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YENi EoisvoNA ONsoz 

Antoloj iye 2003 y1hnda ba�lay1p 2005'te ancak tamamlayabi lmi�­
tim. 5-6 y1 I sonra ancak yay1mlanm1�tl. Sel Yaymc1hk, bastlg1 Wil l iam 
Burroughs kitaplarmm bir inden dolay1 dava edi l ince -yay1mc1 daya­
m�mas1 olarak kitab1 kendilerine hediye etmi�, telif a lmam1� ve 6:45 
markam1zla ortak basma yoluna gitmi�tik, bir c;e�it devlete kar�1 kar�1 
duru� vs. olsun diye ... 

Antoloj in in el in izdeki bu yen i  ve ikinci edisyonunda tamam1-
na yakm �i irler degi�ti -yeni �i irlerin yeni c;eviri leri eklendi, di.izyaz1 
metinlerin de onemli bir k1sm1 c;1kari ld1 -yerine yeni metinler ve yeni 
c;eviri ler konuldu. Tarihsel si.ireci aktaran metinlere besleme yap1 ld 1 .  
2005'te yay1mlanmam1� edisyonda yer alan ama i lk bask1da yer ver­
medigim yeni isimler ve metinleri bu edisyona eklendi .  

Hepsi bu. 
iyi okumalar. 

�enol Erdogan. 



Bu Antoloji, Lucian Carr ic;:in ... 



BEAT Ku�AGI ANTOLOJ i s i  

NORMAN MAiLER'IN iLK (ERKEN) DONEM 

"BEAT" (HiP(STER)} TESPiTLERi 

i�TE BU BEAT NESLi 

New York Times Dergisi, 16 Kas1m, 1952 

Birkac; ay once, bir dergi "Genc;l ik" ba�hg1 a ltmda bir h i kaye ya­
y1mlad1 ,  alt ba�hkta "Annem Bana K 1zgm" yaz1yordu .  H ikaye, mari­
huana kul land1g1 ic;in yakalanan ve bu konuda konu�mak isteyen on 
sekiz ya�mda Kal iforniyah bir k1z la i lg i l iydi .  Gazeteci onun soyledikle­
rini not ahrken, birisi de fotografm 1  c;ekmi�. K1zm bak1� ac;1sma gore 
kendisi tamamen yeni bir kl.iltOrOn parc;as1yd 1 ve bu kOltOrOn parc;as1 
olan her be� ki�iden biri zaten marihuana kul lamyordu .  Bu anlattlk­
lan dO�OnOldOgOnde dergideki fotografl o ldukc;a i lg inc;ti diyebi l i rim, 
keza beyaz, soluk  ten inde, yumu�ac1k bakan gozlerinde yozla�manm 
izi b i le yoktu . Bu yOzOn suc;lu bir ine ait oldugunu iddia edebi lmek ic; in 
epeyce c;aba sarf etmek gerekiyordu .  Bu yOzdeki tek �ikayet �uydu :  
"Bizi neden rahat birakm1yorsunuz?". Bu beat nes l in in yOzOydO .  

Bu temiz, gene; yOz sava�tan bu yana gazetelerde s 1k s 1k yer  ah­
yor. Bronx'ta bir mahkemede hakimin onOnde, araba c;almaktan 
tutuklanm1�, kameralara gOlerek bak1yor, b ir. suc;lu gibi degi l .  Aym 
yOz, bu kez biraz daha ciddi , Life Dergisi 'n in sayfalarmdan bak1yor 
yOzOmOze, ufak i�letmelerin artlk tutunamad1g1n1 dolay1s1yla bula­
bi ld igi en bOyOk �irkete gi rip, c;arkm keyfi yerinde di� l i lerinden bir i 
olmay1 planlad1gm1 soylOyor. B iraz daha gene;, biraz daha �a�km bir 
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BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

surat, i lk kez l l l inois'de a� 1 lan bakire-olmayan kadmlar kulubunde 
fotograf�1 lara yakalanm1�. Gen� reklam yazan O�uncu Bu lvarda bir 
barda i�kis in i yudumlayarak, rahatlamaya �ah�1yor. Modifiye ettir­
digi kulUstUr arabas1yla h1z yapan Los Angeles'tan gen� taksi �oforu 
Rus ruleti oynuyor; tum bu insan larm birbirinden ayiran bir k1ta ve 
birka� seneJik zaman fark1. Bunlar a�in u�lar. Bunlann arasmda erkek 
arkada�lan ile hemen yatsa m1 yoksa beklese mi diye du�unen sekre­
terler, kokteyl partilerinde isim yapmaya �ah�an mankenler var. Arna 
surat hep aym. 1� 1 1  1�11, ger�ek�i, meydan okuyor. TUm bir nesli tek 
bir etiketle yaftalamak iyi bir fikir degil yine de son sava�1 goren bu 
nesl in bir ozel l igi var ve saninm en azmdan bir s1fatla tammlanmay1 
gerektiriyor ... "Beat" kel imesinin kokeni bel irsiz ama Amerikah larm 
�ogu i�in bu kel imenin ne anlama geldigi gayet a�1k. Bu kel ime sade­
ce bitkinl ik degil tUketilmi�l ik h issin i  de veriyor. Zihnin ve nihai olarak 
ruhun kurakhgma, sadece bi l in� duzeyine indirgenmeye i�aret edi­
yor. K1saca soylemek gereki rse beat, ki�in in kendi duvanna �arpmas1. 

Hareketin uyeleri i�gudusel olarak bi reysel davramyor, bunu 
d1�a vurmak i�in bohem davranmaya ya da d1�andan dayatilan bir 
eksantrikl ige ihtiya� duymuyorlar. Korkun� bir buhranm olumsuz 
ko�ul larmda buyuyen, kuresel sava�m her �eyi kolektif olarak yok 
ettigi bir donemde yeti�en bu insanlar kolektiflige guvenmiyorlar. 
Arna dunyanm ruyalarma girmesine de engel olamam1�lar. <;ocukken 
kurduklan hayal lere Munih'teki karartma gunleri, Nazi-Sovyet paktl 
girmi�. Ergenl ikleri sava�m al lak bul lak ettigi zamanlarda, askeri ha­
reketlerin ortasmda ge�mi�. Gece yans1 gelen, �afak sokmeden gi­
den yakmlan olmu�; erkek karde�lerinin, kocalarmm, babalarmm ya 
da erkek arkada�lannm alum haberi gelmi� telgrafm diger ucundan.  
Onlann doneminde ban� sadece bir sonraki gazete man�etine kadar 
saglanabi lmi�. Onlarm ozgurlUge duyduklan a�hk ve normal ko�ul­
larda insam oldurecek bir h 1zda ya�ayabi lme becerileri (bunu onlara 
sava� ogretmi�) kara borsay1, Bebop'!, uyu�turuculan, cinsel doyum­
suzlugu ve Jean-Paul Sartre'1 dogurdu. 

Bu sava� sonrasmm nesl i  ve dongUlerini sava�larla belirl iyormu� 
gibi gorunen bir dunyada bu nesil ba�ka bir sava� sonras1 nesil le k1-
yaslanmaya ba�land1 bi le, onlar kendi lerine "kay1p," demi�lerd i .  Kuk­
reyen Yirmil i y1 l lar ve onlan kukreten o nesil � imdi duygusal bir can­
lanma ya�1yor ve bu iki nesil arasmda yap1 lan k1yas olduk�a degerl i .  
Kay1p Nesi l  ustU a�1k bir arabanm i�inde, isterik bir bi� imde gulerken 
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BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

ke$fedi lmi$ti; gul0yorlard1 �unku artlk hi�bir $eyin anlam1 kalmam1$­
tl .  Bu nesil Avrupa'ya go� etti. "Heyecan verici bir gelecegin" pe$inde 
miydi yoksa "Puriten ge�mi$inden" mi ka�1yordu, bundan kendisi de 
pek emin degi ld i .  Bu neslin sembolO ka�ak viski ve �aresiz bir anlam­
s1zhg1 en iyi yans1tan �u cumleydi :  "Tenis oynamak isteyen?" 

Bu nesil yamlsamanm romansma kap1 lm1�tl, ta ki bu romans da 
bir yamlsamaya donu�ene kadar. T.S .  El iot'm c;:orak Olke'si sadece 
kavrama yetisi gu�IO bir �airin artlk  �1kmaz sokakta oldugunu beyan 
etmesinden ibaret degi ld i .  Bu � i ire hakim olan atmosfer yitmi�l ik 
duygusuydu ve bu duygu okuyucuda �eylerin butunlOgunun yok ol­
dugu hissini uyand1nyordu. Bu � i ir, buti.in neslin ruhsal durumunu 
deh$et verici bir netl ikle ifade ediyordu. 

Arna gi.inumuzun vah$i �ocuklan "kay1p" degi l .  Canh, genel l i kle 
alayc1 yuzlerinden bu kel imeyi ak 1 l larma bile getirmediklerin i  anhyo­
ruz, aynca bu kel ime onlara sahtekarca gelecektir. Keza bu nesil Ka­
y1p Nesl in sembolik eylemlerini somi.iruye a�1k hale getiren dokunakh 
havadan yoksun. Aynca Kay1p Nesl in neredeyse takmtlh bi�imde ye­
niden envanterin i �1 kard 1g1 y1k 1 lm1� idealler ve ah laki �okuntuye yak1-
lan ag1tlar  bu nesli i lgi lendirmiyor. Onlar zaten bu �okunti.inun i�inde 
buyum0$1er ve artlk farkmda bile degi l ler. "Kendi lerine gelmek," ya 
da "kafay1 bulmak," i�in i�iyorlar; uyu$turucuya ve �ok e$li l ige olan 
egi l imleri haya l k 1nkhgmdan degi l meraktan .  Aralarmda ancak en ka­
ramsar olam �1k 1p ger�ekl iklerin i  bir kabus olarak tammlar ve ashnda 
bir $eyi, "geleceklerin i," yitird iklerini soyleyebi l ir �i.inku gelecekleri 
zaten gelecegi haya l edebilecek ya$a geldiklerinden bu yana tehl ike­
de. Ki$isel ya da sosyal degerlerin in olmamas1 onlar i�in ayaklarmm 
altlndaki zemini  kayd iran sars1c1 bir durum degil sadece kar$ilarma 
�1kt1gmda �ozUlmesi gereken bir sorun. Onlar, neden ya$ad1g1rrnza 
kafa yormak yerine nas1 I  ya$amam1z gerektigine odaklamyor. Ve tam 
da bu noktada reklam yazan ve taksici ortak noktada bulu$uyor ve 
her ikisin in de Beat olmas1 onem kazamyor �i.inki.i inan� yoksunlugu­
nun damga vurdugu Kay1p Nesilden farkh olarak Beat Nesli inanca 
duyulan ihtiyac1 vurguluyor. Bu nesil tam da Voltaire' in o eski $aka­
sma verilecek bir ornek gibi: "Eger Tann olmasayd1, onu icat etmek 
zorunda kalacaktlk." Tann yok diye s1zlanmakla yetinmeyen bu nesil 
onun adma her yerde totemler icat etmekle me�gul .  

Direksiyonu ayag1yla kul lamp, saatte doksan ki lometre h 1z i le 
otobanda kahkahalar atarak i lerleyen nih i l ist i le gi.ini.in birinde u�ag1-

-11-



BEAT Ku5AG I ANTOLOJ is i  

m gune�e dogru surecegini, c;:unku artlk modern dunyay1 kabul lene­
med igin i  soyleyen Kay1p Nesl in �airi Harry Crosby aym �ey degi l .  Di­
reksiyondaki adam olumu alt etmek ic;:in onu duel loya davet ediyor. 
Hayatl bi ld igi tek yoldan, yani en uc;: yoldan olumluyor. Uyu�turucu 
kul land1g1 ic;:in tutuklanan k1z, Fitzgera ld'm yazd 1g1 "halka ac;:1k yerler­
de uyu�turucudan ya da alkolden dolay1 c;:1ghklar atarken mekandan 
c;:1kanlan," k1zlardan degi l .  Bilakis bu k1z insam ikna eden bir ciddiyet­
le toplumda asla bulamad 1g1 ortakhk duygusunu marihuana sayesin­
de bu ldugunu an latlyor. Vakit gece yansm1 gosterd iginde en az Kay1p 
Nesilden akram kadar sarho� olan reklam yazan muhtemelen Pazar 
gunu ak�amdan ka lma haldeyken Ya le'in bahc;:esinde Tann ve i nsan'1 
okuyor. i kisi arasmdaki fark, bu nesl in bir �eylere inanma konusunda 
gosterd igi neredeyse abartlh irade, inanabi lecekleri tek �ey kendi leri 
olsa bile. Geleneksel anlamda bir �eylere inanabi lmeleri mumkun ol­
masa da inanma iradesini surdurmeye devam ediyorlar. Ve bu tutum 
da �u ya da bu yonde a�1nhga goturuyor. 

Beat Nesl i fikirlere kar�1 bag1�1khg1 olan bir nesil degil gec;:mi�teki 
ve gelecekteki sava�larm fikirlerin birbirine kar�1 verd igi sava� oldu­
gunu bi l iyorlar ama �unu da bi l iyorlar ki sava�ta kar�1 kar�1ya gelen 
nihai olarak iki insandir. Dolay1s1 i le bu nesil fikirlere inanmaktan zi­
yade onlarla eglenmeyi tercih ediyor. Arna aym zamanda birkac;: yuz­
y1 ld1r inane; konusunda en takmtlh tavn gel i�tiren nesi l .  Her ne kadar 
ic;: ine hipsterdan1, radikal gene; Cumhuriyetc;:iye kadar a�m uc;: lan alan 

1 Norman Mailer 31 Ocak 1923'te Long Beach/New Jersey'de dog­
du. Harvard'dan mezun olduktan sonra Pasifik'teki Birle�ik Devletler 
Ordusu'nda on sekiz ay g6rev yapt1. Burada ya�ad1klar1, l I. Diinya Sava�t'yla 
ilgili romam The Naked and the Dead (1948) ic;in esin kaynagt oldu. 

Soguk sava�m yaratttgt bask1ya kar�t Mailer, Village Voice gazetesi 
ic;in, Amerikan medyasma kar�t ac;t1g1 ki�isel sava�mt anlatttgt haftahk 
yaz1lar yazmaya ba�lad1. 9 Mayts 1956 tarihli yaz1smda �oyle diyordu: 
"Havada evrensel bir isyan var ve �u anki iki siiper-iilkenin enerjile­
ri, bizim sahip oldugumuz enerjiden c;ok daha h1zh tiikeniyor. Eger 
durum buysa, o zaman Hiplerin tahrip edici, ozgiirle�tirici, yarattct 
nihilizmi; c;1lgmca siirmekte olan etkili bir degi�im aray1�1, biitiin �id­
detiyle ortaya c;1kabilir." 1950'lerin ortalarmda "hip" sozciigii "beat" 
sozciigiiniin e�anlamhst olarak kullamhyordu. Neal Cassady de Willi­
am Burroughs'la tam�masmt anlatt1g1 c;ah�masma The History of the 
Hip Generation admt vermi�ti. 

Mailer'm hip konseptinin kaynagtm "iki yiizy1ld1r totalitarizm ve de­
mokrasi arasmdaki smtrda ya�ayan Amerikah 'zenci'lere" dayand1rd1g1 
The White Negro (Beyaz Zenci) adh incelemesi, 1957'de Dissent der-
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BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

bir hareket olsa da Sezar'm hakkm1 Sezar'a; Tann'nm hakkm1 Tann'ya 
veriyorlar. Bop, uyu�turucu ve gece hayatmm gizemine kap1 lm1� en 
u<; h ipstenn bi le ya�ad1g1 "ba� belas1" toplumu <;i:ikertmek gibi bir 
istegi yok, sadece toplumdan uzak duruyor. Konu�ma yapmak i<;in 
kursuye <;1kmak ya da bir manifesto yazmak ona absurt gelecektir. 
<;:ogu �eyin kendisine can s1k1c1 gi:irundugu normal dunyaya bakti­
gmda bile �i:iyle dedigi olur: "Neticede buras1 Arden'in Ormam ve 
dogru bakmay1 bi l i rsen eglenceli o labi l i r." Aym �ekilde gen<; cumhu­
riyet<;inin kultOrel kahramam Babbitt olsa da kendisi ne Babbitt ka­
dar materya l isttir ne de onun kadar pespaye. Cumhuriyet<;i gelenege 
uymay1 erdeml i  bir davram� olarak gi:irdugu i<;in degil, bunun sosyal 
anlamda daha pratik buldugu i<;in tercih eder. Ancak her iki tutum da 
a�ag1 yukan aym yargmm sonucudur- modern hayatin dipsiz deger­
sizligi tahammul edilebi lecek gibi degi ld ir. 

A�1nhgm ve geleneksel l igin ardmda "kendini ayn tutmamn" d1-
�mda bir �ey de var. Burada bir aray1�m k1pirtis1 var. H ipster "havah 
tak1hrken (toplumdan uzak dururken)" ya da "akhm kaybederken (es­
rime)" neticede sap1ttigm1 degil bir yerde oldugunu h isseder. Gen<; 
Cumhuriyet<;i degi�imin bir noktadan sonra kaosa di:inu�ecegin i  du­
�Onur ve tek derdi ayncahk ve servet sahibi olmak degi l , hayatina 
devam edebilecegi istikrarh bir ortamda bulunmaktlr. Her ikisi de bir 
yere ait olamamaktan, degersizl i kten, inan<;s1zhktan b1km1�tir artik. 

Getirdikleri <;i:izumlerin <;e�itl i l igi ve u�larda gezinmesi de gunu­
muz gen<;ligi i�in henuz etrafmda bulu�up fikirlerin i  ve isteklerin i  
aktarabilecekleri tek bir eksenin olu�mad1gmm nihai gi:istergesidir. 
Ne tek bir felsefe, ne tek bir parti, ne de tek bir tutum vard ir. Muhte­
melen bu tutumun nedeni �ogu ortodoks ahlaki ve sosyal kavramm 
onlann  bi ldigi hayati yans1tamamas1dir ama bu tutum nedeniyle de 
her birey kendi kendine yeten bir bireye di:inu�mektedir; birey, gi:iru­
gisinde yay1mland1. Mailer, �iddete olan ilgisini, siyahi hipster't "felsefi 
psikopat" olarak yorumlayarak gosterdi. Bazt okurlara gore bu tantm, 
a�ag1lay1c1 bir stereotipti. Daha sonra Mailer da denemesinin ikinci 
yarismm kusurlu oldugunu kabul etti. Ted Morgan'm daha 1hmh yo­
rumuna gore Mailer'm "White Negro"su, "sald1rgan bir toplum kar­
�tsmda siyah bir insanm hissettigi tchlikeyi hisseden ve 'Neden ben 
de toplumun yapug1 gibi ic;:imdeki psikopau cesaretlendirmiyorum?' 
diye soran, yeni insan." The White Negro, City Lights Books tara­
fmdan bro�iir olarak bas1ld1 ve Mailer'm 1959 tarihli Advertisements 
for Myself isimli c;:ah�masmda da yer ald1. Bkz, �enol Ii.rdogan Norman 
Mailerin Bqaz Zencisi, Hipster, Doxa Yqymlari, istanbul 2014 
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BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

ni.irde �aresiz bir di.inyada gen� olma sorununu kendi ba�ma �6zmek 
ya da en azmdan buna kendi ba�ma tahammi.il etmek zorundadir. 

Bu nesl in  kendine bir is im vermek konusundaki isteksizligi, ken­
d in i  bir grup olarak g6rmek istememesi ve bazen kendisi olma ko­
nusunda bi le isteksizl ik g6stermesinin en temel nedeni de yukanda 
bahsettigimii durumdur. Keza uydurma tannlar kendi lerine tapanla­
n istisnas1z olarak haya l k1r1khgma ugratlr. Sadece onlara duyulan ih­
tiya� devam eder ve ama�lan bir bir ti.iketen bu ihtiya�, Beat Nesl in i  
gelecege ta�1yacak ve yine bu ihtiya� bu nes l i  bir gi.in Beat olmaktan 
mahrum b1rakacakt1r. 

Dostoyevski 1880' 1erin ba�mda �6yle yazm1�tl: "Gen� Rusya ar­
tlk ebedi sorunlardan ba�ka bir �ey konu�muyor". Bi rka� degi�ikl ik 
d1�mda buna benzer bir �ey Amerika'da da ya�anmaya ba�lad1, el­
bette Amerikah lara 6zgi.i tarzda; bu nesl in tutumu bu yeni durumun 
semptomlan. Bir nes l i  d igeri i le k1yaslamak sonu�lann ne olacagma 
dair net bir �eyler s6yleyebi lmeyi kolayla�tlrmaz ancak hayal k1r1khg1 
i�inde, par�alanm1� ta�larla oynay1p, oyalanmaya �ah�an Kay1p Ne­
si l , � i irsel anlamda dokunakh olsa �ok teh l ikel i  b ir nesil degi l .  Ancak 
bir �eylere inanmak i�in umutsuz bir istekle harekete ge�en ve 1 hmh 
yakla�1mlan kabul lenemeyen Beat nesli apayn b i r  konu diyebi l iriz. 
Neticede Dostoyevski'n in bahsettigi o gen�ler sadece otuz sene son­
ra �atl katlarmda bulu�up, bomba yap1yorlard 1 .  

Bu nesi l bomba yapmayabi l i r; muhtemelen kendi lerinden b i r  
yerleri bombalamalan istenecek ve muhtemelen kend i leri de birka� 
bombadan nasiplerini alacak, i.iste l ik kendi leri de bu ger�egin  farkm­
da. Zaten bu nesl in ortaya �1kmasmda etkin olan bask1 kaynaklarm­
dan biri de bu durumdu. Bu gibi umutsuzluga g6mi.ilmi.i� nesi l lerin 
yen i  ahlaki fikirlere gebe oldugunu di.i�i.inenler var. Baz1 lanysa bu 
nesl in  kendi keyfinden ba�ka bir �ey di.i�i.inmedigi ve sosya l anlamda 
sorumsuz olduklanna d ikkat �ekerek digerlerine kar�1 �1k1yor. 

Ancak bu nesl in g6zlerini a�1k tutabi lmesi yine de sinizme kay­
mamas1; modern hayat sorunun temelde tinsel bir sorun olduguna 
giderek ikna olmas1 ve zor ko�ul larda ya�ayan insanlann sahip oldu­
gu o bi lgel ige sahip olmalan bu neslin k1ymetli degerleri ve tam da 
bu degerler ve herkese meydan okuyan o gen�, temiz yi.iz bu nesli 
izlemeye deger k1hyor. 

-14-



BEYAZZENCi 
(Sonbahar, 1957) 

BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

Muhtemelen toplama kamplarmm ve o di:inemde hayatta olan­
larm Qzerine atilan atom bombasmm bi l irn;altlnda yarattlg1 tahriba­
tln nas1 I oldugunu asla bel ir leyemeyecegiz. Uygar tarihte i lk kez, hat­
ta belki tQm tarihte i lk kez kendimize has ki�i l igimiz in ve fiki rlerimizin 
varhg1 i le yoklugunun aym anlama gelebi lecegini keza hepimizin sa­
dece yok olanlann say1sma bak1 ld1g1 buyuk bir operasyonda olduru­
lebi lecegimizi, ustel ik bizden geriye sadece sa�lanm1z ve di�lerimiz 
ka l i rken, bu i:i lUmlerden kimsenin haberdar olmayacagm1, Qzerinde 
durmayacagm1, hem de bu i:ilumun kendi tercih imiz olan eylemlerin 
sonucunda gelen onurlu bir i:i lum olmayabi lecegini, gaz odasmda ya 
da radyasyona maruz kalarak onursuzca i:ilebi lecegimizi i:igrendik ve 
bu bi lgiyi bastlrarak ya�amay1 da i:igrendik . Dolay1s1yla zamana huk­
mederek dogaya hukmetmeyi hedefleyen Faustvari arzuyla kuru l ­
mu�, toplumsal sebep sonu� baglantllarma hak im bu medeniyetin 
i�inde bi l i n�altlm1z, i:i lumun sebebi yoksa hayatin da sebebi olmaya­
cag1 ve neden sonu� i l i�kisinden yoksun zamanm durmas1 gerektigi 
yonunde tahammUI edi lemez bir endi�eye maruz kalm1�tlr. 

i kinci Dunya Sava�1 insanhk durumunun aynas1yd1 ve bu aynaya 
bakan herkes kor oldu. Keza mi lyonlarca ki�i toplama kamplarmda 
amans1z ac1 lar �ekerek i:ildurulebi l iyorsa ve super devletler her daim 
adaletin �ozumsuz �el i�ki leri uzerinden kendin i  var ediyorsa, o zaman 
insan, toplumun yaratt1g1 insanm ne denl i  sapkm oldugunu gi:irmek 
zorunda kahyor ve eger toplum katletmeye bu denl i  egi l iml i  ise, 
insanm dogasma dair en can s1k1c1 soru lan nas1I gi:iz ard1 edebi l i riz? 

Daha da ki:itusu var. insan artlk birey olma, kendi sesiyle konu�a­
bi lme cesaretini gi:isteremiyor. Amerikan ya�antismm her gi:izenegi 
korkuyla doldu. Bi rka� istisna hari�, tamk oldugumuz tek cesaret izo­
le edi lmi� insanlarm izole cesaretleri. 
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II. 

i�te bu"i<;: karart 1c 1 sahnenin ortasmda yeni bir fenomen olu�tu.
Amerikah varolu�<;:u- h ipster; hipster, kolektif haf1zam1zda her an 
atom bombas1yla oldi.iri.i lebi lecegimiz ger<;:eginin yatt1g 1m ya da 
her ti.irli.i yarat1c1 ve as i  i<;: gi.idi.ini.in bast1 r 1 ld 1g1 konformist ya�am 
bi<;:imiyle ag1r ag1r olecegimizi b i l iyor. Eger yirminci yi.izy1 I insanmm 
kaderi ergenl ikten olgun luga oli.im kayg1s1yla ya�amaksa o zaman 
neden kendimizi toplumdan koparm1yor, kokleri olmayan bir hayat1 
tercih edip, bast1rd1g1m1z isyam a<;:1ga <;:1karacag1m1z bir yolcu luga 
<;:1km 1yoruz? K1sacas1 a lman karar i<;:imizdeki psikopat1 te�vik 
etmek, gi.ivende olma h issin in can s1kmt1s1 anlamma geldigi, yeni 
deneyimlerin hi.ikmettigi bolgeye girmektir; k i� i  �u anda var olur, 
� imdiki zaman, ge<;:mi� ve gelecekten bag1ms1z, haf1zas1 ya da planlan 
olmayan devasa bir and1r, k i� i  de tum enerj isiyle kendini bu anda var 
etmek i<;: in ugra�mah, dort bir yandan etraf1m ku�atan, ongoremedigi 
durumlarla cesaretle ba�a <;:1kmahdir. H ip' in net bir bi<;:imde 
tammlanamayan ozi.i, psikopatik dehas1 yeni zafer bi<;:imlerinin ki�in in 
yeni  alg1 bi<;:im leri geli�tirmesi gi.idini.i artird1g1 bi lgisiyle birle�iyor ve 
ki�in in ba�kalannm ah�kanhklarmm, yen i lgi lerin in, can s1kmt1 lannm, 
umutsuzlugunun hapishanesine mahkum olmu� bedenlerini ozgi.ir 
b1rak1yor ve kendin i yok etmeye yonel ik ofke krizlerine son veriyor. 
Bir yanda Hip var bir yanda Eski kafah (alternatifi ortaya <;:1kt1gmda 
her nesil kendin i  bu �eki lde hisseder) biri asi, b iri konformist, 
biri Vah�i Bat1'nm gece hayatmm onci.ili.i gi.ini.i yap1yor d igeri ise 
Amerikan toplumunun total iter dokularmda s1k1�m1� ka lm1�, ba�anh 
o lmak i<;: in  topluma uyum saglamas1 gerektigin i  di.i�i.ini.iyor. Total iter 
toplum, insanm cesaretini k1rmak i<;:in devasa bir <;:aba gosterir ve 
yine total iter toplum genel endi�e havasm1 muhafaza etmek i<;:in 
daha da <;:ok ugra�1r. Dolay1s1yla H ip' in kaynagmm Zenciler olmas1 
�a�irt1c1 degi ld ir  keza onlar iki yi.izy1 ld 1r tota l itarizm i le demokrasi 
arasmdaki smirda ya�1yorlar. Ancak H ip' in Amerikan ya�ant1s 1mn 
alt di.inyalannda i�e yarar bir felsefe olarak var olmas1 muhtemelen 
cazdan ve cazm ki.ilti.ire b1<;:ak gibi gir i�inden kaynakh. Caz, Yirmi l i  
y1 l larm, Buhran Donemin in ve Sava�m yaratt1g1 haya l k 1nkhgm1 ve 
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tiksintiyi c;ok iy i bi len sava�-sonras1 macerac1 lardan olu�an avant­
garde nesil Ozerinde oldukc;a etki l i  oldu. c;ok fazla paras1 olan ve c;ok 
fazla �eyi kontrolO altmda tutan i nsanlann sozlerine inanmayan bu 
kesim, tek e�l i l ik, kutsal aile ve sayg1 sevgi dolu hayatlar mavahna 
da inanmad1 . Bu nesl in entelektuel oncOl leri D.H .  Lawrence, Henry 
Mi l ler ve Wilhelm Reich'a kadar gider ancak onlarm gerc;ekligine 
en uygun olan Hemingway'in felsefesidir : sOrekli soyleyip durdugu 
gibi kotO bir dOnyada (elbette sonradan gorme, zOppel iklerinden 
ve kendini adad1g1 gurmel ik i�inden arda kalan zamanlarmda) ki�i 
cesaretli olmad1g1 muddetc;e ne sevgi ne merhamet ne yard1mseverl ik 
ne de adalet vard i r- ve gerc;ekten de Hemingway'in bu saptamas1 
gerc;ekligin bir k1smm1 yans1t1yor. Macerac1 larm ihtiyac;larma tam 
olarak cevap veren �ey ise Hemingway'in one sOrdOgO kesin ko�ulu: 
Bana kendimi iy i h issettiren �ey iyin in ta kendisidir. Dolay1s1yla 
Amerika'nm baz1 �eh irlerinde, elbette New York'ta, New Orleans'ta, 
Chicago'da, San Francisco ve Los Angeles'ta bu neslin bell i bir k1sm1 
Zenciler' in sunduklarm1 kendine uygun buldu. Bohem ve c;ocuk 
suc;lu, Zenciyle yOz yOze gelmi�lerdi ve boylece h ipster Amerikan 
hayatmm bir gerc;egi haline donu�mu�tO. Marihuana dOgOn 
yOzOkleriyse, bir l ikteliklerinden dogan c;ocuk da H iplere mahsus yeni 
di ldi keza H ip' in argosu hepsinin payla�t1g1 h islerin soyut hal lerine 
ifade kazandinyordu; en azmdan Hip olan herkesin h islerine. Siyahla 
beyazm yapt1klan bu evl i l ikte kOltOrel c;eyizi getiren de Siyah lard1 .  
Ya�amak isteyen her zenci daha i lk gOnden itibaren tehl ikeyle 
koyun koyuna ya�amak zorundadir ve hic;bir deneyim onun ic;in 
rastlant1sal degi ld ir, sokakta oylece gezinen her zenci �iddetin gel ip 
kendini bulabi lme ihtimalinden neredeyse emindir. Ortalama b ir  
beyazm sah ip oldugu gOvenl ik : anne, ev, i � ,  milyonlarca Zenci ic;in 
birakm garanti olmay1 neredeyse imkans1zd i r. Zenci a lternatiflerin 
en basitine sahiptir: ya sOrekli a�ag1lanarak ya�a ya da sOrekli 
tehdit ederek. Hayatta kalmak ic;in paranoyanm hayati oldugu bu 
tip bir durumda, Zenci hayatta kalmay1 ba�arm1� ve el inden geldigi 
noktada bederiin in gereksinimlerini kar�1 layarak olgunla�maya 
ba�lam1�t1 r. Hayatm sava� oldugu, hayatm sava�tan ba�ka bir �ey 
olmad1g1 bilgisi hOcrelerine kadar i�lemi� olan Zencinin medeniyetin 
sofistike ugra�lanna nadiren gOcu yeter (istisna lan kabul ederek 
soylOyorum bunu) dolayis1yla i lkel olanm sanatm1 muhafaza etmi�, 
muazzam olan �imdiki zamanda ya�am1�, Cumartesi geceleri kafay1 
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bulabi lmek ic;:in diger gOnler k it kanaat idare etmi�, bedenin daha 
zaruri olan zevklerin i  kar�1 lamak ic;:in ruhun zevk ald1g1 �eylerden 
feragat etmi� ve mOziginde kendi varolu� bic;:imin in ozel l iklerin i  
seslendirmi�tir; ofkesinin, ne�esinin, �ehvetin in, bitkin l iginin, 
h 1 r1 lt 1 larmm, c;:1ghklannm ve ya�ad1g1 orgazmm umutsuzlugunun 
sonsuz va�yasyonlarm1 an latm1�tir. Keza orgazm cazd1r, caz hem iyi 
hem de kotO orgazmm muzigidir dolay1s1yla tOm O lkeye hitap etmi�­
tir; cazda sanatm i leti�im bic;:imi vard 1 r, sulandmlsa da, sapkmla�tml­
sa da, yozla�tmlsa da ve neredeyse oldOrOlse de caz sanat arac1hg1 i le 
kuru lan i leti�imdir c;:OnkO �oyle demi�tir: "Ben bu nu h issed iyorum ve 
�imdi siz de hissediyorsunuz." 

Boylece yeni bir macerac1 tipi olu�tu. Bunlar gece sokaga c;:1k1p, 
aksiyon ic;:in siyah adamm kodlanm sec;:en �ehir l i  macerac1 lard1 . H ips­
ter, Zencin in varolu�sal bi le�enlerin i ozumsemi�ti ve pratikteki amac1 
dO�OnOldOgOnde kendisi de beyaz bir Zenci olarak dO�OnOlebi l i rd i .  
Varolu�c;:u olabi lmek ic;: in ki�in in kendisini h issedebi lmesi gerekir­
kendi arzularm1, kendi ofkelerini, kendi kederin i  ve ya�ad1g1 hayal 
k1nkhgmm nitel igini ve kend in i  nas1I tatmin edebi lecegin i  b i lmesi ge­
rekir. A�m-uygar ki�i ancak modaysa varolu�c;:u olur ve yen i  bir ak1m 
moda oldugunda varolu�c;:u olmay1 hemen birak1r. Gerc;:ek bir varo­
lu�c;:u olmak ic;:in ki� in in inanc;:lannm olmas1 gerekir, ki�i de "amac;:," 
duygusunun olmas1 gerekir (kabul edel im ki Sartre bu tammm tam 
aksiydi )- bu amac;: ne olursa olsun- ama ki�inin, eylemin gerekl i l igine 
duydugu inanc;:la yOrOtO len bir hayat, varolu�un ozOnOn aray1� oldu­
gu nosyonuna adanm1� bir hayattlr, vanlacak son an lamh ama bir o 
kadar da bi l inmezdir; duygulan ki�iyi ikna etmedigi mOddetc;:e bu tip 
bir hayatl ya�amak mOmkOn degi ld ir. Sadece Frans1zlar bunu h isset­
melerine bile gerek ka lmadan varolu�c;:u bir felsefeye kucak ac;:abi l i r­
ler c;:OnkO onlar bi l inc;:altma yabanc1la�manm da otesine gec;:mi�lerdir; 
i� in ash, bir Frans1z ancak bi l inc;:altlnm var olmad1gm1 duyurduktan 
sonra bi l incin hassas k1vnmlarm1, z ih insel olu�un mikroskobik olc;:Ode 
duyarh, tammlanamaz Orpertilerin i  ke�fetmeye devam eder ve niha­
yetinde ateizm teoloj is ini yaratlp, absOrt lOkler dOnyasmda varolu�c;:u 
absOrtlOgOn en tutarh �ey oldugu sonucuna vanr. 

Ateistle mistik arasmdaki diyalogda, ateist hayatln tarafmdadir, 
rasyonel, diyalektik d1� 1 hayatln tarafmda- keza o olOmO bo�luk ola­
rak alg1 lar, ne kadar yorucu ya da c;:aresizce olursa olsun, daha fazla 
ya�amdan ba�ka bir �ey di leyemez; onun gurur duy.d.ugu �ey, zay1f1 1� 

-1 8-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

gm1 ve ruhsal yorgunlugunu, romantik bir olUm arzusuna doni.i�ti.ir­
memesidir keza oli.imi.i bu �ekilde yi.iceltirse, hayal gi.ici.inde anlamh 
bir yap1s1 ve ahlaki bir di.izeni olan bir evren in�a etmesi gerekecektir. 

Bu maski.ilen argi.iman mistik i<;in pek de bir �ey ifade etmez. 
Mistik, ateistin mistiklerin zay1fhgma dair anlattiklanm kabul edebi­
l i r, kendi mistikl igini, umutsuzluga <;are olarak gel i�tirdigini de kabul 
edebi l ir. Arna yine de onun argi.imam �udur: neticede mistik oli.imle 
ya�amay1 tercih eden ki�id ir ve dolay1s1yla oli.im, ateistin degil, onun 
deneyimidir ve devasa bir umutsuzlugun smirs1z boyutlarmdan ka­
<;an ateist kendin i  bu deneyim i.izerine yarg1da bulunamayacak hale 
getirmi�tir. M istigin her zaman gel i�tirmesi gereken ger<;ek argi.iman 
kendi  ki�isel tasavvurunun yogunlugudur- onun argi.imam tasavvu­
runa bagh olmak zorundad1r <;i.inki.i tasavvurunda h issettigi �ey, h i<;­
bir rasyonel argi.imamn ai;:1klayamayacag1 kadar s1ra d1� 1d 1r. Onun bu 
sira d1� 1  deneyimi kendisi i<; in mantlgm ger<;ekl iginden daha ger<;ek­
tir ve dolay1s1yla septik indirgemeci l ik de bu geri;:ekligi ai;:1klayamaz. 
Oli.imi.in i<;erisindeki olas1 hklara dair i<;sel deneyimi mistigin mantl­
gm1 olu�turur. Aym �eki lde varolu�i;:unun da. Ve psikopatln da. Ve 
azizin ve boga gi.ire�<;isin in  ve bir a�1gm da manng1 budur. Hepsin in 
ortak paydas1 � imdiki zamana dair alev a lev yanan bi l in<;leridi r, du­
rum tam olarak �udur: oli.im i<;erisindeki olas1hklann  onlar i<;in a<;tl­
g1 0 goz kama�tlrlCI bil in<;. Ki�in in sadece oli.ime tutunarak hayatta 
kalmasm1 saglayan ko�ulun i<;inde bir i;:aresiz l ik var elbette ama odi.il 
onlann �imdiki zamanm her anmda olup biten in onlar i<;in iyi mi koti.i 
mi.i olduguna dair bi lgisi; olup biten, onlann sevgileri, eylemleri, ihti­
yai;:lan i<;in iyi mi koti.i mi.i. 

H ipster'm di.inyasmdaki o merak uyand1ran cemaat hissini ya­
ratan i�te bu bilgidir; i.izerine konu�ulmayan, sogukkanh, d insel bir 
dir i l i� . . .  ama heyecan veren, rahats1z eden hatta belki bir kabusu an­
d iran oge de birbiriyle bagda�mayan durumlann  ortaya <;1kmas1d1r: 
i<;sel ya�am ve �iddet dolu ya�am, orj i  ve a�ka dair kurulan hayal ler, 
oldi.irme ve yaratma istegi, iktidar sahibi alma arzusuyla dopdolu bir 
varolu�; karanhk, romantik yine de varolu�a dair inkar  edilemeyecek 
kadar dinamik bir bak1� ai;:1s1 ve bu bak1� ai;:1s1, her kadm1 ve erke­
gi, hayatln her anmdan gei;:erek bireysel olarak olgunla�maya dogru 
i lerleyen ya da oli.ime dogru geri leyen canhlar olarak gori.ir. 
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Ill. 

ffipster'1 felsefi bir psikopat olarak gormek veriml i  olabi l ir, sade­
ce kendf psikopathgmm gerektirdigi teh l ikel i buyruklarla i lgilenmek­
le yetinmeyen hem de ii;sel evrenin in in$a edi ld igi varsay1mlan, en 
azmdan kend i  it;in, $ifreleyen. Bu temelden bak1ld1gmda h ipster bir 
psikopattlr ve ayrn zamanda psikopat degil, psikopatm olumsuzla­
mas1d i r  keza onda filozofun kendin i digerlerinden ayirma yonundeki 
narsistl igi vard 1r, kendi  gudulerini de geri i;ekme anlamma gelen bu 
durum, psikopatm mantik d1$ 1 gudulerine olduki;a yabanc1dir. Her 
sene mi lyonlarca yen i psikopatin turedigi kendi u lkesinde, kendi 
ii;inde i;el i$en populer kultUre (populer kultUrde seks gunahtir ama 
ayr n zamanda cennetin ta kendisidir) ofkelenen ayk1n tipin gel i$ imi­
ne adeta zemin hazirlanm1$tlr; aykm duran kendi durumundan bir 
sonui; i;1kari r; o kendi isyanmm sadece evrene dair radika l  bir goru$ 
oldugunu bi l i r  ve yine bu goru$un onu cehaletten, 6nyarg1lardan ve 
kendinden $Uphe etmekten uzak tuttuguna emindir. B i l ini;alti dene­
yimin i  daha bi l int;l i  bir bilgiye donu$tUren hipster, hemen haz a lma 
istegini , gelecekte gui; sahib i  o lma tutkusuna donu$turmu$tUr ve bu­
nun uygar insanm bir ozel l igi oldugu goru$undedir. Vine de uygar in­
san la kendisi arasmda goz ard1 edi lemeyecek bir farkhhk vard 1 r  keza 
Hip, devasa bir ormandaki bi lge i lke l in sofistike hal id ir dolay1s1yla 
talebi uygar insan olmanm da otesindedir. Eger a$ag1 yukan psiko­
pat d iyebilecegimiz on mi lyon Amerikah varsa (en mutevaz1 hal iyle) 
kendini bi l ini;l i  olarak h ipster olarak goren Amerikah say1s1 yuz bin­
den fazla degi ldir ama bu kitlenin onemi el itlere kar$1 ac1mas1z olma 
potansiyeli ta$1yan el itler olmalandir. H ipster hakkmda daha fazla 
$ey soylemeden once psikopatln pSi$ik durumu hakkmda soylenmesi 
gereken bir dizi $ey var, daha dogrusu kl in ik an lamda psikopat ki$i l ik 
hakkmda soylememiz gereken $eyler var. Psikanal iz hakkmda bilgi 
sahibi olan ki$i lerin bi le kan$tlrd1g1 $ey psikopat ve psikotik ki$i l i kler; 
kel imeler birbirine benziyor olsa da aradaki farklar buyuk. Psikotik, 
ofkesini fiziksel eylemlerle bO$altma kapasitesinden yoksundur, psi­
kopatsa ii;indeki $iddeti d 1$a vurmay1 engel leyemez. Psikotik o denl i 
bel irsiz bir dunyada ya$ar ki hayatinm her ar nnda olup biten ler ona 
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pek de geri;:ek gorunmez, psikopat ise kimi zaman aralarma girdigi 
insanlann yuzleri, sesleri d1�mda bir geri;:eklik bi lmez. Sheldon ve Ele­
anor G lueck psikopatl �u �ekilde tammhyor: 

Psikopat "geri;:ek psikoz" durumundaki ki�iden anti sosya l tutum 
ve davram�larda surekl i l ik, halOsinasyon ya da sanrmm olmamas1, fi­
kir lerin ui;:u�mas1, kafa kan�1khg1, yonel im bozuklugu gibi ozel l iklerle 
aynhr. 

Bu konuda az say1daki uzman ki�iden biri olan Robert Lindner, 
Rebel Without A Cause-The Hypnoanalysis of a Criminal Psychopath 
adh kitabmda yapt1g1 tammm bir k1smm1 �u �ekilde sunmu�tur: 

" . . . Psikopat sebebi olmadan isyan edendir, slogam olmayan aj i­
tatordur, program1 olmayan bir devrimcidir: bir ba�ka deyi�le, onun 
isyam sadece kendin i  tatmin edecek hedeflere ula�mak ii;:indir; ba�­
kalan ii;:in i;:aba sarf etme kapasitesi yoktur. Hangi maske altmda giz­
lerse gizlesin tum i;:abas1 temelde kendi istek ve arzulanna ula�mak 
ii;:indir . . .  Psikopat, aynen bir i;:ocuk gibi, kendisine haz verecek �eyle­
re ula�may1 erteleyemez. Cinsel hazza ula�mak ii;:in de bekleyemez, 
oldurmeden once kova lay1p, ava u la�mas1 gerekir: tecavuz etmesi 
gerekir. Toplumda prestij kazanmak ii;:in bekleyemez: egoist arzula­
n dogru ltusunda teh l ikel i  i�ler yap1p, gazetelere haber olur. Hemen 
tatmin alma arzusu her psikopatln ki�isel tarih inde yer eder. Bu ozel­
lik de onun sadece davram�larm1 degil eylemlerin in �iddet ii;:eren 
dogas1m da ai;:1klar. 

Psikopat ki�i l ikler Ozerine i;:ah�an psikanal istlerin en yaratlc1s1 ve 
en halden anlayam diyebilecegimiz Lindner bi le kendin i  bir konuda 
empati kurmaya haz1r h issetmemi�tir- psikopat, yirminci yuzy1 I bit­
meden once, insan dogasmm temel ifade bii;:imine donO�ebi lecek, 
yen i  bir tor sapkm ve tehl ikel i  oncO ki�i l ik olabi l ir. Keza medeniyet 
bize sevgi ve �iddet Ozerinde birbiri i le i;:el i�en yasaklarm1 dayatlr 
ve psikopat bu durumu adapte olmak konusunda iyid ir. Aynca psi­
kopatlarm her zaman a�m ui;: vaka lar olarak kar�1m 1za i;:1kmad1g1, 
siyaseti;:ilerin, profesyonel askerlerin, gazete yazarlarmm, eglence 
sektorunden ki�i lerin, sanati;:1 larm, caz mi.izisyenlerinin, i;:ok e�li ho­
moseksuel lerin ve Hol lywood'un list duzey yonetici lerin in arasmda 
hatln say1hr miktarda psikopat oldugunu dO�Onecek olursak, psiko­
pathga mahsus ozel l iklerin hal ihazirda ki.ilturel ya�antlya nufuz etti­
gini goruruz. 

Neredeyse tum psikopatlarm ve k1smi psikopatlann ortak ozel l igi 
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kendi leri i�in yen i  bir s in ir sistemi yaratma �abalaridir. Genelde, be­
bekl ik doneminden itibaren olu�maya ba�layan bir s in ir sistemiyle 
hareket etmek durumunday1z ve bu sistem, devrelerinde ebeveyn­
lerimizin ve o donemki �evremizin �el i�ki lerini de ta�ir. Dolay1s1yla, 
� imdiki zamamn ve gelecegin temposunu, ge�mi�ten gelen refleksler 
ve ritim lerle kar�1 lamak durumunday1z . Sadece "ge�mi�in olO kurum­
lannm ag1 rhg1," degil ashnda ger�ekte ge�mi�in verimsiz ve genelde 
antika s in ir sistem devreleri, bi reysel gel i� imimiz i�in heyecan verici 
olabi lecek yeni olas1 hklara tepki verme becerimizi yok eder. Modern 
tarih in bOyOk k1smmda "sObl imasyon (yOceltme) mOmkOn olmu�tur. 
Bi rey, ki�i l igin in ufak bir k1sm1m oldugu gibi yans1tmaktansa, daha 
ba�ka, daha yogun bi�imlerde yans1tabi lmi�tir. Ancak sObl imasyon 
tarih in makul bir h 1zda akmasma baghd ir. Eger bir nesl in ortak ya­
�antis1 �ok h 1zh i lerlemi�se, o ku�agm kadmlanmn ve erkeklerin in  
bahsettigi ge�mi�, otuz sene oncesi degil de goreceli olarak yOz ya 
da iki yOz sene oncesiymi� gibi gelebi l ir. Ve dolay1s1yla s in ir sistemi, 
yOceltme gibi mekanizmalarla bi le rahatlayamayacak kadar strese 
girer, ozel l ikle de yOceltmen in on ko�ulu olan stabil , orta sm1f deger­
lerin in gorOnO�te yok oldugunu dO�Onecek olursak, kafa kar1�1khg1 
ve �Ophe hukOm sOren degerler arasma girer. Tarihsel i lerlemenin  
boyle h 1zland1g1 ve degerlerin yozla�tig1 kriz ortamlarmda, nevroz 
yerin i  psikopathga birakma egi l imi gosterir ve psikanal iz in ba�aris1 
da kendi i� yap1s1 yetersiz ka ld1g1 i�in azahr  (daha on sene once dog­
rudan ana gO� hal ine donO�me vaadinde bulunmu� olsa bile) aynca 
ana listin, karakteristik olarak, kendisinden daha karma�1k, daha de­
neyiml i, ya da maceraperest ki�i lerle ba�a �1kmas1 zordur. GOnOmOz­
de psikanal iz, psi�ik bir kan ak 1tma eyleminden fazlas1 degi ldir. Hasta 
ya�1 ne olursa olsun, �ocukluk donemi fantezi lerin i  ifade etmesi yo­
nOnde te�vik edi l i r  ancak bu fantezi ler, anal istin tepkisiz reaksiyon­
lan i le tukenir. <;ogu hasta i�in sonu�, kendisinin en enteresan bul­
dugu ozel l i klerin in ve ah laks1zhklarmm kO�Olmesi, "sakin le�mesidir,". 
Hasta degi�mekten ziyade tOkenmi�tir- daha az kotO, daha az iyi, 
daha az zeki, daha az istekli, daha az y1k1c1, daha az yaratlc1d1r artlk. 
Dolay1s1yla artik i lk etapta nevrozunu yaratan o kendi i�inde �el i�ki l i 
ve tahammOI edi lemez topluma uyum saglayabilecek hale gelmi�tir. 
Nefret ettigi �eye uyum saglayabi l i r  �OnkO artik nefret edecek tutku­
su kalmam1�tir. 

Psikopati anal iz etmek �ok zordur �OnkO onun dogasmm temel 
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amac1 �ocuksu fantezileri hayata ge�irmektir ve bu kararda bel l i  o l ­
�i.ide i�gi.idi.isel bi lgel ik vard ir. <;i.inki.i ki� in in dogasm1 degi�tirmesinde 
bir diyalektik vard ir, bu diyalektik ti.im psikanal itik yontemin temel in i  
olu�turur; k i� i  ah�kanhklanm degi�tirecekse, bu ah�kanhklan yaratan 
kaynaga gitmel id ir dolay1s1yla e�cinsel in, sefahat di.i�ki.ini.ini.in, uyu�­
turucu bag1mhsmm, tecavi.izci.ini.in, soyguncunun ve katil in yolunu 
geriye dogru ke�feden psikopat, bebekl ik ve �ocukluk doneminden 
bi ldigi �iddet i�eren, kar�1smda �aresiz kald1g1 durumlann paralel leri­
ni aramaktadir. Bu para lel durum kar�1sma �1kt1gmda onu kar�1 lama­
ya haz1rsa o zaman daha once hi� yapamad1g1 gibi davranma flrsatlm 
yakalar ve eger i�erisindeki ofkeyi ve haya l kmkhgm1 tatmin edebi­
l i rse kendin i  yeniden var etmek an lammda sembolik bir ge�i� yapm1� 
olur. i�ine gomdi.igi.i bebege kendin i ifade etme flrsatl tammak, on­
daki bebeksi fantezilerin yarattlg1 geri l imi azaltir boylece kendi s inir 
sisteminin bir k1sm1m in�a etmi� olur. Nevrotik gibi o da ik inci kez bi.i­
yi.ime flrsatim aramaktadir ama psikopat i�gi.idi.isel olarak yasak bir 
i�gi.idi.iyi.i, bir doktor odasmda gi.ivenl i  bir bi�imde itiraf etmektense, 
aktif olarak ifade etmenin kendisi i�in daha faydah oldugunu bi l i r. 
Psikopat h 1rshd 1r, kazanacag1 olas1 zaferlere dair sapkm di.i�i.inceyi, 
anal istin koltugunda heba etmez. Dolay1s1yla onun ge�mi�e dogru 
yapacag1 yolcu luk, � imd iki zamanm tiyatrosunda sahnelenir. Psiko­
patln gi.ici.i kendisi i�in neyin iyi ve neyin koti.i oldugunu bi lmesidir 
(�ogumuz bu konuda sadece tahmin yi.iri.itebi l iriz) bu bi lgi, tamd1k 
sapkm bir ah�kanhk ortaya �1ktlgmda devreye girer, bunun yaratt1-
g1 olumsuz korkuyu d1�a yonel ik b ir eylemle giderir, korku duydugu 
�ey kendisi, yapt1g1 eylem cinayet olsa bile. Psikopat i�indeki �iddeti 
dindirmek i�in oldi.iri.ir- eger cesareti varsa- �i.inki.i i�indeki nefreti 
bo�a ltamazsa yeniden sevemez, varolu�u kendi odlekligine duydugu 
nefretle donar kahr. (elbette on sekiz ya�mda �ete mensubu iki �o­
cugun, �eker di.ikkanmda �ah�an bir adamm beynin i  dag1tmalannm 
�ok da cesaret gerektirmedigi iddia edi lebi l ir. Vine de ben bu eylemin 
bir ol�i.ide cesaret gerektirdigin i  di.i�i.ini.iyorum keza burada soz ko­
nusu olan sadece e l l i  ya�mda, �eker di.ikkanmda �ah�an, savunmas1z 
bir adam1 oldi.irmekten ibaret degild ir. <;ete mensuplan bu eylemle 
sadece bir adam1 oldi.irmemi�, onun �ahsmda bir kuruma da mey­
dan okumu� (ne de olsa ozel mi.ilke sald1rm1�lard ir), polisle ba�lan­
m derde sokmu�, hayatlarm1 teh l ikeye atm1�lard i r. Dolay1s1yla �ete 
mensubu �ocuklar hayatln bi lmedikleri k1smma meydan okumu�, o 

-23-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

alana girme cesareti gostermi�lerd ir  dolay1s1yla yaptlklan i� ne denl i  
zal imce olursa o lsun odlek�e degi ld ir) . Temelde psikopatln arad1g1 
�ey sevgid ir. Kendine bir e� bulma anlammda bir sevgiden bahsetmi­
yorum, apokal iptik anlamda bir orgazmdan bahsediyorum. Orgazm 
onun terapisidir- varolu�unun temelinde iyi bir orgazmm onun zafer 
olas1hkla�m1 artt1rd1gm1, koti.i bir orgazmm ise onu mahkum ettigi­
ni bi l i r. Ancak psikopat bu aray1� i�erisindeyken karakterini olu�tu­
ran toplumun en u� �eli�ki lerin in cisim bulmu� haline donu�ur ve o 
apoka l iptik orgazm, kutsa l kase kadar uzaklarda kahr  keza ya�amas1 
i� in zorun lu olan eylemlerin in i�inde yuvalanan, biriken, patlayan bir 
�iddet vard 1r dolay1s1yla bir eylemle ku ruttugu nefreti ya�ad1g1 ko­
�ul lardan otUru yeniden ortaya �1kar ve hareketleri, kuyuda birka� 
ad1m yukan tlrmand1ktan sonra yeniden a�ag1ya du�en kurbaganmki 
i le ac1 bir benzerl ik ta�1 r. 

Ki� uygar bir dunyada ya�ay1p, medeniyetin temel indeki para­
dokslardan dolay1 bu dunyamn kUltUrel nektanndan nasibin i  a la­
mad 1gmda ortaya kultUrsuz, yabanc1 la�m1�, istismara a�1k bir insan 
malzemesi �1kar. Dolay1s1yla psikopatln en �ok Zenciler arasmda 
hukum surmesi tesaduf degi ld ir. D1�andan nefret edi len dolay1s1yla 
kendinden nefret eden Zenci uygar ya�antlnm ah laki vah�i l igini her 
yonuyle ke�fetmek zorunda birak1hr, oysa bu a lan ortalama bir birey 
tarafmdan su�lu, kotU, olumcUI, yozla�m1� ya da oz y1k1mc1 gibi kel i­
meler le mahkum edi l i r  (aslmda bu kel imelerin hepsi e�it ag1rhktad1r, 
sadece ortalama bireyin evrene hangi kUltUrel a�1dan baktlgma bag­
hd ir) Ancak Zenciye kendi oz sayg1sm1 toplumun belirledigi yol la rdan 
kazanabi lecek kadar ayncahk tamnmam1�tlr, o da tum durumlarm 
e�it oldugu diger yone sapma egi l imi gosterir, boylece sapkmhgm, 
�ok e�l i l igin, pezevenkl igin, uyu�turucu bag1mhhgmm, kendin i  j i let­
lemenin ahlak1m ogrenir; onun i�in iyi ve kotu arasmdaki aynm i�leri 
�abucak hal leden bir pezevenk olmak (tembel bir pezevenk degi l) ya 
da daha guveni l i r  bir torbac1 ya da fah i�e olabi lmektir. Surekli teh l ike 
altlnda olmanm yaratt1g1 bask1 onlann kendi lerine ozgu, zekice bir 
d i l  geli�tirmelerini saglam1�tlr ("bak, adam1m beni azd i racak bir kedi  
anyorum") Dolay1s1yla Zencinin d i l inden evri len Hip d i l in in de ortak 
ya�anan deneyimlerin sonucunda geli�en, sanatsal bir dil oldugunu 
du�unmek mumkundur; H ip' in d i l i  beyazlarm kul land1g1 argodan 
farkhd 1 r. Hip d i l in i  ozel yapan bu di l in ogretilemez bir d i l  olmas1dir­
H ip' in deneyimlerin in hi� bir ini ya�amam1� bir ki�iye bu d i l  kaba ya 
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da rahats1z edici gelebi l i r. Bu di l  resimseldir ama nesnelerin kul larn l ­
mad1g1 bir resim gibidir, i!; inde ki�in in ya�ad1g1 degi�imi barmdmr, 
mikro-kozmosun di l id ir. 
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IV. 

Hipste
.
rlar da �ocuklar gibi �eker i�in kavga ediyorlar, kul land1k­

lan d i l  de haz a lmak i�in giri�i len rekabette ba�anlannm ya da ba­
�ans1zhklannm gostergesin i  olu�turuyor. Ancak kamuya beyan edi l ­
memi� olsa da hepimiz bi ld igi bir ger�ek var :  herkese yetecek kadar 
�eker yok. Dolay1s1yla �ekeri, ga l ip  gelen ahyor, en iyi olan, gerekli 
enerj iyi nas1 I toplayacagm1  ve kaybetmeyecegini bi lene gid iyor �e­
ker. Enerji kel imesine vurgu yap1yorum �unku h ipster ve psikopat 
enerjisiz kahrlarsa bir hi�e donu�urler �Onku onlarm kendi sm1r lanm 
a�tiklarmda kendi lerin i koruyacak sosya l b ir konumlan ya da sm1flan 
yok. Dolay1s1yla H ip' in d i l i, en

,
erj in in di l id ir, bu enerj in in nas1 I bulun­

dugunun ve nas1 I yitiri ldigin in di l i .  
�imdi bu di le bir bakahm. H ip' in minimum say1da varyasyonla 

kul land1g1 bir dizi kel imeyi a ld 1m: gitmek ( harekete ge�meye ham 
olmak, i lerlemek) kafaya koymak (ayak d iremek), kaz1mak ( anlamak), 
tak1 lmak, caz ml.izigi (bu ml.izikle yap1 lan dans aynca ba�armak, 
ustesinden gelmek), ba� belas1 (eski kafah, h ip olmayan), kafay1 
k1rmak (deli, �atlak). Bu ke l imeler bir dizi farkh amaca hizmet ediyor 
ve tonlamadaki farkhhk, kel imenin kul lamld1g1 baglama gore degi�i­
yor. H ipster ya�antis1 boyunca Mekke'yi arada bir gorerek (Mekke 
burada apokal iptik orgazmd1r) aray1�a devam eder keza hayat ga l ip 
gelen in kolayca toparland 1g1, kaybeden in toparlanmasmm zaman al­
d1g 1 bir yan�tlr; k i� i  ya olgunla�acak ya da hep aym ka lmanin bedel in i  
odeyecektir (hasta lanarak, bunahma girerek, ka�an flrsatlara Ozl.ile­
rek) Dolay1s1yla dil de degi�en durumlara gore degi�ir. 

Ki�in in saatler, gun ler, aylar ya da y1 l lar boyu suregelen can s1-
kmtismm, monotonlugun ve depresyonun ardmdan nihayet heyecan 
verici bir flrsati yakalay1p, onu degerlendirebi lecek enerj iyi toplama­
s1, mevcut yetenekleriyle bir hamle yapmas1, onun "gitmeye," haz1r 
oldugu anlamma gel ir; kumar oynamaya hazird ir artik. Hareket her 
zaman eylemsizl ige tercih edi l i r. Hareket hal indeki insanm bir �an­
s1 vardir, govdesi �ah�ir, i�gudl.ileri h 1zhdir ve kriz am geldiginde, bu 
kriz sevgiden ya da �iddetten kaynaklanabi l i r, kazanma ihtimal i var­
d1r, kendis inden artlk daha az nefret eder, kendisi i�in daha iyi bir 
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sinir sistemi kurar, tekrar gitmeyi daha mumkun hale getirmi$tir, b ir  
dahaki  sefere daha h 1zh gidecektir ve dolay1s1yla tak1 labi lecegi daha 
r;:ok insan bulacaktir. <;unku tak1 lmak i leti$im kurmaktir, ki$in in kendi 
varhgmm ritimlerin i  sevgi l iye, arkada$a ya da din leyici kitlesine ak­
tarmas1 ve onlann tepki lerini h issedebi lmesid i r. B ir ba$kas1r nn rit­
mini anlamak ki$in in  kendin i  zenginle$tirmesidir- H ip  ir;:in ogrenme 
sureci, ki$in in  kar$1smdakin in ir;:sel ritmin i  an lamas1yla i lg i l id ir. Ornek 
olarak Zenci arkada$1anmdan birin in bir partide universite mezunu 
beyaz bir k1z la girdigi entelektuel tart1$may1 vermek istiyorum. Zenci 
arkada$1m okuma yazma bile b i lmiyordu ama sira d1$1 bir kulag1 ve 
harika bir taklit yetenegi vard 1 .  K1z konu$tukr;:a onun argumanmda 
belirsiz kalan noktalan tespit ediyor ve o guzel im ingi l iz aksarnyla 
(bel l i  bel irsiz Guneyli aksarn diyebi l i riz) ashnda k1zm kendis inin de 
ir;:ten ir;:e $Uphe ettigi noktalan tek tek yuzune soylUyordu.  Arkada­
$1m ne zaman onun ses tonundan tereddut ettigi noktay1 yakalay1p 
"Buna gerr;:ekten inar nyor musun?" d iye sordugunda, k1z kekeleyip, 
"Ashnda hay1r . . .  �imdi sen sorunca d0$0ndum de . . .  " deyip, bir be$ 
dakika daha sessizl ige gomUluyordu. 

Elbette ki Zencinin bu argumanm degerli taraflan ya da hata lany­
la i lgi l i bir $ey ogrendigi yoktu ama daha once hir;: tarn$mam1$ oldugu 
tUrden bir k1z hakkmda epeyce $ey ogreniyordu ve zaten istedigi de 
buydu. Okumas1 ya da yazmas1 olmayan bu adamm hayatln kendisiy­
le i lgi l i  olmayan fikirlere kar$1 bir i lgisi yoktu dolay1s1yla k1zm kul lan­
d1g1 d i l in kesin l igi ya da dogrulugu i le i lgi lenmek yerine kiZln konu­
$Urken ku l land 1g1 ses tonundaki farkhhklara d ikkat kesi ld i  ve buradan 
karakterini (ve k1zm geldigi sosya l sm1fm deger yarg1 larm1) r;:ozumledi. 

Dolay1s1yla Zenci'n in yaptlg1 yon degi$tirmekti yani ogrenebil­
mek, ogrenmenin ardmdan ba$armaya, gerr;:ekle$tirmeye ve yarat­
maya bir ad1m daha yakla$mak. H ipster ir;:in ne yaratacag1 r;:ok da 
onemli degi ld ir, onemli olan yaratabi lecegine inanmas1dir ve eger 
gerr;:ekten ba$arirsa, ondan sonra herhangi bir $eye el atabi l i r, hatta 
kendini dis ipl ine etmeyi bi le dener. Bundan once yapmas1 gereken 
ir;:indeki $iddet egi l imi  ortaya r;:1ktigmda cesaretin i  toplayabi lmesi ya 
da bu $iddeti, sevmek eylemine don0$turebi lmesi, kendine ait d iger 
parr;:a lan bulabi lmesi, kad1rnyla a rasma biraz daha mesafe koyabi l­
mesi -ya da partneri i le diyel im (keza h ipsterlann r;:ogu biseksueldir)­
gerekir; bunlan yapabi lmesi r;:ok onemlidir r;:unku eger bunlan bece­
rebi l i rse karakterin in, o eski ofkesin in ortaya r;:1kmasma engel oldugu 
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k1smm1 gun 1�1gma i;1karacak, yeni  ah�kanhklar yaratacaktlr. 
Arna eger ahmakhk ederse (ki bu H ip d i l indeki en i;irkin kel ime­

dir), bir kez daha o urkmu� budala i;ocuga donu�urse ya da kafay1 
kirarsa, yan i  kontrolu kaybederse, dogasmm o zay1f, daha kadms1 k1s­
m1 ortaya i;1karsa, bir dahaki sefere yon degi�tirebilmesi, bulundugu 
durumdan i;1kabi lmesi daha zor olacaktlr; enerj is ini tOketen o kotu 
ah$kanhklanm bir daha teyit etmi$ olur. Oysa onun amac1 bi l incin­
de olmad1g1 ii; ya$antlsmm sir lanna bir ad1m daha yakla$maktlr, eger 
bu s1r larm sesini duyabi l i rse bu onu besleyecektir, o zaman Tann'ya 
daha yakm olacaktlr keza tum hipsterlar Tann'nm, kendi lerin in ka­
pana k1stln lm 1$, d i lsiz b irak1 lm1$ duygulannm ii;inde barmd1gma ina­
mr; burada bahsedilen Tann, ki l ise i;atllarmda oturan Tann degi ld ir; 
bu Tann, Yoga'nm pranas1, Reich' in orgonudur, Lawrence'm "kam," 
Hemingway'in "iyi," dedigi $eydir, Shava'nm ya$am gucudur. 

Neticede yukanda bahsettigim $ey, bir h ipotezden fazlas1 degil 
ve tek bir h ipster yoktur ki kend i  karma$1k hipotezine gomulmemi$ 
olsun. "Ben im h ipotezim i lgini;," "Benim hipotezim i;1k1$ yolu  ama 
neticede ben de bu havahlar tak1mmdan biriyim i$te ve her $ey i,:1 1-
gmca ya da en azmdan ya$amay1 bi lmeyen eski kafah lar sorsan oyle 
derler." 

(yine de i;1lgm tamm1, h ipstenn ironik me$rU mudafaas1d i r. Ce­
vap veremedigi soru larla ya$ayan h ipster, eski kafah lann dunyasm­
dan zaten i;ok uzakken H ip' in dunyasmda da du$manhk, rekabet ve 
nefret i le kar$ i la$m1$tlr, dolay1s1yla ya$ad1g1 izolasyon tehl ikel id ir ve 
onu geri;ekten de i;1 ld irtabi l i r.) 

H ip, "anlamak" fiil i ii;in "kaz1mak" kel imesin i  kul lamr i;unku ne 
bilgi ne de hayal gucu kolay elde edi len $eyler degi ld ir, bunlar unu­
tulmu� deneyimlerin ac1sma gomulUdur dolay1s1yla ki$ in in onlan 
"kaz1yarak," bulmas1 gerekir; ki�in in d i$ dunyay1 alg1 layabi lmesi ii; in 
durmaks1zm kendi derin l iklerin i  kaz1mas1 gerekir. Bu eylem olduki;a 
oneml idir i;unku eger kendi derin l iklerin i  kaz1masan, eski kafahlar 
uzerindeki ustOnlugunu kaybedersin (Keza, h ip, bir acmm, bir sui;un, 
bir utancm ya da arzunun bi l ini;altlndan i;1kmasma izin vermi$, eski 
kafah ise bunla yuzle�me cesaretin i  bulamam1�tlr). Hip olmak dona­
mmh olmaktlr ve eger donammhysan bir ba$kasmm seni alt etmesi 
zordur. Ve elbette ki�i alt ed i lmeye, yeni lmeye, kendine duydugu 
guveni yitirmeye, istegini kaybetmeye, eylemler dunyasmda ikti­
dars1z kalmaya i;ok fazla gelemez. Neticede bu bir anlamda olUme 
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yakla�mak demektir ve bu duruma gelen H ip'in bir sonraki hamleyi 
yapabi lecek enerj iyi toparlayabi lmesi �ok daha zordur keza Hip bir 
kez dag1 ld1g1 zaman el inde verebi lecek bir �eyi ka lmaz ve kimse artlk 
onunla i� yapmak istemez. H ipster i�in deh�et bu demektir- dag1 l­
mak - keza enerjisi tukense bi le aray1�a son veremez. Hip' in erdemli 
bir �ekilde ya�lanacagmm garantisi yoktur- gu� sahibi olmaya dair o 
eski hayale �ok erken kap1 lm1�t1r; o, Ponce de Leon'un altln �e�mesi­
n i  pe�indedir, a ltlmn orgazm anlamma geldigi gen�l ik �e�mesi .  

Dolay1s1yla tukenmek, bir anlamda kafay1 s1y1rmakt1r, bu duru­
mun ne anlama geld@ ancak deneyimlendiginde anla� 1 labi l i r, bu 
konuda tahmin yurutmek mumkun degi ld ir. Keza H ip'in dongusel 
kel ime dagarc1gmda, "tUkenmek, yorgun du�mek, yeni lmek," aym 
zamanda kafay1 s1y1rmak anlamma da gel i r  ancak �ogu i lkel d i l  de ol­
dugu gibi, H ip dil inde de bir kel ime temelde bir semboldur ve H ip' in 
deneyimin i  alg1 lama bi�imine gore onlarca hatta yuzlerce an lama 
gelebi l i r. 
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v. 

Yeni bir felsefeyi, yeni bir d i l  yaratilmadan an lamak mumkun de­
gi ldir ama yeni ve populer bir di l  de her zaman felsefesin i  yans1tacak 
diye bir ka ide yoktur. Bu durumda, kendi ozel d i l in i, bohemlerin ya 
da lumpen proletaryanm tuhaf di l in i  geride birakarak kuran H ip' in 
hayat goru�unu e�siz yapan nedir d iye sorabi l i rsiniz. 

Yan it, insan dogas1ni incelemekle h i� i lgi lenmeyen H ip' in i�indeki 
psikopatik ogedir daha da iyisi H ip, insan dogasm1 ge�mi�ten gelen 
standartlar dogru ltusunda yarg1 lama�Keza Hip, her yanitl, yeni  bir 
a lternatif ve dolay1s1yla yeni bir soru olarak gorur, Hip basitligi de­
gil karma�1khg1 vurgu lar. Bu yonuyle de geleneksel an lamdaki ahlaki 
sorumlu lugu bir tarafa birakir �unku eylemlerimizin sonu�larmm on­
goru lemez oldugunu ve dolay1s1yla yapt1g1m1z �eyin iyi mi  kotu mu 
oldugunu bi lemeyecegimizi, yapt1g1m1z i�e enerj i  aktanp aktarma­
d 1g1m 1zdan emin olamayacag1m 1z1, i�in ash gerekli enerj iyi aktarm1� 
olsak bi le nihai sonucun ne olacagma dair bir fikrimiz olmayacagm1 
soy I er. 

Dolay1s1yla insan iyi ya da kotO olarak gorulmez; her insan ola­
s1hklar toplu lugu olarak gorO lur, baz1 lan digerlerinden daha olas1d 1r 
(Hip' in i�inde giz l i  bir ki�i l igin daha olduguna dair goru�) ve baz1 in­
sanlann kendi i�lerindeki olas1hk lara daha k 1sa surede ula�abi lme ka­
pasitesine sahip olduklan du�unOlur, yeter ki ki�i kendi dinamiginin 
bu oldugunu bi l ip dogru zamanda hamle yapabi ls in. Bu noktada, Hip 
i le Eski kafahnm ko�ul lara yakla�1mlarmdaki farkhhk  ortaya �1kar. H ip, 
ko�ul larm insana hukmettigini du�unur keza insanm ii;:erisinde bu­
lundugu ko�ul lar, ki�i l iginden daha onemlidir. Bel l i ko�u larda geri;:ek­
le�tiri lecek eylemin ba�anh ya da ba�ans1z olmasmm, k1smen ki�in in  
karakterine bagh oldugu dogrudur ancak eylemin nas1 I sonui;:lana­
cag1 da gelecekte o ki� in in karakterini belirleyecektir. Hem ki�i l ige 
hem de ko�ul lara hukmeden �ey ise ki�in in ne kadar enerj iye sahip 
oldugudur. Dolay1s1yla surekli birbiri i le i;:el i�en duygular ta�1yormu� 
gibi gorunen karakter kendi varolu�unun izole olmu� ger�eklerinden 
ba�ka bir geri;:egin olmad1g1 mutlak gorecel i l ik evrenine girer. Meta­
fizik bir kestirim yapacak olursak, sanki kavramsal olarak bir Ger�ek 
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olan evren, ki bi l imin ve felsefenin nihai amac1 bu evrenin giz ini or­
taya �1karmakt1r, degi�ip duran bir gen;:eklige donmu�tur ve surekli 
degi�en bu ger�ekligin kanun lan ya�ayan her �ey tarafmdan her an 
yeniden yaz1 hr  ancak kural lan beli rleyen �ogunlukla insand1r ve insan 
artlk yeni orta�agm zirvesine yukselmi�tir ve burada ger�ek, insamn 
dun ne hissettigi ya da yann ne h issedecegine dair beklentisi degi l­
d ir; ger�ek, artlk insamn "�imdiki zamanm," suregen dorugunun her 
anmda hissettigi �eydir. Bunun sonucunda da insan degerlerinden 
aynhr, benl ik toplumun Super-egosundan kurtulur. H ip' in tek ah lak1, 
ki�inin, eger mumkunse, istedigi zamanda isted igi yerde istedigi �eyi 
yapmas1d1r- tam bu noktada Hip ve Eski Kafah'nm sava�1 ba�lar-H ip' in 
temel mucadelesi kendisi i�in mumkun olamn smirlarm1 ka ldi rmak­
tlr, bunu sadece kendisi i�in yapar �unku buna ihtiyac1 vardir. Ancak 
ki�i kendisi i�in mumkun olanm a lanm1 geni�letirken, digerleri i�in de 
alam geni�letmi� olur dolay1s1yla her ki�in in sadece kendi arzusunu 
doyurmaya yoneldigini soyleyen n ih i l ist bak1� kendi i� inde antitezi­
ni, yani insanlarm i� birligi yapmak durumunda ka ld1g1 ger�egini de 
barmdmr. Eger etigi "Kendin i  bi l" ve "Kendin ol" cumlelerine indir­
gersek, Hip etigini Socrates' in ol�ulO alma ve ge�mi�in tecrubeleri­
ne muhafazakar bir tav1rla sayg1 duyma yonundeki etiginden radikal 
bir bi�imde ay1 ran onun ol�usuz o lmaya yapt1g1 vurgudur ve Hip' in, 
�imdiki zamana duydugu hayranhkta bir �ocuksu luk vard ir  (ve ger­
�ekten de ge�mi�e sayg1 duymak demek ki�in in ge�mi�te ya�anan 
bir d izi �irkin olaym, mesela devletlerin yapt1g1 toplu katl iamlar gibi, 
sonu�larma da sayg1 duymas1 demektir) Hip'in i�inde pozitif bir tu­
tum barmdird1gm1 dogrulayan da zaten �imdiki zamana duydugu bu 
hayranhktlr �unku onun nihai mant1g1 Marquis de Sade'm seks, ozel 
mOlkiyet ve ai le konulan i�in sundugu o unutu lmaz �ozumden bile 
ustundur; Sade, tum erkeklerin ve tum kadmlarm diger tum erkekle­
rin ve kadmlann vucudu uzerinde mutlak ama ge�ici haklan oldugu­
nu soylemi�ti- Hip' in n ih i l izmi son noktada tum sosyal s 1mrlamalarm 
ve ko�ul larm ka ld1r 1 lmas1 gerektigin i  soyler ve bu tekl ifin i�indeki po­
zitif tavir, ancak bu ko�u l lar kalkarsa insamn olOm sa�an bir varhktan 
ziyade daha yarat1c1 bir varhga donu�ecegi ve kendine zarar verme­
yecegid ir. H ip'i, gunumuzde muhafazakar ve l iberal kesimlere h itap 
eden otoriter felsefelerden ayiran tam da budur- yirminci yuzy1 lda 
insana duyulan inan� kaybolmu�tur  ve otoriten in tavn da bizi ken­
dimizden ahkoymas1d1r. Bizi kendimize dondurmeyi hedefleyen Hip 
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ise, bi reysel �iddetin bedel i  ne o lursa o lsun, ic;:imizdeki barban olum­
lar keza bireysel �iddet eylemlerin in, Devletin kolektif �iddetine yeg 
olduguna inanmak, insan dogasma i lkel bir arzu duymay1 gerektirir; 
�iddet eylemlerini, olgun la�maya haz1rlayan katarsis olarak gorebi l­
mek ic;:in ki� in in gerc;:ekten de insan oglunun yaratlc1 hk olas1hgma da 
sahip olduguna inanmas1 laz1md1r. H ipster'm mutlak cinsel 6zgi.ir1Uk 
arzusunun ic;:erisinde gerc;:ekten farkh bir di.inya kavram1 barmd1np 
barmd1rmad1g1 ayn bir konudur aynca H ipster nefretle ya�ad1g1 ic;:in, 
aralarmda kitlesel katl iam1 dogru bulduguna dair gori.i�lerin i  kendi 
duygu larma hitap eden bir di lde aktarabi lecek, i lk etki l i  l iderin pe�i­
ne tak 1hp gidebilecek si.ivari ler de mevcuttur. Ancak ruhsal anlamda 
bir si.irgi.in olmanm c;:aresizl igi di.i�i.ini.i ldi.igi.inde H ipster, en tepkisel, 
en radikal hareketlere dahi l  olmaya da adayd ir  dolay1s1yla c;:ok say1da 
Hipster'm toplumun yaratt1g1 deh�eti kavramalan da olas1dir keza 
rad ikal, ifade edemedigi muhal ifligin in bedel in i  ofke ve hayal k1r 1k­
hg1yla, kac;:1rd1g1 flrsatlarla ve di.i�i.incelerinden dolay1 ya�ad1g1 zor 
zamanlarla odemi�tir, farkh cinsel aray1�lan olan ki�i, bu tip ki�i leri 
reddetme i.izerine kuru lu toplumun bitmek bi lmeyen di.i�manhgm­
dan oti.iri.i kendi amacmdan sapmak zorunda ka lm1�tlr; dolay1s1yla bu 
insanlar, kendi lerini d1�andan ve ic;:eriden kontrol eden muhafazakar 
gi.ici.in insafs1zhgm1, za l iml igini birebir ya�arlar. Ve H ipster bu denl i  
bask1 altlndayken, toplum onlan reddederken as lmda kend i  durumu­
nun, insanhk durumunun abartlh bir hal inden daha fazlas1 olmad1g1m 
gorebi l i r ve eger o ozgi.ir olacaksa, o zaman herkes ozgi.ir olmahd1r. 
Evet, bu mi.imki.indi.ir, keza Hip' in ka lbi kriz anmda cesur olmak ge­
rektigini vurgu lamas1d i r  ve cesaretin, hayatl daha fazla ya�ayabi lmek 
ic;:in gerekl i oldugunu di.i�i.inmek memnun iyet vericidir. 

H ipster'1 nas1 I bir gelecek bekledigi hakkmda speki.ilasyon yapma­
nm c;:ok da mi.imki.in olmad1g1 ortada. Elbette ortada. bel l i  ihtimal ler 
var ve en temel ihtimal, H ip' in organik geli�imin in, Zencilerin Ame­
rikan hayatinda egemen bir gi.ic;: olup olmayacaklarma bagh oldugu. 
Zenci, hayatln c;:irkinl igini ve teh l ikelerin i  Beyaz'dan daha iyi bi ld igi 
ic;:in, eger e�itl igini kazamrsa muhtemelen potansiyel bir i.isti.in li.ige 
sahip olacak, bu o denl i  korkulan bir i.isti.inli.ik ki korkunun kendisi ic;: 
siyasetin dramma doni.i�ti.i. Ti.im muhafazakar siyasi korkular gibi bu 
da ongori.ilmeyen sonuc;:lara duyulan korku keza Zenci'n in e�it olma­
s1, her Beyaz'm psikolojisinde, cinse l l iginde ve ahlaki degerlerinden 
ciddi bir degi�im anlamma gelecek. 
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Zenci'n in ortaya 1;1kmas1 mOmkOn olursa, H ip de fiziksel olarak 
si lahlanm1� bir isyan olarak patlayabi l i r  ve cinsel gOcO, Amerika'daki 
organize her gOcOn cinsel l ik  kar�1tl kurumlanna 1;arp1p, ortahg1 ii;i 
bo�, iki yOzlO kitlesel konformizmin daha fazla i�e yaramayacag1 dO�­
manhklar, antipatiler ve yen i  1;1kar i;atl�malanyla doldurabi l i r. Boyle 
bir durumda eger l ibera l ler, Amerika'da her gorO�ten insana yer ol­
dugu yonOndeki iddia lanm ispat edebi l i rlerse o zaman Hip, resmin 
ii;erisinde renkl i bir figOr olarak yerini ahp, ozOmsenir. Ama durum 
boyle olmazsa ve Zencinin yOkseli�ine e�l ik edecek ekonomik, sos­
yal, psikoloj ik ve ahlaki kriz katlamlmaz bir hal ahrsa, i�te o zaman 
milyonlarca l ibera l bugune kadar ba�larmdan savu�turmakta ba�a­
nh olduklan siyasi di lemmalarla ve insan dogasma dair kabul etmek 
istemedikleri bir gorO�le kar�1 kar�1ya kalacak. Ornegin GOneydeki 
okul larda i rk aynmma son verme konusuna bakahm, buna tepki gos­
teren lerin, sorunun i rk aynmt degil , melezle�me sorunu oldugunu 
soyled iklerinde geri;egi l ibera l lerden daha iyi gorduklerin i  anhyoruz. 
Ancak kafas1 profesyonel l ibera l lerin bo� laflanyla korle�mi� olan or­
talama bir l ibera le gore, melezle�me mevzu bahis degi ldir i;OnkO ona 
Zenci lerin boyle bir �ey istemedigi si:iylenmi�tir. Nas1 I  ortalama Ame­
rikah komOnist Sta l in  mitine siyasal olmaktan ziyade ruhsal ihtiyai;­
larla tutunuyorsa, l ibera l de Zencin in ve hatta zenciye tepki gosteren 
GOneyl i Beyazm iyi b irer l ibera l olabi lecegine inanmaktaki nedeni 
ruhsald 1r. Libera l in kabul etmeye tahammOI edemedigi �ey toplu­
mun d1� gorOntOsOnOn altindaki nefrettir, toplum o denl i  adaletsizdir 
k i  belki de insanlarm hanza larma gomdOgO kolektif �iddetin miktan 
bOnyede bannd1n lamayacak kadar fazlad1r dolay1s1yla ki�i daha iyi 
bir dOnya istiyorsa nefesin i tutmahd1r keza once gelecek olan daha 
kotO bir dunyadi r  ve d i lemma �u �eki lde olabi l ir : 

Bu kin ya n ih i l ist bir bii;imde a1;1ga 1;1kacak ya da total iter devletin 
kanl 1  antmalannm. par1;as1 olacaktir. 
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VI. 

Yarattlg1 deh�et ne olursa olsun Yirminci Yi.izy1 I hayati kend i  n iha i  
a lternatiflerine doni.i�ti.irmesi a�1smdan olduk�a heyecan verici b ir 
yi.izy1 I .  insan son sava�m siyahlarla beyazlar arasmda m1, kadmlarla 
erkekler arasmda m1, �irkinle gi.izel arasmda m1, yoksa asi lerle kanun 
koyucular arasmda m1 �1kacagm1 merak ed iyor. Ancak rad ika l  kanat 
gelecegin de monoton ve umutsuz olacag1 di.i�i.incesini o denl i  ozi.im­
sedi k i ,  haya l kurmay1 tamamen b1rakma teh l ikesi i�lne gird i .  insan 
i�indeki yaratlc1 �aba gi.idi.isi.ini.i hisseder ve eger hayatln an lammm 
ne olduguna dair yabanc1 ama tutku lu  bir gi.idi.i gori.ini.irde cahi l  olan, 
somi.iri.ilmenin, zal iml igin, �iddetin, ofkenin ve �ehvetin en agir hal­
lerin i  tecri.ibe etmi� insanlardan �1 k1yorsa ve aym gi.idi.i hayatlan bit­
mek bi lmeyen bir i�kenceyi and1ran  bu insanlan hayatta tutmu�sa o 
zaman Zencinin, ger�egin kuyrugunu, radikalden daha saglam kavra­
d1gm1 soyleyebi l iriz ve eger durum buysa radikal humanist fenomeni 
gel i�tirme konusunda ba�ans1z olabi l i r. Keza devrimci donemler ye­
n iden gel i rse neo-Marksist' in insamn ekonomik i l i�kilerin i, psikoloj ik 
i l i�ki lerine doni.i�ti.irecek ve yeniden i.iretim i l i�kilerine bak1p, bun lar 
i.izerinden cinsel i l i�ki lerin i  kavrayacak bir ana l iz  yapmas1 gerekiyor 
ta ki Yirminci Yi.izy1 lda kapita l izmin krizlerin in, kitlesel an lamda ya­
�anan psikoloj ik bir dengesiz l ik pahasma ekonomik dengesizl igini 
�ozmeye ugra�an toplumun bi l in�d1�1 davram�larmdan kaynakland1-
gm1 anlayana kadar. Bu durumda Das Kapita l ' in destans1 gorkemin in, 
bizleri yaratmaya, felakete, bi.iyi.imeye, y1pranmaya ve isyana si.iri.ik­
leyen kurumlarm dayamlmaz eziyetini �e gorebi len daha Tannsal bir
yere oturmas1 gerekecek. 
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BEAT KU$AGI UZERiNE 

1967-69 
Kenneth Rexroth 

I. 

1954-55 y1hnm k1�mda Amerika; ekonomik, sosya l ve kultUrel 
a�1dan bir idare I yonetim sorununun tam i�indeydi .  Arbk, var olan 
tek tip hayat modeli, a lternatifsiz ya�am bi�imlerin in bpk1hklan (bir 
anlamda Viktoryac1hk ve de Edwardc1hk) yava� yava� ba�kala�1yor ve 
yerin i  yeni  gelen kavramlara b1rak1yordu.  Bundan bir degi�im sured 
diye de bahsedi lebi l i r, bir degi�im surecin in  ba�lang1c 1 :  Endustri �ag1 ! 
Komur ve demirle beslenen mekanigin somurusu arbk yerini elekt­
ronik, bi lgisayar ve otomasyona birakbg1 noktada ba�layan yen i�ag. 
i�te tabanm bu sars1 lmaz unsurlan tum sosya l ve entelektuel getiri­
leriyle, bir devrimin zeminin i  de pe�i s ira getirmi�ti. Ancak bu zaman 
degin �ok az insan ger�ekte neler oldugunu anlayabi lmi�ti/r. 

Kore Sava�1'nm bitimi sonrasmdaki zaman di l iminde Amerika, ku­
�uk denebi lecek bir ekonomik depresyonun i�ine suruklenmi�ti. Bu 
Sava�; teknoloj ik anlamda nitel iksel bi r i lerlemeyi ve bunla beraber 
d iger tum etmenlerden geri ka lmay1 temsil ed iyordu.  Buna paralel, 
ku�uk bir�ok neden, arbk moral bozar hale de gelmi�ti. Boylesi bir 
sava�1 her yirmi be� senede ancak bir defa ger�ekle�tirebi l i rsiniz. 
Akademik ve entelektuel kuramlar; sol, sag ve merkez olarak boll.in­
mu�, cesaret varhgm1 yitirmi� ve McCarthyci l ik2 zaman i�inde tum 

2 McCarthyci l ik  veya Amerikahlar i<;in K l Z ! l  Pani k ,  1 940'11 y1 l lann 
sonunda ba�lay1p 1 950'li y11lann sonuna kadar A . B.D.'de devam 
etmi� anti- Komi.in ist ku�kuculugunu bel irtmekted i r. Terim, adm1 
A.B.D. senatori.i Joseph McCarthy'den almaktad1r. Bu donemde, <;e­
�it l i  durumlardan oti.iri.i <;qitl i  insanlar Komi.inist ya da Komi.inist 
sempatizani  olmakla su<;lanm1�,  i>zel ve devlet kurumlarmca sald1r­
gan soru�turmalara maruz kalm 1�t1r. Bu di>nem zarf.mda, bir<;ok in­
san i�ten aulmalara,  kariyerlerinin yok edilmesine, hatta tutuklanma­
lara maruz kalm1�t1r. 
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itibarm1 kaybetmi�ti. Binlerce gene; erkek, Kore Sava�1'ndan artlk var 
olmayan hayal lerinin kmkhklanyla y1k1 lm1� bir �ekilde geri donmi.i� 
ve kendi lerin in i.isti.i olan ku�akla da artlk anla�amamaya ba�lay1p 
bu i.ist ku�ag1 d1�lama yoluna gitmi�lerd i .  Kendi aralarmda �oyle bir 
soylev vard 1 :  "Burnunuzu bir i�e sokmaym ve as la goni.il li.i o lmaym 
ve asla otuz ya�mdan bi.iyi.ik birine inanmaym." Bu en kaba an lamda 
gruplar arasmda ba� gosteren i leti�imsizl igin i lk ornegiydi .  Sadece 
kafa tutan mant1klarm1 hala kollayan  ya�h ku�aga kar�1 sayg1 goste­
ri l iyordu, hepsi bu; onlara sorular soruluyor ve ak1 I  ahmyordu .  T1pk1 
ordunun Kore'de neredeyse tam an lam1yla bir moral c;:oki.i�i.ine var­
masmm y11la r si.irmesi gibi yava�c;:a. Donemin ya�h entelekti.iel leri de 
ashnda altlannda patlamaya hazir lanan volkanm varhgmdan haber­
dar fa lan degi l lerdi .  

McCarthyci l ik, eski Amerikan sentezinin c;:oki.i�i.ini.in bir d 1�avu­
rumuydu.  McCarthy'n in ki.ic;:i.ik bir Wisconsin �ehrinden, daha once­
leri rad ika l  i lerici La Fol lette3'n in yurdu olan eyaletten geldigi Wal l  
Street'e, New York ve New England'm siyasal ve ki.ilti.irel kurulu�lan­
na, aynmc1, kar�1t orta sm1fa olan itimats1zhg1yla, eski tanmsal halk­
c;:1hgm en uzla�maz sozci.isi.i oldugu s1khkla bel i rtil iyordu. Orta batl 
ki.ic;:i.ik c;:ift l ik sahibi toplumunuri, ki.ic;:i.ik kasaba bag1ms1z ti.iccarlarmm 
ve ta�ra bankerlerin in ekonomik gi.ic;: kazanabi lecekleri ti.im kap1 lar 
kapah ve sonsuza dek ki l itl iyd i .  McCarthyci l ik, Orta Avrupa'da Ye�i l 
Devrim denen �eyin, gi.ic;:si.izli.ik ic;:inde kendin i parc;:alay1p yutmasmm 
son d1�avurumuydu. 

McCarthyci l ik sloganlannm c;:ogu, bugi.inki.i John Birch Toplu lu­
gu4'nunki ler gib i ,  eskiden bi.iti.ini.iyle farkh anlamlara sahipti ve eski 
Amerika'nm bic;:imlendir i lmesine yon gosteren fikirlerd i .  Bu ic;:erik 
daha sonra bo�altild1 ve sald1rgan bir itimats1zhkla ve yeni, ba�anh 
topluma bic;:im veren aydm fikirlerle degi�tiri ldi . Zirvede, Amerika b i r  
c;:e�it saltanatln ellerindeydi .  Devletin gemisi, kendi di.imenini kendi 
yonetiyordu .  i kinci Di.inya Sava�1'm sadece c;:ocuklar kadar bi len bir 
ku�ak yeti�iyordu .  0 sava�m verdigi umutlarm ve sozlerin bir tanesi 

3 Robert Marion La Follette 
4 Komiinizm Paranoyastnm Toplulukla�m1� hali, bu kuruma gore Ko­
miinizm Amerika'mn her yerinc s1zm1� olabilirdi, en giivendiginiz poli­
tikac1 hatta "ba�kan" dahi komiinist olabilirdi. 
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dahi anla�1 lmam1�t1. Rusya'nm da Birle�ik Devletlerin de "bomba"lan 
vard 1 .  Ve tum uluslan uc;:ak ta�1y1c1s1 ve ordu karargah 1  haline getir­
mek ic;:in dunyay1 a ra lannda bolU�meye c;:abahyorlard 1 .  

Kore Sava�1 kanh  bir beraberl ik ve toptan bir moral bozukluguy­
la sona ermi�ti. McCarthy, gucunun doruk noktasmdayken -birkac;: 
istisna haric;:- Amerika'nm entelektUel ve manevi l iderleri, aslmda 
McCarthy'yi desteklemeseler bi le, ona meydan okumaktan kork­
mu�lard1 .  Akademik cemiyetlerin hepsi McCarthy ve duzinelerce 
yerel cad1 av1 ve devletc;:e desteklenen soru�turma komisyonlan ta­
rafmdan hem parc;:a lanm1� hem de y1 ld1r1 lm1�tl. McCarthyci l ik; genc;:­
lere, ya�h larm ah laki c;:okuntusunu ba�ka her hangi bir �eyden c;:ok 
daha fazla gosteriyordu .  Oniversite profesorleri, derslerin i "yorum 
yok" tepkisiyle d inleyen, sessiz bir ku�akla yuz yuze olduklarmdan 
�ikayetc;:iydi ler. Kamusal hayattaki n ih i l izm, gene;: entelektueller ara­
smdaki n ih i l izm bic;:iminde yans1tild1 .  Esasmda pek c;:ok uyesi eski 
komunistler olan entelektUel kurumlar buyuk olc;:ude McCarthy'yi 
destekled i ler. Yetkide n ih i l izm, tepkide n ih i l izme yol ac;:tl. T1pk1 19.yy. 
Rusya'smda oldugu gibi . 

E l l i lerin ba�mda, butUn edebi editorler ve akademisyenler, dun­
yaya "isyar n  deneyimleme c;:ag1"nm sona erdigini soylemek ic;:in c;:ok 
me�gul oldugu halde, benim de ara lannda oldugum, oldukc;:a az sa­
y1daki ele�tirmen beli rtmeye ba�lam1�tl ki, bu slogan tek ba�ma, ku­
�aklar aras1 i leti�imin c;:oku�unun nas1I ba�anh oldugunu gosteriyor­
du. TUm bu olup bitenler yeni bir hareketin mi lad ma i�aret ediyordu. 
Aslmda sarn ld 1gmm aksine bu hareketin ba�lang1c;: noktasm1 Beat Ku­
�ag1 yazarlan olu�turmuyordu.  Kerouac, c;:ok basmakahp bir roman 
yay1mlam1�t1; Ginsberg, Wil l iam Carlos Wil l iams'm yavan, tuhaf ku­
c;:uk taklitlerin i  yaz1yordu; Burroughs'un kendisi bi le modas1 gec;:mi� 
c;:ah�malarmm yay1mlanabi lecegini du�unmuyordu. Tecrubesiz yazar, 
dogu�tan yetenekli bir Dada ist olan Gregory Corso'ya The Harvard 
Advocate5'teki genc;:ler tarafmdan ku l larn�h, pratik bir eglence ola­
rak, oyalayan bir maskot gibi musamaha gosteri lml�ti. 

San Francisco, Amerika'da hukum suren gidi�atln uyu�mazhk su­
recinde yoresel edebiyat ve sanata sahip olan tek toplulugu ifade 
ediyordu ,  Otuzlu y1 l larda, siyasi guc;:lu Sol' la beraber guc;:lu bir ticaret 

5 Okul biinyesindeki donem dergilerinden biri. 
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birl igi �ehri o lmu�tu, ki henuz bu koktenci faal iyet, Amerikan Komu­
nist Partisi'n in kuramc1 d iktelerinden d ikkate deger bit;: imde bag1m­
s1zd 1 .  Belk i  de bunun as1 I sebebi, l iderlerin t;:ogunun bir ku�ak once 
Batl Sahi l i 'nde t;:ok gOt;:IO olan IWW (The Industria l  Workers of The 
World - Dunya Endustri i�t;:i leri), anar�ist sendikac1 "One Big Union 
- Tek Buyuk Birl ik" hareketinden gel iyor olmalanyd1 .  Sava� s1rasm­
da, vicdani protestocular i�in Cal iforn ia'n in  daglan ve ormanlan bo­
yunca �ah�ma kamplan kuru lmu�tu . Bu �ocuklar, yapraklanyla San 
Francisco'ya indi ler. Ve KIZ l l  Otuzlarda aktif olmalanna ragmen, an­
ti-Bol�evik degi l ,  ancak anar�ist ve ban�t;:I olmu� olan San Francisco 
yazarlan ve sanat�1 lanyla tani�tilar. Sava� surerken, bu ban��1 larm ve 
anar�istlerin toplanti lan d ikkatle surduruldu. Sava� sona erer ermez, 
San Francisco yazar ve sanat�1 lanndan bir grup, be� y1I it;:erisinde tOm 
o sosyal ist ve komunist organ izasyon lann tertip ettiginden t;:ok daha
iyi olan, halka a�1k mitingler duzenleyerek bir Anar�ist Hareket ba�­
lattl. Bu gruptan Waldport, Oregon'daki vicdani protesto kamplann­
dan gelen sanat�1 lar, San Francisco'daki kOlturel faa l iyetlerin buyuk 
t;:ogunlugunu olu�turan insanlar oldular. Ki bu kulturel faa l iyetler 
� imd iye kadar; bir radyo istasyonu, O� ku�Ok tiyatro, bir dizi dergi ve 
bugunku toplumun yazar ve sanatt;:1 lanna liderlik ettikleri dO�OnOlen 
bir miktar insanla surduruluyordu .  Ve bu, sozde Beat yazarlarmm el­
l i lerin ba�mda ke�fettikleri olumlu t;:evreydi .  

Buyuk olas1hkla Beat Ku�ag1 i le i lg i l i, �agda� kulturdeki diger fe­
nomenlerden daha fazla yanh� an la�1 lma ve yanh� bilgi vard ir. Bu, 
sansasyonel basmm, Beat yazarlan flrsatini  gan imet bi l ip onlan ken­
di dunyalannda yeniden duzenlemek konusunda �ok h 1zh ve ba�anh 
olduklan ger�eginden kaynaklaniyordu .  Al len Ginsberg'e a�1 lanan 
aleni ki�i l ik, yeterince curet l i  o lsayd1 lar, Time dergisi ed itorlerin in  
olacag1 turden bir ki�i l i kti. Frans1zlann halusinasyon satlc1s1 dedikleri 
Beat yazar, Madison Caddesi'nin Devrimci Bohem Sanatt;:1 tasans1y­
d1. Yanh� ideate aldanmak ger�ek yazar i�in her zaman bir cezb ta�1sa 
da bunun ger�ekle neredeyse hit; baglantis1 yoktu . Onlar du�manla­
rmm aldani�larma lay1k olarak daima alk 1� ve fayda saglayabi ldi ler. 

Beat Hareketi i le i lgi l i  ger�eklere dayanan tarih i  yanh� bi lgi ler u�­
suz bucaks1zd ir. i l k  olarak, Beat Hareketi, dort istisnai yazar haricinde 
ger�ekte hi� var olmam1�tlr. Bu istii;nalar elbette ki; Al len Ginsberg, 
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Will iam Burroughs, Jack Kerouac ve Gregory Corso'ydu .  i kincisi, bu 
yazarlarm San Francisco'yla baglantl lan y1l lar boyunca �ok az olmu�tu 
ve �ehri hi� gormemi�ken bi le bohem entelektuel ler arasmda olduk­
�a tanm1yorlard 1 .  Ara larmda en buyuk ya�a sahip clan Wil l iam S. Bur­
roughs, 1950'den hemen sonra digerlerini , bir l ikte i lk  kez New York'a 
getirmi�ti. 0 siralarda Kerouac ve Ginsberg, Columbia'da ogrenciyd i 
ve Gregory Corso, Harvard Oniversitesinde tak1 lmaktayd1 .  Birka� y1 l­
d1r �ok bi lgi l i  b ir grup gen� adam, St. Louis'de, Neurotica admda bir 
dergi yay1mlamaktayd1 . 1952 civarmda, editorlerden ikis i , Jay ve Fred 
Landesman, New York'a ta�mm1� ve San Remo Cafe'den bir blok 
uzakta geni� bir tavan aras1 studyosu a�m1�t1. 0 zamanlar San Remo 
Cafe, Greenwich Vil lage'm �ok yakmmdan ya da uzagmdan clan bo­
hemlerin ugrak yeriydi .  Kerouac, Ginsberg, Corso ve Burroughs'un, 
New York'un edebi bohem toplu luguyla baglantl kurduklan ilk yer 
Landesmanlar'm studyosuydu .  Hareket' in bu a�amas1yla i lgi l i  birka� 
roman yaz1 ld 1 .  Clel lan Holmes - Go; Clellan Holmes'un bu romam ha­
ricinde bu romanlarm hi�biri kayda deger bi�imde clay uzerine yo­
gunla�maz fakat d1� lanm1�hgm, isyanm ve tiksintinin ilk sava� sonras1 
ku�ag1m genel bir bi�imde betimler. 

San Remo Cafe'n in etrafmdaki New York sahnesin in sorunu tum­
den bir ak1 ls1zhkt1. Orada tiksinti haricinde hi�bir �ey yoktu. Ginsberg 
ve Kerouac ogrenci l i k  donemlerinde San Francisco'yu ziyaret et­
meye ba�lad 1 lar ve tatil lerinde ulke i�inde ba�1bo� dola�irken (jzer­
lerinde olu�an etki, patlay1c1 bir ozel l ik ta�1yordu. 1956'da Gal lery 
Six' in mal sahiplerine, soyut d 1�avurumculugun ba�lang1� noktasm1 
olu�turanlardan birine, Walter Lowenfels'un bir okumasma sponsor 
olup olmad1klarm1 sordum. Lowenfels, San Francisco'da bir salon 
a�am1yordu �unku Smith Kanunu'nu ihla lden itham alt1ndayd1.6 Daily 
Worker'm Phi ladelphia bas1mmm editoruydu ve yirmilerin in sonuy-

6 Amerikan Yiiksek Mahkemesi onceleri, �iddet ve zor kullanarak hii­
kiimeti devirmeyi savunan gorii�leri cezaland1ran Smith Kanunu oz­
giirliikleri sm1rlayan bir kanun olarak gormezken, daha sonraki ytllarda 
bu ol<;:iitii geli�tirerek, konu�ma ile eylem arasmda net bir aymm yap­
m1�t1r. Nitekim Yates Davasmda, Yiiksek Mahkeme, Smith Kanunu­
nun soyut dii�iince a<;tklamas1ru de@, somut eylemleri yasakladtgtru, 
daha a<;tk bir ifadeyle hiikiimetin y1kilmas1 gerektigi soyut dii�iincesini 
degil, hiikiimetin zor yoluyla y1kilmasm1 ongoren somut eylemleri ya­
sakladtgtru kabul etmi�tir. (Haztrlayan) 
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la otuzlannm ba�lang1cmda Paris-Amerika'da bi l inen bir modernist 
�airdi . (Henry Mi l ler'm Black Spring' indeki Jabberwohl Kronstadt'tl .) 
galerin in mal sahipleri otoriteye kar�1 gelme �ansm1 yakalad1k lan 
it;in oldukt;a sevinmi�lerd i .  Kirk ya�mm altinda kimse Lowenfels'i �air 
olarak bi lmiyordu fakat herkesin �a�kmhg1 i le, bu geni� galeri onun 
okumalarm1 d in lemek it;in gelen insanlarla tika basa dolmu�tu. Bir 
sonraki okumalar ise tarih yazd 1 .  Sehrin(San Francisco) oncu �air le­
r inin l iderl iginde bir ge.;it toreniyd i bu. Bu �airier: Robert Duncan, 
Brother Antoninus, Phi l ip Lamantia, Lawrence Ferlinghetti, Michael 
McClure ve �ehre yeni  gelmi� olan dart gent; adam: Gary Snyder, Phi­
l ip Whalen, Gregory Corso, Al len Ginsberg'd i .  Burada i lk olarak Gins­
berg, iki hafta boyunca heyecanh bir buyU lenme hal inde uzerinde 
t;ah�t1g1 Howl'u okudu.  Etki kel imelerle an latilamazd1 .  Yen i  b i r  folk ve 
din leyicilerle �air arasmda yeni bir folklorik i l i�ki yaratm1�t1. 

Gal lery Six okuma lannm Beat Hareketini ba�latt1g1 soylenir. As­
hnda tek baglantl Ginsberg' in kendisidir. Gecede Kerouac da takdim 
edi lmi�tir ancak periyodik bir karga�a yaratmak haricinde geceye 
pek katild1g1 soylenemez. Halka at;1k � i i r okumalan, San Francisco'da 
1920'deki kadar eski, duzenli bir gelenek hal in i  a lm1�t1 ve Komunist 
Sanat.;1 ve Yazarlar Organizasyonu olan John Reed Club'da ve onlarla 
yan�an bir sosya l ist grup olan Jack London Club'da bel l i  ba�h bir .;e­
kici unsur hal ine gelmi�ti. Siir okumalan, Randolph Bourne Birle�mi� 
Ban�t;1 lar Konseyi ve daha sonralan San Francisco Anar�ist Hareketi 
tarafmdan sava� boyunca ve on y1I sonrasma kadar .;ogunlukla (bu­
yuk 61.;ude Musevi i�t;i lerin karde�l ik organizasyonu olan) Aibeter 
Ring'de gert;ekle�tiri lmi�ti .  San Francisco Si ir Merkezi birkat; y1 I  bo­
yunca San Francisco Devlet Oniversitesi'ne ta�mm1� bit;imde varhgm1 
surdurmu�tG . Sava�tan k1sa sure sonra y 1 lhk Si ir Festival leri ve h icivli 
muzikal ele�tiri ler ba�lam1�t1. "The Poets" Foll ies - Sairlerin Del i l ik­
leri, Weldon Kees ve Michael Grieg yonetiminde guzel striptizci Lily 
St. Cry'm T.S. El l iot'm Ash Wednesday' in i  okudugu sahne gibi bo­
lumlerle, hali haz1rda ard1 ardma Gt; y1 ldir gosteri lmekteydi .  Kenneth 
Patchen, Lawrence Ferlinghetti ve Ben .;oktan yerel caz kuluplerinde 
� i irleri, caz e�liginde okumaya ba�lam1�t1k. (Buyuk bas.;1 ve besteci 
Charles Mingus sava� y1 l larmda San Francisco'nun pek .;ok sanat.;1 ve 
yazarlanyla yakm i l i�ki it;indeydi . )  
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Daha ya�h �airier, anar�ist ve ban�c;:1 harekette y1 l larca faal iyet 
gostermi�. sava� boyunca vicdanh protestocu lar olmu� ve kasaba 
kamplarmda ve hastanelerde <;ah�m1�lard 1 .  Genc;:lerden ise Phi l ip 
Whalen ve Gary Snyder Oregon ve Washington'daki IWW7 hareke­
tinin ic;:inde yeti�mi�lerd i .  

Bu arka planda Zen Budizmine kar�1, Kerouac ve Ginsberg tarafm­
dan payla�1 lan c;:ok yuzeysel ve buyuk olr;:ude uyduruk bir merak, hep 
hayal edi ld igi g ib i  degi l de, Amerikan askerin in sava� sonras1 donu­
�uyle <;:in, Japonya ve Kore'yle kurulan baglantl sonucu ortaya <;1ktl. 
Dogu kultunun San Francisco uzerindeki etkisi k1smen bu baglantiya 
ozguydu.  Korfez bolgesinde ba�anh  bic;:imde buyuyen geni� Budist 
cemaatler mevcuttu. Bunlar, c;:ogunlukla Japon cemaatleriydi, ama 
onlar kadar Kafkas cemaatleri ve yaygm olan d iger cemaatlerle de 
baglantl hal indeydi ler. Ben, Budizme i lg i  duyarak geri donen sadece 
bir asker tar nyorum. San Francisco entelektuel toplu luguyla benim 
haricimde hic;:bir baglantls1 yoktu ve akademik bir Buddha bi l imciydi .  
Diger taraftan, Cal ifornia'da Allen Watts, Gerald Heard, Christopher 
Isherwood, Aldous Huxley ve ben, ve Seattle'da ressam olan Mark 
Tobey ve Morris Graves, sava� y1 l lan boyunca 6zel l ikle tefekkur ha­
yatlnm diri l i�inde, dogu inancmm merkezini o lu�turuyorduk. <;:ogu­
muz seminerlerde, tartl�ma gruplannda ve inziva odalarmda gene;: 
insanlara elementleri, pasif d ireni� tekn iklerini ve med itasyonu 6g­
reterek rehberl ik ettik. Bu faal iyetler tabii ki farkh �eki l lerde ve daha 
geni� bir kapsamda hala devam etmektedir. Gary Snyder rahipl ige 
atanm1� bir zen ke�i�idir ve Hind istan, <;:in, Japonya'nm �i ir ini ve din­
sel edebiyatlr n  6grenmi�tir. Jack Kerouac'm davetsizce evime geldi­
gi geceyi hep hatlrlayacag1m. Bir surahi ucuz Porto �arab1'yla, yere, 
Gary Snyder'm yanma oturup bir Zen Budisti oldugunu i lan etti ve 
fark etti ki odadaki herkes en azmdan bir dogu d i l i  b i l iyordu .  

Kerouac'm San Francisco kulturunu bu ac;:1dan betimlemesi 
Dharma Bums (Zen Kac;:1klan)'da eger kas1th olsayd1, k6tU niyetl i bir 
iftira olabi l i rd i .  O sadece ashnda anlamaya yeteneksiz oldugu insan 
guduleri ve inan<;lan kar�1smda kendi kafas1 kan�m1� cehaletinin bir 
ifadesiydi .  Bu, kendini Kerouac'm �6hretinin neredeyse eksiksiz par­
lakhgm1 izah eden bir gerc;:ekl ik gibi sunan cehaletti. Gen<; insanlar 

7 I ndustrial Workers of the \X'orld, Diinya Sanayi i�r;:ileri 
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artik onu okumuyordu ve bu "gerginl igi" i lahla�tirmanm gOIUni;: ol­
dugunu du�Onuyordu.  Bu sadece geri;:egin yanh� anlati lmas1 degi ldi 
ama gudulerin yanh� anla�1 lmas1, oz yapmm i;:arp1ti lmas1 ve karma�1k 
fikirler konusundaki cehaleti, ki bunlar neden bahsettigini geri;:ekten 
an layan insanlar tarafmdan daha fazla okunmamasma neden oldu. 
Post-modern kultOrun dunya goru�O ve bunun San Francisco versi­
yonu, ozel l ik le �imdi lerde mi lyon larca gent; insanm ortak mah hal ine 
geld i .  Ki bu Kerouac'm karakterlerin in hayrma olacak bii;: imde hii;:bir 
geri;:ek benzerl ik ta�1m1yordu .  

San Francisco arenasmdaki d iger etki, 194l'den beri B ig  Sur'da 
ya�ayan ve San Francisco yazarlan tarafmdan bi l inen Henry Mi l ler'd 1 .  
Ben, Ginsberg ya da Kerouac'm onun yazd1klarmm i;:ogunu hit; oku­
yup okumad 1klarmdan �Opheliyim.  Bir keresinde onu ziyaret etmek 
ii;:in k1y1 boyunca otostop yaparak 200 km yol gitmi� ve Mi l ler tarafm­
dan kabul edi lmemi�lerd i .  Mi l ler'm hayl i  olumlu ve gui;:IU din i  inanc1 
ve hayata kar�1 sevgis in in beat n ih i l izmiyle hii;:bir i�i yoktu . 

S1ras1 gelmi�ken "Beat-nik" kel imesin in San Franciscolu ko�e ya­
zan Herb Caen tarafmdan yaratild1gmdan bahsetmeliyim. "Beat" 
terimi be-bop muzisyen leri arasmda yaygm argo bir deyimdi .  Ve 
s1khkla "acayip-o bii;:im" veya diger be-bop argolan gibi zit anlam­
larda ku l lan ihrd 1 .  Ancak genel l ikle ii;:sel anlamda yitik-bitkin anlam1-
na gelird i .  "Beat Ku�ag1" terim i  ise i lk  kez e�anlamh olarak Clel lan 
Holmes tarafmdan New York Time Magazine'deki bir makalede ve 
benim tarafimdan New World Writing' de kul lani ld 1 .  Bu makalede be­
nim o zaman o donemdeki �airlerin en gent; ku�ag1 -experiment and 
revolt'un yeni i;:ag1- hakkmda yazd 1g1m d iger makaleler, Ginsberg ve 
Corso'yu, Charles Olson'u, Robert Creeley'i Denise Levertov'u, Law­
rence Ferlinghetti'yi, Robert Duncan'!, Brother Antoninus'u ve pek 
i;:ok d iger �airi kaps1yordu.  Bu, gunumuze dayanan tal ihsiz bir zincir­
dir. Bu insanlarm hii;:birin in hayal edi len beat hareketiyle yapabi le­
cegi bir �ey yoktu. Onlarm yazd1klan, en geni� i;:e�itl i l ikteydi ve onlar 
sadece ticari uygarhgm ahlakmm reddin i  ve Amerika'da 40'h y1 l larda 
gerici ku�ak ve 30' 1u y1 l larda proleterler tarafindan bastinlan U lusla­
raras1 Modern �i ir tabirine donu�O payla�1yorlard 1 .  

Wi l l iam Carlos Wi l l iams ve Ezra Pound, ama daha i;:ok Wil l iams 
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interbel lum8 y1 l lanndan beri ya�amm1 surduren eskiyi anlayamayan 
modernistlerin uzerinde oldugu gibi, bu grubun tamam1 uzerinde 
guc;:lu bir etkiye sahipti . Bu grup; Louis Zukofsky, Walter Lowenfels, 
Sam Beckett, Kenneth Patchen ve Ben'den o lu�uyordu.  San 
Francisco kUlturunde c;:ok onemli olan bir d iger etken ise Londra 
ve Paris'le kuru lan i l i�kin in New York'la kurulandan c;:ok daha s1k1 
olmas1yd 1 .  Friscolu entelektOeller i lk ispanya ic;: Sava�1 surerken, 
Londrah anar�istlerle baglant1 kurdu ve tum ikinci dunya sava�1 
boyunca bu birbirini tutma durumu Sir Herbert Reid, Alex Comfort, 
George Woodcock, Charier Wrey Gardner, Tambimuttu ve diger 
insanlarca surduruldu. Ornegin Ben, i lk kez Denise Levertov'un bir 
� i ir in i okudum. 0 s1rada o Essex'te bir Land Girl9'du .  Ve ben onu, 
Bi l lericay'da uc;: ayhk �i ir dergisi yaymlamakta olan Charles Ray 
Gardner'a pasta yoluyla tamttlm. George Barker 40'h y1 l larda Big 
Sur'da ya�ad1 .  Dylan Thomas iki uzun donemini San Francisco'da ge­
c;:ird i .  

Editions de Minu it ve Pierre Seghers'in Poesie gibi Frans1z Direni� 
Yaymlan; Amerikah lar, Afrika'yla i l i�ki kurmaya ba�lar ba�lamaz ku­
c;:uk miktarlar ha l inde Amerikan askeri postasma du�tu ve daha ku­
c;:uk miktarlar en ba�mdan beri azar azar gelmekteydi .  Simone Weil , 
Sartre, Camus gibi yazarlar ve Char, Frenaud, Rousselot, Seghers, 
Fol la in, Gui l levic gibi d ireni� �airleri, New York edebiyat c;:evrE71eri on­
Iara dair hic;:bir �ey bi lmiyorken dahi San Francisco'da okunuyorlard 1 .  
Frisco'daki insanlar ispanya ic;: Sava�1 gunlerinden beri Simone Wei l  
i le mektupla�1yorlard 1 .  

Bunlarm hepsi Beat Ku�agmm sadece kuc;:uk b i r  bolUmunu olu�­
turdugu dunya c;:apmdaki post-modern entelektOel kultUrun ve bir 
k1s1m entelektOel amatore dair bir c;:e�it yanh� anlamamn ve onlan 
takip eden sansasyonel basmm edebi gazeteci lerin in ortaya c;:1kard1g1 
tablonun tamamlam�m1 takdim ediyordu. Genc;:ligin suregelen isya­
m, yeni  radika l izm, oncUlerin demokratikle�mesi; pek c;:ok kU ltOrel 
temelde, ya�am tarzmdaki temel degi�ikl iklerde, esas itibariyle yeni 

8 Ozelliklc 1 90 1 - 1 9 1 0  aras1 dogan dolay1s1yla her iki diinya sava�ma da 
gircmeyen ku�ak. 
9 Birinci Diinya Sava�! Slrasmda kurulan Ye kadmlardan olu�an <;:ifo;i 
Toplulugunun her bircyine vcrilcn ortak isim. (Haz1rlayan) 
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bir uygarhgm ortaya �1k1�mda dunya �apmdaki devrimin butun �eh­
relerini olu�turuyordu.  Allen Ginsberg, bu yeni uygarhkta ayakta kal­
d 1 .  Ve bugun Tel-Aviv'de, Kalkuta'da, Moskova'da, bu uygarhgm en 
onemli �ahsiyetlerinden biri oldu !  Fakat boynunda as1h duran Beat 
Ku�ag1 levhas1, o zamandan beri du�mu� durumdayd1 .  1960'dan son­
ra sadece a�m tutucu lar ve ku�uk Balkan U lkelerindeki ya�h komu­
n ist burokratlar Beat-n ik tabirini kul land1 . 

Beat denen hareketin anlam1 neydi? Amerikan edebiyatl ve kul­
tUrunun gel i� imi Ozerindeki etkisi neydi? Oncelikle kendi kendine 
hazir olda bulunan, ticari, �apulcu ve kanh bir toplumdan gelen sa­
va� sonras1 gen�l igine dair kutlesel aynhgm bir bi�imiydi .  Kerouac'm 
uvolda"s1 en iyi satanlar l istesine girmi�ti. Geni� bir kitle olan beyaz 
yakah lar i�in dedektif h ikayeleri, kovboy romanslan ve erotik dergi le­
rin amacma hizmet ediyordu .  Gri fani lah varo�lar ise h1zh arabalann, 
kolay kadmlarm ve i�ki l i  partilerin oldugu bir hayal dunyasma ka�1� 
hal i ndeyd i .  Jack Kerouac'm bu dunyas1 esasmda yukselen degi�ken 
ugra�lann dunyas1yla ayni degerlere sahipti.  Butl.in o uyu�turucu, e�­
cinsel fuhu�, orj i  edebiyatl ufak IOmpen iktidarm se�kinlerinin, ku�uk 
On lO ler ya da kend in i  begenmi�ler grubunun pembe dizi leri ve wes­
ternleri yay1mlad1gmdan beri, 10 y1 ld1r kendi olaylar zincirin i  takip 
etmekteydi. Ya�amlan yava� yava� Eglence Edebiyatma benziyordu. 
Kerouac'm gen�ligin uzerindeki, gen�ligin isyani uzerindeki, kendi le­
rini ger�ekten ayn tutanlar uzerindeki etkisi asgari duzeydeydi .  Ashn­
da gen� su�lu lann her sm1fl Cle Elum, Fort Dodge, Tucumcari l iseleri­
nin yakmmdaki bufelerde huzur bozucu davrani� lanna terk edi ldi ler, 
otostopla Frisco'ya gittiler ve North Beach' de Kerouac�1hk oynad1 lar. 
Ancak bu ak1m Roma'daki Galyahlar gibi tarihe kan�tl. Bu mevziiyi 
uzun sure koruyamad1 .  Devam ettigi surede, bu ak1m1 eski bohem­
l ikten ya da dunyada mevcut olan aynhk�1 kultlerden ayiran bel l i 
ozel l ikleri vard1 .  Hayatl yads1yordu .  E�ey cinsten tiksiniyordu.  AlkolO 
sadece bi l in�siz l ik i�in kul laniyordu.  Beat sendromunun te�hisi kolay­
la�t1nc1 belirtisi, Kerouac'm ve Burroughs'un kitaplannda son derece 
a�1k�a belirtilmi�tir: Kadmlara kar�1 a�ag1 lama. Beat �abas1, bir k1za 
yap1lan muamelenin, bir inin tesadufi bir homoseksuel siki�e aleni bir 
rahathkla yapt1g1 muameleyle ayni olmasm1 saglamaktl. 1957 k1�mda 
North Beach'le i lgi l i  i lgin� bir durum, gen� k1z intiharlan da lgas1yd1 .  
Bunlardan bir i  On The Road'daki kahramanlannm bir in in metresiyd i .  
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Birkac;: y1 I  once Meksika'da ba�ka bir adam bir partide Wil l iam Tel l ' i  
oynarken kansm1 oldi.irmi.i�ti.i . Bu ti.ir anlams1z bir n ih i l izm, yeni bir 
ahlak, bir ti.ir yeni sosyal sorumluluk ve yepyeni son derece erkek ve 
son derece kadm bir cinse l l ikle beraber -her ne kadar herkesin sac;:1 
uzun oldugu ic;:in a�m tutucular hala rahats1z oluyorsa da- yi.ikselen 
gerc;:ek isyan egi l imi tarafmdan bertaraf edi ldi .  

Burroughs ozel bir ornektir. Eserleri, edebiyat veya benzer di.i­
�i.ik oneme sahip dal lar ic;:in degi l , sosyal tarih ic;:in kaynak olmu�tur. 
Aynca var olan c;:1 lgmhg1 tahrip eden c;:ok say1da yazardan birisid ir. 
Corso, ba�ka bir ozel ornektir. Tecri.ibesizlerin hemen hemen ti.imi.i 
gibi onun da edebi edebiyatla ki.ic;:i.ik bir baglant1s1 vard 1 .  Gi.imri.ik 
memuru olan Rousseau10'yla ki.ibizmin kokleri a rasmda baglantl 
da kurulabi l i r. Ancak i l i�kiler tesadi.iffdir. �ayet bir fark aranacaksa 
onlarm Rousseau'dan etki lendikleri soylenebi l ir. Kesin l ikle tersi de­
gi l . 0 mi.imki.in oldugunca fotografik resimler yapmak istemi�tir. 
Bu, Corso'nun bi.iyi.ik bir �air olmad1g1 anlamma gelmez. 0 sadece. 
Rousseau'nun bi.iyi.ik bir ressam olu�u kadar �airdir. 

Dort beat yazarmdan en onemlisi Ginsberg'dir. Howl111un ni.isha­
lan yi.iz bin lerce satm1�, en uygar di l lere ve yan uygar olanlann pek 
c;:oguna c;:evri lmi�tir12• Gerc;:ek bir Vatikan kelam1d1r, b ir nebinin heye­
canh bir Musevi Peygamberi'nin sozi.idi.ir ve edebiyatta en yakm ben­
zerleri Ho�ea ve Jeremiah'd1r. Uzun y1l lar boyunca Amerikah ogren­
ci ler arasmda olagani.isti.i bic;:imde popi.iler olmu� ve sosyal a ldatma 
(Amerikan ya�am tarzi) komplosuna kar�1 geli�lerin desteklenmesi 
ve birle�tiri lmesinde onemli bir rol oynam1�tlr. G insberg'de, Kerouac 
ve Burroughs'da bulunan hayata kar�1 nefret, n ih i l izm, bi l inc;:sizl ige 
ovgi.i, cinsel tiksinti veya sosya l ziyankarhk yoktur. Onu televizyonda 
gosteri� yapmaya ve uyu�turucu ve homoseksi.iel l ik hakkmda Bol�e­
vik bi.irokratlarla provoke edici mi.inaka�alarda bulunmaya goti.iren 
bel l i  bir c;:ocuksu saf1 1g1 asla kaybetmemi�tir. Bir bak1mdan, ozell ikle 

10 Yazar Franstz ressam Henri Rousseau'dan bahsetmektcdir. Kendisi 
ve bu konuyla ilgili dc)nem anekdotlarmt okumak ic;:in bkz; Bohemler, 
Dan Franck, Tiirkc;:esi; ismail Yerguz, Sel Yaymohk, Ocak 2009, is­
tanbul. 
11 Bkz. 6:45 Yaym, Uluma, 2008 istanbul, <;:eviri : �enol Erdogan 
12 Bkz. Ostteki Dipnot. 
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de bastmlamaz gen�ligi sebebiyle Col in Wilson'a benzer. Angries13 
ve Beatler arasmdaki en bi.iyi.ik fark Amerikahlarm, sosya l yap1y1 ti.i­
muyle reddetmesid ir. Onlar ti.im kenardakiler her ne iseler, hepsini 
y1kmak istiyorlard 1 .  Daha da oneml isi hepsi -Kerouac ve Burroughs 
bi le- The Revolution of The World denen mi.icadelenin onci.ileriy­
le i lgi l iydi ler. Saldmyla, kaosla ve Ginsberg ve Corso vesilesiyle di­
l in devrimci faydas1 vas1tas1yla insan hassasiyetinin yap1smm 1s lah 
edilmesiyle manngm ve soz dizimin in eski kahplarmm devri lmesiyle 
i lgi l iydi ler. Bu son ci.imle neredeyse tamamen, surrea l ist teorisyen 
Andre Breton'a aittir ve Beat $a irlerince $iddetle hala var olduguna 
inamlmaktadir. Diger taraftan, Ben, en onemli Angries'lerle yap1 lan 
baz1 roportaj lan el ime ge�ird im.  Bu konu hakkmda soru sordugunuz­
da soyled iklerinizden hi�bir $ey an layamad1klarma $ahit olursunuz. 
-Bir Frans1z modas1, kurbaga ve salyangoz yemek gibi.- Bir Amerikan 
televizyon muhabiri di.i$i.incelerini en rahat ifade edebilen Angrie ile 
ne hakkmda konu$tugunu anlamaya �ah$arak ge�en uzun bir mi.ica­
deleden sonra di.inyanm her yanmda yaymlanan $U a�1klamay1 yapa­
rak bu ugra$tan vazge�mi$ti: "Oyle samyorum ki serseri Galsworthy 
gibi bu i$in i.izerine gider ve yazmay1 bitirirsem �ok daha ofkeli ola­
cag1m ." Beatlerin bi.iti.in kabahati daha popi.iler bir kitleye eri$mek 
i�in uygarlann  temel degerleri dedigimiz $eyleri i lk reddedenler 
olu$lanyd 1 .  Ancak unutulmamahd1r ki esasmda onlar �ok kuvvetli bir 
sosya l harekete ufak bir odak, di.inya �apmdaki yeni bir dalgada bir 
da lgac1knlar. 
13 "Angry Young Men", metin dahilinde 'Angry' olarak kullamlacak : 

politik goru�lcri anar�izme varan bir radikallik bannd1rm1�t1r, sosyal 
yabancila�malan ortaya dokmek ve net ve sert bii;imde donemin top­
lum yap1s1m clqtirmi�lcrdir. Tam olarak 1 950 ortalanndaki ingiliz ya­
zara Ye oyun yazarlarma \'erilen isimdir. Leslie Allen Paul'un otobiyog­
rafisinden ahnt1lama olan Angry Young Men, ingiltere'nin beat ku�agi 
olarak yer zaman vc pasi f kalarak lanse edilmi�se de hii;bir zaman ve 
�ekilde bir jcncrasyon olamam1�lardir ve yazarlar1 da bu tur bir grup­
la�may1 reddetmi�tir, ama gene de beat ku�agi ile ilintileri uzerine yazil­
m1� i;izi lmi� ve hatta iki aktm1 aym kitapta toplayan antolojik i;ah�malar 
yap1lm1�t1r. Kendilerini pek ba�anli bulamad1klarm1 ai;1ki;a ifade eden 
yazarlart , '60'larda tamamen bireyselle�mi� ve tabiri caiz ise unutulup 
gitmi�tir. Dbnemlerinde beat ku�agirun Amerika'da ilk i;1k1� yapt1gm­
da alaya ahm�lanndan <;ok daha agir bir alayc1likla kar�1la�m1�lard1r. 
Yazarlan arasmda: John Wain, Kingsley Amis, Colin Wi lson, John 
Braine, J. P. Donleavy,, Thomas Hinde, George Scott, John Osborne 
sayi lmahd1r. - (Haz1rla)•an) 
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II . 

En onemlisi eski ele$tirel standartlara gore en iyisi olmasa dahi 
gunumuz Amerika'smdaki en bel irgin edebiyat kitaplarda ya da ispat­
lanm1� edebi dergilerde bile degil -�iir okumalan hari.;, teksirlenmi� 
bro�urlerde, rock gruplarmm �ark1 sozlerinde, protesto �ark1larmda­
edebiyatm ba�lang1cmda hukum suren usul gibi, d inleyici i le dogru­
dan i l i�ki bi.;iminde gorUlmektir. Okuma ve yazma sanab zihinlerden 
bir gecede si l inebil irdi . Ve bu �airier ve �i ir dinleyicilerin in en gen.; 
nesl in in �iirinde ve hatta duzyaz1smm buyuk k1smmda bile pek de 
buyuk bir fark yaratmazd 1 .  Bu, eskileri boylesine bozan bir gen.;ligin 
yeni dunyas1yd1 .  Adi l  olmak gerekirse bu, kesinl ikle onlann meydana 
getirdigi bir dunya degi ldi .  Onun i.;inde yabanc1la�m1� ve korkmu�lar­
d1 .  Pek .;ogu ne oldugunun farkma varmaktan tumuyle acizdi .  

Son birka.; y1 I Amerika'daki Yeni  Sol'a, gen.;ligin isyanma ve ozel­
l ikle de Berkeley'de ve tum kampuslarmdaki anti-Vietnam protesto­
lannda ba� gosteren free-speech movement14 gibi kitlesel bir olaya 
dair kitaplarda daimi bir ak1ma �ahit oldu .  Bu kitaplarm hepsi istisna­
s1z 30'1u y1llarm ideologlan ya da ag1r ag1r kaybolan Marksist hizipsel 
gruplann i.;inde yeti�mi� biraz daha gen.; insanlar tarafmdan yaz1 ld 1 .  
Hepsi de ne ideoloj ik ne de politik olan dunya .;apmdaki b i r  hareketi 
bir ba�ka .;agm programh haya l lerine benzetmek istiyorlard 1 .  

Bugun $ahit oldugunuz $ey hayabn kahplarmda derin bir de­
gi�im ve hatta bu degi�imin imkanlarmda .;ok daha buyuk bir 
degi�imdir. Bu, tUm mil letleri -klZll <;in hari.; derim- Beatnikleri, 
Gammlers15'1, Stilyagi16'yi, Provos17'u, Hippileri etkiledi .  Ki bunlar 

14 Berkeley University'de yonetimin ozgiir politik dii�iince ifadesine 
kar�1 uygulad1gi basktc1 tavra kar�1 geli�en kar�1-tav1r. (Haz1rlayan) 

15 1 960-70'lerde -net olarak 1 964-68- Almanya'smdaki kar�1 kiiltiir 
olu�umlardan biri, salt sannsallar uyu�turucularla ilgilerinden dolayt 

dropout olarak da arulirlar, ashnda bunlara donemin Almanya's1run hip­
pieleri demek en net olarud1r. (Haz1rlayan) 
16 1 950 komiinist Rusya'smda sistem kar�1t1 isyanc1 gern;:lik hareketi, 

bir diger anlamda donemin hipsterleri oldugu da soylenmi�tir kaynak­
larca. (Haz1rlayan) 
17 Net olarak Dutch Provo dememiz gerek, Provo hareketi olarak 
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sadece Amsterdam'da degi l, New York East Vi l lage'da, Frisco'da 
Ha ight-Ashbury'de ya da Londra Nothing Hi l l 'de gorulmekteydi .  Su­
istimal donemleri sadece, a�m tutuculann ve gericilerin becerdikle­
rin i  du�undukleri kahpla�m1� formul lerle ne yaptiklarmdan bihaber 
olduklan �eytan c;1karma ayin lerin i  tasvir ediyordu. 

lngi ltere, ozel bir durumdur. ingi l iz toplumu her �eyi hazmedebilen 
bir yap1dir; merasimleri, monar�iyi, IUksu ve mal ikane safahatm1 ve 
s1k1c1 Buyuk Britanya Komunist Partisi'n i .  Bugun Teddy Boy18lar orta 
ya�lanni suruyor (bu Rexroth'un i leri ya�ma denk gelmekte -bugun 
Rexroth gibi Teddy'ler de olu- Haz.), Angries ogle yemeklerin i  Reform 
Club'da yiyor ve artlk gene; olmayan Mod19' lar ve Rocker'lar homojen 
ve homojenize eden bir toplum tarafmdan sindiri l iyor. Carnaby So­
kag1 hala sistemin bir parc;as1 ve sadece ka lpakh ingil iz askerlerine 
olan ragbet gibi bir tlir turist c;ekmeye te�vik konumundadir. Buyuk 
Britanya'daki aynhgm a lt-kultliru, toplumun tlim katmanma metas­
tazla yava�c;a nufuz eden bir c;e�it Fabian20 anar�izmidir. Bir ba�ka 

aruldtlar, bu da aktif kar�1-kiiltiir yaptlanmalarmdan biriydi-bunlar da 
gammlerslar gibi rock men�eili olu�umlar- Almanya da ingilizlerin 
Mod'lan gibi bir anlamda, pe�i stra once "nozem"leri sonrasmda ar­
d1llan hippileri haz1rlad1lar demek dogrudur. Nozemler ise daha i;ok 
kar�1-kiilti.ir degil de bir alt-kiilti.ir hareketi olarak arulmahdtr, bunu da 
net olarak anlatmak ii;in ingilizlerin Teddy Boy vakasma benzetmek 
tam yerinde olur; jean, deriler, rock n roll falan i�te. (Haztrlayan) 
18 Yukanda da bahsettigimiz ingiltere'nin Rock'n Roll'un dogu�undan 
onceki genc;lik hareketi . . .  
19 Mods & rockers'lara bir de Gangler eklenmelidir, bunlar gene do­
nem ingiltere'sinin -bu donem dedigim de 2. Diinya Sava�1'ndan sonra 
oluyor dogal olarak- sub-culture-alt-kiilti.ir- geni;lik olu�umlanndandtr, 
bizim mahalle c;etesi olayma fena benzer ashnda ama bizde mahalle 
<;etesi yogun bir arabeskin etkisindedir, ho� ortak taraflan ise net ola­
rak onlann da alay1run ma<;o -fena halde- olmas1d1r. Bu hareketler ge­
nelde kasabamn bar ko�elerinde, bizim tabirimizle sokagm kenarmda 
toplanan insanlarm arulmas1d1r i�te, <;ok �ey gelmesin kimsenin akhna 
oyle devasa ak1mlar degildi bunlar, slacker nasil bugiin ne ise ve hatta 
grunge . . .  (Haz1rlayan) 

20 Fabianizm; Bir anlamda demokratik sosyalizme inanan, adtru "Fa­
bian Dernegi" adh dernekten alan siyasal ak1m. Fabian Dernegi 1 883-
1 884 y1llannda Londra'da kiii;iik fakat c;ok etkili birka<; ki�i tarafmdan 
kuruldu. Ad1m, Romah konsiil ve komutan Fabius Cunctator'dan al­
m1�t1. General Fabius, dii�mam ile dogrudan dogruya sava�a girmek 
yerine, onu y1pratarak son zafere ula�mak istemesiyle iin yapmt� ba�a-
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ger�ekligi ve ge�erli l igi yoktur ve modern toplumun ozundeki derin 
ve surekli geni�leyen bolunmenin ingil iz din leyicilerine a�1klanmas1-
n 1  zorla�t1rmaktad1r. Bir Amerikan ba�kanmm, itibarh bir Amerikah 
Anar�ist, ele�tirmen, psikiyatr, kent�i, egitimci, Paul Goodman, Sir 
Herbert Read gibi bir �ovalye ya da ingil iz imparatorlugu duzeninin 
bir Oyesi olan John Lennon, Bob Dylan gibi oldugunu hayal edebil i r 
misiniz? 

A�1k�as1, her ulus, gen�-kulturunu sindirmek noktasmda tam bir 
ba�an elde edemedi .  Ozerinde titredikleri ananelerin denetim me­
kanizmas1yla tartakland1 lar, ve vergi odeyen insanlar ordusuna dahi l  
edilmek istendiler ve edildi ler de . . .  Yunanistan, Fas, Cezayir  gibi O l­
kelerde sadece d1� gorunu�leri sebebiyle insanlarm bu Olkelere gir­
meleri engellendi. Gumruk yetki l i leri onlarm "du�man" oldugu konu­
sunda hi� �Ophe etmiyor! �ayet bu insanlarm say1 lan �ok daha fazla 

rtli bir askcrdi. Fabian Dcrnegi'ni kuranlar arasmda George Bernard 
Shaw, Sidney Webb, Annie Besant gibi iinlii ki�iler vard1. 

Fabianc1lar, 1 889 y1lmda Webb'in editorliigi.inii yapugi Sosyalizme 
Dogru Fabian Denemeleri (Fabian Essays in Socialism) ad1 kitab1 ya­
ymladtlar. Fabianctlara gore, Fabian Dernegi sosyalistlerden kurulu bir 
dernekti ve amact "ftrsat e�itligi olan ve toplumun ckonornik kaynak­
lanmn ortak miilkiyeti ve demokratik denetirni yolu ile tiim birey ve 
sm1flann ekonomik imtiyazlan ile ekonornik giic;lerinin ortadan kakh­
nld1gt bir diizen kurmak"tt. 

Fabianctlar, once Liberal Parti ile Muhafazakar Partiyi kendi sosyalist 
dii�iinceleri ile etkilemek istediler. Fakat sonradan ayn bir i�c;i temsilcisi 
komitesi kurdular. Bu komite 1 906 ytlinda i�c;i Partisi'ne donii�tii. 

Fabianctlarm temel yontemi, ban�c;1 yollarla, toplumda sosyalist 
inane; ve dii�iinceleri geli�tirmekti. Kulland1klan y<>ntemler, seminerler, 
konferanslar, bro�iirler, kitaplar, taru�malar gibi egitimsel tekniklerdi. 
Kulland1klar1 savlar kuramsal olmaktan c;ok, pragmatikti. 

Mevcut c;ah�ma ko�ullar1run yetersizligi, somiirii oranmm yiiksekligi, 
iicretlerin dii�iikliigi.i gibi sorunlar ozellikle iizerinde durduklan konu­
lardt. <;:oziim yollan olarak <la demokratik usullerle yaptlacak denetim­
leri, sosyal hizmetlerin yaygmla�unlmastru ve belli sanayilerin ulusalla�­
tmlmasm1 oneriyorlardt. 

Zaman ic;inde i�c;i Partisi'nin iktidara gelmesi Fabian Dernegi'ni c;ok 
giic;lii ktldt. S1rufs1z bir topluma yonelen geli�me ve degi�me dogrultu­
sunda, etkin dii�iince ve eylemleri demokratik bir c;erc;evede uygulama­
ya aktaran onemli niteligi ile tarihe gec;ti. Fabianizm, bir anlamda de­
mokratik sosyalizrnin uygulamast ozelligini koruyan bir dii�iince ak1m1 
niteligi ta�1maktad1r. 
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olabilseydi net olan !iev i.i lke smir larmm ortadan kalkacag1d ir. 

Bu, on larm Enternasyonal ist ve Ban!;!;I olduklan anlamma elbet 
gelmez. Dahas1 boyle ve benzer bir soru sorulmamahd1r ki cevab1 
yanh� gelecek pasif bir ortama te!;vik etmesin .  Ortadaki !;ey -olan 
�ey- ideoloj ik  terimlerle a!;1klanamaz. ideoloji ler, -sozde- sosyal ger­
!;ekleri �ematize etmede ba!;anh gori.ilebi l irler ama asla ger!;ekle­
re uymazlar ve ayaga olmayan ayakkab1 orneklemesi kendi leri i!;in 
kul lani labi l ir. H itler' in ti.im di.inyay1 fethettigini ve ti.im belgeleri ve 
Marx'm yaz1 larmdaki hakikatlerin ti.imi.ini.i gizledigini di.i!;i.ini.in. 0 

zaman endi.istriyel i lerleme insan benligini yabanc1 la!;tlrma21da ba­
!;ans1z olmaz m1yd1? Kapital ist sistemin insani degerlere bakmadan 
geni!;lemesine ya da daha ba!;ka -ve fazla- !;6ki.i!;lere artlk gerek olur 
muydu? Emek etkisinin sermaye yatlnmlarma oranmm ve bunla be­
raber elbette kar oranmm di.i!;i.i!;i.i durdurulabi l ir miydi? Ekonomik 
sistem mensuplarmm bi.iyi.ik !;Ogunlugu i!;in en di.i!;i.ik ya!;am tatmi­
nini dahi saglamaktaki ba!;ans1zhg1, ya!;am kalitesindeki esash bir de­
gi!;im i!;in si.irekli artan bir taleple sonu!;lanmaz m1yd1? Ti.im bunlar, 
hatalar ve bozu lmu!; kehanetlerle dolu olan bir rat dolusu kitaba a!;i­
na olmaya m1 dayanmaktad1r? Devrimci bi l in!;, Marksizm alfabesin in 
derslerin in bir sonucu degi ld ir. Bu, modern toplumdaki i.imitsiz !;e­
li�kin in bir !;e!;it ifrazatldir ve Marx'm bunu kabul edip etmedigi son 
derece belirsizdir. Ashnda herkesin bi ldigi gibi Marx, l bsen' in kendi 
!;OCuklugundaki uysal bohemcil igindeki her hangi bir papaz kadar 
ho!;g6ri.isi.izdi.ir. 

Gi.ini.imi.iz nesl in in �ansma, 1848'den 1948'e kadar olan yi.iz y1 I , 
bi.iti.in ideoloj i lerde toptan bir iflasa �ahit oldu. "Ge!;mi!;in devrim­
leri", der; Tei lhard de Chardin22: "ekonomik ve pol itik hedefler gi.i­
di.iyordu ancak yi.izy1 lm ikinci yans1, hayatm ka l itesin i  ve anlamm1 
degi!;tirme yonunde devrimci bir mucadeleye !;ahit olacak." Devri­
min ge!;mi!;e slinger !;eki lerek ba�layacagm1  idrak etmedik!;e devrim 

21 Burada asltnda "asimile" demeyi dii�iindiik, ama demedik . . .  
22 Pierre Teilhard de Chardin, Franstz arkeolog, yazar, felsefeci, dii�ii­
niir. Cizvit okulunda egitim aldt, ya�amtrun sonu olan 1 899'a dek Cizvit 
orgiitiinde kaldt. Kahire'de profesorliik yaptt ve rahiplik hakkt kazandt, 
Bergson iizerine c;:alt�ttkc;:a evrim yasalanna derinlemesine egildi, kili­
seye Darwin'i sokmaya c;:alt�ttgt iddialanyla suc;:landt, pozitivist evrim 
kurammm sozciisii oldu . . .  
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anla$1 lamayacakt1r. Hala bulundugu makam1 terk etmeyen ya$h bir 
Tro�kist taraftan kampusta kO$U$tUran ogrencin in idarecisinden ma­
kul bir l ider olacak degi ldir. 

Bugun dunyanm her yerinde tamamen yeni bir ya$aYI$ tarzi ge­
l i$iyor. Birka� y1I boyunca ben bunu aynhgm alt kOltOrO olarak ad­
landirm1$tlm fakat artik boyle degi l . -artik rekabet�i bir uygarhk-. 
Artlk bu "eskinin kabugu i�inde yeni bir toplum." Bu, kitaplar veya 
programlar vas1tas1yla degil, Oretim metotlarmdaki geli$im vas1ta­
s1yla ger�ekle$ti. Bu, hi� degilse ya$ama kar$1 yap1c1 bir tepki olmas1 
ihtimal lerinde surekli artan bir demokratla$tlrmanm oldugu, bi lgisa­
yarla i$1etilmi$, transistorla donatilm1$ otomasyon dunyasma, sanayi 
sonras1 ya da kapital izm sonras1 ekonomiye iyice dahi l  olmu$ insan­
larm toplumuydu. 

Toplum bi l imlerinde demokratla$tlrma, Amerika'daki pratikte ne 
an lama gelmektedir? BOtOn bir alt kOltOr $i iri rock gruplanni ,  ha lk 
tOrkOlerini, �op heykelcil igi, pop kolaj lan, topyekOn bir cinsel ozgOr­
IOgO ve doga�lama bulunmu$ kostOmleri ah$kanhk olarak s1radan­
la$tlrd1gmda ne olur? Herkesin resmi olarak profesyonel le$tiri lmi$ 
kulture katilabi ld igi bu edebi ve sanatsal faa l iyet i l i$kisi nedir? Ku­
rumsa l la$ml$ olanlarla i le aynhk�1 olanlar arasmdaki i l i$ki ned ir? Bel l i  
k i  gen�l ik bir $eylerden kopuyor ve gid ip oteki o lana tab i  oluyor, fa­
kat tabi oldugu ne, otekinden ger�ekten farkh olan ne? 

Amerika'daki geleneksel akademik $i ir sanatl ku$kusuz geli$mek­
tedir. Bu tOrdeki $airlerin pek �ogu -ashnda hepsi- y1 lda 8.000 dolar­
dan 30.000 dolara kadar odeyen Oniversitelerde iyi i$1ere sahiptir. 
Kita plan satmamaktadir ama kurumsa l la$ml$ $i ir �evrelerindeki oku­
malan en az vodvi l kadar kazand1rmaktadir. Kendini ispatlam1$ bir 
$air bir yerde bulunmak i�in talep eder ve Ocreti 500 dolardan 1.000 
dolara �1kartabi l ir. Boylel ikle Ost basamaktaki konser y1 ld 1z larmm to­
puklanna yaslanm1$ olur. 

Toplu $i ir okumalarmm ba$ka bir havas1 vard 1 .r. Ferl inghetti, Gins­
berg ve Bob Dylan bir ba$ka dunyadan ba$ka bir dunyaya tek koprO­
yO olu$turmaktad1 r. Dylan'm sat1$1an ne durumdad1r bilemem ancak 
Ferlinghetti'nin Coney Island of The Mind'1 1969 itibariyle tek ba$ma 
250.000 kopya satm1$tl. Kitap y1 lda 45.000'in Ozerinde sattl, dogu 
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ve daha kii�iik demir perde u lkelerindeki korsan bask1 lar hesaba ka­
tl lmasa bile en azmdan, isve�, Danimarka, Polonya, Fransa, italyan, 
Alman, ispanyol, c;:ek ve Slovak d i l lerine �evri ldi .  Felinghetti'nin d iger 
kitaplarmm tiimii y1lda 20.000 sattl. G insberg' in Howl'u sadece Bir­
le$ik Devletlerde 200.000'in  uzerinde sattl. Kaddish 30.000, Reality 
Sandwiches 20.000 sattl. G insberg' in d iger di l lerdeki baskt lan ise 
saytlamayacak kadar �oktur. Dylan Thomas'm satt$1an hala (sanmm 
artlk gerisinde kalm1�ttr, D.T) Ginsberg, Ferlinghetti sat1$1anna e$ittir 
ki, O Amerikan tarihindeki -Buyiik Britanya'da degil - en popiiler yer 
sahiplerinden biriyd i .  

Bob Dylan, Joan Baez g ib i  insanlann ve onde gelen rock grupla­
nnm efsanevi kazan�lan vardtr. Peter, Paul ve Mary, Judy Col l ins gibi 
gece kuliibii �evrelerine ge�enler b i le hala ashnda i�ten aynhp i�sizl ik 
odemesi ve sosyal yard 1m1 alanlarla aym hayatt ya$1yorlar, aym de­
gerlerle ve aym tatlan a larak ve hatta onlar yurtta$hk haklan ve sivi l 
ozgiirliik�ii miicadelelerde daha faaldir. Soylenmek istenen $Udur ki :  
Fakirlerin Charlemagne'den daha iyi ya$ad1g1 zengin bir toplumda 
herkes etik olabi l ir. Aristo, kendi Nkomakhos'a Etik' ini Yunan $ehir  
devletlerin in ozgiir vatanda�larmm ah laki davrant�lanyla smtrland1-
nr. "Koleler," der; "etiklere uyamaz -arzulan kendi lerine ait degi ld ir-" 
yurtta$hk haklan miicadelesin in ba�lang1cmdan beri Amerika'daki 
ah laki protestonun buyuk patlay1�mm sebebi, insanlann �imdi iyi 
olmaya -agresif �ekilde- muktedir olmalard tr. Kuzeyde bir iin iversi­
teden aynhp Giineye �ah$maya giden bir gen� k1zm ba$ma, olas1 bir 
cinayet haricinde ciddi hi�bir �ey gelmez. Ailesin in onu reddettigin i  
dii�iinemezsiniz. Asia a�hktan olmez. i lgin� bir hayat ya�ar ve geri 
donerse okulda idol falan olarak kar�1 lantr ve hatta burs ahr. iyi bir 
toplumda, �ok say1da insan; etigin, $i ir, caz ya da benzer $eyler gibi 
zevk oldugunu ke�fedecektir. Sadece zengin bir toplumda film ya­
p1mc1hg1 onemli bir yer tutabi l ir. Kenneth Anger, Stan Brakhage, Bru­
ce Conner, James Broughton'un filmlerinden biri Ulysses'a dayanan 
James Joyce'tan daha masraf11d1r. Bu film yap1mc1lan (burada ya­
p1mc1 produktor olarak a lg1lanmasm, Amerikan yeraltt sinemasmda 
yonetmen titri kul lamlmaz, onun yerine kendilerine film maker ismi 
veri lir -Hz.), hayat parolas1 "yagmurda b1rakamayacagm n�ir �eye 
sahip o lma" olan Gary Snyder ya da Maria Callas23 kadar kazanmak 

23 r\mcrika'da dogan, Yunan soprano. 1 950'li ytllann v c  belki tiim za­
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zorunda olan Joan Baez kadar bu sahnenin pan;:as1d1r. 

Onlarm bOyOk cirolanndan �ok daha onemli olan Ginsberg, Fer­

l inghetti, Gary Snyder tarafmdan yap1lan okumalarm tann vergisi 

yetenegin neredeyse tOttOgO ve $i$elenip satllabi lecegi kitle goste­

rileri olu$land1r. Artlk �ok bas1lmayan yen i  alt-kOltOrde bu $airier bir 

hayat tarzi bulmu$lard1r. lnsanlar geceleri pek �ok kahvehanede ve 

kamuya a�tk alanlarda bir araya gel ip The Jefferson Airplane, The 
Greatful Dead, The Only Alternative ve Other Possibil ites gibi rock 

gruplarmm plaklarmt, protesto kay1tlarm1 ya da Bob Dylan, Baez gibi 
country $ark1c1 larmm plaklarm1 ya da modern jazz muzisyenlerinin; 

Ornetta Coleman, John Handy, Cecil Taylor, Archie Shepp plaklarm1 

dondurmekte ya da kongalara, atonal gltar ritimlerine yOklenip ken" 

di $iirlerin i  okuyabi lmektedirler. Genell ikle bu $iirlerin o andan sonra 
pek bir hayatlari olmamaktad1r (Elbette bu, her $i ir ya da her $air i�in 

ge�erli bir bel irtme degi ldir, nitekim yazarm kendisi de aym $ekilde 

bu olanlara kendi anlat1$ma yakt$acak $ekilde soyleyecek olursak 
"a let olmu$tur" - Hz). New York'un East Vil lage'!, San Francisco'nun 

Haight-Ashbury bolgesinin kar$t la$tlnlmalannda, bazen Olkenin her 

bir yerinde tureyen ki.i�i.ik olu$umlar, esasmda mahalle ahal isi, bir 
araya gel ip, kendi $iirlerini teksir edilmi$ yaymlann1 �1kartmaktad1r­
lar. (ashna bak1hrsa bu en direkt anlamda "underground yaymc1hk" 

olmaktad1r. TOrkiye'de en �ok ve en yanh$ kul lamlan bu ifadenin az 

da olsa dogru kullamlmas1 a�tsmdan burada da belirtilmesinde fayda 
vard1r belki -Hz.) donemin neredeyse ti.im dergileri bu $ekilde Ore­

tilmektedir. 

Koken sava$tnt  kazand1ran eski Frans1z Kanada's1 tehdidl gibi, bu 

da yalmzca eski kafah lardan daha �ok ya$ayarak ve daha �ok Oreye­

rek kazamlmas1 umulan bir devrimdir. Birka� y1I i�erisinde insanlarm 

�ogu yirmi be$inln altlnda olacaktlr. Bu dunyada ekonomik problem­

ler yoktur. Bu Theobald sonras1 insanlarm (bkz; Theodism) dOnyas1-

d1r ve modern refah devletinin $imdlden fiilen garantiledigi, yeterli 

azhkta nafaka geliri saglama konusunda gorevini yerine getirmek­

tedir. Bu lnsanlarm aynlmalarm1 sadece kabul etmekle kalmamakta 
bununla ovOnmektedir. Klmse i$Slzlik sigortasmt a lmaya yetecek ka-

manlann en (j:Ok tarunan ve ba�tndan ge�en sansasyonel olaylarla ses 
getiren sopranolanndan biridir. 
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dardan fazlasm1 �ah�mamaktadir. Ya�am standard1 tamamen katk1-
s1z fazlahklardan -bir y1lda donem modasma uygun iki tane kot, �ok�a 

pirin� ve kuru fasu lyeden olu�an sosyal yard1m mutfag1, galonu 1,30 
dolara �arap ve ottan- ibarettir. Plak ve kitaplarm temini nas1I yap1 l­

maktayd1 bi lmiyorum. c;ahntl olmalan muhtemel. Resimler ve �i ir 

gibi sanatlar ku�uk ev sanayinin sahici urun leridir. 

�ayet sanat1 demokratla�tmrsamz en azmdan oncel ikle 

standartlarm1 zorunlu olarak du�urursunuz. Her hangi biri �op heykel, 

serpme boyama ya da kolaj yapabilmektedir. Her hangi biri Dylan 

kadar iyi �ark1 soyleyebilmektedir. Her hangi bir i  San Francisco'daki 
dukkanlarda Ozgur �iir Hareketi tarafmdan if�a edilen �airlerin �ogu 

kadar iyi yazabilmektedir. (Bir kasap dukkanmda "bedava �iir, IUtfen 

ahmz" uyansm1 gormeniz mumkundur). Lenin, herhangi bir a��mm 
ulkeyi yonetebilecegi zamanm gelebilecegin i  soylediginde, kendisinin 

�ok iyi bir a��' ya da �ok iyi bir yonetici olabi lecegini  soylememi�tir. 

Buna ragmen, neredeyse yen i  bir sanatsal ve edebi degerler­

kriterler gurubu zuhur etmektedir. Her yonuyle farkh bir toplumun 

ki�iler aras1 i l i�kilerin i  ve beraberinde getirdikleri -somuru kar�1t1-

degerleri aksettirmi�lerdir. Her yonuyle farkh bir bi�imsel estetik 

i�indeki ve tum o gorunu�teki kaos i�indeki, yeni  bir bi�imsel kavram 
olan bu sonu�lann ve yeni yarg1 lann ortaya �1kt1g1 goru lebilmektedir. 

Sosyalist iktidann 50 y1h insanhgm kendine yabanc1la�masm1 sona 

erdirmemi� fakat gorunu�e gore ilerletmi�tir. Ozgur �iir Hareketi'nin, 

Homers'm ve hatta T.S. El iot'm birden bire ortaya �1ktlgm1 du�une­

mezsiniz. 

�iir muhtemelen metaya donu�tUrulmesi en zor olan sanat 

olmas1 sebebiyle folk-rock ve caz ile birlikte bu dunyadaki ya�amm 

odag1dir. Aym �ekilde onemli bir neden de �agda�hgm reddi esasmda 

sosyal ya�amm evrensel riyakarhgma dini bir meydan okuma olmas1 

ve tum sanatlardan ote �iirin dini degerlere, kendine has, direkt 

ve buyUleyici an lamlar kazandirabi lmesidir. New York metrosunun 

nebisi olan Allen Ginsberg tarafmdan kaleme ahnm1� olan Howl 

bunun en buyuk gostergesidir. (Yazan ve �iir, Mesih�i gelenegin 

devam1 olarak degerlendiril ir, ozel l ikle Yahudi �iir ve yazm geleneginin 

bir devam1.) Ve bu insanlar ger�ekten de bir �ok teolojik degere sad1k 
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kahp teozofiye yonelmi�ler ve hayatlanm bu �ekilde ya�am1�lard1r. 

Boyle bir kultOrde, hele ki bizimki gibi bir refah toplumu dahi l inde 
var olmu�sa, ekonomik sorunlar Lenin' in Devlet' inde oldugundan 
daha h1zh bil;imde solar. Gene; nesl in anlamh �i i ri, umutsuz bi l imin 
tenkitlerinden tamamen kac;maktadir. Bunlar, Mukemmel Toplum'a 
davetsizce hatta Beyaz Saray'daki her hangi bir davete geri c;evri lme­
den girebilen insan lard 1 r  da. Onlar sibernetik gelecegin sosya l ak1be­
tini benimsemi�lerd ir. 

Buyuk belamn bir kutbunun ya da diger kutbunun yerine ge­
c;en politik organ izasyonlar bu a lt-kulturu ba�aris1z toplantllarla 
kul lanmaya c;ah�maktad1r. T1pk1 Progressive Labor Party tarafmdan 
sezinlenmeyen buyuk Vietnam protestolan, Students Democratic 
Society ya da gec;itlerin i  kameralann onune y1gan d iger herhangi 
bir kuc;uk Neo-Bol�evik grup gibi . Bro�urlerin i  bas1p "mucadeleye 
l iderl ik etme"nin mekanik model in i  gostermektedirler ancak onlar, 
c;ok buyuk bir hareketin kuyrugundaki c;ok kuc;uk asalaklard1r. idareyi 
el lerine gec;ird iklerinde ve insanlarm1 kar�1 gelmeye mecbur ettikle­
rinde tarafs1z ka ld1klarm1 gordu ler. Amerika'mn genc;ligi ya da dunya­
nm geri ka lan k1sm1 Vietnam Sava�mm jeopolitik sebeplerle ba�kan 
Mao ya da Ho Chi Minh ya da Kreml in menfaatine tumuyle insani 
ve ah laki sebeplerle protesto etmekted irler. Sava�1 ya�h adamlarm 
masa lan ustunde, pirinc; tarla lanndaki erkeklerin ve kadmlann i.izeri­
ne dayanan kursulerde ve si lahlarm gerisinde yaptiklan bir sava�m1� 
gibi seyretmektedirler . . .  
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Denver'in pii;:i . Beat Ku�ag1'nm "movement"1 ve efsane kahra­
marn. Geri;:ekten bir sokak i;:ocugu gibi ya�ad1, sevgi l i  babas1 hep 
yar n ndayd1 elbet, i;:ocuklugundan itibaren sokaklara ait oldu, hep 
yi.iri.idi.i, hii;: yerinde duramad1, duramazd 1 da. Kerouac onun la tar n�­
mam1� olsayd 1 yazmma ya�am veren ritim duygusunu belki de asla 
yaka layamayacaktl . O da Jack ve Allen gibi d in ler tarih i  ve kar�1 la�t1 r­
mah d in ler tarih i  i.izerinde kendi ii;:inde uzman la�acaktl ya�am1  i ler­
lediki;:e. Kadmlardan ve hapishanelerden hii;: vazgei;:emedi, onlar da 
ondan. Neal denli tren lerle ve "tren ya�am1" i le ii; ii;:e gei;:mi� ikinci 
biri yoktur ku�agm ii;:inde, onun tren a�k1 bir kadma duydugu sevgi­
den otedir, bir sevi�meyi an latlr gibi an latlr size lokomotifi, onun seri 
numarasm1, ozel l iklerin i . . .  Jack trenleri de ondan ogrendi, tren i�i;:i­
ligin i  de. Cassady yazmad1, hareketin en gaz verici adam1 olan Gins­
berg, ti.im i;:ocuklara yaptlgm1 ona da yaptl : "sen yazmahsm dostum 
dedi, sen mi.ithi� bir �airsin, bunu goreceksin" ama geri tepen, yanh� 
i�leyen bir �ey vard1 , i;:i.inki.i Neal i;:ocuklara �unu soyleyecekti: "Size 
nas1 I yaz1 lacagm1 gostercem", gosterdi de; o gelene degin ortada 
olan k1pirt1s1zhk, onun ya�am enerj isiyle bir l ikte ku�agm yazm tarzm­
daki caz ritmini -ki o tren ritmidir i�te- ve enerjiyi ve ya�am sevincin i  
yakalad1 .  Nea l  yazamazd1, ya�amas1 gerekti, o ya�amaya daha i;:ok 
inarnyordu ve inand1g1 �eyi yaptl, yazmad1  lakin i.izerine o denli ya­
zi ld1 ki Kerouac'm ki.il l iyatlrnn her yerinde onun izlerine, etki lerine ve 
bazen de tamamen ona rastlamarnz mi.imki.indi.ir. Onun ii;:in yegane 
�eylerin say1s1 i;:ok azd1; h1z ve bu baglamda arabalar, seks ve bu bag­
lamda kadmlar, kimyasal lan vi.icudundan hii;: eksik etmeyerek kah 
Kesey ve Timothy Leary i le kah Ginsberg ve Kerouac i le Burroughs'a 
dogru doland1 durdu del i ke�i�. Ardmda yaz1 lm1� mektuplardan ve 
yanm bi le kalmam1� otobiyografik bir kitap denemesinden ba�ka 
hii;:bir �ey birakmad1 :  Ferlinghetti onun bu ya nm kalm1� eseri hakkm­
da �unlan yazacaktl:  

"Bu otobiyografi, i lerleyen zamanla bir l ikte Amerika'nm gei;:mi­
�iyle i lgi l i  onemli bir kaynak olu�turmak ai;:1smdan, heredeyse iki yi.iz 
y1 I once tren vagonlarmda batlya dogru yol alan i lk onci.ilerin gonder­
digi mektuplar kadar deger kazand 1 .  

Berdu�lann tak1 ld1g1 mekanlan, berber dukkan lan, Denver'm 
araka sokaklanyla, Cassady'n in dogup bi.iyi.idugu batl, bugi.in izlerine 
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yalnizca kii�iik, yitik kasabalann kohne otobiis duraklarmda rastlaya­

bilecegimiz 1930'1arm Amerika's1, seksenlerin televizyonla biiyiiyen 
giiniimiiz gen�lerine, Altma Hiicum'un ya$and1g1 �ag kadar uzak go­

riinecektir. Cassady'n in sava$ oncesi diinya ile i lgi l i  anlattiklan, eski 

sessiz filmlerinkine e$degerde - �ok daha a�1k ve net bir ifadeyle, yi­

tik zamanlann yalnlZI ban deneyimine ait anlatllar bunlar, t1pk1 bir 

Chaplin karakterinin gelecege dogru yiiriimesi gibi. 
Sonu� olarak Cassady'nin  gezgin ruhu, vah$i batl miti i�in kaynak 

malzemesi gorevi goriirken, bir yandan da onu son ku$ak halk kah­

ramanlannm bir  temsilcisi ya da ik i  yuz y 1 I  oncesi ya$am1$ olsayd1 b ir  

kanundl$1 olacagm1 dii$iindiigiimiiz $ehir kovboylannm bir prototipi 
olarak kar$1 la$abi l�cegimizin ipu�larm1 sunar bize. 

(Zaten Kerouac da Yolda romanmda ondan boyle bahsetmez mi?) 

Ozel l ikle k1sa sure once son $ekline sokulan (Cassady ailesin in 
Neal' in dogumundan onceki ge�mi$ini anlatan) "onsoz"de, ancak 

Foulkner'm yaratabi lecegi ger�ek�i ve derin, Tomas Wolfe'unki kadar 
detayh, Paul Bunyan'mki kadaryahn bir anlat1mla Amerika'nm ge�mi$i 
sunulur. Ayni anda hem eski hem de antika olmay1 ba$arabilen, 

zaman zaman h1zh konu$an birin in sozleriymi$ gibi (ashnda Cassady 
de ger�ek liayatmda, bir "yazar"dan �ok, Pau l  Newman'm The Hustler 

fi lminde canland1rd1g1 tip gibi �ok h1zh konu$an ve hareket eden bir 

ki$iydi.) agir ve kimi zaman tekrarlara dii$mekten kurtu lamayan, 

sade, i lkel anlat1mmda naif bir etki dikkatlerden ka�maz. 

Okurken onun o aceleci konu$masm1 siz de duyar gibi olacaks1-

n tz." 

Salt Lake City/Utah'da dogan Neal, legal olarak ii� defa evlendi 

ve Jack Kerouac'm Yolda'smda Dean Moriarty olarak beat edebiyatl 

ve ya$ammda oliimsiizle$ti. Genel olarak, araba h 1rs1zhg1 ve kii�iik 

�aph doland1nc1hkla ya$am1n1  kazanmaya �ah$tl. Cassady, ya$ammm 

hatln say1hr bir k1sm1n1  gozetim altlnda ge�ird i .  

Kerouac, Birle$ik Devletler ve Meksika'daki bir�ok yol tribinde 

Cassady'ye katildt ve birlikte yol boyunca ba$1armdan ge�enleri yaz­

dt lar. Bu anlatlsal yol tripleri Yolda'y1 olu$turan ana noktalard1 .  Ke­

rouac, sonraki romanlan Zen Ka�tklan (Dharma Bums) ve Visions of 

Cody'de de Neal Cassady'den esinlendigi karakterleri kullandt .  Bil­

digimiz gibi Cassady, Kerouac'a nastl roman yaz1 lacagm1 ogretmeyi 
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vaat etmi�ti. 

1960'1arda Kerouac depresyon ve alkolizmle bogu�urken, Cas­

sady yeni  bir seri yolculukta gen� romanc1 (beat olmasa da beatnik) 

Ken Kesey'e kat1ld1 .  Cassady'n in kulland1g1 "Further" isimli otobi.isle 

New York'taki World's Fair'a giden grup, kendini "Merry Pranksters" 

olarak adlandmyordu.  Tom Wolfe'un The Electric Kool-Aid Acid Test 

isiml i  akla zarar kitab1 bu gezi bi.iti.inOni.i anlatir. 

Neal Cassady'nin kans1 Carolyn'in, Cassady i le i l i�kilerini anlatt1-
g1 Heart Beat adh kitab1 1976'da yay1mland1. Kitabm sinema uyarla­

masmda Nick Nolte Neal'!, Sissy Spacek Carolyn'i ve John Head de 

Kerouac'1 canland1rd1 .  William Plummer'm Cassady'i anlattlg1 kitab1  

The Holy Goof 1981'de bas1ld1 .  

1968'de Cassady, Meksika'da terk edilmi� bir demiryolunun ke­

narmda (muhtemelen alkol ve uyu�turucu ald1g1 bir parti sonrasm­

da) koma hal inde bulundu. Ozerinde sadece bir kot pantolon ve bir 

ti�ort vard1 .  On be� mil uzakhktaki bir kasabaya yOrOrken yan yolda 

uyuyakald1g1 sonucuna vanld1 .  Gece soguk ve yagmurlu ge�mi�ti. 

Neal, aym gOnOn i lerleyen saatlerinde oldO. Kirk O�i.inci.i dogum gO­
nOnden dort gun, Jack'in olOmOnden bir y1I once. Ne denebil i r  ki. . . 
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THE fiRST THiRD 

(Ui;:un Bi ri) 'den 

ffatirhyorum . . .  
0 May1s ak�ammda hii;: olmad1g1m kadar du�unceli oldugumu 

hatlrhyorum. Belki de i lkbaharm s1cak o i lk  gununun k1� yuzunden 
uyu�an kanima nufuz etmesi sonucu, damarlanmda dola�an s1vmm 
incelerek yukanya, son alt! ayd1r  donmamak ii;:in i;:areler uretmeye 
i;:ah�m1� olmanm gerginl igi altinda buzu�en beynime dogru gitme­
si ve uzun zamandir ihtiyac1m olan ince kanin daha yumu�ak �eyler 
ii;:in duydugum zay1f bir arzuyu harekete gei;:irmesiydi buna sebep, 
siz bu duruma nostalji de diyebi l irsin iz, hatta olUm ya da ii;:ime oyle 
dogdugunu . . .  

Bir gun trenin kontrol lerin i  yaparken . . .  
Bir gun trenin kontrol lerini yaparken, frenleri baglantilan falan 

inceledigim sirada birden akhma esti, o gun sefere i;: 1kacak bir trenin 
(gururumuz 99 numarah Daylight'm) tepesine i;:1k 1p ibreleri kontrol 
edeyim dedim, birde baktlm trenin tepesinde bir berdu� oturuyor. 
Her gun boyle yirmi otuz tane berdu� gormeme ragmen i;:ok �a�ir­
d1m, gune� ortahg1 i;:ok guzel 1s1t1yordu, trenin kalkmasma daha bir 
saat vard1, adamm yanma oturdum, sohbet etmeye ba�lad 1k .  Bir­
den bana gordugu halUsinasyonlardan soz etmeye ba�lad1; bunlara 
yan ah�1 lm1� berdu� fikirlerin in bir derlemesiydi diyebi l irim, ornegin 
SF'ya vard1g1 zaman Misyon'un kar�1smdan yurudugu sirada yanm­
dan bir pol is arabas1 gei;:mi�, bu da arabay1 yava�i;:a suren polisin 
yanmda oturan arkada�1nin, arabanm hoparlorunden �oyle anons 
yaptlgm1 duydugunu zannetmi�; "Zaman geldi, gune� patlad1gmda 
zarar gormemek ii;:in herkes yere yatsm." Zihn i  bu sozleri duymu� 
ama duygularma kulak verdiginde, polisin pantolonunun onu ai;:1k 
diye kendisine dogru yakla�tlg1ni soylUyormu� (fermuan bozukmu� 
ve yanmda tutturacak bir igne bi le yokmu�). hemen arka sokaklar­
dan birine kai;:1p saklanm1�, ama adamlar arabalanyla oradan da gei;:­
mi�; bu da hemen SF'yu terk edip Watsonvi l le'e giden bir yuk trenine 
atm1� kendin i .  Hadi bu gene anlattiklan arasmda en basit ve inanihr 
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gori.ineniydi .  Her $ey dort gi.in boyunca agzma lokma koymad1ktan 

sonra ek$i $arap i�mesiyle ba�lam1$. Bir si.ire Sacramento'daki yi.ik 

treni deposunda saklanm1$, orada i.isti.i a�1k vagonlardan birine bi­

n ip uzanm1$. Di.inya normal gori.inmi.i$ gozi.ine, �evresinde garip bir 

$eyler olacagmm hi�bir bel irtisi yokmu�. Her $ey yava� ve normal 

bir $ekilde ba�lam1� bir insamn, yanmdan yava��a ge�en bir trenin 

daha sonra hlZ lm yava� yava� arttmp normal h1zma u la�bktan sonra 

�1kard1g1 sesi dinlerken, bu sesin bell i bir ritminin oldugunu fark et­

mesi �ok s1k ya�anan bir durumdur. Bir buharh trenin �1kard1g1 sesin 

ritmini herkes bilir (durmadan tekrarlanan ve vurgunun i lk sozci.ikte 
oldugu "O bi zenci, o bi zenci" sozleri oldugunu, tabii ki�i bu ci.imleyi 

tekrar tekrar dinlerse, bir yerden sonra vurgunun lokomotifin �ektigi 

agirhga gore zorland1g1 anlarda ya da vites degi�tirdigi s1rada ba$ka 

hecelere kayd1gm1 fark eder), bazen bu ci.imlenin tekrarmdan s1kllan 

insanlar yerine yenisini bulmaya �ah�ir ve ritim tutturmay1 bir ti.irli.i 
beceremeyince bu oyunu oynamaktan s1k1hp birak1rlar. Bizim berdu$ 

da yanmdan ge�en bir trenin �1kard1g1 sesleri d in lemi� ve bir ci.imle 
uydurmaya �ah�m1�, sonunda "Ad1m ne benim? Ad1m ne benim?" 

sozlerin i  bulmu�. Ancak tren ge�ip gittikten sonra aym soruyu laf ol­

sun diye bir kez daha sormu� ve deh$et i�inde cevabm1 bi lmedigini 

fark etmi�. Bir san iyel igine unutmu$ olabi lecegin i  di.i�i.inerek zihnini 

iyice zorlam1$. Hatirlayamaymca soyleni$i benzer isimleri tekrar de­

nemeye ba�lam1�. John, Juan, vs; sonra birde daha degi�ik soyleni�l i  

isimleri denemi�, John, Peter, vesaire vesaire . . .  Sonunda hi�bir �ey 

hatirlayamadan vagona boylu boyunca uzanm1�.  Uyursa uyand1-

gmda ismini de hatirlayabilecegini di.i�i.inmi.i�. Bunda da ba$ans1z 

olunca panige kap1 lm1�. Birden i�inden trenden atlay1p var gi.ici.iy­

le, mi.imki.in olabild igince uzaklara ko�mak ge�mi�, ama bir yandan 
da aym yogunlukta bir ba$ka gi.i� hareket etmesini engell iyormu$. 

Derken yam ba�mda duran tren hareket etmi�, o da nereye gittigine 

ald irmadan az once i�inde oldugu trenden inip ona binmi$, yere uza­

mp ge�mi$ini ve ozel l ikle son zamanlarda yaptiklarm1 akhndan ge�i­

rerek adm1 habrlamaya �ah�m1�. San Joaquin Vadisi'n in 1ss1z toprak­
larmda gi.ine�in altinda meyve toplad1g1 gi.inler gel mi$ akhna. Oradan 

s1k1hp Sacramento'ya geldigini ve bir barmenle arkada� oldugunu 

hatirlam1�. Birka� gun sonra birin in odasma gizlice girip parasm1 ve 

ayakkab1lanm �ald1gm1 da. Barmen ona eski ayakkab1lar bulmu$, evi­

ne goti.iri.ip sarho� olana kadar birlikte i�ki i�mi�ler. Sonra istasyona 
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gel ip Salinas'a (WVille'in guneyine) giden b i r  trene atlam1�, vesaire 

vesaire .. . 

Hayalet garmek de bir �ey mi? 
Hayalet garmek de bir �ey mi, bir de birbirlerin in ustune y1g1 lm1�, 

gakyuzune kadar yukselen alum maskeleri vardir. Ancak daha da  

yaygm olam galgeler vadisinden danenlerin solgun yuzleridir. Tabii 
bu sazler bayle bir olay1 ya�amayanlar i�in pek bir �ey ifade etmez. 

Nabet�i hem�ire onu heyecanland1rmamam i�in uyard1 beni 

(insan bayle bir �eyi nas1I engelleyebil ir ki?), onu garmem i�in sa­

dece birka� dakikam vard1 .  Ba�hem�ire de kar�1ma diki l ip, onu gor­

meme izin verd iklerin i  �unku surekli ismimi say1klad1g1m, moral ini  
duzeltmek istediklerini sayledi. Durumu �ok ag1rd1, duzelme belirtileri 

gasterdigi pek saylenemezdi, ashnda daha da katOye gidiyordu, 

teh l ikeyi hala atlatamam1�t1. Garduklerimden �ok etkilenerek i�eri 

gird im, bembeyaz yatakta hareketsiz yatan bedenine bakt1m. Yuzu 

iyice beyazlam1�, kire� gibi olmu�tu. Ne kadar zay1flad1g1 ayle a�1kt1 
ki, garen, vucudunda bir damla kan kalmad1gm1 sanird1 .  Uzun uzun 

bakt1m, nefes alm1yordu, k1p1rdam1yordu; saylemeseler tammazd1m 

onu, bir mumyadan fark1 yoktu. Beyaz, hi�bir rengin olmad1g1 zaman 

ortaya �1kan renktir ya, o da be¥azd1 i�te; eger gaguslerine kadar 

arten �ar�af vucudunun benim garmedigim k1s1mlarmda kalan bir 
par�a pembeligi saklam1yorsa her taraf1 bembeyazd1 .  Fildi�i rengi 

s1ska kol lan uca dogru giderek incel iyordu: sadece ku�uk ellerinin 

avu�lan hizasmda bir kahnhk gaze �arp1yordu, sonra o kahnhk da, bu 

kez daha keskin ve h1zh bir �ekilde, incelerek k1vnk parmak u�larmda 

sona eriyordu. Bunlar  ve beyazhg1yla buyuk bir tezat olu�turan 

siyah, gur sa�lanyd1 garebildigim. <;ok normaldi, bi l iyordum, fakat 

onun bayle alU gibi yatmasmdan �ok etkilenmi�tim. Gazlerini 

a�t1gmda beni tam kar�1smda garebi lecegi bir �eki lde oturdum, 

yakla�1k on dakika bekledikten sonra kendine geldi. Beni garunce 

yuzunde hi�bir �a�kmhk ifadesi belirmedi, k1pirdamad1 bile. �oyle 

bir gulUmsedi ve �ok k1s1k, �ok gu�suz bir sesle "merhaba" diyebi ldi .  

El imi omzuna koydum, egil ip onu s1k1ca kucaklamamak i�in kendimi 

zor tutuyordum. Konu�amayacak kadar zay1f oldugunu gardum ve 

konu�mamasm1 sayledim, ben konu�uyordum ama ipe sapa gelmez 

laflar etmekten ate gidemedim. 
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Beni  gi:irdugune c;ok sevind iginden �uphem yoktu, bak1�lanyla 
bel l i  etmi�ti zaten bunu. Sanki z ihninde bir hesap yapm1� ve kendi 
kendine zarar vererek butun cezasm1 c;ekmi� olduguna kanaat ge­
tirmi�ti. Yaptlg1r nn ne kadar cesaret isteyen bir �ey oldugunu du�u­
nerek kend ini kan1tlam1�tl. Ne kadar hastahkh bir du�unce olmasma 
kar�m, bi:iyle du�unerek gucunu yeniden kazanm1�, suc;lu luk duy­
gusundan kurtulmay1 ba�arm1�tl. Ozerinden buyuk bir yuk ka lkm1� 
gibiydi; i:ilum arzusu, yerine getirmek ic;in yogun bir konsantrasyon 
gerektirir ve eger insan bu i�e ka lk1�m1�sa, yaptlg1 �eyin etkisinden 
kurtu labi lmesi ic;in epey uzun bir sure gec;mesi gerekir; tabii eger 
hemen i:ilmemi� ya da akhr n  kac;1rmam1�sa ... Yuzumde yapmac1k bir 
gOlumsemeyle onu incelerken bi:iyle bir hisse kap1 ld 1m ve o an onu 
muthi� k1skand1m. Hie; olmazsa bir sure ic;in kac;m1�tl, benimse hamle­
mi yapmam ic;in zamar nm vard1 daha. B ir korkak oldugum ic;in surekl i 
ertel iyor ve erteledikc;e amac1mdan uzakla�1yordum. Bu tereddut 
ne zaman bitecekti? Yumruk �ekl inde s1ktlg1 elini gev�etti, a�ag1 lara 
dogru baktlg1mda uzerine s1ms1k1 i:irtu lmu� c;ar�afm altlnda karnmm 
dumduz oldugunu fark ettim. Karn1 bo�a lm1�, hatta ic; ine c;i:ikmu�tu; 
bebegi kaybetmi�ti demek. Bir an acaba bi l iyor mu diye du�undum, 
ama bi lmesi gerekirdi, e l in i  karnma koydu, on gundur hastanede ya­
tlyordu, ne apta lca bir du�unceydi benimki de. Daha iyi du�unmeye 
karar verd im. 0 s1 rada hem�ire kap1da belirdi ve artlk gitmem ge­
rektigini si:iyled i .  Ertesi gun ziyaretine gelecegime si:iz vererek egi l ip 
Joan'1 a lnmdan i:iptOm ve oradan aynld 1m. 

Eski mahal lemdeki bi lardo salonuna gittim; akhm1 kac;1rm1� gibiy­
dim. Butun gun orada vakit i:ildurdugumu gi:iren de bir bi lardo salo­
nuna i lk kez iki y 1 I  once gittigime inanmazd1 herha lde; altl aydan da 
k1sa bir sure i:incesine kadar bir defada bir oyundan fazlasm1 oyna­
yam1yordum. Eh, insan yaptiklan hakkmda ne si:iyleyebi l i r  ki? Joan'1 
kutlamak ic;in o hastaneye bir daha gitmedim, ya evet, gerc;ekten 
bi:iyle du�unuyorum, onu kutlamak istemi�tim. Her gun kendimle 
mucadele ettim ama oraya gitmemeyi ba�ard 1m.  Bazen oturup ic;i­
yordum. Arta ka lan zamanlarda da oturup ic;tim, ama c;ogunlukla sa­
dece oturuyordum. Gerc;ekten c;ok ki:itu bir durumdayd1m herhalde. 

Her neyse, iki hafta daha bi:iyle geld i  gec;ti, bi lardo salonuna tl­
k1hp ka lmam buyuk bir sac;mahk hal ine di:inu�mu�tu, artlk ben b i le 
bi:iyle du�unuyordum. Noel'den bir gece i:incesiydi, saat be� faland1 , 
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kirk ya�lannda, ahmh bir kadm oyun hapishanesine gel ip beni sor­
mu�tu .  Tarn�mak ic;:in yanma gittim, iyice yakla�t1g1mda onun ahmh­
dan da ote, epey c;:ekici hatta gerc;:ekten c;:ok guzel bir kadm oldugunu, 
o ya�ma ragmen oradaki tum erkeklerin donup kendisine bakt1g1r n  
fark ettim. Kendin i tarnttl, Joan'm bir arkada�1yd 1 ve beni  yemege 
davet ediyordu .  ic;: imi bir sevinc;: kaplad1, bu kirk ya�mda -ama ahmh­
kadmla bir l ikte hie;: konu�madan be� sokak a�ag1daki gosteri�li daire­
sine kadar yuruduk. Kap1y1 babacan bir taksi �oforu ac;:ti, ev sahibem, 
onun kocas1 oldugunu ve birkac;: dakikaya kadar Joan'm da yar nm1za 
gelecegini soyled i .  Mukel lef bir ak�am yemeginin hazirhklan devam 
ediyordu, kanepeye oturup bekledim. Banyonun -ne c;:irkin bir soz­
cuk- kap1s1 ac;:1 ld1 , Joan ya da Jennifer Jones'un kopyas1, tam kar�1mda 
duruyordu.  Banyodan yeni c;:1kan, aynada sac;:lanrn  tarayan ve ev sa­
h ibesin in bornozunu giyen i lahem butun c;:ekicil igiyle odarnn ortas1-
na geldi .  Artik dersinizi a ld 1gm1z1 du�undugunuz, bundan boyle hare­
ketlerin ize c;:ok d ikkat etmeniz gerektigin i  bi ld iginiz ha lde, hazirhks1z 
yakaland1gm1z bir anda, eski umitleriniz yeniden depre�iverir. <;:ok 
�a�1rm1�t1m, ba�lad1g1m noktaya donecegimi c;:ok iyi bi l iyordum; onu 
yeniden gordugum ilk andan itibaren ic;:imde kabaran heyecar nn  beni 
bogmaya hazirland1gm1 hissediyordum. Kendi kendime konu�maya 
ba�lad 1m, bi lardo salonundaki uyu�uklugumu uzerimden atmaya ve 
k1c;: 1m1 soktugum del ikten c;:1karmaya karar verdim. 

Bir anda s i l ip supurdugumuz ak�am yemeginden sonra hepimiz 
ne�elenmi�tik. Joan ve ben rostonun ustlinden birbirimize kac;:a­
mak bak1�lar flrlatirken taksiciyle kans1 da bizi suzuyordu .  Ve planlar 
yaptlk, evet efendim, dordumuz birden, yuksek sesle bagn�arak. Ev 
sahibim lafl fazla doland 1 rmadan konu�masma ba�lad1gmda utand1-
g 1m1 h issettim. "Pekala, c;:ocuklar, ikin izde yeterince zaman kaybet­
tin iz, birbirinizi sevdiginizi ve artlk aklm 1z1 ba�1rnza toplayacagm1z1 
bi l iyorum. Sabahleyin Joan, ogrenci hem�ire olarak St. Luke's'da 
c;:ah�maya ba�layacak," bu i�i yapmak istedigini bana kendi soyledi." 
Sana gel ince Neal, eger cidd iysen yarm sabah erkenden kalk1p pat­
ronuma gidecek ve sana i� vermesini isteyecegim. Eger onlan yirmi 
bir ya�mda olduguna ikna etmeyi ba�aramazsan .  <;:unku taksic i l ik 
yapman ic;:in yirmi bir ini doldurman gerekiyor, daha o kadar olmadm 
degi l mi (hayir dedim), arabalarm bak1m 1yla da i lgi lenebi l irs in . Senin 
ic;: in uygun mu?" Elbette uygun, d iyerek ona te�ekkur ettim; hepimiz 
gulduk, c;:ok sevinmi�tik. Sonra i lk maa�1m1z1 ahncaya dek Joan'la bir-

-69-



BEAT Ku�AG I ANTOLOJ iSi 

l ikte onlann yanmda kalmam1z kararla$tmld1; a�lld1gmda yatak olan 

kanepede yatabil irdik. <;atlayana dek yedikten sonra ben tuvalete 

girdim, kadmlar bula$1klan y1kad1, adam da gazetesini  okudu. (Tan­

nm anlattlg1m her olaym tuvalette meydana geliyormu$ gibi gorun­

dugunun ben de farkmday1m, ama ne yapay1m, ger�ek bu, aim i$te 
bir tane daha geliyor, �unku ... ) Tuvaletin kap1s1 �ald1, yeniden d irilen 

sevgi l im i�eri girsin diye ayaga kalk1p yol verdim. Her zamanki gibi �e­
kingendi, ancak korkusunun ve utanga�hgmm �ogu yok olup gitmi$ti .  
Biraz opu$tuk, sonra kuvetin kenarma oturduk ve bana yara izini go­

rup gormek istemedigimi sordu.  Daha iyi gorebileyim diye onunde 
diz �okup bornozun onunu aralad1m, sutbeyaz1 karnmdan ba$lay1p 
kl itorisine kadar inen �irkin, k1rmm bir yara �1ktt kar$1ma. Onu ar­

ttk guzel bulmayacag1mdan, ya da sezaryen s1rasmda bir cerrahm 
b1�ag1yla yanlan vucudunun eskisi kadar �ekici olmad1g1 i� in sevme­

yecegimden korkuyordu .  Ameliyattn rahmine de zarar vermi$ ola­

bileceginden, "param1z oldugu zaman" �ocuk yapmak istedigimizde 

sorunlarla kar$1 la$abilecegimizden odu pathyordu .  Butlin endi$ele­

rini yat1$tlrmaya �ah$tlktan ve onu �ok sevdigime yeminler ettikten 

sonra (ciddiydim, ger�ekten seviyordum) oturma odasma donduk. 

Ah, benim da lgm kafam, nas1I da atlam1$tlm!  Nas1I da unutuver­
mi$tim!  Ostiimde ger�ekten �ok pis giysi ler vard1 ve 12. i le Ogden 

Caddeleri Ozerinde oturan bir a rkada$1m bana temiz giysi ler bu laca­

gma soz vermi$ti. Ertesi sabah dost canhs1 patronunu gormeye git­
tigimizde, ufak tefek taksi $Oforu koruyucumu utand1rmamak i�in, 

bir kO$U gidip temiz giysi leri a lmay1 planhyordum, salak kafam i$te. 

Eger mOstakbel patronumu bana i$ vermesi i�in ikna etmek istiyor­

sam bunu yapmak zorundayd1m, hemen geri di:>necegimi soyleyip 

oradan aynld1m. 

Ama bende aktl m1 kalm1$tl? Joan da benimle gelmek istedi, hava­

nm �ok soguk oldugunu ve yalmz gidersem daha 91buk di:>necegimi 
sayleyerek onun bu teklifini geri �evirdim, hem ger�ekten henuz �ok 
�zdu, hele bir de yann 91lt�aksa bu ak�amki yt1r0M ona h� 
de iyi gelmezdi, saghgm1 tehlikeye .atmamn ne amamt vard1 ki �mdi?
K�e benimte gefseydi, k�e yan yotda guru ti.ikenip yoluma yalmz 

devam etsey<fim, k�1ce anlatacaklanm yerine ba$ka bir �yter o1say­

d1! Veni mutluluk vaatrerinm suya �esi yetmiyorml.1'$ gibi, Joan'1 
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da sonsuza dek kaybedecektim. Sadece Joan'1 degil, verdigi huzur da 

i;ok gei;meden sonsuza dek yok olacak; Joan'da yenilmi$ kadmlann 

ba$tna geldigi gibi kaybolup gidecekti. 

23 Haziran 1945'te on bir ay on gunlOk ag1r hapis cezam1  ta­

mamlad1ktan sonra (o $ark1y1 bilir misiniz?) New Mexico Eyalet 

lslahevi'nden tahliye edildim. Denver'a dondukten i;ok k1sa bir sure 
sonra buyuk bir $ans eseri, East Kolej i'nde okuyan, a ilesi, daha dog­

rusu, annesi ve ablas1 i;ok zengin olan, on alb ya$mda guzeller guzeli 

bir k1zla tam$tlm. Adi Cherry Mary idi (Mary Ann Fairland), ona bu 

ad1 takmt$tlm, i;unku Cherry Caddesi'nde oturan kiraz gibi tath bir 

k1zd1 .  Ktza bir sulOk gibi yapt$tlm, bundan t;ok hO$land1. Muhte$em 
bir i l i$kiydi, an latllacak say1s1z $ey var, be$ ay suren il i$kimiz ve $U 

an birer birer gozumde canlanan amlanm1z hakkmda fazla bir $eyler 
anlatmayacag1m, ne karnaval gecesi (El itch's'te) bulu$mam1zdan, ne 

yeni Mercury'siyle i;1kt1g1m1z yuzlerce dag gezisinden, ne yere $i lte 

att1g1m1z vagonlarda ya$ad1klanm1zdan, ne bir yandan da ikinci i;o­

cugumun (Diana'nmkinden onceki tek i;ocuk) annesiyle ya$ad1g1m 

kai;amaklar sirasmda ona bel soguklugu bula$tlrmamdan, ne de se­

Vi$melerimizden bahsedecegim; i;1lgm gecelerde ve sabahm erken 

saatlerinde, Goodyear firmasmda ak$amustu dortte ba$lay1p camm 
eve gitmek istedigi zaman b1rakt1g1m i$imden dondugumde, golf 

sahalarmda, i;atllarda, parklarda, mezarhklarda (olOlerin evlerinde 

yani), oku l larda ve okul bahi;elerinde, otellerin banyolarmda, emlak­

i;1hk yapan annesin in bo$ evlerinde, o s1rada nerde bulundugumuza 

aldtrmadan sevi$tik onunla, Denver'da bir $ekilde arkam1zda izimizi 

b1rakm1$ oldugumuz bir suru yer var; o kadar degi$ik maceralard1  

k i  artlk hepsini  hat1rlayam1yorum, s1k s1k $ehrin tenha bir yerlerine 

gidip gozlerden uzak bir yerde otururduk, i;evremizde kimse yoksa 

sevi$ir, biri leri varsa agz1yla yetinmek zorunda kahrd1m, ba$1m1za ge­

len en komik olaylardan bir kai;m1 da o s1rada ya$amt$tlk; annesini 

memnun etmek it;in, haftada birkai; kez zengin ve se�kin arkada$1an­

nm evine, i;ocuk bak1c1hgma gider, oradan bana telefon ai;1p kimseler 

yoksa haber verir arabama atlar, ak$am bir ara vakit bulup verdigl 

adrese gider, a par topar i$imizi gorur, sonra yine arabama atlar i$ime 

donerdim. Bunu say1s1z defa tekrarlamt$tlk, bir gece ba$1m1za i;ok 
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komik bir �ey geldi .  Pazar gecesi oldugundan i�e gitmemi�tim, 16. 

i le High uzerindeki buyuk apartmanm kap1s1 onunde durup �ocugun 
annesi i le babasmm gitmesin i  bekled im. Onlar gidince hemen yukart 
�1kttm. Ozerimdeki her �eyi �1kard 1m ve banyoya girdim, tam ktz be­
nimkini

, 
y1karken (erkekler, bu size ders olsun, yabanct bir evde bu i�i 

yaparken giysi lerinizi �ok uzaga b1rakmaym, hi� olmazsa pantolonu­
nuz surekli el iniz in alttnda olsun, -oh, bir an i�inizden baz1 lanmz i�in i� 
i�ten ge�tigini , arttk bu gibi Lord Chesterfieldvari tavsiyelere i htiyac1-
mz kalmad1gm1 unuttum- bu uyandan e�in ize bahsetmeyin sakm ya 
da bunlan sadece ogul lanmza anlatmamz i�in yazd1g1m1 soylersiniz, 
hatta bu bi le fazla gelecekse sadece bu i�e merakh yakm arkada�la­
nmza anlattn, tamam m1, off, veter bu kadar) dairenin kap1s1 yava�­
�a a�1 ld1 ve i�eri Cherry Mary'n in bakttg1 �cuklarm annesin in ya da 
babasmm annesi oldugunu tahmin ettigim ya�h bir kadm girdi , ya�h 
yarasa i�eri o kadar �abuk girmi�ti ki, bizi gormeden banyo kap1s1m 
zor kapadtk. ButUn �1k1�lar tutulmu�, �1nl�1plak bir halde i�erde mah­
sur ka lm1�ttm. Orada uzun sure kalamazd 1m, ya�h kmn �i�i gelirse ne 
yapard 1m, ihtiyarlann mesanelerin in ve bobreklerin in iyi �ah�mad1g1 
butUn dunyaca bil inen bir ger�ektir. Banyoda saklanabilecegim bir 
yer de yoktu, dairenin i�inde de nereye saklanacag1m1 bi lmiyordum. 
Daha da kotusu, Mary, bu davetsiz misafirin gece yattsma geldigini 
hattrlad1 .  i�inde bulundugumuz zor duruma kar�m kendimizi tutama­
dan al�ak sesle k1k1r k1k1r gulmeye ba�lad1k, ftst ldayarak konu�uyor­
duk, sonunda Mary'n in banyodan �1k1p ya�h kadmt  yuruyu� yapmak 
ya da kahve i�mek amac1yla d1�an yuruyu�e �1kmaya raz1 etmesini, 
bir yandan da e�yalartm1 toparlay1p bana vermesin i  kararla�ttrd1k; bu 
o kadar cesaret isteyen bir i� say1 lmazd1 .  Benim gorevimse, bir fare
kadar sessiz hareket ederek kuvetin kenanna bas1p y1l lard1r oradan 
buradan toplamp banyodaki tek pencerenin onune ozenle dizilen 
biblolart kenara koymak ve imkans1zm1� gibi gorunmesine ald1rma­
dan, darac1k arahga parmag1m1 sokarak pencere kanadm1 a�maya 
�ah�maktt. �imdi o pencereden de bahsedeyim, 35-40 santim yuk­
sekliginde, 20-25 santim geni� l iginde bir d ikdortgen meydana geti­
ren 15 santim boyunda 10 santim eninde dart par�adan olu�uyor 
ve ne yaparsam yapay1m ge�emeyecegim kadar dar gorunuyordu, 
ancak �er�evesine sadece ku�uk bir metal �ubukla tutturulmu� ol­
mas1 benim i�in buyuk bir �anstt, �ubugu kaldird1gm1zda pencere iki 
kanat olarak a�1 hyordu.  
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Pencere kanatlan d 1�an dogru ai;:1 ld 1g1 i<; in i;:ok zorland1m, bu 
arada bir suru de gurUltu oldu, ama pencereyi tamamen ai;:may1 
ba�ard 1m.  �imdi s1ra d 1�an <;1kmaya gelmi�ti .  Eger ba�1m s1garsa ge­
<;ebi l i rim diye du�undum; zar zor olsa da bunu ba�ard 1m (o sirada 
100 kilo fa land1 ag1rhg1m), kendimi d1�anda bulduktan sonra Kas1m 
ak�ammda dondurucu sogukta titrememe ald irmad 1m bile. ikinci 
katta olmam1z buyuk bir �anstl, daha yuksekte olsayd1k, uzun sure 
camm kenarma as1h kahrd 1m herhalde. B inanm bahi;:esin i  kaldmm­
dan ay1ran <;ahhklann Ostune atlad1m ve suratlmda �eytani bir gO­
lumsemeyle soguktan titreyerek beklemeye koyuldum. Verier ince 
bir kar tabakas1yla kaphyd1, ama bi rka<; ki�in in gel ip arabalanrn yol 
Ozerindeki garaja park etmelerinden ve sonra yOrOyerek yarnmdan 
gei;:erken beni gormemeleri i<;in yere uzand1g1mda bOtOn vucudum 
1slarnncaya kadar ayaklanmm O�umesi d 1�mda bir �eye a ld 1rmad1m. 
Etrafta kimse kalmaymcaya kadar bekledim, sonra hemen firlay1p b ir  
su borusuna tutunarak garajm damma i;: 1ktlm. K1rarak d1�an <;1kt1g1m 
pencere tam da yeni bu ldugum s1gmag1ma bak1yordu, banyoya biri 
girecek olursa ca mm k1nld 1gm1 gorur ve uzarnp d1�an baktlgmda beni 
gorebi l irdi . Bu korku birden bire belirmi�ti z ihnimde -bir yandan da 
ne�el i  olamayacak kadar O�Oyordum- nihayet Mary evden <;1ktl .  Pan­
tolonum, ayakkab1 lanm ve ceketim elimdeydi, ama ti�ortumle <;o­
raplanm yoktu, i<;inde bulundugum durumun giderek kotule�tigin i  
tahmin eden Mary o tela�la ancak bunlan toparlayabi lmi�ti. Kadm 
kemerimi gormu� ama Mary okuldaki el sanatlan dersi i<;in a ld1g1-
n1, Ozerine i�lemeler yapacag1n1 soyleyerek durumu idare etmeyi 
ba�arm1�t1. Mary, cama �iddetle vurdugum sirada <;1kari gOrUltOleri 
de duymu� (i htiyar kadm sagird 1 herhalde; kai;:maya <;ah�t1g1m s1rada 
�Okran gunu h indisinden bahsetmekle me�guldO) temizl ik yapmak 
bahanesiyle banyoya ko�mu� ve cam1  kapatlp, d iger izleri de yok et­
meye i;:ah�m1�t1. Hemen giyindim, i;:ok O�umO� oldugum i<;in elimde 
olmadan surekl i bir �eyler konu�arak s1cak bir kahve ii;:mek i<;in Oasis 
Cafe'ye gittik. i�te boyle ... 
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"Ben Beat degi l im, Katol ik'im" cOmlesiyle her �eyi yerli yerine 

oturtmu�tur Jack! 
Allen Watts'a bak1hrsa Kerouaclarm Zen'i Zen degi ld ir, ama Watts 

sa�larm1 uzatmaya ba�lay1p kOpelerini de takarak piyasa yapmaya 

ba�lad1gmda, Ostel ik Beat Zen makalesi City Lights tarafmdan yay1m­

land1gmda egosu ta�aklarmdan a�ag1ya sarkmaktayken Zen falan 
kalmam1�t1 ortada. Kerouac Dharma Beat felsefesiyle �ok yarg1 land1, 
ozOnde yarg1lamak olmayan bir yolun yolcusu olarak yarg1 lanmak ve 

ayni gOzergahta gittigin i  iddia eden yolda�larca yarg1 lanmak elbette 

ki tartl�manm merkez aday1 rezi l l iklerinden biridir. Bir o kadar Oze­
rine gidilen ikinci onemli nokta ise kesin l ikle bir�ok insanm hazme­

demedigi ve anlamland1ramad1g1 sozde mil l iyet�il ik konusudur. Ke­

rouac ai les in in muhafazakar yap1s1 herkes�e bil inmektedir, Ginsberg 
bile kendisini  defa larca evden kovan Bayan Kerouac hakkmda fa�ist 

ifadesi kul lanmam1�ken bu i�i zamane insanlarmm yapmas1 elbette 

ki utan� vericidir. Jack' in  ozel l ikle a lkol izminin son donemlerinde rut:i 
saghg1 i le arasmda giderek .a�1lan bir mesafe oldugunu elbette bil­

mekteyiz, hatta ya�ammm sonlanna dogru hayatlnda en onemli yeri 
te�kil etmi� clan siyah irk hakkmda abuklamalarda bulundugunu da 

bil iyoruz, ama ne olursa olsun, el imizdeki o paha bi�i lmez kitaplara, 

o yerkOrenin en gOzel �iir ritmine bakt1g1m1z vakit gorOlmesi gereken

ilk �ey �ovenl ikle bir insani su�lamak �ovenl iginde bulunmadan once 
goze ahnmas1 gereken daha degerli �eyler oldugudur . . .  

Ginsberg' in de dedigi gibi ortaya koydugu dOz yaz1 oylesine �i ir­

sel bir di le sahiptir ki bu poetik yap1 tum dinamigini cazdan oyle bir 
almaktadir ki, Jack'in yazd1klan kesin l ikle anlattlklan a�1sm1 birakm, 

teknik orgO olarak dahi beat hareketini anlatabilecek gOce sahiptir. 

Allen i�in O hep en bOyOk �air olacaktlr. Caz ritminin beat yazmmdaki 
en onemli olgu oldugu en bOyOk ger�ektir, Jack'in sahip oldugu hem 

ya�amm1 hem de yazmm1 �eki l lendiren bu mevzuu ritim duygusunu 

kesin l ikle Neal Cassady'nin ya�am �eklinden ald1gm1 da a�1k�a soy­

lememiz gerekmektedir. Jack'e gore Neal, yOrOyen bir beat tan1m­

lamas1d1r, beatin ne oldugu a�1k�a Neal' in ya�ammda yatmaktad1r. 

Kerouac'm ortaya koydugu muazzam dilde en bOyOk payday• el­
bette ki yol ve yolculuk tutmaktayken ve biz bunu caz standart ya�a-
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m1yla ve muzikal i<;: dinamigiyle bagmtllarken Onun hayatlnda ve yaz1-

nmda en gu�IO yeri Budizmin tuttugunu da soylemek durumunday1z, 

"some of the dharma" isiml i  derlemesinde bu a!;:lk!;:a gozukmektedir, 

onun Budizm ve mistisizm Ozerine ald1g1 notlar yazd1klarma yans1ma­

smdan ate ba�h ba�ma neredeyse kaynak olarak bile kul larn labi lecek 
duzeydedir. Jack'in bu alanda ne kadar ate goruye sah ip oldugunu 
"Alan Sonsuzluk" kitabmdan dahi !;:lkarmak mumkundur. �imdi, 

oncelikle caz ve beat edebiyat1 onem noktasma degin ip, Kerouac'm 

biyografisine geri donel im ve sonrasmda ise bu bahsi kitaplanndan 

orneklerle tamamlayahm: 

"Beat Hareketi'n in henuz yeni  gel i�meye ba�lad1g1 donemde be­
bop ozel l ikle New York'ta, us edindigi 52. Cadde kuluplerinde �oktan 

etki l i  bir ak1m haline gelmi�ti. Doruk noktasma 1940'1arda u la�an 
bebop'm ozel l igi, buyuk orkestra gelenegine aykm olarak daha ku�Ok 
gruplarla icra edi lmesi ve virtuoziteyi one !;:lkarmas1yd1 .  Bebop'm r6-

nesans1 Dizzy Gi l lespie, Thelonious Monk, Charlie Parker, Max Roach 
and Mi les Davis gibi muzisyenlerin ba�lattlg1 bebop r6nesans1 New 

York'un ka lbinde caz1 yeni bir doneme suruklOyordu.  Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg ve arkada�lan da ayrn donemde zamanlarmm buyuk 

bolOmunu Red Drum, Minton's, The Open Door ve benzeri kulOp­

lerde gevezel ik ederek ve muzige "tak1 larak" ge!;:iriyorlard1 .  Charlie 

Parker, Dizzy Gi l lespie ve Mi les Davis k1sa bir sure i!;:inde bu estetler 

grubunun "gizli kahramanlan" olmu�lard1. 

Cazm bu Beat yazarlan i�in neden onemli bir gli!;: haline geldigini ve 

cazla Beat arasmdaki benzerliklerin in neler oldugunu anlamak i!;:in 

"Beat"in ingil izce anlamma bakmak herhalde yeterl i olur: Bu sozcOk, 

ikinci DOnya Sava�1'ndan sonra caz mOzisyenleri ve kulOplerin mO­

davimleri arasmda d1� lanm1�, sefil hayatlar sOren, yoksul ve tuken­
mi� insanlar i!;:in ku l larn hyordu.  Kerouac bu argo terimin anlam1yla 

oynayarak ona kendi amacma uygun farkh bir ruh yOklemi�ti. "Ezil­

mi� (beat up) degi l, kutsanm1�hk (beatitude). Bunu hissedersiniz. Bir 

Beat'te; cazda, ger!;:ek, muhte�em cazda h issedersin iz. Beat yazarlan 

!;:ah�malanrn  1940' larm cazc1 larmm/6ncOlerin in jargonundan ald1k­

lan bir sOrO sozcukle doldurmu�lard1; ancak caz onlara soz dagarc1k­

lanndaki basit bir sozcOkten !;Ok daha fazlasm1 ifade ediyordu.  Onlar 

i!;:in caz bir varolu� tarz1, sanat ve hayatl birle�tiren ozel bir yaratlc1hk 
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sureciydi .  Venice West kitabmda John Arthur Maynard �oyle yazar: 

"Aralarmda �alabilen pek az ki�i olmasma ragmen ya da belki tam 

da bu yuzden caz onlar i�in nihai bir  referans noktas1 olu�turuyordu.  

Ondan bunaltih, ac1 �eken, munzevi, digerleriyle birl ikte eyleyen ama 

yalmz sanat�1 imgesini  ald1 lar. Cazm di l in i  konu�tu lar, camlarm uyu�­

turuculan etrafmda komunal torenler yarattllar ve olmu� caz muzis­

yenlerine ate�li bir bi�imde tapmd1lar. Muzigi oli.imcul olan muzisyen 

saf kendil igindenligi temsil ediyordu." 

Tek ba�anh kitab1 Go'da Beat yazan John Clellon Holmes �oyle yaz1-

yordu:  

"Bu modern cazda kendileri adma konu�an ads1z ve asi  bir $ey i$itti­

ler ve hayatlan i lk  kez bir ger�egi tamd1 .  Bu, bir muzikten fazlas1yd1; 

hayata kar�1 bir tav1r, bir yuruyi.i� tarzi, bir dil ya da bir giysi hal ine 

geldi; bu i�edoni.ik �ocuklar . . .  son unda bir �ey hissettiler." 

Hem caz mi.izisyenlerinin hem de Beat yazarlarmm sanatsal idealle­

rini  a�1klamak i�in en iyi ornek herhalde 19. yuzy1I Frans1z �airi Art­

hur Rimbaud'dur. Rimbaud'nun sanat�mm yaratlc1hk gorevine dair 

tutumu caz muzisyenleri ve Beat $airlerininkilerle olduk�a benzerdir. 

(Camlar tutumlarmm benzerl iginin farkmda ol masalar da Beat �airi 

buyi.ik olas1hkla Rimbaud'yu bi l in�li olarak taklit etmi�tir.) Rimbaud 

gen� ya$1annda �ok fazla i�ki il;:er ve �i ir yazard1 ve uyu�turucu kul­

lanan caz muzisyenlerinin �ogu gibi esriyerek bitkin di.i�erdi .  Kendi­

sini sanatina oylesine ate�l i  bir bi�imde adam1�t1 ki daha yirmi bir 

ya$mda daha fazla i lerleyemeyecegi bir noktaya gelmi�ti. Beat'ler 

Rimbaud'yu da Charlie Parker ve Mi les Davis gibi "gizli kahraman" 

ilan etmi�lerdi .  Beat'leri n bir�ogu, kahramanlan olan caz mi.izisyen­

lerine ozenerek ve uyu�turucularm onlara esinlediklerin i  kendi leri 

i�in de umarak eroin, benzedrin ve ba�ka maddeler kulland1lar. Kero� 

uac bir ku�ak ve bir edebi ak1m olarak Beat'leri haber veren tanmm1� 

kitab1 Yolda'y1 i.i� gi.in si.iren bir benzedrin partisi s1rasmda yazm1�­

t1.  William Burroughs ki.ilt kitaplan Canki ve (,:1plak �olen'i yazarken 

kendi eroin bag1m hhgmdan esinlenmi�ti. 

Elbette Beat'ler bebop sanat�1 lanmn yalmzca ya$am tarzlarm1 ta klit 
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etmek gibi b i r  safl1k  gostermediler; ayni zamanda bebop i lkelerini  

duzyaz1ya ve $i ire uygulad1 lar. Bunun bir sonucu olarak zaman zaman 

"bop nesri" olarak n itelendiri len bir edebi uslup ortaya �1kt1. Beat 

nesri, ozel l ikle Jack Kerouac'm �ah$malan, bop i lkelerinin yaz1daki 

temsil i  olarak bilin� ak1$1 yonteminin ba$anh ornekleriyle, gu�IU pat­

lamalarla  telaffuz edilmi$ sozcuklerle doludur ve genell ikle spontane 

bir tarzda, �ok az noktalama kullani larak u retil mi$tir. Jack Kerouac 

yontemi hakkmda yaymlad1g1 az say1daki �ah$malanndan biri clan 

Spontane Duzyazmm Temelleri'nde, NA$amalar olmadan . . .  belaga­

ti bOlen gu�IU bo$1uk darbeleriyle (caz muzisyeninin ufledigi muzik 

cumleleri arasmdaki soluklant$mdaki gibi)" yazmaktan soz eder. 

Ginsberg, 1968'de M ichael Aldrich'e verdigi bir roportajda $6yle der: 

"Evet. Kerouac meslegini dogrudan Charl ie Parker, Gi l lespie ve 

Monk'tan ogrendi.  Sonrada n  duzyaz1ya uyarlad1g1 '43 to Symphony 

Sid'i, 'Night in  Tunisia'y1 ve butun 'ku$ u�U$U' tarzi $eyleri dinl iyordu." 

Allen Ginsberg Beat tarzmm ay1rt edici i lkelerinden birini, Zen Bu­

dizm felsefesin i  kendi sozleriyle a�1klarken "i lk  du�unce en iyisidir" 

bi�iminde ortaya koyar. Yaz1ya uygulanan bu doga�lama teknigini 

"dilde olu$turmak" olarak nitelendiri r. Bu teknik  �u ya da bu �ekil­

de Beat yazarlarmm �ogu tarafmdan ku l lan i lmt$tlr. Si irlerin ritimleri, 

ol�uleri ve dize uzunluklan da Avrupah geleneklerden �ok az iz ta$tr; 

yine bu ogelerin caz muzigiyle s1k1  bir i l i$ki i�inde bi�imlendiklerini 

soylemek yanh$ olmaz. Ginsberg $iirlerini  yazar ve okurken kendisini 

bop sanat�1 lannin yerine koyar: Tek nefeste okunan �ok uzun cum­

leleri vardir  ve soluklanmak i�in durdugunda, �ogu kez duraklama­

dan once telaffuz ettigi son sozcukle �i iri surdurur. Cazm ay1rt edici 

ozel l iklerinden biri, siyah Afrika kokenl i  tum muziklerde oldugu gibi 

vurguyu genel olarak ikinci ve dorduncu vuru$1arda tutmas1d1r; Batl 

kokenli  muziklerde genel olarak bu vurgu birinci ve u�uncu vuru$­

lardad1r. Beat $airleri de caza ozgu bu yap1y1 sanatlanna ta$1m1$lar 

ve caz tekniklerindeki lere benzer aksak ve gev$ek ritimleri �i irlerinde 

s1k s1k kul lanm1$lard1r. 

Bu teknikler en ba$anh bi�imde Ginsberg'in unlu $iiri, Kerouac'm 

Yolda'smm naz1mdaki kar$1hg1 denebilecek Howl'da orneklenmi�tir. 

Ginsberg 1959'da �i ir anlayt$1 hakkmda yazd1g1 bir yaz1da �oyle yazar: 
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"Vurguyu korumak, olc;OyO tutmak, geri donmek ve yeni  bir yaratlm 

hattlna dogru havalanmak ic;in bir Os olarak kul land1g1m 'kim' sozcO­

gOne dayand1m" Howl'un sozel teknigi, rahathkla, Charlie Parker'm 

aym tema Ozerinde donerek dogac;lama yapt1g1, bir nefes arahgm­

dan sonra yeniden ba$ka bir dogac;lamaya gec;tigi, herhangi bir par­

c;as1yla kar$1 la$tlrt labi l ir. Vine de Gi nsberg soz konusu $i iri yazarken 

akhndakinin daha c;ok Lester Young oldugunu soyler. �aire bak1hrsa 

bu akh Kerouac'tan alm1$, daha dogrusu $iiri You ng'1 ona ilk din leten 

Kerouac'm sayesinde yazm1$tlr. 

Caz dOnyas1yla en guc;IO i l i$kiye gec;mi$ Beat yazar, bOyOk olas1hk­

la, mOzisyenlerin ezici k1sm1yla aym trka mensup olan Leroi Jones 

olmu$tur. Daha sonralan admt Amiri Baraka olarak degi$tiren $air, 

tevarOs ettigi siyah gelenek ve buna bagh olarak geli$tirdigi politik 

tavtrla genell ikle beyaz olan Beat yazar ku$agmm c;ekirdek grubun­

dan farkh bir konumda bulunur. Baraka, farkhhgm1 $iiri ic;in veriml i  bir 
malzemeye don0$t0rmeyi ba$armt$ ve ku$agm kalanmdan daha et­

kin ve sOrekli bir eylemli l ik ortaya koymu$tur. Baraka hayranhk duy­

dugu besteci ve saksafoncu John Coltrane'in  'My Favorite Things' 

gibi c;ah$malarmda uygulad1g1 'tersyOz tonlanmn' Kerouac'm Deso­

lation Angels ve Yolda'smda oldugu gibi beyazlar tarafmdan kullam­

h$tna dikkat c;ekmi$tir. 

Beat yazarlar arasmda ozel l ikle Kerouac kitaplarmm dt$tnda da be­

bopla ic;li dt$h olmu$tur. Jack Chambers Milestones: The Music and 

Times of Miles Davis kitabmda Kerouac'm Vil lage Vangua rd'a (New 

York'un en koklO ve OnlO caz kulOplerinden biri) Oye oldugunu ve ba­

zen "tamamen yan h$stz bir $ekilde ve basit bir taklitten c;ok oteye 

gec;en bir tarzda" Miles Davis'in sololarma scat'larla e$1 ik ettigini  ya­

zar. Ted Joans da Kerouac'm bir sOrO cazc1 tamd1gm1 ve loot Sims, Al 

Cohn ve Brue More gibi sanatc;1larla dostluk kurdugunu belirtir. 

Ginsberg nas1t Howl'u Lester Young etkisinde yazdtysa, Kerouac'm 

Yolda'st da k1smen Dexter Gordon ve Wardell Gray'in "The 

Hunt"larmm etkisinde kaleme ahnmt$tlr. 

"Dean Moriarty (Neal Cassady) bOyOk bir fonografm onOnde egi lmi$ 

vah$i bir bop kaydtnt  d in l iyordu . . .  Dexter Gordon ve Wardell Gray'in, 



BEAT KU�AG I ANTOLOJ i s i  

kayda fantastik-azgm b i r  g u �  veren �1gltklar atan izleyiciler onunde 

aletlerine ufledikleri 'The Hunt'1 . . .  " 

Yolda'nm bir ba�ka boll.imunde Kerouac bir caz tarih�isi roll.ine soyu­

nur. Chicago'da bir caz kull.ibunde dinledigi bir performanstan sonra 

�u sabrlan yazmaya giri�ir: 

" . . .  Bir zamanlar New Orleans'm �amuru i�inde guzel aletine ufleyen 

Louis Armstrong vard1; ondan once de resmi gunlerde ge�it yapan 

ve sousa mar�lanndan aniden ragtime'a ge�en �1lgm muzisyenler. 

Sonra swing ve Roy Eldridge vard1; d in� ve gu�IU, i�indeki her �eyi 
gu� ve incel ik dalgalan hal inde borusuna ufleyen, parlayan gozleriyle 

ve seviml i  gulU�uyle a letine yaslanan ve caz dunyasm1 sarsmak uzere 

onu yayma sokan.  Sonra Charlie Parker geldi, annesinin odunlugun­

daki kutukler arasmda her yar n  bantlanm1� a ltosuna ufleyerek, yag­

murlu gun lerde �ah�arak, swing yapan ya�h Basie ve Benny Moten 

grubunu izleyerek ... " Tl.im Beat yazarlan i�inde cazc1lardan en �ok et­

kilenen John Clellon Holmes gibi gorunur. The Horn ba�hgm1 ta�1yan 

kitabmm butunu Edgar Pool adh bir du�kun ve d1�lanm1� saksafon­

cuya adanm1�br. Holmes ayni zamanda Dexter Gordon'un yukanda 

da ani lan 'The Hunt' adh �ah�masmm gelecekte edinecegi anlamlan 

ongormu� gibidir:  "'The H unt'ta tanntanimazl tgm, ak1 lc1 1 tgm ve l ibe­

ra l izmin Dixieland'inden kurtulu�umuzun mar�m1 dinledik ve nihayet 

grubumuzun isyanin in yolunu bulduk." Holmes'un Go kitab1 cazla i l ­

gi l i  bir�ok dinsel imgeyle doludur; "ah it", "ayin", "kutsal", "sir", "pey­

gamberlik", "toren" Ve "sunak" gibi sozcukler SOZ konusu kitapta Slk 

s 1k ku l lani lm1�br. Bununla birl ikte 1948 sonlarmda Holmes'un gunce­

sine yazd1klan onun caza ve Beat'e kar�1 tutumu a�1smdan olduk�a 

ironik gorunur. 

" . . .  bop hakkmda: <;ok ge� bir vakte kadar tam alb saat boyunca alb 

saat boyunca" sizin isteginizle ve alt�m1� oldugumuz uzere" caz �a­

Ian Symphony Sid'i d inleyerek Jack'te (Kerouac) kald1m. Dizzy ve 

Parker'da bir suru incelik  duymama ragmen muzik olarak hala kafa­

m1 kan�bnyor ve kafamda bunun sava� sonras1 doneme . . .  bir yanit 

oldugu konusunda hi� ku�ku yok." 

Ashnda ge� donem swing'inden ve cazm bir ge�i� doneminden ya-
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va!ii;:a evirilen bop'u yanh!i bir bii;:imde bir "tepki" olarak nitelendi­

ren Holmes, durumu anlamayan tek insan degildi .  Vine de Holmes 

bebop muzisyenlerinden inkar edilemez bir derecede etki lenmi!iti. 

Batl K1y1s1 !iairleri caz hareketinden 6yle etki lenmi!ilerdi  ki, canh per­

formanslarmda caz ve !ii irin bir sentezin i  yapmakta onemli  ad1mlar 

attllar. Bu hareketin ba!itn t  i;:eken iki is im, !ii iri, Ginsberg'i n  deyi!iiyle 

"gunduz gozuyle gel ip  kendilerini becerecek olsa bile !i i iri tamyama­

yacak olan" akademisyenlerin peni;:esinden kurtarmaya i;:ah!ian Law­

rence Ferlinghetti ve Kenneth Rexroth'tu.  Harekete katilan !iairlerin 

i;:ogu San Francisco'nu n  unlO caz kulObu Cel lar'da !ii irlerin i  okudular. 

Caz1 i!i in ii;:ine katmakla daha i;:ok izleyici i;:ekmeyi ve !ii iri  s 1radan caz 

ku lubu mudavimleri n in duzeyine getirmeyi amai;:hyorlardt .  Bu per­

formanslarm i;:ogu kaydedilerek piyasaya surOldu.  Rexroth 20 daki­

ka hk !ii iri "Oldurmemelisin"i serbest caz e!iliginde okudu.  Ferl i nghet­
ti caz e!iliginde okunmast ii;:in bi ri;:ok !ii ir  yazdt .  Bu !ii irlerin yedisinin 

bulundugu A Coney Is land of the Mind (Ak1I  Adasmda Bir Tav!ian) 

adh kitabmm "Sozel Mesaj lar" ba!ihgm1 ta!i1yan giri!iinde Ferlinghetti 

!iUnlan yazar: 

"Bu yed i !i i ir  ozel olarak cazm e!il ik etmesi ii;:in tasarland1 lar; bu 

yuzden de kitap sayfalan ii;:in yaz1 lm1!i !i i irlerden i;:ok kendi l iginden 

soylenmi!i "sozel mesajlar" olarak degerlendiri lmel idi rler. Cazla de­

neysel okumamn deva m eden bir sonucu olarak hala bir  degi!iim du­

ru mundadirlar." 

Bu yeni  ak1m, caz muzisyen leri ii;:in !ii irin i  ezberden okuyan $airin 

sessel ve duygusal bir  age olarak muzige yediri lebilmesi konusun­

da gui;:lukler i;:1kard 1 .  Lippincott bu tecru beyi anarken $Unlan soyler: 

"Aletlerimizle $airin sozcuklerine ve onceden ayarlanm1$ i;:1k1$lanna 

olabi ldigince duygusal ka r$1hklar veriyorduk.  Biri;:ok dize boyu nca . . .  

davul lan dalgalamr ya da gumburder halde tutmam1z, bas1 dipten 

girmemiz ve yayla i;:almam1z gerekiyord u." 

Beat yazar ve $airlerin in i;:ok az1 caz muzisyeniydi  ve caz muzisyen­

leri genell ikle edebiyattan esinlenmiyorlard 1 .  K1sacas1, caz ve Beat 

arasmdaki i l i!ikide bir kar!i1hkhhktan soz etmek i;:ok zordur. Vine de 

birkai;: istisnadan soz etmek mumkundur: Charles Mingus'un "Fables 
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of Faubus" i;ah$mas1 zaman zaman $i ir e$1iginde icra 'edi lmi$tir. John 

Coltrane'in "A Love Supreme"i de kapagmda Gnlu saksafoncunun 

kaleme ald1g1 bir $ i irle yaymlanm1$tlr. iki sanat alam arasmdaki etki­
le$im Kerouac'm birine Mi les Davis' in de katlld1g1, burada daha once 

de amlm1$ etkin l iklerinde bir dereceye kadar i lerleyebilmi$tir. 

Bebopla Beat hareketinin i;ok verimli  sonui;lar yaratan bu kar$1la$­

malarmdan sonra caz, ba$ka biri;ok ak1ma ai;1 larak yoluna devam 

etti. Caza, bebopa haddinden fazla bagh Beat'ler ise edebiyatta yeni  

bir yol ai;tlktan sonra dunyanm bugun hala i lgiyle inceledigi bir ku­

$ak, avangard sanatln Amerika'daki i lk ve son etki l i  ornegi olarak ta­

rihe mal old u ... " 

Kerouac, 12 Mart 1922'de lowel l/Massachusetts'te dunyaya 

geldi :  On The Road (Yolda bkz; K1y1 Yaymlan 1993, Ayrmtl Yaymlan 

2009) ismini  verd igi romamyla TGrkiye'de bile i;ok okundu.  Bu kitap 

onun i lk  kitap i;ah$mas1 olmasa bile madden ve manen i;1k1$ yapttg1 

i lk  kitabt olacaktl. N itekim bundan sonra Amerika'da tam an lamtyla 

i nsan lar Beat ifadesinden soz etmeye ba$1ayacaklar ve Jack, isim ba­

bas1 da oldugu hareketin lideri ve sozcusu konumuna yukselecekti. 

Columbia Oniversitesi 'nde ogrenim gormG$ olan Kerouac, neredey­

se tamamen otobiyografik temelli bir roman olan Yolda, beat ya$am 

tarzmm (sozde) en temel unsurlanm sunmaktayd1 .  Hikayenin ana 

kahraman1, arkada$1 Dean Moriarty i le otostop i;ekerek O lkeyi ba$­

tan ba$a dola$1yor, ya$amm anlar butunu oldugunun farkma vararak 

ve vard1rarak isevi bir sonras1zhkla anm ve kadmlarm tad1m i;1kan­

yordu.  Ana kahramanlann anti-materyalist hayat tarzlan okuyucu 

tarafmdan i;ok sevildi ve Kerouac ya$arken dahi efsanevi bir ki$i lik  

hal ine geldi . 

Kerouac i ngil izce'yi ikinci di l  olarak 6grenmi$ti.  Ailesi aslen 

Frans1z-Kanadahs1'yd1 .  Bir sure Deniz Kuvvetleri'nde gorev yaptt, 

daha dogrusu biri;ok beat gibi o da orduyu bir yol arac1 olarak kul­
l and1  ve nihayetinde $izoid bir ki�ligi oldugu gereki;esiy1e ordudan 

uzakla$tlnld1 .  Ardmdan deniz ticaretiyle ugra$tl ve en sonunda ken­
disini Kerouac yapacak olan ve edebi �izgisini yaratacak otan gez­
ginligi kendisine i$ edindi.  Amerika'y1 defalarca bir ba$tan digerine 

gidip geld i .  Kerouac'm Glkesine duydugu kUltiirel sevg� ve itgi onun 
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Olke topraklarmm d1�1yla i lgi lenmemesini  de beraberinde getirdi :  

Ginsberg'in  Dogu merak1, Burroughs'un Tanca ve Avrupa hevesi 

Kerouac da her daim Amerikan topraklan ve �ehir sevici l ikle kar�1-

hk buldu. Cassady ve Ginsberg ile Tanca'ya yaptiklan Burroughs'u 

ziyaret amac;h yolculuklan bile onun ic;in a lternatif i�kenceler say1-

hrd1 .  Belki tum c;ocuklann ortak noktas1 olan Meksika onu ra hats1z 

etmeyen ender yabanc1 topraklardan biriyd i .  Jack gerc;ek bir �eh ir  

a�1g1yd1 .  T1pk1 Neal Cassady'n in ya�ammda oldugu gibi o da yazd 1k­

lann1  ya�ad1, bu ac;1dan bak1 ld1gmda onun ve Neal'm neden aralar 

hal inde demiryolunda i�c;i olarak c;ah�tlgm1 anlamak da kolayla�1yor. 

i lk  kitab1 "The Town and the City" 19SO'de yay1mland1 .  Kerouac, 

geleneklerle, standartlarla ve yobaz roman zihniyetinin koku�mu�lugu 

ve tekelci l igiyle sava�1yordu .  "Yolda", Oc; haftadan az bir sure 

ic;inde yaz1 lm1�t1 ve yeni  bir tarz ortaya koyuyordu .  Bu sponta ne ve 

gorOnO�e gore redaksiyondan gec;memi� yaz1m tarzi, enerj isiyle, 

tamnm1� yazarlan oldukc;a �a�1rtmakla beraber, Kerouac'a hak ettigi 

bir On kazandird 1 .  Herkesin bildigi gibi Jack bu kitab1 ortalama Oc; 

hafta gibi bir zaman di l iminde neredeyse masasmdan hie; kalkmadan 

ve sec;tigi rulo sebebiyle kag1t degi�tirmek derdinden dahi kurtularak 

(ki bu O'nun bolOnmemesi demekti) amfetaminler fami lyasmdan 

da en sevdigi etken maddelerden biri olan benzedrini vucudundan 

eksik etmeyerek yazd1 .  Kitabm1 i lk  geri c;eviren yaymc1, sebep olarak 

Jack' in, metni redaksiyonsuz basmak istemesin i  gosterecekti .  

Her ne kadar c;1k1�m1 Yolda i le yapm1�sa da Zen Kac;1klan (Dhar­

ma Bums - bkz; Vol Yaymlan 1982, Ayrmtl Yaymlan 2010) yap1t1 

Kerouac'm metin leri arasmda c;ok ozel bir yere sahiptir. Kitap, ku­

�agm sonraki c;ocuklan ic;in "pic;l igin kutsal kitab1" nitelendirmesiyle 

amlacaktlr. 

Alkolizm i le para lel giden ya�ammm son demlerin i  hayatl boyun­

ca hep c;ok sevdigi ve ne yap1p edip yam nda ol may1 ba�ard1g1 annesi­

nin yanmda gec;irdi Kerouac, Burroughs'dan tutun da en basit okuyu­

cuya kadar herkes bu konuda olumsuz bir y1gm cumle sarf etti, ama 

ne olursa olsun bu Jack Kerouac'm Jack Kerouac olmas1 noktasmda 

hic;bir �eyi degi�tiremezdi .  
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Yazin sti l in in spontane olu�umu, l ir ik v e  dOzyaz1da asla terk etme­

digi caz ritmi, Zen Budizmi, ku�agin her elemam kadar uyanc1lar ve 

halOsinojen lerle olan i l i�kisi ve elbette ki yol olgusu eserlerinin ozOn­

de yer a lan elementlerin en ba�hcalanyd1 .  
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GokyOzOnde yr ldrzlar 

Beyhude 

Hamlet' in trajedisi 

Beyhude 

Kil itteki anahtar 

Beyhude 

Uyuyan anne 

Beyhude 

Ko�edeki lamba 

Beyhude 

Ko�edeki yanmaya lamba 

Beyhude 

Abraham Lincoln 

Beyhude 

Aztek i mparatorlugu 

Beyhude 

BEYHUDE 

Yazan el :  Beyhude 

(Ayakkabr lardaki ayakkab1  kahb1  

Beyhude 

Cep i nci l ' in Ozerinde salrnan panjurun ipi 

Beyhude 

Ye�i l  camh kOl lOgOn pinltilan 

Beyhude 

Ormandaki ay1 

Beyhude 

Buda'n rn  hayatJ 

Beyhude 
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Gozya�lan Ozerine 

Gozya�lan yOzOmOn pa r�a lanmas1d ir  

Aya ozgO bir �iddet 

Karanhk demiryol lannda oturuyorum 

Ne zaman gorecegim annemin yOzOnO 

Uyandiran haya l lerde �ag1 nyor beni  

Aglad1 m  anlamak i� in 

Tuzak kuran fan i l igi 

Ve karnr n  topragin 

Baba baba- neden yOzOstO biraktm beni? 

Fa ni l ik  ve sefa let 

Kol geziyor bu �ehirde 

Gobek ad1m m utsuzluk benim 

Kurtan lmak istiyorum 

Olamaz 

Olmamah 

Hi� bu kadar batmam1�tlm 

Kusmuga 
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GINSBERG l�IN GUNDOZ DU$LERI 

Gece yans1 uzan iyorum s1rt i.isti.i 

Duyuyorum saatlerin tuhaf muhte�em seslerini  

Ve bil iyorum gece yans1 ve o anda ti.im di.inya 

Gi.izel bir an kovani  �eklinde 

Pini pml Buda topraklan 

Bhuti inan� i�inde parhyor 

giriyor gori.i� alanima 

Bi l iyorum dogru yolday1m sonsuza kadar 

Yazacag1m bu sabah di.inyanm her yanmdan yi.ikselen 

konu�malan ve onlara e�lik  eden i�sel di.i�i.incelerim 

i�in a�1k para ntezler bira kacag1m- kendi ki.ikreyi�lerim 

Ti.im beyinler-ti.im di.inya 

Ki.ikri.iyor-titre�imde 

Ben de yaz1yorum h1zla, bin kelime s1k1�1yor 

bir saniyelik zaman di l imine 

Yunan kentlerinin birinde 

0 me�hur Yunan gi.indi.izlerinde 

Uzun ci.ibbem uzun altm sans1 sa�lanmla ben 

Oli.imsi.iz bir i.inle- bulmalan gerekecek beni 

Bulacaklar bayrak gibi dalgalanan kefenimi 

Konu�urken Lucifer i le- Gore Vidal �a�1racak, s inirleri bozulacak 

Kel imelerim altm harflerle yaz1lacak 

ve Finnegans Wake gibi Visions of Neal da 

Ki.iti.iphanelerde saklanacak. 
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OTOSTOPtU 

"GOne�li Kal iforn iya'ya gitmeye (;ah�1yorum 
Bum. Beni bozguna ugram1�, kendini katletmi� hayal i  bir gangster 

gibi gosteren bu berbat yagmurluk, acmas1 bir yagmurlugun i(;inde 
bir budala- nerden bi ls inler k1yafetlerim 1s lak, k1yafetlerim (;amurlu" 

"Bak, John, bir otostop(;u," 
"O l .R .A  yagmurlugunun altmda si lah var gibi" 
"Hey, Fred, yolun kenannda duran �u adama bak, 1938'de bir 

dergide (;1km1�t1, seks su(;lusu ." 
Morarm1� cesedini gorursOnOz bir dergide, vucudunda balta ke­

sikleriyle. 
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TENOR 

Seviml i  huzunlu gen� tenor 
Trompet sark1yor boynundan 
Eroin i le dolu govdesi 
Bekl iyor k1yameti 
Yeni gelen trompet�i zenci �ocugu d in l iyor 
Ve basin ritmi ba�hyor 
Davulcu bir bomba abyor ortaya 
Piyano �mhyor 
Seviml i  tenor yukseltiyor tUm Amerikan kederini 
Agzma goturuyor trompeti 
Ve demirden sesleri �1karmak i�in ufluyor. 
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MEDiTASYON NASIL YAPILIR 

1s1klar kapah 
Ellerim kenetli birbirine 

Eroin ya da morftn vurmusum gibi ani bir esrime 

Beynimin icindeki kese s1v1sm1 salg1hyor (Kutsal S1v1) ben tum vu­

cudumu olU bir transa b1rak1rken- tedavi ediyorum tum hastahklar1-

m1- sil iyorum her seyi- "ben-umarim ki-sen" gibi ufac1k bir sey ya da 
kac1k bir dusunce balonu bile yok-

Zihnim bos, berrak, dusunceler yok. Eger herhangi bir dusunce 
uzaklardan flrlay1p gelirse beraberinde bir imgeyle- kafa bulun onla, 
aldatlp, dalga gecin. Solup gider boylece ve gelmez bir daha geri- ve 
i lk kez keyiflenerek fark edersin iz ki "dusunmek dusunmek gibi de­

gilmis ashnda". 
Boylece dusunmeme gerek kalmaz bir daha. 
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ON THE ROAD 
(YOLDA)'DAN . . . .  

"Meksika, nerdesin?" dedi Dean uykulu uykulu .  Arka koltukta 
yanyordu .  "�afak sokmeden senyoritalan kucaklayahm. Bu kulGstur 
Ford yuvarlamr gider, yeter ki d i l inden anlaym, rahan ka�masm. Tek 
sorun ku;mm yere yap1$IP kalacak gibi olmas1, ama bir sure daha ida­
re ederiz boyle." Lan biter bitmez uykuya dald1 .  

Direksiyona ben ge�tim. Hedefim Fredericksburg'tu . �u haritanm 
ustunde ne �ok �apraz �izmi$tim! i$te 1949 y1 lmm karh bir sabahmda 
Marylou'yla elele tutu$tugumuz yer. Kim bil ir nerdedir $imdi Mary­
lou? Dean "<;a l ! "  diye hayk1rd1 ruyasmda. Ya Frisco'da caz din l iyor ya 
da kendini Meksika mambosuna hazirhyordu .  Stan'in �enesi dii$mU$­
tu. Onceki gece Dean yuzunden susmak zorunda kalm1$ oldugu i�in 
�imdi nefes almadan konu$uyordu.  Sira i ngiltere macera larma gel­
mi�ti. Uzun sa�lan ve h 1 rpani pantolonuyla Londra'dan Liverpool'a 
otostop yapmasm1, Avrupai bo$1ugun kasvetinde esrarengiz kamyon 
�ofOrlerin in oneri lerin i  kabul etmesin i  anlanyordu .  Texas'm dur­
mak bilmeyen ruzgarmdan gozlerimiz kanlanm1�n. O�umuz de ta$ 
yutmu$ gibiydik. Agi r  ag1r da olsa hedefimize yakla$1yorduk. Araba 
surekli si lkindigi halde hmm1z kirk1 a$am1yordu .  Fredericksburg'ten 
geni� ve yGksek bat1 duzlGklerine indik. On cama pervaneler �arp­
maya ba$lam1$t1. Dean "S1cak Glkeye az kald 1  �ocuklar! <;ol fareleri 
ve tekila !" d iye bagird1 ve tedirgin bir sesle ekledi :  "Texas'm bu kadar 
guneyinde hi� bulunmad1m. Cehennemin dibi ! Benim ihtiyar k1$lan 
buraya gel ir. Kumaz berdu$!" 

Aniden kendimizi tropikal s1cakta kavrulurken bulduk. Bir dag 
etegindeydik. Tepeyi San Antonio'nun 1$1klan kaplam1$tl. As1I Meksi­
ka sminmn buras1 oldugu h issini duymamak elde degi ldi .  Vol kenarm­
daki evler farkhyd1, benzin istasyonlan bak1ms1zd1, lambalar seyrekti. 
Dean memnun mesut on koltuga atlad1, bizi San Antonio'ya kaVU$­
turacaktt. Verandalarma eski pi.iskG sallanan koltuklar yerle$tiri lmi$, 
mahzensiz, en ufak darbede �okecek gibi gori.inen Meksika kuli.ibe­
lerin in arasmdan dald1k $ehre. Arabaya yag koydurmak i�in girdigi­
miz benzin istasyonu ttmarhaneyi and1r1yordu. Ostleri vadideki yaz 
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sineklerin in izleriyle kararm1� ampullerin yak1c1 1� 1gmda, hafif a lkollu  
i�ki lere aynlm1� tezgaha yana�1p b ira $i$elerini �ak diye onlerine 
�eken ve paray1 gorevl inin suratma firlatan Meksikah larla kar�1la�t1k. 
Ai lecek ayni �eyi yap1yor ve gezin iyorlard 1 .  Ku lUbeler, dal lan sark­
m1� aga�lar ve yabani tar�m kokusu. Bir grup delidolu k1z belirmi�ti, 
yanlarmda da oglanlar. Dean "Hey! [Si l  Manana]" diye laf attl onla­
ra. Her ko�eden muzik fl�kinyordu, her �e�it muzik. Stan'le ik imiz 
biralan dikip zom olduk. Amerika'nm hem i�inde hem d1�mdayd1k ve 
ka�1khgm gobegine du�mu�tuk. Ah San Antonio ah !  

"Beni d inleyin �ocuklar, San Antone'de biraz oyalansak fena m1 
olur? Zaten Stan'in kolu i�in bir hastane bulmam1z laz1m. Senle �u so­
kaklan ke�federiz Sal , evlerin onodalannda True Love dergisini oku­
yarak keyif yapan etine dolgun yavrulan d ikizleriz. Hadi yuruyun!" 

Bir sure en yakm hastanenin nerde oldugunu soru�turarak ya­
van yavan turlad1k. �eh ir merkezinde bir kl in ik oldugunu ogrendik. 
i� semtler daha duzgundu ve Amerika'ya daha �ok benziyordu. Her 
tarafta gokdelenimsi binalar, neonlar, buyuk magazalar vard1, ama 
trafik kural larma bo� vererek karanhktan onunuze flrlay1veren oto­
mobil lere de rasthyordunuz. Arabay1 hastanenin giri�ine park ettik. 
Ben Stan'le stajyer doktor aramaya �1kt1m, Dean arabada kald1, ustli­
nu degi�tirecekti. Kl in igin salonu yoksul Meksikah kadmlarla doluy­
du; hamile olanlar, hasta olanlar, �ocuklarm1 doktora getirmi� olan­
lar. Ac1kh bir manzarayd1. Birden Terry canland1 gozlerimin onunde, 
zavalh Terry, nelerle ugra�1yordu kim bi l i r. Stan orada saatlerce bek­
lemi�. Sonunda bir stajyer doktor gel ip kolunu muayene etmi�. En­
feksiyonun bir ad1 vard1, ama telaffuz etme zahmetine katlanmad1k. 
Penisi l in ignesi yapm1�lar. 

0 arada ben de Dean'le Meksika mahal lesinin keyfini �1kard 1m. 
Hava mis g ib i  kokuyordu ve �ok yumu$aktl, hi� bu kadar yumu�a­
gm1 teneffus etmemi�tim .  Sokaklar karanhk, esrarh ve ugultuluydu. 
Bazen beyaz �alh bir kllln si lueti geceyi boluveriyordu. Dean ayakla­
rmm ucuna basarak yuruyor, "Oyle muhte�em bir yer ki insan k1p1r­
dayamaz burada," d iye fls1ld 1yordu.  "Sessiz olahm. H i�bir $eyi ka�ir­
mayahm. Bak! Bak! <;:1lgm bir bi lardo salonu !" i�eri girdik .  On-onbe$ 
delikanh u� masada bi lardo oynuyordu, hepsi Meksikahyd 1 .  Birer 
kola ahp muzik dolabma yana�tlk, Wynonie Blues Harris' in, Lionel 
Hampton'm, Lucky Mi l l inder'm plaklanm �ald1k, hoplay1p z1plad1k. 
Dean etrafl seyret d iye durtukleyip duruyordu. 
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"<;aktirmadan gozle. Bebegin in mamas1yla i lgi l i  h islerin i  di le geti­
ren Wynonie'ye kulak verirken, �u yumu�ak dedigin havay1 i�ine �e­
kerken gozle. Birinci masada top kovalayan sakat oglana d ikkat ettin 
mi? Bu izbe yerin palya�osu o. Hayatl boyunca biri lerine alay konusu 
olmu�. Otekiler katl kalpl i l iklerine ragmen onu seviyorlar." 

Oglan cuceydi .  Vucudu tuhaf �ekilde geli�mi�ti. Yuzu �ok guzel, 
kafas1 kocamand1, koskocaman. i ri kahverengi gozleri nemli nem­
l i parhyordu .  "i�te sana Meksika'dan San Antonio'ya go� etmi� bir 
Tom Snark. Dunyanm her yerinde aym hikaye. Goruyor musun nas1 I 
vuruyorlar k1�ma istekayla? Sonra da guluyorlar. Bizimki oyunu ka­
zanma �abasmda. Demin el l i  sentine bahse gird i .  Ka�irma !" Melek 
cuce kenardan atl� yap1yordu. lska lad1 .  Arkada�lan yuh �ektiler. "Bak 
�unlara," dedi Dean. Ufakhg1 ensesinden tutmu� havada salhyorlard 1 
�amata olsun d iye. 0 da ciyak ciyak bagmyordu .  Az sonra kap1dan 
d1�an suzuldugunu fark ettik, donup tath, mahcup bir bak1� flrlatti 
arkasma. "Onu yakmdan tamyabi lmek i�in, du�uncelerini, a�klarm1 
ogrenebi lmek i�in neler vermezdim !  Ben bay1 ld 1m buraya Sal !" Bi­
raz dola�tlk. Karanhk, esrarh binalar �1kt1 kar�1m1za. Balta girmemi� 
orman gibi avlulara gizlenmi� y1gmla ev ke�fettik. Onodalardaki k1zla­
n, verandalarda oturan k1zlan, �ahlann arasmda oglanlarla oyna�an 
k1zlan dikizledik. "San Antonio ne manyak yermi� meger! Buras1 boy­
leyse Meksika nas1 ld ir kim bi l ir !  Hadi gazlayahm hemen !" Hastaneye 
gittik. Stan hazird1, iyile�tigini soyluyordu. Sanhp ba l landira bal land1-
ra anlattlk ona yaptiklanmm. 

Artik son yuz el l i  mi l l ik yolu a�1p buyulu kap1ya dayanabi l ird ik .  
Arabay1 �ah�t1rd1k .  Yorgunluktan geberiyordum. Uyuyakalm1� 1m. Go­
zumu a�t1g1mda Di l ley'i ve Encinal' 1 geride birakm1�tlk, Laredo'da bir 
bufenin onundeydik. Saat sabahm ikisiyd i .  Dean i�ini �ekti: "Texas'm 
ucu, Amerika'nm ucu. Sonra ne var bi lmiyoruz." Hava korkun� s1cakt1, 
her taraflm1zdan ter bo�amyordu.  <;iy yoktu, oksijen yoktu, ampul le­
re yap1�an mi lyonlarca pervaneden ve gecenin s1cagmda buharla�an 
nehrin bunalt1c1 ag1r kokusundan ba�ka hi�bir �ey yoktu. Rio Grande: 
Rocky yaylalanndan dogan, u�suz bucaks1z vadi ler yaratan, 1sman 
sulanm engin korfezde Mississippi'nin �amurlarma katan nehir. 

Laredo o sabah ugursuz bir �ehir gorunumundeydi .  F1 rsat�1 taksi 
�otorleri ve uyamk sm1r fareleri av bekl iyorlard 1 .  Pek bir �ey bulama­
yacaklard1, �unku vakit ge�ti. Buras1 her tUrlU hain in mesken tuttugu, 
yolunu �a�1rm1�larm gerektiginde s1v1�abi lecekleri bir d iyara yakm 
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olmak amac1yla ya�amay1 se�tikleri yerdi .  Bas1k, yap1� yap1� havaya 
ka�ak mal kokusu sinmi�ti. Polisler kirmm surath, terli ve memnu­
niyetsizdi ler, kabaday1ya benzemiyorlard 1 .  Garson k1zlar da pis ve 
bezgindi ler. Buyuk Meksika az otedeydi, varhgm1 h issediyordunuz, 
tavalarda k1zaran tortil la lann kokusunu duymaniz bile mumkundu 
nerdeyse. Meksika bir muammayd1 .  Tekrar deniz seviyesine inmi�­
tik. Et yemeye kalk1�t1k, yutamad1k, kalan par�a lan pe�eteye sanp 
yan im1za ald1k. Son derece keyifsiz ve huzunluyduk. Fakat nehrin 
ustundeki gizemli kopruyu ge�ince her �ey bamba�ka oldu: Teker­
leklerim iz en nihayet resmi Meksika topragma degmi�ti, henuz ara­
balara smir muayenesi yap1lan alandayd1k, ama caddenin obur tarafl 
Meksika'yd1 .  Gozlerimizi oraya dikmi�tik. T1pk1 Meksika gibi, diyor­
duk. Saat sabahm u�uydu ve beyaz pantolonlu, has1r �apkah adam­
lar s1valan dokulmu� dukkan duvarlarmm diplerinde tembel tembel 
oturuyorlard 1 .  

"�u heriflere bakm," diye fls1 ldad1 Dean. Derin bir nefes a ld 1 .  
"Sabredin biraz." Gorevli polisler smtarak yanim1za yakla�1p e�yala­
nmm �1karmamm rica ettiler. Biz butun d ikkatimizi caddenin kar�1 
tarafma yoneltmi�tik. 0 sihir l i  ispanyol sokaklarmda kaybolacag1m1z 
ani iple �ekiyorduk.  Halbuki Mukaddes Lhasa'da falan degil, Nuevo 
Laredo'dayd1k. "Bu herifler herhalde butl.in gece ayaktad1rlar," dedi 
Dean gene fls1 ldayarak .  Alelacele belgelerimizi gosterdik. Memurlar 
sm1r  civarmda musluk suyu i�mememizi ogutleyip bagaj 1 �oyle bir 
kan�t1rd1 lar. Hi� pol ise benzemiyorlard 1 .  Uyu�uk ve kibard1 lar. Dean 
bOyOlenmi��esine onlan izl iyordu. "Bu O lkenin aynas1zlan bi le ba�ka ! 
inanam1yorum!" Gozlerini ovu�turdu .  "ROyaday1m gal iba." Artlk pa­
ralanm1z1 degi�tirtebi l i rdik. Bir masaya kat kat pesolar istiflenmi�ti. 
Sekiz peso a�ag1 yukan bir Amerikan dolan ediyordu. Param1zm �o­
gunu �evirttik ve kahn desteleri keyifle ceplerimize yerle�tirdik. 

<;ekine �ekine hedefimize yoneldik. Meksikahlar �apkalarmm 
a ltmdan bizi gozl0yorlard1 .  Az i lerde kap1 larmdan dumanlar � 1kan 
yirmi dort saat a� 1k  lokantalar ve muzik vard1 .  "Hey mObarek," diye 
mmldand1 Dean .  

''.Tamam." Polis smtlyordu. "Mehika'ya ho� geldiniz. iyi vakit ge�i­
rin. Paran iza dikkat edin .  Araba kullan irken dikkat edin. Bunlan �ahsi 
soylOyorum.  Ad1m Red. Herkes bana Red der. Red' i sorun .  iyi yiyin. 
Merak etmeyin. Her �ey gOze l .  Mehika'da eglenmek zor degi l ." 

"Evet," dedi Dean titreyerek. Arabay1 park edip uysal ad1mlarla 
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caddeyi a�tlk. Donuk kahverengi 1�1klarm altlnda yan yana yOruyor­
duk. Kaldtnmlarda sandalyelere y1g1 lm1� ya�lt adamlar gordOk, ga­
ipten haber veren dogulu ke�leri and1nyorlard 1 .  Ashnda kimse bize 
bakm1yordu, ama her hareketimiz kaydedi l iyordu. Sola saptlk ve 
rastlad1g1m1z ilk bufeye girdik. Otuzlarm Amerika'smdan kalma muzik 
dolabmdan kampo gitarlarmm sesi geliyordu .  Ceketsiz taksi �ofOrleri 
ve has1r �apka l t  modern gen�ler taburelere tunemi� t1km1yorlard1, 
eci� bucu� tortular, fasulyeler, takolar. �i�esi otuz Meksika sentine O� 
soguk bira, yani cerveza aldtk, paketi altl sente de bi lumum sigaralar. 
Hayran hayran pesolanm1z1 seyrediyorduk. Azalt1hyorlard 1 .  Onlarla 
oynay1p etrafa gulUcukler dag1t1yorduk. Koskoca Amerika'y1 geride 
birakm1�tlk. Hayata dair, yol larda ya�ananlara dair butOn ogrendik­
lerimizi geride birakm1�tlk. Sonunda sihir l i  Ulke bize kucak a�m1�t1. 
Bu s ihrin boyutlanm hayal imizde canland1ram1yorduk. "Du�Onseni­
ze, bu herifler butun gece ayaktalar," d iye fls1ld1yordu Dean .  "Bizi 
bekleyen dev k1tay1 gozunuzun onune getirin: Fi lmlere konu olan Si­
erra Madre daglann1, ta en a�ag1 lara kadar uzanan bakir ormanlan, 
Guatemala'nm ve daha kim bi l ir nerelerin par�ast olan, bizimkilerle 
boy ol�u�ebilecek geni�l ikteki �61 platosunu. Ya�asm! Neler yapaca­
g1z! Neler yapacag1z !  Kalkahm hadi !" Kalktlk, arabanm yamna gittik. 
Rio Grande KoprusunOn steak 1�1 lt1smda Amerika'ya son kez �oyle bir 
goz atttk ve k1�1m1z1 donup yola koyulduk. 

Hemen �ole �tktlk. DuzlUkte hi� 1�1k yoktu, el l i  mil boyunca ara­
ba fanyla bi le kar�1la�mad1k. Derken Meksika korfezinde �afak sok­
tu, dort bir yanda yukalann ve boru kaktuslerin hayaletleri belirdi. 
"Amma yabani Ulke!" d iye hayk1rd1m. Dean de ben de canlanm1�t1k. 
Halbuki Laredo'da ceset gibiydik. Stan daha once yabanc1 u lkelerde 
bulunmu�tu, o yuzden arka koltukta boyle m1�1 I m1�1 I uyuyabi l iyordu. 
Koca Meksika, Dean i le ikimizin ayaklan altlna seri lmi�ti. 

"Ge�mi�imizden uzakla�1yoruz Sal, yen i  ve bi l inmezliklerle dolu 
bir doneme ba�hyoruz. Butun o y1 l lar, s 1kmt1lar, eglenceler ... �im­
di s 1ra bunda ! Kafam1zda ne varsa silip �oyle dimdik i lerleyebi l ir ve 
dunyay1 anlayabi l i riz. i� in dogrusu bugune kadar hi�bir Amerikah 
beceremedi bunu ... Meksika'yt gordU ler, yamhyor muyum? Meksika 
Sava�1'nda. Tanklardan." 

"Amerikah kanun ka�aklan vaktiyle smm a�1p bu yoldan eski 
Monterrey'e kapag1 atarlarm1�,'' dedim. "Yani �u grile�en �olde tek 
ba�ma dortnala ko�up s1rra kadem basan bir mezar kedisi gozune 
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i l i � irse bi l  k i .  . .  " 
"DOnya i�te," dedi Dean. "U lu Tannm!" Direksiyona vurdu .  "Don­

ya i�te. Eger bu yol GOney Amerika'ya gid iyorsa GOney Amerika'ya 
gideriz. DO�Onsene ! Anasm1 satay1m !  Heyt u lan !" H1z land1k. Hava 
enikonu agarm1�t1. Artik c;:olOn beyaz kumunu ayirt edebi l iyorduk. 
Birazdan uzakta Oc;: be� baraka bel ird i .  Dean meraklanm1�t1, frene 
bast!. "Bunlar harbi baraka i�te, ancak OIOm vadisi kadar sefil bolge­
lerde bulabi lecegin tOrden. Buralarda oturanlar gorOnO�e a ld 1rmaz." 
Yolumuzun OstOnde olup da haritaya ahnacak derecede oneml i  ka­
bul edilen ilk yerle�im yeri Sabinas Hidalgo'ydu.  Oraya ula�mak ic;:in 
sab1rs1zlamyorduk. "Bu otoban Amerika'daki lerden pek farkh degil," 
dedi Dean.  "Yalmz mesafeleri gosteren tabelalar ki lometre cinsinden 
yaz1 lm1� ve hepsi de Mexico City'ye ne kadar ka ld1gm1 haber veriyor, 
c;:OnkO O lkede ba�ka bOyOk �ehir yok, her �ey oraya i�aret etmek zo­
runda." Metropolis'e daha 767 mil vard1, ki lometre olarak ise bin l i  b ir 
say1. "Al lah kahrets in !  Bir �eyler yapmam laz1m!"  d iye u ludu Dean .  
Bitkin dO�mO�tOm, gozlerimi  kapad1m ve bir sure onun d i reksiyonu 
yumruklay1p "Lanet olsun !", "i�te sana �en l ik !", "Bu ne bic;:im O lke!" 
d iye bogurmelerini d in ledim. Sabah yed i  civarmda c;:ol bitti, Sabinas 
Hidalgo'ya vard1k .  iyice yava�lay1p Stan'i uyand ird 1k .  Kasabay1 ke�fe­
decektik. Ana cadde del ik de�ik ve c;:amurluydu; kerpic;:ten, pis, y1k1k 
dokOk yap1 larla ku�at1lm1�t1. Orada burada sirtlan yOklO e�ekler gaze 
c;:arp1yordu.  Evlerin lo� giri�lerinde kadmlar dik i l iyordu yahnayak. Or­
tahk yeni bir gune ba�layan Meksika koylOleriyle doluydu.  Palab1y1kh 
ihtiyarlar bizi izl iyorlard 1 .  Kasabalarma o � 1k turistlerden olmayan, 
saka l lan uzam1�, kir pas ic;:inde Oc;: Amerikah gencin gelmesine ah�km 
degi l lerd i .  On mi l  h1z la hoplaya hoplaya kat ediyordlik caddeyi, pOr­
d ikkat. Hemen onOmOzde bir grup k1z yOrOyordu .  Yanlarmdan gec;:er­
ken bir tanesi donOp "Nereye boyle?" demesin m i !  

Kulaklanma inanamad 1m.  "Sen de duydun mu Dean?" 
Dean durmay1 ak1I edememi�ti. "Duymaz olur muyum? Kel imesi 

kel imesine duydum. Kurban olay1m sana yavrum!  Sabah sabah akh­
m1 ba�1mdan a ldm. Basiretim bagland1 .  Sayende cennete kavu�tuk. 
Daha iyisi olamazd 1 ." 

"Hadi c;:ag1rahm �unlan !"  
"Tamam." Dean h 1z1 be� mi le indirerek i lerlemeye devam etti. O 

kadar afa l lam1�t1 ki her zaman yapt1g1 �eyleri yapmas1 beklenemez­
d i .  "Vol boyunca belki bin tane gorecegiz boyle," dedi, ama sonra 
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gayri ihtiyari geri dondG. K1z lar tarlaya gidiyorlard1, b iz i  fark edince 
gGIGmsediler. Dean duygusuz gozlerle sGzdG onlan. "Vay be!" Derin 
bir nefes ald 1 .  "Oh !  RGya gibi . Bir yanda fistiklar, bir yanda �u evler. 
Demin ic;:lerine baktlm da . . .  i ncecik koridorlar; saman yataklar; uyu­
yan, k1pirdanarak gozlerini ac;:an, yataktan kalkan, uyku mahmurlu­
gundan kurtulmaya c;:ah�an kara kara veletler; madeni kaplarda ye­
mek pi�iren anneler; pencerelerin hepsine kepenk tak1 lm1�; ya�h lar 
heybetli, sakin, dunya yansa umurlannda degil; burada ku�ku d iye 
bir �ey yok azizim, kay1ts1zhk var, mi l let kahverengi gozlerini c;:ekin­
meden dikiyor insanm Gstune, tek laf etmeden, oylece, bak1�larm­
dan yufka yurekl i l ik ve uysalhk ta�1yor. Meksika hakkmda okudugun 
o uyduruk h ikayeleri hatirla, uykucu gringoyu, ispanyolca konu�an
Amerikah lann maceralarm1 .  Neydi o sac;:mahklar! Halbuki burada ya­
�ayanlar dGrGst ve iyi kalpl i, insarn arkadan vurmaz. Gel de hayret 
etme!" Dean c;:1plak yol lardan ba�ka bir �eyin bulunmad1g1 gecelerde 
bGyGmG�tG ve �imdi yeniden doguyordu.  Direksiyona abanm1� etrafi 
gozluyor, h1z lanmak istemiyordu.  Sabinas Hidalgo'nun obur ucunda 
k1sa bir mola verd ik, benzin alacaktlk. Antika pompalann onunde pa­
lab1y1kh, has1r �apkah kovboylar kumelenmi�ti, iti�ip kak1�1yorlard 1 .  
Tarlalarm orada ya�h bir adam agac;: dalmdan sopas1yla du�e kalka 
e�egini yola getirmeye c;:abahyordu. Ve pml pml bir gune� insan ha­
yatlnm ezeli, saf1 1gm1 kaybetmemi� etkinl iklerini aydmlatiyordu. 

ikinci durag1m1z Monterrey olacakt1. Kar� 1m1zda tepeleri karla 
kaph ulu daglar yuksel iyordu, onlara dogru suruklen iyorduk. Derken 
bir gec;:it bel irdi, bizi ic;:ine ald1 .  Birkac;: dakika sonra meskitli c;:olu ge­
ride birakm1�tlk, havas1 serin bir yoldan tepelere tlrmarnyorduk. 
Uc;:urumun kenannda uzanan ta� duvara beyaz boyayla devlet ba�­
kanlarmm adlanrn yazm1�lard 1  iri ir i : ALEMAN ! Yolda in cin top oy­
nuyordu. Bulutlarm arasmda done done zirvedeki engin platoya 
c;:1kt1k. Sanayi �ehri Monterrey gunun h 1rguru ic;:inde saga sola savru­
lan yapag1 gibi korfez bulutlanyla dolu mavi goklere puskurtuyordu 
dumanlanr n .  Monterrey'e girerken Detroit'e girer gibi oluyordunuz; 
o uzun, yGksek fabrika duvarlan falan; yalr nz onlann dibinde gune�­
lenen e�ekleri, t1k1� t1k1� kerpic;: binah civar semtlerde kap1 onlerine 
y1g1 lm1� modern gorGnumlG yuzlerce uc;:kag1tc;:1y1, pencerelerden sar­
kan orospulan, ne sattig1 bel i rsiz dGkkanlan ve Hongkong'daki gibi 
bir insan guruhunun kaplad1g1 darac1k kaldmmlan hesaba katmama­
rnz gerekiyordu. "Ooo," dedi Dean; "hepsi de ayrn gGne�in altinda. 
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Meksika gune$ine sen de tak1hyor musun Sal? Kafa bulduruyor. Hey! 
Ayaklanm yerden kesi lsin istiyorum. Bu yol ahp goturur beni !"  Bir 
sure ir;.in Monterrey'in curcunasma kan$abi l i rd ik, ama Dean Mexico 
City'ye ne kadar r;.abuk varsak kardir  d iyordu, aynca yolun ilersinde 
r;.ok daha i lginr;. yerlerle kar$1la$acag1m1z kamsmdayd1, kafasmda hep 
i lersi vard1, hep i lersi .  0 gun canavar gibi a raba kulland1, yorulmak 
bi lmedi .  Biz im ise parmag1m1z1 oynatacak hal imiz yoktu, gozlerimiz 
kapamyordu. S1zmak uzereyken eski Monterrey'in, kanun kar;.aklanm 
barmd1ran $ehrin otesinde esrarh ikiz tepeler gordum. 

Montemorelos'a yakla$1yorduk. Alr;.ak bolgelere, s 1cak havaya 
iniyorduk. Etraf 1smd1kr;.a gariple$iyordu .  Dean durttu: "Ar;. gozunu 
Sal ." Dikkatimi toplad1m. Batakhgm gobegindeydik, yolun kenann­
da duzensiz arahklarla h 1rpani k1hkh adamlar yuruyordu .  Pala lar as­
m1$lard1 bellerine. Bir k1sm1 egilmi$ ot bir;.iyordu.  Durup bizi izleme­
ye ba$lad1 lar. Suratlan ifadesizd i .  Birbirine ger;.mi$ otlann arasmdan 
Afrika'dakiler gibi bambu duvarh, saz r;.atlh kulubeler gorunuyordu. 
Onlerine ay kadar gizemli k 1z lar dizi lmi$ti, yolu seyrediyorlard1 .  "Gi­
d ip $U yavrulara parmak atabilseydiml" d iye i nledi Dean. "Arna bO­
yOkler kadm erkek ortahkta, r;.ogu arkalarda oyalamyor, yuz metre 
kadar ir;.erde r;.ah r;.1 rp1 topluyor, hayvanlarla ugra$1yor. Ve k1zlar hir;. 
yalmz kalmaml$ oluyor. Zaten bu i.i lkede kimse yalmz ka1m1yor. Siz 
uyurken neler ke$fettim neler! DO$i.indi.iklerim i  bir anlatsam!" Ter­
l iyordu gene. Gozlerinde k1rm1Z1 r;.izgiler olu$mU$tu, bak1$lan hem 
del iydi hem munis. Kendisi gibi insanlar bulmu$tU. Sonsuz batakhk­
lar beldesinde tmg1r mmgir i lerl iyorduk, h 1Z 1m1z hep k1rlc be$ti. "Sal, 
bu atmosfer pek degi$meyecek gal iba. Arabay1 sen kullan da az1c1k 
kestireyim." 

Direks iyonu devrald1m ve hayallere dalarak, s 1cak, bastk batakhk 
bOigesi linares'i, H idalgo yakmlarmdaki bugulu Rio Soto la Marina'y1 
geride b 1 rakt1m. Upuzun y�il tarla larla, bakir ormanlarla ku$ablm1$ 
ur;.suz bucaks1z bir vadiye ula$bm. Dar bir kopruden ger;.tim. Gt>ren­
lerin merakm1 uyandmyordum. Yukseklere tlrmamp r;.ol denebilecek 
bir yere �tktim. Gregoria civanndayd1m. <;ocuktar uyuyordu, ben
de ba$1m1 dinliyordum.  Vol ok gibi di.imduz uzamyordu ooiimde. 
Bu topraklarda seyahat etmek Carotina'da, Texas'ta, Arizona'da ya 
da iltinois'de seyahat etmeye benzemiyordu; en nihayet kim oldu­
gunuru anlayabiteceginiz diyarlarda dota$mak gibiydi; toprak ada­
mt o,an yerliler arasmda; dunyanm beline takdmt$ kalm kemerde, 
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Malaya'da (<;in' in uzun tlrnagmda), Hindistan'da, Arabistan'da, 
Fas'ta, Meksika'nm birbirinden ay1rt edilemeyen �ollerinde ve bal­
ta girmemi$ ormanlannda, okyanusun otesindeki Polinezya'da, San 
Kaftan'm mistik Siyam'mda feryat ederek ya$am1$ i lk insanlarm akra­
balan arasmda; o feryatlar Cadiz'in �i.iri.imi.i$ surlarmda yank1 laniyor, 
di.inyanm ba$kenti Benares'in derin l iklerinden ta$1P 12,000 mil uza­
ga eri$iyordu. Meksikah lar kesin l ikle yerliydi .  Ahmak Amerikan uy­
garhgmm Pedro'lanyla, Pan�o'lanyla alakalan yoktu. Elmac1k kemik­
leri �1k1k, gozleri �ekik, hareketleri yumu$akt1 . Soylu, gozi.ipek yerl i ler 
olarak insanhgm kaynag1, babas1yd1 lar. Denizler <;inl i lerindir, karalar 
yerl i lerin. Ta$ �aide ne kadar ger�ekse yerl i ler de "tarih" �oli.inde 
o kadar ger�ektir. Biz, nedense kendini onemseyen cebi dolgun
Amerikahlar, bir tarlaku$unun i.isti.inde yanlarmdan ge�erken onlar 
bunu bi l iyorlard 1 .  Yeryi.izi.indeki antik hayatm babas1 k im, oglu kim, 
bil iyorlard 1 .  Ses etmediler, �i.inki.i "tarih"in di.inyasmda k1yamet ko­
pup da toprak adam1 olan yerl in in vahiyi kim bil ir ka�mc1 kere soki.in 
ettiginde insanlar hayatln ba$lad1g1, Adem'in si.it emip di.i$i.inmeyi 
ogrendigi Bali magaralarmdan da, Meksika magaralarmdan da ayni 
$ekilde d1�any1 gozleyecekler. Gi.ine$in pi$irdigi Gregoria kasabasma 
girerken kafamda bunlar vard 1  i$te. 

San Antonio'da $amata yaparken Dean'le iddiala$m1$tlk, ona k1z 
ayarlayabi l ir miyim ayarlayamaz m1y1m diye. Gregoria'da bir benzin 
istasyonunda durmak i.izereyken yolun kar$1 tarafmda bir delikanh 
gozi.ime i l i$ti. Ayaklan �1plakt1. Otomobil camlanna konan gi.ine$1ik­
lerden satiyordu.  Arabaya yakla$tl. "istersin? Altm1$ peso. Habla Es­
panol? Sesenta peso. Benim ad1m Victor." 

"Yok, istemem, senyorita isterim," diye cevap verdim g1rg1rma. 
"Tamam! Tamam!" Heyecanlanm1$tl. "Her zaman k1z var." Sonra 

birden hevesi ka�tl: "S1cak gi.inde iyi k1z yok. Bekle. Perde istersin?" 
Perde istemiyordum, k1z istiyordum. Dean'i uyand1rd1m. "Sana 

k1z bulacaktlm, hatirladm m1? Gerinmen bitsin de ka lk, k1zlar bizi 
bekl iyor." 

"Ne?" Yerinden dogruldu yabani yabani. "Hani nerde?" 
"Victor diye bir �ocuk var, o gosterecek yerini ." 
"Hadi yi.iri.iyi.in!" D1$an firlad1, Victor'un el ine yap1$tl. istasyonun 

�evresinde ba$ka oglanlar ti.iremi$ti, smt1yorlard1, bir k1sm1 yahna­
yakti, ama hepsinin ensesine inmi$ bir has1r $apkas1 vard1 . "Ogleden 
sonra ba$ka nas1I vakit ge�iri l i r  ki? Denver'daki bi lardo salonlannda 
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ter dokmekten iyidir. Victor, k1zlar nerde? A dondel Duydun mu Sal? 
ispanyolca konu$uyorum." 

"Bir yerden c;ay edinebi l i r  miyiz, sorsana. Hey, ufakhk, ma-ree­
va-na var m1?" 

Oglan cesur bir edayla ba$1m sal lad1 . "Her zaman var. Gel." 
"Ya$asm!" diye bagird1 Dean. Canlanm1$tl, uykulu Meksika so­

kagmda atlay1p z1phyordu. "Hadi gidelim beraber." Oteki c;ocuklari 
c;agmp Lucky Strike ikram ettim. Zevkten dart k6$e olmu$ bizi sey­
rediyorlard1, hele Dean'e bay1 lm1$lard1 .  El lerini kavu$turmu$ i$aret­
le$iyorlar, c;atlak Amerikah hakkmda tak1r tukur yorumlarda bulu­
nuyorlard1 .  "Kac;1rma Sal, bizden bahsediyorlar, bizi inceliyorlar. Hey 
Allah'1m, ne dunya !" Victor'la bir l ikte arabaya bindik ve si lkinerek 
yola koyulduk. Stan Shephard horlamasmm ortasmda bizim c;1lgm 
gurultUlerimize uyand1 .  
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DHARMA BUMS 
(DHARMA SERSERiLERi - ZEN KA<; IKLARl)'NDAN24 

1 
1955 EylUl 'unun sonlanna dogru bir gun tam ogle vakti Los 

Angeles'tan kalkan bir mar$andize atlam1�, Ostu a�1k bir yuk vago­
nuna dalm1�bm. Vere uzand1m. Torbam1 yasbk edip ba�1m1 yaslad1m. 
Ayak ayakustune atarak, tren kuzeye, Santa Barbara'ya gidedursun, 
bulutlan seyre dald1m. Posta treni oldugundan, o gece Santa Bar­
bara'daki plajda uyurum diyordum. Ertesi sabah da San Luis Obispo 
postasma atlayacak ya da dogruca San Francisco'ya giden 19:00 eks­
presini bekleyecektim. Charlie Parker'm ke�i leri ka�1np da sonra din­
lenerek normal saghgma kavu$tugu yer olan Camaril lo'ya girerken, 
c1hz ya�h bir ipsiz tlrmamverdi bizim vagona. 0 ara katar, gelen trene 
yol vermek i�in yan hatta �eki lmi�ti de ... Herif beni gorunce �a�ird 1 .  
Gid ip vagonun obur ucuna yerle�ti.  O da kendi torbac1gm1 kendi ba­
$mm altina koymu�, onu bana donuk yatml�tl. <;ok ge�meden dogu­
ya giden tren ana hattan flrlay1p gitti ve ileri i�aretini  veren dudugu 
�ald1 lar. Trenimiz kalkb. Artik hava soguyor, den izden esen ruzgar 
obur yamm1zdaki vadileri sisle kaphyordu. Bizim ya�h ipsizle bir l ikte 
buz kesen �el igin uzerinde ince giysi lerimiz i�inde birbirimize soku­
larak bo�una 1smmaya �ah�tik; sonra kalk 1p kendi ko�elerimize gide­
rek, i leri geri vagonu a�md1rmaya, z1plamaya, kollanmlZI savurmaya 
ba�lad1k. Az sonra ufak bir istasyonda gene yan hatta girmekteydik. 
F1rsat bu flrsattir diyerek, bir ko�u bufeden kocaman bir $i�e $arap 
alay1m dedim. Santa Barbara'ya kadar soguktan tepinip durmaktan 
iyidir . . . "Ben gidip bi �i�e �arap alcam, bakar m1sm �u torbaya?" 

"Eyval lah," 
Vagondan atlad1m. 01 Numarah Karayolu'ndaki bufeye ko�tum. 

�araptan ba$ka ekmek, �ikolata a ld1m. Ve trenime yeti�tim. Kalkma­
sma on be$ dakika daha varm1�. Hava 1 lmm1�, gune� a�m1�tl ama ak­
�am yakla�1yordu ve ayaz yapacakti. Bizim c1hz ipsiz k6$esinde bag-

24 Soz Yaymlan 1 997, Nevzat Erkmen c;evirisi kullaruldt. Aynntl Ya­
ytnlan yeni baslasmt gerc;ekle�tirdi. 
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da$ kurmu$, onunde \jfak bir teneke sardalye . . .  Ac1d1m. Yanma gidip, 
"Biraz $arap ii; de ism ha? Peynir ekmek de var, sardalyenle yers in ." 
dedim. 

"Eyval lah," Ta ii;erisinde bir yerden i;1kan urkek ya da saklanmaya 
i;ah$an bir sesi vard1 .  Mexico City'de a lm1�t1m. El Paso smmna dek 
Zacateca, Durango ve Chihuahua uzerinden yapt1g1m berbat uzun 
otobus yolculugundan once . . .  Bizimki peynirle ekmegi, $arab1 kemal i 
afiyet ve kadir$inashkla govdeye indird i .  Keyiflenmi$tim. Hemen ak­
hma Elmas Sutra'daki $U satlrlar geldi :  "Bir iyi l ikte bulunurken, iyi l ik 
etme du$uncesinden uzak tutun zihninizi; i;unku iyi l ik etmek bir soz­
cukten ba$ka nedi r  ki ! '' o gunlerde pek sofuydum; d insel buyruklan 
k1h k1hna uygulamaya i;abahyordum. Arna artlk o sahte baghhg1m 
konusunda azbui;uk ikiyuzlu olup i;1kt1m - yorulduk artlk, dalga . . . E, 
artlk ya$land1k; yapmac1klar ui;tu . . .  O sira lar yard 1mseverl igin de, iyi 
yurekl i l igin de, ali;ak gonul lu lugun de, CO$kunlugun da yapmac1ks1z 
durgunlugun da, bilgeligin de, esrimenin de geri;ekligine sahiden 
inamyordum; kendimi i;agda$ giysi lere burunmu$, Geri;ek Anlam ya 
da Dharma i;arkm1 i;eviren bir ahir zaman Budas1, ahir zaman Cen­
netl ik Kahramam payesini kazanmak ii;in dunyay1 (genel l ikle New 
York'tan Mexico City'den San Francisco'dan kurulu bir dev ui;gen 
uzerinde) gezip tozan bir eski zaman bihukkusu samyordum. Daha 
tam$mam1$tlm Japhy Ryder'la, bir hafta sonra olacaktl bu kar$1la$­
ma; o aralar benden ala Dharma Serserisi zor bulunmasma, kendimi 
gezgin bir dervi$ gib i  gormeme kar$m, "Dharma Serserileri" d iye bir 
$eY duymu$ i$itmi$ degi ld im. Vagondaki c1hz serseri $arapla 1s 1mp da 
konu�maya ba�laymca, hele hele, Ermi$ Teresa'nm olUmunden son­
ra yeryuzune donerek cennetten dev�irdigi gul leri sonsuza dek tum 
canhlarm uzerine sai;acag1m bi ldiren duasm1 ii;eren ufak bir kag1t 
pari;asm1 da fora edince, tum inani;lanm peki$ivermi$ti. 

"Nerden buldun bunu?" d iye sordum. 
"Oo! Birkai; y1 I once Los Angeles'ta bi okuma odasmdaki dergi­

den y1rtm1$bm da . . .  Hep ta$ir dururum." 
"Vagonlarda i;omele i;omele okursun duam ha ?" 
"Her gun bi okurum," Ba$kaca bir laf i;1kmad1 agzmdan; Ermi$ Te­

resa konusunu falan e$elemedi .  Dininde de ali;ak gonul lu mubarek. 
Ki$isel ya$ammdan biraz soz etse ya - ne gezer! Birak ana caddeleri, 
en fakir mahal lelerde bile kimsenin iplemedigi, s i l ik, suklUm pukllim 
serseriler olur ya, bu da onlardan biri . Bir aynas1z itelese bunu, he-
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men toz olur. Koskoca istasyonlarm i;:evresinde hat beki;:ilerine i;:ak­
tlrmadan otlarm arasmda tam siper, golgeden golgeye z1plar herif, 
tam tren �ki lmi� gidiyor, hop i�ri. Ertesi gece Zipper Ekspresi'ne 
atlayacag1m1 soyledim fakire. "Oo !" dedi, "yani  Gece Hayaleti'ne." 

"Zipper'a oyle mi den iyor?" 
"O hatta i;:ah�tln galiba sen," 
"<;ah�tlm ya. Guney Pasifik hattlnda frenciyd ik." 
"Biz serseri tak1m1 Gece Hayaleti deriz ona. Los Angeles'ta biner­

sin, sabaha San Francisco'ya vanrsm kimse gormez seni." 
"Saatte seksen mi l  - yal lah, ver el in i  Frisco," 
"Tamam da, Gavioty'nin kuzeyinde sahi lden giderkene, bi de ge­

celeri Surf'u gei;:erkene esash soguk yapar," 
"Tamam, Surf. Sonra da Margarity'nin guneyine i nerken daglar­

da . . .  " 
"Margarity, oldu !  Oyle i;:ok bindim o Gece Hayaleti'ne, say1sm1 

unuttum." 
"Kai; y1 ld1r gitmedin memleketine?" 
"Epey oldu be! Kai; y1I oldu unuttum. Ohio bizim memleket." 
Tren kalk1verdi .  Ruzgarda bir soguma bir rutubet! Ve donmaya- . 

hm diye, di�lerimiz daha fazla i;:atlrdamasm d iye bir bui;:uk saat bu­
tUn gl.icumuzle, i rademizle didindik. Sonra bir ko�eye k1vnhp, sogugu 
kesmek i�in, bi lfii l  Tann'nm s1cakhgm1 i;:ekmek ii;:in meditasyon yap­
may1 denedim.  Olmad1 . F 1rlay1p, kol bacak sal layarak, �ark1 soyleye­
rek devindim. Bizim ufak serseri benden daha sab1rhym1� - yatt1g1 
yerde, yapayalmz, dalm1� ac1 ac1 du�unuyordu .  Oi�lerim tak1rd1yor­
du, dudaklanm mosmor olmu�tu . Karanhk bastlgmda, �ukur, Santa 
Barbara'nm daglan gorunmu�tu . Demek az sonra duracak, raylarm 
uzerinde y1ld1zlarm altlnda 1smacakt1k. 

Ge�itte yere atlad1k, bizim Ermi� Teresa ipsiziyle vedala�tlk. Ben 
dogruca battan iyelerime sarm1p uyumak i�in kumsala-ta otelere . . .  
Aynas1zlann beni gorup de goturemeyecekleri sarp bir kayahgm dibi­
ne . . .  Ooh ! Toplad1g1m dallarla buyOk bir ate� yaktlm, yonttugum �u­
buklara gei;:irdigim sosisleri bir glizel kOztuyorum. Ate� �ulcurundaki 
k1zgm Jciilun uzerinde bir teneke kuru fasulye ite bir teneke de peynirli 
malcarnayt kaynatlyorum. Yeni ald1g1m �arabtmt yudumluyorum. Ya­
�am1mm en keyifli gecelerinden biri oldu bu-Avalokitesvara'nm ka­
ranhklarmdan pirlantalardan orUIO on-tans1kh evrenine . . . "haydi og­
lum, Ray," diye bag1r1yordum sevin9e, "birk� mil kald1 yalmz. Gene 
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ba�ardm kafir." Keka. Mayomu giymi�im, yahnayak, sac;:lar dagm1k, 
ate�in k1zartlsmda $ark1 soyleyerek, kafay1 c;:ekerek, tukuruyorum, 
z1phyorum, ko�uyorum - ya�amak bu be! Yumu�ac1k kumlarmda pla­
jm tek ba$1ma ozgur, ic;: c;:ekiyor deniz, bakire rahmi gibi 1p 1hk yan­
s1yor y1 ld 1z lar suyun karnma karnma. Ogut: Konserve tenekeleriniz 
k1zgmla�m1� da tutam1yorsan1z, hemen p1rt1k trenci eldiven lerin ize 
muracaat edin, kafi . Teneke 1 lmadursun, biraz �arap ic;:ip du�Oncele­
re dald 1m. Kumda bagda� kurup ya�am1m1 d0$0ndum. Haydi canim, 
ne fark eder ki? "Neler var k1smette acep?" Sarap iyice ac1ktlnyor 
beni, sosislere yumuluyorum c;:ubugu agz1ma dayay1p �ap1r $Upur, izci 
ka$1g1mla iki tenekeye atlhyorum, s1cak etl i  fasulyeleri, soslu makar­
nalan, eh biramk da kumlan c;:alaka�1k indiriyorum. "Kac;: tane kum 
tanesi var bu kumsalda acep?" d iye du�Ondum. "Gokteki y1ld1zlar 
kadar kum tanesi o lmah !" ($apur �upur) "Pekala, kac;: ki$i gec;:mi�tir 
bu dunyadan, yan i  ba�lang1c;:s1z zamandan da daha onceden bu yana 
kac;: ki$i ya$am1$tlr? Ne bi leyim yahu, herhalde bu plajdaki kumlarm 
say1sm1 on binlerce bucaks1z fingirmingir - kozmosun y1ld1z say1s1yla 
c;:arpmak filan m1 desem ki I BM'le Burroughs �irketleri ortakla$a c;:1ka­
ramazlar belki, ne bi leyim ben kac;: ki�i. . . " (bir flrt daha) "Tam olarak 
bi lemem ama, nano� Ermi� Teresa'yla o iyi ruhlu ihtiyarm �u dakka 
ba$1ma boca ettigi gu l zambak saganag1 altlnda birkac;: trilyon seks­
trilyon kare h 1yarloti c;:igneyip durmu$ bu dunyay1." 

Ve yemek bitince, c;:ar�af gibi k1rm1z1 mendi l imle agz1m1 si ldim, 
tuzlu deniz suyuyla bula�1klan y1kad1m, bir iki kum obegini, tekme­
ledim, dola$tlm, kurulad 1'm, ka ld 1rd 1m, emektar ka�1g1 torbama yer­
le$tird im, sarm 1p battaniyeme yattlm del iksiz bir uyku c;:ekmeye - s1rf 
uyku . Gece uyan ivermi$im, "Abooo! Nerdeyim ben, k1zlar konu�uyor 
mazimde sonsuz bir basketbol oyunu mu? Evim mi yaniyor ne!" S1ra 
s1ra dalgalar da battan iyeme ula$makta kabaran denizden. Deniz­
minaresi gibi semsert olurum da gene uyurum, uyurken de uc;: d i l im 
ekmek t1k1$tlnyorum agz1ma . . .  Ah �u insan ruhu, plajdaki garip adam, 
Tann gOIUmseyerek bakmakta sana .. . D0$0mdeki eski gunler, New 
England, bizim kuc;:uk b1zd1klar bin lerce mi l  pe�imde Amerika'y1 bir 
ba$tan bir ba$a gec;:erken, sirtlnda c;:anta anam, kac;:1veren trenlere 
yeti$emeyen babam; uyand1g1mda gun aganyor • gri, goruyorum 
kokluyorum (sanki inanay1m d iye sahneyi degi$tirip ufku kar$1ma ko­
yuvermi$1er), gene uykuya . . .  Donuyorum ve "Ne fark eder k i !" d iyo­
rum .  Uykumda kucaklan iveresi bo$1ukta c;:mlayan sesimi i$itiyorum. 
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ALLEN GiNSBERG 
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l�lllen: $air ve Yahudi sosya listi bir babanm, a$1rl komunist ve ruh 
hastas1 anneden dolledigi genetik manyak. Whitman'la i lk gen�ligin­
de tam$ml$ olsa da (ki Rexroth gunun birinde $6yle d iyecekti: "Ame­
rikan $i irindeki uzun, Whitmanc1, popul ist, sosyal devrimci gelenegin 
neredeyse kusursuz bir uygulamas1") avukathk okuma yonlendirme­
si yapan babasmm sesi baskm �1km1$tlr. Ne hukuku camm, okulda 
tam$1P dost olacag1 iki adamm ad1 Kerouac ve Burroughs olan birin­
den "ne beklenebi l ird i  ki?". c;ok zaman ge�medi, Burroughs'un kitap­
larmdan yakinen tamd1g1m1z $U me$hur Times Meydam (Amerika'y1 
y1kmak i�in Ost bolgesi belki de ger�ek Amerika)'nda ald1 solugu Al­
len: Times demek; ibnelik demekti, h i rs1zhk, junk ve polis demekti. 
Hemen akabinde (dogal olarak) Kerouac gibi yollarda buldu kendin i .  
Temel in in en onemli ta$larm1 "Yolda" i le yakm zamanh yay1mlanan 
"Howl" kitabm1 yay1mlayarak ve kafay1 uzak dogu ogretileriyle s1ymp 
Orlovsky'ye a$1k olarak attl. 

Ginsberg' in LSD i le olan yakm i lgisi ve Budizmin Amerikah Budas1 
konumuna h 1zla yukseli$i onu Beat ku$agmm sozde ard1 l lan h ippiler 
arasmda da en Ost mertebeye ta$1yacakt1. Dylan i le olan yakm mu­
habbeti, ftlmlerinde yer a lmas1 falan onu en bi populer k1ld1. Kat1l ­
mad1g1 eylem kalmayan Ginsberg'in neredeyse tam$1khg1 kalmayan 
bir muzik grubu da yoktu; alttan a lta underground muzik piyasasmm 
yonlendirici ve kUlt adam1 olmaya ba$lad1 .  Say1s1z i$ yaptlysa da bun­
lar arasmda Beat Ku$ag1 i� in en onemli olam kesinl ikle Naropa Ensti­
tU'deki Jack Kerouac �i ir Okulu'nu kurmas1yd1 .  

Ginsberg kendisini : "sessiz d0$0nceleriyle CIA'i tuketen, soyledigi 
Blues ezgileriyle zencileri mest edip rock�ulan aglatan, adalet bakan­
hg1m havaya u�urmak isteyen, 48'inden sonra Tann'dan ve olUmden 
korkmayan, dunyanm en ak1 lh adam1 olarak tarihe ge�mek isteyen" 
biri olarak n itelemekteydi. Bunu becerdi de: FBI kay1tlan tutulamaz 
haldeydi, "Ost uste kondugunda 3 metreyi buluyorlar" d iyordu Allen; 
FBI onu "bolUcu" olarak l istesine ald1, "deli l leriyle kamtlanm1$tlr ki :  
duygusal karma$a ya$ayan, i rrasyonel y1k1c1" cumleleriyle fi$1endi, 
Reagan doneminde hazirlanan "uygunsuzlar", N ixon tarafmdan be­
l irlenen "d0$manlar" l istesinde "$ereftir" d iyerek yerini ald1 .  1970 se­
nesinde FBI onu, "ic; GOVENLiK SORUNU" olarak n iteliyor ve gozetim 
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altmda tutuyordu. "Tehl ikel i-Boli.ici.i" i lam artik ka�mc1yd1 kimse b i l ­
miyordu.  Prag ve Havana konu�malarmda, polise gi.i� kul lanmaktan 
dolay1 ihra� edi ldi . 

Ginsberg, Gal lery Six'te, Howl'u okuduktan sonra McCulure �oy­
le diyecekti: "Bir bariyer y1k1 ld 1 !  Bir insan sesi ve bedeni :  Amerika'mn 
sert duvarma, onun ordularma, akademilerine, kurumlanna, di.izeni­
nin sah iplerine ve gi.i� destekli temellerine kar�1 gi.irledi ." 

Bilgeligin sarayma giden yolun ta�kmhgm ahmndan ge�tigin i  
Blake'ten ogrenmi�ti Allen. Bu yeterliyd i !  G insberg'in oli.imi.i diger­
lerin in oli.imi.ine benzetilememek noktasmda hakhhk kazamr. Gins­
berg, ku�agm �ocugu oldugu kadar  di.inyanm da �ocugu olmu�tu 
zira. 

Allen, di.inya i le ugra�1yordu; Allen, Amerika'yla, Ba�kan'la ugra­
�1yordu; ya�asayd1, Allen �imdi Ortadogu'dayd1 ve Obama ile ugra­
�1yordu; Ginsberg makine �ag1yla bogu�uyordu.  Deliydi, del irmi� ya 
da del irtilmi�ti: Sadece ri.iyalarmda Blake kendisine �i irler okudugu 
ya da Whitman'1 si.ipermarkette gordi.igO i�in degi l .  Ote yandan onu 
del irten �ey di.inyayd1, a�1k oldugu "koca oglan Amerika"yd1 .  Allen'm 
deli l igin i  psikanal iz son land1ramazd1 elbet, doktoru kendisine sOrek­
li olarak "sen normalsin" diyordu; "Bingo !  norma l im" dedi Allen, o 
zaman durum �ok basit, "ben normal olansam di.inya delirmi� du­
rumda." 

Zaten bu del i l ik -"oteki del i l i k"- baglammda Beat Ku�ag1'nm han­
gi evladmm "normal" oldugu soylenebi l i rd i  ki : Kerouac m1 normal­
di, Beat'i yaratan adam, ya da kansmm kafasm1 havaya u�uran ibne 
junky Burroughs mu normaldi, zen ka�1g1 Snyder normal miydi, pi�­
lerin piri Cassady ya da . . . 

Al len Ginsberg, yakm tarihteki en tanmm1� �agda� �airlerden bi­
ridir -de-. 1926'da Nevada/New Jersey'de dogdu "kutsal ibne". Gins­
berg de diger �ocuklar gibi �air olarak bi l inmezden evvel bir�ok i�le 
ugra�tl: Kargo gemi lerinde i��i l ik, nokta kaynak�1hg1, bula�1k�1hk ve 
hamalhk bunlardan birka�1 .  Frisco'daki �u bizim me�hur  Gal lery Six 
din letisi de dahi l  olmak Ozere, bir�ok �iir d inletisine katdd1 .  YOzlerce 
ki�in in -izleyici olarak- yer ald 1g1 dOnyanm en bi.iyOk �i ir okuma gecesi 
"kutsal komun ·  Jn as adam1yd1 .  

1954'te Frisco' lu ressam Robert Lavigne, Ginsberg'i modeli ve 
arkada�1 Peter Orlovsky i le tam�t1rd1 .  Bu tam�madan k1sa si.ire sonra 
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Orlovsky ve Ginsberg sevgi l i  o ldu lar  ve bir l ikte ya�amaya ba�lad1 lar. 
i l i�kilerin i "evl i l ik" olarak tammhyorlard 1 .  K1sa sureli aynhklara rag­
men i l i�kileri G insberg'in olumune kadar (N isan 1997) boyle surdu. 
Al len ashnda herkese a�km1 itiraf eden bir varhkti, herkesi severek 
emmek isteyen bir sik emiciydi 0. 

Ginsberg ya�am1  boyunca -dogal olarak- bir�ok odUI a ld 1, bunla­
rm O'nun i�in bir onemi olduguna inanm1yoruz elbette: Woodbury 
�i ir odulu, bir Guggenheim uyeligi, National Book odulU, NEA odul le­
ri ve Before Columbus Vakfl'ndan ya�am boyu ba�an odulU . . . 

Ginsberg, neredeyse epik diyebilecegimiz �i iri "Howl" (Uluma - i lk 
bas1m1 yalmzca 500 adet olup, Amerika'da sansurlenmi�tir.)'un yam 
sira burada bahsedemeyecegimiz kadar �ok kitaba imza attl. Yaz1 lan­
nm �ogu "tartl�mah" ve "mustehcen" olarak yorumland1, her ne de­
mekse . . .  "Howl"un bir din letide okunmas1, Lawrence Ferlinghetti'nin 
tutuklanmas1yla sonu�land1 .  Otoriteler Ginsberg'in  homoseksuelligi 
ve seks hakkmdaki a�1khgmdan rahats1z oldular. Ginsberg, yaz1 larmm 
bir k1smmda da uyu�turucu maddelerden ve bunlarm etkisi altlnday­
ken ya�anan deneyimlerden bahsediyor -yani yap1lmas1 gereken en 
dogal �eylerden birka�1m yap1yordu. Ve bu, dunyamn zoruna gitmi�ti. 

Jack Kerouac, Wi l l iam Carlos Wil l iams ve Kenneth Rexroth 
gibi onemli isimler Ginsberg'in onemini anlam1� lard 1 .  Ginsberg, 
Kerouac'm spontane ve kayg1s1z yaz1m stil inden �ok etki lenmi�­
ti ve kendisi de zaman zaman bu metodu ku l lamrd 1 .  Bir keresinde 
Wil l iams'tan esinlenerek, onun �i ir lerin in bir k1sm1m konu�ma di l ine 
�evird i .  Wil l iams, sonucun ba�ans1 kar�1smda �ok ho�nuttu. 

Donemin in bir�ok yazari gibi G insberg de mistik olana u la�mak 
istiyordu. Wil l iam Blake de dahi l  olmak uzere 19. yuzy1hn metafizik�i 
�airleri, en buyuk esin kaynaklarindan bi riydi .  Marihuana ve benzed­
rin gibi maddeler kul lanmasmdaki as1 I ama�, z ihnini geni�letmek ve 
ruhani olana ula�ma istegiydi, ya da ger�egi siz tahmin edin .  Yaz1 lan­
nm buyuk bolUmunu -Howl da dahi l  olmak uzere- uyu�turucu mad­
delerin etkisi altmdayken yazd1gm1 soylerdi, ve bu dogruydu.  

Yaz1 larmm bir�ogu sava� motifleri i�erir; Nazi gaz odalari ve Viet­
nam, bir�ok �iirine konu olmu�tur. 

G insberg, sm1rlan a�an beat yazarlarmdan biridir, Beat �airi olu­
�unun otesinde bir dunya �airi konumuna ne yaz1k ki yukseltilmi�tir. 
Bu donemin yazarlanna ilgi duymayan birin in bi le onun yaz1larma bir 
goz atmas1 gerekir. OIUmunden sonra, City Lights, Ginsberg i�in, � i ir 
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kasetlerin in de din letildigi bir kutlama dOzenledi. 
Ginsberg' in yaz1 lan Thoreau, Emerson ve Whitman'la k1yaslan­

maktadir ve bu yaz1 larm "eski agnostik gelenegi" ya�attlg1 soylenir. 
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KAslM 1966 

Kali'yi sikiyim 
butun Hindu Tann�alanm sikiyim 
�unku hepsi orospu 

[sikmeyi seviyorum] 
tum Hindu tann�alan 
orospudur 

Anne Kali'yi sikiyim 
Meryem bir fahi�e degi ldi �unku 

bakireydi 
Hristiyanlar 
Hindular gibi 
tapmmazlar orospulara 

Anne Kali 'yi sikiyim 
Hindu Tann�alanm sikiyim 

�unku hepsi orospu 
Hindu tann�alarm1 sikmeyi seviyorum 
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AMERiKA 

Amerika her �eyimi verd im sana, � imdi bir hi� im 
17 Ocak 1956 ve iki dolar yirmi yedi sent. 
Kendi kafam bile destek degil bana. 
i nsanlarla sava�1 ne zaman sona erdi recegiz Amerika? 
Al �u atom bombam da goti.ine sok. 
Kafam bozuk, Amerika, bir de sen i.isti.ime varma, 
Kafam yerine gelene dek �iir mi i r  de yazm1ycam. 
Soyle bana Amerika ne zaman melekle�eceksin sen? 
Ne zaman anadan dogma olacaksm 
Ne zaman bakacaksm mezarhktan Amerika? 
Ne zaman mi lyonlarca Tro�kistine yak1�1r olacaksm? 
Amerika, kitaphklann ni�in gozya�1 i le dolu? 
Amerika, Hind istan'a yumurtalan ne zaman b irakacaksm? 
Amerika bu senin k1h kirk yarmalanndan usand1m artik. 
Ne zaman si.ipermarket'e gidip, �u gi.izel gozlerim i�in 

gereken leri a labi lecegim? 
Amerika, her �eyin bir yana, eksiksiz olan bir sen varsm 

bir de ben, obi.ir di.inya degi l .  
Su makinelerine de dayanas1m ka lmad1 bi lesin ha Amerika . 
Bende bir ermi� olma istegi uyand1rdm. 
Bu tarti�may1 �ozmek i�in bir ba�ka yol olmah. 
Burroughs �imdi Tanca'da, sanm1yorum ki geri donsi.in 

Korkun� bir �ey olurdu bu. 
Sen de korkun� musun Amerika yoksa bir oyun mu bu? 
Saplantimdan donecegimi samyorsan yan ihyorsun. 
Oyle i.isti.ime varma Amerika, ne yaptig1m1 bi l iyorum ben. 
Amerika, erikler �i�ek doki.iyor. 
Aylard i r  gazete okudugum yok, her gi.in 

cinayetten birisi kodesi boyluyor. 
Amerika, Wobblie'lere tutkunum ben. 
Ki.i�i.ikken komunisttim Amerika, ozur falan da di leyecek degi l im 

�imdi her flrsatta esrar �ekiyorum. 
Gunlerce evde oturup i� olsun diye ki lerdeki gul leri seyrediyorum. 
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Chinatown'a gittigimde kafay1 t;ekiyorum olesiye, 
ama hit; kimselerle dOzO�emiyorum. 

Bu i� in it;inde bir �amata oldugunu samyorum. 
Ah ! Sen beni bir de Marx okurken gormeliydin Amerika. 
Ruh doktorum hit;bir �eyin yok diyor. 
Hit;bir �eyim yok gert;ekten, Tann' ya yakarma dahi l .  
Mistik vizyonlanm ve kozmik titre�imlerim var ya lmzca. 
Amerika, daha sana Max Amcam Rusya'dan dondOkten sonra 

ona yapttklanndan soz etmedim. 
Sana soylOyorum Amerika .  
Heyecanlannm daha Time el iyle yonetilmesine goz yumacak m1sm? 
Ben Time'm hastas1y1m Amerika 
Her hafta bir tane ahp okurum 
Ko�e ba�mdaki �ekercinin yanmdan gei;erken kapag1 beni gozlOyor 
Onu Berkeley Halk Kitaphg1'nm bodrum katmda okuyorum. 
Sana hep sorumluluktan soz ediyor. i� adamlan ciddi. 
Fi lm yap1mc1 lan ciddi. Ben d1�mda herkes ciddi, 
Zaman zaman Amerika ben degil miyim diye dO�OndOgOm oluyor. 
Yeniden kendi kend imle konu�maya ba�lad1m i�te. 
Asya bana kar�1 ayaklamyor di mi Amerika. 
Bir metel ik ta l ih im yok. 
En iyisi ulusal kaynaklan inceleyip, onlara donmek. 
Ulusal kaynaklanm, bi l iyorum, iki part;a esrar, 

binlerce cinsel organ, saatte 1400 mil h 1zla giden 
bir ozel bas1 lmaz edebiyat ve yirmi be� bin timarhane. 

Cezaevlerinden ve be� bin gOne� 1�1g1 alttnda saks1 larda 
Ya�ayan fakir fukaradan soz etmiyorum. 
Fransa'daki kerhaneleri ka ldird1m, � imdi s1ra Tanca'da. 
Katol ik olmasma katol igim ama gene de Ba�kan olmak istiyorum. 
Amerika sen in bu ahk ve t;i lgm havanda nas1 I  kutsal bir yakarma 
yazabi l i r im ki? 
DortlOklerime Henry Ford gibi devam edecegim, 

yazd1klanm onun t;1kard1g1 otomobi l ler kadar 
ki�isel, Oste l ik her biri degi�ik cinsiyetten .. 
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Amerika dortlOklerimi pe�in para 2500 dolardan satanm sana, 
eski dortlOklerimi  de 500 eksigine ahnm. 

Amerika Tom Mooney'i serbest b1rak. 
Amerika ispanyol cumhuriyet�ilerin i  kurtar. 
Amerika Sacco ve Vanzetti Olrnerneli. Amerika ben Scottsboro �nyim. 
Amerika, yedi ya�1mdayken anam hOcre toplantllanna gotiirOrdii beni, 

orda bize leblebi satarlard1, bir karneye bir avu� leblebi 
be� sent ve soylev bele�ti 
herkes bir melekti orda Amerika ve i��ilere kar�1 iyi 
duygularla doluydu herkes i�tendi Amerika ve bilemezsin 
parti 1833'te nas1 I iyiydi ve Scott Nearing ne ho� 
bir ihtiyard1 Bloor Ana bir seferinde nasd da aglatm1�t1 
ben bir kez israel Amter'i gormu�tiim orda. 
Arna her biri birer casus olmahyd1 onlarm. 

Amerika bi l iyorum ger�ekten sava�mak istemiyorsun .  
Amerika onlar Rus haydutlan bi l iyorum .  
Ruslar onlar Ruslar ve <;inl i ler. Ve Ruslar. Ve Ruslar. 
Rusya bizi canh canh govdeye indirmek istiyor degil mi? 

Lupletmek istiyor. Giiciinde �1 lgma donmii� Moskof. 
El imizden arabalanm121 ve garajlanm121 almak istiyor. 

Chicago'yu ele ge�irmek istiyor. Onun k1Z1I Reader Digest'a ihtiyact var. 
Bizim otomobil fabrikalanm1z1 Sibirya'ya ta�1mak istiyor. 

Benzin istasyonlanm1z1 o buyiik igren� biirokrasi yonetsin istiyor. 
iyi bir �ey degil bu. 

0 K1z1 lderi l i lere okuma yazma ogretmek istiyor. 
Onun gii�lu kuvvetli zencilere ihtiyac1 var. 
Bizi giinde on altl saat �ah�tlrmak istiyor. 
imdat. 

Amerika bu i� ciddi .  
Amerika ben bunlan televizyona bakarak �1kanyorum.  
Amerika dogru mu tiim bunlar? 
Hemen �ah�maya ba�lasam iyi olacak, oyle goruliiyor. 
Arna orduya yazdmak istemiyorum, ne de fabrikalarda tasviye tekerlegi 
�evirmek, 

miyobun biriyim, iistel ik kafadan �atlak. 
Amerika dOnsiin bu �rk. Nasill masih yok. � oglan omuzlanm1zla dOnsiin. 
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Ku$beyin yonetiyor dOnyay1 ! 
Ku$beyin en son Orono anamalc1hgm 
Ku$beyin Rus bOrokrasisin in ba$1, esneyip duruyor 
Ku$beyin, F.D. Roosevelt' in atad 1g1, 30 y1I yonetip FBl'y1 

bir tOrlO defedemedi Ccisa Nostra'y1 ! 
Ku$beyin bol0$t0r0r yakacak bugday1, tabii 

dOnya pazannda fiyatlar yOksek kalmahl  
Ku$beyin Uluslararas1 Para Fonu arac1hg1yla bore; verip durur 

Geli$mekte olan u luslarm polis devletlerine! 
Ku$beyin, kendi ba$ma yaralayamaz kimseyi asla 
bag1mhdir kendisine pezevenkl ik edenlere 
Ku$beyin beyin naki l leri sunuyor isvic;re'de 
Ku$beyin gecenin korOnde kalk 1p dOzeltiyor c;ar$aflarm1 
Ku$beyin im ben! 
Ben yonetiyorum Rusya'y1, Yugoslavya'y1, ingiltere'yi, Polonya'y1, Arjantin'i 

Amerika Birle$ik Devletleri'ni, El Salvador'u 
Ku$beyin c;ogahp duruyor <;:in'de 
Ku$beyin Kreml in' in duvarma yerle$tiriyor Stal in' in cenazesini 
Ku$beyin zorla benimsetiyor petrokimyasal tanm1 Afrika'rnn c;OI oolgelerine! 
Ku$beyin d0$0r0p duruyor Kuzey Kaliforniya'daki su tabakas1 dOzeyin i  

Orange i i i  Ziraat Bankalan ic; in emerek 
Ku$beyin z1pkmlay1p bal ina lan bi gOzel I Opletiyor yaglann i  tropik 
bolgelerde 
Ku$beyin kafalanna vura vura oldOrOyor yavru ay1bahklanni  sonra 

ne giyecek Paris'e gittiginde 
Ku$beyin Pentagon'u yonetiyor karde$iyse CIA'yi, Yilkseliyor Semizgot! 
Ku$beyin dilzenl iyor Time'!, Newsweek'i, Wal l  Street Journal'!, 
Pravda'y1 

izvestiya'y1 bi yandan da o bic;im yaz1 lar 
Ku$beyin i$te Papa, Ba$bakan, Ba$kan, komiser, Ulu l ider, Senator! 
Ku$beyin Reagan'a oy verdi A.B.D. Ba$kanhg1 ic;in !  
Ku$beyin Mucize ekmek pi$iriyor rafine beyaz undan !  
Ku$beyin koleler sattl, $eker, tiltiln, a lkol 

-119-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

KU$beyin ele ge�irip Yeni Dunya'y1 k 1yd1 Popocatetl'deki 
mantar tann Xochopi l i 'ye ! 

Ku$beyin Ba$kand1 yuzlerce gizemli ogrenci makinelilerle tarand1gmda 
Tlatelulco'da 

Ku$beyin 20.000.000 aydmla Yahudi gonderdi Sibi rya'ya, 
15.000.000'u asla geri gelmedi Ba$1bo� Kopek Kafesi'ne 

Ku�beyin bi b1y1k birak1p i kinci Dunya Sava$1'nm son y1hnda 
Amfetamin lerle kafa bulup yonetti Almanya'y1 

Ku$beyin buldu kesin �ozumu 
Avrupa'daki Yahudi sorununa 
Ku$beyin kotard1 bu i$i Gaz Odalarmda 
Ku$beyin kodesten bi sureligine �1kard 1  Lucky Luciano'yu 

herif mafyay1 guvenl ik altma alsm diye 
Sici lya'y1 A.B.D. Ku$beyin i  i�in K1z1 l lara kar$1 

Ku$beyin silah yap1p Kutsal Topraklarda hepsini sattl Guney Afrika'daki 
beyazlara hani 
herifler Yahudi bi le degi l  nas1 I  olsa 

Ku$beyin hel ikopterlerle donattl Orta Amerika'daki general leri, 
herifler 

rahat durmak bi lmeyen bi y1gm Yerl iyi temizlesinler de uygun bi 
i$ ortam1 yaratsmlar �oyle diye 
Ku$beyin bi y 1 ld irma sava$1 ba$1attl isra i l l i  Yahudi lere kar$1 
Ku$beyin Siyonist sava$ u�aklan yollad1 gidip vursunlar d iye 

Fi l istin l i lerin Beyrut �evresindeki ufak barmaklanni 
Ku$beyin yasad1$ 1 k1 ld1 dunya pazarmda Afyon kokenl i  i la�lan 
KU$beyin bi�imlendird i  Afyon Karaborsa's 1n i  
Ku$beyin in babas1 z 1mbalad1 eroinci ku$ 1an a$ag1 Dogu Yakas1'nda 
Ku$beyin Akbaba Operasyonu'nu duzenledi zehir l i  gazlar puskurt­
mek amac1yla 

Sonora'daki marihuana tarlalarma 
Ku$beyin hastaland1 Harvard Meydani'nda Meksika otu tGtturup 
durmaktan 
Ku$beyin Avrupa'ya vard1 Propaganda yoluyla hamamboceklerin i  
kazanmak ugruna 
Ku$beyin yuce bir U luslararas1 Ozan oldu dola$t1 

dunyanm dort bir yanm1 KU$beyin Ovguleri soyleyerek 
Sonu�lan bi ldi riyorum, �i ir Yan$mas1'ni kazanan Ku$beyin 
Ku$beyin Dunya Ticaret Merkezi'ni kurdu New York Limani sulanna, 
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tuvaletlerin umursamazca bo�alt1ld1g1-
Ku�beyin kesmeye ba�lad1 Amazon'un Yagmur Ormanlan'm irmak 
k1y1smda bir 

kag1t hamuru fabrikas1 kurmak ic;:in 
l rak'taki Ku�beyin sa ld ird 1  i ran'daki Ku�beyin'e 
Ku�beyin Belfast'ta bombalar flrlatip duruyor anasmm gotGne 
Ku�beyin yazd1 Das Kapita l ' i !  inci l ' i dokturdu !  

kaleme a ld 1  Uluslarm Zengin l igi'n i !  
Ku�beyin insanhg1, Rockefeller Merkezi'nin tepesine 

Gokku�ag1 Odas1'm yaptl dans edelim diye bi guzel 
Bag1 lhk Kuram1'm buldu, hani ya Colorado'nun kayahk Yorelerinde 

Notron Bombalan yapabilsin Rockwel l �irketi 
Ku�beyin siki uzar samyor boyle yaparak 
Ku�beyin yeni  bir casusu goruyor Dubrovnik'te Pazar Yeri'nde, 

Gozll.ik Oteli 'nin d1�mda-
Ku�beyin yarragm1z1 emmek istiyor Avrupa'da, 

ya�am1 c;:ok ciddiye ahyor, kalbi k1nhr i�birligi yapmazsamz­
Ku�beyin zorlu bi goreve gidiyor Komunist O lkelere 

k1z arkada�lar edinebil ir oyleyse KGB' den gok gurulderken­
Ku�beyin kavnyor Buda oldugunu meditasyon yoluyla 
Ku�beyin pek korkuyor gezegeni havaya uc;:uracag1m diye anlayacag1mz 

bu �i iri yaz1yor oll.imsuz alma istegiyle-

Subrovka Ote/i, Dubrovnik, 

14 Ekim 1980, Sabah 04:30 
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DAWLiSH PUNKLARINA 

Elektrikli sa!;lanrnn alt1n rengi Blake'in Mutlu GOn'OnOn oglarn denli gOzel 
endOstriyel ha!;a geri lmek adma kalk1yor kol lanmz 
Oretim hattmda haftada 45 pounda 
ve lS'i de gitti mi vergiye i$te o zaman Thatcher'in nOkleer am1 $i$er 
gOcOnOzO zamanm1z1 para ve gururunuzu somOrOr Demir Leydi 
radyo aktif kusmuklarma bular otlaklanmz1 
dudaklarm1z k 1p 1rd 1yor: "burjuvaya kar$1 l" d iyorsunuz 
o gOzel im zOppe giysi lerinizle amator gruplarmlZln mOziginde pogo

yap1yorsunuz 
paranm kurdugu dOzene kar$1 
i� yerlerindeki o esaretin sonrasmda 
burunlarm1za g0m0$1er kulaklanmza altm kOpeler tak1p 
Plymouth treninde konu$uyorsunuz profesorle 
soruyor o size durmadan "medyada soylendigi gibi !;OrOyor mu 

beyniniz ger!;ekten ot !;ekip durmaktan" d iye 
lanetlenmi$ trajik !;Ocuklar, salhyorlar Cornwall Coastline'daki demir 

bir vagonu 
a!;ik olsun dans eden devrimin iz in yolu !  
Oxford'un yeniyetmeleri kadar e n  az, gOzel bedenleriniz 
ofkeniz daha gen;:ek Cambridge' in zengin pi!;lerinden 
agzm1zda daha fazla kOfOr ve dudaklarm 1zda daha !;Ok istek var 
Eton'un !;ay yudumlay1p tikm1rken fls1lda�aduran sozde dahi lerinden 
ki: nota larimz1 d izgin lemek, sizi vergin in zincirine vurmak isteyen, 

d i l in izi 1s lah adma !;ah� 1p duranlard 1 r  bunlar. 
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KRAL MA.IALES 

KomOnistlerin ne boklan var ki sunacak: �i�mi� yanaklan, gozlOk­
leri ve sahtekar polislerinden ba�ka, 

Napalm'i oneri olarak sunuyor bir yandan Kapital istler, �aresiz 
olana. 

Sunduklan ag1r sanayi i le b ir ag1rla�1yor da yOrekleri KomOnist­
lerin, 

iyi mOhendislerin hepsi go�tO gitti, gizlenenler ise sakh sakh �ah­
�1yorlar kendi iksirleri adma 

siz �imdi l ik votka i�ip yasm1 tutun gOvenl ik kuvvetlerin in �OnkO 
olacak ya bu gelecekte, gelecekte. 

Cinleri ve viskileri indiriyor m ideye Kapital istler u�ak seyahatle­
rinde, 

b1rakm gebersin Hind istan'da mi lyonlarca esmer salak. 
Gotdel igi Kapital istler ve gotdel igi KomOnistler i�inden �1k1 lmaz 

bir duruma dO�tOklerinde 
hani �omak soku ldugunda yuvaya tutuklarnr ya Dogru Ki�i, soyu­

lup sonra, u�urulur ya kel lesi, 
bir mezar gibi degil ama gogOn mavi l igine bir selamdir Dogru Ki­

�inin oksOrOgO 
sigaradan elbet, 
bulutlarm Ozerinde panldayan gurn�1gmda. 

Tam O� defa tutuklad1 lar beni Prag'da 
Narodni Caddesinde �ark1 soyluyorum diye birinde, bak bak 
bir digerinde de; BOUZERANT nidalanyla b1y1kh bi Ajan seriverd i 

tek yumrukta gecenin orta yerinde beni kald1nmm uzerine 
bir digerindeyse; ah�amad1klan cinsel politik du�uncelerimi kara­

lad1g1m defteri kaybetmi�im, herifler buldu tabi, 
postalad1lar beni, ye�il elbiseli dedektifler Havana limanmdan bir 

u�akla, 
<;:ekoslovak i��i gorunumlu potisler de aym �eyi yapt1 bana 

Prag'da. 
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Bir defasmda: Cezanne'm tuva l inden nrlam1� iskambi l  Oyuncu­
lanym1�i;:asma sabahm korunde Joseph K.'nm odasma dalan iki cins 
�ebek gibi dald1 lar odama, 

masamda yiyip i<;ip bi guzel karalad 1k lanma goz atilar, 
gece gunduz demeden oglan lanmm evinden tutunda kent mer­

kezindeki kafelere dek izled i ler beni-

Ve Ben May1s Krah, geni;:lerin cinsel l ig inin kutbu 
ve Ben May1s Krah, belagatteki gui;:, i;:ah�madaki haysiyet 
ve Ben May1s Krah, Adem'in uzun sai;:1 ve kendi vucudumdan sakal 
ve Ben May1s Krah, <;:ekoslovaklann d i l iyle; Kral Majales, 
ve Ben May1s Krah, eski insan � i i ri ve 100,000 insan ad 1m1 se<;ti, 
ve Ben May1s Krah, bi raz sonra inecegim Londra Haval imani'na 
ve Ben May1s Krah, dogal bir �ey bu, Slav kokenl i  ve bir Yahudi 

Budisti ben 
isa'n in Kutlu Yuregine Kri�na'nm mavi govdesine Ram'm duz 

s 1rtma 
bir N ijeryahn in Chango tespih iyle, tutturdugum �iva �iva zikrin i  

m1r1 ldand1g1 ben, 
ve May1s Krah, Orta Avrupa'nm �eref ni�ani, XX. yuzy1 lda uzay 

gemi lerine ve Zaman Makinesine kar�1, i;:unku i�ittim bir vizyonda 
Blake'in sesini, 

ve tekrarlad 1m duydugumu. Ve May1s Krahy1m Ben tav�an uyku­
lanndaki yeniyetmelerle gulu�up eglenen. 

Ve Ben May1s Krah, belki de kovulurum Kra lhg1mdan �erefimle, 
ihtiyarlamam suretiyle, 

Koyanm ortaya Sezar'm Kralhg1yla May1s insani arasmdaki fark1 -
Ve Ben May1s Krah, paranoid de olsam, May1s Kra lhg1 bir aydan 

i;:ok daha fazla surecek denl i  guzel -
ve Ben May1s Krah, c;unku a ln ima d.okunarak parmaklanmla se­

lamlad1m pml pml yogun bir klZI, titreyen el lerle "bir dakika Bay Gins­
berg" d iyen 

�i�man gen<; bir dedektif agir ad 1mlanyla gel ip vucutlanm1z1 
ayi rmadan once 

-ingi ltere'ye �utlanm1yordum o anda-
ve Ben May1s Krah, donuyorum Bunhi l l  Topraklarm1 gormek ve 

Hampstead Fundahklarmda yurumek adma, 
ve Ben May1s Krah, dev bir jetin ic;inde "hain ingiltere"ye inmek 
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i.izere, titriyorum korkudan, 
u�ak gi.imbi.irdeyerek inerken gri betona, �alkalarnp savrulurken hava 
ve yava��a i lerlerken durmaya dogru bulutlarm altma, ki.i�i.ik dur­

gun bir par�a mavi gok goze �arpmada 
Ve Ben May1s Krah olsam da Marksistler vurarak saldird1 lar i.izeri­

me sokakta, konuguydum polisin gece boyunca karakolda, Guz vak­
tinin o gi.izel Prag'mda izledi ler beni durmaks1zm, apar topar �1kartti­
lar kra lhg1m1zdan bir u�akla. 

Bundan sebep gogi.in ortasmda bir jet koltugunda yazm1�1z �iirimizi. 
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HOWL 

Carl Solomon ir;in 

gordum ku$ag1mm en iyi beyinlerin in !;l lgmhkla y1k1ld 1gm1, h iste­
rik !;lplakhkla a!;hktan geberdigini, 

zenci sokaklann $afagmda gordum onlan bozuk kafalanyla mal 
ararken, 

gecenin makinesinde y1ld1zh dinamo ile eski cennetsel bag i!;in 
yanip tutu$an melek kafah h ipsterler, 

yoksu l luk ve pa!;avralar ve sahte gozlerle $ehirlerin ustunde yu­
zen s1cak suyu olmayan ucuz odalann doga ustu karanhgmda yukse­
ge dogrulup sigara i!;erken jazzi seyredenler, 

Yaradan'm cennetinde zihinleri apa!;1k olanlar aydmlatllm1$ ucuz 
!;ab katlarmda ve yeraltlarmda Muhammed'in dola$aduran melek­
lerini gorenler, 

Arkansas ve Blake-1$1g1 trajedisi arasmdan parlak ifadesiz halUsi­
natif gozlerle bilgi sava$mm universitelerinden ge!;ip gidenler, 

akademilerden del i l ik ve ahlaks1zhga duzdukleri methiyeleri ka­
fatas1 uzerindeki pencerelerde yaymlad1klan i!;in tekmeyi yiyenler, 

parasm1 !;OP sepetlerinde yakarak ve deh$eti duvardan din leye­
rek tira$SIZ odalarda don gomlek sinenler, 

ap1$ arasmdaki marihuanayla Laredo'dan donerken New York'da 
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i�eri nk1 lanlar, 

ucuz otellerde ate� yiyenler ya da Paradise Alley'de terebentin 
i�enler, olUm, ya da geceden geceye govdelerin i  arafta b1rakanlar, 

du�lerle, ve uyu�turucularla, uyand1ran kabuslarla, a lkol ve sik ve 
sonsuz ta�aklarla, 

Orperen bulutlarm emsalsiz kor sokaklan ve Canada ve 
Paterson'un kutuplarma dogru s1�rayan aradaki zamanm hareketsiz 
dunyas1m aydmlatan akhn �im�egi, 

ge�itlerin peyote dayam�mas1, arkabah�e, ye�il, aga�, mezarhk 
sabahlan, �an katlarmda �arap kafas1, kafalan iyi oldugu esnada �1k­
nklan zevk gezi lerinde mahal lelerin dukkanlarmm vitrin lerinde trafik 
1� 1k lan gibi yamp sonen neonlar, gune� ve ay Brooklyn'in sert k1�mm 
alacakaranhgmdaki agacm titremesi, esrar kO IUnun laneti ve akhn 
yuce 1�1g1, 

hayvanat bah�esi 1�1gmm i� kararnc1 parlakhgmda bogazlan pa­
rampar�a ve kasvetl i  beyin leri orselenmi�. 

benzedrine bogulmu� halde raylarm ve �ocuk seslerin in gurultu­
su arasmda titreyerek 

Battery'den Bronx'a sonsuz bir gidi� i�in kendi lerin i  yeralnnda 
zincirleyenler, 

gece boyunca Bickford'da lo� 1�1gm alnnda d ibe vurmu��asma 
gomu lup kalanlar ve d1�an �1kanlar ve gun ortasmda 1ss1z Fugazzi'de 
bayat bira i�erek otomatik plak �a larda �atlrnlan dinlemeye mah­
kum olanlar, 

yetmi� saat durmaksmn konu�arak, parktan mekana, mekandan 
bara, bardan Bellevue'ye Belleuve'den muzeye, muzeden Brooklyn 
Koprusune 

aym otesinde/ki Empire State' in pencere pervazlarmdan sarkan 
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yangm c;:1k1�mdan atlayan platonik belagatc;:i lerin yitik bolOgu, 

olaylan ve amlan ve anekdotlan ve gorme zevkini ve hastane 
�oklarm1 ve cezaevlerini ve sava�lan bag1r1p c;:ag1 r1p fls1 lday1p kusarak 
konu�anlar, 

yedi gun yedi gece harap olmu� ammsamalanyla panldayan goz­
lerle kald 1r 1mlann Ozerini orten maglup sinagog eti, 

artlannda Atlantic City Hal l 'On bel irsiz resminin kartpostahm iz 
b 1rak1p 

Zen New Jersey' i terk ederek hic;:bir yere dogru gozden yitenler, 

kederli Dogunun s1kmtl veren terlemesiyle Tanca'nm kemik g1cir­
datan lan, 

c;:in' in migreninden mustarip, ic;: karartan do�emesiyle Newark'm 
boktan bir odasmda esrann etkisiyle pelte-k-le�enler, 

geceyans1 demiryolu boyunca oradan oraya amac;:s1zca gidip ge­
len yurtsuzlar, hie; kalp k1rmadan c;:ekip gidenler, gece, yukvagonlarm­
da yukvagonlarmda yukvagonlarmda sigaralarm1 yakanlar, 

eroin ic;:in para s1zdirmaya c;:ah�arak dalavereyle, ya lmzhk h issi ve­
ren c;:iftl iklerinden gec;:enler buyukbabanm, 

Kansas'ta kozmosun tinlerinde v1z 1 lday1p ayaklarma degin titre­
diklerin i  h issettiklerinde Plotinus Poe St. John Ozerine kafa yorup hac;: 
c;:1kanp telepati, bop ve kabala ile ugra�anlar, 

ldoha sokaklanndan birba�ma gec;:ip giderek du�sel K1z1 lderi l i me­
leklerle du�sel KIZllderil i melekleri arayanlar, 

panldad1gmda Baltimor c;:1 lgma donup dogaustO esrimeye dalanlar, 

etkisiyle k1� gecesinin ortasmda sokak 1�1gmm kuc;:Okkent yagmurunun 

-128-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

Oklahoma'nm <;:in go�meni herifleriyle l imuzinlerde tak1 lanlar, 

Houston'da aylak ve a� can s1kmt1s1yla yalrnzhgm, jazz seks ya da 
�orba i�in tak1 lan lar 

Amerika ve Sonsuzluk hakkmda tartl�mak i� in par lak ispanyol la­
rm pe�inden gid ip, 

Afrika'ya giden bir gemiye �aresiz kapag1 atanlar, 

artlarmca Chicago'nun mekanlarmda yak1 lm1� �i irlerin kulOnden 
lav i��i tulumlarmm golgesi ve dokuntUlerden ba�ka hi�bir �ey b1rak­
mayarak Mexico volkanlarmda gozden yitenler, 

Bab K1y1s1'nda F.B. 1'1 soru�turarak sakalh ve k1sa pantolonlu bu­
yuk ban��l l gozleri ve cinsel l ik kokan koyu derileriyle hatlann otesin­
de bi ldiri dag1tlp yeniden ortaya �1kanlar, 

cigaralarm1 ustlerinde sondurerek Kapital izmin ot tezgah1r n  pro­
testo edenler, 

Staten Island feribotu bastlrd1gmda korkun� sesin i  Wal l 'un ve 
bast1rd1gmda Los Alamos'un korkun� seslerini feryat ederek �1r1 l�1p­
lak soyunarak Union Meydarn'nda k1yakkomunist bi ldiri ler dag1tan­
lar, 

beyaz oku l lannda yerle�mi� �etelerin dogru lttuklan makineler 
kar�1smda �1plak ve titrek aglayarak yere y1g1 lanlar, 

duzu�meksizin hayk1rarak sevi�mekten, "z1kk1m"lanmaktan ve 
oglanc1hktan ba�ka hi�bir �ey yapmad1klan i�in bir su�u olmay1p po­
l isara�lannda mest olmu� halde enselerinde dedektifler bitenler, 

metroda dizlerine vurarak uguldayanlar ve elyazmalarma bir goz 
atlp siklerin i  pantolonlan ustunden s1vazlad1klan i�in uzay1p gitmesi 
istenenler, 

bi i�leri olmad1gmdan azizimsi motorculara gotlerin i  s iktirip zevk 
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�1ghg1 atanlar, 

meleksi insanhklanyla u�anlar ve u�uranlar, Atlantik ve Karayip 
a�klanm ok�ayan denizciler, 

gO lbah�elerinde, halk parklannm �imlerinde ve mezarhklarda 
onOne gelen herkese ozgOrce spermlerin i attirarak sabah ak�am 
otuzbir �ekenler, 

durmaks1zm h 1�kirarak tOkenenler, k1kirday1p to�arken san�m & 
�1plak bir melek artlarmda bel irdiginde de�mek i�in onlan palas1yla, 
bir TOrk Hamam1'nm odasmda mahvolanlar, 

a�koglanlarm1 kaderin �i rret O� ihtiyar ka�arma, heteroseksOel 
dolarm tek gozlO ka�anna, dolyatagmdan goz kirpan ve k1�m1 kmp 
oturmaktan, 

dokuma tezgahmdaki aydmlanm1� altm sans1 ipleri k1rpmaktan 
ba�ka bir �ey yapmayan tek gozlO ka�ara kaptlranlar, 

doyumsuzca ve esriyerek �iftle�en ler bir bira �i�esiyle bir sevgil iy­
le bir sigara paketiyle bir mumla ve yataktan dO�enler, 

ve zemin boyunca yuvarlamp salonu sOrOklenerek devam edip 
duvarm dibine yaslanarak son amc1k vizyonuyla nihayetinde kendin­
den ge�enler ve bi l incin son attlnmmdan s1yn larak gelenler, 

gOnbatlmmda mi lyonlarca k1zm amc1klarm1 ak1tanlar ve sabah 
yeri gozleri k1pk1rm1z1 olsa da gOndogumunun del igini de sulandir­
maya hazir olanlar, ah 1rlarda gotleri a levlenenler ve gollerde �1plak 
olanlar, 

say1s1z �ahntl gecearabas1yla Colorado'da bir boydan bir boya 
orospulukla hayat sOrenler, 

N .C, bu �i ir in gizil kahramanlan, yarakadam, Denver'm Adonis'i, 
yemek vakti arkabah�ede say1s1z k1za do�eyerek ak1tanlar, sinema­
nm arka koltuklannda takanlar, sarsak�a yan yana dizi lenler, daglann 
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tepelerinde magaralarda bi ldik; s 1ska garson k1zlarla 1ss 1z yol kenar­
lannda oyna�anlar- elbiselerin i  yukan s1y1rarak & bi lhassa k1y1 ben­
zin istasyonlan tuvaletlerinde "tekbenci l ik" yapanlar & memleketin 
�ok�a 1ss1z yol larmda; solgun demode bOyOk le� sinemalarmda, dO�­
lerini degi�enler, ans1zm Manhattan'da uyananlar ve kendilerini bod­
rum katlanndan d1�an atarak, kalpsiz Macar �arabmm tuketmi�ligi 
ve 3. caddenin demir dO�lerin in deh�etiyle i�siz l ik maa�lanrn  a lmak 
adma, bOroya dek tokezleyerek yOrOyenler, 

TOm bir gece boyunca karla kaph iskelelerde kan dolmu� ayakka­
b1lanyla yOrOyOp, East River'da arzu dolu esrar oda larmtn kap1 larmda 
a�1 lmas1 i�in bekle�enler, 

Hudson kanyonunun dik kayahklanna kurulu evlerinde aym sa­
va� zamarn 1�1gma benzeyen projektorOn mavi 1�1gmda bOyOk intihar 
dramalan yaratanlar & ba�lannda defne ta�lanyla unutulacak olan­
lar, 

DO�lerinde kuzugOveci yiyenler ya da Bowery nehrin in �amurlu 
sulannda yenge� IOpletenler, 

sarma kag1d1 ve kotO mOzikle mal sat1c1 larmm arabalarmda so­
kaklarm romansma aglayanlar, 

Bir ko�ede oturup koprO altinm karanhgmda nefes alanlar, tava­
naralarmda klavsenle orgazm olanlar, 

Teoloj in in turuncu sand1g1yla tOberkOlozlu bir gogOn altmda alev­
lerle ta�lanm1� Harlem'de a ltmc1 katta oksOrOge bogulanlar, 

Gece boyunca s ih irl i  sozlerle esriyip sa l lar np yuvarlanarak bir 
�eyler karalayanlar, tan agarmasmm sanhgmda anlams1zhgm �i ir ini 
yazd1k lanr n  gorenler, 

Salt bitkisel bir kra lhk dO�leyip de �aroma� hayvanlar ciger yahni­
si yOrek pa�a pancar �orbas1 ve Meksika pizzas1 pi�irenler, 

bir yumurta pe�inden et kamyonlannm altlna dalanlar, 
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saatlanrn i;:atilardan flrlatarak zaman d1� 1  sonsuzlugu sei;:enler & 
sonraki on y1 I boyunca her gun i;:alar saat sesine uyananlar, 

art arda en az ui;: defa bi leklerin i  kesip de ba�anh  olamayan ve 
vazgei;:ip mecburen ii;:inde ya�lar np m1zm1zlanacaklan bir antikac1 
dukkar n  ai;:anlar, 

kur�uni d izelerin patlamalan & cepleri dolmu� modac1larm kafa 
utuleyen safsata lan & reklamc1hgm ibnelerin in n itrogliserin i;:1ghklan 
& zeki editorlerin fesathgmm zehir l i  gazmda Madison Avenue'da uy­
duruk elbiseleri ii;:inde yanarak tukenenler, ya da Mutlak Geri;:ek'in 
taksici lerin in sarho�lukla i;:arp1p yere devird ikleri, 

Brooklyn Bridge'den atlayanlar, bu geri;:ekten oldu ve yitik ad1m­
larla yuruyenler c;in mahal lesinin buyusunde ruh lan kendinden ge­
i;:en ler 

yol boyu i;:orba & yangm kamyonlan, bele� bira yok, 

umutsuzluk ii;:inde pencerelerden d1�an country soyleyenler, 
metro kap1 larmdan flrlayanlar, pis l ik Passaic duragmda atlayanlar, 
zencilerin uzerine atilanlar, tum sokak boyu aglayanlar, yahnayak 
�arapkadehi k 1nklan uzerinde dans edenler, 1930'1arm Avrupas1'nm 
nosta lj ik tOkenmi� Alman jazz fonograf kay1tlanrn  parampari;:a eden­
ler, viskiyi tuketip in leyerek 1st1rap ii;:inde igreni;: tuva letlerde i;:1karan­
lar, kulaklannda in lemeler ve ugultusu devasa buhar kazanlannm. 

gei;:mi�in seyahatlerin in otoyol lanndan a�ag1 ui;:ar g ib i  birbirlerin i  
Golgotha'ya ta�ircasma yol a lanlar hapis-ya lr nz uyarnk veya Birming­
ham jazzm vucut bu lu�u, 

sonsuzlugu bulmak ii;:in benim bir vizyonum ya da senin bir viz­
yonun ya da onun bir vizyonu var m1 d iyerek tum u lkeyi arabayla 
yetmi�iki saatte katedenler, 

Denver'a yola i;: 1kanlar, Denver'da olenler, Denver'a geri donenler 
& bo�yere bekleyenler, Denver'• bekleyenler & kului;:kaya yatanlar & 
Denver'da ya lr nz kalanlar ve sonunda Zamam ke�fetmek ii;:in uzay1p 
gidenler & �imdi Denver bu kahramanlan ii;:in yalmzhktan s1kkm, 

Ruh bir saniyel igine de olsa sai;:lanm halelendirene dek 1�1g1yla 
umutsuzca katedral lerde dizleri uzerine i;:okerek birbirlerin in kurtu-
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lu�u 1� 1k ve sineler ic;:in yakaranlar, 
parc;:alanm1� z ih in leriyle altm gibi kafalan yureklerinde gerc;:egin 

t1ls 1m1 cezaevinde imkans1z suc;:lar ic;:in beklerken Alcatraz'a tath blu­
eslar duzenler, 

bir ah�kanhg1 yeti�tirmek ic;:in Mexico'ya ya da Rocky Daglan'na 
Buddha'y1 yumu�atmaya ya da oglan lar ic;:in Tanca'ya ya da kara loko­
motif ic;:in GOney Pasifik Hattl'na ya da Narkissos ic;:in Harvard'a me­
zarhktaki papatya obekleri ic;:in Woodlawn'a c;:eki lenler, 

radyoyu hipnotizmayla suc;:layarak ak1 lsaghg1 davas1 ac;:1 lmasm1 
talep edenler ama del i l ikleriyle el leriyle kararlan ask1da b1rakan bir 
juriyle ka lakalanlar, 

New York �eh ir  Kolej i 'nde Dadaizm sunumu yapanlann Ozerine 
patates salatas1 atan lar ardmdan tlra�h kafalanyla ve intiharm soy­
tan soyleviyle ak1 I hastanesinin grariit basamaklarmda lobotomiye 
kuvvetle istek duyanlar, 

ve bunun yerine kendilerine insul in ve Metrazol �ok terapisi 
elektrikl i su terapisi psikoterapi me�gul iyet terapisi masa tenisi & 
haflza kaybmm somut bo�lugu sunulanlar, 

katatoni  ic;:inde k1sasureligine duralarken �akas1 o lmayan bir kar­
�1koyu�la yalmzca sembolik bir pinpon masas1m devirenler, 

y1 l lar sonra kandan peruklanm saymazsak geriye kel donenler, 
Dogunun kac;:1kkent kogu�lannda salt del irmi�lerde zuhur eden kotO 
kader esrikl ik ic;:erisi nde parmakla(n)mak, 

Pilgrim State' in Rockland' in ve Greystone'un koku�mu� koridor­
lan, ruh lannm golgeleriyle ag1zdala�ma girenler, geceyans1 a�km top­
raklarmda-dolmen setleri Ozerinde- bir ba�ma sa l lamp yuvarlanarak, 
ya�am dO�O bir kabus, vucutlan ay den l i  agir ta�a donenler, 

nihayetinde anayla * * * * * *, ve ucuz apartman dairesin in pence­
resinden flrlat1 lm1� son fantastik kitap, ve sabahm 40nde kapat1lm1� 
son kap1, ve cevaben �iddetle duvara c;:arp 1 lm1� son telefon, ve z ih in­
se l  mobi lyas1 son parc;:asma dek bo�alt1 lm1� son do�el i  oda, gomme 
dolapta tel ask1ya i l i�tiri lmi� kag1ttan sar i bir gOI, ve bu dO�sel bi le 
olsa, hic;:bir �ey ama kuc;:Ok umut dolu bir sann i�te-

ah, Carl, sen guvende degi lken ben de guvende degi l im, ve �imdi 
sen gerc;:ekten zamanm tOm pisl igin in ic;:indesin-
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ve bundan dolay1 buz tutmu� sokaklar boyunca ko�anlar, e l ips 
katalog metre titre�en diizlem ku l lammmm simyasmdaki an i  panl­
damaya takmtlh, 

hayal kurup biti�tiri lmi� imgeler boyunca zaman ve uzayda so­
mutla�t1nlm1� ge�itler a�anlar ve 2 gorsel imge arasmda ruhun ba�­
melegin i  kapana k1st1ranlar ve dogadaki elementlerin ozlerin i  bir­
le�tirip Pater Omnipotens Aeterne Deus'nun heyecamyla co�up bir 
s1�ray1�ta bi l incin ismini koyup �izgisini belirleyenler, 

yoksul be�eri nesrin oh;:ii ve soz diz inini yeniden yaratmak i�in 
ruhlarmda kafalarmdaki �1plak ve sonsuz dii�iinii�iin ritmini uyum­
lu k1 lacak ikran reddederek huzurumuzda di l leri tutulmu� ve zeki ve 
utan�la titreyerek ayakta diki lenler, 

Zamandaki ka�1k serseri, ve kutsanm1� melek, b i l inmeyen, yine 
de oliimden sonraki zaman boyunca soylenecek ne varsa koyanlar 
ortaya, 

Ve jazzm hayaletimsi giysisiyle orkestranm altln rengi nefesl i bo­
rularmm golgesinde yeniden d i ri lerek dogrulanlar ve Amerika'mn 
�1plak zihninin a�k i�in �ektigi 1st1raplan, kentleri son radyosuna va­
ras1ya parampar�a eden el i  el i  lamma lamma sabacthani  �1ghg1yla 
iifleyenler saksafonu 

par�alanarak viicutlarmdan �1kart1lm1� ya�am �i irin in sat kalbiyle 
ki bin y1I afiyetle yenir. 
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I I  

Aliiminyum ve i;:imentodan nas 1 I  bir sfenkstir k i  kafataslanm ai;:1p 
pari;:alaml$ beyin leri ve imgeleri yiyip bitirmi$? 

Molok! Ya lmzhk! Pisl ik !  <;irkin l ik !  Kiilkovalan ve elde edilemez 
dolarlar! Merdiven d iplerinde i;:ocuk i;:1ghklan !  ordularda h1i;:k1rarak 
aglayan oglani;:ocuklan !  Parklarda goziiya$h ihtiyar adamlar! 

Molok! Molok! Kabus Molok! sevgisiz Molok! Zihinsel Molok! 
Molok ezici yarg1c1 insanlarm !  

Molok ak1 I  a lmaz zindan !  Molok kurukafa bayrag1 i;:eki lmi$ ruhsuz 
hapishane ve elemlerin kuru ltay1 ! Yap1 lan yarg1 olan Molok! Sava$m 
say1s1z ta$tan abidesi Molok! sersemlemi$ hiikiimetler Molok! 

z ihni salt bir makine olan Molok! damarlannda kan yerine para 
dola$an Molok! parmaklan on ordu olan Molok! gogsii kendi cinsinin 
etini tiiketen bir dinamo olan Molok! kenarlarmdan dumanlar tiiten 
bir gomiit olan Molok! 

Molok gozleri binlerce kor pencere !  uzun sokaklarmda ebedi 
Yahovalar gibi gokdelenler d iki len Molok! sis ii;:indeki fabrikalannda 
dii$ kurup cavlag1 i;:eken Molok! devasa bacalan ve antenleriyle kent­
leri tai;:landiran Molok! 

Sevdas1 sonsuz petrol ve ta$ olan Molok! ruhu elektrik ak1m1 ve 
bankalar olan Molok! yoksunlugu dehamn sureti olan Molok! yazg1s1 
cinsiyetsiz bir h idrojen bulutu olan Molok! Molok ad1 us olan !  

Molok ii;:inde yapayalmz oturdugum! Kendinde melekleri dii$­
ledigim Molok! Molok Delirdigim !  Sikemiciyim Molok'ta ! A$ks1z ve 
erkeksizim Molok'ta ! 

Molok ruhuma i;:ok onceleri giren!  Molok ii;:inde govdesiz bir bi-
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l incim ben ! Molok beni dogal esrikligimden korkutan !  Kendimden 
ge�tigim Molok! Uyand1g1m Molok! Gokyuzunden bo�a lan 1�1k! 

Molok! Molok! Robot apartman lar! gorunmez banl iyoler! hazine 
�atiklan !  kor sermayeler! �eytans1 endustriler! hayaletimsi uluslar! 
maglup edilemez timarhaneler! granit yaraklar! canavarca bomba­
lar! 

Onlar Cennete kald1r1rken Molok'u par�alad1 lar sirtlann i !  Kald1-
nm ta�lan, aga�lar, radyolar, daha bir dunya �ey! zaten varolan ve 
hep i�inde oldugumuz �ehri Cennete kald1ranlar! 

Vizyonlar! kehanetler! halOsinasyonlar! mucizeler! esrimeler! 
Amerikan nehrinde batlp gitti ! 

DO�ler! tapmmalar! aydmlanmalar! d inler! bir gemi yuku duygu 
zirvas 1 !  

Ki ri�i kirmalar! nehrin diger tarafma ! evirip �evirmeler ve �arm1-
ha germeler! tufana kap1hp gitti! YOkselmeler! Anhk tann gorumleri ! 
Umutsuzluklar! On y1hn hayvan i  �1ghklan ve intiharlar! Bel lekler! Yen i  
a�klar! Ka�1k nesi l !  Zamanm kayahklarmdan a�ag1 ! 

Ger�ek kutsal kahkaha nehirde! Gorduler her bir �eyi ! vah�i goz­
ler! kutsa l  haykm�lar! <;ekip gittiler eyval lah deyip !  Atlad1 lar �atldan !  
1ss1zhga ! el sal layarak! yanlarmda �i�eklerle! Nehre dogru ! sokaga ! 
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I l l  

Carl Solomon ! Senin leyim Rockland'da 

benden daha ka�1k oldugun 

Senin leyim Rockland'da 

fazlas1yla tuhaf hissettigin 

Seninleyim Rockland'da 

annemin golgesine oyki.indi.igi.in 

Seninleyim Rockland'da 

on iki sekreterini oldi.irmi.i� oldugun 

Seninleyim Rockland'da 

o gori.inmez ni.iktedanhgmla gi.ildi.igi.in

Seninleyim Rockland'da 

aym korkun� daktiloda bi.iyi.ik yazarlar oldugumuz 

Seninleyim Rockland'da 

vaziyetin ciddile�tigi radyodan bildiri len 

Senin leyim Rockland'da 

kafatasmdaki melekelerin zeka asalaklanni artlk i�eri sokmad1g1 
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Senin leyim Rockland'da 

Utika'nm evlenmemi� kadmlarmm goguslerinden karnm1 doyurdugun 

Senin leyim Rockland'da 

Bronx'un kartal bedenl i  kadmlarmm vucutlarmda kel ime oyunla­
riyla eyle�tigin 

Sen inleyim Rockland'da 

Cehennemin d ipsiz kuyularmda as1 l h  bir pingpong mac;1ni kaybet­
tiginden del igomlegi ic;inde feryatlar ettigin 

Sen inleyim Rockland'da 

katatonik bir halde tak1 ld1gm piyanonun ba�mda ruhun masum 
ve olumsuz oldugunu donan imh bir nmarhanede asla imans1z olme­
mesi gerektigini soyledigin 

Senin leyim Rockland'da 

el l iden fazla elektro�okla ruhunun hac yolunda geri ld igi c;arm1h­
tan bedenine as la yeniden donmeyecegi 

Sen inleyim Rockland'da 

doktorlarm1 ak1 I  hastahg1yla itham edip u lusalc1 fa�ist Golgotha'ya 
kar�1 sosyal ist ibrani devrimi  entrikalari c;evird igin 

Senin leyim Rockland'da 

Long Island gogunu yarip insanustU kabrinden c;1kararak yeniden 
diri ltecegin kendi ya�ayan insan isa'n i 

Sen in leyim Rockland'da 

yirmi-be�-bin c;1 lgm yolda�la hep bir ag1zdan Enternasyonel' in 
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son k1tasm1 soyledigimiz 

Seninleyim Rockland'da 

Birle�ik Devletler'i opup sarmalad1g1m1z �ar�aflanm1z altmda 
o Birle�ik Devletler'in a l l�kan l lk yapt1g1 oksuruguyle gece boyu bizi
uyutmayacag1 

Seninleyim Rockland'da 

Seninleyim Rockland'da 

ruyalanmda (jzerinde bir deniz yolculugunun damlalanyla yuru­
dugun Amerika'da bir Baa gecesinde gozya�lannla otoyol kav�agm­
daki kuli.ibemin kap1sma vard1gm 

San Francisco 1955-56 
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HOWL'A DiPNOT 

Kutsa l !  Kutsa l !  Kutsa l !  Kutsa l !  Kutsa l !  Kutsa l !  Kutsal !  Kutsa l !  Kut­
sa l !  Kutsa l !  Kutsa l !  Kutsal !  Kutsa l !  Kutsa l !  Kutsa l !  

DOnya kutsa ld 1r !  Ruh kutsa l !  Ten kutsa ld 1r !  Burun kutsat! Dil , s ik 
ve el ve gotdel igi kutsa l !  

Her �ey kutsa ld ir !  Herkes kutsa l !  Her yer kutsald ir !  Her gun son­
suzluk !  Her adam melek! 

Kac;: 1k oldugu sOrece dort bOyOk melek kutsa l !  Sen ve ruhum de­
l inin kutsa l hg1 kadar kutsal !  

Daktilo kutsal �iir kutsal ses kutsal din leyenler kutsal esrime kutsal !  

Kutsa l Peter kutsa l Al len kutsal Solomon kutsal Lucien kutsal 
Kerouac kutsal Huneke kutsal Burroughs kutsa l Cassady kutsal giz l i  
hayvan sikici ler ve 1stirap ic;:indeki di lenci ler ve igrenc;: insan melekler 
kutsa l !  

Kutsal tlmarhanedeki annem ! Kansas'taki atalarimm siki de kutsal !  

in leyen saksafon kutsa l !  Kutsa l mah�eri bop! Camlar ot  hipsterler 
ban� & junk & sarma kutsa l !  

Kutsal gokdelen ve ka ldmmlarm 1ss1zhg1 ! Mi lyonlarla dolan ka­
feterya lar kutsa l !  Sokaklarin a�ag1smdaki gizeml i  gozya�1 nehirleri 
kutsa l !  

Doyumsuz ya lmzhk kutsa l !  Orta sm1fm bOyOk kuzusu, isyanm c;:1 l­
gm c;:obam kutsa l !  Kim Los Angeles' 1 Los Angeles yapan !  

Kutsa l New York Kutsa l San Francisco Kutsa l Peoria & Seattle Kut-
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sal Paris Kutsal Tanca Kutsa l Moskova Kutsa l istanbul !  

Kutsal zamanin sonsuzlugu kutsa l sonsuzlugun zamani kutsa l 
bo�luktaki saatler kutsa l dordOncO boyut kutsal be�inci enternasyo­
nel kutsal melekteki Molok! 

Kutsal deniz kutsal �61 kutsal demiryolu kutsal tren kutsa l gorO- . 
ler kutsa l halOsinasyonlar kutsal mucizeler kutsal goz�ukuru kutsal 
cehennem ! 

Kutsa l bag1�lama ! Merhamet! iyi l ik ! iman!  Kutsa l !  Bizier! Beden­
ler! Kederl i !  YOce ! 

Kutsa l  ruhun dogaOstO �ok�a gozahc1 yetenekli �efkati. 

Berkeley '55 
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WiLLiAM S. BURROUGHS 
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Beat Ku$ag1'nm kendi i� inde dahi en "oteki" adam1 Burroughs, 
5 �ubat 1914'te St. Louis/Missouri'de orta hal l i  ama i leride �1tay1 
yukseltecek bir a i lede dunyaya geldi .  Ashnda ai le yap1s1, tarih i  ve 
ortam1 ba$h ba$ma O'nun Burroughs olmas1 i�in gereken �ok $eyi 
barmd1rmaktayd1 .  1936'da Harvard Oniversitesi'nden mezun oldu­
gunu 'b i l iyoruz; ununu, a�1k�a ortaya koydugu e$cinsel se�imleri ve 
uyu$turucularla saglad1 ve peki$tirdi dersek yalan olmaz, tabi bunun 
yanmda, 1951'deki bir Meksika gezisinde, Will iam Tell 'den bir sahne 
canland1rmaya �ah$1rken, kazayla ikinci kans1 Joan'u vurmasm1  da 
l isteye eklememiz gerek, belki bu noktada bir s i lah sapkm1 oldugu­
nu da hatlrlamak gerek. Bu Tel l  h ikayesi sonrasmda hayatinm buyuk 
bolUmunu Guney Amerika'y1 dola$1P pek �ok uyu$turucu deneyerek 
ve gelecekteki yaz1 lan i�in ara$tlrma yaparak ge�irdi .  Bu yapabi ldigi 
en iyi $eydi .  

Yaz1 larmda, bir�ok ki$in in "kafa kan$tlnc1 ve uka laca" olarak nite­
lendirdigi cut-up teknigini kul lanmas1yla olduk�a ilgi �ekti -ki bu ilgi 
permute olarak bugun de devam ediyor. Etrafmda dondugu konular 
�ogunlukla alt dunya lar ve uyu$turucu a lt-klilturleriydi .  

Patlam1$ Bi let, Nova Expresi, The Last Words of Dutch Schultz, 
Vah$i Oglanl lar, Yokedici, Cities of the Red Night, Queer gibi kitaplan 
diger �ah$malannm arasmdan one �1kan metinlerindendir. 

<;ogu ele$tirmen -hala-, Burroughs'un eserlerin in uyu$turucu 
ku l lanim1 ve ah laks1zhg1 yucelten, ozel l iksiz yaz1 lar oldugunu 
dG$Gnurken, bir grup ise ger�egi fark ediyor(bkz, Gi l les Deleuze), 
O'nun sanatsa l-felsefi yeterl i l igini yuceltiyor ve yaz1 larmm i leri go­
rG$1Ulugunun kanitl olarak kabul ed iyor. 

Burroughs 1997'de, seksen u� ya$mda oldu. (Burroughs olmeden 
�ok once, birka� adam1 da yanma alarak TUrkiye dedigimiz toprakla­
ra da ayakbastl, (Ginsberg gibi) fakat bunu pek sevmedi ve onemse­
medi.) 

"Junk'1 got deliginiz dahil her yerin izden alabi l irs in iz" diyen tek 
adamd1. 
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PATENLERIM DUVARDA 

K1m1ldad1k!;a panld1yor onun lavanta govdesi 
Tembel bir oglanm yak1$1kh suratl var onda 
Pansiyonlar pis parmaklar 
Karanhkta fls1 ldad1 
"bekle beni ara sokakta ." 
Nehir ... kar ... a l ize ruzgarlarm altln i$1emeli aynasmda bel l i  belirsiz 

soldu birisi 
Dantel kadar beyaz bulutlar !;evrel iyor karabiber aga!;larm1 
Fi lm bitti 
Bellek oldO aga!;larm altlndaki kirlenmi$ sularda $akay1k tarlala­

rmda oglanlarm sisl i golgeleri soguk kay1p mermerler odalarda O!; 
ampOI karanfil  morfin mavi gozlO gun dogumlan bacaklarmm arasm­
da san parmaklar mavi y1 ld1zlar uykulu oglanlarm donup kalml$ erek­
siyon ruya lan !;OnkO etten kemikten bir ergenim ben evet efendim 

Crapp'in son haritas1 . . . gol . .. kano .. . pirin!; sans1 ekinler Panama'mn 
tropikal ta$1an arasmda ba$lad1 kas1rga 

�ehrin gecelerinde tel orguler 610 parmaklar kend i  govdendesin 
Long lsland'da kopekler sessiz 

Agustos 1978 
Bu metin New York'ta, YMCA'nm eskiden kulland1g1 soyun­

ma odalarmdan birinden daireye don0$t0rulm0$ !;atl katlmda 
dOzenlendi. Gelen misafirler bir erkek !;Ocuk hayaletinden bah­
settiler. Dolay1s1yla bu $i ir, Denton Welch'in $i ir kitaplanndan biri 
olan Dumb lnstrument'tan ve son derece bOyOIO  bir metin olan 
Necronomicon'dan ahntilarak d0zenlenmi$tir. i!;inde bir par!;a Rim­
baud, bir par!;a St-John Perse, Toby Tyler ve onun evcil hayvanmm 
olumune dolayh bir gonderme vard1r. 

Kabarm1$ bir ka$mtl ve olOmOn kokusu 
lshk !;alan gOney rOzgarmda 
Bo$1uk ve hi!;lik kokusu 
Gezgincilerin Kara Melegi u luyor tavan arasmda 
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Hastahk kokan bir uykuyla 
Kay1p bir maymunun sabah ruyas1 
Eski garip �eylerin altmda dogup, onlarla sarmalanm1� 
Kapah kavanozlarda gul yapraklanyla 
Korku ve maymun 
Ye�i l meyvenin ac 1  tad 1  gun dogumunda 
Al ize ruzgarlarmda hava sutlO ve baharath 
Beyaz teni gorunuyordu 
Kotu !;Ok eskimi�ti 
Bacaklannda denizin golgesi 
Sabahm 1�1g1 vuruyor 
Denizci lerin tak1ld1g1 barlarm ucuz �arap kokusuna 
Polis merkezlerinin avlusunda i!; !;eken !;e�meye 
Ta�lan kuf baglam1� heykele 
Ba�1bo� kopekleri !;ag1ran !;Ocuga 
Avare gezenler solup giden evlerine donuyor 
Kay1p bir tren di.idi.igunu otturuyor yorgun 
<;at1 katmda s4yun geceden kalm1� tad1 
Sabah 1�1g1 vuruyor sut gibi tenine 
Hayaletin el i 
Maymunlarm olumu kadar huzunlO 
DO�en bir y1 ld1z 
Havada dag1 lan krista l bir kemik 
Gece vakti gokyuzu 
Dag1 lma ve bo�luk. 
Orij inal bas1m Wil l iam S.Burroughs, "Fear and the Monkey" (Kor­

ku ve Maymun) Pearl 6 (Odense, Danimarka : Sonbahar/K1� 1978) The 
Burroughs Fi le (Burroughs Dosyas1, City Lights, 1984) Yeniden bas1m 
Real ityStudio, Agustos, 2010. 
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ispanya ve 42.Cadde 

Mmlti gibi bir d i l  
h1zh h 1zh soluyarak ko�uyorum 
gumu� gozlerle tarayarak 

Arap caddesinden indim 
yolun kenannda su oluklan 
yan �effaf 

Sanki sana bir yerden bahsedecektim 
sessiz bir panigin bo�lugu 
unutulmu� k1rm1z1 �amurdan evler 

Keskin soluklan bahklarm 
nerede �imdi o 
su kadar ha�in devin iyordu 

Suikast�1 lar gulOmsuyor ve i�iyor 
yakaland1 
sazhklarda 

Gun aganrken du�uyor kel imeler 
bahklarm konu�mas1 
s1v1 la�an daktilo kan tukuruyor 

Beden dola�1mda 
k1z1 I karanhgm1 etin uzun ad1mlarla a�ti 
kahkaha 

Mor renkl i solunga�lar can lamyor 
olum 1shg1 durag1 
ispanya ve 42. Cadde 

Suratinda boy salan sazhklar 
devir daim 
karanhk ka�amaklar 

Etin kimligi 
gun dogumu du�en kel imeler canlamyor agir ag1r 

Mor uyku canlam�lan 
hayvanat bah�esinde yakaland1 
olum degil bu 

Bedenin dola�1ma girdigi yerde 
�afagm yirtilan zarmdan inan�s1zhk bak1yor dik d ik 
ispanya'da ve 42. Cadde'de. 
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NAKED LUNCH 

(<;:I PLAK �OLEN)'DEN 

Garson Mel'in OIUmu 
[Tarihsiz, Elle Yazilma, Yak/a�1k 1953 Son/an] 

Bu kitab1 nas1 I yazmaya ba�lad 1g1m 1  hatrrhyorum. Bir arkada�1m 
vard1 -yok, arkada� degil, daha ziyade bir mu�teri- Garson Mel. Ne 
zaman vursa -odasma servis yap1yordum, anlarsm1z ya- kulaga seks 
gibi geliyor -e nihayetinde uyu�turucu muhabbeti oyle ya da boyle 
cinsel de aynr zamanda- Jane sokagmdaki pis bir ta� binadan boz­
ma pansiyonda kahyordu -garip bir tesadOf sonucu ben Anderson'1 
sikerken ya da tam tersi, ayn r yerde ya�1yordum -sikik bir tesadOf 
derler-

Bir keresinde Mel vuru� yapm1�tr -arkam1 dondOgOmde gozleri 
kararryordu ve kan dolu damlahk kolundan sarkryordu -Damlahgr 
�1kard 1m verslak bir havluyla yOzOne vurdum, yani Ritchie yOzOne 
vurdu, onu tanrmryordum -ne demek istedigimi anhyor musunuz?­
yOzOne rs lak havluyla vuracaksa adam1 tanrmahsmrz, ne dedigimi an­
hyor musunuz? 

Sanrr rm ortasmda daldrm, yani diyel im bin yrl sonra -yeni mal lar 
ve yen i  bir ayarlama- oturup d in leyebi l ir im -Yan i  konu�mayr bi lsey­
d im -Bunun i�in ayarlard rm ya da sozcOgO bulurdum- ornegin polis 
i�in pek �ok kel ime var -Fay White ve Phi l hakkmda konu�urken kul­
landrgr Pazar di l i  geliyor akhma -"Phi l burada degil , �eh ir  merkezine 
gitmek durumunda kaldr" -ya da "Phil, lexington'a gitmesini gerek­
tirecek bir �eye bula�tr." 

Sanrr rm Mel bir gun amcrklanryordu -hatta bu oldu da-
Tedavi olduktan sonra lexington'dan temiz bir �ekilde geldi -Pek 

�ok iyi kimseye oldu bu. Garson Mel bir i�e yaradrgmdan da degil 
ya. Ritchie, Chicago'da bir arkada�mm kol larrnda nasrl oldOgOnO 
anlattr (Ritchie'n in kol larmda tabii) . A�agr yukarr temizlerd i .  Goney 
Yakas1'nda bir mOptezel i�in mal almr� ve diger pu�tun arkada�r don­
mu� ve gozleri arkaya dogru yuvarlanmr�. 
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i�te boyle olur -bir keresinde Yonkers'da doz a�1m1 geldi ba�1ma­
ve Jane gozlerimin arkaya dondugunu ve sonra duzeldigin i  soyledi 
ve mutfak masasmm otesinde katarakt gibi duran beyaz goz akm1 
gosterdi .  Arna korkma, DOgOn Misaftri, bu beden dO�medi -eh, en 
azmdan o zaman degi l- nerede -ne zaman? Texas m1? New Orleans? 
Meksika? 

Neysssssssse, Stan Kenton'm "Jump for Joe"sunu dO�OnOyor­
dum, geni�ledik�e geni�leyen siyah ses bulanikhg1, Uzaya dogru, 
koca, bo� bir ah 1 r  benzeri odadan-

Garson Mel' i  goruyorum -biri bana yaz1yor- hay1r, New 
York'tayd 1m -k1�m Al � 1 ld 1rd1 ,  metro zemin ine gorl.iler dO�tO (ve dedi 
ki "Tann a�kma, Al, �unlan ka ld ir. Umumi alanday1z, bu bir yans1ma.") 
Yani, "Senin neyin var, del irdin falan m1?" dediginde bir �ey kast edi­
l iyor. Ve birden bak1yorsun, del ir.!!!.i.i. 

Meksika'da ya�h Garver'm kOflO 5. bah�e avluma gelmesi gibi, 
beyninde spiroket gibi amator eroin kir l i l igi -ve ben uyuyorum, duy­
muyorum- saat 11, berrak bir Meksika sabah1-

i�te orada, yatag1mm yanmda duruyor, siyah-mavi bir ceket i�in­
de kadavraya benziyor -gece yans1 mavisi ceket- ve gozleri hi� olma­
d1g1 kadar parlak, panjurlar in ik, an larsm ya, yani, uyuyordum -Ve 
diyor ki, "Mal lar gel i rken oylece yatacak m1sm?" Ve ben dedim ki, 
"Neden olmasm? Ya ne olacaktl? Buras1 �iftl ik degil ki amma koyim." 
Ve yan ima yataga giriyor, ceket, ayakkab1, hi�birini � 1karmadan. Ben 
de dedim ki, "Neyin var Ian, del ird in mi?" Ve parlak gozlerine baktlm 
ve gordum. 

A1'a da metroda ayn is1 olmu�tu -Al bana Mel'den bahsetmi�ti 
metroda, an larsm1z ya- Ondan once bir eczanenin onundeydik, belki 
de mevzu oradan a�1 lm1�t1r -Bana garson Mel'in oldugunO soyledi­
Ama akhna ben sokana kadar ismi hat1rlam1yordu -Lexington'da te­
davi olduktan sonra doz a�1mmdan olmu�. 

Sonra -san inm New Orleans'ta . Ottan kafam ta��ak gibi olmu�, 
Stan Kenton �ahyorum ve garson Mel' i  yatakta moranrken -dudak­
lannm etrafl- goruyorum. Hayir, New Orleans degildi . �unkO Al ora­
dayd1 -oyle miydi ya harbiden? Orada olmu� olamaz ki . Arna orada 
oldugunu hissedebi l iyorum.  

Mavi ve oda  uzaya a�1hyor, pencerenin d 1�mdaki neon tabela 
Mel'in yuzune k1rm 1z1-mor 1� 1k k1rp1yor, bir var bir yok, bir var bir yok 
-ve kan dolu damlahk kolundan tabela ve neonun bir par�as1 gibi 
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sark1yor. 
i�te son -Uzun Fin- veya oyle bi '�ey. Arna yazmaya ba�lad1g1mda 

bu fikri hi� kul lanmad1m. 
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ViGiLANTE 

Jane Sokag1'ndaki model metresini gormeye gidiyorum . . .  Kap1y1 
�ald1m ve "Benim, Bi l l," dedim ve kadm anahtan �evirdi . . .  

Durmu� bana bak1yor, yuzundeki kemikler �1k1k, 1st1rap i�indeki 
kara del iklerin [goz bebeklerin in] etrafmda ku�Ok bir altln iris halka­
s1 . . . Ba�1m1 salhyorum . . .  Ve i�e koyuluyor . . .  

"Guzel l ikten once ya�,'' dedim .. . 
"Benim olay1m ve i�e yanyor." 
"Benim ekmegim, �ogu, bebek . . .  Unutma, unutma . . .  " Damlahg1 

dolduruyorum ve ona kravat1m1 atlyorum . . .  "Hadi . . .  Bagla." 
Kaluna dokunuyorum ve igneyi sokuyorum . . .  Damlahgm dibinde 

k1rm1z1 bir orkide a�1yor . . .  Sonra o kravatl gev�etirken ben yava��a 
hazneyi itiyorum, uyu$turucunun girmesini izl iyorum, gen� yuzu 
uyu$turucunun zamans1z formunu ahyor, derisi puruzsuz, goz ka­
paklan d0$0yor . . .  Arzusuz bir �eki lde ona bak1yorum . . .  Artlk bir kadm 
degi l . . .  

Sonra akhma geliyor, o tath madde � 1ghk i�indeki derine kavrul­
mu� bir toprakm1$ gibi s1Z1yor, cigerlerin s1zhyor, bacaklarm titriyor, 
asit goz ya$1an gozlerini daghyor . . .  [�imdi] hepsi bitti [s1kmt1 ve ac1 
gitti] G.O.M.'n in [Madde] sihir l i dokunu$uyla. 

[Ha� �1kard1m ve dizlerimin Ostune �oktOm ve uyu$turucu ayini­
ne devam ettim, Jean ise odada uyu$turucu dans1 ediyordu . . .  ] 

Ayaga kalktlm ve uyu$turucu dans1 ettim. 
Dedigim gib i  Avrupa'da tak1ld1 . . .  isvi�re'nin geli$imci okul larmm 

tuvaletlerinde kokain parti leri, Tanca'da macun gruplan, Kopenhag 
kanal larmda guveni lmez, pis baglantllar -pis bir Dan'dan daha pis tek 
$ey pis bir isve�l idir- i lk erkek arkada�1 Oslo'da doz a$1mmdan oldu. 

"�eyrek granOlde kafas1 olurdu . . .  Metabol izmas1yla i lgi l i bir $ey 
herha lde, bi l i rsin ya .. .'' 

Ba$1m1 sal lad1m . . .  odada yuruyen olOler, hucre kap1smdan sarkan 
Denizci, dili yatl�tlrlCI ahnca �1kar ya insanm, oyle �1kml$ ... "Yapt1g1m 
$eyden vazge�ecegim, hepsi bu," demi$ti bir keresinde bana . . .  tabii 
bunlar biseks salata gunlerimden kalma . . .  Garson Mel, tedaviden 
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sonra doz a�1m1, ucuz bir otelde neon 1�1klan altmda dudaklarmm et­
rafl mora donerken, bir var bir yok, damlahk sark1yor kolundan kan 
dolu, camdan bir sulOk gibi . . .  

i� �ekme ve m1Z1 ldanmalarm1 duyuyorum �ok, uyu�turucu ka- · 

f�smdaki lerin ve uyu�turucudan orgazm olanlarm, yan ka lkm1� sik­
lerin i  nezarethanenin pl.irl.izsl.iz ah�ap duvarlarma suruyorlar ve bir 
�arap�1 bagmyor, "Ne yap1yorsun?" 

[Ve ona metabolik nefretle baktlm, kendimi uzakla�t1rd 1m-] 
"Beni yalmz b1rakir m1sm amma koyim?" 
Ve beni ko�eye s1k1�t1rd1, agz1mdan kan geliyor, ona bakam1yo­

rum ... parmakhklan sal lay1p "Beni buradan �1kann!" diye bagmyor .. . 
Kodes Musibet Departmam .. . ve ya�h bir klZll sa�h ml.iptezel gel ip bir 
el inde bir mendi l  d igerinde bir bardak su yamma oturuyor ve nazik, 
h 1rs1z, ya�h kadm parmaklanyla yuzumden kam si l iyor . . .  

Ve hepsine uykunun bereketini  veriyorum . . . Ve · uyu�turucuma 
soku lup tribe giriyorum .. . 

Bu s1ralarda italyan attlnk torbac1s1yla tam�1yorum, bi l i rsin ya 
Lexington'dan, ve bana ucuza E satlyor . . .  En azmdan ba�ta iyiydi, ar­
tlk giderek az veriyor ... "Azlann Kontu Tony" diyorum ona ... "Ondan 
tak1m a lsan dizine gel i r." 

Arna az mah slit �ekeriyle doldurup vurmaya ba�hyoruz, azar azar 
ama, <;inl i 'yi beslemek i�in, gen� muptezel del ikanhlara hizmet veri­
yor, adamlan kendisini damarda E asidiyle oldurdl.igunde etraflnm 
�evrilecegini bi l iyor, boyle boyle �ehrin i l igini kemigini emdi. . . 

Adam bu vah�i �ocuklara dokunmak istiyor . . .  
Mavi a lkol alevinde gem; yuzler, Madde taraflndan i�gal edi lmi�, 

ele ge�iri lmi� . . .  
"Arna damardan ald1gm surece ne umrunda ki? Siz �ocuklar i� in 

glizel bir vuru� galerim var, dl.i�l.inceli l igim takdir gorl.iyor mu hi�? 
Damardan a im da, tek umrunuzda olan o . . .  " 

Torbac1 oturmu� gen� kam yiyor, yuzu mavi alevde ac1mas1z ve 
doymu� ve cinsiyetsiz, Aztek Toprak Ana, Rahip ve Uyu�turucu Ara­
c1s1 . . .  

"Diyel im harika gorunl.iyorsun evlat . . .  � imdi kendine bir iyi l ik yap 
ve uzak dur . . . Son zamanlarda �ok beyn imi siktirler . . .  0 kahverengi si­
kimi hatlrladm m1 evlat, san gibi hani, enfiye gibi? Kahverengi pi�iyor 
ama berrak . . .  " 
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"Hay1r, ben ka1;t1m ve .. . " 

"Tabi i ka1;arsm .. . Hemen $Urada oturuyorum .. . Az biraz ne$e si­
ki$ine ne dersin? Yan i  bir siki$ten kim olm0$ .. . Ne zaman ve nerede 
duracagm1 bi l iyorsan hi1; problem yok .. . Al bakahm evlat . . . " 

New York, yuzu s1tma ve hepatitle lekeli, uyu$turucu i$1emi$ ve 
kemigi kesmi$ ve her muptezel in gozunde korku fi$ekleri yanip sonu­
yor, deniz feneri gibi.. . 

0 tekneye bin, muptezel, alttan gel .  Amerika yanik bir kurak ara­
z i ,  kuru afyon pipolan ve bO$ kapaklara burunlarm1 surterken inek ve 
muptezeller rahathyor ... 

Kimin k1y1ya vurdugu k1y1ya vurdu .. . �u tlk eden metro kap1s1ni 
tut . . . 

Eski Dunya . . . 
Beige: Girmesi kolay, 1;1kmas1 zor . . . Uyu$turucu hastahg1 denetim 

kutusunda, inleyen 1;ocugun ihtiyac1 bir kral i1;enin havaalanma ace­
leyle gitmesini engell iyor, vergi dairesi Cebelitank'ta bekl iyor .. . 

Uyu$turucunun biriken gri alacakaranhgmda .. . her saat vuru$ -
butun gun ayakkab1ma baktlm ... gri bir ekranda gri resimler, yava$ 
yava$ soluyor .. . 

Zamanm bitiyor, neredeyse bitti, panik sayesinde hava alanma 
gittim ve u1;aga bindim bir kutu uyu$turucu solUsyonunu koymu$Um 
parfUm $i$esine ... Paris'deki hava alani tuvaletinde tak1 ld1m, grisine 
[Londra sokaklarmm] ... 

Apomorfin maymunumu kustu kanh par1;alarla bir legenin i1;ine ... 
et sark1yor kemiklerden kirac1s1z beden, sonra birden tekrar i1;eri gir­
mi$ hareket hal indesin ve Hyde Park'tan ge1;tim yuruyerek .. . 

Venedik ... zengin sanlar ve mavi ha$ha$ sokaklarda, derin ta$ 
kanyonlar gibi, mavi kap1 lar sari 1$ 1klar .. . kederli ve ya$h ispanyol sar­
ho$1arm dalgm bir $ekilde enfiye 1;ektigi ku1;uk barlar . . . Tapalar ve du­
varda futbol skorlan  . . . 
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CAHiL Pi� 

Top i�te boyle z1phyor. Normalde i lk  girip doktora bir hastane ad­
resi vs. sorard 1m ki ona bir bakay1m, konu�masm1 duyay1m . . . Sonra 
stratej iyi planlard1m ve nadiren hata yapard 1m . . . parmag1m1  yaml­
madan doktorun zay1f noktasma koyard 1m. Bir kont muydu? Carl bir 
barondu . . .  Marksist mi? Cahi l  Pii; uyu�turucu a lm1�t1, i;ocuk porno­
cusuydu, vesaire. 

Bi rkai; geleneklere kar�1 gelen tipe kendim i;elme takard1m. Dok­
torlar genelde yanh� fikirler arac1yla hayatlanm si.irdi.iri.irler, "dok­
tor" sozci.igi.ini.i etraflarma sararlar, bir ti.ir bi.iyi.ili.i hale oldugunu 
di.i�i.ini.irler. Hepsi, bir ti.ir doland1nc1hk ii;in yap1 lm1� bir tuzak . . . 

Chicago'ya vard1g1m 1zda . . . Chicago'da haydutlar, kabugu soyul­
mu� a�ag1hk herifler tarafmdan dikte ettirilen formalizmin oli.i yi.iki.i 
a ltinda insanm ruhu feli; oluyor . . .  Ve her yer koti.iri.im gangster ko­
kuyor, o sevgi l i  oli.i gi.inlerin oli.i yi.iki.i havada bozuk ektoplazma gibi 
sahmyor . . . Hala ortada olan yakm gei;mi� insam boguyor, maddi bir 
hayalet gibi titriyor, bir ko�ede bir mi.iptezel in bedenine giriyor ve bir 
gece kuli.ibi.inden i;1k1yor, eski usi.il caz ya da Yirmi ler in govdesinden 
ayn lm1� ruhu Lincoln Park'ta sizi buluyor, veya Dearborn'un Yakm 
Kuzey Tarafmda ve Halsted'de, Yirmilerin hissi sizi vuruyor. Ve ruh­
lar, haydut forma lizmi altmda ezil iyor, herkesin ii;ine i�leyip y1 ld1 r1yor, 
ogreni lmi� ruhsuz si.ikunet. Burada ri.iya boguluyor, gei;mi�ten daha 
geri;ek, aslmda gei;mi�, inamlmaz olarak �imdiki zamam i�gal eden. 
Sanki uzansan tekrar geni; olabi leceksin, o kadar katl, nosta lji somut 
bir form ve yi.iz kazamyor .. . Arna sahtekarhk ortada. Ve deh�et, kan 
dola�1mmm durmas1 korkusu ve i;i.iri.ime ka lb in i  sanyor. 

Ban ve gi.ineye gid iyoruz, Tennessee'de kirmlZI ki lden sapa yol lar­
da durup tak1 hyoruz ve Carl i�emek ii;in gid iyor ve ki.ii;i.ik, pembe bir 
ok ucu buluyor . . .  

Ve si.irekli ·polis ler . . .  Fiyakah, i.in iversite egitiml i  Devlet polisleri, 
gayn�ahsi ve nazik, gri gozleriyle sizi tartlyorlar ve ogreni lmi� tikir 
t1k1r yi.iri.imeleri, k1yafetlerin ize, bagajm1za, arabamza, ve ag1rhgm1za 
bakan ve degerin izi bii;en gozlerden bag1ms1z, incel iyorlar. 
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Cuernavaca'da Joan pezevengimsi, trombon �alan bir adamla ta­
m$1yor, kmk bir sikke gibi uyduklarm1 gorebi l iyorum ... ondan kurtul­
duguma sevindim ... GOneyde . . .  

Panama'da yatl�tmc1 alarak ah$kanhg1mdan kurtuldum . . .  s1cak 
bir yerde birakmak daha kolay . . .  �1plak uyumak ve bOtOn kasaba 
1910' 1ardan ka lma kanalda al�ak bir asalak gibi duruyor, pezevenkler 
ve orospular . . .  Ah$kanhk yok . . .  GOneyde . . .  

Ve onlardan uzakla$mca onun bir k1snim1 i�imde ta$1d 1m, yanm 
adam nas 1 I  kmld1g1 be l l i  degil . . .  

Koca bir kahverengi gelgitten yukan, Port City'de su sOmbOl le­
ri ve muz botlar ... Cumhuriyet' in tek hOcumbotu �amurda ka lm1$, 
di.imdOz ve di$ hatlarm1 egik iskele �izmi$ ... Gen� bir asker gOvertede­
ki pas deliginden s1�1yor ve da lgm bir $ekilde gotOnO bayrakla si l iyor, 
uzak diyarlardaki botlan izl iyor . . . 

Kasabamn baz1 yerleri karma�1k bol0nm0$ bambudan, alti kat 
yOksekliginde sokaga sark1yor, [dayanaklan 1$1klar ve sOtunlar ve 
demir yol lan, olu$turduklan kemerde bolgenin sakin leri 10 dakikahk 
arahklarla d0$en s1cak yagmurdan saklamyorlar . . .  ] 

Mi.iphem marica pezevenkleri -Zenciler, c;:inl i ler, H intl i ler- sokak 
lambalan altinda sOrtOyorlar, mor buz yiyorlar, kire�ta$mm �1kmt1-
lanna dayamyorlar, sessizce, katatonik hareketlerle konu$uyorlar, 
narin fesat freskleri, dOz, iki boyutlu, M1s 1r h iyerogl ifleri . . .  Aglamakh 
�ocuk gece boyunca goz ya$1anm sOrOklOyor . . .  "Paco. Josel ito. Enri­
que." 

Bayat ticaret sesi: "A ver Luckies?" "GOzel k1zm1$ Bay1m ... " "Pa­
nama $apkalan?" "S1k1$tln lm1� ba�lar?" (En iyi Panama $apkalan 
Panama'da yap1 lmayanlar. ) 

igren� ve kirl i bir ag1z geceye duman halkalan OflOyor . . .  "Trak Si­
gara i�in . . . Onlar i$ in iz i  gorOr . . .  " 

Buras1 Trak ve TRAK sinsi seks hizmetlerin i  bi rle$tirerek odeme 
yapmad1klan i�in orgonlan kapatabi l ir .. . 

Orman, fazla b0yi.imi.i$ ve ot b0r0m0$ parklanyla $ehri i$gal 
ed iyor, parklarda Pica hastas1 (bOyi.ik oranda yararh olmayan $eyle­
ri yeme hastahg1, ornegin buz, toprak, tebe$ir vs.) te$bih bocekleri 
toprak yiyorlar ve y1k1k kti$klerde, ta$ bzgi.irle$tirici'de, yorgun atta 
ve yorgun sOrOci.ide hoplay1p z1phyorlar ... [ta$tan general ler donuk 
del i ler gibi iguananm gozO altinda ozgOrli.igi.i savunuyorlar,] candiru 
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sessiz ve derinden havuzlara SIZlyor, ya$h bir c;:inl i, fildi$ inden yap1 lma 
bir satran� ta$1 gibi gOzel ve sari , insan bi�iminde kire� ta$mdan bir 
oturakta oturuyor, yatl$tmc1s1m yudumluyor . . .  

Pezevengin yahz kahverengi kas1g1 $i$iyor ve �OrOyor lenfogranO­
lomdan, albinolar g0ne$e bak1p gozlerin i  kirp1yorlar, �ocuklar serin 
kemerin altlnda uzun s1ralarda oturmu$ �izgi roman okuyorlar -in­
sanlar ge�erken bacaklanm �ekmiyorlar . . . 

Burada hi� gormediginiz ve bulmad1gm1z bir $ey var, tikagacmdan 
yap1 lm1$ �OrOk bir ba lkondan ipek bir jartiyer i�inde atllan [kasabanm 
a$lrl s 1cak demir �atllannm altlndan, teneke kutularda bitkiler bOyu­
yor tehl ikel i balkonlarda,] siyah tak1m ve siyah g0ne$ gozlOklO bir bu­
rokrat, gozlerinde kara kurbagas1 zehri gibi t1k1$ tlk1$, kor bir nefret ... 

Gel-git nehrin in kokusu ve �amurdan duzlOgun, kanal izasyon ve 
kuruyan kakao tohumlanmn .. . 

Ticaretin bayat sokaklarmdan Vagas Jugadores de Pelota ge�i­
yor, hopluyor z1phyor, arkasma tekme atlyor, ve Sivil Pol is ihtiyath bir 
$eki lde arkasm1 donuyor ve pantolonunu indirip yenge� anyor bO$ 
bir arsada ... 

Beyzbol oyunculan "Hey Cahil Pi�," diyince bir milyon ergen 
geliyor, bOtOn cepheleri a$1yorlar, Quevedo ve Babahoya'nm zehir­
li nehirlerinden, [rOzgarh ve ta$hk dag platolarmdan, La Paz bulut­
larmdan, ve Bogota ve Lima ve sogugun puslanndan] rOzgarh dag 
platolarmdan ge�iyorlar ... [ROzgarh, tozlu dag kasabalan -ince hava 
bogazda olOm gibi- Lima'nm soguk pusu i�inize UYU$turucu 0$0mesi 
sogugu gibi giriyor,] Tol ima'nm yamk cOzzam bolgesi, kerestel ik k1y1 
ormam, $ehirler Aranan Adamlar i le dolu, [Esmeraldalar'm olO kent­
leri.. .] b ir Zenci dalgm bir $ekilde ta$aklanm ka$1yor .. . 

Yolun sonu kasaba lan Puyo ve Mocoa, Puerto Limon ve Pucal lpa, 
anofel sivrisinegin in sessiz kanatlan altlnda .. . 

Port City'n in etrafmdaki ormanda sinsi konaklar var, i�leri orospu 
dolu, hastahgm maksath ta$1y1c1 lan. Uyu$turucu sat1c1 lan ellerinde 
yOklO igneyle tuva l lette pusudalar, rizasm1  beklemeden �1k1p bir tu­
risti vuruyorlar ... Kap1da polisler bekliyor, bolgedeki bOtOn polisler 
gibi usta ayya$ merdaneleri, ba$kumandamn cOzdanm1 ma�o bir 
gote vuru$1a alabi l iyorlar, ve sarho$ bir denizciyi ormandaki batak­
hkta sopalarlar ... 

Terk edilmi$ bir binadaki ufak tabelaya bak1yordum: "Kahrolsun 
Trak ve Seks Hizmetleri ..." 
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Kara, yagh adamlar pac;:alanma yap1$1yorlar, hafif bir h 1n lt1da par-
layan altm di$1er. 

"Pi$t !" 
"Seguridad." 
Birbirlerin in omuzlannm uzerinden bak1yorlar belgelerime, arka­

da olanlar aglamakh bir halde z1phyorlar hafifc;:e ... Sivrisinekler hare­
ket ediyor nazik ve hafifc;:e havada . . .  

Bir grup dedektif hep bir ag1zdan $ak1yor: "Comisaria! Comisaria ! 
Comisaria !" 

Comandante metal bir kap1dan gec;:erek geliyor, sabirs1z bir $e-
kilde kuc;:uk pistoll.ine hafif dokunu$1ar ... Pistol bir tabanca k1hfmdan 
digerine kuc;:uk demir yol lardan gec;:iyor . .  . 

Sokak seviyesinden a$ag1da bir garajda oturuyor, meta l bariyer­
ler ve kap1 lar ve yagh mente$elerinde puruzsuzce sal lanan dolaplarla 
dolu mekan . . .  Pi lot uniformas1 giyd igini fark ediyorum . . .  Tenekeden 
uc;:aklar koca bocekler gibi omzunda ... Yuzu demir ve yagla i$gal edil­
mi$ bir tamirci suratl .. . 

"Tabelalara dokunmuyoruz c;:unku demokrasiyle yonetil iyoruz . . .  
Arna durup okumak iyi degi l ." 

"Aynen," diyor igneleyici bir bic;:imde Liberal bir gazeteci, omuzla­
n dar, d i$1eri berbat, bir dosya dolabmm yanmda duruyor . . .  "Trak l is­
tesine girme ihtimal in var ... Bi l iyor musun bi lmem, ama Trak'da Trak 
mulkunde dunyada dokunulmazhg1 olanlar tarafmdan i$1enen ki$i ler 
ic;:in ozel bir polis var . . . Al hepsi burada . . . Yazmas1 y1l lar ald1 . . .  " 

Comandante gulumsuyor ve ba$ml gazeteciye dogru salhyor . . .  
"Mucho pol ito," d iyor . . .  
Topuguna vurarak pasaportumu geri veriyor . . .  
Josel ito isminde bir c;:ocuk odama ta$m1yor, beni futbol skorlan 

ic;: inde boguyor . . .  Aym k1yafetleri giyiyoruz, aym k1z la yatlyoruz, k1z 
ince ve hastahkh ve mum ve d insel resimlerle hep buyUler yap1yor 
ve kuc;:uk plastik kadehlerden aromatik i lac;:lar ic;:iyor ve seks eylemi 
sirasmda hie;: penisime dokunmuyor . . . 

Gumruk ve pol is kontrol lerinden, gec;:i$ belgeleri el imizde a$ag1 
yukan, suratta s1cak ruzgar ve uc;: maymun yolun kar$1smda, akan su 
sesine dogru -otobusteki herkes in kafas1 guzel, aym anda gUluyor ve 
konu$uyorlar, puslu bir bo$1ugun uzerindeki kavislerde sal lamyorlar, 
ve $Of0r amnr gibi gulerek beyaz hac;:lan gosteriyor ve utangac;: bir 
H intl i pol is tarafmdan veri lmi$ bir $i$eden aguardientesin i  yudum-
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l uyor. 
"Veinte y dos muertos." 
"Dos jovenes quemados vivo." 
"Viva la sport !" d iye bo�ahyor Amerikah bir kral i�e, koca bagrm­

da iki kamera sal laniyor, goguslerinde gen i�letme ve 1� 1k filtreleri, 
gen� hedefi oli.i, hafif boyah gozuyle anyor ... Koltuguna geri yaslani­
yor ve 1�1k filtrelerin i  s1k1yor . . . 

Yolun Sonu'na, yage bolgesin in sminna . . .  
Nehir kasabalanndan ge�iyorum, Babahoya, Quevedo, Puerto 

Limon, siyah fotr �apkalar ve kirl i kag1dm gri s1tmah surat rengi, ag1z­
dan doldurulan pompah ti.ifekler ve sokaklan gagalayan akbabalar . . .  
dagdan in iyorum toz ve shot ve ton ik ve aguardiente (devlet tekel in­
de, tad1 parafin gibi) a lmak i�in . . .  

Ba�kentteki kederli gozlu ogrenci ozi.ir diledi otobusi.i beklerken, 
otobus yuklen iyordu muz ve Coca-Cola kargosunu ... "Tal imat alma­
m1�lar . . . Burada i�mekten ba�ka yapacak bir �ey yok .. . c;ok s1tma .. . " 
Beni Rio de Oro'ya kar�1 uyard1, k1y1daki orman bolgelerinden aranan 
su�lularm oldugu pek �ok bolgeden biri, o kadar gi.i�li.ilermi� ki jan­
darma isteksiz ve acizmi� ve korkudan a ltlarma s1�1yorlarm1� . . . 

[Su�lular kendini begenmi�, polisler �i.iphe uyand1r1c1 ve kohne . . .  ] 
Quevedo kasabasma geliyorum, �amurlu sokaklarda as1k yi.izli.i 

vah�et, s1tmanin homurdanan gri hayaletleri nehrin kenarmdaki �a­
murlu sokaklarda geziyor ... 

Otel odamda ah�ap ranzalarm Osti.inde iki tane i�i ot dolu yastlk ... 
[Bakir �amdan si.irahi kuru, tozlu.] Aynk bambu duvanndan bir akrep 
tlrmaniyor yava��a. 

Ranzada gen� bir adam var, kalk1yor ve kendini tan itlyor . . .  K1y1ya 
gidip Hava Kuvvetleri'ne katllacakm1� . . . "Yo soy un pobre muchacho 
pero tengo los sentimientos elevados . . .  Y soy hombre . . .  " 

Trak Anonim �irketi tarafmdan yanh�hkla para�Ot yap1 lm1�, bo­
zuk olarak mimlenmi� bir para�Oti.i denerken Oluyor -yi.ikseli�e 
Kongre tuvalet temizleyicisi olarak ba�lanan, Bay I N  olarak bi l inen 
sinsi bir Arnavut tedarik�inin de dahil oldugu bir skandal . . .  c;ocuk 
kani Operator'e s1�nyor kocaman agirhg1 yuzy1l larm oturuyor orada 
ve paym1 ahp kimseye bir �ey vermiyor . . .  As1I buyi.ik mah goti.inden 
ahyor eroinle, mi.icevher ve antibiyotik . .  . 

Yan Zenci ve c;inl i  olan bir orospu, ki.i�Ok gogusler ve beyaz di�leri 
var, kap1da durup sigara istiyor ... 

i�eri giriyor ve pembe donunu �1kanp �1nl�1plak duruyor ... c;ocuk 
k1yafetlerin i  du�Ori.iyor ve uzaniyor, sak1z �igneyip bekl iyor . . .  
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BENWAY 

Doktor Benway gen� bir doktorun ba�vurusunu degerlendiriyor, 
Benway' in i:izel sorun �i:izme heyeti i�in: 

"i lk vakanda $evkin i  kamtlamak i�in bir flrsatm var, belki de del i 
�evki vard i r  sende, heh heh heh, heni.iz yeni  ba�lam1$tlr . . .  

"�imdi tabi i bi l iyorsun genel olarak Oldi.irme Psikozu nedir, ve 
bi.iyi.ik ihtimalle konu hakkmda bir si.iri.i yanh$ kamya sahipsindir . . .  
Hatta Batlh yanh� kamlarm vard 1 r, i:ihi:im, "Gizeml i Dogu" hakkmda, 
$Ok edici bi lgi ler, i:irnegin seks ve dogum hakkmdaki bebeksi teori­
leri gi:irkeml i  bir �eki lde reddettikleri falan -Hatta bir hastam yirmi 
ya$mda kadmlann olmad1gma inamyordu, kadmlann had1m edi lmi� 
erkekler oldugunu ve dogumun gi:ibekten oldugunu di.i�i.ini.iyordu . . .  " 

Aday: "Efendim, isabetl i ." 
Benway: "Tu�e, gen� adam, tu$e . . .  Evet, yanh$ kamlar . . .  K1saca 

bilgi vereyim: Klasik Oldi.irme Psikozu olanlar utanga�, i�ine kapamk 
insanlard 1 r, agresif i�gi.idi.ilerin i  bast1rm1�lard1r . . .  i:ihi:im, bu da yalmz­
ca i.izi.ici.i olarak nitelendiri lebi lecek sonu�lar dogurur tabi i . . .  

"Oldi.irme Psikozu olanlar neden hep b1�ak kul lamrlar? Neden si­
lah ya da lav s i lah1 degil? B1�aklan tercih etmelerin in sebebi genel 
geride kalm1�hklan m1  -Oldi.irme Psikozu olanlar 18. yi.izy1hn salonla­
nndan �1kma bir fenomenon degil, fazla medeni �ehir ortamlarmdan 
gelmeler- yoksa daha derin bir ki:ikeni m i  var? 

"Arna en i lgin� ve gizeml i  �ey ise derinlerde olan bastmlm1� i:il­
di.irme refleksin i  neyin son olarak aktif hale getirdigi . . .  B ir yazarm, 
bir otobi.is $Ofi:iri.ini.in ya da bir di.ikkandaki tezgahtarm bir gun yanh� 
adama hakaret ettigini ve flrtma, i:ihi:im, bi�tigin i  di.i�i.ini.iri.iz . . .  Arna 
neredeyse hi�bir zaman olay bi:iyle o lmaz . . .  Hayir, Oldi.irme Psikozu 
olanlan doga geregi karga�a isteyen ve alet kul lanabi len bir hayvamn 
basit bir cinnetinden ayiran $ey -" 

Vah�etin ani elektrik patlamalan ve an lams1z hareketlerle di:iki.il­
mesi, gen� bir adam ayaga s1�nyor -bir b1�ak �1kanyor, etraflnda di:i­
ni.iyor, b1�ag1 bir ti.ir elektriksel ya�am �1ghg1yla titriyor . . .  No me toca, 
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maricas ! . . .  Gozleri parhyor, 1$ 1k titre$iyor ve sonuyor . . . yere y1g1hyor 
ve korkuyla pantolonuna s1�1yor ve flrlay1p gid iyor . . .  Mor gozlUklU 
ya$h bir sodomist olan hasta ve gabard in bir tak1m elbise de arka­
smdan ... 

H 1 rs1zhk ve cinayet birer salgmdir ve genelde cezaland1nlmaz ... 
Koca koca bolgelerde . . .  insanlar gozlerinde paranoyak�a del i l igin 
golgesiyle yururler . . .  Zenciler olmasa Guney'e benziyor d iyecegim . . .  

Bu bolgenin sakinleri genel l ikle beyaz maddeden .. . Dag ve K1y1 
Yerl i leri arasmda bulunan etkileyici ve olduk�a renkl i deri hastahg1 
repertuarma sahip degi l ler .. . 

Truva bu, bin gemi yollay1p l l ium'un ustsuz kulelerin i  yakanm 
yuzu, Truva a paco plakas1 ya da Tann ve vergiler ispanyol tuvalet 
tabelasmda odalan sal ve uyu$turucu uyu$turucu afyon artik iste­
miyor kahveyle iyi gidiyor kuzu onu yiyor o hepsini yiyor [Juimee] ve 
$imdi bayku$ta nerede ve Truva'ya geld i  olU nehrin uzun bendinden 
once burada koca delta bolgesinde ve d igerleri koca aga� evlerde 
va$ayan ku�uk adalarda orada burada, batakhklar ve membalar ve 
berrak akmtllar ve her tur bahk ve y1 lan. Ve sonunda geld i  [gale] del­
ta k1y1 adalan daha s1k . . .  ve $imdi denizin kendisi ve del ikanh orada 
durmu$ sessizce l imana panld 1yor ve k1y1ya . . . ve kendini k1y1ya �eki­
yor . . . i$aret ediyor-

-Carl'a gulumsemeden uzun uzun, pis pis bak1yor. �ehirde bir 
dizi park ve kanal ve lagun var . . .  insanlar ba$1anni sal lay1p el salh­
yorlar ona gel i$iguzel $eki lde . . .  H i� [gormedi] ba$ka tarafa �evri lmi$ 
bir goz . . .  Bazen birisi taraflndan goz ard1 edi l iyordu, bell i ki bir $ey 
du$unuyor . . .  

Sen de yapmamahsm, psi$ ik manevralar agresif gudulerini ifade 
etmesin i  engel l iyor. . .  bu her zaman hasta taraflndan h issedi l ir ve 
i�erleni l i r. 

Kap1da ustunde b1�ak var m1 d iye aramah m1y1m? 
Hay1r, bu kayg1y1 arttlnr ve etkiyi daha da derin gamer? 
Sorun ne gen� adam, i$ seni korkutuyor mu? 
A�1k�as1 evet .. . 
Bu iyi, korku a�1ktlr ve her zaman saghkhdlr . . .  En iyi matador b ir  

musabakadan once titreyen ve kusandir . . .  Bu :paradoksu unutma . .  . 

Bizim meslegimizde gerilmekten ba$ka korkacak bir $ey yoktur .. . 
Kendin i  savunursan i$in biter . . . Sen i$in i  yapml$ olsaydm hastada 
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oldOrme psikozu olrnazd1 . . .  Fiziksel savunman zaten ba�ans1z olur .. . 
Bu �eyleri anlatmas1 kolay degi l . . .  Arna inan, nefret ve ofke senin di­
rencinden yaln izca gUc allr . . . K1sacas1, yaln izca beden gOcOne sahip 
ki�iler tarafmdan etraflm1z cevri l i  durumda, tehditkar birer haya let­
ler, ve onlardan korkarsak, kayg1 lanirsak ve kendimizi onlara kar�1 
savunursak . . .  

En tehl ikel i hasta tOrOnOn ne olduguna dair tartl�malar . . .  Benway 
Latahlar'm yeni OldOrme Psikozu ortaya c1km1�lardan daha tehl ikel i 
oldugunu soylOyor . . .  Hatta kendisi sinsi ve hain bir OldOrme Psikoz­
lu ... Ozerine cok gitmeyegor . . . 
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KARA ET 

Ba�kumandan heykel in in perdesin i  indirdi . . .  at Ostundeki boktan 
bronz heykellerden biri i�te . . .  statik benl ik projesi, ic;:inde c;:Oruyen 
kesik protoplazma ve h1zla c;:oga lan bocek formlan, normal �artlar al­
tmda bunlar sonsuza dek bronz kabugun ic;:inde kahrlard 1  . . .  Arna �aka 
gibi bir Aday Ba�kumandana got deligi ac;:tl -bronz Oniformamn a ltm­
da kapah ama mOhOrlO degi l- bir sokak c;:ocugu gOIOmsemesiyle firla­
d 1  ve polis kur�unu ve kmk mucevherat dukkammn cammdan ko�tu 
ve yaz zamam asfa lta atlad1 ve gOmO� kur�una lekel i c1va dO�tO. 

Trompetlerin patlamas1 ve Mar� -Herkes ac;:1h�a tamk olmak Oze­
re ayakta . . .  

"Hepinizi buraya bu c;:irkin ya�h got del ig in i gormek Ozere topla­
d1k," d iye fis1 ld 1yor gene;: bir Fa lanj ist sevgi l isine . . .  <;:ocuklar gulmeleri­
ni tutam 1yor ve koca Toprak Ana y1gmmm yanmda oturan binba�mm 
sert, mor renkl i bak1�ma bak1p donuyorlar, kansmm �i�man i.ist du­
dagma yumu�ak, siyah kOrk bula�m1� . . . 

Perde ve selofan ortu ler, hava ak1m lanyla senkron makara sis­
temiyle indir i l ince, heykelden ve altmdan yi.iksek osuruk sesleri ge­
l iyor . . .  

"O Teknisyeni foseptik c;:ah�am asistam yapacag1m!" d iye h 1r1 l ­
d 1yor sosya l ac;:1dan gozO yukseklerde olan gene;: binba�1, seremoni 
protokolunden o sorumlu .  

Sonra buharla�m1� zengar g ib i  igrenc;: bir koku yay1hyor . . . c;:i.iri.imi.i� 
dol kokusu, gene;: testisler uyu�turucuda donmu�, Amerika banl iyo­
lerinde erkek ruhun nakledi lmi� ibnel ikte c;:OrOdOgO ... bi.irokrat is­
panyol evleri, b1y1kh kadm ai le reisin in soguk gozleri altmda . . .  ci lah 
zirhlarm siyah buzu ve yald1zh ayna c;:erc;:eveleri . . .  koca ve neml i ve 
ag1r orada oturan kadmlar kadar (egrelti otu ve plastik bitki lerin so­
luk ye�i l  kabarc1gmdan). 

Bogota yagmur ve olOm sokaklarmm perileri katil polisler ve olO 
ogrenciler . . .  c;: ig c;:mlamas1 nefret ruzgarlarmm ve tal ihsizce sOpOri.il­
mesi ye�il c;:aymn Toprak Ana'nm kara ta�mdan . . .  Ve hep sokaklarda 
ve koridorlarda ve gemilerde ve kap1 arahklannda siyah kopekleri 
Paul'un yamk yolu �am'a, ve engizisyon ve yakmalardan k1vnmh yol-
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lar -Paul bir yakmay1 hi!; ka!;irmaz-
"Evet," dedi �erif, yanagma bir demet enfiye itti. "iyi ya$h bir 

Zenci'n in yava�!;a yanmas1 kadar guzel bir �ey yok . . .  Ve etrafta halk 
dalgm ve huzurlu ve biraz uykulu sanki iyi bir $ey yemi$1er de !;Ok 
yemi�ler gibi. .." 

(Belsen odun y1gm1 . )  
Amerika perisi kmk erkek bocek bedenini azdmyor ve z1pkm 

yemi$ y1 lan bahg1 gibi par!;ahyor- (Dalg1!;, Bal l i!;in bir yaz1 yazmakla 
me$gul)- hani y1 lan bahg1 doner ve z1pkmm hemen ust k1smmdan 
1s1nr ve yuzup gider ya, kink, galvanize, peri tavnyla tenekeden 
yap1 lma gibi duz figurler, banl iyo gazetelerinde olen spermler, Pazar 
�afagmm ak$amdan kalmahgmda . . .  

"Yerin a ltma sokun, berbat bir �ey kokuyor," diyor ingil iz !;aVU$. 
"Gelecek bizim .  Tabii Paul'un makinesin in par!;alarm1, ohom, ge­

!;i� periyodunda kul lanacag1z, POLiS tabii o s irada hala gerekli ola­
cak . . .  

Benway supurur g ib i  bir hareketle el lerini a!;iyor ve gUlumsemesi 
on mi lyar yuzde parhyor ve !;arp1yor ... siyah metalden derisi olan po­
lis ve butUn dongulerde . . .  

"Ger!;ek su!;un kokusunu almaya, anmyon . . .  Teksash anne ogluna 
k1z k1yafetleri giydiriyor . . .  !;OCuk el leri kendi bolgelerinden vurularak 
uzakla�tmhyor, her d0$0nce ve his yabanc1 sorgusunun bok muhruy­
le damgah . . .  (K1saca kotucul engel SU!;U . . .  ) Biz "iyi ked ileriz" . . .  ger!;ek 
d0$mam anyoruz, nizams1zlan, sahtekarlan . . .  POLiSLERi .  

"Bunlar !;Ocuk oyuncag1 tabi i ,  gorebildigin gibi ,  ama sakin le$tirici 
fitil gi rerse" -Benway omzunu si lkiyor- "$uraya sok ... " 

"i!;eride bir ki$i l ik  daha yer var efendim." 
Takviye ya da, ohom, birle$me zamam . . .  sure!; zaman ahyor . . .  Za­

mamm1z ve pis el lerimiz olacak kartlan dag1tmak i!;in, hepsi istiflen­
mi$ gibi . . . 

Den izci bir duzine Zaman yumurtas1 almak i!;in panay1 ra gid iyor . . . 
Eyvah eyvah, sorun ne olabi l i r  ki? 

Lee geldigi sokaklardan donuyor yava$ bir i$!;i l ik romatizmas1 
dongusunde . . .  Donen merdivenlerden !;lk1yor, hiddetli bir sarho�un 
dengesiz don0$1erinden egi lmi$, oyle ki $imdi ister sarho$ ol ister 
ay1k o merdivenlerden !;lkarken tokezl iyorsun. 

i!;eri girdiginde odas1m anyorlard 1 .  
"Polis, Johnny." 
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i�lerinden biri rozetini �1kard1, rozet lo� 1�1g1 derin s iyah sudaki bir 
bahgm yan tarafl gibi yakalad1 . . .  Kag1tlarm1 ve defterlerin i  ara�tlran 
ka� ki�i oldugunu gormek zordu, parmaklar parlak ve soguk bahar 
ruzgan gibi .  

Lee duz, iki boyutlu yuzlerine bakti, suratlan y1rtic1 bir s iyah pol is­
l ikle kayniyor. "Kamp�1 lar," dedi. .. 

Kamp�1lar bir hukumet binasmdaki bo� bir ofise girip �ah�maya 
ba�layan ki�ilerdir ... Bazen �ah�ma hakkm1 yuksek kaynaklardan ahr­
lar ve resmi  der� guvencesi veri lm i�tir. Digerleri ise peri�an sahte­
karlardir, lavabolar, temizl ik malzemeleri duran oda, paspas depart­
manmm karanhk odas1 dalgalanan ofisleridir . . .  ko�eler ve koridorlar 
ve avlularmda hukumet binalarmm, temeli saglam olmayan burolar .. . 
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HASTANE 

"Camembert kasabasmdan u� mil uzakta ... Geli$mi$ tani lama . .  . 

T1bbi Tetkik�i . . .  Curetkar gun l$1g1 Hademe Sendikas1'na saldinyor .. . 
1$ 1k s1ynklan . . .  su� ortakhg1 inkan . . .  " 

"Mufetti$ Rene Parbleu, hunharca katletmenin, karh tuvalet ka­
g1d1 ka�ak�1 lan tarafmdan skor ama�h bir ayarlama oldugunu soylU­
yor . . . El Cul ito'nun muttefiklerinden "t1kac1 saklad1gmdan" $0phele­
n i l iyor . . .  $U anki su� 'basmc1 e$itleme' denemesi . . ." 
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A.J.'iN SENELiK PARTiSi 

Eski kurt ibneler Chapultepec'te ka lkerden bankta k1vraniyorlar 
(Hintl i ergenler ge�iyor, kol lan birbirlerin in boyun ve kaburgalann­
da), olen etini  gen� k1� ve kas1klan zorluyor, s1k1 ta�aklar ve fl�k1rtan 
yarraklar. Bir �ocuk donOyor, smtlyor ona ve bagmyor, "Merhaba 
babahk," �ocuk masumiyetleri s1zlayan bir k1rba�. sarkan gotOnde ve 
sarkan kas1klarmda. <;:1ghk atlyor, muamma bir Sybi l kara gozlOklO ve 
gri yOzlO .  Solmu� kas1klarmda kanh sidik s1cak. 

Mark ve Johnny titreyen bir sandalyede yOzyOze duruyorlar, 
Johnny Mark'm yarragmda kaz1ga oturtulmu�. 

"Her �ey haz1r m1 Johnny?" 
"A� hadi ." 
Mark dOgmeye bas1yor ve sandalye titremeye ba�hyor. Mark 

ba�1ni egip ve Johnny'e bak1yor, gozleri dalgm, havah ve Johnny'n in 
yOzOne alayh bir �ekilde bak1yor. Johnny �1ghk atlyor, s1zlaniyor, i�ten 
eriyormu� gibi yOzO �ozOIOyor .. . Mark'm el leri Johnny'nin yan taraf­
lanndan ak1yor, havada bir kadm �iziyor. Ba�1ni nazik�e Johnny'nin 
yarragma koyuyor ve �1karma i�areti yap1yor. Johnny bir adamotu 
gibi bagmyor, spermi fl�kmrken bay1 hyor, Mark'm bedenine ba�1 
i le onaylayan bir melek gibi birden dO�Oyor. Mark dalgm bir �ekilde 
Johnny'nin omzuna usulca vuruyor .. . 

Mark ve Mary flsi lda�1yorlar. Johnny'e bakarak gOIOyorlar. 
"Arkani don Johnny," diyor buyurganca Mark. 
Johnny itaat ediyor, Mark el lerini deri kaph kelep�elerle, bakir 

zincirlerle arkasmdan baghyor. 
"Sa�ma uysun diye Johnny," diyor, Johnny'nin sa�larm1 her za-

manki sevgiyle ok�uyor. 
Johnny mahmur. "A�1 ne?" 
Mark tepesinde duruyor, el leri belinde, gOIOmsOyor. "Sence?" 
Mary Johnny'nin Ozerine egi l iyor, gozlerin in Ozerinden sa�lan �e-

kiyor. "Seni asacag1z, Johnny." 
Johnny'nin bedeni kas1hyor, cigerlerinden nefes bo�ahyor. Di l i  

d1�an sark1yor. Dudaklan kanla �i�iyor ve gozleri karanyor. Kas1I-
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ma devam ediyor, bedeninden Oi; uzun spazm gei;iyor, gotOnden 2 
metre uzakhga bok fl�k1nyor, son bir ac1 ii;inde spazmla Johnny'nin 
gOzel agzmm ko�esine kan damhyor. Sperm ve kan yahyor agzmda 
ve uyuyakahyor. Mary �efkatle OstOnO ortOyor s1cak ve yumu�ak bir 
battaniyeyle. Kapah gozlerin i opOyor. Kap1da Mark ve Mary donOp 
Johnny'e bak1p usulca gOIOyorlar. 

Sabah.  Johnny uyamp gerinmeye i;ah�1yor. Mark ve Mary yatag1-
nm yanmda. 

Mark: "Hadi ama Johnny. Haz1r, seni bekliyor." 
Johnny'nin dogru lmasma ve bacaklanm yataktan sal landirmas1-

na yard 1mc1 oluyor. 
Mary Johnny'n in yanma oturuyor ve sai;m1 tanyor. "iyi bir i;ocuk 

olacaksm, degil mi Johnny?" 
Johnny'nin siki kalk1yor. "Beni geri;ekten asacak m1sm1z?" 
"Tabi i ki camm. Arna endi�elenme, ac1mayacak." 
"Beni sandalyeden mi  birakacaks1mz?" 
Mark: "Hay1r. Bu seni bay1 lt1r, h issedemezsin .  Ben boynunu boyle 

k1racag1m." 
Bir el in i  Johnny'n in i;enesine koyuyor, d igerini de ba�ma, el lerini 

kar�1t yonlere dogru hareket ettiriyor, di l ini i;1kanyor. Johnny'i bir el i 
i;enesin in altlnda ayaga kaldmyor. Johnny di l ini d1�an i;1kanyor ve ba­
�m1 sersem gibi salhyor. Mary Johnny'nin bir koluna giriyor, Mark di­
gerine. SensorlO oldugu ii;in ai;1k olan bir kap1ya dogru gotOrOyorlar. 
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Islam Anonim Sirketi ve lnterzone Partileri 

Clem'in bir Arap bir de Yahudi �ocugu var. Dans ederek bir kafe­
ye giriyorlar, koro hal inde, 1920den ka lma hasir �apkalarini ka ldmp 
�ak1yorlar: 

"Halk Clem'i se�ti . . .  " 
"Araplari seviyor" -Arabi dOrterek- "ve Yahud ileri" -Yahudi 'ye 

parmak atlyor . . .  
"Bir Arap'tan demir cigerini �1karmaya gidiyorum.  Vatanda� su�­

lu. Wal l  Street'e olan gorevim bu, �ok a�1k." 
"Siyah Kaya'y1 geride tutuyoruz, ag1 rhgmca mOcevher veriyorlar. 

Yoksa etrafmda Tel Aviv' in ortasmda bir pisuvar yapariz . . .  " 
El lerinde "Muhabiriniz Ergot Karde�ler i le Roportaj Yap1yor," 

isiml i  bir teyp var, istense de istenmese de dinletiyorlar. 
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TETKiK 

"Esir ettin beni ." 
"Oli.imsi.iz ozarnn da dedigi gibi, benim sahip olamayacag1m ka­

dar cansm bana, elveda." 
Carl kap1 koluna uzand1gmda arkasm1 donmeden edemiyor .. . 

Doktor yok . . . Carl mal gibi bo� masaya bak1yor . . . sonra panik hal inde 
kap1dan i,:1k1p merdivenleri inmeye ba�hyor. 

Bir hafta sonra Bakanhk'a gitmesi gerektigin i  bi ld iren bir bi ldiri 
ahyor, tipk1 i lk i gibi . .. Goz ard1 etmeye karar veriyor, ama yapam1yor . . .  

"Ona bir �ey diyecegim . . . " diye mmldarnyor resepsiyona dogru 
yi.iri.irken . . .  

"Doktor Benway mi? Evet evet, Kamu Saghg1 ofisinde �u an . . .  Or­
tadan sola doni.in . . .  " 

Benway'in ofisindeki hem�ire bulmaca i;ozi.iyor. Bir i�i;i tavar n  
boyuyor. 

"Evet," diyor hem�ire. "ii;eri girin, bi.iyi.ik ihtimalle bir ini bekliyor­
dur . . . " 

i�i;i merdiveninin i.isti.inde balet gibi . . .  flri;asm1  yelpaze gibi tutup 
Carl'a oynak bir bak1� atlyor . . . 

"Ona ald 1 rmaym," diyor hem�ire. "Operasyonu bekliyor . . .  Doktor 
i;ok daha mutlu olacagm1 soyli.iyor." 

Carl ii;eri girdiginde doktor ona tar nmadan bak1yor. 
"Merhaba" -karta gosteri�l i b ir bii,:imde bak1yor- "Carl." 
Carl ku�kuyla masanm ardmdaki yi.ize bak1yor. Adam arkasma ba­

k1yor, sakin ve nazik bir yi.iz, belki bir ti.ir profesyonel l ik . Ba�anh bir 
bankac1 gibi duruyor. 

"Evet Carl, gori.ini.i�e gore i� verenini bir miktar endi�elendiriyor­
mu�sun." c;:ekii; sesi onun sesin i  bastlnyor. Doktor ne�el i bir �eki lde 
gi.ili.imsi.iyor ve sesi birden pathyor. "Evet, burada bir ti.ir onanm var. 
Arada bir onanm ii;in ruhlanm1z1 kapatamamam1z i;ok koti.i. Burada 
tam olarak kapah oldugumuz soylenemez geri,:i .  . .  Hay1r ya . . .  Asgari 
personelle i;ah�1yoruz hepsi bu. Ne, dosyar n  ba�kasmmkiyle mi ka­
n�tlrm1�lar. Arna insan el indeki imkanlarla idare etmeli, degil mi? 
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Bakahm mevzu neymi�. Rastgele kul land1g1m pek �ok cumlem var: 
'Etrafmdaki lere belli bir miktar endi�e vermi�sin,' ya da 'Senin i�in 
endi�elen iyoruz Carl'e -sahte dedektif gUlumsemesi e�liginde. 

"Evet Carl . . ." Doktor masadan kalk1yor ve karm ustu yere uzar n ­
yor, agzmda bir �ey var onu �igniyor. "Evet Carl, kar ajanlan pe�in­
deymi�." Domahr pozisyona ge�iyor ve Carl'm bacagm1 kokluyor. 

"Aromatik," d iyor. "Mayho� bir lapa. Kokusunu alabi l iyorum." 
Ba�1 ustune duruyor. "Evet Carl, kan testi yaptlracak m1sm yoksa ara­
ma emri mi  �1kartmam laz1m?" 

"Arna ne? Neden?" 
"Eh, i l la bi lmek istiyorsan bel l i  bir protein enzimi anyoruz, New 

Orleansh Doktor Heath' in protein enzimi olarak tarnmlad1g1 �eyi . Egi­
timl i  bir meslekta�1mdir kendisi, avcumun i�inden enzimimi �ald1g1 
i�in gebersin de �urusun ." 

Doktor "Anneeeeeeeee!" diye bagirarak sandalyesine dogru ko-
�uyor. 

"Kulaklarmda uguldama?" 
Sahne d1�mda bir elektrikl i testere �1ghk aayor ... 
"Enzimler," d iyor doktor. "Yeni trend anti-enzim olacak. Bu, bir 

enzim tarafmdan domine edi lmeyen gorunum .. . Bu s1rada . . . " omzu­
nu si lkiyor, "yapacak i�ler var." 

Duvarm bir k1sm1rn ba lyozla y1k1yor. Duvar bir Maya mezarma a�1-
hyor. Carl doktoru b1rak1p uzakla�1yor. 

"Cherchez la enzyme, ya da enzimlere sahip �1k ve tegmenler J .G. 
kendi lerine sahip �1ksmlar . . .  He he he. Mesleki espri Carl . . . Her, �ey, 
bozuklugun, ne kadar seyreltilmi� ya da ruhani ak1 lh , ohom, meslek­
ta�lanmm alanmdaym1� gibi gozukurse gozuksun onlar 'Kopekler ve 
Benway Giremez' tabelas1 asmay1 reva gordUler . . . Bu Canh Olan. Len­
fogranUlomun i leri a�amas1, muhbir seviyesi ve 'Benway Giremez' 
tabelalan ... kar� 1hk gelen enzim sistemi ve karakteristik kokusu var, 
yani i lkel b ir kabi lenin buyucu doktoru hastahg1 iyi cins bir bak1�la 
degi l de koklayarak yok ettigini soylediginde onun orneginden ya­
rarlanmahy1z." 

"Annem de oyle soylUyor," diyor ressam.  
(Komiser astm1  kokluyor . . .  "Hi� beyn in i  y1kamaz m1sm, Yolda�? S1-

k1�m1� ho�nutsuz luk kokusu ahyorum . . .  " 
"Benden gelmiyor, patron . . .  " 
"Bazen ayni enzimin homoseksuel l ik, �izofreni ve uyu�turucu ba-
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g1mhhgmda da oneml i  bir sebep oldugunu d0$0n0yorum . . .  Hepsinde 
hOcreleri kaplayan bir koruyucu . . . Arna bag1mhhk durumlarmda kap­
lama ka ldmlabi l iyor . . . HOcresel bir kap, hayat boyu bag1mhhkta zehir 
ahyor olabi l i r  mi?" 

"Ben nerden bi l iyim amma koyim," diyor Carl huysuzca . 
"Ya$am $Oku, dOnyanm gOzel l igi ve bOtOn tatl 1 1 1 1 1 1  heyecanlar oy­

lece yakmaz m1 o soguk got del igini? Yok, zava lh derisi yOzO lm0$ $ev 
gOzel l igin patlamasmdan doner ve etrafta sOrOnOr, pis derisin i koca 
c;op y1gmlarma sorter . . .  " 

"c;:ok mu k1zdm, seni del i bunak?" dedi Carl . 
"i lgin i  c;ekecektir ki . . .  "- Carl'a geri l im l i  bir gozdag1 veriyor -"Ge­

ne! Bag1mhhk Teorimi bitird im ... Annem de oyle dO�OnOyor ... Aynca 
c;eyiz sand1gmda ta$aklanmm a lkolde muhafaza edi lmesini istiyor ... 
c;:ok tath degi l mi . . .  Annemi c;ok seversin tanisan." 

"Sakmmay1 tercih ediyorum . . .  " 
"Hep boyle olacak sanma Gertie . . . Annem kolac;an eder etrafl . . .  

Yeni gor0n0$0m bi le$ik bir gor0n0$ olacak, tek bir enzim baskm ol­
mayacak, Suc;lu, Sap1k, Kendini Bir �ey Sanan KOc;Ok Adam, Rahip, 
Dokunulmaz, her irk ve durum ve ihtimal, ne kadar berbat ve kor­
kunc; olursa olsun birle$ecek . . . yeni formlar olu$turacak . . .  T1pk1 fizik, 
edebiyat vs. disip l in lerin in Duyu 01�1 Alg1 Gerc;ekleri 1$1gmda ayn ayn 
varhklar olamayacaklan gibi . . . Bu da olmah, beyler ... bu s1rada da in­
sanlar c;ah$mah." 

Bir duvan balyozla kmyor. 
Carl ic;inden gec;iyor, koca penislere benzeyen vazolann yanmdan 

ve . . .  i ki garip, $ekilsiz adam kapmm onOnde c;1plak bir $eki lde egi l­
mi$1er . . . Devasa ka lkml$ sikleri, bedenleri i$1evini kaybetmi$ kol lar 
ve bacaklarla bir l ikte koca bir penis g ib i  $i$mi� ve erekte . . . Kapmm 
yanmdaki vazolara donOyorlar . . .  

Herkesin a lk1$1yla sec;ildiginde ve kutsal koruda soyu lup c;1plak 
b1rak1 ld 1gmda seremoni, gozleri Ozerinde hissedebil iyor, bOtOn ben l i ­
gini yahyorlar, ok$aniyor ve yalan iyor ve sevi l iyor . . . <;elenklerle sOslO 
ve kokular s1k1 lm1$ agaca gid iyor, s1c;1yor ve i$iyor, hmldayan sadist 
genc;lerle sodomi yap1yor, yolcu luk da bir hafta sOrOyor . . . ve her han­
da envai tor alet var . . .  Herkes k1Z1$ml$ . . . Titreyerek tak1hyor. 

Bok ve sidik ve attmk ic;inde sOrOnOyorlar, sonunda kremah tur­
ta gibi bir rutin ve sarhO$ ergenler ku lOp mutfagmda sendeliyorlar . . . 
1920 konak mi.izigi ac;1k pencereden s1Z1yor. 
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"Dogu Beaguard'a gidip sevi�el im .. . " 

Bir pezevenk d1�an �1k1yor ve pencereden i�eri dogru egi l iyor . . .  
"Davut'un Evin i  ziyaret edin, �ocuklar, ve k1zlarm bok yemesini izle­
yin . . .  insan bir ho� oluyor .. . Madama benim arkada$1m oldugunuzu 
soyleyin ... " 

Siyah bok dolu kama �ekl inde bir s i l indiri �ocugun belindeki cebe 
koyuyor, k1vrak parmaklanyla gotunu engel l iyor ve bu hareketiyle 
And daglanndaki bir vadide ya�ayan kotucul bir halkm kay1p di l inde 
bir mesaj gonderiyormu� gibi oluyor . . . Kar kaph tepeler ve koca bir 
�ela leyle bolUnmu� . . . Sakin leri san$m ve mavi gozlU ... vs ... Tek meslek 
seks . . .  Masturbasyon yapmak ya da yalmz ba$ma orgazm olmak ya­
sak, herkes tek bir koca ta$ evde ya$1yor .. . Altta Turk hamam1 .. . insan­
lar hamamda surekli kayboluyorlar ... Thurling, yani bir tOr kotO �ocuk 
ruhunun sizi koca suda ya$ayan �1yanlarm oldugu bir yeraltl nehrine 
�ekecegi soylentisi var .. . Ama bazen bir Thurling senden ho$1amr ve 
bir insanm ya�ayabilecegi en iyi kafa odur .. . 

Sunaga kan sa�1yor, kans1z beyaz bir heykel. . . ay 1$1gmda buzla 
donmu� bir ereksiyon .. . k1$ gune$inde, Kuzey 1�1klan .. . Kabile hep bir­
l ikte gel irken hep birl ikte i� �ekiyorlar . . . kO�Ok 61Umde yere du�tuk­
leri an i�te bu .. . 

Bir ugultu "Buyuk olilmun gelene kadar kO�uk olilmun ben ola­
y1m . . .  " 

Tabi i herkes a i lesinde bir Thurling olmasmm onurunu ya�amak 
istiyor . . . Anneler �ocuklarm1 maksimum kotu olsunlar diye yeti�tiri-
yorlar .. . O kadar vah�i ve kotuler ki Vadi'nin �ocuklan, her ev si lahh 
bir kamp .. . Babalar demir kap1 larm1 ve pencerelerin i surgUlemeden 
ve alarm1 kurmadan uyumuyorlar .. . yoksa kendi dolU i�eri girip gece­
leyin yarrag1m verier .. . 

Tabii sonra sutten kesi l iyorlar ve i$1em gormeye devam ediyorlar, 
oyle ki dort ya�ma geldiklerinde olduk�a bozuk oluyorlar ve seks d1-
$mda bir �ey du�unmeye cOret edemiyorlar . . .  

Bir �ocugun siki i lk kez kalktlgmda bu vah�i ne�e ciyaklamalan 
ve her a�1dan fotograflarla kutlamyor . . .  ButOn kom$ular ko�arak ge­
l iyor ve ai leyi tebrik ediyorlar ... Babas1 ofiste fotograflan dag1tlyor .. . 
Loki'n in  Got Deligi'nin arka odasmdaki �ocuklara .. . KO�Ok k1zlar geri 
zekah ve di�siz dedeleri tarafmdan vibratorlerle uyanhyorlar ... Her­
kesin odasmda tek taraf11 bir ayna duruyor ve herkes herkesi her an 
izleyebi l iyor . . .  kendini saklamak haince . . .  Yekun bir $ekilde b ir  teklifi 
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reddetmek zoraki seks orucuyla ciddi bir bi�imde cezalandmhyor . . .  
insanlar sokakta sl.irekli durup bir is i bokla mastl.irbasyon yaparken 
izl iyorlar, ya da sap1k�a bir hareket yaparken . . .  

Cinsiyetler tamamen e�it ve ayni �eki lde bl.itlin grup sekslerde 
yer ahyorlar . . .  Senede bir duzenlenen seks sergisi l.i� ay devam edi­
yor, oyunlar, konu�malar, seks aletleri . . .  Sokak �ocuklan afrodizyak 
ve resim ve �i�me oyuncaklar satlyorlar, tabii k1yafetler sl.iratli, zarif 
bir �ekilde soymak i�in varlar . . .  

Bundan sonra en �ok pe�inde olunan �ey ise ahlaks1zhk ve ma­
sumiyetin kan�1m1 . . .  "inanir m1sm," diyor ogluyla gurur duyan anne, 
oglu yaym bahklan el inde onlara dogru geliyor, mmka �ahyor, "osu­
ruk sultaniym1�?" 

Annesi Lucy Bradshinkel'm el in i  da lgmca s1k1yor ve gozlerine de­
rin bir bi�imde bak1yor. "Seni harika kadm seni," d iyor basit�e. 

Yolculuk filmlerindeki ses konu�tu :  "U�an Ka�if'i bekleyin, her 
c;:ar�amba sizinle -ve diger zamanlarda da durup bekleyin ... " 

Ger�ekten de her vatanda� zamanmm en az yansm1 �1plak ge­
�iriyor, seks eyleminde ya da oyununda bulunuyor herkesin gozl.i 
onunde ... 

Her hareketin sarsmt1sm1 giderici bir kolenin i�inde ya�amak 
gibi . . . zonklayan sanlmalarla imah bir bi�imde ta�aklarma degiyor, 
gotl.ine smyor . . .  

Kanada'ya tren, ah �u Gibson Km El inor Glyn. Tabii ml.ilteci tre­
ni gibi koltuklara atll ama bunlar aynlm1� koltuklar ... onu ind irdim . . . 
� imdi ne hakkmda konu�uyor Joan, Neal'm i�i yerle�tiri lebi l ir, Joan 
uzun zamandir oll.i �ok ya�an kral i�e strip polka . . .  strip poker . . . oyna­
maya cehennem latifesi derdik . . . oyun onunla ve digeriyle .. . gorme­
mek gibi degil mi ... 

Bl.itl.in enzim imgeleri bl.itl.in ml.iptezeller gibi benziyor yani ozel 
bag1mh enziminden dolay1 ... Bl.itl.in �izolar benzer ... Blitl.in ibneler 
benzer . . .  ve bl.itl.in su�lu lar ve bl.itl.in Lezbiyenler birbirine benziyor . . . 
Lezbiyen lerin hepsinde soguk bahk bak1�1 var . . .  Bu arketiplerin hep­
sinin kar� 1hk gelen enzim sistemleri var . . . Enzimi �eksen arketipi a�­
hktan oldurursun ... Yeni gorunu� butl.in  arketipleri spontane bir mat­
rikse sokacak . . . 

Yeni gorunu� bir enzimin kontroll.inde olmayacak, masumiyetin 
degil bi lgin in i�ga l edilmemi� gorl.inl.i�l.i olacak. 
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Buna bagh olarak masum, yani i�ga l edi lmemi� ki�i ler enzim ar­
ketiplerin in herhangi birine bag1mh olabi lecekler . . .  Uyu�turucu her 
zaman bizim prototipimizdir, bize genel bag1mhhk formOIOnO verir . . .  
Uyu�turucudan �imdi nereye? Lezbiyenler . . .  Bir enzim di� i l ik hormo­
nunu bloke etmi� . . .  Erkekler, bizde bir enzim var ... 

�izolar ve homolarm ag1zlarmm etrafmda . . .  MOptezel ler ve Lezbi-
yenlerin gozlerinde . . . 

Carl'a donersek . . . enzim shotlan saf olma . . .  Farkh bir ki�i tepkisi 
yerine -�ocuklar bunu kaldiramaz- bizdeki enzim tepkimesi di�i enzi­
min in ve erkek imgesi bi l in�siz hale geliyor ya da di�i enzimiyle kaph 
�eki lde hapis, homo enzimi . . .  

<:ocuk morfin gibi di�i enzimi istiyor hOcrelerin in par�as1 olarak . . .  
HOcrelerin in par�as1 o lunca artlk hOcrelerin in korunmasm1 istemi­
yor . . .  bu yalrnzca �izo enziminin yumu�amas1yla olur vs. , bu da �ocuk­
lukta, ergenl ikte ve uyu�turucunun b1rak1 ld1g1 donemde yaygmd1r  . . .  
yumu�atma enzimi di� i enzimine tutunur tutunmaz artlk kadm degil 
erkek isteyecek ve kendi erkek suretlerini isteyecekler, bi l in�siz b1ra­
k1 lm1�, boylece kadm1 isteyen imge neredeyse hep vah�i ve sadistmi� 
gibi gelecek -vah�i ve su�lu tiplere kar�1 zay1fhk olmas1 erkek imgesi 
vah�i benimki masum ya da k1smen ama a�m vah�il igin daha tam 
bi l in�l i  bir �eki lde ger�ege dokOlmemi� diger yans1 var . . .  

Benzer �eki lde Lezbiyen, erkege tepki verir ve birle�me �abalan 
s1rasmda erkege olan arzusunu kaybeder ve erkek enzimi di� i hor-
monlan bloke eder .. . 

Morfine donO� . . . sanmm di�i imgesini devam ettirebilmek i�in 
dort saatte bir di�i a�1sma gereksin iyordum ve igne olmad1g1mda di�i 
aracmda ya�ayan sadele�mi� hOcrelerden bir saldm gorOyordum . . .  

K1sacas1 onu yogun di�i imgesine maruz birak1yoruz yumu�arken, 
yan i  hOcre ahc1 lan olmadan hOcreye girmeli zorla ... vi rus, enzim sa­
yesinde hOcreyi i�ga l eder ... hOcre duvanrn  zorla ge�er ... �imdi umu­
yoruz ki yanlarda dururuz ve devra lmz biz k imiz daha bi lmiyoruz . . .  
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KOKAiN BOCEKLERi 

[ ... ] �1ghk ve vecinolar i�eri Erinyeler gibi dahyorlar. 
Banyoda Eduardo'ya tak1hyorum ve diyor ki "bunla kendimi oldO­

rOyorum," ve hasta, aleyhte, bo� gozlerle bana bak1yor. 
"Anamn amma yarrag1m1 da ld 1riyim." 
Yanm �i�e Fundador yan gotlO tedaviden hemen sonra. Macar 

kOrtajc1 istiflerin i  parmak k1hfmdan ay1ramaz. igne yaralanma sO IOk 
koy k i  zehri emsin .  Mum 1�1gmda Demerol shotlan -elektrik ve suyu 
kesmi�lerd i .  Weston kotOsOnden kurtu lduguna memnundu ve kira­
ya batm1�t1. Asia bir maymunla ev tutmaym. Ve Kiki gitti. Bir kedi gibi, 
biri ona daha �ok yemek veriyor ve bir gun bakm1�sm ortada yok. 
GorOnmez bir kap1dan. istedigin yere bak. Bo�. No bueno. Kendimi 
pazarhyorum.  

Birden keskin odakta hatun gorOyorum.  Bag1mh ve hasta, �ekiyor 
ve yOzOndeki bOtOn kemikler bel l i .  Bakt1g1m1 gorOyor ve gel ip masa­
ya dayamp konu�uyor: 

"Bana yard 1m edebil ir misin?" 
"Otur. Adam dart saat gecikti. Ekmegin var m1?" 
"Evet, yan i  3 sentim var." 
"Be�ten a��as1 kurtarmaz. i ki kat beige istiyor. Diyel im ki sana 

bOyOk gelecek birini tamyorum.  Onunla bizzat konu�amam. Ge�en 
sefer kavga ettim." 

"Arna bak-" 
"Bir �ey yapt1g1 yok. Biraz oyunlu �akah komikli, anlarsm ya." 
"Ay." 
"Her gun biraz olmek. Zaman ahyor." 
Sahte re�eteyi yazacak doktor uzakta, Long lsland'da oturuyor . . .  

Trende uyuykahp duruyorum, hafif tr ip uykusu, duraklarda uyamyo­
rum. Burada don. 

Queen Plaza'dan uzak dur evlat. KotO bir yer, federaller-
Burada in .  Bar. Market. Televizyon anteni gogO a�gozlO persikop­

lar gibi emiyor . . .  Doktor �1kmaz bir alt sokakta oturuyor. Eski 19. yOz­
y1I ispanyol evi, pash demir balkon.  
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HAUSER VE O'BRiEN 

Joe'nun Lokantas1'nda oturmu$ kahve h;iyorum, kupanm altmda 
mendil, bunun kafe ve lokantalarda i;:ok oturan kimselerin i$areti ol­
dugu soylenir . . .  Adami bekliyorum . . .  

"Ne diyebi l i riz?" diyor N ick bir keresinde bana muptezel fls1 ltism­
da . . . "Bekleyecegimizi bi l iyorlar." 

Evet, bekleyecegimizi bi l iyorlar ... Sokak k6$esi, kafeterya, parkta­
ki bank, oturmak, durmak, yurumek . . . Bekleyenler zaman ve meka­
nm bir oldugunu bi l ir ler . . .  Ne kadar -blogun sonuna kadar yuruyup 
geri donmek mi? Saatte kai;: bardak kahve? 

Tezgahtaki hatun bana bak1yor ve tren penceresinden yarim go­
rGlen bir $ey gibi iyi bir $ey imaj 1 i;:iz iyorum ... i;:1ghga donersek, titrek 
hastahk, her $ey o kadar keskin ki can ac1tlyor, birden gri dumana bu­
land1m -saat i;:ok i leri athyor saat dortten sonra hasta bir muptezel 
ii;:in bile- Ve onu veya ba$ka kimseyi tammak istemiyorum . . .  

Yak1t brGlorum vard1 . . .  Gunde i;:eyrek pari;:a E . . .  del ikte Denizciyle 
i;:ah$1yordum, hip ogleden sonralari ... Denizci'yi tamyamazsm, kah­
verengi gozleri opa l  g ib i  1$ 1k nokta larmda tutsak, uzaktaki bir $eye 
bak1yor, yuzu sari ve duz ve bo$ elmac1k kemiklerin in ustu, ve parlak 
sari di$1eriyle surekli $ak1yor: "Oh, oh, sorun ne? Johnny uzun zaman­
d1r Panayir'da . . .  " 

Denizci'nin  nerede hata yaptlgm1 anhyorum . . .  Ba$ka kimse adma 
bir $ey hissedemiyor . . .  

Denizci oldu . . .  Tamd1g1m neredeyse herkes oldu . . .  Denizci bir 
hucre kap1sma as1h dil i d 1$arida sanki agzmdan d0$m0$ gibi yatl$tl­
ric1 a lm1$ken, [Kammerer] Hudson'm altlnda surukleniyor, kurtulmak 
ii;:in atl lm1$ cinayet si lahlari meteorlar gibi derisini kesiyor, ve Jane 
tezgahta oturuyor . . .  Bunu sonra Tanca'dayken duyuyorum . . . 

Alman'la tam$tlm . . .  Joe'nun Restoram'nda 
Hepsinin UYU$turucusu bitmi$ ... 20 poundluk oduni;: et ... ve tak­

ma yarrak . . .  Bile$ik faiz dedim ki: 
Lazarus eve don . . .  
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"Artlk her �eyi farkl l goruyorum," dedi .  "�u yeniden sah ip olma 
�eyi blofunu yemem . . .  Ben im mevzumun aletleri . . .  Kanun boyle . . .  " 
Masanm altmdan takma yarragm1 gosterd i. . . 

Herkes b1rakabi l i r . . .  Bir an la�ma yapman gerek, o kadar . . . 
Lazarus eve don . . .  Krista l in le ya�ayanlari olduruyorsun-

Nick'le Washington Square'deki satrani; oyununda tarn�tlk ve 
bana alemlerden ve olumden ve uyu�turucu kafasmdan bahsetti . . .  
etraflm1zdaki 0 kadar oll.i muptezelden dolay1 konu�amad1k . . .  

Kui;uk Arnie Joe'nun mekanda sarho�, uyu�turucuyu b1rakm1� . . .  
20 poundluk oduni; et. . .  

Lazarus eve don . . .  Adama ode ve eve don . . .  
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KOTURUM ONSOZ 

Sesler yanan aslanlar gibi aceleci. 
"Seni  delip ge�ecegim," dedi, titreyen Siyah Kemikler'in Adami 
"Halas1 denizde bogulan legmen leBee boyle soyledi," dedi hafif 

k1vnmh ses. 
"Egik gole �aprazlamasma kristal deh�et levhalan . . .  " 
"Emekli olma zamani . . . S 1�rayarak oyna .. . nostalj in in evlere ser­

visin in �a�aah solucanlan, gen� arzunun ev tepeleri i.izerinde 1� 1k 
sa�tlg1 ve attlngm soguk bahar ri.izgarmda ori.imcek aglan gibi dal­
ga land1g1 . . .  " 

"lath kahverengi bacak. Aman lannm bebegim pirin�ten yatakta 
ve tahta kurulan mavi 1� 1k alnnda si.iri.ini.iyorlar ... Aman lannm ... " 

"Bi.iti.in gi.in yap1yorsun . . .  �imdi de yap . . .  " 
"Gogsi.in mavi 1�1g1 a ltinda gecenin memesin i  em .. . Dogu inci leri 

yoni.ine gitmel i ler . . .  " 
"Kanath at ve demir mozaigi gogi.i kesip mavi bir pasta ortaya 

�1kanyor .. . " 
"Kristal ba lkonlarda dalgm melekler pembe tlrnaklanni incel iyor­

lar ... Gi.in 1�1gmda ya ld1zh kar tanecikleri di.i�i.ini.iyor ... " 
"Uzaklarda karmlar gurulduyor . . .  Domuz peri ler kahn ci.izdan­

lanni sal hyorlar . . .  Begonvi l ler ki re�ta�mdan basamaklan orti.iyor: . .  
Zehir lenmi� gi.ivercinler Kuzey l� 1klan'ndan yag1yorlar, yanan kanat-
lanyla kuru kanala cuppadanak di.i�i.iyorlar ... Rezervler bo� ... Mavi 
basamaklar spiral sonlan iyor a�ag1da boguk . . .  pirin�ten heykeller a� 
meydanlan ge�iyor ve dar sokaklarm1 agz1 a�1k �ehrin . . . " 

"Yanardoner ereksyion . . .  �elalede gokku�ag1 . . .  " 
"Bir �ey duyam1yorum." 
"iki �ocuk rahatlad 1 ." 
"Kazlar artlk tren 1shg1 gibi ses �1karm1yorlar ranza arkada�1m . . . 

A�ag1 On'daki Adam (gozleri si.imi.ik baglam1�) . . .  <;ocugun ereksiyon 
olmasm1 izle . . .  " 

"Ozerinde tek bir i�aret bi le yok .. . Maymununu ne oldi.irmi.i� ola­
bi l ir?" 
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"intihar Tanns1, a rka sokak uyu�turucu yolunu kul lan . . .  Per i kan­
yonunun sapaklan �afakta parhyor . . .  Tuzlu batakhklarm ovalarma 
binalar dG�Gyor tozlann arasmdan . . .  Son tepeye mi �ocuklar ve Am 
Yalama'nm gGvenl i  l imarnna rGzgann olmad1g1?" 

"GGre� alanmda kes sik agz1m amc1g1 ve �aputu giyd i .  . .  Kendi ka­
nr n  getir . . .  Panama Flo seks dG�kGnG Grey Nurse'G biftek boyutunda 
par�alar i�in dovdG . . .  " 

(Grey Nurse k6pekbahg1 tGrlerin in en tehl ikel is idir. BGtGn kopek-
bahklan gibi onlar da biftek bGyGklGgGnde par�alar ahrlar.) 

"Sen yapmaz m1ydm?" 
"Libido, �ok istekli ki�i tarafmdan engel lenir." 
"Tuvalet kag1dmda i lan veri l i r." 
"Koku �oku cigerlerin bulantlsma sebep olur." 
"�i�man kral i�e pamuklu kaba kuma�mdan kurtulurken bir dizi 

yaym bahg1 ta�1yor egik gole . . .  " 
"E� . . .  " 
"Gri kafa pat diye �1k1yor eski yGzme deliginden . . .  c;ocuklar bir­

bir inin Gzerlerine tlrmar nyorlar, baginyorlar. . . "' iYYYYYYYYY . . . .  bir 
Adam .. . "' 

"Bu yaratlk indir i lecek." 
"Bir peri !" 
"Korkun�!" 
"Harika !" 
"Yaka laym !" 
"Gecikmenin demir kepengini ind irin ! .  . .  " 
"Yan�ap yan�ap . . . yeter." 
"Doktorluk yap1 hyor ben le." 
Orta ya�h isve�l i yat �apkah, �1plak dovmeli gogGs, dogal mavi 

gozler, �izofrenige bir shot eroin veriyor . . . (kurum mutfaklarmm esin­
tisi). 

Bir mi lyon muptezel in gri hayaletleri Madde canh ete emi l i rken 
yakma dogru egil iyorlar. 

"Bin boku durduran ve LGbnan'daki parfGm kokan eczaneleri 
patlatan mal bu mu?" 

"Masumiyet ve koka in vadisinde, dag otesinde kulGbe, kederl i 
gozlG gen�ler kay1p Danny i�in yodel �ak1yorlar . . .  " 

"BGtGn gece enftye �ektik ve dort kez yaptlk . . .  Kara tahtadan inen 
parmaklar, beyaz kemikleri s1y1r1yorlar . . . Ev eroin, ev denizden." 
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"Uyu$turucu bulant1s1 sabahmda damar aramak el le, sabah ruz-
gan pencereyi titretiyor." 

"Kahve ve bayat Danimarkah Joe'nun mekanda ... " 
"'Merhaba Cash . . .  " 
"'Burada oldugundan emin misin?' 
"'Tabi i  ki eminim ... Senle girdi .' 
"'Bu gecel ik mi?"' 
"Eroin olmayan kasaba buras1 . . .  Morfin ii;:in yerel torbac1ya gitti, 

hepsini iki saatte vurdu ... Chi'ye giden gece treni . . .  Salonda bir k1zla 
tani$tlm ve kafasm1 fark ettim ve sordum: 'Nereden mal bu lunur?' 

"' ii;:eri gel, evlad1m.' 
"Yani  geni;: degil hatun ama yap 1h  . . .  'Once bir kapaga ne dersin?' 
"'Olmaz, uygun degil kafan .' 
"Oi;: kez donduk . . .  titreyerek uyand1m hasta, s1cak bahar ruzgan 

giriyor pencereden, su gozleri asit gibi yak1yor. 
'"$imdi .' 
"Yataktan i;:1plak i;:1k1yor . . . Kobra lambasmda zula . . .  Pi$iriyor . . .  
'"Arkam don. Gotten verecegim.' 
"igneyi derine sokuyor, i;: 1kanyor ve yanaga masaj yap1yor . . .  Par­

magmdan bir damla kan yahyor . . .  
"Adam ereksiyon hal inde donuyor, uyu$turucunun gri maddesin­

de i;:ozUluyor . . .  " 

[ ikarus,] para$Gtu bozuk bir kondom. <;op y1gmmdan korfezin 
otesine, jeti kemigi buharla$tlnyor ve gogun mavi maddesine s1i;:1-
yor . . .  

"Kendimi insan gibi hissetmiyorum . . .  Tavan arasmdan kotu ruhlar 
geldiginde ve s1i;:t1klarmda salona ve perilere ona bir ustunlUk sag­
lad1klarmda ve ne$el i $akalan artlk bakire olmad1gmda ve ergenl ik­
te maymunlar gibi vah$ile$tiklerinde . . .  Bazen harbiden bi lmiyorum 
ya . . .  " 

Sert yuzlu ba$ hem$irenin bandaj1 l$1yan Jane'in amc1g1 . . . "Boyun 
kmklarmm berbat etkileri oldugunda $Ok gorOyorsun tathm." Gergin 
bir �ekilde k1k1rd1yor ... "Tabi i  ki �imdiden olOsun ya da en azmdan 
bilin�siz ya da en azmdan sersemlemi$Sin . . .  Arna . . .  Ve . . .  $ey ... Evet. . .  
GorOyorsun  ya . . .  Bu TIBBi BiR GER<;EK .. . Butun di�i bedeninin i�i am-
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c1gm1 d1�an atiyor, son doktoru nas1 I  ta�a c;evirdiyse oyle, ve biz de 
sonuc;lan Paraguay'a sattik, Bolivar heykel i olarak." 

"OIOmO tescil etmeye geldim . . .  H isterektomi yapmaya degil," 
d iye c;1k1�1yor ya�h hala [torbac1] gevrekc;e ... v1c1k v1c1k bir flstig1 sesli 
�ekilde yiyor gri di�leriyle, [kurum mutfag1 kokusu arkasmdan nemli 
bir bulut gibi takipte] . . .  

"Aman Tannm, bir problem daha . . .  Bu iskele . . .  " 
Aksi bir �ekilde Lezbiyen'in bacaklarm1 c;ekiyor -Kadm sevgil is ini 

kaynatlyor, sevgil is ini bir legene baglay1p kaynar alkal i  dolduruyor . . .  
"Crime passionel idi," d iyor heyecanh ve duygusal bir �ekilde. 

"Yarg1c;, o c;1ghklan duymahydm1z .. . Lezizdi . . .  " 
"BOyOk bir memnuniyetle cesur bir nehir taraflndan sOrOklen­

dim . . .  Hanginiz Dolu Fitil' i bi l iyor? (Yorgun osuruklann kab1z tedarik­
c;ileri . . .  ]" 

ic;eri gir IOtfen???? Evet, bOtOn mevzu bu ve sanmm bilmeliyim . . .  
LU LU bayan ismi . . .  

Bir Johannesburg gecekondu mahal lesi a ltinda TOrk Hamam1'nda 
uyand1m ... "Neredeyim ben, sizi gidi kara pic;ler?" 

Boyle davranma? Kac; ki�i oldOrdOn? "Ne kadar c;ok, o kadar iyi" 
der Robert Christie . . .  

Sen yapmaz m1ydm? 
"Beyler, kanh Kotex' in pis davram�lan ban�c;1I yarraklanm1zm 

Ozerinden uc;uyor . . .  igrenc; KADIN alttOrOnOn kokO kazmmah ve yok 
edi lmeli antiseptik lav si lah lanyla yoksa berbat Di�i virOsO hayatta 
ka lacak ve harika Yunan �ehirlerimizi kirletmek Ozere tekrar yOksele­
cek . . .  Arna sert seks nerede, Mersin?" 

Mopedlere bindi ler ve hepsi oldO italyan gecesinde ... ve karabor­
sa sigaralar satan ya�h �ey . . .  GOldO, gOldO, gOldO . . .  

"Evren kavisl idir . . .  Geri gelmeli ler . . .  · Eski Adl iye Binas1'nm glory 
hole'unda okudum Johnny . . .  Gel iyorlar . . . " 

<;:ocuklar kocaman, �i�en, patik bir c;1ghkla yakla�1yorlar . . .  bir ova­
dan geliyorlar, gec;tikc;e yanlanndan agac;lar soluyor . . .  

"Bir erkek ic;in sahte gogOslerimden vaz gec;erim, Mary!" 
"ihanet. . .  Pis bir amc1k olmadan �u del i orospuyu asm . . .  " 

Uyu�turucu kafasmdayken uyu�turucu i�ime bak1yordum, ve 
torbac1 lar ve metrodaki federal ler d1�mda kimse beni gormOyordu . . .  
Bag1ms1zlar'm kendi ozel s1cakhklan var, ve demir degi l , yalmzca bo� 
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bir beyin ta�1yorla r  . . .  Bir kez Queens Plaza'ya gitmi�tim -kotu bir 
durum, i;ok kat var- beni ve ibneyi yakalad1 lar, ben de adamm el ini 
1s ird1m -o gunlerde di� lerim vard1 - i�te 1sird1m ve kestim, ve arkam­
dan bagi rd 1 :  "Dur yoksa ate� ederim" ve ate� etme arac1 olmad1gm1 
bi l iyordum, ben de kesmeye devam ettim .. . 

ibne polisle konu�muyor. Diyel im Joe is imli bir Times Meydam 
i;ocuguyum. Ka lan di�lerin i  de kird1 lar . . .  "Zaten gev�eklerdi," d iyor 
sonra ... Olaymm pari;as1, hep ibne gibi tak1hyor, ve metroda sarho�­
lan soyarken yakalanmaktan 5 ay 29 gun hapis . . . Dedigim gibi mup­
tezeller hayalettir ve ya lmzca bel l i  say1da insan onlan gorebi l i r  . . .  

(5 ay 29 gun, metro civannda sarho� soymaya i;ah�an lara gele­
neksel olarak veri len cezad1r. Sui; "itip kakma," olarak gei;er.) 

Lupita isimli Mexico Cityl i bir torbac1 -Meksika'daki butun buyuk 
torbac1 lar kadmd1r- Aztek Toprak Ana i;ok kana ihtiyac1 var. Lupita 
diyor ki: "Satmak kul lanmaktan i;ok ah�kanhk yap1yor," ve geri;ekten 
de cahi l  bilgeligi bu -anhyo musun Ian okuma yazma bi lmeyen oros­
pu ... Kul lanmayan sat1C1 larm baglantl ah�kanhklan var, ve bundan 
kurtu lmak pek mumkun degi l . . .  Ajanlarda da var . . .  

Dedigim gibi Okuyucu aym �eyin aym sozcuklerle soylendigin i  
bol bol gorecektir. Bu umursamazhk degi l ,  Kendi Sesi Olan Sozcuk­
ler Departmam'na Hayranhk da degi l . . .  Uzay-zaman diz imini i�aret 
etmektedir ... katlanma ve ai;1lma (Evren k1vnkt1r der geni; adam) . . .  
paralel i;izgilerin kesi�tigi deneyim seviyeleri arasmdaki kesi�im nok­
tas1 . . .  

Dedigim gibi onsozler koturum olur, du�er, yeniden i;1kar. Bir 
noktada onsoz 150 sayfa uzunlugundayd1 ve butOn gir i� ime s1kmt1 
yaratlyordu .. . Oi; sayfahk kanayan bir kutuge bii;ildi ve yava�i;a geri 
buyudu . . .  

"M1sirh benim" dedi bo� ve aptal gibi bakarak. 
Ve ben de "Ya Bradford bayma . . .  " dedim. 
K1yafet satan Buyuk Dukkan'm tavan arasmda yaptlk . . .  Dikkat et, 

dokme . . . 
<;ocuklan ispiyonlama . . .  Kiler 1�1kh ve havadar . . .  iki haftada i riba�-

lar yumurtadan i;1kacak . . .  Otto'nun keman i;alan oglanma ne oldu 
acaba . . .  
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Sevgi l i  ku�, terlikteki b1 ld ircm, bankadaki para . . . Tarih oncesi ha­
tunlarm fosi l  amlan Queens Plaza'da etraflm1zda z1phyorlar . . .  

Onlan d1� tuvalete yatmn .. . i1;ine sokun, titre�im gerisini hal le-
der . . . Siyah toz yagmurlan uzerimize elektrik dugmesinin kanser la-
neti . . .  Fmd1k kabugunda yarrak . . . Kalk . . . �imdi goruyosun bi bakm1�-
sm yine yok . . .  

"<;oklu kmk" dedi Buyuk Doktor . . .  "<;ok teknigim." 
Devasa bir yoku�ta ah�ap merdivenler . . .  sa1;1h ta� evler . . .  
Ya�h insanlarm urkutUcu masumiyetine sahip suratlar, Zenci mad­

desinin altm soyunun mozaik  dizimi dogmam1� Guney'den slZlyor .. . 
Ye�i l tak1m elbiseli adam, eski tarz ingil iz kesim bozuk cepleri d1-

�anda .. . bir 1;i1;ek1;i dukkanmm eskiyen e�yalarm1 doland1racak: 
"Eski kurt gaf yap1p tribe soktu beni ." 
Toplamaya uygundu unuyup geri dondum zevkin got k1nnt1lanna 

ve yanan tomarlarm . . . 
Ey alum, d ikenin nerede? Adam asla zamanmda gelmez .. . 
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B May1s 1930'da Frisco/Cal ifornia'da dogdu .  Beat, Budist­
�aman-ist, antropolojist, dogu di l leri uzamam, ekolojist, d in ler tarih i  
uzamam, ke�i�, jeolojist, Han Shan'm �i irlerin in i;evirmeni, serseri, 
c;;:in  yaztm teknikleri teorisyeni . 

Kuzeybatl Pasifik'te oduncu ve korucu olarak i;ah�tlgt donemdeki 
tecrubeleri Riprap (1959) ve Myths and Texts (1960) �i ir sei;kisi it;in 
esin kaynagt olmu�tur. On iki ytl Japonya'da bir manastlrda zen egiti­
mi gordO. Ve bir �ekilde Japonya'da ya�amay1 hep ba�ard t .  

Lew Welch ve Ph i l ip Whalen i le bir l ikte antropoloji egitimi gorOr­
ken Indiana On iversitesi'nde antropoloj i  i;ah�ma lanm sOrdOrdO .  Son­
ra Berkeley Cal ifornia Oniversitesi'ne gei;i� yaparak Zen Budist ogre­
tileri Ozerinde egitimine ba�lad t .  Michael McClure, Kenneth Rexroth, 
Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Phi l ip Whalen, Phi l ip Lamantia ve daha 
biri;ok ismin yer ald1gm1 bi ldigimiz Gal lery Six'te olmast gereken tek 
yerdeydi, orda. 

Yosemite parkmda i lk �i irlerin i  yazmaya ba�ladt ve onlarm ozone 
ait oldugunu geri;ekten h issetti. 

Ginsberg i le alb ay Hindistan'da tak1ld1, ikisi Dalai Lama i le halOsi­
natif tartl�malar da bulundular. 

Snyder, sonraki eserlerinde �ehir ya�amma a lternatifler Ozerine 
yogunla�m1�, dogaya ve dogu felsefesine duydugu sayg1y1 eserleri­
ne de yans1tm1�tlr. Bu sayg1 ve i lgi, beat yazarlarmm bOyOk i;ogunlu­
gunda bulunan bir ozel l iktir. Ashnda beat yazarlannt  bu kadar i lgint; 
k1lan, belki de etraflarmdaki dunyaya gosterebi ldikleri bu sayg1 ve 
toleranstl. -?-

Gary Snyder, 1975'te Turtle Is land adh sei;kisiyle Pul itzer odOIO 
kazandt .  Diger eserleri arasmda: The Black Country (1967), Regar­
ding Wave (1969), Axe Handles (1983), The Old Ways (1977) ve No 
Nature: New and Selected Poems (1992) say1 labi l ir. 

Snyder, halen Davis'teki University of California'da fakO lte Oye­
sidir. 
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8ANYO 

Saunada Kai'yi y1k1yorum 
Kenarda bir kutunun uzerinde gaz lambas1 
D1�andan gelen 1�1k en alt kattaki evimizin camma vuruyor 
Demir sobay1 ve kuveti aydmlatiyor 1�1k 
Buharh hava ve su damlalanmn sesi 
Oglum s1cak suyun i�inde ayakta duruyor 
Bacaklan ve karn 1 sabun i�inde 
"Gary, sa�1ma sabun surme!"  
-gi:izleri korkuyla dolu-
Sabunlu el imle h issediyorum 
Kas1klarma kadar vucudunun hatlanm ve k1vnmlarm1 
testislerin i  g1d1klay1p, y1k1yorum, ku�uk anusunu 
derisin i �ekip y1kamaya �ah�i rken sertle�iyor penisi 
gUluyor, z1phyor, kol lanm saga sola salhyor 
ben de �1nl�1plag1m 

bu bizim bedenimiz mi? 
tOten buhann i� inde s1cak ta�m uzerinde terliyoruz nefes nefese 
sedir agacmdan ah�ap kovadan sular s1�nyor 
gaz lambas1 dagm etegindeki �mlann kokusunu getiren ruzgarla titriyor 
Masa da giriyor i�eri, i�erisi temiz havayla doluyor 
derin tath bir nefes 
ve oglumuza dogru egil iyor, dizlerinden biri yerde 
sa�lan di:ikUluyor yuzune 
uzun sa�lan omuzlanm, gi:igsunu, karnm1 gizl iyor 
nazik�e Kai'nin sa�arhm y1k1yor 
Kai deli riyor- bagmyor 
kadm1mm bedeni, ruzgarh bir vadi 
bacaklarmm arasmdaki bo�luga uzamyorum 
g1d1khyorum sabunlu el imle, avucumdaki kutsal kase 
Deh�et Kap1 lan 
Di:il yataklarmm �ift taraf11 aynalarla kaph dunyasma a�1 lan 

Bu biz im beden imiz mi? 
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Tohumun giz l i  yatag1 
Damarlar kaburga kemiklerinden ak1yor,siit toplamp meme u�­

larmda birikiyor 
0 meme u�lan agz1m1za tam s1g1yor 
Beden imizden siitii emerken yiiziine 1� 1k huzmeleri vuran erkek 

evlat ve baba 
annenin ne�esine ortak oluyor 
o k1vnm k1vnm, muhte�em lotus �i�egin i  i:ipiiyorum
annesin in memesini b 1rakan Kai �imdi gOIOyor 
birbirimizi y1k1yoruz 

bu bizim bedenimiz 
bizden giden tohum Kai'nin kii�Ok testislerinde 
aym ne�eyi payla�1yor o da 
annesi Masa oynarken gi:igiisleriyle 
Ya da ben onun i�indeyken 
Ya da Kai var olurken o anda 

Bu bizim bedenimiz: 
Temizlenip, durulamp, daha �ok terleyerek 
Uzamyoruz k1z1 laga�tan banklara 
Sobadan gelen �1t1rtllan d in l iyoruz sessiz 
Sed ir  agacmm kokusunu duyuyoruz 
Sonra bak1p birbirimize 
Mml min i  konu�uyoruz �ayirlarm di l inde 
Gen uykuda m1 hala acaba diye merak ediyoruz 
Onu da getirip, y1kayahm diyoruz-
Annelerin i  seven bu oglanlar 
i nsanlan seven bu oglanlar, ogul lanm ba�ka kadmlara verecek bu 

oglanlar; 
Gi:ikyiiziinde dolanan bulut. Riizgarh �amlar. 
Batakhktaki �ayirda siiziilen su. 

Biz im bedenimiz bu. 
i�eride ate� ve ocakta kaynayan su 
i� �ekerek kalk1yoruz yerimizden, sanp sarmahyoruz bebegi, 

d1�an �1k1yoruz. 
Kara gece ve tum y1ld1zlar 
S irt1m1zda ve bacaklanm1zda soguyan su 
Eve girip oturuyoruz �i:iminenin ba�ma 
Kai z 1phyor koyun derisin in Ozerinde 
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Gen de ayakta bagmyor 
"Bao! Bao ! Bao ! Bao !" 
Biz im bedenimiz bu. Alevlerin onunde bagda� kurmu�uz yorgun 
Buzlu sudan i�iyoruz 
Bebeklere sarr l l p, gobeklerini opuyoruz 
Muhte�em Yeryuzu'ndeyiz ve gUluyoruz 
c;1kt1m banyodan.  
Payla�sam m1 bu metn i .  . .  ? 
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BU �i iR AYI i�iN 

"Bana gel ince; ben daglarm tannsmm i;:ocuklanndan bi riyim" 
Ut;:urum altmda bir di�i ay1. 
Yaban mersin lerin i  yiyor 
Yaban mersin leri olgunla�rri1� artlk 
Yakmda kar yagacak, ve di�i ay1 
Ya da erkek ay1, bir del ige s1gmacak 
Ve uyuyacak. Yakmdan bakarsamz 
Aymm bokunda yaban mersini gorebi l i rsiniz. 
Ay1ya dogru yakla�sam 
Homurdamp, ko�acak 
Digerleri a�ag1 inmi� 
Bir k1z ka lm1� tek, yaban mersinlerini karanhkta toplayan 
Golgelerin it;:inde uzun boylu bir adam, k1Z1 kolundan tutup 
Evine gotlirmu�. Adam bir ay1ym1�. 
Dagm etegindeki evde 
K1z keskin di�li, s1hhatli kara i;:ocuklar dogurmu� 

Ay1 kapana k1s 1 lm1�: 
Kurklu ya�h adam bagirm1�: 
Ballan yiyen 
Orman elmas1 
Tez ayakh 
C,::1k d 1�an !  
Tesl im ol olUme! 

ve o del ikte y1 l larca ya�am1�. 

Bu k1z bir ay1yla evlenmi� 
Daglara hukmeden bir Ay1yla !  

C,::ok fazla yaban mersini yedin 
c;ok fazla bahk yakaladm 
C,::ok fazla insam korkuttun 

Kuzey Meksika'nm on iki farkh ay1 tliru 
Uzun k1� aylannda pent;:elerin i  emiyor 
Zulalan patlatiyorlar 
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ii; i;:ekerek, bag1 rarak, otuz bir <;ekerek 
(Odysseus bir ay1yd 1) 
Enikler yumu�ak meme ui;:larm1 kemiriyor 
Arna k1z ses etmiyor 
Ta ki erkek karde�leri yerin i  buluncaya kadar 
Kocasm1 vadiye kadar kova lay1p 
Onu kayahklarda s1k1�tmyorlar 
Tuzaga du�en ay1r nn �ark1s1 bu: 
"K1hc1m1 verin bana 
OIOm geldi ayag1ma 
Daglardaki magaralardan 
Kuruyan derleri doldura 1 rmak kenarlanndan geliyorum ben." 
Sar nnm ay1 avma i;:1kacag1m 
"ay1 av1 m1?" 
Sai;:ma lama Snyder. 
El inde bir avui;: sai;:mayla bi le, 
Vuramazsm ay1y1 k1i;:mdan !"  
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UZUN SA� 

Av Mevsimi : 
Senede bir kez geyikler insan avlar. Oyle �eyler yaparlar ki erkek­

ler onlara yakla�maktan ahkoyamaz kendi lerini; her biri bir adam se­
�er. Geyik adam1 vurur sonra derisin i  yuzup, etini evine gotUrur ve 
yer. Sonra geyik adamm i�ine girer, orda saklan ip, bekler. i�ine geyik 
girmemi� adamlan da bir surpriz bekler. Buna "i�eriden ele ge�iri l­
me," denir. 

Geyik izleri : 
Geyik izleri tepelerde 

O lkenin dort bir yanmdaki �antiye yol larmda 
Y1k1k dokuk kemik beyaz1 �ift l ik evlerin in onunde. 

Manzanitan in oldugu yuksekliklerde 
<;ati rdayan, yap1�kan, d ikenl i  
Altm sans1, kurumu� yaz otlannm arasmda. 
Geyiklerin ayak izleri suya dogru gid iyor, 
TUm kenar yol lardan tum ana yol lardan ge�iyor 
En iyi patikalardan birinde azahyor 
Aynhyor 
Ve hi�bir yere dogru solup  gid iyor 

Geyiklerin ayak izleri otobanlarm altma iniyor 
�ehirlere dogru gidiyor 

Ekinlerin ve orkidelerin arasmda sahn iyor 
Okullarm dibinde bitiyor! 

Geyiklerin ayak izleri ve tozlu �apraz yol lar 
Evin i� inde �imdi : duvarlarda bel iriyorlar: 
Ve geyik sa�lanmm i�inde sekiyor. 

-1gS-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

VORUYO� 

Pazar, c;ah�mad1g1m1z tek gun: 
Katlrlar c;ay1rda osuruyor, 

Murphy bahkta, 
<;:ad1r  dalgalan iyor s1cakta 
Sabah gune�i: Kahvalt1m1 yaptim ve 

Yuruyu�e c;1kacag1m 
Benson GolO'ne dogru. Oglen yemegimi ald1m yanima, 
Ho�c;a ka lm.  Nehir yatagmdaki ta�lann Ozerinden z1playarak 
Oc; mil otedeki kayahk gec;:ide dogru yuruyorum 

Puite Korfezi 
Dik gec;:itlerin, c;mg1rakh y1 lanlann O lkesi 
Alabahklar z1phyor. Gokyuzu berrak. Geyiklerin ayak izleri. 
�elalelerin yan inda ev kadar buyuk kayalar 
Oglen yemegim kemerime as1h 
Ayag1m tak1hyor, du�Oyorum neredeyse 
Arna bir �ey olmuyor 

devam sahna sahna yurumeye 
Benson Golu'nun sarp kayahkh ban ucu 
Uzun beyaz eteklerinde karanhk dereler ak1yor 
Buz karas1 gole bak1yorum yukandan 
Buradan bile goruyorum yanar doner renkl i a labahklan 
Ya ln iz bir ordek duruyor 

Si lah at1m1 mesafede 
Kavaklarm arasmdan, doguya dogru 
Geni�, berrak bir dere ak1yor kampa dogru . N ihayet 
iz suren ya�h tayfan in, uc;: sene once arkalarmda b1rakt1g1 

Paslanm1� ocagm yanmda duruyorum 
Yuzuyorum ve yemegimi yiyorum. 
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ETNOPOETRY 

Bu "politika", temelde banh ve sanayile$mi$ teknoloj ik uygarh­
gm yeryi.izi.ine ne yaptlg1 sorusudur. Yeryi.izi.i : (izn in izle birka� ger�egi 
tekrar edecegim) gi.ine$ten gelen y1 lhk gi.ine$ enerjisi girdisin in gi.i­
ci.iyle dogal olarak bulunan 97 yi.izey elementinden meydana gelen 
57 mi lyon mi lkare, son 4 rriilyon y1I i�erisinde evrimle$mi$ 3,7 mi lyar 
i nsana i laveten 2 mi lyon bocek ti.iri.i, 1 mi lyon bitki ti.iri.i, 20 bin bahk 
ti.iri.i ve 8700 ku$ ti.iri.i. Bu muazzam bir �e$it l i l ik demek. 

Di.in, (kimdi bakay1m), David Antin'di sanmm, bana Trajedi oyun­
cularmm Platon'dan bir trajedi sahnelemek i�in iz in isteyi$1erin i  an­
latb. Platon $Oyle demi$, "c;ok enteresan, beyler, ama size bir $ey 
soyleyeyim. Biz burada ti.im trajedilerin en bi.iyi.igi.ini.i haz1rlad1k. Adi 
da Devlet." 

c;ok ki.i�i.ik ya�lardan beri doga kar$1smda tarifsiz bir hayranhk 
ve sayg1 hissi duyanm. Bir �e$it $i.ikran duygusu, hayret ve ozel l ikle 
de yol a�mak i�in tepelerin dozerler tarafmdan di.izlendigini ve 
Kuzeybat1 Pasifik ormanlarmm bi.iyi.ili.i bir bi�imde tomruk kamyonlan 
i.isti.inde uzaklara si.izi.ildi.igi.ini.i gordi.ikten sonra, bir koruma gi.idi.isi.i. 
Washington eya letinde koyli.i bir ai le i� inde bi.iyi.idi.im. Bi.iyi.ikbabam 
Kuzeybat1 Pasifik arazi yerle$imcilerindendi .  Ti.im bolgenin 
ekonomisi tomruk�u luk i.izerine kuruluydu. Olup bitenlerin ardmda 
yatan dinamikleri kavramaya �ah$1rken, Wash ington kirsahnm, 
1930'1arm, ekonomik buhramn, yan Alman yan isko�-i rlandah ta$rah 
beyaz oglanm, radikal yani bir nevi tabana dayah Sendikac1, l .W.W. 
i.iyesi sosyal ist-radikal bir a i lenin (her ne kadar Amerikan pol itikas1 
ve eko�omisine kar$1 ele$tirel olsalar da) egi l imleri, olan biteni 
anlamam1 saglayacak pek bir $ey sunmuyordu.  Bunu okuyarak ve 
hayalgi.icumle bulmam gerekiyordu ki bu da beni �e$itli politikalara 
yoneltti: Marksist, Anar$iSt ve saire. 

�imdi yen i  bir be$eri bi l imler olas1hg1 i.isti.ine di.i$i.inel im. Be$eri 
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bi l imler, hat1rlarsamz, insamn Orta <;ag'm teoloj ik bak1� a�1smm 
prangasmdan nas1I kurtan lacag1 sorununa getiri len Ronesans 
sonras1 bir yakla�1md1r. Fakat ben i�inde bulundugumuz duruma kirk 
bin y1 l hk bir zaman ol�eginden daha az1yla bakam1yorum. El l i  b in y1I 
pek uzun say1 lmaz. i nsans1 evriminden bahsedecek olsayd1k dart 
mi lyon y1 I gibi bir zaman ol�egiyle �ah�mak zorunda kalacakt1k. Kirk 
bin y1I, kul lam�h bir zaman ol�egi zira tUm bu zaman boyunca insanm 
�imdi bulundugu bedensel ve zihinsel yap1da oldugundan emin 
olabi l iriz. El imizdeki tum kamtlar hayal gucunun, zekanm, kavray1�m, 
karar vermenin, h 1zm, beceri lerin kirk bin y1I once tam anlam1yla 
geli�mi� oldugunu ortaya koyuyor. Ashna bakarsamz, kirk bin y1I 
once biraz daha bi le zeki olabi l iriz �unku ortalama beyin buyuklUgu 
Cro-Magnon insanmdan bu yana bir nebze de olsa ku�uldu. Bir�ok 
ki�in in hakkmda pek de ho� bir fikre sahip olmad1g1 Neanderta llerin 
orta lama kafatas1 boyutlannm bi le modern insamnkinden daha iri 
bir beyne i�aret ediyor olmas1 da enteresan .  Beyin buyuklUgundeki 
du�u�un nedenini bi lmiyoruz. Eger bir gunah ke�isi anyorsamz, 
muhtemelen 'toplum'la alakah bir durum soz konusudur. Giderek 
daha da komplike bi�im lerde koruma ve h imaye saglayan toplum, 
etki a lam ve nufus bak1mmdan buyuduk�e bireyleri Ost Paleolitik 
<;ag'da yaygm olan h1z, beceri, bilgi ve zeka gereksin imlerinden de 
esirger hale gelmi�ti . Dogayla kuru lan dogrudan ki�isel temas, avc1 
toplay1c1 lann - hem erkeklerin hem de kadmlarm - muazzam bir 
surekl i farkmdahk hal inde olmasm1 gerekti riyordu .  

�u an dunya uzerinde, insan kUltUrlerin in; bitki turlerinin; 
hayvan turlerin in; biyosferin zenginl iginin ve bununla i� i�e ge�mi� 
milyonlarca y1lhk organik evrim �e�itl i l igin in e�i benzeri goru lmemi� 
bir y1k1m �avlanma tamk oluyoruz. Etnopetik, bir bak1ma yok olan 
tUrleri ara�t1ran bir zooloj i  dah gibi. Bu durum bizi de i lgi lendirmeli 
zira konumuzun oznesi h 1zla ortadan kayboluyor ve amans1z, karmik, 
tarihsel bir gidi�at i�erisinde bu yok olu�u devam ettiren biziz (ve 
"biz" derken ten rengi ya da etik altyap1sma bakmaks1zm fosi l yak1t 
sanayine bagh herkesi, hepimizi kast ediyorum)'. 

1900 y1h itibariyle var olan dart bin farkh di l  ve kUltur monokul­
ture dogru giden bu amans1z gidi�atta ortadan kaldmhyor. Son alti 
bin y1I i�erisinde monokUltur iki ozel yak1t kaynagma sahip oldu. Soz 
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konusu el l i  bin y 1 lhk zaman 6l!;eginde (bu konudaki fikirlerimi bOyOk 
oranda Dr. Stanley Diamond'a bor!;luyum) insanoglunun enteresan 
kariyerin in bOyOk bir k1sm1 "i lksel" kOltOrlerde avc1 toplay1c 1hkla ge!;­
mi$ti. Tanm daha 12.000 y1 I  kadar yakm bir zaman oncesinde, dOn­
yanm !;e$itl i yerlerinde k1smi bir rol oynamaya ba�lad1 ve ancak son 3 
bin y1I i!;erisinde bu derece yaygmhk kazand1 .  Uygarhk 8000 ya�mda; 
sm1f yap1s1, arb deger birikimi, okur-yazar toplumlar, bOtOn i!;inde 
k1yasland1gmda insan deneyimin in !;Ok kO!;Ok bir k1smm1 temsil edi­
yor zira ancak son iki yOzy1 I i!;erisinde herhangi bir medeni toplumun 
olduk!;a bOyOk bir k1smm1 okur-yazarlarm olu�turdugu soylenebil ir. 
Bu nedenle "etnopoetik"in konusunu olu�turan sozlO edebiyat, halk 
$ark1s1, halk h ikayesi, mit, $ark1 lar insanoglunun ba�hca edebi tec­
rObesin i  olu�turmaktadir. Bu an la$1 ld 1gmda, tum bu zenginligin yok 
olup gidi�i daha da yak1c1 bir hal a lmaktad1r. 

Alcheringa'nm i lk say1s1 !; lktlgmda Jerome Rothenberg ve Dennis 
Tedlock bir niyet beyanmda bulunmu$lard 1  ve ben de $imdi bu beya­
na atifta bulunmak istiyorum zira bana oyle geliyor ki bugOn burada, 
neredeyse be$ y1I sonra bu $ekilde bir araya gelmi�ken geriye donOp 
Alcheringa'nm bu ilk beyanmm bize $imdi ne ifade ettigini ve bunu 
nas1 I  geli�tirebilecegimizi dO�Onebi l iriz. "DOnya Ozerindeki kabi le 
�i irlerine dair i lk dergi olarak Alcheringa akademik bir 'etnopoetik' 
yaymdan ziyade kabi le � i i rlerin in ingil izce !;evirileriyle yer alacag1 ve 
bunlann (en eski ve en yeni � i ir gelenekleri i!;erisinde) insan ufkunu 
ve ya�am1r n  degi�tirebi lecegi bir mecra olacak" Buraya dikkat; "in­
san ufkunu ve ya�amm1 degi�tirmek". "Diger � i ir dergi lerinden farkh 
kaynaklara ba$vurmakla bir l ikte avangartlara mahsus mOcadeleci 
ve if�a edici bir sunum ama!;lar nyor olacak. Bu yolda umduklanm1z: 
(1) insan �i irlerin in olanca kapsam1 ara$bnlarak bir �i ir in ne olabile­
cegine dair ufkumuzu geni�letmek; (2) kabile �i i ri/sozlO  �i ir !;evirileri 
i!;in bir deney sahas1 ve son derece !;e$it l i  kOltOrlerden !;eviri lere dair 
olanak ve sorun larm sorunlarm tart1�1 lacag1 bir zemin saglamak; (3) 
kabile $i iri/sozl0 �iir !;eviri lerine �airlerin aktif olarak kat1hmm1 te$­
vik etmek; (4) etnolog ve di lb i l imcileri kendi alan lanndaki akademik 
yaymlarda giderek goz ard1 edi len i�leri yapmaya te�vik etmek yani  
kabi le �i irlerin i  etnograftk birer veri olarak degi l ba�h ba$ma birer 
deger olarak sunmak; (5) bu hat boyunca �airier, etnologlar, �ark1-
c1 lar ve digerleri arasmda i�birl igine dayah projelerin ba$1amasma 
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oncU li.ik etmek; (6) dis ipl in ler aras1 performans ve benzerleri g ib i 
karma�1k/'ilkel' �i ir sistemlerine geri donmek ve bunlan c;:eviride 
sunmanm yol lanm aramak; (7) kabile �i irin in bugi.in bulundugumuz 
yerle bagmt1sm1 ornekler ve yorumlarla vurgulamak; (8) ki.ilti.irel soy­
kmmm her ti.irli.i tezahi.iri.iyle mi.icadele etmek." 

Samyorum c;:ogumuz ikinci maddeden yedinci maddeye dek ta­
mmlanan kar�1hkh etki le�im alan larmda son dort be� y1 I ic;:erisinde 
neler olup bittigine az c;:ok vak1flz, bu nedenle benim yorumlanm 
daha c;:ok ik i  noktaya odaklanacak; "ki.i lti.irel soykmmla mi.icadele" 
ve "bir �iirin ne olabi lecegi". 

Ki.ilti.irel soykmmla mi.icadele ic;:in oncelikle uygarhgm kendisin in 
ele�tirisine ve "engel ler a�1 ld1gmda", farkh, ki.ic;:i.ik, gorece kendine ye­
terli ki.ilti.irler birbiriyle temasa gec;:tiginde ve ni.ifus art1�1, artl deger 
zenginl ig inin giderek art1�1 ve benzeri tarihsel siirec;:ler sonucunda bu 
kar�1hkh etki le�im h1zland1gmda neler olabi lecegini biraz dii�iinmeye 
ihtiyac1m1z var. Ki.ic;:iik toplumlarda ticaret, takas ya da periyodik �ans 
oyunlan, �enl ikler ve bir l ikte �ark1 soylemek gibi etkin l iklerle a�1labi­
lecek bel l i  bir temel kiiltiirler-aras1 giivensizl ik  oldugu muhtemelen 
dogrudur. S1rf uzakhk gerc;:egi, iki hane arasmdaki fiziksel mesafe bile 
bir grubun d iger insanlan "oteki" olarak n itelendirmesine yeter. 

Gerc;:ek si lahlanma yan�1ysa belki bronz si lahlarla ama muhakkak 
demirle bir l ikte ba�hyor. Akmc1 kiiltiirler ortaya c;:1k1yor; bu i lk sava�c;:1 
arayiiz tiirii. Kimi leri ekip bic;:meyi ve avlanmay1 birak1p ya�amlarm1 
akmc1hkla siirdiirmeye ba�hyor. Bu giiniimiizde de Ray Dasmann'm 
ekosistem kiiltiirleri ve biyosfer kiiltiirleri arasmdaki i l i�ki adm1 ver­
digi mefhumla siiri.iyor. Ekosistem kiiltiirleri ekonomik temelleri bir 
doga d in ine, bir su havzasma, bir bitki mmtikasma, smirlan dahi l inde 
tUm ya�amlarm1 siirdiirmeleri gereken bir dogal alana dayah kiiltiir­
lerdir. Bir ekosistem dahi l inde ya�ad1g1mzda, her �ey bir yana s1rf 
kendi c;:1karm1z ic;:in bile, ozenl i  olursunuz. Toprag1 mahvetmez, ti.im 
av hayvanlarm1 oldiirmez, ormanlarm1 tlra�layip topragm yagmurla 
y1kamp gitmesine izin vermezsiniz. Biyosfer kiiltiirleriyse uygarhgm 
ilk donemlerinde ve merkezi devletle birl ikte ortaya c;:1kan, bir eko­
sistemin y1k1mmdan sonra yoluna devam edebilecek kadar uzakla­
ra uzanan bir ekonomik tedarik sistemine sahip kiiltiirlerd ir. Evet, 
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Roma'dan, Babi l 'den soz ed iyoruz. Be l l i  yerel bolgelere kar�1 sorum­
suzca davranmaya ba�layabi leceginiz kadar buyuk bir yay1 hm.  Bu 
bizi kapita l izm ve kurumsal la�m1� ekonomik buyumenin e�l ik  ettigi 
somurgeci uygarhga gotUrur. Monokulturun iki temel yak1t kayna­
gma donecek o lursak i lk  buyuk vurgun kolel ik sistemiydi .  Tanmsal 
ya da avc1 -toplay1c1 yol lar ve buna e�l ik eden insan emegiyle elde 
edi len y1 lhk gune� girdisi , i� gormemizi saglayan temel enerj i  kayna­
g1d1r. Kolel ik sistemiyse i�leri biraz h1z land1rmay1 saglayacak ilk enerj i  
vurgunu oldu .  

Bir sonraki buyuk ,  enerj i  vurgunu ise fosi l  yak1tlard 1 .  1880' 1erde 
elde edi lmeye ba�lanan, bugun dunya uzerinde gordugumuz tGm 
ka lkmma ve tuketim egri lerin in altmda yatan fosi l  yak1tlar. Onceden 
kuru lmu� bir ekonomik ka lkmma ideolojisi tarafmdan harekete ge�i­
r i len ve ona ko�ut i lerleyen hatta onunla kar�1hkh olarak birbirlerin i  
besleyen bir enerj i  kaynag1. 

Bu baglamda, bi l hassa ban dunyasmdan gelen ve batlh ticaret 
ah�kanhklanr nn tum dunyaya yay1 lmasma paralel olarak d iger halk­
lan ara�tlrmaya ba�layan bir d izi entelektuelle kar�1 la�1r (bu noktada 
antropoloj in in daima bir emperya l izm bi�imi olup olmad1g1 sorunu­
na girmeyecegiz) ve bunda politik bir etmenin varhgm1 gormeden 
edemeyiz. Antropoloj ik merakm kendis i yay1 lmac1 bir uygarhgm bir 
ferd i olmanm getirdigi bir i� levd ir. Bunun tam z1dd1 ise d iger halklarm 
kulturel ah�kanhklanna kar�1 ozel bir merak i�erisinde olmad1gm1z 
ancak, umahm ki, onlara kar�1 sayg1h bir kUltlirel durum i�erisinde 
bulunmarnzd ir. Zen Budizm'de "mise mono ja nai" d iye bir soz vard i r  
ve bu "insanlara gostermeyiz" an lamma gel i r. Zen egitim kurumlann­
da ne radyo roportaj lanna, ne kay1t yapmaya, ne videoya, ne ft lme 
ne de ziyaret�i lere izin veri lmez. Gosteri amac1 gudulmez. Katllmak 
isteyen herkese a�1ktlr ama seyir l ik degi ld ir. i�te i�eridekiler kendi 
kulturlerini boyle gorlir. Katl lmak lizere degi l  ara�tlrmak lizere ara­
lanna gelen ki�i lerin tuhaf bir bi�imde yuzeyde dalga land1k lanrn du­
�linlirler. Ekosistem temel l i  ve diger insanlann insanhgmdan en ufak 
bir �uphe duymamakla beraber kendi k iml iklerine derinden bagh bu 
diger kulturun halk lanna antropoloj ik �abalanm1zm ne kadar tuhaf 
gorunuyor olabi lecegini tahayyUI edebi l iriz. 
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�imdi de �u "kultOrel soykmmla mucadele" konusunu ele almak 
istiyorum.  KUltOrel soyk1nmla nas1 I mucadele edecegiz? Son be� y1 I 
i�erisinde Alcheringa kultlirel soyk1nmla mucadele etti mi? KUltOrel 
soyk1nm nerede ger�ekle�iyor? Brezi lya'y1 ele a lahm. Yeni Ekol 'den 
Dr. Diamond'un da son birka� y1 ld 1r i l i�ki l i  oldugu Marksist antropoloj i  
dergisi Critical Anthropology'n in son say1 lanndan birinde yer alan 
bir makalede Dr. Jack Stauder, ogretmen meslekta�lanna dogru 
akademik ad1mlar atma konusunda birka� tavsiyede bulunuyor. 
Eger bir antropoloj i  ogretmeni olacaksamz ogrencilerin ize, hi� 
degilse emperyal izm ve kapital izmi anlamak gibi kritik bir alanda, 
kendi kUltUrlerin in dinamiklerin i  de ogretebi lmelisiniz diyor. Eger 
ogrenci lerin ize bunlan anlatam1yorsamz Xingu' lardan bahsetmeye 
de hakkm1z yok. Eger bankac1hk sistemini a�1klayam1yorsamz, burada 
ne i�iniz var? Bir antropologun, zulme ugrayan bir kulturun uyelerine 
ogrenmek istedikleri takdirde emperya l izmin dinamiklerin i  ve 
ku l lam�h bir ekonomi anlay1� 1m ogretebilmesi gerektigin i  soyluyor. 
Bu bat 1h kategori lere hi� kafa yormak istemeyen insanlar oldugunu 
bi l iyorum ama ogrenmek isterlerse on Iara yard 1mc1 olunmah. Mazlum 
edi lmekle duruma hakim olmak arasmdaki fark burada yat1yor: 
i�lerin nas1I yurudugunu anlamakta. Dr. Stauder bir antropologun 
toplumda aktif bir politik rol oynamas1 gerektigin i  one suruyor. Ve 
bizim de dunyanm her yerindeki halklarm mucadeleleriyle ittifak 
i�inde olmam1z gerektigin i .  

Brezilya, yerkuredeki isabetl i orneklerden sadece biri ama son 
derece ogretici bir vaka . �uphesiz dunyanm her yerinde somuru­
len halklar var ve ku�uk geleneklerin yok edi lmesi farkh karma�1khk 
seviyesine sahip tOrlU tOrlU u lkede ger�ekle�iyor. Brezilya ornegin i  
dokunakh kl lan, orada muhtemelen yeryuzundeki son i lksel insan 
toplu luklarmm ya�1yor olmas1 : gorunu�e gore yay1 lmac1 uygarhgm 
henuz ula�amad1g1 birka� ku�uk grup. 1900 y1h itibariyle Brezi lya'da 
bi l inen iki yuz el l i  kabile vard 1 :  bun larm seksen yedisin in nesi l leri tO­
kendi . 1900 ve 1957 y1 l lan arasmda Brezi lya'daki K1z1lderi l i  nufusu 
bir mi lyondan, iki yuz binin altma du�tu. Bugun Amazon havzasmda 
ya�ayan Brezi lya K1z1 lderi l i lerin in say1smm elli binden az oldugu tah­
min edi l iyor. Ornegin Nambiquara, Cintas Largas, Kadiweu, Bororo, 
Waura .  Bu y1k 1ma buyuk �ok-uluslu �irketler arka �1k1yor; Brezi lya'da-
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ki ik inci en buyuk yatmmc1 Volkswagen. Bel l i  ki Volkswagen batl yan­
kuredeki karlarmm tamamm1 Euro-dolara tahvi l etmek istemiyor ve 
bu yuzden Brezilya cang1 l larmda s1g1r c;iftlikleri kurulmas1 ic;in buyuk 
yatlnmlar yap1yor; Kuzey Amerika halklarmm zengin biftek i�tahm1 
kar�1 lamak uzere ormanlar yok edi l ip otlaklara donu�tUruluyor. B ir 
digeriyse Fi l ipinler hukumetiyle sozle�meli olarak Fi l ip in ler'in son 
bakir tropik ormanlarm1 da yok eden kereste �irketi Georgia Pacific. 
Rio Tinto Madenci l ik �i rketi; havadan gozlem ve haritac1hk  i�leri ya­
pan Litton Industries; Xingu Mi l l i  Park1'nm tam gobeginden gec;erek 
cang1h dumduz etmek uzere muazzam sozle�meler yapan Caterpi l lar 
Traktorleri. Brezi lya hukumetinin resmi ac;1klamas1, "K1z1 lderi l i lerin 
saghk ve egitim ko�u l larmm iyile�mesinin ve gel i�meye ba�lamalan­
nm tek yolunun ka lkmmadan gec;tigi kanaatindeyiz," �ekl inde. �imdi 
kahkahay1 basmadan once kendin ize �u soruyu sorun :  bu arguman 
kar�1smda gec;erl i bir yamt verebi l iyor musunuz? Brezi lya K1z1lderi l i le­
rin in etrafma c;it c;eki lmi� bir u lusal parka yerle�tiri l ip medeni dunyay­
la hic;bir �ekilde i l i�ki kurmamasm1 m1 savunacaksm1z? Cevabm1z ne 
olacak? Bir antropoloj i ogrencisi olarak 1950'1erde (ogretmenlerimin 
izinden giderek) geleneksel kultUrlerin yok olmaya mahkOm oldugu 
kanaatine vard1g1m1 hatlrhyorum. Onlar uzerine ara�tlrma yapabi l i r, 
ula�abildigimiz kadanyla di l leri, gelenekleri, mitleri, halk h ikay�leri, 
etno-botanik bilgi leri ve dahasm1 koruyabi l ird ik ancak bizzat kUltu­
rel butunlUklerin in savunulmas1 ad ma bir politik c;aba sarf edi lmesin i  
du�unmek Don Ki�otluk olurdu zira ak la  otomatik olarak tum kul­
tUrlerin bir potada eriyecegi asimi lasyon surecin in (bu da pekala iyi 
bir �ey olabi l irdi } ba�lad1g1 varsay1m1 geliyordu ve tunel in d iger ucun­
da bulmay1 umacag1m1z �eyse l iberal ve Marksist fikirlerle beslenen 
umut dolu, enternasyonal, birle�ik bir dunyaya dayah, insanc1I bir 
modernizmdi. Fakat Marksistler, pek c;ok konudaki isabetl i ele�tiri­
leri bir yana, i lkel kultUrler hakkmda dogru durust ak1I yurutmekte 
zorlamyor ve genelde onlann medeni le�mesi gerektigini varsayma 
egi l iminde oluyorlar. Degil mi? Hemen � imdi, bu soruya bir yakla�1m 
bic;imi olabi lecegini du�undugum bir yamta gec;eyim, neden geli�me­
leri gerektigini one suruyorsunuz ki? Aspirinsiz mi  ka lmalarm1 istiyor­
sunuz? Hem bu mumkun mu ki? 

Tuhaf c;eli�ki ler. Arjantin'de bir mi l l i  park var. Mapuche grupla­
rmdan biri orada ya�1yor. Ormandaki barakalan dokulUyor; tembel-
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l ikten degil mi l l i  parklar mudurlUgu K1z1 lderi l i lerin aga� kesmesini ya 
da du�en dal lan toplamasm1 yasaklad1g1 i�in .  Her taraflan ormanla 
�evri l i ama odundan mahrumlar ve kesmeye curet ederlerse para 
cezasma �arptmhyorlar. Hukumet, yakacak odun denkleri dag1t1yor 
ama asla yeteri miktarda degi l .  

Bunlar Arjantin'den ornekler ama ayni �eylerin Montana, Utah, 
Nevada, orta Oregon ve ba�ka yerlerde de ya�and1gm1 duydum. Ma­
puche halk1 hakkmda konu�urken ald1g1m tepki ler. Alman as1 lh bir 
albay, "Onlar hakkmda m1 yazacaksm? Alkol ikler ve kendi k1zlanyla 
yatiyorlar." Arap as1 l l 1  bir bakkal, "Onlan bo� ver gitsin .  in�al lah gebe­
rirler. Sen guzel bir yol in�a ederler mi onu du�un." Bir lokantac1, "On­
Ian hi� an lam1yorum.  A�hktan olUyorlar ama bula�1k�1 olmak gururla­
rma gid iyor." Turist acentesi sahibi bir avukat, "Curruh incalar hi�bir 
�eyin eksikligin i  �ekmeden fevkalade bir hayat suruyor val lahi, ke�ke 
biz de oyle olsak." Mi l l i  Park erkanmdan biri, "Ke�ilerini yasaklamak 
da neymi�? Esas istedigimiz onlan buradan defetmek. Tembeller, 
berbat adetleri var ve pisler. Turistler i�in ne manzara ama ! Bolge­
de hi�bir s1kmt1 �ekmeden di ledikleri gibi ya�ayabi lecekleri ba�ka bir 
alana nakledi lmelerine yonel ik bir proje ustunde �ah�1yoruz." 

Bu gorevl in in Nequen vi layetindeki diger tum alanlarm ruzgarh 
ve verimsiz �ol arazileri oldugunu belirtmemesi bir yana Curruhin­
ca Mapuche halk1, Lacar GolU'ne aittir ve bu Arjantin yasalarmda da 
boyle kabul edi lmektedir. [1) 

Sanayi uygarhgmm y1k1c1 yonune kar�1 uygulanabi lecek k1staslar­
dan biri de ekoloj ik kriter. Bu kriter temelde �e�it l i l igin azalmas1 soru­
nuyla i lg i l id ir. Bu konferansta benden once konu�an baz1 konu�ma­
c1 larm yorumlannda, hi� degilse benim anlad1g1m kadanyla, tek bir 
dunya di l i  ve kOlturu i�erisinde bir �eki lde asimi lasyonun ya da bi l irsi­
niz i�te bir nevi enternasyonalle�menin arzu edil ir bir sure� oldugunu 
varsayd1gm1 ve bunu savundugunu fark ettim. Ekoloj ik kriter �oyle 
der (Roy Rappaport'un "Tarim Toplumlarmda Enerj i  Ak1�1" kitabm­
dan a lmtihyorum): "Sanayi toplumunu merkez alan ve zapt ettigi ta­
nm toplumlarm1 yozla�tlran dunya �apmda bir orgutlenme yap1sm1, 
ekoloj ik emperyalizm olarak n itelendirmek yersiz ka�maz. Bu dunya 
�apmdaki orgutlenmenin kapsamm1 ve bag1mh oldugu enerj i  tuke-
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tim duzeyin i  giderek arttlrmas1 batlhlar tarafmdan evrim ve gel i� imin 
fi i l i  tamm1 olarak goru lmu�tur. Bizim gel i�im ya da toplumsal evrim 
adm1 verdigimiz �ey, uyumsuzluk dogurabi l i r. Modern devamhhk egi­
l imin i  tersine c;:evirip, gerekirse dunya c;:apmdaki uluslararas1 orgut­
lenmenin karma�1khg1 ve kar�1hkh baghhg1 pahasma, yerel, ulusal ve 
bolgesel eko-sistemlerin c;:e�itl i l ig ini ve istikranm arttirmanm insanm 
hayatta ka lma �ansm1 arttinp arttirmayacagm1 sorabi l iriz. Bana oyle 
geliyor ki insanhgm kar�1 kar�1ya oldugu nihai ekoloj ik sorun kirl i l ik, 
a�1r1 nufus art1�1 ya da enerj i  k1thg1 degil eko-sistemlerin karma�1kh­
gm1 ve istikranm aza ltmaya yonel ik egi l imdir. c;::ozumu en guc;: olan 
sorun da budur zira c;:ozum sanayile�mi� ve sanayile�en toplumlarm 
hakim degerleri, hedefleri, c;: 1karlan, politik ve ekonomik kurumlany­
la ortu�mez." 

Gec;:en gun gene; bir hammla ekonomik buyume uzerine konu�u­
yorduk. Kadm, "Fakat tum hayat buyumeden ibaret; dogal olan bu, 
degi l mi?" dedi .  Boylece ben de Ramon Margalef ve digerlerini or­
nek alarak ac;:1klamaya giri�tim: Hayat bel l i  donguleri takip eder ve bir 
kesinti ya da karga�a durumunun hemen ardmdan kesintiye ugrayan 
dokunun yerini doldurur ancak bunu ba�ta az miktarda turle yapar. 
Doku yeni lendikc;:e tek bir turun h1zh buyumesi yerin i  turlerin c;:e�itli­
l igine b 1rak1r ve giderek artan bir karma�1khk yeniden model hal ine 
gel i r  ki "doruga tlrmam�" ad1 veri len bu durum da doruk durumuyla 
sonuc;:lamr. Yan i, doga l bir sistem ic;:erisinde olabi lecek azami c;:e�itl i­
l ik ve istikrar. istikrarh c;:unku o kadar c;:ok dugum noktas1 mevcut ki 
sisteme gelebi lecek herhangi bir darbe fazla uzaga gidemeden yerel­
le�tiri lerek duzeltil iyor. Eger tarlamzda ottan ba�ka bir �eyiniz yok­
sa c;:ekirgelerin tarlamza konmas1 otunuzun sonu demektir. Ancak, 
diyel im ki biyokutlesinin %12'si ottan olu�an bir donumlOk bir ara­
zide c;:ekirgeler biyokutlenin %12'sine zarar veri rken %88'i hala size 
kalacaktlr. i�te bu. Bunun altlndaki destek, bunun altlndaki zenginl ik 
ve aym zamanda c;:ozunme yol larmda geri kazamlan enerj in in zengin­
l igi (yukan dogru degil de a�ag1 dogru buyuyen organik madde, y1 l hk 
yeni biyokutle uretimi sayesinde degil de c;:uruyen odun ve yaprak­
larda ya�ayan mantarlar, bocekler ve saire). c;::ozunme, bu istikrar ve 
olgunlugun anahtarlanndan birid i r. 

�imdi, Dr. Eugene Odum'un ifadesiyle, bizim medeniyet adm1 
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verdigimiz �ey erken bir devamhhk safhas1d1r; olgunla�mam1� bir 
monokOltOr sistemi .  Bizim i lkel ad1m verdigimiz �eyse kendi i�inde 
engin bir istikrar ve korunma kapasitesine sahip, olgun bir sistemdir. 
Ashnda, gorOnO�e gore kendisini beyaz �eker ve para ekonomisine 
dayah ah�veri� i l i�kisi d1�mda her �eye kar�1 koruyabilen bir sistem; 
tabi i  a lkol, gazyag1, �ivi ve kibriti de saymah. ("Emekten tasarruf 
saglad1g1 soylenen hii;:bir icat ashnda asla kimsenin az1c1k emegini 
bile tasarruf etmi� degi ldir," sozO John Stuart Mi l l 'e a itti.) 

Yani :  oncelikle bir alan olarak etnopoetik. Yen i  bir akademik alan 
ai;:manm politikas1. Bir yaym sahibi olmanm politikas1. Boyle bir kon­
ferans dOzenlemenin politikas1. Bu Amerika'daki akademik hayata 
ve bizim bu i�leri yapttg1m1za dair bir d ipnottan ibaret. Bunu �akayla 
kan�1k soylOyorum i;:OnkO yaptlklan �ey ii;:in Jerome ve Dennis'e �Ok­
ran duyuyorum; bugOn buraya i;:agnlm1� oldugum i�in minnetanm. 
Bu i� in bir boyutu . Bir sonraki boyutsa "etnopoetik" ve bu da ba�ka 
halklann kOltOrlerin i  ziyaret edip onlarm �i irleriyle geri dondOgO­
mOzde ve bunlan dergilerimizde yaymlamaya ba�lad1g1m1zda olan 
�ey (mi)? Ben buna olumlu yamndan bakacag1m ve evet aynen oyle. 
SomOrdOgO halklarm insandan daha a�ag1 olduguna kendin i  inand1-
rabildiginde yay1 lmac1 emperya list kOltOr kendini daha rahat h isse­
der. Bu halklann da ttpk1 kendileri gibi insan olabi lecegine dair geri 
beslemeler a lmaya ba�lad1gmda i�ler giderek zorla�1r. 

Amerika Yerl i leri'ne ait mitoloj i, folklor ve �ark1 derlemeleri 
1880'1erde ba�hyor. 1900'lerden itibaren derlemelerin miktan cid­
den artlyor - Amerikan Etnoloj i  Dairesi'n in ve Amerikan Etnoloj i  
Cemiyeti'nin Y1 l l 1k Rapor ve BOltenleri, Amerikan Folklor Cemiyeti Tu­
tanaklan ve Dergisi ve saire . . .  Amerikan Yerl i leri'ne dair muazzam bir 
l iteratOr var ancak bu yaymlarm hii;:biri geni� halk y1gmlarma ula�abi­
lecek formatta degi l .  Neden diye soruyorum.  Yamtlm bi lmiyorum; pi­
yasa ekonomisi yOzOnden olabi l ir ve de kimse bu tarz �eyler okumak 
istemediginden. Bunlarm akademik bir i;:evrenin d1�ma ula�masm1 
kimse istemedigi ii;:in de olabi l ir. 

Benzer bir ornek: Japonya'daki Ainu halk1 .  Dr. Kindaichi ve mes­
lekta�lan Ainular'm sozlO edebiyattm derlemeye 1930'1arda ba�lad1; 
�u ana dek derlenmi� en geni� kapsamh sozlO edebiyat derlemelerin-
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den bir i  ve bunu Ainu di l inden Japonca'ya r;evirdi ler. Bu malzemenin 
i lk birkar; on y1I ir;erisinde yayinlanan herhangi bir populer Japonca 
bask1sm1 bulamad1m: Dr Kindaichi ve meslekta$1armm derledigi bu 
sozlil edebiyatm kolay ula$1 labi l ir, ci ltsiz blr bask1s1 daha ancak ger;en 
y1I r;1kt1. �imdiye dek son derece pahah ve nadir akademik kitaplarm 
arasma gizlenmi$ti. lwanami Bunko yaymlarmm ci ltsiz dizi lerinde ta­
nesi elii sentten tilm dUnya edebiyatl r;evirilerin i  bulmak mUmkUn 
- Dostoyevski, Tosltoy, hepsinin Japonca r;evirileri mevcut. Yani ya­
ymc1hk kapasitesi var. 0 halde neden bu sozlU edebiyat ancak bugi.in 
bas1 labi l iyor? Vi l las Boas karde$1erin Xingular hakkmdaki kitabmm 
yeni bask1smm Brezi lya Yerl i leri'ne ne faydas1 olacak? Muhtemelen 
bo$a gitmeyecek. Biri leri kitab1 okuyup "Bunlar da insan," diye di.i­
$Unmeye ba$1ayacak. Yani sozli.i edebiyatlarm yaymlanmasmm getir­
digi az da olsa bir politik deger kazamm1 var. 

40.000 y1 l hk sUrenin bi.iyi.ik k1smmda insanlar kendl $ark1lar1, 
mitleri ve h ikayelerin in bUtUni.ine dair bel l i  bir bi l ince sahip degildi 
ancak bizim el imizde, 19. yi.izy1 ldan beri etnik edebiyatln yaymlan­
masmm insanlann kiml ik duygusunu nas1I peki$tirdigini ortaya ko­
yan aydmlat1c1 ornekler var. F inlandiya'y1 ele alahm. Lonnrat admda 
genr; bir doktor, Finlandiya'nm kuzey kesimini enine boyuna yi.iri.iye­
rek 19. yilzy1hn ba$1armda insanlann hala anlatt1g1 $ark1, destan ve 
masal kmnt1larm1 toplar. Bunlan az r;ok kendi anlay1$ma uygun bir 
di.izende s1raya koyarak bir araya getirir ve buna da Kalevala der. K1sa 
sure ir;inde Finlerin u lusal destam haline gelen Kalevala, Finlerin bir 
yandan isver;li lere d iger yandan Ruslara kar$1 durmalanna yard1mc1 
olmu$tU. Bugun Finlandiya d iye bir memleketten bahsediyorsak bu­
nun arkasmda pekala Dr. Lonnrat'm yaz gezintilerin in yatt1gm1 soy­
leyebil iriz. 

Alcheringa'nm 8 maddelik l istesindeki 4. nokta "etnolog ve di l ­
bi l imci leri r;ah$maya te$Vik etmek"ti. i$i yapmca, bir $eyler oluyor. 

Mart 1902'de Alfred Kroeber, Kal iforniya, Needles'tayd1 .  "Ah'a­
kwinyevai'de, kumla kaph bir Mohave evinde, l nyo-Kutavere'yi,yani 
'Kay1p Takip'i bulduk . . .  altl gun boyunca anlattl, her gun ur; dart saat 
durmadan anlattl ve Jack Jones saatlerce tercume yaparken ben 
de yazd1m. Her ak$am, ir;tenl ikle inamyorum ki, lnyo-Kutavere bir 
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sonraki gun h ikayenin bitecegin i  du�unuyordu .  Sordugumda ken­
disi de �imdiye dek hikayeyi ba�tan sona hi!; anlatmad1g1m kabul 
etti. Sonuncusu da go(;up gidene dek Mohave halkmdan d inleyici­
lere h ikayeden (;e�itl i bolumleri anlattlg1 geceler olmu$. Altmc1 gunu 
de bitirdigimizde bir gunumuz daha oldugunu soyledi .  Ancak ben 
Berkeley'e zaten ge(; ka lm1�tlm. Ve onumuzdeki bir gun daha da uza­
yabi lecegi i(,:in isteksizce aynhrken ona i lk flrsatta, en kotu ihtimal le 
onumuzdeki kt� Needles'a donup h ikayenin kayd1m tamamlayacag1-
ma soz verd im.  Sonraki k1� lnyo-Kutavere oldu ve boylece h ikaye de 
yanm ka ld 1 .  l nyo-Kutavere kordu .  Ortalama Mohavelere gore k1say­
d1, zay1f ve s1ska, ya�hhktan iki buklOm olmu�tu, uzun beyaz sa�lan 
taranmam1�, yuz hatlan keskin, zarif ve duyguluydu . . .  Onunla ge­
(;irdigim a ltl gun boyunca hep i�eride, evin gevsek kum zemininde, 
Mohave erkeklerine ozgu bi!,:imde, ayaklan arkada yanlara bakacak 
�ekilde diz ustO otururdu . .  K1m1 lt1s1z dururdu ama verdigim Sweet 
Caporal sigaralarm1 geri (;evirmezdi .  Ev halk1 da (;evresine oturur din­
ler ya da yapacak i�leri varsa gidip gel i rlerd i ." [2] 0 da ne kadar iyi 
ve ho� olsa da biz A. L. Kroeber degil toprak evde oturup h ikayesin i  
anlatan o adam olmahy1z i�te. 

�imdi sozunu etmek istedigim �ey otekilerin, "ethnoi"nin �i ir i 
degil , kendi $ i irimiz. Dine �i iri, halk �i iri, Maidu � i iri, insanhgm �i ir i .  
40.000 y1 lhk zaman d i l iminde hepimiz aym halk1z. Burada iki U(; bin 
y1I $Urada bir yuzy1 I  i leri ya da geri, hepimiz aym derecede i lkel iz . O 
halde Homer, bu bak1� a(;tsmdan bir gelenegin ba�lang1c1 degil bir 
gelenegin sonu. Homer ge(;mi$teki sekiz bin y1 lhk sozlO gelenek 
malzemelerin i t1pk1 n ihayet Japon i rfanm1 yaz1ya doken yaz1c1 lar gibi 
bir araya getirip duzenl iyor. Homer bu �eyleri bi rka(; bin y1 l l 1gma daha 
yeniden i ler i suruyor ki Ajax temizleme tozu ya da HerkOI kabartma 
tozlanm1z olmaya devam etsin. Bir (;e�it dugum. 

Levi-Strauss'un batl ku lOrunun neolitik (;agdan beri bir $ekilde 
du$U$te oldugu idd ias1 beni etki lemi�ti. Aym zamanda, yaz1 yazma 
sistemlerin in tarih boyunca yararh bir d insel, manevi ya da estetik 
ama(;tan ziyade (;ogunlukla insam kolele�tirmeye hizmet ettigini de 
one surer zira yaz1 ba�langt(;ta kolelerin l istesini !;lkarmak ve depoda 
sah ip olduklanmzm dokumuni.i yapmak i(;in kul lamhyordu ve ba�ka 
ama(;larla kul lamm1 !;Ok daha sonra ger(;ekle$ti. Ne var ki ekonomi 
antropologu Marshal l  Sahl ins bu di.i$U$i.in paleolitik (;agda ba�lad1-
g1m one si.irerek bu konudaki fikrimi degi$tird i .  Yukanda bel irttigim 
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gibi ekoloj ik k1staslar da bu yonde i lerl iyor. Sahl ins'in �ah�mas1, Ta� 
<;:ag1 Ekonomisi'ne gore, ust paleolitik donem ger�ek bol luk toplu­
muydu ve Sahl ins'in tahmin lerine gore bu insanlar haftada orta lama 
15 saat �ah�1yordu.  Sahl ins �oyle diyor: "Paleolitik avc1 lann hayatta 
ka lmak i�in �ah�tiklarm1 one surecekseniz bi l in ki ok ve yay i�lerin i 
gormeye yetiyordu .  Bu toplu luklarda kimse �ok fazla �eye sahip ol­
masa da fakir kimse de yoktu. i l kel kultiirlerde sadakaya muhta�, 
topraks1z bir sm1f bulunmaz. Sadakaya muhta�, topraks1zlar me­
deniyete hastir." Buras1 da enteresan: i lkel birin in ve muhtemelen 
tum arka ik halklann orta lama gunluk protein, karbonhidrat ve be­
sin maddesi ahm1 yuksek medeni rej imler altinda ya�ayan ka labahk 
serf ve koyliilere oranla �ok daha yuksekti. Tibetl i leri onca hor goren 
<;:inl i ler bir <;:inl i 'nin ald1g1 ortalama besin degerlerin in o kira�, daghk 
arazi lerde go�ebe hayati suren Tibetl i lerinkinden �ok daha du�Ok ol­
dugunu bile bi lmiyordu. 

Oyleyse ta o gunlere uzanan bu poetika, neyin nesi? Dr. 
Diaomond'un dedigi gibi, i lksel tecrube. El lerimiz bel l i  �eyleri uzun 
sure yaparak bu hal lerini ald1 lar. El ler hala bu i�leri yapmak zorunda, 
yoksa olabi lecekleri �ey olmazlar. Ufak guzel bir sistem. Hindistan'dan 
bak1 ld 1gmda di l in ve �i ir in kaynag1 da bu: Brahma, yarat1c1, derin bir 
trans hal indedir. Sessizl ik, d ingin l ik i�indedir. Orada bir yerlerde 
bir dO�Once k1p1rdamr. Bir �ark1 olarak tezahur eder, tann�a Vak. 
Tann�a Vak enerj i  hal inde evrenin kendisi olur. O enerjiden tum alt­
enerj i ler dogar. �imdi, Vak, H int-Avrupa di lb i l iminde Latince'deki 
"vox"ve ingil izce'deki "voice"la (ses) aym �eydir. Bu tann�anm bir ad1 
daha vardir :  Sarasvati .  Bu da "Borcu Olan" anlamma gel i r  ve bugun 
Hind istan'da � i i r, muzik ve ogrenim tann�as1 olarak kabul edi l i r. 
Beyaz bir sariye burunmu� bir tavus ku�u surerken, bir el inde vina 
diger el inde bir par�omenle resmedi l i r. 

Enerj i  ak1�mm bu i l k  zamanlarmda di l  sadece "kok hece"lerden 
ibaretti. Esasen bu "kok hece"lerin okunmas1 olan Hindistan'daki 
mantra okuma uygulamas1 da insamn bu terriel ses-enerj i  duzeyle­
rine geri donO�O olarak gorO IOr. Evrenin temelde ses ve �ark1 ola­
rak duyumsanmasmda ba�lar poetika. Sanskrit �i ir inde ger�ek �i irin 
akan suyun ve aga�lardaki ruzgarm sesi oldugu soylenir. 

Bir kutsal �ark1 bir de dunyevi �ark1 vard 1 r. Kutsal �ark1daysa iki 
kategori vard1r :  bOyOIO hecelerle yap1 lm1� ve sadece buyOIO bir an-
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lama sahip �ark1 lar ve edebi bir an lama sahip kutsa l �ark1 lar. Dunye­
vi �ark1 lar kategorisinde ise dunyanm her yerindeki tUm insanlarm 
her tUrlu �ark1sm1 �u kategori ler i<;erisinde du�unebi l i rsiniz: bebek­
leri uyutmak ic;:in soylenen ninni ler; c;:ocuklarm oyun tekerlemeleri; 
erginlenme torenlerin in guc;: vizyonu �ark1 lan; genc;:lerin kur yapma 
�ark1 lan; i� �ark1 lan - ozel bir buyU lu maharet ve kavray1� dizisine 
sahip ag c;:ekme, c;:ekic;: sal lama, c;:eltik ekme, kano yap1m1, at surme 
av �ark1 lan; kutlama �ark1 lan, sava� �ark1 lan, olUm �ark1 lan. Kendi 
�i ir lerimizin tamamm1 da bu kategori lerden birin in ic;:ine koyabi l i riz . 

Kritik bir diger kategori ise "�ifa �ark1 lan", c;:unku �ifa �ark1 la­
rmdan, ozel l ikle kuvvetli guc;: vizyonu �ark1 lan edinen ve dahasmm 
pe�inde ko�mu� ki�i lerin elde ettigi �ark1 lardan, uzmanla�ma dog­
mu�tur: yani �ark1c1/�ifac1 olarak �aman ya da s ih irbaz hekimlerin 
uzmanhg1. Bu da tarihte Plato'nun ba�mdan kovmak istedigi ki�i ler 
olarak kar�1m1za c;:1k1yor. Simdi ben gezegene dair, biyosferin butun­
lugune dair kaygmm tam da bu nedenle �airin kayg1s1yla beraber ve 
onun ic;:inde yer etmi� oldugunu du�unuyorum:  �ark1cmm rolU m1-
smn sesini, O lker burcunun sesini, bizonun sesini, antilobun sesin i  
�ak1maktl. i nsan a lanmm d1�mda kalan bir "oteki"yle; insan ogret­
menlere surekli dani�arak ogreni lemeyecek, ancak smirlarm otesine 
gec;:meye curet ederek ve kendi z ihnin in yabanina, bi l inc;:d1�1 yabana 
gidi lerek ogreni lebi lecek bir �eyle son derece ozel bir yoldan temas 
kurmak. Yani, �airier hep "pagan"d 1 ve Blake bu yuzden Mi lton'un 
�eytan ta ifesinden oldugunu ama bunu bi lmedigini soylUyordu .  Sey­
tan, en nihayetinde, �eytan bi le degi ld ir, Trois Freres'de sirtlnda bir 
postla ve elk boynuzlanyla elk �aman dansc;:1sm 1 takl it etmekted ir ve 
yaptlg1 �ey de baharda hayvanlann dogurganhgm1 im ler. 

En temelde �u soru yatar: "zihn in i  bir �ark1c1 olmaya nas1 l ha­
zir larsm?" Zihnini �ark1c1 olmaya nas1 l hazirlamah: Ac;:1k, ic;:e donuk, 
minettar bir tav1 r; buna i laveten med itasyon, oruc;:, biraz ac1 c;:ekme, 
toplumsal yap1yla gundel ik baglannm biraz kopmas1. Vine Papagolar­
dan ahntl yapacag1m: "�ark1 isteyen bir adam zihnini sozler ve ezgi­
lerle me�gul etmezdi .  DogaustU varhklan ho�nut etmekle ugra�1rd 1 .  
iy i  bir avc1 ya da sava�c;:1 olmah. Bir ihtimal onun usul lerini begenir­
lerdi .  Ve bir gun dogal uyku esnasmda �ark1y1 duyard 1 .  Bir �ark1 duyar 
ve duydugu �arkmm buyuk okyanustan gelen buyuk beyaz ku�lardan 
bahseden �ahinin �ark1s1 oldugunu bi l ir. Seiki bulutlar �ark1 soyluyor­
dur ya da ruzgar ya da gorunmez ag1 ustUndeki tUylu kirm1z1 yag-

-213-



BEAT Ku�AG I ANTOLOJ is i  

mur orumcegi. Kahramanhgm mukafati ki�isel �ohret ya da zengin l ik 
bic;:iminde degi ld ir. Odul du�lerdir. Kahramanca i� ler gerc;:ekle�tiren 
ki�i dogaustOyle temasa gec;:er. Ondan sonra, kesinl ikle once degil, 
oruc;: tutar ve bir vizyon bekler. Papagolar, vizyonlarm lay1k olmayana 
gelmeyecegini ama lay1k olan ki�i tevazu gosteri rse bir ruyanm gele­
cegin i  ve ruyanm hep bir �ark1 getirecegine inamr."[3) 

i lham perisi ve tannc;:a sembolizmi, bat1h kultOrumuzde guc;:IU 
oldugu gibi H indistan'daki Sanskrit ve Tami l  geleneklerinde de 
guc;:IUdur. c;in gelenegi b ir �ekilde farkhd i r  ancak c;:ok erken donemde 
i�lenen bir bak1� ac;:1smdan bir c;:e�it i lham perisiyle i lginc;: bir temas 
da soz konusudur: Taocu lukta di�iye, di� i l  i lkeye, vadi ruhuna, 'yin'e 
yap1 lan vurgu. Dr. Joseph Needham'm Science and Civi l ization in 
China (c,;:in'de Bi l im ve Medeniyet) maka lesindeki degerlendirmesine 
uygun olarak Taoculuk anasoylu mi rastan kalan, ana bi l incini esas 
a lan, neolitik kUlturden gel ip de Demir c;ag1'nm ses duvanm a�arak 
obur tarafta da el degmemi� olarak yolu yanlayan en buyuk kulc;:edir. 
Dolay1s1yla tum tarih i  boyunca derebeyl ik  kar�1t1, ataerki kar�1t1 
o lmu�, oyle ki Dr Needham, c;in'in komunist devrimin in onunu 2000 
y1I boyunca Taoculugun kestigin i  soytuyor. Dr. Needham, ingilterel i 
bir biyokimyac1 . 

Bizim mitoloj imiz - c;:ogunlukta inanc;:la kabul edilen - bi l imsel 
evren goru�udur. Burada b iraz ustunde durmak istedigim ente­
resan ve ho� bir yakmsama var. Gaia H ipotezi . Vine yeryuzu tann­
c;:as1 . ingiltere'den iki bil im adamt, James Lovelock ve Sidney Epton 
"Gaia'y1 Aray1�" admda bir teblig yazm1�t1. Yunan mitolojisinde Gaia, 
Kaos'tan dogan i lk  yeryuzu tannc;:as1; Gaia, Uranus'u ortaya c;:1kanyor, 
Uranus'le c;:iftle�iyor, Kronos'a, Titanlara, Kiktoplara ve Devlere anne­
lik ediyor ve ondan sonraki nesil de ilk tannlar nesli oluyor. 

Gaia H ipotezi , tum biyosferin bizi uretmek de dahi l  olmak uzere 
(bu onun biricik hatast olabi l i r) kendi 3 mi lyar y1 l 1 1k evrimini stra ­
tej ik  olarak programlam1� canh bir organizma oldugu �eklinde. Bu 
c;:ah�manm en i lginc;: kamtlarmdan biri okyanustaki mirko-organiz­
malar tarafmdan atmosfere oksijen sahnmasmm once oksijenl i  bir 
ortam yarattiktan sonra belli oksijen motekul lerin in c;:ozunmesiyle 
mor-otesi 1�mlan yans1tan ozon tabakas1m da olu�turarak hucrelerin 
karaya c;:1kmasma imkan saglamas1d1r. Hucreler karaya c;:ikarken daha 
fazla oksijen ve daha fazla ozon tabakast yaratilarak ya�amm yay1l­
ma olas1hg1 arttirihr. Boylece ye�i l  bitki ler karbondioksitten yararlan­
makla kalmaz aym zamanda atmosfer tarafmdan yere geri yans1yan 
1�1ma ak1s1yla da 1sm1r. Atmosferin uzaya ac;:1Jan penceresi gozle go-
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rOnen 1$1ga kar$1 ge�irgendir ancak morotesi �izgide ozon emil imi, 
karbondioksit ve su buhan tarafindan kapatlhr. Ye$il bitkilerin at­
mosferdeki bu bOyOk �aph sinerjisl ya$am ve atmosferin mi lyonlarca 
y1 l hk  evriminin sonucudur ve bu ikisi tam da bu nedenle birbirlerine 
yakmdan baghd1r."(4) Atmosfer ya$amm kendi c1karlan adma yarat­
t1g1 bir $eydir. Dolay1s1yla di.inya gezegeni uzaym derinl iklerinden, 
i�inden VenOs'On �1kabilecegi sedefli bir deniz kabugu gibi gorunur. 

Yeryuzu poetikas1. l leti$im-enerjisi yogunla$malan di l i  ortaya c1-
kanr, bell i turde di l  yogunla$malan mitoloji leri ortaya �1kanr, mlto­
loj i lerin yogun la$mas1 ise bizi $ark1lara goturur. "Aktanm," - Dr. H. T. 
Odum'dan ahntihyorum, "enformasyon aktanm1 her turlO karma$1k 
sistemin aynlmaz bir parcas1dir. Yi.iksek kuvvetlendirme katsay1s1ria 
sahip ku�Ok enerj i  ak1mlan kontrol ettikleri enerj i lerle orantlh bir de­
gere sahiptir. Enerj i  ak1mlarmm en ki.i�OgO olan enformasyon yol la­
n, gOc devrelerindeki anahtarlan actigmda en yi.iksek degere sahip 
olurlar. Bu enformasyonun kal itesi, yanl dogru formdakl ufak ener­
j i ler, Oyle yi.iksektir ki dogru kontrol devresinde olaganusti.i amplifi­
kasyonlara ula$1P muazzam guc ak1mlarm1 kontrol edebil lr."[5] BOyi.ik 
evrende enerj i  ak1$mm ana "temas1", kendi yerceklmlerlnl fark eden 
ki.itlesel nesnelerin bir araya gelmesidir. Uzayda metrekare ba$ma 
gi.ines 1sm1m1 miktan 1.395'tir. Yeryuzi.indeki enerji ak1smm 99.98%'i 
gi.ines enerjisidir. Bltki yapraklarmdaki klorofil tarafindan yakalanan 
gi.ines enerjlsi bu enerj in ln en ki.ici.ik k1sm1d1r. lste poetlka: "Moro­
witz termodlnamlkte, tOkenmez gOnes kaynag1ndan dipslz uzay bo$­
luguna daiml enerj i  ak1$tnln, yeryOzO arac1hg1yla, maddenin giderek 
daha duzenl i halde organize olmasm1 saglamasmm matematiksel bir 
gerekl i l lk oldugunu kanttlam1$tlr. Ortaya c1kan denge durumu, bagh 
atomlann durmaks1zm ki.imelenerek glttikce daha karma$tk hale ge­
len moleki.il ler olusturmasm1 ve enerji depolanmas1 ve birak1lmasma 
yonelik dongOlerin anlden ortaya c1k1$1nt i�erir. Dengesiz bir istlkrar 
hal inde, varsay1msal olarak, g0ne$ enerjisi oylece yeryOzOne ak1p 
oradan t$1maz; termodinamik ac1dan maddeyi simetrik olacak $ekil­
de, olas1hktan oteye, entropiye kar$1 yeniden di.izen lemesi, tabiri ca­
izse daima degi$en bir yeniden duzenlenme ve molekUler bezenme 
durumuna ta$1mas1 kacm1 lmazd1r. Bu si.ireci temsil eden sesler olsay­
d1 Brandenburg koncertolarmm dOzenlemesine sah ip olurlard1 ama 
$ahsen ben boceklerin ritminde, kU$ ot0$1erinin uzun nab1z atl$1 gibl 
ko$malarmda, balinalarm $ark1lannda, goc eden mi lyonlarca agus­
tosboceginin module titre$iminde de aynt olaylarm bir yans1masmm 
bulunup bulunmad1gm1 d0$0n0yorum."[6) 
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Bu, bi ldiginiz gibi, bi l in�altt di.izeyde biz im de akortlanm1� oldu­
gumuz �ey - di l imiz i�in, �ark1 lanm1z i�in. Bizi daima yeryuzune geri 
donduruyor: hepinizin �ok iyi bi ldigi birinden ahntt yapacag1m. "Don 
Juan kar�1mda �omeld i .  Zemini  kibarca yoklad1 .  ' i ki sava��mm da 
yegledigi budur; bu yeryuzu, bu dunya. Bir sava��1 i�in daha buyuk 
bir sevgi olamaz. Ki�i ancak bu dunyay1 tavizsiz bir tutkuyla severse 
OzOntOsOnO Ostunden atabi l i r. Bir sava��mm ne�eli olmasmm nede­
ni sevgisin in degi�mez olu�u ve sevgil isi yeryuzunun onu kucaklay1p 
hediyelere bogmas1dir. En gizli sakh yerlerine dek ya�am dolu olan ve 
her duyguyu anlayan bu sevgi l i  yarattk yatt�ttrd1 beni, ac1lanm1 d in­
dird i  ve en nihayetinde ona olan sevgimi an lad1g1mda bana ozgurlO­
gi.i ogretti.'" [7] �imdi, Kuzey Amerika - Kaplumbaga Adas1 - �i ir imize 
ge�mi�in, diger geleneklerin ve bu kadim-yen i  Yeryuzu a lg1s1yla bak­
ttg1m1zda bana daha yolun ba�mdaym1�1z gibi gel iyor. �in' de manzara 
�i iri; yuzy1 l lar boyunca geli�tikten sonra en nihayetinde mevsimleri, 
nehirleri, �elaleleri, daglan peki�tiren, bi ldiren, ke�feden bir � i ir; her 
biri dogru mevsimde ve bu mevsimin insani ugra�larla i lgi l i  nitel ikle­
rini de goz onune alarak bitkilere attfta bulunan bir � i ir, M.S. 3 .  yuzy1-
la dek ortaya �1kmam1�tt. 

Son on y1ld1r, burada bitki ler, daglar, hayvanlar ve �ocuklar adma 
soz alacak �ark1 lar soylemeye daha yen i  yeni ba�hyoruz. GOnOn i lk 
geyigin i  gordugunuzde o geyigi selamlayan bir �ark1 soyli.iyorsunuz 
- ya da i lk kirmm kanath karaku�unuzu gordugunuzde - ki ben bu 
sabah bir tane gordum. Buraya a it oldugunu  bi len, " i lkel" sozcugun­
den ge�mi�i degil i lksel olani ve gelecegi anlayan insanlar olarak bu 
topraklara yerle�tik�e bu � i irleri yaratacag1z. Bizier bolge bolge her 
yerde oraya has bi�imde nas1 I ya�ad1g1mm (bitki ya�am1 ! )  gorduk­
�e yarattlacak bu �i irler. � i irler guni.imuzun otomobil leri ve televiz­
yonlan arasmdan ge�ip (yalnizca elektrik kesi ld iginde gorulebilen) 
Samanyolu'nun engin l igine s1�rayarak bi l imsel kozmoloj i leri zengin­
le�tirip insanla�ttracak. Bu evrende diger insan - ve insan olmayan -
karde�lerimizle bir l ik i�inde ya�ayan arif ki�i ler olmam1z bu ozanhklar 
sayesinde olacak. 

{1975 yi/1 Nisan aymda, Milwaukee'de, 
Wisconsin Oniveisitesi'nde duzen/enen 
Etnpoetik konferansmdaki bir konu�madan.] 
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llmerikah yazar. On bir roman, on �i ir kitab1 ve bir oyku derle­
mesi yay1mlad1 .  Bunlarm yani s1ra eserleri be� ci ltte topland1, c;:e�it l i  
kurgusal olmayan yaz1 lan bir araya getiri ldi ve ses kay1tlanyla bir al­
bum haz1rland1 .  

Butun eserlerinde Brautigan'm ayirt edic i  ozel l ikleri mevcuttur; 
anomim birinci tekil �ah1sm bak1� ac;:1s1, nevi �ahsma munhas1r oto­
biyografik anlatlmm duzyaz1y1 kolay okunur k1 lmas1, an latlmda ah­
� 1 lmad1k bolumlendirme bic;:imleri ama hepsi de haya l gucuyle, ay­
nntih gozlemlenmi� metaforlarla, acayip fikir lerle, mizahla ve h icivle 
guc;:lendir i lmi� canh imgelerle dolu. Romani Amerika'da Alabahk Av1 
(1967) (6:45 Yaym], � i ir kitab1 The Pi l l  Versus the Springh i l l  Mine Di­
saster [6:45 Yaym l istesinde](l968) ve oykUlerin in topland1g1 Reven­
ge of the Lawn (1971) [6:45 Yaym listesinde] en bi l inen eserleridir. 

Richard Brautigan ayni zamanda, 1960'1 1  y1 l larm sonlarmda 
ve 70' 1erin ba�lannda Beat Ku�ag1 ve San Francisco Kar�1kUltur 
Hareketi'n in ic;:inde olan yazarlar arasmda da gosteri l i r. Bugun Beat 
ve Kar�1kult0r edebiyatlnm yazarlan, okuyucu lan, sanatc;:1 lan ve mu­
zisyenleri Brautigan'm eserlerinden i lham almaktadirlar. Bu i lgi u lus­
lararas1 boyuttadir; eserleri en az yirmi farkh di le c;:evri lmi�tir. Bunun 
d1�mda buyuk bir Brautigan kul l iyatl koleksiyoncular ve nadir kitap 
satlc1 larmm el inde bulunmaktadir. 

1930' 1ar-1940' 1ar 
Brautigan, Tacoma'da, 30 Ocak 1935'te dogdu, Amerika'nm 

Kuzeybatis1'nda buyudu.  Buyudugunde ai lesi tam bir muammayd1; 
bazen hie;: kimse oldugunu soyluyor, bazen de yaratlc1 yol larla onlan 
yaz1yordu. Ailesin in tarih in i  ac;:1khkla ke�fetmek imkans1zd 1 .  Vine de 
Brautigan'm babas1yla az da olsa bir i l i�kisi oldugunu, birkac;: uvey 
babas1 oldugunu ve c;:ocuklugunu ve ai le baglarm1 terk edip gittigin i  
bi l iyoruz. iki kez evlendi ve b i r  k1z1 oldu. 

1950'1er 
1956 y1hnda San Francisco'ya yerle�ti. Orada ya�amm1 bir 

yazar olarak kurmaya c;:ah�t1, sokaklarda �i ir ler ini dag1tt1 ve s1k s1k 
"Babbermouth �iir Okuma Geceleri"ne kat1 larak sanatc;:1 ve �airlerle 
bir araya geldi .  i lk kitab1 The Return of the Rivers (1957) olan tek 
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$i irden olu$an bir kitaptl; onu iki � i i r  kitab1 izledi :  The Gal i lee H itch­
Hiker [Underground Poetix tarafmdan yay1mland1)(1958) ve Lay the 
Marble Tea {1959). 

1960' 1ar 
Beatleri taniyordu, onlar da onu bi l iyorlard1 ama Brautigan her 

zaman onlardan biri olmad1g1 konusunda 1srarhyd1 .  c;agda$ edebiyat 
ele�tirmenlerince Amerika'da Alabahk Av1 kitab1, onu yeni yeni gun 
1�1gma �1kmakta olan kar�1kultur edebiyatlnm en iyi temsi lci lerinden 
birine donu�turdu .  i l k  romani A Confederate General from Big Sur 
[6:45 Yaym l istesinde)(1964) i lk kez bas1 ld1gmda ba�anya ula�amad1. 
Brautigan bu donemde dort �i ir kitab1 ve bir roman daha yaymlad1 :  
The Octopus Frontier (1960), Al l  Watched Over by Machines of Lo­
ving Grace (1967), The P i l l  Versus the Springh i l l  Mine Disaster {1968), 
Please Plant This Book [fanzin olarak TOrkiye'de Underground Poetix 
olu�umu tarafmdan Melis Oflas'm �evirisiyle yay1mland1] {1969) ve 
Karpuz �ekerinde {1968) (6:45 Yaym] . 

1970' 1er 
Brautigan, Amerika'da Alabahk Av1'nm devam1 niteliginde 

�eyler yazmayacagma ama farkh edebi bi�imlerle bu romani ta­
kip eden deneysel romanlar yazacagma soz verd i :  Kurtaj (6:45 
Yaym]{1971), Hawkl ine Canavan (6:45 Yaym] (1974), Wil lard ve 
Onun Bowling Kupalan (6:45 Yaym] {1975), Sombrero: Bir Ja­
pon Romani (6:45 Yaym] {1976) ve Babi l ' i  DO�lemek (6:45 Yaym] 
1977). Bu donemde yaymlad1g1 � i ir kitaplan �unlard1r: Rommel 
Drives On Deep into Egypt (1970), Loading Mercury with a Pitc­
hfork (1976) ve June 30th, June 30th {1978). Oykulerini toplad1-
g1 Revenge of the Lawn {1971) da bu donemde yaymlanm1�tlr. 

1980' 1er 
Edebiyat ele�tirmenlerin in genel kan isma gore Brautigan'm ede­

biyattaki ba$ans1 1980' 1erde giderek azald1 .  Bu donemde iki roman 
yaymlad 1 :  Tokyo-Montana Ekspres (6:45 Yaym] {1980) ve Yani Ruzg§r 
Her �eyi Ahp Goturmeyecek (6:45 Yaym] (1982). Japonya'daki popu­
lerligi artm1�t1, o da uzun bir donem Japonya'da ka ld 1 .  

1984 y1hnda, Bolinas'ta oldugu s 1rada Brautigan, buyuk ol�Ode 
goz ard 1  edilmi$ ya da daha da kotusu ele�tirmenler ve uzmanlar ta­
rafmdan etkisizle$tirilmi$, Amerikan edebiyatlna yaptlg1 katk1 lar hi�e 
say1 lm1$ bir yazard 1 .  
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RiCHARD BRAUTiGAN ILK DONEM 

$iiRLERi'NDEN SE�MELER25 

Ben Richard Brautigan. 21 ya�1mday1m. 
Tanmmayan bir �air im. Bu, hit; arkada�1m olmad1g1 anlamma gel­

mez. Bu daha i;ok, arkada�larimm benim �air olmam1 bi lmesi anla­
mmda, t;OnkO onlara ben soyledim. 

Akhmm bir taksi oldugunu farz edelim ve an iden ("hangi cehen­
nemden i;1kttysa!") taksiye biniyorsun .  

25 <;:eviriler: Melis Offas. The Edna Webster Collection Of Undiscove­
red Writings'den almm1�t1r. 

-223-



x 

Para 
kederl i 
boktur 
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BiR SEKS SAPIGININ $ARKISI 

Her zaman 
Gokku�agmm 
Pe�indeyimdir 
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BiR KADININ GOZLERi 

Gozlerin in safi mavi okyanusu 
usu lea yUkseli�ler ve dU�U�ler, 
yUkseli�ler ve dU�U�ler usulca, 
ve tortular 
ho� �eyler 
ruhumun 
kumsal larmda. 
(Soru: 
Bu 
�iir 
gUzelligin in 
birka� dolar etmesiyle 
bizi i�ine ahr m 1?) 
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ESKi A$1KLARIN KAR$1LA$MASI 

Gozleri 
tukurur 
gozlerine. 

Olu bir ku�tan 
daha da soguk 
bir sesle 
soyler kadm 
(ya da 
iki olU ku� 
mu?) 

"Merhaba" 

-227-



KABUS 

Bana bir 
kabus geld i .  

Kabus 
bir bikini 
mayo 
giyiyordu.  

Ania bu 
seksi korkuyu ! 

BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  
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EBEDi KADIN 

Bir k1za ruhumu 
verd im.  

Ona baktl. 

Gu lumsedi hafifi;:e. 

Ve mazgahn ii;:ine 
Gird i .  

Sormadan. 
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Tan rim !  Mukemmel l ik onun. 
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VAGMUR VAGIYOR 

Yagmur 
ba�lad1 birden 
bi re, 
evlerinden 
ve sokaklarmdan 
ve insanlarmdan 
in�a edi len 
hayal i  kentinin ustunde. 

Yagmur 
ba�lad1 birden 
bi re, 
i;:abucak, 
ince ince, 
hayal i  kentinde . 

. . .  ve 
bir kui;:uk oglan i;:ocugu 
d 1�ar1 bak1yordu 
pencereden, 
seslendi, 
"Anne yagmur yag1yor" 
d iye. 
Arna 
i;:ocugun annesi 
yagmurdan dolay1 
duyamad1 onu. 
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DELiLER EViNDEN BiR A�K MEKTUBU 

A 

Calvin 
3 ya�mda 
idi. 
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1 

Mezarhk sakin bir yerd i .  

Qaha once bulundugum ba�ka yerlerden �ok daha sakindi .  

Ki l ise de. 

Uzun, upuzun aga�lar vard1 mezarhgm �evresinde. 

Bir ruzgar aga�lara dogru eser ve onlan seviml i seslerle konu�­
tururdu .  

Cimenl i k  o lduk�a ye�i ld i .  

Mezarhgm �evresinde tuhaf bir his vard 1 .  

OIO insanlann ya�amas1 i� in harika bir yerd i .  
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2 

Yagmur pencerenin d iger tarafma yagmam1�t1 henuz. 

Yuzumu pencereye dayad1m 

Pencere soguktu. 

Yola yukan �1kan bir arabanm 1�1klarm1 gordum. 

Onun Ray Amca oldugunu du�undum. 

Arna degi ldi . 
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3 

Ormanlarm i�lnden ge�erek piknige glttik. 

<;ok eglenceliydi .  

Bir �i�ek buldum. 

Mavi olanlanndan. 
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4 

Bir keresinde bir biski.iviye uzanm1�tlm 

Babam deliyd i .  

c;:atahyla e l ime vurdu .  

Bu ben i  aglatti. 
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5 

Kumsala indim ve parlak kuma oturdum.  

Ti.im di.inyanm kocaman denizi karanhk kumu ortaya c;:1kariyor ve 
benden be� mi l  uzakhkta du ruyordu .  

Ardmdan deniz gene yaptl. 

Deniz tekrar ve tekrar tekrar bunu yapmaya devam ediyordu .  

Deniz ben i  mutlu ed iyordu .  
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6 

Adi Tom olan sari bir kedim vard 1 .  

Olduk�a m1rlard1 ve �ok seviml i  bir kediyd i .  

Onu �ok sevd im.  

Bir gun gitti. 

Bir daha hi� eve donmedi. 
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7 

Ri.izgar esmeye ve ev g1c1rdamaya ba�lad 1 .  

G1c 1rtl ve g1c1rt1. 

Tedirgindim 

Evin uyanacag1m di.i�i.indi.im. 
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8 

Bir ori.imcek yakalam1�t1m. 

El lerimin i� inde k1vrand1 . 

"Sana zarar vermiycem" dedim. 

Ama ori.imcek k1vranmay1 si.irdi.irdi.i. 

Bi.iyi.ik ve siyah bir ori.imcekti. 

Annem geldi ve "BIRAK o ori.imcegi" diye �1ghk attl. 

"Ona zarar vermedim ki" dedim. 
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9 

"<;:ok gOzelsin" dedi annem. 

"KOi;Ok bir masal bebegisin ." 

Kol lanyla beni tutup opmeye ba�lad1 .  

Alnmdaki �i� l ik lerden bir ine dokundum. 

Annemin gozlerin i  ve sesini sevdigim g ib i  seviyordum da on lan .  

Annemin tereyagh yerflstlgmdan daha gOzel tat a lan bir agz1 vard1 .  
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10 

Bazen gi.in1�1g1 pencereye gel ird i .  

Etrafta hareket eden tozlarm i�inde par�a par�a olmu� gi.in1�1g1 . 

Onlann toz olduklanni bi lmiyordum. 

Onlarm bebek bocekler olduklarm1 du�unurdum. 

i�lerinden birin i  yakalamak i�in ugra�1rd1m. 

Arna asla yapamad1m. 
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z 

Calvin 
20 ya�mda 
idi .  

BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

-242-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

KEDiLER 

Kedi leri seviyorum. 
Ked i leri neden seviyorum? 
Ger�ekten b i lmiyorum, 
ama �afagm sokmesini, 
ve gi.indogumunu 
ve yagmurun di.i�mesini 
sevmemle ayn i nedenden 
oldugunu di.i�i.ini.iyorum. 
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YALNIZ BiR ISLAKLIK 

Bugun 
sonbahar yagmuru 
seviml i  bir 
1s lakhkt1 . 
Du�uyor. 
Du�uyor. 
Du�uyor. 
Ve uzgun 
ruhumun evini 
boyuyor. 
Bugun 
sonbahar yagmuru 
ihtiyarlarm 
daha da ihtiyarlamasm1 
saglad1 .  
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KUGULARIN ZAMANI 

GOzel beyaz kugu lann 
karanhk suda 
yOzdOgO 
gol lO 
parkta 
bir c;:ocuk olmay1 hatirhyorum. 

K1y1 boyunca 
beynimin ic;:indeki kelebekler gibi 
her yana uc;:u�an 
c;:ocukluk masa l lanr n  
hatlrhyorum oturdugum yerden. 

Karanhk suda 
yOzen 
gOzel beyaz bir kugu 
olmay1 arzulay1�1 hatlrhyorum. 
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GUNLER 

Kaplan larm zamanmda ya�ad 1m .  
Keskin d i�lerinden 
damlayan 
taze kam gordOm. 

<;i�eklerin zamanmda ya�ad 1m. 
Ban�larmdan 
damlayan 
gOIOmseyi�leri gordum. 
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AMERiKALI BiR GEN� KIZIN PORTRESi 

Sadece 
bir moteldeki 
tek gecelik b ir  i l i�ki 
ii;in iyiydi .  

Ve bulutlar 
1;1kmak isted igin 
beyaz du�ler 
olabi l irdi . 

Ve 
onlarm Ostunde yuzebl l i rd in .  
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BiR KOLA 

Kola ic;erken 
hatirhyorum seni .  

daha once 
hie; gormemi�tim 
kola ic;en bfris inin 
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guzel bir � i ir olabi lecegin i .  
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ELLERiNiN $iiRSELLiGi 

ellerin in 
yatl�tmc1 �i irsel l igini 
yuzumde gezini rken 
hissetmek istiyorum. 
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GOZLER 

Sen in  
gozlerin 
alabahk -eti 
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FOTOGRAF 4 

h ii;:bir yere 
i ki tren bi leti. 
Ve 
hii;:bir yerde. 
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Boka 
konan 
bir kelebek. 
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A�1klann c;:ocugu 

Ben 
bir 
sarho� gokku�ag1 
id im. 

0 

bir 
korkutucu ay 
id i .  

Bizim 
bir �ocugumuz 
var idi .  

Buza kesmi� 
bir bahar gecesi 
olmak i�in buyudu.  
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EDWARD AMCAM OLDU. 

Oldugunde yirmi alt1 ya�mdayd1 .  
Ailemizin gurur kaynag1yd1 .  
Y1 1 1942'ydi .  

Amerika Birle�ik Devletleri halk1 i le  sava�ta o lan Japonlar tarafm­
dan dolayh yoldan olduruldu. 

7 Arahk 1941'de, Japonlar adaya sald1rd 1gmda, Midway Adasi'nda 
muhendis olarak t;ah�1yordu .  Sava� ut;aklan ya lama hucumuna ve 
bombalamaya ba�lad 1 .  Edward Amcam adanm savunmasma yard1m 
etmek it; in bir makinel i tOfek kaptl . TOfegi yerle�tirmek it; in iy i  bir yer 
gordO ve oraya dogru yoneldi .  Oraya asla ula�amayacaktl. 

Yakmlardaki bir Japon bomba imalathanesinde patlama olmu�tu 
ve �arapnel, bir golge gibi kafasma gird i .  Edward Amcam her �eyi 
unuttu; makineli tufegi kurmak it;in yoneldigi yer t;ok uzaklarda ve 
karanhktayd1 ve artlk onunla hit; bir a lakas1 kalmam1�tl. 

Midway' den bir gemi i le tahl iye edildi ve aylarca komada bi l int;siz 
olarak kalacag1 Hawai i 'ye gotOrO ldO. Kafasmdaki �arapnel t;1kan ld1, 
bandaj larla haftalarca uyu�mu� yattl, ta ki en sonunda gozlerini at;a­
na ve bu dunyaya geri donene kadar; ama uzun sureligine degi l .  

7 Arahk'taki yaralan, 1942 baharmda k1smen iyile�ti ve ayn i y 1hn 
son lanna dogru, Sitka, Alaska'daki "gizl i" b ir hava Ossunde t;ah�1rken 
oldO. 

Hawai i 'deki iyi le�me donemini Rudyard Kipl ing, Robert W. Servi­
ce ve Omer Hayyam tadmda �i irler yazarak get;ird i .  
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�i irler uc; halkah spiral defterlerdeydi .  

Sava�tan hemen sonraki y1 l larda onlan okudugumu hatirhyorum. 
Gar ip bir duyguydu.  Sava� bitmi�ti. Biz kazanm1�tlk. Edward Amcam 
olmu�tu ve ben onun �i ir ini okuyordum. 

Honolulu'daki hastaneden c;1kt1ktan sonra San Franisco'ya gitti 
ve bir dul la iki haftahk bir i l i�kisi oldu. Bu o zamanlar ic;in onemli bir 
�eydi .  Aralarmdaki bag, a ld1klan bariz fiziksel zevkten de ote birbir­
lerine ahntilad1klan Omer Hayyam �i irine olan derin muhabbetlerine 
dayanacaktl; tabi i fantastik sevi�melerinden sonra. 

Bence amcam bunu hak etmi�ti; ne de olsa ya�ayacak birkac; ay1 
daha ka lm1�tl. Sonbaharda olmu� olacaktl .  Ben de yed i  ya�mda bir 
c;ocuk olarak tabutunun ba�mda diki l ip, grotesk bir makyaj la ortUlu 
yuzune bak1p olu agzmdaki ruju opmeye zorlanacaktlm. Reddettim 
ve cenaze odasmdaki koridorda bagirarak tabutundan ve olumun­
den uzaklara kac;tim. Ailemizin gururu ve gelecegi, a lhklanm1� ve ruj­
lanm1� bu ceset �eyine donu�mu�tu. 

D1�anda yagmur yag1yordu. 
Geceydi .  
Japonlar dolayh olarak olUmune sebep olmu�tu. 
Ostune bomba b 1rakm1�lard 1 .  

San Francisco'da dul la o lan i l i�kisinden sonra, Sitka, Alaska'da 
hava ussunde c;ah�maya gitti. 

Boylece oldu. 

Hava ussunde c;ah�1rken kafasmda hala bandaj lar vard 1 .  Bomba­
nm etki lerinden hala kurtu lmam1�tl ama Ulkesine yard 1m etmek isti­
yordu, o yuzden oraya gitmi�ti. 

Bir gun in�aat halinde bir binanm uc;uncu katina vinc;le c; 1kanlan 
baz1 keresteler y1g1 lm1�tl. 
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Kerestelerin Ozerine bastl ve onlarla beraber hareket etmeye 
ba�lad 1 .  San1r 1m binanm ic;:indeki bir in i gormek veya bir �eye bakmak 
istemi�ti. Platform yerin 16 ayakustune ind iginde dO�tO ve boynunu 
kird1 . 

Bin lerce insan 16 ayakhk yuksekl ikten du�er ve ayaga ka lk 1p yo­
luna devam eder; sars1h rlar belki ama incinmezler. Baz1 lan kolunu 
veya bacagm1 kirar. Arna Edward Amcam boynunu k 1rd 1  ve Tacoma, 
Washington'da yagmurlu bir gecede, ruj lu 610 agzm1 operek ona olan 
sevgimi gostermem beklen iyordu; tabutunun ba�ucunda diki len 
bana dogru yol land1 .  Bense reddettim ve cenaze odasmdaki koridor­
dan bagirarak kac;:nm. 

Platformdan du�erek olmesine sebebiyet veren �eyin Japon 
bombard 1mamnda kafatasma giren �arapnelden kaynakh ba� don­
mesi olduguna inamld1 .  

Ba� 1  donuvermi�ti ve dO�tO ve boynunu kird 1 .  B ir keresinde, Ed­
ward Amcamm oldOgO ya�tayken onun olOmOyle i lg i l i  b ir � i i r  yazm1�­
tlm. Adi "1942"ydi ve �oyle bir �eydi :  

Piyano agac1 c;:al 
Amcamm karanhk konser 
Salonlarmda, 
Yirmi altl ya�mda, olO 
Evine donuyor, 
Sitka'dan bir gemi i le 
Tabutu c;:1k1yor yola, 
Bir �arap �i�esin in 
OstOnde gezinen 
Beethoven'm parmaklan gibi . 

Piyano agac1, c;:al 
Amcamm karanhk konser 
Salonlarmda, 
<;:ocuklugumun efsanesi, olO, 
Onu Tacoma'ya 
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Geri gtinderdi ler. 
Tabutu gecede 
Ku�lar gibi yolculuk ediyor; 
Suyun altmda u�an 
Asia gtikyOzOne dokunmayan ku�lar gibi . 

Piyano agac1, �al 
Amcamm karanhk konser 
Salonlannda, 
Kalbin i bir sevgi l i, 
OIOmOnO bir yatak i�in a l  
Ve gtinder onu eve dogru 
Sitka'dan bir gemi i le 
Dogdugum yere gtimmeye. 

Japonlar tildOrdO onu dolayh yoldan. 
OstOne bir bomba att1 lar. 
Asia tam iyile�emedi .  
Otuz dtirt y 1 ld ir 610 �imdi .  
Ai lemiz in gururuydu o. 
Bizim gelecegimizdi .  

�u ana kadar yazd 1g1m her �ey ai le tarih imizin bir efsanesiydi .  
Olaylar ve tarih ler az 1c 1k yanh� olabi l ir, ne de olsa uzun zaman 
tinceydi; olaylar ve tarihler degi�ir. i nsan haf1zasmm aksakhklan 
tarafmdan bozu lur veya sOslenir; bu insani bir hususiyet ama bir tek 
�ey tamamen dogru : 

Edward Amcam yirmi l i  ya�lanmn ortasmda tildO ve Japonlann 
Ozerine att1g1 bombanm dolayh etkisi yOzOnden tildO ve bu dOnyada­
ki hi�bir gO� veya yakan� onu bize asla geri getirmeyecek. 

0 tildO. 
Sonsuza dek gitti. 

Bu, Japonlara olan derin dO�kOnlOgOmO d 1�a vuran duygulanm1 
an latan bir �i ir kitab1m tamtmak i� in garip bir yol ama Japonya'ya 
yolumu dO�OrdOgO ve bu kitab1 yazmama neden oldugu i�in yapa l-

-257-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

mahyd 1 .  

1976'nm baharmm son larma dogru ben i  Japonya'ya getiren �ey­
leri ve bu �i i rleri anlatmaya devam edecegim. 

TOm sava� boyunca Japonlardan nefret ettim. 

Onlan yok edi lmesi gereken ac1mas1z, insanhk d1� 1 yaratlklar ola­
rak dO�OndOm. Boylece ozgOrlOk ga l ip gelecek ve adalet herkes ic;:in 
yerin i  bulacaktl. Gazetedeki karikatOrlerde di�lek maymunlar olarak 
tarif ed i l iyorlard1 . Propaganda c;:ocuklann haya l gOcOnO cesaretlen­
d i riyordu. 

Sava� oyunlan oynarken bin lerce Japon oldOrdOm. "The Ghost 
Ch i ldren of Tacoma" ( Tacoma'nm Hayalet c;:ocuklan) adh krsa bir 
oykO yazdrm. Bu a ltl, yedi, sekiz, dokuz ve on ya�lanmdayken Japon­
lan oldOrmeye kend imi vakfedi�imi gosteriyordu .  Onlan ustahkla 61-
dOrdOm. Onlan oldOrmek eglence l iyd i .  

i kinci DOnya Sava�1 s rrasmda, tek ba�rma 352.892 dO�man 
askerini ,  bir tanesin i  bi le yaralamadan oldOrdOm. c;:ocuklar sava�ta 
hastaneye yeti�kinlerden c;:ok daha az ihtiyac;: duyuyor. c;:ocuklar 
duruma daha c;:ok 610m0n tarafmdan bakryorlar. 

Sava�m nihayete erdigi zamanr hatlrhyorum.  Sinemada bir Den­
nis Morgan filmi izl iyordum.  Herhalde yabanc1 bir birl igin c;:olde ge­
c;:en macerasm1 anlatan mOzika l  b i r  fi lmdi, yanh� hat1rlam1yorsam.  
Sonra an iden ekranda sari b ir parc;:a kag1t belirdi ve OstOnde Japon­
larm Amerika'ya tesl im oldugu ve ikinci DOnya Sava�1'nm bittigi ya­
zryordu .  

Sinema'daki herkes bagrrmaya ve gOlmeye ba�lad1; kendi lerin­
den gec;:mi�lerd i .  Araba kornalarmm c;:ahnd1g1 sokaklara ko�tuk. 51-
cak bir yaz ogleden sonras1yd 1 . Her �ey bir curcuna hal ine gelmi�ti. 
Birbirine tamamen yabanc1 ki�i ler sanhp opO�Oyordu .  Her arabanm 
kornas1 c;:almaktayd 1. Sokaklar insanlarla do lup ta�mr�tl .  BOtOn trafik 
durmu�tu. Birbirine sanlan ve gOIO�en insanlar, kendinden gec;:mi� 
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insan larla dolu korna �alan araba lann uzerine karmcalar gibi y1g1 l­
m1�t1.  

Ba�ka ne yapabi l i rd ik? 
Uzun y1 l lar suren sava� sona ermi�ti. 
Bitmi$ti. Sona ermi$ti. 

Bu insanhk di$ 1 Japonlan yenmi$ ve yok etmi$tik. Bu $ehirden �ok 
cang1 la ait yaratlklara kar$1 ada let ve insan haklan bir zafer kazan­
m1�t1. 

Ben on ya$mdayd1m. 
H issettigim buydu. 
Edward Amcamm intikam1 ahnm1$t1. 
OIUmu Japonlarm yok edil i$i i le annd1n lm1�t1 . 

H i ro�ima ve Nagasaki onun fedakarhgmm dogum pastas1 uzerin­
de gururla yanan mumlard 1 .  

Sonra y1 l lar ge�ti. 
Buyudum.  
Artlk on ya�mda degi ld im. 

Birden on be$ olmu�tum ve sava$, haflzamm derin l iklerinde ka l­
m1�, Japonlara kar$1 olan nefretim de onunla bir l ikte yok olup gitmi�­
ti. Duygulanm don0$meye ba$lad1 .  

Japonlar derslerin i  a lm1$lard1 ; onlara ik inc i  b ir �ans taniyan biz 
Hristiyanlar taraflndan affedi lmi� ve buna gorkeml i  bir �ekilde yanit 
vermi$1erd i .  

B iz  onlarm babas1yd1k ve onlar da kotU davrand1k lan i� in ag ir  b i r  
bi�imde ceza land1rd1g1m1z ku�uk �ocuklanm1zd 1 ama $imdi iy i  o lmu$­
lard1 ve biz de onlan iyi birer Hristiyan oldugumuz i�in bag1$hyorduk. 

Ne de olsa ba�langu;ta insanhk d1� 1yd 1 lar ve �imdi biz on Iara insan 
olmay1 ogretiyorduk ve onlar da �abuk ogreniyordu .  

Vi l lar ge�ti. 
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On yediyd im ve sonra on sekiz; on yedinci yOzy1 ldan Japon hai­
ku lanrn okumaya ba�lad 1m.  Basho ve Issa okudum. En sonunda 1;ig 
benzeri bir demire bOrOnen duygu, aynntl ve imgeye odakh di l lerin i  
sevd im.  

An lad 1m ki Japonlar, bizimle 7 Arahk'ta kar�1 la�madan yOzy1 l lar 
once uygarla�m1�, duygul u  ve mO�fik ve insanhk d1� 1 olmayan yara­
t1klard 1 .  

Sava� benim i1; in  bel irgin le�ti. 
Ne oldugunu anlamaya ba�lad 1m. 

Sava� var oldugu sOrece mantik ve akhn hOkmOnO kaybettigi, 
mant1ks1z o lanm ve 1;1 lgmhgm saltanatlnm ba�lad1g1 o mekanizmay1 
an lamaya ba�lad1m. 

Japon resim ve par�omenlerine baktlm. 
<;ok etki lenmi�tim.  

Ku�lan boyay1�larm1 sevdim 1;0nkO ku�lan sevdim ve ben artik 
amcamm intikammm ahnmas1rn isteyen, Japonlardan nefret eden 
ikinci DOnya Sava�1 1;ocugu degi ld im. 

San Francisco'ya ta�md1m ve Zen Budizmi'nden derinden etki len­
mi� ve Zen Budizmi 1;ah�an insan larla tak1 lmaya ba�lad 1m. Yava� ya­
va�, arkada�lanmm ya�am bi1;imlerini izledik1;e, osmozdan Budizmi 
1;1karmaya ba�lad 1m. 

Ben d iyalektik i lah iyat1;1 b ir  dO�OnOr degi l im. <;ok az felsefe oku­
dum. 

Arkada�lanmm hayatlarm1  ve evlerin i  tertiplemelerin i  ve kendi le­
rin i  dOzene sokma �eki l lerini izledim.  Beyaz adamm Amerika'ya ayak 
basmasmdan once bir yerl i 1;ocugun ogrenme �ekli nas1 lsa, Budizmi 
oyle ogrendim: iz leyerek ogreniyorlard 1 .  

Budizmi izleyerek ogrendim. 
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Japan yemegi ve muzigin i  sevmeyi ogrendim. Be� yuzun uzerin­
de Japan filmi izled im. Altyaz1 lan h 1zh okumay1 oyle b ir ogrendim ki, 
sanki fi lmdeki oyuncular ingi l izce konu�uyorlar gibi gel iyordu bana. 

Japan arkada�lanm oldu. 
Artlk sava� zamam i;ocuklugumun nefret dolu i;ocugu degi ld im. 

Edward Amcam olmu�tu, a i lemizin gururu ve gelecegi hayatinm 
dorugunda olduru lmu�tu. Onsuz ne yapacaktik? 

Bir mi lyonun uzerinde, a i lelerin in gururu ve gelecegi olan Japan 
da olmu�tO . Oste l ik yuz binlerce masum kadm ve i;ocuk Japonya'ya 
yap1 lan yak1c1 hucumlarda ve H iro�ima ve Nagasaki atom bombard1-
manlarmda olmu�tO. 

Japonya onlars1z ne yapacakti? 
Hii,:birin in olmam1� olmas1m di ledim. 
Japan romanlan okudum, Tanizaki vs. 

Sonra anlad1m ki bir gun Japonya'ya gitmel iyd im. Hayatlmm Ja­
ponya'daki k1sm1 onumdeydi .  Kitaplanm Japonca'ya i,:evri ldi ve geri 
donu�ler i;ok zekiceyd i .  i lham vericiydi ve bir agai;kurdunun yava�i;a 
ormana giri�i gibi, ya lmzhg1mla yon lenen yazma bii;imime devam et­
mem konusunda bana olduki;a cesaret verdi .  

Seyahat etmekten nefret ederim .  
Japonya i;ok uzakta. 

Arna yine de bir gun oraya gitmek zorunda oldugumu bi l iyor­
dum. Japonya ruhumun daha once asla bulunmad1g1 bir yere beni 
m1knat1s gibi i;ekiyordu. 

Bir gun bir ui;aga bindim ve Pasifik Okyanusu'nu gei;tim.  Bu �i irler 
ui;aktan inip Japan topraklanna ayak bastiktan sonra yaz1 lanlardir; 
tarih l i  ve bir i;e�it gunluk bii,:iminde. 

Daha once yazd1g1m �i i rlerden farkhlar. Ya da ben oyle olduklarm1 
du�unuyorum ama bunu bi lecek dunyadaki son insamm herhalde. 
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Nitelikleri degi�ken ama yine de hepsini bastim c;i.inki.i Japonya'daki 
duygu ve di.i�i.incelerimi yans1tan birer gi.inli.ikti.iler ve ya�amm kal i ­
tesi de genel l ikle degi�kendir. 

Edward Amcama adand1 lar. 

Hayatlan, 7 Arahk 1941 ve sava�m bittigi 14 Agustos 1945 arasm­
da el lerinden a lmm1� ti.im Japan Edward Amcalara adand1 lar. 

Bu otuz bir sene onceyd i .  
Neredeyse bir yi.izy1 hn  i.ic;te bir i  gec;ti. 
Sava� bitti. 
Hepsi huzur ic;inde yatsm ve gel i� imizi beklesin ler. 

G i ri� Boli.imi.indeki referanslar: 

Pine Creek, Montono 

6 Agustos 1976 

"Robert W. Service": ingil iz kokenl i  Kanadah �air. (1874-1958). Yu­
kon hakkmdaki � i irleri i le bi l in ir. 

"Omer Hayyam": (OIGmi.i 1123) i ranh �air. En c;ok Rubaileri i le bi­
l in ir. Edward F itzgerald'm ingil izce c;evirisi i le popi.iler hale gelmi�tir. 
(1859) 

"Dennis Morgan": Amerikah aktor (1908-1994). Bahsi gec;en film 
bi.iyi.ik olas1hkla The Desert Song (1943) 

"Basho ve Issa": Matsuo Basho (1644-1694) ve Kobayashi Issa 
(1763-1827), Japan haiku �airleri . 

"Tanizaki": Tanizaki Jun ichiro (1886-1965), Japon romanc1. 
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ll l len Ginsberg TUrkiye'ye Erkmen'e yazd1g1 bir mektupta "Kero­
uac ve Burroughs'un U lkenizde bir �ekilde amlmas1 c;ok gi.izel, peki ya 
G. Corso bi l in iyor mu?" d iye soruyordu ... Corso, c;ekirdek kadro d iye­
bi lecegimiz buraya dek s1ralad1g1m1z isimlerin olu�turdugu l istede en 
ba�mdan beri yukanlarda duran bir �air. 

26 Mart 1930'da New York'ta dogdu.  Los Angeles Times'taki 
i�in in yam s1ra vas1fs1z i� lerde de c;ah�tl. Aynca Norvec; gemilerinde 
denizci l i k  yaptl. Andy Warhol'un Couch adh filmi dahil olmak i.izere 
c;e�itl i  oyunculuk denemelerinde de bulundu. 

1950'1er ve 60'1arda yazar olarak tan man Corso, beat hareketinin 
oneml i  i.iyelerinden biri oldu. Sosyal ve pol itik degi�imler ic; in aktif 
mi.icadelelerde bulundu. Allen Ginsberg ondan "genc;ligin uyand1r 1-
c1s 1" olarak soz ederdi .  

Doruk noktasma 1960'1arda u la$masma ragmen Corso'nun etki­
leri bugi.in hala bir �ekilde si.irmektedir, American Book Review'dan 
Dennis Barone, "�Ophe, bel irsizl i k, Amerikan tarz1 ve 610me ragmen 
Corso devam edecek ve bu c;ok iyi" d iyordu. 

Corso, genc;liginde h1rs1zhktan Oc; y1I hapse mahkum edildi . Ha­
piste oldugu sure zarfl, genelde "ic;erde" olan c;ok insanm yapt1g1 gibi 
onun da birc;ok klasik yazari incelemesine sebep oldu -hapishane 
bu i� ic;in bic;i lmi$ kaftan gibi durmaktayd1-. Bu deneyim, biraz daha 
farkh ko$ul larda kolayca yoldan c;1kabilecek olan Corso ic;in bir i lham 
kaynag1 oldu. 

Contemporary Authors (<;agda$ Yazarlar)'a verdigi bir roportaj­
da hapis deneyiminden �oyle bahsediyor: "Bazen cehennem iyi bir 
yerdir. Eger kendi varhg1yla, z1ddmm da var olmas1 gerektigin i  kamt­
hyorsa". 

Corso'nun kel ime dagarc1g1 "eklektik" olarak tammlanm1�t1r. 
Hem klasikler Gzerine derin bir b i lgiye, hem de sokaklann bilgisine 
ve duygulanna sahip bir �air . . .  Bir e le�tirmen Corso ic;in "afacan bir 
Shel ley" demi$tir. Six Gal lery'de duzenlenen me$hur  din letiye kat1l­
a-mam1$ olmasma ragmen Corso, Frisco beat dunyasmda c;abuk yer 
edindi . Frisco'ya 56'da ta�md1 ve k1sa surede ba�hca beat yazarlan 
arasma girdi .  
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AMERiKA SiYASET TARiH, Doga�lama hal inde 
Bu siyasi hava o denl i  ag1r ki yava� akan bir gecenin �anlan 
ve motorlanyla, ve d in lenebi lecek bir yer yok 
yagmurda yurumekten ba�ka- nas1 I da �mlatiyor yagmur Was­

hington caddelerin i !  
�emsiyel i kongre uyeleri; sokaklan ezen buyuk siyah araba 

tekerlekleri 
Lobici lerin omuzlan gorunuyor �emsiyelerin altlnda, kap1 e�ikle­

rinde 
Ve yagmur yag1yor, izin vermeyecek gitmeye 
Ve bu esnada kafadan sakat fUtUrist, Spengler'm kehanetini du-

�unup, 
i� ge�iriyor, i rklann  rengi kan�madan son bulacak m 1  dunya d iye 
mm renkler tek bir renge donsun ya da yansm dunya 
Bir ihtimal var hepimizin portakal rengi olmasma ! 
Ben portakal rengi olmak istemiyorum! 
Tann'nm rengiyle i lg i l i  �ikayet edecek bir �ey yok; 
Ve bir guzel l i k  var sanda, <;in rengi robuyla ya�h Lama; 
Siyahm gu�lu ve canh bir guzel l igi var, 
Thelonious Monk, Normandiya komuru karas1 robuyla 
Ve eger Batl Medeniyeti son bulursa 
(ki ben �uphe ediyorum bundan, ne de olsa kah in  ger�ekle�tir-

medi kehanetini daha) 
E lbette ki o zaman Dogulu �ocuklar 
Pencerenin kenarma oturup, merak edecek; 
Bati'nm suslU !i61enlerini, eski heykellerin i  ve i!ilemeli kap1 larm1 
Futuristlerin gazma gel ip  goz ya!il dokuyorum bende yagmurlu 

gecede 
Batl Medeniyetinin gece yans1 vaktinde; 
Dante'nin  Cehenneme atbg1 ad1m asla unutulmayacak Cehen­

nem tarafmdan; 
Tannlarm Homer'i evlat edinmesi asla unutulmayacak Tannlar 

tarafmdan; 
Fransa'nm kitaplan Tanri'mn kitaphgmda; 
Asia i� sava!i �1kmayacak Tannlarm mekanmda; 
Ve !iliphem yok Dogu'nun ihti�ammdan
Vine de yagmur yat1yor ve motorlar gidiyor
Ve devam ediyor yagmaya ben Ba�kentten on blok otede
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Joe McCarthy'n in kaskatl yat1g1 yerde uyurken 
Asia anlamad1m Sam Amcay1 
K1rm1Z1 ve beyaz r;:izgi l i  pantolonunu, o komik b1y1k lanm ve y1 ld1zh 

�apkasm1 :  
Ne denl i gerr;:ek d 1 � 1  b ir Yankee ZOppesi, ahmak! 
Amerikan tarihi, George Washington hala etrafm 1zdaym1� gibi 

h issettirir size kendin izi 
Oyle ki Washington'1 du�Ondugumde, OIOm gelmez akhma­
Beni yoneten tum Ba�kanlar arasmda 
Hoover en gerr;:ek d1� 1 olam 
Ve FDR Ba�kana en r;:ok benzeyeni 
Ve Truman Yahudi 'ye en r;:ok benzeyeni 
Ve Eisenhower, Zamanm Uzaya yanh�hkla fl rlamas1 
Hoover bir ba�ka Amerika, Bay 1930 
Ve �u anda ne du�unuyor olmah? 
FDR genr;:ligimdi benim, ve kansmm hala ortahkta gezindigini 

gormek pek tuhaf 
Truman Ba�bakansal zamanda hala mevcut 
Eisenhower'm Atina'nm uzerinde hel ikopterle gezindigin i  gor-

dum 
Ve Akropolis'e ancak Zeus'un bakabi lecegi g ib i  bak1yordu .  
Ben politik biri degi l im. 
Ben mi l l iyetr;:i degi l im.  
Ben u lusalc1 degi l im !  
Amerika'nm guzel l igiyle boburlen iyorum Avrupa'daki tum insan­

larm yamnda 
Bende Amerika'ya dair vizyonlanm gormuyorlar. 
Ne zaman bir Amerikan elr;:i l ig inin onunden ger;:sem ne h issede-

cegimi b i lmiyorum !  
Bazen h1zla ko�up, bag1rmak istiyorum:  "Ben Amerikahy1m!"  d iye. 
Arna onun yerine gidiyorum birkar;: ad1m otedeki Amerikan banna 
Sarho� oluyorum ve aghyorum:  "Ben Amerikah degi l im !"  d iye 
Benim sevdigim siyasetr;:iler genr;:lik fantezisinden ba�ka bir �ey degil :  
Bozuk paralarm ve tutOn paketlerin in uzerindeki Washington'm 

seviml i  profil leri 
Hami lton'm yak1�1khhg1 ve karda olumu 
Ben Frankl in' in gozlOkleri ayakkab1 bagc1klan ur;:urtmalan ve 

anahtarlan 
Lincoln'un tath melankol is i .  
isa'y1 gordugum gibi goruyorum onlan; romantik ve gerr;:ek d1� 1 .  
Bir Amerikah tum insan lar arasmda e�sizd ir. 
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Bir �ocukadam gibi gorOnOr ve oyle davramr. 
Oniformanm i�inde asla zal im gorOnmez. 
Ta�rah bir beyazd1r, cOsseli, zengin, ne�eli 
Beyaz sa�h ag1rba�h Harvard'h, naziktir ve alayc1 . 
DOzenin adam1 ai le adam1 ve e�ek �akalannm adam1 .  
O ay surath kurnaz iy i  n iyetl i ve hakh olarak pinti. 

0 Madison Bu lvan, yak1�1kh ve batJI inan�h. 
0 tuhaf, mutlu, 1� 1ktan da h 1zh, utanmaz ve kahramanvari. 
Gen�ligin muhte�em �ukuru ! 
Gen�ler politikayla i lgi lenmiyor gibi artJk. 
Siyaset romansm1 kaybetti! 
Ve geriye ka lan tek �ey Pentagon'un gran it binalan 
Adalet ve-bakanhg1 
Siyaset�iler gen�leri tamm1yor 
Onlar ya�hlara gOven iyor 
Ve ya�h lar da onlara 
Ve boylece gen�l ik bag1ms1zhgm1 cenneti dO�Onerek ge�irme flr-

satJ buluyor 
Onlara ne bag1ms1zhk vermeye gerek var ne de ozgOrlOk 
Stevenson 1956'da San Francisco'ya geldiginde 
Kentin ita lyan olduklanm sand 1g1 k1smma gore ayarlad1 se�im 

kampanyas1m 
ita lya'dan, Joe DiMaggio'dan ve spagettiden bahsetti 
Oysa o gun orda toplananlar 
gen� beatn iklerd i !  Ve arabas1 uzakla�1 rken 
Ginsberg ve ben kO$UP arkasmdan, bagird 1k :  
"Ne zaman �1karacaksm �airleri �atJ katlarmdan?" 
Gen�ligin bOyOk �ukuru ! 
<;1lgm gOzel ya$hgen� Amerika'nm aday1 yok 
TOm O lkelerin en delisi en vah�isi en bOyOgO 
Ve bir aday bile yok 
Nixon gel iyor pek dOnyevi, yeti$tirmi$ kendi kendin i  
Amerika'nm kar$1b o alabi l ir mi? Arac1 park edecek sapak? 
ROzgara kar$1 duran gemi diregi? Denizin s1gmag1? Ya�amm olOmO? 
Son ba$bakan? 
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BOMBA 

Tarihi yerinden oynatan zamanm Freni Sen Bomba 
Evrenin oyuncag1 gokyuzune ula�anlarm en ulusu nefret ede­

mem senden 
Nefret ediyor muyum �im�ekten k1r;:m kemiginden 
isa'dan bir mi lyon sene oncesinden kalm1� yamru yumru 

dipr;:ikten, gurzden toptan baltadan 
Da Vinci mancm1gmdan Cochise K1z1 lderi l i  baltasmdan Kidd'in fi­

l intasmdan Rathbone'un hanr;:erinden 
Ve ah Verlaine Pushkin Di l l inger Bogart'm huzunlU r;:aresiz si lah­

larmdan 
Ve Aziz Michael'm k1zgm bir k1hc1 Aziz George'un bir m1zrag1 ve 

Davut'un bir sapam yok muydu 
Bomba seni yapan adam kadar zalimsin ve daha ac1mas1z degil­

sin kanserden 
mm insanhk nefret ed iyor senden, oyle ki a raba kazas1yla, y1 ld 1 -

nm r;:arpmas1yla 
bogu larak, r;:atidan du�erek, elektrik l i  sandalyede, ka lp krizinden 

ya�hhktan olmeyi tercih ederler 
Her hangi bir �ey yuzunden olebi l i rler de OIUmun kendi ba�ma 

r;:ah�an parmag1 bomba, senin tarafmdan oldurUlmek istemezler 
Olumun zaten r;:ok uzun zamand1r huznu ko�ulsuzca dag1tt1gm1 

umursamaz kimse, Bomba i le gelen olumun abart1 ld 1gm1 soyluyorum 
size, Olumun jubi lesi 

Olumun en k1ymetli mucevheri, yere r;:ak1 hp olen pi lotun olumu 
daga tirmamrken kobranm oldurdugu tirmam�r;:1dan ya da bayat 
domuz eti yedigi ir;:in olen bir ininkinden farkhd i r  elbette 

Baz1 lan batakhgm k1y1smda olUr, baz1 lan denizin baz1 lan da dag1-
mk sar;:h adamm yanmda 

Arc Scarey cad 1 lanmn, Boris Karloffunki gibi o lumler de vard1r 
H ir;:bir �ey hissetmeden olmek de vard1r, dogumda olmek gibi 
idam cezas1 gibi terk ed i lmi� o lumler vard 1 r  ve senatorlerinki gibi 
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devlet 61umleri vard i r  
Ya da Vogue kapaklanna c;1kan Harpe Marx k1zlannmki g ib i  akla 

gelmeyecek 61umler vard i r  
Bomba61Umu ne denl i  deh�et vericidir k im bi l ir, ben b i lmiyorum 

sadece haya l edebi l iyorum 
Vine de gozumun onune gelen diger 61Um bic;imlerin in hie; biri bu 

kadar komik degil 
Bir �ehir New York �ehri gel iyor akhma, yer altl s1gmaklan 
Yuksek topuklan uzerinde beceriksizce yuruyen insanoglu 
Sapkalar uc;u�uyor taragm1 unutuyor genc;ler 
Ellerinde ah�veri� c;anta lanyla ne yapacag1m bi lemeyen leydi ler 
Bronx'tan Ritz Karde�ler yakalamyor trende kac;arken 
Gulumseyen Schenley posteri gulUmsemeye devam ediyor 
Seytani olum Satir Bomba61Um 
Kaplumbagalar pathyor istanbul 'un uzerinde 
Jaguar'm uc;an bacag1 
Kuzey kutbundaki karlann ic;ine du�uyor 
Penguenler Sfenks heykel in i  darmadagm etmi� 
Empire state binasmm tepesi 
Bir ok gibi Sici lyadaki brokol i  tarlasma du�uyor 
Manolya bahc;elerine du�en Eyfel, c harfine donmu� 
Ah atletik OIUm Sportif Bomba 
Eski zaman tapmaklan 
Onlarm azametli kahntllan da yok olmu� 
Elektronlar Protonlar Notronlar 
Vol kanik patlama haz1rhgmdalar 
Pastoral cennettin kederl i korfezlerinden ic;eri 
Kalan son amfi tiyatroya dogru giriyor mermer yontuculan 
TUm Troyahlarm i lah i  h is leriyle 
Ozerlerinde cakah giysi leri, selamhyorlar etraf1 selvi agacmdan 

me�aleleriyle 
Simdiki zamam ziyaret ediyor gec;mi�in ev sahipleri 
Lir ve borazan birle�mi� 
Sosisli sandvic; gazoz zeytin ve uzum 
Galakside �enl ik var, uniformah ve urbah askerler 
i lahi nagmeler, a lk1�lar ve 1shklar 
M i lyonlarca ki�i tum zamanlardan bir araya toplanm1� 
Zeus vari bir curcuna 
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Hermes Owens i le yan�1yor 
Buddha ti.iki.iri.ik topu flrlatiyor 
isa grevde 
Luther i.i�i.inci.i emri �ahyor 
Gezegenler �apmda oli.im sana yakanyorum Bomba 
Gel dinamit ye�i l i  ci.ibbenle 
Doganm kutsal gozi.i i�in bir tehdit degilsin sen 
ipeklere sarmm1� ge�mi�in oni.inde 
Ve parlak gelecegin arkasmda sen varsm Bomba 
<;imen kokulu berrak havamn i�inde gizlenirsin 
Saldinya ge�meyi bekleyen kurnaz tilki gibi 
Evren senin arazin yeryi.izi.i sen in bannagm 
Z1pla Bomba hopla Bomba s1�ray1p gi.il eglen Bomba 
Sen patlad1gmda y1ld1zlar dag1 lan bir an kovam 
Melekler as1h kah r  bacagma 
Oturagmda yagmur 1�1g1 �arklan 
Geleceksin gori.iyorum gelmek i.izeresin 
Ve tannlar sen in yanmda 
Yakanyorum sana ate�li ihti�amh  i lahi bir BUM sesiyle 
Y1k 1m karga�a getiren BOMBA 
Sonsuzlugu an i  bir ate�le dagla 
Dag1t mi lyonlarca par�am yay1 I her yana 
Senin korkun� gi.indemin ba�lasm artlk 
Parlak y1 ld1zlar gezegenlerin mezarhg1 olsun 
Evreni cesetlere bog 
Erimi� hi.inerli spastik gozi.inden senin 
Gi.ilyabani ler akm etsin 
Anh �anh dolyatagmda 
En iri solucanlarm dogum ri.izgan essin 
Yirt gobegini Bomba 
Karnmdan akbabalar soki.in etsin 
Al l i  pul lu s1rtlan parmaklanm gezdir Cennetin k1y1smda 
Ah Bomba Farel i  Koyi.in Son Kavalc1s1 
Deh�etengiz valsmm arkasmda hem gi.ine� hem ate�bocegi 
Tann o palavra k1yamet h ikayesine terk edi ldi 
<;1plak art1k 
Senin fli.iti.inden yi.ikselen mutlu di.inyevi nagmeleri duyam1yor 
Onun kral l 1g1 balmumunun ebedi l igi 
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Borazanlar bastmyor sesini 
MuhurlO melekler soylemiyor $ark1sm1 
�im$ekleri olmayan bir Tann olO bir Tann 
Ah Sen Bomba senin Bumun onun mezan 
Uzamyorum bir bil im adammm masasma 
Bir astrolog bir $eyler karahyor ejder yaz1s1yla 
Kafas1 biraz bas1yor sava$1ara bombalara ozel l ik le de bombalara 
Sevi lmesi gerekenden nefret edemiyorum 
Parktaki bir �ocuga da elektrik l i  sandalyede olen bir adama da 

raz1 olan 
bir dunyada var olamam 
her $eye gUlebi l ir im ben 
bi ld igim ve bi lmedigim her $ey ac1m1 gizlemek i�in 
bir �air im ben dolay1s1yla tUm insanlan seviyorum demeliyim 
ve bi l iyorum kel imelerim tum insanhgm a$ina oldugu kehanetler 
ve olmayan kel imelerim de bi ldiklerimizden fazlas1 degil ler 
a ltmm buyuk yalan larmm pe$ine du$mu� 
ya da parlak kul ler arasmda aylak aylak dola�an bir $airin 
kopyas1y1m ben 
ya da kendimi 
kopek di$1 i bir uyku olarak goruyorum ruyalardaki insanlan yiyen 
o zaman bombalar hakkmda �k da zekice $eyler sOylememe gerek yok
Bombalan tlrtll olarak gorduysem ne mutlu bana 
Kelebege donu�eceklerine $Uphem yoktu zaten 
Bombalarm bir cehennemi var 
Ordalar orda goruyorum onlan 
Par�ac1klanna aynlm•$ oturuyorlar ve $ark1 soylUyorlar 
<;ogunlukla Alman �ark1 lan bunlar 
Ve iki tane de uzun Amerikan $ark1s1 
Ve ke$ke daha �ok �ark1m1z olsayd1 diyorlar 
Ozel l ik le de Rus ve <;in �ark1 lan 
Ve daha uzun Amerikan �ark1 lan 
Asia bir Esk imo �ark1sma donu�emeyecek zavalh ku�uk bomba 
Seviyorum seni 
0 �atal h  agzma bir lol ipop koymak istiyorum 
Kel kafana da altln renkl i  bir peruk 
ister misin birl ikte �1k1p Hol lywood ekranma 
Hansel ve Gretel' i oynayahm 
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Ah Bomba En buyuk evren agacmm perimsi !ieyi 
Daglara ve kannca yuva lara gune�i getiren cennet par�as1 
Zambaklardan yap1 lm1!i o muhte!iem kapmm onunde duruyorum 
Arkadya'dan misk otlan guller getiriyorum sana 
Cennetin k1zlanndan anh !ianh kozmetik malzemeler 
Hadi ho� geld in de bana-korkma kap1m a�maya 
Oppenheimer oturmu!i l!ilgm karanhk bo�lugunda 
Fermi katila!ilP kalm1!i OIUm'un Mozambiginde 
Einstein bir efsanenin giri!i k1sm1 
Birak gireyim i�eri Bomba dog o hami le farenin karnmdan 
Korkma Dunya u luslannm ayaklamp, sana dogrulttuklan supur-

gelerden 
Ah Bomba a!i1g1m sana 
Tang1rt1larm1 opmek bum sesin i  yalamak istiyorum 
Sen bir sevin� nidas1 sen �1ghklarm doruk noktas1 
Bay �im!iegin mahrem !iark1s1 
Hadi yine vur yere ayaklanm 
BUM BUM BUM BUM BUM 
BUM goky(jz(j BUM gune!i 
BUM BUM ay y1 ld1zlar BUM 
Geceler BUM gunduzler BUM 
BUM BUM ruzgarlar bulutlar yagmurlar 
Hadi patlat BANG golleri okyanuslan BING 
Tuma bahklan BUM ve panter BUM 
Ubangi BUM orangutan 

. B ING BANG BONG BUM an ay1 babun 
Evet BANG evet BONG evet B ING 
Kuyruk yuzge� kanat 
Evet evet tam ortam1za bir bomba dO!iecek 
<;:i�ekler z1playacak yerinden ne!ieyle kokleri ac1yacak 
Tarla lar diz �okecek !iOkrederek esecek ruzgar 
Pembebombalar �i�ek a�acak Geyikbombalar kulaklanm dikecek 
Ah oyle bir bomba du!iecek ki kU!ilarm yuzunde hU!iU olacak 
Vine de sadece bombamn dO!iecegini soylemek yetmez 
Ya da goksel ate�in nas1 I patlayacagm1 
Bi l iyorum yeryuzu Bomba'y1 Meryem Anas1 yapacak 
Boylece daha fazla bomba dogacak ka lplerinde insanlann 
Sansar kurklerine sanlm1� tumturakh guzel bombalar 
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Ve yeryuzunun h i r�m imparatorluklarmda oturacaklar 
Altmdan yap1 lm1� ofkel i  b1y1kla riyla 
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AMERiKAN TARZI 

1 
Ben muhte�em bir Amerikahy1m 
Neredeyse bu konuda ulusalc1y1m !  
Seviyorum Amerika'y1 b i r  del i l i k  gibi ! 
Arna Amerika'ya donmekten korkuyorum 
Amerikan Express kul lanmaktan bi le korkuyorum 
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2 
isa'y1 Frankenstein'a !;eviriyorlar Amerika'da 
Pazar gunu yaptiklan kampanyalarmda 
Amerika'ya isa korkusu sahyorlar 
Pazar kampanyalarmda !;ad1 rlann alnnda 
Ya�h kadmlan isa i le del irtiyorlar Amerika'da 
iyile�me IOtfOnO ve cehennem korkusunu 

televizyonda gosteriyorlar Amerika'da 
Pazar kampanyalarmda !;ad irlann altmda 
<;ad1rlanndan !;lk1yor ve isa lanni geti riyorlar 
Amerika'nm stadyumlarma Pazar kampanyalarmda 
isalan i!;in yer istiyorlar Amerika'nm stadyumlarmda 
Ahyorlar istedikleri yeri Pazar ve Cumartesi gOnO 

yapnklan kampanyalarmda 
One gel in ve diz Ostu !;Okun diyorlar 
Hepsi SU!;IU oldugundan geliyorlar one dogru 
Su!; lu luk i!;inde diz OstO !;Okup, su!;lann i  anlanyorlar 

h1!;k1nklar arasmda 
Kurtulmak i!;in yalvanyorlar Ah Tannm Ah Tannm Pazartesi 
Sah <;ar�amba Per�embe Cuma Cumartesi 

ve Pazar kampanyalarmda 
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3 
Hie; kimsenin fazla �asirt1c1 olmad1g1 bir zaman bu 
Kaskatl bir ahmakhgm Amerika'daki tek dusmanm 

"ic;: mihraklar" olduguna isaret eden bir zaman bu 
Cahi l in iyi bir Amerikah oldugu bir zaman bu 
Cehalet ancak c;:ok fazla oldugu yerde mazur goru lur 
Amerika'da oyle degi l  durum 
insan suc;: lu degil i sa korkulacak bir degil 
Size soyluyorum Amerikan tarzi dediginiz �ey igrenc;: bir canavar 
isa'y1 Dr.Pepper'a ve beyaz kremah c;:ikolatalara donustOrup yiyor 
Size soyluyorum Amerika'da �eytan, isa takl idi yap1yor 
Amerika'r nn egitimcileri ve vaizleri zihin lere hukmeden diktatorler 
Ve Amerika'nm uyanmasma izin vermeyecekler 
Ancak olUmun uyand1rmasma izin verirler Amerika'y1 
Egitimciler ve i letisimciler Amerikan tarzmm dalkavuklan 
Genc;:lerin zihnini kolele�tirirler 
Ve genc;:ler gonullu esirler (bir sureligine elbette) keza kim suphe edebilir 
Amerikan tarzmm aslmda bir c;:ozum olmad1gmdan? 
Bu egitimcilerin yok bir fark1 fabrikadaki usta baslarmdan 
T1pat1p aym uretim- tOm genc;:lerin aym bic;:imde dusunmesini saglay1n 
Ayr n  giyinsinler ayrn seye inansmlar ayrn seyleri yapsmlar 
Bir l iktel ik -iste bu Amerikan tarzi 
Amerika'nm gerc;:ek egitimcileri zay1f ve c;:aresiz 
Kural lara uyuyorlar ve muhafaza ediyorlar Amerikan tarzm1 
Kendi durumlanndan midesi bulanan 

ama hic;:bir �ey yapmayan bu adamlar savaslar gordu 
Ve en tehl ikelisi de bu adamlar 
Teh l ike l i ler c;:unku ashnda kafalan c;:ahs1yor 
Ve hakh olarak onlarm zekasma inanan genc;:lere guven veriyorlar 
Neler olup bittigini bi len ama bi ldiklerin i  soylemeye 

cesaret edemeyen egitimciler 
Eger Amerika'nm sonu gelirse bu egitimcilerin vaizlerin i letisimcilerin 
ve onlar gibi adamlarm suc;:u olacak 
Bugunun Amerikas1 Amerika ic;:in en buyuk tehdit 
Genc;:ken yashy1z 
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Amerika her zaman yen i  dunya her zaman yen i  
Dunyanm an lam1  dogumdur o lUm degil 
Buyume yanh� yonde geli�ti 
Dogru olsayd1 yonumuz gen�le�ird ik yine 
Bizim gittigimiz yonde geli�en her �ey ya�laniyor 
Tuhaf bir yanh� tuhaf ve huzunlU bir yanh� 
c;evremizdeki her �ey yeniyken 
Amerika eski bir �eye donu�tu 
Roketlerle de gen�le�emeyecek-
Ve Amerika'n in  gel i�meye karar vermesi nas1 I oldu? 
Ben b i lmiyorum, bunu sadece insanm tuhafhgma baghyorum 
Ve nas1 I oldu da Amerika, Amerikan tarzma donu�tu 
Gen� olmak ama� sahibi olmaktlr sm1rs1zca 
Buyumek ama�s1zhga bir sm1r koymay1 ogrenmektir 
Her �ag yen i  bir �agd1r 
c;aglar oncesinden kalm1� eski ve huzun lu bir �eyin 
Her �aga gird igini girmek ne denl i s in ir bozucu 
Ben Bag1ms1zhk Bi ldirgesi eski mi d iyorum? 
Evet ben 1789'da i�e yarayan bir �ey 1960'da i�e yaramaz diyorum 
Herkesin e�it yaratl ld1gm1 soylemek dogru ve yeni  bir �eydi 
0 zaman i�in bu bir 1� 1kt1 
Arna gunumuzde bunu soylemek zorunda kalmak traj ik bir �ey 
c;unku gunumuzde bu herkesin art1k biliyor olmas1 gereken bir ger�ek 
insan uzun zamandir yeryuzunde 
Onun geli�meye olan du�kunlugunu du�unmeden edemiyor insan 
Ve iyi ya�amak i�in yapt1g1 anayasalan manifestolan kanunlan emirleri 
Oysa onlar olmadan ya�ayamaz m1yd1 dunyada, nas1 I ya�anmas1 

nas1 I olmas1 gerektigini dunyada 
bilemez miydi i�gudusel olarak 

-keza nedir var olmak sevebilme kapasitesine sahip olmak d1�mda? 

Gel i�menin ger�ek amac1 bu degil mi, sevgi? 
isa sevgiden ibaret degi l miyd i? 
Arna insan tuhaf geli�iyor durdugu yerde 
Sonra da ba�ma gelenlerden Kader'i sorumlu tutuyor 
Amerika boyle tuhafhklarla dolu 
Amerika tuhaf bir �eye donu�tU ve 
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Amerikah bu !; l lgm bOyumenin iyl bir ornegi 
Sanki rahimler ters donmu� de 
Ya�h adamlar doguruyor 
insanm kazand 1g1 zafer insanm ba�ansm1 

o lumle son land1rmasma izin vermiyor 
Aztekler bunu gen!; yurekleri gu!;lerin in dorugundayken 

sokup alarak yaparlard1 
Amerikah lar ise gen!;lerin i  Amerikan Tarzma yem ediyor 
c;unku sorun Aztekler'i olduren ispanyollar degil 
Aztekleri o lduren Aztekler 
Roma bunun kamtl Yunanistan bunun kamtl tum tarih bunun kamti 
Zafer soysuzla�maya musaade etmez 
Amerika'y1 olduren Komunistler olmayacak 
Amerika'dan ba�kas1 olmayacak Amerika'y1 olduren-
Amerikan tarz i o huzunlG !;l lgm sure!; 
tek bir adam ya da organ izasyon tarafmdan yurutulmuyor 
o kendin i  doguran bir canavar kendi ba�ma var olan
bu canavarm h izmetine giren insanlar 
bi lmeden giriyor 
akhn yuksek kademelerinde oturuyor onlar 
egitimciler psikiyatrlar bakanlar 
yazarlar siyaset!;i ler i leti�imciler 
zengin ler eglence dunyas1 
ve baz1 lan Amerikan Tarzm 1 benimseyip, 

onun �ark1sm1 soyluyor !;Unku ger!;ekten de 
onun iy i  bir �ey olduguna inamyorlar 

ve baz1 lan onun kutsal olduguna in,amyor 
ve gonu l lu  askerlere doni.i�uyorlar 

baz1 lan sadece orda olmak i!;in orda 
ve !;Ogu da para i!;in 
Onlar Amerikan Tarzim bir canavar olarak gormuyor 
"iyi bir hayat" olarak goruyor 
Nedir bu tarz? 
Tarz, Amerikan ruyasmdan dogan kabustu.r 
Amerikah larm bugunku devleti 18.yOzyihn 

Amerikah lann devletiyle k1yaslamrsa 
kabusun ger!;ek oldugu ispatlamr 

Amerika adma konu�an Frankl in ya da Jefferson degi l sorun 
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endustrin in tuhaf ta�rah adamlan 
ve �ov dunyasmm ahmakhklan 
Tuhaf! OrkutLicu ! Mickey Mouse tahtta oturuyor 
Ve Hol lywood'un bitmek bi lmez bir malzemesi var-
Lise ogrencileri George Washington'm ve gece kulUplerinin un lU  

komedyeni "Herman Borst"un Val ley Forge'daki fotograflanna ciddi­
yetle bakabi l i r mi? 

Ya�land1 ya�land1 ve yozla�ti onur 
Amerikan gune�i mezara dogru yol ahyor gibi 
Ah o genc;l ik yen iden canlandirabi l i r onu 
Gelecek sadece genc;lere bagh 
Gelecek genc;lerin mUlku 
Genc;ler ne bi l iyorsa gelecek de onu bi lecek 
Genc;ler neyse ve ne yap1yorlarsa gelecek de o olacak ve onu yapacak 
�u ana kadar yap1 lan �eylerin bir daha yap1lmamas1 laz1m 
Amerikan Tarzi buna musaade edecek mi? 
Hayir. 
Her Amerikan Express'de 
Ve Avrupa'daki her ordu karargahmda 
Aym yuzu goruyorum ayni sesi duyuyorum 
Aym giysi ler aym yurume bic;imi 
Anneler ve babalar goruyorum 
H ic;bir fark yok aralannda 
T1patlp ayn i lar 
Ayn i  bic; imde konu�up ayni bic;imde yuruyup 

ayn i �eki lde du�unmuyorlar sadece 
Suratlan da ayn i 
Nedir bu canavanms1 �ey? 
Nas1 I  boyle kontrolUnde tutuyor insanlan? 
Doganm Amerika uzerindeki oyunu ne garip 
Lincoln bugun hayatta olsayd1 
0 goruntusuyle kesin l ikle ba�kan olamazdr 
i�in ash Amerikahlarm hepsi Annelerin in tarzmda 
Ike, Paris'te bir sene once Amerikan Bliyukelc;iligini ziyaret ettiginde 
personele " her �ey yolunda, Coca Cola ic;in yeter, her �ey c;ok 

guzel olacak," dememi� miydi? 
evet bu gerc;ek hem de kayded i lmi� bir konu�ma 
Amerikah reklamcrlar BiRLiKTELiGE davet etmiyor mu? 
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Avrupa'daki ordu karargahlan gettolar degil mi? 
Evet oyle, ah ne yaz1k ne bOyOk kay1p !  
PX26 standlan c;izgi romanlarla dolu 
Orduda izlettirilen filmlerde hep Doris Day var 
Neden boyle sOrO gibi davramr insanlar? 
Ciddi bir $ey bu!  Dalga gec;tigim de yok nefret ettigimde 
Akhma gelen tek $ey c;1 lgm bOyOk bir komplo teorisi 
<;:aresizl i k  i$te hepsi bu! 
Onlar yakalanm1$lar Amerikan Tarzina-
Ve bu Tarzm d1$ma c;1kmaya c;ah$anlar c;1kam1yorlar 
Beatler iyi bir ornegi bunun 
Vazgec;iyorlar Tarzin ah$kanhklanndan 
Ve kendi ah$kanhklanm yaratiyorlar 
Ve onlar da ana ak1m kadar aynks1 gOdOmlO ve kay1p 
<;:OnkO Amerikan Tarzmm y1gmlarca agz1 var 
Bir sOrO duyargas1 olan bir y1lan gibi 
Tarzdan c;1k1$ yok 

Tek c;1k1$ yolu Tarzm olOmO 
Ve Tarzi yen i  bir bi l inc; olmadan oldOremeyiz 
BOyOk ve yeni ve muhte$em bir $eyler olmas1 laz1m 
insam bu canavardan kurtaracak 
Bu goremedigimiz ve hatta anlayamad1g1m1z bir canavar 
Zihinlerimizin ic;inde bir durum 
Tann ne de c;ok benziyor bi l im kurgu senaryolarma 
Sanki ba$ka bir gezegenden bir gOc; 
Kendini z ih in lerimizin ic;ine yerle$tirmi$ 
Gayet de olas1 
<;:OnkO yemin ederim Amerika art1k Amerika gibi gorOnmOyor gozOme 

Amerikah lar harika insanlar 
Muhte$em ve mucizevi bir olay istiyorum 
Onlan ozg0rle$tirecek 
Ve onlan bir kez daha ihti$amh, hayatta bir amac1 olan insanlara 

don0$t0recek 
Bu bekledigim olay1 hak edip etmedigimizi bi lmiyorum 
Ve hatta boyle bir $eyin mOmkOn olup olmad1g1m 

26 PX: ABO garnizonlannda Ordu tarafindan i�letilen bir diikkan. 
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Bildigim tek �ey insamn hayatm zaferi oldugudur 
Ve ben inamyorum Amerikah insanlara 

Amerikan Tarzmm olU deris in in Ozerinde ayakta duran 
Bir Amerika gorOyorum 
DO�mO� Lucifer'm boynuna basan Aziz Michael kadar  
Gururlu ve ga l ip. 
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LAWRENCE FERLiNGHETTi 
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Z4 Mart 1919'da Yonkers/New York'da dogar.
Dogumundan k1sa sure sonra annesi bir ak1 I  hastanesine yatml­

d 1  ve bebek ya$taki Ferlinghetti, Fransa'daki bir akrabasmm yanma 
gonderi ld i .  

Gelecegin $airi, ingi l izceyi ancak be$ ya$mda Amerika'ya geri d6-
n0nce 6grendi .  

Si ir yazmaya 1920' 1erin sonlarmda, yat1h okuldayken ba$lad1 .  
Ergenl ik c;agmda, bOyOk prestij sahibi olan "Eagle Scout" izci gru­

bunun Oyesi olmakla beraber, "Parkway Road Korsanlan" adh sokak 
c;etesine de katild 1 .  

Bu c;eteyle o lan i l i$kisi, hafif h 1 rs1zhk suc;undan yakalanmasma yol 
ac;ti.  

Bu donemde Sa l ly Bisland admda bir hatunun kendisine verdigi 
Baudelaire $ i irleri, Ferlinghetti'n in ic;indeki edebiyat istemini fena k1-
p1rdattl. 

Liseden mezun olduktan sonra Chapel H i l l 'deki Kuzey Carol ina 
Oniversitesi (Un iversity of North Carol ina)'ne devam etti. 

Burada Hemingway, Fau lkner, Dos Passes, Wolfe'un eserleriyle 
tan i$tl ve Look Homeward, Angel'dan esinlenerek bir roman yazma­
ya ba$lad1 .  

Genc;l ik y 1 l larmm bOyOk b610m0n0 beat c;ocuklanyla bir arada 
gec;i rd i .  

Otostop c;ekip Meksika'ya giden yuk trenleriyle yolculuk yapmak 
gibi farz eylemleri yerine getirdi .  

Ferlinghetti daha sonra Donanma'ya gird i  ve Tegmen YOzba$1 
oldu. 

Atom bombasmm atllmasmdan altl hafta sonra terhis edi ld i ve 
bir sure Portland'da kald 1 .  

Askeri burs i le Sorbonne Oniversitesi'nde .edebiyat c;ah$malarma 
devam etti. 

1952'de bati k1y1s1 yazarlanndan, politik aktivist Kenneth 
Rexroth'la baglantlya gec;ti. 

Ve bundan sonra zaten City Lights Kabe konumuna gec;ti. 
Hareketin Ost bolgesi oldu. 
Ve her $ey boyle ba$lad 1  . . .  
Kendisi hala hayatta (tlpk1 Gary Snyder gibi ) -ve az sonra (a$ag1da) 

son donem $i irlerin i  okuyacaksm1z! 
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"HER $EYiN iLKi VE SONU" 

i l k  tanin agarmas1 yeryilzunde 
i l k  (;1ghg1 insanm ilk 1�1kta 
i l k  1�1 lt1s1 ate� bi:iceginin karanhkta 
i l k  a�k �ark1s1 ve ki rkmc1 dublesi umutsuzlugun 
i lk yolcu luklan Vikinglerin bat1ya 
i l k  gi:irilntOsu Yeni Dunyanm 

Bir ispanyol sava� gemisinin gi:izetleme noktasmdan 
i lk  soluk benizl in in tan i�mas1 i l k  yerl i Amerikahyla 
ilk gelen Hol landah tOccar Mannahattan'a 
i l k  yerle�en i lk  smira 
Evim evim guzel evim diye i l k  defa 
i l k  vagon giden bat1ya 
i l k  gi:irilntOsu Pasifik' in Lewis& Clark'a 
M ississippi'de i lk "Mark, Twain !" (;lghg1 
i l k  kez irk aynmma son vermesi Huck&Jim' in bir gece salda 
Ostunde bufalo kafas1 olan ilk be� sentl ik para ve son bufalo 
i l k  tel l i  (;it ve son a(;1k menzi l 
Son sm1rdaki son kovboy 
i l k  gi:ikdelen Amerika'da 
i l k  kez yeni lmesi Yankee'nin kendi stadmda 
i l k  hardalh sosis l i  beysbol sahasmda 
TUm sava�lan bitirecek son sava� 
Son endustri i�(;ileri i:irgutu uyesi ve son Katol ik Anar�ist 
Abraham Lincoln tugaymm ya�ayan son uyesi 
Berel i  son bohem 
Yuregi temiz son siyaset(;i ve oylann (;ahnd1g1 i lk se(;im 
i lk  i kiz Ku leye (;arpan i lk  u(;ak 
Buyuk ulusal paranoyanm dogu�u 
U luslar aras1 b ir  su(;luya di:inu�en i lk Ba�bakan 

insanhga kar�1 i�ledigi su(;lardan dolay1 
Amerika'y1 terorist bir devlet yapan 

Amerikan  kurumsal fa�izminin karanhk dogumu 
Sondan bir onceki ozgur radyo 
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Orta l lg1 birbirine katan sondan bir onceki bag1ms1z gazete 
Kendine ozgu bir duru�u olan sondan bir onceki bag1ms1z kitapc;:1 
Obama Nirvana ic;:in sondan bir onceki sol bak1� 
Wal l  Street i�ga l in in i lk guzel gunu 
Bu k1taya yeni  bir u lus getirmek ic;:in yola c;:1kan 
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"0�0NC0 DONYA KUSLARININ SARKISI" 

Bir horoz bagmyordu uykumda 
Bir yerlerde Orta Amerika'da 

Uyand1rmak ii;in vasat akhni 
Amerika'nm 

Ve bag1rd1 horoz 
Uyanip gtireyim diye 

Ku� si.iri.isi.ini.i 
Ozerimden ui;an 

Amerika boyunca 
Ve her renkten ku� vard1 

Siyah ku�lar ve kahverengi ku�lar 
San ku�lar ve k1z1 I ku�lar 

Ozgi.irli.ik hareketinin her topragmdan 
Ve bu ku�lar doland1lar yeryi.izi.ini.i 

Ve ui;tular her bi.iyi.ik ulusun i.izerinden 
Ve Amerika kalesin in i.izerinden 

Bi.iyi.ik kartah 
Ve y1 ldmmlanyla 

Ve ti.im ku�lar tek bir ag1zdan bagird1 
Sesi olmayan larm sesiyle 
Di.inyanm gtiri.inmeyenlerinin sesiyle 
Di.inyanm mi.ilksi.izle�tiri lmi�lerinin sesiyle 
Yeryi.izi.ini.in di.i�ki.inlerinin sesiyle 
Ve hangi taraftasm dedi ku�lar 
Hangi tarafmdasm Oi;i.inci.i Di.inya Sava�mm 
Oi;i.inci.i Di.inyaya kar�1 ai;1lan sava�m? 
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"ULUSA MERHAMET ET" 

(Ha l i l  Cibran'm ardmdan) 
insanlan kayun alan 
Ve c;:abanlan anlan yanh� yala sakan u lusa merhamet et 
Liderleri ya lanc1 
Destanlan susmu� alan u lusa merhamet et 
Yaym arac;:lan bagnazlarm el ine dO�mO� u lusa merhamet et 
Sesin i yOkseltmeyen 
Sadece i�ga lci leri oven ulusa merhamet et 
Ve kabaday1 lan kahraman i lan eden 
Ve dOnyaya hOkmetmek isteyen 
Zarla ve i�kenceyle 
Kendi d i l inden ba�ka d i l  b i lmeyen u lusa merhamet et 
Kendi kOltOrOnden ba�ka kOltOr bi lmeyen 
Nefesi para kakan 
Ve karm fazlaca daymu�larm uykusuna yatan u lusa merhamet et 
Haklarmm gasp edilmesine 
Ve ozgOrlOklerin in si l inip sOpOrOlmesine izin veren 
Bu ulusa bu insanlara merhamet et 
O lkem benim, senin gozya�larm 
OzgOrlOgOn gOzel taprag1 ! 
"ATE� BOCEKLERi YOK M U  HAL.6." 

Ate� bocekleri yak mu hala 
Dort yaprakh yanca yak mu hala 
Hala gOzel degi l  mi tapraklanm1z 
Si lahh dO�man larla dalu degi l  bahc;:elerimiz 
Bambalamp, yerle bir a lmad1 �ehirlerimiz 
i�gal edi lmedi demirin d i l in i  kanu�an demir ardularca 
sava�c;:1 lar im1z hazir degil mi hala bizi karumaya 
senatorlerimiz ehram giymiyarlar m1 hala 
hala bOyOk insanlar degi l  miyiz 
buras1 ozgur bir O lke degil mi hala 
tarla lanm1z bizim degi l mi hala 
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bahc;:elerimiz c;:ic;:ekle dolu degi l  mi hala 
gemi lerimiz kargoyla 
o zaman ne d iye korkuyor baz1 lan hala
barbarlar gel iyor d iye 
gel iyorlar gel iyorlar 
bir arada suruyle 
(kulaklara dolan bu ses de ne davul lar davu l lar?) 
Roma hala Roma degil mi 
Los Angeles hala Los Angeles degil m i  
Gerc;:ekten son gun leri mi bunlar Roma imparatorlugunun 
Guzel l ik  hala guzel l ik degi l mi 
Ve hakikat hala hakikat 
Yak mu hala �airier 
Yak mu hala a�1klar 
Yak mu hala anneler 
K1z ve erkek karde�ler 
Yak mu hala ayda bir dolunay 
Yak mu hala ate� bocekleri 
Yak mu geceleri y1 ld1z lar 
Gormuyor muyuz hala onlan 
Gecenin kadehinden 
Bize i�aret eden 
Ve sozde kaderlerimizi gosteren? 
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"KESiP ATIN" 

Kesip atm kesip atm kesip  atm 
Otlarm kokunu 
Kesip atm �u fazla yabani otlan 
Muhte�em tanm arazi lerimizde ve golf sahalanm1zda biten 
Kesip atm kesip atm kesip atm �u yabani fi l izleri 
Kesip atm kesip atm kesip atm �u her yere yay1 lm1� yabani otlan 
B irak �u kibr i b 1rak 
Ne kadar yabaniyse tohum o kadar yabanidir fil iz 
Kesip atm �u asi Gzum asmasm1 ve sesleri 
Gozu pek gonG l lU ler ve onculer 
Kesip atm kesip atm yabanc1 mahsul leri 
Kesip atm kafadan c;atlak ic;e kapan iklan 
Hayal ler dalm1� d i l i  tutulmu� a�1klan 
Kesip atm kesip atm vah�i ruhlan 
<;al fareleri ve ahmaklar 
Uyu�turucu sat1c1 lan ve narkotikle n i rvanaya 

ula�m1� gece yans1 kovboylan 
Kesip atln vah�i yabanc1la�m1� yaln izlan 
Kesip atln tum o ucubeleri ve ozgurce du�Gnen leri 
Goc;ebe ruhlanyla dolanan vah�i gozlG �airleri 
KGrsulerden bag1ran aj itatorleri ve kald 1nm muhendisi filozoflan 
Uzaym ucubeler ve rapc;i ler 
Kafas1 bir dunya haya lperestler ve ban�severler 
Kendi topragmm sGrgunleri ! 
Ah her i rktan insanm kayna�t1g1 Amerika ! 
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"U�AiilN TARiHi" 

Ve Wright karde�ler yeryOzOne ban� getirecek 
Bir �ey icat ettik dedi ler 
(eger yanh� karde�lerin el ine gec;mezse) 
Kitty Hawk'tan hava land1gmda muhte�em uc;an makineleri 
Ku�lar kra l l 1gma dogru 
gerc;i OrkOtmO�tO ku�larm parlamentosunu 
insan el inden c;1kma bu ku� ve uc;tu cennette dogru 
Sonra Aziz Louis' in o me�hur ruhu havaland1 doguya dogru 
Ve uc;tu Big Pond'un Ozerinden deri giysileri, kask1 ve gozlOkleriyle 
Ban� guvercin lerin i  gormekti umudu 
Arna goremedi dense de Versa i l les'On Ozerinden 
Sonra havaland1 me�hur Yankee Cl ipper ters yonden 
Ve uc;tu muhte�em Pasifik' in Ozerinden ama Pasifik guvercin leri 
O rkmO�tO bu garip gorunO�IO hem karada 

hem denizde ya�ayan ku�tan 
Ve sakland1 lar dogu O lkelerin in gogune 
Ve sonra uc;an me�hur kale silahlarla ve testosteronla dolu agzina kadar 
Ban� getirrnek ic;in dunyaya ve guvene almak ic;in kapitalizmi havaland1 
Arna Hiroshima'dan once ve sonra ban� guvercin leri yoktu ortada 
Ve sonra zeki adamlar daha bOyOk ve daha h1zh 

uc;an makineler yaptilar 
Gerc;ek ku�lardan daha da yukseklere uc;abi len 

ve gOne�e dogru uc;up kanatlarm1 eriten 
Ve yeryOzOne dO�en bir Icarus gibi 
Ve c;oktan unutuldu Wright Brothers 
YOksekten uc;an ve ban� arad1gm1 soyleyip 
Oc;uncO DOnya Olkelerin i  bombalayanlar tarafmdan 
Ve uc;maya devam ettiler 
Dogrudan 21.yuzyi la 
Ve derken kar� 1hk verd i Oc;OncO DOnya 
Havalandird1 bOyOk uc;aklarm1 ve yollad1 dogrudan onlan 
Ne ban� guvercinlerinin ne de ku� yuvalarmm olmad1g1 Gokdelen 
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Amerika'nm kalbin in ortasma 
ve kor eden bir 1�1kla 

Amerika dondu kavruk bir toprak par�asma 
Ve bir toz bulutu gezin iyor topraklarda 
Ve sonsuzlukta upuzun bir dakika 
Kaas ve umutsuzluk 
Ve gomUlmu� sevgiler ve sesler 
<;1ghklar ve f1s1 lt1 lar 
Dolduruyor havay1 
Her yerde 
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�iir Sanat1 

Beat Generation'm yavru lan bana �oyle dedi ler: 
"Hem beat olup hem de bag1mh olamazsm." 
Hakhsm, �ok hakhsm, adam1m. 
"Ya lmzca o lu ler ve esrar �ekip kafay1 bulan lard1r 
her �eyi bo�layanlar. Bunlar anla�1 lmaz ki�i lerdir" 
demi�tir  W.S.Burroughs bir kez. 
Arna ben onlardan degi l im. 
Hi�biri degi l im.  i�te boyle adam1m.  
TUm Beat Generation'm varolu��u oldugu hikayesi 
o� parahk p irasa gibidir, yapmac1ktlr, duzenbazhktlr.
Varolu��ulugun babas1 Sartre bo� vermez. Her zaman 
Bag1mh olmak gerekir, d iye bagirarak dolarnr ortahkta. 
"Bag1mhhk onun en sevdigi kufUrlerden biridir. 
Bag1mh olmak du�uncesine, Beat Generation deni len 
ak1mm sanatina, garanti, kas1klan �atlaya �atlaya 
gulerdi ustat. Dogrusu bu ya, ben de aym �eyi yap1yorum. 
Samnm �agda� Amerika'nm �iirin in kar adam1 G insberg de 
aym sozleri soyleyecektir size. 
<;:ocuklar, bil in ki, ya lmzca oludur bag1mh olmayan .  
Beat Generation'm peruklu n ih i l izmi, doga l sonucuna 
ula�1rsa, yaratlc1 sanat�mm olUmu anlamma gelecektir bu 
Sanat�mm bag's1z olu�u ise bir �e�it kendi kendini 
oldurmesi ve aym nih i l izmin bulamk bir ba�ka tOrudur 
ve de ba�ka bir �ey degi ldir. 
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HER (Onun)'dan 

DOnya ormanmm derin l iklerinde beyaz bir erkekl ik uzvu ta�1yor, 
onu sokacak bir yer anyordum, onu tesl im edecek bir yer. Birisi yer­
yOzOnO �ok kO�Ok bir sabanla taramaktayd1, cep tarag1 bOyOklOgOn­
de, ufak selOloit bir cep tarag1, �ocuklarm kraker kutulannda buldu­
gu cinsten. Ya da �ift�ilerin uzun sa�lan tararken araziler arasmda 
surukledikleri at tlrm1klarmdan. Bu kendimle i lgi l i  bir konuydu ve 
bas1hrken negatifleri sadece �ok az kayd1gmdan sahne nerdeyse tam 
olarak ger�ege uyuyordu.  ikinci sm1f bir fi lmdeki figuran gibi onun 
d1�ma �1k1p gidemezdim, selOloit sekansta kapana k1s1 lm1�tlm. Ya da 
ikinci sm1f bir film kahramanmm ta kendisi gibi, imgelerin karanhk, 
sanlm1�, bekleyerek, gev�eyen bir fi lm makarasmm Ostunde, etrafta 
ya da i leriye dogru, kesintisiz tek bir aydmlanma anmda pmldaya­
rak sahneye s1�rayacag1 nokta yonunde usul usul sokularak. Bir anda 
tekrar karanhga gomOIOrdO, irki lmi�, kendi i�ine �eki lmi�, on m i lyon 
gorOntOsO tekrar kutuya k1vn lm1�, sadece onlardan biri daha once 
birden aydmlatilm1� . i�inde yattlg1m dunyanm karanhg1yd1, gogusle­
rin ve vulvalarm hayal in i  kurarken. imgeyle �atl�mayd1 bu ve varolu�­
la birin in bOzO�Op gev�emesi, hep puruzsuzce uzayan olay orgusuy­
le, yine de ki�i asla tam olarak ne zaman sirasmm geldiginden emin 
olamazd1 .  Bununla beraber birin in h ikayeyi hep ba�a sarmas1 ve hep 
yeniden ba�latmas1 ger�egi vard1, her seferinde farkh bir noktadan. 
Ve insanm i lk  gordOgO yuz her zaman da ana karakter degi l .  

Ya�am1mm ana karakterini anyordum, orada burada gezinen, �u­
rada bir apsent, orada bir kahve i� in duraklayarak sonu gelmeyen 
manzaranm i�inden kendi gum�1g1 haya letlerimi izleyerek, bir di lde 
olum ve yeniden diri l i�, ah. Belki de seyirci toplulugunun yanh�hk­
la sahneye itilmi�, koltugunun altina dO�mO� bas1h program 1  arayan 
sessiz bir Oyesiydim yalmzca . Bir yerde olay1 a�1klayan anahtan dO­
�OrmO�tum ve program olmadan insan oyunculan birbirinden ay1-
ramazd1, �OnkO yuzler birbirin in yerine ge�iyor, eriyip kayna�1yordu.  
Orada golgelerle aydmlatllm1� alanlarmda k 1m1 ldand1 lar, garip gece 
oyununu oynay1p ba�1bo� toplann ardmda z1playarak, ad1mlanm �i­
mensiz tepecikler Ozerine atarak ya da cehalet ara�larmda meyil l i  bir 
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duvarm ardma c;okerek. DOnyanin en iyi top tutucusuydum, aletle­
rimi ku$anarak oraya c;omeldim, $i$man bir tutucu. i$aretler a ld 1m, 
ba$ka larma i$aretler gonderd im, i$aret parmaklanm1 bacaklanmm 
arasmdan sal layarak c;omel ip ara s 1ra penis parmag1m1 bukerek, biri­
ni ic;eri c;agirarak. Hepsi c;ok uzaklara hareket ettiler ve fi lmde onlarla 
beraber kac;arken, 1$1ga tutu lmu$ bir film karesindeki beyaz selU loit 
golgeler gibi d iger yuzler de kac;ti lar. Onlan yakalayamad1m ve onlar 
dunyanm sokaklarmda yittiler, ya ln izca bir yOz kahncaya dek, bera­
ber ba$lad1g1m kendimin olabi lecek, beyaz, kilden bir yOz. Degi ld i .  
0, bir di$ i ld i .  

Ona yeti$emezmi$im veya yeti$ememi$im gibi gorOnOyordu. 0 

yOrOrken golgesi bir agaca tak1 ld1 , yere d0$t0 ve uzad1, lastik $eritler­
den yap1 lm1$ gibi, kmlmaya yatkm porselen bir bebege benzemeyen, 
d0$1edigim her hangi bir $ekle girebilen, agzmda bir agustosbocegi 
c,:1ghg1. Durup etrafma bakmarak bir ko$eyi dondOgOnde, bir kap1dan 
ic;eri girip kaybolmadan once, kOc;Ok bir sonsuzluk gec;ti, gee; saat 1$1k­
larmda titredi . Bu anda hep garip bir $ey olurdu .  Onun imgesi kendini 
bir a lbum manzarasmdaki ku$akh, renkl i  bir elbise ic; inde c;emberli bir 
k1zm resmine don0$t0rd0, uzun zaman once bir mOzede gor01m0$ 
eski bir tablodaki g ib i .  imge tekrarland1, ben yOrOrken sahne d iger 
ko$elerde kendini yineledi, ko$eyi donmek Ozere olan ya da gee; saat 
trafigi i lerlerken bir an ic;in duraksayan kadmm gorOntOsO. Sonra tek­
rar onun imgesi, c;emberli, hareketsiz k1zm. Ve o kaybolup gider, ben 
de bir ba$ka imgeyi izl iyor o lurdum. Yakalamak ic;in c;ok $i$mand1m. 
A$lr l  derecede kokuyordum, c;:ok fazla terliyor, govdem sOrekl i bOyO­
yor, sokak boyunca uzuyordu .  Bakmad1g1m zaman uzaktaki gorOntO 
i lerlemezdi .  Sekans kesi ldi, ona dogru bakmad1g1m zaman olg0nle$i­
yor, gozOm onun Ozerine d0$t0g0 anda yeniden hareket kazaniyor­
du .  Tekrar tekrar. 

Bu arada gazeteler, lastik $eritlerle hayvanat bahc;:elerinde may­
munlara ufak c;:ivi ler atan sadistleri yaz1yordu .  Ya da Piblokto del i l i ­
gini an latlyordu.  Piblokto i lk kez Eskimolar arasmda ke$fedi lmi$ ve 
$imdi dOnyaya yay1 lm1$tl, uzun karanhk k1$larm del i l igi . Belki de, so­
kaklarda uc;:u$an gazetelerde okuduklanm1 haya l gOcOrrile bOyOtOp, 
yeryOzOnOn her yanma yaym1$tlm.  Kadmlar ve erkekler bu arada bO­
tOn acayip ve c;:1 lgm $eyleri yaptlklan ama seyrek olarak kendi lerin i  ve 
ba$kalanni incittikleri, kontrol edi lemez ta$kmhklara kap1 ld 1 lar. No­
bet sona erer ermez tam bir haflza kayb1 ya$and1 .  Piblokto genel l ikle 
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Eskimolann uzun mevsime ozgO gecelerin korkusuna bagh olarak 
k1�m en berbat zamarnnda ortaya �1k1yordu .  Belirtiler arasmda: ken­
d i lerin in ya da ba�kalarmm giysi lerini par�a lama, ortadan kaybolma, 
�1r 1 l� 1p lak ya da ba�ka tOrlO, buzun ve karm Ozerinde ve daglarda do­
la�ma. Kurbanlar eger i� mekandaysa lar, bOyOk bir ac1 i�inde i leri geri 
ko�turuyorlard 1 .  Eger gemideyseler, 1srarla gOverteyi ar�mhyorlar ya 
da geminin armasma tlrmar nyorlard 1 .  Veya karda yuvarlar nyor, buzlu 
suya athyor, kar y1gmlarma atiyorlard1 kendi lerini . Ya da �1 lgmca ba­
gmp �agmyor, gorOnOrdeki her �eyi etrafa atiyor, dagm1k nesneleri 
ka ld 1np havaya flrlatlyor ve her �eyi oze l l ikle de kopekleri tekmeli­
yorlard1. (kopekler de bir �e�it Piblokto ge�iriyordu. )  Ya da kurbanlar 
gar ip �eyleri toplay1p bagi rlarma bas1yor, ve ya normalde mOmkOn 
olmayan a�m bir gO� sergiliyorlard 1 .  Ya da ba�lang1�ta gorOnO�O ger­
�ek bir vah�et sergi leyen, bununla bir l ikte asla sonu�land1nlmayan 
eylemlere giri�iyorlard 1 .  Kurbanlar nobet sonrasmda tamamen bitkin 
dO�Oyor ve iki gun boyunca uyuyorlard 1 .  Hemen ardmdan mantikh 
davrarn� lar gel iyordu. Erkekler ve kadmlar e�it derecede etki len iyor­
lard1, ama bu 'amok ko�usu'ndan olduk�a farkh bir olayd1, Piblokto 
kurbanlannm egi l imi insanlara dogru yonelmekten �ok, bOtOn in­
san lardan oldugu kadar kendi lerinden de ka�makti �OnkO. Eskimolar 
nobetleri tamam1yla normal kabul etmi� ve her hangi birin in ba�ma 
ge lmesini olagan kar�1 lam1�lard 1 .  Her zaman yOrOdOgOm sokaklarda, 
herkes benden ka�1yordu .  Belki bende de Piblokto vard 1 .  Son kur­
banlardan bir i . Benim de ba�1ma gelecegini hi� ummam1�tim .  Boyle 
bir �ey olmuyordu .  Her nas1 lsa, erkekler ve kadmlar e�it derecede 
etki leniyor, birbirlerinden uzakla�1yordu .  Mizansen kendin i  ozetle­
meye devam ederken, bir tek ben onlara dogru ko�uyordum.  Gece 
sokaklan. Aceleyle uzakla�an, gozden kaybolan kadmlar. Ardmdan 
ge�mi�teki bir yerlerden �1kagelen �emberli, hareketsiz k 1z .  Ve s 1k 
s1k tekrarlansa da her keresinde, filme �eritteki ayrn duragan nokta­
da yeniden dahi l  oluyordum, sekans asla yer degi�tirmiyordu .  Yani, 
�emberli k1z asla i lk olarak meydana �1km1yor, yeti�kin ve gozden 
kaybolan kadm onu izlemiyordu, mantikh kronoloj in in boyle olaca­
g1 dO�OnOIOrdO. Tekrar tekrar ya�anan her �ey nerdeyse birbirin in 
ayr n sahnelere ragmen mOkemmel bir kronoloj ik  s1 rayla ger�ekle�ir 
gibiydi .  Yalrnzca kO�Ok k1z mekana ait degi ld i .  0 �ehirde kesin l ikle 
mekarnn d1�mdayd1, �OnkO onu her kay1p ya da hayal i  bir manzara­
nm i�inde, ye�i l  ve uzak gorOyordum.  0 kesin l ikle �ehi rdeki adada 
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mekanm d1�mdayd1, �ehrin ir;: inde akan 1 rmagm ir;: inde salman ve hep 
kendisine dogru yOrOdOgOm ada, ya da bir daha ve bir daha kendisi­
ne dondOgOm o meydanda. 
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PETER 0RLOVSKY 
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..Sair, seviml i  adam, mOzisyen, i;ifti;i, ogretmen -vs- ve Allen
Ginsberg'in  e�i ve can yolda�1 Peter Orlovsky, 8 Temmuz 1933'te 
New York City'nin a�ag1 dogu yakasmda, Katherine ve Oleg Orlovsky 
i;iftin in be� i;ocugundan biri olarak dOnyaya gelmek gibi kozmik bir 
gaflette bulundu. Karde�leriyle bir l ikte Long lsland'm Northport bol­
gesinde bOyOdO .  

Orlovsky henOz ergenl ik i;agmdayken anne ve babas1, bir dizi 
ba�ans1z i� giri�imi  ve a lkolizm nobetlerin in ardmdan aynld1 lar. Or­
lovsky, annesi ve karde�leriyle bir l ikte Queens'e ta�md1. Okuldaki 
son y1hnda okulu b iraktl ve ai lesin in ekonomik sorunlan nedeniyle 
on yedi ya�mda kendi kendine bakmaya ba�lad1 . Biri;ok tuhaf i�ten 
sonra, New York'taki Creedmore State Menta l Hospita l 'da hademe­
l ik yapmaya ba�lad 1 .  Bu i� sayesinde l ise diplomas1 alma flrsatl da 
buldu. 

1953'te Kore Sava�1'nm ba�lamas1yla birl ikte Orlovsky de askere 
almd1 .  Askeri psikiyatrlann, egitim kampmdaki dengesiz davrarn�la­
n ve goze batan anti-mil ita rist dO�Onceleri nedeniyle ba�ka bir yere 
nakl ini istedikleri Orlovsky, askerl ik hizmetinin geri kalanm1 Fris­
co'daki bir hastanede saghk gorevlisi olarak yaptl. 

Orlovsky terh is ed i ld ikten sonra, model l igini yaptlg1 dostu, 
Frisco' lu ressam Robert LaVigne' in yanma ta�md1 .  1954'te LaVigne'in 
arkada�1 Allen Ginsberg i le tarn�tl. Bu ikil i, k1sa sure ii;inde sevgil i ol­
dular ve birl ikte ya�amaya ba�lad1 lar. i l i�ki lerin i  "evl i l ik" olarak ni­
telendiriyorlard1 . K1sa sOreli aynhklara ragmen i l i�ki leri Ginsberg' in 
o lOmOne kadar (Nisan 1997) bozu lmadan sOrdO .  

Peter Orlovsky, Ginsberg'le tar n�madan once �i ir yazmak ii;in 
herhangi bir giri�imde bulunmam1�tl -daha once de soyledigim gibi 
bu Ginsberg' in en onemli ozel l igi belki de, neredeyse Cassady'ye bile 
yazd 1rmay1 becerecekti-. Yazmaya 1957'de, Paris'te ya�arla rken, 
Ginsberg' in cesaretlendirmesiyle ba�lad1 .  �i ir yazma sOreci, daktilo­
nun ba�mdayken spontane olarak ortaya .;:1kan fikir patlamalan ha­
l inde ba�lad1 -ki artlk an lad1gm1z gibi bu, ku�agm ana oze l l iklerin in 
belk i de en ba�mda yer almaktayd 1-. Bu noktadan itibaren deneyim­
lerini , dO�lerin i  ve izlen imlerini aktarmak ii;in yanmda kOi;Ok defter­
ler ta�1maya ba�lad1 .  
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Ginsberg'le olan i l i�kisi, Orlovsky'n in 1950'1erde ba�layan Frisco 
Ronesans1'nm ic;:inde yer a lan ki�i lerce tamnmasm1 saglad 1 .  Vi l lar bo­
yunca Jack Kerouac, Wi l l iam S. Burroughs, Gregory Corso gibi beat 
ku�agmm Al lahlan e�liginde -Ginsberg'le beraber ya da onsuz- Orta­
dogu, Kuzey Afrika, Hindistan ve Avrupa'y1 gezdi .  Karde�leri Ju l ius ve 
Lafcadio'nun kritik akli durumlan, zaman zaman bu seyahatleri kesip 
New York'a donmesini zorun lu  k 1hyordu .  Sonunda Orlovsky ve Gins­
berg, New York'un a�ag1 dogu yakasmda bir eve ta�md1 .  

Orlovsky, 1970'1er boyunca zamamnm c;:ogunu Cherry Val ley/ 
New York'taki b ir c;:iftl ikte yazarak, muzik yaparak, kendi yiyecekle­
rin i  yeti�tirerek ve dogayla butUnle�erek gec;:irdi {bir beatin isteyebi­
lecegi her �ey). 1974'te Bou lder/Colorado'daki Naropa EnstitUsu'nde 
bulunan Jack Kerouac School of Disembodied Poetics'e kat1ld1 ve bu­
rada "Aptal Ogrenciler ic;: in Siir"27 dersleri vermeye ba�lad1 .  

Yazarhg1 h ic;:bir zaman kariyer olarak du�unmemesine ragmen, 
1999'da National Endowment for the Arts'dan, c;:ah�malanm surdur­
mesi ic;:in 10.000$'hk bir burs a ld 1 .  

Orlovsky, birc;:ok sosyal ve politik amac;: ic;: in c;:ah�tl. Anti-nukle­
er gosterilerde, marihuana taraftan bir dernek olan LEMAR'da ve 
"League for Sexua l  Freedom" {Cinsel Ozgurluk Birl igi)'da yer a ld 1 .  
Ginsberg'le olan homoseksuel evl i l ik lerini durust ve ac;:1k bir �eki lde 
tartl�abi lmeleri, Amerika'daki e�cinsel bi l inc;: e�igin in yukselmesini 
saglad1 . 

Eserleri arasmda: Dear Al len: Ship Wil l  Land Jan 23, 58 (1971), Le­
pers Cry {1972), Clean Asshole Poems & Smil ing Vegetable Songs: Po­
ems 1957-1977 {1978), ve Straight Hearts' Del ight: Love Poems and 
Selected Letters {1980) -Ginsberg' le ortak c;:ah�ma- say1 labi l i r. Bunun 
yam sira yaz1 lan New American Poetry: 1945-1960 (1960), The Bea­
titude Anthology {1965) ve edebiyat dergileri Yugen i le Outsider'da 
da yer ald1 . Orlovsky aynca, Andy Warhol'un Couch {1965) ve fotog­
rafc;:1 Robert Frank' in Ju l ius Orlovsky'n in ak 1 I  hasta l@m anlattlg1 Me 
and My Brother {1969) adh fi lmlerinde de rol a ld 1 .  

27 Bu ifade Amerikada kullarulan bir  terimsel ve bana a it  degil. (Haz.) 
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PETER ORLOVSKY'NIN $iiRLERINE GiRi$ 

Orlovsky, W.C.W'm bir gun tOm Amerika'dan duyacagma inan­
d1g1 dogal sesti. Onun Peter'm i lk  �i ir ini nas1 I ovdOgOnO hattrhyorum: 
"ingi l izlere ozgO hi�bir �ey yok bu �i irde- tamamen Amerikah bir �i ir." 
Bu yirmi sene onceydi .  Aradan ge�en yirmi senede, Peter bir cilt do­
lusu �i ir yazd1, hepsi de tamamen Amerikan ve hi� biri Amerikan tar­
zmda degi l .  Pastora l ve cinsel i�erikli bu �i ir ler onun �ift�i l ikte uygula­
d1g1 tarzm (organik ve doga l) tlpatlp ayn is1, aynca bu �i ir ler yOreginde 
arzulad1g1 erkeklere ve kadmlara olan a�k1n1 yans1ttyor. 

Peter, k1� del igini kutsa l bir �ey olarak selamhyor- insanogluna, 
uzun zamandir kotOlenen, utan� duyulan ve � i irsel olarak goz ard1 
edi len o del ige anatomik bir tutkuyla sanlmalanni oneriyor. 

Onu temiz tutun keza ki�in in kendine sayg1 duymasmm ne an la­
ma geld igine dair verilebi lecek en iyi tan im orada. K1� deligi: pastoral 
ve cinsel . Oradan �1kan �eyin topraklara fayda saglad 1gma, toprag1 
ki rletmedigine bi lakis ona verim kazand1rd1gma inaniyor-

i�eri giren �eyi ise sadece e�cinsel birle�me i le bagda�t1rm1yor. 
DOzgOn ka l�alara duyulan a�km keyfi evrenseldir. 
Peter orij ina l  bir adam; incel ik l i  b ir ruh; tanmla ugra�an bir ro­

mantik, Shel lyvari bir �ift�i, Pegasusvari traktorOne atlam1�, yeryO­
zOnO yeniden bogOrtlen aga�lanyla, balla �i ir lendiriyor; kirli e l leriyle 
soya bitkisine dizeler karahyor, hasat zamanma ag1tlar yak1yor; onun 
i lah i leri toprag1 beslemek ve dolay1s1yla biz i  beslemek i�in kOreklerle 
attlan gObrenin o gOzel kokusunu an imsattyor, hem bedenimize yiye­
cek hem ruhumuza zarafet kazandmyor. 
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BiYOGRAFi NOTU 

"Benim biyograftm Temmuz 1933'de dogdu. Kirl i ayakh, durma­
dan k1k1rdayan bir 1;ocuk. i1;eri giren toza dayanamad1g1m i1;in surekli 
burnumu kan�tmrd1m.  Okulda sorun luydum: surekli gizeml i  sorun­
lara kafa yorar ve haya l kurard 1m.  ikinci donemin ortasmda l iseyi 
b 1raktlm ve gidip bir ak 1 I  hastanesin in ya�hlar kogu�unda 1;ah�arak 
kendimi kaybettim.  c;:ubuk krakere bay1 l 1 r1m ve artlk gordugum ru­
ya lan animsam1yorum. Birileri bana bir dag satin alabi l i r mi  IGtfen, 
i1;inde bir de magara olsun .  Artlk konu�muyorum da. c;:ift1;i olmak is­
tiyordum, okula da o yuzden gittim ve 1;ok 1;ah�tlm, ger1;ekten 1;ok 1;a­
h�tlm, gorseniz hayret ederdiniz. Otobus duraklarm1 yerinden sokup 
ag1rhk 1;ah�tlg1m oluyordu. Annemin yard 1m1yla yanm1� pastlrma ye­
meye ah�tlm. S 1k s1k ayaklanma oylece bakanm, aniden 1;oken para­
noya bulutlarm1 dag1tmam gerektigi o lur. Ay benim olsun isterim, sirf 
eglence i1;in .  Zihn imin bombo� oldugu anlardan keyif a lmaya ba�h­
yorurtl artlk, oze l l ikle de kuvetteyken. Bu yaz sineklerin burnumu ve 
suratlm1 g1d 1k lamalanndan da ho�lanmaya ba�lad 1m. idrarm pazarda 
satl lmasm1 talep ediyorum, boylece insanlar birbirlerini daha kolay 
taniyabi l i r. Okulda l.Q sonucum doksand1, �u anda uzmanla�tlg1m 
i1;in l .Q binlerde seyrediyor." 

Peter Orlovsky 
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ILK $11R 

Penceremden i�eri bir gokku�ag1 dokOIOyor ve elektrikleniyorum. 
Gogsumden �ark1 lar pathyor, tum �1ghklanm kesi l iyor, 

gizem dolduruyor havay1. 
Yatag1mm altmda ayakkab1 lanm1 anyorum. 
�i�man siyah bir kadm annem oluyor. 
Takma di�im yok henuz. Birdenbire kucag1ma on tane �ocuk oturuyor. 
Sakahm �1k1yor bir gunde. 
Bir �i�e �arap i�iyorum gozum kapah .  
Kag1da bir �eyler �iziyorum ve y ine iki ki�i oldugumu 

h issediyorum. Herkes benle konu�sun istiyorum. 
Masanm Ozerindeki �opleri kaldmyorum. 
Odama binlerce � i�e davet ediyorum, 

Haziran bocekleri diyorum onlara. 
Daktiloyu yasttk olarak kul lamyorum. 
Bir ka�1k �atala donO�Oyor gozumun onunde. 
ibneler tOm paralanm bana veriyor. 
Hayattmm geriye kalanmda ihtiyac1m olan tek �ey bir ayna. 
i lk be� sene tavuk �orbas1 i�erek ya�ad1m, yeterince pastirma yoktu. 
Annem o cad1 surattm geceleri gosterir 

ve mavi sakahn h ikayelerin i anlattrd 1 .  
Ruyalanm yatag1mda z1plattrd1 beni. 
Bir s i lahm namlu ucuna girdigimi gormu�tum bir kez ruyamda, 

bir mermi vard1 el imde, sava�acakttm onunla. 
Kafka i le tam�tlm ve benden uzakla�mak i�in 

bir binanm uzerinden atlad 1 .  
Govdem �ekere donO�tO, �aya atlld1 ve anlamm1 buldum hayatln. 
ihtiyac1m olan tek �ey murekkebin siyahi bir oglana donu�mesiydi. 
Sokaklarda yuzume bakacak gozler anyorum. 
Cennete �1kt1g1ma inanarak �ark1 soyledim asansorde. 
86. katta indim ve koridor boyunca izmarit arayarak yurudum.
Menim gumO� b ir  dolara donuyor yatagm i.izerinde. 
Camdan bak1yorum ve h i� kimseyi gormi.iyorum, caddeye iniyo-
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rum, kendi pencereme bak1yorum ve hi� kimseyi gormuyorum.  
Ben de gidip itfaiye hortumu i le  konu�uyorum, diyorum ki ona, 

"Senin gozya�lann benimki lerden i ri mi?" 
Etrafta kimse yok, isted igim yere i�iyorum. 
Cebrai l ' in borusu, Cebrai l ' in borusu, ba� gosteriyor co�ku lanm. 

Kastm 24, 1957, Paris 
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iK iNCi $iiR 

Vine sabah oldu, yap1lmas1 gereken hi!;bir �ey yok, 
belki gid ip bir piyano ahnm ya da hi le yapanm 

En azmdan oday1 temizleyecegim kesin, kul leri ve izmaritleri 
yerde yatagm kenarmdaki. 

Arna once gozluklerimi si lmel i ve su i!;meliyim 
kokan agz1m 1  temizlemek i!;in. 

Kap1 !;ahyor, bir ked i  giriyor i!;eri , a rkasmda da hayvanat bah!;e­
sinde yeni dogan 

bebek fil var, krep yapmam1 istiyor benden, 
dayanam1yorum bu 

halUsinasyonlara artlk 
Bir sigara daha i!;menin zamani geldi ve ardmdan 

kalksm perdeler, yerde biriken kir in 
!;OP kovasma dogru uzand1gm1 fark ed iyorum.  
Odamda yapabi lecegim azizlere ozgu tek bir �ey b i le  yok mu,  bel­

ki pembeye boyanm duvarlan, ya da yatag1mdan yere dogru inen bir 
asansor yerle�tiririm, belki de yatakta du� ahnm? 

Kendi odamm topraklarmda cenneti in�a edemiyorsam ya�ama-
nm anlam1 ne? 

Gozumun uzerine du�en zaman 
Sigaranm ucundaki k1rm1z1 y1 ld1z gibi 
Hayatin makasm kestiginden daha h1zh bolUndugunu hissediyorum 
Ozerinde gezen bocekleri t 1ra� etsem surat1mm sonsuza kadar 

yok olacagm1 bi l iyorum 
Ayakkab1mdaki del ikler ge!;ici, bu anlayabi ld igim bir �ey. 
Ki l imim kirli, iyi de kiminki degi l ki? 
Herkesin lavaboya i�emesi gerektigi oluyor eninde sonunda- ama 

bir izin verin de penceremi siyaha boyay1m bir dakika. 
Bir tabak ahp firlatin oylece- s 1rf haylazhk yapmak i!;in ya da ma­

sumca el in izden b1rak1verin .  
Sahra <;:olUnden bir haya lete benziyorum aynanm onunde 
Ya da yataktayken bir par!;a hava i!;in i nleyen bir mumyaya 
Ya da masanm uzerine !;lktlg1mda benziyorum Napolyon'a . 
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Arna �imdi gele l im gunun esas mevzusuna-i<; i;ama�irlanm1 y1ka­
ma konusuna-

iki ay oldu- peki karmc1 lar ne d iyecek bu i�e? 
Nas1 I  y1kayabi l i rim ki k1yafetlerimi? Neden mi? i;unku boyle bir 

�ey yaparsam, o zaman, o zaman, kadm gibi o lurum. 
Hay1r, onun yerine ayakkab1 lanm1 ci la layacag1m, yerlere gelince, 

temizlemektense boyamak <;ok daha yaratlc1 olur. 
Bula�1klara gel ince, i�te onu hal ledebi l ir im zaten bula�1k<;1 1 ik  i�ine 

girmeye n iyetliyim .  
Hayatim ve odam yeryuzunun her  yerinde beni takip eden i k i  iri 

bocek gibi . 
Tannya �ukurler olsun ki Dogayla aram iyi . 
Ben bir a�k �ark1sm1 hatirlamak i<;in dogmu�um- bir tepede bir 

kelebek bir kadeh yap1yor benim i<;in, i<;inden i<;tigim, <;i<;eklerden 
oru lmu� bir koprude yuruyorum. 

Araltk 27, 1957, Paris 
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-FRiSCOLU LAR28 

BiRiNci B6L0M 
3 .KiTAP 

-SAN FRANCiSCO RONESANS�ILARI 

-BLACK MOUNTAi N EKOLU 

-NEW YORK OKULU 

-HAiGHT - ASH BURY TAYFASI VE AKTiViST KU�AK 

Ray Bremser 
Robert Creeley 
Robert Duncan 
Will iam Everson 

Jones 

Bob Kaufman 
Tul i  Kupferberg 

Phi l ip Lamantia 
Michael McClure 

Frank O'Hara 
Charles Olson 
Kenneth Patchen 

Kenneth Rexroth 
Lew Welch 

Phi l ip Whalen 
*Jack M ichel ine 
*Ed Sanders 

28 Bu bOhimde yer alan �air ve Yazarlar soy isimlerine gore alfabetik 
olarak s1ralandtlar. 
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RAY BREMSER 
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Rav Bremser 22 �ubat 1934'te Jersey City/New Jersey' de dogdu.
Babas1 New York'taki Palace Theater'da piyanist, annesi fabrikada i$­
�iyd i .  Bremser on yedi ya$mda Birle$ik Devletler Hava Kuvvetleri'ne 
kaydoldu, fakat temel egitimin in dordi.inci.i gi.ini.inde firari oldugu 
i�in ordudan atild 1 .  Ertesi y1 I  s i lahh soygun su�undan a ltJ y1I hapse 
mahkum oldu ve Bordentown ls lahevi 'ne gonderi ld i .  Hapiste $i ir 
yazmaya ba$1ayan Bremser, bunlar i Paris'teki G insberg ve Corso'ya 
yol luyordu .  Ginsberg ve Corso, O'na LeRoi Jones'un New York'taki 
adresini verd i ler. Jones, Bremser'm $i irlerin i Yugen'de yay1mlad1 ve 
1958'de hapisten �1kt1gmda, onu d iger yazarlarla tam$t1rmak i�in bir 
parti verd i. 

New York Beatleri Bremser'1 o kadar etki ledi ki, bir sonraki 
mahkumiyetinde, karis1 Bonnie Bremser'a adad1g1 o lduk�a uzun $iiri 
Angel'1 yazd1 .  Bu $i ir, "New Jersey Eya let Hapishanesi'nin (Trenton} 
karanhk ve ya lmzhgmda bir gecenin i.iri.ini.i"ydi.i ve "a�1k kahverengi 
tuva let kag1d1" i.izerine yaz1 lm1$tl. "Amerika'daki edebiyat hayatJ ... 
gelenek . . . Poe ve Whitman'la ba$1ar, Mr. Melvi l le ve Wil l iams, Jack, 
Allen, G regory, Roi, John, Mike, Phi l  ( ikisi de}, ben .. . ve �evremizde 
ya$ayan d igerleriyle devam eder . . .  " Ray Bremser, Angel'da boyle 
tarif ettigi Amerikan Edebiyati'nm bir par�as1 olarak kabul edi ldigini 
h issediyordu .  

Bremser be$ $ i i r  kitab1 yay1mlad1 .  Eserlerindeki rahat, gi.i�li.i l i riz­
min esin kaynag1, Kerouac'm Mexico City Blues'undaki caz ritimleri­
d i r. 
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TUHAF LOTUS MELANKOLiSi 

Me�um maryjane: adam oturuyor gozleri ya�h 
Size an latiyor nedenini :  
Nat King Cole �ark1 soyled iginde 
i nsana gereksin im duyan kimse 
DOnyanm en �anshs1d1r . . .  
Dinlemekte olan 30'undaki adam 
16'smda bu paten leri if�a eder 
Tara�alarmm Ozerinde oturuyordu 
Yanmdaki kmn son derece sahte guzel l igini takd ir  ederek 
Onu kendine �ekiyordu 
0 �ok ha�in ve kurnaz 
S1cac1k, dokunu las1 

Sonunda o sa l lantidaki hayal ine sesleniyor 
Ve izl iyor sahadaki lerin topu el yordam1yla aramalarm1 
Hatta Buster Keaton sahasmda bi le 
(kendi i�inde, bu �ark1 gibi , bizzat Nat King Cole gibi 
itiraf etmek i�in �ok gosteri�li ya da onlardan biri ac1mas1z 
maryjane'i me�um yapan bu olgu 
(sonuca gel i rsek, bir yuz ki gO�bela onun ehemmiyetli oldugunu 

bel irtiyor! Ornegin MONK: "Kimse size ne olursa olsun daha farkh 
soyleyemez." 

Ahenkli dO�Once! 
O piyanonun ka lbinde muzige donO�turdOgO d i l in yogunluguyla 

�a�kmhga doner 
MOzik onun bir anhk heyecanla se�gi muzik sizde biraz etkisini gosterir 
Derim ki bunu yapabilen vard i r/bunun i�in ornek bir �aba har­

canmahdir) .  
(ya da esrarh bir sigara i�i l irse o her �eyi berrakla�tlnr/oyle umahm! 
Bir filmde aglayarak mahcup olmay1 kim ister! ) 
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o $ARK1v1 sovLE, RoisE CLOONEY

Muhtemelen Jack Kerouac bu �ag1 daha iyi anhyor, onun ihtiyat­
s1z n ihai ifadesine sahip herhangi bir inden. 

Yahut Ray Charles aym �arkmm hem beat hem de basmakahp 
versiyonlanm soyli.iyor t1pk 1  bir art�1 di.i�i.ince gibi . 
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AH, BU $i iRDE KIRKLARIN SA� MODELi SEZiLiYOR 

Hafiften sahr nyor uygar kimseler 
Bir ay 1� 1g1 serenad1 
�imdi bana bir Yo Yo'yu ar nmsat1yor ve Zen efsanesin i !  
Moe b i r  demiryolu c;:ivis ini Curley' in kafasma c;:ak1yor 
0 sinirlenerek efendi l igi bir yana birak1yor ve onu protesto ediyor 
Goblenin on fit yukansmda as1h ked i  yavrusu Siamese yar n ld 1g1-

n1Z1 ispat ediyor! 

SES HU 
(Gregory adh  biri) 

ama �imdi, 
Tanu Tuva hil;:bir �ey, Henry Hudson kas1k k1 l lan ya da diger boy-

lesi ihtimal d 1� 1  o lumsuzlukler 
Phui 'ye Nero Wolfe'un ka lar nr n  okumas1r n  k im soyler 
Me�um degi�im ler kahkaha c;:ic;:eginden; 
G6zya�1 ve kahkaha 
Ha ha ha ha ha ha 
Ha ha ha ha ha ha . . .  
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ROBERT CREELEY 
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Robert Creeley 21 May1s 1926'da Arlington/Massachusetts'de
dogdu .  1943-1946 y1 l lan arasrnda Harvard Oniversitesi'nde ogrenim 
gordO .  1944-1945 arasrnda okula ara vererek American Field Ser­
vice ic;in Birmanya ve Hind istan'da c;ah�tl. i l k  � i iri 1946'da Harvard 
dergisi Wake'de yay1mland1 .  1949'da Wil l iam Carlos Wil l iams ve Ezra 
Pound' la mektupla�maya ba�lad 1 .  Sonraki y1I ise �air Charles Olson 
i le temasa gec;ti . 

Black Mountain College'rn (Kuzey Caroli na'daki bir deneysel sa­
natlar okulu) rektorO olan Charles Olson, 1954'te Creeley'den fa­
kU lteye kati lmasrn 1  ve Black Mountain Review'un editorO olmasrn1 
isted i .  Creeley, 1960'ta New Mexico On iversitesi'nden master dere­
cesi a ld 1 .  Black Mountain Review ve kendi ele�tirel yazi lan vas1tas1yla 
edebiyat dOnyas rn rn ah� 1 lm1� geleneklerine kar�1, yeni bir sava�-son­
ras1 � i i rin in olu�masrna katk1da bulundu. Bu sava�-sonras1 �i i ri; Po­
und, Wil l iams, Zukofsky; Olson, Robert Duncan, Allen Ginsberg, De­
nise Levertov, Edward Dorn ve digerlerin in -diger anlamda okunacak 
adamlar l istesi- ya�am tarzlan ve eserleri Ozerinde temel lenmi�ti. 

Robert Creeley, Birle�ik Devletler ic;inde ve d1� rnda altm1�tan 
fazla �i ir kitab1 yay1mlad1 .  Life Death (New Directions, 1998), Echoes 
(1994), Selected Poems 1945-1990 (1991), Memory Gardens (1986), 
Mi rrors (1983), The Collected Poems of Robert Creeley 1945-1975 
(1982), Later (1979), The Finger (1968), For Love: Poems 1950-1960 
(1962) bunlar arasrnda say1 labi l i r. Aynca The Is land (1963) adrnda 
bir romani, oykOlerini toplad1g1 The Gold Diggers and Other Stories 
(1965) adh bir eseri, roportaj ve denemelerinden olu�an bir dOzine­
nin OstOnde kitab1 vard i r. Bunlann yani s ira Charles Olson's Selected 
Poems (1993), The Esential Burns (1989) ve Whitman: Selected Po­
ems (1973) adh kitaplarrn editorlOgOnO yaptl. 

OdOl leri a rasrnda: Frost madalyas1, Shel ley Memorial odOIO, bir 
National Endowment for the Arts bursu, bir Rockafel ler Vakf1 bursu 
ve Guggenheim Vakf1'ndan Oyelikler vard i r. Creeley 1989-1991 y1l lan 
arasrnda New York Eyalet 5airi (New York State Poet) olarak gorev 
yapt1 ve 1989'dan beri State University of New York 'ta "5i i r  ve 
HOmaniter Bi l imler" dersleri veriyor. 1999'da Academy of American 
Poets (Amerikan 5airler Akademisi) rektorO sec;i ld i .  
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VATAGIM SARI RENKLE KAPLI 

Yatag1m sari renkle kaph-Ah Gune�, Ostune oturuyorum senin 
Ah altm renkl i toprak OstOne uzarnyorum senin 
Ah para, hayal in i  kuruyorum senin 

Daha c;:ok, daha c;:ok, d iye bag1rd1 yatak-daha c;:ok konu� benle 
Ah yatak dunyarnn yukunu ta�1yan 

TOm yitik haya l ler uzand1 senin Ostune 
Ah tOyleri c;:1kmayan yatak, duzulemezsin 

Ya da belki duzOlebi l i rsin 
Ah yatak tOm c;:aglardan arta ka lan kinntllar sac;:1 lm1� Ozerine 
Ah sari yatak yuru gune�e, yolcu lugunun tamamlanacag1 yere 
Ah el l i  kiloluk yatak nas1I da ka ld inyorsun iki yuz ki loyu 

Nas1 I  da guc;:IOsun boyle 
Ah yatak, sadece insanlar ic;:in varsin sen-hayvanlara yok 

San yatak hayvanlar ne zaman bizlerle e�it haklara sahip olacak? 
Ah dart bacakh yatak, ayaklari yerden kesen 
Ah sari yatak ne varsa dunyada olup biten 

Er ya da gee;: Ozerine uzanacak. 

1957, Paris 
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SALYANGOZ �iiRi 

Mezanm1 kalp �eklinde yapin boylece ozgi.irce hava alan bir 1;ii;ek gibi 
gi.izel h issedebi l ir im kendimi, 
mezar k1pi rdayacak bulutlar patlad1ginda, i; in lama 

sesleri yi.ikselecek yukanya 
kulaklanrn dayay1p yosun lu topraga din leyecekler, 

yukandan inen yagmur damlalan 
g1d1klayacak kulag1m1 
hey mezar, tepemdeki mezar, kan eninde sonunda s1zacak kulag1ma 
tren ge1;ecek mezanmin i.izerinden, nefesim k1nlgan 

bir bugu olacak tekerlerin a ltmda 
ba�parmag1m k1vnlacak, bir sa lyangoz olacak 

ve merakla devam edecek yoluna. 

1958 NYC 
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AMERiKA 

Amerika ovguler d iziyorsun gercekl ige ! 
Ald1gm insanlari geri ver. 

B irak  da gune$ yine pari ldasm 
dunyanm dort bir k6$esinde 

sen dti$0ndun cogu $ey i lk kez ama 
sana ait degi l onlar 

insanlar agzmdan dokUlen kel imeler senin, 
sen icat ettin yerleri ve isimleri. 

Ne dediysen oyuz i$te. Geri ver bizi . 
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BiR ADAM TANIYORUM 

Arkada�1ma da 
dedigim gibi, c;:unku ben 
durmadan konu�urum-John, 

dedim, ki ad1 
bu degi ldi , karan l lk  
ku�atm1�tl etrafim1z1, ne 

yapabi l i riz buna kar�1 ya da 
yoksa gidip, lanet 
Olas1ca buyuk bir araba m1 alsak 

Sur �unu dedi, 
isa A�kma, onune 
Bak. 
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Dingin b i r  ah it istemi�tim 
ve diger �eylerin yar n  s 1ra 
Bir de �ark1 istemi�tim 
yeknesak. 

BiR �ARKI 

( Sade bir zarafet . c;:ok t;:ok sessiz. 
Kay1p bir ard1t;: ku�unun min ltis1 gibi gert;:i hit;: ard1t;: ku�u gormedim) 
i�te o arad1g1m send in. Oturuyordun huzur it;:inde ayni d inginl ikte. 
Bir �ark1 . 
Ve �imdi sen kesintisiz ebediyetin ni�anesi 
Bir �ark1 . 
insanm soyled igi, soylerse ozenle. 
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ROBERT DUNCAN 
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Robert Duncan 7 Ocak 1919 Oakland/California dogumlu .  An­
nesi dogumda oldu, babas1 da <;ocugun masraflarm1 kar�1 layabile­
cek durumda degi ldi .  Duncan 1919 Agustos'unda koyu teosofist bir 
<; ift tarafmdan, dogumuyla i lg i l i  astroloj ik  <;izelgeler ve horoskoplar 
incelendikten sonra evlat edini ld i .  <;ocuklugu seanslar, Hermetik 
Karde�l ik' in toplantilan ve bir kutuphane dolusu okUlt edebiyat eseri 
arasmda ge<;ti. 

Ovey babasmm olumunden bir y1 I sonra, 1936'da, Berkeley'deki 
University of Cal ifornia'ya burslu olarak kay1t oldu. Burada sol 
ak1mlara yakmla�t1, sosyal meseleler ve s1mf <;at1�mas1yla i lgi l i  � i irler 
yazmaya ba�lad1 . Duncan oyku anlat1c1, �air ve <;aylak  bir bohem 
olarak buyuk geli�me gosterdi .  On iversitedeki ikinci y1 lmda gerekli 
askeri ta l imlere kat1 lmamaya ve art1k ho�lanmad1g1 dersleri asmaya 
ba�lad 1 .  

1938'de Kuzey Carol ina'daki B lack Mountain College'a devam 
etmek i<;in Berkeley'den ayn ld1 .  Fakat fakulteyle ispanyol i<; Sava�1 
uzerine girdigi bir tarti�madan sonra buradan da aynld1 .  Berkeley' de 
tam�t1g1 hemcinsi sevgi l is inin yanma, Phi ladelphia'ya gitti. i l i�ki leri­
ni gizli sakh ya�amalarmdan kaynaklanan sorunlar yuzunden, iki y1 I 
sonra aynld1 lar. Bu, Duncan'm i lk uzun surel i i l i�kisiydi .  Bu olaydan 
sonra Duncan, James Cooney'n in Woodstock/New York'taki komu­
nune kati ld1 .  Cooney, D.H .  Lawrence'm yaz1 larma adanm1� The Pho­
enix adh bir dergi <;1 kanyordu. Duncan, asistan ve yazar olarak Henry 
Mi l ler, Anais N in ve diger bohemlerle temasa ge<;ti . Mil ler ve Nin, 
Duncan'm yaz 1 lanm begen iyordu ama pagan �i i rleri Cooney'n in ho­
�una gitmiyordu -ve bu onun sorunuydu-. Duncan 1941'de askere 
ahnd 1  ve egitim i<;in San Antonio'ya gonderi ld i .  Bir ayhk egitimden 
sonra, e�cinsel oldugunu orduya bi ld ird i  ve serbest b1rak1 ld 1 .  Arka­
da�lanna �oyle dedi : "Artik tesci l l i  bir ibneyim !". 

Hemcinsleriyle ya�ad 1g1 i l i�ki lerden yoru lan Duncan, 1943'te 
Marjorie McKee e�liginde kar�1 cinsle ilk seks deneyimini ya�ad 1 .  K1sa 
sure sonra evlendi ler ve bir kurtajm ardmdan bo�and1 lar. Duncan, 
Cooney'n in New York'taki <;iftliginde Experimental Review'm edi­
torlugunu yapt1g1 donemde, Cal ifornia'h �air Kenneth Rexroth i le 
mektupla� 1yordu .  1945'te Frisco'ya dondugunde Rexroth i le arkada� 
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oldu ve Edith Sitwel l ve H .D.'n in � i i rleriyle tam�tl. Ozel l ikle H .D.'den 
eok etki lendi ve y1 l lar boyu dergi lerde yay1mlanan "H.D. Book" adh 
bir eah�ma yaptl. 

Duncan, ilk kitab1 Heavenly City, Earthly City (1947)'nin yay1m­
lanmasmm ardmdan 1948'de Berkeley'e dondG.  1951'de hayatmm 
a�k1, ressam Jess Coll ins'le tam�tl ve beraber Frisco'da ya�amaya 
ba�lad 1 lar. Col l ins, Duncan'm pek eok kitab1 iein i l lustrasyonlar yaptl. 
Robert Duncan k1sa sure ieinde Frisco ronesansmm merkezinde yer 
a lmaya ba�lad 1 .  Olson ve Black Mountain College ile olan baglanalan 
sayesinde, Black Mountain hareketinin de merkezindeydi .  Duncan, 
1952'de yaz1 lanm Origin ve Black Mountain Review'da yay1mlama­
ya ba�lad1 . 1956-1957 k1�mda, Frisco State University'n in �i ir mer­
kezinde mudur yard 1mc1s1 olarak eah�tl. Si irdeki ustahg1, 1960'1arda 
yay1mlanan Ge seekiyle tesci l lendi : The Opening of the Field (1960), 
Roots and Branches (1964), Bending the Bow (1968). 

1960'h y1 l larda -hie geregi olmasa da- bireok odGI kazand1 :  Har­
riet Monroe Memorial odGIG (1961), bir Guggenheim Vakfl Gyeligi 
(1963), Poetry dergisinden Levinston odGIG (1964) ve National En­
dowment for the Arts'dan Ge edebiyat odGIG. 1985'te ise National 
Poetry odGIGnG kazand1 .  

Duncan, 1968'de Bending the Bow'u yay1mlad1ktan sonra, i� i ­
ne tam olarak konsantre olamad1g1 gerekeesiyle on be� y1 I  boyun­
ca kitap e1karmamaya yemin etti. Gereekten de son iki seekisi Gro­
und Work: Before the War ve Ground Work I I :  In the Dark, 1984 ve 
1987'de yay1mland1 .  Duncan, bobrek yetmezl igiyle uzun bir mucade­
le ve diyaliz tedavi lerin in ardmdan, Frisco'da oldG. 
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BiR KADIN Bi�iMi 

Daha once bu lunrnad1g1rn yerden 
Uzakla�tlrn yeterince 
Gorrnu� olrnak i!;in 
A!;lk kap1dan bana bakan �eyleri 

Ve bir ba�1rna yurudurn 
Bu gecen in i!;ine 
Ay 1�1gm1 gorrnek i!;in 
Onu, aga!;lar 

Ve �ekil ler daha urkutucuyken gorrnek i!;in 
c;:unku korkard1rn 
Bi lrnedigirn 
Arna bi lrneyi istedigirn �eyden. 

Yuzurn bana ait d iye du�undurn. 
Arna sen gordun onu 
Bin ya�ma girerken. 
Aglarnani izledirn. 

Sana dokunarnazd1rn. 
Sana dokunrnay1 !;Ok istiyordurn 
Arna yaparnazd1rn.  

Bu satlrlar sana u la�tlgmda 
Hava kararrn1� olursa 
Dikkat et i!;inde yazanlara 
Ay 1� 1d1gmda. 

Yuzurn bana ait . 
El lerirn bana a it. 
Agz1rn bana ait. 
Arna ben bana ait degi l irn. 
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Ay, ay 
B iraktlgmda beni bir ba�1ma 
TUm karanhk 
Koca bir korluk. 

Korku 1;ukuru 
Pis bir koku 
El lerim ol1;usuz 
Asia dokunamayacak. 

Arna seviyorum seni. 
Sen de seviyor musun beni . 
Ne diyeceksin acaba 
Gordugunde ben i . 
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GORDUGUM $EY 

TUnege konan beyaz renkl i tavus ku�u 
isa olabi l irdi, 
Ya da Osi ris' in tUylU cubbesi 
�a�ah ku�, bir k1hcm panlt1s1 
tUnemi� agaca 
isl i cam saydamhgmda 
gece i le gunduz gibi 
ufka du�ey bir zamanda a�1 lan goz arahg1 
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BiR AFRiKA AGITI 

Afrika'nm koru lannda yaban anst, zebra, okapi ve fil girdi ler ha­
rika lar d iyarma. 

Ben akhn dogal yabanmdan daha harika bir �ey bilmiyorum.  

Kongolulann hammlan k1rmmlan suzuyordu imbikten ve kocala­
n okla aslan avlay1p, ka lkanlannm uzerine Oll.im-mantannm resmin i  
�iziyorlard 1, ozel zamanlarda olumun di�lerini tak1p, onun pen�eleri­
n i  ve sa!;larm1 kul lamyorlard t .  

Orada Swahi l i  a!;ard1 kap1 lanm, Oll.imun sesiyle dalgalanan aga!;­
lan i!;eri ahr, onlarm yapraklarmdan korkun!; kirmmlar suzerdi . 

0, gordugum, kopeklerin havlamalan gibi, orkestra karanhgmda 
duydugum ruyalara refakat ederd i .  

Olum kopek-ba�h zebra �izgi l i  insan ve kara bir aslan gibi yuruyen 
sessizl ikle !;evri l i .  

V irginia Woolf'un duydugu onun sesiydi, o guzel ba�1m �evird i 
sesin geld@ yone dogru, buyulenip bu sesle, onu gordugum sogutle­
rin arasma dogru yurudu, sisli bir havada aga�lann arasmdaki sesler 
nehrinin ba�mdayd1 .  

Onun orada Oll.im'un daglanna girmeye hazirland1gm1 g0ruyo­
rum, ormandan ge!;en bir Afgan av kopegi gibi, sa�ma yerle�tirdigi 
!;i!;ekler bile yarah, Ophelia gibi, dunyaya kar�1 sevgi dolu son bir jest 
yap1yor. 

Ve yapt1g1m 1z tum i�kencelerin sisin i!;inde bag1�land1gm1 goru­
yorum 

Olum'un ormanlannda dag1hp, unutuluyor1ar. Tum bu guzel l igi, 
kara renk ellerimin 6tesinde, suyun uzerinde yukar1 dogru suzulen 
bir av kopegi gibi g<>ruyorum.  

Bu 1<: 1� daha fazla karartma bekJiyorum, okaliptusteki zenci ordu­
lan i�in, apa!;tk duran �ehirJer i�in, av kopekleri, kadmlar ve ku�lar 
i!;in, hepsi ormanlarma geri donslinler ve yalmzhgtmlZl b1raksmlar 
bize. 

Zenci ler, 2enciler, tum o prensler, 
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Gergedan kemiginden bardaklarm1zla el lerinizde 
Kanimla bi.iyi.i yapm. Gi.izel im Marihuana kuleleri, okal ipti.isten 

bile uzun boylan, 
gecenin dudaklan arasmda doni.iyor ve di.i$i.iyorlar, di.i$i.iyorlar 

a$ag1, 
devasa kral lar gibi topland1g1m1z yerde yiyip, yutuyoruz yanan 

ayaklarm1 ve el lerin i l  
T1 ls 1mlar, gizleniyor yapraklarm altmda h i rs1zlar gibi, 0 Zenci ler, 

tum o prensler 
Gergedan kemiginden yap1 lm1$ bardaklan goti.iri.iyorlar ag1z lan-

na Oli.im gibi, 
Yakmak i�in ayaklanm1 ve el lerimi, 
�i.inki.i kemik i lahi ve bi.iyi.ileri l ie 
ip gibi baghyorlar beni .  
Afrika'nm hi�bir yeri yak k i  
Su gogsi.imdeki k1ta kadar karanhk olsun .  

Ve terk edi ldigimizde orada 
Enerj i  dolu bir e lektrik doland1gmda havada 
Yeniden ba$hyoruz Afrika tuzaklanni kurmaya; ve Desdemona, 

Desdemona 
Bedenimizde in i ldeyen bir ib l is gibi, uyanyor 
Magripl iye kar$• ve ondan kopan figanlar ula$1yor Magripl iye. 

Ve aghyorum, Duyun l  
Duyun sarmal ve gizeml i  havada 
Sesin i  duydugum davul lann. Zenciler, ti.im o prensler, 
Kemikten ve boynuzdan bardaklar ellerinde, ormanlara kan akan 
oluklardan sesleniyorum, kalplerin vurdugu ve beyinlerin nab1z 

gibi attlg1 
karanhk ve parlak magaralarda, bedenimin ormanlarmda, i$te 

Othel lo orada, i lerl iyor, 
siyah beyaz �izgiler var i.izerinde, kopek surath korku . i lerl iyor 

Ben, Ben, Ben diye, 
orpheus kadar siyah, say1klayarak ardma di.i$i.iyor kendi sesin in 

ve a�hgm koyulugunda, en derin yerlerine si.iri.ikleniyor ormanm. 
Ve sonra ben,  orman i  deh$ete sa lan Oli.im soyli.iyor $ark1s 1n i .  

Sevgi l im g ib i  di.i$i.ini.iyorum onu,  ormanm golges in i  ve bedenin i  hu-
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zursuz eden. 
Biten senenin ba�lang1c1yd 1 .  
TUm o bo�luktan azap !;ekenler bel irdi, 
Ve ku� surath !;Ocuklar emekleyerek !;lktllar babalarinm i!;inden 
Ve girdi ler asla dolmayan o bo�luga, 
H i!;bir �ey sormadan ve go rm eden hi!;bir yeri, son uykuya dald1 lar 

sessizce. 

Afrika ri.iyam1zda arad1g1m1z 
Ri.iyanm korkuluklari derinlere kar�1, ve deniz ler huzursuz, alt i.ist 

olmu� dalgalari 
Doluyorlar sevginin koklerinde terk edilmi� odalara. 
Son yok. ve ne kadar hi.izi.inli.i Kongo. Yorgun sirenler !;lk1yor sudan, 

dokunulmak i!;in degil, �im�egin gogsi.indeki kayalarda uzanmak i!;in. 
Muhte�em olan bile ne denli hi.izi.inli.i !  
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BiRAZ BiLiYORUM DiLiNizi 

Kedimin konu�tugu dili bi l iyorum biraz, her ne kadar Dante 
hayvanlarm konu�maya ihtiyac1 yoktur ve Doga 
uzak durur gereksiz olandan dese de. Kedimin konu�mas1 ak1c1 . 
Cam istediginde 
konu�uyor benle. Konu�mak 
dogald 1r. Ve duydugum bal inalar ve kurtlar 
deniz in ve havamn bir koroyu arid 1ran sesleri 
uyum ne demek bi l iyorlar, z ihnimi ve yuregimi  canlandiran 
b i r  belagatleri var- ruha dokunuyorlar. 

Dante'n in insam ayri yere koyan d in i  
hayatim1zm ak 1�m1 lanetl iyor k i  
oraya kendi gli(; merkezini in�a edebi lsin. 
i nsan hayvani  i leti�imi i(;eris inde ger(;ektir, dolays1zdi r  
Ve bu dolays1zhk i(;erisinde i nsan tamamen hayvandir. 
Duyulari senfoninin yogunlugunda h1zlamyor 
Hayvani  deh�etin ve esrimenin eski donguleri 
Bir ben l ik yeniden ortaya (;lktlgmda dikkat kesi l ip, canlanma 
Konserin ortasmda bel l i  sesler duyuyor, fls1 ltilarm i(;erisindeki 
En belirsiz sesler, 
Kendi yetenegini ispat etmek i(;in prova yap1yor. 
Kanh canh yabamlhgm aceleci y1gm1 arasmda 

k1rm1zmm da lgaland1g1n 1 gorOyor 
Ve ye�i l  bir ti�ortOn pari ltism1 yakahyor 
Onu ye�il in pari ltih topraklarma sOrOklOyor 
-konu�uyor onunla-
Ve tayfln k1v1 lc 1mmda 
konu�uyor renkle. 
Gokku�ag1 ammsad1g1 bir vaadi d i l lendiriyor 
<;1kard1g1 gurOltOler taklidinden ba�ka bir �ey degil 
Etraflm saran dOnyanm. 
GOzel kokulu  kalabahgm arasmda 
Fark ediyor H indistan cevizinin keskin kokusunu '  
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An lam1 olan her �eyde vard 1 r  koku lann oyunu 

Belki de re<;:ineydi 
Evi dolduran anonsun kokusu 

Uyaniyor uykularm en derin inden 
Uzaklardan gelen bir sinyal le ve bekliyor 
<;ozulUp, hayata dogacak gibi . 
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WiLLiAM EVERSON 
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Wi l l iam Everson 1912'de Sacramento/Cal ifornia'da, tahminen 
San Joaquin Vadisi yakmlarmda bir c;iftlikte dogdu.  Ai lesi, saghkh ya­
�amanm zih in le i lgil i olduguna ve hastahklarm bir i l luzyondan ibaret 
olduguna inanan bir Protestan mezhebine mensuptu (bkz; Christi­
an Science). Everson, buhran y1 l lan boyunca Fresno State College'a 
devam etti. Fakat Robinson Jeffers'm �i irlerini ke�fettikten sonra ha­
yatm 1  �i ire adamak ic;in oku lu b iraktl. i lk kitab1 We Are the Ravens 
1935'te yay1mland1 .  i kinci Dunya Sava�1 sirasmda vicdani retc;i o ldu­
gu ic;in Kuzeybatl Pasifik'teki (Pacific Northwest) c;ah�ma kamplarma 
yol land1 .  Burada el bask1sm1 (handset printing) ogrendi ve kendisine 
U lke c;apmda i.in kazandiran The Residual Years'1 tamamlad 1 .  Evl i l igi, 
sava�tan sag c; 1kamad1 .  

Everson, sava�tan sonra Kenneth Rexroth etrafmdaki �air ier ve 
anar�istlerin olu�turdugu Frisco Ronesans hareketine katlld 1 .  1951'de 
ikinci ba�ans1z evl i l iginden sonra "Dominican" mezhebine katlld 1 .  
Y irmi y1 I boyunca, geleneksel "Dominican" ci.ibbesi ve ba�hg1yla, 
beat hareketinin en renkl i ve saygm ki�i lerinden biri o ldu. "Brother 
Antoninus" ismini ald1 ve bu isimle tanmmaya ba�lad 1 .  1957'de Ken­
neth Rexroth'un San Francisco Letter adh yaz1s1 Evergreen Review'da 
yay1mland1ktan sonra "Beat Rahibi" lakab1yla amlan Everson, Frisco 
Ronesans1 �ai rlerinden biri olarak kabul edi ld i .  

Everson, 1969'da i.ic;i.incu kans1 Susanna Rickson'a a�1k oldu ve 
Do.minican mezhebinden ayn ld 1 .  i ki y1I sonra USCS'de goreve ba�lad1 .  
Burada "Bir �a irin Dogu�u" gibisinden b i r  i sm i  o lan ders veriyordu .  
Bunun yamnda, i.in iversite bunyesindeki Lime Ki ln Pres' in de kurucu­
sudur da. Everson, Batl Arketipi: Bir Edebiyat Bolgesi Olarak Pasifik 
K1y1s1 adh eseriyle, edebiyat teorisyeni olarak da kabul gordi.i .  

Wil l iam Everson, 1991'de Santa Cruz i lc;esi Sanat Komisyonu ta­
rafmdan y1hn sanatc;1s1 sec;i ldi ve i lc;e ba�kanhk binasmda, bi.iyi.ik bir 
ka labahgm oni.inde -s1kmtl belirtisi gostermeksizin- � i irlerinden bo­
li.imler okudu.  Geyik derisi bir ortlini.in altlnda, i lerlemi� Parkinson 
hastahg1 yuzunden �iddetle titreyerek ve bir Jack Daniel's �i�esinden 
yudumlar a larak gerc;ekle�tird igi okumay1 "Sizi seviyorum!" d iye bi­
tirdi ve ardmdan ekledi: "�imdi evin ize gid in !"  

Everson hem kendi i smi  hem de Antoninus ad1 altmda el l iden faz-
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la � i ir kitab1 yay1mlad1 ve dunyaca tanman bir elbas1mc1s1 (handpress 
printer) oldu .  Odul leri arasmda; bir Guggenheim uyel igi, bir Pul itzer 
adayhg1, bir National Endowment for the Arts bursu ve PEN Center 
USA West, Body of Work OdUlu say1 labi l ir. En sonunda olUmune se­
bep olan sinir sistemi rahats1zhgma ragmen Everson, edebiyat i�in 
duydugu �evki hi� kaybetmed i .  OIUmune kadar, Dust Shal l Be the 
Serpent's Food adh biyografik bir �iir uzerinde �ah�tl. Everson 3 Tem­
muz 1994'te, Santa Cruz'un kuzeyinde "Kingfisher Flat" adm1 verdigi 
kulUbesinde, -seksen bir ya�mda- oldu. 
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KiNGFiSHER FLAT 

Bitmek bi lmez kurakhkta 
Tutku damarlarm1 saran acizl ik 
Sonunda ku�attl yatag1mm da, 
Ta�1 kavrayan bir y1 lan gibi. 

Fisher King'i di.i�i.ini.iyorum, 
Bi.iti.in hakimiyeti amacm k1s1rdongi.isi.inde kavrulan, 
0 can yakan sorunun ozi.iyle parc;alanm1� 
Hie; sorulamayan.  

Ah, kanm ve yolda�1m !  
Kadim tabu i.izerimize aban iyor, 
Bitmeyen �i.ipheler 
c;emberin i  daraltlyor 
Benim tutkumun kaynagmm 
Senin umut c;ic;eginin etrafmdaki. 
Kurakhgm maskeleri bizi aldatlyor. 
Merhametsiz bir sab1r bi ldigimizi unutturuyor, 
Ve kaskatl ediyor 
Bu hayatln ak1�m1, 
Bu a�km k1m1 ldani�m 1 .  

Titreyen otlan duyuyorum 
Pencere e�iginde i.irperen, 
Ve yol boyunca 
Olgun ebegi.imec;leri ve yaban yulaflan 
Ri.izgarla 1shk c;alan. 
inkarm mutlak yasagmdan 
ya da zamanm y1 lankavi sarmal larmdan 
daha derinlerde 
Kadm ve di.inya uykuya gomi.ilmi.i� yatiyor, 
tatminsizce. 
Her biri kadmm kalbini ta� kesen darbeyi bi l iyor 
Ve yagmura agnyor. 
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$air 01dil 

Garip bi guzel l igi var 
burnun ucundaki karm 
egiml i  toprak da oylesi 
garip ve guzel, 
bu, olUmOn sahnesi 

BOyOk bir burun bu, denize i;:1k1k 
Bogazda. 

Benden sana bir ark. 
Sessiz bi gei;:it. 
Sert susku ve gozlerin deniz-graniti 
y1kan iyor dalganm 1shg1ms1 hg1yla 
Uzanm1�, huzuru opuyor dudaklarm 

Sair oldu. 

Ve; ne Point Lobos'da ki esmer suyosunlan Ozerindeki 
denizaslanlarmm homurtularm1 arzulayacak 

ne de bakabi lecek grunion bahklarmm guneye 
Pasifige yuzu�lerine ve doymak bi lmeden dah�larma 
su kirpmtllanna, 
Kendi lerini sersemleten denizde. 
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MUSKAT HASADI 

Sisin altmda uzamyorlar i�te 
nadasa b1rak1 lm1� tarlalar. 
Zay1f di.i�mi.i� asmalar, boyunlan bi.iki.ilmi.i� otlar 
c;:ig yemi� toprak. 
Gi.inler var buna �ahidim. 
Parmaklanmm budama makasmdan uyu�mas1 gib i 

ama yinede i.imidim var onlar ic;:in. 
Bir k1pirtl aniden 
ki.ic;:i.ik koruda agac;:lan hareketlendiren 
o ac1h in i lti yay1 lan sislerin ic;:inden. 

solmu� bitki lerin uc;:lan 

Sonrasmda, agac;:lan sulayan damlahklardan yi.ikselen 
sessiz bir c;:agn, 
ve onu ic;:rel iginde sessizl igin derinl igine eviren pus. 
Mor erik agac;:lanmn budanmasmdan tarlalarm i.izerine dogru 

yay1 lan d iger sesler c;:ah�maya itiyor beni. 
Karanhk c;:okmeden budanm1� yi.iz asmam olmah. 
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LEROi JONES 
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lmanu Amiri Baraka ve Everett LeRoi Jones olarak da bi l inen 
Amiri Baraka, 7 Ekim 1934'te Newark/New Jersey'de dogdu.  

"Saygm" bir oyun yazan, �air, romanc1 ve deneme yazan olmas1-
nm yar n  s 1ra, Afrikah-Amerikah larm deneyimleri i.izerine yaptig1 ince­
lemelerle ve siyah lann haklanrn savunmas1yla da tanmird 1 .  

Harvard Oniversitesi'nden mezun olduktan sonra i lk � i i r  se�kisi 
olan Preface for a Twenty Volume Suicide Note'u yay1mlad1 (1961). 
Bu �ah�may1 1964'te The Dead Lecturer, 1970'te It's Nation Time, 
1972'de Spi rit Reach, 1974'te Hard Facts ve 1979'da AM/TRAK izledi .  

Oyunlanndan Dutchman (1964), Broadway d 1�mda oynad1g1 do­
nemde ele�tirmenlerce olduk�a begen i ld i .  The Slave ve The Toilet da 
ayr n y1 I yaz1 lm 1�tir. 

Baraka, Harlem'deki The Black Arts Repertory Theatre'm kurucu­
sudur (1965). 1968'de Black Community Development and Defense 
Organisation is iml i  bir dernek kurdu .  Bu Mi.isli.iman grup, siyahi ki.il­
ti.iri.i tar ntmak ve Afrikah-Amerikah larm politika alanmda gi.i� kazan­
mas1 i� in �ah�1yordu.  

Yazar ve politik aktivist o lmasmm yarn s 1ra Baraka, bir�ok i.in li.i 
Amerikan i.iniversitesinde gorev yapm1�t1r. 
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YiRMi CiLTLiK INTiHAR NOTUNA 0NSOZ 

Son zamanlarda ah�tlm 
Yerin a1;1hp beni zarf gibi katlamasma 
Ne zaman olsa bu kalk1p kopegi yuruyu�e 1;1kanyorum.  
Ya da otobuse dogru ko�tugumda ruzgarm yapt1g1 
Geni� kenarh budala muzigi duyuyorum 

i�ler bu noktaya geldi i �te. 

Ve �imdi her gece y1 ld1z lan say1yorum. 
Ve her gece say1 aym. 
Ve say1lamayacak kadar hareketl i olduklannda, 
Arkalarmda biraktiklan del ikleri say1yorum. 

Kimse artik �ark1 soylemiyor. 

Ve dun gece ayakw;:lanmda yuruyup 
K1z1mm odasma yurudugumde, konu�tugunu duydum 
Onun biriyle, ve kap1y1 a<;tlg1mda, hi� kimse yoktu orda 
Sadece k1z1m, diz <;okmu� yere, 

bak1yordu s1k1ca kenetledigi el lerin in i�ine 
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SPEKULATiF HiPSTERLAR i�iN BiR �i iR 

N ihayet vard 1 
Gi.idi.iler ormanma. Ne bayku� vard1 , 
Ne de avc1 lar. Ne de ingiltere'ye tesadi.ifen sosyal izmi 
getiren, s1rt i.isti.i yatm1�, gi.izelce d in lenen Connie Chatterleyler. 

Sadece fikirler 
Ve kar�1tlar1 bu fikirlerin 

Sanki 
H i�bir yerde degi ld i .  
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BiLGE I 
N E  i c;: iN LER? (K imse Nas 1 I  B i r  Soru n Ya�ad 1g 1m1  B i lm iyor) 

Geleneksel 

kendiniz yitik ve etrafm1z1 
d i l in izde konu�mamza izin vermeyen 
heykellerinizi ve muzik aletlerinizi yok eden 
du�manlarla �evri l i  halde bu lursamz eger 
o zaman ba�1mz belada demektir 
kendi omm bomm ba boom'unuzu yasaklayan du�manlar 
ba�1mz cidden belada demektir 
onlar sizin 
boom ba boom'unuzu yasaklar 
ba�m1z cidden cidden belada demektir 

off! 

Bu durumdan 
Kurtulmamz 
Muhtemelen 
Bi rka� yuz y1I ahr !  
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KULTUREL DEVRiM VE EDEBi KANON 

McCarthyizm, Hol lywood, akademik tasfiyeler, Kore Sava$1 ve 
Eisenhower'1 ureten 19SO'lerin gerici ak1m1 Amerikan Edebiyatl'nda 
yogun bic;:imde yavan, yeni ve donuk Latince ve Yunanca ifadelerle 
donat1lm1$ epey yapmac1k dergi dortlUklerin in d ipnotlan ve bir New 
York Times bulmacasmm duygusal oneminin hukum surdugu $eki lde 
yans1t1lm1$tlr. 

Edebiyatln bu turu, tum sosyal i l i$kileri $i irden, genel olarak ede­
biyattan anndirmaya, onu tamamen tekbenci ve sec;:kin obje yapma­
ya c;:ah$an si:izde Yeni Ele$tiri tarafmdan kendi goru$1erine c;:evri ld i .  

Gi:iruldugu uzere Yeni  Ele$tiri bu konuda pek ba$anh  olamad1. Al­
len Tate, John Crowe Ransom, Cleanth Brooks ve Robert Penn War­
ren gibi baz1 l iderleri Guneyl i Tanmc1 Hareketi ile ozde$1e$tiri ld i ler. 
Guneyli tanmc1lar sanayi le$menin guney'i yok ettigini ileri suren a$m 
mi l l iyetc;:i bir vaaz verd i ler. 

Fakat Amerikan uretim guc;:lerin in Kore Sava$! ve ikinci Dunya Sa­
va$1 sonrasmda yukselen seviyesi, gel i$mi$ endustriyel i$gucunu ve 
Amerikan nufusunun c;:ok daha geni$ bir k1smma i:izel l ikle ikinci ku$ak 
goc;:menlere ve yeni siyah ku$aklara egitimsel eri$imi artt1rd1 .  Kore 
Sava$1 sonras1 Amerika'da sm1fsal guc;:lerin temel yarad1h$ duzenin i  
bozan, toplumun bel l i  ba$h sosyal i l i$ki lerin i i:izel l ikle var olan sm1fsal 
aynm1 ve beyaz ustUnlUgunu sorgulayan fikirler vard1 .  

Bir tarafta Beat Ku$ag1 olarak adlandmlan Amerikan ya$ammm 
ikiyuzlU, kendi hal inden memnun, bayag1 ha l ine kar$1 c;:1kmay1 amac;:­
layan bir grup beyaz kuc;:uk burjuvazi genc;:ligi vard 1 .  Bu orta sm1f ba$­
ka ldm edebiyatta Allen Ginsberg' in Howl $ i iriyle goruldu. "Beat" 
olarak adland1nlanlar, d iger gene;: Amerikan $airlerle (Frank O'Hara, 
Koch, Ashbery, Charles Olsen ve Robert Creeley ) birl ikte hazir, sus­
lenmi$ akademik $i iri olU ve sosyal ac;:1dan konu d1$ 1  olarak yorumla­
d 1 lar. Aym zamanda Amerikan burjuvazi ya$am tarzm 1 20. Yuzy1l 'm 
ortalarmdaki Amerikan bohemin in c;:e$it l i  versiyonlanyla bir l ikte sor­
gulad1 lar. 

Fakat daha buyuk ve daha keskin anti-emperya l ist gel i$me 
1950' 1erdeki yurtta$hk haklan hareketinin yukselmesiydi ve sure ge-
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len Afro-Amerikan Mi l l i  Demokrasi Hareketi'n in (African American 
National Democratic Movement) en bOyOk y0kseli$i, 1960'1ann Si­
yahi Ozgurluk Hareketi (Black Liberation Movement), 1954 anaya­
sa mahkemesin in devlet okul larmda var olan i rk aynmma en h1zh 
$ekilde son verme karan gor0n0$e gore fazlas1yla yava$tl . (Arna bu 
sadece 35 y1 I  onceyd i ! )  Bu hareket, Martin Luther King oncOIOgOn­
deki 1957 Montgomery otobus boykotu, GOneyli H ristiyan Liderl ik 
Konferans1 (Southern Christian Leadersh ip Conference) ve ogrenci 
hareketleri (Student Nonviolent Coord inating Committee), oturma 
eylemleri, ozgurluk y0r0y0$1eri, Washington y0r0y0$0 gibi say1s1z M. 
L. King oncOIOgOndeki gosteri ler i le bir l ikte en Ost duzeye ula$tl ve 
Malcolm X bu hareketin yeni l ideri olarak ortaya �1kt1. Rap Brown, 
Huey Newton, Stokeley, Carmichael, the Black Panthers gibi is im­
lerle daha sava$�1, beyaz Ostun lugune ve emperyalizme kar$1 daha 
yeni l ik�i bir donem ba$1atti. 

Aym zamanlarda ba$1ayan �ogunlukla beyazlann olu$turdugu 
sava$ kar$1tl hareket, daha �ok Vietnam donemindeki Amerikan em­
peryal izmine olan gene! d i reni$in bir par�as1 olarak $eki l lendi fakat 
buyuk bolumuyle Afro-Amerikan Hareketi'nden etki lendi .  

Oneml i  b ir yukseli$ ya$ayan her donem guzel sanatlarda ve kOl­
turde olu$an ak1m1 yans1tan benzer bir sanat ve kultur hareketi or­
taya � 1kanyordu .  19. YOzy1 lda kolel ik kar$1tl hareketler kolel ik oykO­
lerinin (slave narratives) yaz1 lmasma sebep oldu ve neredeyse tum 
gO�li.i Amerikan yazarlar var o lan Amerikan  i rk�1hgmm ideoloj ik, ma­
teryal ve psikoloj ik tabanm1 ortaya � 1kard1 lar. 

Aym zamanda toplumun diger k1s 1mlarmdan daha orij ina l  
(Avrupa'y1 daha az taklit eden) yerli Amerikan edebiyati ba$ goster­
d i .  Melvil le, Whitman, Dickinson ve Twain gibi yazarlarm eserleri bu 
gel i$meyi ortaya �1kard1 fakat bu �ah$malar hal i  hazirda var olan i n­
giliz ve Avrupah kOltOr tarafmdan domine edi lenlerce ya gormezden 
gelindi ya da sald1r1ya ugrad1 .  Eserlerin "Amerikanhg1" onlan form ve 
i�erik a�1smdan gelenekten uzak yaptl . Resmi Amerikan KOltOrO'nOn 
geri kalm 1$hgmm onemli nedeni Mila ingi ltere'nin hakimiyeti altlnda 
olmas1d1r ve Amerika hi�bir zaman Avrupa olmam1$tlr. 

20. yuzy1lm ba$1armda Afro-Amerikanlarm ya$ad1g1 tum $ehirler 
gOneyden kuzeye ta$mirken ve k1rsal kesimde oturanlar $ehirl i lere, 
�ift�iden endOstri i$�i lerine donO�OrO IOrken, somurge kar$1tl, anti­
emperyalist bir hareket tum dOnyada ozell iklede siyahiler tarafmdan 
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sert bir �eki lde fark ed i ld i .  1 .  Di.inya Sava�1 i<; in yap1 lan hazirhklar ve 
onun getirdigi <; 1 lgmca endi.istrile�me i.iretim gi.i<;lerin in seviyesin i  
arttlrd 1  ve boylel ikle yeni geli�mekte olan di.inyay1 saran kapital izm 
formu, emperya l izm, ona kar�1 gelebi lecek seviyede baz1 fiki rlerin 
temel in in olu�masma da zemin hazir lad1 .  

Du Bois, 1907'de Niagara Hareketi'ni ve 1901'de Pan-Afrikanizm 
Hareketini kurdu. Bu hareket Afro-Amerikanlara e�itl i k  ve demokrasi 
fikri i<;in sava�an 20. Yi.izy1 hn  i lk ve en bi.iyi.ik mi l l i  organizasyonuydu .  
Digeri ise di.inya geneli ndeki Afrika kokenl i  insanlan somi.irgeci l ik  ve 
beyaz 1 rkm i.isti.inli.igi.i formundaki ortak di.i�manlan olan emperyal iz­
me kar�I durmak i<;in orgi.itlemeye <;ah�an hareketti. 

Afro-Amerikanlar, Amerikan hi.ikOmeti tarafmdan i<; sava� son­
rasmda Reconstruction'm (yeniden yapl lanma) yok edi lmesiyle iha­
nete ugrad 1 lar. Yap1 lan 13, 14 ve 15. yasa degi�ikl iklerinde ongori.i­
len ozgi.irli.igi.in meyvelerini toplamak yerine, siyah i rk yeniden form 
veri len Ku Klux Klan orgi.iti.i tarafmdan tekrardan saldmya ugrad1 ve 
tekrar kolel ige zorland1 , 19. yi.izy1 hn son lannda ise yasal olarak i rk­
<;1hga ugrad 1 lar ve vatanda�hk haklan el lerinden ahnd1 .  Gi.ineydeki 
siyahT ni.ifusa ti.im vatanda�hk haklanm kul land1rmak yerine empoze 
edi len "black codes" (beyaz i rkm i.isti.in li.igi.ini.i savunan ve koleleri 
ozgOrlOkten uzakla�tiran yasa lar) H itler'in 1 rk<;1 yasa larma model 
olu�turuyordu.  TOm bunlar fa�izmin tamamen kole s1mnyla ilgili ol­
dugu i<;in an la�1 labi l i r. Fakat fa�izm altinda beyaz irk bile kole olabi l i r !  

20. YOzy1hn ba�larmdaki siyahT 1 rkm sanat ve kOlti.ir hareketi Har­
lem Ronesans'1 olarak adlandmld 1  fakat tabii ki sadece Harlem i le 
smirh degi ld i .  Harlem di.inyadaki en bOyOk kara �ehir olmu�tu. Ve 
buras1 u lusal ve u luslararas1 bi<;imlerinde demokrasi i<;in yeniden 
canlandiri lan kara baskmm bi rle�tirici kuvvetinin odaga getiri ld igi bir 
yerdi .  

Bu edebiyat, sanat ve kOltOrel hareketler James Weldon 
Johnson, Langston Hughes,Zora Neale Hurston,Jean Toomer ve Cla­
ude McKay (Duke E l l ington,Louis Armstrong, Bessie Smith, Aaron Do­
uglass tan bahsetmeye bi le gerek yok) gibi harika yazarlan ortaya 
<; 1kard 1 .  Bu Pan-Afrikah lann sosya l hareketini yans1tan bir sanattlr ve 
o insanlarm hayatlanmn her a lanmda kendini ifade etmi�tir. 

"Hughes Negro Artist" ve "Racial Mountain" beyaz OstOnli.igi.inO 
savunan Amerika'nm sosya l ve estetik degerlerine resmi bir �eki lde 
meydan okumayd 1 ve bOyOk Afrika - Amerika sanatim yaratabi lecek 
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bir i lham perisi olarak siyah sanatc;1 larca, siyah toplu luklarm hayatla­
rma ve kOltOrlerine dikkat c;ekmek amac;lamyordu. 

O'Nei l l 'm aym zaman di l iminde ortaya c; 1kmas1 ic; in yard 1m ettigi 
daha gerc;ekc;i Amerikan tiyatrosu i lk kez siyah karakterleri sahne­
de rea l izme yakla�an bir bic;imde gordO, npk1 Amerika'daki c;ah�an 
sm1fm oldugu gibi . Ashnda sozde modernizm cag1, 19. YOzy1 I  �ekilci­
l igin in c;okmesine gosteri len genel bir tepki, metafizik ve ban dOnya­
smm fikirci l igi,onun rekabetc;i kapita l izmden tekele gec;mesin i  bize, 
Harlem R6nesans'm 1 ve Avrupa, Afrika, Latin Amerika ve Ban H int 
adalannm "Negritude", "Negrissimo" ve " lndigisme" hareketlerin i  
duymad 1kc;a, O'Nei l l lar\ Steinler'i, Poundlar'1, El iotlar'1, WCW'lan, 
Stravinskyler'i, Picassolar'1 anlatarak tamamen ac;1klayamazs1mz . 

1960' 1arm ba�lamas1, ozerkl ik ve e�itl ik ic; in sOrekli devam eden 
bir mOcadeleyle gecen bir tarih ic;inde Afrika-Amerika insanlannm 
Oc;OncO ana pol itik yOkseli�i, sanatta ve kOltOrel hareketlerde arn�a 
olanak saglad 1 .  "Black Arts" hareketi ve "Black Theater" hareketi ile 
siyah lann haklarm1 ve 6zg0rle�melerin i  dogrudan yans1tan bir edebi­
yat yaratmak isted i ler. Biz tamamen fark edilebilen bir Afrika-Ameri­
ka sanan istemi�tik , ornegin kOtOphanelerden insanlann bu lundugu 
caddelere gelebi len � i irleri istemi�tik. Derin l igi ula�amad1g1 ve alakah 
olmad1g1 ki�i lerce olc;Olen bir � i i r degil, daha c;ok dogrudan, anla�1-
labi l i r, etki leyici ve politik bir � i ir. Ve son olarak devrimci bir sanat, 
toplumu degi�tirmeye yard 1m eden bir � i i r, sadece mevcut duruma 
matem tutan ve ya bunu esrarengiz gosteren degi l  . . .  

Larry Neal ,  Askia Toure, Henry Dumas, Amus Mor, Carolyn Ro­
gers, Mari Evans, Sonia Sanchez ve Leori Jones gibi insanlar toplumu 
degi�tirmek ic; in mOcadele eden sosyal bir isyanm devam1 o lan "kara 
bOyOyO" yOkseltmek ic;in binlerce insanla bir l ikte ortaya c;1kn, npk1 
harika yaz1 lan bu donemden hemen once ba�layan ve bunun ic;in 
atmosferi belirleyen yazarlar James Baldwin ve Lorraine Hansberry 
gibi . 

Topluma kar�1 ba�ka ld in aym zamanda toplumun felsefik, estetik 
ve kurumsal yap1sma da meydan okumay1 beraberinde getirdi; bu 
sadece toplumun temel malzemesin in emperyal ist olmasmdan degil 
Ost k1smmda yans1nlan fikirlerin de emperyal ist olmas1 yOzOndendi . 

Kara BOyO fikri beyaz OstOn lOgO olan toplum tarafmdan "sanann 
beyazhgl" olarak yans1nlan gorO�e kar�1 bir meydan okumayd1, top­
lum sanki kole toplumu olacakm1� gibiydi ama sanat kole sahibi olma 
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ve kale o lma fikirlerin i  yans1tmad1 .  
Mesela sozde ban sanann in ve felsefesin in derin l igi ve guzel l igi 

olarak bahsedi len kendi kendine abartmay1 ve tekbenci l ik z ihn iyetini 
arnran edebiyat kurah, basiti;:e aslmda sadece emperya l izmin dogru­
lamas1 olan, ii;:erigi insanhgm evriminden ve ortaya i;:1kmasmdan olu­
�an maddelerd ir. Bloom ve diger anneler somurgeci mutlak1yeti;:i l ige 
kar�1 olarak rolativizmin anti-emperyal ist du�Onurlerini sui;:lad1gmda 
hakhyd1 ama bi lgisizd i .  

19. yuzy1 I  emperyal istinin gucunu sozde klasik ban degerlerin in 
Ozerinde tekrar kurma i;:abas1 ve onlarm kiri lgan, ince ama zorlu "�a­
heserleri", herhangi bir devrimsel ve i lerleyen sosyal doneme karst 
kuralc 1 tepkin in bir pari;:as1d ir. �oyle ki; "Sisifos" miti gibi, bir kaya dag 
boyu yuksel i r  ama sonra pari;:a pari;:a geri du�er. 

Amerikan emperyal izminin sosyal ve estetik degerlerine kars1 ya­
p1 lan 1960 sald1nsmdan sonra, 1970' 1erin son donemi, J immy Carter 
donemiyle, Ma lcolm X ve Martin Luther King'in oldurulmesi ve yine 
Kennedy'n in gizeml i  6 10muyle tepki lerin arttlgm1 gordu .  1960' lar 
toplumun i;:ok ulus lu ve i;:ok kOlturlO olmas1 sorulanni gundeme ge­
tirdi ve sanatsal kurahn ve edebiyann beyaz OstOn lOgO temellerine 
meydan okudu .  

Egitimde "Siyah Ara�nrmalar" i lkokul ve  lise seviyelerine yeti�­
mek zorunda olmasma ve Oniversite seviyesinde bile zay1f olmast­
na ragmen i;:ogu okulun programma koyulur. isyanc1 larm saglad1g1 
politik avantaja devam etmek ii;:in i ngi l iz departmanmm yalanc1hgm1 
anlamak ii;:in ve Amerika ve Siyah <;ah�malarmm aksine ingi l iz de­
partmanmm gucunu anlamak ii;:in kulturel devrim i;:ok derin ve ciddi 
bicimde gerekl idir. Amerikan Bag1ms1zhk Sava�1 sonras1 "the Tories" 
( ingil iz krahna baghhk taraftan ) bugune kadar �aheserlere el koyma 
olayma devam ettiler. Bizim hala sananm1zda ve kOlturumuzde ingi l­
tere i le somurgeci i l i�ki lerimiz vardt r. 

Demokrasi ve anti-emperyal izmin sosyal bask1s1 Amerikan egi­
timinin ve resmi  sanann Avrupai burjuva dogasma sald1ran fikirleri 
de beraberinde getirdi ve geri;:ekleri yans1tan Amerikan kOlturunun 
ve sanat tabirin in i;:ok kulturlO ve i;:ok u lus lu o lmasm1 istedi .  Nas 1 I  k i  
toplum bask1c1 ve somurgeci bir �ey olarak saldtnya ugruyorsa, sa­
nat, edebiyat da sadece somurucOIOgu yans1tmakla ve e�it �ekilde 
somurucu olmakla sui;:landt .  

Mao Zedong'un KOltOrel Devrim kural lan �aheserlerde devrimsel 
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fikirleri ve �ah�an sm1fm gOcOnO devam ettirmek i� in kOltOr ve sanat 
�evresinde sOrekli devam eden politik bir mOcadeleydi .  Mao daha 
sonra "<;in KomOnist Partisi boyle bir kOltOrel devrim dOzen leyip 
devam ettirmeseydi, parti "renk degi�tirebi l ir" ve bir burjuva par­
tisi hatta fa�ist bir parti olabi l irdi" dedi . Tiananman meydanmdaki 
olaylardan Mao'nun i lkelerin in dramatik dogrulugunu anlayabi l i riz. 

Amerika'da 1960'1arm devrimsel trendlerinden beri ayn bir tep­
kisel ve kar�1 devrimci trend ortaya �1kt1. Bir a�1dan bi lgi edinme oz­
gOrlOgO yasas1 sayesinde ele ge�iri len dokOman ve yazr lara gore sui­
kastler, tutuklamalar ve sOrgOnler hem siyah hem beyaz hareketlerin 
bOyOk bir par�asmm bozulmasma yol a�tl. 

Boylel ikle sadece Bakke kararmm pozitif aynmc1hg1 sorgulamas1 
gibi kesin olan gel i�imsel de>nemin temel kazan imlarmm dogru lugu 
sorgulanmad1 aynca Carter yr l larmm yerin i  Reagan y1 l lanna b1rakma­
s1yla 1960'1arda ugruna sava�r lan bir�ok �eye a�1k�a kar�1 gel indi .  6r­
negin 1980'1erin sonlarmda "l iberal" terimi 1950'1erde "komunist" 
kel imesin in ku l lan im1yla neredeyse ayn1yd 1 .  Pozitif aynmcrhga kar�1t­
hk kota lara olan kar�1thkla bel irsiz hale geldi fakat etkisi ayn1yd1 .  

Amerikan edebiyatmm tarih i  donemleri duzenl i  olarak mi l let�e 
ayn lm1� bir hava ile ogretildi .  20. YOzy1 I  Amerikan Edebiyatl Avrupa­
Amerika modern izmini Harlem Ronesans1 i le ya da Beat Jenerasyo­
nunu Kara BOyO Hareketi ile bagda�tlrmayan bir bi�imde ogretildi .  
19. yuzy1 I  edebiyatl Fred Douglass, Moses Roper, Wil l iam Wel les 
Brown, Nut Turner, Linda Berent vb. is im leri edebiyattan �1kard1 ve 
kole hayatmm her a�1s1 sosyoloj ik a�1dan incelendi .  Bruce Frankl in' in 
de dedigi gibi "Afro-Amerikan kOltOrO, Amerikan kulturune d 1�ma 
dogru degil, tam kalbindedir." 

Evvela biz "yeni dunya'ya" gelmeden once Afrikah insanlarm 
farkh estetik temel leri vard 1 .  Bu temeller var olan her �eyi canh ola­
rak goren "animizm" felsefesi Ozerine kuruluydu; antik din i  rahip ve 
i l i�ki ha l indeki cemaatler tarafmdan vas1flandrnlm1�, aranan ruhun 
sadece muzikle ortaya �1kanld 1g1, en buyuk tutkusu "al lest" ruh ta­
rafmdan sahip olunmak olan bir estetik an lay1�1. Bu varhgm farkh 
kayrtlan mOzigin poliritimleri tarafmdan ve canh rengin �ok renkl i 
kayd1 yoluyla yans1ti ld 1 .  Sanat her zaman rakipsiz bi�imde sosya ldi, 
her �eyden once tOm toplumun gel i�mesin in bir par�as1yd1 .  

Sanatln genel i lgiden ayn�t1nlmas1, bask1 ve formun Apol lon atif­
larma olan vurgu, yukselen felsefe ve Yunanistan'm kuzeyindeki top-



BEAT Ku�AG I ANTOLOJ is i  

lum tarafmdan kadmlann kolele$tiri lmesi, N'nin dramm dogu$una 
tan ikhk etmesi gibi duygunun d0$0nceden kesin aynm1, tOm bunlar 
Akdeniz Ozerinde kultur manifestosunun sosyal, estetik ve felseftk 
onaylanmas1dir. guney kulturunun Dionysis'in mutlu eden kultOrunO 
devam ettiren kadmlar Apol lon demagoglar tarafmdan Salem cad1 
olaylarmda l ine;: edi ld i .  

Afrika estetiginin geleneksel ve tarihsel anlamda degi$en fark­
hhklarma ek olarak, kolenin sahibiyle olan i l i$kideki rolu tOm siyahi 
estetigi bi lgi lendirmesi gereken sosyal ve sm1fsal ac;:1dan daha buyuk 
bir uzakhk yaratti. 

Apollon'u, resmi olani , yarat1c1 hktan ote akademik olani empoze 
etmek, ic;:erikten c;:ok $ekle, zevkten c;:ok diplomasiye ve mi l l iyetc;:i l ige 
onem veren emperyal izmin devam eden i$ inin bir parc;:as1d 1 r. 

KOlturel devrimin bugun bu kadar onemli olmasmm nedeni bu­
dur. Devrimin bir kez daha hayal Orono olarak goru ldugu, sinizm ve 
ihanet ve statukoyu yukseltmenin gerc;:ekc;:i olarak nitelend ig, tama­
miyle gerici bir donemin ortasmday1z. Gerc;:ekte 1960' 1arda bizim 
soyledigimiz $Uydu; "Devrim gunumuzde dunyadaki en gec;:erl i mo­
dad1r." "Olkeler bag1ms1zhk istiyor, u luslar ozgurluk istiyor, insanlar 
devrim istiyor." Fakat bunlar dunyadaki temel ik i lemin "emperya l iz­
me kar$1 insanlar ve u lus" oldugu zamand1 .  Fakat bir muddet sonra 
emperyalizm sava$ma neden olan ve devrim hareketlerine yol ac;:an 
emperyal izme kar$1 emperyal izm ikilemi fa$izmi meydana getirir 
o ldu. 

B iz ier bugun bu mucadelenin donum noktasmday1z. Sozde edebi 
kanonu eski haline getirme c;:abas1, dunya kultur ve sanatlni  kokeni 
yokmu$ gibi ve dunyanm d iger k1s1mlanyla hic;:bir i lgisi yokmu$ gibi 
gostermek basitc;:e beyaz irkm OstO IOgunun geri don0$0dur. Ortaya 
c;:1kt1g1 ve yans1tmaya devam ettigi tum antik kulturle i l i$ki lendirme­
den Yunan kulturunu anlatamazsm1z. 

Gezegendeki var olu$tan ve insan hayatinm tum izahmdan ayn 
ne bir hayat ya da kultur ne de bir sanat ya da dunya gor0$0 var­
d 1r. Bolunme, Auschwitz (Nazi Kamp1} de bulunan, Guney tarla lannm 
daha modern versiyonu olan c;:itler ic;:in c;:eki len tel orgunun i lk  tel id ir. 

On iversitede olan ya da sanatm ic;:inde olanlanm1z ic;:in, Birle$mi$ 
Mi l letler Ost kademesin in fikirleriyle ve kurumlanyla i lgi lenenlerimiz 
ic;:in, gidecegimiz tek pozitif yon olOmun Ozerine desteklenmi$ 
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hayatm yonu, yan i  kUlturel devrimdir. 13. Cuma' ya ya da Rambo 
ll'e kar�1 koydugumuz gibi , 1 rkc;:1 kanonun kurumsal la�masma da 
kar�1 koymahy1z. 

Ornegin, un iversiteleri ve hayat1m1z1 etki leyen diger tum 
kurumlan kamula�t1rmak ic;:in guc;: birl igi yapmahy1z. Kamula�t1rmak 
derken, universitenin gerc;:ek hayatla ve ic;:inde var oldugu as1 l 
toplumla i lgi lenmesinin saglanmasm1 kastediyorum. Eger universite 
yuksek ogrenim, i leri derecede dunya goru�u ve yeni l ikc;:i teknoloj i  
ic;: in bir kaynaksa, neden universite bulunan �ehirler bu kaynaklardan 
bu kadar yoksunlar? Gerc;:ek hayatm krozesinden ba�ka, fikirlerin 
kul lam�hhgm1 olc;:ecek ba�ka bir yol yoktur. 

On iversitedeki profesore fikirlerin in gerc;:ek dunya i le olan i l i�kisi­
ne gore ya da bu fikirlerin gerc;:ekl ige ne kadar yakm ve ya ne kadar 
degi�ik oldugunu tlpa tip sorgulatmak yerine sadece soyut ve ger­
c;:ekten el itist akademik kurumlar aras1 konu�malar tarafmdan deger 
bic;:i lmel i .  Biz birbirimiz ic;:in bas1m yap1yoruz ve aym nedenden ara�­
tlrma yap1p yaratlyoruz. 

On iversiteler, alanmda uzman dahi lerve kayg1 verici �eki lde buyuk 
neticeler y1gmmdan olu�uyorsa, toplumlarda ve �ehirlerde du�uk 
duzeyde egitim, i�sizl ik, evsizl i k  ve uyu�turucu krizleri nas1 l oluyor? 
Oniversiteler �imdi lerde oldugu gibi kenara c;:eki l ip kendi lerin in ne 
kadar temiz, guc;:lu ve her �eyin haricinde olduguyla ovunmek yerine, 
gerc;:ek hayat1 yuksek ve daha da yuksek anlay1� ve i leri l ik seviyesine 
i lerletmede ortakhklar kurabi lmek amac1yla bu �ehirlerle baglant1da 
olabi lmek ic;:in kurulmahd1r. 

Oniversitedeki kUlturel devrim; Siyahi c;ah�malan, Amerika'daki 
Latinlerle i lgi l i  c;ah�malan, Kadm ve i�c;:i l ik c;ah�malarm1, yeni ve daha 
medeni le�tiri lmi� bir dunya toplumu ic;:in olan i lerleyici egitim ve ha­
zirhgm eksik halkalan olarak gormelidir. Cehalet ve egitim eksikligi 
soria erdir i lmel idir. Egitimsiz kitlelerin var olmas1 tum dunya ic;:in teh­
l ikel id ir. Kendi bi l incimizi ve gezegen uzerindeki insan ya�amm1 yuk­
seltebi ldigimiz derecede, egitim seviyemizi de yukseltebi l iriz. 

Siyahi bir gencin yuksek sesli radyosundan degil de s1rf Ame­
rika'da ya�ayan bir Latin, ya da bir siyahi oldugu ic;:in kafasmda mer­
miyle yerde uzanm1� oldugunu ya da radyosunun yuksek sesinden 
degil de s 1rf kadm oldugu ic;:in tecavuze ugrad1gm1 gorur gormez ag­
layacag1m1z bu fa�ist hastahklardan, erkek �ovenizminden ve k1sir 
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1 rk!;I i l letinden hi!; kimsenin etki lenmediginden emin olmak i!;in bu 
!;ah�malar devlet memurlannm psikoloji testlerinde kul lamlmah ay­
nca l ise ve i lkogretim okullanna geni�letilmelidir. 

KUlturel Devrim'in bir diger onemli tarafi da, i lkogretimden uni­
versiteye kadar olan egitim surecinde sanat ve sanat!;mm varhgm1 
desteklememiz gerektigidir. Sanat, sayesinde devamhhgm1 saglad1g1 
varhgm yarat1c1 bir yon Gd Gr. l nsanhgm geli�imi ve kaderi diger boyut­
lardansa, sanatlnm ozunun i!;inde gizl idir. Sanatln degerinin du�urUl­
mesi toplum genelinde gun gibi ortadir. Sanats1z bir universite yok­
tur. Sanat; insanhgm sosyal ya�am1, felsefi ifadesi ve insan hayatlnm 
ideoloj ik yans1mas1d1 r. Onun degerin i  du�urmek, yarat1c1gm degerin i  
du�urmektir. Varat1c1hk hakkmda ensesi kahnlara vaaz vermek . .  Ve 
bu, ha ha, �aka yap1yorum. Fakat onlarm buyuk paras1 insanlarm ve 
toplumun kontrolUnden, onlarm sanatlarmm kontrolUnden, en te­
mel sanattan, toplumun kendi yarad1h�mdan gel i r. G iysi, mobilya, 
muzik, g1da ya da evler de olsa, bunlarm hepsi birer sanattlr. A!;lk 
olahm ki, esas olan akademik hayat degil, insanm geli�imi ve evri­
mi olan yarat1c1 hayattlr. Kritik ve akademik olanlar kesin l ikle gerekli 
olan ikinci l yonlerdir, fakat olUme kar�1t devam eden hayatl ortaya 
getirmekle kan�tmlmamahdir. 
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"BLUES ESTETiGi" VE "SiYAHi ESTETIK": 
BiR KULT0R0N DEVAM EDEN POLiTiK 

TARiHi  OLARAK ESTETiK 

Yakm zamanda baz1 akademisyenler tarafmdan ortaya atilan "Blu­
es Estetik," terimi, pol itik nitel igin i  yitirmedigi muddet!;e faydah bir 
terim olarak du�unUlebi l i r. Yani Bl ues'un bir estetigi oldugunu iddia 
ederken, onu u lusal ve u luslar aras1 kaynaklarmm tarih i  surekl i l igin­
den, Afrikah lann, Pan-Afrikahlarm ve Afro-Amerikah la rm hayatlarm­
dan ve tarihlerinden koparabi l i riz. Blues malzemesini tarih i  ve psiko­
loj ik kaynaklardan ahr. KUltur, "ortak psikoloj ik gel i� imin,"sonucunda 
ortaya !;l kar. Amerikan kultUru, Afrikah-Amerikah insanlann, tarih i  
ve miras1 Afri ka'ya ve Kuzey, Orta, Guney Amerika'ya dayanan Bab 
yanmkurenin insan lannm ya�ayan tarihi tecrubesi ve gel i� imi ola­
rak ortaya !;ikar. On dokuzuncu yuzy1 la gel ind iginde, bu yen i  insan­
lar gli!;lerin i b irle�tirmi�lerdi ve artlk "Afrika'ya Donmek," kolelerin 
ka!;IP kurtu lmas1 anlamma gelmiyordu .  Bu insanlann az bir kesimi 
psikoloj ik ve pol itik bask1ya boyun egmi�, buyuk !;Ogunluysa "Kai ve 
Mucadele et," �ekl indeki ideoloj in in pe�inden gitmi�lerd ir. Blues, on 
dokuzuncu yuzy1hn  sonlan i le yirminci yuzy1 lm ba�la rmda, muzik ve 
soz mirasm 1 Afrika'dan alan ancak degi�en !;agda� ifadelerle Batldaki 
tarihlerin i  ve ya�amlanm an latan Afrikah-Amerikah insanlann seku­
ler tepkisi olarak ortaya !;lkar. 

Blues, Afrika-Amerika d i l in in erken donem gel i� imini ve artlk 
d insel gondermelerle ya da kole l igin yaratt1g1 sosya l smirlamalar­
dan bahsetmekle yetinmeyen, Sivil sava� sonras1 ortaya !;lkm1� Af­
rika-Amerika mlizigin in yeni formlarm1 yans1t1r. Blues sekulerdir ve 
aym zamanda bireysel kolel igi an latlr. Sorrow �ark1 larmm davulsuz 
Afrika korosu sesi, Afrika kokenlerinden ziyade !;agda� Amerika'ya 
daha yakm durur. Daha sonra ortaya !;lkan gospel tarzmda da durum 
aymdi r. On dokuzuncu yuzy1 la gel indiginde, !;e�itl i l ik gosteren Afrika­
h lar, Afrikah-Amerikahlar olmu�lard1 ve Blues da, !;ah�1rken soylenen 
tinsel �ark1 olmaktan !;lk 1p, siyahlann, daha az bask1c1, o kadar katl 
olmayan, ama yine de traj ik ve pek !;Ok bak1mdan mahrumiyet ya­
ratan bir dunyaya giri�lerin i  kutlayan �ark1ya donmu�tu. Blues mu­
zigine, form ve d ize anlammda bakmak ayn bir konu, ancak burada 
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d ikkat edi lecek nokta Blues'un Afrikah-Amerikah sekOler O lkenin ya 
da �ehrin ifadesine donO�mO� olmas1 . Blues onceden ki�i lerin ko­
lele�tirildigi toplumun muzigiydi ancak siyahlar plantasyonlardan, 
gOneydeki �ehi rlere dogru goc;: ettiler ve 18801erin sonlarma dogru, 
yeni bir dOnya aray1�1 ile kuzeye kac;:tilar. Blues Estetiginin, duygu­
sal ve tarihsel olarak eski Afrika uygarhgmdan izler ta�1mas1 gerekir 
ancak Blues ayr n zamanda bir Ban estetigidir; batlh insarn da an latir 
ama bu insan Afrikah-Amerikah insand1r. Dolay1s1 i le Blues mOzigi­
n in d t�andaki bu yeni insar nn ortaya c;:1k1�m1 ya da plantasyon son­
ras1 insarn an latmas1 gerekir. ister bolgesel, istere gOneye a it, isterse 
kentsel olsun. Blues'un enstrOmarn, O retim guc;:lerindeki degi�imi, ve 
bu insanlann ic;:inde bulunduklan sosyal, politik ve ekonomik yapmm 
duzeyin i  yans1tmak ic;:in degi�i r. Ancak degi�en sadece form degi ld ir. 
Neticede Blues kokenlerini, kendisinden c;:ok daha eski olandan, c;:ok 
daha derinlerden ahr. Eger Equiano, Du Bois, Douglass, Diop, Robert 
Thompson ve LeRoi Jones'a bakarsak, bu tek ancak c;:ok c;:e�itli Afrika 
kOltOrel matriksin in sadece Blues estetik deni len �eyin degil, herhan­
gi bir siyahi estetigin temel ini olu�turdugunu gorOrOz. 

Oncelikle, Afrikahlar gezegenin en eski insanlandtr ve insan 
toplu luklart i le ilgi l i  her estetik degerin, Afrika k1tasmda yap1 lan 
sanat eserleri i le baglant1h dO�OnOlmesi gerekir. Avrupahlarm 
sozde "Appolo,"(formal izm, k1s1tlama) estetiginin, bir donem 
dOnyaya hOkmetmi� "Dionysian,"(ekspresyonizm, harekete dayah, 
human ist) felsefesi ve estetik degerine kar�1 olarak ortaya c;:1km1� 
olmas1 oldukc;:a onemlidir. Afrika estetigi, en eski yans1malarmda bi le 
gorOyoruz ki, atalanm1zm Animist dunya gorO�OnO yans1tmaktad1r 
(Canh ve Canstz bOtOn doganm bir ruha sahip oldugu inanc1). Yani 
Klasik Afrika anlay1�ma gore dOnyadaki her �ey canhyd1 .  Daha da 
oneml isi, var olan her �ey birbirine baghy1; her �ey ayr n ve tek �eyin 
parc;:as1yd 1 .  Boyle bakt1gm1z zaman sozde Tek Tannc1hk "Rock&Rol l" 
gib i .  (Bu ifadeyi dOnyanm orta kuzey bolgesindeki Burjuva kOltOrO 
ic;:in kul lar nyorum). Antik felsefede "Tek Tann," fikri kohne bir 
yutturmaca olarak gorOIOyordu. Bir dizi tannya kar�1 "Tek Tann," 
yerine, her �eyin tek �ey, tek �eyin her �ey oldugunu soylOyorlard t .  
A l lah kel imesinde oldugu g ib i  her �ey, ayr n �eyin parc;:as1d1r. Yan i, 
"Tek olanm," sOrekl i l igi, sonsuzlugu, ve binlerce farkh formda 
kendin i  ifade etmesi. Tek ve c;:ok, bir tek �eydi r. Ke�i� de Marx da 
"iki birdir," demi�tir. Bu dinin d iyalektik taraf1 olumsuzlanmanm 
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olumsuzlanmas1, z1thklarm birl igidir. 
Din in bir de mi.izigi olmas1 gerekir i;:i.inki.i "Ruh �ark1s1z in i�e gei;:­

mez." Ruh, nefes ah� veri�imizdedir. Nefes olmazsa, hayat olmaz. 
Nab1z, ak1�, ritim; her �ey ii;:imizde tekrar eder. Afrikah lar esrimeyi, 
ruhun ele gei;:iri lmesini, tarih i  ki.ilti.irel alg1, ak1 I , akhn kul lamlmas1, tek 
olanm her �ey ile bir olmasmm sonucu olarak gori.ir. Kefaret ve Mutlu 
Olmak, mi.izik arac1hg1 i le saglamr. Mi.izik, tek olandan, bi.iti.ine ula�­
manm yoludur. Esrime var olmadir; hayattlr. 

Kuzey estetigi cinsell igi deneyimi  asla sindirememi�tir; cinsel l ik 
kirl id ir, utani;: vericidir. Oysa, c insel deneyim Bir in i ki olmas1 d iyalek­
tigin in ai;:1k bir d 1�avurumudur. Anneligin degerin in ali;:alti lmas1, ka­
dmm kolele�tirilmesi kuzeyin bu bak1� ai;:1s1yla i lgi l id i r. Eski Afrika'da 
soyu beli rleyen anadir. Oysa Kuzey, kadm kar�1tl karakterlerle do­
ludur. Salem cad1smm yanmas1 (ozel l ikle Dionysian donemden arta 
kalan her �eyi tamamen yok etmek ii;:in) tarih i  baglam ii;:inde di.i�i.i­
ni.i lmel id ir. 

Afrika mi.iziginin i;:oklu ritimleri, ki.ilti.iri.in temelinde yatan bu ani­
mist gori.i�ten gel i r. Sadece mi.izikte degil, k1yafetlerde, sai;: si.isleme­
lerinde, sozli.i ya da grafik sanatta da bu yans1may1 gorebi l iriz. Ti.im 
bunlar Pan-Afrikan ki.ilti.iri.in ve onun uluslar aras1 oneminin karakte­
ristik ozel l iklerdir. Afrika i;:ok ki.ilti.irli.i bir u lustur, ve "otekinin," varh­
gmdan asla rahats1z olmam1�tlr. Diop da, i ronik bir �eki lde, Afrika'nm 
ozi.inde nasyonal izmin bulunamayacagmdan bahseder i;:i.inki.i temel­
de yatan bak1� ai;:1s1 "her �eyin tek �ey,"oldugudur. Pan-African hare­
ketine dair yap1 lan 1 rki;:1 yorumlardan biri de "ti.im Afrikah lann yaptl­
g1 tek �eyin dans edip, �ark1 soylemekten,"ibaret oldugudur. Bence 
sakmcas1 yok! Veter ki yaptlg1m1zm arkasmda durahm. Equiano bir 
makalesinde �oyle der: "Biz neredeyse bir dansi;:1 lar ve �ark1c 1 lar ulu­
suyuz." insanlann sosya l le�me bii;:imi dans ve �ark1dan gei;:iyordu .  
Varhklarm1 boyle ifade ed iyorlard 1 .  Afri kahlar, dans ve �ark1 la rla, or­
tak katihmla sosyal le�ti. Sanatln kendisi kolektif ve komi.inal bir ifade 
tarz1yd 1 .  Aym zamanda fonksiyonel ve sosyald i .  

Blues, bu k1tada da devam eden kole ya�antlsmm hi.izni.ini.i de 
ifade eder. Dolay1s1yla ben de �i irlerimden birinde �oyle ded im:  "Blu­
es buraya, gi.in 1�1gmdan once geld i ." Blues estetigi de sadece Afri­
kah-Amerikah insanlann karakteristik ozel l iklerini ta�1yan tarihsel 
bir aktanm olmakla s 1mrh degild i r, aym zamanda sosyal ya�antly1 da 
aktanr. Siyah larm hayatlnm nas1 I o ldugunu, siyah olmanm ne demek 
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oldugunu da an latir; bu ya�antlnm yans1malan bluesun ic;:indedir  ve 
oyle de olmahd1r. Blues, tarz ve bic;:imdir ama ic;:erigi tarihsel si.irec;: 
ic;:erisinde i.ist i.iste y1g1 lan ftki rler ve hisler bi.iti.ini.idi.ir. Form ve ic;:e­
rik birbirini ifade eder. AAB �ekl i ndeki tipik Blues formu, yap1s1 ve 
dinamikl igi i le degi�ime ve denge kurmaya ac;:1kt1r. (yeni formu AA 
BB �ekl indedir.) Nota larm ve enstri.imanlann ic;: ic;:e gec;:mesi, Kamite 
ki.ilti.iri.inden gelen bir ozel l iktir. KAM ya da HAM "degi�im," anlam1-
na gel i r  (the chemistry-the Chemist (Kimyac1) ya da Kamist ). Hami­
tes {Nuh'un oglu Ham'm soyundan gelen siyahlar) i l k  kimyagerlerd i .  
Bir elementi ya da b i r  n itel igi ba�ka bir elemente doni.i�ti.irmek; yani 
hayatln d iyalektigin in kendisi .  Lenin' in Felsefe Notlan'nda dedigi gibi 
"Bir ik idir,". Her �ey, aym anda hem kendisi, hem de ba�ka bir �ey­
d ir. 12 olc;:i.i li.ik blues akort d izisi gec;:mi�-bugi.im-gelecek piramidin in 
360 derecesin in dort c;:eyregine tekabi.il eder. Ve Blues'un 12 olc;:i.i li.ik 
akordu bir on ko�ul degi ld ir. Bu b ic;: imde 1srar etmek formal izm de­
mektir. Dolay1s1 i le Martin Smithsonian, "Bil l ie Holiday, �ark1lan 12 
akort olmad1g1 ic;:in Blues �ark1c1s 1 degi ld i r." derken yamhr. 

Blues oncelikle bir histir, hisle edini len bir bi lgidir. Bir teori degil 
bir varolu� bic;:imidir; h is formdur ve form da his. 

John Coltrane, Julie Andrews'un "My Favorite Things"in i  gi.inli.ik 
hayat1m1za dahi l  etmi�tir. CAMIST sayarak degi l  h issederek ritmi ve 
Blues'u degi�tirir. Bizier Blues ve Caz yapanz; ritmi aniden degi�ti­
ri riz; herhangi bir zamanda. Bir ik idir. Bir ikiye boli.ini.ir. Siyah kadm 
herkesin annesidir ve insam, hayvandan doni.i�ti.iren, onu  evci l le�­
tirendir. Siyah erkek evcil le�tiri lmi�tir  ik inci hayvandir. Bunu kans1 
yapm1�t1r! H i ristiyan hac;:mda ba� ve i.ireme organlan yoktur. Dolay1s1 
i le yaratlc1hga, i.iretkenl ige dair bir ibare bannd1rmaz; oli.i bir i�aret­
tir. Kuzey ki.i lti.iri.i, Siyah Madonna'dan parc;:alar ta�1yan eski ki l isenin 
i.izerinde as1h kalm1�tlr. isa, hac;:1 daha yi.iksek bir seviyeye ta�1m1�, 
insan geli�iminin si.irekli l igine ya da insanm yeniden dogu�una i�aret 
etmi�tir. Kimi siyah i  politikac1 larm "Ac1 yoksa zafer yok" sozi.i bir sap­
tlrmad1r. "Mi.icadelesiz i lerleme yoktur.". Ac1 c;:ekmekten degil, mi.i­
cadele etmekten bahsediyoruz. "Gi.ine� bir gi.in benim arka bahc;:eme 
de dogacak,"dizesinde oldugu gibi. 

Gec;:mi� zaman aym zamanda gelecek zaman demektir. (�u anda 
gece olan aym zamanda gi.in dogumudur). "�u an ," "gec;:mi� ve ge­

lecek," olmadan once buradayd1 . Dunya bir trajedidir; tum yuku ta­
�1r, zaman degil degi�im, saymak degil ritim ve histir onemli olan. 
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Herhangi ve her �ey bir bOtOnOn par�as1d1r, bir par�anm bOtOnOdOr. 
Bi l inen gider, b i l inmeyen olmayan zamandan gel i r. Biz olmayan ve ol­
mamas1 gereken i�in OzOIOrOz. Ve sadece h issedebildigimiz i�in mut­
luyuz (Yazar Glad kel imesin i  kul lanm1�t1r). "G" ifade etmenin ad1d 1r." 
La" alt1nc1 dogumdur, ne�edir, "Dee" var olan her �eyi bir bOtOn ol­
mas1d1r, kutsalhktlr. Alg1y1 usla birle�tiren bi l in� kutsald ir. i nsanoglu­
nun sOrekl i l igi i�in sevgi, en az cinsel birle�me kadar gerekl idir. Ka nun, 
sevgi ve bi l in� Ozerine kurulu oldugu zaman insanhgm kutsal ai lesi 
dogacaktlr; bu aile d 1�lay1c1 degil, kapsay1c1 olacaktlr. Aynm kalmaya­
caktlr; bi�im ve i�erik, bi�im ve his tek �ey olacaktlr. Hamlet'e bakm­
olmak ya da olmamak, hayatln ya�amaya degip,degmeyeceginden 
bile emin degil; bu kuzeyin z 1thg1d1r. Biz bOtOnlOk anyoruz. N ietzsche, 
h issetmenin, dO�Onmesini zorla�t1rd1gm1 soylemi�; bize goreyse his­
sedemeyen �ey dO�Onemez. Her ad1m1 reklam kokan Arthur Murray 
degildir zeki olan; en yOksek zeka dans etmektir. En yOksek dO�Once 
yapmaktlr, var olmaktlr; soyutlama degild ir. Dolay1s1yla Emprovize, 
spontane, i�gOdOsel olan ve hissedilen son derece degerlid ir. AAB 
kahbmda yOkselen B, bi�emi kabul etmektir, ama o aym zamanda 
i�erigin, varhgm temelidir. Ke�i�lerin esrimesi, kendinden ge�me, 
mutlu olma, eglence, yOkselme ve hareket, �u anda olan, olacak 
olan, olmu$ olan .. . biz bunlardan gel iyoruz, bu bizim hikayemiz; kuy­
rugunu agzma sokan y1 lan gibi . Buppie/Yuppie, Siyahlarm "tarzm1," 
ozOnde yatam gormeden, mOcadeleyi ve degi$imi yok sayarak taklit 
ed iyor; bu tip bir blues estetigine onay vermek, kendi soylencemizi 
yok saymak olur. Fred' in belirttigi gibi : "onlar denizi, i�inde kOkreyen 
dalgalar olmadan istiyorlar."Bu hal leriyle politik ozgOrlOk mOcadele­
sine bula�madan, ekonomik ve sosyal i lerleme isteyen siyahlar gibi­
ler. Blues'un formu ve i�erigi, siyah insanm tarihine ve onun politik 
ve sosyal ya$antlsma i�kindir. Anlam atfetme, insam diger hayvan 
formlarmdan ay1ran ozel l iktir. Anlam olmadan, bir durumdan ba$ka 
bir duruma ge�menin, kokenlerimizin, nerden gel ip nereye gittigi­
mizin bir onemi kalmaz. Kel imelerden kurtulun, ister odunun ister 
derin in Ozerinde dovOn onlari, hatta kendi rap�i lerinizin sozlerini de 
atln. Nefes ve Degi$im'in i$aretlerine bakm; etrafm1zdaki bir tasanm, 
anahtan yok, anahtan kendi i�inde bulan insan a�acak her $eyi . Siyah 
sanat�1 larm da siyahlarm ya$amm1 bir karikatOr gibi gorme $eklin­
de a$ag1lay1c1 bir egi l imi var; aym egil imin bir tarafl daha var, sozde 
"yeni siyah i  estetik". Bu sozde yen i  estetik, siyahlann sanatlm, onla-
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rm ya�antllarmdan koparmaya ve onu sadece bir tarza donu�turme­
ye �ah�1yor. Oysa, siyahi estetigin formuna ve i�erigine bakt1gm1zda, 
onun tarihi ve kulturel kokenini gorursunuz. i radeyi, arzuyu, surekli 
hatlrlatllan "ozgurlUk," kel imesini gorursunuz. Ke�i� neyden bahsedi­
yordu? Ozgurllikten. 

Dejenere olmu� Bup/Yup trendi, Afrikah-Amerikah Estetikle ba�a 
�1kamaz �unku rap muzigini bi le sa�ma sapan konu�maktan ibaret 
zanneder. Komunal, d 1�avurumcu, esrik, ekspresyonist, i�erik odak­
h "Blues Estetigi," ve par�as1 oldugu "Siyahi Estetik," tlim bu n ite­
l ikleriyle, "ozgurlUge," "ozgurlUgun anlamma," i�aret eder. �ark1 lar, 
danslar, giysiler; hepsi ozgurlUk anlamma gel ir. Afrikah-Amerikah 
estetigi depolitize etmek, onu Afrikah-Amerikah insanlann ger�ek 
hayatlndan kopanp, eglence sektorunun kul lanimma vermektir. Bi­
zim tarih imiz, sozde kuzeyin medeniyet be�igi i le z1thk estetik olarak 
bagda�maz. Dahas1 hala bask1 altlnda ya�ayan bir halk olarak, unut­
mam1z gereken efendi-kole a lg1s1, bizim klilturumuzle kuzeyin kultu­
ru arasmdaki en ciddi z1thkt1r. Bu konudaki goru� aynhklan devam 
ettik�e, mucadele olmad1k�a, i�ten d1�a a�1 lmad1k�a, ortaya �1kacak 
estetik ne siyah i  estetik olacaktlr ne de Blues'un estetigi .  B noktada 
ancak baskm olanm estetiginden bahsedebi l iriz-ister paradan, ister 
ceha letten isterse ideoloj ik ahlaks1zhklardan kaynaklansm. Amerikan 
kUltlirunu derin le�tirmek ve anlamak i�in Bruce Franklin' in yapt1g1 
gozleme d ikkat �ekmek istiyorum: "Afrikah-Amerikah kultur, Ameri­
kan kultlirunun ekseninde degil, merkezindedir." 

Ben, Afro-Amerikan kUlturunde, Afrikanizmin varhgm1 devam et­
tirmesi gerektigini soylerken, Amerikan klilturunun kendisinin, tarihi 
olarak Afrikanizm uzerinden in�a edildigini hesaba bi le katmam1�1m! 
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BOB KAUFMAN 

THa MAT AOAD 
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Robert Garnel l Kaufman 18 N isan 1925'te New Orleans'ta dog­
du, 12 Ocak 1986'da Frisco'da oldi.i. 

Yeni l ik�i bir �air ve onemli bir yazar olan Kaufman, Beat donemin­
de i.in kazanm1�tlr. 

<;ocuklugu boyunca pek �ok din i  inceleme firsat1 buldu. Babas1 
Alman-Yahudi, annesi Katol ikti. Bi.iyi.ikannesi ise voodoo yap1yordu.  
Diger bir�ok Beat yazan g ib i  Kaufman da dogu dinlerine merak sard1 
ve Budizmi se�ti . 

Kaufman 1958'de Frisco'ya ta�md1 ve buradaki sanat�1 ve yazar­
larm si.irdi.irdi.igi.i hayata k1sa si.irede ah�tl. Yaz1 lannm �ogu si.irreald i 
ve caz mi.iziginden esinleniyordu. 1965'te Crowded With Lonel iness'i 
yay1mlad1 ve Beatitude adh bir dergi �1kard 1 .  

Kaufman 1960'1arda en �ok Avrupah okurlar arasmda popi.ilerdi .  
ikinci se�kisi Golden Sardine 1967'de yay1mland1 .  

John F . Kennedy suikastlna �ahit olduktan sonra Kaufman, sessiz­
lik yemini etti. Vietnam sava�mm sonuna kadar yeminin i  bozmad1g1 
soylenir. Yeniden politik yaz1 lar yazmaya ba�lad1 ve erken donem �a­
h�malanndan olu�an The Ancient Rain: Poems 1956-197B'i yay1mla­
d 1  (1981). 

Soylentiye gore Kaufman 1978'de tekrar sessizl ik yemini  etti ve 
olUmi.ine kadar yeminin i �ok nadiren bozdu .  
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Radyoda caz kafam iyi 
Gece yans1 civan .  

GECEYARISI CiVARI 

Yatakta oturuyorum, 
Caz tOrunden bir kadmla 
Gece yans1 civan. 

Kulaklanmda piyano kahkahas1 
Gece yans1 civan.  

Co�turan kahkaha, o len goz ya�lan, 
Gece yans1 civan. 

Yumu�ak, huzunlu sesler, sessiz gulumsemeler, 
Heyec n l l  sesler, Peder' in  gunahlan 
Gece yar 1 civan .  

Ge l  bebegim, i;1kar giysi lerin i  
Gece yans1 civan. 
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UZERiNDE 

Embriyonik umutlann avlu ku�u ko�eleri uzerinde, 
b ir eroin gozya�mda bogulmu�. 

Merakh w;u�larm avlu ku�u umutlann uzerinde 
uzaym doldurulmu� bo�luklarmm sesi .  

c;:izgil i beyinlerin ve �aresiz elektro-cerrahlarm s in i r  u�lan uzerinde 
Anlams1z tartl�malarm ve yuzy1 lhk ak�amdan 

kalmalarm a lkol ko�eleri uzerinde 
iktidars1z Amerika cipsleri televizyon ko�eleri uzerinde 
Oniversitelerin 1smarlama entelektuellerin in ko�eleri uzerinde 
Megaton olUmlerin ve evrensel uyu�manm ko�eleri uzerinde. 
Teoloj ik � i irlerin dini butun ko�eleri uzerinde 
Yuzy1lhk �ark1 lann ve statik olaylarm radyosunun ko�eleri uzerinde 
c;:izgi romanlarm ba�tan �1karmanm ve yozla�m1� gitarlarm 

ergen ko�eleri uzerinde 
Parti adaylarmm ve rituel yalanlarm siyasi ko�eleri uzerinde 
Lassie ve d iger sembollerin sinemasal ko�eleri uzerinde 
Konu�maya dayah terapi ve analiz edilen 

korkunun entelektUel ko�eleri uzerinde 
Seksi ba�hklar ve bilimsel karikarurlerle dolu gazetelerin �leri Gzerinde 
�imdi ol morg masraflanm sonra ode programmm ko�eleri uzerinde 
Semantik haydutlann ve fikir i�portacllannm felsefi ko�eleri uzerinde 
Ozel okulda giri len ergenl ik ve anatomik 

devrimlerin orta sm1f ko�eleri uzerinde 
Lunaparktaki terk edi lmi� h1z trenlerinin 

uzerinde ya�anan a�km ultra-ger�ek�i ko�eleri uzerinde 
Al�aktan u�an yapraklann ve nemli �air gozlerin 

ya lmz �air ko�eleri uzerinde 
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Tel 
Bir noktada 
Ya da 
Habrlarda kalan 

O CAz O  

Uzun zamandir kay1p kanh bir ha�, 
Gomi.ili.i bir suvarinin �el ikten z irhmm altma. 
Ne zaman 
Kim i�in kananz, 
Kay1p nota lar, bir cazcmm kmk �1 rmga ucundan 
Kay1p gozlerden dokU len 
Muzikal ya�lar. 
Kmk bagetler, neden? 
Cama vuran yagmur sesi ve birdenbire bir gumburtu 
Tam ortaya du�uyor bombalar 
Duygulanmm ortasma 
Babamm sesi 
Annemin sesi 
Sevgi 
Hayat m1 .  

/ 
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KEDERLERiMi KATLADIM 

Kederlerimi  katlad1m yaz gecesinin orti.isi.iyle, 
K1sa si.iren her flrtmaya zamandan payma di.i�eni verdim, 
Gozlerime gomi.ili.i katastrofik tarih lerin pe�inden gittim sessizce 
Ve evet, di.inya bir ti.ir oynanmam1� Kozmik oyun degil 
Ve gi.ine� hala benden doksan i.i� mi lyon mil otede 
Ve haya l i  ormanda, k1sa sa�h su aygm 

ne�el i  bir tek boynuzlu ata doni.i�i.iyor 
Hay1r benim yolculugumda ge�mi�in felaketlerin i  biriktirip, 

koku�turmak yok 
Hakikati arayanlar ge�mi�ten ka lan ac1 lar kuyusunun 

i� organlarm1 �1kartir 
Hi.izi.in, bir yolculugun i� bak1�sal yank1s1 gibi giyin ip gel i r  
Ve evet aym meskenlerini arad 1m soguk yaz gecelerinde 
Ve evet o tamamlanmam1� yi.izle�melerle yeniden sava�tlm.  

Hala da tamamlanm1� degi l ler 

Trajedi ler geceleri anlatihyor �airin cenazelerinde; 
Yeniden gelen ruh a�inahgm aurasma sarih. 
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TULi KUPFERBERG 
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Tul i  Kupferberg 28 EylUI 1923'te New York'ta dogdu. 1944'te 
Brooklyn Col lege'dan onur derecesiyle mezun oldu. Otuz y1h a�km 
bir sure boyunca Greenwich Vi l lage'da yaymc1, �air ve sava� kar�1-
tl bir aktivist olarak ya�ad1 . 1958'de Allen Ginsberg, Diane DiPrima, 
LeRoi Jones, Ted Joans ve diger beat yazarlannin c;:ah�malanna yer 
verd igi Birth adh dergiyi c;:1karmaya ba�lad1. 

Birth, uc;: say1 sonra sona erdi .  Bu uc;: say1da ag1rhkh olarak 
Kupferberg' in Notes Toward A Theory Of Bohemianism adh c;:ah�­
masma yer veri lmi�ti. 1961'de Birth Press tarafmdan yay1mlanan 
"Beatniks; or, the war against the Beats" adh kitabmda, bu c;:ah�may1 
geni�letmi�tir. Eserinde; I I .  Dunya Sava�1'ndan sonra Amerikah lann 
nukleer katl iam ve geleneksel degerlerin yok olmasmdan korktukla­
nni, bunun da panik, kan�1khk, s inirsel c;:okuntu . . .  ve beatniklere kar�1 
bir sava�a yol ac;:t1gm1 bel irtir. Kupferberg, beatlerin gunah kec;:isi ola­
rak ku l lani ld 1klarm1 gordu, ama eserini �u iyimser cumleyle sonuc;:lan­
d1rd 1 :  "Din leyin . . .  Beatnikleri oldurebi l irsiniz, ama ic;:in izdeki beatnik' i 
olduremezsiniz." 

Kupferberg, 1964'te Ed Sanders ve Ken Weaver'la bir l ikte The 
Fugs adh grupla c;:ah�maya v�ay1tlar yapmaya ba�lad1 . The Fugs, 
k1sa sure ic;:inde Slum God�s of the Lower East Side ve Amerika'nm 
Vietnam'a mudaha lesini protesto eden Ki l l  for Peace gibi satirik �ar­
k1 lanyla u lke genel inde sesini duyurdu. Kupferberg'in  sava� kar�1t1 
ba�yap1t1, arkada�1 Robert Bash low'un da katk1da bulundugu 1001 
Ways to Beat the Draft (Askerl ikten kac;:manm 1001 yolu)'tir. Eserin 
orij inal i ,  Kupferberg' in dizayn ettigi fotograf11 bir kolaj olarak bas1 ld 1 .  
Bu c;:ah�madan elde edilen gel irin tamam1 ban� hareketine bag1�land1. 

2010 Temmuz'unda oldu. 
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SABAH SABAH 

Sabah sabah 
c;:ok yaln iz hissediyorum kendimi 
Sabah sabah 
Sabah kederlendi riyor beni 
Gun 1� 1g1 gun 1�1g1 
Gun 1� 1g1 gl.iluyor suratima 
Ve yeti�kin l igin ihti�am1 
Koyuyor ben i  c;:uruyen yerime 
Ak�am ak�am 
Ak�am kederlendiriyor beni 
Ay 1� 1g1 Ay 1�1g1 
Ay 1� 1g1 uyu�turuyor tepeleri zarafetle 
Ve parlamanm gizi 
Yolunu anyor yuzumu dag1tmanin 
Gecevakti gecevakti 
Olduruyor yanag1mda akan kan i  
Gecevakti gecevakti 
Rahatlatm1yor beni 
Y1 ld 1z1� 1g1 y1 ld 1z1�1g1 
Sevgi dolu hissediyorum y1 ld 1z 1 � 1gmda 
Yld 1z1� 1g1 y 1 ld 1z1� 1g1 
Sevgi l im aglarken op beni 
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�i�EKLERE DUYULAN TUTKU 

Becermek istiyorum r;:ir;:ekleri 
<;:ir;:ekler emmek istiyor beni 
Fulyalar ve aslanag1zlan 
Ar;:1yor etl i  dudaklanm 
Cesaretim var dikenlerin deh�etini goguslemeye 
S1rf tadabi lmek ir;:in �u kirm1z1 gU lun kas1klanm 
Ku�lanmz ve yaban anlanmz sizin olsun 
Yumu�ac1k gozleriniz s izde kalsm 
Tath k1zlann tutkulan da veremez 
�u r;:avdarm tadm1 
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A$1K YETMl$LIK 

Ooh ohh wo-ooh wo 
Ooh ohh wo-ooh wo 
Ne zaman seks yapsak 
Neredeyse testislerim pathyor 
c;:onkii �ok korkuyorum 
Hi� bo$alamayacag1z d iye 
Her gece soruyorum tepemdeki y1ld1zlara 
Neden a$1k bir yetmi$1igim ben diye? 
Bir giin fena az1yorum 
Diger giin s1radan 
Her giin soruyorum tepemdeki Aya 
Neden a$1k bir yetmi$1igim ben diye 
Seni becermeye �ah$1yorum 
Herkesi ve seni 
i$im bitti sanacaksm 
Arna yine sertle$ecegim 
Eger aglatmak istersen beni 
c;:ok zor degil yapmak bunu 
Eger "SiKTiR G iT" dersen bugiin 
Ben de bir �1rp1da silerim seni ____ _ 
Her gece soruyorum tepemdeki Veniis'e 
Neden yetmi$1ik bir a$1g1m ben diye? 
Seni becermeyi �ok isterdim 
Herkesi bir de seni 
Bitti bu i$ dersen 
Yalmz kahnm ben 
Eger aglatmak istersen beni 
c;:ok zor degil yapmak bunu 
Eger bag1nrsan "SiKTiR G iT-UZAK DUR" d iye 
Vine de seni dii�iinerek otuzbir �ekerim 
Her giin soruyorum tepemdeki uyduya 
Neden yetmi$1ik bir a$1g1m ben diye? 
Neden yetmi$1ik bir a$1g1m ben diye? 
Bi l iyorsunuz gen� bir a$1k olmay1 tercih ederim 
(O zaman bir siirii yeni ve heyecan dolu hata yapabilirim) 
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PHiLiP LAMANTiA 

:'\ A R C O T I C A 

l . A \I A N T I A  A R T A l '. O  
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.Sici lya go�meni bir a i lenin oglu clan Phi l ip Lamantia, 23 Ekim 
1927'de Frisco'da dogdu.  �iir yazmaya i lkokulda ba�lad1. Ortaokulda 
Edgar Al lan Poe ve H .  P. Lovecraft'm eserlerine fazlaca i lgi duydugu 
i�in "du�unce su�u" i�ledigi gerek�esiyle okuldan at1ld1 . On ala ya�m­
da, San Francisco Museum of Art'taki Miro ve Dal i retrospektifleri 
sayesinde surrea l izmle tam�an Lamantia, surreal izmin saf devrimci 
dogasmm bu tam�madan once de yarad1h�mm bir par�as1 oldugunu 
fark etti ve surrea l ist �i irler yazmaya ba�lad1 .  K1sa sure sonra New 
York'taki surreal istlere katllmak i�in evden aynld1 .  Andre Breton, 
Lamantia'y1 "ancak yuz y1lda bir yukselen bir ses" olarak degerlen­
dirdi . 

Lamantia'nm �i irleri 1943'te Andre Breton tarafmdan VVV ad1yla 
yay1mland1 .  i l k  kitab1 Erotic Poems 1946'da Berkeley'de bas1 ld 1 .  i kinci 
kitab1 Ekstasis, Six Gal lery din letisinden sonra �1kt1 .  Selected Poems 
1943-1966 City Lights tarafmdan yay1mland1 .  H igh, The N ight is A 
Space of White Marble, I Have G iven Fa ir Warning ve There is the 
Distance Between Me and What I Seek bu se�kidendir. Lamantia, 
Fud At Foster's'da Frisco �airlerin in ve sanat�1 larmm ugrak yeri clan 
Foster's Cafeteria'y1 an latm1�tlr (buras1 aym zamanda G insberg'in, 
kendisini Peter Orlovsky'le tam�tlran Robert Lavigne i le kar�1la�t1g1 
yerd ir). --------

Pek �ok meslekta�1 gibi, Lamantia'nm �i irleri de -biyografi yazan-
nm sozleriyle- "ger�ekligin buyuk co�kusu ve hayata ozgu ac 1  ve  �id­
detin her an hissed i len varhg1" arasmdaki �atl�may1 ortaya koyuyor­
mu�. Lamantia, kendi nesli i�inde surreal izmin bulu�larma tamamen 
kucak a�an tek Amerikah �airdir ve Arsenal :  Surreal ist Subversion'm 
editorlerinden birid i r. 
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i$te Benle Gordiigiim $ey Arasmdaki Bo$1uk 

Benle gordugum $ey arasmda i$te bu bo$1uk var 
Her yer Tann'nm varhg1yla dopdolu 
Ta$kmhk yok artlk 
Kafam sakin 
izl iyorum izl iyorum izl iyorum 
Ben buraday1m 0 orada . . . 0 bir okyanus ... 
Bazen a lm1yor akhm, d0$0nemiyorum, d0$0nemiyorum 
Bu a$km kitab1 
i$te $Uradaki Davut'un Kulesi 
i$te $Uradaki bi lgeligin taht1 
i$te bu sessizl ik 
Kutsa l Kasenin durmaks1zm u�U$U 
Tann'mn parlak karanhgm1 ozlUyorum 
Onsuz yapamayacag1m l$lgm1 ozlUyorum 
OzlUyorum 
Ozledigim $eyin ismi yok 
Kendi cismin in tuzagma d0$mU$ bir kel ime hi�bir $ey demiyor 
Bu hi�l ik zevk vermenin de otesinde 
i$te bu a$km kitab1, a$km firlat1hp at1 lm1$ sessiz bakl$1 
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GiZLEN 

Ah guzel im yalmzhk! Nereye u�tum ben? 
Y1 ld1z lar muzigimin duvarm1 ala�ag1 ed iyor 
Veracruz'daki l imanlardan ak1p ta�1yor tarla ku�lan 
Onlar u�arken di le gel iyor ruhlar 
Vaz, gecenin yumu�ak i� �eki�lerin i  muhurlUyor 
Gozlerimi kap1yorum, yamyor tUm aga�lar! 
Sana gelmek i�in del iriyorum Ya lmzhk-kim ta�1yacak beni sana? 
S1k1�1p ka ld 1m bu �arp1�an gezegenlerin arasmda 
Kra l Davut'un borazamy1m ben 
Ugursuz asansor par�ahyor uzuvlarim birer birer 
A�amazsm 
Kapayamazsm 
Sonunda kafam k1rarsm!  
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ADAMAKILLI UYARDIM 

Adamak1 lh uyard1m 
Chicago, New York, Los Angeles battl. 
Maldoror'un hala dolanan hayaletiyle Swan City'ye vard1m. 
Guney uygar. 
Gergedan kuyrugu yedim. 
Bu timsahlar arasmda son gece. 
Albion yumrugunu palmiye korusunda a�1yor. 
Sava� kurbam atlann s1rtmda biten 
Zerre kadar mucevherleri gorecegim. 
Zafer gosterisi dortnala yammdan ge�iyor. 
Kafamda gune� boyutunda bir ha�ha� 
Adamak1 1 l1 uyard 1m.  
OIUler ve sisler vaktinde 
Burda sevi�ebi l i rim 
Herhangi bir yerdeymi��esine. 
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GORDUGUMLE ARAMDA MESAFELER VAR 

GordOgOmle aramda mesafeler var. 
Tann'nm varhgmm her yerde olu�u 
Kendinden ge�me yok artlk 
Sakin bir kafa 
Gor, gor, gor 
Ben, buraday1m 
0, orada ... Bir okyanus . . .  
Bazen hakkmda dO�Onemem, beceremem, dO�erim 
Bu, sevginin kitab1 
Davut'un kulesi var 
Bi lgelik tahtl var 
Sessizl ik var ama �ok�a 
Kutsa l Ruh'un daimi ka�1�1 ve havas1 var 
Tann'nm 1� 1k sa�an karanhgmm hasretini  �ekiyorum 
Hasretini �ekiyorum bu karanhgm ya�amsal OstO 1�1gmm 
Hasretin sonu i�in hasretini �ektigim bir ba�ka karanhk 
Hasretini �ektigim 
isimsiz o hasretini �ektigim 
H i�bir �ey an latmayan, kendi etinde kay1p bir soz 
H i�bir �ey ki, 1 rza ge�menin otesinde zevk veren 
Sevginin kitab1, sevginin sessizce savru lmu� bak1�1 var. 
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MiCHAEL MCCLURE 

� .. 
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Ku�agm en oneml i, en iy i ve en s1k1 adamlarmm ve i lk  say1 la­
bi lecek 10 isminin en kuvvetl i lerinden biri M ichael McClure: 20 
Ekim 1932'de Marysvil le/Kansas'ta dogdu. Seattle/Washington'da 
gec;:irdigi c;:ocuklugu boyunca doga ve vah�i hayata olan buyuk ilgi­
si nedeniyle "doga bi l imci" olmak istedi. i lerleyen y1 l larda McClure, 
San Francisco'da Robert Duncan i le bir �i ir atolyesine kat1ld 1 .  Bu, 
McClure'un yeni  geli�mekte olan Beat hareketiyle ilk deneyimiydi .  

1955'teki Gal lery Six din letisinde "unknowns" olarak bi l inen Phi­
l ip Lamantia, Al len Ginsberg, Gary Snyder ve Phi l ip Whalen'a kat1ld1 .  
Bi ld iginiz gibi din leti Kenneth Rexroth onculugunde ve bir anlamda 
yeni  �airleri ve yeni �i ir deneyimlerini tamtmak ic;:in duzenlenmi�ti ki , 
bu d in leti sonrasmda Beat hareketi inamlmaz bir ivme kazanm1�t1. 

McClure, Beat'lerin toplantllanna katlhyordu ve vaktinin c;:ogunu, 
60' 1ann orta lannda "hipster"lerin "hippi"lere donu�meye ba�lad 1-
g1 Ha ight-Ashbury bolgesinde gec;:iriyordu. 1967 Ocak'mda Golden 
Gate Park'taki "Human Be - In" organizasyonunda Al len Ginsberg ve 
Gary Snyder'a kat1 ld1 .  

McClure halen aktif bir �air, deneme ve oyun yazand1r. Stanford, 
NYU ve The University of Arizon� gibi okul larda �i ir okumalan yap1-
yor. Bunun yam/ira San Diego, Vancouver ve New York'taki kulUp­
lerde; Paris, �ma ve Amsterdam'daki festival lerde performansm1 
sergi lemeye' devam ediyor. McClure, Martin Scorsese'nin The Last 
Waltz'u da dahi l  olmak uzere birc;:ok ftlmde rol a ld 1 .  Norman Mai ler'm 
Beyond The Law adh ft lminde Rip Torn ile birl ikte kanund1�1 bir mo­
tosikletc;:iyi canland ird 1 .  McClure, televizyon ic;:in uc;: belgesel c;:ekti, 
birc;:ok �iir kitab1 ve oyun, iki roman ve c;:ok say1da deneme yay1mlad1 .  
Halen Van ity Fa ir ve Rol l ing Stones dergilerinde gazeteci l ige devam 
ediyor. 

90'1arm ba�mda The Doors'un klavyecisi Ray Manzarek ile bir l ik­
te canh muzik ve �i ir performanslan gerc;:ekle�tirdi .  Hatta bu perfor­
manslardan biri The Love Lion ad1yla kaydedi ld i .  
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MORRiSON VE �i iR OzERiNE 

GOnOmuzde �airin toplumdaki rolO herhangi bir sanat<; 1mnki i le 
aymd1r; haya l gucune giden yol lan kapama egi l imindeki toplumda, 
bu yol lan koruyup, a1;1k tutmak. Bir ba�ka deyi�le, hayal gOcOnO <;ah�­
tlrmaya devam etmek. Demek isted igim tum sanat dal lan aym fonk­
siyona sahiptir. Hepsi de bir tOr kriz hal in i  muhafaza eder ki bu kriz 
hal inde insanlar sadece sosya l pozisyonlarmm geregi dogru ltusunda 
hareket eden robotlar degil, canh varhklard i r  . . . Sanirim Jim de bu go­
rO�e tum yuregiyle katlhrd 1 .  

Onu � i i r  yazmaya te�vik eden �ey okudugu ya da duydugu, onun­
la konu�abi len �i i rlere tepki verme istegiydi .  

Bir sanat formunun i<;erisinde hayal gucunun yarattlg1 olas1hklan 
gorursunuz ve boylece o sanat formu sizinle konu�maya ba�lar ve 
kendi ba�m1za da bu tip olas1hklar olu�turmak istersiniz. Mesela blu­
es d in lersiniz ve blues soylemek istedigin ize karar verirsiniz . Kendi 
kendin ize, "Tannm, Muddy Waters harika," dersiniz. 0 formun kar­
ma�1k yap1sm1 d in lerken, bunun gibi bir �eyi nas1 I yapabi l i rim? d iye 
du�unursOnOz. 

�i ir yazmanm �a lang1c1 � i ire tepki vermektir. Yavru kedi fareleri 
kova lamaya ba�lar unkO eninde sonunda kendisi de kedi olacakt1r; 
yavru bir karta l yu asmm kenarmda durup, kanatlanm 1;1 rparak, u<;u� 
idmam yapar; bebek Kerouac dakti losunun ba�mda bir roman yaza r. 

J im, l i rik yazabi lme yetenegine sahipti, �ark1 sozO anlammda de­
miyorum �iir olarak l ir ik . Jim �iir yazabi l iyordu ve sonra �ark1 da soy­
leyebi ldigini fark etti ve �ark1 sozO yazabi ldigini anlad1 ve zekice bir 
�ey yaptl : bu i�leri birbir inden ayn tuttu ve boylece hepsinde kendini 
geli�tirebi ld i .  

In The Lords: Notes On Vision: J im, UCLA film okulunda verdi­
gi tezini bu inamlmaz dokOmana donu�turdu. Bence bu kitap, daha 
uzun bir dokumanm der l i  toplu, yogunla�t1nlm1� ve yap1 sokum tek­
n igiyle donO�tOrO lmO� hal i, ki bu teknik bir �air i<;in iyi bir <;ah�ma 
yontemidir. Baz1 i<; goru leri orij ina l  olmayabi l i r  ama onlan birbirine 
monte etme bi<;imiyle ortaya e�siz, felsefi bir eser 1;1karmaktad1r. Bi l­
giyle ba�a <;1kma kapasitesi inamlmazd1r, hem ger<;ek hem de yaratlc1 
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bilgiden bahsediyorum. Gen;:ekten gO�IU bir eser. 
J im' in The New Creatures �ah�mas1 bir imgeci �i ir kitab1d1r, bu 

�ah�manm i�inde on yedinci yOzy1ldan, El izabeth Tiyatrosundan ve 
klasik m itolojiden esintiler vardir ve kitap romantik bir bak1� a�1sma 
sahiptir. Romantik kel imesini on dokuzuncu yOzy1 ldaki an lammda, 
Shelly ve Keatvari romantizm anlammda kul larnyorum: "V1 lan derisi 
ceket/ K1z1 lderi l i  gozleri. . .  " Bakm, demek istedigim bu bir on doku­
zuncu yOzy1 I � i iri ama kendini beceriyle yirminci yOzy1h n  imgeci �i i­
rine adapte ediyor. Neredeyse ana ak1m ama olduk�a iyi, ger�ekten 
iyi �i ir. Kendi jenerasyonundan herhangi ba�ka bir �air kadar iyi; o je­
nerasyonda J im'den daha iyi oldugunu soyleyebi lecegim kimse yok. 

Bu hem otobiyografik bir � i ir olarak gOzel hem de olduk�a k 1sa bir 
otobiyografik �i ir oldugu i�in gOzel, yogunlugunu dO�OnOnce anhyo­
rum bunu. E l imizdeki � i ir alb OstO alb imgesel sabrdan ibaret. Demek 
isted igim insar nn akhna Shel ley gel iyor. Shel ley'n in bir sonesinden 
du�mu� camdan kar taneleri gibi, lapa lapa yag1yor. Ya da rock par­
�alarm1 dO�OnOn, ne kadar basit ama bir o kadar da gOzel ler . . .  
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100 BALiNANIN OLOMO i�IN 

Nisan 1954'te, TIME dergisi izlanda NATO ussunde cant s1k1/an yet­

mi� dokuz tane Amerikan askerinin yuz tane balinay1 o/durdu(June dair 

bir haber yaptl. Bir sabah uzeri, asker/er ellerinde Wfek/er ve makineli 

silahlarla gemilere atlaytp balinalan oldurmu�lerdi. 

Bu �iiri 1955 senesinde ilk okuma gecemde okudum. 

Denizin ortasmda as1h kalm1�lar 
Havada as1h kalan bir tekne gibi 
Gemiler yak1p kavurmu� onlarm c;ayirlarm1 
Kuzey Kutbunun buharh gemi leri 
Beyinleri c;ay bardag1 
Ag1zlan kap1 kadar 
Zarif kurtlar 
Denizin orakc;1 lan tlrpanc1 lan 
DEVASA KURBAGA YAVRULARI 
S1c;rad1 lar yerlerinden 
Kuzular ya da c;ocuklar gibi. 
Denizin can s1 kmtls1 i le vurulmu�. 
Ters donmu� k1vnhp bukl.ilmu�. 

Kan ve sperm ay1 lm1� her yana.  
(Goya ! )  i' 
Tl.itsu kokusu. 
Kamc;1lar g1c1 d 1yor ofkeyle 
Memeli lerin lanetlenmi� isa's1 k1zgm gune�e 
Denizin d ib ine kac;1yor 
Goya ! Goya ! 
Ah Lawrence 
O kopru lerde melekler dans etmiyor. 
AH Si LAH ! AH OK! 
Dalga larda ki l ise yok 
Kutsa lhk yok 
Canavann 1s lak sahi l lerinde 
Ne kutsa l l 1k  var 
Ne gec;i� ne de yol . 
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SABAHLIK 

Uyurgezerler . . .  Haya letler! Sesler 
Uykunun bugulanndan gelen bedenler gibi ler 
SuzulUyoruz birbirimizin uzerinde 
<;:1plak ayak dokunmadan yere 
Sevgi l i lerimizin sesleriyle konu�uyoruz 
A�KIN NESNELERiNE  AD VERiYORUZ 
(yeni i�kenceler yaratlyoruz, bizi ta�1yacak makineler, 
Yuzumuzde mucizeler, gozlerimiz safir ya da opal 
Havada caz var. Latin c;:ic;:ekleri gibi �ekl imiz.) 
Donmu�, s1k1�m1� ka lm1� orada 
Omuzlanm sanlmayacak sana. 
KAHRAMANCA i�LER 
Ozgurle�tirmeyecek bizi . Ozgurle�ti r bizi A�k. 
Sesiz biziz. Uyku yan 1m1zda. 
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FRANK O'HARA 
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1 9Z&'da Baltimore'da dogan Frank O'Hara, Massachusetts' de 
bOyOdO. Askerl igini donanmada yaptlktan sonra Harvard ve Mic­
higan Oniversitesi'nde mOzik bolOmOne devam etti. 1951'de New 
York'a ta�md1 ve Museum cif Modern Art (MOMA)'ta <;ah�maya ba�­
lad 1 .  Bir yaz1smda �oyle d iyor: "i�lek bir metro istasyonu, bir mOzik 
dOkkam ya da insanlann hayattan pi�manhk duymad1k lanm gosteren 
herhangi bir i�aret gormedigim sOrece, bir par<;a <;imenden bi le zevk 
a lam 1yorum". O'Hara New York sanat dOnyas1yla, ozel l ik le de Wil lem 
DeKooning, Jackson Pol lock ve Franz Kl ine gibi soyut ekspresyonist 
ressamlann eserleriyle yakmdan i lgi l iyd i .  1953-1955 arasmda �air ar­
kada�lan John Ashbery ve James Schuyler'in de <;ah�tJg1 Art News 
i<;in editorlOk yaptJ . 1955'te yeniden MOMA personel ine katJld 1  ve 
1960'da ba� asistanhgma getiri ld i .  

O'Hara en <;ok "I-do this, I -do that" �i irleriyle tammr. A Step Away 
From Them, Why I Am Not A Painter ve The Day Lady Died (Bi l l ie Hol­
l iday i<;in ag1t) bunlar arasmdad1 r. Fakat i leriki donemlerinde yazd 1g1 
daha uzun �i ir ler -ozel l ikle I n  Memory of My Feelings ve Biotherm 
(Bil l Berkson i<;in)- de olduk<;a etki l id ir ve gen<; �airlere esin kayna­
g1 o lmu�tur. Collected Poems (New York, 1971; Manchester 1991) 
ve Selected Poems (New York, 1974) Donald Al len'm editorlOgOnde 
yay1mland1 .  Braq Gooch'un City Poet: The Life and Times of Frank 
O'Hara's1 i se 199t'te bas1 ld 1 .  

O'Hara, Pers nism: A Manifesto ba�hkh bir denemesinde � i i r  
Ozerine gorO�leri i a<;1 khyor ve �oyle diyor: "Kimse ihtiya<; duymad1g1 
bir deneyimi ya�amamah, eger insanlar �i ire ihtiya<; duymuyorlarsa 
birakm okumasmlar". O'Hara ozOnde �i irin, sanat<;mm kendine ozgO 
sesini ve stil in i  ortaya koyabi lmesi i<;in soyutluktan uzak, ki�isel ve 
spontane olmas1m ister. �iirlerin in bOyOk bolOmOnO bo� zamanlann­
da yazm1�tJr ve <;ogunu, evin in i<; inde saga sola atm 1� veya mektup 
olarak arkada�larma gondermi�tir. 

Frank O'Hara, 24 Temmuz 1966 sabahmda Fire Is land plajmda bir 
plaj arabas1mn <;arpmas1 sonucu ag1r yara land1 ve ertesi gun oldu .  
Long ls land'daki Springs Mezarhg1'na gomOldO. 1952'den olumune 
kadar altJ �i ir kitab 1  yay1mlam1�tl. 
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BUGON 

Ah ! Kanguru lar, Venedik altmlari, �ikolata l l  sodalar! 
Ger�ekten �ok guzelsiniz! inci ler, 
Mll lkalar, hunnaplar, aspirin ler! Herkesin konu�up durdugu 
TUm o �eyler 

Vine de �iir girdiklerinde �a�i rtlyorlar 
Oysa o �eyler hep aram1zdalar 
Sahi ldeki �ezlonglarda ve tabut sehpalarmda bile onlar var 
Bir an lam1 var onlar in . Kaya lar kadar saglamlar. 

(1950) 
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HAYVANLAR 

Unuttun mu nas1 ld 1k o zamanlar 
Hala birinci sm1f kabul edi ld igimiz o gi.inlerde 
Zamani di.i�i.ini.ip endi�elenmenin bir an lam1 yok 
Arna yine de birkac,: hi lemiz vard1 o zaman 
Keskin viraj lari a lmam1za yard 1m eden 
Ti.im c,:ayir yemegimiz gibi gori.ini.irdi.i 
H 1z olc,:erlere ihtiyac1m1z yoktu 
Kokteyl yapabi l iyorduk s1rf su ve buzdan 
Eger yanimda olsaydm daha h1zh ya da daha ye�i l o lmak 
istemezdim �u anda oldugumdan- Ah sen 
Hayatlmm en gi.izel gi.in leriyd in 
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KANADIN 0ST0NDE UYUMAK 

Belki de buyi.ik bir huzunden ka�maktir bu 
Restorasyon Donemi trajed i lerindeki kahramanm 

bagird1g1 gibi "Uyku !" 
Uzun derin bir uyku ve unutmak!" 
U�uyor i�te, k1y1 lan olmayan kentte dalgalar gibi kukruyor 
kald1nmdan yukan dogru h1zla kanatlamyor, araba komas1 ya da kap1 sesi 
duydugunda hemen u�an guvercinler gibi, 

hayat devam ediyor yan renkl i  
a�klarla ve guzel ya lanlarla ba�ka ba�ka d i l lerde soylenen. 

Korku da azahyor, ve sen Atlantik'in otesindesin. 
ispanya nerde? Kim nerde? i� sava� 

koleleri ozgurle�tirmek i�in yap1 ld 1, oyle mi? 
Aniden uzerine �ullanan hava ak1m1 yer�ekimini getiriyor akhna 

ve insana duyulan sevgi 
Baglammda konumunun ne oldugunu.  Ama i�te burada tannlar, 

�a�kma donmu�, spekulasyon yap1yorlar. <;aresiz kahrsan, ozgursun 
demektir, inanabi l iyor musun buna? Ki�isel o lmayan bir sonsuzlukta 
yolcu luk durmaks1zm, ne �1kabi l i rs in i�inden, ne de girebi l irsin i�eri ! 

Gozler donuyor ruzgarla ters �evri lmi� gibi 
ve goz kapaklan a�1hyor bel l i  bel irsiz 

Kanat gibi. Dunya bir buzdag1, �ok buyuk k1sm1 gorunmuyor! Ve 
buza daglanm1� �eki l ler, sen uzay1 ve h1z1 hayal eden bir heykeltira�­
sm, merak, arzunun tutku lu eli. Uykuda m1 yoksa uyuyor mu? Yete­
rince h1z var m1? Ve aniden �ul lar nyor uzerine, kendi ba�ma yelken 
a�maktan vazge�iyorsun �unku uyanmah ve s1cakhgm1 bu sevgi l i  im­
geye uflemelisin, olse de sadece gozden kayboluyor olsa da �unku 
uzayda gozden kayboluyor ve senin teki l l igin de. 
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CHARLES OLSON 
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new York Okulunun ve Black Mounta in Ekoll.i 'nun en onemli, 
Amerikan modern �i ir inin atlanamaz isimlerinden olan Charles Ol­
son, ka�m1 lmaz olarak Beat Ku�ag1 eklenti l istesindeki yerini Frisco 
�iir R6nesans1'na onemli katk1s1yla a lm1�tlr. 

1910-1970 y1 l lar1 arasmda ya�am surmli� olan Olson, yazm ya�a­
mmm ilk donemlerinde daha �ok politik �i ire yl.iklenmi� ve bu yonde 
eserler vermi�tir. 

Bu slire� dahi l inde bir�ok kurulu�a i�tirak ederek aktivist yonli­
nli orta koymu� olan Charles Olson, i lk eseri olan Cal l Me lshmael' i 
1947 senesinde yay1mlam1�tlr. i lk l i rigi In Cold Hel l  in Thicket ortaya 
�1km1�tlr. 

Sava� sonras1 �airier ku�agmm en onemli temsilci lerinden olan 
Olson, aym zamanda Black Mountain' in rektorlliglinde de bulunmu� 
ve �ok degerli �airlerin yeti�mesine ve yerini bulmasma oneml i  etken 
olmu�tur. 

John Cage, Robert Creley, Al len Ginsberg, Robert Duncan, Stan 
Brakhage g ib i  is imlerle ad1 1950 Amerikan Avangardlari arasmda sa­
y1 lm1�hg1 Beat Ku�agmm l istesinde yer a lmas1 kadar olagandir. 
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Gloucester'den Maximus, Sana 
K1y1 larm uzagmda, kanda sakh adalarda 
Mucevherler ve mucizeler. Ben, Maxim us 
Kaynar sulardan �1km1� k1zgm bir metal, bir m1zrak nedir 
an latacag1m size, kimler uyar oyunun kura l larma 
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1 
pe�inde oldugun o �ey 
donemec;:te duruyor olabi l i r 
yuvada 
ku�un uc;:u�u 

<;at1 lar, eski olanlar, narin ve dik olanlar 
S irtlarmda marblarm oturdugu ve havaland 1g1 

Ve rOzgarda uc;:u�an karlan 
�ehrimin 
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2 
A�k bic;:imdir ve ic;:inde onemli b ir madde olmadan var olamaz 
(bizim sarrafm terazisine gore adam ba�1 58 kirat ag1rhg1 olmas1 laz1m 

Hepsini ekleyel im birbirine 
Vucudundaki mineral, k1v1rc1k sac;:m, gergin gaganda ta�1d1g1n ip 
Bunlann hepsi ag1rl l k  yapar nihayetinde) 

Ah leyd im benim, deniz seferlerin in kadm 1  
Kol lannda b i r  oglan degil, 
Ozenle oyu lmu� bir ah�ap, boyal l  b ir surat, bir 1skuna yatar! 
Narin bir gemi diregi, geminin onunde duran k1 lavuzdur o 
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3 
Seks, para gerc;ekleri hayatm 
Ba�a c;1k1 lmas1 gereken gerc;ekler, deniz gibi 
Oynanabi l i r, sadece oynanabi l i r ve oynanmah onlarla 
Dedi kulag1ma 

Kulag1ma dedi ki 
Arna onemli olan, 1srarc1 olan, baki olan �udur ki 
Ah insanlanm benim nereden bu lacaksm1z onu, nas1 I , 

nerde neyi din leyeceksiniz 
Her �ey donmu�ken reklam panolanna 

her �ey sessiz l ik b i le  s i lah lanm1�ken 

Ku�lanm1zm c;at1lanm1zm sesi 
bi le duyulamazken 

tepedeyken, suyun Ozerinde 
onun �ark1 lar soyledigi zamanlarda 
suyun panldad1g1 
siyah altm renklerle, dalgalarm vurdugu 
ak�am vakitlerinde 

ipek otuna yaga bulanm1� tekneler 
ve adamm biri ans1zm du�Overdi, 
pembe c;ak1 l lara 
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4 
i nsan sadece bic;imi sever 
Ve bic;im ancak o �ey dogunca 
Var olur 

Dogun kendinizden, dogun 
Samandan ve pamuk kasnaklarmdan 
Sokakta bulduklanmzdan, otlardan 

Bir bal lgm kemiginden 
Bir kam1�tan a da istencinden 
bir rengin ya da c;anm 

Dogun kendin izden, parc;alanarak 
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5 
Sevgi kolay degi ldir 
Arna nerden bileceksin sen 
Yen i  ingiltere, artlk pejorokrasi var caddelerde 
tum o arabalar c1v1lt1 lan rahats1z eder mi  kara-san bir panteri 

nas1I doveceksin demiri 
k1h� ustas1 
dun gece tek derdin 
iskambi l oyunuyken 

baglan kendin gibi olan lara 
oldur oldur oldur oldur oldur 
reklamin 1  yapanlan 
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6 
i�eri ! i�eri ! Okun ruhu, ku�, gaga 
Doneme� i�eride, yarattlgm bi�im, 
Onu tutan �ey, arzunun nesnesi, ne oldugun, 

ne olman gerektigi, gOcOn yukan flrlattJg1 
Gemi d i regi, gemi d iregi k1nlgan gemi d i regi ! 

Ku� yuvas1, sana diyorum, Maximus d iyorum ki 
Elinin altmda, gorebil iyorum, bu lundugum yerin uzagmda 
Denizlerin otesinde, duyabi l iyorum hala onu 

Sana bir toy ta�1d1g1m yerde 
Keskin bir tOy, oglen vakti bir mucevhere donO�Oyor el imde 
Bir kanattan daha parlak 
Herhangi eski romantik bir �eyden 
Haflzadan, o yerden, senin ta�1d1gm herhangi bir �eyden daha parlak 
Bir ku� yuvas1 d iyorum ona 
Yapabi lecegin herhangi bir �eyden daha parlak! 
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Kenneth Patchen 1911'de Ni les/Ohio'da dogdu .  On ik i  ya�mda 
gunlOk tutmaya ve Dante, Homeros, Burns, Shakespeare, Melvi l le 
gibi yazarlan okumaya ba�lad1 .  B ir y1I Alexandre Meiklejohn's Expe­
rimental College'a, daha sonra da Wisconsin Oniversitesi'ne devam 
etti. 

Goc;men i�c;i olarak Birle�ik Devletler ve Kanada'da c;ok c;e�itl i i�­
lerde c;ah�tl .  Permanence adh sonesi 10 N isan 1932'de The New York 
Times'da yay1mland1 .  Patchen, k1rktan fazla �i ir ve nesir kitab1 yazd1 .  
Before The Brave {1936), First Wil l  and Testament {1939) ve Journal 
of Albion Moonl ight (1941) bunlar arasmda say1 labi l i r. 1942'de The 
Dark Kingdom, yetmi� be� adetle sm1rh olarak bas1 ld 1  ve Patchen, bu 
bask1 lardan her bir inin kapag1m suluboyayla kendisi boyad1 .  

Patchen, otuz y1h a�km bir sure boyunca kendisine surekli ac 1  
veren, ciddi bir omurga rahats1zhg1yla ya�ad1 .  Bu ki�isel mucadele, 
insanhgm onemli meselelerine olan duyarhhg1yla birle�mi�ti. Siirle­
rinde, sava�m deh�etine ozel l ikle egi l i rd i .  Eserlerinde, okuyucu ic;in 
gerc;ekligin d1�mda, efsanevi karakterlerin ic;lerindeki sevgi ve yar­
d1mseverl ik duygulanyla hareket ettigi, bir c;e�it s1gmak yaratmaya 
c;ah�m1�tlr. Kenneth Patchen, 1972'de oldu. 
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BENiM NESLiM GAZETELERi OKURKEN 

Yava� ve nazik olmahy1z; polisin sert bak1�larm1 
Sayg1yla kar�1 lamahy1z, 
Unutmaym bu kugularm kazlarm golge oyunu degil 
Artlk zamani geld i  yazmanm-

zamani geldi kel imeleri kay1t altma a lmanin 
Demek istedigim gurur duymahy1z gen�lerle kimi zaman 
Restoranlarda kahvaltl masasinda okudugumuz gazetelerde gordugumuz 
adamlarm kaderin i  unutmamahy1z, onlar e�lerine 

ve evlerine ho��a ka l d iyerek gittiler 
Son �ark1 a�k uzerine- i�imizdeki tam kotU IUklerden 

anndmyor bizi- yok etmek mi . . . ? 
Neden olmasm . . .  epeyce eglencel i . . .  
Ne kadar eglencel i  bir mezar ta�m1 i�aretlemek i� in 

kel imelere �eki l  vermek ag1r ag1r 
Ve ozenle 
Demek istedigim i�inde kan olmayan hi�bir �ey 

o adamlarm yitirdiklerini d i l lendiremez 
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�IPLAK TOPRAK 

Bir yaratik duruyor gozumun kenarmda. 

Duygulanm1 kavuruyorum agir yanan bir ate�te. 
Eski dol yataklan c;:uruyor ve yeni anne 
Yakla�1yor bir dunyanm ayak sesleriyle. 

Kim bu darmadagm cennetin insan lan? 
<;agiran ne onlan? 
Kimin kan i  kutsa l la�tmyor bu c;:irkin topraklan? 
Uykumun sulannda y1 lan gibi surunerek i lerleyen ne? 

Bi lmenin obur yuzO .. . 
Hie;: uyan i lmayan zevkleri kucaklamak .. . 
Her �eye yeten bir a�k! 
Nihai bo�luklann narin sessiz bic;:imleri . 
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MOziK OL GECE 

Muzik ol gece 
Oyle ki uyku lan uzansm onun 
Uzun boylu, solgun meleklerin korosunun duyuldugu yere 

Bir el ol deniz 
6yle ki ruya lan izlesin 
Senin rehberligini, dunyanm ye�i l bedenine dokunurken 

Bir ses ol gokyuzu 
Oyle ki y1 ld1z lar one egip sessiz yuzlerin i  
Ayna olsunlar onun guzel l igine 

· Bir yol ol yeryuzu 
Oyle ki on u n yu ruyu�O 
Ahp gotOrsun seni cennet �ehirlerin in soluk ahp veren kulelerine 

Bir dunya ve bir taht ol Tann, 
Oyle ki onun hayat1 bulsun rengin i  
Ve bir �ocuk kitabmdaki eski zaman �anlannm ruhlan 
Onu Senin muhte�em kralhgma getirsin 
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BIRAKIN DELiRELiM 

B1rakm del irel im a�1k a�1k. 
Ah benim nesl imin insanlan 
B1rakm takip edel im 
Bu katled i lmi� �agm ayak izlerin i :  
Bakm onun izleri Zaman'm lo� topraklanndan ge�iyor 
Gid iyor Ebediyetin kap1 lan kapah evine dogru 
Olumun gurO ltOsuyle 
Olumun yuzuyle 
Daha fazlasm1 istiyorduk el bet; a�1k bir kap1 bulmay1 umut ediyorduk 
Nihai bir sevgi eylemi 
Gunun �eytani karanhg1r n  donu�tOrecek 
Arna koca bir cehennem ve yeryuzune �okmu� bir sis bulduk 
Ve kafam1zm i�inde 
<;uruyen devasa mezarlar. 
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KENNETH REXROTH 
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Kenneth Rexroth, beat donemi i�inde On kazanan yazarlardan 
belki de en ula$1 labi l i r  olamyd 1 .  1905'te South Bend/l ndiana'da dog­
du, 6 Haziran 1982'de Montecito/Ca l ifornia'da oldu. 

Rexroth; yazar, �evirmen, deneme yazan olmas1mn yam s1ra, San 
Francisco Poetry Center (San Francisco �iir Merkezi)'m kurulmasmda 
da rol oynad1. 1941'de In What Hour adh kitab1yla Cal ifornia Literature 
Silver Medal Award (Kal iforniya Edebiyat Gum0$ Madalyas1)'u kazand1 . 

Henuz on yed i ya$mdayken uretken bir ressam ve $aird i .  K1sa sure 
i�inde �e$itl i �ah$ma gruplan ve anar$istlerle temasa ge�erek, bir ra­
d ikal olarak Qn kazand1 .  Chicago'da 1920' 1erin ikinci ronesans1 ger­
�ekle$tiginde, Rexroth oradayd 1 .  Daha sonra beat hareketine kat1ld1 
ve ortak bi l i nci yukseltmeye �ah$tl. Dinletiler ve Cel lar adh caz kulU­
bundeki etkin l iklere olan i lgisi sebebiyle "Beat'lerin Godfather'1" ola­
rak amlmaya ba$lad1 .  Arna maalesef yuksek egosu Black Mountain' in 
Beat hareketi i�erisinde eriyip gitmesini kald 1ramad1gmdan dolay1 
ozel l ikle Jack Kerouac'm olumunun pe$i sira: "aslmda ger�ekler, oyle 
degi ld ir boyled ir, ashnda her $eyi ben yaptlm, o $Unun degi ld ir  be­
nimdir" vb cinsinden bunak�a ve haysiyetsiz makaleler yazd1 ve bu 
yazd 1klanyla $ahsm1, "bi len lerin" gozunde rezi l etmekten ba$ka hi�­
bir $ey beceremedi .  

Rexroth'un yetenekleri ve etkisi, beat hareketinin d 1$ma da ta$­
m1$tl. Ele$tirmenlerin gozunde "baa k1y1smdan bir ba$ka anar$iSt 
$air"den �ok daha fazlas1yd 1 .  Rosenthal adm1 ku l lanan bir ele$tirmen 
$6yle diyordu :  "Rexroth engin bir kulti.ire sahip. Ve burjuva okurla­
n $Ok etmekle me$gul olmad1g1 zamanlarda, hakiki bir $air." Gibson 
ise, Rexroth'un kitab1 In Defense of The Earth i�in $Unlan soylUyordu :  
"Bu, bir donem yap1t1 degi l . . .  Bu a$km ve protestonun, derin d0$0n­
celerin ve hatlrlanmamn $i irleri, Rexroth'un en derin ve etkileyici $i­
irlerinden." 

Rexroth, sozcuk se�imindeki guzel l igin yam sira, $i irlerinde ya­
rattlg1 karakterleri okuyucuya i letme yetisiyle de takdir edi l i r. Baz1 
$ i irleri, ya$h bir Japon kadmm agzmdan yaz1 lm1$tlr. Bu tip d izeler, 
Rexroth'un erotik ogeleri bir bi lgel ik ve guzel l ik duygusuyla naklet­
mekteki yetenegini gozler onune serer. Bunlar belki de $airin en bu­
yu leyici ve anla$1 lmas1 zor eserleridir. 
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Alnma du�en parlak sac;:larmda 
Pmltlll yagmur taneleri; 
Gozlerin neml i  ve dudaklann 
lslak ve soguk, yanaklarm katlla�m1�. 
Neden uzaklardaydm bunca zaman, neden 
Bu kadar gee;: bir saatinde geld in gecenin? 
Yurudukten sonra saatlerce ruzgarda ve yagmurda? 
<;:1kar elbiseni, c;:oraplann i  da; 
Otur �ominenin kar�1sma 
El lerimle 1s1tacag1m ayaklarm1 
Opucuklerle 1s1tacag1m dudaklarm1 ve bacaklanni .  
Ke�ke ic;:inde bir ate� yakabi lsem 
Asia sonmeyecek 
Ke�ke ic;:inde, derin lerde bir m1knatls olsa 
Seni hep eve c;:ekecek. 
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ViTAMiNLER VE DiYET LiFi 

Bi lekleri guc;:IU, bronz tenl i ,  neredeyse c;:1plak 
Kal iforn iya'nm krz evlatlan 
Egitiml i  gonUlsuz humanistler 
Kafataslarmda tenis toplan 
Doganm hala insandan guc;:IU oldugunu anlamak 
S1km1� canlanm. 
Ozel aklm Helen ist ayncahg1 sadece bir su s1Z1nt1s1 
En azmdan hal ihaz1rda sulanmr� bir topraklarda. 
Atletlerin teri ve sevgi l i lerin s1v 1 lan 
Daha guc;:IU Socrates'in baldrran otundan 
Ve Eucl id' in vicdanh oyunlan 
Kaybolup gid iyor Gymnopaedia'da .  
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SUZULMEK 

Kanomuz suzuluyor tembel dalgalarda 
Aga�tan kam1�tan ve sarma�1ktan kanomuz 
Durgun bir orta bat:l akmt:lsmda donup kendi etraflm1zda 
Dolgun su zambaklannm ortasmda kahyoruz 
Yorulduk kurek �ekmekten. 
TUm oglen zay1f akmt:lya kar�1 kOrek �ektik 
G�k k1vnla kivnla akan golgeli yollardan, koruluklardan ve �rlardan 
Hayvan kokulannm geldigi s1g ge�itlerden 
�ark1 lar soyledik kurek �ekerken 
Harekete uygun ah�1 lagelmi� �ark1 lar 

Geceyi guden i rgatlarm �ark1 lan bunlar, 
Hareketten yorgun, ritimlerden yorgun 
Beraber dokudugumuz gucumOzden yorgun 
Birbirimizin kol larma uzand1k 

Gomullirken zambak yapraklannm arasma 
Yogunla�t:l tum hareket s1cak havada 
Usul usul �ark1 soyle bana 
Ba�1bo� dola�an erotik melodi leri fls1 lda 
Yedi yuz sene boyunca gelip ge�en erkeklerin ve kadinlann �ark1lann1, 
Usul usul, agzm1 yakla�t:lr yanag1ma 
Bacaklanm1z birbirine dolansm minderlerin uzerinde, 
Yaslan �1plak kol lanma ve boynuma; 
Birak guzel kokulu sa�larm gozlerine doklilsun; 
Op beni o melodik, itaatkar dudaklarla. 
Seni soyarken, goz bebeklerin siyah, 1slak 
i ri ve tenin  sarma�1k gibi ve nemli .  
<;ok k1p1rdama, h i� k1pirdama hatta, ayir bacaklanm 
Birbirin i  kemiren dudaklanm1z emerken g1rtlaklanm1zdaki kam 
Agir agir i� ine beni 
<;ok k1p1rdama, hi� k1p1rdama hatta, ama sanl bana. 
i�indeyim, derinlerindeyim, zaman ak1p giderken 
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l rmak akarken bu zambak yatagmm altmda 
<;:ald1g1m1z dakikalar eriyip, yok oluyor 
OIUmlu, zamanm otesine ge�en vucutlanm1zda. 
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KAR�I KULT0R0N TEMELLERi 
Kenneth Rexroth 

"Dunyanm harap olmasma kar�1 sadece tek bir savunma vardir- o 
da yaratlc1 sanattlr." �air ve ele�tirmen Kenneth Rexroth "reddetme" 
sanatmm bagmtls1m ve kestirimin i  alg1 lamakta neredeyse tek ba�1-
na kalm1�tlr. Beat Generation'1 etki l i  b ir edebi gur;: olarak tamtmakta 
onemli bir rol oynamas1yla, kendisini onun k1deml i  devlet adam1 ro­
lunun izdu�Omunde bulmu�tur. Rexroth aym zamanda, a lg1 sm1rlanm 
a�mas1 sebebiyle onun bir savunucusu olmaktan ziyade, yakla�1m­
larmm bu zaman ve mekanda ger;:erl igin in dokunakh bir sozcusu ol­
mu�tur. Kendisi, bundan sonraki gozlemlerin i  "Howl" ya da "On the 
Road" bas1 lmadan once kaleme a lm1�tlr. 

Edebiyat, ozel l ikle de edebi ele�tiri, genel l ikle sosya l gur;:lerin 
sembolik bir k l l lf olarak gordukleri ve toplumda guncel ya da daha 
ziyade yakm ger;:mi�te yer alan r;:el i�ki lere r;:ozum Orettikleri - en azm­
dan orneklerle gosterd ikleri- bir alan olarak suregelmi�tir. Bunun 
tasdiklenmesi, herhangi bir toplumsal ya da ekonomik determi­
nizm teorisin in kabul gordugu an lamma gelmez. Bu basit, ampirik 
bir olgudur. Amerikan toplumundaki bu genel kabul leni�in yay1l­
mac1hg1 ve Tocquevi l le'den beri s1khkla hay1flamlan bu demokratik 
a�ag1-yukan seviyelendirme yuzunden, Amerikan edebiyatl ozel l ikle 
de edebi ele�tiri genel l ikle tek bir "r;:izgi" tarafmdan yonetilmi�tir. 
Kendi l iginden geli�timi� oldugu ya da yaygm bir kabul leni� i le ita­
ate zorlamhyor oldugu gerr;:egi yuzunden tam tersi tercih edi l iyor 
olsa da, sertl igtnden odun vermemi�tir- ya da tam tersi . Bir Leopold 
Auerbach'm ya da bir Andrei Zhdanov'un k1�kirtmalarma ya lmzca 
insan kar�1 koyabi l i r. Gorunmez ve tamamm1 kapsayan,, tanmmas1 
pek de mumkun olmayan bir durtunun tammlanabi lmesi pek olas1 
olmadgmdan ki�iyi tek ba�ma kar�1 r;:1kmaya sevk eder. 

Birinci Dunya Sava�1 sonrasmda genel tuketim ir;:in resmi bir r;:izgi 
vard 1 :  "Normal l ige Dono�". Gun ger;:tikr;:e her bak1mdan daha iyi bir 
hale geliyoruz. Bu yoru lmaks1zm, bize dair normal olan hir;:bir�eyin 
olmad1gma i�aret eden bir edebiyat dogurmu�tur. Otuz y1ldaki r;:Oru-
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menin ol�usu, resmi mitin kabul gorme derecesidir bugun - bolge­
sel bir gazetedeki en muglak hackten u� ayhk edebi yaymlarm en 
afil i  metafizik�ilerine kadar. <;izgi �oyle gider: "Deneysel ve isyankar 
ku�ak artik sona erdi ." Bu genel �izgin in ruh hal ine getiri lmi$ bir so­
nucudur: "Boga piyasasmm asla sonu gelmeyecek."29 

Boga piyasas1 uzerine ahkam kesmek istemem ama toplum bi l im­
ler inde hi�bir$ey daha dogru olamaz. En gen� kU$ak oylesine kay1ts1z 
$arts1z bir isyan hal inde ki ya$�a buyukleri bunu anlayam1yorlar bi le. 
Gen�lerin reddedi$i, yabanc1 la$malan ve yads1malan, buyuklere 
sorarsar nz, tamamen gorunur tayftan �1km1$tlr. Ciddi bir $ekilde 
gorunmez olan �agda$ isyan, X- 1$mlan ve radyoaktivite gibi, yalrnzca 
su� olarak adlandmld1g1, daha materya listik toplumsal seviyelerdeki 
etki lerine bak1larak an la$1hr. 

"Reddetme" yeri gelmi$ken, bu konu uzerine say1s1z makaleler 
yazan $air ve ele$tirmen Lawrence Lipton'un i lk olarak Nation'da 
John L. Lewis'in "Biz reddederiz . . . " epigrafm 1  ahntllayarak kul land1g1 
bir terimdir 

HerkUI Sutunlan gibi, Dante'nin  �emberlerinden birin in giri$ine 
muhaflzhk eden iki y1k1k Titan gibi, olm0$ iki buyuk su�lu �ocuk -sava$ 
sonras1 ku$agm kahramanlan- ayakta dururlar: saksafoncu Charl ie 
Parker ve Dylan Thomas. Eger "kas1th" kel imesi bir$ey ifade ediyor­
sa, her ikisi de ku$kusuz kas1th olarak kendilerini mahvetmi$1erdir. 

Her ikisi de kendi lerin i  i�inde bulduklan dunyanm korkusuna 
yeni lmi$1erdi, �unku eninde sonunda artik sadece l iriksel sanat si lah1 
i le dunyanm ustesinden gelemeyeceklerd i .  Her ikisi de ben im dos­
tumdu.  San Francisco'da ya$arken, onlara k1zgmhktan ya da yorgun­
luktan bozu lmam1$ bir perspektifle bakabi lecek kadar nadir gordum 
onlan. Boyle y 1 1 lar ge�tik�e, onlan her seferinde h1z landmlm1$ ki$isel 
bir yangmm 1$1gmda gordum. 

Bird'u J imbo's Bob City' de son gor0$0mde, oylesine u�mu$tU ki -
oylesine dunyanm farkmda degi ld i  ki- kel imenin tam anlam1yla ora­
da oldugumu farketmeksizin onume oturdu .  "Nas1 I ge�ti, adam1m?" 
dedim, gosteri$1 i "Caz Konseri"ne istinaden. "Fena dostum, fena" 
dedi ve gecenin geri kalarn boyunca soyledigi tek $ey de buydu zaten .  
�afaga dogru esti gurledi .  �afaga dogru, u�mak i� in  kalkti. GurultUlu 
kalabahk yerini tuyler urpertici bir sessizlige b1rak1rken ak1c1 melodi 
onun i�inde done done kayboldu. 

29 Boga Piyasas1 (Bull Market): Fiyatlann yiikseldigi piyasayi ifade eder. 
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Dylan'1 son gordOgOmde, kendine verdigi zarar henOz rasyonel l ik 
sm1rlarm1 gec;memi$ti. Cans1z maddenin korkunc; ataletini takmm1$tl. 
Onunla olmak demek h1zla d0$en bir kaya yagmurunda sOrOkleniyor 
olmak demek gibiydi .  

Artlk Dylan Thomas ve Charlie Parker'm sahip olduklan ortak nok­
talar ayni feci sonu ya$amanm otesindedir. Birer sanatc;1 olarak, old­
ukc;a benzerl ik g6steriyorlard 1 .  Her ikisi de c;ok ak1c1yd1 .  Arna bu ak1c1, 
bOyOleyici ifade, gec;mi$teki onemli sanatc;1 larla k1yasland1gmda, on­
Iara nazaran oldukc;a ufak bir ic;erige sahipti. H ic;biri kendi yaratlc1klan 
i le .c;1 lgmca kendinden gec;menin otesine gec;ememi$tir. Thomas'm 
$i irin in temel temas1 dogum ve olOm arasmdaki duygu iki lemiydi 
-kana boyah mahlukun 1st1rab1yd1 .  MOzik, pek tabiki de, oyle c;ok be­
l i rgin bir sanat degi ld ir ama Charlie Parker'1 taniyan herkes onun ken­
d i  yetenegi ic;in de ayni $ekilde hissettigin i  bi l ir. Her ik is i  de ayni ana 
temay1 i letmi$1erdir :  DOnyanm harap olmasma kar$1, yalnizca tek bir 
savunma vard ir- o da yarat1c1 sanattlr. Bu tabiki de pek c;ok sanatln­
belki de en c;ok $i ir in- temas1d1r. Bu $0phesiz ba$ka bak1mlardan Park­
er ya da Thomas i le ufak bir benzerl i k  ta$1yan Horace'm da temas1d1r. 
Aradaki fark Horace'm kendi temasm1 bir nevi ipek koruma k1hfl i le 
kabul etmesidir. Dylan'a ve Bird'e gore ise bu bir 1zd 1rap ve terordO.  
Bunun i l le de kendi yarat1c1hklan i le i l i$ki lerine dair korkunc; bir$ey 
yOzOnden olduguna inanm1yorum. Daha ziyade bu yarat1c1hgm ye­
gane deger gibi gorOndOgO katastrofik dOnya yOzOnden oldugunu 
d0$0n0yorum. Horace'm 610ms0z $i irin in sOtunu Roma'nm altln 
c;agmm berrak gogOnde sessiz bir $eki lde panldar durur. Sanat, onun 
ic;in insanhgm en dayanikh, dOzgOn ve asi l eylemi olmu$ olabi l ir. Arna 
hayatlnm diger eylemleri bu degerlere i$tirak etmi$tir. Onlan etkin 
bir $ekilde yads1mam1$tlr. Dylan Thomas'm $iiri ise yanan $ehirlerin 
ve yanan Yahudi lerin oldugu bir dOnyada dayanma gOcO bulmak 
zorundayd1 .  Hava akmlarma ve gaz flnnlanna bir cevap oldugu 
mOddetc;e sanatlnda bir anlam bulabi l iyordu. DOnya ani bir hava 
ak1n1 ya da gaz flnn i  k1hflna bOrOnmeye ba$lad1kc;a, sanatlnm onun 
ic;in anlams1z bir hale gelecegini d0$0n0yorum. Bence tOm bun­
lar Parker'a da uygulanabi l irdi, her ne kadar mOzigin dogas1 geregi 
kanitlanamaz olsa da- en azmdan kesin bir $ekilde degi ldir. 

Thomas ve Parker'm sahip olduklan ortak noktalar temadan, 
duru$tan veya$am tarzmdan daha fazlas1d1r. Sanatlarmm uygulamasmda, 
gozle gorOIOr bir teknik benzerlik vard1r. PopOler inancm aksine, on-

-447-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

lar bOyOk teknik yeni l ikc;iler degi l lerd i .  Etkileri yaln izca gorOnOrde 
$a$1rtlc1d1r. Thomas, Pierre Reverdy ya da Apol l inaire gibi yazarlarm 
teknik yaratlc1hgmm ve marifetinin geri lemi$ versiyonudur. Benzer 
bir $ekilde, bopun ve k1smen Parker'm yeni l ikleri, mOzikten an lama­
yan, ozel l ik le de kara cahi l , swing delisi entelektOl ler ve caz tutkunlan 
tarafmdan fazlaca abartllm1$tlr. Ses perdesine ait yeni l ikler as1rlard ir 
klasik mOzikte kul lan i lan baz1 akorlarm giri$1erine dayan i r. Her nas1lsa 
progressive caz i le Dixieland arasmda pek c;ok klasik senfonin in iki 
bolOmO arasmda oldugundan daha az bir ritmik fark vard 1r. 

Parker ve c;agda$1armm yaptlg1 - Gi l lespie, Davis, Monk, Roach 
(Tristano ise bir anomal iyd i) vs. - daha sonralan aynlmaz bir parc;as1 
hal ine gelen ve bu sayede geli�tirdigi, eski cazm mOzikal sOslemesini 
temel yap1ya absorbe etmekti. Bu neredeyse herkesin -Benny Cart­
er, Johnny Hodges- sec;il i  pasaj larmdan olu�turulabi lecek melodik 
dizi ic; in gec;erl id ir. Bu temponun sOrekli degi�mekte oldugu ya da en 
azmdan devamh uzatllmasmm soz konusu oldugu ve boylece mod­
elin k1tan in ya da kel ime obegin in uzun vuru$1armm hakimiyetinde 
girecek kadar bel irsiz bir hale gelmesine izin verdigi ritmik model 
ic;in dogrudur . .  Bu tam anlam1yla barok mOzikten rokoko mOzigine 
gec;erken olan $eydir. Bu Bach ve Mozart arasmdaki farktlr. 

Thomas'm $i ire yaptlg1 �eyin bu oldugunu soylemek inan i lmas1 
zor bir benzerl ik degi ldir. Bir Rimbaud'nun ya da bir Edith Sitwel l 'm 
ozel sozdizimsel etki leri -ashnda sOslemeleri- esas sorun hal ine ge­
l i r. Amerikan On iversitelerin in durgun sularmda hala hOkOm sOren 
muhafazakar ku�ag1 bOyO leyen dogaOstO benzetme nak1� i�leriydi .  
Thomas'm Oc; noktalan ve bel i rsizl ikleri kendi ba�larma bir arac;tirlar. 
Mevcut tema, �ayet varsa, onemsizdir ve ana temas1- dogumun 
deh�eti- basit bir $eki lde peki�tiri lmi�tir. 

Bu Bird ve Dylan arasmdaki dikkat c;ekilmesi gereken bir farktlr. 
Vine, popOler inancm aksine, Parker'a dair ne duygusal ne de mOzik­
sel olarak olarak c;1 lgmca ya da Omitsizce hic;bir$ey yoktur. K1vnmh 
melodisi bir nevi tum ya$antlnin saf a�m1�hg1d1r. Duygusal anlamda, 
Berlioz'u ya da Wagner'1 an imsatmaz; Mozart'1 an imsatlr. Bu Jackson 
Pollock gibi bir ressam ic;in de gec;erl idir. Davran i$1an tuhaf olabi l ir 
ama resimleri i ran c;ini leri kadar ifadesizd ir. Bu farkhhk, bir olc;Ode 
sozlO i leti�imin dogasma baghdir. Genel c;evre hakkmdaki bu 1srarc1 
konu$mac1hk en pastoral $i ire bile zorla dahi l  edi l ir. Bu daha ziyade 
$ahsi bir farkhhktlr. Thomas, kesin l ikle insanlara dOnyanm c;ok0$0n0 
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ve duzensizligin i  an latmak istemi$tir. Parker ve Pollock ise dunyanm 
yerine bir sanat eseri koymak istemi$1erdir. 

Teknigi saf ve basittir, nas1 I icra ettiginin de c;:ok onemi yoktur 
ama Lester Young'm izinden gelen Parker'm saksafon devrimin in 
onculerinden biri o lmas1 i lginc;:tir. Modern cazda, saksafona nefesli 
saz muamelesi yap1hr ve geleneksel bir ag1zhk i le c;:ahn ir. �i ir olc;:usu 
bak1mdan, Thomas'm $i i ri, laf arasmda bir diger traj ik c;:1 lgm Hart 
Crane'in inki gibi, a$m derecede gelenekseld i .  

Sava$ sonras1 anlamh sanatlarm i lk  dalgas1 ic;:erisinde bir teknik 
geli$me olarak kabul ettigim $eyin ne oldugunu netle$tirmek istiyo­
rum. Susleme yapmm c;:atlagmdaki bo$1uklari doldurmaktlr. Dylan 
Thomas'm bir $i iri, Charles Parker'm bir saksafon solosu, Jackson 
Pollock'un bir resmi-tUm bunlar kendi ba$1arma saf birer bo$1uk 
doldurmacadir. Bo$1uk doldurma yap1y1 beli rler. Ketlenmemi$ l irizm 
tam tersinden- dogaustU m1s1r tarlalarmm verimsiz ve de konu d1$1 
ke$finden, poetik profesorlerimizin mevcut ke$meke$inden- ayirt 
edi lmel idir. 

Hart Crane'in c;:ok muhafazakar yazarlar d1$mda kimsenin uzeri­
nde ciddi bir etki yaratamamas1 gibi- Ornegin Allen Tate'e gore 
Valery, modern $i irde soylenebi lecek son sozdu ve Apol l ina ire'n in 
yolda$1arinm Paul E luard'1 ya ln iz birakmas1 bir sac;:mahktl- Dylan 
Thomas'm yarattlg1 etki de gerc;:ekten hafif olmu$tur. 

Aslmda onun tek muridi- onun tarzm1 taklit eden tek ki$i- onu 
pek de anlamaks1zm takl it ettigi gorU len ve sonrasmda da ba$ka 
metodlara da kayan W.S. Graham'd 1 .  Thomas'm temel etkisi bir 
duru$un - artlk sona ermi$ ingil iz romantik tarzi New Apocalypse'in, 
her biri oldukc;:a geleneksel $airier olan Henry Treece, J .F. Hendry ve 
d igerlerin in - i letilmesinde yatar. 

Parker kesin l ikle c;:ok daha etki l i  olmu$tur. Bir zamanlar Ame­
rika'daki her l ise grubunun saksafoncusunun hedefi Bird gibi c;:a l­
maktl. Onun olUmunden once bi le bu etki c;:eki lmeye ba$lam1$t1 . 
Ashnda bopun fikir babalarmm-Gi l lespie, Monk, Davis, Blakey ve geri 
ka lanlarm- ku$agmm tamam1 $imdi lerde kayda deger bir $ekilde goz­
den d0$mU$1erdir. Gel i$ imin ana c;:izgisi bugun, Lester Young'a kadar 
uzanir ve onlara ugramadan gec;:er. 

Esas mesele gunumuzde, sanattaki en etkileyici gel i$melerin bir 
c;:ogunun anormal ve kendine ozgu olmas1dir. Artlk Baudelaire'den 
Eluard'a ya da boylel ikle Hawthorne'dan Henry James'e ve oradan 
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da Gertrude Stein'e kadar izlenebi lecek tOri.in geli!;imini devam et­
tirme anlay1!;1 yoktur. Birinci Di.inya Sava!;l'ndan onceki ki.ibist ku!;ak 
ve daha di.i!;i.ik bir seviyede, sava!ilar arasmdaki donemin si.irreal is­
tleri, her ikisi de, Andre Breton'm deyimiyle, ayrn bi l imde oldugu gibi 
nesnel i lerlemelerin saglanabi lecegi, kabul edi lmi!; bir evren soylem­
ini varsaym1!;lard 1r. Hala boyle di.i!;i.inenler oldugundan !;i.ipheliyim. 
Devamhhk vard ir  ama bu, Lester Young'dan geli!itirilen neo-swing 
mi.izigi gibi, genel istek tarafmdan desteklenen bir devamhhktir. 

Plastik sanatlarda da �ok benzer bir durum soz konusudur. Hans 
Arp ve Max Ernst gibi si.irreal istler !;ans eseri- boyah tabanlarla i.izer­
lerinde yi.iri.iyerek ya da kag1t par�ac1klanyla havada yaz1 tura atarak 
resimler olu!iturmaktan- bir eser meydana getirmekten bahsedebil­
ir ler. Arna besbel l i  kendi lerini kand1nyorlard1 .  H i�bir!;ey bir Ernst ya 
da bir Arp gibi gori.inemez ama ba!;ka bir Ernst ya da Arp gibi gori.ine­
bi l ir. H i�bir!;ey rastlantlsal olaylardan fazla benzemez eserlerine. 
i kinci di.inya sava!;I sonrasmdaki soyut d1!;avurumcularm, doga�lama 
ve !;ans ogretisinin misyonerlerin in, pek �ogu birbirine benzer ve ka­
zara o lmu!;lar gibi gori.ini.irler. 

Bu resim ekoli.ini.in en iyi oldugu zamanlarda bile -Mark Roth­
ko, Jackson Pol lock, Clyfford Still, Robert Motherwell, Wil lem 
de Kooning ve d igerlerinin- eserlerinin pek de etkileyici o lmayan 
ressamlarm pasaj resimlerini arnmsatmas1 gariptir: Kendisi tamamen 
Renoir'den ti.iretilmi!i bir formi.il olan Henry McFee'nin arkasmdaki 
sedef panlt1s1,; modern imitasyoncular Hals ve Sargent' in sahte 
kuma!ilarmdaki a�1k ve koyunun serpintileri. Bu tarzm eserleri s1khkla 
kaligrafi olarak sunulur- flr�a darbesin in yalr nzca mutlak ressamvari 
degerleri arad1g1 saf ifade. Bir inin kel imeleri ve flr�alan kayg1s1z bir 
!;eki lde kul land1g1rn gormek i�in yapmarnz gereken tek !iey bu ti.ir 
resimleri Sesshu'nun eserleri i le kar!i1 la!itlrmakt1r . .  

En iyi zamanlannda soyut d1!;avurumcular rokoko tarzmda basit 
bir dekoratif yi.izey elde ederler. Bunun ne kadar yetersiz oldugu, 
rokokonun olagani.isti.i derinligin ve gi.ici.in resmine ula!;tlg1 Tiepolo 
i le k1yasland1gmda hemen ortaya �1kar. Bir Tiepolo resmi, ne kadar 
konu!;ulsa da, engin derinl iklerdeki bir gergin l ikler evrenidir. Bir Pol­
lock ise, yalrnzca o kocaman boyutunun gizledigi bir sanat nesnesidir­
bijuteridir. Aslmda o boyut ti.im duvan kaplayacak kadar bi.iyi.ik ol­
ursa, �ok pahah bir duvarkag1dmdan oteye gitmez. Ortada karma!ilk 
bir duvarkag1dma dair yanh!i bir!;ey yoktur. Sadece Tiepolo'ya dair 
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fazlas1 vard 1r. Buyuk Ashikaga flq;a ressamlan da duvarkag1tlan 
boyam1$lard 1r  -ama en azmdan ta$mabi l ir olan paravanlan. 

Sanat�1y1 el indeki malzemelerle oynamakla ba$ba$a b1rakan bir 
eleme sureci, ne sanat�mm ne de halkm ilgis inin uzun surmesin i  
saglayamaz. Dolay1s1yla ge�tigimiz y1 l larda soyut d 1$avurumculuk 
romantik onermeye - manzara resmi ya da canh figur belirtilerine­
egi l im gostermi$tir. Bu,resmin nadir de olsa bir guvenl i l ik derecesi 
elde edebi lecegi bir alanm1 fethetmeye en �ok yakla$m•$ olan tum 
son donem ressamlan da i�ine alan Kuzeybatl ekolOnun -Clayton 
Price, Mark Tobey, Kenneth Callahan, Morris Graves- eserlerine 
yakm bir yakla$1md1r. Kuzeybatl ekolO elbette aslen Uzak Dogu'nun 
murekkep ressamlarmdan ve Tintoretto i le Tiepolo'dan etki lenmi$tir. 
ikinci Dunya Sava$1 sonras1 Amerikan resminin baskm ekolO, plastik 
nihi l izme ge�i$te ger�ekten uzun bir sapak olmu$tur. Ernie Briggs gibi 
ressamlarm esas geleneksel soyut d 1$avurumculuk bunyesinde yeni  
ufuklar a�tlklarm1 da eklemeliyim- ama sizin tercihinize kalm1$, kayda 
deger bir Tobey ya da Tintoretto yakmsamas1 dahi l inde. 

Gunumuzde Amerikan resmi, degerlerin degera$1m1 i le birl ikte 
ortaya �1kmaya ba$1ar. Ondokuzuncu yuzy1hn orta larmdan beri, plas­
tik sanatlardaki egemen standartlarm hepsi daimi bir sald inya maruz 
kalm1$ lard1r. Saldinya ugram1$lard1r; �unku her gelen ku$agm onlann 
yerine koyacaklan kendi yeni standartlan vard 1r. Ne yaz1k ki bundan 
yuz y1 I sonra, herhangi bir standartl olmayan, buyuklerinin yaptiklan 
devrimin sebeplerinden bi le haberdar olmayan bir ku$ak yeti$mi$tir. 
Kaosun d1$mda yeniden standartlar yaratmak ka�m1 lmaz bir hale 
gelmi$tir. Modern egitimin anaokul larmda parmak boyalanyla yap­
maya �ah$1yor gibi gorundugu $ey budur. Kuzeybatl ekolOnun soyut 
d1$avurumcular uzerinden bu kadar yararlanmasmm sebebi de bu­
dur. Eger mimari resmin kubist gelenegin i  y1kmak istiyorsamz, onun 
kOltOr tarih indeki ' kar$1tlanm ara$tlrmak ve on Ian dikkatl ice incele­
mek �ok daha kolayd ir. En azmdan sizi buyuk bir zaman kaybmdan 
kurtarir. 

Son y1 l lardaki resimle i lgi l i  tek bir $ey soylenebi l ir- yaratt1g1 
devrim, yuzy1hn ilk yansmm klasik modernizmini reddetmesi, diger 
sanat dal larmda oldugundan �ok daha mutlak bir $ekilde olmu$tur. 
Soyut d1$avurumculugun tek atas1 Kandinsky'n in erken donemidir 
ki Kandinsky'nin kendisi bi le bu tarzi reddeder. Yuzy1 lhk bir zaman 
di l iminde Tobey ya da Graves'e biramk olsun benzeyen tek ressam, 
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ku�kusuz stogu kubist gelenekle yeti�en ressamlarle pek de kabank 
olmayan Odilon Redon'dur (belki b iraz da Gustave Moreau). 

Duzyaz1 edebiyatmm ham piyasas1, onun gel i� imi uzerinde be­
l irleyici bir etki yaratm1�t1r. Kenton ya da Herman'nm yanc1 lan biraz 
hektik bir ya�am i le i�e yarar bi r�eyler c,:1kartabi l iyorlarsa da eve 
annesine mektup yazabi len ya da kendi adm1 heceleyebi len her 
yazann bi le bir Brubeck olma �ans1 vard i r. i ncel ik l i  ya da ac1 verecek 
�ekilde, uc; ayhk edebi dergilerde gozuken entelektOel edebiyat 
baz1 sm1flarm yan urunudur. Amerika'da kayda deger tek edebiyat 
populer edebiyattir. Kimse bunu Frans1zlardan daha iyi an layamaz. 
Onlara gore bizim Henry James ve E.M Forster'm sonradan dogmu� 
takl itc;i leri, ya ln izca chiens qui fumentlll ve aritmatik atlar ve bisiklete 
binen foklard 1r. Ve bayag1 zevkleri olan bir romandan daha c;abuk bo­
zulan ba�ka bir Orlin yoktur. Gunumuzde kimse Ethel L. Voynich'i ya 
da Joseph Hergesheimer'1 okumaz, gelecekte de kimsenin uc; ayhk 
edebi yaymlan dolduran yazarlarm ogrencilerle ve ogretmenlerle 
atolye c;ah�malarm1 okumayacag1 gibi . �u anda c;ok az say1da insan, 
kendi lerinin d 1�mda, onlan okuyorlar. 

bte yandan gerc,:ekten bayag1 zevklere sahip olan bir yazarla 
gerc;ekten populer olan arasmda c,:ok ya km bir i l i�ki vard ir. Hemingway 
tarzmm, i lk ka�arlanm1� polis iye magazin i  olan Black Mask'deki bir 
formule indirgenmesinden once guc,: bela yazmaya ba�lam1�tl . Ka�la 
goz arasmda iki tane birinci sm1f populer yazar yaratm1�t1; Raymond 
Chandler ve Dash iel l Hammett. Van Vechten, onlann az kulturlU 
c;agda�1 ise unutulmu�tur. Modern romanmm en iyisine Chandler, 
Hammett ve Hemingway sayesinde ula�1 lm1�t1r; pek c;ogu ci lt l i olarak 
yay1mlanmasma ragmen, her zaman tipik bir cep kitab1 okuyucusu 
ic;in yaz1 ld1g1 du�unl.ilmu�tOr. Bir kere cep kitabma girdi mi, zaman za­
man onunla onun en k1sa omurlU takl itc;ileri arasmda c;izgiyi c;ekmek 
zorla�abi l i r. En nadide Frans1z ele�tirmenleri bi le, bi rkac,: y1 I once, 
Horace McCoy'u America'nm en buyuk c,:agda� romanc1s1 olarak i lan 
ettiler. Onlarm bak1� ac,:1sma dair soylenebilecek pek bi r�ey yoktur; 
buna kar�I soylenebi lecek tek �ey ingil izce okumad1klandir. 

En iyi populer romanlarm pek c;ogu dunya i le i l i�igi ac,:1kc;a kopmu� 
ki�i lerle i lgi lenir. Burlesk ya da karnaval insanlan, h ipsterlar, handi­
kaporler ve hop kafalar, kay1plara kan�an aranan insanlar, gozden 
c,:1kanlan bir asker bolUgu, deyim yerindeyse toplumdan d1�lanan ve 
toplumsal yalanm bir zerresine bi le inanacak gucu olmayan herkes-
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i�te bunlar Norman Mai ler'dan parlak kapag1 eczanede davetkar 
bir �ekilde goz k1rpan kapag1yla Caught, Hung Up ya da The Needle 
admdaki son may1s sinegine kadar modern sava� sonras1 edebiyatm 
en gozde karakterleriydi ler. i l k  ve hala en muhte�em, total i;:ozOlme 
romanc1s1, ashnda pek de geni;: bir adam olmayan, The Death Ship ve 
The Treasure of Sierra Madre'n in yazan IWW'ninm Almanya kokenl i  
eski kuruculanndan, B. Traven'd ir. 

Bir sanati;:1 ii;:in, bir sanati;:1y1 b 1 rakm, bir insan olarak bi le kend­
isine sad1k kalmas1 ve bu toplumun baglammda i;:ah�mas1 imkans1zd1r. 
Jane Austen ve Anthony Trol lope'nin i;:agda� takl iti;:ileri ya lmzca 
a�ag1 hk degil aym zamanda kel imenin tam anlam1yla okun�ks1zd 1r lar. 
Gozlerinizi sayfaya odaklayabi lmeniz imkans1zd 1 r. Aralarmda daglar 
kadar fark olan J . F. Powers ve Nelson Algren gibi yazarlar bi le bir ko­
nuda hemfikird i r- mutlak bir yozla�ma tamsmda. 

Basin ve kursu soylencesinin sanatsal yaratlm ii;:in bir arai;: 
oldugunun, hatta eglenceli bir okuma konusu oldugunun kabul ed­
ilmemesi, geri;:ekd1�1 ve surukleyici edebiyabn popOlerligin in bir 
ai;:1klamas1d ir. Westernler, detektifhikayeleri, bi l imkurgu; bunlann hep­
si de normal hayabn cans1zhgmm i;:ok 6tesine konumland1nlm1�lardir. 
Ku�e kag1da bas1 lm1� dergiler bunun fazlas1yla farkmdad1rlar ve 6zel­
l ikle de bu ui;: alanda yazarlanna mutlu sonu vurgulamalan ii;:in surekli 
bask1 yaparlar. Bu zorunlu sapmanm en �a�1rt1c1 6rnegi, genel l ikie bir 
kadm tarafmdan ev rahathgmda yaz1 lan, market zincirlerinde yok pa­
hasma sat1lmay1 bekleyen dergilerdeki, evcil fantezinin meta odakh 
hikayesi ii;:in birebir bir i l i�kinin kuruldugu bi l imkurgu hikayelerdir. 

Jud ith Merri l l  gibi yazarlarda; uzay pi lotu ve gel in i  �aka yol lu 
birbirlerine tak1hrken, robot h izmeti;:i jet motorlu lus id portaka l s 1-
kacag1 ve elektronik jambon k1zartma makinesi i le kahvalt1y1 hazir­
hyor, bir yandan da bahi;:eci l ik hakkmda inci ler (bahi;:e inci leri, i;:iftl ik 
inci lerine benziyordu ama daha kuruydu) doktUruyordu.  Roman, 
okuyucunun "devam1 s. 47'de" deni ldigi zaman sayfa lan i;:evirmesini 
saglayan, sayfamn her iki tarafmdaki kendi amacm1 bo�a i;: 1karan 
reklam sutun larmdan ayirt edi lemez durumda oldugu ii;:in baz1 lan 
hala bu bask1 lara boyun eger. 

Simenon hala k1yaslanamaz bir �ekilde psikoloj ik Jean Stafford'tan 
i;:ok daha iyi bir sanati;:1 ve psikologdur. Ward Moore Eudora Welty'den 
ve Ernest Haycox de Wil l iam Faulkner'dan daha iyi bir sanati;:1dir t1pk1 
uzun zaman once H.G. Wells' in bir sanati;:1 olarak, E.M. Forster' den daha 
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iy i  ve aym zamanda �ok daha ilgin� olmas1 gib i .  En parlak doneminde, 
yukselen bu popUler edebiyat tarz1yla i le gozden dG$en entelektuel 
edebiyat kar$1 kar$1ya gel irler. Nelson Algren'm her kitabmda n itelikl i 
bir $ekilde bu yolda yukseldigi ortadadir. Materyal bak1mmdan old­
uk�a popUler olan A Walk on the Wild Side'da en tepeden gelen, gunu­
muzde i$ yapan bir avu� dolusu hakiki entelektUel yazardan -Celine, 
Jean Genet, Samuel Beckett, Henry Mi l ler- gelen etkilerle kar$1 la$1r ve 
onlan i�selle$tirir. Algren'in vakasmda bu yava$ bir ilerleme olmu$tur 
ve okuyucusunu da beraberinde getirmi$tir. Ana fikrin in ya da tezin in 
erdemleri ne olursa olsun -"Moda olmaktansa gozden du$mek iyidir. 
Time Dergisi'n in kapagmda olmaktansa kay1plara kan$mak �ok daha 
iyidir- tarzi James Farrell ve Kenneth Fearing'in uzucu bir kan$1mmdan 
yola �1km1$tlr. Ancak daha sonralan kendine ait bir d i l  edinmi$tir. 

Bu resimde yanh$ olan tek b ir$ey vard 1r, o da bu entelektuel 
uyarmm hala d1$andan ahnmas1 gerektigidir. Giderek daha Celine gibi 
yazmaya ba$1ayan Algren' inin, romanm1 satmakta bir s1kmt1s1 yoktur. 
Ote yandan, akranlan Cel ine, Destouche ya da Beckett'in yanmda 
olduk�a gosteri$Siz kalan Jack Kerouac gibi bir yazar, Amerika'nm 
"yay1mlanmam1$" en unlU yazand1r. Her yaymevinin duzeltmeni ve 
dam$mam onu okumu$ ve heyecan duymu$tur. Ba$ka bir deyi$1e, 
populer bir alanda ortaya �1kan bir inin her tUrlU avantaj1 vard1r. 
Amerikan romanma tepeden a$ag1 bir $eki lde girmek hala olduk�a 
zordur. 

Modern romanla i lgil i onemli olan nokta, toplumumuzda satllabilir 
ve paraya �evri lebil ir ve dolay1s1yla da kel imenin en iyi anlam1yla 
ba$anh olmas1dir. Bir yazar soyleyecek bir$eyleri oldugunda, insanlarm 
onu dinleyeceklerin i  bi l ir. Yalmzca bir caz muzisyeni, ama �ok daha az 
bir derecede, bu guveni payla$ir seyircisiyle. "Su�lu olmaktan gurur 
duyuyorum" diyen yazarlarm yuz binlerce bask1smin sat1lmas1 ciddi 
anlamda toplumsal onem ta$1r. 

Kimse � i i re fazla para odemez. Bi l iyorum. O lkenin en ba$anh 
$airlerinden biriyim ben .  Kitaplanm ashnda satlyor- ik i b in bask1 
kadar. Bir�ok $air i�in, bir yaymc1 l istesin in suslU prestiji, satllan 
kitaplannm kredisine nazaran tel if hakk1 a�1smdan �ok daha onem­
l id ir. �i ir in problemi i leti$im probleminin ta kendisidir. Sanat tU­
muyle degerlerin sembol ik bir ele$tirisid ir ama $i ir ozell ikle ve 
neredeyse yalmzca bunun i�indir. B ir resim duvan susler. Bir roman 
bir h ikayedir. Muzik ... Vah$i bir yuregi bi le sakinle$tirir. Arna $i ire 
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daha ciddi yakla�mahsm1z. Aynca tUm egitim sistemi �i iri mumkun 
olabi ld igince tats1z bir hale getirmeye �ah�an bir komplonun i�inde­
dir. Gozlerin i  devirip monoton bir sesle H .D.'yi okuyan yedinci sm1f 
ogretmeninden, sa�larmda saman tohumlanyla ku�uk Donne'lara 
ve Hopkins'lere eziyet �ektiren bel irsizl ik fabrika larmm yedi tipine 
birden, herkes gen�lerin dunyas 1m sonsuza dek �i irsizle�tirmek i�in 
firsat kol lamaktad1r. Aynca apa�1k ticari duzeyde olanlar d 1�mda, 
onlenebi l ir durumda olan kotu ve sahte resim, muzik ve roman 
ashnda iyi organize edi lmemi�tir. Arna �i irde Gresham Yasas130 olas1 
gi.i�lerin tum nufuzu tarafmdan desteklenir. 1930'dan bu yana, kotu 
�i ir komplosu Komun ist Parti kadar d ikkatl i bir �ekilde orgutlenmi�tir 
ve gunumi.izde artik en ki.i�i.ik dergi ler d 1�mda neredeyse tUm yaym 
kanal lanm kontrol etmektedir. Ondokuzuncu yuzy1hn  ortalanndan 
beri, Amerikan kulturunun tum diger alan larmdaki ingil iz etkisi gi­
derek azalm1�tlr. 1929'da bu hala Amerikan �i ir inin ger�egiydi .  Amy 
Lowel l , Sandburg, H .D., Pound, Marianne Moore, Wil l iam Carlos Wil­
l iams, Wa l lace Stevens- yi.izy1 hn i lk �eyregin in tUm onemli �airleri, 
Apol l ina ire ya da Francis Jammes'e ingil iz gelenegin in tum birim­
lerine olduklarmdan �ok daha fazla bor�luydular. Ashnda, yeni  �i ir 
ozi.inde ingil iz kar�1tl, Frans1z yanhs1 bir hareketti- Frans1zlarm sem­
bol istlere kar�1 ayaklanmasmm koylO ama a�1k bir yank1s1yd1 .  Buna 
kar�m Ju les Laforgue ve onun ingi l iz takip�ileri Ernest Dowson ve 
Arthur Symons, T.S. El iot uzerinde en etki l i  olan is imlerd i .  Ne yaz1k 
ki , Bay El iot'm buyuk inand1nc1hklanm okuyuculannm hi� duymad1g1 
yazarlara dair varsay1mlarma bor�lu olan o �i ir deneyimi ve dupeduz 
zuppel ik kokan ele�tirel makaleleri genel l ikle dogrudur - Webster, 
Crash aw ya da Lancelot Andrewes fazlaca kolay bir �ekilde bir akade­
minin in�a edi lmesine ve sonsuz say1da ta�rah akademisyenin, Gresh­
am Yasas1'nm uygulanmas1yla gorevlendiri len polis memurlarmm, 
ureti lmesine katk1da bulunmu�lard1r. 

Bu edebi Potemkin koyunun a ldat1c1 gorufttii�uni.in ardmda, 
Amerikan  � i irin in ana daman, Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud, 
Apol l inaire, Jammes, Reverdy, Salmon, ve sonrasmda Breton ve 
Eluard'dan beslenerek, yalmzca akademik �atlaklarm arasmdaki na-

30 "Ki:itii para iyi parayt kovar " �eklinde ozetlenebilecek, Thomas 
Gresham'tn iktisat literatiiriine kazandtrdtgt ilke. Buna gore piyasada 
iki farklt pararun birlikte bulunmast durumunda degeri dii�iik olan para 
tedaviildc kaltrken degeri yiiksek, saglam para saklarur; sonu�ta kotii 
para iyi paray1 piyasadan kovmu� olur. 
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dir arahklardan gorunmesine ragmen, hie;: istifini bozmadan akm1�t1r. 
Gi.inumuzde sm 1fsal dergi ler ve uc;: ayhk dergi ler be� para etmez 
�airlerle doludur. �ahsen bu insanlann gerc;:ekten varolduklanna 
inanm1yorum. Birc;:ogu Ransom, Tate, and Co.'nun tasarlad1g1 ve Ran­
dal l  Jarrel l ' in hayat verdigi androidlerdir. Onlar taklit olmak bir yana 
dursun, gerc;:ek taklitler bi le degi ldir ler ancak taklitlerin taklitleridir l­
er. Bu bulan ik ve acemi sikkelerde, Bay El iot ve I .A. Richards'm yuz 
hatlan, iskit paras1 i.izerinde kimse tarafmdan okunamayan barbarik 
Yunan harfleri gibi, bel l i  bel irsiz sec;:i lebi l ir. 

Bu, her kapmm i.izerinde �u sloganm yaz1h oldugu bir dunyad1r: 
"Deneysel ve isyankar ku�ak artik sona erdi .  Bohemya yirmi l ­
erde oldi.i. Artlk ki.ic;:uk dergi ler yok". As lmda h ic;:bir zaman daha 
fazla kuc;:i.ik dergi olmam1�t1r. Fantastik bask1 i.icretlerine ragmen, 
hie;: olmad1g1 kadar fazla say1da insan ki.ic;:i.ik sayfa lar dolusu ser­
best �i iri yaymhyor ve zaran kendi ceplerinden kar�1hyorlar. Bu 
di.inyanm kendi onemli yazarlan, kendi ke�ifleri, kendi i.istatlan, 
kendi gelenegi ve devamhhg1 vard i r. Kaynaklan neredeyse sadece 
Frans1zcad1r ve hepsi de post-sembolisttir, hatta anti-sembolisttir. 
Laforgue'den, sembol istlerden ve Valery'den etki lenen Muhafaza­
kar Ku�ak'tir. H ic;:bir�ey, bu yeraltl hareketinin gucunden, ya da en 
azmdan bi.itUn lUgi.inden, daha etki leyici degi ld ir. Sureli yaymlarm hie;: 
yokmu� gibi davrand1klan Louis Zukovsky ve Jack Wheelwright gibi 
�airier, hala buyuk kutUphanelerde ya da kuytu kitapc;:1 larda aranip 
bulunmakta ve gene;: yazarlar tarafmdan defterlere gec;:iri lmektedir. 
Ben, Yvor Winters'm muhafazakarhk oncesi � i ir in in tamamen dak­
tiloda yaz1 lm1� bir koleksiyonuna bizzat sahibim. Ve benden gene;: 
arkada�lanmm kutUphanelerinde "unutu lmu� modernistlerin" ben­
zer ba�ka koleksiyonlann oldugunu da bi l iyorum. Her zaman �oyle 
diyen biri leri c;:1k1p geliyor: "Daha gec;:en gi.in bir koy kitapc;:1smda Park­
er Tyler'm The Gran ite Butterfly'mm bir ikinci el kopyasma rastlad1m. 
Dostum, bu harika !". Gel gelel im The Hudson Review bir an  ic;: in b i le 
Parker Tyler'm � i i r in in bir dizesin i basmay1 d ikkate ahr  m1yd1 bundan 
ciddi anlamda �i.ipheliyim. Ve kendisi Iowa Yazarlar Atolyesi'nde 
ornek ahnmam1�tlr. Tamamen unutu lup giden ba�ka lan da vard 1r­
Charles Snider, Sherry Mangan, R .E .F. Larsson, Winters'm i lk  donemi, 
Ford Madox Ford'un son �i irleri . Bi ldigim kadanyla, ya ln izca evde 
ya da yaymda onlan biri lerine okudugumda ve ardmdan her sefer­
inde benden bir kopyas1 istendiginde her�eyiyle eski hayatlarma geri 
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donerler. K imi esk i  avangardlar, ornegin Mina Loy, kendi lerini yaz1ya 
dokmu�lerdir. Ba�ta Ezra Pound ve Wil l iam Carlos Wil l iams gibi goze 
c;arpan birkac; eski usta vard1r. �ahsen Pound'un ate�l i  bir hayrar n  de­
gi l im.  Ashnda, bence onun habis bir etkisi vard ir. Arna kimse onun 
gunumuz genc;leri arasmdaki kapsam1r n  ve gucunu inkar edemez. 
Wil liam'a gel ince ise, gittikc;e daha fazla say1da insan, hatta muhafa­
zakar ku�agm bile bir k1sm1, onun ya�ayan en buyuk �airimiz oldugu­
nu du�unmekted ir. Randa l l  Jarrel l  ve R .P. Blackmur'un bile onun ic;in 
soyleyecek guzel sozleri vard ir. 

Aynca, Kenneth Patchen, Jean Garrigue, ben ve bi rkac; ki�in in -
bi lhassa gorunu�te Tateler ve Blackmurlar i le ayr n yerdeymi� gibi du­
ran ama ashnda ac;1khgmm, basitl igin in ve durustlligunun kurtard 1g1 
Richard Eberhart i le Robert Fitzgera ld ve Dud ley Fitts- daha da­
hil oldugu bir orta ku�ak vardir. Garip olan �u ki, gene; i�i Kenneth 
Fearing muhtemelen fazla basit olan �i iri yuzunden bu gruba dahi l  
degi ld ir ama daha oneml i  bir eser olan Muriel Rukeyser'in Ajanta's1 
dahi ldir. 

Avangard larm en gene; kuru lmu� ku�agmm en etki l i  �airlerin in 
Denise Levertov, Robert Creeley, Charles Olson, Robert Duncan ve 
Phi l ip Lamantia oldugunu soylemeliyim.  En etki l i  avangard editor de 
Origin isimli dergisiyle belki de Cid Corman'dir. Richard Emerson'm 
Golden Goose'u i le Robert Creeley'in Black Mountain Review'u ise 
yayma gec;ici olarak ara vermi� gibi gorunmektedir. Kendisi de iyi bir 
yazar olan Jonathan Wil l iams Jargon Press'i c;1kanr. 

Bu en gene; grubun bir hayli ortak ozel l igi vard ir. Hepsi de farkh 
duzeylerde, az ya da c;ok Frans1z � i irinden, Celine, Beckett, Artaud ve 
Genet'den etki lenmi�lerdir. Ayr n  zamanda Wil l iam Carlos Wil l iams, 
D.H .  Lawrence, Whitman ve Pound'un da etkisi a ltmda ka lm1�lard ir. 
Vine hepsi Uzak Dogu sanatl ve diniyle i lgi lenmi�tir; hatta aralarmdan 
kendi lerine Budist diyenler bi le c;1km1�tlr. Politik ac;1dan, hepsi de 
devlete, sava�a ve ticari medeniyetin degerlerine zerre kadar inan­
mayan insanlard ir. Pek c;ogu, s irf boylesi bir etiketi benimsemeleri 
bir "harekete" baghhklarm1 gosterecek diye artik kendi lerine anar�ist 
demezler. Ac;1k  bir ideoloj i  yolunda her�ey �Ophel idir. Birkac; y1I 
onceki dedikodunun aksine, bu camiada psikolog Wilhelm Reich'in  
�Opheli fikirlerin in hayrarn olan kimseyle kar�1 la�mad1m; aslmda onu 
sadece birkac;1 okumu�tu ve onlar da onu b i r  �arlatan olarak kabul 
ediyorlard 1 .  
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Ortada geni� bir �e�itl i l ik olmasma ragmen- Olson tlpk1 Pound gibi­
dir; Creeley Mallarme'yi ammsatlr; Denise Levertov ingiltere'deyken 
onde gelen bir Yeni Romantik'ti, Amerika'dayken ise Wil l iam Carlos 
Will iams'm etkisi altma girdi; Robert Duncan, Gertrude Stein ve Elu­
ard gibi benzersiz atalar belledi falan filan- ve bu �e�itl i l ik c;:ok belir­
gin olmasma ragmen, aralarmda guc;:hJ bir estetik birl ik bag1 da vard1 . 
Hic;:bir avangard Amerikan �airi, I .A. Richards-Valer'in �i irin kendi 
ba�ma bir arac;:, estetik deneyimler saglamaya yarayan anonim bir 
makine oldugunu soyleyen tezini kabul etmez. Hepsi de �iirin iki insan 
arasmdaki bir i leti�im, bir an latlm olduguna inamrlar. i�te bu yuzden 
hepsi de Muhafazakar Ku�agm kas1th anlam karma�a larmdan ve meta­
fizik kel ime oyunlarmdan kac;:1mr, goruntu berrakhg1 ve dil sadeliginin 
pe�inde ko�arlar. 

Sava� y1l larmdan beri, kalan avangardlar sanki giderek Kuzey 
Kal iforniya'ya goc;: etmi�lerdir. John Berrman bir keresinde "sersem 
Kal iforniya"mn Lawrence kUltune atifta bulunmu�tur ve Henry Mi l l ­
er i le ben de yalmzca insanlan bu bolgeye c;:ekmeye hizmet eden 
ba�ka olumsuz tamtlmlarla kar�1 la�tlk. Bay Karl Shapiro, ornegin, bir 
keresinde San Francisco'yu "bohem kalmtllarm son s1gmag1" - ki ona 
gore incitici bir tammlamayd1 - olarak adland1rm1�tlr. Bununla birl ikte 
gunumuzde San Francisco'nun yuzy1hn  i lk  c;:eyregindeki Ch icago'dan 
pek de farkh olmayan bir �ekilde, yogun bir edebi hareketin merkezi 
oldugunu soylemek dogrudur. Butun bir �airier ekolu orada 
yeti�mi�tir- neredeyse he psi de ba�ka bir ye rd en go� etmi�tir. Kimile­
rinin, hie;: degilse smirh �evrelerde, u lusal �ohretleri de vard ir. Ornegin 
Phi l ip Lamantia surrea l istler arasmda unlenmi�tir, Wil l iam Everson 
(Brother Antoninus, O.P.) ise belki de en iyi Katol ik $aird ir. Lawrence 
Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Gary Snyder, Phi l ip Whalen, David Melt­
zer, Michael McClure gibi son donemlerde c;:1kagelen digerlerin in de 
hala buyuk ol�ude yerel $Ohretleri vard1r. Ancak bu $Ohretlerin gucu 
ku�umsenmemelidir. Ruth Witt-Diamant tarafmdan idare edi len 
San Francisco Eyalet On iversitesi'nin �i ir Merkezi, ayda en az iki kere 
buyuk bir din leyici kitlesine bir okuma ger�ekle$tirir. Ve her hafta 
c;:e$it l i  galeri lerde ve ozel evlerde gerc;:ekle$tiri len aym olc;:ude yuksek 
katlhmh ba$ka okumalar da vard 1r. 

Bu demektir ki, $i ir artlk gerc;:ek anlamda - $imdiye kadar her za­
man Wil l iam Morrisvari Otopik bir ruya gibi gelmi$ - toplumsal bir 
guce don0$mO�tur. �ayet bir devrim $airi varsa, i$te ta kendisi olan 
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Al len Ginsberg' i n  bir okumasmda, O� yuz ki�iden fazla bir seyirci 
toplulugunun her zaman oldugu gibi, orada durup tezahurat ettigin i  
ve alk1�lad1gm1 duymak �ok heyecan  verici b i r  deneyimdir. 

San Francisco ronesansmm ba�ka yerlerde meydana gelen­
lerden, radikal anlamda farkh olduguna hi� �Ophe yoktur. El bask1lan, 
� i ir okumalan, gen� yazarlar ba�ka yerlerde de vard 1r- ama tumden 
gen� bir ku�agm kOltOr yap1smm, - John Crowe Ransom ya da Lionel 
Tri l l ing gibi ele�tirmenlere, Kenyon, Hudson ya da Partisan Review 
gibi dergilere, barikatlann diger tarafmda, "DO�man" gozuyle bakan­
resmi entelektuel kulturun tamamen reddedi lmesiyle karakterize 
edild igi ba�ka bir yer yoktur. 

San Francisco'daki ronesansa dair tek bir s1kmt1 vard ir. 0 da edebi 
pazara fazlas1yla uzak olmas1d1r. Bohem kahntllarm, avangardlarm 
buraya go� etmelerin in sebebi elbette ki budur. Neredeyse, falan­
ca kimsenin yirmi y1 I onceki bir kokteyl partisinde ba�kasma soyle­
dikleri hakkmdaki bir h ikayeyi haddinden fazlaca kereler duymak 
mumkundur. K1tanm diger tarafma gitmek i�in bir u�aga atlarsm1z ya 
da ba�parmag1mza guvenip otostop �ekersiniz. Her ku�aktan buyuk 
Latin �airleri Roma'nm �ok �ok uzaklanndan gelmi�lerdir. Sonunda, 
gorulecek yerleri ziyaret etmek d 1�mda oraya gitmeyi bile biraktllar. 

Bununla bir l ikte NewYork'tan uzakolmak, �ayetyay1mlanmad1ysa, 
en azmdan ulusal dola�1m1 zorla�tlnr. Son zamanlarda, avangard 
�i ir kurulu�larmdan biri i�in Dan Fransisco'da yaymlanan bir kolek­
siyon olu�turdum. Bin bir tane oge vard 1 .  �i ir en azmdan okunabi l ir 
durumdayd1 ve el bask1s1 i le ci lt leme de pek �ogunda ger�ekten �ok 
guzeldi . Bu kitaplann h i�biri O lkedeki ba�ka kitap�1 larda yoktu ve 
yalmzca birka� tanesi u lusal dola�tm yoluyla gazetelerde ya da derg­
i lerde degerlendiri lmi�ti. 

Her halOkarda kel ime devrimin in eski bir atl olarak, olaylar 
oturdugum yerden hi� bu kadar guzel gozukmemi�ti gozume. Avan­
gard yalmzca varhgma son vermemi�tir.Her yere yay1hyor. Bir �eyler 
oluyor dostum. Herneyse, kel imenin devriminde ya�h bir sava� atl 
olarak, i�ler �u anda bulundugum yerden daha iyi gozukemezdi .  
Avangard sadece var olmakla kalmadt . Her tarafa yaythyor. Bir �eyler 
oluyor dostum.  

Yaratm vasft geregi ister istemez yarg1lay1g1 olan yaratlcmm geri 
�ekilmesi bir�ey, i�i bo�alm1� h ipsterm mutlak nihi l izmi ise bir ba�ka 
�eydir. Boylesi bir tutuma sebebiyet verecek olan nedir? Uygarhkla 
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i lg i l i  tOmdegerleri y1kmaks1zm sonsuza dek �u cOmleleri tekrar ed iyor 
olmak imkans1zd ir :  "Bir sw;:lu olmaktan gurur duyuyorum". Bu tor in­
sanlar arasmda ne gerc;:ekten dayan ikh ki�i leraras1 i l i�ki ler ne de ger­
c;:ek bir "kOltOre" -insanlarm birbirlerine, i�lerine, e�lerine, c;:evrelerine 
duyduklan yer yurt duygusuna- aidiyet hissine,ozlemine benzeyen 
hic;:bir�ey kurulamaz. Sonunda gemi enkazmm c;:aresizl igi gibi bir�ey 
olsa gerek- umutsuzluk, alemler, en sonunda da kay1p bir ftl ikanrn 
yamyamhg1 . TOm ku�agm bOyOk bir k1smmm harabeye donecegine 
- Cel ine, Artaud, Rimbaud'nun gonOl lO hatta hayranhk duyulan 
harabeligi gibi- inan iyorum- Sonrasmda ne olur bi lemem ama y1 l lar 
sonra, bizlerin, benim ku�ag1mm arac1hg1yla atom parc;:alay1c1sma 
tabi tutulan genc;:l ikle ba�a c;:1kmam1z gerekecek. Toplumsal c;:ozO lme, 
sanatsal bOtOn lOk, gonOl lO yoksul luk- bOtOn bunlar gOc;:IO erdemler­
dir ve belki onlan kurtarabi l i rler ama bizim a�1 lamaya c;:ah�t1g1m1z er­
demler degi l lerdir- aksine, tam tersidir ler. 
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Lew Welch, 16 Agustos 1926'da, Lewis Barrett Welch Sr. ve Do­
rothy Brownfield Welch'in oglu olarak, Phoenix/Arizona'da dogdu.  
Bayan Welch, Phoenix' l i varhkh bir cerrahm k1z1yd 1 .  Lew Welch'in k1z 
karde$inin dogumundan sonra anne-babas1 aynld1 ve 1929'da Do­
rothy Welch, �ocuklari i le Ka l iforniya'ya ta$md1 .  

Bu s irada Lew O� ya$mdayd1 ve �ocuklugunun bOyOk bolOmOnO 
Cal iforn ia'da annesiyle kasaba kasaba gezerek ge�irdi .  Santa Moni­
ca, Coronado, La Meso ve El Cajon'daki oku l lara devam etti. Liseyi 
Palo Alto'da bitird i .  

Welch 1948'de Reed College'a ba$lad1 ve ertesi y 1 I  Gary Snyder'la 
beraber bir ev tuttular. Bir y1I sonra Phil ip Whalen da onlara katild 1 .  
1949 sonbaharmda Welch, okulun edebiyat dergisin in editor yar­
d 1mc1s1yd1 ve duzenl i  olarak yaz1yordu.  Tezini Gertrude Stein Ozerine 
yazd 1 ve 1950'de mezun oldu. 

Welch birka� y1I boyunca $i i rlerin i  yalrnzca yakm dostlarma gos­
terdi .  Beat hareketinin ortaya �1kmas1yla bir l ikte, arkada$1an Phi l ip 
Whalen ve Gary Snyder O lke �apmda dikkat �ekmeye ba$lad 1 lar. 
Welch'in, kendin i  tamamen $i ir ine adama arzusu yeniden canland1 . 

Montgomery Ward'un Oakland ofisine transfer oldu ve k1sa sure­
de Frisco $i ir dOnyas1r nn par�as1 hal ine geld i .  1958'de i$inden kovu l­
du, evl i l igi de k1sa sure sonra beatti. 

Bu s irada, Welch'in $ii rleri de ba$an kazanmaya ba$hyordu. �i ir­
lerinden biri, Donald Allen'm 1960'da yay1mlad1g1 onemli bir $i ir an­
tolojis i olan The New American Poetry'de yer a ld 1 .  

Ayrn y1I, Welch' in i l k  kitab1 Wobbly Rock yay1mland1 .  Welch, bu 
donemde ag1r a lkol ah$kanhg1 olmasma ragmen, yogun bir $ekilde 
yazmaya devamediyordu .  

Bir sOrel igine Reno/Nevada'da annesiyle, daha sonra da Tri­
nity Alps'de bir ku lObede ya$ad1 .  1963'te yeniden Frisco'ya ta$man 
Welch, 1965'te O� $i ir kitab1 yay1mlad1 . 

Lew Welch, 1965'te Berkeley'deki University of Cal iforn ia'da bir 
$ i ir atolyesi yapmaya ba$lad1 .  

Artan ba$ans1na ragmen, Welch'in depresyon ve alkol i le olan 
problemleri devam etti. 

1971'de, biten bir i l i$kin in ardmdan yeniden daglara dondO. 23 
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May1s 1971'de Lew Welch' in  kamp yaptlg1 a lana giden Gary Snyder, 
Welch' in kamyonetinin ii;:inde bir intihar notu buldu. Geni� bir ara­
maya ragmen Welch'in cesedi bulunamad1 . 
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TAKSi SUiT 

Taksiyi sOrerken 
Tuhaf fls1 ltllar harekete ge�irir beni ve kafama �apka takarim 

Taksiyi surerken 
Avc1 ben olurum. Av1m sakland1g1 yerden z1playarak �1k1p onume, 

tahrik edici hareketler yapar bana. 

Taksiyi surerken 
Herkes emir verebi l i r  bana ama ashnda hepsi emrimdedir benim. 

Taksi sOrerken 
<;:1plak havadan gelen sesler k1 lavuzluk eder bana. 

Taksi surerken birden aydmlan ir her �ey. Uyaniklard ir  artik. i�e 
gitmek ya da etrafa bakmak isterler. Sarho� olmak ya da iyi bir ye­
mek yemek. Bir yolunu bulup sevi�mek. 

Taksi surerken 
Denizciyi eve getiririm denizden. 
Arabanm arka koltugunda yanmdaki bakirenin k1 l lariyla oynar. 

Taksi kul lan i rken 
SOrOden ayri lm1� koyunlara goz kulak olurum. 
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SEVGiLi JOANNE 

Sevgi l i  Joanne, 
Magda dun gece ruyasmda onun, senin, Jack'in 
ve benim hep beraber 
italya'ya gittigimizi gormu�. 

Floransa'da park etmi�iz ve kopegimizi arabaya goz kulak olsun 
diye orada birakm1�1z 

Magda bizim kopek italyanca bi lmiyor d iye endi�elenmi�. 
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PHiLiP WHALEN 
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Phi l ip Whalen 20 Ek im 1923'te Portland/Oregon'da dogdu.  
Portland'm guneyinde buyudu ve I I .  Dunya Sava�1'nda Birle�ik Dev­
letler Hava Kuvvetleri'nde gorev yaptl . Askeri bursla Reed College'a 
girdi ve 195l'de mezun oldu. On iversite boyunca Whalen'm ev arka­
da�lan; Gary Snyder ve Lew Welch'ti . Whalen, On lO "Howl" �i irin in i lk 
kez okundugu S ix Gal lery d in letisinde Gary Snyder, Al len Ginsberg, 
Phi l ip Lamantia ve Michael McClure ile bir l ikte yer a ld 1 .  

Whalen, 1950' 1erin orta larmdaki Frisco �i ir ronesansmm arkasm­
daki oncu kuvvetlerden biri olarak kabul ed i l i r. Yaz1 lan; siradan ola­
ni sayg1 uyand1ran bir �ekilde i�lemesi, kendi kendin i  protesto eden 
mizah1 ve apolitik tonlamas1yla d iger beat eserlerinden aynhr. Dic­
tionary of Literary Biography (Edebiyat Biyografileri Sozlugu) yazan 
Paul Christiensen �oyle yaz1yor: "Whalen'm ender sti l i  ve ki�i l igi, � i ir­
deki karakterine, yuzy1 I ortas1 �1 lgml lgmm mustehcen, durust, degi�­
ken ve komplike �ark1c1s1 olarak yans1yor. Amerikan �i ir in in yeniden 
uyan1� 1 s1rasmda kendin i  fazla ciddiye a lmay1 reddeden ger�ek bir 
as i l  ve du�Onur." 

Phi l ip Whalen 1973'te Zen Budist Rahibi oldu ve 1984'te Santa 
Fe/New Mexico'da ba� ke�i� (Dharma Sanga) mertebesine yuksel­
d i .  Eserleri arasmda: Canoeing Up Cabarga Creek: Buddhist Poems 
1955-1956 (Para l lax Press, 1995), Two Novels (Zephyr Press, 1986), 
Off The Wal l :  I nterviews With Phi l ip Whalen (Four Seasons Founda­
tion, 1978), Enough Said: 1974-1979 (Grey Fox Press, 1980) ve Heavy 
Breathing: Poems 1967-1980 (Four Seasons Foundation, 1983) say1-
labi l i r. 
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26 HAZiRAN 2002'DE SAN FRANCiSCO'DA Cl.EN 

PHILIP WHALEN'IN SiiRLERi VI ZEN KONU,MALAIU 

Hymnus Ad Patrern Sinensi1 

Takdir ediyorum bana birkac kel ime b1rakafl o eski �inl l leri 
Genelde anlamstz bir flkra va di! buda laca bir son.i 
Sarhot kafayla kag1da ciziktiri lmi, bir resmin kenartnil yaz1 lm1� b ir  

satir �i ir· bir b()cek, bir yapn�k va da blr ijgretmenin karikati.irO 
Murekkebi hala Ozerinde 
Ve Q mi.irekkebe o anda akm1$ guc;leri o l!ldamlann 
DOnya v1z1lt1yla donerkeri ne�ttltmen 
Ve patlayan bahar yagmurunun kiraz cicekleri taril!P l<avanozlart 

arasinda 

Hepimizi kurtard1g1 icin keyifli 
Ruhunu tesl irn edt1rken 
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Kamogawa'nm Kenarinda Yurumek, Nansen, 
Fudo ve Gary'nin $iirini Animsamak 

i ki tane yan yeti�kin siyah kedi eski bir kahve makinesin in at1ld1g1 
plastik (;Op y1gmmm yamna i l i�mi�ler 

Nehrin batl yatagtndan on fit otede 
Onlan kurtarmayacag1m. Tam burada Gary, hayatlntn her gu­

nunden bezmi�, hastahktan olmek uzere olan, bitik kedi Nansen i le 
oturmu�tu 

Yerdeki has1r ki l imin uzerinde hep Gary'nin temizlemesi gereken 
kusmuklar olurdu, Gary onu azarlar, "Boyle giderse seni uyutmak zo­
runda kalacagtm!"derdi. 

Veteriner ona a�1r1 doz uyku i lac1 yaptl ve boylece Nansen yanm 
saat i(;inde huzuru buldu. 

Nast i  yapabi l iyoruz bunu, nast l ya�ayabi l iyoruz ve olebil iyoruz? 
Bir insan nast l oluyor da bir ba�kast adtna tercihler yapabi l iyor? 
Nas1 I oluyorda cehennem ag1zh gozya�larmm arasmda var olma-

ya curet ediyoruz? 
Kafam1z1 on par(;aya bolUp, yeminler edebil iyoruz, sozler verebi­

l iyoruz biri lerine? 
Suzuki Roshi 'demi�ti ki, "Eger olUrsem sorun degi l .  Eger ya�ar­

sam sorun degil. Gune� yuzlu Buda, Ay yuzlU Buda." 
Neden hep bu eski d ize geliyor akhma? 
Birbirimize iyi davrand1g1m1z yok. Ne zaman bir son verecegim 

bunlan yazmaya. 
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Bodhisattvas'in Bir  Hayali 

Bindikleri hayvanlarm uzerinde, ge<;ip onumden 
"Neyi bekl iyorsun?" diyorlar, b i lmek istiyorlar 

z- d iyor ki, ustel ik 0 kadar da gen<; olmasma ragmen 
"Bir gun her �eyi b1rak1p, bir rishi olacaksm, bi l iyorsun sen de." 

Bil iyorum 
Orman orada, bu �ehirden <;ok 

Orada ya�am1yor muyum ashnda? i lgisi yok bunun konuyla-

Neyi bekl iyorum 
Geleneklerin bin sene i<;inde degi�mesin i  mi? 
Degi�imi kim yaratacak benden ba�ka? 

"Yeniden donup duruyor," diyor Amida 

Neden hep o aym ruya? Evin  birinden 1;1k1yorum bir ba�1ma 
S1rt1mda sadece k1yafetlerim, para yok 
Yoldan a�ag1 yuruyorum, otobandan daga 1;1kan ilk noktaya dogru 
Kesin l ikle geri donmeliyim oradan 

Ne i�im var benim tum bunlarla? 
Dunyay1 bi l iyorum ve <;ok seviyorum onu ve bahsettigim dunya 
Bu kapmm d1�mdaki dunya degil .  
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Mahayana 

Sa bun kendini buzun yaptlg1 gibi temizler, 
ikisi de temizlenirken yok olur. 
"Nereden ve Nereye" sorularmm burada gei;erl i l igi yoktur. 

<;:amur toprak ve suyun kan�1m1dir 
SUYUN "Goksel" bir element oldugunu haya l edin 
Samsara ve n irvana tek bir �eydir : 

Kehribarda sinekler, sabunda kum 
Buzda toz ve kirmlll yosun 
Ho�i;a kahn, s iz i  yeniden burada gormek i;ok guzeld i !  
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Ba�ans1zhk 

Dindarhk !iah�mas1. Muzik !iah�mas1. Kaligrafi !iah�mas1. Zaman 
ge!iirmek i!iin yap1 lan i�lere birer ornek bunlar. Jane Austen'm ro­
manlarrnt yeniden okuma !iah�mas1. A�!ilhk !iah�mas1. Kahve i!ime !ia­

h�mas1. Para konusunda endi�elenme ve ba�ka bir tak1m gO!ilU �eyler 

hissetme ah�kanhg1. Bunlarm hepsi ahlaks1zhkt1r. Sa!ima sapan �eyler 

yazmamak i!iin ugra�mahy1z, yoksa gozlerimiz du�er. 
Tum bun Iara ya nit olarak kafam yere du�uyor ve yuvarlaniyor ve 

kir pas i!iinde kahyor ve KONU�MAYA DEVAM ediyor �lap �lap sesler 
!ilkarryor agzm1 �ap1rdatarak 

Japon <;:ay B�esi Baharda Golden Gate 'Park1 

1. 

Son kez kiraz �i!ieklerine bakmaya geldim 

2. 
i lahi  dunyaya dal salan !ii!iege bakmaya 
(mutlu cehalet) 
3 .  
Bu !ii!iekler b i r  hafta i!iinde gidecek 

.Ben !iOk daha once gitmi� olacag1m.  

Demek istedigim, kiraz aga!ilarr her  sene !ii!iek verecek ama ben 

bu aralar iyi bir sebepten oturu yok olacag1m ortahktan. i�te orada. 

En kmlgan, en ge!iici varhklarm mutlak daimil ikleriyle ilgili bu. Varhk­

·1arla kasttm kiraz !ii!ieklerinin yam s1ra, bunlarr yazan bu adam, ylld1z-

1ar, k1zarm1�jambon.  8.unun herhangi bir �eyi apklad1g1 yok. 
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Nizams1z Kaside 

Bir zamanlar guzel l ik ve onun inatr;1hg1 
Rehberim olacak diye ba�lad1m yazmaya 
Ve hir; i lerleyemedim 
Kendi h ikayemin egoistligi ir;inde boguldum gittim 

Sevgimden �uphe ettigin i  sanmam 
�u anda bi le ilgim dag1hyor, gozleri kama�an bambu aya k1s1k gozlerle 

bak1yor 
Yanmda olmahy1m �imdi- sadece iki blok otesindeyiz birbirimizin 

Ayrn hayali guzellik yine ay1nyor bizi, ben daglan ve ydd1zlan yaratarnn 
pe�inden ko�maya devam ediyorum 

ormar nn 1�1gmdaki yosunun ve a�k merdivenin in senden ba�kas1 
oldugunu du�undugum ir;in 

budalanm biriyim ben. 
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Altm1�1nc1 ya� giiniinde Allen i�in 

Oysa sen olgun ve muhte�emdin 
Du�kunluk ve ofkeden ba�ka ne ka ld1 geriye? 
Vine de dogumun ve ollimun dengesi 
Bir seviyeyi gorunur k1hyor: a�1khgm degil, bo�lugun yeri var 
tlim gidi�lere ve van�lara; bugun gunlerden ne 
bi lmiyorum bi le. 
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JOHN WiENERS 
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John Wieners 6 Ocak 1934'te Boston/Massachusetts'te dogdu 
ve 1954'te Boston College'dan mezun oldu. Ayn i  y1hn sonbaharmda, 
Charles Olson'm �iir d in letilerinden o kadar etki lendi ki, Olson'm rek­
toru oldugu ve �i ir ogrettigi Black Mounta in College'a kaydoldu. Bu­
rada bir y1I gec;:ird ikten sonra Boston'a dondu ve Black Mountain'la 
i l i�ki l i �airlerin eserlerin i  yay1mlad1g1 Measure adh edebiyat dergis ini 
c;:1karmaya ba�lad 1 .  

1957'de Frisco'ya ta�man Wieners, North Beach'teki favori beat 
mekanlarmdan Coffee Gal lery' de yerleri supurme i�ine ba�lad1 .  Black 
Mounta in'da ders veren �air Robert Duncan'la baglantiya gec;:ti, Ho­
tel Wentley'de bir oda tuttu ve �ehirdeki sanatc;:1 larm olu�turdugu 
topluluga katild 1 .  Ressam Robert Lavigne ve kolaj sanatc;:1s1 Wal lace 
Berman i le yakm i l i�ki ler kurdu.  

A Poem For Record Players, A Poem For the Heads, A Poem For 
Museum Goers ve A Poem For The I nsane, 1958'de yay1mlanan The 
Hotel Wentley Poems adh ilk kitabmda bulunur (Auerhahn Press). 
Daha sonra yeniden gozden gec;:iri len bu �iirlerde hem beat �i irine 
ait l ik hem de izdu�umsel ogeler bulunur. Olson, Wieners'm meto­
dunu "alan kompozisyonu" olarak adland1r1yordu. Butlinden yani 
k1tadan c;:ok en kuc;:uk parc;:aya yani  heceye uydurulmu� ac;:1k bir � i irsel 
c;:izgi . 

Biyografi yazari Raymond Foye'a gore Wieners'm stil i  "Beat �i i­
rin in ve son donem romantizminin bir ozeti gibi :  Kentsel umutsuz­
luk, yoksul luk, del i l ik, homoseksuel a�k, narkotikler ve uyu�turucu 
bag1mhhg1, h i rs1zlarm ve sevgisiz gezgin lerin karde�l igi . Wieners, as1I 
yeri kentlerin yeralti dunyasm1 mesken tutan sefil lerin yam olan bir 
�air gibi konu�uyor". 
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BiR PiKAP $iiRi 

Sahne degi�ir be� saat sonra 

Ve saat tik-taklan arasmda girerim bir odaya. 

<;1kard1g1m sesleri bogacak bir yast1k bulurum. 
Onun sesini Tann'dan uzak tutmakla yukumlUyum. 

Guvercinler uzerimde, 

Bir adamm koridorlardaki oksurugu, 
Kanat sesleri, dar sokakta ser!;e cirlamalan a�ag1mda.  

Kafa derimin uzerindeki !;iZikleri ka�1yorum 

Ku�lar iniyor penceremin d1�mdaki Korfez penceresinin altma. 

Aynntllar 

Arna buradaki 
Duydugum ve bir daha asla vazge!;meyecegim, 

Bu sah i l  �ehrinin sokaklarmda yammda ta�1yacag1m, ebediyen, 
Oh madeni kanatlanm !;lrp, tannm, 

Sen �imdi bu sabah benimsin. 

Sahip oluyorum sana 

Binlerce arabanm egzoz borulan gurler 

motorlan donerken �ehrin her tarafmda. 

6. 15. 58 
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�ay Amirlerine Dair B ir  $iir 

Lees'de oturuyorum. Saat 11 .40'ta J immy i le beraberim. 
Bana si lahs1z di:ivO� i:igretiyor. 
OnOmOzdeki masada s1cak karides, pirin� ve mantar 
Caddede yabanc1 bir arabanm tekerlekleri. B ir ritOel .  Verine geti­

riyoruz. Verine getirdik. Aylard1r i l k  defa �imdi gece yansmdan sonra 
birl i kteyiz. 

<;ok ge�meden k1v1rc1k sa�h J immy'yi tutuklayacak ve ben 
gi:izaltma ahnacag1m.  

� i i r  ya Ian si:iylemez bize. B iz  onun kanunlarma tabiyiz, 
Gi:izlerinde camh sirlar ta�1yan ve ag1zlarmm altmda kel imeler 

saklayan onun karanhk insanlannm kutsal mevki lerine ula�1 labi l i r  
olan bu saatin gi:irkeminde. 

06.16.58 
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DELiLiGE DAiR BiR �i iR 

i kinci ogleden sonra Munch'un kadmlarma geri dondum. 
Omuzlarmm uzerinde put var mankenlerin 
Ba�lan egik ve kan su gibi 
Etki l i  olmak i�in boya kul laniyorlar. 
Hikaye bitmedi .  
Yurunecek b i r  duvar daha var. 

Sonra Nathan oldu, koca Erik iflas etti, Swanson du�u�te. 
Melankol i klZl l bir gok getiriyor 
Ve hayal lerimiz mavi gemiler 
Kimse denize k1zam1yor. 
Onlara biniyoruz ve ogleden sonra Tingel-Tangel .  
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HAROLD NORSE 
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Go!;men Litvanyah bir Yahudi annen in oglu olarak Brooklyn'de 
dunyaya geldi; annesi evl i degi ldi .  

1938 y1 lmda Brooklyn College'dan mezun oldu, okuldayken bir 
edebiyat dergis in in editorlOgunu yap1yordu. Ayni  sene Chester Kal l­
man i le tan i�tl ve W.H Auden, 1939'da Amerika'ya gel ince, onun "ya­
km !;evresine" dahi l  oldu. (Kal lman ve Auden daha sonra omur boyu 
partner olacaktl.) Ancak Norse daha sonra kendini  Wil l iam Carlos 
Wil l iams i le muttefik olarak buldu; Wil l iams, Norse'u "kendi nesl in in 
en iy i  �airi," olarak degerlendirmi�ti. Norse geleneksel d ize bi!;imle­
rinden koptu ve daha dogrudan, d iya log uzerine kurulu bir di l i  be­
nimsedi . Poetry, The Saturday Review ve The Paris Review dergi le­
rinde �i i rleri yay1mland1 . 1951 senesinde New York Oniversitesi'nde 
edebiyat alanmda yuksek lisansm1 tamamlad1. i l k  �iir kitab1, The Un­
dersea Mountain, 1953 senesinde yay1mland1 . 

1954-59 arasmda Norse italya'da ya�ad1 ve yazmaya burada de­
vam etti. 1959-1963 arasmda Paris'te Wil l iam S.Burroughs, Allen Gins­
berg ve Greogory Corso i le birl ikte ya�arken deneysel cut-up romani 
Beat Hotel' i kaleme ald1 .  Tanca'ya gidip, bir sure Jane ve Paul Bow­
les ile birl ikte ka ld1 .  1968 senesinde Venice, Kal iforniya'ya, Charles 
Bukowski'ye yakm bir yere ta�md1 .  1972 senesinde San Francisco'ya 
ta�md1 ve hayatmm son otuz be� senesini San Francisco'nun M ission 
Bolgesinde ge!;ird i .  

Memoirs of a Bastard Angel, Norse'un Auden, Christopher Isher­
wood, E .E .  Cummings, Tennessee Wil l iams, Wil l iam Carlos Wil l iams, 
James Baldwin, Dylan Thomas, Wil l iam Burroughs, Allen Ginsberg, 
Lawrence Ferlinghetti, Paul Bowles, Charles Bukowski, Robert Gra­
ves ve Anais N in i le olan hayatinm ve edebi kariyerin in  izlerin i  surer. 
Carnivorous Saint: Gay Poems !;ah�mas1 i le Norse e�cinsel ozgurlOk 
hareketine mensup �airlerin onde gelen isimlerinden biri o lmu�tur. 
Derleme �i irlerinden olu�an In the Hub of the Fiery Force 2003 se­
nesinde yay1mlanm1�t1r. Norse NEA'dan iki kez burs a lm1�tlr, aynca 
Ulusal �iir Dernegi'nden odOlu vard1r. 
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SEVAHATLERiMiZDEKi MUHAMMED'E, 

1 
Ben turisttim 
El simpatico 
Ve erkek karde�in sana 
Nerdeyse kendini sundu 
Karde�ini unuttum 
Ve Marshan'da bir daire tuttuk 
Verde has1r kil imler ve tek bir musluk 
Verden bir ayak yukanda 
Ve ha�ha� i�tik 
Ve iyice doyurduk karn 1m 1Z 1 ve iyice sevdik birbirimizi 
Ve guneye dogru yola �1kt1k 
Essaoulra, fez, Marake� 
Ve Taroudant'a gittik 
Daglarm arasmdan 
Ve akmermerden 'kaselerde kif aldrk 
Birka� dirhem kar�hgmda ve izledik 
�-01 kafelerinde dans eden oglantan 
Ya�h Araplan open ve kucaklarma oturan 
Dans ediYGrrard1 surmeli gozleriyte 

Ve Jejouka'daki mUzigi duyduk 
Vtld1zlar.m altindaki t�elerde 
ESki �aglardan kalma seremoni, ate�li Pan flutleri 
Beyaz ay 1�1gmm attinda 
'Beyaz duvarlarm kenannda 
Kapu�onlu biri leri 
1<iften bulmu�lar kafay1 
Tam sekiz gece 
Ve ke�i oglan korkuttu bizi 
Havada sal lad1g 1  sopas1yla 
Vamna yakla�an herkese salhyordu sopay1 

Postekilerin Sabas1, ke�i tann 
Ve flut sesleri delirtti bizi 
Ve ·uyuduk birlikte kulUbelerde 

San framcisco, 7. Xi. 72 
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3 
Birak hissedel im �1plakhg1r n ,  meme u�larm 1s 1r1 lmak ve emi lmek 

i�in can atlyor 
Birak koltuk altlan ve kas1klarm pis kokusunu soluyahm, hadi gi­

del im del ikleri titretmeye 
Birak k 1 lh amc1gmda dola�sm di l im, ayaklanrn yalayay1m, k1�m1 

opOp, testislerin i emeyim 
Birak tum bedenini, b1rak a�k girsin i�eri, ozgOrlOk �alsm �anlarm1 
Birak in i ltiler yOkselsin, erojen bolgelerde gezel im, ka lbimizle ve 

ruhumuzla gidel im 
Birak gelenegin 610 etini, uyand1r a�km diri etini 
Birak duygulanm1zla hareket edelim, unut yanh� egitimleri ve yalanlan 
Birak miras ka lm1� inan�lan, b1rak su�lu luk duygusunu ve utanc1 
B irak yasaklanm1�, kaslarmm ve sinir hOcrelerin in arasma s1k1�m1� 

enerj i  ortaya �1ksm 
Birak katl kural lan ve rol leri, b irak bu tutucu ayaklarm1 
B irak kuklaya donmO� ki�i l igin i, yeni le kendin i ve ozgOrle� 
Birak gelenegin olO etini, uyandir a�km diri etin i  
B irak ya�ayahm bu am,  bu saati, bugOnO, yann �ok ge� olabi l ir 
B irak su�lulugu ve kafa kan�1khgm1, b 1rak ozgOrlOk  ve ho�gorO 

aksm i�ine 
Birak hayali endi�eleri ve korkulari, birak saatleri ve gunleri ve y1llar1 
B irak nefreti ve ofkeyi ve kederi, birak y1k1 lsm ta�kmhgm etrafma 

kurdugun duvarlar 
Birak gururu ve a� gozlO IOgO, birak flrlasm ok yaydan, belki bulur 

neye inanacagm1 
B irak gelenegin olO etini, uyandir a�km diri etini 
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$iirin me�galesi 

Siirin me�galesi gen<; bir adama dair bir imgedir 
Bu gen<; adam, a$k ve muzik yapar 
A$ka ve muzige i lgi duyan bir k1zla 
i kisi de devasa i;aresizl ikleriyle 
ii;lerindeki benl ikleri umidin kuru s1cak gune$inde 
telleri kop�U$ bir gitara benzer 
ki o gune$te yabani  ve gaddar adamlar 
i;ok eski lerden kalm1$ 
sararml$ bir kitabm sayfasm1 y1rtar gibi 
hayatl pari;alar. 
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TAMiRHANEDEKi FRESK 

�eh irde dola�1yordum, k1rm1z1 kahverengi eh;i l ik binalarmm 
tinOnden ge�tim 

Steak 

Ve tinO �am aga�lanyla kapal t  saraylarm 
Balkonlann yaninda tombul palmiyeler 

ger�ekten de elinle dokunabilecegin bir �eydi 
<;ocuklar 

Kurnaz su�lu bak1�lanyla 
Amerika l t  den izci lerin pe�ine tak1 lm1� lar 

moi le pausi l ippe Et la mer d' lta l ie 
ve ya�1yor tepede PosiUipo bir gangsterin dans kulObOnOn dibinde 

Saka ku�larmm arasmda 
Napoli korfezinde 

Ta� bir kulObede 
Denizin kt� mevsiminde �arp1p durdugu sOngerta�1 magaralann 

Ozerinde 
YOz sene 

Daha da bOyOtmO� kasavetlerin i  ge�en her sene 
Kule kederli ve gOne� kararm1� 

<;aresizl igin de otesinde 
Saka ku�lan u�urumlar magaralar 

Hepsi artlk vurguncularm el inde 
Vine de bu muhte�em harabenin i�inde hayaller kurarak ge�irdim 

vaktimi 
<;ama�irlann sal land1g1 yanm1� dar sokaklardan ge�tim 

Pencerelerde sari asma kabaklan ve sava�m �atlattig1 
duvarlar 

insanm yozla�m1�1 tg1 
Oyle yogun ve �aresiz ki gtirOnce gOlmeye ba�lad1m 

kir l i ,  yagl t tekerleklerin, akslann durdugu bir tamirci dOkkanmm 
zeminine 

Klasik tarzda oyulmu� � 1p lak kadm figOrlerin i 
i�te oradayd1 lar, araba par�alarmm arasmda!  
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Mukemmel l Ve ne kadar garip !  Tamirhane yutmu� lahiti ! 
Tamirci sakin sakin �amurluga boya s1k1yor 
Ve Lapith ile sentor onu izl iyor! 
S1k1 bacaklan, gozleri Afrodit'in !  
Akdeniz' in miti 
0 tamirhanedeydi 
Orda �ah�an koyu tenl i , s inm gibi gen�ler 

Bir tuhaf11k gormuyordu bu i�te 
Olu kahramanlarm ve tannlann arasmda i�lerin ba�mdayd1 lar 
Oysa ben Hermes'i gordum 
Vere s1zan siyah renkl i yagm yans1tt1g1 gokku�agmda 
Ve Sybi l ' in yaban i  sa�alann1 
Motor seslerin arasmda 
Oflce\'lefokurdt.ryaduagz.ndandOki.ilenkelimelervegi.irulti.idekayboluyordu. 

-495-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

BEN ERKEK DEGiLiM. 

Aile ge!;indiremem, yen i  �eyler alamam onlara. 
Sivilcelerim ve kO!;Ok bir de !;OkOm var. 

Ben erkek degi l im. 
Futbolu, boksu ve arabalari sevmem. 
Duygularim1 ifade etmeyi severim.  
Hatta kol lar im1 arkada�1mm boynuna dolamay1 . 

Ben erkek degi l im. 
Bana veri len rolO oynamayacag1m - Madison Avenue, Playboy', 
Hol lywood ve Ol iver Cromwel l ' in yaratbg1 o rolO .  
Televizyon bana nas1 I davranacag1m1 soyleyemez. 

Ben erkek degi l im. 
B ir sincab1 oldOrdOgOm bun bir daha oldOrmeyecegime yemin ettim. 
Et yemeyi b 1raktlm. 
Kan midemi buland1nr. 
c;:i!;ekleri severim. 

Ben erkek degi l im. Askere a lmmaya kar�1 !;lktlg1mdan hapse dO�tOm.  
Ger!;ek erkekler beni dovOp bana ibne dediklerinde kavgaya kari�­
mam. �iddetten ho�lanmam. 

Ben erkek degi l im. Bir kadma tecavOz etmedim h i!;. Siyahlardan 
nefret etmiyorum. Bayrak dalgaland1gmda duygusalla�m1yorum. 
Amerika'y1 sevmem ya da terk etmem gerektigini dO�OnmOyorum. 
Bunun gO IOn!; bir �ey oldugunu dO�OnOyorum. 

Ben erkek degi l im. Hi!; frengi olmad1m 
Ben erkek degi l im. En sevdigim dergi Playboy degi l .  
Ben erkek degi l im. Mutsuz oldugum zaman aglarim. 
Ben erkek degi l im. Kendimi kadmlardan Ostun gormem. 
Ben erkek degi l im. kas1k-destegi giymiyorum.Ben erkek degi l im.  

� i i r  yaz1yorum. 
· Ben erkek degi l im. Bari� ve sevgi i� in meditasyon yap1yorum. 
Ben erkek degi l im. Sen i  yok etmek istemiyorum. 
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JACK MiCHELiNE 
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Jack Michel ine, 6 Kas1m 1929'da Bronx'ta, "Harvey Martin 
Silver" olarak dogdu .  Babas1yla tartl�tlktan sonra ismin i  degi�tir­
d i .  Jack adm1 yazar Jack London'dan a ld 1 .  Annesi Helen Michel in' in 
k1zhk soyadma "e" harfi ekleyerek de "Michel ine" soyadmm sahibi 
oldu. Gayn resmi egitiml i  Michel ine, kendin i Vachel Lindsay ve Max­
well Bodenheim gibi gezgin Amerikan �airleriyle ozde�le�ti riyordu .  
19SO'lerde �i ir lerine bir <;:1k1� noktas1 bulmak i <;: in  Greenwich Vi l lage'a 
ta�md1 .  

Biyografi yazan Gerard N icosia, 1957'de Michel ine'in, <;:ah�mala­
rmm bir bolumunu Troubadour Press' in ba�mdaki Rainy Cass'a gos­
terdigin i  an latlr (bu yaymevi, Climax adh bir caz ve � i ir dergisi yay1m­
hyordu). Cass, Michel ine'in � i irlerin i  daha gelenek d1�1 gostermek i<;:in 
zikzaklar �ekl inde yazmas1 ve unlU birine onsoz yazdi rmas1 �artlyla ki­
tabm1 basmay1 kabul  etti. Michel ine'in kom�usu olan ve <;:ah�malanm 
begenen Jack Kerouac, kitaba onsoz yazd1 .  Yaz1smda Micheline'den 
"Doctor Johnson Zen Magee of lnn isfree" olarak bahsediyordu 
(Yeats' in un lu �i ir in in ba�hg1 ve "in us free" uzerinde sozcuk oyunu 
yap1yordu. " i n  us free"ye yapt1g1 gondermeyle, Michel ine'in kendi 
i<;: inde ozgur oldugunu soylUyordu). 

Medyanm bir urunu olarak gordugu Beatler de dahil olmak uze­
re, hi<;:bir grupla baglantls1 olmad1gm1 iddia eden Michel ine, Beat ya­
zarlanyla s1k s1k �iir din letilerinde yer a ld 1 .  Siirleri, Beat geleneginde 
oldugu gibi, yuksek sesli okunmak i<;:in yaz1 lm1�t1r. 
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JACK MICHELINE'E OVGO 
['SON' SOKAK �AiRi] 

Dogum: 6 Kas1m 1929 
Dogum Yeri: The Bronx 
OIOm: 27 �ubat 1998 
OIOm Yeri: San Francisco 

A D Winans 

27 �ubat 1998 Cuma gOnO, Jack Micheline'in oldOgOnO ogren­
dim. Bir BART treninde, gorOnO�e gore bir ka lp krizi kurbani olarak 
olO bulundu. Michel ine, Cafe Blue'da ve internette "Beat Ku�ag1'n in 
kO�Oklerinden" diye tanimlan iyordu, ama 20 tane �i ir kitabmm ya­
zanyd 1 .  OldOgOnde altm1� sekiz ya�mdayd1 ve �eker hastahg1 �eki­
yordu. Harvey Martin Si lvaer ad 1yla New York'ta dogdu ve hayatm1 
�i ire ve resme adamadan once sendika kurucusu olarak �ah�n. New 
York'tayken Greenwich Vil lage'm barlarma ve kafelerine s1k s1k gider­
di, Michel ine'in i l k  � i i r  kitab1 "River of Red Wine"a (Esquire dersisinde 
Dorothy Parker tarafmdan gayet olumlu ele�tiri lmi�ti) bir onsoz ya­
zan Jack Kerouac gibi lerle sokaklarda yOrOrdO.  

M ichel ine, � i ir dOnyasmm iwerine donO�mesinden rahats1z olan 
son ozgOn "sokak" �airiydi .  H i�bir zaman un pe�inde ko�mad1, i lgisini 
�eken insanlar hakkmda yazmay1 se�ti: fah i�eler, uyu�turucu bag1m­
hlan, mavi yakah i��iler ve evsizler, ve bunu tum ka lbiyle yapn . 

Michel in bana dedi ki: "Digerleriyle ayni giysi leri giyiyorum d iye 
ya da ayni dO�Oncelerim var diye yaymlanmak istemiyorum. Kendi 
ki�i l igime sayg1 gosterilmesini istiyorum, ama bu i�ler oyle olmuyor." 

Bob Kaufman'm ve �imdi de Michel in' in olOmOyle, bir zamanlar 
"sokak �i iri" d iye an i lan tOrde der in bir bo�luk var. Micheline'in "Red 
River of Wine"mdaki onsozOnde Jack Kerouac "Onun tath m1sralan 
Amerika'daki a�1k yOrekli umutlarm �i ir lerin i  yeniden canlandmyor," 
diyor ve Charles Bukowski, Michel ine en iyi zamanmda yazarken 
onun bile M ichel ine'le boy ol�O�emeyecegini bana itiraf etti. Bu 
"Beat ku�agmm kO�Oklerinden" gibi mi duruyor? Bence hay1r ! 
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Kendin i  duyurmu$ l i r ik $air Michel ine, esk i  b lues ve caz ritimlerini 
ic;ine c;ekip saf enerj i  ve mutlulukla si.islOyordu. Hakkmda yazd1g1 mal­
zemenin ic;gudi.isel gerc;ekligine sayg1 lanrn sunarken mi.izik kel imesi­
n in ritmiyle gezip tozuyordu. Hayatl mi.izikten son derece etki lenmi$­
ti. Bana dedi ki : "�i iri yazmadan once ilk ba$ta mi.izigi yazanm (sozleri 
degi l ) . Mi.izigi, ritimleri duyanm ve bu yi.izden ashnda ben bir besteci, 
bir mi.izisyenim. Mi.izigin, hayatlmm onemli bir parc;as1 olmad1g1 bir 
zaman hat1rlayam1yorum." 

Michel in' in $i irleri inandmc1 geliyor c;unki.i m1sralar ve dortlOk­
lerin otesinden hayat enerjisi ak1yor. Sesi de ozgi.in bir sesti. Kimse 
taklit etmeye c;ah$mad1, Bukowski'de oldugu gibi, c;unki.i takl it edi­
lemez. Hem genc;ler hem ya$h lar tarafmdan e$it $eki lde sevi l i rd i .  
Ac;1ksozlO li.igi.iyle birc;ok ki$iyi c;ok k1zd 1rd1 ama gerc;ek arkada$1an bu 
d1$ gori.ini.i$i.in arkasm1 gori.irdi.i ve onun s1radan adam ve kadmlara 
olan derin sevgisini bi l ird i .  Oli.imi.inden once, Micheline bana $Oyle 
dedi, "Hic;bir zaman $air olmak istemedim. Hala $air olmak istemiyo­
rum .  Sadece hayat1m1 ya$amak istiyorum. Olay $U ki i$c;i sm1fl, $ans 
veri l i rse, $i irle i lgi lenebi l ir, ama onlarm futbolu, beyzbolu ve televiz­
yon lan var. Onlann, kendi ya$am bic;imleriyle ilgi lenen gerc;ek bir $air 
gorme $anslan asla olmam1$. Amerika'da her$ey kar amac;h. Benim 
i lgi lendigim $ey ruh. Kil ise i$e yaram1yor. Televizyon i$e yaram1yor. 
Amerika'daki her $ey ac;gozli.ili.ige, yi,ice papele ve bayagthga dayah." 

Michel i n' in sozleri bana rahmetli Wil l iam Wantling'in bir $i iri­
nin m1sralanrn hatlrlattl: "Hic;bir zaman $air olmak istemedim. T1pk1 
digerleri gibi sefer tas1 ta$1rd1m, eger mmltllar beni yalmz btraksa ." 
Minltllar Micheline'i asla yalmz birakmad1g1 ic;in $anshy1z. Mmltllan 
susturmak ic; in olum kadar etkil i  b ir gi.ic; gerekti. 

Michel ine'nin $i irleri yurek parc;alay1c1yd1, ve gerc;ekti, c;ok fazla 
$airin vermeye c;ah$tlg1 sokak pozu gibi degit gerc;ek ya$am diJimle­
riydi; ic;ten, goni.ilden gelen $iirlerdi. �i i rleri, Charles Olson, Robert 
Creely ya da Wil l iam Stafford okumaktan degil, sokak y�am1 dene­
yimlerinden gelirdi .  Bilirdi. ki gerc;ek $airier $iiri se.c;m&, $ii( seni se.c;er 
ve sonunda onemli olan, hayatlm nas1I Ya$ad1g1fild�. Bill(dl �i fakir: bir 
$airin sahip oldugµ tek $ey omm dogr1;1lul}u¥d\J ve c;ok dal!la iyi biUrdi 
ki bu manevi varhg 1 satarsan, bir $airio, ke.ndiain dfye iddia ettiti tek 
$eyi satm1$ ola.caksm. 

Oli.imUnii.n i.lzerine, birc;ok gazete Michetil!le'e say�ll"alfl(lj sumdu, iki 
tanesi onu Beat Simgesi oJa(ak tan1mladl,. � �Le6 •. � Yaf>.l�trilan 
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her etiketin otesine yay1 ld1 . Ashnda Micheline h ic;:bir zaman ona Beat 
$airi denmesini istemedi, bir Bohem olarak tan1nmay1 tercih ediyordu. 

3 Mart 1998'de, ya$ad1g1 yerin yakmlarmdaki bir ki l isede Micheli­
ne ic;:in bir anma toreni dOzen ledi ler. Ki l ise, bir isim ya da hac;: ta$1ma­
d1g1 ic;:in goze c;:arpm1yordu; M ichel ine' in ic;:inde rahat h issedecegi tOr­
den bir ki l iseydi .  300 ki$i, hatlralanyla ve $i i rleriyle sayg1 lann1 sunmak 
ic;:in ki l isede topland1 .  Klasik $i ir sahtekarlan da vard 1 :  Michel ine' in 
om Or boyu arkada$1 oldugunu i lan eden bir $air; Michel ine'e ve eser­
lerine ne kadar sayg1 duydugunu soyleyen bir mesaj gonderen Law­
rence Ferli nghetti; Micheline'in yaymlad 1g1 yirmiden fazla kitabm tek 
bir tanesini b i l r  bu lundurmayan City Lights Kitabevi'n in sahibi olan 
ayn i Ferlinghetti. Arna bu insanlar azmhktayd1 .  �air ier ve arkada$1ar 
ayn i $eki lde kursOye c;:1kt1; baz1 lan Micheline'le i lgi l i  h ikayeler payia­
$1yor; d igerleri onun $iirlerin l  ya da ona adanan $i irlerl okuyordu.  KO· 
c;:Ok bir felc;: gec;:irmi$, iyile�mekte olan Ken Keasey, M icheline'i ve bO­
tGn eserlerin i oven bir mesaj gonderdi; Michael McClure ve Harold 
Norse k1sa $i irler okudu ve Herbert Gold, 1953 y1lmda New Vork'ta 
Micheli ne'le tani$masmdan bahsetti. Bir caz rnOzisyeni, fonda saksa­
fon c;:ald1. OIUm vah$i bir canavar gibidir. Kirnsenln canin1 ba�1$famaz. 
Sadece San Francisco degil bOti.in $i ir sahnesi, Micheline'in gidi$iyle 
kOc;:UldO.  
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SOKAK $AiRi 

Bleecker' in dogusuna yuruyorum 
Masmavi gokyuzu 
Bu Pazar ak�ammda 

Yeryuzunden koklO bir �eyler var 
�eh i rlerden koklO 
Varhg1m1zdan koklO 
TOm gu� gosterilerinden koklO bir �eyler 

Oluklan kanla sulayan gu� ve gece 
GO� gece ve titrek neon 1�1klan 
Gece otuz ay ve yelkenl i ler 
Gece ve demiryol lan pmldayan 
Gece ve gokyuzu 
Gece bi l lboardlar ve kasvet 

Bir mi l leti kar�1sma a lm1� iskeletler ve makine 
Esrar ve su� ortaklannm ag1zhklan 
Noel aga�lan yanm1� 
Caz borulan ve davul lar 

Maddenin otesinde 
ini lt i l i  seslerin otesinde 
Suvariler elde hatlralarla 
Suvari ler denize dogru 

Bir korkaklar ulusu 
Akademik cubbeye s1gman korkaklar 

Karanhklann ustunde 
<;ol insanlannm ustunde 
Tarumar olanlann Ostunde 
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Hic;l ig in ic; inde ne varsa bertaraf et 
Ruhu olan her �eyi 
Si lahh her �eyi 
Sessiz surUleri 
Sessizl igin ic;inde ne varsa bertaraf et 

Konserve bahk 
Konserve hindi ve tavuk 
Mec;hul hucrelerdeki insanlar 
Vah�i uygarhk 1� 1k lanndan otesi yok hayatta 
Kel imelerden, gozun gordugunden otesi yok 

Meleklerin 1�1gm1 gorebi l iyorum 
�eker ve un 
Kan ve kuvvet vucutta 
Gri sac;, c;eneler 
Dolarlar, tann lar ve insanlar satihk ve meta 

Ugrunda olecek bir �eyleri olmayan 
Bedenlerin i  ve ruhlanm satan 
Korkaklar 
Eczanelerdeki d i�sizler 

blum iyi l ik yuklu 
Olum sunanlar ve daha c;ok olOm 
Fahi�eler 
Ak1I fukaras1 gazeteler 
Dolarlar, muz gemi leri korsam 

Yuzlerinizi goruyorum 
�ehirleraras1 turlarken 
Fahi�elerin yuzlerin i  yalayan ruzgan 
Tugla evlerin d1�mda 
BOtOn c;ocuk �ark1 lanm ku�atan �airleri 

Hayattan ve canh lardan otesi yok 
c;;:e l ik banka kasalannda kaybolan insanhk 
OIO askerler, sava� meydanlan si lahlarla ku�at1 lm1� 
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Bir mi lyon kay1p gun batim1 
Bir �air Whitman ve Lorca'mn miras1yla fethedi lmemi� 
Ne ta�la, camla, ne h 1rsla, �1 lgmhkla 

Gecenin i�inde yanan 1�1klar 
l �1k lar ve soguk rOzgar 
OIOm otesinden gorOnOmler 
sot veren inekler 
Mucizelerle alev a lev gokyOzO 

Bir �air yOrOyor ayazda 
Ba�1 havada mOtevaz1 ve korkusuz 
OIOm onun yam ba�mda 
OIOm hep onunla 

Ku�lar yOrOyor yapyalmz 
Ay bi�iml i  sandahn Ozerinde 
Sesler duyuluyor ve kara �ahyor gokyOzO 
Korkmuyorum. 

31 Deak 1960 

Dogu Bleecker 
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A. O. WiNANS 
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San Francisco Devlet On iversitesi'nden mezundur. Beat ve post­
Beat doneme dahi l  olmak i�in 1958 Subat aymda Panama'dan evine 
donmO�tOr. Si ir ve dOzyaz1 dahi l  olmak Ozere el l i  kadar kitab1 vardir. 
Ba�ta gelen kitaplan arasmda The Holy Gra i l :  The Charles Bukowski 
Second Coming Revolution, North Beach Revisited ve This Land Is 
Not My Land' i saymak mOmkOndOr. This Land Is Not My Land 2006 
PEN Josephine Mi les odOIOnO alm 1�tir. Yakm zamanda �1kan kitaplan 
arasmda The Wrong Side of Town, Marking Time, Pigeon Feathers, 
Bi l l ie Holiday Me and the Blues, No Room for Buddha, ve Love-Zero 
vard ir. 2007 senesinde Presa Yaymc1hk, The Other Side of Broadway: 
Selected Poems 1995-2005 ad1yla derleme �i ir lerini yaymlam1�t1r. 
2010 senesinde BOS yaymc1hk  bu kitaba 300 sayfa daha ekleyerek 
derleme �i irlerin i  yay1mlad1 . 2015 y1h i�in 6:45 Yaym tarafmdan da bir 
derlemesi hamlanmaktadir. 

Winans 2007 Subat Aymda, Beat Museum tarafmdan Aym Beat 
Sairi se�i lmi� ve 2009 senesinde PEN Oakland OmOr boyu ba�an 
odO IOnO a lm 1�tir. 

1972'den 1989'a kadar Second Coming Dergisini �1karm1� ve ayr n 
adla yaymc1hk yapm1�tir. Yaymc1hk yaptig1 donemde �ok say1da kitap 
ve antoloj i �1 karm1�tlr, bunlar arasmda olduk�a takdir toplayan Cal i­
fornia Bicentennia l Poet's Antoloj i de vard1r. 1975'ten 1980'e kadar 
San Francisco Sanat Komisyonunda �ah�m1�, 1980 senesinde Second 
Coming Si ir ve MOzik Festival in i  dOzenlemi�, bu festivalde �air Josep­
h ine Mi les ve muhte�em blues mOzisyeni John Lee Hooker onur ko­
nuklan olarak yer alm1�lard ir. 

NEA'dan ve Cal ifornia Arts birka� kez yaymc1hk odenegi, PEN'den 
ve Academy of American Poets'ten yazar destek odenegi a lm1�tlr. 
1983 senesinde San Francisco Sanat ve Edebiyat kuru lu�undan kO­
�Ok ol�ekli yaymc1hga katk1da bulundugu i�in odOI a lm1�tlr. Si irleri­
ni pek �ok ba�anh �airle birl ikte okumu�tur: Lawrence Ferlinghetti, 
Jack H irschman, Diane DiPrima, Laureat, Charles Bukowski, Jack Mic­
hel ine ve Bob Kaufman bu �airlerden baz1 land1r. 

Sii rleri, dOz yaz1 lan, makaleleri ve kitap ele�tirileri City Lights 
Journal, Poetry Austra lia, The New York Quarterly, Beatitude, Beat 
Scene, Rattle, The Smith, The Outlaw Bible of American Poetry 
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ve I nside the Outside gibi iki yuzden fazla edebiyat dergisinde ve 
antoloj i lerde yer a lm1�t1r. Si irlerinde birisi ic;:in muzik yaz1 lm1� ve 
c;:ah�ma Nisan 2004'de NYC, Tu l ly Konser Salonunda sahnelenmi�tir. 

2008 EylU lunde Sound Streettracks, Winans'm The Reagen 
Psalms c;:ah�mas1m CD olarak yaymlam1�tlr. 

Winans'm �i irleri Col in Wilson, Studs Terkel, James Purdy, Peter 
Coyote, Herbert Gold, Antler, H irschman, Jack Michel ine ve Charles 
Bukowski tarafmdan ovguyle kar�1 lanm1�tlr. Winans bir dizi i�te c;:ah�­
m1�, en son ABO Egitim Departmanmda E�it F1rsatlar uzmam olarak 
gorev alm1�, azmhklara, kadmlara ve engel l i lere kar�1 aynmc1hk konu­
larmda gelen iddialan ara�tlrm1�tlr. 

Winans PEN uyesidir ve bir dizi sanat organizasyonunun yi:inetim 
kuru lunda yer alm1�tlr, bunlann arasmda �u anda feshedilmi� olan 
COSMEP (Kuc;:uk i:ilc;:ekli yaymc1 lar ve dergici ler komitesi)de vard1r. Su 
anda SF U luslararas1 Siir Kutuphanesin in Dam�man kurul uyesidir. 
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KUZEY PLAJI YUPPIE BARI 

Richard Brautigan, Jack Spicer ve 
Diger Beatlerin burada i�mi� olduklarma inanmak zor 
Gino ve Carlo'nun Barmda iki i� adam1 oturmu� zar atiyor 
Kuzey Plajmm ka lbinde 
Suratlan turta hamuru kadar beyaz 
Kruvaze ceketler var Ozerlerinde 
Ve ita lya'dan ithal gomlekler 
Yasal mafya kendi kural lanm yaz1yor 
Suratlnda �arp1k bir gO IOmseme olan 
Zan salhyor 
i�birl ik�isi sessizce martini bardagmdaki zeytini gosteriyor 
Sozle�meyi bekleyen 
Bir tetik�iye benziyor. 
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CAZCI ADAM iCIN �i iR 

Onun i� in balatay1 yakm1� diyorlar 
Arna kimsenin zahmet edip bunu ona soyledigi yok 
Saksafonu bir k1v1 lc1m �1kariyor 
Odan in i�inde 
Dudaklari bir buyu 
Her nota ruhun en hassas tel lerini titretiyor 
Ve k1sac1k bir an 
Ka�1kta fokurdayar n  
ls1ti lm1� igneyi 
Gozden ka�myor 
Her nota makineli tufegin patlamas1 gibi 
Clum melegi onu dogrudan cehenneme goturmeden once 
Ku l land1g1 makinel i lerden biri gibi .  
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BUYUK KAPl$MA 

l� 1k lar lo� 
boncuk boncuk terler 

yOzOnO bir kertenkelenin d i l i  gibi 1slat1yor 
kalabahk ayaklarmm dibinde toplanm1� 
�1ghklar at1yor, dans ediyor, 1shk �ahyor 
mOzige tempo tutarak e�l ik ed iyor herkes 
kal�asm1 k1v1 r1yor 
mikrofonla sevi�iyor 
agzmdan di:ikOlen kel imeler birer �im�ek 
y1 ld 1r 1mlar dO�Oyor sahnenin ortasma 
�i i rler yamyor ellerinde 
daha fazlas1 i�in �1ghklar atlyor herkes 
sahnede a�ag1 yukan ko�uyor 
on emri tersten okuyor 
ge�ip sahnenin arkasma akrobasi yap1yor 
ka labahk bOyOlenmi� 
juri Oyeleri isteriyle yaz1yorlar notlanm 
ba� OstO duruyor �imdi 
i:ilO leri uyandirmak derdi 
Papa i le yan�maya geldi buraya 
Papa s1rasm1  bekl iyor 
bir haya let kadar solgun yOzO . 
<;OK FAZLA SAiRLERDEN BiRi 
Arka tarafta bulabi l irsiniz onlan 
Hemen �1kmak i�in hazir halde 
Sahneye i lk �1kacak �airlerdir onlar 
Ve mekandan i lk ayn lacaklar 
Yanlarmda hep dag1mk bir not defteri 
Kol larmda hep gOzel bir k1z 
Aralannda mutlaka Kerouac ya da Ginsberg'i tand1gm1 iddia eden biri 
Ya biriyle yatm1�tlr ya da ikisiyle birden 
iki ya da O� tanesi Tannlarla ya�ad1gm1 si:iyler 
Diger ikisi ya da O�O Tann olduklanm 
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l kisi eski junki lerdendir birisi e�cinsel 
Biri fazla rimel surmu� bir drag queen 
Gozleri huzunlU iki kadm ellerin i  birbirine sorter 
Ashnda ba�ka bir �eyken surtunmek istedikleri 
Beat Jenerasyondan birisi kesin vard ir  orada 
Hippielerin gun lerinden ka lma bir d igeri 
K1sa sa<;h bir kadm 
Tiki o lan gergin bir �air 
Uyu�turucudan kai;1p, buraya i ltica etmi� biri 
is imleri muzayedeciden bile h1zh okuyabi len ba�ans1z bir �air 
�i ir ele�ti ri leri yazan bir �air 
Ed itorlUk yapan bir �air 
Editor olmak isteyen bir �air 
Bir Mesih 
Ve �ehir d 1�mdan ziyarete gelmi� biri . 
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KUTSAL BABA 

Biz ya�h lardan ba$ka 
Kimse hat1rlam1yor seni Kutsa l Baba 
Kend in i  yeti�tirmi$ siyah bir papaz 
Kendi ki l isesin i  kurmu�tu 
Ve kendisini Tann i lan etmi�ti 
Bir gurup da mOridi vard 1 
c;:ogu da beyaz kadmlard1 
Tannyla yatmak i� in 
OmOr boyu biriktirdikleri ne varsa onOne sermi�lerdi 
Kutsal baba bOyOk beyaz bir Cadi l lac'a binerdi 
Bir de kans1 vard1- beyaz 
Kocasma diger kadmlarla payla�maya aldm$ etmezdi 
Ger�i etseydi ne olurdu ki 
Tanrmm i radesine kar�1 m1 gelecekti 
Kutsa l Baba oldOgOnde gazeteler bayram etti 
Cemaat mezarhkta toplarnp babanm soz verdigi 

gibi i kinci kez d iri lmesin i  bekledi 
Ne yaz1k ki baba diri lmedi 
Ve de gazeteler cemaatle kafa bulmaktan hii; i;ekinmedi 
Ahmaklar sOrOsO dediler onlara 
iyi de o gazeteciler arasmda 
Tanny1 dOzdOm ben diye iddia edebi lecek 
Kai; kadm vard 1 acaba 
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AKIL GOZO 

Badem gozler sOzOIOyor rOya lanmda 
Asyah ejderha bir kad1

,
n 

Ate� OflOyor 
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i$GAL HALi 

McDonalds paketleri 
E�lik ederek coca cola tenekelerine 
Yuzuyorlar Amerika'nm nehirlerinde 
Walt Whitman'm c;:ocuklan solumak zorundalar egzoz dumarnr n  
Bir madencin inkinden bi le beter durumda cigerleri 
isa kac;:1p gitmi� �ehirden 
i�ini sendika kart1 olmadan yapabi lmek ic;:in 
c;ocuklar memeden kesi l ip Campbel l ' in tavuklu eri�te c;:orbas1yla 

beslen iyor 
Cihz haylazlann yag denizi ic;:inde yuzen minik kalplerinden bah­

setmiyorum bi le 
Gece gee;: saatlerde duyuyorum Bir le�ik Devletlerin olmeye giden 

askerlerin in ayak seslerini 
Konfederenin ti.ifek sesleri 
Korelmi� duygulanm1 olduruyor tamamen 
Biliyorum kac;:amam cel ladm Amerika'nm boynuna gec;:irdigi i lmikten 
Gecenin golgesinde 
H 1c;:kmklarm1 duyuyorum 
Beyaz ellerinde ipekli yelpazeler tutan 
Yumu�ac1k ten l i  kadmlarm 
c;ocuklarm anneleri onlar 
Asia tarnmayacag1m c;:ocuklarm. 
PAZAR SABAHI BLUES 
Bir tur hareketsiz hareket var 
Kendin i  aglayarak uyutan c;:ocuklar 
Kahvaltida gun dogumunun tad1 
Ve oglen yemeginde �ampanyanm 
Bir tur yumu�ak muzik var 
Yaban c;:i leklerinden yap1 lm1� tepeler 
Kati yumurtaya sepilen tuz 
Ve berbat espriler ya pan radyo dj leri 
Bir tOr huzun var 
Puruzsuz deride kayan kor j i leti hissetmek 
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Marilyn Monroe intihar ed iyor ve yapacak hi�bir �eyin o lmad1g1 
hafta sonlari 

Sevgiden ya da sevgisizl ikten gelen kalp krizleri 
Ard indan yas tutulmayan cenazeler 
c;:ok az gelecegi ka lm1� �airier 
Ve sevecek kimsesi olmayan a�1klar 
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F1rtma 
Ka ld 1nyor 
Ku�lan 
Havaya 
Kom�unun kopegi 
Smls1klam 
Damlalar 

YA�MUR �ilRI 

POskOrtOcO ritminde sac;:1 hyor 
�ocuklardan bir sOvari sm1f1 
Gokku�agmm ihti�ammda gozden yitiyor 
GOne� 
Bulutlarm arasmdan 
YOksel iyor 
Havada 
Sonbahar kokusu 
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ED SANDERS 
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Ed Sanders 17 Agustos 1939'da Kansas City/Missouri'de dogdu. 
Yolda ve Uluma'y1 okuduktan sonra University of Missouri'den ay­
nld1 ve Beat Ku�ag1'na kati lmak i�in otostopla New York'a gitti. 1961 
ve 1962'de, Frisco-Moskova arasmdaki Ban� YOruyO�O'ne (Walk For 
Peace) kat1 ld1 ve Ohio'dan New York'a yuruyerek 650 mil yol kat etti. 
1963'te Ban� YOrOyO�O i�in ara verdigi New York Oniversitesi Yunan­
ca Bolumu'nden mezun oldu. Sanders, New London/Connecticut'ta­
ki Nukleer Denizaltl Ossu'nde ger�ekle�tiri len iki gosteriye ve Nash­
vi l le-Washington DC arasmdaki sekiz haftal l k  bir ban� yOrOyO�One 
de kat1ld 1 .  1962'de, East Vi l lage'daki East Tenth Street'te, bir kasap 
dukkanmm Ost katinda Peace Eye Bookstore'u a�tl ve Fuck You :  A 
Magazine of the Arts'1 yay1mlamaya ba�lad1 .  

The Cutting Prow'u Henri Matisse i�in yazd 1 .  Hayatlnm sonuna 
yakla�an Frans1z ressam, tekerlekli sandalyeye mahkum olmu�tu ve 
'timor mortis' ile bogu�uyordu.  Geceleri yatagmda yatarken, ucu­
na boya ka lemi baglad1g1 uzun bir �ubukla, tavana resim yap1yordu .  
Boylece hayatlnm son aylarmda, 1952 bahanndan 1953 bahanna 
kadar, yuzy1 lm en onemli sanat eserlerinden birka�m1 yaratmay1 ba­
�ard1 .  

Sanders, 1963'te yay1mlanan i lk kitab1 Poem From Jai l ' i, (ban� ey­
lemleri sonucunda) "ban� �ahidi" olarak Connecticut'taki Montvi l le 
Eya let Hapishanesi'nde bulundugu s1rada yazd1 .  Sigara paketlerine 
yazd1g1 �i ir leri, ayakkab1s1r nn tabarnna saklayarak hapishaneden �1-
kard1 .  
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SANDERS'DAN 

Montvi l le Eya let Hapishanesi 
Uncasvi l le, Connectitut 
8-24 Agustos, 1961 
Ban� tamg1 olarak 
Ethan Al len Polar is - mis i l  den iza ltisma sa ldm gir i� im i  

isra i l  kavmin i  kurtar! 
Dagm Ozerinde tepin !  

Ya�amak 
"Kayna�m1�, takdis�i ruhlar" gibi 
sarho� edici bir ban�la ya�amak 
ya�amak 
aga� kabuguna giren bir kannca gibi tela�h 
dans etmek 
alev alan yeleyle 

tum bunlar, bir adam, 
ben, gordiim onun miicevherlerin i  ve makyajm1 
fahi�e gibiydi 

bombay1 yasaklasmlar istedik 
yeryiiziinii sarsan o liim agz1m 
ve kan dokiilmesini dolay1s1yla 

topragm bag1rsaklan 
pash bir �ivi misal i 
ayak feti�inde, 
ve tuz kubbeleri giirliiyor 
bir siyaset�in in gotii gibi ve Nevada bir kangurudur 
A.E.C. tarafmdan a�1k b1rak1 lm1� kesesiyle 

Kulag1mda kanat v1z1 ltilan 
"Kirmm kanat, siyah kanat, 
siyah kanat koyu k1rm1z1 ftl iz lenmi�,'' 
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ve ku� sOrOsO 
gozOme dik dik bakan, 
ku�lar daima yukanda kanat �1rparlar 
bir "bersek tOtOn mezatmda" gibi bagn�arak; 
Ac1 lar ! Asia dogma ! Dieness ! 

Ve Stassen' in ba�ans1zhgm1 gordOk 
Ve an laticmm mOdahalesini , 
Orada feryat eden Redford'u, ayrn zamanda, olOmOne. 

Ve Madam Chiang Kai-shek 
Artik �ok ya�h 
c;:in Lobisi adma sevi�mek i�in 

Ve Kore Sava�1'nm giz l i  tarih in i  ogrendik, 
Mac Arthur'u olmayan c;:in a�iretlerinden once geri �eki len 

Ve Mao'nun eserin in inkar edildigini gordOk 
Ve Van Gogh'un ufukta feryat eden kargasm1 gordOk, 
ve Rovault'un isa'sm1 . 
Sark1 soyle �ark1 si:iyle Amerikano! 
Bomba kar�1tl Stel i  ka ld1r; 
Amerikano 
Ban� kartah burada m1? 
Sembol ik ku� sOrOsO ya? 

Akbaba, 
Sah in pen�esi, 
Seksi gOvercin 
Okyanus karabatag1 
Kanh  pen�eleriyle �a�km karga, 
Kann dans1yla gOvercin, 

Ku�lar 
Ku�lar 
c;:1ghklar ve kOrklO ka labahk 
Ku�lar 
Ku�lar 
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Da Vinci'n in kuyruk tOyleri 
Genc;l ik ROyas1 
Ku�lar 
Ku�lar 
Ginsberg' in ku�lan 
Ginsberg'in Naomi'ye kutsal yaz1s1, 
Ku�lar tela�h gozleri 
Ku�lar daima uykusuz, 
�effaf goz kapaklan 

Ku� sOrOsO ve seksi kuzu arasmda ba�ka hic;bir �ey yok. 
Baba ogul kutsal ruh, hepsi de olumsuz. 

Afrodit 
Kal l i pugos 
Ka ld1 geriye, 
H iyeroglifler ka ld 1 
"Agac;lar oldO, hayal ler ka ld 1," 
Van Gogh ve G insberg, 
Yanan <;:ah, 
Titrek BogOr, 
Hepsi ka ld1 .  
Anubis ve Amuletlerin gOcO, 
Sonsuzluk bocegi ka ld 1 .  
Bedenim tahammOI eder. 
Elektrik yOklO vOcudum 
Sonsuz goz kirpma ic; in  c;arp1�1r 
Karanhk kOnt ve mezar arasmda 
�imdinin kanh, titrek bogrO 
Napolyon �imdi Avrupa'nm dort bir yanmda tepin ir; 
Avrupa'nm daha eski bir anlam1 var, 
Avrupa yOzy1 l larca Zeus'un boynuzuyla beceri lmi�; 
Ve pasif 
Pasif, 
Ac1 c;ekmek zorundaydm 
Boganm penisini almak ic;in !  
Boga uzun aletin i  kaldinp 
Avma yonel irken 
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Sen pasif titriyordun 
Korkudan ama 
Ne �atlak bir dol, 
Clum hucrelerinde bir ay ge�iren kimse as1 I cezaya inanmaz 

Clum hucrelerinde bir ay ge�iren kimse hayvan kafeslerini ku�umser 

Makaralarda a�k yapanm 
Etere s1�ranm 
Gune�i arzu lanm, 
Beynim ku� tOnekleriyle kaph, 
Bir adam, du�uncelerin ay1 ran birl igi, 
Titrek, urkek, 
inancm otesinde gergin, 
Ba�1bo�, hadiseleri alakaland1ran, 
Her �eyi der-top eden, 
Rutubette dola�an el ler, 
Kalp Enginde kopuren, 
Gozler ci lah, 
Beyin soz �aglayanmda buzOlen, 
Bacaklar okyanusta emi len. 

Anubis giz l iden s1ntl�lar guvertede, 
Amerikano, Seyyah .  
Gune� yelkenl isi engine giriyor, 
Anubis gune� panltilanyla dans ediyor, 
Ve adam bekl iyor gune�i, titrek kuzunun gozunu. 
Davran koyu sandaletli ve orgulO sa�h seyyah, 
Senin se�imlerin ku�umseniyor 
<;:unku sen Daga ve ya�ayan kasvetin s1cakhgma giriyorsun 
S1cakhk kannlar arasmdaki gibi, 
Ve yakmhk oradaki yakmhk kadar. 
Bir degnek hakket seyyah, 
Gunlerce yap onu, 
Onu yolculukta, yol larda, patikalarda kert, 
Kederl i a�1gmm Persefon'un 1 rzma ge�tigi yerde, 
Ve Persefon'un kasvetl i oldugu yerde ayni zamanda; 
G ireceksin seyyah, 
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Edatlann say1s1z yonlerine, 
Ve s1c;:rayacaksm 
Titrek Bogrun uzerinden 
Ve gireceksin 
Ve gireceksin 
Seksi kuzunun ic;: ine tumuyle 
Feryat 
Feryat edeceksin 
Gune� 1�mlan arasmda. 
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DEVRiMci B iR  KOPRU OLARAK 

CHARLES BUKOWSKi 

Lutjen bu boliim ifin: 
Jean-Franfois Duval'in 

"Bukowski ve Beat Ku�agt" 
kitabmm yay1mlam1� oldugumuz 

SON edisyonunu okuyunuz. 
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HARBi UYU$TURUCU OKUMASI 

CHARLES BUKOWSKi 

Bi letleri onceden postalam1�lard1, w;aga binip Florida korfezin­
deki kuc;:uk kasabaya indim. Yolcu larm uc;:ag1 terk etmesini bekledik­
ten sonra ben de indim ve beklemekte olan iki � i ir-taz1s1 tipi gordum. 
Yanlanna gittim: "Chinaski ben," dedim. Smttllar. Gidip bagaj larm 
gelmesin i  beklemeye ba�lad1k. Bir sure sonra, "Sikmi�im, burada 
beklemeyel im; bara gidelim," dedim. Bara gittik -Clyde, Tommy ve 
ben- ve orada ba�ka �i ir-taz1 lan vard1 :  "Hepsi seninle tam�mak isti­
yor, moruk." inceledim onlan. <;:ok say1da kadm vard1, gozleri erotik 
oykU lerimin ate�iyle alev alev. Tek tek baktim hepsine, bir yuzden 
otekine, bir vucuttan otekine. Vucutlardan biri hayli agir fakat hazir 
gorunuyordu .  Tam�t1nld 1m. "Oo, Bay Chinaski," dedi biri, ''X-per Re­
hinim admdaki oykunuze bay1 ld 1m!" 

(Oyku, � i ir ve roman yazanm. Okuru uyamk tutabi lmek ic;: in an la­
tacag1m1 genel l ikle seks guzergah 1  uzerinden anlatir, onlar uyamkken 
arada gerisin i  de soku�tururum; sinsice. Onlara morfin verir ve zay1f 
ruhlanm ic;:lerinden c;:ekiveririm.) 

Vakit gece yansma yakla�1yordu ve haval imanmm ban kapanmak 
uzereydi, bu yuzden ic;:kilerimizi d iktik. Tommy kalk1p hesab1 odedi .  
Bavu lumu ald1ktan sonra Clyde'm evine gittik. Evde bo l  bira ve ot 
-Kolombiya- vard1 .  Muzik setinden duz ve yuks!:!k bir muzik yay1h­
yordu. Ortahkta dolamp di�i leri gozden gec;:ird im. "Oo, Bay Chinaski, 
ta�aklarm1 kesip kay1s1 flrlatlr gibi flrlatan adama dair oykunuze bay1 l ­
d 1m!" Onu optlim ve odanm bir yerinde bir ampul patlad1 . 

Rezi l  herifin tekiydim; bakire amc1g1 emer gibi emiyordum hay­
ranhklann 1 .  TUtturduk ve tutturduk ve ic;:tik ve ic;:tik ve bir sure sonra 
insanlar gitmeye ba�lad1 .  i lk  okuma ertesi ak�am saat dokuzdayd1, 
J iz-Wiz Ku lUp'te. Ertesi gun onlan bir kez daha beslemem gerekecek­
ti. i ki okuma ic;:in 500 $ artl gidi� donu� uc;:ak bi leti, yatak, belki yemek 
ve muhtemelen biraz am. Ginsberg 1000 $ ahyor okuma ba�ma, fa­
kat o ki l imin uzerine oturup mantralar soylUyor, avaz1 c;:1ktlg1 kadar 
bag1nyor. Ben kafay1 c;:ekip c;:irkinle�iyorum.  
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Neyse, insan lar gitmeye ba$lad1 lar, sabahm dordu olmu$tU. Clyde 
kanepenin bana ait oldugunu soyleyip yatak odasma gitti. Ba$ma bir 
kuma$ par�as1 baglam1$ yirmi iki ya$mda bir hatunla ba$ ba$a bul­
dum kendimi .  Vucudu fena say1 lmazd1 ve gozlerinde bir � 1 lgmhk var­
d 1 .  Beyin ozurlu �ocuklara dair konU$maya ba$lad 1 .  OzurlU �ocuklan 
egitiyordu, bu yuzden konu$uyordu onlara dair. Kanepede yanmda 
oturuyordum. Arada s irada �ocuklara dair konu$masm1 uzun bir 
op0$1e kesiyordum. Guzel op0$0yordu. Neyse, op0$meler azgm ve 
hararetl iydi .  Ne d iyorum ben, u lvi esrik l ikteydi .  Sozcukleri siz sagla­
ym; bu samimi z irvalamadan ahnm ben devam etme gucumi.i. Ney­
se, her op0$meden sonra, ozurlu �ocuklar bahsine geri doni.iyordu, 
hi� opi.i$memi$iz gibi, bu da beni daha da azdmyordu.  iyi bir tarz 
yapm1$tl kendine, ba$ma baglad1g1 kuma$ par�as1 ve �1lgm gozleriyle. 
Okul ogretmenleri herkesi azd1nr; rah ibeler bile hafif kahr. 

Adi Hol ly'yd i ve gittiginde ben de onunla gittim. Arabaya bindik, 
motoru �ah$tlrd1gmda birbirimize sanld1k. 

Vol uzundu ve Hol ly yol boyunca ozi.irli.i �ocuklardan konu$tu; so­
runlanndan, onlara nas1 I yard1m edi lebi leceginden, nas1 I  yakla$1 lmas1 
gerektiginden ve kam1$1m sertle$tik�e sertle$ti. Kirmm 1$1kta durduk. 
Uzamp ba$mdaki kuma$ par�asm1 �ozdum, sari sa�lan omuzlanndan 
a$ag1 doki.ildi.i. "Tannm," dedim, "bu giz lenir mi? As1lacag1m ben on­
Iara ." 

"Parti lerde sigara ki.ili.i bula$1yor," ded i .  
i l k  katta kendine ozel b ir dairesi vard 1 .  Arabay1 park etti ve 

apartmana girdik. Hol ly kap1y1 a�t1, onu izledim. "Kocam bir 
haftahgma kent d1$ma gitti. i$ gezisi . Beni yaz1 lanna o tam$tird 1, sana 
ta par." 

"Oyle mi?" 
Hol ly banyoya gitti, ben yatak odasma girip soyundum ve yataga 

gird im.  "Kocan ne kadar uzakta?" diye sordum. 
"Altml$ ki lometre." 
"K1skan� m1dir?" 
"Bilmem. Ona hi� ihanet etmedim." 
Sifonun sesini duydum. Karanl tkta kam1$1mm battaniyeyi zorla­

d1gm1 gorebil iyordum. Hol ly bir ozi.irli.i �ocugu daha kavramak zo­
rundayd1 .  Banyodan �1ktJgmda �1plakb, battaniyenin altJna girdi. i$te 
$imdi yazacak bir $eyim olacak, d iye g�irdim i�imden. Aleti dayad1m 
ve  ogretmen di l in i  agz1ma sokup � 1kard1 . Dil ini d i�erimle ortasmdan 

-534-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

yakalay1p emdim. Ogurdu, soluk almakta zorland1 .  Yangm1 ok$ad1m; 
yava$ yava$ ac;1hp 1s land1 . Kl itoris ini h issedebil iyordum, parmag1m1 
etrafmda gezdird im. Cel ine hic; boyle bir $ey yapn m1 acaba, d iye 
gec;irdim ic;imden. Ya da Hemingway? Hemingway c;ok fazla kadma 
yapmam1$tlr muhtemelen. Mizah ve E vitamini eksikliginden mus­
taripti Hem. Bu yuzden beynini uc;urup portakal suyunun uzerine 
kapakland1 .  Bir de sabahlan c;ok erken kalkard1 .  Dunya ogleden once 
her zaman daha kotu gorunur, c;unku fazlas1yla h 1 rsh insanlarm yak1t 
depolan henuz doludur. 

Ba$1m1 bacaklannm arasma sokup amc1g1m yalamaya ba$lad1m, 
ama "Hayir, hayir!" d iyerek uzakla$tlrd1 beni .  <;ogu sever, kimi sev­
mez. i$ in o k1smm1  asla zorlamam. Dogrulup ba$ml agz1 ac;1hncaya 
kadar geriye ittim, sonra dudaklanm1 dudaklarma dayad1m. Bir c;ic;e­
gin ic;ine girmek gibiyd i .  Gune$e c;ivi lenmi$ti ve gune$ bendim. Sonra 
agzm1 b1rak1p sol gogsunu emdim, ardmdan sag. Sonra c;evirdim, sag 
kolum a lnnda, sol kolum omzunun uzerinde, iki e l in i  d 1$tan k1vrad1m. 
B iraknm kam1$1m gir i$ i kendi bulsun; bi l iyordu, bekledik bulmasm1. 
Giri$i buldu ve ba$t gird i .  Dar ve 1slaktt, kam1$1m1 yava$c;a kokune 
kadar sokup oylece tuttum. K1vranmaya ba$lad1, hic; k1m1ldatmadan 
tutmaya devam ettim. Sonra bedenimi hareket ettirmeden s1c;rat­
t1m bir kez. Numaralanmdan biridir. Sonra yava$c;a d1$an c;ektim ve 
ba$1mn  hemen alttna kadar soktum tekrar, yava$c;a. "Tannm!" dedi, 
"yap!" Amc1gmm c;evresini ve ic;in i  azd1rmay1 surdurdum. Heming­
way bi lmiyordu, d iye gec;ird im ic;imden. Cefine bu konuda asla yaz­
mazd1, Henry Mi l ler ise duzu$meyi hic;bir zaman ogrenemedi .  

Sonunda yansm1 verdim ona, amc1g1yla kavrad1 . Sonra agir  b ir  
tempoyla, h 1z1 neredey;;e arnrmadan g id ip gelmeye ba$lad1m. B ir  
sure sonra teknigimi yitirip koklemeye ba$lad1m. Bo$almak uzerey­
ken tuttum ic;inde. Bir sure bekledikten sonra gidip gelmeye ba$la­
d1m yine. Dort-be$ kez tekrarlad1m bu i$1emi, sonra kontrolu kay­
bettim ve ne varsa verd im.  Once Holly bo$ald1, onunla birl ikte de 
ben. ikimiz de hayk1rd1k yen i  yetmeler gibi . Bo$ahrken butun o sac;a 
bak1yor ve ic;imden, Tannm, Tannm, tal ih benden yana, tal ih ve yol, 
diye gec;iriyordum. Herkese be$ c;ekerim $U anda. 

Hol ly kalk1p banyoya gitti. Uzan ip yatagm altmdan c;orab1mm 
tekini ald1m ve si l indim. Kocasmm c;ar$afta sertle$mi$ yerlere denk 
gelmesini istemiyordum. Bir profesyonel her zaman boyle kuc;uk ve 
zekice hamleler yapar. Yeats ya da Dante asla ak1 I edemezdi bunu. 
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Hol ly dondi.igi.inde sirtm1 bana doni.ip uyudu. Ki.it;i.ik ve kibar bir 
horlamas1 vard1, i;:ok seksi, ve yan sertle$mi$ kam1$1m1 k1i;:ma soktum 
bu kez. S1cak ve rahattl oras1, ve it;imden, bak, Chinaski, bir kez daha 
kendinden otuz ya$ daha gent; bir kadmla birl iktesin ve dans etmesi­
n i, bi lardo ya da bowling oynamay1 bi lmiyorsun. Hepsi oli.imsi.izli.igi.i 
di.izmek istiyor ve seni oli.imsi.iz bulmaya devam ettikleri si.irece on Ia­
n duzmeye devam edebi l i rsin .  Olumsi.iz olmad1g1m ogrendiklerinde 
ar$ivindeki bi.iti.in o i;:1tir malzemeyle sevgi l i  el ine donersin .  

Benim sorunum becerd igim her kadma cl$ 1k olmam. iyi di.izi.i$i.i­
ri.im, ama duygusahm. Bir kadm bana bedenini verdiginde aslmda 
bana ruhunu verdigin i  hissederim; beni azd iran $eylerden biridir. 
Sonra bi.iti.in o eylemde oli.im, cinayet ve fetih imas1 vard1r. Fakat 
daha i;:ok bir sevgi ve $efkat da lgasma kap1hr, i.istesinden gelemem. 

Yi.iregim az once di.izdi.igi.im kadm ii;:in p1rp1r eder. Pi$kin degi l im 
bu konuda i$te. Bu bana pahahya mal oluyor, ama di.izeltemiyorum. 
<;ogu insan siki$ten piknikten soz ediyormu$ gibi omuz si lkerek soz 
eder. Ben bu tavn an layamam. 

c;:alar saatin z1n lt1s1yla uyand1k ve Hol ly saati susturdu .  "Dinle," 
dedim, "Bugi.in tati l yap. Uyuyahm. Sonra bir kez daha sevi$iriz belki." 

"Hay1r," dedi Hol ly, "hit; hastahk iznim kalmad1, aynca i;:ocuklarm 
bana ihtiyac1 var." 

Battaniyeyi i.izerime i;:ekip yataga yay1 ld 1m. 
Uyand1g1mda Hol ly gitmi$ti. Ka lk 1p dairede dolanmaya ba$lad1m. 

Ak$amdan ka lma olmak beni azd1nr. ii;:ki ii;:mek beni azdmr. ii;:ki ii;:me­
mek beni azdmr. Arna en i;:ok ak$amdan ka lma olmak azd1nr. Salonda 
bir t;ift ayakkab1sm1 buldum, koltugun biti$iginde yan yana duruyor­
lard1. Tuhaf bir yalmzhk ve s1cakhk vard1 orada -tereyag1 si.iri.ilmi.i$ 
k1zarm1$ ekmek ya da kaya lardan a$ag1 itilen insanlann i;:1ghklan gibi . 

Ayakkab1 lann topuklan ve tabanlan koseleydi ve topuklar (hi.i­
zi.in verici bii;:imde kahn olmakla bir l ikte) yi.iksekti. Ayakkab1 lar nef­
ret ettiler benden. Bacak ve ayakkab1 hastas1y1m. Gogi.isler pek bir 
$ey ifade etmez benim it;in, geri;:i onlan da kadmlarm ho$una gittigi 
it;in emerim. Fakat bacaklar ve ayakkab1 lar tahrik eder beni, kar$• da 
koymam. 

Sertle$mi$tim, ayakkab1 lardan birini ald1m ve kam1$1m1 it;ine so­
kup i;:1kard1m. Kam1$m alt tarafi koselenin i.izerinde kayd1, Ost k1sm1 
ise ba$parmaktan yukan dogru uzanan yumu$ak kuma$ tarafindan 
orti.i ldi.i. 
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Belki, diye dG!;Gndum, bir gun bir ayakkab1yla evlenir im. 
"Sen, Henry, bu ayakkab1y1 iyi ve kotu gunde . . .  " 
Kam1!;1m1 sokup t;:1kard1m, sonra kendime hakim oldum. Sper­

mimi korumak zorundayd1m. Yatak odasma donup dolaba baktlm. 
Mavi bir kulot buldum -bok lekesi yoktu uzerinde- ahp kam1!;1ma 
surttum. Guzeld i .  Kap1 lmama ramak ka ld1 .  

Kimilerine gore Amerika'nm en buyuk !;airiyd im. Ya boyle bir !iev 
duyulacak olsa? Felaketim olurdu. KUlotu dolaba flrlattlm. Sonra 
bir ayakkab1 gordum. Tek, ya lmz, sivri topuklu. i!;te o kudurtucu bir 
ayakkab1yd1 .  Ald1m ve duzmeye ba!;lad1m. Bi rkat;: kez h1zla kendi et­
raflmda bile dondum o ayakkab1y1 koklerken. Sonra, son anda, t;:ekip 
dolaba flrlattlm. 

Sonra s1t;:mam geldi fena halde. Gid ip s1t;:t1m. Butun o biralar. Asia 
kab1zhktan olmeyecegim. insamn bokunu gorunce akhndan get;:en i lk 
dG!;Gnce, t;:ok !;Gkur, ya!;amaya devam etme !ians1m var, g ib i  bir !;ey 
olsa gerek. Benim akhmdan get;:er en azmdan .  Hele basurun varsa, 
iki kez !;Gkredersin .  Benim var basurum. Tuvalet kag1d1 tutacagma 
baktlm ve tuva let kag1d 1  olmad1gm1 gordum. Mutfaga ko!;up bir kutu 
kag1t pet;:ete buldum, sekiz-on tane t;:ekip ses t;:ikararak k1t;: 1m1 si lme­
ye koyuldum. iyice tahri!; oldum si l in irken .  Sifonu t;:ektigimde klozet 
bokum ve pet;:etelerle doluydu. Bir k1sm1 gitti, sonra su yukseldi ve 
suyla birl ikte pet;:eteler ve bok part;:alan da yukselmeye ba!;lad1 .  Otu­
ragm seviyesine kadar geldi ve durdu. Yapmamam gerektigini  bi l i ­
yordum ama sifonu t;:ektim yine de. i!;te o zaman geldi :  bok part;:alan, 
pet;:eteler, su; klozetten yere ta!;tl her !iev. Rezervuann kapagm1 at;:1p 
buyuk toplu, zincirl i, lastik !;amand1ray1 kurcalad1m. 

Sifonu t;:ektim yine. V ine bok part;:a lan, pet;:ete, su;  hezimet. Yer 
paspasm1 ahp yeri s i lmeye koyuldum. <;ogunu si ld im. Birkat;: gazete 
ald 1m ve bok part;:a lanm toplay1p mutfak tezgahmm uzerinde buldu­
gum kahverengi kesekag1dma ta!;1d 1m. Dondugumde yer paspasmm 
uzerinde bok lekeleri oldugunu fark ettim. Ters t;:evirdim. Daha iyi 
oldu. K1z1 lderi l i  dokumas1. 

Clyde'm telefon numarasm1 alm1!;tlm. Evdeydi .  "Din le, Clyde, 
Hol ly'nin tesisatlnm it;:ine ettim. Bira s1t;:m1klan her !;eyin yeni lgisi gibi 
ortahkta yuzuyorlar. Ah, tannm, !iU kahverengi dalkavuklar." 

"Pompas1 yok mu?" 
"Ne ye!;il, ne siyah, ne mavi, ne de kirmm." 
"Yard 1m gonderiyorum." 
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Clyde gelmedi .  Tommy geldi. Tommy kendisini Clyde'm gonder­
digini soyledi .  Kirm1z1 bir pompas1 vard1 .  Oturup Kolombiya otundan 

iki tek kag1th ic;:tik. 
"Onur duydum, Tommy. Bu Amerikan torbac1 lannm sponsor ol­

dugu ilk okuma olacak herhalde." 
"Guzel bir duygu," dedi Tommy. 

Pompay1 ahp klozeti pompalad1m. Sonra emi� devreye girdi .  Si­
fonu birkac;: kez c;:ektim, ac;:1lm1�t1. Oturup muhabbet ettik bir sure, 

sonra Tommy beni Clyde'a b1rakt1. Alti-yedi ki�i yere uzanm1� ot ve 

ic;:ki ic;:iyorlard1, eroin c;:akm1� bile olabil irlerdi .  
i lk  okuma fena degi ldi c;:unku fazla sarho� degildim. Kimse seyirciyi 

kandirmaktan ho�lanmaz -butunuyle demek istiyorum. Okumadan 
sonra ozurlU c;:ocuklan egiten bir ba�ka ogretmenin evinde parti 

veri ldi .  Haval imanmda gordugum tombul hatunun evinde, fakat ho� 
bir kumar duygusu yay1hyordu bedeninden. Adi Kali'ydi ve kalc;:alan 
muhte�emdi. Oc;: atla ba� edebilirdi. Ben at degil im, fakat onlara 
oynamaya bay1hnm. insan bo� zamanm1 ba�ka nas1I degerlendirir, 
yantk ampul leri c;:igneyerek mi? Onu opup ellerimi elbisesinden 
ic;:eri dald1rd1m. Otuz be� ki�i vardt o evde, fakat i�aret verilmi�ti: 

Amerika'nm en buyuk �airi Kali'n in at siki�i olmak istiyordu.  Kabul 
edilmi�ti ve Holly iki kan� suratla oylece oturup bana baktt. Fakat 

tuvalet kag1dm1 yeni lemedigi ic;:in k1zgmd1m ona. 

Sonra gittiler, Kali i le ba� ba�a kald1k. Yataga girip soyunu�unu 

seyrettim. "Harikulade bir okumayd1," dedi .  "�i iri o kadar basit, ger­

c;:ek ve kolay hale getiriyorsun ki." 

"Deha," dedim, "derin bir �eyi yahn soyleme yetenegi olabil ir.n 

"Bir �eyler daha soyle bana," dedi. 

"Dayanrkhhk hakikatten daha ooemlidir." 

"Fakat i�in ash nedir onu soyle bana." 
"Bir galibiyet serisinin uzerine atfam1� cehenneme dogru gidiyo­

rum, i�in ash bu. c;ok surmeyecek, ama beni goturdugu yere kadar 

gitmek niyetindeyim. Biraz ruhum var, fakat esasen ta l ih im ruhum­

dan fazla." 

Sonra Kali orada c;:1r1fc;:1plak durdu. Ma�allaht vardr. Yataga girdi. 

Kavra kavra bitmiyordu .  Sertti ama. Norvec;:li kadm tipi; tam izlan­

dahlarm sevdigi gibi; kadmlar,. kadmfar, kadmlar, birkac;: sahici erkegi 

in�a etmi� kadmlar; mudzeyi gerc;:ekle�tirecek ve ta�1yabilecek koca 

bir ktc;: ve daractk bir amc1k; gerc;:ek kahp, flnn. 
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Kal i  gOldO ve, "Hay1r, hayir, tutku hissetmeden yapamam, yapa­
mam . . .  " dedi. 

Repertuanmdaki numaralarm �ogunu denedim. En �ok op0$me­
yi seviyordu, ki sakmcas1 yoktu benim i�in. Beni am yalamanm m1 
yoksa op0$menin mi  daha �ok azd1rd1gmdan tam olarak emin ola­
m1yorum ger�i .  Op0$mek guzeldi ama. Sonra birden kulaklarmdan 
birini di$1erimin arasma ald1m ve sa�larma kopanrcasma as1 ld 1m.  
Tesl im oldu. 

Ozerine �1kt1m, fakat zorland1m once. Kay1p duruyordum, sonra 
el iyle tutup yerle$tirdi. Tama men sertle$emeyecek kadar sarho$tum, 
ama i�ine girince tal ih yOzOme gOldO -kemik. iyi bir tempo 
yakalad 1m, sonra s 1rtOstO uzarnp pes ettim ve benimle oynamaya 
ba$lad 1 .  Ta$aklanm1 sarsmak gibi bir huyu vard 1 .  Di l in i  kam1$1mm alt 
tarafmda bir a$ag1 bir yukan gezdird i, sonra birden tamamm1 agzma 
ald 1  ve agzmdan �ektigim gibi soktum, on be$ vuru$ta bo$ald1m -ki 
bencilceydi- ama umurumda degi ld i- okumalar beni yorar ve hala 
Holly'yi daha �ok arzuluyordum. 

Kally i$e gitmed i ve dokuza �eyrek ka la telefon �a ld 1 .  Kally tele-
fonu bana getirdi .  

"Alo?" dedim. 
"Ben Zana," dedi. 
Zana Teksas'taki k1z arkada$1md1 . Muhtemelen beni hayatlma 

giren butun kadmlardan daha �ok seviyordu .  iyi kadmd1, kanc1klar­
dan degil (bel l i  gunler d1$mda) ve canh bir kafatasmda gordOgOm en 
muhte$em gozlere sahipti. iyiydi ama lanetlenmi$ti, beni tarnmaktan 
otOrO daha �ok. Neyse, beni iyi ta$1yordu ve ben onu sevdigimi d0$0-
n0yordum. Fakat emin degi ld im. 

"Hey, gOzelim, hastay1m, ama sesini duymak �ok guzel." 
"U�aga atlay1p seni gormeye gel iyorum. " 
"GOzel, gOzel," dedim, "bu harika .  Ben hi� yaramazhk yapma­

d1m." 
Zana bana van$ saatini  bi ldird i, iki gun sonra -ikinci okumadan 

sonra .  Sperm say1m1 yukseltme olanag1m vard1 hala. Zana'ya tele­
fon numarasm1 Clyde vermi$ti, e$ek herif. Zana telefona cevap veren 
kadma dair bir $ey sormad1 bana. Bu tarzdi r. Zana'nm tarz1 vard1 .  Ay­
nca beni oldurmeye muktedirdi .  B ir erkek daha ba$ka ne bekler ki 
hayattan? 

ikinci okumay1 hatirlam1yorum �OnkO gOnOn erken bir saatinde 
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i�meye ba�lam1�t1m. Son �i ir in ortasmda kendime geldim. �i iri 
bitird im ve tamam dedim onlara. "DAHA! DAHA! DAHA!" diye 
bagirmaya ba�lad r lar, onlarr bir kez daha kand1rm1�t1m. Sahneden 
indim ve Clyde' in evine di:indum. Bir parti daha. Kolombiya otu ve 
bira .  

i�eri insanlar girmeye ba�ladr, ama bana kimse bula�madr. Sonra 
bir tip girdi i�eri, bir bakr�ta gi:itun tekin i  oldugunu anladrm. Sakah 
itinayla perdahlanmr�tr ve ba�mda bere vardr, turuncu bir bere. 
Ka�m r lmaz ve bagr�lamaz bir bo�luk vardt yuzunde. l�m degil, r�m 
dalgalarr yay1yordu -insam bakmamak i�in ba�rm �evirmeye zorlayan 
�amurlu, igren� 1�mlar. 

Ayagrmm dibine oturup kendin i tam�ttrd 1 .  
"Ben �airim," ded i .  "Senin gibi." 
"�air olabi l irsin," dedim, "ama benim gibi bir �air degi ls in." 
"Her neyse, sana bir �ey sormak istiyorum." 
"Peka la ." 
"Hakkmda �ok �ey okudum Bay Chinaski. Uzun sure sonu� alama­

dan yazm1�sm. Yaymlanmadrgm o sure zarfmda ne yapttn?" 
"i�tim ve kimseyi rahats1z etmedim." 
"Ben dizgiciyim, ayrrca oyuncu luk da yap1yorum. Yaymlanmaya 

hazrr oldugumu du�unuyorum, bu yuzden kitab1m1 kendim yaymla­
yacagrm. Sonra �iirlerimi okuyacak ve okumalarda kitabrmr kendim 
satacagrm. Ben akti:irum, bu yuzden �i irlerimi iy i  okuyacagrm." 

"Eyval lah," dedim. 
"Tek sorun okumalarrma kimsenin gelmemesi," dedi .  
"Affedersin," dedim. Ka lkrp banyoya gittim. <;rkttgrmda ba�ka bir 

yere oturdum. Parti surdu ve insanlar sonunda yorulup gittiler. Ken­
dimi gen� bir krzla otururken buldum; Alacia, on sekiz dolaylarmda. 
Clyde'm bir odasmr kira lamr�tt ve orada ba�ka bir �ocukla ya�ryordu .  
Kirayr da �ocuk i:iduyordu muhtemelen; fakat �ocuk ortahkta yoktu . 
Neyse, Alacia i le oturup lafladrk, ayagrmr ayagmm uzerinde gezdirip 
duruyordum, sonunda, "Hadi yapahm," dedim. 

"Hayrr," dedi .  
"Kahretsin, bir �ey yapahm," dedim. 
"Ne gibi?" dedi Alacia. 
"Beni el in le bo�alt." 
"Bi lmem ki." 
"Camm yakmasr mumkun degil, Alacia." 
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"Bi lmiyorum. Biraz aptalca gel iyor bana." 
"Si i r  ve hayata dair konu�mak da oyle." 
"Sey, bi lmiyorum." 
Pantolonumu c;:1kanp kanepeye uzand1m. Aleti �ortumdan d1�a­

n c;:1kard1m. Alacia gozlerin i dikip koltugunda oturmaya devam etti. 
Gozlerin i hie;: ay1 rmad1, bu da beni tahrik etti. Aptalcayd1; apta l l 1g1 
tahrik etti beni. Alet buyuyup diki lmeye ba�lad1, Alacia'nm gozlerin­
den bel l iydi .  

"Donup dolamp buna m1 dayamyor?" 
"Ne buna m1 dayamyor?" 
"Romanlann, oyku lerin, � i irlerin, buna m1 dayamyor?" 
"Evet, sert bir kam1�a. Dokun, bebegim, s1vazla, op. <;1 ldmyorum!  

Gozlerin in altmda bQyQyQp fl�kirti�1m seyret ! Yazmay1 ve sanatl gee;:. 
Neredeyse butun erkek yazarlann kam1�1 vard1r, bunu unutma. Bo­
�alt beni, mavi gozlu cad 1 ! "  

Alacia yerinden flrlad1g1 gibi kavrad1 kam1�1 .  
"Ooo," dedi . 
"Avucuna tukur. S1vazla." 
Elini agzma gotOrdQ.  
"iyice tukur," dedim. Depremde bir c;:ello g ib i  zonkluyordu alet, 

yaylan takirdatlp 800 ki�in in olumune neden olan buyuk bir deprem. 
E l in i  indird i  ve kam1�1ma dolad 1 .  <;ok fazla bira ic;:mi�tim, ama inanc1m 
tamd1. E l l i  be� ya�mda biri ic;:in Katol ik bir rah ip yard 1mc1s1 c;:ocuk gibi 
azm1�tlm. 

"Oo," dedi . 
"BQyQyor," ded im.  "bak." 
"Evet." 
"Mor damarlan goruyor musun? Bu zorlanmadan ve kam1�1m1 

kendi k1c;:1ma sokmaya c;:ah�maktan kaynaklamyor. Basurum var. Bi­
raz daha sert s1vazla. Ba�ma dogru c;:1k, � imdi uzun ve sert bir s1vaz­
lama, guzel .  Geriye dogru bukuluyor, degil mi? Kahretsin, gerc;:ekten 
c;:irkin orospu c;:ocugu!" 

Alacia konu�may1 birakm1�tl.· Seyredip s1vazhyordu sadece. Goz­
leri c;:mg1rakh y1 lana bakan bir yaratlgm gozleri gibi sabitlenmi�. Du­
daklan aralanm1�tl, di�lerini gorebil iyordum. Dudaklar geriye dogru 
c;:eki l i rken beyaz ve muntazam di�leri belirdi . Dudaklarma ve gozleri­
ne baktlm ve iyice tahrik olmaya ba�lad1m. Giderek daha s1k1 s1vaz­
lay1p Qzerine egi lmeye ba�lad1 .  Bo�a lmak Qzere oldugumu h issettim. 
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ik i el imle ensesinden kavray1p ba$1nl kam1$1mm kafasma dogru bas­
t1rd1m. Direnip geri �eki ld i .  Bu beni ofkelendi rdi, bir el imle onu geri 
�ekerek oteki el imle agzm1 a�tlm ve kam1$1m1 agzma sokmaya �ah$­
tlm. lskalay1p yanaklarma patlattim.  

Alacia ayaga flrlad1 .  Sol yanagmdan a$ag1 suzulen spermi gor­
dum. c;;:ok degild i, fakat oradayd 1 .  0 da hissetti ve bi legin in arkas1yla 
si ldi .  Sonra banyoya ko$tU. Pantolonumu buldum, giydim ve bekle­
dim. Sonra kalktlm, buzdolabma gidip bir bira a�tlm. 

Epey surdu banyodan �1kmas1. Ben o arada uzarnp fetih, d iye ge­
�ird im i�imden; fetih, fetih, fetih .  

Banyodan �1kt1gmda her  zamankinden daha gen� ve  guzel goru­
nuyordu. Dokunulmam1$, tuhaf bir bi�imde dokunulmam1$, bakire; 
bu da normald i  �unku amc1gma sokmam1$tlm, ama yap1labi lecek en 
kotu $eyi yapm1$tlm -ruhuna sokmu$tum. Bir kadm oynanmaktansa 
duzUlmeyi yegler. 

Ona bakmca bir kez daha azar gibi oldum, fakat tal ih imi sonuna 
kadar zorlad1g1mm farkmdayd1m. 

Ba$1ma diki l ip, "Amerika'nm en buyuk $airi . Ne oldugunu bi lmek 
istiyor musun? Aslmda ne oldugunu bi lmek istiyor musun?" dedi. 

"Ne?" 
"Bok kafahnm tekisin, bok kafah !"  
"Bir dakika, bebegim. Yemek ag1zdan girer k1�tan �1kar." 
"Bok kafa, sana soylemem gereken bir $ey var. Bana ne yaptlgm1 

Marty'ye anlatacag1m! Bok kafa, bok kafa, bok kafa !" 
"Marty kim?" 
"Beni seven adam." 
"Sah i  mi?" 
"Oldurecek sen i ! "  
"Peki." 
"Ukala gotun tekisin, degil mi?" 
"Oyleyim." 
Alacia h1zla odadan �1kt1. Yan taraflmdan s1rtlmm uzerine don­

dum ve i�imden, vay anasma, �ogunu geri aldm i$te, d iye ge�ird im. 
Siktin ve emdin ve emdirdin ve kokledin .  Kralsm. 

Alacia girdi odaya. Yava$ ad1mlarla yurudugunu duyabi l iyordum. 
"Benden sana bir hatlra," dedi. 

"Te$ekkur ederim, bebegim." 
Ozerime dokUldu. Bir tencere dolusu soguk su.  Buyuk bir 
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tencereydi .  Soguktu, koca bir tencere dolusu. 

Alacia !;llgm bir kahkaha attl ve ben oylece uzanmaya devam et­
tim, smls1klam. 

"Kanc1k," dedim, "spermim kalm1� olsayd1 s1rf bu yuzden tecavuz 

ederdim sana !"  
Yatak odasma giderken gulmeye devam etti. Kap1y1 kapattl, hala 

gu luyordu. Arada sirada duruyor, sonra tekrar gulmeye ba�hyordu. 
ls lak giysilerimi !;lkard1m, kanepenin yast1klarm1 ters !;evirdim ve k1sa 

bir sure sonra uykuya dald1m. 

Ertesi gun haval imanma gidip Zana'y1 kar�1 lad1m. Guzel ve sag­

hkh gorunuyordu, butun Teksas kadmlari gibi. Arabay1 Tommy suru­

yordu, bizi Hol ly'nin evine goturdu.  Holly evini bir haftahgma Zana 

ile bana birakmay1 kabul etmi�ti. 0 bir yerlere gidecekti. Yolda bir 
yerde durup bira ve sigara satin ald1k. Tommy bize biraz Kolombiya 
otu verdi, tuvalet kag1d1 da ald1k bu arada. Tommy bizimle biraz ot 

i!;tikten sonra gitti. Hol ly'nin tecavuz ettigim ayakkab1sm1 gordum ve 
i!;imden, Tannm, Zana'y1 nas1I duzecegim, diye ge!;irdim. Spermimi 

tuketmi� olmahy1m ve Zana'y1 hepsinden daha !;Ok seviyorum. Ruhu 

var, klas1 var ve beni umursuyor -belki de seviyor. Kahretsin, neden 

beklemedim ki? Yapacak tek �ey vard1, hi!; itiraz etmeyecegim bir 
�ey. Oturup i!;tik ve muhabbet ettik. 

"<;ok usluydum senin yoklugunda." dedim ona. 

"Bunu duyduguma !;Ok sevindim. �ohretleri becermekten ho�la­

nan !;Ok insan var dunyada. Elvis' in ka!; kadmla yattlgm1 du�un.  So­

nunda kaldirabildiginde kendini �ansh addediyordu herhalde." 

"Donup dola�1p buna m1 dayamyor?" diye sordum. 

"Ne?" 

"Romanlarim, oykl.ilerim, �i irlerim -buna m1 dayamyor: sert bir 

yaraga m1?" 

"Bebegim," dedi, "hangisini daha !;Ok sevdigimi bi lmiyorum, ya­

z1larm1 m1 yoksa yarag1m m1? ikisinden biri !;ah�maz duruma gel irse 

bunu sana i lk soyleyen ben olacag1m." 
O!;-dort saat sonra yataga girdik.  Binlerce kilometre U!;mu�tu 

beni gormek i!;in. Bu gurur ok�ay1c1, bir o kadar da Orkutucuydu. Ona 

sari hp sa!;1yla oynamaya ba$lad1m. Tuhaf $ey, kam1$1m sertle$ti, fakat 

hala spermsiz hissediyordum kendimi. Onda birlik opu�lerimden 

birini verdim ona, $Oyle bir dokunup !;ekilerek. Sa!;lm !;ektim, 

kulaklanm emdim, ensesini 1s1rd 1m. 
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Sonra gogi.islerine indim, oradan gobek deligine, sonra yang1-
nm i.izerinde k1 l larm ba�lad1g1 yere. Di�lerimle birkac;: tutam c;:ektim. 
Sonra, birden, burnumu si.irtti.im, ku;:mdan ba�lay1p yukan dogru . in­
ledi, bir burun darbesi daha c;:ektim. Sonra di l imi devreye soktum, 
c;:ok zarifc;:e ama. Uzaktan ba�lay1p daireler c;:izerek yakla�tlm. Sonra 
bir a�ag1 bir yukan, hafif flrc;:a darbeleri, d i l imin ucunun kl itorisine 
si.irti.indi.igi.ini.i hissederek. Di l imi ,  bir kez, tam olarak yangma sokup 
c;:1kard 1m ve kl itorise yogunla�tlm, hafifc;:e ve kesintisiz. Onu araba­
mm arka koltugunda bana kar�1 koyma gi.ici.inden yoksun yabanc1 
bir kadm olarak hayal ettim; kar�1 koymak istiyor fakat nas1 I koyabi­
lecegin i  b i lmiyordu .  Basmc1 artmp di l imle kl itorise ritmik hareketler 
c;:ekmeye ba�lad1m -bir, iki, i.ic;:, dur, bir, i ki, i.ic;:, dur. "Evet, evet, evet, 
evet, evet !" dedi . Sonra osurdu .  "Pardon," dedi .  Aym �eyi bir kez 
daha uygulad1m. Vine osurdu .  Sonra klitorisi emip agz1ma ald1m ve 
gerc;:ekten tepki vermeye ba�lad1 .  Klitoris ini emerken arada s1rada di­
l imle hafifc;:e yahyordum. Birkac;: kez neredeyse agz1mdan birak1yor­
dum, ama geri emdim. Bacaklarm1 ba�1ma dolad1 ve yatakta s1c;:ray1p 
yuvarland1k. Hala sihri bulmaya c;:ah�1yordum, ama artlk daha zordu. 
Beni  c;:ozdi.i ve si rti.isti.i uzand1m.  

"Bak, bebegim," dedim, "Seni bu gece di.izebilecegimi sanm1yo­
rum. Okumalar, a�m ic;:ki. Ti.ikenmi� hissediyorum kendimi ." 

"Hey, Babi�ko," dedi Zana, "onemi yok. Ben iyiyim." 
Sonra uyuya ka ld1k . Uyand1g1m1zda o gun donmeye karar verd ik, 

Pazar yerine Cumartesi . Rezervasyon konusunda �ans1m1z yaver gitti 
ve Hol ly'ye bir not b1rakt1k: "Ki.ivetini, lavabonu, yatagm1, c;:op ogi.i­
ti.ici.ini.i ve laz1mhgm1 kul lanmam1za izin verd igin ic;:in te�ekki.ir ederiz. 
Sana biraz Kolombiya otu, bir meskal in hap1 ve sevgim izi b irak1yoruz. 
Zana ve Chinaski." iki biftekle dort rulo da tuvalet kag1d1 b1rakt1k. 

Clyde bizi haval imanma goti.irdi.i ve 500$'1 nakit olarak odedi, 
20' 1 ik ve SO' l ik banknotlar hal inde. Whitman'm "Bi.iyi.ik �airier is­
tiyorsak bi.iyi.ik din leyiciye sahip olmahy1z," dediginde neyi kast 
ettigin i  an lad 1m. Gerc;:i ben obi.ir ti.irli.i daha iyi i�led igin i  di.i�i.ini.iyo­
rum. Haval imamnm bannda iki�er ic;:ki ic;:tik, sonra jete bindik. Uc;:a­
g1m1z Houstan'a indi ve motor sorunu oldugunu ke�fettiler. Bi.iti.in 
yolcular tezgahtaki memurun etraflm sard1 lar, adam enformasyon 
Tanns1'ym1� gibi . 72 numarah uc;:u�. 

Zana i le sonsuz uzakhktaki bara yi.iri.idi.ik. Ko�e masalardan birine 
oturduk, tek ba�1m1za. Votkaya ba�lad1k; bana votka soda, ona vot-
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ka ton ik. Bir keresinde kas1 rga uyans1 yuzunden O'Hare haval ima­
mnda mahsur kald1g1m1z1 hatirhyorum. Hep bir l ikte alb buc;uk saat 
ka lm1$tlk o haval imanmda. Omrunde bu kadar c;ok ayya$1 bir arada 
goremezsin, Y1 lba$1 haric; belki . Zavalhnm teki bardan c;1kt1 ve i leri geri 
sal lanmaya ba$lad1, titriyordu.  Butun gozler onu seyrediyordu.  Ola­
bi lecek en kotO bic;imde d0$t0 -si rtOstO; ba$1n l  betona c;arptl ve ba$1 
birkac; kez gidip geld i .  Ona i lk ko$anlardan biri bendim, fakat digerleri 
benden atik davrand1 lar. Ona ilk uzun sakalh ve m0$fik ya$h bir adam 
ula$tl, Chicago White Sox beysbol kepi vard 1  ba$mda. "Hey, evlat, iyi 
misin? Gidip sen in ic;in yard 1m getirecegim," dedi ihtiyar. Adamm ce­
ketinin cebinden cuzdanm1 ald1 ve "Yard 1m, yard 1m, yarah var!" d iye 
bag1rarak ko$maya ba$lad1 .  Sonra k6$eyi donup kayboldu .  

Zana i le  oturmu$ ic;ki ic;iyor, motordaki anzay1 gidermelerin i  bek­
l iyorduk. Sonra tart1$maya ba$lad1k, neden tart1$tlg1m1zdan emin de­
gildim ama. Zana benden daha emindi ve sonunda pes edip sustum.  
0 konu$maya devam etti, arada ikimiz de ic;meye devam ediyorduk. 
Kac; saat gec;tigin i  b i lmiyorum, fakat iki k i$ i  g irdi bara, bir adam ve bir 
kadm. Dogru masam1za geldi ler ve biri, "72 numarah uc;U$Un eksik 
yolculan siz misin iz?" diye sordu. 

"Evet," ded im, "biziz." 
"Uc;ak ham. Lutfen acele edin !"  
ic;kilerin paras 1r n  b 1rakt1m ve o ik i  ki$in in arkasmdan ko$maya 

ba$lad1k. "Hey," dedi Zana, "o kadar h1zh ko$ma. Hazir degil ler 
aslmda, oyle davranmak i$1erine gel ir." 

"Hay1r, hay1r," dedim, "hazirlar, hazirlar!" 
El inden tutup c;ektim onu. "HADi ! HADi !"  d iye seslendi ler onu­

muzdekiler. Sarho$tuk; zordur sarho$ken ko$mak. Aprona c;1k1p 
uc;aga dogru ko$maya ba$lad1k. Butun yolcu lar bizi bekliyorlar, pen­
cerelerden sevgi dolu oldugu soylenemeyecek bak1$larla bizi sey­
red iyorlard 1 .  Pi lot kabin giri$inde duruyordu.  "ACELE EDiN !  ACELE 
EDiN !" d iye bag1rd 1 .  Basamaklan ko$arak c;1k1p uc;aga girdik . Yerle­
rimiz arkadayd1 .  Kemerlerimizi baglad1k, merdiveni c;ektiler ve uc;ak 
hareket etti. Havaland1k. Bedava ic;kilerimizi ald1k ve Zana aglamaya 
ba$lad1, sel gibi ak1yordu gozya$1an. Uyu$turucu torbac1 larmm des­
tekledigi $ i ir okumasma dair an latacaklanm bu kadar. Zana sonunda 
aglamay1 kesti ve guzel kentimizin haval imanma konduk. Uc;aktan en 
son biz indik. Zana i le yanmdan gec;erken hosteslerden biri, "Siz ikiniz 
sorununuzu c;ozdunuz mu?" d iye sordu .  "Nerede. Ona daha c;ok var," 
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dedim. 
Ki o zamandan bu yana dogrulugu giderek kanitland1, ama arka­

da�1z hala. 
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KotO TRiP 

CHARLES BUKOWSKi 

lSD ile renkl i  televizyonun tuketime O� a$ag1 be$ yukan ayrn za­
manda gird igi d ikkatinizi �ekti mi? birden patlay1c1 bir renk c0mb0$0 
i le kar$1 kar$1yay1z ve ne yap1yoruz? birini yasakhyor, obOrOnOn i�ine 
ediyoruz. televizyon $imdiki e l lerde yarars1z. bunda tartl$1lacak faz­
la b ir $ey yok. ve ge�enlerde yap1 lan bir baskmda LSD yap1mc1smm 
narkotik ajanlardan bir inin yOzOne bir kavanoz dolusu asit flrlattlgm1 
duydum. bu da yaz1k .  LSD, DMT ve STP'yi yasaklamak i�in baz1 sag­
lam nedenler var ger�i -insar n  daimi olarak del irtebil iyorlar- ama 
$eker pancan toplamak ya da General Motor i�in somun s1kmak ya 
da bula$1k y1kamak ya da yerel On iversitelerin birinde ingi l izce dersi 
vermek de insarn daimi olarak del irtebi l ir. insarn del irtecek her $eyi 
yasaklamaya kalksak toplumun yap1s1 alt Ost o lurdu - evl i l ik, sava$, 
otobOs servisi, mezbahalar, anc1 hk, cerrahi, akhr nza ne gel i rse, her 
$ey insarn del irtebi l ir �OnkO toplum �OrOk tahtadan bacaklar OstOne 
oturtulmu$. temeli y1k1p ba$tan yapmazsak, ak1 I  hastaneleri tika basa 
dolu olacak. ve sevgi l i  val imizin ak1 I  hastanelerine aynlan bOt�eye 
att1g1 makaslan ben dolayh olarak toplum tarafmdan del irtilenlerin 
toplum tarafmdan desteklenmeyi ve tedavi edi lmeyi hak etmed ikleri 
$ekl inde alg1hyorum, ozel l ik le de enflasyonu yOksek, vergisi bol bir 
�agda. bu para daha iyi yol lar in$a etmekte ve evlerimizi yakmala­
rmm onOne ge�mek i�in hafif�e zenci lerin OstOne serpmekte kul la­
rnhyor. enim dahiyane bir fikrim var: neden ak1 I  hasta lanm kur$una 
dizmiyoruz? paradan ne kadar tasarruf edecegimizi bir d0$0n0n? Bir 
del in in bi le yemek yemege ve barmmaya ihtiyac1 var, Ostel ik igren�­
tir orospu �ocuklan - bagmp �agmrlar, boklanrn  duvarlara sOrerler. 
bize kararlan verecek bir doktorlar kuru lu ve doktorlan bo$ zaman­
lannda me$gul edecek ta$ gibi iki hem$ire gerek (kadm ya da erkek). 

peka la, LSD'ye donel im. ke$if i�eren her tOr gO�IOk -resim yap­
mak, $iir yazmak, banka soymak, d iktatorlOk filan- insarn teh l ike ile 
mucizenin siyam ikizleri gibi yapl$1k oldugu bir yere gotOrOr. rahat bir 
ya$am tarz1 degi ld ir bu, ama sOrdOgO mOddet�e hayl i i lgin�tir. ba$­
ka bir adamm kans1yla yatmak gOzeldir ama bir gun yakalanacagmm 

-547-



BEAT Ku�AG I ANTOLOJ is i  

da bi l incinde olacaksm. hem bu zevki artmr. gi.inahlanm1z, onlars1z 
yapamad1g1m1z an la�1 lan kendi cehennemlerimizi yaratabi lmemiz 
ic;:in cennette bic;:i l i rler. er hangi b ir dalda yeterince sivri ldigin anda 
di.i�man kazamrsm. �ampiyonlar k1c;:larm1 her zaman kol lamak zorun­
dad1rlar; ha lk  on larm k 1c;:  i.isti.i kendi bok c;:ukurlarma di.i�ti.iklerin i  gor­
meye can atar. salaklarm suikasta kurban gittikleri gori.ilmemi�tir; bir 
l ider posta sipari� i le edini lmi� bir ti.ifekle oldi.iri.ilebi l i r (bize anlatilan 
masal oyle en azmdan) ya da Ketchum gibi bir kasabada kendi s i lah1 
i le. ya da Berl in' in bag1rsaklan patlarken tarih lerin in son sayfasmda 
Adolph ve fahi�esi gibi. 

LSD insam bombard1mana da tutar c;:i.inki.i sad1k sevkiyat memu­
runa gore bir a lan degi ld ir. tamam, koti.i asit koti.i fahi�e gibidir, in­
sam bitirir. ki.ivet cini ve kac;:ak viski gi.inlerini de ya�ad1 bu di.inya. 
yasa lar zehir l i  karaborsalarda kendi hastahklanm yaratlr. ama, te­
mel olarak, koti.i triplerin c;:ogu bizatihi toplumun egitip zehirledigi 
bireyin eseridir. ki ra, vardiya, araba taksiti, c;:ocuklarm egitimi, k1z 
arkada�a 1smarlanacak 12 dolarhk yemek, kom�unun fikri, bayraga 
sayg1 duru�u gibi endi�eler ta�1yorsa bir LSD tableti onu muhtemelen 
deli rtecektir, c;:i.inki.i bir an lamda zaten del irmi�tir. iyi bir trip heni.iz 
kafese girmemi�, toplumu gi.idi.imleyen bi.iyi.ik Korku i le di.izi.ilmemi� 
bir birey gerektirir. maalesef, insan larm c;:ogu temel ve ozgi.ir bireyler 
olarak kendi degerlerin i  abartlrlar, otuz ya�m1 gec;:kin kimseye gi.i­
venme felsefesi de hipi ku�agmm bir hatas1dir. c;:ogumuz yedi, hadi 
bi lemedin sekiz ya�ma bast1g1m1zda kafeslenip egiti lmi�sizdir  zaten. 
genc;:lerin c;:ogu ozgi.ir GORONOR ama bu tamamen beden kimyas1 ve 
enerj i  i le i lgi l idir, ruhani yam yoktur. en tuhaf yerlerde ve HER ya�ta 
ozgi.ir insanlar tamd1m ben hayatimda -kap1c1, a raba h 1 rs1z1, araba 
y1kay1c1s1 vb, birkac;: da kadm- daha c;:ok hem�ire ve garson, ve HER 
ya�ta . ozgi.ir ruh ender rastlanan bir �eydir, ama gordi.igi.ini.izde bi l i r­
siniz -c;:i.inki.i onlara yakm ya da onlarla bir l ikte iken kendin izi iyi, c;:ok 
iyi h issedersiniz. 

bir LSD tribi hic;:bir kurahn kapsamad1g1 �eyler gosterir insana. 
test kitaplannda olmayan, belediye enci.imenine �ikayet edemeye­
ceginiz �eyler. esrar mevcut di.inyay1 daha katlamlabi l i r k1 lar sadece; 
LSD ise kendi ic;:inde bir toplumdur zaten. toplumla uyum ic;:indeyse­
niz LSD'yi "sann verici madde" olarak sm1flandmrsm1z muhtemelen, 
ki meseleyi rafa kald1np kurtu lmanm kolay bir yoludur. ama sanrmm 
tamm1 hangi kutuptan hareket ettiginize bagh olarak degi�ir. ya�a-
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nan her �ey ya�and1g1 anda gerc;:ektir -bu bir fi lm, bir du�, cinsel i l i�ki, 
cinayet, oldOrOlmek ya da dondurma yemek olabi l ir. ama daha sonra 
OstOne yalanlar bindir i l ir; olan, olmu�tur. sann bir sozlOk sozcOgO, 
toplumsal koltuk degnegidi r. olmekte olan bir insan ic;:in olOm c;:ok 
gerc;:ektir, ama d igerleri ic;:in tal ihsiz l ik ya da bir an once kurtulunma­
s1 gereken bir durumdur. dOnya BOTON parc;:alarm bOtOne uydugu­
nu idrak ettigi zaman bir �ans1m1z olabi l ir. i nsanm gordOgO her �ey 
gerc;:ektir. bir d 1� guc;: tarafmdan getirilmemi�tir oraya, o dogmadan 
once de ordadir. onu �imdi gordOgO ic;:in; toplumun egitimsel ve ru­
hani gOc;:leri ona ke�fetmenin asla bitmedigini soyleyecek kadar bi lge 
olmad1g1 ic;:in; bize kendi a, b, c'lerimizle kOc;:Ok bok kutulanm1z hap­
solmam1z gerektigin i  telkin etmeleri sonucunda akhm kac;:1rd1g1 ic;:in 
bireyi suc;:lamaym. LSD degi ld ir kotO tripleriniz in nedeni - annenizdir, 
ba�bakanm1zd1r, kom�unun kOc;:Ok k1Z1d 1r, el leri kirl i dondurmac1d 1r. 
zorla gordOgOnOz cebir ya da ispanyolca dersleri, 1926 y1hnda kokla­
d 1g1mz igrenc;: helad1r, size uzun burunlann c;:irkin oldugu ogretilmi�­
ken gordOgOnOz c;:ok uzun burun lu bir adamdir; mOshi ld ir, Abraham 
Lincoln Tugay1'd 1 r, Frankl in D. Roosvelt' in yOzOdOr, b ir fabrikada on y1I 
c;:ah�tlktan sonra be� dakika gee;: ka ld1gm ic;:in kovulmaktlr, sana altlnc1 
sm1fta tarih ogreten o ya�h bok c;:uvahdir, kopegin in arabanm a ltlnda 
ka lmas1 ve kimsenin sana yolu dogru dOrOst tarif edememesid ir, otuz 
sayfa uzun lugunda ve uc;: kilometre yOksekl iginde bir l istedir bu. 

kotO trip mi? bu O lkenin tamam1, bu dOnyamn tamam1 kotO tripte 
dostlar. ama bir tablet yuttugu ic;:in tutuklarlar adam1. 

ben hala bira tak1hyorum, c;:OnkO kirk yed i  ya�mday1m ve bana 
saplad1k lan kanca lann haddi hesab1 yok. bOtOn aglardan kac;:may1 
ba�ard 1g1m1 sanacak kadar budala da degi l im. Jeffers Oc;: a�ag1 be� 
yukan, tuzaklara d ikkat, dostlar, say1ca c;:okturlar, rivayete gore Tann 
b i le  dOnyaya indiginde o tuzaklardan birine yakalanm1�, dediginde 
c;:ok iyi soylemi� bence. artlk onun Tann oldugundan c;:ok da emin de­
gil iz elbette; her kimdiyse, �apkasmdan c;:ok tav�an c;:1kard1, ama c;:ok 
da fazla konu�tu. herkes c;:ok fazla konu�abi l ir. Leary bile. ben bile. 

soguk bir cumartesi gOnO, gOne� batmak Ozere. e yap1hr bir gece 
i le? Liza olsayd1m sac;:1m1 tarard 1m, ama Liza degi l im. b ir National Ge­
ographic var onOmde, sayfalan gerc;:ekten bir �eyler oluyormu�c;:a­
sma parhyor. olmuyor, tabii ki . b inanm bOtOn sakinleri sarho�. sonu 
bekleyen bir sarho�lar kovam. kadmlar gec;:iyor penceremin onOn­
den. ". iktir" gibi mO�fik bir sozcOk c;:1k1yor, hayir tlshyor agz1mdan, 
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sonra da kag1d1 daktilodan <;1kanyorum. artlk sizin .  

Kerouac'm adam1 Nea l  c.'yi, Meksika raylarma olmeye yatmaya 
gitmeden birka<; gun once tamd1m.  gozleri yO�Onden flrlamak isti­
yorlard1 sanki . ba�1m mOzik kolonuna dayam1�, s1<;nyor yerinde ko­
�uyor, goz sOzOyordu ve beyaz bir t-shirt vard1 OstOnde. guguk ku�u 
gibi 6t0p mOzige e�lik ediyordu, gosterin in l ideriymi� gibi, <;ok hafif 
gerisinde nabzm. biramla oturup onu seyrettim. iki altlhk getirmi�­
tim. Bryan sOrekl i bas1hp kapatllan o gosteri i le ilgil i bir haber yap­
malan i<;in iki ki�i gorevlendirmi�ti, onlara fotograf makinesi i<;in fi lm 
veriyordu.  o Frisco �airin in yazd 1g1 gosteri ne oldu ger<;ekten, �airin 
adm1 unuttum. neyse, kimse Neal C.'n in  farkmda degi ld i ve Neal C. 
umursam1yordu, ya da umursam1yormu� gibi yap1yordu. �ark1 bitti­
ginde gazete i<;in <;ah�an <;ocuklar gittiler ve Bryan beni efsane Neal 
C. i le tam�tlrd 1 .  

"b i r  b ira a lmaz m1sm?" diye sordum. 
Nea l  paketten bir � i�e <;1kard1, havaya flrlattl, yakalad1, kapagm1 

a<;tl ve �i�eyi iki diki�te bitird i .  
"b ir  tane daha a l ." 
"eyval lah ." 
"ben de kendimi s1k1 birazc1 samrd1m." 
"ben o gen<; ve b1<;km kodes <;ocuguyum.  yaz1 larm1 okudum." 
"ben de seninkileri okudum. �u banyo penceresinden d1�an tlr-

mamp �ml<;1plak <;ahhklara saklanma i le i lgi l i  olan. iyiydi ." 
"evet." biray1 d ikti. asla oturmuyordu .  gezin iyordu sOrekli .  biraz 

hesaphyd1 hareketl i l igi, 610ms0z 1� 1k, ama nefret yoktu i<;inde. keriz 
gibi Kerouac'm oltasma tekrar tekrar gel ip 1srarla zokay1 yuttugu i<;in 
sevmek istememene ragmen seviyordun onu. Neal' in iyi b iri oldu­
gunu b i l iyordun.  hem ba�ka b ir  a<;1dan baktlgmda, Jack bir kitap yaz­
m1�t1 alt tarafl, Neal' in annesi degi ld i .  cellad 1yd1 sadece, isteyerek ya 
da istemeyerek. 

odanm i<;inde dans ediyor, uc;uyordu.  ya�h goriiniiyordu yOzO, 
buruk, ama bedenen on sekizinde bir del ikanhyd1 .  

"evet, var m 1sm, koc;um?" diye sordu bana Nea l .  
yine. nefretin zerresi yok. oyunun ak1�1 ic;inde. 
"hay1r, sagol .  gelecek Agustos'ta kirk sekizime basacag1m .  son 

dayag1m1 yedim." 
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onunla ba� edemezdim. 
"son ne zaman gordOn Kerouac'1?" d iye sordum. 
1962 ya da 1963 dedi  yani lm1yorsam .  her neyse uzun zaman ol­

mu�tu . 
Neal i le birada kafa kafaya gittik, �1k1p bir albhk daha ald1m. bOro­

da i� bitmek Ozereydi, Neal Bryan'da kahyordu.  Bryan beni yemege 
davet etti, "olur" dedim. �ak1r keyif oldugum i�in ba�1ma gelecekleri 
dO�Onemedim. 

d1�an �1ktig1m1zda yagmur �iseliyordu .  yol lan iyice kayganla�b­
ran cinsten bir yagmur. hala olacaklarm farkmda degi ldim. arabay1 
Bryan sOrecek zannediyordum. ama Neal ge�ti d ireksiyona. arka 
koltuktayd1m en azmdan .  Bryan oturdu one. ve yolculuk ba�lad1 . o 
kaygan caddelerde fi�ek gibi gidiyordu ve tam ko�eyi ge�tik derken 
Neal saga ya da sola donmeye karar veriyordu .  park etmi� arabalan 
yalayarak, mesafe sa� tel i  kadar ince, ancak o �ekilde tarif edi l ir. mi­
l imetrik bir hata sonumuz demekti. 

arabalan yalad1ktan sonra her seferinde, "yok ebeni n  am1," gibi 
sa�ma sapan bir �ey soylOyordum ve Bryan bir kahkaha atlyordu ve 
Neal sOrOyordu, ciddi degil, ne�eli degil, mOstehzi degil, orada sade­
ce - dogru zamanda dogru hareket. anlad1m. gerekliydi .  onun arena­
s1yd1, hipodromuydu.  kutsal ve gerekliydi. 

as1I numarasm1 Sunset Bulvannda Carlton'a giderken �ekti, ku­
zey istikametinde. yagmur �iddetin i  arbrm1�, gorO� mesafesi azal­
m1�tl. Sunset'ten saptlgmda bir sonraki hamlesin i  tasarladr Neal, 
tam gaz satran�. bir bak1�ta verilmi� bir karar, ba�ka tOrlO olamazdr. 
Carlton'da sola sapar sapmaz Bryan'm evine varacaktik. onOmuzde 
bir araba vard1, kar�1 yonden ise iki a raba geliyordu .  yava�lay1p trafigi 
izleyebilirdi ama devin imini yitirecekti. Neal'den soz ediyoruz bura­
da. onOmOzdeki arabay1 sollad1 ve, tamam, buraya kadarm1�, neyse, 
�ok da onemi yok zaten, h i� onemi yok, diye ge�irdim i�imden. oyle 
ge�iyor insanm i�inden, benimkinden oyle ge�ti. iki araba birbirleri­
ne dogru atlld1 lar, kafa kafaya. kar�1dan gelen oylesine yakla�ml�tl 
ki farlarmm 1�1g1 arka koltugu aydmlatb. kar�1dan gelen in son anda 
frene bastlgm1 saniyorum. bu da b ize gerekl i sa� teli yakmhgm1 ver­
mi�ti. Neal her �eyi hesaplam1� olmahyd 1 .  bitmemi�ti ama. �imdi tam 
gaz gidiyorduk ve kar�1dan gelen ikinci araba Carlton'da sola donO�O 
engell iyordu .  o arabanm rengin i  asla unutmayacag1m. o kadar ya­
kmla�bk. gri-mavi eski bir kupe, kambur ve dort tekerlek Ostunde 
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bir sa� y1gm1 .  Neal sola kird 1 .  arabay1 orta layacag1m1zdan hi� �uphem 
yoktu. a�ikard1 .  ama nas1lsa ustumuze gelen arabanm hareketi i le bi­
zim hareketimiz mukemmel bir �eki lde bulu�tu . sa� tel i .  bir kez daha. 
Neal park etti ve Bryan'm evine girdik. Joan yemegi getirdi .  

Neal kendi tabagm1 ve  benimkini s i ldi supurdu .  biraz �arap i�tik. 
John'un hayl i entelektUel ve e�cinsel ve gen� bir �ocuk bak1c1s1 vard 1  
k i  � imdi  yamlm1yorsam ya bir rock grubuna kat1ld1 ya da intihar etti 
ya da oyle bir �ey, neyse, yammdan ge�erken kal�asm1 �imdikledim, 
bay1ld 1 .  

ka lmay1 du�undugumden �ok daha uzun kald1m yamlm1yorsam, 
Neal i le i�ip muhabbet ettik. �ocuk bak1c1s1 Hemigway'den bahsedip 
duruyor, beni Hemingway'e benzetiyordu.  sonunda sesin i kesmesi­
n i  soyledim, ka lk1p Jason'a bakmaya gitti. iki gun sonra Bryan arad1 
beni: 

"Neal oldu, Neal oldu." 
"Al lah kahretsin olamaz." 
sonra Neal' in olOmu hakkmda bilgi verdi Bryan .  telefonu kapat­

am. 
buraya kadard1 .  
butun o araba yolcu luklan, Kerouac'm butOn sayfalan, kodesler, 

bir Meksika aymm altmda olmek bir ba�ma, bir ba�ma, anhyor mu­
sunuz? sefil ve c1hz kaktOsleri goremiyor musunuz? Meksika sadece 
bask1 alanda oldugu i�in kotu bir yer degil, Meksika zaten kotu bir 
yer. erketeye yatm1� �61 hayvanlarm1 goremiyor musunuz? kurbaga­
lar, boynuzlu ve basit, insana beynin in yanklanm and1ran y1 lanlar, du­
rarak, bekleyerek, aptal bir Meksika aymm alanda aptal .  timsahlar, 
bocekler, kumun ustunde yatan beyaz ti�ortlO adam1 gozleyerek. 

devin imin i  buldu Neal, kimseye zaran dokunmad1 .  gen� ve b1�km 
kodes �ocugu olume yattl Meksika raylarmda. 

onu tamd1g1m o gece, "Kerouac butun obur bolOmlerin i  yazd1 .  
ben senin son bolOmunu yazd1m bi le." demi�tim. 

"guzel," demi�ti, "yaz." 
i�te. 
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Eserlerin i  Bonnie Bremser ad1yla yay1mlayan Brenda Frazer, 23 
Temmuz 1939'da Washington DC'de dogdu.  En �ok, otobiyografisi 
Troia: Mexican Memoirs i le tanmir (Tompkins Square Press, 1969). 
Burada, 1960'ta hapishaneden ka�ma giri!i iminde Meksika'ya kadar 
izledigi Ray Bremser'la olan evl i l igin in zorlu i lk be!i y1hm an latlr. 

Poem to Lee Forest 1964 y1hnda, ki.i�i.ik bir dergi olan Blue 
Beat'te yay1mland1 .  Di Prima ve Jones'un The Floating Bear ve Ed 
Sanders'm Fuck You :  A Magazine of the Arts dergi leri gibi Blue Beat 
de 21,5 cm'e 28 cm mimograf formatlnda, iki yi.iz adet bas1 hyordu.  
New York'un a!iag1 dogu yakasmdaki, bir !i i i r in nas 1 I  olmas1 gerektigi 
konusundaki 6nyarg1 lan reddeden bag1ms1z !i i ir hareketi i.iyelerin in 
katihmlanm vurgulamak amac1yla, dergin in alt ba!ihg1 Gi.incel Sesler­
den Bir Se�ki (A Col lection of Recent Sounds) idi .  

Brenda Frazer !i6yle yaz1yor: "Lee Forest' la sadece bir kere, 
Tompkins Park'ta kar!i1 la!itlm ve ashnda O'nunla hi� konu!imad1m; 
belki utanga� oldugumdan, belki o da tamamen kendi i�ine kapan­
ml!i oldugundan. 0 noktada, konu!imamak konu!imaktan daha an­
lamh geliyordu. Haya l gi.ici.imi.in bi.iti.i n soru lan cevaplamasma iz in 
verebi l iyordum. Kendim i�in, O'nu ve sokakta kar!i1 la�tlg1m diger in­
sanlan i�eren bir mitoloj i  yaratmaya ba!ilad1m. Hepimiz a!iag1 dogu 
yakasmdaki ki.i�i.ik dairelerde ya�1yorduk. Bence bu !ii ir, O'na ilgi duy­
dugum halde O'nun la konu!iamam1!i olmam1 a�1klamak i�in bir �aba. 
Bana O'nun i lgin� biri, belki de bir yazar oldugunu s6ylemi!ilerdi (fa­
kat bunu kamtlamak i�in sahip oldugum tek !iey sezgi lerimdi) . 

Brenda Frazer, Troia: Mexican Memoirs'1 1969'da Bonnie Brem­
ser ad1yla yay1mlad1 .  Kitab1 yazd 1g1 donemde, kocas1 Ray Bremser 
hapisteydi ve Frazer, ona yakm olmak i�in New Jersey'de ya!i1yordu. 
Frazer o gi.inleri �6yle hatlrhyor: "Sadece seyrek ziyaretlere ve haf­
tada bir sayfa mektuba izin veri l iyordu .  Ben de bir sayfahk mektup­
lara, di.izeltmesi i�in iki sayfa yaz1 ekledim ve b6ylece i leti!iimimizi 
biraz geni�letmeyi ba!iard1k . Yazma disipl inim, en sevdigim yazar 
Jack Kerouac'tan kopya �ekmek ve buna gi.indelik hayatta ya!iad1k­
lanm1 eklemekten olu!iuyordu.  Sah ip oldugum tek !iey amlanmd1 ve 
onlan hatirlamak da kendim i�in hazirlad1g1m yaratlm atmosferin in 
par�as1yd 1 .  Cafe Bustelo, bezelye ve pirin�le besleniyordum. Kitab1 
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yazmak, bahsettigim bu tempoyla yakla�1k bir y1 I surdu ." 
Frazer, kitab1 hakkmda �unlan soylUyor: "Bu bir oto-anal iz de­

nemesi ve ashnda bana ve kocama ait olan bir �ey. Troia'nm bas1l­
masma kar�1 .;1kmad1m .;unku o donemde kocamla beraber U lkeden 
aynhyordum ve geri donmeyi du�unmuyordum." Frazer, yaymcmm 
kitab1 "macerac1" veya "fahi�e" anlamma gelen "Troia" ba�hg1yla 
yay1mlamasma k1zgm. Bebekleri Rachel'la bir l ikte kanundan ka.;mak 
i.;in Matamoros'tan Mexico City, Veracruz ve otesine yolculuk eden 
Bremser' lann maceralan "di�i bir Yolda" olarak lanse edildi -tabi 
bunu embesil ele�tirmenlerden ba�kas1 yapmad1-. Kitapta "P" olarak 
bahsedilen ki�i ise �air Phil ip Lamantia'dan ba�kas1 degi ldi . 
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MEKSiKA HATIRALARl'NDAN 

Matamoros'dan �abuk s1k1 ld1k ve Meksika bi letlerin i  satin ald1k. 
Transportes Del Norte, kestane rengi otobOsler, bu bir inci sm1f yerde 
�ikayet edecek hi�bir �ey yoktu. Meksika'ya, oradan da kalacak yer 
bulmam1z gerekecek olan Veracruz'a gOvenli bir �eki lde varmak i�in 
kafi miktarda param1z vard1 .  Zaten korkulardan korku begenmemi� 
miydim? Matamoros'un soguk, nemli ak�amlan ka lbimizi titretme­
mi� miydi? �u dakikadaki korkum harici durumlan idare edememek­
ten ibaretti tOmOyle. Korkum Rachel'i saghkh tutamamak, ya da en 
azmdan bag1rmamak (o benim pek beceremedigim bir �eydi) ve Ray'i 
tatmin edememekti. Bu sorumluluk hissi tOmOyle a�1n ki�iseldi ve 
onun ba�ans1zhgm1 ve belki de ba�ansm1 gorme �ans1mm pek ol­
mamas1 �ok s1k1c1 bir �eydi; �u dakikada birbirimize sahiden pek kol 
kanat geremiyorduk. Her birimiz gO� ki rpmtilarmm ozguven i�inde 
ayn ld1g1 yerde mOmkOn oldugunca s1k1 s1k1ya sanlmaktan ba�ka bir 
�ey yapm1yorduk. OtobOs Meksika yolunda, ben d izimdeki bebek­
leyim, her aglad1gmda ka lbi kmlan .  Kendimi ona vermeye �ah�sam, 
vermeye �ah�sam da, ger�ekte mukemmel anne olamamanm hayal 
k1r1khgm1 ya�1yorum ve buna ragmen kasvetl i  gecelere, tepelerin 
arasmdaki ge�ide, bir yemek molasmdaki 1� 1k vahasma dair izlenim­
lerim var. Sabaha kar�1 iki . Herkes aydmhk, dar odada oturuyor ve 
herkes o odanm sadece 80 kOsur ki lometre i�in aydmlat1ld1gm1 dO�O­
nOyor, i lk defa Meksika usulO yumurtalar yeniyor. Ray kendine hue 
vos rancheros, bana ise k1zarm1� fasulyel i  yumurta a ld 1 .  Bu Meksi­
ka yolcugumuzun a�1h� seremonisiydi .  Bu ogun ba�h ba�ma onemli 
Meksika ikramlanndan biri olarak kabul edil iyordu; ka� yerde o yu­
murta lardan yedigimizi ozlemle hatlrlamaya �ah�1yorum, ama ote 
yandan o vakitler, ispanyolca nas1 I yumurta istenecegini bi lmemek 
bile korku ve kayg1 unsuruydu ve muhtemelen �u anda derdimi anla­
tamamamm zararm1 abartsam da, yeni anhyorum ki, korkuya neden 
olan sadece dil degi ld i .  Beceriksizl ik arttlki;:a arzunun da bOyOmesiy­
di korkum. Yolcu luk -kestane rengi otobusler viran koprOnOn yanm­
da, a l�ak goi;:men burosunun orada biz i  bekliyor- bira kutulan tozlu 
yolda takird 1yor, ogleden sonra, hava kapah ve gokyOzOne yay1 lan 

-559-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

firtma bulutlari yana$1yor; burada Matamoros'da sadece gen;eginiz, 
onemi artan $ehir  merkezinde pazar a lanm1 kesen dort merkezi pa­
ralele ta$man caddeler, ogleden sonra biftek yiyenler ve kaldmms1z 
sokaklarda ayakkab1 boyayan genc;ler; ayrn sokaklar matematiksel 
dogrulukta $ehir dOzenine yay1hyor ama yaya kaldmmlari kaybo­
luyor ve evler bir kulObe blogunun ortasmda yOksel iyor ve buraya 
a$mml$ patikalardan gec;erek vanhyor; bir ev bir blok ic;inde herhangi 
bir $ekil ya da konum alabi l i r ve tehditkar gorOntOdeki otlar kag1t 
helvalarm saklanmasma aynlm1$ k6$edeki ardiyeye bakar. O mute­
vaz1 in$a edi lmi$ bir bebek evin in endam1yla daralm1$tlr - inarn lmaz 
Meksika ironileri- savruk Matamoros pisligi. Otobusle $ehirden ayn­
hrken, c;amurlu yol lar sanayi bolgesinden elli yarda uzakta -$eh re te­
peden bakan ekonomik ihti$am1yla uluslar aras1 bir bic;er-dover ya da 
hasat makinesi sergi salonu; o bOyOyecek, ama gokyOzO begenmiyor. 
Sta'y1 gec;iyoruz. Teresa, duz arazide doguyla yuz yuze bir kafe. Kor­
feze bak1yor ve geride hic;bir $ey gorOnmOyor, uyuz bir kopek hayatln 
o c;oklu gorOntOsOnO ta$1may1 ummayacagm1z bir manzaraya kar$1 
vaatkar olmayan bir c;ift inegi kovahyor. Manzara, Transportes Del 
Norte'n in hepsi de Meksika'ya, San Fernando, Tres Palos, Encinal'a 
yonelen yol larm i lk yOzeyinde tozu dumana katan altm1$ insar nyla iyi 
hizmet sundugu yonOnde. Ben bebegin bezini degi$tirirken, gune$ 
parhyor ve bir fincan kahve ic;iyor ve otobuse geri donuyoruz. Mo­
dern otoyolun katl emniyetine bOyOk gelen bir yol hic;bir yere gitmi­
yor, ama tum yol lann c;1kt1g1 yeri gormek istiyoruz. Bu i lk yolcu luk bizi 
oraya ula$tlnyor ve bizi hic;bir $eyin beklemedigin i  bi lmiyoruz, kendi 
acayip ve sevgi dolu tarz1m1zla hafifc;e dokunulmay1 bekleyen vadi­
den ba$ka . Oraya varmak nihayet - in leyen ve 1slak kundak bezleri ve 
otobuste Gerber'lerle dolu kucaklar, bacak kramplan, goru lecek c;ok 
$ey yok- Padil la, Guemez, Ciudad Victoria, tavuk salatas1 ve sandvic;­
leri ve mec;hul c;aglayan hissi . Gec;itlerden gec;erek, a$ag1 s1c;rayarak, 
seviyemizi ayarlayarak, ole bay1la bOtOn bu duraklarda duruyoruz. 
Ciudad Monte, duraks1z vadi ler, geceleri otobus sOrOcOsO uyku mah­
murlugunda ama h 1zlar nyor yine de. i lk donemec;lerimizle tepelerde 
kar$1 la$1yoruz, yol lar sal lanmaya ba$hyor - Tamazunchale, bir vadin in 
ucunda 1$ 1k lan gorOIOyor, Jacala, gelecekteki heyecanm harita larda­
ki kalem izleri . Geceleyin Dogu'ya donuyoruz, yakla$an lxmiqui lpan, 
mOjdeci K1z1 lderi l i tOyleri, uykulu $Of6r gec;id in  Ozerinde tutars1z isim­
ler m1nldar nyor, otobOs, biz Actopan'dan gec;ip Pachuca'da bir d iger 
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ve son donu� noktasma vanrken, yan yatiyor. Surucu son turu haber 
veriyor ve herkes Meksika'ya u� saatten daha fazla zaman kald1gm1 
fark etmeden haberlerden heyecanlamyor. D1�an bak1yorum, Tan­
n el leriyle tak1my1 ld 1zm1 ve �ok say1da y1ld1z1 kaydinyor. Daha evvel 
Meksika cennetinin dev horoskopik gorunumu altmda yere inen ve 
duz ufka du�ey olanlanm hi� gormemi�tim. 

N i� in saklayay1m, emin im ki, en azmdan bir k i� i  ben im kadar 
hatalanmm ve belki de ba�anlanmdan duydugum gururun farkmda. 
Oh evet, bu ge� vakitte onu ki�isel olarak a lmayahm. c;:ok daha erken 
yapm1� olsayd1k, f1 rtmah tabiatlar �imdi �ekildigimiz neredeyse 
ban��1 I bir Arcadia gibi gorunmeye yuz tutan en al�ak tepeye 
suruklenmi� olacakt1 . . .  

Saat iki, Meksika'ya vanyoruz, otobus bizi ADO'da b1rak1yor ve 
evsiz insanlann arasmda belki de sabah otobusunu bekleyen �ok in­
san var ve rezi l gorunseler de, boh�alanndan onlan gururland1racak 
bir �ey ortaya �1kanlacak muhtemelen. O�uyordum, yorgundum ve 
dogal olarak her �eyin yoluna girdigini gorecegimiz yen i  gune hazir­
d1k. Geceleyin caldo yiyen taksi �ofOrleri, taksimetreleri �upheli taksi 
�ofOrleri, bizim er ya da ge� yolda�lanm1z olacaklar. Taksimetre iki 
peso gosterd iginde, yolcu dort odemelidir ve daha da ilginci bunun 
sadece turist sui istimal i  olmad1gm1 ve Meksika'da taksin in en ucuz 
ve en rahat ula�1m ara�lanndan biri oldugunu ogreniyoruz; otobus 
hari� en ucuz. Eger oyun anyorsamz, keskin virajh tren daha heye­
canh tabi i .  

P, evde degi ld i .  Kahve i�mek ve 1smmak i�in bir yer arayarak yu­
ruduk. Hafif yolculuk yapsak da, ba�lanm1zda 300 mil l ik yolculugun 
ag1rhg1 var. �imdi Meksika'dan Washington'a be� saatte vard1g1m ve 
sonra gunlerce inamlmaz �eki lde ba�1m1 donduren aksi yolculugu ha­
tlrhyorum. Yava� yava�, par�a par�a yolcu luk yap1yorum akhmda, bu 
sabah gune�le beraber Acapulco'nun dik tepelerin i  tlrmamyorum, 
yalmz1m, yalmz1m, yaln lZ lm, olUmu ve hayatl du�unuyorum hep. Ah 
Meksika, gune�in ba�1m1 eritiyor, tum vucut ozenimi, tam utanc1m1 
yok ederek, utanmaz Meksika, ben sen in  evladm1m ve sen �ocugu­
mu ahyorsun hatira olarak. 

Saatlerce bekleyip omzuna hafif�e dokunan adam gibi, P, nihayet 
pencereye gel iyor, bebegi eglensin d iye biraz salhyorum ve i�eri giri­
yoruz. Be� s 1ra yukanda, gorkemli bir bina. Bu bize yabanc1, hatta ya­
banc1 bir U lkede bi le. Hoboken'de biz kibarca di le getirmek gerekirse 
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tad i l  edi lmi� sanatc;:1 tipi evlerde oturuyoruz. Barakalarda ya�1yoruz 
ve buralan seviyoruz. Modern apartmanlar, niye ki? Arna ho�gorO­
IOyOm, hatta belki de memnunum, k 1m1 ldamadan birkac;: saatl igine 
huzurlu bir �ekilde uzanmak istiyorum. Arna vOcutlanm1za rahat yok, 
bOtOn huzurlann Ozerindeki ruh ic;:in daha c;:ok g1da gerek ve belki de 
boylesi daha iyi, Meksika'da ruh ic;:in g1da bol . . .  Bu noktada sirmala­
nm1z1 sergil iyoruz ve bir sefer daha onlar begeni l iyorlar, ama buna 
ah�km1z, c;agm Degi�imi, Ray Charles, i lk  toplantlda hepimiz orada­
y1z, P, L, �Ophesiz ertesi gun c;:ah�acak olan san�m sahne amiri ka­
ns1 ki yan-uykulu, musibet gel i� imize ragmen, P bi l iyor ve inamyor. 
Evl i l ik  y1 hm1zda P i le Mojave c;:olOnde tam�m1�t1k. Bizi B otel indeki 
odasma gotOrdO ve bize kocaman esrarh bir sigara vererek adam1 
nakavt eden metni okumaya ba�lad1 .  Kendi ki�isel davamzda siz i de­
viremeyen bir �airdi o, o yuzden seviyoruz onu, o hala o bi ldigimiz 
P, inamyorum buna. N oradayd1, dedigim gibi, bOtOn Meksika tayfa­
s 1 .  Kac;:aklann i lk i Ray'in smavm1 denetlemek ic;:in kalmak yerine, bizi 
Meksika'ya davet eden geveze N.  Biz kendi taraflm1zdaki dogrulugun 
iki katl gOcOne sahip olacaktlk, ama ne fark eder, tOm o smav manza­
ra lan ve gec;:mi�teki sozler, kac;:1�1m1z1 gerc;:ekle�tiremedik. Oradan ka­
raya c;:1kamad1k ve bir hayatln engin l iginde birc;:ok sabah onun hatas1z 
oldugunu kamtlayacak. MOmkOn oldugunca kurtulmaya bakm, Omit 
ka lmad1gmda hayata ko�un. TOm dO�OndOgOm bu. 

Melchior Ocampo sabah aydmhgmda o kadar OrkOtOcO degi l .  
Hepimiz yakmdaki yiyecek standma c;:ekil iyoruz ve hamburgerle 
dondurmah elmah pay yiyip kahve ic;:iyoruz. O yol boyunca guzel 
tecrObelerimizin bir hat1ras1 olarak hep hatlrlanan �u buyuk esrar 
�olenlerinden biri . Tann ha�i�i esirgesin, evet, bebegim, seni asla 
yere indirmeyecegim. Birkac;: konu var ki, kalplerimize yakm duruyor, 
kesin l ikle, ac1yla, hastahkla i�i olmayan konular. Biz Meksika'da c;:ok 
sigara ic;:en, LOCOS'a fazlas1yla sitemkar olan birkac;: ki�iyle tam�sak 
da, onlarla asla bir iki d 1�mda fazla an la�mazhg1m1z olmad1. Ornegin 
bir iki defa asgari hayatta kahnabi ld igi ve onun ic;:in onsuz yap1 lmak 
zorunda oldugu soylenir ve sadece o zaman, dogrudan ve c;:abuk elde 
etmek bir c;:1 lgmhkt1 .  Tahmin imde yanh� bir taraf yok. Ku lObOn bir 
Oyesi olarak size �imdi lotus c;:ic;:eginden bahsetmek hakk1m.  

Ray belki de her �eyin guzel oldugu i l luzyonuna cevap veriyordu .  
0 hususta da ima ben im onumdeydi ve ben, gerc;:ekte 0 beni  arkada 
b1rakt1g1 halde, sayg1 duyuyorum. Ben im ad 1ma N ve bebekle bera-
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ber otobOsle Veracruz'a seyahat etmem kararla�tmhrken yirmi dort 
saat daha Meksika'da kalmaya karar verd im. Bu mOhim donemde 
bebegimin sorumlu lugunu a lmamak Ozereyd im. Ayag1m1 sOrOmek 
yerine yere indirmeliydim. <;:OnkO onun isyanda oldugunu anhyorum 
(Emin im!  Hemen hemen emin im!  Matamoros'dan beri bir �eylerin 
yanh� gittiginden �Ophelen iyorum - Ray zaten gozOnO benimle i lgi l i  
olmayan bir �eye dikmi�ti - ne olabi l irdi o - alg1 lanm keskin degil­
di) ve hayatta ka lma reflekslerim c;ok iyi i�l iyordu .  Arna gid iyorum 
- bebegi sekiz saatl ik otobOs yolculugu sOresince kucakta tutacag1m, 
gece c;abuk in iyor ve N Ozerinde sihirl i gOc;lerimi denemeye karar ve­
riyorum ve bu c;agda demode clan kot pantolonlar onun el in i  ayar­
tlyor gerc;ekte. Kucag1mda bebek, Meksika'ya vanyoruz, ya ln izhg1m­
dan memnunum, bi lseydim kendi tuva letlerim sayesinde herhangi 
bir tuvalete girebi l irdim - kahrolsun N .  

Ba�1mm Ozerinden gec;en b i r  dah  yakalamaktan daha fazlasm1 ya­
pabi lseydim, ama �imdiye kadar her �ey demek clan sorun yolcu luk­
ta meydana geldi, a ltln izdaki her �eyi gotOren h1z terorO - ayaklann i ­
zm altlndan suya dO�en koprO lerin hayal leri, sosyal �ok, ama ondan 
da otesi son defa sonsuza kadar ne dO�ecegin i  bi lmek. 

Veracruz'da in iyorum, ya ln iz degi l im, ben ve kOc;Ok Rachel, ora­
ya bir taksiyle vanyoruz ve Veracruz gel i� imizi kaydediyor. Amerikan 
Konsoloslugu bi lgi lendiri lmemi�, DA ona neyin c;arptlgmdan haber­
siz, FB I belki de Hoboken'de soguk algmhgmdan yataga dO�tOgO­
mOzO saniyor. Ve biz zaten dans ediyoruz; Ate�l i  Paso Doble hayatln 
diger tum anlamlanni gormezden geliyor ve biz dans ediyoruz, hepi­
miz dans ed iyoruz, Veracruzano'nun zencileri, ko�edeki kadm 1slak 
k1yafetlerin i  bir c;op bidonuna si lkel iyor, herkes dans ediyor, gone� 
yOksel iyor, Veracruz yOkseliyor, bu en dogudaki sahi lde bir mihrap, 
Meksika sabah1 ,  Veracruz �eker tarla lannm otesinde yOksel iyor. Oh 
Cordoba, c;ar�1 dans ed iyor, caddedeki araba dans ediyor, bu beni 
kendine c;eken gOne�in dans1 ve kendi ka lb imin de dans ettigini bi l i ­
yorum en azmdan, bu onemli degil, ama dans . . .  
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Beat toplu luguna dahi l  o lan her kadm tipi  g ib i  bir sanat�1 olarak 
kat1lmad1 Lenore Kandel, daha �ok Beatlerle, yan i  eski erkek arkada�1 
ve Budist dostu Gary Snyder'la ya da i;:ok fazla etkilendigi adamlar­
dan biri olan Jack Kerouac'la olan arkada�hg1yla tanmd1 . Kerouac, 
Kandel' i Big Sur'daki Romona Swatz karakteriyle olGmsuzle�tirdi .  
Dogrusu Kandel, Beat erkeklerine kadmlarma oldugundan daha i;:ok 
yakmd1. Gene de Diane Di Prima ile derin bir bag gel i�tirdi, her �eye 
bir l ikte kati lmaya ba�lad1 lar. 

Kandel 1932'de New York'ta dogdu. Pennsylvan ia'da bir i;:iftl ikte 
buyudu ama ai lesiyle birl ikte "geni;:l ik y1 l lanm sui;:lu bir i;:ocuk olarak 
gei;:irecegi" Los Angeles'a ta�md1 .  Los Angeles City Oniversitesinde 
Gazeteci l ik ve ingi l izce, daha sonra da New York'taki bir okulda psi­
koloj i  okudu. Cal ifornia'ya geri dondu ve 1960'ta, kendi � i irlerin i  oku­
maya ba�lad1g1 bir zamanda, San Francisco'da bir kahve dukkanmda 
�ah�maya ba�lad 1 .  Ayrica bu zamanlarda �i ir lerin i  Three Penny 
Press'de yay1ri1lat1yordu. 

Kandel , San Francisco'da Lew Welch i le tam�tl ve k1sa surede ar­
kada� oldular. Welch sayesinde Kandel Kerouac'la, Snyder'la ve bir­
�ok Black Mountain yazariyla tam�tl. TUm bu tamd1klarm yard1m1yla 
da Beat toplu lugunun bir uyesi o lmaya kenardan da olsa ba�lad1 .  
Anne Waldman gibi Kandel de Haight-Ashbury hareketinde geri;:ek 
Beat toplu lugunda oldugundan daha fazla yararhyd1 .  

1966'da mustehcenl ik gereki;:esiyle yasaklanan The Love Book'u 
("cinsel l igin kutsam�1 ve i lahi" - Waldman) yay1mlad1 .  Kandel The 
Love Book'un mustehcenl ikten ziyade "birbirlerin i  seven insanlar 
arasmda ger�ekle�en cinsel eylemlerin d insel eylemler" oldugunu 
ifade ediyordu .  

Lenore Kandel ha la San Francisco'da ya da i;:evresinde bir yerler­
de ya�amakta. Bir motosiklet kazas1 sonucunda sakat kald1 .  Hala ve 
s1k yaz1yor. 
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MUSTEHCEN A$K 

Sana soyledigimde inar nyor musun I guzel olduguna 
Burada oturuyor, gozlerimin gorme gucunden yoksunluguyla ba­

k1yorum sana 
Gozlerin in goru�une ve goruyorum seni, sen bir 
Hayvansm 

Goruyorum seni ve sen tanrisalsm, goruyorum, sen 
Tanrisal bir hayvansm 
Ve gl.izelsin 
Tanrisalhk canavarhktan ayri lamaz; ba�h ba�ma bir yaratl olan 
Kendisini a�an 
Yalvarmakta olan kurtaric1 �imdiden burada 
Sen, farkmdahgm �ine tekrar dogmay1 bekleyen bu kurtanc1sm 
Guzelsin; hepimiz guzel iz 
Tanrisalsm; hepimiz oyleyiz 
Tanrisa lhk, sahip oldugu farkmdal tga donu�ur a�1k�a 
Oldugunu kabul et ve aydmlat kendin i  
Sahip oldugun saf 1�1kla 
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TANRI / A$K $11RI 

A�km hi� yolu  yok ama / guzel I 
Seni her �eyden �ok seviyorum 

Seni seviyorum I sikin el lerimde 
K1p1rd1yor bir ku� gibi 

Parmaklanmda 
El imde sert�e yuksel ip buyuyerek 
Parmaklanm1 a�1 lmas1 i�in zorlayarak 
Gu�IU sertl iginle 
Sen guzelsin / guzelsin 
Yuz kere guzelsin sen 
Sevgi dolu el lerimle vuruyorum sana 

Pembe ojel i  uzun parmaklar 
Seni ok�uyorum 
Sana tap1yorum 
Parmaklanmm ucu . . .  Avu� i�lerim . . .  
Si kin kalk1yor ve h1zla atiyor el lerimde 
Bir ke�if / Afrodit'in onu bi ld igi gibi 

Tannlann daha da safla�tJg1 bir zaman var 
I hammel i leri arasmdaki gece leri ammsayabi l i rim 
Ozsuyumuz baldan daha tatl ld 1 r  
I biz mabediz ve tann tum / 

<;1n l�1plag1m kar�mda 
Ve agz1m1 seninkin in ustOne koyuyorum yava��a 
Uzun uzun opmeliyim seni 
Ve di l im sana ibadet ediyor 
Sen guzelsin 

Bedenin bana dogru k1pirdamyor 
altJn tenden kayan ten 
seninkin in benimkinden kaymas1 gibi 
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agz1m . . .  d i l im . . .  el lerim . . .  
karn 1m ve bacaklanm 
agzma ve a�kma kar�1 
kay1yor ... kay1yor ... 
vucutlanm1z hareket ed iyor ve birle�iyor 
dayanamayarak 
Ostumdeki yuzun 

tum tannlarm yuzu 
ve guzel c in ler 

gozlerinde . . .  

a�k, a�ka dokunur 
mabet ve tann 
bird ir 
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JOANNE KYGER 
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Joanne Kyger, 1934'te dogdu. Santa Barbara Oniversitesi'ne, 
sonrasmda ise "1957'nin Ocak aymda Siyam kedisiyle bir l ikte" 
Frisco'ya gitti. Howl'un mustehcenl ik mahkemesin in zirvesine var­
d1 ve bir arkada�1 onu Jack Spicer ve San Francisco Ronesans'mm 
diger �airlerin in tak1 ld1g1 The Place i le tam�t1rd1 .  Joe Dunn ve John 
Wieners'm davetlerinde Spicer ve Robert Duncan onderligindeki 
Pazar Toplantllarma katild1 ve Gary Snyder'la bir l ikte Japonya'ya git­
meden once i lk okumas1m (Bread and Wine Mission) 1959'da orada 
yaptl . Geleneksel olmayan bir torenle Japonya'da evlendi ler, ora­
da ya�ad1 lar ve aym zamanda Allen Ginsberg ve Peter Orlovsky'yle 
birl ikte Hind istan'a gittiler. Kyger tum bu olaylari Japonya ve Hin­
distan Gunlukleri 1960-64 olarak kaydetti. Ardmdan tekrar San 
Francisco'ya dondu, Snyder'dan bo�and1, i lk kitab1 clan The Tapestry 
and The Web'i yay1mland1, Jack Boyce ile Avrupa seyahatine �1kt1, 
Cal ifornia'ya donmeden once de k1sa bir sure New York'ta ya�ad1 .  
1968'de hala ya�am1m surdurdugu, � i ir yazd1g1, yerel gazetelerde 
editorlUk yaptlg1, Meksika'ya seyahat ettigi, Colorado'da bulunan 
Naropa EnstitUsu'ndeki Jack Kerouac �i ir Okulu'nda arada s irada 
ders verdigi Bolinas'a ta�md1 .  
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PHiLiP WHALEN'iN $APKASI 

Bu sabah 2.30'da uyand1m ve Phi l ip' in 
�apkasin 1  du�undum. 

Par lak l imon sansinda, ku�uk kenanyla 
etrafmda ve bir par�a ye�il �apka ku�ag1, 
Tropikal bitki lerden i:iru lU .  

En ustGne a it  �apka 
T1ra�h kafasm1n. Her �eyin ve herkesin ilgisini �ekiyor. 

Onu, Walgreen'den a ld 1 .  
Demek istedigim, bir hayran inm verd igi degerl i bir hediye degi l .  
Oyle olsayd1 onu yumu�ak bir huzunle takard1 .  Ve el lerinde 
Devinen, Budist Rosary'n in uzun ipl i , tahta tespih i .  
Ona hangi mantray1 si:iyledigini soruyorum -ama bana 
Zen'de oldugunu si:iyluyor cevab in; 
her ikisine birden sahip olamazsin, 
hi�biriyleyken. 
Ya ln izca tespihle oynayabi l i rs in .  
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2 8  EKiM, KOLAYLA�TIR 

Okyanus neye benziyor acaba bugOn? 
Soguk ve durgun, s1cak ve durgun? 
Soguk ve k1vnmll , akmti/l l/s1z? 
Kum 
S1cak olmay1 arzuluyor, eminim 
Gone� sonOk bugOn ve bunun ic; in s 1cak degil 
Ev de 
�u an gitmekte oldugum bir nokta. 
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ERKEN 

Partide, daveti hak etmi� insanlar arasmda, s1k1hyorum 
Eskimi� �anagm i�ine agzma dek doldurulan 
�ampanyay1 fark edip. Neden sonra, Mansion'm onundeki �imenlerde 
Yuruyor Tom Clark ve Ted Berrigan, ne samimiyet ! 
Onlarm ufukta panldayan savrulmu� evrene yonelmeleri gibi 
Ad1m atabi lecegimi du�unebil iyor musunuz? Hayatm1zm olmad1g1 

uzerine 
Bahse giriyorsunuz. Korkun� olan, dedi Ted, sendeki Joanne, yeterince 
ak1 lh olmaman. 
Joanne'dan 
"Joanne, i�eriden bir rom::in" 
Soylemek istedigim 
Burada olmanm 

Sm1rs1z 
Kapsayan formundayd 1 

Patika boyunca yuruyorum 
Eve gel ip sa�lanm1 y1k1yorum 

Yoksunum 
<;abucak �ozu lUyorum 

herkesim 
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DENiSE LEVERTOV 
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Denise Levertov 23 Ekim 1923'te l lford, Essex/ingi ltere'de dog­
du. 

Levertov, Avrupa'da dogmasma ragmen Amerikan vatanda�1 ve 
tanmm1� bir Amerikah �air olmu�tur. Tarzi, baz1 lan tarafmdan "a lda­
tlc1 bir �ekilde ger<;ek<;i" olarak n itelendir i lmi�tir. Sosyal meselelere 
olan i lgisi, insanc1 l hg1 ve yard1mseverligi, onun Beat hareketi i<;inde 
ar n lmasm1 saglayan ozel l iklerid ir. Hemen eklemeliyim ki : Beat'in bi­
timi sonrasmda ku$aga kendini ve biri lerini yamamaya <;ah�anlar ol­
mu$tU, oysa bu, yanh$hgmdan ziyade imkans1z bir giri$imdi . "Kadm 
beat yazarlan" terimi de bu hata lann komik yans1malarmdan biridir. 
Daha <;ok Waldman'm zorlamas1 ve Al len'm bir <;e$it yok olma paro­
nayas1yla verdigi destek bu tip -tabarnnda sadece aktivist olan- ya­
p1 lan kU$aga itmi$tir. "iteleme"den oteye gidemeyen bu <;1k1mlan 
"ki$isel kabul edindirme <;abalan" olarak anmak mOmkOndOr. 

Levertov, I I .  DOnya Sava$1'nda Londra'nm bombalanmas1 s 1rasm­
da sivi l hem$ire olarak gorev yaptl. Daha sonra 1947'de kocas1yla 
bir l ikte New York'a ta$md1 ve 1955'te Amerikan  vatanda$1 oldu. Beat 
sonras1 aktivist sol ve sava$ kar$1t1 olu$umlan sadece bu s1fatlarm­
dan otOrO kapsama almak ! iterator hatas1d1r. Belki en fazla "beatnik" 
olarak ele alabi lecegimiz bu insanlan yanh$ yere koymamak gerekir. 

1946'da yay1mlanan i lk $ i ir se<;kisi The Double Image ba$an kaza­
namad1. 1957'de Here and Now, hemen arkasmdan da Overland to 
the Islands yay1mland1 .  Bu Oretken yazar, 1960'larda be$ $iir kitab1 
daha yay1mlad1 . 

Beat ku$agmm bir<;ok yazan gibi dogu mistisizmine i lgi duyan Le­
vertov, bir H int eseri olan In Praise of the Krishna: Songs From the 
Bengal i 'yi ingi l izceye <;evirdi .  Kati bir Vietnam Sava�1 kar�1t1 olan Le­
vertov, War Resisters League (Sava$ Kar$1tlan)'e kat1ld1 ve 1967'de 
Out of the War Shadow'u yay1mlad1 .  
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NEVE BENZiYORLARDI? 

l)Vietnamhlar ta�tan fenerler 
kul lamyorlar m1yd1? 

2)Torenlerle kutluyorlar m1yd1 
tomurcuklarm a�1�m1? 

3)Sessizce gulme egi l imleri var m1yd1? 
4)Sus olarak kemik ve fildi�i, 

ye�im ta�1 ve gumu� takm1yorlar m1yd1? 
S)Destanlan var m1yd1? 
6)Konu�makla turku soylemek arasmda 

bir ay1nm yap1yorlar m1yd1? 

l)Efendim, yumu�ak yurekleri ta�a donu�mu�tu. 
Ta� fenerlerin bah�elerde guzel yol lan 
aydmlatlp aydmlatmad1g1 hat1rlanm1yor. 

2)Belki bir kez tomurcuklan kutlamak i�in 
toplanm1�lard1, 
ama �ocuklar olduruldukten sonra 
tomurcuklar a�mad1. 

3)Efendim, yamk ag1zlara ac1 verir gulmek. 
4)Bir du� once, belki. Sevinmek i�indir sus. 

Butun kemikler komur olmu�tu. 
S)Hatlrlanm1yor. Unutmaym ki, 

�ogu koylOydu; pirin� ve bambuyla 
ya�1yorlard 1 .  
Sessiz bulutlar �eltik tarlalarmda yans1d1gmda 
ve bayirdaki setlerde korkusuzca yururken manda, 
belki babalar eski masal lar anlatm1�lard i r  

ogul larma. 
Bombalar bu aynalan par�alaymca, 
ancak �1ghk atmaya vakit kalm1�tl .  

6)Hala turkuye benzer bir yank1s1 
duyuluyor konu�malannm. 
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Anlatlld1gma gore ti.irki.i soyleyi�leri 
pervanelerin ay 1�1gmda 
uc;:u�una benzermi�. 
Kim bi lebi l ir? Artlk her yer sessiz. 
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Al laleler 
bli.imlerine ya�1yorlar 
K1zararak yaban bir maviyle 

Laleler 
Kanatla�1yor 
Yel in  kulaklan 
Tav�anlar deviriyor gozlerin i 

Batl yel i  
Sanyor gev�ek bir cam1 

<;ic;:ekler doki.i li.iyor 
<;1kan ses insana 
Kulak kabarttlnyor. 

LALELER 
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Yapraktaki ve ottaki ate� 
Oyle ye�i l gorunuyor ki 
Her yaz gec;:en yaz. 

Esen yel, gune�te 
Orperen yapraklar, 
Her gun gec;:en gun. 

K1rm1z1 bir semender 
Oyle soguk, oyle 

YA$AMAK 

Kolay ki yakalanmas1, du� ir;:inde 

K 1m1 ld 1yor incecik ayaklan 
Ve uzun kuyrugu. Kac;:sin d iye 
Ac;:1k tutuyorum avucumu.  

Her dakika gec;:en dakika, 
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DiANE Di PRiMA 
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Jldm1 bir �eki lde duyurmay1 ba�arabi lmi� onemli az say1daki ka­
dm yazarlardan bir idir Diane Di Prima. 

Di Prima 6 Agustos 1934'te New York'ta dogdu.  Swathmore 
College'1 bitirdikten sonra Greenwich Vilage'a yerle�ti ve bohem bir 
hayat surmeye ba�lad 1 .  

i lk �i ir kitab1 This Kind of Bird Fl ies Backward, 1958'de yay1mland1 .  
1960' 1ann ba�mda Amir i  Baraka (LeRoi Jones) i le bir l ikte, kendi 
yaz1 larmm yam s1ra Kerouac ve Burroughs g ib i  AG IR  VE GERc;EK 
beat yazarlarmm i�lerin i  de yay1mlad1klan ayhk bir dergi �1karmaya 
ba�lad 1 .  

Aynca, yeni l ik�i ve avangard �airier uzerine odaklanan iki yayme­
vi (The Poets Press ve Eidolon Editions) kurdu .  1974'te Colorado'daki 
Naropa Enstitusu'nde okutmanhk yapmaya ba�lad 1 .  

Di Prima'nm kariyeri, 1960 ve 1970'1erdeki politik ve sosyal kar­
ga�ayla bir mucadele ortaya koysa da, yaz1 lan �ogunlukla kehdi ha­
yatl ve i l i�ki leriyle i lg i l id ir. i leri donemlerdeki yaz1 larmda simya, kadm 
arketipler ve dogu felsefesine de egi lmi�tir. 

Eserleri arasmda: Poems for Freddie (1966), Earthsong Poems 
1957-1959 (1968), The Book of Hours (1970), Laba/Parts 1-8 (1978), 
Pieces of a Song (1990), k1sa oykUlerini toplad1g1 Dinners and N igh­
tmares (1961) ve otobiyografisi Memoirs of a Beatnik (1969) say1la­
bi l i r. 
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DEVRiMCi MEKTUP 

ANMA GONO, 2003 

Sacco & Vanzetti'yi hatirla 
Haymarket'i hatirla 
John Brown'1 hatirla 
Devlet kar�1t1 isyanm esirlerini hatlrla 
Malcolm'u hatirla 
Paracelsus'u hatlrla 
Huey & Ki.i�i.ik Bobby Hutton'• hatirla 
Crazy Horse & Chief Joseph'i hatlrla 
Modoc & Algonquin Ulusunu hatlrla 
Patrice Lumumba'y1 
Afrika Ri.iyas1'm hatlrla 
Tina Modotti'yi hatlrla 
Makhnov'u, Tsvetaeva & Mayakovski'yi & Essenin' i 
evet, kahretsin, Trotsky'i de hatlrla 

Hey, Hypatia'y1 hatlrl lyor musun? 
Socrates'1? Giordano Bruno'yu? 
En yakm arkada�1m1 hatlrla, Esclarmonde de Foix'y1 
Kozmopolit fitil in i  hatlrla 
Edward Kel ly'yi hatlrla, cezaevinde katledi ldi 

Hatlrla, hayatlm avu�lannda tuttugunu 
Bu Anma Gi.ini.i, hatlrla 
neyi sevdigini 
& ne yapt1gm1 - bekleme. 

Hatlrla ya�amm nas1 I daragac1 i lmeklerine ge�iri ldigini-­
herhangi birine ait olan 
& o vakit ozanlan da hatlrla: 
Shel ley & Bob Kaufman'1 

Van Gogh & Pollock'u hatlrla 
Amelia Earhart'1 hatlrla 
Hatlrla gi.ivenl i  bir vakit degi l ve 

her �eyden daha dogrusu 
yapman gerekeni kalpten yapman 
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Hatirla "Wounded Knee" 'nin kadmlanni ve erkeklerini 

Kent State Katl iamm1 hatirla 

hangi saftaydm: 
imparatorlugun ortasmda, & Hunlar yakla�1rken. 

Hatirla, Vercingetorix'i, Max Jacob'u 
Apol l inaire & Suhrawardi'yi hatirla 

BOtOn hanrlaman gereken ne sevdigin 

Marry the World'O hatirla. 
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KA Fi 

yogun yaprak dokumune bak1yorum 
ve gozleml iyorum onu 
kim savurmu� boylesi tum bir guzu 
ve supurmu� bir araya yaprak dokumunu 
ruzgar nas1 I dokunsun ki 610 guz dokumune 
ay 
sai;:aklanrn suruyerek yer degi�tiriyor bulutlar 
durmazcasma 
deniz yuksel iyor magrur sonbaharda 
ve 
altm rengi bir 1� 1k oyna�1yor her bi' yanda 
doruga vanyor serti;:e yol boyunca 
tOm aynhklann vakti guz dokumu 
neden 
ve gune� 
altm gibi duran bi l lur top 
ve ruzgar 
bagirtiyor ladin agacm1 i;:1ghk i;:1ghga 
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ANNE WALDMAN 
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Jlnne Waldman, beat hareketi, New York ekolU ve Yeni  Ameri­
kan $iir i 'n in deneysel kanad1yla gu�IU baglan olan, dunyaca tamnm1� 
bir �air, muzisyen, ogretmen ve editordur. Me�hur Pieces of An Hour 
(John Cage i�in)'da oldugu gibi, "model yap1"lanyla (Model Struc­
ture), gosteri kavramma yen i  boyutlar kazand1rd 1 .  Halen Naropa 
Oniversitesi bunyesindeki The Jack Kerouac School of Disembodied 
Poetics'te, 1974'te Allen Ginsberg'le bir l ikte kurduklan �iir bolUmun­
de ogretmen l ik yapmaktadir. 

Waldman, otuzdan fazla kitap yazd1 .  Bunlar arasmda: Vow To Po­
etry: Essays, I nterviews & Manifestos (Coffee House Press, 2001), 
Marriage: A Sentence (Penguin Poets, 2000), lovis: All ls Ful l  Of Jove: 
Books I & I I (Coffee House Press), Kill or Cure (Penguin  Poets) sa­
y1 labi l ir. The Beat Book (Shambhala Publ ications) ve Disembodied 
Poetics: Annals of The Jack Kerouac School (University of New Me­
xico Press)'un editorlUgunu yaptl. St. Mark's $i ir Projesi'nde mudur 
yard1mc1s1 (1966-68) ve mudur (1968-78) olarak �ah�tl. Proje kapsa­
mmda, u� nesl in onemli yazar ve �airlerin in �ah�malarmdan olu�an 
The World Anthology, Another World ve Out of This World 'un edi­
torlugunu yapa. 

Anne Waldman, Institute of American Indian Arts'da konuk og­
retim uyesi ve Prag'daki Prazska Skala Projekt i�in dam�man olarak 
�ah�tl. 1999 Sonbahar'mda Viyana'daki Schule fur Dichtung'un muf­
redat mudurlUgunu yaptl. Birle�ik Devletler i�inde ve d 1�mda bir�ok 
okul, universite ve proje bunyesinde edebiyat, yarat1c1 yaz1m ve per­
formans dersleri verdi .  Londra, ltalya, Prag, Venezuella, Kolombiya 
ve Meksika'daki festival lere konuk oldu. 

Kitaplan italyanca ve Almanca bas1 ld1 , Frans1zca, TUrk�e ve 
Leh�e'ye �evri ld i .  Waldman, Battle of the Bards (Lannan Foundati­
on) ve Eye I n  Al l Heads (Phoebus Productions/Boulder) videolarmda 
yer ald1 . National Endowment for the Arts ve Poetry Foundation'dan 
burslar a ld 1 .  The Shel ley Memorial � i ir odulUnu kazand1 .  Produktor­
lugunu Steven Taylor i le payla�t1g1 Alchemical Elegy: Selected Songs 
& Writings adh bir CD �1kard1 .  Lewis Warsh i le birl ikte, 60 ve 70'1erin 
a lternatif yaym1 Angel Hair Magazine'in antoloj is ini hazirlad1 (The 
Angel Hair Anthology, Granary Books, 2001). 
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Mi.izisyen Steve Lacy, Steven Taylor, Mark Mi l ler, dans!;I Barbara 
Di l ley, Douglas Dunn, Lisa Kraut ve Joe Brainard, George Schneeman, 
Red Grooms, Susan Rothenberg, Richard Tuttle ve Elizabeth Murray 
gibi sanat!;i larla !;ah�b. Halen Naropa Yurtd1�1 Program1'nm mi.idi.iri.i 
oldugundan, Bali ve Endonezya bolgesine ziyaretlerde bulunuyor. 
New Mexico'daki U luslararas1 �i ir �ampiyonas1'm iki kez kazand1 .  

1970'1erde, Bob Dylan'm Rol l ing Thunder revi.isi.iyle birl ikte seya­
hat etti ve Bob Dylan'm altm1�mc1 dogum gi.ini.inde New York Town 
Hal l 'da di.izenlenen gecede sahne ald 1 .  2002'de, Foundation for Con­
temporary Performance Arts'dan (<;agda� Sahne Sanatlari Dernegi) 
bir burs a ld 1 .  
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SOYLU BiR CESEDiN YANINDA OTURMAYA DAiR NOTLAR 

Allen Ginsberg bir daha asla k1�m1 kald1np 

GOne�li bir havada u�akla seyahat etmeyecek 

yuzlerce mil oteye - Denver? - yuzlerce - Mi lano? 

Armonikasm1 �ahp - nas1I da sonsuz co�kuyla �alard 1 !  -
OM NAMO SHIVAYA'y1 soyleyemeyecek. 

Yeniden kuller kul lere kan�ana dek. 

Allen Ginsberg bir daha asla sokakta oturmayacak 

kucagmda �in eri�tesi tasryla gen� �airin dizelerini  okuyan 
ihtiyar Ostat ge� kalmayacak 

Allen Ginsberg bir daha asla bu govdeyi u�urup 

Parlak turuncu yastlgm Ozerindeki dunyanm dammt aralayarak 

cennetin belkemigine uzanmayacak 

Allen Ginsberg' in  gozleri bir daha asla sulanmayacak -

biber gazma, Bel l ' in felcine, 

ya da bir gurunun olUmOne 
Blake Shelley dizelerine 

Aglamayacak. 
Ruhunuzu dondurarak 

Habire aglarsm1z 

BOtUn Naropa ogrencileri gibi. 

Allen Ginsberg bir daha asla 

Sakar gen� ufakhga 

Hasta yatagmdan dogrulup 

Dogdugundan beri seksi oldugunu bildigini 

soylemeyecek. 

Annesi hungur hungur aglarken 

�ocuk pencere kenannda kalakaldt 

�OnkO Al len Ginsberg'in soyledigi 
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Bugun olecegiydi .  

Al len Ginsberg bir daha as la bu cesedin ince tel l i  sa�lanm tarayama­
yacak 
di�lerin i  flr�alay1p, kendini � 1martamayacak 
(nas1l da vicdanhdir ! )  
mantar, p1rasa ve balkabagm1 kan�tmp 
kahvaltlsm1 haz1rlamayacak. 

Telefon �ald1gmda Allen Ginsberg bir daha asla cevaplamayacak. 

Allen Ginsberg bir daha asla 
�in'i, Rusya'y1, Beyaz Saray'1 
Namussuz ba�kanlan 
Kuba'y1, CIA'i, evreni 
�a�1rtmayacak. 

Arna Allen Ginsberg daima ac1y1 azaltacak 
insanlann �ark1 ve oykUlerinde ya�ayarak 
bu daimi kehanetin kanatlannda ta�marak 
ya�am ve o lUm bir sarma l !  
0 �imdi merdiven leri Vajra Yogin i'yle tlrmamyor. 

TUm yuzy1hn dehas1 Al len gitti, 
�ogalarak ya�1yor 
gorunen bu kafatasmm �efkatli gozlerinde 
E�siz usum, sonsuz dostum 
Olme! 
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BEN SEN O 

Ve benden bir par�a a ld 1  
Benden bir par�a goti.irdi.i 
0 benim yarat1md1 
Hayir, o apayn 
Tekimdi. Ve ben aldatilm1�t1m, sessiz bir ba�1ma 
Kulag1mda �mhyor oglumun �ark1s 1 .  <;arp1lm1�t1m 
Kalbimin yans1 ona aitti ve yans1 sana 
Ki i.istel ik onun bir par�as1 sen ve sen ve o 
Sevgi dolu bir an la�ma yaptlm i.i�i.imi.iz arasmda. 
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BiR MiTiNG i�iN NOTLAR (KONU�MA) 

sersem bir haldeyim tathm 
guveni lmez ve tuhaf 
bir an� sahasinda huysuzlugumu test etmek i�in 
basbayag1 ka�inan sersem bir durum 

Ulusal Mermi Koruma Sistemi 
benim uzerimde ba�anh olamadt 
canh bir sibernetik organizmayla 
genetigin tUm s1mm �ozebi l irim 

sersem bir haldeyim Bay Ba�kan 
bana ne oldugunu soyleme 
senin kural lar in benimkiler degil 
bu yuzden ben bayan kurals1z1m 
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JAN KEROUAC 

f 
! 

•.·I 

j 

r 
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Jan Kerouac i lk kitab1 Baby Driver (1981)'da babas1 Jack 
Kerouac'la iki kar�1 la�mas1m an latir. ilk kar�1 la�malan 1961'de New 
York'ta, Jan dokuz ya�mdayken ger!;ekle�ti. Jan bu donemde annesi 
(Kerouac'm ikinci kans1) Joan Haverty ve ikiz Ovey k1z karde�leriyle 
bir l ikte a�ag1 dogu yakasmda, y1k1k dokuk bir apartmanda ya�1yor­
du .  Jan'la aralanndaki �Ophe goturmez fiziksel benzerl ige ragmen 
Jack Kerouac, Jan'm kendi !;Ocugu olmad1gm1, k1sa suren evl i l ikleri 
boyunca kansmm ba�ka a�1klan oldugunu iddia ediyordu.  Baba-k1zm 
ikinci kar�1 la�mas1 altl y1I sonra, Jack Kerouac'm dogum yeri Lowel l/ 
Massachusetts'te ger!;ekle�ti. Kerouac, fel!;l i annesi ve O!;OncO kans1 
Stel la Sampas i le ya�amak i!;in buraya geri donmO�tO. Jack Kerouac, 
1967'de ger!;ekle�en bu gorO�meden iki y1 I sonra oldO. 
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Baby Driver'dan 

Sonbaharm sonlanna dogru [1961] annem babalanm1zdan !;OCuk 
yapmak i!;in surekli flort edecekti. Garsonluktan bezmi� olmahyd1 .  
Babamla i lk defa bulu�ma gunu yakla�1yordu .  c;ocuk akhmla 9,5 ya­
�m birisin in babas1yla ilk defa bulu�mas1 i!;in yeterl i bir ya� oldugunu 
du�undugumu anims1yorum. o demekti ki ,  ben artik buyuk bir k 1 -
z1m. Her zamankinden daha bag1ms1z du�unuyor, hep on dorduncu 
Cadde'deki pizzac1ya gid iyordum. Bunu flrsat bi l ip sa!;lanma perma 
yapt1rm1�tlm. Adamm hamuru !;evirmesini izlerken, aynada sa!;ima 
bakmaya devam ediyordum, onu pek sevmemi�tim dogrusu. Babam 
hakk1mda neler du�unecekti? 

Ertesi gun Brooklyn'de uzun bir metro yolculugunun ardmdan, 
annem ve ben Jack'le ve avukatiyla kararla�tinlan yerde bulu�tuk ve 
birl ikte caddede turlamaya ba�lad1k. Gozlerimi babamdan alam1yor­
dum, bana ne kadar da benziyordu.  Onun yap1�1k alt dudag1yla ag1z 
yapma �ekl in i  !;Ok sevdim. 

Avukat gergin bir �ekilde ogle yemegi i!;in bir yere gitmeyi onerdi 
ve Jack daha guzel buldugu bir yer gordugunde bir restorana yuru­
mek uzereydik. 0, avukatln c1hz protestolarma ald1rmadan, bizi cad­
denin kar�1smdaki bir bara goturdu .  Bence bu iyi bir fikird i, zira bu 
haylaz he rifle uyum i!;inde olmak istiyordum. Annem ve ben ikisin in 
kar�1smda olmak uzere, bir tabureye oturdugumuzda, bana hambur­
ger soylendi . O i lk  astronotun uzaya !;lkt1g1 gundu ve tavandaki tele­
vizyon onu kapsulOnde tumuyle sarmalanm1� gosteriyordu.  

Annemle babam iy i  vakit ge!;iriyor gibiydi ler, genel l ikle eski gun­
lerden bahsediyorlard 1 .  

"Hah, sen da ima domuz etini  yakardm", d iyordu babam �akayla 
kan�1k annemi SU!;layarak. Annemin O'nu neden !;ekici buldugunu 
anlayabi l iyordum. 0 koyu mavi gozler, a lnmm uzerine birka!; ho� tu­
tam hal inde sarkan koyu sa!;lan i le !;Ok yak1�1khyd1 .  Onlarm ho� an i ­
larmdan soz etmeleri ho�uma gid iyordu .  Tum �uphelerim gideri lmi� 
gibiydi .  Ben resmen iki ebeveynli normal bir !;Ocuktum. 

Ondan sonra, Jack'in ger!;ekten benim babam olup olmad1gm1 
an lamak i!;in kan testleri yaptirmak zorundayd1k. Her nas1 lsa, 6zel 
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oldugumuzu dG$Gnuyordum, sanki  kamm1z laboratuarm ihtiyai; duy­
dugu i;ok k1ymetl i bir maddeydi ve biz dunyada ona sahip olan sa­
dece iki insand1k. Bu i$ de bitince Jack'le beraber mahal lemize geri 
donduk. 

Daireye varir varmaz, o en ya km l ikor dukkanmm nerede oldugu­
nu ogrenmek isted i, bu suretle onu Onuncu Cadde'deki bir dukkana 
goturdum, onunla tamd1g1m i;ocuklarm yanmdan gei;erken "Bakm, 
benim de bir babam var", demek ister gibiydim adeta . 

ii;ki dukkanmdan bir $i$e Harvey's Bristol Cream Sherry satm 
ald 1 .  0 ad haf1zamda kaz1hyd1 s i l inmezcesine. Geri donG$ yolunda, 
benimle konu$urken ilk flortunun yanmdaki bir oglan kadar 
utangai; gorunuyordu .  Ben de gergindim ve salaki;a bir laf etmekten 
urkuyordum. 

Yukanda, mutfak masasmda oturdu ve k 1z karde$1erim merakla 
onun i;evresinde toplamrlarken, $i$enin kapagmm etrafmdaki siyah 
plastigi i;1kard1 .  Kui;uk siyah kabuklann her birine i$aret ediyor ve 
ka$1artm i;atarak, "O Rus - o iyi degi l ! "  d iyordu. Bunu yapmaya de­
vam ediyor, onlar ne$elendiki;e, anneme; "Bunun yumu$ak gozleri 
var, bununsa gozlerin in ii;i gulUyor," d iyordu .  

On lar t  bunca ovmesini bir pari;a k1skand1m, ama ciddi olmad1gma 
kanaat getirdim. DG$Gnmek istemedigi bir $eyden konu$maktan kor­
kuyordu belki de, kim bi l i r. 

K1z karde$1erimin gozunde, o t1pk1 Ray Gordon yahut Pete Rivera 
gibi onlan ziyarete ve eglendirmeye gelen s1radan girgtr bir adamd1. 
Arna bana gore i;ok ozeldi 0, diger hepsin in otesinde benim g1rg1r 
adamtmdt, nas1 I ki babalan Don Olly onlar ii;in oyleyse. 

0 aynhnca, O'nun masamn uzerindeki supruntusuyle ku$atllan 
bo$ $i$eyi btrakarak, kohne kaptdan karanhk koridora dogru yuru­
YLI$Gnu sessiz sedastz oturarak ve sanki geri gelecegini bil iyorcasma 
kaybolu$una bakarak, izled im. Birkai; saniye sonra, ba$mt tekrar ii;eri 
uzattt ve "$apkamt unuttum", dedi .  

O'nun komik mavi $apkasm1 sandalyenin a ltmdan bularak O'na 
verd im. Onu ba$ma gei;irerek yeniden gitmek ii;in dondu .  

"Ocakta gorG$mek uzere !" d iye seslendi koridordan. 
Babamla bulu$mam1zdan sonra, olaylar yaz1 Cape'de ikizlerle 

beraber gei;irmek suretiyle yakmla$mam1z d1$mda her zamanki gibi 
gel i$ti. Her gece radyo din leyerek ev odevimi yaptlm, gunduzleri 
$ekerci dukkanlarmda gezdim ve Ocak aymm bir an evvel gelmesin i  
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di ledim. 
1967 sonbaharmm ba$mda Massachusetts, Lowel l 'e gitmek i�in 

Montpelier'den otobuse bindik. Lowel l 'de, gittigimiz i lk yer esrarh, 
ruya gibi bir <;in restoramyd1 .  Restoranda �aylanm1z1 i�erken telefon 
rehberinde babam1 arad1k. Uzun bir Kerouac l istesi gormek $a$1rttl 
beni .  Hayatimda ismimi asla bir telefon rehberinde gormemi$tim, 
hatta ara s1ra merak d1$1 baktig1m halde, Manhattan'da bile. �imdi 
ise Kerouack, Kirouack gibi bir tak1m tuhaf imlalarla bir surO Kerouac 
goruyordum. 

Benimki g ib i  yaz1 lan bir tanesin i  aramakla ba$lad1m i$e ve ben 
onu tammadan once biz Doris Kerouac'm evinde, olduk�a heyecanh 
konu$an ve beni bag1rlarma basan kalabahk bir bodur Frans1z-Kana­
dah akrabalar arasmda ya$1yorduk. 

"K1z evlat! Jean bize bir klZI oldugundan soz etmedi hi� !" Ba$larm1 
sal layarak ve jestlerle, bizi gO�ten, ahlaktan ve iyi d i lekten olu$an bir 
okyanus dalgasmm Ozerinde Jack' in evine ta$1d1 lar. Kendi mi mutlu luk 
ve guvenle sarmalanm1$ hissediyordum. Bunlar benim halk1md1 altm 
ruhlanyla candan. Onlarla kalarak aidiyet h issin i  tatmak istiyordum. 

Jack'in ya$ad1g1 eve vard1k. Rahat banl iyo evin in kap1s1 a�l ld1, ka­
ns1 Stella ve tekerlekli sandalyedeki annesi Gabrielle kar$1m1zdayd1 .  

Mavi ekose bir gomlek giyen ve viskin in be$te bir in i  bitirmi$ olan 
babam televizyondan yakla$1k bir ad1m uzakta, sal lanan bir sandal­
yede oturmu$, "Beverly Hil l Bi l l ies"i izl iyordu.  

Akrabalar evvelden bir klZI oldugunu soylemedigi i� in Jack'e 
k1zsa lar da, $imdi son derece keyifliydi ler. Hepsi de muhtemelen 
yuzumden bir Kerouac oldugumu �1kard1 lar ve onu daha fazla kur­
calamad1lar. BOtun bu $amata esnasmda, Jack olaylan karma$1kla$­
tlrmamak istercesine, d1$anda beklemeyi yegledi .  

Jack'in bana tepkisi omuz si lkmek ve aldirmaz gOI0$1er $ekl inde 
oldu. Pek yaygara koparmaks1zm bir "merhaba" deyiverdi .  Kapmm 
ardmdan alk1$ lar ve kahkahalar gelince, yeniden sandalyesine done­
rek odanm kar$1Smdaki karde$1erine $Oyle seslendi : "Hey, bu $eyin 
sesini k1sacak kimse yok mu? D0$0ncelerimi toparlayam1yorum." 
Bu tuhaf gorunuyordu, �Onku televizyona odadaki d iger herkesten 
daha yakmd1. Arna birisi onun i�in bu gorevi yerine getirdi ve o da bir 
be$ikteymi$�esine kendin i  sal layarak kocaman biberonunu emmeye 
devam etti. 

TOm akraba lar aynhrken, Jack omzunun Ozerinden onlara 0$en-
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ge!; bir ba� sa l lad 1 .  Bir kez daha, dokuz ya�1mda B Caddesi'nde onunla 
i lk  kar�1la�tlg1mda h issettigim gib i ,  d ikkatl i olmak zorunda oldugum 
hissiyle onu izl iyordum merak i!;inde. 

Omitsizce siperin i  yerde tutmaya !;ah�1yordu .  
Bir �eki lde Jack John'm d 1�anda oldugunu ke�fediyor ve olaga­

nOstO bir !;abayla ka lkarak onu i�eri !;agmyordu. Mutlu oluyor ve bu­
lu�malarmm onemini takd ir  ediyordum. 

O'nu gorOr gormez, Jack' in i lk soyledigi �ey "Ah, Gaghis Khan, 
ha?"yd 1 ki, bu Doguya ozgO Sa!; topuzuna bir gondermeydi .  Ben­
den sakmmak i�in, John i le bir muhabbete ba�lamay1 ba�anyordu .  

· Benimle yOzle�mekten korkuyordu .  Sanmm duygusal bir baba-k1z 
gorO�mesi talep etmemden !;ekiniyordu .  Orada, ayrn odada uzun 
zaman once ya lan soyledigi annesi vard 1 .  O'na Joan Haverty'nin  be­
begin in kendisinden olmad1gm1 soylemi�ti. Bunun dogru olmad1gm1 
bi l iyordu .  Ne zaman bak1�lanm1z kesi�se, gozlerindeki ac1 dolu kabu-
10, minik mavi bir k1v1 lc 1m gibi pmldayan gozlerindeki itirafl gorebil i­
yordum. 

Kans1 Stel la misafirperverligi ve nezaketiyle gosteriyordu kendi­
ni, ama hepsi bu. Her �eyin dOzgOn gittigine kanaat getirmeye �a­
h�an bir koruma, kanatlan altma a ld 1g1 bu iki hastadan sorumlu bir 
ba�hem�ire gibiyd i .  Artik annesi O'na ozen gosteremiyordu, Jack her 
ikisiyle de me�gul olan yeni  bir anneyle evlenmi�ti. 

Babam nihayet benimle konu�acag1 b ir konu bulmu�tu - duvar­
daki bir-iki resim. 

"Bunu goruyor musun? Papa'nm resmi o. Onu ben yaptim". On­
dan ba�ka arkada�1 Stan Twardowiscz' in yapm1� oldugu bir ipte as1h 
i!; !;ama�1n resmi ve dokuz ya�mda olen erkek karde�i Gerard'm bir 
portresi vard 1 .  Bana bu sonuncusundan bahsederken, sesin in bogul­
dugu hissine kap1 ld1m. Az sonra yine viskis in in ba�mdayd1 .  

Yarnmdaki sedire oturarak ayaklanm1 uzattlm ve tedbiri elden 
birakmadan sordum. "Annem ellerimizin ayrn oldugunu soylOyor . . .  
el lerine bakabi l i r  miyim? Hep merak etmi�imdir". 

Ka�larm1 ka ldmp omuz s i lkerek, incelemem i!;in bir el in i  bana ver-
d i .  "Oh, oyle mi diyor? H1mm". 

Onlar ayrnyd1, sadece onunki ler daha bOyOktO . 
John ona Meksika'ya gidecegimizi soyledi ve ben aynlmadan ev­

vel onu gormek istedigimi i lave ettim, zira bir sure uzak kalabi l irdik. 
Bu talebime kar�rhk  yarntl �a�1rt1c1yd 1 :  "Hah, Meksika'ya gidince bir 
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kitap yaz. ismimi kul lanabi l irs in." 
Tam o esnada Gabriel le yuksek, rahats1z b ir sesle "Carol ine orada 

m1?" ve "Yabanc1 lar !  Hepsi yabanc1 !" diye bag1rarak ortahg1 k1z1�br­
maya ba�lad 1 .  

Muhtemelen Jack'in hi!; tanimad1g1m k 1z karde�i Carol ine o l­
dugumu sanm1�b. Stel la bize gitmemiz gerektigin i, z ira varhg1m1zm 
Gabrielle'i rahats1z ettigini, onun yeni  bir sarsmtl ge�irebi lecegin i  
soyledi. 

Boylece aynld1k, kendimi aldat1lm1� h issediyordum. Babamm, 
eger onunla konu�maya devam etseydim, !;OZUlecegine dair bir his 
vard1 i!; imde. Arna daha sonra, Meksika'dan dondugum bir gun ziya­
ret ederdim onu, kim bi l i r . . .  
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CAROLYN CASSADY 

-61 5-





BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

Carolyn Cassady, kocas1 Neal ve s 1k 1  dost Jack Kerouac i le i lgi l i  
an1 larm1 i lk kez Rol l ing Stone �ergisinde ve kitab1 Heart Beat: My Life 
With Jack & Nea l  (1976)'de yay1mlad1 (bu kitap birkac; y1I sonra sine­
maya uyarland1). 1990'da yay1mlanan Off the Road: My Years With 
Cassady, Kerouac and Ginsberg'de, 1952 Bahar'mda Neal ve Jack'le 
olan i l i�kisini daha aynntlh bir �ekilde anlattl. O donemde Kerouac, 
Cassady'ler ve Oc; c;ocuklanyla birl ikte Russian Hi l l/Frisco'daki kuc;Ok, 
kirahk bir evde ya�1yordu .  Neal Guney Pasifik Demiryolu'nda frenci 
olarak c;ah�1rken, Jack de Neal'm tavan arasmdaki odasmda Yolda'y1 
yeniden gozden gec;iriyor ve Visions of Cody'yi yaz1yordu .  1952 Agus­
tos'unda Cassady'ler San Jose'nin d1�mda, "Nowheresvil le" adm1 
taktiklan bir banliyoye ta�md1lar ve Jack Kerouac "yolda" olmad1g1 
zamanlarda, uc;IO ya�amlanni surdurdOler. 
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Off The Road'dan31 

10. 

Neal'in yasalarla ba$ma a�t1g1 dertler artlk rutin bir hal alm1$tl.  

Hi� olay �1karm1yor, kendisinden istenileni yap1yor, para cezasmm as­

garisini oduyor ve kural lan takmamaya devam ediyordu. Gorun0$e 

bak1hrsa yetkili ler, Pazar sabahmm erken saatleri yetkili lerin Neal'i 

yakalamak i�in en uygun zaman oldugunu d0$0nuyordu, �unku belir­
li arahklarla, duzgun tipli iki adam bu siralarda evimizin etrafmda do­
lanryordu (Bu ah$kanhklan Neal oldukten uzun zaman sonra bile de­

vam etti). Vine 'BOyuk Birader Sizi Gozetliyor' paranoyasma kap1ld1m 

ve o zamandan itibaren Neal' in zorunda kalmad1k�a eve s1gmmasm1 
yasaklad1m. Diger yandan, bu yaptlg1mm aram1zdaki u�urumu daha 

da buyuttugunu gormek beni �ok uzuyordu.  

Artlk beni yeni  haberler vermek ve sohbet etmek i� in nadi�ren 

anyordu ve benimle gor0$mek istediginde bir arkada$m evinde bu­
lu$mam1z $artlyla kabul ediyordum. Her $eyden onemlisi, artlk onun 

tutuklanmasma $ahit olmak ya da evimizin daha fazla $0phe �ekme­
sini ve gizl ice gozetlenmesini istemiyordum. 

1966 baharmda bir gun i$teyken beni arad1 ve gor0$mek iste­

digini soyledi. Ona Hugh lynn'in San Jose'de yapacag1 konu$maya 

kat1lmay1 planlad1g1m1 soyleyip, hem benimle orada bu1U$UP hem de 

Hugh lynn'1 gorebilecegini soyledim. <;:ok sevindi. 'Harika, o zaman 
tam 7.30'da gor0$0ruz.' 

John o gece evde kalmayacaktl, ben de o s1rada 16 ya$mda olan 

Jami'ye benimle gelmek isteyip istemedigini sordum. Biraz erken 

gelmi�k. Neal'in iki giri$ten birinden geli$ini gorebilecegimizi du�­

nup salonun arkasma yaktn bir yere oturduk. Hugh Lynn'in ufuk a�1c1 
konu�asm1n tamam1m oturup izledik ama Neal'den eser yoktu. Bu 
pek �a$11"t1c1 degildi ama yine de hayat k1nkhgma ugram�tl.k-

<;:tkmadan 6nce Hugh lynn'le konu�ak i�in bekled@miz 51rada 
Neal'in h1zh ad1mlarla bize dogru geldigini gordi.ik. Kesey'in k1rm1z1 

kovboy �izmelerini, kahverengt bir pantolon ve � rnavi kadife bir 
gomlek gjyiyordu. Onu ilzerinde � k1yafetlerinden �a bill' � 

31YoLDAKILF.R, achyla 645 yaytn tarafmdan yaymlanmt�tlr. 
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gormek garip geldi .  Bunun hassas ci ld i  i!;:in imkans1z oldugunda 
1srar etse de, bayag1 bronzla�m1�t1. Onu y1 l lard 1r  bu kadar din!;: ve 
gen!;:le$mi$ gormemi$tim.  Kalbim duracak gibi oldu. 

Jami ve benim yuzumde buyuk bir tebessum belird i .  Yani�m1za 
gel ip ik imize de s1ms1k1 sanld1 .  Sonra Ken ve bi rka!;: arkada$mm onu 
bekled igini fark ettim. Neal'e donup, 'Hugh Lynn orada . . .  Gid ip bir 
selam ver istersen .  Seni sorup durdu. Birbirinizi gormeyeli o kadar 
oldu ki . . .' 

Neal yanma gitti ama sahte ozguven gosterisi Hugh Lynn'i o kadar 
$a$irttl ki, adamcag1z i!;:tenl ikle hatmni sorma $ans1 bulamad 1 . ikisi 
i!;:in de !;:Ok can im s1k1 ld 1 .  Ona bunca zamand1r yard 1mc1 olmaya !;:ah­
$an bu adamm yuzunu kara !;:lkarttig1 i!;:in Neal ' in de buyuk bir su!;:lu­
luk duydugunu bi l iyordum. H i!;:bir $ey soylemedim. 

Nea l  yeniden aram1za kat1ld 1ktan sonra, bir arkada$mm evine 
gid ip biraz laflamam1z1 onerd i .  Jami buyuk bir hevesle kabul etti. 
Yaninda ben varken bu grubun bir k1srrnyla tani$masmm iyi bir fikir 
olabi lecegini du$undum. 

Arabayla Neal' in tarif ettigi adrese gittik. Orada k im ya$1yorsa o 
s irada evde degi ld i  ve i!;:eride gen!;: bir k1z bebek bak1yordu .  Jami ve 
ben oturma odasma oturduk. Neal endi$eli bir yuzle oday1 voltala­
maya ya da $6minenin onunde beklemeye ba$lad1 .  Arkada$1armdan 
baz1 lan mutfaktayd1, d igerleri eve girip !;:lk1yordu ve biri bebek bak1-
c1s1 k1za as1 lmakla me$guldu. TUm bunlardan tek anlad1g1m birisin in 
telefonla ev sahibini ve muhtemelen yoksunlugunu !;:ektikleri �eyi 
arad1g1yd1 .  Jami kulag1ma, 'Neler oluyor anne?' diye fls1ldad1gmda 
saat gece yarisma yakla$1yordu .  

'Bi ld igim kadanyla her  zaman olan $ey, tathm. Hi!;:bir �ey . . .  Bek­
lemek, bir inin ya da bir $eyin izin i  surmek ve sonra yine beklemek. 
Sanmm Neal ve arkada$1armm yaptlg1 en iyi $ey bu. S1k1ldm m1?' 

'Evet, hadi eve gidel im,' deyip i!;:in i  !;:ekti. Neal ' in beni neden gor­
mek istedigin i  ya da bizi buraya davet ettigini an layamad1m. 

Neal ertesi gun oglen saatlerinde yeniden arad1 .  O ve Kesey, Gra­
tefu l Dead konserine gid iyormu$, onlarla tan1$mas1 i!;:in John'u da 
gotUrmek istiyordu.  Bu isted igim son $eydi ama John'un onu bu bu­
yuk heyecandan mahrum birakirsam !;:Ok sini rlenecegini bi l iyordum. 
Neal araba ku l lanmayacagma, esrara tak1lmayacagma ve John'u ak­
$am yemegi vaktinde eve getireceklerine soz verd i .  

John'u okuldan ald1 lar ve o gun tum ogleden sonray1 olumlu 
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du�unmeye c;:ah�arak gec;:ird im. Saat 5.30 civarlannda Kesey beni i� 
telefonumdan aray1p, eve sapsaglama vard1klarm1 soyledi ve ak�am 
yemegine kalmalarmm benim ic;:in bir sakmcas1 olup olmad1gm1 sor­
du. 

'Ah, elbette Ken, eve donerken markete ugrayacag1m. Ye�mekte 
ne istersin iz?' 

'Hic;:bir �ey. Sen o k1sm1 kafana takma ve dogrudan eve gel .  Ben 
her �eyi hal ledecegim.' 

Eve geldigimde el ime bir bira uzat1ld1 ve mutfaktan uzak durmam 
soylendi . Ken' in ba�yap1tl flnnda pi�erken, John, Ken ve Neal' i on 
bahc;:ede beysbol oynarken kameraya ald 1m. John unutulmaz bir og­
leden sonra gec;:irmi� ve Neal sozlerin i tutmu�tu. Vol boyunca arabay1 
'Zonkers' kul lanm1�. Kimseyi azarlamak zorunda kalmamak ne kadar 
buyuk bir mutlu lukmu�! Ve bu s1kmt1s1z, hayatlm boyunca yedigim 
en lezzetli ak�am yemegi i le daha da keyifli bir hal ald1. Bu gun vesile­
siyle Ken'i c;:ok sevdim. Neal'e durmadan beni kastede-rek, 'Ayni Faye 
gibi, ayn i bizim Faye ! '  d iyordu. Kans1 Faye de benim gibi c;:ocuklarma 
bakan bir ev hanim1 ve ufak degi�ikl iklerle bir l ikte -onlann gozunde­
eski kafah biriymi�. 

Ertesi hafta Allen San Francisco'dan aray1p, hafta sonu ziyareti­
mize gel ip gelemeyecegini sordu. Dogum gunuymu�. 

'Neal ' i  bulup bize kat1lmas1 ic;:in ikna etme �ans1m1z var m1? 
Al len'a gelmesi ic;:in 1srar ettim ve Neal'i bulmak ic;:in elimden ge­

leni yapacag1ma soz verdim. Oc;:kag1tc;:1 lar yine uc;:kag1tlar pe�indeydi; 
ikinci Meksika yolculuklarmdan donmu�, fethedecek yeni  a lanlar 
anyorlard 1 .  Evimizin yakmlarmda ya�ayanlarm c;:ogu beni endi�elen­
diriyordu; Neal' in etkin l iklere c;:ocuklan da dahil etme c;:abalannm, 
c;:ocuklann da buna pek gonul lu olmamasma kar�m, bir ah�kanhga 
donu�memesin i  umuyordum. 

Okuldaki arkada�lan Neal ' in kimligin in gittikc;:e daha fazla farkma 
vanyordu ve insanlarm tum c;:eteye taparcasma hayranhk duymas1 
hepsin i  c;:ok �a�1rtm1�t1; Neal ' in arkada�larma kar�1 soguk tavirlanm 
artlk on lardan daha az destek goruyordu .  Neal ' in konser gunu gos-. 
terdigi iyi performansa ragmen, ona her seferinde guvenmemem 
gerektigin i  bi l iyordum. Diger yandan, beni anlay1�1 ve nezaketiyle de­
rinden etki leyen Ken'e daha once gosterdigim du�manca tavirlanm­
dan utaniyor ve bunu telafi etmek istiyordum. Anlad1gma eminim. 
Allen'm ricas1 bana bir fikir verdi .  

-621-



BEAT KU�AGI ANTOLOJ iS i  

Biraz korkutucuydu ama uzun uzun du�unup ta�md1ktan sonra, 
bunun bir seferde birkac; amac1 gerc;ekle�tirmek ic;in e�siz bir flrsat 
olacagm1 h issettim. Yalnizca Neal' i degil, ekibin tamamm1 davet 
edebi l i rd im ve boylece c;ocuklar ve arkada�lan bu insanlann hep­
siyle ayni anda bir araya gel irse, onlan daha gerc;ekc;i bir 1� 1k altmda 
gorebi l ir ve benim c;ekincelerimi  daha iyi anlayabi l irdi . Bunun onlar 
uzerinde ani bir etkisin in olmamasm1 umuyordum. John ve Jami'ye 
isted ikleri arkada�larm1 c;agirmalarm1 soyled im ve Neal' i uzun suredir  
gormemi� o lan ve ayni zamanda Al len ve Ken'le tani�mak isteyebile­
cek eski arkada�lanm1Z1 davet ettim. 

Cumartesi sabah1 uzerinde 'iyi ki dogdun Al len' yazan bir pasta 
sipari� edip, hamburger, sosis l i  sandvic;, bira, k1zarm1� patates ve �a­
raplan haz1r ettikten sonra dua etmeye ba�lad1m. 

Ogleden sonra i lk gelen Ken o ldu .  Yanmda koyu sac;h, Pau la is iml i 
bir k1z ve sekiz ya�mda uzun sac;h, Jason admda bir erkek c;ocugu 
getirmi�ti. �imdiden kayg1lanmaya ba�lam1�t1m; yaramaz bir c;ocukla 
ugra�mak zorunda olacag1m1 du�unmemi�tim. Paula onu neden 
yan lannda getird iklerin i ac;1klad1 :  O sabah Grateful Dead'in dairesine 
gittiklerinde Jason'1 evde tek ba�ma bulmu�lar. Grup, kay1t i�leri ic;in 
New York'a gitmi�. Sozunu kestim, 'Orada tek ba�ma m1 ya�1yordu?' 
�a�kmhg1m1 gizlemeye c;ah�t1m. 'Anne babasmm kim oldugunu 
bi lmiyor musunuz?' 

Paula, 'Kim olduklarm1 bi l iyoruz ama nerede olduklann i  bi lmi­
yoruz,' cevabm1 verd i .  'Ben de bizimle gelmek isteye�cegini du�un­
dum.' 

Jason bu s1rada evi turlamaya ba�lam1�tl bi le. S1k1 lacaga bezemi­
yordu.  Ken, 'Neal nerede?' d iye sordu .  

'Hic;bir fikrim yok; sen bi lmiyor musun?' 
'Hay1r. Sanmm gid ip onu arasam iyi olacak. Jami ve John'u da go­

tUrmemin sakmcas1 olur mu?' 
ikisi de partin in ba�lamasm1 beklemekten s1k1 lm1�t1 ve bu tekl ifi 

havada kapt1 lar. Ken, Paula ve Jason bir saat kadar sonra geri dondu. 
Ken bir sanda lyeye c;okuverdi .  

'Nea l' i bulmakla ka lmad1m, John ve Jami'yi kaybetmeyi de ba�ar­
d1m,' dedi. Gulumsedim. GulUmseyebild igim ic;in sevindim. 

Birkac; dakika sonra Ken'in arkada�1 George Walker ustu ac;1k ara­
bas1yla evin onOnde belirdi, Jami ve John arabanm arka koltugundan 
gururlu gozlerle bize bak1yordu, kafalarma renkl i �allar baglam1�lard1 .  
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George'un ustunde, Meksika'dan ald1g1m tahmin ettigim bir kostum 
vard1 .  Pantolonu, a�1k pembe dokuma kuma$tan yap1 lmayd1 ve uze­
rine mor-san ince �izgi l i  kuma$ paq;a lan i$1enmi$ti. Yemye$il saten 
gomlegi ve sapsan $ah, gorunumune daha da renk katlyordu. Ba$1-
na sard1g1 �i�ek desenl i  turuncu-san $al, sa�mm yuzune du$mesine 
engel oluyordu ama eve girdikten sonra bu $ah �1kanp �ok da uzun 
olmayan sari sa�larm1 serbest b1rakt1. Orta boylu, �ok zay1f, �ekici, 
sessiz bir adamd1. <;ocuklara �ok iyi davrand1 ve Jami'ye Meksika'dan 
getirdigi tahta oyma tarag1 Jami'ye hed iye etti. 

<;ok ge�meden Neal, Gratefu l Dead' in grubu tam tan yap1$kanlarla 
suslu karavam i le geld i .  Al len da onunla bir l ikteydi. John'un 
arkada$1armdan baz1 lan, $a$kmhktan afal lam1$ bir halde yanlanna 
U$U$meye ba$lad1 ve Jami benim arabam1 ahp arkada$1 Kym'1 a lmaya 
gitti . Herkes heyecanhyd 1 fakat neler olacagm1 beklemekten s1k1hp 
huzursuzlanmaya ba$lam1$tl. Al len ve Ken'in arkada$ grubu daha 
once hi� bu kadar yakm olmam1$t1 ve aralarmda bir ego �at1$mas1 
ya$anmasmdan endi$elen iyordum. 

Nea l  gergin ve tuhaf davramyordu ve moral i  bozuk gibiydi .  Sam­
nm eve kafas1 guzel gelmesini ve evde tak1 lmasm1 yasaklad1g1m i�in 
yoksunluk �ekiyordu.  Farkmda olmadan ona $aka yol lu soyledigim 
gel i$ iguzel bir soz, s inir in i benden �1karmasma neden oldu. Bir anda 
buyuk bir ofkeye kap1 ld1 .  Bu ge�mi$te kar$1la$mamak i�in her �areye 
ba$vurdugum tepkiydi .  Hayir, $imdi olamazd1, tum gun mahvolacak­
tl !  Sin irinden �ekinsem de ona sanhp kulagma onu sakinle$tirmesin i  
umdugum sozler fls1 ldayarak gonlunu a lmaya �ah$tlm. i lk ba$ta he­
men tesl im olmayacak gibi gozukse de bir dakika kadar sonra gergin­
l igi aza ld1, beni kol lannda sard1 ve ba$ml omzuma du$urdu. 'Tannya 
$Ukur,' deyip derin bir nefes ald1m. 

Ken, Neal ve l iseli gen�ler John'un odasma gidip bulabi ldikleri 
tOm enstrumanlan toparlad1 lar: orkestra gitarlar, mmkalar, ses kay1t 
cihazlan bir marakas ve bagetler den olu$acaktl ve i�lerinden biri bir 
flut yaptl. Bu kadar enstrumanm gereginden fazla ses �1karacagm1 
bi l iyordum ama John ve arkada$1an amfi bulmak i�in ko$U$turmaya 
ba$lad1. 

Oturma odasmda Allen Kym'in $ i irlerin i  cana yakm bir $ekilde 
okuyor, yorumlar yaz1yor ve ona okumas1 i�in kitaplar oneriyordu; 
Kym sevin�ten havalara u�tu. Sonra Allen'la yere oturduk ve Allen 
bir bavuldan Hindistan ve Tibet'ten getirdigi hediyeleri �1karmaya 
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ba$lad1 .  Her zamanki comertligiyle neyi begenirsem a lmam1 soyled i .  
Fi tarih inden kalma ve r;:e$it r;:e$it dua tespihleri ve din i  torenlerde 
kul lani lan, her bir ini gostererek anlatt1g1 pirinr;: e$ya koleksiyonu ve 
oyma e$yalar vard 1 .  Kendine ait parmak zi l i  tak1mlanndan birini, isim 
babas1 oldugu John Allen'a b1rakt1 .  

Aralarmda George ve  annesini ('Tombul Buyukanne), erkek kar­
de$in i  ve iki kur;:uk bebegiyle bir l ikte erkek karde$in in  e$ini de getiren 
Berylann Nelson'm da bulundugu arkada$1anm geld i .  Bu kadmlann 
ur;:u de psi$ikti ve k1sa sure sonra yeteneklerin i  sergilemeye ba$la­
d1 lar. Berylann, Al len'm r;:antasmdaki tuhaf e$yalardan birini tah­
min ederek onu r;:ok etki ledi . Sonra anneleri Kym'in avcunu okudu. 
Allen'm avcunu da gormek istedigin i  soyledi .  Bu 'eglence'den vazger;:­
melerini saglamaya r;:ah$tlm, r;:unku bu insanlar buraya onlarm goste­
ris in in bir parr;:as1 olmak ir;:in degil, bizi ve Allen'1 gormek ir;:in gelmi$ti. 
Zaten Allen, Dogu din leri ile i lgi lense de ote dunya meseleleriyle pek 
i lgi lenmediginden Buyu-kanne'n in kehanetlerin i  anlamad1 .  

Jason yanima gel ip, havuzda yuzmek ir;:in izin istedi .  Ricasm1 o 
kadar kibar bir $eki lde di le getirdi ki, hemen reddedemedim. Geor­
ge Walker cankurtaranhk etmeyi onerd i .  Paula birkar;: dakikada bir 
Kavgac1'ya u la$mak zorunda oldugunu soyleyip Santa Cruz'u ara­
makla me$gul oldugundan, Jason'la i lgi lenemiyordu .  Bir saat kadar 
sonra a$1k oldugu adama telefonla ula$tl ama ona nas1 I gidecekti? Bir 
genr;: k1zm d ileklerini yerine getirmeye her zaman, ozel l ikle araba sur­
mek ir;:in del iye dondugu zamanlarda hazir olan Neal, onu gotl.irmeye 
gonul lu oldu ve karavanla yola koyuldular. 

Allen, bir grup l isel i r;:ocugun ayakta durup sohbet ettigi bahr;:e 
avlusuna r;:eki lmi$ti. Allen branda bezinden bir sandalyeye oturdu ve 
tum r;:ocuklar, ne diyeceklerin i  $a$1rm1$ bir halde, bak1$larm1 ona r;:e­
virdi ler. Bu durum biraz bunalt1c1 olsa da, sanmm Allen'm istedigi de 
buydu ve istese bu ar;:mazdan kurtulabi l ird i .  

Al ve Helen, del ikanhhk r;:agma girmi$ iki r;:ocuguyla birl ikte geldi 
ve yan imda Helen olunca kendimi daha iy i hissettim. Allen'a selam 
verdikten sonra oturma odasmdaki kadmlarm arasma kan$tl. �imdi 
oda insan kayniyordu ve yerinde duramayan bebekler odanm orta­
smda kalm1$tl. Bahr;:e avlusu da dolmaya ba$lam1$tl .  D1$an bakt1g1m 
sirada uzun boylu bir adam d ikkatimi r;:ekti. On dakika boyunca orada 
kald 1ktan sonra yine hir;:bir $ey soylemeden eve gird i  ve on kap1dan 
d1$an r;:1kt1. Daha sonra onun, r;:ocuklardan birinin, Allen Ginsberg'i 
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gormeye gelmi$ olan profesor babas1 oldugunu ogrendim. 
icrac1 lar ve enstrumanlarm surekli degi$mesine ragmen, muzik 

$amatas1 arka odadan olduki;a uzaktayd1 ve insanlann gittiki;e 
artan sesi muzigi bast1nyordu.  Neal ortahg1 tozu dumana katarak 
geldi ve onun geli$iyle partinin temposu bir anda ivme kazand1 .  
Onu gordugum anda, zum olana kadar uyu$turucu alma f1rsatm1 
kai;1rmad1gm1 fark ettim .  Dayanabi ldigi kadar dayanm1$tl ve burada 
ii;medigi ii;in teknik olarak kurahm1 ihlal etmiyordu .  Yapt1klarma 
'sevgi dolu bir kay1ts1zhk' gosterme yonundeki kesin karanm1 
hat1rlay1p, gun boyunca gosterdigi a$ in davram$1ara aldm$ etmedim. 
Monologuna ara vermeden $6mine zeminine i;1kt1, agzma dondurma 
at1p onune doktu ve sozlerin in onemini vurgulamak ii;in ka$1g1m bir 
o yana bir bu yana sal larken, eriyen dondurma ortahga sai;1 ld 1 .  Bu, 
sonradan hepsin in hat1rlayacag1 bir ba$ka komik davram$ olsa da, 
onu bu halde gormek benim midemi bulandmyordu .  

Allen telefona i;agnld1 .  B i r  suredir  italya'da ya$ayan eski dostu 
Alan Ansen, Al len'1 gormek ii;in San Francisco'ya gelmi$. Allen'm 
City'ye geri donecegini zannettim ama o bunun yerine arkada$1m 
buraya, Los Gatos'a davet etti. Bir saat sonra gelen bu yeni Oye, za­
ten olduki;a farkh karakterlerle olan grubumuzu daha da zenginle$­
tirdi .  Allen altm1$ ya$lanndayd1  ve ona e$1 ik eden adam gibi onun da 
homoseksuel oldugu i;ok rahat anla$1hyordu .  Geldiklerinde nerede 
oldugumu hat1rlam1yorum ama birisi oturmalan ii;in koltukta onlara 
yer ai;m1$. Oturma odasma girince, butun oday1 dolduran insanlarm 
arasmdaki ufak bo$1uklarm bira kutulan, $arap $i$eleri, bardaklar ve 
kul luklerle dolu oldugunu ve bebeklerin ortada uyuyakalm1$ bir hal­
de yattiklarm1 fark ettim. 

Sonra koltukta, solgun yuzlerindeki magrur ifadeye ragmen her 
hareketlerinden yorgun d0$t0kleri anla$1 lan Wodehouse'un roman­
larmdan i;1km1$a benzeyen iki va!ih beyefendi dikkatimi i;ekti. insan­
larm arasmdan gui;IOkle i lerleyip Allen'1 buldum. i ki adamm hemen 
yard 1mma kO$Up, temiz hava almalan ii;in bahi;e avlusuna i;1kard 1 .  

Onlar buyuk bir d ikkatle d 1$an i;1karken insanlarm aralarmda fl­
s1 lda$tlgm1 fark ettim. Bu olanlan Helen de izl iyordu ve gozlerimiz 
bulu$unca bize ozgu ah$1 ld 1k kahkahalanm1z1 patlattik. 

Ak$am yemegi saati yakla$tlki;a, ka labahk da yava$ yava!i dag1l­
maya ba$hyordu.  Kesey' in avukat arkada$1 Paul Robertson, o gece 
daha sonra Palo Alto'daki bir gece kulubunde duzenlenen $i ir oku-
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masma katltacag1 ii;in  e�i 'tie i;or:uklanm eve goturmesl gerek.ttftini 

say led i. Ken .ve diger arl(ada�la n d a gitmeye haZttlan1yordu ama Ken 

�iir gecesine katilmam i�in 1shllretti. <;ok kibardt ve gen;ekten ora� 
dlmam1 istedigini d u�undurn. Egtenceli gei;ebilecegini dlii§Cmerek bir 
dakika kadar tereddut etsem de kendimi. kantt1rmamm anlam1 yok· 

tu • .  Gidersem, kendimi ba§mdan sonuna kadar bir oyuri .. bozan gibl 

hissedecek ve Neal' ih okumas1h l  dinlerken duygularim1 gizleyeme� 

ye-cektim. 
· Geride kaJa'.n larla kahvalti tam bir ak$8n'l yemegi ylyip, ardmdan 

Allen'm 130stasm1  kestik. John ve arkad�lan, .Neal ve Allen ile birc 
Ukte gecei kutubune gitmek istediler. �cuklarrn �gu geceyi bizil'l'I 
evtmizde ge�irmeyi planlad1gmdan, anne babalarmm iznine gerek 

duymadan, beni Joh n'un gitmesine izin vermeye ikna etmek ii;in bir-+ 

lik oldular; Bu kadar fazla i;ocugun sorumllllugunu Ostlenmi§ olmak 

ho�uma gitmedi \le. John'a gittnemesin i ·tercih · ettigimi ama onlara 

hepsi varsaym:ilara dayanan endi�elerimi ve guvensizligimi dile ge­

tirmeden kulaga mantlkh gelen nedenler one sutemeyecegimi soy:. 
ledim. Bu organizasyonu duzenleme nedenimi ve ;henuz hi�bir $eye 
izin vermedigimi hatlrlaymca tsrarlarma dayanamad1m. Ben de riske 

girebil irdim . : istemeyerek raz1 oldum. 
Neat zaten hali  buna uygun olmadigindan ara�y1 kullanrriayaca· 

gma ve i;ocuklara goz kulak olup yasalarla ba�ni belaya sokmayaca� 

gma soz verdL Ailen, Neal, John ve arkada�lan kendilerini d1§ar1 atlp 

k:aravana dolu�tular . .  Neal hemen siirucu koltuguna, Allen. da esrar 

zulasm1 �rkarmalt icin arkaya ge�ti; ltinayla egildigirn comett tavnm 
yine bo�a 1;1kt1, yine korkulanm galip geldi ve o aA Allen'�n 'nefret 

ettim .  

�imdi ortahkta yenilgime �ahitl lk  edecek ya d a  beni·  te5el l i  

edecek kimse yoktu ama . yerfer beni uzi.m sure me�ul ede .. cek 
kadar batdak ve kullOkle · doluydu; Gece yansma dogri.J, gfizume 

uyku girmeyecegini  biler'elc yatt1m. Getip gei;en her arabanm sesine 

kulak kesilmeyip1 olumlu dli§unmE?ye i;ah�tlm. Gece Herledik1;e hayal 

gikOm beni olmad 1k paranoyalara surOkledi. Saat . iki .geldi gei;ti. 

Gece kulUpleri sat ikide kapat:t1gma gore biraz sonra gelirlerdi .  Saat 

ui; ... Seiki de birai da San Francisco'da takl lmaya gitmi�lerdir? Ya da 

yemek yemeye7 Ya da aha kotusu? Akhma Little Harlem gibi verier 

geldi. <;ocuklar · .ya� sm1r1mn, . altmdayd1. Hapse dLi$mOf • olabilirler 

miydi? Hastane? Sa.at dortoldu. Boyle bir �eye nasll izin verdim, nasrt 
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boyle bir r iski gaze alabildim? Ne kadar da biiyOk bir aptalhk ettiml 
Peki �imdi ne yapmah? Saat be� buc;uk oldugunda korkudan ecel 
terleri dokmeye b�tam�t1m ki John ve arkada�lan eve geldi . Hangi 
karkunc; �eylere maruz ka ld1klarm1 daha sonra soracakt1m; akltmdaki 
yen� endi�eleri bir yana b1rakt1m, yava� yava� sakinle�ip uyudum. 

Ortahk yeniden sakinle�ip di.izene kavu�tu ama benim bundan 
kazanc1m ne olmu�tu? Ertesi gun ak�am yemeginde, John ve Jami'ye 
di.in gece i le i lgi l i  izlenimlerin i  sordum. ikisi de biraz hayal kmkhgw­
la bu adamlan arbk sembolik idoller degil bizim gibi insanlar olarak 
gardi.iklerini soyledi .  Oemek fedakarhg1m hepten b�a gitmemi� . . .  
John ve diger c;acuklar keyifli bir ak�am gec;irdiklerin i soyledi . Paul'un 
c;a ld1g1 miizik grubunu ve Paul'un aym anda iki saksafon c;alabllme­
sini c;ok iyi bulmu�lar. Grup ara verdigine Oc;kag1tc;1lar sahneye c;1k1p 
gi.iri.ilti.ileri i le kafa �i�irip, h ic;birinin c;alamad1g1 enstri.imanlara zarar 
vererek her zamanki sac;mahklannt yapm1�lar. Neal yine rol c;ahp ma­
salann arasmda gezinerek dogac;lama konu�ma gosterisine giri�mi�. 
irkildlm ve daha fazla soru sormad1m. 

Birkac; hafta sonra JQhn'a saat ikiden be� buc;uga kadar ne yapt1k­
larm1 soracak cesareti toplad1m. 

'Hadi ya, o kadar gee; mi olmu�? i�te bir eve gittik, samnm PaloAl­
to'dayd1. Babam ve Ken ortadan kayboldu, yine de Babam ve Allen' in 
bir sure birl ikte mutfakta oturduklarm1 hatJrhyorum. Dave, Steve ve 
ben sadece oturup dergileri kan�tJrd1k, hic;bir �ey soylemeye ya da 
soru sormaya cesaret edemedik. Babam ve Ken geri doni.ince, di­
gerlerini evde b1rakt1k ve karavana atlay1p eve geldik. Allen, karavam 
Steve'in  ku l lanmas1 ic;in 1srar etti ... ' 

'Gerc;ekten mi?' Bunu duyduguma �a�1rd 1m ve memnun oldum. 
'Evet, babamm si.iri.i�i.inden korkuyordu.' John gi.ildi.i. 'Zavalh Ste­

ve, adam daha on a lbsmda, ehl iyetini  yen i  alm1�. Sonra karavan bir 
c;ukura gird i !  Steve de gaza bas1p araba patinaj attlkc;a, 'Ben kul lan­
mak istemiyorum,' deyip durdu. Boylece babam da 'si rf bizi kurtar­
mak ic;in' saz1 el ine ald1 .  John yine k1kirdad1 .  'Ben Steve'le birl ikte on 
koltukta onun yanmda oturuyordum digerleri arkadayd1 ve orada ne 
yaptiklanm pek goremiyorduk. Babam trafik 1� 1k larma geldigimiz her 
seferinde durmayacak gibi yap1yor ama bize goz kirp1p gi.ili.iyordu. 
Al len ve digerleri, 'Neal, k1rm1Z1 1� 1k ! '  deyip c;1ghg1 bas1yordu. Babam, 
hlZI azalbr gibi yap1p sonra yine gaz1 kokli.iyordu, bell i ki herkesi tela�­
landirmak ho�una gidiyordu. Tabi yolun diger yanmdan gec;en tek bir 
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araba yok. Ne yaptlgmm farkmda oldugunu bi l iyordum ama . .  . '  John 
duraksad1 ve bana mahcup bir bak1� attl, 'Samnm ben yaptlklarma 
gUldOkc;:e daha da a�ka gel iyordu.' Ben de dayanamay1p gOldOm. 

'Elbette, ama Steve bana babanm yola hie;: bakmad1gm1, durma­
dan arkaya donup Allen'la konu�tugunu ve bazen ellerin i  d i reksiyon­
dan ayird1gm1 soyled i .' 

'Ah tabi, ama babam1 bi l i rsin, her zaman yaptlg1 gibi ellerin i  d irek­
siyona vurarak muzige ritim tutuyordu.' 

'Evet,' deyip ic;: c;:ektim, 'Bi lmem mi?' 
Gec;:enlerde bir gun, birisi John'dan �imdi Neal'e kar�1 nas1 I duy­

gular besled igin i  soylemesini istemi�ti. John'un cevab1, 'Tek bi ld igim, 
tamd1g1m hie;: kimse bir baba olarak onun yerine gec;:emez . . .' John 
artlk bana c;:ocukken bir l ikte gec;:irdikleri zamanlan an latabi l i rd i .  Bun­
lardan birinde Neal eve geldikten sonra John ve mahal leden arka­
da�lannm oyun larma katl lm1�. Evde olmasa da arkada�lanndan biri­
n in el arabasm1 'odunc;: alm1� lar.' Evin in  onundeki yoldan a�ag1 dogru 
sureceklermi�. Tam arkada�mm ai lesi geldigi s 1rada, Neal s 1ra onda 
oldugu ic;:in, arabanm ic;:inde iki bOklOm, a�ag1 inmek Ozereymi�. <;o­
cuklar, anne gordOgO manzara kar�1smda tepkisini , '<;ocuklan anla­
yabi l ir im ama koskoca adam, koskoca adam!' d iyerek gosterirken, 
Neal ' in pi�manhk dolu bir yuzle yere bak1�m1 her hat1rlad 1klarmda 
hala kahkahalarla gulerler. 
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11.  
Neal Meksika'dan dondukten sonra �apkmhk l istesine, benim o 

siralar tani$mad1g1m ama Gavin'den, kend isinden onceki lerle pek 
�ok ortak yonu oldugunu duydugum bir k1z1 daha ekled i .  

'O kadar sa�ma sapan $eyler yuzunden kavga ediyorlar ki, bir­
birlerine nas1 I katlan iyorlar, an layam1yorum. K1zdan ad1 ve soyadmm 
i lk harfleriyle, J .B  diye soz ediyorlard 1 .  Erie, Pennsylvan ia'da ya$ayan 
zengin bir ai lenin k1z �ocuguymu$ ama ona verdikleri paray1 yakm­
madan kabul etse de, surdurdukleri ya$am tarzi ona gore degi lmi$. 
Parti s1rasmda evi ziyaret etmek i�in toplu lugu terk emi$ti ama beni 
Neal hakkmda konu$mak i�in s1k s 1k anyordu. Neal' den, sahip oldugu 
bir $eymi$ gibi bahsederken sozleri bir otorite havas1 ta$1yordu ama 
onun Neal'i Diana'dan bi le az tanid1gm1 anlamak zor degi ld i .  Anne 
gibi o da astroloj i  olaylanna sarm1$ ama onun bir ba$ka yetenegi 
daha vard1 :  ga ipten sesler duyuyordu .  Anne ve babasmm evinden 
aray1p, ben im sabnm tUkenene kadar saatlerce konU$Uyor, Neal' in 
as1 I ihtiyac1 olan $eyin ne oldugunu ve onu nas1 I yola getirecegini an­
latip duruyordu. 

'Harika,' d iye kar$1hk veriyordum, 'Umanm soyledigin g ib i  olur. 
Seni gonulden destekl iyorum. Bol $ans.' 

Neal' i partiden sonra gordugum nadir zamanlarda, onun $imdi­
den Neal uzerinde bir tur 'tedavi' uygu lamaya ba$lay1p ba$lamad1-
gm1 merak etmekten kendimi alamad1m. Zihn i  daha farkh i$1 iyor go­
zukse de ashnda daha da kotUye gitmi$ti. Bir dakikahgma son derece 
akh ba$mda ve mantikh $eyler soyluyor, sonra buyuk bir cidd iyetle 
$6yle demeye ba$hyordu: 'Bi l iyor musun, son zamanlarda $eytanla 
bayag1 ha$1r ne$ir haldeyim. Tabi sen in  boyle bir $eyin varhgma inan­
mad1g1n1 bi l iyorum, ama $Uphen olmasm, $eytan var ve ben onunla 
s1k s1k konu$uyorum. Hatirlasana, sana "666"nm Redwood City'n in 
yukansmdaki tepelerde ya$ad1gm1 daha once de s6ylemi$tim. 

'Ne? Kim? "666" m1? Neden soz ediyorsun?' 
'i nci l 'de �eytan'dan bu $ekilde soz edi l ir. Hatirhyor olmahsm . .  .' 

Tabi i  ki hatirlam1yordum ve neden bahsettigin i  anlamam1$tlm.  Yu­
zunde tuhaf bir ifade vard1 .  

'Neal, c iddi  olamazsm, boyle bir sa�mahga inanm1yorsun ya?' 



BEAT KU�AG1 ANTOLOJ iSi 

'Gei;:erli nedenlerim var . .  .' Geri;:ekten ciddiydi .  0 kadar afa l la­
m1$tlm ki, nereye sald1racag1m1 bi lemedim. Akhndan neler gei;:tigini 
adam gibi an layamad1m. ii;:imden bir ses, anlamaya i;:ah$manm bO$U­

na olacagm1 soylOyordu.  
Sonra bir kere onu arabayla, otostop i;:ekmeye ba$layacag1 ana­

yola gCitUrdum . Anayola i;: 1kttg 1m1zda i6yle dedi; 'insan�tan zihin gu­
cumle etki leyebiliyorum. Geri;:ekten 1 bu konuda iyice ustala$tlm. itte 
bak, sana gosterecegim .  Az once yam ... m1zdan gei;:en kadmt gordun 

mu? �imdi arabasmm lilklann t yakacak. Bak, sana soylemi$timl ' Bir 
zafer kazanm1$i;:asma giJlumsedi . Kadm ontimuzdeki tepeden 8$Bg1 
indigi ii;:in frene bastt ve doga l  olarak arabasmm 1$tklan yand1. O anda 
bak1$lar•m 1 Neal'e d iktim, beni kafaya a hyor o lmahych, oyle umuyor­

dum. �ok ciddiyd i . Kafam daha da kart$b. 
Aynca o gunlerde ba$mtn yine yasalarla belada oldugunu ke$fet� 

tim. Bu kadar s1k otostop i;:ekmesinde birgariplik var diye d ii$0ndi.im, 

onceleri daima bir iekilde araba bulabildigi ii;:i n  nadiren otostop i;:ek"' 
mesi gerekiyordu .  Odenmemii trafik cezatanmn sayrs1 artttki;:a sivit 
beyefendi lerin yolu evimize daha s1k dil$meye ba$lad1. Bu ,adamlar1 

gorduki;:e onun ii;:in daha da endi$eleniyordum. Onu $imdi tutukta­
salar, Gavm'in ba$tndan beri korktugu gibi, yine San Quentin'I boy­
layacag1 kesin gibiydi .  Arna ben hala ceza olaylannm nastf i$fedigi 
konusunda fazla fikir sah ibi degifdim. Onunla evde bu lu$i'namak ko­
nusunda daha dikkatl i olmak zorundayd1m. 

-Bir  gun Neal bana ai;:tf 1p, durumunun iyice i9er aas1 bir  hat :ald1-
g 1n1 anlattt. 'Peki neden o insanlarla tak1 lmaya devam ediyorsun?' 
diye sordum. 

'Sorun da bu ya; Kendimi bundan ahkoyam 1yorum . Ba$ka nereye 

gidebilitim, bi lmiyorum. Herkese, en �ok da kendime zarar veriyo­
rum. Kendimi insanlar arastnda maskara etmeyecegime 'Clair yefl!ltn­

ler edip duruyorum ama: bir topluluk ic;ine girdigimde insanlat bak1$• 
larm1 ban a �evirip bir $eyler yapmam1 bekleyince ·-biraz da gerilmt� 
sinirlerimi yab§tmnak i�- yine kafay1 �ekip; yine ayntleyteri yap1yo­
rum. San loci yapabilecegim ba$ka bir $ey yokm� gibi,,, Berbat birduy· 

gu .. .' Titremeye ba$1ayan sesini duyunca: k=ilbime bir' e1gn sapland1. 
Ona bir yard1m eli u2atmak konusuhda en:ai onun kad-a< �resizdim. 
Ge��te hayat-a :liair arkl1smda durdugu �eyf�re:y(a2 ;{je'rirtli:o· ka­

dar olmU$, onu gerc;ek kurtulu�a goturecek i�irldeki igil¢tten o k.aar 
uzakltlFllf$4.1 kt, heqey .iitln i;:ok �ti . .Behden ma1tt9Yken, :onu ak-
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hmdan c;1karm.aya .c;abalam<1k zorundayd1m, Tek yapabilei:;eglm, '81· 
rak ba�kalan ne yaparsa yaps1n;sen kt?ndince kal/ diye di.iiOnme�tt 

Hayatmda yarattlg1 hasarlar su yi.izi.ine c;1kt1kc;a, ben .kendi ya�amum 

yoluna kovmak. i1;in daha da kararh hale geldim. le�vik e�ici ba�ka bir 
�eyin ihtiyac1ni duymadtm. 

Neal bundan aytar sonra1 bir Pazar s abah 1  arad1,. sesi titriyordu. 
'Caro lyn, �ok hastay1m . .  ;' · 

'Eve gelmek ister misin?' �imdi ne oldu? . ' 
'GefebHir miyim? LOtfen ?' 
'Elbette Neal, hastaysan tabii ki gelmel isin. Nereildesin?' 

. Bir avukat arkada�mm, San Francisco'nun kuzeyinde yer a Ian Ma· 
rin �hrin in kilc;i.ik bir kasabaSt olan Larkspur'daki evinde. oldugunu 
soyledi .  

· 'Al Hinkte11 aray1p beni  arabas1yla oraya gotUri.ip gbti.iremeyece­

glni  soracag1m; tamam?' . 

'Tamam sevgilim- IOtfen acele et.' 
Gi.iveni l i r  dostumuz Al hemen gel ip beni a ld1 . Ogleden sontaya 

dogru evi bulduk. · Ev sabibesi Nea l' in ust katta uyudugunu ve e�nin 
bizim geldigimizi gorilnce onu uyandirmava gittigini s0yledi. Kadin· 
dan Neal ' in nesi oldugunu 6grenmeye c;ah�tlm ama !saninm sadece 
yorgun, dun gece geldiginden beri uyuyor,' cevabm1 ahnca, $orOnu­
nu onlardan gizledigini anlad1m. 

Aradan uzun ;zaman gecip ben sab1 rs1zlanmaya ba�lad1g1m strada 
Neal yamm 1za geldi. 8iraz bttkin a ma onun dt$mda normal g0zuki.i• 

yordu. Gergin hareketJerinden buradan hem en aynlmak istedigini 

anlad 1m. D1�an c1k1p arabanin yamna geld lgimizde, kendini arka koJ­
tuga attp yatti. El ini eHme uzatb; Kendini guclukle kontrol edeblldi· 

gini gorebi l iyordum. Gozi.ini.i kapay1p di�lerini s 1kt1, aim terliyordu. 

Al, her �ey eski zama nlardakt . gibiVmi� g4bi ikimizle ne�eyle sohbet 
etti. Dostlar1na her zitman arka �1kan bu adama benim kadar Neal' in 
de �ok deger verdigini bi l iyordum. Neal arada s1rada anlattikhmna 
cevap verlp yorumda bulunmava c&h�1yordu. GQliimsese cie; agzm1 
act1g1 anda di� leri t1k1rd 1yor ve s1cak havaya ragmen tirtir titriyordu. 

Eve vard1g1m1zda Neal b iraz daha rahatlam1� gozukti.i. Kendin i 
v•whr gibi kiinepe� b1raktJ . Arttk konu!}abildigin�n, Art Uir kahve 
lcmek Jejn kalmaya ikna etti., Neal o�ekj gece Ken,11n .<Oregoo'�ati 
ciftHginde ofdugunu ve aynld1it &.trada arahkst:t· partinin hala :dev.� 
ettigini sovledi, Bir anda g�rduiO ma.nuramn tam.am•: l<l:ir$f6lflda 
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duydugu igrenme i le bogulur gibi olmu� ve ceketini, sigara paketini, 
hii;bir �eyin i  almadan evden i,:1k1p otostopla Larkspur'a gitmek ii;in 
ana-yola i,:1km1�. 

'Bir saniye bi le daha dayanamayacag1m1 h issettim.' Neal ne za­
man bunun gibi an i, olumlu degi�imler gei;irse, ii;imde ki.ii,:i.ik bir 
umut 1�1g1 uyamyordu i,:i.inki.i Neal ' in el inde kalan son kurtu lu� �an­
smm, Aziz Paul i ya da Starr Daily'nin ya�ad1g1 gibi an i  bir aydmlanma 
oldugunu di.i�i.ini.iyordum. 

Al ,  pratik bir i,:ozi.im onerisinde bulundu. Nea l'e demiryolundaki 
en i.ist kademe yoneticilerin in degi�tigini ve belki Neal ' in eski i�ine 
donebi lecegini soyledi . Zaten bugi.inlerde i,:ok fazla eleman anyorlar­
m1� ve Neal gibi deneyiml i  bir ini havada kaparlarm1�. Neal bu daveti 
kabul etti ve i;ok heyecanlanmasa da istekli gozi.ikti.i. 

'Evet- istedigim bu i�te ! Huzur, ruh saghg1 ve di.izenl i  bir i� imin 
oldugu di.inyaya geri donmek! Evet, bu!' Al hemen orac1kta, Neal' i 
tamyan ve sabah erken saatlerde San Jose'den hareket edecek olan 
bir banl iyo treninde i;ah�an kondi.iktor arkada�m1 arad1 . Adam sa­
bah Neal' i arabas1yla ahp, gara goti.irmeyi ve onu i;ah�t1g1 trenle San 
Francisco'ya goti.irmeyi kabul etti. Orada onu i� ba�vurusunda bulu­
nacag1 yetki l i lerle gori.i�ti.irecekmi�. Harika . . . .  

Neal' in moral i  yerine gelmi�ti. Gomlegin i  ayakkab1 larm1 ve i;o­
raplarm1 i,:1kard 1 .  Al giderken onu kap1da i,:1plak karnm1 ok�ayarak 
ugurlad1 .  Sanki bunan on be� y1I oncesine gitmi� gibiydik. Neal k1ya­
fetlerini John'un odasma goti.irdi.i, bu gece orada uyuyacaktl. Bense 
kanepeye oturup d1�andaki tepelere bakarak di.i�i.inmeye ba�lad1m, 
'Bu geri;ekten olabi l ir mi? Di.i�ti.igi.i bataktan bir gecede kurtulabi l ir 
mi?' Tabi bu kez akhmdan gei;en eski haya l ler degi ldi, onlan gomeli 
i;ok olmu�tu. 

Bir anda Neal' i oni.imde diki l i rken gordi.im. 
'John nerede? John nerede?' Sesi i;ok tela�hyd1, falta�1 gibi ai,:1 l ­

m1� gozlerinden deh�et okunuyordu. 
'Neal, sana soyledim ya, John bu gece J im ve Jami i le birl ikte 

Kym'de kalacak.' 

Ba�1m el lerinin a rasma ahp etrafmda dondi.i ve h1zla arka odalara 
dogru yi.iri.irken inlemeye ba�lad1, 'Aman Tannm, oglumu oldi.irdi.im! 
Oglumu oldi.irdi.im! <;atalh g1rtlagmdan boguk h1i,:kmklar i,:1k1yordu. 
Hemen yerimden kalk1p onu takip ettim, ka lbim yerinden i,:1kacak 
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gibiyd i .  John'un odasma girmi$, dizOstO r,:okOp dirseklerin i  yataga da­
yay1p ba$1m el lerin in arasma alm1$ bir halde i leri geri sal lanarak h 1r,:k1-
ra h1r,:k1ra aghyordu .  Tereddutle ellerimi omzuna koydum ama o geri 
r,:eki l ip, normal bir sesle ve nazikr,:e, 'Hay1r, IOtfen, I Otfen, beni yalmz 
birak. Bi l iyorum- yapabilecegin  hir,:bir $ey . . .  Ben iyiyim, gerr,:ekten . .  . '  

Yerimde duram1yordum, mutfakta, yatak odasmda dort donup 
dua ediyor, bir taraftan odadan gelen seslere kulak kesi l iyordum. 
Nea l oturma odasma ger,:ti ve yeniden ba$1m tutup kol larm1 kaVU$tU­
rarak egi ldi, dogru ldu, ba$1m h1zla geriye attl ve durmadan, 'Oglumu 
oldOrdOm, oglumu oldOrdOm! '  d iye bag1rd 1 .  Ne demek istiyordu? Ne 
d0$0n0yordu? Bir anda akhma John'un onceki ya$ammda yan$ ara­
basma tak1h b1r,:aklarm altmda paramparr,:a olup O I0$0 geldi .  Acaba 
Neal bunu mu hanrhyordu? Ke$ke ona soru sorabi lseydim. John'un 
odasma geri donup yatagma egildi, sars1 larak h1r,:k1nklan arasmda an­
la$1 lmaz sozler m1r1 ldand1. Neden hir,:bir $ey yapam1yordum? 

Sonra on kapmm ar,:1ld1gm1 duydum. John ve Jim k1sa bir selam 
verip dogrudan John'un odasma dogru yOrOdO. Panige kap1hp girme­
lerine engel olmak ir,:in ko$tum ama koridora girdigim anda Neal ' in 
r,:ocuklar yakla$1rken odadan r,:1kt1gm1 gordum. GOIOmsedi, yava$r,:a 
yOrOdO ve onlan r,:ok s1cak kar$1 lad1 .  Sonra bana donup, 'Ne d iyece­
gim, siyah ayakkab1 lanm1 cila lay1p yarma haz1r etsem iyi olacak- hala 
buradalar m1?' 

'Evet camm, ama ben hal lederim, her zamanki gibi . . .' Ben gazete­
leri tabureye yerle$tirip ayakkab1 lan ci la larken Neal mutfak kap1smm 
r,:err,:evesine yaslamp beni seyretti. �imdi yine eskisi gibi sakin ve cana 
yakmd1. Sanki az once zaman durmu$ ve i$1er yoluna girince yeniden 
ba$lam1$tl .  John gitanm k1hfma koyup Jim i le lafhyordu .  Vedala$mak 
ve ertesi gun ir,:in planlanm anlatmak ir,:in yamm1za geldi .  Neal r,:1kar­
larken arkalarmdan seslendi, 'Ho$r;akal evlat, yarm gece, i$ten r,:1kt1k­
tan sonra gorO�OrOz.' Ayakkab1 lan ve ci lay1 kaldmp ikimiz ir,:in ak$am 
yemegi haz1rlamaya koyuldum. 0 gece Jami ve John'un ikisin in de 
geceyi ba$ka bir yerde ger,:irecek olmalarmm garip bir tesadOf oldu­
gunu dO�OndOm. Arkada$1armda nadiren yanya kahrlard1 ve hemen 
hemen hir,: aym gece kald1klan olmam1$tl. 

Neal $imdi on pencereden d1$arl bak1yordu, endi$eSin in geri don­
meye ba$lad1g1m h isseder gibi oldum. Ak$am yemeginde r,:ok az ye­
mek yedi, daha once onu hir,: boyle gormemi$tim. Varhg1mm farkmda 
olmadan kendi d0$0ncelerine dalm1$tl. Sonra birden bire sandalye-
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sini geri jtip ayaga kalktt. 'S�m11 y1l<mam gerek,' dedi ve du� odasma 

ger;ip kOvet muslugunu sonuna kadar a�tt. 
Masay1 temizleyip onu .d inlerken daha da endi$elendim. Neal 

du$tayd1 ama sa�mt y1kam1yor(tu. Bunun yerine bag1rarak duvarla­
n yumrukluyor, su sesinin arasmdan hayktrt$1an duyuluyorclu. Tam 

olarak panige kap1lmasam da kesinfikle �ok korktum. Telefona kO$UP 

Missouri'deki Silent Unity'yi arad1m, daha · once ve o gunden sonra 

bir· daha boyle bir �ye kalkt$m<idtm ama bir yerlerden yardtm is• 
teme.k zorundaychm. Onlardan bir tur ricada bulunup buna. kar$tl tk 

yat1$tmc1 bir sesin, 'Kocantztn Tann'nm korumas1 altmda ve onun 
sevgisine. sanlmt$ oldugunu bi lerek onun ir;in dua edecegiz,' dedi­

gini duyunca biraz sakin le$ir gibi  oldum. Yeniden masaya oturdum 
ve gozlerimi banyo kaptsmdan · ay1rmadan, akltmdaki diger butun 

d0$0nceleri uzakla$tlrmaya r;ah$arak duyduklanm1 tekrar ettim. Bir 

dakika kadar sonra suyun sesi kesi ldi .  Neal'in banyoyu ad1mlad1g1rn 
ve �imdi $evtanla olan tek tarafh diyalogunu daha sessiz bir $E!ki lde 
surdurdugunu duyabil iyordum. Birkar; dakika sonra solgun fakat sa­
kinle$mi$ bir yuzle banyodan �1ktt. Masaya yarnma oturdu ve daima 

cebinde ta$td1g1 kur;tlk incil' inl almak ir;in g6mlegine uzandt.  Gozlerini 

kapadt, kutsal kitaptan rastgele bir sayfa ar;tt ve okumaya ba$lad1. 
'KotO insanlara ne oykunun ne de onlarla birlikte olma istegi duyun. 

<;:Unku onlar ka lplerinde sadece kotUIUk ta$1r lar ve dudaldanndan 

yalnizca �irk dokUlur.' Neal okumay1 kesti ve hayret i�inde bana baktl, 
r;ok · sars1 lm t$ gozUkOyordu. Sonra ba$10 1  sallay1p devam etti: 'Tann­

ntn yasa lanna uygun davranan kimse haytrh bir ku ldur ama isyankar 

kutlarla dostluk eden Babasm1 utandtnr. Her kim Yasaya kulaklanna 

ttkarsa; onun duas1 bi le i�led igi gunah la aynt kefede tutulur. Neal 

kitabin kapagm1 yava$r;a kapattl, ba�m salladt ve fis1ldad1, 'Gordun 
mU? Yatmak istiyorum, I Utfen yammdan aynlma.' 

John'un odastndaki r;ekyatlardan birini ar;tim, · Neal pantolonunu 

r;1kanp .yattl . 

. Oalgm gozlerle bana bak1p, Ozgi.in bir sesle, 'Wtfen benimle kal 

sevgiHm,' dedi. <;:ekyatlarm birbirine kar�1l t kh yastrk ur;lart vard1, ben 
de onun kar$tstnda yuzustu yabp kollamrn .uzattim, iki el imi de altp 
uzerlerine yanajtntdc!yach ve bu �ekilde uyuyakald 1 .  Kolum uyu�ana 

kadar bu vaziyette kaldtm ama s�nunda l<endimi,kurtarmam gerekti. 

Neal'i daha once .h.il;:. bu kadar derin,1.4ykuQa g&memt-?tim. Nefes bile 
alm1yor gibiydi, burnundaki sorunu dU�ununce bu strad1�1 • bir $evdi. 
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vucudundan yay1 lan s1cakhg1 h issetmeseydim, oldugunu d0$0necek­
tim. 

Gece boyu bu vaziyette kald1 ve dunku planm1 uygulayabile-ce­
ginden ku$kulansam da, istedigi gibi ertesi sabah saat altlda onu 
uyandird 1m. Atik ve yola c;:1kmaya ham bir halde yataktan flrlad 1 .  
Ben kahvalt1y1 hazirlarken o ozenle giyindi, tlra$ oldu ve yine eskisi 
gibi sac;:lanyla ugra$tl . Her hal iyle normal ve s1radan bir konduktorun 
c;:ah$ma gunune haz1r gozukuyordu.  Dun geceden soz etmeye cesa­
ret edemedim. Kahvesin in sonunu i$tahla yudumlarken, onu a lacak 
arabanm evin oniine geldigini gordG ve dudaklanma 1slak bir opG­
cGk kondurup ko$arak c;:1kt1. Arabaya binmeden once arkasm1 doniip 
bana seslendi, 'Unutma sevgi l im, bu gece i$e ahnd1ktan sonra geri 
donecegim.' 

Kap1y1 kapad1m ve oturup d0$0nmeye ba$lad1m.  Her $eyin en 
ba$tan ba$lamasm1 istiyor muydun? i$e ahnmas1 miimkiin mGydG ve 
olur da ahn irsa, $eytanlarla konu$may1 siirdiirecek miydi? Demiryo­
luna geri donmesin in ya da c;:ah$maya ba$1arsa bu hayata yeniden 
ayak uydurmasmm c;:ok uzak bir olas1hk oldugunu h issettim. Bazen 
hakh c;:1kmaktan nefret ediyordum. 
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Joyce Johnson'm Minor Characters (1983) adh kitab1, "1950'1er­
de Jack Kerouac'm beat yori.ingesindeki gen� bir kadmm amlan" 
olarak tamtlld 1 .  Arna Johnson, kitab1yla Jack Kerouac'la olan i l i�kisini 
belgelemekten daha fazlas1m yapmay1 ama�hyordu .  0, yazar veya 
sanat�1 olmak isteyen, ama bunun yerine daha i.inli.i insanlarm hayat­
lannm fonunda ka lan isimsiz kadmlara, itibarlanm iade etmek istiyor­
du. Bu kadmlardan biri de Joyce'un Barnard Col lege'dan sm1f arkada­
�1, Al len Ginsberg' in sevgi l is i El ise Cowen'd 1 .  El ise, Ginsberg' in annesi 
Naomi'yle i lgi l i  uzun �iiri Kaddish'i temize �ektikten sonra ona doni.ip 
sormu�tu: "O kadmla i�in hala bitmedi mi?". 1953 Y1hnda, Johnson 
Barnard'da ogrenciyken, yaratlCI yaz1m ogretmeni, eger yazar olmak 
istiyorla rsa, o ve s1mftaki d iger k1z larm "yuk trenleriyle Amerika'y1 
ba�tanba�a dola�1yor olma lan" gerektigin i  soylemi�ti (yerse !) . 
Johnson'm Kerouac'la 1957 Ocak'mda, Greenwich Vi l lage'daki Ho­
ward Johnson'm restoranmda ger�ekle�en i lk bulu�masm1 Ginsberg 
ayarlam1�tl. 0 donemde Johnson, yaymc1 Robert Giroux'nun sekre­
teriyd i ve i lk romamm Random House'a satmak uzereydi .  Minor Cha­
racters, 1984'te National Book Critics Circle odull.inu kazand1 .  
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Minor Characters'dan 

On the Road Jack Kerouac'm ikinci roman1d1r ve onun yay1mlan­
mas1 tarihi bir olayd1r zira ozgun bir sanat eserin in ortaya konmas1 
itinanm eksik birak1 ld1g1 ve duyarhhgm moda del i leri yuzunden korel­
d igi bir c;:agda buyuk onem arz eder. 

Gilbert Millstein, 
New York Times 
5 Ey/01, 1957 

Altm1$ altmc1 Cadde'de otoyola giri$te Broadway yonunde bir 
gazete bayii vard1 .  Tam gece yansmdan once uyand1k ve karanhkta 
giysilerimizi c;:1kararak s1kmt1dan sersem vaziyette sevi$me sonras1 
deliksiz uykumuza dald1k. Viking'e gore, bir ele$tiri c;: 1kacakt1. "Kim 
bi l ir o felaket olacak belki de?" dedim. Jack $Upheli oldugunu belirtti. 
Arka istikametteki Donnel ly's'de durup bir bira ic;:ebi l ird ik .  

Kamyonun kasasmda yeni gelen gazeteleri gorduk. Tezgahtaki 
ya$h adam ipi bir b1c;:akla kesti ve y1gmm ustunden bir tane satin ald1k. 
"Books of the Times" yaz1sm1 bulana kadar sayfalan c;:evirirken sokak 
lambasmm altinda duruyorduk. Mi l lstein' in ilk paragrafm 1  okurken 
ba$1mm dondugunu h issediyordum -adeta bir Ferris tekerinde son 
surat gitmek, bo$1ukta sal lanmak ve bir taraftan da gulmek ve nefes 
nefese ka lmak gibi- Jack sessizl igini koruyordu.  mm yaz1y1 okuduk­
tan sonra, "iyi mi?" deyiverd i .  "Evet", dedim. "Hem de c;:ok iyi". 

Donnel ly's'e yoneldik ve gazeteyi bann uzerine yayarak tenkidi 
bir l ikte okuduk, satlr satlr, hatta iki-uc;: defa, sanki sorumlu tutulacak­
lan kendi lerince zor bir metn i ya lay1p yutan ogrenciler misa l i .  

. . .  Kerouac'm y1 l lar evvel "beat" olarak adland1rd1g1 nesl in yaratt1-
g1 en yap1c1, en c;:arp1c1 ve en onemli ifade $ekl i .  

The Sun Also Rises 1920'1erin diger romanlarmdan daha fazla Ka­
y1p Ku$agm ahdi olarak goruldu, oyle gorunuyor ki, On the Road da 
Beat Ku$ag1'nm ahdi olacak. 

0 tUmuyle urkutUcuydu de. i ki y1lhk yay1mc1hk hayatlmda bir suru 
ele$tiri okumu$tum: hic;:biri de tarihe dair boylesi laflar etmiyordu. 
Tarih Jack'den ne istiyordu? Hatlrhyorum da, Allen'in Paris'te olmak-
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tansa, Wm bun Ian anlamh k1 lmak adma buralcirda· blrryederde o1ma­
sm1 d i lediyd im.  

' Jack ba�nt sa llamay1 sOrdOrOyon:lu. inanm, hie;: de mutfu gorOn­
mOyordu, tersine �a�krndt, ni�n mutlu degildi, bumr da aniamland1-
ram1yordu. ' · · · · · 

Uyumak ic;:in eve dondOk. Jack hayatmda soo defa belirsizlij!e ya­
tacak, ertesi sabah onu uyand1nrcasma c;:alan telefon me�hur oldu­
gunu mOjdeleyecekti. 

Arayan Jack' in Viking'deki ed itorlerinden biri olan Keith Jennison'd 1 .  
K i  yanlanm1� bir �ampanya kasas1yla daireye ko�tu gece yans1 . Dort 
kati da c;:1karken kollanndayd1 o kasa . Portakal suyunun e�liginde �am­
panya ic;:tik. Ve bizler arbk Hip'den ziyade Beat Ku�ag.'ychk; zira telefon 
susmuyordu; Jack ite roportaj yapmak isteyen muhabirlerden heye­
canh arkada�lara, c;:e�itli etkin l iklere davet eden lerden ak�m �rne. 
gine ne zaman geleceg imi  ve dairede neler olup bittigini .ogrenmek 

isteyen anneme kadar. Bunu radyo yaptl, dedim. Arna �mpanyalari 
alab i ldigine sOratle deviren ve nihayet flrtmah yi.ice ruhlan bir �eki l­
de sahiplenen Keith Jennison'a hazin gelebilecek �ekilde ezi l ip sessiz· 
l igi burkan Jack'ti. Jatk'in hOrmete dair savurgan dO�Onceleri vard1, 
bir �ekilde ba�kalarmm beklenti lerin i kar�1 lamaktan bOyOk �eref du• 

yard1 .  Oc;: �i�e �ampanya oyle c;:abuk bo�alm1�t1 ki, Keith Jennison'tn 
gozleri faJ ta�1 gibi ac;:1ld1. BOrosuna don me vakti ge l ince; beni b i r  ke­
nara c;:ekip her iki el imi de kendininkilere alarak ve gozlerin i  gozle­
rimden ay1rmadan, "Bu adama d ikkat et", deyiverd i ki o ana kadar 

agz1n1 ac;:mam1�t1. 

On the Road'un yazannm sonradan say1s1 artacak mOlakatc;:1fa, 
rmdan i l ki Beat Ku�ag1'nm ve onun oncOsOnOn esrarengiz oykOsOnO 
kayda dO�mek Ozere birkac;: saat ·sonra i�e koyuldu, Asd ogrenmek 
istedigi Beat kavrammm ne an lama geld igiyd i . '(TOm ayrmalanyla 
ondan bahset bana, Jack? Bu ku�ag1 ilk ne zaman ke�fettin? Kac;: insan 
bu kutobe Oye tahminince? Amerika da beatl�ecek mi? Ailelerimize 
ve O lkemize s1rt1m1z1 donOp sevi�mekle mi zaman oldOrel im demeye 
getiriyorsun? iki y1 I sonra toplumumuzun hal i  ne olacak?" 

"Hey", diye seslendi Jack. "Biraz �ampanyaya ne dersin? Yay1m­
c1m bu sabah getin:li." 

"Sag of, almayay1m. Kahve yeterli." Mohabir defterine yazdt-
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g1 notta izlenimlerini buland1rmak istemedigini ifade etti. Jack ana 
sar�ken yazmay1 deoemesini soylese de, 0 bunu yaptJgt zaman­
lar oldugunu, ama gazeteci l igin ay1k bir kafa gerektird igini belirtti. 
Jack samimi bir Oslupla gazeteci, hele buyOk bir spor yazan otrnavt 
arzulad1g1m ve babas1 Leo Kerouac'm Lowell'de matbaac1hk yaptlg1 
donemde hep gazetecilerle tak1 ld1gm1 ac;tk<:a soyledi .  Muhabir onu 
dinlemiyordu.  "Beat Ku�ag1'na donel im di lersen. Jack, nic;in kendini 

ve dostlanm "yenik" olarak adlandi riyorsun?" 
Mi l lstein' in ele�tiri yaz1sm1 okumadan yutmu� gorunen bu muha­

biri, o esnada mutfakta kahve ic;in su kaynatt1g1mdan, hattrlayam1yo­
rum. Mi l lstein a�in hklardan, kavgadan ve �iddetli gec;imsizl iklerden 
soz etmi�, ama ote yandan Jack'in sevgi ihtiyacm1 d i le getirdiginde 
1srar etmi�ti -"sanki i nancm imkans1z oldugu bir geri planla i lgiliymi� 
gibi", d iye yazm1�t1 Kay1p Ku�ak ele�tirmeni, John Aldridge' i anarak· 
bu kadar an la�1 lmaz m1yd 1 bu? 

Yenik? c;1lgmca gOIOp ba�1m sallad1 Jack, sonra sabnm olaganOs­

tO koruyarak lakabm kokenine indi - i lk olarak 1947'de beat melegi 
Herbert Huneke tarafmdan �imdi sisler altlndaki bir bitkin l ik anmda 
kul lamlm1�t1 bu ifade, sonradan Katolikl ikle baglanbh olarak, Latin 
Takdisc;isi dendi .  "Beat aslmda beatimsi demektir. An latabiliyor mu­
yum?" Jack amacm1 belirler k1 lmakta o kadar samimiydi ki, muhabir 
dogrul ugun gerc;ekle e�deger olmad1gm1 bildigi halde, gazeteciligin 

dogruluk dOsturundan �a�mayarak onu dogrulayabi ldL 
Sonraki aylarda o artan usanc;la tekrar tekrar kel ime kokenin­

den soz edecekti -obOr gazeteciler ic;in olsun, bizzat ka leme alaca· 
g1 aynntlh makalelerde olsun. Spot 1�1klannm gtirkemine kap1larak, 

onu televizyon kameralarmm onunde tekrar edecek ve konferans 
salonlannm kOrsOlerinde mikrofonlardan haykiracaktl- kelimelerin 
Ostune basa basa; ic;ilen �araplar kOrsOdeki utanc; verici salagm i lglsiz 
sozler etmes ine neden olacaktl. 

Kimsenin 1957'de kel ime kokenleriyle i�i yoktu. Halk basit �eyle­
rin pe�indeydi, sloganlara indirgenmi� bir di l, reklamlar gibi bir anda 
etki eden mesaj lar. "Beat Ku�ag1" kitaplar sattlnyor, siyah kaplum­
baga yaka suveterler, bereler ve siyah gozlOkler sattlnyor, tehl ikel i 
bir oyunu and1ran bir hayat tarzm1 dayatiyordu - ya yarg1 lanan ya da 
pe�inden ko�ulan bir olguydu bu. Kenar mahal le genc;leri Cumartesi 
ak�amlan hippi partilerine tak1 hyorlar, a�iri a lkol tOketip birbirleri­
nin sevgil i leriyle sevi�iyorlard 1 .  Beat sozcOgOnOn ne zaman argoya 
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girdigin i  unuttum. Ekim ay1 olabi l i r  mi? San Francisco ko�e yazan 
Herb Caen onu icat eden is imdir. Her �eyi tek kel imeyle mukemmel 
ozetliyordu o (beatnik). Rus sesletimindeki 'nik' son eki (O donem­
ler Sputnik' in �1k1�1 kamuoyu gundemindeydi, Beatnik-beat-sozcugu 
oradan gel iyor) ozgur a�ka ve biraz da komunizme, i laveten de genel 
bir serseml ige atifta bulunuyordu .  "Beat Ku�ag1" tarihi bir geli�im 
surecini ifade etmi�ti. Fakat dogru aksesuarlarla, beatnikler �ok ge�­
meden yaratild1 lar. 

Her sabah a�ag1 kata indigimde, posta kutumu Viking'den gelen 
mektuplarla tik1� tik1� bulurdum. "Sevgi l i  Jack", d iye ba�larlard1 her 
seferinde. O kim bilir belki de eski bir dosttur diye du�unerek, i�le­
rinden birini okumaya ba�lar, ama me�hul bir ki�in in ozlemleri yahut 
sabuklamalanyla kar�1 kar�1ya kahrd 1 .  

Sevgi l i  Jack, bu ku�ucuk adi kasabada s1kmtidan pathyorum. Ke�­
ke yanmda olabi lsem, sana dokunabilsem . . . 

Sevgi l i  Jack, ne demek istedigin i  anlayamad1g1m i�in kitabm1 altJ 
defa bir kenara flrlatbm. Zira o beni serseme �evirdi, hasta etti, kafa­
m1 kan�tird1 ve dedim ki o bir kahrolas1 . Arna gece eve dondugumde 
kafam i�le ve gece nerede uyuyacagmdan ertesi gun ne yiyecegin­
den daima emin, at gozlugu takm1� insanlarm bayag1hklanyla doluy­
du. Senin ba� belas1m ald 1m el ime, vaav! Sana iyi �anslar. Eger New 
York'tan b1karsan ve kedi kopege de ald1rm1yorsan, bana bir telefon 
�ak ve haftasonu atla gel .  

Sevgi l i  Jack, diyordu Jefferson. Yuce Tanrmm huzurunda iNSAN 
DOSONCESi uzerinde her tUrlU zorbahga kar�1 olacag1ma yemin et­
tim. AMERiKAN HALKIN IN  VE VATiKANIN  yaptlgma da elbet. . .  
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HETTiE JONES 
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Hettie Jones, Joyce Johnson'm kitabmdaki " ik inci l  karakterler­
den biriydi .  19SO'lerin sonlarmda, Greenwich Vi l lage sakinlerinden 
olan Jones, Afrikah-Amerikah yazar LeRoi Jones'un kans1 ve iki k1-
zmm annesiydi .  Kitab1 How I Became Hettie Jones'da (Nas1 I Hettie 
Jones Oldum) (1990); "Laurelton I Queens'li kuc;Ok, esmer, yirmi iki 
ya�mda bir Yahudi"den, radikal  bir �airin kans1 ve Partisan Review 
adh muhafazakar bir yaymda c;ah�an Hettie Jones'a donO�OmOnO an­
latlr. Jones, i�ten c;1k1p Chelsea bolgesi, Batl 20. Cadde'deki kalabahk 
evlerine dondukten sonra, deneysel dergi Yugen ve "sanat ve edebi­
yattaki yeni b i l inc;"i destekleyen Totem Press'in i�lerin i  yurutmede, 
kocas1 Roi'ya yard 1mc1 oluyordu.  Hettie Jones, kitabma yazar Jane 
Bowles'tan bir ahntlyla ba�lar: "Aslolan, onlar bize keyfi degi�imler 
dayatmadan once, bizirn kendi i rademizle degi�memizdir." 
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Hettie Jones'dan 

Yirminci Cadde'de iki on odaya biti$ik, yuksek, koyu boyah dolap­
lan olan dar bir mutfak vard1 ve musluk ta$mm otesinde isl i buyuk 
boy bir pencerenin cam1 tutuyordu .  Geni$ bir duvar golgesi yakmdan 
gorunuyor, kasvetli havanm arasmdan pasparlak bir gun doguyor­
du. Arna sakindi ortahk, Roi, Ron Loewinsohn'un yaymc1 $irketimiz 
Totem Press tarafmdan 1959'da i lk basllan kitab1 Watermelons'daki 
giri$ $i irin i  pencere �er�evesine i l i$tiriyordu .  Okura bizzat sanat edi­
mini sunan $i ir $6yle ba$1ar: 

i nsan ger�egi . 
Akim ba$ dondurucu devinimiyle meydana getirdi 

Ve $6yle sona erer: 

. . .  $im$ekler 
tum saf ve ma sum manas1zhg1yla akla hucum eder, 
t1pk1 bir Beyaz Gergedan gibi . 

Bu m1sralan saatlerce, suze suze okur, hep gergedanm bana ho­
murdand1gm1 gorur gibi olurdum. Si irler ya$amlanm1zm aynalany­
d1 lar. Birka� Yugen ve Totem figuru yapan ressam kendini hayvan 
addediyordu. Ron "insanlan �arpacak bir figur bulmahy1z", dedigin­
de, Basil "Peka la, beyaz bir gergedana ne dersin?" diye kar$1hk ve­
riyordu.  <;ok sonra memnun oluyor ve $U sozuyle baskm veriyordu: 
"Al lah'm cezas1 ya hemen eve gid ip de onu yazmasayd 1 ! "  

Hangi Olke kokenl i  olursa olsun, musluk ta$1mm berisindeki o 
hayvan varhg1m kocama bor�luydu.  Kalbinizi duvann ustOne koyma 
ah$kanhg1, yerel ifade $ekil lerine bir dU$kunlOk vardir daima. Bizim 
i�ine du$t0gumuz ifade ban$�11 ve oyunculdu. 

Bir ba$ka Cuma gunu, 1959 k1$ 1mn ortalan, sopsoguk bir ak$am, 
saat ala sulan. i$ten eve yeni gelmi$im, uzerimde bol siyah bir suve­
ter var ki, fermuan a�1k etegime i l iklenmi$. Onun orada oldugunu 
daima bi lsem de, bebegi pek hat1rlam1yorum. <;ogu zaman hayatlm 
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onunla dopdolu. Neyse bu gece daha ziyade sonsuzluga aday bir do­
gum var - Yugen 4. Bebek gibi bir �ey o da, kapag1 beyaz soyutla­
mayla siyah olacak. Y1 l larca "son bask1" yapacak, daima "c;ok satan 
kitaplar" l istesine girecek. Arna henOz o ofset bas1rm ,t�e,k8ilt ru­
lolarmdan ibaret. D1� kapmm gerisine c;eki l i rlerkenki iti�-kak1�1 duyar 
gibiyim. Soora, bOVOk bir gu9 gosterisiyte ve �matalar, ulumalarara­
smda,: Or; heyecanh gem;_c;e i�rLta�1myortar. 

Ba�rolde, bir Orta Ban ac;1�� edas1nda, giizel kapak tiasar1m1yla 
Totem' in tas!lnmc1si kapak sanatc;1s1, .Fee olarak da tan man Fielding 
Dawson. O Black Mouhtain guruhundan bir yazar ve bir res,am. 
Mavi gozleri k1v1 tc1m sacar, yanaklan k1zarm1�t:1rso(tuktan. Onun tam 
arkasmda, fiyakah siperli �pkasiyla, yine soiuktan k1zarm1� bur­
nuyla Roi ki, agir kol isi bang-nu'yu dO�Oriiyor; bu arada -�apkas1 da 
ba�mdan dO�Op Oc;OncO adam1m1z Max Finstein' in ayaklannm ucu­
na yuvarlamyor. Max de ta�1d1g1 crash-yu kol isini dOJiliOyor �apkas1 
da yine dO�erken ba�mdan. Zamanlama harikutade. Gulmekten iki 
bOklOmler. Samrsm1z onlar Marx Karde�ler! Alk1�lamadan duramaya­
cag1m.  Max Boston'lu narin, zeki, amber kokulu bir �air, gomlekleri­
nin OstOnde metal gordOgOm i lk insan. 0 vakitler bizim yatag1m1zda 
sOrerdi hayatm1 .  

Geriye doni.ip bakt1g1mda, Oc;u de go.zUme bir duygu, Karde�l ik 
Haftas1 i lanmm bohem bir versiyonu gibi gori.iniiyorlar. Arna orada -
orta sm1f hayatl ic;in tasarlanm1� o odada, kiremitli orta yeriyle resmi 
makam1m1zda- onlar gerc;ektlrler; bana vakmd1rlar ve anlamhdtrlar. 
Onlar 0yle g1rgirlardlr kit Buz tutm� ayaklanm ovmak ve peri�an 
a�1k kemiklerine hohlamak gurur ve�lcidir. Max brandy.c;1kanyor. Oo­
guma ic;iyoruz. Roi X-acto b1�ag1mJa koli leri �1yor. 

Sizi n  Beat dedlginiz Yugen 4'e. c;an;�buk bak1veriyorum, i.i� Beat 
Gurusu - - Kerouac, Corso, ve. Ginsberg· takdim ediliyorlar. "Sanat­
ta ve edebiyatta veni uyani�lar" daha kapsamhyd1. Basn King, Joel 
Oppenheimer, ve Fielding Dawson gibi, Robert Creeley, John Wie­
ners, ve Charles Olson glbi $airier de Olson'un son rektOf':O oJduiu 
Btack Mountain Fakultesi'nin d1�1ndayddar. Ta01dtg1 ressamlar .gibt, 
Frank O'Hara da New York Fa·ki.iltesi'mn �airiydi. :Gilbert Sorrentino 
Brookly11'de, Garv Snyder Japonya'da ya$1y,odMd!, Ray Bremser ise 
New Jersey, Trenton'da mahkOmdu, 

Virmi sekiz sayfayi da ciddiyetle kontrol edjyorui. Orta kat vans 
doiru basdm1$talimatlar 11as1tast\lta. Ama J<apakJardan baz1si olmuJ 
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gerektlgi gibi degil. Fee haya l k1rikhgma ugram1$ gorunuyor. 

c;ok iyi gorunen RoVye goz at1yorum. 0 bu s1k1 bak1$1 kodes� 
kapml$ ama yine de kol iye egiliyor. "Hey, buraya bak1n, gerlye ka lan1 
fena degil", diyor itimat telkin eden ses tonuyla, kend i teseltisini 
b ir pari,:a gizleyerek. i$te bu o. ic;lerinde en kOcugu, en genci, ve e·n 
hassas1. Fakat o sorumluluk sah ibl bir editor. 

Yaz1 i$1eri masasmda gecirdi zamanim.  Record Changer'm koca­

man yaz1 masas1 Dick [Richard Hadlock] ve Ruth tarafmdan b1rak1l­

mt$tl bize, zira onlar evlen ip ta$1nmt$1ard1 .  (Herkes oraya oturmu�­
tur, ama s1k 1$ 1k bir hafta sonu onun uzerinde uyuyan tek ki$i Joel'd1.)  

Yirmlnci Cadde'deki mutfagm gerislnde uzun bir koridor vard1 ki, 
uc odaya daha ac1hrd1 . Sire ve kitaplar t>da lardan birini, darac1k ya­
tag1m1z ise bir digerini kaplard1 . Ocuncuye gelince - akhmda onun 

gune$1 1, tozlu penceresi kald1gmdan, oraya ni(;in kendime ait blr yaz1 

masas 1 ve ard 1ma dt$ di.inyayla i l i$kimi keserek r�hat ya:z1 yamiam1 
saglayacak b ir kap1 koymad1g1m 1 hanrlam1yorum. Hatta buna ne de­
rece ihtiyacim vard1, onu da bltmiyordum. Oda, ben sokaga ac1lan 
odada, acik gozde �ah$trken, birisinin bize verdi�i hi(; �h$mayan 
matbaa makinesiyle dolu olurdu, Basma i$ini profesyonellere b1rak­

madan once, Yugen 3-6'y1 ve birkac kucuk kitabt mutfak masasmm 
Ozenne yaslanm1$ bir tasanm levhasina koyard1m. 

Bu arada biz d ikkat �eldyorduk. 1958'terde efe$titmen Gilbert 
Seldes Yugen'deki $iirleri tumuyle "destetdemeseH · de, onda bir�ok 

lirlk oge -'italilder ona alt- buluyordu. Gece yanlari kesmemin, ya· 

Pf'$t1rmamm, dizmemin ve yen iden daktilo etmemin bana ogrettlgi 

buydu - tekrar tekrar bu $eyleri okumak, ay1rmak, blrle$tirmek, me� 
selenin ·ozO . 

Ve kap1 .zi l i .  Evvela .Joel, burnunu .Orten atkiyla gun boyu c;ah$'h�1 

matbaa at61yesinde g()zleri $i'l$krna doomll$ bir '$ekHde g#'lyOt i�eri, 

onun a rdmdan Brooklyn grubu: .Gilbert Sorrentino ve kans1 Elsen1 
beraberierinde bek�i kasketi ve bezelye reng i eeketiyle bir dentzciyi 

and1ran Cl.Ibby Selby; sonra editor Joe Early ve kansl Ann; dostlan 

made'n i§9isi tarry Heflenberg; $air Sam Abrams ve kans1 Barbara; 
Basll King ve kar1s1 Martha; ve Max's cansas City Stork!s'in yazari 
T�ny We1nberger. 
' · : nJm bu btsll!yici ag12lartlan ·c;� bi� 1edindlm, Gll� ·mu�· 

fak.iaz . .  � -� (:lkafl!ch. Me-t>simlitc bir i9kif ve ·bir k�se sar1msakla 

ovulmu�sa1ata:ahyorum.. �k :ad11mn: �aAA1ndan geldlm .... bir .mat� 
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topu �eki l lendirmek zorunda kalsam da, bir yuzlukle okra ve hatta 
spagettili gumbo yapabi l ir im. Bu gece bunu yiyoruz. ita lyanlar sosa 
i;:ok dO�kOnler. Erkek, kadm - her biri bir gurme adeta . Sogans1z, El­
sene Sorrentino'nun teorisi . iki i;:ocuklu ve bence bir dunya eksperi. 
"Sicilyah lann oz sayg1 lan yok", diye alay ediyor etki leyici jestleri ve 
yuz buru�turmalan olan uzun boylu ve yak1�1kh kocas1 . "Annem hii;: 
yemek yapmazd1", diyor kol lanm sal larken. Elsene yemek pi�i rmeye 
devam ed iyor. Anhyorum ki, o engin hayat �i ir inin bir ozetidir : "Mut­
fakta el imde bir b1i;:ak / Kesiyorum bir domates" (A Fixture", Gi lbert 
Sorrentino, Yugen 4). 

El imde ka�1k, yemek pi�irmeyen ev sahibi kocama goz atiyorum. 
Arna o bu �olen artiklanm temizl iyor; spesiya l itesi zemini paspas­
lamak. Bu arada sahneyi tetkik etmek ii;:in geride duruyor. Salonda 
Max ve Fee bana kocaman gorunen sayfa istiflerini duzen l iyorlar, ne­
resinden baksan bir gece surecek bir i;:ah�ma. Arna eminim ki, ozenl i 
i;:ah�mayla i� tamamlanacak, Roi'n in de �Ophesi yok bundan. Ba�an 
hayat1m1zm ortak erdemi . Geni�, tatminkar bir s 1nti�la, i;:enesi ii;:eride 
ve kol lan gogsunde s1ms1k1 kath, odalan ayiran duvara egi l iyor. Sanki 
gururunu denetlemeye i;:ah�1yor. Anhyorum onu. 

Gece vakti. Bir solukta ka lp bii;: iml i ,  Va lentine mumlarma benze­
yen Dexedrine mumlanm sonduruyoruz, BENi SEV ya da SENiN iM 
diyecegiz birbirimize. �i�eler yerde, ayaklanm1zm dibinde sira s 1ra, 
bel i rgin bir koku dolduruyor salonu. Arna uyu�turucular pahah, ahm1 
ve kul lamm1 riskli ha la ,  ve olumun uzagmda hayatin yakmmday1z biz. 
Hatta eserlerinde hep uyu�turucu kul lammmdan soz ai;:an Wil l iam 
Burroughs bi le Yugen 3'de okuru "Kral ii;:eler meydanmdan uzak dur, 
evlat . . .  �eytani mal uyu�turucu muptelas1 diye haykiran hafiyelerin 
denetiminde . . .  " diye uyanda bulunmu�tu . Saat sabaha kar�1 Oi;:, son 
sayfalar gozden gei;:i ri ld i .  On ikimiz de iki bOklOmOz, sedir ve sandal­
yeler t1k1�1k, oda bugi.ine degin duyumsad1g1m tOm bo�lugu tatmin 
eden bir gOrOltOyle diri . Kapaklan, harmanlanm1� son y1gmlara i lave 
ed iyor, ardmdan tamamlanm1� kopyay1 z 1mbayla payma dO�eni ya­
pan Max'a veriyorum. Joel ve Roi Ezra Pound'a dair bir tartl�ma ii;:in­
deler. Yaptiklanma bakmak ii;:in duruyorum. Ray Charles'm "What'd I 
Say"i kolide. Elsene ve Cubby dans ediyorlar. Dexies'e kar�1 paradok­
sal bir tepkide bulunan Martha King uykuya yenik dO�mO�. Kocas1 tel 
tel sai;:mm altindan dik dik bak1yor; kansmm devam edemeyecegin i 
dO�OnOyor. Roi bir hususa i�aret ed iyor; alayc1 parmagm1 bir biray1 

-652-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ iS i  

ka ldmrken d 1�an �1karm1� ve buyuk boy �i�e onu daha da ku�uk, 
daha yogunla�m1�, d i rek, d i rek, direk, d i rek d iye giri�en horoz siklet 
bir boksor gibi gosteriyor. Aniden, i�imde donup duran bebek Ray 
Charles ile dans ediyor - ve Yugen'in el imdeki kopyas1 yere du�uyor 
ve Michael Mcclure'in The Chamber'1mn engin satirlannm bir par�a­
s1 gozler onune seri l iyor: 

Mor kibrit alaz1 ve ten . . .  
. . .  pasparlak 1� 1k 
. . .  d 1�anda y1 ld1zlar 
. . .  arabalarm uzayan sesleri . 
. . .  dokunmanm ve sevginin apa�1k ger�egi 
. . .  senin kadar ger�ek konu�tugum. 

Bana gore homoseksuel ya�antl ac1mas1z, teh l ikel i , insanlan de­
l i l ige sevk etmekte bir o kadar kusursuz gorunuyordu.  John Wieners 
o y1I bir sure bizimle ka ld 1 .  0 doguya Cal ifornia'dan gelmi�ti, ve yol­
da ust on di�lerin i  kaybetmi�ti. Mahcup tav1rlar i�inde, el iyle agzm1 
tutarak gulumseyerek, studyo tipi yatag1m1za ozenle tunedi .  Sadece 
�i irlerine degil, kurmu� oldugu Measure dergisine de hayrand1m. 
Ona bunu soyled im, ve ona atkuyrugu sa�m1 sevdigimi  soylemeyi 
du�undum, ama oyle s1k 1 lgand1 ki, onu ifade etmeye tereddut ettim. 
Boyle bir ruh nas 1 I  te�vik edi l i rdi k i?  On lann varhgm1 inkar eden b i r  
dunyada, bir araya gelebilen e�cinsellere hayranhk duyuyordum. 
Frank O'Hara ve oda arkada�1 Joe Le Sueur Grace Ki l isesi'n in kar�1-
smdaki bir �atl katinda kahyorlard1 ve onlar oray1 s 1k s 1k insanlarla 
dolduruyorlard 1  ki, bunlara daima dostane ve iltifatkar yakla�tikla­
n bir�ok kadm da dahi ld i .  Gay hurmetsizligin i seviyordum ve Allen 
Ginsberg ve sevgi l isi Peter Orlovsky bence tum zamanlarm gozdesi 
olan Yirminci Cadde partisinde ba�roldeydi ler. �ehvetli, sad1k Allen 
o zamanlar otuzlarmm ba�mdayd 1 .  Yirmi leri kolay ge�memi�ti -Pa­
terson New Jersey'den Kolombiya Oniversitesi'ne, Bellevue'de zorlu 
bir sezon- ama �imdi kendine hayn dokunur bir hal i  vard 1  ve onun 
da ben ve Roi gibi kendi i lkeleri vard 1 .  Bu sosya l uyuma, s1cakhgma 
ve zarafetine, Peter i le hakiki dostluguna hayrand1m. ikisi bazen tu­
muyle k1yafet dolu bir odada �1plak ka lmaktan ho�lamrlard1 - Allen 
esmer, sa�lan dokuk, Peter san�m, sa�lan flr�a gibi, ve guzel vucut­
luydu. Rahat ve mukemmel poz verirler, asla soguk gorunmezlerd i .  
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Hepimize kendi.lerini izlememiz �aAnsmda bulunurlard1 (Ama kimse 

bunu yapmazd1). 
E$yalar1m1zm arasmda bir $apka koleksiyonu vard1 � bir 1v1r z1v1r 

dukkanindan satm ald1g1m katlam r yi.iksek bir $apka, bir Fas fesi, bir 
stetson, bir melon $apka, uzun, forslu bir sombrero. Bir Cumartesi 
gecesi -nas1 I oldu bi lmiyorum- $apkalar i�in vah$i bir sava$ ba$lad1. 

Astl larma sahip olduktan sonra, benzerlerin i  uydurmak zorundayd1k. 
Joel �omlek, Gi l  ise salata kasesi ald1 .  Digerlerimiz kag1tla, ayakka­

b1 larla, acele tertip edi lmi$ k1yafetlerle takip ettik. Joe Early ba$m­
da yaras1 ve ceketiyle cussel i  bir Sikh gibi gorunilyordu ve Cubby 
Selby'nin yanmdaki kadm ba$ma �oraplanni ge�irmi$ti. Allen ve 
Peter'm �ml�1plak olduklann i fark ettim, fis1lda$1yorlard 1 .  Sonra bir­
den herkesi yataktan attilar, yatag1 arkada$1arma flrlatarak odanm 
etraflnda dansa ba$lad1 lar, bir yandan da "�apka ! �apka l �apka" diye 
hayk1nyorlard1 .  Bir kahkaha yi.ikseldi, sanra kazananlar a lk1$lanma­

larmm ardmdan bir zafer ka$usuna ba$lad1 lar �1plak kt�larma degen 

parlak yatak orti.isuyle. 



Herbert Huneke 
Brion Gysin 

0�0NC0 BOLUM 
1. KiTAP 

i� 01� ger�ek(�i)lik 

Antolojiyi haz1r lad1g 1m 2003-2005 y 1 l lan arasmda yay1mlanmam1� ilk edisyo­

na dah i l  ettigim lak in 6 ytl sonra 2011 y 1 l 1nda ilk bask1 gerc;:ekle�ecegi zaman 

i;: 1kard 1g 1m bi rkai;: is im vard1 ,  o is imler in arasmdan mutlak o lmamas1 gereken 

is imlere duygusal  bir tav1r gel i�tirmeden d1�anda b i rakmayt becerd im -dog­

rusu bi:iyle o lmal t  z i ra, lak in bir tek ismi T imothy Leary'yi atamad1m, neden 

b i lm iyorum, hii;:bir �eki lde burada o lmamas1 gerek ama, o konuda sorun yok. 

Asl inda a�ag1da yer alan i lk ik i  ismi kitab 1n  en ba�tna Neal' in i:incesine de a la­

b i l i rd im, d iger 3 i smi ise buraya koyab i l i rd im, lak in bi:iyle o ldu .  B ir  �eki lde 

d 1�arda ka lmamalan gerekiyordu, ka lmad1 lar :  
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HERBERT HUNCKE 
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Herbert Huneke 9 Ocak 1915'te Greenfield/Massachusetts'de 
dogdu .  <;:ocuklugu Chicago'da gec;ti, babasmm burada H. S. Huneke 
and Company adh, makine parc;alan satan bir dukkam vard1 .  Hune­
ke New York'a ilk defa otostopla gittiginde onyedi ya�mdayd1 .  Daha 
sonra Chicago'ya geri dondu ve 1939'da temel l i  olarak New York'a 
ta�md1. Madde bag1mhs1 olan gene; Huneke, c;ah�am1yordu :  "Boylece 
ben de etrafta dolamp uc;kag1tc;1hk yapmaya, -bi l irs in iz i�te- bir �eyler 
yurutmeye, bir bak1ma ogrenmeye ba�lad1m." Diye anlatlyordu bu 
donemi. 

Wil l iam Burroughs'la 1944'te, Burroughs, testereyle kesi lmi� bir 
c;ifte ve bir miktar morfin syrette satmaya c;ah�irken tam�tl. Biyogra­
fi yazan Ted Morgan'a gore Burroughs, Huncke'yi : "s1g derin l iklere 
dogru, bir c;e�it Virgi l32 rehberi . . . i lk  "hipster" . . .  bu uc;kag1tc;1 larm dun­
yasmdan yukselecek, henuz embriyon hal indeki bir kar�1-kulturun 
yolunu i�aret eden bir anti-kahraman . . .  " olarak goruyordu.  

Huneke Burroughs'u eroinle, Burroughs da Huncke'yi G insberg 
ve Kerouac'la tam�t1rd1. G insberg ve Kerouac, Huncke'yi yazar ol­
mas1 ic;in yureklendirdi ler (daha sonra arkada�lan Carl Solomon ve 
Neal Cassady'ye de yapacaklan gibi) . Elsie John ve Joey Martinez, 
Huncke'n in i lk  oykulerindendi r. 

Huncke'n in ortaya koydugu Orunler oldukc;a mutevaz1d ir, ken­
disi de sadece "dogruyu soylemeye" c;ah�t1gm1 soyler. G insberg ise 
Huncke'nin Orunleri konusunda daha iddiahdir : "Huncke'nin yaz1 la­
n, kaynagm1 onun jargonundan ahr : Gerc;ek oykuculuk, yan i  sadece 
konu�mak. Bu yuzden eserleri hem munasebetsiz, hem de andir. 0, 

hakiki ve yen i  bir bi l incin arac1 olmu�tur. Once tarih in d1�mda ka lm1� 
olanlara ve sonra tOm nesi l lere yay1 lan bir bi l inc;." 

32 Hayaum �iire adam1� Latin �air . 

.f>59" 
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ELSiE JOHN 

Kimi zaman Chicago'yu ve ilk gen�l ik tecri.ibelerimi hatlrlanm. 
Ozel l ikle tamd1klan hatlrlar ve s1k�a oldugu gibi, ti.im zaman si.ire�­
lerini kendi i�imdeki bel l i  degi$imlerin i$areti olarak gori.iri.im. Fakat 
�oklukla insanlan di.i$i.ini.iri.im ve bir tanesin i  daha berrak amms1yo� 
rum, s1rf sira-dl$1 oldugundan degil ha, aym zamanda bugi.in artlk 
onun sahiden gi.izel bir par�a oldugunu fark ettigimden. 

Ala bu�uk fit uzunlugunda, bi.iyi.ik oval kafah bir devdi o. Koca­
man, derin denizlerin mavi l igindeki gozlerinde gizli bir hi.izi.in, sanki 
hayatlnm dramm1 yans1tan, bir hi.izi.in okunurdu .  Ne$e sa�tlklan, pa­
nldad1klan, derin bir anlay1$m izlerin i  ta$1d 1klan da olurdu o gozlerin .  
Da ima diri, g6rmi.i$-ge�irmi$, hal lerinden memnundular. Sa�1 ince­
den golgel i  ve kadm sa�1 gibi uzundu. Ona �ok ozen gosterird i .  Tapt1g1 
ve can dostlan olan i.i� oyuncak Peke'sini ok$ayarak geni$ bir yatagm 
ortasmda bacaklan �apraz bir bi�imde otururken, odasmm ortasm­
da golgesiz sarkan bir tepe lambasmm l$ 1gmm yans1d1gm1 $imdi bile 
gorebi l iyorum. Vi.icudu ince eller ve uzun, incelen parmaklarla - ki 
tlrnaklan bazen gi.imi.i$i yahut ye$i ldi - sona eren uzun kollanyla en­
liydi .  Bi.iyi.ik agz1 daima bir par�a sersem bir gi.ili.i$ yayard 1 ve hep a�1k 
k1rm1z1 boyahyd1 .  Goz kapaklanna ye$i l ya da mavi golgeler verir ve 
kirpiklerini genel l ikle i.i��eyrek in� uzun lugunda olana kadar rimelle 
boyard 1 .  0 kendisini �e$itli eksantrik l ikler arasmda, tek ger�ek her­
mafrodit olarak te$hir ederdi ve kendine Elsie John derdi .  Onunla 
tam$tlg1mda, otuzlarmm ba$mdayd 1 .  

Aslen Almanya'da bir yerden gel iyordu ve bu i.ilkeye gelmeden 
once, Avrupa'y1 hemen hemen gezmi$ti ve saatlerce ya$ad 1g1 acayip 
deneyimlerden soz edebil iyordu.  0 eroinmand1 ve daha �ok kokai­
n i  tercih etse de, yi.iksek dozlarda eroin enjekte ederd i  ve bunu da 
adeta bi.iyi.ik, ermi$ bir put misali oturar,ak yapard1 .  

Onu i lk  tamd1g1mda, North State Street'te ki.i�i.ik bir otelde kah­
yordu.  0 kohne bir oteldi ve muhtemeldir ki artlk yok. Bir vakitler o 
vodvi l  aktorleri i�in bir nevi mesken olmu$tu . Harabeydi, odalan ki.i­
�i.ikti.i ve boya yi.izi.i g6rmemi$ti. o� kopegi ve bi.iyi.ik bir gard 1robuyla 
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bu odalardan bir inde ya�ard 1 .  iyi hat1rlad1g1m �eylerden bir i  de yata­
gmm kar�1smdaki duvara as1h uzun, ince bir aynanm oni.inde dura rak 
makyaj yapmas1 ve tozlar ve birtak1m kozmetik i.iri.inleriyle nadiren 
c;1kard1g1 bir maske meydana getirmesiydi .  

Onunla tam�tlg1mda, birkac; arkada�la bir lezbiyen aleminden 
gel iyordum ve onu gormemle, e�ekten di.i�mi.i�e dondi.im. Kocaman 
ve tuhaft1. Bizim k1zlardan biri onu tamyordu ve o hepimizi dairesine 
o zamanlar ki ad 1yla pot-tea (ha�i�) ic;meye davet etti. Sesi oldukc;a 
alc;ak ve soyledigi her �eye kendi l iginden bir an lam veren bir parc;a 
vurguyla memnunluk vericiyd i .  Ayrihrken, tekrar gelmemi rica etti; 
c;ok gec;medi, di.izen l i  ziyaretc;isi ve dostu oldum onun. 

E ls ie isminden ho�lamrd1 .  Onu tamd1g1mdan beri Elsie'ydi hep. 
Bir l ikte eroin kul lanmaya ba�lad1k, kimi zaman iki-i.ic; gi.in onun 

evinde yatard1m. Johnie isimli bir dostum bize katlld1 ve bir nevi i.ic;li.i 
olduk. Johnie sonradan eroin tesl imatl yaparken bir otelde narkotik­
c;i lerce vurularak oldi.iri.ildi.i. Onu mah elden c;1karirken enseledi ler ve 
vurdular. Arna dedim ya, bu donemde hep bir aradayd1k. 

E ls ie Batl Madison Caddesi'nde bir pasaj gosterisinde c;ah�1yor­
du ve o zamanlar eroin �imdikinden c;ok daha ucuz olsa da, gerc;ek­
te ah�kanhgm1 kori.ikleyecek kadar kul lanm1yordu. Madde satmaya 
karar verd i .  Arna pek ba�arih degi ldi bu i�te. Herkes c;ok gec;meden 
uyamyordu; o sizin rahats1zlanmamza izin vermezdi, sonuc;ta kardan 
c;ok zarar vard 1 ortada. Muhtemelen dost oldugu orospulardan bir i 
eroin enjekte ederken yakaland1 ve nereden buldugu soruldugun­
da Elsie'yi gammazlad 1 .  Kap1 itilerek ac;1hp da kocaman kirm1z1 surath 
aynas1zm "Polis" d iye bagirarak pe�inde iki arkada�1yla odaya dald1-
g1 anki �a�kmhg1 ve deh�eti asla unutamayacag1m. Elsie'yi gori.ince 
otekilerden birine dondi.i ve �unlari soyled i :  "Bu soysuz pic;e haddin i  
bi ldirin .  Bu defa sert kayaya c;arptik, bu kesin. i l k  kez homoseksi.iel 
bir fahi�e gori.iyorum. Ya bunlara ne demeli?" Kopekler Elsie'n in et­
rafma ki.imelenmi�ler, havlay1p duruyorlard 1 .  "Kahrolas1ca kopekler," 
d iyordu kendini Elsie'ye dogru iterken. 

E ls ie ti.im agirhg1yla kendini yukari c;ekmi�ti. "Ben c;ift cinsiyet­
l iyim ve bunu kamtlayacak belgelerim var." O gosterisinde kul land1-
g1 birkac; kitapc;1g1 pol ise uzatmaya c;ah�tl. Bu arada, polislerden bir i 
eserlerimizi ( ! )  ve yakla�1k ya rim onsluk eroin i bulmu�tu ve c;ekmece­
leri c;ekip e�yalari yatagm ic;ine dokerek Elsie'n in gardirobunu ac;mak­
la me�guldi.i. Polislerden biri tam bir kopege dogru ad1m atiyordu ki, 
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Els ie bag1rmaya ba$lad1 . 
Hepimizi Goney Caddesi'ndeki $eh ir  kodesine tlktilar; Johnie ve 

ben re$it olmad1g1m1zdan, ertesi sabah sahveri ldik. 
Son gordOgUmde, Elsie icerdeydi .  Bizimle aym gece tutuklanan 

bir grup gene Ban Yakah serseriyle cevri l i  ko$ede comel iyordu. Onlar 
kendilerini ona takdim ediyorlard1 ve kUfrUn bini bir parayd1 .  
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PETER 

Az once Peter'i yiyip, bitirdim. Ozerine de bira i�tim- bOyOk bira. 
Eti yumu�ak- sulu- taze ve yags1zd 1 .  

Ka lb in i  tek seferde attlm agz1ma. Kemiklerin i  s1y1rd 1m iyice- attlm 
kenara- i l ik  bile birakmad1m. 

Sa�larmdan ipeksi, k 1sa bir yelek yapacag1m- bir de fular boynu­
ma dolamak i�in-bir de ku�ak. 

Kemiklerinden yatak yapacag1m- saatlerce o yatakta uzanaca­
g1m- haya l ler kurarak- kafatasmdan yapt1g1m yast1g1 ba� 1mm altlna 
koyacag1m- ku�lar gel ip konacak ve cesedimi bulacak. 

Etimi  gagalay1p, par�alayacaklar ufak ufak. Baz1 lar1 u�up gider­
ken, ag1zlarmdaki etimi denize birakacak- bahklar i� in. GOne� beni 
kurutacak ve rOzgar tozumu yeryOzOne savuracak 

Kemiklerimiz ag1r ag1r toz olacak- yagmur bizi birbirimize kari�tl­
racak- kO�Ok derelerin i� inde yeryOzOnO gezecegiz- aga�larm- otla­
rm- �i�eklerin koklerine s1zacag1z. 

Kafataslarim1z1 bulacaklar- en son onlar kalacak- �enelerimiz bir­
birine ki l itlenmi�- gOIOn� bir opOcOk gibi . 
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BRiON GYSiN 
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Jlmerikah ressam, yazar, simyac1, ara�t1rmac1, muzisyen, ka�if 
vs. isve�l i  bir babanm ve Kanadah bir annenin oglu .  1934'den itiba­
ren s1k�a goru�tugu surrea l ist grubunun varoldugu Paris'te konakh­
yor. Homoseksuel l igin kolektif bir sergi flrsatl oldugunu soylemesi 
uzerine, Homofobik Breton onu �iddetle gruptan atlyor. 

Adam1m1z sava� boyunca New York'tayd 1, bu sure�te kendisini 
resme ve tarihe adad1, Oncle Tom'un biyografisini ve Kanada'da­
ki baskmm h ikayesin i  yazd 1 .  Ful bright burslanndan birini a larak 
Fransa'ya gitti. 

Paul Bowles i le Fas'a go�tU. 0 zamanlar "Les Mi l le et Unes Nu its" 
adh bir restoranm a�1 ld 1g1 Tanca'da, Jajouka muzisyenleriyle bir l ikte 
ka lmaya ve bu muzigi ogrenmeye karar verdi ler. 

Paris'te bulundugu 1959 y1hnda Wil l iam S.Burroughs i le tam�tl. 
Edebi bir l ikteliklerine Beat Hotel i le ba�lad1 lar. Bu sure�ten sonra za­
ten B.G bir beat generation karakterine donu�tu. Ian Sommervil le i le 
birl i kte yaptlklan Hayal Makinesine bir nokta koyan Gysin; yarattlg1 
cut-up teknigin in edebi eserlerde ku l lamlabi lecegini ortaya �1kart­
makla beraber bunun uzerinde olduk�a fazla say1da permutasyonlar 
denedi .  Ki bunun en iyi yans1masm1 W.S.Burroughs'un cut-up meto­
dunu kul lanarak olu�turdugu eserleri nde gorebi l iriz. 

"The Process"i yazmak i�in 1965-68 arasmda Tanca'ya kapand1 .  
1970-73 arasmda da "The Naked Lunch"m senaryosunu yazd1 ve ik in­
ci romam olan "Beat Museum -Bardo Hotel"i Paris'e donup yazmaya 
ba�lad 1 .  

Edebi eserine paralel olarak Brion Gysin resimsel aray1�larma da 
devam etti. Surreal istlerle olan kotu macerasmdan sonra serigrafik 
goyuzu resimleri yapma �ah�malarm1 surdurdu.  

1943'te Japonca ogrenen Gysin hattathk sanatlm ke�fetti ve 
Fas'ta kul lamlan Arap�ay1 yazmay1 ogrenmeye ba�lad1 .  Bundan son­
ra da bu iki farkh tarzm harflerini ve resmini birle�tirdi . Gysin, bunlan 
batlh bo�lugu reddeden hattatsal tual ler uzerinde yapmay1 planla­
yacaktl. 

Tanca'da Wil l iam Burroughs tarafmdan sunulan ki�isel bir sergi 
a�tl. Brion Gysin'm Arap yaz1smm yatayhg1 ve Japon yaz1smm dikey­
l igiyle birle�tiri lmi� parmakhklan kendi yazmmda ve Wil l iam Burro-
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ughs'unki lere, The Third Mind"da da oldugu gib i  s 1k s 1k destek sag­
l lyordu .  

80' 1erde, kendisini muzige ve resme adayan Gysin, � i l i l i  bir res­
samm oglu olan Ramuntcho Matta ile bir l ikte bir�ok kay1t yaptl.  
1982'de Londra'da kendisi i � in  duzenlenen ve 4 gece suren Final 
Akademisi'ne kat1ld 1 .  

16 Haziran 1986'da, Paris'teki odasmda, akciger kanserinden 
oldu. Hala yay1mlanmakta olan eserlerin i  Fransa Vakfl'na, ses ar�ivini 
de Ramuntcho Matta'ya b1rakt1. 

Hep otel odalannda ya da arkada�lannm odalarmda ya�ad1, oda­
lan ve kokaini severd i, oyle de oldu. 

Br ion Gysin, Paris Git-Le-Cour Caddesi 9 numaradaki Beat Hotel 
ile i lgi l i  ar n larm1 ,  arkada�1 Harold Chapman'm bu konudaki fotograf 
denemelerine e�l ik etmesi i�in bir araya getirdi .  Chapman'm bu mut­
hi� eseri, otel in 1950-1960 arasmdaki altin �agm1 anlatir. Otel sahi­
bi Madame Rachou'nun 1963'te otel i  Korsikal l  bir �ifte satmas1r nn  
ardmdan, otel tamamen yeni lendi ve ad1 Hotel Vieux Paris olarak 
degi�tiri ld i .  Burroughs, otel in barmda bir kadeh �arabm bir fincan 
kahveden daha ucuz oldugu eski gun leri ozlemle hatirlar. American 
Express Paris Rehberi, Seine'in guney k1y1smda edebiyat dunyas1-
nm onemli mekanlanrn  kapsayan Literary Left Bank turunda, "Al len 
Ginsberg ve d iger beat ku�ag1 uyelerin in kald 1gl" bu otele de yer ve­
rir. Burada, Ginsberg un lU �i ir i At Apol l inaire's Grave'i yazd1 ve Peter 
Orlovsky 1957'de � i ir yazmaya ba�lad 1 .  Ertesi y1I ise Gregory Corso, 
Bomb adl l  � i irin i  yazd1 ve Jack Kerouac geceyi orada onunla bir l ikte 
ayrn odada ge�ird i .  Vine Beat Hotel'de Wil l iam Burroughs, yaymc1s1 
Maurice Girodias i�in <;1plak �olen'in metnin i  haz1rlad1 ve arkada�1 
Brion Gysin i le birl ikte, "cut-up" adm1 verd ikleri metodun da dahi l  ol­
dugu bir�ok edebiyat deneyi yaptllar. Gysin 1986'da, Beat Hotel'deki 
beatnik hayatiyla i lgi l i  The Last Museum adh bir pornografik-mizah 
romarn  yay1mlad1 .  Romanda Wil l iam Burroughs "Wi l l iam Burroon", 
Gregory Corso ise "Gregorio Corsorio" ad 1yla yer ahyor. 
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Beat Hotel'den 

Will iam Burroughs'un deyi�iyle, "tam yetki" i le mOtevaz1 pan­
siyonumuza giren Madam Rachou muhte�em pansiyoncumuz ve 
koruyucu melegimizd i .  Polise hi� tahammOIO yoktu . Bize kar�1 �ef­
katl iyse, onlara kar�1 h 1r�md1, onlarm mekana ayak basmalarma izin 
vermemeye kararhyd1, hatta buna caddedeki demode �inko ba�h 
kolu olan kO�Ok bistrosu da dahi ld i .  Belki sade giyiml i  aynas1za be­
yaz �arabmdan bir iki yudum koklatlyor olabi l ird i .  Oyleyse de gOna­
h1 boynuna. O oyle mini miniydi ki , e�yalan daha iyi gormek i�in bir 
�arap mahfazasmm OstOne �1kard1. Darac1k ve kO�OcOk sokag1m1za 
bakard1 salon bitki lerin in ardmdan kim gelmi� kim gitmi� gormek 
i�in. Hatta kap1daki bir bolmeden pis giri� koridorumuzu dahi gozet­
lerdi, �aktlrmadan kim i�eri yahut d1�an s1v1�maya �ah�1yor anlamak 
i�in. Sayet �Opheli bir �ah1s bir an i�eri dalacak olsa, kol demirinin 
ardmdan flrlar ve �Ophel i adam1 -ya da kadm1- merdivenlere bakan 
yemek odas1 penceresinden bir saniye kadar sOzerdi .  Esasen o basa­
mak oraya borcunu odemeyen pansiyoneri bacagmdan yakalamak 
i�in konmu�tu . 

Madam Rachou elektrik sistemine asla ve asla gOvenmiyordu, 
bunun i�in hatm say1hr sebepleri vard1 .  Eve 19. YOzy1 ldan kalma i lkel 
elektrik tesisatl baglanm1�t1 ve evin kilerlerinde Latin Mahal lesi'nde­
ki binalarm �ogunda oldugu gibi Roma �aglan hOkOm sOrOyordu.  Bu­
nunla bir l ikte, arazisi Ozerindeki 6 bu�uk kath kirk tuhaf odada olan 
biteni az �ok anlamak i�in ona bel baglamaya mecburdu .  Bu onun 
casusu, hafiyesi " l� 1k Denetim Paneli"ydi, Bay Chapman'm deyimiyle. 
Onu aldatmak i�in bir�ok yol vard 1 ki 19. YOzy1 I icadm1 golgede b1rakir­
d 1 .  Wil l iam Burroughs, Ian Sommervi l le ve Ben y1 l lar evvel, o aydmhk 
y1 l lar, teyplerle civarda oynamaya ba�lard1k, Madam Rachou'ya daha 
fazla vat i�in para odemeyi ihmal etmeden. Daha sonra Ian O� oda­
m1Z1 dar sokag1m1zdaki cephenin Ozerinde i lmekle tutturulan elektrik 
sayac1 kordonlanyla sarard 1 .  Bu teybin OstOndeki permOtasyonlar 
i�in yeterince cereyan saglard1 ama biz onlan mum 1�1gmda d in lemek 
zorunda kahrd1k. Saniyede on O� 1� 1k kesintisi, sekizde a lfa bandmda 
birden �alan "Dreammachines". Canim1z ya�h madam Rachou'nun 
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�1g 1r a�an tuhaf icatlara dair h i�bir fikri yoktu. 
Yoksa her $eyin farkmda m1yd 1? Wil l iam $U anlamh sozu ederdi :  

"Madam'm kural lan vard1r." 0 ne demek istiyordu? Hatirhyorum, 
bir seferinde kira parasm1 odeyemediyd im de, metel iksiz ressam­
lara evini a�masmm ne kadar u lvi bir davram$ oldugunu vurgulaya­
rak yaghyordum onu. 0 havah bir $ekilde, $Oyle kar$1hk verdi :  "Oh, 
Mosyo Monet'yi tamd1m tamyah boyleyim . . .  " Empresyonistlerin 
devrini ammsamak i�in haflzam1 yoklarken ondan $Uphelenmeden 
edemedim. 0 on ikisinde Monet'nin ni lUfer havuzlarmm ortasmda­
ki studyosuna ve evine k1sa bir yuruyG$ mesafesindeki G iverny'de 
bir kasaba hanmda �ah$maya ba$lam1$tl. Monet devasa tuval lerin in 
uzerinde bir sabah �ah$masmm ardmdan eski  dostu Pissaro i le ogle 
yemegi yemek i�in a$ag1da dola$1rd 1 .  "Peki ya oglu gen� Pissaro'ya 
ne oldu?" Ona Paris'te bir mi l l i  muzede o zamanlar eserlerin in sergi­
lendigini soylemekten mutluydum ve onu o sergiye gotUrmeyi teklif 
ettim ama ne yaz1k ki Beat Otel i bek�i l igi tum zamanm1 ahyordu.  

"Bu p i  re torbas1 mahfazas1 sanat tarih�ilerince belgelenecek," diye 
yaz1yordu bir diger erkek ogrenci "Death of Number Nine Rue Git le 
Coeur" adh eserinde. Zamana kar$1 sava$tlg1m1zm bil incindeydik. Ku­
�uk kalelerimizin a$lrl $6hretinin tehl ikelerinden tumuyle haberdard1k. 
LIFE gibi parlak bir cilt i�inde fotograflarla e$ zamanh bir makale gece 
yans1 mekam yakabil ir ve biz sokakta yahut kodeste hat1ralanm1zla ba$ 
ba$a kalabil irdik. Bor� �agmda ya$1yorduk. Ceplerinde bir dolu Ame­
rikan Express seyyahlan �ekleri bulunan ve kollannm altlnda Ameri­
kan la$tlnlm1$ bir Boheme sava$ sonras1 rehberi "Gunde Be$ Dolara 
Avrupa"y1 ta$1yan toy Amerikan gen�lerine ku�umseyerek bakard1k. 
0 lanet olas1calar ba$ka bir yerde kalabil irlerdi pekala. Be$ dolar bir 
suru ekmek demekti ve Madam Rachou bor� verme hususunda titizdi . 
Onun i lkeleri vard 1 .oyle ya da boyle. Beat Oteli'ndeki beatler doktora 
tezlerine konu olacaklard1 ve onlar $imdiden Sorbonne'da ders konusu 
oldular bile. Bununla beraber biz $U ku�uk, sari kafalan bombo$, yanan 
mumlardan yangm �1kanc1 ba$hklan olan isve�li k1zlara hesap m1 ve­
recegiz? 0 kolay. Onlar Muzelerden birinin korosu ki Corso ne zaman 
konuta gelse gumG$i soprano sesleri merdivenlerden seslen iyor: "Gre­
gory! Gregoooory!" Buna kar$1hk Corso olUmsuzlUk merdivenlerinin 
son sirasmm tepesindeki �atlmn altindaki yuvasmdan birka� musteh­
cen sozler savurmadan edemiyor: "Siktirin !  OIUmsuzlUkle me$gu1Um 
$U an, daha sonra gel in, sevgi l i  $airier." 
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Dream Machine'nden 

Ta$1mac1hk departmam tuzugu der ki; otoyol kenarlarma diki len 
aga�lar bir ornek yukseklikte ve uzak mesafelerde yerle$tiri lmeme­
l idirler. Bunun nedeni; uzun bir sure bu aga�larm arasmda yol alan 
suruculer konsantrasyonlan etki leyebi lecek 1$1k darbeleri ve ses se­
viyesinde degi$imler oldugunu goruyorlar. Ardmdan uyuklama, mide 
bulant1s1 ve 'otoyol �1lgmhg1' ortaya �1kar. i ngi ltere ve Amerika'da 
elektronik fla$ •$•klannm ve yuksek titre$iml i ses seviyelerin in in­
sanoglu uzerindeki etkisin i  ara$tlran baz1 testier yap1 lm1$. � imdi bu 
ara$tlrmanm kalabahklarm kontrol a ltlna ahnd1g1 alanlardaki baz1 gu­
venl ik ajanslan tarafmdan kul lamma sunuldugu dogrudur. Yakla$1k 
olarak dart ki$ide birin in sara nobeti ge�irmesine neden olabilecek 
sistemlerin geli$tiri ldigine inamhyor -gosteri yapan y1gmlan $a$irtlp 
dag1tmak i!;in gerekli olandan daha fazlas1. 

15 �ubat 1960 y1hnda Grey Walters'm 'Ya$ayan Beyin' adh kita­
bmdan o siralar fazlas1yla etki lenen Ion Sommervi l le Brion Gysin'a 
bir mektup yazar. "Basit bir titre$im makinesi yaptlm. Ona gozlerin 
kapahyken bak1yorsun ve titre$im goz kapaklarmm uzerinde oynu­
yor. Gozlerin onunde bell i bir duzlem uzerinde duran kaleydoskop 
renklerin in e$1iginde goruntu ler beli riyor ve yava$ yava$ daha kar­
ma$1k ve guzel olmaya ba$hyorlar. Bir sure sonra goruntuler surekli 
gozlerimin arkasmdayd1 lar ve etraflmda olu$an s 1mrs1z desenlerle 
birl ikte o manzaranm tam ortasmdayd1m. Bel l i  bir sure i!;imde, uzaya 
ozgu, neredeyse dayamlmaz bir hareketl i l ik h issi dogdu fakat bunu 
sona erdirmeye degerdi, !;Unku olay durdugunda yeryuzunden yu­
kanya dogru yukselmi$, evreni saran bir gorkem ate$i i�indeydim. 
Daha sonra etraflmdaki dunyay1 kavray1$1mm gozle gorulOr bir $eki l­
de arttlgm1 fark ettim. Suruklenme ve yorgun lugun butun tammlan 
yok oldu . . .  " 

Gysin Sommervi l le'in "Titre$im Makinesi"ne dair son tarifin i  ta kip 
ederek kendininkini yapmak i!;in i$e koyuldu. Makinenin i!;ine kendi 
'titre$im' deneyimlerinden elde ettigi bi!;imlerden yararlanarak orta­
ya koydugu bir resimle kaph bir s i l indir ekledi (Ger!;ekten de Gysin'in 
son resmi onun makine onunde tecrube ettigi goruntulerden ortaya 
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!;lkm1�tl) O zaman Gysin �oyle yazm1�t1: "Belki de titre�im uygulama­
h ruh bil imin ge!;erl i bir arac1 oldugunu kar nthyordur: baz1 lan gorur 
baz1 lan gormez. A!;1k gozle goru lebilen desen/resimleriyle ROYA MA­
KiNESi insar nn gormesine neden olur. Bir sonup bir yanan desenin 
yuksel ip a l!;alan unsurlan ozgun 'sinemanm' geli�mesini destekler, 
izleyici i!;in muthi� bir haz verici ve muhtemelen ogretici olur. 

'Sanat nedir? Renk nedir? Goruntu nedir? insan Ruya Makinesi­
n in 1�1gmda eski ve modern soyut sanatl gozleri kapahyken gordugu 
zaman bu eski sorular yen i  cevaplar gerektirir.' 

SANAT TARiH iNDE, GiZEM VE B i LiM TARiH iNDE, YERY0Z0 TARi­
H iNDE SADECE B iR NESNE GOZLER KAPALI OLARAK GOR0NT0LENE­
BiLMi�TiR: ROYA MAKiNESi . 

Ruya Makineleri 'modern' resim ve heykelde kinetik bulu�u bir 
sonuca getirmi�tir. Ruya Makinesi yeni bir !;ag ve yen i  bir goru� alam 
a!;m1�t1r . . .  i!;sel Goruntu 

Bir Ruya Makinesine bakm, derine bakm. i�te, insan beynin in psi­
kolojisinde var olan esas duzeni GOROYOR olacaksm1z ashnda. Sizin 
beynin iz. Kaas Ozerine yuklenen duzen. Cisim Ozerine yuklenen ha­
yat. Tarih ve Gizem. 

"Bir Ruya Makinesine gozleriniz kapah yakla�t1g1mz zaman artlk 
sanat!;I s iz olursunuz. Ruya Makinesinin gormeniz i!;in durttugu �ey 
sizinkidir . . .  kendinizsinizdir. Kafamzm i!;inde aniden donup durdugu­
nu gordugunuz parlak i!;sel goruntuler kendi beyin faa l iyetiniz tara­
fmdan Gretil irler. Bu goz kama�tlran 1�1klar ve ilahi renkler ta�1yan 
imgeler ilk defa gozunuze i l i�miyor olabi l ir. Ruya Makineleri bunlan 
sadece i!;ine bakmay1 tercih ettiginiz surece saglar. Belki de gordugu­
nuz �ey kendi hesaplanamaz hazinen izden daha once tecrube ettik­
lerin izden daha geni� bir goruntu, normal olarak ortaya !;1km1� butGn 
insanhkla payla�tlg1m1z 'Jung Ogretisi'ne ait semboller deposudur. 
Sanat!;I ve zanaat!;i lar !;aglar boyunca bu depodan faydalanarak sa­
natln unsurlanm resmetmi�lerdir. imgelerin h1zla degi� imi esnasmda 
!;arp1 lan, y1ld1zlan, 1�1k halka lanm hemen tamrsm1z .. . eski Kolombiya 
dokumac1hgmda ve islam ki l imlerindeki desenler gibi . . .  seramik !;ini­
lerin Gzerindeki tekrarlanan desenler . . .  tum zamanlarm nak1� i�leme­
leri .. . soyut sanatln h 1zla al!;ahp yukselen seri imgeleri . . .  palet b1!;ag1 
i le yay1 lm1� taze boyanm sonsuz a!;1hmlan gibi gorunen ne varsa . . .  

Yazmak, resim yapmanm el l i  sene gerisindedir. Ressamlarm tek-
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niklerin in yaz1ya uygulanmasm1 oneriyorum; kolaj ya da montaj gibi 
o anda gel i�en, basit �eyler. Bir kitabm ya da gazetenin sayfalarm1 
kesin ve mesela kestiginiz metnin paragraflarmm yerlerin i  degi�in ve 
rastgele birle�tirin ve yeniden olu�an mesaj1 okuyun.  Kendin iz yapm. 
Kendi kel imelerinizi a im ya da ya�ayan ya da 61m0� herhangi bir i­
nin "tamamen kendine ait," oldugunu iddia ettigi kel imeleri a im. Bir 
sure sonra goreceksiniz ki kel imeler kimseye ait degi ld ir. Kel imelerin 
kendilerine ait bir ya�amsalhg1 vardir ve siz ya da bir ba�kas1 onla­
n eyleme ge�irebi l ir. Kel imelerin permutasyonu i le yaratilan �i irler 
kel imeleri metinden kopartlp, flrlatir; bell i bir ifade i�erisinde kulla­
mlan kel imeler, o ifadenin i�ine s1k1�1p kald1klannda an lam a�1smdan 
k1sirken, farkh permutasyonlar sayesinde ta�1d1klan anlam geni�ler. 

Sairlerin kel imeleri ifadelerin i�erisine zincirlemeleri degil, 
onlan 6zg0rle�tirmeleri beklenir. Sairlere dO�Onmeleri gerektigin i  
k im soyledi? Onlardan �ark1 soylemeleri ve kel imelere de �ark1 
soyletti rmeleri bekleniyor. Sairlerin "kendi lerine a it," kel imeleri 
olmaz. Kel imeler ne zamandan bu yana biri lerine ait oldu? "Tamamen 
kendi sozlerim," tabi tabi ! iyi de sen kimsin? 
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Boston G lobe gazetesi Amram'1 �u �ekilde nitelendirir : "Ame­
rikan mOzigini yeniden yaratan adam". Amram, tamamlanm1� 100 
orkestra l ve oda mOzigi 1;ah�mas1, iki opera, kariyerin in ba�lannda 
tiyatro ve s inema i<; in say1s1z mOzik 1;ah�masma (ki bunlann arasmda 
Splendor in the Grass ve The Manchurian Candidate de bulunmakta­
d1r) imza atm1� bir beat generation adam1d 1 r. Tum bunlarm yar n  s1 ra; 
25 O lkenin folklorik enstrOmanlarma hakim olan bir Ostattlr. 

Brezi lya, Kuba, Kenya ve M1s ir'da <;e�itl i mOzikal etkin l iklerde 
performans sergi lemi�tir. DOnya Caz1, folk ve etnik mOzigi Ozerine 
1;ah�m1�, bu konuda Oretmekle kalmam1�, bu alanlar i<;in yarat1c1h­
gmdan dolay1 yol gosterici ve i lham verici bir duruma gelmi�tir. Le­
onard Bernstein, Dizzy Gi l lespie, Lionel Hampton, Charles Mingus, 
Dustin Hoffman, Thelonious Monk, Wil l ie Nelson, Jack Kerouac, 
Betty Carter, Odetta, Elia Kazan, Arthur Mi l ler ve Tito Puente gibi 
birbirlerinden <;ok i l intisiz ama bir birleriyle de bir o kadar i l intil i  bO­
yOk adamlarla bir l ikte ortak <;ah�malar yapm1�tlr. Onun ismini  dOn­
yan in bir<;ok orkestrasmda <;e�itl i s1fatlarla gormek mOmkOndOr, tam 
anlam1yla bir mOzik peygamberidir. DOnya Ozerinde mOzige dair 1;a­
h�mad1g1 bir alan yer a lmad1g1 bir sahne yapmad1g1 bir i� gitmedigi 
bir k1ta kalmam1�tlr dersek inanm ki hi<; abartm1� olmay1z. Amram'm 
en onemli ozel l iklerinden biriside t1pk1 T.Joans'a da nasip oldugu gibi 
dOnya da ku�aklar arasmda koprO olabi lecek bir omOr ya�amas1dir, 
FIOt i<;in yazd1g1 son kon<;ertosunun tarihine bakt1g1m1z zaman 2002 
tarihiyle kar� 1 la�mz, ama ayrn zamanda el imizde Kerouac'la bir l ikte 
s1k1 dostluk lanrn simgeleyen fotograflan da tutabi lmekteyiz. 

Aslmda Amram'1 O<; ana ba�hkla inceleyebi l ir daha fazla i lgi len­
mek isteyenler, i lk i an layacagm1z Ozere, kesin l ikle mOzikal kariyedir, 
ikincisi sinema i<;in-de yapt1g1 <;e�itl i faa l iyetleri, O<;OncOsO ise beat 
ku�ag1 ile olan derin bag1dir. Arna underground dOnyanm d1�mdan 
bak1 ld 1gmda, daha dogrusu dOnyanm gozOyle bak1 ld1gmda Amram 
onlara sadece bOyOk bir mOzik emek<;isi gibi gorCmecektir. Amram'm 
filmografisine bakt1g1m1zda en onemli 1;ah�malarmdan birisi kesin­
l ik le The Beat Generation: An American Dream (1987) isimli filmdir, 
bu fi lm i<;in besteler yapm1�tlr Amram, Jack Sargaent'in Naked Lens­
Beat Cinema (bkz. 6:45 Yaym. Bu kitap boyunca dogal olarak kon-
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septe dahi l  edi lmeyecek olan beat ku�ag1 sinemas1 ve sinemac1lan 
ii;:in gereginden i;:ok fazlasm1 dahi bulabi leceginiz bu kitaba bakmamz 
�arttlr) i;:ah�masmda kendisine hak ettigi �ekilde yer veri lmi� say1hr, 
Jonas Mekas'm hakh tabiriyle Ku�agm i lk geq;:ek filmi olan ya da yer­
kOrenin i lk  beat filmi olan Pul l  My Daisy (1959)'de de Amram i;:1kar 
kar�1m1za . Lowel l  Blues: The Words of Jack Kerouac (2000) The So­
urce (1999) The Last Beat Movie (1997) Caffe Lena (1990) Farm Aid 
'87 (1987) TV gibi i;:ah�malarda ise mOziklerine ve seslendirmesine 
tam�1k oldugumuz Amram'm kendisi oyuncu olarak i;:1kar kar� 1m1za. 
Biri;:ok alanda oldugu gibi sinemasal sahasmda da odOl leri olmu�tur 
David Amram'm. 

Onun kitap i;:ah�malarma bakt1g1m1zda bize yol gosterici, 1�1k tu­
tucu otobiyografi i;:ah�masmm onemi i;:ok bOyOk olsa da istemeden 
gozOmOz 2000'in ilk i;:eyreginde bast1g1 son kitabma kaymaktadir :  
Off Beat ismini ta�1yan bu i;:ah�ma onun beat ku�agma yOrekten bag­
hhgmm Kerouac ile peki�mi� dostluklannm tamkhk babmda enfes, 
i;:ok degerli bir OrOnOdOr. 
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"Bir kez bi le prova yapmad1k. Birbirimizi d ikkatle din l iyorduk. Za­
ten caz d inlemek ve payla�makla ilgi l idir. Jack'in okudugu ya da o 
anda yaratt1g1 tek bir kel imeyi bi le basbrmamaya d ikkat ettim." 

KulOplerde nadiren �1k1yorum arbk, ama yakm zamanda dort 
farkh ki�iden davet a ld 1m, aralarmda LitKicks'in kurucusu Levi Asher 
de var. Benden Bowery �iir KulObu'nde alb hafta surecek etkin l ik­
ler kapsammda dort farkh performansta yer almam1 istediler. Ben­
le baglanbya ge�en dort �airin tarzi birbirinden farkh ama hepsi de 
benim, Jack Kerouac'm ve Howard Hart i le Phil ip Lamantia'nm Ekim 
1957'de, Brata Sanat Galerisinde ba�latt1g1m1z caz �i ir okumalan ge­
lenegin i  takip ediyorlar. 

Biz farkmda olmasak da i� "Caz/�iir" denilen bir modaya donu�­
mu�tu. Bu moda,k1sa bir sure sonra dogal bir olumle son buldu keza 
okuyucular ve muzisyenler i�birl igi yap1p, kendi buyulerin i  yaratabi­
leceklerin i  anlayamadan bir araya gelmi�lerd i .  Bunun yerine, dige­
rinin sesini basbrmak i�in rekabet etmeleri gerektigini saniyorlard 1 .  

V ine de �i irle muzigi yeni b i r  bi�imde birle�tirmenin tohumlan da 
ablm1� oldu. Homeros'un bin sene once gemide, yanmda bir muzis­
yenle, "i lyada" ve "Odesa" okurken yapbg1 �ey muzikle �i ir i bi rle�tir­
mekti. Otuzlu ve k1rkh y1 l larda Langston Hughes, Harlem'deki muzis­
yen arkada�lanyla beraber aynt �eyi yaptr. Bana anlattlg1 kadanyla 
muzik-�i i r  okumalannt asla halka a�1k yapmam1�lar. Charles Mingus 
ve Kenneth Patchen, Ferlinghetti ve Stan Getz, Jim Morrison ve the 
Doors, Gil Scott Heron, the Last Poets . . .  Bun larm tamam1 benim ve 
Jack'in Ekim 1957 senesinin o yagmurlu gununde ba�lattlg1m1z ge­
lenege kendi yarabc1hklannt kattllar. Dizzy Gi l lespie,Oscar Pettford, 
Mingus ve Lord Buckley ile yapbklanm1z yeni l ik�i muzisyenlerin ve 
�airlerin katk1lanyla "spoken word" ad1yla yeniden ortaya �1kb. 

Brata Galerisindeki �abalanm1zdan yakla�1k elli sene sonra hip 
hop ve rap muzikte her gun yeni gelenekler yarabhyor. Jack ve ben 
ilk okumamll l  "muzikhi ir-�iir/muzik" olarak adland1rm1�bk. Perfor­
mans1m 1z her zaman doga�lamayd1, ruhumuz bizi ne zaman,nereye 
suruklOyorsa oradayd1k. Parktaki banklarda, birbirimizin ve arkada�­
lanm1zm evinde, Kendi i�kini Getir Parti l�rinde, ressamlarm kald1g1 
�ab katlannda (1956 senesinde Jack i le i lk performans1m1z1 bir res-
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samrn �atl katlnda verdigi Kendi i�kin i Getir Partisinde sergi lemi�tik), 
kafelerde, sergi a�1h�larrnda ve benim sahne ald1g1m caz kulUplerde. 
Tabi caz ku lUplerindeki performans1mm genelde gece ikide, zombi­
ye donmu� ama bir o kadar da performansla ilgilenen bir avu� New 
Yorklu bayku�a sunuyorduk. Bir kez bile prova yapmad1k. Birbirimizi 
d ikkatle din l iyorduk. Caz dinlemek ve payla�makla ilgi l id ir. Jack'in 
okudugu ya da o anda yarattlg1 tek bir kel imeyi bile muzigimle bas­
t1rmad1m. Ben kendi doga�lamam1 yaparken (gunumuzde buna fre­
estyling deniyor) o da piyano ya da bongo �alard 1  ve ne benim ne de 
gecenin i lerleyen saatlerinde bize katllanlann soyledigi tek kel imenin 
ya da du�Oncenin muzigin sesinde kaybolmasrna izin vermezdi .  Biz 
birbirimize kar�1 sayg1hyd1k ve bize katllan herkes aym sayg1y1 gorur­
du. Hi� mikrofon kul lanm1yorduk d iyebil ir im. Zaten �ogu zaman kul­
lanabi lecegimiz bir mikrofon da olmuyordu !  

Bugunlerde l iseli ve Oniversitel i  �ocuklara hem �ahyorum hem 
de onlarla birl ikte sahneye �1k1yorum .  Caz festival lerinde gen�, ya�h 
muzisyenlerle ve �airlerle �ahyorum, k1z1m Adira i le birl ikte �1k1yo­
rum, hatta benim yonettigim senfoni konserlerinde bi le yer ahyorum 
(Kennedy Center'da U lusal Senfoni Orkestras1, E.G Marshal l da Jack 
i le birl ikte Yolda kitabrn rn yayrnlanmadan once okudugumuz baz1 k1-
s1mlarrn1 okuyarak orkestraya e�lik ediyor). Jack ile hayal imiz, senfo­
ni olarak besteleyecegim muzikle okumalan yapmaktl ama ne yaz1k 
ki 1995 senesine kadar bunu yapacak flrsattm olmad1, ancak Jack'in 
olUmunden 26 sene sonra yapabi ldim. 

Yeni milenyumda arttk zevksiz bir tak1m insanlann belirledigi 
trendlerin edilgen kurbanlan degiliz. Muzisyenler, �airier ve ressam­
lar arttk birbirimizle payla�mak isteyecegimiz �eyleri kendileri bel i r­
leyebil iyorlar. Olkenin her yerinde yapt1g1m1z i�leri payla�abilecegi­
miz yeni verier var, bu verier bize i�imizi daha i lerletebi lmemiz i�in 
gereken enerjiyi ve geri bildirimi veriyor. Bowery �i ir Kulubu ufak 
mekanlarrn en guzel yerler oldugunun canh kamtt. Amerika'nm her 
�ehrinde, her ko�ede bunun gibi mekanlar olmas1 gerekiyor. 
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DAVID AMRAM'IN HATIRLADIKLARI 
{1969 senesinde Evergreen Review i�in kaleme almmt�, 

1970 senesinin ba�lannda yaymc1 Barney Rossett'in ricost 
uzerine Kerouac'm ktsa biyografisi olarak bastlmt�tlr.) 

Jack'i 1957 y1hmn ba�larmda eski Five Spot'da s1k s 1k gori.irdi.im, o 
donemde orada !;:ah�1yordum. Onun bir yazar oldugunu bi l iyordum 
ve ti.im mi.izisyenler de onun mi.izigi !;:Ok sevdigini b i l iyorlard 1 .  Bunu 
oturup, mi.izigi d inleme bi!;:iminden kolayca anlayabi l ird in iz. Hip go­
ri.inmek gibi bir derdi yoktu . Nas1 I gori.indi.igi.ine aldm� etmeyecek 
kadar i lgi l iydi hayatla. Mi.izisyenler bunu anhyor ve onu etrafta gor­
mekten mutlu oluyorlard1 keza en az bir ki�in in kendilerini din leye­
ceginden emin oluyorlard 1 .  Jack bizle aym frekanstayd 1 dolay1s1yla 
konu�maya !;:Ok da gerek kalm1yordu. 

Birka!;: ay sonra �air Howard Hart ve Phi l ip Lamantia, Jack i le 
bir l ikte mekana geldi ler. �i irlerin i  mi.izik e�liginde okumaya karar 
vermi�lerd i .  Jack de onlara e�l ik  edecegin i  soyledi, � i ir okuyacak, 
doga!;:lama yapacak, d inleyici lerle bir l ikte �ark1 soyleyecekti. i l k  per­
formans1m 1z1 Arahk 1957'de, Dogu 10.Caddedeki Brata Sanat Ga­
lerisinde yaptik. Bu, New York'ta yap1lan i lk  caz-�i ir okumas1yd1 .  Hi!;: 
reklam vermemi�tik, hava da epeyce yagmurluydu ama i!;:erisi tikhm 
tikhmd1 .  Jack donemin en onemli simas1 olmu�tu. S1rf ismi bi le bir ti.ir 
s ih ir gibiyd i .  Ofkel i  ele�tirmenler onun kuyusunu kazmak i!;:in ellerin­
den geleni yap1yor, !;:agda�1 yazarlar onun k1sa si.irede kazand1g1 ba­
�andan dolay1 k1skamyor ama Jack hi!;: degi�miyordu.  Arna insanlarm 
ona verd igi tepki bazen i.irki.iti.ici.i olabi l iyordu .  

Ozerine birdenbire "Beatniklerin Krah" damgas1 yap1�t1nlm1�t1 
ve kendisi hi!;: arzu etmese de, hi!;: var olmam1� bir hareketin gurusu 
ilan edi lmi�ti. Jack ashnda olduk!;:a i!;:e kapamk biriydi, !;:Ok utanga!;:tl 
ve kendini yazmaya adam1�t1 . Sadece i!;:tigi zamanlarda etraf1yla 
i leti�im kuruyordu ve ki�i l igin in sadece bu k1sm1 insanlar tarafmdan 
bi l in iyordu. Galeri Brata'ya gelenler de trend belirleyen tipler degil, 
bizim arkada�lard1 .  

Birka!;: ay sonra Circle I n  The Square' de okuma yapmaya ba�ladtk. 
Herkes doga!;:lama yap1yordu, 1�1k!;:1 da dahi l  o lmak i.izere. izleyici ler 
de performansa katihyor, Jack'ten Yolda'nm baz1 k1s 1mlanm okuma­
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sm1 ya da akhna i lk gelen �eyleri soylemesini istiyorlard 1 .  Ben c;alar­
ken sozlerin i  hemen orada yazd 1g1 �ark1 lar soyledigi de oluyordu. 
Olaganustu bir muzik kulag1 vard 1 .  Onunla sahnede olmak buyuk bir 
muzisyenle duet yapmak gibiyd i .  

Jack kendi muzik bi lgisi ve donemin in muzisyenleriyle gurur du­
yard 1 .  Mekana gel ip, saatlerce piyano c;ald1g1 olurdu. Spoken word 
i le muzigi birle�tirmek ic;in du�undugu muhte�em fikirleri vard 1 .  
Bi rkac; hafta sonra, caz-�i i r  "Resmi Eglence" ha l in i  a ld 1 ve birkac; ay 
sonra da junk kultOrun devasa c;opundeki yerin i  buldu. Arna Jack'ten 
kurtu lmalan zordu .  Daha birkac; ay once onun gel i� in i mujdeleyen 
gazeteciler, radyo ve televizyonun un lU simalan �imdi onu yerden 
yere vuruyorlard 1 .  Neyse ki Jack'in yazd1klarm1 ele gec;irip, parc;alama 
�anslan yoktu .  Jack'in kitaplan daha fazla bask1 yapmaya devam etti, 
artlk daha c;ok insan tarafmdan okunuyor ve daha c;ok di le c;evri l i­
yordu .  

1958'in ba�mda hep bir l ikte Brooklyn College'a gittik; Jack, Phi l l ip 
ve Howard burada okuma yaptilar. Jack ogrencilerin sordugu soru­
lan soruyla yanithyordu. 0, gosteri�siz Zen ustas1yd1 ve ogrenciler 
nihayet onun kendi lerine sadece kendis ini gosterdigini anlad1 lar. 
Tanimak istedikleri Yazar Jack Kerouac ise, o zaman gidip kitaplarm1 
okumalan gerekiyordu. 

Jack as la kitaplanni pazarlamak ic; in c;1km1yordu insanlann kar�1-
sma. Kendini , var olma bic;imin i  payla�mak ic;in c;1 k1yordu .  Bu konuya 
deginen tek gazeteci de Al Aronowitz oldu. 0 Jack'i bir sanatc;1 olarak 
goruyordu. 

1959 baharmda "Pul l  My Daisy" c;eki ld i .  Al len Ginsberg, Gregory 
Corso, Peter Orlovosky, Larry Rivers ve ben filmde yer a ld 1k .  Birisi 
film ic;in Oc;uncu Bulvann TUm Y1 ld 1zlan bu fi lmde demi�ti. F i lmi Alf­
red Lesl ie yonetti ve Robert Frank c;ekti . Senaryoyu Jack yazm1�tl ve 
film yayma hazirland1ktan sonra izled i . Sessiz film oldugu ic;in Jack 
an lat1c1 olacakti, ben de daha sonra muzigini yapacaktlm. Jack, Al­
len ve Neal Cassady aynca Pull My Daisy �ark1smm sozlerin i  yazd 1 lar, 
ben de muzigini yaptlm ve An ita El l is de �ark1y1 fi lm ic;in seslendirdi .  
Jack kulakhk lan taktl ve benden c;a lmam1 istedi boylece an lat1m1 mu­
zigin ak1�ma gore dogac;lama olarak yapabilecekti, �i ir okumalarmda 
yapt1g1m1z gibi. F i lmi izled i ve anlat1m1 fi lmi  izledigi esnada yaptl. iki 
kez dogac;lama olarak anlattl ve i� bitti. Bir daha yapmak istemedi .  
Dogac;lamaya inan iyordu ve onun anlat1s1 gerc;ekten de filmin en gu-
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zel k 1sm1 oldu. Kay1tlan Jerry Newman'm sti.idyosunda yaptlk. Jerry, 
Jack' in eski arkada�larmdand1, birbirlerin i  ki rkh y1 l larm ba�mdan beri 
tan1yorlard 1 .  Kay1tlar  bittikten sonra tUm geceyi dogai;:lama mi.izik 
yaparak gei;:irdik. Jack piyano i;:ald1, �ark1 soyledi .  

Altm1�h y1 l larm ba�mda Jack, Northport'tan �ehri ziyarete gel­
diginde onunla gori.i�i.irdi.ik. Bir kez gece birde arad1 ve yanima gel 
dedi, bana an latacak bir h ikayesi varm1�. Kalk1p gittim ve Jack sabah 
sekiz bui;:uga kadar hi<; durmadan konu�tu; Kuzey Afrika ve Avrupa 
boyunca yapttg1 bir yolculugu anlatlyordu.  Sanki kitaplanndan biri­
n i  sesli d in l iyormu�um gibi hissettim; Jack kendi i;:ah�malarm1 en iyi 
okuyan ki�iydi, Dylan Thomas'1 harii;: tutarak soyli.iyorum bunu. 

Ona, "Bu harika bir h ikaye,"dedim. "Kitaplarmdan biri gibi ." 
"Yaz1 lanmm da konu�tugum gibi olmas1 ii;:in ugra�1yorum,"dedi. 

Onun derdi edebi becerilerin i  sergilemek degi l, okuyucu i le diyaloga 
girebi lmekti. 

Jack'e Amerika'da dort mevsim i.izerine bir oratoryo yazmak 
isted igimden bahsetmi�tim, bunu Amerikah yazarlann i;:ah�malan­
ni ku l lanarak yapacaktlm. O lkede yapt1g1 gezi lerde tuttugu notlara 
baktl ve bana bakabi lecegim yazarlan onerd i .  Ben de gerekli notlan 
a ld 1m ve i lgi l i  metinleri bulmak ii;:in yakla�1k el l i  tane kitap okudum. 
Onun Lonesome Traveler kitabmdan da bir pasaj a ld 1m. Konser New 
York'ta, Town Hal l 'da oldu ve Jack bana gelemeyecegini yazd 1 .  1965 
Bahanyd1 ve Jack, New York'ta olmak istemiyordu. 

Bazen i.ilkenin farkh yerlerinden anyordu, sadece laflamak ii;:in. 
Birbirimize yazmaya da devam ediyorduk. Bir mektubunda "Offf, 
�ohret berbat bir �ey . . .  " diye yazm1�t1. c;:ah�abi lmek ii;:in zamana ih­
tiyac1 vard 1  ama edindigi �ohret onun ozgi.irli.igi.ini.i k1s1thyordu. Arna 
bir taraftan da unutuldugunu hissediyordu. Ona kolej lerde tan1�tt­
g1m bi.iti.in geni;:lerin onun kitaplarma bay1 ld1gm1 soyled im. Aynca 
i;:ogunun en sevdikleri yazar da Jack'ti. Arna o donemde yazar kel i­
mesin in anlam1 farkhyd1 .  Yazarm nas1 I soylediginden ziyade ne soy­
ledigine bak1yorlard 1 .  Yan i  stil degil ii;:erik onemliydi .  Jack'in verd igi 
mesaj varolu� ile i lgi l iyd i ve bu hal iyle insanlar i.izerindeki etkisi gide­
rek arttyordu.  

Truman Capote, Jack'in yazd1klarm1 "daktilo i�i," deyip, ciddi­
ye almam1�t1 .  Ben Jack'in asla ba�ka bir yazar ii;:in olumsuz bir �ey 
soyledigini duymad1m. Gen<; yazarlan te�vik ederd i .  Zaten eserleri 
de comertl ik, nezaket ve sevgin in ruhunu yans1ttr. i�te bu nedenle 
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o "daktilo i�i" bugOnOn geni;:leri ii;:in de i;:ok anlam atfediyor. Jack 
ruhsal anlamda i;:agmm i lerisinde bir adamdr. Aynen Charlie Parker, 
Lenny Bruce ve Lord Buckley gibi, onun i�leri de sOrekli yeniden ke�­
fedi l iyor. 

Ben en iyi i�lerimin bazr lar rnr Jack ile tanr�mam sayesinde i;:1kar­
d1m. Eger onunla tanr�mam1� olsaydrm kitab1m1 yazmazd1m. DOnya­
nm her tarafmdan geni;: insan onu okuyor, okuyanlar yeniden oku­
yor. Kitabrn r  okuyarak onu tanryan herkes ii;:in Jack'in olOmO sadece 
yeni bir hayatm ba�lang1c1 anlamma geliyor. 

David Amram, 24 Ekim, 1969 
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SON s0Z 
(Yard1mc1 Editar Atil/a Gyenis'in ricas1 uzerine 1994 

senesinde DHARMA Beat i�in kaleme altnmt�tlr). 

Bu yaz1y1 kaleme ald1ktan yirmi be$ sene sonra i lk  kez Jack'in Lo­
wel l 'daki mezarhgma gittim. Jack'in a ilesin in eski bir dostu olan Da­
vid Orr, ki hem fiziksel hem ruhsal olarak bana Jack'i ammsattl, beni 
Cross'un duraklarma, Jack'in mezarma ve Kerouac Amtma gotOrdO, 
burada Dharma Beat'in yard1mc1 editorO Atilla Gyenis ile tani$tlm. 

DHARMA beat dergisini begen iyordum !;OnkO bana Jack'in ne­
yin pe$inde oldugunu dogru bi!;imde yans1tlyormu$ gibi gel iyordu. 
Aynca dergi !;Ok yonlOydO, okuyucuya tepeden bakm1yordu, onlarla 
ileti$im i!;indeydi; Jc;ick de bu tip bir dergiyi okumaktan keyif ahrd1 .  

Lowel l'de ge!;ird igim birka!; gOzel gOnOn ardmdan Jack'in hayatl 
hakkmda tamamen yen i  $eyler ogrendim. John Sampas ve onun $ar­
k1c1 yegeni  J im, Jack'in !;ah$malarm1 muhafaza etmek ve dOzenlemek 
i!;in ciddi zaman ay1nyorlar. Onlarm evinde otururken Lowell'da Jack 
i le bir l ikte buy0m0$ bir sOrO insanla daha tani$tlm. Bu insanlann an­
lattlklan sayesinde kafamdaki Jack resmi tamamlanm1$ oldu- onun 
nas1 I  bir !;evreden geldigini, ger!;ekte kalbin in hep burada, Massac­
husetts, Lowel l 'da oldugunu anlad1m. 

Uzun bir yolculugu tamamlaml$ gibiydim. Jack' i  ger!;ekten seven 
ve Lowel l  Celebrates Kerouac! Festival in i  duzenleyen bu insanlarla 
birl ikte olmak, benim i!;in KudOs'teki Aglama Duvan'na gitmek gi­
biydi .  N ihayet, surekli hayal in i  kurdugum ve ozledigim o yere gelmi$ 
gibiyd im. Jack'in bu dunyadan fiziksel olarak aynlmasmm aslmda 
Duluoz Efsanesin in final k1sm1 olmad1gm1, sadece yeni bir bolOmOn 
ba$lang1c1 oldugunu nihayet anlam1$tlm. Grubumuzun onun amsma 
verdigi konser ve !;Ocuklar i!;in yaptlg1m1z program tamamen onun 
ruhunu ta$1yordu .  

Lowel l Celebrates Kerouac! Festival in in son gOnO, Pazar ogleden 
sonra, bir kafede okumalar yap1 ld 1  ve bu okumalar, festival in zi rve 
noktas1yd1 diyebi l ir im. Okuma yapan yirmi O!; $airin arkasmda !;al­
d1m, aynen 1950'1erde Jack'in arkasmda !;ald1g1m gibi . Eve gittigim­
de, yirmi be$ sene once Jack'e atfederek, Evergreen i!;in yazd 1g1m 

-687-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

makaleye baktlm. Kaleme ald1g1m her �ey dogru 1;1km1�t1. 
<;eyrek yuzy1 I sonra, Jack'in i;evresindeki �ansl l insanlara verdigi 

i lham ve ne�enin gunumuzde dunyarnn dort bir yanmdan geni; 
insanlar tarafmdan payla�1 ld1gm1 gormek beni geri;ekten mutlu 
ed iyor. Onun e�siz ruhsal yolculugu kitaplari sayesinde olOmsuzle�ti . 
�imdi, 1995 senesinde, Jack o muhte�em yaz1 lariyla hepimiz ii;in 
pari ldayan bir 1� 1k ve bize ihtiyac1m1z olan tOm enerj iyi ve i l ham1 
veriyor. 

Te�ekkurler Jack! 
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45 SENE SONRA YENiDEN BOWERY 

Kuluplerde nadiren c;1k1yorum artik, ama yakm zamanda dort 
farkh ki�iden davet a ld 1m, aralarmda LitKicks' in kurucusu Levi Asher 
de var. Benden Bowery �i ir Kulubunde altl hafta surecek etkin l ikler 
kapsammda dort farkh performansta yer a lmam1 istediler. Benle 
baglantlya gec;en dort �airin tarzi birbirinden farkh ama hepsi de 
benim, Jack Kerouac'm ve Howard Hart i le Phil ip Lamantia'mn Ekim 
1957'de, Brata Sanat Galerisinde ba�lattlg1m1z caz � i ir okumalan ge­
lenegini takip ediyorlar. 

Biz farkmda olmasak da i� "Caz/�iir" deni len bir modaya donu�­
mu�tu. Bu moda, k1sa bir sure sonra dogal bir oli.imle son buldu keza 
okuyucular ve muzisyen ler i�birl igi yap1p, kendi buyulerin i  yaratabi­
leceklerini an layamadan bir araya gelmi�lerdi .  Bunun yerine, dige­
rinin sesini bastlrmak ic;in rekabet etmeleri gerektigini samyorlard 1 .  

V ine de �i irle muzigi yen i  bir bic;imde birle�tirmenin tohumlan da 
atilm1� o ldu .  Homeros'un bin sene once gemide, yanmda bir muzis­
yenle, "i lyada" ve "Odysseia" okurken yaptlg1 �ey muzikle � i iri bir­
le�tirmekti. Otuzlu ve kirkh y1 l larda Langston Hughes, Harlem'deki 
muzisyen arkada�lanyla beraber aym �eyi yaptl. Bana anlattlg1 ka­
danyla muzik-�i i r  okumalarm1 asla halka ac;1k yapmam1�lar. Charles 
Mingus ve Kenneth Patchen, Ferl inghetti ve Stan Getz, Jim Morrison 
ve Doors, Gil Scott Heron, the Last Poets ... Bunlarm tamam1 benim 
ve Jack'in Ek im 1957 senesin in o yagmurlu gununde ba�lattlg1m1z ge­
lenege kendi yaratlc1hklarm1 kattllar. Dizzy Gi l lespie,Oscar Pettford, 
Mingus ve Lord Buckley ile yaptiklanm1z yeni l ikc;i muzisyenlerin ve 
�airlerin katk1 lanyla "spoken word," ad 1yla yeniden ortaya c;1ktl .  

Brata Galerisindeki c;abalanm1zdan yakla�1k e l l i  sene sonra hip 
hop ve rap muzikte her gun yeni  gelenekler yaratihyor. Jack ve ben 
i lk okumam1z1 "muzik/�i ir-�i i r/muzik," olarak adlandirm1�tlk. Perfor­
mans1m1z her zaman dogac;lamayd1, ruhumuz bizi ne zaman,nereye 
surukli.iyorsa oradayd1k. Parktaki banklarda, birbirimizin ve arkada�­
lanmmn evinde, Kendi ic;kin i  Getir Partilerinde, ressamlarm kald1g1 
c;ati katlarmda (1956 senesinde Jack i le i lk performans1mm bir res-
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samm �atl katlnda verdigi Kendi i�kin i  Getir  Partisinde sergilemi�tik), 
kafelerde, sergi a�1h�larmda ve benim sahne ald1g1m caz kulOplerde. 
Tabi caz kulOplerindeki performans1m121 genelde gece ikide, zombi­
ye donmO� ama bir o kadar da performansla i lgi lenen bir avu� New 
Yorklu bayku�a sunuyorduk. Bir kez bi le prova yapmad1k. Birbirimizi 
d ikkatle d in l iyorduk. Caz din lemek ve payla�makla i lgi l id ir. Jack'in 
okudugu ya da o anda yarattlg1 tek bir kel imeyi bi le muzigimle bas­
tlrmad1m. Ben kendi doga�lamam1 yaparken (gunumuzde buna fre­
estyl ing deniyor) o da piyano ya da bongo �alard 1  ve ne benim ne de 
gecenin i lerleyen saatlerinde bize katllanlarm soyledigi tek kel imenin 
ya da dO�Oncenin muzigin sesin de kaybolmasma izin vermezdi .  Biz 
birbirimize kar�1 sayg1hyd1k ve bize katllan herkes aym sayg1y1 gorur­
dO .  Hi� mikrofon kul lanm1yorduk diyebi l ir im. Zaten �ogu zaman kul­
lanabi lecegimiz bir mikrofon da olmuyordu !  

Bugunlerde l isel i ve  Oniversiteli �ocuklara hem �ahyorum hem 
de onlarla birl ikte sahneye �1k1yorum. Caz festivallerinde gen�, ya�h 
muzisyen lerle ve �airlerle �ahyorum, k1z1m Adira ile birl ikte �1k1yo­
rum, hatta benim yonettigim senfoni konserlerinde bile yer ahyorum 
(Kennedy Center'da U lusal Senfoni Orkestras1, E.G Marshall da Jack 
i le birl i kte Yolda kitabmm yay1mlanmadan once okudugumuz baz1 
k1s1mlan okuyarak orkestraya e�l ik ed iyor) . Jack i le haya l imiz, senfo­
ni olarak besteleyecegim muzikle okumalan yapmaktl ama ne yaz1k 
ki 1995 senesine kadar bunu yapacak flrsatlm olmad1, ancak Jack'in 
610munden 26 sene sonra yapabi ld im. 

Lowel l  Celebrates Kerouac festival in in son gununde ufak �aph 
bir �airier ve muzisyenler ordusuyla �ahyorum, Orlando, Florida'da 
duzen lenen Kerouac Writer's Residence Festival'de sahne ahyorum, 
aynca Hol landa, Londra, Louisvi l le, New Orleans, Nashvi l le ve New 
York'da yoru lmak bi lmeyen dostum Ron Whitehead i le �1k1yoruz. 
Japonya'daki �airier i�in �ald1g1m da oldu (hem de �i ir ler Japonca 
okunurken), Fransa, Almanya, Portekiz, ispanya ve italya'daki oku­
yucu lar i�in de. 

Montrea l'de, OFF Festival i  kapsammda Jack Kerouac Tribute 
programm1 Franglais (Frans1zca ve ingi l izce olarak yap1 lan serbest 
tarz) bi�iminde yaptlm. Bunu Jack ile hep yapard1k .  

Hol landa'nm Goes �ehrinde, Bob Holman okuma yaparken ben 
de arkasmda �ald 1m.  Enerjisi , kendine ozgO tarzi, mizah anlay1�1 ve 
diger �airlere verdigi destekle beni nakavt etti diyebi l ir im. Onun ar-



BEAT KU�AG I ANTOLOJ is i  

kasmda !;:alarken birka!;: dakika i!;:erisinde yOregimizde ne hissediyor­
sak onu sahnelemek i!;:in orada oldugumuzu h issettim ve eger ba�­
ka larmm d ikkatini !;:ekecek kadar �anshysak, o zaman, aynen Dizzy 
Gi l lespie'n in 70. dogum gOnOnde !;:alarken bana soyledigi gibi, "ka­
vanozdan ald 1g1m1zm yerine bir �eyler koymanm vakti gelmi�,'' de­
mektir. 

Bob'un kendisi d1�mda her �eyle i lgi lendigini gorebi l iyordum. Bob 
da, Ron Whitehead gibi, DOnyay1 � i ir ve mOzikle harekete ge!;:irmek 
istiyordu ve sanatm1  herkes i!;:in yap1yordu.  insanlan yaratlc1 olmalan 
yonOnde te�vik ediyor ve gOnli.ik hayatlm1z i!;:erisinde !;:evremizi sa­
ran gOzel l ikleri gozlemlememizi istiyordu .  

Her ikisi de, o donemde hepimize ogretildigi gibi, insanlan d1�an­
da b1rakmak degi l ,  i!;:eri a lmak istiyorlard 1 .  

Birl ikte sahneledigimiz bir d izi performansm ardmdan Bob bana 
�i ir ve mOzik performanslan i!;:in a!;:mak istedigi mekan hayal in in ger­
!;:ekle�mek Ozere oldugunu soyledi . Bob ve Danny Shot Bowery �i ir 
Ku lObOnde yap1 lacak i lk  etkin l ikte !;:almam i!;:in beni davet ettiler. Et­
kin l ik, Gregory Corso amsma Long Shot dergisi tarafmdan dOzenle­
n iyordu, ger!;:i Ku lOp daha resmi olarak a!;:1 lmam1�tl hatta bina daha 
in�aat hal indeydi .  

O gece, 3 �ubat 2002 tarih inde, Ozerimizde montlanm1z, kag1t 
bardaklardan �arap i!;:erken ve soguktan titrerken (1s1tma henOz yok­
tu) Bowery �i ir Ku lObOnOn New York'un ge!;:mi�in ve � imdinin sanat­
!;:l lanm kutsayan muhte�em mekanlar tarihinde bir donOm noktas1 
olacagm1 h issetmi�tim. Keza Bob Holman bu mekanda organik tan­
mm prensiplerini uyguluyordu .  Bob, hayatl ve yaratlc 1hg1 kutsayan 
bir mekan yaratarak, gelecek nesi l ler i!;:in toprag1 zenginle�tiriyordu.  
0, hayatta !;:Ocuklarm1 paralanndan uzak tutmak d 1�mda bir amac1 
olmayan yeti�kinlerin !;:igir a!;:an- Modaya Uygun-Post Modern­
Hip- Nih i l ist maskesi altinda var ettikleri atik !;:OP sahas1 ve plastik 
!;:OrOmeden ba�ka bir �ey olmayan Tapmaklarmdan bir ini daha in�a 
etmiyordu (Neyse ki onyarg1h biri degi l im, sadece tespit yap1yorum.) 

Bob Holman, dOnyamn her tarafmdan say1s1 giderek artan ba�ka 
insanlar gibi, daha ger!;:ek bir �eylerin pe�indeydi. 0 da say1s1 mi lyon­
lan bu Ian her ya�tan insan gibi daha iyi bir �eyleri hak ettigimize ina­
myordu.  Yarat1c1hg1 ve her ya�tan insanm kendisini bir par!;:as1 hisse­
debi lecegi ortak bir hareketi te�vik etmek istiyordu.  

Tal ih im yaver g itti ve sahne alacag1m dart gOnO O lkenin ba�ka 
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yerlerinde yapt1g1m ve c;ocuklanmm oku l  giderlerini, hayvanlarm 
beslenmesini, vergileri ve gOnlOk hayatl kar�1layan diger konserleri­
min arasma s 1k1�t1rabi ld im. 

V i l  boyunca haftarnn yed i  gOnO c;ah�an yetmi�iki ya�mda bir i�c;i 
olarak, 1955 senesinde kom�um olan Tompkins Meydarn fi lozofu Uk­
raynah Ernie'nin tavsiyesine uymaya devam ediyorum. Ernie, 1955 
sonbaharinda Charles Mingus Quintet'de c;ald1g1m1 soyledigimde 
bana hayatl nas1 I gec;irmem konusunda birkac; tavsiyede bulunmu�­
tu. 

Ukraynah Ernie, mahal ledeki herkese yard1m ederdi .  Amerika'ya 
nas1I geld igini, bu Yeni  DOnya'ya nas1 I a�1k oldugunu anlat1rd 1 .  Her za­
man bir �eyler okurdu; Amerikan tarih i, � i ir, romanlar ve Eski Batl'ya 
dair hikayeler. Ernie Amerikah K1z1 lderi l i lerin Potlac; ya da Hibe Etme 
gelenegi Uzerine de epeyce bir �eyler okumu�tu . Kabi lede en c;ok 
sevi len, en fazla sayg1 duyu lan ki�in in en h 1 rsh degil, en comert ki�i 
oldugunu anlat1rd 1 .  Bir goc;men olarak bu O lkenin ozgOrlOgOnO ve ru­
hunu �ok sevd igini ve Potlac;'m temsil ettigi comertligin, orada hayat 
ne kadar  zor olursa olsun, Ukrayna'daki c;iftc;i ler arasmda da mevcut 
oldugunu soylerdi .  

"Belki gOnOn birinde me�hur olursun .  Bunun onemi yok . . .  Eger 
elindeki l eri kar� 1hk beklemeden vermezsen, hic;bir �ey olmu� say1 l­
mazs1n. KIZl lderi l i ler der ki 'eger sadece ac; gozlO, benci l  bi riysen ic; in 
kurumu�tur ve degersiz bir i  o lursun !' GOnOmOzOn "Tam Gaz Ac;goz­
IU Toplumunda," bu tavsiyeye uymak gOnden gOne zorla�1yor ama 
ben bil iyorum ki s1cak, herkese kucak ac;an bir atmosferde bir gurup 
vizyon sahibi, samimi sanatc;1yla c;almak ve tOm eski dostlanma vefa 
borcumu odemek ne arkada�lanmm ne de Or; c;ocugumun asla kac;ir­
mayacaklan deneyimlerden ve inar nyorum ki eger Ukraynah Ernie 
hala hayatta olsayd \ her gece Bowery �i ir Ku lObOne gel i r  ve herkesle 
o inani lmaz dizelerin i  payla�1rd 1 .  

Bowery � i i r  Ku lObOnde kel imeler ve mOzik daha geni� olc;eli, or­
tak bir deneyimin parc;as1; ku lOp, gerc;ekte "var olmayan," bir hareket 
ya da gizli bir cemaat degi l .  

1950'1erde tak1 ld1g1m1z mekan lann h i e;  bir ini Beat Jenerasyonun 
Resmi Merkez BOrosu olarak dO�OnmOyorduk, i� in ash hie; birimiz 
kendimizi boyle bir hareketin Oyesi olarak da tar nmlam1yorduk. Yakm 
zamanda biri leri bize soyleyene kadar boyle bir hareketin varhgmdan 
da haberdar degi ldik. Cedar Bar, the Kettle of Fish, the Five Spot, the 
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Vil lage Gate, the Gaslight, Fol k City ve b irbir imizle gorO�mek i� in git­
tigimiz bir dizi ba�ka mekan, bun lann bir in in bi le kap1smda gOven l ik 
yoktu. Kerouac, Ginsberg, Corso, Ferl inghetti, McClure, Diane 0iP­
rima, Neal Cassady, Charlie Parker, Monk, G i l lespie, sanat�1 lar Joan 
Mitchell, Franz Kl ine, Pollack, DeKoonig, ben ve bin lerce ki�i . . .  Hi� 
birimizin kendimize ozel bir e l  s1 k1�ma bi�imi, Oyel ik kartl, davetiye 
mektubu yoktu. Ya da Mafia, Elks Club, Shriners, 4 H Club (30' 1u y1 l­
larda Pennsylvania'da ben de bu ku lObOn Oyesiyd im), Tri latera l ya 
da Ten days That Shook the World gibi yonetim kuru lu toplantilan 
yapm1yorduk. 

Birbirimizi bir �eki lde tar nyorduk.  B irbir imizden i lham ahyorduk. 
Bowery Poetry Ku lOp gibi yerlerde bulu�uyorduk. 

New York'ta yeni bir bulu�ma yerimiz oldugu i� in �ok mutluyum 
ve umanm bu yeni  mekan, O l kenin dort bir yanmdan insanlara Omit 
verecek ve internet sayesinde ba�ka O lkelere de umut olacak ve 
insanlar, bireylerin ihtiya�larm1 kar�1 layacak bu tip verier yapmaya 
ba�layacak. 

Bu donemde, Bowery �i ir Ku lObOnde �ok s 1k �1kmam baz1 lanm 
�a�irttlg1 i�in Bob Holman'e ve Al l  About Caz/New York'un okuyu­
cularma yaz1p, kendi mekar nm yaratmak isteyen herkesin yanmda 
olacag1m1, onlarla ve onlar i�in �a lmaktan mutlu luk duyacag1m1 be­
l i rteyim ded im.  

Enron'un y1k1 lmas1 bOyOk mOz ik  � i rketlerin in agir ag1r i�ten �ok­
meleri ile benzerdir. Bu �i rketler mO�teri lerin ihtiya�lanna yonel ik 
hizmet vermez. Mi lyonlarca dolan ziyan ederler ama LP'ler ve CD'ler 
�ope gider �OnkO bunlarm satin alan ki�iler i�in bir anlam atfettigi 
yoktur. Yeni bin y1hn d inleyici leri ise artlk zevksiz trend bel irleyici lerin 
pasif kurbam konumunda degi l ler. Bizim, sanatsal tOketim i�in hangi 
formda olursa olsun gOzel l ige, i lhama ve degeri kahc1 olan �ah�ma­
lara ihtiyac1m1z var. Soz yazarlan, opera �ark1c1 lan, klasik mOzik bes­
teleyenler, rap�iler, senfoni orkestra lan ... Hepsi artik kendi CD'lerin i  
�1kanyor ve insanlara seslerin i  duyurmak i� in interneti kul lamyorlar. 

O lkenin dort bir yanmda durum bu ve bu ger�ekten heyecan 
verici bir �ey. Bu, e l in izden gelenin en iyis in i  yaparak, degerin in kahc1 
olduguna inand1gm1z i�i kendi imkanm1zla kaydedip, yaymlamak 
anlamma gel iyor. 

Aym zamanda yapt1gm1z i�i ba�kalanyla payla�abi leceginiz, boy­
lece diger i nsanlann fikirlerin i  ogrenip, daha iyisin i  yapabilmek i�in 
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gereken enerj iyi bulabi leceginiz mekanlarm1z var. 
Bowery �iir Ku lUbO ku�Ok mekanlarm en giizel mekanlar oldugu­

nun kanitl. Amerika'nm tum �ehirlerinde, her ko�ede boyle .mekanlar 
olmah. 
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Ted Joans, durdugu yer, sahip oldugu bak1� ac;:1s 1 ,  ortaya koydu­
gu metinler ve tamkhklan ac;:1smdan beat ku�agmm onemli simala­
nndan biri; o, a�ina olunan isimler denl i  ikonla�m1� olmasa da ba�ta 
sayd1g1m1z s1fatlanyla ve temel adamlarla olan yakm dost luklanyla 
Ozerine egi l inmesi gereken bir beat. 

1928 ve 2003 y1 l lan arasmda sOrdOgO ya�am1, ic;:eriginin onemi 
kadar tarihsel olarak da i lginc;: bir konumdadir. Theodore Jones tam 
adm1 ta�i r ve Temmuzun dordunde l l l inois'da bir nehir sandahnm 
ic;:inde dogar. Kolaj tekn ikleri ve benze�igi bir tarzla resimleri yeniden 
tasanmlama teknikleriyle ugra�an Ted, bir caz �airi ve iyi bir trom­
petc;:id ir. Caz �airl@ denl i olmasa da kenara konamayacak bir yazar­
hg1 da soz konusudur, tum bu s1fatlan dolu dolu s1gd1 rd1g1 del ice ya­
�ad1g1 ya�amma Oc;: be� s1k1 kitap s1gd irm1�hg1 vardir bu kara adamm: 
The Hipsters (kolaj lar kitab1), B lack Pow Wow Caz Poems, Funky Caz 
Poems, Beat Poems, Al l of T.J .  and No More, The Truth, The Truth, 
Afrodisia gibisinden c;:ok degerli kitaplara imza atm1�tlr. 

Evl i l ig inin sonrasmda ismini Ted Joans olarak evrimle�tirmi�tir. 
Ailesi Mississippi nehrin in sulanndan ya�amm1 kazamrd1 .  Babas1-

m Detroit de bir ayaklanmada kaza eseri meydana gelen bir olOmle 
kaybeder. 

iyi bir dereceyle Indiana Oniversitesi'n in guzel sanatlar bolOmO­
ne dahi l  oldugunda sene 1951'd ir. Ve bu esnada bohem kOltOr beat 
generationa yerin i  b1rakmak Ozered ir. 

Kerouac, Corso, Ginsberg ve Amiri Baraka i le bir l ikte donemin 
poetik kulturel ortamma ve beat hareketinin olu�umuna i lk ad1mla­
nm atm1�t1r o da. 

Kerouac Al lah la�madan Ginsberg peygamberle�meden evvel pe­
ki�meye ba�layan ve herkesin o lumune dek bir �eki lde surecek olan 
dostluklarmm zemin i  bu zamanlarda olu�mu�tur. 

Beat etki lenimleri bir yana Joans c;:ah�malanm ve a lanm1 daha c;:ok 
ve ciddi bir �eki lde cazm degi�ik soundlanna yoneltmi�tir. ic;:indeki 
buyuk caz merak1 onu cazm ruhuna ve degi�ik �ivelerine yonel ip in­
celemeye itmi�tir. Bunlan goz onune ald 1gmda kendisini bir anlamda 
bir caz misyoneri olarak gormeye ba�lam1� ve oyle olmu�tur. "Siyah 
bi l inc;:"in nite l iklerin i  bel irlemek Ozere c;:ah�malara ba�lam1�; muzigin 
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ve ki.ilti.iri.ini.in gi.ic;:li.i ritimleri, mi.izikal d i l  ve blues, avant-garde caza 
duyarhhkla yakla�1p c;:ah�malar yapm1�tlr. 

Mi.izigin sozli.i gelenek safhasm1 a r�ivlemeye ve bugi.ine dek sa­
dece �ifaen ortada olan notalan kaydetmeye ba�lam1�t1r ve gelenek­
sel cazm bir anlamda kaybolmamas1 adma ugra�m1�t1r. 

Anti-mil itarizm, goc;: etmi� siyahlarm ya�amlan ve Afrikahnm 
Amerikanlar ic;: inde kokle�me aray1�lan gibi c;:ok degerli konularda 
c;:ok say1da temay1 a ra�t1rm1�t1r. 

SS'lerde bir ara kendisini karalamak ic;:in bir oldi.i soylentisi c;:1ka­
n lm1�t1r lakin sonrasmda ya�ad1g1 ve o anda Paris'te oldugu gerc;:egi 
ortaya c;:1km1�t1r. 

Joans ya�am1 boyunca ve gordi.igi.ini.iz gibi hala, c;:ok yonli.i ki.ilti.i­
rel yap1smdan dolay1 birc;:ok antolojide yer a lm1�tlr, haz1rlanan baz1 
beat antoloj i leri onu gormezden gelse de bu onunla ilgili bir problem 
degi ldir, bir "ed it" ve "ki.ilti.ir" problemidir : bir beat adam1 olarak, 
si.irreal istik bir yazar olarak, Afro-Amerikan yazarlar derlemelerine 
dek muhakkak yerin i  a lm1�t1r. 0 kesin l ikle Beat Ku�ag1'nm onemli fi­
gi.irlerinden biri oldugu gibi Amerikan ve Afrika l iterati.iri.inde ikonla­
rmdan birid ir. 

Joan giderek bozulan sagllgma yenik di.i�erek d iyabet rahats1zh­
gmdan dolay1 ya�ama veda etmi�tir. 
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Senghor'u gordOm 
Ozerindeydim onun 
Bir bulut 

ONUN 0ZERINDE 

Ya da bir hel ikopter gibi 
Tepesinde donerek degil 
Sadece yOksekten-zirveden bak1p gozlemleyen 
Bir �air olarak 
Bak1yordum ona 
Bir bulut 
Ya da il;:i bro�Orlerle dolu 
kelebeklerin kanatlanm ve gokku�aklarm1 utand1ran 
b i r  hel ikopter gibi 
YOkseklerde w;an 
�air Senghor'a 
GordOm Senghor'u 
�air olam 
Giymi�ti c;:el i�ki ler elbisesini 
DAKiKAN IN SAATi MAHVETMESiNE  iziN VERME 
KOc;:Ok beyaz �i ir ic;: in, bOyOk mavi resim ic;:in ve k1pk1rm1z1, ritmik 

mOzik ic;:in 
KADIN ADAM IN i LHAM PERiSiYDi . . .AMA ADAMIN MUTEVAZi YA­

TAG IN I  GERi c;EViRDi 
Bir sOrahi �arap (siyah), birkac;: di l im peynir (san) ve i ri, gOzel bir 

d i l im kara ekmek· ic;:in para veriyordu ona kadm . . .  AMA YiNE  DE YATA­
GA G iRMEYi REDDETTi ! 

Uzaklara yap1 lan yolculuklar ic;:in, ya da zOppelerin tak1ld1g1 or­
tamlarda boy gostermek ic;:in hatta parklarda el ele dolanmak ic;:in 
(gOvercinleri de besleyerek) odOyordu parayr 

KADIN DiYORDU Ki ANLIYORUM SEN i (bu iyice sinirlendiriyordu 
adamr) c;:OnkO 

HAL.6. REDDEDiYORDU YATAGA GiRMEYi ! 
ADAM ARTIK NE  RESiM YAPIYOR, NE �i iR  YAZIYOR, NE DE c;ALl ­

YOR RiTMiK M0ZiG iN i  
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<;:ONKO 0 B iR  BEATN iK  
VE A5KINA SAPLANTI LI SANAT<;:I OLDU 

ANLA51LDI KORKUYORSUNUZ AFRiKA'DAN 
. . .  k 1 l u;lanyla kolele�tirerek ya�ayanlardan 
Anla�1 ld 1 ,  korkuyorsunuz Afrika'dan 
Siz uzun siyah paltolu lar 
11 duble pa�ah geni� pantolonlu lar 
1 1  Moskova'nm sonbahar ruzganyla esenler 
1 1  tepeden bakan gururunuzla 
11 panter pisl iginizle 
1 1  ekosel i  masa ortUsu mustehcenl iginizle 
1 1  ba lmumundan b1y1g1r nzla 
I I  Louvre'un salman sutunlanndan biriyle 
11 i ngi l iz birasmdan yap1 lm1� sark1k gobeklerinizle 
11 botlarm 1zda iki krahn kar nyla 
Birisi hayatta birisi olmu� 
Korktugunuz korkuyu peki�tiriyorsunuz 
Her y1 I biraz daha buyuyor su�lu luk duygunuz 
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SAKSAFON PAR�ASI 

Bu k1vnk meta l y1 lan/ kutsa l boru bira bardag1 gibi kapaklan 
fa l l ik kuyruklu neden Coleman Hawkins dogmadan once icat et­

ti ler seni? 
Bu kavisl i parlak melodiler ge�idi/ J �ekl inde Caz'm ba�lang1c1/ 

Coleman Hawkins i lk  
kez ok�ad1gmda onu kel imesiz kaldt/ siyah bir sesle optugunde 

onu 
bu tenor/ alto/bas/bariton/soprano/ini lti/�1ghk 
�1ghk-fon/ seks-fon ! Bean saksafonu kapt1gmda nas1 I titredi 

Adolphe Sax kim bi l i r  
mi lyonlarca sesin �1kt1g1 bu altln madeni/ sonsuz golgesi olan s i­

yah nota lar/ ya da beyazlarm teknik performanslannda �arptk �ur­
puk bo� bir boru/ onceden hesaplanm1� nota lar ruhun kap1 larm1 a�a­
maz asla/ beyaz adamm yapt1g1 makineyi s 1flr noktasmdan Coleman 
Hawkins kurtard 1 !  

Saksafonun kurtu lu�u/ camlann boynundan sarkan o modern 
da lgay1 oraya Coleman Hawkins koydu/ o bedeni ve ruhu ele ge�iren 
bir buyucuydu ve onun ruhu var olan ve var olacak tGm saksafonlar­
da ebed iyen ya�ayacak 
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TiMOTHY LEARY 
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Beni ger�ekten heyecanlandiran �ok az fotograftan birid ir 
"Leary'nin en s 1k 1  fotografl" dedigim:  iki devlet ajam Leary'nin kol­
larma girmi�tir (arkalannda iki tak1m elbiseli memur daha vard i r), 
Leary kendisini tamamen salm1� ve savru lurcasma yOrOmektedi r. 
Yagmurlugu and1ran ceketinin cebinde merak1mdan olsemde ne ol­
dugunu an layamad1m bir kitap ya da bir bO lten vard i r. Bu fotografln 
muazzam dinamigi kesin l ikle Leary'n in suratmdaki o pisl ik ve bir o 
kadar da esrik gOIOmsemeden gel ir :  suratmdaki bu �oklu ifade onun 
yaptiklarmm ve yapacaklannm an latis1 gibi durur. 

T. Leary elbette ki tam anlam1yla bir beat generation bireyi degil, 
samnm bu beat, beatnik ve benzeri konu lara kitabm bundan onceki 
k1s1mlarmda bir yerde deginmi�imdir. Kerouac'dan tutunda ku�agm 
temel ta�lanndan en bi kenardaki beatnike dek Leary i le i lgisi olma­
yan, onunla yaz1�mayan, "tak1 lmayan", engin LSD ve uyu�turucu 
tecrObelerinden ve bu bilgi lerin hem pratik hem teorik yap1smdan 
faydalanmayan bir Allah'm kulu yok gibidir. Bana kahrsa kesinl ikle, 
beatlerle hippi ku�ag1 arasmda duran bir n irengi noktas1 Leary. Arna 
bir o kadar da onu o ya da bu ku�aga mal etmek de hata. Dedim ya 
koprOmsO bir bi l iminsam 0. En bel irgin ozel l igi -gene bana kahrsa- bir 
anti-psikiyatri gurusu olmas1, ger�i dOnya altkOltOrO guru s1fatin 1  ona 
druglar adma yapm1� bulunmakta ya neyse. 

Bireyin, dO�Once gOcOnOn �ok daha yukan dOzeylerine eri�ip, 
mantiksal dOzenegi, beynin alg1 kli�elerin i  bertaraf ederek "oteki 
a lg1" nm kap1 lanndan i�eri girebilecegine dair : fikir ve deneyimleriyle 
beat ku�ag1 i le olan paralel l igin i  kuvvetlendiren bir d rug anar�ist-i o. 
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VUKARIDAKI A�A� 
ASA�IDAKI A�A� 

Yukanda olan a�ag1dad1r 
D1�anda olan iceridedir 
Gelecek gecmi�tedir  

Uzun . . .  derin . . .  agac . . .  ye�i l  . . .  dal lar . . .  yaprak 
Kok . . .  yukanda . . .  a�ag1da .. . dolaniyor . . •  

Gokyi.izi.i . . .  yeryi.izi.i . . .  govde . . . kok 
Yaprak . . .  ye�i l . . .oz 
Toprak . . .  hava 
Tohum 
Toprak . . .  gori.ini.iyor 
Saklaniyor . . .  nefes ahyor . . .  emiyor 
Tomurcuk . . .  balc1k . . .  gi.ine� . . .  nem 
Ayd1n l 1k  . . . karan l 1k  . . . parlak . . . ci.iri.ime .. . kahkaha 
Goz ya�1 . . .  damar . . .  yagmur . . .  camurlu dal lar . . . kok 

Yukanda olan a�ag1dad1r 
D1�anda olan iceridedir 
Gelecek gecmi�tedir 

Kadmm bitmek bi lmeyen raflarmdaki ah�ap oymalar 
Bekl iyor 
Heni.iz kesi lmemi� agac dal larmm icinde 
Oymacmm b1cagmda 

Psikedelik Dualar kitabindan 
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DNA'NIN TARIH ONCESi KOKENLERi 

Dogumu ne parlak 
ne de karanhk 

kesintisiz, duraks1z 
say1s1z kok veriyor 
ya�ayan canh lann y1 lans1 sarmalm1 yay1yor 
dondOgO amorf varolu� kadar gizeml i  

i leri geri bOkOIOyor 
usun otesinde 

biz sadece amorftan gelen bi�im d iyoruz 
spiral bo�luktan gelen ya�am 

Psikedelik Dua/or kitabmdan. 
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ALINTILARI 

insanhk tarih i  boyunca kim oldugumuzu ya da bu kaos okyanusunda 
nereye gittigimizi bi lmedigimiz yonundeki urkutucu, deh�ete dG�GrGcG 
gerc;:ekle kar�1 kar�1ya kald1k ve bundan dolay1 otoriteler- siyasi, 
dini, egitimci otoriteler- gerc;:egin ne olduguna dair kendi gorG�lerini 
zihinlerimize yerle�tirebilmek ic;in bize kural lar, emirler, dGzenlemeler, 
bilgiler empoze ettiler hem de bu yolla bizleri rahatlatt1 lar. Kendi 
adm1za bir �eyler dG�Gnebilmek ic;in, otoriteyi sorgulamamz gerekir 
ve kendinizi bilgilendirebilmek ic;in kaotik, karma�1k, sald1nya ac;1k bir 
zihinsel duruma nas1I girebileceginizi ogrenmek zorundasm1z. 

Beynin izi Nas1I <;:ah�tmrsm1z 
Monoteizm insan bi l incini Tek Otoriteye yerle�tiren i lkel dindir. 

Tek bir Tann vard ir  ve Onun Adi --------(Otoritenin ad1 degi�kendir). 
Eger sadece Tek Tann varsa, o zaman gerc;egin ne olduguna dair 
ba�ka sec;enek soz konusu degi ldir. Ya itaat edi lecektir ya da Sapkm 
olunacaktlr. is lam'm kel ime anlam1 tesl imiyettir. Hristiyanhgm temel 
duru�u diz c;okmektir. 

Gizl i Ajanlar 
Toplumlar da bireyler gibi c;evreye uyum saglayarak var olur ve 

kolayca kendini tekrar eden, suni sekanslann tuzagma dG�erler. Bi­
reyin davram�lan ve bi l inci birbirin in aym olan eylemler dongGsune 
girmi�se, o birey 610 bir robottur ve olup, yeniden d iri lme vakti gel­
mi�tir. "Kapat," "Yeniden ac;," "Kanahm ayarla." 

Esrimenin Politikas1 
Kovan i�c;:isi olmanm onGne gec;:mek istiyorsamz, Ahlakc;1 Tann ol­

mak zorundas1mz. 

Beyniniz Tanndir  
Kapatln- kendin izi d 1�anda sure giden dramdan kopann, oynanan 

dram da televizyon kadar ic;i bo�altllm1� ve yapayd i r. Ac;:m- yonGnuzG 
Tann'nm tapmagma c;eviren kutsa l varhg1- kendi bedeninizi- bulun. 
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Akhniz1 terk ed in .  Uc;un. Yeniden dogun .  Kendinizi yans1tan yen i  bir 
davrani� bic;imi gel i�tirin .  

Ac;m, ayarlaym, kapaym. 
Gec;mi�teki z ihinsel yap1 lan kul lanarak ic;erisinde bannd1g1m1z 

gerc;eklikleri uretme arac1 olan beyni anlayamay1z. 

Beyninizi Degi�tirin 
Ac1 larm kaynag1 yanh� yerde olmaktlr. Bulundugunuz yerde mut­

lu  degilseniz, o zaman HAREKET EDiN .  

Evrimsel faktorler 
Zeka evriminin yorungesi hep yuksekte olmu�tur. 
Beyniniz Tannd1r 
D1�anda olan lan tanimlamak ic; in bi l im adam1, deneyimi tanimla­

mak ic;in sanatc;1 olursunuz. 

Beyninizi Degi�tirin 
Bir ge·n havuzunun genetik durumu o bolgenin yerel Tannsmm 

ki�isel ozel l iklerine bak1 larak saptanabi l i r. Yarad1h�m Yehovas1 alt ta­
bakadan barbar mac;o serseri bir Tannd1r. Gokyuzunu, y1 ld1z lan ve 
dunyay1 yaratm1� olmakla boburlenir  ama bize ne teknik bir detay ne 
de planm kopyasm1 verir. Arzulan, kayg1 lan, k1skanc;hg1, kural lan ve 
kadmlara kar�1 duydugu kin, onun i lkel memeli beynin in gostergesi­
d ir. Budalaca boburlenmeleri de primathgmdan gel i r. 
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BEAT AMERiKA 33 

TED BERRiGAN, JACK KEROUAC VE ALLEN GiNSBERG'DEN 

BiZE NE  OGRETTi? 

Aram Saroyan 

Allen Ginsberg oleli 10 y1ldan fazla oldu ama bu gec;:en zamanda 
onun benimle kald1gm1 fark ettim: T1pk1 y1 l lar once olen babamml$ 
gibi bi lgi lendirici, duzenleyici ve koruyucuydu.  Al len ve ben hic;:bir 
zaman gerc;:ekten arkada$ olmad1k ama ben bunu telafi etmek ve 
bu durumu duzeltmek ic;:in bir zorunlu luk duydum hep. Akhma ge­
len herhangi bir arkada$1m kadar ve hatta daha da fazla anlam ifade 
ediyordu benim ic;:in. OIOmunden sonraki y1 l larda ya$am1mdaki bir­
kac;: ogretmenden biri olmU$tU. Gozlerin i  bana dikip bak1yor, yuzu­
mu incel iyor, iyi ya da kotu beni olc;:Oyor ve ardmdan da dogru ya da 
yanh$ oldugunu bilemedigim pek c;:ok kritik durum kar$1smda beni 
bi lgi lendiriyordu.  Olumsuz degerlendirmeler kar$1smda umutsuzlu­
ga d0$0yordum ama daha sonra bu degerlendirmelerin, bir anda ya 
da biraz uzunca bir sure sonra, tam bir comertl ik ve dahas1, durustlOk  
oldugunu kavrad1m. 

Onun yerin i  hie;: kimsenin alamayacagm1 da anlam1$tlm. Her yer­
de gorunen, kalabahk ic;:in gereken enerji, merak ve ac;:hk vard 1  onda 
ve bu da bizim ancak $i irlerimizde yapabi ldigimiz bir $eydi .  Emily 
Dickonson'dan Robinson Jeffers'a kadar muazzam hayaletlerimiz 
vard 1 ve evet, onlar iyiyd i ama bizim daha c;:ok enkaz altlnda kalmaya, 
Whitman'm sarho$ a$kma, Allen'm mukemmel orneklerine ihtiyac1-
m1z vard 1 .  Allen bir yahudiydi ama bana gore yan-yahudi ve daha c;:ok 
bir mucize, Tanr1'dan gelen bir armagand1 .  Kotuyu reddeden ve ona 
meydan okuyan bir yahudinin en iyi ornegiydi .  Suregelen bagnazhg1 
ve servet takmt1sm1 ardmda biraktl ve bunu ac;:1ga vurdu; ninemin bir 
kase tavuk suyu c;:orbas1m masaya birakarak onu ic;:memi buyurmas1 
gibi. Gerekli fatura lan ve kiray1 yalmzca oturup $i ir yazmak ic;:in odedi .  
0 bir Mensch'di .  

Tarihte soykmm meselesinden dolay1 magdur olan Ermeniler g ib i  
Yahudi ler de ahlaka kar$1 takmt1hyd1 ve bu da kendine yonel ik bir 

33 �eviri: Melis Oflas 
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hayirseverlige donu�ebi l iyordu h1z la . GO'h y1 l larda hippi l i  koyun ka­
valc1s1 Allen, Kerouac'm dar kafah bir beyaz olmaktan dolay1 uzuntu 
duydugunu ve onun mizantrop sarho�lugundaki altm ogretiyi gore­
bi l iyordu -Kerouac, �i�man ve ya�h buyurken "Vur bana, Ginsberg" 
demi�ti pek �ok kez-. Hepimizin hakh olarak bir �eylere sald1rd 1g1m1z 
s1ralarda Kerouac'm durdugu yer dolay1s1yla herkes uzuntu duydu. 
Ba�ka bir yerden bak1yordu o i nsana; belk i  de Allen'm daha sonralan 
edinecegi ustas1 ve Anne Waldman i le bir l ikte Naropa'daki Jack Ke­
rouac Bedensiz �i irse l l ik Okulu projesini yaratacak olan Tibetl i  Budist 
Chogyam Trungpa'nm izledigi yolun bir benzerini izl iyordu .  

Trungpa, Budizmdeki "ka�1k bi lgel ik" ekolUnden geldi .  Erken 
olumunden once Amerika'daki ruhani toplu luklarda sarho�lugu, h 1z­
h cinsel ya�am1 ve en �ok da W. S. Merwin' le ge�en surtu�mesin­
den dolay1 skandal yaratti. "Cutting Through Spiritual Material ism" 
Trungpa'nm en unlU kitaplarmdan biridir ve kitabm ad1 yakla�1mm1 
ozetlemektedir. H ikaye, Allen i le i lk  tani�masma, onun �a�kmhgma 
ve Trungpa'nm i�kis ini reddetmesine kadar gider. 

"i�meyi kesmelisin" der Al len. "Ruhani b ir l idersen sarho� ola­
mazsm." 

Ginsberg sa�lanni  kesip sakahn i  tlra� ettigi takdirde i�kiyi b 1raka­
bi lecegin i  soyler Trungpa. Kozmik bir muhabbete girmek i�in her za­
man hazir olan Allen gidip dediklerini ya par ve temizlenip geri doner, 
muhtemelen hala barda oturmakta olan Trungpa'nm kar�1sma diki l i r. 

"Tamamd1r." der. "�imdi s ira sende." 
Anlat1ld 1gma gore Trungpa, i�kiden vazge�emeyecegi kadar i�­

meyi �ok sevdigini soyler ki bu sozler Allen'm d iger gurusu olan Kato­
lik Budist Kerouac'm sozleri gibidir. 

Manhattan'da ge�en i lk  gen�l igim s1rasmda yoneld im �i ire; �unku 
ya�amm ne oldugunu anlayam1yordum ve baz1 ipu�lanni yazarak or­
taya �1karabi l i rim diye du�unuyordum. Lise doneminde ke�fettigim 
Uluma, duygusal ve ruhsal ya�am1 tahrik eden bir ansiklopedi gibiydi 
ve huzursuz, �ogu zaman da s1kkm h issetmemin ak1betiydi .  1950'nin 
sonlan ve 1960'1arm ba�larmda, Amerika'daki ikna etme sanatlnm 
tam ortasmda, derin bir s in irsel ve ruhsal otobiyografi bulmak gibiy­
d i .  Ciddiyd i .  Eglencel iydi .  Ekmek ve g1da gibi tum ac1 lann ruhta yol­
culugu. Beni kirarak a�tlgm1 soyleyebi l ir im ve boylece ben, zamanm 
en derin tarihinde kendimi ke�fedebi ld im. 

Bozulmu� bir yeni yetmeyi donu�turmek i�in yap1 lan bir iyi l ikti .  
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Allen, Yaratlh� Melekleri : Lew Welch ve Beat Ku�ag1 Destam'nda 
kul land1g1m fotografm izin i  sOrerek Naropa'dan beni arad1 .  Fotograf 
Jack'in bir portresiydi ve boynunda bir ha� vard 1 .  Samnm Allen da 
fotografl bu yOzden anyordu .  Fotograf ve fotograf�1 ile i lgi l i  detay­
lar Ozerinde durduktan sonra ba�ka konulara yoneldik. 0 s1rada ba­
bam daha yen i  olmO�tO ve Allen da bana eskiden �air olan ve New 
Jersey'de bir lisede ogretmenl ik yapm1� babas1yla i lgi l i  bir h ikaye an­
lattt . Allen, babasmm hastahgmm son gOnlerinde, onu ziyaret etmek 
i�in hastaneye gittiginde, Louis'in kO�Ok bir �ocuk gibi , gOnOn belirl i 
saatlerinde koca dalgalar yaratan dumanlarmm devasa tOyler pOs­
kOrttOgO bacalan olan muhte�em bir binanm, yOksek bir gokdelenin 
yanmda ya�amak istedigini anlatttgm1 soyledi .  Louis bu binanm ha­
yal in i  kuruyor ve onun i�inde olmak istiyormu�. KO�Okken kendisine, 
bOyOyOnce oraya gidecegine dair soz vermi�. Louis, y1 l lar ge�ip ya�h 
bir adama donO�Once kendi hac yolculugunu yapm1�. 

"Neydi o, bi l iyor musun Allen? Benim dO�Omdeki o koca binay1?" 
"Nedir baba?" 
"Bir yap1�tlnc1 fabrikas1." 
Allen, ayn i gorO�mede Yaratlh� Peygamberleri'ni ne kadar �ok 

sevdiginden bahsederek ruhumu aydmlattt . Biraz uzunca konu�­
mu�tuk ve telefon faturasmdan dolay1 kapatmas1 gerektigin i  soyledi. 
Telefon faturas1 k1sm1 benim i�in tam bir Allen Ginsberg demekti; za­
mamn en iyi �a ir inin bir gozO kamusal hizmetteydi .  

Bir �a ir  olarak minimal ist evrede oldugum 1960' 1arda, Fifth Ave­
nue i le Eighth Street' in ko�esinde bir ogle sonras1 rastlad1m Al len'a .  
Kendi ku�ag1mm giyinme bi�imine dald1g1m1 dO�Onerek birka� ispan­
yol pa�a pantolon, bir de hippi gomlegi a lm1�tlm ve Allen ciddi bir 
yOz ifadesiyle incelemi�ti beni. 

"Nas1I gidiyor?" dedi. 
"iyi, giysiler olduk�a gOzel .  Sen neden giymiyorsun bunlardan?" 

dedim sesimi rahatlatmaya �ah�1p onun taraflndan haz1rlanm1� de­
neysel bir uygulamanm i�inde h issederek kendimi .  

Ba�1m sal lad1 ve konuyla i lgi l i  daha fazla yorum yapmad1. Ardm­
dan benim tek kel imel ik � i irlerimden bahsettik. 

"Tembel misin nedir?" Bu Allen'dan ya da babamdan duyabilece­
gim bir yorumdu ancak. 

"Hay1r." dedim. 
On y1I sonra postmodern izmden s1ynhp eski gelenekte bir yazar 
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olmu�tum.  Allen, Bi l l  Knott'la bir l ikte St. Mark Kil isesi'nde duzenle­
digim bir okumaya katild 1 .  Sonradan okudugum bir � i irde takmd1g1m 
"biz ve onlar" tutumunun yanh� oldugunu du�undugunu soyled i .  Bu 
benim ic;:i n oldukc;:a degerl i b ir bi lgiydi; �i ir in nitel iginden c;:ok, � i ir yaz­
maya devam etmekle i lgi l iyd i .  Bugun gordugum kadanyla onun ve 
Kerouac'm eklemledigi yuksek edebiyat fizigin in bir parc;:as1yd 1 .  "Biz 
ve onlar" tavnm takmmay1 b1rakt1ktan sonra Wi l l iam Hazl itt, Henry 
James ve diger okumalanmda ac;:1kc;:a bir yank1 duydum. Edebiyatin 
ahlak an lay1�1 yarg1 lama degil empatidir ve bu yuzden Shakespeare 
en iyi ornektir. Al len, c;:1kmaz sokaktan geri c;:1kmam1 saglad 1 .  

* * * 

Paris Review'un Jack Kerouac'la yaptlg1 roportaj, Ted Berrigan'm 
bulu�uydu .  inanmas1 c;:ok guc;: ama o zamanlar Kerouac neredeyse 
unutu lmu� bir adamd 1 .  Tannya �ukurler olsun ki Ted onu unutmad1. 
Birkac;: yaz once gerc;:ekle�en efsanevi Summer of Love (1967) zamam 
Ted, o zamanlar benim de ya�amakta oldugum Cambridge'de kal­
d1. Yanmda �air arkada�larm1 da (Ron Padgett, Tom Clark ve Larry 
Bensky) getirmi�ti. Cambridge gezisi, herkese gore, sac;:mahk anlan­
nm dayanak noktas1yd 1 .  Bi rkac;: sevgi dolu bahar gunu ic;:in insanlar 
suruklen iyor, bir �eyler atl�tlnyor, bir c;:ift oda arkada�1yla bir l ikte 
tuttugum Centra l Square'deki evde topluca uyuyorlard 1 .  GO' larm 
irtifasmdaki bu yerin havas1 herkesin iyi vakit gec;:irmesini saghyor­
du .  Ve elbette pek c;:ok haz1rhks1z ziyaretc;:i de gel iyordu.  Arna Ted, 
New York'a dondu.  Kerouac ve �air Duncan McNaughton i le yapa­
cag1 roportaj ic;:in beni davet etti ve ben de GO'larm verdigi co�kuyla 
Kerouac'1 unutabilecegimi du�unerek kabul ettim. 

Ted'in hazirhks1zhg1 koreografikti: Jack, babamm� i�lerini sevmi�ti 
ve Ted bunu bi l iyordu.  

Harabeye donmu� evinin oturma odasmdaki Kerouac, triumvirl i­
gin sonuncusuydu (Allen birinci, Burroughs ikinci) ve onu o ogle son­
rasmdan ak�ama kadar gordum. Gene de tuhaf bir kabul toreniydi .  

Henuz 30 ya�larmm ba�mda o lan k1rm1z1 kafah i rlandah Ted, 
hap almay1 seviyordu ve neredeyse oturma odasma girer girmez 
Kerouac'a bir avuc;: Obitrol verd i .  Jack onlan yuttu ve bir daha da is­
temed i .  Ted, Jack'in biyografik detaylarm mahremiyeti konusundaki 
kapsamh, d ikkatl i c;:ah�masm1 bi l iyordu .  iyi bir roportajc1yd 1  c;:unku 
Jack'in d i l ine hakimdi; id iyomatik d i lden yuksek l iteratUre kadar her 
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�eye hakimdi . 
"Tannm, bir an gibi i:izgur dola�mak istiyordum bu u lkenin et­

rafmda" d iyerek Neal Cassady i le ge1;irdigi zaman1 an lattl Kerouac. 
"Be� bin benzin istasyonunun e�liginde olduk1;a eglendik." Hava ka­
rarmaya ba�hyordu ama hi1; kimsenin akhna 1� 1k lan yakmak gelmi­
yordu; karanhk oturma odasmda oturuyorduk. 

Jack'e Buda ve isa arasmdaki farkm ne oldugunu sordum. H1zla 
bana bak1p kafasm1 sal lad1ktan sonra �i:iyle si:iyledi : "l;ok iyi bir soru . 
H i1;biri yok." 

Bu beklenmedik cevapla tannlara te�ekkur ederken bir sure ses­
siz ka ld 1m. Cevab1m1 haz1rlam1�tlm: "Buda karate bi l iyordu." 

Ri:iportaj boyunca onun edebiyatmdan etki lenen biris in in orada 
olmas1 ilgisini 1;ekmi�ti sanmm. Bana, ondan sonra tekrar etmemi 
isted i; satlr satir tekrar edecektim Mexico City Blues'da yazd 1g1 bir 
� i ir in kel imelerin i :  

KEROUAC: Di:i kapag1 ac 1smm hassas tasavvurlan .  Sayle Saroyan .  
SAROYAN: D iz  kapag1 ac1smm hassas tasavvurlan .  
KEROUAC: Yavru kedimi karrnndan i:ipmek gibi 
SAROYAN: Yavru kedimi karnmdan i:ipmek gibi 
KEROUAC: OdulUmuzun yumu�akhg1 
SAROYAN: OdUlumuzun yumu�akhg1 

Birka1; kez ti:ikezled im kan�1k satlrlar arasmda ama kalm deril i , 
kahn kafah, 23 ya�mdaki bir yazar baz1 temel egzersizleri yap1yordu; 
doga1;lama edebiyat yaparak degi l, ustasmm si:izlerin i  tekrar ederek. 
Beni sarmalayan gizem sirasmda ya�anan �ey tam bir varolu�sal hal­
d i :  Beatler dir i ld i .  Yani , benim sevgi l i  gen1; arkada�1m, Kerouac si:iylU­
yormu� gibi, hep bir l ikte degerlendir. Bunlan ben yazm1� olsam bi le 
bu yaz1 lanlar artik hepimizin .  Uygulamay1 sonland1rd1g1mda Jack, 
beni mutevazi bir i:ivguyle i:idul lendirdi; y1 l larca benimle geldi ve ben 
ona lay1k 'olabi lmek i1;in elimden gelenin en iyisin i  dened im.  

"Yapacaksm Saroyan" dedi .  
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AMERiKAN KULTUR DEYRiMi 
ALAN KAU FMAN 

Ne zaman San Francisco'daki 16. Sokagm ve Mission'm ko�esin­
deki BART tren istasyonundaki ac;: 1k hava okumalanna gitsem, sa­
dece gerc;:ekten orda oldugunu ve gerc;:ekten oluyor oldugunu test 
etmek ic;:in, Harika lar Diyan'ndaki bir ziyaretc;:i gibi gozlerimi kapatlp 
tekrar ac;:anm. Etkin l igin, uzun suredir beklenen bir mucize ozel l igi 
var: tebe�irle c;:iz i lmi� Brechtian bir dairenin etrafmda yerde oturmu� 
yuzlerce gene;:, ezberden okumak, �ark1 soylemek, konu�mak, atip 
tutmak ya da sadece dik dik bakmak ic;:in s irasm1 bekleyen �airier, 
�ark1c 1 lar ve evsiz ayya�lar. 

Bu, egoyla harekete gec;:en, ac;:1k mikrofon, acemi bir salon top­
lantis1 degi l .  Bu, Amerikan Kl.iltl.i r  Devrimi, �airier, heyecanh buyuk 
degi�imin habercisi; New El izabethan' lar, h1zh ve traj ik  bir bic;:imde 
kitabm nes l in in tukendigi ve teknoloj i  ve Pop Kliltl.irunun, kitlesel 
sosyal adi le�meye ve teknoloj i  bag1mhs1 butl.in vatanda�lann, ekrana 
ki l it lenmi� nufusu arasmda cehalete te�vik ettigi bir c;:agda cambaz 
ipi gibi dortlUklerin �ampiyonlan. 

Bu hareketin geri l la ka lbi, Ginsberg-Che Guevara's1, ko�e ba�1 
Per�embelerin in fikir babalarmdan olan, 7 y1 I once, bir Mission ka­
fede �i ir lerin i  okumak ve �ark1 larm1 c;:a lmak ic;:in duzen l i  olarak bulu­
�an bir grup �air ve muzisyenle bir l ikte katilm1� bir �air olan Charl ie 
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Getter'd ir. 
Bir gece, yerlerini, tahta lar c;:ak1 larak kapatl lm1� bulduklannda, 

c;:aresiz degil ama �a�irm1� bir �ekilde, i lgisiz yaya lara okunan ve c;:a­
lman guzel c;:1 lgm varolu�c;:u isyankarhk modunda 24. Sokak BART is­
tasyonuna yuruduler. 

Birkac;: hafta orda bulu�maya devam ettiler ama gittikc;:e daha az 
ki�i gel ince ve sadece arasira birkac;: seyirci d in lemek ic;:in durunca, 
bir durak a�ag1ya, Bohem merkezi, yogun trafikli 16. Sokak Mission 
Bart'a ta�md1 lar. Orda dinleyici ler kendin i gosterdi, ba�ta sadece bir 
damla ama y1l lar boyu, 7 y1 ldan fazla bir surede bu damla buyudu. o 
zamanlar Amerika'nm �u ana kadar katland1g1 en kotU zamanlardan 
baz1 lanyd1 :  ruh parc;:alay1c1, sonsuz Bush ba�kanhgmm, 911 sonras1 
zamanlan; sald1rgan konformist ya�am bic;:iminin artt1g1 ve insan'a a l­
ternatif olarak Yuksek Teknoloji 'nin yukseldigi c;:ag. Dev bir ak1 l-uyu�­
turan ayg1t da lgas1, kukla nufusunda h1zhca yay1 ld1, on Ian Google, Fa­
cebook ve Youtube tarafmdan pasifc;:e ki l it lenmi� halde eve hapsetti, 
bu sirada kitabevleri kapand1 , kultur, �ehirlerden ta�md1, okuma 
metinleri buru�turuldu, �i ir, vurulan bir �ahin gibi gozden du�tU ve 
egitim sistemi Wal l  Street gibi iflas etti. 

0 zamanlarda, Charlie Getter haric;:, Ko�e ba�mm as1 I kurucu 
uyelerin in hepsi, biraktl. 0, gelmeye ve d igerleri okusun ya da �ark1 
soylesin d iye yere tebe�irle Brechtian dairesini c;:izmeye devam etti. 
Cehalete ve umursamazhga kar�1 umutsuz bir sava�ta, yalmz bir bay­
rag1 ta�1yan sert bir partizan gibi, inanc1m ta�1d1. 

Bir gece, o kadar c;:ok yagmur yagd1 ki devamh gelenlerden sade­
ce be� tanesi kendin i gosterdi, ama Per�embe okumalan rekorunu 
ellerinde tutmak ic;:in, her biri, saganak altinda okumak ic;:in s iralanm 
bekled i .  Kend i lerinden ba�ka kimse not almad1 .  Kahraman olmak bu 
demektir. 

0 y1 l lar boyunca, Charlie � i i rlerini o kadar ciddiye almaya ba�la­
d 1  ki New College'da Guzel Sanatlar Yuksek Lisans BolUmu'ne gird i .  
Aynca, en iy i  ko�e ba�1 m1sra larm1 vitrine c;:1karan 16th ve Mission 
adh Amerikan cilt edebiyat dergisin i  derleyip toplayan bir parti kur­
du .  100 tane bask1yla c;:1kartilan dergi, d iger c;:ogu edebiyat dergisini 
utandiran baghhk ve devamhhg1 olan �airier tarafmdan, toplu olarak 
bir araya getiril iyor. 

Fakat hepsin in ic;:inde en heyecan verici geli�me, 16th and Missi­
on �airleri ve onlarm buyuyen d inleyici kitlesidir. 
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Ya$ orta lamas1 yi rmil i ya$1ar ve sisteme kar$1 ofkel i lerse, onlarm 
arasmda, hayal edi lebi lecek en sayg1h, en ahlakh $ai rier vard 1r. iki 
ki$i aym anda tebe$ir dairesine atlarsa, se.;:mek i.;:in parmakla ate� 
ederler, okul bah.;:esi tarzi, kim kahr kim gider. Eger u.;: ki$i aym anda 
atla rsa, en inand1nc1 iddias1 olan kahr. Genel l ikle, sadece omuzlarmm 
duru$U ve gozlerine bir bak1$, karar vermek i.;:in yeterl idir. �a$1rt1C1 
olarak, kaybedenler tavir yapmadan kabul lenirler ve kar$1 .;:1kmadan 
dairenin d 1$ma .;:1karlar'. S 1ra lannm gelecegini bi l i rler. Bir sarhO$ az1-
tlrsa, mucizevi bir d iplomat olan Getter, sonraki sanat.;:1ya yer a.;:mak 
i.;:in kabahatliyi d1�an gotUrmek i.;:in s1k1 ama nazik bir otorite kul lamr. 

Onlar - $airier ve din leyici ler - Beat jenerasyonu ya da GOiar 
Bolum I I  ya da 901ann Spoken Word Revolution'1 degil, post­
empresyonizmin empresyonizm i.;:in ifade ettigi $ey degi l .  Ba$ka bir 
deyi$1e, ge.;:mi$teki kar$1t kUltur ak1mlan ve dekorlarmm tart1$mas1z 
ozel l ikleri, onlar arasmda gorunse de onlar onceden gelen ba$ka bir 
kultUr ak1mmm "Neo"su ya da "Post"u degi l ler. 

�uphesiz eski ak1mlar, onlann kendi lerinden oldugunu iddia 
etmeye .;:ah$acaklar .;:unku K6$e ba$1 $airlerinde Rap ritimlerinin, 
Saul Wil l iams ya da Ginsberg' in tesadufi ozel l iklerin in ve K6$e ba$1 
�airlerin in bile etki lendiklerini farketmedikleri tarzlarm uyumunu 
duyabi l i rler. 

Arna bunlar, eski Tannlarm .;:ocuklan degi l ler. Yaptiklan i$, etki­
lenmi$ olsa da, tamamen onlarm i$i ve ger.;:ek an lamda yepyeni . On­
lar, dogmakta olan yeni modern bir toplumsal dokunun yans1mas1 
olan epik bir duyarhhk degi$iminin ta$1y1c 1 lan. 

�i ir, zeki, yurek par.;:a lay1c1, edebi, bazen politik, .;:ogunlukla 
nukteci ve en onemlisi hayal doludur - bozucu imalar ve metaforlar 
ve ozel i.;: dunyay1 a.;:1ga .;:1kan$lar. 

Spoken Word ya da Rap'in ya par gibi gorundugu bak1mlardan, bu 
$iir ler apa.;:1k �eki lde, halk i.;:in yap1 lan politik vasiyetler olarak a.;:1k, ki­
$isel bil in.;: itiraflandir ve kokleri Slam, Whitman ve Mayakovsky'den 
daha fazla Dada, Dirtcore Punk, Sylvia Plath, Lord Byron, Anne 
Sexton, Surrea lizm, Homer, Will iam Burroughs, Shakespeare ve 
Rimbaud'a dayamr. 

Suresi dart ya da be$ dakikay1 ge.;:en $i irler - uzun, yay1mlanma­
yan ve destans1 Wastelands, - dumanh M ission k6$e ba$mm ustOnde 
suzUlerek ezbere okunur. �airier, dil tuva l lerin i  epik soyut-ekspres­
yonist tarzda boyarlar, bunlar New Yorker ya da Poetry Magazine' in 
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cimri sayfalarmda rol kapamayacag1 korkusuyla, gi.ini.imi.iz $iir sanati 

bi.iyi.iklerinin kalk1$maya cesaret edemeyecegi ba$anlard1r. 
Ovi.ilecek o kadar �ok kii$e ba$1 $alri var ki nerden ba$1asam 

bilmlyorum. Ama $imdiye kadar en sevdiklerim arasmda olanlar 

"House of Hay" adh bir $i iri olan Shye Powers. Grace Slick'in i�inden 
akan Richard Brautigan'm sesin in yank1 land1g1 bu $ilr, o kadar iyi 

ki beni bi.iti.in gece di.i$i.inmeye itti. "House of Hay" gen� bir a$kl 

o kadar harika anlat1yor ki toparlanip evi terkedip $iirin anayoluna 
gitmek istiyorsunuz. 

N ick Burrose ( aynca Nick Garrett ad1yla da taninir) ve Stellar Cas­

sady sadece mi.ikemmel $airier degil aynca bi.iti.in gi.in dinleyebilece­
gim (Secret Secretaries) admda, Shye Pwers'm da oldugu bir gruplan 
var - o kadar gizli bir grup ki adlan parantez i�inde. 

Burrose'un "Plastique" gibi - ekstasi kafas1 di.izetmeleriyle be­
raber - daktlloyla yaz1 lm1$ bi l in�-ak1$1 $ark1-$iirleri, delicesine yete­
nekll a$k ve felaketin �oki.i$ kehanetleridir, Tarantula'nm Bob Dylan'1 
Tom Waits'le tani$ir, Iggy Pop'la tani$ir ve bi.iti.in pislik Will iam 
Burroughs'a daldmhr. 

Stel lar Cassady'nin $i iri "Cravings" $iir sanatlnm sa�mahklarla 
ve ya lan larla sava$1nl anlatan ki$isel bir manifesto bildirisi ve bana 

Frans1z macerac1 surreal ist Blaise Cendrars'm $iirlerini  hatirlatlyor. 
(Secret Secretaries) $ark1larma, geli$igi.izel vokaller, haz1rhks1z kahka­

halar, gitar, ezberden okuma, daktilonun ya da bongolann �1kard1g1 
�atlrtllar e$1 ik ediyor. Onlan dinlemek, zor zamanlarda yakm arka­

da$1arla tak1 lmak gibi bir $ey. 

�a$1rt1c1 Sam Sax, s1rt �antas1 ve terbiyesiz bir okul �ocugu gibi 
yana �evirdigi $apkas1yla tebe$ir daireye girer ve Rimbaud'un ya 

da Leonard Cohen' in $U ana kadar yazd1g1 herhangi bir $ey kadar 

muhte$em, �arp1c1 m1sra $amdanlanyla kalabahga hi.ikmetmeye 

ba$1ar. 

J. Brandon Loberg' in $iirlerinde hafif ince espriler, akrobatik me­

tafiziksel eglencelerle bulu$ur. Getter ile birl ikte BART sahnesinin 

fikir onci.ilerinden olan Loberg, $air, antolojist ve Beat Mi.izesi'nde 

�ah$an bir artisttir ve ba$h ba$ma derinlemesine bir ki.ilti.ir tarih�isi­

dir. Bir karnaval ri.iyasmda kaybolmu$ yi.iksek barok zekah $iirleri, J .  S. 

Bach'm Octopuses Garden'a ziyaretlerini �agn$tlnr. 

Wittgenstein felsefe i�in neyse Charlie Getter da sokak $iiri i�in 

odur: once, esrarengiz olani a�1k�a dile getiren ve en i�teki di.i$i.in-

-722-



BEAT KU�AGI ANTOLOJ iSi 

celerimizin bilmecelerine tak1lan, �1lgm gibi becerikli bir varsay1mc1 

oluyor, sonra bizim kUlturel ve ki$isel kutsal ineklerimizi, Tokyo'daki 

Godzilla gibi ayaklanyla eziyor. 

E$SiZ Kate Abarbanel, kendi kabusunu, halkm politik ofkesl olarak 

kelimelere doker ve en kaba saba dinleyiciyi bile sessizce dinlemeye 
zorlar. �u ana kadar $i ir sanatmda �ok az ki$i politik olan ger�ekleri 
ki$isele don0$tUrmeyi veya tam tersini ba$ard1 :  Kate, turun en ba$a­

nh ustas1 olarak yukselmeye devam ediyor. 

Benim beAenimi kazanm1$ daha bir�oklan var: Dusty Rose, Nico­

le Alea, M.G. Martin, Jonathan Siegel, Guinevere Q, Miguel Pereira, 
Kaile Glick, Chad Rochkind, Jonathan Brown, Nick Soderburg, Pam 
Benjamin ve ... 

Burda adlarm1 sayamayacak kadar fazla. Ama zaten ne gerek var? 

Yakmda kesinl ikle onlan duyacaksm1z. Onlar Amerika'nm hasta vu­
cudundaki tuhaf, yeni mahsuller, ya$amm deAil, bu ulkede i�imizde 

ya$amak i�in gelen olUmun katilleri. 
Gunden gune, bizi zeka ve sevgiyle, birbirleriyle ilgilenerek, bir­

birlerine okuyarak, tebe$irle �izi lmi$ sihirl i yeniden dogu$ dairele­

rinde herkesi iyi kar$1layarak, gosterdikleri duygusal comertlikleriyle 

bizi iyile$tiriyorlar. Onlarmki dil le kendinden ge�ilen, kurumsal tabut 

kultUrunun yuksek cam ve �elik kulelerini devirecek, yeniden tamm­
layacak ve gelecek y1l larda 'insan' ve '$i ir' gibi kel imelere yeni anlam­

lar verecek bir iyile$me devrimidir. 

c;unku onlar geliyorlar. Buyuyorlar. Gittik�e �ogahyorlar. Gen� ve 

guzeller ve tehl ikeli ler. 
Onlar yeni yuzy1hn  $airleri ve onlan ko$e ba$mda bulacaksm1z. 
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"AMERiKAN K0LT0R0 l�iN YEN i  B iR  USLUP": 
KEROUAC'I N SPONTAN DOZYAZISI VE 

SAVA� SON RASI AVANGARD 

FiONA PATON 

Ba�hg1m Kerouac'm 1958 Martmda Esquire'da yay1mlanan bir 
makalesinden gel iyor, "Aftermath: The Phi losophy of the Beat Gene­
ration" (Sonuc;: Beat Ku�agmm Felsefesi ) .  Bu makalede Beatleri �oyle 
tammhyor: 

Sonunda Batmm "6zgur1Uk" makinesine s irt c;eviren ve uyu�turu­
cu kul lanan, bop seven, kavray1� parlamalan ya�ayan, "duyulann bo­
zulmasm1" tecrube eden, tuhaf konu�an, fakir ve ho�nut olan, Ame­
rikan kUltUru ic;in yen i  bir uslubu, (Kay1p Ku�agm aksine) Avrupa'nm 
etki lerinden tamamen bag1ms1z (oldugunu du�undugumuz) yeni bir 
uslubu, yeni bir buyuyu haber veren yera lti kahramanlan. 

Kerouac'm "Amerikan kulturu ic; in yeni  uslubu" 1952'de geli�­
tirdigi spontane duzyaz1 yontemiydi, fi lmier, c;izgi romanlar, ucuz 
romanlar ve cazdan ahnm1� uslupsal stratej i lerden yararlanan, ko­
nu�ma d i l iyle edebi d i l in �a�1rt1c1 bir fUzyonu. Ancak, ell i y1 I sonra, 
Kerouac'm uslupsal dehas1 hala tam olarak kabul edi lmi� degi l .  �oh­
reti hala, maalesef, en ticari ik i romanma dayamyor, Yolda ve Zen 
Kac;1k lan. 

Bu romanlann h ic;biri spontane duzyaz1 degi l .  Yolda'nm bir ver-
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siyonu ger�ekten de i.i!; haftada, 100 fitlik bir teleks rulosuna yaz1l­

m1$b ama Kerouac spontane dOzyaz1y1 bu me$hur rulo deneyinden 

sonra geli$tirdi; Ostelik, Yolda'mn 1957'de nihayet bas1lan versiyo­

nu aradaki y1llar i�inde defalarca, onemli derecede degi$tirilmi$ti. 

Kerouac 1968'de verdigi bir roportajda $Unlari soylOyor, "Malcolm 

Cowley zamanmda, Yolda ve Zen Ka�1klari soz konusuyken, ne olursa 

olsun Oslubuma sad1k kalacak gOcOm yoktu . Malcolm Cowley sonu 

gelmeyen dOzeltmeler yap1p binlerce gereksiz virgOI eklerken ( ... ) $U 
i$e bak kl, Ka!;1klar'1n el yazmasm1 tazm in etmek i�in be$ yiiz dolar 

harcad 1m ve Viking Press'ten 'OOzeltmeler• ba$hkh bin dolarhk bir 
fatura ald1m". Bu romanlarm ikisinin de Amerikan kOlti.ir tarihinde 

onemli anlan temsil ettigi bir ger�k. Arna estetik a1;1dan, ashnda ol­

duk�a ge lenekseller ve Kerouac'm saygmhgmm dayanag1 bu eserler 
olmamah. Hem ara$brmact hem ogretmen olarak, Kerouac'm daha 

zorlu metinleriyle me$gul olmahy1z ki elli yd sonra, Doctor Sax gibi 

romanlar, Ulysses, D6$egimde Olurken ya da Kay1p Zamamn izinde 

gibi yiizy1hn diger deneysel eserleri kadar bilinir ve saygm olsun. 

Tabii bir�ok ele$tirmen Kerouac'm Joyce, Faulkner veya Proust'la 
aym duzeyde gori.ilmesi fikrine ii;gi.idOsel olarak ayak diriyor. Kerou­

ac hili serseri bir sokak $air� hikaye anlatmay1 iyi beceren kOltQrsi.iz 

bir ozgOr ruh olarak tammyor. Ger�kten de !;Ogu ogrencimizin kal­

bindeki lmge bu. Onlan Volda'nm verdigi zevkten mahrum b1rakmak 

istememekle beraber, Kerouac'm "Amerikan kUlti.irO i�in yenl bir Os­

lup .. derken kastettigi $@Yi omekleyen bir roman olan Doctor Sax'm 

d0$0nsel ve Oslupsal mOkemmelligini onlarla payla�rak Kerouac'1a 

ve aym sO�te anlatisal bii;imle ilgill bilgilerini geni$1etmenin zamam 

oldugunu d0$0ni.iyorum. 

Bu "yeni i.islup" Kerouac'• ikinci Di.inya Sav�'ndan sonra geri;ek­

le$en ve A.8.D.'yi, <>zellikle de New York'u sanatsal deneyciligin ba$­

hca merkezi yapan olagani.isti.i ki.iltOrel degi$ime baglar. Fazla uzat­

mamak adtna, kendimi bunun iki tezahi.iri.iyle sm1rlayacag1m: Charlie 

Parker'm bebop caz1 ve Jackson Pollock•m soyut d1�avurumculugu. 

Elbette, Kerouac•1 Parker ve Pollock'in teknik deneyleriyle ili�kilen­

dlrmek �i bir $&Y deii1: Biyografi yazarlan Nicosia ve McNatty•nin 
bu konuda silyleyecek :iekice $eyleri var. Bu noktada eksik olan, 

KefQU4'C•m $pontane dOzyutsmdaki teknik bemerlilderin somut 0r­
neklerle 10sterilme$i. 8a¥ka bir yerde Kerouac'ln yazm1mn caz ya­
PISJnt uzun Uladlya ylld1Atm �In, burada lusa bir genel a�1klama ve 
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ardmdan belir l i  bir bolUmun tart1s1 lmas1yla yetinecegim. 
Kerouac ve grubunun kirklann sonunda ve ell i lerin basmda dinle­

digi caz tUru bebop'tl, geleneksel swing melodilerinl h 1zh, ongorule­
mez ve c;ogu kez ton ve akor gec;isleri ac;1smdan son derece deneysel 
melodilere donusturen bir tarz. Kubah trompetc;i Chico O'Farrel l 'a 
gore, "bebop bir bak1ma eski swing yapma anlay1smm bittigi nok­
tad1 r. Swing bitti demiyorum - hala swing yap1yorduk ama bu yen i  
c;alma ve besteleme bic;imine i l iskin dortlU yap1 ic;inde." Geleneksel 
caz gibi, bebop'm hala ay1rt edilebil i r  bir yap1s1 vard1 :  melodi-kop­
ru-dogac;lama sololar-melodi .  Charlie Parker'm "Bird Feathers"1 bu 
yap1y1 ac;1kc;a sergiler ancak bunu daha h1zh ve d iyel im ki bir Duke 
El l ington parc;asmda olandan c;ok daha fazla teknik deneyle yapar. 
Bebop spontane, canh dogac;lamay1 swing' den daha fazla benimsedi, 
yine de bu buyuleyici (ve bazen duzensiz) performanslarm arkasmda 
saatler suren s1k1 bir c;ahsma vard1 . Bir elestirmene gore Parker'da, 
uzun melodi ler "parc;a parc;a k1sa melodi lerle birlestiri l ir : Performan­
sm dogac;lama n iteligine ve 'sesli dusunen', bir fikirden d igerine ge­
c;erken motifler deneyen birini d in ledigimiz hissine katk1da bulunan 
parc;alar. 

Kerouac'1n spontane duzyaz1s1, Parker'm saksafon c;ahsmdaki aym 
ongorulemezl ik, heyecan ve l i rizmi ic;eri r. Ashnda, 1952'de teknik bu­
lusunu yaptlgmda Parker'• yogun bic;imde din l iyordu.  John Clellon 
Holmes'a bir mektubunda soyle der, "butUn a lbumleri d in l iyorum ve 
aylard ir i lk defa bop muzige dahyorum [ .. . ) Modern Sounds in Jazz 
adh bir a lbumde c;ald1g1 olaganustU blueslar ve Miles' la degis tokus 
ettikleri nakaratlar  dahil butun Bird a lbumlerin i d in l iyorum". Sonra 
devam eder, "simdi kesfetmeye baslad1g1m sev romanm ve oyku­
nun keyfi sm1rlarmm otesinde [ . . . ) kesfedi len duzyaz1 ... vahsi bic;im, 
moruk, vah�i bic;im". 1959'da Warren Tal lman'dan beri elestirmen­
ler Kerouac'm uslubunu caz dogac;lamalanyla i l iski lendirmislerdir, 
hakh olarak. Ne de olsa, "Essentials of Spontaneous Prose"da (Spon­
tane Duzyazmm Temelleri) kendi yazma yontemini ac;1kc;a "konuya 
uflemek (caz muzisyenl iginin geregince)" olarak tammlar. Ancak 
gorunuste rastgele olan uslubunun altlndaki disipl ini kavramak ic;in, 
Doctor Sax gibi spontane duzyaz1 bir romanm belir l i bolUmlerini ya­
kmdan lncelememiz gerek. "Essentials"a gore, Kerouac "bel l i  bir im­
ge-nesne" ile baslar ve "ilginin merkezinden" yazar. Dolay1s1yla hayal 
gucu, yazma eyleminden once odaklamr. Tim Hunt'1n belirttigi gibi, 
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bir caz par�asmda melodin in i�leviyle Kerouac'm "imge-nesne"si ara­
smda Osti.i kapah bir para le l l ik vard ir. ikisi de �evrelerinde gel i�ecek 
spontane doga�lamalar i�in ana �er�eveyi saglar. Arna bu parale l l ikle 
i lgi l i  as1I i:inemli nokta, Kerouac'm bir caz mi.izisyeni gibi doga�lama­
sm1 son landirmak i�in imge-nesneye (i .e. melod iye) geri di:inmesidir. 
Bir boli.imi.in sonu, s 1kl 1 kla ba�a di:iner. 

A�ag1da, Doctor Sax'taki say1s1z i:irnekten biri bu lunuyor. Bu bi:i­
li.imde Jacky Duluoz'un �ocuklugunda gi:irdi.igi.i kabuslardan biri an­
latihr, uydurma super kahraman Doctor Sax Jacky'n in bunlarla ba�a 
�1 kmasma yard 1m eder. 

Lowel l gecesinin yer a ltinda gi.irleyen deh�eti-beyaz bir kap1daki 
kancaya as1 lm1� siyah pa lto-karanhkta-o-o-h ! - kap1ma yap1�1k hal­
de �ahlanan devasa kefeni gordi.igi.imde ka lbim duracak gibi olurdu 
- A�1k dolap kap1 lan, gi.ine�in a ltindaki her �ey i�erde ve aym altinda 
- kahverengi kap1 kol lan gi:irkeml i  bir �ekilde di.i�er -ki:iti.i bo�luklar-
daki ba�ka ask1 larda gereginden fazla haya let, uyku yatag1m1 d ikizl i­
yor - annemin odasmdaki ha�, Centra lvi l le'de bir satic1dan a lm1�tl, 
siyah lake bir ha�m Ozerinde fosforlu isa - isa Karanhk'ta parlard1, 
ne zaman i:ini.inden ge�sem korkuyla yutkunurdum gi.ine� batar bat­
maz, tabut sehpas1 pan ltism1 ahrd 1 ,  deh�et verici korku - �1ghk filmi 
Murder by the Clock gibiyd i hani ya�h bir kadm gece yans1 mezarm­
dan �1k1yor da - onu asla gormezsin, sadece yaz1 masasma yakla�an 
kederli gi:ilgesi vard 1 r  tik-tik-tik k1zlan ve ablalanysa evde �1ghk atlp 
dururlar - Odamm kap1smm biramk bile arahk olmasmdan ho�lan­
mazd 1m, karanhkta esneyerek kara bir teh l ike del igi olurdu .  - Dik, 
uzun, ince, ha�in, Kont Condu bir�ok kereler kap1mm e�iginde dur­
mu�tur - odamda eski bir gramofon vard 1 ki o da haya let gibiydi, 
eski maun kursagmdaki eski �ark1 lar ve hi.izi.inli.i Amerikan antika a l­
bi.imler yakasm1 b1rakm1yordu [ . . . ] E l in iz kadar bi.iyi.ik dev i:iri.imcekle­
rin korkusu ve f1�1 kadar eller - neden ... Lowel l  gecesin in yer altinda 
gi.irleyen deh�etleri-pek �oktur. 

Kerouac'm buradaki "ilgi merkezi", melodisi, "Lowel l  gecesinin 
yer altinda gi.irleyen deh�eti"d ir. Bu an imsatic1 ci.imle, kendis ini iz­
leyen ani lar i�in tematik bir �er�eve saglar. Gi.in li.ik nesneler karan­
hk yatak odasmda, on ya�mda bir �ocugun ozgi.ir haya l di.inyasmda, 
deh�etl i kefenler ve hayaletlere di:ini.i�Or, d insel e�ya lar kabus gibi 
canlan irken vampirler ve i:iri.imcekler golgelerde gizlenir. Arna bu 
�agn�1msal doga�lamanm sonunda Kerouac bir caz mi.izisyeni gibi i lk 
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melodiye doner, "Lowel l  gecesinin yer a ltmda gOrleyen deh�etleri­
pek �oktur." Kerouac'm yazm1m renklendiren s1ra d1� 1  soz obekleri 
-"kotO bo�luk" ve "uyku yatagi" gibi- Parker'm ezgisel veriml i l igine 
e�deger bir di lsel yaratlc1hg1 gosteriyor. Konu�ma havas1 ve �ogu kez 
yanm ka lan cOmleler, Parker i�in ku l lamlan "doga�lama niteligi" ve 
'"sesl i  dO�Onen' birin i d in ledigimiz h issi" tammlamalarm1 ammsatl­
yor. Konu�ma dili ve bop mOzik arasmdaki bu baglantly1 Ginsberg de 
Naropa EnstitOsO'nde verd igi bir derste bel irtmi�tir: "Bop mOzisyen­
leri mOziklerin i  Siyah larm sokak agz1mn ritmine uyduruyorlard1, bir­
birleriyle sokak agz1 ku l lanarak enstrOmanlan vas1tas1yla konu�uyor­
lard 1 .  Kerouac konu�ma di l in in devin imlerini yaz1 d i l ine sokmak i�in, 
var olan �i ir ve dOzyaz1 orneklerinden daha i lgin� ritimler ku l land1 ve 
bunu di le donO�tOrdO ." 

Kerouac'm dogrudan beboptan esinlendigi spontane dOzyaz1-
s1, yap1 lan i lk ele�tiri lerde edebiyat olarak gorOlmedi bi le. Ornegin 
Barnaby Conrad, Doctor Sax'1 �oyle tammhyordu, "otobiyografik 
nite l ikte bir dizi gizemli , dOzensiz hatlra, gorOnO�e gore �u formul le 
yaz 1 lm1� : Kafka'nm en kasvetli ha l inden bir par�a, Wolfe'un akan dO­
�Oncelerinden iki par�a, Joyce'un en igren�l ik saplantlh i�lerinden O� 
par�a a l  ve ne Oslup ne de se�ici l i k  o lmadan hepsin i  kan�tlr". Kerou­
ac 1959'da Barney Rossett'e yazd1g1 mektupta "Bana oyle gel iyor ki 
ele�tirmenler SAX'la i lgi l i  ne diyeceklerin i  bi lmiyorlar. Belki de d iger­
lerin in soyleyeceklerin i  duymay1 bekl iyorlar. Bak, bir y1 I sonra ondan 
daha �ok bahsediyor olacaklar. 'Yer altlnda gOrlOyor' ve 100 y1 I bo­
yunca da devam edecek" diyordu .  Kerouac romanm d ikkat �ekmesi­
n in bir y1I a lacagm1 ongorurken fazla iyimserdi .  Doctor Sax zamamnm 
o kadar i lerisindeydi ki nispeten yakm zamana kadar Kerouac'm en 
s1k bask1s1 tOkenmi� halde kalan romamydr .  Ote yandan zamamnm o 
kadar par�as1yd1 ki, geri donOp bak1ld1gmda, ele�tirmenlerin onunla 
sava� sonrasr donemin muazzam kOltOrel enerj i leri a rasmdaki bag­
lantlyr kuramamr� olmasm1 anlamak gO�. Kerouac'm medya tara­
fmdan yaratllan "Beatn iklerin Krah" imaj 1, hayatlnm sonuna kadar 
ona musal lat olan bir karikatur, �Ophesiz dOzyazrya getirdigi yeni­
l ikleri golgeledi, spontane doga�lamanm ba�ka bir a landa, Jackson 
Pollock'm resimlerinde �ok ragbet gormesine ragmen. 

Kerouac'm yarat1c1 hayal gOcOnO i� OstOndeyken sunma arzusu, 
i�lerini bi ldigi ve begendigi, Cedar Tavern' de bir l ikte i�tigi soyut dr�a­
vurumcularla a�rk benzerl ikler ta�rr. Kerouac, Jackson Pollock'r "daha 
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once hie; gorutmemi� �yleri resmeden" bir dahi olarak tammhyordu. 
Kerouac gibi Pollock da c;ab�1rken Charlie Parker dinliyordu. Pol lock 

40' 1ann sonunda sanat di.inyasm1 hareket resmiyle sarstl, bu terim 

Harold Rosenberg'in 1952'de Pollock ic;in tuvalin artlk bir imgeyi ye­
niden yaratma alam degil, "bir hareket alam" oldugunu soylemesiyle 

ortaya c;1kt1. Pollock'm yontemle ilgi l i  ac;1klamalan bu dogac;lama yak­

la�1m1 dogruluyor: "Resme de c;izime yakla�t1g1m gibi yakla�1yorum, 
yani  dogrudan.. .  ne kadar yakm, ne kadar dogrudan olursa - bir 
iddiada bulunma olanag1 da o kadar buyi.ik olur." Pol lock, eserleri­
nin rastgele oldugunu di.i�Onenlere cevap olarak "Boyanm ak1�m1 

kontrol edebiliyorum; tesaduf diye bir �ey yok, ba�lang1c; ya da son 

olmad1g1 gibi," diyordu.  Dakti losuna yeni kag1t yerle�tirmek ic;in dur­
mak zorunda olmas1 Kerouac'1 sinirlendiriyordu .  Pollock da firc;asma 

boya si.irmek ic;in durmaktan ho�lanm1yordu ve c;ok ak1�kan boyayla 

dolu blr tenekeye bandird1g1 bir c;ubuk kullanmaya ba�lad1, bi l inc;d1�1 
zihninden akan enerj iyi dogrudan tuvale aktard1gm1 hissettigi bir sis­
tem. Bu me�hur "damlatma" yontemiydi, Time dergisi ona "Jack The 

Dripper" lakabm1 takarak bu teknikle dalga gec;mi�ti. Time daha son­

ra Kerouac'a da "Hobohemia'nm hela �airi" unvanm1 vermi�ti. Fakat 

Kerouac ve Pollock, Parker gibi, yontemlerin i  y1l lar si.iren disiplinli 
ve ozenli estetik deneylerden sonra geli�tirmi�ti. Daha soyut bir di.i­

zeyde, Pollock'm karma�as1 ve enerjisi, dongi.ilere ve dairelere olan 

dO�kOnlOgO, Kerouac'm tekrarlamah anlab tarzm1 ammsabyor. ikisi 
de Carl Jung ve James Joyce'tan etkilenmi�ti ve sanatlan, yaratlm 

anmda bi l inc;d1�1ndaki yarat1c1 enerj iyi bil inc;li iradenin �ekil lendirici 

gOcOyle birle�tirip, bilincin dogasm1 mumki.in oldugunca dogrudan 

incelemeye c;ah�1yordu. 

Serge Gui lbaut'nun ikna edici bic;imde gosterdigi gibi, ikinci 

Dunya Sava�1'ndan sonra ele�tirmenlerin soyut d 1�avurumculugu 

kucaklamalan, Amerikan kOlturunu bireysel ozgurlOk ve dizginsiz 

yaratlc1hgm gururlu simgesi olarak muhafaza etmek isteyen Soguk 

Sava� ideolojisiyle birl ikte du�unulmelidir. 1948'de The Museum of 

Modern Art (Modern Sanat MOzesi) tarafindan duzenlenen (Jackson 

Potlock'm da kat1ld1g1) bir forumda, konu�mac1lar "modem sanatln 
bireysel yaratlya e� ve liberal Amerikan degerleriyle uyum ic;inde" 

oldugunu one surmi.i�ti.i. Aym anda Clement Greenberg, Pollock'1 

"�iddet, gilc;, buyllklOk. spontanelik ve sonsuzluk" gibi Arnerika'ya 

munhaS1r nitelilderin ifadesi ofarak goruyordu. Pollock. Kline ve de 
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Kooning gibi  sanat�1lann Onlenmesiyle, New York modern sanatm 

merkezi olarak Paris'in yerine ge�ti ve Birle$ik Devletler siyasi ve 

ekonomik l iderligin in yanmda kOltOrel l iderligi de elde etti. Kerouac 

sava$ sonras1 on y1hn kOltOrel a�1dan olumlu atmosferine derinden 
baghyd1 .  Art Students League (Sanat Ogrencileri Birligi) kafeterya­

smda Arshile Gorky'nin kar$1sma "Bu Avrupahlara neden ihtiyac1m1z 
olsun?" sorusuyla �rkan Pollock gibi, Kerouac da "Amerikan kOltOrO 

i�in yeni  bir Oslup, Avrupa'nm etkilerinden tamamen bag1ms1z yeni 

bir Oslup"ta rsrar ediyordu. 

Bu yOzden Kerouac'• hem bebop mOzisyenleriyle hem sava$ son­
rasr donemin soyut d1$avurumculanyla i l i$kilendirmek �ok onemli. 

Yarat1c1 zihni i$ OstOnde kaydetmek ve bu sOrecin ortaya koydugu 

ozgOnlOk ve ya$am enerjisi, Amerika'nm sava$ sonrasr kOltOrel de­
gi$iminin belirleyici unsuruydu. Bu, gOrOltOIO Amerikan demokrasisi 

propagandasmm, McCarthyciligin uygulamalanyla grotesk bir bi�im­
de bagda$mad1g1 bir zamandr. Bu, gor0n0$e gore kurumsal ideoloji 

ve bil imsel rasyonalizmin O�OncO dOnya sava$mm nOkleer kryameti­
ne dogru ne$eyle sOrOklenen pasif asalaklar Orettigi bir zamandr. Ke­

rouac, Parker ve Pollock doga�lama teknikleri yOzOnden alay konusu 
oldular. Arna bu sanat�rlardan her biri, farkh yol larla, Uyumlu Olma­

mz Mr Gerekiyor? adh bir ki$isel geli$im kitabmm �ok satanlar listesi­

nin zirvesinde oldugu bir zamanda, cesurca bireysel bak1$m bOtOnlO­
gOnO muhafaza etti. �imdi Charlie Parker ve Jackson Pollock yirminci 

yOzyrhn en bOyOk sanat�rlarmdan ikisi olarak amhyor. Ve Kerouac? 

Kerouac'm itibarr Massachusetts On iversitesi'ndeki Beat Attitudes 

(Beat Yakla$1mlan) gibi konferanslarla yeniden olu$uyor. Fakat bizler 
doga�lama dehasmr ger�ekten ortaya koyan romanlarr ogretmeye 

ba$lamad1k�a. Amerikan edebiyatmda ikincil bir figOr olarak kalacak, 

sevgiyle kucaklanan ama sonra Robert Stone gibi yazarlar tarafmdan 

reddedilen bir figOr. Stone, 1997 tarihl i  bir makalesin i  $U tepeden 

bakan gozlemiyle bitiriyor: "insanlar bir zamanlar, �agda$1anmn adr 

unutuldugunda Kerouac'm admm hatirlamyor olacagmr soylOyordu. 

Hakh da olabil irler, evlathkla ilgil i ve yurtsever nedenlerden oyle ol­

sun diyorum. Arna gene! olarak, 'Yolda benden �ok a nneme gore bir 

kitaptl' diye d0$0n0yorum". Ben de diyorum ki: Kerouac'• "evlathkla 

i lgili ve yurtsever nedenlerden" onaylamay1 brrak1p, bir sanat�1 ola­

rak yarat1c1 dehastm kabul etmenin zamam geldi. 
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JACK KEROUAC & 60'LAR - 0RTADAKi BiPPiE 

DAN KAPLAN 
i;:evi r i :  Ece $im�ek 

Jack Kerouac'm eserleri Beatlere ve bunun sonucunda 1960' 1a­
rm kar�1 kO ltOr hareketine ilham vermi�tir. Medya bu iki ak1mm yOk­
sel i� in i Kerouc'a atfetmi�tir. Fakat bu onun hi� istemedigi bir sonu� 
olmu�tur. Kerouac ashnda Thomas Wolfe, Henry David Thoreau ve 
Fyodor Dostoyevski ayannda bOyOk bir yazar olmak istemi�ti. Ro­
manlarmda benimsedigi degerler kar�1 kOltOr hareketinin ko�e ta�­
lanndan olmu�tur. Arna bu degerler Kerouac'm kendisin in Katol ik 
olmasmdan gelen degerleriyle zit dO�mO�tOr. 0 hayatl gordOgO ve 
deneyim ettigi �ekilde yazm1�t1r. Romanlannda kendi  karakteri arka­
da�larmm karakterlerine gore daima ikinci plandad1 r. Fakat okuyu­
cular Dean Moriarty, Carlo Marx ve Ya�h Boga Lee'nin  (siras1yla Neal 
Cassady, Allen Ginsberg ve Wil l iam S. Burroughs'un) davram�larm1 
Jack Kerouac'la ozde�le�tirmi�tir. 

Bu, okuyucu larmm beklentilerine gore ya�amak isteyen ama 
inan�lan yOzOnden bu beklentileri tamam1yla ger�ekle�tiremeyen 
Kerouac i�in i�sel bir �atl�ma olmu�tur. Kerouac olu�umunda pay sa­
hibi oldugu kOltOr i le ciddi bir yazar olarak gorO lmek istedigi ki�isel 
arzularmm arasmda ka lm1�tlr. Oyleyse olaylarm 1940' 1arm sonunda 
ge�tigi 19SO'lerin sonunda yaz 1 lm1� bir kitap 1960' 1ar ku�agm1 nas 1 I  
etki ler? Ve Jack Kerouac i lham verdigi bir kOltOrO nas 1 I  benimseye­
mez? Bu toplumun normlanm dOrOstlOkle ve daha once gorO lme­
mi� bir duyguyla al lak bullak eden yazar Kerouac'm sesiydi; bu onun 
ticarile�meyi ve geleneksel Amerikan ahlak an lay1�m1 reddedi�i ve 
Amerikan kOltOrOnde devrim yapmas1yd 1 .  Ve bunlan yapan adam 
olu�umunda bOyOk katk1s1 oldugu harekette huzur bulmasm1 engel­
leyen Frans1z Kanadah bir go�menin Katol ik ogluydu. 

Jack Kerouac'm 1960'1an nas1 I etki ledigini an lamak i� in oncelikle 
onun kim oldugunu ve Beat Ku�agl'nm ne oldugunu anlamak gerekir. 
Arna en onemlisi Beat Ku�ag1'nm Jack Kerouac i�in ne ifade ettigi an­
la�1 lmahdir. Ginsberg, Burroughs ve Cassady 1960' 1ann kar�1 kOltOr 
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hareketini  her yonden benimserken Jack Kerouac arada bir yerlerde 

kalm•$tlr. Kerouac asla i lham verdigi ku$ag1 tamam1yla destekleye­

memi$ ya da d1$layamam1$tlr. c;unku Kerouac Beat Ku$ag1'm c;:agda$­

larmdan farkh alg1lam1$tlr. 

Jack Kerouac 12 Mart 1922'de Massachusetts'in Lowel l  $ehrinin 

Frans1z k1smmda Leo ve Gabrielle Kerouac'm c;:ocugu olarak dogmu$­

tur. Kerouac'm anne ve babas1 Amerika'ya daha iyi ya$am ko$ullarma 

sahip olmak ic;:in gelmi$ Frans1z Kanadah goc;:menlerdir. Kerouac oku­

la ba$1ayana kadar evde hep Fransrzca konU$mU$, ingi lizceyi ancak 

okula ba$lad1gmda ogrenmi$tir. <;ocuklugu boyunca Lowell'm ic;:inde 
ta$1mp durmu$, hic;:bir yerde "dort y1ldan fazla" ya$amam1$tlr. Surekli 

ta�rmp durdugu ic;:in de bir yere ait olma duygusuna sahip olama­

m1$tlr. Kerouac'm bu $eki lde buyumesi 1920' 1erde pek c;:ok c;:ocugun 

daha iyi ko$ul larda ya$amak ic;:in $ehir �ehir dola�masma da ayna tu­
tar. Bu huzursuzluk ve ait olmama duygulan Jack Kerouac'm eserle­
rinde onemli bir yer tutmu$ ve kendi tarzlarmda huzur bulamam1$ 

okuyuculanyla -kendi ku�ag1 ve bir sonrakiyle- arasmda bir bag kur­

masmda yard1mc1 olmu$tur. Kerouac'm fakir ve i$c;:i sm1fl ai lesi onu 

hayatl boyunca arkada$1armdan farkh bir yerde durmasma sebep 

olmu$tur. Kerouac kendisini hep bir yabanc1 gibi gorm0$ ve sosyal 
ortamlarda fiyakah k1yafetlerle dola$1rken nadiren kendini rahat 

hissetmi$tir. Kerouac huzursuzluk ve yabanc1 hissetmenin yam sira, 

ozell ikle cinsell ik konusunda, Katolik prensipleriyle buyutUlm0$t0r. 

Bu onun hep ugra$mak zorunda kald1g1 bir $ey olmu$tur. Kerouac 

$U durumda kendine, yazd1klarma ve inanc;:larma kar$• nasal durust 

olabi l ir? 

1957 y1hnm Eylul  aymda Viking Yaymlan Yolda'y1 yaymlad1. Yol­

da Beat Ku$agm1 diger pek c;:ok eserden daha iyi betimlemi�ti. Kitap 
1950' 1erin oncu eserlerinden olmU$tU ve Kerouac'm gel i$tirdigi yeni 

bir tarz olan "spontan duzyaz1" teknigiyle yaz1 lm1$tl. Yolda, aym za­

manda genc;:ligin karanhkta kalm1$ ya$am tarzma da 1$1k tutmu�tur. 

Kitabm konusu seks, uyu$turucu, isyan, h1zh arabalar ve muzikti. Bu 

kitap "i lk rock'n'roll kitap" oldu ve en c;:ok satanlar l istesinde kendi­

ne bir yer bulacak kadar c;:ok satb. Basm Beat Ku$agm1 yeni ve gec;:ici 

bir moda olarak alg1lad1. Pek c;:ok gazeteci Kerouac'la kitab1 hakkmda 

degil Beatler hakkmda konu$mak istiyordu. Beatler neydi? Neye ina­

myorlard1? Medya onlann hepsini bedensel ihtiyac;:larm1 gidermek ve 

toplumun kurallarma kar�1 koymaktan ba$ka bir $eyle ilgilenmeyen 
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� �ar olarak g0rOyordu. fakat Kerouac, Beat �1'mn kendi 

kendisini tantmlamast niyetindeycff. 

Yolda Kerouac't ulusal bilincin 19Re dogru ittl .Kerouac bu sayede 
ciddi bir yazar otara4< degtl Beat Ku�gl'nm sOz.oOsO olarak un yaptl . 

Beatler bir grup asi ve nihifist gen� otarak, Jack Kerouac da onlarm 
Krat1 otarak gorulOyordu. Bu ku�g4 dogru .dOzgOn tammlamak i�in 

Kerouac Beatler hakkmda pek �ok makale yazdt. 1958'de Esquire 
dergisine yazd1g1 "Son�: Beat Ku�1'nm Felsefesi" ba$1•kh maka­

lesinde Beat K�1'nm asta bir ge�lik � otmad1g1m, 1940'tann 
sonunda John Oellon Hotmes ve Allen GiRSberg ile kurduklan, ha­

yatl yeni ve daha ruhant bir $eldlde gordOkleri bir "dii$" oldugunu 

�1klad1. Kerouac "Beat Ku�lt'nm k1sa om0rlO ve say1ca az" oldu­
gum.1 kabul ediy.ordu. Arna tarztar1 ve kendilerini  ifade etme $ekilleri 

1950'1erin rock'n'roll ge�igi tarafmdan Montgomery dift, Marlon 

Brando, James Dean ve Elvis Presley arac1bg1yJa populer kiiltiiriin bir 
par�aSJ olunca kendilerini temize �1karm1$ oldular. Kerouac makate­

sin i Beatlerin Kay1p Ku$ak'm �oculdan oldu�nu ve "sondaki solgun 
ku$aga dogru bir ba$ka ad1m" oldugunu yazarak bitirdi .  

Beatler hakkmda Kerouac'm da sOrekli bahsettigi ana farklardan 
biri de onlarm iyimser olmalandir. Kerouac defalarca Beatlerin ha­

yatl olumlamalarm1 Kay1p KU$ak'm sinizmiyle van yana koymU$tUr. 

"Asian Degil Kuzu" adh makalesinde Kay1p Ku$ak'm "hi�bir $eye inan­
mad1klanni ve her $eyi hor goren sinik bir tavra bOrOndi.iklerini" iddia 

etmi$tir. Beatlere gozdag1 veren ve onlan y1kmak isteyen bu ku$aktl.  

Sonu� olarak Beatler hayatl kabul etti ve Kay1p Ku$ak'm y1kt1g1 $eyi 

tekrar in� ettiler. Beat ba$ka insanlann hayatlnda "mi.idahale etme­

me ruhu"ydu.  Kay1p Ku$ak'm toplumu degi$tirmek i�in politik ey­

lemlerde bulunmasma kar$m Kerouac Beatleri politik konulara ilgisiz 

oldugunu gordO. Beatlerin politik hareketi ilgisizl ige ve Tao'nun "biri 

zorlamama prensibiyle insanlarm1 yonetirse toplumsal di.izen kendi 

kendine yerine gel ir" i lkesine dayaniyordu. 

Fakat Beatler d1$andan bir �el i$kiyi de barmd1r1yorlard1 .  "Beat" 

kel imesinin pek �ok olumsuz �agn$1mlan vardir. Beat "ilk olarak fakir, 
sefil, bitkin, serseri, i.izgi.in, metroda uyuyan anlammdayd1." Kerouac 

bu kel imeyi bu hissiyatl ta$1yanlar i�in bir onur madalyas1 yapmay1 

ba$ard1 .  Olumsuz anlam1 olumluya �evirdi ler. Kerouac "beat" kel i­

mesinin "beatific (kutsayan)" ya da "beatitude (ahiret rriutlu lugu)" 

anlamlannda dini onemi de oldugunu fark etti. "Beatitude" Beatie-

-735-



BEAT Ku�AG I ANTOLOJ is i  

r in d in i  tarafma vurgu yaptl ve isa'mn inci l 'deki "beatitudes" ad 1yla 
ge�en sozlerine ruhen uysa l, merhametli, kederli olmak ve ka lbin te­
miz o lunmas1 gerektigi a�1 larmdan a�1k bir gondermeydi .  Bitkin ya da 
sefil olmak onlann dogruya ve Tann'y1 bulmaya daha yakm olduklan 
an lammdayd1 .  Mike Wallace i le yapt1g1 bir roportajda Kerouac'a Be­
atlerin kendi lerinden ge�mek isteyip istemedikleri soru ldugunda Ke­
rouac "evet, bi l irsiniz isa Cennet Kral hg1'm gormek i�in kendinizden 
ge�meniz gerekir demi�ti," d iye cevap vermi�ti. Kerouac uyu�turu­
cunun cennet ve Tann hakkmda gorOntUler gormesine yard1mc1 ol­
dugunu ve seksin de "cennete giden bir ge�it" oldugunu, daha fazla 
beat olduk�a cenneti bulmaya daha da yakla�tiklanm da bu roportaj­
da soylemi�ti. Kerouac bunlan soyledigi zaman Budizm Ozerinde �a­
h�maktayd1 ve Budizm'in ilk kurah "hayat ac1 �ekmekten ibarettir"d ir. 
Bu ac1 �ekme dO�Oncesi Beat olmakla i lgi l i  dO�Oncelerine tamam1yla 
uygun dO�mektedir. Budizm Kerouac'm Zen Ka�1klan romanmm ana 
konusu olmu�tur. Bu romanda Budizm ve doga onemli bir rol oyna­
m1� ve roman 1960'1arda pek �ok ki�i i�in i lham kaynag1 olmu�tur. 

Kerouac i�in Beat Ku�ag1 pol itik degil ruhani bir dO�Onceydi .  Teo­
rik olarak uyu�turucu, seks, seyahat etmek ve beatlerin yaptlg1 d iger 
bOtOn �eyler ki�isel aydmlanma i� indi .  Onlar duygulanm gostermek­
ten, seksOel l iklerini ke�fetmekten ya da su� i�lemekten korkmad1lar. 
Kerouac'm politik bir gOndemi yoktu . Onun d iger Beatlerden keskin 
bir �eki lde aynlan politik inan�lan ve degerleri vard 1 ve d igerlerin i  
bunlan benimsemeye hi� zorlamad1 .  "Asian Degil Kuzu"da da beli rt­
tigi gibi bu "hi�bir �eye mOdahale etmeme ruhu"ydu.  Beat olmak 
her anlam1yla ozgur olmak demekti. Bunlara sosya l yap1dan bag1m­
s1z olmak; seks ozgOrlOgO, dini ozgOrlOk, duygularda ozgOrlOk de da­
hi ld i .  Kerouac kitaplannda erkeklerin de duygusa l la�1p aglad1klarm1 
yazmaktan �ekinmedi. Toplumun hor gordOgO cinsel birle�melerden 
a�1k�a soz etti. Beat Ku�ag1'nm d iger Oyeleri neye inamrsa inansm 
Kerouac'm neye inand1g1 a�1kt1r. Beat Ku�ag1 dogas1 geregi inan�h, 
politikayla a lakas1z ve toplumun s 1mrlamalarmdan ozgOrdO.  Bu Jack 
Kerouac'm gelecek nesil lere miras1yd 1 .  Arna 1960'1arm kar�1t kOltOr 
hareketi bu dO�Onceleri bir sonraki a�amaya ta�1d 1 .  F. Scott Fitzge­
rald Caz <;ag1'm anlatirken sonradan gelen nesil lerin atalanndan na­
s1I etki lendigini an latm1�tlr. Fitzgerald bir nesl in "atalarma kar�1 bir 
tepki" ve "kend i lerinden onceki nesl in del i leri ve kanunsuzlarmm 
Ozerinde degi�ikl ikler yapt1g1 bir tak1m dO�uncelerle farkh k1hnm1�" 
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oldugunu soylemi�ti. Jack Kerouac da bu de l i  ve kanunsuzlardand1 .  
Onun tavn kitaplanndaki karakterlerinden gel iyordu ve bu tav1r o 
zamanlara i lham veren �eydi .  

1960' 1arda ba�layan kar�1 kUlti.ir hareketi ABD'yi kutupla�tird 1 .  
Bu yeni nesil bohemler San Francisco ve New York'un East Vi l lage 
semtinde ya�ad1 lar. Bu iki yer ayr n zamanda Beatlerin gec;:en on y1lda 
bir araya geldikleri yerlerd i .  Bu nedenle Beatler bu yeni bohemle­
re "hippie" - "genc;:-sm1f hipster" - dediler. Beatler pol itikayla i lgi­
lenmezlerken bu yeni ku�ak ozel l ikle politikayla i lgi l iyd i .  H ippielerin 
c;:ogu sivil itaatsizl igi benimsediklerinden toplum bi l i ncinde yer etmi� 
gene;: ogrencilerd i .  Kent Devlet Oniversitesi sald1nsmda ya da Ch icago 
Demokratik U lusal Toplantis1'ndaki isyanlarda basmm i lgisi i.izerlerin­
deyd i .  Bu bi.iti.in bu ogrencilerin �1mank ve nankor c;:ocuklar oldugu 
a lg1sm1 uyand1rd 1 .  Onlar Vietnam Sava�1'n 1 protesto ettiler ve ken­
di lerin i uyu�turucu, seks ve rock mi.izige verd i ler. Beatler g ib i  onlar 
da toplumun normlannm kendi lerine neyin dogru olup olmad1gm1 
an latmasma ragmen kendi lerini ozgi.ir bir �eki lde ifade etmek iste­
di ler. Beatlerin aksine politik bir duru�a sahiptiler ve toplumu de­
gi�tirmeye c;:al l�tilar. Bu Kerouac'm mi.idahale etmeme konusundaki 
di.i�i.incelerine zit di.i�i.iyordu .  

Bu yeni genc;:l ik hareketi Jack Kerouac'1 tekrardan on siraya ge­
tird i .  Kerouac hippielerin asi duru�lan sebebiyle suc;:land1 .  0 Ameri­
ka'daki bu yeni belay1 ba�latand 1 .  Onun kitaplannda yer verdigi cin­
sel l ik ve uyu�turucu kul lar nm1  bu yeni nesle Amerikan geleneklerine 
kar�1 c;:1kmak ic;:in i lham vermi�ti. 1960'1arda ozel l ikle iki kitap toplu­
ma i lham kaynag1 olmu�tu - Yolda ve Zen Kac;:1klan .  Di.i�i.inceler ve 
kavramlar tamam1yla Kerouac'm degi ld i .  Arna bu kavramlan toplu 
ti.iketimi ic;:in toplumun oni.ine koyan Kerouac'ti. <;i.inki.i onun Beatle­
rin Kra l l  olarak arn lmasma sebep olan kitaplan yazm1�tl ve sonuc;: ola­
rak Hippilerin Bi.iyi.ikbabas1 olarak ar n lmaya ba�lanm1�tl. Fakat onun 
okuyucu kitlesi onu ve hakkmda yazd1g1 karakterleri birbirinden ay1rt 
edemedi .  

1960'1arm rock y1 ld1zlan orta sm1fm o zamanlarki smirlanndan 
daha otede bir hayat ic;:in d inmeyen bir c;:abanm ozetleri gibiyd i .  Bir 
Beat �airi olan M ichael McClure, J im Morrison'm oli.imi.ini.in ardmdan 
Morrison ic;:in "Dean Moriarty gibi daima yola c;:1kmaya hazir" d iye 
yazd1 .  Yolda'nm en i lham verici boli.imlerinden biri de Sal Paradise 'm 
(Kerouac'm romandaki takma ad1) "c;:i.inki.i benim ic;:in yalrnz c;:1lgm in-
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sanlar onemlidir, ya�amak i�in �1 ld1ranlar, konu�mak i�in �1 ldiranlar, 

kurtanlmak i�in �1 ldiranlar, aym anda her �eyi birden arzulayanlar, 
hi� esnemeyen, beylik laflar etmeyen, ya�amak i�in yanan, yanan, 
yanan insanlar," dedigi boli.imdi.ir. Bu boli.im s1k s1k Roll ing Stone gibi 
rock mi.izik dergilerinde ve �ark1larda ahntl yapl lm1�tlr. Aynca Bob 
Dylan ve John Lennon da Kerouac'tan etkilenmi�lerdir. Bob Dylan 

Kerouac'• okuduktan sonra "di.inyada bir yerlerde onun gibi insan­

lar oldugunu fark etmi�ti," demi�tir. Lennon grubu "Beetles'm ismini 
ilham ald1g1 sanat eserine sayg1 olarak Beatles yaptl." Dylan ve Len­

non 1960'1arm ki.ilti.iri.ini.in degi�mesine yard 1m etti. Bu Kerouac'm 
bekledigi bir �ey degi ldi .  0 kendini bulmak i�in yaz1yordu, ba�kala­

rma i lham vermek i�in degi l .  Ne olursa olsun Valda pek �ok insana 
kendilerini ve di.inyay1 ke�fetmeleri i�in yola �1kmalanna ilham verdi .  

Zen Ka�1klan da gen� bir nesle i i  ham verdi, fakat farkh bir �eki lde. 

Zen Ka�1klan doganm i.isti.in oldugu bir rol oynad1g1 daha ruhani bir 

�ah�mad1r. Bu romanm kahramam bir doga ve Budizm gurusu olan 

Japhy Rider'dir (Rider, Gary Snyder'm kitaptaki takma ad1d1r) .  Ro­
manda Ryder, Ray Smith'e (Kerouac'a) "bi.iyi.ik bir s1rt �antas1 devrimi 

gori.iyorum; binlerce ve hatta milyonlarca gem; Amerikah s1rt �anta­

lanyla dola�1yor, daglara �1k1p dua ediyorlar .. . " Bu hayal 1960'1arda 

binlerce hippie kirsal alanlara go�i.ip ti.iketim toplumunu reddettik­

lerinde ve bunu Zen Ka�1klan'm rehberleri olarak gori.ip yaptiklann­

da ger�ekle�mi�tir. Kerouac Zen'e inananlarm i.iniversite ve banliyo 
mahal lelerin nas1I gordi.iklerini  a�1klamaya devam etmi�tir. Onlar i�in 

i.iniversite "kimliksiz orta sm1f i�in yeti�tirme okullan"dir  ve banli­

yolerde ya�ayan insanlarsa "bah�esinde �imenleri ve her odasmda 

herkesin ayni �eye bak1p ayni anda ayni �eyi di.i�i.indi.igi.i televizyon­

lan olan iyi hal l i  evler"de ya�arlar. Bir Jack Kerouac biyografisi yazm1� 
olan Barry Miles bunun Kerouac'm neden onemli oldugunu goster­

digini soyler. Miles Kerouac'm kitaplannda "bu di.i�i.inceleri ongor­

di.igi.i ve popi.iler ettigi"ni soyler ve bu kitaplar ilgil i nesil i�in rehber 

niteligindedir. 

Kerouac'a Ne Oldu? isimli belgeselde Burroughs Jack Kerouac'• 

Beat hareketiyle birl ikte anar. Belgeselde Burroughs, Kerouac'm ba�­

lattlg1 �eyin "ki.ilti.irel bir devrim" oldugunu belirtir. Fakat Burroughs 

1960'1ann kar�1 ki.ilti.ir hareketindeki roli.ini.i hi� kabul etmediyse de 

bu hareketi yaratmada yard1mc1 oldugunu itiraf eder. Burroughs'a 

gore Kerouac politik konulara ilgisizdi ve hi� politik bir gosteride yer 
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almad1 ya da hi!;bir dilek�e imzalamad1. Bu yeni nesil "Beat hareketini 

mantlkh sonucuna dogru takip ediyordu ."Allen Ginsberg, Burroughs 

ve hatta Cassady bile bu kar$1 ki.ilti.ir hareketinde kendileri i!;in bir 

sebep buldu. Arna Kerouac kendini onlardan ve bu hareketten ayn 

tuttu. 0 1960'1arm politik dogasma $iddetle kar$1yd1 ve kendinin sa­

dece sanatla ilgili oldugunu soyli.iyordu. 

1960'1arm ikinci yansmda Kerouac Beatler ve H ippieler hakkmdaki 
soru lardan b1km1$tl. Kerouac onlarm politikalanndan ve varkhklarmm 

sebebinin kendisine atfedilmesinden s1k1 lm1$tl . Roportajlarda 

ve yazd1g1 makalelerde s1k s1k kendisini onlardan ayn tutmaya 

!;ah�1yordu. 1968 y1hnda Will iam Buckley'nin televizyon program• 

"Firing Line"a kat1 ld1 . Programda aynca sava$ kar$1t1 eylemci, $air ve 

mi.izisyen Ed Sanders da vard1 .  Sanders programdan once Kerouac'• 

gordi.igi.inde, ki Kerouac onun kahraman1yd1, Kerouac'a "selam 
babac1k!" demi$ ve kar$1hgmda Kerouac "ben senin baban degil im 

seni orospu !;Ocugu" diye sert bir $ekilde cevap vermi$tir. Programm 

ilerleyen dakikalarmda Buckley Kerouac'a hippielerin Beatlerle b ir  
alakas1 o lup olmad1gm1 sormu$tur. Kerouac "hippieler iyi !;Ocuklard1, 

Beatlerden daha iyi," ve hippielerin "ayni hareketin bir par!;as1" 

oldugunu soyleyerek cevap vermi$tir. Arna sesinin tonunu kendisine 

nas1I bir grup "serseri"ve "komi.inistin sald1rd1gm1" soylemek i!;in 

degi$tirmi$ ve Sanders'm bunu yapt1rd1gm1 soylemi$tir. Kerouac 

konu$masma bu insanlann onun "beatitude, hayattaki zevkler ve 

$efkat" konularmdaki saf fikirlerini ahp onlarm ve basmm bunlan 

nas1I !;arp1t1p "beat isyani ve beat diri l i$ i" diye sundugunu anlatarak 
devam etmi$tir. Program boyunca Kerouac Sanders'la a!;lk!;a alay 

etmi$ sonradan bunlan ne$eli tak1 lmalara vurmu$tur. Bu duygusal 

karma$a onun kendinin ki.ilti.irel hareketi olarak gordi.igi.i $eyin yeni 

bir yon almasm1 kabullenemedigindendi. Kerouac Beatlerin ve on Ian 

takip edenleri ne kabullenebildi ne de hayatlanndan !;lkarabildi, 

boylelikle de ikisinin ortasmda kendini rahats1z kalmaya itti. 

Kerouac'm gori.i$1eri saga dogru degi$meye devam ederken ar­

kada$1annmki tam tersi yondeydi; bunun sonucu olarak da arkada$­

larmdan nefret etti. En bi.iyi.ik an la$mazhg1ysa bir Amerikan kar$1tl 

oldugunu iddia ettigi Allen Ginsberg i leydi .  Kerouac'm kar$1 ki.ilti.ir 

hakkmda sevmedigi her $ey Ginsberg'de vard1. LSD'nin Amerika'ya 

"Olkelerini zay1flatmak i!;in" Ruslar tarafmdan getirildigini savu­

nuyordu. �iddetle sola kar$1 !;lk1yordu ve hippie hareketinin birer 
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par�as1 olan pek �ok eski arkada�mdan kendini soyutlam1�t1.  Politik 
duru�unu "ben Birle�ik Devletler ve onun politikalannm bir savunu­
cusuyum, ve radika l  politik mOdaha leler ba�ka bir yone dogru gitme 
egi l iminde gibi gorOnOyor ... Bu O lke benim Kanadah a i leme az ya da 
�ok bir �eyler katt1. Biz bu O lkeyi hor gormek i�in bir sebep goremi­
yoruz," sozleriyle an latm1�tlr. Bu noktada Kerouac'm ai le ge�mi�i onu 
tekrar digerlerinden aymr. Arna bunu ne kadar soylediyse soylesin 
roportaj larmdan ona hep Beatler ve h ippieler i le olan i l i�kisi soru l­
maya devam etmi�tir. 

Kerouac olmeden k1sa bir sure once "Benden Sonra, Tufan" (daha 
sonra "Ne Hakkmda DO�OnOyorum?" ad1 altlnda tekrar bas1 lm1�tlr) 
ba�hkh makalesini yaymlad 1 .  Ch icago Tribune dergisi ondan tekrar 
h ippielere, sava� kar�1tlarma ve okulu birakanlara seslenmesini is­
tedi .  Kerouac sozleriyle onlarm hepsine sald 1rd 1  ve "ben koklO politi­
kac1 larla rad ika l ler arasmda nerede oldugumu dO�OnOyorum .. . "dedi. 
Sonra da kendisinin "ortadaki bippie" oldugunu soyledi . Roportaja 
nas1I h ippielerin, gosterici lerin ve okulu terk edenlerin babas1 olabi­
lecegini sorarak devam etti ve sozlerini "nas1 I  o lur da Jerry Rubin, 
Mitchel l Goodman, Abbie Hoffman ve Allen Ginsberg' in atas1 ola­
bi l irim" diye sorgu layarak bitird i .  Bu makale bOtOn bunlarla si rayla 
a lay ederek devam eder: toplumun i leri gelenleri, h ippieler, okulu 
terk edenler ve sava� protestocu lan.  Kerouac bunlann hepsini yo­
rucu bulur ve hi�biriyle i lgi lenmek istemez. Makalesini "iHTiVACIM 
OLAN TEK �EV BANA iNSANLARIN NEVE iHTiVACIM OLDUGUNU AN­
LATMAMASI" diye hayk1rarak bitirir. Makalenin yaymlanmasmdan 
bir ay sonra Kerouac olmO�tO. 

Kerouac istediginin aksine hayatl boyunca ciddi bir yazar olarak 
gorO lmedi. �imdi Kerouac ve romam Volda Amerika'nm klasiklerin­
den olarak gorOIOyor. Kerouac edebi ba�ans1 ve Amerikan kOltOrOne 
verdigi i lhamla bi l in iyor. Eserleriyle "GO'larm a�1k sozlO IOk, samimi­
yet ve dOrOstlOgOne oncO olmu� . . .  daha 6nceden insanlann arasm­
daki yakmhga engel olan resmiyet ve samimiyetsizl igin �ogunu yok 
etmi�tir." Veni bir nesil yazar ve yaz1 tarzi ondan etki lenmi�tir: John 
Rechy, Hubert Selby Jr., Jan Cremer, Gonzo gazetecil igi ve edebi ga­
zeteci l igin hepsi Kerouac'a bor�ludur. BOtOn bir gen� nesil Amerikah 
Kerouac'm romanlarmdan ozel l ikle de Volda ve Zen Ka�1klan'ndan 
i i ham a lm1�tlr. Romanlannda ifade ettigi bOtOn dO�Onceler tamam1y­
la onun degi ldir. Fakat bu dO�Onceleri yer altlndan Amerikan toplu-
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munun gozi.i oni.ine getiren onun sesid ir. Onun sesi bu yeni di.i�i.in­
celeri ve toplumsal ozgi.irli.ikleri tabu olmaktan c;1karm1� ve mevcut 
duruma yi.ikseltmi�tir. Arna inanc;lan ve eserlerin in arka planiyla hie; 
uzla�amam1� olan da Jack Kerouac'tir. Bu onun yaratilmasina yard1m 
ettigi �eylerin bi.iti.ini.iyle bir parc;as1 olmasin 1 engelleyen �eydir. 
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55'LERDE AMERiKAN EDEBiYATININ ONCESiNE 

VE KENDisiNE BiR BAKI� 

A.D WiNANS 

<;eviri: GUiden Orta� 

Genel olarak konu$ursak kar$•t kultur gunumuzun kUlturel hakim 

gorfi$UYle �at1$mada olan kUltUrel grup veya alt kUltur davram$1an­
nm degerlerin i  ve normlarm1 tammlar. Bu kritik kitleye ula$an ve za­

man zaman kitleye 1srar eden gorunen bir olgudur.Beat Ku$ag1 ilk kez 

New York'ta bir araya gelen ve daha sonra ban yakas1 karde$1igine 
kanlan bir grup Amerikan $airi ve yazarlarmdan olu$mU$tur. Bu hare­
ket 1950 ve GO'h y1llarda belirgin hale gelmi$tir. Beat Ku$ag1 doga�la­

ma, tutkulu  diyalog, a�1k cinsel l ik ve UYU$turucu deneyimleriyle ilgi­
lenmi$tir. c;ah$malan bunlara yans1m1$ ve sonrasmda yerle$ik edebi 

dergi lere s1zmaya ba$lam1$tlr. Beat Ku$agmm post modern edebiya­
ta etkisi yadsmamaz. 1950'1erde, bir insanm mantikh dfi$finmesi 

umulan, �ok �ah$may1, bir aile kurmay1 ve u lkesine hay1rh olmay1 
ama�layan akh ba$mda bir birey olmas1 bekleni len bir donemde bu­

yudum. 0 donem kurallann, emirlerin ve materyalizmin toplumuy­

du. SO'li y1l lar devam ederken Beat hareketi olu$maya ba$lad1. Kokle­

ri New York (Greenwich Village)'ta ve San Francisco (North 

Beach)'dayd1 .  Beat ku$ag1 kurulu sistemle �at1$1r ve a�1k a�1k bu siste­

me kar$1 gelird i .  Mi l itarizm, 1rk�1hk, materyal izm ve uygunluk ad1yla 

muhalefete bask1y1 destekleyen her kurulu$a kar$• olduklan i�in 

Amerika'nm sundugu her $eyin kar$1smda durdular. Bob Kaufman 

Beat ruhunun ger�ek anlam1m temsil etmektedir. Kaufman SO'l i  yd­

larda ortaya �1kan Beat Ku$agmm orij inal seslerinden biriydi ve her 

ne kadar $i irleri 1rksal kimligi a$Sa da doneminin en etki leyici siyahi 

$airi olarak dfi$finulurdu. <;ogu Beat Ku�g1 mensubu gibi o da i lk 

once New York'ta ba$lad1 ve daha sonra yolunu San Francisco, North 

Beach'e ta$1d1. Allen Ginsberg $iirlerin i  geni$ kitlelere okurken Kauf­

man ba$ka bir yolu s�erek simit dukkamm ugrak yeri yapan tart1$­

mas1z bir sokak $airi olma yolunda Grant ve Green'e yerle$ti. Siirsel 

teknigi gu�IU, lirik bir vizyondan politik $iirlerinde rastlamlan �ok 
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daha tannsal bir forma kadar uzanan ger�ekiistii �airier okuluna 
benzer. Kaufman kendis in i Bud ist olarak tammlar. Kaufman bi r �airin 
daha yiiksek bir seviye arad1gma inan1rd 1  ve ruhani bir hayat ya�a­
m1�tJ. Materyal izmi alenen su�lard1 .  i nsanlar Kaufman'm okudugunu 
gorme umuduyla Simit diikkanmm oniine toplan1rlard 1 .  Kaufman 
kitleyi masalardan birin in Gzerine atlay1p yen i  yazd1g1 �i irlerinden 
birini okuyarak veya El iot, Pound ve Blake gibi usta �airlerden bir inin 
�i irlerin i  okuyarak memnun ederd i .  �i iri okumaya ba�lad1gmda 
ortahk sessizle�ird i .  Kitle onun her bir kel imesin i  d ikkatle d in lerd i .  
Kaufman'm kaderi Simit diikkanmm duvarlanna "Eva Braun i le 
oynamaktan s1k1 lan ve Yahudi leri yakan Adolph Hitler San 
Francisco'ya ta�m 1p pol is o lmu�tur" yazmas1yla miihiirlenmi�tir. Bu 
olay Kaufman'm siirekli polis tarafmdan rahats1z edilmesinin ve eski 
Kearny Caddesi Adalet Saraymda s1k�a dayak yemesinin ba�lang1c1yd1 .  
Kaufman GO'larm sonunda uyu�turucu kurbam oldu ve New York 
Bel levue hastanesinde �ok tedaviye zorland1 ve SO' l i  y1 l lardaki hal inden 
sadece iskeleti kald 1 .  Beat Ku�ag1 mensuplan hayatlarm1 diinya 
�apmda yazarlann deneyimleriyle kendini geli�tirmi� okuyuculara 
hikayele�tiren ve siisleyen i lklerin arasmdayd1 lar. SO' l i  y1 l larm sonunda 
rollerini Yeni Amerikan Kar�1t kiiltiir i�inde gii�lendirdi ler fakat bu i lgi 
odag1 olmaya ba�layan sanatlarmdan �ok onlarm "ya�am tarzi" haline 
geldi .  Onlan s1radan ho�nutsuz ki�ilerden ay1ran �ey onlarm yetenegi 
ve i� fikirleriydi .  Beat Ku�ag1 biitiin dunyada huzursuz ve inancm1 
yitirmi� gen� insanlann biiyiik beklenti lerini sundular. Fakat bu aym 
zamanda medyanm toplu Gretime destek verdigi ve piyasamn "ideal" 
Amerika olmaya ba�lad1g1 bir zamand1. Medya trampetlerini bir kiiltiir 
devrimine zarar vermek i�in kullanmaya ba�lad1 ve bu gel ip ge�ici 
kiiltiirel bir hevese donii�tii. Beat kavram1 sanatsal bir alt kiiltiiriin par­
�as1 olarak onemini yitirmeye ba�lad1 ve basit bir ya�am ve bohem bir 
hayat ya�ayan biri gibi miitevaz1 bir hayatJ se�en veya isyankar davra­
nan biri i�in alterhatif bir marka hal ine donii�tii. 1958'de beatn ik ke­
l imesi Bob Kaufman tarafmdan Beat ku�ag1 mensuplannm toplumsal 
ve entelektiiel rad ikal izmin in yerine fiziki cazibesin i  tammlamak i�in 
ku l lamlm1�t1r. 1958'de Panama'dan dondiigiimde Beat ku�ag1 men­
suplan Meksika ve Kal iforn iya Ven ice Beach gibi yerlere go� ederek 
San Francisco'nun North Beach' inden ta�mmaya ba�lam1�lard 1 .  Be­
atn ik kavram1 ciddi devrimlerin temsi l inden �ok �akalarm ag1r tarali 
hal ine geld i .  Kitle i leti�im ara�lan, yay1mc1 lar ve biiyiik i� adamlarmm 
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Beat ku$ag1 hakkmda yararlanmak istedikleri sadece iki $eyi goster­
di ler: imajlan ve ya$am tarzlan .  Bu donemde North Beach'te yer 
alan yaratlc1 art1$1 anlamak yerine, i lk once San Francisco'nun edebi 
geleneklerin i  anlamak gerek. San Francisco, Beat hareketinin serpi l ip 
gel i$tigi tek yerd i .  Fakat geri;ek: Ginsberg, Jack Kerouac, Neal  Cas­
sady ve $ehre gelen diger Beat ruhlarmdan i;ok once San Francisco'da 
ortaya i;1kan edebi bohemdir.North Beach yaratlc1hg1 Grant caddesi­
nin ba$mdan sonuna altl blok yani;apmda bulunur; $airier, sanati;1 lar 
ve caz muzisyenlerinin ugrak yeri olan barlar ve kafelerle i;evri lmi$tir. 
Grant Caddesi yaratlc1hgm merkezi olmu$ken Beat zumresin in kafe 
ve barlan Broadway ve Columbus'tan Beat ku$agmm buyuk bir de­
poda yarg1 lanan krah Big Daddy Nord' un oldugu butun bolgelere 
yay1 lm1$tlr. Eric' in dairesi her saat ai;1kt1 .  Herhangi bir gecede sokak­
ta yuruyebi l ir ve siyah ve beyazlan birbirleriyle ii; ii;e, bongo muzigiy­
le ve tumbalar e$1iginde dans ederken gorebi l irdiniz . Ost kattaki i;atl­
da baz1 lan heyecanh, baz1 lan b1kkm seyirci lerin gozu onunde, 
ustl.inde i;iftlerin sevi$tigi bir dizi yatak olurdu. Fakat bundan yirmi y1I 
once $ehir boyunca yer alm1$ i;ok say1da $i irsel etkin l iklerin bir tarnm1 
olan "San Francisco Ronesans'1" olarak bi l indigi donemde San Fran­
cisco yaratlc1 enerj iyle geli$mi$ti. "Beat ku$agmm babasl" olarak ta­
r nmlanan Kenneth Rexroth genel l ikle bu ronesansm kurucusu olarak 
dl.i$Linull.ir. Ezra Pound ve Wil l iam Carlos Wil l iams i le haberle$en 
Rexroth ikinci ku$ak modern ist $airlerin i leri gelen lerindendi. Rex­
roth, San Francisco'nun mustehcen tarih i  i le tanman, List katta bir 
genelevi olan Gren Mask admda bir caz ve $i ir - i;ay odas1 i$1ettigi 
Chicago'dan gelmi$ti. Rexroth sadece bir $air ve yazar degil, ayr n za­
manda bir sendika kurucusuydu.  San Francisco'nun l imanmda sendi­
ka uyeleri olmalan ii;in liman i$i;ilerin i  cesaretlend irmekle me$gul 
olurdu. Rexroth, F i l lmore bolgesinde, bir muzik magazasmm uzerin­
deki dairesinde duzenl i  okumalar duzenlerdi .  Toplantllara gelen bir­
i;ok $airin arasmda daha sonra Kerouac'm roman larmda "Ben Fagin" 
ve "Warren Coughl in" olarak gorl.ilecek Phi l ip Whalen de vard 1 .  Top­
lantllara katl lan $airier Helen Adams'm halk tl.irkulerinden musteh­
cen $i irlerin $airi ve film yap1mc1s1 James Broughton'a kadar i;ok i;e­
$itli yaz1m stilleri sunarlard 1 .  Okumalar aydm ziyareti;ilerin yar n  sira 
geni; ve ya$h $airier ii;in de bir s1gmak olmu$tU. Rexroth Beat ku$ag1-
nm babas1ysa, Madel ine Gleason da kurucu annesiydi .  1940'h y1 l lar­
da Rexroth ve Gleason, Jack Spicer ve Robert Duncan' m da ii;inde 
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oldugu bir grup gene;: Berkeley $airiyle arkada$ oldular. 1952 y1hnda 

Dylan Thomas $ehre geldi ve Welshman'm sarho$1ukla okumalanni 
gormek ic;:in gelen kitleyi mest etti. Bir y1I sonra Lawrence Ferlinghet­

ti ve Peter Martin, o zamanlar surreal $air Phi l ip Lamantia' y1 tanitan 
City Light Journal gazetesine para saglamak ic;:in City Lights Booksto­

re kitapc;:1sm1 ac;:tl. 50'1 i y1 l larm ba$mda Ginsberg $ehre geldiginde 
yolu Rexroth' un haftahk toplantllarma d0$0yordu. 1954 y1hnda 

Ginsberg homoseksOelligin in farkmda degi ldi fakat ayni y1I ic;:erisinde 

Peter Orlovsky ile tam$tl ve ikisi hayat arkada$1 oldular. Aym zaman­
da, Jack Spicer Ost Grant Caddesinde "The Place" olarak bilinen bir 

barda me$hur "Blabbermouth Night"a ba$kanhk ederken Rexroth 

Gren ve Columbus sokaklanndaki ki.ic;:i.ik bir yeraltl barmda caz sever­
lere $iirlerini okuyordu. Bu zaman di l imi Ginsberg' in epik $iiri Howl'un 

ilk sat1rlarm1 yazmaya ba$lad1g1 donemdi. Kerouac tarafmdan cesa­

retlendirilen Ginsberg $iirini vitrine c;:1karmak ic;:in bir yer aramaya 
ba$lad1 .  Rexroth, Fi l lmore ve Greenwich sokaklarmda bulunnan Gal­

lery Six'te bir okuma dOzenledi. Okuma Ginsberg, Snyder, Whalen, 
Michael McClure ve Phi l ip Lamantia i le torenlerin ustas1 olan 

Rexroth'u da ic;:eriyordu. Kerouac afi$te degildi fakat etkin lige kat1ld1. 

Okuma, Kerouac'm sarho$1ukla kitleye testi testi k1rmm $arap sun­

mas1yla bi.iyi.ik bir kalabahk o1U$turdu. Ginsberg, Kerouac' m deste­
giyle kalabahg1 bOyi.ileyen ve onu i.ine kavu$turacak tutkulu okuma­

s1yla bi l inen son $airdi .  Kerouac' m en onemli ba$ans1, Ginsberg ve 
Cassady'nin i.i lkedeki genc;:leri d1$anda onlarm hissettiklerlni hisse­

den ba$kalannm da oldugunun farkma varmas1 konusunda aslle$tir­

mesiydi. Bu Howl'un kendisini ve digerlerin i  i leri ad1m atmalan ve 

seslerini duyurmalan ic;:in destekledigin i  soyleyen Diane di Prima ta­

rafmdan di le getirilmi$tir. Diane di Prima, Beat Ku$ag1 olarak bi l inen 

yeni grup $airlerin nedenlerini ilan etmesinin etkisindeydi.  Beat i.iye­

lerin in kotii On kazanmasma sebep olan olay 25 Mart 1957 y1lmda 

Amerikan gOmrOgOnden gelen gorevlilerin Howl' un i lk nakl iyesini 

zapt edip, mOstehcen olarak ac;:1klad1klannda oldu. Ferlinghetti ve 

Shig Muro (City Lights'm mi.idi.iri.i) mustehcen edebiyat satmakla yar­

g1land1 lar. Amerika insan Haklan Birl igi i.icretsiz hukuk yard1m1 sagla­

yarak mudahale etti. Yazarlar ve ele$tirmen ler City Lights adma $a­

hitl ik yaptllar ve Savc1 Clayton Horn' un ac;:1klad1g1, bir kitap "en ufak 

bir telafi edici sosyal oneme sahipse, ABO ve Kal iforniya Anayasalan 

Birinci ve On-dordOncO Tadi l leri i le korunmaktad1r ve bu nedenle ya-
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k1$1ks1z Han edilemez" karan ile emsal te$kil etmi$tir. Bu yasal emsal 
D.H. Lawrence'm Lady Chatterley's lover'mm ve Henry Mil ler'm Tro­

pic of Cancer'1mn Grove Press tarafmdan yaymlanmasma olanak sag­

lad1. Beat ku$agmm �ah$malarmda cazm etkisini not d0$mek onemli­
dir. Charlie Parker ve Charles Mingus Beat Oyelerin in sevip sayd1g1 

bi�ok caz mOzisyenlerinin arasmdayd1lar. SO'l i  y1l larm sonunda ve 

60'1arm ba$mda caz her $eyin merkezinde yer ahyordu. Wes Mont­

gomery ve Cal Tjader bu manzaranm �ok fazla par�as1yd1lar. Geni$ 

bir siyahi topluluk olan Fi l lmore bOlgesi, El la Fitzgerald ve Sarah Va­
ughan gibl muzisyenler i�in bir mesken olan "Bob City" olarak bi l inir­

di.San Francisco Fi l lmore Bolgesini ziyaret eden New York caz muzis­

yenlerin i  gormek olagand1 ve buras1 caz muzisyeni ve a$1klarm 
sabahm erken saatlerinde topland1g1 yerdi. Beat ku$ag1 ve Bebop'lar 
ikiz gibiydiler. Carter Monroe bunu ,"Beat edebiyatl a�1smdan Bebop 

hareketini tarb$1rken, oyle gorunuyor ki ozgurlukten bahsediyorsu­

nuz" d iyerek ifade etmi$tir. Etki lenme a�1s1ndan bir�ok Beat edebiya­
h eseri i�erikten ibarettir ve toplumsal ahlakla �ab$1r. Bebopsa muzi­

gin var olan parametreleriyle �ab$ml$br. Bu etkiyi Jack Kerouac'm 

�ah$malannda ve belki de �ir Bob Kaufman'm �ah$malarmda da 

gorebil irsiniz. North Beach'te Bob Kaufman Bebop $airi olarak goru­

IOr ve $i irlerinin �ogu caz ile a$llamrd1. BugOn hem edebiyat ele$tir­
menleri ve akademisyenler Beat Oyelerini me$rU $airier, yazarlar ve 

ressamlar gibi tammaktad1rlar fakat me$ruluk Ocretsiz gelmedi. Ge­

nelde oldugu gibi ba$an bir fiyat etiketiyle gelir ve baz1 Beat Oyeleri 
i�in de boyle oldu. c;:ogu Beat $airi sisteme se�ilmi$1erdi .  G insberg 

ba$vurmu$ ve bir degil ii� NEA yaz1 kabulO ald1 ve ar$ivlerini  bir mil­

yon dolann Ozerinde bir fiyatfa Stanford Oniversitesi'ne sath. Willi­

am Burroughs reklamlar yapb ve filmde ufak bir rol oynad1. 

Ferlinghetti'nin oncO kitabevi bugOn diger kitabevlerlnden aynlamaz 
ve Ginsberg' in kendini pazarlamasmda ve bir okuma i�in binlerce 

dolara hiikmetmede ikincidir. OIOmlerine kadar Beat ruhunu ya$a­

tan Jack Kerouac, Micheline, Kaufman, Corso ve Ray Bremser gibi 

�irler vard1. BugOnOn gen�leri dogrudan etkilenmese de 1960'h y1l­

larm ba$tnda Amerika'da gen�lik hareketi olan daha sonra tum dOn­

yaya yay1lan hippl olgusu ba$lad1gmdan beri, ge�ek bir kaf$1t kultOr 
devrimi olmam� Beat Ku$ajmdan etkilenmi$tir. 
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TANCA BEAT KU$AGI 
JOE AMBROSE 

�evir i :  Artemis Gunebakanl l  

Tanca, onemli Beat olaylanna ev sahipl igi yapan tek Bat1-d1� 1 
metropoldu.  

Beat Ku�ag1 esasen i kinci Dunya Sava�1 sonrasmda Batl �ehirle­
rinde gen;:ekle�en kentsel bir olguydu .  Ginsberg ve Herbert Huneke 
New York'tan r;:1ktl. Wil l iam Burroughs ve Brion Gysin gelenegin s1-
nir lann1 Paris'teki Beat Hotel'de, New York'taki Chelsea Hotel'de ve 
Londra'daki � 1k Duke Caddesi'nde y1kt1. Kerouac her yerdeydi .  San 
Francisco, Bud ist �air Gary Snyder, kolaj sanatr;:1s1 Wal lace Berman 
gibi buyUleyici Beat marj inal leri ve telif ucretini  yolda gorse tanima­
yacak birr;:ok bohem yazar ir;:in ser;:kin bir yaymevi olan City Lights'1 
dogurdu .  

Tanca, oneml i  Beat olaylanna ev sahipligi yapan tek Bat1-d1� 1 
metropoldu.  Bu karanhk ve hareketsiz Fas �ehri, tart1�mas1z en bu­
yuk Beat �ehrine donu�tU. Paul Bowles, Burroughs ve Gysin hayatla­
rmm onemli bolumunu orada ger;:irdi . Uyu�turucu ve seks cennetle­
rinde onlara zaman zaman Kerouac, Ginsberg, Stones, Jean Genet, 
Timothy Leary ve Gregory Corso e�l ik etti. �ehirde sadece ya�ay1p 
sanat yapmakla kalmad1 lar - Muhammed �ukru, Mrabet (ikisi de 
yazard 1r) ve Fas'm mi l l i  ressam1 ·Hamri'nin yon verd igi yerli bir Beat 
sahnesini de besledi ler. 
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Brion Gysin ve Paul Bowles'un yeni biyografilerinin yanmda, bi.i­
ti.in �eteyi taniyan John Hopkins'in Tangier Diarles'i (Tanca Gi.inli.ikle­

ri) de heni.iz yay1mland1. "Tanca Beat Ku�ag1 Sahnesi" emektarlarmm 

hepsi oldi.i, asi Mrabet ve �agda� kUlti.iru degi�tirmeye yard1mc1 olan 
�1lgm zamanlarda, kat1hmc1dan �ok ciddi bir gozlemci olan John Hop­

kins d1�mda. 
Bu Tanca Beat Sahnesinin ortaya koydugu onemli urunler neler­

dir? Burroughs'un <;1plak �olen'i bi.iyuk Tanca romanidir, t1pk1 James 
Joyce'un Ulysses' inin Dublin'in bi.iyuk kitab1 olmas1 gibi. <;ol panora­

masmda (ger�ek ve metafiziksel anlamda) savrulan zengin Amerika­

hlan anlatan Esirgeyen Gokyuzu: <;olde <;ay, Bowles'un parmagmm 
oldugu yirmi kusur Fas kitabmdan biriydi .  Gysin'in DO� Makinesi, goz­

lemcide trans benzeri bir duruma sebep olan kinetik bir sanat eseri, 
sadece Fas'm gune�i ve golgesinin sanatsal yorumudur. Gysin ayn­

ca Hamri'nin Beat'lere en onemli katk1s1 olan Master Musicians of 
Joujouka'nm (Joujouka'nm Usta Muzisyenleri) tanmmasm1 da kolay­
la�brd1 .  Roll ing Stones'un macerac1 Oyesi Brian Jones, Joujouka'dan 

�ok etki lendi ve Brian Jones Presents The Pipes of Pan at Joujouka 

albumuyle populer muzigi yen i  bir i�itsel alana ta�1d1 .  

Bowles, Gysin ve Hopkins deniz kenarmdaki beyaz �ehre, ya�a­

manm kolay ve erkek fah i�elerin daha da kolay oldugu Tanca'ya nas1I 

du�mi.i�lerdi? Bu soru okudugum yeni kitaplarda ne etrafhca sorulu­

yor ne de cevaplaniyor. 

Virginia Spencer Carr'm Paul Bowles - A Life'1 (Paul Bowles- Bir 

Hayat), oncelikle Bowles'u Amerika'ya iade etmeye yonelik bir gi­

ri�im. A.B.D.'ye yap1lm1� (para kazanmak ya da tedavi olmak i�in) 

zoraki yolculuklar yazarm hayabndaki donum noktalan gibi deger­

lendiri l irken, Cafe de Paris, Fes Pazan ya da Madame Porte'un <;ay 

Odalan'nda tak1larak ge�irdigi on y1 l lara onemsiz biyografik rastlan­

blar muamelesi yap1hyor. 

Onemsiz Amerikah akademisyenlerle mektupla�malan uzun 

uzad1ya inceleniyor, Fash gen� yazarlarm eserlerin i  "�evirmesi" -

yirmi y1I boyunca agma du�urdugu yak1�1kh sokak bilginlerinden 

dinlediklerini ba�kalarmm ad1yla romanla�t1rd1- bir ameliyattan 

sonra biyografi yazarmm evinde istirahatte ge�irdigi aylar kadar i lgi 

�ekmiyor. 

Mrabet ve �i.ikri.i bu i� arkada�lanndan en bil inenlerid ir - ger�i 

�i.ikri.i kendi kitaplanni kendisi yaz1yordu ve Bowles onlan ger�ekten 
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sadece tercume ediyordu. Fas edebiyatmdan, Bowles'un anonim 

olarak yazd1gmdan emin oldugum en az bir gQzel eser var. "<;eviri" 

Bowles'un ba$ka h ii;:bir $ekilde edebiyatla ilgili bir yetenek ya da egi­

lim gostermemi$ Amerikah bir tamd1gma mal edi lmi$. 

�uphesiz, Amerikah bir akademisyen olarak Carr, universite 

mezunu beyaz New Yorklularm kozmopolit amlanm (muzik, yazm 

ve yemekli partilerle i lgil i), $imdi ya$1anml$ ve daha da i;:1lgmla$m•$ 

olan CO$kun, zaman zaman egitimsiz Fash sokak i;:ocuklarmm at1p 
tutmalanndan daha guvenilir addetmi$ti. 

Eger Hamri'yle roportaj yaptlysa (kitabm te$ekkur bolUmunde 

ad1 gei;:iyor), Bowles'un onu ayartlp oldurmek niyetiyle daga i;:1kar­

d1gm1 ve Hamri'nin bir e$ege atlayarak ondan kai;:t1g1m biliyor olmah. 
Hamri ona, bana anlatt1g1 gibi, on dort va$mdayken orta ya$h Bowles 

tarafmdan Tanca tren istasyonundan arabayla ahmp, evinde i;:1plak 
halde esir tutuldugunu anlatm•$ olmah. 

Hamri kai;:mak ii;:in Bowles'un damathgm1 ald1 .  Bowles hayatlmn 

geri kalam boyunca herkese Hamri'nin h1rs1z oldugunu anlattl ama 
ergen bir i;:ocugu i;:1plak ve korkmu$ halde esir tutmanm ne kadar 

zevkli olduguyla i lgil i soyleyecek pek bir $eyi yoktu. Mrabet'in aksine, 

Hamri patlak gozlU, delibozuk tiplerden degildi .  Anlattlklarma inan­
d1m i;:unku Tanca Paul Bowles'un karanhk yonuyle i lgi l i  h ikayelerle 

dolu - bunlarm pek az1 Carr'm mektup bak1mmdan zengin an latisma 

girmi$. 
Bowles'un Fash yazarlari tel if haklarmdan ettigiyle ilgili dediko­

dular, Michael Jackson'm kui;:uk i;:ocuklan kurcalad 1g1yla ilgil i dedi­

kodular kadar i;:oktur. Carr bu turden bir sui;:lamadan bahsediyor ve 

Bowles'un "Elbette onu doland1rmad1m," teminatiyla meseleyi hal­

led iyor. 

�ukru, Bowles'un omrunun sonuna dogru ingil izcedeki telif 

haklarm1 i;:ald1gm1 iddia ederek ona ciddi sui;:lamalar yonelttiginde 

i;:1kan tart1$mayla i lgil i hii;:bir $ey yak. Fas Hukumeti tarafmdan 

desteklenmi$ bir sanat toplant1smda �ukru, Bowles'u h irs1zhk, 

istismar ve 1rki;:1hkla sui;:lad1. 

Bu kotu haber demekti - Fas'taki yetki l i ler Bowles'u surekli Ulke­

den smir d1$1 etmekle tehdit ediyordu. Bowles bunu rU$Veti;:i yerel 

polislerin ondan rU$Vet koparmak ii;:in yapt1klarm1 soylUyordu. Ashn­

da seks ah$kanhklari -seksenl i  ya$1armda yoksul ve geni;: Fash i;:iftleri 

evine ahp onlari yerde sevi$tirmekten ho$1amyordu- Fashlari ofke-
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lendiriyordu .  �OkrO'nOn bahsettigi "istismar" buydu.  
Carr'1 suc;:lam1yorum.  Farkh bir kitap yaptl, bana da ogretilen 

biyograft kural lanna bagh ka lan bir kitap; mektupla�malar ve bas1-
h kaynaklan ba�hca malzemeniz saym - kaydedi lmi� roportaj lar ve 
Oc;:Oncu el gazete haberlerin i  guveni lmez olarak gorun .  

Ve Bowles inand1nc1 ve buyu leyici bi riyd i .  Onun la tam�tlg1mda 
ondan c;:ok ho�land1m, onu hayat dolu ve heyecan verici buldum. 
Tanca'daki butun seks bag1mh lan gibi o da, yurt d1�mdan kibar ha­
n imlar ziyarete geld iginde porselenleri c;: 1kanp kayganla�tlnc1y1 sak­
lamakta ustayd1 .  

Tanca'ya son gidi�imde, yay1mlanmam1� Bowles el yazmalanni 
bitpazarmdan birkac;: dirheme alan insanlarla tam�tlm. Bu, gun lerini 
ayaktak1m 1yla gec;:irmeyi sec;:en varolu�c;:u adam1 memnun ederd i .  

Brion Gysin hayatlm ve itibarm1 Bowles kadar sogukkanhhkla 
kontrol edemedi .  Sanatta ba�armm anahtannm bir a lan sec;:ip onun 
Ozerine kafa yormak oldugunu soylemi�ti. Kendisinin farkh alanlar 
Ozerine kafa yordugunu dO�OnOyordu .  

Gec;:tigimiz yuzy1 hn traj ik bir bic;:imde en haftfe ahnm1� ressamla­
rmdan, eger resme bagh ka lsayd1 bir klasik o lurdu .  Bunun yerine cid­
di olarak muzik, edebiyat, mucitl i k, pazarlama, restoran i�letmecil igi, 
fi lm, s ih ir ve sonu hic;:bir yere varmayan i� bir l ikleriyle ugra�tl. 

Burroughs'un kurgunun c;:ehresin i  degi�tirmesini saglayan cut­
up yaz1m teknigin i  icat etti. Burroughs, sayg1 duydugu tek insanm 
o oldugunu soylOyordu .  Anita Pal lenberg, Iggy Pop, Bowie ve Keith 
Haring'le samimi olan Gysin, sampling ve performans sanatlnm ku­
rucularmdand1 . 

Ayni  zamanda, John Geiger'm biyograftsinin bol ornekle ac;:1klad1-
g1 gibi , kotu bir insand1 - insan in kotu bir hayvan oldugunu soylerd i .  
ZOppe, her zaman parasal dalavereler ic;:inde, en sad1k destekc;:ilerine 
kar�1 vefas1z, bir ak1m1 ya lmzca sona ererken takip etmeye egi l iml i, 
ara bozucu, sagc1, kuc;:Omsedigi yuzy1 l -ortas1 ibnesin in ta kendisiydi .  

Geiger ve John Hopkins, Tanca'dayken Fash adamlarm e�l ik ettigi, 
gerc;:ekten Fas'a ozgO bir hayat ya�ad1gm1 belirtiyor. Bu adamlar ic;:in­
de sanatsal ac;:1dan en onemli olan Hamri'yd i .  Ki�isel olarak en onem­
l i leri ise Targusti'ydi, bir defasmda Cafe de Paris' de kar�1 la�tlg1m canh 
ve kurnaz bir ki�i . 

Bowles'un aksine Gysin sonunda Fas'tan aynld1, 1973'te temel l i  
Paris'e ta�md1 .  1986'da olene kadar pisl ik yapmaya ve kendisini en 
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!;Ok sevenlerden baz1 larma psikoloj ik sava� a!;maya devam etti. Gei­
ger, hayatmm son on y1hnda eski dostu Burroughs'un bir kar�1-kultur 
super stan olmasm1 izledigine d ikkat !;ekiyor. Kendisi ise del irmi� ib­
neler, Genesis p-Orridge gibi pespaye yamaklar ve !;eki lmez i rlandah 
uyu�turucu sat1c1 larmm dunyasmda !;abahyordu .  

Bu y1 l larda ger!;ekten harika o lan tek kitab1 Here To Go'yu ortaya 
!; 1kard1 . ingil iz yazar Terry Wilson'la i� birl igi i!;inde yaz1 lan Here To 
Go, Gysin' in veda konu�mas1d 1 r. Olmekte olan ressamm hayatlm bu­
tlin yonleriyle ele alan, kitap uzunlugunda bir roportaj . 

John Geiger'la �u biyografiye ba�lad1g1 s irada tam�tlm ve anne­
sinin seviml i  ve !;l lgm bir kadm olmasma ragmen, iyi bir i� !;lkarama­
yacagmdan emindim. Onceki kitaplan Kuzey Kutbu ara�tlrmalany­
la i lgi l iydi ve Gysin'e, Burroughs'un menajeri ve dam�mani James 
Grauerholz'un temsilcisi olarak gelmi�ti. Grauerholz -ba�ans1z bir 
Springsteen dubloru- Gysin' in deneysel yap1sma her zaman muha­
l ifti. 

Her �ey goz onune ahnd 1gmda, Geiger genelde beni haks1z !;lkar­
d 1 .  Joujouka konusunda Grauerholz'un fikrin i  benimsedigi, 90'1arm 
ba�mda Island Records'la anla�an ticari bir grubu, Joujouka koyun­
de ya�ay1p !;ah�an ve 40'1ardan beri Hamri'den egitim alan Master 
Musicians'la kasten kan�t1rd1g1 ise dogru. 

Geiger, yay1mlanmam1� mektupla�malara ve Gysin'den yagan 
reddedi lmi� metinlere haddinden fazla yer veriyor - Gysin resimde 
yukselmi�ti, muzik ve mucitl ikte hatm say1hr bir ba�an gostermi�ti 
ama yazarhg1 hi!; i�tah a!;1c1 degi ld i .  KotO yaz1 lm1� sayfalan yalanlar, 
abartilar, husnukuruntu, sa!;mahk, yanh� bilgi ler ve sarho� atlp tut­
malanyla doluydu.  

Kitapta bibl iyografi, diskografi ya da oneml i  sergi lerin l istesi yok. 
Here To Go'dan bir!;ok ahntl yap1 lm1� ama hak ettigi �ekilde bel ir­
tilmemi�, muhtemelen Terry Wilson Grauerholz'un kara l istesinde 
oldugu i!; in. Grauerholz'un disko versiyonuna kar�1 Hamri'nin Joujo­
uka's 1m desteklemi�ti. 

Geiger'm i�i zordu, yen i  malzemeler buldu ve bir!;ok insanm oku­
mak isteyecegi bir kitap yazd1 .  

iki biyografi yazan da ,  John Hopkins'in 1962'de Tanca'ya gel i� ini , 
Bowles, Hamri, Gysin ve Burroughs'u tammasm1, Tanca'nm gizeml i  
Amerikan Okuluyla i l i�kisini ve yerel Beat sahnesi sondukten sonra 
evlenip �ehirden aynh�m1 anlatan guzel yaz1 lm1� gunlUklerinden 
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bolca faydaland 1 .  
Gysin ve Bowles Tanca'ya ozgur o lmak i<;:in gitti. Hopkins ora­

ya neden gitti ve dunyan in dart bir yan ina yaptig1 seyahatleri nas1 I 
oduyordu? Ki�isel i�lerin in ayrmti lan uzerine bir perde !;:eki lmi�ti. 
Belki de, ya�h bir Tanca subyanc1smm bana dedigi gibi, "Amerikan 
hukumeti i!;: in yurt d1�mda" !;:ah�1yordu .  Gun lukleri kal iteli yaz1larla, 
i!;:tenl ik le anlatilm1� an i larla ve insanlar Beat Tanca'smm te�ki l ettigi 
!;:arp1�an kOltUrlerin gO!;:IO birle�mesini okumak istedik!;:e, tarih!;:iler 
tarafmdan ku l lan i lacak olan kaynak ma lzemeyle dolu .  

Bugun Tanca'da, kendi lerine b i r  cemaat kuran kotO, !;Ok kotu bir 
grup insan ka ld 1 .  <;ogunlukla lngi l iz ve Amerikah lar. Genelde ya�h 
erkekler ve neredeyse lstisnas1z hepsi seks bag1mhs1 . Fas turizm da­
iresin in "Tanca - Kuzeyin MOcevheri" dedigi ama benim "Tanca -

Kuzeyin Lag1m1" demeyi tercih ettigim �ehirden ge!;:en herhangi bir 
ya ln iz yolcunun bunu anlamas1 i!;:in, Cafe de Paris'nin kald 1nm kenan 
masalarmdan birinde bir saat oturmas1 yeterl idir. 
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BEAT KU�AGI FRANSA'DA 
9, RUE Gil-LE-COEUR 

Hayat1, ki�inin kendisini do{Jru za­

manda do{Jru yerde buldu{Ju ger­

c;e{Jine ba{Jlanabilir, rastlant1sa/ 

bir i�birli{Ji o/arak goruyorum. Bi­

zim ic;in kabaca 1958'den 1963'e 

kadar "do{Jru yer", Paris'teki me�­

hur "Beat Hotel"di. 

Brion Gysin, The Third Mind 

Londra ii;:in Soho, New York i<;: in Greenwich Vi l lage ve San Fran­
cisco i<;: in North Beach neyse, 1950'1erde Sol K 1y 1  ya da Latin Mahal­
les i  de Paris ii;:in oydu :  yazarlar ve sanati;:1 larm bulu�up gecelerin i  
konu�arak veya i<;:erek gei;:i rebi ldigi, pahah olmayan merkezi bi r  ma­
hal le. Barmmanm ucuz oldugu ve sakinlerin in geni;:lerin tuhaf davra­
n i�larma kar�1 ho�gorulU  oldugu bir yer. St. Germain Bu Ivan ve Seine 
nehri arasmdaki kui;:uk caddelerin olu�turdugu labirent, Sorbonne 
ogrencilerine ev olan dl.izinelerce kui;:uk ve ucuz ai le pansiyonunu 
barmdmyordu .  Paris Oniversitesi yed i  yuz ya�mdayd1 ve ogrenci lerin 
civardaki kui;:uk otel lerde ya�amas1 da koklU b ir  gelenekti. Bu bolge­
de Augustins nhtlmmdaki Ecole des Beaux Arts'dan (Guzel Sanatlar 
Oku lu) sanat ogrencileri ve modellerin yanmda, kui;:uk avlu lara ve 
yan caddelere gizlenmi�, kuzeye bakan <;:atl pencerelerinden ay1 rt 
edi len atolyeleriyle, i;:ok say1da tanmm1� sanati;:1 da vard 1 .  Bohemler 
ve ogrenciler, eski �ehir l i lerden olu�an geni� bir i;:ah�an s 1n ifla yan 
yana ya�1yordu. Her sabah rue de Buci'deki pazar yerlerin i veya Ma­
bi l lon'daki kapah i;:ar�1y1 dolduran  geri;:ek Parisl i ler, gen<; bohemler 
henuz gunun i lk kahvesini ii;:meden has1 latlanyla eve donmu� olu­
yordu .  

Rue Saint Severin civanndaki ucuz ve harap bolge, clochard' lar 
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-serseri ler, berdu�lar- i� in geleneksel bir merkezd i .  Eskiden, Place 

Maubert yakmmdaki bolgeye sandalc1 larm ugrad1g1 gi.in lerde kendi­

lerine a it bir caddeleri vard 1, rue de Brevre. E l l i lerde Paris'te bunlar 
gibi yakla�1k 10.000 insan vard 1 .  Erkekler ve kadmlar, kopri.i a ltlarm­

da, meydanlardaki rogar kapaklarmm i.izerinde, pa�avralara sannm1� 

halde uyuyorlard 1 .  Lag1mm s1cakhg1yla 1sm1yor, bayat, s1cak havanm 

atild1g 1  metro havalandi rmasmm oni.inde yatiyorlard 1 .  

Latin Mahal lesi tozlu kitap�1 larla, avangard sanat galerileriyle, 

antikac1 larla, etnoloj ik  objeler satanlarla, radikal yaymevlerin in s 1k1� 

tik1� ofisleriyle ve deneysel edebiyat ve sanatta uzmanla�m1� ki.i�i.ik 
yaymlarla dolu bir bolgeyd i .  Seine boyunca kitap�1lar, nehir kena­

nndaki duvarlara baglanm1� kutulan i�inde -gece bunlan kil itl iyor­
lard1- eski pi.iski.i bask1 lar ve hayli y1pranm1� kitaplar sergilerd i .  Rue 

de Seine ve Place St. M ichel' in her yerinde si.irrealizm, patafizik, tip, 
oki.i lt, simya ve Asya mistisizmiyle ilgil i kitaplar satan kitap�1lar vard1. 

Bunlar bazen avlularda ya da binalarm i.ist katlarmda saklanm1� olur­
lard1 ve yerlerin i  sadece merakh lan bil irdi .  

Pa lette gibi ,  sergi organ ize etmek i� in bir galeri sahibiyle bulu�a­

bi lecegin iz, model ya da uyu�turucu bulabi leceginiz sanat�1 kafeleri 

vard 1 .  Di.izinelerce ucuz restoran vard1 .  Rue de Seine'deki, ogrenci­
lerin s1ra sira banklarda oturdugu Cafe des Arts gibi; burada i.i� ye­

mekten olu�an sabit fiyath bir meni.i vard 1 ve i�ebileceginiz kadar 

k1rm1z1 �arap, tahta yemekhane masalarmm i.izerinde litre l ik  dama­

canalarda duruyordu .  Chez Raton admda bir kafe o kadar ki.i�i.ikti.i ki, 

ekmekler tavandan sarkan sepetlerin i�inde duruyordu ve biraz ek­

mek a lmak i�in onlan �ozmek zorundaydm1z. St. Germain Bulvan'mn 

yanmdaki bir ge�itte bulunan Chez Jean, Paris'te zemini  hala tala� 

kaph az say1da restorandan biriyd i .  Ara s 1ra bir �el l ist ya da bir gitarist 

orada �alard 1 .  Kabaday1 tiplerle doluydu ama bohem ka labahk ora­

da toplanmay1 da severdi ve ted i rgin bir ate�kes muhafaza edi l ird i .  

Mahal lede bir�ok ucuz <;: in ,  Vietnam ve Kuzey Afrika restoram vard 1, 

ozel l ikle Place Maubert ve rue de la Huchette �evresinde. 

Her gece insanlar Place Maubert'den Place St. Germain des 

Pres'ye gidip geri donerken, St. Germain Bulvan Paris'teki en bi.iyi.ik 

gezintiye sahne olurdu, insanlar bi.iyi.ik kafelerin oni.inden ge�erdi : 

Brasserie Lipp, Cafe aux Deux Magots, etrafl izleyen ve etraf�a iz­

lenen varolu��u lar ve zengin turistlerle dolu Cafe de Flore. Baz1 lan 

Mabillon metro istasyonunun hemen arkasmda, 500 frankhk meni.i-
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suyle butUn gece ac;:1k olan Pergola'ya ugrard 1 .  Buras1 erkek ve ka­
dm e�cinsel lerin ba�hca toplanma yeriyd i .  Gene; erkeklerden baz1 lan 
ruj ve pudra surer, daha erkeksi kadmlardan baz1 lan da erkek gibi 
giyinird i .  Pergola, gece d1�anda olan ogrencileri ve iki sokak otedeki 
Beat Hotel sakinlerin i  de kendine c;:ekerd i .  

Beat Hotel, rue St. Andre des Arts'dan Latin Mahal lesi'n in en eski 
bolumu Augustins nhtimma uzanan, ortac;:agdan kalma dar bir so­
kaktayd1 .  Rue G it-le-Coeur, 9 numarada. On uc;:uncu yuzy1 lda soka­
gm ad1 rue de Gi l les-le-Queux veya Guy-le-Queux (a�c;:1 Guy) idi. Rue 
Guy-le-Preux olarak da bi l in ird i .  isim, asirlar ic;:inde Git-le-Coeur'e 
donu�tu . Brion Gysin bunun on yedinci yuzy1 lm ba�mda Fransa'nm 
i lk Bourbon krah IV. Henri'nin yapbg1 bir sozcuk oyunu oldugunu id­
dia ediyordu .  Anlattigma gore krahn metresi burada ya�1yordu .  Kral 
bir gun bu sokaktan gec;:erken "lei git mon coeur" ("Kalbim burada 
yatiyor") demi�ti. Gysin'in birc;:ok h ikayesi gibi muhtemelen bu da 
dogru degi l  ama kulaga ho� geliyor. 

Nichol's Guide to Paris'teki ba�ka bir h ikayeye gore sokagm 
ismi, Paris' in kurucu babalarmdan ve tuccarlarm ba�kan i  Etienne 
Marcel ' in olduru lmesin in anism1 ta�1yor. 31 Temmuz 1358 gecesi bu 
sokakta, veliaht Charles'm h izmetinde c;:ah�an parah asker Jean Ma­
i l lart tarafmdan olduruldu; git sozcugu "yat1yor" anlamma geliyor, 
mezar ta�larmdaki gibi : "ci-git," ya da "burada yatlyor." 

Mahal ledeki eski sokaklarm c;:ogunda oldugu gibi binalar dart 
kath, zemin katlan sokaga dogru egi lmi�, ustteki uc;: kat ise ters 
yone dogru. 5, 7 ve 9 numaralar on alt1nc1 yuzy1 I sonlannda, Pier­
re Seguier'n in mal ikanesinin c;:evresine in�a edi lmi�ti . Daha sonra 
Racine' in amcas1 olan Luynes Duku'ne gec;:ti . 1933'te, Paris' in kuzey­
batlsmdaki Rouen yakmlanndaki G iverny'den ta�rah bir c;:ift, Mosyo 
ve Madam M .  L. Rachou, 9 numaray1 otel olarak i�letmek uzere ald 1 .  
Otelde ya�ad1g1 y1 l lar ic;: inde Madam Rachou'yla arkada� olan Brion 
Gysin, otel in sadece gerance ya da i�letmesini a ld 1klann 1  ve otel in sa­
hibi olmad1klann 1  soyluyordu. Bu hayli olas1 c;:unku c;:iftin boyle buyuk 
bir binay1 alacak paray1 bulmas1 c;:ok zor. Odac1hk yapan ve va lizleri 
ta�1yan Mosyo Rachou, cusseli, sessiz bir adamd1 .  M isafirlerine kar�1 
sab1rhyd 1 .  Madam ufac1k ve enerj ikti, k1sa kol larm1 hep buzgu yaka­
h -on dokuzuncu yuzy1 lda kadm i�c;:ilerin giydikleri gibi- soluk mavi 
sabahhgmm uzerinde kavu�tururdu, Pazarlar haric;:. Zemin kattaki 
kuc;:uk bistroyu i�letiyor ve konuklan kaydediyordu .  
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Rachoular sanat�1 ve yazarlan ag1rlamay1 seviyor ve onlan otelde 
kalmaya te$vik ediyorlard 1 .  Madam Rachou bazen odemenin resimle 

yap1lmasm1 kabul ediyordu ama bunlardan hi�birini  saklamam1$tl, 

degerli olabi leceklerini dl.i$l.inmemi$ti bile. Sanat�1 lara olan sevgisi 

gen�liginden geliyordu.  On iki ya$mda Giverny'de, Monet'nin stud­

yosuna birka� ad1m mesafede bir ta$ra meyhanesinde �ah$maya 

ba$lam1$tl. Monet, sabahlan bugday �uvallan veya saman y1gmlan­
n i  resmettigi tablolan uzerinde �ah$tlktan sonra, eski dostu Camil le 

Pissarro'yla ogle yemegi yemek i�in meyhaneye gel ird i .  Madam Rac­

hou bir defasmda Brion Gysin'e, "Peki ogluna ne oldu, gen� Mosyo 

Pissarro'ya?" diye sordu.  Brion bi lmiyordu ama o s1rada Paris'te bir 
Pissarro retrospektifi oldugunu soyledi ve onu sergiye gotl.irmeyi 

teklif etti. Arna Madam boyle eglenceler i�in �ok me$guldu.  

Madam bara bak1yordu ve ad1, J .  B: Rachou, eski moda bir tabe­
lacmm yana yank el yaz1s1yla cam kap1ya yaz1 lm1$tl. Rachoular otele 

hi�bir zaman is im vermediler, bunun yerine kap1larm uzerine yaz1lar 

koymay1 tercih ettiler: soldaki kapmm uzerinde bir HOTEL tabelas1 

vard1 ve kafenin cam kap1smm uzerinde de: KAHVE �ARAP ALKOLLO 

i�Ki, bu yeterliydi .  Yirmi dart y1I boyunca, i$gal zamam ve Paris' in 
kurtu lu$undan sonraki zor gunlerde, g1da ve yakacak Alman i$gal i  

altinda oldugundan daha k1tken bi le otel i  a�1k tutmu$lard1, zar zor 

ge�inebilmelerine ragmen. 

Sonra 1957 Eyll.il'unde Mosyo Rachou, Paris' in d 1$mdaki St. Ger­

main kasabasmda ge�irdigi trafik kazasmda oldu. Rachoular k1sa sure 
once ik inci el bir Citroen DS a lm1$lard 1 .  Mosyo Rachou birka� arka­

da$m1 ahp Pazar ogle yemegi i�in otele getirmek uzere kasabaya git­

mi$ti. St. Germain'de bir kav$akta, bir arabayla �arp1$tl, kendisi oldu, 

dart arkada$1 ise ag1r yaraland1 .  Madam Rachou y1k1 ld1 ama devam 

etmekten ba$ka �aresi yoktu. Bir otel, birka� gunden fazla ihmal edi­

lemez. 

Madam �ok minik oldugundan, bistrodaki geleneksel �inko kaph 

barm arkasmda servis yapmak i�in, ters �evri lmi$ bir $arap kasasmm 

uzerinde dururdu .  Geni$ pencerede dantel l i  perdeler ve bir�ok c1hz 

salon yaprag1 bitkisi vard1 .  Uzun yapraklannm u�lan hep kahveren­

giydi .  Yer karolan �atlam1$tl, ince dokme demir ayaklar uzerinde du­

ran mermer masalarda Madam kahve ve kruvasandan olu$an kah­

valtilan servis ederdi .  Bu kiraya dahil degildi, oras1 bu tl.irden bir otel 

degildi; 40 santimlik kahve ucreti anmda odenmeliydi .  
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Etl i kuru fasulye veya tav�an yahnisinden olu�an bOyOk ve ucuz 
ogle yemekleri i;: 1kanrd 1 ama kocasmm olOmOnden sonra arka taraf­
taki yemek odasm1 sadece polis yOzba�1 lannm ve diger fonctionna­
ire'lerin ozel parti leri ii;:in ai;:ti . Buras1 13. sm1f bir oteldi, en dO�Ok 
derece, yani asgari yasal saghk ve gOvenl ik ko�u l larm1 saglamas1 
yeterliydi .  Sava�tan sonra, genelevleri de kapatan Paris temizligi 
s irasmda civardaki 13. sm1f otellerin i;:ogu, uzun zamand1r onem­
senmeyen yonetmelikleri i;:ignedikleri gereki;:esiyle polis tarafmdan 
kapati lm 1$tl. Sokaklarda bu kadar i;:ok clochard olmasmm sebeplerin­
den biri buydu.  Ancak Madam Rachou, i$gal oncesinden beri polisle 
arasm1 iyi tutuyordu ve boyle devam etmeye n iyetliyd i .  

Klasik bir otelciyd i .  BOyOk $arap kasas1 Ozerindeki tOneginden, 
bolgesini izleyebil iyordu :  sagmdaki dar otel koridoru camh bir ka­
p1dan gorOnOyordu, bardan bir perdeyle aynlan yemek odasmm da 
merdivenlere bakan bir penceresi vard1, giren i;:1kanm ayaklan gorO­
I Oyordu - kirasm1 odemeden SIVl$maya ka lkan bir pansiyoneri bi le­
ginden yaka lamak ii;:in idea l .  G iri$in yanmda, bara bakan bir elektrik 
kontrol paneli vard1; oda numaralan kOi;:Ok emaye levhalara yaz1 lm1�­
tl ve hepsin in Ozerinde, odadaki 1$ 1k yand1gmda parlayan birer fla� 
lambas1 vard1 .  Her odaya 40 vat elektrik veri l iyordu, 25' 1 ik soluk bir 
ampul ve radyo veya teybe yetecek kadar. Elektrik tesisatl i;:ok es­
kiydi : son derece hassastl ve birisi a$1n yOklenince herkesi karanhga 
gomerdi .  Kontrol panel indeki lambalardan biri parlad1gmda, Madam 
birin in yasak bir elektrik ocag1 ku! land 1g1 anlar ve sui;:luyu yakalamak 
Ozere yukan ko$ard1 .  Elektrik 60 vata kadar yOkseltilebi l irdi ama bu­
nun ii;:in elbette kOi;:Ok bir ek Ocret odemek gerekiyordu .  Bunu ode­
mek yerine, kirac1 lann i;:ogu kendi a ld 1klan gaz veya yag ocaklannda 
yemek pi�irird i .  Gaz ocaklannm ayn sayai;:lan vard1 ve Madam gorev­
l iyle birl ikte sayai;:lan okumak ii;:in hep en uygunsuz an lan sei;:erdi .  

K irk ik i  odanm h ii;:birinde hah ya da telefon yoktu. Baz1 lan, pen­
cereleri merdiven bo�luguna baktig1 ve ya ln izca kir l i sahanhk pen­
cerelerinden gelen l$1g1 ald1klan ii;:in i;:ok karanhktl . Koridorlar garip 
ai;:1 larla egimlen iyordu, verier g1cird 1yordu.  Eski ah$ap kap1 larm kol­
lan kenarda degil, ortadayd 1 .  Her sahanhkta TOrk usulO bir chiotte 
bulunuyordu:  geleneksel bir tuvalet, yerde bir del ik ve iki yan inda, 
i;:omelirken ayaklann iz1 koyacagm1z yOkseltiler. Tuva let kag1d1 yerine 
bir i;:iviye gei;:iri lmi� gazete kag1tlan vard 1, geri;:i kirac1 lann i;:ogu ken­
di tuva let kag1tlann 1  yanlarmda ta$ird 1 .  Zemin katta bir banyo vard 1  
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ama suyun 1s1tilmas1 i�in onceden haber verilmesi gerekiyordu .  Tabii 
bunun i�in de ek bir Ocret odeniyordu. Brion Gysin, kafasm1 suyun 
altina sokunca, rue Git- le-Coeur'On birka� blok dogusunda, Notre­
Dame'm kar$1Smdan Seine'e kan$an yer a lt! nehri Bievre'in �ag1lt1-
sm1 duyabi ld igini iddia ed iyordu - The Last Museum romanmda bu 
iddiasm1 ayrmtllanyla an latlr. Binadaki d iger her $ey gibi su tesisati 
da eskiyd i ve bu yuzden ta$malar, tingirti lar, gurOltO IO titremeler ve 
s1zmtllar eksik olmazd 1 .  ls1t1c1 lar butun hafta yanard1, s1cak su ise sa­
dece Per$embe, Cuma ve Cumartesi vard 1 .  

Perdeler ve yatak ortO leri her bahar y1kamp degi$tiri l i rdi , �ar$af­
lar daha s1k - teoride her aym ba$mda. Mosyo Rachou'nun olumun­
den sonra Madam bir odac1 tuttu, Mosyo Dupres. Odalan temizleyip 
yataklan toplama niyetiyle otelde gezin ip dururdu .  Kimi zaman bir 
grup kO�Ok �ocuk da ona e$1 ik ederd i .  O da Madam gibi, odalara gir­
mek i�in en uygunsuz zamam bulurdu. Duvarlarm bir k1sm1 �ok incey­
di, suntadan hal l ice ve ses gizemli yol lardan dola$ird 1 .  Bazen lavabo­
nun kirl i su borusundan gel i rd i .  

On kap1 h i�bir zaman ki l itlenmez veya kontrol edi lmezdi ama 
Madam Rachou an la$1lmaz bir $ekilde, neredeyse kah in gibi hem 
otelde hem sokakta olan bitenden haberdard 1 .  Belay1 "duyabi l i r" -
yabanc1 bir ayak sesi, s ira dl$ 1  bir g1c1rt1- ve kirac1 lanm alacakhlardan, 
doland1nc1 lardan ya da polis ziyaretlerinden korumak Ozere kap1da 
bel i rebi l i rd i .  Gecenin ka�mda olursa olsun, beyaz gecel igi ve duvar 
gibi bir suratla ortaya �1kard 1 :  "Monsieur? Que voulez-vous?" (Ba­
y1m? Ne istiyorsunuz?} Polis bi le Madam'm dengi degi ld i .  1962'de, 
Cezayir krizi s1rasmda sivilceli gen� bir flic (polis), OAS'nin (Organi­
sation Armee Secrete - Gizl i Ordu Orgutu} alum l istesinde yer alan 
ve her an bir bomba ya da bir suikast�mm b1�agm1 bekleyen eski bir 
polis $efinin evin in onunde nobet tutuyordu .  F l ic, �ekici bir Amerikah 
kadmm otele girdigini g6rm0$ ve onu odasma kadar takip etmi$ti, 
Madam Rachou anmda orada bitmi$, kO�Ok kol lanm sal layarak kufur 
k1yamet adam1 otelden kova lam1$tl. Mavi boyah sa�lan lo$ koridorda 
parhyordu .  

Vine de go�men burosu mufetti$1erin in ziyaretlerin i kontrol ede­
miyordu. Wil l iam Burroughs'un tarifiyle: " 'Yabanc1 lar polisi' zaman 
zaman pasaport kontrolO yapard1, hep sabahm sekizinde. <;ogu kez 
belgeleri eksik olan bir kirac1y1 yanmda gotOrOrdO. Goza ltina alman 
ki$ i birka� saat i� inde geri gel i rdi, bir -ceza degil- vergi 6demi$ ola-
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rak, carte de sejour ba�vurusuna e�l ik eden bir vergi; gen;i pek az ki�i 
bu istenen belgeyi almak ic;in gereken karma�1k burokratik i�lemle­
ri tamamlayacak vakte ve sabra sahipti." Burroughs dahil c;ogu, uc; 
ayda bir Bruksel ya da Amsterdam'a kuc;uk bir gezi yapmay1 tercih 
ederdi, boylece Fransa'ya girdiklerinde uc; ayhk izin leri yeni lenmi� 
oluyordu.  

Bohem kulturu c;ok Frans1z'd 1 r. Scenes de la V ie de Boheme'in 
yazan Henri Murger, gerc;ek bohemlerin ancak Paris'te olabi lecegini 
iddia eder. Britanya'da aykm davrarn�lara daha az musamaha goste­
ril iyordu.  Londra eksantrikler ve estetikc;i ler yeti�tiriyordu ama ora­
da bohem yoksul luk gelenegi yoktu. Byron ve Shel ley on dokuzuncu 
yuzy1lda k1tadaki hayatl daha kolay bulmu�tu. Oscar Wilde, Reading 
zindanmdan c;1kt1gmda hayatlnm geri kalanm1 gec;irmek ic;in Paris'e 
gelmi�ti. 

Rue Git- le-Coeur'On bohem sakin leri hep oldu. 1930'da Dorothy 
Wilde, Oscar Wilde'm kuzeni, bir numarada oturuyordu ve dokuzun­
cu Portsmouth Kontu Lord Gerard Vernon Wal lop Lymington'm ayrn 
binanm tavan arasmda odalan vard1 .  1920'1erin sonunda burada Ca­
resse ve Harry Crosby i le afyon ic;erlerdi .  30' 1arda Brion Gysin, nh­
tlmm ko�esindeki guzel bir dairede oturuyordu, yirmi y1 I sonra ayrn 
caddeye donecegini hie; du�Onmemi�ti. 

Rue Git- le-Coeur aynca e.e .  Cummings' in me�hur tutuklanmas1-
na da sahne olmu�tu. 1923 Temmuz'unda bir sabah saat 03:00'da 
John Dos Passos, Gi lbert Seldes ve Cummings "rue G it-le-Coeur'deki 
Ca lvados barma" dogru gidiyorlard1 . Cummings duvara i�emek ic;in 
durdugunda "bir fa lanj dolusu jandarma" belird i .  Onu tutuklad1 lar 
ve Grandes-Augustins nhtimmdaki polis karakoluna goturdOler. Bu­
rada "un Americain qui pisse" (i�eyen bir Amerikah) olarak kay1tlara 
gec;ti ve ertesi sabah suc;lama ic;in geri gelmesi istendi . Seldes ya­
zar arkada�1 Min istre des Affaires Etrangeres (D1�i�leri Bakarn) Paul 
Morand'a telefon etti ve Morand suc;lamay1 du�Ordu.  Cummings'in 
bu gel i�meden haberi yoktu ve ertesi gun karakola gitti. Binadan c;1k­
t1gmda Ozerinde "i�eyen Amerikahy1 rahat b1rakm" yaz1h pankartlar 
ta�1yan arkada�lanyla kar�1la�t1. Cummings onlann sadakatinden 
c;ok etki lenmi�ti, ta ki protestolarmm ozenle haz1rlanm1� bir �aka ol­
dugunu ogrenene kadar. 

Rachoularm otel i  mahal lenin bohem gelenegini muhafaza edi­
yordu. c;atidaki odalardan birinde iki y1 ld1r kimseyle tek kel ime ko-
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nu$mam1$ bir fotografc,:1 vard1, bir de odas1r n  samanla dolduran b ir  
sanatc,:1. Fahi$eler, caz muzisyen leri ve modellerin yanmda, Frans1z 
Guyanas1'ndan gelen ve dar koridorlardan zar zor gec,:en dev adamla 
hep ipek giyen ve kap1smda bambudan bir perde bulunan Hindic,:in­
l i otoriter harnm gibi tipler de vard 1 . Beatnik denen insanlardan i lki 
1956'da geldi :  Herkesin isa Mesih dedigi i svic,:rel i  bir ressam. Kahn, 
koyu renk sac,:lan beline kadar uzar nyordu, sakal ve b1y1g1 tlra$1an­
mam1$tl. Kir l i  beyaz, pamuklu, UC,:U$an giysi ler giyerdi ve Paris k1$mm 
sert sogugunda bile sandaletle gezerd i. Tuval alamad1g1 ic,:in ikinci 
kattaki odasmm duvarlarma, tavanma ve tabarnna resim yapard1 .  
Mosyo Rachou ald1rm1yordu c,:Onku boyanm bocekleri kac,:1 racagm1 
d0$0nuyordu. 

Paris'te temel ihtiyac,:lan sunan diger yuzlerce kohne otelden 
farkh olarak, Madam Rachou'nun sanatc,:1 lan orada ka lmaya te$vik 
etmesi ve onlara istedikleri gibi ya$ama ozgurlOgO tarnmas1, Beat 
Hotel' i istisnai k1hyordu. Odarnza kimi isterseniz goturebi l ird in iz, 
erkek ya da k1z ya da grup, yeter ki gece kalacaklan zaman misafir 
kay1t fi$ini imzalasmlar. Polis bu konuda 1srarc1yd1 .  Otel, diger butun 
yon lerden, kom$ulan kadar sefil ve pisti. S1c,:anlar ve fareler vard1, 
oda lar ve merdivenler pisl ik ic,:indeydi, tuvaletler kokuyordu ve ko­
ridorlardaki yemek koku lan bogucuydu. Sanatc,:1 Jean-Jacques Lebel 
yakmdaki rue de ! 'Hotel Colbert'de oturuyordu ve s1k s1k Amerikah 
Beatleri ziyaret ederdi .  "Oras1 genel l ikle c,:ok kotu kokard1," diye ha­
tlrhyordu, "c,:Onku birc,:ok ki$i odalarmda yemek yap1yordu ve Jama­
ikah Dixie N immo vard1, yemeklere c,:ok sanmsak ve yag koyard1 ve 
her yeri kokuturdu. Bir de Oc,: yuz y1 ld1r orada olan birkac,: ya$h Frans1z, 
onlar da c,:ok kuyruk yag1 kul larnp ortahg1 kokuturlard 1  . . .  S1c,:anlar ze­
min kattayd1, Ost katta degi l .  Ve ancak Seine yukseldigi zaman del ik­
lerinden c,:1karlard1 .  Etrafta junkie varsa, s1c,:an da olurdu.  Korkunc,: bir 
$eydi, biraz <;:1plak Solen gibi bir ortam." 

Rachoularm misafirlerinden On lO  olan i lki Afrikah-Amerikah yazar 
Chester Himes'tl. i l k  oykusu "To What Red Hel l" 1934'te Esquire tara­
fmdan bas1ld 1gmda, H imes si lahh  soygun suc,:undan mahkum edi ldigi 
sekiz y1 l l 1k  cezas1rn c,:ekmekte oldugu Ohio Eya let Hapishanesi'ndeydi .  
i l k  romarn If He Hol lers Let H im Go, 1945'te bas1 ld 1  ve olumlu ele$tiri­
ler ald1 ama onu izleyen Lonely Crusade Birle$ik Devletler'deki siyah­
larm ya$ad1g1 kO$Ul lar hakkmda o kadar ac1mas1zca durusttu ki pek iyi 
kar$1 lanmad1 . H imes 1953'te Avrupa'ya geldi ve 1984'te olene kadar 
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burada kald1, c;:ogunlukla ispanya'da ya$ad1 .  Frans1z c;:evirmeni Marcel 
Duhamel, o sirada Fransa'da c;:ok popi.iler olan detektif romanlarma 
el atmasm1 onerdi .  H imes bir c;:ift Afrikah-Amerikah Harlem detektifi 
yarattl, Digger Jones ve Coffin Ed Johnson. Pnlann Sekiz romanhk bir 
serideki maceralan H imes'1 Fransa'da y1 ld1z yaptl, kendi i.i lkesinde ise 
nispeten tanmm1yordu .  Amerikah kitlelerin Himes'a i lgi gostermesi, 
ancak 1970'te yonetmen Ossie Davis'in H imes'm 1965 tarih l i  kitab1 
Cotton Comes to Harlem'i sinemaya uyarlamas1yla oldu. 

H imes Paris'te bir otel odas1 ararken di.ipedi.iz 1 rkc;:1hkla kar$1la$tl. 
Otobiyografisinde 1954'teki otel avm1 $Oyle anlatlyordu :  "Odeon'a 
bakan Hotel Welcome, gene; beyaz Amerikah larm favorilerinden biri, 
bir ornek olu$turuyordu. Otele noir (siyah) kabul edemeyecekleri­
ni soyled i ler: mi.i$teri leri ho$lanmazm1$. Denedigimiz ilk dokuz otel 
bizi siyah oldugum ic;:in reddetti. Otel sahiplerinin c;:ogu ac;:1kc;:a bunu 
sebep gosterd i ." Sol K1y1daki Amerikah lann c;:ogu onyarg1 larm1 da 
yanlannda getirmi$ti ve otel lerin Amerika'da ah$tlklan irk aynmma 
gore hareket etmesini istiyorlard 1 .  Sonunda H imes gene; beyaz k1z 
arkada$1m, daha once complet (dolu) oldugunu soyleyen bir otele 
yol lad1 .  K1za bir oda verdi ler ve ikisi buraya yerle$ti. H imes Fransa ve 
Avrupa'da seyahat etti ve 1956 baharmda Paris'e dondi.igi.inde, Ma­
dam Rachou'yla tam$acak kadar tal ih l iydi .  Gene;: Alman k1z arkada$1 
Marlene Behrens'le bir l ikte otele yerle$ti. Siyah bir adamm beyaz bir 
kadmla, hem de kendisinin yan ya$mda bir kadmla rezi l l ik  c;:1kmadan 
ya$ayabilecegi ender otel lerdendi .  

i kinci katm on cephesinde, otel sah iplerin in i.isti.indeoturuyorlard 1 .  
Odada i.isti.i mermer bir tuvalet masas1 vard1, geni$1eyip gaz ocag1yla 
hem mutfak hem yemek masas1 oluyordu. Yatak odanm neredeyse 
tamam1m kaphyordu ama aynayla kaph devasa bir gardrop, odaya 
geni$1 ik hissi veriyordu. H imes burada Mamie Mason'dan parc;:alar 
i.izerinde c;:ah$tl, The Five Cornered Square'i burada yazd1 ve 18 Ocak 
1957'de bitirdi .  A Jealous Man Can't Win'i aym y1lm 3 May1s'mda 
bitirdi .  H 1zh c;:ah$1yordu .  Mosyo Rachou'nun oli.imi.inden sonra Mar­
lene, Madam Rachou'yu avutmaya c;:ah$tl. Onunla bir l ikte barda 
oturur, eski gi.inlerle i lgi l i  h ikayelerin i  d in lerdi .  Marlene sava$ zama­
m Almanya'da bir c;:ocuktu ve Madam'm Alman i$galiyle i lgi l i  anlat­
tlklan onun ic;:in ogreticiydi .  H imes ve Marlene Ekim 1957'de, Beat 
KU$ag1 yazarlarmm i l ki otele yerle$meden birkac;: hafta once Palma 
Mayorka'ya gitmek i.izere aynld1 .  
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Yeni gelenler otel in Mosyo Rachou hayattayken nas 1 I  oldugunu 
ya da Madam Rachou'nun kederl i oldugunu hi� bi lmeyeceklerdi .  
Madam hayatma devam ediyordu ama �imdi konuklanmn dostlugu­
na daha �ok bel baghyordu, onlara ai lesi gibi davramyordu.  Ak�amla­
n, otel in ked isi Mirtaud kucagma k1vn lm1� halde, kirac1 lanyla oturup 
tats1z eskpresolar i�erek durmadan konu�urdu .  Gece 10:30'da ban 
kapatlr ve demir kepenkleri indirirdi . 

O Ekim Beatlerin gel i�iyle otel ba�ka bir doneme girdi ve sonraki 
altl y1 I  boyunca, Beatlerin San Francisco'da ba�ard1k lanna e� bir ya­
ratlc1 faa l iyet patlamasma ev sahipl igi yaptl. Al len Ginsberg ve Jack 
Kerouac'm varhg1 �i ir ortam1 i�in katal izor olmu� ve San Francisco 
Si ir R6nesans1 olarak bi l inen �eyi yaratm1�tl - Gary Snyder, Michael 
McClure, Lawrence Ferli nghetti, Phi l ip Whalen, Richard Brautigan 
ve d igerlerin i  i�eren gev�ek bir grupla�ma. (Tahminen Harlem R6-
nesans1 amsma boyle isimlendir i lmi�ti �i.inki.i San Francisco'da daha 
once bir edebiyat hareketi olmam1�tl.) 7 Ekim 1955'te ger�ekle�en 
ve Allen Ginsberg'in "Uluma"y1 ilk defa okudugu Six Gal lery okuma­
s1yla ba�layan bir dizi � i ir okumas1, Richard Eberhardt'm dikkatin i  San 
Francisco �airlerine �ekmi� ve New York Times'a bununla i lg i l i  onem­
l i  bir makale yazmasm1 saglam1�tl. Bu, Ginsberg'in Uluma ve Diger 
Siirler' ine mi.istehcenl ik gerek�esiyle el konmas1yla birle�ince tum 
i.i lkenin dikkati Bay City'deki �airlere �evri ld i .  Daha �ok okuma di.i­
zenlendi ve kafeler canh �iir okumalan sunmaya ba�lad1 . Sairler gece 
kuli.iplerinde caz mi.izisyen leriyle ortak �ah�tllar. Birden, Ginsberg'in 
U luma's 1m da i�eren Cep Sairleri serisin in yaymc1s1, Ferlinghetti'n in 
City lights Bookshop'unu merkez a lan canh, aktif bir edebiyat orta­
m1 olu�tu. 

Ancak Ginsberg �ohretinden zevk almad1. New York City'ye don­
di.i, oradan da sonunda <;1plak Solen'e doni.i�ecek olan mi.isveddesine 
yard1m etmek i�in Will iam Burroughs'un yanma, Tanca'ya gitti. U lu­
ma kitlesel medyada yer almaya ba�lad1gmda Ginsberg, erkek arka­
da�1 Peter Orlovsky ve �air Gregory Corso'yla Beat Hotel'de yeni  bir 
karargah kurmak i.izere Paris'e gid iyordu. Ucuz kira ve ho�gori.i orta­
m1, finansal kayg1larla k1s1tlanmayan bir ozgi.irli.ik ve yaratlc1 hk havas1 
yaratlyordu .  Frans1zca bi lmeyen ki�i ler olarak, Frans1z ki.ilti.iri.iyle ve 
gi.indemdeki konu larla i lgileri yoktu . Frans1zlann hayatlannda uydu­
gu kural lar da on Ian k1s1tlam1yordu �i.inki.i bunlardan bihaberd i ler. Je­
an-Jacques Lebel ' in soyledigi gibi, "Bir adadayd1 lar, s1�anlar ve koti.i 
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kokularla dolu bu sihir l i  ku�uk cennette yaht1lm1�lard 1 .  Arna buras1 
cennet gibiyd i �unku Amerika'yla yuzle�mek zorunda kalmadan ken­
di leri gibi davranmalarma izin veriyordu.'' Beat Hotel '  de ister aylakhk 
etme, ister tutkulu  bir yogunlukla �ah�ma, ister gunu kafelerde ge­
�irme, ister gece boyunca konu�ma ozgurlUgune sahiptiniz. Buras1, 
fikirlerin geleneksel ahlaktan uzak bir toplu luk i�inde geli�ebi ldigi bir 
yerd i, i lk bohem kolonisi, un lU Impasse du Doyenne'de oldugu gibi. 

�imdi Louvre piramidin in oldugu yerin yakmmda, Carrousel' in 
ko�esinde, bir � 1kmaz sokakta bak1ms1zhktan dokUlen bir grup bina 
vard1 .  1830'1arda burada, birka� kemeri ve sutunu hala ayakta olan 
Doyenne manastmnm y1kmt1 lan i� inde ku�uk, bag1ms1z bir bohem 
kolonisi bu lunuyordu.  Theophile Gautier, Gerard de Nerval, Arsene 
Houssaye, Edouard Ourl iac ve ba�ka bir�ok yazar i le ressam, Devrim 
s1rasmda yagmalanm1� ve o gunlerde hala antikac1 larda ucuza 
bulunabi len Gotik mobilyalar, ki l imler ve kuma�lar arasmda ya�1yor 
ve �ah�1yordu. Nerva l toplu luga la Boheme galante diyordu ve ha­
yatlanrn  an latan ayrn isimde bir kitap da yazd1 .  Burada Ourl iac, 
adm1 duyuran kitab1 Suzanne uzerinde �ah�tl. Gautier Mademoi­
sel le de Maupin'i yazd 1, Houssaye La Pecheresse' i yazd1 ve Rogier, 
Hoffmann'm Masal lar'1r n  resimledi .  

Bu yazarlann eserlerindeki gu�IU erotizm, Gautier ve arkada�la­
nrn zamanm diger yazar ve sanat�1 larmdan ay1nyordu .  Impasse du 
Doyenne'de orj i ler populer bir eglenceyd i .  Gautier'n in Les Jeunes 
France'mm temas1r n  da bir orj i olu�turur. Bir grup gen� adam, devasa 
bir �olen duzenlemek uzere bir araya gel i r. Gautier ve arkada�larmm 
bir kadmm onunde diz �okup, zifiri karanhkta insan kafataslanndan 
pun� i�meleri olay1 me�hur olmu�tu . 1835'te duzenledikleri suslU 
puslU k1yafet balosunda Cami l le Corot, Nerval ' in odalarmm duvarla­
nna iki buyuk k1rsal manzara resmi yapn. La Boheme galante, Eugene 
Delacroix, Alexandre Dumas ve yen i  modalarm gerisinde kalmak is­
temeyen Petrus Borel gibi unlU ziyaret�i leri kendine �ekiyordu .  Rue 
Git- le-Coeur bu gelenegi surduruyordu ve I '  Impasse du Doyenne gibi 
Beat Hotel de birka� y1 lhgma yazmsal avangardm merkeziydi .  

Otel ucuz ve dolar gu�IU olsa da, kirac1 ogrenci ve yazarlar bir yer­
den para bulmak zorundayd1 .  Sol K1y1da ya�ayan yoksul la�m1� Ame­
rikah lar i�in ana i� lerden biri Maurice Girodias'm Olympia Press'i 
i�in pornografik oykUler yazmaktJ. Buras1 Birle�ik Devletler veya 
Britanya'da yay1mlanmas1 yasa d1� 1 olacak ingil izce kitaplar basan bir 
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yaymeviydi .  
Olympia'nm katalogundaki Gezginin Dostu seris inin yakla�1k uc;te 

biri Britanya ve A.B.D.'de engel lenmi� ve yasaklanm1� edebi eserler­
den olu�uyordu: Oscar Wi lde'dan Teleny; J. P. Donleavy'den Zencefil 
Adam; Vladimir Nabokov'dan Lolita; Jean Genet'den H irs1zm GunlU­
gu; Lawrence Durel l 'dan Kara Defter; Henry Mi l ler'dan Seksus, Plek­
sus ve The World of Sex; Marquis de Sade'dan Yatak Odasmda Felse­
fe ya da Ahlaks1z Egitmenler, Sodom'un 120 Gunu, Ju l iette ve Justine; 
Dominique Aury'den (Paul ine Reage olarak da bi l in ir) O'nun Hikayesi; 
Kama Sutra ve John Cleland'dan Fanny H i l l  Bir Zevk Kadmmm Amlan. 
Seksle hie; i lgisi olmayan eserler de vard1, Raymond Queneau'nun Za-. 
zie Metroda's1 ve Samuel Beckett'm Mol loy ve Watt'1 gibi . Fakat ya­
ymevini ziyaret eden ingi l iz ve Amerikah turistler ic;in Gezginin Dostu 
serisin in karakteristik ye�i l  �i:imizleri "pornografi" demekti ve edebi 
eserler de Sin for Breakfast, Until  She Screams ve With Open Mouth 
gibi d iger Olympia kitaplanyla bir l ikte kap1�1hp bavul larm dibine sak­
lamyordu. 

Girodias onlardan "EKler," ya da edepsiz kitaplar diye bahsederdi 
ve s 1khkla henuz kata logunda olmayan kitaplan ilan ederdi .  Bir ki­
tap ic;in yeterince sipari� gel irse, onu yazarlanndan birine yazdmrd1. 
SO'ler ve 60' 1ar boyunca Olympia yuzden c;ok EK bast!. Hemen he­
men hepsi Amerikah lar tarafmdan takma is imlerle yaz1 lm1�t1 ve bun­
larm birc;ogunun da bir �ekilde Beat Hotel' le baglant1s1 vard1 .  

Turistler edebiyattan b1k1p daha c;ok EK isteyince Girodias yeni 
yaymevi adlan buldu, Atlantic Library, Othel lo Books, Ophel ia Press 
ve Ophir Books. Hepsi de yazmsal hunerlerle lekelenmemi� kitaplar 
bas1yordu .  Bunlarm en buyugu Ophelia Press'ti, The Ordeal of the 
Rod (Kam1�m <;:ilesi), In iquity (Gunah), The Engl ish Governess ( ingi l iz 
Murebbiye), Under the Birch (Kamc;mm Altlnda), Lust (�ehvet), Wit­
hout Shame (Utanmadan), Whipping Club (Kamc;1 Ku lubu) ve Whips 
Incorporated (Kamc;1lar Limited) gibi okuyucunun kafasmda kitabm 
konusuyla i lgi l i  �upheye yer b1rakmayan eserleri vard1 .  Duzinelerce 
yazar her zevke gore EK uretmekle me�guldu. 

Sol K1y1da bu kitaplarm ba�hca satl� yeri, rue de Seine 42 numa­
rada bulunan ingil izce kitaplar satan Librarie Anglaise'd i .  Sahibi Ame­
rikan yazmm1 ve Amerikah yazarlan seven, Gai't Froge admda guzel, 
petite bir Frans1z kadm1yd1 .  Breton'du ve gi:irgulU bir ingi l iz aksamyla 
konu�uyordu.  Rue de Seine i le rue de l 'Echaude'n in kesi�tigi yerde, 
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on a ltmc1  yOzy1 ldan ka lma egri bir binadaki kOc;Ok dOkkan neredey­
se Oc;gen bic;imindeydi .  Kocaman bir masa, odanm bOyOk bolOmO­
nO kaphyordu, bu yOzden dOkkanda yOrOmek c;ok zordu. Masarnn 
Ozerinde bag1ms1z o larak yay1mlanm1$ $ i ir kitab1 ve edebiyat dergisi 
y1gmlan vard1, nadir kitap avc1 lan ic;in bir hazine. 

Olympia Press kitaplan Ga'it' in ozel OrOnleriydi ve dOkkanm en 
c;ok satanlanyd1 ama rafta bunlardan ya lr nzca birkac; tane bulundu­
rurdu, m0$teri lerin burada sat1ld1klanrn  anlamasma yetecek kadar. 
Ye$i l kaph Gezginin Dostu serisin in  ve daha pornografik Ophelia 
Press bask1 larmm hayli pahah ve h 1 rs1zlar ic;in ac;1k hedef olmasma 
ragmen, geceleri kap1y1 ki l itlemeye zahmet etmezdi .  <;ogunu isten­
diginde c;1karmak Ozere, kasanm yanmdaki bir dolapta tutard1 .  Daha 
edebi Olympia kitaplan, Wil l iam Burroughs'un Beat Hotel'deki y1 l lan 
boyunca yazd1klan gibi, c;ogunlukla dOkkandaki partilerle lanse edi­
l i rd i .  DOkkanm ortac;agdan kalma be$ik tonozlu mahzeninde, rutu­
betli duvarlar arasmda, $arap $i$elerine diki lmi$ mumlarla. �arap ve 
davetiyeleri G irodias kar$1 lard 1 .  Charles Henri Ford ve Parker Tyler'm 
The Young and Evi l '1 1960 Haziranmda Olympia tarafmdan bas1 ld 1-
gmda ( i lk olarak 1933'te, Paris'te G irodias'm babas1 tarafmdan ba­
s1 lm1$ olsa da), Ga'it yazarlarm fotograflarmdan olu$an ozel bir sergi 
yaptl ve vitrini kitabm kopyalanyla doldurdu.  

DOkkan s 1k 1$ 1k ve aka basa doluydu. Ost Oste y1g1 lm1$ kitaplar, 
kap1 ve pencereleri kaplayan sergi ve okuma afi$1eri, ucuz Amerikan 
polisiye y1gmlarmm Ozerinde duran bO$ $arap kadeh leri, Encounter 
dergisin in iki y1I onceki say1 larmm yanmda yerel bir $airin son kitab1 . 
Ga"it dOkkanm Ost katlnda ya$1yordu, m0$teri ler zaman zaman kasay1 
ba$1bo$ ve dOkkar n  Ost kattaki yataktan gelen $iddetli g1c1rtllar d1$m­
da sessiz bulurdu. Burroughs 1958'de Paris'e ta$md1gmda Ga'it onun 
en bOyOk destekc;ilerinden biri oldu. 1960'ta Minutes to Go'nun ya­
ymc1s1 Two Cities 300 dolarhk bask1 faturasm1 odeyemediginde, pro­
jeyi devra ld1, faturay1 odedi ve kitab1 kendi dOkkanmdan yay1mlad1 .  
Aynca Ian Sommervi l le' in yap1mc1hgmda, Cal l Me Burroughs adh bir 
sozlO a lbum c;1kard1 .  Ga'it' in mahzeninde kaydedi len bu a lbOmde Bi l l ,  
<;1plak �olen ve sonraki diger metin lerden okumalar yaptl. 

19SO'lerin sonu ve 1960'1arm ba$mda, Paris'i ziyaret eden ya da 
orada ya$ayan c;ok say1da Amerikah ve Britanyah vard1, i ngi l izce kitap 
satan dOkkanlar bu insanlarm ihtiyac;larm1 ozenle kar$1hyordu. Place 
de Theatre-Franc;ais'deki Stock; Avenue de l 'Opera'daki Brentano's; 
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Flammarion'un be� �ubesi; ve rue de Rivol i 'deki Gal ignani, buranm 
on bina a�ag1smda ingi l iz 1;ay1 servis eden, katl muhafazakar W. H .  
Smith's. Ancak bunlarm hepsi diplomatlar ve ordu gorevl i lerinden 
olu�an geni� bir toplu luga, 1;ogunlukla teknik ve populer kitaplar sa­
tiyordu.  Daha gen<; edebiyat merakhlan ve ogrencilerin ihtiyac1m Sol 
K1y1daki iki kitap1;1 kar�1hyordu; bunlardan biri Librarie Anglaise veya 
English Bookshop'tu (iki is imle de bi l in iyordu). Diger dukkan Notre 
Dame'm kar�1 k1y1smda, St.-Ju l ien le Pauvre'un y1kmtilarmm yanm­
da eski bir binada bulunuyordu, rue de la Boucherie 37 numarada­
ki M istral .  Dukkanm sahibi ve dolay1s1yla Ga'it' in ba� rakibi George 
Whitman Amerikahyd1 ama sava�ta yetim kalanlarm yeniden yerle�­
tiri lmesinde <;ah�mak i<;in geldigi 1946'dan beri Fransa'dayd1 .  Kitap 
satmaya ba�lam1�tl ve 1951'de el ine ge<;en bir mirasla M istral binas1-
m ald1. Bir Arap bakkah olan yei;i kitap1;1, misafirhane ve sosyal kulUp 
kan�1m1 bir mekana donu�turdu. Ost katta ziyarete gelen yazar ve 
�airlerin bir haftaya kadar ucretsiz kalabi lecegi bir okuma odas1 vard1 
ve Librarie Anglaise gibi buras1 da 1;ogu Amerikah go<;menlerce bir 
bulu�ma noktas1 ve mektup adresi olarak kul lamhyordu. i ki dukkan 
arasmdaki rekabet �iddetliydi .  Froge, Whitman'm CIA i<;in 1;ah�tigm1 
iddia ed iyordu -"Uzun sureler dukkandan kaybolmasmm ba�ka ne 
a1;1klamas1 olabi l ir?"- ve Whitman'm insanlara "Ga'it uyu�turucu ku l­
lamyor" dedigini i leri suruyordu.  

English Bookshop ikisi i<;inde daha "edebi" o land1  ve Olympia 
Press kitaplanm satan tek dukkand1 . Girodias'm yurekten rica lan ve 
Olympia yazarlarmm goru�lerine ragmen Whitman, Olympia Press 
kitaplarm1 bulundurmay1 reddediyordu, belki ba�mm polisle belaya 
gireceginden korkuyordu .  Bu ihtimal d1�1yd 1, Brentano's bi le Oly­
mpia kitaplan bulunduruyordu; Gezgin in Dostu serisini gizli bir rafta 
tutuyorlard1, Amerikahlar bunun nerede oldugunu bi l iyordu. c;:ogu 
dukkana girip diger kitaplara bakmadan dogrudan oraya yonel iyor­
du. 

Mistra l, English Bookshop'tan <;ok daha buyuktu ve �i ir okuma­
lan i<;in daha geni� yeri vard1 .  Beat Hotel sakin leri ikisine de giderdi; 
otele uzakhklan hemen hemen aymyd1 .  Mistral, Olympia Press ta­
rafmdayd1 ve butun gunu orada oturup kitap okuyarak ge<;irebi l ir­
din iz, George �ikayet etmezdi . Librarie Anglaise ise rue de Seine ve 
rue Jacques-Ca l lot'nun ko�esinde, Palette'e birka<; bina uzakhktayd1 .  
Buras1 o gunlerde uyu�turucu satic1 lanmn ugrak yeriydi .  i ki tarafm 
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da avantaj lan vard 1 .  
Beat Hotel ' in kirac1 larmm �ogu, rue Git-le-Coeur'den birka� 

bloktan fazla uzakla�mazd1; neredeyse bi.iti.in ihtiya�lan el lerin in 
altmdayd 1 .  Bi rka� b lok i�inde di.izinelerce ucuz restoran vard1 ve 
kirac1 lann baz1 lan oralarda mi.izisyen ya da bir �e�it �ovmen olarak 
�ah�1rd 1 .  Bolge caz kuli.ipleri ve gece ge� saate kadar a�1k kafelerle 
doluydu .  Otel in model l ik yapan kadm sakinleri i� in sanat okulu iki 
blok otedeydi ve hayatm 1  New York Herald Tribune'i.in Paris bask1sm1 
satarak kazanan Amerikahlar, mi.i�teri i�in St. Germain Bulvan'ndan 
uzaga nadiren giderdi .  Uyu�turucu genelde oteldeki odamzm kap1-
sma gel ird i  ama rue Saint Severin civanndaki Cezayir ve Fas kafele­
rinden ve Palette'ten de kolayhkla saglanabi l ird i .  Rue de Buci'deki 
harika pazar yeri birka� dakikahk yi.iri.ime mesafesindeydi ve rue de 
la Huchette'te gece ah�veri� yapmak mi.imki.indi.i. Burada Ali Baba 
admda bir bakkal vard 1 ve otel sakin leri gece 02:00'a kadar yiyecek 
alabi l iyordu; d1�anda sergi lenen meyveler bir ag i le h1rs1zlardan ko­
runuyordu. Bu bolge otelde kalanlarm �oguna cennet gibi geliyordu .  
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GARY SNYDER ROPORTAJI 

(1999) 

�ubat 1999: Marina, Victoria Shoemaker ve ben, bir ogle sonras1, 
Davis'teki Un iversity of Cal ifornia'da, unlem i�areti kadar dar 
ofisinde Snyder'la bulu�uyoruz. Metal kitap raflan, ,,;agda�larma -
Lew Welch, Phi l ip Whalen, McClure- ve ya�1tlarma -Al len Ginsberg, 
Wi l l iam Burroughs, Kenneth Rexroth- ait ,,;e�itl i  � i i r  kitaplarmm 
yanmda, Loeb Library'den Yunan klasiklerin in bag1mh  ,,;eviri lerini, 
Budist edebiyat1 ci ltlerin i  ve R.H. Blyth'm dart ciltl i k  Japon haiku 
sei;kisin in ta kendisini ta�1yordu. Son derece kibar, dikkatli, cana 
yakm ve keskin bak1�h Gary, konu�mam1zm ortasmda bize bir bardak 
�eri ikram ediyor. - DM 

Gary Snyder (GS) 
David Meltzer (DM) 
Marina Lazarra (ML) 

DM:  Biyografik bi lgi lerle ba�layabi l i r  misiniz : a i le, ge,,;mi�, atala­
rm1z? 

GS: Dogum San Francisco, 8 May1s 1930. Baba, Harold Snyder. 
Anne, Lois Wi lkey. ik i  ya�mda Seattle, Washington'a ta�md1k. 
Seattle'm kuzeyindeki k trsal a landa, derme ,,;atma bir ku lUbeye yer­
le�tik. Bunahm devam etmekte. i� yok. Babam ku,,;uk evi onanp 
daha buyuk ve daha iyi hale getirdi .  Biraz arsa ,,;evirdik, inekler ve 
tavuklar a ld 1k .  Sedir  agac1 kerestesi sattik ve ta�rada, k1smen kendi 
kendimize yeter hale geldik . Ala ya�mda kasabanm i lkogretim oku­
luna ba�lad1m, kasabanm ad1 Lake City'di, o zamanlar ki rsa ld1 .  i kinci 
Dunya Sava�1'na kadar o okula devam ettim. Her yerde i�ler ,,;1kmaya 
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ba�lad1 ve babam Portland, Oregon'da bir i� buldu. Boylece hepi­
miz babamm Gazi ler Da iresi'nde �ah�tlg1 Portland'a ta�md1k. Liseyi 
Portland'da okudum. Ta�ra kayak�1 hg1 ve dagc1hgma da orada ba�la­
d 1m.  Hevesl i  dagc1 arkada�lanmdan olu�an bir ekibim vard 1 .  Ve son­
ra dogrudan Reed Col lege'a gittim, o da Portland'dayd 1 .  Dort y1hm1 
orada ge�ird im. 

DM: Bran�m1z neydi? 
GS: Antropoloji ve Edebiyat. Yazlan Orman idaresi'nde ya da 

tomruk�u luk i�inde �ah�arak ge�in iyordum. Reed'den sonraki i lk 
sezonu Ponderosa �am kutGkleri i�inde ge�ird im. K1sa sureligine In­
diana Un iversity'de Di lbi l im ve Ha lkbi l im yuksek l isans1 yaptlm. Batl 
K1y1sma geri donup babamm ya�ad 1g1 Bay Area'ya gittim. UC Berke­
ley'deki Dogu Asya Dil leri Yuksek Lisans Programma gird im. Yazla­
n Kuzeybatlda yangm gozculugu yaparak ge�inmeye devam ettim. 
Bir sezon Yosemite U lusal Park1'nda iz surucu olarak �ah�tlm. Sonra 
1956'da Japonya'ya gittim ve orada on iki y1 I  ya�ad1m. Bu kadar yeter 
mi? 

DM: Neden Edebiyat ve Antropoloj iyi bir l ikte se�tiniz? 
GS: Edebiyatla i lgi leniyordum ama sonra Amerika Yerl i lerinin soz­

lu edebiyatlm merak etmeye ba�lad 1m ve bunun i�in de biraz Ame­
rikan di lb i l imi ogrenmeniz gerekiyor. Butun bunlara aym anda ilgi 
duydum, aralarmda �agda� �iir sanatlna 1�1k tutacak baz1 baglantllar 
bulabi lecegimi du�unuyordum. O zamanlar Pound'u yakmdan takip 
ediyordum ve <;in ve Japon �i irleriyle de i lgi leniyordum. Pound'un ve 
sonra Waley'nin �evirileri vas1tas1yla. 

DM: Daha geri lere gidel im. Edebiyat ve �i iri ne zaman ke�fettiniz? 
GS: Hatlrlayabi ldigim kadar erken. <;:ocukken, yedi-sekiz ya�mdan 

itibaren, doymak bi lmeden okurdum. Ger�ekten h 1zh ve bol okur­
dum. Evde inci l ve Robert Browning kitaplan d1�mda okuyacak ne­
redeyse hi�bir �ey yoktu. [gu lu�meler) Arna duzenl i  olarak Seattle 
Halk Kutuphanesi'nden kitap ahrd 1k. Okuduklanm1 zar zor akhmda 
tutuyorum. Amerikan Yerl i leriyle i lgi l i  �ok �ey okudugumu bi l iyorum, 
Batl uzerine bir suru k1sa oyku ve roman okudum. Emperyalizm ve 
somurgeci l ik uzerine bir�ok roman ve tarih kitaplan. Bunlar on i le on 
be� ya� arasmdayd1 .  

DM: Amerikan Yerli leri, somurgeci l ik, emperyalizm g ib i  konulara 
i lgi duymamzm sebebi neydi? 

GS: Yerl i lere merak1m, k 1smen ya�ad1g1m yeri ogrenme istegim-
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den gel iyordu. Yerli lerin, beyazlarm bi lmedigi bir $eyler bi ldikleri fik­
rine kap1lm1$tlm. Un iversity of Washington Antropoloj i  Miizesi'nde 
vakit gei;irmemin de etkisi oldu, o giin lerde biiyiileyici bir yerdi .  Se­
petler, kanolar, oyma i$1eriyle doluydu.  Gozlerimizin oniinde koca bir 
kiiltiir vard1 .  Otuzlarda bu insanlan hala kanolanyla Seattle'a gidip 
yaban mersin i  satarken gorebi l i rd iniz. Ve a i lem somiirii ve emperya­
l izmden s1ki;a bahseden siyasi radikal lerdendi - sosyal isttiler. 

OM:  "Sosyal ist" i  tam olarak hangi an lamda kul laniyorsunuz? 
GS: Otuzlarda "komunist" dememek ii;in "sosya l ist" derdik. 
OM:  <;unkii Amerikan tarih inde gui;lii bir sosyal ist gelenek var. 
GS: Oedem IWW uyesiydi - Oiinya Sanayi i$i;ileri Sendika-

s1 ( Industrial Workers of the World). Babam ve annem bir bak1ma 
Parti'n in  k1y1smdayd1 lar ama uye degi l lerd i .  <;e$it l i  zamanlarda, i;e$itli 
sol orgiitlerde yer ald1 lar. Babam Grand Coulee Baraj 1  projesinde i$­
i;i leri orgiitliiyordu .  

OM:  Yani  bu evdeki kiiltiiriin bir pari;as1yd1? 
GS: Evet ve i;evredeki biri;ok insanm kiiltiirii. Otuzlarda Pasifik 

Kuzeybatl, i$i;i hareketi, sol kanat. Her taraftayd1 .  
OM: Ozde$1e$tiginiz sanat ve edebiyatln biiyiik boliimii, sosyal 

degi$imler il; in gosteri len bu heves veya arzunun geri i;ekild igi bir 
donemi beli rtiyor. 

GS: Erken ya$ta Sta l in izmle i lg i l i  b ir bak1$ ai;1s1 ed indim ve hii;bir 
zaman Sovyet tarzi komiinizme yakmhk  duymad1m. Bunu hii; dert 
edinmedim. Dogrusu bu, kolejdeyken baz1 arkada$1anmla aramda 
miinaka$a lara yol ai;1yordu. Orada giii;lii bir Sovyet taraftan ogrenci 
grubu vard1 .  

DM: Sava$ yiiziinden mi? 
GS: Hay1r, bu sava$tan sonrayd 1 .  Sta l in ist olmayan sola yakmd1m. 

Once komiin ist olmu$, sonra gozii ai;1 lm1$ biri degi ld im. Zaten hii;bir 
zaman Sta l inci soldan yana olmam1$tlm. Bay Area'ya gel ip Kenneth 
Rexroth'la tani$tlg1mda, solu ve anar$izmi Sta l inci gorii$1erin d 1$mda 
degerlend i ren bir $air buldugum ii;in mutluydum. 

OM:  Bu egi l ime "ozgiirliiki;ii" demi$ti, degil mi? 
GS:  "Ozgiirliiki;ii" sozciigiinii sag kanat onu e le gei;irmeden once 

kul land1 . Bu, "solcu anar$ist" yerine kul landan bir sozciiktii . 
OM: �i iri sizin ii;in bir ugra$ ya da meslek olarak netle$tiren do­

niim noktas1 neydi? 
GS: �i ir konusunda biri;ok donum noktas1 ya$ad1m. �i ir yazmaya 
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alti-yedi ya�mda ba�lad1m, 1;unku � i i r  okuyordum ve ku<;ukken an­
nem bana <;ok � i i r  okurdu .  Yani bu benim i<; in yap1 labi lecek bir �eydi .  
On dort-on be� ya�mda dagc1hga ba�lad1g1mda, o kadar duygulan­
d 1m ki daglarda hissettiklerimi  ifade etmek i<;in serbest �i ir yazmaya 
ba�lad1m. Boyle bir grup �i ir yazd 1m. Sonra D.H .  Lawrence'm Birds, 
Beasts, and Flowers'ma (Ku�lar, Hayvanlar ve �i<;ekler) rastlad1m ve 
<;ok etki lendim. Daha <;ok 1;agda� �i ir okumaya ba�lad 1m. Kolejde 
yeteri kadar okudum ve 1;agda� �i irden bahseden insanlarla yeterin­
ce tak1 ld 1m, Phi l  Whalen ve Lew Welch'le tanr�tlm.  i lk �i irlerimden 
utanmaya ba�lad 1m. Onian ortadan ka ldmp saklad 1m .  Bu i lk donum 
noktas1yd 1 - <;agda� �i iri ke�fetmem. Dagc1hkla i lgi l i  gen<;l ik � i irlerimi 
saklad 1m - ve baz 1  a�k �i ir lerimi .  Daglar ve k1zlar. Ondan sonra Po­
und, Stevens, Yeats ve El iot'm etkisi altlnda yazd 1m .  Kolejden 1;1kt1m, 
<;e�itl i i�lerde <;ah�maya geri dondum, biraz u lkeyi gezdim. K1y1dan 
k1y1ya gittim.  0 yeni l ik<;i � i irlerin de degersiz olduguna karar verd im. 
Boylece onlan da bir kenara brraktlm.  Sonra 1955 yazmda, yirmi be� 
ya�mdayken, Yosemite'te, yuksekteki k 1rsalda iz suruculUk yaptlm. 
Orada iki bu<;uk ay boyunca birka<; i� arkada�ryla bir ba�rma kald rm. 
Yosemite Park1'n rn kuzey k1smmdayd1m. 0 gunlerde oralara kimse 
gelmezdi .  Butun yaz boyunca bir tane bi le gezgin goremezdiniz. Ye­
niden yazmaya ba�ladrm, �in d i l iyle i lgi l i  <;ah�malanmm etkisin i  yan­
s1tan �i i rler. 

DM: �in di l i  1;ah�malarm 1za ne zaman ba�ladmrz ve sebebi neydi? 
GS: Ah, Zen metinlerini anlayabi lmek i<;indi .  
DM:  Zen'le nasr l tanr�tlnrz? 
GS: Antropoloj i  vas1tas1yla .  Sanat ve sanat tarih i  vas1tas1yla .  Ki�i­

sel ruhsal aray1� 1m vas1tas1yla. Yirmi ya�lanndayken hepsi bir nokta­
da bi rle�ti. 

DM:  Yani 1950 civannda? 
GS: 1950-51 gibi. Reed'den '51'de mezun oldum. O donemde 

bunlan, ozel l ikle Taocu, KonfU1;yus1;u, Dogu felsefesini Phil Whalen 
ve Lew Welch'le <;ok konu�uyordum. Sonra da birka<; hocayla - ant­
ropoloj i  hocas1, David French, sanat ve Wil l iam Blake dersleri veren 
adam, Lloyd Reynolds. Orada konu�abi ldigimiz <;ekirdek bir insan 
toplu lugu vard 1 .  Ve Charles Leong, i kinci Dunya Sava�1 gazisi bir �inl i  
Amerikah, Reed'de GI ogrencisiydi; kirk kusur ya�mdayd1 .  Guzel ka­
l igrafi yapard 1 .  Bize bir<;ok �ey ogretti. O zaman Dogu Asya du�unce­
sini ger<;ekten tanrma �ansma sahiptik. 
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OM: Blyth'm haiku kitaplanni ne zaman okudunuz? 
GS: Biraz daha sonra. Sanmm dort ciltl i k  haiku kitabm1 'Sl yazma 

kadar almad1m. Onlan San Francisco'da bir kitap(;1da buldum. Arna 
Paul Carus'µn Lao-tzu (;eviri lerin i  okuyordum. Ve Chuang Tzu'yu, 
belki Lin Yutang'm (;evirisiyle. KonfO!;yOs. c;e�itli H int metinleri, Bha­
gavad-Gita, Upanishadlar, erken donem Budist yaz1 lan. c;in dil i (;ah�­
malan ve manzara res imleri yoluyla Zen'e varana kadar, b ir(;ok temel 
Budist ve Mahayana Budist okumalarm1 ozOmsedim. Zen'le kar�1la�­
bg1mda, ah, dedim, hepsi bu noktada birle�iyor. Zen'i i lk elden og­
renmekle i lgi lenmeye ba�lad 1m. Bir bak1ma antropoloj i kariyerimi 
yanda b1raktim. Kay1t yaptirm1�bm, I ndiana University'de bir bursum 
vard 1  ve gostergebi l imci Thomas Sebeok ve Amerikanist antropolog 
ve di lb i l imci Charles Voegelin' le (;ah�1yordum. Ve Dell Hymes da ora­
dayd1 - oda arkada�1yd1k. Donemin ortasmda biraktim ve dedim ki, 
"Ben Berkeley'e c;ince okumaya gidiyorum." Greyhound otobOsOne 
binip Bab K1y1sma geri dondum. Dogu Asya d i l leri bolOmOne girdim. 
Birka(; edebiyat ders i de a ld 1m. Ve Han Shan'm metinlerini o zaman 
okumaya ba�lad 1m. 'SS yazmda iz sOrOcOyken yeni �i ir ler yazmaya 
ba�lad1m. Bunlar genel l ikle ilk � i irlerim olarak kabul edi lenlerdi ve i lk 
kitab1m, Riprap'te yer ald1 lar. 

OM: Japoncayla yogun bi(;imde i lgi lenmek, ya�ad1gm1z dunyayla 
i l i�kinizi nas1 I degi�tiriyor? 

GS: Bu ger(;ekten (;Ok gOzel bir soru, emin degi l im . . .  insanlar yuz­
y1 l lard ir kendilerine bunu soruyor. Japoncanm kokten farkh bir soz­
dizimi var. i ngi l izceden olabi ldigince uzak ozel l iklere sahip. Arna bir 
kere kabul lendigimde, kavramay1 ba�ard 1m ve bundan ger(;ekten 
zevk ahyorum. Vites degi�tirip Japonca dO�OnOp konu�maya ba�la­
mak (;Ok ho�uma gidiyor. Bunda saf bir haz var. Bunun bana nas1I 
ya da neden yaran olur bi lmiyorum. Bence Japoncada, i ngi l izcenin 
imkan vermedigi bir incel ik var. Japonca muglakhga olanak taniyor. 
Aynca, Japoncadaki tav1r lan da begeniyorum.  i(;inde bir(;ok gorgO 
kurah var. F i i l  hep sona geldiginde, zihne bir �ey oluyor. Bir dizi yan 
cOmleyi ask1da tutmay1 ogreniyorsunuz - yan cOmleler bazen yan 
cOmlelerin i(;indeki yan cumlelerin i(;ine giriyor. Ve. bunlann hepsini 
ask1da tutuyorsunuz. Ve nihayet bir fii l  gel ip her �eyi anlamlandmyor. 

OM:  Japonya'ya 'S6'da gittiniz ve orada ka(; y1I kaldm1z? 
GS: Orada on iki y1I boyunca bir evim ve e�yalanm vard1 .  Arna bir 

sure Joanne Kyger'la H indistan'a gittigim, sonra da A.B.D.'ye donOp 
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bir y1 I Berkeley'de ders verdigim ic;: in Japonya'da ashnda yakla�1k on 
y1 I ya�ad1m. 

DM: Bu, Budizm'le i l i�kinizin �eki l lenmesi ac;:1smdan oldukc;:a derin 
bir donem olmah. 

GS: Budizm'de kendimi evimde h issediyordum. Japonya'da ve Ja­
ponlarla kendimi evimde h issediyorum. Japoncamla gayet iyi idare 
ediyorum ve davram�lanm1 da buyuk olc;:ude ayarlayabi l iyorum. Bir 
anlamda iki kulture sahibim. iki kulturlU olma yolunda hatm say1hr 
bir mesafe kat ettim. 

DM: insan bu iki kulturlU durumda ya da c;:erc;:evede, goruntu ler 
dunyasm1  nas1 I alg1hyor? 

GS: Kendi ad1ma, bunda ozel l ik le egzotik veya c;:arp1c1 bir �ey gor­
muyorum. Bu, birbirinden c;:ok farkh manzaralar ic;:inde evde olmak 
gibi . Bir donem, sadece Pasifik Kuzeybatmm deniz k1y1smda, daglarm 
ban tarafmda evdeydim. Ve Douglas koknarlarmdan fazla uzakla�t1-
g1mda biraz huzursuz oluyordum. Doguya dogru uzanan c;:orak bol­
geyi, Buyuk Basin'i ve Cal ifornia'y1 ilk goru�umde, kendimi tedirgin 
ve rahats1z hissetmi�tim. Bu dogru degi l .  [gulU�meler] Arna bi l inc;:l i ya 
da k1smen bi l inc;:l i bir ogrenme pratigi, bir yerin mc1gm1 cmc1gm1 og­
renmek, sizi h1zla ona baglayabi l ir, boylece c;:ift yonlU biri o lursunuz. 
Dedigim gibi, evl i l ikle tek e�l iyim ama manzara konusunda tam tersi . 
�imdi yeni  manzaralarm ic;:ine girmeyi seviyorum. Beni cezp ediyor­
lar. Kulturler konusunda da boyleyim. H indistan'a epey c;:abuk ah�­
tlm. As1I ho�uma giden, kendinizi onlarm gorgusune ac;:ar ve bundan 
zevk ahrsamz, farkh kUltUrlerde evinizdeymi� gibi hissedebilmeniz. 

DM: Davram� bic;:imi ya da gorguyle i lgi l i du�uncelerinizi detay­
landirabi l ir misin iz? 

GS: KUlturlerin kendi lerine ozgu kodlan vard1r, s 1mflann bi le kod­
lan vard ir. Birc;:ok insan bu hususta bi lgisiz ve oyle de kahyor, bazen 
kas1th olarak, c;:unku ba�ka insanlarm nas1I davrand1gm1 ogrenmeye­
rek, kendi lerine has bir ki�i l igi koruduklanm samyorlar. Ben de za­
man zaman bunu yapnm ve her defasmda zararh c;:1knm. Yeniden 
Japonya'ya gidecek olsam, daha iyi giyinirdim. Oysa y1 l larca Ban 
K1y1smm kot pantolon lu tarzm1 azimle surdurdum. Bu benim ic;:in 
ideoloj ikti. ideolojiden bi rc;:ok bak1mdan vazgec;:meniz gerek. Bunu 
yapngm1z zaman bir kultUrun ic;:ine girip insanlan neyin rahat ettir­
digini, neyin rahats1z ettigini ve onlara nas1 I sayg1 gostereceginizi 
an layabi l i rsiniz. Gorgu, insanlarla dogru an la�maya yarayan kod larm 
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alg1s1dir. Ve statOyO de goz onOne ahr. Arnerikahlar Japonya'ya gittik­
lerinde, st�tOyO belir lernek zorunda olrnaktan rahats1zhk duyar. Bu 
hiyerar�ik bir toplurn. Statli, Japonca grarnerin in ii;inde vard ir. StatO, 
ki�i zarnirlerin in ii;inde vardir. Her statO seviyesi ii;in farkh bir "sen" 
sozcOgO vard 1r. Eger benden ya�h ve daha gOi;IOysen, ya�1tlanrn ii;in 
ku l land 1g1rndan farkh bir "sen" sozcOgO kul lan inrn. Bu sana ideoloj ik 
olarak yanh� gel iyorsa, ba�m dertted ir. Uygunsuz olan d i l i  kul lana­
caksm dernektir. 

GS: E l l i lerin sonu ve altrn1�larm ba�mda Japonya'da bir l ikte i;ah�­
t1g1rn insanlar, kendi lerine "MOstakbel i lkel" diyen Nanao Sakaki ve 
i;evresi, yetrni�lerde buraya dondOgOrnde Peter Berg ve biyo-bolge­
cilerin yapt1g1 �eyi yap1yorlard1 .  Eskiye donen bir gelenek rneydana 
getirrnek ve ternel k irnl igi, toprakla olan i l i�kide bulrnay1 sei;rnek. Et­
nik koken, i rk ve d in ikinci l ya da Oi;OncOI kirnl iklerdir. Bu da toplurn 
rneselesini rnOrnkOn k1 lar. Toplurn uyurnunu rnOrnkOn k1 lar. Arna bu 
uygularnaya katllrnak isteyen herhangi bir insana kar�1 aynrn yaprnaz 
ve ilk ad1rn topraga sayg1 duyrnak olrnahd1r. Bu i;ok eskidir. 

OM: �ehir kOltOrOnden gelen biri;ok insan, toprag1 b1rakm, kendi­
ler ine ve digerlerine bi le sayg1 duyrnuyor. 

GS: Arna can i;eki�en bir etnik geleneklerine sayg1 duyabi l i rler. 
Bak, "gelenege sayg1" dediginde "Hangi gelenek?" d iye sorrnahsm. 
Sonra da diyeceksin ki "italyan Katol ik," "i r landah Katol ik," "Sefa­
rad," "Fas'a sOrOlrnO� Sefarad," ve boyle sOrOp gid iyor. 

OM: Peki ya rnelezler? 
GS: Melez gelenegi nedir? 
OM: Muhternelen digerlerinden daha uzun ornOrlOdOr. 
GS: Arna rnelezlerin ai le degerleri nelerdir? 
OM: Ah, dernek istediginizi anhyorurn. 
GS:  Bayrarnlarda ne yaparlar? Pi�irdikleri ozel bir yernek var rn1-

d i r? 
OM:  Anhyorurn. HenOz rnelezlerle i lgi l i  ara�tlrrna yaprnad1rn. 
GS: GorOyorsun, rnelezl ik boyledir. Ne yapacaklarm1 pek bi le­

rnezler, bu yOzden korn�ularm1 izleyip onlarm yapt1klarm1 yaparlar. 
BOyOdOgOrn yerde isvei;li korn�ulanrn1z vard1, boylece biz de GOndo­
nOrnO bayrarnlarmda isvei; yernekleri yaprnay1 ogrendik i;OnkO rnelez 
Anglolard1k. En yakm kOltOrel kirnligirniz, en yakm gelenegirniz soldu. 
Bize bir kirnl ik kazandiran buydu, sol . Annern Texash bir gOneyliydi 
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ama bunu unutmaya !;:ah�1yordu. Ger!;:i bazen guneyli yemekleri ya­
p1yordu. 

ML: Hristiyanhk degerleriyle mi  buyudunuz? 
GS: Ateizmle buyudum. Ailem, Budizm'den bahsettigimde !;:Ok 

rahats1z olmu�tu. 
DM: Reed'de, Phil Whalen ve Lew Welch'le arar nzdaki i l i�ki, �i ir in 

!;:e�itl i  bi!;:imlerine kabul toreni gibiydi . . .  
GS: Kulturel bak1� a!;:t lan. Benden kat kat daha bilgi l i lerd i .  Phi l  

Hava Kuvvetleri gazisiydi, adamak1 l h  okumu�tu, Bloomsbury aksa­
r nyla konu�abi l iyordu ve !;:Ok g1c1k olabi l iyordu - burnunu kald1np 
g1c 1k �eyler soyleyebi l iyordu. Etki lenmi�tim. [gulU�meler] Lew Cal i­
forniahyd1, orada k1z lar !;:apkmd1r ve i!;:ki bakka lda satihr. [gUlu�meler] 
<;ok a!;:tkgozluydu. Caz konusunda !;:Ok bi lgi l iyd i .  Ben del ikanhyd1m ve 
onlar o gun lerde ak1 I  hocalanmd1 .  Bunun degerin i  bi l iyordum. 

DM: Bir!;:ok denemenizde kar�1la�t1g1m baz 1  anahtar kel imelerle 
olan bagm1z1 merak ediyorum. "Radikal" ve "radika l l i k" gibi . 

GS: "Radikal" i koklu degi� ik l ik, yap1sal degi�ikl ik anlammda kul la­
r nyorum. Kokten. 

DM: Gitgide kendi hayatm1za dahi l  ettigin iz teknoloj i konusunda 
boyle rad ikal bir degi�imin mumkun oldugunu du�unuyor musunuz? 
Sizden Nostradamus' luk yapmarnz1 beklemiyorum !  

GS: Sorun degil, �airlere surekli b u  sorular sorulur. Ba�langt!;: ola­
rak, insanlar kendi hayatlarmda radikal degi�ikl ikler yapma yetene­
gine sahipler. i nsanlar tlimden et yemeyi b1rakabi l i r, gunde bir mi l  
ko�maya ba�layabi l ir, e-postalarma cevap vermeyi birakabi l i r. Ha­
yatlrnzda radikal bir degi�ikl ik yaratmak i!;: in bir si.iri.i �ey yapabi l irsi­
niz - bu en kolay1, !;:l.inku sadece sizinle i lgi l i . B ir ai le ya da kli!;:lik bir 
toplu luk da ayr n �eki lde bi l in�l i  kararlar alabi l ir ve se!;:im ler yapabi l ir. 

Degi�im belir l i bir noktaya kadar bireyler ve ki.i!;:lik gruplarla 
ba�anlabi l i r, bu topluluk ve halk aktivizmi i!;:in iyi bir sav. <;unki.i bu �e­
ki lde bir modele sahip oluyorsunuz. Digerleri i�leyen bir modele ba­
k1p, "Hey, onlar ba�ard 1 !  Belki biz de yapabi l iriz," diyorlar. Havzalarla 
i lgi l i  b i l in!;:lenme, orgi.itlenme ve biyo-bolgesel uygulamalann belirl i 
tUrleri boyle ger!;:ekle�ti. Model lerle yap1 ld 1 .  O lkenin baz1 k1s1mlann­
da halk sayesinde yay1 ld1 - di.inyanm baz1 k1s 1mlarmda. 

ita lya ve Slovenya'dan biyo-bolgesel orgi.itlenmeyle i lgi le­
nen insanlarla temas hal indeyim.  Ama bunun sm1rlan var. Bi.iyi.ik sis­
temin d inamikleriyle kar�1 la�1yor ve bu smirlann etrafmda si.irunme-
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ye ba$hyor. O zaman tepeden bir yap1sal degi$ikl ikten bahsetmeye 
ba$hyorsunuz. Marx'm baz1 harika kavray1$lan vard1, tarih i  temelde 
sm1f �atl$mas1 olarak yorumlamak da en harikalarmdan biriydi .  Bu 
bir dereceye kadar mit, ama �ok kul lam$h bir mit - ornegin Sirplan, 
H 1rvatlan ve Arnavutlan yetmi$ y1I boyunca birbirlerine girmeden bir 
arada tutabi len bir mit. Yetmi$ y1I boyunca ban$ i�inde ya$ad1 lar. Ge­
riye donup bakt1gm1zda, bu onemli bir ba$an .  

DM: Yani o bolgenin Sovyetsizle$tirilmesi sirasmda �e$it l i  �at1$­
malar ortaya �1k1yor - nelerdir bunlar? A$iret �at1$malan m1? 

GS: Koko etn ik ve d in i  d0$manhklara dayamyor. Sovyetler bu bo­
IOnmelerin Ozerini, bunlarm ger�ek bolunmeler olmad1gm1, tarih in 
sm1f �at1$mas1 demek oldugunu soyleyerek kapayabi ld i .  TOrklere 
kar$1 S1rplar degil, toprak sahibine kar$1 koyli.i ler. Bunu sadece bir 
devletin yonetilmesindeki yap1sal farkhhklara ornek olarak kul lam­
yorum. Seyleri farkh $eki l lerde boler. Arna yine de yonetimdir. Yone­
tim olmayan $ey ise feminizm ya da dOnyanm tl.im kOltl.irlerine yava$ 
yava$ yay1 lan kadm bi l in� l i l igi ve bag1ms1zhg1dir. Feminizm, dOnyanm 
tabiatlm degi$tiriyor. 

DM: l rk�1hk hala kokle$mi$ durumda. 
GS: Farkh bolgelerde farkh $ekil lerde ve ekonomik si.irti.i$melere 

bagh olarak, 1 rk�1hk daha katl, daha koyudur. Farkh deri rengi bir�ok 
O lkede sorun degi ld ir �i.inki.i birbi rleriyle ekonomik rekabet i�inde 
degi l lerdir. DOnyadaki bir diger radika l  degi$im de ekonominin ki.ire­
selle$mesi. Bu, i lerlemi$ kapita l izmin en saf bi�imi .  

DM: Peki kapital izmin nihai bi�imi mi? 
GS: Oyle olabi l i r. 
ML: Marx, kapital izmin ki.iresel le$tikten sonra ti.ikenecegin i  soy­

lemi$ti. 
GS: Evet ama o a$amaya gelene kadar nelere katlanmam1z gerek­

tigini soylemedi . [g0 10$meler) 
DM: Ki.iresel le$me denen bu sure�, bunun ne anlama geldigi ve 

alternatif uygulamalan nas1 I etki ledigi konusunda detaya girebi l ir 
misin iz? 

GS: Herhangi bir bolgesel ekonomi i�in beceri lerini, zanaatlm, bi l­
gisini korumay1 �ok zorla$tlnyor �i.inki.i her $ey dolar ve sentle ol�i.i­
li.iyor. Uzmanla$ml$ ama kOresel ekonomi a�1smdan uygun maliyetl i 
olmayan yerel bir sepet orgi.isi.i gelenegi, bir oymac1hk gelenegi ya 
da yerel b ir tanm gelenegi o lOme mahkOm, yani ge�im ekonomisi 
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olume mahkum. 
DM: Bunu devam etmenize bir engel olarak gormuyor musunuz? 
GS: Kesin l ikle goruyorum. Doug Tompkins ve Foundation for 

Deep Ecology'n in (Derin Ekoloj i  Vakfl) yapt1g1 �eylerden biri de ku­
resel ekonomiyle sava�a para yatlrmak. Jerry Mander onunla (;ah�1-
yor. Ba�ta Jerry'nin tutkusunu tam olarak anlamam1�t1m ama �imdi 
anhyorum. 

DM: Garip bir �eki lde, bundan bahsettik(;e "kuresel le�me" sozcG­
gG daha (;Ok benimseniyor ve bir ka(;m1 lmazhk ediniyor .. . 

GS: Ka(.:1mlmazhk, evet. Ve insanlar "Ba lkanlardaki bu (;atl�malar 
korkun(; - kuresel ekonomi bunu duzeltecek!" demeye ba�layacak­
lar. [gG IG�meler] Bununla i lgi l i  yeni bir kitap var, London School of 
Economics'te Avrupa DG�Gncesi hocas1 olan John Gray' in kitab1, Fa l­
se Dawn: The Delusions of Global Capita l ism (Yalanc1 Tan:  KGresel 
Kapita l izmin Yamlg1 lan). Uzun zaman kuresel le�me yanhs1 olduktan 
sonra fikrini degi�tirdi. Korumac1 gundemin artlk ge(;erli o lmad1gm1 
ve Amerika'nm, piyasamn toplumun i(,:ine yerle�ik oldugunda daha 
iyi (;ah�t1g1m unuttugunu soyluyor. Toplumun i(,: inde olmad1gmda bir 
canavara donG�Gyor. Bence bu temelde dogru . 

Bir yanda yerel butGnlGk ve yerel kulturler, d iger yanda on­
larm onyarg1 lan ve bir tur Gtopyac1 kozmopolit l ik fikri arasmda bir 
yol bulmam1z gerek. Kar�1 la�t1g1m entelektuel lerin �ogu, ister Dogu 
K1y1smdan ister Batl K1y1smdan olsun, hala kozmopolit bir kentsel 
dunya toplumu hayal i  i(,:indeler. Bu, kuresel ekonominin entelektGel 
versiyonu. 

DM: Makalelerin izden birinde �u cumle yer ahyor: "sanayi-son­
ras1 (;oku�-oncesi toplumumuz." "Yaban"1 kul lamm bi�iminiz onu 
da rad ikal bir anahtar sozcuk yap1yor. S iber uzaym "dogas1" ya da 
"yabamlhg1"yla i lgi l i  ne dG�GnGyorsunuz? 

GS: Guzel soru . Siber uzay teknolojisi ve internetin ger(;ekten bir 
joker oldugunu dG�GnGyorum. Bi rka� y1 I  once Stewart Brand'le bun­
dan bahsetmi�tik. Merkezi iktidan gu�lendirme potansiyel i  var. Aym 
zamanda bi lgiyi dag1tma ve halk kat1hm1m artlrma kapasitesi de var. 
<;:ah�t1g1m insanlarla birl i kte, h 1z land1r1 lm1� ve gitgide daha tehl ike l i  
olan bir durumla ugra�t1g1m1z1 bi l iyorum. Devam etmemizi saglayan 
tek �ey e-postam1z. Bir duzine tutku lu �evreci grubun l istesindeyim.  
Los Angeles Bal lona'daki su lak a lan lardan ingi l iz Kolombiyas1'ndaki 
tomruk�u luk planlamalanna, Brezilya'da neler olduguna kadar bir-
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�ok konuda bi lg i  gonderiyorlar. Herkes bunlari yaz1yor ve dunyanin 
her yan ina gonderiyor. <;:ok daha fazla bilgiye, daha �abuk ula�mak 
mumkun. 

DM: insanm �abucak ozumseyebi lecegi bi lg i miktan nedir? 
GS: Bu ogrenmemiz gereken bir �ey. Bu usta la�mam1z gereken 

bir �ey. Bilgi ak1�1 tarafmdan suruklenmemek. Se�erek ve bi lmen 
gereken �eyi a larak, ihtiya� duydugundan daha fazla �eyi gormeden 
kendi resmini olu�turmak. Yakla�1k kirk kadar surel i  yayma abone 
olan bir arkada�1m var, ona sordum, "Butun bunlari ne yap1yorsun?" 
"Onlara sadece goz atlyorum. Olaylan boyle takip ediyorum," dedi . 
Duruma boyle hakim oldugunu du�unuyor. Bu eski moda bir yontem. 

DM: Hay1r, degi l .  Bu taramak. 
GS: Taramak - ama ayn i �eyi internettekilerle de yaparsm. 
DM: Burada kafanizda onceden bir resim oldugu varsay1 hyor. 

Peki ya o resmi yeni olu�turmaya �ah�1yorsan iz? 
GS: i nsanlarm degerlerin i  internetten edinecegin i  sanm1yorum. 

Bence degerlerini ya�1tlanyla ve i� arkada�lanyla bulunduklari toplu­
luklardan edinecek ve gundemlerini bu �eki lde olu�turacaklar. 

DM:  Teknoloji , hem birle�tirme hem de tecrit etme ve ozel le�tir­
me kapasitesine sahip. <;:ok fazla bi lgi ahyorsunuz ama bu bir �ekilde 
sizi teskin de ediyor. 

GS: Ya da uyu�turuyor. Gunde altl saat TV izleyen bir genci du�u­
nel im.  Onlar dunyayla i lgi l i  nasl l b ir resim olu�turuyor? 

DM:  <;:ok smirh bir resim, eger hatlrlayabi l irlerse. Bir web sayfarnz 
var m1? 

GS: Var ama ben hazirlamad1m. Ba�kas1 hazirlad1 .  
DM:  M i lyarlarca web sayfas1 var, y1 ld 1z lar gibi . 
GS: Arada sirada baz1 gruplara e-posta gonderiyorum - fikirleri 

payla�mak i�in h1zh bir yol .  
DM:  Dogru . Ogrencilerin yonettigi ve konu�ma yaptlg1 hayl i i lgin� 

bir seminer duzen lemi�tim. Buna "Tekno-ontoloji" adm1 verdik - bu 
meselelerin baz1 lanrn �ozebi l ir miyiz, gormek istiyorduk. Buyu le­
yiciydi .  i nternetin �eytan icad1 olduguna ikna oldugunuz anda biri 
�1k1p sizi bunun toplum in�as1 ve fikir al l�veri�in in bir yolu olduguna 
inandmyordu.  <;:ok ticari oldu. Hay1 r, pek degi l .  Ticari le�me kar�1t1, 
hegemonya kar�1t1 siteler bulabi l i rsin, vesa ire. 

GS: Hmm. Bir manastlra gitmel iyiz gibi geliyor. 
DM:  <;:evrimi�i bir manastlr mumkun mu? 
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GS: Hayir. Manastlr yalmzca gen;:ek dunyada mumkundur. 
DM: Bin;:ok insan "sanal" kavramma, "gen;:ek" kavrammdan daha 

�ok dikkat ediyor ve ayncahk tamyor. 
GS: Sanah anlamland1ram1yorum. Samnm sanal bir manastir, 

TV'nizi kapamak demek olurdu.  
DM: Sava� sonras1 donemde Amerika'da Paul Reps'in  Zen'in Eti, 

Zen'in Kemigi (Zen Flesh, Zen Bones), Suzuki ve Blyth'm metinleri va­
s1tas1yla Zen Budizmine bir i lgi vard1 .  Kimilerin in hayatlna tesadufen 
gird i .  Arna bir�ogunun hayatina da sizin gibi Beat yazan olarak get­
tola�tmlm1� yazarlan okuyarak gird i .  Yogun bir ruhsal katlhm, ruhsal 
emilme o birle�menin ozel l igi gibiydi .  Mesela Kerouac'1 du�Onuyo­
rum. Mektuplanm okudugumda, bir tOr Katol ik ermi�i olan bu insan­
da yurek burkan ve umut verici b ir �eyler goruyorum. 

GS: Bir bak1ma oyleydi, degil mi? Bunu ger�ekten goruyor mu­
sun? 

DM: Evet, bir Katol ik ermi�i . Budizmi, gizemci Katol iklige baghhg1 
yuzunden sevdigini du�unuyorum.  

GS: Kesin l ikle katlhyorum. Buyuk, gorkeml i  a lanlan, azizleri, �ah­
siyetleri ve hiyerar�ileriyle Budizmin Katol ik k1smm1 tercih etti. Bu bir 
geni�leme gibiydi .  Tibet Budizmi, ritOel ve torenlere deger vermesi 
ve butun seviyelerdeki manevi ba�anlarla aym anda me�gul olma 
hevesiyle ger�ekten Katol ik l ige benzer. Yuksek bir lamanm kendisiyle 
konu�mak i�in s1rada bekleyen koylO kadma bir muska verirken, bir 
taraftan da yanmdaki birine yuksek metafizik konusunda konu�ma 
yapmas1 gibi . Ba�ka bir muska ver. Birka� soz soyle. Orta�agdaki Ki­
l ise gibi. 

DM: Tibet Budizmiyle Zen Budizmi arasmdaki aynhga yapt1gm1z 
vurgunun, Budizm'in bugunku serpilmesiyle i l i�kis in i merak edi­
yorum. Tibet Budizminin ashnda takdim edi ldigini du�unmuyorum 
-A.B.D.'ye yap1 lan bi l in�l i bir ta�1ma hareketi yoktu-. 

GS: Trungpa gelene kadar. 0 ve Berkeley'deki adam, Tarthang 
Tulku. Onlar i lkti. 

DM: Affedersiniz ama Amerikan  Budizmin in �ogunda bir sm1f di­
namigi goruyorum - bunu kar�1 lamak i�in belir l i bir maddi donamma 
ihtiya� varm1� gibi gorunuyor. Bir de bunun kar�1 lanabi l ir bir �ey ol­
mas1 ger�egi var. Budist pratigin bu iki bi�iminin, orta ve Ost sm1flar­
da yeniden canlanmas1yla i lgi l i  ne du�unuyorsunuz? 

GS: Budizm Amerikan toplumundaki yerin i  peyderpey buluyor. 
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<;ok yava$c;:a ve dedigin gibi, ustten a lta dogru degil, ust-ortadan alta 
dogru. Benim can im1 s1kan Amerikah Budistlerin, Amerika'da kendi­
n i  Budist olarak adland1ran insanlarm eski goru$1erin i buyuk olc;:ude 
korumalan. Oncel i kle Protestan l ibera l ler. Veya Yahudi l iberal ler. 
Ebeveynleriyle sorunlan var. Bu yuzden c;:1k1p, "ben Bud ist olacag1m," 
diyorlar. Arna dunyaya bak1$lannda ya da du$uncelerinde buyuk bir 
degi$ikl ik yapm1yorlar. 

DM: Budist ve New Age dergilerine baktig1mda, bir fiyati olan 
butun o tarifsiz zevklerin ne$esine i$tirak eden bir suru beyaz yuz 
goruyorum. 

GS :  Siyah insanlar nerede bi l iyor musun? DovU$ sporu okul la­
rmda. Zazen yapmay1 buralarda ogren iyorlar. Bunu Zen'ci adamlara 
soyledim:  "Zendo'da daha fazla siyah insan m1 gormek istiyorsunuz, 
haftada bir dovu$ sporu dersi verin ." Arna bu dogru. Dogu Asya ma­
neviyati, azmhklara burada ula$1yor. Ghost Dog admdaki $U guzel fil­
me bakm. 

Budist pratigi saf tutmanm yol lanndan biri onu yumu$atmamak­
tir, kolayla$tlrmamaktir. Baz1 beyaz ogretmenler onu herhangi biri 
ic;:in ac;:1k, rahat, yumu$ak ve ho$ hale getirmeye c;:ah$1yor. Ve sonunda 
el in izde bu oluyor. Herhangi biri . 

DM: Bununla bir l ikte, "herhangi biri" de duyarh bir varhktir. 
GS: Evet ama bu bir pratik. Rahats1z ve ac;: ve soguk. Bu, istekl i 

olmad 1klan surece hic;:bir belir l i sm1fll:i mensuplarma c;:ekici gelmez. 
Ku$kusuz Hol lywood yuppie'lerine de. Bu ciddi ve zor bir pratik. 

DM: Kul land1gm1z d iger anahtar sozcukler -ve bunlan diyalektik 
olarak kul laniyorsunuz- "disipl in" ve "ozgurlUk". 

GS: Yazd1klanm1 c;:ok d ikkatl i okumU$SUn .  Evet, hakhsm. "Disipl in" 
ve "ozgurlUk"un diyalektigin i  du$unmek ho$uma gidiyor. 

DM: Biraz daha ac;:1klayabi l i r misiniz? Fikir "disipl inde ozgurlUk 
vard ir  ve ozgurlUkte de disipl in," gibi bir $eydi .  

GS:  OzgurlUgu yetki lendirme ve kapasite olarak ahrsak, i$e ya­
ramas1 ic;:in, bir an lama gelmesi ic;:in bir odak noktasma ihtiyacm1z 
vard 1r. 

DM:  Anar$izm ve Budizm arasmdaki benzerl ikler ve farkhhklar 
nelerdir? 

GS: Anar$izm dedigimde, toplu luklarm merkezi bir devlet ya da 
l ider olmaksmn kendi lerin i  yonetebi leceklerini savunan toplu lukc;:u 
anar$izmi du$unuyorum. Bunu yapmanm tek yolu, kendin i  bi len, 
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kendiyle temasta olan ve hem bilgelik hem $efkat kazanm1$ insan­
lara sahip olmaktlr. Anar$iSt bir toplum, insan lann bun Ian ba$arabi l­
d igi bir toplum olmah; kel imenin en derin anlam1yla, kendi kendin i  
yonetebi lmel i .  Sonraki en etki l i  $ey ise insanlann kabul ettigi saglam 
bir gelenektir. Gelenek, onlara hayatlarm1 yonlendirmede yard 1mc1 
olur ve d1$andan empoze edilen geni$ bir yasal ve siyasal sistemi ge­
reksiz k1 lar. Yani bu ku lti.irdur. 

DM: Geleneksel kOlturler dogalan geregi muhafazakar degil mi­
d irler? 

GS: Ah evet - bu koti.i bir sozcuk degi l .  i$ 1eyen bir $ey elde ettigi­
nizde, onu hemen degi$tirmezsiniz. Degi$im zaten burada. Dunyar nn 
dogas1 ge�ici l iktir. Degi$im ne olursa o lsun sen i  yakalar ! [gOIO$meler] 

DM: 0 halde "bi lgel ik"ten bahsedel im. Bu muhtemelen herkes 
i�in farkh anlamlan olan geni$ ve anla$ 1 lmas1 gu� bir sozcuk. Sizin i�in 
ne anlama geliyor? 

GS: Bi ld iginiz $eyleri iyi kul lanabi lme kapasitesi anlamma geliyor. 
bncelikle enformasyonla bi lgiyi ay1rt etmek. Enformasyon dogru ya­
p1 land1r1 hrsa bilgi olabi l ir ve bilgin in dogru yap1 land1rmas1 da bi lgel ik . 
Bi lgel ik, nas1 I ya$ayacagm1 bi lmektir. Bu evrenseldir. 

DM: Nas1 I ya$ayacagm1 bi lmek? 
GS: Nas1 I ya$ayacag1r n  b i lmek ayrn zamanda ba$kalarma nas1 I 

davranacag1rn da bi lmektir. Budizm'de olu$ ve kaybolU$Un, dogum 
ve olumun kavray1$1 anlamma gelen bir terim var - transandantal 
kavray1$ ya da transandantal bi lgel ik . DOnyadan nihai kaybolU$Un 
meselesi .  Olume kar$1 nas1 l rahat ve agirba$h olunur. 

DM: Bu anla m1, ahmlamayla m1 yoksa a lg1yla m1 i l intil i? Bu, vak­
tiyle bi l inen $eyin, ki$ in in d igerleri ve kendisiyle bir l ikte ya$ama bi�i­
mine eklendigi an m1? 

GS: Bunun bir ya$am bi�imine don0$t0gun0 soylerler. Konfu�­
yus�O bilgel ik, nas1 I ya$ayacagm1 ve nas1 l d igerleriyle bir l ikte ya$aya­
cagm1 bi lmektir. Budist bi lgel ik ise var olmay1 ve olmamay1 bi lmektir. 
Varolu$ ve olmay1$ konusunda rahat olmaktlr. 

DM: Peki kendinle ve digerleriyle birl ikte ya$amak konusu? 
GS: Ve hi�l ikle. 
DM: Maddeci bir toplumda bu hi� l ik, $iddetle arzulanan ya da 

$iddetle korkulan bir $ey olabi l ir. 
GS: Her halukarda, ba$ma gelecek. [gOIO$meler] 
DM: Bi l iyorum. 
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GS: OIOmOnO epey onemseyeceksin. [gOIO�meler] 
DM: Zen Budizmini sava� sonras1 ku�aga tamtmada oneml i  bir 

figOr olan Alan Watts'• tamyordunuz. 
GS: Evet. 0, Suzuki'yle, tabiri caizse Beat'ler vesa ire arasm­

daki koprOydO .  Once Budistti. On alb - on yedi ya�mda Christmas 
Humphreys'in ogrencisi ve yard 1mc1s1 olarak ba�lad1 .  D.T. Suzuki 
Londra'ya geld iginde Humphreys onu Suzuki'yle tam�brd 1 .  Alan 
Suzuki'n in �evresinde �ok bulundu, konu�malanm �ok d in ledi, ona 
�ok yard 1m etti, �ok anlad1, Zen'le ilgi l i  i lk kitabm1 yirmi l i  ya�larmm 
ba�mda yazd1 .  Sava� patlak verirken Birle�ik Devletlere geldi ve 
New York City'de Zen ustas1 Sokei-an'la �ah�b. Sokei-an'a yard1mc1 
olan Amerikah kadm  Ruth Everett'la tam�b. 0 �evrenin par�as1yd1 .  
Sonra Ruth Roshi 'yle evlendi, Alan da Ruth Everett ve merhum Bay 
Everett'in klZI Eleanor'la. Tam bu ara larda, Alan Amerika'da gOveni­
l i r  olmak -ve muhtemelen ge�inmek i�in de- i�in Hristiyan olma­
smm daha iyi olacagm1 dO�OndO. Angl ikan Ki l isesin in nas1 I oldugu­
nu bi l i rs in iz, sOratle Episkopalyan papaz i lan edi ld i .  Northwestern 
Un iversity'de Episkopalyan din gorevlisi olarak i�e ba�lad 1  ama ashn­
da Episkopa lyanizmin Budist bir yorumunu ogretti. 

ingiltere'de bOyOyen herkes gibi, Hristiyanhkla i lgi l i  geni� bilgisi 
vard 1 .  <;ok �ok ak1lh bir gen�ti. <;abucak okuyor ve anhyor, par�alan 
birle�tiriyordu ve her yerden bir�ok arkada�1 vard1 .  Eleanor'la evl i l igi 
bitince Northwestern'den aynld 1  ve Episkopalyan cObbesini � 1kanp 
attl. Academy of Asian Studies'e (Asya ara�brmalan akademisi) ka­
blmak i� in San Francisco'ya geld i .  Onunla, bundan k 1sa sore sonra 
tam�bm. Olene kadar Bab K1y1smda ka ld 1 .  

0 donemde ortalarda olan bir grup gen� Dogu-Bab Evi d iye bir 
�ey ba�latm1�lard 1, sanat�1 lar ve ogrenci lerden olu�an bir �evreydi .  
Joanne orada ya�1yordu .  Lew Welch ve Lenore Kandel bir sOrel igine 
oradayd1 .  Bu ba�h ba�ma bir hikaye. Ben Kyoto'da ya�arken, Alan Bu­
d ist kO ltOre i lgi duyan Amerikahlar i�in Kyoto'ya turlar dOzenlemeye 
ba�lad1 . Her seferinde bir gecel igine onlardan kurtu lup Kyoto'nun 
kuzeyindeki evime gel irdi ve birl ikte gid ip Da itokuj i zendoda oturur­
duk. 

DM:  Kolay soru lara ge�meden once: bir�ok denemenizde sadece 
el l i lerdeki yolda�larm1zdan ve onlarm egitim kurumuyla olan i l i�kisin­
den bahsetmekle ka lm1yor, bir�ogunun sonunda kafa tuttugu ya da 
meydan okudugu kurumda yer a lmasmm ironik oldugunu da belirti-
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yorsunuz. Bu kar;1m lmaz m1? 
GS: Bunda yanh� bir �ey gormOyorum. On iversiteleri hep sev­

d im.  Koleji ve yOksek l isans programm1 sevdim, hem lnd iana'da hem 
Berkeley'de. On iversiteler ir;in soylenebi lecek pek r;ok �ey var, bol 
miktarda s1cak su, ger; saate kadar ar;1k ka lan 1�1klar ve ki l it lenmeyen 
tuva letler de dahi l .  

DM: Kulaga hapishane gib i  geliyor. [gOIO�meler) 
GS: Evet ama tuva letler ki l it l i degi l .  Bazen Ocretsiz fi lmier oynu­

yor. Bunun yanmda �i ir okumalan var. Oniversite, Batl kOltOrOndeki 
daha mO�fik kurumlardan. i nsanlara hizmet etme potansiyel i  var. 
KOtOphaneleri var. As1 I gorevin in endOstriyel kOresel ekonomi ir;in 
yeni r;arklar haz1rlamak oldugu dogru. Bunu yapacak insanlan yaratl­
yorlar. Arna neredeyse bunun bir yans1mas1 gibi, evrimsel terimlerle 
konu�ursak, destekleme bahsi yapar gibi - edebiyat ve felsefe ya­
pan insan lan da destekl iyorlar. Kendi lerin i  b ir bir; imde dOrOst tutmak 
ir;in, neler olup bittigine bakan tarihr;i leri ve siyaset bi l imci leri var. 
Bunlann baz1 lan ac1mas1zca ele�tire l .  Kurum, bir dereceye kadar, fi­
kir lerin ozgOrce ara�tlnlmasma adanm1� - bu da, evrimsel ar;1dan, 
r;ok iyi bir fikir. As1 I r;ah�mamzm yanh� olmas1 ihtimaline kar�1 a lterna­
tif r;ah�malarm olmas1 iyi. [gO IO�meler] Kendimi burada gorOyorum. 
Ben ve diger birkar; k i� i  buraday1z r;OnkO Oniversite birkar; a lternatif 
r;ah�ma ihtimal in i kurumla�tlrd 1 .  

DM:  �i ir in daha az gorOnOr oldugu bir zamanda �airin i � i  ned ir 
ve �i ir, �airden r;1ktlktan sonra nas1 I r;ah�1r? Gorevi ya da gorevleri 
nelerd ir? 

GS: Birden fazla gorev olmah r;OnkO birden fazla tOrde �i ir vard 1 r. 
Manevi ve psikoloj ik dOzeyde gorevi z ih in lerimizi uyamk ve dinr; tut­
mak, bayat ve katl la�m1� dOnya ve kendi l ik  alg1 lanm yanp ger;mek, 
boylece hayal gOcOnO geni�letmek, �efkat ve empatiyi mOmkOn k1 l­
mak, ego ve ki�isel gerr;ekl iklerin katlhgma bo� vermemize yard 1mc1 
o lmaktlr. Bu sat gOzel l ikle gerr;ekle�ebi l ir. Bir haiku buna yard 1mc1 
olabi l i r. DOnyay1 daha iyi gormemizi saglamas1 ir;in ideoloj ik olmas1 
gerekmez. 

DM: Bana anlatma, goster. 
GS: Gaster, kesin l ikle. Diane di Prima'nm �oyle d iyen �i ir ini sevi­

yorum, "tek sava�, hayal gOcOne kar�1 olan sava�tlr" - bir an lamda, 
sorunlanm1zm ozO bir hayal gOcO eksikl igi .  Oyuncu ve nazik ve �ef­
katl i  a lternatiflerin mOmkOn oldugunun bi l inci eksik. 
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D M :  Ba�ka bir �ey hayal edebi lme yetisi­
GS: Evet, tam olarak bu. 
DM: Bunu hayl i  kolay yar ntladm1z. Zar olacag1r n  du�unmu�tOm. 
GS:  5iir le i lgi l i  ayrmtl lara girebi l irsin ama bence oneml i  o lan du-

yulanm1z1, hayal gucumuzu ve ka lb imizi a�an butun sanatlann dege­
rini gostermek en onemli i�levid ir. Bu �ok onceden ve pek �ok yerde 
ogrend igimiz bir �ey. 

D M :  Pound ne diyordu? 5i ir her zaman haberd ir. 
GS: Onemli olan haber olarak kalan haberdir. 
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LAWRENCE fERLiNGHETTi ROPORTAJI 

(1969) 

1969 Bahari : Jack Shoemaker'la bir l ikte Ferl inghetti'ni n  San 
Francisco'nun Potrero Hi l l  bolgesindeki evine gittik. Sanat ve kitap­
lar la dolu, s 1cak bir tarzda do�enmi� ve rahat b ir  ev. B.ir sure oturma 
odasmda sohbet edip �arap yudumlayarak oturduk .  Sonra Lawrence 
bizi �atl katlndaki ofisine goti.irdi.i .  Pencereleri �ehre bak1yordu .  Cana 
yakm ve �akac1 bir adamd1; bazen bizi oyuna getirdigin i  di.i�i.ini.iyor­
dum, buz mavisi gozleriyle muzip bir h i lebaz. Roportaj i lerledik�e, 
gi.ine� �ehrin si luetin in ardmda muhte�em bir in i�e ge�ti. Sonrasmda 
e�i Kirby'n in  bize �orba pi�irdigi a lt kata indik .  Bol �arap, harika ko­
nu�malar ve kahkahalarla yemegimizi yedik.-DM 

Lawrence Ferli nghetti (LF) 
David Meltzer (DM) 
Jack Shoemaker (JS) 

LF: Soyleyecek bir �eyim yok. Gozli.iklerimi takmad1m. 
DM: Yeni  bir kitap yay1mladm1z. (Tyrannus Nix) 
LF: Bi.iti.in o d iger �airlerle i lgi l i  soyleyecek bir �eyim yok. �u anda 

kendimi herhangi bir ortamm par�as1 gibi hissetmiyorum. Bolgesel 
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bak1� a�1sma hi� merakh olmad 1m .  H i�bir �ey hakkmda hi�bir �ey 
bi lmiyorum !  Boyle hissediyorum.  <;ogunlukla Big Sur'da ya�1yorum 
ve �u anda olanlarla ger�ekten pek i lgim yok. 

DM: Bu sizin i�in bir ge�i� donemi mi? 
LF: Kesin l ikle. Ne zaman degi l  ki? Yazm nudist bir anar�istim, k1�m 

Bud ist bir sosya l ist. 
DM: Yeni  �iir kitab1mz ... bunu i lginizin bir ifadesi olarak gorebi l i r  

m iyiz? 
LF: Eski politik sa�mahklar. Politika s1k1c1d1r ama arada s irada 

onun i�ine suruklenirsiniz ve du�uncelerinizi soylemek zorunda ka­
hrsm1z. Arna bu benim i�in ideal bir �iir turu degi l .  

JS: Yan i  i lginiz surekli degi l . . .? 
LF: Hay1r. Bu konuya suruklen ip duruyorum ve politik bir �air ola­

rak sm1fland1r1hyorum .  Bu y1 I The Secret Meaning of Things (�eylerin 
Gizl i Anlam1) admda, �ogunlukla hi� politik olmayan bir kitab1m da 
�lktl. 

JS: �imdi Eisenhower'dan itibaren her ba�kanla i lgi l i  bir � i ir yaz­
m1�  oldunuz . . .  

LF: Snyder da boyle demi�ti. 
1 JS: Tarihe buyuk bir i lginiz var gibi gorunuyor . . .  

LF: Hay1r, yok. Eisenhower' la i lg i l i  bir � i ir yazd 1m, bu da N ixon'la 
i lg i l i .  i kis in in arasmda �ok az ba�kan vard 1 .  Arada Fidel Castro'yla 
i lgil i yazd 1m.  A.B .D.'n in son ba�kam ger�ekten Fidel Castro'ydu. 
Kennedy'n in ba�kanhgmda bi le i�leri Kuba'dan idare ed iyordu .  Cast­
ro eylem i�indeyd i ve A.B .D., saglam temel lenmi� Hristiyan davram�1 
i lkelerine gore kar�1 eyleme ge�mek zorundayd1 .  Castro'nun tehdit 
ettigi Amerikan hayat tarzma uygun bi�imde, sert bir tepki vermel iy-
d i .  Castro hala ba�kan olabi l ir. N ixon bir tUr ikinci sm1f dublor. 

Kuba Devrimi ben im nesl imin ispanya i� Sava�1'yd 1 .  Otuzlarda ya­
zarlann i lgisini �eken �ey ispanya i� Sava�1'yd 1 .  Roportaj yapt1gm1z 
d iger �air lerin Castro'ya i l i�kin goru�lerini saptamak i lgin� olurdu .  
Etrafta bi r�ok, gerici olmasa da,  sagc1 �a i r  oldugunu du�unuyorum. 
Bi r�ogu da politika konusunda cah i l .  Buyuk Kerouac artlk orta larda 
degil, bu yuzden ona girmeyecegiz. Arna bir Hemingway pa ralel i  va r. 

Yakm zamanda el ime, U lusal Sanat Vakfl'ndan odul kazananlann 
l istesi ge�ti. O lkedeki bir�ok �air ve ku�uk yaym onlardan h ibe ahyor. 
Bu ya U lusal Sanat ve Bi l im VakfJ, ya da Ku�uk Dergi ler ve Yaymlan 
Duzenleme Kurulu taraflndan hibe bi�iminde dag1t1lan hukumet pa-
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ras1 .  
Jean-Jacques Lebel' le burada kald1g1 gec;:tigimiz alb hafta boyun­

ca si.iren bir tartl�mam1z o ldu .  Kendisini bir. devrimci addediyor ve 
Berkeley'de tam�tlg1 genc;: bir �airin bu vak1ftan 1000$ a lmasm1 teklif 
ed iyor. �ehirde bir yetenek avc1s1 vard 1, Gus Blaisdel l , New Mexico 
Oniversitesi'nden. Hi.iki.imet hibeleri ic;:in onerecek insanlar ariyordu .  
Jean-Jacques Lebel, Bla isdel l ' in gene;: Berkeley �airin i  onermesini is­
ted i .  Sonuc;:ta Blaisdel l bu gencin � i irlerinden ho�lanmad1, d ikkat c;:ek­
mek istedigim �ey bu degi l .  

Beni as1 I �a�irtan �ey, kendisini tam b i r  devrimci sayan birinin, hi.i­
ki.imet parasm1 kabul etmeye bu kadar hevesl i  olmas1 . Di.izenin para­
sm1 di.izen kar�1tl amac;:lar ic;:in ku l lanmanm gerc;:ekten y1k1c1 oldugunu 
anlamama ragmen - ki.i lti.irel "sogi.i�leme"nin bir parc;:as1 .  Ornegin 
San Francisco'daki Kayak Press, iki y1 I  list i.iste 10.000 dolar$ a ld 1 .  
Ed itori.ini.in bunu savunmak ic;: in sundugu gerekc;:elerden biri, Che 
Guevara'yla ilgili en iyi � i ire odi.il verecek olmas1yd 1 .  Che Guevara'yla 
i lgi l i  en iyi � i ire veri len odi.il, sanmm 400 dolard 1 .  Kayak'm editori.i 
George H itchcock'un otuzlarda bir radikal oldugunu duymu�tum.  
Bana oyle geliyor k i  bu i.i lkedeki eski l ibera l  harekete o lan  da bu .  i�c;:i 
sendika lari satln ahnd1 .  Vietnam'a gidecek gemi leri onlar doldurdu . 

. Bana gore, ki bu gori.i�i.in tartl�1 labi l i r o ldugunu kabul ed iyorum, �a­
irier ve ki.ic;:i.ik yaymlar da satln ahmyor. Paray1 alan herkes "Hay1r, 
bu dogru degi l .  Bu parayla istedigimiz her �eyi yapmakta ozgi.iri.iz," 
diyecektir. Arna mantlken ilk y1 I gerc;:ekten koti.i bir c;:ocuk olursamz, 
hibeniz yeni lenmez. Bir de �u var; ba�ka bir i.i lkeden biri -Fransa veya 
Almanya'daki bir rad ikal- sizin bu paray1 a ld1gm1Z1 okur ve muhake­
menizin gerekc;:elerin i  ve c;:e�itli a�amalarm1 gormez. Gordi.ikleri tek 
�ey, A.B .D. hi.iki.imetinin parasm1 a ld 1gm1zd1r ... Sanmm ben imki "sat" 
ozle�tirmeci tavir -kendimi pek "sat" saymasam da-. 

JS: Belki de bugi.inki.i durum, David' in ku�agmdaki �airlerin ve be­
nim ku�ag1mdaki daha gene;: �airlerin bunu pek cidd iye a lmamasm­
dan kaynaklamyor. Ve kar�1hks1z para da . . . .  

LF: Jean-Jacques'm iddiasma gore oneml i  o lan,  paray1 ne ic;: in kul­
land1gm. Paray1 gec;:inmek ic;:in a lmak bir �ey. Arna bir �eyi tahrip et­
mek ic;:in plan yapmak i.izere ya da makinenin c;:arkma c;:omak sokmak 
ic;:in ahyorsamz, hakh oluyor. Bu Berkeley' l i  c;:ocugun, paray1 bi.iyi.ik bir 
kumpas kurmak ic;:in ku l lanmaya n iyetl i oldugunu soylemi�ti . . . .  c;:ocu­
gun c;:ah�maya zamam yok, c;:unki.i bi.iti.i n zamamm devrim ic;:in c;:ah�-
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maya veriyor. Hi..iki..imet paras1 sayesinde i� bulmak zorunda kalma­
yacak ve sistemi havaya u�urmak i�in �ah�abi lecek. Tyrannus Nix'te 
kayda ge�mesini isted igim bir not var, 82. sayfa . "Sa irler ve i..izi..ici..i 
benzerli kleri" m1sras1yla i lg i l i  bir not: 

Bir�ok Amerikan �airi ashnda Hi..iki..imetin, yasal bir cinayet bi�imi 
olarak sava�la desteklenen ve onu destekleyen stati..ikoyu onaylama­
sma yard1mc1 o luyor: son y1 l larda avangard �air ier ve ki..i�i..ik yaym­
larm dogrudan U lusal Sanat Vakfl ya da onlarm mecras1 olan Edebi 
Dergi ler Di..izenleme Kurulu'ndan A.B.D. h ibeleri a lmasma tan ik olu­
yorlar. Sanattaki avangardm Sol pol itikayla i l i�ki l i  olmasmm gerek­
medigi a�1k�a ortaya kondu. Kr�. Marcuse'i..in "bast1r1c1 tolerans''I, 
i .e., �iddet kar�1smda kendin i koruma yontemi olarak tolerans ve/ 
veya sponsorluk politikas1; yahut Susan Sontag'm yakm zamanda 
ifade ettigi gibi, "tedirgin edici veya y1k1c1 fiki rleri, i�ine �ekerek tec­
rit etme." 

Devlet, ister kapital ist ister komi..inist olsun, en muhal if ogelerini 
i�ine �ekmek konusunda mi..ithi� yetenekl id ir. 

DM: Bir �air devrime nas1 I yard 1mc1 olur, eger bu mi..imki..inse . . .  ve 
devrim nedir? 

LF: Hangi devrimden bahsettiginize bagh. Yani, bir �air oncelikle 
kendisinden odi..in vermeyecegi bir ti..i r hayat si.irmel id ir. Hi.iki.imet hi­
beleri ahp onlarla ge�inmek bana daha yazmaya ba�lamadan odi.in 
vermek gibi gel iyor. 

JS: Unicorn Press'le i l i�kide oldugum donemde buna bir cevap 
duymu�tum. Hi.iki.imet parasm1 a lmakla i lg i l i  tart1�1yorlard1 . Geor­
ge H itchcock paray1 almak ve onu neredeyse anar�ist bir bi�imde 
kul lanmak lehine �ok ger�ek�i bir savda bulundu. Yalniz kalmak is­
tedigin i  ve bu paranm, kendisini sisteme kar�1 yahtmasma yard1mc1 
olacagm1 soyled i .  Ardmdan ti.iketimdeki i kiyi.izli.ili.ikten bahsetti. Su 
anda Amerika'da ya�1yoruz, Amerikan mallan ti.iketiyoruz ve ashnda 
i�lerimizi Amerikan �ehirlerinde yi.iri.iti.iyoruz. Sistemi hemen hemen 
her yol la destekl iyoruz ve kar�1hks1z paray1 geri �evirmek neredeyse 
apta lca gori.ini.iyor. Demek isted igim, hepimiz dolayh olarak sava�1 
destekleyen i..i ri..in ler ahyoruz. 

LF: istegin d 1�mda i�birl igi yapmak zorunda ka lmadan bir i..i lkede 
nefes alamaz, ya�ayamaz, caddelerinde yi.iri.iyemez, araba kul lana­
maz ve kesin l ikle bir i� yi.iri.itemez veya bir di.ikkandan herhangi bir 
�ey alamazsm. As1I konu, neyi yapma �ansm oldugu ve neyi yapma 
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�ansm olmad1g1 .  Devlet tarafmdan gonO l lO  olarak s indir i l ip onun i�­
leyen bir parc;asma donu�Op donu�meyecegine - deyim yerindeyse 
onu simbiyotik olarak  besleyip beslemeyecegine karar verme �ansm 
var. Ornegin Nixon bir sonraki adayhgmda, sana sponsor oldugunu 
ya da seni destekledigin i  soyleyebi l ir. 0 halde oyunu ona ver bebek. 
RO�vet c;arkm1 bozmayahm. 

Bir ba�ka ac;1dan: Diyel im bir yaymevin in ba�mdasm . . .  Sana h ie; 
h ibe teklif edi lmedi c;Onku boyle bir �ey ic; in ba�vuru yapmad1m. Arna 
Carolyn Kizer'la bu h ibeler ic;in oneri lecek ki�i lerle i lg i l i  mektupla�­
tlm. Ona hie; yard 1mc1 olmuyordum. Yaymevi muduru olarak yard1m­
c1 o lmak istemiyordum. Bir yaymevin in hukumetten para a lmas1 ik i  
misl i  kotu. Neredeyse bir gazetenin a lmas1 gibi . 

JS: Peki ya Guggenheim ve Ford gibi bag1ms1z vak1flarm hibeleri? 
LF: Radikal biri, bu buyuk vak1flarm da hukumet kadar katil ol­

duklarm1 soylerdi .  Oyleler mi? Sanmm hic;bir kurulu�tan h ibe a lmaya 
ihtiyac; duymayacagm1z bir hayat surmek oneml i .  Kimsenin yard 1m1 
olmadan, tek ba�1mza ayakta durmahsm1z. Herhangi bir noktada on­
Iara siktiri c;ekebi l irs iniz. As 1 I  sorun "onlar"m kim olduguna karar ver­
mektir . . .  Hukumet vak1flarma gore istediginizi soyleyebi l ir veya basa­
bi l irsiniz. Programm yoneticis inin, paranm yanmda baglay1c1 �artlar 
getirmedigini soylerken samimi oldugu ac;1k. H ibeler ikinci y1 I yeni le­
nebil iyor. i lk y1 I politik olarak sald 1rgan ya da paranm Washington'da­
ki kaynaklanm rahats1z edecek bir �ey yay1mlad1g1mz1 du�Onun. "Sik­
tir git Agnew," derseniz, hibeniz i kinci y1 I yen i lenir mi? Seiki evet. 

Carolyn Kizer'm cevabmm bir k1sm1 �u: 
Hukumetin kendisirie sald1ran lara maddi destek saglamama­

s1 ic;in bir sebep gormuyorum. Unutulmamah ki bu sermaye, c;e�itli 
Vietnam ve Ban� hareketlerinde aktif oldugu bi l inen Grace Paley'e 
10.000$ verdi .  Bir d iger 10.000$ da Robert Duncan'a veri ld i .  Ken­
d is in in d 1� pol itikam1zdan pek memnun oldugunu soyleyemeyiz. Siz 
neden olasm1z? Ve bunun yarat1c1 sanatla ne i lgisi var? Hay1r, saldm 
olacak ve o luyor, Kongre'den gel iyor. B ir kongre Oyesi, � imdiye kadar 
h ibe verdigimiz ki�i ler tarafmdan yaz1 lan butun kitaplan istetti. Ve 
edebiyat dergi lerindeki en iyi yaz1 lardan derledigimiz antoloj i ler c;1-
kmca da devam edecek, c;unku O lkedeki butun edebiyat dergilerine 
bu programa kanlmalan teklif edi ld i .  Ozerinde devlet muhru ta�1yan 
hic;bir kurulu�tan yard 1m almak istememenize Ozuldum. �ahsen, bu­
nun bir Beyaz Saray davetini reddetmekle e�deger oldugunu du�On-
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muyorum.  S 1k s 1k dam�tlg1m Lowel l  da du�unmuyor . . .  

Bel l i  k i , mektupta da soyledigi gibi , hukumet ve kongre uyeleri 
para veri len yaymlan dikkatle incel iyor. 

Burada �oyle d iyor, 
Bag1ms1z ku�uk yaymlar i�in de benzer bir plan uygun olabi l i r. 

Boyle bir programm ozel l ikle i l k  a�amala rmda, tamam1yla estetik 
olmayan degerlendirmeleri de i�eren bir ozen ve muhakemen in 
ka�1mlmaz olacagm1 da bel i rtmem gerek. K 1smi devlet destegi i�in 
se�i len i�ler, Federal Sanat Program1'na sa ld 1 rmaya can atan ki�i ler 
tarafmdan �ok yakmdan takip edi lecektir. Programm gorevlerinden 
biri de toplumun urettigi en iyi sanat eserlerine -bel ir l i  gruplarm ya­
saklanm nas1 I deldiklerine bakmaks1zm- a�1k bir kitlenin geli�mesini 
saglamak. �ahsi kanaatimce, bu ko�u l larda tum bi�imleriyle sanatln 
sergi lenmesi sureci, �ok tedavisi yerine yava��a ve emek vererek ol­
mah. Guzel yaz1 lm1� ve uretilmi� kitaplar da bu bi�imlerden biri . 

�ok tedavis inin zamam degi l . . .  bunun yerine yava�, sakin, d ikkatli 
bir gel i�me. Tam da bu - devrimci bak1� a�1smdan bugun, �ok teda­
visin in tam zamam!  "H 1zh degi�ikl ik ler yapamay1z . . .  gel i�meler yava� 
olmah ... I rk aynmmm ka ld 1r1 lmasm1 aceleye getiremeyiz ... " d iyen Eski 
Guneyl i leri ammsatiyor. Siyahlann canma tak etti ve bir �eyleri hava­
ya u�urmaya ba�lad1 lar. Beyaz rad ikal ler bugunlerde �ok tedavisinin 
gerekl i l igine inamyor. Ve bana oyle geliyor ki �ai rlerin �ogu, ozel l ikle 
San Francisco'daki ler, genel l ikle �ok sessizler. Kesin l ikle hi�bir �ok te­
davisiyle i lgi lenmiyorlar. Ne psikedel iklerin yasa l la�t1n lmas1 i�in, ne 
ekoloj ik felaketi i:inlemek i�in ne de dunya sava�m1 engel lemek i�in .  

DM: Herhalde �imdiye dek, ge�tigimiz y 1 I  oldugu kadar �ok yar­
d 1m ama�h �i ir okumas1 duzen lenmemi�tir. Neredeyse her hafta 
bir tane. Hepsinin derdi :  Ekoloj ik  kayg1 lar, sava� kar�1thg1, askerl ik, 
People's Park . . .  herhangi bir ama� i�in bir�ok �airi bir araya toplamak 
kolay olmu� gibi gorunuyor. 

LF: Bugun lerde kim �i ir kitaplan okuyor? Rock ku�agmm oku­
mad 1g1 kesin ... yirmi be� ya�m altlndaki ler diyel im. Neler okuyorlar ! 
F i l lmore'a gidip ka� ki�in in Ginsberg okudugunu ara�tlran bir anket 
yapsamz, sonu� muhtemelen yuzde be� civan �1kar. Gi:irunu�e gore 
kitap okumuyorlar. Altm1�larm butUn devrim i  psikedel ik, gi:irsel ve 
sozeld i :  poster tribi ve rock trib i . . .  olay kitap degi ld i .  Belki � imdi olay 
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Zap c;:izgi romanlan. Kitapc;:1da satt1g1m1z Zap miktan muazzam. ic;:eri 
girip Fi l lmore' a bi let alan ortalama adam Zap satm ahyor. Bunlar ona 
kendi "cemiyet"ini ifade ediyor. Kendi "kar�1-kUltOr"OnO ifade edi­
yor -ve City Lights Bookstore Zap sattlg1 ic;:in yakaland1- hen Oz "ic;:eri 
c;:eki lmedik". 

JS: On y1I once olsayd 1 ne satm ahrd1? 
LF: Edebiyat . . .  Ginsberg . . .  
JS: Ben yirmi be� ya�m altmday1m, rock mOzigi seviyorum ama 

ben ve arkada�lanm -ki bu oldukc;:a geni� bir grup- her zaman oku­
duk, kitapc;:1 larda tak1 ld 1k ... 

LF: Senden daha gene;: bir kitleyi dO�OnOyordum. Ne kadar gene;: 
olduklan Ozerinde tart1�mak belki gereksiz . . .  

JS: Hareketin bOyOk bolOmOnOn kitaplarla i lgi lendigini dO�OnO­
yorum . . .  

LF: Belki de kitap okumak dOnyadaki en bOyOk �ey degi ld ir. Be­
n im ku�ag1m bunu haddinden fazla yapt1 . Belki de okuryazar olmak 
o kadar da oneml i  degi ld ir. Mesela New Directions'tan c;:1kan yen i  ki­
tab1m, Tyrannus Nix, bundan bir sOrO bastl lar ama neyi degi�tirecek? 
Hic;:bir �eyi degi�tirmeyecek gibi gel iyor. iyi bir rock konseri, insan­
larm bi l incini daha c;:abuk etki leyebi l ir. Her neyse, bu Altamont'tan 
onceki gorO�tO. 

JS: Tek bir kitab1 takip edel im. Peki ya U luma? {City Lights'm bu 
i lk kitaplan l isemdeki insanlar ic;:in c;:ok �ey ifade ediyordu. )  As1I me­
seleye inel im . . . U luma be� veya on y1 I  oncesine gore daha c;:ok mu 
satlyor? 

LF: Eh, evet. On y1 I  oncesinden de, be� y1 I oncesinden de daha 
c;:ok satlyor ama bu y1 I  en c;:ok satanlar l istesindeki kitaplann c;:ogu 
Brautigan'md1 .  Brautigan'm kitaplan Ginsberg'den daha c;:ok sattl, 
bu bOyOk bir sOrpriz. Brautigan h ippi ku�ag1yla ozde�le�tiri ldi, oysa 
hippi lerden c;:ok daha once de buradayd 1 .  Beat gOnlerinde ve gece­
lerinde buradayd 1 .  

Ha ight-Ashbury'de birkac;: gene;: yeni �a i r  vard 1 ama hic;:biri On­
lenmedi .  Sanki ba�armak ic;:in gita rm1z o lmak zorundayd 1 .  Ginsberg, 
McClure, Snyder, bunlarm hepsi onceki donemden ka lan lard1, el l i ­
ler le koprO kuran ki�i ler. KoprO kurmay1 ba�arabi len c;:ok fazla insan 
yok . . .  Bu �air ier nas1 I  ba�ard1? Baz1 lan seslerin i desteklemesi ic;:in mO­
zik a letleri kul land1 .  G insberg'in z i l  ve harmonyum kul lanmas1 gibi . .. 
ve Michael McClure'un autoharp kul lanmas1, ben de autoharp kul la-
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r nyorum. Bunlarm hepsi aradaki bo�lugu doldurmak ic;: in c;:abalar. Tek 
bir ses, bir rock grubuna kar�1 koyamaz. Yani, iyi bir rock grubundan 
sonra tek ba�ma sahneye c;:1kmak cinayettir. Bunu Santa Barbara'da 
yaptlm. Gec;:en baharda Resist yararma bir organizasyon dOzenledi­
ler, Robert Bly'm sava� kar�1tl turnesin in bir parc;:as1yd 1 ve Rexroth 
sunucuydu . . .  Sahneye gece Ol:OO'da c;:1kabi ld im. MOthi� uzun bir gos­
teri programmm parc;:as1yd 1m ve Mad River'dan sonra sahne almak 
zorunda ka ld 1m. Bu gerc;:ekten cinayetti. Fonda bir raga kayd1yla uzun 
bir �i ir okudum ("Assassination Raga"). 

Son zamanlarda autoharpla daha c;:ok �ey yap1yorum.  Ashnda Da­
niel Moore'un Floating Lotus Magic Opera's1yla biraz �ark1 soyled im.  
Daniel ' in tribi bugOn devrimin c;:ok bel irgin bir parc;:as1 .  B irc;:ok �eyi b i r  
araya getiriyor. 

JS: $imdi sadece onun ic;:in yaz1yor. Artlk �i ir yazm1yor. 
LF: Onun �i iri l ibretto. Dawn Visions'ta ($afak DO�leri) yay1mla­

d 1g1 � i irlere c;:ok benziyor. Danie l Moore gerc;:ek bir mOzik ve tiyatro 
dehas1. Sanki Living Theater'• bitirmi�sin, Artaud'yu bitirmi�sin ve 
bOtOn bunlarm ic;:inden torensel b ir dramla Daniel Moore c;:1k1p gel i­
yor. Daniel 'm tek ses sorununa c;:ozOmO. i�e tek sesle ba�lad1 ve sonra 
bOtOn Tibet operasm1 arkasma a ld 1 .  Kendi sesiyle ba�arih olabi len az 
say1da �airden biri G insberg. 

Rock sahnesi patlad1ktan sonra -'65 ve '66'da- San Franciscolu 
�airier garip bir bic;:imde sessiz kald1. B irc;:ok �iir okumas1 yap1hyor 
ama -ornegin- birkac;: y1I once Norse Auditorium'da dOzenledigimiz 
bOyOk okuma . . .  bi l iyorsunuz, o geceden c;:ok fazla kotO �i ir hatirda 
ka ld 1 .  Baz1 harika � i irlerle bir l ikte. 

LF: Ekolojiden c;:ok bahsedi l iyor, buna ragmen Big Sur kaphca la­
rma bir ekoloj i  semineri ic;:in 5000 ki�i gelecek ve tabiati kirletecek. 
Altamont'u hie;: saym1yorum. OnOmOzdeki on y1 I  ic;:inde gerc;:ekten et­
ki l i  bir �ey yap1 lmazsa mOthi� bir ekoloj ik felaket ya da eko-felaket 
olacak. Kapita l izm ac1mas1zca aw1 bir varolu� bic;:imi ve tamamen 
degi�tiri lmezse muazzam bir ekoloj ik y1k1ma yol ac;:acak. 

Theodore Roszak, The Making of a Counter-Culture (Bir Kar�1-
KOltOrOn Yaratih�1) kitabmda gene;: radika l lerin hep kapita l izme kusur 
bulduklarm1, oysa ayrn �eki lde komOnist bir O lkedeki teknokrasiye de 
kusur bulabi leceklerini beli rtiyor. Kapital izmin ortadan kaldmlmas1 
gerektigi bence c;:ok ac;:1k. DOnya artik kapital izmi ekoloj ik olarak kar-
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�t layamaz. Bu tamamen sa�ma. Plans1z bir ekonomi, b 1rakm1z yapsm­
lar ekonomisi veya yan-b1rakm1z yapsmlar ekonomisi, her ti.irli.i te�­
vik kapita l izmi, ozel te�vik kapita l izmi, bunlar Di.inya'nm daha fazla 
dayanamad 1g1 li.iksler. Kaynaklar buna dayanamayacak. Atmosferde­
ki kirlenme buna dayanamayacak. 

Di.inya bazmda kesin bir ni.ifus kontroli.i olmah. btenazi degil, 
ya�h insanlarm zorunlu olarak oldi.iri.ilmesi degil . . .  On iki ya�mdan 
ba�layarak di.inya �apmda dogum kontroli.i uygu lamam1z gerekecek. 
insanlann �ocuk sahibi olmak i�in izin a lmalan gerekecek. Bu mut­
lak bir gerekl i l ik  olacak. Bu orta�aga ozgi.i ulus�u yonetim bi�imlerin i  
ortadan ka ld 1rmam1z ve bir �e�it merkezi p lan lama yapmam1z gere­
kecek. Bi.iti.in di.inyanm devasa, uluslar i.isti.i, pol iti k olmayan bir mer­
kezi planlama dairesi tarafmdan idare edi lmesi gerek. 

Bu bir ti.ir insanc1 I  sosya lizm olmah:  otoriter degil ama total iter 
de degi l .  Budist bir sosyal izm olabi lecegini di.i�i.inmek istiyorum. 
Di.inya'mn mutlak y 1k 1mm1, mutlak kirlenmesini engel lemenin tek 
yolu planh bir sosya l ist ekonomi. Bu olmak zorunda. Demek istedi­
gim, 2001: A Space Odyssey'deki gibi, her �eyin tek bir merkezden 
kontrol edi ld igi bir di.iriyaya dogru gidiyoruz. Bu �ok karamsar bir 
bak1� a�1s1 ama bir ti.ir uluslar i.isti.i total iter devlet, ka�1mlmaz go­
ri.ini.iyor. Bunu engel lemenin imkans1z oldugunu dO�OnOyorum. Bu 
insanm isteyecegi son �ey ama onOne ge�ilemez gorOnOyor - ya 
merkezi bir gOcOn kontrolO ele a lmas1yla sonlanacak deh�et verici bir 
sava�, ya da sadece eko-felaketle. Kapitalizm haddinden fazla kayna­
g1 tahrip ediyor. Ve i�inde bulundugumuz nOfus patlamas1 . . .  "�imdiye 
kadar dogmu� olan tum insanlann yans1 hala hayatta." Bunu iyice 
dO�OnOn. 

"After the Cries of the Birds Have Stopped" (Ku� Sesleri Bittik­
ten Sonra) adh bir � i i  r im vard1 - tasvir ettigi gelecekte geriye sadece 
avare dola�an ermi� gruplan kalm1�t1 ... bugOn mutant dediklerimiz 
gibi, geriye sadece onlar kalacaktl. Ortahkta dola�an, uzun sa�h er­
mi�ler ... tak1m elbisesiyle Banh adamm bOtOn maddeci idealleri bo�a 
gidecekti. 

Bir�ok insan bugOn Dogu d inlerin in Hristiyanhktan daha �ok soy­
leyecek sozO oldugunu dO�OnOyor ... ozel l ik le de bu O lkedeki gen�­
lik i�in. DOnyaya ya da gelecege dair daha iyimser bir gorO�e sahip 
olduklarmdan degi l , daha ger�ek�i olduklanndan. BugOnlerde kim 
bir Hristiyan ki l isesine gitmeyi akhndan ge�irir? Baz1 istisnalar var, 
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gem;leri kendi �artlariyla kabul eden uzaklardaki k imi  ki l iselerde 
olanlar gibi . . .  Glide Memorial veya Berkeley'deki Free Church gibi . . .  
Ho Chi Minh' in cenaze yOrOyO�O orada bitmi�ti, Berkeley'deki Free 
Church'te. 

JS: Bahsettiginiz iki ki l isenin de Episkopalyan bir �er�eveye sahip 
olmas1 i lgin�. Bi rka� y1I once �ogumuzun bel baglad1g1 ki l ise Oniter­
yendi .  

LF: San Francisco'daki yeni Oniteryen merkez . . .  i� mimarisi bir Ja­
pon yap1sm1 ya da Uzakdogu'daki yap1 lar1 andmyor. GOzel bir merkez 
ve Baba Ram Das (Richard Alpert) H indistan'dan dondOgOnde orada 
konu�ma yapm1�tJ .  0 ve d iger Yahudi Budistler, "Hindu Kantorlar," 
veya haham sadhular-

LF: San Francisco'daki bir�ok �airin si lah1 oldugunu ogrendigimde 
�a�1rd 1m.  Gary Snyder, Lew Welch ve James Koller'm ara sira ab� ta­
l imi yaptJklar im duydum. Snyder'a bununla i lgi l i bir mektup yazd1m 
ve si lah sahibi olmasmm, kendi degerlerine ihanet oldugunu dO�On­
dOgOmO soyled im. Cevabmda KuzeybatJda bOyOdOgOnO ve oralarin 
benim bOyOdOgOm New York'tan farkh oldugunu yazd1 .  Orada silah­
lar herhangi bir ev gerecinden farks1zd1 ve herkesin hayatta kalmak 
i�in sahip oldugu s 1radan bir e�yayd1 .  Durumunu a�1klam1�tJ ve bunu 
kabul ed iyorum ama bu as1 I  sorunu degi�tirmiyordu.  Eger si lahm1z 
varsa, onOnde sonunda Oretildigi ama� i�in ku l lam lacaktJr. Si lah lar 
var olduk�a ate�leneceklerdir. GorOnO�e gore yine ozle�tirmecil ige 
sapland 1m. 

Yazm burada bir Japon ermi�le tam�tJm, Nanao Sasaki. Gary'n in 
bir arkada�1 .  Suwanose Adas1'ndaki ashram1 o kurdu.  Ashnda Gary'n in 
bir s i lah 1 o ldugunu bana soyleyen de o. Gary'ye bu mektubu yazd 1k­
tan sonra, Nanao bana dedi ki: "Ben de bir not ekleyecegim:  Hayatta 
ka lmak zorunda degi l iz." 

Banda, S. F.'da �ok fazla yanh� yola sapm1� �air var ... �u anda 
Gary Snyder'1 dO�OnmOyorum . . .  �iddete inanan pek �ok ba�ka �air 
var. Buradan yola �1karak sol gorO�te �iddeti ya da kendis ini solda 
konumlandiran rad ikal ler arasmda �iddeti ara�brabi l irs iniz . Ben­
ce Ramparts dergis in in mal i s1kmtJda olmasmm sebeplerinden biri 
bu. Ramparts, Siyah GO�'O her yonOyle destekleyen radikal sola iyi 
bir ornek . . .  Ed itorlerinden biri E ldridge Cleaver, bu iyi �OnkO Eldrid­
ge Cleaver tamd1g1m bOtOn d iger siyah radika l lerden daha zekid ir. 
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Soylemeye t;ah�t1g1m �u, rad ikal solun, radikal sagm birt;ok unsurunu 
destekledigi ortaya t; 1k1yor. Kara Panterler ya da siyah gut; hareke­
tindeki en sert unsurlan Eldridge Cleaver' la i l i�ki lendirmek dogru 
olmaz. Ha l iyle, Cleaver'm t;ok iyi oldugunu dO�OnOyorum t;OnkO en 
azmdan bugOnlerde devrimin siyahlarm tekel inde olmad1gmm far­
kmdaym1� gibi gorOnOyor. 

"Dosdogru" siyah gi.ici.in slogam oldu ve birt;ok beyaz radikal 
tarafmdan da bagmld1 -�imdi lerde beyaz ve siyah radikal t;evreler 
it;inde get;erl i olan tOrli.i ti.irli.i muhafazakar unsurlar var. Ornegin, 
biri sizin le aym fikirde degilse ona kar�1 �iddet kul lanacagm1z1 soyle­
mek, onu pataklayacag1z, bizimle an la�mazsamz si lahlar konu�acak 
demek- bu da fa�istl iktir. Che Guevara'nm fikirlerin in veya geri l la 
sava�mm esaslarmm bu O lkede uygulanabi l ir o ldugunu dO�Onmek 
sat;ma, t;OnkO bu tamamen farkh bir sistem. HOki.imet, geri l la t;ete­
lerin in veya devrimcilerin gut; kaynaklarm1 havaya ut;urmas1yla dev­
ri lmeyecek kadar koklO. Geri l la teorisi, isyamn erken a�amalarmda 
bOtOn vatanda�larm ayaklamp geri l la lan destekleyecegi varsay1mma 
dayamr - ve bu, orta sm1fm bu kadar iy i  beslendigi A.B .D.'de olamaz. 
Ba�ka bir BOyOk Bunahm olmad1g1 sOrece. 

Cuma ak�am ut;ag1yla buradan L.A.'e gittim. 35.000 fit yOksek­
l ikte, o yonetici lerin yanmda oturuyorsunuz. Yammda oturan ada­
mm rozetinde bi lmem kim, Genel MOdOr, Fa irchi ld yaz1yordu .  Bu 
adamlar 35.000 fit yOksekl ikle bir l ikte ut;uyor ve gert;ekten dOnyanm 
Roma imparatorlan. Kontrol ettikleri muazzam b i r  teknokrasi var: 
Askeri endi.istriyel kompleks. Bu bir m itten ibaret degi l .  F i i len bOtOn 
dOnyay1 yonetiyorlar ve o kadar gi.it;li.i ler ki , bu kadar yerle�ik bir ku­
rumun devrimciler tarafmdan alt edi lmesi imkans1z. 

Mesela Fransa'da bi le, bir ogrenci devrimin in hOkOmeti di.i�Or­
mesi ve bunun yerin i  yeni bir tor yonetimin almas1 mOmkOndO. 

DM: Bu O lkede get;tigimiz be� y1 I it; inde gert;ekle�en ogrenci dev­
rimin in ya da ogrenci temel l i  Vietnam-kar�1tl hareketin, Johnson'm 
istifa etmesini saglad1gm1 soyleyenler olacaktlr. 

LF: Bence bu dogru . insanlar hep: ban� yOrOyO�lerine katllmanm 
ne faydas1 var? diyor. 0 gOnlerde ban� yi.iri.iyO�lerinde yogun la�an, 
t;1g gibi bOyOyen ban� hareketi gert;ekten de Johnson'm bir daha 
aday olmamaya karar vermesin i  saglad 1 .  Bu at;1k. 

JS: Askeri endOstriyel komplekse kar�1 etki l i  bir manevra gibi go­
rOni.iyor. 
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LF :  Arna yapabilecegi sadece bu kadar. Hukumetin kendisini y1ka­
maz. Get;en gun de soyledigim gibi, bu Ulkede bunun gert;ekle�me­
sinin tek yolu otuzlardaki gibi buyOk bir ekonomik bunahm olmas1 . 
Bunun olacagm1 du�unuyorum.  Er get; ba�ka bir yukseli� ve du�u� 
olacak, o zaman hukumeti geri;ekten devirebilecegimiz ekonomik 
ko�ul lara sahip olacag1z. Bu BuyOk Bunahm, konu�tuklanm1z bas1 l ­
madan once bi le olabi l ir. 

U lusi;u luk, ortai;aga ozgu bir yonetim bit;imi . Amerikan it; Sava­
�' boyunca bOtlin mesele, eya letlerin federal hukumet i;ah�maya 
ba�layana kadar devlet haklarmdan feragat etmek istememeleriyd i . 
�imdi BM'de uluslar hala egemenl ik ya da devlet haklarmdan fera­
gat etmeyi redded iyor. Veto hakkmdan vazgei;mek istemiyorlar. Ve 
A.B.D., bunlarm ba�mda geliyor. Bu U lkeler aptal u lusi;u yonetim bi­
t;im lerinden vazgei;mezlerse, dunya i;apmda bir it; sava� olacak, mut­
lak bir felaket olacak. 

Bugunlerde herkes ekoloj i  konusunda i;ok abartih davran iyor ola­
bi l i r ama bana her �ey i;ok h1zh oluyormu� gibi gel iyor. Gazetelerde 
her gun yeni  bir ekoloj ik felaket var. Bugun oraya buraya inen "tuhaf 
yabanc1 ku�lar"la i lgi l i bir haber vard 1 .  Get;en gun de "Berkeley hal i­
cindeki butun bahklan olduren garip salgm"la i lgi l i .  

DM: Bunlar uzun zamandir var. Halk surei;ten i;ok medyada yer 
alan sonui;larla i lgi leniyor gibi gorunuyor. 

LF: Birisi, insanlarm daha tam olarak ne anlama geld igini kavra­
madan "ekoloj i" sozcugunden s1k1 labi lecegi teh l ikesinden bahset­
mi�ti. �anshysak, bu ulkede dunyanm ekoloj ik kontrolUne olanak 
saglayacak bir pol itik devrim olacak (zay1f bir ihtimal) . P lanh bir eko­
nomin in tesis edi ld igi bir noktada oldugumuzu varsayahm. 0 zaman 
bireye ne olacag1 konusuna egilebi l i riz. Ke�i� mi olacak, ya da ne ya­
pacak? Boylece birey �i ir yazmakta yeniden ozgur olur. 

JS: Mal lann dag1tim1 ve planlamayla daha i lgi l i, biri lerin in i;ok 
fazla site in�a etmediginden emin olacak bir yonetim mi kurmaya 
i;ah�1rdm 1z? 

LF: Evet. Bu yuzden ayrmtih bir merkezi planlamaya ihtiyai; var. 
JS: Elbette. Ve mal larm dag1tim 1  it;in de boyle bir merkezi planla­

ma .. . 
LF: Tabii, sosya l ist u lkelerin yapmaya t;ah�tig1 �ey bu. Her �ey bu­

nunla i lgi l iydi .  
DM: i�e mallarm e�it dag1t1m1 teorisiyle ba�hyorsunuz ve birden-
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bire, birkai; y 1 I  ii;inde, aym �eki lde sonui;lamyor: birisi, kui;uk bir gui; 
i;ekirdegi, ashnda en i;ok ilgi lendigi �ey gui; olan birisi. Devrimde 
olagelen bu garip devamhhk nedir? insan sozde zorba bir yonetimi 
y1kma noktasma gel ir ve sonra, aym �eyi yeniden uretir. 

LF: i nsan dogas1 geregi y1rtlc1d 1r. Ne yaz1k ki hepimiz sadece "ne­
zaket ve 1�1gm avc1 la r1" olam1yoruz. 

DM: Sormay1 sevdigimiz genel soru lardan biri, � i irden ilk etkilen­
meniz, onunla i lk bagm1z ne zaman oldu . . . ? 

LF: �imdiye kadar, biyografik bir soru cevaplamam gerektiginde 
hep bir �eyler uydururdum. 

Who's Who bir soru formu yol lam1�tl ve y1 l larca Who's Who'nun 
formuna "Siktirin gid in !"  yaz1p geri yol lad1m. Arna onlar i;ok 1srarc1 
insanlar ve surekli yaz1yorlar, diyorlar ki, "Eger buna cevap vermez­
seniz, hakkm1zda dogru olmamas1 muhtemel bir �ey yay1mlayacag1z 
-yani  bunu da duzeltebi l i rsin iz"- boylece ba�ka kaynaklardan a�1r­
d 1klar1 bi lgi lerle sizin hakkm1zda yazd 1klar1 bir sutunu duzeltme i�ine 
bu la�1yorsunuz. <;ok �ey uydururum. 

1919'da m1  yoksa 1920'de mi dogdum? Paris'te mi, New York'ta 
m1? Ayirt etmek bazen zor oluyor. Geri;ekten neden dogru bir cevap 
vermem gerektigini anlam1yorum.  Bir kere, Who's Who'yu i�letmek 
ho�uma gidiyor. Bunu biri;ok roportajc1ya yaptlm, i;unku kendini ya­
ri-surreal ist kabul eden bir �air ii;in me�ru. 

Belir l i bir tarzda yazacaksamz ve biri size baz1 ciddi sorularla gel ir­
se - neden ona ciddi bir cevap vermeniz gereksin? 

Ornek vermek gerekirse, Sorbonne'dan, Amerikan �airleriyle i l­
gi l i  uzun, ciddi bir kitap yazan ciddi bir Frans1z profesor vard 1 .  Benle 
roportaj yaptl . Sorbonne'daki tezimin ne oldugunu sordu - oradaki 
doktora tezimin konusunu. Frans1z edebiyatlnda pisuarm tarih i  Gze­
rine oldugunu soyled im. Roportaj Frans1zcayd1 . Her �eyi not etti ve 
kitapta Sorbonne'daki doktora tezimin ba�hgmm Frans1z Edebiyatln­
da Pisuvarm Tarihi oldugu yay1mland1 .  �imdi i;ok k1zgm. Ogrendi . La­
net �eyin dosyaland1g1 Sorbonne'daki indeks kartlarm1 degi�tirmek 
zorunda kalacaklar. Seiki de bir sonraki devrimde oray1 yakarlar. Bu­
nun faydas1 olurdu .  

Surreal izme henuz girmi� bulunmam �oyle oldu, �ehre yeni  do­
nen Phi l ip Lamantia'yla konu�uyordum. Bu geri;ekten heyecan ve­
rici. North Beach'te, City Lights'tan bir blok otede bir yeri var. An-
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ti-Narcissus admda surrea l ist bir dergi �1karmaya ba�layan Steve 
Schwartz' la �ah�1yor. Bir de Yunan mUlteci, �air ve State College'da 
hoca olan Nanos Valaoritis var. Az �ok Frans1z sUrrea l izmiyle baglan­
tlh.  Yunan istan'da surrea l ist bir dergin in ed itorlUgUnU yaptl. Sar nnm 
onlarm surrealist metinlerinden olu�an b ir kitap yay1mlayacag1m. 
Bunca y1 I sonra her �ey bir araya gel iyor. Konu�uyor ve surreal izm­
den daha iyi b ir sozcUk bulmaya �ah�1yoruz. GUndel ik ger�ekligin 
"yazmsal" surreal izmi a�tlg1 bir zamanda, daha iyi bir terim ger�ek­
ten yok. Yani , belki vard ir  ama henuz kimse onu bulmad1 .  Superrea­
l izm? Hiperreal izm? Ger�eksizl ik? 

Phi l ip buraya dondUgUnden beri baz1 eglenceli surreal ist dene­
yimlerimiz oldu. Bir gun, bun lardan biriyle i lgi l i  b ir � i ir yazd 1k. Ho Chi 
Minh' in cenazesin in surreal ist esran ve North Beach'te tarn�tlg1m1z, 
Nadja adm1 taktlg1m1z bir k1zm, rahmin in kap1sm1 Phi l ip Lamantia'ya 
nas1 I a�tlg1yla i lgi l i  surreal ist bir � i ir yazd 1m.  i�inde bir ampul vard 1 .  
Yak onu .  

Her neyse, Ph i l ip'e neden ben i  surrea l ist saymad1gm1 anlama­
d1g 1m1 soyleyip duruyorum. Benim sahte surreal ist � i irler yazd 1g1m1 
soylUyor. "Sahte surrea l ist � i irler" demedi ama spontan gorUlerimi  
tatland1rd1g1m1 ve i�lerine "dU�Unce" katt1g1m1 - on lan saf �urreal ist 
UrUnler olmaktan �1kard1g 1m1 dU�undUgUnU h issettim. Dogrusu, on­
Ian ger�ekten tatland1nyordum. Onlara uyu�turucu veriyordum de­
sek daha dogru olur. 

DM: i l k  kaynaklanr nz1, i lk  ogretmenlerinizi b i lmek i lgin� olurdu . . .  
LF: i l k  kaynaklanmdan baz1 lan surrea l ist �airlerd i .  Ozel l ikle ashn­

da surreal ist olmayan Apol l ina ire gibi �airier. Hareketin U�kag1t�1s1 g i­
biydi ama sanmm ondan, d igerlerine k1yasla daha �ok �ey ogrend im.  

JS :  Oku l  i�in Fransa'y1 se�tiniz. 
LF: Annem Frans1z'd 1 .  c;:ocuklugumu onun yanmda Fransa'da ge­

�ird im ... Bu dogru degi l .  [gU IU�meler] ... Bunu �1karm. Fransa'ya bir 
akrabamla gittim, Frans1z akrabalanmdan biriyle . . .  bu sozlerimin 
dogru olup olmad1gm1 as la bi lemezsiniz . . .  ka�mld 1m . . .  bakm bu ke­
s in l ikle dogru [gulu�meler] ... Annemin Frans1z kuzen lerinden biri 
tarafmdan ka�1n ld 1m, beni kundaktayken Fransa'ya gotUrdU ve altl 
yed i  ya�1ma kadar da A.B.D.'ye getirmedi .  

Bel legimde biraz Frans1zca vard 1 ve yeniden ba�lamak �ok zor o l ­
mad 1 .  Frans1zcaya donmek dogal bir �eydi .  

Columbia'da yuksek l isans yaptlm ama orada doktora yapma 
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di.i�i.incesi oyle i.irki.iti.ici.iydi.i k i .  . .  Amerika'da doktora yapmak ii;:in 
katlanmarnz gereken bi.iti.in o dis ip l in ve sistem . . .  G I  Bi l l ' i  de el imden 
geldigince i;:ok ku l lanmak istiyordum . . .  Boylece onunla Paris'e gittim. 

Paris On iversitesi'ndeki b i r  doktoranm as 1 I  oneml i  yarn ozgi.ir 
bir adam olmarnzd 1 .  Sadece tez d irektori.ini.ize, yakla�1k altl ayda bir 
rapor vermeniz gerekiyordu .  Teziniz i.izerinde on y1 l larca i;:ah�abi l i r­
din iz - baz1 daimi ogrenciler bunu yap1yordu - biri R imbaud i.izeri­
neydi- geri doni.ip donmemeniz umurlarmda degi ld i .  Soutenance'a 
- tez savunmas1- gidi�imi hatlrhyorum.  Bu i.i lkedeki sozli.iler gibi ama 
Sorbonne'daki �u Ronesans'tan kalma bi.iyi.ik konferans salonlarmda 
yap1 hyor ve halka ai;:1k. Sahnede profesorlerden olu�an bir ji.iri var. 
S1rt1rnz izleyici lere doni.ik bii;:imde oturuyorsunuz, profesorler ci.ibbe­
leri ii;:inde orada oturuyor, tezinizin i.izerinden gei;:iyor ve size onunla 
i lgi l i  soru lar soruyor, k las ik Frans1zcayla, s iz in de klas ik Frans1zcayla 
cevaplamarnz gerekiyor. iki y1I once Frans1z ogrencilerin isyan etti­
gi �eylerden biri de sanmm buydu. Baz1 ah� 1 lm1� hatalar yapt1g1m1 
soylemeliyim.  Bir i;:eviri hatasm1, i;:evirin in kadm gibi oldugunu; sad1k 
oldugunda gi.izel olmad1gm1, gi.izel oldugunda sad1k olmad1g1rn soy­
leyerek savundum. 

Ozgi.irdi.im ve bu yazar olmak ii;:in zaman ve para bulmak isteyen 
biri ii;:in ideald i .  Ayhk GI i;:ekimi a lmak ii;:in tek yapmam gereken, ayda 
bir Sorbonne'daki bir defteri imzalamaktl .  Bu �eki lde be� tam y1I bo­
yunca GI Bi l l  ile gei;:indim. Ve hii;: derse gitmedim. 

JS :  Neticede teziniz ne i.izerine oldu? 
OM: Pisuar m 1? 
LF: Ne tezi? [gi.i li.i�meler] Bu sai;:ma. Aslmda . . .  i;:agda� �i ir i.izeri­

neydi :  <;:agda� �i irde �ehir, Frans1z ve i ngi l iz � i irinde. i ngi l izcede Hart 
Crane' in Bridge'i (Kopri.i) ve El iot'm <;:orak Olke'si gibi �eyler var. Bi.i­
ti.in bunlar �ehir � i irine giriyor. Francis Thompson'm City of Dreadfu l 
N ight'1 (Deh�etl i Gece Kenti) gibi �eyler. Ve Frans1zcada, Verhaeren'in 
Les Vil les Tentaculaires'i (Dokunai;:h Kentler) gibi uzun �i ir ler var. 

OM: Bu ne zamand1? 
LF: i kinci Di.inya Sava�1'ndan sonra olabi l ir, as1r lar once. 
0 gi.inlerde Fransa'da ya�arken hii;: edebiyati;:1 tar nm1yordum ve 

orada olup da yazmakla i lgi lenen hii;:bir Amerikah da bi lmiyordum. 
Rexroth sonralan bana �oyle ded i :  "Seninle Paris'te kar�1la�tlg1m 1  
�imdi hatlrhyorum, �unlan �unlan tar nyordun . . .  Seni tarnd1g1mdan 
eminim . . .  " Arna tarn�tlg1m1 soyledigi insanlann hii;:bir ini tarnm1yor-
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dum. Ya da o, ba�ka bir bendi .  Rexroth'un ad 1m i lk  defa Selected Po­
ems of D .H .  Lawrence (D.H .  Lawrence'tan Sec;me �i i rler) ic;in yazd 1g1 
onsozle duydum - gerc;ekten Lawrence'1 merak etmemi saglad1 .  Bir 
Frans1z a i leyle, �ehrin i�c;i lerin oturdugu bolumunde oturuyordum, 
Pere Lachaise mezarhg1 yakmmda, Place Voltai re'de. Eski bir komu­
nistin ai lesiyle ya�1yordum. Beethoven'a benzeyen ya�h bir muzik 
ogretmeni, bir klasi k muzik hocas1 . Ayda bir, bahsettigim defteri im­
zalamaya Sorbonne'a gid iyordum ve bunun d1�mda hic;bir edebiyat 
c;evresiyle i lgim yoktu . 

Montparnasse'ta y1 lhk 26$'a kendime bir yer tuttum. ik i  odah bir 
ki lerdi, ortac;agdan beri orada oldugunu du�undugum yekpare ta�­
tan oyu lmu� lavabosuyla aydmhga bakan ufac1k bir mutfag1 ve avlu­
ya bakan Frans1z balkonlu bir on odas1 vard 1 .  i ki odadaki tek pencere 
buydu.  Orta odada hie; pencere yoktu . Oras1 c;ok rutubetl iyd i .  Ve ka­
ranhktl. Sadece bu on pencereden 1�1k gel iyordu.  

Daireyi bir gece gizl ice ic;eri suzulerek kaptlm. Paris'te daire bu l ­
mak kesin l ikle imkans1zd 1 .  Bugun b i le anahtan satin a lmamz gereki­
yor ve bu c;ok pahahya pathyor. 

Bann birinde bir su tesisatc;1s1yla tam�tlm. Veremdi, kans1 ve c;o­
cuklan da veremdi. Oc; c;ocugu vard 1 ve hepsi bu rutubetli, iki oda­
h dairede ya�1yordu.  c;ocuklar oksuruyordu ve hepsi hastayd1 - ve 
adamm mahal ledeki herkese borcu vard 1 .  Onunla bir anla�ma yaptlk. 
Ben mahal leden aynlabi lmesi ic;in borc;larm1 odeyecektim, o da gece 
beni eve a lacaktl. Ertesi gun odac1 geld iginde, adamm bir arkada�1 
oldugumu ve kendisinin koye gittigini soyleyecektim. Butun bunlar 
bana 100$'a mal oldu. Oc; y1 I  boyle devam etti. Burada kald1m ve oda­
c1ya adamm geri donecegin i  soyleyip durdum. Belki de ben, odac1 ve 
tesisatc;1, Godot'yu Beklerken'in orij inal ornekleriydik . Tabii tesisatc;1 
asla geri donmedi, ben de sonunda daireyi aym �ekilde ba�kasma 
sattlm. Gece yans1 ta�md1m. Onun'u burada yazm1�tlm. Bir roman 
degi ldi, bir roman olmas1 gerekmiyordu .  Tuttugum surreal ist bir def­
terdi, bir "kara l iste". New Directions'm roman dedigi bir kitap. Bir 
�ey demek zorundalar. Ama bu u lkede hakkmda hic;bir ele�tiri yaz1 l­
mad1. 1958 veya 1959'da c;1kt1, Coney Island of the Mind'dan (Akim 
Coney lsland'1) hemen sonra, gerc;i i lk  versiyonunu 1949 ya da 'SO' de 
yazm1�tlm.  Bu kitap bu u lkede h ic;bir ele�tiri a lmad1 .  Frans1zcas1 ya­
y1mland1gmda Fransa'da baz1 ele�tiriler c;1ktl, c;unku Frans1z roman 
gelenegine uygun. Robbe-Gri l let'lere ve Breton'un Nadja'sma uyu-
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yor. 
Nadja, �aldrgrm kitaplardan bir i .  Djuna Barnes'rn Geceyi Anlat 

Bana'srndan da �ald rm.  Onun, her zaman Amerikan go�menlerin in 
yazd 1g1 buyuk romanlardan bir i  o larak kabul ettigim Geceyi Anlat 
Bana'dan �a ldrgrm �eylerle dolu. Ger�ekten harika bir metin.  Bir de­
fasrnda Djuna Barnes'a metinlerin in erkek metni oldugunu du�undu­
gumu soyledim, bunun ona edebi lecegim en buyuk i ltifat oldugunu 
soyledL 

Dr. Matthew O'Connor'rn konu�malarr kesin l ikle harika metinler­
dir. Onu yatakta, kad rn kryafetleri i�inde bulurlar ve Gece'den bahse­
der. Bek�i, bana Geceyi an lat. Onu ortaya serer ... 

Bu U lkede Onun gibi bir romana uygun bir gelenek yok. Ele�tir­
menler onunla ne yapacaklarrnr b i lmiyor; onu koyabi lecekleri b ir yer 
yok. H i�bir yere uymuyor. Du�unebi ldigim en yakrn �ey, Ana'is Nin' in 
i� ler i -sua ltmdaki Virginia Woolf- soyledigi ve me�gul o ldugu �eyler 
tamamen farkh olsa da. Ashnda N in, romanla i lgi l i  b ir kitap yazd r -
The Novel of the Future (Gelecegin Romani)- ve i�inde Onun'un da 
adr ge�iyor. Bu U lkede Onun'a yap1 lan ba�ka bir atlf gormedim. 

LF: Neden bu u lkede Finnegans Wake'in izinden giden biri o l ­
madr? Ondan sonrasr d i l in tamamen par�alanmasr ve "cut-up"lara 
varan bir betimleme �ozu lmesiyd i .  Bu, B i l l  Burroughs'un metinleri 
fiziksel olarak par�alayarak ula�tlgr, betimlemenin surreal ist bozul­
masryla aynr �eydi .  Fransrz ve italyan surrea l istler cut-up ve kolaj larr 
yr l lar once yapmr�tl. Elbette Burroughs'ta yeni  clan �ey, bunlarla ne 
yaptlgrydr .  Ondaki, betimlemenin yapay bir bozulmasrydr, Finnegans 
Wake'ten sonra yazrn rn gidebilecegi yonlerden biri buydu .  Joyce o 
muthi� beyni ve super d i lbi l imsel dehasryla, bunu olabi lecek en iyi 
�eki lde yaptl.  Cut-up teknigi aynr betimleme �ozUlmesin i, ayn r par­
�a lanmayr uretir, ancak bunu mekanik yol larla yapar. Burroughs'un 
durumunda bu, Joyce'�u bakr�tan dogmadr .. . junkie bakr�tan dogdu.  
Junkie bak1�1 surdurmek bedeni i� in �ok zordu .  Farkh bir tur ger�ekl ik 
par�alanmasrna ula�mak i�in, kagrd r  keserek kel imeleri boldu, boyle­
si kendi bedeni ve kafasr i�in daha kolaydr .  Uyu�turucularr b rrakrp bir 
makas a ld r .  Bir tava tutabi len herkes-

DM: Amerikan surreal izmini boyle mi betiml iyorsunuz: araca yo­
nelik tuhaf, saldrrgan bir tepki, onu kesip karr�tlrmak . . .  bir tlir par�a-
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lama? 
LF: Evet. San inm McLuhan bun larm hepsini soylemi�ti. Sonuc;:ta 

el im izde hie; Joyce'c;:u yok. 
OM: Ayni  fikirde degi l im .  Ya Jack H irschman? 
LF: Jah'tan m1 bahsediyorsun? 
OM: Tabi i .  0 Amerika'nm Finnegans Wake' i say1h r. 
LF: H irschman'da Joyce'un d i l i ndeki mutlak mi.ikemmel l ik ve ek­

lemlenme yoktu r. Vine de H i rschman'm kendine ozgi.i . . .  
OM: Bence var ve farkma va ri lacak. 
LF: Henry Mi l ler d i l  i le hic;:bir zaman bu anlamda bir deney yap­

mad1 .  
OM: Arna Mi l ler'm i lk  donem kitaplarmm Amerikan si.irreal izmine 

degerli bir katk1 oldugunu di.i�i.inmi.iyor musunuz? 
LF: Air-Conditioned N ightmare . . .  
OM:  Evet ve Oonenceler i le Kara i lkbahar. Avrupa ders in i  bi.iyuk 

Bufalo Bi l l ' in Amerikan sadeligiyle birle�tirebi l iyordu .  Mickey Mouse 
i.ic;: yuz y 1 l hk kl.iltl.irle kar�1 kar�1ya . . .  

LF: Bi l iyorsunuz, Mi l ler Kerouac'a i lgi duyuyordu, bir noktada. 
Kerouac'1 hayl i  gee; ke�fetti, bu ortada. Zen Kac;:1klan'nm c;:1ktlg1 za­
mani hatlrhyorum.  Jack buralardayd1, Big Sur'a gidip kulubemde ka­
lacaktl. Big Sur adh kitab1 da o zaman yazd 1 .  Ad 1n 1  editorleri koymu� 
olmah, c;:unku Big Sur'la hic;:bir i lgisi yoktu. Ashnda Sur'a hic;:bir zaman 
ah�amad1, Bixby Kanyonu'ndan guneye gitmedi. Zen Kac;:1klar1 Mi l ler'1 
heyecanland1rm1�tl. Birbirleriyle telefonda konu�uyorlard 1 .  Jack bu­
rada City Lights'tayd1 ve Mi l ler da Big Sur'da .  Ephraim Oonner'm 
Carmel Tepeleri'ndeki evinde ak�am yemegi yiyeceklerd i .  M i l ler 
Oonner'a gitti, Jack �ehirde ic;:iyordu .  Ogleden sonra saatler i lerle­
d ikc;:e i lerled i .  Kerouac surekli "Oraya gelecegiz, birazdan c;:1kacag1z .. . " 
deyip duruyordu. Saatler i lerlemeye devam etti, Jack hala telefonda, 
"�imdi c;:1k1yoruz. Oc;: saat ic;:inde orada oluruz . . .  iki buc;:uk saat ic;:in­
de, iki saatte gel i riz . . .  Cassady beni b 1rakacak . . .  hemen gel i riz. Yedide 
goru�uruz," d iyordu.  Yedide Kerouac hala �ehirde ic;:mekteydi .  Sekiz. 
Ookuz . . .  Mi l ler oturmu� bekliyor. Kerouac oraya gitmedi .  Ve sanirim 
hic;:bir zaman goru�mediler. H ikayenin sonu .  

Zen Kac;:1klan'nda Mi l ler'm ho�una gidecek her �ey vard 1 .  Yolcu­
luk tribi, klimah kabus, doruklar ve o ozgurll.ik . . .  zen kac;:1klar1 fikrin in 
tamam1 .  

Kerouac'1 uzun zamandir gormedim. . .  ama Jack'i Florida'da, 
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TV'n in kar�1smda, kafasmda beysbol �apkas1 ve el inde bir Skid Row 
tokay �arab1yla ma� izlerken hayal ediyorum.  1950'1erin ba�mda, 
i�inde olen bir �eyler var gibiydi - yine Hemingway para le l i .  Kendin i  
oldurmek. Arna 47 ya�ma kadar, Bl.iyuk Avc1'dan daha �ok ve daha 
iy i  yazd 1 . . .  

LF :  Frans1z entelektl.iel i , son zamanlarda ele�tirdigim bir �ey. Bu­
tl.in Frans1z medeniyeti, onlan bitkin le�tird i .  Ge�en y1 I  May1s devrimi­
ne katilm1� olanlan bi le. Burada, Batl K1y1smdaki gen� rad ikal le Fran­
s1z entelektl.iel i  arasmda daglar kadar fark var. Amerikah, kendi i� in i  
kendi gorebi l i r . . .  hayatta ka lma konusuyla i lg i l id ir. Fransa'da Whole 
Earth Catalog gibi �eyler yoktur. Elbette orada da utopyac1 komunler 
var ama her �eyi kendi leri yapan, deri, giysi ler, kitaplar, a letler vesa­
ire ureten gruplar yok. 

Avrupa'daki entelektuel, Guney Amerika'daki, Latin Amerika'da­
ki entelektuel gibidir. brnegin bula�1k y1kamaz. Bu 1vi r z1vi rlar hala 
kadmm i�i olarak goru lur. Latin Amerika'daki entelektl.iel (bu Fransa 
i�in ge�erli degi ld ir) o lduk�a devrimci fikirlerden soz edebi l i r  ama 
genel l ikle uzerinde beyaz bir gomlek; kravat ve hatta kol dugmeleri 
vard 1r. 1959'da Ginsberg' le Guney Amerika'ya gittigimizde bu beni 
�a�1rtm1�tl. Concepci6n'daki konferansta tum Guney Amerika U lke­
lerinden �airier, yazarlar, entelektuel ler ve profesorlerle tani�tlk. Ve 
bir�ok komun istle. Neredeyse herkes titizl ikle giyinmi�ti. O gunlerde 
utu istemeyen gomlekler de yoktu . Bir ba�ka deyi�le, evde o gom­
lekleri utu leyen ve �ama�irlan y1kayan bir hizmet�i, bir criada vard 1 .  
Kimse bunu sorgulam1yordu, en  azmdan herkesin i�inde . . .  

Buldugum ikinci buyuk fark, Fransa'da gizemcil igin olmamas1y­
d1. �uphesiz, eski gizemciler var ve i�lerinde her zaman yazarlar da 
oldu. Rene Daumal -ornegin Mount Analogue- ama gen� �ocuklar, 
devrimci ya� gruplan i�inde gizemci l ik az . . .  Hare Krishna Society veya 
Zen ya da Gurdjieff benzeri �eyler yok. Bununla bir l ikte, Amerika'da 
Gurdj ieff'le i lgi lenen �ocuklar, hareketin Avrupa'daki ge�mi�inin far­
kmda degi l .  Claude Pel ieu A.B .D.'de ya�ayan Frans1z b ir �air ve �e­
virmen, beni Gurdj ieff' in Avrupa'daki tarih iyle i lg i l i  aydmlattl. Bunla­
rm tumuyle dogru olup olmad1gm1 bi lmiyorum ama gorunu�e gore 
Gurdj ieff, Devrim'den ka�an bir Beyaz Rus'tu. Rusya'dan 1917 civa­
nnda aynld 1  ve o gl.inlerde bir�ok kar�1devrimci a�1klama yaptl.  Son­
ra Yakm Dogu'ya gitti ve sufilerle temaslan oldu. Olaganustu insan-
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larla Kar�1 la�malar kitab1 bun lan anlatlr. Pelieu'ye gore i kinci DOnya 
Sava�1 s 1rasmda Gurdjieff Paris banl iyolerinde ya�1yordu ve H itler i le 
onun bel l i  ba�h yard1mc1 larm1 ag1rhyordu. Gurdj ieff' in Londra ve Pa­
ris'teki mOritleri zengin sanat merakhlanyd1 .  Zengin ya�h harnmlar ve 
Ost aylak s 1r nf mensuplan. 

Gurdj ieff gruplarmda bOyOk bir para takmt1s1 var. Kati lmak ic; in 
c;ok fazla para odemeniz gerek, en azmdan baz1 gruplarda boyle. Bu­
rada c;ocuklar muhtemel neo-fa�ist egi l imlerin farkma varm1yor. El­
bette Gurdj ieff, c;e�itl i mOritlerin in Amerika'da onun fikirleriyle yap­
tiklarmdan sorumlu tutu lmamah. 

Rad ikal ler arasmdaki neo-fa�ist egi l imlerden daha once bahset­
mi�tim.  Ve bu, Scientology gibi neo-fa�ist fikirlerle dolu �eylerde 
gorO IOyor. Bunlarm hepsini bir tOr ruhani yetkeci l ik olarak sm1flan­
d 1 r1yorum. 

JS :  Bir arkada�1m, UBC'de bir c;ah�ma yaptl. Doktora tezinin konu­
su, gOnOmOz genc;ligindeki fa�ist yakla�1m ve bunun yirmi lerin sonu 
i le otuzlann ba�mdaki Alman genc;l igiyle benzerligiyd i .  O zamanlar 
ben im ya�1tlanm ormana gidip Hermann Hesse okuyordu. Sirt c;an­
ta lanyla otostop yaparak Olkeyi geziyordu .  Kadmlar a lenen, tek ba�­
larma otostop c;ekiyordu.  Arkada�1m bugOnkO hareketin bir c;e�it 
neo-fa�izme, bir c;e�it ruhani ya da entelektOel fa�izme dogru gitti­
gine gerc;ekten inarnyordu. <;ok tuhaf. Bunu belgelemeniz mOmkOn. 
bzel l ikle de Berkeley'de. Eger tak1mm Oyesi degi lsen, dO�mansmdir. 
Tek kac;1� yolu, kendinin hayalci bir kabi l iyetsiz oldugunu ileri sOrmek. 
Ben ancak boyle idare edebi l iyorum. Sizin yolunuzda yOrOmeyece­
gim, ben bir siyah gOc; taraftan degi l im, vs. vs. c;OnkO zihn imde i�le­
yen bir �ey sizin fiziksel devriminize kat1lmam1 olanaks1z k1hyor. Hepsi 
beni kabul ed iyor ama sadece iyi b ir orta sm1f l ibera l i, sadece sempa­
tik birini kabul etmeyeceklerd i r. c;ok garip. Arna hayalci kabi l iyetsiz­
leri kabul ed iyorlar. Ashnda onlan cesaretlendiriyorlar. Bu insanlarm 
zarars1z oldugunu dO�OnOyorlar. 

LF: San Francisco'ya 1950 Arahgmda geldim. Rexroth ortamm 
merkezindeydi .  Robert Duncan buradayd 1 .  Duncan etrafmda da bir 
ortam vard 1 .  Rexroth Cuma ak�amlan bOtOn �airlere ac;1k ev davet­
leri verird i  ve onlar da gidip dizin in dibinde otururlard 1 .  Fransa'da 
ya�arken c;ok utangac;tim, bir "edebi ki�i"yi ziyaret etmeyi haya l bi le 
edemezdim. Allen ne zaman Fransa'ya gitse herkese ugrar. M ichaux 
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veya Celine'i ziyaret etti . . .  Ben hayatta tek ba$1ma !;lk1p bu insanlarla 
tani$may1 d0$0nemezd im.  

San Francisco'ya geldigimde Rexroth'u duydum. Adm1 Ken­
neth Patchen'm arkada$1 Hol ly Bye'dan duydum. Hol ly Bye, David 
Ruff admda bir bask1 sanat!;1s1yla evl iyd i ve bir matbaalan vard 1 .  
Patchen'la Hol ly Bye vas1tas1yla tani$tlm. 

Patchenlar North Beach'te ya$1yorlard 1 .  Sanmm Patchen Dogu 
K1y1smdan 1955 civannda aynld 1 .  Pacific Heights'ta bir !;atl katin­
da oturuyordum. Hol ly'i tamyordum !;OnkO kanm Ki rby' le birl ikte 
Swarthmore'a gitmi$ti.  Swarthmore'da birl ikteydiler, boylece o bu­
ra larda tamd1g1m1z tek insand1 . . . bir edebiyat ortam1yla i lgisi olan i lk 
insan, sanmm beni Rexroth'un evine i lk goturmeleri 1953'teydi .  Di­
l im tutu lmu$tU. Yani, o bOyOk bir adamd1 . H i!;bir $ey soyleyecek de­
gild im !  Agz1m1 a!;ana kadar y1 l lar ge!;ti. Scott Caddesi'ne ta$md1gmda 
bi le aym $eki ldeyd im.  Orada hi!;bir $ey soylemedim. Konu$amayacak 
kadar !;ekingendim. Ancak 1950' 1erin sonunda onunla bir konu$may1 
yOrOtebi lecegimi hissettim. 

DM: Kenneth Patchen onunla tani$tlgm1zda hasta m1yd1? 
LF: 0 zaman bi le bastonla yOrOyordu ama etrafta gezinebil iyor­

du.  North Beach'te dola$1P ah$Veri$ yapard 1 .  Ah$Veri$ torbas1 ve bas­
ton .  Patchenlar North Beach'teki Green Caddesi'nde oturuyorlard1 
ve Kenneth Patchen kitap!;1ya s1k s 1k gel ird i .  Bir gun d1$mda. Kitap ya­
y1mlamaya ba$lad1ktan sonrayd1, 1955 civarmda, Patchen kitab1 i!;in 
(Poems of Humor and Protest) bir imza partisi dOzenlemek istedi .  
Partiyi i lan ettik ve insan lar geldi ama Patchen ortahkta gorOnmedi. 
Bu dOzenledigim i lk ve son imza partisiydi !  Kans1 Miriam arad1 ve 
Patchen'm kitap!;1ya gelemeyecek kadar kotO hissettigin i  soyledi .  

Daha sonra s1rtl gitgide kot0 1e$ti. Hastaneye yakm olmak i!;in 
Palo Alto'ya ta$md1 lar, hala da oradalar. Otoyolun d 1$mda, bir tOr 
!;lkmaz sokakta . Ve d 1$an !;lkam1yor. <;:ok hasta. SOrekl i agn kesici 
ahyor. Lanet bir trajedi . Amerika'mn bOyOk ve ozgOn seslerinden 
biri . Ve Stanford Oniversitesi -bildigim kadanyla- onun varhgmm 
farkma bile varmad 1 .  Ona en azmdan onursal bir misafir $air unva­
m vermeli ler. Onun i!;in bir metel ik dahi bulamasalar da. Ne rezi l l ik .  
HO$, Stanford'a ihtiyac1 yok !  Onunla bu hafta telefonda gor0$t0m, 
bir y1 ld 1r ilk defa . On y1 ld 1r odasma mahkGm oldugunu soyledi .  Sesi 
telefonda !;Ok kotO geliyor, ac1 !;ektigi apa!;1k . . .  

DM: Gelecegi parlak gorOnOyor mu? 
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LF :  Hay1r. S irtmdan bir sOnJ amel iyat o ldu .  Patchenlar bir defa­
smda yanh� tedavi iddias1yla doktorlara dava ai,:tl, bunu yapmalan 
k6t0 oldu i,:OnkO dava mahkeme tarafmdan reddedi ld i ve �imdi hii;bir 
doktor onun tedavisini Ostlenmek istemiyor. Buraya gel ip hastane 
lobisinde otursa, hii,:bir doktor ona dokunmaz. Bir suredir bu bolge­
den ta�mmak, hekimlerin aleyh inde olmad1g1 bir yere gitmek istiyor. 

Patchenlar ik l imin iyi oldugu Florida ve Tucson gibi yerleri ara�tlr­
d 1  ama gei;en hafta telefonda �6yle diyordu :  "Hala ho� goremedigim 
bir �ey var, o da ho�gorOsOzlOk." 

DM: City Lights'la kitap yay1mlamaya ne zaman ba�ladm1z? 
LF: Kitabevini 1953 Haziranmda ai;tik. State College'da sosyoloj i 

ogretmenligi yapan Pete Martin vard1, ayrn zamanda bir s inema tut­
kunuydu .  Pete Martin filmlere sosyoloj ik  ai,:1dan yakla�an bir dergi 
i,: 1kanyordu .  Adi City Lights'tl, ilk pop kOlturO yaymlarmdan. Paul ine 
Kael, M ickey Martin ve Far-berlar gibi yazarlan vard1 .  

City Lights dergisin i  nerede gordugumu hat1rlam1yorum. Top­
lamda be�-a ltl say1 i,:1km1�t1 ve bir sebepten, onlara Jacques Prevert 
i;eviri lerimden birkai;m1 yol lam1�tlm.  North Beach'i de o zamanlar 
ke�fettim, 1952 civarmda. Gittigim i lk yer The Black Cat'ti, sonra da 
I ron Pot. Pete Martin'le o gunlerde tarn�tlm. "Ah, bana o Prevert i;e­
viri lerin i  yol layan sensin !" dedi . Onlan ku l land1 ve sar nnm yay1mla­
nan i lk i�im oydu .  

Kitabevi, ayrn adresteki dergin in kirasm1 odeyebilmek ii; in  kurul­
du, 261 Columbus'ta . O kui,:Ok ikinci kat, dergin in ofisiyd i .  Dergiyle 
bir i l i�kim yoktu ama kitabevin i  alt katta Pete Martin'le birl ikte ai;­
tlm. GOnde bi rkai; saat ai,:1k tutacaktlk. Pete Martin harika fikirlerle 
doluydu.  �imdi New York'ta, New Yorker Bookstore admda bir kita­
bevi var. Oraya hii; gitmedim ama Pete'i tan1d1g1m kadanyla, i;evre­
deki en ozgun yerlerden biri olduguna emin im. 

0 gunlerde Olkede cep kitab1 satan dukkanlar yoktu. Penguin' in­
ki ler ve marketlerde bulunan ucuz kitaplar d1�mda cep kitab1 yoktu . 
Ve marketler d 1�mda onlan satan yerler de yoktu. Bunu hayal etmek 
zor ama sene 1953't0. Pete Martin'in fikri en iyi cep kitaplarm1 ve 
solcusundan sagc1sma, ba�ka yerde bulamayacagm1z butun siyasi 
dergi leri satan bir yer ai;maktl. DOkkarn  ai;ar ai;maz, kap1sm1 kapata­
maz olduk. En ba�mdan beri haftar nn yedi gOnO, gece yansma kadar 
ai,:1kt1, 1953'ten beri. 

Pete Martin'in o kadar i,:ok fikri vard1 ki bir ini bitirmeden obOrO-
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ne atlard 1 .  i l k  y1 hm 1zdan sonra New York'a gitmek ic;: in aynld 1 .  Evlendi 
ya da bo�and1, kitabevi hep devam etti. Yaymc1hga 1955'te ba�lad 1k .  
Sadece �i ir . . .  

JS: Tip olarak Frans1z kitaplanm m1 ornek a ldm1z . . .  ? 
LF: Kuc;:uk olanlarda, Cep Sai rleri serisinde. i lk c;: 1kard 1klanm1zm 

uzerinde etiketler vard 1 .  Bu fikri Patchen'm An Astonished Eye Looks 
Out of the Air kitabmm ilk bas1mmdan edinmi�tim. Ortasma, kitabm 
admm yaz1h  oldugu bir etiket yap1�tmlm1�b. i l ki el yap 1m1yd 1 .  David 
Ruff, Ho l ly Bye, Kirby, ben ve Mimi Orr kapaklara etiketleri yap1�b­
np sayfalan elde bir le�tiriyorduk, d iger kuc;:uk yaymlar gibi .  i lk bask1 
1000 kopyayd 1 . . . [Cep Sai rleri serisin in i lk kitab1 Ferli nghetti'n in Yitik 
Dunyadan Resimler'iyd i .] 

U l uma dorduncu kitapt1 . ikinci, Rexroth'un Thirty Spanish Poems 
of Love and Exi le\ uc;:uncu ise Patchen'm Poems of Humor and Pro­
test'iyd i .  Ve sonra U luma geld i .  Simdi G insberg'den 20.000 adet ba­
s1yoruz, tUm kitaplanm - Planet News, Real ity Sandwiches, Kaddish, 
U luma . . .  bu bir suru �i ir kitab1 demek. Bu kitaplarm her y1 I  yeniden 
bas 1 lmas1 gerekiyor. U luma'nm i lk  bask1s 1 sadece 1500 adetti. 

Simdi yay1mlad1g 1m1z e l l iden fazla kitap var. Bu y1 la kadar Dave 
Haselwood, Four Seasons, Don Al len, Coyote gibi birc;:ok kuc;:uk ya­
ymm da dag1tim 1m yap1yorduk. i lginc;: bir �eydi .  Diger kitabevlerinin, 
butUn bu kuc;:uk yaymlarm kitaplanm sipari� edebi lecekleri bir kita­
bevi . Hepsini bir kata logda toplad 1k ve bunu U lkenin her yerindeki 
kutUphanelere ve kitap dag1bmc1 lanna yol lad1k . Arna c;:ok buyudu, 
c;:ok zahmetl i o ldu. Bu y1 I  kuc;:uk yaymlan bir tarafa b 1rak1p sadece 
kendi kitaplanm1zla i lgi lenmeye kara r verd im ... Kuc;:uk yaymlarm 
yansmm ed itorleri komunlerde kafay1 bu lurken, biz �ehirde tik1l­
m1�, kitaplan U lken in her yamna ula�tlrmakla ugra�1yorduk. Bu ya­
ymlann hukumet paras1 a lmas1 da beni soguttu. <;:ogu U lusal Sanat 
Vakfi'ndan h ibeler ahyordu ve ben buna kar�1yd 1m, bu konuda i�bir­
l igi ic;:inde olmak istemedim. 

S imdi oradan para kazanm1yorum. New Directions'tan ald 1g 1m 
tel if ucretleriyle ya�1yorum. Kitabevinde haftada kirk saat fa lan c;:a­
h� ird 1m.  As1I haftada binlerce saat c;:ah�an Shig. 0 olmasayd1 kitabevi 
ya�ayamazd 1 .  Bunca y 1 ld ir  her �eyi bir arada tutan o. 

Dort-be� y 1 ld 1 r  kitabevinde duzenl i  olarak c;:ah�m1yorum. El l i lerde 
orada dGzenl i  c;:ah�1yordum ve bununla gec;:in iyordum. Ayda en fazla 
300 $ ahyordum. 
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Kitabevi, istemeden kar amac1 gutmeyen bir faal iyet oldu. �u eski 
�akadaki gibi . Kitabevi y1 l larca yaymlanm1za kaynak saglad1; � imdi ya­
ymlar kitabevinden daha iyi durumda. Kitabevi devam ediyor ama 
kitaplar gitgide arnyor ve lanet hukumetin parasm1 verdikten sonra 
geriye hii;: para ka lm1yor! Vine de oradan gei;:i nen i;:ok insan var. Altl 
ya da sekiz i;:ah�amm1z var. iyi bir ya�am tarzi, en hafif deyimle i lgini;: 
bir ya�am tarz 1 !  

Her zaman eser sahiplerine iyi telifler odemekten yana o ldum .. . 
New York'taki kitap yaymc1 larmm odedigi kadar. Ashnda, kitaplan­
nm say1s 1 yuzunden Allen Ginsberg daha fazla ahyor. Karton kapak 
yaymcl lannm normalde odediginden daha fazla. Gei;:en y1 I  ne kadar 
tel if a ld1g1m bi lmek ister misiniz bi lmiyorum ama City Lights'tan yak­
la�1k 10.000 dolar a ld 1 .  Bu kui;:uk bir yaym ii;:in onemli bir miktar. Her 
y1 I  san lan kopya say1sma gore l istemizin d ibinde Edward Dahlberg'in 
Bottom Dogs'u var. 

DM: Samnm bir �i ir okuma turnesine i;:1kacaksm1z . . .  
LF: Evet. Bir universite turnesine i;:1kt1g1mda sesimi destekleyecek 

bir �ey olmas1 iyi o lur. Bu, sesin tek ba�ma etki l i olamayacag1 anlam1-
na gelm iyor. Geleneksel bir okumada tek ba�ma ba�anh  olabi l ir, uni­
versite mezunlanyla dolu bir odada, nazik m1nlnlar ve nazik alk1�larla 
devam eden geleneksel tOrde bir � i ir okumasmda . . .  ama i;:ok fazla 
dinleyicinizin olacag1 buyuk bir sahneye i;:1kt1gm1zda, epey "kamusal 
zemini" olan ve performans � i i ri olarak degerlendiri lebi lecek � i irler 
okumamz gerekir, aynca boyle buyuk bir kitle kar�1smda ba�anh ol­
mak ii;:in olduki;:a s 1ra d1� 1 bir sese ihtiyai;: vard1r. Allen Ginsberg bunu 
yapan az say1da insandan biri . Bir rock grubuyla aym programda yer 
alabi l i r i;:unku fevkalade kahn bir sesi var. Telefon rehberin i bi le oku­
sa ku laga harika bir �iir gibi gel i r. 

Benim gibi normal sesli bir insansamz, autoharp gibi bir �ey kulla­
nabi lmeniz i;:ok iyi olur. Evde autoharp kul lanabi l iyorum ama oradan 
oraya ta�1mak biraz zor . . .  onu evde kul lamp, ot ii;: ip �ark1 soyleyerek 
kafay1 bulabi l iyorum. Arna bunu buyuk, halka ai;:1k bir okumada yap­
mak . . .  amai;:, Amerikan mantras1 d iyebileceginiz bir �ey uretmek. 

Autoharp'm ozel l iklerinden biri, Amerikan i;:alg1s1 olmas1 . Sitar 
veya tambur i;:almaya benzemiyor. Ve eger gitar kul lamyorsamz, be­
l ir l i  bir seviyede olmamz gerek - tabii i;:1 lgmhk yap1p aleti ba� a�ag1, 
yemek i;:ubuklanyla ya da di�lerinizle i;:alm1yorsamz. Aksi halde, sah­
neye gitanmla i;:1krnazd1m. 
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Herhangi bir � i iri ahp onun arkasmda tmgirdatamazsm1z. Bundan 
bahsetmiyorum. E l l i lerdeki caz �i ir in c;:ogu berbattl. �air in sesi sonun­
da bir sokak ko�esindeki i�portac1ya benziyordu.  MOzisyenlerin tek 
yapmak istedigi Oflemekti. "Dostum, devam et, �i ir ini oku ama bizim 
Oflememiz laz1m." 

Gec;:en k1� Krishnamurti buradayd1 ve bir partideydi .  Ona Hare 
Krishna mantras1yla i lg i l i  ne dO�OndOgOnO sordum, "Coca-Cola veya 
Ave-Maria da diyebi l iriz" dedi . Kirby yakla�1p bir imza istedi ama o 
reddetti. Kirby ona gerc;:ekten hayrand1 .  Kitaplarmdan birin i  henOz 
bitirmi�ti ve c;:ok ic;:tendi .  Berkeley'de verdigi derslerden sonra dO­
zenlenen bir fakO lte partisiydi .  FakOlteden insanlar c;:ogunluktayd1 -
herkes kokteyl elbiseleri ve tak1mlan ic;:inde d iki l iyordu; o ise uzak bir 
ko�ede tek ba�mayd1 .  Kirby el inde bu kitap ve kalemle ona yakla�tl 
ve imzalamasm1 rica etti. imzalamad1 . "Fazla kibirl ice," dedi . Kirby 
gerc;:ekten kOc;:Ok dO�mO� hissetmi�ti. Bence imza vermeyi reddet­
mek, imza vermekten daha kibirl iceydi .  

Onun la tuhaf b i r  "konu�ma"m1z oldu, c;:OnkO partide c;:ok huzur­
suz gorOnOyordu, kimle konu�acagm1 bi lmiyormu� gibiyd i .  Camdan 
ya da plastikten yap1 lm1� gibi gorOnen bOtOn o insanlarla konu�mak 
istemiyordu .  Oyle gibi gorOnOyordu .  Ve odadaki tek saka l h  adam 
bendim. Bu McClure ve destek kuvvet gelmeden onceydi .  Her ney­
se, Krishnamurti pane;: kasesinin yamnda duruyordu ama ona sesin i  
duyacak kadar yakla�am1yordum. Aram1zda hep yakla�1k be� fit var­
d 1 .  Ben sesini biraz daha iyi duyabi lmek ic;:in yakla�tlkc;:a, o geri gidi ­
yordu, sanki korkuyormu� gibi, sank i  kemiklerini falan k1racakm1�1m 
gibi . c;ok kmlgan gorOnO�IO bir adamd1 . Konu�mam1z �una benzer 
bir �eydi - bana "Et yemiyorum," dedi. Ben de ona "Ne olmu� yani? 
Dostlanmdan c;:ogu yemiyor," ded im. "Arna ben tadma bi le bakma­
d 1m," ded i .  "Tamam," dedim, "sen kazandm." Krishnamurti'yle d iya­
logumun toplam1 buydu .  Enfes. 

Etki lenmeden bahsetmi�ken . . .  Blaise Cendrars Sibirya Ekspresi'ni 
belki altm1� y1I once yazm1�t1. 1967'de onu okudum ve trene bind im.  
Moskova'dan ka lk 1p Sibirya'y1 gec;:en Trans-Sibirya'ya -yedi gun ve 
altl gece- bu �i iri okudugum ic;:in bindim. ZatOrre oldum ve Vladiv­
lostok yakmmda Nakhodka adh bir i�c;:i kasabasmda, bir denizci has­
tanesinde yattlm. Neredeyse olOyordum! Orada olebi l i rd im ve ayla r  
boyunca kimse bunu bi lmezdi .  Japon Denizi'ndeydim ve d 1 �  dOnyaya 
hic;:bir ula�1m yolu yoktu. Japonya'ya bi le, tek yol Moskova'ya geri 
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donmekti. Bu i�e neden giri�tik bi lmiyorum . . .  � i i r in gucu d1�mda. De­
mek istedigim, bu edebiyatm dunyay1 degi�tirmek an lammda neler 
yapabi lecegini gosteriyor. {Neredeyse oluyordum, Bla ise Cendrars 
sayesinde.) 
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