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Bu ¢eviri metni yayimlanmak iizereyken, Borow-
ski’nin Gykiilerinin Sayin Zeyyat Selimoglu tarafindan Al-
manca gevirileri esas alinarak 1981 yilinda Yazko yayinlan
arasinda Taslasan Diinya adi altinda Tiirkgeye aktarilmig
bulundugunu 6grendim, (258 sayfa). Arkadasim Atila Tiirk
yurtdisginda yasadigi i¢in, onun bu gevirinin varhigindan
haberi olmamis. Ben bilmeliydim, ama benim de dikka-
timden kagmis. Selimoglu’nun gevirisini kiitiiphanelerde
bulmak kolay olmadi. Piyasada mevcudu goktan titkenmis.
Asli Lehge olan metni, ben Ingilizce gevirisinden aktar-
mistim. Almanca edisyon, hayli farkli bir diizenlemeyle
hazirlanmig. Onun basindaki birinci ve {iglincii uzun
Oykiilerle, sonundaki birer ikiser sayfalik kisa oykaiiler,
Ingilizce edisyonda yok. Ortak &ykiiler ise bambaska bir
sirayla sunulmus.

Bu durumu okuyuculara belirtmeyi diiriistlik agisin-
dan gerekli gordiim.

Mete TUNCAY
10 Temmuz 1997



ONSOz
BiR QEViRiNiN BASINA GELENLER

IKI

Bir yuazyilin yedide biri'nden sonra, bu Gguncu geligim
Turkiye'ye. Egirdirde annemle hasret demliyoruz. Balkona otur-
musuz. GOl bir ¢arsaf. Agik mavi senin, koyu yesil benim. Renk-
hevenk. Uziimler tada ha durdu ha duracak. Burnumda pekmez
képugl kokusu. Genzim ayva aligi. Egirdirde Egirdiri
6zlayorum. “Tirkiiler yalan séylemez’. Cocuklugumun tirkisd,
yuz yizeyken ydzine hasret kaldim. Frankfurt'un s6zuna et-
memeye galisiyoruz. Anacigimin yuregi bulgur evsiyor. Haklh.
Hep yaninda kalayim istiyor. Dokunsam aglayacak. Ben, bir
kahve daha yapayim deyip mutfaga kagiyorum. Kapi zili. Selim
Cavus’un eline saglik. Tamiri iyi yapmig. Anacigimin seksenine
tirmanan kulagina iyi geliyor. Benim ydregim agzima. Ve-
silanim teyze, g6zin aydin. Kim ki? Mutfagin kapisindan
basin: uzatip bana bakiyor. Konuk karsilamaya hazir miyim
teftisinde. isaretle, istimi degisirim, anladim demek:istiyorum.
Ocagin altini kisip odama. Bir gémlek yeter. Kravat takacak ha-
lim yok. Atila bey gelmis dediler de. Beyfendi taniyamadim sizi.
Annem. Oziir diler gibi. Buyurun. Terlik vereyim size. Oglunuz
evde yok mu? Gdémlegimin dagmelerini iliklerken, evdeyim, bu-
yurun latfen. Masgalllah pek degismemissiniz Atila Bey. Elinde
gazeteye sarili paketi dinamit tutar gibi kolluyor. Saglan ak.
Sesi ve gekingenligi delikanli. Tanimiyorum kesinlikle. Kapimiz
aclk elbet. Ben sizi fotografinizdan taniyorum. Annemin
gbzlerine ansizleyin bir kusku ¢okuyor. Demin kendi kendine,
kim ki, der gibi, fisildarcasina: Hayirdir ingallah! Konugun
gbzlerinin igine akiyorum. Hayir. Sinav kapisinda 6grenci. Kay-
nananiz sizi seviyormus. Kahve pisiriyordum. Soguk igecek de
var. Annem rahatlar gibi. Zahmet etmeyin hi¢. Bizimkiler



Cinaralt’'nda bekliyor. Bir merhaba, hog geldiniz deyip gi-
decegim. Bu kahve Alman Kahvesi. Hayir anne. Misafirimize
bir “Atilatark Kahvesi” yapayim daha iyi. Frankfurt'ta
oturuyormugsunuz. Evet. Frankfurtlu oldu artik oglum. Bu
aksam doéniyor yine. Allaha emanet. Geldigiyle gittigi bir oluyor.
Su Almanya’'nin neyi var, nesi var, anlayamadim. Atild Tark'u
var anacigim. Anlamayacak ne var bunda. Afyonkarahisar Ma-
densuyu. Soguk. Raki yudumlar gibi. Agirdan. Kahve sutlu.
Hopurdetmeden. Kurabiyeyi ¢ekinerek. Hani Fakir Baykurt bir
romaninda soyletir. “Kéye mezarhktan girilir.” Konugumuz séze
nereden girecegini kestiremiyor. Paketinizi s6yle divana koyun
isterseniz. Bizim evde, benim kitaplardan baska bir sey kay-
bolmaz. Uzerinden agir bir yik kalkmis gibi. Ayaga kalkiyor.
Paketi agiyor. Dosyaya benziyor. Buyurun Atila bey. Yirmi yillik
bir sugtan, bu yukten kurtarin beni !

uc

12 Mart yillarindayiz. Ben ilk kez “yurdumu” yitiriyorum,
SBF (Siyasal Bilgiler Fakiiltesi) Yurdu artik bizim degil. Polisin.
Hocam Mete Tungay da igi'ni yitiriyor. Yaniimiyorsam, Milli
Katiphanede arastirmalarini sirdiriyor. Ogrencilerini de elin-
den alacak degiller ya. Sikga ziyaret ediyorum. Saygiyla. Bu-
lunmazlagtinlmig kitaplara ulagmami sagliyor. Sag olsun.
Meghur bilgin Carrdan “Tarih nedir?”in gevirisine “1926 izmir
Komdnist Tevkifat” belgelerinin Latin harfleriyle gunimuz
Tarkiye Turkgesi'ne aktarimina nezaret ediyor. “Teracim-i Ahval
Ansiklopedisinde  “Atatirk Dénemi  Tirkiyesi  Yabancilar’”
calismasini yayinlama olanag@ ariyoruz. Rahmetli Mehmet Fi-
lizin Odak Yayinevi'nde benim “Aydinlik Fevkdlade Genglik
Nushas’"nin geviriyazim tipkibasimi yanina “Sayilarla Tirkiye
Isci Sinfinin  Gelismesi: 1840-1940" ile “Osmanli’dan Miras
Aldigimiz Tiirkiye Gencligi ve Marksizm’in Tiirkiye’ye Girisi” de-
nemelerimi ekleyip bir kitap yapmayi tasarliyorum. Talihsiz bir
gergeklesme de olsa, kitap ¢ikiyor. Bu arada Hocam Mete
Tungay, ingilizce’sinden Polonyali bir yazarin Toplama Kampi
yillarini anlatan dykulerini ¢gevirmig. Bir formaya sigacak belge-
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sel resimleriyle birlikte basiimak Gzere bana veriyor. Bir solukta
okuyorum. Kapak hazirh@:, kagit tedariki, askerligi erteleme
derken, radyoda arananlar arasinda adim duyuruluyor. “Her
yigidin bir direk hakki var'dir. Benden Once bagkalarina
sOylediklerine gére? Ayagimla gidip teslim olmuyorum. Arayan
bulur. Arayan beni bulamiyor ama, “Tek Nusha Ceviri"yi buluyor.

Ceviri Ankara’daki ev basildiginda mi “bulunmug”,
Egirdirdeki baskin aramalarinda mi, bilmiyoruz. Bir ihtimal
anacigim sakladi da? Su kitaplardan, kitaplarindan ¢ektigim,
cektigin der durur. Ah benim guzel anam. Agage! Biyuk toprak
ve mulk sahiplerinden olmak kolay mi? Agalik vermekledir de-
nilmigtir. Alacakli olmak kétu degil. Bedelini 6demeden sahip
oldugumuz bilgi bile yok. Daha ne istiyorsun?

DORT

Yirmi yillik sug? Yirmi yillik yak?

Tann sevindirecegi kulunun 6nce esegini galdirtir, sonra
buldurturmusg. Mete Tungay’in Cevirisi. Iste. Tek nisha emek.
Ne yapmali? Ulan tegekkir et énce! Yeridir. Nutkum tutulmus.
Agzim yuzime sigmiyor. Sevingten. Kucaklamak, sarilmak
geciyor icimden ak sagh konugu. Heyecanla ben de ayaga
kalkmigim. Dona kalmigim. Parmaklarinda tuttugu bir ateg san-
ki. Oyle istengle veriyor bana. “Béyle Buyurun Gaz’a Bayanlar
Baylar”.

Roma'ya gelip Papa'yl gérmeden dénersiniz. Ben de 6yle
yaptimdi. Azizim Peter Kilisesi'ni, Bernini'nin (iniine n katan Kil-
iseyi gérmemek olmaz.O’nun, cumle kapisi yerine koydugu di-
reklerarasi-mermer situnlar avliusu (Portikus) énidndeki mey-
dana zahmet edersiniz efendim. Etraf, gbzistan " insanlar
denizidir. Bir ugurumun kenarina gelmisler sanki. Portikus’'un
dndndeki bu meydanda bir mozayik. Bu mozayikte dért mermer
sutunun golgesi bir noktada birlegiveriyor. Bu harika, Bernini
Usta'nin 6ztasarimi mi, yoksa bir tesadidf mua? Bilen yok.
Omrianidzde kag direk, situn, dénemeg, dénem var? Dért ma?

Omriin sonbaharinda, bir Istk kuresi'nin yanarddner
piriltilan gibi anilara damgasini vuran kag¢ olay, kag¢ kisi, kag
eser... sayllabilir?



icinizde birikmig yaganmighklar, acikh Gzingli geligkiler;
uyum telleriyle gerili sevinglerden hangileri bir  noktada
Opusuyor, kesigiveriyorlar?

BES

Eskigehir Sikiydnetim Komutanligi gorev bélgesi iginde o
zaman Isparta. Sizin evin basiimasinda ben de gdérevliyim.
Egirdir yarmadasi: Kale Mabhallesi Goél'den, sokaklardan
kugatildi. Asker, candarma, polis. Yazik. Anneniz ¢ok ¢ekti. Ee-
veldeee... Annem silik anilan iginden konugumuzun kim
oldugunu ¢ikarmaya ¢alistyor. Simdi biraz tanir gibiyim. Siz sivil
giyimliydiniz galiba. Emrin demiri kestigi gunlerdi Vesilanim
teyze. Kitap defter ne varsa topladik sonunda. Yazili kagit
parcalarint bile. Cuvallara doldurduk. Benim elime daktilo bir
metin gecti. Baktim. Uzerinde sizin adiniz yok. Bir Rus’un.
Hayir. Moskof degil. Lehistan’dan dostuz. Tadeusz Borowski.
Bir de Mete Tungbilek mi? Bir Turk adi daha var. Evet. Hocam
Mete Tungay. Ne olur ne olmaz. Gunahsiz biri daha dosyaniza
eklenip basi yanmasin diye. Once o ilk sayfay! yirtip cebime
koydum. i¢im yine rahat degil. Cebinize de sigmaz. Nasil
“yarattundz”? Bak simdi. Yahu bdyle sdylenir mi? Terbiyesizlik
bu seninkisi de. Yani! Ozir dilemeye hazirlanirken merakimi
yenemiyorim: Nerede buldunuz ¢eviriyi? Kitaplikta mi? Onu
sOyleyecektim ya. Aslinda annenize vakit kazandirmak, iki ¢ift
lafla yareg@ine su serpmek igin firsat ariyorum. Evin igi silahli in-
sanlarla dolu. Ya disarisi! Digarda da seyredenler! Annem
araya giriyor. Komgularina hayli igerlemig olmali. Minder altina
bile tufek dogrultuyorlar, diyor. Anneniz bir sure sonra
saskinligini yendi. Yatak odasiydi galiba. Yukluk iginde bir va-
lizi agmaya galigiyorlar. Bagin bagiriverdi: Bakin! Bakin! Ke-
fenlerimin igine de bakin! Tam zamaniydi. Uzillmeyin siz, ben
yerlegtiririm deyip iceri girdim. Herhalde siz saklamigtiniz?
Hayir. Ben degil. Ben kendimi saklamaya ¢alisiyordum. Yalniz
annemden iyice saklamasini rica ettigimi hatirliyorum. Bu muy-
du o sik sik sordugun geviri? Telefonda. Frankfurt'ta. Selanik’te.
Israrla. Bir iki sdyle aradim. Aslinda ustune digmedim dogrusu.
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Basilir, yine basina bir is ¢ikartirlar diye. Aman ne degerli
ceviriymis. Soylendigine bakmayin siz. Sevincime apagik ortak
oldugu belli. Ana yuregi! Ah gizel anam benim.

ALTI

insan yaptigi iyilikleri unutandir. Asil kétalikler unutulmuyor.
Vicdan dedigimiz bu olmali.

Hangi kaltaran, uygarh@in disil adlarinda Vicdan var?

Bizim Vicdan Gelin'lerimiz goktur.

Kargimda bir “Vicdan Baba” oturuyor.

Bak. Alkigin Tarihini yayinlamadigim iyi olmus. Alkisin Ta-
rihi galismama yeni bir b6lim eklemek zorunlugu doguyor.

YEDI

Gergegi dostlariniza sdylersiniz. Yalan, digmanlarin pay-
lagtigi. Gergekler gizli kalamiyor. Dostluklar da.

Aclik koth. Insanlar, degerleri de yemeye bagliyor.
Uzilebilmek, merhamet yetenekleri, miras birakilabilir in-
sanctlliklardan olmaktan ¢ikmig mi?

Vicdan’in Gézu Kérolmaya gorsun.

Dusurdldagimaz bunalimin boyutlarini, Dibe vurunca mi
fark edecegiz.

SEKiz

Bir “tarihi" sir paylagircasina. Yirmi yildir “kayip” olmus
saydidim bir dostumla yeniden bulusuyorum sanki.

Vicdan Baba ile gecikmeli, ertelenmis bir tanigma. Hocam
Mete Tuncgay'a yirmi yillik mahcubiyetimden de kurtariyor beni.

Dostluk kazandiricidir.
DOKUZ

Salondayiz. Annem kahvelerimizi yeniliyor. iki defa Yirmi,
Kirk yil ediyor. G&l artik carsaf degil. Yesil yesil. Mavi mavi
yitihyor. Hafiften Lodos. Anamin igi-renkahenk. Artik ylregi
bulgur evsimiyor. Frankfurt'a hi¢ dénmeyecegim sanki.

Konugumuzun sesini algaltmasindan, fisildar  gibi
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konugmasindan, annemin bizi yalniz biraktigini fark ediyorum.
Son derece olagan, siradan bir anisini anlatir gibiydi.
Ovinmesiz. Kibirsiz. Abartisiz. Sade. Beklentisiz. Simdi
sOylediklerini, sdyleyeceklerini annem duymasin endisesinde.
Duygulu yanini kesfettiriyor. Ceviriyi “yUriatisd”nin nasili'ni an-
nem duysun istemiyor. Veya annem, ana sezgisiyle, sdylesiyi
sonuna kadar dinlemek istemiyor, bizi yalniz birakmak ba-
hanesiyle!

ik, kapak sayfasini yirtip cebine koyarken “sug Ust(l” yaka-
laniyor kardesime. -

Kardegime?

Kardesim, Ankara Atatirk Erkek Lisesi’'nde yatili 6grenci o
siralar. Lise mudiart Veli Bey, konuklarina Kimiz ikram eden,
anlia “Ulkiict” égretmenlerden bir memur. Selim Savku Tirk'e
rahat yuzu goéstertmedi. Devrimciligi yuzinden. Kurtulug Li-
sesi'ne gunduzlid yazildi. Rahatlamigti. Ardindan 12 Mart.
Agabeyi kagak. Sevdigi kiz da Egirdirde. Ankara’'dan ayrildi.
Demek Unlu baskinlarda evdeydi. Gézistan bir sarisin. Cagla
yesiliyle lacivert karismig gézlerine. Gél'den 6ding almis. “Kapi
gibi delikanli” derler ya. Oyle. Kitaplara, okumaya asiri
dugkanlagu yok. Gizli bir gair ama. Dingin bir yanardag. 12 Mart
Karanhgi’'na kurban verdik.

Olum biyik. Karsi durulmuyor. Bu 6lim degil ki? Cinayet.
Elveda diyemedim. Sarilip koklayamadim. Soguk yuzinu
géremedim. Dokunamadim. Bir klrek toprak gdérevim bile ya-
sak. Bilemedim. Haberim olmadi hi¢. Hala inanamam 6lmis
olacagina. Yil-lar-dir kulaklarim kapi zilinde. Ne zaman kapi
¢alinsa, yuregim agzimda. Ansinizin ¢ikip geliverecek.

Benim icin belki kapanan(?) bir yara. Ya annem igin? Her
gun bayuyen bir gizli yara olmali. Selim’i konusamayiz yaninda.
Nasil ince bir amca bu konugumuz. Besbelli. Agk olsun.

ON

~ Memuriyette kirklamigim. Bagima boylesi gelmis degil.
Isimlerin yazili oldugu sayfayi bir yandan yirtiyorum. Bir yan-
dan g6zim kapida. Bir géren olursa? Cinayet delili degil ya yok
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ettigim. Arkamda bir higirtiyla irkiliyorum. Kardesiniz Yesil Mu-
rattir denir. Yemyesil bakiyor bana. Adil bir yargi¢ gibi. Sakin.
isaret parmagimi, biizilmis dudaklarima gétiriyorum. Basini
egiyor. Pantalonundan siyirdigi fanilasinin igine sokuyor elini:
Buyulenmigim sanki. Tarif ettigini aynen yaptyorum. Gémlegi-
min dagmelerini gézmemle, telli dosyayi oldugu gibi belime, ke-
merimin altina yerlestirmem bir oluyor. Kiravatimi biraz
gevsetiyorum. Ceketimin dugmelerini de ilikleyip, kollarim
g6égsumde kavusuk, baghyorum dolasmaya evinizin iginde.
Buna dolasma da denmez ya. Zaten salona alti kapi agiliyor.
igerisi silahli komandolarla dolu. Kapilarin birinden girip
Obarunden ¢ikiyorum. Kardesinizin agzini bigak agmiyor. Onur-
lu. Gézii yerde degil. Bagi egik degil. ikide bir annenize su
getiriyor. Bir de, biz gitmeden mutlaka bir tutanak tutulmasini,
cuvallara ne konulmusgsa bir bir liste edilmesini israrla istiyor.
Yasatabilseydik dehsetli bir avukatiniz olurdu. Almanya’ya git-
mezdiniz. Gosterigli baskini bitirdigimizde Selim’in sitemi hala
kulaklanmda: “Kil guvallar Atila Turk’an mali deg@il. Hemen geri
getirin. Ortakgilara harmanda ne verecegiz!”

ONBIR

Vicdan Baba, Savku Selim Turk'd ziyarete gelmis. Kendimi
zorlayarak batun sorulanmi erteliyorum. Kardegimi dinlemeye
doyamiyorum.

ONiKi

Hayir. Uzun slire okumadim “yaruttG"guma sdylediginiz.
Dosyayi. Merak mi? Olaylar meraka mecal mi birakiyor? Gizli
neyi olabilir gocuklannmizin Hatira Defterlerinden bagka?
insanin, kendi gocuklar da olsalar, gok yénli “gizli” yanlanyla
da, yuzg6z olmalar gerekmiyor. Kendi gelecegimize de mi
guven duymayaca@iz? Kontrolin o&lgulerini karakollara teslim
edemeyiz. Eve karakol kurulur mu? Hem bizim dinimizde kitap
ve yazi kutsal degil mi? Ne zaman okudum? Yilini, ayini,
gundanu siz de kestirebilirsiniz. Cenaze térenine siz de mi? El-
bette Sag oisunlar. Dag ve Komando Okulu Komutani Sayin
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Adnan Dogu Pasa, Belediye Baskani ibrahim Gengay, Selim'e
layik bir toren dizenlediler. Tabutu bayraga sarili. Askeri ban-
do. Ne ¢ok seveni varmis. Butun Egirdir. Cevre. Akip gelmis
celenkler. Yediden vyetmise. Arkadaslari son fotografini
buyutmasler. Yillar strdd, O'nu konusur dururduk.

ONUC
Al sana hayata kaynanalik! Atila Turk. Hayatin kaynanasi...

Belkis Abla’'min bir ara yok oluverdigi, kucaklardan
digsurdlmedigim  ¢ocukluk gunlerim. Saydam yanaklarina, pel-
tek konugmasina hasretimle katmerlesen sorularima yarim ya-
malak yanitlar aliyorum. Ne zaman Belkis’i 6zlesem, sorsam.
Evin icini bir suskunluk ve hizin kapliyor. Seziyor muydum?
Gorduklerime ne demeliydi? Nereye girsem, hangi odaya,
sozler bigak gibi kesiliveriyor. Fisiltilar arttikga merakim
depresiyor. Ozlemim. Sik sik agliyorum, nedenini bilmeden.
Fisiltilan ¢6zdugum gin ¢ocuklugum birdenbire sona eriveriyor.

Menenjitmis. Ne ki? Olivermig. Olim nasil bir sey olsa ge-
rek? Isparta’'ya gémulmus. Bak! Bunu biliyorum.

Afsar Kéy’e dugune gittik ya. Afgsar’'a mezarliktan giriliyor.

Ablamin Slumdnu taksit taksit 6greniyorum. Cocuklugumu
yitirisim iste birdenbire. Ansizleyin yetigkinlerin ilgileriyle,
dertleriyle dolup tagiyorum. Elveda c¢ocukiugum! Belkis bal-
ablamin 6lumu, bana, hayata kaynanallk etmek  mirasi
birakmigtir.

Al sana hayata kaynanalik!
Sabri 6ding alamazdin.

Suyu igcmekle bitiremezdin. Gérmekle gunesi tiketemezdin.
Zenciden kara'yi silemezdin. Benden bu sevday!.

Guneg Bati'dan doguncaya.

Selim Savku. Savku Selim Tark. Guzimin, yiregimin
Savk’u. Burnumun direginde, yuregimin derinliginde sizliyorsun.

Bazen: “Ya sen gel! Ya beni aldir I"
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ONDORT
Peki neden simdi? Ceviri delikanli olsun diye, biytisun diye mi?
Belki. Ama artik buna mecburdum.
Ne mecburiyeti?
Ceviri yeniden benim elimde. Artik kizim da yagsamiyor...
Onu da kaybettik...
~ “Yalniz tas, olmaz duvar demigler
Istanbul, 1733).

ONBES

Artik susarak konusuyoruz. Var olma’nin, Geride kalma’'nin
yukt ¢6kmig omuzlarimiza. Yagiyor olmanin. Annem elinde bir
paketle gérintyor. Beyfendi, Atild bunu Selanik'te
bulustugumuzda Atatirk'in dogdugu evi ziyaretten .sonra
almisti. Kismet sizeymis. Teyzecigim niye zahmet ettiniz?
Anacigim benden atik davrandi yine. Ben ustd 6rttil olmayan,
acik bir armagan vermeyi yeglerdim. Bana misaade deyip
kalkiyor. Annemin ellerini (hayir, sézgelimi sdylemiyorum,
gercekleyin iki elini teker teker) dpuyor. Vedalagsmak igin bana
dénduginde ben odama koguyorum. Papuglarinizi giyedurun.
Sizi gegirmeye geliyorum. Iki saniye bagiglayin lutfen.
Cinaralt'na kadar refakat ederim diye duasundyorum.
Cuzdaninda, ne bileyim cebinde, bir yerde mutlaka kizinin bir
fotografi vardir. Bekleyenleri arasinda torunu, torunlari da olab-
ilir? Bu gelisimde Antalya kapisindan girmigtim Tarkiye'ye.
Istanbul'a, Ankara'ya gegemeden dénuyorum. Gegen
gelislerimde de gdérigemediklerim, bulusamadiklarim olmusgtu.
Onlar igin aldigim koku ve igkileri bir keten torbaya koyuyorum.
Bir de, kiarnet ustasi Musevi Giyorgi Faydman'dan iki CD.
Cumle kapisinin esigini atladik atlatamadik. Burda vedalagahm
Atila bey. Zahmet etmeyin. Kucaklag,lyoruz Kirpiklerimizde inci
daneleri. Ayaklariniza saglik. Her sey igin tesekkurler. Omri-
mun yansi sizi taniyamadan gegtigi icin muatessirim. Efendim
adresinizi bari verseydiniz. Hi¢ olmazsa Ceviri yayinlaninca
getirirdim. Hayir hayir. O gtni gérmek kismet olursa kitapgidan
alinm, merak etmeyin. Ben sizi héla fotografinizdan
taniyorum... Hogga kalin. ’

—Levni  (6lumu:
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Hosga kal! Vicdan Baba. Kendine iyi bak. O kadar
azinliksiniz ki. Allah uzun émdarler versin.

icimden arkasindan bir kova su dékmek gegiyor.

ONALTI

Ayin onddrdunde. Hem de onaltisinda. Ay oglan. Dalim.
Balim. Akkardesim. Balkardesim. '

Olum kolay. Zor olani yasamak. Yoktan yonga da kopar.

Duyuyor musun bizi Selim Savku Tirk? Bir Vicdan Baba, bir
Vicdan Gelin getirmis. ’

HAYAT SENi SEVIiYORUM

Boyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar, delikanli bir geviri.
Yirmi' yaginda. Polonya'da yazilip yayinlanabilmesi igin iki-
buguk, bilemedin U¢ yiIl gerekmisti. Tirkge'ye cevirisinin
yayinlanabilmesi i¢in yirmi wyil. Yazanyla vyasit, ender
cevirilerinden biri. Polonya'daki Turkler de okusun. Elgilikler
araya girmeli.

Cevirinin macerasi, aslinin macerasiyla karsilagtirilabilir
degildir.

ONSEKIiz

Onbir Anlati'nin toplandigi eserin gevirisi. 115 soluklagmig
daktilo sayfasi. Saniyorum Hocam Mete Tungay, Milli
Kitiphane'deki gegici zoraki gérevindeyken baglamig ve DISK
Arastirma Kurulu'nda Istanbulda caligirken surdurmus geviriyi.
Daktilo ayni daktilo. Ancak hem seridi degismis, hem de
kagitlarin boyutlar. Kagit boyutlari, Mete Tungay’'in bilginligi
yaninda galigkan ve basarili gevirmenligini ele veriyor. Karl R.
Popperi (Agik Toplum ve Diismanlari, 2 cild) gevirdigi yillardan
kalma kagrtlar ile, emek verdigi Tiirk Sosyal Bilimler Ceraiyeti ve
Istanbul’dan Ankara'ya geldikge geceledigi (?) Apaydin Ote-
Irnin, DISK antetli kagitlannin ters ydzlerini, gevirinin dak-
tilosunda tasarruf etmis. Antetli kisimlar kesilmeye ¢aligildigi
icin degisik boyutlar almis dosya kagitlan. Az sayidaki
dizeltmeler elle yapilmis.
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Siyaset ve Disiince Tarihi birincil kaynaklari -belgelerinden
secki- derleme cevirileri ve yazilan (tanitma, degerlendirme,
elestirileri de dahil) Mete Tungay'in ilgi-dugince alanlarinin
genigligini, renkliligini, zenginligini gosterir. Bdyle Buyurun
Gaz’a Bayanlar Baylar cevirisinin kimi temel ve &6zgun
cizgilerine deginmek istiyorum.

Ceviride kimi degistirme 6nerileri not etmigim. “Aslina sadik
ceviriler gizel olmuyor, guzel gevirilerde de sadakat yok" denir.
Fransiz: “les belles- infiéles”, italyan: “traduttore-traditore” diyor.
ingilizce’'nin tadini gikaran Mete Tungay'in bu gevirisi, sizin de
farkina varip seveceginiz yalin guzellik bagarisinda.

Zamane Dinyasinda, ne “Auschwitz Edebiyah’nin, ne ya-
zarinin, ne de eserinin Nobel Komitelerince bile pa-
zarlanmadigi bir dénemde, 12 Mart Turkiyesi'nde, Tadeusz Bo-
rowski'yi kesfedip ¢eviri emegine d e g e r buldugu i¢in de Mete
Tungay'' alkiglamak gerekiyor. Ama asil, virgdlinu bile
degistirmeye hakkimizin olmadigini ddsundyorum. Bileginin
hakkina, “bagimsizlasmis” bu delikanli geviri, asli nasilsa
odylece okuyucusuna ulagsmali diyorum. Yakin Siyasi Tarihimiz'in
oldugu kadar, Ceviri Dili Tirk¢e'mizin de 6zgin belgesidir, do-
kundurtmamal.

Ama su dokunakli noktaya dokunmali: Mete Tuncgay, bi-
limsel c¢alismalarinda, alaninin standart, asilamaz, 6rnek
caligmasi Tirkiye'de (Geleneksel) Sol Akimlarin Tarihini, Atatirk
Dénemi  Cumhuriyet Tiirkiyesi Tarihini yazarken, gosterdigi
basarih-igik  tutucu, yogun aragtirma ¢abalarini, his-
toriyografimizi, Tabulardan, mit(oloji)lerden kurtarmak, her
kusagin ge¢misi yeniden ele almak goérevleriyle taglandirirdi.
Bu cevirisinde, Béyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar'da da,
bu titiz gizgisine tanik oluyoruz... Auschwitz Toplama Kampi, Al-
man Nazizmi (Fasizm'in)  Olim  Imparatorlugu  Karsi-
Utopyasr/nin bag deneme tahtasi, bag 61im fabrikasidir. Devlet
Planlamasi, parti-ordu-yigin destekli toplu soykirimi kanedim
(cinayet)lerinin yeniden tartigiimasi Boyle Buyurun Gaz’'a
Bayanlar Baylar'' okumak, okuyucusuna bdylesi sorumluluklar
da yuklayor.
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Gegmis, namazcil-tapinmacil hatirlanmaklardan kurtulmali.
Toplumsal hafiza, otantik yagsanmiglklar sininna hap-
sedilmemeli. Tarihsel anr’lar, tarihsel bellek; efsaneler -tabular
icinde, sirf ve yalniz alkiglar ve kargislarla algilastinhp sema-
sablonsoyutluklarina temcit pilavi olmasin artik.

Yerlesik, egemen, resmi tarihyazimcihiginin yaklagimlari,
ardnleri; Tartigma Kualtard de iginde olmak uzere, Kultar
Antropolojisi, Semiotik gibi bilim disiplinleri i¢in, hattd Diplomasi
Tarihi icin de, ilging sayilabilirler. Bize ilginglikler degil, gergekler
gerekli. Antropolojik saptamalar, olduklar gibi tarinsel streglere
aktarilamaz. Kin-nefret ve Oc-intikam kigkirticiligi, toplumsal
hafizanin kurumlagtirimasinda kullanilamamahdir artik. Bi-
limsel disiplin ydntemleriyle uygulanan Kargilagtirma’lar: ben-
zerlikleri bulup saptamak kadar, farklari-geliskileri de bulup sap-
tamak zorundadir. Tarih, kisa erimli, bencil, kér-vicdansiz siyasi
cikarlara memur-oyuncak edilememeli.

Boyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar okumak, okuyu-
cusuna bdylesi sorumluluklar da yukliyor. Boyle Buyurun
Gaz’a Bayanlar Baylarin kendisi, bu Goérev'e olaganustu
yardimct ve yol gosterici.

ONDOKUZ

Turkiye'ye ilk iki gelisimde, evde aramadigim yer kal-
mamisti. Umudumu yitirdim. Mete Tungay'a ceviri borcumu
6demek icin, 2. Dunya Savagi sonrasi Polonya Edebiyat
uzerine, “Nazim Hikmet'in Varsovasima ek olarak galigirken,
Béyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar'in ingilizce, Aimanca
cevirilerinden birini bulup Tarkgelestirme kuruyorum. Yazarinin
kim olabilecegini saptadim. Ardindan Vicdan Baba mucizesi.
Gergcek adini bilmiyorum. Sdéylemedi. Anonim kalmak istegi,
temizyurekliligine, baba yiregine de uygun. “Vicdan Babadan
daha denk bir ad da bulamazdik dogrusu.

Peki, bir formalik gérsel malzeme belge'lere ne olmustu?
Bunlar Vicdan Baba’ya sormayi unutmusum. Ama size ilk kez
yayinlanmig olacak birincil kaynak belgeler sunacagim eklerde.
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YiRMi

Tek nlsha cgeviri elimde. Frankfurta gelir gelmez. Mete
Tungay’'a mustuluyorum telefonla. Beklemedigi bir seving. Bir
Ons6z yaz. Génder. Basalim, diyor keyifle.

Kag ay gecti. Hala génderemiyorum. Yazari, eseri hakkinda
belgeler bulayim, Toplama Kamplari argivlerinde c¢alisayim.
Bu arsivleri tanitayim. Eserin ve tird igindeki yerinin
deg@erlendirmesini deneyeyim. Cekmecelerdekileri de kul-
lanayim. “Fagizm” Kurbanlarini yansitmak yetmez. Fagizm cel-
ladlari da anlagilsin. Bir Kronoloji ve Sézlikce ekleyeyim.
Cevirinin yayinlanabilmesi igcin gegen sire kadar sonra, tes-
adufler ve antifagist (Bat)) Alman Cumhuriyet Bassavcisi Dr.
Fritz Bauer’in yorulmaz -israrli-ylrekli-vicdanli ¢abalar sonucu
agllabilen (20 Aralik 1963 - 19 Adustos 1965) Frankfurt Ausch-
witz Mahkemesinin on sekiz bin sayfayr askin durugsma tu-
tanaklarinda ve Auschwitz Arsivi'nin kilometreler tutan bel-
gelerinde Boyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar'i satir satir
dogrulayayim derken, baktim i¢in digim, gecem gunduzum
‘Boyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar’ olmus. Artik onlar
ayrn birer kitap olacak. Son'a, Ofkenize, Kederinize, Utanciniza
yardimci olacagini umdugum bir 8zet ekleyecegim, hocam uy-
gun bulursa.

Auschwitz'teki yangin, istanbul’'u da yakabilir, tutusturabilir.
Auscwitz bizim kanayakli Kizkardesimiz.

Olmaz, olamaz deniyordu. Oldu iste.

Hala dehgetler, hayretler iginde: nasil olur, nasil oldu diye
birbirimize, kendi kendimize sorup duruyoruz.

Toplam alti milyon Musevi Yahudi Kurban’in bir mil-
yonu, Auschwitz’te yok edildi.

Oldu iste!

Yine olabilir.

Hem de her yerde!

Atila Turk
Egirdir- Frankfurt,
Temmuz-Kasim 1995.
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BOYLE BUYURUN GAZ’A,
BAYANLAR BAYLAR

Hepimiz ¢irilgiplak dolasiyoruz. Nihayet, bit-temizligi sona
eriyor ve ¢ubuklu giysilerimiz, Siklon B ¢ozeltisiyle dolu tank-
lardan geri geliyor — Siklon B, giysilerdeki bitler ve gaz odalarindaki
insanlar icin gayet etkin bir oldiiriiciidiir. Yalmz, “Ispanyol
kegileri”yle* bizimkilerden ayrilan bloklarda kalanlarin hala giye-
cek bir seyleri yok. Bizim giysiler geldi artik, ama yine de ¢iplak
geziyoruz, sicak dayanilir gibi degil. Kamp sik1 siki kapatilmistir.
Kapilardan digar1 ne bir mahpus sizabilir, ne de tek basina bir bit.
Is Komandolar1 galigmay1 biraktilar. Biitiin giin boyunca, binlerce
¢iplak adam yollarda voltaliyor, alanlarda kiimelesiyor, duvarlara
yaslamyor ya da damlarin iistiinde yatiyor. Kuru tahtada uyuyoruz,
¢linkii doseklerimiz ve battaniyelerimiz halid dezenfekte edilecek.
Gerideki bloklardan F.K.L. -Frauen Konzentration Lager-
goriiniiyor; orada da bit-kiyimi tam yol devam etmekte. Yirmisekiz
bin kadin ¢iril¢iplak soyulmug ve barakalarin digina ¢ikarilmis.
Bloklarin arasindaki genis avluda kaynasiyorlar.

Sicak artiyor, saatlerin de sonu gelmek bilmiyor. Olagan
ugrasimiz bile yok: Krematoryumlara giden genis yollar bombos.
Kag¢ giindiir yeni ulagim gelmedi. Kanada’min** bir boliimiinii
kaldirdilar ve Harmenz’deki bir iy Komandosuna bagladilar - en

* Dikenli tele sarilmis gapraz kalaslar.

** “Kanada”, kampta servet ve rahathk anlamina gelir. Daha 6zel olarak da, gaz
odalanna gonderilmek iizere ulasim kafileleri geldikge, insan trenlerini
bosaltmaya yardim eden bir ig ekibinin ya da Komandosunun iiyelerini an-
latir.
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zorlu ekiplerden biri bu. Kampta kiskangliga dayanan 6zel bir ada-
let tiiri vardir: Zengin ve giicliiler bir kez diigmeye gorsiin, ar-
kadaglani en dibe kadar gitmeleri igin ellerinden geleni esir-
gemezler. Eh, ak¢a aga¢ ormanlar yerine Fransiz parfiimii kokan
Kanada, bizim Kanada’'miz da, biitiin Avrupa’dan az mi1 elmas ve
para topladi.

Birkacimiz en iist ranzada oturuyoruz, bacaklarimizi kenardan
sarkitmigiz. Citir ¢itir, gevrek ekmek somunlarimi dilimliyoruz.
Tad1 biraz bozuk, hani o kolay bayatlamayan ekmeklerden. Ta
Varsova’dan gonderilmis - daha bir hafta 6nce, bu beyaz somun
annemin elimdeydi ... Tanrim, Tanrim...

Domuz pastirmasini, sogani kagittan ¢ikariyor, bir de
yogutulmus siit tenekesi agiyoruz. Henri, sisman Fransiz, Stras-
burg, Paris, Marsilya ulasimlarinda gelen Fransiz saraplarini
yiiksek sesle hayalliyor... Viicudundan habire terler akiyor, bir yan-
dan.

“Dinle, mon ami, [dostum] rampaya bir daha gidigsimizde sana
sahici sampanya getirecegim. Demek hi¢ igmedin?”

“Hayir igmedim. Ama kapidan nasilsa sokamazsin, dalga
gecmeyi birak. Onun yerine, nig¢in bana bir ¢ift ayakkabi
‘Orgiit’lemiyorsun - gu, iistii delik delik, ¢ift kat pengeli olanlardan;
hem bana ¢oktandir s6z verdigin gémlek nerede?*

“Patience, [sabir] patience. Yeni ulagimlar gelince biitiin is-
tediklerini getirecegim. Yine rampaya gidecegiz.”

“Ya bir daha ‘kremo’ ulagimi olmazsa?”’ diyorum yaziklanarak.
“Gormiiyor musun, hayat ne kadar kolaylasti burada: gelen pa-
ketlere artik sinir konmuyor, dayak da yok. Eve mektup bile yazab-
iliyorsun... Insan, her cesit konusmalar duyuyor; kahrolasi, adam-
lar tiikenecek!”

“Sagmalama.” Henri’'nin ciddi yiizii ritmik hareketler yapiyor,
agz1 sardalya dolu. Uzun zamandir arkadasiz, ama soyadim bile
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bilmiyorum. Biiyiik bir ¢abayla lokmasin1 yutarak, “Sagmalama”

diye tekrarliyor, “Adamlar bitmez, yoksa biz bu batasica kampta

agliktan gebeririz. Hepimiz onlarin getird ‘kleriyle geginiyoruz.”
“Yalniz onlar mi1? Paketlerimiz de var ya ...”

“Elbette var. Senin var, arkadaginin var, daha on kisinin var.
Polaklarin bazilarina paket geliyor. Ama bizler, Yahudiler, Ruskil-
er? Ulagimlardan yiyecek yiiriitemesek, ‘Orgiit’leyemesek, siz o pa-
ketlerinizi rahat rahat ziftlenebilir misiniz  saniyorsun?
Birakmazdik ki!”

“Birakirdiniz bal gibi — Yunanhlar nasil agliktan geberiyorlarsa,
siz de geberirdiniz. Burada kim yolunu bulursa, kuvvet onda.”

“Bos ver. Sizin de var, bizim de var, niye kavga edelim?”

Dogru niye kavga edelim. Onlarin yeterince yiyecegi var, be-
nim de var, beraber yemek yiyoruz, ayni ranzalarda yatiyoruz.
Henri ekmek kesiyor. Bir de domates salatas1 yapiyor. Kantinin
hardaliyla dyle lezzetli oluyor ki.

Altimizda, barakamn daracik gegitlerini tere batmig adamlar dol-
duruyor ya da agagi ranzalarda sekizer onar yatiyorlar. Ciplak, eri-
mig viicutlar1 ter ve bok kokuyor; avurtlan ¢okiik. Tam benim
alimda, dip ranzada bir haham uzanmig. Bag1 bir battaniye
pargastyla ortiilii, aglaya aglaya monoton bir sesle Ibranice bir dua
kitab1 okuyor (kampta bu tiir kitaptan bol sey yok).

“Biri sunu sustursa yahu. Tanr1’y1 pagasindan yakalamig gibi
sayiklayip duruyor.”

“Kimildamak canim istemiyor ki. Birak sayiklasin. Boyle ya-
parsa, firina daha ¢abuk alirlar, fena m1?”

Komiinist ve rentier olan Henri, bilgece bir edayla “Din halkin
afyonudur” diyor. “Tanr1’ya ve ahrete inanmasalar, firinlan goktan
yikarlard1.”

“Peki 0yleyse siz niye yilkmadiniz?”
Soru iyi oturdu, Fransiz bos veriyor. Yalnizca,
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“Budala” diyor ve agzina bir domates tikiyor.

Tam kestirirken, kapida ansizin bir hareket. Miislimanlar”
telagla ranzalarina siginiyorlar. Bir haberci kogarak Baraka
Kidemlisinin yatagina gelip, birseyler soyliiyor. Kidemli asik su-
ratla hemen yerinden firhyor.

“Kanada! Antreten! [Siraya gir] Ama ¢abuk olun! Ulagim var!”

Henri, “Hey koca Tanr!” diye bagirip ranzadan athyor. Dom-
atesinin kalanini yuttugu gibi ceketini kaparak asagidakilere
haykiriyor: “Raus,[Okso; firla]” gbéz agip kapayincaya kadar
kapida. Oteki ranzalardan da giiriiltiiler yiikseliyor. Kanada ram-
paya gitmeye hazir.

“Henri, ayakkabuilar!” Arkasindan sesleniyorum.

“Keine Angst! [merak etme]” Haykirarak cevap veriyor, digar
¢ikt1 bile.

Yiyecekleri kaldirmaya girisiyorum. I¢inde, Varsova’daki bab-
amin bahgesinden gelen soganlarla domateslerin, Portekiz sar-
dalyalari, Lublin jambonu (agabeyim gondermig) ve Selanigin sa-
hici tiitsiilenmis ko¢ yumurtalariyla karistigi bavulumu ¢epecevre
bir iple bagliyorum. Pantalonumu ayagima gegirip ranzadan asag1
kayiyorum.

“Platz! [yer]” Bagirarak, bana yol agmalar1 i¢in Yunanlilan
itekliyorum. Kapida Henri’ye tosladim.

“Was ist los? [Ne var]”

“Bizimle rampaya gelmek ister misin?”

“Elbette, neden olmasin?”’

“Oyleyse, al ceketini! Birkag¢ kisi eksigimiz var. Kapo’ya
sOyledimdi zaten” ve beni kapidan disari itiyor.

Diziliyoruz. Biri numaralarimizi yaziyor. Bag taraftan biri

* Kampta bedence ve ruhg¢a yipranmig mahpuslara Miisliiman denir; bunlarin
yasamaya devam edecek ne gii¢leri ne de iradeleri kalmigtir — tam, gaz
odalik olmuslardir, yani.
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haykiriyor, “Marg mars,” kapiya dogru kosuyoruz - kalabaligin her
dilden bagirma ¢agirmalar1 - ama, gerisin geriye barakalarina so-
kuldular bile. Herkes rampaya gidecek kadar kismetli olamaz ki...
Neredeyse kapiya vardik. Links, zwei, drei, vier! [Sol, iki, ii¢, dort]
Viicutlarimiz dimdik, kollarimiz biikiilmeden kalgalarimizin
yanina uzanmig, ¢abuk c¢abuk kapidan gegiyoruz; iyi, adeta zarif
bir yiiriiyiis. Elinde koca bir tomar kagit, uykulu bir S.S. bizi
sayiyor, beser beser ileri gonderiyor.

Hepimiz gegtikten sonra, “Hundert! [yiiz]” diyor.

“Stimmt! [tamam]” 6nden boguk bir ses yanitliyor onu.

Hizli yiiriiyoruz, kosar adim. Her yanda muhafizlar var,
otomatiklerini kucaklamis gen¢ adamlar. II B Kampini gegiyoruz,
sonra terkedilmig barakalar ve gozlerimizin alisik olmadig1 yesil
bir kiime - elma, armut agaglari. Cepegevre dizilmig ndbetgi ku-
lelerini gectik ve kosarak yola ¢iktik. Geliyoruz iste. Birkag metre
kaldi. Rampa orada, agaglarin arasinda.

Sevimli kiigiik bir istasyon, herhangi bir tasra duragindan
farksiz; yiiksek kestane agaclarinin gevreledigi ufak bir alan, yer
sar1 gakillarla kapli. Az 6tede, yolun kenarinda kiigiiciik bir tahta
kuliibe; demiryolu barinaklarinin hi¢ bu kadar ¢irkin ve entipiifteni
yoktur; ileride eski raylar, kalaslar, baraka pargalari, tuglalar,
doseme taglar1 6bek 6bek yigilmis.

Birkenau i¢in buradan malzeme yiikleniyor: kampa levazim,
gaz odalarina insan. Kamyonlar gelir gider, kereste, ¢imento, insan
yiiklerler —hergiin telerarlanan diizenli bir is.

Muhafizlar raylar boyunca, kiriglerin oraya, Silezya kes-
tanelerinin yesil goélgelerine yayiliyorlar; rampay: siki bir gember
aldilar. Suratlarindan akan terleri siliyor ve mataralarini kafalarina
dikiyorlar. Sicak dayanilir gibi degil; giines ta tepede hi¢ kimilda-
madan duruyor.

“Cbk!”
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Ray istiflerinin yanisira daracik golgeler var, oraya oturuyoruz.
Ac¢ Yunanhlar (Birkagi gelmig, Tanr1 bilir nasilsa) raylarin altini
karigtirniyor. Bl kiifli bir ekmek pargasi buluyor, biri de
yariyariya ¢lirlimiig bir iki sardalya. Yiyorlar.

“Schweinedreck,[domuz boku]” uzun boylu, misir piiskiilii
saglan ve hiilyali mavi gozleri olan gen¢ bir muhafiz yere
tilkiiriiyor. “Tann agkina; birazdan barsaklariniza doldurmak igin
Oyle ¢ok yiyeceginiz olacak ki, patlayacaksimz!” Tiifeginin
kayisini duzeltip yiziinii bir mendille siliyor.

“Hey sisko!” Postali hafifce Henri’nin omuzuna dokunuyor.
“Pass ma! auf , suigmek ister misin?”

“Tabii, ama Markim yok.” Fransiz profesyonel bir havayla ce-
vap veriyor.

“Schade, ¢ok kétii.”

“Hadi hadi, Bay Posten, benim séziim yetmiyor mu artik?
Simdiye kadar hi¢ mi is yapmadik? Kaga?”

“Yiiz. Gemacht? [oldu]”

“Gemacht.”

Suyu igiyoruz, ilik ve tatsiz. Parasini, buraya daha gelmemis
olan insanlar 6deyecek.

Henri bana donerek, “Simdi goziinii a¢” diyor. Bos siseyi
firlatip att1. Sise raylara ¢arpiyor, paramparga. “Para alayim deme
sakin, kontrol edebilirler. Hem, para neyine yarar? Yeterince
yiyecegin var. Elbise de alma, yoksa kagmay:1 tasarladigim
sanirlar. Yalniz kendine bir gomlek bul, ipekli olsun, yakayla
birlikte. Bir de yelek. Eline igecek bir sey gegerse, zahmet edip
beni ¢agirmaya kalkma. Ben yolumu bulurum. Aman ayagini denk
al, yoksa ayvayi yersin.”

“Burada adam doverler mi?”

“Elbeite. Kiginda gézlernn olmali. Archaugen.[got gozii]”
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Etrafimizda  Yunanlhlar  oturuyor, ¢eneleri doymak bil-
mezcesine iglemekte, kocaman insan-bocekler gibi. Kokusmus ek-
mek pargalar1 geveliyorlar. Huzursuzlar, bundan sonra ne olacak
diye merak i¢indeler. Koca koca kirigleri ve ray yiginlarini goriince
gozleri korkmus. Agir yiik tagimaktan hi¢ hoglanmiyorlar.

“Was wir arbeiten? [Ne is yapacagiz]” diye soruyorlar.

“Niks. Transport kommen, alles Krematorium, compris? [Hig.
Ulagim gelir, hepsi Krematorium [a], anladin mi1 [Fransizca] J”

“Alles verstehen. [Hersey anlasildi]” Krematorium Es-
perantosuyla cevap veriyorlar. Al4 o agir raylan oynatmak ya da
kalaslar1 tagimak zorunda olmayacaklar.

Bu arada, rampa gittik¢e hareketleniyor, canlaniyor; giiriiltii git-
tikge artiyor. Beklenen hayvan vagonlarini agip bosaltacak ve tah-
ta merdivenlerden gidecek takimlar ayriliyor. En etkin bigimde
caligmalar i¢in kendilerine talimatlar veriliyor. Motorsikletler ge-
liyor, S.S. subaylan getiriyorlar: madalyalari, riitbe isaretleri piril
piril, deri ¢izmeleri iyice cilalanmis, sert yiizleri parlayan, giiclii
kuvvetli adamlar. Bazilarinin elinde c¢antalar var, bazilarinda da
ince, esnek kamgilar. Bu, onlara herseye hazir ve ¢evik bir hava
veriyor. Kantine girip, ¢ikiyorlar — yolun kenarindaki ¢irkin kuliibe
onlarin kantini; yazin burada maden suyu icerler. Studentenquelle
[Ogrenci pinan) ve kisin da sicak bir bardak sarapla iglerini
isitirlar. Devletge konulan usule uygun bigimde, kollarin1 Ro-
malilar gibi kaldirarak birbirlerini selamliyorlar, sonra igtenlikle el
sikisiyor, sicak giilimsemelerle, evlerinden gelen mektuplari,
cocuklarini, ailelerini konusuyorlar. Bazilar1 rampanin iistiinde,
ihtisamla bir agsag1 bir yukan geziniyor. Yakalarindak: giimiis
kareler 11l 151l. Cizmelerinin altinda g¢akillar higirdiyor, bambu
kirbaglarini sabirsizlikla hafiften saklatiyorlar.

Biz  raylara yaslanarak dar golge scrulerinc uzannusiz,
diizensiz araliklarla nefes aliyoruz; arasira ¢eyitli dillerde bir iki



sz gegiyor aramizda ve yesil iiniformalar giymis bu anli sanl
adamlary, yesil agaglar1 ve uzaktaki bir kdyiin kilise kulesini dalgin
gozlerle seyrediyoruz.

“Ulagim geliyor” dedi, biri. Ayaga firliyoruz, biitiin gozler ayni
yone cevrilmis. Donemegten, ardarda hayvan vagonlar sokiin
ediyor. Tren manevra yapip geri geri istasyona giriyor. Bir kon-
doktor digan sarkip elini salliyor, diidiigiinii ottiiriiyor. Lokomotif
cirtlak bir diidiikle karsihk vererek poflaya poflaya rampaya
yanagiyor. Demir parmaklikli ufacik pencerelerden solgun, zayif,
bitkin insan yiizleri goriiniiyor; saglar1 darmadagin, korku iginde
kadinlar, tragsiz erkekler. Istasyona sessiz sessiz bakiyorlar. Sonra,
aniden vagonlarin iginde bir kaynagma ve tahta kapilar1 yum-
ruklama bagliyor.

“Su! Hava!” — bitik, umutsiz ¢igliklar.

Baglar pencerelere sokuluyor, agizlar hava yutmak igin agilip,
kapaniyor. Bir iki nefes g¢ekiyor, sonra kayboluyorlar; yerlerine
bagkalar1 geliyor, onlar da kayboluyorlar. Cigliklar ve inlemeler
artiyor.

Riitbe isaretleri otekilerden daha kalabalik yesil iiniformali bir
adam, bagini sabirsizlikla salliyor ve dudaklarini kizginlikla
burugturuyor. Sigarasindan derin bir nefes gektikten sonra, ansizin
atip muhafiza igaret ediyor. Muhafiz otomatik tiifegini omuzluyor,
tren boyunca bir siirii kursun sikiyor. Herkes sustu, simdi. Bu
sirada kamyonlar geldi, basamaklar kondu. Kanada adamlar:
vagon kapilarinin dniinde yerlerini aldilar. Cantali S.S. subayi elini
kaldinyor.

“Her kim altin alirsa ya da yiyecekten bagka bir sey alirsa,
Reich [Devlet] malin1 ¢aldig1 i¢in kursuna dizilecektir. Anlasildi
m1? Verstanden?”

“Jawohi![Basiistiine]” bir agizdan karsilik veriyoruz.

“Also los! [Oyleyse haydi] Bagla!”
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Kol demirleri sokiiliip, kapilar ardina kadar agiliyor. Taze hava
dalga dalga treni dolduruyor. Insanlar ... her gesidinden, inanilmaz
cantalar, bavullar, hur¢lar, bohgalar, paket yignlar, altlarina
gomiilmiis, insanliktan ¢ikacak bigimde igice tkili insanlar (bu
esyalar onlarin gegmisleriydi, geleceklerini de bunlarla
baglatacaklardi). = Canavarca sikigmig, sicaktan kendilerinden
geemis, havasizliktan bogulmus, birbirlerini ezmigler. Simdi agik
kapilara saldiriyor, agla toplanip kumsala sagilan baliklar gibi
nefes aliyorlar.

“Dikkat! Digar1 ¢ikin, esyanizi da alin! Herseyi ¢ikartin. Biitiin
Bunlan suraya koyun. Evet, ceketlerinizi de. Yaz mevsimindeyiz.
Sola yiiriiyiin. Anladiniz m1?”

“Acaba bize ne yapacaklar efendim?” Trenden c¢akillarin
iistiine athiyorlar, endigeli, bitikler.

“Neredensiniz?”’

“Sosnowiec-Bcedzin’den. Efendim, ne yapacaklar bize?” Yor-
gun gozlerimizin igine bakarak soruyu inatla tekrarliyorlar.

“Bilmiyorum, ben Lehge bilmem.”

Kampin yasasi bu: dliimlerine giden insanlar sonuna kadar al-
datilacak. Gosterilmesine izin verilen tek sefkat bigimi. Sicak
miithis. Giines, tam bagimizin istiinde asili adeta. Beyaz sicak gok,
hava titregiyor, arada bir, hafif bir riizgar esince bir firinin yakici
nefesi gibi geliyor iistimiize. Dudaklarimiz ¢atlamis, agizlarimizda
kanin tuzlu tadi, giinesin altinda yatmaktan viicutlarimiz
gii¢siizlegmis, agirlagmis. Su!

Kocaman, rengérenk bir insan dalgasi, esyalarini sirtlamig tren-
den dokiiliyor —yeni bir yatak arayan kor, ¢ilgin bir nehir gibi. Fa-
kat daha kendilerine gelmeye firsat bulamadan, cigerlerine temiz
havay1 cekip goge bir bakamadan ellerindeki bohgalar sokiiliip
alimyor, sirtlarindan  ceketleri  soyuluyor, para ¢antalari,
semsiyeleri toplaniyor.
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“Ama liitfen efendim, giines i¢in ... Veremem .. “

“Verboten! [yasak]” Bizden biri sikili diglerinin arasindan hav-
lar gibi bagirdi. Arkamizda bir S.S. duruyor —sakin, etkili, dikkatli.

“Meine Herrschaften,[Efendilerim] boyle buyurun, bayanlar
baylar; esyalarinizi etrafa dagitmamaya ¢alisin liitfen. Biraz iyi
niyet gosterin” diyor nezaketle; elleri hareketli, durmadan ince
kamgisiyla oynuyor.

“Tabif tabii,” diye yamthyorlar gecerken; simdi tren boyunca
biraz daha rahat yiiriiyorlar. Bir kadin el ¢antasin1 almak igin
cabucak egiliyor. Kamg¢i uguverdi, kadinin ¢igligs; tokezleyip sel
gibi akan kalabaligin ayaklarinin altinda kaliyor. Arkasindan ince
bir sesle bir gocuk agliyor: “Mamele!” — siyah bukleli kiigiiciik bir
kiz.

Yiginlar biiyiiyor. Bavullar, bohgalar, battaniyeler, ceketler,
daha diiserken agilip iginden bozuk paralar, altinlar, kol saatleri
sagilan el cantalary; ¢ikig yollarimin iki yaninda ekmekler dag gibi
birikiyor, bir siirii et, salam; toz sekerleri c¢akillarin iistiine
dokiiliiyor. Insanlarla tikabasa dolu kamyonlar kulaklar1 sagir eden
bir homurtuyla motorlarim1 igletiyor, ¢ocuklarindan ayrilan
kadinlarin aglama ve g¢igliklariyla geride kalan erkeklerin sagkin
sessizligi arasindan gegip gidiyorlar. Bunlar sag tarafa ayrilmalan
emredilenler — saglkli ve geng olanlar kampa gonderilecek. So-
nunda onlar da dlmekten kurtulamayacaklar, ama dnce ¢aligmalan
gerekiyor.

Kamyonlar bosalip doniiyor, dev bir iletim kayis1 gibi araliksiz
isliyorlar. Bir Kizi1l Ha¢ Kamyoneti de durmadan gidip geliyor —
onun tagidigi, bu insanlan oldiirecek olan gaz. Kaputun iistiindeki
kocaman hag, kan kirmizisi, giineste eriyor gibi.

Kamyonlarin bagindaki Kanada adamlari, bir nefes almak igin
olsun, bir an bile duramazlar. Insanlar1 merdivenlere itiyorlar, her
bir kamyona altmig kisi istif ediliyor — ii¢ agagi, bes yukari. Yan-
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larinda geng, iyi trag olmus, “kibar bir bay” duruyor, elinde defter
bir S.S. subayi. Hareket eden her kamyon igin deftere bir isaret
koyuyor; onalti tane gidince bin kisi demektir, ili¢ agsag1 bes yukari.
Subay sakin, dakik. O defterini isaretleyip de elini sallamadan bir
tek kamyon bile kalkamaz: Ordnung muss sein.[Diizen yerine get-
irilmeli] Isaretler binleri buluyor, binler koca koca ulagimlari.
Sonradan biz bunlar1 yalnizca “Selanik’ten gelenler,” “Stras-
burg’tan gelenler,” “Rotterdam’dan gelenler” diye anacagiz; bu da
“Sosnowiec -Bcedzin’den gelenler” olacak. Sosnowiec-Bcedzin
mahpuslar seri numarasi olarak 131-2 alacaklar -bin elbette, ama
biz kisaca 131-2 diyecegiz.

Ulagimlar haftalarla, aylarla, yillarla birikiyor. Savas bitince
defterlerindeki isaretleri sayacaklar — dort buguk milyonu bulacak.
Savagin en kanli muharebesi; gii¢lii, birlesmis Almanya’nin en
biiyiik zaferi. Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer [Tek Devlet, tek
Halk, tek 6nder] —ve dort krematoryum.

Tren bosaltildi. Zayif, ¢icek bozugu bir S.S. vagonlarin igine
goz atiyor, tiksinerek bagini salliyor ve bizim gruba el ediyor, son-
ra parmagini kapiya dogru uzatarak:

“Rein. Temizleyin!”

Vagonlara ¢ikiyoruz. Koselerde insan pislikleri ve atilmig kol
saatleri arasinda ezik, ¢ignenmis bebekler, koca kafali, sis sis
karinl girgiplak ucubeler. Her elimize birkagini alarak tavuk gibi
tagiyoruz.

“Kamyonlara gotirmeyin, kadinlara verin” diyor S.S., bir yan-
dan sigarasin1 yakiyor. Cakmagi iyi iglemedi, dikkatle inceliyor.

“Alin sunlari, Allah agkina!” Kadinlar gozlerini elleriyle
orterek benden dehset iginde kaginca patliyorum.

Allahin adin1 anmam tuhaf bir bigimde yersiz kagiyor; ¢iinkii
kadinlar da bebekler de, biri kalmamacasina kamyonlara gide-
cekler. Hepimiz bunun ne demek oldugunu biliyoruz ve bir-
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birimize nefret ve dehsetle bakiyoruz.

“Ne, almak istemiyor musunuz?” Ci¢ek bozugu S.S. sagsmis ve
kinayan bir vurguyla soruyor, elini tabancasina uzatiyor.

“Ates etme. Ben tagirim.” Uzun boylu, saglari agarmis bir kadin
ellerimden kiigiik cesetleri aliyor ve bir an goézlerimin ta igine
bakiyor.

“Zavall1 oglum” diye fisildiyor ve giiliimsiiyor bana. Sonra sen-
deleye sendeleye yiiriiyor. Trene yaslamyorum. Miithig yorgunum.
Biri yerinden ¢ekiyor.

[R&d

“En avant, (Ileriye Fr.] raylarin yanina, gel haydi

Bagimu kaldiriyorum, kargimdaki yiiz sudaki bir yansima gibi
akiyor; biiyiik, seffaf; hareketsiz agaglar ve insan denizi i¢inde
eriyor ... Gozlerimi kirpigtinnyorum: Henri.

“Dinle beni Henri, biz iyi insanlar m1y1z?”
13
“Aptalca bir soru, nigin soruyorsun?”’

“Bak bana dostum, ni¢in bilmiyorum, ama ben bu insanlara
kiziyorum - onlarin yiiziinden burada oldugum igin kiziyorum.
Hi¢cbir acima duymuyorum. Gaz odalarina gideceklerine
iiziilmilyorum. Hepsi kahrolsun! Elimden gelse, iistlerine atilip
yumruklayabilirim. Patalojik bir sey olmali, hi¢ anlayamiyorum

“Hah, tam tersine, bu c¢ok dogal, Onceden kestirilebilir,
hesaplanabilecek bir sey. Rampalarda yoruluyorsun, isyan
ediyorsun—nefretini bosaltmanin en kolay yolu da, senden zayifina
yonelmen. Onun i¢in, buna saghkli bir gsey bile diyebilirim. Basit
bir aciklama, compris?” Ray yiginina rahatca yaslaniyor. “Bak su
Yunanlilara, nasil tadin1 ¢ikanyorlar! Ellerine gecen herseyi
tikindilar. Az Once biri koca bir marmelat kavanozunu kafasina
dikip bitirdi.”

“Domuzlar! Yarin iglerinden yarisi siga siga dlecek.”
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“Domuzlar m1? Sen de a¢ kalmigtin ama.”

“Domuzlar!” Hirsla tekrarliyorum . Gozlerimi yumdum.
Hava kabus gibi ¢igliklarla dolu, ayagimin altindaki toprak titriyor,
goz kapaklarimda yapis yapig bir 1slaklik hissediyorum. Girtlagim
kupkuru.

Kasvetli gegis toreni akiyor da akiyor — kamyonlar kuduz
kopekler gibi uluyorlar. Gozlerimi siki sik1 kapiyorum, ama yine
de trenden siiriiklenerek ¢ikarilan cesetleri, ezik bebekleri, dliilerin
iistiine yigilan sakatlari, dalga dalga goriiyorum ... Yiik vagonlarn
geliyor, elbise, valiz ve bohga yiginlan biiyiiyor, insanlar digar1
cikiyor, giinese bakiyor, bir iki nefes aliyor, su dileniyor, kam-
yonlara dolusup gidiyorlar. Yine yiik vagonlarni geliyor, yine in-
sanlar ... Kafamin i¢inde sahneler birbirine karigt1 — biitiin bunlar
gercekten oluyor mu, yoksa ben mi hayal goriiyorum, emin
degilim. Bagimda bir ugultu, mutlaka kusmaliyim.

Henri kolumu diirtiiyor.

“ Uyuma, ganimetleri yiikleyecegiz.”

Biitiin insanlar gitmis. Uzakta, son birka¢ kamyon toz bulutlar
arasinda yiiriiyor, tren de yolunu tutmus, birkag¢ S.S. subay1 ram-
pada bir agag1 bir yukar: geziniyorlar. Yakalarinda giimiisler 151l
151l. Cizmeleri parliyor, kanli canli yiizleri parliyor. Aralarinda bir
de kadin var - isin basindan beri orada oldugunu ancak simdi
kavriyorum - kupkuru, diiz gogiislii, kemikli; renksiz saglar1 geriye
taranip “Nordik” bir topuz yapilmis; elleri genis eteginin ceplerine
sokulu. Sican gibi, kararh bir gillimseme ince dudaklarina
yapistirilmig, rampanin dortbir yanmim kuskuyla siiziiyor. Kendisi
cirkin olan ve ¢irkin oldugunu da bilen bir kadin nefretiyle, kadin
giizelligini horgoriir bu kadin. Evet, onu eskiden de bircok kereler
gormiigtiim, iyi tamiyorum: F.K.L.’in komutani o. Buraya, yeni
kadin hasadin1 denetlemek igin gelmis; ¢linkii bazilar1 kamyona bi-
neceklerine yayan gidecekléer - toplama kampina. Orada bizim
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oglanlar, Zauna’nin berberleri saglarini usturayla trag edip “dig
diinya” utanmalarina bir giizel giilecekler.

Ganimetleri yiiklemeye girisiyoruz. Koca koca bavullan
kaldinp kamyonlarnn iistiine koyuyoruz. Sira sira diziliyorlar,
simstki kapali. Zaman zaman biri ¢ikip ya zevk icin ya da votka
yahut parfiim bulmak umuduyla ¢antalardan birini bigakla desiyor.
Sepet oOrgiilii valizlerden biri aciliverdi: takim takim elbiseler,
gomlekler, kitaplar yere diigiiyor ... Egilip kiigiik, agir bir paket
aliyorum. Birgeylere sarili, agiyorum — iki avu¢ dolusu altin, bi-
lezikler, yiiziikler, broslar, elmaslar ...

“Gib hier, [Buraya ver]” bir S.S. yumusacik istiyor; elindeki
cantay1 uzatmis, igi simdiden altin ve renk renk yabanci para dolu.
Cantay: kilitliyor, bir subaya veriyor, bir bagka ¢anta aliyor, bu bog
daha; bir sonraki kamyonun yanina dikiliyor. Altin Reich’a gide-
cek.

Hava sicak, korkun¢ sicak. Girtlaklarimiz ~ kurumus,
soyledigimiz her s6z bogazimizi acitiyor. Bir yudum su i¢in neler
vermezdik! Daha hizli, daha hizli; bir an 6nce bitsin de dinlenelim.
Nihayet igimiz tamam, biitiin kamyonlar uzaklagti. Simdi geri ka-
lan biitiin pisligi ¢arcabuk temizliyoruz: “Schweinerei’in izi kal-
mamali1 geride.” Fakat daha son kamyon agaclarin arkasinda kay-
bolup da biz golgede dinlenmeye giderken, donemecin 6tesinden
tiz bir diidiik sesi geliyor. Yavas yavasg, korkung bir yavaglikla, is-
tasyona bir tren girmekte; lokomotiften kulaklar1 sagir edici bir
yanit yiikseliyor. Yine ufacik pencerelerde bitkin, solgun yiizler,
sanki kagittan kesilmig gibi diimdiiz;, ama kocaman, atesle yanan
gozler. Kamyonlar doniip gelmeye baslad: bile, defterli kibar bay
yerini aldi, S.S.” ler altin ve para doldurulacak ¢antalarla Kan-
tinden ¢ikiyorlar. Trenin kapilarindaki miihiirleri s6kiiyoruz.

Artik insanin kendisini tutmasi olanaksiz. Ellerindeki ba-
vullann kabaca g¢ekip aliyor, ceketlerini sirtlarindan sabirsizlikla
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sokiip ¢ikariyoruz. Gidin, gidin, kaybolun! Gidiyor, kayboluyorlar.
Erkekler, kadinlar, ¢cocuklar. Bazilar biliyor.

Iste bir kadin — gabuk cabuk yiiriiyor, ama sakin goriinmeye
calisiyor. Pembe melek yiizlii kiiciik bir ¢ocuk onun ardindan
kosuyor, yetisemeyince de minik kollarini uzatip aghyor: “Mama!
Mama!”

“Kadin, al ¢ocugunu kucagina!”
“Benim degil efendim, benim degil!” Histerik bir sesle
bagiriyor ve ellerini yiiziine orterek kosuyor. Saklanmak istiyor;

kamyonlara binmeyeceklerin, yayan gideceklerin, sag kalacaklarin
yanina ulagmak istiyor.

Geng, saglam, giizel bir kadin, yagamak istiyor.

Fakat ¢ocuk ardindan kosuyor, agliyor: “Anne, anne, birakma
beni!”

“Benim degil, hayir benim degil o!”

Andrey, Sivastopollu bir denizci, kadin1 yakaliyor. Gozleri vot-
kadan ve sicaktan camlagmis. Bir yumrukta yere yikiyor, diigerken
de sacindan asilip ayag: dikiyor yine. Yiizii hiddetten segiriyor.

-“..na kodumunun Yahudisi! Kendi ¢ocugundan kagarsin ha!
Ben sana gosteririm orospu!”” Kocaman eliyle kadinin nefesini ke-
siyor, sonra tuttufu gibi kaldirip sanki agir bir bugday
¢uvaliymigcasina kamyonun igine firlatiyor.

“Al! Al bunu da kahpe!” ¢cocugu da kadinin ayaklarina atiyor.

“Gut gemacht, [lyi yaptin] aferin. Soysuz analara iste boyle
yapmali” diyor, kamyonun basindaki S.S. “Gut, gut, Russki.”

Andrey, “Kapa ¢eneni” diye homurdaniyor sikilmig diglerinin
arasindan, uzaklagiyor oradan. Bir pili pirt1 yigininin altindan bir
matara ¢ikariyor , mantarini agiyor, bir iki biiyilkk yudum aliyor,
sonra bana uzatiyor. Sert votka girtlagimi yakti. Bagim ddniiyor,
bacaklarim titriyor, yine kusacak gibi hissediyorum kendimi.
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Sonra, ansizin, goriilmeyen bir kuvvet tarafindan ileriye siiriilen
bir nehir gibi kaynasan kalabaligin iistiinde bir geng kiz beliriyor.
Trenden yumusacik iniyor, c¢akillara bir serge gibi sigriyor,
cevresine soru sorarcasina bakiyor, sanki biraz sasirmis. Giizel
kumral saglar1 omuzlarina dokiilii, basin1 sabirsizlikla silkip
saglarini geri atiyor. Dogal bir hareketle ellerini blizunun iistiinden
geciriyor, rahat rahat etekligini diizeltiyor. Bir an dyle durup
kalabalig1 siiziiyor, sonra bize donerek kayan bir bakigla
yiizlerimizi inceliyor, birini ariyormus gibi. Farkinda olmadan ona
bakakaliyorum, goézgoze gelinceye kadar.

“Dinle, bizi nereye gotiirecekler, soylesene?”

Tek kelime etmeden ona bakiyorum. Oniimde bir kiz duruyor
iste, cekici giizel saglari, yuvarlacik gogiisleriyle gen¢ bir kiz;
sirtinda kiigiik bir keten bluz, gozlerinde bilge, olgun bakislarla,
iste oniimde durmus, dosdogru yiiziime bakiyor, bekliyor. Bir yan-
da gaz odasi var: ortaklaga 6lim, igreng ve ¢irkin. Ote yanda
saglar1 usturaya vurulmus bir bag, bunaltici sicakta kalin Sovyet
pantalonlary; pis, rutubetli kadin viicutlarinin Ggiirtiicii kokusu,
hayvanca aclik, insanlik-dig1 ¢aligma, sonra yine aym gaz odasi;
ancak daha korkung, daha miithig bir 6liim ...

Bunu niye getirmis ki? Incecik bileginde giizel bir altin saat
goriince, kendi kendime diigiiniiyorum. Nasilsa elinden alacaklar.

“Sdoyle,” diye yineliyor.

Ses ¢ikarmiyorum. Dudaklarn geriliyor.

“Ben biliyorum” diyor, bagini yana savunarak, sesinde gururlu
bir kiigimsemeyle. Kamyonlara dogru kararli yiiriiyor. Biri onu
durdurmaya kalkiyor, kiz yana itiveriyor adami ve basamaklari
cikiyor. Uzaktan, ancak riizgarda ugusan kumral saglarini s6yle bir
gorebiliyorum.

Trene doniip 6lii bebekleri tasiyorum, esyalari bosaltiyorum.
Cesetlere dokunuyorum, ama ig¢imde bilyliyen durdurulmaz
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dehsete hakim olamiyorum bir tiirlii. Cesetlerden kagmak is-
tiyorum, heryeri kaplamislar: ¢akillarin iistiinde dizililer, rampanin
betonunda, hayvan vagonlarinin iginde. Bebekler, igren¢ c¢iplak
kadinlar, viicutlar1 segirmelerle kivrilakalmig adamlar. Kogmaya
bagliyorum —gidebildigim kadar gidecegim, fakat hemen bir kirbag
sakliyor sirtimda. Go6ziimiin ucuyla S.S.’i goriilyorum, agiz dolusu
kiifrediyor. leri atilip Kanada grubunun igine daliyorum. Kendimi
kaybettirdim, burada ray yiginlarina dayanip biraz daha din-
lenebilirim.  Giines ufka indi, rampayr kirmizims: bir 1sikla
aydimnlatiyor gimdi: agaglarin golgeleri uzadi, hortlaklar gibi.
Giinlin bu saatinde dogaya ¢oken sessizlik iginde, insanlarin
cighklan ta goge yiikseliyor adeta.

Ancak bu uzakliktan, kaynasan rampadaki cehennem tiimiiyle
goriiniiyor. Son bir umutsuz kucaklagmayla sarilmig bir ¢iftin yere
yuvarlandigini gorilyorum. Adam parmaklarimm kadinin etine
gecirmis, elbisesini de digleriyle kavramig. Kadin histeriyle ¢iglik
c1ghiga; yalvariyor, agliyor ayrilmamak igin —sonra girtlagina koca
bir postal basinca sesi kesiliyor. Cekip biribirlerinden ayiriyor ve
hayvan gotiiriir gibi siiriikleyerek kamyona yiikliiyorlar. Bir ceset
tagityan dort Kanada adamini seyrediyorum: kocaman, sismis bir
kadinin cesedi. Lanet okuyarak, kan ter igcinde giderken, bir yandan
da, rampanin iistiinde bagibos kopekler gibi uluya uluya gezen
cocuklar1 tekmeleyerek kendilerine yol agiyorlar. Bagka bir takim
adamlar g¢ocuklari omuzlarindan, baglarindan, kollarindan tutup
tutup kamyonlara, yiginlarin iistiine firlatiyor. Sisko oliiyii tagiyan
dort kisi onu arabaya kadar kaldiramadilar, dtekilerden yardim is-
tiyorlar; koca et kiilgesini hep birlikte omuzlayip koyuyorlar kam-
yona. Iri, sismis, kabarmug cesetler rampadan toplaniyor; iistlerine
de sakatlar, bayilanlar, hastalar, kendilerini bilmeyenler yigiliyor.
Biitiin kiime viyir viyir, uluyor, inliyor. $6f6r motoru ¢aligtiriyor,
kamyon yiiriimeye bagliyor.

“Halt! Halt!” bir S.S. arkalarindan sesleniyor. “Dursana kah-
rolasi1!”
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Frak giymis, kolu banthl bir ihtiyari kamyona siiriikliiyorlar.
Bagi cakillara ve kaldirim taglarina carpiyor, inleyerek tek bir
ciimleyi hi¢ durmadan tekrarliyor: “Ich will mit dem Herrn Kom-
mandanten sprechen - Komutanla konusmak istiyorum ben ..”
Yaglilara 0Ozgili bir inatgilikla, biitiin yol boyunca bu sozleri
sayikliyor. Kamyona atilmis, ayaklar altinda kalmisg, nefesi kesildi
kesilecek, hala inliyor: “Ich will mit dem ...”

“Bana bak, ihtiyar!” geng¢ bir S.S. sesleniyor, neseyle giilerek.
“Yarim saate kalmaz, en biiylik komutanla konusacaksin. Yalniz,
sakin onu Heil Hitler diye selamlamay1 unutma!”

Bagka birkag kisi de, tek bacakl kii¢iik bir kiz1 tasiyorlar. Kol-
larindan ve tek bacagindan tutmuglar. Gozyaslar1 kizin yiiziinii
islatiyor, bir yandan da yavagga “Canim aciyor efendim” diyor,
“canym actyor ...” Onu da kamyona, oliilerin iistiine firlatiyorlar.
Onlarin yanisira diri diri yanacak.

Aksam c¢oktii, serin ve berrak. Yildizlar goriinmeye bagladi.
Raylara yaslamp yatiyoruz. Inamilmayacak kadar sessiz etraf.
Yiiksek lamba direklerinden 6lgiin ampuller sallaniyor; 1sikli bir
cemberin diginda sizilamayacak bir karanlik uzaniyor. Bir adim
atsa insan ebediyyen kaybolabilirr Ama muhafizlar bakiyorlar,
otomatikleri de hazir.

“ Istedigin ayakkabilar1 buldun mu?*
“Hayir.”
“Niye?”
“Tanrim, bittim ben, tiimden bittim.”

“Simdiden mi? Topu topu iki ulagimda ha?” Bir bana bak.
Ben.. Noelden beri en az bir milyon kisi elimden gegti. En kotiisii
de Paris dolaylarindan gelen ulagimlar — insan hep arkadaslarina
rastliyor.”

“Peki, ne diyorsun onlara?”

38



“Once bir banyo yapacaklarini, sonra da kampta
bulusacagimizi. Sen olsan ne sdylerdin ki?”

Cevap vermiyorum. Votkayla kahve igiyoruz; biri bir kakao
tenekesi acip sekerle karigtirnyor. Avugluyoruz, kakao du-
daklarimiza yapistyor. Yine kahve, yine votka.

“Henri, ne bekliyoruz hala?”
“Bir ulasim daha gelecek.”
“Ben yokum onu bosaltmakta. Artik dayanamayacagim.”

“Coktiin demek? Nasil Kanada iyi miymis, ha?” Henri, beni
bagislarcasina siritiyor ve karanlikta kayboluyor. Bir an sonra geri
geliyor.

Tamam. Sen burada sessiz sessiz otur. Yalmz S.S.” ler
gormesin. Sana ayakkabi bulmaya ¢alisacagim.”

“Tek beni birak da. Ayakkabilar1 bos ver.” Uyumak istiyorum.
Vakit ¢ok geg oldu.

Bir diidiik sesi daha, bir ulagim daha. Yiik vagonlar: karanliktan
¢ikip lambalarin alundan geciyor, sonra yine gecenin igine
daliyorlar. Rampa kiigiik, ama 151kl1 alan daha da kiigiik. Bosaltma
grup grup yapilacak. Bir yerlerde kamyonlar homurdaniyor. Geri
geri gelerek basamaklara yanagiyorlar, kara kara, hortlaklar gibi,
farlan karsidaki agaglari 1518a boguyor.

“Wasser! Luft! [Su! Hava!]” Hersey yine bastan basliyor, sanki
ayni filmin geg bir seansta tekrar gosterilmesi gibi: bir tarafa mu-
hafiz ateg etti, tren sessiz donakaliyor. Ancak bu keresinde, kiigiik
bir kiz ufacik pencereden yar beline kadar sarkiyor, sonra da den-
gesini yitirip ¢akillarin iistiine diigiiyor. Bir an dyle saskin yatiyor,
sonra ayaga kalkip bir g¢emberin icinde done done gitgide
hizlanarak yiirimeye baghyor, kollarini hi¢ biikmeden havada
salliyor, nefes almaya c¢aligiyor, bir yandan da zayif bir sesle
aghyor. Trendeki cehennemde aklini kagirmis olmali. Aglamasi
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¢ok asap bozucu: bir S.S siikunetle yaklasti gerisinden, agir
postaliyla kizin iki omuzunun arasina bir vuruyor. Kiz diistii yere.
S.S. sirtina basip tabancasimi ¢ekiyor, ates ediyor, bir daha ates
ediyor. Kiz yiiziikoyun kaldi, viicudu katilagincaya kadar ayaklari
cakil taglarini dovdii durdu. Trenin kapilarini agmaya bagladilar.

Rampaya dondiim, kapilarin yaninda duruyorum. Ilik, bu-
landirici bir koku tiitiiyor igeriden. Tavanin yarisina kadar vagonu
dolduran bir insan kiitlesi hareketsiz, birbirlerine dolagmis dylece,
buram buram tiitiiyor hala.

“Ausladen! [Bosaltin]” emir verildi. Bir S.S. karanliktan 11kl
alana giriyor. Gogsiinde koca bir elektrik feneri asili. Igeriye tu-
tuyor.

“Neden 0Oyle koyun gibi duruyorsunuz? Bosaltmaya
basglasaniza!” Kamgisi sirtimiza ¢arpiyor. Ben bir cesedin eline
yapistim, parmaklari bilegimi siki sikiya kavrayiverdi. Bir ¢iglikla
kendimi geriye atiyor ve sarsak sarsak uzaklagiyorum. Yiiregim
agzima geldi, giimbiir giimbiir carpiyor. Artik bulantimi tu-
tamiyorum. Trenin altina egildim, kusmaya basladim. Sonra bir
sarhog gibi gidip istiflenmig raylara uzaniyorum.

Serin, sevecen madene yapigmig yatiyorum. Kampa dénmeyi,
dosegim yok ama ranzami hayalliyorum, bu gece Gaz’a git-
meyecek olan yoldaglarimin arasinda uyumayi hayalliyorum. Bir-
denbire kamp bana bir barig barinagi gibi goriiniiyor. Evet,
bagkalar1 oOliiyor olabilir, ama sen nasilsa sagsin, yeterince
yiyecegin var, ¢aligmak i¢in yeterince giiciin var ...

Rampanin iistiindeki 1giklar piril piril kirpigtyor, insan dalgalar
-atesli, heyecanli, sagkin insanlar- hi¢ bitmeyecekmis gibi akiyor,
akiyorlar. Simdi kampta yeni bir yasamla karsilasacaklarini
diisiiniiyor, kendilerini bekleyen zorlu miicadeleye hazirlaniyorlar
kafalarindan. Bilmiyorlar ki, birazdan oOlecekler; elbiselerine ve
viicutlarina itinayla sakladiklari altinlarin, paralarin, elmaslarin
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aruk onlara bir yaran yok. Tecriibeli profesyoneller etlerinin her
kosesini arayacak, dillerinin altindan altinlari, rahim kanallarindan,
kiglarindan elmaslar1 ¢ikaracaklar. Altin kaplama diglerini bile
sokecekler. Sikica miihiirlenmis ¢antalarda Berlin’e gonderecekler
onlar.

S.S.’lerin kapkara siluetleri, magrur, igini-bilir hareketler
yapiyor. Defterli kibar bay son isaretlerini koyuyor, sayilari topluy-
or, yuvarlak hesap: onbesg bin.

Bugiin krematoryumlara ¢ok kamyon gitti, pek ¢ok.

Isler bitmek iizere. Oliiler rampadan kaldirilip son kamyona
yiikleniyor. Kanada adamlar: kucak kucak ekmek, marmelat, seker
yiiklenmis, parfiim ve temiz ¢amasir kokulariyla doniis igin siraya
diziliyorlar. Biitiin kamp artik giinlerce “Sosnowiec-Bcedzin’in
soziinii edecek. “Sosnowiec-Bcedzin” iyi, zengin bir ulagimdu.

Biz kampa dogru yiiriirken yildizlar solmaya baglamigt1 bile.
Gok yavasgca agariyor ve baglarimizin iistiinde yiikseliyor —giin
kirilmakta.

Krematoryumlardan biiyiik duman siitunlar ¢ikiyor ve yukarida
agir agir Birkenau’un iistiinden Trzebinia yoniindeki ormanlara
dogru akan koskoca bir kara nehre katiliyor. “Sosnowiec-Bcedzin”
ulagimi ¢oktandir yaniyor.

Nobet degistirmeye giden tepeden tirnaga sildhli bir S.S. bir-
ligiyle kargilagiyoruz yolda. Adamlar hizli hizli yiiriiyorlar, omuz
omuza, tek birkitle, tek bir irade.

“Und morgen die ganze Welt .. [Ve yann biitiin Diinya.]”
cigerlerini paralarcasina mars soyliiyorlar.

Onlerden bir buyruk geliyor: “Rechts ran! Saga cark mars!”
Yollarindan ¢ekiliyoruz.
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HARMENZ’DE BIR GUN
i

Kestane agaclarinin golgesi yesil ve yumusak. Yeni siiriildiigii
icin hala nemli olan topragin iistiinde usulcacik yayiliyor ve sabah
tazeliginin kokusunu tasiyan deniz-yesili kabariklarda yiikseliyor.
Agaclar yolun iki yaninda yiiksek bir ¢it gibi, tepeleri goge
karigmig. Cukurlarin oradan agir ve basdondiiriicii bir bataklik ko-
kusu geliyor. Yesil kadifeye benzeyen ¢imenler hald sebnemle
glimiislii, ama giinesin altinda topraktan buharlar tiitmeye baglad:
bile. Sicak bir giin olacak.

Fakat kestane agacglarinin alt1 yesil ve yumusak. Golgede kuma
oturmusum, elimde ayarli bir Ingiliz anahtari, demiryolundaki ray-
larin somunlarint sikigtirnyorum. Koca anahtar ne giizel serin,
elime de iyice oturuyor. Zaman zaman raylara vuruyorum. Cin
¢in Oten madeni bir ses, biitiin Harmenz’i dolanip ta uzaklardan
yabanci bir yansima halinde geri geliyor. Bir siirii Yunanli etrafima
toplanmis. Kiireklerine yaslanarak dinleniyorlar. Sclanik’ten ve
Makedonya baglarindan gelen insanlar golgeyi sevmez. Agikta du-
ruyor, gomleklerini ¢ikariyor, kabuk ve yaralarla bagtan basa kapli,
inanilmayacak kadar zayif omuzlarini giinege veriyorlar. Hava git-
gide daha ¢ok 1simiyor.

“Bugiin ne siki1 ¢aligtyorsun dyle! Giinaydin Tadek. Bir seyler
yemek ister miydin?”

“Giinaydin bayan Haneczka! Hayir, tesekkiir ederim. Aslinda
boyle giim giim vurusum, yeni Kapo’muz yiiziinden ... Ayaga
kalkmadigim igin bagislayin beni; anlarsiniz ya, savasin igindeyiz,
Bewegung, Arbeit ... [Hareket, I]”
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Bayan Haneczka giiliimsiiyor.

“Anlarim elbette! Biliyor musun, sen oldugunu bilmeseydim
tantyamayacaktim seni. Hani o kiimesten sana ¢aldigim kabuklu
patatesleri yemek icin caliliklara stklandigin giinleri hatirliyor
musun?”’

“Yemek mi? Yutardim onlar, sayin bayan! Dikkat, S.S. ge-
liyor.”

Bayan Haneczka yeninden bir avug arpa ¢ikarip yere serpiyor
—tavuklar dort bir yandan kosusuyorlar. Sonra ¢evresine bakiyor,
omuz silkiyor.

“Oh, sef yalmzca. Onu kiigiik parmagimda oynatirim, istesem.”

“Su minicik parmaginizda mi? Siz ¢ok cesur bir kadinsiniz
Bayan Haneczka.”

Ingiliz anahtarini raylara vurarak, onun onuruna “La donna e
mobileyi ¢ikarmaya galigtyorum.

“Allah agkina bu kadar giiriiltii etme!” diyor. “Gergekten bir
seyler yemek istemez misin? Eve gidiyorum, sana birgeyler ge-
tirebilirim.”

“Pek ¢ok tesekkiirler Bayan Haneczka, beni yeterince bes-
lediniz, yoksul oldugum zamanlar ...”

“... yoksul, ama diiriisttiin,” alayla tamamliyor soziimii.

“Ihh, caresizdim, herhalde,” yanitliyorum. “Caresiz dedim de
aklima geldi, sizin i¢in enfes iki kalip sabunum vard: —adlarin en
giizelini tasiyan, “Varsova” marka, ama ...”

“.. ama, her zamanki gibi, biri ¢aldi, degil mi?”

“Her zamanki gibi, biri ¢ald1 ger¢ekten. Hi¢bir seyim yokken,
ne rahat uyurdum. Ya gimdi! Paketlerimi ne kadar sarip sar-
malasam, iple, telle baglasam, birileri agirmanin yolunu buluyor
hep. Daha birka¢ giin Once, benden bir kavanoz bal
‘orgiit’lemislerdi, simdi de sabunlan yiiriittiiler. Ama su hirsiz1 bir
elime gecireyim!”
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Bayan Haneczka giildii.

“Gozimiin Oniinde canlandirabiliyorum ... Sakin ¢ocukluk
etme, camm! Sabuna gelince, kendine dert etme onu. Bugiin Ivan
iki kalip verdi bana. Ah sahi, az kalsin unutuyordum, su kiiciik pa-
keti Ivan’a verir misin liitfen, iginde bir parga yag var.”” Boyle
diyerek, agacin dibine kii¢iik bir paket birakti. “Bak iste, bana ver-
digi sabunlara.”

Kagidin1 agti, bana pek tamdik goriindiiler. Bayan Ha-
neczka’'nin yanina gidip yakindan inceledim. Kocaman kaliplarin
ikisinde de Kral Sigismund’un kabartma bagiyla “Vargova” yazisi
vardi.

Hicbir sey soylemeden paketi geri verdim.

Aradan biraz gecince, “Evet, ¢cok giizel sabunlar” dedim.

Tarladan yana baktim,"dagilmis calisan iscilere dogru. Pata-
teslerin yanindaki bir grupta Ivan’i se¢tim. Adamlarinin gevresinde
bir ¢oban kopegi gibi dikkatle doniiyor, uzaktan duyamadigim
seyler bagiriyor ve uzun sopasini salliyordu.

“Hele su hirsiz1 bir yakalayayim” dedim, havaya konugtugumu
farketmeden. Bayan Haneczka gitmisti. Uzaktan doniip seslendi.

“Yemek her zamanki gibi, kestanelerin altinda.”

“Sagolun!”

Yine anahtar raylara vurmaya ve somunlari sikigtirmaya koy-
uldum.

Bayan Haneczka Yunanlilara arasira birkag patates verdigi i¢in
onu ¢ok severlerdi.

“Bayan Haneczka gut, extra prima. Madonna’n mi senin?”

“Madonna’m m?” sertce karst c¢iktim, dikkatsizlikten par-
magima indirmistim anahtar1. “Dost o, anliyor musun? Camarade,

filos, compris Greco bandito? [Yoldas, dost [Yun.], anladin m1
(Fr.] Yunan haydutu]”
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"Greco niks bandito, Greco gut man. [Niye ondan birseyler
alip yemiyorsun.] Patatas?”

“Ag degilim ben. Yeterince yiyecegim var.”
“Nix gut, nix gut” Oniki giiney ulusunun dilini bilen Seldnikli
yasl hamal basini salladi. “Biz agiz, her zaman agiz, her zaman,
herzaman ...”

Kemikli kollarin: iki yana uzatti. Kabuk ve yaralarla kapl de-
risinin altinda, adaleleri sanki ondan tiimiiyle ayriymglar gibi tu-
haf tuhaf oynadi Bir giilimseme, yiiziiniin gergin ¢izgilerini bi-
razgevsetti, ama gozlerindeki siirekli ates sonmedi.

“Agsaniz, kendiniz yiyecek isteyin ondan. Versin size. Haydi,
simdi isimize bakalim, laborando,[galis] laborando, sizden
bikmaya basgladim.”

“Yok Tadek, yok, haksizsin bence.” Yasli, sisman bir Yahudi
geriden ¢ikip gelmigti. kiiregini topraga yasladi, bagimda dikilerek
soziine devam etti. “Sen de a¢ kalmistin zamaninda, onun igin bizi
anlaman gerek. Ondan bir kova patates istesen, ne olur sanki?”

“Kova” derken agzi sulaniyordu.

“Asilma bana, Becker -sen ve senin felsefen - ¢ekin arabanizi
topragt kazmana bak, compris [anladin m1]? Hem sana birsey
diyeyim mi: senin Gaz’a gitme siran gelince, ben kendim yardim
edecegim gitmene biiyiik bir zevkle. Neden biliyor musun?”

“Neden, Tanr agkina?”’

“Poznan’dan otiirii. Yoksa, senin Poznan’in d1§1ndaki Yahudi
kampinda kamp kidemlisi oldugun dogru degil mi?”

“Ne cikar bundan?”’
“Ya kendi halkindan insanlari dldiirdiigiin yalan m1? Calinan

bir lokma margarin ya da bir parga ekmek igin direge asarmigsin®
onlar1.”

* Bir adami direge asmak, kampta kiigiik suglar i¢in verilen bir ceza idi.
Insanin bilekleri arkasindan baglanir ve geriden direge asilirdi—kollar yu-
valanindan ¢ikana kadar.
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“Hirsizlarr astim.”
“Dinle bak, Becker. Diyorlar ki karantinadaymig senin oglun.”

Becker parmaklaniyla kiiregin sapinm1  siki  siki  kavrady
gozleriyle viicudumu, boynumu, bagimi tartmaya basladi.

“Elinden o kiiregi biraksan iyi edersin, bana dyle 6ldiirecekmig
gibi bakmaktan da vazge¢. SoOylesene, kendi oglunun senin
oldiiriilmen i¢in emir verdigi dogru mu —Poznan yiiziinden?”

“Dogru” dedi, karanlik bir sesle. “Poznan’da 6teki oglumu ken-
di elimle astigim da dogru; hem boynundan, kollarindan degil. Ek-
mek ¢almigt1.”

“Domuz!” diye patladim.

Fakat Becker, bu yagl, hiiziinlii, kir sagli Yahudi sakinlesmigti
bile. Bana yukaridan asagiya adeta aciyarak bakti, sonra sordu:

“Ne zamandir kamptasin, sen?”

“Hah, birka¢ aydir.”

“Biliyor musun Tadek,: sen iyi bir ¢ocuksun.” Hi¢ bek-
lemiyordum bdyle konugmasini. “Ama gercek agligl tanimamigsin,
dogru mu?”

“Bu, aglikla ne kastettigine bakar.”

“Gergek aclik, bir adamin bir bagka adami yenecek bir sey
gozilyle gormesi demektir. Ben iste Oyle a¢ kaldim, anliyor mu-
sun?” Higbir sey demeden, yalmiz elimdeki anahtarla arasira ray-
lara vuruyor, acaba Kapo geliyor mi? diye mekanik bir bigimde
saga sola bakimiyordum. O soziine devam etti: “Bizim oradaki
kamp kiiciiktii ... Hemen bir yolun yanindaydi. Yoldan birgok in-
sanlar gecerdi, iyi giyimli erkekler, kadinlar da. Pazarlari kiliseye
giderlerdi, 6rnegin —bizim Oniimiizden gecip. Ya da gezintiye
¢ikmug ciftler. Biraz otede de bir kdy vardi. Oradaki insanlarin
herseyleri tamamdi, bizden topu topu yarim mil uzakta. Bizimse
yalniz turplarimiz ... Oh Tanrim, adamlar biribirlerini yemeye
hazir duruma gelmiglerdi! Anliyor musun beni: yagimizla ken-
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dilerine votka, ekmegimizle sigara alan ascilar1 6ldiirmeyecektim
de, ne yapacaktim? Oglum da ¢aldi, onu da &ldiirdiim. Ben ha-
malim, yagami tanirim.”

Yahudiye merakla baktim —sanki onu simdiye kadar hig
gérmemigim gibi.

“Ya sen, sen kendi taymindan bagka birsey yemiyor muydun?”

“Ben bagka. Ben kamp kidemlisiydim.”

“Buraya bakin! Hey! Laborando, laborando, presto! [Cabuk
[italyanca]]” Birden haykirmaya basladim; donemegte bir S.S. bi-
sikletlisi goriinmiistii. Gegerken bizi dikkatle siizdii. Biitiin sirtlar
biikiilmiig, biitiin kiirekler dolu dolu yiikseliyordu yerden. Ben de
siddetle raylara vurmaya bagladim. S.S. agaglarin arkasinda kay-
boldu. Kiirekler durdu; Yunanllar olagan uyusukluklarina
dondiiler. '

“Saat kag?”

“Bilmiyorum. Yemege ¢ok var daha. Ama sana birgey diyeyim
mi Becker, ayrilmadan Once; bugiin kampta bir se¢me olacak.
Dilerim, sen de biitiin bu uyuz kabuklarinla, yaralarinla bacay:
boylarsin tezelden!”

“Se¢me mi? Nerden biliyorsun ...”

“Bozuldun degil mi? Olacak iste, hepsi o kadar. Korkuyorsun
ha? Kurdun hikdyesini bilirsin  ...” Kendi aklmi pek
begenmiscesine giiliimsedim ve “Kremo” dedigimiz popiiler bir
kamp tangosunu 1sliklayarak oradan uzaklagtim. Yahudinin bir-
denbire biitiin igerigini yitiren gozleri bombog havaya bakakaldi.

Dosedigim demiryolu, biitiin alani driimcek ag1 gibi kaplamisti.
Bir ucunu, kamyonlarin krematoryumlardan tagidiklar1 yanmig ke-
mik yiginlarina dayamigtim; bir ucunu, kemiklerin en sonunda
atilacaklar1 gukurlarin oraya; bir yerde bir kum tepesinin yanindan

47



gecirmistim —kum buradan alinip kuru bir zemin saglamak igin ba-
tak yerlere serpilerek diizlenecekti; bagka yerlerde de kumu
dagitmak icin hazirladigim duraklara uzamyordu. Yildiz gibi
sacilan hatlarin kesistigi orta noktada, ¢epecevre donen koskoca
bir makas tablasi vardi.

Yarigiplak bir grup insan, agir tablanin gevresine siralandilar,
egilip parmaklariyla kavradilar altindan.

“Hoooy hop!” bagiriyor, bir yandan da daha etkili olsun diye
ellerimi bir orkestra gefi gibi salliyorum. Adamlar genldiler, bir
daha. Aralarindan biri tablanin iistiine devriliverdi. Arkadaglarinin
tekmeleri arasinda emekleyerek c¢ikti disariya; toprak, ter ve
gozyastyla camurlanmig yiiziinii kaldird1 yerden, inledi:

“Zu schwer, zu schwer ... Cok agir, yoldas, ¢cok agir ...” Sonra
kanayan yumrugunu agzina gotiirdii, oburca emdi.

“Haydi ise, auf! Kalk bakalim! Simdi bir daha! Hoooy hop!”
“Hooop” diye koro halinde yankilandi adamlar. Iyice egildiler,

kemikli, iskeletleri ¢ikmug sirtlariyla; viicutlarindak her adale ge-
rildi. Fakat tablaya yapigan eller, oynamadan ¢aresiz sarkiyordu.

“Hooop!”

“Hooop!”

Ansizin iki bikli sirtlara, kemer kemer omuzlara ve egik
baglara bir dayaktir yagdi. Bir kiirek kafalarini yariyordu, kemige
kadar; bellerinde patliyordu giimbiir giimbiir. Tablaya yapisan in-
sanlar kaynagtilar; miithig bir sesle tabla oynad: yerinden, havaya
yiikseldi; adamlarinin baglari hizasinda ilerlemeye bagladi, ama
diistii diigecek.

“Kopekler!” diye haykirdi arkalarindan Kapo. “Benim
yardimim olmasa higbir sey yapacagimz yok. “Nefes nefeseydi,
kirmizi, sig yiiziinii sildi, sanki onlar1 ilk olarak gdrilyormus gibi
dalgin bir bakigla grubu siizdii. Sonra bana dondii.

“Hey demiryolcu! Amma sicak bugiin, degil mi?”
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“Oyle Kapo. Tabla iigiincii kulugka aracimin oraya konacak,
tamam mi? Peki ya raylar?

“Su hendege dogru gidecek.”
“Ama arada bir tiimsek var.”

“Kaz onu oyleyse. Is 6glene bitmis olmali. Aksama da benim
icin dort tane sedye yap. Belki kampa taginmasi gereken cesetler
olur. Sicak degil mi, ha?”’

“Evet, ama Kapo ... “
“Beri bak demiryolcu, bir limon ver bana.”
“Sonra yamak gelip alsin, simdi yanimda yok.”

Birka¢ kere basimi salladi ve topallayarak yiiriimeye basladi
Birgeyler yemek igin ¢iftlik evine gidiyordu, ama orada yiyecek
bulamayacakti, eminim -mahpuslar bdyle dovdiikge. Tablay: in-
dirdik. Korkung bir gayretle raylar bitistirdik, hizaladik ve ¢iplak
ellerimizle somunlar siktik. Sonunda, ag, atesli adamlar dinlenmek
icin yere uzandilar, zayif viicutlar1 kan lekeleri igindeydi. Giines
lyice yiikseldi gokte, sicak dldiiriicii olmaya bagladi.

“Saat kag yoldas?”
“On,” gozlerimi raydan ayirmadan cevap verdim.

“Tanrim, tanrim, hala iki saat var yemege. Bugiin kampta bir
se¢me olacagl ve hepimizin kremoya gidecegi dogru mu?”

Se¢meyi c¢oktan biliyorlardl. Gizlice yaralarim timar ediyor,
daha temiz ve daha az gibi gostermeye caligiyorlardi. Sargilarini
koparip atiyor, adalelerini ogusturuyor, aksama daha taze ve canl
goriinmek i¢in iistlerine baglarina su siiriiyorlardi. Yasamak igin
olanca giigleriyle, kahramanca savasiyorlardi. Ama bazilan artik
umursamiyordu bile. Bunlar yalnizca kirbaglanmiyalim diye yer-
lerinden kimildiyor, agliklarin1 bastirmak igin ot ve yapis yapis
balcik yiyorlards; hayalet gibi, canli cenaze dolamiyorlard: or-
taklikta.
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“Flepimiz ... Krematoryum. Ama biitiin Almanlar da kaput
otacak. Savag fini! Almanlar ... krematoryum. Hepsi: kadinlar,
¢ocuklar. Anliyor musun?”

“Anliyorum, Greco gut. Merak etme, segme falan olmayacak,
keine Angst.”

Tiimsegi kaziyorum. Hafif, yatkin kiirek elimde sanki kendi-
liginden isliyor. Kalin kalin 1slak toprak dilimleri kolayca ¢ikiyor
ve havada uguyor yumusacik. Kahvaltida insan ekmek ve
sarmisakla fiime jambon yiyip de bir teneke koyu siit yuvarlamig
olunca, ¢alismak hog kagmiyor, dogrusu.

Kommandofiihrer, hastalikli, ufak tefek bir S.S., kazmacilar
arasinda gezmekten usanmig, tugladan kulugka aracinin daracik
golgesine oturuyor, gomleginin Onii acilmis zayif gogsiinde.
Kirbaglama uzmanidir kendileri. Daha 6nceki giin tattim acisini
sirtimda.

“Ne haber, doseyici?”

Kiiregimi salliyorum, topragin iistii dilim dilim kalk1yor.

“Orzel’de ligyiiz bin Bolsevik can vermis.”

“Iyi haber, ha? Sen ne diyorsun bu ise?”

“Elbette iyi haber. Hele aym sayida Alman da 6ldiigii igin.
Boyle giderse, yilin sonuna kalmadan Bolsevikler burada olacak.”

“Demek dyle sence?” Act act giiliimsedi ve olagan soruyu sor-
du, “Yemege ne kadar var daha?”

Cep saatimi ¢ikariyorum, iistii Romen rakkamlariyla isaretli an-
tika bir sey. Babamin boyle bir saati vardi eskiden, onun igin
hosuma gidiyor. Kampta bir paket incirc aldim.

“Onbir simdi.”
Alman tugla duvarin yanindan kalkip geliyor, saatimi aliyor
elimden.

“Bana ver bunu. Begendim.”
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“Veremem, benim kendi saatim. Evden getirdim, hatira.”

“Veremezsin ha? Cok kotii bu.” Kolunu hizla salliyor, saati
tugla duvara carpip pargaliyor. Sonra sakin sakin golgeye oturuyor
gerisin geri, ayaklarini altina aliyor. “Sicak degil mi hava?”’

Tek soz etmeden kirik saatimi aliyorum yerden ve 1shik
calmaya bagliyorum. Once bir fokstrot, sonra eski bir tango, sonra
“Varsova Sarkis1” ve biitiin Polonya siivari marslari, en sonunda da
siyasal solun tiim repertuvari.

Fakat tam “Enternasyonal”’in yarn yerindeyken, birden upuzun
bir gblge goriiyorum iistiimde. Agir bir el sirtima vuruyor. Bagimi
ceviriyor ve korkudan donakaliyorum. Kapo’nun kocaman, sisik
kirmizi surati burnumun dibinde, elindeki kiiregi tehlikeli bir
bigimde salliyor. Hapishane iiniformasinin gubuklari, uzakta duran
agaglarin yesiliyle karsitlasiyor. Ustiinde 3277 yazih kiigiik bir
kirmizi iiggen gozlerimin 6niinde, gitgide daha ¢ok biiyiiyor.

“Neydi o, 1slikladigin hava?”’ gozlerimin i¢ine bakarak soruyor.

“Bir ¢esit uluslararasi garki, efendim.”

“Sozlerini de biliyormusun?”

“Eh .. bazilarim Birkag kere dinlemistim” diyorum
sakinarak.

“Ya bunu da dinledin mi?”

Catlak bir sesle “Kizil Bayrag1” soylemeye bagliyor. Elinde
kiiregini birakiyor, gozleri heyecanla parliyor. Sonra aniden ke-
siyor margl, egilip kiiregini aliyor ve bagin1 salliyor, yar
kiiciimseme yar1 acimayla.

“Seni gercek bir S.S. duysaydi, su anda sag kalmazdin. Ama
buradaki ...”

Tugla duvara yaslanmig oturan hastalikli Alman tath tath
giiliiyor:

“Sen buna agir ¢aligma mu diyorsun? Kafkasta olmaliydin da,
gormeliydin - benim gibi!”
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“Evet, ama efendim, simdiden koca bir ¢ukur doldurduk insan
kemikleriyle, kimbilir daha 6nce ka¢ kuyu doldurulmus ve ne ka-
dar da Vistiil’e dokiilmiis —ne siz bilirsiniz, ne ben.”

“Yeter pis kopek!” kalkt1 yerinden, kirbacina bakiniyor.
Kapo ¢abucak “Adamlarini al, yemege git” diyor.

Kiiregimi atip, kulugka aracinin kosesini doniiyorum hemen.
Uzaktan hala Kapo’nun ¢atlak ve astimli sesi geliyor:

“Evet, evet pis kopekler! Hepsinin hesabin1 gérmek gerek, bi-
rini birakmamacasina. Haklisiniz, sayin Herr Kommandofiihrer.”

jii

Yiiriidiigiimiiz yol Harmenz’in i¢inden gegiyor. Yiiksek at-
kestaneleri miril mirl, golgeleri her zamankinden daha yesil
goriiniiyor, ama her nasil oluyorsa daha kuru da. Kurumus yaprak-
lar gibi. Giin ortasinin golgesi bu.

Yola ¢ikinca, kii¢iik bir evin 6niinden gegiyorsunuz, yesil ke-
penkli. Ortalarina yiirek bigiminde kii¢iik delikler agilmig; pen-
cerelerde kirmali beyaz perdeler yariya kadar ¢ekili. Pencerelerin
altinda zarif, uguk renkli giiller biiyiimiis. Camlarin oniindeki dort
kose kutu gibi saksilardan sevimli kiigiik kii¢iik pembe ¢icekler
sarkmis. Koyu yesil bir sarmagigin golgeledigi verandanin mer-
divenlerinde, ufak bir kiz ¢ocugu kocaman, somurtkan bir kopekle
oynuyor. Caninin sikildigi besbelli olan kopek, kulaklarinin
¢ekilmesine aldirmiyor, ancak arasira sinekleri kovalamak igin iri
kafasini salliyor iki yana. Kizin iistiinde beyaz bir elbise var, kol-
lan1 giinesten yanmus, siitli kahve. Kopek siyah bir Dobermann
Pinscher. Cocuk, Harmenz’in sefi olan Unterscharfiihrer’in kizi;
saksili, kirma perdeli kii¢iik eve de, onun evi.

Yemek dagitilan diizlige varmadan, sOyle birkag metre
yumusak, yapis yapis ¢amurlu bir yerden yiiriimek zorundasiniz,
odun tozu karistirilmis, dezenfektan serpili. Bu, Harmenz’e mikrop
tasimayalim diye. Ben ¢amurun 6tesinden dolasiyorum dikkatle ve
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diizliige ¢ikiyoruz, sira sira gorba kazanlari dizilmis, simdiden. Bir
kamyon kamptan getiriyor bunlari. Her Kommando grubunun ka-
zani tebesirle isaretli. Etraflarinda dolaniyorum. Zamaninda gel-
misiz - kimse yiyecegimizi calmamig daha.

“Bu besi bizim, iyi, alin buradan. Oradaki iki sira kadinlara, do-
kunmayin sakin. Hah iste biri bu.“ Yiiksek sesle konusuyor, bir
yandan da, bir sonraki Kommando’ya ait olan bir kazam
cekiyorum, yerine bizimkilerden birini birakip, bu 6tekinin yarisi
kadar ancak. Cabucak tebesir isaretlerini degistiriyorum.

“Alin sunlar1 be!” dikilmig, onaylayan gozlerle bakan Yu-
nanlilara bagiriyorum.

“Hey sen, ne yapiyorsun Oyle, kazanlari degistirip? Dur,
bekle!” Oteki Kommando'nun yemege gelen adamlari ses-
leniyorlar, ama biraz geciktiler.

“Kim neyi degistiriyor be? Diline dikkat et, karismam ha!”

Bize dogru kosmaya kalkiyorlar. Fakat Yunanlilar kazanlari
topragin iistiinden hizla ¢ekip gotiiriiyorlar, soylene sdylene, kendi
dillerinde agiz dolusu soverek, putare ve purka; diirtiikliiyor ve
haydi haydi diyorlar birbirlerine, ta diinyanin geri kalanim Har-
menz’den ayiran ¢izginin Otesinde kayboluncaya kadar. Ar-
kalarindan gidiyorum. Kazanlarin bagindaki adamlarin beni bastan
asagy giydirdiklerini hala isitebiliyorum, ne ailem kaliyor ka-
laylanmadik, ne gelmis ge¢cmisim. Ee, ne yapalim, boyle bu isler,
bugiin benim siramdi, yarin onlarin olur, ilk gelen konar. Bizim bu
Kommando yurtseverligimiz hi¢bir zaman spor sinirlarini agmiyor,
onun i¢in zarari yok.

Kazanlardaki g¢orba fikirdiyor. Yunanlilar birka¢ adim arayla
koydular kazanlari yere, nefes nefeseler, kuma sagilmig baliklar
gibi. Kazanlarin iyi ortilmeyen kapaklarindan seritler halinde
sizan yapis yapis siviyr parmakliyorlar. Bu toz, pislik ve ter
karigmis sivinin tadim bilirim ben de. Kendim kazan tagiyali ¢ok
olmadi daha.
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Yunanlilar sessizce dikiliyor ve bekleyisle bakiyorlar
gozlerimin igine. Ciddi bir yiizle ortadaki kazanin yanina gidiy-
orum, kapagin burgusunu yavag yavas geviriyorum, sosuzluk
kadar uzun bir yarim-saniye elimi tutuyorum kazanin iistiinde ve
— agryorum. Bir diizine goziin 15181 sOniiveriyor birden — 1sirgan
corbasi. Kazanda beyaz ince bir sivi var, sar1 halkalar halinde eri-
mig margarin yiizilyor iistiinde. Fakat herkes dibinde ne oldugunu
biliyor renginden: dogranmamug biitiin biitiin, lif 1if 1sirgan saplari,
sebze ¢iiriigii gibi, ¢ok da pis kokar. Corba, dibine kadar hep
aynidir: su, su, su ... Bir an diinya karariyor, adamlarin goziinde.
Kapag1 yerine koyuyorum. Tek s6z etmeden kazanlar tagiyoruz,
bayirdan asag.

Genis bir yay gizerek, Ivan’in ekibinin patateslerin yanindaki
cayir1 yoldugu yere yiirliyorum. Adamlar, ¢ubuklu kamp giy-
sileriyle uzun bir sira halinde dizilmis, bir kara toprak seridi
boyunca. Arada biri, bir kiirek oynuyor, biri egiliyor, bir zaman
Oyle kaliyor, sonra agir agir dogruluyor, kiiregini yana salliyor,
uzun bir siire yar1 donmiig hareketini tamamlamadan duruyor. Bi-
raz gegtikten sonra, bir bagkasi kimildiyor, kiiregini salliyor ve
yine kesikli, aym agir hareket. Buradakiler elleriyle degil,
gozleriyle calisiyorlar. Bir S.S. ya da Kapo goriiniir goriinmez,
ekip bag1 gayrete geliyor, kiireklerin takirtisi biraz canlaniyor. Fa-
kat firsat buldukga kiirekler bog inip kalkiyor. Eller kuklalarinki
gibi oynuyor - anlamsiz, koseli.

Ivan’r iistii ortiilii bir kuytuda buluyorum. Cakisiyla kalin bir
aga¢c kabuguna sekiller oyuyor: kareler, sevgi diigiimleri, kiigiik
kiigiik yiirekler, Ukrayna desenleri iste. Giivendigi adami, yagh bir
Yunanli yaninda diz ¢6kmiis, torbasina birgeyler tikiyor. Ivan be-
nim geldigimi farkedip de ceketini iistiine atincaya kadar, beyaz
tilylii bir kanatla kirmizi bir kaz gagasi soyle bir goziime c¢aliniyor,
torbanin agzindan. Yag cebimde erimis, pantalonumda ¢irkin bir
leke oldu.

54



“Bayan Hancczka’dan” diyorum, sakin bir sesle.

“Bir haber yollamadi mi1? Yumurta gon:'erecekti de.”

“Yalniz sabunlar i¢in tesekkiir ettigini soyledi. Cok begenmis.”

“Iyi. Diin gece Kanada’daki Yunanli bir Yahudiden satin aldim.
Ug yumurtaya.”

Ivan icyaginin kagidini agiyor. Ezik ezik, yumusak, sarimtrak.
Goriiniigii midemi bulandiriyor, belki bu sabah ¢ok fiime jambon
yedim de, ondandir. Hep agzima geliyor meret.

“Ah, orospu! iki giizelim kalip sabunu aldi, biitin génderdigi
de bu ha? Kek falan vermedi mi?” Ivan kugkulanarak bakiyor
bana.

“Cok haklisin Ivan, sana hakkini vermedi dogrusu. Sabunlari da
gordim ...”

“Gordiin ha?’ telaglaniyor. “Eh gitmeliyim ben. Adamlarima
bir goriinmem gerek.”

“Evet gordiim. Sana gercekten az verdi. Oysa alacagin daha
cok. Ozellikle benden. Ama alacaksin, merak etme. S6ziim s6z ...”

Biribirimizin goziiniin igine sert sert bakiyoruz
iv

Hendegin bu yaninda bir top uzun kamis bilylimiis, karsi
yaninda ise bogiirtlen ¢alilar1 var, yapraklarn toz iginde. Hendegin
dibinden ¢amurlu bir su agir agir akiyor, yesil kaygan canlilarla
viyir viyir. Arada bir, camurlarin arasindan kiigiik bir yilan baligi
da kivrilarak geciyor. Yunanlilar bunu ¢ig yiyorlar.

Elimde kiirek, hendege egilmis c¢alisiyorum kenarda -
ayakkabilarimi da islatmamaya dikkat ediyorum bir yandan. Mu-

hafiz kiigiik biyikli, aptal surath bir adam, kolundaki bir siirii

licgen coktandir askerlik yaptigini gosteriyor. Yiiriiyiip geldi,
kargidan sessiz sessiz beni seyrediyor.
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“Ne yapiyorsun, sen orada?” soruyor sonunda.

“Hendegi temizliy.rum, efendim.”

“O giizel ayakkabilar1 nereden aldin?”

Gercekten giizel ayakkabilarim var —elde yapilmuis, ¢ift kat

pengeli, iistii de delikli Macar stili. Arkadaslarim bosaltma ram-
pasindan getirdiler.

“Burada kamptan aldim; bu gomlegi de,” bana yarim kilo dom-
atese malolan ipek gomlegimi gostererek agikliyorum.

“Demek boyle ayakkabilar buluyorsun, ha? Bir de su benin giy-
diklerine bak.” Eskimis, c¢atlamus postallarina isaret ediyor, sag
tekinin burnu da yamali. Duygularim paylastigim gosterecek
bi¢cimde, basimi one salliyorum.

“Dinle. Seninkileri satsana bana.”

Cok sagmigim gibi bakiyorum, bu Gneriye.

“Ama kamp malini nasil satabilirim size? Nasil olur bu?”

Tiifegini karsidaki siraya yashyor, daha yaklasiyor ve suya
egiliyor, dipte hayali yansiyor. Kiiregi vurup saplatiyorum,
dagiliyor.

“Pekala olur, kimse bilmeyince. Sana ekmek veririm, torbamda
ekmek var buraz.”

Yalmz gegen hafta Varsova’dan tam onalti somun geldi bana.
Ustelik, benimki gibi bir ¢ift ayakkabi en azindan bir litre votka
eder. Onun i¢in, askere nazik nazik giilimsemekle yetiniyorum.

“Sagolun, fakat kampta dyle giizel tayin veriyorlar ki bize, hi¢
a¢ degilim. Yeterince ekmegim, yagim var. Ama, sizde fazlaysa
efendim, kiyida c¢alisgan Yahudilere versenize. Su ot tagiyana,
ornegin,” kizarmis, sulu gozlii siska bir Yahudiyi gosteriyorum

elimle. “Cok iyi bir adamdir, o. Hem benim ayakkabilarim da pek
saglam degil. Pencesi ¢ikt1 ¢ikacak.” Gergekten tabaninda bir yarik
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var birinin. Bazan oraya birka¢ dolar sakliyorum, bazan birkag
mark, bazan da bir mektup. Muhafiz dudagini 1sinp catik
kaslarinin altindan beni siiziiyor.

“Seni niye attilar buraya?”’

“Sokakta gidiyordum , toplama vardi. Beni ;ie enselediler, iceri
tiktilar, sonra da buraya getirdiler. Hi¢bir nedeni yok.”

“Hepiniz de boyle soylersiniz.”

“Hi¢ de degil efendim. Bir arkadasim vardi; bakin o, uygunsuz
bir sesle sarki sdylemekten tutuklandi Biliyorsunuz, falsch ge-
sungen.”

Araliksiz hendegin dibine salladigim kiirek sert bir seye
takiliyor. Hizla c¢ekiyorum. Bir tel pargasi. Agzimin iginden
soviiyorum. Muhafiz bana bakmaya devam ediyor, Oylece
hareketsiz.

“Was, falsch gesungen?”

“Evet, uzun hikaye. Bir keresinde, Varsova’da bir kilise ayini
sirasinda, herkes ilahi soylerken, arkadasim milli marg1 sdylemeye
basladi. Fakat sesi uyumsuz ¢iktif1 igin, igeri tiktilar oglani. Dogru
diiriist sarki soylemesini 6greninceye kadar birakmayacaklarini bil-
dirdiler. Muntazaman doviiyorlar da ama hi¢ faydasi yok. Eminim,
savas bitmeden g¢ikamayacak, ¢iinkii hi¢ miizik yetenegi yoktur.
Hatta bir keresinde bir Alman marsini, Chopin’in “Cenaze
Mars1”’yla karigtirmigti.”

Muhafiz diglerinin arasindan tisladi. Doniip bankina geri gitti.
Siraya oturdu, tiifegini eline aldi, dalgin dalgin mekanizmayla oy-
nuyor, doldurup atesler gibi hareketlerle. Sonra birden, birsey
hatirlamiscasina basini kaldirdi.

“Hey sen! Gel buraya! Sana ekmek verecegim, gétiiriip Yahu-
dilere kendin verirsin.” Ellerini torbasina uzatti.

Olanca nezaketimle giiliimsedim.
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Hendegin kars1 tarafindaki nobet¢i ve muhafizlar, o yana gecen
mahpuslara ihtar etmeden ates agmalar i¢in emir almiglar. Vu-
racaklar1 adam bagina ii¢ giin izin ve bes mark 6diilleri var.

“Yasak bize, ne yazik ki. Ama isterseniz efendim, siz ekmegi
bu yana atin. Tutarim, ger¢ekten tutarim.”

Durmus bekliyorum, ama muhafiz ansizin torbasim yere atip
ayaga firliyor ve selam duruyor. Rottenfiihrer gegiyor yoldan.

Janek —geng¢, sevimli bir delikanli, Vargova’'nin yerlisi; kampin
yontemlerini hi¢ anlamiyor, herhalde hi¢bir zaman da an-
lamayacak- benim yanimda ¢aligiyor siki siki; hendegin dibinden
kiirekle aldig1 camuru karsi yakaya, muhafizin hemen ayaginin di-
bine yigiyor Obekle. Rottenfiihrer yaklagti ve bize, tipki araba
ceken bir ¢ift at ya da ¢ayirda otlayan sigirmigiz gibi bakti Janek,
ona yayvan, igten bir giiliimsedi.

“Hendegi temizliyoruz, efendim. Dibi ¢amur dolmug da.”

Rottenfiihrer afalladi, konusan mahpusa tam bir saskinlikla
bakti.

“Gel buraya!” dedi.

Janek kiiregini yere birakti, hendegi sigrayip gecti, yiiriidii
komutanin yanina. Rottenfiihrer elini kaldirdi ve olanca giiciiyle
bir tokat agketti yiiziine. Janek yuvarlandi, bogiirtlen ¢alilarina tu-
tunmaya caligti, olmadi, bal¢igin igine kaydi. Sular etrafa sigradi
ve ben fikir fikir giilmeye bagladim.

“Hendekte ne yaptigin umurumda degil, benim. Sen benim il-
gime degecek higbir sey yapamazsin zaten. Ama bir daha bir
S.S.’le konusurken kasketini ¢ikar ve esas durusa geg¢.” Rot-
tenfiihrer boyle dedi ve yiirilylip gitti. Janek’e elimi uzatip
camurdan kurtulmasina yardim ettim.

“Neden yedim ben bu tokad: yahu?” hayretle sordu, akli iyice
karigmis.
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“Bir dahaki sefere kendiliginden konusma,” dedim, “haydi git
yikan simdi.”

Hendegi temizlemeyi bitirirken, Kapo’nun yamag: geldi.
Uzanip torbami aldim. Bir somun ekmegi, bir par¢a yagi ve bir bas
sogani yana ayirdim. Bir limon ¢ikardim. Muhafiz karsidan ses-
siz sessiz beni gozliiyor. “Al delikanli, bunu Kapo’na gotiir” de-
dim.

“Olur Tadek. Dinle bak, birseyler yemek ister misin? Hani, tath
bir seyler meseld. Yahut birka¢ yumurta. Yok, yok ben a¢ degilim.
Evde yedim. Bayan Haneczka bana rafadan yumurta yapti. Ne
kadin be! Ama hep Ivan’1 sorup duruyor. Yalniz, Kapo oraya gi-
dince, yiyecek hi¢bir sey vermiyorlar ona.”

“Adam dovmekten vazgegse, verirler belki?”

“Bunu sen sdyle ona.”

“Peki, sen neciliksin? Birseyler ‘Orgiitleme’yi bilmiyor musun
sen? Azicik aklini kullansan, goziinii a¢san, adamlardan bazilarinin

kaz tuttuklarini ve gece barakada kizarttiklarini goriirsiin, Kapo’n
sade suya ¢orba icerken senin. Sahi, nasil 1sirganlar1 begendi mi?”’

Oglan bilgi¢ bilgi¢ giilimseyerek dinliyor. Yas kii¢iik, ama cin
gibi. Daha onaltisinda oldugu halde, Alman ordusunda askerlik
yapmuis, bir siirii kagake¢ilig1 da cabasi.

“Sunu acgik soyle bakayim Tadek. Biribirimizi taniyoruz, ne de
olsa. Beni kimin izine siiriiyorsun?”

Omuzlarim silkiyorum.
“Hig kimsenin. Ama kazlara iyi bak, sen.”

“Biliyor musun, diin de biri- kayboldu ve Unterscharfiihrer
Kapo’yu kirbagladi, 6yle kizdi ki saatini de elinden aldi. Eh, ben
gideyim artik. G6ziimii agacagim, s6z.”

Birlikte yiirliyoruz, ¢iinkii yemek zamami geldi. Adamlar
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gereclerini  olduklann yerde birakiyorlar. Terkedilmis kiirekler,
hendegin kiyisinda sira sira dizili. Biitiin alanda ¢aligan yorgun
mahpuslar yavag yavas kazanlara dogru ilerliyorlar —yemekten
onceki o kutsal am uzatmak, birazdan doyuracaklan agliklarinin
iyice tadini gikarmak istiyorlar. Ivan’in ekibi en son geliyor, ¢iinkii
Ivan hendegin yaminda durup “benim” muhafizla uzun uzun
konuguyor. Muhafiz eliyle bir seylere isaret ediyor, Ivan basiyla
onayliyor. Fakat adamlar1 sesleniyorlar, sabirsizlanmiglar.
Yiiriiyiip gecerken bana satasiyor:

“Bir sey beceremedin, degil mi?”
“Giin geng daha” diyorum.

Bana meydan okurcasina yan yan bakiyor.
v

Bos kulugka barakasinda Kapo’nun yamag: tabaklari diziyor,
siralani siliyor ve yemek i¢in masayi hazirhyor. Kommando’ nun
yazicisi, Yunanl bir dilci bir kogeye biiziigmiis, kendini miimkiin
oldugu kadar kiiciiltmeye, gbze batmamaya c¢alisiyor. Agik
kapidan yiiziinii gorebiliyoruz, kaynamis istakoz renginde; gozleri
de bir kurbaga yavrusu gibi sulu. Digarida, yiiksekg¢e bir toprak se-
tiyle ¢evrelenmis ufak bir avluda mahpuslar toplandi. Ayaktayken
nasil sira oluyorlarsa, ayn diizende yere oturdular, beser beser.
Bagdas kurmuglar, viicutlar dik, elleri iki yanlarinda. Yemek ver-
ilirken hi¢ kimse parmagini bile oynatamaz. Sonra, herkesin ar-
kasindaki adamin dizine yaslanmasina izin verirler, ama siray1 boz-
mak kesinlikle yasak. Solda, toprak seddin golgesinde S.S.
muhafizlar oturuyor sere serpe, tabancalar: dizlerinin iistiinde. Tor-
balarindan ekmek dilimleri ¢ikariyorlar, dikkatle margarin siiriip
iistlerine, yavas yavas yiyorlar, her lokmanin tadina vara vara. Bi-
rinin yanina Rubin ¢dmelmis, “Kanada”dan bir Yahudi. Fisil fisil
konuguyorlar. Ciddi bir ig bu, Rubin’le Kapo adina gevriliyor.
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Kapo’nun kendisi, kocaman, kirmiz1 . yiizlii, kazanin baginda du-
ruyor.

Ellerimizde taslarla kosusuyoruz, goéren tecriibeli garsonlar
sanir bizi. Tam bir sessizlik iginde ¢orbay: dagitiyoruz, tam bir ses-
sizlik i¢inde koparip geri aliyoruz taslari, bosalmig diplerini umut-
suzca siyirmaya kalkan, yemek anini uzatmak, son bir damla al-
mak, kenarlarim1 parmaklamak isteyen ellerden. Birden Kapo
siralarin arasina daliyor —tasini yalayan birini gormiis. Yiiziinden
itip deviriyor sirtiistii, hayalarini tekmeliyor bir siire, sonra geri
doniiyor, kollara, dizlere, yiizlere basa basa, yalniz hild yemek
yiyenleri ¢cignememeye dikkat ederek.

Biitiin gozler Kapo’nun yiiziine dikilmis. Iki kazan daha var —
ikinci porsiyonlar i¢in. Hergiin Kapo bu anin tadimi ¢ikarir iyice.
Kampta gecirdigi yillar, ona adamlan iistiinde mutlak bir iktidar
vermigtir. Kepgesinin ucuyla, ikinci porsiyonu hak eden seckin
azinliga isaret eder birer birer. Ikinci paylar, daha iyi ¢alisan, daha
giiclli, daha saglam olanlar i¢indir. Hastalarin, siskalarin, eriyip
siiziilenlerin ikinci bir tas 1sirganli 1k suya haklan yoktur. Gaz
odasini boylamak iizere olanlara verilip de ziyan edilmez yiyecek.

Ekip baglarinin, gorevleri geregi, kazanin dibinden patates ve et
parcalari konmus iki tas ¢orba almaya haklar: vardir. Tasim elim-
de tutarak, kararsiz, etrafima bakiyorum. Birinin gozlerinin iistiine
dikildigini anliyorum, gérmeden. Iste, birinci sirada Becker
oturuyor, i¢clerinde aglik okunan patlak patlak gozleri, ¢orba tasima
zamkla yapigtirilmig adeta.

“Al sunu, umarim igerken bogulursun.”

Tek s6z etmeden tasi elimden kapiyor ve igmeye koyuluyor
oburca.

“Tas1 yanina birak Kapo’nun yamag: toplarken, sakin Kapo
gormesin.”
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Ikinci tasimi da Andrey’e veriyorum. Buna karsilik, elma ge-
tirecek bana. Meyva bahgesinde ¢alisiyor.

“Rubin, muhafizdan ne haberler duydun?”’ Golgede oturmaya
giderken yanindan gegtigim sirada, algak bir sesle soruyorum.

“Kiev’i iggal ettiklerini soyledi” fisildiyor.

Sagkin durakaliyorum, Rubin sabirsizlikla salliyor elini, yoluma
gideyim diye golgeye yiiriiyorum. Ipek gémlegimin kirlenmemesi
icin, ceketimi katlayip altima seriyorum, sonra rahat¢a uzaniyorum
iistiine. Yemek molasinda herkes elinden geldigince dinlenir.

Kapo iki tas ¢orbasini igtikten sonra, kulucka barakasina giriyor
uyku ¢ekmek i¢in. Yamagi cebinden bir dilim s6giis et ¢ikariyor,
kesip ekmegin iistiine koyuyor, a¢ kalabaligin Oniinde yemege
basliyor, arasira da bir sogan disgliyor, elma gibi. Adamlar hala sira
halinde, biribirlerine yaslanip yayiliyorlar. Yiizlerini ceketleriyle
ortiip kestirmeye koyuluyorlar, agir, ama rahatsiz bir uykuya
dalarak.

Andrey’le ben golgede yatiyoruz. Az dtede baslar1 beyaz men-
dillerle ortiilii kizlar1 goriiyoruz - yakinlarda bir kadin Kom-
mando’su var Kizlar el salliyor, fikirdiyor, dikkatimizi ¢ekmeye
calistyorlar. Bizimkilerden birkagi da el salliyor. Kenarda bir kiz
diz ¢okmiig, basinda kocaman agir bir kalas tutuyor. Kom-
mando’'nun muhafizi olan. S.S. arada bir kdpegini saliveriyor.
Kopek gidip yiiziine sigriyor kizin, sert sert havlayarak.

“Hirsiz m1?”” Andrey’e donerek, tembelce soruyorum.

“Hayir, tarlada Petro’yla bastilar. Petro’yla bastilar. Petro
kagtr” diyor.

“Bes dakika tagiyabilir mi o kalasi?”

“Tastyabilir; kuvvetli bir kiz.”

Tasiyamadi. Kollar: sarkiverdi, kalas devrildi, kiz da oniindeki
pisligin igine diistii, hickira higkira. Andrey basimu ¢evirip bana
bakiyor.
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“Bir sigaran yok mu? Ne kotii. Ah hayat!” Ceketini bagina sarip
yeniden uzaniyor ve uykuya daliyor. Benim de tam igim gegiyordu
ki, Kapo’nun yamagi kolumdan ¢ekti.

“Kapo seni istiyor. Ama dikkat et, ¢ok kizgn.”

Kapo yeni uyanmus, gézleri kanganag gibi. Ovusturuyor, sonra
bosluga bakarak, bana:

“Sen!” diyor, parmagiyla gogsiime diirterek. “Corbani niye
bagkasina verdin?”

“Benim bagka yiyecegim vardi.”

“Peki o sana ne verdi, karsilik 7’

“Higbir sey.”

Inanmazlikla bagini salliyor iki yana. Kocaman geneleri oynuy-
or, gevig getiren bir ineginkiler gibi.

“Yarin hi¢ ¢orba almayacaksin. Bu, yiyecek bagka seyi ol-
mayanlar i¢indir. Anladin m1?”

“Peki, Kapo.”

“Nigin sana soylediginm dort sedyeyi yapmadin hala? Unuttun
mu?”’

“Zamamm olmadi. Biitiin sabah nasil ¢aligtigimi gordiiniiz.”

“Bu 6gleden sonra yapacaksin onlari. Ve ayagini denk al, birine
seni uzatmayayim. Inan ki, elimden gelir ha!”

“Simdi, gidebilir miyim?”

Ancak o zaman yiizime bakiyor dogruca. Derin diigiince-
lerinden zorla ayrilmig bir adamin cansiz, bos bakislan
perginleniyor iistiimde.

“Niye buradasin, hala?”
vi

Yol boyunca biiyliyen kestane agaglarimin altindan boguk bir
¢iglik geldi. Anahtarlarimi, somunlarimi topladim, sedyeleri
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iistiiste dizdim ve seslendim:

“Janek, kutuyu unutma sakin, emi!” Yola kogtum.

Yerde, inleyen ve kan tiikiiren Becker. Ivan baginda, neresi ge-
lirse hi¢ bakmadan tekmeliyor: yiiziine, sirtina, karnina vuruyor ha-
bire.

“Bak ne yapmis! Senin biitiin yemegini midesine indirmis,
hirsiz domuz!”

Bayan Haneczka’'nin teneke tasi, dibinde hala biraz yemek
kalmig,camurlara atili duruyor. Becker’in yiizii gozii de, oldugu
gibi, yemek bulasgig.

“1gren§ suratin1 soktum igine” diyor Ivan, nefes nefese. “Al,
sana teslim bu algak, benim gitmem gerek.”

Becker’e doniiyorum. “Tasi yika ve agacin altina koy. Kapoya
da dikkat et. Dort sedye yaptirdi bana, daha gimdi bitirdim. An-
lamini bilirsin bunun, degil mi?”

Yolun iistiinde Andrey iki Yunanli Yahudiye yiiriimesini
ogretiyor. Bilmiyorlar. Kapo kafalarinda iki tane sopa kird1 ve “ya
Ogrenirsiniz” dedi, “yoksa ...” Andrey ikisinin de ayaklarina birer
degnek baglamis ve elinden geldigince yirtimyor anlatmak igin:
“Ise yaramaz pi¢ seni, sagin1 solunu bilmez misin sen? Links,[sol]
links!” Dehget i¢indeki Yunanlilar, gozleri yuvalarindan firlamig
ayaklarin siiriiye siiriiye bir ¢ember ¢izerek yiiriiyorlar durmadan.
Koca bir tiiz bulutu havaya yiikseliyor. Hendegin kenarinda, benim
ayakkabilarimi isteyen muhafizin hemen yaninda, birka¢ ar-
kadasim toprag: diizenlemekle ugrasiyorlar, haril haril. Camurlarin
iistiine taze toprak atip, tersiyle diizliiyorlar hafiften, hamur acar
gibi. Alanin ta 6biir ucuna gidecegim. Yumusak toprakta derin
ayak izleri birakarak yakinlarindan gegiyorum. Sesleniyorlar bana:

“Hey Tadek, yeni ne var ne yok?”
“Pek birgey yok, yalnizca Kiev’i almiglar!”
“Dogru mu, gercekten?”
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“Ne salakg¢a soru!”

Bagnsarak konusuyoruz, onlar1 ge¢ip hendek boyunca
yirimeye devam ediyorum. Ama ansizin arkamdan birinin
haykirdigini igittim:

“Halt, halt, du Warschauer! [Dur, dur, sen Vargsovali]”

Hendegin karsi kiyisindan, “benim” muhafiz bu yana kosuyor,
tiifegini iistime dogrultmus, “Dur, dur!”

Duruyorum. Muhafiz bogiirtlenlerin arasindan ge¢mek igin
kendini zorluyor; silahinin emniyetini ag1yor.

“Ne dedin bakayim, sen simdi? Kiev hakkinda? Demek, siyasal
sOylentiler yayiyorsun? Demek, senin gizli bir Orgiitiin var! Nu-
maran, numaran, seri numarani sdyle ¢abuk!”

Hirstan titreyerek bir parga kagit ¢ikariyor cebinden, sinirle
kalemini aramyor. Midemin ta i¢inde bir bogluk duyuyorum, ama
hemen topluyorum kendimi.

“Affedersiniz efendim, fakat yanlis anladimiz herhalde.
Lehceniz pek kuvvetli degil. Ben Andrey’in su yoldaki yu-
nanlilarin ayaklarina bagladigi degneklerin soziinii ediyordum.”
Ne giiling durduklarini séyliyordum.”

“Dogru. Tam ©6yle diyordu.” Cevreme toplanan adamlar
baglarini sallayarak onayliyorlar beni.

Muhafiz tifeginin dipg¢igini salliyor, hendegin 6tesinden bana
vurmak istercesine.

“Sen, sen! ... Seni hemen siyasal kesime rapor edecegim. Haydi
soyle bakalim numaran kag?”

“Yiiz ondokuz, yiiz ...”

“Kolunu goster!”

“Iste, buyurun.” Kolumdaki dévmeyi uzattiim. Bu uzakliktan
nasilsa okuyamayacagina giiveniyorum.

* Lehge degnek soziiniin soylenisi, “Kiev”e pek benzer.

65



“Daha yakina gel!”

“Bakin o verboten. Isterseniz beni rapor edebilirsiniz, ama
“Beyaz Vaska” gibi aptal degilim ben.”

Birkag giin once, Beyaz Vaska nobet tutulan ¢izgide bir kayin
agacina tirmandi, siipiirge sapt yapmak ig¢in birka¢ tane dal
kesecekti. Kampta bdyle sapl siipiirgeler, ekmek ya da gorbayla
degistirilebilir. Ama muhafizin biri tiifegini kaldirdig: gibi ates etti.
Kursun Vaska’nin godgsunden girdi yanlamasina, kiirek ke-
miklerinin arasindan ¢ikti. Oglanin 6liisiinii kampa biz tagidik.

Kizgin kizgin yiiriiyorum. Donemegte Rubin arkamdan
yetigiyor.

“Gordiin mii simdi yaptigin1? Ne olacak simdi?”

“Ne olabilir ki?”

“Hah, benden 6grendigini sdyleyeceksin onlara ... Oy, ne iyi ig
yaptin ama! Niye bagirirsin 6yle yahu! Sen beni mahvetmek i¢in
yaratilmigsin be Tadek!”

“Ne korkuyorsun? Bizim agzimiz sikidir.”

“Bilirim, sen de bilirsin, ama sicher ist sicher. [Giivenlik
giivenliktir.] Tedbir almaliyiz mutlaka. Bana bak, muhafiza su se-
nin ayakkabilar1 versene? Eminim razi olur. Ben kendim gider
konusurum onunla: Senin i¢in yaparim bunu. Seninle eskiden ig
cevirmistik, degil mi?”

“Ala. Simdji, onlara senden de s6z etmem gerekecek, Rubin.”

“Bana bak Tadek, gelecegimiz karanlik goriiniiyor ... Ver su ay-
akkabilarini herife, ben ayrintilar1 sonradan konusurum onunla.
Fena bir adam degil.”

“Tek kusuru, fazla yasamis olmasi. Ayakkabilarimi ver-
meyecegim, ¢iinkii onlar1 seviyorum. Fakat bak, bir saatim var.
iglemiyor, cami da kirik; zaten sen neciliksin? Kurnaz adamsin sen
Rubin. Aslinda kendi saatini de verebilirsin ona, sana havadan gel-
di nasilsa.”
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“Oy, Tadek, Tadek ...”

Rubin saati kapiyor elimden. Uzaktan bir nara duyuyorum.

“Hey, demiryolcu!”

Kosuyorum sesin geldigi yana. Kapo’nun gozleri fena parhyor,
agzinin iki ucunda kopiikler var. Elleri, kocaman goril elleri, ileri
geri sallaniyor, parmaklari sinirinden kivir kivir.

“Rubin’le ne degis tokus ediyorsun?”

“Gormediniz mi Kapo? Sizden higbir sey kagmaz. Saatimi ver-
dim ona.”

“Neee?” Elleri girtlagima uzaniyor agir agir.

Hi¢ kimildamadan (birden onun vahsi bir hayvan oldugunu
diisiindiim), gozlerimi yiiziinden ayirmadan, bir solukta an-
latiyorum:

“Ona saatimi verdim, ¢iinkii muhafiz yikici eylemlerde bu-
lundum diye beni siyasal kesime rapor etmek istiyor.”

Kapo’nun elleri yavas yavas gevsedi ve iki yanina sarkti
govdesinin. Cenesi aralandi, ihtiyar bir kopek gibi. Kiiregini ileri
geri salliyor, kararsiz.

“Isinin bagina don. Goziinii ag, yoksa seni o kendi yaptigin sed-
yelerden biriyle tagirlar kampa ...”

O anda birden esas durusa geciyor ve kasketini ¢ikariyor
simgek gibi. Ben de kendimi bir yana atiyorum, arkadan bir bi-
siklet geldigini goriince. Unterscharfiihrer, biitin Harmenz’in
efendisi, bisikletinden sigrayip iniyor, yiizii kizarmis, heyecanli .

“Bu ¢ilgin Kommando’ya da ne olmug boyle? Nicin adamlarin
ayaklarina degnek baglayip geziyorlar? Niye ¢aligmiyorlar?”’

“Yiiriimeyi bilmiyorlar m1? Oldiir onlar1 6yleyse! Isittin mi
hem, bir kez daha kaybolmus?”

Kapo bana donerek hirliyor, “Ne duruyorsun daha burada, salak
salak?  Unterscharfiihrer’'in soyledigini .duydun. Git Andrey’e,
hesaplarini gorsiin. Los!”
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Kestirmeden uguyorum.

“Bitir islerini, Andrey! Kapo’nun emri.”

Andrey eline bir sopa alip rastgele vurmaya bagliyor. Yunanl
basini ortiiyor eliyle, sonra inleyerek devriliyor. Andrey sopayi
adamin girtlagina dayiyor, iki ucuna abanip sallamaya bagliyor.
Cabucak yiirilylip ayriliyorum oradan.

Uzaktan, Kapo’yla S.S.’in benim muhafizla konustuklarin
goriiyorum. Kapo elleriyle sert sert bir takim igaretler yapiyor, kas-
keti gozlerinin istiine kadar inmis. Sonra onlar uzaklasiyor, bu
kere Rubin muhafiza sokuluyor. Muhafiz yeni oturdugu banktan
kalkiyor, hendege yaklagiyor, oradaki toprak yiginina basiyor bir
ayagiyla. Az sonra, Rubin igaret ediyor bana.

“Gel de Bay Muhafiza tegekkiir et, seni rapor etmedigi i¢in.”

Saatim Rubin’de degil artik.

Muhafiza tesekkiir ediyorum ve isime doéniiyorum. Yolda,
Ivan’in giivendigi adamu, yash Yunanli beni durduruyor.

“Camarade, camarade, [Yoldas, yoldag] o S.S. ana kamptan
geldi, degil mi?”

“Bagka nereden olacak?”

“Oyleyse, segme sdylentisi dogru, bugiin igin!” Kirsagh, bitik,
Selanikli ihtiyar tiiccar kiiregini bir yana atiyor, kollarin1 havaya
kaldiriyor, cezbeye girmis gibi:

“Nous sommes des hommes miserables, O Dieu, Dieu! [Biz za-
valli insanlariz, oh Tanrim, Tanrim [Fr.]]”

Soluk-mavi gozleri, esit 6lgiide soluk ve mavi bir goge dikili.
vii

Kiiciik dekovil arabasini kaldirmaya ¢aligtyoruz. Agzina kadar
kum doluyken, makas tablasinda raydan ¢ikiverdi. Bir deri bir ke-
mik dort ¢ift kol 6ne arkaya salliyor arabayi. Hareket ettiriyor, on
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tekerleklerini raylara oturtuyoruz. Simdi altindan kaldiragla
ugrasiyoruz —fakat gerisini de tam raylara kadar yiikseltmistik ki,
birden birakiyoruz hepimiz ve dogruluyoruz.

“Antreten! [Siraya]” Bagiriyor ve diidiigiimii Ottiirliyorum ben
de.

Araba gerisin geriye yuvarlamyor, tekerlekleri topraga
gomiiliiyor. Biri kaldiraci yana itiyor, arabamn iistiinde dogruca
makas tablasina kumlar dokiiliiyor. Ziyani yok, yarin temizlenir.

“Antreten. [Siraya] Ancak bir an gectikten sonra, tabur olmak
icin vaktin ¢ok erken oldugu dank ediyor kafamiza. Giines hala
tepemizde. Antreten zamaninda gelip kondugu agaclarin iistiinden
cok uzak daha. Saat tag catlasa iigten fazla olamaz. Adamlar gsagkin
ve endiseli. Beser beser siraya diziliyoruz, dirsek-temasi, dik-dur,
kemerlerimizi sikiyoruz.

Kamp yazmani bizi tekrar tekrar sayiyor.

S.S.’ler ve Kamp muhafizlar1 ev yoniinden gelip ¢cember icine
aliyorlar bizi. Hareketsiz duruyoruz. Kommando' nun gerilerinde,
birkag kisi iistiinde iki cesedin yattig1 sedyeleri tagiyor.

Yolun iistiinde herzamankinden ¢ok bir kaynagma var. Har-
menz halki bizim erken ayrilisimizdan tedirgin olmus, ileri geri
geziniyorlar yolda. Fakat kampta kasarlananlar i¢in durum agik —
gercekten “segme” olacak.

Bayan Haneczka’'nin parlak bagortiisii yakinlarda goziimiize
ilisip kayboluyor birkag kez. Iste geldi yine. Soru soran gozleri
yiiziimiizden kayiyor. Sepetini yere koydu, kiimese dayandi,
bakiniyor. Nereye baktigin izliyorum. Gozleri endiseyle Ivan’a di-
kildi.

Kapo ile hastalikli Kommandofiihrer S.S.’lerin arkasindan
cikageliyorlar.

“Acilin bakalim ve ellerinizi havaya kaldirin” diyor Kapo.

Simdi anliyoruz: aranacagiz. Ceketlerimizin diigmelerini
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¢Oziiyoruz. torbalarimizin agzin agiyoruz. Muhafiz seri ve etkin,
ariyor. Ellerini viicudunuzda gezdirip torbamza daldiriyor. Be-
nimkinde, bir iki sogan, bayatlamig bir par¢a jambon, ekmegimin
geri kalanini ve kampin bahgesinden geldigi besbelli olan elmalari
buluyor.

“Bunlari nereden aldin?”

Basimi kaldiriyorum — “benim” mubhafiz.
“Paketle geldi, efendim.”

Goziimiin igine bakiyor, alayl bir giiliimsemeyle.
“Aynisini bu sabah yedim ben.”

Ceplerimizin i¢ini digina ¢ikariyorlar — koganiyla misirlar, ot-
lar, tohumlar, elmalar, aycicekleri: arasira keskin bir ¢iglik
yiikseliyor, biri dayak yemekte.

Ansizin Unterscharfiihrer taburun ortasina daliyor ve sigkin bir
torbayr siki siki tutan Ivan’in ihtiyar Yunanlisim kenara
siiriikliiyor.

“Ac sunu!” emrediyor.

Yunanl elleri titreyerek ipi ¢oziiyor, Unterscharfiihrer igine
soyle bir gozatip torbanin Kapo’ya sesleniyor.

“Bak Kapo, bizim kaz burada.”

Ve koca bir kaz1 ¢ikariyor torbadan, kanatlar1 agilmis. Kosup
gelen Kapo’nun yamag sevingle bagiryor:

“Iste, iste, demedim mi ben?”

Kapo kirbacini kaldirds, vuracak.

“Yapma,” diyor S.S., onu durduruyor. Kilifindan tabancasini
cekiyor ve silahini sallayarak Yunanliya doniiyor.

“Nereden aldin bunu? Sdylemezsen seni vuracagim.”

Yunanli hig ses gikarmiyor. S.S. tabancasim dogrulttu. ivan’a
bakiyorum. Yiizii kire¢ gibi bembeyaz kesilmis. Gozlerimiz
karsilagti.
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Dudaklarini sikip ileri ¢gikiyor. S.S.’in yanina yiiriiyor, kasketini
eline aliyor:

“Ben verdim ona.”

Biitiin gozler Ivan’a cevrildi. Unterscharfiihrer  yavasca
kamgisim kaldirds. Ivan’in yiiziine indiriyor, bir, iki, ii¢ kere. Sonra
bagina vurmaya girisiyor. Kamg1 1shk caliyor ugarken. Ivan’in
yiiziinde kanli yariklar agiliyor, ama yere diigmiiyor. Ayakta, kas-
keti elinde, kollar1 iki yanina yapigik. Darbelerden sakinmaya
caligmiyor, yalniz belli belirsiz ayaklarinin iistiinde sallainyor.

Unterscharfiihrer yoruldu sonunda.

“Alin seri numarasini sunun, bir rapor hazirlayin. Kommando -
serbest!”

Diizgiin, asker adimlariyla yiiriiylise gegiyoruz, gerimizde bir
yigin aygicegi, ¢ercdp, pagavra, ezik elma, en iistlerinde de ka-
natlan gerilmis kirmizi gagal koca bir kaz oliisii birakarak. Kom-
mando’'nun arkasinda Ivan tek bagmna vyiiriiyor hi¢ kimseye
dayanmadan. Ondan sonra da, dallarla ortiilmiis cesetleri tasiyan
sedyeciler geliyor.

Bayan Haneczka’nin yanindan gegerken doniip bakiyorum. Sol-
gun ve dik duruyor, ellerini gogsiine bastirmig. Dudaklan titriyor.
Bagsin1 kaldirip bana bakti. O zaman iri kara gozlerinin yaglarla
dolu oldugunu gordiim.

Sayimdan sonra barakalara tikildik. Ranzalara uzanmis, du-
varlardaki deliklerden digariya bakiyor, se¢gmenin sona ermesini
bekliyoruz.

“Nedense, bu kahrolasi segme benim sugummus gibi geliyor
bana. Sozlerin ne garip bir giicii var ... Bu Auschwitz’de ugursuz
sozler bile hemen gergeklesiyor.”

“Bos ver, iizme canin1” diyor Kazik, “onun yerine, bana su so-
sisle gidecek birgeyler versene.”

“Domatesin yok mu?”
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“Alay mi1 ediyorsun?”’

Yaptigin sandvigleri itiyorum elimle.

“Yiyemiyecegim.”

Disarida bizim segme hemen hemen bitti. S.S. doktor seri nu-

maralarini segilenlerin toplamim kaydettikten sonra, yandaki bar-
akaya ilerliyor. Kazik de kalkmaya hazirlaniyor.

“Ben gidip sigara bulmaya ¢alisacagim. Ama biliyor musun Ta-
dek, sen gercekten siit kuzususun be. Biri benim yemegimi yesey-
di, kiymaya ¢evirirdim Onu.”

O an, agsagidan kocaman bir gri kafa ¢ikiyor, kirpisan bir ¢ift
suglu goz, ranzanin kenarindan bize bakiyor. Becker bu, yiizii
¢okmiis ve herzamankinden daha yagl goriiniiyor.

“Tadek, kremoya gidiyorum ben.”

Daha c¢ok egilip gozlerinin i¢ine bakiyor — sakin ve bog gozleri.

“Tadek, o kadar uzun zamandir 6yle agim ki. Bana yiyecek
birgeyler var. Bu son kere.”

Kazik dizime vuruyor, “Taniyor musun bu Yahudiyi?”

“Becker” diyorum usulca. “Peki Yahudi, gel yukari, ye. Karnin
doyunca kalanini da al, kremoya gétiir birlikte. Cik haydi. Ben bu-
rada yatmiyorum nasilsa, bitin umurumda degil onun i¢in.”

“Tadek,” Kazik kolumdan ¢ekiyor, “gel benimle. Benim orada
enfes bir elmal1 kek var, evden gelme.”

Asagiya inerken beni diirttii.
“Bak” diye fisildadi.

Becker’e baktim. Gozleri yariyariya kapali ve tahtayi araniyor,
tutunup kendini ranzaya ¢ekmek i¢in el yordamiyla.
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YURUYEDURAN INSANLAR

Hastane barakalarinin arkasindaki genis diizliikte bir futbol sas
has1 yapmaya bagladigimiz zaman, ilkbaharin bagiyd: daha. Sa-
hanin yeri ¢ok iyiydi: solda bir dolu gocuklari, sevimli bakicilar
ve heldlarda saatlerce oturan kadinlariyla ¢ingeneler; geride dikenli
telden bir ¢it, onun ardinda demiryolu ve bitip tikkenmez trenlerin
gelis gidisiyle bosaltma rampasi, rampanin arkasinda da kadinlarin
kamp1 - Frauen Konzentration Lager. Hi¢ kimsenin bu adin
timiinii soyledigi yoktu, tabii. Yalmizca eF.Ka.eL. diyorduk, ye-
tiyordu. Alanin saginda krematoryumlar yer aliyordu: bazilar1 ram-
panin gerisinde F.K.L.’e bitisik, bazilar1 daha yakinda, hemen ¢itin
yanibaginda. Topraga saglamca yerlesmis, tiknaz yapilar. Kirlarin
oniinde de, gaza giderken gegilen kiiciik bir koru.

Ilkbahar boyunca futbol sahasinda galistik, vakit buldukga. Isi
bitirmeden once de barakalarin pencerelerinin Onlerine ¢igekler
dikmeye ve bloklar1 kirmizi tugla tozundan zikzakli desenlerle
siislemeye giristik. Ispanak, kivircik salata, aygicegi ve sarmisak
ektik. Futbol sahasinin kenarlarindan soktiigiimiiz ¢imen ta-
bakalarini barakalarin arasina dosedik ve hergiin heldlardan
figilarla su tagiyarak suladik bunlar1

Tam ¢igekler agacakken futbol sahasini tamamladik.

Ondan sonra biitiin bitkiler yiiziistii birakildi, hastalar yatak-
larinda bir baglarina kaldi ve biz futbol oynamaya bagladik.
Hergiin aksam yemegi biter bitmez cani isteyen sahaya ¢ikiyor ve
topu ayagmna gegcirince oradan oraya siiriip duruyordu. Otekiler
¢citin yaninda 6bek 6bek yigiliyor, biitiin kampin bagindan sonuna,
arada demiryolu, karsidan karsiya F.K.L.’deki kizlarla
konuguyordu.
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Bir giin ben kaleciydim. Pazarlar1 hep oldugu gibi, hastane ha-
demeleri ve nekahatteki hastalar, oyunu seyretmek icin hatir
sayilir bir kalabalik halinde kenara toplanmuglardi. Kalede sirtim
rampaya doniik duruyordum. Birara top avuta ¢ikt1 ve ¢itin yanina
kadar yuvarlandi. Ardindan kostum, tam egilip alirken rampaya bir
baktim.

O anda bir tren gelmigti. Hayvan vagonlarindan insanlar iniyor
ve kiiciik koruya dogru yiiriiyorlardi. Benim durdugum yerden par-
lak renkler goriiliiyordu. Anlagilan, kadimnlar simdiden yazlik el-
biselerini giymeye baslamiglardi;; o mevsim ilkti bu daha. Erkekler
ceketlerini ¢ikarmiglardi, beyaz gomlekleri agaclarin yesiliyle
keskin bir karsitlik meydana getiriyordu. Yiiriiyiig kolu yavas iler-
liyor, yiik vagonlarindan inen insanlar ¢ogaldik¢a eni de gitgide
bilyiiyordu. Sonra durdular. Insanlar ¢ayirlara oturup bizden yana
bakmaya bagladi. Topu alip yerime dondiim, atigimu yaptim. Top
ayaktan ayaga gezdi biraz, sonra havada genig bir yay cizerek
yeniden kaleye geldi. Tekmeledim, digar1 ¢ikti, ¢imenlerin arasina
gitti. Yine almak igin seyirttim. Fakat tam egilirken, sagkin
bakakaldim — rampa bombostu. Biitiin o renkli yazlik giysileriyle
yiiriiyenlerden bir tek kisi bile kalmamugti. Tren de ¢ekip gitmisti.
FK.L. bloklartyla aramizda yine goriintiiyii kapatacak birsey yok-
tu; hademelerle hastalar dikenli tel boyunca duruyor, karsidan
karsiya seslenerek kizlarla yarenlik ediyorlard.

Bir futbol oyununda iki avut atig1 arasi, benim hemen arkamda
ticbin kisi oldurulmustu.

Sonraki aylarda kiigiik koruya yonelen yiiriiyiis kollar iki ayn
yoldan gitmeye bagladi: biri dogruca rampadan gidiyor, 6teki has-
tane duvarinin yanindan gegiyordu. Bazilan krematoryumlardan
oteye de yiirilyecek kadar iyi bahtliydilar, ta Zauna’ya kadar. Bu-
nun anlami, yalnizca bir yikanmak, bir temizliginden gegmek, ber-
berde cascavlak olmak ve sirina yyeni bir mahkim elbisesi
gecirmekten daha fazla bir seydi. Bu, sag kalmak demekti. Evet,
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bir toplama kampinda, ama — yine de sag kalmak.

Sabahlari hastanenin yer tahtalarim silmek igin erkenden
kalktigim zaman, insanlarin her iki yoldan yiiriidiiklerini gorii-
yordum. Kadinlar, erkekler, ¢cocuklar. Ellerinde bohgalar.

Yemege oturdugunda -hem, hi¢ de kotii bir yemek degildi,
hani- insanlar yine yiiriiyorlardi. Bizim blok giines 1giklar altinda
piril pirildr: kapilar: ve pencereleri sonuna kadar agmus, toz kalk-
masin diye de dosemelere su serpmistik. Ben 6gleden sonralari,
Auschwitz’deki postaneden gelen paketleri sahiplerine ve-
riyordum. Yazici da mektuplar1 dagitiyordu. Doktorlar yaralarin
sargilarin degistiriyor ve hastalara igne yapiyorlardi. Biitiin blokta
deri-alt1 enjeksiyonlar: i¢in bir tek igne vardi. Sicak aksamiistleri
barakanin esigine oturur, Pierre Loti’nin Mon frére Yves’ini okur-
dum — bir yandan da insanlar yiiriiyedururlards, her iki yoldan.

Sik sik gecenin ortasinda barakadan disari ¢ikardim. Dikenli
tellerin iistiindeki lambalar karanlikta parlardi. Yollar kapkaraydi.
Fakat, ta uzaktan kulagima binbir ses gelirdi, miril muril — insanlar
yiirliyedururlardi. Sonra birden biitiin gok aydinlanir, korunun
iistiinden bir alev dalgasi yiikselirdi ... ve miithig ¢igliklar.

Geceye oOylece bakakaliyordum, sessiz, duygusuz, dehgetten
donmus. Biitiin viicudum titriyor ve isyan ediyordu, hem de her
nasil oluyorsa bu, ben katilmadan. Artik viicuduma hakim
olamiyordum. Zihnim tamamuyla sakindi, yalniz bedenim isyan
etmisg gibiydi.

Cok gecmeden, hastaneden ayrildim. Giinler 6nemli olaylarla
dolu geciyordu. Miittefik Ordular1 Fransa kiyilarina ¢ikartma
yapmuglardi. Rus cephesi, kulagimiza gelenlere bakilirsa, Vargova
yoniinde batiya dogru ilerlemeye baglamigti.

Fakat Birkenau’da gece giindiiz insan yiiklii trenler dizi dizi is-
tasyona geliyordu. Kapilarin miihiirleri sokiiliyor ve insanlar
yiiriimeye bagliyorlardi.
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Kampin ¢alisma kesiminin yaninda yarim birakilmig, ta-
mamlanmamig C kesimi vardi. Burada, yalmz barakalarla et-
raflarindaki yiiksek voltajli tel engeller bitirilmigti. Barakalarin ta-
vanlar: heniiz katranl kagit kaplanmamusgti, bazilarinin iglerinde
daha ranzalar bile ¢atilmamugti. Ortalama bir Birkenau bloku, ii¢
kat ranza hesabiyla besyiiz kisi kadar alir. Fakat C Kesimindeki
her blokta simdi rampadan segilen binden fazla gen¢ kadin is-
tiflenmisti ... Yirmi sekiz blok - otuz kiisur bin kadin. Saglar1 us-
turayla trag edilmis, hepsine daracik kolsuz yazlik giysiler ve-
rilmigti. Fakat hi¢ ¢camagir verilmiyordu onlara. Ne kasik, ne tas,
hatta ne de kendilerini temizlemeleri igin bir bez pargasi. Birkenau
bir dag sirasinin eteginde, bataklik araziye kurulmustu. Giindiizleri
hava sicak ve Oyle berrak oluyordu ki, daglar ayan beyan
goriiliilyordu; fakat sabahlari kalin, buzlu bir sis orterdi onlari. Sa-
bahleyin havanin soguklugu ige igliyordu. Bu bizim ig¢in, sicak bir
yaz giiniinden Once, diriltici bir serinlik demekti; fakat sagimizda,
yirmi metre 6tede, sabahin besinden beri sira olmus duran kadinlar
soguktan morariyor ve bir keklik siiriisii gib i biribirlerine
sokuluyorlardu.

O kampa Acem Pazarn diye ad takmustik. Giinesli, sicak
giinlerde kadinlar barakalarindan ¢ikar ve bloklarin arasindaki enli
yollarda sereserpe otururlardi. Parlak yazlik giysileri ve tragh
baglarina baglanmig goézalici mendilleriyle renkli, hareketli bir
dogu pazar havasi yaratirlardi — egzotik goriiniisii dolayisiyla, bir
Acem Pazar.

Uzaktan bakinca kadinlarin ne yiizleri vardi, ne yaslann —
yalnizca beyaz lekeler ve pastel sekiller.

Acem Pazan daha tamamlanmamigti. Wagner Kommandosu
biitiin o Kesim boyunca bir yol yapmaya baglamisti, agir bir silindir
gecirerek topragi sikigtiriyorlardi. Bagkalari boru tesisatiyla
ugragiyor ve Birkenau’un biitiin kesimlerine konulacak olan el-yiiz
yikama yerlerini yapmaya ¢alisiyorlardi. Daha bagkalari, Acem Pa-
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zarina kampin temel donamimin tagimaktaydi — battaniyeler, te-
neke kaplar ve kagiklar. Biitiin bunlar, bir bag denetginin (gorevli
S.S. subayinin) goézetimi altinda depolara yerlestiriliyordu. Ama
tabiatiyla malzemenin ¢ogu aninda toz oluyor, o iste ¢aligan adam-
lar tarafindan ustaca “6rgiitleniveriyordu”.

Birka¢ arkadasimla ben de Acem pazarindaki her Blok
Kidemlisinin kuliibesine bir ¢ati1 yapiyorduk. Bize boyle bir sey
yapmamiz emredilmig falan degildi, ama hayrimiza da
yapmiyorduk bu igi. Ne de biitiin sorumlu gorevlere getirilmis olan
FK.L. kadinlarinin eski (kiigiik) seri numaralarina kargi bir
dayanigma duygusuyla. Aslinda, biz de “6rgiitlenmis” katranl
kagit ve yine “orgiitlenmis” zift kullaniyorduk. Damina désenen
katranli kagidin her tabakasi, ziftin her kovasi i¢in kidemlinin
bir seyler 6demesi gerekiyordu. Kapo’ya birseyler, Kommando-
filhrer’e birgeyler, Kommando’nun hatirlilarina birgeyler. Bu
birseyler altin olabilirdi, yiyecek olabilirdi, blokundaki kadinlar
olabilirdi, kendi viicudu olabilirdi. Duruma bakarda.

Benzer bir anlagmayla elektrikgiler elektrik tesisat1 yapiyor,
marangozlar “Orgiitlenmisg” keresteyle kuliibeler dikip iglerini
dosiiyor, duvarcilar dokiim sobalar bulup yerlerine g¢imento-
luyorlard.

Ben bu garip kampin anatomisini igte o sira 6grendim. Katranlh
kagitlarla zift tenekelerine bir el arabasina doldurur, sabahtan
kapiya dayanirdik. Nizamiyede siyah deri ¢izmeler giymis sarigin
S.S. kadin-muhafizlar dururdu. Ustiimiizii aradiktan sonra igeri gir-
memize izin verirlerdi. Sonra kendileri de bloklar1 denetlemeye
cikarlardi. Birgoklarinin duvarci ve marangozlar arasinda sev-
gilileri vardi. Tamamlanmamig yikanma yerlerinde ya da Blok
Kidemlilerinin kuliibelerinde onlarla yatarlardi.

El arabamuzi siirii siire kampa girer, barakalarin arasindaki
kiiciik bir alanda durup ates yakar zifti eritirdik. Hemen bir kadin
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kalabaligi ¢evremizi alirdi. Bizden kendilerine birgeyler vermemizi
isterlerdi hep: bir ¢aki, bir mendil, bir kagik, bir kursun kalem, bir
parca kagit, bir ayakkabi bag1 ya da ekmek.

“Baksaniza,” derlerde, “sizler bulursunuz nasilsa. Bu kampta
eskisiniz, sag kalmigsiniz. Herhalde istediginizi ele gegiriyor-
sunuzdur. Nigin bizimle de paylagmiyorsunuz onlar1?”

Once iistiimiizde ne varsa verdik, higbir seyimiz kalmadigim
gostermek igin ceplerimizi de tersyiiz ettik. Gomleklerimizi bile
cikarir, teslim ederdik ellerine. Sonra, yavag yavas kampa cebimiz
bos gelmeye ve onlara hi¢bir sey vermemeye basladik.

Bu kadinlar, bir bagka kesimde, yirmi metre 6teden baktigimiz
zaman hep aym gibi goriiniiyorlardi, ama gergekte hi¢ de ben-
zemiyorlard: biribirlerine.

Aralarinda saglari kesilmemis kii¢iik kizlar vardy; bir Son Yargi
tablosundan firlamig kiigiik melekler gibi ortahikta gezinen. Bizim
etrafimiz1 saran kadinlara sagkinlikla bakan ve biz kasaba adam-
larin1 dudak biikerek siizen geng¢ kizlar vardi. Sonra, yitik koc-
alarindan bir haber almak igin yalvaran evli kadinlar ve
cocuklarinin izini bulabilmek i¢in ¢irpinan anneler vardi.

“Biz Oyle yoksuluz, dyle ¢ok iisliyoruz, dyle aciz ki,” diye
aglasiyorlardi, “Deyin bize, onlar biraz olsun daha iyi durumdalar
mi1 acaba?”’

“Herhalde,” diyorduk, her zamanki takilmalarimizi,
alayciligimiz bir yana birakip, ciddi ciddi, “Tann adilse eger.”

“Olmediklerine eminsiniz degil mi?” Kadnlar yiiziimiizde
birseyler ararcasina bakiyorlardi.

Tek soz etmeden uzaklasiyorduk, bir an 6nce igimize donmeye
can atarak.

Acem Pazari’'ndaki Blok Kidemlilerinin ¢ogunlugu, yeni ge-
lenlerin dillerini konugmay: beceren Slovak kizlariydi Bu
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kizlardan herbirinin gerisinde bir ¢ok yillik toplama kamp:
tecriibesi vardi. F.K.L.’in ilk giinlerini hepsi hatirhiyordu — digilerin
cesetleri baraka duvarlar1 boyunca yigilir, hastane yataklarinda
kokusurdu yerlerinden kaldirilmadan, bloklarin iginde insan
digkilari tepeleme yiikselirdi.

Kaba tavirlarina kargin, Blok Kidemlileri kadinliklarini ve in-
sanca yumusgakliklarin1 korumusglardi. Belki onlarin da sevgilileri
vardi, belki onlar da battaniye ve elbise alabilmek i¢in karsiliginda,
margarin ve konserve caliyorlardi, ama ...

... ama Mirka’y1 animsiyorum, kisa boylu, tiknaz, “pembe” bir
kiz. Kuliibesi de hep pembeydi, bloka bakan penceresinde pembe
kirmali perdeler. Kuliibenin i¢indeki pembe 11k, kizin yiiziinii de
pembe parlatirdy, sis gibi hafif bir tiile sarilmigcasina. Bizim Kom-
mando’da Mirka’yla sevigen, ¢ok ciiriik digli bir Yahudi vardi. Her
zaman Mirka’ya taze yumurta satin almak i¢in kampta oteye be-
riye kosar, sonra bulduklarim1 yumusak bir seylere sarip dikenli tel-
lerin iistiinden atardi ona. Mirka’yla uzun saatler gegirir, ne ba-
rakalar1 denetleyen S.S. kadinlara ne de beyaz yazlk
iiniformasinin belinde koskoca bir tabancayla kampi gezen bizim
sefe aldiris ederdi.

Bir giin, bircogumuz bir damda ugrasirken Mirka kosa kosa
geldi. Yahudiye teldsla seslendi, sonra bana dondii:

“Sen de gel, ne olursun! Belki bir yardimin dokunur!”

Catidan asagiya kaydik. Mirka ellerimize yapisti ve bizi kendi
kuliibesine siiriikledi. Yataklarin arasinda, bir yigin rengarenk yor-
gan ve battaniye, en iistiinde de bir bebek yatiyor. Mirka, nefes ne-
fese,

“Bakin,” dedi, “olilyor! Ne yapsam? Acaba neden bdyle bir-
denbire hastaland1?”

Cocuk uyuyordu, ama ¢ok huzursuzdu. Altin gergeve icinde bir
gille benziyordu - ategli yanaklarini sari1 saglari bir hale gibi
cevrelemisti.
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“Ne giizel ¢cocuk” diye fisildadim.

“Giizel mi!” Mirka ¢iglig1 basti. “Biitiin bildigin senin, giizel
oldugu. Ama her an 6lebilir! Gaza gotiirmesinler diye saklamak
zorunda kaldim! Ya bir S.S. kadin bulursa onu? Yardim edin
bana!”

Yahudi Mirka’nin boynuna sarilmak istedi. Kiz, itti elini ve
ansizin higkira hickira aglamaya bagladi. Omuzlarimi silktim, ar-
kami dondiim ve barakadan ¢iktim.

Uzakta, rampaya girip ¢ikan trenleri goriiyordum. Kiigiik ko-
ruya dogru yiiriiyecek yeni insanlar getiriyorlardi. Bir Kanada gru-
bu rampadan doéniiyordu, genis kamp yolunda, onun yerini almaya
giden bir bagka Kanada grubuyla rastlagtilar. Agaglann tepelerinin
iistinde dumanlar yiikseliyordu. Kaynayan zift tenekesinin yanina
¢omeldim ve agir agir karigtirarak uzun bir siire diigiindiim. Bir
noktada, kafamda vahsi bir diisiince doguverdi: Ben de giil renkli
yanaklari ve agik sar1 saglari olan bir gocugum olsun isterdim. Son-
ra, boylesine sagma bir fikre giildiim yiiksek sesle ve sicak zifti
dokmek i¢in gatiya tirmandim.

Bir bagka Blok Kidemlisini animsiyorum, kocaman kirmizi ka-
fali, biiyiik ayakli ve elleri ¢atlak ¢atlak. Onun ayn bir kuliibesi
yoktu, yalniz yataginin ¢evresine bir ip gerilmis, iistiine birkag bat-
taniye atilmigti.

Ranzalara dolusan kadinlara isaret ederek, “Kendimi onlardan
ayirdigimi sanmalarini istemiyorum” derdi. “Belki onlara birgey
veremiyorum, ama onlardan da birgey almayacagim, hi¢ olmazsa.”

Bir giin sakalagirken bana birden soruverdi: “Oliimden sonraki
yasama inanir misin, sen?”’

“Bazen inanirim” diye sakinarak yanitladim. “Bir keresinde,
hapisteyken inanmigtim, sonra bir de-bu kampta 6lmek iizereyken
inandim.”

“Ama kotiilik yapan cezasim ¢ekecektir, degil ml?”
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“Herhalde 6yledir - meger ki, adaletin insan -yapis1 ayraglardan
bagka bir takim ilkeleri olsun. Biliyorsun hani ... nedenlerle
diirtiileri aciklayan ve bir sugu, evrenin genel uyumunun is1ginda
onemsiz kaldigin1 gostererek ortadan kaldiran tiiriinden. Bir
diizeyde iglenen bir sug, bir bagka diizeyde cezalandirilabilir mi?”

“Ama ben normal, insanca bir anlamda demek istiyorum!”

“Cezalandirilmali elbet. Hi¢ kugkusuz.”

“Ya sen, elinden gelseydi iyilik eder miydin?”

“Benim 0diil aradigim falan yok. Dam yapiyorum ve bu top-
lama kampinda sag kalmak istiyorum.”

“Fakat onlarin,” ¢enesiyle belirsiz bir yonii igaret etti, “cezasiz
kalabilecegini saniyor musun?”’

“Adaletsiz olarak aci ¢ekenler i¢in yalmzca adaletin yet-
meyecegini saniyorum. Bunlar suglularin da adaletsiz olarak aci
¢ekmesini isterler. Ancak boylesi, adalet gibi gelir onlara.”

“Sen akilli oglansin” deki yiiziinii burusturarak, “Ama bir so-
mun ekmegi, sevgiline c¢ogunu ayirmadan, adalet iizere
boliistirmeye gelince higbir sey bilmezsin.” Yiiriiyiip bloka girdi.
Kadinlar sira sira ranzalarda yatiyorlardi, kafa kafaya vermisler.
Yiizleri hareketsiz, yalniz gozleri canli goriiniiyordu, biiyiik ve par-
lak. Kampin bu kesiminde aghik ¢oktan baglamisti. Kirmizi kafali
Kidemli ranzalar arasinda dolandi, diigiindiiklerinden ayirmak igin
kadinlarla ayrnn ayn konustu. Sarkicilar1 ¢ekti ortaya, sarki
sOylemelerini istedi; dansgilara dansetmelerini sOyledi, ozanlara
siirler okuttu.

“Her zaman, hi¢ durmadan bana analarini soruyorlar, babalarini
soruyorlar. Onlara mektup yazmamu istiyorlar.”

“Benden de istiyorlar. Ne kotii.”

“Hadi sen de be! Sen geliyorsun, sonra gidiyorsun, ama ben?
Onlara yalvariyorum, yakariyorum — gebeyseniz doktora ¢ikmayin,
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hastaysamiz barakada kalin! Ama bana inaniyorlar mi, sanirsin?
Hi¢ faydas: yok, ne kadar korumaya galigsan, kir etmiyor. Ken-
dileri ille de gaza itmek i¢in diigerlerse, ne gelir elinden?”

Kizlardan biri bir masanin iistiine ¢ikmis, ¢ok sevilen bir sarki
soyliiyordu. Bitirince, ranzadaki kadinlar alkiglamaya bagladi. Kiz
giilimseyerek bagin 6ne egdi. Kirmizi kafali Kidemli yiiziinii kaba
elleriyle orttii.

“Dayanamiyorum artik!” diye fisildadi, “Cok igreng bir sey
bu!” Sonra birden masaya g¢ikti Sarkict kiza “In asagi!” diye
haykirdi

Kadinlar sustular. Elini kaldirdi.
“Susun!” diye bagirdi, oysa kimsenin ¢it1 ¢ikmiyordu. “Bana
anababalarimizi,  ¢ocuklarim  sorup  duruyordunuz. = Size
soylemedim, acidim. Ama gimdi soyleyecegim — hastalanirsaniz
size de aym seyi yapacaklarim bilin! Cocuklariniz, kocalariniz, an-
ababalarimz bagka bir kampta falan degil. Onlan bir odaya tikip
gazladilar! Gazladilar, anliyor musunuz? Bagka milyonlarcas: gibi,
benim kendi anam ve babam gibi. Simdi derin ¢ukurlarda,
firinlarda yamyorlar ... Catilarin iistiinde gordiigiiniiz duman, size
dedikleri gibi tugla harmanindan gelmiyor. Sizin g¢ocuklarinizin
dumam o! Haydi simdi sarki sdylemeye devam edin.” Soziinii
siikiinetle bitirdi, parmagiyla dehsete ugramig sarkici kiza isaret
ediyordu. Sonra arkasin1 dondii, barakadan ¢ikip gitti.

Auschwitz’de olsun, Birkenau’da olsun kogullarin gittikce
diizeldigi inkdr edilemezdi. Baglangigta dayaktan oldiirmek ku-
raldy, sonralar1 bu ancak istisnai hale geldi. Onceleri, kuru yerde, o
da kalabalik yiiziinden yalniz bir yanimza yatabilirdiniz, 6biir
yaniniza dénmeniz igin emir verilmesi gerekirdi; sonra ranzada
yatmaya bagladiniz ya da caniniz nerede isterse — bazan yatak bile
bulabilirdiniz. Baglarda sayim i¢in tabur olunca iki giin ayakta bek-
lediginiz bile olurdu, sonralar1 yalmzca ikinci gong ¢alana kadar —

82



saat dokuzda sayim bitiyordu artik. Ilk yillarda size postadan paket
gelmesi yasakti, sonra yarim kiloya kadar izin verdiler, daha sonra
kisitlama biisbiitiin kaldirildi. Onceleri her gesit cep kesinlikle ya-
saklanmigti, ama sonrada Birkenau’da sivil giysiler bile goriilmeye
basladu. ilk ii¢ ya da dort yildan sonra, kampta yasam gitgide “daha
iyilesiyor’du. Yasadigimiz dehsetlerin bir daha asla geri gel-
meyecegine emindik ve sag kaldigimiz i¢in gurur duyuyorduk. Al-
manlarin cephede igleri ne kadar kétii giderse, bizim durumumuz o
kadar diizeliyordu. Isleri gittikce kotiilestigine gore de ...

Acem Pazarn’nda ise zaman adeta tersine igliyordu. 1940'in
Auschwitz’ini yeniden goriiyorduk. Kadinlar, bizim bloklarda hig
kimsenin elini bile siirmeyecegi ¢orbalar1 a¢gozliiliikle i¢iyorlardi.
Ter ve disi kani kokuyorlardi. Sabahin beginde sayim igin siraya
diziliyorlardi. Sonunda sayildiklari zaman saat dokuzu buluyordu.
Sayim bitince, soguk, bulagik suyu gibi bir kahve igiyorlardi.
Ogleden sonra iigte aksam sayimi bashiyordu ve yemek yiyorlardi:
iistiine bir sey siiriilmiis ekmek. Calistirilmadiklar i¢in, Zulage’ye,
ek ig tayinina da hak kazanamiyorlardi.

Bazan giiniin ortasinda fazladan bir sayima ¢ekiliyorlardi. Bi-
rerle kol diziliyor ve tek sira yiiriitiiliiyorlardi. Deri ¢izmeli, iriyari,
sarigin S.S. kadinlar aralarinda siskalari, ¢irkinleri, sis karinlilar
¢ekip aliyor ve — Go6z’iin igine atiyorlardi. Goz denilen sey, baraka
muhafizlarinin elele tutunarak tegkil ettikleri kapali bir ¢emberdi.
I¢i kadinla dolunca, kampin kapisina dogru bir 6liim dans: halinde
ilerler, orada biiyiik, kamp-capinda bir Go6z’e katilirdi. Besyiiz,
altiyliz, bin se¢ilmis kadin. Sonra hepsi birden yiiriiyiiglerine
baglardi — her iki yoldan.

Bazan bir S.S. kadin bir barakaya ugrardi. Ranzalara egilir,
kadin kadina sorardi Doktora goriinmek isteyen var miydi,
gebe olan var miydi aralarinda? Hastanede siit ve beyaz ekmek
verilecegini soylerdi.

Ranzalardan firlarlarid, G6z onlan yutards, kapiya yiiriirlerdi —
kiiciik koruya dogru.
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Sirf vakit gegirmek i¢in -¢iinkii bizim kampta yapacak isimiz
¢ok azdi- Acem Kampi’nda uzun saatler harcardik; ya Blok
Kidemlileriyle oturur, ya barakalarin duvarina yaslanir ya da
helilarda ¢ene galardik. Kidemlilerin kuliibelerinde ¢ay igilir yahut
onlarin yataklarina uzanip birka¢ saat kestirilirdi. Baraka du-
varlarina yaslaninca marangozlarla ve duvarcilarla laflardiniz.
Cevrenizde mutlaka birgok kadin olurdu, kiigiik sik kazaklar giy-
mis, ayaklarinda ¢orap. Hangisini isteseniz, parlak bir ipekli
pargasina ya da bir madalyona yatard: sizinle. Zamanin bagindan
(kaliibeladan) beri, kadin pazarinin bu kadar ucuzu goriilmemistir,
herhalde.

Kadin ve erkek heldlar1 bitigikti, aralarinda yalniz bir tahta
perde vardi Kadinlar tarafi hep kalabalik ve giiriiltiiliiydii, bi-
zimkindeyse betonun serinligi ve sessizlik hiikiim siirerdi. Orada
saatlerce oturur, heldnin giizel bekgisi kiiciik Katia’yla asikdne
konugmalar yapardiniz Kimsenin utanip sikildigi ya da bu du-
rumdan rahatsizlik duydugu yoktu. Oyle seyler gérmiistiik ki ...

Aylardan Hazirandi. Gece giindiiz insanlar yiiriiyordu -- her iki
yoldan. Biitiin Acem Pazari, giinesin dogmasindan batmasina ka-
dar tabur olup bekliyordu. Giinler sicak ve giinegliydi, ¢atilardaki
katranlar eriyordu. Sonra yagmurlar geldi, onlarla birlikte de buz
gibi riizgarlar. Sabahlar1 soguk insanin igine igliyordu. Sonra, hava
yine diizeldi. Trenler araliksiz rampaya geliyor ve insanlar yiiriiye
duruyordu... Biz ¢ogu zaman durup bekliyor, ise gidemiyorduk,
biitiin yollan1 kaplamiglardi. Yavag yavas gruplar halinde
yiiriiyorlardi, bazen elele. Kadinlar, yaglhh adamlar, ¢ocuklar. Di-
kenli tellerin 6niinden gecerlerken sessiz yiizlerini bize ¢evirirlerdi.
Acirlar, gozleri yasla dolar, yiyelim diye citin iistiinden ekmek
atarlard1.

Kadinlar bileklerinden saatlerini ¢ikarir ve ayaklarimizin dibine
firlatirlardi, haydi alin anlamina isaretlerle.
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Kapida bir bando fokstrotlar ve tangolar c¢aliyordu. Gegen
yiiriiyiis koluna kamp gozlerini dikmis bakiyordu. Bir insanin
giicli duygular1 ya da siddetli tutkular1 anlatmak igin yarar-
lanabilecegi ¢ok olanagi yoktur. Kiiciik ve 6nemsiz seylerden s6z
ederken kullandig1 aym jestleri yapar. Aym siradan sozleri kul-
lanur.

“Simdiye kadar kag kisi gecti acaba? Mayis-ortasindan beri iki
ay oldu. Giinde yirmibin kigiden saysan - agag1 yukar1 bir milyon!”

“Her giin bu kadar ¢ok kisiyi gazlamig olamazlar. Ama ... kim-
bilir, dort firin, bir siirii de derin gukurla ...”

“Soyle hesapla, bir de: Koszyce ve Munkacz’dan yaklasik
600.000. Hepsini toplamiglardir, besbelli. Budapeste’den? Su
icinde 300.000.”

“Ne farkeder ki?”

“Ja, ama sonu geliyor artik. Hepsini dogramug olacaklar.”

“Merak etme, daha vardir.”

Omuzlarimiz1 silker, yola bakarsiniz. Kalabaligin arkasindan
yavag yavag S.S.ler geliyor ve nazik giiliiciiklerle insanlara
yiiriimelerini soyliiyorlar. Cok uzak degil, diyorlar. Bir ihtiyarin
omuzuna dokunuyorlar, adam yandaki hendege kosuyor, pan-
tolonunu telagla siyirip giiliing bir hoplamayla yere c¢okiiyor.
S.S.lerden biri sesleniyor, parmagiyla da koseyi donen kalabalig:
gosteriyor. Ufak tefek ihtiyar hemencecik bagini salliyor, yine
giiliing bir hoplamayla dogrulup pantalonunu g¢ekiyor beline,
yetismek igin seyirtiyor arkalarindan.

Gaz odasin1 boylamak igin bu kadar acele eden adamin
goriiniigi, fikir fikir giildiiriiyor sizi.

Sonra depolarin ¢atilarinda ¢aligmaya bagladik, akan damlarim
ziftliyorduk. Depolarda dag gibi giyecekler, 1vir zivir egya, daha
acilmamig bohgalar yigiliydi. Gaza gonderilen insanlardan alinan

85



hazineler, disarida, giinesin ve yagmurun altinda rastgele kiime
kiime atilmigti.

Her giin zift tenekesinin altinda bir ates yaktiktan sonra, ken-
dimize giizel bir hogaf “orgiit”lerdik. Biri bir kova su getirir, bir
bagkasi bir torba kiraz ya da erik kurusu bulur, bir ii¢iinciisii de bi-
raz seker araklardi Hepsini kaynattiktan sonra, catida igle
ugrasanlarin yanina tagirdik. Daha bagkalar1 domuz pastirmasi ve
sogan kizartir, misir ekmegiyle yerlerdi. Elimize gegirebildigimiz
herseyi ¢aliyor ve kampa gotiiriiyorduk.

Depolarin ¢atisindan alev alev yanan ocaklar ve tam yol isleyen
krematoryumlar ¢ok iyi goriiniirdii. Insanlarin iceri girerek
soyunduklarim1 seyrederdiniz. Sonra S.S.ler gelip pencereleri ka-
patir ve kapak vidalarini sikarlardi. Birkag dakika sonra, daha biz
bir katranli levhay1 dogru diiriist yerlestirmeden pencereleri ve yan
kapilar1 agar, igerisini havalandirirlardi. Sonra Sonderkommando®
gelip cesetleri yakma ¢ukurlarina siiriiklerdi. Bu is boyle devam
ederdi, sabahin koriinden gecenin yarisina kadar — her Allahin
gind.

Bazan bir ulagimin gazlanmasi daha yeni bitmigken, geciken
kamyonlar hastalar1 getirirdi. Bunlara gaz harcanmazdi artik.
Soyundurulurlar; Oberscharfiihrer Moll ya onlan tiifegiyle vurur
ya da canli canl1 bir alev ¢ukuruna iterdi.

Bir giin hasta annesinden ayrilmay: reddetmis bir geng kadin da
geldi gecikenlerle. Zorla soyunduruldular, anne 6nden gonderildi.

Kiz1 ¢ukura gotirecek adam, viicudunun kusursuz giizelli-
ginden ¢arpilmigti, hayran hayran bagini kagidi. Bu kaba, ama in-
sanca jesti goren geng kadin gevsedi. Yiizii kizararak adamin ko-
luna yapigt1.

* Sonderkommando, ¢ogu Yahudilerden olusan ve ozellikle krematoryum
gorevlerine kosulan bir ¢alisma ekibi.
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“Soyle, ne yapacaklar bana?”’
Adam kolunu ¢ekmedi, “Cesur ol” dedi.

“Cesurum! Gormiiyor musun, senden bile korkmuyorum! Séyle
hadi!”

“Gel, cesur ol. Ben seni gotiirecegim. Bakma yalniz.”

Elini tuttu, yiiriittii, oteki eliyle kadinin gozlerini ortiiyordu. Ya-
nan yagin cizirtisi, kokusu ve cukurdan yiikselen sicaklik kadini
dehsete diigiirmiistii. Kendisini geriye atmaya kalkigti. Ama adam,
hafifce bagini egdi kadinn, ileriye dogru. O sirada Obers-
charfiihrer ates etti, nisan bile almadan. Adam birden, alevler
yiikselen c¢ukura itti kadini. Yuvarlanirken attigi miithis, kesik
¢1glik, kulaklarinda yankilandi.

Acem Pazari, ¢ingene kampr ve F.K.L. rampadan secilen
kadinlarla tiklim tiklim dolunca, Acem Pazari’nin yaninda yeni bir
kamp kurdular. Buna Meksika adini taktik. Yeni kamp da ta-
mamlanmamisti, orada da Blok Kidemlilerine kuliibeler yapmak,
elektrik dosemek, pencere takmak igleri bagladi.

Her giin 6tekine benziyordu. Insanlar yiik vagonlarindan iniyor,
yiiriiyeduruyorlardi —her iki yoldan.

Bizim kampta yasayanlarin da kendi sorunlar1 vardr: evden pa-
ket ve mektup bekliyorlar, arkadaglar1 ve sevgilileri i¢in birgeyler
“Orgiit”liiyorlar, diigiiniiyor, kuruyorlardi. Geceler giindiizleri izliy-
or, kuru havalardan sonra yagmurlar sokiin ediyordu.

Yazin sonuna dogru trenler gelmez oldu. Krematoryumlara git-
gide daha az insan gonderiliyordu. Once kamp, adeta bosalmis ve
eksik goriindii goziimiize. Sonra herkes aligti. Bagka 6nemli olaylar
oluyordu zaten: Rus Ordularinin ilerlemesi, Varsova’nin ay-
aklanmasi ve yakilmasi, kamptan hergiin ayrilan, bilinmeyen bir
gelecege dogru, Batiya, yeni hastaliklara ve oliime giden ulagimlar;
krematoryumlardaki baskaldirma ve bir Sonderkommando’nun
kagisi, sonra da biitiin kacanlarin tutulup vurulmasi.
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Daha sonra sizi de kamptan kampa siiriikleyip durdular — ne bir
kasik, ne bir tabak ne de kendinizi temizlemeniz igin bir bez
pargasl.

Belleginizde ancak imgeler kalir. Bugiin doniip de Ausch-
witz’deki o son yaz diisiiniince, halad her iki yoldan hiiziinle
yiiriiyen o bitip tiikkenmez, renkli kalabalik g6ziimiin oniine geliy-
or, bag1 ileriye dogru egilmis, alevlerin yiikseldigi ¢ukurun
yanindaki gen¢ kadin, barakanin karanliginda bana sabirsizlikla
bagiran kocaman kirmizi kafal kiz:

“Kétiilik cezalandirilmayacak mi1? Normal, insan anlaminda
demek istiyorum.”

Sonra c¢iiriik digli Yahudiyi goriiyorum, her aksam yukaridaki
ranzamin yanina gelip basini dikerek 1srarla soruyor:

“Bugiin yeni paket var m1? Bana Mirka i¢in birka¢ yumurta sat-
maz misin? Mark veririm. Yumurtay1 6yle ¢ok seviyor ki ...”
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AUSCHWITZ, BIZIM YUVAMIZ
(Bir mektup)

i

Auschwitz hastanesinde Ggrenciyim, artik, Birkenau’nun kos-
koca niifusundan topu topu on kisi seg¢ildik, buraya egitim gérmeye
gonderildik — saghk gorevlisi olacak, neredeyse doktor sayila-
cagiz. Insan viicudundaki her kemigi, bastan basa dolagim sis-
temini tanimamiz, karin zarinin (peritoneum) ne oldugunu, sta-
filokok ve streptokoklar: iyilestirmeyi, apandisit almayr ve gaz
siskinliklerinin (emphysema) gesitli Dbelirtilerini 6grenmemiz
gerekiyor.

Yiice bir gorevimiz olacak: hastalanmak “bahtsizligi”na
ugrayan ya da yasama kars1 genel olarak ilgisini yitiren hapishane
arkadaglarimizi  saghigina dondiirecegiz. Kampin (dogal!) 6liim
oranim1 azaltmaz ve tutuklularin moralini yiikseltmek, bize -
Birkenau’nun yirmibin kigisinin arasindan segilen on kisiye-
diigecek. Ya da kisacasi, Birkenau’dan ayrnlirken, S.S. doktoru
bize boyle soyledi. Sonra herbirimize yagimizi ve ugrasimizi sor-
du; ben “6grenciydim” deyince, hayretle kaglarini kaldird.

“Ne okuyordun?”’

“Sanat tarihi,” algak goniilliiliikle yanitladim.

Bagini salladi, ama ilgilenmekten caymigt1 besbelli, arabasina
atlayip uzaklasti.

Sonra ¢ok giizel bir yol boyunda Auschwitz’in hastane blok-
larindaki konuklar kesimine yerlestirdiler. Bu zahmetli ig biter bit-
mez, Staszek (hani biliyorsun, bana bir keresinde kahverengi bir
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pantolon vermigti) ile birlikte, kamp1 dolasmaya ¢iktik: ben bu
mektubu sana ulagtirabilecek birini aramaya, Staszek de aksam
yemegine biraz yiyecek bulmak i¢in mutfaklara ve levazim
odalarina — bir somun ekmek, bir parca domuz igyagi ve en
azindan bir kangal sosis gerekiyordu, ¢iinkii besimiz bir aradaydik.

Ben, sistim ister istemez; bilegimdeki seri numarast bir mil-
yonun iistiinde — oysa bu kampta, benim gibi milyon kiisurlara du-
dak biiken “eski” sayilar dolu. Ama Staszek, kendi iligkileri
araciligiyla mektubumu ulagtiracagina soz verdi, ¢ok agir olmamak
sartiyla. “Bir kiza hergiin mektup yazmak can sikici olmali” diyor.

Boylece, insan viicudundaki biitiin kemikleri ve karin zarinin
ne oldugunu Ogrenir 6grenmez, sana da ¢ektigin deri hastaligini
naslil iyilestirebilecegini ve ranzada yaninda yatan kadina ateginin
yiikselmesine karsi ne almasi gerektigini bildirecegim. Fakat
simdiden biliyorum ki, ulcus duodeni’nin ildcinin ne oldugunu
kesfetmesem bile, senin i¢in bayagi Wilkinson uyuz merhemi bu-
lamayacagim, c¢iinkii kampta hi¢ yok ondan. Biz hastalarimiza
yalnizca nane suyu siiriiyor, bir yandan da ¢ok etkili bir takim
sihir sozleri soyliiyoruz — ne yazik ki, bu sozleri tekrarlayama-
yacagim.

Kampin 6liim oranini diisiirmeye gelince: bir siire dnce, bizim
blokun ileri gelenlerinden biri hastalands; kendisini ¢ok kotii his-
sediyordu, atesi yiiksekti, gitgide daha ¢cok dlmekten s6z ediyordu.
Bir giin beni ¢agirdi. Yataginin yanina iligtim. Goézlerimin igine
endigeyle bakarak sordu: “Ne dersin, ben bu kampta bir hayli
taninmiyor muyum?”’

“Etrafta sizi tanimayan ... ve her zaman hatirlamayacak tek kisi
yoktur,” masum masum cevap verdim.

“Bak suraya” dedi, pencereye isaret ederek.
Ormanin arkasinda, uzun alev siitunlar1 gége yiikseliyordu.
“Ben ayr1 olmak istiyorum. Herkesle birlikte, yigin halinde
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degil. Anliyor musun?”

“Merak etmeyin” dedim sevecenlikle. “Ayr bir kefeniniz ol-
masini bile saglayacagim. Morgtaki oglanlara soziim gecger.”

Hi¢c sesini ¢ikarmadan elimi sikti. Sonra bir sey olmadi.
Iyilesti ve daha sonra, ana-kamptan bana bir parga yag yolladi.
Ayakkabilarimi parlatmak i¢in kullaniyorum, ¢iinkii balik yagim
katilastirarak yapmuglar. Iste sana, benim kamptaki 6liim oramim
diigirmeye nasil katkida bulunduguma dair bir 6rnek. Ama bir
giinliigiine kamptan bu kadar s6z etmek yeter.

Bir aydir evden mektup alamiyorum ...
ii

Giizel giinler gegiriyoruz: ne sayim igin tabur olmak var bize, ne
de yerine getirilecek 6dev. Biitiin kamp hazirolda bekliyor, ama
biz, bir bagka gezegenden gelen sanshi seyirciler, pencerelerden
sarkiyor, diinyaya bakiyoruz doya doya. Insanlar bize giiliimsiiyor,
biz onlara giiliimsiiyoruz; bize “Birkenaulu yoldaglar” diyorlar, bir
acima havasiyla -Oyle kotii ki bahtimiz Birkenau’da- ve bir
sucluluk duygusuyla -onlarin dyle iyi ki burada-. Pencerede hemen
hemen kirsal bir manzara var, tek bir kremo goriinmiiyor ortalikta.
Buradaki insanlar Auschwitz’e bayiliyorlar. “Auschwitz, bizim yu-
vamiz ...” diyorlar gururlanarak.

Dogrusu, gururlanmakta haklilar, Buranin nasil bir yer
oldugunu gozlerinin Oniinde canlandirasin istiyorum: korkung
Pawiak’1 al, ona Serbia’y1* ekle; yirmisekizle garp ikisini ve bu
hapishaneleri biribirlerine dyle yakin yerlestir ki, aralarinda da-
racik gecitler kalsin yalniz; sonra biitiin bu geyi ¢ift sira dikenli
telle ¢evir ve ii¢ yanina, yiiksek bir duvar ¢ek betondan; ¢amur ye-
rine kaldirim tag1 dose yollarina, bir iki de kansiz aga¢ dik. Sonra

* [ki Vargova hapishanesi.
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da icine onbeg bin adam kapat — hepsi toplama kamplarinda yillar
gecirmis, inanilmaz  acilar ¢ekmis ve en miithis mevsimleri bile
atlatip sag kalmis, ama gimdi iitiilii pantalonlar giyiyor ve yiiriirken
iki yana yalpaliyorlar diledikleri gibi. Biitiin bunlar1 yaptiktan son-
ra, nigcin Birkenaulu ugrasdaglarina kiigiimseme ve acimayla
yukaridan baktiklarini anlarsin — Birkenau ki barakalarn tah-
tadandir, yollan tag désenmemistir ve musluklarindan sicak su
akan hamamlar yerine, dort krematoryumu vardir.

Hastane hademeleri odasinin duvarlar1 bembeyaz. badanali, yeri
beton, ranzalan ii¢ katli, pencereleri “6zgiir diinya”dan bir yolu
giizelce goriiyor. Yoldan bazan bir adam geger, bazen bir
otomobil, bazan bir at arabasi, bazan da tek bagina bir bisikletli —
o giinliik caligmasin bitirmig evine doniiyordur, belki.

Ta uzaklarda (kiigiiciik bir pencerenin gergeveleri arasina ne ka-
dar biiyiik bir genigligin sigabilecegini diisiinemezsin; savagtan
sonra, 6lmez sag kalirsam, yiiksek bir evde oturmak isterdim, pen-
cereleri agik araziye bakan) bir takim evler var, arkalarinda da
koyu mavi bir orman. Orada toprak siyah goriiniiyor, rutubetli ol-
mali. Hani, Staff’in* bir sonesindeki gibi, “Bir ilkbahar Yiiriiyiisii,”
hatirladin m1?

Bir bagka pencere de, iki yaninda kayin agaclar1 siralanmig bir
kiiciik yola bakiyor - Birkenweg. Aksamlar1 sayimdan sonra bu
yolda bir asagi bir yukar1 geziniyoruz, ciddi, agirbasgh; tamidik-
larimizin yanindan gecerken bagimizi egerek selamlagiyoruz. Bir
kosede bir yol igareti duruyor ve bir heykel grubu: iki kigi bir
siraya oturmus konusuyorlar, arkalarindan bin iigiinciisii egilmis,
dinliyor. Bunun anlami goyle: ayaginizi denk alin ... konugtugunuz
hersey duyulur, yorumlanir ve uygun yerlere bildirilir. Ausch-
witz’de herkes herkes hakkinda bilinebilecek herseyi biliyor: kim
ne zaman “Miisliiman”lagsmis, kimden ne kadar c¢almis, garptigi,

* Polonyali bir lirik ozan
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basini yaktigi adamlarin sayisi. Birine bir bagkas: igin oviicii bir
s0z sdyleyecek olursaniz, bilmig bilmis siritiyor.

Iste, birgok kereler biiyiitiilmiig bir Pawiat diigiin, giftsira
dikenli telle ¢evrilmis. Hi¢ de Birkenau’a benzemiyor — orada
gozetleme kuleleri uzun bacaklan iistiine tiinemis leyleklere
benzer, ii¢ direkte bir 1g1ldaklarla; ama dikenli tel tek siradir.

Hayir, burasi ¢ok farkli: iki direkte bir 1g1ldaklar var, gozetleme
kuleleri saglam beton ayakli, dikenli telden ¢itler iki kat, iistelik bir
de yiiksek beton duvar.

Birkenweg’te dolasiyoruz, tertemiz tragh yiizlerimiz, taptaze,
icimiz rahat. Oteki mahpuslardan bazilar kiigiik gruplar halinde 10
numarali blokun 6niinde oyalaniyorlar, orada demir parmakliklarin
ve tahtalarla siki sikiya kapatilmig pencerelerin arkasinda kizlar
var — deneme kobaylari; ama mahpuslarin ¢ogu “egitim” bolimii-
niin ¢evresinde toplaniyorlar, bir konser salonu, bir kitaplig1 ve bir
miizesi oldugu igin degil, birinci kattaki “Puf” nedeniyle. Sana
oradan gelecek mektubumda s6z ederim artik.

Biliyor musun, sana yazmak ¢ok tuhafima gidiyor — yiiziinii
gormeyeli Oyle cok oldu ki. Bazan neye benzedigini giig
hatirhyorum , vargiiciimle goziimiin oniine getirmeye ¢aligiyorum
ama hayalin bellegimde soluyor gitgide. Fakat seni gordiigiin
riiyalarim inanilmayacak kadar canli, adeta fizik bir gergeklikleri
var. Zaten riiya dedigimiz sey, zorunlu olarak salt goriintiisel
degildir. Derin bir duyumsal yasant1 olabilir, insan bir nesnenin
agirliginy, bir viicudun sicakligini duyabilir riiyasinda ...

Seni bir kamp ranzasinda, tifodan sonra, sacin kazinmig olarak
diisinmek zor geliyor bana. Seni hala son kere Pawiak hapis-
hanesinde gordiigiim gibi goriiyorum: uzun boylu bir gen¢ kadin,
gozleri kederli, yumusak bir giilimsemeyle. Daha sonra, Gestapo
karargdhinda bagin1 Oniine egmis oturuyordun, o yiizden siyah
saglarin1 gorebildim yalnizca, onlar da simdi usturaya vurulmus.
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Iste, bellegimde en canli kalan bu; artik yiiziinii dogru diiriist
animsamiyorsam da, bu resmin senin. Iste onun igin, sana boyle
uzun mektuplar yaziyorum - aksamiistleri Staryzewska Cad-
desindeki konugmalarimiz gibime geliyor bdylesi. Ve iste onun
i¢in, mektuplarim hiiziinlii degil. Ben kendimi tutuyorum, senin de
kendini kaybetmedigini biliyorum. Herseye kargin. Gestapo ka-
rargdhinda yiiziinii saklamana kargin, gegirdigin tifoya, zatiirreye
karsin — ve tragh bagina karsin.

Fakat burada 6yle insanlar var ki ... diisiin bir kere, toplama
kampinin, hakkinda o kadar fantastik hikdyeler dinledigimiz o ilk
yillardaki toplama kampinin biitiin inanilmaz dehsetlerini yagamis,
yine de sag kalmiglar. O zamanlar 26-27 kiloya diigmiigler,
dogiilmiigler, gaz odasi i¢in seg¢ilmigler — bunlari diisiiniince, bugiin
nicin o giiliing sik1 ceketleri giydiklerini, ni¢in iki yanlarina yal-
palayarak yiiriidiiklerini, Auschwitz’i nigin 06ve o&ve bi-
tiremediklerini anliyorsun.

Birkenwerg'de geziniyoruz; sikiz, sivil elbiselerimiz sirtimizda,
ama ne yazik ki seri numaralarimiz ¢ok yiiksek! Cevremizde yiiziig
binlerden, yiizondokuz binlerden bol sey yok ... Buraya daha erken
gelmedigimize hayiflaniyoruz! Cubuklu hapishane giysileriyle bir
adam yaklagiyor: numarasi yirmiyedi bin - bagdondiiriicii bir es-
kilik! Bir otuzbircinin camlagmig bakiglar1 ve kovalanan bir av
hayvaninin yiiriiyiigiiyle gen¢ bir adam oysa.

“Neredensiniz yoldaglar?”

“Birkenau’dan arkadas.”

“Birkenau’dan m1?” Kaglarim ¢atarak inceliyor bizi. “Cok da
iyl goriiniiyorsunuz? Miithig, miithis ... Nasil dayaniyorsunuz ora-
da?

Witek, uzun boylu siska arkadasim, ¢ok usta bir miizisyen,
gomleginin mangetlerini ¢ekistiriyor.

“Biz piyano bulmakta gii¢lik ¢ektik hayli, ama onun diginda
iyidir, idare ediyoruz.”
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“Eski numara,” sanki yogun bir sisin ardindaymig gibi bakiyor
bize.

“Clinkii ... buralarda biz korkariz da Birkenau’dan ...”
jii

Egitime baglamiz yine ertelendi: komsu kamplardan, Janin,
Jaworzyn ve Buna’dan secilen saglik gorevlilerinin gelmesini bek-
liyoruz ve daha uzakta olmakla birlikte Auschwitz’e bagli olan
bagka kamplardan. Bu arada, Dachau’dan gelen ve hep Kam-
eradschaft [Yoldaghk] soziini dilinden diigiirmeyen sefimizin,
kara kuru, ufacik Adolphe’un g¢ektigi yiice ahlak sdylevlerini din-
lemek zorundayiz. Bizleri egitmekle kampin saghigini diizeltmeyi
umuyor, sinir sistemi hakkinda herseyi 6greterek de 6liim oranini
diisiirmeyi. Adolphe son derece hos bir adam; gergekten, bagka bir
diinyadan gelmis sanki. Fakat Alman oldugu igin, bir tiirlii hayalle
gercegi aywramiyor ve sozleri, sanki her zaman dogruyu an-
latirlarmigcasina oldugu gibi kabul etmek egiliminde. Bize Kam-
eraden diyor ve boyle bir seyin miimkiin olabilecegini saniyor.
Kampin giris kapisinda, madeni bir levhaya “Arbeit macht Man
Frei” (caligmak insani 6zgiir kilar) yazili. Herhalde inaniyorlardir
buna: S.S.ler de, Alman mahpuslar da~ Luther, Fichte, Hegel,
Nietzsche’yle yetistirilmigler.

Iste boylece, simdilik okul yok bize. Kampta dolagiyor ve kendi
kendime psikolojik notlar aliyorum aklimdan. Aslinda, lig¢iimiiz
birlikte geziyoruz - Staszek, Witek ve ben. Staszek genellikle mut-
faklarin ve levazim odalarinin ¢evresinde dolaniyor, ge¢miste iyi-
liginin dokundugu adamlarn ariyor, simdi de onlarin kendisine
yardim etmelerini bekliyor. Ve gercekten de, aksama dogru bir
gegit resmidir baghyor. Garip, insanda kugku uyandiran tipler gelip
gidiyorlar, temiz tragh yiizleri sefkatle giiliimsiiyor. Ustlerine siki
siki oturan ceketlerinin cebinden bir par¢a margarin, bir parga
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beyaz hastane ekmegi, kalin bir dilim salam ya da birkag sigara
cikariyor, tipki sessiz bir filmdeki gibi, bunlar alt ranzaya birakip
kayboluyorlar. Ganimeti paylasiyor ve evden gelen paketle-
rimizdeki yiyeceklere ekliyoruz, sonra renkli tuglalar doseli
ocagimizda yemek pisiriyoruz kendimize.

Witek bikip usanmadan bir piyano aramakla gegiriyor vaktini.
Miizik odasinda kocaman bir kuyruklu piyano var, “Puf’la aym
blokta; fakat is saatlerinde ¢almak yasak, sayimdan sonra da pa-
zarlar1 senfoni konserleri veren miizikgilerin tekelinde. Bir giin
gidip sunlar1 dinlemeliyim.

Miizik odasinin tam karsisina gelen, iistiinde “Kitaplik” yazili
bir kap1 kesfettik, fakat giivenilir kaynaklardan, buranin yalnizca
Reichdeutsch’lara  [Alman soyundan Alman uyruklu] o6zgii
oldugunu ve zaten igeride polis romanlarindan bagka bir sey bu-
lunmadigini igittik. Bunun dogrulugunu kendim aragtiramadim,
¢ilinkii oda her zaman bir tabut gibi sik1 sikiya kapaliydi.

Kitapligin yaninda siyasall biiro ve daha otede de, “kiiltiir
boliimii”nii tamamlamak igin, miize var. Miizede, mahpuslara ge-
len mektuplardan toplanmis fotograflardan bagka bir sey bu-
lunmuyor. Oysa, ne yazik — kii¢iik bir lokma 1sird1 diye, bir Yu-
nanli arkadagimin gerisine tam yirmibes sopa yedigi, o yar1 pismis
insan karacigerini serimlemek pek ilging olurdu.

Fakat, hepsinden 6nemlisi, bir iist kattaki “Puf”. Puf’un pen-
cereleri her zaman hafif¢e araliktir, kigin bile. Ve pencerelerde -
sayimdan sonra, elbette- kiiciik, giizel baglar uzanir digariya, narin
omuzlariyla kar gibi beyaz, mavi, pembe, deniz-yesili sa-
bahliklarinin arasindan (ben, renklerden en ¢ok yesili severim).
Dediklerine gore, boyle kiigiik baglardan onbes tane varmis, yasl
Madam’1 saymazsak, devanasi gibi memeleriyle, kiiciik baslari,
beyaz omuzlar1 vb. gozetim altinda tutan. Madam pencereden sark-
maz hig¢, o, bekgilik 6devine pek diigkiin bir Kerberos gibi her
kapisinda bekler Puf’un.
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Puf’u kampin en 6nemlilerinden bir kalabalik sarmigtir her za-
man. Her Juliet’in en az bin tane Romeo’s: vardir. Kalabaligin, re-
kabetin nedeni iste bu. Romeo’lar yol boyunca, barakalarin pen-
cerelerinin Oniinde dururlar; seslenir, el sallar, ¢agirirlar. Kamp
Kidemlisi ve Kamp Kaposu oradadir, hastanenin doktorlar1 ve
Kommandolarin Kapolar: da. Bir Juliet i¢in, siirekli bir hayram ol-
mas1 ender goriilen bir sey degildir; 6liimsiiz sevgi ve savagtan
sonra mutlu bir yasam siirme soézleriyle, kinamalarin, kavgalarin
yansira, daha gercek¢i konugmalar da duyulur, parfiimler, ipekli
donlar ya da sigaralar iistiine.

Fakat erkekler arasinda bilyilk bir sadakat da vardir: bi-
ribirleriyle haksiz rekabete girmezler. Pencerelerdeki kizlar korpe
ve arzulanan nesnelerdir, fakat tipki akvaryumdaki siis baliklar:
gibi ele gelmeyen tiiriinden.

Puf’un disaridan goriiniisii boyledir. Igeri girmek igin, iyi dav-
ranis ve caligkanlik 6diilii olarak yazmanlik biirosundan eline bir
kagit verilmesi gereklidir. Birkenau’dan konuk geldigimiz igin,
bize bu bakimdan da oOncelik tanmimak istediler; ama nazik
onerilerini reddettik — algaklar igin hazirlanmis olanaklardan,
birakalim algaklar yararlansin. Bu yiizden, bagigla beni an-
latacaklarim ister istemez ikinci elden olacak; ama ¢ok saglam
tanikliklara dayaniyorum, ornegin bilegindeki seri numarasi, be-
nim son iki rakamimin neredeyse iigte biri kadar diisiik olan,
yasli mahpus M’nin sozlerine, bizim barakadan. Gergek kurucu
babalardan biri, senin anlayacagin! Bu nedenledir ki, yiiriirken
ordekler gibi iki yanina yalpaliyor ve bol pagaly, itinayla iitiilenmig
bir pantalon giyiyor, onden c¢engelli ignelerle tutturulmus,
Aksamlar1 barakaya heyacan icinde ve mutlu déner. Onun sistemi,
“seckinler”in numaralar1 okunacagi sirada, biiroya gidip bek-
lemektir, gelmeyen birinin ¢ikmasini. Boyle bir firsat dogunca,
hier diye bagirir, izin kagidini kaptig1 gibi Madam’a kosar. Eline
birkag paket sigara tutugturur onun; hijyenik bir takim iglemlerden
gectikten sonra, Otesine berisine ild¢li su piiskiirtiilmiis olarak
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tariitaze yukariya firlar. Juliet’ler daracik koridorda gezinmektedir,
sabahliklarina sarinmislar oluruna. Yanlarindan gegerken, biri
mahpus M’ye sorar kayitsizca:

“Numaras kag elinizdeki kagidin?”’
“Sekiz,” yanliglik olmasin diye bir daha bakar M.

“Ha, benim degil o, Irma’nin; suradaki sarigin kiz” mirildanir
ve pencereye doner, kalcalarini sallayarak yumusacik.

Sonra, mahpus M 8 numarali odaya gider. Igeri girmeden 6nce
kapinin iistiine asilmig yonetmeligi okumas: gerekir: falan falan
ve falana (ayrintii bir liste) izin vardir, ama ancak su kadar
dakikaligina. Kapidaki gozetleme deligini goriince, hafiften boz-
ulur M - bazan bu delikten o6teki kizlar, bazan Madam ya da Puf’un
Kommandofiihrer’i, hatta bizzat Kommandant bakar igeri. Neyse,
masaya bir paket sigara atar ve .. aym zamanda, komodinin
iistinde duran iki paket Ingiliz sigarasi carpar goziine. Buraya
neden gelmisse, o isi goriir ve ¢ikar ... Dalginlikla Ingiliz si-
garalarini kendi cebine indirerek. Bir daha dezenfekte edilir, sonra
gelir bize, kendinden memnun, negeli, macerasini anlatir. Inceden
inceye.

Fakat, arada bir biitiin saglik koruma tedbirleri bosa ¢ikar ...
daha bu yakinlarda Puf’u yine hastalik sarmigt1. Dairenin kapisi ki-
litlendi, kayitlardaki numaralardan biitiin miisteriler taranip radikal
bir tedaviye tabi tutuldular. Fakat Puf’a giris belgeleri iistiinde
yaygin bir karaborsa oldugu i¢in, ¢ogucasi yanlig adamlar okkanin
altina gitti. Ne dersin, yasam boyle! Puf’un kizlar1 bazan kampin
icinde sefere de cikarlardi. Erkek elbiseleri giyip bir el mer-
diveniyle gecenin ortasinda iniverirlerdi, bir barakada diizenlenen
icki solenine ya da sefahat dlemine katilmak iizere. Ama yakin ke-
simlerden birindeki S.S. muhafiz bu isten hoglanmamis, onun igin
son verildi.

Kadinlarin bulundugu bir yer daha var: 10 Numarali deneme
bloku. 10 numaradaki kadinlar iistiinde yapay tohumlama de-
neyleri yapiliyor, tifo ya da sitma mikrobu siringa ediliyor da-
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marlarina yahut ameliyat ediliyorlar. Bu projenin baginda bulunan
adami gordiim bir ¢ala: yesil bir avci elbisesi giymis, kafasinda sen
sakrak bir Tirol sapkasi, kurdelesinde rengirenk spor rozctleri
1isildayan — nazik bir satir yiizii vardi adamin. Universite
profesoriiymiis, 6yle dediler.

Kadinlar1 demir parmakliklar ve tahta kepenklerin ardinda tu-
tuyorlar orada; ama yine de, arasira kapisin1 kirip girenler oluyor,
denekleri hi¢ de yapay olmayan bir bigimde tohumluyorlar;
boylece isine karigilmasi, eminim, yash profesorii ¢ok
kizdiriyordur.

Fakat sakin yanlig anlama — bu adamlar ne manyak, ne sapik,
Kamptaki her erkek yeterince karmm doyurup uykusunu alinca,
kadinlardan s6z eder. Kamptaki her erkek riiyasinda kadinlan
goriir. Kamptaki her erkek bir kadin ele gecirmeye caligir.
Kidemlilerden biri, birgok kereler Puf’'un penceresine tirmandig:
i¢in, sonunda ceza ulagimini boyladi. Bir keresinde de, ondokuz
yasinda bir S.S., tombul, saygideger bir adam olan orkestra sefiyle
bir siirii dig¢iyi, dis cektirmeye gelen kadin hastalarla altalta
iistiiste yakalamig bir cankurtaran arabasinin i¢inde. Oracakta eline
gecirdigi bir sopayla, geng S.S., suglularin anatomilerinin en hazir
durumda olan yerlerine layik olduklar1 cezayr vermis hemen. Bu
cesit bir olay, hi¢ kimse i¢in onur kirict sayilmaz: talihin yoksa ya-
kalanirsin, hepsi o kadar.

Kampta kadin saplantis1 gittik¢e artiyor. Onun igin, Puf’taki
kizlara kendileriyle agktan ve aileden so6z cdilen normal kadinlar
gibi davramyorlar. Onun i¢in, Birkenau’daki F.K.L.’yi ziyaret et-
meye can atiyorlar. Bir de diisiin ki, bu sorun yalmz Auschwitz’'de
degil, irili ufakh biitiin toplama kamplarinda boyle — yiizlerce
Oflag’ta, Stalag’ta ...

Sana gimdi bunlar1 yazarken ne diigiiniiyorum, biliyor musun?

Aksamin geg bir saati. Koskoca hasta kogusunda bir siirii atesli
insan var, rahatsiz nefes alan; ben biiyiicek bir dolabin ar-
kasindayim, basinda oturdugum masa karanlik bir pencerenin
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yaninda — yiiziim, lambanin yesil siperi ve oniimdeki beyaz kagit
cama yansiyor. Franz, Viyanali geng¢ bir ¢ocuk, buraya geldigi ilk
aksam benden hoslandy; onun masasini, 1g1g1n1, kagidim kul-
laniyorum sana bu mektubu yazmak i¢in. Ama bugiin kampta
tartigtigimiz konular1 anlatmayacagim: Alman edebiyati, sarap,
romantik felsefe ve materyalizm sorunlari.

Ne diisiiniiyorum, biliyor musun?

Staryszewska Caddesini diisiinilyorum. Karanlik pencereye
bakiyorum, camda yansiyan yiiziime ve digarida gozetleme kulesi
isildaklarinin  zaman zaman karanligl yirtan 4ni parlayiglarini
goriiyorum. Geceye bakiyorum ve Staryszewska Caddesini
diisiiniilyorum. Uguk ve aydinlik gogii hatirliyorum ve sokagin
karsisindaki bombalanmig evin yikintilarini. Biitiin o giinler senin
viicudunu ne kadar ozledigimi diisiiniiyorum. Kendi kendime
giilimsiiyorum ¢ogu kez, tutuklandiktan sonra, odamda kit-
aplarimin ve siirlerimin yaninda senin kokunu ve sabahligim bul-
duklar1 zaman kimbilir nasil sasirdiklarini géziimiin 6niinde can-
landirmaya ¢alisarak — agir ve kirmizi sabahligin, Velasquez’in
tablolarindaki iglemeler gibi.

Senin o zaman ne kadar olgun davrandigim diigiiniiyorum; sev-
gimize kendini verigini ve -bunu simdi soyledigim i¢in beni affet-
bencillikten biisbiitiin arinmig olmani. Yasamima nasil da liitufla
girerdin; muslugu bile olmayan tek bir oda, soguk ¢ayla gecen
aksamlar, solgun bir iki ¢icek, oyun olsun diye ayakkabilarini ke-
miren bir kopek ve bir gazyagi lambasindan bagka sana sunacak
bir seyi olmayan yagamima.

Insanlar bana ahldktan, yasadan, gelenekten, yiikiimliiliikten
soz edince, bunlan diisiiniiyorum ve hoggoriiyle giiliimsiiyorum ...
Ya da her tiirlii duyguyu bir yana birakip yumruklarin sikarak, bu-
nun bir kaba-kuvvet ¢agi oldugunu ildn ettikleri zaman.
Giilimsiiyorum ve diisiinliyorum ki, bir insan hep bir bagka insan1
daha ¢ok tanimakla ugragsmali — sevgi yoluyla. Bu, yeryiiziindeki
en 6nemli sey ve en kalicl.
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Pawiak hapishanesindeki hiicrem aklima geliyor. ilk hafta, bir
kitap olmadan, aksamlar1 gazyag: lambamin 1sikli ¢emberi, bir
yaprak kagit olmadan, sen olmadan bir giin bile dayanama-
yacagimi duymustum ta i¢imden ...

Gercekten de, aligkanlik gii¢lii bir sey: inanir misin, hiicremde
volta atarken, adimlarimin ritmine gore siirler diizdiim. Bunlardan
birini bir hiicre arkadagimin elindeki Kutsal Kitabin arkasina
yazdim, ama o&tekileri -Horace tarzinda siirlerdi- hatirlamiyorum
artik.

iv

Bugiin Pazar. Sabahleyin kiiciik bir ¢evreyi-tanima gezisi daha
yaptik; kadinlarin deneme blokuna bir goz attik (baglarim1 demir
parmakliklarin arasindan uzatiyorlar, tipki babamin bir zamanlar
besledigi tavsanlar gibi; hani hatirliyor musun — tek kulaklar:
sarkik duran gri seyler?). Sonra S.K. blokunu gezdik (avlusunda,
eskiden kitle halinde kursuna dizmelerin yapildig: iinli Kara
Duvar; bugiinse boyle igler sessiz sedasiz goriiliyor — krema-
toryumlarda). Birkag sivil gordiik: kiirk mantolu iki korkmug kadin
ve bir erkek yorgun, endiseli gozlerle. Bir S.S. askeri, gegici bir
sire igcin S.K. blokunun igine taginan 3ehir hapishanesine
gotiiriiyordu onlar1. Kadinlar ¢ubuklu elbiseler giyinis mahpuslara
ve kampin dev tesislerine dehsetle bakiyorlardi: iki kath barakalar,
cift sira dikenli tel 6rgii, disinda da beton duvar, saglam gozetleme
kuleleri. Duvarin, altindan tiinel kazarak kagamayalim diye,
topragin icine iki metre gomiildiigiinii bile bilmiyorlar. Onlar1
neselendirmek icin sirittik: nasilsa bir iki haftaya kadar serbest
birakilacaklar. Tabii meger ki, gercekten karaborsacilik yaptiklar
kanitlansin o zaman dosdogru kremoyu boylarlar. Fakat, bu siviller
sahiden tuhaf. Kampa, bir yaban domuzunun tiifege baktig1 gibi
bakiyorlar. Nasil igledigini bilmeden, anlagilmaz, neredeyse anor-
mal, insanin dayanma giiciiniin 6tesinde bir sey diye. Seni tu-
tukladiklar1 zaman duydugun dehseti bir hatirlasana?
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Bugiin, agiklanmaz ve anormal olanla iyice tanigmus; krem-
atoryumlarla, uyuzla, veremle kucak kucaga yasamay1 6grenmis;
razglrin, yagmurun ve giinesin, ekmegi ve turp corbasinin,
koleligin ve kuvvetin gercek anlamini kavramig, kisacasi canavarla
hergiin ekmek kirmig olarak — ben bu sivillere bagiglayici bir
hoggoriiyle bakiyorum, bir bilginin siradan bir adama ya da esrara
agah birinin bir yabanciya bakig1 gibi.

Bu giindelik olaylarin kalibini anlamaya c¢alis, olmaz mi?
Dehsget, nefret ve tiksintini bastir, bunlarin hepsi i¢in felsefi bir
formiil ara. Gazodalar: ve kurbanlardan ¢alinan altinlar i¢in, sayim
taburu ve Puf i¢in, korkan siviller ve “eski numaralilar” igin.

Odamda, gazyag lambasinin 1g181inda dansederken ikimiz, sana
deseydim ki: bir milyon kisi al ya da iki yahut ii¢ ve onlari hi¢ kim-
senin, hatta kendilerinin bile bilmedigi bir bi¢cimde 6ldiir; ayrica
yiizbinleri de kole et, aralarindaki dayanigma duygusunu yik, in-
sanin insana acimasint kaldir ve eminim ki, benim delirdigimi
diigiiniirdiin. Ama zaten, bugiin bildiklerimi bilseydim bile o za-
man, sana sdylemezdim herhalde. Keyfimizi kagirmak istemezdim.

Ama, iste bak soyle olusmus hersey: once bir tek siradan
ahir, gicrr gier badanali — burada  insanlar1  havasizliktan
boguyorlar. Sonra dort biiyiik bina kuruluyor, rahat rahat yirmibin
kisi alabilecek kadar. Ne sihirbazlik, ne zehir, ne efsun var ortada.
Yalnizca trafik diizenini saglayan birkag kisi ve binler akiyor, agik
bir musluktan akan su gibi. Biitiin bunlar, kiigiik bir korulugun
kansiz agaglarinin hemen yanibaginda olup bitiyor. Bildigimiz
kamyonlar bir takim insanlari getiriyor, sonra doniip daha
bagkalarini. Ne sihirbazlik, ne zehir, ne efsun var ortada.

Nigin hi¢ kimse haykirmiyor, nigin hi¢ kimse suratlarina
tiikiirmiiyor, ni¢in hi¢ kimse girtlaklarina sarilmiyor? Korudan
donen S.S. leri goriince kasketlerimizi g¢ikariyoruz basimizdan.
Adimiz okunursa, kuzu kuzu arkalarindan gidip oliiyoruz ve —
higbir sey yapmiyoruz. Ac¢liktan kivraniyoruz, yagmurun altinda
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iliklerimize = kadar  islaniyoruz, ailelerimizden  kopartilip
ayriliyoruz. Nedir bunun esrar1? Insanin insan iistiindeki bu garip
kuvveti? Ustesinden gelinemeyen bu ¢ilgin pasiflik? Tek giiciimiiz,
sayimizin ¢oklugu— gazodalar: hepimizi birden alamaz.

Yahut bir bagka yolu var adam 6ldiirmelerinin: girtlaga kiirek
sapin1 dayamak — her giin asag1 yukan yiiz kisi boyle gidiyor. Ya
da, once 1sirgan gorbasi ve kuru ekmek, kolunda d6gme bir nu-
mara; sonra geng, s1g1ir gibi bir S.S. ¢ikageliyor elinde pis bir kagit
parcasiyla, seni de o kamyonlardan birine atiyorlar ... Gaz odasi
icin “Ariler”den de en son adam ayirdiklan tarihi biliyor musun?
4 Nisan. Peki, bizim kampa geldigimiz tarihi hatirliyor musun?
29 Nisan. Ya birkag ay once gelseydik —hele senin zatiirrenle— ne
olurdu anlayabiliyor musun?

Ranza komsun kadinlar, sozlerime sasacaklar. “Bize onun
negeli bir delikanli oldugunu sdylemigtin. Bu mektup ne bdyle?
Kasvetle dolu!” Herhalde biraz da kirilacaklar. Ama bana 6yle ge-
liyor ki, ¢cevremizde olup biten herseyden s6z etmemiz gerekir.
Kotiiliigii sorumsuzca ya da bosuna anmiyoruz ki, kendimiz de
artik onun bir pargasi olduk.

Yine merakli olaylarla dolu gegen bir giinden sonra, aksamin
geg saati simdi.

Ogleden sonra, eskiden gaz odasina goénderilen ulasimlarin
¢ikig yeri olarak kullanilan kocaman Waschraum [Yikanma Yeri]
barakasinda bir boks mag1 seyretmeye gittik. Salon tiklim tiklim
dolu oldugu halde, bize 6nde yer agtilar. Bekleme odasini bozup
ring yapmiglar. Tepede biiyiik 1siklar yamiyor, sahici bir hakem
(Polonya’dan bir Olimpiyad hakemi) ve uluslararasi iin kazanmig
boks yildizlari, ama yalmz Ariler - Yahudilerin maglara katilmalar
yasak. Ve hergiin diizinelerce dis doken aym adamlarla, kendi
agizlarinda sokiilmedik dis kalmamig insanlar, simdi Czortek’i ya
da Hamburg’tan Walter’i yahut kampta yetistirildigi halde, besbelli
birinci sinif bir boksor haline gelen gen¢ bir oglani deli gibi
alkighyorlar. Bir keresinde ringte Almanlar1 hi¢ acitmadan déven

!
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ve oOteki mahpuslarin digarida ¢ektiklerinin Ociinii alan 77 Nu-
maranin anis1 hala ¢ok canli. Salonda sigara dumanindan géz gozii
gormiiyor ve boksorler biribirlerine yumruklar1 indiriyorlar,
goniillerinin ¢ektigi gibi. Belki biraz profesyonellige aykir1 bir
bicimde, ama esash bir sebatla.

Staszek, “Bak hele su Walter’in haline” diye bagirdi,

“Kommando’da aklina eserse, bir ‘Miisliiman’1 bir vurusta de-
virir! Ama burada — iigiincii raund oldu, hila bir sey yok. Hatta
dayak yiyor. Ne ¢ok seyirci toplanmig, degil mi?”

Seyirciler sahiden gogiin yedinci katina ulagmiglar sanki; ama
biz 6n siraya kurulmusuz, 6nemli konuklara ancak boylesi yakigir
zaten.

Boks magindan sonra bir bagka gosteriye gittim — konser din-
lemek istiyordum ya. Bizim burada, isli bacalarin topu topu birkag
kilometre uzaginda ne bicim kiiltiir harikalari oldugunu, Bir-
kenau’da diigiinemezsin bile. Dinle bak — Tancred uvertiiriinii
caliyorlar, sonra Berlioz’dan bir parga, sonra da adinda bir siirii
“a”lar olan o bestecilerden birinin Fin danslari. Bu miizik,
Varsova’da da calinsa kimse mahcgup olmaz. Ama dur, sana
herseyi bagindan anlatayim: Boks mag¢indan heyecanli ve memnun
ayrildim, hemen Puf blokuna gittim. Puf’un alt katindaki konser
salonu kalabalik ve giiriiltiiliiydii. Insanlar duvarlarin kenarinda
dikiliyorlardy; miizisyenler biitiin oday1 kaplamis, calgilarini akort
ediyorlardi. Pencerenin 6niinde — yiiksekgce bir yer. Mutfak Kaposu
(orkestra gefi) oraya ¢ikti: sonra patates soyma ve el arabasi itme
gorevlileri (sana sdylemeyi unuttum: orkestra iiyeleri giinlerini el
arabasiyla tarladan patates getirmek ve getirdiklerini soymakla
gecirirler) calmaya bagladilar. Ben bir klarnetle fagotun arasinda
bos bir sandalye bulup ¢oktiim ve miizigin i¢inde kendimi kay-
bettim. Orta boy bir odada otuz pargalik bir orkestranin ¢aldigini
diigiin! Ne kadar biiyiik ses ¢iktigini biliyor musun? Kapo-gef kol-
larin1 sallarken duvara carpmamaya dikkat ediyor ve falsolu bir
nota cikaran biri olursa apagik yumrugunu sikiyordu, “Ben sana
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patates tarlasinda gosteririm!” dercesine. Odanin 6teki ucundaki
iki calgici hayli acemi (biri timpani, Gteki viyola) ama ellerinden
geldigi kadar uymaya caligiyorlar. Fagotun sesi biitiin ¢algilar:
bastiriyor, ama belki yaninda oturdugum i¢in bana 6yle geliyordur.
Onbes dinleyici (daha ¢ogunu alacak yer yok igeride) miizikten
¢ok iyi anlar havalariyla her parcadan sonra seyrek sepelek
alkighyorlar ... Bir keresinde biri bizim kampta Betrugslager
demisti — bir yutturmaca, bir alay. Barakalarin yaninda dar bir
¢imen seridi, kdy meydanina benzeyen bir avlu, “Hamam” yazili
bir levha milyonlarca insan1 aldatmaya, lime kadar kandirmaya
yetiyor. Bir boks magi, duvarin dibinde bir iki yesillik, ¢aligkan
mahpuslara ayda iki deutsche-mark maas, kantinde satilan hardal,
haftada bir bitten arindirma denetlemesi ve Tancred uvertiirii
diinyay1 kandirmaya yetiyor — bizi de. Digaridaki insanlar, elbette,
buradaki yasamin berbat oldugunu biliyorlardir; ama hersey bir
yana, bir senfoni orkestralari, boks maglari, yesil ¢imleri ve ran-
zalarinda battaniyeleri varsa, kimbilir belki o kadar da kotii
degildir gercekte ... Fakat sizi sag tutmaya yetmeyecek kadar az bir
ekmek tayin1 — alay etmektir insanla.

Yaparken konusmaniza, oturmaniza dinlenmenize izin ve-
rilmeyen ig var ya — o da bir alaydir. Ve derenin kiyisina attigimiz
-yarist bos- her kiirek toprak, bir alaydir.

Cevrendeki herseye dikkatle bak ve giiciinii koru. Ciinkii
yasayanlara bu aldatmaca ve alaylar1 anlatmanin -6liiler adina
konusmanin- bize diigecegi bir giin gelebilir.

Cok olmadi daha, ¢alismi Kommando’lar1 kampa donerken
siraya girip uygun adimla yiiriirlerdi. Bando ¢alar ve taburlar tem-
poya ayak uydururda. Bir giin D.A.W. Kommandosu” ve daha
bir¢oklar1 -onbin kadar adam- bdyle yiiriirlerken “dur” komutu ve-
rildi, kapida bekletildiler. O sirada, bir siiri agik kamyon,
FK.L.’den ¢irilgiplak kadinlar yiiklemis, yoldan gegti. Kadinlar

* Hurda ve Enkaz Kaldirma Kommandosu.
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kollarini uzatip yalvardilar:
“Kurtarin bizi! Gaz odalarina goétiiriiyorlar! Kurtarin bizi!”
Kamyonlar agir agir 6niimiizden gecti -onbin sessiz adam- ve
kayboldular gozden. Birimiz bile kipirdamadi, birimiz bile elini
kaldirmadi.
v

Tip egitimimiz baglayali hayli oldu, ama sana pek soziinii et-
medim, ¢iinkii ders yaptigimiz gati-arasi gok soguk. “Orgiitlenmis”
taburelerde oturuyoruz ve son derece iyi vakit gegiriyoruz, hele
dogal bilyiikliikteki insan viicudu modelleriyle oynayabildigimiz
zaman. Ogrencilerin ciddi olanlari, goésterilen seyleri gercekten
ogrenmeye calisiyorlar; ama Witek’le ben zamanimizin ¢ogunu bi-
ribirimize tahta silgisi atarak ya da cetvellerle diiello ederek
geciriyoruz. Kara Adolphe kiiplere biniyor. Kollarim1 basimizin
iistiinde sallaya sallaya Kameradschaft soylevleri ¢ekiyor. Bunun
iizerine sessizce bir kdgeye gidiyoruz; Witek cebinden karisinin
fotografin ¢ikariyor ve bir yandan, usullacik soruyor bana:

“Dachau’da kag¢ kigi oldiirmiigtiir bu herif, kimbilir? Yoksa,
boyle hareket eder miydi hi¢? ... Girtlagini sikmak ister miydin ha?

“Himm... giizel kadin, karin. Nereden buldun onu?”

“Bir giin Pruszkow’da” yiiriiyiise ¢ikmistik. Bilirsin o koruyu -
her taraf taze ve yesildir, agaglarin arasinda biikliim biikliim da-
racik yollar. Mutluluk ve hazdan gevsemis yiiriiyorduk, ansizin
calilarin arasindan bir S.S. kopegi firlad: ve iistiimiize geldi.”

“Yalanc1! Pruszkow orasi, Auschwitz degil.”

“Bir S.S. kopegi gercekten — ¢iinkii yakinlarda bir eve el koy-
muglard1 S.S.ler. Canavar dosdogru kiza saldirdi. Ne yapsaydim?
Postuna birkag¢ kursun siktim hayvanin, kiz1 kavradigim gibi, “Gel
Irene,” dedim, “buradan ¢abucak kagcalim.” Fakat milim

* Varsova yakinlarindaki agaghk bir gezinti yeri.

106



kimildamad: yerinden. Sagkinliktan donakalmis, elimdeki ta-
bancaya bakiyordu. ‘“Nereden buldun o sildhi!” Irene’i ancak ha-
reket ettirmigtim ki, bize dogru seslerin yaklastigini duyduk. Tar-
lalara kostuk dogruca, korkmus iki tavsan gibi. Bu demir
parcasinin igim i¢in zorunlu olduguna onu inandirmam hayli uzun
siirdii.”

Bu arada bir bagka doktor yemek borusu (oesophagus) ve insan

baglamigti, ama Witek ona aldirmadan konugmaya devam etti:

“Bir keresinde bir arkadagimla kavga etmistim. Ya ben sag ka-
lacagim, ya o diye diisiindiim. Onun da aym fikirde oldugunu bi-
liyordum. Ug giin ardinda dolastim, etrafta hi¢ kimse yokken ya-
kalamak istiyordum. Sonunda, Chmielna Sokaginda kistirdim ve
siktim silahimu iistiine, fakat istedigim yere isabet ettiremedim. Er-
tesi giin yolda rastlagtik, kotii kotii bakti yiiziime, ‘diistim de’
dedi.”

Hikayeyi zamana uygun bularak sordum, “E, peki sen ne
yaptin?”

“Higbir sey, ¢iinkii hemen o olaydan sonra igeri diigtiim.”

Arkadasiyla kavgasinin bunda bir etkisi var miydi, yok muydu,
bilinmez, ama Witek hi¢cbir zaman kaderine yenilmeye razi ol-
mamigtl. Pawiak hapishanesinde hamam hademeligi yapiyordu —
bir Ukraynaliyla birlikte, Yahudilere iskence etmekte zevk duyan
Kronschmidt’in yardimcisiydi bir ¢esit. Pawiak’in alt katindaki
zindanlari hatirlarsin: yerler madeni levhalarla kapldir. Iste Yahu-
dileri orada, sicak bir hamamdan sonra, ileri geri, ileri geri
siirlinmeye zorlarlarmig karinlarinin iistiinde. Asker postallarinin
tabanlarini gordiin mii hig, kabara givileri gakili. Iste, Kronschmidt
o postallardan giyip, yerdeki bir adamin sirtina ¢ikar,
siiriindiiriirken tagitirmig kendini. Arilere pek o kadar kotii dav-

‘ranmuyorlards; ben de yerde siiriindiim, ama bir bagka kesimde —
sirtima da hi¢ kimse binmedi. Bir kabahatin cezas: degil, olagan

107



bir olaydi bu. Ustelik, beden egitimimiz vardi: giinagir bir saat.
Once avlunun gevresinde kosar, sonra yere atardik kendimizi, el-
lerimize yaslanarak viicutlarimizi biikmeden inip kalkarak; (snav)
iyi, sagliga yararli bir jimnastik hareketi!

‘Benim rekorum yetmisalti kere inip kalkmak, bir sonraki sefere
kadar kollarinda miithig bir aciyla. Fakat jimnastik hareketlerinin
hepsinden iyisi, “Ugaklar saldiriyor, siginaga yatin” oyunuydu. Iki
sira mahpus, arkadakiler gogiislerini 6n siradakilerin sirtina
yapistirir, uzun bir merdiveni omuzlar, birer elleriyle tutarak.
“Ucaklar saldiriyor, sifinaga yatin!” diye bagirilinca, kendilerini
yere atarlar, ama merdiveni omuzlarindan ayirmazlar; birakan,
biitiin kuliibiin darbeleri altinda, dayaktan gebertilir. Sonra, bir
S.S., viicutlarimizin iistiindeki merdivene ¢ikip, one arkaya
yiirimeye baglar basamaklarinda. Sonra yine ayaga kalkar ve
siray1 bozmadan yine yere yatarsiniz.

Gorilyorsun ya, aciklanamayan sey gercekten oluyor: kilo-
metrelerce takla atiyorsun; saatlerce yerlerde yuvarlaniyorsun;
yiizlerce kere ¢okiip sigriyorsun; giinler geceler boyu hig
kiprdamadan duruyorsun; biitiin bir ay beton bir tabutun -
ranzanin- iginde oturuyorsun; iki sandalyenin arasina uzatilan bir
tahta sopaya asiliyorsun; kurbaga gibi ziplayip, yilan gibi
siiriiniiyorsun; boguluncaya kadar su igiyorsun kovalarla; bin ayn
adam, bin ¢esit kirbacla, sopayla doviiyor seni. Heyecanlanarak
hapishane hikdyeleri dinliyorum -Malkini, Suwalki, Radom, Pu-
lawy, Lublin gibi pek bilinmeyen tasra hapishaneleri hakkinda- in-
sana iskence yapmanin nasil canavarca yetkinlestirilmis teknikleri
ve biitiin bunlarin, tipki Minerva’nin Jupiter’in kafasindan firlayip
¢iktig1 gibi, ansizin birinin kafasindan dogduguna inanamiyorum.
Bu 4ni 6ldiirme ¢ilginligini, bu dizginsiz atavizm yiikseligini an-
lamak elimde degil ...

Bir sey daha: 6liim. Hergiip yeni ulasimlarla birka¢ diizine
mahpusun getirildigi bir kamp anlattilar. Fakat kampin ancak belli
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bir sayida insana yetecek kadar yiyecegi varmus -iyice kalmadi
aklimda, ikibin mi ili¢cbin mi ne- ve Herr Kommandant mahpuslarin
a¢ kaldiklarin1 gormekten hoslanmazmis. Her adama yiyecek
hakkinin tam verilmesini istermis. Fakat yeni gelenler yiiziinden,
kampta her zaman birka¢ diizine fazladan insan olurmus. Bu ne-
denle her aksam iskambil kagitlar1 ya da kibrit ¢opleriyle kura
cekilirmis her blokta ve ertesi sabah, kaybedenler ise gitmezmis.
Oglene dogru dikenli tel orgiilerin arkasina gotiiriiliir ve kursuna
dizilirlermis.

Bir de, bu yiikselen atavizm dalgasinin ortasinda bagka bir
diinyadan insanlar: bundan bdyle insanlar arasinda fesat ku-
rulmasini sona erdirmek icin fesat kuran insanlar, diinyada artik
hi¢ hirsizlik olmasin diye hirsizlik edenler, insanlarin biribirlerini
oldiirmelerini 6nlemek amaciyla adam oldiirenler.

Witek, anliyor musun, iste boyle biriydi -bagka diinyadan bir
insan- onun i¢in, Kronschmidt’in, Pawiak hapishanesindeki en
kara inli katilin sagkolu olmustu. Simdi yanimda oturup insan
viicudunun iginde neler bulundugunu ve hangi hastaliklarin ev
ilaglariyla nasil sagiltilacagini dinliyor. Simifta ufaktan bir dalagma
cikti. Doktor, herseyi ‘Orgiit’lemekte usta olan Staszek’e dondii ve
karaciger hakkinda kendisinin biitiin anlattiklarini tekrarlamasini
istedi. Staszek tekrarladi, ama dogru olarak degil.

“Soylediklerin ¢ok aptalca seyler” dedi doktor, “hem cevap ve-
rirken, ayaga kalkabilirdin.”

Staszek, “Camim isterse otururum” diye karst ¢ikti, yiizii
kizarmist1. “Hem bana hakaret etmeye hakkin yok.”

“Sus bakalim, sinif burasi!”

“Tabii, beni susturmak istersin, yoksa kampta yaptigin igler
iistiine senin soyleyecek ¢ok seyim var.” -

Hepimiz taburelere vurmaya ve “evet! evet!” diye haykirmaya
bagladik; doktor kendini digariya atti. Adolphe geldi, Kame-
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radschaft hakkinda bir ka¢ dakika giirledi; barakalarimiza
gonderildik — tam sindirim sisteminin ortasinda. Staszek, ne olur
ne olmaz, doktor basina bir i agmaya kalkarsa diye, hemen dost-
larin1 aramaya koyuldu. Ama eminim, doktor boyle bir seye
kalkismaz, ¢iinkii Staszek’in arkasi kuvvetlidir. Anatomi kon-
usunda bir seyi hepimiz ¢ok iyi 6grendik; kampta etkili adamlarin
omuzuna dayanirsan pek yolculuk etmezsin. Doktora gelince,
kampta yaptiklarinin bir¢ogunu herkes biliyor. Galiba cerrahligini
hastalarin iistiinde deneye deneye o6grendi. Bilimsel arastirma
yapiyorum diye ka¢ hastay1r paramparga dogradigini kimbilir ve
kacini salt bilgisizliginden. Bir hayli ¢ok olmali, ¢iinkii hastane
hep hincahing kalabalik ve morg agzina kadar dolu.

Bu mektubumu okurken, geride biraktigimiz diinyay1 biisbiitiin
unuttugumu diigsiineceksin benim. Gergekten kampr gezip to-
zuyorum, evirip ceviriyorum kafamda, tiirli tiirli yanlarim
diigiinilyorum, derindeki anlamlarini ¢6zmeye c¢aligiyorum, sanki
bizim i¢in buranin diginda bir gelecek olmazmaig gibi ...

Fakat odamizi unutmuyorum. Bir keresinde bana getirdigin
yass1 termos sigesini. Cebime sigmamigti da, yatagin altin1 boy-
lamigt1 — pek iiziilmiistiin. Ya da Zoliborz’da sivillerin toplanigini,
biitiin giin bana telefonla anlatiyordun — bir 6nceki durakta indigin
troleybiislerden Almanlarin siiriikleyerek insanlarn ¢ikardiklarini,
biitiin bir sokagi sardiklarini, ama senin tarlalarin arasinda ta
Vistiil’e kadar kag¢tigini. Yahut ben savasgtan, insanin insana
vahsiliginden yakindigim, bir kara cahiller kusagi olarak yetigece-
gimizden endigelendigim zaman, senin “Toplama kamp-
larindakileri diigiin bir de” dedigini, “Biz yalmzca vakit kay-
bediyoruz, onlar 1zdirap ¢ekerken.”

O zamanlar soylediklerimin ¢ogu safdilce, hamca seylermis.
Bana gimdi 6yle geliyor ki, belki de gergekte bosuna vakit kay-
betmiyorduk. Savasin deliligine karsin, farkl olabilecek bir diinya
igin yasiyorduk. Biitiin bunlar bitince gelecek daha iyi bir diinya
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icin. Belki bizim burada varolusumuz bile o diinyaya dogru atilmig
bir adimdir. Boyle bir diinyanin miimkiin oldugunu, insanlik hak-
larinin geri gelecegini ummadan, toplama kampina bir giin bile
dayanabilir miydik samiyorsun, gercekten? Insanlarin gik demeden
gaz odalarina gitmelerinin, bir ayaklanmayi goze almaktan geri
durmalarinin, duyarsiz bir edilginlige ugramalarinin nedeni, bu
umudun ta kendisi. Aile baglarin1 koparan, analara g¢ocuklarini
inkdr ettiren ya da kadinlara bir lokma ekmek igin viicutlarin
sattiran, erkeklere adam oldiirten umuttur. Insam bir yasam giinii
daha dayanmaya zorlayan umuttur, ¢iinkii o giin kurtulug giinii
olabilir. Ah, hatta daha bagka, daha iyi bir diinyanin umudu bile
degil, yalnizca yagamin, bir barig ve dinginlik yasaminin umudu.
Insanlik tarihinde simdiye kadar umut higbir zaman insandan daha
giicli olmamigti, ama hi¢bir zaman bu denli zararli da olmamusti,
bu savagta, bu toplama kampinda oldugu gibi. Bize umudun nasil
elden birakilacag hi¢bir zaman 6gretilmedi, simdi onun yiiziinden
cok oluyoruz gaz odalarinda.

Bir bak, ne 6zgiin bir diinyada yasadigimiza: Avrupa’da adam
oldiirmemis ka¢ kisi bulabilirsin ya da birilerinin 6ldiirmek is-
temedigi?

Ama yine de, insanlar arasinda sevgi ve barisin hiikiim
sirecegi, asagilik iggiidiilerimizden soylu bir bigimde kur-
tulabilecegimiz bir diinyay:1 6zlemeye devam ediyoruz. Herhalde,
gengligin dogasindan geliyor bu 6zlem.

Not: Fakat herseyden Once, ben de sirf su toplama kampi zih-
niyetini, siirekli olarak gozlenmenin etkilerini, bagkalar1 doviiliir
ve Oldiiriilirken caresizlik icinde onlar1 seyretmenin etkilerini,
biitiin bu dehsgetin etkilerini kafamdan atmak igin, bir iki kisiyi
oldiirmek isterdim. Ama 6yle saniyorum ki, omriim boyunca ru-
hum buruk kalacak. Sag kalip kalmayacagimizi bilmiyorum, fakat
giiniin birinde biitiin diinyaya olanca gercegi sdylemek ve onu tam
adiyla anmak cesaretini bulabilecegimizi diisiinmek hoguma gidiyor.
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vi

Birkag giindiir 6glenleri seyir var: bir tabur adam, fiir Deutsche
[Almanlara Mahsus] blokundan diizenli yiiriiyiise gegiyor ve
bagira bagira Morgen Nach Heimat [Yarin Vatana] marsini
soyleyerek kampin c¢evresinde doniiyorlar, en o6nde Kamp
Kidemlisi, sopasiyla tempo tutuyor.

Bunlar adi suglular ya da ordu “goniilliileri.” Mahk{imluklar:
kiiciik suclardan olanlar cepheye gonderilecekler. Fakat karisiyla
kaynanasim kitir kitir kestikten sonra, zavallicik esarette mutsuz
olmasin diye kanaryay:r kafesinden c¢ikarip serbest birakan adam
bahthymig — kampta kalacak. Ama simdilik hepsi buradalar, bi-
rarada. Tek bir mutlu aile!

Yiiriime sanatin1 Ogretiyorlar onlara ve iglerinde ne zaman bir
toplumsal sorumluluk duygusunun belirtileri uyanacak diye
gozetim altinda tutuyorlar. Gergekte, daha simdiden bir hayli
“toplumsal” girigkenlikleri oldugunu ortaya koydular: levazim
odasinin kapisini kirip igerideki paketlerin bazilarini ¢aldilar, kan-
tini yagmaladilar, Puf’u tahrip ettiler (yine kapandig i¢in herkesler
pek iizgiin). “Ne haltetmeye,” diyorlar -hayat akillica- “gidip
de S.S.ler icin cammmizi verecekmisiz? ... Postallarimizi kim
boyayacak orada? Burada kalmaktan memnunuz biz! Sanli va-
tamimiz m1? Bizim yardimimiz olmazsa pargalanacakmis ... Peki
ama orada postallarimizi kim boyayacak, nereden bulacagiz parlak
geng oglanlan?”’

Boylece, ¢ete yiiriiyor uygun adimla, “Yarin eve gidiyoruz”
diye marglar soyleyerek. Hepsi de gohretli katiller: Seppel, Dach-
decker’in bagbelas), adamlarin1 yagmurun, karin altinda, biz gibi
havalarda c¢aligtirir hi¢ acimadan, ¢ekicle cakarken bir ¢ivi
egriltsen, seni tuttugu gibi damdan asag: atar; Arno Bohm, sekiz
numara, eski bir Blok Kidemlisi, Kapo ve Kamp Kaposu -
karaborsada ¢ay satanlar1 oldiiriir, ge¢ kaldigin her dakika ve
aksam gongundan sonra agzindan ¢ikan her kelime i¢in yirmibeg
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sopa indirir arkana — Frankfurt’taki yagl anababasina her zaman,
kisa, ama dokunakli mektuplar yazan da ayni adamdir, sevgi ve
ozlemle dolu. Hepsini taniyoruz: Su D.A.W.’deki mahpuslara kan
kusturur; su Buna’nin afetidir; yanindaki siska durmadan hirsizlik
eder, onun i¢in kampa gonderildi ve uyduruk bir Kommando’nun
bagina getirildi. Biribiri arkasindan gegiyorlar: iinli homo-
seksiieller, alkolikler, esrarkesler, sadistler ve en arkadan, Kurt
yirilyor — iyi giyinmis, iki yanina dikkatle bakarak. Ayagim
otekilere uydurmamiy, mars soyledigi de yok. Benim hatirim igin
seni bulan, sonra da mektuplarimizi tagiyan o diye diigiindiim, ken-
di kendime. Kosup yanina gittim. “Kurt, a¢sindir eminim. Yukar1
gelsene — seni adi suglularin arasina soktular demek?” ve pen-
ceremizi gosterdim elimle. Gergekten de, tam aksam yemeginden
once geldi — yemegi koca ocagimizda pisiriyorduk, tag doseli. Kurt
cok tathi bir adam (bdyle soylemek tuhaf ka¢iyor, ama daha iyi bir
kelime diigiinemiyorum) ve gercekten biliyor hikdye anlatmasini.
Bir zamanlar miizisyen olmak istemis, fakat zengin bir magaza sa-
hibi olan babasi evden atmis onu. Kurt da Berlin’e gitmis. Orada
bir bagka diikkancinin kiziyla tanigmus, bir siire birlikte yasamiglar.
Baz1 spor dergilerine yazilar yazmis, bir Stahlhelm’le [Celik
Migfer] kavga etmis bir giin, o yiizden bir ay hapis yatmis; ¢ikinca
da kiz1 aramamis bir daha. Kendine bir spor otomobil edinmis ve
doviz kagakgiligina baglamis. Kizi bir giin sokakta gormiig, ama
yanina gidip konugacak kadar cesareti yokmus. Sonra yakalanip
iceri atilincaya kadar Yugoslavya’ya ve Avusturya’ya geziler
yapmis. Onceden sabikasi oldugu icin (o ugursuz bir ay), hapisten
cikinca toplama kampina yollamiglar, savasin bitmesini bekliyor
simdi.

Gecenin ge¢ saati — sayim biteli ¢ok oldu. Masanin etrafina
oturmus, hikdyeler anlatiyoruz. Burada herkes hikdye anlatir — ige
giderken, kampa donerken, tarlalarda ve kamyonlarda ¢aligirken,
geceleri ranzada yatarken, sayinda sira olunca. Kitaplardan
hikayeler, yasamdan hikayeler. Hemen hep dikenli tel orgiilerin
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disindaki diinya iistiine hikdyeler. Ama bugiin nedense bir tiirlii
kamp hikayelerinden ayrilamiyoruz, belki Kurt yakinda gidecek
diye.

“Aslinda, digaridaki insanlarin kamp hakkinda ¢ok az bilgileri
vardir. Elbette, bos yere ¢aligtirildiklarini duymustuk — 6rnegin,
yollara tag dosetip sonra yeniden toplatmak gibi ya da o bitmez
tikenmez cakil-micir sagmalar etrafa. Besbelli, biitiin bunlarin ne
korkun¢ oldugunu da. Cesitli hikdyeler dolagiyordu. Fakat
dogrusunu isterseniz, ¢ok da ilgilenmiyorduk. Kesinlikle bil-
digimiz bir tek sey vardi — bir kere 1(;cr1 girince, bir daha
¢ikamiyordun.”

“Iki y1l 6nce gelseydin, senin de kiillerin bacadan savrulmus
olurdu ¢oktan” diye s6ziimii kesti Staszek (hani su, her bir seyleri
“oOrgiit”’lemeckte usta olan).

Omuzlarimu silktim. “Belki savrulmus olurdu, belki de olmazdi.
Seninki savrulmadigina gore, benimki de savrulmazdi belki. Bi-
liyor musunuz, Pawiak’ta Auschwitz’ten gelmis biri vardi birara.”

“Mahkemeye ¢ikmasi i¢in gonderilmistir, herhalde.”

“Evet 6yle. Ona sorular sorup dururduk, ama konugmazd: ki.
Yalnizca, ‘Gelin, kendiniz goriin’ derdi,” Niye nefesimi tiiketeyim
bosuna? Kiigiik cocuklara dert anlatmaya ¢aligmak gibi olur.”

“Kamptan korkuyor muydunuz?”

“Ben korkuyordum. Sabahleyin Pawiak’tan ayrldik ve kam-
yonlarla istasyona gotiiriildiik. Iyiye alimet degil, giines
sirtimizdan vuruyor diye diigiindiik. Demek, Bati istasyonuna gi-
decegiz. Auschwitz’e. Bizi ¢abucak yiik vagonlarina bindirdiler,
alfabe sirasiyla, her vagona altmig kisi. Cok kalabalik degildi.”

“Egyalarini getirmene izin verdiler mj?”

“Evet. Sevgilimin armagani bir sabahlikla bir battaniye ve iki
carsaf aldim yanima.”

“Aptal. Arkadaslarina birakmaliydin onlari. Burada herseyi
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aldiklarini bilmiyor muydun?”’

“Herhalde 6yle yapmaliydim, ama iste ... Sonra, vagonun bir
duvarim1 soktilkk civatalarindan ve giderken disariya ¢ikmaya
kalktik! Fakat tepede bir makineli tiifek varmis, ilk i¢ kisiyi
bigiverdi. Bir dordiinciimiiz de sersemce bagini uzatir uzatmaz en-
sesine yedi kursunu. Hemen treni durdurdular; topumuz vagonun
bir kdsesine biiziigtiik. Cigliklar, 1anet okumalar girla — ortalik ce-
henneme dondii! ‘Ben yapmayin dememis migdim?’ ‘Korkaklar!’
‘Hepimizi 6ldiirecekler!” ve kiifiirler, ama ne kiifiirler!”

“Kadinlar kesimindeki kiifiirlerden daha kétii degildir ya?”

“Hayir, onlar kadar kotii degil, ama inanin hayli sert seyler.
Adamlar yigin olmus iistiiste, ben en alttayim. Kendi kendime iyi
dedim, ates etmeye bagladiklari zaman ilk vurulan ben ol-
mayacagim. Iyiydi de. Ates agtilar agmaya. Yigina birkag¢ kursun
siktilar, iki kigi 61di, biri de karnindan yaralandi. Ve los, aus, [hay-
di, disar1] esyalarinizi almadan! Tamam dedim, hap1 yuttum simdi.
Hepimizin igini bitirecekler. Sabahligimi geride biraktigima biraz
izgiindiim, cebinde bir Kutsal Kitap vardi, o da sevgilimin
armagani, anliyorsunuz ya.”

“Battaniyeyi de sevgilinin verdigini sdylememis miydin?”

“Evet. Battaniyeyi biraktigima da esef ediyordum. Fakat
yanima bir gsey alamadim, vagonun kapisindan asag: firlattilar bizi.
Kapali, tiklim tiklim bir yiik vagonundan yere diigiince, diinyanin
ne harika oldugunu bilemezsiniz! Gok 6yle yiiksektir ki ...”

“..vemavi..”

“Mavi, evet ve agaclar oyle giizel kokar ki. Orman — uzanip el-
inin icine almak istersin! S.S.ler otomatiklerini istiimiize
dogrultmus olarak dort bir yanimizi sardilar. Dért kigiyi ayirdilar,
geri kalanimizi bir bagka vagona teptiler, dliilerle bir yarali da var
arada. Tek vagonda yiizyirmi kisi yola koyulduk. Az kalsin ha-
vasizliktan boguluyorduk. Igerisi Gyle sicakti ki, tavandan su
siztyordu adeta. Ufacik bir pencere bile yoktu, her taraf tahta
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kapliydi. Hava ve su diye bagristik, ama digaridan ateg edilince su-
suverdik hemen. Sonra hepimiz yere yigildik, mezbahada kesilmis
sigirlar gibi nefes nefese. Once gomlegimi gikardim iistiimden,
ardindan fanilamii. Biitiin viicudumdan ter siiziiliyordu. Burnum
kamyordu durmadan. Kulaklarim ugulduyordu. Auschwitz’e gel-
meyi istiyordum bir an 6nce. Ne olsa havaya kavusacaktik. So-
nunda, bir rampanin yaninda durduk, kapilar a¢ild1 ardina kadar.
Taze havay: i¢ime c¢ekince, yeniden giiciime kazandim, dirildim.
Bir Nisan gecesiydi — yildizli, serin. Sirtima gegirdigim gémlegin
sirilsiklam olmasina ragmen, sogugu duymuyordum. Arkamdan
biri kucakladr beni. Koyu karanligin 6tesinde, toplama kampinin
isiklarini  gorebiliyordum. Ve onlarin iistinde de sinirli,
kizihmtrak bir alev. Alev sanki dev bir dagin tepesinden
cikiyormusg gibi, altindan yiikseliyordu karanlik. ‘Krematoryum’ —
kalabaligin arasinda bir fisilt1 dolast1.”

“Nasil da anlatiyorsun! Ozan oldugun besbelli ...” dedi Witek,
onaylayarak.

“Qliileri tastyarak kampa yiiriidiik. Arkamdan derin derin nefes
alanlan igittikge, belki sevgilim de yiiriiyordur geride diye
aklimdan gecirdim. Zaman zaman havada 1slik ¢alan bir sopanin
sesini duyurduk. Kapiya varmadan az 6nce biri kalgamu siingiiledi.
Canim acimadi, yalniz bacagima bir iliklik yayildi. Kalgamdan
asagiya kanlar siiziiliyordu. Birkag adim atinca kaslarim sertlesti
ve topallamaya bagladim. Bize eglik eden S.S., ondeki birkag
kisiye vurdu sopasiyla, sonra kampa girerken de seslendi he-
pimize:

‘Burada iyice dinlenirsiniz artik.’

Persembe gecesiydi. Pazartesiye Budy’deki bir is Kom-
mandosuna verdiler beni — kamptan kilometrelerce uzakta, telgraf
direkleri tagimak i¢in. Bacagim ¢ok aciyordu. Ne dinlendim ya!”

“Is mi o da,” dedi Witek, “Yahudiler ¢ok daha kétii kosullar
altinda taginiyorlar. Ne sizlaniyorsun sen daha?”’

Yolculuk bicimleri ve Yahudiler hakkinda goriis ayriligina
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diistiik.

“Yahudiler ... Yahudilerin ne mal olduklarini bilirsiniz” dedi
Staszek. “Biraz bekleyin, hangi kampta olsa ticaretlerini kurarlar.
Ister krematoryumda olsun, ister ghettoda, herbiri kendi anasin1 bir
tas salgama satar! Bir sabah bizim Kommando ise ¢ikmak iizere
toplanmisgti, Sonder’'in hemen yanibaginda. Moise’i gordiim, eski
bir muhasebeci. Mlawa’dan tanirim, o da oralidir bende. Cocukluk
arkadagiydik, sonra da is yapmustik birlikte — biribirimize
giivenirdik. “Ne o Moise,” dedim, “canin sikkin goriiniiyor.” “Ai-
lemin yeni resimlerini buldum.” “Iyi ya! Niye bozuk ¢aliyorsun
Oyleyse?” “Ne iyisi be! Cehennemde gibi hissediyorum kendimi.
Babami firina gonderdim elimle.” “Olamaz!” “Oldu, iste. Bir
ulagimla geldi ve gaz odasinin tam oniinde gordii beni. Insanlar
siraya diziyordum o ara. Boynuma sarildi, 6pmeye baglad: yiiziimii
goziimii, ne olacaklarim sordu. Iki giindiir yiyecek vermemisler
yolda, acti. Fakat o sirada Kommandofiihrer bana orada dikilip
durmamami, isime bakmami haykirdi. Ne yapsaydim?‘Haydi
Baba” dedim, ‘git yitkan hamamda, sonra konuguruz. Simdi igim
var, gérmiiyor musun?’ Boylece gaz odasina gitti. Sonra ceketinin
cebinde bu resimleri buldum. S6ylesene bu resimleri bulmamin ne-
resiiyi.” \

Giiliistiik. “Hig¢ olmazsa, artik Arileri gazlamiyorlar. O olmasin
datek!”

“Eskiden gazlarlardi,” dedi bir Auschwitz emektari, bizim gru-
bumuza katilmig gibi goriinen. “Ben ¢oktandir bu bloktayim ve bir
siirii gey hatirhiyorum. Ellerimden ne ¢ok insan gegti dogruca gaz
odasina inanamazsiniz — dostlar, okul arkadaglari, bizim sehirden
tanidiklar! Simdi yiizlerini bile unuttum. Adsiz bir yi1gin — hepsi
bu. Ama bir olay 6mriimce aklimdan ¢ikmayacak. O sira, saglik
gorevlisiydim. Yaralara bakarken ¢ok da nazik davrandigimi
soyleyemem dogrusu. Oyalanacak vakit yoktu. Kola, sirta, her
neresiyse oraya soyle bir siirtiigtiiriirsiin, pamuk, sargi ve yallah!
Bir sonraki gelsin! Bagini kaldirip da yiizlerine bakmazsin bile.

117



Hig kimse de sana bir ‘sagol’ demez, zaten tesekkiir edecek bir sey
yoktur ortada. Ama bir keresinde, iltihapli bir yaraya pansuman
yaptiktan sonra, ansizin adam kapidan seslendi bana: ‘Spasibo,
tesekkiir ederim Herr Flager’. Zavalli 6yle solgun, 6yle zayift1 ki,
sis sis olmug bacaklarinin iistiinde zor tutuyordu kendini. Sonra
onu gormeye gittim kogusunda, biraz da ¢orba gotiirdiim. Sag ka-
basinda irinli bir yara vardi, ama zamanla biitiin kalgasin1 da cilk
yaralar kapladi. Miithig 1zdirab1 vardi. Aglar ve annesinden s6z
ederdi. ‘Dur be’ derdim, ‘Hepimizin anasi var, ama biz
aglamiyoruz.’ Elimden geldigi kadar onu avutmaya ¢aligirdim, fa-
kat bir daha evine donemeyecegi i¢in hayiflaniyordu. Ona ne ve-
rebilirdim ki? Arada bir, bir tas gorba, bir par¢a ekmek ... Kiigiik
Toleczka’y1r gaz odasina ayrilmaktan korumak i¢in ¢ok calistim,
ama giiniin birinde buldular onu da ve adin1 kagida yazdilar. Onu
gormeye gittim. Atesliydi. ‘Gazodasini boylamamin énemi yok’
dedi bana. ‘Zaten boyle olacakt: erge¢. Ama savas bitip de, sen bu-
radan ¢ikinca ... Soziinii kestim, ‘Sag kalip kalmayacagimi bil-
miyorum, Toleczka.” Sen sag kalacaksin’ diye inatla yineledi, ‘an-
nemi gormeye gideceksin. Savagtan sonra sinirlar kalkacak artik,
iilkeler, toplama kamplar: olmayacak ve insanlar 6ldiirmeyecek bi-
ribirlerini. Wied’ eto poslednij boj’ tekrarladi inangla, ‘Bu son kav-
gamizdir bizim, anliyor musun?’ ‘Anliyorum’ dedim ona. ‘An-
neme gideceksin ve benim 6ldiigiimii s6yleyeceksin. Artik sinirlar
olmasin diye 6ldiigiinii. Savaglar. Toplama kamplari. Soyleyecek
misin?’ ‘Soyleyecegim.” ‘Ezberle sunu: annem Dalniewostoczny
ilcesinde, Chabrowsk kentinde, Tolstoy sokagi 24 numarali evde
oturuyor. Tekrarla bakayim.’ Tekrarladim. Sonra Blok Kidemlisi
Szary’ye kostum, o hala kurtarabilirdi Toleczka’yi. Elinin tersiyle
agzima vurdu ve kuliibesinden digar1 atti beni. Toleczka’y1 gaz
odasina gotiirdiiler. Birka¢ ay sonra Szary’yi de bir ulagima bin-
dirdiler. Tam ayrilacagi sirada, bir sigara verin diye yalvardi
Cocuklara vermemelerini isaret ettim. Vermediler. Belki yanlg bir
sey yaptim, ¢iinkii o6ldiiriilmek iizere gidiyordu Mauthausen’e.
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Ama Toleczka’nin annesinin adresi ezberimde Dalniewostoczny
ilgesi, Chabrowsk kenti, Tolstoy sokagi ...”

Sustuk. Kurt konustuklarimizdan hi¢bir sey anlamamigti, ne
dedigimizi merak etti. Witek agikladi:

“Kamptan soz ediyoruz ve acaba birgiin daha iyi bir diinya
gelecek mi diyoruz. Sen ne dersin, bu konuda s6yleyecek bir seyin
var m1?”

Kurt hepimize giilimseyerek bakti ve Almancayr an-
layabilmemiz i¢in tane tane konustu:

“Benim yalnizca kisa bir hikdyem var anlatacak. Mauthau-
sen’deydim. Iki mahpus kagmis ve tam da Noel gecesi yaka-
lanmiglardi. Asiliglarini seyretmek igin biitiin kamp tabur edildi.
Noel agacinin 1giklari yanmisti. Sonra Lagerfiihrer ileri ¢ikt1 ve
mahpuslara donerek havlar gibi komut verdi:

‘Haftlinge, Miitzen ab!’

Basgliklarimizi ¢ikardik. Gelenksel Noel konusmasi yerine, La-
gerfiihrer su sozleri soyledi:

‘Domuzlar gibi davrananlara, domuzlar gibi davranilir. Haft-
linge, Miitzen auf!”

Kasketlerimizi giydik.

‘Dagilin!’

Dagildik ve sigaralarimizi yaktik.” Konusmuyorduk. Herkes
kendi sorunlarini diisiinmeye koyulmugtu.

vii

Barakalarin duvarlan birden yikiliverse, ranzalara tikis tikis is-
tiflenmis binlerce insan havada dylece asili kalirdi. Boyle bir man-
zara, Son Yarg: (Kiyamet Giinii) konulu ortagag tablolarindan ¢ok
daha i¢ karartic1 olurdu dogrusu. Ciinkii bir insanin goérebilecegi
seylerin en ¢irkinlerinden biri, ranzadaki daracik yerinde bir bagka
insanin uyumasidir, oysa o yer kendisinindir, ¢iinkii bir bedeni
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vardir onun da, sonuna kadar somiiriilen bir bedeni: kopekler gibi
madeni bir kiinye asr.aktan tasarruf etmek igin boynuna, d6gme
bir numarayla iistiinde, giindiiz ¢caligmasina ancak yetecek kadar
uyutulan geceleri ve ancak yemek yemesine yetecek kadar vakit
birakilan kendisine. Ve ancak olip de ziyan olmamasim
saglayacak kadar yiyecek verilen. Gercekten yasamaya gelince,
onun i¢in bir tek yeri vardir — ranzanin bir pargasi. Geri kalan
herseyi kampindir, Anavatanin malidir. Fakat bu ufacik yer bile -
tipk1 giydigin gomlek ve kullandigin kiirek gibi- senin degildir.
Hastalanirsan hergeyin alinir: giysilerin, kasketin, “Orgiit”lenmig
atkin, mendilin. Oliirsen -simdiden kamp defterine kayith- altin
diglerini sokerler. Viicudun yakilir ve kiillerin ya giibre olur tar-
lalarda ya su birikintilerini doldurur. Su da var ki, yakmakla onca
yag ve kemik ziyan oluyor bosuna, onca et, onca 1s1! Ama bagka
yerlerde insanlardan sabun yapiyorlar, derilerinden abajur, ke-
miklerinden incik bocuk.

Topragin i¢inde ve iistiinde calisiyoruz, bazan tepemizde bir
dam, bazan yagmur altinda, kazmayla, kiirekle, kaldiragla. Koca
cimento torbalar1 tasiyoruz, tuglalar oriiyoruz, demir c¢ubuklar
dosiiyoruz, ¢akillar yayiyoruz, topragi ¢igniyoruz ... Yeni, canavar
bir uygarligin temellerini atiyoruz. Ancak simdi kavriyorum, eski
uygarliklar1 kurarken 6denen fiyati. Misir piramitleri, tapinaklar,
Yunan anitlari — ne korkung suglarmig meger! Roma yollarina,
tabyalarina, surlarina ne ¢ok kan dokiilmiigtir kimbilir? Eski
Caglar — efendisinin koleyi alnindan damgaladigs, kagmaya
kalkiginca da ¢armiha gerdigi bir toplama kampi ugsuz bucaksiz!
Eski Caglar — 6zgiir insanlarin diizenledigi bir algaklik kolelere
kars1!

Platon’u ne ¢ok severdim, bilirsin. Bugiin yalan soyledigini
anliyorum onun. Ciinkii bu diinyadaki hersey, idealin bir yansimasi
degil, insan emeginin, alinterinin, kaninin bir iiriinii. Piramitleri
kuran bizleriz, tapinaklar i¢in mermerleri, imparator yollar1 igin
kayalan1 bigen; kadirgalarda kiirekleri biz cektik, sabanlari biz
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siirdiik — onlarsa diyaloglar, oyunlar yazdilar, Anavatan adiyla dol-
aplarin1 yutturdular, sinirlara ve demokrasilere savas agtilar. Biz
pislik icinde yiizdiik ve gercek oliimlerle oldiik. Onlar “estetik”
kaldilar ve ince ince tartismalara girdiler aralarinda.

Insana adaletsizlik yapilmasiyla 6denecekse karsiligi, giizellik
diye birsey olamaz; ne de adaletsizlik karsisinda susan bir
dogruluk ve ne de onu bagiglayan bir ahlak erdemi.

Fakat eski tarih ne diyor bizim hakkimizda? Kurnaz koleyi
taniyor Terentius’la Plautus’tan; halk tribunuslarini biliyor, Grac-
chus kardesleri ve bir kdlenin adin1 - Spartacus’u.

Tarihi yapan onlards; oysa bugiin hatirlananlar, katil -Scipio- ve
yasa koyucular -Cicero ya da Demosthenes-. Etriisklerin koklerinin
kazinmasi, Kartaca’'mn yikilmas: iistiine sa¢ma sapan laflar
ediyoruz, ihanet, kandirma, yagma iistiine. Roma Hukuku! Evet,
bugiin de bir hukuk var!

Almanlar savasi kazanirlarsa, ne bilecek diinya bizim
hakkimizda? Koca koca binalar dikecekler, karayollari, fabrikalar,
yiiksek anitlar. Her tuglanin altinda bizim elimiz olacak ve bizim
sirtimiz  tagityacak ¢elik raylari, beton levhalari. Ailelerimizi
oldiirecekler, hastalarimzi, yaghlarimizi. Cocuklarimizi kat-
ledecekler.

Ve unutulacagiz; ozanlarin, hukukgularin, filozoflarin, ra-
hiplerin sesleri bogacak bizi. Kendi giizelliklerini ortaya
cikaracaklar, kendi erdem ve dogruluklarini. Dinlerini yarata-
caklar.

Bugiin Auschwitz’in durdugu yerde, ii¢ yil once koyler ve
ciftlikler vardi. Bol ¢ayirl: otlaklar vardi, gélgeli koy yollari, elma
bahgeleri. Insanlar vard, bagkalarindan ne daha iyi, ne daha kotii.

Sonra biz geldik. Insanlar1 kovaladik, evlerini yiktik, toprag
diizledik, ¢camur edip yogurduk. Barakalar, tel orgiiler, kremator-
yumlar kurduk. Iskorpit, iltihap ve bit getirdik buraya.

Simdi madenlerde ve fabrikalarda calisiyoruz, emegimizin
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iiriinleri birilerine muazzam karlar sagliyor.

Auschwitz insaat1 hikayesi ¢ok ilging. Kampimizi bir Alman
Sirketi kurmug — barakalari, odalari, kuliibeleri, ranzalari, bacalari.
Sira faturay1r sunmaya gelince, rakkam Oyle inanilmayacak gi-
biymis ki, yalnizca Auschwitz yoneticileri degil, Berlin’dekiler de
saskinliktan kiigiik dillerini yutmusglar. Baylar -demigler- miimkiin
degil, ¢ok fazla kar ediyorsunuz herhalde, bir yanliglik olmali!
Maalesef -demis Sirket- igte faturalar bunlar. Evet ama -demis Ber-
lin- biz 6deyemeyiz bu kadarini ... Oyleyse yansi1 — diye goniilsiiz
onermis yurtsever sirket. Yiizde otuzu — pazarlikta Berlin erkekce
diretmis ve anlagmiglar bunda. O zamandan beri biitiin faturalar
boyle kesiliyor. Fakat Sirketin umurunda bile degil, biitiin Alman
sirketleri gibi durmadan sermayesini arttiriyor o da. Auschwitz’te
cok tatli kar sagladi ve simdi sakin sakin savagin sona ermesini
bekliyor. Su borular doseyen, kuyu agan, elektrik malzemeleri sa-
tan girketler de ayn1 durumdalar; tugla, ¢cimento, demir ve kereste
iireticileri de baraka parcalar1 ve ¢ubuklu hapishane giysileri ya-
panlar da. Ayn1 sey o biiyiik otomobil sirketi i¢in de dogru, hurda
ve enkaz kaldirma orgiitii i¢in de. Ve Myslawice, Gliwice, Janin ve
Jaworzna’daki komiir madenlerinin sahipleri i¢in de. Aramizdan
sag kalacaklar, birgiin bu emegimizin 6denmesini isteyecekler on-
lardan. Parayla ya da malla degil, zorla ¢aligtirmakla.

En sonunda hastalar uykuya dalinca seninle konugmaya vakit
buluyorum. Karanlikta yiiziinii gorebiliyorum, soézlerim acilik ve
nefretle dolu olduklar i¢in sana yabanci geliyordur, ama yine de
dikkatle dinledigini biliyorum.

Senin kaderin artik bir par¢cam oldu benim. Ellerin kazma tut-
maya uymuyor, viicudun da iskorpite aligik degil yalniz. Sevgimiz
bagliyor bizi biraraya ve geride kalanlarin sevgisi, bizim igin
yasayan ve bizim diinyamizi meydana getiren. Anababalarimizin,
arkadaglarimizin yiizleri, geride biraktigimiz seylerin bigimleri —
paylagigimiz seyler bunlar iste. Hastane ranzalarindaki
viicutlarimizdan bagka bir yerimiz kalmasa bile, anilarimiz ve duy-
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gularimiz olacak yine de.
viii

Ne kadar memnun oldugumu bilemezsin!

Birincisi — uzun boylu elektrik¢i. Her sabah Kurt’la birlikte gi-
diyoruz ona (Kurt’'un tamidig1), sana yazdigim mektuplar
gotiiriiyorum. Elektrik¢i inanilmayacak kadar eski bir seri nu-
marasi, binin azicik iistiinde; salamlar, sekerler, kadin ¢amasirlar
yiikleniyor ve bir siirii mektup sokusturuyor pabucunun bir yerine.
Elektrik¢i sagsiz ve bizim agkimiza 6zel bir sevgisi yok. Elektrik¢i
ona her mektup gotiiriisiimde kaglarini gatiyor. Sigara vermek is-
tiyorum, itiraz ediyor:

“Buraya bak arkadag, biz Auschwitz’te mektuba iicret almayiz!
Miimkiin olursa, cevabini da getiririm.”

Aksam yine gormeye gidiyorum onu. Bu kere pabucuna
uzaniyor, senden bir kart ¢ikarmak igin ve ters ters bakarak veriyor
elime. Ciinkii elektrik¢inin agkimiza sevgisi yok. Ustelik bir ran-
zada yasamaktan pek mutsuz eminim — o bire yarim metrelik ka-
feste. Cok uzun boylu oldugu i¢in rahat edemiyordur herhalde.

Iste birincisi bu — uzun boylu elektrikgi. Ikincisi — Ispanyolun
diigiinii. Ispanyol, Madrid’in savunmasina katilmis, sonra Fran-
sa’ya kagmis ve Auschwitz’i boylamig en sonunda. Fransa’dayken
-tam Ispanyollara gore bir ig- kendine bir Fransiz kadin bulmus ve
ondan bir gocugu olmus. Ispanyol dikenli telérgiilerin gerisinde,
ciktig1 cikacagl yok. Fransiz kadin illd evlenelim diye tutturuyor.
Bir dilekge gidiyor, H.’nin kendisine. H. kiziyor: “Ne demek, yeni
Avrupa’da Ordnung yok mu? Hemen evlendirin bunlar1!”

Bunun iizerine, Fransiz kadin, ¢ocukla birlikte postalaniyor
kampa; Ispanyol’un sirtindan g¢ubuklu mahkiim giysilerini sokiip
cikariyorlar, ¢amagirhanede bizzat Kap-'nun iitiledigi sik bir
takim elbise giydiriyorlar ona, dikkatle hir kravat segiyorlar ve uy-
gun bir ¢ift ¢corap -kampin depolarinda bunlardan bol sey yok- ev-
lendiriyorlar ikisini.
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Yeni evliler resim cektiriyorlar; kadin, ¢cocugu bir yaninda,
kollarinda koca bir demet siimbiil, Ispanyol 6teki yaninda ayakta.
Arkalarinda — orkestra in corpore ve orkestranin arkasinda, mut-
fak komutani S.S. kopiiriiyor:

“Rapor edecegim hepinizi, caligma saatinde patates soya-
caginiza miizik ¢aliyorsunuz! Corba hazirlandi, patatesi yok! Sik-
migim biitiin diigiinleri!”

“Sakin ol camim ..” oteki kamp ileri gelenleri yatigtirmaya
caligtyorlar onu. “Emir Berlin’den. Corbay1 patatessiz de iceriz.”

Yeni evliler, bu arada resim g¢ektirme torenini bitiriyorlar ve
resmi zifaf geceleri i¢in, onurlarina hazirlanan Puf dairesine buyur
ediliyorlar. Her zamanki Puf sakinleriyse, geg¢ici olarak 10 nu-
maral1 Bloka siiriiliiyorlar. Ertesi giin kadin Fransa’ya doniiyor ve
Ispanyol, yine cubuklu giysileriyle sirtinda, bir is Kommandosuna.

Fakat gsimdi kampta herkes gururla yiiriiyor, basi dik.

“Bizim Auschwitz’de diigiin bilem olur.”

Iste birincisi — uzun boylu elektrikgi. Ikincisi — Ispanyolun
diigiinii. Ve iigiinciisii — okul bitiyor. Kursu ilk tamamlayanlar,
F.K.L.’in kizlar1 oldu. Onlar bir oda miizigi konseriyle ugurladik.
10 numarali Blokun pencerelerine oturdular ve bizim pen-
cerelerden saksafonun, davulun, kemanlarin sesi yayild1 biitiin
kampa. Bana sorarsan, c¢algilarin en sevimlisi saksafon, ciinkii
hickiriyor ve agliyor, giiliiyor ve kikirdiyor.

Ne yazik ki, Slowacki® o kadar erken 6lmiis, yoksa mutlaka
saksafoncu olurdu.

Kadinlardan sonra sira bize geldi. Tavan-arasindaki derslikte
toplandik hepimiz. Lagerartz [Kamp hekimi] Rhode (Yahudilerle
Arileri ayirmayan “diiriist” bir adam) simfa bir girdi, bize soyle bir
bakti, cok memnun oldugunu, bundan sonra Auschwitz’teki du-
rumun diizelecegine giivendigini soyledi ve hemen cikip gitti,

* Romantik bir polonyah ozan.
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clinkii soguktu tavan-arasi.

Biitiin giin boyunca, Auschwitz’teki herkes bize giile giile dedi.
Franz, Viyanali oglan, son dakikada bana bir sdylev ¢ekti, savagin
anlam iistiine, ayakiistii. Biraz kekeleyerek, kuran ve yikan in-
sanlardan soz etti. Berikilerin zaferlerinden ve otekilerin yeni-
lenmesinden; Urallar’da, Londra’da, Chicago’da, Kalkiita'da, ka-
rada ve denizde, bizim davamiz i¢in gogiisen yoldaglarimizdan.
Biitiin yaratici insanlarin gelecek kardesliginden. Iste diye
diisiindiim, kendi kendime, ¢evredeki olim ve yikimin iginden
yiikselen mesihge bir hayal — karakteristik igleme siireci, insan
zihninin. Sonra, Franz Viyana’dan yeni gelen paketini agti, aksam
cayin igtik birlikte. Franz Avusturya sarkilar sdyledi ve ben siirler
okudum, onun anlamadigi.

Sonra, bana bir takim ila¢lar ve yolda okumam i¢in de birkag
kitap verdiler. Boh¢amin i¢ine sokusturdum, yiyeceklerin altina.
Inanir misin — Angelus Silesius’un yapitlani! Iste boyle, ok mem-
nunum halimden, ¢iinkii hepsi biraraya geldi: uzun boylu elek-
trik¢i, Ispanyolun diigiinii, okulun bitisi. Ustelik, evden de mektup
aldim. Mektuplarim uzun bir zaman dolagmig, ama sonunda bul-
muslar beni.

Hemen hemen iki aydir evden tek kelime haber gelmemisti,
miithis merak ediyordum. Vargsova’nin durumu hakkinda
inanilmaz hikayeler dolasiyordu ortalikta, umutsuz mektuplar yaz-
maya baglamigtim bile ben. Ve sonra diin, iki mektup birden aldim,
diigiinebiliyor musun? Biri Staszek’ten, biri de kardesimden.

Staszek ¢ok yalin yaziyor, yabanci bir dilin dogruca yiireginden
sana birgeyler aktarmak isteyen bir adam gibi. “Seni seviyoruz ve
seni diigiinilyoruz” diyor, “kiz arkadagin, Tuska’y1r da
diigiiniiyoruz. Yagiyoruz, c¢alisiyoruz, yaziyoruz.” Yasiyor,
calisiyor, yaziyorlarmis; yalmz Andrzej vurulmug, Wacek de
Olmiisg ayrica.

Oliimiin bula bula, kusagimizin en yetenekli iki insamin1 bul-
masl1 ne yazik, hem de birgeyler yaratma tutkusunu en ¢ok duyan
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iclerinden!

Benim onlara her zaman nasil giddetle karsi ¢iktigimi
hatirlarsin, herhalde — hergeyi yalayip yutan emperyalist devlet an-
layislari, topluma hig de diiriistce olmayan yaklagimlari, devlet sa-
nati iistiine kuramlari, karisik kafali felsefeleri, bog siirleri, biitiin
yasayis bigimleri ve bilingsiz ikiyiizliiliikleriyle.

Ve bugiin, bizi iki diinyaya ayiran sinira, bizim de birgiin
nasilsa asacagimiz o sinira karsin, diinyanin anlami, yasama fel-
sefesi ve siirin niteligi hakkindaki tartigmamizi yeniden bagla-
tiyorum. Ve bugiin halda meydan okuyorum, onlarin tiimerkli,
saldirgan bir devlet gibi bulagici bir fikri benimsemelerine ve hugu
duymalarina, tek kusuru kendimizde olmamasindan ibaret kotiiliik
oniinde. Bugiin bile kars1 ¢ikiyorum, onlarin gergek¢i olmayan
siirlerine, biitiin insan sorunlarindan yoksun.

Fakat bizi aywran engelin Otesinden, halad yiizlerini
gorebiliyorum da onlari, benim kusagimdan gengler - ¢evremde
biiyilyen bir bogluk hissediyorum. Hala o kadar canliyken, kur-
maya calistiklar1 diinyanin ta merkezindeyken gidiverdiler. Veda
ediyorum, barikatin 6te yanindaki arkadaglarima. Bu diinyada bu-
lamadiklar: dogrulari ve sevgiyi, dilerim &teki diinyada bulsunlar.

Eva, hani evrenin uyumu ve yildizlar iistiine giizel siirler
okuyan ve hep “isler o kadar da kétii degil, canim ...” diyen kiz
vard1 ya, o da vurulmus. Bir bosluk, gitgide biiyiiyen bir bosluk.
Biitiin bunlarin bizimle sinirli olacagimi sanmigtim ben. Geri
dondiigiimiiz zaman, canimiza okuyan dehgeti hi¢ tanimayan bir
diinyaya donecegimizi. Yalmzca bizim dibi boylamis oldugumuzu.
Fakat oyle goriiliyor ki, onlar da kopartihp atiliyorlar, yasamin
merkezinden.

Agaclar kadar duyarsiziz biz, taglar kadar. Agaclar kesilirken,
taglar parcalanirken nasil higbir sey duymuyorlarsa, biz de dylece
kaliyoruz.

Oteki mektup kardesimden. Julek’in mektuplarinda ne kadar se-
vecen oldugunu bilirsin. Yine bizi diigiindiiklerini, beklediklerini
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yaziyor, biitiin kitaplarimi ve siirlerimi saklamiglar.

Eve dondiigiim zaman, raflarimda yeni bir siir kitabimi bu-
lacagim. Kardegim, “senin agk siirlerin bunlar” diyor. Seninle sev-
gimizin her zaman siirlere baglanmis olmas1 sembolik bir sey gibi
geliyor bana. Ve senin igin yazdigim, tutuklandiginda da yaninda
bulunan siir kitabimin gimdi yayinlanmasi, bir ¢esit zafer in ab-
sentia [giyapta]. Belki, onu bizim animiza bastirmiglardir. Fakat
(ne olursa olsun) siirimizi ve sevgimizi canli tutan, hakkimizi
taniyan arkadaglara giikran duyuyorum.

Julek anneni gordiigiinii de anlatiyor; bizim i¢in dua ediyormus,
donecegimize ve her zaman birlikte olacagimiza giiveniyormus ...
Kampa geldikten hemen birkag giin sonra senden aldigim ilk kartta
neler yazdigini hatirliyor musun bana? Benim toplama kampina
atilmamdan kendini sorumlu gordiigiin icin, hasta ve perisan
oldugunu soyliiyordun. Senin yiiziinden olmamis miydi vb. ...
Gergekte nasil oldugunu 6grenmek ister misin?

Soyle oldu: Maria’lardan s6z verdigin gibi telefon etmeni bek-
liyordum. O gaf§amba ogleden sonra da, yeralt1 okulunun yine be-
nim orada dersi vardi. Bu kere Ogretmenlik sirast benimdi
saniyorum, lengiiistik anlattim ve galiba ldmbanin gazi bitti.

Sonra senin telefonunu bekledim yine. Telefon edecegini bi-
liyordum, ¢iinkii s6z vermistin. Ama etmedin. Aksam yemegi igin
disar1 ¢iktim m1 ¢ikmadim mi bilmiyorum. Fakat ¢iktiysam bile,
doniisiimde telefonun baginda oturdum, 6teki odadan duyamam
diye korkuyordum. Bazi gazete kupiirleri karistirdim ve Mau-
rois’dan bir hikdye okudum, insan ruhlarin1 ebediyyen bo-
zulmayacak kaliplara sokmak ve boylelikle sevgilisinin ruhuyla
kendisininkini sonsuzluga kadar birlestirmenin yolunu bulmak
i¢in, onlar tartan bir adam iistiine. Ama bir raslantiyla iki sirk pal-
yacosunun ruhlarin tutsak etmeyi basariyor yalnizca ve kendi ru-
huyla s6zkonusu kadinin ruhlan boglukta ayr1 ayr1 yiizmeye devam
ediyorlar ... Uyuyakaldigim zaman gok agariyordu.
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Sabahleyin, her zamanki gibi ¢cantami ve kitaplarim: aldim, eve
gittim. Kahvalt1 ettim, acele igim oldugunu, ama Ggle yemegine
donecegimi sOyledim, kopegin kulaklarini oksadim ve senin an-
neni gormeye gittim. O da seni merak ediyordu. Troleybiise binip
Maria’lara yollandim. Giderken, ¢ok hoslandigim Lazienki
Parkimin agaglarini seyrettim uzun uzun. Pulawska Caddesini
yiiriiyerek gectim. Apartmanin merdivenleri sigara izmaritleri do-
luydu ve yanlhs hatirlamiyorsam eger, kan lekeleri vardi. Yukan
ciktim ve zili ¢aldim bizim sifreyi kullanarak. Ellerinde ta-
bancalarla adamlar agt1 kapiyi.

O zamandan bu yana bir yil gegti. Burada birlikte oldugumuz
icin hi¢ pismanlik duymadigimi bilesin diye yaziyorum sana bun-
lar1. Bagka tiirlii olabilecegi, higbir zaman aklima bile gelmedi. Ve
gelecegi diisiiniiyorum ¢ogu kez. Siirecegimiz yasami, eger ... Ya-
zacagim giirleri, birlikte okuyacagimiz kitaplari, ¢evremizde bu-
lunacak nesneleri. Biliyorum, bunlar kiiciik seyler, ama onlar1
diigiiniiyorum yine de.

ix

Dondiik. Eski giinlerde oldugu gibi, blokuma gittim, has-
talardan bazilarini nane suyuyla ovdum ve etrafta boy gosterdim
bir siire, yiiziimde bilmig bir ifadeyle, doktorun ameliyat yapigini
seyrettim. Sonra, sana gonderdigim su son iki ignelik Prontisil’i
yiiriittim. Daha sonra bizim blokun berberi Hans Liberfreund’u
gormeye gittim (Krakow’dan bir lokanta sahibi), biitiin hademeler
arasinda, mutlaka benim en iyi yazar olacagima karar vermis o da.

Biitiin giini kamp:1 dort donerek gecirdim, iistiimde sana
yazdigim mektupla. Hedeflerine erigebilmek igcin bu kagit
pargalarinin bir ¢ift ayak bulmalar1 gerekli. Iste benim de aradigim
bu ayaklar. Sonunda buldum onlarn — kirmizi, bagh potinlerde.
Ayrica renkli gozliikler takiyor bu ayaklarin sahibi, genig omuzlarn
var ve hergiin F.K.L.’e yiiriiyor, erkek bebek oliilerini toplayip ge-
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tirmek i¢in, bizim erkek istatistikleri biiromuzda islem gormek ve
bizim erkek cesetleri morgumuza teslin edilmek iizere; bizim
S.D.G.’miz bizzat inceleyecek onlari. Evrenin 6ziidiir diizen, ya da
daha az sairane soylendikte —Ordnung muss sein!

Iste boylelikle ayaklar F.K.L.’e yiiriiyor ve bu kere bir duy-
gudaslikla, degisiklik olsun diye. Ayaklarin sahibi, kadin mah-
puslar arasinda kendisinin de kars1 oldugunu soyliiyor ve bu ne-
denle, beni anladigini. Mektubumu iicretsiz tagiyacak. Ve belki bir
firsat ¢ikarsa, beni de kagiracak gizlice birara. Gergekten de yol-
culuga ¢ikmak havasindayim hani, ama arkadaglarima sorarsan,
kalin bir battaniye alip, beni engok koruyacak yerlerime sar-
maliymigim once ... Bende bu talih ve ihtiyat olduktan sonra, daha
ilk denemede yakay1 ele verecegimi diisiiniiyorlar. Ben de onlara,
gidip Peru uyuz merhemi siirmelerini soyliiyorum kendilerine.

Cevremi inceliyorum hala. Higbir sey degismemis, yalniz her
nedense ¢amur daha da artmig Hava ilkbahar kokuyor. Cok
gecmeden, insanlar ¢amur birikintilerinde bogulmaya baglaya-
caklar. Ormandan esen riizgdr bazan ¢am kokular1 getiriyor bir
cala, bazan duman. Arabalar gelip gidiyor, bazan bohgalar
tagiyarak, bazan Miisliimanlar Buna’dan, bazan biirolar i¢in ye-
mek, bazan S.S. askerleri nobet degistirmeye gelen.

Higbir sey degismemis. Diin giinlerden pazardi, bit temizligini
denetlemek i¢cin kamp1 dolastik. Barakalar kistakinden bile daha
korkung goriiniiyorlar! Kirli ranzalar, kara, 1slak toprak tabanlar,
tertemiz siipiiriilmiig, fakat insan viicutlarinin berbat konusu. Blok-
lar tepeleme insan dolu, ama bir tek bit yok iceride. Sonsuz bir te-
mizlikleri bosuna olmamig. Denetlemelerden sonra tam
ayriliyorken, bir Sonderkommando kremodan kampa dondii
yiiriiyerek. Isten dumandan yiizleri kararmis, sisman ve zengin
goriiniiyorlar, hepsi agir cuvallar yiiklii. Alabilecekleri seylerin
sinir1 yok: altindan bagka hersey, oysa altin en ¢ok kagirdiklar da.

Kiigiik kiigiik insan gruplar: barakalardan siiziilmeye bagladilar,
yiirilyii koluna kosuyor ve bekledikleri paketleri kapiyorlar el-
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lerinden. Birden hava bagrismalar, kiifiirler, sopa sesleriyle doldu.
Sonunda, Sonder kamyan geri kalanindan tas bir duvarla ayrilan
kendi kesimlerinin kapisinda kayboldu. Ama Yahudiler hemen tic-
arete koyuldular, orgiitlenmeye ve dostlarini ziyarete.

Birini yakaladim, eski Kommandomdan bir arkadagim.
Ben hastalanip K.B.’ye gonderilmistim. O daha “bahtli” ¢ikt1 ve
Sonder’e katildi — herhalde giinde bir tas ¢orbaya kazma sal-
lamaktan ¢ok daha iyidir orasi. Elimi uzun uzun siktu.

“Sensin ha! Birgeyler satin almak ister misin? Elman varsa bi-
raz...”

“Hayir, elmam yok” dedim sevgiyle. “Demek sagsin daha, Ab-
bie? E, ne var ne yok bakalim?”

“Pek bir gsey yok. Bir Cek ulagimin1 gazladim gimdi.”

“Biliyorum gelenlerin kim oldugunu. Ama ‘kendin’ mi gaz-
ladin onlan?”

“Kendim mi? Benim ne kendimligim var ki? Firindan ba-
kaya, yine firina sonra ... Buralarda kisilik ne arar? illaki ken-
dimizden bir sey duymak istiyorsan — insanlan yakmanin yeni bir
yolunu bulduk kendimiz. Anlatayim mi1?”

Nazikce ilgilendigimi belirttim.

“Dinle dyleyse, dort tane kiigiik ¢ocuk alirsin bol saglilarindan.
Kafalarin1 biribirlerine baglarsin, sonra saglarini tutugturursun.
Geri kalan1 kendiliginden yanar ve goz acip kapayincaya kadar
biitiin ig gemacht’ tir.

“Tebrikler” dedim kuru bir sesle, buluglarinin parlakligina pek
de heyecan gostermeden.

Kahkahalarla giildii ve gozlerini, gozlerimin i¢ine dikti garip
bir anlatimla.

“Bana bak doktor, biz bu Auschwitz’te her yoldan eglendirmek
zorundayiz kendimizi. Yoksa kim dayanabilir buna?”

Ellerini cebine sokup, allahaismarladik demeden uzaklagti.

Fakat bu canavarca bir yalan, yalanin kuyruklusu, biitiin bu
kamp, biitiin bu diinya gibi.
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SCHILLINGER’IN OLUMU

1943  yilina kadar, Bag Cavug Schillinger Lagerfiihrer’lik
ediyor, Birkenau’da “D” is kesiminin en yiiksek komutani olarak
gorev yapiyordu; burasi, Auschwitz’deki merkezden yonetilen, fa-
kat biitiin yukan Silezya’ya yayilmis koskoca bir irili-ufakli top-
lama kamplar1 sebekesinin bir boliimiiydii.

Schillinger kisa boylu, tiknaz bir adamdi. Dolgun, yuvarlak bir
yiizii, fircalayarak bagina iyice yapistirdign ¢ok agik sar1 saglari
vardi. Gozleri maviydi, her zaman hafiften kisards; dudaklar: siki,
yiizii ¢ogu kez sabirsizlikla gerilmis olurdu. Kisisel goriiniise pek
aldiris etmezdi, kampin hatirlilarindan riigvet yedigini de hi¢ duy-
madim.

Schillinger, “D” kesimine demirden bir pengeyle hiikme-
diyordu. Bir an durup dinlenmez, kamp yollarinda bisikletiyle dort
doner, her zaman en az istendigi yerde ansizin bitiverirdi.

Eli bir madeni kazik kadar agirdi; kendisini pek sikmadan bir
adamin ¢enesini dagitabilir ya da canini ¢ikarabilirdi.

Odev sevgisi hi¢ yorulmak bilmiyordu. Birkenauun &teki ke-
simlerine sik sik yaptigi ziyaretler, kadinlarin, ¢ingenelerin ya da
Effektenkammer “‘aristokrasi”sinin ddiinii koparir, heryerde panik
yaratird1 — Effektenkammer gaz kurbanlarindan toplanan degerli
seylerin saklandigi, Birkenau’nun en zengin kesimidir. Gozetleme
kulelerinin ¢epegevre sardigi biiyiik alanin iginde ¢aligan Ko-
mandolar1 da gozetim altinda tutar, 6nceden haber vermeksizin
mahpuslarin giysilerini, Kapo’larin ayakkabilarim ya da S.S. mu-
hafizlarin torbalarini aragtirirdi. Ustelik, krematoryumlan da sik
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sik gezer, insanlarin gaz odalarina tikilmalarini seyretmeyi severdi.
Schillinger’in  adi, ¢ogu kez, Palitsch, Krankenmann ve daha
bagka iinlii Auschwitz katilleriyle birlikte aniliyordu - bunlarin her-
biri, kendi baglarina, yumrukla, sopayla ya da tabancayla onbiner
kisi oldiirdiikleriyle Oviiniiyorlardi.

1943 Agustosunda, Schillinger’in apansizin ve ¢ok olagan-disi
bir takim kosullar altinda 6ldiigiinii haber aldik. Kampta, olayin
hepsi s6zde dogru, ama gergekte biribirleriyle ¢atigan bir siirii an-
latim1 dolagiyordu. Bana kalirsa, ben Sonderkommando baginin bir
ogleden sonra ranzama oturup anlattif1 su cesitlemeye inanmak
egilimindeyim. O giin, ¢ingenelerin depolarindan yogultulmus siit
getirilmesini beklerken, Sonderkommando bagi, Bas Cavug Schil-
linger’in 6liimii hakkinda su hikayeyi anlatti:

“Pazar giinii, 6glen sayimindan sonra, Schillinger kremo av-
lusuna bizim sefi gormeye gelmisti. Sef cok mesguldii; kamyonlar
rampadan Bedzin ulagiminin ilk partisini getirmiglerdi.”

“Elbet anlarsin ki dostum, bir ulagimi bosaltmak, herkesin
soyunmasini, sonra da gaz odasina girmesini saglamak, hayli be-
ceri ve akillihk gerektiren gii¢ bir istir. Insanlar igeriye sokulup de.
kapilar saglamca siirgiileninceye kadar mallarina hallenmemek,
kanigtirmaya kalkmamak, hele hele ¢iplak kadinlar1 ellememek
gerektigini  herkes bilir. Salt, kadinlarin erkeklerin yaninda
soyundurulmalar1 olgusu bile, yeni gelenler igin biiyiik bir darbe-
dir. Onun igin sistemli bir telagla ¢aligir, sahte banyo odalarinda
giiya neler yapilacagini israrla belirtirsin. Gergekten de, yenisi
gelmeden bir partiyi gazlayip cesetlerini toplayacaksan, elini gabuk
tutman gerekir.”

Sonderkommando bag1 kendini biraz kaldirdi, mabadinin altina
bir yastik tepti, bacaklarini ranzadan asag sallandirdi ve bir sigara
yakarak s6ziine devam etti:

“Iste boyle dostum, durumu anliyorsun degil mi? Bc. zin
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ulagimiyla ugragiyorduk. Bu Yahudiler, baglarina ne gelecegini
pekala biliyorlardi. Sonderkommando’daki bizim oglanlar da hayli
sinirliydi; bazilar1 o bolgeden gelmiglerdi. Akraba ya da ar-
kadaslariyla karsilasanlar oldu. Ben bile ...”

“Senin orali oldugunu bilmiyordum... Konugsmandan anlasil-
muyor.” >

“Bir zamanlar Vargova’da 6gretmen okuluna gitmigtim. Onbesg
yil kadar onceydi, sanirim. Sonra Bedzin okulunda &gretmenlik
yaptim. Yurtdisinda da is bulmustum, ama gitmek istemedim. Aile
falan. Her neyse, iste ...”

“Herneyse.”

“Huzursuz bir ulasimdi — bunlar, yalmz Auschwitz zen-
ginleriyle nasil i ¢evireceklerini diisiinen Hollandal1 ya da Fransiz
tiiccarlar1 degildi.. Bizim kendi Leh Yahudilerimiz ne olacaginin
farkindaydilar. Biitiin avlu S.S. kayniyordu. Schillinger de durumu
gordiigii icin tabancasini ¢ekmisti. Fakat birine aklin1 takmasaydi,
hersey yolunda gidecekti — ama kadinin gergekten klasik bir
vicudu vardi Zaten Schillinger de sefe onun igin gelmisti
saniyorum. Neyse, bizimki kadinin yanina gidip elini tuttu. Fakat
¢iplak kadin ansizin bir avug cakil tasi kaptigi gibi Schillinger’in
yiiziine firlatti. Schillinger can acisiyla bagirdi ve tabancasini elin-
den diisiirdii, kadin o hizla silah1 yerden ald1 ve bizimkinin karnina
bir ¢ok kereler sikti. Biitiin orasi ¢ilgina doniivermisti. Ciril¢iplak
kalabalik bu kere haykirarak bize yoneldi. Kadin bir daha ates etti
ve sefi de yiiziinden yaraladi. Onun iizerine, sefle S.S.ler tiiyiip bizi
yapayalniz biraktilar. Ama Tanri’ya siikiirler olsun, haklarindan
geldik. Sopalarla hepsini odaya tiktik, kapilara kol demirlerini vur-
duk ve Siklon - B vermeleri i¢in S.S.leri ¢agirdik. Ne de olsa, o ka-
dar zaman tecriibe kazanmigtik.”

“Ja, elbette canim.”
“Schillinger yiiziikoyun yatiyor, acisindan yerleri tirmaliyordu.
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Topraktan kaldirip -hani pek de nazik olmadan- bir arabaya
tagidik. Yolda sikili diglerinin arasindan “O Gott, mein Gott, was
hab’ ich getan, dass ich so leiden muss?” diye inliyordu - Ah
Tanr1, Tanrim, bu aciy1 haketmekicin ne yaptim ben?”

“Adam en sonuna kadar anlayamamis demek!” Basimi iki yana
salladim. “Kaderin ne garip cilvesi. Kamp bosaltilmadan az once,
ayn1 Sonderkommando kendilerinin de temizleneceklerini sezip,
krematoryumlarda ayaklandilar, binalar1 ategse verdiler ve dikenli
telleri kesip tarlalara kactilar — S.S.ler de makinal tiifeklerini
iistlerine ¢evirip hepsini taradi, biri bile sag kalmadi.
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PAKETLI ADAM

Bizim kesimin Schreiber’i, Lublinli bir Yahudi, Auschwitz’e
ardinda birka¢ yillik Majdanek bilgisiyle gelmis tecriibeli bir
mahkiimdu Sonderkommando’da yakin bir arkadas bulmasi say-
esinde (Sonderkommando, Krematoryumlardaki zenginlikler hep
onlarin elinden gegtigi icin, kampta son derece etkili bir gruptu)
hemen hasta numarasi yapmaya basladi ve K.B.zwei’ya girmekte
hi¢ gii¢liik cekmedi - Birkenau’nun hastane kesimine, Krankenbau
II adim1 kisaltarak, boyle derdik; orada da Schreiber’lik gibi harika
bir makam ele gegirdi. Schreiber, biitiin giin bos bir mideyle kiirek
sallamak ya da ¢imento cuvallar1 tagimak yerine, yazmanlk
islerine bakar. Herkes onu kiskanir, her zaman kendi adamlarina
iyl igler ayarlamak isteyen “hatirlilar” onun igine g6z dikerlerdi.
Schreiber hastalar hastaneye girip ¢ikarlarken onlara eslik eder,
blok sayimini denetler, hastalarin kayitlarini tutar, gaz odasina
gonderilmek iizere ayrilacak Yahudilerin sec¢ilmesine de dolayh
olarak katilir — 1943 giiziinde, bu eleme kampimizin biitiin ke-
simlerinde asag1 yukar iki haftada bir tekrarlaniyordu. Schreiber
hademelerin yardimiyla hastalart Waschraum’a gétiiriir; ayrilan bu
hastalar oradan da geceleri kamyonlara bindirilip -o siralar hala
nobetlese caligtirilan- dort krematoryumdan birine sevkedilirlerdi.
Sonra, Kasim ayinda bir zaman, bizim Schreiber dniden ateslendi,
yanilmiyorsam fena halde soguk . almist;; bloktaki tek Yahudi
oldugu icin de zur besonderen Behandlung [6zel muamele igin],
yani gaz odasina gonderilmek iizere ilk ayrimda isaretlendi.

Secimden hemen sonra, kibarca “Blok Kidemlisi” dedigimiz
bas hademe, bizi onu tek bagina Waschraum’a gotiirmek gibi se-

N
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vimsiz bir ddevden kurtarmak amaciyla, bizim Schreiber’in dnce
oraya aktarilmasini saglamak i¢in, hemen tiimiiyle Yahudi has-
talarla dolu olan 14. Bloka gitti.

Déniince de, “Onu ondoérde aktariyoruz Doktor, verstehen?”
dedi. Bas doktor, stetoskopunu kulaklarina takmis masasinda
oturuyor, yeni gelen bir hastay: dikkatle muayene ederek oniindeki
saglik kartina yavag yavag birseyler yaziyordu. Isine ara vermeden
omuzlarin silkti.

Bizim Schreiber, iist ranzada ¢Omelmis, karton kutusuna
itinayla bir sicim baglamaktaydi. Bu kutuda, dize kadar gelen Cek
postallari, kagig1, bigagi, kursun kalemiyle birlikte, ¢esitli torpillere
kargilik hastalarin ona verdikleri biraz domuz pastirmasi, birkag di-
lim ekmek ve bir iki meyva vardi. Aslinda bu, K.B.’deki Yahudi
doktor ve gorevliler arasinda yaygin bir uygulamaydi — onlara Leh-
lere oldugu gibi paket gelmiyordu ki (yasakti1). Orasina bakarsaniz,
K.B.’deki Lehler de evlerinden yardim geldigi halde, hastalardan
tiitiin ve yiyecek kaldiriyorlardi.

Ranzada Schreiber’in yaninda yagh bir Polonyali binbasgi,
bagparmaklarim kulaklarinin iistiine dayamis, kendi kendine
satran¢ oynuyordu; bu adam bes aya yakin bir siiredir has-
tanedeydi, nedenini Tanr bilir ancak. Onun altindaki gece bekgisi,
tembel tembel bir oturaga isedi, sonra hemen battaniyesinin altina
dald. Oteki odalardan 6ksiiriik ve aksirik sesleri geliyor, kiigiik so-
banin iistiinde jambon cizildiyordu; aksamiisleri hep oldugu gibi,
igerisi insan1 bunaltacak kadar sicak ve nemliydi.

Schreiber, elinde paketi, sarsak sarsak ranzadan indi. Blok
Kidemlisi ona siiratle bir battaniye atti ve sandallarini giymesini
sOyledi. Barakadan birlikte ¢iktilar. Penceremizden, 14 Numaranin
oniinde Blok Kidemlisini Schreiber’in battaniyesini sirtindan gekip
aldigini, sandallarim ¢ikardiginmi ve sirtim1 sivazladigini gordiik.
Sonra, bizim Schreiber -iistiinde yalmz riizgirdan yapraklanan
geceligiyle- bir bagka hademenin yansira yiiriiyiip 14. Bloka girdi.
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Aksamiistii ge¢ bir vakit, hastalara tayinlar, caylar1 ve paketleri
verildikten ¢ok sonra, hademeler Miisliimanlar itekleyerek bloktan
cikardilar, begerli siraya dizdiler, battaniyelerini ve sandallarim
topladilar. Nobet¢i S.S. geldi ve hademelere hi¢ kimsenin
kagmamas i¢in, Waschraum’un yaninda bir zincir tegkil etmelerini
soyledi. ‘

Penceremizden, bizim Schreiber’in de 14 Numaradan ¢iktigin
gordiik. Sirada yerini ald1 ve hademelerin hayKiriglar1 arasinda,
elinde paketiyle otekilerle birlikte hamama dogru yiiriimeye
baslad1.

“Schauen Sie mal, bakin!” diye seslendim. Doktor ste-
toskopunu boynundan ¢ikard, agir agir pencereye geldi ve elini
omuzuma koydu. “Biraz daha sagduyu gosterebilirdi, degil mi
ama?”’ dedim.

Disarida hava karariyordu; ancak bloklarin oniinde hareket
eden beyaz gecelikleri gorebiliyordunuz, adamlarin yiizii artik
se¢ilmiyordu. Sola dondiiler ve kayboldular. Dikenli telden
citlerin iistiindeki lambalarin yandiginmi farkettim.

“Pekala bilir — onun gibi eski bir kurt,” sdziime devam ediy-
ordum, “bir iki saate kalmaz, gaz odasim boylayacak, ¢iplak,
gomleksiz ve paketsiz. Su son miilkiyet kalintisina ne olaganiistii
bir baghlik! Hi¢ degilse birine verebilirdi. Ben olsam hig ...”

“Sence Oyle demek?”’ doktor ilgisizce yanitladi. Elini om-
uzumdan ¢ekti. Ciiriik bir digini emiyormus gibi, ¢enesini oy-
natiyordu.

“Bagislayin beni, Doktor” diye ekledim, “eminim ki, siz de ol-
samz...”

Doktor Berlinliydi, Arjantin’de bir kiz1 ve bir karis1 vardi. Ba-

zen wir Preussen [biz Prusyalilar] diye kendinden s6z ederdi, Ya-
hudinin aciligim eski bir Prusyali subayin gururuyla birlegtirerek.
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“Bilmiyorum, gaz odasina gidiyor olsaydim, ben ne yapardim,
bilmiyorum; ben de paketimi yanimda gotiirmek isterdim belki.”

Utangag bir giilimsemeyle bana dondii. Cok yorgun oldugunu,
giinlerdir hi¢ uyumamig gibi goriindiigiinii farkettim.

“Finna gotiiriiliiyor bile olsam, yolda mutlaka birgeyler ola-
cagina inanirdim, herhalde. Bir paket tagimak, biraz da birilerinin
elini tutmak gibi olurdu, anliyor musun?”’

Pencerenin yanindan ayrildi, masasinin ardindaki iskemleye
oturdu, bir sonraki hastanin getirilmesini sdyledi. Ertesi giin, kam-
pa geri gonderilecek bir parti “iyilesmigler”i hazirliyordu.

Hasta Yahudiler, Waschraum’u ¢iglik ve iniltilerle doldurdular,
binalan ategse vermek istediler, fakat aralarindan higbiri kosede
gozleri kapali oturan (ya uyuma taklidi yapiyor ya da gercekten
uyuyordu) S.S. saglik gorevlisine el siirmeye cesaret edemedi. Bi-
razdan agir krematoryum kamyonlan geldi; birka¢ S.S. igeri girip
Yahudilere hergeylerini Waschraum’da birakmalarin soyledi. Son-
ra hademeler, onlan ¢iril¢iplak -koca bir insan kitlesiyle tiklim
tikhim oluncaya kadar- kamyonlara doldurmaya giristi. Piril piril
isildaklar altinda, aglayarak, karabahtlarim lanetleyerek ve
diismemek i¢in biribirlerine umutsuzca tutunarak siiriip gittiler.

Nedendir bilmem, ama sonradan kampta, gaz odasina yollanan
Yahudilerin sozlerini hi¢ kimsenin anlamadigi dokunakli bir
Ibranice sarki soyledikleri anlatildi bir siire.
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AKSAM YEMEGI

Karanligin ¢okmesini sabirla bekledi. Giines tepelerin ardindan
agag1 ¢coktan kaydi. Golgeler koyulasiyor, aksam sisi yeni siiriilmiig
vadileri, yamaglar1 kapliyor - yer yer hala kirli karlarla ortiilii to-
prak; ama gogiin yagmur bulutlariyla yiikli sarkik karninin
orasindan burasindan bir iki pembe demet giines 15181 siziyordu az
once.

Saganak halinde esen riizgir, buzu ¢oziilen eksi toprak
kokulariyla dolu, bulutlar1 6niine takip siiriikliiyor ve soguk bir
bigak gibi kesiyor viicudunuzu. Firtinanin kopardigi bir katranl
kaplama levhasi biteviye takirdiyor bir ¢atida. Kuru, ama ige
isleyen bir ayaz tarlalardan ilerleyip geliyor iistiiniize. Asagidaki
vadide, tekerlekler raylara siirtiiniiyor giiriiltiiyle, lokomotifler
yasla yasli kigniyorlar. Gece bastiriyor gitgide; agligimiz arttik¢a
artiyor; karayolundaki trafik hemen biisbiitiin durdu, ancak arasira
riizgdr, bir arabacinin seslenigini, bir konugmayi kirik dokiik
tagiyor kulaklarimiza ya da bir Okiiz-arabasinin  gicirdising,
okiizlerin tembel tembel ayaklarini taglarin iistiinde siirtiiglerinin
koydeki cumartesi gecesi dansina aceleyle giden koylii kizlarin
tahta sandaletlerinin- kaldirimlara c¢arparak c¢ikardigi sesler ve
karinlarindan giiliigleri, yavas yavag soluyor uzakta.

Karanlik en sonunda iyice koyulagti ve yumusak bir yagmur
bagladi. Yiiksek direklerin ileri geri sallanan mavimtrak lambalar,
yola uzanan kara, kangik aga¢ dallarina ciliz bir 151k sagmaya
basladilar, nobet¢i kuliibelerinin gatilar cildlanmig gibi parladi,
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bombos kaldirim taglar1 da 1slak bir kayis gibi goriiniiyor. Askerler
aydinlik ¢emberden gegtiler ve yine kayboldular karanlikta. Yol-
dan gelen ayak sesleri yaklagiyordu. '

Sonra, kamp Kommandant’inin Soforii iki blokun arasina
elektrik fenerini tuttu. Kampin ¢ubuklu giysileriyle yirmi tane Rus
askeri, elleri arkalarindan dikenli telle baglanmig olarak yikanma
yerinden ¢ikariip meydana getirildiler. Blok Kidemlileri, sessiz
saatler boyunca hi¢ kimildamadan, bas1 agik, karm a¢ bekleyen
kalabaligin kargisinda siraya dizdiler onlari.. Kuvvetli 1sikta, Rus-
larin viicutlar1 sagilacak kadar agik segik goriiniiyordu. El-
biselerindeki her kat, her kivrim, her burusuk; eski postallarinin
catlaklari; pantalonlarinin pagalarindan kuruyup ¢akillasmig boz
camur pargalari; koltuklarindaki kaba dikisler; hapishane giy-
silerinin mavi ¢ubuklarn iistiinde gbze ¢arpan beyaz iplikler; tor-
balasan kiglari; katilagmig elleri ve acidan kivrilakalmig kansiz par-
maklari, kivrimlarinda kan kurumus damla damla; sisen bilekleri,
pasli telin ete gomiildiigii yerlerde morarmis; ¢iplak dirsekleri
acayip bir bigimde geriye ¢ekilmis, bir de oradan baglanmus telle —
biitiin bunlar, ¢evredeki siyahligin iginde, sanki buzdan oyulmus
gibi ortaya ¢ikmigti. Adamlarin uzayan golgeleri yola, iistlerinde
su damlaciklarinin parladig: dikenli tellere vuruyor, disaridaki kav-
ruk ¢cimenli yamaglarda kayboluyordu.

Kommandant, saglar1 kirlasmaya baglamig, cildi giinesten
yanmig bir adam, kdyden kalkip sirf bu torende hazir bulunmak
icin gelmigti; yorgun, fakat saglam adimlarla aydinlik alani gecti,
tam karanligin basladigi yerde durdu, Ruslarin iki sirasinin uygun
bir uzaklikta olduguna karar vermisti. Ondan sonra hersey
carcabuk oldu — ama yeterince ¢abuk degildi yine de, onyedi saat-
tir bir tas ¢orba igin bog bir mide ve donan bir viicutla bekleyenler
yoniinden (kimbilir, belki barakalardaki tencerelerde gorba sicakti
daha). Kommandant’in arkasindan ¢ok gen¢ bir Kamp Kidemlisi
cikt1 ortaya, “Bu ciddi bir meseledir” diye haykirdi. Bir elini,
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1smarlama siyah ceketinin yakasinin altina sokmustu, 6tekinde bir
sogiit dali vardi, ¢izmelerinin kenarinda tempo tutuyordu
konugurken.

“Bu adamlar - bunlar canidir! Sanirim agiklamam gerekmez ...
Komiinist bunlar! Herr Kommandant, uygun bi¢imde ceza-
landirilacaklarim séylememi istedi size ve Herr Kommandant’in
her dedigi ... Eh Cocuklar, bence siz de ayaginiz1 denk alsaniz iyi
olur, ha?”

“Los, los, kaybedecek zamanimiz yok” diye soziinii kesti
Kidemlinin Kommandant, paltosunun diigmeleri agik bir subaya
donerek. Skoda otomobilinin,¢amurluguna yaslaniyordu, bir yan-
dan agir agir eldivenlerini ¢ikarirken ellerinden.

“Uzun siirmez bu is” dedi, paltosunun diigmeleri agik duran
subay. Parmaklarini saklatti, agzinin ucunda bir giiliimsemeyle.

Ja ve biitiin kamp bu aksam yemeksiz kalacak!” diye haykirdi
gen¢ Kamp Kidemlisi. “Blok Kidemlileri g¢orbayr mutfaga
tagiyacaklar gerisin geriye ... hele bir tas eksilsin, dogrudan
dogruya bana hesap verecekler. Anlagild1 mi, gocuklar?”

Uzun, derin bir i¢ ¢ekis yiikseldi kalabaliktan. Yavas yavag
arka siralar 6ne dogru sokuluyorlardi; yolun yanindaki siralar
yogunlasiyor ve ileri sigramaya hazirlanircasina sirtimzdan iten
adamlarin nefesi tath bir iliklik uyandiriyordu ensenizden
yayilarak.

Kommandant bir igaret verdi; karanliktan uzun bir sira halinde,
ellerinde tiifekleriyle S.S.ler ¢ikti. Ruslarin arkasina dizildiler
Ozenle, hepsi bir adamin gerisinde. Bunlarin, ¢alisma Kom-
1 ando’larindan kampa Dbizimle birlikte dondiiklerini an-
i amazdiniz goriiniiglerinden. Yemek yiyecek, temiz biiyiik
iin.rormalarim giyecek, hattd tirnaklarimi yapacak zaman ‘bul-
muglardi. Tiifeklerini siki siki1 kavrayan parmaklarinin ucunda
tirnaklan tertemiz, pespembeydi; besbelli ki kdy kizlariyla dan-

141



setmeye gideceklerdi birazdan. Sert hareketlerle mermi siirdiiler
namlulara, dipgiklerini kalgalarina dayadilar, uglarin1 da Ruslarin
tragl enselerine.

Kommandant sesini yiikseltmeden komut verdi: “Achtung! Ber-
eit’ Feuer! [Dikkat! Hazir! Ateg!]” Tiifekler bir agizdan giirledi,
askerler pargalanan kafalardan iistleri baglar1 kirlenmesin diye ge-
riye sigradilar birer adim. Ruslar biran ayaklarinin iistiinde sallanir
gibi oldular ve sonra agir guvallar gibi yikildilar yere, taglarin
iistiine kan ve beyin parcgalar1 dagildi. Askerler tiifeklerini omuz-
larina asarak hizla yiiriiylip gittiler. Cesetler gegici olarak ¢itin
altina ¢ekildi. Kommandant ve maiyeti Skoda’ya bindiler; araba
homurdanarak kapiya dogru geriledi.

Saglan kirlasan, giines yanig1 tenli Kommandant gézden kay-
bolur kaybolmaz, ileriye dogru baskisi gitgide artan sessiz
kalabalik birden haykirarak ¢1g gibi kapandi, kan-sigramig taglarin
iistiine giiriiltiilyle. Sonra yardima ¢agrilan Blok Kidemlilerinin ve
baraka bagkanlarinin ¢abalariyla giicbeld dagitildilar ve birer birer
bloklara girdiler. Ben kursuna dizme yerinden biraz uzaktaydim,
onun i¢in ilk hamlede yola yetisemedim. Fakat ertesi giin, yine ige
ciktigimizda, demir ¢ubuklan ¢ekmeme yardim eden
“Miisliimanlagmig” bir Estonyali Yahudi, biitiin giin boyunca beni
inandirmaya caligti ki, insan beyni ¢ig c¢ig yenebilecek kadar
korpedir gercekte. ’
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GERCEK BIR HIKAYE

Olecegime kesin goziiyle bakiyordum. Bir saman silteye
uzanmigim, iistimde kurumus bok ve benden 6nceki sahiplerinin
cerahat bulagiklar kokan bir battaniye. Oyle zayiftim ki, kaginacak
ya da sinekleri kovalayacak mecalim yoktu. Yata yata, kigimdan
omuzlarima kadar biitiin sirtim yara olmustu. Kemiklerimin
iistinde gerile kalan derim, giinesten yeni yanmig gibi kirmizi ve
sicakti. Kendi viicudumdan tiksinerek bagkalarinin iniltilerini din-
lemekle avunuyordum. Bir zaman susuzluktan dlecegimi sandim.
Sonra, ¢atlamis dudaklarimi araladim, agzina kadar dolu bir bardak
soguk su hayalledim ve agik pencereden goriinen bos bir gok
parcasina gozlerimi diktim. Yagmur yagacak gibi goriiniiyor,
ciinkii kiil grisi bir duman damlara kadar al¢almis. Catilardaki zift
sicaktan erimis, giinesin altinda civa gibi piril piril parhiyor.

Kalgalarimin ve sirtimin ¢iplak eti yanmaya baslayinca, kaba
saman dosegin iistiinde yan doniiyorum ve bagimi yumruguma
dayayip, komsu yatakta yatan sismis bir adami, Kapo Kwasniak’1
seyretmeye bagliyorum. Yanindaki taburede yaris1 yenmisg bir
elma, Oylece birakilivermis bir parca kuru ekmek ve bir koca fin-
can kahve duruyor. Ayakucundaki ¢arsaflarinin altina gizlenmis
bir karton kutuda da, sevgili kanisinin yolladig bir siirii yesil do-
mates var, olgunlagiyorlar.

Kapo Kwasniak hareketsizlikten nefret ediyordu. Kadinlar
kesimindeki Kommando ¢alismasini 6zlemle animsiyordu. Burada
sikintidan pathyordu. Krankenbau’da (hastanede, yani - iinlii
K.B.’de) ¢ektigi bobrek rahatsizliglr yiiziinden, tek sevdigi
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ugrasindan, diledigi gibi yemek yemekten yoksun kalmigti. Ote
yanindaki yatakta, Hollandali bir Yahudi kemanci, zatiirreden ses-
siz sessiz 6lmekteydi. Onun igindir ki, ne zaman benim dosegim
gicirdasa, Kapo Kwasniak hi¢ kacirmaz; dirseginin iistiinde
dogruluyor, sisik kiigiik gozleriyle soru sorarcasina sasi $asl
bakiyordu.

“Nihayet uykunu aldin,” kizginlikla sOylenirdi, gittik¢e artan
sabirsizligini gizleyemeden. “Tanr1 agkina, birgeyler anlat be.
Saglikli bir adamin yatakta bir ‘Miisliman’ gibi ¢iiriimesi ne sikici
beld- yahu. Sahi, farkinda misin, segme yapmayali yillar oldu
yine?”’

Beni konusturur, ama bayag1 romanlar, macera filmleri ya da
hangi tiyatro oyununu anlatsam hoglanmazdi. Romantik edebiyatin
biitiin abartmali hikayelerinden nefret ediyordu. Fakat benim kendi
bagimdan gec¢mis, gercek hayattan alinma, giiliing, duygusal kiigiik
bir olay dinleyince zevkten dort kdse olurdu — yeter ki gergek
olduguna inansin. Ben de, sahiden bagimdan gegen ilk elden bil-
digim ne kadar ilging sey varsa sayip dokmiistiim: av hayvanlarina
bekeilik eden sevgilisinin her aksam serenat yaptig1 teyzem, fizik
dersinde hocay: kizdirmak igin siraya kapattigimiz canli horoz ve
inadina 6tmeyigi. bir tiirlii; bazi nedenlerle bana hep Polonya’nin
Eyliilini ¢agrigtiran, dudaklari uguklamig bir geng kiz ve boyle
seyler iste. Ustelik ona yasadigim biitiin agklar1 da ayrintilariyla
anlatmigtim - ne yazik ki, topu topu iki taneydi bunlar. Hep diiriist
davramiyor, miimkiin olan en yalin kelimelerle ona gergegi
sOyliyordum, yalmz gergegi. Fakat zaman ¢ok yavas gegiyor,
atesim durmadan artiyordu; gitgide daha ¢ok susamaktaydim.

“Bir keresinde, ben hapisteyken, bizim hiicreye geng bir ¢ocuk
getirdiler. Bize, polisin kendisini giiya duvara yazi yazdig i¢in ya-
kaladigin1 soyledi,” yavagg¢a konugmaya bagladim, dilimi aciyan
dudaklarimin iistinde gezdirip ve Incilli oglanin hikayesini an-
lattim kisaca:
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Cocuk yaninda bir Incille gelmisti hapise, biitiin giin onu
okuyordu. Hi¢ kimseyle konusmuyor, bizim sorduklarimiza da,
cekinerek, miimkiin oldugu kadar az kelimeyle cevap veriyordu.
Fakat elindeki Incilin arkasina benim bir siir yazmama izin ver-
di - disaridaki arkadaglarima mesaj olarak. Ogleden sonra, geng
bir Yahudinin sorgusunu yapip bizim hiicreye getirdiler. Oglana
bakip onu Gestapo Komutanligindan gordiigiinii soyledi. “Nigin
sen de benim gibi Yahudi oldugunu itiraf etmiyorsun.” dedi,
“korkma, burada arkadaglar arasindasin.” Incilli gocuk kendisini
polisin tuttugunu ve Yahudi olmadigini tekrarladi. Aksamiistii onu
da birkag tutukluyla birlikte alip arka avluda kursuna dizdiler.

“Bu  ¢ocugun adi, Bay Kwasniak” dedim, gergek
hikdyelerimden birini daha tamamlamak igin, acele acele, “Zbig-
niew Namokel’di; kendisinin bize s6yledigine gore, babasi bir ban-
kanin yonetim kurulu bagkaniymis.”

Kapo Kwasniak yavasca yataginin ayakucuna egildi ve ¢arsafi
kaldirdi. Bir domates aldi, elinde tutarak bir an tereddiit etti.

“Bu hikdye senin hayatindan alinmig degil” dedi, sert sert,
goziiniin ucuyla bana bakiyordu. “Ben burada senden eskiyim,
hem — birsey daha 6grenmek ister misin? O bu hastanedeydi, su
senin Namokel’in. Tipki senin gibi tifo olmugtu. Senin yattigin ya-
takta oldii, burada.”

Yastigina dayandi rahatga, domatesi bir elinden tekine atmaya
bagladi.

“Kahvemi sen i¢ istersen; bana yasak zaten” dedi, kisa bir du-
raklamadan sonra. “Ama bir daha hikdye anlatma bana.”

Domatesi battaniyemin iistiine att1. Kahveyi de bana dogru itti
ve dudaklarimi fincana yapistirisimi seyretti zevkle, basini yana

egip.
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SESSIZLIK

Sonunda onu Alman barakasinin iginde yakaladilar, tam pen-
cereden atlayip sivigsmak iizereydi. Hi¢ ses ¢ikarmadan cekip yere
indirdiler ve nefretten nefes nefese, karanlik bir gecide
siiriiklediler. Burada, aggézlii ellerle iistiinii basini pargalamaya
girigtiler, sessiz bir giiruh ¢evrelerini sarmigti.

Ansizin, kulaktan kulaga fisiltiyla bir uyar:1 geldi kampin
kapisindan. Bir boliik asker, viicutlar1 one egilmis, tiifekleri elle-
rinde hazir, anayoldan kosarak girdiler, giysileri ¢ubuk c¢ubuk
¢izgili adamlarin arasina daldilar. Kalabalik dagildi ve bloklarin
icinde kayboldu. Tiklim tiklim, giiriiltiilii barakalarda mahpuslar
geceleyin komsu ¢iftliklerden asirdiklar yiyecekleri pisiriyorlardi.
Ranzalarda ve aralarindaki gecitlerde kiigiik el degirmenleriyle
tahil dgiitilyor, koca agag kiitiiklerinin iistiinde et kesiyor, patates
soyuyor ve kabuklarini yerlere atiyorlardi. Calinmig piirolar1 ortaya
koyup kagit oynuyor, omlet pisirmek icin unla yumurta ¢arpiyor,
sicak ¢orbalarim1  kagikliyor ve tembel tembel pirelerini
kiriyorlardi. Havada yiyecek kokusu, duman ve buharla karigan bu-
naltict bir ter kokusu vardi, riitubet tavamin Kkiriglerinde
yogunlasiyor ve seyrek sepelek bir sonbahar yagmuru gibi iri dam-
lalar halinde adamlarin, ranzalarin ve etraftaki yiyeceklerin iistiine
diisiiyordu.

Kapida bir kaynasma oldu. Baginda ince bir madeni migferle
geng bir Amerikali subay bloka girdi, ranzalara ve masalara me-
rakla bakti Uniformas: yeni iitiilenmis, tabancasi kalgasinin hi-
zasina bagl agik bir kihiftayd:. iki kisiyle birlikte gelmisti: birinin
sivil ceketine, iistiinde “‘cevirmen” yazili sar1 bir kolluk takilmusti,
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oteki Mahpuslar Komitesinin bagkaniydi, sirtinda beyaz bir yazlik
ceket, ayaginda bir smokin pantalonu ve lastik tenis ayakkabilari.
Barakadakiler birden sustular. Ranzalarindan uzandilar, goézlerini
tencerelerinden, tabaklarindan, ¢anaklarindan kaldirdilar, subayin
yiiziine dikkatle bakmaya bagladilar.

Amerikali migferini ¢ikararak dostga bir giilimsemeyle “Bay-
lar” dedi -gevirmen soylediklerini hemen ciimle ciimle ¢evirmeye
girigmisti- “Gegirdiklerinizden, gordiiklerinizden sonra, size eziyet
edenlere kars1 derin bir nefret duydugunuzu elbette biliyorum. Fa-
kaz biz Amerikan askerleri ve siz Avrupa halki, yasanin ya-
sasizliga iistin gelmesi icin dogiistik. Yasaya saygimizi
gostermeliyiz. Size bu kampta olsun bagkalarinda olsun, su¢lularin
cezalandinlacagini temin ederim. Ornegin, S.S.’lere &liileri
gomdiirdiigiimiizii kendiniz de gordiiniiz.

Dip ranzadaki adamlardan biri, “... tamam,” diye fisildadi,
“hepsinin hastanenin arkasinda isini gorebiliriz. Hala birkag tane
var etrafta.”

“... ya da cukurlarin birinde” bir bagkas: fisildadi, ranzasina
¢O6melmis, ama altindaki battaniyeyi siki sik1 kavramigti.

“Susun be! Biraz daha bekleyemez misiniz? Bakalim Amerikali
ne diyecek?” Aymi ranzanin ayak ucuna yan gelmis bir iigiinciisii
kizginlikla fisildadi. Simdi Amerikan subayiyla aralarina kalabalik
bir grup birikmisti, goremiyorlardi onu.

“Yoldaslar, yeni Kommandant’imiz S.S.lerin ve mahpuslarin
arasindaki biitiin canilerin cezalandirilacagina s6z veriyor” dedi
cevirmen. Ranzalardaki adamlar alkiglamaya ve “yasasin” diye
bagrigmaya bagladilar. Giiliicikler ve el kol hareketleriyle, ok-
yanusun otesinden gelen geng adama dostga onaylarim1 anlatmaya
caligiyorlardi.

“Onun i¢in, Kommandant sizden sunu rica ediyor,” ¢evirmen
soziine devam etti, sesi biraz boguklagmigti: “Sabirli olmaya
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caligin ve basiniza mesele ¢ikarabilecek yasa-dis1 igler yapmayin
sakin; orospu gocuklarim kamp muhafizlarina teslim edin liitfen.
Ne dersiniz, ha?”

Blok, siirekli bir haykirisla cevap verdi bu istegi. Amerikali,
cevirmene tesekkiir etti, mahpuslara da iyi bir dinlenme ve en kisa
zamanda sevdiklerine kavusmalarim diledi. Dostga miriltilar
arasinda bloktan ayrildi ve bir sonrakine gegti.

Ancak o biitiin bloklar1 gezip de askerleriyle birlikte ka-
rargihina ¢ekildikten sonradir ki, adamimizi ranzadan ¢ikardik -
battaniyelere sarmalanmis, agzi tikanmisg, yiizii bir hasir silteye
gomiilmiis ve viicutlarimizin agirlign altinda ezilmigti. Sobanin
yanindaki beton zemine siiriikledik, orada biitiin blok nefretle ho-
murdanarak ayaklarimizin altinda¢igneye ¢igneye 6ldiirdiik onu.
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OCAK SALDIRISI

Simdi size kisa ve hisseli bir hikdye anlatmak istiyorum. Bunu
savag sonrasinin ilk giiziinde, Avrupa’nin tam gobegindeki teh-
likeli bir bi¢gimde cizirdayip duran halklarin ve uluslarin inanilmaz,
neredeyse giiliing erime potasinda bir dizi roportaj kaleme almak
icin karis1 ve (klasik diller uzman bir filolog olan) metresiyle bir-
likte Bat1 Almanya’ya gelen bir Polonyali ozandan dinlemigtim -
adin1 sdylemem gereksiz.

O sira, Bati Almanya’da aghktan kirilan, korkudan kivranan,
herseyden kuskulanan, aptallagsmis insan siiriileri kaynagiyordu;
nereye bagvuracaklarini bilmiyor ve kendileri de A/rupa’da
gordiikleri seyler karsisinda esit dlgiide aptallagsmis ve esit Olgiide
sagkinliga ugramig Amerikali delikanlilar tarafindan kentten kente,
kamptan kampa siiriiklenip duruyorlardi. Bu delikanlilar, Avrupa
kitasina hagh seferlerinin sovalyeleri gibi fethetmek ve insanlari
imana getirmek icin gelmiglerdi. Sonunda kendi iggal bdlgelerine
yerlesince de, biiyilk bir ciddiyetle, giivensiz, inat¢i Alman bur-
juvazisine demokratik beyzbol oyununu Ggretmeye ve fotograf
makinelerine, altin dislere, kadinlara karsilik, sigara, jiklet, pre-
zervatif ve ¢ikolata trampa ederek onlarda kar-edinme ilkesinin fi-
lizlenmesi i¢in ¢caligmaya giristiler.

Basariya -insanin ancak goziinii agip atilgan davranarak clde
edebilecegi bir basariya- tapacak yolda yetistirilmis, herkese esit
firsat taninmasi gerektigine inanan, bir insanin degerini gelirinin
biiyiikliigii ve bir kadimin giizelligini bacaklarinin uzunluguyla
6lgmeye aligkin olan bu gii¢lii kuvvetli, atletik, neseli adamlar,
yasama sevinciyle ve biiyilk firsatlarin hemen koseyi doniince
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oracikta oldugu umuduyla dolu, bu i¢ten, yapmaciksiz, zihinleri de
iiniformalar1 kadar temiz ve taze, yasayislan kadar akla uygun,
kendi yalin diinyalar1 kadar diiriist adamlar, servetlerine sahip ol-
may1 bilememis, iglerini kaybetmis ve toplumun en dibine diigmiis
insanlara kars1 iggiidiisel bir asagilama duyuyorlardi. Fakat
kiiltiirlerini ve zenginliklerini korumay: becermis olan Alman bur-
juvazisine ve giizel, sen, kendi kizkardesleri kadar kibar ve
yumusak Alman kizlarina karg: tutumlar: anlayis ve dostga bir hay-
ranliga dayaniyordu. Siyasetle higbir ilgileri yoktu (yagamlarinin o
yanin1 Amerikan Istihbarati ve Alman basim diizenliyordu). Artik
gorevlerini yerine getirdiklerine inaniyor ve vatanlarina donmek is-
tiyorlardi — biraz evlerini 6zlemis olmalari, biraz can sikintisi, bi-
raz da kendi iglerini yitirecekleri ve firsatlarin1 kagiracaklar kor-
kusu yiiziinden.

Oysa, Bat1 Almanya’daki biz Polonyalilar igin, dikkatle
gozlenen, damgalanmis “yersiz-yurtsuz kimseler” kitlesinden
kopup da biiyiik sehirlerden birine taginmak ve orada -bir Polonya
siyasal orgiitiine katilip, bir karaborsa zincirine iiye olduktan son-
ra- normal bir 6zel yasayisa girmek son derece giigtii. Bir daire, bir
araba, bir metres, resmi yolculuk vizeleri edinmek, toplum pi-
ramidine tirmanmak, kendi yuvamizmis gibi biitiin Avrupa’da
dolagsmak ve yeniden kendimizi 6zgiir insanlar gibi hissetmek ¢ok
zordu.

Kurtulustan sonra, bizi ¢evredeki halk topluluklarindan 6zenle
ayr1 tuttular; giizel, giinesli Mayis ay1 boyunca Dachau’daki kirli,
DDT piiskiirtiilmiis barakalarda bitkiler gibi bosu bosuna yasadik.
Sonra zenci soférler bizi askeri barakalara gotiirdiiler ve yaz igin
oraya yerlestirdiler. Zamanimizi kogusta yatmak ve yurtsever
yayinlara yazilar yazmakla gegirdik. Neredeyse dogaiistii de-
nebilecek bir ticaret duygusu olan bizden yagli bir ugragdagimizin
kilavuzluguyla aklimiza gelen herseyi alip satmaya bagladik ve bu-
radan ¢ikmanin yasal bir yolunu bulmaya galigtik.
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Iki ay siiren bir iskelet dans1 gibi, ama (giiniin birinde ayrica an-
latilmaya degecek kadar) giiliing ¢abalarda. sonra, dordiimiiz bird-
en Miinih’teki enerjik Polonya Komitesine ait bir odaya tagindik
ve bir Danigma Biirosu kurduk. Daha sonra, elimizdeki toplama
kamp1 belgeleri sayesinde -diiriist ve yasaya uygun olarak- dort
odall rahat bir daireye gegebildik; buranin sahibi olan bir Nazi
gegici olarak akrabalarinin yaninda kalmaya gonderilmis, giderken
de kendisine bizim i¢in egyalarindan bazilariyla dini resimlerini
birakmasi sOylenmigti.

O siralar gog etmeye can atiyorduk; dordiimiiziin de Avrupa
ghettosundan, barig i¢inde okuyup yazabilecegimiz, zengin olab-
ilecegimiz bir bagka kitaya ne kadar ¢abuk olabilirse o kadar ¢abuk
kapagi atmanin diginda bir hayalimiz yoktu. Ayn1 zamanda, sev-
diklerimizi de ¢ilginlar gibi aramakla ugrasiyorduk. Aramizdan
biri, karisim ariyordu — onu en son, kendisi Almanya’daki bir top-
lama kampina gonderilirken Pruskow’da gormiigtii; bir bagkas1 Ra-
vensbruck’ta kayiplara karigan nisanlisini; ii¢iinciimiiz Vargova
ayaklanmasina katilan kizkardegini; dordiinciimiiz ise, 1944
Ekim’inde Birkenau’da Gross-Rosen, Flossenburg ve Dachau’a
gonderilen bir ulagima sokuldugu zaman ¢ingene kampinda gebe
biraktigi bir kizi. Dordiimiiz de, genel coskunluga kapilarak ai-
lelerimizi, arkadag ve tamdiklarimizi aramaya koyulduk. Fakat Po-
lonya’dan yeni gelenlere, ister go¢cmen olarak siginsinlar, ister
resmi gorevle gonderilmis olsunlar, sanki vebalilarmig gibi kugku
ve giivensizlikle bakiyorduk.

Resmi gorevlilerle, ¢ogucas1 Kutsal Ha¢ Tugayinin Polonya
Istihbarat orgiitii ilgileniyordu. Gogmenler ise, adsiz bir kitle olan
yersiz-yurtsuzlara karigip izlerini kaybediyorlardi; ancak arasira
bunlardan biri, bir yorenin tereyag krali, ¢orap, kahve ya da posta
pulu krali olarak suyun yiiziine ¢ikiyor yahut eskiden Nazilere ait
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bir firmanin ya da fabrikanin igletilmesini iistine aliyordu — bu, to-
plum i¢inde biiyiik bir ilerleme demek oluyordu.

Anlagabilecek bir merakla yahut belki de, bir dl¢iide, ozani1 Po-
lonya’da saran gohretin sihirli giiciinden etkilendigimiz igin, onu
karisi ve (filolog) metresiyle birlikte birka¢ giinliigiine bizde kal-
maya cagirdik. O sirada, Kizil Hag i¢in ¢alisiyor, kilometrelerce
uzunlukta kayip kigiler listelerin diizeltiyor, basiyor ve post-
aliyorduk — bu nedenle, dairemiz sabahlar1 bog oluyordu. Ogleden
sonralar1 nehirde yiizmeye gidiyor, aksamlar1 da hep birlikte top-
lama kampi iistiine bir kitap yaziyorduk.

Ozan, karisi ve metresiyle birlikte, evsahibimize ait genis ma-
vun yatakta giinlerce dinlendi, yol yorgunlugunu iistiinden att1.
(Giiciinii topladiktan sonra, dikkate deger bir enerji gosterdi,
dogrusu: bu harap kentin her kosesini ve karaborsanin biitiin in-
celiklerini ogrendi; bir siirii ayri diller konusan yersiz-yurtsuz
kigiler yigininin gii¢ sorunlar iistiine ilk elden bilgi edindi.) Din-
lenirken, can sikintisindan, bizim kitabimizin bazi pargalarim oku-
du - fazla kasvetli buldu, insanliga inangtan kesinlikle yoksunmus.

Dordiimiiz, ozan, sessiz kansi ve (filolog) metresine kars ategli
bir tartigmaya girdik; bu savasta ahlakin, ulusal dayanismanin,
yurtseverligin, biitiin 6zgiirliik, adalet ve insanlik onuru iilkiilerinin
insanin elinde ¢iiriimiig bir pagavra gibi dagildigin1 sdyledik. De-
dik ki, insanin kendisini kurtarmak i¢in iglemeyecegi higbir sug
yoktur. Kendisini kurtardiktan sonra da, insan gittikce daha basit
nedenlerle sug isler: dnce 6dev diye, sonra aliskanliktan, en so-
nunda da - zevk igin.

Giig, sabir isteyen toplama kampi deneyimimizin bize biitiin
diinyanin ashinda katlanilan bir toplama kampi gibi oldugunu
Oprettigini iistine basa basa anlattik: zayiflar kuvvetliler igin
calisirlar, ¢aligsacak giicleri ya da istekleri yoksa, ya hirsizlik ede-
cek ya dleceklerdir.
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“Diinyayi ne adalet yonetir ne de ahlik; su¢ cezalandirilmaz, er-
dem o&diillendirilmez, ikisi de ¢abucak unutulur. Diinyay1 yoneten
erktir ve erk parayla elde edilir. Caligmak anlamsizdir, ¢iinkii para
caligmakla kazanilmaz, bagkalanini somiirmekle toplanir. Eger biz
bagkalarini diledigimiz kadar somiiremiyorsak, hi¢ degilse ken-
dimiz de elimizden geldigi kadar az calisiyoruz. Ahlak 6devi mi
dediniz? Biz ne insanlarin ahldkina inaniyoruz, ne de sistemlerin
ahldkina. Alman sehirlerinde magazalarin vitrinleri kitaplar ve dini
esyalarla dolu, ama krematoryumlarin dumanlari hdla ormanlarin
iistiinde ugusuyor...

“Elbette bu diinyadan kagip 1ss1z bir adaya siginabilirdik. Ama
gergekten yapabilir miydik bunu? Oyleyse Robinson Crusoe’nun
yasamini segmektense Ford’a bel baglamamiza hi¢ kimse
sasmasin. Dogaya donmek yerine — kapitalizme veriyoruz oyu-
muzu. Diinyaya kargi sorumluluk mu? Fakat bizimki gibi bir
diinyada yagayan bir insan, kendinden bile sorumlu olabilir mi?
Diinyanin  kotii olmasi bizim sugumuz degil, onu degistirelim
derken 6lmek istemiyoruz. Yasamak istiyoruz - hepsi bu.”

Ozanin filolog metresi, “Insanlik degerlerini aramak igin Av-
rupa’dan kagmak istiyorsunuz, demek?”” diye sordu.

“Herseyden once kendimizi kurtarmak igin. Avrupa batacak
nasil olsa. Burada giin-be-giin yasiyoruz, ¢evremizde yiikselen tu-
fandan bizi ayiran, incecik bir duvar yalnizca; bu set yikilinca, in-
sanin 6zgilirliigiinii bir elbise gibi yirtip atacak iistiinden. Fakat ken-
dini savunmayi1 secen bir kimse acaba neler yapabilir?
Krematoryumun atesi sondii, ama dumam dagilmadi daha. Alevleri
yeniden tutusturmak igin viicutlarimizin kullanilmasim is-
temiyoruz. Yagamak istiyoruz biz, hepsi bu.”

“Haklisyniz” dedi ozanin metresi, soluk bir giilimsemeyle.

Ozan Kkisa tartigmamizi tek kelime sdylemeden dinlemigti. Ya-
tak odasini bir agag: bir yukan arginliyor, bize de metresine de hak
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verdigini anlatmak i¢in bagini salliyor ve bir rastlant: sonucu, aligtk
olmadigi bir diinyaya toslayan bir adam gibi giiliimsiiyordu
(¢coziimsel, genig hayalli siiri, savagtan Once de iste tam bu tu-
tumuyla -ve uzunluguyla- iin salmigt1). Sonunda, sessiz, diigiinceli
karisinin hazirladigi yemegi yiyip, cinsiyeti, din ya da siyaset
iistiine goriigleri her ne olursa olsun bir Polonyalinin yiiregini
1sitmaktan higbir zaman geri durmayan bizim bol yerli votkamizi
icerken, bir yandan kii¢ciik ekmek pargalarini parmaklar: arasinda
ufalayarak topaklar: sigara tablasina atmaya, bir yandan da simdi
size kisaca aktaracagim hikayeyi anlatmaya bagladi.

i

Ocak ayinda Sovyet ordular harekat alanlarindan Vistiil nehri
boyunca ilerliyorlardi, planlar bir “kurt sigrayisi”yla Oder nehrine
erismekti. Ozan, karisi, ¢ocuklar1 ve metresiyle birlikte, Varsova
ayaklanmasindan sonra, kendisini Malopolska’nin. biiyiik
sehirlerinden birinde bulmug ve sehrin hastane lojmanlarinda bir
doktor arkadaginin  dairesine yerlegmisti. fleri hareketin
baglamasindan bir hafta sonra, bir gece Sovyet tank tiimenleri
diismam Kielce’de yenip, sehrin yanindaki kiiciik nehri ansizin
geciverdiler. Yalniz piyade destegiyle kuzeyden banliydlere
saldirarak, gorevlilerini, belgelerini, mahpuslarin1 bosaltmakla
ugrasan Almanlarin arasinda panik yarattilar. Carpigma sabaha ka-
dar siirmiigtii. Safakla birlikte ilk Sovyet piyade birlikleri ve ilk
Sovyet tanklar sehrin sokaklarinda goriindii.

Bagkalariyla birlikte hastane personeli de, sehre batisindan
yavag yavag yiiriiyen ilisti basi kirli, sakallar1 uzamig askerleri
karisik duygularla seyrediyorlardi.

Sonra tanklar sokiin etti, dar ve dolambagli sokaklardan hizla,
giiriiltiiyle gecti; arkalarindan hantal ikmal kamyonlari, bindirilmig
toplar ve mutfak tagitlari. Arada bir, kagmayi bagsaramamis birkag
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bicare Almanin bir bodrumda ya da bir bahgede saklandigim haber
alinca, kamyonlarindan asag: siiziiliiveriyor, evin arkasinda kay-
boluyorlardi Ama ¢ok gegmeden geri geliyor, tutsaklarim
ardiglanna teslim ediyorlardi ve yine yavag yavasg ilerlemeye koy-
uluyorlardi.

Hastanede ilk saskinlik ve hareketsizlikten sonra biiyiik bir faa-
liyet ve kangikliktir baslamisti; koguslar yarali asker ve siviller
icin hazirlamyordu. Insanlar yuvalarina ¢6p sokulmus karincalar
gibi telasgli ve heyecanliydilar. Tam o sirada hemgirelerden biri
bashekimin odasina nefes nefese girdi:

“Buna sizin bakmaniz gerekiyor, Doktor!”

Kolundan tutup koridora siiriikledi onu. Saskinlasan doktor,
yere oturmus, sirtin1 duvara yaslamig asker iiniformali geng bir kiz
gordii. Islak pantalonundan sular damliyor ve piril  piril
musambalarin iistiinde kirli bir golciik meydana getiriyordu. Agik
bacaklarinin arasinda otomatik bir Rus tiifegi tutuyordu, asker tor-
basi1 da yanindaydi. Sibirya tipi kiirk bagliginin yan1 yaniya giz-
ledigi, solgun, neredeyse seffaf yiiziinii kaldirdi, kendisini zor-
layarak doktora giiliimsedi ve agir agir dogruldu yerden. Ancak o
zaman gebe oldugunu farketti doktor.

Tiifegini alirken, “Sancilarim bagladir” dedi, “gocuk doguracak
bir yeriniz bulunur mu?”’

“Bakalim buluruz” dedi doktor, sonra sakayla ekledi, “Eh de-
mek, Berlin’e yiirilyecek yerde, sen dogurmakla ugrasacaksin
artik?”

K1z mecalsiz, “Herseyin zamani var” diye cevap verdi.

Hemgireler kadin askeri soydular, yikadilar, ayn bir odaya
yatirdilar, iiniformasini da kurumasi igin astilar.

Bebek sabaha dogdu. Saglikli bir bebekti, dyle de yiiksek sesle
aghyordu ki hastanenin her odasindan igitiliyordu. Birinci giin kiz
sessiz sessiz dinlendi ve c¢ocugundan bagka higcbir seyle il-
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gilenmedi. Ama ertesi giin kalkip giyinmeye bagladi. Hemsireler
hemen doktoru cagirdilar. Fakat kiz sert bir tavirla kendisine
kanigilmamasim soyledi. Uniformasim sirtina gegirdikten sonra,
bebegi kundakladi, bir battaniyeye sardi ve ¢ingenelerin yaptigi
gibi sirtina bagladi. Doktorla hemsirelere veda etti, otomatigini ve
torbasim aldi, merdivenlerden indi, sokaga ¢ikti. Orada gordiigii
ilk adami durdurup bir tek sey sordu: ‘

“Kuda na Bierlin?"

Adam soruyu anlamamis gibi gozlerini kirpistirdi, fakat kiz
sabirsizlikla tekrarlayinca, anayolu isaret etti eliyle; anayoldan
zirhl araglar ve insanlar ardi arkasi kesilmeden akiyordu. Kiz canli
bir bag sallamayla adama tegekkiir etti, otomatigini omuzladig:
gibi, diizgiin, uzun adimlarla batiya dogru yiiriiyiige gegti.

iv

Ozan hikayesini bitirmig, giilimsemeden bize bakiyordu. Ama
biz de higbir sey sdylemedik. Sonra Rus kizi i¢in halis Polonya
votkamizdan bir¢ok kereler kadeh kaldirdik ve hepimiz bu
hikdyenin uydurulmus olduguna karar verdik. Ozan gercekten
sehir hastanesinde dogum yapan bir Rus askerinden soz edildigini
duymus olsa bile, Ocak Saldirisina tiifeginin yanisira bir de
cocukla katilan bir kadin, hi¢ kugkusuz insan degerlerinin en
onemlisini gereksiz yere tehlikeye atmig olurdu, insanca dav-
ranmamis olurdu.

“Bir kimsenin ne zaman gergekten insanca davranmig olacagini
bilmiyorum” dedi ozanin metresi. “Birinin ghettoya kapanip da
silah satin almak igin sahte dolar basacagim ya da bos konserve
tenekelerinden elbombasi yapacagim diye canimi feda etmesi mi
daha iyidir, yoksa ghettodan “Ariler”in yamna sigimp canini kur-
tarmas1 ve boylelikle de Pindaros’un Epinicae’sini okuyabilmesi
mi daha iyidir?”
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“Hayranim size” diyerek bardagina votka doldurdum. “Fakat
bize verdiginiz Ogiitleri tutmayacagiz. Sahte dolar basmaya niy-
etimiz yok, sahicilerini kazanmayi yegliyoruz. Elbombalarini da
birakalim fabrikalar yapsin.”

“Hayranligimzi kendinize saklayin” dedi ozanin metresi ve bar-
dagini bir dikigte bosaltt. “Ben ghettodan kagtim ve biitiin savagi
bir arkadagimin divaninin altinda saklanarak gegirdim.”

Biraz durdu, hafif bir giilimsemeyle ekledi:
“Evet, ama Epinicae’yi ezbere biliyorum artik.”

v

Bir siire sonra, ozan elden diisme bir Ford satin aldi, bir sofor
kiraladi, bizden ailelerimizin adresini istedi, arkadaglarimiza haber
gotiirecegine soz verdi ve karisi ve (filolog) metresiyle birlikte Po-
lonya’ya dondii.

Ilkbaharda, dért kisilik grubumuzdan da ikimiz, kitaplanimizi,
Amerikan battaniyelerinden yapilmis elbiselerimizi, sigaralarimizi
ve ac1 Bat1 Almanya anilarimiz: yiiklenip Polonya’ya dondiik.

Birimiz, kizkardesinin Vargova ayaklanmasi yikintilarindan
kazilip ¢ikarilan cesedini buldu ve mezarliga gomdii; simdi mi-
marlik okuyor, Polonya kentlerini yeniden kurmak igin. Oteki, top-
lama kampindan sag ¢ikan nisanlisiyla evlendi ve yazar oldu.
Onderimiz, kapitalizmin kutsal adami, Boston’a yerlesti.

Grubumuzun dérdiinciisii, gizlice Alpleri ast1 ve Italya’daki Po-
lonya ordusuna katildi. Sonra bu birlikle Ingiltere adalarina
gonderildi. Ayrilmadan o©nce, bizden Birkenau’daki ¢ingene
kampinda gebe biraktigl kizi Vargova’da aramamizi istemigti. On-
dan bir mektup almig ve bebegin sag salim oldugunu, Ruslarin
Ocak Saldiris1 sayesinde, annesi ve gaz odasina gonderilmek iizere
olan yiizlerce hasta ve gebe kadinla birlikte kurtuldugunu
Ogrenmisti.
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BIR ZIYARET

Gecenin iginde yiiriiyordum, sirada besinci. Mor gogiin or-
tasina, tutusan insan viicutlarindan figkiran portakal renkli alevler
yiikseliyordu.

Arkamda, erkeklerin endigeli, agir ayak seslerinin yanisira,
kadinlarin hafif, iirkek adimlarin1 da duyabiliyordum (aralarinda,
bir zamanlar benim olan bir kiz da yiiriiyordu). Yumusak karanlik
icinde, gozlerimi koca koca a¢gmigtim. Kanayan yarali kalgamin
atesi biitiin viicudumu sariyor ve attigim her adimda gitgide daha
¢ok canim yamiyordu, ama o geceden aklimda kalan tek sey, dort
agilmig gozlerimle gordiiklerim oldu. ,

O gece yari-giplak bir adam gordiim, kanter i¢inde, havasi
tilkenmig bir hayvan vagonundan bosaltma rampasina diistii; can-
landiric1 gecenin serinligini cigerlerine bir ¢ekis cekti, ayaga
kalkti, sendeleyerek bir yabanciya yiiriidii, sarildi kollarina ve
fisildadr: “Kardes, kardes...”

Bir bagkasi, dumanlar1 tiiten bir ceset yigininin iistiinde
yatiyordu (babik istifi trenin igindeki hava alma savasinda
bogulmustu), ama ayagindan -alt tarafi 6lii bir adama bunlarin ne
geregi var diye- yepyeni subay potinlerini ¢ikarmaya galigan hirsizi
ansizin var giiciiyle tekmeledi.

Ondan sonraki giinlirde, kazma kiirekle kamyonlarda
calisirken aglayan adamlar gordiim. Agir raylar, ¢cimento torbalari,
teskerelerle  beton tasidiklarim1 gordiim; topragi dikkatle
diizlediklerini, ¢ukurlardan pislik kazdiklarini, barakalar, nobetgi
kuleleri, krematoryumlar yaptiklarin1 gordiim; ekzamadan yolun-
duklarini, cigerlerinden hastalanip kanli balgamlar tiikiirdiiklerini,
tifo atesiyle yandiklarini, agliktan oOldiiklerini gordiim. ElI-

158



maslardan, kol saatlerinden, altinlardan kendilerine servetler yagip,
bunlan giivenli olsun diye topraga gémen baskalarini gordiim. Ve
ellerinden geldigi kadar ¢ok insan 6ldiirmeyi, miimkiin oldugu ka-
dar ¢ok kadin becermeyi bir spor sayanlari.

Agir kalaslar tagiyan, arabalar ceken, elarabalan iten ve
goletlere sedler yi1gan kadinlar gérdiim. Ama viicutlarim bir ekmek
parcasina satan bagkalar1 da vardi; olilerden ¢alinmis giysiler,
altinlar ve miicevherlerle kendilerine bir sevgili satin alabilenler
de. Bir kiz gordiim (Bir zamanlar benim olmugtu), her yanini cilk
yaralar kaplamis, saglar1 usturayla tragli.

Ve ekzamalari, balgamlar: ya da tifo ategleri yiiziinden yahut
diipediiz fazla eridikleri i¢in gaz odasina gonderilen insanlarin hep-
si, kendilerini krematoryum kamyonlarina yiikleyenlere yal-
vardilar, gordiiklerini unutmasinlar diye. Ve insanligin igyiiziinii,
gercegini anlatsinlar diye, bilmeyenlere.

Yaban sarmagiklariyla cevrili bir pencereden digar1 bakiyorum,
yanmig bir ev goriiyorum, eski bir sundurmanin kalintilari, birkag
siitunu halad ayakta ve daha otede, tepeden tirnaga tomurcuklarla
donanmig yiiksek bir ithlamur agaci, yikintilarin goriintiisii ufuk
boyunca uzaniyor, gokyiizii o yana akan nehre egilmis.

Bir bagkasinin odasinda oturuyorum gimdi, benim olmayan kit-
aplarin arasindayim; gokyiiziinden, gordiigiin erkek ve kadinlardan
s6z ediyorum yazimda. Tek bir diisiince var, kafamdan atamadigim
— bagkalarim1  gOrmiigtim, ama hi¢cbir zaman kendimi
gorememisim. Geng bir ozan, bir sembolist-gergekei, ugar bir aci
alayla benim bir toplama kamp1 zihniyetim oldugunu sdyliiyor.

Bir an sonra, kalemimi elimden birakacagim ve o zaman
gordiigiim insanlar1 goresim gelecek. Bugiin hangisini ziyaret et-
sem acaba: ayaginda subay potinleri olan, havasizliktan bogulmus
adami mu1 - gimdi belediyede elektrik miihendisi, yoksa zengin bir
barin sahibini mi, bir zamanlar bana “Kardes, kardes” diye
fisildayan.
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TASTAN DUNYA

Bir zamandir, benim i¢imde de, tipki anakarninda bir yavru gibi,
korkung bir diigiince olgunlagiyor ve ruhumu iirkiitiicii 6nsezilerle
dolduruyor: bu Sonsuz Evren, giiling bir sabun kopiigii gibi,
inanilmaz bir hizla sigiyor olmali. Ne zaman, Evrenin bitigtirilmisg
avuglardaki suyun parmaklarin arasindan sizmasi gibi bosluga kay-
makta oldugunu ve en sonunda, sanki kati maddeden degil de,
akici sesten yapilmigcasina -belki bugiin, belki yarin ya da birgok
isik yii gegince- higlige doniisecegini diigiinsem kendimi tu-
tamayip, bir cimrinin i¢ler pargalayici acimasi benligimi sariyor.

Bu noktada, surasini itiraf etmeliyim ki, savagin bitiginden beri,
¢ok ender olarak ayakkabilarimi parlatmaya kendimi zorlamaya,
pagalanimda biriken ¢amuru hemen hi¢ firgalamama, haftada iki
kere yiiziimii, ¢enemi, boynumu trag etmenin ¢ok giiciime git-
mesine, vakit kaybetmemek i¢in uzayan tirnaklarimi diglememe,
hi¢, ama hi¢bir zaman nadir kitaplar ve metresler pesinde
kosmamama ve boylelikle, kendi kaderimin bilingli duy-
gusuzlugunu biitiin Evreninkiyle birlestirmeme ragmen, son
giinlerde, sicak yaz ogleden sonralari evimden ¢ikip, kentin en
yoksul kesimlerinde yalniz bagima uzun gezintiler yapmaya
bagladim.

Yikintilarin kotii kokan kupkuru tozunu derin derin cigerlerime
cekmek hosuma gidiyor.Adetim oldugu iizere, basimi hafifce sola
kaykiltip, bombalanmig evlerin duvarlarinin dibinde, mallarinin
yanina ¢omelmis koylii kadinlarini, ¢amur birikintileri arasinda,
pagavra toplarinin ardindan kogusan kirli ¢ocuklari, terkedilmig
caddeler boyunca giinesin dogmasindan batmasina kadar tramvay
raylarim1 gekigleyen iistii bagi tozlu, kan ter igindeki isgileri sey-
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rediyorum. Ve adeta bir aynaya bakiyormusum gibi, simdiden
taze, yesil ¢imenlerle kaplanan yikintilar, unla katilagtirilan eksi
kaymaklar ve ter kokan giysileriyle koylii kacinlar, pagavradan to-
plariyla oynayan ¢ocuklar, adaleli kollar1 ve yorgun gozleriyle
isciler, sokak, alan ve bunlarin istiinde, kuvvetli bir yelin
suiriiklendigi bulutlara yiikselen abuk sabuk kizgin konugmalar —
biitiin bunlarin ansizin havada yiizmeye basladigini ve birden, hep-
sinin biribirlerine karigip ayagimin dibine diistiigiinii apagik
gorebiliyorum, sanki agaglarin ve gokyiiziiniin, bir kopriiniin
altindan gegen bir dereye kirik dokiik yansimasi gibi.

Bazan maddi duyarligimin bile, igimde bir sakiz gibi pihtilayip
katilakaldigin1 saniyorum. Diinyay1 koca koca agilmig sagkin
gozlerle gozlemledigim ve her sokaktan, bir bahg¢e duvarinin
iistiinde yiiriiyen geng bir adam gibi dikkatle gegtigim eski yillarin
tam tersine, simdi en canl kalabaliklarin iginden tam bir ilgisiz-
likle kendime yol agip, kizlar ¢iplak dizleri ve yaglanmis, yapili
saclariyla beni ayartmak isteseler de, en kiigilk bir duyguya
kapilmadan sicak disi viicutlarina siiriinebiliyorum. Yar: agik goz
kapaklarimin arasindan hosnutlukla bakiyorum: yine kozmik bir
firtina biitiin kalabaligi ta agaglarin tepelerine kadar havaya
uguruyor; insan viicutlarin1 dev bir girdaba emip aliyor, dehsetle
agilan dudaklarin1 biiziiyor, ¢ocuklarin pembe yanaklarim er-
keklerin kil gogiisleriyle karigtiriyor, kadin elbiselerinden
yirtilmig gerit serit kumaglar sikili yumruklara sanliyor, en tepeye
kopiik gibi, kar-beyazi kalgalar yigiliyor, sapkalar ve kafa pargalari
alttan ¢ikan sag gibi deniz yosunlarina dolanmisg, sonra biitiin bu si-
hirli goriiniigiin karmakarigik oldugunu, insan kalabaligindan
olusan bu engin yumagin cadde boyunca aktigini, lagim maz-
gallarindan gittigini ve heldda sifon ¢ekmis gibi biiyiik bir gu-
rultuyla bogluga dokiildiigiinii gériiyorum.

Oyleyse, gururla yiiriiyilp girdigim o kocaman, granitten
yapilms, serin binada kiigiimsemeye varan bir saygisizlikla dolu
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olusuma gagmamali. Her sabah fazlasiyla yorgun, herseyden
yakinip duran temizlk¢i kadinlarin dinsel bir duyguyla sil-
keledikleri kirmizi bir haliyla ortiilen, yangindan kurtarilmig
mermer merdivenleri aldirig etmeden ¢ikiyorum. Onarilan yapinin
yeni takilmis pencerelerine, taze boyali duvarlarina dikkat bile et-
miyorum. Onemli kisilerin oturdugu, algakgéniillii, ama sik doseli
kiiciik odalara rahat bir havayla giriyorum ve ¢ok basit, ama yine
de benim hakkim olan geyleri, belki gereginden biraz fazla nazik¢e
istiyorum — ama bunlar, elbette, diinyay: siye sise kabarmakta ve
cok olgunlagmig bir nar gibi patlayarak, geride yalnizca bir avug
gri, kuru kiil birakmaktan alikoyamaz.

Yakici sicak, toz ve eksoz dumanlariyla dolu gegen bir giinden
sonra, nihayet serin bir aksam ¢okiip de, egribiigrii yikintilari, git-
gide kararan gokyiiziiniin 6niinde aldatic1 bir solgun masumluga
biiriindiiriirken, yeni dikilen sokak lambalarinin altindan yiiriiyerek
evime doniiyorum — ev taze boya kokuyor, herhangi bir kiralama
kuruluna kayith degil, bir acentaya ¢ok para vererek satin aldim.
Pencerenin yanina yerlesiyorum, bagim avuglarimin arasinda, mut-
fakta karimin yikadig: tabak sesleriyle uyusuyorum. Yolun &biir
tarafindaki evin pencerelerine dalgin dagin bakiyorum: isiklar,
radyolar birer birer kapatiliyor.

Son birkag¢ an, uzaklardan gelen sokak seslerini isitmeye zor-
luyorum kendimi: az 6tedeki tiitiinciide sarki s6yleyen sarhoslar,
ayak patirdilar, istasyona giren trenlerin giiriiltiisii, hemen koseyi
doniince ¢alisan gece vardiyasindaki iscilerin raylar israrla, inatla
gekiglemelefi — i¢imde kabaran miithig bir kiriklik (bikkinlik, il-
gisizlik, yabancilik) duyuyorum. Sanki beni oraya baglayan bir ip
varmis da, onu kopariyormusum gibi, pencereden olanca giiciimle
uzaklasiyorum, masama gidiyorum, yine degerli zamani bosa
gecirmis olmanin iiziintiisiini yasiyorum, c¢oktan terkedilmis
kagitlarimi ¢gekmecemden ¢ikariyorum. Bugiin de diinya hala ugup
gitmedigine gore, yeni kagitlar alip masanin iistiine itinayla di-
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ziyorum; goézlerimi yumunca, raylari’ ¢ekigleyen isgiler igin, ya-
lanci kaymaklariyla koyli kadinlari, yiikk dolu trenler igin,
yikintilarin iistiinde solan gok i¢in, asagidaki yoldan gelip gecenler
ve yeni yapilan pencereler, hattd mutfakta bulagik yikayan karim
igin derin bir acima duyuyorum; ¢ok biiyiik bir zihinsel ¢abayla,
gordiigiim olaylarin, seylerin ve insanlarin gergek anlamini kav-
ramaya ¢aligtyorum. Ciinkii bu tastan oyulmus, hi¢ degismeyen,
giic diinyanin sanina layik, biiyiik, Oliimsiiz bir destan yazmak
niyetindeyim.
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SIYAH SUT

YOGURDUMUZ KARADIR BAYANLAR BAYLAR
TADEUSZ BOROWSKI
ve
“BOYLE BUYURUN GAZ’A BAYANLAR BAYLAR?”
ile
TOPLAMA KAMPI EDEBIYATI
ve
TURKIYE
UZERINEDIR

Atila Tiirk

Polonya: SURGUNDE BiR VATAN

Tadeusz Borowski Ukrayna Ovalar’nin ¢ocugu. “Sitomir” kas-
abaciginda 12 Kasim 1922'de dogmus. ‘I Diinya Savagi’ndan yenik
¢ikan Almanya cezalandirilirken, yeniden “Biiyiik Polonya” yaratilir.
Sztomir, Polonya’ya geri verilir. Tadeusz Borowski de resmen Po-
lonyali dogmus olur.

Borowski’giller, Ukrayna kirlarinin orta halli, kendi hallerinde
Leh ailelerindendir. Tadeusz Borowski’nin anne tarafi da Rusya,
Prusya, Avusturya-Macaristan: Polonya’nin pargalayici, paylasicilari,
birbirine diigmiis: I. Diinya Savagi patlamis! Carlik Rusyasy’nin boy-
undurugundan kurtulup hi¢ degilse ‘6zerklik’ adi altinda bir ‘Polonya
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Devleti’ne yeniden kavusma umuduyla, Almanya’nin Polonya’y:
[sgali *ni, alkislayanlardan degildir Borowski’giller.

1933 Kisr'nda, iist dudagina heniiz golge diismeden gogtiikleri
Varsova’da, Hitler’in iktidari gasb edisi yankilanir. Nazi Ordulari Po-
lonya’yi isgal edince, Varsova Yeralt1 Direnisgileri arasindadir, geng
Tadeusz Borowski. Direnis’te, 1943'te Gestapo’ya yakalanincaya
kadar, 1939 Eyliil’iinden beri, bir yandan Siir! 6te yandan Binalar?
insa etmektedir. Ulkesini, insanlarini, yeraltinda ve Auschwitz
cehenneminde taniyacaktir.

Insan, isgiicii ihraci var, ithalati da. Diisiinceyi ihrag ve ithal
edebilirsiniz. Peki Milli Marsi iilke diginda yazilip bestelenmis kag
tilke var Polonya diginda? Bir iilke ki, edebiyati ithaldir: Yazarlarinin,
diigiiniirlerinin ezici ¢ogunlugu, 11. yiizyildan beri hep vatanlarinin
disinda, Siirgiinde iiretmigler. (Her iirettikleri hemen ve unutulmazca
“yerlilesivermis”, etkinligini siirdiimmiis olsa da.) Nazim, agligin
cesitlerini sayiyor, aglik grevi i¢inde tatmadigim yemek yok gibidir
diyor. Polonya’'nin yasadigi bagimhhik gesitlerini saymakla bi-
tiremezsiniz. Birini, onunu, yiiziinli, binini, bilemedin onbinini
sirebilirdiniz. Ne yiizbini, milyonlan siirgiinde bir iilke? Dahasi,
siirgiinde bir vatan!

Iki Polonyalr’nin soylesisi’ne tanik oldunuz mu hig? Polonya’da ol-
sun, Polonya disinda olsun. Sanki sizden bir seyler giz-
liyordurlar.” Aramizda Osmanli m1 var?” diyesiniz gelir. Lehge, o yan-
yana gelmis sessiz harflerinin ¢okluguyla, “telaffuzu gii¢ sozciikler

1) Yaynlanmig siirlerinden giiniimiize kadar gelebilmis iki omek: Gdzie-
kolwick Znemia..., 1942 ve Stuce i Narodzie, say1: 6, 1943. Leh di-
lindeki eserlerin pek ¢ogunu, Auschwitz Arsivi’ni goérmeden Once
saglayan Sayin Dr. B. Dalheimer’e; yiginla belgeyi benim igin Al-
manca'ya geviren Krakow’lu miihendis Sayin Dr. Franz Cwick’e, sabri ve
titizligi icin de, tesekkiir bor¢luyum.

2) Insaat Isgiligi orneklerinden: Pedzick Firmasindaki galismasina belge:
Bartnicka, J. 1972: “Biografia Borowskiego”, in: Nowe Ksialzki Dergisi,
say1: 21.
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cenneti?” Polonya lisani, FISILTI DILI’dir. Kabaday: komsular1 Rus
Ayr’si, Alman Dayr’si ve Ukrayna Agabey komsulan arasinda sikisip
kaldiklar1 i¢in? Sinirli 6zerklikler taninarak komsularinca siireklice
paylasilmig; devlet paktlarina katilmak zorunda birakilmis; dostluk
giitmeyen komsularinin giidiimiine sokulup durulniU§ (ve igerde
hosgorii, demokrasi koklatilmamig) bir iilkede konusmak, fisildasmak
olup ¢ikmig!

Tarih Bilinci, hassas, zor bir siireg. Polonya’da daha da gii¢. Tar-
ihinde hig isgal gormemis, yasamamis olan Japonya’da (ve Tayland),
Tarih Bilinci’nin edinilmesi daha mi1 kolay, daha mi gergekei, daha mi
kararl...dir? Tadeusz Borowski’nin edindigi, Ulus Bilinci, Tarih Bi-
linci, Siir Bilinci, Smmif Bilinci: Polonya, Avrupa, Yahudi...
biitiinliiklerinde gegerli olabildi mi?

Boyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar, Tadeusz Borowski’nin
edindigi, Ulus Bilinci, Tarih Bilinci, Siir Bilinci, Sinif Bilinci: Po-
lonya, Avrupa, Yahudi... biitiinliiklerinde gegerli olabildi mi?

Boyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar, Tadeusz Borowski’nin
kaleminde Viecdan’in Gozii idi. Azinlik’ta kaldi.

KURTARICI EXIL - KOLELESTIRICI SURGUN

Gogler, Ulusal yasamin, 6zgiinliiklerinin, 6zgiirliigiin, diisiince ve
orgiitlenme 6zgiirliigiiniin tadin1 gikarabilmek’lerden yoksun, yasakl
kisiler, ¢evreler ile sinirli degil Polonya’da. Yoksul yiginlar da ¢areyi
(bu kez) kendi kendilerini siirmek, yabana gdo¢meklerde bulmuslar.
Ulkeyi terk etmek: kiralin, soylunun, ruhbanin, kentlinin, koyliiniin;
igverenin, igsizin, topraksizin, aydinin alinyazisi olmus mu? Olmus.
Ortacagdan beri, savag kurbanlar1 bile, iilkelerinin diginda kalmis.
Komgu iilkelerin i¢-elleri yetmemis, irak, yaban-ellerine siiriilmiisler.

Siirgiinde siirgiin siirmek gergekliginin, Polonya kadar “kurtarici
exi]”, umut dolu gé¢ ve kolelestirici siirgiin, gocertim kiliklarina
biiriinerek birbirinin igine girdigi kag iilke var?
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Polonya’da Ulusal Biling, mitolojilestirici arayig ve anlayiglarin
golgesinde olusmus. O yiizden Yaban sozciigii, terimlesip, birbirinin
zidd1 anlamlar edinmis. Exil’in, Siirgiinliigiin, ingiliz, Amerikan,
Fransiz veya Japon’un ulusal tarihlerinde hayati, merkezi bir anlami
yok. Ger¢i Alman ve Rus icin Exil, bilinmedik bir yaban
(ilke)degildir, ama Leh’in Exil’i ile kargilastirilamaz. Polonya’daki
bagka: 18. yiizyilin tiimiinii dolduran, 19. ve 20. yiizyillarda dalga dal-
ga siiren yasanmighklar dizisidir. Leh Dili’nde Polonia ile Em-
igracja sozciiklerinin anlaminda gecirilen maceralara, bu sozciiklerin
tarihgesine 6zet olsun; Istanbul’a ve Bugdan, Eflak Eyaletlerine akan
Leh gogleri. 1772, 1793, 17951erde dalga dalga gelen gégler, Po-
lonya’min Sankt Peterburg-Berlin-Viyana pargalayicilari arasinda tig
kez iice boliinmesi Gogleri’dir.

Polonia: nerede yasiyor, nerede dogmus ve hangi iilkenin va-,
tandashigini almis olursa olsun; Polonya disindaki ('Dis Lehlik’) Po-
lonyalilar’1 anlatir. “Emigrasya” ise, Polonya’da yasama olanagi bu-
lamamig, ama kokeninin ve Kkiiltiiriniin bilincindeki tiim Leh’leri
kapsar. (Bu iki kavram, iki yasayis arasindaki sinirlar, gegirgen,
gecisgendir.) Amma, Polonya Musevileri’ni digarilar.

KEHILLA: LEHISTAN MUSEVILIGIi’'NIN
UZUN YUZYILLARI

Bati Slavlan iginde Leh Ulusal (Devlet) Birligi: Lehistan, yani
Polonya Gelenegi ile Polonya Musevilik Gelenegi, yasittir? biner yilik
gecmisleri var.

Avrupa Hiristiyanligi’'nda Kiyamet Tellalligi’'nin zirveye ulastigi
bir uzun yiizy1l olan 10. yiizyildan beri Polonya’da Musevi Cemaati
yagtyor. Ilkin Almanya, Bohemya, Bizans ve Dogu Romanya’dan
gogmiisler. 13. ve 14. Yiizyillar Almanyasi’ndaki Yahudi Kirim
(Kiyim)lar1 Polonya Musevi niifusunu 30.000'¢ yiikseltir. Ortak dil-
leri, donemin Almancasi’dir. Giderek Orta-Yiiksek-Almanca’dan,
kendilerine bir yeni dil, Jiddisch, kurarlar.
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Kehilla (6rgiitlii cemaat) oluslar, 15. yiizyildadir.

16. yiizyil, Kehilla i¢in, Osmanh Museviligi’nin 17. Yiizyili’na
oncii bir Kiiltiir Ciceklenmesi’dir. (Sabatay Sevi /nan¢ [htildli’inin
Polonya ve Polonya Batisi iilkeleri ile yakin, sicak iligkilerini
hatirlayin.) Polonya Musevi niifusu, 1648 Sayimi’nda: 300.000'dir.
(Sayilmayiz parmak ile, tikenmeyiz kirmak ile...)

1648 ve 1649: Kehilla’'min toplu kiyimlarinda bir déniim nok-
tasidir. Lehistan Derebeylerine karsi Kazak Ayaklanmasi, Rus ve
Isvec isgalleri’yle birlesince (hemen her depremde, her salgin has-
talikta Musevi yiginlarin giinah kegisi sayilmasi gelenekleri bu kez
olaganiistii boyutlara sigrayarak) onbinlerce Musevi katl edilir.
Oldiiriilemeyenler kagar, goger.

18. yiizyilda Kehilla, Polonya’nin ¢okiisii ile kader birligi yasar;
Yoksulluk, Hosgoriisiizliik, Gogleni kigkirtirken, Lehistan’in Katolik
ve Yahudi yiginlarini pek ayird etmez.

Gogler, 19. Yiizyi’da tirmanisa gegerken, Bati  Avrupa
iilkelerinden US Amerika’ya yo6nelir. Buna ragmen, Musevi Niifus
arist ve Modemn Musevi Aydinlanma Hareketi: Haskala’nin
yayilisini isaret etmektedir, 1880'er. Yidis Kiiltiirii ve modern
Ibranice giceklenirken, Siyonizm temelinde Musevi Ulusal Bilinci ve
Bund-Sosyalizm o6nciiliigiinde Kiiltirel Ozerklik Ideoloji’sinin
orgiitlenmesi baslar.

1. Diinya Savasi sonunda Polonya topraklarn gibi, azinlik hak ve
ozgiirlikleri de biiyiitillerek “garanti”’ye alinmustir.  Niifusca,
Hiristiyan Avrupa’nin en kalabalik Musevi Toplulugu’nu olusturan
Polonya Yahudileri i¢in bu garantiler islemez: kagidin yiizii yumusak,
ne yazarsaniz hayir demezdir. Sorun Insan’da diigiimlenir. Balik
Bag’tan kokardir. Govdesi ve Kuyruguyla birlikte!

1918-1920: yiizlerce Polonya kentinde, kasaba ve koyiinde Mu-
sevi kiyimlari bag gosterir: Lehistan toplam niifusunun % 10'unu, kent
niifusunun % 30'unu olusturan Yahudiler’e: “Ekonomimize egemen
oldunuz! Siyonizm, Alman ve Ukraynal azinliklarla Birlik-Cephe ku-
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ruyor. Devlet’e sadakatimz yok! Sizi Polonyalilastiracagiz! Artik dev-
let memuru da olamazsimiz! Igimizde yeriniz yok!” saldirganliklan,
Iktisadi Bunalim, 1929 diinyaya yayilirken, siddetlenir... Naziler
giiclenir. Ozetle Polonya Ulusal Kurtulug Miicadelesi’nin bu asamasi,
bu donemi, vicdani, demokratik gelenekler edinemez.

Bu geleneksel olumsuz kosullara ragmen, Tadeusz Borowski’'nin
Ulus Bilinci, Tarih Bilinci, Sinif Bilinci, Siir Bilinci, Kardelen
Cicek’cesine olugacaktir.

HAFIZA iLAC OLUR (MU?)

Bir ¢igekcik. Her ¢igek gibi bir ad1 var: “Unutma Beni”!

Ust dudagina golge diiserken her dalm oglan. Bliizunun
diigmeleri gerilirken her balm kiz. Her ikisi i¢in de ‘Unutma Bent’
cicekleri, hala unutulmazdir. Peki, ya “Unutma Bunu”? Unutmamak?
Hafi1za? Unutmak’lar?

Bireysel yasanmugliklar, nasil toplumsallasiyor? Toplumsal de-
neyimlerin bilince g¢ikarilip yerlesmesi siireklilik kazanabiliyor mu?
Kesintili! Umud gibi, unutmadan, unutmaksizin yasanmiyor! Kisicil
deneyimler, bilimsel arastirma-aydinlatmalar, medya araciligiyla
Norm’lar edinmis olacak ki, anilir, hatirlanir, kulaga-kiipe-
olurlasabilsinler? Keske elimizde bdyle bir regete olsa! Ekmek-saglik-
omiir artacak ki, bireycil yasanmiglik: deneyimler, toplumsal etkinlige
kavusabilsinler! Zaman ildcr: huzur, bang ic¢inde yaki-merhem-
onuldurucu-sagaltic1 olabilsin! Bu Ozette andiklarim, hala pek be-
lirgin degil. Birer Niyet ve Umud belirtiyor daha ¢ok.

U-nut-ma-mak?

Hafiza'nin psikolojik giicii’nii, bellek’in ruhsal yeteneklerini mi
vurguluyor “unutma bunu” sorusu? Manevi sihhat: sagliklillk mi
asilamak istiyor? Kimin ihtiyaci yok buna?

Yasanmiglhklardan, Diin’den, Tarih’ten Ogrenmek, Yanls’lardan
Ders Cikarmak: Yanliglar’s, Dogrular-Okulu yapabilmek sayilmal.
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Varsa, bu, nasil igliyor? Kimse, kendi yanlisini mekteplestiremiyor
pek. Bagkasinin yanlisindan o6grenmek daha kolay. Daha ¢ok
bagvurulabiliyor. Daha verimli?

Yazili Kiiltiir(lii) Toplum’lar(in)da, Sifahi Kiiltiir Gelenekleri kur-
mak, Sozli Tarih (Oral History) Yontemleri'ni diizeltmek. Tarih’i,
Giindelik Hayat’1, Asagidan ve Elestirel ve Yeniden yazmak. Askeri
Tarih’in Yenilenmesi alaninda da benzer giicliikler pusu kurmus. Al-
manya en az elli yildir bunu yasiyor. Polonya’da.

Savas-Kusagi’'nin ¢ocuklari, Savas sonrasi Kusaklan, Savag’i
Duymak istediler mi? Alaman Mucizesi yaraticilari kusagi, basini sok-
acak dam’a-konuta erisir erismez, mopetlerle Italya’ya hiicum etmeye
(Turizm) can atiyordu. 1968 Kusag: erkekler diinyast? Babalarinin
kendi yasadiklarina ilgi gosterecekleri yerde, Soyut birer Diinya Tarihi
Mahkemesi kurup, Basgsavciliga soyunmakla yetindiler. Ausch-
witz’ten, Holocaust’tan Duymak istiyoruz. Nazi Ordusu’nun Ci-
nayetleri’ni Bilmek istiyoruz diyemediler. Babalanna Kiismek, kargi
durmak kolay yolunu segtiler.

Tadeusz Borowski, zor olam secti. Yasadiklarini yazdi. Ve
Intihar’1 yakigiklilagtirda!

Auschwitz Toplama Kamprnin Omrii 21 Subat-20 Mayis
1940'tan 27 Ocak 1945'c kadar mi siirdii? 2. Diinya Savasi, (Resmi
Teslim Olmak tarihi) 8 Mayis 1945te mi, Kizilordu’ya Tutsak
Diismek’le mi (Stalingirad Bozgunu), Tutsaklik’tan Kurtulmak-
serbest birakilmak-Almanya’ya donebilmek’le mi (19501erin sonu-
1960'larin baslar) sona ermisti?

Alman’lar, Yasa geregi (25. paragraf) Ordu-Askerlik Sirlar’m
Saklamak Zoru’ndaydilar. Silah altinda, Cephe’de ve Tutsaklik
sirasinda bu Yasak iglememis. Askeri, astsubayi, subayi, anilarini, iz-
lenimlerini, bildiklerini, birbirlerine anlatip durmuglar. Hatta
Cephe’den Ev’e Mektuplari’'nda bile. Nazi iktidari’'nin koydugu
Ordu -Askerlik Sirlar’m1 Saklamak Mecburiyeti’ne, Nazi iktidari
sirasinda uyulmamis! Nazi iktidari’nin bu Yasagi’na, savas sonu’nda,
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Ordu’nun Yeniden Kurulugu Siireci’ne paralel olarak, uyulmus. Nazi
Almanyasi Yasagi, Nazi iktidarinda, Savas sirasinda islemezken, ye-
nilgi(savas) sonrasinda, demokratik kosullarda islemeye baslamis!
Auschwitz’ten, Holocaust’tan, Ordu Cinayetleri’nden s6z etmek
Tabulagmig, Mitlesmisg! Nazi Sug¢lari’na bulagmiglik’tan Siyrilmanin,
kendi kendini Aklama’nin, Savag Sonu’nu Yasayabilme’nin bir yolu
olmus, susmak! Anlatirken Carpitmak, Anlatarak Susmak demek
olmus.

Izin verilen’i, izin verildigi kadar! Ancak Duymak is-
tediklerimizi Dinleyerek. Duymak istediklerimizi Anlatarak! Savas
Turizmi, Delikanli Macera Sohpetleri  Kahramanhk Menki-
beleri’nde: Cellat, Kurban (kurt, kuzu) postuna biiriiniip durur! Sub-
aylar, tarihg¢ilik heveskarlari: savas- silah- teknik-taktik-strateji-emir-
kumanda-cografya-sayr soyutluklarinda ayrintilar sunarak, gergegi-
cinayeti-sorumlulugu gizlemeye ¢alisirlar.

Tadeusz Borowski’'nin eserini kim yayinlar, kim c¢evirir, kim
okur, kim dinler? '

Tadeusz Borowski’'nin Cekmeceler Igin Yazmak durumunda-
zorunda birakilmamasi , ¢evirilip Dogu Almanya’da yayimlanmig ol-
masl... kiiciimsemeye gelmez. Tadeusz Borowski’nin dmriinii birkag
yil olsun, uzatir. Tadeusz Borowski'nin eserini kim yayinlar, kim
¢evirir, kim okur, kim dinler!?

Ogrenmek’e, Hatirlamaka hazir olmak, istemek gerekiyor.

Bu Yol’'un, hem de Yukari’dan, agilmig-desteklenmis olmasi ger-
ekiyor. (Konspirasyon) Susus Kumkumalari’ni kirmak istiyorsaniz.
Agaran varken Kararan’a Kim bakar? Vicdan’in Gozii Kor’se hele.
Soz giimiigse, Siikit altin olur. Hele soyleyecekleriniz kendinize ait
degilse. Yasadiklarinizi tagiyabilecek Omuz’a sahip olmak gerekmiy-
or mu?

Tadeusz Borowski’nin Bilinci’'ne Ulagmak kadar, bu Bilinci
Tagiyabilmek de son derece giig.
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TARIHCI VE HIKAYECI

1. Diinya Savasi’nda 3 milyon 400 bin Leh, “Vatan”da ve “Ya-
ban”’da, Yabanci Ordularda, Cephe’nin her iki yakasinda kardes
kardese savasmak zorunda; cepheleri terk etmek durumunda kalmis.
Carlik, Lehistan’'dan, isgileriyle birlikte 150 sanayii isletmesini,
Varsova Universitesi’ni, hastanelerini, Yiiksek Teknik Okulu’nu, ban-
kalar1 vd. Rusya iglerine tagitmigtir. “Dig Lehlilik”, Kutu'plardan Af-
ganistan’a, Ukrayna’dan Pasifik’e kadar Polonia: Fransa’da Ordu
Kurmak’tan, maddi yardimdan tutun, yayin-kiiltiir-evleri kurmak’lara
varan etkinliklerle bu Dirilig’e katilir. Amma. Ordu kurmaktan kolay:
mi1 var? Sen gel de, Subay yetistir. Kurmay kur da goéreyim! Yaz!
Kalir! Amma. Okuryazar lazim. Okudugunu anlayacak, anladigini
hayata gegirecek. Insan bilinci, dirayetli emegi Geceler Sabah’a dev-
rilirdir: Polonya yeniden dirilir gibi olur. Ne ki, Savas ve Devrim
(Ekim 1917) Dirilig’e hiz veremez. Bolsevizm, kendisinden yana ol-
mayani diisman ilan etmistir. Polonya Milli turizmi, Antisemitizmi ile
kolkoladir. Kiiltiir ve siyaset, hayati yikintiya siiriikler. Tadeusz Bo-
rowski bu gergekliklen hayati pahasina 6grenecektir.

Tarihgi, Olaylarin Dili’'ne boyun egmek durumunda midir? Tarih,
Nasilsa Oylece yazilsin mi? Biitiin Olay’lar, hep Gergeklik’ler mid-
ir? Tarih¢i, Gazeteci olmadigina gore, Hatirlayacak ve Sececek. Tas-
vir edecek. Anlatacak. Biling, Yorum, Duygu... Tarih¢i’ye yabanci
mu kalacak? Kollektif Hafiza’nin Tarih’e (Tarih-yazimciligina ) et-
kileri nasil isliyor? Diyelim, Osmanli Tarihi, ayn1 zamanda (yer yer ve
zaman zaman degisen) Komsulan’'nin da Tarihi demek degil mi?
Ingiliz Tarih YazimciigPmin Dengeli Yansitmak Perspektifi, sun-
dugu iriinlerde Hangi Sonuglara, Nasil ulasiyor? Alman Tarhi’'nde
Anglosakson Tarih Yazimciligi’nin Babasi sayillan Gordon A. Craig,
19.-20" Yiizydlar Avrupa Tarihi'ni yazdi. Almanca’ya da cevrildi:
Geschichte Europas 1815-1980, Miinchen, 1989. Auschwitz’ten
Holocaust’tan tek kelime ile bile s6z etmiyor. 1. ve 2. Diinya
Savaglari’ni, Avrupa’da Egemenlik Miicadeleleri- Yarigmas: olarak
ayni sepete-kefeye koyuyor! Prusya Militarizmi ile Nazi Al-
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manyasi’nin sanki hi¢ mi hi¢ Farki yok! Sirf ve yalnz, Savag
Yonetimi-Siirdiiriimii bakimindan ele alsa; muazzam Farki gorecek-
gosterebilecekken! Bu Ingiliz Bakig Agisi, 1945 Sonrasi’na da
bulagmistir: Prusya Militarizmi’ni sildhsizlandimnak deneyini, Nazi
Ordusu-Devleti’ne uyguladik mi mesele kapanir! Niimberg Mah-
kemeleri’nde de! Nazizm ile ciddi hesaplasmak askiya alinir! Ausch-
witz yok sayilir! Alman Kollektif Hafizasinda Tarikh (2. Diinya
Savasi , Hitler, Nazi Diktatorliigii egemenligi, Auschwitz tarihsel
biitiinliigiinden Yalitlanir-Duralanir: bir Ugurum, bir Kesinti, hem de,
bir ‘teknik’ A r 1z a, her yerde-her zaman goriilir bir Tarihsel
K a z a sayilmistir. Tarih Yazimciligi’ndaki bu Yaklagim, Olay-Konu
Seciminde, Yontemlerde de igleyisini siirdiirdii.

Kurban ile Kasap. Kurban ile Celldt. Av ile Avcl (ve Kopegi).
Zulm ve Ilm. Zalim ve Bilgin ve Pasa ve Asker. Kurban ile Cellat ve
Seyirciler ve Alkisgilar. Kanedim: Cinayetler ve Insan ve “Insan”? Ve
Objektiflik? Daha acisi, aciklist da var: Kurbanlararas: Yaris: An-
makta. Anilmakta. Objektiflikte... Polonyali’lar, Katolik’ler ile (Po-
lonyali ve olmayan) Musevi’ler arasinda.

Auschwitz Kurban Sayilari iizerinde firtinalar kopariliyordu.
Bir Milyon’dan Az mi1, Cok muydu? Sayilar, Istatistik veriler, Kutsal
Simgeler, lkona’lar haline getirilmisti. Muaviye Ordusu’nun Ali Ta-
raftarlari’na  saldirirken, mizraklarimn  ucuna Kur’an sayfalan
gecimelerini hatirlayin. Stalin’in Cinayetleri’'ne gerekgelerin, Le-
nin’den ezberlenmis cimbizlama “Sure Ayet”lerden gegilmedigini
hatirlayin. Polonya’da Auschwitz mi Varsova Ayaklanmasi m 6ne
cikarilmali’yd: Kelime Savaglar1 ortaligi kirip gegiriyordu. Richart
Luka, (Unequal Victim) eserinde, Katolik Polonyali’y1 kayiriyorsun
diyorlardi Israel Gutman ile Shmuel Krakowski (The Forgotten Hol-
ocaust). Ne zaman? Tadeusz Borowski hepsine, hepimize, ¢oktan
Elveda etmistir.

Polonyali Katolik’ler ile (Polonyali ve olmayan) Musevi’ler,
Auschwitz’in 50. Yildoniimii’mu Birlikte Anamadilar.
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Tadeusz Borowski bu gergeklikleri, bu gergekliklerin Ozii’nii
hayati pahasina ogrenecektir. Uyanlarini,  Endiselerini, Onsezi-
Ongorii’lerini, oénce  Siirleri'nde, sonra elinizdeki Ceviride
agitlagtirmig, dile getirmisti.

TOPLAMA KAMPI DUSUNCE VE UYGULAMASI
HITLER'DEN DAHA YASLI

Toplama Kampi, Nazi Kamplar1 (Sistemi biitiinliigii)
esanlaminda, Nazi Iktidar'’nin , Basindan Sonu’nun arefesine kadar;
siyasi muhalefeti ve toplumsal, irk gerekgeleriyle Safkan Alman ol-
mayan’lari, Musevileri, Slavlari, Cingeneleri (ve diger halk-toplum
kesimlerini) Savag Tutsaklari’n1 ezmek-yoketmek, Zorla ¢aligtirarak
topluca yok etmek, Direnisi kirmak igin kurdugu; Gegici Sevkiyat
Kamplari, Calisma Kamplan, Savas Tutsaklar1 Kamplari, Ceza ve To-
plu Kiyim Kamplari, Cocuk-Genglik-Kadin-Kamplan gibi ¢esitlerini
de icermek iizere, kullanilir.

I. Diinya Savas1 i¢inde teorik temelleri atilan Toplama Kamp:
Diisiincesi, 1918'de yaziya gegirilerek, Alman Ceza Hukuku Kla-
sikleri i¢inde yer alir.

Toplama Kamplan diisiincesi’nin uygulanmasi i¢in, Hitler’in ik-
tidar1 gasp etmesi de gerekmemistir. Hiristiyan Somiirgeciligi’nin ve
Hiristiyan Kapitalizmi’nin Avrupali Amerikasi’nda, yiizyil 6ncesinin
yaygin uygulamalarindan idi. Bunu kimi US Amerikan geng-erken
(rk¢1 egilimli ve siradan) filmlerinden, Fransiz somiirgeciligi, Anti-
semitizm-Demokrasi- Hukuk Tarihi (Dreyfuss Davasi vb.) filmleri
ve seriiven (Kelebek vb.) romanlarindan da hatirlayacaksimz. US
Amerikan Ceza-Mapusaneler Sistemi’nde: hem Calisma Kampi’'ni,
hem Nazi Alman Toplama Kamp:1 ve Uniformasini, yiizyil
oncesinden hazir bulacaksiniz.

US Amerikan Giindelik Hayati’'nda Irke¢ihik, Vatandas Harbi’ne,
I¢ Savas’a ragmen, iizerinden bunca onyil gegmesine ragmen, hala
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ayakta. Beyaz Hiristiyan, Isa’min Simsiyah ve Carmih’a (kendileri
tarafindan) gerili oldugunu gérmek, gostermek istemiyor.

ECELIYLE OLMEK:
MEZAR(L)I OLMAK BAHTIYARLIGI

Hitler, 1933 basinda iktidan gasp ettiginden beri Stalin’le, bir dizi
Ticaret, Kredi [mali], Askeri ve Siyasi anlasmalar gergeklestirir. Hit-
ler’den kagip Stalin’e siginmis Komiinist Yahudileri, Stalin, Hitler’e,
Hitler’in Toplama Kamplari’'na teslim etmektedir! Tadeusz Borow-
ski’ler, bu gergekleri, Hitler-Stalin pazarliklarinda, Petrol, Krom, Pa-
muk vb. stratejik mallar arasinda Yahudi Komiinistler’in de dahil
edildigini, 1939 Eyliili’nde iilkesi Nazi ordularinin iggalindeyken
Ogrenemeyecek. Savas sonunda kurtarildiktan sonra, umut ve 6zveri
icinde ¢alisirken benzeri daha pek ¢ok gerc¢ekle karsilastiginda, Nazi
Oliim Imparatorlugunun Toplama Kamp: Cehennemine tahammiil
eden T.B., artik tiikkenecek, intihar edecektir!

Cengiz Aytmatov’dan, Aytmatov’'un babasi Torekul Ayt-
matov’dan biliyoruz: Eceliyle 6lmek, mezar1 olmak, mezarl olmak,
mezara sahip olmak, mezara sahip ¢ikmak’lar, birer bahtiyarliktir.

Toérekul Aytmatov, Kirgiz Aydim1 138 yol-ulusdasiyla birlikte
bir geceyarisi alindig1 evlerine, ailelerine bir daha donememislerdir.
Kursundan tasarruf etmek iizere ii¢ insamin kafalar1 yanyana get-
irilmis. Enselerinden bir kursunla o6ldiiriilmiisler. Yargilanmaksizin.
Alilelerine, kamuoyuna, nedeni, kag¢ kisi olduklari, infaz’in nasil ve
nerde gerceklestirildigi, cesetlerin nerde bulundugu, hig¢bir sey bil-
dirilmemigtir. Daha dogrusu, bir TEK sey: ‘“hain” olduklari! Ve
sifahen! Cengiz Aytmatov’a, 6gretmeni: ‘Basin 6ne egilmesin! Yarin
Ogrenir anlarsin’ diyecektir. Yirmi yil tagir kalbinde, aklinda
yiizotuzsekiz baba’yi, Cengiz’ler. 1957 yilinda, Cengiz Aytmatov’un
annecigi, eceliyle oliince, mezartagi’na: “babamz da burada
yatiyor” yazmak tesellisine bagvururlar. Babalar1 Térekul ve 138 ar-
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kadasini, birlikte, korkuyla, gecikmeli, yarali anmak yolunu tut-
muglardir. Garbagov Tanzimatgiligi’na kars1 Bolsevik Darbecileri
basarisizhiga ugradiginda, bir ‘yeni Katyn Omegi’ daha giinyiiziine
cikarilir. Torekul ve Arkadaslarinin “toplu mezar™, Stalin gizli siyasi
polis sefi Yesov'un telgraf emriyle birlikte kamuoyuna agiklanir.
Kirgizistan’dan yer yerinden oynar. Kemiklerin Kabristan’a defni
biiyiik bir Ulusal Gosteri’ye doniisiir.

“Mezar’a Sahip Cikabilmek” bir bahtiyarliktir. Ruhi Su’nun,
Deniz Gezmig’in mezarindan taniyor, biliyoruz. Kemalizm, Seyh Be-
dreddin’in kemiklerini, Serez Cargisi’ndan, Istanbul’a getirtmisti.
Tanzimatg1 Padigah Tiirbesi’nin golgesinde yatar durur. Nazim Hik-
met Mezarcilari, Nizim Hikmet Sevicileri bilmez mi?

Oliim sarisin bir Almandir!

Tadeusz Borowski’giller, yiiriiye yiiriiye 6lsiin diye. Toplama
Kamplarinin Anasi Dachau’ya sevk edildigi-gogertildigi i¢in, Ausch-
witz’in kurtulusunu-kurtarilisini yasamaz. italyan Antifasisti Musevi
Primo Levi, Toplama Kamp: Oliim Fabrikasi Auschwitz-Buna
Monowitz’te Olﬁm-Yolda§1 Charles’la birlikte, 27 Ocak 1945'te
Kizilordu askerleri’ni ilk gorendir:

“Dort delikanlhiydilar, siivari. Makinal tiifeklerini havaya, at-
larim dértnala kaldirmis. Tel orgiiye ulastiklarinda dizginleri
cekip yavagladilar, igeriyi izlemek icin. Fisildagiyorlar. Kisa. Bir
iki kelimeli. Mahgup. Sonra yeniden, salkim salkim, karmakarisik
uzanmus cesetlerde, yikilmis barakalara ve bize: bir avug canh ce-
nazeye baktilar, garip bir yadirg: fiisununa siirgiin nazarla. (...)
Dona kaldilar. Oliim kokuyor ortalik. Saskin bakakaldilar. Du-
rakaldilar. Kar gipgri. Gok gipgiri . Benim goziimde askerler ha-
rikulade birer bedendiler. Biz, son on giindiir, i¢i dlimlerle dol-
durulmus higlikler yildizlar1 olarak ortalikta dolasip duruyorduk.
Simdi bir ¢ekim merkezi ¢cikmisti karsimiza. Sildhh dort erkek.
Ama bize dogrultmus degiller sildhlarim. Cocuksu koyli de-
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likanhlardan dort baris elgisi. (...) Ne selam veriyor, ne
gilliimsiiyorlar. Sikilganlik, ¢ekingenlik, ille mahcubiyetten: bigak
acmaz agizlarim. Simsiki kapal. Kapkara, hiiziinlii bir sahneye
saplanmis faltagi gozlerinden oyle i¢ parcalayici merhamet de
akmiyor. Bu sekiz g6z, bu sekiz bakis bize tamdik. Yakin.
Coktandir tamsiyoruz. Yillardir, aym Hicab. Aym Hacalet. Aym
Serm. Aym Haya. Aym Edeb. Aymi Utang¢. Yillardir tutsak ar-
kadaslarimiz, 6lim yoldaslarimiz, Gaz Odalarina Buyur edilmek
iizere aramizdan, icimizden segilip sokiilip alindiginda, her de-
fasinda, sag kalanlarimizin duydugu, gazlanmayanlarimizin
gozlerinden akan utang’ti, Kizilordu erlerinin goézlerindeki.
Yasiyor olma’min, hayatta kalma’nmin utanci. Ne zaman kotii mu-
ameleye, iizgii’ye, cefa’ya, ezgi’ye tanik olsak veya kendi bagimiza
gelse duydugumuz; ama Almanlarin hi¢ tammadig.”

US Amerikan, Ingiliz, Sovyet bombardimam Toplama Kam-
plarina ulastiginda, Nazi SS Subaylari solugu siginaklarda alir,
kagarlarken; tutsak-kurban yiginlar, uzun siimniis kurakligin ardindan
yagmur yagiyormuscasina, ortalikta dolasmakta, kagmay:1 akilllarina
getirmemektedir. Siirekli, yogun, uzun, sayilmaz olimleri yasamak,
oliim’ii, korku’yu, 6liim korkusu’nu unutmak mi demektir?

Binlerce Nazi Tutsak-Kurban, daha kurtarildiklan gece o6liiverir.
Kurtarildiklanini bile hatirlayamadan! Zehir zemberek zikkim olur
hatirlamak!

Toplama Kamplari’ndan kaganlar, kurtulanlar, kurtarilanlar:
onyillarca hasta olmamak-doktora gitmemek savasi verdiler kendi
kendileriyle. Toplama Kampi’'nda doktora-viziteye ¢ikmak: Gaz
Odasrna Buyur edilmek demekti. Musevi Inanci tasiyanin, Yahudi
Kokenli olamin. Saf-kan Alman olmayan’in. Slav’in. Polonyali’nin.
Rus’un. Cingene’nin. Asker’e gitmeyen, savasi-silahi-6ldiirmeyi red-
deden Yehova’nin Sahidi’nin. Katolik’in. Nazi diktatorliigii’ne boyun
egmeyen’in. Komiinist’in. Sosyal Demokrat’in. Savas Tutsagi’nin. Sa-
kat'in. Hasta’nin. Silah iiretmek icin calistinllamayacak durumda
olan’in... yasamaya hakki yoktu ¢iinkii!
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Oliim sarigin bir Almandr!

Kurtulan, kurtarilan Canlar, Oliimden Hayat’a gelmislerdir.
Yasamak: oliimler siirdiirimii-animsamalaridir. Baba Ocagi, Aile Li-
man1 siginaklari da kalmamigtir, kurtulan-kurtarilan bir avug Mu-
sevi’'nin: Milyonlarla yok edilmislerdir. Nereye, hangi Ev’e, Kim’e
gitsinlerdir? Siilaleleri kur[ulmU§[ur. Od yok. Ocak yok. Ana yok.
Baba yok. Kardes yok. Ogul yok. Kiz yok. Es yok. Akraba yok. Konu
yok. Komsu yok. Mektup yok. Fotograf yok. Mezar yok. Kabristan
yok. “Toplama Kamp: yadigdn” ¢ocukcuklar, onyillarca: “ah biri beni
evlathiga alsa?” Siginacak bir dalim, bir limanim olsa?

Insan bu. Hazirlanmak istiyor?! Sicacik. Hatirlamak?

Nazi suclulan taksit taksit yargilaniyorlar. Saliveriliyorlar. Mah-
kemeler, kurbanlar tanikhiga ¢agiriyor. Nazi Oliim Imparatorlugu Ce-
hennemleri Toplama Kampi’m bir daha yasamaktir, mahkemedeki.
Cektikleri yetmemis midir? Kurtulmus, Kurtarilmig Kurbanlar, mah-
kemelere tanikliga ¢agrildik¢a, kendilerinin NAFTALIN yerine kon-
duklar izlenimindedir. “Lazim oldukga kullaniliyoruz! Giive’ye karsi
Asfinik. Bakalm bu kez nasil kullanilacagiz?” Hatirlamak? Oliim
sarigin bir Almandir.

Tarihsel Arastirma’nin 6nkosulu, hatirlamak.

“Tarih Kotidiir’

Nazim Hikmet, Mapusane’de kulagini radyoya dayamis “hayati
ciddiye al”iyor, “Su 1941 Yih’m yakindan izliyor: duy kulagim
Fransizca, ezil yiiregim Tiirkce. 22 Haziran’1 23 Haziran’a baglayan
gecedir. Nazi Ordularinin Sovyetler’e karsi, Polonya topraklarinda
Yildirim Akinciligi baglamistir. Cumhuriyet Gazetesi, “Bolseviklige
Karsi Hagh Seferi” baghig ata-rak, Hitler’e alkis tutuyordur.

Fevzi Cakmak Pasa Temmuz’da: “Nazi Almanyas:1 Sovyet Rus-
ya’ya kargi tezinden hemen bir zafere ulagirsa, Kurban edilmek
sirasi bize, Tiirkiye’ye gelecektir” diyor.
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Gergekleyin, Nazi Genelkurmaysefi General Halder, 3 Tem-
muz 1941'de Savas-Giincesi’ne Tiirkiye’yi Isgal Planrm acikca
kaydediyordur.

Auschwitz Yangim, Istanbul’u tutustururdur!

“Alman Ustiin Irki Oliim Imparatorlugu bin yil siirecek! Yahudil-
er’e Slav’lara yasama hakki yok! 1914 Diinyay: yeniden paylasmak
Denemesi’nin Sonuglarini, o zincirleri kirdik. Yeni Diinya Diizeni,
Nazi Alman Egemenligi olacak. Avrasya’yr modemlestirmekle
kalicilasacak!” Bu Kargi-Utopya, insanhigi kana bulamakta, diinyaya
yidirimlar yagdirmaktadir. Modemlestirme dinamiklerinin, soykirimi
cinayetlerinin planlamasi ve uygulamasinda, Nazi Devleti, Partisi, Po-
lisi, Ordusu; yigin ve uluslararasi destekler saglamigtir.
Kargilagtinlamaz boyutlar1 ve bigimlerinin tarihte esi goriilmemistir.
Bu Gidis'in merkezinde Auschwitz’e olaganiistii kilit roller ve-
rilmigtir. Tiirkiye-Karadeniz-Kafkasya-Kibris, bu planlarin ayrilmaz
pargasidir. Nazi Genelkurmayi, Nazi Partisi ve Alman Digsisleri Ba-
kanlig1 ile Tekelleri’'nin ayr1 ayri ve merkezi siparigleriyle: Alman
(Asker, Sivil) Miihendis-Iktisatg1-Oryantalist ve Tiirkologlari ile Dok-
tor-Veteriner...lerinin hazirladiklar1 1.600 plan iginde yiizlercesi:
Tiirkiye'yi isgal Planlari-Degerlendirme-Oneri-Elestiri Raporlaridir.
Rus ve Tiirkilerimiz’den “yan-katilma”lar, bu planlara, Auschwitz
Yanginr’ na, komiir-atesi tagimis durmuglar.

23-28 Haziran 1941: Auschwitz Insan Yakma Firmnlan o denli
yogun cahsilmistir ki, Krematoryum’un bacasi bile dayanamaz,
catlar 1s1dan. Boylece bu tarihler arasinda Bayanlar Baylar’in Gaz’a
Buyur edilmelerine ve ceset yakilmasi’na mecburen ara verilir. Ta-
butlukta iskence sonu ceza gekeni, geceleri ¢alistinlani, yeni getirileni,
kidemlisi, kadini, erkegi, yaslisi, ¢ocugu, Musevisi, Cinge-
nesi... Auschwitz Tutsaklar1 ve SS Yonetici-gorevlileri ve komsu Po-
lonya kasabali-koyliileri: yamik insan eti kokusundan, kapkara-
kaskapkahverengi Nazi bulutlarindan, bir haftacik olsun rahat nefes al-
abileceklerdir.
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1933-1938'den beri, Tuna Boyu-Efldk-Bogdan-Polonya Yahu-
dileri, Kostence Limani, Tuna Nehri, Ege-Karadeniz iizerinden,
Istanbul’da, Bogaz'da nefes alabiliyorlardi. Kudiis, Hace igin degil:
gog, vatan tutmak igin giindemdedir. Alman Nazi Iktidari’nin, Ulus-
lararasi Igbirlikgilerinin kiyimlarindan, zuliimlerinden kagmaktadirlar.
390 Musevi Gogmen, 20 Mayis 1939'da Atrato VII Gemisine
yiiklenir. 28 Mayis’ta Filistin’e. 12 Temmuzda da 850 Maapilim (il-
legal Musevi Gogmen) Patrica Gemisiyle 22 Agustos’ta Tel Aviv’e.
Kostence’den kalkip, sag salim ulasirlar. Bogazlar Musevi
Gogmenler’e agiktir. Auschwitz’te Yahudi yok etmek i¢in Gaz Od-
alar1 kuruldugundan beri, Tiirkiye’nin gosterdigi insani dayanisma,
Musevilerin gaz odalarindan kurtarilmalar demektir. Aralik 1941: Be-
sarabya ve Bukovina Yahudi toplu kinmindan kagabilen Museviler,
yiik takasiyken, hayvan nakliye gemisine, sonra yolcu Gemisine
cevrilmis Struma’ya Kostenceden yiiklenirler. Ingiliz somiirgeciligi,
Filistin’e gogleri simirladigy icin, Struma yolculani 6nce Istanbul’a
kagmayi, Istanbul’dan “Go¢men Kafakogan” saglamayr um-
maktadirlar. 769 Musevi’yi giicliikle tastyabilen Struma, Istanbul Li-
mani’na ulastifinda, Siyonist Revizyonist parti eski iiyelerinden
olusan Gogmenler Biirosu’nun, seyahati Tiirkiye vizesi olmaksizin
orgiitledigi ortaya c¢ikar. Anti-fagist Yunan giivenlik ve giimriik
gorevlilerinin yardimiyla Direnisgilerin Yunanistan’dan 1000 kadar
Museviyi Tiirkiye’ye kagirmayr basardiklan bir sirada, Filistin
Yiiksek Komiseri Ingiliz “Sor”ii Harold Mac Michael, 769 Musevi’ye
vize vermeyi reddeder. 10 Hafta boyu Istanbul limaninda karantinaya
alinan Struma, yakit, su, besin ikmali yapip yola ¢ikabilecek duruma
gelmesin diye Ingiliz makamlari olaganiistii caba sarf etmektedir. Rah-
metli Selahaddin Ulkiimen’in, 1944 yazinda, Rodos Konsolosu ol-
arak 42 Musevi’yi Auschwitz’ten kurtariginda gosterdigi Fagizme
karsi; Insan, Hayat Kurtaran Diplomatik Zafer émegi, Istanbul Li-
maninda bir tiirlii gerceklesemez! 23 Subat 1942'de yakitsiz, susuz,
yiyeceksiz 769 Musevi yiizer diinyasi Struma’cik, yolcularinin umut-
suz direnislerine, demokrat diinya kamuoyu protestolarina ragmen Ka-
radeniz agiklarina terk edilir! Birkag saat sonra, muhtemelen Sovyet
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torpidosu tarafindan, muhtemelen yanhshkla (Agustos 1944'te
Mefkiire Gemisi’nin basina da gelecektir aynisi)) batirilir. 769
Can’dan ancak bir’i kurtarilabilir!

AUSCHWITZ UZERINE :

Eylil Yenilgisi, Lehistan’in Nazi [bizde de Fagist kullanimi
yaygin] ile Bolsevik arasinda paylasilmasi demek. Polonya’nin %
48'ini, Hitler’in Dritte Reich’i; % 52'sini de Stalin Sovyetleri isgal
eder. Hitler, Almanya’min Dogu simirlannm 1914  &ncesine
genigletmekle kalmaz. Warhteland’in geri kalaniniyla Silezya’y: da
yutmus olur. Dogu-Yukan Silezya’da Kattowitz-Krakow-Skawina ile
Bogumin [Almanca: Oderberg] Demiryolu Hatti’mn kesisme nok-
tasinda Bielitz ili’ne bagh, 12.000 niifuslu bir kiigiiciik Polonya
kasabacigi: OSWIECIM.  Yil 1939.  Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu  Oswiecim’i  yuttugunda da adi Auschwitz’e
cevrilmisti. Hitler Nazi Almanyasi’nca isgalinde de. Artik Ustiin Irk
Almanlar, Berlin-Varsova-Lwow [Lemberg] ve Viyana'ya engelsiz,
rahat¢a, trenden inmeden, giimriik denetimi olmadan seyahat ed-
ebileceklerdir. Ama¢ bu kadar masum olsaydi ‘“‘seyahat 6zgiirliigii”
ugruna katlanilir sayilabilirdi!

“Drang nach Osten” Sian “Dogw’ya Yiiri Iptilas” ikinci kez
giindeme alimiyordu. Ilkinde, I Diinya Savagi’'nda: Osmanh Mem-
leketeyni iizerinden Bagdat Demiryolu-Bakii Petrolii-Ingiliz Hindi ile
Diinya Egemenligi iitopyasi. Bu ikincisinde ise, Avrupa Igi'ne
sikismis Alman Ustiin Irki’'na Hayat Sahasi (Lebensraum) kazanmak
lizere, “asagilik Slav ve Musevi”leri yok ederek! Tiirkiye’yi isgali de
planlayarak, 1000 yillik Nazi Imparatorlugu kurmak!

Nazi iggali, Oswiecim’in kenar mahallesi Zalose’deki Topgu
Kislasi’'ni Polonya askerinden temizler. 21 Subat 1941'de Kisla
onarilarak, Polonyali 10.000 tutsak i¢in karantina kamp: olarak kul-
lanmay: ve o6ldiiriilmiis Slav ve Musevi cesetlerinin yakilarak yok
edilecegi fininlar kurmay planlar.
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iste, “Boyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar’in Tarihéncesi
boyle bashyor.

Nazi Hitler Ordular’nin  Tiirkiyeyi Isgal Planlan’ndaki
caligmalarini yeni tamamlamig bir geng Alman miihendis Dr. Hans
Stosberg, bin yillik Alman Diinya Egemenligi-imparatorlugu Kargi-
Utopyalari’'na hizmet vermek iizere Auschwitz’e atamyor. 1941y1h
sonunda, 1942 yiliigin yeni y1l tebrigi bastirtiyor. Bir niishasi Katovig
Devlet Arsivi’nde unutulmaya terk edilmis. Yeni yil tebrigini birlikte
okuyalim:

“1341 yihnda [hicri yil degil-A.T.] 600 yd énce Alman
Imparatorlugunu  Mogol Akinlari’ndan  koruyanlar, Silezyal:
Atalarimizdi! Aym yd Auschwitz bir Alman kenti olarak [ataiarimiz
tarafindan -A.T.] kuruldu. 600 yil sonra Adolf Hitler, Avrupa’y tehdit
eden Bolsevizm'e karsi Savast baglatnustir. Auschwitz’i yeniden Al-
man Kenti yapmaya da biz bagladik.

Dr. Miih. Hans Stosberg.”

NAZI iSGAL POLITIKASININ FiPOLOJIiSI

22 Agustos 1939. Hitler, Nazi Alman Ordusu Genelkurmay: gizli
toplantisi Nutku’nda, Polonya Saldirisi Talimatlarini, orgazm olur-
casina bogiiriiyor: “Ivedi amacimz herhangi bir hatta ulasmak
degil! Polonya’yr canh tiim giiclerini yok edeceksiniz! Acimayi
kalbinizden silin, ¢ikarin! Vahsice vicdansiz saldiracaksiniz?

Giicglii olan hakhdir! Kéklerini kaziyacaksimz!”

200.000 Polonyali ¢ocuk, germenlestirilmek iizere -ailelerinden
kagirilir:  Giipegiindiiz. Hiir Diinya’nin gozleri o6niinde. Stalin’in
igbirligiyle! 1,5 milyon Bati Lehistanli, Dogu ve Kuzey Lehistan’a
gogertilir. 2 milyon Leh. Zorla Calisma Kampr'na tikilir 1939 Eyliil
Yenilgisi, Polonya Tarihi’'nde de goriilmedik boyutlarda kanamal
kanedimli zorunlu gogertimler baslar. Resmi askeri, kesulsuz teslim
tarihi: 27 Eyliil. Daha Eyliil ay1 dolmadan 150.000 Polonyall, Po-
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lonia’y1, Vatanlarimi sirtlamiglardir: Romanya’ya, Macaristan’a, Le-
tonya’ya kagarlar. 4:0.000 Polonyali asker Nazi’ler tarafindan,
240.000 Polonyali asker de Kizilordu tarafindan zorla sildh altina
alinir.

Alman Irki’'nin An-Safligi’n1 korumak ve Alman Devletiyle Al-
man Halkinin Yiik-Parazit’lerden temizlenmesi igin, Melez Alman,
Cingene (Polonyali), Slav (=Polonyali), Yahudi(Polonyali), Sakat,
Hasta yetigkin ve ¢ocuk yok edilmek iizere Gaz’a Buyur edilenlerin
sayist Polonya arsivlerine gore: 70.273. Savag Sonu Mahkemelerinin
Tiibingen Yargilamasi kayitlarinda saptananlar: 71.088'dir. SS
Istatistikgi Dr. Eduard Brandt, 1 Eyliil 1941 giinlemeli Maliyet
Hesabi’'nda, “bunlann Gaz Odalari’na Buyur Edilip Yok edilecegine
10 y1l yasamalarina tahammiil gosterilse-izin verilseydi: sirf ve yalniz
beslenmeleri igin 885.439.800 Alman Markina ihtiyacimiz ol-
acaktr” notunu diigiiyor! Asmayip da beslesinler miydi yani!

10 Eyliil - 1941'de Polonya’li erkeklerin 28, kadinlarin ise 25
yasina kadar evlenmeleri yasaklanir.

Hitlerci Lebensraum Politikasi’nin laboratuvari: deneme tah-
tasi’dir Polonya. Saldiri, Savas, Iggal Yildirimla onlan ulus-
olmak’tan ¢itkarmak igindir.

Polonya’da Savas, asil, Polonya Ordusu kayitsiz sartsiz teslim
olduktan sonra baslamistir!

Bir iilkeye saldinldiginda, saldirilan iilkenin ordusu teslim oldu
mu, saldiri savagi bitmis demektir. Terhis, sildhsizlandirma, sindirme,
isgali gerceklestirme-pekistirme ve direnis olanaklarini yok etme,
saldiri’nin bir pargasi, siirdiiriimii olsa da, dogrudan saldir savasi
saylmaz. Onlemler arasinda sayihr. O yiizden 27 Eyliil 1939 Po-
lonya’ya Nazi Saldirilari’nin sonu sayilmali degil midir? Tam tersine.
Polonya’da Savas, Polonyali igin, Polonya Ordusu kayitsiz sartsiz tes-
lim olduktan sonra baglamistir.

2. Diinya Savasi’nda Nazizm-Stalinizm isbirlikg¢iligi, Polonya’y1
sirf ve yalniz Kurban etmekle yetinmemistir. Savas, Polonya ve Po-
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lonya Yahudileri igin, siirekli bir sikiyonetimler-olaganiistii haller re-
jimi’dir! Savas: ideolojik Yikim, Koklerini Kazimak Savagi olarak,
“Barbarossa Harekiti” adiyla Sovyetler’e Saldiri’da da daha
yogunlasarak siirecektir, Polonya topraklari’nda. Insam1 Toplu Yok
Etme Fabrikalari olarak, Toplama Kamplari’nda da. Hem de nasil!
Nazi Isgalleri siiresince bin’in iizerinde Toplama Kampi kurulmustu.
Bunlarin iginde en yiginsal, 6liim-6ldiirme hiz1 en yiiksek, en yogun
olanlari Polonya topraklar iizerinde kurulan, isletilenleridir.

Basta Auscwitz gelir.

Polonya’yl, Fransa'dan, Norve¢’ten, Danimarka’dan, Avus-
turya’dan, hattd Macaristan’dan, Cekoslovakya’dan, Bulgari-
stan’dan aymran Ozellik, buradan kaynaklanir. Savas Polonya’da
olaganiistii radikal ve yogun ve siddetli gectigi icin, igbirlik¢i ola-
nagi’'na yer, firsat tammamistir. Alman Nazi Isgalciligi'nin bu
goriilmedik, inamlmaz “Uce Katlanmis” (Alman Devleti’nin, bir;
Nazi Partisi-Ordusu’nun, iki; Alman Irki’nin, ii¢) saldiri-acimasizlig
dinmeden artarak siirdiigii igin, Polonya Halki’nin iliklerine isleyen
Korku-Yilgmnhk-Salginlari’'na ragmen, Isbirlikcilik yasanmamistIr.
Eyliil ayr Soklari’ndan ayilmak (intihar dizilerinin; panik, koyiinii-
kentini-ailesini terk etmenin, yiginsal goglerin dinmesi) sinirsiz 6fke-
kin dalgalarinin yerlesmesi siirecinde: “ayakta-hayatta kalabilmek,
Aile baglarini yeniden kurabilmek, Direnis i¢in onkosuldur” bilincine
varilabilmesi kolay olmamustir. Giderek, akillarr’na, vicdanlari’na mih
gibi saplanan gercek: Polonya’nin Gelecegine, artik Polonya To-
praklar icinde, Polonyalilar Karar verecek’tir.

Aydinlarindan, yoneticilerinden “gencgliginden  Yahu-
dilerinden, c¢ocuklarindan arindirilmighk, Polonya’nin sirf ve
yalniz 1939-145'ini degil, gelecegine de ipotek koyarak olaganiistii,
inanilmaz yikimlar yaratmistir. Anti-fasist ve Anti-Stalinist Direnis
olanaklarim1 sinirlamak-kisirlagtirmak, madalyonun bir yiiziidiir.
Otekisi: Demokratik, Bagimsiz, Gelismis Polonya’y1 kurmak olanak-
larini sinirlamasi, kisirlagtirmasi.
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Elinizdeki Ceviri’'nin yazari, Auschwitz’te ‘sag’ kalip, kur-
tulmasina ragmen, Kurtulug'tan bir avug yil sonra intihar ediyor.
Intihari’nin sebeplerinden birini burada aramak gerekir.

ATES SONDUKTEN SONRA DA YAKAR-YANAR

27 Subat gecesi: Mahkeme karari olmaksizin tutuklama ve
sinirsiz gozalti siiresi uygulamalari, yildirim siirek (insan) avlari
baglar. 23 Mart 1933: Olaganiistii Hal ilani. 1 Nisan: Yahudi Boy-
kotlar1 Seferberligi.

2 Mayis: Sendikalar basilarak kapatilir.

Nazi rejimi, 10 Mayis 1933'ten itibaren Kitap Yakmak’lara baslar.
Mayis sonunda, Freud’un eserleri de yakilir. Bunu duyan Freud, ki
bir zamanlar “Ates’in Giicii” iizerinde de 6zellikle durmustu. “bu ne
ileri(ci)lik! Orta ¢agda yasasaydim beni, viicudumu yakarlardi.
Bugiin kitaplarim1 yakmakla yetiniyorlar.

31 Temmuz 1933: Nazi Partisi disinda siyasi orgiit birakilmamus.
Tutuklu muhaliflerin sayist 26.789'dur. Kitaplarimizi yakmakla yeti-
niyorlar mi? Bizi de yakmaya baglayacaklardir! Evet. Evet. Cayir
cayir. Yakmadan once, saglarimizi kesecekler. Para eder. Bir kisi, on
kisi, yiiz kisi, bin kisi? Degil. Onbin can, yiizbin can? Yetmez. Mil-
yonlarla Can. Cocuk. Yash. Kadin. Erkek.. Geng... Giilemez 6lii
cocuklar. Biiyiimez 6lii kiz, kizanlar.

“Fasizm’in Avrupa Yahudiligi iizerinden Insanliga agtif1 Ya-
ralar’a tabiplik etmek? Ruh hekimligi yapmak? Insanin tarihcil
maneviyatina, tarihcil kosullarina ait ne varsa: muhafaza ediyorsun.
Unutuyorsun. Yeniden hatirliyorsun. Yeniden unutuy(\)rsun... Insan
Egitimi, Insanlhk Tarihi oluyor. Edebiyat Tarihi gibi.

Binlerce Polonya subayi, Nazi’lerce degil. Kizil Ordu eliyle
oldiiriilmiigtii. Katyn’da. Rus Tank Sosyalizmi c¢oktiikten sonra,
Varsova’da, Katyn Kurbanlar1 Anisr’na bir Miize agildi: 1993. Bek-
lenenin tersine, Miize, Polonya Devleti eliyle degil, Katyn Kur-
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banlari’'min hayatta kalabilmis yakinlari, g¢ocuklari, torunlari ve
dostlarimin  kurdugu bir Vakif tarafindan yaratilmisti. Ne giizel!
diyeceksiniz. Peki, “Devlet’in vefa borcu yok mu?!”” demiyecek
misiniz?! Ah. Tarih Kétiidiir.

T.B.'nin elinizdeki eserini anlayabilmek igin, Nazi Isgal
Politikasimin Tipolojisi ni ¢izebilmek gerekiyordu.

Ates, sirf ve yalmz, hep diigtiigii yeri mi yakar?
Yangin ne kadar uzun siirer?

Sosyal Miicadeleler’in askercillestigi Momentler’in kisicil ve to-
plumsal (bireysel ve kollektif) Izdiigiimleri: Insanlarda ve To-
plumlarda (bireylerde ve uluslarda) Hatirlama Yapi’lari, Kollektif
Hafiza’lari, Gegmis’le Hesaplasma Bigimleri-igerikleri, Tarih
Yazimcihigi, Tarihsel-Bilimsel Objektiflik Caba ve Uriin’leri vb.
iizerinde belirleyici etkilere sahip. O yiizden, bireylerde oldugu kadar
(gibi) Uluslarda (toplumlarda) da, Uzun Omiirlii Hafiza ile Kisa
Omiirlii Hafiza aymm yapilir. Saghk ve Tarih (Bireysel ve To-
plumsal Tedaviler = Psikoloji, Sosyal-psikoloji, Psikoanaliz, Néroloji;
Egitim, Tarih Bilimi, Tarih Yazimciligi, Tarih Egitimi, Egitim ve Sos-
yal-Mali Politikalar, Tip Egitimi-Tarihi vb.) alanlarinda yeni kul-
lanim, uygulayimlar ediniyor. Polonyali Leh ile Yugoslavyali Sirp
icin, hafizalar1 uzun 6miirlii’diir denir. Katolik Irlanda Halki igin de:
Cromwell Yenilgisi, sanki Diin yasanmstir. Ingiliz’e ve Alman’a,
kisa émiirlii hafiza’li etiketi yapistinihr. Uzun Omiirli-Dayanikli-
Giiclii Hafiza, temelde, Yahudi damgalidir. Bu gergekligin Sebepleri
kadar Sonuglar1 da, iizerinde 6nemle durmayi gerektiriyor. Boyle
Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar’in Okuyuculari’’nin isi zor. Bil-
gi’lerini ve Kendi’lerini siirekli sorgulamak durumundalar.

Auschwitz, Irk¢1 Saldin Savasi’nin (kaginilmaz ?!) bir Pargasi
degil, Irk¢1 Devlet Oliim Sanayiinin Planh Oz’ diir.

Tadeusz Borowski, Alkig’lara ve Kargis'lara sasmaz olgiitler
getiriyor.
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Toplama Kamplan SISTEMI:

Nazi OLUM FABRIKALARI'nda Devlet TERORU
DUZENI

DACHAU BASLANGICI

Toplama Kamplari’nin Hiristiyan [Alman] Gelenekleri, Av-
rupa’nin yaratimas:: Avrupa’nin Hiristiyanlastinlmasi-Kapitalizm
siiregleridir. Toplama Kamplarinin Hitler-6ncesi’ni 6zetler. Hitler
Gengligi Egitim Kampi olarak kurulan, Moringen Toplama Kam-
plar1 ise, Polis, Kadinlar, Genglik Ceza Kamplari olarak 1937'de
kapatincaya kadar, Toplama Kamplar1 olarak Nazi Siyaseti Der-
sleri verirken. Nazi Yayin Organlanindan Vélkischer Beobachter,
Kampin  agilacagi habe-rini, 21 Mart 1933 giinlemeli Miinih
baskisinda, su satirlarla bildiriyor:

“Dachau yakinlarinda, Carsamba giinii [22 Mart 1933-A.T] 500
[yatak-insan-A.T.] kapasiteli ilk Konzentrationslager agilacaktir. Dev-
letimizin giivenligi tehdit eden, tehlikeye diisiiren tiim Komiinistleri
(ve gerekirse Sosyal Demokratlari)) uzun vadede Mahkemelerde
[yargilamak; gozaltinda ve cezaevlerinde-A.T.] tutmak, devletimize
agir yiiklere mal olacag icin, buraya toplanacaklardir. Onlar1 serbest
birakmanin tehlikeleri ise ortadadir. Kiskirticiliklarina ve ortaligi
karigtirmaya devam etmelerine izin veremeyiz. Devletimizin giivenligi
ugruna, en kiiciik ikircige yer vermeksizin, bu dnlemleri siirdiirmek
zorundayiz!”

21 Mart 1933: Miinih yakininda bir kasabacik: Dachau. Bir avug
cicegi burnunda polis memuru, eski bir Barut Fabrikasindan. bozma
Karakolda goreve baglar. 22 Mart 1933: Ilk tutuklular getirilir.
Siyastdirler. Ozel tutsak giysisi: uniforma’lar i¢ine sokulmamslardir
heniiz. Saglari bile kesilmez. 23 Mart sabahi: tutuklular, ken-
diliklerinden, emirsiz, zorlamasiz, Barut Fabrikasinin harabeleri
arasinda, soguga karsi, temizlik igin ige yarayacak malzeme aramaya
bagliyorlar.
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Bir hafta gegmeden, SS Giiruhu, “Kamp™ basiyor. Gorevli polis
memurlarini toplayip tehdit ediyorlar: “Nedir bu yaptiginiz ke-
pazelik!? Bu ikinci sinif domuzlara insan goziiyle bakiyorsunuz! Buna
izin veremeyiz! Bunlar insan degil! Onlar iktidar ele gegirselerdi, kel-
lelerimizi koparmiglardi ¢coktan. Simdi iktidar bizim! En kiigiik duy-
gusalliga yer yok! Aranizda kan gérmeye tahammiil edemeyecek olan-
lar varsa, onlar bizden degildir. Hemen ayrilsinlar saflarimizdan! Bu
kopoglu kopeklerden ne kadarini temizlersek, beslemek zorunda ka-
lacagimiz pisbogazlar, o kadar azalir. Haydi bakalim! s basina!”

NAZi TOPLAMA KAMPLARI SiSTEMI

1933 Haziran sonu: Dachau TK Kumandani Hilmar Wickerle’'nin
acimasiz kiyicihigi yeterli goriilmiiyor, degistiriliyor. Sahipleri ve
yonetimi Nazilestirilen IG-Farben Dev Kimya Tekeli’nin Giivenlik
sorumlusu Theo dor Eicke, Dachau Kumandanligina ataniyor.
Kisicil Kumandan Terérii, boyle kurumsallagtirilacaktir. Dachau
Ekolii'niin Yetismelerinden biri de Adolf Eichmann’dir. 1933 Son-
bahari’'na kadar, Dachau tipi Toplama Kamplari’'nda Yahudi,
Komiinist, Sosyal Demokrat vd. muhalif parti yonetici-aktif iiyeleri,
aydin sayilan ¢ogaldig igin, bir Yonetmelik hazirlanir: 1 Ekim 1933:
Eicke’nin TK Nizamnamesi yiriirlige girer, Temmuz 1934:
Eicke’nin Dachau TK Nizamnamesi, tiim TK'larn i¢in gecgerlik ka-
zanir. Aym giin SA Sefi E. Rohm ve arkadaslari 6ldiiriiliirler. R6hm,
1933 Hitler iktidarini ‘Bitirilmemis Devrim’ sayiyordu. NSDAP Pro-
gramr’nda yer alan kimi Anti-kapitalist maddelerin, kodaman tekeller
dis1 kapitalistlere karsi oldugunu kavrayamiyor. Issizler ve kiigiik bur-
juvazinin iist tabakalar1 ordusu olan bu ‘treni kagirmiglar yigin1 SA, bu
Nazi kaba sopa masalari, Nazi iktidarinda bunca yila ragmen is sahibi
olamamis, somut maddi ¢ikar paylagiminda yaya kalmiglardir. R6hm,
bu hosnutsuzlugu tirmandirinca, Volkswagen Tekeli ve Alman Ordu
Genelkurmayi (ki, SA rekabetinden: silah: sildh-tasir kullamir’lik tek-
elindeki bu basibozukluktan, bagindan beri endiseli-hosnutsuzdur) bir
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gecede SS’leri motorize edip, diizenli ordu birlikleri ile birlikte SA’ya
saldirtiverirl Araya kan girmistir. SA-SS hesaplasmasi cinayetler
kiligina biiriiniir: 1934-35: E. Roehm’cii SA’lar, intikam pesinde, 150
SS oldiiriip her cesede bir etiket takarlar: “RR!” ['Rols-Roys’ degil!
Rohms Rache: Rohm’iin  Ocii!] Ordu, aciktan cinayetlere
bulagsmamisg goriinmeyi basarmakta ustadir. 2 Diinya Savasi
icinde de bu ince politikasin siirdiiriir. Kimi gercekler var ki, il-
kin Paradoks’musg gibi gelir: Alman Ordusu’nun Nazi Partisi’ne ih-
tiyaci yoktu. Nazi Iktidari, Alman Ordusunun aktif-goniillii destegi
olmaksizin, ancak birka¢ ay , bilemediniz bir iki yil iktidarda ka-
labilirdi. Oliim Fabrikalari Toplama Kamplan’nin kurulup
yonetilmelerinde de Ordu’nun dolayli-sessiz destegi ne-sdz, bizzat
(24.000 silahli ordu mensubu, Kamplarin giivenlik ve yonetiminde
gorev alarak) Dogrudan, Aktif Ordu Destegi soz konusudur!

Sik¢a vurgulayisim bu yiizdendir: olarak Auschwitz’ler, Yeni
Diinya Diizeni’nin merkezi’nde, merkezi’ne kurulmus Nazi Oliim
imparatorlugu’nun Oliim Fabrikalar1’dir. Nazi Toplama Kamplar Sis-
temi’nin kurulup yerlesme seriivenlerini dzetlemeye, kaldigimiz yerd-
en devam edelim.

Berlin yakininda Sachsenhausen TK kurulur. 1936'da artik SS
egemenligi kesinlesmistir. Ekim 1935-Mayis 1936: Gestapo’nun Top-
lama Kamplarina gonderdigi Sosyal Demokrat ve Komiinist tutuklu
sayist: 7.226. Mart 1933-Agustos 1935: sirf ve yalmiz Bavyera Eyaleti
Sosyal Demokrat ve Komiinist’lerinden Dachau TK’na kapatilanlar:
23.100.

Almanlar Sayin Muhbir Vatandaglagsmak i¢in kuyruga giriyor:
1933-1939: sirf ve yalmz Miinih Kenti’'ndeki orgiitleri’nin
SS’lestirilmesi tamamlanmugtir. 210.000 SS icinde 10.000 Kurukelle,
(Kurukafa Sancaklar1 (Totenkopfstandarten) mensubu] Toplama
Kamplan yiiriitiicii-yonetici ¢ekirdegini, olusturacaktir.

1937 Temmuz: Buchenwald Toplama Kampi igletmeye agilir: ilk
siyasileri, 52 muhaliftir. 13-15 Agustos, ilk dliiler: 3 can. [lk firar de-
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nemesi ve ilk kursuna dizme: Aralik 1937. Mevcut: 2.561. Kurukelle
SS Ocak, Oba, Sancaklar: Dachau, Sachsenhausen ve Buchenwald
TK’larina dagitilirlar. Bu ii¢ TK disindaki Toplama Kamplar (SS
yonetiminde, merkezi plan uyarinca yeniden -yenileri agilmak iizere)
kapatilir. 1938: Cekoslovakya sinirinda Flossenbiirg (ilk) Kadinlar
Toplama Kampi kurulur. Toplama Kamplarinda Yahudi sayilan bir-
denbire ve olaganiistii artmaya baglar.

Buchenwald TK’nda 1938 Araliginda mevcut: 11.028. Oldiiriilen
tutuklu: 771.

Toplama Kamplari’'na bagh ve TK yakinlarinda kombina
fabrikalar kurulur. Ucuz isgiiciidiir tutsaklar. Oliinceye kadar
calistirarak, muhalefeti, asagilik irki ve ideolojiyi yok etmek Nazi
planlar1 uygulamaya konulmakta, artik Alman tekellerini karlari, US
Amerikan askeri harcamalariyla yarnsabilecek diizeye gelmektedir.
IG-Farben dev Tekelinin kérlar ile Nazi Partisine yaptig1 bagislar da
rekorlar kirmakta!

Dachau’da 1934 sayiminda: ‘“igten, calismaktan kacmak-
kaytarmak suclular1” 250 Yahudi’dir. Nazi Alman’in goziinde Ya-
hudi, Tembellik demektir. Yahudiyi asagilamak, eziyet etmek yol-
yontemlerinden biri Musevi yasli, ¢cocuk, kadinlarina siipiirge, bez,
tencerelerle mutfak temizletir gibi, kista, karda, toplu alayci-kigkirtici-
asagilayici kiifiir-satagsmalarla; ayakta, toplu Alman seyirciler oniinde,
giin boyu caddeleri, sokaklar1 temizletmektir. Digeri de Toplama
Kampr’na tikmak. Bu iki Yol ve Yontem’in gerekgesi: ¢ahstirarak
insanlagtirmak egitimi’dir! Artik 1939'da Buchenwald TK i¢inde
Yahudiler i¢in 6zel Kamp kurulur. Geceler de ¢aligmak zorundadir
Yahudiler. Bu duruma “Yahudi Ayricaligi” ad1 verilir! 6 Ekim 1939'da
Hitler Polonya’'nin isgali ardindan ‘“Avrupa Etnocografyasi’'nda
Yeni Diizen yaratacagiz!”

Lichtenburg Toplama Kamp: 1935 sayimi “Escinsel olmak
suclulari” 325! '

Esterwegen TK 1935 sayimi: * Meslek suclulari’ni tutanaga
gegirir.
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1938: “Yahudi Olmak suglulari™: 24.000'1 Buchenwald TK’nda
olmak iizere 36.000!

Ravensburg TK 1938 sayimi: “Kadin olmak suclulari”ni tu-
tanaga gegirir.

1938: “Yahudi Olmak suglular1”: 24.000'i Buchenwald TK’nda
olmak iizere 36.000!

Dachau’da 1941 Aralik sayimi: Nazizm’e boyun egmemis 1.700
Papaz.

Toplama Kampi tutsaklarimin bilegimi belirginlesip, kesinlik
kazanmugtir: aktif-pasif siyasi-dini muhalif, Yahudi, Cingene, Savag
Tutsaklari, sakat-hasta-deli, escinsel... ve ddi suglular. Muhalefeti sin-
dirmek-yok etmek amaci gatlar. Yahudi’yi, Slav irki’ni, muhalefeti ve
savas tutsaklarini 6liim tokluguna mecburen ¢alistirarak yok etmek.

Bunun igin, sessiz, temiz yiginsal yok etme yolu (temiz nétron
Nazi bombasi)) da hazirdir: Cahstirithp asiri kar ve sildh
iiretemeyecek durumda olan ¢ocuk, yash ve hasta'lara: Boyle Buy-
urun Siklon B Gazrna Bayanlar Baylar. Toplama Kamp: Ce-
hennemindeki, Yasamak Umudun yitirmis Miisliiman’lara: caniniz
cehenneme! Nerede, nasil, ne zaman oliirseniz 6liin! Artik Toplama
Kamplari, Oliim Fabrikalar1 Cehennemidirler. Her ii¢ tutsagin, tu-
tuklunun ikisi de oldiiriilecektir.

Dachau TK’na kayitlar1 yapilmis kurban sayist: 206.000. Bun-
lardan 6liim kayitlarina ulagabildiklerimiz ise: 31.951 can’dir!

Berlin’in 25 km. kuzeydogusunda 8.000 yatak kapasiteli, 8,5 m.
yiiksek kalin duvar ve elektrik yiiklii dikenli telleriyle Sachsenhausen
Toplama Kampi'na, Eyliil 1936'dan Subat 1945'e kadar kaydedilen
135.000 tutsaktir: baslangigta kizillar ¢ogunluktayd:, sonra Yahudi,
Cingene, asosyaller ve adi suglular, Yehovanin Sahidleri, escinseller,
Nazi Ordusundan atilma erler, hiikiim giymis SS Subaylar,isgal edi-
len iilkelerin savas tutsaklari ile dolup tasar. 1941'den itibaren, Tut-
saklar: zehirli kursun ile viicutta yara agmak, zehirli serum
siringalama, soguga dayanma vb. tibbi-askeri deney tahtasi olarak
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kullanildilar. Kizilordu  yaklasinca, Nazi Asker postallarinin
dayaniklilig1 denenir: Tutsaklar yayan 235 k‘lometre mesafedeki Da-
chau’ya sevk edilirler.

Toplama Kamplan Nazi Isbirlik¢i Iktidarlari ve Diinya
Savagi-Alman ve Polonya disina tasar, tim Avrupa’ya yayilr..
Sozgelimi  Hollanda’da, 1933'te Tutuklama Kampi bigiminde
baghiyor. 1934-36'da Topla ma Kampi islevi iistleniyorlar. 1936-39'da
ise, Cezalandirma-Oc alma Kamp-Usleri haline gelerek artiyorlar. 15
Toplama Kamp’inda Cinayet sayis1 2.387'ye yiikseliyor.Hollanda ve
Alman Tekelleri ile Nazi Savas Endiistrisi i¢in Caligma Kamplari
olarak 2. Diinya Savasi boyunca isletiliyorlar.

Buchenwald Toplama Kampi 6megi: 30 Eyliil-9 Ekim 1944:
Danimarka’da tutuklanan Polislerden 1.953'i Buchenwald TK’na
sevk edilir. 1943 yii sonunda TK mevcudu: 37.319.Nisan 1944:
Buchenwald (Ana-Esas) Toplama Kamprna bagh Caligma
Kamplari’ndan Dora’da “V2" [ikinci Oc Alma] Raketi iiretimine
baglanir. Buchenwald mevcudu 30 Haziran 1944'te: 61.156'y1 bu-
lur.] Agustos 1944: Buchenwald TK’na bagh olarak Fichtenhain’da
Anti-Nazi (Muhalif) Subay Aileleri igin 6zel bir Kamp kurulur.

Hailfingen Calisma Kampi,Yahudi, “Miisliimanlar™ yok etmek
icin kurulmus bir Toplama Kamp1’dir. Kamp 1938'de, bereketli tarim
arazisinde kuruldugunda, c¢evre koyli Almanlan’nca hi¢ hos
karsilanmaz. “Hayirsiz”" bir Girisim sayilir. Hakl ¢ikar sofu Hiristiyan
koylii.illk Sovyet Savas Tutsaklar1 Kampa getirildiginde, Hailfingen-
li’lerin igine bir hiiziin,bir “korku’ ¢oker. Rus’lann yiiz ve gozlerinde:
Oyle, propaganda edildigi gibi, “Kahraman Nazi Alman Ordulari’na
yenilmis-teslim olmusluk™ izi yoktur. Halleri perperisandir. Kimi
Hailfingen’li, Inang (ilk-Gen¢ Hiristiyan) Merhameti-Vicdani-
Insancilligiyla: tutsaklara gizlice yiyecek yardiminda bulunur.
Kocalarinin, ogul-damat-torun ve komsularinin...,, geleceklerini satin
almak’ endigesiyle?,, Kocam, oglum, damadim tutsak diiserse, bu, on-
larin da basina gelirse; onlerine varsin,ellerine ulassin iyiligim.Sag sa-
lim yuvalarina donebilsinler?”'diye mi?
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Keske Alman kayliisiiniin ¢ogunluguna bu merhametin binde biri
misafir olabilseydi! Koétiiliik unutulmaz (unutulmasin) da iyilik mi
unutulur (unutulsun)?

Sonra? Savag da Biter ya. B.Brecht: “Baris patladr’ diyor,
1945'te. Bir tabur Fransiz askeri gelir: Haziran 1945'tir. Hailfingen
Kampr’'ndan sag kurtulanlarin “Toplu Mezar” ihbari, Fransiz
Isgacilerinden Emir tepkileri yaratir. Hemen civar kéyliileri to-
plansin! Duyduk duymadik demeyin! Bu Nazi Mezalimi Kanit1 Toplu
Mezar bulunsun!. Cesetler toprak altindan ¢ikanlsin! Temizlensin!
Katolik goreneklere gore birer Tabut’a yerlestirilerek Tailfingen Bele-
diye Mezarligr'na defn edilsin! Emir demiri keserdir. Almanca emirler
dilidir, yerine getirilmek igindir. Bu arada iki Nazi (Parti iiyesi) sa-
katlanincaya kadar ddviiliir.

Suglunun cezalandirilmas: mi; sugun toplu itiraft m1? Ya “Kur-
tarici Fransiz’a ne demeli? Esegine,Vichy Isbirlikcileri’ne vu-
ramayan, Kolant’na, yenik, sildhsiz komsu halki iginde insalcil
kalabilmis koyliisiine vuracak ille!

AUSCHWITZ TOPLAMA KAMPI:ANUS MUNDI
[Diinyanin Gotii]

SIKLON B: Gaz Odalarimin Besini

Oldiiriicii Gaz. Billuri Hidrojen Siyaniir: Siklon B, adin1, Tropik
bolgelerde goriilen Bora, Tayfun, Tornado, Uragan gibi girdabli:
dongiili Kasirga’lardan alir. insanlign Carmih’a geren Nazi uy-
gulayimlari’na uygun bir ad olur Siklon B. Toplama Kamplan Ta-
rihgesi’ne Buyur Edilmek, Fasizm’in Cinyetleri Tarihi’ne Giris: Sik-
lon B ile, 1940 D6nemeci’ndedir.

Hagseratla miicadele maddelerinde Ticari markalar; Cyanosil,
Siklon B, Frankfurt’lu Firma DEGESCH: “Deutsche Gesellschaft
fir Schadlungsberkampfung mbH’ iiriiniidir. Siklon B
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dagitiminda iki tekel: 1-Elbe Nehrinin Batisi igin: Heli Frankfurt
Toptanct AS. 2- Elbe Nehrinin Dogusu i¢in: Testa Hamburg Hasere
firmasi, Cinayet-Oliim pazari’ni paylagmiglardir.

5 Haziran 1940 SS Yonetimi Genelgesiielbise ve binalan
hasereden temizlemek icin Siklon B kullanmak yasaklanir! Ne igin,
Kimler i¢in kullanilacag:i planlanmis yani! Hagerelere yazik olur.
Auschwitz-Tutsaklari’na karsi (Asit hidro siyanik siklon ile lekeli
humma salgisina kargi, ama toplama kamplarinda yasama hakki
olmayan Y ahudi-Slav-muhalif-direnis¢i-Cingene-sakat-bulasici
hastalik sahibi/tasiyic1 canlan yok etmek i¢in) kullamlacak.

10 Mayis 1940: Belgika, Fransa, Hollanda, Liiksemburg’a saldin.
Akaryakit kameye bagli. Gaz Odalarina Kok Komiirii dumani
iifleyecek Avandanliklar gelistiriliyor. 5 Haziran 1940: Auschwitz
ingaat Idaresi sorumlusu SS Subay Gaz kagimayan malzemeler
kameye baglandig: i¢in, Gaz Odalarinda, Hidrojen ile birlestiginde
oldiiriicii-etkisi ¢ok yiikselen,kristal (billuri) bigimli Siyan, Siyonojen
yerine, sicak hava ile birlestiginde oldiiriicii etkisi ¢ok artan kul-
lanimint 6neriyor: Kok Komiirii kullanimi ile Krematoryum ve Gaz
Odalanm birlegtirecek bir yeni sistem tasarlaniyor.Yiginla *“Yahudi
Insanm” en kisa zamanda ama en ucuza, en hizli bigimde nasil yok
edebiliriz’in ince hesaplar1 boyle yiiriitiiliiyor. Krematoryum firinlanni
kuran iki firma var: Topf ve Kori Dagesch ile dev Kimya tekeli IG
Farben sirketlerinin belgelerini, Frankfurt Ticaret ve Sanayii Odasi
Arsivi-Wiesbaden Ticaret ve Sanayi Odasi Eyalet Arsivi’nden iz-
leyebilirsiniz. Auschwizt’ten kagip Miiteffik Kuvvetlere ulastirilan bu
Oliim Fabrikasi uygulamalarinin Raporlari, kurtanlanlann ifade ve
Anilar;, Savas Sonu Nazi Suglularinin  Yargilanmalarindaki
sorusturma dosyalari.. Bunlarin tiimii, birincil temel SS Arsiv ol-
maksizin, gergekliligi tiim ayrintilariyla aydinlatmamiza yetmiyordu.
Auschwizt Ingaat Subesi Arsivi, kampin bosaltilmasi sirasinda acele
ve korku, telas iginde havaya ugurulup yakilmadan, imha edilmeden,
Kizilordu’'nun eline gegiyor. Sovyet Memur Bolsevikleri, dar
goriisliiliik-bencillik-tembellik ve kiigiik hesap kaygilariyla ne ken-
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dileri argivi kullaniyor, ne de bagkalarimin kullanmasina izin ve-
riyorlardi. Sonunda bu ¢ember kirildi. J-C Prissac,bu arsivi di-
dikleyerek, meslek bilgileri ve sabnyla Gaz Odalari-Siklon B ka-
ranligim aydinhiga ¢iarmayr basardi: Auschwitz. Technmique and
Operation of the Gas Chambers,New York,1989.

Siklon B’nin etkileri 6zel deneylerde sinandiktan sonra, ilk kez,
Sovyet Savas Tutsaklan iizerinde denenmisti: 3 Eyliil 1941. Savas Al-
man topraklarina geri gelinceye kadar, (1944) sonu kullanimi
siirdiiriildii.

Siklon B yerine sigelerde Karbonmonoksit ve Dizel Motorunun
diskisi: Egzos Dumam da, diger Toplama Kamplari Oliim Fa-
brikalanndaki toplu Cinayetlerde kullaniliyordu.

Fasizm’in Cinayetleri Tarihi’ne Giris: Ikinci Donemeg

“BOYLE BUYURUN DUS’A BAYANLAR BAYLAR’": 1941'den
“BOYLE BUYURUN SAUNA’YA BAYANLAR BAYLAR’:'1944'¢

Yasama hakki taminmayan Yahudi-Slav-muhalif-direnisgi-
Cingene-sakat-bulasici hastalik tagiyicilar savas tutsaklarini_ayni
zamanda ve kisa siirede ve en sayida insani, en ucuz, en sessiz, en
“temiz’’ bigimde yok edebilmek, oldiirebilmek i¢in Kizilhag Postuna
biiriinmiis Alman Fagizmi’nin SS celladlari’inca bulunan en uygun,
en etkili yontem, Toplama Kamplari’nda DU§ ODAlari, SAUNA al-
datmacasiydi.

Emzikli bebekler, kiigiik ¢ocuklar, kizlar )kadinlar ,hamile an-
neler,yash nine-dedeler, hastalar, saglar ,yetiskin erkek ve kadinlar;
sadece cinsiyetlerine gore ayr1 ayri, “soyunma’ “dus” “Gaz Odalarina,
dolduruluyor, sikis tepis. Bu Siklon B Kullanom Mekdm Gaz
Odalar’nda  Oldiiriilen Kurbanlarin Cesetleri Krematoryum’lara
tasimak, Fevkalade Miifreze(Ozel-Olaganiistii Komando)nin gérevleri
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arasinda. Bu Sonder Komandolar ayni zamanda insan yakma,kiil
etme yiiksek firinlari’'nda  atesgi-kiirek¢i-hammal olarak da
calistirihiyor. Ceset Kiillerinden altin dis eriyiklerini toplamaya da
mecburlar. Taniklik olanaklarn kalmasin diye kisa siire sonra ken-
dilerine aynis1 uygulaniyor. Celldd Muavinleri’nden biri, bu tasfiye
(yokedim-likidasyon)lardan 5 (bes) kez kurtulup, sag kalabilmis Filip
Miiller, izlenimlerini, anilarini anlatmakta yalniz degil. Pek ¢ok tanik
kurban Anilar1 var elimizde. Hayat bahasina ¢ekilmis (gizli) fotograf
ve ¢izilmig (gizli) resim de.

“ARBEIT MACHT FREI"
Calisarak Ozgiirliigiine Kavusabilirsin Yalani

Auschwitz de iginde, tiim Nazi Toplama Kampi Oliim Fab-
rikalannin Ciimle Kapisi alnina asili demir levhada yazilidir. Aslinda:
seni ¢aligtira cahigtira 6ldirecegim demektir. Auschwitz’te daha ilk
giin, kampin sefi (Fiihrer’i) secaatarze  derken sirkatin soyler:

“Hepiniz bir Alman Toplama Kamp’indasiniz. Kampa, kapisinda
Arbeit macht frei yazisinin altindan girilir! Alman Toplama
Kamprnin bir tek CIKISI vardir: Kramatoryum Bacasi! Bizim
icin hi¢ biriniz, hepiniz, insan sayilmiyorsunuz, degilsiniz. Hepiniz
bok, giibre yiginisiniz. Tumiiniizii gerektigi gibi yetistirip hizaya
getirecegiz.Yakinda hepiniz buna tanik olacaksiniz. Sizin gibi
diismanlarimiza, Almanlarin. nasil acimasiz, merhametsiz, sert
oldugumuzu goreceksiniz. Topunuzu Krematoryumlarda kiil edip
savuracagiz. Cocuklarinizi, eslerinizi, ailenizi unutun. Burada
kopekler gibi gebereceksiniz!”

Auschwitz Toplama Kampi Arsivi'nde
Auschwitz’ten sag olarak kurtarilanlarin
Tamkhk Ifade Tutanaklar.

... Terciime, T. Paczula 'nin ifadesinden alintidir.
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TOPLAMA KAMPI SOSYAL SINIFLAR DUZENI

ARISTOKRATLAR, PARYALAR,
PEMBELER MORLAR SIiYAHLAR

YESILLER, KIZILLAR, MUSLUMANLAR,
UCGENLER

VE
YILDIZLAR VE SARILAR

iktidar, zamanin ve mekanin 6rgiitleyicisidir.

Mekén ile Zaman diizenekleri-diizenlemeleri, Sosyal Davranis,
Sosyal Iligskiler (Sosyal) Calisma lliskilerini yonetir. Zor’lar ile
sinirlanmis, zor’la sikistirilmig mekanlar orgiitiidiir Toplama Kamplari
Sistemi.

iktidar, zamanin ve mekdmin orgiitleyicisidir. Mapusane
mekdnlarinda Zaman? Nazim Hikmet’in Dort Mapusanesi’'ni mil-
yon’la carpmaniz gerekecektir: Giinler agir, yillar tez geciyordur.
“Kiigiik bir zaman dilimi. Diyelim bir giin. Saatleri asagilamalarla
dolu bir giin. Sonsuzmus, bitmeyecekmis gibi gelir. Daha biiyiikge bir
zaman dilimini alahm. Meseld bir hafta. Giinlerden olustugu halde,
Oylesine tez geciverir. Riizgar gibi. Bunu kampta kime soylediysem
bana hak vermistir: Burada bir giin, bir haftadan uzun siirer”. (...)
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Toplama Kampi’'nda Mekédn pargalanmistir. Dig Diinya ile
iligkiler, sikica, kesinlikle, siireklice kesilmistir.

Terorist Kampr’'nda mekan pargalanmugtir. Dig diinya ile iligkiler
sikica, kesinlikle, siireklice kesilmigtir. Terorist iktidarin mekamn
parcaladigi Toplama Kampr’'nin tutsaklar1 da pargalanmus viicutlara
sahip olabilirler ancak. Tutsaklann viicutlari, bedenleri; Terdrist
Iktidarin belirledigi AN, HIZ, YON, HAREKET..ler ve
GERGCEKLIK; OLAY, DAVRANIS.. lar olarak varolabilirler. Top-
lama Kamp1’nda nerede, ne zaman olsaniz; nereye, ne zaman gitseniz,
Terorist  Iktidarin  Mutlak  Denetim  Mekanlari-Zamanlari
icindesinizdir! Tek basiniza sigamazsiniz bile. Ayni, bir tek fosseptik
cukuru deligini, ¢is-komsunuzla (ki, tesadiifi, yarisarak kazanilmgtir
bu komsuluk) ayni anda kullanmak zorundasinizdir. Basinizda zebella
gibi dikili, kuyruga girmistir kogusdaslariniz, sigabilmek igin. Veya
hendek iizerine atilmig bir kalas iizerinde, telgraf tellerine konmusg
kuslar gibi, aranizda kargalar da ¢oktur, bir iki diizine erkek kuyruktan
sira size geldikge, kalas iizerine tiineyerek, c¢aputtan iiniformanin pan-
talonunu indirerek... Ozel, bireycil mekan ve zaman birakilmaz size!
Tek basimza aglamak, tek basimza 6zlemek olanaklarimz elinizden
alinmigtir. Paramparca edilen Bedeniniz, topyekiin Nazi isgali altinda
basiniza 6zlemek olanaklariniz elinizden alinmistir. Paramparga edilen
Bedeniniz, topyekiin Nazi isgali altindadir! Ortalama birer met-
rekarelik “6zel” alanlarda komgsunuzu bile se¢emezsiniz! Bir giin
degil, bir hafta degil, bir ay degil, bir mevsim degil, bir yil...?!

Burunlarimiz ve Kulaklarimz ve Goézleriniz ve Agizlarimz ve El-
leriniz ve Ayaklarimiz, bu cehenneme getirilmeden Once, ne is
goriirlerdi! Hatirlayabiliyor musunuz? Kulak ve G6z: mesafe duy-
umlarimizdi. Barakalara yogunlastirilmig- sikistirilmighklar yiiziinden,
koku alma-koklama, tad alma organlarimizin toptan (viicudumuzun
toptan) isgaline mahkiim edilmisizdir.

Teror, iktidardaysa, Zamani ve Mekani, iktidarinin Amaglari’'nin
uydurur, uydurmustur.

Kisla deneyiminden ge¢mis olan, askerligini yapmis yetigkin er-
keklerin, Nazi toplama kamplari’na adapte olabilmeleri daha yiiksek
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sayilabilirdi. Ne ki, Auschwitz, Prusya Kislasi degildir. Hayvan
yetistiriciligi pratiklerinden olan siki tdlim-terbiye ve disiplin Ausch-
witz’te ikincil onemdedir. Prusya kislasi’nda olsun, askercil 6rgiitlerde
olsun, talim-terbiye, disiplin, burun siirtmeler, birer ana siirectir. Ace-
mi askeri: soz dinleyen, boyun egen biri yapmak, ama beraberlik duy-
gusu, tim zihniyeti asilamak igin uygulanir. Auschwitz’te asagilamak,
amacin bizzat kendisidir. Teror siirsiin diyedir. Ozellikle ve 6zenle
heterojenlestirilmis Kamp Bloklari’nda, Nazi Disiplini’'nin bu tut-
saklarla, bu tutsaklar bilesiminde gergeklestirilemeyecegini SS kendisi
de adi gibi bilmektedir. Terorcii Mutlak Iktidar, Kaos-'a-Kargasa’ya
muhtagtir: durmadan disiplin saglamalidir. Diizenlilik, disiplinlilik, SS
iktidar1 icin “issizlik” demektir. Auschwitz Iktidari, durmadan kar-
gasa, kaos (yaratmak) ihtiyacindadir: durmadan asagilamak, siirekli
iskence etmek, bikmadan saldirmak, her daim pataklamak-kiifiir et-
mek zorundadir, cibilliyeti geregi. Boylece durmadan kargasa
dogurur. Nazi Terériiniin, Kurbanlari arasinda Dayanigma’yi
kigkirttigi  da olmustur. Yahudi Sevkiyati hazirliklarinda: “kagacak
her Yahudi i¢in onunuzu kursuna dizeriz ha!” Sirf bu yiizden,
dayanigmayi kigkirtip-dayanismayr ezmek igin Toplu Kursuna Diz-
meler eksik degildir.(...)

iktidar, zamanin ve mekanin orgiitleyicisidir.

Omek olsun. Nerede, ne Zaman (Ne ve Nasil) ogrenilecegine
iktidar karar verir. Nerede, Ne zaman (Ne ve Nasil) ogrenil
(e)meyecegine de. Teror, iktidardaysa, iktidar1 Amaglari’na uydurur,
uydurmustur. Terérist Iktidar, Mekani ve Zaman, tutsaklarin yete-
nekleri geligsin, verimlilik artsin diye, disiplin saglamak i¢in kul-
lanmaz. Boylesi amaglari hi¢ olmamistir. Ceza Zamanlarr’nin kul-
laniminda da. 1yile§tirmek, diizeltmek, saglamlagtimma, saglikli-
lagtirmak, ilerletmek, egitmek amagh Ceza Zamanlar: yoktur. Terorist
iktidarin (...) Iktidar, zamanin ve mekanin orgiitleyicisidir.

Omek olsun. Nerede, ne Zaman tapinilacagi’na iktidar karar verir.
Nerede, ne Zaman tapinil(a)mayacagi'na da. lktidar, zamanin ve
mekanin orgiitleyicisidir.

Omek olsun. Nerede, ne Zaman gahisilacagina iktidar karar verir.
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Nerede, ne Zaman ¢alisil(a)mayacagina da. Toplama Kampi
Mekaninda, GCalisma Zamani, Isgiinii: 11 (onbir) saattir. Sirenler sabah
saat, 4 (dort), 4.30'da inlemeye baslar. Kimileyin yarim saat, sabah
cimnastigi bahaneli eziyetle baslar iggiinii. Daha ise baglamadan yorul-
mussunuzdur. Isbirakim zamani, Grev degil, isgiiniiniin sonu: yemek-
dinlenmek, yann galisabilecek giice erismek i¢in baslamis degildir.
Toplu Oliim-Silah fabrikalarindan kampa tahta nalinlar iginde, yayan,
doneceksinizdir. iktidar, zamanin ve mekanin orgiitleyicisidir.

Omek olsun. Nerede, ne Zaman gomiileceginize Iktidar karar ve-
rir. Terorist Iktidar, anonim yi1ginsal 6liimleri, Siklon B’lerle-Fenol ile
hizlandirilmis toplu 6ldiiriimleri; 6liimden sonra da cezalandirir: gaz-
lanmis, yakilmis, kiil olmugsunuzdur. Kiiliiniiz havaya savurulur.
Terérist Iktidar, gomiilmenizi, mezannizin olmasint yasaklamigtir.
Kokiiniizii kazimak, izinizi silmek, sizden bir iz kalmasina g6z yum-
mamak demektir. Sizinkiler, ¢ocuklarimizinkiler yetmez. Atalarinizin
Mezar Taslarina, Kabristanlarina saldirir. Omek olsun: Selanik
Universitesi, yok edilen Selanik Musevi Mezarhg iizerin(d)e ku-
rulmustur. Gegmisinize, geleceginize kasdi vardir! Terér Iktidan,
boylesi temellere yaslanirdir. Terér iktidardaysa, iktidari Amaglari’na
uydurur, uydurmustur.

Omek olsun. Nerede, ne Zaman, ne Kadar, Kiminle, nasil OLE
(BILE)CEGINIZ’e Terérist iktidar karar verecektir! Oliimler artik
Tanrr’nin tekelinden, Nazi Devlet’i Tekeli’ne gecer. Yasamak Sug¢
olur! Oliimler, yiginla oliimlerdir: Yiginsal Oliimler, Terorist Nazi
Devlet Mecburiyeti’dir.

“Kapitalizm’den s6z etmek istemeyen, Fasizm konusunda
agzim agmasin” diyor Frankfurt Ekolii’niin kurucu Fenerleri’nden
Horkheimer.

Zor’lar ile sinirlanmig, zor’la sikigtirilmigy mekanlar-yogun za-
manlar orgiitii Toplama Kamplar1 Sistemi: insan(lar)1 yok etmekleri
planlandigi,  orgiitlendigi  mekdndir.  Insan’in yok edilmeye
baslandig1 ikinci 6rgiitleme, Zaman’dir. Insan’in yok edilmesi Top-
lama Kamp1 (Sistemi) Zamani’nda siirdiiriiliir. Bu, Sosyal Zaman ile
Tutsak-Tutuklu Zamani’dir.(...)
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Tutsak igin Toplama Kampi Mekén1’nda Olaganiistii Zaman, Un-
utul(a)maz Zaman hangisidir? 1- Auschwitz’te ilk giin. Toplama
Kampi Mekéinr'na Giris. 2- Avluda ilk Idam. 3- Bulagici hastalik
salgini. 4- Kampin burnunun dibinde, diyelim Nobel’le ait Dinamid
Fabrikasi’nin agilisi. 5- Auschwitz Sonder Komandolar’mn
Isyani. Disardan ve elli yil sonra bile, azimizin aklina geliyor: Peki,
“Kurtulus’un yeri yok mu, Olaganiistii, Unutulamaz Zaman’da?”

Esitsizlikler, Anonimlikler Cehennemidir Toplama Kamplari. Bir
yanda, aghktan-¢alistirilmaktan 6len, cinsel yasamlan da Nazi isgaline
ugramis tutsak gogunlugu. Ote yanda, bir eli yagda bir eli balda, elini
sicak sudan soguk suya sokmayan, sevgilisi-hizmetgisi oglanlarla
kadinlardan harem kurmus tutsak azinligi. Kampin Sosyal Diizeni’nde
Sosyal Siniflarin ayirdlanis yadlanislarini, tutsak iiniformalarinin
renklerinde, gogiislere, sirtlara, kollara takil isaretlerde 6zetlenmis
buluyoruz.

UNIFORMA VE ISARETLER VE RENKLER:

YAVASLATILMIS OLUMLER DEMEK OLAN OMRUNUZU
NE KADAR UZATABILECEGINIZi VEYA
ISBIRLIKCILIGINIZIN DERECESI’Ni SIMGELIYORDUR

TADEUSZ BOROWSKI’NIN
ANISI ve EMEGI ONUNDE EGILMEK
SAYGI OFKE VE UTANC ILE:

Feylesof, Sosyoloj, Musiki bilgini, bestekdr (komponist), piyanist
bir Nazi kurban1 Alman Yahudi: Theodor Wisengrund Adorno (1903-
1969) “Auschwitz’ten sonra siir yazmak barbarlik olur” ¢ighigin
atti. Cok tartigildi. Simgekleri ¢ekmisti iizerine. Lisani bi¢imlerden
higbiri, bu elle dokunulamaz-anlasilmas: gii¢ Oliim Fabrikasi toplama
kampinin kurtariligindan sonra, yarin kiraz dudagini-alyanagini-
memelerinin terini, yani insancil olan ne varsa: duygularin estetigini
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siirlestirmeye, lisani bigimlerden higbiri muktedir degildir, demek is-
tedi.

Pearl Harbor (gercekten Ansizleyin-Beklenmedik) Saldirisi ile
Japonlar, US Amerikan Ulusal (Tarih) Bilinci’'nde; Nazi Ordulari’nin
Sovyetler’e (sagir sultanlarin duyup, korlerin de gordiigii, uzun
hazirlikli ‘ansizleyin’) Saldirisi da Rus Ulusal (Tarih) Bilinci’'nde
olaganiistii SOK’lar yaratmigtt. (Bu iki Siiper Giic’iin son elli yillik
Stratejileri, bu Kabuslar'in golgesinde yaratildi. Her iki Sok-Kabus,
iki Sistem’in nitelik farklarinin da turnusolu olmustu: Nazim’in Mos-
kovasi dahil higbir Sovyet kentinde bir tek telefon rehberi bile bu-
lamazdiniz. Yassah Gizli Hemgerim! Oysa US Amerikan Atom de-
neme askerd iislerinin ayrintili gosterildigi haritalar her isteyen peynir
ekmek gibi satin alabilirdi. Rus perdesini yirtmak igin, Tiirkiye’deki
US Amerikan isleri kullanilinca, tepedeki tepisme yiiziinden,
iilkemizin, niikleer savag sahnesine doniivermesine ramak kalmusti,
Kiiba Krizi’'nde!) Auschwitz-Soku diinya edebiyatimi fel¢ etmeye
yetemezdi. Japon ve Alman Nazi Saldirilarinin sokuyla, bu iki (Sam
ve Ivan) Kaba-Dayi, kendi topraklarinda ve Avrupa’da olmamak
lizere, yerel, bolgesel savaslar1 kigkirtip duruyorlardi ya. Diinya Ta-
rihinin Merkezi Avrupa ve Diinya Kiiltiiriiniin biricik Araci Almanca
mi1 yani?! Simdi de siirimize mi diktatérliik yapacaksin, (a benim Mu-
sevi) kardesim demeye gerek gormeden, sairler siirler yazdilar. Siiri
siirdiirdiiler! Zaten Adorno, ¢ok ge¢meden, Tiirkiiniin, Agidin, Ez-
ginin yetenekleri, olanaklar1 tiikenmistir tezini, geri almisti. Sonug-
Ders ¢ikarmakta bile, Toptanciliklar1 ne yer, ne gerek kalmigsti. Hele
Siire komutan, kdhya kesilmek? Hayir. Hayir. Adomo’ya ¢ok
gormeyin, tezini! Daha 1933'lerde, Nazi Almanyasi’ndan kagan Al-
man dili’nin ustalarindan kimileri, bir daha Almanca yazarsam elim
kirilsin!  diyorlardi. Cokdilli (poliglot) Yahudi Nazi Kurbanlarn,
Auschwitz Depremi’ni, Auschwitz Cehennem Atesleri’ni yillar yih
kelimelere dokemediler. Yazdiklarinda Almanca disi dilleri kul-
landilar.  Onlar1  anlamaya ¢aba gosterdikge, hosgoriiniin,
hosgoriiniiziin sinirlarim  fark edecek, sasiracaksimiz. Ates ilkin
diistiigii yeri yakar. Gelgoér, Gergek ¢ok yanli.Auschwitz ve Ta-
rihBilimi, Auschwitz ve Edebiyat, Auschwitz-Milad1 karsisinda,
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Auschwitz’in anlatilamazlhigl, agiklanamaz sorunlariyla ugrasisini
daha siirdiirecege benzer.

AUSCHWITZ’ten sonra da siir yazmak gerekir. Ausch-
witz’ten sonra siiri Alman dilinde yazmak gerekir.

Tadeusz Borowski, daha ilk Auschwitz Giinleri’'nden beri, Siiri
terk etmemisti. Aralik 1943'te Auschwitz-Birkenau’da ‘Sevda ve
Hasret Tiirkiileri’ni siirdiiriir.3

Auschwitz Kizilordu’'nun eline gegerse, arkamizda higbir iz
birakmayalim, Kampin tutsaklarini yeraltina ¢ektigimiz savas sanayii
fabrikalarinda olesiyle ¢alistiririz, tahliyede sevkiyati kisin ortasinda
ve yayan gergeklestirelim ki, nakliye masraflarindan, 6lii yakma ek
islerinden tasarruf ederek Musevi ve Slav toplu yok edimi hizlansin
diye. Auschwitz SS yonetimi, Auschwitz Kurban Tutsaklarim
Oliim Yiiriiyigii'ne (Todes Marsch) cikarmigt;, 1944 Aralik so-
nunda. Tadeusz Borowski de bu Todes Marsch ile yiizlerce kilo-
metreyi, “agaglardan donmus kuslarin dokiildiigii” soguklarda, yayan
yiiriiyerek Oliim’ii bir kez daha yenerek, Toplama Kamplari’nin Anasi
Dachau’ya getirildigi i¢in, kurtulug’u Kizilordu eliyle Auschwitz’te

3) Bu Tiirkiiyii, Czeslaw Los ile Miiller-Ott’un birlikte gerceklestirdikleri
Almanca Cevirisinden Tiirkgelestiriyorum. (Siir, kapagimi ve kapak
ceketi’ni verdigim ‘Biz Auscwitz’ydeydik’ derlemesindedir.)

Gazeller coktan diistii agactan.

Hasretim beni sana gonderiyor. Birak beni yiiriilyem, gidem.
Bizi dikenli tellerle ayiran bu diinya koétii.

Kotii seni yalniz rityalarimda yasamak.

Bir yol ayiriminda uzaklara savurdu bizi diinya.
Adim gibi biliyorum unutmam miimkiinsiiz seni.
Sevdan bir bahar agaci gibi cigekleniyor.
Cirpinir durur kalbim kafeste bir kugtur.

Bak su karin yagisina. Pirilgiimiis teller germis.
Yiiziinii géziime aliyyorum. Gozlerini ve gozyaglarini.
Ayis181 bizi altin baglarla birlestirecek.

Sevdamin bagi 6liimden giigliidiir.
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27 Ocak 1945'te degil, Dachau’da, 29 Nisan 1945'te US Amerikan 7.
Ordu kuvvetleri yonetiminde yasar. Oliimler’i, bu kez de yen-
mistir.”Birlesmis Milletler Sosyal Yardim Rehabilitasyon idaresi™* ta-
rafindan savag sonu kosullarinda olaganiistii sayilabilecek olanaklarla
Fasizm’in yaralar1 sarilmaya ¢alisilmaktadir. Kayip Vatandaslari Ar-
amak, Iz Siirmek, Kagip yeraltina inmis Nazi Suglulannin pesine
diismek, Yeni Diinya kurmak. Utopyalar yarisidir. Belgika ve Fran-
sa’ya gecer. Tadeusz Borowski USA isgal bolgesindeki kurtarilmig
kamplarda yardima kosarken, yasadiklarinin edebi taniklarini to-
parlamaya, derlemeye ¢aligmaktadir. Auschwitz’ten Oliim Yoldaslari,
Wanusz Siedlecki ve Krystyn Olszewski ile (fotograflan ekte) bu
girisimlerini kitaplagtinr. Miinih’te.’ Varsova’ya doniinceye kadar,
1946 Mayis ikinci yarisi, Musevi ve Leh Polonyali’lardan Miittefik
ordularinda fagizm’e karst savasmis yurttaglanyla, Nazi Oliim
Fabrikalarindan kurtarilmig 6lim yoldaslanyla, kendisiyle , yakin
gecmisle hesaplagmalar, biling miicadeleleri iginde, siirlerini
cogaltirken, ailesi, eviyle iligkiler kurmaya ve kayip vatandaslarini izi-
ni siirmeye ¢aligmaktadir. Yayin faaliyetleri, iki meyve daha verir.

4) United Nations Relief and Rehabilitation Administration

5) Tadeusz Borowski ve Krystyn Olszewki, 1945: Poszukiwanis - Tracing.
Monachium. Kapag: ekte.

Toplama kampinda yaratilmi§, agizdan agiza dolasmig, ezberlenmis,
unutulmus, yaziya gecirilmemis iiriinler giildestesidir.

6) Kendi siirlerinin (Cereyan Adina) 1946. Miinih baskisini bulamadim. Al-
mancasinin 4. baskisinda (1987), Im Namen der Stromung olarak
veriliyor, Miinchen-Ziirich. Paydos’un kapagini da ekte veriyorum. Iniona
Nurtu, Miinih, 1946. Cikardig:1 edebiyat dergisinin ilk sayisi, 15 Mayis
1946 giinlemeli: Ziemia Ludzie, Miesiecznik. Belgesel Brosiir: Sylismy
w Oswiecimiu, (Biz Auschwitz’te idik] de bu sirada yayinlaniyor. Kapak
ceketlerini ekte goreceksiniz. Tadeusz Borowski’nin bu donemi ve
iilkesine doniisiinden intiharina kadar ve sonrasi yankilanni ayrintilariyla
veren ciddi bir ¢aliyma 6megi: Dewnowski, Tadeusz, 1977: Ucieczka z
Kamiennego Swiata. O Tadeusz Borowskim. Wydanie drugie przejr-
zane i uzupelnione, Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy.
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Siyasi gogmenlerle hesaplasirken, kavruk isci edahdir:

Eger birbirimizi anlamiyorsak
Isgal’de iilkeyi terk eden arkadasim
Bil ki, sug, ikimizin de boynunda
Biz, herbirimiz yanildik.

Yabanci ordularda ¢arpisirdin sen,
Halklarin 6zgiirliigii igin.

Beni SS’in biri Toplama Kampi’nda
Kopekmisim gibi boka ¢alardi.

Bir askerin hiir yiiregiyle

Riizgér gibi zaptettin diinyalar.
Kotiiriimdiin gencecik seyrettim ben
Krematoryumda gazlanan milyonlar.

Diinya sana renkli bir filmdi.

Sacini sallasan ellisi, elini sallasan binellisi, kizlarin.
Benim kizlara kiikiirt ve Mitigal tasidim ben
Auschwitz fabrikasinda.

Sen zevke daldin.

Oranin ¢ikolatalar.

Alman ekmegi bogazimi yakiyor bugiin bile
Igretiyor giiriimiis salgam kokusu.

Dikendi. goziine batiyordu Alman’in

Polonya iiniformasi, Bayragi.

Sen nerden bileceksin

Tahta takunyalar ve Cubuklu ¢aputlar giyinmeyi.

Taniyordun Polonya’yi. Vatanini sadece
Basinda, radyodan, hasret ve térenlerden.
Ben Vatani1 Kampta

Yoldaslarin ceset kokularinda tanidim.

Eger bir giin goz goze
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Karg1 kargiya gelirsek
Birbirimize yakin olacagiz
Anlasamayan iki yabancr’

Dachau’da kurtarildiktan hemen sonra, kizi Auschwitz Oliim Fa-
brikasi’'nda Gaz Odasi Sauna’ya Buyur edilen Auschwitz krem-
atoryumunda yakilan biiyiikk Polonya Sairi Stanislaw Wygodzki'ye
adadig1 basliksiz siirinde, i¢ hesaplasmalar icinde, kekrek yanginlarda
buruludur:

Doneceksin. Kimsenin umurunda degil.

Tamdigin avluya atacaksin adimini

Penceresinden Leylaklar bakan evin.

Ansizleyin hiingiir hiingiirsiin: “Evladim. Yavrum. Kizim benim.”

Ben de donecegim, bulacagim hisim akrabayi.
Varsova’'nin bir kosesinde, Milanowek 'te belki.
Ciimbiir cemaat masaya oturacagiz.
Kasiklayacagiz gorbayi yavas yavas.

Biri yanitlayacak: “ilgingti be.”

I¢ gegirecek biri: “zavalh delikanl1.”

Bu diinyadan 6te diinyaya bakar gibi goz atacagim diinyaya.
insanlardan 6yle uzak. Oyle yabanci®

1946 Yazi’'na girerken Varsova’dadir. isi vardir. Gazeteci. Re-
daktor. 1stcdigi bir gecgimlik ig’tir, iistelik. Ama asil, Auschwitz
Hafizas1 (Tarihsel Bellek) ve Auschwitz Bilinci (‘Tarih Bilinci)

7) Imiona Nurtu, Miinih, 1946'dan. Sayin Monika Ordun-Krzak’'in Al-
mancasi’ndan Tiirkgelestirdim.

8) T.B.’nin Auschwitz-Dachau Siirleri’nden bir derleme, gecenlerde bir rast-
lant: eseri elime gecti: Mein Schatten in Dachau, [Dachau’daki Gélgem]
Miinchen, 1993. Bu siiri Almanca’ya kim ¢evirmig, bilinmiyor. Bu bilgi
beni son derece sevindiriyor. T.B.’nin ilgileneni, seveni, hem de igten,
sicagl sicagina, ¢okmug! Dachau’da ve Miinih’te tiirkiilenip bestelenmis.
Agizdan agiza dolagmis. Sairi daha ne beklesin siirinden!
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cabalarina katkilarda bulunmak istemektedir. Bu yolda Dachau’dan
beri gergeklestirdigi etkinlikleri yetersiz saymaktadir. Sanki yakin
gecmisi hatirlamak, Auschwitz deyince, Halk (Bati Almanya 6rnegi)
ve Parti (Sovyet Rusya omegi) sasiligi ile dinmeyecek bir hafiza
kanamasi yaratilacagini-yasanacagini (Moral Insanity), sair duyarhigi
ile sezmis gibidir. “Yasadigimi yazmak istiyorum. Ama kimsenin bil-
medigi bir Dil’de yazana kim bakacak? Kim okuyacak? Kim an-
layacak? Kim inanacak? Sanki taslar i¢in, agaglar i¢in yazacakmigim
gibime geliyor!” Auschwitz’in Gergek Tamklig1?! Yiirek ister!
Insancil cesaret yaninda, sanatgil cesaret gerektirir. ..

BOYLE BUYURUN GAZ’A BAYANLAR BAYLAR

Insan bu. Vicdan muhasebesi yapacak. Kendisiyle hesaplasacak.
“Nefis miicadelesi, miicadelelerin en zor’u, en derin’i, en yiiksegi’dir”
buyurmus Muhammed Hazretleri. Insan bu. Karanhigin sinirlarini
arayacak. Ofke’nin. Hinc’in. Kin’in. Neme lazim’in. Hosgorii’niin.
Bagislayicilik’in. Intikam’in. Ve Intihar’in sinirlanni zorlayacak.
Hayat ve Oliim sarkaglanislarini yasayacak. Susacak. Ve.Siir de yaza-
cak. Yazdi da. Adomo’ya ragmen. Adomo’dan haberi olmadan. Ador-
no’nun haberi olmadan.

Ne ki, Auschwitz’in Tiirkiisii’'nii yazmak, kolay degil. Tarih Fel-
sefesi’yle Ahlak’: sentezlestirmek, yumurtada tiiy bitirmek gibidir.

Tadeusz Borowski, Auschwitz’i, kisa anlati, 6ykiiler halinde ka-
leme almaya baglamistir. Tag(tan) Diinya,?

Elveda Meryem ! hemen Almanca’ya gevrilir. 1949-1950: Dogu
Berlin’'de muhabir gazetecidir. Bu denemeleri bir kitap boyutu ve
biitiinliigii kazanincaya kadar beklememistir, kitabin1 yayinlamak igin,
Ahmet Hamdi Tanpinar gibi, Mete Tungay’in Cevirisi’ndeki oykii-
anlatilarimt  birer ikiser yaynlar. Evlenmigtir. Saghgina hala
kavusamamuistir.

9) Die Steinerne Welt, 1948, Dogu Berlin.
10) Abschied von Maria, 1948, Dogu Berlin.

209



T. Borowski, 3 Temmuz 1951'de, yirmisekizbuguk yil yas, 6mriin
Polonya gibi ortasinda, oliime yuva kurar. Intihar eder.

Gel! Sen! Antifasist Direnis. Auschwitz. Uzun Oliim Yiiriiyiisii.
Dachau.. larda giinbegiin, yiizbeyiiz tehditkdr ve davetkar oliimleri
yen.

Auschwitz Depremi’ndeki o, fabrikalastirilmig, ticarilestinlmis
oliimlerin. O, her saati yavaslastinlmig, uzatilmis, kollektif 6liim-
agliklarr’nin tadimi ¢ikar da. Ozgiirliige, iin’e ve hayat’a elvedalas.

Siirlerin ve dykiilerin en giizelini daha yirmi’ye degmeden kaleme
al da. Mezar tagini kendi elinle yazarcasina, bizi Auschwitz Miizesi’'ne
davet edercesine: ’

“Soyle buyurun bayanlar baylar! Uziinglerinizi ¢ikarip asin
suraciga. Burada susabilirsiniz.”

Ah! Hayat! Az yanimda kal.

Auschwitz, Avrupali Hiristiyan Kiiltiiriiniin, Uygarliginin Mezar
Tas1 degil midir?

Insanlik, Auschwitz’te Carmih’a gerilmisti.

1954'te Varsova’da Biitiin Eserleri yayinlanir. 1. cilt: Siirleri:
Wiersze. 2. cilt : 1945-1947 Diizyazilari-Denemeleri: Proza. 3. cil: Ee-
biyat ve sanat elestirileri: Kyrytyka literacka i artystyczna. 4. cild: Ga-
zete yazi makaleleri: Publicystyka. 5 cild: 1948-1951 Diizyazi-
Denemeleri: Proza. On-Son-S6z’lerini Jerzy Andrzewewski yazmus.
Elinizdeki Ceviri biitiinliigiinde, Almanca’ya ilk ¢eviri: Su Bizim
Auschwitz!! Sonra Auschwitz Miizesi'nce Auschwitz’te ve
Varsova’da Almanca yeni baskilar1 yapilir. Bunlari, Avusturya ve
Isvigre baskilar izler. Artik yazilar, eserleri, kendisinden daha yash.
1964'te Hollanda dilinde: Stenen Wereld, Amsterdam ve
Fransizca’da: Le monde de pierre, Paris cevirilerininin ardindan
1957'de Ingilizcesi yaymlanir: ilkin B.Vedder gevirir:: This way for

11) Bei uns in Auschwitz, 1963, Dogu Berlin.
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Gas, Ladies and Gentlemen, London.
Mete Tungay elinizdeki eseri (bu?) Ingilizcesi’nden gevirmisti.

Son, yakin yillarda gergeklestirilen yeni baskilari ile, kimi Al-
manca ¢evirilerinde Polonyali Edebiyat Elestirmeni Andrezew
Wirth’in degerlendirmesi; Dogu Galigyali Bireysel Psikolojinin ku-
rucularindan bilyiikk yazar ve diisiiniir Manes Sperber’in Sunus’u,
hattd oykii-anlatilarin tiimii yer almiyor. Eserin adi, bashg degisip du-
ruyor, sanki bagka bagka emekler s6z konusu! Demek gereken 6zen,
ilgi, saygi gosterilmiyor, artik. Vietnam ornegindeki gibi. Kurtulug
miicadeleleri yillarca aktif desteklenmisti. Kurtulduk,
bagimsizligimiz ilan ediyoruz dedi demediler, hemen tiim ilgiler
bicak gibi kesiliverdi.Oysa asil bagimsizken Batinin Aydinlarin
Destegine ihtiyaglar1 vardi. Polonya igin de oyle. Duvar daha
¢okmeden, ilgileri sonmiistii. Dogu Avrupa Arastirma Enstitiilerinin
kapilarina da kilit vuruldu ¢oktandir. Kar-Nato kuyruklari, yatirim
girisimleri moda artik. Yeni diinya diizeni, Ar’larina pembelik, Vic-
danlarina goz takabilecek mi?

SIYAH SUT
Boyle Buyurun Gaz'a Bayanlar Baylar!

Auschwitz Edebiyati’'na Bir iki.

Soylesilerimiz genelde, Monolog olmasini istedigimiz diy-
aloglardir. Dinlemesini bilmek bir giizel sanat. Istahla, ikide bir
karsimizdakinin soziinii keseriz. Ikide bir soziimiiz kesilirken
hirginlagir, kizginlagir, kirginlagiriz. Bu aligkanligimizi unutturan,
‘dinlemesini 6grenme okulu’ acan, kimlerdi? Nefesimizi tutarak, an-
latanin soziinii kesmeden? Cocuklugumuzu geri getirelim mi? Masal
dinlerkenki...

Auschwitz yadigan dedeler, nineler var ya. Hani nesli tiikenmekte
olan. Onlan dinlerken kulak kesilirsiniz. Izlerken dortgozle. Ne-
fesinizi kesersiniz.
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Masal okumaktan. Masal dinlemekten biktiniz m1?

Her masal, her Trajedi, 6niinde sonunda, anlagihr birer Anlati
Gosterileri’dir.

Auschwitz Yadigarlari’n1 dinlerken, okurken, (filmlerini) izlerk-
en, dinlediklerinize, okuduklariniza, izlediklerinize inanasiniz gelmez.
[stemezsiniz inanmak, Alfabeyi, kerrad cetvelini unutuvermissinizdir.
Inanilmazliklar, anlasil(a)mazliklar katmerlesir. Olaylar. Yapilar.
Araglar. orgiitler. Insanlar. Davranglari, Duygulan. Diisiinceleri.
Bilmecelesir. Auschwitz’i dinlemek, okumak dediniz mi, milyonlarla
elem’i, acr’yr sirtlanirken; on milyonlarca soru ile dolacak,
tasacaksinizdir. Aaaa?! Imkansiz. Im-kan-siz. Bu kadar1 da, boylesi de
o-la-maz! dedirten Alman “Fagizm”i, bir imkansizliga daha olanak
tanimig oluyor: Siyah Siit.

Siyah Siit. Yani Boyle Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar! Yani
Auschwitz Edebiyati’'nda Tadeusz Borowski, oncii-ozgiinliigii.

Tadeusz Borowski'den énce (bu kesin), yiizyilmizin bu en kan-
amalitas olsan catlatip aglatacak yasanmisliklarina, Auschwitz Ce-
hennemi (Infemosu’na) boyle Ayna tutan gikmadi Bir Auschwitz
Ciglig1, bir Auschwitz Bungun Anit1 vardi. Durup duruyordu: Pizza
Kulesi kiskanir. Aman yanki verme, sakin dokunma! Bir Tadeusz Bo-
rowski ¢ikti.Vicdanlar’a Gozistan oldu. Kendisiyle hesaplasmak is-
teyenlerin ellerine fitil iglemez hangerler tutusturdu. ardindan, ayni
Yol'u yiiriimiis bir Primo Levi ¢ikti. Tiim Toplama Kampi Ed-
ebiyat1 unutulsa , ikisi, dimdik ayakta. Vicdanli okuyucularinin elin-
den diismeyecekler. Keskin ve simsicak insancil bakislariyla, bu iki
Anasahin, yiizyilllmizin insani’na yaklagimlariyla hep iizerimizde,
yanibagimizdadirlar. ki agabey kaldi: Oliiler biiyiimez? ikincisi baba-
dede olmaya sabr etti. Ikisi de, H a y a t 1 asirica tammanin Kurbani.
Intiharlarr’yla, Hayat’1 da, O | ii m’ i de, ayn1 ceberutu ve siddetiyle
karsilayip ugurladilar.

Yasadiklariyla Yazdiklar opiisiiyor. Tadeusz Borowski’nin: Teh-
dit’le Bastan Cikaricilik’in; Korku ve Umut’un, bu esi az bulunur
ce hennemibir Trajik-Destan’:.
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Trajedi’nin bir Anavatanm var, Anagag: da: Antik Yunan. Orada,
zaman, Kreon-Antigone iliskisine dayali. Bu “Taraf’lardan biri’nin
yaminda yer almak” semasi, artik kullanilabilir degil. Iki deger sis-
temi’nden birini yaninda yer almanizi isteyen Siilale-Saray Ci-
nayetleri’nin Shakespear’cil Trajedisi de kullanilmazlagmstir. Bu iki
zirve deney, her yeni cinayet’in, yeni insanlik su¢u’nun, yeni ed-
ebiyat getirdigini, hi¢ degilse, sezdirmeye yetebilir. Shakespeare’e
borcumuzun 6zii bu. Cagdas Yorumlarinda, Sahne Diizenlemelerine
bel baglamak zorlamalari doyurmadi, kandirmiyor. (Opera da, aym
zorlama imdatlarina bas vuruyor. Ses kayit teknigi ihtildllerinin
yardimi, sokak-agik hava opera deneyleri bile, devlet-kent(belediye)
desteklerine ragmen, Opera’nin o6liimiine kosusunu durdurmuyor.
Nazim’in, Moskovalari’nda: “Bolsoy Opera-Tiyatrosu’nu ahir yap-
salar hi¢ iiziilmem’ abartmasi, bir alandaki yari aydinlhigi’ni, Tiya-
tro’nun en zayif yam olusunu, gosterse de; sair Onsezisinin ke-
skinligini belgeler.)

Kanedimler (Cinayet’e Karac’oglan’in karsiligidir) insanlik
suglari, Auschwitz ile artik yepyeni olmus. Ihtilalle, nitelik
sigramasina  ugramis. Auschwitz Olim Fabrikass Yepyen
i’dir. Demem, Auschwitz Trajedisi, Auschwitz Destam da, yepyeni
olmalidir. T. Borowski, bu ihtilali ilk basarandir.

Yogurdugumuz karadir abiler

Elinizdeki, okudugunuz bu ¢eviri, T. Borowski’nin hayatinin bir
pargast: en yogunu ve omriinden uzun. Ve acimasiz gergekliklerdir.
Ve artik Tarh oluyordur. Anlatilari. Anlattiklari. Yasadiklarinin sa-
natcll yansitilmasinda kullanabilecegi edebi araglar, revizyondan
gecirilmeden gergeklestirilebilir tiirden degil. Ciinkii Gergek, Trajik.
Trajik Gerceklik, otomatikce, dogrudan dogruya edebi trajik’e
varmiyor, ulagsmiyor. Doga, sirlarin1 nasil Kurbanlar almadan ver-
miyorsa (dogal afetleri, laboratuvar, deney kazalarini animsayalim),
Toplum da, sirlarini, gergekliklerini, yasalliklarini 6yle tez, kolay ve
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kurbansiz vermiyor. T.B. bu ger¢egin bilincinde.

Soru(n) su: Nazi Devletinin, orgiitlii, planl tekeli altinda, Parti,
Polis, Ordu eliyle, genis Alman halk yiginlarinin Aktif ve hemen tiim
Avrupa Hiristiyan Diinyasinin (ve Amerika’sinin pasif, Japonya’nin
aktif) Destegi ile, milyonlar1 Yok Etmek Cinayetleri’nin merkezine
kurulmus Auschwitz Toplama Kampr’ni, bu Oliim Fabrikasini, bu
Insanlik (insani degil) Trajedisi’ni, edebi, insani eserde, edebi trajik’le
nasil gerceklestirecegim?

Tarih’te Kahramanlar var. Bu Kahramanlar, Algak Kahramanlar
da olabiliyor. (Al! Civiyi! Duvara! O Duvariniz! Viz!) Tarih’in de
Seyircileri var! Seyircileri var! Seyircileri! Trajedinin Kahramanlari
yok mu? Var! Orta Oyunu’nun ve bunun izdiigiimii-kopyasi Comedia
dell’arte’nin de.

Boyle Buyrun Gaz’a Bayanlar Baylar’da Kahramanlar? Varlar.
Boyle Buyrun Gaz’a Bayanlar Baylar’in Kahramanlari, Alternatifsiz
Kahramanlar’dir! Antik Yunan olsun, “Sekspiryen” olsun, Ausch-
witz oncesi Trajedi’lerin: iyi—Kt’)tij, Ak-Kara’...Ir; iki’li, Ikilemli yani,
Segenekleri, Alternatifleri omriinii tiketmis. Boyle Buyrun Gaz’a
Bayanlar Baylar’da Kahramanlarin 6niindeki her se¢enek, Cokiis’e,
Ciiriiyiis’e gidiyor, ¢iinkii. (Tavla Oyunu tiryakileri hatirlar: Alta
Kapiyr almig, Zar-Tutar-koftehor. Rakibine vermis Zar’lari, Salla sal-
layabildigin kadar! Hem vuruyor. Vururken bagiriyor: Ne vuruyorsan
‘lan! Auschwitz’i yasamis olanlardan tanigtiklarima anlattim bunu.
Keske soylemez olaydim: g¢ocuksu yakistirmama gocuk gozleriyle
bakakaldilar. Dudaklarinda apaci, zehir zikkim tebessiimle: Kegke...
Nerde boyle Insani Oyun’lar... Auschwitz’te Oliim’den kurtulus yok.
Olii’yii diriltmek miimkiin degil.)

Tadeusz Borowski’nin Anlatimi’'nda, yiizeysel bir hinoglu
hin’lik, ahlaki bir vurdumduymazlik var’mig gibi gelebilecek sah-
nelere tanik oluyoruz. Ciinkii: yaygin bir yanilsama, bonyargi, bekarin
kan bosayiciligi kolayciligi kol geziyor. Ozeti su: Kutsallik, Ulvilik,
Yiicelik, insacillik’tan yana olmak ile; Nazi’den, SS’ten, Cinayetten,
Cani’den yana olmak arasinda bir “Temel” Se¢im s6z konusuymusg
goriiniiyor!? Ozeti su: Insanlardan iistelik Cehennem’e ka-
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patilmiglarken, ya Peygamber ya da Cani ol’malarim1 emr etmek-
beklemek Hakki’ni bize kim vermis?! Oniimiize boylesi bir ikilemi,
segenegi dayatmak insancil m1?

Bu yiizden degil mi, gergek tekelcisi Dinlerin, Inanglarn,
Ideolojilerin, Siyasi Partilerin iktidarlarin: arkalarinda ugsuz bucaksiz
mezarliklar-harabeler birakarak, birer birer, ciimbiir cemaat ¢oziiliip
gidigleri. ..

Temel sloganlari ne idi? “Benden yana olmayan, benim
diismanimdir!” Ne yazik ki, hala sahip ¢ikani var. Ne yazik ki, hala
¢ogunluktalar!

Boyle Buyrun Gaz’a Bayanlar Baylar, Yeni Trajedi’dir. Kah-
ramanlarinin alternatifsiz oldugu bir Ob jektif Trajedi. Yeniligi’ni ye-
niden aciklamaya gerek kalmayacak kadar biliyoruz. Objektifligi? Su
demek: Boyle Buyurun Gaza’da, Kahramanlarin trajedileri, Karakter
Boyutlari’ndan degil, Karakter Kosullari’'ndan kaynaklaniyor. Ob-
jektif Trajik Kahraman’in aklanmasi igin, sirff ve yalniz
Cektikleri’ne bakmak ¢ikar yol degil. Kosullari’na bakmalidir.

Boyle Buyurun Gaza’nin Kahramanlari, Segeneksiz. Segenekleri
yok. Sozgelimi ortaklasa-toplu oliimler bile dayanigma yarat-
mamyor. Tesadiifi, siradan tehlikelerle gelen o6liimler ile, toplu
Gaz’lanmak arasinda ne fark var? Olii’yii diriltmek im-kan-siz! Al-
ternatifsizlik, se¢ceneksizlik iizerinde biraz daha duralim mi1?

Diisman oniinde, karsisinda veya Kurban yaninda dliimii goze
almaya deger kilacak neler var?

‘Bir Isyancimn Oliimi’ Anlatis’ni hatirlaymn. Olim kol gez-
mektedir. Komsusuna bir seker pancari, pancar salgami yemekle
acgliktan o6lmekten kurtulabilecekken, yani Omriinii bir salgamlhik
uzatabilecekken, komsusuna sunmak dayanigmaciligi ile, komsusunu
oliimden kurtaracagini diisiiniiyor. Bu 6zveri, okuyucu alkiglarini hak
ediyor! Oysa salgami kim yese dlecek, o aghk kosullarinda. Zehirli
oldugundan degil. Yavaslatilmis yogun, uzun aglik igindekiler, bir-
denbire salgami mideye indirdiler mi, ¢6lde kanira kanira su igerek su-
suzluk 6liimiinden kurtulacagini sananlar gibi, hemen oleceklerdir. Bir
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salgam Once oleceksiniz yani. Ag¢hktaki komsusuna yardim etmemek-
dayanigmamak, (yarim Alma! Goniil alma!) iyi degil. Koti. Ama
yardim etmemek, dayanismaktan da az kétii tegil, sonug itibariyle. Iki
segenegin, ikisinin de sonu Oliim. Tadeusz Borowski, Bir isyancmln
Oliimii’nde daha sasirtici, acimasiz, “kotii” bir segenek sunuyor
okuyucusuna. Seker pancari, bu Oliim Fabrikasi’nda, yash (bagka) bir
kogus komsusuna satiliyor. Elindeki son, tek lokma ekmek’le takas
ediliyor.

Kahramanlarimiz ve secenekleri ve olanaklari, bulanaklari... bit-
mek tiikenmek bilmiyor!

Uzun laf1, nutku birakin. Egri oturup dogru konusun. Siz. Siz ol-,
saydiniz ne yapar, hangisini segerdiniz?

Elveda Meryem’deki omege bakalim. Kalin-yiiksek duvarlarla
cevrilmis Musevi Mahallesi’ne kapatilmigsiniz. Birka¢ on bin kisilik
mekanda, birkag yiizbin kisisiniz. Bir lokma bir hirkaya
calistiriliyorsunuz.. Hastahk, pislik diz boyu. Insanlik haklariniz el-
inizde alinmig. Yarin basiniza daha ne goraplar oreceklerini bil-
miyorsunuz. Kelle fiyatina kagmay1 bagsarmigsiniz bu Ghetto’dan.Gel
gor, kiziniz ve damadimiz igerde, getto’dadir. Sonunda Onlarin
kacamayacaklari belli olmustur. Bu sonug iizerine, hayatiniz pahasina
kagtigimz cehenneme geri doniiyorsunuz, gizlice. Yine hayatiniz pa-
hasina. Sirrimzi dostunuz bakkalla paylasiyorsunuz. O da aym
inangtadir: “Iyi ettin be! Hi¢ degilse... en azindan, Insan gibi
olirsiin.”

Alman Nazizmi’nin kurban ettigi Musevi sayilanni kili kirka yara
yara saymanin elbet bir anlami, geregi var. Sonug neyi degistiriyor.

1926 Viyana dogumlu Raul Hilberg. 1938'de babasi tutuk-
landiginda Dachau Toplama Kampi’na sevk edilmekten kurtuluyor:
“bacagimin birini I. Diinya Savagi’nda kaybettim. Beni serbest
birakmak zorundasiniz’ diye ¢ikistyor. Merhametli ve ayn1 cephede
carpismis Avusturya memuru saliveriyor. Tarihte tesadiiflerin rolii
biiyiikk. 1939'da Kiiba iizerinden US Amerika’ya kagiyor,
gociiyorlar, ailecek. 1942 sonrasi Kimya fakiiltesindeki tahsilini
yarida birakip Savag’a katilir. 1945'te Bavyera’dadir. Nazi Partisi
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Merkez Kiitiiphanesi'ne gorev verilir. Nazi tutsaklarin  sor-
gulanmasinda goérev almayi beklerken USA’ya, Askeri Istihbarat
Kolejine geri g¢agnlir. Kimya’dan  vazgeger. Siyaset Bilimi’ni
secer.Prusya Biirokrasisi uzmani, Nazi Almanyas: kagkini bilgin, ho-
cast Hans Rosenberg, ‘Ulusal Devletlerin Yiikselisi’ Kursunda, 1660-
1930 arasini ele almakta, 1933-1945 donemini agzina almamaktadir.
Sorar: Peki milyonlarca oldiiriilen Yahudiler? Yanit: ‘Ilging ama kar-
magik bir sorun!’ O kadar. Demek, sorusunun yanitini kendisi bul-
malidir. 1948'de Avrupa Yahudiliginin Yok Edilisi Uzerine doktora
tezine baslar. 1990’lara degin, yarim yiizyil ¢alisir bu alanda. Hilberg
Hoca’nin hesaplamalarina gére ‘bes milyon yiiz bin’dir (5.100.000)
Musevi kurban sayisi. Musevi sosyolog Jacob [bizim Yakub] Leszcy-
ski, hesaplamig: bes milyon dokuz yiiz elli yedi bin (5.957.000) Yahu-
di oldirdii Naziler diyor (Encyclopaedia Judaica Kudiis 1972
baskisindaki makalesinde.) Jacob Robinson ise, 5.820.960 Musevi
can’in 6ldiiriildiigiinii saptiyor. Almanya’da uzmanlarin (W. Benz’in
baskanligindaki) kollektif c¢alismalarinda degisik sayisal sonuca
ulagilmistir. Holocaust Ansiklopedisi, kurban sayisinin en fazla
5.596.000, en az 5.860.000 olabilecegini tahmin ediyor. Istatistik ta-
blolar, iilkelere gore de diizenlenmis. Ben, uzun uzun, aynntilartyla
Auschwitz Kurban Sayilarinin dékiimiinii ¢ikardim. Musevi Nazi Kur-
ban sayilarini kil kirka yar yara saymanin elbet bir anlami, geregi var.
Sonug degismiyor ama!

Gaz odalarinda o6ldiiriilenlerin, dahi mi, siradan biri mi oldugunun
ne énemi var?

Yeni Trajik Olan’da, ayinmlar silinmis. Neden? Nazi Oliim
Imparatorlugu’nun  Auschwitz  gibi  Olim  Fabrikalar’’nda
Mekéanizma, zorunlu olarak aymi. Degismiyor. Bireycil Kah-
ramanliklar, kahramanlar bireyselligi de siliniyor. Biricik Kaatil ve bi-
ricik Kurban bulunmadigi igin degil. Kaatili ile Kurbanr’nin iligkisi,
Anonimlige indirgendiginden. Ortada sadece Oliim Fabrikasi, Fasist
Mekanizma kaliyor!

Cinayet, pek ¢ok insamin katildig1 bir ‘dizi kararlarin sonucu. Ci-
nayetin,duygu ve diisiince ile iligkileri koparilmis. Nerde sebep
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basliyor, nerede hangi sonuca yiiriiyor, ne zaman? Zorunlugun yeri ne-
rede? Bosuna yorulmayin. Bulamazsimz. Ozgiir davranis ve
diisiincenin yeri yok ¢iinkii. Katli ve Kurban kavramlan da
gorecelesmis. Kurbanlar arasindada katilden gecilmiyor. Kurbanla
katil(i) kol kola. Ciinkii, Nazi 6liim fabrikasinin mekanizmasi, kur-
banlari katil yapiyor. (Moral Insanity!) Okumustuk:

“Agaclar ve taglar gibi duygusuzlasmigiz. Kesilen agaglar gibi
susuyoruz. Bize Umut’u yitirmeyi 6gretmediler ki. O yiizden Gaz
Odasrnda dlilyoruz. Gaz Odasr’na giderken acele etmekte bir-
birimizle yarigiyoruz!”

Uluslararasi Auschwitz Komitesi’nin Fransiz Seksiyonu’ndan
Sayin Jaques Furmanski, Gaz odasina buyur edilmek iizere
ayirildigi-secildiginde ekmek dilenmeye baslayan bir 6lim yol-
dasindan soz eder, 14 Ocak 1944 giinlemeli (gizli-elyazmasi) ra-
poru’nda: “Allah agkina bir dilim ekmek?! Tok 6lmek istiyorum,
n’olur?!”

Bu eserin best seller olmamasina sasmiyorum. Biling iskencesine
hazir okuyucu ¢ogunluklarina heniiz ulasmis degiliz. Alasilmig ya
alkis ya kargis ikilemlerine, siyah beyaz segeneklere yaslanmiyor
¢linkii Tadeusz Borowski. Vicdaninin gozii kor olmayanlar heniiz
cogunluk degil.

Bu eserin best seller olmamasina sasmiyorum. Intihar etmis
olani, Dinler de, Ideolojiler de, Siyasi Partiler de sevmez ve sev-
dirmezler. Dinlerin ve egemen kamuoyu’nun Bényargilarla dam-
galayip asagiladigr Intihar, kisicil bir “kurtulus” arayisi, girisimidir.
Bagkasinin hayatim tehlikeye sokmadikga, insan, dncelikle kendisine
karst sorumlu olmasin aragmen, hi¢bir zaman, toplumsal iligkilerinden
soyutlan(a)maz.Egemen inang, egemen kani, egemen siyaset: Intihar
edeni, bir kez daha oldiiriir!

INSAN BIR SIRCA KOSK
VE ZOR:

Vay vay c¢anaklari var ya hani. Kilitli vitrinlere 6zenle
yerlestiririz. Cin’den, iznik’in Mavisi’nden. Tastan. Topraktan. Insan
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bir sirca kosktir. Ve Oliimli. Oliimciil. Hayvanlar Alemi’nde
Cocuklugu en uzun siirer bir acaip mahldk. Biiyiik Bilgin Dr. Umid
Hassan, (Istanbul’da sairliginde mi, Mekteb-i Miilkiye-i Sahane’de
mi tam bilmiyorum) kifiirciil kargislan icin atas6zii yaratmis:
“Insanoglu Insan!”

Boyle Buyurun Gaz’a, Insan; insan Nasil insan Oldu; Barbar ve
Uygar Nedir sorularina yeniden yamtlar aratiyor. Insan’in Insan ol-
masr'nda iki biiyiik ihtildl var: Ates’in Toplumsallagmasi siireci
ile Kuvvet’e, Zor’a Bagsvurmamak (Toplumsal Giivenlik)
Sozlesmesi seriivenleri. Birincisi ile: Pigmis et yer, Aydinlik’ta yasar,
Mezar’1 var, Sevda Ategi Ocakl biricik, tek yaratik olurken: ikinci ih-
tilal ile: bir sir¢a kosk oldugunu, d6greniyor. Yani gii¢li, saghkl, yigit,
korkusuz, varsil, zengin, giizel de olsa; gii¢siiz, hasta, algak, korkak,
yoksul, ¢irkin tarafindan bile “kirilabilir”, 6l-dii-rii-le-bi-lir oldugunu
ogreniyor. (Tersini, sifatlarin yerini, siralamasini degistirerek de kul-
lanabilirsiniz. Kutsal Kitaplardan, ceza yasalarindan alinmamuglardir!)

Kumazligin, hanetin, Hilenin, Korkunun... Tarihlerini yazan
cikar bir giin.

1ngilizce’dc, Amerikanca’da Uygarlik ne ise, Almanca’da Kiiltiir
o’dur. Tiirkiye Tiirkcesi’ndeki kullammlar, biraz daha farkli. Islam
Dillesi (Arapga, Farsca) ile Fransizca’nin etkisinden olmali. Gogebe
Tiirk’iin Tiirkgesi’ni bilmedigimizden ve Gégebe Tiirk’iin Tiirkge
Bilinci’'ne yabancilastigimizdan herhalde, Uygarhk Kiiltiiri
dedigimizde, bu deyisimizle, Zaman ve Mekéanca Ortagag(lar) kav-
raminda oldugu gibi, ortaklik saglayamiyoruz. Sagladigimizi var-
sayarak sOoylemis olayim: Uygarhk Kiiltiirii, Zor’a bag vurmak, zor
kullanmak’la yaratiliyor. Kuvvetlinin, gii¢liiniin, silahlinin kurnaz’in,
hilekar’in, hain’in elinde: Zor, iskence, idam, kan’a susamiglik’lara
doniisiiyor. Uygarhik Kiiltii yigin cinayetlerinin dinamizmidir. Bu,
Zor'un Mutlakiyeti’nde, mutlak zor’un egemenligindeki Insan,
Ozgiirliik sinirlarim1 paramparga etmis. Zalime alimlik eden, avciya
kopeklik edecekler eksilmiyor. Zulm de. Igreng olana, nefret ettigine
gizli bir hayranlikla, tutkuyla baglaniyor. Sirf ve yalmz Silah’in, silah
tiretiminin Tarihi’ne baksaniz, bir Baglangig olabilir.
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Tadeusz Borowski’yi hangi nedenlerle Alkislamali? Ozgiinliik ve
basarisinin sirr1 ne?

Acimasiz gercgekei! Yersiz, haksiz, ol¢iisiiz agiriliklara diigmiiyor:
Auschwitz SS Yonetimi’ne, gizli agik Isbirlikgilere, Kapo, Yesil,
Miisliiman...lara sirf ve yalmz verici, kiigiiltiicii, kargislayici ol-
mamay! basariyor. Kizil ve Yoldas ve Partili ve Ulusdas ve Vatandag
ve Dindas ve Hemgsehri ve Ahbapcavus...larina alkiggl, kayirmaci,
Oviinmeci, sisinmeci tekelciliklere diismemek! Olaylanin dili’ne uy-
mak. Bonyargisiz agikhik ve Igtenlik ve Agik yiireklilik ilkelerini titiz-
likle uyguluyor.

“Gergek achk, yambasinizdaki insam yenebilir nesne olarak
algiladiginizda baglar!”

Acimasiz Gergekgi. Nazi suglularini, sirf ve yalmz seytancil
(kiifiir, kargis konusu) yapmadan, Kurbanlari Tanricil (taping mal-
zemesi) kilmadan.

Esegine vuramayip palanina vurmaklara giin dogmustur. Kur-
banlar, Oliim Fabrikasinin yoneticilerine, sorumlulara, kosullara
ofkelenemez olurlar mu hig? Ofkelenirler elbet. Kagarlar. Direnirler.
Isyan eder, Ayaklanirlar! Ama ¢ogunluk? Onlar, 6fke ve hinglarini,
kendilerinden daha giigsiiz 6liim yoldaslarindan ¢ikarmaktadirlar.

Gaz Odasina buyur edilerek oldiiriilmek i¢in ayiklanmig, se¢ilmig
bir Anne, kendi dogurup besledigi biiyiittiigii kizin1 gérmezden gel-
ecektir. Aglik m1? Susuzluk mu? iskence mi? Verem mi? Tifus mu?
Goziiniiziin dniinde toplu idam edilme, kursuna dizilme, gaz odalarina
gonderilme mi? Ailenizden birinin hayatt m1? Hangisi Direncinizi
kirmaya yeter?

Siz hangisini tercih ederdiniz?

Tercihlerinizden hangisi, sizi kendi goziiniizde ve bagkalarinin
goziinde daha Insan, daha Onurlu, daha ...ne kilardi? Birini bile tercih

etme Ozgiirliigiiniiz yok! Hepsine mecbursunuz. Higbirini
segcemezsiniz. Hepsine mecburlanmigsiniz.

Siz hangisini tercih ederdiniz? Oliim Fabrikasi’na 6liim (6miir)
boyu kapatilmis biri olarak? Siz hangisini tercih ederdiniz, Oliim Fa-

220



brikasindan kurtulmug bir yazar olarak yasadiklanmzi yansitmak is-
tediginizde? Hangi Ac¢r'yr kullanirdimz  Auschwitz Toplama
Kampr’na bakarken?

KAPO’NUN PERSPEKTIFINDEN
YANSITMAK “SUCU”

Tadeusz Borowski, Cellidla, Zalimle Kurban arasindaki bir
“aracr” (isbirlik¢i) agisindan, Kapo’nun perspektifinden, Kapo’nun
goziiyle baktigi igin, kiyasiya elestiriliyor. Tolstoy, Harp ve Sulh’unu
asagidakiler agisindan yazmamig! demek: soylu ve subay ve aydin
iken, en ¢ok bildigini ve i¢inden ¢iktigimi degil, az ve disardan bil-
digini yazmaliyd: iddiasinda bulunmaktir. (Savaslar i¢inde, Kafkasya
Cephesini, diyelim Cegen diigmani bir Rusofil olarak yansittigini
gommek, ¢aginin ulusculugu ile bi¢cimlendigini géstermek bagka.) Ve-
dat Tiirkali, niye Istanbul ve Aydin romanlari yaziyor? Sikiysa, An-
adolu, koylii romanlarn yazsin! Engok, iginden ve en iyi bildigini yaz-
mak edebi sugunu islemeye mecbur mu?

Ne denir? Boyle soranlara-buyuranlara, Akil, Insaf, Merhamet
nasip olsun!

Saturday Evening Post sefredaktorii: 1965-69. Newsweek ve Dai-
ly News redaktorlerinden. Harvard’da Tarih okumus. Unlii. Bay Otto
Friedrich, buyurgan savuruyor: “T. Borowski, Brechtkari bir Kredo
olan [Brecht gibi agir1 cereyanlara kelime-i sahadet getirdigi] Boyle
Buyurun Gaz’a Bayanlar Baylar eserinde ne anlatiyorsa, ken-
disinin bir Kapo oldugunu kanithyor’mus. Artik gizlenemiyormus
bu ger¢cek. Hem zaten Stalinci Polonya Rejimi’nde de yiiksek bir
polis memuru olmugmusg! 2

Higbir kanit getirmiyor! Bok atmayi beceriyor ama!

12) Friedrich, Otto, 1982: The End of the World, New York i¢inde, sonra
The Kingdom of Auschwitz, New York, 1994 icinde, bu iftirasin1 yineliy-
or. Tarcisius Schelbert tarafindan Almanca’ya cevirisinde daha bal-
landirilmig: Kénigreich Auschwitz, 1995, Frankfurt, s. 143, 147 ve 52.
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Once Kapo’nun ne oldugunu, ne olmadigini, kokenini, sonra Ta-
deusz Borowski’nin Kapolugu’nu; en son da Stalinci yiiksek polis me-
muru oldugu iddiasina egilelim.

Tadeusz Borowski’nin, tiim oliimlerin tadimi ¢ikarir, tadmadigi
6liim yok gibidir oldugu bagka. O’nu bir kez daha 6ldiirmeye kalkmak
ve O’nu bir kez daha 6ldiirmeye kalkana karsi susmak bagka!

Nazi Toplama Kamplar1 Sistemi ve Auschwitz Cehennemi
iizerine kiitiiphaneler dolduracak galigmalar yapilmis. Kapo iizerine
biitiinsel, ayrintili bir bagimsiz ¢alisma yok. 2.000 sayfalik dort cilt
Holocaust Ansiklopedisi 1.000'n iizerinde madde iginde, Kapo’ya
yarim sayfa ayirmis. Ceza-Calisma Kamplan ile Antisemitizm’in ta-
rihsel kokenlerine ilgi gosterildigi halde, Kapo’nun bu baglamda ele
alinabilecegini diisiinen gikmamug. Ozetle, séylencelere dayah Kapo
agiklamalar1 sunlardir.

ftalyanca Sef anlamindaki Kapo’dan gelirmig: Otto Bey, Giiney
Almanya’da yol insaatlarinda gahsan Italyan Gogmen isgilere
degnekgilik, cavusluk yapan Alman ustabaslari’'na, Almanca
Kopf=Bag’in Italyancasi Capo oldugu igin, diyor. Bu sdylence, efsane,
yakistirma, en ¢ok tekraralanani. Kendisine ait degil. Bunu bilen Da-
chau Toplama Kamp: sikinleri, Miinih giiney Almanya’da ya, bu
Kapo kullanimini yarattilar diyor, Otto Bey. Bir bagka yakistirma
daha ekliyor: KAPO, KAmp POlisi demektir diyor. KAmeradschafts
POlizei=Yoldas Polis yakistirmasiyla, Stalinci yiiksek zuliimler polis
memuru karalamasina ciik otursun hesabinda! Uziim yedirmek degil,
bekgiyle tiziim-sarap severleri tokusturmak merami. Bir karatas’la, bin
kizil kiraz diisiirecek. Kis kighgini gosterecek elbet. Meyvedar ol-
amayan agaca tag atilmaz. Bunu biliyoruz. Kapo’nun kokenleri sor-
ununu kapatalim istiyorum. Benim Tez’im su:

Mekanizmalari anlayip ¢ozmeye ¢alismak. Karanlik, geliski nere-
deyse, oraya 151k tagimak. Bu gorevi iistlenerek, Almanya’da, Biiyiik
Inang Altiistliikleri, inang yanslari-miicadelelerinin askercillestigi
donemlere baktigimizda, hep Kapo’larin yaratildigini goriiyoruz: Al-
man-Tirk Iligkileri genelinde hi¢ dokunulmamis Tiirkce
Ogrenme’nin Tarihi ve Osmanh Tarihi bakimindan da giincel
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sayilabilecek ornek oldugu i¢in de anmaya deger: 30 Y1l Savaglarr’ni,
hi¢ degilse lafzen hatirlayacaksiniz. Bohemya'da Protestan Inang
Ozgiirliigii’ne saldirilarin  askerflesmesi’ni etiketliyor. Habsburg
Hanedani’'mt yeniden Katoliklestirme Toplu Cinayetleri yani,
Prag’tan, Kuzeybati Almanya’dan tiim Avrupa’ya yayilan bir Sosyal
Yangin. Sosyal Oliimler salgini. Avrupa Hiristiyanhgi’nin Din ve
Diinya Derebeyleri, sidik yarigtiriyorlar. Sonuglan belirleyecek olan
1620 ve 1626 Savaglarr’nda, Bavyera Generali Johann Tserclaes’in
komutasindaki Liga Ordusu’na en hayati yardimi yapan Albrecht
von Wallenstein’dir. (Bizim Evrenos Pasa gibi) Karsiligin1 goriir:
Ugsuz bucaksiz topraklar bagislanmig, Alman Kayzeri’nce de soylu
derebeyi kilinmugtir. Kiraliyet Generalligi'nin  Adi:  Elkaabr:
Capo’dur. Demek Kapo'nun Alman gelenegi’nde Hiristiyan Alman
Orta Cagi’nda Safak Sokerken karsiligi: Kapikulu Pagalik’tir!.

Kimi Nazi yazismalarinda: Kapo yerine “Capo” kullaniimis.
Capo Wallenstein, Kapolugunu (Pasaligin1) kendi hesamina ordu kur-
makta kullandi. Himmler ve SS, 6zel miilkiyetlerinde, silahl birlik,
silah fabrikasi, biiyiik igletmeler girisimleriyle de bilinir. Schiller’in
Capo’lara sunturlu Kiifiirleri’ni okumak keyif verici. Tadeusz Borow-
ski, kiifrii tercih etmiyor. Schillerlik yapilacaksa bunu okuyucusuna
birakiyor.

Demek, Italyan ingaat iscisinin tarzanca Alman Dili bilgisi’ni ef-
sane dayancasi etmeye gerek yok. Toplama, Calisma Kampi Hit-
ler’den yagh. Ama Toplama Kamplari, Auschwitz'ler: 6z be oz,
Hiristiyan-Alman Mali. Kapo da dyle. Avrupa Hiristiyan Kiiltiirii, Av-
rupa Hiristiyan Uygarligi olmasaydi, Nazilik zor dogar, tutunur idi.

Kapo’nun tarihsel kokenleri igin, burada bu kadari  yeter.
Kapo’'nun ne olmadigi, ne oldugu iizerinde de durmak gerekiyor,
Tadeusz Borowski’nin Kapolugu’nu aydinlatmak igin.

Kapo, genelde, Nazi Isgalindeki iilkelerde kurulan Nazi Toplama
Kamplarinda zorla g¢alstirilan tutsaklardan Amele Gruplari’nin
basina konan, se¢ilen Degnekei, Cavug, Usta, Ustabagilarini anlatir.
Ayricaliklarla donatilmiglardir: Kighk giyecek. Pabug. Sicak ii¢
ogin. Ozel odaciklar.. Oglan Hizmetgi-sevgililer ve Kadinlar
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Kismr’'ndan sevgililer. Dayak yememek. Tersine: dovmek, iskence et-
mek tekeli... gibi. Kapo’lar, Cahistima-Is Orgiitlenmesi iginde kdhya
olsalar da, Nazi Toplama Kamplarinin 6zii, amaci, Calisma Kampi ol-
madigl, tutsaklan manen-madden ¢okertmek, insanliktan ¢ikarmak
oldugu i¢in, meslekli, egitilmis usta, ustabasi degildirler. Oliim
Fabrikasi Cehennemi’nin Zebanileri’dirler! Hitler’in planlar1 tut-
mayinca, (Yahudi Bolsevizmi’ni, Slav irkin1 yok etmek iizere Sovyet
Isgali, yildinm hiziyla gergeklestirilemeyince) 1942'de, tutsak, tutuklu
kurbanlara, kéle-ucuz-6liimii tokluguna isgiicii goziiyle bakildiginda
da, kamplarin yasama kosullari biraz olsun hafiflemigtir. Ama
Kapo’lar:  ustalar  arasindan, egitilmis uzman isgilerden
secilirlesmemigtir.

Eskiya dagda nasil kendisine yataklik eden koy (at-avrad-silah-
ekmek-haber ve genellikle Aga adina sosyal isyancilik) olmadan
(dagda) tutunamazsa, 6yle: Toplama Kamp: SS Yonetimi, yiizbinlere
varan tutsaklari, Alman Tekelleri-Ordusu ve Savas’in isterlerini, Nazi
ideolojik vicdansizliklari: 6c alma-yok etme-ezme planlariyla
biitiinlestirebilmek, Yahudilik-salgin hastalik bulasmasin, kurbani-
tutsaginin ulasabilecegi mesafeyi (tampon) doldursun vb. Yonetim
Teknigi bigimlerinden biri olarak yaratmigtir, Yerinden Yonetim’'in
Kapo Magsalari’ni. Musevi Cogunluklu Oliim Fabrikalari’nda giinliik
hayat’in ve ig’in orgiitlenmesinde, Alman Tutsaklar1 kayirmak SS
Ideolojisi’ni de yansitir, Alman Kapo’lar ve Oberkapo ¢ogunlugu!.
Kapo’lar, oziinde SS-Isbirlikgileri’dir. Cogunlugu Yesil’lerden
sec¢ilmigtir. Bu, Kapo’larin sirf ve yalmiz yesil-igbirlik¢i olduklarim
gostermez. Yahudi Kapo’lar da vardir. (Gillo Pontecorvo, 1960'ta
Kapo adl filminde, Musevi Kapo'yu yansitmisti.) Lagerkapo, Ober-
kapo, Unterkapo’lar (Kampkaposu, Bagskapo, Basaltikapo:
Kirkpinar giiresleri terimlerinden 6diingledim. Pehlivanlarimiz ve iz-
leyicileri bu densiz yakigtirma odiinglememden dolayr beni
bagislasinlar liitfen, anlasilir olmay1 denemek istedim) var ki, Ani,
ifade tutanaklan vb. disinda literatiirde pek amlmazlar. Kapolararasi
Hiyerarsi, pazubentlerinden anlasilir.

Auschwitz Edebiyati iginde oldugu gibi, Nazi Yargilamalarinda
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da Kapo’lara rastlanz: 1 numarali Kapo: Bruno Brudniewicz. 2 Nu-
marali: Sopasiz, yaumusak bakisl Otto. 3 Nolu: Ayr kirmasi acimasiz
Leo Wietschorek. Revir Kapolanindan Bay Bock. Lakabinin tam ziddi
“Anacik”-Kapo. Lagerkapo: Jupp. Oberkapo: Pressen. Kapo Z...ski.
Meslekten Boksor Kapo Walter. Escinsel Kapolar. Falan. Tutsaklar
Kapo ile konusurken esas durus c¢ekmek, sapkalarini ¢ikarmak,
gozlerinin i¢ine bakmak, tekmil vermek; Kiifredilmek, doviilmek,
ezilmek, asagilanmak zorundadirlar. Filan. Ne ki, tiim Ye§il-A]mah-
Kapo’lar igbirlik¢i-gaddar, kiyicidir demek miimkiin degil. Stalingrad
Donemeci sonrasinda: savasin kazanilmasi suya diisiiyor, yarin hesap
verme giinii gelebilir. Tedbirlerini almali. Asagimdakilere dav-
ranigimi, yukardakilere; yukardakilere yaltaklanmami, asagidakilere
belli etmeden, yarimim giivenceye alayim diisiincesinin uy-
gulamalarini, anilardan, yargilama ifadelerinden biliyoruz.

Bir de, Kizil-Kapolar var! Hayat kurtardiklan, 6liim yoldaslarina
insancil davranmaya g¢alistiklar kesin. Yine tiim Kizil Kapo’lar boyle
idi demek miimkiin degil! Auschwitz Gergekligi’'nin bu 6ziinii en
agik Tadeusz Borowski’nin eserinden 6greniyoruz.

Jumalcibagt Otto Efendi: Tadeusz Borowski Kapo oldugunu
sakliyor, oysa eserinde anlattiklari, anlatig yontemi, Kaponun teki
oldugunu ifsa ediyor buyurmustu ya. Sinek mide bulandinr. Bok at.
Kokusu, lekesi kalir. Hayir. Daha ince Otto Hazretleri. Auschwitz Ce-
hennemi’nde 6lmediyse, kimbilir bunu nelere borglu! Ne pahasina
hayatta kaldi kimbilir! Baksana, kurtarildiktan sonra Stalinci polis
teskilatinin basina getirilmis, talimli! Otto Efendi, ince! Auschwitz
Yalandir! Korosu’na katilacak degil ya. Tadeusz Borowsi’nin
Kapo’lugu, bir tek isbirlik¢ilik dmegi kanitlanarak anilsa, anlamu olur-
du! Yok boyle bir érnek, kanit. Veremiyor. Veremez. Ciinkii yok!
Yayinlanmamig Auschwitz Anilar1 da dahi okudugum, elden, gézden
gecirdigim, terciime ettirdigim yiizlerce eser, binlerce belgede yok!
Otto Efendinin ideolojik sasiligi, gercek tekelciligi vb. disinda kisicil
kuyruk acis1 mi1 vardir, fitne-ficir biri midir meraklarini giderebilecek
durumda degilim. Pusulasi bozuk asil. Sorun burada. Vicdaninin
goziinii korelten bu. Hazret-i Otto, kurban ile cani’yi kosullar ile
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cekileni, sap ile samani karigtinyor: Sen neden, nasil 6lmedin, kur-
tuldun sorusu yerine, ki, boylesi sorulari, 6nce kendilerine en ciddi
sioranlardan ikisi: Tadeusz Borowski ve Primo Levi’dir!] sunlan
sorabilmeliydi:

Kurban, tutsak olarak, Nazi dehseti’ni, Nazi Ter6rii’'nii nerde
yasamaya basladin? Almanya’da mi? Nazi isgali altindaki iilkelerde,
isgaller sirasinda mi1? Hangi nedenle Nazi higsmina ugradin? Hangi
kokenin, eylemin, diisiincen yiiziinden? Savasta mi, Direniste mi tut-
sak diismiistiin? Hangi farkli 6n-hazirlik, deneyimlerin vardi Ges-
tapo’nun eline diismeden? Musevi Ghettosu yasamin uzun mu
siirmiistii? Orgiitsel direnis iginden mi, bireysel tevekkiil i¢inde mi.ya-
kay1 ele vermistin? Auschwitz’e giden yol nerelerden gegiyordu, ne
kadar siiriyordu? Aymazlik, saflik, vurdumduymazliklara mi sav-
rulmustun? Beraberinde getirdigin manevi zenginlikler nelerdi?
(Inang, aile, dayamsmacilik gelenekleri...) Beraberinde getirdigin
maddi zenginlik nelerdi (Genglik, saglik, meslek, dil bilgisi, uzmanlik,
altin...) Kosullara uyma yetenegini askerlikte, direnis’te, ailendé,, is
hayatinda m1 edinmistin? Bunlarin ne kadarini kullanabildin? Ausch-
witz'e ne zaman kapatildin? Polonya isgaliyle? Isgal basinda? Sov-
yetler’e yildirnm saldirilar sirasinda? Stalingrad sonrasi? Nazi Geri-
Cekilisi doneminde? Gaz odalan, krematoryumlar kurulmadan 6nce?
Sonra? Kisin? Tifiis salgim sirasinda? Kamp Komutanlar degisirken
mi? Dahasi var.

Tesadiifler, sans ne denli yardincin oldu? Bunlarin ne kadarinin
bilincine varabildin, kullanabildin? Orgiitlii, direnisg¢i, vicdanli, merh-
ametli katip, revir doktoru, hastabakici ve Kapo’lardan birinin
kogusuna, g¢alisgma birligine, nobetine, atolyelerine mi diismiistiin?
Cellada boyun uzatmaz tedbirliligi, siirekli uyaniklikm kendi yete-
neklerin miydi? Kulagina fisildayan, deneyim aktaran, yardim eden,
yildiz1 seninle barigivermis birilerinin, Kapo’lann vb. ...tesadiiflerinin
yeri ne idi?

Tadeusz Borowski, yeteneklerini, sansini, insan kalabilmis
yesil-kizil-Alman-Leh-Kapo’larin yardimlarim kullanabildi, Kapo
oldu: Sug isledi demek ne demek?!
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Tadeusz Borowski, Kilise avlusundan mi toplanip get-
irilmis? Auschwitz Kapisinda, davul zumayla mu karsilanmig?. Gelir
gelmez mi Kapo se¢ilmis? Neden Kapo se¢ilmis? Hangi 6liim yol-
dasin1 ezmis? Hangi isbirlik¢i Kapo’ya, SS’e kapilanmis? Yahudi ol-
mamak, Kapo olmak, kizil kapolardan olmak su¢ mu? Auschwitz ce-
henneminde 6lmemis, kurtulmus olmak, su¢ mu?

Tadeusz Borowski’nin Stalinci Polisligi’ne gelince.

Yazanimizin Bolsevikligi, s6z yerindeyse, Kuvay1 Milliyeci ka-
rakterdedir. Ancak 1946 sonrasinda Stalinizm’in ger¢ek yiiziinii
secebilecek duruma, konuma gelecektir. 13

Yogurdumuz Karadir Bayanlar Baylar ¢igliginin sahibine sa-
hip ¢ikmak diisiiyor.

Jumalcilerbagi olarak, konumunu, olanaklarin1 iddialarin
kamtlamak igin kullanacakken. Yiiksek polis makami kapmig!?
Kamti? Intiharinin ardinda hangi yurtsever, ideolojik kavgalarin
yattigini arastirabilecek konuma, olanaklara sahipken, Otto Efendiler
neden boyle?

Siyah Siit, hepimizin. Yogurdumuz karadir abiler.

Tadeusz Borowski, trajik olani yansitigi’nda: zahiri Siniklik ve
ahlaki Lakaydilik sandirarak, Insan’a ait, Insancil Olan’in boyutlanni
oya gibi isliyor.

Ustalikla. Rahatga. Teklifsiz.

Kesinlikler, Yasalliklar varsa, onlari, Kolaylik ve Ucuzluk ile ele
vermiyor.

Zor, Degerli, Kaliciliklara vurgun bir kere.

Ve Sair. Ve Yunus soyundan, Oz’ii yakmasim beceriyor.

Tadeusz Borowski’'nin Yunuslugu, Yunuscaligi bir ucuz
yakistirma degil. Yunuscul Diizgiin Odun Arayisi’nmin Ausch-
witzgesi’ni ilahilestirmesinden. Yunus’un Ilahileri, Tiirkiye’nin
sinirlarinl agsan milyonlarca hane’de ve alfabesiz kadinlarimizca ve

13- Dewnowski, Tadeusz, 1977, s. 299-385.
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yiizyillardir ve ezbere, agkla yinelenir. Tadeusz Borowski’yi bir bil-
ginimiz kesfedip Tiirkgelestirir. Bir Vicdan Baba, koruyup besler,
biiyiitiir bu ¢eviriyi. Yunus’un diizgiin odun arayiciligi, genelde, cik
cik’li, bas sallamali, biyikalti giiliimsemelere ¢arpmustir. Kefere’den
bir dayanca ile, Dipnotu'nun Tarihi’ne Katki yapmis; Yunus’un
Dogruculugu’nu alkislayip, bunu hafife alanlarin (sol) kulagina kiipe
takmig olayim: Immanuel Kant , 1784'te, “Diinya Vatandaslig:
Niyetinde Genel bir Tarih Uzerine Tasarimlar’nda (Idee zur einer all-
gemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht) Yunus’un dogru
odun segiciligi’ni yineliyor: “Insamin egrilttigi dilme tahtalarla
diizgiin odalar kuramazsimz!”

(Toplu Yazilari’nin 1910 baskisinda, c. 8, s. 23.)

Auschwitz’teki yangmn, istanbul’u da yakabilir, tutusturabilir.
Auschwitz (Musevilerimiz ve olmayanlariyla) bizim kanayakli
Kizkardesimiz.

Olmaz, olamaz, deniyordu. Oldu iste.

Haéla dehsetler, hayretler icinde: nasil olur, nasil oldu diye bir-
birimize, kendi kendimize sorup duruyoruz.

Toplam alt1 milyon Yahudi Kurban’in bir milyonu, Ausch-
witz’te yok edildi.

Oldu iste!

Yine olabilir.

Hem de her yerde!

Belirtileri, heveslileri ile!

Frankfurt-Auschwitz 1995-1996.
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Varsova - 1942
Tadeusz Borowski

Ukranya'dan Polonya asilli Dogumyeri Zytomierz,1928
aileler zorla gogertilirken
Temmuz 1932



Eylil 1939:Nazi Alman Iggalcileri'nden kagis dalgasi sirasinda,
Geng Direnisciler arasinda Varsova'da




Varsova- Prag Semti'nde yolda. 1941. "
Soldan saga: Tadeusz Borowski, Regina
Maria Rundo, Stanistaw Marczak-Oborski.
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4’ ADDILION 13

1.11.1945: Dachau-Allach Kampi Polonya Komitesi'nin hazirladigi
Kizilhag yardim pullari.
"Bana Hurriyet'te kavusan bu bagis pullarina stkranlar olsun.”
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Auschwitz 1944: Kendin Yaz. Kendin Cogalt.
Gizli siirler!
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"U nas w Auschwitzu..." : [Su bizim Ausvig]
Auschwitz Toplama Kampi: Nazi Aiman Imparatorlugu Cehennemi'nin
Girig KapisiDemir Levha'da : ARBEIT MACHT FREI yazili:
Calismak 6zgur kilar'mig!!!
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S Adi : Tadeusz Borowski
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Eyliil 1945, Miinih. 1946, Minih
Yenilenmis Kafakogani'ndaki Yeni resmi.

1945 Sonbahari. Murnow'a gezi sirasinda.
"Asker olmak igin hi¢bir seyim yoktu.”

Eylil 1945 Munih.
Munih Kizilhag'ina ait Kayiblar Birosu'nda, ailesi'nin izini
sorustururken.
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24 Haziran 1945. Alman Olim Nazi imparatorlugu yenilmis,
Savas ve Toplama Kampi Oliim Fabrikalari tutsakligi sona
ermistir. Evi'ne, Yuva'sina, Vatani'na donebilecek duruma
gelinceye kadar, US Amerikan isgal Kuvvetleri'nin bakiminda;
Freimannre'deki Dipisow kampi'nda tuttugu Glince'sinden

bir sayfa.
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Dachau. Allach Toplama Kampr'na sevk edilmistir. 1945
Toplama Kamplari'nin ilkkinde ve tutsak kayit fizi'nin arkastna
distiigi notlardan.



Kurtarilmis Almanya'da son siirlerinden biri,
Giincesindeki elyazisiyla: [Polonya'ya-Doniince] "Karara Boyle Varild.."

Nihayet! Annesini koluna, kardesini yanina almis..
Temmuz 1946
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Kristin Olgewski ile Minih'te, 1945 yayinladiklari ortak eserlerinin kapagi
Poszukiwania: Arayis: Saman kagida Silkilen Yazilar

Kapak'ta ingilizce Baglik, US Amerikan isgal Kuvvetleri'nin (Bauyena'daki
Basin-Yayin-Sansuri Uygulamasindan kaynaklaniyor.

Brusur: (Brostr) iki dilli degil!

Ulke ve insan.
Aylik Dergi,Muniih, Say:1, 15 Mayis 1946
gliniimiize ulasabilen tek, biricik niisha!

15 maf 1946

Imiona Nurtu: Kurbanlar Adina
Muinih, 1945 kitabinin Kapagdi
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J.W. Goethe'yi Anma Toplantisi'nda Polonya Yazarlaﬁndan bir grup ile.

Eylil 1949, Weimar (Dogu Aimanya)
Soldan saga: T.B., Leon Kruczkowski, Alexander Wat, Adam Wazyk ve

Edmuna Osmanezyk [Osmancik]

E. Osmancik, Nazim'in Dostlar arasinda olacaktir, soraki yillarda. O si-
rada Leh-Alman iligkilerinin diizelmesi igin ugrasiyordu. Silezyal oldugu
igin kiltur dili Almanca idi. Nazim'la Fransizca-Almanca konusurlardi.
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13 haziran 1946. Wandzie Leopold'a adanmis satirlar...
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Varsova Universitesi 6niinde, Wandg Leapold ile. Mart 1947



Eski Sakyonya (sonra Brandenburg,Dogu Almanya) daki Quedlinburg
Kenti'ni ziyareti sirasinda. Iskender takma adini kullanan,Mar'la tanisip
Rusya'dan kagan yazarin adiyla anilan Gerzen(Rusga'da H sesi,yok ya:
Herzin'i 6yle gagiriyorlar) Kulesi'nde siir yazd:

"lstemeyerek ama merakla gitmistik..."

”~ * .
Toplama Kampi Edebiyat Grubu: ;
Bylismy w OSWICIMIV Bn Auschwih Teyciik'in yazarlari:
Soldan saga: Tanusz Nel Siedlecki, T.B.,Krystyn Olszewski
Miinih, 1946.



Dogu Alman Yazarlar Birligi Kongresi'nde: Temmuz 1950'de .
Mieczystaw Justrun ile. -

Nieborowie'de geng yazarlarla bulusma. Ustte, ayaktakiler sirasinda
sagda ikinci: T.B. Nisan 1951 (Sol ustte Bertold Brecht)ArnoId Zweig ve
Anna Seghers (ortada oturan) ile.



Gorsel Belgeleri, MariaBorowska(esi'nin) mirascilarindan yayin izniyle
birlikte karsiliksiz saglayan Sanat Tarihi Doktoru sayin B. Dalhemier'e,
. Polonya Dili (lehge)den Aimanca gevirileri sabir ve titizlikle yapan Sayin

Miihendis Dr. Krakowpu Franz Cwick'e i¢ten tesekkirlerimi yineliyorum.
Atila Turk.

Intahar-Oliimiinden Sonra: Son resimlerinden birine, Bertold Brecht,
Anna Seghers ve Amold Zwig sunu yaziyorlar:
"Bize morol dayancast verenleri, Gen¢g Dogu Almanya Direnisgileri
unutmayacak."
Butiin eserleri, yeniden ve kiilliyat halinde basildi. Anlatilari (Tagtan
Diinya, Elveda Mariya vs.) sahnelendi, fime alind:.



Auschwite, IV. Krematoryum'un kuzeyinden, 1944,gizli gekilmis:
Acikhavada ceset yakiliyor. APMO*NR.280
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