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tkinci Baskıya Önsö� 

Anılarla yüklü olan MCızi Cenneti adlı kitabımız -sanıyorum 
ki- lletişim Yayınları'nın en erken tükenenlerindendir. 

Başka uğraşlarımız ve ileri yaşımızın verdiği rahatsızlıklar 
nedeni ile ikinci baskısının yapılması ancak bugüne nasip 
oldu. 

Bu gecikmeden dolayı okuyucularımızdan özür dilerim. 

* * * 

Mazi Cenneti dört kitaptan oluşuyor. Birincisi -ikinci bas­
kısıyla- elinizdeki kitaptır. Bu kitaba koyamadığım Yahya 
Kemal, Halide Edip, Faruk Nafiz, Peyami Safa, Orhan Seyfi, 
Yusuf Ziya ve Necip Fazıl gibi ünlü edebiyatçılarımız, ileri­
de hazırlayacağımız ayrı bir anı kitabında yer alacaktır. Lise 
öğrenciliğim sırasında -bundan 71 yıl öncesi- şair Necip Fa­
zıl'ın -benden yazı isteyen- eski harfli nazik mektubu, an­
cak arşivimde yapılan son düzenleme sırasında ortaya çıktı. 
Bu arada Orhan Seyfi'nin, vaktiyle göndermiş olduğu, bir 
edebiyat örneği mektubu da, onunla gerek '40' l ı  yıl ların or­
talarına doğru Lebon'daki sohbetlerimizi, gerek daha sonra-

9 



ki Ankara'da oturduğumuz y ı l lardaki toplant ı lar ımızın 
zevkli anıların ı  canlandıracaktır. Bu arada şair Faruk Nafiz 
ile ilgili mektuplar da, hazırlamakta olduğumuz anılar ara­
sında yayınlanacaktır. 

* * * 

Mazi Cenneti II adını verdiğim "Sanatkarlar Arasında" 
umarım ki, bu yıl ın sonlarında lletişim Yayınları arasında 
sizlere kavuşacaktır. Bu kitapta, resim , musiki, tiyatro alan­
larında dostlukların ı  kazandığım ünlü kişiler yer alacaktır. 

Mazi Cenneti IlI adlı kitap "Yabancı Dostlar" ı ,  Türkleri 
candan sevenleri ve bazı Türkologları kapsayacaktır. Mazi 
Cenneti IV adlı kitap "Çağdaşlarım"ın siluetlerini, sıcak anı­
larını yansıtacaktır. Benim yaşımda olanlarla bir-üç yaş bü­
yük, veya bir-iki yaş küçük olan kültür ve edebiyat alanla­
rındaki ünlülerle dolu anıları aktaracaktır. Behçet Kemal, 
Yaşar Nabi ,  Ahmet Muhip, Cahit Sıtkı ve daha niceleriyle 
bu anı larımız ve kitaplarımız uzun ömrümün belki son 
eserleri olacakur. 

Ulu Tanrı'nııı yardımcı olması dileğiyle. 
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KENDİME DAİR 

Anam, dokuz doğurmuş. Ama dokuzumuz bir arada yaşa­
yamamışız. Çoğu, küçük yaşlarda ölmüşler. Ben ailenin be­
şinci çocuğu, yani ortancasıyım . . .  Benden evvelkiler, ben­
den sonrakiler bugün yok. . .  

6,5-7 aylık olarak doğmuşum. "Bu çocuk fazla yaşamaz" 
demişler. Pamuklar ve tülbentler içerisinde büyütmüşler. 

Çocukluk y ı l larında zafiyet ,  ortao kul s ıralarında, kalp 
hastalığı geçirmiş im. Röntgende , ka lbimin büyük o lduğu 
görülmüş ! Bu sebepten okullarda ,  jimnastik derslerinden 
muaf tutulmuşum! 

Yaradılışım itibarı i le, koşmak, güreşmek, sıçramak ve at­
lamak gibi her çocuğun doğal eğilimlerinden olan oyunla­
rın hiçbirine sıcak bakmamışım, ip atlamak, uzun atlamak, 
yarış yapmak,  top oynamak, saklambaç, sobe gibi sportif 
sayılan çocuk oyunlarının hiçbirine katılmamışımdır. Okul­
da j imnastik derslerinde, türlü sportif hareketler yapan, sı­
nıf arkadaşlarımı seyrettikçe, doktor raporu ile, bu zevkli 
derslere katılmamın engellenmesine çok üzülürdüm. Hatta 
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bazı geceler, yatmadan önce -kimselere görünmeden ve du­
yurmadan- arkadaşlarımın gündüzki jimnastik oyunlarını 
kendi kendime tekrarlar, bu suretle oyalanırdım. 

Ortaokul sıralarında topa ayağımı sürmediğim halde, ar­
kadaşlarım, beni spor kulübünün başkanlığına seçtilerd i .  
Bazen o çocukluk yıllarımı düşünüyorum da ,  o yı lların iler­
leyememiş röntgeninde, kalbimin -vücuduma göre- büyük 
olduğunun nasıl belirlendiğine şaşıyorum! 

Gerek orta, gerek lise sıralarında muaf tutulduğum jim­
nastik derslerinden ve sportif faaliyetlerden hayli üzüntü 
duymuşumdur. Bun lara engel o lan kalbimin büyüklüğü 
imiş! Ne var ki, maddi açıdan büyük olsa da, manevi açı­
dan kalbi büyük bir kişi sayılmam. Hatla buna ekleyebi le­
ceğim bir huyum daha var: Hoşgörüsü kıt bir kişiyim . Yaşa­
mım boyunca, şikayetçi olduğum bu huy, benden hiç ayrı l­
mamıştır. 

Madem ki, biraz çocukluk bedenimden bahsettim. Bu 
arada böbreklerimin fazlalığından da söz etmeliyim: Ben 4 
böbrekliyim. Hem de 4 böbreğin ,  ayrı ayrı olmak üzere, 4 
yolu var. Küçük oğlumun da durumu böyle. Bu aileden ge­
len bir kalıtım olsa gerek. Öte yandan ailemizin geçmişinde 
hayli ikiz varmış. Ama doğduklarından, 3-4 ay sonra birer 
eşleri ölmüş. Benden küçük kardeşlerim de ikiz olarak doğ­
du. ikizin biri 40 gün sonra öldüydü. Küçük halam ile kü­
çük amcam da ikiz olarak doğmuşlar. Onların da ikizleri 
küçük yaşta öl müşler. 

Adımın hikayesi 

"Taha" ,  Kur'an'ı Kerim'in ortasına rastlayan bir sürenin adı­
d ır. Büyük din bilginimiz Elmalılı Ahmet Hamdi Hoca, şer­
helliği Kur'an'ı n bu bölümünde "Taha" kelimesini, Allah'ın  
Pcygamber'c bir  hitabı olarak yorumlar. Bu adın bana veril-

12 



mesinin ilginç bir öyküsü var. Şöyle ki: 
Benden 15 ay evvel doğan ve doğumundan 3 ay sonra 

ölen Ömer isimli kardeşim, Tarsus nüfusunda kayıtlı imiş. 
Babam, tapu müdür vekili olarak bazen Mersin'de bazen 
Kozan sancağında görevli imiş. "Eski mülki teşkilatta (san­
cak) , i l  ile ilçe arasında, bir makamdır. " 

O yıllarda ağabeyim Ali Ragıp, Adana ldadisi'nde yatılı 
olarak okuyormuş. l lk oğlu olması nedeniyle babam, ona 
pek düşkünmüş. Gelgelelim o dönemin en fazla tahrib edi­
ci hastalıklarından olan verem, Ali Ragıb'ı idadi sıralarında 
yakalamış. Çocuğun evde bakılması gereği üzerinde durul­
muş. Bu durumu vali öğrenmiş. Çalışkanlığı ve mevzuata 
vukufu, takdir edilen babamı , Adana'ya aldırmak istemiş. 
Babamın daimi olarak bu suretle Adana'da oturması karar­
laştırı lmış. O da sonbaharda taşınmak üzere Adana'da bir 
ev kiralamış ve muvakkat görevle Kozan'a gitmiş. Biz, To­
roslar'daki sayfiyemizden sonbaharda, doğruca Adana'ya ta­
şınacakmışız. 

Ne var ki ben, Toroslar'daki yayla evimizde beklenenden 
2,5-3 ay kadar erken doğmuşum. Tarsus'ta memur olan kü­
çük amcam durumu telgrafla babama bildirmiş; bir taraftan 
da çalıştığı hükümet binasının bitişiğindeki odada bulunan 
nüfus memurluğuna giderek, ölen (Ömer) adının bana ve­
rilmesini istemiş. Meğer kardeşimin 1 326 olan doğum kay­
cl ı ,  defterden silinmemiş ve kendisi sağ gözüküyormuş. Bu 
suretle,  o nun nüfus kağıd ı benim için geçerl i  sayı lmış .  
(Esasen bazı ailelerde, ö len bir  çocuğun adının, yeni  doğa­
na verilmesi gelenek gibidir. ) 

Öte yandan babam Kozan'dan Adana'ya gelerek, yeni ta­
şınacağımız evin hazırlığını yaptırırken Adana Nüfus Mü­
dürlüğü'ne uğramış, ölen çocuğu Ömer'in adını yaşatmak 
gayesiyle, beni Ömer adıyla kaydettirmiş. Yıl: 1328. 

Toroslar'daki sayfiyemizden Adana'daki eve taşınma yapı-

13 



lacağı sırada babam -şeyhülislam tarafından- Tarsus Müftü­
lüğü'ne tayin edilmiş. Bu görev o dönemde çok saygılı bir 
makamdı. Bu tayinde, babamın l 900'den evvel lstanbul'a gi­
derek Bab-ı Meşihat'da katıldığı bir imtihan sonucunun tak­
diri niteliğindeydi. Bu atama önce telgrafla lstanbul'dan bil­
dirilmiş. Arkasından da tayine ait yaldızlı kararnamesi gön­
derilmiş. Bu suretle, mecburen, Tarsus'taki ikametine devam 
etmiş. Biz sonbaharın son günlerinde yaylamızdan şehre in­
mişiz ve annemize ait olan taş yapılı konakta oturmaya baş­
lamışız. Babam, tarih ve edebiyat meraklısı ve özellikle geniş 
bir kütüphaneye malik, aydın bir sarıklıydı. Ailesi açısından 
ebcedi idiler. Bu konuyu biraz daha açmak isterim. Eski 
edebiyatımızda günün o laylarını, yapılarını, doğumları,  
ölümleri tarihleştiren bir ebced sistemi vardı. Alfabenin her 
harfinin sırayla rakamları bulunurdu. Bu harflerden o luşa­
cak kelimelerle veya manzumelerle o günün tarihi belirtilir­
di. Babamın bütün erkek çocuklarının -kendi ecdadından 
gelen bu ebcedilik dolayısıyla- doğum yılları ebced'le belir­
lenmiştir. Mesela, ölen büyük kardeşlerim Ali Hayali, Ali 
Ragıp ile diğer kardeşim Hüseyin Melih ve küçük kardeşim 
Ali Ruhi'nin adları ebcedle doğdukları tarihleri yansıtırlar. 

Bana gelince, göbek adım olan Ömer'in yanına koymak is­
tedikleri bütün adlar doğum tarihime denk gelmemiş. Tar­
sus'ta ve Adana'da ebcedle i lgilenen edebiyat adamları çok 
uğraşmışlar. Bir türlü -Miladi 1 9 1 2'ye tekabül eden- Rumi 
1 328 rakamını tutturacak bir ad bulamamışlar! Dönem, itti­
hat ve Terakki Partisi'nin parlak bir dönemi. Cavit Bey ile 
Hüseyin Cahil Bey zamanın belirgin ve aydın kişileri. 

Zaten gelenektir. Tanınmış kişilerin adları, sık sık yeni 
doğan çocuklara verilir. Benim Ömer göbek adımın yanına 
Cahil veya Cavit Bey'in adını koymak istemişler. Ömer Ca­
vit deseler 324, Ömer Cahil deseler 323'ü tutuyor. Bir tür­
lü, doğum yılı o lan Rumi 328'i belirleyecek ad bularnarnış-
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!ar. Ben uzun süre adsız kalmışım !  Tam o sırada, Musul 
Müftüsü Taha Efendi -ki Mülkiye-i Şahane de okumuş sa­
rıklılardan- ara seçimlerinde, Musul'dan milletvekili seçil­
miş . . .  Musul'dan Adana'ya gelmiş. Tarsus'a uğrayarak Mer­
sin'e gidecek, Mısır'dan gelen Hidiv Kumpanyası'na ait va­
pura binerek, lstanbul'a varacak ve Osmanlı Meclisi'ne katı­
lacakmış. Tarsus'a gelince, babamın müftülüğe seçilmesini 
tebrik için, bizim eve , uğramış ve konuk olmuş. Babam, 
memleketin ileri gelen adamlarını da davet ederek, Mu­
sul'lu Taha Efendi'ye evimizde büyük bir yemek vermiş. 
Ben bitişik odada huysuz ve sesi çok çıkan bir bebekmişim. 
Avazım çıktığı kadar bağırıyormuşum. Bu, babamın canını 
sıkmış. Konuğuna da kendisinin ebcedi durumunu anlata­
rak hala göbekadı ile yaşadığımı ve ebced'e uygun bir ad 
bulamadıklarını üzüntü ile anlatmış. Musul Müftüsü Taha 
Efendi de. bu duruma çok üzülmüş ve uzun uzun yemek 
sonuna kadar düşünmüş. O gece bizde yatan, yeni Musul 
mebusu, Taha Efendi sabahleyin veda ederken, babama 
dönmüş: "Müftü Efendi; müsaade ederseniz çocuğunuza 
kendi adımı bağışlayacağım! "  demiş. Ve bunu gece hazırla­
dığı bir manzumenin son satırında ustalıkla dile getirmiş: 
"4 Melek yardımıyla ettim ismimi ihda" diyerek kendi adını 
bana armağan etmiş. Burada, ebced hesabına göre ,  Ömer 
Taha harflerinin rakamları tutarına 4 rakkamının eklenmesi 
gerekiyor. Bu suretle Rumi 1328 olan benim doğumum bu­
lunuyor. Bu tarih Miladi 1 9 1 2'nin karşılığıdır. Ne var ki ben 
ilkokula başlarken ,  Tarsus'ta -ben doğmadan evvel- ölen 
kardeşimin adı kayıtlı olan, nüfus kağıdını kullanmışlar. 
Onu, tahsil hayatımda kullandığım gibi ,  askerliğimde de 
kullandım. Hatta bu nüfus kaydına göre, askerliğimi yaptı­
ğım halde, Adana'daki unutulan nüfus kütüğüne göre bir 
kere daha muvazzaf askerlik hizmetine çağırıldım. Aynı kişi 
olduğumu ispat edebilmek için aylarca uğraştım. Bu konu-
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da çok üzüntülü o laylar yaşadım. Zama n  zaman 1 3 26 ve 
1328 doğumlu o larak  tanındım. 

Şiir, resim, musiki merakı 

i lkokuldayken,  yüreğimde tomurcuklanan ,  bazı merakla­
rım vardı. Yaz aylarında, Toroslar'daki sayfiyemizden ge l ip 
geçen, aşıretlerden türküler toplardım. Kış günlerinde, ağır­
lığını tarıh, seyahat kıtapları teşkil eden babamın kütüpha­
nesınde, saatlerce resimli kitapları karıştırırdım. 

Aile geçmişimde rastlanmamasına rağmen, resme ve mu­� i k iye
. 
m

_
erakım fazlaydı.  Özel i lkokulumuzda, müziğin 

onemlı bır yen vardı. Ben iki enstrüman çalardım. ilkoku­
lun ilk yıllarında, bando şefi Andrico'dan ders aldım. 

Ortaokul'a başlayınca karakalemle, çini mürekkeple, ho­
calarımızın karikatürlerini çizerdim. Resim hocamız, lstan­
bul'dan gelen bir ressamdı .  Yaptığım suluboya manzaraları, 
beğenirdi .  Ama din dersi hocamız , bendeki resim eğilimine 
kızardı ! Tüm derslerden 10 numara aldığım için, yaptığım 
karikatürüne kızsa da, o da bana tam numara verirdi. Ama 
karikatürleri yüzünden, babama şikayetlerini tekrarlardı !  

Yine ortaokulun i lk sınıfındayken, bazı hocalarımız ve ar­
kadaşlarım için, mizahi biçimde çocukça, dörtlükler yaz­
maya başladım. Orta ikinci sınıha Türkçe hocamız Şahap 
Rıza Bey'di .  Geçmişi sanatla dopdolu bir edebiyatçıydı. Os­
manlı Darülbedayii'nde, feylesof Rıza Tevfik'le beraber, dik­
siyon hocalığı yapmış, saltanat döneminde piyesler yazarak 
sahneye koymuş, llk Türk filmlerinden olan Hüseyin Rah­
mi'nin Mürebbiye adlı eserinin sinemaya uygu lanmasında 
hizmeti geçmiş hatta kadın kıyafetine girerek, eserin kahra­
manı olan mürebbiyeyi canlandırmıştı ! 

Şahap Hoca, sebep olduğu bir aile faciasından sonra -bir 
daha dönmemek üzere- lstanbul'u terkederek, Anadolu'da 
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Türkçe ve edebiyat hocalığı yapmış. Kısmet bu ya, o yıl bi­
zim okula atanmıştı .  Adını ve hatıralarını minnetle andığım 
Şahap Rıza, bize edebiyatımızı tanıtan ve sevdiren bir hoca 
oldu. Bize Namık Kemal'i Tevfik Fikret'i o tanım, o sevdir­
di .  Seçtiği şiirleri ezberletti. Ben, aruzu ondan öğrendim. 

Onanın ikinci sınıfındayken, yazdığım manzumeler, ls­
tanbul'daki çocuk dergilerinde yayınlandı .  Mahalli gazetele­
rin hepsinde şiirlerim, hikayelerim çı kıyordu. Lisenin bi­
rinci sınıfındayken edebiyatla daha fazla meşgul o lmamın 
nedeni, ünlü edebiyat tarihçisi lsmail Habib'in teşvikidir. 
lsmail Habib (Sevük) 1927 yıl ında, Adana'da maarif emini 
iken, Maarif Mecmuası adında, aylık bir mecmua yayınladı .  
Bir  gün l isemizin müdürü delaletiyle, beni  -şiir defteıimle­
makamına çağırttı. Manzumelerimi aldı. Seçtiklerini, mec­
muasında yayınladı .  Eski harflerle yayınlanan bu mecmua 
-yeni harflerin kabulu üzerine- adını MemlelıeCe dönüştür­
dü. Şiirlerimiz yeni Türk harfleriyle de yayınlanmaya de­
vam etti . 

Önceleri eski harflerle, sonraları yeni harflerle, Ankara'da 
yayınlanan büyük bir kültür mecmuası vardı :  Hayat. Mec­
muanın her iki döneminde de şiirlerim yayınlandı. Bu mec­
muaya girecek şi irleri Faruk Nafiz seçerdi .  Ondan ve Necip 
Fazıl'dan teşvik mektupları al ırdım. 

Lise !'den it ibaren yatı l ı  okuduğumdan, resim ve musiki 
ile uğraşmam olanaksızdı. Ama, edebiyatla, folklorla kucak 
kucağa yaşadım. Edebiyatın her türüyle meşgul oldum. Şi­
irler, destanlar, fıkralar, hikayeler, romanlar, piyesler yaz­
d ı ın .  Bazen eski defterleri karıştırıyorum. Çoğunun -bu­
günkü gözümle- ne kadar çocukca şeyler o lduğunu, gü­
lümseyerek, okuyorum. 

lstanbul'daki yüksek tahsilimiz yıllarında, şiire olan sev­
gim, araştırmalara , antolojilere, ansiklopedik bilgilere kay­
d� Kültür tarihimizin derinl i klerine inebilecek arşiv çalış-
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malarına başladım. Şiiri bırakmış gibiydim. Çünkü çağdaş­larımdan ve yakın dostlarımdan Cahit Sııkı, Rıza Polat ve Munis Faik, bu şiirli yolun başarılı yolcularındandı. 
Piyesler yazdım. Radyoda ve Halkevleri'nde sahnelendi. 

Ama, eninde sonunda ve olgun luk çağında, yöneldiğim ko· 
nuların ağırlığını biyografi ve kültür tarihimiz teşkil etti. 

Sanat ve tarih, milletimizin diğer milletlerle olan ilk iliş­
kileri konusu ve gençliğimde uzun yıllarımı verdiğim folk­
lor araştırmalarım, 60 yıla varan arşiv çalışmalarım, Batı 
dünyasında, Türkiye'yle ilgili incelemelerim, beni adeta bir 
başka dünyada yaşatıyor. Geçmişi gelecek nesle aktarmakta 
küçük bir köprü kurabilmek, şüphesiz, zevkine doyulma­
yan bir mutluluktur. Yaşamımın son yıllarında bütün uğra­
şım bu. Kütüphanemde ve arşivimin çekiciliği içerisinde , 
dolu dolu yaşıyorum. Günlerimin bir bölümünü sohbetler­
le ve Etiler'in Çamlık denilen semtinde, Boğaziçi'nin sihirli 
güzelliğini seyrederek geçiriyorum. 

Folklor �erinde çalışmalar 

Türk folkloru ile uzun yıllar uğraşanlardan biriyim. Bunu, 

memleketim olan Çukurova'da başlattım. Pek azını dile ge­

tirdiğim bu çalışmalar ımın küçük bir kısmı g�zeıe veya 
dergi sütunlarında kaldı. Daha sonra bütün ıllerı kapsayan 

çalışmalarım oldu. Ama yayınlayamadıın. 6 cılııen fazladır. 

Folklor ile ilgim, ortaokul yıllar ında, l 925-26'da başlar. 

Yaz tatillerim Toroslar'daki sayfiyemizde geçerdı. Aşıretlerın 

ve özbeöz Türkmen olan köylülerin arasında geçen yaşamı� 

mızda .. hayli türküler ve cönkler topladım. Aşiretlerle ılgılı 

r 1 buldum Daha sonraki yıllarda bu fermanların 
erman ar · 

· · d k 
k 1 Hazine-i Evrak dediğimiz Babıali arşıvın e ı 

onu arını, 
. _ k önlerini 

bilgilerle değerlendirerek, -tarıhı açıdan- gerçe y 

tespite çalıştım. 
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Çukurova ve Toroslar'da folklor ve araştırmalar konula­
rında daha olgun çalışmalarım, 1937- 1 940 yıllarını kapsar, 
194 1 - 1975 yılları arasındaki Ticaret Bakanlığı müfettişliği 
ve başmüfettişliği görevim sırasında, Türkiye'deki bütün il­
leri ve büyük ilçelerin bir kısmını dolaşırken vakit bulduk­
ça, her gittiğim yerin folkloru ve edebiyatı, tarihi ile meşgul 
oldum. Hayli malzemeler edindim. 

Ortaokul sıralarında başladığım bu çalışmalarda büyük 
şansım vardı. Çünkü büyük halamın eşi Tekelioğlu Mustafa 
Ağa , güneyde ünlü bir aşiretin (Tekelioğlu) son reisiydi . 
Adana'nın ve Tarsus'un şiınalindeki bazı köylerde, ecdadın­
dan kalına otoritesi vardı. Tekelioğlu aşiretinin bazı kolları 
da, yaz aylarında Niğde-Kayseri taraflarına giderler, ecdatla­
rı zamanında, fermanla kendilerine tahsis edilen meralarda 
sürüleriyle yaşarlardı. Ben de, bu aşiretin yaz aylarındaki 
yaşamları içerisinde, misafir olarak bulundum. O sıralarda 
ortaokulda ve Adana Lisesi'nde öğrenciydim.  Üniversiteyi 
bit irdikten sonraki yıllarda da, daha bilinçli olarak, Ma­
raş'tan başlayıp Silifke'ye kadar uzanan, Toros Dağları'ndaki 
tüm aşiretleri ve köyleri dolaştım. Bu gezilerimin yegane 
nedeni, Çukurova ve Toroslar'a ait, folklorun, ölmeden, ye­
rinde incelenmesiyd i .  Birçok aşiret reisiyle dostluk kur­
dum.  Dedelerimiz dönemindeki tanışıklıktan dolayı bana 
hep yardımcı oldular. Eski köylerden cönkler topladım. 
Bunlar halk edebiyatı açısından birer küçük hazinedir. İçle­
rinde, değişik halk şairlerinin yaşadığı döneme ait türküler, 
destanlar, halk ilaçları, dualar mevcuttur. Bazılarının içeri­
sinde aşiret kavgalarının,  derebeyl iğin kaldırılması için 
Babıali tarafından gönderilen paşalarla yapılan savaşların 
türküleri , destanları vardı. Dönemin yaşlılarından dinledik­
lerimle de karşılaştırarak değerlendirmeler yaptım. 

Bu arada, Karacaoğlan ve özellikle Dadaloğlu, Aşık Nihali 
takma adı ile hayli destan yazmış olan "Muzurlu Kerim" gi-
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bi halk şairlerimiz anılarıyla, tÜrküleriyle yaşamaktaydı .  Öl­
mek üzere o lan birçok folklor konularına yetişebildim. 
Ama bunlardan yalnızca -o yıl lardaki kağıt  kıtl ığı dolayısıy­
la- Dadaloğlu'nu, küçülterek yayınlayabildim. 

Benim Dadaloğlu'nun şiirleriyle tanışıklığım, 1 925-26 yıl­
larındadır. Türkmen aşiretleri arasında saz çalan aşıklardan 
türlü türkülerini dinlemiş ve bunları çocuk yaştayken not 
etmiştim. O sıralarda, ünlü folklorcumuz Ali Rıza Bey (Yal­
gın) ,  Tcırsus gazetesinde, eski Türk harfleriyle, bu halk şairi­
mizin bir türküsünü yayımlamış ve adını Dadanoğlu olarak 
kullanmıştı. Ben orta mektep talebesi iken, -sonradan uzun 
dostluğumuz sürmüş bulunan- Ali Rıza Bey'e bir mektup 
gönderdim. Bu mektubumda şairin adının Dadanoğlu olma­
yıp,  Dadaloğlu olduğunu ve Türkmen aşiretleri arasında 
dinlediğim aşıklardan bu bilgiyi edindiğimi bildirdim. 

Sonradan Ali  Rıza Bey de şairimizin adını Dadaloğlu diye , 
düzeltti. (Merhum Ali Rıza Bey'lc sônraki dostluğumuzun 
başlangıc ı ,  bu yazışma oldu). 1 927-37 arasında Dadaloğlu 
üzerinde daha geniş bi lgiler toplamaya çalışt ım. Bu arada 
Saadettin Nüzhet ve merhum dostum Ahmet Şükrü Esen 
de, Dadaloğlu'na dair, kısa yazılar yayınladılar. Benim yayı­
nım üzerine Fuat Köprülü hocamız da rahmetli ( fakülteden 
arkadaşımız) Fevziye Abdullah Tansel arac ı l ığıyla, bana 
gönderdiği notla, bazı bilgiler istedi .  Dadaloğlu ile ilgili so­
rularına verdiğim cevabı ,  o sırada Halkevleri dergisi olan 
Ollıii'nün yayın müdürlüğünü üstlenmiş bulunan Fevziye 
Abdul lah Tanscl'c gönderdim.  Hatı rladığıma göre,  Fuat 
Köprülü bir  kitabının dipnotunda kaynak olarak bunu be­
l i rtmişt i .  

Ben, Dadaloğlu'nun tek şair olmadığını ,  iki üç kuşak bir 
şai r  ailesi niteliğinde bulunduğunu tespit ettim. Kitabımda 
mümkün olduğu kadar gerçek olayları yansıttım. 

Ancak il. Dünya Savaşı'nın başlamış olması ,  kağıt kıtlığı 

20 



ve basım masraflarının ağırlığı karşısında, l 937'lerde hazır­
ladığım kitabımı ,  1939 yılında basıma verirken,  bu halk 
ozanımızın türkülerinin çoğunu kitabıma koyamadım. Da­
ha sonraki yıllarda, Dadaloğlu'nun devlet kayıtlarına geçen 
belgelerini de görmüş ve neslinden gelenlerin bir şeceresini 
de yakın zamanımıza kadar hazırlamıştım. Bunları -kısmet 
olursa- kitabın ikinci baskısında kullanmayı düşünüyorum. 

Öğrenim yıllan 

Adana Lisesi'nden, 1929-30 ders döneminde, mezun olduk­
tan sonra, yüksek tahsil için lstanbul'a gönderildim. Hem 
hukuk, hem edebiyat fakültesine kaydımı yaptırdım. Ba­
bam, hukuk tahsili yapmamı arzuluyordu. Benim iç dün­
yam tarihe ve edebiyata dönüktü. Yüksek tahsilimin son se­
nesinde -ders lerimi aksatmayacak- bir görev üst lendim : 
Rum Okulu'nda Türkçe hocalığı . Bir yıl sonraki memuriyet 
hayatına, ( 1 Eylül 1933) hukuk fakültesi diploması ile, Ma­
liye teşkilatında başladım. O yıl, İstanbul Defterdarlığı ilga 
edilmiş, lstanbul'un üç bölgesinde tahsil ve tahakkuk mü­
dürlükleri kurulmuştu. Ben bölge olarak Beyoğlu'nu seç­
tim. Kısa müddet Maliye'nin icra memurluğunu yaptıktan 
sonra, terfien,  Beyoğlu bölgesi tahsil müfettişliğine tayin 
edildim. Sedat Simavi'nin yayınladığı 7 Gün dergisinde rö­
portaj larımı da sürdürüyordum. Fakülte hayatımda, kale­
mimi hiç bırakmadım. 193 1  yılında Sorıposta'ya yazılar ya­
zardım.  Hatta bu gazete adına üniversite gençlerinden bir 
grubun -Türk-Yunan dostluğunun pekiştirilmesi amacıyla­
Atina'ya gönderilmesi sırasında, ben de gazeteci olarak bu 
seyahate katılmıştım.  

Beyoğlu bölgesi tahsil müfettişliğim, bana kültürlü dost­
lar kazandırdı .  Amirlerimiz gayet nazik ve samimi kişilerdi. 
Kendilerini daima rahmetle saygıyla anarım . 
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1930'dan 1937 yılına kadar, lstanbul'da kaldım. Bu arada 
yedeksubaylık görevini Adana'da yaptım. 1933-1937 ara­
sındaki yıllarımın çoğu lstanbul'da yeni kurulan Maliye teş­
kilatında geçti. 1930-193 7 arasında, sık sık Top kapı ve Ar­
şiv Umum Müdürlüğü'ne, Süleymaniye ve Beyazıt Kütüp­
haneleri'ne giderek, yazma eserler üzerinde çalıştım. Bu dö­
nem, zevkine doyamadığım çalışmalarla doludur. 

193 7 yılının Mayıs'ında Adana Ticaret ve Sanayi Odası 
Umumi Katipliği'ne -ailevi zaruretle- atanmıştım. Orada ik­
tisat vekaleti'ne bağlı o larak çalışıyordum ve Bakanlığın 
memuruydum. Bakanımız Celal Bayar'dı .  Öğrencilik yılları­
mın geçtiği Adana'da, daha sonra, Ticaret ve Sanayi Odası 
Umumi Katipliği görevi ile ( 1937-1940) 4 yıl bulundum. 
Bu yı llarda Halkevi'nin bütün faaliyetlerine katkılarım ol­
du. Gençlerin CHP'sine kazandırılması için Adana'da ilk 
olarak CHP Merkez Reisliği'ne seçildim. Eski Adanalılar'ın 
ve ileri yaşta bulunanların kalbinde taht kurmuş olan Vali 
Tevfik Hadi Baysal ile, ahenkli çalışmalarımız oldu. Onun 
döneminde Milli günlerin ve diğer olayların hatipliği bana 
düşerdi .  Lozan Konferansı'nın yıldönümlerinde, Cumhuri­
yet Bayramları'nda , 19 Mayıs'larda, Halkevi'ndeki toplantı­
larda, Hatay davası için düzenlenen mitingde,  1937 Ağus­
tos'unda Zafer Bayramı'nın 1 5 .  yılı törenlerine Adana genç· 
liği adına gönderilerek konuşmalar yaptım. Çukurova'da 
sonradan baraja dönüştürülen sulama kanalının temel atma 
töreninde, bugün belediye binası olarak kullanılan , Halke­
vi'nin temel atılışında hep beni konuştururlardı .  

Mahalli gazetelerle, dergilere hayli makaleler yazdım. Ti­
caret ve Sanayi Odası'nın dergisini ç ıkardım. Durmak bil­
meksizin, Çukurova'nın geçmişi , kültürü , alim ve şairleri, 
aşiretleri , tarihi ve toplumu üzerinde çok zevkli araştırmalar 
yaptım . Özellikle lise öğrenciliğim sırasında derlediğim Kur­
tuluş Savaşı anılarının belgelerini daha çok zenginleştirdim. 
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l 940'tan sonra, Ankara'da Ticaret Bakanlığı Teftiş Heye­
ti'ne nakledildim. Buradaki müfettişliğim sırasında iktisat 
ve ticaret bakanlıkları birleştirildi. Bu birleştirmede ve Ba­
kanlık teşkilat kanunu tasarılarının hazırlanmasında hiz­
metlerim oldu. 

Bu arada Dr. Bade ve Prof. Neumark ile birlikte çalıştım. 
II. Dünya Savaşı'nda ikinci kere askerlik hizmetimi lsken­
derun'da, General Şükrü Kanatlı'nın yanında yaptım. 

10  yıl kadar Ankara'da ikamet ettikten sonra ,  çocukları­
mı lstanbul'daki İngiliz okulunda okutabi lmek amacı i le,  
ikameıgahımı lstanbul'a naklettim. Ama Ankara'da bakanlı­
ğa bağlı olarak lstanbul'da görev yaptım. Bir aralık iktisadi 
Tetkik ve Kontrol Heyeti reisi oldum. Avusturya hükumeti­
nin davetlisi olarak Viyana'ya gittim. 

Bakanlık başmüfettişliğim sırasında, iki yıl ve iki defa gö­
revle Paris'e gönderildim. Paris'ıeki Ticaret Müşavirliği'nin 
teftişinde bulunduğum gibi , Fransa'da da araştırmalar yap­
tım. Paris'te hiç boş durmadım. Paris'e 7 kere gidişimde de­
ğişik konularda etüdlerde bulundum ve dünyanın kültür ve 
sanat merkezi saydığım bu şehirde çok yarayışlı-çalışmalar­
da bulundum. 

Yurtdışı çalışmalanm 

Rusya hariç Avrupa'nın her ülkesini gördüm. Amerika'ya da 
2 defa gittim. Ama araştırma yaptığım en uzun yıllarım Pa­
ris'te geçti. Paris'te ve Nice'te gezilmedik, görülmedik müze 
ve araştırmadık arşiv bırakmadım. Bu arada Londra'da yap­
tığım ctüdler de çok yararlı oldu. l lginç belgeler buldum. 
Fransa'da ve lngiltere'de olduğu gibi lsviçre'de de Jöntürk­
lcr ile ilgili geniş araşlırmalarım oldu. Polonya'ya davet edi­
lerek Geçmi�te Türkiye-Polonya ilişkileri adlı Türkçe ve İn­
gilizce kitabımla ilgili konuşmalarda bulundum. Bu kitabı 
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kutlayan Papa'nın gönderdiği mektup üzerine , onun özel 
müsaadesi ile Vatikan arşivlerinde çalıştım. Bu suretle Batı 
Avrupa'daki zengin arşivlerde Türkiye ile ilgili hayli dökü­
manlar inceledim. 

Paris'te iken, iki defa Gülbenkyan'ın sanat müşavirliğini 
yapan Prof. Berberyan vasıtası ile Londra'ya çağrıldım. Eski 
fermanlar üzerinde bilirkişilik yaptım. Yine Paris'te bulun­
duğum yıllarda, Ayvazoski'nin 1 00 civarındaki tablosunu bir 
koleksiyoncunun Rusya'ya satması sırasında bunların Tür­
kiye ile ilgili olanlarının teşhisinde hazır bulundum. 

O yıllarda, renkli film çekilemiyordu. Sözü geçen tablola­
rın bir kısım siyah negatifleri bana hediye edildi. 

Londra müzeleri ile arşivlerindeki tetkiklerimi,  iki kez 
gittiğim, Amerika'da da sürdürdüm. 

Lise sıralarındayken, -hayata atılınca- 3 büyük şehrin bi­
rinde oturmayı arzulardım. Bu arada Paris'i de hayal eder, 
bir kere olsun bu şehri görmeyi isterdim. Tanrı bana Paris'i, 
bir kere değil, 7 kere nasip etti. Önce devlet tarafından iki 
sene Paris'e gönderildim. Sonra yapılan bir davet, yine mil­
letlerarası bir kongre, daha sonra araştırmalara devam arzu­
su ile Paris'te bulundum. 

Özellikle Paris'e Ticaret Müşavirliğinin teftişi dolayısı ile 
iki yıl, iki defa görevle gönderilmiş olmam, bana kültür ve 
sanat açısından, çok yararlı oldu. Paris yıllarını boş geçir­
medim. Bir insanın 10 yılda yapamayacağı kadar, kültür ve 
sanat alanlarında, özel çalışmalarda bulundum. O yıllarda 
yabancı ülkelere görevle gönderilenlerin dönüşlerinde , ta­
sarruf ettikleri dolarlarla bir otomobil alıp getirmeleri gele­
neklerden sayılırd ı .  Getirdikleri bu otomobili satarak bir 
apartman katı alanlar bile olurdu. Ben, son gidişimde, oto­
mobil almak yerine, Türkiye ile ilgili 7 sandık dolusu ev­
rak, belge, kitap ve tablo ile döndüm. Bunlar bugünkü arşi­
vimin zenginleşmesine neden olan kültür ve sanat varlıkla-
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rıydı .  40 yılı aşkın memuriyet hayatımda ve özell ikle baş­
müfettişliğim döneminde bütün vilayetlerimizi dolaştım. 
Tanınmış ilçeleri de gezdim. Her birinde, özel olarak, yöre­
nin kültürü, sanatı, folkloru ve tarihi üzerinde araştırmalar 
yaptım. Hayli belgeler ve fotoğraflar aldırdım. Bunlar arşi­
vimde -henüz tam tasnifi yapılmamış olarak- büyük dosya­
lar içerisinde uykusunu uyumaktadır. 

Sağlıklı olduğum her günüm, ya çalışmakla veya kültür 
ağırlıklı sohbetlerle geçmiştir. Bütün bildiklerimi, gördükle­
rimi, okuduklarımı , 80 yıllık bir ömrü, bu kadarcık az sahi­
felere sığdırmak mümkün değil. 

Çok görmüş, çok gezmiş, çok okumuş, mühim olayları 
kahramanlarından ve yakınlarından tesbi t  etmiş, eski belge­
leri dillendirmiş ve yurdumuzda pek fazla bulunmayan özel 
bir arşiv kurmuş, yine yurdumuzda pek az rastlanan biyog­
rafi b ilgisine sahip olmak her kula nasib olmaz. Ben, kendi­
mi bu türden mutlu bir kişi sayıyorum. 

Burhan Felek 'Taha'nın yaptığını bir heyet yapamaz" derdi. 
Cihat Baban "Bizi bize tanıtan adam" olarak nitelerdi. 
Haldun Taner "Böylesine cömert bilgisini cömertçe dağı-

tan bir kişi" olarak tanımlardı. 
Refi Cevat Ulunay "Yakın tarihimizin bir hazinesi" gibi il­

tifatlı sözler sarfederdi. 
Oysa ben, hala, kendimi yeterince o lmuş saymıyorum. 
Zengin anılar içerisinde, son yıllarımı yaşarken, bunları 

çok acele olarak kısaca dört ayrı cilt içine sığdırmaya çalış­
tım. Yerli ve yabancı kişilerle ilgili olan bu yazılarım içeri­
sinde , benim de bir bakıma anılarım bulunuyor. Herkese, 
benden daha çok, uzun bir ömür, benden daha çok zengin 
anılar ve bilgiler nasip etmesini Tanrı'dan dileyerek yazıma 
şu özetle son veriyorum: 

Bendeki arşiv hastalığı, küçük yaştayken, yaptığım derle­
me ve araştırmalarla başladı. Yaşlılığımın son dönemine ka-
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dar devam etti. Bugün zevkine doyum olmaz bir kütüpha­
nenin ve arşivin içinde yaşıyorum. 

Arşiv oluşturmak, özellikle ülkemizde nadir yetişen bi­
yograf olmak, bibliyografyada uzmanlık kazanabilmek, ya­
rarına yürekten inandığım, kültür zenginliklerindendir. Ya­
şamım boyunca bunu yapmaya çalıştım. Aslında bu konu­
larla, ölesiye uğraşmak, tedavisi mümkün olmayan bir has­
talık gibidir. Bugün kanserin bile tedavisi mümkün. Ama 
"arşiv" hastalığının tedavisi yok! Ne diyelim, Tanrı, bu tür­
den hastalığa yakalananları kurtarmasın!  

2 6  



ATATÜRK'TEN ANILAR 

Bazı karşılama ve uğurlama törenlerine katılarak Atatürk'ü 
yakından görmek, sorularına muhatap olmak, elini sıkmak 
veya öpmek çok kimseye nasip olmuştur. Ne var ki, bunla­
rın çoğu aramızdan ayrılmış bulunuyor. 

Kaderin bağışladığı anılar dizisinden olarak, Atatürk'ün 
1 923 yılında ve büyük zaferden sonra, Çukurova'ya yaptığı 
ilk ziyaretiyle , 1 938 yılındaki son seyahatinde, birincisinde 
önünde şiir okuyarak, sonuncusunda, pro tokola dahi l ,  
mahdut kişilerle birlikte, yakınında oturmuş ve  kahvesini 
vermek suretiyle hazır bulunanlardan biriyim. 

Bu anılarım arasında, onun üniversiteyi ziyaretinde, ani­
den sınıfımıza girmesi, ön sıraya oturarak, bizlerle bir hatı­
ra fotoğrafı çektirmesi, daha sonra, bir kere de Hukuk Fa­
kültesi'nde imtihan odasına girerek bizleri heyecanlandır­
ması ve sualler sorması, hafızama çivilenmiş önemli olaylar 
arasında yer alır. 

Asıl unutulmayan anılarım, Dolmabahçe Sarayı'ndaki 
1932, 1 934 ve 1 936 yıllarındaki Türk Dil Kurultay'larında 
onun huzurunda , günlerce süren çalışmalarımızdan kay-

27 



naklanmaktadır. Bütün bu anıları değişik bölümler halinde, 
kısaca şöyle yansıtabi lirim :  

Şiir okuyan çocuk 

ittihat ve Terakki mensuplarının, vaktiyle , Tarsus'ta yaptır­
dıkları ilkokulun dördüncü sınıfındayım. Kurtuluş Savaşı 
zaferle sonuçlanmış. Mustafa Kemal Paşa, Latife Hanım ile, 
evlenmiş. Başkumandan ve Türkiye Büyük Millet Meclisi 
Başkanı sıfatıyla, eşi ile birlikte, Çukurova'ya geliyor. Bana 
"Kahraman Gazi" başlıkl ı ,  aruzla yazı lmış bir ş i ir  ezberletti­
ler. Bu ş i i r i ,  Mustafa Kemal Paşa' n ın ,  Tarsus'a gelişinde 
okutacaklar . . .  Paşa'nın huzurunda öylesine heyecanlandım 
ki, ezberleıilen şiiri, tiril tiril t itreyerek, yıldırım süratiyle, 
okuyorum. Çocukluk hatıralarım arasında en korkulu da­
ki kalar olarak, bu olayın heyecanını, seksenime girerken 
bile anımsayarak taşıyorum. 

ilk baskısı 1939, son baskısı 198 1 yılında yapılan Ata­
tü rlı 'ün Adana Seyahatleri adlı kitapta , "Bir Kahramanlık 
Manzumesi" olarak yer alan ve Atatürk'ün 17 Mart 1 923 
günü karşılanmasını yansıtan bu haber şöyle: 

"Atatürk'ün karşılanmasında, Müdafa-i Hukuk Cemiye­
ti'nin i kinci reisi ve Tarsus Müftüsünün, ittihat Mektebi öğ­
rencilerinden olan çocuğu, ezberlediği b i r  kahramanlık 
manzumesini okudu. Atatürk ile Latife Hanım, bu küçük 
ilkokul öğrencisinin okuduğu şiiri, tebessümle dinlediler. " 

Ga.V'nin konuşma tutanakları 

Atatürk'ün 1925 ,  1926 ve 1927 yıllarında Çukurova'ya ge­
lişlerinde, karşı lamalarında bulunan öğrencilerle, onun se­
vimli güzel yüzünü doya doya seyretmişizdir. 

1 9 3 1  yıl ın ın  Şubat ayında Atatürk tekrar Adana'ya geldi. 
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lstanbu\'da yüksek tahsilimi sürdürüyorum. Sömestr tatili 
dolayısıyla lstanbul'dan Tarsus'a ve Adana'ya gitmiştim. Ga­
zi'nin Türk Ocağı'ndaki uzun konuşmasını -süratle not tut­
tuğumu yakında� bilen Türk Ocağı yetkililerinin verdiği 
görevle- tespit etmiştim. Bu konuşmanın kağıda geçirilme­
siyle iki kişi görevlendirilmişti. Her iki tutanak gözden ge­
çirilerek, temize çekildi .  Bu önemli konuşma, o günlerde 
ülkede ağırlığı hissedilen ekonomik konuları içeriyordu. 

Gazi'nin Adana'ya yaptığı bu seyahatte -geniş bir bölgeyi 
kapsayan maarif teşkilatının başındaki "Maarif Emini" Is­
mail Habib Bey'i soru yağmuruna tutması çok i lginçti . 

Ünlü edebiyat tarihçisi lsmail Habib (Sevük) , Mustafa 
Kemal'in, Milli Mücadele yıllarında, yakından tanıdığı bir 
edebiyat adamıydı. Aynı  zamanda Anadolu Ajansı'nın da 
muharrirlerindendi. Anılarında belirttiğine gö.rc lsmail Ha­
bib, Mustafa Kemal Paşa ile poker bile oynamışt ı !  

Atatürk'ün bu seyahatinde sohbetlerinin ağırlığı tarih ko­
nularını özellikle Hatay'ın eski tarihini kapsıyordu. 

lsmail Habib hocamız, yıllar sonrası Cumhuriyet gazete­
sinde bu olayla ilgili o larak yayınladığı makalesinde, o gün­
leri anlatırken, benim kitabımda yer alan, Atatürk'ün ken­
disini imtihan etmesi olayına, biraz da övgü ile değinerek, o 
doyum olmaz anıyı bir kere daha dile getirmişti . 

Atatürk sınıfımızda 

Üniversite tahsilimiz sırasında, Atatürk, iki defa Hukuk Fa­
kültesi'ne geld i .  Sınıfımıza girerek ön sıraya oturdu . Bu ara­
da, birlikte hatıra fotoğrafları çekildi. O günkü dersimizin 
hocası ,  deniz ticaret hukuku müderrisi Ali Kemal (Elbir) 
Bey'di .  Onunla Selanik'ten tanışıklığı olduğu söylendiydi .  

Atatürk bir keresinde de imtihan sırasında, Süfarayi Sal­
tanatı Seniyye'den olup devletler hukuku konusunda, ına-
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kaleleri ve konferanslarıyla, milletlerarası bir üne sahip bu­
lunan hocamız Ahmet Reşit (Turnagil) ' in bizleri imtihan 
ederken, bulunduğu odaya giriverdi. Her iki gelişi de önce­
den bilinmeyen ve haber verilmeyen ziyaretlerdendi. Bura­
da sonradan vakıf olduğum bazı bilgilere göre , Atatürk'ün, 
Ahmet Reşit Bey'le, acılı mütareke yıllarına dayanan bir ta­
nışıklığı vardı .  Ama Ahmet Reşit Bey'in çok eski bir diplo­
mat olarak Damat Ferit kabineleri sırasında hariciye müste­
şarlığını üstlenmesi açısından, bu tanışıklığın dostane yönü 
yoktu. Gerek hocamız, gerek Atatürk, uzun süre ,  imtihan 
edilen öğrencilere değişik sorular yönelttiler ve yetenekli 
cevaplar aldılardı. 

Cumhuriyet'in onuncu yıldönümünde Atatürk'ün o meş­
hur nutkunu , heyecanla dinleyenlerin hemen hemen ön sı­
ralarında bulunmam, pırıl pırıl anılarımın en yücesidir. O 
gün Türkiye'nin kalbi olan Ankara her vilayetten gelen bin­
lerce insanın kalp atışlarıyla tarihi bir gün yaşadı .  Bizler, ls­
tanbul'dan kalkan ek bir trenle , bu renkli günü doya doya 
yaşayabilmek için Ankara'ya varmıştık.  Başşehir, 1 0 .  yıl 
marşıyla , çınlıyordu.  Sanırım, Türkiye'de böylesine ihti­
şamlı bir bayram yaşanmamıştır. 

Dil lrurultaylannda 

Atatürk'ün kurucusu olduğu Türk Dil Kurumu'nun kurul­
taylarında kendisi daima hazır bulunurdu. Bu kurultaylara 
üye olarak katılanlardan, hayatta kalan pek az kişiden biri­
yim. 

Dolrnabahçe Sarayı'nda ilk Türk Dili Kurultayı, 26 Eylül 
1932 günü, Atatürk'ün (O zamanki adı Gazi Mustafa Ke­
mal Paşa'ydı) huzuruyla toplandı. Delikanlılık çağma yeni 
giren bir üniversite öğrencisi -ve birkaç kitap yayınlamış bir 
hevesl<iir- sıfatıyla bu kurultay'a en genç bir üye olarak ka-
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tıldım. Çok süratli not tutmamın belki bir imtiyazı o larak, 
koPuşmaların zabıt katipliği görevinde bulundum. O yıllar­
da sesleri zapteden makineler icat edilmemişti . Bu gibi top­
lantılarda konuşmalar, genellikle süratle not alabilen genç­
ler vasıtasıyla tespit edilirdi. Bunlar genellikle iki kişiden 
oluşurdu. Tuttukları konuşma notları karşılaştırılarak temi­
ze çekilir ve kurultay başkanlığındaki yetkiliye verilirdi .  
1 932 yıl ındaki i lk Türk Dil i  Kurultayı'nda hazırlanan tuta­
nak Ruşen Eşref (Ünaydın)'a, 18 Ağustos 1 934'de toplanan 
kurultayda da aynı görevle bulunduğum zaman, genel sek­
reter lbrahim Necmi (Dilınen)'e teslim edilirdi .  Konuşmala­
rı eski harflerle ve süratle not eden ve Türk Dil Kuru­
mu'nun en genç üyesi olarak 1 932 yılında katıldığım ilk 
kurultaydaki konuşmalar, bir sinema şeridi gibi, beni za­
man zaman bir hayal dünyasına götürür. Yine Dolmabahçe 
Sarayı'nda Atatürk'ün huzuruyla toplanan 1934 ve 1 936 
kurultayları da hayatımın en zevkli anıları olarak, belleğim­
de yaşamaktadır. Bütün konuşmaları dikkatle izleyen Ata­
türk'ün mimikleri , kurultaya yabancı ülkelerden davet edi­
len dil uzmanlarıyla büyük salondaki sohbetleri ve bazen 
tuttuğumuz notları gözden geçirmesine ait ilgisi, bizleri ha­
tırlanmasma doyulmayan hep o anı cennetinin içerisinde 
yaşatmıştır. 

12 Temmuz 1982 günü Türk Dil Kurumu'nun 18 .  Genel 
Kumlu'nun toplantısında -bir sevgi örneği olarak- 50 yıllık 
kurum üyelerini onurlandıran belgeler verild i .  Ne var ki, 
1932 yılından 1 982 yılına kadar kurum üyeliklerini 50 yıl 
sürdürebilen ve hayatta kalan yalnız 10 kadar üye hazır bu­
lunabildi ! ilk kurultaya katılan 7 1 8  üyeden -50 y'ıl sonra­
hayatta kalanlar ve üyeliklerini sürdürmüş bulunanların 
adedi , ancak parmaklarımızın adedi kadardı .  Bu 50 yıllık 
üyeler, tören sırasında, Atatürk'ün aramızda oturduğu ilk 
kurultaydaki duygularının heyecanıyla kısa konuşmalar 
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yapular ve şi lt lerini aldılar. Bu tören vesilesiyle 50 yıllık 
üyeler, Atatürk'ün huzuruyla yapılan 1932, 1934 ve 1936 
yıllarındaki kurultaylara ait hafızalarında kalan zengin anı­
ları tazelemiş oldular. * 

Heykel ile modeli yanyana 

Atatürk 193 7 ve 1938 yıllarında yaptığı seyahatlerde Ada­
na'ya da uğrayarak,  bizlere birkaç heyecanlı saatini bağışla­
cl ı .  O yıllarda, görevli olarak, Adana'da bulunuyordum. Her 
iki gelişinin anılarını sıcağı sıcağına not etmiştim.  

1 7  Kasım 193 7 günü, Güneydoğu seyahatinden dönü­
şünde, Adana'ya uğramıştı. Atatürk Parkı'nı süsleyen hey­
kelini, uzun uzun, seyrelli . Ve heykelinin önünde kendi fo­
toğrafının çekilmesine müsaade etti. Sanıyorum Türkiye'de 
ilk defa olarak model ile heykelin bir arada objektife poz 
vermesi , o gün , Adana'da gerçekleşti. 

Son görüş ve kahve fincanında yaşayan bir anı 

Atatürk'ün Adana'ya son geliş i ,  bizle r için,  hüzün verici 
anılarla doludur. Atatürk'ün hastalığı sezilmişti . Doktorlar, 
Mersin gibi ı l ık  bir  yerde dinlenmesini teklif e tmişlerdi. 
Mcrsin'dc uzunca bir süre kaldıktan sonra, Ankara'ya dö­
nerken, 25 Mayıs 1938 günü, Adana'ya uğradı . Yaz havasını 
andıran bir sıcak gündü. 

Vali ve parti başkanı Tevfik  Hadi Baysal'd ı .  Ben, protokola 
dahil kişiler arasında bulunuyordum. istasyonda karşıladı­
ğımız ve tığurladığımız esnada, hürmetle sıktığımız eli, san­
ki bir ateş gibi yanıyordu.  San ırım Atatürk'ün o günkü ha-

( * )  Alatürk'ün loplantı lar ı ınızı  n:uldc n<l i rcn mııbrıııdan hcl lcğinı<lc kalanları , 
Türk Dil fülyramı' ı ı ın 50. yı l ı  nedeniyle Milliyet gazetesini n  26 Ye 27 Eylül 
l 982 tarihli sayılarında Y•')·ı mlamışı ım.  
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raret derecesi 38'in üstündeydi . . .  Hatay davasının -bunca si­
yasi temaslara rağmen- süratle halledilememesinin üzüntü­
sü içerisindeydi. Kıvılcımlı gözlerinden bu konuda bir ka­
rar arifesinde olduğu anlaşılıyordu. istasyondan şehre ka­
dar sıralanan askerleri  teftiş ett i .  Neredeyse bu askerlere , 
Hatay'a silahlı müdahale yapılması emrini verecekmiş gibi 
bir hali vard ı .  Vali Tevfik Hadi Baysal: 

- Paşam, vagonunuza b inmeden evvel, Seyhan kenarında 
biraz d inlenmez misiniz? dedi. 

Atatürk, Ankara'ya dönmek üzere istasyonda bekleyen 
trenine dönmek üzere hareket ederken ,  yapılan bu tekli fi 
kabul etti. Lisenin bit işiğinde Seyhan Nehri kenarlarındaki 
parkın bir köşesinde, serinlemek üzere, tertibat alındı. Ata­
türk'ün doktoru ünlü Prof. Neşet Ömer' in önerisi üzerine, 
kendisine yalnız portakal suyu ikram edilmesi için hazırlık 
yapı ldı. Sağlanan portakallar Atatürk'ün gözünün önünde 
bardağına sıkıldı .  Atatürk'ün o yorgun yüzü bile, çevresin­
dekilere bir sevgi sunuyordu . Yudum yudum içtiği portakal 
suyunun ardından doktor Neşet Ömer'e, "Ne dersin dok­
tor; bunun üzerine bir kahve içebilirim değil mi? " sorusu­
na, " Çok kaynamış olmak şartıyla ! " ,  cevabını aldı. 

Bizler zaten hazırlıklıydık. Oracıkta kahvesi pişirildi .  
Elimle fincanını verme görevini ben üstlendim. Aıatürk'ün 
Çukurova'da son içtiği kahve buydu. O fincanı, hala bir anı 
olarak sakl ıyorum. 

Ankara'ya uğrayarak, lstanbul'a giden Atatürk uzun süre 
Savarona yatında dinlendi . Hastalığının artması üzerine,  
Do lmabahçe Sarayı'nda tedavisine devam edildi. Gözlerini 
10  Kasım 1938 günü, orada kapadı .  Onu bizim gibi yakın­
dan birkaç kez görenlerin, aynı salonda bulunanların anıla­
rında hem onurlu hem hüzünlü fakat hepsi hayal olmuş 
güzel görüntüler ve kulaklarında gönüllere sinmiş tatlı sesi 
kaldı. 
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İBNÜLEMİN MAHM\JD KEMAL 

Yeni nesiller için lbnülemin adı, bir eski zaman adamını ha­
tırlatır. Yaşı doksana yaklaşırken ölen lbnülemin Mahmud 
Kemal inal, bir " tarih adam"dı. Milletimizin nadir yetiştir­
diği -dünya çapında- bir biyograf ve bibliyograf idi. Tan­
rı'nın lütfü olarak öğünülecek güçlü bir hafızası, keskin ze­
kası, gecesi gündüzü olmayan çalışkanlığı, ileri yaşından 
umulmayan hareketli hayatı , yakın tarihimize, edebiyatımı­
za, yazı ve musiki sanatımıza derin vukufu ile sağlam kay­
naklar yaratmış bir abide adamdı. 34 yıl önce, 25 Mayıs 
1957 günü, kültür dünyamızdan ayrıldı. 

Sağlığında onun için tasarladığım bir kitap hazırlığına -
ıevazuundan kaynaklanan bir nazlanış içerisinde- razı ol­
muştu . 1930'lardan ölümüne kadar geçen 27 yıllık izlenim­
lerimi, fıkralarıyla, nükteleriyle, defterlere, günü gününe iş­
lemiştim. Arş ivimde, çoğunluğunu Ankara'da o turduğu­
muz yıllarda gönderdiği, mektuplardan kırk kadarıyla, hak­
kında yazılan ve söylenilen konuları kapsayan zarflar dolu­
su döküman bulunuyor. Onun çevresinde yaşamış , sevgisi-
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ni kazanmış , kültür, sanat ve ardfıı kişilerden bugün pek 
azı aramızdadır. En çok bilgi ve belgelere sahip bir kişi ola­
rak, kendisi hakkında kaleme aldığım bu özette, daha çok 
anılara dayanan izlenimlere , kendisinden dinlenilen nükte 
ve fıkralara yer verilmiştir. 

Bilim ve zeka küpü 

Bir asra yaklaşan ömre ve bu ömür içerisinde kendi alanın­
da beş asırlık bilime sahipti. Korkunç denilecek bir hafızası, 
projektör gibi zekası, hikmet dolu nükteleri vardı. Mahmud 
Kemal Bey, orijinal tarihçilerdendi .  Türk hattatlarının nadi­
de eserleriyle süslü tarihi konağında, Türk musikisinin si­
hirli nağmeleri 80 yıl boyunca, her hafta yaşatılmıştı. Bu ko­
nak biyografi, tarih ve edebiyat alanında tek profesörü olan 
bir akademiydi. lbnülemin'in kafası ve kalemi bir anahtardı 
ki, bununla mevcut zengin hazinesini açar ve istediği kada­
rını saçardı. Bu bilim hazinesi, dağıtılmakla bitmeyecek ka­
dar dopdoluydu . Vaktiyle Asar-ı lslamiye Müzesi müdürü 
iken ziyarete gelen iki oryantalist, memleketlerine döndük­
ten sonra, izlenimlerini şu satırlarla ifade etmişlerdi: 

"Bu müze pek kıymetli eserlerle doludur; müdürü lbnü­
lemin Mahmud Kemal Bey'le iki sa�t görüştükten sonra an­
ladık ki, müdürünün kafası müzeden de kıymetli bir hazi­
nedir. " 

Uzun ömrünün her gunünü ilme hasreyleyen Mahmud 
Kemal , üç basamaklı bir kale gibiydi. Onun ölümüyle bir 

devir kapanmış oldu .  
Mahmud Kemal Bn. yaşad ığı ve yaşaıııgı bir  devri bera­

berinde göıürdu .  
Neşre ı t i g i  esk i  harllcrk , ,,k  sayıda eseri  ve neşredeınedigi 

pek çok '"' ı ı nal  b i l g i  l c rı  ıc belgeleri vard ı .  Ye n i  harllerle 

basılanlan.b ı ı  2 152  ,.ıh ı k  ıu ıan 13 bölümlük Son Asır  Türk 
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Şairleri , 2 1 94 sahife tutan dört ciltlik Son Sadrazamlar ve 
840 sahifelik Son Hattatlar birer biyografi şaheserleridir. 
Musiki tarihimize ait olup, basımının bitimini göremediği 
son eseri, Hoş Sada'da ayrı bir şaheserdir. 

Üstadın bibliyografya sahasındaki şöhreti de tüm lslam 
ve Batı alemine yayılmıştı. Bir oryantalist, onun için, "Ölü­
leri yaşatan adam" demişti. 

Sekizyüz kutu belge 

lbnülemin, eşsiz bir müverrih , ayaklı bir kütüphane ve bir 
tarih adamdı .  1 908 Meşrutiyeti'nin ilanı ve 1 909 N isan 
ayında Sultan Abdülhamid'in tahtından düşürülmesi üzeri­
ne, Yıldız Sarayı'nın tüm tarihi belgeleri, yazışmaları ve sa­
yıları rakamlara sığmayan jurnalları onun tarafından ince­
lendi .  Mahmud Kemal Bey hükümetçe bu iŞte görevlendiri­
lirken, kabinede hakkında şu sözler söylenmişti: 

"$ayet Yıldız'a verilen jurnallar içerisinde babası Emin 
Paş.a'nın veya kendisinin yazdıkları zuhur ederse, evvela 
onları meydana çıkaracağına büyük güvenimiz vardır." 

Rahmetli üstadın bu konuda tetkik ve tasnif eylediği ev­
rak sekizyüz kutu civarındaydı .  Bunları onaltı ay süreyle 
inceledi. Kendisi uzun müddet devletin en önemli ve mah­
rem vazifelerinde bulunmuştu. Onaltı yaşında Babıali'ye 
girdiği ni ,  onaltı sadrazamın maiyetinde çalıştığını ve hep­
sinden de takdirle i lt ifat gördüğünü anlatırdı .  Ölümle so­
nuçlanan ameliyatında Cerrahpaşa Hastanesi'ne yatt ığı gün 
ziyaretine gitmişt im. Bana şöyle demişti :  

3 6  

"Ecel geldikte faide vermez, 
Tedavi eylese hatta Azrail . . . "  



Aşk ve şevke meyilli 

Mahmud Kemal Bey, 1 870 yılında, Ramazan'ın ilk cumasın­
da doğdu. Bugünkü Fen ve Edebiyat Fakültelerinin bulun­
duğu yerde , vaktiyle yanan, Zeynep Hanım Konağı'nda bü­
yütüldü. Babası Emin Paşa'yı ( 1 833- 1 908) da yadetmeye 
vesile olması amacıyla lbnülemin lakabını taşıyan Mahmud 
Kemal Bey, kendisini şöyle anlatırdı: 

"Pek zaif doğmuşum. Çok asabi ve erkence müteessir ol­
mam ve ince kalpli yaratılışını dolayısıyla, ailem beni itina 
ile büyütmüş . . .  Küçük yaşta din, ahlak, felsefe, edebiyat, si­
yaset ve tarih ile ilgili konulara merak sardun .  1 3 - 1 4  yaşın­
davkcn şiir söylemeye heves ettim. Şair olabilmek için, aş ık 
o l ma gereğini anladım. Esasen gayet hassas, aşk ve şevke 
fazla meyilli olduğumdan, aşk ve meşke yönelmekten ürk­
tüm.  Çünkü aş ı k  olmak isterken,  maşuk olmak tehlikesi 
zuhur edebilird i !  Yaşım büyüdükçe şiir namına bazı vezinli 
kelimeler söyledimse de, devamlı meşgul olamadım . . .  " 

Biyografisiyle ilgili olarak, bana not ettirdiği b ilgiler ara­
sında, uğradığı haksızlıkları , felaketleri ve saadetlerini şöyle 
dile getirmişti: 

"Amirlerimden ve maiyetimdekilerden düşmanlar peyda 
ettiıri. Ama, hiçbir zaman Rabbimin lütüf ve keremiyle, 
zarurete düşmedim. Bir kapı kapansa, diğeri açıldı . ls­
tanbul'un işgali günlerinde, Beyazıt'taki konağımız kafir­
ler tarafından işgal edilel i .  Kütüphanemdeki nadide eşya 
ve kitaplarımdan bir kısmı yağma edildi. Yakacık'taki 
köşkümüz de askerler tarafından tahrip edildi . . .  " 

1 5  Mayıs 1 9 1 9  günü düşmanın lzmir'i işgal ettiği gün,  ls­
tanbul'daki Fransız işgal Kumandanlığı'nın emriyle, Mah­
mud Kemal Bey'in Beyazıt'ta , :-..tcrcan'daki konağı da işgale 
uğradı. Mahmud Kemal Bey evinden çıkartı ldı. Konak Fran-
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sız askerlerine tahsis edildi. Olay üzerine ünlü edip Süley­
man Nazif, gönderdiği mektupta, onu şu sözlerle teselli et­
mişti: 

" . . .  Kafirler kalbine giremediler, sadece evine girdiler . . .  " 

Öğrenimi ve kişiliği 

Mahmud Kemal Bey'in çocukluk dönemi, babasının Anado­
lu' da muhtelif sancaklardaki mutasarrıflıklan sırasında geç­
ti. Kozan'da Şeyh Fani Hoca'dan Arapça ve Farsça öğrendi. 
Reji M,üdürü Leon Efendi ile Aram Efendi'den Fransızca 
dersleri aldı. lstanbul'da Fatih müderrislerinden ipekli Tahir 
Hoca'dan -şair Mehmed Akif'in babası- ve Trabzonlu Hacı 
Hüseyin Efendi'den dersler aldı. Bir müddet medreseye de­
vam etti, Mülkiye'ye girip çıktı. Fahri olarak hukuk'a devam 
ettiyse de yüksek tahsil yapamadı. Ancak, üstün zekası ve 
kabiliyeti ile kendisini eğitti. Tanınmış bilim adamlarının 
toplantılarına katılarak onların kültürlerinden yararlandı. 

Mahmud Kemal Bey dağarcığındaki zenginliklerden, ken­
disine gösterilen meftunluk ve büyük saygıdan gururlanan 
bir kişi değildi. Davranışında büyük tevazu, yaşamında sa­
delik vardı. Başını daima kapalı tutmak isterdi. Temmuz ayı 
gelmeden giydiği, cüppeyi andıran, pardesüyü çıkarmazdı. 
Kış aylan yakası kürklü kalın palto giyerdi. Bol pantolonu 
tercih eder, ütüsüne itina göstermezdi. Yatarken daima en­
tari giyer, hastalığı sırasında gelen doktoruna hariç, kimse­
ye entarili görünmezdi. Pijamayı hiç sevmezdi. "insan ka­
zara yellenecek olursa, kokusu bunun neresinden çıkacak" 
derdi. Hayatında iki kez pijama giymişti. Bunlardan biri, 
1 946 yılında Necmettin Molla ile Dr. N ihat Reşat'ın aracılı­
ğıyla, İtalyan Hastanesi'ne yattığı zamandı. Mahmud Kemal 
Bey şal hırka giyerdi. Başında siyah saten takkesi bulunur­
du. Eski usül köstekli saat kullanırdı. Kendi yemeklerini 
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kendisi yapar, bulaşıklarını kendisi yıkardı. Ahretlikleri 
Fatma Hanım öldükten sonra bu işler kendisine kalmıştı. 

öyle bir konak ki . . .  

Beyazıt'tan Mercan'a geçilirken, şimdi yerinde "lbnülemin 
Mahmud Kemal Vakfı" bulunan , Mühürdar Emin Paşa So­
kağı'nın 13 numaralı konağı bugün artık yok. Bir tarih, bir 
sanat ve edebiyat akademisi niteliği ile, bir asra yakın hiz­
met veren bu konağın tavanlarında yaşamış olan sihirli 
nağmeler, anılarda kaldı. Sadrazamlar, şeyhülislamlar, vali­
ler, nazırlar, sefirler, şairler, müzisyenler, hattatlar, hatta 
meşhur oryantalistler bu konağın konukları olmuşlardı. Bu 
konak bir akademi, bir konservatuvar, müşküllerini hallet­
mek, bilgilerini artırmak için ziyaret edenlerin bir semineri, 
bir kültür ocağı idi. 

Odalarının ve sofalarının duvarları, tavanlarına kadar, 
ünlü hattatların levhaları, vazolar, fağfurlar, hatıra resimleri 
ve müzelik eşyalarla doluydu. Üstadın çalışma odası ikinci 
katta, bahçeye bakardı.  Misafir salonu, sokağa bakan ve 
hiçbir zaman açılmayan pencereleriyle, çalışma odasının bi­
tişiğindeydi. Üstadın kütüphanesi konağın üst katındaydı. 
Buraya, kendisinden başka, kinise giremezdi. Bu konakta 
seksen yıla yakın olmak üzere her hafta musiki toplantıları 
yapılmış, edebiyat sohbetleri ile günün konuları konuşul­
muştu. Bu zevkine doyulmaz pazartesi gecelerinin tek hati­
bi Mahmud Kemal Bey'di. Uzun burnunun ucundan bakan 
fır ı l  fırıl gözleri, sanki musiki nağmelerinin temposuna 
uyar gibi saniyeden, saniyeye değişen mimikleriyle, lbnüle­
min, konuklarına, bir eski zaman havasını yaşatırdı. 

Kış , yaz bu konakta devam eden pazartesi geceleri soh­
betlerine gelenler ilmi hüviyetlerine, yaşlarına, dostluk ve 
vefa derecesine göre ölçülü biçimlerde karşılanır, kendileri 
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uygun koltuklara ve iskemlelere oturtulurdu.  Toplantıda 
sevmediği kişileri veya zevzeklik yapanları karşılamada pek 
aldırış edilmezdi .  Mahmud Kemal Bey, bunlara başıyla, şöy­
le kapıya yakın iskemleler gösterirdi .  Sevd iklerin i ,  hele , 
uzaktan gelen dostlarını esprili sözlerle karşılar, yerinden 
kalkar bazılarına elini öptürür, bazılarına da öptürmeden, 
elini geri çekerdi .  

Üstadın garip bir huyu vardı .  Bu toplantılarda, genellikle 
konukları birbirine tanıtmazdı. Bu salonda yıllarca karşılaş­
mış ve aşinalık peyda etmiş profesörler, doktorlar, müzis­
yenler, edipler, şairler, tarih ve edebiyat mensupları birbir­
lerinin adlarını konaktan çıktıktan sonra, sokakta öğrenir­
ler ve bu konaktaki havanın etkisiyle birbirleriyle derin bir 
dostluk içine girerlerdi .  

Karl ı ,  tipili bir geceyd i .  Sanır ım gecenin konukları ara­
sında Burhan Felek

·
, Behzat Budak, Vasfi Rıza, Fethi lsfendi­

yaroğlu, Mükrimin Halil ,  Kazım lsmail,  o dönemin -bugün­
kü gibi- ünlü musiki yıldızlarından Dr. Nevzad Atlığ ile Dr. 
Alaattin Yavaşça da hazırdı. O gecenin makamı ısfahan idi .  
Tipi ş iddetlendikçe salonun camları t i tremeye başladı . 
Okunan şarkılar aksine, ağır tempoludan seçilmişti .  Hacı 
Ari f Bey'den Saadettin Kaynak'a kadar ünlü bestekarların 
güzel eserleri çalınıp söylendi. Saadettin Kaynak'ın şarkısı 
söylenirken ,  gecenin yarısı olmuştu. Sokak kapısının zi l i  
devamlı olarak çalınmaya başlandı .  Mahmud Kemal Bey: 

"Acayip . . .  Gece yarısında gelen kim ola? . . .  Mutlaka mey­
hanesi kapanınca, sıcak bir yer aramıştır da, bizim tarafa 
düşmüştür! " gibi mırıldanmaları arasında Hafız Saadettin 
Kaynak, birkaç meslektaşıyla salona giriverdi .  Onun şarkısı 
söylenirken salona girmesi herkesi şaşırttı ve sevindirdi. Sa­
adettin Kaynak geldikten sonra, aynı şarkı onun da katıl­
masıyla, tekrarlandı .  Sazendelerle hanendeler o kadar coş-
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tular ki ,  bu defa pencerelerin camını t ipi ler deği l ,  bu sanat­
karların çalgıları ve ses leri t i trett i .  

Musiki toplantılarının birinde konuklardan biri ,  bilgiçlik 
salan şarlatanlara değinerek, "Onlar kendilerini her fırsatta, 
basınla umuma tanıttırdılar. Siz, bunca zaman büyük bir 
alim olduğunuz halde, niçin kendinizi, kendinizden başka­
sına bildirmek istemiyorsunuz? "  deyince, Mahmud Kemal 
Bey' in cevabı şu oldu: 

- "Ben, bilmek için,  yıllarca okudum. Onlarsa, bi l inmek 
için okudular. " 

Burada yeri gelmişken bir konuya değineceğim ve Mah­
mud Kemal Bey'den bir fıkra daha ekleyeceğim: lbnülemin, 
kendini tanıtmak için bir nevi pazarlamacılık yapanlara ve 
arkasını basına dayayanlara çok kızardı .  Bir bayram sohbe­
tinde, konu, iki profesörün alimlik yarışında b irbirlerine 
karşı basındaki sataşmalarına döküldü. Bunların ikisi ara­
sındaki farkı, Mahmud Kemal Bey'e sordular. "Ötekinin 
hiçbir şeyi yok. Berikinin hiç olmazsa, cehli var" dedi .  

Eski edebiyatımız ın , tarihe dayal ı  sanat dal larından biri 
o lan ebced hüneri ,  Latin harflerinin kabu lünden sonra,  iş­
levini kaybetmiş bulunuyor. Bütün, bu eski edebiyat sanalı­
nı pek az kişi devam ett i rebi lmektedi r. Eski a l fabemizin 
harflerini rakamlaştıran bir  sistemle,  b i r  olayın manzum 
olarak tarihini  tespit edebilme sanatı biçiminde niteleyebi­
leceğimiz bir usül,  mazin in  derinl iklerinde kalmıştır. Bu 
usülün uygulamasında, bazen tek veya iki kelimeyle de is­
tenilen tarihin belirtilmesi mümkün olurdu. Bu, genellikle 
doğumlarda, insanlara verilen adların seçilmesindeki usta­
lıkla tespi t  edilirdi .  Genellikle,  mezar taşlarındaki ölüm ta­
ri h leriyle, cami,  mesc i t ,  çeşme, hamam. vs. gibi yapılarda 
ebced çokça kullanı l ı rdı .  

lbnü lemin Mahmud Kemal Bey, bu ebced sanal ını ,  daha 
çok, bir mizah olarak kul lanırdı .  Bu onun mizaha, h icve 
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olan eğiliminin göstergesiydi. Halil Edhem ile Abdülkadir 
İnan'ın ölümleri, Yahya Kemal'in elçiliğe atanması, Kazım 
İsmail'in rektörlüğe seçilmesi, Vasfi Rıza'nın jübilesi üzeri­
ne İbnülemin'in ebcedli tarihleri meşhurdur. 

Beyazıt Kütüphanesi'nin bayrak direği olarak bilinen İs­
mail Saib Hoca için -kitapları farelerden korumak amacıyla­
beslediği kedilerden de esinlenerek yazdığı; 

"Yüz kedi geldi, dedi tarihini, 
Gitti İsmail Efendi cennete ! "  beyti ünlüdür. 
Orhan Veli'nin çok genç yaşta içkiye fazla düşkünlüğü 

nedeniyle, ölümü edebiyat dünyasında üzüntü yaratmıştı .  
Mahmud Kemal de çok üzülmüş, o'nun ölümüyle ilgili esp­
rili bir manzume yazmıştı. Bazı satırları aşağı yukarı şöy­
leydi: 

" . . .  Tarihini Mey1e yazdı serhoşan: 

içti içti, kıydı Orhan canına, 

Akıbet gitti Behri'nin yanına! " 

Armut sevgisi 

Mahmud Kemal Bey, meyvelerden armuda hayran, süt ma­
mullerinden peynire düşmandı!  Peynir konusunu, aşağıda 
anlatacağım. Önce armut olayına değineceğim. 1945 yılın­
da, bayram aralık ayına rastladı. O yıllarda Ankara'da otu­
ruyorduk. Vehbi Koç'un, türlü meyvelerle dolu, güzel bir 
bağı vardı. O zaman ki Ankara bağlarının gözde ağaçları 
arasında, ünlü armutlar başta gelirdi. Büyük dostum Vehbi 
Koç, arife günü, iki sepet armut hazırlatıp, birini rahmetli 
Munis Ozansoy'a, diğerini bizim eve göndermişti. Sepetin 
kapağını açıp, bir tanesini ağzıma götürdüm. Dişlerimi pek 
kullanmadan, armut ağzımda eriyiverdi ! Esasen halis Anka-
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ra armudunun şöhreti bu özelliğinden geliyordu. Hemen 
sepetin ağzını iyice kapattım. Tekini bile, bizim çocuklara, 
kaptırmadan lstanbul'a Mahmud Kemal Bey'e gönderdim. 
Bir de mektup yazdım. O günlerde bir tarihçi, üstada sata­
şan bir iki makale yayınlamıştı. Mektubumda bu konuya da 
değinerek: " . .  Sizin gibi bir umman yanında o, bir damla bi­
le olamaz . . .  " demiştim ve eklemiştim: "Ankara'nın üç nes­
nesi meşhurdur: Balı, kedisi, ve armudu. Bal mevsiminde 
bulunmadığımızdan, takdim edilemedi .  Mevsimi gelince 
takdim olunacaktır. Efendimizle alakası bulunmadığından, 
bir kedi de gönderilmedi! Bayram vesilesiyle -halisinden­
bir sepet armut gönderildi. Afiyetle yenile. "  

Üstadın b u  mektubuma verdiği cevap, kendine özgü bir 
espriyi içeriyordu. O günlerde, kendisine sataşanları farele­
re benzetiyordu. 20 Aralık 1 945 günlü mektubunun özeti 
şöyleydi: " . . .  Ankara'nın armudu, kedisi ve balı, dünyaca 
meşhurdur diyerek gönderdiğiniz sepet geldi. Hediyelerin 
birbirini takip etmesi mahcubiyeti mucip oluyor. Eğer bir 
de kedi gönderseydiniz -pervası7ca üstümüze doğru gelen­
farelerin ocağına incir diker ve analarını. . . . . .  " 

Peynir düşmanlığı 

lbnülemin'in mutfağına, soğan, sarmısak gibi kokulu yiye­
cekler girmezdi. Ahretlikleri Fatma Hanım öldükten sonra, 
Mahmud Kemal Bey, yemeklerini bizzat yapardı. 

Üstadın anlattığına göre, babasının döneminde eve alına­
cak aşçılar sıkı bir kontrolden geçermiş. Temizlik, ahlak ve 
yemek pişirmekteki maharetleri yanında, özellikle tırnakla­
rı üzerinde durulurmuş. Mahmud Kemal Bey, bu titizliği 
yüzünden, evlerine davet eden dostlarının da aşçılarını ön­
ceden görür, tırnaklarını muayene ederdi! Onu davet eden­
ler soğansız, sarmısaksız yemekler yaparlar, sofraya hiçbir 
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zaman peyn ir koymazlardı .  Mahmud Kemal Bey, peynire 
karşı alerjisi olan ,  bir düşmandı. Peynir için "Sütün veledi 
zinasıdır" , yani piçidir, derd i !  

B i r  ahbabının oğlu Edirne'ye vali olunca, bayramda üsta­
da bir teneke halis peynir göndermiş ' Mahmud Kemal Bey, 
küplere binmiş, barut kesilmişti !  Söz peynirden açılmışken, 
peynir tenekesinin kapağını, yine üstadın peynir  üzerine 
anlattığı, bir fıkra ile kapatalım: Tanzimat döneminin bü­
yük sadrazamı Mustafa Reşit  Paşa da peynir yemezmiş. Mi­
safir l iğinde b i r  sofrada peynir görse ,  hemen kusarmış ! 
Mustafa Reş i t  Paşa , Babıali'nin protokol  işler in i  yürüten 
" Mahşer Midil l is i"  namıyla tanınan Kamil Bey'e ,  "Peynir 
yer misin 7 "  diye sormuş. Paşanın peynir yemediğini bilen 
Kamil Bey, "Yemem" dese, riyakarlığına verileceğini ,  "Ye­
rim" dese, gözden düşeceğini hesaba katarak: 

- "Kulunuz her boku yerim" demiş ! 

Erken soyunan gelin 

Mahmud Kemal Bey, davetli olduğu nişan ve nikah törenle­
rini ,  sağlığı yeri ndeyse , hiç kaçırmazdı. Cenaze törenlerine 
de katılması, hatla cenaze sahiplerinin evlerine  kadar gidip 
başsağlığında bulunması, büyük bir vefa örneğiydi .  Şayet 
bu gibi törenlere sağlık ve hava muhalefeti yüzünden katı­
laınamışsa, mutlaka mektuplar göndermek suretiyle, ilgil i­
lerin sevinçlerini ve kederlerin i  paylaşırdı. Bu gibi törenler­
de, yerine göre, nükteler yapar, teselliler sunarak moral ve­
rir; hatta keskin mimikleriyle azarlaınalarda da bulunurdu. 
Hakkı Tarık'ın cenazesinde, uzun uzun konuşan, Müslü­
manlığın esaslarını da bu cenaze töreni dolayısıyla, birkaç 
kere tekrarlayan imamı, hayli iğnelemiş: 

- "Sen bizi yeniden Müslüman mı yapacaksın ? "  demişti .  
Etrafını çevreleyenlere ,  cenazelerin uzun müddet bekletil-
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memesine, cemaatin fazla ayakta tutulmamasına dair, bazı 
din bilginlerinin görüşlerini aktarmıştı . 

Mahmud Kemal Bey'le lstanbul'da iki nikah töreninde 
bulunduk. Birinde, önceden haberliydik. Eşimin amca kızı­
nın nikahıydı .  Kendisini nikah şahidi yapacaktık .  Midhat 
Cemal Kuntay da şahitlerden diğeri olacaktı . Midhat Cemal 
ile arası açık olduğundan , onunla aynı masada o turmayı 
kabul etmedi. ikinci kere,  bir başka nikahta buluştuk .  Ön­
ceden haberimiz yo�tu. Orij inal kıyafeti ile ani olarak salo­
na giriverdi. Orij inal mimikleriyle , salondakileri bir başka 
etkiledi. Süslü hanımların arasına o turdu ! Hanımların da 
ona karşı tecessüsleri artmıştı . Etrafını saran hanımlarla ko­
nuşmaya başladı. Hatta içlerinden bir güzeline, "Eğer koca­
nız da fazla güzel değilse , size pek yazık qlmuş ! "  diye laf at­
tı! Nihayet beklenen gelin ile damat salona girdiler. Mah­
mud Kemal Bey, boynunda atkısı, başında şekli bozulmuş 
şapkası ve cübbeyi andıran pardesüsü ile herkesin dikkatle­
rini üzerine çekerek, ön sıraya oturdu. Nikah memuru, bü­
yük bir hürmetle, yanına gelip elini öptü. Üsküdarlı tanıdı­
ğı bir ailenin oğlu imiş. Nikahlananlar önce lbnülemin'in 
elini öpmeye geldiler. Gelinin çıplak denilecek kadar dekol­
t eli haline, üstad , çok sinirlendi. Damada, gelini göstererek, 
sert bir çıkış yaptı. Yüksek sesle, "Burası plaj mı? Zifaf oda­
sı mı? Şu kızcağızın haline bakın" diye azarladı .  Salondan 
ayrılırken,  kendisine yol açan kadınların duyabileceği bi­
çimde, eleştir ilerini tekrarladı durdu:  "insan çıplanır çıpla­
n ı r  ama, onun da yeri vardır. Bu kızcağız, çok acele edip, 
gündüzden soyunmaya başlamış ! "  

İbnülemin'i öpen kadınlar 

Bir dönemin ünlü asabiye doktoru -aynı zamanda hikaye 
yazarı- Fahri Celal, lbnülemin için, "Hiçbir kadın eli, onun 
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güzel alnına, hiç olmazsa, ateşi var mıdır? diye değmemiş­
tir .. Hiçbir kadın, onun saçlarını okşamamıştır. Öylesine ya­
payalnız, gölgesiz yaşamıştır" der. Mahmud Kemal Bey'in 
niçin evlenmediğini veya evlenemediğini, detaylarıyla, tüm 
bekarlarla ilgili bir yazı dizisinde Mill iyeı'te yayınlamıştım. 
Burada tekrarlamayacağım. Sözü , üç defa güzel kadınlar ta­
rafından öpülmesi olayına getireceğim. 

Mahmud Kemal Bey, bu üç olayı, haftalık musiki gecele­
rinde, trajedik bir biçimde anlatır, kahkahalarla salonun ta­
vanını titretirdi. Her üçünün de, tahrik ve komplo olduğu­
nu eklerdi. 

l 926'lardan sonra, lngiltere'nin Ankara büyükelçiliğini 
yapan George Clark'ın eşi, Doğu kültürüne tutkun, aynı za­
manda lstanbul'un tipik köşelerini tualine aktaran yetenekli 
bir ressamdı. Türk tarihine , hat sanatına dair hayli eserler 
okumuştu. Bu bilgiler ışığında, sonradan adı Türk-lsliim 
Eserleri Müzesi'ne dönüştürülen Süleymaniye'deki Asar-ı ls­
huniye Müzesi'ni ziyaret etmek istemiş. Kendisine Ankara'da 
müze müdürü Mahmud Kemal Bey hakkında ilginç bilgiler 
vermişler. Muziplik olsun diye, "Ecnebi kadınlar tarafından 
öpülmekten de çok hoşlandığını" söylemişler !  lngiliz sefire­
si, önceden randevu isteyerek, müzeye gelmiş. Mahmud Ke­
mal Bey tarafından karşılanıp gereken izahat fazlasıyla veril­
miş, daha sonra Mahmud Kemal Bey'in odasında ikram edi­
len çayı içmiş. Kapıdan çıkarken sık sık teşekkürlerin

.
i bil­

dirmiş ve Mahmud Kemal Bey'e sarılıp yanaklarından öp­
müş ! Üstad, müzeyi çınlatan bir çığlık atmış! 

Mahmud Kemal Bey'in başından geçen ikinci olay, Mısır 
prenseslerinden birinin tertiplediği , iki genç kızın öpücük­
leridir. 

O yıllarda, Erenköy'le, Selamiçeşme arası bağlar ve bah­
çelerle doluydu. Mısır prenseslerinden biri, o civarda kira­
ladığı yazlığa Mahmud Kemal Bey' i davet etmiş. Hangi tren-
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le geleceğini, istasyondan sonra takip edeceği yolu, mektu­
buna koyduğu krokide göstermiş. Üstad, trenden inince 
krokideki tarife göre, hendekli bir iniş çıkışa yaklaşırken 
önüne iki genç kız çıkmış. Yol göstermek, yardım etmek 
için Mahmud Kemal Bey'e yanaşmışlar. O, kızların bu in­
sancıllığından memnun olarak, gösterdikleri yolda ilerle­
meye devam etmiş. Muzip kızlar, biraz ilerideki hendeğe 
Mahmud Kemal Bey'i sokmuşlar, üzerine atılıp , biri bir ya­
nağını, diğeri öteki yanağını ısırırcasına, öpüp kaçmışlar ! 
Mahmud Kemal var kuvvetiyle: 

- "imdat, imdat, kızlar benim ırzıma geçiyorlar ! "  diye ba­
ğırmış. 

Mahmud Kemal Bey'i, yüksek öğretim kurumlarının dü­
zenlediği bir baloya götürmüşler. Balonun aslının , bal oyu­
nundan geldiğini latife kabilinden söylerdi. Baloda üstadı, o 
kendine özgü kıyafetiyle gören çiftler, masasını çevrelemiş­
ler. içlerinden güzel, fakat dudakları fazla boyalı bir hanım, 
tam önüne gelmiş: 

- "Beyefendi, ahdım var, sizi bir kere öpeceğim! "  demiş 
ve hemen boyalı dudaklarıyla üstadın yanaklarını boyayı­
vermiş. Bu sataşmadan barut fıçısına dönen Mahmud Ke­
mal Bey, keskin mimikleriyle kadına so;muş; 

- "Senin kocan falan yok mu? "  
- Var efendim. işte arkamda duran adam" deyip kocasını 

göstermiş. lbnülemin, bu defa adama dönmüş: 
- "Beyefendi, alnınızın iki tarafında kaşıntı falan hissedi­

yor musunuz? sorusuna, adam: 
- "Ne gibi efendim?" karşılığını verince, Mahmud Kemal 

Bey, taşı gediğine koymuş: 
- "Boynuz çıkacak yerlerde, önce bir kaşıntı başlar da ! .  .. " 
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İstanbul'un hangi semtlerinde, kimler oturmalı? 

Bir dönemin çok tutulan mizah gazetelerinden olan Akba­
ba'nın eski harflerle yayımlandığı yıllarda, gazeteyi yayınla­
yan Yusuf Ziya ile bacanağı Orhan Seyfi, lbnülemin'e gelmiş­
ler. Yaradılışı mizaha ve hicve elverişli olan üstadla sohbet 
ederlerken, vakit geçirip gülmek ve o kurlarını da güldürmek 
için Mahmud Kemal Bey'den yararlanmak istemişler. Alıba­
ba'ya konulmak üzere İstanbul semtlerinin adlarına göre , bu­
ralarda kimlerin oturınaları gerektiğini sormuşlar. Yıllar son­
ra bu konu tekrar ele alınmış. lbnülemin, eski listesine hayli 
ilaveler yaparak, Yusuf Ziya'ya vermiş. Üstadımız, bu listenin 
müsveddesini bana armağan etmişti. Küçük tebessümlere ne­
den olacağını umduğumuz bu listeyi aynen aktarıyorum: 

Kasaplar Etyemez'de, arabacılar Ahırkapı'da, sebzeciler 
Bostancı'da, kepapçılar Şişhanc'de, fırıncılar Unkapanı'nda, 
turşucular Sirkeci'de, elmacılar Elmadağı'nda, badanacılar 
Kireçburnu'nda, fındıkçılar Fındıklı'da, halıcılar Halıcıoğ­
lu'nda, çiçekçiler Çiçekpazarı'nda, tiryaki ler Çubuklu'da, 
derviş ler  Erenköy'dc,  körler Gözıepe'de, bebekler Sütlü­
ce'de, arnavutlar Arnavutköy'de ,  zenciler Kuzguncuk'ta , 
sünnetçiler Cerrahpaşa'da, kandikiler Kandilli'de ,  öksüren­
ler lhlamur'da, borçlular Selamsız'da , tespihçiler Mercan'da, 
haremağaları Harem'de, sütnineler Bebek'te, dilsizler Bül­
bülderesi'nde, sevdalılar Kuşdili'nde, sarhoşlar Küfeciler'de, 
sabırlı lar Eyüp'te, kabadayılar Tozkoparan'da , medeni eşki­
yalar Boğazkesen'de, sülükçüler Büyükdere'de, haneberduş­
lar Kalender'de, talihsizler Güngörmez'de, mezar bekçileri 
Türbc'dc, günah karlar Azapkapı'da, enfiyeciler Akıntıbur­
nu'nda, maliyeci ler  Deftc rclar'cla, di lbe rler Vda'da, baştan 
ç ıkanlar Yerebatan'cla ,  doktorlar Heki moğlu'nda, paşalar 
Paşabahçe'de, köseler Kabasakal'da, caniler Zindankapı­
sı 'nda, hafifmeşrep kadınlar Yaşmaksıyıran'da, hayvan sa-
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hipleri Samanpazarı 'nda, şık beyler-hanımlar Moda'da, 
kürkçüler Ayazpaşa'da, hakimler (yargıçlar) Kadıköy'de, 
sarraflar Altunizade'de. 

İbnülemin'den fıkralar 

Hangi hane? 

Mahmud Kemal Bey, yakın dostu Prof. Kazım İsmail Gür­
kan'ın lstanbul Üniversitesi rektörlüğüne seçilmesine pek 
memnun o lmuştu . Bu olayı kutlamak için bir ahbabının 
evinden onu telefonla aratmış. Evine , muayenehanesine, 
hastaneye, rektörlük makamına ve onun bulunabileceği ·her 
yere telefon ettirmiş. Hiçbirinde bulamamış. Sonunda aşağı 
yukarı şu yolda bir mektup göndermişti: 

"Rektörlüğe intihabınızı tebrik sadedinde, rektörhaneye 
telefon ettim; bulamadım. Sırasıyla, devlethaneye, hastaha­
neye , muayenehaneye telefonlar ettim bulamadım. Acaba 
siz, bu hanelerden gayrı, hangi hanelerde bulunursunuz? "  

Deniz kızı 

Mahmud Kemal Bey'in musiki gecelerine, kadınlar katıl­
mazdı. Ancak kendisi, kadın sanatkarları özel o larak evine 
davet eder, veya onların davetlerine takılmak suretiyle saz­
larını ve şarkılarını dinlerdi. Bunlar arasında en çok takdir 
ettiği sanatkar Laika Karabey'di. 

Tarihçi merhum Mükrimin Halil'e göre, lbnülemin Mah­
mud Kemal Bey, bir dönemin ünlü kadın şarkıcısı olan De­
niz Kızı Eftalya'ya aşık olmuş ! 

Galiba, l 934'de Mahmud Kemal Bey'i ş imdiki Hilton 
Otcli'nin yerinde bulunan yazlık Belvü Gazinosu'na götür­
müş. Deniz Kızı Eftalya Hanım, o yıllarda, hoparlörsüz ola-
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rak gür sesiyle şarkılar söylerdi. Eftalya sahneye çıkmış ve 
çevreyi inleten meşhur şarkısını okumuş. lbnülemin büyük 
bir hayranlıkla şarkıyı dinlerken yanında oturan, Reşit Pa­
şazade Salih Bey kulağına eğilerek: 

- "Beyefendi dikkat ediyor musunuz, sesi dalgalanıyor!  
demiş. 

Mahmud Kemal Bey: 
- "Tabii. Deniz kızı olur da dalgalanmaz mı? "  karşılığını 

vermiş. 

Hırsıza Cevap 

Muallim Naci'den naklen, Mahmut Kemal Bey, şu fıkrayı 
anlattı: 

- Bir hırsız, geceyansı, bir fakirin evine girmiş. Bir türlü 
çalacak eşya bulamamış. Gürültüden uyanan ev sahibi, hır­
sıza şöyle seslenmiş: 

- "Be herif, senin gece karanlığında aradığını biz gündüz 
aydınlığında anyoruz da bulamıyoruz. "  

* * * 

Evkaf Nazın Galip Paşa, lbnülemin Mahmud Kemal Bey'e: 
"Eyüp'te kaşınmaya gelmez. Koynundan para çıkanyor zan­
niyle, dilenciler adamın üstüne hücum ederler" demiş. 

lJmülemin'dnı hilrnıetler 

Konuşmalarında ve mektuplarında sık sık tekerlemeler ya­
pan üstattan not ettiğim birkaç görüş şöyledir. Bunlara es­
kiler, " felsefe kınntısı veya hikmet" derlerdi: 
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Kimsenin rızk ına olma mani 

Rızkını sonra edersin zayi .  



Akıllı az söyler, çok dinler; 

Ahmak, az dinler, çok söyler. 

Hak sillesinin sedası yoktur, 
Bir vurdu mu, hiç devası yoktur. 

Bedava rakı bulursa, sevaptır diye içer, 

Aynada cemalini görse, kendinden geçer. 

Bu, her kişi işi değil, er kişi işidir. 

Ne özün kıymeti kaldı, ne sözün. 

ômek bir bağış 

lbnülemin Mahmud Kemal Bey, ölçüp biçerek ve yıllarca dü­
şünerek, milletimizin asaletine yakışan örnek bağışlarda bu­
lundu. Birer kaynak abide olan basılmış eserlerinden sonra, 
zengin kütüphanesini .İstanbul Üniversitesi'ne, tarihi konağı­
nı da "tlim Yayma Cemiyeti"ne bağışladı. Eli sıkı bir kişi ola­
rak maaşından, telif haklanndan, biriktirdiği paralarla sağla­
dığı alımlan, hayır, şefkat ve kültür kurumlanna dağıttı. 

Kütüphanesini, antika eşyalarını, değer biçilemeyen hat 
koleksiyonunu, Türk gençliği için İstanbul Üniversitesi'ne 
bağışlaması dolayısıyla, lbnülemin için Mart 1 953'te gör­
kemli bir tören düzenlendi. Mahmud Kemal Bey'in bu bağı­
şı, kültür hayatımızda yankılar uyandırdı . Türkiye'de bu 
derece anlamlı bir kültür bağışı yapılmamıştı. 

Ne yazıktır ki, sağlığında kendisine seçtirilen ve tüm ki­
tapları , levhaları , diğer eşyalan -kendisi tarafından- yerleşti­
rilen odadan, daha sonra başka yere nakledilmiş, bağış bel­
gesinde yer alan ve yerine getirilmesi zorunlu olan koşullar 
havada kalmıştır. 
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ABDÜLHAK HAMİD 

Üç kuşağın büyük şairi ve bir edebiyat abidesi o larak ta­
nımlanan Abdülhak Hamid'i, 1932 yılında , iki arkadaşla zi­
yaret etmiştik. Önümüze düşen, uzun süre Adana bölgesi 
maarif eminliği görevindeyken bu makamın ilgası üzerine 
Galatasaray Lisesi edebiyat hocalığına getirilmiş olan lsmail 
Habib (Sevük) Bey'di. lsmail Habib, ünlü bir edebiyat tarih­
çisi ve Abdülhak Hamid'in en büyük hayranlarındandı .  

O günlerde Abdülhak Hamid'in, kendinden ayrılmayan, 
birkaç sıfatı vardı. Basınımız, onun adının önünde "şair-i 
azam" , büyük şair; yahut "dahi-i azam",  büyük dahi anla­
mına gelen kelimeleri kullanmayı adet edinmişti. 19. asır 
sonlarına doğru Abdülhak Hamid'e verilen bu sıfatlar, üç 
kuşak boyunca sürüp gitmişti. Türk edebiyatında Hamid 
adı ,  bir zirveydi. 

Abdülhak Hamid'in evine gittiğimiz ilk günün heyecanı­
nı ,  çok net olarak anımsıyorum. O yıllarda, lstanbul'un bü­
yük apartmanlarından olan Maçka Palas'a girerken, kendi­
mize çekidüzen vermiştik. Kalp atışlarımız bile hızlanmıştı .  
Kapıyı .  Abdülhak Hamid'in, uzun süre sevgilisi ve iki kez 
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nikahlı karısı olan, Lüsyen Hanım açtı. Daha önce, gazete­
ler ve dergilerde, şair Abdülhak Hamid'le haşhaşa fotoğraf­
larına sık sık rastladığımız Lüsyen,  o gün daha uzun boylu 
bir kadın görünümü verdi. O önde, biz arkasında, Abdül­
hak Hamid' in misafirlerinin bulunduğu salona girdik. 

Abdülhak Hamid Bey genellikle , toplantılarında , dedesin­
den sıkça bahsederdi. Hamid'in çokca bahsettiği konular­
dan biri de aşk ve kadın ilişkileriydi !  Şair, bu konuyu pek 
severdi ! Bu tür konuşma,larda adeta canlanır, koltuğunda 
dikleşir ve tazelenirdi ! Şair, sevgilisi olmayan kişilerin hiç 
varlıklarındaki eksikliğe değinerek, dedesine ait bir anı ile, 
şu beyti tekrarlardı: 

Aşı lı ı  olmayan güzel bir di lber, 
Hastası olmayan tabip gibidi r! 

Ahıra lıapatılan nazırlar/ 

Abdülhak Hamid'in büyük babası -ilk Tıbbiye'nin kurucu­
su- Hekimbaşı Abdülhak Molla'yı Sultan Mahmud çok se­
vermiş. Kendisini sık sık çağırır sohbet edermiş. Abdülhak 
Molla'nın Bebek'teki Pembe Yalısı, arkasındaki tepeye kadar 
uzanan bahçesiyle o zamanki Boğaziçi'nde dillere destan bir 
güzellikte imiş. Sultan Mahmud, bir gün Hekimbaşı'ya: 

- Senin Pembe Yalı'nın bahçesinde felekten bir gün çala­
lım. Bütün nazırları , vezirleri bu ziyafete çağır. Ama, benim 
geleceğimi sakın onlara söyleme ! Ben baskın yapayım! de­
miş. 

Abdülhak Molla, ünlü hanendelerle sazendeleri toplamış. 
Dönemin kalburüstü kişilerini davet etmiş. Mükellef bir iç­
ki sofrası hazırlatmış. Eğlenmeye, içip içip naralar atmaya 
başladıkları sırada Padişah'ın çifte kayıkla yalıya yanaştığı 
görülmüş. Herkes kaçacak bir deli k ararken ,  Abdülhak 
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Molla, onlara ahırı göstermiş! Hepsi ahıra girip saklanmış­
lar. Hekimbaşı, yalısının iskelesine koşarak, Padişah'ı karşı­
lamış ve bahçedeki içki sofrasının başına getirmiş. Sultan 
Mahmud: 

- Hani onlar, haşerat nerede? diye sormuş. 
- Efendimiz, haşerat yuvalarına çekildiler ! deyip, gülerek 

ahırı göstermiş . . .  Padişah, ahınn kapısını açarak, oraya giz­
lenen, sarhoş devlet adamlarını birer birer çıkartmış ! 

Zevkli sohbetler-

Abdülhak' Hamid' in evine, bayramlarda, bazen cuma soh­
betlerine devam eder olduk. Şairimizin vekarlı kibarlığı, na­
zik ihtiyarlığı bizi duygulandırmaktaydı. Hamid konuşma­
larında, her biri ayn değerde olan, anılan işlerdi. Sanki şiir 
okurmuşcasına konuşurdu. Çok süslü cümleler yapar, olay­
lan büyük bir ustalıkla , gözler önüne sererdi. Misafirler, 
onu edebi bir zevk içerisinde , hayranlıkla dinlerlerdi. Soh­
betlerin ağırlığı eski edebiyat anılan, Hamid'in dış ülkeler­
deki hayatı ile maceraları, klasik Türk musikisi ,  tarihi ko­
mılar ve bazen de içinde bulunduğumuz günlük hayatın 
olaylarını teşki l ederdi. Hamid çok konuşmazdı, konuştu­
rurdu. Lüsyen muziplik yapar-safdil bir kişi imişcesine- da­
ha çok tebessüm yaratacak konulan ortaya atardı . 

Abdülhak Hamid'in evindeki toplantılarda, herkesin be­
lirli bir yeri, bir köşesi, bir iskemlesi olurdu. Mesela Halid 
Ziya ve Cenab Şahabettin'in kendisine en yakın koltuklarda 
oturması, bu evin geleneklerinden sayılırdı. Üstadın evine 
sonradan gelmeye alışan kişiler ve gençler, salonun kapıya 
yakın köşesindeki iskemlelere otururlardı. Şayet misafirler 
arası nda lbnülemin Mahmud Kemal Bey bulunursa, onun 
koltuğu Abdülhak Hamid'in en yakınında, daha çok karşı­
sına doğru konulmuş olurdu. 
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Bir keresinde Halid Ziya Uşaklıgil, lsmail Hami Daniş­
mend, Mithad Cemal Kuntay, Ahmet Reşit, Namık Kemal'in 
oğlu Ali Ekrem Bolayır, Faruk Nafiz Çamhbel, Yusuf Ziya 
Ortaç , Yusuf Razi ve şimdi adlannı hatırlayamadığım tanın­
mış kişiler biraraya gelmişti. 

Dört evlilik 

Abdülhak Hamid'in üçü kız, ikisi erkek beş kardeşi vardı. 
En büyükleri Abdülhak Nasuhi Bey, parlamenterlik ve vali­
lik yaptı. Babaları ölünce ailenin yükünü o omuzladı. Hii­
mid'in bile ilk eşi ve çocuklan kısa müddet onun yanında 
kaldılar. Hamid'den 21 yaş büyük olan Nasuhi Bey, 1 9 1 2  yı­
lında, 82 yaşında öldü . Hamid'in Hayrünissa ve Nurünissa 
adındaki kızkardeşleri küçük yaşta ve evlenmeden öldüler. 

Kızkardeşlerinin en küçüğü olan Abdülhak Mihrinnisa 
Hanım, ağabeyini taklit eden bir şairdi. Keçeci Fuat Pa­
şa'nın torunu Hikmet Fuat Bey'le evlenmiş, üç yıl sonra bo­
şanmıştı. 

Abdülhak Hamid, dört defa evlendi. Üzerinden beş nikah 
geçti. Son eşi Lüsyen Hanım'la iki kez evlendiği için beş ni­
kah geçirdi, demek daha doğru olur. 

Şairimizin ilk eşi, Türk edebiyatına Makber adlı eserin ka� 
zanılmasına neden olan Fatma Hanım'dı. Beyrut'ta verem­
deiı öldü. Hamid'in diğer eşlerinden biri Türk, biri lngiliz, 
sonuncusu ise Belçikalı'dır. Hamid lngiliz eşi Nesli Hanım'la 
1 2  yıl yaşadı. Nesli Hanım, Londra'da öldü . Cemile Ha­
nım'la evliliği kısa sürdü. Hamid'in boşadığı bu hanım Edir­
ne'de öldü. Dördüncü eşi Lüsyen Hanım'dır ki, maceralı bir 
hayatın kahramanı olarak tanınır. Dört kadınla evlenen Ha­
mid'in yalnız ilk eşi Fatma Hanım'dan çocukları oldu. Bun­
lar Abdülhak Hüseyin Bey ile Hamide Nasip Hanım'dır. 

Şair-i azamın sohbet toplantılarına arasıra tanınmış ka-
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dınlar da katılırlardı . Bir keresinde devrin ünlü şair ve bes­
tekarı olan Leyla Hanım, oğlu Yusuf Bey'le gelmişti. Birkaç 
kere de Abdülhak Hamid'in hemşiresi , şair Mihrinnisa Ha­
nım'ın bu toplantıya katıldığını hatırlıyorum. Rahmetli ve o 
devrin güzel kadın şairlerinden Şükufe Nihal Hanım da Ha­
mid'i� sohbetlerine katılanlar arasındaydı. Abdülhak Ha­
mid'in kadınlardan çok çektiği veya kadınların ondan çok 
çektiği , her zaman söylenirdi ! Bunlar daha çok Hamid'in 
evinde toplananların, dağılışından sonra, merdivende veya 
tramvaya binip dönülürken konuşulan konulardandı .  Deni­
lebilir ki, Abdülhak Hamid'in aşırı kadın tutkusu, yaşamı 
boyunca, hem saadetinin, hem felaketinin nedeni olmuştur. 
Fatma Hanım'ın ölümü üzerine yazdığı Makber kitabı ,  Ha­
mid'i yücelten bir eserdir. Kalpleri dağlayan bu eseri, bir 
kadın ilham etmiştir. Ne var ki, sefaletine de yine kadınlar 
neden olmuştur. 

1 908 Meşrutiyet lnkılabı'ndan sonra Brüksel Elçiliği'ne 
gönderilen Hamid bir gece kulübünde, masasına davet etti­
ği bir kadın yüzünden,  hakarete uğramış, üzerinde Türk el­
çisi yazılı kartviziti yırtılarak, suratına fırlatılmıştı. Kişisel 
zaafı yüzünden uğradığı bu hakaret -Babıali tarafından- Ha­
mid'in görevinden azli ile sonuçlanmıştır. Büyük şairin bu 
tutumuna, akibetine çok üzülen Tevfik Fikret'in bu üzüntü­
lü durumu şu cümle ile açığa vurduğu söylenir: 

- "Hükümet, Hamid'i Brüksel'e sefaret yapsın diye gön­
derdi; rezalet yapsın diye değil . "  

Bir müddet açıkta kalan Hamid, daha sonra lspanya'ya el­
çi olarak gönderilmek istenir. Ne var ki, İspanya hükümeti, 
Hariciye'nin danışma niteliğindeki yazısını cevaplamaz. Bu­
nun, Brüksel'de gece kulübündeki olayın duyulmasıyla ilgi­
si var mıdır? Bilemiyoruz. 

Hamid'in son yıllarda, yaş günleri büyük edebi topluluk­
larla kutlanır, bunun için -Galatasaray ve Feyz-i Ati gibi-

56 



büyük okulların salonları seçilirdi. 82.  yaş günü için sonra­
dan adı Boğaziçi Lisesi'ne dönüştürülen, Feyz-i - An salo­
nunda yapılan törene, şık bir delikanlı gibi gelen Hamid'e, 
Şair Faruk Nafız (Çamlıbel) : 

- "Üstad," demişti. "Bütün kadınlar, bu yaşınızda bile hala 
sizden, aşıkane bir surette bahsediyorlar ! Bunun sım nedir? " 

Hamid şu karşılığı verdi: 
- inanma ' Beni bu vaziyete koyanlar, hep onlar değil mi? 

Rüyadaki kadın 

Abdülhak Hamid'in kadınlarla ilgili maceraları ve o nlara 
dair pek çok espri leri vardır. Londra'da hariciye memuru 
olarak bulunduğu sıralarda, genç, güzel ve nükteden bir ka­
dınla tanışan Hamid, aşkını bir türlü açmaya imkan bula­
mamış. Sonunda bu fırsatı, bir ziyafet sırasında yakalamış; 
karşılıklı espriler arasında: 

- "Matmazel," demiş. "Bilir misiniz ki, dün gece sizi rü­
yamda gördüm." 

Kadın hayretle Hamid'in yüzüne bakarak ilgilenince, o 
rüyasını açıklamaya devam etmiş: 

- "Evet, rüyamda bir prens oluyorum, sonra zengin olu­
yorum. Üstelik size aşık oluyorum ! "  

Zarif kadın, kıvrak bir kahkaha atarak: 
- "Halbuki, uyanınca bunların hiçbirinin gerçek olmadığını 

hayretle gördünüz tabii" deyince, Hamid şu karşılığı vermiş :"  
- Evet, matmazel uyanınca yalnız prenslikle, zenginliğimi 

bulamadım ! "  

Londra sefirinin gizli mektubu 

Yıl 1 894'dü r. Osmanlı lmparatorluğu'nun Londra büyükel­
çisi . lıalyan kökenli Rüstem Paşa'dır. Kendis i ,  Katolik olup, 
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uzun süre devletimizi ltalya'da ve lngiltere'de temsil etmiş­
tir. O yıllarda Abdülhak Hamid Bey, elçilik müsteşarıdır. 
Hamid'in Yıldız Sarayı çevresiyle de iyi ilişkileri vardır. Ara­
sıra özel mektuplar göndermektedir. Şairimiz diplomasi ya­
şamında, etikete ve rahatına düşkündür. Bu açıdan Yıldız 
Sarayı'ndakileri etkilemek ister. Kendisine sefir muavini sı­
fatının verilmesini arzulamaktadır. Babıali tarafından Ha­
mid, hayranlık duyulan bir şairdir. Siyasi alanda, ona elçi 
yardımcılığının verilmesinde hiçbir mahzur görülmez. Ne 
var ki, İtalyan kökenli elçimiz Rüstem Paşa, Hamid'e böyle 
bir rütbe verilmesine karşıdır. Hariciye Nazırı Sait Paşa'ya 
Fransızca olarak aşağıdaki gizli mektubu gönderir. 5 Eylül 
1 894 tarihli ,  dosya numarası 1 29 olan mektup şöyledir: 

" . . .  Abdülhak Hamid, bütün yardımcılarım arasında, ba­
na faydası en az olanıdır. Gözde bir şair ve edebiyat mensu­
bu olduğu söylenirse de, kesinlikle, işinin ehli değildir. Bu 
konuda yeteneği de yoktur. Kendisi de sık sık, büro işlerini 
sevmediğini söylemişür. 

Öte yandan, şu sıralarda Londra'da, bir İngiliz kızı ile 
gayrı meşru bir yaşam sürdürmektedir . . .  " 

Bu mektup üzerine, konu yeniden gözden geçirilir. Rüs­
tem Paşa, padişahın ve hariciyenin gözde bir diplomatıdır. 
itirazı, Babıali tarafından kabul edilir. Abdülhak Hamid'e 
verilmiş olan "sefir muavinliği" unvanı geri alınır. 

"Hamid, ömür adam!" 

Aşağıdaki olayı şairimizin yakın dos�u Samipaşazade Sezai 
Bey'den dinlemiştim: 

Abdülhak Hamid, eşi Fatma Hanım'ın hastalığı dolayısıy­
la şehbenderlik yaptığı Bombay'dan lstanbul'a dönerken, 
eşini Beyrut'ta kaybetti. Bu felaket ,  edebiyatımıza Makber 

adlı şaheseri kazandırdı. Hamid, karısının veremden yolda 
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ölümüne o derece üzülmüştü ki, dostları, şairin bu büyük 
acıya dayanamayacağı kanısındaydılar!  Hamid , lstanbul'a 
dönünce , Hariciye Nezareti'ne bir dilekçe vererek, derin 
üzüntüsünün çalışmaya elverişli olmaması nedeniyle izin 
istedi !  Hariciye'nin tüm mensupları , şairin hayranlarıydı. 
Büyük şaire bir jest yapmayı kararlaştırdılar. Onu -yol para­
sı ve ikamet tahsisatı vermek suretiyle- izinli olarak Paris'e 
gönderdiler. Şairimizin çocukluğundan beri en yakın can 
dostu olan Sezai Bey, o günlerde Avrupa'dadır. Hamid'in 
acısını dindirebilmek ve başsağlığı dilemek için Paris'in yo­
lunu tutar. Sezai Bey çok üzgündür. Hamid'i teselli için na­
sıl söze başlayacaktır? Hamid'le nasıl kucaklaşıp ağlayacak­
lardır? Hep kafası bunlarla doluyken, şairin otelini aramaya 
başlar. Paris'in cıvcıvılı caddesi olan Şanzelize'de Hamid'e 
benzer, monoklu, birinin karşıdan gelmekte olduğunu gö­
rür. Bir de ne görsün, karşıdan gelen Hamid Bey'in kendisi­
dir. Kolunda 20 yaşlarında, simsiyah, fakat vücudu manken 
gibi bir kız vardır !  Burun buruna gelirler! Hamid'i teselli 
için, yüreği üzüntülerle dolu olan Sezai Bey, bu manzara 
karşısında şaşalar: 

- "Aman Hamid bu ne hal?"  der. Şairimiz üzüntülü bir 
sesle , şöyle karşılık verir: 

- Sezai biliyorsun ki teessürüm çok büyük! Matemde ol­
duğumu herkese göstermek için bu zenci kızı buldum! 

Abdülhak Hamid, Lahey Elçiliği'nden sonra Brüksel Elçi­
liği'ne atandı. iki dönem sevgilisi, iki dönem nikahlı karısı 
olan Lüsyen'i burada tanıdı. 18 yaşındaki güzel kıza , 60 ya­
şındaki -ihtiyarlığa yaklaşmış- kalbini kaptırdı ! Belçikalı bu 
kız, o sıralarda bir gençle nişanlı imiş. Ama, Osmanlı Elçili­
ği'nde katip Mahmut Sabit Bey'le dolaşırmış .. Söylentilere 
göre,  Lüsyen 9 gençle flört edermiş. Mahmut Sabit, Lüs­
yen'e, Sefir Abdülhak Hamid'den bahsetmiş ve tanışmaları­
nı sağlamış. Tanıştığı günden itibaren, şairimizin kalbine 
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bir iksir gibi girmiş. 
Abdülhak Hamid, bir konuşması sırasında , tüm mutlulu­

ğu onda bulduğunu söylemişti .  ihtiyar aşık, onun için yaz­
dığı şiirlerde de aynı duyguları ve Lüsyen'e olan sonsuz aş­
kını dile getirmişti. 

Lüsyen Hanım, zeki bir kadındı . Onun Hamid'e bağlılığı, 
ünlü bir kişi ile beraber yaşamak tutkusundan ileri geliyor­
du. Onun meclisinden, sohbetlerinden,  çevresinden, ona 
gösterilen saygıdan, büyük mutluluk duyan Lüsyen ,  bu su­
retle yaşamının gıdasını sağlamış oluyordu. Hamid'de ona 
gerçekten aşıktı. Aralarında 42 yaş gibi büyük fark olması­
na rağmen, neşeli halleri, aşklarının ve sevgi lerinin gücü , 
bu yaş farkını silip atmış gibiydi. Bu kanımız, yaşamlarının 
son yıl larındaki izlenimlerimizden kaynaklanmaktadır. 

Ancak, Hamid'le Lüsyen i lişkisinin garipsenecek, hatta 
ayıplanacak devrelerine de değinmek gerek. Hamid'in evine 
devam ettiğimiz sırada işittiğimize göre, büyük şair, Lüs­
yen'le iki defa nikahlanmış, iki nikah arasında uzunca bir 
süre de onunla yaşamını sürdürmüştür. Hamid'in Lüsyen'le 
olan iki evlilik arasındaki yaşamı, adeta , sefalet içinde geç­
miş ve birçok dedikodulara neden olmuştur. Hamid, Lüs­
yen'le birlikte lstanbul'da yaşarken , evindeki sohbetlere da­
danmış olan, yakışıklı bir İtalyan kontu vardır. Bunun za­
manlı zamansız Hamid'in evine girmesi ve Lüsyen'le i lişki 
kurması, İstanbul sosyetesinde büyük söylentilere ve skan­
dallara sebep olmuştur. Lüsyen'in şeklen Hamid'e bağlılığı 
kalmak suretiyle,  bir ltalyan kontu ile ilişki kurması Ha­
mid'i şaşırtmamıştır! Hatta, Hamid, kendine göre, bu duru­
ma bir formül bulmuştur !  

Lüsyen'i ltalyan aş ıkı zengin Kont Soranzo ile evlendir­
mek ve o n u n l a  gizli  ilişkileri ni resmiyete dökmek!  Ama, 
kend isi de onlarla birl ikte bir çatı altında yaşamak arzusu­
nu yenememiştir' 
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Pera Palas'ta, eşini Kont Mişel Soranzo ile evlendiren Ha­
mid, bu evliliğin şahitliğini yapmış, gerdek gecesi de onla­
rın odasının bitişiğindeki odada yatmıştır !  

Ne var ki, ihtiyar aşık, bir türlü Lüsyen'den kendisini ko­
paramamıştır. Kocası Kont Mişel i le l talya'nın en büyük va­
pum Semiramis ile Venedik'e giderken Galata Rıhtımı'nda 
Hamid'in mendil sallayarak uğurlaması ,  çevresinde çok ga­
ripsenmişt ir !  Lüsyen'in hasretine dayanamayan şairimiz, 
sonraki yıl larda Venedik'e giderek, yanlarında misafirlik 
yapmış, onların da 1 924 yılında İstanbul'a gelmelerini sağ­
layarak konuk etmiştir! 

Şair ruhunun bu derece değişikliği , tabiat kurallarına, 
toplumun geleneklerine elbette aykmdır. Bu tutum, dahi 
şair dediğimiz, Hamid'in çok zayıf bir yönünü gösterir. 

İsmet Paşa'dan rica 

Abdülhak Hamid'in bu buhranlı yaşamı sırasında Viyana'ya 
gittiği, hatta parasız haline acındığından ,  bir müddet orada­
ki elçilik binamızda barındığı bilinmektedir. Fakat o gün­
lerde Hamid, daha doğrusu Lüsyen'siz Hamid, şair Hamid 
değildir. Belki insan Hamid'dir, fakat kendisine saygı göste­
renlerin şair Hamid'i değildir. Kalbinin her çarpması ,  ona 
Lüsyen'i hatırlatır. Hamid'e göre Lüsyen, zengin kontla evli 
kalsın fakat, kendisinin gözü önünde bulunsun ! 

Kurtuluş Savaşı zaferle sonuçlanınca, İsmet Paşa Türkiye 
Büyük Millet Meclisi'nin hariciye vekili  olur ve Lozan'a 
gönderilir. İsmet Paşa, Batılılar'ın kurt politikacıları ile ma­
sada adeta bir meydan savaşı vermek zorunluluğundad ır. 

Bütün bunları hesaplayamayan bizim aşık büyük şairimiz 
Abdülhak Hamid, Viyana'dan İsmet Paşa'ya garip bir mek­
tup gönderir. Bu mektupta eski karısı -l talyan kontu Soran­
zo ile evlendiği için kontes olan -Lüsyen'in, kocasına, ltal-
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yan hükümeti tarafından verilecek bir görevle lstanbul'a 
gelmesi ihtimali belirtilmektedir. Abdülhak Hamid, ismet 
Paşa'dan şu ricada bulunur: 

Lozan Konferansı sırasında, herhalde l talya devletinin 
Lozan'daki temsilcisi ile temasları olacaktır. Bu temas sıra­
sında, Lüsyen'in kocası Soranzo'dan bahsedilerek, kendisi­
ne iltimas edilmesini ve böyle bir tayine yardımcı olması ri­
ca edilirse, Lüsyen Hanım bu suretle lstanbul sosyetesine 
tekrar girecek ve Hamid'de sevgilisine kavuşacaktır! 

ismet Paşa böyle bir mektubu okumak bile istemez. Kaş­
ları çatılır ve cevap bile vermez. 

Lüsyen'le Kont Soranzo'nun evliliği altı buçuk yıl sürmüş­
tür. Lüsyen, Venedik'te, kayınpederinin sarayında, yüz bula­
maz. Kayınpeder, oğlunun bu evlenişinden hoşnut değildir. 
Ne var ki, Lüsyen de Abdülhak Hamid'i unutamamıştır. Git­
tiği günden itibaren ona mektuplar yazar. Fransızca olan bu 
mektuplar, daha sonra Hamid'in bir jesti olarak, yayınlan­
mıştır. Lüsyen'ine kavuşan Hamid, onunla eski iişıkane ha­
yatına devam eder. Vakıa ki, Hamid'in milletvekili seçilmesi 
söz konusu olur, iki sevgili tekrar nikahlarını tazelerler! 

Atatiirlı ve Lüsyen 

Ankara'da Türk Ocağı binasındaki bir toplantıya gelen Ata­
türk, Abdülhak Hamid'le Lüsyen'e rastlar. Hamdullah Sup­
hi, Türk Ocağı'nın genel başkanı sıfatıyla Atatürk'ün yanın­
da yer alır. Törenden sonra, özel sohbetler başlar. Atatürk, 
Türk kadınlarının kültürünün yükseltilmesini, onlara er­
keklerle eşitlik hakkı tanınmasını ve bu konuda çalışılması­
nı öğütlerken, Abdülhak Hamid, Atatürk'e, yanındaki Lüs­
yen'i göstererek: 

"-Efendimiz; Lüsyen cariyeniz, bu bakımdan Türk kadın­
lığının mükemmel bir örneğidir! " der. H.atta bu konularda 
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kendisinden çok faydalanılacağını sözlerine ekler. Atatürk, 
bir ltalyan'la maceralı, Lüsyen Hanım'ı, Abdülhak Hamid'e 
göstererek, şöyle cevap verir: 

"-Beyefendi; bu mu Türk kadınlığının timsali olan ka­
dın? . .  Bu hanım, Türk kadınlığına asla örnek olamaz ! .. " 

Büyük şair, bu sert ve anlamı ağır olan sözlerden üzülür; 
ezik ve bitik bir durumda koltuğuna yığılıverir. Hamdullah 
Suphi, hemen Abdülhak Hamid'in koluna girerek, şairi sa­
lonun bitişiğindeki odaya götürür. 

Makber şairinin makba'e gidişi 

" . .  insanlar büyük keşifler yapmışlardır. Yapama­
dıklan tek şey, ölümü öldürememeleridir. " 

Abdülhak Hamid'in ölüm döşeğindeki sözleri. 

Abdülhak Hamid Tarhan'ın bir merakı vardı. Tanınmış bir 
kişi öldüğünde, -misafirlerinin- cenazede bulunup bulun­
madıklannı sorardı! 

Bulunmuş olanlar varsa, şu soruyu mutlaka yöneltirdi: 
- Cenaze cemaati (cenaze törenine katılanlar) çok muydu? 
Hiçbir kişiye nasip olmayacak derecede geniş hayal gücü 

bulunan şair Abdülhak Hamid'in bu tür soruları, evinden 
topluca ayrılan ziyaretçileri arasında, yolda tartışılır ve an­
lamına, inceliğine erişilmeye çalışılırdı. 

Genel kanı şu oldu: Abdülhak Hamid, bir insanın değeri­
ni, yüceliğini, ölümünde, cenazesine gelenlerin miktarı ile 
ölçen bir inançtaydı. Nitekim kendi cenazesinde katılanla­
rın miktarı, sayılamayacak ve tahmin edilemeyecek kadar 
çok oldu. Başta Atatürk olmak üzere birçok kişilerden ve 
teşekküllerden çelenkler gönderildi. Parlak bir cenaze töre­
ni yapıldı. Bu tören, Hamid'in hayal ettiği gibi oldu. 12 Ni­
san 1937 günü vefat etmişti. 2 gün sonra, havanın kapalı ve 

63 



hüzünlü bir gününde Abdülhak Hamid'in cenazesi Zincirli­
kuyu Mezarlığı'na götürüldü. Şairimiz , bu mezarlığa gömü­
len ilk kişidir. Tarihçi Danişmend'e göre mezar taşındaki 
doğum tarihi yanlış olup doğrusu 1850'dir. 

Zincirlikuyu Mezarlığı yapı lmış ,  fakat henüz hizmete 
açılmamıştı .  Öyle sanıyorum ki -Batı geleneklerine benze­
tilsin diye- tanınmış bir kişinin ölümü üzerine açılışı yapı­
lacaktı .  Mezarlık, Hamid'in ölümüyle, kamuya açıldı. Ön­
cülüğünü Ma1ıber şairinin yapması ,  anlamlı bir olaydı. 

O· günkü şehir sınırlarına göre, bu mezarlık öylesine uzak 
geldiydi ki, cenaze törenine katılanlardan biri -yüksekçe bir 
sesle- "Böyle uzak bir yere hiç kimse cenazesini getirmez" 
demişti. Bugün, açılışı üzerinden yarım yüzyıldan fazla za­
man geçen bu mezarlıkta yer bulabilmek, bir mesele haline 
geldi. Mezarlık  neredeyse şehrin ortasında kaldı. 

İbnülemin'e göre Hamid'in çektikleri 

Yeni mezarlıktan grup grup dönüldü. lbnülemin Mahmud 
Kemal grubu, yaşlılardan ve merhum şairimizin yakın arka­
daşlarından oluşuyordu. hepsi ele Hamicl'clen ,  onunla ilgili 
anılardan,  söz ediyordu. içlerinden yaşlı bir beyefendi, bu­
ruk bir eda ile: 

- Merhum hayatta çok çekti !  dedi. lbnülemin Mahmud 
Kemal Bey, bu zatın sözlerine açıklık gctiri rmişcesine: 

- Hamid Bey, hayatta çok şey deği l ,  üç şey çekti '  dedi ve 
ekledi: Buldukça akşamları mey, sineye dilber, hazineden 
para ' . .  

Hiimid'in ınezan ve Lüsyen 

Hamid'in kabri için güzel bir proje hazırlatı ldı .  Proje,  Yük­
sek Mimar Arif Hikmet Bey tarafından yapıldı .  3 yıl sonra 
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bu mezara -torununun eşi- ilk kadın heykeltraşlarımızdan 
Sabiha Bengütaş tarafından yapılan Hamid'in büstü eklendi. 
Bali geleneklerinden esinlenen bu anlamlı olaya, bazı lü­
zumsuz ve olumsuz tepkiler oldu. Bu güzel büst, sonradan 
çalındı ! 

Son olarak bir de Lüsyen Hanım' ın  akibetine de kısaca 
değinmeliyim: Lüsyen Hanım, çok masraflı bir kadındı .  Sü­
süne, giyimine düşkündü. Geçmişindeki yaşamını sürdüre­
bilmesi için Hamid'den kalan emekli aylığıyla geçinemezdi. 
Aldığı dul maaşına ilave olarak, lstanbul Belediyesi tarafın­
dan, yaşamı boyunca, maaş bağlandı .  Bu ikili aylığın da ye­
terli olmaması üzerine, Abdülhak Hamid'in anısına bir saygı 
eseri olmak üzere, kendisi Bursa'daki Çelik Palas'a müdür 
yardımcıl ığına tayin edildi. Ne var ki bu görevi beceremedi­
ğinden, aynı zamanda lstanbul'daki komşu ve arkadaşların­
dan uzakta yaşamaya alışamadığından, lstanbul'a döndü. 

Lüsyen Hanım, Sıraselviler'de oturduğu apartmanda 1 8  
Temmuz 1 9 6 6  günü 7 3  yaşında öldü. Ölümünden sonra, 
kendisinin, Hamid'in kabri içerisine konulmasını  vasiyet 
etmişti. Ama iki bakımdan bu arzu yerine getirilemedi. Ha­
mid'in görkemli mezarının, mermerlerinin kırılması mah­
zurlu görüldü.  Bazıları da Lüsyen'in Müslüman olmadığın­
dan ,  bir Müslüman'ın yanına gömülmesinin caiz olmadığı­
nı söylediler. Oysa, Abdülhak Hamid Bey, Lüsyen'in Müslü­
manlığı kabul ettiğini ve adını Nasip'e dönüştürdüğünü 
söylerdi. Büyük şairin aşkı Lüsyen, sevgilisinin yanına gö­
mülemedi. 
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HAMDULLAH SUPHl TANRIÖVER 

Tanrıöver soyadı,  ona Atatürk tarafından verildi. Bu soyadı 
Hamdullah'ın öz Türkçe karşılığı idi. 

Hamdullah Suphi,  Atatürk'e ait bir anısını şöyle anlattı: 
"Ben, gerek Millet Meclisi'nde, gerek özel sohbetlerinde, 

Mustafa Kemal'in sesini çok d inlemiş bahtiyarlardan ım. 
Ama bir keresinde, gözleri yaşararak sesinin titrediğini gör­
düm. Büyük nutkunu bitireceği sırada, cumhuriyeti Türk 
gençliğine emanet ederken, çok duygulanmış ve sesi titre­
mişti. O güzel ses, hala kulaklarımdadır. " 

Türk ulusu savaşlarda, sayısız kahramanlar, güreşlerde 
dünyayı dize getiren pehlivanlar, vatandaşlarına coşku veren 
şairler, sanat dünyasını renklendiren ressamlar, ruhları bü­
yüleyen müzisyenler, eserleri yabancı dillere çevrilen yazar­
lar yetiştirmiştir. Bu arada yürekleri ti treten , coşkuları oluş­
turan söz üstadları ,  eşine az rastlanan hatipler de yetiştir­
miştir. Yakın tarihimizde, billür sesi ile, toplumumuzu etki­
leyen Hamdullah Suphi Tanrıöver bunlardan biri, belki de 
en renklisidir. Bir zamanlar, Türk aydınlarını çatısı altında 
kaynaştıran,  Türk milliyetçiliğini bütün gücü ile yaşatan 
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Türk Ocakları örgütü vardı. Hamdullah Suphi, yürekleri bu 
ocaktan ısınan aydın bir kuşağın öncülerindendi. Geniş kül­
türü ile milli davalarımızda duygu ve eylem birliğini sağla­
yanlardandı. Türk tarih inin, Türk sanatının, Türk ve İslam 
uygarlığının değerini ve üstünlüğünü yurt içinde ve dışında 
bilimsel bir özgürlükle savunanlardandı. Hamdullah Suphi, 
kara günlerimizi  aklaştıran bir savaşın önderleri yanında bu 
davaya hizmet veren, iliğine kadar ulusuna aşık bir hatipti. 

Köklü bir aile 

Hamdullah Suphi, Tanzimat'tan Cumhuriyet'e kadar devle­
timize hizmet etmiş, köklü ve aydın kişilikleri olan bir aile­
den geliyordu. Vaktiyle Osmanlı topraklarından olan Mora 
eyaletinde, Koca Mehmet Efendi Oğulları'nın söylenişinde 
kısaltılmışı olan Kocamemiler diye tanınan bir aile vardı .  
Bu ai le önce Mısır'a gitmiş, oradaki uzun hizmet yıllarından 
sonra lstanbul'a yerleşmişti. Vezir ve nazır olan Abdurrah­
man Sami Paşa'dan itibaren bu soydan gelenler, siyaset, sa­
nat ve kültür alanlarında, Osmanlı lmparatorluğu'nun say­
gın kişileri olarak tanınmışlardır. Türk eğitim ve kültür ha­
yatına katkıları ile ün yapan vezir Abdurrahman Sami Paşa, 
Hamdullah Suphi Tanrıöver' in dedesidir. Sami Paşa gibi na­
zırlıklarda , büyük devlet hizmetlerinde bulunan, mertliği, 
dürüstlüğü ve başarıları i le tanınan Abdüllatif Suphi Pa­
şa'da Hamdullah Suphi'nin babasıdır. 

Hamdullah Suphi'nin dedesi Abdurrahman Sami Paşa, 
adeta saltanat şeklinde sürdürdüğü renkli hayatı ile bir ma­
sal kahramanı gibidir. Eski lstanbul'un Taşkasap yöresinde, 
yüzlerce kişinin  b irlikte yaşadıkları peri masallarını andı­
ran, bir mahalle kadar geniş alandaki konakların sahibidir. 
Bu aile, özel arabaları, özel ahırları , özel kasapları ve her 
türlü yemekleri için ayrı ayrı usta aşçıları, kadınlara ve er-
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keklere mahsus ayrı ayrı daireleri, dadıları, mürebbiyeleri , 
hizmetkarları hatta terz ileri ile , akla gelen her türlü teşkila­
tiylc bir burjuva yaşamının tipik örneğini oluştururdu. 

Bir mahalle kadar geniş olan bu ailedeki erkeklerin ,  mü­
teaddit  hanımları vardı !  Konakların içerisi güzel gelinlerle, 
ş ık damatlarla, adedi sayılamayacak kadar bol torunlarla 
doluydu. Hatta bu torunları eğiten yabancı mürebbiyelerle 
özel öğretmenlerin ayrı ayrı daireleri vardı .  Zaman olurdu 
ki ,  mutfaktaki aşç ı lar, 500-600 kişiye yemek çıkarırlardı . 
Konaklarda ve ayrı ayrı bölüm lerde yaşayan ortak hanımlar, 
elti ler, gelinlerle görümceler -sanki başka mahallelerden zi­
yarete ge liyorlarmış gibi- kabul  günlerinde birbirlerine mi­
safirliğe giderlerd i !  

Abdurrah man Sami Paşa ile başlayan b u  saltanatı, oğlu 
Abdül lati [ Suphi Paşa da kısmen sürdürdü. Tarih olmuş bir 
ailenin yukarıda tasvirine çalıştığımız yaşamını,  Hamdullah 
Suphi Tanrıöver bize böyle anlatırd ı .  

İmparatoriçe Eugenie'ye tamtılan Türk kızlan 

Hamdullah Suphi'nin babası Abdüllatif Suphi Paşa'nın 23 

çocuğu o lmuştu. Hamdullah Suphi ,  en sonuncusudur. llk 
erkek kardeş i ,  Ayetullah  Bey' le* aralarında, 41 yaş fark var­
dır. Aile birimleri arasında devlet adamları, paşalar, bakan­
lar, elçi ler ve valiler. edebiyat ve musiki üsıadları çoğunluk­
la idi. Hamdullah Suphi'nin kız ve erkek bütün kardeşleri 
devrine gö re, en modern biçimde eğitim görmüşlerdi. Kız: 
lar dahil, hane halkı  Fransızca öğrenmişlerd i .  Öyle ki, Sul­
tan Abdülaziz' in  Paris ziyaretini iade maksad ıyla , III .  Na­
polyon'un eşi imparatoriçe Eugenie lsıanbul'a geldiği sırada 
kendisine, seçkin Türk kızları olarak Abdüllatif Suphi Pa-

( * ) Su i lan A:iz dlincın i nck, Yeni Osmaıılılar adlı gizli örgül kurncul<mndan. 
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şa'nın kızları tanıtılmıştı. Bu yüzdendir ki devrin yobazları, 
Suphi Paşa'ya "Frenk" adını vermişlerdi. 

Frenk adı verdikleri Abdüllatif Suphi Paşa, çocuklarını 
Fransız lmparatoriçesi 'nin huzuruna çıkarırken,  Türk­
ler'den böylesine aydın kızlar yetiştiğini kanı tlamış olman ın 
gu rurunu çok derinden  duymuş o lma l ıd ı r. Yo baz lar ın ,  
Frenk Suphi Paşa dedi kleri bu adam, Namık Kemal'i mah­
keme eden yargıçlar heyetinin başkanı olarak -pad işahın 
ağırlığına karş ı- onu beraat ettirmek cesaretini göstermiştir. 

Baba anısına tutkunluk 

Bebek i ken kaybettiği babasını görememesi , Hamdullah 
' " phi'nin anılarında zaman zaman kanıyan çocuksu bir iç 
yarasıydı. Yaratılışında çok ince bir duyarlık bulunan Ham­
dullah Suphi :  

- "Ne o lurdu babamı, ölmeden görüp tanıyabilsem,  elleri­
ni öpebilsem, terliklerini ayağına götürüp verebilsem, en 
küçük bir hizmetinde bulunabilseydim," der, bu özlemini 
yansıtırken kirpikleri ıslanırdı .  Gerçekten Hamdullah Sup­
hi'de örnek ve romantik bir ecdad tutkusu vardı. Geçmişle­
rinin yaşamlarını detaylarına kadar bilir, bunları titreyen, 
fakat pürüzsüz bir şiir gibi, tatl ı  sesi ile konuklarına anlat­
maktan zevk duyardı. Babasının son çocuğu olmasına rağ­
men ondaki ecdad tutkusu, büyü k konakların ın  dağılmış 
ve bir kısmı yabancı e l lere geçmiş eşyaları nı ,  ecdad yadigar­
ları nı birer birer toplamaya yöneltt i .  Tavanları bir ltalyan 
ressamının usta fırçası ile süslenmiş o lan Abdül latif Suphi 
Paşa'nın Horhor'daki taş ko nağını ,  büyük masraflar yapa­
rak, restore ettirdi . Tüm ailenin acı tatlı anılarını yaşayan 
bu konağı, müze haline getirdi .  Hamdullah Suphi'ye göre 
bu konak , bir bakıma kendisinin mabedi idi .  Eğer o sağken,  
bir başkası onun yaptığını yapsa ve anıları ile bir ai le tarihi-
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nin gömülü bulunduğu evinde ölmüş olsa id i ,  Hamdullah 

Suphi ,  h iç tereddütsüz "mesut öldüm" derdi .  

1 943- 1 950 yı l ları arasında Hamdullah Suphi'n in  Ankara 
Palas'taki sohbetlerine sık sık katı l ırd ım.  1 9 5 7  yı l ında ise 

hemen her hafta Saraçhanebaşı'ndaki konağına gider, zevkli 

sohbetlerinden,  kültür hissesi almaya çalışırdım. 

B i r  gün,  değiş ik  ans ik lopedi lerde ve yazı larda yaşın ın  

farklı gösteri lmesi nedenin i  sordum. 

- "Ben rumi 1301 yı lında doğdum. Doğduğum aya göre 
bunu Miladi'ye çevir bakal ım,"  ded i .  Bu konuda el imizde 

anahtar olarak Gazi  Ahmet Muhtar  Paşa i l e ,  Faik Reş i t  

U nat'ın eserleri vardı .  Doğduğu ay ı  ve  günü hesaplayarak,  
gerçek doğumunun 1 885 yıl ına rast ladığını tesbit ett ik .  Ba­

z ı  yay111lar Hamdul lah Suphi 'nin doğum yı l ını  1 884, çoğun­

lukla da 1 886 olarak gösterirler. Oysa , gerçek doğum yı l ı  

1 885'd i r. (Yanlış yazan ansiklopedi ler, d i leriz k i ,  i lerideki 

baskılarında bu hataları düzeltirler) . 

Hamdullah Suphi,  1 885 senesinde doğduğuna göre, 1 966 

Haziran ayında öldüğü zaman 81 yaşında idi. Ne  var ki ,  bir 

taraftan çağdaşlarından çoğunu kaybetmenin ,  öte yandan 

bir oğlunu yit irmenin acı l ığı i le  yalnız  kalbinde deği l ,  hafı­

zasında da büyük yaralar açı lmışt ı .  

Şairlikten edipliğe, ediplikten hatipliğe 

Galatasaray'daki öğren imi  sırasında, Namık Kemal sevgisi 
i le  ş i i re başlayan Hamdul lah Suphi 'nin ,  oku l  arkadaşları 

arasındaki ad ı ,  "Şair"d ir. Yazdıklar ın ı  o kuyan arkadaş ları 

ona,  yarının büyük şairi o larak bakmışlardır. Kendisi Ede­

biyaı' ı  Cedide i le  Fecr- i  An akımları dönemi nde yet işmiş 

bulunmakla beraber, ş i i rlerinde onların uydusu biçiminde 

aşk' ı ,  kadın' ı  tema olarak kullanmamıştır. Karanfi l  dudaklı  

sevgi l i lerden,  bülbül sesleri  i le do lu  Boğaziç i 'n in eski za-
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man yaşantısından bahsetmemiştir. Yalnızca Namık Kemal 

esintisi ile yazdıklarını, kendine özgü bir ses ve jestle oku­

yarak, tüm arkadaşların ı ,  coşturmuştur. Hatta, bu türden şi­

irlerinden birkaçı - 1 908 Meşrutiyeti'nden önceki yı l larda­

Paris'te, Ahmet Rıza Bey' in yayınladığı, gazetelerde yayın­

lanmıştır. Bunların Paris'teki Jöntürk gazetelerinde yayın­

lanmasını sağlayan,  amcası - i l k  romancılarımızdan- Sami 

Paşazade Sezai Bey'dir. Ne var ki ,  Hamdullah Suphi şi ir' i  

çok erken b ırakmıştır. Kendisi şiiri bırakışına neden olarak, 

Yahya Kemal' in onaya ç ıkışını gösterird i .  Fakat ondaki ş i ir  

gücü,  düzyazı denemeleri i le eclipliğinde de,  daha sonraki 

hatipliğinde de maya o larak, belirgin biçimde yaşamıştır. 

Hamdullah Suphi Tanrıöver'den, bizlere kalan eserlerden 

ikisi önemlidir. Edipliği i le hatipliğini bağdaştıran bu ürün­

ler Güne Bakan i le Dağ Yolu'dur. Evet,  onu h itabet dağının 

tepesine çıkartan eser, Dağ Yolu'dur. Gençlik yıllarının si­

hirli ,  akıcı kalemi i le -her biri , ayrı ayrı konuları öylesine 

kısal tarak- işlediği , karanlıkları ışığa boğan bir sabahı müj ­

cle leyen G ii n e  Bcılwıı ela ,  onun coşku d o l u  b i r  ese ridir. 

Hamdul lah Suphi 'n in h i tabet t i ryakilerinden b i r i ,  Musta­
fa Kenıal'cli .  Oturma odasının bir köşesi, hat ı ra fotoğraflarla 

dopdoluydu. Bunlar arasında, Mustafa Kemal'in göz al ıcı ,  

imzalı  b ir  fotoğrafı vardı .  Bu, Atatürk'ün Mi l li Mücadele 

yıl larında al ınmış,  o günleri simgeleyen bir görünümde id i .  

Mustafa Kemal ,  Hamdullah Suphi'ye verdiği fotoğrafı -hatı­

rımda kaldığına göre- özetle şöyle yazıp imzalamıştı :  

"Karanl ık  ve sıkınt ı l ı  günlerimizde, biz leri billur sesi i le 

ferah latan Hamdullah Suphi Bey kardeşime . . .  " 

Yeri ge lmişken Hamdullah Suphi' n in ,  Atatürk'ün de çok 

sevdiği h i tabesinde sık s ık kul landığı ik i  cümlesine değin­

mek istiyorum.  Bunlar, bugünün ortamında e la  geçerl i l iğini  

ve tutarlı l ığını muhafaza etmektedir: 

"Ulusların tarihinde büyük o laylar, büyük bir  fikirden ,  
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büyük bir iman ve aşktan doğan hareketlerdir. Aslında mil­
letleri idare eden, fikir ceryanlarıdır. Fikre karşı koyacak bir 
kuvvet yoktur. " 

Türk Ocahlan'nın ışığı 

Hamdullah Suphi'nin kişiliğinde, Doğu ve Batı kaynakla­
rından süzülen, zengin bir kültür mayası vardı .  Dünya tari­
hi ile Türk tarihini çok iyi bilirdi.  Türklüğüne, tarihine 
hayranlıkla bağlı idi. Edipliği ve hatipliği yanında Türkçü­
lük onun kutsal yönlerinden biriydi. 

Meşrutiyet dönemi kuşakları, Türkçülük uğrunda, çok 
şey feda etmişlerdi. Ülkü arkadaşı, ünlü romancımız, Yakup 
Kadri Karnosınanoğlu : "Hamdullah Suphi bu yolda en tatlı 
olan, bütün gençliğini verdi" derdi .  

Genç yaşta, lttihatçılar'ın eğilimi ile, Türkçülük mezhebi­
nin öncüleri arasında yerini aldı. Ziya Gökalp düşüncesi ile 
Hamdullah Suphi, Türk Ocakları'nın unutulmaz asları ara­
sında yükseldi. Şöhretini ve kişiliğini ,  bu ocağın yıl larca 
sürdürdüğü başkanlığında oluşturdu. 1 9  yıl başkanlığını 
yaptığı Türk Ocakları'nın çatısı altında, aydın Türk gençli­
ğini toplamasını bildi. Şüphesiz bunda hitabetinin büyük 
payı olduğu kadar, sağlam kültürünün, milletine sonsuz 
tutkunluğunun rolü vardı .  Hamdullah Suphi ,  düşüncede 
birli k, amaçta birlik ve güç sağlamaya yönelik olan Türk 
Ocakları'nın sönmeyen bir ışığı id i. Ama bu ocakların kapa­
tılması ile en hassas yerinden yara almakla beraber, Türk­
çülük aşkını ,  kalbi duruncaya kadar sürdürdü. 

Cesaret ve hitabet 

Hamdullah Suphi, Türk Ocakları'nın başkanı ve lstanbul 
Üniversitesi'nde estetik ve sanat . tarihi profesörü iken , son 
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Osmanlı meclisine, Antalya'dan milletvekili seçild i .  
Ne var k i ,  ulusumuz Birinci Cihan Savaşı'ndan ezik çık­

ınış ve düşmanlarla ağır bir mütareke imzalamaya mecbur 
kalmıştı. Padişah şaşkın ve acizdi .  Hükümet, işgalci devlet­
lerin emirleri doğrultusunda , ü lkeyi yönetme eğiliminde 
idi .  Mustafa Kemal Anadolu'ya geçmiş, arkadaşları i le bir 
savunma ve kurtuluş örgütü kurma çabasına girişmişti. Os­
manlı  lmparatorluğu'nun son mil letvekil leri ,  lstanbul'da 
toplanmışlardı . Damarlarındaki kanda güçlü bir  cesaretin 
mayası bulunan Hamdullah Suphi,  o bunalıml ı  günlerin bi­
rinde kürsüye çıktı .  Türk mi lletinin tarihin derinliklerin­
den gelen eylemlerini sinema şeridi gibi beyninde de seyre­
derek son olaylar karşısında çarpan yüreği ile şakıyan bül­
bül sesi ile bir konuşma yaptı. işgalcilerin süngüleri altında 
toplanan parlamento üyelerine, Anadolu'da parlayan bir 
ışıktan bahsetti . Milleti imparatorluğun bu meclisinin değil, 
ihanet içerisinde bulunan hükümetin deği l ,  Anadolu'da be­
liren ışığın kurtaracağını sezdirmek isted i .  Son Osmanlı 
meclis inin gizl i  celsesinde Hamdullah Suph i'nin yaptığı bu 
coşkulu konuşma, b ir  fı rtı naya dönüştü. işgalci lerle, işgal­
cilerin paralelinde hükümeıi yönelenler şaşkınlığa uğrad ı­
lar. O gün Osmanlı meclisi düşman süngüleri i le  kapatıldı. 
Hamdullah Suph i  şöyle derdi: "Ankara'dan sızan ışık, bü­
tün yolları ve karanlık gönülleri nurlandırd ı . "  

Sürgün v e  idamdan kurtuluş 

Hamdul lah Suphi .  Osman lı lmparaıorluğu'nun son mecli­
s inde -bi raz da kapanmasına neden olan- son kon uşmasını 
yapmasını müteakip tutuklanmak istendi. Bundan sonraki  
olayları Hamdullah Suphi Tanrıövcr' i n  ağzından birkaç kez 
dinlemişıim. En son olarak 22 N isan 1957 günü, Saraçha­
nebaşı'ndaki konağında dinlediklerimi, o günün akşamında, 
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defterime kaydettiğim şekilde aynen aktarıyorum:  

"O günkü gizl i  o turumdaki konuşmam, bir casus yaratı­

l ış l ı  m i l letveki l i  tarafı ndan işgal makamlarına u laştırı lmış .  

O gece tevkifim için,  gündüzden,  oturduğum evi n  tesbi t i  

yapılmış. Evimizin karşısında bulunan Mahmutpaşa Konağı 

o sıralarda, Terakk i  Mektebi id i .  Müdürü Boşnak Ahmet 

Efendi ,  mektebin ihtiyacı için o gün aldırdığı odunları ,  ara­

balardan yola boşaltt ı rmış. Bun lardan büyücek bir kütük ,  

bizim konağın kapısına yuvarlanmış .  ik i  Hint l i  çavuş bizim 

so kağı bulup kapın ın  önündeki büyük kütüğü görmüşler. 

Evimin adres ini  bu küt üğe göre , gece beni tevk i f  edecek 

olanlara ,  tarif etmişler !  Komşumuz Ahmet Efendi ,  yatsı na­

mazından sonra mektebe dönerken, bakmış ki, mektebe ait  

büyük bir kütük ,  bizim kapının önünde duruyor. Hemen 

adamlarını çağırtıp bu kütüğü keneli evinin yani mektebin 

kapısına yuvarlatmış ı  Kütük bizim evin kapısından mekte­

bin kapısına nak lecl i l cl i ktcn sonra. işgal makamlarından 
gönder i len  aske rler bu raya gelmişler. Günclüzkü kütüğün 

bulunduğu yer üzerine veri len tari fe dayanarak,  bizim kapı­

y ı  çalacaklarına,  küt üğü n bulunduğu okulun kapısını  çal­
mışlar. Mekte p müdürü Ahmet Efencli'yi geceliği i le  zorla 

yatağından alıp. Galata'ya götürınüşler ı  Mal ta'ya kalkacak 

sürgünler vapuruna bindir i l irken , adamın yüzüne bakmış­

lar, bir ele el lerinde bulunan benim fotoğrafıma bakmışlar, 

yanlışlığın farkına vararak, Boşnak Ahmet Efencli'yi serbest 

b ırakmışlar !  Gecel ik le  Galata rıhtım ında serbest b ırakı lan 

Ahmet Efe n d i .  sabahın  alaca karan l ığ ında,  oradan geçen 

arabaların birine atlayarak evine dönmek istemişse de bu 

kıyafet i  ile, kendisini akı l  hastası sanan arabacı lar, onu ara­

balarına almamışlar ı Zava l l ı  komşum Ahmet Efend i ,  çevre­
nin garip bakışları alt ında, Saraçhanebaşı'ndaki mektebine 

kadar yaya yürümüş ! 

Ben olayı gece yarısı haber al ı nca, evden çıkıp doğruca, 
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Anadolu'ya kaçt ım.  Bu suretle sürgünden kurtuldum. Ar­

kamdan idamıma karar verildi. Ben idam edilmedim ama, 

benim yerime, haksız olarak Ahmet Efendi büyük ızclırap 
çekti .  Bu olaydan duyduğu üzüntü ile fe lç olup ö ldü . "  

Atatürk-İnönü-Hamdullah Suphi 

Hamdullah Suphi'nin, Kurtuluş Savaşı 'mızın tarihine geçen,  

bir anıs ın ı  burada tekrarlamak istiyorum.  lnönı:i Meydan 

Savaşı 'nın sonucu heyecanla beklendiği gecede, Hamdullah 

Suphi, Mustafa Kemal'in evindedir. Cephede kanlı  savaş sü­

rüyor. Heyecanl ı  bir bekleyiş var. O sırada bir yave r makina 

başındadır. Garp Cephesi Kumandanı ismet Paşa' nın her­

kesce bi l inen telgrafı gelmiştir. ismet Paşa , düşmana kat'i 

darbenin indiri ldiğin i  ve ordumuz karşısında Yunanlıların 

silahları i le cesetlerini terkederek kaçmakta o lduğunu bil­

di rmektedir. Mustafa Kemal ,  bu mutlu telgrafı , o anda, ce­

vaplamak üzere, Hamdul lah Suphi'ye uzat ır. Hamdullah 

Suph i ,  bu haberin heyecan ve espris inin yarattığı zafer ha­

vas ından esin lenerek,  Atatürk'ün gönderdiği telgrafı hazır­

lar. Başkumandan Mustafa Kemal Paşa'n ın ağz ından , Garp 

Cephesi Kumandanı ismet Paşa'ya gönderilen bu telgrafta, 

tarih imize malolan. şu sözler vard ı r :  "Siz lnönü'dc ya ln ız  

düşman ordusunu deği l .  mi l le t in maküs tali h i n i  de yenmiş 

bulunuyorsunuz . . .  " 

Bu sözler, Hamdul lah  Suphi 'n in  kaleminden ç ı kmışt ır. 
Ama, Mustafa Kemal' in kafasındaki lerc tıpı t ıpına uymuştur. 

Hamdul lah Suphi Tanrıöver, Atatürk i le ilgil i ,  zengin anı­

ları ndan biri ni  şöyle noktalamıştır :  "Ben b i rçok sohbetle­

rinde, gezi lerinde ve Mil let  Mecl isi 'nclc  Mustafa Kemal' in 

sesini çok dinle miş olan bahtiyarlardanım. Ama yalnız b ir  

keresinde gözleri yaşararak sesin in  t i trediği ni gördüm. Bu.  

o ndaki duygulanmanın doruğuna çıkmış bir  lıül iycl i .  Büyük 
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nutkunu bitireceği sırada, Cumhuriyeti Türk gençliğine 
emanet ederken ,  çok duygulanan Atatürk'ün sesi ti tremişti . 
O güzel ses, hala kulaklarımdadır. " 

Taksim Anıtında Hamdullah Suphi 

Ünlü lıalyan sanatkarı Canonica'nın yaptığı Taksim Abide­
si'nin, figüratif iki cephesi vardır. Bu anıtın Sıraselviler yö­
nüne bakan yüzü, memleketin kurtuluşundan sonraki gö­
rünümünü yansılır. Atatürk'ün sağında ismet İnönü, solun­
da Mareşal Fevzi Çakmak yer almaktadır. Atatürk'ün arka­
sında yer alan kişi, Hamdullah Suphi'dir. Kurtuluş Savaşı 
yı llarında,  vatanseverlere yaptığı birleştirici , coşku verici 
konuşmalarının bir sembolü olarak, Hamdullah Suphi'nin 
bu anııta yer almasını, Atatürk istemiştir. Heykeltraş Cano­
nica, Büyük Türk hatibi Hamdullah Suphi'nin o günkü tipi­
ni, çehresine özellik veren başındaki gümüş renkli gür saçı­
nı, büyük bir özenle yansıtmıştır. 

Bahanlılı ve soyadının hikayesi 

lstanbul'dan kaçarak 28 Mart 1920 günü Ankara'ya ulaşan 
Hamdullah Suphi'y i ,  aynı gün ,  Mustafa Kemal kucaklaya­
rak karşı lamıştır. Hamdullah Suphi'nin Kurtuluş Savaşı yıl­
larında başlayan ve üç kez tekrarlanan bakanlığına da bura­
da değinmek gerekir. 

An kara Hükümeti'nin i lk mi l l i  eğitim bakanı Dr. Rıza 
Nur'du. Hamdullah Suphi, bu sandalyeye oturan ,  ikinci ba­
kand ır. Bir anılar hazinesi olan Hamdullah Suphi Tan rıöver, 
Ankara'nın o gü nlerini sonsuz bir zevkle sık sık anlatırdı .  

Hamdul lah Sup h i ,  muvakkat hükümetıeki ilk görevinden 
sonra 28 Aral ık 1 920'den 26 Kasım 192 l'e kadar ikinci, 2 
Mart 1 925'den 19 Aral ık 1925'e kadar üçüncü defa Mill i  
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Eğitim Bakanlığı'nın koltuğunda oturdu. 
Hamdul lah Suphi ailesi,  Kocamemi, Moralı  ve Tanrıöver 

olmak üzere, üç değişik soyadı aldılar. Bunların ilk ikisi ai­
lenin geçmişinden gelen Uikabları idi. Hamdullah Suphi, 
bunlardan birini alacağı sırada, kendisini davetli o larak 
Atatürk'ün Çankaya'daki sofrasında buldu. Atatürk, ona 
Hamdullah'ın öz Türkçe karşılığı olarak, Tanrıöver soyadı­
nı  verdi .  

Romanya'da bir büyükelçi 

Daha önce belirttiğimiz gibi , 1 9  yıl  başkanlığını yaptığı 
Türk Ocağı'nın kapatılması ,  Hamdullah Suphi'yi canevin­
den yaralamıştı .  Soğukkanlılığı ,  iç dünyasının güçlü lüğü 
sayesinde bu kararın etkisinden kurtularak, diriliğini koru­
maya çalıştı. Ancak Hamdullah Suphi'nin aldığı bu derin 
yara nın acıs ını  hafifle tmek isteyenlerin başında,  Türk 
Ocakları'nı kapatan, yine onun ülkü arkadaşı olan,  Mustafa 
Kemal vardı. Hamdullah Suphi'ye yurt dışında bir görev ve­
rilmesini o önerdi. Bu suretle Hamdullah Suphi, büyükelçi 
olarak Romanya'ya gönderildi. Hamdullah Suphi, Roınan­
ya'daki Türkler'le maziden gelen bağları güçlendirdi. Türk 
Ocağı'nın kapanışı ile içinde kalan Türklük eylemini, bir 
bakıma Roınanya'daki Türkler'i kucaklamakla sürdürdü. 
Roınanya'daki elçiliği sırasında nezaketi, duyarlılığı, içtenli­
ği yabancı diplomatlar tarafından doyasıya izlendi. Bükreş­
teki tüm elçiler ona hayranlık ve saygı duymuşlardı . Ham­
dullah Suphi bu elçiliği sırasında katıldığı kongrelerde ve 
toplantı larda yaptığı konuşmalarla , yazdığı insancıl makale­
lerle, millcı lerarası bir üne kavuştu. Nişanlar aldı, Papa ta­
rafından takdir edildi ve armağanlarla ödüllendirildi. Mer­
kezi Paris'te bulunan "Academie Diplomatique lnternati­
onale" adlı teşekküle ömür boyu üye seçildi. 
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Dağyolu'nda anılar 

Hamdullah Suphi Tanrıöver duyarlığı ,  kibarlığı , lstanbul be­
yefendiliği bakımından, orijinal bir kişi liğe sahipti .  Ondüleli 
gibi duran bembeyaz saç larının kapladığı tem iz çehresi ile 
fizik yapısında da bir özellik vard ı .  En güçlü yönü konuş­
ması ve bitmez tükenmez anılar hazinesine sahip oluşuydu. 
Öylesine zengin anıları vardı ki ,  bunlar tarihimizin derinli­
ğinde erimiş ve potalaşmış milli olaylar zinciri idi. Dinleyen­
lere coşku ve gurur verirdi. Hele Kurtuluş Savaşı yıllarına ait 
anıları, kirpikleri sulandırır, göğüsleri kabartırdı .  Bu anılar, 
onur dolu n i telikleri kapsardı. Bunlarda bazen tarihin dile 
geldiğini görür, sanatla kültürün özleştiğini hissederdiniz. 
Ne  yazık k i  Tanrıöver bu anılarının çoğunu anlattıysa da ço­
ğunu yazamadı.  Anlattıkları özel sohbetlerinde onları d inle­
yen dost kulaklarında kaldı. Bunları kağıda dökemedi. Kur­
tuluş Savaşı yı llarının ar.ılarını, Atatürk'ün sofrasında konu­
şulanları yazmalıydı. Yazmasını ısrarla ve yalvarırcasına rica 
ettiğimiz zamanlar, kendisine özgü nazik bir jestle tebessüm 
eder, her defasında başını sallayarak: 

- Yazacağım, yazıyorum . .  gibi kaçamaklı cevaplar verirdi. 
Oysa yazmakta hayli tembel, konuşmakta ise bir bülbüldü. 
Ken d is i nin bu huyunu yakından bi len bazı çağdaşlar ı ,  
Hamdullah Suphi'yi " konuşmakta müsri[, yazmakta hasis" 
anlamına gelen kelimelerle n itelerlerd i .  Son yıllarda biraz 
da yaşının ve aile içerisinde geçen acı olayların etkisi ile 
olacak,  hareketlerinde bir tutukluk ve biraz da unutkanlık 
seziliyord u .  Neyse ki , rahmetli bir arkadaşımız, Mustafa 
Baydar, onun anı larından bir buket yapabilmiştir. 
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ABDÜLHAK ŞiNASl HİSAR 

Abdülhak Şinasi Hisar' ı ,  ilk defa ,  Ankara'da görevl iyken ta­
nımıştım. Bu mutlu karşılaşma, Şair Faik Ali Ozansoy'un 
Konur Sokağı'ndaki evinde oldu. O gün üç ünlü edebiyat 
ve fikir adamımızın -Faik Ali, Abdülhak Şinasi ve Hamdul­
lah Suphi'nin- Edebiyat-! Cedide ve Fecri Ati dönemlerine 
ait doyum olmaz anılarını hayranlık içerisinde dinlemiştik. 
Çaydan sonra, akşam karanlığının ileri bir saatinde, Ham­
dullah Suphi ile Abdülhak Şinasi Ankara Palas'a yemeğe 
gittiler. Rahmetli üstadımız Faik Ali ile oğlu, dost Munis, 
beni yemeğe a lıkoydu. Edebiyat-ı Cedide'nin şöhretli şairi 
Faik Ali Bey, Abdülhak Şinasi'nin temizlik ve titizlik fobisi­
ne örnek olarak, yemekte, şu olayı anlattı : 

Abdülhak Şinasi vaktiyle, Faik Ali Bey'in ağabeyi Süley­
man Nazif Bey'le çay saatlerinde, o zamanki Beyoğlu'nda 
bu luşur larmış .  Bir gün ikram s ıras ı  S ü l e y m a n  N a z i f  
Bey'deyken, garsonu çağırmış: 

- "ikimize de çay getiriniz. Çay bardaklarını güzelce, iki 
defa yıkayınız. Beyefendinin çayına konulacak suyu da ay­
rıca yıkayınız ! "  demiş. 
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Gerçekten daha sonraki yıllarda lstanbul'da üstad Abdül­
hak Şinasi, Hamdullah Suphi ve Refik Halid ile sık sık bu­
luşup çay içtiğimiz Lebo n Pastanesi'nde çay bardağını, bir 
kere de masamızda, sıcak su ile gözlerimizin önünde çalka­
ladığını görmek, bizim için garipsenmezdi. Biraz da insiya­
tifin benden gelmesini bekleyen bu ünlüleri, zaman zaman 
biraraya getirmenin mutluluğunu tatmış bir kişi olarak, o 
sohbetlerde konuşulan konuları, akşam eve dönünce özet­
leyerek birer satır halinde kağıtlara geçirmekle -anı yönün­
den- ne kadar isabetli bir iş yaptığımı, yıllar geçtikten sonra 
daha iyi anlıyor ve minnet duyguları içerisinde rahmetli leri 
anıyorum. 

Bir temizlik hastası 

Okuyucularının çoğu, Abdülhak Şinasi Hisar'ın ,  temizlik ve 
titizlikte. benzeri bulunmayan, ömrü boyunca inatla sürdür­
düğü bu fobisini işitmişlerdir. Ona göre, elle tutulan her 
şeyde mikrop vardır ! Temizlik ve titizlik tutkusunu, benli­
ğini saran bir virüs gibi ölünceye dek taşıdı. Hatta, garibini­
ze gidecek ama, üstad Abdülhak Şinasi Hisar, bu alerjisi yü­
zünden hiçbir meyveyi yemezdi !  Bu ih tiyacı,  suni meyve 
hapları yutarak giderirdi !  Bir gün, portakal, şeftal i ,  elma gi­
bi meyvelerin çeşitl i  meziyetlerinden konuşuluyordu. O,  bu 
konuşmalara tek cümle ile katıldı ve insanların mikropları 
genellikle meyvelerden aldığını söylemekle yetindi. Ben sö­
ze karıştım: 

- "Beyefendi , "  dedim. "Portakalın, karpuzun kabuklarında 
bilmediğimiz mikroplar gezinse bile, asıl cevherine ve içine 
nasıl geçer? Kabuğu soyulunca, içi rahatlıkla yenilir. Çünkü 
mi krop, bu öze geçmemiştir . . .  " Bu sözüme gülümseyerek: 

- "Sizlere göre öyledir ! " karşılığın ı verdi .  Arkası ndan, 
sanki meyve bahsindeki sözler üzerine,  salonu mikroplar 
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istila etmişcesine, çekmecesinden bir kolonya şişesi çıkardı; 
dolgun pembemsi yanaklarına çok yakışan tebessümlerle, 
hepimizin eline bol bol döktü ! 

Abdülhak Şinasi Hisar, davetli bulunduğu yemek masala­
rında meyve istemez, meyve tiksintisi yüzünden manavla­
rın önünden geçerken, sıra sıra şekillendirilen o güzelim el­

malarla portakal dizili raflara bakamazdı !  Bir keresinde bin­
diği taksiyi anında durdurarak, dışarı fırlamış: 

- "Bu takside elma kokusu var," diyerek şoföre çıkışmıştı. 
Bütün bu olayları, yakın dostları tebessümle birbirlerine 

anlatırlardı. Taksi deyince, bir küçük noktaya değinmeli­
yiın: Abdülhak Şinasi Hisar dolmuşa binmezdi !  Dolmuş, 
onun nazarında, kişilerin hürriyetlerini kısnlayan bir sis­
temdi ! Tanımadığı kişi lerle aynı arabada -kısa mesafede ele 
olsa- yolculuk yapmak ona azap verirdi .  En parasız olduğu 
günlerde , yakın mesafelerde bile, kalın bastonunu hafifçe 
kaldırarak bir taksi çevirir, yalnız başına içine kurulurdu. 

Hisar, pek az kişinin elini sıkardı .  Özellikle laübali suret­
te uzatılan bir eli sıktıktan sonra ,  karşısındakine hissetlir­
meksizin, elini cebindeki küçük bir şişede taşıdığı alkolle 
veya kolonya ile silerdi ! Ondaki mikrop korkusu,  ö lüm 
korkusu ile eşit gibiydi ! Herkesle tanışmak istemezdi. ilk 
tanıdığı kimseyi önceleri dikkatle inceler, sonraları kendi 
di l inden anladığına kanaat getirirse söze karış ırd ı .  Ancak 
çok mesafeli konuşurdu. inandığı ve sevdiği insanlarla hiç­
bir vesile ile ilişkilerini azaltmaz, onları zaman zaman arar­
dı. Dostluklarda asalete ve ebediliğe değer verirdi .  

Akı l  danışacak muayyen dostları vardı.  Mesela, hasta 
olunca soracaklarını münhasıran, Profesör Dr. Nihat Reşat 
Belger'e yöneltir, onun önerisi ile ilaç alır, onun tavsiye ede­
ceği doktorlara giderdi .  Hatta reçetesini bile her eczaneye 
vermezdi ' 



Zengin bir iç dünya 

Abdülhak Şinasi Hisar, daima ciddi görünümlü idi. Yakın 
tanımayanlara , soğuk, kibirli , aristokrat, hatta kendini be­
ğenmiş bir izlenim verirdi .  Çekingen, inziva ve sükunet içe­
risindeki yaşantısı ile içine kapanık bir kişiliği vardı. Onun 
ciddiyetini, tutumunu çok kişi yorumlayamaz veya hazme­
demezdi .  Onun bu hareketlerini nezaket kurallarına aykırı 
ve yapmacık sananlar olurdu. Oysa, yaratılışı , günlük ya­
şantısı böyleydi . Hiç kimse ile senli benli ,  hele laübali ol­
mazdı. Kimseye, "Bey" veya "Beyefendi" siz hitap etmezdi .  
Hatta küçük kardeşi Selim Nüzhet'e bile "Sel im Bey" derdi!  
Genellikle dedikodudan nefret eder, hele seviyesiz kelime­
ler kullanmazdı. Nezaket ve görgü kurallarının, eski lstan­
bul geleneğinin üstün bir savunucusuydu. 

Abdülhak Şinasi Hisar, dış görünümü itibarıyla toplum­
dan uzak, temasları seyrek ve seviyesini daima üstte tutma­
yı inatla yürütmüş bir kişiydi . Lakin özel sohbetlerindeki 
kibarl ık ,  hoşgörürlük. tevazu,  ondaki ruh asalet ve inceliği­
ne eşsiz bir örnekti .  O c iddi adam, saatlerce sanki yazdıkla­
rı gibi, temiz ve tatlı bir üslupla konuşur, daima ince, zarif 
sözcükler kullanarak renkli iç dünyasınm zenginliğini yan­
sıtırdı .  insanlardan çekingenliğine rağmen, onların yaşantı­
larına, ruh yapılarına, karakterlerine öylesine nüfuz etme 
gücü vardı ki, bizde pek az kalem sahibi, eserlerinde bu tür 
hüneri gösterebilmiştir. 

Abdülhak Şinasi Hisar, uygar bir kişinin bütün nitelikle­
rini taşırdı .  Temiz bir Şark çocukluğu içerisinde, Batı l ı l ığı 
kucaklamıştı .  Bu, onun,  bel irgin öze l l iklerinden bi riydi . 
Abdülhak Şinasi Hisar, son yıllarında, yeni kimselerle tanış­
maktan adeta kaçardı .  Kalabalığa, daha doğrusu topluma 
girmez bir huyu vard ı .  Fakat insan onun kitaplarını oku­
yunca herkesi ne kadar fazla tanıdığına, ne vakit tanıdığına, 
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kimlerle temas ederek bu bilgileri edindiğine hayret ederdi .  
Onda toplumun derin l iğine inebilen gizl i  bir sihir, sanki bi­
linmeyen bir anten vardı. 

Eski Boğaziçi'nin şiir dolu yaşantının, eski aşkların, tarih 
olmuş veya olmamış olayların, sanki renkli filmlerini veren 
eserlerinin nasıl yazıldığını ve bu bilgilerin o esere nasıl ka­
tıldığını öğrenebilmek için, ancak bir Abdülhak Şinasi ol­
mak lazım gelirdi. 

Abdülhak Şinasi Hisar, Sarı Selim'den I I I .  Ahmed'lere ,  
Mehmed'lere, Murad'lara ait  devrelerden Tanzimat padişah­
larından, Meşrutiyet yıllarına kadar sürüp gelen eski lstan­
bul'un bazen parıl tılı , bazen karanlık devrelerindeki toplu­
mun milli ,  dini, sosyal yaşantısını ,  yoksulluğunu, felce uğ­
rayan miskinleşen geleneksel gücünü, hülasa milli hayatı­
mızın mazisine ait olaylarını dile getirmiştir. Eski devrin 
Karagözlerini, hayal oyunlarını, Tanzimat devrinin insanla­
rı ile o yılların olaylarını, düşünüş ve görüş farklarını bir  
fotoğraf makinesinin çok net  objektifine sığdırmış gibi  biz­
lere tatlı tatlı seyrettirmiş, kimi zaman bu toplumların sevi­
yelerine göre adeta grafikler çizmiştir. 

Maziyi yaşatma kudreti 

Özelliği olan kalem sahiplerinin çoğu , ölümlerinden sonra, 
unutulmazlar. Eserlerinde eski lstanbul'un seyrine doyul­
maz manzaralarını ,  tiplerin i ,  yaşantılarını, geleneklerini bü­
tün orijinalliği ile işleyen ve değişik bir üslupla anlatan Ab­
dülhak Şinasi Hisar bunlar arasındadır. Bugün çoktan mazi 
olmuş o sihirli görünümlerden, o eski Çamlıca, o eski Ada­
lar, o eski Boğaziçi'nden,  o eski İstanbul aileleri nden ve bi­
rer masal niteliğine bürünen ihtişamlı yaşantılardan ,  hülasa 
o eski zaman havasından küçük bir örnek bile kalmadı .  Ha­
fızalarımızdan silinmişe benzeyen o efsaneleşen gök kubbe, 
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ufkumuzdan silinmiş bulunan çekici görüntüler, içimizde 
özlemi küllenen o eski zaman anıları artık yok . . .  Fakat var 
olan Abdülhak Şinasi'nin ölmez eserleridir. Onlar, bütün 
bir geçmişi -altın yaldızlı çerçeveler içerisinde- tarihi tablo­
lar gibi ,  gelecek nesillere, aktarmaktadır. Felsefe kırıntıları 
i le de dolu,  edebi bir zevk cümbüşünü sahifelerinde d ipdiri 
tutan Hisar'ın kitapları, kütüphanelerimizin raflarında, ma­
zimizin bekçileri olarak yaşayacaktır. Denilebilir ki Abdül­
hak Şinasi Hisar, maziyi mazi olmaktan kurtarmış, hayali 
cihan değer hatıraların ölümsüz bir ressamı olmuştur. Ab­
dülhak Şinasi Hisar, usta bir kuyumcu titizliği ile işlediği 
pırlantaları, bu birbirinden güzel eserleri hazırladıktan son­
ra , zevkli bir edebi görev yaptığına içten inanarak, dünya� 
mızdan ayrılıp gitti .  

Eski bir dostu olarak beni sevind iren olaylar, onun sanat 
kişiliğini ve sihirl i  bir alemi kapsayan eserlerini incelemeye 
yönelmiş Türk ve Batılı gençlerin çoğalmış olmasıdır. Son 
);ıllarda eserlerinin radyolarımızda da yansıtılması gösteri­
yor ki, ne kendisinden önce, ne sonra böylesine konulara 
değinmiş başka bir romancımız yoktur. Büyük şair Yahya 
Kemal'in, Hisar için: 

"lç alemi bu kadar güzel tasvir eden nesir bizde yazılma­
mıştır" sözü . boşuna söylenmiş değild ir. 

İstanbul'u şiirleştiren kitaplar 

Boğazda doğmuş, Boğaziç i'ni yaşamış ve onu seyrederek öl­
müş olan Abdülhak Şinasi bu tılsımlı Boğaziçi sevgisin i  öm­
rü boyunca sürdürmüş bir sanatkardır. Boğazın rengini ,  içi­
ne sindirmiş bir kişinin duyguları eserlerine öylesine yansı­
tılmıştır ki, Boğaziçi'ni görmeyenlere bile bir Boğaziçi aşkı 
aşılanmış gibidi r. 

Boğaziçi Mehtapları aile ve toplum hayatımızdaki dünkü 
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kuralları , ince terbiyeyi ,  zarif geleneği bütün sihri ile yaşa­
tan canlı bir film gibidir. lstanbul'da düne ait ne varsa hep­
sini, tılsımlı bir süsleme sanatı ile süslenmiş olarak gözleri­
mizin önüne sermiş bulunuyor. Bu levhanın karşısında 
hayranlık ve hayret duyguları ile başbaşa kalmak büyük bir 
zevktir. 

Abdülhak Şinasi Hisar, gözleri kamaştıran sahneleri i le 
canlandırmaya çalışt ığı o eski lstanbul'a ,  o hayal şehre , 
okuyucularını 

_
götürmek istemiştir. Bir devrin her yaştaki 

insanları, zengini ile fakiri ile, kökleşmiş saygı ve sevgisi 
ile bir geleneğin tarih olmuş, parça parça safhalarını, du­
daklarımızda tatlı bir tebessüm vererek, gözlerimizden ru­
humuza süzmüş gibidir. Bu çok güzel tasvirler, ince duy­
gular, tamamiyle bizim geçmişimizin acı tatlı hatıralarımı­
zın siluetleri olarak ufkumuzu süslerler. Bu sanatkarane iş­
lenmiş ve süslenmiş minyatürler gibi ,  mozayikler gibi yal­
nız gözlerimizi değil iç lerimizi de renklendiren bu tasvir­
ler, okundukça ruhumuzun tatlı tatlı buğulandığını hisse­
der gibi olursunuz. Adeta eski geleneklerin izle, sevgileri­
nizle ve hüzünlerinizle iç  içe yaşarsınız ve başbaşa kalırsı­
nız. Şimdi bir efsane diyarıyınış gibi geçmişe gömülmüş 
bir Boğaziçi medeniyetinin tarih olmuş yapraklarını düşü­
ne düşüne okur ve çevirirsiniz.  Şinası Hisar'ın Boğaziçi 
Mehtapları'nda birbirinden güzel buluşlar, birbirinden gü­
zel şiirler gibidir. O yalılardaki saz fasılları, Boğaziçi'ni dile 
getiren aşklar, sevgili saçlarını  dağıtan rüzgarlar, yaşmaklı 
sandallar, bütün netliği i le gözlerinizde canlanır. ince ve 
hassas bir fırçanın adeta renklendirdiği tarihi tabloyu, efsa­
neleşmiş bir maziyi tekrar tekrar seyreder, bundan aldığı­
nız zevk içerisinde mil li geçmişinizin maddi ve manevi 
varlığını, kalbinizin çarpıntıları arasında yaşar gibi olursu­
mız .  Onun bazı satırlarında vatan aşkı ela vardır. Doğu ve 
Baıı koınbinezonunun düşünce ve yaşantısını ela Hisar' ı n  
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kitaplarında bulabilirsiniz. Ki taplarında mazi öylesine in­
cel iğe bürünür ki, bu, çoğu zaman artık bir musikidir. Ta­
biat güzelliğine hayranlığınızı onun eserleri daha da ötele­
re götürür. Mehtapsız ve karanlık gecelerin tasviri bile şiir­
leştirilmiş gibidir. 

Gaçek kahramanlar 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın bütün kitaplarındaki tipler, birer 
hayal mahsulü değil, hayattan alınmış, gerçekten yaşamış 
kişilerdir. Fahim Bey ve Biz kitabındaki kahraman ,  Fahim 
Bey, çevresinde yaşadığı bir hariciyeci olan Fatin Bey'dir. Ali 
Nizami Bey'in Alafrangalığı ve Şeyhl iği'ni yazarken annesi­
nin teyzezadesi ile evli olan, kısa bir müddet hariciye me­
murluğu yapan, llhami Bey'in adını değiştirmiştir. Konusu­
nu halasının kocasının yaşantısından alan Çaml ı ca 'dahi 
En iştem iz'in, aslı "Çamlıca'daki Deli Eniştemiz" iken, nasıl 
olsa okuyanlar onun ruh dengesini hemen sezebilecekleri 
için, kitabın adından "deli" kelimesini sevimsiz bularak çı­
karmıştır. 

Hisar, bir gün Lebon'da, sohbet toplantılarımızın birinde, 
kitabın adından bu sevimsiz kelimeyi niçin çıkardığını an­
latırken, dostluk bağları ta Galatasaray'daki sınıf arkadaşlı­
ğından başlayan ,  ünlü romancımız Refik Halid Karay: 

- "Keşke çıkarmasaydın Şinasi ! Daha iyi olurdu,"  dedi. 
Çay masamızda -yarı şaka yarı ciddi- aralarında şu karşı­

lıklı konuşmalar geçmişti :  
- "Niçin?"  dedi Abdülhak Şinasi Hisar. . .  Refik Halid Ka­

ray güçlü bir mizah muharriri idi ve gençliğinde uzun süre 
bu nitel iği ile tanınmıştı . Haberlerin okuyuculara nasıl baş­
lıklarla verilirse etkili olacağını yakından bilen bir gazete­
ciydi . Şöyle cevap verdi: 

- Kitabın adı eğer "Çamlıca'daki Deli Eniştemiz" olsaydı ; 
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bu kitap daha çok satılırdı !  Bir kitabın içinden önce, dışın­
daki adı çekici olmalıdır! Bizdeki okuyucu çoğunluğu, "De­
li Eniştemiz" adını , daha çok tutardı ! 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın yüzü buruştu. Bakışları bitkin­
leşir gibi o ldu ve başını Lebon Pastanesi'nin şekerleme dolu 
vitrinine sokaktan bakarak geçen yolculara doğru çevirdi; 
sanki sokağa doğru söylenir gibi ,  mırı ldandı . Ağızdan şu 
sözcükler dökülüverdi: 

- Tiyatral ad koyarak kitap sürümünü, ancak, aşağı taba­
kadan yazarlar düşünebilir ' 

lki ünlü dost ve yazar arasındaki bu şakalı konuşmaların 
sonu, gülüşmelerle tatlıya bağlandı. 

Eski Lebon'daki toplantı larımızda Refik Halid Karay, 
Hamdullah Suphi Tanrı över ve bazen de Ruşen Eşref Ünay­
dın hazır bulunurdu . Bir keresinde Valikonağı Caddesi'nde 
Lebon'un açtığı şube niteliğindeki pastahaneye Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu gelmişti. Bunların hepsi Abdülhak Şinasi 
Hisar'ı çok severler ve romanlarındaki kahramanların ger­
çek olduğunu bilirlerdi. Bu bakımdan Abdülhak Şinasi Hi­
sar'ın romanları , adlarını yukarıda sıraladığım ünlü kişilere 
daha ılık ve tanıdık gelirdi . Hatta Abdülhak Şinasi Hisar, 
rahmetli Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun bu konu ile ilgili 
olarak kendisine yazmış o lduğu bir mektubu - tanınmış ya­
zarlarımızın el yazılarına merakım dolayısıyla- bana arma­
ğan etmişti .  Karaosmanoğlu'nun bu mektubunda. Şina­
si'nin değişik kahramanlarla dolu olan kitapları içten övü­
lüyordu .

. 

Abdülhak Şinasi Hisar, ününü, elli yaşından sonra sağla­
dı! O zamana dek birçok yazı yazmıştı ama, kitap o larak 
yayımlamaya cesareti yoktu. Fahim Bey ve Biz Abdülhak Şi­
nasi'nin ilk eseriydi. Çekingenliği ve titizliği hastalık dere­
cesine vardıran Hisar'ın bu eseri , bir roman yarışması nede­
niyle ödül kazanmıştı .  Bu romana gelinceye kadar edebiya-
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tımızda bu türde yazılmış başka bir eser yok gibidir. * 
Daha evvelce de değindiğimiz gibi Boğaziçi Mehtapları 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın sonraki kitaplarından biriydi ama, 
Türk okuyucusuna daha başka bir hava getirdi. Vezinsiz şi­
irlerle dolu olan, fakat her satırı okuyucunun kafasında ayrı 
ayrı ölçülü bir görünüm yaratan bu eser, mazi cennetinin 
adeta albümü gibidir. 

Hisarın yabana dillere çevrilen eserleri 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın ilk eseri Fahim Bey ve Biz Alman­
ca'ya çevrildi. Şinasi'nin bu orij inal eserine ilgi duyan, ünlü 
bir oryantalistti . lstanbul'a ve lstanbul hayatına dair hayli 
eserler okumuştu. Fah im Bey ve Biz romanını okuduktan 
sonra, kutlama için yazarın evine gelmişti. O, bu kitabın 
Almanca'ya çevrilmesini gönülden arzulamış ve bu görevi 
öğrencisi olan Yon Rummel'e tavsiye etmişti . **  Rummel o 

(*)  Abdülhak Şinasi Hisar'ın Fahim Bty ve Biz adlı eseri, -tek parti devrinde-
1 94 1  yılında, Cumhuriyet Halk Partisi'nin roman ödı.ilünü, üçünciı sırayı 
alarak kazanmıştı. Hisar, bu sonuçtan hem memnun, hem değildi. tık eleme­
de jüriden 1 9  oy almışken, ikinci elemede Hisar'ın eseri üçüncülük ödülüne 
layık görüldü. ilk elemede Abdülhak Şinasi Hisar'ın Fahim Bey Vt' Biz adlı 
eseri jüriden 1 9  ur alırken, Peyami Safa'nm bir romanı 4, diğer romanı 2. Re­
şaı Nuri Güntckin'in bir roınam 3 ,  diğer romanı 2 oy alımşlardı. Jürinin 23 
üyesi son elemede 9 oyla birinciliği Halide Edip Adıvar'ın Sinekli Bal:l:al'ına, 
ikinciliği Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Yaban adlı romanına (8 oyla) ,  
üçüncülüğü d e  (6 oyla) Abdülhak Sinasi Hisar'ın romanına vermişlerdi. 

(**) Dr. Rumıncl 1 9 1 0  yılında doğdu. Almanya'da tarih ve Rome n .dilleri
, 

üzerin­
de eğitim yaptı. 1935 yılında Almanca öğretmeni olarak Türkiye'yc geldi. lki 
yıl lzmir'le lstanbul'da öğretmenlik yaptı.' ikinci Dünya Sava.şı'nda, Alman 
ordusunda yedek subaylık görevini yaparken,  tercüman sıfauylc Alman­
ya'nın Ankara Büyükelçisi Von Papen'in maiyetinde çalıştı. Savaşın bitiminde 
memleketi olan Mü.nih Ünivcrsitesi'ndc Türkçe dersleri okuttu. Daha sonra 
Türkiyl·'dc Alınan Büyükclçiliği'ndc alcşclik yaptı .  Son görevi olan lzmir'dc­
ki Almaıı Haşkonsolosluğu'ndan 1975 yı l ında emekli oldu. Faıilı Sııltaıı Mdı­
mcf \:C Devri hakkında 550 salıHclik Almanca eseri, l talyanca vı; lsp::myol­
ca'ya cevri lıniştir 
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sıralarda An kara'da Alman Sefarethanesi'nde görevl iydi .  
Türkiye'de çıkan bütün romanları okuyordu. Önce Fah im 
Bey ve Biz romanını Almanca'ya çevirdi ,  daha sonra yazarı 
ile tanıştı. Kitabın Almancası Hollanda'da Mouton ve Or­
takları Kitabevi tarafından 1956 yılında yayınlandı. Hisar, 
bu eserden, 800 Mark telif ücreti aldı. Kitabın Almancası 
çok tutuldu. Danimarka'daki bir kitabevi de aynı kitabı, 
kendi dillerine çevirmek için Hisar'dan izin istedi. Fahim 
Bey ve Biz'in Fransızca'ya çevrilmesi için de bazı girişimler 
oldu. Abdülhak Şinasi Hisar, eserlerinin bir kaçını Fransız­
ca yayınlamak arzusundaydı . Fakat bunu yapabilecek güçte 
yetenekli kişi bulamadı . Boğaziçi Mehtapları adlı eserin bazı 
pasaj ları Almanca olarak yayımlandı. Hatırımda kaldığına 
göre bu yayın, F Babinger'e Hollanda'da yayınlanan bir ar­
mağan kitapta yer almıştı. Çamlıca'daki Eniştemiz adlı kitap 
bir Alman profesörü tarafından kendi dillerine çevrilmiştir. 
Yayımlanması için Abdülhak Şinasi Hisar'la hayli yazışma­
lar yapılmıştır. 

Hisar'ın eserlerinin ikis i ,  lngilizce'ye çevrildi ise de ya­
yımlanmadı. Bu çevirilerin , eserin aslını yansıtıp yansnma­
dığını önceden bilmek isteyen Abdülhak Şinasi Hisar, ter­
cümeleri yakın dostlarından Hazım Auf Kuyucak'a vermiş­
ti. Rahmetli Kuyucak, eserin çevrilişinde aslına sadık kalın­
dığını, ancak "yal ı " ,  "konak" , "köşk gibi tabirlerin -kitabı 
okuyacak lngilizler'le Amerikalılar'a hoş gelebilecek ve he­
men kavranabilecek nitelikte uygun karşılıklarının bulun­
masını, teknik yönden de bir uzman tarafından incelenme­
sini önerdi. 

Şinasi'nin eserleri arasında -bi r kolej öğretmeni nden baş­
ka- en güzel lngi lizce'ye çeviriyi Nesrin Moralı yapmıştır. 
Boğaziçi Mehtapları gerçekten Hisar'ın, lngilizce yayımlama­
ya değer büyüleyici bir eseridir. Fakat üzüntü ile belirtelim 
ki , bu çevirilerin hiçbirisi bugüne dek yayımlanmamıştır. 
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Doktora tezleri ve diplomasızlık 

Sevinçle belirtmek gerekir ki, Abdülhak Şinasi Hisar gibi 
orij inal bir edibimizin her biri ayrı orij inallik taşıyan eserle­
ri, gerek Türkiye'dc gerek yabancı edebiyat fakültelerinde, 
doktora tezlerine konu olabilmektedir. Şimdiye dek biri 
Avusturyal ı ,  biri Fransız o lmak üzere iki yabancı gençle ,  
ikisi Türk olan dört edebiyat mensubu bu konuda derinli­
ğine etüdler yapmışlardır. Bunlar, arşivimde bulunan, Ab­
dülhak Şinasi ile ilgili bazı belgeleri de incelemişlerdir. Vi­
yanalı Bayan Adclheid * Almanca olarak hazırladığı tezini 
yayımlamış bulunuyor. 

Abdülhak Şinasi 1906 yılında lstanbul'dan Paris'c kaçtığı 
zaman 18 yaşlarındaydı. Galatasaray'ı bitirmemişti .  Aslında 
Şinasi'nin Paris'teki tahsil hayatı da başarılı olmadı. Yüksek 
tahsil diploması alamadı. Ama o diplomasızlığı bir noksan­
lık saymazdı. Bu yaraya kazara doku nanlar olursa, savun­
masına gerekçe olarak başkalarını örnek gösterir, sanki bir 
s ır  ifşasından kaçınır gibi, sesinin tonunu kısarak: 

- "Yahya Kemal Bey de diplomasızdı ! "  derdi . * *  
Evet her ikisi de Paris'teki tahsil lerini daha çok edebiyat 

kahvelerinde yaptılar. Fransız tarihçileri ve edebiyatçılarıyla 
uzun yıllar dostluk kurdular. Ve bir Fransız kadar, onların 
edebiyatına vakıf oldular. 

( * )  Adclhcid 1 942 yılında Avusturya'nın Graz şehrinde doğdu.  Graz Ünivcrsitc­
si'ndc Türk \'c Rus dilleri öğrenimi yaptı. 1 9 7 1  yılında Viynna Üniversitesi 
profesörlerinden H . W  Duda'nın tavsiyesi ü.zcrinc Abdülhak Sinasi Hisar 
hakkında bir tez hazırlamaya başladı. Aynı üniversitenin Türkçe rcktörlü­
ğünO yaptı .  Türkiye ile ilgili birçok edebi makaleler yazdı . 1-hılen Türk ma­
salları üzerinde incelemeler yapmakta ohm Adclhcid, Edremitli bir Türk ile 
evli olup Ayşr Uzunoğlu adını almış bulunuyor. 

( * * )  Paris'tc Yahya Kcnıal'in devam ettiği okul arşivinde ve Abdülhak �inasi'nin 
öğrencilik notları üzerinde yapılan araştırmalarda her ikisinin hiç <le parlak 
öğrencilerden olmadıkları ve pek zayıf notlar aldıklan görülınüştür. 
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Şinasi'nin hastalığı 

Beden yapısı itibarıyle sağlamdı ama, iç alemini etkileyen 
konular yüzünden, birkaç kez bunalım geçirmiş, dima­
ğındaki hatıralar hazinesinden gereği gibi faydalanmaz ol­
muştu. 

Abdülhak Şinasi Hisar'ın Ankara'dan ayrılırken, yani Bal­
kan Birliği Genel Sekreterliği'nden sonra, Dışişleri Bakanlı­
ğı'na geçtiği sıralarda onu çok sarsan bir hastalık yakala­
mıştı. Bu krizden sonra ,  enerjisinden ve yazı yazma kabili­
yetinden az da olsa kayba uğradığını söyleyebiliriz . 

lstanbul'daki rahatsızlığına gelince; bir nevi ruh hastalığı­
na benzeyen belirtiler görülmesi üzerine, hayatta onun en 
yakın dayanağı ve dostu olan Profesör Dr. Nihat Reşat Bel­
ger, bir hastahaneye kaldırılmasını gerekli buldu. Şinasi, 
hayatında başı dara geldiği zamanlar, çaresizliklere karşı 
koyamadığı günlerde, daima N ihat Reşat'ı arardı: Bir gün 
abuk sabuk ve birbirinden kopuk sözleri karşısında Belger 
bir ön teşhisle, Abdülhak Şinasi Hisar'ın birkaç gün de olsa 
şok tedavisine tiibi tutulmasını uygun gördü . Büyük bir 
üzüntü ile Nihat Reşat'ın tavsiyesine boyun eğen Abdülhak 
Şinasi Hisar herkesin gittiği umum\ ve tanınmış hastaneler 
haricinde özel bir kliniğe yatmak istiyordu.  Hastalığının, 
hele şok tedavisi uygulandığının kimse tarafından duyul­
masını arzu etmiyordu. Büyük dostluk ve anlayış dolu kalbi 
ile bu durumu, Profesör Nihat Reşat çok güzel idare etti. 
Özel ve yabancı bir hastaneye telefon ederek orada bulunan 
ecnebi dostlarından bir doktorun delaletiyle Abdülhak Şi­
nasi Hisar, sessizce bir odaya yatırıldı. Bir haftalık şok teda­
visi sonunda, manen bitkin olarak evine döndü. Bu bitkin­
liğin ardında, maddi sıkıntısı yatıyordu .  Artık Abdülhak Şi­
nasi Hisar, bu olaydan sonra eskisi gibi yazamıyor, eskisi gi­
bi okuyamıyor,eskisi gibi toplantılara gidemiyordu. Bir de, 
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kendisinin kısa müddet de olsa bir asabiye kliniğinde teda­
vi edildiğinin çevresi tarafından işitilmesinden endişeleni­
yordu. Asıl korkusu, bu konuyu, aziz dostu, mektep arka­
daşı, meslektaşı Refik Halid Karay'ın duymasıydı !  Merhum 
Refik Halid ile ben, ayrı günlerde de görüşüyordum. Üstad 
Hisar, bunu bildiği için, bana: 

- " Sakın kuzum,  bu rahatsızl ığımdan Refik'e bahsetme­
yin ! 

Sizden emin olduğumu bir kere daha tekrarlamak iste­
rim," demişti. Refik Halit, ünlü bir mizah üstadıydı. Şina­
si'nin bu ruhi rahatsızlığını duyarsa kimbilir, ne espriler ya­
pardı ! Zannederim Abdülhak Şinasi Hisar, bundan korku­
yordu. Şinasi, kısa zamanda iyileşti. N ihat Reşat ölmüştü. 
Sohbetlerimizi kendi evinden çok, Lebonda devam ettirme­
ye başladık. Şurasını belirtmek isterim ki, Şinasi'nin Fransız 
Akıl Hastanesi'ne bir hafta için yatırıldığını ölünceye kadar 
Refik Halid Karay da duymuş değildi. 

Abdülhak Şinasi Hisar, gözlerini bir Boğaziçi yalısında aC;­
tı. Kendilerine ait olan bu yalı, Bebek'le Rumelihisar'ı ara­
sındaydı. Gözlerini kapadığı akşamın son dakikalarını Ci­
hangir'deki Rüyam Apartmanı'nda, boğazı seyrederek geçir­
di. lstanbul'da oturduğu değişik binaların hepsi Boğaziçini 
görürdü. Ankara'da Dışişleri'ne bağlı olarak çalıştığı Balkan 
Birliği Sekreterliği onun denizsiz geçen kasvetli  yıllarını 
oluşturur. Yahya Kemal gibi, o da Ankara'yı sevmezdi. Her 
ikisinde· de deniz sevgisi zirveye çıkmıştı . Ankara' da geçi r­
diği hastalık nedeniyle görevinden istifa eden Abdülhak Şi­
nasi Hisar' ın huzurlu yılları , Ayazpaşa'daki Nimeı Apartma­
nı'nda geçti. Ne var ki, Tanrı'nın bir nimeti olarak nitelediği 
Nimet Apartmanı'ndan çıkartılması, büyük edibimizi çok 
üzdü.  Taş ındığı Rüyam Apartmanı da deniz görüyordu 
ama. Nimet'teki gibi yol rahatlığı yoktu. Yaşlı dostları için 
sohbet yeri olmaktan uzaktı. 
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Ölümü 

Şinas i ,  Cihangir'deki Rüyam Apartmanı'nda, 3 Mayıs 1963'de 
beyin kanamasından öldü. Bu ölüm, kendisinden çok önce 
ölen küçük kardeşi Selim Nüzhet Gerçek'in akibetine benze­
di. O da Şinasi gibi hiç evlenmemiş, tek başına yaşayan güçlü 
bir kalem sahibiydi .  lstanbul'da lçtihad Apartmanı'nda tek 
başına yaşarken, beyin kanamasından ölmüştü. 

Abdülhak Şinasi öldüğü zaman 74 yaşındaydı. Cebinde 
bakiyesi 66 lira gösteren bir banka cüzdanı bulundu ! Tek 
kuruşu yoktu. lstanbul'un bir köşesi demek olan ve onu 
bütün iç dünyasıyla yansıtan ünlü romancının cenazesi ,  be­
led iyenin himmeti ile kaldırıldı. Merkez Efendi'ye gömül­
dü. Burada içimiz sızlayarak gerçekleştirilemeyen bir özle­
me değinmek istiyorum. O,  Hisar soyadım almış, Bebek ve 
Rumelihisarı tarafında doğmuş ve gözlerini ilk defa bura­
dan Boğaziçi'nc yöneltmiş bir kişiydi .  lstanbul'da oturduğu 
yıllarda gece gündüz boğazı görerek yaşamış, uzakta bulun­
duğu senelerde Boğaziçi'nin hayali ile avunmuştu. Ona ya­
kışan en güzel mezarlık, Böğaziç i'nde olan bir mezarl ıktı. 
En uygun olanı onun Rumelihisarı Mezarlığı'nda yatmasıy­
cl ı .  Boş yer bulunamadı ,  dediler ve bu gerekçe ile yıllarca 
eserlerinde yaşattığı o güzel Boğaziçi'nden uzakta bir yere 
gömdüler. Sanırım ki Abdülhak Şinasi Hisar, bugün, Yahya 
Kemal'lerin,  Ahmet Hamdi'lerin ,  Orhan Vel i' lerin yatıığı 
mezarlığa en layık olan kişilerden biriyd i .  Ondan sonra 
ölenlere bu mezarl ıkta yer bulunduğunu işittikçe, üzülme­
mek elde deği l .  Günün birinde , Abdülhak Şinasi Hisar'ın 
kemiklerinin, doğduğu , büyüdüğü . sevdiği b ir  yer olan Ru­
mclih isarı Mezarl ığı'na nakledi leceğini hayal ediyorum. 
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REFİK HAUD KARAY 

Refik Halid , örnek bir lstanbul beyefendisiydi. Mizaha eği­
l iml i ,  hatıraları zengin bir gazeteciydi. Sohbetlerine doyum 
olmazdı. Relik Halid ile sohbetlerimiz, evlerimizden çok, 
Lebon ve Markiz'de geçerdi. Sonraki yıllarda, Abdülhak Şi­
nasi Hisar'ın, evinde ve bazen de üstadın Esentepe'de, Ga­
zeteciler Mahallesi'ndeki yuvasında toplantılarımızı sürdü­
rürdük. 

Refik Halid Karay çok nazik bir ev sahibiydi. Son toplan­
tılarımızı Valikonağı Caddesi'ndeki Lebon Pastahanesi'nde 
yapardık .  Bu sohbetlerde Abdülhak Şinasi Hisar, her zaman 
hazır bulunurdu . Hamdullah Suphi ,  Ruşen Eşref, Fikret 
Adil ile Hüseyin Avni Şanda da bu sohbetlerin çoğuna katı­
l ırlardı. Refik Halid'in sohbet ettiği ayrı bir grubu da vardı . 
Bu yakın dostları , pastahane sohbetlerinden çok içki masası 
sohbetlerini severlerdi . Bunlar arasında, Kılıç Ali ,  Kemal 
Salih Sel ve Akbank Umum Müdürü Ahmet Dallı bulunur­
du. Onbeş günde bir Tarabya'ya gider oradak i  Fidan Lokan­
tası'nda sohbetlerimizi zevkle sürdürürdük. 
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Paris'te, görevle bulunduğum iki yıl ben bu sohbetlerden 
mahru m kalmıştım. Ama üstadla yaptığımız yazışmalarla 
her an birbirimizin yanındaymış gibi ,  hasret duymadım. 
Refik Halid Karay, çevresi geniş olmakla beraber, herkesle 
yakın  dostluk kurmazdı .  Şişli'de oturduğu apartmandan,  
kurucularından olduğu Esentepe'deki Gazeteciler Mahalle­
si'ne taşınınca burada , genç basın mensuplarıyla iç içe ve 
zevkle yaşadı . Neşe dolu nükteleri ile onları gönüllerince 
doyurdu. Refik Halid, yaşından umulmayan hareketli bir 
kişiydi .  Sohbet etmek kadar gezmeyi de çok severdi. Esen­
tepe'deki Gazeteciler Mahallesi'nde oturan yakın dostlarına 
-ağzındaki meşhur sigarası ile, genellikle elleri pantolonu­
nun cebinde olarak- uğrar, kısa sohbetler yaparak, günün 
havadislerini karikatürize ederdi . 

Refik Halid' in geçmiş zaman ve tarih konularında sohbet 
yaptığı ayrı dostları vardı .  Bunların başında -kendisi ne ait 
anı bölümünde belirııiğim- Abdülhak Şinasi Hisar bulunu­
yordu.  Bu toplantı lara en yaşlı dostumuz olan ve hepimizin 
saygısını üstünde toplamış bulunan Dr. Nihat Reşat da ge­
lirdi. Zaman zaman Hamdullah Suphi ile Haluk Şehsuva­
roğlu da uğrarlardı . Buradaki toplantı ile Refik Halid'in 
evindeki sohbetlere bir aralık, yaşı ilerlemiş olmasına rağ­
men -estetik ameliyatlarla da yetinmeyerek- yüzünü gözü­
nü faz laca boyayan bir hanım devam ederdi .  Bu kadından 
her iki dostumuz özellikle Refik Halid'in nazik eşi N ihal 
Hanım hoşlanmazlardı .  Bir gün bu gençlik pozu tutkusunu 
hiç bırakmayan kadının telefonda sesini ve giyinişinde kılı­
ğını değiştirerek, yüzünü maske ile kapatarak evlerine gel­
mesi bardağı taşırmış, nükte ve mizah üstadına bir mizah 
havasıyla yapılmak istenen oyunu Karaylar sert biçimde 
karşılamışlar ve yüzüne kapılarını kapatmışlardı .  
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Velüd bir yazar 

Refik Halid'de rengarenk bir üslup, sade bir dil, pırıl pırıl 
bir tahlil kudreti vardı .  Kalemini edebiyatın her dalında 
kul landı .  Hikaye yazdı,  düzinelerle roman yazdı , hatırat 
yazdı, piyes yazdı,  köşe yazarlığı ve fıkra yazarlığı yaptı. 
Mizahın uçsuz bucaksız renkli denizinde yelken açtı ve bu 
yarışta önde gitti . 

Dergilerde, gazetelerde pek genç yaşta, başyazarlık yaptı. 
Kendisinin ilk yayınladığı Son Havadis gazetesi 15 sayı çık­
tıktan sonra kapanmıştı. Cem gibi ünü mizah edebiyatımı­
zın zirvesine çıkan derginin başyazarlığını yaptı .  Mütareke 
yıllarında Mihran Efendi'nin çıkardığı Sabah'ın başmuhar­
rirliğini üstlendi. Daha sonra, siyasi bir mizah gazetesi olan 
Aydede'yi yayınladı. Döneminin esprili kalemlerini, karika­
türisılerini gazetesinde topladı. Sürgün olarak yurtdışına 
gittikten sonra , önce Halep'te daha sonra lskenderun'da ya­
yınlanan Doğru Yol'un başyazarl ığını yaptı. Halep'teki Vah­
det gazetesinin gözde bir yazarı oldu. Yurda döndükten çok 
sonra Aydcde'yi tekrar çıkardı. Ne var ki ikinci Ayclede birin­
cisi kadar parı l t ı l ı  olamadı. Kalem dergisinde başlayan mi­
zahın fırtınalı havası, ikinci Aydede'de sükunet buldu. Refik 
Halid Karay mizahi yazılarında genellikle Kirpi ve Aydede 
takma adlarını kullanırdı. Mübeccel Halid ile Vakanüvis ve 
-adı ile soyadının ilk harflerinden oluşturduğu- Rehak da 
Refik Halid Karay'ın takma adlarıydı .  

Başkalannın ağzından Refik Halid 

Mizah ve roman alanındaki değerine değinen Ruşen Eşref 
Ü naydın,  Diyorlar lı i adlı kitabında, Refik Halid için, özetle 
şunları yazar: " . . .  Refik Halid Batı'nın herhangi bir memle­
ketinde o lsaydı ,  orada da mizahı i le sivri lmiş bir yazar 
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olurdu. Bu tür kişiler doğarken alınlarında bir  yıldızla 
dünyaya gelirler ve düşünce dünyasının zirvesinde yaşar­
lar. " Büyük şairimiz Yahya Kemal, büyük edibimiz Abdül­
hak Şinasi için "lç alemi bu kadar güzel tasvir eden nesir, 
bizde yazılmamıştır. Batı'da bile azdır," derdi . Prens Saba­
hattin'in de Refik Halid'i ,  Meşrutiyet'in meydana çıkarttığı 
yegane Batı yenilikçisi o larak nitelendirdiği söylenir. Refi 
Cevat (Ulunay)da Refik Halid'i "Asırların nadir yetiştirdiği 
bir zeka numunesi" olarak tanımlar. Refik Halid'in top­
lumdaki yaygın adını, edebiyatımızdaki yerini, iki tarafsız 
kalem sahibi lsmail Habib Sevük ile lsmail Hakkı Baltacı­
oğlu ne güzel yorumlarlar. Sevük, eski harflerle bir maka­
lesinde ve konferanslarında onu edebiyatımız için bir şeref 
diye değerlendirmiştir. lsmayıl Hakkı Baltacıoğlu ise onu 
şöyle yorumlar: " . . .  Hiç kimse romanda, hikayede, fıkrada 
ve halk diliyle görüşmelerinde onun kadar açık,  öz ve 
Türk olmadı. Eğer Hüseyin Rahmi Gürpınar'ı bit tarafa bı­
rakırsak, hiçbir Türk yazarı onun kadar bu toprağın rengi­
ni ve kokusunu taşımadı . . .  " 

1 888 yı lında lstanbul'da doğan Refik Halid, özel eğitim­
den sonra Galatasaray'a girdi .  Hukuka başladığı sırada, 
Maliye'de memur oldu. Bu görevi babası Halici Bey'in Mali­
ye Nezareti'nde başvezneclar olmasından kaynaklanıy'or. 
Ne var ki, bu görev ve devlet memurluğu onu hiç sarmadı. 
Kısa süre Babıali tercüme kalemindeki görevi de ona se­
vimsiz geldi. Mütareke yıllarında PTT umum müdürü ol­
du. Ancak bu, memuriyetten çok, siyasi bir partinin verdi­
ği koltuktu. Kendisi bu görevle kabineye gireli. Ne var ki, 
devletteki küçük ve büyük görevlerin hiçbirini benimse­
medi.  O, bir gazeteci, bir mizah yazarı ve bir romancı ola­
rak doğmuştu. Onun için bu belirgin yönlerini ölümüne 
kadar sürdürdü. 
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Değişik bir karakter 

Refik Halid, paraya pula kıymet vermezdi. Evlenirken eşine 
-kendisinin bir kalem işçisi olmaktan öte- adından başka 
hiçbir serveti bulunmadığını söylemişti. Refik Halid, kimse­
ye de el açmaçlı. lzzet-i nefsine düşkündü, sertti ve inatçıy­
dı. Kimsenin emrine körü körüne girmek istemezdi. Hüse­
yin Cahil (Yalçın) , Refik Halid'i kendi taraflarına çekebil­
mek için -ittihatçıların adeta bir yayın organı olan- (Tanin) 
gazetesinde köşe yazarlığı teklif etmiş. "Burada hizmet 
edersen yükselirsin ! "  demiş. Yükselmeyi maneviyatından 
başka bir yerde aramayan Refik Halid bu teklifi reddetmiş. 
Karaktere, vakara büyük değer veren bir kişiliğe sahip ol­
duğunu bu suretle de belli etmiştir. 

Refik Halid, 1 908 Meşrutiyet lnkılabı'ndan sonra, ittihat 
ve Terakki'nin işbaşında bulunduğu yıllarda, dört şehirde 
sürgün hayatı yaşadı: Ankara, Sinop, Çorum ve Bilecik. 

O,  Fecr-i Ati olarak tanınan edebiyat akımının yıldızla­
rındandı. Bunların arasında, ilk defa Anadolu'yu tanıyan ve 
tanıtan Refik Halid oldu. Yazdığı Memleket Hikayeleri , hika­
yeciliğimizin öncü eserleri arasında yer alır. Esasen,  hikaye­
cilik tarihimizin öncüleri arasında iki önemli sima vardır: 
Ömer Seyfettin ile Refik Halid. 

Refik Halid, sürgün gönderildiği yerlerde, boş durmadı. 
Gördü, gezdi, izledi ve bunları sonradan kitaplara döktü. 
Uzun yazarlık hayatında konuların bolluğu açısından sür­
günlerin katkısı büyük oldu. Özellikle yurtdışındaki son 1 5  
yıllık sürgün hayatı, romancılığımıza çok şey kazandırdı. 
Yeni kuşaklar, Refik Halid'i bu eserleriyle tanıdılar. Bazıları 
da sinemaya aktarılan romanlarını seyrettiler. 



Politika kuyusuna düşm adam 

Refik Halid, mizah türünün haşan bir kardeşi sayılan hiciv­
de de bir üstaddı. Ne var ki, -mıknatısına yakalandığı- hiciv 
yüzünden, gençliğinin en verimli yıllarında cezalandırıldı. 
Eleştirilerden hoşlanmayan ittihat ve Terakki Partisi koda­
manlan, sıkça kullandıkları "sürgün" silahını Refik Halid'e 
yönelttiler. Refik Halid, eleştiri yapan yazarlar arasında, da­
ima topun ağzında yer almıştır ! ittihat ve Terakki yönetimi 
ona kan kusturdukça o da keskin kalemini süngüye dönüş­
türmekten çekinmemiştir !  Sürgünlerin ciğerine işleyen 
üzüntüsü ve isyanı ile ezilmiş olan Refik Halid, bunlara kar­
şı aynı amansız bir tutumla karşılık verme fırsatını yakala­
mış, olanca gücüyle üzerlerine yüklenmiştir. işte Refik Ha­
lid, bir fırtınalı dönemin siyasi hayatına böyle kanştı. ittihat­
çıların karşıtı olan Hürriyet ve ltilaf Partisi'nde yer aldı. 
Ezikliğinin verdiği tepkiyle, kendisini 110litika sahnesinde 
buldu. Bu partinin yönetiminde görev aldı ve kabinesine gir­
di. Refik Halid'in başına ne geldiyse bu siyasi tutumundan, 
keskin kaleminin eleştirisinden,  ilerisini sezimseyemeyen 
görüşünden geldi. Ama o ,  son hatasını -yurda dönünce- bü­
tün açık kalpliliğiyle kabul etti ve Atatürk'ün büyüklüğünü 
her zaman dile getirdi. Zaten l SO'liklerin affı ve onlann ana­
vatana dönmelerini hazırlayan düşünce, ilk defa Atatürk'ten 
gelmişti. Sürgün hayatının acılı kalp çarpıntılarını Refik Ha­
lid'in yazılarından okuyan Atatürk bundan etkilenmemiş 
miydi? Ruşen Eşref Ünaydın'dan dinlenildiğine göre, Ata­
türk "Bunları yazan adam vatansız kalamaz" demiştir. 

ırydurnıa ölüm haberleri ve son ölümü 

Refik Halid'in son ölümü, 18 Temmuz 1 965 gününe rastlar. 
O yıl 77 yaşındaydı. "Son ölümü" dememizin çeşitli öykü-
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!eri var: Kaderin c i lvesi ile l SO'likler listesine alındığı için 
yaşamını yurıdışında sürdüren Refik Halid orada birkaç kez 
öldü ! Belki de 5 defa . . .  Ama ilk ölüm haberi, Türk basının­
da, edebiyat çevrelerinde, büyük üzüntüyle karşılandı. Bu 
ölümlerin nedenleri arasında ,  Amik Ovası'nda ördek av lar­
ken gölde boğu lduğu, bir trafik kazasında ailesi ile birlikte 
hayatını kaybettiği ve özetle dünyam.ızda� ayrıldığı haber­
leri yer almıştı .  Gerçekle ilgisi olmayan bu acı haberlerin 
arkasında muziplikler, yanılgılar bulunduğu gibi, Refik Ha­
lid de düzenlemesiyle , ölümünün Türkiye'de nasıl bir yankı 
uyandıracağını öğren mek istemişti l Bu ölüm haberlerinin 
en  önemlisi ni ünlü mizahçımız yaratmıştı ! 

Refik Hal id ,  kendi ölüm haberini ve ölümünden d\.lyulan 
hüzünlü satırları İstanbul basınından izleyecek ve yaptığı bu 
oyunun sonucundan hoşnut olarak yaşamını sürdürecekti. 

İstanbul bas ınında Refik Halid' in genç yaşta ölümü bü­
. yük üzüntü yaratmışt ı .  Mesela Scrveı-i Fü11ün dergisi* ölü­
mü,  şu hazin cümlelerle okuyucu larına ulaştırmıştı : 

" . . .  Bu müstesna, ince, zeki, hassas ve sanatkar edip vefat 
etli. Vatan hasreti ile, genç yaşta, ölene nasıl acımayalım? 
Refik Halid'in siyasi hayatındaki karanlıkların karşıtı ola­
rak, seçkin bir edebi yaşamı vardı .  Yazılarında hiçbir mu­
harrir in ,  özel l i kle hiçbir mizahçını n ,  yetişemediği kadar 
güçlü , çekici ve büyüleyiciydi. O ne keskin mizah,  o ne ze­
ka, ne füsunkar nükte . . .  " 

Halka yönelik bir mizah gazetesi olan Karagöz Refik Ha­
l id'in ölüm haberini pek escOi bir kayıp olarak, okuyucula­
rına şöyle yansıtmışt ı : * *  

" . . .  Temiz ve açık Türkçe üzerine ç o k  kıymetl i hikayeler, 
fıkralar yazan genç edib ve muharri r Refik Hal id , gurbet el ler-

e) 20 Kasım 1 924 tarihl i  Sr.:ıwı - i  Fılnıuı.  

( * * )  11 Kasını 1 92-f ıaıilıh Kanıgiiz 
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de ölüp giıti. Siyaset alemine karışıp hayatını kaybedenlerin 
biri de bu değerl i genç arkadaşııtuzdır. Damat Ferit zamanın­
da PTT umum müdürlüğü ettiği için 1 50'lik l isteye giren ve 
bu yüzden anavaıanclan kaçıp Beyrut'a iltica eden bu felekze­
cle gencin hakine* hürmet ey ler ve edebiyat aleminde bıraktı­

ğı boşluktan dolay ı <la münevver genç l iği taziye ederiz . . .  " 

Refi k Ha l id , Sur iye 'c\eki 1 5  yı l l ı k  sürgü n hayatında.  bir­
kaç kez daha ö lecek , gerek yan l ışlık la , gerek şakay la ve mu­
zip l ik lerle karışık olarak yapı lan yayınlar arasından bu ünlü 
mizah ustamız sapasağlam çıkacak, ama gerçek ölümü 18 
Temmuz 1 965 günü bir ameliyat sonunda vuku bulacaktı. 

Refilı Halid'i üzeıı bir olay 

Refi k  Halid' in çok üzü ldüğü ve benimde şahidi olduğum 
bir olaya değineceğim. Refik Hal ici , bağı rsak larından rahat­
s ızd ı . Doktorlar amel iyatı öneriyorlardı .  Ame l iyat olup o l­
mamakta tereddütü o lduğu günlerde üstadın evine çaya git­
t ik .  Kemal Salih Sel, Ahmet Dallı ve ben . Hanımlar da var­

cl ı .  Konu cenaze törenlerine ve gönderilen çelenklere dökü­
lüverdi . Cenazelere gönderilen çelenklerden uzun uzun sö­
zecl i ld i .  Refik Halid, gönderilen çelenklerin bir nevi ölenin 
değerini simge lediğini söyledi . Bu söz üzerine Ah met Dallı 
-hiç yeri değilken- şöyle bir söz sarfeıti : 

- "Siz, Allah gecinden versin , vefa t edersen iz çok ' çc lenk 

gö nderi rler. Mesela, şimdi burada bulunan üçümüz.ij.ıı çe­
lenkleri başucunuzda yer al ı r,"  deyive rd i . Refik  Halici biraz 
durakladı ve so hbete ara verel i . 

Tesadüfe bakınız ki Refi k Halid Karay' ın 1 965 y ı l ında öl­
düğü zaman üçümüz de cenazesinde bulunamadık. Bu, be­
nim için büyük üzüntü olmuştur. Ancak Ahmet Dallı'nın 

( " )  ı ı..ık: Toprnk 
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söylediği gibi, üçümüzün çelenkleri üstadın cenaze töre­
ninde hazır bulundu. Ama bizler, tabutuna omuz vereme­
dik. Ahmet Dallı, Londra'da bir ameliyatta, Kemal Salih ls­
viçre'de , ben bakanlık başmüfettişi o larak, o yaz Anado­
lu'nun uzak bir ilindeydim. Her üçümüz büyük dostumu­
zun cenazesine yetişemedik. 

Bu ölüm, Refik Halid'in gerçek ölümüydü. 

5 yıl geciktirilen af 

150'1iklerin affı, Cumhuriyet'in 10 .  yıldönümünde, 1 933'de 
yapılacaktı. Bu felekzedelerden çoğu vatan hasreti ile yanıp 
tutuşuyordu. Refik Halid, Rıza Tevfik, hazırlıklarını yap­
mışlar, vatana kavuşmanın heyecanı içerisinde, müjdeli ha­
beri beklerken yıkıldılar . . .  Af, 5 yıl sonraya kaldı. Oysa fey­
lesof Rıza Tevfik, bu af için Refik Halid'in yeni doğan oğlu 
Ömer Uğur'un bir müjde olduğunu şiire dökerek, ebcedle 
bir tarih bile düşürmüştü. Affın Cumhuriyet'in 10. yılında 
değilde 15 .  yıldönümünde yapılması çok değişik yorumlara 
neden oldu. Bu ertelemenin Lozan Antlaşması hükümlerin­
den kaynaklandığı biçiminde yorumlanmasını Refik Halid 
hiç benimsemedi. Affın 1933 yılında çıkartılmayarak 1 938 
yılına ertelenmesi sebebini, Refik Halid Cumhuriyet Halk 
Partisi içerisindeki müfrit tutucuların görüşüne bağlardı. 

isim babalığı 

lstanbul'da Zeynep Kamil Hastahanesi'nde doğanlardan ba­
zılarının adlarını Refik Halid koymuştur. Gece yarısı doğan 
çocukların anası veya babası, sabahı iple çekerler ve erken 
saatlerde Refik Halid'e telefon ederlerdi. Bir kızlarının doğ­
duğunu bildirerek, buna verilecek .bir ad isterlerdi. Refik 
Halid, güzel ve işitilmemiş, orijinal adlar bulur, doğan çocu-
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ğa mutluluk dileyerek bunu bildirirdi. Refik Halid'in kız ço­
cuklara verdiği adlar arasında "Nilgün" başta yer alırdı. Esa­
sen Nilgün adlı romanının yayınlanmasından sonra, çok aile 
doğan kızlarına bu adı vermişlerdir. Öyle sanıyorum ki bu­
gün yurdumuzda genç ve orta yaşlı binlerce Nilgün adlı ka­
dın vardır. Öte yandan Refik Halid telefon eden erkek çocuk 
ana ve babalarına, bazı sorular yöneltir, onların adını babala­
rının ve dedelerinin isimlerini sorar, bunların karışımından 
oluşan yeni adlar üretir. Ve karşısındakilere bildirirdi. 

Özet olarak şunu söyleyebilirim ki, o dönemde Zeynep 
Kamil Hastahanesi'nde doğan çocukların çoğunun isim ba­
bası Refik Halid Karay olmuştur. 

Unutamadığım bir uyansı 

Refik Halid Karay, benim bir huyuma çok kızardı. Hatta bu 
konuda sert çıkışları da olmuştur. Ben, dağarcığımda az da 
olsa, ansiklopedik konularla, biyografi ve bibliyografya bil­
gileri taşıyan bir kişiydim. Sırası geldikçe veya soruldukça 
bu bilgileri cömertçe aktarırdım. Nitekim, rahmetli dostum 
Haldun Taner, benim için yazdığı bir makalede bu cömert­
ce tutumuma değinmişti. Refik Halid ise hiç yazılmamış ve­
ya işitilmemiş, araştırılıp meydana çıkartılmamış bazı bilgi­
leri -ras

.
tgele kişilere- cömertce nakletmeme pek kızardı. Ve 

"Hazinene sahip olmalısın ! "  derdi . Onun bu dostça önerile­
rini, yıllardan sonra, bugün daha iyi anlıyorum. Araştırma­
larımdan edindiğim bilgilerle belgelerden başkalarına nak­
lettiğim konulan, sanki kendi araştırma ürünleriymiş gibi 
kaynak göstermeden yayımlayanları gördükçe, rahmetli üs­
tadımıza yerden göğe kadar hak veriyorum. Ne deneyimli 
bir üstadmış. O, dökme suyla değirmen döndüren nice in­
sanlar görmüş ! 
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MİDHAT CEMAL KUNTAY 

Kahramanlık ,  milli destan türündeki şi irleriy le  ün yapan 
Midhat Cemal , çağdaşları arasında aruzu, en akKı kelime­
lerle, pürüzsüz kullanmaktaki ustalığı ile tanın ı r. Anlam, 
kapsam , ritm açısından şiirlerinde ,  Namık Kemal, Tevfik 
Fikret ve Mehmet. Akif karışımı bir eda sezili r. Türk kahra­
manlığını , milli duygularımızı öy lesine rahatlıkla şiirlcştir­
mişıir ki, bu özelliği zengin bir edebiyat ve dil kültürü ya­
nında, sağlam bir tarih bilgisinde n kaynaklanmaktadır. 

Şairl iğinin ötes i ndeki  özell i k le r i arasında,  ıü ııı ö m r ü n ü  

harcadığı araştı rmac ılığı ,  kültür haz i n e m izi  zengin leşt i ren 
raf kitapları , Midhat Ceınal' in  üstün uzmanlığını kanı ılar. 
Renkli kişiliği yanında, yüksek düzeyde sohbet adamlığı , 

hatipliği , fıkrac ı l ığı, çevresinin hayranlığını toplam ıştır. Son 
özelliklerinden romancılığı ise , lezzetle yenilen yemekler­
den sonra içilen nefis bir kahveyi anımsatı r. Televizyon ek­
ranına yansı ı ı lan Üç lsıanbul  romanı ,  Midhat Cemal Kun­
tay' ın ,  yaşad ığı dönemlerdeki siyasal ve sosyal yapının çal­
kant ı l ı  izlenimlerini ve değer yargı larını içermektedir. Ama, 
bir edebiyat üstadı o lan Midhat Cemal ya ln ız,  Ü\ lstcı ı ıbul 
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demek değildir. Gelecek kuşaklara,  eserleriyle, sohbetleriy­
le, etiket ve nezaket örneği davranışlarıyla, vefa dolu dost­
luklarıyla ,  insan sevgisini yücelten görüşleriyle aktarılması 
gereken bir düşünürdü. 

Şiir sohbetleri 

Midhat Cemal'i 60 yıl önce tanıdım . Üniversite öğrencisiy­
dim. Talat Paşa'nın "Adanalılar'ın babası" diye nitelendirdiği 
Sultan Reşat döneminde Nafia nazırlığı yapmış olan -yenge­
min ağabeyi- Ali Münif Bey, Midhat Cemal'le bacanakular. 
Münif Bey, lstanbul'a geldikçe, küçük büyük henışerilerini 
arar, Mülkiye-i Şahane'den sınıf arkadaşları Hüseyin Cahiı 
Yalçın ile Prof. Hasan Tahsin Ayni'yi bulur, bu arada , mutla­
ka bacanağı, Beyoğlu 4. Noteri Midhat Cemal'e uğrardı. 

193 1 yılının şiddetli bir kış gününde beni, beraberinde 
Midhat Cemal'in noterlik dairesine götürdü . G irdiğimiz 
oda, noterlik dairesinden çok, duvarına asılmış tarihi bir 
fermanla, maun antika masa, koltuk ve do laplarıyla, ünlü 
kişilerin bir sohbet salonunu andırmaktayd ı .  Midhat Ce­
mal'i bu süslü salonda , H.  Nazım takma adıyla Edcbiyat-ı 
Cedide'c ilcr arasında yer alan Ahmet Reşit (Rey) ile Namık 
Kemal'in oğlu Ali Ekrem (Bolayır)'la sohbet halinde bul­
duk. Sürdürdükleri nükteli ve şiirli sohbetlerini dinlerken, 
sevinçten uçuyordum. Çağdaşlarına o lduğu kadar, kendi­
sinden yaşça çok küçük olanlara da aynı nezaketi ve kibar­
lığı gösteren Midhat Cemal'i ıı ,  o günden itibaren,  hayranla­
rı arasında yer aldım. Dostluğumuzun doruğu, 1 943 - 1944 
yı l la rında, hemen her akşam, istiklal  Caddesi 'ndcki Le­
bon'daki beş çaylarında oluştu. Ankara'da oturduğumuz 
yıllarda da onun Ankara'ya, benim lstanbul'a geliş gidişleri­
mizde dostluğumuzu sürdürdük. 1952'den sonra, yine Le­
bon'daki sohbetlerimize devam ettik. 
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Kadınlann baygın bakışlan 

Yakışıklı erkek büstüne model olabilecek, gözalıcı bir başı 
ve bu başın üstünde, özenle taranmış, gümüş renkte saçları 
vardı. Pembeleşmiş dolgun bir yüz, bu yüzü güzelleştiren 
iri gözler, Midhat Cemal'in görünümüne bir özellik katardı. 
Boynundaki zarif kravatı, göğüs cebini madalya gibi süsle­
yen renkli mendiliyle bir eski zaman aristokratını andırırdı. 
Delikanlılığı dönemindeki güzelliği anlatılırken,  Beyoğ­
lu'ndaki levanten kadınların, akşam gezintilerinde, onu 
baygın bakışlarla süzdükleri söylenirdi !  

Tatlısu Frenkleri'nden hayli dostları vardı. Onların davet­
lerine, karnaval niteliğindeki eğlencelerine katılırdı. Teşrifat 
ve etiket kaidelerine son derece düşkündü. Bu açıdan ya­
bancı dostlarının da hayranlığını kazanmıştı. Alafranga gö­
rünümlüydü, ama kalbi koyu bir Türk olarak atardı. Elin­
den kitap ve dergi düşmezdi. Bunların hepsi de kültür ağır­
lıklı eserlerden oluşurdu. Bir Fransız edibi hangi kitapları 
okuyor, hangi dergileri izliyorsa, Türkiye'de de Midhat Ce­
mal bu tür eserleri okur ve izlerdi. Zengin kitaplığı, zarflar 
dolusu değerli belgeleri vardı.  Onlar arasında -mutluluk 
duyarak- bir ömür harcamıştı. Güzel yazar, güzel konuşur­
du. Edebi süzgeçten geçirdiği güzel kelimeleri kucaklaştı­
rıp , akıcı cümlelere dönüştürmekteki ustalığını zirveye çı­
karmıştı. Sohbet dediğimiz, kafamızı ve gönlümüzü ferah­
latan tılsımlı olay, onun masasında bir kültür çerçevesiyle 
süslenirdi. 

Beyoğlu 4. Notai . . .  

Midhat Cemal, Türkiye'de en  uzun noterlik yapan b i r  hu­
kukçuydu. Noterlik dairesi, Edebiyat-ı Cedide'den başlaya­
rak, Fecri-Ati, Beş Heceliler ve Milli Edebiyat gibi akımların 
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temsilcilerinin sık sık uğradıkları bir sohbet yeriydi. Öte 
yandan buraya, lstanbul'un büyük tacirleriyle sanayicileri, 
ünlü avukatlar, zengin levantenler, yabancı şirketlerin tem­
silcileri, müdürleri uğrarlardı. Bunlar, hem tüm noterlik iş­
lerini Midhat Cemal'e yaptırırlar, hem onun zevkli sohbe­
tinden yararlanırlardı. Bütün noterlik muamelelerini Başka­
tip Süreyya Ormancı yapardı. Beyoğlu 4. Noterliği, zengin 
ve çok sayıda işlemlerin yürütüldüğü bir yerdi. Bu açıdan, 
yıl sonu bilançosu, diğer noterlere kıyasla hayli kabarık 
olurdu. Ne var ki, Midhat Cemal masrafı ağır bir kişiydi. 
Geçimine katkı olsun diye , son yıllarında Son Posta gazete­
sine günlük fıkralarla tarihi makaleler yazardı. Yayımladığı 
kitaplarından da çok fazla para aldığı iddia edilemezdi. 

Lebon sohbetini 

Midhat Cemal, her gün saat 1 7.00'de Galata'daki noterlik 
bürosundan çıkar, Tünel yoluyla dinlenmek ve sohbet et­
mek için, Beyoğlu'nun gözde pastahanesi Lebon'a gelirdi. 
Lebon,  Paris'teki litere cafe'lerin benzerleri olarak -Kırım 
Savaşı'ndan sonra- Fransız büyükelçisinin öncülüğüyle 
açılmıştı . Ömrünü bir asır sürdürmüş olan bu pastahane, 
Türk ve yabancı ünlülerin sohbet yeriydi. Edebiyatımızın 
ünlüleri arasında yer alan, Abdülhak Hamid'ler, Süleyman 
Nazif'ler, Sami Paşazade Sezai'ler, Abdülhak Şinasi Hisar'lar, 
Lebon'un tipik, Batı esintili müşterilerindendi. 

Midhat Cemal, hastalığına kadar, bu pastahanenin gözde 
konuklarındandı. Masasında Güzel Sanatlar Akademisi pro­
fesörlerinden Kenan Temizan ile Nejat Sirel, Orhan Seyfi ile 
eşi, -sonradan gönül ilişkisi bulunduğu söylenen- güzel bir 
hanım otururdu!  O yıllarda dargın olduğu Yusuf Ziya Or­
taç'la, Orhan Seyfi'nin aracılığıyla barışınca, onun da, yük­
sek sesli esprileriyle, bu masadan, Lebon'un tavanlarına 
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yükselen kahkahalar duyulurdu! Lebon'da yer bulaıılayan 
bazı haııımların ,  Midhat Cemal' in masasındaki iskem leleri 
gözlerine kestirmeleri, şairimize, adeta mutluluk verird i !  O,  
çevresine oturan her kadının e l ini  -tanısın tanımasın- bü­
yük bir saygıyla öperdi ! Çevresi, üstadın bu tutumunu, bi­
raz alafranga bulurdu '  

1950 sonbaharında, eşim i n  yeğeni  i l e ,  Midhat Cemal' i n  
bacanağın ı n  oğ lu  Beyoğlu Evlendirme Dairesi'ndc nikah­
landılar. Şahit lerden birini Midhat Cemal, ötekini lbnülc­
min Mahmud Kemal olarak düşünmüştük. Ne var ki,  lbnü­
lemin ,  Midhat Cemal  i le bir masada oturmayı kabul etme­
di. Geçmişteki eski dostlukları -basına yansıyan bir eleştiri 
yüzünden- iy ice bozulmuştu. lbnülemin , nikah salonunun 
gerisine doğru oturdu.  Nikahtan sonra genç gel i n ,  şahid i 
olan Midhat Cenıa l' i n  elini öpmek isted i .  Fakat Midhat Ce­
mal ,  daha atik davranarak -torunu yaşı ndaki- gelinin el in i  
öptü!  Fazla tutucu o lan lbnülcmin Mahmud Kemal ,  bu 
sahneye dayanamadı.  Oturd uğu iske mleden hızla kalktı .  
Yük,sekçe bir sesle; 

- "Bakın hele şu kart zübbeye ! Burasını,  eski Pera'ya çe­
virdi," diyerek salonu terketti ! 

Ona, aristokratlığı yakıştıranlar olurdu. Sade vatandaşın 
seviyesine inmezdi .  Vapurda hırpani kıl ıklı ,  üstü başı kirli­
<:e biri yakınına oturacak o lsa hemen yer değiştirird i .  Çok 
temiz, lüks kumaşlardan dikilmiş kostümler ve gömlekle r 
giyerdi .  Oturmak iç in en temiz yerleri seçerdi.  Pastan ın ,  
meyvenin en güzelini yer, dostlarına buket gönder irken , ç i ­

çekçin in başında bulunurd u !  Yaz ayları nda Büyü kada'da 
Anadolu Kulübü'nde, diğer aylar Lebon'da ya da Abdullah 
Hendi'de çay içer ve yemek yerd i .  Abdullah, o yıl larda, Be­
yoğlu'nun göbeğinde , gözde bir lokantaydı. "İnsan bir lo­
kantada üç kap yemek yiyeceğine ödeyeceği parayla Abdul­
lah Hend i  Lokantası 'nda,  b ir  kap yemek yesi n ! "  d e rdi'. 
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Midhat Cemal' lerin evlerinde b ir  zamanlar mutfak yok gi­
biyd i !  Eşi Naile Hanım , Midhat Cemal gib i ,  dumanı sev­
mezdi. Çoğunlukla ona da, Abdullah'tan yemek gönderilir­
d i '  Her şeyin lüksüne tutkun olan Midhat Cemal' in kullan­
dığı mektup kağıtları i le zarfları, hatta makalelerini yazdığı 
müsvette kağıtları bile, eşine az rastlanan nefasetteydiler. . . 

İnce espriler 

1934 Şubatı'nda, dünyanın en ünlü şarkıcısı ve dansçısı, Jo­
sephine Baker lstanbul'a geld i .  Beyoğlu'nda, sonradan adı 
Saray Sineması'na dönüştürülen Glorya Sincması'nda, üs­
tüste, konserler verdi .  Sanırım Beyoğlu ,  Beyoğlu olalı böy­
lesine hınca hınç bir kalabalık ve gişe önünde sokaklara ka­
dar uzanan kuyruk görmemişti. Ünlü yı ldızın kıvrak raks­
ları ve tavanda akisler yapan sihirli ses i ,  herkesi büyüledi. 
Dışarıya çıktığımız zaman, lapa lapa kar yağıyordu. Midhat 
Cemal i le sinemanın holünde karşılaştık. Hayranlığını be­
lirterek, kalın kaşkolünü boynuna sıkça doladı. Gecenin iz­
lenimlerini sordum. "Yarın büroya gel, (Beyoğlu 4.  Noterli­
ği onun bürosu ve sohbet yeri idi) çaya beklerim .  Orada 
uzun uzun konuşuruz ,"  ded i .  

Midhat Cemal , her zaman zevkle dinlenen, b i r  edebiyat 
ve sohbet adamıydı .  Bu fırsatı hiç kaçırır mıydım? Ertesi 
günü, havan ın  karlı o lmasına rağmen , bürosuna gittim. işi­
ne gelmemişt i .  Bir gün sonra tekrar gi ttim. Rahatsız oldu­
ğunu ve evden çıkmayacağını söyledi ler. Geçmiş o lsun di­
ye, bürosundan, evine telefon ettim: 

- "Beyefendi , neniz var, " dedim. Cevabı şöyle oldu: 
- Hastalığım, josephine Baker'i seyrettiğimiz gece başladı. 

Beni, kömür çarptı ! 
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Eşinin ölümü 

Midhat Cemal , Sultan Abdülhamid'in çok sevdiği , Hicaz 
Valisi Ahmet Ratip Paşa'nın en güzel torunlarından Naile 
Hanım'la evliydi .  Şimdiki Cumhuriyet gazetesinin, eski ah­
şap, fakat tavanları süslü olan binasının o zamanki sahiple­
rinden olan dedesiyle , babası Nuh Bey'in ihtişamlı dönem­
lerinde, çocukluğunun birkaç yılını yabancı mürebbiyelerle 
geçiren Naile Hanım, yüzünün ve gözlerinin güzelliği ile, . 
sosyetede ün yaptığı sırada, Midhat Cemal ile evlendirilmiş, 
Midhat Cemal de o dönemin en yakışıklı, kültürlü ve ilerisi 
parlak bir genci olarak nitelendirilmişti .  Her güzelliği se­
ven, güzel eşini de çok sevmişti. Ne var ki, Naile Hanım'ın 
erken sayılabilecek bir yaşta ölümü, şairimizi çok derinden 
yaralamıştı. Tek oğulları Vedat Kuntay'dır. 

Her şeyin güzelini seçen, her güzelliği savunan Midhat 
Cemal, özellikle kadınlar üzerine, değişik yorumlar yapma­
sı ile tanınırdı .  Her kadında bir güzellik bulurdu. Kiminin 
gözlerinde, kiminin gamzesinde, kiminin ellerinde, kiminin 
dillerinde , herkesin göremediği, sezemediği güzellikleri şi­
irli bir dille anlatırdı. Kiminin çay içişini , .  kiminin el sıkışı­
nı, kiminin şemsiye açışını, kiminin eldiven çıkarışını, pırıl 
pırıl kelimelerle yansıtırdı !  Bunları, dörtlüklere döktüğü de 
olurdu. Sohbetlerindeki kültür, davranışlarındaki kibarlığın 
verdiği huzur dolayısıyla, gerek yabancı gerek Türk sosye­
tesindeki kadınlardan her zaman saygı görürdü. Son yılla­
rında, Lebon'daki çay saatlerinde, Abdullah Efendi'deki ye­
meklerinde yanından ayrılmayan, kendisinden yirmibeş yaş 
kadar küçük, değişik tipte bir güzel kadın, herkesin dikka­
tini çekerdi !  Pembe rengi bol yüzlü, her zaman hafifçe te­
bessüm eden, değişik dudaklı bu kadın -hiç konuşmadan­
saatlerce Midhat Cemal'i dinlerdi. Bu kadının, çay saatlerin­
de gelmediği günler, Midhat Cemal'in masasına adeta bir 
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hüzün çökerdi. . .  Bizim de tanıdığımız bu güzel hanımın ge­
niş bir kültürü yoktu ama yeteneğinde olan kapma ve öğ­
renme açısından, özellikle etiket konusunda, Midhat Ce­
mal'den çok şey öğrendiğini söyleyebilirim. Midhat Cemal 
sayesinde iç dünyasını zenginleştirdi. Şairimiz, bu kadının 
masasında oturmasından büyük mutluluk duyuyordu. Ara­
larındaki bu gönül bağının, platonik sınırları aştığını san­
mam. 

Bu güzel kadının, Midhat Cemal'in ölümünden duyduğu 
acıyı, kendi ölümüne kadar taşıdığı söylenir . . .  Yüz çizgileri 
derinleşmiş, fakat Midhat Cemal dönemindeki kibarlığın­
dan zerre kaybetmeden geçen yıl, bir televizyon filmi seyre­
derken kalp sektesinden öldüğünü işittim. 

Milletvekili olma arzusu 

Atatürk döneminde -Halit Ziya Uşaklıgil hariç- şair ve edip­
lerimizin çoğu parlamentoya girdiler. Mustafa Kemal'in, 
Kurtuluş Savaşı'nın bunalımlı günlerinde Türkiye Büyük 
Millet Meclisi kürsüsünde şiirini okuduğu Midhat Cemal, 
her nedense, bu kafileye katılamadı. Dönemin İçişleri Baka­
nı Şükrü Kaya, şairimizin okul arkadaşıydı. Onun girişimin­
den de müsbet sonuç alınamadı. Parti Genel Sekreteri Recep 
Peker ve çevresindekiler Midhat Cemal'i "Pera donjuanı ! "  
olarak nitelemişlerdi. Gerçi Midhat Cemal, sosyal ilişkilerde 
Batı etiketine fazla eğilimli, Beyoğlu levantenlerinin toplan­
tılarına da katılırdı ama, "Türk"lüğünü, şiirlerinde yaşattığı 
gibi, her katıldığı toplantıda kalbinde yaşatırdı. 

1 946 seçimlerinde arkadaşları Orhan Seyfi ile Yusuf Zi­
ya'nın CHP listesinden parlamentoya girmeleri, Midhat Ce­
mal ile Peyami Safa'yı, 1950 seçimlerinde harekete geçirdi. 
Midhat Cemal, Çorum'dan, Peyami Safa Bursa'dan, Halk 
Partisi adayı oldular. Doğma büyüme lstanbullu olan, Ana-
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dolu'yu, kırsal bö lge i l lerini hiç görmemiş olan Midhat Ce­
mal' in Çorum'dan aday gösterilmesi ,  ona pek çekici gelme­
d i .  Ama, zorunlu olarak, Çorum'a gidecek, seçmenlerine 
kendini tanıtacaktı ! 

Partilerinden talimat almak üzere Midhat Cemal i le  Peya­
mi Safa Ankara'ya geldiler. Bu iki seçkin edebiyat üstadı i le 
-Ankara'da kaldıkları sırada- her gün, rahmetli dostum Mu­
nis Faik Ozansoy' la birl ikte görüşüyorduk. Ankara Palas'ta 
çaylar içtik, Karpiç'te yemekler yedik .  Renkli sohbetleriyle 
gönül lerimizi doyurduk. Her iki edebiyatçımız seçmenleri 
karşısında nası l  konuşacaklarını planlıyordular. Midhat Ce­
mal konuşmasın ın  ağır l ığ ını  edebiyata yükletecekti .  Bu 
amaçla, yanına Esat Muhlis Paşa'nın divanını  alınıştı .  Pro­
pagandası sırasında, bu divandan parçalar okuyacaktı ! Son­
suz saygım olan üstada; 

- "Aman beyefendi," dedim. "Siz Esat Muhlis Paşa'dan filan 
şiir okumayınız. Kendi şiirlerinizden okursanız, dinleyenle­
rin kalbinde saygınlık kazanırsınız. Çorum'da , Esat Muhlis 
Paşa'nın divanından zevk alacak kaç seçmen çıkacak?" 

Midhat Cemal, yurdun her köşesini, her kasabasını, edebi 
zevklerle gelişmiş kişilerle dolu sanıyordu ! Midhat Cemal'in 
Çorum'da seçmenlere hi tap etmesi gerçekleşmedi !  Anka­
ra'dan Çorum'a giderken önemli bir trafik kazası geçirdi .  Ba­
şı ve kolları sargılar içinde, ka ldırı ldığı hastaneden Anka­
ra'ya döndü!  Ölümden kurtulmuştu. Olayı; "Dimyat'a pirin­
ce giderken, evdeki bulgurdan o lacaktık" diye yorumladı. 

1 950 seçimlerinde CHP büyük yeni lgiye uğramıştı .  Mid­
hat Cemal i le Peyami Safa seçimlerde kaybettiler. Midhat 
Cemal ,  sağlığına titizlikle itina edenlerdendi .  Kurandcrden 
korkardı .  "Nezle"nin zatürreeye, zatürreenin verem'e dönü­
şeceğini, sohbetlerinde sık sık tekrarlardı .  Lebon'da, salonu 
havalandırmak için bir pencere aç ılacak olsa, kıyameti ko­
parırd ı .  Oturacağı iskemlede,  yürüyeceği yolda temizl ik 
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arar, tozdan, rüzgardan, -çamurdan nefret ederdi .  Amansız 
bir hastalık olan kanserden konuşulursa ödü patlard ı !  Üç 
lstanbul romanında kanseri, ölüme giden bir köprü gibi ta­
nımlar; bu hastalı ktan ölenleri hüzünlü kelimelerle yansıtır. 
Ne var ki Midhat Cemal, en çok korktuğu bu hastalığa ya­
kalanacak -ve akciğer kanseri okluğunu bilmeden- 30 Mart 
1 9 5 6  günü ,  çok şeyler görmüş, çok şeyle r  okumuş olan 
gözlerini kapatacaktır. 

Midhat Cemal'in a l ıngan l ığında da, duygusal l ığ ında da 
orijinall ik vardı .  Eşinin kaybı üzer ine yapt ı rdığı ik i  kişilik 
mezar taşına, sağlığında -akl ı mda kald ığına göre- şun ları 
yazdırmıştı :  

"Ey yolcu ! Burada bir karı-koca yatıyor. i kisine bir fatiha 
yetişir. "  

Ahmed Midhat Cemal ,  1885 yıl ında lstanbul'da doğdu. 
lşkodra'nın köklü aile lerinden Selim S ırrı Bey'in oğludur. 
Fransız Okulu'ndan sonra Vefa ldadisi'ni bitirdi. Mekteb-i 
Hukuk'tan birincilikle mezun oldu. 1 908'dc, Türkiye'dc ilk 
defa,  hukuk doktorası yaptı .  Hocası -daha sonra sadrazam 
olan- lbrahim Hakkı Paşa'n ın  takd irini kazandı .  Onun asis­
tanlığı ı ıa tayin edildi .  Hukuk'ta "Hitabet" dersi verd i .  Bu 
arada imtihanla Adliye N ezareti hususi kalemine atandı . Kı­
sa hakimliğinden sonra, noter oldu. Türkiye'nin en uzun 
noterl ik yapan hukukçusu idi. 17 yaşı ndayken babas ını  
kaybeden Midhat Cemal, 1 0  kişilik ailesinin geçim yükünü 
omuzladı .  Hukuk öğrencisiyken gazetecil ik,  özel öğretmen­
lik, daha sonra avukatlık yaparak hayat kavgasını sürdürdü.  
Noterliği sırasında Türk edebiyat ına zenginl ik veren raf ki­
tapları hazırlad ı. Son yıl larında bile, bir delikanlı enerj isiy­
le, çevresine çal ışma zevki aşı ladı .  30 Mart 1 9 56 günü öldü­
ğünde 71 yaşındaydı .  
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CELAL ESAD ARSEVEN 

Celal Esad Arseven lngilıere'nin ünlü başbakanı Churcill ile 
aynı yılın aynı gününde ve aynı saatte doğmuştu . Meslekle­
ri, öğrenimleri, sanat tutkuları ve uzun yaşamları bakımın­
dan benzerlikleri vardı. Bu benzerlikleri dolayısıyla, ömür­
lerinin sonuna doğru, aralarında yazışmalar oldu. Yaptıkları 
resimlerden yazdıkları kitaplardan birbirlerine armağan 
gönderdiler. 

Bir asra yaklaşan uzun ömrünün yarısı , çok değişik ko­
nular içerisinde heyecanlı, dalgalı, maceralı geçti. Ne var ki, 
insan üstü denilebilecek çalışkanlığı ve ruh zenginliği ile 
dereleri atlamasını, fırtınaları göğüslemesini, karanlık yolu­
nu ışıklandırmasını başardı. 

Celal Esad Arseven, güzel sanatların her dalında eserler 
verdi. Mimari, şehircilik, eski uygarlık eserleri, resmin her 
türü ile musiki, tiyatro ve operet yapıtları, sinema ve hülasa 
genel kültürle ilgili ansiklopedik konularda sayısız uğraşı­
lar, konferanslar ve yayınları ile milletimizin nadir yetiştir­
diği bilim adamlarındandı. Bu kadar bilgi yükünü taşıyan 
kafası , hayranlık uyandıran bir sağlamlığa, tazeliğe sahipti. 
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Sanatın ve genel kültürün böylesine cömertçe zenginliğine 
erişmiş, doruğuna çıkmış bilimsel eserleri ile milletlerarası 
kaynaklar arasında yer almış, kaç kişimiz var? Parmakları­
mızla sayılacak kadar az . . .  lşte Celal Esad Arseven bunlar 
arasında, şahadet parmağımızla gösterileceklerdendir. 

Türk sanatına yaptığı hizmetler onu, sa�at dünyamızın 
unutulmazları arasında motifleri ile süslü görkemli bir kol­
tuğa, bir eski İstanbul efendisi o larak o turtmuştu. Celal 
Esad Arseven, bir eski zaman beyefendisiydi. Terbiye ve ne­
zaketi, dostluğu ve duyarlığı, çekici ve yetiştirici yönü ile 
sanatseverleri yıllarca evinde toplayarak -Batı'daki örnekle­
rinden farksız- bir kültür ve sanat koruyuculuğu yapmıştır. 
Uğraşıları ve yaratıcılığı açısından "Arseven" soyadı, doğru­
su en çok ona yaraşıyordu. 

Baba � görmeyen çoculı 

Celal Esad, Sultan Abdülaziz'in son yıllarında, iki kez sadra­
zamlık yapan Sakızlı Ahmet Esad Paşa'nın oğludur. lstan­
bul'da 1875 Kasım'ında doğduğu zaman babası, Ege kıyıla­
rında bir sürgün gibi yaşıyordu. Oğlunun doğuşuna sevindi. 
Kendisinin lstanbul'a gelmesi mümkün değildi. Çocuğunun 
yüzünü görebilmek için onu yanına getirtmek istedi. Bu öz­
lem içerisinde eski sadrazam Bayındırlı Karavezir Sadık Pa­
şa'nın şerefine verdiği bir akşam ziyafetinden sonra, sancıla­
narak öldü. Esad Paşa'nın bu ani ölümü, bazı kuşkuların 
doğmasına, zehirlendiğinin söylenilmesine bile neden oldu. 
Babası öldüğünde, Celal Esad, 40 günlük bir bebekti. 

Celal Esad'ın babası Sakızlı Esad genç yaşta yıldızı parla­
yan subaylardandı. Keçecizade Fuat Paşa sadrazam olunca, 
1861 yılı sonunda onu Paris'e ateşemiliter olarak atadı. Ay­
nı zamanda uzun yıllar Paris'teki Mektebi Osmani'de de 
müdürlük yaptı. 
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Paris'teki uzun hizmet yılları ,  -Babıali ile yaptığı yazışma­
lara göre- başarılarla doludur. Ordumuzun i ht iyacı olan 
araç ve gereçlerin Fransa'dan,  Belçika'dan, lngiltere'den si­
pariş etmek, bunları Türkiye'ye sevketmekle beraber, Ba­
tı'da askerlikle ilgili yenilikleri izleyerek Türkiye'de uygula­
nabilecek olanları  dilimize çevirerek zamanında devlete 
ulaştırmak, başlıca hizmetlerindend i .  Askerlik mesleğinde 
bu b i limsel çalışmaları onu kısa zamanda seçkin bir ku­
mandan ve devlet adamı niteliğine kavuşturdu. 

1867 yıl ında lll. Napolyon'un misafiri o larak Sultan Ab­
dülaziz' in  Paris'e yaptığı gezi sırasında binbaşı rütbesindey­
ken, gayretleri padişahça mahallinde takdir edi ldiğinden 
rütbesi hemen yükseltildi. Ayrıca padişahın Paris'ten yurda 
dönüşünde, onun refakatinde yer aldı. lstanbul'a dönüşün­
de paşalık veri ldi. Valiliklerde ve kumandanlıklarda başarılı 
bir yönetic i  o lduğu saptandı. Ömrünün sonuna doğru iki 
kez sadrazamlık yaptı. Sadrazaml ığa başladığı zaman ilk iş 
olarak, 150.000 kuruş olan sadrazamlık maaşını 50.000 ku­
ruşa indirdi. Diğer vezirlerle devlet adamlarının maaşlarını 
da bu n isbette azalttı .  Devletin mali yönden çok sıkıntılı 
yıl larına rastlayan sadrazamlığı, hele genç yaşta böyle b ir  
makama atanması, çevresinin kıskançlıklarına neden oldu. 
Azledilerek Aydın Valiliği'ne gönderildi. Yukarıda belirttiği­
miz gibi, 4 7 yaşında iken, lzmir'de öldü. 

Değişik okullarda eğitim 

Genç denilebilecek bir çağda ölen Sadrazam Esad Paşa'nın 
duygulu bir kardeşi vardı .  Bu, daha sonra müşi r  (mareşal) 
olan, Kazım Paşa'dır. Kazım Paşa , bu a i le acıs ın ı  kadere 
bağlayan bir inan içerisinde felaketi hafifleten hayat felsefe­
si ile, yeğeni Celal Esacl' ın iyi yetiştirilmesine önayak oldu. 
Aslında Celal Esad'taki s ınırsız çal ışkanlık, her konudaki 
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öns�zicilik, onun tahsil hayat ında başarı l i  olmasına yetmiş 
ve artmışt ır ela . . .  

Celal Esad, 1 5  yaşına kadar, o sıralarda tan ınmış aile ço­
cukların ın devam ettiği Mekteb-i Sultani'cle okudu. Galata­
saray'ı ikmal etmeden, Mülkiye-i Şahane'ye (Siyasal Bilgiler 
Fakültesi) sınavla gireli. Burayı başarı ile bitirdikten sonra, 
özel zevkinin çekiciliğine uyarak, S_anayi-i Nefise. Mektebi'ne 
(Güzel Sanatlar Akademisi) gireli. Burayı ela bitireceği sıra­
da, Sultan Abclülhamicl'in emri ile, Harbiye'nin aristokratla­
rın devam ettiği zadegan sınıfına kayclettirilcli ve buradan da 
başarı ile mezun oldu. Harbiye'de aynı sırada oturduğu sınıf 
arkadaşı , Mareşal Fevzi Çakmak't ı .  Mülkiye'cle ise yanyana 
oturduğu sını f arkadaşı da feylesof Rıza Tevfik' eli. 

Sultan Abdülhamicl'in duygusal bir yönü vardı :  Saltanata 
sadakatle hizmet edenleri korumak. Amcası Sultan Abdü la­
ziz devrinde , Sadrazam Esad Paşa'nın hizmetini ve dürüst­
lüğünü yakından izlemiş bulunan Abdülhamid , bir gün 
Esad Paşa'nın kardeşini yanına çağırtır. O sıralarda merkez 
kumandanı , daha sonra Hicaz Demiryolları nazırı o lan Ka­
zım Paşa'ya padişah şu soruyu yöneltir: 

- Biraderiniz merhum Esad Paşa'nın bir oğlu o lacak. Şim­
di nerededir? 

Kazım Paşa, yeğeni Celal Esad'ın Mülkiye mektebini biti­
rip Sanayi-i Nefise mektebine devam ettiğini söyler. Sultan 
Abdülhamid: 

- " Öyle  şey o lmaz ! "  der. "Asker evlad ı ,  asker o lmak 
lazımdır. Onu Harbiye Mektebine verelim. Zadegan sınıfın­
da okusun. Sonra benim yaverim olsun . "  

Yıldız Sarayı'na Harbiye Mektebi Kumandanı'na, padişa­
hın bu konudaki emri o gün bildiril ir. 

Celal Esad, durumu bir büyük müjde gibi amcası Kazım 
Paşa'clan duyunca, önce itiraz edecek o lur. O günün koşlll­
lar ına göre , amcası Kaz ım Paşa kaş lar ın ı  çatar ve Cela l  
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Esad'a son sözünü söyler: 
- Padişah emrine muhalefet yapılmaz !  Karar kesindir. 
İşte Celal Esad bu suretle Harbiye'de de okur, mezun 

olunca pırıl pırıl sırmalı elbiseler giyinerek ve kılıç kuşana­
rak, Abdülhamid'in yaverleri arasına karışır! 

Celiil Esad'ın yaverlik yıllan 

Celal Esad, Abdülhamid'in yaverleri arasında, fazla sivrile­
medi. Aslında, tepesinden tırnağına kadar sanata yönelik 
bir kişiydi. Bu bakımdan mesleğine ısınamadı. Diğer yaver­
lerin çoğu paşalığa kadar yükselirken o teğmenlikle başla­
dığı yüzbaşılıkla sürdürdüğü yaverliğini, önyüzbaşılıkla so­
nuçlandırdı. Yaverliği sırasında, Celal Esad'ın başından ge­
çen hayli ilginç anıları vardır. Yaverliğe başlarken sırmalı 
giysileri ile saraydan tahsis edilen İngiliz yapısı eğerli beyaz 
atına binerek kılıç kuşanmıştır. Bu hali ile eve ilk geldiğin­
de, annesi Fatma Suzidil Hanım, sevincinden hüngür hün­
gür ağlamıştır. 

Celal Esad Bey, padişah yaverliğinin cakasını, daha çok 
sevgilisinin evinin önünden geçerken sattığını, yaverliğinin 
mutlu ve zevkli yönünün bundan ileriye gidemediğini söy­
lerdi .  Yaverlik yıllarında cuma selamlıklarında bulunmuş, 
yabancı ülkelerden gelen sanatkarların Yıldız Sarayı'nda 
verdikleri konserleri hayranlıkla dinlemişti . Bu arada Celal 
Esad Bey'in yaverlik anıları arasında, acı ve korkulu olaylar 
olmuştu. Bunlardan ikisi çok ilginçti. 

Deprem ve Abdülhamid 

Dolmabahçe Sarayı'nın merasim salonunda geçen bu olay, 
İstanbul'un tarihindeki büyük zelzelelerden biriyle ilgilidir. 
Padişah, tören salonunun ortasında kurulmuş bulu�an al-
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tın yaldızlı bir tahttadır. Devlet büyükleri ve saray mensup­
ları, kendilerine ayrılmış bulunan, özel yerlerindedirle_r. Mı­
zıka, locaya yerleşmiş marşlar çalmaktadır. Padişah tahtının 
saçağını Gazi Osman Paşa tutmaktadır. Tebrik sırasına göre 
ilgililer padişahın huzurunda eğilip bu saçağı öpmektedir­
ler. Tam bu sırada büyük bir yer sarsıntısı başlar. Mızıka su­
sar, tavandaki büyük avizenin billurları birbirlerine çarpar, 
bir çıngırak sesidir salonu kaplar. Herkes şaşkınlık ve heye­
can içerisinde kaçışırken, istifini bozmayan padişah: 

- "Telaş etmeyin. Kimse yerinden kımıldamasın ! "  diye 
bağırır. Arkasından "Allahüekber" diyerek ellerini havaya 
açar, duaya başlar. 

Ama, can her şeyden tatlıdır. Genellikle salondakiler, bir­
birini çiğnercesine kaçışırlar. Yaver Celal Esad Bey de rıh­
tım tarafındaki , camları kırılan pencereden birkaç saray 
mensubu ile birlikte kendisini yere atar. Gelgelelim,  rıhtım 
tarafındaki nöbetçilerin yer sarsıntısından haberleri yoktur. 
Sarayda bir suikast var şüphesi ile, tüfeklerinin namlularını 
pencereden atlayanlara çevirirler. Ama, durum birkaç sani­
ye içerisinde anlaşılır. Kendi deyimiyle, yer sarsıntısından 
en çok heyecanlanarak kaçan padişah yaveri Celal Esad 
olur ! Bu, yerinden kıpırdamayan soğukkanlı padişahın gö­
zünden kaçmaz ! 

Damatlık teklifi 

Celal Esad Bey'in yaverliği sırasında geçirdiği ikinci korku, 
saraya damat olma teklifidir !  

Bir gün Başmabeyinci lzzet Paşa, acele Celal Esad'ı aratır. 
Acele istenmesinden kuşku duyan Celal Esad'ın hatırına 
çok kötü şeyler gelir. Ama, mabeyincinin huzuruna çıkın­
ca, onun tatlı tavrından, sevimli konuşmasından ferahlık 
duyar. Mabeyinci şöyle söze başlar: 
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- Celal Bey, sarayda evlendirilecek üç sultan var !  Sizin ha­
l iniz, ahlakınız, kişil iğiniz hakkında derlenen b i lgi ler, da­
matlığa layık bir genç olduğunuz doğrultusundadır. 

Celal Esad'ın beyninde şimşekler çakar. Çünkü, kendisi­
nin Fransız asıllı bir kızla ilişkisi vardır. Damatlığı reddet­
mek, o günün terbiye kural larına, geleneğine uymaz . Bu 
nedenle "Damat o lmak istemem" diyemez. Ama bir bahane 
bulmak gerekir . . .  Yerinde bir yalan söylemek, bu yalanın in­
celenmesinde, gerçekliğini sağlamak lazımdır. Celal Esad 
hemen mabeyinciye şu karşılığı verir: 

- Teveccühlerine müteşekkir im. Ancak bendeniz bir yı l­
dan beri evliyim ! 

Mabeyinci üzüntülü bir sesle: 
- "Ya, öyle mi? Biz bu ciheti b i lmiyorduk.  Bize noksan 

bilgi verilmiş," der. 
Kıvırdığı yalanın endişesi ile Celal Esad Bey, evirte gelir 

gelmez, yakın akrabalarından iki şahit bulur ve yı llardır 
nört ettiği kızla -bir yıl önceki tarihi kullanarak- nikahlanır. 

Celal Esad Bey'in üç kansı 

Celal Esad Bey üç kere evlenmişti r. l lk  eşi Fransız. ikincisi 
Alman, üçüncüsü Türk'tür. Birincisiyle aşk izdivacı ,  ikinci­
siyle kültür, üçüncüsüyle huzur evlenmesi yapmıştır. 

Celal Esad, Galatasaray'da öğrenci iken Fransız asıllı b ir  
öğretmeni vardır: M.  Charelle. Zaman zaman bu öğretme­
nin evine giden Celal Esad , daha çocuk yaşlardadır ama aşk 
ateşinin içine düşmüştür!  Hocasının kızı Matmazel Charel­
le' in  di l lere destan bir güzell iği vard ır !  Celal Esad'ın deyimi 
ile, yı l larca bu kızla. Frenk usulü. nörı ederler !  Ancak Yıl­
dız Sarayı'ndan damatlık tekl i fi gelince, Celal Esad bu sev­
gil isi ile çabucak nikahlanır, Mat mazel Charel le ' in adı da 
Selime Hanıın'a dönüştürülür !  Bu evl i l ikten doğan Hikmet 
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uzun yaşamaz. Daha sonra ,  yakın zamana kadar Fransa'da 
yaşayan Esad Celal ile, halen hayatta bulunan Leyla (Dil­
man) Hanımefendi doğarlar. Anaları Fransız olduğundan , 
her iki çocuk Fransızcayı Fransızlar gibi konuşurlar. Ne var 
ki, Celal Esad'ın bu güzel eşi , herhalde aile birliğini zedele­
yecek bir harekette bulunur ki, Celal Esad onu boşar. Fran­
sız asıllı eşi , çocuklarını terkederek Fransa'ya gider. * Celal 
Bey, küçük yaşta olan Esad'ı Kadıköy'deki Fransız Okulu'na 
verir. Daha sonra Fransa'da okutur. Üç yaşındaki kızı Ley­
la'yı da daha sonra evlendiği Alman asıllı üvey anne büyü­
tür. 

Celal Esad Bey'in ikinci eşi Anne (Anni) kültürlü bir Al­
man'dır. Celal Esad'a bir kültür incelemesi sırasında Ber­
lin'de rastlar. Bu Alman kızı Batı dilleö üzerinde uzmandır 
ve filologdur. Türkiye'ye geldikten sonra, Celal Esad'ın ilk 
eşinden doğan kızı Leyla'ya gerçek bir annelik yapar. Ne 
var ki, Anne, durgun sessiz bir kadındır. Türkçe öğrenmez. 
Türk çevresinde gerekli yerini bulamaz. Çocuğu da bulun­
madığından, günlerini değerlendirmek, kendisine bir meş­
gale olmak üzere kiliselere devam eder. Hayır iŞ leri ile uğ­
raşmaya başlar. Sanırım 1 936 yılında Celal Esad Bey'le ayrı­
lırlar. Almanya'ya dönen Celal Esad'ın ikinci hanımı, yakın 

(*) Cehli Esad Bcy'in Fransız asıl lı i lk ve güzel eşi, Türkiyc'yi tcrkcuiktcn sonrn. 
Fransa'da bir tngiliz'lc evlenmiştir. Ondan d0:1 üç çocu1:1u olur. Celal Esa<l'm 
oğlu Esad Celal ise , Paris'tc okuduğu yıllarda tanıdığı -kL·ndisinclen 6 yaş bü­
yük olan- ltalyan ası ll ı  N .  Apcri ile cvlciıir. Kısaca Sophic Arscvcn olarak tanı­

nan Celal Esacl'ın bu kültürlü gelini , Fransa'da tı.mınmış bir ;.ukcolognır. Mil­
lctlcrarası kon�rclcrc kaulmış, Louvrc Müzcsi'ndc çalışmış, yayınları ve kon­
feransları ile tanınımş bir kadıııclır. Ôzclliklc Türkiyc'dcki eski cscrlcrlc ilgili 

konularda bir uzmandı. Paris'tc öldü ( 1 892·1957).  
Cclft!  Esa<l lky'in gelini  Paris'lc öldükten sonra, çocuksuz olan oğlu Esad, 

kırk yıl görev yaptığı Paris'tcn emekliye ayrıl.mık Türk iyc'yc geldi. Ömrünün 

sonuııu babası Cc\al Es;.ıd'ın yan ında gcçirım·k isıiyordu .  Ancak, hütün ya�<t· 

mı l\uis'tc geçen Esa<l'ın hayat tarzı ,  bumda pek huzurlu olmad ı .  kkrnr Frnn· 

sa·ya t.l.öndü.  Ornd<ı ÜVL'}' kardeş in in  görümcesi ilı: e v l e n d i  ve nrnd;.ı öl<lü 

( 1 898- 1 974).  
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zamana kadar, eski deyimle "tarik-i dünya" olarak yaşamını 
orada sürdürür ve ölür. 

Celal Esad Bey'in üçüncü ve son eşi Leman Hanım'dır. 
Aralarında, sanırım 30-35 yaş farkı vardır !  Her ikisinin 
üçüncü evlilikleriydi. Celal Esad Bey, eşleri arasında en çok 
bunu severdi. Ona göre Leman Hanım, yaşlılık devresinin 
mutluluğunu sağlayan bir akşam güneşiydi .  Böylece Celal 
Esad'ın ilk evlenişinde Fransız eşinin güzelliği, ikinci evle­
nişinde Alman eşinin geniş kültürü rol oynamıştı. Leman 
Hanım'la evliliği ona huzur getirmişti. Leman Hanım, cana 
yakın sevgi ve heyecan dolu bir kadındı. Celal Esad'ı okşa­
yan, sanatkar yönleri vardı. Piyano çalar, resim yapar, evle­
rinde ressamları, edipleri, şairleri , aktörleri , musiki sanat­
karlarını ve bütün kültürlü kişilerle sanatseverleri toplardı. 
Böylesi Celal Esad'ın arayıp bulamadığı bir değer sayılırdı. 
Özellikle Celal Esad'ın Kadıköy'deki Hasırcıbaşı Sokağı'n­
daki şirin evi,  biraz da Leman Hanım'ın gayreti i le,  sanat ve 
bilimsel açıdan kültür alışverişine sahne olan bir küçük 
akademi gibiydi. 

Celal Esad, doksanını aşmış olduğu halde büyük bir can­
lılıkla evindeki toplantıların, sohbetlerin, unutulmaz bir 
asıydı. O yaşında keman ve viyolonsel, çoğunlukla akor­
deon çalardı. 

Resimler yapar: sergiler düzenlerdi. Son eserlerini 96 ya­
şındayken sergilemiştir. Her ay evinde sanaıseverlere verdi­
ği sanat ziyafetlerinden ayrı olarak, yılda bir kere kostümlü 
ve yarışmalı toplantı tertiplerdi. Pazar günlerine rastlayan 
Celal Esad'ın sohbet toplantılarına, Yahya Kemal'den Falih 
Rıfkı Atay'a, lsmail Hakkı Baltacıoğlu'ndan ressam Şeref 
Akdik'e kadar değişik dallarda ün yapmış kişiler de katılır­
dı. Çokca yabancı sanatkarların da bu toplantılarda şeref 
misafiri olarak bulundukları görülürdü. lstanbul'da böylesi­
ne bir sanat yuvası, Celal Esad'ın ölümüyle kapandı. Eşi Le-
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man Arseven, Celal Esad'ın ölümünden duyduğu üzüntüyü 
uzun müddet taşıyamadı. O,  hayat ve sanat dolu bir dünya­
yı kaybetmişti. Celal Esad'ın ardından, çok geçmeden, o da 
gözlerini kapadı. 

İstanbul sokaklannda ilk otomobil 

Celal Esad lstanbul'da l 90l 'de ilk o tomobili kullananlar­
dandır. Yirminci yüzyılıı:ı başlarında Avrupa'da gelişmeye 
başlayan bu atsız araba, lstanbullular'ın gözünde, garip bir 
araçtı. O yıl lstanbul'a bir cambaz kumpanyası gelmiş, üç 
tekerlekli otomobilleri ile şehirde gezintiler yapmıştı. Hatta 
Abdülhamid bile bu aracı merak etmiş ve Yıldız'a götürüle­
rek kendisine gösterilmişti. 

Uygar nesnelere karşı yaratılıştan meraklı bulunan Celal 
Esad'ın, özel izinle sipariş ettiği üç tekerlekli o tomobil, dev­
rinin konusu oldu ! Arabayı çalıştıran Celal Esad, ilk önce 
üstüne binemediğini ve çok korktuğunu kahkahalarla anla­
tırdı. ilk defa Kadıköy'de, ömrü boyunca yakın dostu olan 
Salah Cimcoz'la birlikte binmişler. Kendi kendisine yol alan 
bu atsız arabanın çıkardığı gürültü üzerine halk toplanmış. 
Polislerle bekçiler bu araç karşısında şaşırmışlar ve üstün­
dekilere bu aracı durdurmaları için, avazları çıktığı kadar 
bağırmışlar! Bu aracı canavar olarak nitelemişler ! Bir müd­
det sonra bu otomobil Salah Cimcoz'un evinin bahçesinde­
ki bir tahta sundurmaya çarparak parçalanmış. 

Musiki merakı 

Celal Esad, musikiye başlamasını, bir sohbet sırasında şöyle 
anlatmıştı: 

' 

"On, on iki yaşımda iken, devrin musiki ustalarından 
Andan Efendi bana ud dersi verirdi. Bu merakla, babamın 

123 



eski adamlarından kalan kişilerle, evimizde akşamlan ud ve 
kanunla saz fasılları yapardık. Harbiye'de okurken Mızıka­
yı Hümayün'da bulunan Cemil Bey'den viyolonsel dersleri 
aldım. Sonraları piyano, flüt ,  keman, akordeon aletlerini 
denedim. Hepsini de kullanmayı başardım. Bu arada, lstan­
bul'a gelen yabancı trupların konserlerine devam ederdim. 
Sarayda Sultan Hamid'e verilen konserlerde hazır bulun­
dum. Bir aralık alafranga musiki dersleri alarak bu alanda 
da yeteneğimi denedim. Operet yazma merakım güçlenin­
ce, ilk operetim olan Şaban'ı yazıp besteledim." 

Celal Esad'ın gazeteciliği. ve Paris h'9'atı 

Celal Esad daha Mülkiye öğrencisi iken Kalıkalıa adlı gizli 
bir okul dergisi çıkarmış. Yine öğrenciliği sırasında ikdam 
gazetesine yazmış. Ancak bu yayınları, meslek olarak gaze­
tecilik anlamına gelmez. Onun meslek olarak gazeteciliğe 
başlaması 1 908 Meşrutiyet lnkılabı'na rastlar. Yakın arkada­
şı Salah Cimcoz ile birlikte, Paris'e kaçmak orada Ahmet 
Rıza Bey'le buluşup Jöntürkler'le birlikte gazete çıkarmak, 
Celal Esad'ın yaverliği sırasında gördüğü düşlerdendir! An­
cak bu projesi Abdülhamid'in Kanun-i Esasi'yi iadesinden 
sonra suya düşmüştür. 1 908'de hürriyetin ilanının heyecan­
lı havası içerisinde, eski hayallerini gerçekleştirmek ister. 
Basın tarihimizde ünlü bir mizah dergisi olarak tanınan Ka­
!enı' i  arkadaşları ile birlikte yayımlarlar. 

Kalem dergisi çok tutulur. O güne değin, Türk okuyucula­
rının alışık olmadığı tipte karikatürlerle, esprilerle süslenen 
bu dergiden Celal Esad'lar hayli para kazanırlar. Bir aralık 
ünlü mizah yazarımız Refik Halid'le ünlü karikatürcümüz 
Cem'de Ka!em'in güçlenmesini sağlarlar. Ne var ki, devrin 
yöneticileri Ka!cm'in fıkralarından ve karikatürlerinden hoş­
lanmazlar. Bir gün Sadrazam Kamil Paşa'nın emri ile gazete-
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ye baskın yapılır; Celal Esad'la Salah Cimcoz sorguya çekilir. 
Gazetenin sorumluluğunu Salah Cimcoz'un üstlenmesi üze­
rine,  Celal Esad tutuklanmadan kurtulur. Celal Esad da 
1 908 Meşrutiyet lnkılabı'ndan önce başlayan Paris'i görme, 
orada yaşama arzusu bu Kalem denemesi ile filizlenir. Paris'c 
giderek oraya yerleşir. 31 Mart Olayı sırasında Celal Esad 
Paris'tecl ir. Bu olayı yansıtan, Doğu kıyafetli  birçok gravürler 
yapar, gazetelere dergi lere satarak Paris'teki yaşamını sürdü­
rür. Hatta bu tür kazançlarla oğlu Esad'ı Paris'te yatılı olarak 
okutur. Kendisi de unutamadığı ve sık sık tekrarladığı Pa­
ris'in bohem hayatını doyasıya yaşar. 

Belediyecilikten Viyana)'a 

3 1  Mart 1909 isyanı sırasında Paris'te yaşamını sürdüren 
Celal Esad , ittihat ve Terakki'nin yönetimi tamamen eline 
geçirmesinden sonra,  lstanbul'a döner. lstanbul'un ya kın 
tarihinde hem tıp, hem şehircilik alanında ün yapmış kişi­
lerden biri olan Operatör Cemil Paşa (Topuzlu) şehremini 
(belediye başkanı) olmuştur. Celal Esad , onun yanında, şe­
hircilik uzmanı o larak yerini alır. Daha 1901 yılında Fran­
sızca o larak yayınlanan eserinde Celal Esad Bey, şehircilikle 
şehir mimarisi konusunda yetenekli bir kişi o lduğunu is­
batlamışıır. Bu bakımdan kendisine lsıanbul Belediyesi'nde 
önce fen heyeti müdürlüğü veril ir. Bir aral ık lstanbul'u n  
p lanı üzerinde çalışır. Hatta Kad ıköy Belediyesi Müclürlü­
ğü'nü de yapar. Celal Esad Bey  son yıllarda Kütahya i le Ak­
saray kasabasın ı n  şeh i r  imar planlarını hazırlamışu r. Anka­
ra şehir planı çalışmalarında da müşavirlik yapmışt ı r. Ona, 
şehir mimarisi ve şehircil ik konusi.ı üzerinde i lk Türk uz­
manı diyebiliriz. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında,  Celal Esad'ın sanat ve 
propaganda konusunda yazdığı makaleler devrin Harbiye 
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Nazırı Enver Paşa'nın dikkatini çekmiştir. Sonuç olarak, o 
bu konuda görevlendirilerek, birlikte savaştığımız devletle­
rin merkezlerine gönderilmiştir. Celal Esad'ın bu görevi bir 
yandan, Türk ressamlarının eserlerinden derlenen tabloları 
orada sergilemek diğer taraftan ,  Türk mızıka takımı ile 
konserler verdirmekti. Her ikisi de başarılı oldu. Türkler'in 
güzel sanatlarda nerelere kadar aşama yaptığı , ancak bu tür 
kültür temasları ile öğretilebilirdi . Sergilere ve konserlere 
Münih'te Bavyera Kralı, Viyana'da Avusturya imparatoru ile 
prensesler gelmişlerdi. Musiki heyetimizi ve tablolarımızı 
takdir eden bu .hükümdarlar Celal Esad Bey başkanlığında­
ki Türk heyetini saraylarında ağırlamışlardır. 

Ne var ki, Celal Esad Bey'in başkanlığındaki Türk heyeti, 
Bulgaristan'a geçecekken, Birinci Dünya Savaşı'nın felaketli 
akibeti belirmiş Bulgarlar silahlarını bırakmışlardır. Bulga­
ristan'a geçecek olan Türk heyeti güçlükle lstanbul'a döne­
bilir. Celal Esad Bey Viyana'da kalır. Celal Esad Bey, meftün 
olduğu güzel sanatların etkisi altında, Kurtuluş Savaşı'nın 
karanlık günlerini Viyana'da geçirir. Operetler oynatarak, 
resimler yapıp köşebaşlarında satarak, sıkıntılı yaşamını 
sürdürür. Celal Esad'ın anılarında, Viyana'daki parasız gün.­
lerinin acılığı ve ağırlığı önemli bir yer tutar. Suluboya yap­
tığı küçük boy resimleri kırtasiyecilere satamazsa, sokak or­
talarında �ergiler ve alacağı karşılıkla bir perhiz hayatı ya­
şar. Bir aralık Viyana'da bir kuyumcu ile anlaşarak mücev­
her alım satımına aracılık yapar !  Bir aralık, Münih'e yerle­
şerek sinemacılık yapar, senaryolar yazar. 

Profesör, ressam ve oyun y�n 

Çocukluğundan beri güzel sanatların her dalına ve özellikle 
resme karşı yeteneği olan Celal Esad, Mülkiye'yi bitirdikten 
sonra Sanayi-i Nefise Mektebi'ne (Güzel Sanatlar Akademi-
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si) girer ama, buradan diploma almadan ayrılır. Çünkü Sul­
tan Hamid, onun bir asker çocuğu olması nedeniyle babası­
nın. mesleğini tutmasını istemiş ve Harbiye Mektebi'ne kay­
dettirmiştir. Bu nedenle Sanayi-i Nefise'yi yarım bırakan 
Celal Esad, yıllar sonra bu eski okuluna hoca olarak tayin 
edilir. 

Artık Kurtuluş Savaşı bitmiş, Türkiye'de yeni bir yaşam 
başlamıştır. O devrin ünlü maarif vekili, sanatsever ve sac 
natkarları korumasını bilen Hamdullah Suphi (Tanrıöver) , 
Celal Esad'ı Sanayi-i Nefise okuluna mimari tarihi hocası 
olarak atar. 

O yıllarda mektep, Cağaloğlu'nda, yetersiz bir binadaydı. 
Müdürü Nazmi Ziya'nın (Güran) gayreti ile okul şimdiki 
Fındıklı'daki, önceleri Sultan Sarayı, daha sonra Meclis'i Me­
busan binası olarak kullanılan yere taşındı. Adı da Güzel Sa­
natlar Akademisi'ne dönüştürüldü. Nazmi Ziya'dan sonra 
ünlü ressam Namık lsmail, müdürlüğe getirildi. Celal Esad 
Bey bu okulda kurulan "Şehircilik Kürsüsü" profesörü oldu. 
Celal Esad'ın bu profesörlüğü 1946 yılına dek sürdü. Akade­
minin güçlenmesine büyük katkısı oldu. ( 1 924- 1946) Celal 
Esa�'ın ayrıca 195 1 - 1 958 yılları arasında Anıtlar Yüksek Ku­
rulu Başkanlığı'ndaki hizmeti de kaydedilmeye değer. 

Celal Esad ilk resim esinlenmesini, Halil Bey adında, ta­
nınmamış bir resim hocasından aldı. Daha sonra Hoca Ali 
Rıza'nın öğrencisi oldu. Kısa bir müddet de, ltalyan asıllı 
saray ressamı, Zonaro'nun Akaretler'deki atölyesine devam 
etti. 

Celal Esad Bey resme, kara kalemle başladı. Gravür, pas­
tel ve yağlıboyadan sonra suluboyada karar kıldı. Çok 
zevkli ve dantel gibi işlenmiş suluboya tabloları vardır. Pa­
ris'teki yaşantısı sırasında orada yaptıklarını, Venedik'te çiz­
diklerini Türkiye'deki portre, natürmort ve peyzaj türünde­
ki yapıtlarını defalarca sergiledi. Ayrıca karma sergilere de 
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eserler verdi .  Pek az yağlıboya tablosu vardır. En ünlüsü, 
Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin 23 Nisan 1920 tarihinde­
ki açılışını yansıtan eseridir. 

Celal Esad Arseven, sahne hayatımızın da unutulmaz kişi· 
!erindendir. Salah Cimcoz'la birlikte yazdı kları III. Sel i m ,  
yüzden fazla sahnelendi ve  Fransızca'ya çevrildi .  Şaban adlı 
opereti Almanca'ya çevrilmiş, Münih'te ve Viyana'da oynatıl­
mıştır. Opera, operet ve piyes olarak ondan fazla eseri vardır. 
Bir aralık Darülbedayi'nin de müdürlüğünü yapmıştır. 

Churchill ve Celal Esad 

Celal Esad'ın  belirgin kişiliği arasında, pek nadir rastlanan 
bir olay da lngil ıere Başvekili Churchill ile bazı benzerlikle­
ridir. Üstad Arseven bunu şöyle anlatırdı :  " Churchill 20 Ka: 

s ım 1 8 7 5  günü doğmuş,  ben de aynı  gün doğmuşum. 
C h u rc h i l l  askeri eği t im görmüş tür. Ben de askerd i m .  
Churchi ll'in gazeteciliği v e  ressamlığı vardır. B e n  d e  gazete­
cilik yaptım ve ressamım. Churchill parlamenLer ve siyaset 
adamıdır. Ben de iki devre parlamentoya dahi l  o ldum. 
Churchill puro olarak çok tütün kul lanı r. Ben de tütünü si­
gara olarak fazla içerim ! O en çok at gezintisi sever. Ben de 
öyle. Bu kadar benzeyişten sonra, her şeyden e lini eteğini 
çekip ne kadar uzun yaşarsa ben de o kadar yaşayacağım ve 
Churchill ölmeden ölmeyeceğim."  

Denilebilir ki , Celal Esad Bey'i ,  son yı l larında sarsan olay, 
-birçok benzerliğini kendisinde sezdiği- Churchill'in ölümü 
oldu. Sanki kendi ölümünün haberini beklercesine, etrafa 
sezdirmemeye çalıştığı bir tedirginlik içerisindeydi. Chur­
chill öldükten sonra, Celal Esad Bey de 1 1  Kasım 197 1 yı­
l ında 96 yaşında öldü. 
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Ölüm döşeğinde verilen son ödül 

Celal Esad Arseven, bir asra yaklaşan ömründe, çok takdir­
ler, nişanlar, ödüller aldı. Yaverliği sırasında yaptığı Sultan 
Hamid'in portresi üzerine verilen nişandan tutunuz da Bav­
yera ve Avusturya krallarının verdiği madalyalar, muhtelif 
bilim teşekküllerinden gönderilen ödüller onu çok muılan­
dırmıştır. Eşsiz ve uzun kültür hizmetlerinin son ödülü 
"Devlet Kültür Ödülü" adı ile hastalığı sırasında kendisine 
verilen bir plakettir. Ancak, üstadın bu ödülün zevkine var­
dığı, mutluluğunu duyduğu pek söylenemez. Çünkü bu 
ödül, Celal Esad gibi asırlık bir sanat adamına , ancak ölüm 
döşeğinde verilebilmiştir. Gönül isterdi ki, devletimiz Celal 
Esad Bey gibi bir seçkin ilim adamını taltif etmesini bu ka­
dar geciktirmemeliydi.  Geç kalmış olsa da bu olay, bizce, 
büyük bir kadirbilirlik örneğidir. Celal Esad Arseven, Tür­
kiye'de hatta Batı'da bir insan ömrü içerisine sığdırılması 
mümkün olmayan sanat uğraşılarının doruğuna ulaşmış, 
ödüllerin üstüne çıkmış bir kişiliğe sahipti. 
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YAŞAR NEZİHE 

"Silivrikapı'nın fakir bir sokağında, fırtınanın çatılan titret­
tiği bir kış gecesinde doğmuşum. Doğduğum gece evimizde 
damla gaz yokmuş ! Annemi ·altı yaşında kaybettim. Dört 
kızı ölmüş bir ailenin tek kızı idim. Yoksulluk içerisinde 
büyüdüm. Ailemiz, belediyede kantar memuru olan babam 
sarhoş Kadri Efendi, kötürüm ve yaşlı bir amca ile zalim bir 
teyzeden oluşuyordu. Mahalle mektebine gizlice başladım. 
Babam işitmiş: "Babıali'ye katip mi olacaksın?" diye saçla­
rımdan sürükledi ve evden kovdu ! Vefalı bir komşuya sı­
ğındım. !çimdeki okuma hırsını yenemiyordum. Beş param 
yoktu. Dere kenarlarında papatya, ebegümeci tohumları 
toplayarak aktarlara satardım. Kazancımın kırk parasını ho­
ca hanıma, kırk parasını kalfaya verirdim. Gördüğüm bü­
tün tahsil budur. Edebiyatı, şiiri, hele aruzla şiir yazmayı 
kendi kendime öğrendim. Eski zaman dergilerinde en çok 
benim şiirlerim yayınlanırdı. Bunların tümü yaslı, dertli ve 
acılı şeylerdir. Bestelenen bir iki şarkım vardır ki, meyhane­
lere devam eden, mutsuz kişileri ağlatırdı ! "  
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Unutulan iradın 

Bir zamanlar, şiir dünyamızın kubbesinde, elem dolu bir 
ses duyuldu. Bu sesin sahibi Feryatlarım adlı kitabıyla Ka­
dınlar Dünyas ı'ndaki acılı şiirleriyle, romantik eğilimli çev­
relerin hüzünle izledikleri Yaşar Nezihe Hanım'dı. 

Bu ıstırab şairini, 1934 yılında, yayınladığım Türk Kadın 
Şairleri adlı antoloj i  vesilesiyle tanıdım. Doğumundan o 
ana kadar, yaşam kavgasını fakir mahallelerde sürdürdüğü 
için, kendisi hak

.
kında, o günün basın ve edebiyat çevrele­

rinde, yeterli bilgiler yoktu. Kaynak o larak elimde, Yaşar 
Nezihe'nin eski harfli-hemen hemen bütün dergilerde- da­
ha çok Malümat, Kadın, Kadınlar Dünyası ve Menekşe'de 

yayınlanmış hayli şi ir leri ,  1 924'de basılan Feryatlarım 
adındaki bir şiir kitabı,  eski bir Nevsal'daki kısa biyografi­
si, 1924'lerde Ahşam ve Tanin gazetelerindeki yürekler sız­
latan bir iki küpür vardı. Yabancı kaynak o larak da Prof. 
Dr. Martin Hartmann'ın, 1 9 1 9  yılında Berlin'd*' yayımla­
nan, Dichter Der Neuen Türhei adlı kitabı bulunuyordu. Bu 
antoloj inin 8 1 -83 sayfaları Türk kadın şairi Yaşar N ezi­
he'ye ayrılmıştı. 

Bir Alman profesörü onu şair olarak Almanlar'a tanıtıyor­
du ama, bizim edebiyat tarihlerimizin o ana kadar böyle bir 
kadın şairimizin varlığından haberleri yoktu ! lstanbul'da 
onu aramaya başladım. Çok kişiler, onun çoktan ö ldüğünü 
söylediler! Gariptir ki kadın şair ve muharrirlerimize dair 
bir antoloji yayımlayan Murat Bey de, Yaşar Nezihe'yi , ger­
çek ölümünden 36 yıl önce acımasızca öldürür! 

Ben, aslında yarım bilgi sahibi o lanların haberlerine inan­
�adan, aramalarımı sürdürdüm.  Sonunda Yaşar N ezi­
he'nin, Kadınları Esirgeme Derneği'nde çalıştığını, o günle­
rin değerli bir düşünce kadını olan, ünlü, Kadınlar Birliği 
Başkanı Nezihe Muhitt in Hanım'dan adresini  buldum. 
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Onun da selamlarını üstlenerek 4 Temmuz 1 934 günü, Ak­
saray'da Oruç Gazi Sokağı'ndaki 4 numaralı evin kapısını 
çaldım. Sımsıkı sarılmış siyah başörtülü, yerlere kadar sar­
kan bol entarili ,  beli kuşaklı , kırmızı yanaklı, yorgun bakış­
lı, 55 yaşlarında bir kadın kapıyı açtı .  Görünümüne bakılır­
sa, bu aranan kadın şair olamazdı ! Belki, onun evine hiz­
mete gelmiş bir kadındı .  Oysa çok kere gerçekler, dış görü­
nümünde değil içteki özde saklıdır. Bu kadın, o günün top­
lumunda unutulan, bir kenara itilen, gölgede kalmış, hatta 
öldüğü söylenmiş şair Nezihe Hanıın'dı.  

Aa bir masal gibi 

Yaşar Nezihe'nin serüvenlerini ,  gözyaşları ile beslenen ha­
yat hikayesini, önceleri evinde günlerce, -sonra.lan yaptığı­
mız uzun uzun yazışmalarla- dinlemiş bulunuyorum. Hatta 
bana armağan olarak, zaman zaman ıstıraplarla dopdolu ya­
şamını dile getiren, deste deste şiirler ve fotoğraflar verdiy­
di. Daha doğduğu gün başlayan dramatik hayatı, hazin bir 
romana benziyordu .  

Fakir b ir  ailenin bu talihsiz kızı, 1 7  Ocak 1 880 gecesi Si­
livrikapı'da -eski adı Hünkar Beğendi o lan- Hünkar imamı 
Sokağı'nda, harap bir evin virane odasında doğdu. O gece, 
sokakları diz boyu kar doldurmuş, şiddetli fırtına, ıslıklar 
çalarak evin çatısını ti tretiyordu. Belediye'de kantarcı olan 
ve içkisinden başka bir şey düşünmeyen babası Kadri Efen­
di, bu doğumdan hiç de memnun değildi !  Sendeleye sende­
leye, çoktan dükkanını kapatmış olan, komşu bakkalın evi­
ne gitt i .  Biraz sonra, tiril tiril t i treyerek ,  eli boş döndü : 
"Damla gaz yok ! "  dedi: Istırab içerisinde kıvranan annenin 
kirpiklerinden süzülen yaşları , karanlıkta kimse farketmi­
yordu .  ilk günde karanlığın kaderini emen Yaşar Nezi­
he'nin, yaşamı boyunca, bu kaderi pek de değişmedi. 
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Beş kız:dan tek kalanı 

Yaşar Nezihe'nin annesi, Bahçesaraylı Tatar bir ailenin kızıy­
dı. Asıl adı Kaya idi, ama Kadri Erendi bu adını beğenmedi­
ğinden, evlendiği gün ismini Eda'ya çevirdi. Eda Hanım'ın 
beş kızı oldu. Yaşar Nezihe üçüncüsüdür. Kendinden evvel­
ki kızlar, küçük yaşta bakımsızlıktan öldüler. Ana baba., 
üçüncüsü yaşasın diye, Yaşar Nezihe'ye Yaşar Zeliha adını 
verdiler. tık eşi Atıf Zahir Efendi, Zeliha ismini sevmedi ve 
onu Yaşar N ezihe'ye dönüştürdü. Yaşar Nezihe'den sonra 
doğan iki kız kardeşi, bebeklik çağlarında veremden öldüler. 
Annesi Eda Hanım da 25 yaşındayken, aynı hastalıktan öl­
dü. Yaşar Nezihe, 6 yaşında öksüz kaldı. Evde sarhoş bir ba­
ba, kötürüm fakat zalim bir l!-mca ile titiz, geçimsiz bir teyze 
vardı. Bu teyze yaşlı olduğundan, Yaşar Nezihe'ye gereği gibi 
bakamadı. Onu, komşuları yıkar, söküklerini komşuları di­
kerdi. Yalnız bu yaşlı teyzenin, Yaşar Nezihe'nin şairliği üze­
rinde etkisi olmamış değildi. Bu teyze, gençlik çağına girdiği 
dönemde, bir aşk hayatı yaşamış ! Beli bükülüp saçları bem­
beyaz olduğu halde, sevgilisini unutamamıştı. Geceleri, Ya­
şar Nezihe'ye, başından geçen bu macerasını anlatırdı. Aynı 
zamanda eski aşk hikayelerinden olan Kerem ile Aslı , Tahir 
ile Zühre ,  Kamber ile Arzu'yu da sık sık dile getirirdi. Oku­
mak bilmediği halde, bu hikayelerdeki bütün şiirleri bir ke­
limesini unutmadan tekrarlardı. işte bu aşk hikayeleri, Yaşar 
Nezihe'yi çoi< etkiledi. Bunları heyecanla dinlemek için, uy­
kusuz geçirdiği geceler çok oldu. 

Mahalle mektebinde 

Okul çağına gelen Yaşar Nezihe'yi, babası okutmak isteme­
di. Yalvarmalar, ricalar, boşunaydı. Oysa okuma hırsı ile,  
alevler içinde yanıyordu. Bu alevi söndürebilmek için, Yaşar 
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Nezihe, bir gün evden bir minder alarak, korku içerisinde 
mahalle mektebinin kapısını çaldı. Hocanın elini öptü: 

"Ben öksüzüm Hoca Efendi, beni de okutun ! "  dedi. Ma­
halle mektebine kendi kendine gelen bu kızın adı, o gün­
den sonra, arkadaşları arasında "kendi gelen ! "  olarak çağı­
rılırdı. 

Yaşar Nezihe gizlice okula başlamıştı ama, sarhoş baba 
işitince kıyameti kopardı. Onu saçından sürükleyerek: 

"Pezevengin kızı, Biibıiili'ye katip mi o lacaksın?"  diye , 
adamakıllı dövdü ve evden kovdu ! . .  

Komşulara sığınan Yaşar Nezihe, okuma hırsını yenemi­
yordu. Çocukluğunun en sefil günleri başlamıştı. Mahalle­
deki arsalardan, dere kenarlarından papatya , ebegümeci, 
ısırgan ve deve dikeni tohumları toplayarak bir aktara satı­
yordu. Bu arada, komşu kızlarından, dikiş, nakış da öğren­
di. lyi iğne kullanıyordu. Denilebilir ki, yaşamının temelini 
bu iğne ile attı. Hayat savaşını bu iğne ile kazandı .  

nk sevgili ve şiire yöneliş 

Yaşar Nezihe, bir yıl sonra okulu terketmek zorunda kaldı. 
Ama kendi kendini yetiştirebilecek, hocasız kitap okuyabi­
lecek bir düzeye erişti. Taş basması ne kadar aşk kitabı var­
sa hepsini satın aldı. Bu kitapları gizliden gizliye okuyarak, 
genç kızlık döneminin başladığı , o saf, tertemiz duyguların 
çiçek açtığı bir çağa ulaşmıştı. 

işte bu sırada, başından ömrü boyunca unutamadığı bir 
olay geçti. Yaşar Nezihe'nin ağzından birkaç kez dinlediğim 
unutamadığı bu aşkını, elyazısı ile hazırlayıp bana gönder­
diği , biyografisinde şöyle dile getirmişti: 

" . . .  Yıl 1 896'ydı. Babam sokağımızda devriye gezen bir 
çavuşu gösterdi ve 'Şu çavuşu gördün mü? Adı, Hilmi Ça­
vuş'tur. Ben, seni ona vereceğim' dedi. Çok heyecanlanmış-
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tım. Bir tutkudur yüreğimi sıkıştırıyordu. Her gün sokağa 
çıkıyor, Hilmi Çavuş'un karakolunun önünden geçiyor­
dum. Birkaç defa göz göze geldik ve gözlerimizle seviştik ! 
O donemde bir genç kız, bir erkekle sokakta konuşamazdı. 
Bir gün Hilmi Çavuş'tan, bohçacı kadın vasıtasıyle, küçük 
bir mektup aldım. Bu , bir aşk kitabından aktanlmış, eski 
tarz bir mektuptu. tik satın 'Gonca dehanım, muhabbetlu 
sultanım' diye başlıyordu. Bu mektubu, evimizde saklaya­
cak yer bulamadımdı. Evlendiğim kocalanmdan, hatta baş­
kalanndan, yedi çamaşır sepeti dolusu şairane mektuplar 
almıştım ama, bu Hilmi Çavuş'tan aldığım ilk mektubun 
kalbimdeki yeri başka idi ! 

Neyleyim ki, kaderimizde onunla bir yuva kurmak yazılı 
değilmiş ! Ama üç defa evlendiğim halde, hatta yaşımın ileri 
yıllarına vardığı dönemde de onu unutamadım !  Yıllar sonra­
sı, onu bir kerecik görebildim. Bu, ilk ve son konuşmamız 
oldu. Ben o sırada başkası ile evliydim. Ağlaşarak birbirimiz­
den ayrıldık. Yıllar sonra, çok aradırnsa da bulamadım. Ama 
hayalinden aldığım ilhamla, pek çok şiir yazdım! "  

Yaşar Nezihe'nin ilk şiiri o n  beŞ yaşındayken Malumat ga­
zetesinde yayımlandı. Bu şiirde kendi adını kullanmadı. O 
günlerde, onun iki takma adı vardı: Mazlume ve Mahmure. 
1901 yılında Terakki  gazetesine yazmaya başladı. Hanımlara 
Mahsus Gazete'nin adeta daimi yazarı olmuştu. Sabah, Me­
nekşe, Kadın Yolu ve Kadınlar Dılnyas ı'na yıllarca şiir yazdı. 
Bütün şiirleri, yaralı bir kalbin çarpıntılanydı. Kitap olarak, 
19 13  yılında, , Bir Deste Menekşe'yi yayımladı ama onu, asıl 
edebiyat dünyamıza bir ıstırap şairi olarak tanıtan eseri , 
Feryat larım'dır. Yayımlamadığı üç dört defter dolusu şiirle­
ri, şarkıları, eski tarz gazelleri vardı. 

Mayası gözyaşından oluşan, bu hıçkırıklı şiirler, Yaşar 
Nezihe'yi ıstırap şairi olarak tanıttı. Onun içindir ki, Yaşar 
Nezihe, şiiri ıstırabın ürünü sayar. Bu açıdan, Şair Nedirn'i 
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hiç sevmezdi .  "Saadete, neşeye boğulmuş insanların şairli­
ğine aklım ermez ! Şiiri, elem ve ıstırap doğurur. " derdi .  

Mutsuz evlilikler 

Yaşar Nezihe , iki kez intihara teşebbüs etti. Üç defa mutsuz 
evlilik yaptı. Evlilikleri, yüreğinde kapanmayan yaralar açtı. 
Her üçü de onu acı kaderiyle başbaşa bıraktılar. Bir kadın 
kalbinin dayanabilmesi güç yaşamına itildi. Ne  var ki, bütün 
elemlerini , dertlerini gözyaşlarıyla şiirlere döktü. İğnesiyle 
de yaşam kavgasını sürdürdü. Bu iğne ile ve yazdığı şiirlerle 
yaşamına yön verdi; iç dünyasını karartan sisleri açmış oldu. 
Onu bir ıstırab şairi yapan, sürekli olarak eteklerine yapışan 
bu gibi şanssızlıklar ve felaketlerdir. Kendisi onaltı yaşınday­
ken, babasını işten atıılar. Kadri Efendi, iki yıl işsiz kald ı .  
Esasında yoksulluk içerisinde yarı aç,  yarı tok bir yaşam 
sürdürüyorlardı. Bir aralık, ev kirasını ödeyemedikleri için 
eşyaları sokağa atıldı. Bu olay üzerine, Yaşar Nezihe'nin ağ­
zından sık sık kan gelmeye başladı. Bu perişanlıkları içeri­
sinde kendisinden 27 yaş büyük olan Atıf Zahir adında, bir 
evkaf katibi ile evlendirildi. Bu, yoksul babanın arzusu ile 
yapılmış bir evlenme idi. Her ikisi de, Atıf Zahir'in yuvaları­
na uğur ve huzur getireceğini umdular. Oysa iç güveysi olan 
bu Evkaf Katibi bir yı l  sonra "çocuğun olmuyor" diye, Yaşar 
Nezihe'yi boşadı ! Ama, adamın daha önce evlenip ayrıldığı ,  
üç eşinden de çocuğu olmamıştı! 

Yaşar Nezihe Hanım, ikinci evliliğini Mühendis Mehmet 
Fevzi Bey'le yaptı .  Bu Fevzi Bey, görevi icabı sık sık taşraya 
iş seyahatlarına çıkıyordu. Altı yıll ık evliliklerinin yalnızca 
yedi ayı birarada geçmişti. Geı:ıç bir kızla sevişip hovarda 
yönü ağır basan bu mühendis, Yaşar Nezihe'yi Sual ,  Sedat ,  
Vedaı adl ı  üç oğlu ile beş 'parasız ve yüzüstü bırakarak ay­
rıldı .  Yıl 1 9 1 0'du. Yaşar Nezihe, bu üç çocukla, dayanılmaz 
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ve tarif edilmez bir yoksulluk içerisine düştü. Çocukların­
dan Suat'la Sedat gıdasızlık ve bakımsızlık yüzünden öldü­
ler. Genç anne, paramparça olmuştu. Ama, o yuvasına ve 
kalbine böylesine büyük yara açan ve kendisini terkeden 
kocadan, beş yıl sonra trajik bir sahne vesilesiyle öcünü al­
dı. Şimdi bu sahnenin cereyanını kısaca, Yaşar Nezihe'nin 
kendi kaleminden, dinleyelim: 

"Ayrılığımızdan beş yıl sonra, Mühendis Fevzi Bey'den 
bir haber geldi. Ağır hasta imiş; beni evine çağırıyordu. Hiç 
titremeden gittim. Karyolasında son dakikalarını yaşıyordu. 
Benim elimden, bir yudum su istedi . Arzusunu hemen yeri­
ne getirdim. Suyu içtikten sonra, yaşlı gözlerle: 

- 'Beni affet Nezihe ! '  dedi. Beynimde, beş yıllık sürünme­
nin, onun yüzünden fidan gibi iki çocuğumu kaybetmenin 
tartışmasını yaptım. Çektiğim acılarla nasırlaşmış olan kal­
bimin son cevabını verdim: 

- 'Affedemem! . . '  Üç saniye sonra gözleri kapandı. Avcu­
mun içindeki eli buz gibi soğudu; ölmüştü . "  

Elli günlük evlilik 

Yaşar Nezihe Hanım'ın garip ve eğlenceli anılarından biri, 
elli gün süren, üçüncü evliliğidir! Bu kocası, önce lstan­
bul'da, sonraları taşrada uzun süre gazetecilikle, hikayeci­
likle birlikte tahrirat katipliğini yürüten bir memurdur. As­
lında Yusuf Niyazi Bey güzel yazı yazan, güzel liif üreten, 
bir kişiliğe sahipti . *  Kendisinde, kadınları inandırma tılsı-

(*) Yusur Niyazi Erdem 1880'dc doğdu. Bir müddet Hukuk'la okudu. Ama edebi­
yat alanına yöneldi. Düzgün bir kalemi vardı. Fakat o yılların Türkiyc'sindc 
kalemle geçim sağlamak güçtü. Bütün yazarlar gibi, o da dcvlctL' kapılandı. 
Yaradıhsındaki şıpsevdilik ve resmi görevleri küçümseyen eğilimi, bu alanda 
onu fazla ileriye götüremedi. Önce ve Meşrutiyct'in ilanı üzerine, Orman Nt·­
zil.rcti'nc girdi. Daha sonra Saadet ve TcraHi �azctclcrindc çalıştı. Tek başımı 
Naz.iktcr adında bir cdchiyat gazetesi çıkardı. Bu gazeteyi ölümüne kadar ça-
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mı da vardı. Gazeteciliği, şairliği, hatta hat sanatındaki hü­
neri de bulunan Yusuf Niyazi Bey, Yaşar Nezihe Hanım'dan 
sıkça dinlediğime göre belki on kez evlenmişti. Aslında Ya­
şar Nezihe'nin ilk nişanlısı , bu Yusuf Niyazi Bey'di. 19 .  yüz­
yılın son yıllarında nişanlanmışlardı ama, Yaşar Nezihe'nin 
babası bu nişanı bozmuştu. Çünkü Yusuf N iyazi Bey, Yaşar 
Nezihe'nin babasınca, her çiçeğe konup, bal yapan arılara 
benzetilmişti. Yaşar Nezihe, bu sözlü ya da nişanlısından 1 3  
yıl sonra, Yusuf Niyazi Bey'le hayatını birleştirmiştir ama, 
bu evlilik ancak 50 gün sürebilmiştir! Yaşar Nezihe, son ev­
liliğini şöyle hikaye etmişti: 

"Evvelce iki sene nişanlı kaldığımız Yusuf Niyazi Bey, ara­
dan 13 yıl geçtikten sonra, bana talip oldu ! Yakamı bırak­
madı. llk iki evliliğimden yüreğim yanıktı ama, üçüncü kez 
de olsa talihimi bir daha deneyeyim, dedim! Hay. demez ol­
saydım! Güya yuvamıza uğur getirir diye, nikah günümüzü, 
lkinci Meşrutiyet'in dördüncü ytldönümüne raslayan 1 0  
Temmuz 1 9 1 2'ye düşürmüştük ! Niyazi'nin görev yeri olan 
Cide'ye gitmek üzere lstanbul'dan vapura bindik. Adam da­
ha vapurda iken çapkınlığa başladı !  Cide'ye vardığımızın 
onikinci günü de, evvelce boşadığı iki kadını eve getirdi !  
Gayet soğukkanlı bir dille, 'hep birlikte otururuz ! '  dedi. Ni­
kahlandığını 10 Temmuz günü, hen onun onuncu karısıy­
mışım da haberim yokmuş ! Ancak elli gün dayanabildim. 
lstanbul'a dönüp mahkemeye başvurdum. Adam 'boşamam 
da boşamam! '  diye tutturdu. Zar zor boşanabildim. Üç evli­
liğimde, düş kırıklığına uğradım. Hiçbirinden ne birlikte ol-

lıstığı yerlerde sürdUrdü. Birinci Umumi Harp'tcn Cuınhuriyct'in ilanına, hat­
ta 1925 yılına kadar Kastamonu'nun Cide ilçesinde tahrirat katipliği yaptl. 
Daha sonra Bursa'da hapishane katipliği ve Orhaneli iJçcsindc tahrirat katipli­
ği görevlerinde bulundu. Bursa' da iken Nilüfer, Çrhirgr ve Uludağ adh dergileri 
çıkanmaya çahstı. Sonuç alamadı. Hayal yönü güçlü idi. Bu tutumu dolayısıy­
la eski bir �dehiyat ekolünün isiınsizlcri arasında silinip gitti. Birçok şiirleri, 
hikayeleri ve piyesleri vardır. 
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duğum günlerde, ne de ayrıldıktan sonra on paralık yardım, 
ya da nafaka ve tazminat gibi bir şey görmedim. 

Yaşam kavgasına dnam 

. . .  Son yuvam da böylece yıkıldı. Babamla amcam, ardı ardı­
na koleradan öldüler. Teyzem, daha önce göçüp gittiydi. 
Ben tek oğlum Vedat'ı okutmak, yetiştirmek için bu dikenli 
hayat yolunda yürümeye devam ettim. Gergef başında, göz­
lerimin nurunu döktüm. Onyedi sene Esirgeme Derneği'ne, 
daha sonraki yıllarda, Kızılay'a iş işledim. Şark Eşya Paza­
rı'nda dikişçilik yaptım. Darphane'de, istiklal madalyaları­
nın kurdelalarını diktim. Geceleri, beş numaralı bir petrol 
lambasının fersiz ışığı altında, gergef başında sabahları bul­
duğum çok olmuştur. Bunun yanında, başka alanda, kale­
mimle kendime yan gelir sağladım. Gerek I .  Dünya Sava­
şt'nda, gerekse istiklal Savaşt'nda, belimde divit, komşuları­
mın cephede bulunan kocalarına, oğullarına, kardeşlerine 
mektuplarını yazarak geçim sağladım. Ömrümde, 'oh' dedi­
ğim bir gün bilmiyorum. lki kez intihara kalkıştım. Ama 
hep yavrum gözümün önüne geldi; vazgeçtim. 

Bütün bu geçmişimin sembolü o larak Bükülmez soyadım 
almıştık. Ama bu, benim için, yüzeyde kalan bir kelimedir. 
Şu şiirimden iki satırı , çektiğim çileleri yansıtmaya yeter sa­
nırım: 

Bakıp da soyadıma, sanma bükülmüyorum, 

Fdelı, cefiilarıyla, gençken büktü belimi ! 

Basınımızda çileli şair 

Yaşar Nezihe kara bir gerçeğin kendisiydi. Çevresinin tüm 
umursamazlığını, yalnızlığı ile ödedi. Şiirler yazarak avun-
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du. Eski dergilerdeki bu şiirler ve yayımladığı iki kitabı onu 
biraz yaslı insanlara tanıtmıştı ama, bu alanda geniş bir çev­
re içerisine giremedi. Şiirlerinin bazılarını beğenen Rıza 
Tevfik'in ve Ahmet Rasim'in davetlerini cevapsız bıraktı. 
Belki fakir giyimli ve görünümlü yaşamının iç dünyasına 
takılı olan kafesleri aralamak istemedi. O gölgede kalmış, 
yaslı bir kadın şairdi. l 924'de , uğradığı bir haksızlığın ve 
dayanılmaz bir garip olayın basına yansıması üzerine, acı 
fıkralarla adını duyurmaya çalıştı. l 924'ün Ocak ayında ya­
şamında karşılaştığı bir acı olay o günlerin ünlü gazetele­
rinden Akşam ile Tanin'de hayli yankılar uyandırdı. Bu o lay 
gerçekten hazindi. Belediye'de 45 yıl kantar memurluğu 
yaptıktan sonra 1 9 1 2  yılında koleradan ölen babasından, 
Yaşar Nezihe'ye 45 kuruş maaş bağlanmıştı ! O zamanki 45 
kuruş , değer bakımından Sirkeci'deki bir hamalın günlük 
kazancından daha azdı! Yaşar Nezihe, babasından kendisi­
ne bağlanan bu gülünç aylığı protesto için, gazetelere acı 
bir mektup gönderdi . Sonu şöyle bitiyordu: 

" . . .  ihtiyar olduin, gözlerim görmüyor, çalışamıyorum. 
Eğer günün birinde öldüğümü işitirseniz,  biliniz ki bu 
ölüm açlıktandır. " 

Yaşar Nezihe'nin bir yıl sonra basına yansıyan bir acı ka­
deri de yazdığı yaslı şiirlerin ters yorumlanması ile sorgu­
lanmasıdır. Bereket bu yanlışlık, ülkemizde kadın hakları­
nın ilk savunucularından o lan, değerli bir kadın yazarımız 
Nezihe Muhittin Hanım'ın ilgisi ile düzeltildi. 

Aşk dünyasının duygusal mektuplan 

Üzerinden uzun yıllar geçtikten sonra okunan eski mek­
tuplar, bazı yerlerinden sırları dökülmüş aynalara benzer­
ler. Ama yine de sisli görünümleriyle, tatlı bir esinti ile geç­
miş günleri yansıtırlar. 
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Yaşar Nezihe'nin genç kızlık çağına girdiği sırada iki yıl 
kadar nişanlısı ve aradan 1 2  yıl geçtikten sonra elli gün ka­
dar kocası olan Yusuf Niyazi Bey'le yazışmaları -kendi deyi­
mine göre- yedi çamaşır sepetini doldurmuştur !  En az yaşa­
dığı Niyazi Bey'le Yaşar Nezihe Hanım'ın bu gönül arkadaş­
lıkları, saçları aklaşıp, belleri kamburlaştığı yıllarda bile sü­
rüp gitmiştir. Bu mektupların çok süslü yönleri vardır. Vak­
tiyle birkaçını bana armağan etmişlerdi. Yerine göre , gözler 
yaşartıp içler sızlatan, yerine göre ince nüktelerle tebessüm­
lere yol açan bu mektupların birkaçını vaktiyle Niyazi Bey, 
güzel yazısı ile Çiçekler adı altında süslediği el gazeteleriyle 
yayımlamıştı. Bunlar zevkli bir minyatür gibi işlenmiş, zarif 
el gazeteleriydi. Evlilikleri 50 günü aşmayan bu acı kaderli­
lerin ellisinden sonra da ayrı ayrı şehirlerde sürdürdükleri 
yaşamlarını, bu duygusal mektuplar çok güzel yansıtmakta­
dır. Böylesine karı koca arasında sürdürülmüş sayısız mek­
tuplara edebiyatçılarımız arasında da rastlanmaktadır. Ab­
dülhak Hamid'le sevgilisi Lüsyen'in -kısa ayrılık yıllarında­
ki- yazışmaları, Yusuf Niyazi ile Yaşar Nezihe'nin mektupla­
rı yanında, pek cılız hatta yapmacık kalır. 1 9 1 1 yılında baş­
layan ve her yaprağına eski bir aşkın bağdaş kurduğu bu 
mektuplar, onları ömürlerinin sonuna kadar, belki 40 yıl 
oyalamıştır; ama tekrar birleşmelerini sağlayamamıştır!  Bu 
mektupların bir başka özelliği de birbirlerinin güncel dert­
lerini dinlemek suretiyle karşılıklı yapılan önerileri ve 
avunmaları içermesidir. Bunların bir kısmı, okuyanları za­
man zaman güldürür de. Hatta Yusuf Niyazi Bey, bu mek­
tuplarla büyük mutluluğa erişmiş gibi sevinir ve coşar! O 
hayal dünyasında yaşamaya alışık bir yaradılışta olduğun­
dan, Yaşar Nezihe'den aldığı her mektubun satırlarına, san­
ki bir büyüteçle bakar. Kelimeleri kendi gönlünce yorumlar 
ve abartır. Bu mektuplar içinde iki tarafın yaslı dünyaların­
da aynı alın yazısına çarptırıldıkları , birbirine benzer, tek 
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konu vardır: Evlat acıları. Evet, her ikisi de ikişer kere evlat 
acısı çekmişlerdir. Ama küçücük yaşta ölen bu yavrular, on­
ların müşterek çocukları değildi. Yaşar Nezihe'nin ikinci 
eşinden olan iki yavrusu Suat'la Sedat elde avuçta bir şey 
olmadığı için, gıdasızlıktan ve bakımsızlıktan ölmüşlerdir. 
Yusuf Niyazi'nin, 

·
öteki eşlerinden doğan Necdet'i, kızamık­

la boğmaca işbirliği yaparak alıp götürmüştü. Diğer oğlu 
Fikret'i de -daha palazlanmadan- kuşpalazı uçurmuştur. lş­
te her iki sevgilinin müşterek olan dertli kaderleri buydu. 
Solgun mektuplarında, bu ölen yavruların sararmış benizle­
rini, fersiz gözlerinden sızan damlaları görmekle içiniz sız­
lar. Hele Yusuf Niyazi Bey adeta yavrularının ölümlerini şi­
irleştirerek onların anılarından kendi yaşamı için bir nevi 
güç almak ister. Biz , yuvalarından erkence uçan bu yavrula­
ra ait onların acı anılarını bir dolaba koyarak, ağırlığında si­
tem ve nükte dolu bulunan mektuplarından kısaltılmış bir 
iki örnek verelim: 
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"Niyazi Bey ! 
6 Mart 1 923 tarihli mektubunuza bu zamana kadar 
.cevap veremedim. Beş aydır rahatsızım. Sağlığım biraz 
düzelince, oğlum hastalandı. Aklım fikrim perişan ol­
duğundan, mektubunuzu açıp okumak hatırıma bile 
gelmedi. Çünkü boyumun ölçüsünü sizden almıştım! 
Kalbime açtığınız ihanet yarasına bir avuç tuz serp­
mek kabilinden ve yıllardan sonra bu mektubu gön­
dermenize mana veremedim. Ya çok bahtiyarsın, ya­
hut _çok mutsuzsun ki beni hatırlıyorsun. Bana tekrar 
evlenme teklif ediyorsun. 1 9 1 2  yılından bu zamana 
kadar sanırım, 10 ,  12 kez evlenmişsindir! Onlar da, 
beni sana unutturamadı mı? Ne garip hallerin var? 
Kırk yaşımızı geçtik; biraz adam olmaya çalışalım! 

Senin paran bugünlerde fazla olmalı? Çünkü Di-



van neşretmek filan düşünüyorsun !  Parası olmayan 
adam bunları düşünemez. Ha, aklıma geldi. Meşhur 
bir atasözü vardır: "insan parasız kaldıkça, eski def­
terleri karıştırırmış ! "  Ben, mali bakımdan son derece 
sıkılmış, bunalmış bir haldeyim. Siz, benim nikahımı 
vermemiştiniz! Bugünün parası ile tam 40 lira tutar. 
Bir lngiliz altını da mahkemede almıştınız. 10 lira da 
o, eder 50 lira . . .  Bu parayı acele göndermek lütfunda 
bulunursanız, evladımın tedavisine harcar, size du­
alar ederim. 

Benden, son halimi gösteren bir fotoğraf istiyorsu­
nuz ! Parayı gönderdiğiniz gün çektirir yollanın. Ce­
vabını tez elden beklerim. Sen halinden şikayetlen­
me. Ben senden beter haldeyim. Saygılarımı kabul et 
Niyazi Bey. 

Yaşar Nezihe" 

Yusuf Niyazi Bey, bu mektubu 18  Nisan 1923 günü ce­
vaplamış; hem sayfalar dolusu süslü cümleler doldurarak . . . .  
Adamcağızın duyguları, eskilerin tükenmez dedikleri karı­
şık meyvelerin sularından imal edilen bir küpe, bir aşk kü­
püne benziyor. Yaşar Nezihe ile 1 1  yıl aradan sonra hayatını 
birleştirmek için tatlı diller dökmeye devam ediyor. Ama 
Yaşar Nezihe, artık toy ve tecrübesiz bir kadın değildir. 
Ama yüreği yufkadır, 50 günlük eşine uzun uzun cevaplar 
vermekle bir nevi avunma içerisine giriyor: 

"Niyazi'm !  
18  Nisan 1 923 günlü mektubunuzu aldım. Vedat'ım 
iki aya yakın zamandır hasta yatıyor. Ağlaya ağlaya, 
dehşetli bir göz ağrısına tutuldum. Kasnağını, gerge­
fim bir tarafta duruyor. Çalışıp günlük geçimimi sağ­
layamıyorum. Allah şahit ki, pek elemli bir hayat sür-
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mekteyim .  Eşya namına satacak b i r  şeyimiz kalmadı. 
Evladım da ben de, tedaviye muhtaç haldeyiz. Sen 
ise, beni böyle kara günümde tesell i  edecek yerde, 
doksan dereden su getiriyorsun !  Madem ki beni unu­
tamıyorsun, madem ki kalbinde bana karşı derin bir 
saygı besliyorsun ve tekrar evlenmek istiyorsun, o 
halde beni sefaletler, felaketler içinde terketmeye 1 2  
yıldır, vicdanın nasıl razı oldu? Düşün bir kere Niya­
zi Bey ! 1 2  senedir ben bıraktığın gibi duruyorum;  
sen ise , belki elbise değiştirir gibi ,  1 2  kadın alıp bı­
rakmışsındır! Eğer ben senin gibi olsaydım, 12 koca­
ya varır ve ayrılırdım. Acaba beni isteyen mi yoktu? 
Ama evladımı kimseye hırpalatmamak için, yıllarca 
iğnemin ucu ile, bugüne kadar geçimimi sağlayabil­
dim. Eğer sen bana ihanet etmeseydin, evvelce boşa­
dığın, o iki kadını tekrar almasaydın, şüphesiz şimdi­
ye kadar birlikte yaşayacak, birkaç tane de yavrumuz 
olacaktı. Ayol ,  sen bir kadını, bir evi idare etmekten 
aciz olduğun halde üç kadını birden nikahlamaya na­
sıl cesaret ettin; bilemem!  Ama merhametim onları 
bırakmaya elvermedi diyeceksin. Sende bu merhamet 
varken, tekrar birleşmemize. imkan yok. Oniki sene 
evvel ,  ben çok sabırlı imişim ki, seninle 50 gün yaşa­
yabildim. Şimdi, 50 saat yaşayamam! Şayet tatlı vaat­
lerine inanıp seninle hayatımı birleştirecek o lsam, o 
günden itibaren ben çalışmayı bırakırım. Aslında ça­
l ışacak halim de kalmadı. Evin bütün masrafları sana 
ait olur. Sonra, lstanbul'dan ayrılmak işime gelmez. 
Çünkü Vedat'ın tahsili var. Eğer bütün bunlara razı 
olursan, lstanbul'a gel, sana kucağım açıktır. Yeter ki, 
sen beni mesut edecek hale gelmiş olasın. Ama senin 
sözünde durduğun, hiç olmamıştır ki . . .  Bizim nikahı­
mızı kıyan imam Efendi'ye yumurta ile tereyağ vaad 



etmiştin. Adamcağız, 1 2  sene beklemiş! Geçen gün 
mahallenin erkek nüfuslarını yazıyorlardı .  Bu neden­
le lmam Efendi de bize gelmişti . Vedat'ın adını ve ya­
şını yazdıktan sonra: 

- 'On iki senedir bir kocaya varmadın ki, biraz yü­
züm gülsün!  Ötekinden yumurtayı, yağı alamadık. 
Bari bu defa zengin birine var da, bize de yararı do­
kunsun! '  dedi. Ben de: 

- 'Bizim nikahımızı pamuk ipliği ile bağlamışsın; 
50 günde koptu ! '  dedim. Bu sefer, zincirle bağlayaca­
ğını söyledi. 

Amma, tövbe ! Bundan sonra hiç evlenir miyim? 
Ben çalıştıktan sonra niçin hürriyetimi bir kocaya ve­
reyim? Onlardan çektiklerim kafi değil mi? Ama, sen 
ille de benimle tekrar evlenmek istiyorsan ve paran 
çoksa gel !  Yalnız, evvelki gibi, bir kaşık yağla iki ok­
ka taze fasulye pişirmek elimden gelmez !  Benden 
mutlaka son halimi gösteren fotoğraf istiyorsun!  
Ayol, benim c in  tutmuş param yok !  Altı mecidiyeye 
fotoğraf çektireceğime, onunla hasta yavruma süt, 
yoğurt alırım. 

Yaşar Nezihe" 

Ama Niyazi Bey pişkin aşıkl�rdandır. Ne parası vardır, he 
pulu. Yalnız kalbi ,  Yaşar Nezihe'ye karşı büyük bir aşkla 
dolu. Eline kalemi alır, romantik bir hava içerisinde uzun 
uzun döşenir: 

"Ruhum Nezihe; 
Hastalıklar, mahrumiyetlerle geçen günlerin duygula­
rı ile yazıp gönderdiğin 29 Nisan 1923 günlü mektu­
bunu bugün aldım. Kitabı Mukaddes gibi, hürmetle 
öptüm! tik gençlik aşkının anıları ile dolu olan ru-
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hum, senden bir şifa, bir umut beklerken satırların 
suratımda bir kamçı gibi şakladı. Hakkın var Nezihe ! 
Ben Cide'ye gömülmüş bir zavallıyım. Artık ne duy­
gularıma uyumlu kalemim, ne geleceğe dönük bir 
emelim var. Şimdi herkesten, her zevkten uzak yaşa­
mak istiyorum. Evvelce, kof bir mutluluk hayali ile, 
hayli evlilikler yaptım. Herkes gibi, yuvama cıvıltılı 
bir kuş neşesi serpecek aşinalar arayarak bu dikenli 
yokuşlara tırmandım. Neyleyeyim ki bulduklarımın 
hiçbiri beni sarmadı. Sakın bu kötülememden kendi­
ne bir pay çıkarma. Sen, elemli hayatımda yıllarca, 
aşkla fazileti, ısrarlı bir dürüstlükle ruhunda sakla­
yan birisin. lşte bu özelliklerindir ki beni, hayal ve 
duygu dünyalarında, seninle birarada olmaya itiyor. 
Seninle hayatımızı birleştirmek için benim lstanbul'a 
gelmemi öneriyorsun. Bu düşüncen belki doğru ola­
bilir. Fakat ben o büyük şehirde ne yapabilirim? Ye­
niden ma'tbuata dönsem, orada hayatımı kazana­
mam. Kimselere el açmak da istemem. lnsaf et, bu 
ruh haliyle ben lstanbul'da nasıl geçim sağlayabili­
rim? Ama, Cide öyle değil; 50 yıl öncesi yaşamı ney­
se, bugün de bu . . .  Siyaset yok, sefahet yok. Her aile­
nin sade bir tutumu, geçimini sağlayacak düzeni var. 

Ha, imam Efendi'nin yumurtalarla yağlara dair 
söylediklerini -nikahımızı çürük yaptığı gibi- çürük 
buldum! Ama bu seferki nikahı sağlamca yaparsa, 
göndereceğim sepet sepet yumurtalarla, kendisini 
memnun etmeye çalışının. 

Yusuf Niyazi" 

Yusuf Niyazi Bey'le Yaşar Nezihe arasındaki bu duygusal 
mektuplar, böylesine yıllarca sürüp gider. Yusuf Niyazi'nin 
Yaşar Nezihe ile yeniden hayatını birleştirme arzusu, gerçi 
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güçlü bir duygusallıktan kaynaklanmaktadır. Öyle anlaşılı­
yor ki, değişik tip ve yaradılıştaki kadınlarla yaptığı evlilik­
lerde Yaşar Nezihe'nin inceliğini bulamamıştır. Öte yandan, 
iki çocuğunun, gencecik yaşlarında onu yalnız bırakmaları 
ve dünyalarını değiştirmeleri , onu, ıstırap dünyasının yara­
lıları arasına itmiştir. Ağır hayat koşullarına dirençle karşı 
koyabilmek için, Yaşar Nezihe'yi bir destek olarak görmek­
tedir. Bu bakımdan bütün gücü ile , Yaşar N ezihe'yi süslü 
sözlerle tekrar kazanma, hatta kandırma çabasındadır. 
Mektuplarında sık sık şunları tekrarlar: 

" . . .  Aşksız, ümitsiz ve emelsiz geçen şu çorak, çetin haya­
tımı her vesile ile sana açıklamış bulunuyorum. Seni fazla 
yormamak için şurasını tekrar ve ısrarla belirteyim ki, ben 
o eski benliğimden tamamen uzaklaşmış bir zavallıyım. 
Sensiz bir hayat, beni mezara terkedilmiş bir cesede döndü­
rür. Ben hep seni düşünüyorum. Tatlı rüyalarıma giren se­
ni. Hiç evden çıktığım yok artık; odamda hep hayal zevki 
ile yaşıyorum. iki gözüm, tekrar ediyorum, vücudum, kal­
bim, ruhum, vicdanım yalnız senindir!  Gönderdiğim mek­
tupları tekrar tekrar oku. Elini kalbinin üstüne koy. Ve ba­
na kesin cevabını bildir. Gel, dersen geleyim. Seninle orada 
nikahlanıp döneyim. inşallah bu defaki nikah ikimizi de 
ebedi mutluluğa götürür. Teklifimi kabul ettiğin takdirde, 
tek kelimelik telgrafın beni hayata bağlar." 

Fakat sevgililer, yıllarca bu türden yazışmalarla, avunur 
giderler ve yaşlan biri doksanına yaklaşırken, diğeri doksa­
nını aşarken ayn ayn şehirlerde ölürler. 

Yaşar Netilte'11irt öliiınü 

Dünyaya gözlerini açtığı dakikadan beri kötü kaderini yaşa­
yan Yaşar Nezihe Bükülmez, hayatla öylesine bir savaşa gi­
rişmiştir ki, bir kadından beklenmeyen metanet, sabır, onu 
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doksan yıl ayakta tutabilmiştir. Bu, onun için, onun gibi ka­
ra bahtlılar için bir zafer sayılır. Dört yanını dikenli felaket 
ağları sarmış o lmasına karşın, Yaşar Nezihe'nin doksanbir 
yıl yaşayabilmesi, bir mucizedir. Kendisinin 1 9 7 1  yı lında 
tek umudu olarak yetiştirip bağlandığı oğlunun da, emekli 
olduktan sonra 1977'de ölümlerini bildiren ilanlarını , yurt 
dışında bulunduğum sıralarda, oraya gel'en gazetelerde 
okudum.*  Cenaze töreninde bulunamamanın ezikliğini ha­
la duyarım. Hayat dramının kısaltılmış bir bölümünü tanıt­
maya çalıştığım kadın şairimizin yerine getirilmesini istedi­
ği bir dileğine de burada değineceğim: 

O, eski lstanbul'un kenar mahallelerinden Silivrikapı'da­
ki Hünkar lmamı adını taşıyan fakir bir sokağında doğmuş­
tu. Yıllarca ızdırap çekerek yaşadığı bu sokağa, ölümünden 
sonra "Yaşar Nezihe" adının verilmesini isterdi. 52 yıl önce­
ki basında, dile getirdiği bu isteği , o sıralarda vali ve beledi­
ye başkanı olan Muhittin Üstündağ tarafından yerine geti­
rilmek istenmişti ama bu işlemin, sağlığında yapılması şe­
hir meclisi geleneğine aykırı görülmüştü. Yani, ö lmeden ev­
vel sağların sokaklara adının konması,  o lanak dışıydı .  Bile­
miyorum, bugün bu ızdırap şairinin 52 yıl önceki arzusu 
yerine getirilebilir mi? 

( * ) Yaşar Nezihe Bükülmez 5 Kasım 1 9 7 l 'dc öldü. Öldüğünde 91 yaşındaydı. Kü­
çükyalı Altıntepe Mczarlığı'nda toprağa verildi. Oğlu Vedad Bükülmez 29 Ey­
lül 1 977'de öldü. Annesinin bulunduğu kabristana gömüldü. 
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f AlK AU OZANSOY 

Çocukluğumuzda, yıldızları, mehtabı ,  evreni hayalimizde 
en geniş anlamı ile yaşatan şiirlerin altında Faik Ali imzası­
nı görürdük. Yabancı kelimeleri fazla, fakat tasvirleri taze 
olan bu şiirlerden birkaçını hocalarımız ezberletmişlerdi. 
Babamın Servet'i Fünün koleksiyonunu karıştırmaya başla­
dığım çağlarda, Faik Ali'nin edebiyat kitaplarına geçmemiş 
daha nice şiirlerini görmüş ve kendisini, düz yazılarında 
tok sesli ve gümbürtülü üslubu ile tanıdığımız şair ve edip 
Süleyman Nazif'in küçük kardeşi olduğunu, yine o devrin 
dergilerinden öğrenmiştim. Çocukluk, delikanlılık ve yük­
sek tahsil çağlarımız geçtikten, devlet kapısında bazı mesa­
feler aldıktan sonradır ki, kader beni, Faik Ali'nin oğlu Mu­
nis Faik ile Ticarı;t Bakanlığı'nın teftiş kurulunda bir odada 
buluşturdu. Hefikimiz de bakanlık müfettişi idik. Yıllarca 
Ankara'nın aynı semtinde, birbirine çok yakın apartmanlar­
da oturduk. Resmi görevlerimizden başlayan arkadaşlığımız 
ll. Dünya Harbi'nin en bunalımlı yıllarında, aile dostlukla­
rına dönüştü. Bu öylesine içten bir dostluktu ki, bana, ba-
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bası Faik Ali'yi de tanıyarak, ona evladı kadar yakın olma 
mutluluğunu sağladı. Günlük işlerimizin olduğu kadar res­
mi yaşantımızın çilelerini birlikte çektik, sevinçlerini birlik­
te tattık. Çocukluğumda şiirlerine göre hayal ettiğim tanta­
nalı şair Faik Ali'yi vakur ve hayal gücü çok derin bir kişi 
olarak buldum. insancıl tutumu, alçak gönüllülüğü, temas­
larımız ilerledikçe, bizi belirgin şekilde büyüledi. Şiirlerin­
de hissedilen azamet yanında, özel ilişkilerindeki yumuşak­
lık, sevgi ve aşırı duyarlılık, onun iç dünyasında bir eski za­
man kibarlığının bütün inceliği ile yaşatıldığını ve sürdü­
rüldüğünü gösteriyordu . 

Baba ile oğlun şairlikleri kadar nezaket ve dostlukları, 
onları yakından tanıyanlara, doğal bir miras görünümü ve­
riyordu . •  Bu bakımdan Faik Ali'nin portresi ç izilirken bu 
portrenin fonunda Munis Faik'in, Munis Faik'in portresi 
yapılırken bu fonda Faik Ali'nin çehresi görünür. Bu anıla­
rımızda böyle bir manzaranın yansıması doğal sayılmalıdır. 

Bir gerçeği belirleyen soyadı 

Ozansoylar için, rahmetli Fazıl Ahmet Aykaç 5 2  yıl önce 
yazdığı bir yazıda, "Bir irfan hanedanı" deyimini kullanmış­
tı. Bundan 48 yıl önce Faik Ali Ozansoy'un ölümünden 
sonra yayınladığım iki yazının birinde "Yedi göbekten şair 
bir aile" başlığını kullanmıştım. Ozansoy ailesi için her iki 
deyimin de, yerinde olduğunu sanıyorum. Bazen edebiyat 
ve güzel sanatların -bir aile mirası gibi- babadan oğula veya 
toruna geçtiğini görüyoruz. Yakın tarihimizde hat ve nakış 
sanatında Yesariler, musiki alanında Ziya Paşa ile oğulları 
Özbekkanlar, Tamburi Cemil ve Mesut Cemil'ler, edebiyat 
dalında da Mir-at-ül-iber'in yazarı Diyarbakırlı Sait Paşa ve 
oğulları Süleyman Nazif ile Faik Ali 'Ve bunun oğlu Munis 
Faik Ozansoy bu tür mirası sürdüren kuşaklardandı. 
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"Sofular haram dediler, bu aşkın badesine; 

Ben doldurur, ben içerim, günah benim kime ne?" 

diyen meşhur şair Nesimi de Ozansoy ailesinin dedelerin­
dendir. Nesimi'den lbrahim Cehdi'ye tarihçi Sait Paşa'dan 
Süleyman Nazif'le kardeşi Faik Ali'ye kadar yedi kuşaktan 
şair bir ailenin devamını, UNESCO'da büyükelçiliği sırasın­
da 9 yıl öncesi kaybettiğimiz Munis Faik Ozansoy bilinçli 
bir surette temsil etmişti. Aile bu yetenekleri ile, sanırım ki 
en uygun soyadım seçmişti. 

Edebiyat-ı Cediık'nin en genç şairi 

Faik Ali, büyük bir sanatsever, değerli bir şairdi. 74 yaşına 
kadar kalemini bırakmayan şair Faik Ali, edebiyat tarihi­
mizde Edebiyat-ı Cedide devrinin son sütunlarındandı. Bu 
sütun -kendi devrinde- hayal ve aşk aleminde söylenebile­
cek, en güçlü şiirlerle süslenmişti. llk eseri olan Fani Tesel­
l i!er'i , üstadı olan şair Abdülhak Hamid "Edebiyatımız için 
kafi teselliler" olarak yorumlamıştı. Faik Ali'nin en son ese­
ri ise Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayımlanan ve ölümünden 
iki ay evvel eline geçebilen Nedim ve Lale Devri adlı man­
zum piyesti. 

Gençliğinde zarif giyinmesi ile, kibarlığıyla daha çok ka­
dın çevrelerinde itibar gören şair, yaşlılığının son yıllarında 
bile sık sık sohbetlerinde: "İhtiyar olsam da gönlüm taze­
dir" şarkısını mırıldanırdı. Bu şarkı radyoda söylendiği za­
man, adeta mutluluk duyar, bütün ruhuyla bu şarkıya katı­
lırdı. 

Faik Ali'nin de bu türden çok şarkıları bestelenmişti. Son 
olarak bestelenen "Yıldızlı Semalarda" şiiri onu, hasta döşe­
ğinde öylesine mutlu etmişti ki, tesadüf bu ya ölümünden 
on saat önce Ankara Radyosu'nda çalınan bu şarkıyı göz­
yaşları ile dinlemişti. 
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Yıldızlı semalarda haşmet ne güzel şey 

Mehtaba dalıp yar i le sohbet ne güzel şey, 

Dünyamızın üstünde bütün ruhlar uyurken, 

Yıldızların altında ibadet ne güzel şey !  

Fani v e  adavetlere mahşer b u  cihanda 

Bir bitmeyecek aşk-ı muhabbet ne güzel şey !  

Dünyada senin ılşığın olmak n e  saadet! 
Allah ile -hılşa- bu rekabet ne güzel şey !  

Lütfen bana güldün, güzelim, mültefi t oldun . .  

kabı necabet b u  . .  necabet n e  güzel şey !  
Ey hilkatin emsali yok ibdaı kemali, 

Senden bana bir zerre inayet ne güzel şey ! 

Hüsnündeki manayı semavi ne ilahi! 
Aşkımdaki renki edebiyet ne güzel şey !  

B u  şiiri ustalıkla bestelediği için yakın dostu· Sadi Hoş­
ses'e minnettardı. 

Ozansoy'ların ailesinde iki Süleyman Nazif, iki lbrahim 
Cehdi adı vardı. Bu aile soy itibariyle Diyarbakır'ın tanın­
mış kişilerindendi. Ailede tarihçi, idareci ve bir hayli de şair 
yetişmişti. llk Süleyman Nazif ( 1 77 1 - 1 808) onun oğlu lbra­
him Ceddi ( 1 787- 1833) onun oğlu tarihçi Sait Paşa ( 1832-
1890)'dır. Bu Sait Paşa yukarıda da değindiğimiz gibi Mir'at­
ül- iber adlı 10 ciltlik tarihi olan bir idarecidir. Eserinin bir 
kısmı basılmış olup basılmayan kısmı, halen İstanbul Arke­
oloji Müzesi'nin kütüphanesinde bulunmaktadır. Sait Pa­
şa'nın kitapları ile notları, büyük oğlu Süleyman Nazif tara­
fından hemşirelerinin kocası Şükrü Bey'in (lzmir suikastı 
nedeniyle asılan) maarif nazırlığı sırasında bu kütüphaneye 
armağan edilmiştir. Sait Paşa'nın Mardin'de mutasarrıfken 
öldüğü bilinmektedir. Büyük oğlu ünlü ve ateşli edibimiz 
Süleyman Nazif'dir. ( 1870- 1927) Faik Ali Ozansoy ( 1876-
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1 950) tarihçi Sait Paşa'nın* küçük oğludur. Şair Munis Fa­
ik Ozansoy ( 1 9 1 1 - 1 975) ise Faik Ali'nin büyük oğludur. 

Faik Ali Bey, Mülkiye Mektebi'ni bitirdikten sonra, devrin 
geleneğine uyarak idari hayata atıldı. Vilayetlerde maiyet 
memurluğu yaptı, kaymakamlıklarda bulundu. Yakın idari 
tarihimizde kaymakamlıkla valilik arasında bir de sancak 
vardı. Sancağın en büyük mülkiye amirine mutasarrıf deni­
lirdi. Faik Ali Bey bu tür mutasamflıklarda bulundu. Nite­
kim oğlu Munis Faik, şairin Midilli mutasamflığı sırasında 
doğdu. Midilli'den sonra iki defa Kütahya mutasarrıflığı ya­
pan Faik Ali , Beyoğlu mutasarrıflığında da bulundu. Fakat 
o daha ziyade Kütahya mutasarrıflığı ile tanınmıştır. 

Milli mücadele başlarında Diyarbakır'da başarısız kısa bir 
valilikten sonra lstanbul'a döndü. Dahiliye müsteşarlığı gö­
revinde bulundu. Cumhuriyet'in ilanından sonra Mülki­
ye'de Fransızca öğretmeni oldu. Aslında sevmediği memu­
riyet hayatında 1 930 yılında emekliye ayrıldı. Ölümüne ka­
dar geçen yıllarını oğlu Munis Faik'in görevli bulunduğu 
Ankara'da geçirdi. 

Güzel kadına, �el sese, �el sofraya aşık 

Faik Ali Bey tabiata aşık olmakla beraber, bütün güzellikle­
re karşı tutkusu hatta coşkusu olan bir şairdi. Her şeyde, sı­
nırsız güzellik arayan bir iç yapısı vardı . Kıyafette güzellik, 
sohbette güzellik arar özellikle bu duygusunu kadınlarda 
daha belirgin olarak dile getirirdi. Evindeki çay sohbetlerin­
de bilgi ve görgüce seçkin kadınlar bulunurdu. Onlarla 

( * )  Diyarbakırlı Sail Paşa, askerlikle ilgisi olmayan sivil paşalardandır. Faik Ali 
Bey yeni harflerin kabulünden sonra. nüfus tezkeresi çıkartırken bir de ne 
görsün, nüfus dairesince bahasmın adı karşılığına General Saiı yazılmış! Buna 
çok sinirlenen ü.scad aslına uymayan hu general sözcüğü.nü sildirebilnu:k için 
yıllarca uğraşmıştır. Fakaı sonuç alamadı. 
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konken masasına oturur, içlerinde şarkı mırıldananlar bu­
lunursa, kendisi de katılarak, bu tutumu adeta teşvik eder­
di. Oyun esnasında radyo daima açık bulundurulur; şarkı, 
konferans ve haber gibi ne varsa hepsini dinlerdi. Ancak, 
saat 19 .00 olunca, evde çıt çıktığını istemez, ajans haberleri 
bitince hemen odasına çekilir -sanki ev halkı bilmiyormuş 
gibi- gizlice bir kadeh içkisini aldıktan sonra, sofraya dö­
nerdi. Güzel sofrayı severdi. Bu onun esaslı zevklerinden 
biriydi. Emekli maaşını aldığı gün dizlerinde derman bu­
lursa, sevdiklerini toplar, Karpiç Lokantası'na götürürdü. 
Sigarayı büyük bir irade gücü ile bırakmıştı. Kullansa da, 
miktarı pek az olurrlu. Ne var ki, şairlikle aşk dolu iç dün­
yasının ilacı saydığı içkiyi arada sırada kullanırdı. O bunu, 
tatlı ve özlemini duyduğu güzel günlerin anısı gibi değil, 
yaslı günlerinden kalan bir yadigar olarak nitelerdi. içkinin 
gençler için zehir, ihtiyarlar için panzehir olduğunu söyler, 
gerekçesini bu temele dayayarak, az olmak şartıyla içkiyi 
bir nevi gıda olarak tanımlardı. O kadar terbiyeli ve asaletli 
içerdi ki, sıhhatine dokunduğu için doktorların yasaklama­
sına rağmen bunu, oğlu Munis'ten bile gizlemeye önem ve­
rirdi. Esasen içtiği zamanlarda da üç kadehi geçirmezdi. 
Kendine göre bunun felsefesini şöyle yapardı: Bir kadehi 
kar, iki kadehi yarar, dördüncüsü zarar . .  

Faik Ali'de kadın güzelliğinin b i r  ölçüsü vardı ! Sarışın 
veya kumral, beyaz tenli, lepiska saçlı, şişmanca, yeşil göz­
lü tipler, ondaki belirgin ölçülerdi. Kendisini bir yaz ayında 
lstanbul'a gönderirken, Ankara'da yataklı vagona yerleştir­
miştik. Tesadüf bu ya, komşu yataklı kompartımana bu tip­
te bir hanım yolcu girmişti. Trenin hareketi sırasında iyi 
yolculuk dileği ile elini öptüğümüz zaman, benim kulağıma 
eğildi, nazik bir sesle, komşusunu kastederek: "Adımız Fa­
ik Ali, yolculuğumuz tali-i ali ! "  dedi. 
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Ozansoy'larda çay merakı 

Faik Ali Bey, kahveye ve çaya düşkün değildi. Belki kahveyi 
tercih ederdi. Fakat bütün ev halkının da öylesine bir çay 
sevgisi vardı ki, 50 yıl sonra itiraf etmem lazım gelirse ben 
gerçek çayın lezzetini, ilk defa bu evde Ozansoylar'ın çay­
danlığından tattım ve büyülendim. 

Faik Ali'nin eşi, kızları, hatta Munis bile çayın gerçek kı­
vamını ve demini vermekte hüner sahibiydiler. Hepsi , de­
vamlı surette, çay içerlerdi. Munis sabahları evindeki çay­
dan sonra daireye gelince odacımız Veli Efendi -bir tembih 
ve işaretini beklemeksizin- çay demler, ona ve bizlere üst 
üste nefis çaylar ikram ederdi. Bu arada bütün oda arkadaş­
ları olarak hepimiz çay tiryakileri arasına karışmıştık. Üstad 
Faik Ali, oğlunun çaya düşkünlüğünü şöyle dile getirirdi: 
"Munis, çayı bir sevap işler gibi, ibadet eder gibi içer ! "  

Faik Ali'nin Edebiyat-ı Cedide anılan 

Faik Ali'nin ölümüne kadar, hemen her gün büromuzdan 
çıkınca Ozansoylar'ın evine uğramak geleneklerimiz arasın­
daydı. O sıralarda oturdukları Konur Sokağı'ndaki apart­
man adeta bizim kulübümüz gibiydi. Yukarıda da temas et­
tiğim gibi üstadı çevreleyen hürmetkarları beş çaylarını 
onun sohbetleri arasında içerler, genellikle saat 19 .00'a ka­
dar, onun düzenlediği konken partisinde hoşça vakit geçi­
rirlerdi. Bu sohbetlerin en fazla devamlısı Sulhiye Abla'ydı. 
Ben daha çok, üstadın bir yıldızı olduğu Edebiyat-ı Cedi­
de'den bahisler açar ve sohbeti bu yöne sürüklemeyi sever­
dim. Faik Ali, konuşmanın edebiyata ve eski edebiyatçılara 
aktarılmasından zevk duyar, doyum olmayan anılarını bü­
yük bir içtenlikle dile getirir, misafirlerini adeta bir mazi 
cennetinde yaşatırdı. O konuşurken bizler adeta , Edebiyat-ı 
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Cedide'nin ünlüleri -Cenab'lar, Tevfik Fikret'ler, Süleyman 
Nazif'ler, Hüseyin Siret'ler, Halit Ziya'lar, Mehmet Rauf'lar, 
Hüseyin Suat'lar- ile sanki birlikte o turuyormuşuz gibi 
olurduk. Bu anılar arasında, Abdülhak Hamid ve Şair Nigar 
Hanım'dan da sıkça söz edilirdi .  Konu şair Abdülhak Ha­
mid'e yönelince Faik Ali'nin oturuşu değişir, kullandığı ke­
limeler dikkatimizi çekerdi. Sanki Abdülhak Hamid sağdı 
ve sohbet sırasında başköşede bizleri dinliyormuş gibiydi ! 
Faik Ali onun huzurunda konuşuyormuşcasına, aşırı bir 
saygı içerisine girerdi. Bu sohbetlerin çoğunda konuşulan­
ları, akşam eve dönünce birer satırla özetleyerek not eder­
dim. Zaman zaman Faik Ali'den anılarına dair yazılı olarak 
bilgi isterdim. Faik Ali ile fazla meşguliyetimiz , hastalıkları­
mız, seyahatlerimiz nedeniyle yüzyüze görüşemediğimiz 
günlerde büyük şair her mektubunda bu anılara yer veren 
satırları da ihmal etmezdi. Faik Ali, yaz sıcağını Ankara'da 
geçirmek istemez, kendi tabiri ile o şehirler şehrayini olan 
lstanbul'a gider, Suadiye'de kızı Ramide'nin köşkünde din­
lenir. Oradan dostlarına adeta bir inci dizisi gibi o lan güzel 
yazısıyla çok hoş, okşayıcı mektuplar yazardı. Ben üstadın 
bu tür mektuplarına çok nail olmuş mutlulardandım. Ge­
rek Ankara içinde hastalıklar dolayısıyla buluşamadığımız 
günlerde, gerek üstadın lstanbul'da yaz aylarını geçirdiği sı­
ralarda bizlere lütfettiği mektuplar birer anı hazinesinin 
parçalarıydı. Bir keresinde Edebiyat-ı Cedide mensupları­
nın Servet-i Fünün mecmuasındaki sohbetlerini şu satırlarla 
dile getirmişti: 

"Edebiyat-ı Cedide şairlerinden en çok sevip hürmet etti­
ğim ve aynı karşılığı gördüğüm Süleyman Paşazade Sami 
(Süleyman Nesip) , Tevfik Fikret ve Cenab Şahabeddin mer­
humlardır. Cenab'la nisbeten daha az görüşürdük. Onun 
bana. büyük teveccühü vardı. Bir aralık Servet-i Fünün'a şiir 
vermemiş sade makaleler yazmış. Fikret bir gün ona: 
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- 'Cenab, niçin şiir yazmıyorsun?' deyince: 
- 'Faik Ali, cesaretimi kırdı,' demiş. 
Ne mümkün? Bu sözü Fikret'in bana yetiştireceğini bHdi­

ği için, büyük bir iltifat ve teşvik olmak üzere söylemiştir . . .  
Edebiyat-ı Cedide şairlerinin arasında büyük b i r  samimi­

yet vardı ve kimse kimseyi kıskanmazdı . O hafta, mec­
muaya konacak şiirlerden en beğendiğini Tevfik Fikret, o 
müstesna şiir okuyuşu ile okur, bize dinletir ve hepimizi 
mestederdi. Haftada birkaç gün Servet-i Fünün idarehane­
sinde Fikret'in yanında toplanırdık. Bizim kahvemiz , gazi­
nomuz, kulübümüz o küçük odaydı ."  

Kamış ltalenı lıullanan son şair 

Faik Ali şiir yazarken de, mektup yazarken de -eski devrin 
yazı aleti olan- kamış kalem kullanırdı . Eski harflerle gayet 
güzel kaligrafisi vardı. Renkli kağıtlara yazdığı yazılar, birer 
inci sırası gibi ,  göz alırdı. Mektupları içtenlik örnekleri ile 
dolu olurdu. Nüktelere de yer verirdi. Onda ayrıca ahenkli 
bir tasvir gücü vardı. Gerek şiirlerinde, gerek düz yazıların­
da bunun bol örneklerini vermiştir. Doğadaki bütün renk­
leri, tuvaline özü ile ve parlaklığı ile aktaran usta bir ressam 
gibi mektuplarını renklendirirdi. 

Failt Ali'de İstanbul sevgisi 

Faik Ali'nin gençliği, orta çağı lstanbul'da geçmiştir. Taşra­
daki idari görevinden sıkıldıkça, istifayı basar canını bu gü­
zel şehre atardı. Coşkulu anılarının geçtiği, şiirlerine ilham 
kaynağı olan, bu şehirden uzakta yaşamak ona eza verirdi. 
Ankara'nın şiddetli kış günlerinde, daima yazın gideceği 
Suadiye'yi düşünerek teselli bulurdu. Oturduğu apartman­
dan belirgin şekilde görünen manzara Ankara Kalesi'ydi. Bu 
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çıplak kaleye baktıkça, Yıldınm'.la Timurlenk'i hatırlar bun­
ların beyhude yere dökıükleri kanlara acırdı . 

Faik Ali, Ankara'yı hiç sevmezdi. lstanbul'u, şehirlerin 
cenneti , şiir ve ilham diyarı olarak nitelerdi. lstanbul'u gör­
meyenlerin, hele içinde oturup da zevkini alamayanların sa­
natkar olamayacaklarını söylerdi. Kuşkusuz, gençlik yılların­
da lstanbul'u en iyi yaşayanlardan biri Faik Ali'ydi. Bu şehir 
Faik Ali'nin gençliğinde de yaşlılığında da ona aynı güzellik­
le, aynı tılsımda cennet bir şehir görünümü veriyordu. Kale­
miyle, kalbiyle lstanbul'un sayılı aşıklarından biri olan Faik 
Ali, daha çok Adalar'ı severdi. Son yıllarında yaz aylarını ge­
çirdiği Suadiye'deki kızının köşkünde, geceleri uyumayarak 
Adalar'ı seyreder, terasta ayın batışına kadar oturur, Adalar'ın 
birer gerdanlık gibi yansıyan parıltılarına bütün ruhu ile da­
lardı. O yıllarda yazları Ankara'da kalmak zorunda bulunan 
ve lstanbul'un hasretini çeken bizlere Suadiye'den gönderdiği 
mektuplarla bu güzel şehrin pitoresk manzaralarını yansıtır, 
adeta bizim lsıanbul özlemimizi gidermeye çalışırdı. 

* * * 

Anı dosyalarımda Faik Ali'nin lsıanbul'la ilgili her biri di­
ğerinden güzel birçok mektubu var. 1 947- 1 949 yazlarında 
lstanbul'un şairimize görüntüsünü, kendi mektuplarından 
aldığım birkaç pasajla çerçevelemek istiyorum: 

Suadiye 23 Temmuz 194 7 
" . . .  Munis'in (oğlu merhum Munis Faik Ozansoy) 

yazdığına bakılırsa, Ankara çok sıcakmış. Bizse bura­
da Çamlıca'dan kopup gelen rüzgarlardan, bahçeye 
çıkıp, çamların alımda sefa süremiyoruz. 

lstanbul çok güzel. . Bu haspa, yaşlandıkça güzelle­
şen kadınlara benziyor!  Bu satırları gece yarısından 
üç saat sonra yazıyorum. Dışarıda rüzgar fırtına ha-



!inde esiyor. Eğer Ankara'nın gündüz sıcakları, gece 
de devam ediyorsa Allah yardımcınız olsun. 

Odamdan çıkarak balkonda bir müddet, dört ada­
nın şehrayinini seyrettim. Eski halim olsaydı, mutla­
ka bir şiir doğardı." 

Suadiye 27 Ağustos 1947 
" . . . . .  lstanbul birkaç gündür, en sıcak günlerini ya­

�ıyor. Kuzey rüzgarlarının daima uğrayıp okşadığı bu 
yerde, bir sıcağın rahatsızlığını duymuyoruz. Hele ak­
şamları çok serin, mehtap ile süslü geceleri pek şirin­
dir. Gecenin değişik saatlerinde balkona çıkarak her 
birinde bir şehrayin varmış gibi nurlara boğulmuş şu 
dört adayı, uzun uzun, hazla seyrediyorum. Eski çağ­
larım olsaydı bu uykusuz geceler meyvesiz kalmazdı. 
Böyle gecelerin ilhamını tesbit için, sabahlara kadar 
uyumadığım zamanlara, bilseniz ne kadar hasretim . . .  

Alaca karanlıkta yazıyorum. Artık gözüm iyi far­
ketmez oldu. Kalkıp elektriği yakayım. Pencereden 
görünen galiba üç gecelik kamer (ay) hanım (gel se­
vişelim) diyor!  Ona 'yavrum çok geç ! '  dedim. ikimiz 
de mahzun olduk. 

Yarın postaya verilmeden evvel bu mektubu oku­
yacak olan Munis, içinden: 

'Babam da nelerle meşgul !  diyecek. Allaha sonsuz 
şükürler olsun ki , rapor yazmakla meşgul değilim."*  

Suadiye 1 1 Temmuz 1 949 
" . . . .  Bir gece evvel Marmara'da perilere mahsus bir 

mehtap vardı. Gece yarısından sonra bir aralık uya-

(*) Buradaki rapor yazmak sôzcüğü, Munis'lc benim müfeuislik görevimiz nede­
niyle uzun uzun yazdığımız raporhırla ilgili hulunınaktadır. 
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nıp odamdan sofaya çıktım. Gördüğüm hayret verici 
manzaranın güzelliğini tarif için, söz bulmaktan aci­
zim. Eski Türkçemizin birbirinden güzel ,  birbirinden 
anlamlı ve ahenkli sözcükleri ile bile niteliği ve leta-' 
feti anlatılamayacak bir gece . . .  Çok şeylerden kıymet­
li olan uykularım feda edilerek gözlerle ruhların ken­
disine yöneltilmesine layık bir görünüm. Çok nurlu 
ve Tannsa! bir gece . . .  

Böyle geceler uyunmaz; sabaha dek dikkat kesile­
rek, büyük duanın emsalsiz bağışlarından o lan bu 
manzara, iç dünyamıza sindirilmeye çalışılır. insan 
ruhunun kendisinden bir parça o lduğu ebedi ruhla 
karşı karşıya geldiği, adeta seviştikleri anlardan beri, 
manevi bir buluşma gecesi . . .  " 

Faik Ali ve Tüm musikisi 

Türk musikisine olan sevgisini, övgüsünü burada gereği gi­
bi anlatabilmem çok zor. Musikiye muhabbeti öylesine de­
rindi ki, Türk musikisini dinlemek için radyosu sabahtan 
gece yarısına kadar açık bulundurulurdu. Türk musikisinin 
içten dostu ve iyi bir aşinası idi. Radyoda okunan şarkıların 
hatalarını, hemen o gün radyo yetkililerine yazdığı mektup­
la bildirir, önerilerde bulunurdu. Radyoda zaman zaman 
bestelenmiş olan kendi şarkıları okunurdu. Bundan çok 
duygulanır, fakat ağabeyisi Süleyman Nazif' in "Derdimi 
Ummana Döktüm" şarkısına karşı hiddet gösterirdi ! Bu 
şarkıyı beğenmez, hele bir kadın tarafından okunuyor ise, 
anlamı ile okuyan arasında bir bağlantı bulunmadığı gerek­
çesiyle ,  radyonun düğmesini kapatırdı .  Sevdiği musiki 
programlarını övmesini de bilirdi. lstanbul'dan Ankara'daki 
bizlere gönderdiği 27 Ağustos 1 947 tarihli bir mektupta 
şöyle yazıyordu : 
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" . . . . .  Radyoda, tarihi Türk musikisi başladı. Cankula­
ğı ile dinleyelim. Evrende, sanki bir ses kıyameti ko­
puyor gibi !  Haspalar, gerçekten çok güzel okuyorlar! 
Eğer dinlemiyorsanız, yazık. . öyle güzel, öyle cana 
yakın bir okuyuşla okuyorlar ki tarif edemem. Diye­
bilirim ki, bu fasıl hiçbir zaman bu kadar güzel, bu 
kadar mükemmel okunmamış ."  

Konyakla alınan asprin 

Üstadın son yıllarında her gün içki kullanma geleneği yok­
tu. Ciğerlerinin zayıflığı nedeniyle doktorlar ona, içki tav­
siye etmezlerdi. Fakat bazen misafirleri varsa , akşam ye­
meklerinde az miktarda içki alırdı. Daha çok konyağı ter­
cih ederdi. Yazımızın daha önceki bölümlerinde değindiği­
miz gibi ,  bunu da ev halkından, güya daha çok oğlu Mu­
nis'ten gizli içiyormuş gibi yapardı. Ama bütün ev halkı 
onun yatak odasına sakladığı konyak şişesini bilirdi. Bura­
da garip bir olaya değineceğiz. Faik Ali Bey konyağı, asp-_ 
rinle içerdi !  Bir gün galiba çevresinin sadık müdavimlerin­
den olan dostumuz Mehmet Anamur (Faik Ali'nin damadı 
rahmetli Süreyya Anamur'un kardeşi) üstada şöyle bir soru 
yöneltti : 

- Konyağı asprinle almanın yaran nedir? 
Hatırımda kaldığına göre, Faik Ali bu soruya şöyle karşı­

lık vermişti: 
- Ayakkabınızı boyatırsınız , sonra parlasın diye boyanın 

üzerine bir de cila sürerler. Konyağın asprinle içilmesi buna 
benzer. Asprin konyağın verdiği zevki cilalandınr !  Bunu 
bana Abdülhak Hamid öğretti. 
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Yerine getirilen vasiyet 

Son günlerinde her akşam yanındaydım. Oğlu Munis Faik, 
resmi görevinin yükü altında, bazen gece yarı larına kadar, 
dairesinde çalışırdı. Öleceği gün ,  beni telefonla istetmişt i .  
Odasına girdim, bana verdiği gazeteden isteği üzerine, bir­
kaç yazı okudum. Bir müddet sonra, gözleri yaşardı,  yanına 
daha çok yaklaşmamı söyledi .  Başucuna oturdum. Ağır ağır 
titrek bir sesle şunları söyledi: 

- Babam Mardin'de, mutasarrıfken öldü . Mezarı bile, bu­
gün belirsizdir. Anam Ada'da öldü . Yanına başkalarını koy­
muşlar. Ben bunların hiçbirinin yanına gidemem. Yegane 
arzum Zincirlikuyu'da Şair Abdülhak Hamid'in ayak ucun­
da boş yer kalmışsa orada, yoksa ona en yakın bir yerde gö­
mülmektir. Sizi evladım gibi severim. Beni Ankara toprağı­
na vermeyin .  lstanbul'a götürün. Bu vasiyetimi,  Munis'e 
münasip şekilde anlatmalısın . . .  

Üstadın gözleri yaşararak teker teker söylediği sözcükleri 
dinlerken, kendi gözyaşlarımı gizlemeye çalıştım. Dilimin 
döndüğü kadar ölümü düşünmemesin i  tesel l i  kabilinden 
birkaç sözle diledim. Karşılığı şu oldu: 

- Ben hastalığımın sonucunu biliyorum . . .  
Akşam üzeri Munis dairesinden yorgun argın döndü . Bir­

likte yemek yerken, babasının sözlerini üzgün cümlelerle 
tekrarladım. Birlikte bitişik odada yatan Faik Ali'nin yanına 
gittik. Dalgındı. Gece evime döndüm. Gece yarısından son­
ra telefonla arandım. Ticaret Bakanlığı'nın ve hemen hepi­
mizin vefalı doktoru olan Muhtar Darman'ın sesi ile uyan­
dım. Faik Ali Bey'in durumu ağırlaşmıştı, beni istiyordu. 
Giyinip gittim. Fakat o anda üstadımız son nefesini vermiş­
ti .  Gece yarısından sonra, başında Kur'an okuyacak birini 
bulmaktaki müşkülatı karınca kaderince gidermek için, ab­
dest alıp Kur'an okumak bana nasip oldu. Refikası Mevhibe 
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Hanım ile çocukları ve evlatlıkları Emine, muhterem ölü­
nün başucunda sabahladı. Saat sekiz sıralarında Cumhur­
başkanlığı Genel Sekreteri Cemal Yeşil Bey'e durumu tele" 
fonla bildirdik. Çünkü, her gün eski aile dostlarından ve 
yakınlarından olan devrin cumhurbaşkanı Celal Bayar, Faik 
Ali'nin sağlık durumunu sorduruyor, hastalığın seyri hak­
kında bilgi alıyordu. Buna vasıta olan, o zamanki Cumhur­
başkanlığı Genel Sekreteri biraz da Faik Ali Bey'in Diyarba­
kır'dan akrabalığı bulunan Cemal Yeşil Bey'di. Faik Ali'nin 
ölüm haberini Cemal Yeşil Bey'e bildirirken,  cenazesinin İs­
tanbul'a götürülmesi ile ilgili vasiyetini de ulaştırdım. Ab­
dülhak Hamid Bey'in yanına gömülmesi hakkında yaptığı 
vasiyeti de yansıttım. Köşk süratle harekete geçmiş , duru­
mu İstanbul Valisi'ne bildirmiş olacak ki, saat 1 1 .00'e doğru 
o zaman İstanbul valisi bulunan Prof. Dr. Fahrettin Kerim 
Gökay, Munis'lerin evine telefon  ederek başsağlığında bu­
lundu ve güzel bir tesadüf olarak Abdülhak Hamid'in yanı­
başında bir mezar yerinin boş olduğunu ve gereken hazırlı­
ğa başlandığını söyledi. Tanrı, şair Faik Ali'nin dileğini ka­
bul ettiğinden, bu mezar yeri hepimizi duygulandırdı .  O 
gün Ankara'dan lstanbul'a kalkan akşam trenine konulan 
Faik Ali'nin tabutu bir gün sonra Teşvikiye Camii'nde cena­
ze namazı kılındıktan sonra Edebiyat'ı Cedide'nin hayatta 
kalan son şairlerinden olan Hüseyin Sire t  Bey'in kafileye 
katılması ile Zincirlikuyu'da büyük hayranlık duyduğu dos­
tu Abdülhak Hamid'in yanına gömüldü. 

Munis Faik, babasının mezarı için birçok proje yaptırdı .  
En beğendiği , Galatasaray Lisesi'nden arkadaşı olan Yüksek 
Mimar Prof. Kemal Ahmet Aru'nun yaptığı oldu . Nitekim, 
Aru'nun projesi uygulandı ve mezar taşına yalnızca "Şair 
Faik Ali Ozansoy 1876- 1950" yazıldı. 
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MUNİS FAİK OZANSOY 

Şair Faik Ali Ozansoy ile oğlu Şair Munis Faik Ozansoy'un 
baba oğul ilişkileri, herkesi duygulandıran bir özellik taşır­
dı. Baba, oğlu ile konuşurken "sen"den çok "siz" sözcüğü­
nü kullanırdı. Faik Ali aile reisi idi ama, bize öyle gelirdi ki 
o ,  bazı konularda oğlu Munis'i ikinci plandan birinci plana, 
kendi seviyesine hatta daha üste Çıkartan bir tutum içeri­
sinde bulunurdu. Edebiyat konusundaki münakaşalar, soh­
betler, esnasında da Faik Ali, daima oğlunun edebi zevkini 
ve görüşünü sorar, çok kez bu görüşü değerlendirerek, ken­
di düşüncelerini bu uyum içerisinde belirtirdi. Munis'in 
edebiyat ve sanat görüşlerine babası büyük değer verir, 
onun düşüncelerini dinledikçe, adeta gururlanırdı. Bu ko­
nularda baba oğul sanki, iki çağdaş edebiyatçı gibi münaka­
şa ederler, aralarındaki yaş farkını bir tarafa atarak, sohbet­
lerini saatlerce sürdürürlerdi. Baba oğul arasındaki bu ko­
nuşmalar, çoğunlukla, zevk ve görüş birliği ile sonuçlanır­
dı. Bunun tek istisnası, yalnızca Süleyman Nazif konusuy­
du. Süleyman Nazif, Faik Ali'nin ağabeyisi, Munis'in amca­
sıydı. Faik Ali, Süleyman Nazif'in şiirlerini beğenmezdi. 

1 64  



Munis ise amcasını, şiir ve düz yazıları ile, pek severdi. Na­
zif'in bir top gibi gürleyen düz yazılarındaki ahengine hay­
ranlığını her vesile ile belirtirdi. 

Munis, Faik Ali'ye yalnız baba olarak değil,  köklü bir ai­
lenin geleneğini iliklerine kadar sindirmiş ve Batı ile Doğu 
edebiyat kültürünün temel harcını ondan almış bir kişi ola­
rak bağlıydı. Nitekim, 1 959 yılında yayınlanan Bir Daha ad­
lı şiir kitabının ilk yaprağında, bunu göğsü kabararak şu 
sözcüklerle belirgin halde açıklamaktadır. 

"Bu küçük kitabı, şahsımda ve eserlerimde değer sayıla­
bilen ne varsa hepsini yalnız kendisine borçlu olduğum ba­
h ' m  Faik Ali Ozansoy'un aziz hatırasına ithaf ediyorum." 

u nda baba sevgisi, tapılacak doruğa çıkmıştı. Nitekim, 
Faik Ali'nin ölümü Munis'i çok sarsmış, güzel şiirler ve 
mersiyelerle daima kalbinde babasını yaşatmıştır: 

"Bir boşluk ortasında ve yokluk içindeyim, 

Yok yer yüzüyle bağlı l ığım .. göçtü desteğim. " 

Munis, şair oğlu şairliği ile gerçekten iftihar ederdi. Bu 
ona bir Tanrı bağışıydı: 

"Ben, her şeyden ziyade, 

Şiiri bir din bilirim. 

Şair değilim sade, 
Şair oğlu şairim. " 

Munis'in hayat hikayesi 

Bugün, Türk sınırları dışında kalan sevimli bir ada var: Mi­
dilli .. Burası geçmişte ünlü kişilerin anılarını kucaklayan bir 
yerdir. Namık Kemal buraya sürülmüş, daha sonra bu ada­
nın mülkiye amirliğini yapmıştır. Osmanlı imparatorluğu 
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devrinde siyasi düşüncelerinden ötürü bu adaya gönderilen­
ler acı tatlı yaşantılarının bir bölümünü bu adada geçirmiş­
lerdir. Şair Faik Ali, Midilli'ye sürgün şeklinde değil, Meşru­
tiyet dönemi, şair bir idare amiri olarak gönderilmiştir. 

Faik Ali, Namık Kemal'in aynı görevi, kendisinden yıllar­
ca önce yaptığı Midilli Adası mutasarrıfı iken , oğlu Munis 
bu güzel adada doğmuştur. Yıl 1 9 l l'dir. Munis Faik, duy­
gusallığın ve içtenliğin temiz bir örneği olarak kaleme aldı­
ğı manzum biyografisinde, Midilli'den, gözünün rengini al­
dığı masmavi denizinden, coşkun görüntüleri dile getirir. 
Munis'in daha sonraki çocukluk y ılları , babasının mutasar­
rıf olarak gönderildiği, çiniler diyarı Kütahya'da geçer. En 
sonunda şehirler sultanı İstanbul,  Munis'in ilk, orta, lise 
öğrenimini yaptığı anılarla dolu delikanlı l ık çağın ı  geçirdiği 
yerdir. Bir müddet Erenköy'de özel Enver Paşa Okulu'nda 
öğrenci olarak bulunur. Asıl onu etkileyen ve yetiştiren 
kültür ocağı , Galatasaray Lisesi'dir. O,  bu lisenin çatısı al­
tında, terbiyesi ile, uysallığı ile , şiirleri ile sivrilmiş bir öğ­
renci olur. 

Munis'in Galatasaray'daki öğretmen ve öğrenci çevresi de 
önemlidir. O küçük öğrenciler, ileride -kendisi gibi- Türki­
ye'nin idare, siyaset, edebiyat, sanat alanlarında ve değişik 
mesleklerde ünlü kişiler olacaklardır: N ihat Erim, Cihat Ba­
ban, Vedat Dicleli, Fethi Çelikbaş, Zeyyat Ebuzziya, Kemal 
Ahmet Aru, Reşit Baran, Ziya Osman Saba, Cahil Sıtkı Ta­
ranc ı ,  Hürrem Kubat ,  Mithat Perin, Bahadır  Dülger, Bedret­
tin ve Necmettin Tuncel'ler ve daha birçokları bunlar ara­
sında yer alırla

.
r. Munis'in öğrencilikte sivrilişi, daha çok, 

okulun çıkardığı dergide belirir. Türkçe'ye Fransızca'ya ha­
kim bir kalemi vardır. Fransızca'dan tercümeleri yanında, 
babasının izinde, şairliğini sürdürür. Terbiyesi, çalışkanlığı 
ve zekası ile arkadaşlarının olduğu kadar istisnasız müdür 
ve öğretmenlerinin büyük sempatisini ve sevgisini kazanır. 
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Yaramazlık nedir, kavga nedir bilmez. Terbiyeli ,  sakin, uslu 
bir öğrencidir. Yüksek tahsil zamanı gelince, Munis hu­
kuku seçer. Ne var ki, babasının erken emekli o lması nede­
niyle, aile yükü genç yaşta onun omuzlarına çökmüştür. is­
tanbul Hukuktan Ankara Hukuk Fakültesi'ne naklini yaptı­
rarak orada hem yüksek tahsilini sürdürür, hem Türkiye iş 
Bankası'nda ça lışır. Burada bir parantez açmalıyım: Mu­
nis'in Ankara Hukuk Fakültesi'nde okurken iş Bankası Ge­
nel Müdürlüğü'nde görevlendiri lmesini sağlayan, Celal Ba­
yar'dır. Bayar, o sıralarda Türkiye lş Bankası'nın genel mü­
dürüdür. Bayar' ın eşi Reşide Hanım ve kayınpederi Hacı 
Saffet Bey dolayısiyle, Faik Ali'nin kapınpederi Haydar Paşa 
ile eşinin çok eski dostlukları vardır. Hatta -aile arasında 
söylendiğine göre- Celal Bayar'ın Reşide Hanım'la evlenme 
işinde, Haydar Paşa ailesinin katkısı o lmuştur. Diğer taraf­
tan Munis ile Celal Bayar'ın oğlu Turgut, küÇük yaştan beri 
birbirleri ile dostturlar. Bu arkadaşlık,  okulda ve hayata 
atıldıklarından sonraki yaşantılarında, kesintisiz sürdürül­
müştür. 

Munis Faik, Ankara Hukuk Fakültesi'ni bitirdikten sonra 
lktisaı Vekaleti'nde görev alır. (O zaman, şimdiki Ticaret, 
Sanayi ,  Çalışma Bakanlıkları yoktu. Bu hizmetlerin tümü 
iktisat Vekaleti'nde toplanmıştı) iktisat Vekaleti'nin iç tica­
ret kısmında çalıştıktan sonra teftiş kuruluna geçen Munis 
Faik, tahkik, teftiş konularındaki gayretleriyle sivrilir ve so­
nunda bu kurulun başkanlığına geçer. 1950 yılında Ticaret 
Bakanlığı'nın Dış Ticaret Dairesi Başkanlığı'nı yapan Munis 
Faik, daha sonra, bu bakanlığın müşteşarı olur. Hakkında 
hiçbir asıl ve esasa dayanmayan garezkar isnatlar yüzün­
den, bir müddet için, görevden al ınır. Sonunda temiz bir 
alınla görevine döner. Onun görevden alınmasını isteyen­
lerle bu isteğe uyan sözde politikacıların bu işlemlerden do­
layı yüzleri bile kızarmaz, zira onun işten menedilmesini is-
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teyenler, utançtan ve kızaracak yüzden yoksundurlar. Bir 
aralık Basın Yayın Genel Müdürlüğü yapan Munis Faik 
Ozansoy, 1 958 yılında Brüksel'deki Milletlerarası Sergi'nin 
komiserliğine atanır. 

En büyük devlet memurluklan 

Yukarıda biyografisi belirtilirken Munis'in kısa aralıklarla 
en büyük devlet memurluklarını, kısaca açıklamış bulunu­
yoruz. Fakat Munis, bu devreden sonra, daha yüksek ma­
kamlar işgal etmiştir. Bunların başında Cumhurbaşkanlığı 
Genel Sekreterliği gelir. Bayar'ın cumhurbaşkanlığı sırasın­
da, son genel sekreteri Munis Faik Ozansoy'dur. Munis bü­
tün bu görevleri sırasında, Ankara'daki sanat hareketlerinin 
bir bakıma öncüsü de olmuştur. Ankara Sanatseverler Ku­
lübü'nün kuruluşunda büyük katkısı vardır. Sahneye konu­
lan eserlerin seçiminde, bir aralık edebi heyet üyeliği yap­
mış ve söz sa.hfbi''o�ştur. Genç şairlerin yetişip tanınma­
sında, kurucularından olduğu Hisar dergisi ile yaptığı hiz­
metler hala hafızalardadır. 

Munis Ozansoy'un özellikleri ve sohbetleri 

Munis'in kendine özgü görüşleri, ileriye ait düşünceleri 
vardı. Bunun en belirginini dil konusunda görürdük. Dilin 
normal ölçüleri aşan sadeleştirilmesine , daha doğrusu bir 
karşılığı bulunsun diye zoraki sözcük üretilmesine karşıydı. 
Çiğ kaçan sözcüklerin Türk diline zenginlik değil, zevksiz­
lik getireceğini savunurdu. Bu titizliği belki rahmetli baba­
sından kal;ın bir mirastı. Fakat hemen belirtmeliyim ki Mu­
nis Faik, babası Faik Ali kadar tutucu ve inatçı değildi. Eski 
nesilden olanlar hatırlayacaklardır. Yeni nesilden olup da 
Atatürk'ün huzuru ile yapılan ilk Türk Dil Kurultayı'nda 
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Edebiyat'ı Cedide mensuplarının dil konusundaki görüşle­
rini daha sonraki yıllarda basından ve yayınlardan izlemiş 
bulunanlar bileceklerdir ki; dili sadeleştirme konusunda 
onlar daha başka ve sık bir elek kullanmasını istiyorlar. Bu 
eleğin sıkı deliklerinden pek az kelimenin yere dökülmesi­
ni savunuyorlardı. 

Munis Ozansoy, Türk edebiyatına, Türk diline ve grame­
rine bir bilgin kadar girmiş kişiydi. Milletinin geleneklerine 
bağlı olduğu kadar, edebiyatında ve dilinde de gelenekler 
sınırını aşmayan yeniliklerden gayrısına, aşırılığa şiddetle 
karşıydı. Bu nedenle ünlü edebiyat eleştirmeni N urullah 
Ataç, dil konusunda bilgili ve o devrin ünlü fıkra yazarı 
Nurettin Artanı ("Toplu lğne" takma adı ile tanınan yazar) 
ile çatışmaları oldu. Nurullah Ataç'la bir edebi sohbet ye­
meğinin sonunda tanınmış şairler, yazarlar, müzisyenler ve 
ressamların huzurunda yaptığı münakaşa ve hücumu her­
kesi şaşırtmıştı. Adı gibi munis, hoşgörürlüğü ve soğukkan­
lılığı ile tanınan bu yakın arkadaşımız, bir anda oturduğu 
iskemleden ok gibi fırlamış ve Nurullah Ataç'ın üzerine yü­
rümüştü . Ankara'da Atatürk Bulvarı'nda, şimdiki Yapı ve 
Kredi Bankası'nın bulunduğu yerde, Mutlu Lokantası'nda 
geçen bu olaya ileride Nurullah Ataç ile ilgili anımızda yer 
vereceğiz. 

Munis Faik, edebiyat ve sanat görüşünde Orhan Veli ile 
uyuşmazlık içerisindeydi. Aralarındaki anlaşmazlık pek de 
yüzyüze olmadı. Münakaşalarını gazete ve dergilerde ima 
yolu ile belirttiler ve birbirlerini örselediler. Karşılıklı şiir­
lerle birbirlerinin görüşlerini yerdiler. Ünlü şair Cahit Sıtkı 
Tarancı'nın -sohbetlerimizde hayranlıkla şahidi o lduğu­
muz- içten çabaları bile ayrı ayrı edebiyat dünyaları olan 
Munis Faik ile Orhan Veli'yi uzlaştıramadı. 
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Munis'in sahne edebiyatı ,  roman, şiir ve müzik konula­
rında olgun görüşleri vard ı .  Ancak resim sanatı dalında, 
gençlik yıl larındaki görüşü i le ,  olgunluk çağındaki görü­
şünde belirgin ayrılıklar oldu. Önceleri Picasso'yu ve o tü­
rün izinde olanları beğenmezdi. Sonraları bu antipati sınır­
sız bir sempatiye dönüştü. Bu değişiklik onun resim sanatı­
nın derinliğine inişinden ya da kendi tuttuğu resim janrının 
son yıllarda revacının azalmasından mı  ileri geliyordu? An­
cak şurasını önemle belirtelim ki, resimden ve heykelden, 
bu meslekte olanların çoğundan güçlü bir anlayışı  vardı .  
Güzel sanatlara tutkundu. Şi ir kitaplarını en güzel harflerle 
dizdirir, kitabın içindeki şiirlerde olduğu kadar, dış görünü­
mündeki zerafeıe, sadeliğe önem verirdi .  Hayal Ettiğim Gibi 
adlı şiir kitabının kapağında, eski lstanbul'un sandalların ı  
ve  fon olarak camilerimizden b i r  abidenin bulunmasını is­
temişti ,  o zaman Ankara'da oturan ressam Abidin Dino,  
Munis'in lstanbul tutkusunu gözönüne alarak, yaptığı kitap 
kapağında bu arzuyu gerçekleştirmişti. Hatta hatırımda kal­
dığına göre Abidin Dino, Munis'le babasına bir de eski An­
kara evi tablosunu armağan etmişti. Bu güzel tablo, uzun 
y ıllar, onların Konur Sokağı'ndaki apartmanların ın  salo­
nunda asılıydı. 

Munis, Türk ressamlarından Zaim'i ve Karaburçak'ı se­
verdi .  Portreci olarak Saip Tuna'yı beğenirdi .  Bebekliğinde, 
karşısına geçip uslu uslu poz verdiği, ilk kadın ressamımız 
Mihri Hanım'ı  saygı ile anardı .  M ihri Hanım' ın ,  Munis'in 
bebekliğinde yaptığı portresi odasının en uygun yerinde 
asılı dururdu. Bu paha biçilmez pastel portre sanırım ki ilk 
kadın ressamımızın şahaserlerinden biridir. Munis'in özel­
likleri arasında sınırsız çalışma sevgisi, hafıza gücü, bir ko­
nuyu kısa zamanda derleyip kaleme alması ,  gerek düz yazı­
larında gerek şiirlerinde gramer kurallarına derinliğine vu­
kufu, insanlarla münasebetlerinde nezaketi, hoşgörürlüğü , 
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hücumlara , çilelere karşı sabırla tahammülü, hiç kimseye 
düşmanlık ve kırgınlık duymaması gibi insancıl duyguların 
son basamağına erişen bir olgunluğa sahip bulunması her 
kula nasip olmayan meziyetlerindendir. 24 saat durmaksı­
zın çalıştığı o lmuştur. Beraberinde çalıştığımız arkadaşları 
hayrete düşüren dikkate değer bir özelliği vardı: Bir taraftan 
resmi dairesinde iş sahiplerini kabul ederek onları dinler, 
öbür yandan telefonlara cevap verir ve yapılacak işler hak­
kında direktifler gönderirken, bir taraftan da yarım kalmış 
bir şiirinin mısralarını tamamlardı . 

Munis Faik Efendi, sohbeti sırasında bazı akşamları az 
olmak şartiyle, içkiyi de severdi. Bizim gençliğimizde Anka­
ra'da "Çarşamba Sohbetleri"miz vardı. Bu sohbetleri evleri­
mizde yaptığımız gecelerde, bazen şair Faik Ali Bey şeref 
misafirimiz olurdu. Bir aralık, evlerimiz dar mı geldi, uy­
gun mu düşmedi pek iyi bilemiyorum. Bu sohbetleri, eski 
Ankara'da Karaoğlan semtinde, Karadeniz Meyhanesi'nde 
sürdürmüştük. Zaman zaman da Postahane Caddesi'ndeki 
Şükran Lokantası, daha sonraları Sakarya Caddesi semtin­
deki Misuri Lokantası bu sohbetlerimizin yeri o lmuştu. Da­
ha sonraları Munis, işgal ettiği makamın gereği o larak yük­
sek seviyedeki davetlere sık sık katılır oldu. Onu Süreyya 
Pavyonu ile Ankara Palas salonlarında bir elinde puro, di­
ğerinde viski bardağı ile görmek mümkündü. Birçok yaban­
cı devlet elçileri, sanatkarları ile buralarda ve sefarethane­
lerde geniş dostluklar kurdu. 

Elçilik özlemi 

Munis'te bir elçilik özlemi, tahmin ettiğime göre , 1 958 yı­
lında Türkiye'nin katıldığı ve kendisinin hükümet komiseri 
olarak bulunduğu Milletlerarası Brüksel Sergisi'nde başlar. 
Burada küçük bir anımı yansıtacağım: 
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Munis Faik, Basın Yayın Umum Müdürü sıfatıyla bu ser­
ginin komiserliğine tayin edilip serginin hazırlık çalışmala­
rını Belçika'da sürdürürken, ben Alrnanya'da, Bonn Üniver­
sitesi Hastanesi'nde yatıyordum. Kendisinden -her zaman 
alışık olduğum- sevgi dolu bir mektup aldım. Onun sevimli 
satırları , hastahanede içimi burmuş olan havayı bir anda 
değiştirivermişti. Beni Brüksel'e davet ediyor, vaktiyle şair 
Abdülhak Hamid'in sefirlik yaptığı bu şehri, adeta şiirleşti­
riyordu. Hastahane. çıkışı, çağrısına uydum. Brüksel'de ba­
na ilk gösterdiği yer, Abdülhak Hamid'in elçi iken oturduğu 
ev, yemek yediği lokanta, devam ettiği pavyon, gezinti yap­
tığı park oldu ! 

Onda (Hamid) sevgisi, babası Faik Ali'den miras kalmış­
tı. Hamid'in parkta hangi bankta oturduğunu, lokantada 
hangi köşeyi seçtiğini, sanki o günleri birlikte yaşamış, gör­
müş gibi anlattıydı !  Şu sözü hala kulağımdadır: "Brüksel'de 
Hamid'den kalan bir koku var ! "  

Bana öyle geliyordu ki, buraya elçi olmayı derinden arzu­
layan bir hali vardı .  Munis,  ileride elçi olmayı, burada, 
Brüksel'de kafasına koymuş olmalı. 

Nitekim, devrin siyaset adamları, onu bir yere elçi yap­
mayı düşündüler. Bu konu birkaç kez Çankaya'da görüşül­
müş. Konu Dışişleri'ne intikal edince, topluluklarına hariç­
ten atamaları önlemek isteyen bazı kişiler, kenetlenerek 
çevrelemişlerdi. Ona, o lsa olsa Uzak Doğu'da önemsiz bir 
elçilik verebilirlerdi? Hatta Dışişleri'nde köşebaşı tutmuş 
olanlar, onun Hindistan'a gönderilmesini önermişlerdi. Mu­
nis, mutlaka, diline ve edebiyatına vakıf olduğu Batı devlet­
lerinden birinin elçiliğini arzuladığı için, kendisine yapılan 
bu teklifi reddetmiş, özellikle Belçika'yı hatırlatmıştır. Dev­
rin dışişleri bakanı Fatin Rüştü Zorlu , Munis'in dostların­
dandı. Başbakan Menderes ise, milletvekilliği sırasında An­
kara Hukuk Fakültesi'ne öğrenci o larak devam ederken, 
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Munis'in sınıf arkadaşıydı !  Esasen, Basın Yayın Genel Mü­
dürlüğü'ne atandığı zaman, Menderes onu sık sık yanına 
çağırır, hatta söyleyeceği nutuklann bazılannı ona yazdırır­
dı. Devrin cumhurbaşkanı ise -yukanda belirttiğim gibi- ai­
le dostlarındandı ve Munis'i ilk memuriyete o aldırmıştı. 
Daha sonra da en mühim makama, Cumhurbaşkanlığı Ge­
nel Sekreterliği'ne o getirmişti. Böylesine bir yakınlıklar 
çemberi mevcutken arzuladığı bir elçiliğe gönderilememesi, 
bir bakanlığa getirilmesi düşüncesiyle mil letvekilliğine 
aday gösterilmesi teşebbüslerinin de seçimi kaybetmek su­
retiyle gerçekleşememesi,  Munis'in büyük talihsizliklerin­
dendi. Munis'teki bu arzuyu -daha sonra büyük feragatle, 
gecesini gündüze ekleyerek çalıştığı- Demirel hükümeti de 
gerçekleştiremedi. Belki Munis'in başbakanlık müsteşarlı­
ğındaki hizmetinden mahrum kalınmaması endişesiyle bu 
arzusu yerine getirilemedi. Belki de Munis Ozansoy, bu öz­
lemini başbakanı Demirel'e açıktan duyurmak fırsatını bu­
lamadı .  Bu arzuyu ve özlemi eskiden beri sezen, onun Ga­
latasaray'dan beri en yakın arkadaşı ve dostu olan Prof. Ni­
hat Erim, başbakan olur olmaz gerçekleştirdi. 

Munis Paris'te 

Munis Faik Ozansoy, resmi görevlerinin hepsinde tükenme­
yen enerj isi, zaman çerçevesi bilmeyen çalışması ile tanın­
mış bir devlet adamıydı. Devlet dairesinde rasyonel çalış­
manın, konuları olumlu sonuçlara bağlamanın gayreti içeri­
sinde bütün sevgisini ve aşkını masasına adamış örnek bir 
memurdu. lş sahiplerine nezaketi, dostlarına hatırşinaslığı 
ve vefası doruğuna ulaşmıştı. Haksızlık, küskünlük, bilme­
yen bir iç dünyası, herkese hizmet etmenin zevki içerisinde 
sürdürdüğü bir yaşamı vardı. 

12 Mart öncesi Başbakan Süleyman Demirel'in müsteşarı 
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iken, o enerj i  dolu motor gibi çalışan beyin, trafik kazası 
sonucu büyük bir sarsıntıya uğradı . Az kalsın doktorlar, ka­
fatasına bir operasyon yapacaklardı. Sevdiklerini pek üzen 
bu trafik kazası ,  Munis'in yaşamında bitmeyecek sanılan 
enerjiyi azaltmıştı. Sağlık durumu, artık onun başbakanlık 
müsteşarlığı gibi ağır bir yükü omuzlamaya elverişli değil­
di .  Paris'te ve Londra'da gördüğü tedaviden yararlanmıştı .  
Tam bu sırada 12 Mart o layı başbakanlıkta zorunlu bir de­
ğişiklik yapmış ve bu makama Munis'in yakın arkadaşı Ni­
hat Erim gelmişti .  Munis tedavisini ve dinlenmesini yarım 
bırakarak, büyük bir görev aşkı ile, lngiltere'den Ankara'da­
ki görevine döndü. Munis'in hastalığını yakından izleyen 
Nihat Erim, onun sağlığını ön p lana alarak, müsteşarlık gi­
bi çok ağır bir görevden kurtulmasını sağladı. Sanırım bu 
Munis'in ötedenberi özlemini duyduğu, hayal ettiği projeyi 
gerçekleştirmiş oluyordu. Munis büyükelçi oldu. Kültürü­
nün, gayretinin imtiyazına pek uygun bir elçilikti, Unesco 
nezdinde büyükelçilik. Munis Ozansoy için, yıl larca düşü­
nülse, ona en yakın olan ve uygun bulunan bu elçilik o lur­
du. Ancak onun Ankara'da geçirdiği trafik kazası ,  metin ha­
fızasını haylice zedelemiş, yaşı da Celal Bayar'ın umumi ka­
tipliğini yaptığı yıllara nazaran ilerlemiş bulunduğundan, 
Unesco'da eski enerj isini gösteremedi. Fakat geniş kültürü­
nün, milletlerarası muaşeret kurallarına derin vukufunun, 
sanat bilgisinin yardımıyla buradaki çalışmasını,  görevi ba­
şında ölümüne kadar sürdürmesini bildi .  Ozansoy, 1975 yı­
l ının Mart sonunda, "Milliyetçi Cephe" adı ile tanımlanan 
kabinenin kurulduğu haberini duyacağı dakikalarda, Pa­
ris'te geç irdiği bir kriz sonunda hayata gözlerini kapadı .  
Geçmişteki hizmetine, herkese uyguladığı insancıl duygu­
lara çok yaraşan bir kadirbilirlikle, hükümet Munis'in cena­
zesi için büyük bir tören tertipledi. Dünyada öylesine coş­
kulu bir sevgi ile ve minnetle bağlı bulunduğu babası Şair 
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Faik Ali ile, annesi Mühibe Hanım'ın Zincirlikuyu'daki me­
zarlarının yanında toprağa verildi. 

O,  şimdi hem ana babasının, hem şiirlerine taparcasına 
üstünlük verdiği Abdülhak Hamid' in  yanında, hayal ettiği 
bir alemin içerisinde bulunuyor. 

Kültür ve anılar hazinesi 

74 yaşına kadar kalemini bırakmayan şair baba Faik Ali 
Edebiyat-ı Cedide'nin abide sütunlarından biriydi . Hayal ve 
aşk aleminde söylenebilecek ne varsa, hepsini içeren şiirleri 
bu sütunun adeta süslerindendi. Unesco nezdinde büyükel­
çilik yaparken görevi başında ölen oğul şair Munis Faik de 
o ana kadar kalbi ve kalemi ile, sanat ve edebiyat konuları 
ile içiçe yaşardı .  Baba oğlun birleşik özellikleri, ölünceye 
dek okumaları ve yazmalarıdır. Okumaktaki yılmazlığı böy­
lesine sürdüren güçlü bir tutku her kula nasip olmaz. Her 
ikisi, Batı ve Doğu kültürü ile dolu, bilgi hazineleriydi. Baba 
oğul Ozansoy'lar, bilgilerinden, anılarından pek azını vere­
bilerek dünyamızdan ayrıldılar. Hele Munis . . .  daha çok şey 
yazabilir, bekar kalmanın verdiği zamanı daha çok kullana­
bilirdi. O, tatlı ve acı olarak, bir anılar hazinesine sahipti. 27 
Mayıs 1 960 gecesi kalbi dağlanmış, ihtilalin en tehlikeli da­
kikalarını, kalbi göğsünden fırlayacakmışcasına, tarifine im­
kan olmayan heyecan ve korku içerisinde yaşamış bir kişiy­
di. O günlerin arifesindeki bütün olaylarla, o günkü ve daha 
sonraki anılarını eğer -vaadetmesine rağmen- yazamamış 
veya yazdıklarını tamamlayamamışsa, Munis Faik Ozan­
soy'un ölümüne bir değil ,  bin kere acımak gerek . . .  
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ABDÜLKADİR KEMAU 

llk Millet Meclisi'nin gözünü budaktan sakınmayan, yürek­
li hatiplerindendi. İstiklal Mahkemeleri yanlısıydı .  Hatta bu 
mahkemelerde başkanlık yaptı. Ne var ki, aradan birkaç yıl 
geçince, yayınladığı Tohsöz gazetesi ile yaman bir muhalif 
olarak İstiklal Mahkemeleri'nin sanık sandalyesine o turtul­
du ! Serbest Fırka'nın kapatılmasını demokrasi anlayışına 
yediremeyerek Ahali Fırkası'nı kurdu. Bu adla yayımladığı 
gazete ile yönetimi şiddetle eleştirdi . 

llk devre milletvekili, üç günlük bakan, İstiklal Mahke­
mesi'nin hem reisi, hem sanığı , yaman bir hükümet eleştiri­
cisi, güçlü bir gazeteci ,  1 930'larda Ahali Partisi'nin kurucu 
başkanı, din üzerine eserler yazan bir bilgin, bitkilerin şifa­
lılığını inceleyen bir kamus yazarı , ceza hukukunda içtihat­
lara kaynak olan görüşleriyle uzman bir hukukçu ve yakın 
politika tarihimizin renkli siması ve dinlenmesine doyum 
olmaz bir hatibi, bir geçmiş zaman tipi Abdülkadir Kemali 
(Öğütçü)'den söz edeceğim. 
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Toksözlü ve kararlı bir hatip 

lri yapılı vücudundan hiç umulmayan, çok hareketli bir kişiy­
di. Heyecanlı konuşmalarında pembe yanakları kızarır ve mi­
miklerinde, güçlü hitabetinin paralelinde değişik izler belirir­
di. Çehresine şekil veren iri gözleri, her an harekete hazır, coş­
kulu bir görünümü yansıtırdı. Toksözlülüğü, kararlılığı, se­
vimli tebessümleriyle karşısındakileri büyülercesine etkilerdi. 

Bu nitelikleriyle, meclis kürsüsünde, açık hava konuşmala­
rında, kapalı salon konferanslarında, mahkemelerdeki savun­
malarında, hitabetinin gücünü daha da güçlendiren bir özelli­
ğe sahipti. Bilgi hazinesi, tümü ile, hukuka ve tarihe dayanır­
dı. Zaman zaman kabına sığmayan, çevresinin havasına uy­
mayan halleri olurdu. Ne var ki, inancından fedakarlık yapa­
madığı, sınırsız hürriyet tutkusundan ödün veremediği için, 
acı olaylarla dopdolu geçen hayatında çok çile çekti. Zaman 
zaman tepkilere neden olan düşünceleri, sözleri, makaleleri 
yüzünden her dönemde adı koyu muhalife çıktı. Ama inanç­
larından, prensiplerinden vazgeçmedi ve tuşa gelmedi. 

Abdülkadir Kemali, Adana iline bağlı eski bir sancak olan 
Cebelibereket'in yaz aylarında merkezi olan Yarpuz'da, 
1 888 Ağustos'unda doğdu. Kendisi, latife yollu , yaşantısı­
nın ateşli ve çoşkulu geçmesini gölgede hararetin 42 dere­
ceye kadar çıktığı bir günde doğmuş olm11�;ına bağlardı ! Ce­
belibereket'in şimdiki adı Osmaniye ilÇesidir. 

Babası Sıtkı Efendi, burada icra memuruymuş. Daha son­
ra, eski adı Yarsuvat olan şim

.
diki Ceyhan ilçesine tahrirat 

başkatibi olmuş. Abdülkadir Kemali'nin çocukluğu , Çuku­
rova'nın en sıcak yörelerinden olan Ceyhan'da geçmiş. 

Kendisine verilen adın bir öyküsü var. O sıralarda güne­
yin en ünlü mutasarrıfı Abdülkadir Kemali Paşa imiş. Baba­
sı Bekir Sıtkı Efendi ,  Abdülkadir Paşa'yı çok sevdiğinden, 
kendisinden izin alarak, oğluna adını vermiş. 
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Güç koşullar içerisinde bir öğrenim 

Ceyhan'daki ilkokuldan sonra, Adana ldadisi'nde okuyan 
Abdülkadir Kemali, babasının Rumeli'de Pazar kazasına 
nakledilmesiyle ,  Manastır Askeri ldadisi'ne girmiş. Fakat 
annesi, oğlunun asker olmasını istemediğinden, onu zorla 
bu okuldan almış. Abdülkadir Kemali, 15 yaşındayken, tek 
başına lstanbul'a gelip iş bulmuş, cerbezesi sayesinde, aile­
sinin katkısı olmaksızın, hukuk tahsilini de tamamlamış. 

1 908 Meşrutiyeti'nin ilanı üzerine, lttihatçılar'ın öğrenci­
ler içerisinde örgüt kurması ile görevlendirilmiş, zekası , pü­
rüzsüz konuşması yüzünden ittihat ve Terakki Partisi onu 
gençler arasında, bir ileri karakol gibi kullanmışlar! Bu hiz­
metleri sırasında, Talat Paşa'nın gözüne girmiş ve onun dü­
meninde çalışmış. Hatta Abdülkadir Kemali de bu Talat Pa­
şa sevgisi öylesine yer etmiş ki, ilk çocuğu kız olmasına 
rağmen adını Talat koymuş. Talat Paşa, partilerinin miting­
lerinde ve karşı partilerin bozguna uğratılmasında Abdül­
kadir Kemali'ye sık sık görevler vermiş. 

Abdülkadir Kemali hukuku ikmal edince, Talat Paşa'nın 
emri ile önce Siirt'e, oradan da Basra'ya savcı muavini olarak 
gönderilmiş; ama bu görevi sırasında, kendisine ittihat ve Te­
rakki Partisi'nin işleri ile ilgilenmesi önerilmiş. Ne var ki, par­
ti merkezindeki ihtila[ üzerine daha doğrusu, Yakup Cemil'in 
kurşuna dizilmesinden duyduğu üzüntü ile resmi görevini bı­
rakmış ve gönüllü olarak Çanakkale Savaşı'na katılmış. 

Kurtuluş Savaşı yıllan ve üç giin süren bakanlık 

Abdülkadir Kemali, ününü Kurtuluş Savaşı'na borçludur. 
Önceleri hitabeti ile, silaha sarılanlar arasında yer alır. O sı­
rada ilk Büyük Millet Meclisi'ne Kastamonu'dan milletveki­
li seçilir. 
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O sıralarda ordu kumandanları ile bazı müsteşarların -bu 
görevleri üzerinde kalmak şartıyla- milletvekillikleri de sür­
dürülüyordu. Nitekim, Kazım Karabekir, Refet ,  lsmet ve 
Fahrettin Paşalar bu dönemde hem kumandan, hem millet­
vekiliydiler. 

Nitekim, Trabzon Mebusu Hamit Bey de içişleri Müste­
şarlığını, Kastamonu Mebusu Abdülkadir Kemali Bey de, 
kısa müddet, Adliye Müsteşarlığı'nı yönettiler. Abdülkadir 
Kemali Bey, bir aralık, Sağlık Bakanlığı'na da vekalet etmiş­
ti . O günün mevzuatına göre ,  bakanlar meclis tarafından 
gizli oyla seçilirlerdi. Mustafa Kemal Paşa'nın cephede bu­
lunduğu sırada boşalan Adalet Bakanlığı'na, 1 Kasım 1920 
günü yapılan seçimle , Abdülkadir Kemali getirildi. Ne var 
ki, Abdülkadir Kemali bakanlık sandalyesinde üç gün otu­
rabildi. 4 Kasım 1920 günü -sağlık sebebiyle- Adalet Bakan­
lığı'ndan istifa etti. Atatürk'le ilk anlaşmazlık belki de bu 
o laydan başlar. Çünkü M11stafa Kemal, kendisinin Anka­
ra'da bulunmadığı bir zamanda aceleye getirilen bu seçimi 
benimsememişti. 

Hülnlmet merlıetini Kayseriye naldedeme�ini�I 

Abdülkadir Kemali, yukarıda belirttiğimiz istifasından son­
ra şiddetli bir muhalefete geçti. llk muhalefeti Yunanlılar'ın 
Polatlı'ya yaklaşuğı günlerde, hükümet merkezinin Kayse­
ri'ye nakli hazırlıkları sırasında oldu. Kendisinden dinledi­
ğime göre, Kayseri'ye nakil hazırlığının meclis'te duyulması 
üzerine, milletvekilleri heyecanlanmışlar. Fakat buna açık­
ca karşı koyamamışlar. Meclis'ten çıkarken kapıda Mustafa 
Kemal'e raslayan Abdülkadir Kemali yolunu keserek, "Pa­
şam ne yapıyorsunuz? Bu hareket millette maneviyat diye 
bir şey bırakmaz. Biz arkadaşlarla yemin ettik. Ölsek de 
Ankara'dan ayrılmayacağız. Hükümetin de Ankara'dan baş-
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ka yere gitmesini engelleyeceğiz. imanımızda yara açtırma­
yacağız ! "  demiş. 

Mustafa Kemal Paşa, Abdülkadir Kemali'nin yüksek sesle 
yaptığı bu heyecanlı konuşmaya karşı, kendisine i tidal tav­
siye etmiş. Ve hükümetin nakli için kesin karar alınmadığı­
nı, bu kararın askeri zorunluluklarla verilebileceğini, fakat 
buna şu anda gerek kalmadığını, bu dakikada brdumuzun 
düşman karşısında dayanıklık sağladığını söylemiş. 

"Başkumandan, başbakan aranuzyınız, 
köy muhtarını arayınız ve halka ininiz" 

llk Millet Meclisi'nde şiddetli konuşan üç muhalif vardı: 
Bunlar, Trabzon Mebusu Ali Şükrü, Erzurum Mebusu Hü­
seyin Avni (Ulaş) Kastamonu Mebusu Abdülkadir Kemali 
(Öğütçü) idiler. 

Abdülkadir Kemali'nin Nahiyeler Kanunu tasarısı üzeri­
ne yaptığı eleştiriler, köy ve köylüleri yakından tanıması 
bakımından ilginçtir. Bugün bile geçerliliği olan yörelerimiz 
vardır. Meclis'te 24 Eylül 1921  günü yapılan 8 1 .  toplantıda 
ko'ylüye ağır yük getiren bu tasarıyı Abdülkadir Kemali, 
özetle şöyle eleştirmiştir: 

" . . .  Halk bütün servetini, bacağındaki donu , sırtındaki 
gömle;ği verdiği halde, bunlar yetmiyormuş gibi ,  bedenen 
çalışma zorunluluğunu, halka doğru gitmek isteyen bir hü­
kümet, halkın üzerine yükletmek istiyor. Bu şu demektir 
ki, geberinceye kadar bedenen de çalışacaksınız . . .  Halka 
doğru" gitmek, halkın başına bela olan gereksiz formaliteleri 
kaldırarak, yerine daha iyi, daha uygun, bir yönetim kur­
makla olur . . .  

Arkadaşlar; memleketi kurtarmak için gözümüzü herhal­
de aşağıya doğru, yani halka çevirmek zorundayız. Bunu 
yaparken hükümetin ve yüksek encümenin buyurdukları 
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gibi, ltalya'dan, Fransa'dan söz etmektense, doğrudan doğ­
ruya ülkemizi inceleyiniz . Başbakan aramayınız, başku­
mandan aramayınız; köy muhtannı arayınız ! Bütün bu ka­
nunlar, buradan istasyona kadar gidebiliyor. . . Bu kanunlar 
uygulanmıyor. 

Sonra köylüye, siz, geliniz şu kanunu uygulayınız, diyor­
sunuz. Evvela yazdığınız kanun tasarısı Çince'dir !  Bunlar 
köylünün dilinden değildir !  Bilmem "Netice-i amal" imiş, 
bilmem "Neşr-i amal" imiş ! Ondan köylü ne anlayacak? 
(Aferin sesleri) Bu açıdan, önce yapılacak iş, memlekete, 
Allah rızası için, köy muhtarı yetiştirmektir. Okul yaptıra­
cağız diyorsunuz. Okul hakkında memleketin kesin bir fik­
ri yok ki, kafasını işgal etşin ! Bunu köylüden başkasının ya­
pacağını ummuyorum . . . .  Bunca fedakarlıkla düşmana karşı 
duran o köylülerdir ki, ancak bu işi yapabilir, fakat, o köy­
lünün diliyle konuşulsun. Kanunlar açık dille yazılsın, yok­
sa eski kanunlar gibi, uygulama olanağı olmayan bir kanun 
daha yapmış olursunuz . . .  " 

İstiklal Mahkemesi'nde hem başkan hem sanıkl 

istiklal Savaşı sırasında ve sonrasında, iç huzurun sağlan­
masına yönelik olarak olağanüstü mahkemeler kuruldu. 
Milletlerin tarihlerinde ihtilal ve inkılab dönemlerinde baş­
vurulan bu tür işlemlere sıkça raslanır. Bizdeki örneği istik­
lal Mahkemeleri'ydi. llk dönem Büyük Millet Meclisi'nde 
bu kanuna karşı çıkanlar oldu. Gerekliliğini savunanlar ço­
ğunluktaydı .  Abdülkadir Kemali Bey bunların içindeydi. 
Hatta bu mahkemelerden birinin başkanlığına da s�ildi. 
Ancak, birkaç yıl sonra bu mahkemelerin yargıladığı sanık­
lar arasında yer aldı. 

"Suçu neydi? " diyeceksiniz. Kısaca açıklamaya çalışalım: 
Yukarıda da belirtildiği gibi, Abdülkadir Kemali, ilk mec-
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!isin taşkın ve atılgan bir üyesiydi. O günkü liderler kadro­
su, Abdülkadir Kemali'yi ele avuca sığmayan bir yaradılışda 
o lduğu izlenimini edinmişlerdir. Ancak, vatanperverlik 
duygulan ile yüreği dopdolu kişiliğini de belirtmekten geri 
kalmamışlardır. Kendi deyimi ile, devrimlerin o turtulması, 
kökleşmesi sırasında , bu gibi sürükleyici kişilerin idare 
edilmesi bir problemdir. 

llk meclisteki muhalefet rüzgarının herkesi üşütmeden 
dindirilmesi öngörüldüğünden, partinin yetkili yöneticileri 
ikinci dönem seçimleri yapılırken, Abdülkadir Kemali ile 
bazı arkadaşlarını parlamento dışı bıraktılar. Heyecanından, 
eleştirilerinden bir an geri kalmayan Abdülkadir Kemali, 
düşüncelerini meclis kürsüsünden bildirememenin bunalı­
mı içerisinde, görüşlerini yansıtacak en etken aracın gazete 
olduğunu düşündü ve hemen gazeteciliğe başladı. Ama 
onun gazeteciliği, yaşamında büyük yaralar açtı .  istiklal 
Mahkemeleri'nin birinden ötekine götürülüp getirildi . 

Belalı gazetecilik yıllan 

Abdülkadir Kemali, 1 924 yılında Adana'da Mücahede, Toh­
söz, Hahsöz adında üç gazete imtiyazı aldı. Mücahede'nin 
bir sayılık ömrü oldu. Tohsöz'ü 78 sayı yayınladı. Ancak, 
Adana'da yayınlanan bu gazete , Türkiye çapında etkili mu­
halif bir gazete olmaktan ziyade, çevresinde okunan ve ara­
nan muhalif bir gazete durumunda kaldı. Bu nedenle Toh­
söz gazetesini, 15 Kasım 1 924 gününden itibaren lstan­
bul'da yayımlamaya başladı .  Büyük boyda, duygusal ve va­
tani şiirlerin de yer aldığı Tohsöz gazetesi, kanun tasarılarını 
ve günün yöneticilerini şiddetle eleştiriyordu. Cumhurbaş­
kanlığını da eleştirileri arasına dahil etmişti. Abdülkadir 
Kemali lstanbul'da yayınladığı Tohsöz'ün ilk sayısında: "Bu­
günkü teşkilat, halk ve halkın teşkilatı değildir, yağma Ha-
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san'ın böreği sözüne uygun olacak şekilde, yüksek bir züm­
renin teşkilatıdır. " diyordu. Aynı gazetenin 16 Aralık 1 924 
günlü sayısında da (Kuvvetlerin Birliği mi, Yoksa Kuvvetle­
rin Ayrılığı mı?) başlığını taşıyan makalesinde, Türkiye'de 
tek kuvvetin Büyük Millet Meclisi'nde olduğunu, şeflik sis­
temine yönelik o larak anayasaya bir hüküm konularak, 
cumhurbaşkanına veto tanınmasını şiddetle eleştiriyor, bu­
nun milletin hakimiyetine aykırı düşeceği prensibini savu­
nuyordu. O, özetle şöyle diyordu: 

" . . .  Birinci Millet Meclisi kuvvetlerin bir yerde toplanma­
sının ve hakimiyeti-milliye anlamının tam temsilcisi idi. Fa­
kat ne yazık ki, Meclis'ten çıkacak olan kanunların, halkın 
tasdikine sunulması gerekirken, milli hakimiyet bölünerek, 
saltanat makamını takliden, bir cumhurbaşkanlığı kürsüsü 
yaratıldı .  Hiç kimse için kabul etmemize imkan olmayan 
bu durumu, bugünkü cumhurbaşkanımız Mustafa Kemal 
için bir dakika kabul etsek bile, yarının herhangi bir cum­
hurbaşkanına öyle şehinşahlar gibi Türk milletine , milletim 
demesini , istifa eden kabine yerine , kabine reisliğine seni 
tayin ettim, diye böbürlenmesini havsalamız asla kabul et­
meyecektir. 

Bu bakımdan iddia ediyoruz ve sürekli olarak bağıracağız 
ki hakimiyet millettedir. O paylaştırılamaz; kişilerin millet­
leri temsil etme devri tarihe karışmıştır, kuvvet birliği var­
dır. Kuvvetlerin ayrılığı, dinen de, hukuken de uygulama­
dan kaldırılmıştır. " 

Abdülkadir Kemali'nin bu türden devam eden yayını üze­
rine Tohsöz gazetesi 30 Aralık 1 924 günü, milli güvenliği 
bozucu tutumu dolayısıyla, hükümet tarafından kapatıldı. 
12 Ocak 1 925 günü de kamuoyunu karıştırdığı gerekçesiy­
le Abdülkadir Kemali altı ay hapise mahkum edildi. 
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Tanınmış g�etedler İstiklal Mahkemesi'nde 

Abdülkadir Kemali'nin eleştirilerindeki doz fazlalaşınca, o 
günün yöneticileri, bu yayınlan, kurulan yeni devletin kök­
leşip, gelişmesini engelleyecek nitelikte buldular. Yine o sı­
ralarda İstanbul basınında genellikle, Ankara'ya muhalif bir 
tutum içerisine girmişti. Muhalefet rüzgan estiren basının 
cezalandırılması için, hükümetin eline bir fırsat geçti. "Şark 
Ayaklanması" olarak adlandırılan Doğu'daki kışkırtıcı olay­
lar nedeniyle , 1 1  gazeteci tutuklanarak Elazığ'a götürüldü­
ler. Oradaki İstiklal Mahkemesi'nin huzuruna çıkartıldılar. 

Bu gazeteciler arasında Abdülkadir Kemali'den başka, Ve­
lid Ebuzziya, Ahmet Emin Yalman, İsmail Müştak Maya­
kon, Suphi Nuri lleri, Ahmet Şükrü Esmer, Fevzi Lütfi Ka­
raosmanoğlu, Eşref Edip, Sadri Ethem Ertem ve Gündüz 
Nadir gibi tanınmış kişiler vardı. Mahkemede hepsi, suç­
suzluklarını savundular. Ama, İstiklal Mahkemesi'ne düş­
mekten dolayı moralleri bozulmuştu . · Tevkifleri nedeniyle, 
uyarıldıkları anlamına gelen bir telgraf hazırlayarak Cum­
hurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa'ya gönderdiler. * 

Bu telgrafın altını bütün gazeteciler imzaladı. Abdülkadir 
Kemali imzasını atmadı!  Onun görüşüne göre, kalem hürri­
yeti varken, yayınlarda suç unsuru yokken, böyle bir telgra­
fı imzalamakla suçu kabullenmiş oluyorlardı. Mevkuf gaze­
teciler Abdülkadir Kemali'ye , böyle bir telgrafın imzalana­
rak Ankara'ya gönderilmesi ile, hemen tahliye olunacaklan­
na dair sezişlerini bildirdiler. Abdülkadir Kemali onlara şu 
karşılığı verdi: "Suçsuz yatmayı, böyle bir telgrafı suçlu 
imiş gibi imzalamaya tercih ederim ! "  

Bundan e n  çok etkilenen Sadri Ertem oldu. İçlerinde en 

(*) Telgraf metnini lsınail Müştak Mayakon hazırlamıştı. Müsveddesi ar.şivimiz­
dedir. 
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genci oydu. Bir an evvel tutuklu olmaktan kurtulmak isti­
yordu. Abdülkadir Kemali bu olayı anlatırken, " Çok yalvar­
dı. Hatta çok ağladı; Fakat metin olarak reddettim," demiş­
ti. Sonunda hazırlanan telgraf Abdülkadir Kemali'nin imza­
sı hariç, Ankara'ya gönderildi. Ertesi günü Elazığ lstiklal 
Mahkemesi -Abdülkadir Kemali hariç- bütün gazetecilerin 
beraatına, Abdülkadir Kemali'nin muhakemesinin Anka­
ra'daki, istiklal Mahkemesi'nde devamına karar verdi. *  

Abdülkadir Kemali için b u ,  bir baskı şekliydi. Ankara ls­
tiklal Mahkemesi huzuruna çıkartılan Abdülkadir Kemali, 
siyasetle uğraşmamak şartıyla, beraat ettirildi ! 

Abdülkadir Kemali bu vesile ile "Huylu huyundan vazge­
çer mi? " ,  "Can çıkar huy çıkmaz" atasözlerini çok tekrar­
lardı. Gerçekten onun bu huyunu , sonraki yıllardaki tutu­
munda belirgin olarak görmekteyiz. 

istiklal Mahkemeleri'nde hayli hırpalanarak Adana'ya dö­
nen Abdülkadir Kemali ,  1 930 yılına kadar uzaktan yakın­
dan, politikayla ve gazetecilikle ilgilenmedi. ·  Ceyhan'daki 
çiftliği ile, Adana'daki avukatlığı ile uğraştı. Ama, Fethi Ok­
yar Serbest Cumhuriyet Fırkası'nı kurunca, memlekette 
çok partili demokrasinin gerçekleştiğini sandı ! Damarında­
ki eski politikacılık kanı kabardı. Önce Serbest Fırka'ya gir­
meyi düşündüyse de, partinin genel başkanı Fethi Okyar'la 
yaptığı görüşmelerden memnun kalmadı .  Fethi Okyar, her 
nedense, Abdülkadir Kemali'ye karşı biraz çekingen dav­
randı. Partisinin yüksek kademesinde, böylesine yaman, es-

(*)  Elazığ İstiklal Mahkemesi 1 2  Eylül 1 925 günü özetle şu karan verdi: "Yazıla­
nyle halkı isyana teşvik ve isyanla alakalı olmak cürümlerinden maznun Vdid, 
Sadri, Ethem, Eşref Erip, İsmail Müştak, G ündüz Nadir, Ahmet Eınin, Ahmet 
$ükrü ve Fevzı Lütfi Bey'lerin isyanla ilgili  olduklarına dair vicdanen tatmine 
kafi deliller ve belgeler görülemediği, kasta makrum bir suçları bulunmadığı, 
reisicumhur hazrerlerine takdim ettikleri telgrafname de ibret ve intibahı mu­
cip olduğu anlaşılmakla beraatlerinc, Abdülkadir Kemali Bcy'in, aidiyeti cihe­
tiyle, Ankara istiklal Mahkemcsi'ne sevk olunmasına karar verilmişti r  
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ki bir muhalife yer vermek istemedi. Serbest Fırka'nın öm­
rünü kısa zamanda tamamlayıp kapanmasını Abdülkadir 
Kemali hazmedemedi . Madem ki memlekette muhalif bir 
partiye gerek duyulmuş ve Mustafa Kemal Paşa Serbest Fır­
ka'yı kurdurmuştu; onun kapanmasıyla bu boşluğun kuru­
lacak başka partilerle doldurulması gerekirdi !  Esasen vatan­
daşlar arasında o günkü yönetimi beğenmeyenler vardı. lşte 
bütün bu düşünce ve özlemlerle Abdülkadir Kemali, mer­
kezi Adana'da olmak üzere Ahali Cumhuriyet Fırkası'nı 
kurdu. *  Ceyhan'da, Maraş'ta şubelerini açtı. Hararetli nu­
tuklarına başladı. Partisinin görüşlerini yaymak üzere, 24 
Ekim 1 930 günü, Adana'da Ahali adında bir gazete çıkardı. 
Gerek Ahali Partisi'ne, gerek Ahal i gazetesine devrin valisi 
tarafından cephe alındı. Önce gazetenin sorumlu müdürü 
sıkıştırıldı. Hatta tevkif olundu. Abdülkadir Kemali valiyi, 
gazetesinde yayımladığı açık mektuplarla, sert şekilde hır­
paladı. 

Ne var ki, Ahali Partisi, ancak, üç ay yaşayabildi. Hükü­
meti ve cumhurbaşkanlığını şiddetle eleştirdiğinden koğuş­
turma açılması, doğrultusunda Adalet Bakanlığı'ndan Ada­
na Cumhuriyet Savcılığı'na gelen şiddetli emir Abdülkadir 
Kemali'ye gizlice duyuruldu. Kemali, böyle bir cezaya çarp­
tırılacağını sezince, parti kurucularından Alemdarzade Av. 
Mahmut Bey'le beraber, bir gece sınırı geçerek Suriye'ye sı­
ğındı. O sıralarda Suriye Fransız sömürgesiydi. 

Abdülkadir Kemali Bey, Halep, Şam, Beyrut,  Kudüs ve 
Antakya şehirlerinde 8 yıl, acı bir sürgün hayatı yaşadı. 1 2  
Aralık 1 93 l'den itibaren Halep'de yayınlanan E l  Vakit  gaze­
tesinin başyazarlığını yaptı. 

( * ) Ahali Cumhuriyet Fırkası'nın beyannamesi 20 Eylül 1930 günü Adana Valili­
ği'ne verildi. Parti programında liberal bir görüş yer almaktaydı. Kurucuları ara­
sında Ali Vehbi, Bekir Sıtkı, Mustafa Ziya, Hasan ve Ali Beyler vardı. Bu kumcu­
lara, daha sonra Ahllli gazetesini birlikte çıkarttığı Av. Mahmut Bey de katıldı. 
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Allah yok mudur? 

Abdülkadir Kemali Bey 1 930 yılının son ayının son günle­
rinde yurdu terkederek Suriye'ye gitmişti. Oradaki yaşamı­
nı daha iyi sürdürebilmek için önce Arapça'sını ilerletti. O 
derece ilerletti ki Kur'an-ı Kerim'i tefsir etmeye kalktı. Ayet­
lerin anlaşılmayan manalarını yorumlayacak kadar din ko­
nularına daldı. Sonunda Allah Yok mudur? diye lslam dün­
yasında yankılar uyandıran bir kitap yayımladı. Bir aralık 
avukatlık yaptı. Antakya'daki Vakit  gazetesinin Türkçe bö­
lümüne makaleler yazarak geçimini sağladı. Öte yandan 
bitkiler üzerine denemeler yaptı. Her bitkinin bir hastalığa 
yararlı olduğunu bu denemelerle ispat etmeye çalıştı. Hatta 
bir Bitki Kamusu hazırladı. Genellikle dostlarından hastalık 
şikayetleri işitirse, bazı bitkileri kaynatarak bunları ilaç ola­
rak vermeye başladı. Ancak ne var ki, Ankara'da öldüğü 
hastahanede görüştüğüm bir doktor, onun böbrek yolları­
nın kaynatılmış bitki sularıyla tamamen tahrip edilmiş ol­
duğunu ve ifrat derecede bitki suyu kullanmasının ölümü­
ne neden olduğunu söylemişti ! 

Turda dönüşü 

Atatürk'ün ölümü üzerine cumhurbaşkanlığına seçilen is­
met lnönü, yeni bir dirlik ve birlik sağlamak amacı ile ta­
nınmış muhalifleri hizmete çağırdı. Bu arada Kazım Kara­
bekir Paşa, Rauf Orbay gibi siyaset adamları, Hüseyin Cahil 
Yalçın gibi ünlü gazeteciler de çağırılanlar arasındaydı .  
Bunlar ve lnönü'nün çağırdıkları diğer kişiler bu suretle ka­
zanılmış oluyorlardı. lnönü, eski muhalefetin ürememesini, 
mağdur olanlar varsa,  bunların gönüllerinin alınmasını 
amaçlıyor, insancıl bir yaklaşımla barış istiyordu. Bu tutum 
memlekette çok olumlu karşılandı. Bu konuyu yurt dışın-
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dan izleyen Abdülkadir Kemali de lnönü ile mektuplaştı. 
Kendisine hiçbir sual yönetilmemek koşulu ile memleketi 
olan Adana'ya döndü. Önce eski mesleği olan avukatlığa 
başladı. Bir .ara Bergama Ağır Ceza Reisliği görevini üstlen­
di. Daha sonra yine Adana'da avukatlığına devam etti. De­
mokrat Parti'nin kuruluşunda tekrar politika sahnesinde 
rol oynamak istediyse de geçmişteki şanssızlıklarını düşü­
nerek, belki de eski gücünü yitirdiği kanaatı ile, kendisini 
frenlemeyi bildi. 

Çok dalgalı ve fırtınalı hayatını sükünete kavuşturmuş, 
işlerini yoluna koymuşken, Yargıtay'da bir davanın duruş­
masında bulunmak üzere Ankara'ya gitti. 1 949 yılında, An­
kara Hastahanesi'nde 62 yaşındayken öldü. 

Onun ağzından politika yaşamını, din ve hukuk konula­
rını, tarihi olaylan dinlemek gerçekten bir zevkti. Öylesine 
sihirli bir zevkti ki Yargıtay'da duruşması olduğu günlerde 
onun güzel hitabetini dinlemek için meraklı kişilerin salo­
nu doldurdukları çok olmuştur. Ceza hukukunda, içtihatla­
ra neden olan zengin bir hukuk kültürü vardı. Kalem gücü­
nü, hukuk ve tarih bilgisini, hitabet özelliğini böylesine 
perçinleyerek yaşamış kaç kişimiz vardır? Yurt dışında ge­
çen 8 yıllık sürgünlük yaşamında, aç kaldığı, bunalımlar 
geçirdiği günler olmuş, metanetini, dürüstlüğünü vatana 
bağlılığını zerrece kaybetmemişti. "Öğütçü" olarak seçtiği 
soyadı, avukatlığına, kişiliğine çok yakışmıştı. 

Orhan Kemal'in babası 

Abdülkadir Kemali Öğütçü, ünlü romancımız Orhan Ke­
mal'in babasıydı. Asıl adı Raşit Kemali olan ve Adana Lise­
si'nin, orta kısmında zeki bir öğrenciyken, babasının yurt 
dışına çıkması üzerine öğrenimi yarım kalan Orhan Kemal, 
eğer yüksek öğrenimini yapabilseydi Türkiye'de çok kişinin 
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erişemeyeceği bir romancılık doruğuna yükselebilirdi. Or­
han Kemal , sanırım -Niğde'de vatani görevini yaparken­
okuduğu bir kitaptan suçlanarak mahkum edilmişti. Eğil­
memiş, dürüst bir muhalif olarak sınav veren Abdülkadir 
Kemali Bey 1939 yılında Suriye'den Adana'ya dönünce -ha­
yat yazgısı olarak- başına gelen 8 yıllık sürgünlük çilesi yet­
miyormuş gibi- oğlunun bu üzücü akibetiyle karşılaştı. Me­
tin bir baba olarak dertleri hafifletmeye ve serinkanlılığını 
sürdürmeye çalıştı. Maddi, manevi her yaranın merhemini, 
güçlü moralinde bulurdu. Kemali Bey çileli yaşamından, 
bir gün olsun şikayetlenmemiştir. O ,  alın yazısı her o layı 
soğukkanlılıkla değerlendirmekle tanınmıştır. Oğlunu Bur­
sa Hapishanesi'nde sık sık ziyaret etmiş, hatta bu ziyaretini 
daha yakından yapabilmek için, Bergama Ağır Ceza Mahke­
mesi Başkanlığı'nı üstlenmiştir. Oğlu Orhan Kemal'i evlat­
lıktan tardettiği şeklinde bir yayında rastlanan uydurma ha­
ber, gerçek dışıdır. Acımasızca yapılmış bir bilgisizlik örne­
ğidir. 
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SAUH KERAMET NtGAR 

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yansında yazdığı şiirlerle 
Tanzimat döneminin ilk kadın şairlerinden sayılan, Nigar 
Hanım'ın adı Osmanbey'de işlek bir sokakta yaşıyor. Sosyal 
hayatımızda uygar görüşleriyle ün yapan Nigar Hanım, Ma­
caristan ve Polonya'daki 1 848 ihtilali sırasında ülkemize sı­
ğınarak Müslüman olan Osman Paşa'nın kızıdır. Bu Osman 
Paşa Harbiye Mektebi'nde müdürlük yaptı. Askerlik tarihi­
mizde özel bir yeri olan kişidir. Batı kültürüne, musikiye 
karşı ilgisi olan bu Osman Paşa Marş-ı  Osmaniyi bestele­
miştir. Osman Paşa, kızını çok küçük yaşta yabancı okula 
vererek, özel öğretmenlerle, yetiştirmiştir. Kızı Nigar Ha­
nım bütün şiirlerinde Nigar Binti Osman imzası ile babasını 
yaşatmıştır. Her ne kadar çok erken yaşta kurduğu yuvada, 
arzulanan mutluluğu bulmamışsa da üç oğlunun eğitimine 
öylesine emek harcamıştır ki; onlar kültür dünyamızın ta­
nınmış kişileri arasında yer almışlardır. Nigar Hanım'ın ya­
yımlanan -ama bugünkü neslin anlayamayacağı kadar Os­
manlıca olan- kitapları kendi devrinde seçkin bir kadın şair 
olarak takdirle karşılanırken, ünlü edibimiz Süleyman Na-
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zif Bey, onun üç oğlunu kitaplarından daha üstün bulmuş­
tur. Süleyman Nazif'in hatırımda kalan, meşhur cümlesi 
şöyledir: 

- Şair Nigar Hanım'ın en kıymetli eserleri üç oğludur . . .  
Ben Nigar Hanım'ı tanımadım. Yalnız onun konağındaki 

kültür ve sanat toplantılarına dair değişik kalemlerden çı­
kan anıları hayranlıkla okudum. Üç çocuğunun ne değerli 
kişiler olduğunu -ilk ikisini birkaç kez görerek* sonuncu­
sunu * *  yıllarca sohbetinde bulunarak ölümüne kadar çok 
yakından, ruhunun bütün inceliği ile tanıdım. 

Nigar Hanım'ın son çocuğu olan Salih Keramet Nigar, 
hayran olduğum en yaşlı dostlarımdandı. 102 yaşındayken 
bile, yılların kökleştirdiği ilgimi, saygımı titizlikle sürdür­
düm. 

Salih Keramet Bey, kibarlık ve hümanite dediğimiz mane­
vi değerlerin zirvesine çıkmış bilgili bir adamdı. 

Biyografisine bakış 

Salih Keramet Bey, 20 Haziran 1 885 günü , Divanyolu'ndaki 
Sağlık Müzesi olan binada doğdu. O tarihte burası, lstan­
bul'un tanınmış simalarından Hacı Salih Efendi'nin eviydi. 
Bu Hacı Salih Efendi, Salih Keramet Bey'in büyükbabasıdı r. 
Keramet Bey'in babası Ihsan Bey ( 1857- 1 9 18) ailenin tek 
oğlu olduğundan, biraz şımartılarak büyütülmüştü. Ihsan 
Bey, döneminde, eğlenceye, içki ve özellikle kadınlara düş­
kün bir tip olarak tanınır. Şair Nigar Hanım daha okulday­
ken, Ihsan Bey'in -onu bir vapur iskelesinde görerek- aşık 
olması ve bu aşkın çok erken bir evlenmeye dönüşerek, ku­
rulan yuvalarına saadet denen huzuru getirememesi büyük 

( - )  Salih Münir Nigar ( 18BO- ı 940), Feridun Nigar ( 1882- ı969). 
(**) Salih Keramet Nigar ( 1885· 1987). 
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bir talihsizliktir. Nigar Hanım, Ihsan Bey'le evlendiği za­
man, henüz çocuk yaşındaymış. Çocukları doğdukça, her 
nedense ailede huzursuzluklar artmış. Bu yüzden Ihsan 
Bey'le Nigar Hanım boşanmışlar. Şair Nigar Hanım, 23 ya­
şında dul kalmış. Aile çevrelerinin etkisi ile, tekrar evlen­
mişler. Ama mutlu bir yaşama kavuşamamışlar. Yeniden bo­
şanmışlar. Bu arada Keramet Bey 4 yaşındayken, babasına 
düşmüş. Ihsan Bey, en küçük oğlu olan Keramet'i uzun süre 
annesine göndermemiş. 

Salih Keramet Bey, bu aile hayatının o lumsuzluklarını, 
annesinin babasından çektiklerini, çok duygusal bir hava 
içerisinde, derin bir hüzünle anlatırdı. Ben Keramet Bey'i 
1 933 yılının sonlarında tanıdım . O, lstanbul'da bulunan 
Mülkiye Mektebi'nin hocalarındandı. Aynı zamanda Roberı 
College'de de ders veriyordu. Türk Kadın Şairleri adındaki 
kitabımı hazırlıyordum. Başvurduğum değişik kaynaklarda, 
Şair Nigar Hanım'ın doğum tarihi birbirini tutmuyordu. Bu 
konuda oğlu Salih Keramet Bey'e bir mektupla müracaat et­
tim. Bu mektup, görüşmemizin ve ö lümüne kadar devam 
eden kibar dostluğunun temelini o luşturdu. Kitabımı ya­
yımdan önce görmek istedi. Öyle yaptık. Bu kitap 1 934 yı­
lında yayımlandı. O yıllarda tanıdığım Salih Keramet Bey'i ,  
yaşlılığı döneminde en sık ziyaret edenler arasında yer al­
dım. Onun kalburüstü bir çevresi vardı. Tarih, edebiyat bil­
gisi, insan sevgisi, imrenilecek özelliklerindendi. 

Onu seven ziyaretçileri, yıllar geçtikçe, birer birer dünya­
mızdan ayrıldılar. Ama Salih Keramet Bey, çok ilerleyen ya­
şında bile, zengin anıları açısından,  sohbet çevresinden 
mahrum kalmadı. Hafızası ile kültürünün birleşmesinden 
oluşan bilgi dünyasında, zevkli sohbetlerle yaşamını sür­
dürdü . 7 Mart 1987 günü ölen Salih Keramet Nigar'ı -50 
yıldan beri lstanbul'da görülmemiş olan şiddetli kar yüzün­
den -zamanında toprağa veremedik. 4-5 gün sonra, yine 
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karlı bir havada, annesinin, dedesinin, eşinin ve kardeşleri 
ile

. 
yeğenlerinin bir arada bulunduğu aile kabristanında 

ebedi uykusuna terk ettik. 

Tevfik Fikret ve Salih Kuamet 

Salih Keramet Bey ile kendisinden büyük olan kardeşleri 
Galatasaray'da okudular. Şair N igar Hanım çocuklarının 
eğitimine, kültürüne çok emek verdi. Son çocuğu olan Sa­
lih Keramet, 1 903 yılında Galatasaray'dan mezun oldu.  
Devlet tarafından ziraat tahsili için Fransa'ya gönderildi .  
Dönüşünde Halkalı Ziraat Mektebi'nde hocalık yaptı . Ru­
meli ve Anadolu'daki çiftlik müdürlüklerine tayin edildiyse 
de, lstanbul'dan uzakta yaşamak istemedi. Düyun-u U mu­
miye'nin açtığı imtihanı kazanarak, burada görev yaptı. 

Büyük şairimiz Tevfik Fikret, Galatasaray Müdürlüğü'ne 
tayin edilince, ta talebeliği sırasında, terbiyesine, çalışkanlı­
ğına, eğitici tutumuna yakından vakıf olduğu Keramet'i ya­
nına aldı. Salih Keramet, Galatasaray'da müdür yardımcılığı 
ve ders nazırlığı yaptı. Maarif Nezareti'yle bir anlaşmazlık 
yüzünden Tevfik Fikret müdürlüğünden ayrıldı. Salih Kera­
met de, o'nunla birlikte , görevi bıraktı. Tevfik Fikret'in Ga­
latasaray Müdürlüğü'nden alınması üzerine, talebeleri ara­
sında bulunan Şehzade Ömer Faruk Efendi'yi , babası Ab­
dülmecit Efendi okuldan çekti. Bunda, Tevfik Fikret'in Ga­
latasaray'dan uzaklaştırılmasına karşı bir protesto kokusu 
vardı. Fikret, yakın dostu -sonradan, veliaht ve daha sonra 
halife olan- Abdülmecit Efendi'ye, Ömer Faruk Efendi'yi 
Avrupa'da okutmasını tavsiye etti. Ne var ki, Ömer Faruk 
Efendi daha küçüktü. Kültürlü ve terbiyeli birinin himaye­
sinde dış ülkeye gönderilebilirdi. Salih Keramet Bey, biçil­
miş kaftan gibiydi. İstişareler sonunda, Şehzade Ömer Fa­
ruk Efendi, Salih Keramet Bey ile birlikte 1 9 1 0  yılının so-
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nuna doğru Avusturya'ya gönderildiler. Osmanlı haneda­
nından ilk defa bir şehzade yurtdışında eğitim görüyordu. 
Kaderinde, ileride Radişahlık yolu gözükürse, Batı kültürlü 
oluşunun yararı hayal ediliyordu. 

O dönemin hıdivi, Avusturya'da, aynı okuldan mezun ol­
mamış mıydı? 

Salih Keramet Bey, 5 yıl Avusturya'da,  Şehzade Faruk 
Efendi'nin eğitim ve öğretimi ile meşgul oldu. 1 .  Dünya 
Harbi'nin yayılması üzerine, lstanbul'a döndüler. Keramet 
Bey, bir müddet sonra -masrafı Abdülmecit Efendi tarafın­
dan verilerek- Viyana'ya ateşelik görevi ile gönderildi. Bura­
da İtalyan kökenli bir kızla evlendi . Salih Keramet Bey'in 
Viyana'da evlenerek lstanbul'a getirdiği kadın, Hatice adını 
alarak Müslüman oldı.ı. Hatice Hanım, uzun yıllar Salih Ke­
ramet Bey'le mutlu bir yaşantı sürdükten sonra öldü. Nigar 
Hanım ailesinin Rumelihisarı'ndaki aile mezarlığına gömül­
dü. Nigar Hanım'ın torunu mimar ve ressam Metin Nigar 
tarafından şekillendirilen bu aile mezarlığı N igar ailesinin 
son durakları oldu. 

Nigar Hanım'ın babası ve çocukları ile gelinleri, torunları 
bu kabristanda yatmaktadırlar. 

Son halif min katipliği 

Salih Keramet Bey, Viyana dönüşünde Abdülmecit Efen­
di'nin hususi katibi olmuştu. Abdülmecit Efendi'nin şehza­
deliği dönemindeki bu görevi, onun, veliahtlığında ve hali­
feliğinde de devam etti. Hatta halifeliğin kaldırılarak hane­
dan mensuplarının yurt dışına sürgün edilmesi sırasında bi­
le Keramet Bey, Abdülmecit Efendi'nin maiyetinde lsviç­
re'ye kadar gitti. Ne var ki, eşinin arzusu ve Robert Colle­
ge'deki hocalığı nedeniyle, Abdülmecit Efendi'den özür di­
leyerek, lstanbul'a döndü. Ömrü boyunca Abdülmecit  
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Efendi'ye bağlı kaldı. Onun lstanbul'daki menkul ve gayri­
menkullerinin tasfiyesinde, resmi dairelerdeki işlemlerinin 
takibinde, vekaletini kullandı. Bu candan bağlılığı nedeniy­
ledir ki, son halifenin kızı Dürrüşehvar Sultan da zaman za­
man bağladığı aylıklarla onu kolladı. Abdülmecit Efendi ,  
Keramet Bey'i öylesine sevmiştir ki ,  kızından doğan ve  
Hayd�rabat Nizamı i le  kendisinin bir  torununa Keramet 
adını verdi. 

Salih .Keramet Nigar'ın yayınlanmış kitapları var, Tevfik 
Fikret'in ahlakı üzerine yazdığı, eski harflerle basılan kitabı 
şairimiz için bir kaynak niteliğindedir. Annesi N igar Ha­
nım'ın -bir kısmı yok olan- anı defterlerinden derlediği Ha­
yat Hikayesi ile, Abdülmecit Efendi'nin Paris'te ölümü üze­
rine, camiin bir odasında muhafaza edilen naaşının -vasiye­
tine uyularak- Türkiye'ye getirilmesi konusunda yaptığı te­
şebbüsleri içeren kitabı da, kapsadığı belgeler açısından, 
önemlidir. Ne var ki,  dönemin hükümeti Salih Keramet 
Bey'in teşebbüslerini geri çevirmiş ve son halifenin cesedi -
dünürü olan- Haydarabad Nizamı'nın teşebbüsü ile, Medi­
ne'de toprağa verilmiştir. Salih Keramet Bey bu olayların 
içerisinde yaşamış ve naaşın uçakla Suudi Arabistan'a götü­
rülmesinde ve orada gömülmesinde hazır bulunmuştur. Bu 
son hizmeti ile de onun bir vefa örneği ve temsilcisi olduğu 
belirmiş bulunmaktadır. 

Hayırperver bir kültür adamı 

Salih Keramet Bey, annesi Nigar Hanım gibi kalbi şefkat dolu 
bir kişiydi. Bugün milyarlar eden Ortaköy'deki yalısını Da­
rüşşafaka'ya bıraktı. Nigar Hanım'dan kalan birçok değerli 
belgeleri Darüşşafaka'ya, Aşiyan Müzesi'ne, Ankara'daki Siya­
sal Bilgiler Fakültesi'ne, Dil-Tarih-Coğrafya Fakültesi'ne, Mil­
li Kütüphane'ye, Topkapı Sarayı Müzesi'ne hediye etti . 
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Kendisinden sonra son halifenin genel sekreterliğini ya­
.pan Hüseyin Nakib Bey'in Paris'teki bütün dosyalarını ve 
Abdülmecit Efendi ile ilgili bütün dökümanlarını, vasiyetle 
bana bıraktığını bilen Salih Keramet Bey, kendisindeki son 
halife ile ilgili yazışma dosyasını ve bu konu ile ilgili belge­
leri de bana hediye etti. 

Neyin nereye, hangi müesseseye, kime verileceğini bilen 
duygulu ve deneyimli bir kişiydi .  
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AHMET RASİM 

Geçmişte, basın dünyamızda "Ağabey" olarak tanımlanan 
tarihci, gazeteci ,  şarkı yazarı ve bestekar Ahmet Rasim'in 
adı -çocukluk anılarım arasında- tarihcilik yönüyle yer alır. 
llkokulu bitirdiğim yıl, bana üç türden, 3 kitap hediye edil­
di. Bunlar, edebiyat ve tarih alanında, ilk okuduğum ya da 
okuyup etkilendiğim eserlerdi. Bunlardan biri, Ihsan Raif 
Hanım'ın Gözyaşları adındaki şiir kitabı, ikincisi Refik Ha­
lid'in Guguklu Saat'i, üçüncüsü Ahmet Rasim'in 4 ciltlik Re­
simli Osmanl ı  Tarihi'ydi. Osmanlı Tarihi ,  resimli olduğundan 
mı, .dipnotları niteliğindeki "Faide" başlıklı yazılarından 
dolayı mı, bana daha ilginç gelmişti. Tarih sevgisini filizlen­
diren bu eser, gerek o döneme göre sade bir dille yazılışı , 
gerek anlatışındaki akıcılığı dolayısiyla, okuyanları büyü­
lerdi .  Olaylarla ilgili tarih bağlantılarını sağlamaktaki hüne­
riyle , bu 4 ciltlik eserde, okuyanların tarih zevkini güçlen­
dirici bir nitelik vardı. Yine o yıllarda Ahmet Refik'in zevkli 
üslübuyla tarih sevgisini saygınlaştıran kitapları da, bu 
alandaki temel sayılabilecek eserleri oluşturmaktaydı. Öyle 
sanıyorum ki -ileri bir tarih metodu bulunmasa bile- bizim 
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nesle tarih sevgisi ve zevki vermiş olan eserler arasında 
Ahmet Refik ile Ahmet Rasim'inkiler başta gelirler. Bunla; 
tarihi olayları yansıtırken zaman zaman şiirleştirmişlerdir. 
Her ikisinin kitapları, bugün bile fazla sadeleştirmeye gerek 
duyulmadan, zevkle okunabilecek yararlı eserlerdir. 

Ahmet Rasim'i ziyaret 

Lisedeyken zenci bir tarih hocamız vardı: Arap Sait Bey . .  
Yüzü simsiyah, yüreğiyle dostluğu sütbeyaz olan bu Sait 
Bey'in hayret uyandıran yönü, bir hafıza makinesine sahip 
oluşuydu. Tarih alanında ne kadar eser okumuşsa, tümünü, 
silinmez biçimde hafızasına çivilemişti. Bir lstanbul beye­
fendisi olan bu Sait Bey, Edebiyat Fakültesi'nin tarih şube­
sinde okurken, hocası Ahmet Refik Altınay'ın değerli ve her 
yıl birinciliği bırakmayan bir öğrencisiydi. Ayrıca Ahmet 
Rasim Bey'in de takdirini kazanmış, bir Osmanlı tarihi uz­
manıydı. Beni Ahmet Rasim Bey'e bu Sait Bey götürdü. Ah­
met Rasim Bey'e gidişimizin nedeni, onun biyografi alanın­
da da bir üstad oluşundan kaynaklanıyordu. "Adana Alim 
ve Şairleri" üzerinde başladığım bir araştırma dolayısıyla, 
Ahmet Rasim'den yararlanacaktım. 

Odasına girdiğimizde Ahmet Rasim, bir tabure üstündeki 
kadehini kenara itti. Gözlüğünün üstünden bize baktı. Her 
ikimiz elini öperek karşısına oturduk. Ziyaretimizin sebebi­
ni hocam Sait Bey, usturuplu bir dille açıkladı. 

Söz sırası bana gelince ebced ile manzum tarih düşür­
mekte üstad olan Şair Sururi'den bahsedip, kendinin de eb­
cedi bir aileden geldiğini, adlarımızın hep ebcede uygun 
olarak verildiğini söyledim. Bu arada, kendisiyle çağdaş 
olan Hoca Hayret Efendi ile şair Adanalı Ziya Bey'le ilgili 
anı ve bilgilerini rica ettim. Bir zamanların kültür dünya­
sında Hayret Efendi, üniversitede Arap ve Fars edebiyatı 

1 98 



hocası olarak ve zehirli hicivlerinden dolayı sürgüne gön­
derilmesi ve orijinall iğiyle ünlü bir edebiyat mensubu; şair 
Ziya Bey ise, Balıkpazarı meyhanelerinin gözdesi ve Ahmet 
Rasirn'in de kadeh arkadaşlığını yapmış, sürgünlerde ezil" 
rniş bir kişiydi. Ahmet Rasim Bey, her ikisini şahsen tanımış 
olduğundan, dağarcığında ne varsa ortaya döktü.  Sanki, 
bunlar hakkında önceden bir araştırma yapmış gibi ,  artlar­
da, uzun bilgiler sıraladı. Bir ansiklopedinin sayfaları oku­
nuyorrnuşcasına, büyük bir zevkle konuşmasını dinledik. 

Fotoğraf düşmanı edebiyatçılar 

Çelişkilerle dolu bir yaşantısı olan Hoca Hayret Efendi'nin 
bir fotoğrafını nerede bulabileceğimi üstada sordum. Gü­
lümseyerek şu karşılığı verdi: 

- "Edebiyat ve kültür hayatımızda ün yapmış iki kişi var­
dır ki, bunlar ömürleri boyunca fotoğraf aldırrnarnışlardır !  
ikisinin de ayrı ayrı sebepleri var: Birininki taassubundan, 
ö tekinin de çehresinin züğürtlüğünden," dedi.

' 
Bunlardan 

ilki Darülfünun hocası Hayret Efendi'dir ki, bu zatın fotoğ­
raf düşmanlığına hala hayret ederiz. Diğeri mütevazı maaşlı 
bir memur olarak, Osmanlı lrnparatorluğu'nun üç kıtasında 
uzun yıllar görev yaparak, Fatih'teki Millet Kütüphanesi'ni 
kuran Ali Erniri Efendi'dir. Hazretin hiç fotoğrafı yoktur. 
Ama dünya çapında, eşsiz eserlerle dolu bir kütüphaneyi 
milletine kazandırmıştır. Devlet eliyle böyle bir kütüphane 
kurulamamıştır. Gelgelelirn ki Ali Erniri Efendi ,  mutaassıp 
yaradılışlıdır. Resmin günah olduğuna inananlardandır.' Va­
zifesi dolayısıyla, bir fotoğrafı ısrarla istendiği halde , bu 
emre aldırış etmemiştir. Bu arada, gizlice fotoğrafını aldırdı­
ğı; çirkin çıktığından yırtıp attığı söylenir. 
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Atatürlı'ten bir anı 

Ahmet Rasim Bey'e birkaç kez gittim; hastalığı sırasında bi­
le. Tarihçiliği, fıkracılığı, besteciliği ve araştırmacılığı ile 
kültürümüzün her dalındaki yetenekli çalışmalarıyla tanı­
nan Ahmet Rasim'e Türk basınında "Ağabey" adı verilmişti. 

Onun kişiliği ve fıkraları ile ilgili olarak, Atatürk'ün sof­
rasında geçen bir iki sohbete burada değinmek istiyorum. 
Bunlar Ruşen Eşref Ü naydın' dan dinlenilmiştir. Ruşen Eşref 
Ünaydın, bil indiği gibi, Atatürk'ü Çanakkale'de tanımış 
olan bir yazardı. Sonraları milletvekili ve Cumhurbaşkanlı­
ğı Genel Sekreterliği görevinde bulunarak Atatürk'ün çok 
yakınında yer almıştı. 

Ünaydın'ın güçlü kalemi yanında, güçlü hafızası da vardı. 
Ahmet Rasim'le ilgili olarak, Atatürk'ün sofrasında geçen 
bir olayı şöyle anlattıydı: 

Atatürk, tanınmış edebiyat ve fikir adamları arasında, ka­
lemleriyle hizmet etmiş olanları parlamentoya kazandırmak 
konusunu, sofrasında zaman zaman dile getirirmiş. Nite­
kim değişik tarihlerde Abdülhak Hiimid'ler, Hüseyin Rah­
mi'ler, Yahya Kemal'ler, Yakup Kadri'ler, Fuat Köprülü'ler, 
lbrahim Necmi'ler, Celal Sahir'ler, Fazıl Ahmet'ler, Halil Ni­
hat'lar, lbrahim Alaaddin'ler ve daha nicelerinin milletvekil­
likleri bu düşüncenin uygulama alanına konulmasıyla ger­
çekleştirilmiştir. Bir gece sofrada, milletvekilliğine gösteri­
lecek adaylar arasında Ahmet Rasim Bey'in de bulunması 
görüşülüyorken, bir parti yetkilisi Atatürk'e: 

- "Paşam" demiş, "Ahmet Rasim Bey, bu yaştan sonra, 
meclise girip de ne gibi bir hizmette bulunacak ! "  

Atatürk kaşlarını çatarak, şu karşılığı vermiş: 
-"Ahmet Rasim Bey, meclise yeni bir hizmet için değil ,  

kalemi ile milletine yıllarca hizmet ettiği için girecektir. " 
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Ahmet Rasim ve içki 

Ahmet Rasim adı, onun yaşamı süresince, insanın hatırına 
hemen "içki"yi getirirdi. Bu alanda Neyzen Tevfik birinci ge­
lirse, Ahmet Rasim ikinci sayılabilirdi. En çok içki içmiş ki­
şilerdendi. Fıkralarının çoğunu, meyhanelerde yazmıştır !  
Şarkılarının kalp çarpıntısıyla bezendirdiği ahengini, mey­
hanelerde yaratmıştır. Türkiye'de bir zamanlar içki yasağı 
uygulanmıştı. Buna karşı çıkanların başında Ahmet Rasim 
Bey vardı. Bu arada Ahmet Rasim'in içkiye tutkunluğu, ya­
kıştırma bir fıkra ile anlaulırdı. Güya, Yeşilay mensupları bir 
gün. içkinin zararına dair tertipledikleri konferansa Ahmet 
Rasim'i de davet etmişler. Üstad ön sıradaki bir iskemleye 
oturtulmuş. Ünlü içki düşmanlarından olan Profesör Dr. 
Mazhar Osman, içkinin zararlarını sayıp döktükten sonra, 
son söz olarak dinleyicilerine şöyle bir soru yöneltmiş: 

- Şurada bir kova su, bir kova rakı olsa, bir eşek gelse 
hangisini içer? 

Dinleyicilerden bir ikisi: 
- "Tabii suyu içer ! "  demişler. Mazhar Osman,  keyifli ke­

yifli, sorusunu sürdürmüş: 
- Neden içer7 
Ön sı rada oturan Ahmet Rasim dayanamamış, Mazhar 

Osman'ın sorusuna şu karşılığı yapıştırmış: 
- Eşekliğinden içer! . . .  
Profesör Mazhar Osman ile Ahmet Rasim' in adları, belki 

bir fıkraya tatlılık vermek için karıştırılmıştır. Yoksa aslında 
bu iki ünlü kişi, belki de böyle bir toplantıda hiç de karşı­
laşmamışlardır. 

Yakın yıllara kadar, baba ile oğulun, hele dede ile torunun 
birbirlerinin karşısında sigara içtikleri görülen o laylardan 
değildi. Böyle bir hareket, en büyük saygısızlık sayılırdı .  

Oysa Ahmet Rasim, hem oğlu , hem torunu ile musiki 
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toplantılarında kadeh tokuşturan nadir kişilerdendi ! Ne var 
ki oğlu Mazlum Bey'de, kızından doğan torunu ünlü beste­
karımız Osman N ihat Akın da, Ahmet Rasim'in neslinden 
gelen ve içki yüzünden'erken ölen kişilerdendir. 

Üstad Ahmet Rasim, 21 Eylül 1 932 günü Heybeliada'da 
öldü. Çok sevdiği Heybeliada Mezarlığı'nda, denize bakan 
bir yamaçta, dile getirdiği lstanbul'un tarihi seması altında, 
güzel bestelerinden birini dinlercesine yatıyor. 

Gazeteci bir oğul, bestekar bir torun 
1 

Ahmet Rasim Bey'in oğlu Mazlum Bey, babasının gazetecili­
ğine imrendiyse de başarılı olamadı. Ahmet Rasim'in kızın­
dan doğan torunu Osman Nihat,  döneminin sevilen bir 
bestekarıydı. Çocukluğu , dede evindeki musiki sohbetleri 
arasında geçti. llk bestesini, Hacı Arif Bey'in bir şarkısı ola­
rak, dedesi Ahmet Rasim'e dinletti; şarkıyı çok beğenen de-
de, torununa: 

' 

- "Osman, bu beste fevkalade güzel. Hacı Arif Bey'in tüm 
şarkıları benim ezberimdedir. Böyle bir şarkısını ilk defa 
senden dinliyorum,"  deyince, Osman Nihat: 

- "Dedeciğim, bu besteyi haddim olmayarak ben yaptım," 
karşılığını verdi. işte o gün, Osman Nihat'ın bestekarlık ya­
pısı, sağlam bir temele oturmuş oldu. Osman Nihat, bu sa­
nata yıl larını verd i .  En ünlü şarkısı "Bir  ih timal Daha 
Var"dı. 40'dan fazla beste yapan Osman Nihat Akın, aynı 
zamanda yazardı. Özellikle spor konularının başarılı yazar­
larındandı .  Yazılarını "Ofsayt" ve "Ney Dede" takma adla­
rıyla yayımlardı. 

Osman Nihat Akın, değişik görevlerde bulundu. Ticaret 
Odası'nda, Belediye'de, Toprak Mahsulleri Ofisi'nde, Deniz 
Ticaret Okulu'nda hizmetler verdi. Bu arada yazarlığını ve 
bestekarlığını sürdürdü. Bestelerinde, genellikle, kendi yaz-
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<lığı şiirleri kullanırdı. Bilgili bir sohbet adamı olan Osman 
Nihat Akın, taşlama alanında da başarılıydı. 

Ölümsüz şarkıları hala dillerden düşmeyen Osman Nihat 
Akın, 1956 yılında, 5 1  yaşındayken kanserden öldü. 
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AHMET REFlK 

Ünlü tarihçimiz Ahmet Refik'in adı-kütüphanelerimizin 
raflarında, eserleri ile-bizim kuşağın kalbinde de,  bütün 
renkliliğiyle yaşamaktadır. 

Milletimize tarih okuma zevkini veren hocamızı belki de 
yoksulluklar içerisinde geçen son yıllarının izlenimiyle da­
ima hüzünle anarım. Ahmet Refik Bey' i ,  1930 yılında tanı­
dım. 1 93 7 yılında ölümü üzerine, yazdığım bir makalede 
anılarımı, özetle şöyle dile getirmiştim: 

"O yıllarda Karaköy'de, tramvay durağına bakan 'Cenyo' 
adında, temiz , geniş bir birahane vardı. Tepebaşı'ndaki Da­
rülbedayiin bir temsiline , Tünel'den gitmek üzere, arkada­
şımla, önceden Cenyo'da karnımızı doyuracaktık. Tarihçi 
arkadaşım, Ahmet Refik Bey'in çok sevdiği ve takdir ettiği 
bir talebesiydi. Biz Cenyo'ya girince , bir masada tek başına 
oturan Ahmet Refik Bey'le karşılaştık. Bizi masasına çağırdı . 
Ben, o yıllara kadar, Ahmet Refik'in sürükleyici bir üslupla 
yayımladığı kitaplarının etkisi altında kalan bir tarihsever­
dim. 1 930 sonbaharındaki bu rastlanlı, unutamayacağım 
şansları�dan birini oluşturur. Arkadaşımın Profesör Ahmet 

204 



Refik'in talebesi olması, bana bu şansı sağlamıştır. 
Hoca'nın daveti üzerine, masasına varınca, o garsonu ça­

ğırıp hesap gördü ve bize: 
- "Sizi şuracıkta küçük bir birahaneye götüreyim. Orada 

benim şarkılarım söyleniyor," dedi. Vapur iskelesinin karşı 
sırasında, adı "Bahriye Birahanesi" olan küçük ve dumanlı 
bir yere girdik. Bu küçük birahane, genellikle Adalar ve Ka­
dıköy, Haydarpaşa vapurlarını kaçıranların son vapuru bek­
leme yeriydi. Balıkçılarla, deniz adamları ve iskele hamalla­
rının dinlendikleri, sohbet ettikleri bir yerdi. içeriye girdiği­
miz zaman, bütün müşteriler: 

- "Buyursunlar üstad ! "  diye ayağa kalktılar. Bu olay, bana 
biraz garip gelmişti. Böylesine ünlü bir tarih profesörünü, 
balıkçılarla küfeciler, nereden tanıyorlardı? 

Saz sustu . Üstada ve misafiri olan bizlere yer açtılar. Kimi 
ellerini başlarına, kimi göğüslerine götürerek bizlerle mer­
habalaştılar. 

Hoca, bize bira ısmarladı. Kendisi Cenyo'da başladığı şa­
rabını tazeledi. Bu birahanenin geceleri şarkı söyleyen tek 
şarkıcı kızı, Hoca'nın yanına geldi. Şarkılarından hangisini 
arzu ettiğini sordu. O günlerde meyhanelerde, sözleri Ah­
met Refik Bey'e ait olan şarkılar çokca söyleniyordu. Biraz 
sonra, ufak tefek ve fazlaca esmer şarkıcı kız , dipteki bir 
masanın üstüne çıktı. Ahmet Refik Bey'in yeni bestelenmiş 
olan, şarkısını okumaya başladı. Birahanenin tüm müşteri­
leri ,  alkol kokan sesleriyle ,  bu şarkıya katıldılar. Şarkıya bir 
koro havası verdiler. 

"Endamının ahvalini  gözlerimden silemem, 
Kollarında can vereyim, başka nimet di lemem . . .  " 
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Vazgeçilmez bir tutku: Tarih sevgisi 

Ahmet Refik, asker kökenli bir tarihçidir. Harbiye'de, Ata­
türk ile okul arkadaşlığı vardır. Ama sıkı dostlukları olma­
dığını sanıyorum. Zira,  Tarih Kurumu kurulurken, o sıra­
larda tek tarih eseri olmayanlar bile, bu kuruluşta yer alır­
ken, ünlü bir tarihçiden,  özellikle hem lstanbul'da hem 
yurt dışında arşivler arasında yaşamış ve hayli eser vermiş 
bir kişiden faydalanılmamıştır. O dönemin nesilleri ve daha 
sonraki kuşaklar bilirler ki, Ahmet Refik'in tarihçiliğinde, 
sımsıcak bir özellik vardır. Tarihi şiirleştirerek sevdiren, 
milletimize tarih sevgisini aşılayan odur. Bizde romanlaştı­
rılmış tarih yazılmasına önayak olmuş, arşiv gerçeklerinden 
ayrılmadan, bu çığırın temsilciliğini yapmıştır. Bir tarihçi­
miz Ahmet Refik'in bu özelliğini ne güzel dile getirir: 

"Memleketimizde Ahmet Refik adlı biri çıkıp da, tarihi 
eserler yazmasaydı,  bugün Batı dünyasını bile e tkilemiş 
o lan tarih sevgimiz doğmayacaktı. O ,  bu bakımdan, sade 
bir tarihçi değil, aynı zamanda bir tarih mimarıdır. . . "  

Çok sayıda arşiv malzemesini inceleyen, bunları tatlı bir 
üslupla okuyucuya aktaran Ahmet Refik'in tarihçiliği su gö­
türmez. llmi metodlara uymasa bile, yazdığı kabarık ra­
kaml�ra varan kitaplarıyla makaleleri, bugün bile zevkle 
okunacak değerdedirler. Osmanlı lmparatorluğu'nun zevkü 
safasını zirveye çıkarttığı ve bizim "Lale Devri" diye adlan­
dırdığımız dönemi, şiirleştiren, tarihe şiiri, şiire tarihi karış­
tırarak, okuyucularına sunan odur. 

Arşivlerin dehlizlerinde gezinerek, Osmanlı yönetiminin 
gerilemesine neden olan felaketleri su yüzüne çıkartırken, 
gerici, cahil kişileri sergilemekten geri durmamıştır. 

Kadınlar Saltanatı, Alimler ve Sanatkarlar, Semur Devri, 
Uile Devri, Hoca Nüfuzu, Felaket Seneleri, Köprülüler, Cem 
Sultan, Sokullu ve nihayet -Enver Paşa'yı ima ederek yazdı-
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ğı- Kabakçı Mustafa zevkle ve ibretle okunan eserlerdir. Ev­
liya Çelebi Seyahatnamesi'nin iki cildini basıma hazırlayan 
Ahmet Refik'in milletimize en büyük hizmeti, ü lkemize 
yüzlerce tarihçi yetiştirmiş olmasıdır. 

Kalem ve kelmn dmgesi 

Ahmet Refik'in tatlı üslubunu yaratan kalemi kadar, derslerin­
deki sürükleyici sohbeti de güçlüydü. Yüksek tahsilim sırasın­
da, fakültede kendi derslerimi ihmal ederek, Ahmet Refik'in 
izlediğim derslerini hiç unutamam. Kanuni Sultan Süley­
rnan'ın oğlu ll. Selim'i, 3 ay anlattıydı! Onun adını, derslerin­
de, "San Selim" olarak kullanırdı. Şarap müptelası olan bu pa­
dişahın, nasıl şarap içtiğini -ballandıra ballandıra- sanki gör­
müş gibi, anlatırdı. Bunu anlaurken, adeta ağzı sulanırdı. Padi­
şahın hangi ülkede iyi şarap yapılıyorsa, oranın fethedilmesini 
isteyecek kadar içkiye düşkünlüğünü karikatürize ederdi. 

Hoca'nın sevdiği üç şey 

Ahmet Refik Bey, hayatını renklendiren üç şeye aşıktı: Bü­
yükada, avcılık, şiir ve musiki. Şiir ve musiki paralelinde -
hele o günlerin adeta geleneklerinden olan-içki de bu tut­
kusuna bir nevi parlaklık veren cila gibiydi ! Hoca'nın Adalı 
bir kadına karşı duygusal eğilimi olduğu söylenir. Şarkı ha­
lindeki tüm şiirlerinin ilham kaynağı olarak gösterilirdi. 
Bizler, onun ilham perisini tanımadık. Ama, onun için yapı­
lan şarkısını, taş plaklarda, çok dinledik: 

"Ufuklardan güneş hala inmiyor, 
!çim mahzun, gözümden yaş dinmiyor, 
Ada, sensiz yüreğime sinmiyor, 
Gel de biraz gözlerini göreyim, 
Mimoza' dan sana çelenk öreyim . "  
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Aa son 

Tarihçi Ahmet Refik'in son yıllardaki yoksulluğuna, kana­
ati�ce, 1933 yılında yapılan üniversite inkılabında açıkta 
bırakılması sebep oldu. Bu kadirbilmezliği çok kişi içine 
sığdıramadı. Türkiye'de tarih aşkının yaratıcısı olan böyle 
bir adam nasıl kürsüsünden uzaklaştırılabilirdi? Dönemin­
de onun kadar arşivlerde yaşamış, onun kadar tarih kitapla­
rı yazmış kaç kişi vardı? 

Ahmet Refik kürsüsünü kaybedince, genç yaşta ayrıldığı 
yüzbaşılıktan gelen çok cüz'i emekli maaşıyla nasıl yaşaya­
bilirdi? Devlet ona elini uzatmadığı gibi, onun kitapların­
dan tarih sevgisi kazanan varlıklı hayranları da ellerini 
uzatmadılar ! Günlük gazetelere ara sıra yazdığı makalele­
riyle de yaşamını sürdürmesi güçleşti. Bu üzüntüler içeri­
sinde içkisini arttıran Hoca, Haydarpaşa Numune Hastaha­
nesi'nde 10 Ekim l 937'de gözlerini kapadı. 1 880 yılında 
doğduğuna göre, ünlü tarihçimiz 57 yaşında, en verimli ça­
ğında dünyamızdan ayrıldı. 

İstanbul Belediyesi, prensip olarak, ülkemizin meşahirini, 
yani şöhretli kişilerini , Zincirlikuyu'da Abdülhak Hamid'in 
bulunduğu parsele gömmekteydi. Nitekim, o yıl vefat ede.n­
lerden, Namık Kemal'in oğlu Ali Ekrem ile, ünlü din bilgini 
Ubeydullah Efendi, Zincirlikuyu Mezarlığı'nda Abdülhak 
Hamid'in yakınına gömüldüler. Dönemin tanınmış edebi­
yatçılarından Raif Necdet Kestelli de aynı parselde toprağa 
verildi. Zamanın İstanbul valisi ve belediye başkanı olan 
Muhittin Üstündağ, tarihçi Ahmet Refik Altınay'ın da aynı 
parsele gömülmesi için gerekli emri verdi. Ne var ki , Ho­
ca'nın taparcasına sevdiği ve mutlu ve hüzünlü yıllarını ge­
çirdiği Büyükada'ya gömülmesini belirleyen vasiyetnamesi­
ne uyularak, oradaki mezarlığa gömüldü. 
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İSMAll HABİB SEVÜK 

lsmail Habib Sevük sevap işler gibi yazı yazar, ibadet eder 
gibi şiir okurdu. Renkli kalemi ile, edebiyat sevgisini yay­
gınlaştıran, eski ile yeni zevkleri bağdaştıran, güçlü hitabeti 
ile toplulukları coşturan bir kişi idi. 

lsmail Habib Sevük'ün bütün ömrü okumak, okutmak ve 
yazmakla geçti. Edib olarak güzel bir üsluba, kıyaslamalı 
bir görüşe, kıvrak bir kaleme sahipti. Kaleminin pürüzsüz 
akışında, eski kalıpları aşan bir özellik vardı .  Güzel yazdığı 
kadar güzel konuşurdu. Sesinin kelimelere uyum sağlayan 
tonu ile, kendine özgü mimik ve jestleri ile dinleyicilerini 
bir heyecan dalgasında sürüklerdi. Milli günlerin, ilmi kon­
feransların ünlü bir hatibi idi. Hoca olarak, mesleğine son­
suz tutkusu vardı. Geçmişteki olayları, görmüşcesine , onla­
rın gerçek yönünü araştıran ve yansıtan bir tarihçi idi. içe­
risinde yaşadığı Atatürk devrimlerinin sıcaklığı ile yüreği 
dopdoluydu. Güzeli ve gerçeği seçmekte titizlik gösteren, 
bir düşünce adamıydı. Edebiyattan öte, güzel sanatların her 
türünden anlardı ve bu konuda yetkili olanların hayranlığı­
nı toplardı. Hitabet, sanat ve dil konularında kendine özgü 
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görüşleri vardı. Her aydın kişide biraz hitabet, her yazarda 
sanat yönü ağır basan bir kitabet arardı. Nüktedan ve feyle­
sofdu da . . .  Hoşgörürlülüğü, kimseye karşı düşmanlık ve 
kin beslememesi gibi meziyetleri arasındaki huylarını ,  yaşa­
mı boyunca özenle sürdürdü.  

lsmail Habib, Sındırgılı Jandarma Binbaşısı Mustafa Ha­
bib Bey'in oğludur. Habib Bey tabur ağası .olarak Edremit'te 
bulunduğu sırada, lsmail Habib 1 892 yılında doğdu. ilko­
kulu Edremit'te, lise ayarındaki idadiyi Bursa'da bitirdikten 
sonra, 1 9 1 0  yılında sınavla Mülkiye'ye girdi .  Aynı yıl huku­
ka da kaydını yaptıran İsmail Habib 1 9 1 3  yılında buradan 
mezun oldu. Maarif Nezareti'nde açılan imtihanı kazana­
rak, Kastamonu Lisesi'ne edebiyat ve felsefe öğretmeni ola­
rak atandı. 4 yıl sonra görevini lzmir'e naklettirdi .  lzmir'in 
işgali üzerine Balıkesir'e kaçtı ve Kurtuluş Savaşı'na katıldı. 
Sonradan milli eğitim bakanı olan Mustafa Necati ve Vasıf 
Bey'lerle düşünce birliği yaparak, onların yayımladığı lz­
mir'e Doğru gazetesini  yönetti .  Yunanlılar'ın Balıkesir  i le 
Bursa'yı işgalleri üzerine, daha evvel 4 yıl  öğretmenlik yap­
tığı Kastamonu'ya gitti. Oradan Ankara Lisesi edebiyat ve 
felsefe öğretmenliğine atandı. 1923 yılında düşünce yoldaş­
larından olan Vasıf Çınar'ın maarif vekilliği sırasında Edir­
ne Maarif Müdürlüğü'ne atandı. Maarif Emirlikleri Teşkilatı 
kurulunca, önce Antalya'ya, oradan Adana bölgesine "ma­
arif emini" oldu. Bu kuruluşun ilgası üzerine, 4 yıl kaldığı 
Adana'dan ayrılarak, 1932 yılında Galatasaray Lisesi edebi­
yat  öğretmenliğine atandı. 1943 yılında S inop'tan milletve­
kili seçildi .  1946 yılında emekliye ayrılarak kendisini tama­
men yazı hayatına verdi. 18 Ocak 1954 tarihinde, 62 yaşın­
da iken, gırtlak kanserinden öldü. lsmail Habib Sevük hiç 
evlenmemişti. 

Sanırım, ölümü üzerine basınımızda en çok ve olumlu 
yayın yapı lan edebiyat adamlarımızdan biridir. Abdülhak 
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Hamid Tarhan öldüğü gün,  lsmail Habib'in söylediği bir söz 
hala kulağımdadır. O sözü, kendisi için de geçerli sayarak, 
buracıkta tekrarlamaktan kendimi alamıyorum: 

"Bu tür kişiler öldükten sonra arkalarından yazılanları , 
söylenenleri bilselerdi, gittikleri yerde ne kadar rahat eder­
lerdi. " 

Ardından kendisi hakkında yazılanları bilse de bilmese 
de, öyle sanıyorum ki lsmail Habib Sevük, rahat uyumakta­
dır. Çünkü yapacağını yaptı. Orijinal üslübu ve cana yakın 
çalışmaları ile yazacağını yazdı, vereceğini verdi . Yaşamı 
boyunca kafasını, kalbini, kalemini milletimize kültürümü­
ze yararlı hizmetler vermek için kullandı. Başarılı bir dü­
şünce adamı, Atatürk'e ve inkılaplarına örnek bir kalem sa­
hibi o larak anılarımızda yer etmiş bulunuyor. Ölümü Yahya 
Kemal'e bildirildiği zaman, büyük şair yüreğinin derinlikle­
rinden gelen bir üzüntü ile duygusunu şu cümle ile belirt­
mişti: 

- lsmail Habib, lstanbul'un bir köşesi idi. 
Yetiştirdiği kalem ve düşünce adamları , Merkez Efen­

,di'deki mezar taşına şunları yazdırdılar: 
"Türk edebiyat ve tarihine unutulmaz hizmetler yapan, 

edebiyat tarihimizde bir çığır açan , ruhu eserlerinde, eserle­
ri Türk edebiyatında yaşayan lsmail Habib . "  

Türk Teceddüt Edebiyatı 

lsmail Habib'e ün kazandıran kitap, 1925 yılında yayımla­
dığı Türk Teceddüt Edebiyatı'dır. Eser, aralıksız 1 1  yılda ha­
zırlanmıştır. Tanzimat'tan o güne dek böylesine genişçe tu­
tulmuş, değişik bir üslüpla süslenmiş , bir edebiyat tarihi 
yayınlanmamıştır. Kitap, bu bakımdan, edebiyat çevrelerin­
de büyük ilgi uyandırmıştır. Her ne kadar bazı noksanlarla 
hatalar nedeniyle eleştirilere uğramışsa da, lsmail Habib o 
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yıllann tek ve orijinal edebiyat tarihçisi olarak kendisini 
kabul ettirmiştir. 

Kitabın tanıtılmasında ve değerlendirilmesinde, ünlü 
edebiyatçımız Cenab Şahabeddin'in eleştirileri büyük rol 
oynamıştır. İsmail Habib'le Cenab Şahabeddin, basınımızda 
örneğine pek az rastlanan saygılı, esprili ve şükran duygu­
ları ile dopdolu yazışmalarda bulunmuş�rdır. Bu karşılıklı 
eleştirilerle cevaplar, o günün edebiyat çevrelerinde büyük 
ilgi ve zevkle izlenmiştir. O güne kadar toplumumuzun alı­
şık olmadığı incelik ve duyarlılıktaki yazışmalar, okuyucu­
larını adeta büyülemiştir. 

Atatıirlı'ün gazetecisi 

Büyük zaferden sonra Latife Hanım'la evlenen Mustafa Ke­
mal, Çukurova'ya uzanan ilk gezisine çıktığı zaman, henüz 
cumhuriyet ilan edilmemişti. Güney gezisine çıkan Mustafa 
Kemal'in beraberinde olmak için pek çok gazeteci başvur­
muştur ama Mustafa Kemal, gazeteci ve ajans mümessili 
olarak yalnız lsmail Habib'i bu seyahatinde beraberinde gö­
türdü. İsmail Habib, uzun süren bu seyahat sırasında gerek 
vagonda, gerek ziyafetler sırasında zaman zaman Mustafa 
Kemal'in sofrasında bulundu. Hatta bir keresinde, poker 
için dördüncü olarak, oyun masasına oturtuldu ! Atatürk'ün 
her gittiği yerde nutuklarını süratle not edip ajansa yetişti­
ren lsmail Habib, zaman zaman düzeltilmesi gereken cümle­
ler olup olmadığını Mustafa Kemal'e sorardı. Mustafa Ke­
mal'in yaptığı konuşmalarında pek az düzeltmelerde bulun­
duğu, hatta çoğunda tek kelimesine bile dokunmadan lsma­
il Habib'i tebrik ettiği olurdu. lsmail Habib, bu konuları 
sohbetlerinde sık sık tekrarlamaktan duygusallıkla gururla­
nır, Atatürk'ün yüceliğini çok orijinal cümlelerle anlatırdı. 
İsmail Habib Sevük'ten sık sık dinlediğimize göre , Atatürk 
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1923 Mart'ında Çukurova'ya yaptığı gezisi sırasında Mersin'i 
hiç sevmemiş . . .  Gördüğü manzaralardan hoşlanmamış. 
Uzun süre ekonomisi yabancılann elinde olan Mersin için 
"çok Frenk kokusu olan bir yer" demiş. Hıristiyan asıllılann 
da coşku ile karşıladıkları Mustafa Kemal'in üzerine Mersin 
konaklanndan -lsmail Habib'in deyimi ile- madamalar, ko­
lonya serpmişler! Aynı gün, Tarsus'a gelince, Tarsus kadınla­
rı, evlerinin pencerelerinden Mustafa Kemal'in üzerine gül­
suyu dökmüşler. Mustafa Kemal'de belirgin bir ferahlık ve 
sevinç görülmüş. Bunu sezen lsmail Habib Atatürk'e: 

- "Paşam,"  demiş. "Mersin'de üzerinize dökülen kolonya, 
Frenk'di. 

"Tarsus'ta dökülen gülsuyu, Türk" demiş ! 
Atatürk lsmail Habib'in bu sözünü pek beğenmiş ve öyle­

dir anlamına gelen, başını sallamış. 
lsmail Habib Sevük, yalnız bir edebiyat tarihçisi, bir öğ­

retmen, milli günlerin bir hatibi değildi .  Yurdu dört bucak 
gezerek, Avrupa ülkelerini dolaşarak seyahat edebiyatına 
büyük katkılarda bulundu. Maziyi dile getiren o gezi notla­
rı ,  bugün bile geçerliliğini ve tazeliğini korumaktadır. De­
delerimizin Avrupa'ya ve Balkanlar'a, vurduğu damgayı,  
onun kadar net şekilde dile getirebilmiş yazanınız pek az­
dır. lsmail Habib'in güzel sanatlann resim, heykel ,  musiki, 
tiyatro dallarına, özellikle kahramanlık destanlarına ve peh­
livanlarımıza dair ilginç yazılan da vardır. Benim tanışma­
ma neden olan dergiciliği ve folklorculuğu da, onun bir 
başka değerli yönüdür. 

Yıl 1927 . . .  lsmail Habib Sevük Adana'da maarif emini. 
Maarif eminliği o dönemin Milli Eğitim Bakanlığı'nda taşra 
teşkilatının en yüksek düzeydeki bir makamıdır. Türkiye 
muhtelif bölgelere ayrılmıştır. lçel'den Malatya'ya kadar, 
kuzeyde Niğde dahil bütün Çukurova, merkezi Adana ol­
mak üzere bir maarif eminliği bölgesidir. Bunun sorumlusu 
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ve yöneticisi lsmail Habib Bey'dir. lsmail Habib Sevük 
l 927'den 1 932 yılında, bu teşkilatın ilgasına kadar, Ada­
na'da görev yaptı. Çukurova ve Toroslar'ın folkloruna ve ta­
rihine ağırlık veren bir kültür dergisi yayımladı. Bu dergi­
nin adı, eski harfler sürerken Maarif Mecmuası ,  yeni harfle­
rin kabulünden sonra Memlelıet'di. Her iki dergi bugün bile 
araştırmacıların başvurduğu en sağlam ve değerli bir kay­
nak olma niteliğini taşımaktadır. 

Bu kültür dergilerinin, benim çocukluk ve delikanlılık 
anılarımda, büyük değeri vardır. Lisenin l. sınıfında iken 
bu dergide yayımlanan yazılarım dolayısıyla lsmail Habib 
Bey'le tanışlım. Beni, edebiyat öğretmenimiz vasıtasıyla, 
Maarif Eminliği Dairesi'ne çağırdı. Sevinç ve korku dolu bir 
heyecan içerisinde odasına girdim. Karşısına oturttu ve bu 
tür yazılara devam etmemi önerdi . Çocukluk bu ya, dünya­
lar benim olmuş kadar sevinerek odasından ayrıldım. Daha 
sonraki yıllarda, kendisinin Ankara'da ve lstanbul'da, yakın 
dostlarından biri oldum. Ta lise sıralarında başlayan ve her 
vesile ile devam ettiren teveccühünün ve verdiği kültürün 
minnettarlığını her zaman saygı ile anmaktayım.  

ilişkilerimiz ölümüne kadar sürüp gitti. Hocalığı yanın­
da, dostluğundan ve arkadaşlığından dolayı , ona çok şey 
borçluyum. Hala birçok mektupları ile fotoğrafları, özel ar­
şivimde, mazi cennetinin değerli belgeleri olarak saklan­
maktadır. 

Türk edebiyatı tarihi üzerinde bir otorite olan lsmail Ha­
bib Sevük, dil konusunda geniş bilgilere sahipti. Dil Kuru­
mu'nun kuruluşunda ve çalışmalarında, öncü rolünü üstle­
nen edebiyat adamları arasında, rahatlıkla bir yer alabilirdi. 
Bu hiç de yadırganmazdı. Ancak Dil Kurumu'nun çalışma­
larına ve birkaç kurultayına seyirci gibi katıldı. Nedense 
ona, umulan faal bir görev verilmedi. Bunu kendisi, Dil Ku­
rumu'nun yeni kelimeler üretme yöntemini benimsememe-

214 



sine bağlardı. İsmail Habib'e göre "canlı bir organ olan dil, 
neyi hazmedip, neyi hazmedemeyeceğini iyi bildiği için, 
yanlış olan şey vahi ile indirilse dahi, tutunamaz"dı.  

İsmail Habib - Ahmet Hamdi TanpınaT tokatlaşması 

Her ikisi de, dört başı mamur kültür adamlarımızdandı. 
Edebiyat tarihi konusunda bilgilerine, yeteneklerine diye­
cek yoktu. Her ikisi de sonsuz duyarlılığa, insancıl  eğilim­
lere sahiptiler. Doğu ve Batı edebiyatının inceliklerini, özel­
liklerini bilirlerdi. Bu konularda birbirlerinden pek de ayrı 
düşünmezlerdi. Her ikisi de bekardılar; kendilerini kitapla­
ra, etüdlere, araştırmalara ve yazı yazmaya adamışlardı. Va­
kit buldukça sanat ve şiir dolu sohbetlere katılırlardı. Bu 
sohbetlerine doyum olmazdı. 

Böylesine duygulu, insancıl iki edibin, iki meslektaşın -
herkesin ortasında- ilkel biçimde, yaka paça dövüşmeleri , 
tokatlaşmaları , doğrusu aklın ve mantığın kabul edeceği bir 
olay değildi. 

Evet . . . böyle oldu. Bir akşam Ahmet Hamdi Tanpınar ile 
İsmail Habib Sevük, o yılların Beyoğlu'ndaki ünlü lokantası 
Abdullah Efendi'de bir edebi münakaşa sonucu, tokatlaştı­
lar! Tabaklar kırıldı, sürahiler devrildi, hatta iskemleler ha­
vaya kaldırıldı ! Ertesi gün basına yansıyan bu olay, edebiyat 
mensuplarını hayrete düşürdü. Her ne kadar, aynı lokanta­
da o gece hazır bulunanlardan şair Mithad Cemal Kuntay 
ile Adana Mille tvekili Damar Arıkoğlu , bu olayın basına 
yansımaması için çaba gösterdilerse de, münakaşayı ve ka­
lem tartışmasını huy edinmiş olan ünlü bir fıkra yazarı ve 
romancı, bunu işitince tüm gazetelere tiyatral bir şekilde 
duyurdu. Konu , basında türlü fıkralara ve karikatürlere ve­
sile o.ldu. 

İsmail Habib Sevük açıklamasında, "Ben esasen pehliva-
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mm. Karşımdaki ciğerinden hasta bir genç . . .  Bu bakımdan 
ileri gitmeyi kendime yediremedim," diyordu. Ahmet Ham­
di Tanpınar da, o layda, lsmail Habib'i suçluyordu. Bu iki 
değerli edip, yıllarca dargın kaldılar. Her ikisi de yaptıkla­
rından pişmandılar. Kamuoyuna yansıyan kavgalarından, 
dargınlıklarından dolayı, kalplerinde açılan yaraların sancı­
larını çekiyorlardı. 

1943 seçimlerinde, Ahmet Hamdi Tanpınar'la lsmail Ha­
bib Sevük, milletvekili seçildiler. Meclis'in ilk toplantısına 
katılmak üzere Haydarpaşa'dan kalkan yataklıda bi tişik 
kompartımana düşmeleri, Tanrı'nın mutlak bir arzusu ola­
rak yorumlanabilirdi. 

Tren Haydarpaşa Garı'nı terkedinceye dek, birbirlerine 
dargın bu kompartıman komşuları, kendilerini uğurlamaya 
gelenlere kompartıman pencerelerinden ellerini sallayarak 
veda ettiler. Haydarpaşa geride kalınca, penceredekiler yüz­
lerini birbirlerine çevirdiler. Önce Ahmet Hamdi Tanpınar 
lsmail Habib'e doğru ilerleyerek ellerini uzattı ve milletve­
killiğinin hayırlı olmasını diledi. İsmail Habib bütün duyar­
lılığı ile gözyaşlarını tutamayarak onu kucaklayıp, öptü . 

Yılların dargınlığı böylece sona erdi. Bu iki ünlü edebi­
yatçımızın arasında öylesine sıkı bir dostluk başladı ki, 
ölünceye dek birbirlerini her gün görmek suretiyle yaşadı­
lar. Hocamız İsmail Habib'in bir sohbet esnasında konuya 
değinirken şöyle konuştuğunu hatırlıyorum: 

- Ebedi dostlukların en sağlamı, çetin imtihanlardan ge­
çenlerdir. 
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CEVDET PAŞNNIN KIZIARI 

Ahmet Cevdet Paşa'nın kızları, ilk kadın romancılarımız ve 
ilk gazetecilerimizdendir. Doğu ve Batı dillerini bilen ve bir 
kültür hazinesi olan Fatma Aliye Hanım, bir Fransız yazarı­
nın eserini, Paris gazetelerinde yayımlanan yazıları ile eleş­
tirmiş ve Klod Farer tarafından kutlanmıştır. 

Kültür tarihimizin değerli kadınlarından olan Fatma Ali­
ye'yi -birbirlerinden aktardıkları için- bütün ansiklopedile­
rimiz , gerçek ölümünden, 10 yıl öncesi öldürürler! Hastalı­
ğında komşusu olarak cenaze törenine katılmış, ölümü 
üzerine - 1936'da- bir yazı yazmış bulunduğum için, bu 
üzücü yanlışlığı düzeltmek, bir  bakıma , benim görevim 
oluyor. 

Ahmet Cevdet Paşa, bir Osmanlı tarihçisi olarak 12 cilt­
lik eseri ile ünlüdür. Onun şöhreti yalnızca 1 2  ciltlik tarihi 
ile değil, din ve hukuk konularında derin bilgisini gösteren 
kitapları ile de perçinlenmiştir. Ayrıca, bakanlıkları ve türlü 
resmi hizmetleri ile örnek bir devlet adamı olarak da tanım­
lanır. Sağlam kültür yapısı ile Batı'ya pencereleri olan, ken­
dine özgü, bir tarih dünyası yaratmıştır. 
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İşte böylesine bilgin kişiliği olan Ahmet Cevdet Paşa'nın, 
çocuklarını da Doğu ve Batı kültürünün ışıklı dünyası içeri­
sinde yetiştirmiş olması o dönemin mutlu olayları arasında 
anılır. Ahmet Cevdet Paşa'nın bir oğlu, iki kızı vardır: Ali 
Sedat, Fatma Aliye ve Emine Semiye. Ali Sedat, 1857 yılın­
da doğar. Meslek olarak gazeteciliği seçer. Sultan Abdülha­
mid döneminde, ömürleri uzun olmayan birkaç gazete ya­
yımlar. Ne gazeteciliğinde , ne atandığı resmi görevlerde, ba­
basının umduğu başarıya ulaşamaz. 

1lk kadın romana ve gazeteci 

Ahmet Cevdet Paşa'nın -adı yakın yıllara kadar unutulma­
yan ünlü çocuğu- ilk kızı, Fatma Aliye'dir. 1864 yılında do­
ğar. Eğitim ve öğrenimini babasında yapar. Pınl pınl zekası 
ile, o yıllara kadar Türk kadınlarında pek rastlanmayan bir 
yazı kabiliyeti ile üzerinde dikkatleri toplayan bu kız , Cev­
det Paşa'nın arzu ettiği gibi yetişmiştir. Yabancı dil olarak, 
önce babasından Arapça ve Farsça, daha sonra özel olarak 
Fransızca dersleri alır ve bu dilleri ana dili gibi konuşup 
yazmaya başlar. Bu dillerden çeviriler yapacak, makaleler 
yazacak bir düzeye erişir. Tüm kadınlarımız, o döneme ka­
dar, Divan Edebiyatı'nın taklitçi havası içerisinde şiir yaz­
mışlardır. tik defadır ki Fatma Aliye, düzyazı örneğinde 
kendini göstermiş, tarihe, sosyolojiye, hukuka, uygarlığa 
dayanan konulara eğilmiştir. Denilebilir ki, yaşadığı orta­
mın aydınlığına göre , bir kadından beklenmeyeni Fatma 
Aliye vermiştir. Fatma Aliye Hanım ilk defa Georges Oh­
net'in Volonte adlı eserini dilimize Meram adı ile çevirmiş ve 
kendi ismini kullanmayarak "Bir Hanım" imzası ile yayım­
lamışt\r. tik yerli eseri Udi'dir. Fatma Aliye'nin ilk yazıları 
okunduğu zaman, bunun bir kadın kaleminden çıktığına 
kimse inanmamıştır. Üslup bakımından Ahmet Midhat 
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Efendi'yi andırdığı için, bunların Ahmet Midhat Efendi'ye 
ait olduğu sanılmıştır. Fatma Aliye Hanım'ın ilk yazıların­
da, gerçek adını kullanmaktan çekinmesi, çevresinin yadır­
gamasından çekindiği içindir. Sonunda Fatma Aliye, kendi 
gerçek adı ile basın ve edebiyat alanına girmiş, bizde üç 
dört dil bilen Doğu kültürü ile Batı kültürünü bağdaştıran, 
bilgin bir kadın olduğunu kabul ettirmiştir. 

Fatma Aliye Hanım'ın gazeteciliğe başlaması 1 895 yılına 
rastlar. Yazılarında, özellikle, lsliimlıkta kadın, lsliim kadın­
ları gibi sosyal konulara değinir. Romanları büyük değer ta­
şımaz . En önemli eseri Ahmet Cevdet Paşa ve Zamanı adlı 
kitabıdır. O dönemin politik yaşamını dile getiren bu değer­
li eserin ancak bir cildi yayımlanmıştır. 

Fransızca konuşulan ev 

Fatma Aliye Hanım, Sultan Hamid'in yaverlerinden Faik 
Paşa ile evlenmiştir. Evlerinde Fransızca konuşulur! Daha 
doğrusu Yaver Faik Paşa, Fransız dilini eşi Fatma Aliye'nin 
gayreti ile ilerletir! Fatma Aliye Hanım'ın, yazı hayatında, 
en faal devresi 1 895- 1 9 1 2  yılları arasında geçer. Bu yıldan 
sonra, biraz arka köşeye çekildiğini sezinliyoruz. Kalemini 
eskisine oranla seyrek kullanır. iki meşrutiyet arasında ünü 
doruğuna çıkan Fatma Aliye'nin, bundan sonraki yıllarda, 
basın alanının kenarlarına çekilmesinin dış ve iç nedenleri 
vardır. Bir kere, kendisinden sonraki kuşaktan yetişen bir 
genç kalem, bu alanın parlayan bir yıldızı oluvermiştir. Bu 
yeni kalem, 1908'den sonra i ttihat ve Terakki'nin, bir bakı­
ma desteklediği Halide Edip Hanım'dır. Fatma Aliye ünlü 
yerini adeta bu yeni yıldıza terkeder. Diğer taraftan iç etki­
sinin burukluğu, değerli edibimiz Fatma Aliye'yi bir bunalı­
ma sürüklemiştir. Çok iyi yetiştirmeye özen gösterdiği üç 
kızından biri, gurbet ellere düşmüş, anasından, yurdundan, 
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milliyetinden, hatta dininden kopmuştur. Fatma Aliye Ha­
nım'ın diğer kızlarından kız torunları vardır. Sanırız bun­
lardan biri tanınmış sanatkarlarımızdan birinin eşidir. 

Fatma Aliye ile tanışmam 

Fatma Aliye Hanım'ı, 1 934 yılında, yayımladığım Türk Ka­
dın Şairleri adlı kitabın hazırlıkları sırasında tanıdım. Ilk 
bakışta, sinirli bir havası vardı. Ancak eğitici bir yönü belir­
gindi. Din ve özellikle Osmanlı tarihiyle derin ilgisi olan 
bilgisi, pırıl pırıl bir gök kubbe gibi ışıklıydı. Bu yönüyle, 
ünlü tarihçimiz Cevdet Paşa'nın kızı olduğu, ondan miras 
olarak aldığı bilgilerin içerisinde olgunlaştığı besbelliydi. 

Fatma Aliye, tarihimizde gerileme dönemi olarak nitelen­
dirilen devredeki ulusumuzun felaketlerini, meslekten ye­
tişmiş bir tarih uzmanı gibi bilirdi. Daha sonraki ziyaretleri­
min birinde, bana vaktiyle Hanımlara Mahsus Gazete, Tercü­
man-ı Hakikat, ikdam, Sabah gazetelerinde yayımlanan bazı 
makalelerin kupürlerini armağan etmişti. Bunlar arasında 
ilginç konular vardı. 

Fatma Aliye'nin bir Fransız yazarına onun dili ile verdiği 
cevap, bilgi yönünü yansıtması bakımından önemlidir. ls­
tanbul'da 7 yıl yaşayan Emil julyar adındaki Fransız , Pa­
ris'te günün birinde Doğu'daki görgü ve incelemelerini Do­
ğu ve Batı Kadınları adlı bir kitapta yayımlar. Türk kadınlan 
hakkında ipe sapa gelmez, hayali ve kaynaklara dayanma­
yan konulan işler. Bu kitabı okuyan Fatma Aliye, bir açık 
mektupla Emil Julyar'ı eleştirir ve uyarır. Paris'te yankılar 
uyandıran bu açık mektubundan dolayı, o sıralarda lstan­
bul'a gelen ünlü Fransız yazan Klod Farer, Fatma Aliye Ha­
nım'ı ziyaret ederek, kutlar. 
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Wı kadın hatibimiz 

llk kadın romancımız, düşünürümüz, çevirmenimiz, araş­
tırmacımız olan Fatma Aliye Hanım, aynı zamanda hatipti 
de. 1897 yılında Türk-Yunan savaşı dolayısıyla, askerlere ve 
asker ailelerine yardımı amaçlayan Cemiyet-i lmdadiye'yi o 
kurmuştur. Bu vesileyle yaptığı konuşmalar, yardım sağlan­
masında etken olmuştur. 

llmi ve milli konularda yaptığı konuşmaların biri de, ls­
tanbul'un Türkler tarafından zaptının yıldönümüne rastlar. 
1 .  Dünya Savaşı'nın belirdiği günlere rastlayan bu konuşma, 
Harbiye Nazırı Enver Paşa'nın himayesinde, Millet Tiyatro­
su'nda tertiplenen bir müsamerede yapılmıştır. Fatma Ali­
ye'nin bu tarihi hitabesi ,  güçlü ve göğüs kabartıcıdır. O yıl­
ların gazetelerinde yayımlanan hitabe, bugünkü jenerasyo­
nun anlayabileceği dil sadeliğinden uzaktır. Aslında Fatma 
Aliye'nin bütün yazılarında, yaşadığı devrin gereği olarak, 
Arapça ve Farsça kelimelere fazla yer verilmiştir. 

Fatma Aliye Hanım'la ilgili olarak, görebildiğimiz yayın­
larda, üzüntü duyduğumuz bir konuya değinmek istiyoruz. 
Türkiye'de yayımlanan bütün ansiklopediler, büyük kadın 
yazarımız Fatma Aliye'nin ölüm tarihini yanlış yazarlar. Ki­
mi Fatma Aliye'yi 1924'te, bazıları 1 926'da öldür�üşlerdir! 
Bu ansiklopedilerde çalışanlar, genellikle biyograf olmadık­
larından, daha önce yayımlanan ansiklopedilerdeki -bilgile­
rin sağlıklı olup olmadıklarına bakmaksızın- bazı bilgileri 
onlardan aktarırlar! Bu, işin en kolay tarafıdır. Oysa gerçek 
ansiklopedilerde incelemenin ve yetkili eleman kullanma­
nın önemi ön safta yer almalıdır. 

Fatma Aliye Hanım, -cenaze töreninde bulunduğum ve 
kendisi hakkında o günlerde bir makale de yazmış oldu­
ğum için, kesin olarak belirtmek isterim ki- 1 936 yılının 
Temmuz ayında vefat etti. Ölümü üzerine M. Turhan ile 
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benden başka yazı yazan olmadı ! Basınımız, ölümünü kısa 
haberler arasında verdiler. Gerçek böyle olmasına rağmen, 
hiçbir araştırma zahmetine katlanmaksızın, ölümünün 50. 
yılıymışcasına, bazı yazılar yayımlanması üzücü bir olaydır. 
Bu ünlü Türk kadınını, gerçek ölümünden 10 yıl önce öl­
dürmeye kimsenin hakkı yoktur. Bu olay, yurdumuzda, ya­
kın tarihimizde bile, araştırma zahmetine katlanılmadığının 
bir kanıtını vermektedir. 

Emine Semiye Hanım 

Tarihçi Ahmet Cevdet Paşa'nın ikinci kızı Emine Semiye 
Hanım, ilk kadın politikacımız ve siyasi yazarlarımızdandır. 
Ablası Fatma Aliye Hanım'dan 4 yaş küçüktür ve 1868 yı­
lında doğmuştur. Emine Semiye Hanım da ablası Fatma 
Aliye Hanım gibi Doğu ve Batı kültürü aldı. N e  var ki, Emi­
ne Semiye Hanım, ablasına nazaran, daha Batılı, daha atak 
ve hareketli idi. Bizde ilk kadın gazeteci olduğu gibi, gizli 
politika işlerine karışan ilk kadındır da . . .  

Emine Semiye Hanım 1 895 yılında Hanımlara Mahsus 
Gazete de hayli şiirler ve düzyazılar yayımladı.  Daha sonra­
ki yıllarda , tek başına, uzun ömürlü olmayan gazeteler çı­
kardı. lnci adlı derginin başmuharirliğini yaptı. Bu gazetede 
" toplumda kadının yeri"ni inceleyen önemli araştırmaları 
bulunmaktadır. Emine Semiye Hanım'ın Sefalet adlı bir ro­
manı da vardır. 

Ahmet Cevdet Paşa'nın ikinci kızı Emine Semiye Ha­
nım'a, Batı'da etüdler yapan, eğitim gören ilk Türk kadını 
diyebiliriz . Fransa'yla lsviçre'de, 7 yıl süre ile psikoloji ve 
sosyoloji  üzerinde eğitim görmüştür. Daha sonraki yıllarda 
ve eşinden ayrıldıktan sonra Paris'te uzun müddet yaşamış 
ve oğlunun siyasi bilimler tahsili sırasında onun yanında 
bulunmuştur. Emine Semiye Hanım, ileri yaşlarında, Edir-
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ne, Adana ve lstanbul'da edebiyat öğretmenliği yapmış , 
1 944 yılında Haseki Hastanesi'nde ölmüştür. 

Siyaset alanından tutunuz da gazetecilik, öğretmenlik ve 
hemşirelik gibi değişik alanlarda çalışmış bulunan Emine Se­
miye Hanım, ruh yapısı itibariyle bambaşka bir kadındı. Bu­
rada onun iki belirgin alandaki uğraşlarına değinmekle yeti­
neceğiz. Zira biri siyaset diğeri şefkat dolu konularda, Emine 
Semiye Hanım'ı, anımsanacak bir tip olarak tanımlayabiliriz. 

Emine Semiye Hanım, iki kez evlendi. llk eşi Kazaskerza­
deler'den Mustafa Bey'dir. ikinci eşi, ünlü valilerden Reşit 
Paşa'dır. Emine Semiye Hanım'ın -yurt dışında değişik hiz­
metleri ile büyük başarı sağlayan- oğlu Cevdet lagaş* ,  Re­
şit Paşa'dandır. 

Emine Semiye Hanım, Reşit Paşa'dan politik nedenlerle 
boşanmıştır. Reşit Paşa Edirne valisi iken, Emine Semiye 
Hanım Edirne'de ittihat ve Terakki'nin gizli çalışmaları sıra­
sında, onlarla işbirliği yapan tek kadındır. Daha sonraki yıl­
larda da bu faaliyetini sürdüren Emine Semiye Hanım, Kıb­
rıslı Kamil Paşa'nın sadrazamlığı döneminde, tevkif edilece­
ği sırada Paris'e kaçtı. Bu olay Reşit Paşa ile boşanmalarına 
neden oldu. 

Daha sonraki yıllarda Emine Semiye Hanım kendisini 
mutlu eden hayır işlerine yöneldi. Fahri hemşirelik, onun 
en sevdiği bir uğraşı oldu. Bu alanda , ilk Türk kadınları 
arasında yer aldı. Savaş facialarının kurbanları arasında ge­
çen acılı olaylara karşı, şefkat dolu kalbi ile değerli hizmet­
lerde bulundu. Ne var ki, bu tür hizmetleri ilgili dernekler­
ce hatırlanıp anılmadı . 

(*) Cevdet l.agaş ( 1897-1976) yabancı devletler nezdinde görevlendirilmiş, aydın 
düşünceli ve kalem sahibi kişilerdendi. Paris Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitir­
dikten sonra, Çanakkale Savaşı'na gönüllü o larak katıldı. Kurtuluş Sava­
şı'ndan sonra Sofya, Kahire ve Paris'tc ajans temsilciliği ve basın müşavirliği 
yapu.  Geniş kültürü ile verdiği konferanslarla ülkemizi ve ulusumuzu büyük 
çapta tanuma fırsatını buldu. Fransızlar tarafından nişanla ödüllendirildi. 
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LÜTFÜ VE ÜMİT YAŞAR OGUZCAN 

Önce, Ümit Yaşar'ın babası Lütfü Oğuzcan'ı tanıyalım. 
Lütfü Oğuzcan ile, ( 1901 - 1975) ölümüne kadar hemşeh­

rilik bağlarımız , dostluğumuz, imrenilecek bir metanetle 
sürdü. Rahmetli sıradan bir adam değildi. Karşısına çıkan 
olumsuzluklara sabırla dayanarak, hayatın katı ve zikzaklı 
yollarından cesaretle geçmesini bilen, vatanına, hele Ata­
türk'e bağlılığını bir ibadet halinde sürdüren, kalemi ile dili 
ile yorulmadan, son nefesine kadar bu niteliklerini sürdü­
ren bir kişi idi. 

Lütfü Oğuzcan -Adana ldadisi'nde okurken, 17 yaşında 
veremden ölen- ağabeyim Ali Ragıp'ın arkadaşıydı. Milli 
Mücadele yıllarında Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti ikinci baş­
kanı olan babamın yakın çevresinde bulunmuş, onunla da 
dostluk bağları kurarak, bu dostluğunu ölümüne kadar 
sürdürmüştü . Lütfü Oğuzcan, Milli Mücadele gazisi olarak, 
tipik bir heyecan adamıydı. Çocukluk çağını yeni bitirip bı­
yığı terlemeye başlayınca, Lütfü Oğuzcan Çanakkale Sava­
şı'na gönüllü olarak gitmek için okulunu terk etmiş. Yaptığı 
başvuruyu -kendisini ufak tefek gördüklerinden- ilgili ma-
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kam güçlükle kabul etmiş ! Önce talimgahta staja tabi tutul­
muş. Mütareke sonu, Kurtuluş Savaşı başlayınca, birkaç yü­
rekli arkadaşı ile birli\<te, Tarsus cephesinde, Franstzlar'a 
karşı köylülere önayak olup, milli mukavemet güçleri oluş­
turmuşlar. Lütfü Oğuzcan, takım ve bölük komutanlıkları 
hizmetini Çukurova'da tamamladıktan sonra, Garp cephe­
sinde de sürdürmüş. Hatta lzmir'e ilk giren bir bölüğün ba­
şında teğmen olmak gibi, kendisini çok onurlandıran bir  
görevde bulunmuş. Ben Lütfü Oğuzcan'ı ,  Tarsus'ta ilkoku­
lun son sınıfındaki öğrenciliğim sırasında, bayram vesile­
siyle babama geldiği zaman yakından tanıdım. O gün, Çu­
kurova'nın kurtuluşunun yıldönümü idi. Törende konuşa­
caklar, ilgili makamlarca belirlenmişti. Ben, bir okul öğren­
cisi olarak, ilk defa bir topluluk önünde konuşacaktım. lyi 
bir hatip sayılan babam da ilk konuşmayı yapacaktı. Lütfü 
Oğuzcan, askerlikten yeni terhis edilmiş, savaşların içinden 
gelen bir genç olarak, konuşacaktı. Bir izci kıyafeti ile ken­
di yazdığı şiiri kürsüde heyecanla okudu. Arkasından, ilko­
kul son sınıf öğrencisi olan ben kürsüye çıktım. Yörenin 
kış-yaz yaprak dökmeyen bitkilerinden olan murt dalları ile 
süslü olan kürsü, epey yüksekçe idi. Merdivenin iniş çıkı­
şında, Lütfü Oğuzcan elimden tutarak yardım etti. O gün­
den ölümüne kadar, ellerimizin ve gönüllerimizin tutkusu 
aksamadan sürüp gitti. Lütfü Oğuzcan o yıllarda, Tarsus Ti­
caret Odası'nın genel sekreterliğine atanmıştı. Bir yıl sonra, 
komşularımızdan Hindi Şeyhi Zade Ihsan Bey'le Fatma Ha­
nıın'ın büyük kızı olan , Güzide abla ile evlendi .  

Çocukluk anılarım arasında, bu aile ile, Fransızlar'ın yur­
dumuzu işgali y ıllarında kaçtığımız Toros Dağları'ndaki 
yayla evlerimizde yaptığımız komşuluğu hiç unutamam. 

Yayla evleri yazlık olarak yapılmıştır. Ağır kış aylarında 
yağan karlar, çatıları ahşap olan evlerimizin aralıklarından 
girer, yorganlarımızın üstünde toplanırdı. O kara kışta, kara 
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günlerimizi, bitişik yayla evlerinde geçirdiğimiz Güzide ab­
la, yıllar sonra Lütfü Oğuzcan'ın eşi o lmuştu. Ümit Yaşar 
doğduğu zaman, ben ortaokulun ikinci sınıfına gidiyordum. 
Doğduğunu ve annemle, uğurlu olması dileğiyle, evlerine 
gidip "kaynar" denilen lohusa şerbeıi içtiğimi hatırlarım. 

Büyük bir edebiyat meraklısı olan Lütfü Oğuzcan, doğan 
ilk oğluna, içindeki emelini simgeleyen bir ad koymuştu: 
Ümit, Yaşar . . .  Sonraki yıllarda Mersin'de bir görev alan Lüt­
fü Oğuzcan, bazı hernşerilerinin kadirbilmezliğine sinirle­
nerek -belki bazı ailevi nedenlerin de etkisiyle- küsüp, Çu­
kurova'xı terk etti ! Bir müddet lstanbul'da, basınla ilgili gö­
revlerde bulundu. Üniversite öğrenciliğim sırasında Babıali 
yokuşunda rastladığım Lütfü Oğuzcan, bir gün, beni evleri­
ne çiğköfte yemeğine çağırdı. Hafızası olağanüstü bir güce 
sahip olan Ümit Yaşar'dan çok sonraki yıllarda dinlediğime 
göre, ben içerisi şeker dolu renkli bir kutu ile evlerine git­
mişim. Ümit Yaşar, bunu çocukluk hafızası ile net o larak 
saptamış. Kutuyu verirken: 

- "Bu kutunun içindeki, ağzınızı tatlandırır. Şeker boşa­
lınca kutusu da, iğne iplik kutusu olarak kullanılabilir," de­
mişim. 

Lütfü Oğuzcan ile sonraki rastlaşmamız , ikinci Dünya 
Savaşı'nın sıkıntılı günlerinde, Eskişehir'de oldu. Bakanlık 
başmüfettişi olarak Ankara'dan Eskişehir'e gittiğimde, teftiş 
edeceğim büronun başında Lütfü Oğuzcan ile karşılaştım! 
Bu olay beni çok duygulandırdı. 

Ne var ki, Lütfü Oğuzcan, bir gün önce, üçüncü ya da 
dördüncü kez yedek subay o larak silah altına çağrılmıştı. 
Hemyaşının ilerlemesi, hem bu konudaki tecrübesi bakımın­
dan, aynı şehirdeki merkez komutanlığı emrine verilmişti. 
Anlayışlı olan amirleri onun Eskişehir'deki Ticaret ve Sanayi 
Odası umumi katipliği görevine de her gün bir iki saat bak­
masına izin vermişlerdi. Lütfü Oğuzcan burayı güzel bir kü-

226 



tüphaneye kavuşturmuş, düzenli dosyaları ile, yayımladığı 
bültenlerle örnek bir genel sekreter olduğunu kanıtlamıştı. 

Ayrıca, önceleri hobi olarak sürdürdüğü gazeteciliği ile 
yazarlığını burada da sürdürüyordu . Türlıedoğru adlı bir 
kültür dergisi yayımlıyordu. O günlerde ikinci Dünya Har­
bi'nin en sıkıntılı gecelerini yaşıyorduk. Yurdun her tarafın­
da, gece karartmaları sürüyor, belirli bir saatten sonra soka­
ğa çıkılmıyordu. Lütfü Oğuzcan, beni birkaç akşam, çorba 
içmeye, evine götürdü. O sıralarda Ümit Yaşar, Eskişehir'de 
Ticaret Okulu öğrencisiydi. Ama o çocuk yaşında yazdığı 
şiirleriyle , çevresinde geleceğin şairi olarak tanınıyordu. O,  
bu temennileri yanıltmamak için, ş i ir  köşkünün temelini 
sağlamlaştırmak çabası içerisindeydi .  Şair olan baba, oğlu­
nun şiirle uğraşmasını, can-ı gönülden destekliyordu. Ama, 
ondan şikayeti de vardı !  Biraz da latife havası içerisinde, 
oğlundan şikayetini şöyle dile getirmişti: 

- Ne yapacağız şu bizim Ümit'le bilmiyorum ! Daha bu 
yaşta, mahallenin tüm kızlarıyla, aşk bağları içerisinde . . .  

Lütfü Oğuzcan, daha sonra memleketi olan, Çukurova'ya 
döndü . *  Kendisi ile yazışmalarımızın sürdüğü günlerde 
ölüm haberini gazetelerde okudum. 25 yıl sürdürdüğü bir 
milli hamaset kitabı niteliğindeki Kuvayı Mill iye dergileri, 
onun yaşamının sona ermesi ile kapandı. Onun girişimi ile 
Mersin'de "Milli Mücadele Abidesi ,"  onun gayreti ile "Ku­
vayı Milliye Mücahitleri Binası" yapıldı. Ne yazık ki, tüm 
çabaları ile yaptırdığı o büyük binanın kapısına küçük bir 
büstü konulmadı. Lütfü Oğuzcan milli günlerdeki heyecan­
lı hitabeleri ve heyecanlı yazıları ile, harp malüllerinin ve 
istiklal madalyalı gazilerin savunucusu ve onların sesini 

(*)  Adana ve Mcrsin'de belediye başkan yardımcılığı görevlerinde bulundu. Bir 
taraftan da Kuvayı Milliye adlı dergiyi yayımladı. 1951 Haziran'ında Adana'da 
yayın hayatına başlayan im dergi, daha sonra Mcrsin'dc yayınına devam eni. 
LU.tfu Oğuzcan'ın 1975 yılında ölümü. üzerine, o senenin sonunda kapandı. 
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Ankara'ya kadar götüren örnek bir hizmet adamıydı.  Mer­
kezi Adana'da olan Kuvayı Milliye Mücahitleri ve Gazileri 
Cemiyeti'nin genel başkanıydı .  

Şair babadan şair oğıda 

Ümit Yaşar Oğuzcan'ın babası Lütfü Oğuzcan, şai r, hikaye­
ci, denemeci, skeç yazarı ve gazeteciydi. Oğlunun şair ola­
rak yetişmesinde katkısı o lmuştu . Onun bazı şi irlerini,  
özellikle taşlamalarını ezbere bilirdi. Aşağıdaki şi ir, oğluna 
yazdığı güzel bir methiye veya öğüt niteliğindedir. Baba­
oğul arasında bu türden hayli yazışmalar olmuştur. 

Lütfü Oğuzcan'dan Ümit Yaşar Oğuzcan'a 

Gülersen gönlümde çiçekler açar; 
Sevgiyle getirdik dünyaya seni .  
Insanlar şüphesiz ümit le  yaşar; 
Tanrı o ümide bağlaya seni. 

Gerçekten olmadık para düşkünü, 
Cihanın bir pula sattı lı köşkünü, 

Yaktılısak kalbinde sanat aşlı ın ı ,  
Yüceltmelı istedik dehaya sen i .  

Sen dönme yolundan çatı ls ın lıaşlaı; 
Ey oğul aldı rma yarı ls ın başlar. 
Kaç yı ldır, dört yana attığın taşlar* 
Getirdi Eşref'le hizaya seni * *  

Bak dünya n e  güzel, b u  sitem niye, 
Ettim ben adım ı  sana hediye. 

(*) Ümit Yaşar Oğuzcan, bir zamanlar taşlamaları ile de tanınmıştı. 

( **)  Eşref. edebiyatımızın, ünlü bir hiciv şairiydi. "Hiciv"in karşılığını, bugün 
"taŞlama" veya "yergi" olarak kullanmaktayız. 
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Mutluyum ey oğul babanım diye, 
Çarptı rma lı icvinle cezaya beni .  

Lütfü Oğuzcan 

Yetenekli bir şair 

Biz yine Ümit Yaşar Oğuzcan'a dönelim. Şiirin her dalında 
örnekler veren bir şair. Aşk ve ölü,m şiirleri, destanlar ve 
taşlamalar. Ümit Yaşar'ın kalemi bu alanlarda adeta cirit oy­
namıştır. 

Boyunu aşkın kitap yayımlayan Ümit Yaşar, Türk edebi­
yatında gerçek bir aşk şairidir. Ayrıca güçlü b_ir taşlamacı­
d ır. Yabancı ansiklopedilere girmiş , şi irleri yabancı dillere 
çevrilmiştir. Bestelenen şarkıları toplumumuzu çok etkile­
miştir. "Bir gece ansızın gelebilirim" şarkısı hafızalarda ya­
şamaktadır. 

Ümit Yaşar, çocukluğunda Çukurova'dan su içen, kendi­
ne özgü bir şairdi. Edebiyat ve sanat alanlarında hayli ta­
nınmış dostları vardı .  Duygusal yönleri ağırlıktaydı .  Aşkı, 
sevgiyi ve ölümü, ince likle işleyen bir şairdi .  

Sanat aşkını ve bilgisini, adını verdiği galeriyle kanıtladı. 
Ne var ki, şairimiz , felaketlerin en ağırı ve en acısıyla, kalbin­
den yaralandı. Kapanmayan bu yara, onu ikinci bir Recaiza­
de Mahmut Ekrem yaptı. Edebiyatımızda Mahmut Ekrem'in 
Nejat'ı gibi, Ümit Yaşar'ın Vedat' ı ,  yürekleri dağlayan bir olay 
olarak hafızalarımıza çivilendi. Fidan gibi Vedat'ın, bir buna­
lım sonucu intiharı, Ümit'i derinden sarstı. Oğlunun öldüğü 
gün gözyaşlarıyla yazdığı hazin şiiri, bu vesileyle aşağıya alı­
yorum. Denilebilir ki Ümit'in kalbi bu acı olaydan sonra tek­
ledi. Ve bir gece ansızın durdu. Şiirlerinin çoğunda aşkı ve 
ölümü terennüm etmiş olan Ümit Yaşar Oğuzcan, bu iki te­
ma arasında, 4 Kasım l 984'te dünyamızdan göçtü. 
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Oğluma ağıt 

Güneş doğar, gözüm görmez 
Zaman ağlar, Vedat diye. 

Gözlerine uyku girmez 
Anan ağlar, Vedat diye. 

Çiçek açar, huşlar öter, 
Yüreğimde dilıen biter. 
Kokusu burnumda tüter 
Bu can ağlar Vedat diye. 

Senin yerin mezar deği l ,  
Bu dert lıalbc s ığar deği l .  
Oğul !  Yalnız dostlar değil, 
Düşman ağlar Vedat diye. 

Tek elmamın  yarısıydın 
O can ına nemi k ıydın ? 
Genceciht in, akıll ıydın .  
Duyan ağlar Vedat diye. 

Uçup gittin b ir  huş gibi, 

Beyninden vurnlmuş gibi, 
Bir Jelalıet olmuş gibi, 
Cihan ağlar Vedaı diye. 

Canım ciğerimden aşar 
Ayağım ardından koşar. 
Sensiz Ümit nas ı l  yaşar,

_ 
Her an ağlar Vedat diye. 

Kader bana attı pençe. 
Dünyam oldu paramparça .. 
Düşündükçe varolduhça. 
Baban ağlar Vedat diye. 

Ümit Yaşar Oğuzcan, 1973 
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TAHA T OROS'UN 70 YILDA 
YAYIMLADIKLARI-HAZIRLADIKLARI 

Toros Demetleri (Şiirler), Adana 1929; llıi Ses Gdiyor (Şiirler) , llhami F ile 
müşterek Ahmet Halit Kütüphanesi, İstanbul 1 93 1 ;  5 Kllnun-u Sclni (Çu­
kurova'nın Kurtuluşu), İstanbul 1933;  Seyhan Efsanesi (Manzum Masal) , 
İstanbul 1 934; Türk Kadın Şairleri (Antoloji) , İstanbul 1 934; Tahtacı Oy­
makları (Folklor ve Etnografya) ,  Mersin Halkevi Yayını, 1938; Cumhuri­
yetin 1 5. Yılında Seyhan (CHP tarafından Taha Toros'a yazdınlan Ada­
na'nın tanıtımı) ,  İstanbul 1938; Köy lktisadiyatı, Adana 1 938; Atatürlı'ün 
Adana Seyahatleri, Adana 1 939; Şair Ziya Paşa'nııı Adana Vali l iği, Adana 
1 940; Dadaloğlu, Adana 1 940; Adanıı Rehberi, Adana 1 94 1 ;  Kaçkaç (Kur­
tuluş Savasına ait piyes) ,  Ankara 1 946; Türlı Hatipleri, Kültür Kooperatifi 
Yayını, 1949; Milli Korunma (Kar Hadleri), Yapı Kredi Yayını, lsLanbul 
1956; Yirmiselıiz Mehmet Çelebi'nin Fransa Se_yahatnaınesi (Giriş Yazısı) ,  
İstanbul 1 970; Ressam Nazife Güleryüz (Tanıtma Broşürü), Fransızca, An­
kara 1972; Atatürk'ün Adana Se_yahat ları (Genişletilmiş ikinci Baskı), Çu­
kurova Gazeteciler Cemiyeti Yayını, Adana 198 1 ;  Geçmişte Türlıiye-Poloıı­
ya ilişkileri (Türkçe-lngilizce), İstanbul 1 983; Salih Münir Paşa'nın Notla­
rından Din ve Ahllllı Kuralları, Milliyet Yayını, lstanbul 1986; Fikret Mual­
la, Akbank Kültür ve Sanat Yayını, İstanbul 1986; Saray Ressamı F. Zonaro 
(Tanıtma Broşürü), Beymcn Yayını. İstanbul 1987; /Ilı Kadın Ressa.nıları­
nıız, (Türkçe-lngilizce), Akbank Kültür ve Sanat Yayını, İstanbul 1 988; 

Ressam Albert Mille (Tanıtım Broşürü) ,  Bcymen Yayını, lstanbul 1 989; 

Mllzi Cenneti l (Anılar), iletişim Yayınları, lstanbul 1992.  ismet Paşa'ya 
Dair Bazı Bilgiler ve Belgeler, lnönü Vakfı Yayını, lstanbul 1 992; Ressam 
Prof. Rubolowski (Tanıtım Broşürü) Yapı Kredi Yayını lstanbul 1 992; Filı­
ret Mualla (Tanıtım Broşürü) ,  (Türkçe-lngilizce), İstanbul Menkul Kıy­
metler Borsası Yayını, lstanbul 1995; Ali Münif Bey'in Anıları, !sis Yayı­
nları, İstanbul 1 996; Kahvenin ôykasü , iletişim Yayınları, İstanbul 1 998, 

Türk Edebiyatından Altı Renkli  Portre, lsis Yayınlan, 1 998, 
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Gazetelerle Dergilerde Özetleri Yayımlananlar ve 
Kitap Haline Getirilmekte Olanlar: 

Geçmişle Türk-Fransız ilişkileri; Geçmişle Türk-Çin ilişkileri; Geç­
mişte Türk-İngiliz ilişkileri; Geçmişte Türkiye-Papalık ilişkileri; Prens 
Sabahattin; Son Halifenin Son Y ılları ve Ressamlığı; Milli Mücadelede 
Adana; Teyze-Yeğen Kadın Ressamlarımız: Mihri Rasim-l;lalc Asaf; Saray 
Ressamları; Adana Valileri; Kurtuluş Savaşı'nda Türklere Esir Düşen 
Fransız Kumandanının Anıları 

Yayına Hazır Olanlar: 

Göğsümüzü Kabartanlar; Türk Basın Tarihine Giriş; Çukurova Basın 
Tarihi. 

Hazırlanmakta Olanlar: 

Mazi Cenneti l l  (Sanatkarlar Arasında) ;  Müzi Cenneti lll (Tür\,l �ıoglar 
ve Yabancı Dostlar); Mazi Cenneti lV (Çağdaşlarım) ;  Mesleklerinde Ön­
cü Kadınlar; Türk ve lslam Dostu Pierre Loti; Sultan Hamid'in Son Şeh­
zadesi Abid Efendi' den Dinlediklerim; Jöntürk Mektuplan; Türk Folklo­
ru (beş cilt) ; Osmanlı lmparatorluğu'nun Son Y ılları (beş cilt); Adana 
Alim ve Şairleri (üç cilı) ;  Paris'te Ilk Türkler, Jöntürkler, Bugünküler. 
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Taha Toros, ilk şi ir kitabın ı  yayımladığı  yıl ( 1 929) ,  yatılı 
okuduğu Adana Lisesi 'n in  Seyhan Nehri 'ne bakan avlusunda. Albüm 

B U  ALBÜMDE YER ALAN TÜM FOToGRAF V E  BELGELER TAHA TORDS"UN ÖZEL ARŞİVİNDEN SA�LANMIŞTIR. 


















































































	000-2
	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	Boş Sayfa



