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TEŞEKKÜRLER

“İslam Beşlisi”ni oluşturacak romanlarım üzerinde çalıştı­
ğım son on beş yıl boyunca, mollalar ve zındıklar üzerine çok 
düşündüm ve hep İslam tarihinde bir muhalefet ve erotisizm 
damarı aradım. Elinizdeki bu kitabın adı aslında “Mollalar ve 
Zındıklar” olacaktı, ama düşündüğüm başlıktaki ilk grup, 
yani mollalar, benden izin almadan, 11 Eylül 2001 tarihinde 
New York ve Washington’ı cehenneme çevirmeye karar ver­
diler. Bunun üzerine, biraz daha farklı bir kitaba ihtiyaç oldu­
ğuna karar verdim. İslamcı fundamentalistlerin donuk anıları­
nı tartışmak artık yeterli olmayacaktı. ABD Başkanı George 
W. Bush, her ne kadar cevabı inandırıcı olmaktan uzak olsa 
da, önemli bir sorunu kamuoyunun önüne koydu. 12 Ekim



2001 tarihinde düzenlediği bir basın konferansında, 273 mil­
yon Amerikalının lideri şöyle diyordu: “Bazı İslam ülkelerin­
de Amerika’ya karşı koyu bir nefret gördüğümde, nasıl karşı­
lık vereceğim? Nasıl vereceğimi söyleyeyim: Şaşırdım. Buna 
inanamıyorum, çünkü ben ne kadar iyi olduğumuzu biliyo­
rum.”

Bu, çok sayıda ABD yurttaşının paylaştığı köklü bir inanış­
tır. Üstelik garip de karşılanmaz. Geçmiş yüzyıllarda güçlü 
imparatorluklar da hiçbir zaman uyruklarının gazabını anla­
yamadılar zaten. Amerikan İmparatorluğu neden farklı olsun 
ki?

Bu kitap, dünyanın büyük bir kısmının neden imparator­
luğu “iyi” bir şey olarak görmediklerini açıklama çabasıdır. 
“Dünyayı disipline sokmaya” kararlı, bizatihi modernliğin 
ürünü olan bir dinsel fundamentalizm ile bir emperyal funda- 
mentalizm arasındaki çarpışmada, ikisine de karşı çıkmak, İs­
lam dünyasında ve Batı’da cezalandırılma ya da ölüm korku­
su duymaksızın düşünme ve yaratma özgürlüğünü savunabi­
leceğimiz bir alan yaratmak zorundayız.

Bu kitap henüz yazılma aşamasındayken, iki bölüm Lon- 
don Review o f B ooks ’ta yayımlandı; derginin yiğit yardımcı 
editörü Jean McNicol kendisinin “Keşmir’in Hikâyesi” bölü­
münden titizlikle çıkarıp aldığı “yaradanm kurşunkalemi” 
ibaresini yeniden metne yerleştirmemden pek memnun olma­
yacak. Irak üzerine yazdığım kısa bir bölüm de New Left Revi- 
ew’da editörün yorumu olarak yayımlandı.

Son olarak burada, erken dönem İslam tarihi üzerine yazı­
lan bölümü okuyan ve yorumlayan Cambridge’ten Profesör 
Tarif Halidi’ye ve İran bölümü için benden aynı yardımı esir­
gemeyen Iran Bulletin dergisinden Mehdi Kia’ya teşekkür edi­
yorum. Tabii ki tespitlerimin hiçbirinden onlar sorumlu de­
ğildir.



Ayrıca Verso’dan Jane Hindle, Tim Clark, Steve Cox, Fiona 
Price, Gavin Everall, Niels Hooper ve Moira Ashcroft’ta, kita­
bın hızlı bir biçimde yayma hazır hale gelmesini sağladıkları 
için teşekkür ediyorum.

Tarık Ali 
4 Şubat 2002
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PROLOG
3 g

Büyük halkların büyüklüğü ancak kendilerinden küçük 
olan halklara yardımlarıyla ölçülür. Onların uyguladığı şiddet, 
baskı ve kötülük büyüklükleri oranında abartılır, çünkü onlar 
bu uygulamalara en az ihtiyacı olanlardır. Büyüklere karşı bu 
taraflı yaklaşımın sonuçlan böyle ortaya çıkar. Dokunulmazlık 
Kibir demektir; Kibir de Nefret; Nefret ise bütün baskıcı ve 
aşağılayıcı büyüklüğün aşağı alınma mücadelesini doğurur.

(Thomas Hobbes, Leviathan, 1651)

Trajediler her zaman sanki bir boşlukta yaşanmış gibi tartı­
şılır, oysa gerçekte her trajedi, yerel ve küresel, belli bir ortam­
da cereyan eder. 11 Eylül 2001 olayları da bu açıdan bir istis­
na değildir. Şu anda elimizde, New York ve Washington’a sal­
dırı emrinin kimin verdiği ya da bu planın ilk kez ne zaman



yürürlüğe konduğuna ilişkin kesin ve çürütülemez kanıtlar 
yok. Zaten bu kitap da esas olarak o gün neler olduğu üzerin­
de durmuyor. Görüntüler ve haberler seli bu olayları son elli 
yılın en göze batan, en küresel ve en iyi kaydedilmiş şiddet ey­
lemleri haline getirmiş durumda.

Ben burada bir dünya bağlamı, bu olayların habercisi bir 
dünya tarihi hakkında yazmak istiyorum. Bu, cehaleti erdem 
olarak göklere çıkaran, bir aptallık kültü yayan, hepimizin bir 
tüketim cennetinde yaşadığını ima ederek şimdiyi alternatifi 
olmayan bir süreç olarak yücelten ve giderek sığlaşan bir kül­
türün fiilen yasakladığı bir bağlamdır. Öyle bir dünyada yaşı­
yoruz ki, hayal kırıklığı vurdumduymazlığı besliyor ve her tür­
den kaçış fantezileri yukarıdan destekleniyor. Nitekim 5 Eylül 
2000’de patlayan ve piyasa-fundemantalizminin akıbetinin bir 
simgesi haline gelen Arjantin’deki büyük kriz de aynı neden­
lerle görmezden geliniyor. Oysa orada çok-sınıflı bir ayaklan­
ma patladı ve iki hafta içinde iki Cumhurbaşkanı devrildi.

11 Eylül olaylarıyla birlikte bu mutlu ve mesut dünya kö­
künden sarsıldı. O gün olan şey, yani ABD’nin askeri ve eko­
nomik gücünün simgelerine yönelik titizlikle planlanmış bu 
terörist saldırı, Kuzey Amerika topraklarının güvenliğine in­
dirilmiş bir darbeydi; böylesi bir saldırı, Pentagon için savaş 
oyunları düzenleyenlerin bile ne korktuğu ne de hayal ettiği 
çapta bir olaydı. Psikolojik darbenin şiddeti korkunçtu. İmpa­
ratorluğun kulları, efendisinin kalbine hançeri saplamıştı.

Ben burada esasen, dünyanın Müslüman-olmayan bölgele­
rindeki bu kadar çok sayıda insanın neden olup bitenler kar­
şısında kılının bile kıpırdamadığını ve neden bu kadar çok sa­
yıda insanın, Usame bin Ladin’in içler ürperten ifadesiyle, 
“yüce Allah’ın Amerika’yı hayati uzuvlarından çarpması”nı 
coşkuyla karşıladığım sorgulamak istiyorum.

Olayların ardından Nikaragua’nın başkenti Managua’da in­
sanlar sessizce birbirlerini kucaklıyordu. Güney Brezilya’nın



uzak bir köşesinde gençlerle hınca hınç dolu bir konser salo­
nu, New York’lu caz sanatçılarının, programlarına “God Save 
America”yla başlamakta ısrar etmeleri üzerine karışmış, genç­
ler müzisyenleri “Usame, Usame!” sloganıyla cevaplamıştı. 
Bunun üzerine konser iptal edildi. Bolivya sokaklarında da 
benzer kutlamalar yapılıyordu. Askerlerin çocuklarını nasıl 
ve ne zaman “kaybettiğini” bulmak için yıllardır gösteriler ya­
pan Arjantinli Anneler, resmi bir yas törenine katılmayı red­
detmişlerdi. Yunanistan hükümeti, büyük çoğunluğun aslın­
da saldırıları desteklediğini gösteren kamuoyu yoklamaları­
nın yayınlanmasını yasaklarken, futbol maçlarında seyirciler 
de iki dakikalık saygı duruşuna kalkmaya yanaşmayacaklardı.

Pekin’den gece geç saatte ulaşan haberlere göre, kutlama 
amaçlı birkaç havai fişekten başka bir şey görülmemişti, ama 
onu izleyen günlerde gösterilen tepki açıkça su yüzüne çıkıyor­
du. Politbüro, yirmi dört saatten fazla bir süre ne yapacağını bil­
emez halde dururken, resmi Çin Haber Ajansı Hsinhua, 11 Ey­
lül altyazılı kısa bir video filmi koymuş ve bu filmi herkes eğ­
lensin diye neşeli bir Hollywood müziğiyle bitirmişti. İkinci vi­
deo filminde ise King Kong’dan ve öteki felaket filmlerinden 
alınma sahnelerle 11 Eylül saldırılarının görüntüleri harman­
lanmıştı. New Yorker muhabiriyle görüşen Pekinli öğrenciler 
hoşnutluklarını açıkça dile getiriyorlardı. Bazıları, şaşkınlıktan 
ne yapacağını bilemeyen muhabire, NATO uçakları Belgrad’ta- 
ki Çin Büyükelçiliği’ni bombaladığında Batı’nın gıkının dahi 
çıkmadığını hatırlatıyordu. New York’ta hayatını kaybeden 
6,000 kişiye karşılık, bombalamada yalnızca 6 Çinli ölmüştü, 
ama öğrencilerin gözünde o 6 kişi 6,000 kişi kadar önemliydi.

Tabii bu tepkileri açıklama gerekliliği hiçbir biçimde 11 
Eylül’deki vahşi saldırıyı haklı çıkarmak aklımıza gelmez, sa­
dece olan biteni mercek altına alma çabasıdır ve bu çaba, 
“Onlar bizden nefret ediyor, çünkü bizim özgürlüklerimizi ve



servetimizi kıskanıyorlar,” gibi basit yaklaşımların çok ötesi­
ne uzanır. Böyle açıklamalar kesinlikle doğru değildir çünkü.

İnsanları hayatlarını feda etmeye iten umutsuzluğu anla­
mak zorundayız. Eğer Batılı politikacılar gerçek nedenlere göz­
lerini kapatır ve eskisi gibi yollarına devam ederlerse, bu tür 
trajedilerin belli aralıklarla tekrar ettiğini de göreceğiz. Ahlâki 
öfkenin tedavi edici bazı özellikleri vardır, ama siyasal bir stra­
teji olarak işe yaramaz. Bugünün sıcak atmosferinde neredeyse 
açıktan yürütülen intikam savaşları da pek iyi bir çözüm değil­
dir. Zulüm ve baskıyla yine zulüm ve baskı araçları kullanarak 
savaşmak, at gözlüğü takmış ve acımasız bir bağnazlıkla aynı 
şekilde acımasız ve bağnazca yöntemlerle mücadele etmek, ne 
adalet ne de demokrasi davasına hizmet edecektir. Bu, yalnız­
ca şiddet döngüsünün uzamasına hizmet edebilir.

Kapitalizm tek bir piyasa yaratmayı başardı, ama ilk kez
18. yüzyılda ortaya çıkan ve 19. yüzyılda kurumsallaşan bir 
bölünmenin sınır çizgileri boyunca karşı karşıya gelen iki 
dünya arasındaki farklılıkları ortadan kaldıramadı. 20. yüzyı­
lın büyük bölümünde devrimlere, ulusal kurtuluş savaşlarına 
ve bu ikisinin özelliklerini birleştiren mücadeleler yoluyla bu 
bölünmeyi aşmaya yönelik girişimlere tanık olduk gerçi, ama 
sonunda kapitalizmin çok daha kurnaz ve çok daha esnek ol­
duğu da ortaya çıktı. Kapitalizmin zaferi, bu dünyalardan bi­
rincisini servetin ve sınırsız askeri gücün asli mekânı haline 
getirdi. Küba hariç artık ikinci dünyayı da birincisine ya hiz­
met eden ya da onu taklit eden elitler yönetiyor.

Politika ve ekonomideki bu kapanma feci sonuçlar doğur­
du. Çaresiz halklara sürekli olarak kendi zayıflıkları hatırlatı­
lıyor. Batı’da buna karşı gösterilen ortak tepki ise, gündelik 
hayata egemen olan rutin işleyişin içine dalıp her şeyi unut­
maktan ibaret. Dünyanın başka yerlerindeki halklar şaşkın, 
kendilerini giderek daha fazla aciz hissediyorlar ve sinirleri



bozuk. Öfke, hayal kırıklığı ve çaresizlik duygusu katlanarak 
çoğalıyor. Bu insanlar devletlerinden umudu kesmişler, çün­
kü yasalar zenginleri kolluyor. Çaresizlikleri arttıkça, ya daha 
anlamlı bir varoluş arayışı ya da bu döngüyü kırma, kendi 
koydukları yasalara göre yaşama arayışına giriyorlar. Bu du­
rumda, her türlü aşırı eyleme baş koyacak gönüllü sıkıntısı çe­
kilmeyeceği gün gibi açık değil mi?

Sadakat propagandası -zayıfın güçlüye ödediği bedel- süre­
cek. Bu, artık kör ve sağır dünyaya, rahatlıkla birbirinin yerine 
konabilen politikacılara, gözleri kârlarından başka bir şey gör­
meyen şirketlere, bu şirketlerin sahip olduğu ve politikacılarla 
karşılıklı bağımlılık ilişkilerine kilitlenmiş küresel medya ağla­
rına karşı atomize olmuş bireylerin tepkisidir. Bu, güvensizliği 
besleyen ve ölümcül nefretleri körükleyen entelektüel sefalet­
tir. Eğer bu tahribat giderilmezse, birbiri ardına patlayan şiddet 
dalgalarının süreceğinden kimsenin kuşkusu olmasın.

Şiddet eylemleri -ne kadar karizmatik olursa olsun- bir tek 
liderin iradesine, tek bir örgütün yapısına, bir ülkenin varo­
luşuna ya da kötücül bir dine ve ölümden sonra muhteşem 
bir hayat beklentisiyle harekete geçmiş o dine inananların yo­
bazlığına bağlı değildir. Ne yazık ki, şiddet bu dünyadaki ha­
yatımıza içkindir; şiddet, yerkürenin farklı parçalarında çeşit­
li biçimlere bürünmüştür. Üstelik bu şiddetin tamamı ABD’ye 
yönelik de değildir. Hangi kılığa bürünmüş olursa olsun bü­
tün dinsel fanatikler, genellikle imanlarının saflığından kuş­
ku duydukları, Allah yolunda kendileri kadar katı davranma­
yan, dolayısıyla önyargılar ya da boş ve anlamsız ritüeller kar­
şısında daha eleştirel bir tutum takınan din kardeşlerine de 
zulüm yapmaktan geri kalmazlar.

Bilginlerin ya da politikacıların bilmesi gereken evrensel bir 
hakikat vardır: Köleler ve köylüler her zaman efendilerine ita­
at etmezler. Roma İmparatorluğu devrinden bu yana dünyayı



sarsan alt üst oluş dönemlerinde olaylar, sürekli olarak hiç 
beklenmedik patlamaların ortaya çıktığını bütün çıplaklığıyla 
göstermiştir. Bu süreç 21. yüzyılda neden farklı işlesin ki?

Ben bu kitapta İslam’dan, onun kurucu kelamının kökeni, 
tarihi, kültürü, zenginlikleri ve bölünırıelerinden bahsetmek 
istiyorum. İslam neden bir Reformasyon sürecine girmedi? 
Neden bu kadar katılaştı? Kuran’ı din bilginlerinden başka 
kimse yorumlayamaz mı? İslamcı politikacılar günümüzde 
neyi temsil ediyorlar? İslam dünyasında bu dalganın yükseli­
şine hangi süreçler neden oldu? Bu eğilim tersine çevrilebilir 
ya da aşılabilir mi? Bunlar, İslam dünyası içinde ve dışında 
daha derin tartışmaları körükleyeceği umuduyla burada orta­
ya attığım sorulardan bazılarıdır.

Her türlü yanlış anlamayı bertaraf etmek için, baştan kısa 
bir açıklama yapmam gerekiyor. Dinsel inançların benim ha­
yatımda hiçbir yeri olmadı. Ben beş-altı yaşımdan itibaren bir 
bilinemezciydim. On iki yaşımda sıkı bir ateist oldum ve bir­
likte büyüdüğüm birçok arkadaşım gibi ondan sonra da öyle 
kaldım. Ama dinsel bir kültürün içinde yetiştim ve bu da be­
nim hayatımı zenginleştirdi. Bir mümin olmadan dinsel bir 
kültürün parçası olmak bence son derece doğal bir şeydir.

Tarihçi Isaac Deutscher, kendisinden Yahudi-olmayan bir 
Yahudi olarak söz eder ve kendini Spinoza, Freud ve Marx’ta 
simgeleşen uzun bir entelektüel kuşkuculuk geleneğinin par­
çası olarak görür. Bu konu üzerinde ben de çok düşündüm ve 
zaman zaman kendimi Müslüman-olmayan bir Müslüman 
olarak tanımlıyorum, ama bu adlandırma da tam yerine otur­
muyor; kulağa garip geldiği gibi inandırıcı da olmuyor. Yine 
de bu demek değildir ki, İslam’ın kendi seküler aydınları ya 
da sanatçıları yoktur. Geçtiğimiz yüzyılda, birçokları yanında 
Nâzım Hikmet, Faiz Ahmed Faiz, Abdulrahman Münif, Mah- 
mud Derviş, Fazıl İskender, Necip Mahfuz, Nizar Kabbani,,



Pramoeda Ananta Toer, Cibril Diop Mambety gibi isimler or­
taya çıkmıştır. Ama bu kişiler şair, romancı ya da film yapım­
cısıdır. Sosyal bilimlerde buna eşdeğerde bir örneğimiz yok, 
çünkü din eleştirileri İslam dünyasında her zaman örtüktür. 
Entelektüel hayat güdük kalmış, bu da İslam’ı statik ve geriye 
dönük bir din haline getirmiştir.

Ben bir Müslüman olarak doğdum. İslam’ın ailemizin feodal 
çifliğindeki yoksul köylüler için ahlâki gücün ana kaynağı ol­
duğuna inanan dayım, her fırsatta sağ kulağıma kutsal dualar 
fısıldardı. Yıl 1943, yer Britanya imparatorluğu yönetimindeki 
Lahor’du. Lahor kozmopolit bir şehirdi; çoğunluğu Müslüman- 
lar oluşturuyor, onlardan sonra Sihler, daha sonra da Hindular 
geliyordu. Camiler, tapınaklar ve gurdwara’lar bu eski şehrin 
semalarını süslemekteydi. Bir trajedi yaşanmak üzereydi, ama 
hiç kimse bunun farkında değildi. Nitekim trajedi dört yıl son­
ra, bir kızıl yağmur ve mason rüzgârı şeklinde geldi.

O Ağustos ayında, yaşlı Britanya imparatorluğu nihayet bu 
topraklardan ayrılıp Hindistan bölündüğünde, ben daha dört 
yaşındaydım. O zaman ilan edilen Pakistan devleti, çoğu ya bu­
na ilgisiz ya da bunun ne anlama geldiğine ilişkin hiçbir fikri ol­
mamasına rağmen, Hindistan’ın Müslüman nüfusuna teslim 
edilmişti. Pakistan, kelimenin sözlük anlamıyla “pak ü lke” an­
lamına geliyordu; bu, özellikle oraya gönüllü olarak gelen mül­
teciler için, bütün ülke çapında bir mutluluk kaynağı haline 
gelmişti. Şahsen benim hafızamda bölünmeyle ilgili hiçbir anı 
yok. Tek bir tane bile. Büyük bir alt-kıta sayılabilecek bir alan 
dinsel çizgilerle bölünürken, bütün Kuzey ve Doğu Hindis­
tan’da o yılı belirleyen etnik temizlik süreci benim çocukluğu­
mu hiç etkilemedi.

Lahor tamamen değişti. Birçok Sih ve Hindu, komşuları ta­
rafından katledildi. Canlarını kurtaranlar Hindistan’a kaçtı. 
Kuzey Hindistan şehirlerindeki Müslümanlar da aynı kaderi 
paylaştı. Zaten bölünmeler genelde din faktörü olmadan da bu



sonuçları yaratır, ama din faktörünün etkisi bölünmeye ayrı 
bir şiddet katar.

Sonra, çok zaman sonra, son derece tatlı ve nazik ama ay­
nı derecede dindar biri olan, aynı zamanda beni de büyüten 
babamın yaşlı mürebbiyesi, Pakistan’ın kurucusu Muhammed 
Ali Cinnah’ı karşılamak için beni nasıl Lahor sokaklarında do­
laştırdığını anlatmıştı bana; yeni devletin ambleminin yeşil ve 
beyaz hilalli küçük bir kopyasını satın aldığını, benim de onu 
nasıl bir hevesle sallayıp “Pakistan Zindabad” (Yaşasın Pakis­
tan!) diye bağırdığımı çok kez hatırlatmıştı. Eğer bu doğruysa 
bile böyle bir hareketi bir daha tekrarlamadığımı biliyorum. 
Kendimi bildim bileli dinsel milliyetçiliğe ya da dinsel çokkül- 
türcülüğe karşı alerji duymuşumdur çünkü.

1947’de, Britanyalıların “sivil hat” dedikleri, şehrin “koru­
naklı” kesimindeki Race Course sokağında yaşıyorduk. Bu 
bölge, henüz son Büyük Moğol imparatoru Evrengzib’in Bad- 
şahi (Kraliyet) camisini yapmadan çok önceleri Kale’nin çev­
resinde inşa edilmiş olan duvarların dışındaki sıkışık, aşırı ka­
labalık eski şehirden kopmuş bir bölgedeydi. En eski Hindu 
tapınaklarının bazıları da eski şehirde bulunuyordu; ayrıca 
burası büyük Sih hükümdarı Mihrace Ranjit Singh’in külleri­
nin serpildiği yerdi. Ardından yavaş yavaş, bütün şehirlerde 
olduğu gibi, çeşitli bağlantı yolları yapıldı ve eski şehirle yeni­
si birleşti. Şehrin çevresinde varoşların oluşturduğu bir halka 
ortaya çıktı. Yeni demiryolu istasyonlarının yakınına demir­
yolu işçileri için özel semtler inşa edildi. Onların etrafında 
imalat atölyeleri gelişti ve zamanla alışveriş merkezleri, Yük­
sek Mahkeme ve Hükümet Binası boy gösterdi; bu bölgenin 
ötesinde sağlam evleri ve geniş bahçeleriyle “sivil hat” uzanı­
yordu. Bu Lahor, Britanyalıların “bizim kılıç sapı” ya da “bi­
zim Prusya” dediği, eski Pencap eyaletinin idare merkeziydi.

Eski şehir, yiyecek dahil farklı mallar ve eşyalarda uzman­
laşmış sokakları, caddeleri ve pazarlarıyla her zaman çok he­



yecan vericiydi. Şehir orta çağlardan bu yana neredeyse değiş­
meden kalmıştı ve çocuklar olarak biz, sıklıkla, Moğol İmpa- 
ratoru’nu Fort sarayına götüren fillerin geçişini ve dükkân sa­
hiplerinin akşamları İmparator şehrin örnek ürünlerini gör­
mek istediğinde nasıl kendi mallarının ötekilere tercih edildi­
ğine inandırmak için birbiriyle girdiği iddiaları hayal ederdik.

insan gerçek Lahor’un bu olduğunu hissediyordu. 1947’de, 
cinayetlerin en yoğun olarak yaşandığı yerdi orası. Biz, çılgın 
kalabalıktan çok uzakta yaşıyorduk. Bazen kurbanların çığlık­
larının “sivil hat”ı aşıp kulağımıza kadar geldiğine ve ağızlarda 
iyi Müslümanların nasıl kana susamış Sih kadm ve erkeklerini 
koruduklarına ilişkin birçok hikâye dolaşırdı. Ama ben o za­
man ne bir çığlık duydum, ne kan gördüm, ne de bu hikâyele­
ri dinledim; bunların hepsini sonradan duydum.

Benim ailemden kimse öldürülmedi. Hiçbir yere gitmiyor­
duk biz. Kaderimizde iki taraflı mülteci akınınm bir parçası ol­
mak yazılı değildi. Şanslı kişilerdik. Her zaman için, şimdi Pak- 
Ülke diye bilinen yere aittik. O felaket zamanlannda milyonlar­
ca Sih’i, Müslüman’ı ve Hindu’yu pençesine alan travmaların, 
trajedilerin ve sınır tanımayan endişelerin kurbanı olmamıştık.

Ne yazık ki iki taraftan da çok az politikacı, sonuçları ön­
ceden görmeyi başarabildi. Cavaharlal Nehru’nun romantik 
milliyetçiliği, bağımsızlığı, uzun süre gecikmiş bir “özgürlük­
le buluşma” olarak resmediliyordu, ama hiçbir zaman bu bu­
luşmanın kanda boğulacağını hayal etmemişti. Pakistan’ın ku­
rucusu Muhammed Ali Cinnah, yeni devletin seküler Hindis­
tan’ın daha küçük bir versiyonu olacağına içten inanmıştı, 
ama tek bir farkla: Burada Müslümanlar çoğunluk cemaat, 
Sihler ve Hindular ise sadık azınlık olacaktı. Cinnah her yılın 
belli bir zamanını Bombay’daki büyük malikânesinde geçire­
bileceğine gerçekten bütün samimiyetiyle inanıyordu.

Yaşanan vahşet dalgası karşısında Cinnah da sarsıldı, ama be­
deli Gandhi tek başına ödedi. Köylüleri saflarına çekmek ama­



cıyla Hindu imgeleri kullanmakta ısrar eden ve milliyetçi lider­
ler içinde en dindar kişi olan Gandhi, Ayrılık sonrasında masum 
Müslümanların haklarım savunduğu için fundamentalist bir 
Hindu fanatik Nathuram Godse tarafından öldürüldü. İşte bu 
geçmiş, şimdiyi kemirip geleceği çürütüyor. Asılan Godse’nin si­
yasal varisleri, Nehru ve Gandhi’nin çocuklarını saf dışı bıraktı­
lar. Bugün Yeni Delhi’de iktidarı onlar elinde tutuyor. Politika, 
dinsel dünyanın zehirli dumanında boğuluyor. Eski alt-kıtanm 
şairlerinin aksine, tarih genellikle duygulara yer bırakmıyor.

Ben Lahor’u seviyordum. O zamanlar ortaokula gidiyor­
dum ve Race Course sokağındaki evimizden, dedemin beş ço­
cuğu için inşa etmiş olduğu büyük bir apartmandaki kendi 
dairemize taşınmıştık. Yeni dairemiz Nicholson Road üzerin­
deydi, ama küçük bir Sih kalesi etrafında kurulmuş eski bir 
Sih yerleşim alanı olan Kila Gucar Sing’in dar sokakları ve 
dükkânlarına çok yakındık. Sokak isimleri değişmemişti. 
Kendime hiçbir zaman bütün bu Sihler nereye gitti diye de 
sormamıştım. Çocukluğumun ilk yılları uçurtma uçurarak, 
kriket oynayarak ve yaramazlıklar yaparak geçmişti. Eski ra­
kiplerin birbirlerinin uçurtmalarına takıp aşağı indirmek için 
fırsat kolladığı, Lahor semalarının farklı renk ve şekillerle 
dolduğu uçurtma festivali Basant’m bin yıllık bir Hindu mito­
lojisinin ürünü olduğunu keşfetmem de çok sonraları oldu. 
Bizim için önemli olan uçurtma savaşlarının kökeni değil, sa­
tın alınacak iplerin kalitesiydi. Eski şehirde özel uçurtma ipi 
hazırlama sanatının ustaları vardı. Uçurtma ipi un ufak edil­
miş camla tutkal karışımına yatırılıyor ve bütün gece kuru­
maya bırakılıyordu. Ben tarihten çok, pazardan en iyi kalite 
ipi satın alabilecek parayı biriktirmekle meşguldüm.

Bir şeylerin farkına varışım zamanla oldu. Ailem, antik bir 
kent olan Taxila’ya yakın, Peşaver ve Hayber Geçidi’nin tam 
güneyinde, Kuzey Pencap’ın uzak köşelerinden gelmiş. Hep­
sinin kökeni Hattar kabilesine ait toprak sahibi eski bir aileye



dayanıyor ve onların konumundaki herkes gibi Kuzey Hin­
distan’daki iktidar mücadelelerinde taraf olmaya zorlanmış­
lar. İmparator Cihangir, anılarında bu kabileden bahseder­
ken, hepsinin de kaba, görgüsüz, kibirli ve hırçın insanlar ol­
duğundan, en önemlisi, kendisine vermeleri gereken haracı 
ödemeyi inatla reddettiklerinden şikayet eder. Anlatılanlar 
doğru görünüyor. Aile sıklıkla Pencap’ı kimin yöneteceği ko­
nusunda bölünürdü ve ailenin bir kısmı karşı tarafı destekler­
di. Tabii bu tutum, iktidara kim gelirse gelsin, aile mülkünün 
güven içinde kalmasını sağlıyordu. Bunun kolektif bir feodal 
kurnazlık mı, yoksa kan davası ve toprak kavgasının bir so­
nucu mu olduğu hakkında benim hiçbir fikrim yok. ikisi de 
olabilir, kim bilir. Ama kesin olan bir şey, 1840’larda iki kar­
deş -Serdar Karam Han ve Serdar Fatih Han- arasındaki reka­
betin, birincinin (benim büyük büyükdedem) küçük kardeşi 
tarafından öldürülmesiyle sonuçlandığı.

İki erkek bir av gezisine çıkarlar, ama ormanda pusu kurul­
muştur. Karam Han’ın atı, aile evine eğerinde kan izleriyle dö­
ner. Birkaç saat sonraysa ölüsü bulunur. Cinayet haberi hemen 
yayılır. Karam Han’ın varislerinin de listede olduğundan endi­
şe duyan yöredeki bir başka toprak sahibi, dul kadına ve beş 
oğluna kucak açmakla kalmaz, Fatih Han’ı öldürerek intikam 
da alır. Bir hafta sonra, Karam Han’ın oğulları General Abbot’ın 
himayesine girerler ve onlara Britanya koruması sağlanır. Ço­
cukların en büyüğü Serdar Muhammed Hayat (benim anne ta­
rafından büyük büyükbabam) yeni yöneticilere sadık kalır. Ka­
bile üyelerinden oluşan kendi süvari birliğini kurarak İkinci 
Afgan Savaşı’nda Britanyalılarla birlikte omuz omuza savaşır. 
Ama bu kitapta ondan pek bahsetmiyeceğim.

Ailenin öbür kanadı, yani Kabil’in nesli, aile arasında aşağı­
lamak amacıyla “küçük han” denen kesim, önceden Sihlerle 
birlikte Britanya’ya karşı savaşmış ve yenilmiştir. Ailenin başın­
da olan Muhammed Hayat Han bu yenilginin layıkıyla hatırlan­



masını sağlar. Bu hareketinden şükran duyan bir sömürge yö­
netimi yetkilisi ise onun ganimetten payına düşeni yasallaştırır. 
Başarı Serdar Muhammed’in akimı başına getirir. Ondan sonra 
aile geleneği toprak sahiplerinin servetleriyle böbürlenmeyip, 
mütevazı bir hayat sürmesini emreder. Muhammed Hayat’m 
kardeşi Gulab Han da bu geleneği sürdürmek istemiş, ama sö­
zünü geçirememiştir. Kilometrelerce uzaktan görülebilen aile­
nin iki katlı büyük köşkü, eski Vah köyünün tam ortasında in­
şa edilmiş. Bir zamanlar babam bana yaşlı bir köylü kadının 
Muhammed Hayat’tan “koca kafalı, koca taşaklı ve gösteriş bu­
dalası” biri olarak söz ettiğini söylemişti; bu sıfatlar babama her 
zaman ciddi bir küçümseme ifadesi gibi gelmiştir.

Hindistan yalnızca yerli şeflerin ve yöneticilerin rızasıyla 
yönetilebilen bir ülkedir. Moğol imparatorları bu dersi çok ça­
buk öğrenmişlerdi. Ekber, Hinduizmle İslam’ın sentezi olan 
yeni bir din yaratmaya girişmişti. Hatta çok daha dindar Ev- 
rengzib bile, hiçbir zaman ordusunu bütünüyle Müslümanlaş- 
tırmaya teşebbüs etmemişti. Onun en becerikli generalleri 
Hindu şefleriydi.

Hindistan’ı fiilen yönetmenin bir karabasan olduğunu gö­
ren Britanya, ileri teknolojilerine rağmen ciddi ittifakları ol­
maksızın yönetimlerinin uzun sürmeyeceğini fark etmişti. 
Raca, çok az sayıda Britanyalıyla varlığını sürdürdü.

Benim büyükbabam Sikandar Hyat Han, Birlikçi Parti’nin 
(Müslüman, Hindu ve Sih toprak beylerinin birleşik cephesi) 
lideriydi ve 1937 yılında seçimle Pencap’m başbakanı olmuş­
tu; Pencap ise Gandhi ve Nehru’nun Kongre Partisi’nin hiçbir 
zaman başarı gösteremediği iki bölgeden biriydi. Dedem bü­
tün azınlıklara yeterli güvenceleri sağlayan, sıkı bir federal 
Hindistan taraftarıydı. 1942 Aralık ayında, 49 yaşındayken 
kalpten öldü, ama görevinin son yılında Cinnah’la Müslüman 
Birliği’ni kaba dinsel duyguları körüklemekten vazgeçirmeyi



amaçlayan bir anlaşma imzalamıştı. Eğer yaşamış olsaydı, bü­
yük bir ihtimalle Pencap’ın bölünmesini durdurmak için elin­
den geleni yapacaktı. Tabii başarabilir miydi, bilinmez.

Aslında Cinnah bile, Haziran 1946 gibi yakın bir tarihte, 
İşçi Partisi hükümeti tarafından Hindistan’a gönderilen Kabi­
ne Heyeti’nin önerdiği federal çözümü müzakere etmeye ha­
zırlanıyordu. Bu özel çözümü imkânsız hale getiren taraf 
Kongre Partisi’ydi. Bu başarısızlık, Ayrılık’tan tam bir yıl önce 
Doğu Hindistan’da Hindu-Müslüman ayaklanmalarının başla­
ması anlamına geliyordu. Ağustos 1946’da dört gün içinde 
Bengal’de 5 bin insan öldürülmüş ve bunun üç katı kadar in­
san da yaralanmıştı. Pencap’ta durum kritikti. Korku akla hâ­
kim olmuştu.

Nisan 1947’de, Komünist Parti’nin aktif bir üyesi olan ve 
kız kardeşime hamileliğinin son günlerini yaşayan annem, ev­
de tek başına kalmış. Bir gün aniden ön kapının kuvvetli bi­
çimde çalındığını duymuş. Açmaya koşmuş ama korkuya ka­
pılıp açmamış. Kapıda dev gibi bir Sih duruyormuş. Annemin 
yüzünde bir kaygı ifadesi gören adam durumu anlamış. Bütün 
öğrenmek istediği, aynı yol üzerinde başka bir eve nasıl gide­
bileceğiymiş. Annem yolu tarif etmiş. Adam içtenlikle teşek­
kür edip oradan ayrılmış. Annem de yaptığından utanç duy­
muş. Nasıl böyle davranabilir, bütün insanlar nasıl böyle dav­
ranabilir diye düşünüp kendini ayıplamış. Lahor, yüzlerce yıl­
dan beri, gerçek anlamda çokkültürlü ve kozmopolit bir şe­
hir olmuştur. Şimdiyse bu şehrin yurttaşları çılgınlığın pençe­
sine düşmüş durumda.

Cinnah, Pakistan’ı bölünmemiş bir Pencap, bölünmemiş 
bir Bengal’le Sind, Belucistan ve Kuzey-Batı Sınırı Eyaleti’nin 
birleşmesi olarak düşünüyordu. Buna göre, Pencap’m yüzde 
40’ı Hindular ve Sihlerden, Bengal’in yüzde 49’u da Hindular- 
dan oluşacaktı. Bu ütopyacı bir çözümdü. Bir kere dine daya­



lı bir ayrıma gidilince ve komşular (elli yıl sonra Bosna’da ol­
duğu gibi) birbirlerini boğazlamaya başlayınca, bu iki bölgeyi 
bir arada tutmak güçtü.

Söylentiye göre Cinnah, Mart 1947’de son Vali Lord Mo- 
untbatten’e, “Tamamen verdiğiniz sürece, ne kadar küçük ve­
receğiniz önemli değil,” demiştir.

Bölünmenin bedeli ağırdı. 2 milyon ölü, 11 milyon mülte­
ci. Alt-kıtanm en yetenekli Urdu yazarlarından biri olan Sedat 
Haşan Manto, “Toba Tek Sing” adlı dört sayfalık bir şaheser 
yazmış ve Ayrılık zamanında Lahor’da yapılan akıl almaz çıl­
gınlıkları anlatmıştı. Bütün şehirler etnik olarak temizlenir­
ken, katliamların önü nasıl alınabilirdi?

Gözü dönmüş Hindu ve Sihlere Hindistan’daki kurumlara 
taşınacakları söylenmiş. İnsanlar isyan etmişler, birbirleriyle 
kucaklaşıp ağlaşmışlar. Onları Hindistan’a taşımak için bekle­
yen kamyonlara zorla bindirilmişler. İçlerinden biri, bir Sih, 
sınıra ulaştığında o kadar öfkeye kapılmış ki, yerinden kıpır­
damayı reddetmiş ve Pakistan’la eski Hindistan’ı ayıran sınır 
taşının üzerinde ölmüş. Gerçek dünya delirdiğinde, normal­
lik kendisine ancak tımarhanede yer bulur. Gözü dönmüş ca­
niler, işlenmekte olan suçu buna karar veren politikacılardan 
daha iyi anlarlar.

Bir yıl sonra, 1948’de, Arap dünyası farklı ama kıyaslanabi­
lir bir süreç yaşamaya başladı. Bir başka dine dayalı devlet, İs­
rail, kuruluyordu. Bir kere daha, tikel olan evrensel olanı yenil­
giye uğratmaktaydı. Hem Pakistan hem de İsrail örneklerinde, 
kurucular dine dayalı bir devlet politikasından çok uzaktılar. 
Muhammed Ali Cinnah ünlü bir bilinemezciydi ve inandığı di­
nin çoğu tabusunu yıkmıştı. Ben Gurion ve Moşe Dayan ken­
dilerini ateist olarak tanıtıyorlardı. Ancak din, fundamentalist- 
lerin arzularına karşın bu iki devletin yaratılmasında merkezi 
motif olarak kullanıldı. Cemaat-i Islami ve onun Yahudi muarı­
zı, bu devletlerin oluşumuna karşı çıktılar. Cemaat-i Islami tu­



tumunu çabucak gözden geçirdiyse bile, Yahudi muarızı düş­
manlığı korudu ve genellikle seküler kesimden çok mülksüz 
Filistinlilere karşı daha sıcak bir yaklaşım içinde oldu.

Filistin’de ölenlerin sayısı Güney Asya’dakiyle aynı değil­
di, ama saldırgan ve acımasız bir şiddet yoluyla Filistinliler 
köyleri ve topraklarından sürüldüler; bu sürgün, hiçbir za­
man iyileştirilemez bir yara açtı. Bizde ise Ayrılık’m yarattığı 
korkulara rağmen, mültecilerin hiçbiri devletsiz ya da evsiz 
bırakılmadı; bu insanlar Hindistan ya da Pakistan’da iskan 
edildiler ve birçok durumda kaybettikleri mülkler karşılığın­
da belli bir tazminat aldılar.

Siyonist yerleşimciler tarafından topraklarından sürülen 
Filistinliler ise devletsiz bir halk haline geldiler ve hayatlarını 
sürgünde ya da yoksulluğun kol gezdiği mülteci kamplarında 
geçirmeye mahkûm edildiler. Mısır’da Cemal Abdül Nasır’ın 
zaferine kadar bu olayların Pakistan üzerinde hiçbir etkisi ol­
madı. Ne zaman ki İsrail 1956’da Mısır’ı işgal etmek için Bri­
tanya ve Fransa’yla birleşti, o zaman Ortadoğu’daki bu yeni 
devletin bölge açısından ne anlama geldiğini gördüm. O za­
mana kadar, Jenosit anıları insanların Filistinlilerin neler çek­
tiğini görmemesini ya da önemsememesini sağlıyordu çünkü.

Ben kendi payıma, yaşanan felaketin boyutlarım ilk kez 
1967 yılında, Altı Gün savaşından birkaç hafta sonra, Ürdün ve 
Suriye’deki Filistin kamplarını ziyaret ettiğimde anlayacaktım. 
Her yeri yara bere içindeki Filistinli çocuklardan, mültecilerin 
katlanmak zorunda bırakıldığı koşullardan ve annelerin, kız 
kardeşlerin ve eşlerin anlattığı hikâyelerden derinden etkilen­
dim. Kamplarda konuştuğum kadınların hiçbiri yüzünü kapa- 
mamıştı; içlerinden sadece birkaç tanesi başlarım örtmüştü.

İşte ilk o zaman, yaşanmakta olan ikili trajedi hakkında 
ciddi olarak düşündüm. Çarlık Rusyası’ndaki pogromlardan 
Auschwitz ve Treblinka gaz odalarına kadar Avrupalı Yahudi-



lerin çektiklerinden burjuva uygarlığı sorumluydu. Fakat bu 
suçların bedelini Filistinli Araplar öderken, Batı açıkça İsrail’i 
silahlandırıyor ve ona olan “vicdan borcu”nu kapatıyordu.

Onlarca yıl sonra New York’ta Edward Said’le yaptığım bir 
söyleşiyi kayda alıyordum. Orada 1917’nin 20. yüzyılı belirle­
yen yıl olduğu konusunda fikir birliğine varmıştık. Çağa dam­
gasını vuran olay benim açımdan Rus Devrimi, onun açısın­
dan ise Balfour Bildirisi’ydi. Birincinin çöküşü ve İkincinin za­
feri, bir şekilde 11 Eylül’de New York ve Washington’da olan­
larla da bağıntılıydı.



BİRİNCİ BÖLÜM 

MOLLALAR VE ZINDIKLAR

Geniş ve güçlü imparatorluklar bir din temelinde 
kurulmuştur. Bunun nedeni, hâkimiyetin ancak zafer­
le sağlanabilmesi ve zaferin de en faz la  dayanışma ve 
amaç birliği sergileyen tarafın yanında olmasıdır. Ar­
tık insanların kalpleri, Tanrı’nm yardımıyla, ortak bir 
dine katılımları sayesinde birleşiyor ve onunla uyum­
lu olarak çarpıyor...

(İbn Haldun, 
Mukaddime, 1332-1406)

Rüyanda tanımadığın genç bir erkekle sapkın bir 
ilişkiye girmek, düşmana karşı kazanılan bir zaferin 
işaretidir... eğer rüyanda bir kadınla sevişiyor ama 
gerçekte bir erkekle ilişkiye giriyorsan, geçmişte seni 
aşağılamış bile olsa o erkekle ilgili beklentilerin ger­
çekleşecektir... Bir hayvanla cinsel ilişkiye girmek ise 
refahın ve uzun ömrün işaretidir...

(İbn Şirin, 
Rüyaların Yorumu, 634-704)





a t e i s t  b ir  ç o c u k l u k  
mm

Aslında ben Tanrı’ya hiçbir zaman inanmadım. Bilinemezci 
olduğum altı ile on yaşlan arasında, bir haftacık bile olsa! 
İnanmamamın felsefeyle alakası da pek yoktu. Bu bir içgüdüy­
dü. Benim gözümde uzaydan başka bir şey yoktu. Elbette bu, 
benim tahayyül gücümün zayıflığı olabilir. O tatlı, yasemin ko­
kulu yaz gecelerinde, camilere hoparlör takılmasından çok ön­
celeri, sessizliği içime çekmek, sürekli hareket halinde ve pırıl­
tılı gökyüzüne bakmak, kayan yıldızlan saymak ve uykuya dal­
mak benim gözümde her şeye yetiyordu. Sabahın erken saatle­
rinde ise müezzinin ezanı kulaklarımızda mutluluk verici bir
çalar saat sesi gibi çınlardı.



İnanmayan biri olmanın birçok avantajı vardı. Hizmetçile­
rin, akrabaların ya da kuzenlerin ilahi emirlere ilişkin tehdit­
leri (“Eğer bunu yaparsan Allah kızar” ya da “Eğer yapmazsan 
Allah cezanı verir” gibi uyarılar) beni etkilemiyordu. Kendi 
kendime, “Bırak en kötüsünü yapsın,” diyordum, ama O hiç­
bir zaman yapmadı ve sanırım kendi adına bu pasifliği O’nun 
olmadığına dair inancımı güçlendirdi. Bu, benim erken yaş­
larda savunduğum, kaba empirizmden koparılmış bir parça 
pirzola olarak kuşkuculuktu.

Annem babam da Tann’ya inanmıyordu, dolayısıyla onla­
rın çoğu yakın dostu da. Din, Lahor’daki evimizde çok küçük 
bir yer işgal ediyordu. Kuşkusuz iman etmiş başkaları da var­
dı, ama onlar da inançlarını herhangi bir yaygara koparma­
dan, tevazuyla ifade ediyorlardı. Geçtiğimiz yüzyılın ikinci ya­
rısında, İslam dünyası genelinde modern düşünceyi benimse­
miş eğitimli insanların çok büyük bir bölümü, örgütlü dinin 
bir anakronizm olduğunu fark etmişti. Ama eski alışkanlıklar 
sürüyordu yine de: Sözde namuslu, dürüst olmak, abdestini 
almak ve Cuma namazlarında uysal bir şekilde başını secdeye 
koymak. Bazen her yıl birkaç gün oruç da tutuyorlardı, genel­
likle Ramazan ayının sonunda, tam yeni ay çıkmadan önce.

Şehirlerde yaşayan insanların dörtte birden fazlasının bür 
tün bir ay oruç tuttuğundan kuşkuluyum. Kahve hayatı hiç 
aksamadan sürerdi. Çoğu insan her iftar zamanı camilerde ya 
da zenginlerin mutfaklarında dağıtılan bedava yemeklerden 
faydalanabilmek için oruç tuttuğunu söylerdi. Kırsal kesimde 
oruç tutanların sayısı daha da azdı, çünkü ağzına bir şey koy­
madan, özellikle de yaz dönemine rastlayan Ramazan ayların­
da, su içmeden çalışmak zordu. Ama bayramı herkes kutlardı.

Bir gün, sanırım 1956 güzüydü, evde akşam yemeği sonra­
sı yapılan bir sohbete kulak kabartıyordum; çocuklar, hizmet­
çiler gibi, hem sağır hem de görünmez kabul edilirdi. Bu bizim



lehimize oluyor, çünkü masum kulaklarımıza ister istemez çok 
sayıda haber çalınıyordu. Bu sefer kız kardeşim, kuzenlerim ve 
benden kibarca başka bir yerde oynamamız istenmişti. İstek­
sizce yan odaya geçtik. Yaygaracı, odun kafalı bir halamın ve 
iri kemikli bir amcamın annemle babamı yarı fısıltıyla, “Ne ol­
duğunuzu biliyoruz... biliyoruz, inanmıyorsunuz ama bu ço­
cuklara bir fırsat verilmeli... Onlara dinlerini öğretmeniz la­
zım,” diye paylayan sesini duydukça kıkırdıyorduk.

Kıkırdamak için erkenmiş oysa. Çünkü birkaç ay sonra bi­
ze Kuran ve İslam tarihi öğretmesi için bir hoca tutuldu. Ba­
bam, “Burada yaşıyorsunuz,” demişti. “Kutsal metinleri öğ­
renmelisiniz. Tarihimizi öğrenmelisiniz. Sonra istediğinizi ya­
pın. Her şeyi reddetseniz bile, kişinin neyi reddettiğini bilme­
si her zaman daha iyidir.”

Bu oldukça anlamlı bir tavsiyeydi, ama bana o zaman iki­
yüzlülük ve ihanet gibi gelmişti. Evimizde hiç bilmedikleri bir 
Şeytan’dan nefret eden ve bir Tanrı’ya dua eden, şüphe edecek 
kadar beyin taşımayan, genellikle akrabaların oluşturduğu 
bağnaz aptallardan söz edildiğini ne kadar çok duymuştuk? 
Şimdi kendim bu din eğitimini almaya zorlanıyordum. Bu da­
yatma beni çok kızdırdı ve işi sabote etmeye karar verdim.

O zaman babamın bu kararının kendi hayatının bir döne­
miyle ilişkili olabileceği aklıma bile gelmiyordu. Belki aynı yaş­
lardayken kendisinin de yaşamak zorunda bırakıldığı dinsel 
deneyimi hatırlamıştı. 1928’de, on iki yaşındayken, babam an­
nesi ve yaşlı dadısıyla (anneannemin en güvendiği tecrübeli 
hizmetçi) birlikte hacca gitmişti. Şimdi olduğu gibi o zaman 
da, kadınlar eğer yanlarında on iki yaşın üzerinde bir erkek 
varsa Mekke’yi ziyaret edebiliyorlardı. Diğer yaşlı erkekler 
böyle bir şeyi hiç tereddütsüz reddetmişti. Fakat ailenin en 
genç erkeği olarak babamın bu meselede bir seçim hakkı yok­
tu. Dindar olan ağabeyi babamın bu hac deneyimini unutması­



na hiçbir zaman izin vermedi. Babama yazdığı mektuplar, her 
zaman isminin önüne eklenmiş bir Hacı ibaresiyle başlardı; çay 
saatlerinde bizim için de büyük bir eğlence kaynağıydı bu.

Uzun yıllar sonra, Suudi seçkinler sürüsü petro-dolar pe­
şinde ter dökerken, babam Hicaz’da tanık olduğu yoksulluğu 
hatırlayacak ve Mekke yolunda soyulduklarını anlatan Arap- 
olmayan birçok hacmin acıklı hikâyelerini anlatacaktı. Petrol 
öncesi dönemde, yıllık hac ziyaretleri yerel halkın başlıca gelir 
kaynaklarından biriydi. Bu insanlar çoğu zaman kıt kazançla­
rını hacıların mallarına yönelik iyi örgütlenmiş saldırılardan 
elde ediyorlardı. Hacdaki törene katılan insanların üzerlerinde 
basit, beyaz bir çarşaftan başka bir şey olmaması gerekiyordu; 
bütün değerli eşyalardan annmış olmalıydılar. Yörenin hırsız­
ları saat ve altın çalmakta özellikle ustaydılar. Çok geçmeden, 
deneyimli hacılar Mekke’nin “yoksul kulları”nm beş para et­
mediğini fark etmiş ve gerekli önlemleri almışlardı. Artık kar­
şılıklı zekâlar yarışıyordu. Belki günün birinde Iranlı bir yönet­
men Doğu’nun Bunuel’e borcunu ödemek için bu konuda bir 
film yapar.

Kutsal topraklara yapılan seyahat babamı çok etkileme­
mişti. Belki de etkilemişti, çünkü yıllar sonra bir ortodoks 
komünist oldu ve hayatının sonuna kadar da öyle kaldı. Mos­
kova artık onun Mekke’si haline gelmişti. Belki de genç ya­
şımda beni dinle tanıştırmanın da benzer bir dönüşüme ne­
den olabileceğini düşünüyordu. Arkadaşlıklarından nadiren 
zevk aldığı ve mevcudiyetleri her zaman rahatsızlık veren ai­
lenin kıt beyinli üyelerini memnun etmek yerine, gerçek mo­
tifinin bu olduğunu düşünmek doğrusu benim hoşuma gidi­
yor. Babam, sağlıklı genç insanların enerjilerini böylesi bir 
saçmalığa harcamalarını ve hayatlarının geri kalan kısmında 
da hiç düşünmeden bunu sürdürmelerini her zaman garip 
bulmuştu.



Sonraki yıllarda, kendisinin “feodal dünyanın beyhudeli- 
ği”1 olarak adlandırdığı şeylerden elini eteğini çektiği için ba­
bama hayranlık duydum. O bunu siyasal teoriye ve bir siyasal 
partiye duyduğu ilgi sayesinde başarmıştı; bu ilgisi onu hem 
teorinin hem de partinin zeminini oluşturan gerçekliğe karşı 
duyarlı ve bilinçli kılmıştı. Bugünün İslam dünyasında ise 
böyle bir seçenek ne yazık ki yok.

Ben Arapça bilmediğimden, Kuran’ı ancak ezberleyerek 
öğrenebilirdim. Bu durum babamın hiç hoşuna gitmediği gibi, 
onun önerdiği çözüm de işkenceyi artırdı. Onun önerisine gö­
re, Kuran üzerinde çalışmaya başlamadan önce ilahi dili öğ­
renmem gerekiyordu. Ben bunu hiç tereddütsüz reddettim, ki 
bu da benim sığlığım yüzündendi; Arapça, ilahi bir dildi ger­
çekten. Sonraları bu katı tutumumdan çok pişman oldumsa 
da artık iş işten geçmişti.

Öğretmenim Nizam Din belirlenen günde geldi ve çalışma 
başladı. Öğretmenimin kahramanca gayretleri sayesinde, bu­
gün bile Kuran’ın başlangıç bölümlerini ilahi dilden okuyabi­
liyorum: Elif, lam, mim ve ardından o hayati ifade... Bu kitap­
ta şüpheye yer yoktur. Şükürler olsun ki Nizam Din de çok 
dindar biri değildi. Onlu yaşların sonundan yirmili yaşların 
sonuna kadar sakal bırakmıştı. 1940’ta büyük bir dönüşüm 
geçirmiş, sakallarını kesmiş, anti-emperyalist dava uğruna 
dinden vazgeçmiş ve sıkı bir solcu olup çıkmıştı. Birçoklan

1) Feodal dünyanın beyhudeliği çeşitli biçimlerde olabilir, ama bu dünya sınıf çı­
karlarını savunmayı her zaman bilmiştir. Babamın Hindistan Komünist Partisi'ne 
(HKP) üyeliği onun sandığı kadar gürültü patırtı yaratmamıştı. Babası ve kuzen­
leri tarafından anlayışla karşılanmış ve kendisine 1946 seçimlerinde Pakistan’ın 
1947’de doğumundan sonra Kurucu Meclis’in yapısını belirleyecek olan Pencap 
Yasama Meclisi’nde bir sandalye teklif edilmişti; bölgedeki başka koltuklar gibi o 
da ailemiz tarafından kontrol edildiği için yeri sağlamdı. Babam teklifi HKP Po- 
litbürosu’na iletti. Yoldaşlar uzun uzun düşündüler; mecliste kolayca bir sandal­
ye kazanma fikri akıllarım çeliyordu, ama sonunda teklif ilkelere uymadığı için 
reddedildi. HKP için yarışacak kişi emektar bir işçi sınıfı militanı olan Fazal Ela- 
hi Kurban’dı. Kurban ailenin yoğun çabasıyla birkaç yüz çarşaf oy aldı. Kazanan 
ise, adını hatırlayamadığım, biraz karanlık ilişkilere sahip bir akrabamızdı.



gibi o da hayatının bir dönemini bir sömürge hapishanesinde 
geçirmiş ve bu deneyimi onu daha da radikal yapmıştı. Ama 
Kuran’ı da hiçbir zaman unutmamıştı. Aralık 2000 gibi çok 
yakın bir tarihte bile, hakikatin Kuran’da çok güçlü bir kav­
ram olduğunu ama pratik hayata hiçbir zaman aktarılmadığı­
nı, çünkü mollaların İslam’ı tahrip ettiğini söylüyordu.

Çalışmamızın başlarında Nizam Din, benim Kuran’ın ayet­
lerini öğrenmekten çok sıkıldığını fark etmiş ve bu yüzden İs­
lam tarihini öğretmeye kalkışmamıştı. Ne yazık! Eğer öğret- 
seydi çok olağanüstü yorumlar getirebilirdi ama çok büyük 
ihtimalle kendisi de bu tarihi çok az biliyordu.

Bize ayrılan zamanı genellikle tarih üzerine tartışarak geçi­
riyorduk: Britanya emperyalizmine karşı milliyetçi mücadele, 
Bengal ve Pencap’ta terörizmin kökenleri, 1919 yılındaki Calli- 
anvalla (Amritsar) katliamını ve baskıcı yasaları protesto etmek 
için Pencap Yasama Meclisi’ne bomba atan Sih terörist Bagat 
Sing’in kahramanlığı... Bagat Sing, hapse atıldığında af dileme­
yi reddetmişti; hapishanede ise bir taktik olarak terörizmi terk 
ederek klasik Marksist çizgiye yaklaşacaktı. Duruşması gizli ya­
pılmış ve Nizam Din’in bu hikâyeyi bana anlattığı yerden yürü­
me mesafesiyle on beş dakika uzaklıktaki Lahor’un Merkez Ha­
pishanesinde Britanyalılar tarafından asılmıştı. Nizam Din, 
“Eğer yaşasaydı, Britanyalıların gerçekten çok korktuğu bir li­
der olabilirdi. Şimdi şu halimize bak. Sırf bir Sih olduğu için, 
bu şehide bir anıtı bile çok görüyoruz,” diyecekti.

Şimdi adına Pakistan denen yerde Hinduların, Sihlerin ve 
diğerlerinin yan yana yaşadığı köylerin olduğu güzel günleri 
anlatırdı Nizam Din. Müslüman olmayan birçok arkadaşı Hin­
distan’a göç etmişti. Sık sık da birlikte politikacıları ve Pakis­
tan’da ardı arkası kesilmeyen siyasal krizleri tartışırdık.

Nizam Din, sesini hafifçe yükselterek, üstüne basa basa 
şöyle derdi: “Onlar cüce. Ne dediğimi anlıyor musun, Tank­
çım? Cüce! Hindistan’a bak. Farkı görürsün. Gandhi bir dev­



di. Cavaharlal Nehru bir dev.” Yıllar içinde tarih, politika ve 
gündelik hayat hakkında Nizam Din’den okulda öğrendikle­
rimden çok daha fazla şey öğrendim. Üstelik öğrendiklerimin 
çoğu, bugün için bile yararlı, temel bilgilerdi. Ama dine ilgi 
duymamı sağlamakta başarısız kalmıştı ve bu konuda çok 
geçmeden başka bir girişim daha gündeme gelecekti.

Erken yaşlarda sakal bırakan ve kendini dine veren genç bir 
dayım bu görevi üstlenmeye gönüllü oldu. Onun her hafta, 
tam benim okuldan döndüğüm saatlerde habersizce evimizi zi­
yaret etmesi beni çok kızdırıyordu. Birlikte bahçede gezinir­
ken, ruhsuz bir ses tonuyla, İslam tarihi hakkında bana kendi­
si gibi inandırıcı olmayan ve sıkıcı hikâyeler anlatıyordu. An­
lattıkları sonu gelmez kahramanlıklar, Peygamber’in göğe yük­
selişi ve Allah’ın gazabı hakkındaki hikâyelerden ibaretti. O 
tekdüze konuşmasını sürdürürken, ben gökyüzünde uçuşan 
ve birbirine dolanan uçurtmaları seyrediyor, kafamdan kaybet­
tiğim bir bilye oyununu yeniden kuruyor, ya da Pakistan’ın Ba­
tı Hindistan’la yapacağı ilk kriket maçını düşünüyordum. Ya­
ni, din dışında her şeyi. Birkaç hafta sonra, içimdeki imansız­
lık geninin bertaraf edilemeyecek kadar güçlü olduğunu söyle­
yerek o da çaba harcamaktan vazgeçti. Yine de içten içe, öğret­
tiklerinden bir şeylerin bende kalacağı umudunu taşıyordu. 
Ama yanılmıştı. Geriye hiçbir şey kalmadı.

Ovalardaki sıcaklık dayanılmaz derecede arttığı ve okulla­
rın iki aylık tatile girdiği yaz aylarında, Himalaya eteklerinde 
sık bir çam ormanının açıklığına kurulmuş, o zamanlar kü­
çük ve ıssız bir yayla olan Nathiagali’ye göçerdik. Doğanın 
güzelliği her şeyi unutturuyordu. Orada, sınır kasabaları olan 
Peşaver ve Mardan’dan Peştun oğlanları ve kızlarıyla arkadaş­
lık ederdim. Hatta Lahor’da kış aylarında nadiren gördüğüm 
çocuklar yazın arkadaşım olurdu.

Arkadaşlık gerçekten de çok sıkıydı. Dağların havası baş­
kaydı; toplumsal kısıtlamalar neredeyse hiç yoktu. Tam öz­



gürlüğün tadına orada vardım. Hepimizin, İngiliz adlarının 
bulunduğu gizemli mezarlıklar da dahil, gözde saklanma yer­
lerimiz vardı. Ölümün insanları bu kadar genç yakalaması her 
zaman yüreğime dokunur. Bir yıldırım düşmesi sonucu hasar 
görmüş, terk edilmiş, ağaçtan bir Gotik kilise vardı. Orada va­
di bütün güzelliğiyle ayaklarımızın altında uzanır ve sık sık 
buluşma yeri olarak kullanılırdı.

Ve yanmış evler. Bunlar nasıl yanmıştı? Bu soruyu oranın 
yerlilerine sormuştüm. Sıradan bir şeymiş gibi, “Bu evler Hin- 
dulara ve Sihlere aitti. Babalarımız ve amcalarımız yaktı onla­
rı,” cevabını almıştım. Ama neden? “Elbette, geri dönmesinler 
diye.” Ama neden? “Çünkü biz artık Pakistan olduk. Onların 
yurdu ise Hindistan.”

Ben ısrarla “neden” diye sormayı sürdürüyordum. “Tıpkı 
sizin gibi onlar da burada yüzlerce yıl yaşadılar, farklı tanrıla­
rı olmasına rağmen aynı dili konuşuyorlardı, öyle değil mi?” 
Alabildiğim tek cevap, bükülen boyunlar ve silkilen omuzlar 
oluyordu. Hindular ve Sihlerin buralarda yaşamış olduklarını, 
aşağıdaki köylerde öldürülmüş olduklarını düşünmek içimde 
tuhaf bir duygu uyandırıyordu. Bu güzel doğa parçasında ci­
nayetler ve yakıp yıkmalar bizim genç beyinlerimiz için anla­
şılır şey değildi. Biliyorduk, ama nedenleri tam olarak anlaya- 
mıyorduk ve bu yüzden yıllar boyu bu korkunç olayların üze­
rinde durmadık. Peşaver’den arkadaşlarım Hindistan’a göç et­
miş Hindu ve Sih Peştunlarm dilini konuşurdu. Kabile top­
raklarında -Afganistan ve Pakistan arasındaki ıssız topraklar­
da- çok az sayıda Hindu oturuyordu ve kabile yasaları onları 
korumaktaydı. Aynı şey Afganistan sınırları içinde de geçer- 
liydi; ta ki Mücahitler ve Taliban sahneye çıkana kadar.

Nathiagali’de benim en gözde mekânlarımdan biri, iki dev 
meşe ağacı arasındaki bir boşluktu. Buradan Nanga Parbat (Eve- 
rest ve K2’den sonra üçüncü zirve) üzerinden güneşin batışını 
seyredebilirdiniz. Karla kaplı zirve önce portakal rengine, ardın­



dan da kızıla boyanırdı. Soğuk geceler bile çok çarpıcıydı. Gök­
yüzü ve yıldızlar burada ovalarda olduğundan çok daha yakın­
dır. Dolunay, Nanga Parbat’m karla kaplı zirvesinde parladığın­
da, bütün ovayı ışık seline boğardı. Burada bakışlarımızı Keşmir 
tarafına çevirir, aym yarattığı mucizeyi seyreder ve Çin’in hava­
sını içimize çekerdik. Bütün bunlar dururken, bırakın tek başı­
na bize ayrılmış o önemli yedinci katı, yani Müslümanların cen­
netini, kim ötemizde uzanan çok katlı bir gökyüzü hayali kur­
makla canını sıkardı ki? Çölde ise durum farklı olsa gerekti.

Böyle bir manzara insanın aklım dinle değil, romantik fanta- 
zilerle doldurur. Bütün gün bizim tayfa, kız erkek, dağlara tır­
manır, vahşi eşeklerle çam kozalağı savaşma tutuşurduk. Yerli 
halk bizi taş atmamamız konusunda hep uyarırdı. 19. yüzyılda, 
bir eşeği öldüren bir Britanya subayının hikâyesi anlatılırdı. Yü­
rüyüşe çıktığı bir gün eşekler bu adama bir pusu kurmuşlar ve 
subayı taşlayarak öldürmüşlerdi. Ölüm yeterince somuttu, ama 
katil eşek hikâyesine inanmak pek kolay değildi. Bu bölgenin 
kadınlan çekici oldukları gibi peçe de takmıyordu ve çok büyük 
ihtimalle İngiliz, bu kadınlardan birine sulanmış, dolayısıyla ka­
dının erkek akrabalan tarafından şiddetli bir biçimde cezalandı- 
nlmıştı. Ama bu iddia, paharis (dağlarda yaşayan halk) tarafın­
dan hep şiddetle reddedilirdi. “Düşünebiliyor musunuz? Bir Be­
yaz adam öldüreceğiz ve sağ kalacağız!” Bu, o zaman, tartışılma­
sı bir sonraki yaza bırakılan çözülmemiş bir sır olarak kalacaktı.

Akşamları evlerimize bitkin ve aç dönerdik. Öğleden sonra- 
lan tenis ve briç oynar, yürüyüş yapardık ve, eveet, tabii ki ye- 
niyetme romansları. Geceleri çitalar ve leoparlar ormanda av 
peşinde dolanıyordu. Bütün bunların dinle ne alakası vardı?

Bir gün, korktuğum şey başıma geldi. Annem Kuran’ı biti­
rip bitirmediğimi görmek üzere komşu bir dağ köyünden bir 
molla tutulduğunu bildirdi bana. Bütün itirazlarım, ağlayıp 
sızlamalarım boşa çıktı. Hoca her ayetin ne anlama geldiğini 
açıklayacaktı. Bu tam bir işkenceydi. Tatilim mahvolmak üze­



reydi. Durmadan kafa tuttum, yalvarıp yakardım ve her türlü 
haylazlığı yaptım, ama işe yaramadı. Arkadaşlarım da bana 
acımıştı, ne yazık ki ellerinden bir şey gelmiyordu. Çoğu aynı 
badirelerden geçmişti.

Mollalar, özellikle de kırsal kesimden olanlar, alay konu­
suydu; geniş bir kesimin gözünde haysiyetsiz, ikiyüzlü ve 
tembel insanlardı. Genelde iman aşkına değil, bir parça kuru 
ekmek uğruna sakal bırakıp bu yolu seçtiklerine inanılırdı. Bir 
camiye bağlı değillerse, mollalar gönüllü yardımlara, Kuran 
öğretme karşılığında aldıkları paraya ve- yemeğe muhtaçtı. 
Ama herkesin ağzında dolaşan şakalar mollaların cinsel iştah­
larına ilişkindi; özellikle, belli bir yaşın altındaki çocuklara 
eğilim gösteriyorlardı.

Köy köy dolaşan kuklacıların ve masalcıların kurgusal 
mollası, dini kendi arzu ve isteklerine alet eden aç gözlü ve 
şehvet düşkünü hin oğlu hinlerdi. Bir molla, yörenin toprak 
sahipleri ya da muktedirlerine yaltaklanırken, yoksul köylüle­
ri aşağılar ve kandırırdı. Bütün bu hikâyelerde, erdem ve sade­
lik, hilekârlığı gizleyen doğal bir örtüydü.

Korkulan gün nihayet geldi ve molla içeriye buyur edilip 
karnı bir güzel doyuruldu. Beni mollanın karşısına, uzun yıl­
lar bizimle birlikte yaşayan, dedemin hizmetlisi ve sıklıkla ba­
na dağlarda eşlik eden Huda Bakş (Allah Şükür) çıkardı. Yaşı 
ve statüsü gereği ona başkalarından esirgenen bir yakınlık 
gösteriliyordu. Allah Şükür de sakallı, İslam’ın üstünlüğüne 
yürekten iman etmiş, düzenli olarak namaz kılan ve oruç tu­
tan biriydi, ama çapulcu, sapkın ve asalak gördüğü mollaların 
da amansız düşmanıydı.

Buna rağmen, orta boylu, altmışına merdiven dayamış bir 
adam olan molla benimle selâmlaşırken, Allah Şükür yüzün­
deki memnuniyeti gizleyememişti. Gökyüzü bulutsuzdu ve 
Himalayalar’ın karla kaplı tepeleri tüm parlaklığıyla görülebi­
liyordu. Güneşin sıcaklığını yakalamak üzere yerleştirilmiş



bir masanın etrafında yerlerimizi aldık. Öğle sonrasının bü­
tün alışıldık özellikleri gözlerimizin önünden akıp geçiyordu. 
Güneşin kavurduğu çam iğnelerinin ve yabani çileklerin nefis 
kokusunu ciğerlerime çektim. Görünüş mutluluk saçarken, 
başıma geleceklerden korkuyordum.

Sakallı adam konuşmaya başlayınca, ağzında neredeyse hiç 
dişi olmadığını fark ettim. Okunan dua o anda bütün büyüsünü 
yitirdi. Ağzında kalan birkaç diş de sallanıyordu. Acaba, diye ge­
çirdim içimden, sonra kendimi tuttum, ama yüz ifadem kendi­
ni ele vermişti; benim merak eden bakışlarım karşısında öyle 
heyecana kapıldı ki, takma dişleri masanın üzerine düşüverdi. 
Güldü, dişlerini aldı ve tekrar ağzına yerleştirdi. Önce kendimi 
tutmayı başardıysam da, sonra verandadan bastırılmaya çalışı­
lan bir kıkırdama duydum ve o tarafa bakma hatasına düştüm. 
Orada, derse kulak misafiri olmak için büyük bir açalyanın ar­
kasına mevzilenmiş Allah Şükür’ü gördüm; kahkahasını tutmak 
için elini ağzına bastırıyordu. O an kendimi tutamadım ve he­
men içeriye kaçtım. Böylece ilk ders sona ermiş oldu.

Bir sonraki hafta, altmışıncı yaş günü yaklaşmakta olan Al­
lah Şükür, beni ders başlamadan önce mollaya bir soru sor­
mam konusunda cesaretlendirdi. Ben de onun istediği şeyi sor­
dum. “Takma dişlerinizi köyün kasabına mı yaptırdınız?” So­
rumu masum bir yüz ifadesi ve son derece nazik bir sesle sor­
muştum. Molla masayı derhal terk etmemi söyledi; annemle 
yalnız görüşecekmiş. Birkaç dakika sonra o da evi terk etti ve 
bir daha dönmedi. Daha sonra mollaya, karşısındaki şaşkınlı­
ğımın bedeli olarak para dolu bir zarf gönderildi. Allah Şü­
kürle birlikte bu ayrılığı çarşıdaki kahvede nefis bir dağ çayı ve 
evde yapılmış bisküvilerle kutladık.

Benimle ilgili olarak bir daha böyle bir girişim olmadı. O 
tarihten sonra benim tek dinsel görevim, yılda bir kez bayram 
namazında evin erkek hizmetçileriyle birlikte camiye gitmek 
ve babama eşlik etmekti; bu da zahmetsiz bir görevdi.



Yıllar sonra, eğitimime devam etmek üzere Britanya’ya geldi­
ğimde karşılaştığım ilk grup katı rasyonalistlerdi. Eğer rengi kaç­
mış kestane rengi bir kadife ceket giymiş, dağınık kahverengi saç­
ları olan ve masanın başında ayakta duran, güzel sesiyle nefes ne­
fese “Kahrolsun Tanrı!” diye bağıran bir sivilceli İskoç genç ol­
masaydı, Fresher’s Fair’de Hümanist Grup’la karşılaşmamış ola­
bilirdim. İskoç genç benim ona dik dik baktığımı görünce, gü­
lümsedi ve “Kahrolsun Tanrı” nakaratına “ve Allah”ı da ekledi. 
Orada onlara katıldım ve kısa sürede okuduğum yüksekokulda 
Hümanist temsilcisi oldum. Bir süre sonra İskoç arkadaşa benim 
Hindu ya da Zerdüşt değil de Müslüman olduğumu nasıl bildiği­
ni sorduğumda, söylediği marştan yalnızca Müslümanlann etki­
lendiğini, Katoliklerin, Hindulann, Sihlerin, Yahudilerin ve Pro­
testanların gülüp geçtiklerini söyledi.

İslam tarihi hakkmdaki bilgimin kıt oluşu yalnızca yeni Hü­
manist görevlerim yüzünden değildi (ama dikkat ettim de, İslam 
tarihi üzerine deli gibi çalışmış ve üniversiteler bitirip ödüller al­
mış insanlar da benden çok fazlasını bilmiyor.)

Yıllar geçtikçe Pakistan durmadan gerilemekteydi. 1970’lerin 
sonlarında Islami din dersleri zorunlu hale getirildi ama çocuklar 
hâlâ çok az şey öğreniyordu; okullarda kallavi bir peri masalı ve 
mitoloji tabağının üzerine bir tutam tarih sosu serpiştiriliyordu.

1990’daki Üçüncü Petrol Savaşı’na (Körfez Savaşı olarak bi­
linen savaşa) kadar İslam’a en ufak bir şekilde ilgim uyanmadı. 
1967’deki ikinci Petrol Savaşı, Batı’nm desteklediği İsrail’in 
Arap milliyetçiliğinin birleşik güçlerine karşı, bir daha asla bel­
lerini doğrultamayacakları, ağır bir yenilgi tattırmasıyla sonuç­
landı. 1990 savaşı kaba bir anti-Arap propagandası eşliğinde yü­
rütülüyordu. Çoğu düşünürün ve politikacının sergilediği ce­
haletin düzeyi içler acısıydı, işte o zaman, kendi kendime, o gü­
ne kadar bana pek anlamlı gelmeyen sorular sormaya başladım.

İslam neden bir Reformasyon hareketi yaşamadı? Osmanlı 
İmparatorluğu’na Aydınlanma neden uğramadı? Bu tür sorula­



ra bir cevap bulmak kütüphanelerde uzun zamanlar geçirmeyi 
gerektiriyordu. Ama yılmadan, takıntılı bir halde İslam tarihi 
okumaya başladım ve sonra, İslam’ın Batı Hıristiyanlığıyla kav­
galarına yoğunlaşarak bu çatışmaların yaşandığı yerleri ziyaret 
ettim. Henüz sonunu getiremediğim, bir beşli olarak planlan­
mış romanlarımın ilk üçünü yazmakta, bu okumalarım ve se­
yahatlerimin büyük faydasını gördüm.2

2) “İslam Beşlisi” olarak bilinen tarihsel romanlar dizisini yazmaya başlamamı 
Ispanya’da yaptığım bir geziye borçluyum: Shadow s o f  the Pom egranate Tree, The 
B ook o f  Saladin  ve The Stone W oman. 5 Eylül 2 0 0 1 ’de The Night o f  Colden But- 
terfly'ı yazmaya başladım. Karakterlerden biri tarihi kesintiye uğratana kadar iyi 
gidiyordu. Benim cezam ve onunki, kitaba döndüğümde, onu tümden ortadan 
kaldırmak olacak. Onu romanda tutma banalliğine dayanamam. [Tarık Ali’nin 
burada anılan N ar Ağacının Gölgesi, S elâhaddin ’in K itabı ve Taş Kadın  adlı ro­
manları Everest Yayınları tarafından yayınlanmıştır, -y.n.]
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Doğdukları tarihte .Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslamiyet, bu­
gün siyasal dediğimiz hareketlerin her türünü barındırıyordu. 
Dönemin politikası ve kültürü emperyal baskıya direnmek, da­
ğılmış bir halkı birleştirmek ya da iki görevi de yerine getirmek 
için güvenilir inanç sistemlerinin yaratılmasını zorunlu kılıyor­
du. İslam’ın ilk dönemine bu gözle bakacak olursak, onun tari­
hinde çok az anlaşılmaz nokta kalacağını görürüz. Peygamber 
ileri görüşlü bir siyasal liderdir; onun zaferleri de eylem progra­
mının doğru olduğunu gösterir.

Filozof Bertrand Russell bir zamanlar İslam’ın ilk yıllarıyla 
Bolşevizmi karşılaştırmış ve ikisinin de “pratik, toplumsal, ma­
nevi boyutu olmayan, dünya imparatorluğu kurma peşinde”



güçler olduğunu ileri sürmüştü. Buna karşılık Hıristiyanlığı 
“kişisel” ve “tefekküre dayalı” bir din olarak resmetmişti. Bu 
görüşün dinin ilkel dönemi için yerinde olup olmadığı tartışı­
labilir, ama bir Konstantin tasviri olarak son derece tutarsız ol­
duğu açıktır. Hıristiyanlık bir kere imparatorluk dini haline ge­
lip kendi fetihlerine başlayınca, gelişim seyri de benzer bir çiz­
gi izlemiştir. Örneğin 16. yüzyılda İspanyol Engizisyonu’nun 
kurbanlarının kullandıkları dil, 1930’larda Stalinizmin göster­
melik duruşmalarındaki kurbânların kullandığı dille ürkütücü 
bir benzerlik taşıyordu.

Buna rağmen Russell, İslam’ın ilk yirmi yılının diğerlerin­
den farklı olarak Jakoben bir havada yaşandığını sezgisel ola­
rak kavramıştı. Bence bu doğru bir tespittir. Kuran’ın bazı bö­
lümleri yeni bir siyasal örgütün kuruluş manifestosunu hatır­
latır. Yer yer Yahudi ve Hıristiyan rakiplere karşı kullanılan 
üslûp aşırı sekterdir. İşte, hızla yayılma tarihini özellikle il­
ginç kılan da İslam’ın bu boyutudur.3

Nereden başlayalım? İhtimaller sınırsız, ama ben geleneksel 
başlangıç noktalarını atlayıp MS. 629 yılından başlayacağım. 
Bu, henüz ortada olmayan yeni Müslüman takvimin 8. yılıdır. 
Silahlarını kuşanmış yirmi süvari, çok sevilen Mekke tannçası 
Menat’ın tapmağına doğru yol almaktaydı. Bu kişiler ve önder­
leri Sa’ad bin Zeyd, Peygamber tarafından Bereket tanrıçasının

3) Yeni dinin Hicaz’da mı, Kudüs’te mi, yoksa başka bir yerde mi doğduğuna iliş­
kin giderek artan akademik tartışmalar esasen arkeolojik bir ilgidir. Son otuz yıl­
dır Joh n  Wansbrough ve Patricia Crone İslam tarihi çalışmalarını dönüşüme uğ­
rattılar. İkisi de Muhammed'in ilk biyografilerinin “dindar bir hayal gücü”nün 
ürünleri olduğunu ve İslam kimliği, Mekke’nin merkezi önemi ve Kuran’ın Mu- 
hammed’in ölümünden birçok yıl sonra ortaya çıktığını savundu. İnançlı Müslü- 
manlar kuşkusuz bunlan son derece şaşkınlıkla karşılayacak, ama bu araştırma­
lar seküler bir İslam tarihi görüşünün gelişmesine hizmet edecektir. Gerçek şu ki, 
İslam doğmuş, çok büyük bir gelişme göstermiş, her kıtaya yayılmış, iki komşu 
imparatorluğu yerinden etmiş ve kısa sürede Atlantik kıyısına ulaşmıştır. En gör­
kemli günlerinde yerkürenin büyük bir kısmım üç Müslüman impatorluğu yö­
netmiştir: İstanbul’da Osmanlılar, İran’da Safaviler ve Hindistan’da Moğollar.



heykelini tahrip etmekle görevlendirilmişti. Hz. Muhammed 
sekiz yıldır pagan eril tanrı Allah ile onun üç kızının, yani Lat, 
Uzza ve Menat’m bir arada yaşamasına hoşgörü göstermişti. 
Uzza (sabah yıldızı-Venüs), Muhammed’in de ait olduğu Ku- 
reyş kabilesi tarafından en çok tapınılan tanrıça olmasına rağ­
men, bütün o bölgede çok sevilen ve Hz. Muhammed’in yeni 
dinine kazanmak için umutsuzca çabaladığı önemli üç Mekke 
kabilesi tarafından putlaştırılan Menat’tı (Kader). Bölgesel po­
litika sekiz yıllık bir ateşkesi gerektiriyordu.

Ancak 8. yılda rakip pagan ve Yahudi güçler karşısında üç 
önemli askeri zafer kazanılmıştı. Bedir Savaşı’nda Hz. Muham­
med, küçük bir orduya sahip olmasına rağmen Mekke kabile­
leri karşısında zafere ulaşmıştı. Kabileler yeni dinin zindeliğin­
den etkilenirken, daha fazla ideolojik taviz vermek artık gerek­
siz hale gelmişti. Böylece akşamın alacakaranlığı usulca çöker 
ve gölgeler çölü kucaklamaya hazırlanırken, Peygamber’in el­
çisi yirmi süvarisinin başında, yeni tektanrılı dini hayata geçir­
mek üzere ortaya çıkıyordu.

Kudeyd’deki Menat tapmağı Mekke ile Medine arasındaki 
yolun üzerine kurulmuştu. Koruyucular atlıların yaklaşışını 
izlerlerken, gelenler atlarından inmiş ve sessizliklerini koru­
muşlardı. Hiçbir selamlaşma olmadı. Gelenlerin tavırları Me- 
nat’ı onurlandırmak ya da adakta bulunmak için gelmedikle­
rini gösteriyordu. Koruyucular gelenlerin yolunu kesmediler.

İslam mitolojisine göre, Sa’ad bin Zeyd, Menat’m incelikle 
oyulmuş heykeline doğru ilerlerken, nereden çıktığı belli ol­
mayan çıplak bir siyah kadın belirir. Muhafız ona seslenir: 
“Ey Menat, gel, muktedir olduğun gazabım göster!” Menat 
umutsuzluk içinde saçlarını yolmaya ve göğsünü dövmeye 
başlar. Bu arada gelenlere lanetler yağdırmaktadır. Sa’ad onu 
öldürünceye kadar döver. Ancak ondan sonra on iki adamı 
ona katılır. Birlikte heykele yaklaşır ve tamamen tahrip edin­



ceye kadar heykele vurmaya başlarlar. Lat ve Uzza da, muhte­
melen aynı gün, aynı kaderi paylaşırlar. Allah gözyaşı döktü 
mü? Allah bir protestoda bulundu mu? Efsanelerde hiçbir 
karşı çıkış emaresine rastlanmıyor.

Bu olaydan birkaç ay önce Muhammed, Kuran’m bir ayeti 
olan bir vahiy almıştı:

Gördün mü o Lat ve Uzza’yı,
Ve üçüncüleri olan, öteki Menat’ı?
Onlar yüce kuğulardır.
Onlardan duanızı esirgemeyin.
Onların gönlünü hoş tutun.

Üç tanrıçanın tapmakları tahrip edildikten sonra, son üç
r iptal edilmiş ve yeni ayet şu hale gelmişti:

Gördün mü o Lat ve Uzza’yı,
Ve üçüncüleri olan, öteki Menat’ı 
Demek erkek size, dişi Allah’a mı,
O halde bu insafsızca bir taksim.
Bunlar sizin ve atalarınızın taktığı isimlerden başka bir 

şey değildir,
Allah onlar hakkında hiçbir delil indirmemiştir.
Onlar zanna ve nefislerinin aşağı hevesine uyuyorlar. 
Halbuki kendilerine Rab’leri tarafından yol gösterici gön­

derilmiştir.
(53.7.11)

Bu değişikliğin açıklaması (Şeytan’ın önceki ayeti araya sok­
muş, ama sonunda Allah tarafından o ayetin iptal edilmiş olma­
sı) o zamanlar inandırıcı olmasa gerektir. “Şeytan ayetleri” için 
din bilginleri kadar İslam tarihçileri de çok sayıda gerekçe uy­
durmuştur.



Halbuki gerçek çok daha çıplaktı. Bir 7. yüzyıl peygamberi 
siyasal liderliği üstlenmedikçe ve Yarımada’da, süvariliğin, kılıç 
kullanmanın ve askeri stratejinin temel bilgilerine vakıf olma­
dıkça, gerçek bir ruhani lider yerini muhafaza edemezdi.- Ken­
disi ve müritlerinin yalnız kalmaması için çoktanncılıkla nihai 
kopuşun zorunluluğunu anlayan politikacı-Peygamber’di. Tak­
tik anlamda, zamanı gelene kadar üç dişi tanrıçanın müritlerini 
ürkütmemek anlamlıydı. Dolayısıyla, yeni inancın ilk on yılına 
tereddütler ve belirsizlikler damgasını vurmuştu.

Tam bir tektanrıcı din ilan etme kararı alındığında, artık 
hiçbir taviz verilemezdi. Altı yüzyıl önce, Hıristiyan Kilisesi pa­
gan atalarıyla sürekli bir uzlaşmaya zorlanmış ve buna uygun 
olarak mitolojisini yeniden düzenlemişti. Dinin yeni takipçile­
rine tapınmaları için bir kadın, ama herhangi bir kadın değil, 
Tanrı’dan bir oğul veren bir kadın ihsan edilmişti. Meryem’in 
hamileliği hiçbir günah işlemeksizin ve Zeus’un cinsel macera­
larına hiç benzemeyen biçimde gerçekleşmiş olmakla birlikte, 
paganizmden toptan bir kopuş gerçekleşmemişti.

Hz. Muhammed de yeni bir düzen oluşturmak için Al­
lah’ın kızlarının hepsini ya da birini seçebilirdi. Bunu yapmak 
yeni taraftar kazanmasını kolaylaştırabilirdi ama mezhep so­
runları elini kolunu bağlıyordu. Yeni bir dinsel taraf kendini 
asli tektanrılı rakibinden kesin çizgileriyle ayırmak zorunda 
olsa da, aynı zamanda o günün paganizminin etkisini de as­
gariye indirmesi gerekiyordu. Ataerkil bir Allah’ın tekliği en 
uygun çözüm gibi görünüyordu; bu, Hıristiyanlığın zayıflığı­
nı göstermekle kalmayacak, aynı zamanda Arap Yarımada- 
sı’nm egemen kültürel pratikleriyle kesin bir kopuşu, çok-ko- 
calı ve annesoylu bir geçmişle bütün bağların bilinçli biçimde 
koparılması anlamına da gelecekti.

Muhammed, ilk kansı Hatice’nin üçüncü ve en genç koca­
sıydı. Boşanma yaygın olduğundan ve kadınların kocalannı ka­
pı dışarı etme hakkı bulunduğundan, Hatice’nin bir kocasından



boşandığı ve ötekini de kaybettiği varsayılmıştır ama, neresin­
den bakarsanız bakın, bu konudaki kanıtlar yetersizdir ve Hz. 
Muhammed’in zaferinden sonra da konu kurcalanmamıştır. 
Hatice, İslam takviminin doğuşundan üç yıl önce ölmüştür.

İlk dönemdeki bu geleneklerin etkisi hafife alınmamalıdır. 
Hz. Muhammed’in yolunu izleyerek, daha sonra İslam tarih­
çilerinin cahiliye diye adlandırdıkları dönem daha gerçekçiy­
di, ama mevcut tektanrılı dinler karşısında sınırlı kalıyordu. 
Islam-öncesi kabileler için geçmiş, yarı-tarihçi olarak da hiz­
met veren şairlerin söyledikleri şeydi; bu şairler, kabilenin 
benlik duygusunu yükseltmek için dizelerinde mit ve olguyu 
ustaca harmanlıyorlardı. Gelecek diye bir şey zaten yoktu. 
Önemli olan şimdiki zamandı. Antik Çağ’daki Epikürcülere 
önemli oranda benzeyen cahiliye döneminin Arapları, şiirle­
rinde belirtildiği gibi, hayatı doya doya yaşıyorlardı.

Kızarmış et, şarabın ateş huzmesi,
Mutlaka bir deve kervanına rastlamak;
Enine boyuna bütün deliklerine girerek,
Kadına gönlünün çektiğini yapmak.
Heykel gibi beyaz kadınlar,
Altın süslemek pahalı giysileriyle,
Servet, kolay lokma, hastalıktan korkmadan 
Udun ağlayan sesini dinlemek- 
Bunlardın hayatın neşesi. Erkek için,
Zamanın ganimeti, ve Zaman değişiyor.'1

Kuran, bu görüşe şu vahiyle karşılık vermişti:

Dediler ki: Hayat ancak bu dünyada yaşadığımızdır. (Ki­
mimiz) ölürüz, (kimimiz) yaşarız. Bizi ancak zaman helak

4) C.J. Lyall, Translations o f  Ancient Arabian Poetry, Londra 1930.



eder. Bu hususta onların hiçbir bilgisi de yoktur. Onlar sade­
ce zannediyorlar. Onlara açıkça ayetlerimiz okunduğu za­
man, “Doğru sözlü iseniz babalarımızı getirin,” demelerin­
den başka delilleri yoktur.

(45: 24-6)

lslam-öncesi dönemin kabile tarzı hümanizmi birçok çeki­
ci özelliğe sahip olmakla birlikte, bırakın bu pratiği evrensel 
bir varoluş felsefesi düzeyine çıkarmayı, pratiğini teorileştir- 
mekte ve kabileleri birleştirmek için bu pratikten yararlan­
makta bile başarısız kalmıştı. Bunun bir nedeni, tanrıların ve 
tanrıçaların bolluğuydu. Tanrılar insanın doğaüstü kopyala­
rından öte olmasalar da, onlara duyulan inanç, çoğunlukla ti­
cari nedenlere bağlı kabileler arası bölünme ve tartışmaları 
pekiştiriyordu. O günlerin dünyasına tüccar kervanları hâ­
kimdi. En önemli konu ticari şartlardı. Dolayısıyla, kişisel çı­
kar çatışmaları çok yaygındı.

Hz. Muhammed bu dünyayı iyi kavramıştı. Soyuyla gurur 
duyan ve atalarının İsmail Peygamber olduğunu iddia eden 
Kureyş kabilesinin bir üyesiydi. Muhammed, evlenmeden ön­
ce, bir ticaret kervanında Hatice’nin güvenilir çalışanlarından 
biriydi. Bölgede çok seyahat yapmış ve Hıristiyanlarla, Yahu­
dilerle ve her türden büyücü ve paganlarla ilişkisi olmuştu. 
Buradan kalkarak bu seyahatlerin O’na derin bir görüş ve ge­
niş bir bakış açısı kazandırdığı söylenebilir.

Mekke’nin o zamanlar bir ticaret yolunun merkezi olup ol­
madığı akademi dünyasında hararetli bir tartışma konusudur, 
ama merkez olmasa bile Mekkeli tüccarlar vardı ve bunlar böl­
genin iki deviyle iş yapmak zorundaydılar: Bizans lmparator- 
luğu’nun Hıristiyanları ile İran’ın ateşe tapan Zerdüştleri. İki 
ortamda da başarılı tacir olmak bu dinlerden hiçbirine ait ol­
mamayı gerektiriyordu. Gerçi, bölgede birçok Yahudi klan



vardı ve Yudaizmin kendini “seçilmişler”in dini şeklinde ta­
nımlaması onu ciddi bir alternatif olmaktan çıkarıyordu, ama 
işte Yahudiliğin bu kapalı doğası yüzünden, reform hareketi 
Hıristiyanlık şeklinde ortaya çıkmıştı ve bu dine girme imkânı 
bulsalar bile muhtemelen pagan Araplar onu dikkate değer 
görmeyeceklerdi.

Hz. Muhammed’in manevi saiklerini kısmen toplumsal-eko- 
nomik tutkular, Arapların ticari konumlarını güçlendirme ihti­
yacı ve ortak bir kurallar dizisi dayatma zorunluluğu ateşlemiş­
ti.5 O’nun kafasında, ortak hedefler etrafında birleşmiş ve, zo­
runlu olarak, hem yeni hem de evrensel olması gereken tek bir 
inanca sadık bir kabile konfederasyonu vardı. İslam, Hz. Mu­
hammed’in elinde, Arap kavimleri birleştiren bir çimentoydu ve 
ticareti başından itibaren tek soylu meslek olarak görmüştü.

Bu yeni din, biçimini aynı zamanda hem göçer hem de şe­
hirli olan bir coğrafyadan almıştı. Toprakta çalışan köylüler, 
hizmetli ve aşağı varlıklar olarak görülüyordu. Peygamber’in 
saban demirini incelerken söylediği sözleri aktaran öğretici 
bir hadis şudur: “Bu bir müminin evine girerse, peşi sıra soy­
suzlaşma da girer.” Gelenek, icat edilmiş bile olsa, çağının 
gerçeklerini yansıtıyordu.

Kuşkusuz, düzenlenen yeni kurallara kırsal kesimde uy­
mak neredeyse imkânsızdı. Günde beş vakit namaz kılma zo­
runluluğu askeri disiplin aşılanmasında ve dine yeni kazanı­
lanların göçerlere özgü anarşist içgüdülerinin törpülenmesin­

5) Bunların bazıları, bir Kutsal Kitap için  son derece pratik olan Kuran’da belir­
tilmiştir: “Ey iman edenler! Belirlenmiş bir süre için birbirinize borçlandığınız 
vakit onu yazın. Bir kâtip onu aranızda adaletle yazsın. Hiçbir kâtip Allah’ın 
kendisine öğrettiği gibi yazmaktan çekinm esin.” (2: 282.)

“Kadınlar” başlığı altında, sonraki bir bölümde ise şunlar yazılıdır: “Allah size, 
çocuklarınız hakkında, erkeğe, kadının payının iki misli emreder. İkiden fazla ka­
dın iseler ölünün bıraktığının üçte ikisi onlanndır; eğer yalnız bir kadınsa yarısı 
onundur. Ölenin çocuğu varsa, ana babasından her birinin altıda bir hissesi vardır. 
Eğer çocuğu yok da ana babası ona vâris olmuş ise anasına üçte bir düşer.” (4. 12.)



de önemli bir rol oynuyordu. Namaz aynı zamanda yerleşim 
merkezlerinde, ibadetten sonra toplanan ve karşılıklı faydalı 
bilgi alışverişinde bulunan insanlardan bir cemaat yaratmayı 
da amaçlıyordu. Hiçbir modern siyasal hareket (Jakobenler ve 
Bolşevikler bile) istisnasız her gün, günde beş kez bir araya 
toplanmayı başaramamıştır.

Beklendiği üzere köylüler, kendi çalışma koşullarını yeni 
inancın gereği olan katı kurallarına uydurmanın imkânsız ol­
duğunu görmüşlerdi. Bu yüzden, İslam’ı kabul eden son top­
lumsal katman köylüler oldu ve ortodoks İslam’dan ilk sap­
malar da kırsal kesimde boy gösterdi.



DÜNYA İMPARATORLUĞU
3 g

İlk İslam ordularının askeri başarıları her açıdan takdire 
şayandır. Bu orduların ilerleme hızları Akdeniz dünyasını şaş­
kınlığa düşürmüştü. Hıristiyanlığın ilk günleriyle kıyaslandı­
ğında aralarındaki zıtlık da kolayca görülebilir. Hz. Muham­
med’in 632 yılında ölümünü izleyen yirmi yıl içinde onun ta­
kipçileri, Mümbit Hilal bölgelerinde ilk İslam İmparatorlu- 
ğu’nun temellerini attılar. Bu üs daha sonra İslam’ın bütün 
bölgede yayılması için kullanıldı. Kazanılan görkemli başarı­
lardan etkilenen kabileler yeni dine kucak açtılar. Çölün her 
yerinde camiler dikiliyordu. Ordu da yeni duruma uygun ola­
rak büyüdü. Bu ordunun kısa sürede kazandığı zaferler, Al­
lah’ın hem her şeye kadir olduğunun hem de müminlerin ya­
nında yer aldığının bir işareti sayıldı.



Bir sürü unsurun bir araya gelişi hayranlık uyandıran bu 
zaferleri getirmişti. 628 yılında Persler ve Bizans imparatorla­
rı, neredeyse yüz yıldır birbirleriyle savaş halindeydiler: Bu 
devler savaşı iki tarafı da güçsüz düşürmüş, tebalarmı canın­
dan bezdirip soğutmuş, yeni fatihlere kapıyı açmıştı. Suriye 
ve Mısır, Bizans İmparatorluğu’nun parçalarıydı. İrak, Sasani 
Iranlılar tarafından yönetiliyordu. Bu üç ülke de artık huzur 
bulmak için birleşik bir kavim gücü bulmanın derdindeydi.

İki imparatorluğun son derece deneyimli ve yüksek beceri­
li savaş makineleri karşısındaki Arap zaferleri, salt sayıların gü­
cüyle ya da incelikli bir askeri stratejiyle açıklanamaz. Develer­
den oluşan süvari birliklerini ustaca manevra yaptırmakta ve 
etkili gerilla tarzı piyadeleri devreye sokmakta Müslüman ko­
mutanların kabiliyeti, o zamana kadar vur-kaç tipindeki göçer 
saldırılarına alışmış ve bu düzeydeki hareketlilikle karşılaşma­
mış bir düşmanı kuşkusuz şaşkına çeviriyordu, ancak yenilgi­
leri açıklamaya tek başına bu yetmezdi. Belirleyici öğe hiç şüp­
hesiz, yerli halkların önemli bölümünün yeni istilacılara gös­
terdiği güçlü yakınlıktı. Çoğunluk, hangi tarafın kazanacağını 
bekleyerek pasif kalmakla birlikte, artık imparatorlar için dö­
vüşmeye ya da onlara yardım etmeye gönüllü değillerdi.

Birleşik Arap kabilelerinin heyecanı da basitçe yeni dinin 
cazibesi ya da Cennet’te onları bekleyen sayısız zevk vaadiyle 
açıklanamaz. Halid bin Velid’in komutasında savaşmak ve 
Şam’ın fethine katılmak için akın akın gelen on binleri hare­
kete geçiren dürtü, asıl olarak bu dünyanın zevkleriydi. 9. 
yüzyılın gezgin şairi Ebu Tamman bunu bir şiirinde şöyle an­
latır:

Hayır, Cennet uğruna atmadın tehlikeye sen göçer hayatı, 
Bence, ekmek ve hurmaydı senin peşinden koştuğun.



Bu, Arap fetihlerine ilişkin anlattıkları genel olarak açıkla­
yıcı bulunan, seçkin Arap tarihçi Ahmed el-Baladhuri’nin de 
tamamen onayladığı bir görüştü. El-Baladhuri, Arap saldırıla­
rına karşı ülkesini savunan Pers komutan Rüstem’in bir Arap 
elçiye söylediği şu sözleri aktarır: “Yaptığınız şeye bu kadar 
yürekten sarılmanızın nedeninin, kıt geçim kaynakları ve 
yoksulluktan başka bir şey olmadığını öğrendim.”

638 yılında, Müslüman ordular Kudüs’ü aldıktan kısa bir sü­
re sonra, Halife Ömer barış şartlarını bildirmek üzere şehri zi­
yaret ediyordu. Kendisini karşılayan Kudüs’ün Kalkedon hü­
kümdarı Sophronius, karşısındaki Müslüman’ın sadeliği ve gös­
terişten uzak hali karşısında donup kalmıştı. Dönemin diğer 
Müslüman liderleri gibi Hz. Ömer de son derece mütevazı bir 
biçimde giyinmişti. Yolun tozu üzerindeydi ve saçı sakalı birbi­
rine karışmıştı. Yoksul görünüşü hükümdarı şaşkına çevirmiş­
ti. Vakanüvisler, hükümdarın bir hizmetçisine dönüp Yunanca 
olarak, “Bu gerçekten Peygamber Daniel’in kutsal yerde dikilir­
ken bahsettiği sefaletin iğrenç yüzü olmalı,” dediğini aktarırlar.

“Sefaletin iğrenç yüzü” Kudüs’te çok kalmadı. Bizans ve 
Persler karşısındaki stratejik başarılar o kadar kolaylıkla kaza­
nılmıştı ki, müminler artık kendilerine son derece güveniyor 
ve bunun kaderleri olduğuna inanıyorlardı. Onlar ne de olsa, 
Allah’ın son ve kesin mesajını alan önderin halkıydı. İran’ın 
fethi on iki yüzyıldır hükümranlığını sürdüren bir hanedanı 
devirmişti. Araplar, İran’ın zenginliği ve kültürünü miras aldı­
lar. Bu, onların altın denen sarı metali ilk görüşleriydi. Balad - 
huri, bir Arap askerin savaşta yağma olarak aldığı soylu bir 
genç kadını neredeyse bedavaya, 1000 dirheme sattığını yazar. 
Bu aptallığı neden yaptığı sorulduğunda ise asker, “On yüz 
üzerinde bir sayının olduğu hiç aklıma gelmedi,” karşılığını 
verir.

Roma’yı alan Cermen kabileler, iktidarlarını toplumsal ay­
rıcalıklarda ısrar ederek korumakla birlikte, üstün bir kültü­



rün içinde tamamen kayboldular ve sonra da Hıristiyanlığı 
kabul ettiler. İran’ı fetheden Araplar da kendilerini, yabancı 
bir toplumsal ve kültürel pratikler ağı üzerinde hüküm sürer­
ken buldular. Onlar da iktidar tekellerini, askerliği kendileri­
ne ayırarak ve iki halk arasındaki evliliği geçici olarak yasak­
layarak korudular. İran’ın harika güzellikleri karşısında göz­
leri kamaşmıştı belki, ama asla kimliklerini, dillerini ya da ye­
ni inançlarını terk etmeye kalkışmadılar. İnsanların kafaların­
da yer eden ve kabilelerin maddi çıkarlarını gözeten şey, işte 
bu, Hz. Muhammed’in evrensel bir devletin öncüsü olarak ev­
rensel bir din vizyonuna sahip oluşuydu. Bir Hıristiyan ya da 
Pers İmparatorluğu’nun yönetici eliti olmak ve Yunanlı ya da 
Iranlı olmak için Araplığı terk etmek onlara göre değildi.

Bu, yalnızca ele geçirdikleri uygarlıklara uyum sağlamayı 
ya da onlardan öğrenmeyi reddetme meselesi değildi. Tersine, 
yeni İslam uygarlığının tohumlarım atan Arapların Suriye’yi 
ve İran’ı fethi sonucu ortaya çıkmış bir kültürel sentezdi. He­
lenistik kültürün güzel sanatları, edebiyatı ve felsefesi çok 
geçmeden ortak bir mirasın parçası haline geldi. Bu sayede İs­
lamiyet içindeki kozmopolitan kesim (Abbasiler) Emevilerin 
dar milliyetçiliğini alt ederken, Emevilerin hayatta kalan son 
prensi Endülüs’e kaçmış ve kozmopolitan bir merkez olan 
Bağdat’la yarışan Kurtuba’da rakip bir halifelik kurmuştu.

Müslümanların daha sonra üstünlük sağlayacağı bir disip­
lin olarak tıbbın gelişmesi, Birinci Binyıl’da bilginin nasıl do­
laştığı, iç içe geçtiği ve olgunlaştığını ortaya koyan ilginç bir 
örnektir. İslam’dan iki yüz yıl önce, güney-batı İran’da (şim­
diki Huzistan) Gondeşapur şehri güvenli bir cennet ününü al­
mış, kendi şehirlerinde baskıyla karşılaşan muhalif âlimlerle 
ve özgür düşünceli insanların bir sığınağı haline gelmişti. 489 
yılında Edessa’daki (Urfa) Nasturiler de okulları kapatıldığın­
da buraya kaçmışlardı. Kırk yıl sonra İmparator Jüstinyen, 
Atina’daki Neo-Platoncu filozofların okullarını kapatma kara­



rı aldı. Bu okulun öğrencileri ve öğretmenleri de Gondeşa- 
pur’a kadar uzun bir yolculuk yaptılar. Bu ilim ve irfan şehri­
ne ilişkin haberler komşu medeniyetlere de yayıldı. Hindis­
tan’dan ve hatta bazılarına göre Çin’den gelen düşünürler Yu­
nanlılar, Yahudiler, Araplar, Hıristiyanlar ve Suriyelilerin can­
lı tartışmalarına katılmak üzere şehre akın ettiler. Tartışma 
konuları çok geniş bir yelpazeye açılmakla birlikte, en büyük 
izleyici kitlesini tıp felsefesi çekiyordu.

Tıp alanındaki teorik düşünceler bir bimaristan ’da (hasta­
ne) pratikte sınanmaktaydı ve bu da Gondeşapur yurttaşları­
nı dünyanın en iyi bakılan insanları yapıyordu. Hekim unva­
nını alan ilk Arap olan Harit bin Kalada, daha sonra İran kra­
lının sarayına kabul edilmiş ve onunla Pers hükümdarı Chos- 
roes Anuşirvan arasındaki konuşmayı kâtipler kayda geçi­
rmiştir. Bu kayıtlara göre, hekim hükümdara aşırı yemekten 
ve damıtılmamış şarap içmekten sakınmasını, her gün bol su 
içmesini, sarhoşken seks yapmamasını ve yemeklerden sonra 
yıkanmasını tavsiye eder. Kalada, aşırı peklikle başa çıkmak 
için fitil tedavisini ilk bulan kişi olarak ün kazanmıştır.

638 yılında Arap orduları şehri ele geçirdiğinde, tıbbi ha­
nedanlıklar yerli yerine oturmuş haldeydi. Bu gelişmeyi tıp 
okullarında eğitim görmüş Araplar izledi ve onlar da daha 
sonra genişleyen İslam imparatorluğunda başka yerlere göç 
ettiler. Tabii ki, denemeler ve belgeler de aynı yönde akmaya 
başladı, iki büyük Müslüman filozof-hekim olan İbni Sina ve 
el-Razi, kendi tıp bilgilerinin kaynağının İran’daki küçük bir 
şehirden geldiğini çok iyi biliyorlardı.

Edessa ve Atina’da atılan tohumlar boy verip Gondeşa- 
pur’da tıp ilminin dev ağaçları olurken, Hz. Ömer’in halefleri 
de askeri cephede boş durmuyordu. Mısır’dan Kuzey Afri­
ka’ya her yöne doğru akınlar başlamıştı. Kuzey Fas’ta bir üs 
kuruldu ve güçlendirildi. Kartaca bir Müslüman şehri haline 
geldi. Ifrikiya’nın Arap Valisi Musa bin Nuseyr ilk kez kıta



Avrupasıyla temasa geçti. Musa, suyun karşı kıyısındaki kara 
parçasını gözlerken, Septem’in (Ceuta) eski dukası Kont Juli- 
an’dan destek sözü ve cesaret aldı. Musa’nın önde gelen su­
baylarından, genç bir Berberi olan yüzbaşı Tarık bin Ziyad 7 
bin erkekten oluşan bir ordu topladı ve Kont Julian’m sağla­
dığı kayıklarla, şimdi kendi adıyla bilinen Cebelitarık6 boğa­
zından geçerek Avrupa kıyılarına adım attı.

Yıl 71 l ’di, yani Hz. Muhammed’in ölümünün üzerinden 
yüz yıldan az bir zaman geçmişti. Bir kere daha Vizigot seç­
kinlerinin yönetiminin halk tarafından sevilmemesi Müslü­
man ordularının işine yarıyordu. Aynı yılın Temmuz ayında 
Kral Roderic, yüzbaşı Tarık’ın ordularına yenildi. Yerli halk 
kendilerini baskıcı bir hükümdardan kurtaran ordunun bay­
rağı altında toplandı. Güz aylarında hem Kurtuba hem de To- 
ledo düşmüştü. Tarık’ın bütün Yarımada’yı alacağı belli olun­
ca, kıskançlığa kapılan Vali Musa bin Nuseyr, 10 bin kişilik 
ordusuyla Toledo’da muzaffer astının saflarına katıldı.

Daha sonra iki ordu birlikte kuzeye yöneldiler ve Sarago- 
za’yı ele geçirdiler. Ispanya’nın büyük bölümü, asıl olarak da 
halkın eski rejimi savunmayı inatla reddetmesi nedeniyle, ar­
tık kontrol altına alınmıştı. İki Müslüman lider Pireneler’i aş­
mayı ve Paris’i almak üzere Fransa’yı boydan boya geçmeyi 
planlıyorlardı. Onlar böyle hayaller kuruyordu, ama onların 
Endülüs macerası aslında yerel bir inisiyatifti.

Bu iki adam, Şam’daki Halife’den izin almak yerine, ona 
sadece ilerlediklerini bildiren haberler yollamışlardı. Otorite­
ye karşı bu cüretli davranışa öfkelenen Müminlerin Komuta­
nı, İspanya fatihlerini başkente getirmek üzere ulaklar gön­
derdi. Bu iki adamı onurlandırmak yerine, hayatlarının geri

6) Bozulmuş versiyonu bugün Batı dillerinde Gibraltar olarak biliniyor. Kont 
Ju lian ’m rolü tspanya tarihçileri arasında sürekli bir tartışma konusudur. Ancak 
İspanyol romancı Ju an  Goytisolo, Ju lian ’ı aynı adlı romanda onurlu bir Ispan­
yol olarak anlatır.



kalan kısmını utanç içinde geçirmeleri için ne gerekiyorsa 
yaptı. İki komutan Avrupa’yı bir daha hiç göremediler. Müca­
deleyi yürütmek için yerlerine astları geçirildi ama artık eski 
heyecan da kalmamıştı. İslam devriminin ileri harekâtı bir sü­
re sonra durduruldu.

Ekim 732’de, Charles Martel’in kuvvetleri Peygamber’in or­
dularına acı bir yenilgi tattırarak ilk Müslüman yüzyılının so­
nunu ilan etti. Gerçi Fransa’nın güneyindeki, örneğin Nice ve 
Marsilya’daki deniz üsleri hâlâ duruyordu, ama İslam artık Iber 
Yarımadası’na sıkışmıştı. Bundan yüz yıl sonra Araplar Sicil­
ya’yı alarak anakaranın topuğunu tehdit etmeyi başarsalar da, 
oradan ileriye gidemediler. Palermo yüzlerce camiden ezan 
okunan bir şehir haline gelirken, Roma kutsal şehir olarak kal­
dı. Bugün bile yabancı düşmanı Kuzeyli Italyanlar, Sicilyalılara 
“Arap” diye hitap ederler; üstelik bu, bir zamanlar Endülüs’te 
olduğu gibi, kompliman niyetine söylenmeyen bir lakaptır.

958 yılında, Şişman Sancho kuzeydeki Navarro krallığın­
daki soğuk ve rüzgarlı şatosunu terk edip, oburluğuna umut­
suz bir çare arayışı içinde kuzeye yöneldi ve batı Halifesinin 
başkenti Kurtuba’ya girdi. Kurtuba o zamanlar bugünkü gibi, 
Lorca’nın çingenesinin “uzak ve yalnız” dediği, tozlu bir taş­
ra şehri değildi. Halife III. Abdurrahman, şehri Avrupa’nın 
önde gelen bir kültür merkezi haline getirmişti. Şehrin en ya­
kın rakibi Avrupa’da değil uzaklarda, başka bir sülaleden baş­
ka bir Halife’nin Bağdat’tan yönettiği Mezopotamya’daydı, iki 
merkez de okulları, kütüphaneleri, müzisyenleri, şairleri, he­
kimleri, astronomları, mollaları, zındıkları ve, evet, tavernala­
rı ve dansçı kızlarıyla meşhurdu.

Kurtuba muhalefette uç noktayı oluşturuyordu. İslam hege­
monyasının zorla dayatılmaması üç din arasında sahici tartış­
maların yapılmasına imkân vermiş ve bu tartışmalardan yerli İs­
lam’ın çok faydalandığı bir Endülüs sentezi doğmuştu. Bunun 
üzerine Kurtuba, muhalifleri ve kuşkucularıyla kötü şöhret sa­



hibi bir şehir haline geldi. Bağdat’ta yarı hayranlık ve yan kor­
kuyla “Endülüs zındıklığından söz ediliyordu. Endülüs’ün de­
neme tutkusu bazı mimari eserlerinde de görülebilirdi.

Kurtuba’daki Büyük Cami’nin içi hayranlık uyandırıcı bir 
güzelliktedir. Sonsuz uzay izlenimi veren sütunlar ormanı, 
ancak şehri anlayan ve duvarları içindeki entelektüel coşkuya 
katılan mimarlar tarafından yaratılabilirdi. İnsan bu mekânın, 
bir Katolik mihrap, bir org, barok imgeler, tombul melekler, 
ağır ağaç işlemeler ve takıntı halinde bükük demirlerle bozul­
madan önce neye benzediğini merak etmekten kendini alamı­
yor doğrusu. Kelimenin tam anlamıyla iç mekânları karanlığa 
boğan ve ışığın girişini engelleyen bu eklemeleri görünce, 
içimden bir protesto çığlığı yükseldi. Bir inancın başka bir 
inanç karşısındaki zaferini kutlamak üzere bunu ilk kez inşa 
ettiklerinde Kurtubalılar ne hissetmişlerdi acaba? Belki de 
korku yüzünden etraflıca düşünecek vakitleri yoktu. Kendi 
hayatları da değişmişti. Şehirde kalabilmek için çoğu Hıristi­
yanlığı kabul etmişti, diğerleri sürgünü tercih etmişler ve 
Fas’a giden teknelere doluşmuşlardı. Caminin kaderi öncelik­
ler listesinin alt sıralarına düşmüş olsa gerekti. Engizisyon ca­
suslarının sürekli göz hapsinde tuttuğu birçok dönmüş Müs­
lüman, doğal olarak eski alışkanlıklarından uzak durmaya ça­
lışmıştı. Ama Katedral inşa edildikten sonra, sadakatlerini 
göstermek için orada ibadet etmeleri gerekiyordu. Onlar da 
benim gibi yapılan bu canavarlık karşısında içten içe feryat et­
tiler mi? Onların, dinsel değilse bile, hiç olmazsa estetik ne­
denlerle feryat ettiklerini düşünmek isterim. 1526 yılında 
Kurtuba’yı ziyaret eden I. Charles, casuslarını şöyle azarlıyor­
du: “Her yerde görülebilir bir şey yapmış, eşsiz olanı yıkmış­
sınız.” Bu çok yücegönüllü bir iltifattı, ama Charles şunu fark 
etmemişti: Caminin ayakta kalmasının tek nedeni, şimdi için­
de Kilise’nin var olmasıydı.



Kilise’nin inşası, kırmızı ve beyaz köşebentleriyle taş pal­
miyeler vahasını bozarak, sonsuz uzam duygusunu kesintiye 
uğratmıştır. Kilise, ziyaretçilerin bir baştan ötekine akışını 
durduran bir baraj oluşturur. Yıllar içinde Müslüman dünya­
nın neredeyse bütün büyük camilerini gördüm, birçok kilise­
yi ziyaret ettim ve olağanüstü düzenleriyle bazı sinagoglara 
hayran kaldım. Bunların hiçbir beni Kurtuba’daki cami kadar 
etkilemedi. Bu sadece, çirkin bir Katedralin ırzına geçtiği ca­
miyle bir dayanışma eylemi midir? Sanmıyorum. Bu caminin 
büyülü bir yanı var; coğrafyası, kapatılmayı reddetmesi, ger­
çek bir dünyayla kurduğu bağ. Bütün bunlar yapının içine gö­
mülü. Ve tarih var, elbette. Belki de beni çarpan asıl şey tarih, 
fakat ben bu açıklamayı kabul etmekten yana değilim. Bence 
cevap kesinlikle mimaride yatıyor.

Camiyi inşa eden mimarlar büyük bir özen göstermişlerse 
de, ben bunun belli bir felsefeyi içselleştirmeden imkânsız ol­
duğu kanısındayım. Anlaşılıyor ki bu, uzamını kasvetli imge­
lerle dolduran bir kültürün karşısında olan bir başka kültürü 
temsil ediyordu. Cami mutlak bir boşluktur. Kurtuba’da ince 
ayrıntılar bu boşluğu çoğaltıyor. Bütün yollar boşluğa açılı­
yor. Gerçeklik, yoksanarak olumlamyor. Özellikle yaratılmış 
bu boşlukta söz var, ama Kurtuba’da (kuşkusuz başka yerler­
de de) Cami sadece Tanrı’nm kelamı için değil, siyasal ve ka­
musal bir mekân olarak yapılmıştı.

Yine de Kurtuba’daki uzamda sıklıkla tartışmalar yankıla­
nıyordu; bu tartışmalarda, Kuran masaya yatırılıp analiz edi­
lirken, sert ve kuşkucu sözcükler taraflar arasında gidip geli­
yordu. Filozof-şair lbn Flazm kutsal sütunların ortasında 
oturmuş, fikirlerin doğruluğunu argümanlarla kanıtlamayı 
reddeden Müminleri azarlıyordu. Müminler diyalektiğin men 
edilmiş olduğunu söyleyerek onu cevaplıyorlardı, lbn Flazm, 
“Yasak koyan her kimse, gerçek inancın düşmanı da odur,” 
diyerek, “Kim yasaklamış diyalektiği,” karşılığını veriyordu.



Aklı ve ilahi hakikati birbiriyle uzlaştırma çabası, Bağdat ve 
Kahire’de büyük bir kuşkuyla karşılanacak olan bir Endülüs 
özelliği haline gelmişti.

Yeniden-fethin (Reconquista) bu kültürü ortadan kaldırıp 
“arı” bir Avrupa kimliği yaratmasına kadar yüzlerce yıl geçe­
cekti. 1492’de Gırnata’nın düşüşü bu sürecin tamamlanmasına 
işaret ediyordu. Avrupa’nın ilk nihai çözüm girişimi, Iber Yarı­
madasından Müslüman ve Yahudilerin etnik temizliğiyle gün­
deme gelmişti.7 Tabii bu demek değildir ki, mükemmel bir 
dünya tamamen dışarıdan yıkıldı. Mükemmel dünyalar yok­
tur. Endülüs’ün özgün kimliği İslam içindeki iç savaşlarla za­
ten zayıflamıştı. Daha sonraki yılların Vehhabi püritenizmini 
hatırlatan katı bir Berberi fundamentalizmi, sarayları ve bina­
ları fiziki olarak parçalamış ve Hıristiyanları, Yahudileri ve - 
özel İslam görüşlerine göre- çeşitli zamanlarda Müslümanları 
öldürmüştü. Bu tek bir şeyi gösteriyor: Yekpare inanç diye bir 
şey yoktur. Üç dinde de birbirine karşıt akımlar vardır. Yine 
de, “altın çağ” denebilecek bir İslamcı İspanya vardı ve her bi­
rimizin kökenleri ne olursa olsun, hâlâ içimizde yaşayan işte 
bu altın çağdır.

İslam her zaman başka geleneklerle bağlantı içinde geliş­
miştir. Kökenlerine inersek, Hıristiyanlık ve Yahudilikle sıkı 
ilişkilerin bulunduğunu görürüz. İslam’ın ilk savunucuları, es­
ki İskenderiye okullarındaki kozmopolit filozofların geliştirdi­
ği tefsir yönteminden yararlanmışlardır.

Sufi geleneği ile neo-Platonculuk arasındaki ilişki hem doğ­
rudan hem de bilinçdışıydı. Klasik medeniyetin göçmesinin ar­

7) Bu temizliğin bir sonucu da kişisel hijyenin çökmesidir. Hamamlar İslam’la 
eş görüldüğü ve cinselliğin beslendiği yerler olarak kabul edildiği için, Ispan­
ya’nın Katolik liderleri hamamları yıktırmışlardı. Birçok Müslüman ya dinini 
değiştirmeye ya da terke zorlandığından, Engizisyon ajanları dinini değiştiren­
lerin hâlâ banyo yapıp yapmadıklarını ya da abdest alıp almadıklarını sıkı bir b i­
çimde denetliyorlardı.



dından, Ortaçağların başlarındaki İslam rönesansmm antik 
Yunan düşüncesini koruyup arılaştırdığı, pratik sanatlar ve bi­
limlerde bir külliyat bıraktığı ve bunun da birkaç yüz yıl son­
ra modern Batı’ya hâkim olacak Avrupa Rönesansı ve fikirleriy­
le bir köprü hizmeti gördüğü pek bilinmez. Kurtuba Halifeliği 
ve İslamcı Sicilya döneminde kültürlerin iç içe geçişiyle doğan 
karışım, hem İslam’ın hem de Avrupa’nın tarihine ve coğrafya­
sına damgasını vurmuştur. Antik Yunan’dan Batı Avrupa’ya gi­
den yol, İslam dünyası içinden geçerek uzun bir tur atmıştı. 
Seçkin bir antik dünya tarihçisi olan M.I. Finley de, “Aslında 
İslam içinde gelişen ayrılıklar ve çatışmalar olmasaydı, ne Do­
ğu İmparatorluğu ne de Batı dünyası hayat şansı bulurdu,” di­
ye yazmıştı.



KUDÜS, KUDÜS
3g

Hıristiyanlık, başlıca rakibinin bu inkâr edilemez başarıla­
rına nasıl tepki göstermişti? İlerleyen Arap orduları Akdeniz 
dünyasını ve çevresini kapsayan mücadelede en dinamik güç 
olmuştu. Birinci Binyıl’ın başlarında İslam dünyası, Orta As­
ya’dan Atlantik kıyılarına kadar uzanıyordu. Fakat siyasal bir­
liği çok geçmeden Abbasilerin kanlı zaferiyle parçalanmıştı. 
Bunun üzerine üç iktidar merkezi ortaya çıktı: Bağdat, Kurtu­
ba ve Kahire. Her birinin kendi halifesi vardı. Kurucu Pey­
gamberinin ölümünün hemen ardından İslam iki büyük mez­
hebe bölündü: Sünni çoğunluk ve Şii azınlık. Sünniler Endü­
lüs, Mağrip’in bazı bölümleri, İran, İrak ve Amu Derya nehri­
nin ötesinde kalan bölgelerde hâkimdi. Kahire’deki Fatımi



halife Şii geleneğine bağlıydı ve dördüncü halife Ali’yle karı­
sı, Peygamber’in kızı Fatima’dan geldiklerini iddia ediyorlar­
dı; sülalenin ismi de buradan geliyordu. İlk dört Fatımi hali­
fe Kuzey Afrika’nın bir kısmına hükmediyor ve dillere destan 
Berberi komutan Cevher komutasındaki Fatımi bir keşif kolu 
969 yılında Mısır’ı işgal edene kadar Mağrip’te yaşıyordu.

Bu bölgelerin hepsi de farklı geleneklere sahipti. Dahası, 
her birinin kendi maddi çıkarları ve ihtiyaçları vardı ki, bu on­
ların Islam-olmayan dünyayla ittifaka girip yan yana yaşama 
politikasını belirliyordu. Din, yeni imparatorluğun kuruluşun­
da önemli bir rol oynamakla birlikte, hızla büyümesi de kendi 
ayrışma koşullarını yaratmıştı. Bağdat, askeri güçten yoksundu 
ve bu büyüklükte bir imparatorluğu idare etmek için kapsam­
lı bir bürokrasi gerekliydi. Sekter bölünmeler etkisini gösteri­
yordu. Yekpare ve güçlü İslam medeniyeti nosyonu 10. yüzyı­
lın başlarında, belki daha da erken bir tarihte, anlamını yitirdi. 
Nitekim bu gerçek çok geçmeden sınanıp doğrulanacaktı.

Batı Hıristiyanlığı, Kutsal Topraklar’ı ele geçirmek ama ay­
nı zamanda elinden geldiği kadar çok zenginliği yağmalamak 
ve Avrupa’ya götürmek için, iç çatışmalarla parçalanmış, ken­
dinden aşırı derecede emin Müslüman dünyaya karşı İlk Haç­
lı Seferi’ne hazırlanıyordu. Sünni ve Şii mezhepleri arasında­
ki Otuz Yıl Savaşı iki tarafı da yıpratmıştı, iki taraftan da 
önemli yöneticiler, politikacılar ve askeri liderler Haçlı Sefe- 
ri’nden hemen önceki yıllarda ölmüştü. 1094 yılında, tarihçi 
Ibn Taghribirdi, “Bu yıl halifelerin ve komutanların ölüm yılı 
olarak anılacak,” diye yazar. Ölümler hem Sünni hem de Şii 
kampta yeni savaşların kıvılcımı olmuştu. İki tarafı da kıran 
bu yeni savaş Arap dünyasını iyice zayıflattı, iki yıl sonra da 
Frankların darbesi geldi. Onların acımasız kararlılıkları, bö­
lünmüş İslam dünyasını sarstı ve hızla çöküşe götürdü.

1099 yılında, kırk günlük bir kuşatmanın ardından Haçlı­
lar Kudüs’ü aldı. Katliamın boyutları bütün bölgeyi şaşkına



çevirdi. Erkek, kadın ve çocuklar, Müslüman halkın büyük 
çoğunluğu öldürülünce sona eren katliam tam iki gün boyun­
ca, hiç aralıksız sürdü. Yahudiler şehri savunmak için Müslü­
manlarla birlikte savaşmakla birlikte, Haçlıların şehre girişi 
bir panik havası yarattı. Büyükler, geçmiş ritüellerin anısına 
bütün Yahudi halka sinagog ve çevresinde toplanıp toplu hal­
de dua etmelerini buyurdular. Oysa bu, ölümcül bir hataydı. 
Haçlılar sinagogun etrafını sararak binayı ateşe verdiler ve bü­
tün Yahudiler yanarak ölene kadar beklediler. Muzaffer vah­
şetin saldığı kesif kirli bulut daha bir yüz yıl bütün bölge üze­
rinde koyu bir gölge bırakacaktı. Dinsel fundamentalizmin iş­
lediği en kötü suçlardan biri olan bu katliamlardan tam do­
kuz yüz yıl sonra, Papa, Haçlılar adına özür dileyecekti.

Kudüs’teki katliamın haberleri yavaş yavaş bütün İslam 
dünyasına yayıldı. Üzüntüden başında saç kalmamış muhte­
rem kadı Ebu Sa’ad el Haravi Bağdat’a varıp, muhafızları yara­
rak kraliyet bölümlerine daldığında, Halife el-Mustazir sara­
yında sakince dinleniyordu. Haravi Şam’dan üç hafta önce ay­
rılmış ve çölün kavurucu sıcağında yaptığı yolculuk nedeniy­
le ruh hali derinden etkilenmişti. Sarayda gördüğü manzara 
ise hiç hoşuna gitmeyecekti. Arap vakanüvisler Haravi’nin şu 
tiradını kayda geçirdiler:

Suriye’de kardeşlerin deve terkileri ve akbabaların mi­
deleri dışında oturacak yer bulamazken, sen burada sera çi­
çekleri gibi yavan bir hayat sürdürüp, rahat ve güvenli bir 
gölgede nasıl yan gelmiş yatarsın? Her yer kana bulandı! 
Güzel genç kızlar utanca boğuldu... Cesur Araplar bu ha­
karete boyun mu eğecek, mağrur Persler onursuzluğu ka­
bul mü edecek... Müslümanlar hiç bu kadar aşağılanma- 
mıştı. Kolları kanatları hiç bu kadar vahşice kırılmamıştı...



Vakanüvisler yaşlı adamların, özellikle Filistin’in akıbeti 
ve Kudüs’ün düşüşü anlatılırken, nasıl ah edip gözyaşı dök­
tüklerini kâğıda aktarırlar. Konuşma huzurda bulunan herke­
si etkilemiş ama bu duygu gösterileri karşısında el-Haravi’nin 
kılı bile kıpırdamamıştı:

Mütecavizler savaş ateşini körüklerken, erkeğin en adi 
silahı gözyaşı dökmektir.

Bunu izleyen yüzyıllar boyunca, Haçlılar bölgeye yerleşmiş 
ve birçok Müslüman beylik, Frankların bu topraklarda kalıcı 
olduğunu düşünerek, onlarla askeri ve ticari işbirliği yapmıştı. 
Saldırdıkları medeniyetin yumuşaklığı zamanla Haçlılar üzerin­
de de etkisini göstermeye başladı. Liderlerinden birkaçı Hıristi­
yan fundamentalizmini terk edip komşularıyla barış yaptılar. 
Ama çoğunluk Müslüman ve Yahudi uyruklarına zulmetmeyi 
sürdürdü ve bu çoğunluğun yaptıklarına ilişkin anlatılan hikâ­
yeler çoğalmaya başladı.

1171’de Kahire’deki Fatımi rejimine son verip kendini Mısır 
Sultanı ilan eden kişi, mütevazı bir Kürt savaşçı olan Selâhad- 
din oldu. Birkaç ay sonra, büyük hürmet gösterdiği efendisi 
Nureddin’in ölümü üzerine, genç Kürt, ordusuyla birlikte Şam 
üzerine yürüdü. Şehrin hâkimiyetini eline geçirdi ve Sultan ol­
du. Ardından şehirler birbiri ardına onun himayesine girdiler. 
Halife korkudan titriyordu. Biliyordu ki Bağdat da genç Fatih’in 
büyüsüne kapılacaktı. Hatta onu bütün İslam topraklarının ha­
lifesi yapacaklardı. Bunun Selâhaddin de farkındaydı, ama o, 
Suriye aristokrasisinin onun Kürtlüğü ve “aşağı tabaka”dan ge­
lişinden nefret ettiğini de biliyordu. En iyi yol, azami birliğin 
zorunlu olduğu bir zamanda onları ve onlar gibileri kışkırtma- 
maktı. Bu nedenle Selâhaddin, Halife’ye her zanan itaat etmiş 
olan Bağdat yakınlarına bile uğramadı.



Kahire ve Şam camilerinde aynı Halife adına dualar okun­
ması anlamına gelen Mısır ve Suriye’nin birliği Haçlılar karşı­
sında birleşik bir saldırının temelini oluşturuyordu. Kürt lider 
sabırla, o zamana kadar imkânsız görünen ve seleflerinin göze 
alamadığı bir işe girişti: Kudüs’ü kurtarmak için birleşik bir 
Müslüman ordu yaratılması. Ortak inancın aksine, “kutsal sa­
vaş” olarak cihat kavramının sınırlı bir ömrü vardı. İslam’ın ilk 
dönemindeki zaferlerin ardından, bu kavram harekete geçirici 
bir slogan olarak çabucak gündemden düştü. Herkesi İslam 
bayrağı altında toplarken Selâhaddin’in muazzam yardım gör­
mesinin asıl nedeni, Birinci Haçlıların barbarca hınçlarıydı.

Selâhaddin askerlerine şöyle sesleniyordu: “Franklara bakın, 
dinleri için nasıl canla başla savaştıklarını aklınızda tutun, hal­
buki biz Müslümanlarda öyle bir kutsal savaşa girme şevki yok.” 
Frankların prestiji öyle bir noktaya gelmişti ki, Müslümanlar bü­
tün Batı Avrupalılan onların adıyla anıyorlardı.

Selâhaddin’in uzun yürüyüşü zaferle sonlandı. Kudüs 1187 
yılında alındı ve bir kere daha bir açık şehir oldu. Yahudiler si­
nagoglarını yeniden inşa etmek için devletten yardım aldılar. 
Kiliseler olduğu gibi bırakıldı. Hiçbir intikam saldırısına izin 
verilmedi. Kendinden beş yüz yıl önce Hşlife Ömer’in yaptığı 
gibi Selâhaddin de şehrin bütün inançların duacılarına açık ol­
duğunu ilan etti. Ama Sur şehrini almaması kendisine pahalı­
ya patlayan bir taktik hataydı. Papa Urban, Kutsal Şehri geri al­
mak için Üçüncü Haçlı Seferi’ni başlattı ve Sur, bu operasyon­
ların önemli üssü haline geldi. Haçlıların lideri Richard Planta- 
ganet Akka’yı yeniden işgal edip mahkûmları kılıçtan geçirerek 
halkını kan gölünde boğduysa da, Kudüs kurtuldu ve yeniden 
alınamadı. Bunu izleyen yedi yüz yıl boyunca şehir, kısa süre­
li ve sonuç getirmeyen Haçlı işgalleri dışında, Müslüman ege­
menliği altında kaldı. Bu dönemde şehrin kaldırımları hiçbir 
zaman kanla sulanmadı.



20. yüzyıl yeni bir dönüm noktasına tanık oldu: Tek başı­
na bir Yahudi devleti kurma mücadelesinde başarıya ulaşan 
Britanya destekli Siyonist hareket, Kudüs’ü bir kere daha is­
tikrarsızlığın kucağına itti. Sonuç, yerli halkın zorla evinden 
barkından edilmesi ve daha fazla kan dökülmesi oldu. Görü­
nen o ki, Siyonist yerleşimciler neredeyse her zaman, hayali 
bir geçmiş uğruna bölgenin gerçek tarihini reddetmiştir. Bu 
kitabı yazdığım günlerde, Kudüs’ün statüsü tartışmalı, halkı 
bölünmüştü. Akim yerini bir kere daha askeri güç almıştı.

Haçlı seferleri Avrupa ve Arap bilincinde derin izler bırak­
tı. Temmuz 1920’de, Fransız General Henri Gouraud Şam’ın 
kontrolünü eline geçirdi. Suriye, Osmanlı lmparatorluğu’nun 
tamamen parçalanmasına yol açan Birinci Dünya Savaşı’nın 
ardından Fransa’nın payına düşmüştü. General şehre girdi­
ğinde, yaptığı ilk işlerden biri Büyük Cami yanındaki Selâ- 
haddin’in nazarını ziyaret etmekti. Burada, mezarın başında 
dikilirkjen Söylediği sözler ve kabalığıyla bütün Arap âlemini 
şaşkına çevirecekti: “Selâhaddin, biz geri döndük. Benim bu­
rada bulunuşum, Haç’ın Hilal üzerinde kutsanmasıdır.”

Haçlı Seferleri’nin daha komik biçimde yeniden canlandı­
rmışı 1980’lerde, Lübnan İç Savaşı sırasında Fransız Konsolos­
luğumda yaşanır. Bir gün, bir grup Hıristiyan eşraf, hiçbir şey­
den habersiz konsolosluğa gelir ve konsolosu görmek ister. 
Görüşme talepleri kabul edildikten sonra, eşraftan en yaşlısı, 
mükemmele yakın bir Fransızca’yla, orada bulunan herkesin 
12. yüzyılda karanlığa gömülmüş bu bölgeye ilk gelen Fran- 
kist şövalyelerin soyundan geldiklerini anlatır. Gelenlerin ai­
leleriyle ilgili hikâye ilerledikçe konsolosun ilgisi artar. Yüzü­
ne mutlu bir gülümseme yayılır. Geçmişin yankılarının kendi 
bürosunda çınlamasına ilk kez tanık olmaktadır. Eşraftan ki­
şiler sonunda bombayı patlatırlar. Ataları Fransız olduğun­
dan, kendileri ve aileleri için Fransız pasaportu istemeye gel­



mişlerdir; böylece köklerinin yattığı ülkelerine gidebilecek­
lerdir. Tabii ekselanslarının tavrı bir anda değişir.

Konsolos şöyle der: “Mösyöler, sizin sözünü ettiğiniz gün­
lerde Fransa Cumhuriyeti ortada yoktu. Bu nedenle teklifini­
zi reddediyor ve toplantıyı bitiriyorum.”



OSMANLICILIK
mm

Haçlı Seferleri zaten yavaş bir çöküş halindeki bir dünyayı 
parçaladı. Selâhaddin’in zaferleri bu süreci geçici olarak dur­
durmuştu ama Halifeliğin iç yapısı tamir edilemeyecek kadar 
zarar görmüştü ve yeni saldırılar da kapıdaydı. Hülagu komu­
tasında bir Moğol ordusu 1258 yılında Bağdat’ı işgal etti. Mo­
ğol lider Halife’ye teslim ol çağrısı yaptı; eğer teslim olursa şeh­
re dokunmayacağını vaat etti. Son ana kadar aptalca ve boşuna 
direnen Halife ise bu öneriyi reddetti. Moğol orduları da tehdit­
lerini gerçekleştirdiler, şehri yakıp yıktılar ve son Abbasi hali­
fesini idam ettiler. Ateşe verilen kütüphanelerle birlikte bütün 
bir kültür mahvedildi. Moğollar sıklıkla, bilgi tekellerini yıka­
rak daha ileri bir uygarlığa duydukları hıncı göstermişlerdir.



Bağdat bir daha belini doğrultamadı ve İslam medeniyetinin 
başkenti olacak üstünlüğü bir daha yakalayamadı.

Bölgenin bir başka yerinde ise iktidar, egemenliklerini yeni­
den ilan eden bölgesel beylikler arasında bölünmüştü, ancak İs­
lam’ın merkezi Boğaz yönüne kayıyordu. 15. yüzyıl ortasında 
İslam neredeyse bütün kıtalara yayılmıştı. Askeri güç ve ticare­
tin kıskaç harekâtı belli bir büyük planın sonucu olmasa da, et­
kisi sanki böyle bir plan varmış izlenimi uyandırmaktaydı.

Müslüman ordular 8. ve 9. yüzyıllarda Afganistan yoluyla 
Hindistan ve İndus’a ayak basarken, alt-kıtanın güney kıyıla­
rı da Arap tüccarların nüfuz alanlarına giriyordu. Halk arasın­
da tartışmalar başlamıştı. Yerel dinlerden duyulan tatminsiz­
lik ve İslam’ın basitliği bu süreçte aynı oranda önemli bir rol 
oynamış olsa gerekti. Hz. Muhammed’in tektanrıcı bir evren- 
selcilikle Allah huzurunda bütün inananların eşitliğini birleş­
tirmesi, kast sistemleri ve dinsel hiyerarşilerin yükü altında 
ezilmiş insanlar için çekici bir çözümdü.

Ondan sonraki asırlarda da benzer bir kalıba tanık oluruz; 
başlıca üç ticaret yolu Kuzey-batı Çin’in Sinkiang bölgesinde 
birleşirken, Müslüman ticaret filoları Endonezya takımadala­
rına, güney Çin’e ve Afrika’nın Kuzey ve Doğu sahillerine 
erişmişti. Roma kurtulmuş, İstanbul düşmüştü. Bundan önce 
dört ciddi girişim olmuş, Şam ve Bağdat’tan kalkan Halife or­
duları Doğu Hıristiyanlığının başkentini kuşatmıştı. Şehir her 
seferinde kurtulmayı başardı. 1300 yılından itibaren Anado­
lu’nun sınır beylikleri yavaş yavaş genişliyor ve Bizans toprak­
larını sürekli eritiyordu. 1453 yılında, eski bir rüya gerçekleş­
ti ve eski adı Bizantium, daha sonra Konstantinopolis olan şe­
hir yeni bir ad kazandı: İstanbul. Ve yeni bir sultan: Yüz yılı 
aşkın bir zaman önce kendi adını taşıyan bir hanedanlık ku­
ran Osman’ın soyundan II. Mehmed.

Iber yanmadasında İslam medeniyetinin tümden çökmesi­
nin arifesinde, Osmanlı hanedanı Güneydoğu Avrupa’da yeni



bir İslam cephesi açarak hüküm sürmeye başladı. Yüz yıl içinde 
Osmanlılar Macaristan’ı aldılar, Balkanlar’ı yuttular, Ukrayna ve 
Polonya’dan parçalar kopardılar ve Viyana’yı kuşattılar. İspanya 
Katolikleri korktu, Endülüs Müslümanları muzaffer OsmanlIla­
rın donanmasını Endülüs limanlarına gönderip din kardeşlerini 
kurtaracaklannı umut etti, ama Selâhaddin gibi Osmanlıların da 
planlan arasında kıta çapında bir cihat yoktu; yalnız Haçlı Se- 
ferleri’nin en ateşli günlerinden birinde Selâhaddin, Akdeniz kı­
yılarını ziyareti sırasında bir danışmanına Franklar belasını 
kökten halletmenin tek yolunun onların anayurtlarını işgal edip 
medenileştirmek olduğunu söylemişti. Kudüs nasıl Selâhad- 
din’e yetmişse, Konstantinopol de II. Mehmed’e yetmişti.

15. ve 16. yüzyıllarda Müslüman çoğunluk Osmanlı, Safa- 
vi (İran) ve Moğol (Hindistan) yönetiminde yaşadı. İstan­
bul’daki Sultan, Müslümanların çoğu tarafından Halife olarak 
tanınınca kutsal şehirler Mekke ve Medine’yi himayesine aldı. 
İstanbul bu yeni dünyanın merkeziydi. Ezici bir Arap çoğun­
luk Sultan’m tebası haline geldi. Arapça ilahi dil olma özelli­
ğini korurken, İmparatorluk içinde yönetici hanedan ile idari 
ve askeri seçkinler tarafından kullanılan saray dili Türkçe’ydi 
ama çoğu dinsel, bilimsel, edebi ve hukuksal terim doğrudan 
Farsça ve Arapça’dan alınmıştı. Türkçe’nin ise şiir, devlet yö­
netimi ve mimariye ciddi bir katkısı olmuştu.

Beş yüz yıl süren Osmanlı devleti birçok bakımdan dikka­
te değer bir oluşumdu. Osmanlı İmparatorluğu, Hıristiyanla­
rın ve Yahudilerin haklarının tanınıp korunduğu çok-dinli bir 
devletti. İspanya ve Portekiz’den sürgün edilen birçok Yahu­
di Osmanlı topraklarına sığınmıştı ve tarihin garip bir cilve­
siyle bunların büyük kısmı sadece İstanbul’da yerleşmemiş, 
imparatorluğa Bağdat, Kahire ve Şam’da hizmet ederek Arap 
dünyasına geri dönmüştü.

Tek ayrıcalıklı sığınmacılar Yahudiler değildi. Reformas- 
yon savaşları boyunca Katolik intikam tugaylarından kaçan



Alman, Fransız ve Çek Protestanlar da Osmanlı sultanlarının 
himayesine kabul edilmiştir. Bu ikinci durumda bir siyasal sa­
ik de vardı. Osmanlı devleti Avrupa’nın geri kalanındaki ge­
lişmeleri yakından izliyor ve belli başlı Avrupa güçlerinin ba­
zılarıyla bir dizi diplomatik, ticari ve kültürel ittifaklar yapa­
rak, kendi çıkarlarını istekle savunuyordu. Ancak Papa genel­
de tarafsız bir gözlemci olarak görülmüyordu ve Katolikliğe 
karşı ayaklanmalar Bab-ı Ali tarafından memnuniyete karşı­
lanmaktaydı.

Osmanlı Sultanı zaman içinde Avrupa folklorunda, sıklık­
la şeytanileştirilip kabalaştırılarak önemli bir figür haline gel­
di, ama Sultan’ın kendisi, Kanuni Sultan Süleyman’ın Fransa 
kralına yazdığı bir mektupta kendini sunarken gösterdiği te- 
vazudan da anlaşılacağı üzere, coğrafyadaki ve tarihteki yeri­
nin her zaman ayrımındaydı:

Ben, Sultanlar Sultanı, hükümdarlar hükümdarı, yer- 
yüzündeki monarklara taçlarını takan, yeryüzünde Al­
lah’ın gölgesi, Akdeniz, Karadeniz, Rumeli ve Anadolu, 
Karaman, Rum elleri, Zulkadiroğlu, Diyarbakır, Kûrdis- 
tan, Azerbaycan, İran, Şam, Halep, Kahire, Mekke ve Me­
dine, Kudüs, bütün Arabistan, Yemen ve atalarımın (nur 
içinde yatsınlar!) ordularının gücüyle zaptettiği ve Ogüst 
beylerimin parlayan kılıcıma ve muzaffer gürzüme kul et­
tiği birçok başka ülkelerin Sultanı; ben, Sultan Süleyman 
Han, Sultan Selim’in oğlu, Sultan Beyazıd’ın oğlu: Sen, 
Francis, Fransa topraklarının Kralı.

Yahudilere ve Protestanlara gösterilen hoşgörü İslam için­
deki zındıklara -gösterilmişse bile- pek nadiren gösterilmiştir. 
İmparatorluktaki ulema, böyle bir durum ortaya çıkar çıkmaz 
cezaların acımasız ve hızlı olmasını temin ediyordu. “Martin



Luther’i hatırlayın,” diye sultanı uyarıyordu kadı. Hıristiyanlı­
ğı bölmeye hizmet ettiği için Reformasyon desteklenebilirdi, 
ama Müslüman bir Luther kabul edilemezdi. Bununla birlik­
te, Müslüman çoğunluğun gözünden bakılırsa, Osmanlılar 
dinlerinin mirasını korumuş, sınırlarını genişletmiş ve Arap 
Doğu’da yeni bir evrenselci sentez yaratmışlardı: Bu, bütün 
bölgeyi bir ortak yönetim ve mali sistem üzerine kurulu dev­
let bürokrasisi aracılığıyla birleştiren Osmanlı Arap kültürüy­
dü. Mısır’da Arnavut asıllı Mehmed Ali örneğinde olduğu gi­
bi, Osmanlı bürokratlarının iktidarı zorla ele geçirdiği yerler­
de bile, devletin temel yapıları değişmeden kalmıştır.

Peki ama, bu devlet neydi? Bilinen kusurları düşünüldü­
ğünde, dağılmasını bu kadar geciktirmeyi nasıl başarmıştı? 
Osmanlı’yı ve değişen oranlarda dönemin öteki Müslüman 
imparatorluklarını belirleyen üç temel özellik vardı. Ekip bi­
çenin sahip olmadığı ve sahip olanın da (yani, devletin de) 
ekip biçmediği kırsal kesimde özel mülkiyetin yokluğu. Yö­
netim merkezlerinde güçlü, babadan oğula geçmeyen bürok­
ratik elit ve kölelerden oluşan bir profesyonel, eğitimli ordu. 
Avrupa’da ilk kamu yönetimi akademilerini Osmanlılar kur­
muştu. Osmanlılar geleneksel aşiret aristokrasisini ilga etmiş, 
toprak üzerinde mülkiyeti yasaklamış ve buna uygun olarak 
kendilerini imparatorluk içinde tek hanedan ve yarı-ilahi ik­
tidarın tek mercii olarak korumuşlardı. Bu, teoriydi; pratikte 
ise becerikli birçok bürokrat kuralları çiğnemenin yollarını 
bulmuş olsalar bile, temel yapı hiç değişmedi. Saltanat kavga­
larıyla mücadele etmek için, Osmanlılar bütün imparatorluk­
tan toplanan bir kamu yönetimi kadrosu yarattılar. Devşirme 
sistemi, Balkanlar’daki ve başka yerlerdeki Hıristiyan aileleri, 
Osmanlı devletinin mülkü haline gelecek olan bir oğlan çocu­
ğuyla sisteme katılmaya zorluyordu. Çocuk, akademide bir 
asker ya da bürokrat olarak yetiştirilene kadar barındırılıyor,



besleniyor ve eğitiliyordu. Bu sayede Çerkezler, Arnavutlar, 
Slavlar, Yunanlılar, Ermeniler ve hatta Italyanlar, imparator­
luk içinde en yüksek mevkilere yükselebilmişlerdi.8

Karasabana duyulan geleneksel Islamcı-göçer düşmanlığı, 
kuşkusuz dünya üzerinde geniş toprak parçalarına hükmeden 
hanedanlıkların kentli önyargılarını belirliyordu ama bu Müs­
lüman dünyada toprak mülkiyetinin bulunmamasının ne 
oranda nedeni olabilirdi? Yoksa bu sadece yerel koşulların bir 
sonucu muydu? Tarih bize bunun tersini söylüyor. Günümü­
zün mini-anlatılar ve ulusal özellikler modasına rağmen, ço­
ğu kez yerel koşullar nedeniyle, Kurtuba, Bağdat, Kahire ve 
İstanbul’daki halifelikler ve sonra Hindistan’daki Moğol İm­
paratorluğu, bir toprak beyliği ya da köylü mülkiyeti yarat­
maktan yana olmamıştır. Halbuki bunların ikisi de, daha son­
ra endüstrileşmeye neden olabilecek sermaye birikimine yar­
dım edebilirdi.

Bir mini-anlatı peşinde koşan bazı araştırmacılar, toprakta 
çalışmanın tabu olmadığını kanıtlamak üzere, Arapların Is­
panya’da uyguladığı tarım tekniklerinin zenginliğini keşfede- 
bilirdi. Ama İspanya örneği genel olarak, tarımın yoğun oldu­
ğu ve yöre halkı tarafından yapıldığı, yerleşim alanları etrafın­
daki topraklarla sınırlıydı. Kırsal kesimdeki topraklar devlet 
tarafından aracılara kiralanıyor, onlar da arazilerini işletilme­
si için köylülere kiralıyorlardı. Bazı aracılar zengin oldular, 
ama onlar da artığın harcandığı kasabalarda yaşıyordu. Devi­
nim halindeki bir askeri kasta bağlı hanedanlığın katı siyasal 
yapısı, kırsal kesimin toplumsal tabiyetiyle birlikte düşünül­
düğünde, Batı Avrupa’nın ortaya çıkardığı siyasal ve ekono­
mik meydan okuyuş karşısında tutunamazdı.

8) lvo Andriç’in Osmanh-karşıtı eseri Drina Köprüsü  böyle bir kişiden esinlen­
miştir. Yunanistan’ın Osmanlı İmparatorluğu’na katılması, Cezayir’i fethetmiş 
olan Yunan asıllı bir amiral, Barbaros Hayreddin gibi destansı bir kahramanı or­
taya çıkardı. Bu figürden hareketle Korsan Kızıl Sakal hikâyeleri doğdu.



Osmanlılarm Birinci Dünya Savaşı’na kadar yalpalayarak 
ayakta kalışının ana nedeni, gözlerini avına dikmiş bekleyen 
üç akbabanın (Britanya İmparatorluğu, Çarlık Rusyası ve 
Avusturya-Habsburglar) ganimetin paylaşımında anlaşamama­
larıdır. Tek çözüm, imparatorluğu dizlerinin üstünde bükül­
müş, kendi haline bırakmak olarak görünüyordu. Uzun süreli 
ölüm sancısı, bir zamanlar model çokuluslu imparatorluğun 
sonu anlamına gelen, güvensiz bir Türk milliyetçiliğini doğur­
du. Yüzbinlerce Ermeninin canından olduğu ve mal mülkleri­
ne el konulduğu Birinci Dünya Savaşı büyük acıların yaşandı­
ğı bir dönem oldu.9

Bu sonuç 19. yüzyıl ortalarından itibaren zaten kendini gös­
teriyordu. Radikal milliyetçi dürtüler daha 18. yüzyılda, Os- 
manlı topraklarının merkezi ve periferisinde gelişmeye başla­
mıştı. Fransız Devrimi ve Comte’dan etkilenen modernist Türk 
subaylar, İstanbul rejimine karşı cephe almaya başlamıştı; bu 
arada Arap yarımadasında, İbni Vehhab adlı püriten bir hoca­
nın öğretileriyle alevlenen, bir bütün olarak yüzünü geriye 
dönmüş bir eğilim baş göstermekteydi.

9) Türk romancı Yaşar Kemal birçok romanında o günlerdeki toplumsal çökü­
şü ve anarşiyi anlatır. Perry Anderson’m P assages from  Antiquity to Feodalism  ve 
Lineages o f  the Absolutist State başlıklı kitapları da, kapitalizmin Müslüman ül­
keler yerine Batı Avrupa’da gelişmesinin nedenlerini en yetkin biçimde açık­
layan çalışmalardandır.



ZINDIKLIĞIN NEŞESİ

İslam bir ruhban sınıfını açıktan yasaklar. Bütün mümin­
ler Allah indinde aynıdır. Camilerde hiçbir hiyerarşiye yer ve­
rilmez ve her Müslüman Cuma namazı sonrasında inananla­
ra hitap etmek üzere mihraba çıkabilir, ilk yüzyıllarını yaban 
ellerde geçirmeye mecbur kalmış bir İslam nasıl gelişebilirdi? 
Bu ilginç bir sorundur, ancak bu sorunla hiçbir zaman yüzle- 
şilmemiştir. İslam’ın liderleri, bu sorunla yüzleşmek yerine, 
çabucak geniş imparatorlukların başına geçtiler ve bunun so­
nucunda ortaya çok büyük oranda kendiliğinden uygulama­
lar çıktı. Bildiğimiz, kabul gören Kuran, Hz. Muhammed’in 
ölümünden yıllarca sonra yayımlandı, doğruluğu Halife Os­
man tarafından onaylandı ve gerçek versiyon olarak benim-



şendi. Yine de, Patricia Crone gibi modern “kâfir” düşünür­
ler, “7. yüzyılın son on yılı öncesinde şu ya da bu biçimiyle 
Kuran’m varlığına ilişkin hiçbir güvenilir kanıt yoktur,” tes­
pitinde bulunmuşlardır.

Tarih ne olursa olsun, belli konularda son derece ayrıntılı 
olmakla birlikte Kuran’daki hükümler, fethedilen topraklarda 
İslam hegemonyasını yaşatmak için gerekli toplumsal ve siya­
sal yönetim ilkelerini sağlamakta yeterli değildi. Zaten bu 
yüzden hadisler çıktı ortaya;, hadis, Peygamber’in, halifeleri­
nin ya da karısının belli bir zamanda belli bir olaya ilişkin şu­
na ya da buna söylemiş olduğu, onların da bu sözleri şuna ya 
da buna aktardığı, onların da yazara aktardığı ve yazarın “iç­
tihat” olarak kaydetmiş olduğu sözlerdir. Hıristiyanlık da 
benzer bir deneyim geçirmişti ama bunu dört Incil’le sınırla­
mış ve böylece gösterilen mucizeler ya da diğer çelişkili versi­
yonları, ya düzeltilmiş ya da asgariye indirilmişti.

Yarımada’da başlayan ve Şam’a uzanan, Arapların bu şaha­
ne kulaktan kulağa fısıldama oyunu dört, hatta beş kalın cil­
de sığdırılacak gibi değildi. Şükürler olsun ki Peygamber, 
hayranlık uyandıran bir öngörüyle, kendisinin mucizeler ya­
ratmak gibi bir yeteneğinin olmadığını söylemişti. O, vahye- 
dilen sözleri geniş bir kitleye duyuran bir haberciydi sadece. 
Bu da yeni dini, mucizelerle ilgili hikâyeler üretmekten men 
ediyordu. Bazı vakanüvisler bu alanda Hıristiyanlıkla yarışa 
girmenin cazibesine karşı koyamamışlar, fakat pek inandırıcı 
sonuçlara da varamamışlardı. Ne yazık ki, büyük bir ihtimal­
le Arapların çarpıcı hayal gücü bu alanda, Musa, İsa ve diğer 
hepsini fersah fersah geride bırakan dikkate değer bir edebi­
yat yaratmıştı. Muhammed’in ilk biyograficileri ona birtakım 
mucizeler atfetmişlerse de, bunlar Isa’nın ya da Musa’mnkile- 
rin yanında çok sönük kalıyordu.

içtihatlar yaratma ihtiyacı, 7. ve 8. yüzyıllarda yüzlerce dü­
şünür ve kâtibe iş sağlayan, yeni bir mesleğin doğuşuyla so­



nuçlandı. Belli içtihatların sahiciliğiyle ilgili ateşli tartışmalar 
çıkıyordu. Bu da İslam içinde, kendi kâtiplerini bir rakibin ver­
siyonuna meydan okuyan içtihatlar üretmek üzere yönlendi­
ren, rakip mezhepler doğurdu. Sonraki yıllarda Sufi mistikleri, 
duymak istediklerini yazdıkları kendi içtihatlarını yayımladı­
lar. “İslam’da keşişlik yoktur” sözü kulağa son derece sahici 
gelse bile, Peygamber gerçekten de, “Günde beş vakit namazı­
nı kıl, ama önce deveni bağla,” demiş miydi? Eğer demişse, bu 
ne anlama geliyordu? Bazı müminlerin namaz vaktinden fay­
dalanıp öteki müminin devesini çalabileceğini mi ima etmişti? 
Ya da devenin bir kâfir tarafından çalınmasını engellemek mi 
istiyordu? Yoksa sadece devenin, sahibinin peşinden gidip ca­
miyi kirletmesini engellemek için düşünülmüş bir güvenlik 
önlemi miydi? Yoksa başka bir nedeni mi vardı? İçtihatlar ara­
sı savaş, hangi içtihadın sahici olduğu gibi temel sorunlar çıka­
rarak sürüp gidiyor. Uzmanlar bunu bin yılı aşkın bir süredir 
tartışıyorlar, fakat henüz bir uzlaşmaya varılamadı, varılacak 
gibi de görünmüyor. Yine de yüzyıllar boyunca İslam bilginle­
ri, kabul edilebilir içtihatların sayısını azaltmış ve en güvenilir 
yazarların adlarını belirlemeyi başarmışlardır.

Ne var ki asıl mesele, içtihatların sahiciliği değil, bunların 
İslam toplumlarında oynadıkları ideolojik roldür. Sünni içti­
hatlar Şii “zındıklığı”na karşı çıkar. Şiiliğin kaynakları hep 
tartışmalı olmuştur. Hz. Muhammed’in 632 yılında ölümünün 
ardından, yakınlan bir halef seçmeye karar verirler. Önce Ebu 
Bekir’i seçerler, onun ölümünün ardından da Ömer halife ola­
caktır. Hz. Muhammed’in damadı Ali muhtemelen buna içer­
ler ama karşı çıkmaz. Ali’nin öfkesini patlatan şey, üçüncü ha­
life olarak Osman’ın seçilmesidir. Ümmiye kavminden gelen 
Osman, Mekke’deki kabile aristokrasisini temsil ediyordu. 
Onun zaferi sadık müminleri rahatsız etmişti. Onların tercihi 
Ali olacaktı. Eğer yeni Halife daha genç ve dirayetli olsaydı, 
bir uzlaşma yolu bulabilirdi belki. Ama Osman yetmişli yaşla-



rmdaydı ve fazla zamanı kalmadığından elini çabuk tutmak is­
tiyordu. Osman yeni fethedilen bölgelerdeki önemli mevkile­
re yakın akrabalarını ve kabile üyelerini atadı. 656 yılında ise 
Osman, Ali yandaşları tarafından öldürüldü; ardından Ali ye­
ni Halife olarak kabul edildi.

Bu gelişme İslam’ın ilk iç savaşma yol açtı. Hz. Muham- 
med’in iki eski müridi Talha ve el-Zübeyr, Osman’a sadık as­
kerlere ayaklanma çağrısı yaptılar. Peygamber’in tez ca,nlı genç 
dulu Ayşe de onlara katıldı. Savaş, Basra kıyısında yapıldı ve 
bir devenin sırtındaki Ayşe, askerlerini “gaspçı”yı yenmek üze­
re ileri sürdü. “Deve Savaşı” olarak bilinen bu savaşta Ali’nin 
ordusu galip geldi. Talha ve Zübeyr çatışmada öldüler. Ayşe 
esir edildi ve fiilen ev hapsinde tutulduğu Medine’ye döndü.

Sonunda Ali de, Ümmiye sülalesinden rakipleriyle girdiği 
bir başka çatışmada tuzağa düşürüldü. Arabulucuları ve yenil­
giyi kabul etme kararı kendi mezhebi içindeki aşırı unsurları 
rahatsız etti. Onlardan biri Küfe’de bir cami avlusunda Ali’yi öl­
dürdü. Rakibi, parlak bir Ümmiye komutanı olan Muaviye, Ha­
life olarak kabul edildi. Ama Ali’nin oğlu onun otoritesini tanı­
madı ve Muaviye’nin oğlu Yezit’le girdiği Kerbela Savaşı’nda ye­
nilerek öldürüldü. Bundan böyle Ali’nin Şiası (mezhebi), ken­
di devletlerini ve hanedanlıklarını yaratacak, bunun en çarpıcı 
örnekleri de Ortaçağ’daki Persler ve günümüz İran’ı olacaktı.

Şia kendi içtihatlarını geliştirdi; bunların bazıları Ayşe ve 
Ümmiye hanedanına karşı son derece saldırgan bir üslûp içe­
riyordu. Amaç Ayşe’yi gözden düşürmekti, çünkü o, yasal 
olarak seçilmiş olan Halife Ali’ye karşı silahlı bir ayaklanma­
ya fiilen öncülük etmişti. Ali’nin müritleri, ilk yetkin Kuran 
versiyonunu düzenleyen zayıf kişilikli Halife Osman’ın, rakip 
mezheplerin, Aİİ yandaşlarının işine yarayacak bütün ayetleri 
Kuran’dan temizlediğini iddia ediyorlardı. Ayşe’ye atfedilen 
içtihatlardan birine göre, sözel aşamasında Kuran, Eski Ahit’e 
hürmet göstererek, zinanın cezası olarak “ölene kadar taşla­



ma” cezasını buyururken, Osman’ın yayımladığı versiyon iyi 
bir dayağın yeterli ceza olacağını belirtmekteydi.

Bu son derece yüklü entelektüel ve fiili iç savaş atmosferi­
nin (içtihada karşı içtihat, farklı tefsir okulları, Kuran’m sahi­
ciliğine ilişkin tartışmalar) ortaya bir kuşkucular ve zındıklar 
ürünü çıkarmaması şaşırtıcı olurdu. Nitekim çıkardı da. Dik­
kate değer olan şey, İslam’ın ilk on iki yüzyılında, böylesi çok 
sayıda akımlara nasıl olup da bu kadar uzun süre hoşgörüyle 
bakıldığıydı. Kuran’a karşı gelenler genellikle yakalanır ve ce­
zalandırılırdı, tıpkı zamanında Peygamber’in ahlâki duruşuna 
karşı hem küfür hem de hakaret olarak görülen bir dizi içtihat 
bulan 9. yüzyıl Yemeni zındığı gibi; bu örnekte acıklı olan, 
hem kurgunun hem de yazarının yok edilmesiydi.

Ama birçok şair, filozof ve zındık, bilgi arayışı içinde tartış­
ma ve muhalefet sınırlarını genişletmiş, böylelikle İslam mede­
niyetini zenginleştirmiştir. Ulema protestoları sıklıkla hüküm­
darların umurunda olmamıştır; bu da gösteriyor ki, İslam, za­
manında büyüyen ve kendine güvenen bir dindi. Endülüs filo­
zofları genellikle İslam’ın çerçevesi dışına taşmamışlarsa da, 
12. yüzyılda Kurtuba’da yaşayan lbn Rüşd (1126-1198) sık sık 
bu sınırları aşmıştır. Latin dünyasında Averroes olarak bilinen 
lbn Rüşd, bir kadı oğlu ve kadı torunuydu ve büyükbabaların­
dan birisi Kurtuba’daki Büyük Cami’nin imamlığını yapıyordu, 
lbn Rüşd’ün kendisi de hem Sevilla hem de Kurtuba’da kadılık 
yapmış, ancak kitapları yakılıp Büyük Cami’ye girmesinin ya­
saklandığı, mollaların tepki dalgası süresince Kurtuba’dan 
kaçmıştı.

lbn Rüşd’ün ortodoksiyle olan çatışması, fikirlerinin kes­
kinleşmesine ama aynı zamanda temkinli davranmasına yol aç­
mıştı. Aydın görüşlü Sultan Ebu Yusuf, gökyüzünün doğası 
hakkında ona sorular sormuş, astronom-filozof ise ilk önce bir 
cevap vermemişti. Fakat hükümdar ısrar edecekti: “Bir şey 
sonsuzluktan mı var olmuştur, yoksa bir başlangıcı mı vardır?”



İbn Rüşd ancak hükümdar antik filozofların eserlerini bildiği­
ni söyledikten sonra karşılık vermiş ve akılcı yöntemlerin ne­
den dinsel öğretilerden üstün olduğunu açıklamıştı. Filozof, 
yarı-materyalist olduğunu itiraf etmenin hayatına mal olabile­
ceğini gayet iyi biliyordu, ama araştırmalarına destek veren ha­
misine güvenmeye karar verecekti. Halife, Aristoteles’in bazı 
eserlerini anlaşılmaz bulduğunu söyleyip kendisine açık ve ke­
sin bir dille açıklamasını istediğinde, İbn Rüşd bir dizi kitap 
yazmayı kendisine görev edinmişti. Nitekim, bunun üzerine 
yazdığı Yorumlar, Hıristiyan ve Yahudi teologların dikkatini 
çekecekti. İbn Rüşd’ün Arapça yazdığı eserlerin çoğu kaybol­
muş ya da yakılmıştır, bugün ancak bazı parçaları mevcuttur. 
Kurtulan parçalar da Latince olduğu için muhafaza edilmiş ve 
Rönesans döneminde birçok araştırmaya konu olmuştur, ama 
bunlar bile külliyatının sadece çok küçük bir bölümünü oluş­
turuyordu. Yorumlar’m ikili bir işlevi vardı: Hem Aristoteles’in 
muazzam çalışmalarını sistemleştirmeye, akılcılığı ve misti- 
sizm-karşıtlığını yeni okurların ilgisine sunmaya yarıyor, hem 
de daha ileriye gidip akılcı düşünceyi kendi başına bir erdem 
katma yükseltiyordu.

O tarihten iki yüzyıl önce, Buhara doğumlu bir Iranlı dü­
şünür olan İbn Sina (980-1037) mantık, bilim, felsefe, politi­
ka ve tıp çalışmaları için temel oluşturan eserler vermişti. 1b- 
ni Sina, Aristoteles’in Mantık’ım  günlük hayattan çok uzak ve 
bu yüzden uygulanamaz bularak eleştiriyordu. Hekim olarak 
becerileri hamilerini etkilemişti; Horasan ve İsfahan’ın yerli 
yöneticileri siyasal meselelerde ondan akıl alırdı. Kendisinden 
çok sonra yaşayan Machiavelli gibi ibn Sina da, hamilerinin 
bazılarını rahatsız eÛen tavsiyelerde bulunmuştur. Bunun an­
lamı, sık sık çalıştığı şehri aceleyle terk etmek zorunda kal­
masıydı. Bu dönemlerinde ortadan kayboluyor, hayatını ise 
hekimlikten kazanıyordu. El-Kanun j i ’t-Tıb, kendi teorileriyle 
saatler süren düzenli klinik pratiğinden elde ettiği tedavi yön­



temlerini de içeren, mevcut tıp bilgisinin bir özetiydi. Bu ki­
tap bütün İslam dünyasındaki tıp okullarında asli ders kitabı 
haline gelmişti; bugün bile bazı bölümleri İran’da uygulan­
maktadır. Birbirinden ayrı 28 bin felsefi sorunu ele alan Kitab 
ul-lnsaf (Tarafsız Yargı Kitabı), daha kendisi hayattayken İs­
fahan’ın yağmalanması sırasında kaybolmuştu. İbn Sina elin­
deki tek kopyayı şehrin kütüphanesinde muhafaza ediyordu.

Diğer eserlerinde ise parçalar halinde bulunan felsefi fikir­
leri töz ve varlık, varoluş ve öz gibi metafizik sorunları ele al­
maktaydı. Onu izleyen yüzyıllarda bu fikirler Batı Avrupa’ya 
ulaşacak ve “Avicenna” orada ateşli tartışmalara konu olacak­
tı. İbn Rüşd, bedenin yeniden canlanmasını sorgularken, 
muhtemelen İslamcı ortodoksiye verdiği bir taviz olarak, ru­
hun yeniden canlanışı üzerinde durmazdı. 1210 ve 1215 yıl­
larında çıkarılan iki kararnameyle eserlerinin Sorbonne’da 
okunmasının yasaklanmasının bir nedeni de buydu. On beş 
yıl sonra, daha ılımlı biri olan Papa IX. Gregory bu yasağı kal­
dırmıştı.

İbn Hazm, İbn Sina ve tbn Rüşd, İslam’ın ilk beş yüz yıllık 
dönemindeki yarı-resmi düşüncenin belli eğilimlerini temsil 
ediyorlardı. Özellikle son ikisi, dinsel ortodoksinin kısıtlama­
larına ateş püskürmekle birlikte, tıpkı kendilerinden sonra ya­
şayan Galileo gibi, şehit olmak yerine yaşamayı ve araştırmala­
rını sürdürmeyi seçmişlerdi. Tabii, bütün İslam külliyatına 
meydan okuyan çok daha açık sözlü başkaları da vardı.

9. yüzyılda Bağdat’lı zındık İbn el-Revandi, Üç Büyükler’in 
(tektannlı dinler ve onların gözdesi gökyüzündeki Tanrı) temel 
ilkelerini sorgulayan birçok kitap yazmıştı. Bu kitaplarında bir 
zamanlar bağlı olduğu Mutezile* okulunu çok gerilerde bırakı­
yordu. Mutezile, akılcılıkla tek bir Tanrıya inanmayı birleştir­

*)  Arapça’da “Çekilenler” ya da “Ayrı Duranlar” anlamına gelen ve İslam tari­
hinde akla ağırlıklı yer veren bir fikir okulu, (ç.n .)



menin mümkün olduğuna inanıyordu. Onlann bazıları Vahiy’i 
reddediyor ve Kuran’ın vahyedilmiş değil, yaratılmış bir kitap 
olduğunu savunuyorlardı. Diğerleri, Kuran’ın yazım kurallarını, 
dilinin anlaşılmazlığı ve akıcılıktan yoksunluğunu şiddetle eleş­
tirmekteydi. Onlara göre, Tanrı’ya karşı yükümlülüklerimizi an­
cak Akıl belirlerdi. Bu mezhebin bazı aşırı taraftarları, Peygam- 
ber’e dine saygı göstermediği ve çok fazla karısı olduğu için sal­
dırmışlardı.

Mutezile, Yunan felsefesinden parçalarla kendi çalışmala­
rından çıkan düşünceleri birleştirerek, dünyayı açıklamak 
için akılcı argümanlar ortaya atmıştı. Kuran bu projenin dı­
şında görülüyordu. Mutezile düşünürleri bu doğrultuda fizik­
sel dünyayı açıklayan teoriler geliştirdiler: Beden, atomların 
birleşmesi olarak kavramlaştırıldı; töz ile rastlantı arasında bir 
ayrım yapıldı; bütün fenomenler bedenleri oluşturan atomla­
rın mevcudiyeti yoluyla açıklanabilirdi. Bu düşünürler bıkıp 
usanmadan evrendeki hareketi ve yerimizi anlamaya çalıştı­
lar. Evren sabit miydi? Hareketsizse, bunun nedeni neydi? 
Ateşin doğası neydi? Evrenin kalbinde bir boşluk mu vardı?

İlginçtir, 9. yüzyılın ilk yarısında bu mezhep otuz yıllığına 
devlet iktidarını ele geçirmişti. El-Memun ve ondan sonra ge­
len üç Halife, devlet memurlarını, din âlimlerini ve kadıları 
Kuran’ın insanların eseri olduğunu ve indirilmiş bir kitap ol­
madığını kabul etmeye zorladılar. Bu Halifeler onlarca din bil­
ginini Kuran’a harfiyen bağlı ortodoksiden kopmayı reddettik­
leri için cezalandırdılar. Bu, Aklın gücünün, hiç de hoş karşı­
lanmayan bir şekilde gösterilmesiydi ve nitekim çok geçmeden 
bu dönem kapandı. Mutezile, İslam dünyasının öteki parçala­
rından kopmuştu, ama felsefelerine içkin tehlikelerin farkında 
olduklarından daha dikkatli hareket etmeye başladılar.

Mutezile iktidarda kalmış olsaydı neler olabileceğine iliş­
kin zihin cimnastiği yapmak zordur. Eğer fikirleri geliştiril­
miş olsaydı, açıkça görülüyor ki, Tanrı’nın varlığım sorgula­



maya kadar varırdı. Eserleri Kahire ve Kum şehirlerindeki 
çok ciddi dini okul ve kurslarda öğretilen 20. yüzyılın İslam 
düşünürleriyle bir kıyaslama yapacak olursak görürüz ki, 9. 
yüzyıl düşünürleri her bakımdan daha ileriydi. Bu, çağdaş İs­
lam düşüncesinin sefaletiyle, 9. ve 10. yüzyılların zenginliği­
ni kıyaslamak olur. Batı Avrupa ve Kuzey Amerika’da cami- 
okullarının kıyısında köşesinde ezber öğreten imamlar, muh­
temelen Mutezile’nin varlığım kabul etmeye yanaşmayacak­
lardır. Bu daralmış perspektif, “modern” İslam’ın trajedilerin­
den biridir.

9. yüzyılın zengin entelektüel atmosferinde el-Revandi gibi 
eleştirel bir sesin yükselmesi şaşırtıcı değildir. Revandi’nin, Hz. 
Muhammed dahil, peygamberlerin doğası, kehanetleri ve mu­
cizeleri hakkmdaki tefekkürleri rahatsız ediciydi. Ona göre, 
dinsel dogmalar her zaman akıldan sonra gelirdi, çünkü insan 
ancak akıl yoluyla doğruluğa ve ahlâki olgunluğa erişebilirdi. 
Revandi’nin giriştiği saldırının şiddeti önce şaşkınlık yaratır­
ken, ardından onu acımasızca eleştiren İslam ve Yahudi teolog­
larını birleştirdi. İbni Revandi buna mucizelerin ancak sihir­
bazların hokus pokusundan başka bir şey olmadığını göstere­
rek karşılık verdi. Yaptığı yorumlarında kendi dinini de kayır­
mayan Revandi, Kuran’ı oluşturan Vahiy’lerin de açıkça sahte 
olduğunu savundu. Ona göre, Kuran ne indirilmişti ne de ori­
jinal bir eserdi. Bırakın edebi bir şaheser olmayı, tekrarlarla do­
luydu ve inandırıcılıktan uzaktı. Revandi, hayata bir mümin 
olarak başlamış ama bir ateist olarak veda etmişti. Orijinal 
eserlerinden hiçbiri bugüne erişmeyen Revandi’nin yazıları 
hakkında bütün bilinenler, onun sapkın görüşlerini çürütmek 
için ciltlerce eser yazan Müslüman ve Yahudi eleştirmenlerin 
metinleri aracılığıyla aktarılmıştır.

Bu noktada bir istisna vardır: Halep doğumlu şair-filozof 
Ebu el-Ala el-Maari (973-1058). Dört yaşında çiçek hastalığın­
dan gözleri kör olan el-Maari, bu özründen hayranlık uyandı,-



ran bir hafıza geliştirmek için yararlanmıştı. Dünya ve insanoğ­
lunun birbirine inanılmaz zararlar verme kapasitesi hakkında- 
ki bilgisi onu kuşkucu, karamsar ve bir Müslüman için alışıl­
dık olmayan biçimde, insanlık âleminden çok hayvanlar âlemi­
nin bir hayranı yapmıştı. Bağdat’taki Akademi’de geçirdiği iki 
yıl kuşkularını gidermeye yetmedi, daha sonra Iranlı hayranı 
Ömer el-Hayyam’m uyarladığı dörtlükler yazmaya başladı. 
Hayyam’m dizeleri sıcak ve hoş, kuşkuculuğu ise çok muğlak 
bir dille ifade edilirken, el-Maari dine doğrudan cephe alan bir 
siyasal çileciliğe yönelmiştir.

Nedir din dediğin? Göz görmesin diye kapatılan bir nedi­
me,
Çeyizinin tutan aklını başından alır âşığın.
Duyduğum o bütün öğretilerden,
Tek bir sözcük bile değmedi yüreğime.

Kehanet üzerine görüşleri de İbn Revandi’nin görüşlerini 
hatırlatıyordu:

İçimizden çıkıp öğretmeye gelen Peygamberler de 
Kürsüde vaaz verenlerden biridir sadece:
Dua ettiler, kesip biçtiler ve çekip gittiler,
Kumsaldaki çakıl taşları kadar dertlerimiz kaldı geride.

El-Maari’nin İbn Revandi’nin metinlerinden haberdar ol­
duğu ve Cennet ile Cehennem’i anlattığı, İspanyol düşünür 
Asin Palacios’a göre, Dante’nin İlahi Kom edya’sının esin kay­
nağı olan, epik destanı Risalat el-Güfran’dan (Bağışlama Üze­
rine Denemeler) açıkça bellidir. Risalat’ta el-Maari, Tanrı’ya 
seslenen İbni Revandi’nin ağzından konuşur: “Yarattığın kul­
larına rızklarını ne yaptığını bilmez bir sarhoş gibi dağıttın.



Başka biri böyle bir bölüştürme yapmış olsaydı, ona ‘Seni do­
muz! Bundan bir ders al,’ derdik.” El-Maari’nin kendi şaşkın­
lığını dışa vuruşu bir kalkan olarak tasarlanmış açık bir baha­
nedir: “Eğer yan yana dikilecek olsalar, günahları Mısır pira­
mitlerinden daha büyüktür.”

El-Maari, Tanrı’yı her türlü suçlamanın dışında tutmaya 
özen gösterirken, kendi hakkında benzer duygulan ifade eder:

Ve Prensin emirler yağdırdığı yerde,
Saray bahçelerinde rüzgâr atıyor çığlığını:
Haykırıyor. “Burada bir bey yaşardı,
Duyamazdı fukaranın hıçkırığını. ”

El-Maari’nin en tartışmalı eseri El-Fusul va el-Gayat (Parag­
raflar ve Dönemler) Kuran’m bir parodisi olduğundan, hayran­
larında büyük kaygı uyandırdı ve onlar da şairin hayatının teh­
likede olduğundan korktular. Ama hiçbir şey olmadı. Şair, 
hayvanlara duyduğu yakınlığı nedeniyle vejeteryan bir hayat 
sürerek seksen beş yaşında öldü. Üremeye karşı olduğu için de 
el-Maari’nin dünyaya bıraktığı tek miras eserleri oldu, ama cin­
selliğe sırtını tamamen mi dönmüştü? Şiirleri, zamanında az 
rastlanır bir biçimde, beş duyuya tamamen kapalıydı.

Bağdat şairleri, özellikle de Ebu Nuvas, cinsellik bakımın­
dan kötü ünlüydü ve kahvelerde olduğu gibi sarayda da en 
açık seçik dizelerin tekrarlanıp şarkılarının söylenmesinden 
memnuniyet duyuyorlardı. Bazılarında Ebu Nuvas’ın da boy 
gösterdiği Bin Bir Gece MasaHarı’ndaki hikâyelerin çoğu bu 
dönemde ortaya çıkmıştır.

Kurtuba’da, el-Maari’nin çağdaşı olan Vallada bin-el-Mus- 
tafi, herkesin önünde havada uçuşan elbisesinin kollarını 
dantellerle süslemiş sevgilisine edepsiz şiirler yazıyordu:



Ayrılık yolu yok mu demektir buluşmanın?
Ah! Bütün âşıklar dertlerine yanıyor.
Benim için kıştır, kavuşma vakti değil,
Arzunun kor ateşi üzerinde yumulan...

Vallada’nm salonu edebiyat çevrelerinin en mutlu buluş­
ma yerlerinden biri haline gelmişti; şairler, filozoflar, kadınlar 
ve erkekler, çoğu hiçbir zaman basılmamış olan erotik ve aşk 
şiirleri dinlemek için buraya, geliyorlardı. Burada sıklıkla, rü­
yaların analizi de dahil, edebiyat dışı meseleler üzerine ateşli 
tartışmalar oluyordu.

Islam-öncesi Arap kültüründe rüyalar önemli bir yer tutu­
yordu ve yorumcular çok aranan kişilerdi. İslam bu geleneği 
yasaklamadı. Nihayetinde, ilk vahiy Muhammed’e “gün ağarır­
ken”, rüyasında inmişti. İlk önemli Müslüman yorumcu lbn 
Şirin, Peygamber’in ölümünden birkaç yıl sonra doğmuştu, lbn 
Şirin’in 704 yılında ölümünden bir süre sonra yayımlanan kül­
liyatı Rüyaların Yorumu, kendi hayatı ve pratiğine ilişkin anek­
dotlar da içeriyordu. Bu eser Freud’un kaynakçasında yer al­
maz ve Viyanalı ustanın onun varlığından haberdar olmadığı­
nı gösterir.

lbn Şirin’in rüya açıklamaları şaşırtıcı biçimde özgün ve 
hayranlık uyandıracak kadar açıktır. Kitap okura 1. yüzyıl İs­
lam’ının toplumsal töreleri ve cinsel pratiklerinin eşine az 
rastlanır bir tablosunu sunar. Rüyalarda şaşırtıcı sıklıkta gö­
rülen eşcinsellik, ensest, hayvanlarla ilişki, transvestizm lbn 
Şirin tarafından çözümlenir. Onu hiçbn^şey şaşırtmaz; insan­
ların altım ıslatan “Şeytan işi” erotik rüyalar hariç, her şey 
için bir açıklaması vardır. Zamanla kuşku içinde şu anekdotu 
anlatacak noktaya kadar gelmiştir:

Bir adam lbn Şirin’e gelir ve der ki, “Garip bir rüya gör­
düm ama anlatmaya utanıyorum.” lbn Şirin de ondan rüya-



smı yazmasını ister. Adam şunları yazar: “Üç ay evimden 
aynyım, rüyamda kendimi evime dönmüş gördüm. Karım 
uyurken, iki koç karımın mahrem uzuvları üzerinde boy­
nuzlarıyla dövüşüyordu; biri rakibini kan içinde bırakmıştı. 
Rüya yüzünden karımdan uzaklaştım, ona duyduğum aşka 
rağmen ne düşüneceğimi bilmiyorum.” İbn Şirin cevaplar: 
“Artık uzak durma. Rüya, onun özgür ve temiz bir kadın ol­
duğu anlamına geliyor. Senin yakında geleceğini öğrendi­
ğinden, mahrem yerlerini tıraş etmek istedi ve aceleden iki 
kolu olan makasla kendini kesti... bunu görmek için karma 
gitmen yeter.” Adam karısının yanma gider ve ona dokun­
maya çalışır ama kadm onu azarlar: “Döndüğünden beri ne­
den yanıma gelmediğini açıklayana kadar bana dokunma.” 
Adam kadına rüyasını ve İbn Şirin’in yorumunu anlatır. Ka­
dın kocasının elini tutup yaranın üzerine bastığı pamuğa 
götürürken, “Doğru söylemiş,” der.

tbn Şirin’in ölümünden yedi yüz yıl sonra Tunuslu yazar 
ibn Muhammed el-Nefzavi, erotik hikâyeler, şiirler, tıbbi 
öğütler ve rüyaların anlamı üzerine yazıların bir toplamı olan 
Itırlı Bahçe’yi yazdı. Ulema tarafından “bok yoluna giden” bir 
manyağın akılsız ve cinsellik takıntılı eseri olarak mahkûm 
edilmesi, kitabın, ilk izlenimlerin aksine çok daha yıkıcı bir 
eser olduğunu gösteriyor. Dolayısıyla, bu kitaba “bilginin baş­
tan çıkarıcı bir aşağılanması” diyen Şarkiyatçı yanlış okuma­
ya ilişkin olarak Edward Said’in eleştirisi gayet yerindedir.

Itırlı Bahçe çok katlı bir eserdir. Her şeyden önce kitap, 15. 
yüzyılda ilk kaleme alındığı yıllarda olduğu gibi bugün de an­
lamlı olan, dinsel ikiyüzlülüğün yakıcı bir eleştirisidir. Örne­
ğin başlangıçtaki kısa hikâye, sahtekâr bir yalancı peygamber 
olan Müseylime ve onun Mekke’li Tamim kavminden kendini 
kadm peygamber ilan eden Secâh’ı baştan çıkarmasını anlatır. 
Bunların ikisi de gerçek tarihsel şahsiyetlerdir. Müseylime



önemli bir Mekke kabilesinin lideriydi; Allah’la konuştuğunu 
iddia etmiş ve buna dayanarak Yanmada üzerinde bir iktidar 
paylaşımı önermişti. Hz. Muhammed bu saçmalığı reddetmiş 
ve müminler Müseylime’yı yalancı peygamber olarak ilan et­
mişlerdi. Secâh da aynı şekilde, paganizmle karıştırdığı Hıristi­
yan fikirlerin etkisinde kalan bir Tamim lideriydi. Secâh ve 
Müseylime birleşip Peygamber’in müritlerine savaş açtılar ve 
yenildiler. Müseylime bu çatışmada öldürülürken, Secâh da 
kabilesine dönerek Müslümanlığı kabul etti. Bununla birlikte, 
normalde temkinli olan El-Tabari de dahil Müslüman tarihçi­
ler, bu iki kişinin siyasal ittifakını cinsel bir birliktelik olarak 
görmeyi tercih ettiler. El-Nefzavi’nin anlatımında ise iki kişi 
karşılaşır, cinsel olarak birbirine uzak dururlar ve kendini tu­
tamayan Müseylime sonunda çirkin bir teklif yapar:

Yatak hazır, gel içeri girelim
Uzan sırt üstü, saha bir şey göstereyim,
Eğ bük ya da sık, ellerin ve dizin yerde,
İster üçte ikisini al, ister hepsini.

Kitap bir Vezir’e hitaben yazılmıştır, ama bütün üslûbu ve 
vurgusu akla, şehrin meydanları ve pazarlarda yüksek sesle 
okunup seyyah hikayeciler tarafından başka ülkelere taşınma­
sı amacıyla yazıldığını getiriyor. Hikâyenin çıplak hatlarını bi­
len bir Arap dinleyicinin bile üçüncü satırın cüretkârlığı kar­
şısında ağzı açık kalmıştır.

Bir feminist eser olmamakla birlikte Itırlı Bahçe, dişi cinsel­
liğine ilişkin bir kavrayışı ortaya koyar. Lezbiyenlik kabul 
edilmekte ve sürekli olarak erkeklere haz arayışlarında bencil 
olmamaları öğütlenmektedir. Yalnız afrodizyaklar arayışında 
el-Nefzavi başarısızdır:



Nohut ve soğanı birlikte kavurun ve üzerine bir parça 
unlanmış "pelleter [Mağrip’te yetişen keskin tatlı bir kök 
-TA] ve zencefil serpin. Bundan doyana kadar yerseniz gö­
receksiniz ki, cinsel hazzınız en üst düzeye çıkacak.

Doğru değil.



KADIN VE EBEDİ ERKEKLİK 
KARŞI KARŞIYA

İslam’da kadınları önceden hazırlanmış bir gelecek bekle­
mektedir. Bu konuda Kuran muğlaktır. “Kadınlar” [Nisa - 
ç.n. ] başlığını taşıyan ayet, dişil cinsin önemini teslim eder ve 
bu nedenle de onların özel ve kamusal davranışlarım belirle­
yen bir dizi sıkı toplumsal ve siyasal sınırlamalar getirir. Met­
nin bazı bölümleri çok daha zengin yorumlara açık olmakla 
birlikte, temel ayet kuşkuya yer bırakmaz:

Allah’ın insanlardan bir kısmını diğerlerinden üstün 
kılması sebebiyle ve erkekler mallarından harcama yaptık­
ları için erkekler kadınların yöneticisi ve koruyucusudur. 
Onun için salihe kadınlar itaatkârdır. Allah’ın kendilerini



korumasına karşılık onların gizli kısımlarını (kimse gör­
mese de namuslarını) korurlar. Başkaldırmasından endişe 
ettiğiniz kadınlara öğüt verin, onları yataklarda yalnız bı­
rakın ve (bunlarla yola gelmezse) dövün. Eğer size itaat 
ederlerse artık onların aleyhine başka yol aramayın; çünkü 
Allah yücedir, büyüktür.

(4:34)

Daha sonraki ayetlerde Allah’ın sınırsız cömertliği, Pey­
gamberin bu alandaki özel ihtiyaçlarını tanır ve O’na bilerek 
bir açık çek verir:

Ey Peygamber! Ücretlerini (mehirlerini) verdiğin ha­
nımlarını, Allah’ın sana ganimet olarak verdiği ve elinin al­
tında bulunan (cariyeleri), seninle beraber göç eden amca 
kızlarını, hala kızlarını, dayı ve teyze kızlarını sana helal 
kıldık. Peygamber’e hibe eden ve Peygamber’in de kendisi 
almayı dilediği mümine kadını, diğer müminlere değil, sırf 
sana mahsus olmak üzere (helal kıldık).

(33:50)

Hz. Muhammed bu vahyi karısı Ayşe’ye okur. Ayşe çok ze­
ki bir kadındır, her zaman politikaya ve devlet işlerine karşı bü­
yük ilgi duymuştur. Daha önce Ayşe, Peygamber’e Allah’ın ne­
den bütün müminleri erkek olarak aldığını sorar. Bu beklenme­
dik soru ani bir toplumsal cinsiyet kaymasına neden olur. Bun­
dan sonra inen bütün vahiyler hem kadınlara hem de erkekle­
re hitap edecektir. Gökten inen bu son ayeti duyan Ayşe, hadi­
se göre, “Sahi, Rab’bin senin zevklerini ne çok düşünüyor,” der.

Buhari’nin bir hadisine göre, bir gece yolculuğu sırasında 
Hz. Muhammed, “cehennemin hep kadınlarla dolu olduğu”nu 
fark etmişti. Farklı bir hadiste aynı şekilde Peygamber’in, “Eğer 
bana birine Allah’tan başka birine itaat etmesini buyurma yet­



kisi verilmiş olsaydı, mutlaka kadınların kocalarına itaat etme­
lerini buyururdum, bir kocanın hakkı karısından o kadar çok­
tur,” dediği yazılır. Bu içtihatların çoğu sonradan yazılma ol­
duklarından, burada önemli olan bu sözleri Peygamber’in söy­
leyip söylemediği değil, bunların söylendiğine inanılması ve bu 
şekilde İslam kültürünün bir parçası haline gelmesidir.

Buna benzer içtihatlar gösteriyor ki, günümüzde İslamcı 
fundamentalistler tarafından sürekli göklere çıkarılan ilk dö­
nemdeki İslam, kadınlar üzerinde genel bir baskı dayatmaz. 
Baskıya karşı hem yukarıdan hem de aşağıdan direnişler var­
dır. Kaldı ki pagan kavimler içindeki son derece önemli sözel 
ve askeri çatışmalarda kadınlar önemli roller oynuyordu. 625 
yılında, Müslümanların ağır bir yenilgi aldığı Uhud savaşı sı­
rasında önemli bir Mekke şefinin pagan karısı Hind bint Ut- 
bah askerlerine şöyle sesleniyordu:

O rezili reddediyoruz!
Onun Allah’ını da!
Onun dininden nefret ediyoruz!

Peygamber’in askeri önderlerinden biri ve sonraki Halife’si 
Ömer bu sözlere ilginç bir karşılık vermiştir:

Allah Hind’in belasını versin!
Kocaman klitorisi için,
Gidip onu bulmuş,
Kocasının da Allah belasını versin!

Hz. Muhammed’in hayatta olduğu dönemde ve ölümünden 
onlarca yıl sonra, aşağı görülmelerine rağmen kadınlar erkek­
lerle yan yana savaşa katılıyorlardı. Kadınlar bağımsızlıklarını 
korumak için de savaşıyorlardı. Dördüncü Halife Hz. Ali’nin to­
runu, Şii İslam’a esin kaynağı olmuş Sukaina, kız kardeşinin



ağırbaşlı ve iffetine düşkün tavnna karşılık kendisinin bu ser­
best tavırları ve neşesinin nedeni sorulduğunda, adını lslam-ön- 
cesi dönemdeki büyük büyükannesinden aldığını, kardeşinin 
adının ise Müslüman büyükannelerinden geldiğini söylemiştir.

İslam, cahiliye döneminin özelliği sayılan siyasal ve cinsel 
anarşiyi bastırmaya çalışmıştı. Hz. Muhammed’in dehası ru­
hani âlemden çok siyasal âlemde kendini göstermişti. Ayşe’yle 
yaptığı konuşmaların da gösterdiği gibi, ruhani âlem genellik­
le bir araç işlevi görüyordu. Hz. Muhammed’in inançlarını 
yaymak için bir devlete ihtiyacı vardı. Silahlı erkek ve kadın­
lardan oluşan kuvvetleri yeni devletinin ilk ve en ilksel haliy­
di ama, etkili olabilmesi için, yeni düzenin kutsal olması şart­
tı. Rakip paganizm ve tektanrılı inançlarla baş etmek için Akıl 
dışlanmak zorundaydı. Müminler tarafından hiçbir şekilde 
kabul edilemez ve kabul edilmemiş olmakla birlikte, davranış 
kuralları inançtan daha önemliydi. Bir davranış biçimi yerleş­
tirmek için bu kurallar zorunluydu, ama bir kere başarılırsa, 
yeni kimlik rakip çekim alanlarına direnecek kadar güçlü ola­
caktı. Milletlerin ya da milliyetçiliklerin olmadığı bir dünya­
da, İslam kimliği evrensel bir “milliyetçilik” olma yolundaydı. 
Kuran’ın bazı bölümleri yeni inancı Yahudilik ve Hıristiyan­
lıktan ayırmak için yazılmış bir mezhep belgesi gibi okunabi­
lirken, öteki bölümler yeni devlet için vazgeçilmez toplumsal, 
ekonomik ve cinsel buyruklardan oluşmuştur.

İslam, bunların üzerinden yüzlerce yıl geçip Atlantik’ten 
Çin kıyılarına kadar uzanan imparatorluklar ya da cemaatler 
kurarken, kurumlan ve âdetleri Müslüman kimliğin hayati bir 
parçası haline gelecekti. Süreklilik, bir güvenlik duygusu veri­
yordu. Muhalefet çıkmıyor değildi ama mevcut siyasal-dinsel 
âlemin sınırlarının dışına nadiren taşıyordu. Ortada daha iyi 
bir dünya yoktu.

Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşü bu huzuru bozdu. Bu 
çöküşle ortaya çıkan çatlak hiçbir zaman onanlamadı. İslam



dünyasına genellikle süngü ve makineli tüfek yoluyla giren mo­
dernlik karşısında gelenekçiler, sömürgeci güçle kolayca işbir­
liğine girdiler. Mısır’daki NapoİĞon’un aksine, onun 19. ve 20. 
yüzyıl temsilcileri Aydınlanma değerlerini yaymakla ilgilenmi­
yorlardı. Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Paine, Fourier, Fe- 
urbach ya Marx’ın eserleri kolonyal müfredatta yoktu. Bir Av­
rupalI eğitimi güvenceye alabilecek nitelikteki eserlere öncelik 
veriliyordu ve bunların sayısı da sınırlıydı. İslam’ın “kültürel” 
sürekliliğini korumak iki tarafın da işine gelmekteydi. Kadınla­
rın eşitsizliğini güvenceye alan katı kurallar, yeni kapitalizm ka­
dar eski sömürgecilikten de kıskançlıkla korundu. Necip Mah- 
fuz’un, romanlarında eleştirel bir duyarlılıkla anlattığı, Müslü­
man kimliğinin temelindeki tımarhane olan aile, dokunulmaz­
lar listesinin en başındaydı. Müslüman kimliğinin bu özelliğini 
korumak, emperyalist talan karşısında fundamentalizmin başlı­
ca savaş narası haline gelecekti. Seyid Kutub gibi Ayetullah Hu­
meyni de Batılı kadınlara tanınan özgürlüklerin sahte olduğunu 
ilan ettiler. Konuyla alakasız herhangi birinin gözüyle bakıldı­
ğında, bir kadının rasgele bir cinsel obje olmaktansa, İslam dev­
letinin koruması altında oluşu daha iyi görünecektir.

Bu, kadınlara ilişkin erkeksi bir korkuyu yansıtır; kadınla­
rın güçlü arzuları dizginlenemez, tehlikelidir ve bu yüzden sı­
kı kurallarla baskı altında tutulmalı, kuralların ihlali en sert bi­
çimde cezalandırılmalıdır. İslam’ın ilk yıllarında, Halife Ali’ye 
atfedilen bir içtihatta görüldüğü gibi, açıkça dile getirilen bir 
özelliktir bu: “Yüce Allah cinsel arzuyu on parçadan yaratmış­
tır; sonra dokuz parçasını kadınlara, bir parçasını erkeklere 
vermiştir.” Kadınların gücünün böylesine abartılması Hıristi­
yan inancıyla taban tabana zıttır; Hıristiyanlık, Pauline gelene­
ğinin doğurmanın zorunlu bir önkoşulu olarak kabul ettiği 
cinsel perhizi ve anne-soyluluğu öne çıkarır. İslam’ın bu tavrı­
nın kökenleri, kadının ticarette, kabile politikasında ve sekste 
merkezi bir rol oynadığı pagan Arap toplumunda yatar.



Yukarıda sözünü ettiğim gibi çokkocalılık olağandışı bir 
şey değildi. İslam bu geleneği devralmış ve tersine çevirmiştir. 
Çelişkiler de bununla açıklanır. İslam, bir yanda, sekse olan il­
gisi bakımından neredeyse Reich gibidir. Hayat cinsellikle yı­
kanır. Cinsel olan kutsaldır. Hem erkek hem de kadın için 
sağlıklı bir seks hayatı cemaat uyumunun gerçekleşmesi için 
esastır. Hz. Muhammed aşk oyunlarının önemini vurgular ve 
“birbirinin balını tatmak”tan söz eder. Ama artık, yeni yasalar 
uyannca yalnızca erkek, çiftleşmenin mübah olduğu toplum­
sal ve yasal çerçeveyi belirleyip denetleyebilecektir. Bir kadın 
yatakta en olmadık girişimlerde bulunabilir ama toplumun 
içindeyken böyle bir şey olamaz. Hıristiyanlığın püriten ataer­
kil yapısının aksine, hedonizm üzerine yükselen bir ataerkil- 
liktir bu. Bin Bir Gece M asallan ’nda  sonlar her zaman en orto- 
doks mümini tatmin etmeye özel dikkat gösterir, ama hikâye­
nin öteki bölümlerinde bile Eros ve Allah, Şehrazat’ın orgaz­
ma olan hürmetini ifade ederken söylediği gibi, mutluluk için 
'birleşirler:

Şükür Allah’a, iki mutlu âşıktan daha 
Büyüleyici bir gösteri yaratmamış.
Şehvetin zevkleriyle sarhoş 
Uzanırlar yatağa,
Kollan birbirine dolanmış 
Eller kenetli
Yürekleri birlikte atıyor.10

Islami-cennet, bütün bedensel zevklerin büyülü dünyası ol­
makla birlikte, ataerkil önyargı ölümden sonra bile korunmak­
tadır. Bu bakımdan cennet, zengin birinin yeryüzünde yaşadığı 
hayatın çok daha kesin bir yansımasıdır. Yaşlı erkekler ödüllen­

10) Bin B ir G ece M asalları, “Genç Nur ve Savaşçı Kızın Hikâyesi”, 3. cilt.



dirilir; sakallan yoktur; her biri ^aat başı yetmiş renge giren yet­
miş elbisenin bulunduğu bir elbise dolabına sahiptir; yaş denen 
şey kaybolana kadar her gün biraz daha güzelleşirler; kulun 
dünyada seçtiği kanlanna ek olarak yetmiş huriye izin vardır 
-bu ilginç bir kanşım olsa gerek! Yeni can verilmiş bu mutlu er­
kek, kendisine bahşedilmiş sonu gelmez zevklere nasıl yetişsin? 
Sabır, ya okur! Allah her şeyi düşünür. Buyurmuştur ki cennet­
te de sevişme dünyadaki gibi olacaktır, tek bir farkla. Cennet, 
sonsuz orgazmın yeridir. Her doruk daha yükselecek ve asgari 
süresi yirmi dört saat olacaktır. T̂ eki, ya yaşlı kadınlar? Onlar da 
aynı ayrıcalıktan yararlanacak mı? Yok artık, daha neler!

Müslüman fetihler ilerledikçe, ataerkil kurallar daha da sı- 
kılaşır. Yeni kimlik, eski ve daha gevşek geleneklere karşı ti-, 
tizlikle korunacaktır. Kadınların ekonomik hakları anlamsız 
hale gelmiştir, çünkü kamuya açık yerlerde bu hakları müza­
kere etmekten men edilmişlerdir.11 Kadınların erkeklerin hu­
zuruna kocaları ya da yakın akrabaları yoksa çıkmaları yasak­
lanmıştır. Sarayda olduğu gibi evlerde de kadınların olduğu 
bölüme girmek haramdır. Daha sonra, erkek misafirlerin ka­
dınları görmesini engellemek için, şehrin yoksullarının yaşa­
dığı damlarda tek«göz odalar kumaşlarla ikiye ayrılmaya baş­
lanmıştır. Fakat dünyevi nedenlerle, İslam’ı kabul etmiş kırsal 
kesimin çoğu yerinde cins ayrımı yapılmaz. Aslında bu ayrımı 
İslam dünyasının bazı parçalarına dayatan, 20. yüzyıl sonla­
rında hortlayan fundamentalizm olmuş ve Afganistan da bu­
nun en bilinen örneği haline gelmiştir.

11) Örneğin, günümüz Suudi Arabistan’ında özel servetlerin yüzde 40'ı, Cidde 
şehrinde mülklerin yüzde 50 ’si kadınların elindedir, ama kadınlar bu serveti er­
kek bir akrabanın yazılı izni olmaksızın yurtdışına çıkaramadıkları gibi, peçesiz 
araba da kullanamazlar. Ama aynı kadınlar yurtdışına çıktıklarında servetlerini 
istedikleri gibi harcar, istedikleri gibi davranırlar. Bu kuşkusuz Britanya ve ABD 
emperyalizminin desteğine rağmen, patlaması çok daha fazla engellenemeyecek 
bir çelişkidir.



Kadınlar bu kısıtlamalarla nasıl başa çıktılar? Özel alanlar­
da bu durumu tamamen tersine çevirmişlerdir. Bunun kanıt­
ları, İslam’ı benimseyen farklı kültürlerde ortaya çıkan edebi­
yat kadar başka birçok anlatıda da mevcuttur. Şehirlerde yaşa­
yan Müslüman kadınlar, mekânsal ve toplumsal kapatılmış­
lıklarını aşmak için incelikli yöntemler geliştirmişlerdir. Sene- 
gal’de kadınlar asla peçeye tutkun olmamıştı; Bengal’de başla­
rını örterler ama göbeklerini açarlar; Java’da ikisini de sergi­
lerler. Kadınlar her yerde özellikle kocaları ya da erkek akra­
balarından gizli hayatlar yaşarlar, çünkü yasaklar söz konusu 
olduğunda akrabalar da masum değildir.

İslam’ın eşcinsellik üzerine yazılı kuralları neredeyse pato­
lojik düzeydedir. Eşcinsellik doğal değildir, çünkü heterosek- 
süelliği karakterize eden iki kutuplu ahengi bozar. Efemine 
erkek ya da erkeksi kadın, Allah’ın kanunlarına karşı gelmiş 
sapkınlar olarak lanetlenir. En azından bu açıdan üç büyük 
tek tanrılı din hemfikirdir. Hadise göre, Allah dört günaha öf­
ke duyar: “Kadın gibi giyinmiş erkekler ve erkek gibi giyinmiş 
kadınlar, hayvanlarla yatanlar ve erkeklerle yatan erkekler.” 
Erkek eşcinselliği en sert cezaya çarptırılır: işkence ve ölüm. 
Buna karşılık, lezbiyenlik, nekrofili, mastürbasyon ve sapıklık 
istihzayla karşılanır: Böyle eğilimler içinde olanlara bir azar ya 
da uyarı yeter.

İslam’daki en düşük düzeyde seyreden, her türlü sapkınlı­
ğın anası, ölüm de dahil her türlü mahrumiyetin ve cezanın 
babası olan bu eşcinsellik görüşü düşünüldüğünde, bu tikel 
cinsellik biçiminin İslam kültüründe yok denecek kadar az ol­
duğu varsayılabilir. Aslında bu, İslam dünyası içinde hem er­
kekler hem de kadınlar arasında yaygın bir pratikti, hâlâ da 
öyledir. Eşcinsellik İslam dünyasında erkek-kadın ilişkilerine 
dayatılan her türlü kısıtlamayla büyük oranda cesaretlendiril- 
miştir. Ülkeden ülkeye değişmekle birlikte, cinsler arası ayrım 
gündelik hayatın olağan parçalarından biridir. Heteroseksüel-



ligin -pratiğine sert yasal kısıtlamalar dayatırken- zevklerinin 
altını çizmek, insanları, normalde buna eğilim duymasalar bi­
le, kendi cinsine doğru iter. Sonuç, cinsel baskı ve ikiyüzlülü­
ğe batmış resmi bir toplumdur. Yüzeyin altında her zaman ya­
tak hazırdır.

Kadınlarla ilgili İslam’ın yapısal eksiklikleri üzerine ciddi 
düşünceler ileri sürmüş ilk Müslüman filozof, 12. yüzyılda 
Endülüs’te yaşamış olan İbn Rüşd (1126-1198) olmuştur. Sık­
lıkla zındık olarak lanetlenen İbn Rüşd kadın konusunda hiç­
bir zaman geri adım atmamıştır. Onun açık fikirleri kendi ka­
fasında doğmuş ve Avrupa’nın keşfinin öncesinde ortaya kon­
muştu. Bu yüzden de dışarıdan gelmemiş, ama, zaman içinde, 
Rönesans’la yaratılacak olan Avrupa’ya açılmıştır. İbn Rüşd’e 
göre, beş yüz yıllık cinsiyet ayrımı kadınları bir bitki statüsü­
ne geriletmiştir.

Ama bu (bizim) devletlerde kadınların yeteneği bilin­
mez, çünkü sadece doğurmaya yararlar. Bu yüzden de ka­
dınlar kocalarının hizmetine koşulmuş, doğurma, çocuk 
yetiştirme ve emzirme işine ayrılmıştır. Ama bu onların 
(diğer) etkinliklerini inkâr eder. Kadınlar bu devletlerde 
insani erdemlerden yoksun olarak görüldüklerinden, ge­
nellikle ota benzetilirler. Bu devletlerin yoksulluk neden­
lerinden biri de kadınların erkeğin sırtına bir yük gibi bin­
mesidir.12

Bu sorunun tekrar gündeme gelişi için altı yüzyıl daha geç­
mesi gerekmiştir. Kadın haklarının yeni şampiyonu, genç bir 
Mısırlı olan Rıfat el-Tahtavi’ydi (1801-1873). Bir Osmanlı pa­
şası olan ve yarı bağımsız hale gelerek Mısır’ı modernleştir­
mek isteyen Mehmed Ali devrinde Mısır’da büyüyen el-Tahta-

12) E.I.J. Rosenthal, Political Thought in Medievcıl İslam, Cambridge, 1958, s. 190.



vi, bir öğrenci grubuyla Fransa’ya gitmişti. Burada, genç Mı- 
sır’lı düşünür Fransızca öğrenmiş, Aydınlanma felsefesi çalış­
mış ve Fransız kadınlarının sahip olduğu özgürlüğü gözlem­
lemişti. Dönüşünde el-Tahtavi, Mısır’da kadınların durumu 
üzerine iki kitap yazmıştı. Kendinden önceki İbn Rüşd gibi o 
da, Müslüman kadınların erkeklerle toplumsal, ekonomik ve 
siyasal bakımdan eşit olmasını, haremin bir hapishane olduğu 
için kaldırılmasını, çocuk evliliklerinin yasaklanmasını ve bü­
tün kadınlara eğitim verilmesini talep etmişti. Bundan elli yıl 
sonra ise onun sahip çıktığı bayrağı Mısırlı yargıç Kasım Emi­
ne devralmıştır; Kasım Emine’nin yazdığı kitaplar Kadınların 
Kurtuluşu (1899) ve Yeni Kadın (1901), Arap feminizminin 
kurucu metinleri haline gelmiştir. Milliyetçilik hâlâ uzaktadır 
ve İslam’ın yerel konumuna bir taviz vermeksizin Avrupa iler­
lemesini kopya etmek hâlâ mümkündür.

20. yüzyıl, Arap dünyasında, aynı zamanda Güney Asya’da 
kadın haklan hareketlerinin doğuşuna ve büyümesine tanık ol­
du. Bu hareketler daha sonra, gittikçe artan anti-sömürgeci kam­
panyalar ve sonra da anti-emperyalizmin hem milüyetçi hem de 
sosyalist versiyonlanyla birleştiler. Kadın hareketi eşitsiz gelişi­
yordu. Bu hareketin ilk dönemindeki talepleri, aile hukukuna 
hükmeden dine meydan okumaksızın, eşit siyasal haklardı.

Ardından, sömürge-sonrası dönemde, kadınlara seçim 
hakkı yanında toplumsal eşitlik de verildi, ama Kemalist Tür­
kiye ve Tunus dışında Şeriat’a karşı çıkılmadı. Kadınlar eği­
tim, çalışma ve seçme hakkı istemişti. İlk iki hak Mısır, Irak 
ve Suriye’de tanınmakla birlikte, bunlar zaten tek-partili dev­
letler olduklarından, kadınlar ve erkekler için oy kullanmanın 
hiçbir önemi yoktu. Kadınlar özgürlük için erkeklerin yanın­
da savaş vermiş olsalar da, bağımsızlık kazanılır kazanılmaz 
kadınların aile yapılarını düzenleyen medeni yasaların değiş­
tirilmesi talepleri hepten unutuldu. Bu gerici yaptırımları ko­
rumak sömürge-sonrası dönemde İslam kimliğinin temel di­



reği haline gelmiş görünüyordu. Pakistan ve Bengladeş başba­
kan olarak bir kadını seçmişlerdi, ama onlar da hâlâ kendile­
rini aşağı yurttaşlar olarak gören yasalara tabiydiler.

20. yüzyıl sona ererken, dünya çapında seküler, modernist 
ve sosyalist atılımlarm yenilgiye uğramasıyla birlikte, bir din­
sel fundamentalizm dalgası dünyaya yayıldı. Kadınlar tarafın­
dan kazanılmış bazı haklar ABD, Polonya, Rusya ve eski Do­
ğu Almanya’da tehlikeye girdi. İran’da mollaların zaferi, Afga­
nistan’da solun yenilgisi, Suudi Arabistan’daki Vehhabi reji­
minin varlığını sürdürmesi, Mısır ve Cezayir’de aşırı funda- 
mentalist grupların doğuşu, post-modernist görelik savunusu, 
görünüşe bakılırsa bir kere daha kadınların umutlarını söndü­
rüyor. Küresel bir çağda, sanki kişinin kimliğini savunması 
geriye kalan tek farkı savunmak gibi görünebilir. Ama kimin 
kimliği savunuluyor ve kimin çıkarma?

Müslüman dünyada, bir zamanlar molla takımı kadar askeri 
diktatörlere de cesaretle karşı koymuş birçok önde gelen femi­
nist, fundamentalist fırtına karşısında tutunamamıştır. Sanki 
Müslüman dünyada bütün evlilikler görücü usulü yapılıyor ve 
zinaya rastlanmıyormuş gibi, şimdi bize deniyor ki, görücü usu­
lü evlilikler ve peçe, Batılı evlilikler ve zinayla karşılaştırıldığın­
da daha üstündür. Eğer Osmanlı yönetimi dinsel ve kültürel 
haklar söz konusu olduğunda daha kabul edilebilir bir düzense, 
neden Araplar Osmanlılara karşı kâfirlerle birleşti öyleyse?

Tarih yine de bizi şaşırtabilir. İran ve Suudi Arabistan gibi 
din adamlarının yönettiği diktatörlük rejimlerinde yeni bir 
mücadele dalgası pekâlâ yükselebilir. Deneyim hâlâ en iyi öğ­
retmendir.





İKİNCİ BÖLÜM

YÜZ YILLIK KÖLELİK

“Tanrı adına, yüce efendimiz, bu şeytanlar gelme­
den biz kendi yağımızla kavrulup gidiyorduk,” dedi Mi- 
teb. “Ama onların geldiği günden beri köyümüzde hayat 
deve bokuna döndü. Her gün daha kötüye gidiyor. ” 

Emir onu sert bir biçimde cevapladı. “Dinle, İbn 
Hathal, sana ve tüm diğerlerine söylüyorum, burada 
olanlar da olmayanlara duyursun. Biz sorun çıkaran­
ların tek ilacıyız. Bu kadar.”

Emir, duvarda asılı duran kılıcı gösterdi ve parma­
ğını uyarı anlamında salladı. “Sen ne söylüyorsun, 1b- 
ni Hathal?” Miteb el-Hathal konuşmasının henüz bit­
mediğini göstermek istermiş gibi bir an için güldü. 
Odada derin bir sessizlik hüküm sürüyordu.

“Sen ne diyorsun ha, İbn Hathal?”
“Siz hükümetsiniz, siz asker ve silahsınız, istediği­

nizi alacaksınız, belki deyann. Hıristiyanlar yerin al­
tından sizin için altınlarını çıkardıklarında daha da 
güçlü olacaksınız. Ama biliyorsunuz ki, efendim, 
Amerikalılar bunu Tanrı adına yapmıyor. ”

(Tuzdan Şehirler, 
Abdulrahman Münif, 1933-)





BÎR İLKYAZ HATIRASI
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Nisan 1969. Lahor. Çok güzel bir ilkyaz günü. Sadece ja- 
karandalar çiçek açtığı için değil, Washington’ın desteklediği 
askeri diktatörlük, beş aylık mücadele sonunda öğrenciler ve 
işçiler tarafından devrildiği için de.13 Halk, hiçbir yabancı güç­
ten destek almadan, kendi başına başarmıştı bunu. Hem Was- 
hington hem de Pekin, mareşali Eyüp Han’ı iktidarda tutmaya 
çalışmış ama başaramamıştı. Öğrencilerin ve işçilerin taleple­
ri (demokrasi ve sosyalizm) milyonlarca insanda destek bul­
muştu. Dinsel fundamentalistlerin esamesi okunmuyordu.

13) Pakistan: M ilitary Rule or P eople’s Power? (Londra ve New York, 1970) adlı 
kitabımda direniş ve zafer günlerini uzun uzun anlattım.



Ben de ülkenin çeşitli yerlerindeki toplantılarda konuştuk­
tan sonra, Çekoslavakya’nın Sovyetler tarafından işgal edilme­
si üzerine Ulusal Düşünürler Forumu’nda bir tebliğ sunmak, 
demokrasi vaat ettiği için “insan yüzlü sosyalizm’’i ezen tank­
lara karşı konuşmak amacıyla Lahor’a dönmüştüm.

Salon ağırlıklı olarak öğrencilerle, ama Moskova yanlısı 
komünistler ve yaşlı olmakla birlikte Başkan Mao’yu destekle­
yen insanlarla hınca hınç dolmuştu. Ben o zamanlar, görüşle­
ri Güney Asya’da her yerde bilinen Troçkist Dördüncü Enter- 
nasyonal’m aktif bir militanıydım. Toplantının havasını değiş­
tirmeyi amaçlayan bir girişim olmuştu. Maocular kiralık bir 
kaleme Troçki’nin öldürülmesini kutlayan birkaç satır yazdı­
rıp okuttular. İzleyiciler şaşırırken, ben bu provokasyonu gör­
mezden geldim.

Benim Sovyet işgaline getirdiğim eleştiri gayet iyi tepki al­
dı. Kültür Devrimi’ndeki Kızıl Muhafızlarla Çek öğrencileri 
karşılaştırarak, öğrencilerden yana olan tavrımı açıkladım. 
Orada bulunan öğrencilerin çoğu içgüdüsel olarak Prag’taki 
akranlarıyla dayanışma içindeydi. Moskova yanlısı grup dü­
şünceliydi, birkaç soru sordular, ama genelde sessiz kaldılar. 
Maocular ise ortalığı yaygaraya verip polemiğe girdiler. Benim 
analizimi reddederek, bürokratik sosyalizmin sonuna yaklaş­
tığını, Prag’ın işgalinin onun tabutuna çaktığı son çivi olabile­
ceğini ve sosyalizmin ancak demokratikleşmeyle güçlendirile- 
bileceğini söylediğim için benim Batı emperyalizminin bir aja­
nı olduğumu ima ettiler. Onlara göre, Sovyet “sosyal emper­
yalizmi” mahkûm edilebilse bile, popüler Çek komünist lider 
Alexander Dubçek de bir revizyonist ve “kapitalist yolcu”ydu. 
Çirkin bir tartışma yürüyordu; sonunda beyaz sakallı bir eski 
tüfek kürsüye çıktı.

“Şu halimize bakın,” diyerek topluluğa sitem eden adam 
sözlerini şöyle sürdürdü: “Çocuklarımız büyük bir zafer ka­
zandılar. Bir diktatörü devirdiler, oysa bizim tek yapabildiği­



miz birbirimizle kavga etmek.” Sonra yalvaran bir tonla, “Din*' 
leyin,,Pakistan Solu yeterince bölündü,” dedi. Ardından Sov­
yet yanlılarına dönüp, “Burada Sünnilerimiz oturuyor,” Ma- 
oculara dönüp, “İşte burada da Şiilerimiz var,” dedikten son­
ra bakışlarını bana çevirdi ve gülerek, “Bu genç ateş parçası da 
bizim Vehhabiliği benimsememizi istiyor. N’olur, sevgili dos­
tum, acı bize,” diye konuşmasını tamamladı.14

Toplantı salonu kahkahaya boğulurken, yaşlı adamın yakla­
şımına sıcak bakmamak elde değildi. O zaman Vehhabilik hak­
kında, kurucusunun adından başka bütün bilgilerim yarım ya- 
malaktı. Vehhabilik aşırı püriten, Suudi Krallığı’nm devlet di­
niydi ve Suudiler küçük ama paralı bir fundamentalist örgüt 
olan yerel Cemaat-i İslam’a hamilik yapıyorlardı. Bildiğim bu 
kadardı. Sonra Vehhabilerin Hz. Muhammed’in otoritesini ka­
bul ettiklerini ama onu aşırı derecede yüceltmekten yana olma­
dıklarını öğrendim. Azizlere ve onların türbelerine ibadet et­
meye karşı olmakla birlikte, ilk dört halifenin otoritesini tanı­
yorlardı. Onların gözünde, dört halifeden sonra İslam bozul­
maya başlamıştı.

14) Troçkistlerle ilgili benzetme tamamen yersiz sayılmaz. Onlar da Lenin’in oto­
ritesini tanımış, aşırı tapınmaya ve Lenin’in bedeninin sergilenmesine karşı çık­
mış, sadece Komünist Enternasyonel’in ilk dört kongresinde alınan kararları ka­
bul etmişlerdi. Ondan sonra bozulma başlıyor ve tam bir yozlaşmaya varılıyordu.



VEHHABİLİĞÎN KÖKENLERİ
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16. yüzyıldan itibaren Arap yarımadası ve Mümbit Hilal 
Osmanlı împaratorluğu’nun himayesi altındaydı. Kahire, Bağ­
dat, Kudüs ve Şam, İstanbul’dan atanan bir bürokrasi tarafın­
dan idare edilen Osmanlı-Arap şehirleri haline gelmişti. Mek­
ke ve Medine İstanbul’daki Halife’nin doğrudan koruması al­
tında olmakla birlikte, yarımadanın coğrafi yalıtılmışlığı ve 
ilksel kabile yapısı (eski kara ticareti yolları çoktan kapanmış 
ve yerini ticaret kervanlarına bırakmıştı) Yarımada’nm ekono­
mik ve stratejik cazibesini azaltıyordu. Yarımada ihmal edil­
miş ve hiçbir zaman imparatorluk bünyesine tam olarak alın­
mamıştı. Kabileler ise bu duruma hem kızıyor hem de bu 
kontrolsüzlükten sonuna kadar yararlanıyorlardı.



Kabileler hâlâ ticarete bağımlı olsa da, artık daha çok yerel 
ihtiyaçlarla sınırlı bir ticaret vardı. Eski kervan yolları hâlâ 
kullanılıyordu, ama bu defa asıl olarak Kutsal Şehirler’e gelen 
hacılar tarafından. Hacıları besleme ve konaklayacakları yer 
sağlama zorunluluğu yerel ekonomiye katkı sağlamakla bir­
likte, bu imkânlar Yarımada’nm ekonomik bakımdan kendine 
yeterli olmasına yetmiyordu. Kabilelerin bazıları hacılardan 
onları koruma karşılığında para alıyorlardı. Para kese değiştir­
diği müddetçe, hacıların güvenliği garantideydi. Ama bu para 
sınırlıydı. Kabileler arası rekabet gittikçe kızışıyordu.

Yeniden canlanışı amaçlayan bir mezhebin doğuşu işte tam 
da böyle bir ortamda oldu ve bölgeye değişim müjdesi verdi. 
Mezhebin esin kaynağı, yerel bir din âliminin oğlu olan Mu­
hammed bin Abdülvehhab (1703-1792), küçük ve görece zen­
gin bir vaha kasabası olan Uyayna’da doğmuştu. Muhammed’in 
babası Abdülvehhab, İslam hukukunun 8. yüzyıla özgü yoru-' 
munun son derece bağnaz bir savunucusuydu. Hurma ağaçları­
nı ve geviş getiren sığırları seyretmekten bıkan Vehhab’m kü­
çük oğlu bölgede vaazlar vermeye ve 7. yüzyılın “saf inançlan”- 
na dönüş çağrılan yapmaya başladı. Hz. Muhammed’e tapınma­
ya karşı çıkan genç Vehhab, kutsal kişilerin türbelerine gidip 
dua eden Müslümanları, mezarlarm yatır haline getirilmesi âde­
tini eleştiriyor, “Tann’nm birliği”ni vurguluyor ve Sünni olma­
yan bütün grupları, hatta (İstanbul’daki Sultan-Halife de dahil) 
bazı Sünni gruplan zındıklar ve ikiyüzlüler diye suçlayarak in­
kâr ediyordu. Bütün bunlar, öteki Müslümanlara, özellikle de 
Şii “zmdıkları”na ve Osmanlı tmparatorluğu’na karşı aşın-bağ- 
naz bir cihat’ın siyasal-dinsel gerekçesini oluşturmaktaydı.

Yine de bu görüşlerin bir özgünlüğü yoktu. İslam’da püri- 
tenizm her zaman taraftar bulmuştur. Kendi başına İbn Veh- 
hab’ın görüşleri de zararsızdı. 1740’da somut sorunlar yaratan 
şey, daha ziyade ojıun toplumsal çözüm önerileriydi: İs­
lam’daki ceza dayağına inanç, zina yapanlann taşlanarak öldü­



rülmesi, hırsızların ellerinin kesilmesi ve suçluların herkesin 
gözü önünde infazı konularında ısrar edilmesi, vb. Bölgenin 
dini liderleri, vaaz ettiği şeyleri uygulamaya koymaya başla­
yınca Vehhab’a şiddetle karşı çıktılar. Bu saçmalıktan rahatsız 
olan ve bir halk ayaklanmasından korkan Uyayna Emiri de va­
izden şehri terk etmesini istedi.

lbn Vehhab dört yıl boyunca bütün bölgeyi dolaştı ve Os­
manlIların İslam’a getirmiş olduğu laçkalıkla gevşekliği gözle­
riyle görmek üzere Basra ye Şam’a gitti. Gittiği yerlerde hayal 
kırıklığına uğramadığı gibi, gezdiği her yerde gerçek inançtan 
sapmaları gördü. İnançlarını destekleyen kendisi gibi din 
adamlarıyla tanıştı, lbn Vehhab artık İslam’ı ilksel saflığına 
kazandırmak için daha da kararlıydı. Sürekli tekrarlanan bu 
“saf” ya da altın çağa dönüş hikâyesi kuşkusuz saf bir fante­
ziydi ama işe yaramıştı. Zaten dinle ilgili her şey saf haliyle ye­
niden kurulmadan bir yeniden canlanma hareketi yaratmak 
imkânsızdır.

İngiliz romantik şair John Keats, “Fanatiklerin kendi düşle­
ri vardır; düşlerinde bir mezhep için bir cennet kurarlar,” diye 
yazar. Keats burada 17. yüzyılın İngiliz Devrimi öncesinde, sı­
rasında ve devrimin ardından ortaya çıkan Püriten mezhepleri 
kastetmiş olsa da, bu ifade pekâlâ kendi hareketini kurmak için 
en iyi bildiği bölgeye dönen çöl vaizi açısından da geçerlidir. 
1744 yılında lbn Vehhab, Necd vilayetinin başka bir küçük va­
ha şehri olan Deri’ye’ye ulaştı. Toprak bereketliydi ama halk 
yoksuldu. Şehir meyve bahçeleri ve hurma plantasyonlarıyla ta­
nınıyor; rakip bir bey tarafından kovulmuş bir vaizi kabul et­
mekten hoşnut, haydut-Emir lakabıyla ünlenmiş Muhammed 
bin Suud tarafından yönetiliyordu. İbni Suud hemen lbn Veh- 
hab’m öğretilerinin kendi askeri hırslarına hizmet edebileceğini 
anlamıştı. İki adam birbiri için yaratılmıştı sanki.

lbn Vehhab, lbn Suud’un başarmak istediği neredeyse her 
şeye teolojik gerekçeler sağlıyordu: Öteki Müslüman yerleşim



yerleri ve şehirleri talan etmekle ilgili kesintisiz bir cihat; Ha- 
life’ye kulak asmamak; kendi halkına katı bir disiplin dayat­
mak; son olarak, Yarımada’yı birleştirme girişiminde komşu 
kabileler üzerinde kendi yönetimini kabul ettirmek. Uzun tar­
tışmalar sonunda Emir ve vaiz, halefleri tarafından ebediyen 
hürmet edilecek olan bağlayıcı bir anlaşma, mithak, üzerinde 
anlaştılar. İbn Suud’un anlaşmaya soktuğu iki madde, onun 
akimdan geçenleri açığa vuruyordu. Manevi şevk siyasal hır­
sın hizmetine girecekti, tersi değil.

Ibn Suud çok geçmeden vaizin karizmasının bulaşıcı oldu­
ğunu fark etti. Vaiz ve öğretileri üzerindeki tekelini korumak­
ta kararlı olan İbn Suud, vaizden iki konuda kesin söz istedi: 
İbn Vehhab hiçbir koşulda bölgedeki başka bir Emir’den ma­
nevi ittifak ve hizmetine girme talebinde bulunmayacaktı. 
İnanması zordur ama, İslam’ın evrenselliğinin ateşli savunu­
cusu bir din adamı olan İbn Vehhab böyle bir kısıtlamaya uy­
mayı kabul etti. Emir’in ikinci isteği de doğrudan ona güven­
sizliğini gösteriyordu. Ne kadar kötü görünürse görünsün, va­
iz, yöneticisinin kendi kullarından aldığı zorunlu haraçlara 
hiçbir zaman karşı çıkmayacaktı. Muhammed bin Vehhab bu 
konuda da yeni hamisiyle uzlaştı ve onu kısa bir süre sonra bu 
haraçlara gerek kalmayacağı, çünkü “Allah’ın münafıklardan 
ganimet şeklinde birçok maddi kazanç vaat ettiği” konusunda 
güvence verdi.15

Bu uzlaşma bir evlilikle taçlandırıldı. İbn Vehhab’m kızı, 
Ibn Suud’un karılarından biri oluyordu. Böylelikle Yarımada 
politikasını şekillendirecek siyasal ve dogmatik bir yakınlaş­
manın temeli atılmış oldu. Dinsel bağnazlık, askeri şiddet, si­
yasal ihanet ve ittifakları sağlamlaştırmak için kadınların alı­

15) tbn Vehhab’ın hem babası hem de kardeşi yeni öğretiye karşı çıktılar. Kar­
deşi Süleyman sistem atik olarak Vehhabi yorum lan çürüttü ve İslam’ın ilk lider­
lerinin öteki Müslümanları çok-tanrıcılığm  ya da kâfirliğin temsilcileri olarak 
görmediğine işaret etti.



nıp verilmesinden oluşan bu bileşim, bugün Suudi Arabistan’ı 
yöneten hanedanın temel taşıydı.

1792 yılında, Suudi-Vehhabi güçleri komşu hanedanların 
direnişini kırdılar ve Riyad, el-Harc ve el-Kasım şehirlerini ele 
geçirdiler. Yeni güç her yönde zaferden zafere koşuyordu. Ra­
kip kabilelerin birleşmeyi ve Vehhabilere direnmeyi başara­
maması, İbn Suud’un haleflerinin İslam’ın kutsal şehirlerini 
tehdit etmesine imkân vermekteydi. 1801’de bu güçler Şiilerin 
kutsal şehri Kerbela’ya saldırıp ahaliden 5 bin kişiyi öldürdü­
ler, sıradan insanların evlerini ve türbeleri talan ettiler ve mu­
zaffer bir edayla yurtlarına döndüler. 1802 yılında Mekke’ye 
giren Vehhabi güçleri, Mekke şerifine Peygamber ve halifele­
rin kabirlerini tahrip etme emrini verdi. Mezarlar tahrip edil­
di ve Vehhabiler, ancak Osmanlılar yenilgiye uğratıldıktan 
sonra kabirleri yeniden yaptılar. Vehhabi öğretisi, övgü dolu, 
abartılı mezar taşlarını kabul etmez.16

Bu Vehhabi ayaklanmasına İstanbul ne kadar hoşgörü gös­
terecekti? İmparatorluğun en büyük askeri üssü Mısır’da olsa 
bile, oradaki hegemonyası her zaman sallantılı kalmıştı. Aşağı 
Nil’in geleneksel seçkinleri merkezi yönetim açısından sonu 
gelmez bir tehdit oluşturuyordu ve Çerkez ve Boşnak kesim­
leri birbirine karşı kullanma girişimleri genellikle başarılı ol­
makla birlikte, da, İstanbul hiçbir zaman kendini rahat hisse- 
demiyordu. İmparatorluğun hâzinesine vergiler düzenli ola­
rak girdiği sürece, Sultan tehlikeyi görmezden geliyordu. Batı 
Avrupa’daki yeni gelişmeler de Sultan’ı sıkıştırmaktaydı. Kapi­
talizm atağa kalkıyordu. Modern emperyalizm çağı başlamış­
tı. Dünyanın yeni fatihleri sefer halindeydiler. Tüccar kapita­
lizmi tarihindeki belki de en önemli girişim doğuya hareket 
etmeye hazırlanıyordu.

16) Bunun nedeni eşitlikçilikti. Sağlıkta ve ölümde bütün Müslümanların Al­
lah’ın huzurunda eşit olduğu varsayılıyordu.



East India Company, 1600 yılında kurulmuştu. Bundan 
tam yüzyıl sonra, Ispanyol bir seyyah olan Don Manuel Gon- 
zales bize küreselleşmenin ilk genel merkezlerini şu sözlerle 
anlatıyordu:

Leadenhall’in bir parça doğusuna düşen Leadenhall 
Caddesi’nin güney tarafında, yakın tarihte yapılmış göz 
kamaştırıcı East India House dikilir; yüzü caddeye dönük 
bir taş bina, ama girişi çok dar olduğundan içerinin şaşa­
asını göremezsiniz; çok geniş bir zemin üzerine kurulmuş 
bürolar ve depolar hayranlık uyandıracak derecede iyi dü­
zenlenmiştir; halka açık salonların ve toplantı odalarının 
şehrin doğasından aşağı kalır hiçbir yanı yok.

East India şirketinin astronomik kâr payları Adam Smith’in 
Ulusların Zenginliği kitabına keskin bir bölüm eklemesine ne­
den olmuştu; burada, bu şirket tekelinin bedelini, onun mal­
larını alan halk ödüyordu, ama bu insanlar aynı zamanda, 
“böylesine büyük bir şirket idaresinin ayrılmaz bir parçası ola­
rak, zorunlu olan sahtekârlığın ve suiistimalin yol açtığı ola­
ğanüstü israfın bedelini de ödüyorlardı.”

İngiliz ve Hollanda devletleri birtakım tüccarlara yarı-ege- 
menlik güçleri (yani, kendi ordularını kurma hakkını) bahşet­
tiği sürece, “sahtekârlık ve suiistimal” Hindistan toprağına ta­
şınacaktı. Bu topraklarda hiçbir Asyalı tacirin böyle bir ayrıca­
lığı yoktu, Osmanlı imparatorluğu tüccarlarının da. Silahlı ti­
caret ivme kazandıkça, Şirket, üslendiği Kalküta’mn dışına ya­
yıldı ve 1757 tarihli Plassey Muharebesi’nin ardından bütün 
Bengal’i ele geçirdi. Birkaç yıl içinde Delhi’deki kalede yaşayan 
sözde Moğol imparatoru, Şirket’in maaşlı bir memuru haline 
geldi. Şirketin kolları hızla Bengal’den batıya doğru yayılmaya 
başladı. HollandalIlar zaten Seylan’ın bazı parçalarını ve En­
donezya takımadaları içinden bazı adaları işgal etmişlerdi.



1798 yılında Napoleon’un Mısır’ı işgali, başdüşman Britan­
ya’nın Hindistan’da ilerlemesini tersine çevirme yönünde atıl­
mış ilk adım olarak düşünülmüştü. İşgal pekiştirilir pekiştiril­
mez Fransa doğuya ilerleyecek ve Mysore’nin Britanya-karşıtı 
Müslüman yöneticileriyle bağlantıya girecekti. Fakat bu giri­
şim başarısızlıkla sonuçlandı. Suriye’ye düzenlediği sonuçsuz 
bir seferin ardından Napoleon, geride iki generalini bırakarak 
Fransa’ya döndü. Generallerden biri ertesi yıl bir suikasta kur­
ban giderken, öteki general İslam’ı benimsedi ve Abdullah 
(Allah’ın Kulu) Menou ismini aldı. 1801 yılında bir Britanya 
birliği Osmanlıları desteklemek üzere müdahalede bulundu. 
Üç yıllık işgalin ardından Fransa Mısır’dan çekildi. Avrupa’nın 
yeni imparatorlukları henüz çocukluk dönemini yaşamakla 
birlikte, daha o zamandan ileri görüşlü Osmanlı memurları, 
kendi dünyalarının çöküşünü görebilmekteydi.

Bu insanlardan biri, babası Osmanlı ordusunda bir Arnavut 
subay, annesi de MakedonyalI olan genç subay Mehmed 
Ali’ydi. Mısır’a 1801 yılında, Fransızlarla dövüşmeye hazır bir 
Arnavut birliğinin kumandanı olarak Osmanlı ordusuyla bir­
likte gelmişti. Mehmed Ali, Kahire’deki bir ayaklanmanın ar­
dından, Fransızların savaşan grupları nasıl teslim aldığını, yö­
renin din adamlarını nasıl halkın temsilcileri olarak atadığını, 
çeşitli vesilelerle onlara nasıl danıştığını ve genel olarak halka 
OsmanlIlardan çok daha şefkatle nasıl yaklaştıklarını duy­
muştu. Daha önemlisi, Fransız Devrimi’nin misyonerlerinin, 
kırsal kesimi canından bezdiren bir vergi sisteminin kalbine 
bir hançer sapladığım görmüştü.

Osmanlı İmparatorluğu’nda vergi memurları devlet bürok­
rasisinin en sevilmeyen kesimiydi. Tarlasında çalışan köylü­
lerden vergi toplamakla görevlendirilmiş bu memurlar kırsal 
kesimde bir despot gibi davranıyor, kendileri sefa sürerken 
köylülere köle muamelesi yapıyorlardı. Bu devlet feodalizmi 
sistemi vergiler düzenli olarak imparatorluk hâzinesine öden­



diği Sürece sürdürüldü. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Belki 
de bu yüzden Napoleon’un Mısır’a gelir gelmez yaptığı ilk iş­
lerden biri 16 Eylül 1798’de bir yasa çıkarmak oldu: Bu yasa 
toprağa bir fiyat belirliyor, köylülerin üzerinde çalıştıkları 
toprağa sahip olma ve onu miras bırakma hakkı tanıyor, top­
rak sahipliğini kayıtlı hale getiriyordu. Bu sistemle Osmanlı ve 
Moğol yapıları kıyaslanabilirdi, ama Britanya’nın Bengal’de 
gündeme getirmeye hazırlandığı toprak politikasıyla zıtlığı 
tartışma götürmeyecek kadar açıktı. Paris köylüden yanaydı, 
Londra ise toprak beyleri yaratıyordu.

Mehmed Ali, Fransızların geri çekilmesinin ancak OsmanlI­
ların Britanya’yla ittifakı sonucunda gerçekleştiğini de görmüş­
tü. Bu yüzden sağlam bir darbe planı yapıp hayata geçirmeye gi­
rişti. Mehmed Ali, Fransızlarla işbirliğine girmiş önde gelen iki 
din adamıyla yakın ilişki kurdu ve uygun zamanın gelmesini 
beklemeye başladı. Birkaç yıl süren akıllı manevraların ardın­
dan da 1804 yılında iktidarı ele geçirdi. Sultan ister istemez onu 
Mısır valiliğine atanmak zorunda kaldı. İstanbul’daki üstleriyle 
resmi bir kopuşa kalkışmaksızm Mısır’ın defacto  hâkimi haline 
geldi. Gerektiğinde Hicaz kabilelerinin saldırılarını kontrol al­
tında tutarak Osmanlı çıkarlarını savundu. Bu hareketleri kar­
şılığında, küskün de olsa şükran duyan İstanbul, genellikle 
Mehmed Ali’yi kendi haline bıraktı.

Ama 1811 yılında Vehhabileri bozguna uğratan, Mekke ve 
Medine’yi yeniden alan ve onları Hicaz’dan çıkaran güçler de 
Mehmed Ali’nin askerleriydi. 1818 yılında, onun oğlu İbrahim 
Paşa, Suudi-Vehhabi kuvvetlerini kendi yurtları olan Necd’de 
ezdi ve başşehirleri Der’iye’yi yerle bir etti. Osmanlı kontrolü 
yeniden sağlanmıştı; Vehhabiler Necd’de kalmış olsalar bile, 
Vehhabilerin kendilerini bir kere daha bölgesel bir güç olarak 
ortaya koymaları için, bir yüzyıl sonra Halife’nin “ikiyüzlü” 
Müslümanlanna karşı bir cihat açmak üzere güçlü Britanya 
İmparatorluğumla bir ittifak yapmaları gerekecekti. Hepsinden



güçlü başka bir emperyal devlet ise daha sonra onlara bütün 
Yarımada’yı teslim edecekti. En saf haliyle, doktrinde katılık ve 
siyasette oportünizmin katıksız bir karışımı olan Vehhabizm, 
kâfirlerin elindeki bir oyuncağa dönüşmüştü.



YOZLAŞMANIN KRALLIĞI
mm

Sabırsız Avrupa emperyalizmi, Osmanlı lmparatorluğu’nun 
çöküşünü keyifle izliyordu. Britanya, Almanya ve Rusya gani­
meti paylaşmaüjçin birbiriyle yarış halindeydi. Fransa zaten 
1830 yılında «Cezayir’i Osmanlılarm elinden kapmıştı. Yuna­
nistan da çöküşten payını almış ve bağımsızlığını kazanmıştı. 
Rusya aç gözlerini Balkanlara dikmişti. Britanya halihazırda 
Mısır’a hâkimdi ve ajanları başka müttefikler arayışı içinde 
Arap Yanmadası’mn çöllerinde gezinmekle meşguldü. Batı Av­
rupa’ya gelince, Napoleon savaşlarının sona ermesinden itiba­
ren hüküm süren barış parçalanmak üzereydi. Bunun nedeni 
ise emperyalistler arası rekabetti. Savaşın tetiğini Saraybos- 
na’daki bir suikast çekmiş olsa bile, bunun arkasında Avustur-



ya ve Rusya’nın Balkanlar üzerindeki çekişmesi yatıyordu. Al­
manya AvusturyalI kuzenlerini desteklerken, Britanya ve Fran­
sa da Rusya’ya arka çıkmıştı.

Osmanlı Sultanı tarafsız kalabilirdi aslında, ama Avustur- 
ya-Almanya ittifakına katılmaya karar verdi. Geriye dönüp ba­
kıldığında bu seçimi aptalca bulunabilse dahi, o zaman Bab-ı 
Âli talihini denemeyi bir marifet saymıştı. Hiçbir imparator­
luk, çöküşünün gelebileceğine inanmayı istemez. Ne Osman- 
lılar ne de Hohenzollern’ler ABD’yi bir dünya gücü olarak gö­
rüyordu. Rusya’da Çarlığın birden yıkılacağını, onun ardın­
dan Lenin’in ve Bolşeviklerin zafer kazanacağını da önceden 
göremezlerdi, zaten başka biri de göremezdi. Bu son olay 
ABD’yi Birinci Dünya Savaşı’na girmeye ikna etmekte önemli 
bir rol oynamıştı. ABD, Almanya’yı çıkarlarını tehdit etme po­
tansiyeli taşıyan tek Avrupalı güç olarak gördüğü için, Britan­
ya ve Fransa’yı destekledi.

1914-1918 savaşındaki yenilgi Avusturya-Macaristan İm­
paratorluğu ile İstanbul Halifeliği’nin kaderini belirledi. Hal­
buki asırlardır bu iki güç genelde birbirleriyle savaşıyordu. 
Sonunda yeni bir düşmana karşı birleşerek, birlikte dibi boy­
ladılar. Bu iki gücün hâkimiyet alanlarına 1919’da Versail- 
les’da yapılan Galipler Konferansı’nda yeni bir gelecek belir­
lendi. Woodrow Wilson’ın liberal emperyalizmi her ulusa 
kendi kaderini tayin hakkı vaat ediyordu. Bolşeviklerin sö­
mürgelerde ayaklanma çağrılarıyla birlikte bu doktrin, ezilen 
halkları dünya tarihi sahnesine çekecek kadar etkili oldu. Da­
ha önce adı duyulmamış bir Hindiçinli olan Ho Chi Minh, 
Versailles’daki toplantıda ülkesinin bağımsızlığım talep etmiş, 
ancak Britanya, Mısır hükümetini temsil eden delegelerin top­
lantıda bulunmasını veto etmişti. Bu ret, anında bir halk ayak­
lanmasına yol açtı. Ayaklanma bastırılsa bile, isyanın lideri Sa- 
ad Zaglul (1857-1927), Arap dünyasında ilk gerçek milliyetçi 
parti olan Vafd’ı yaratmıştı.



Versaille’daki aktörler eski Osmanlı Arap devletlerine for- 
mel bir bağımsızlık tanınması üzerinde anlaştılar, yalnız bu 
bağımsızlık emperyalist devletlerin himayesinde ya da “man- 
dası”nda olacaktı. Galiplerin karşılıklı olarak birbirlerinin ga­
nimetini garantiye almalarım sağlamak üzere Cemiyet-i Ak­
vam da devredeydi. Almanya, Avusturya ve Rusya’nın çöküşü 
geriye iki emperyalist güç bırakmıştı. Onlar da zaten anlaşmış, 
“ulusal” sınırları bir pazarlık meselesi haline getirmişlerdi. 
Britanya, Irak ve Filistin’i yönetip Mısır’a göz kulak olacak bir 
“manda” kurmuş, Fransa’ya da teselli armağanı olarak Suriye 
ve Lübnan verilmişti. Böylelikle Britanya Maşrek’in (Doğu) ta­
mamını alırken, Fransa Mağrip’in yanında ek olarak Suriye’yi 
ele geçirmişti.

Halifeliğin ve imparatorluğun çöküşü doğrudan bir milli­
yetçilik patlamasına neden oluyordu. Irak ve Suriye’de isyan­
lar çıkarken, bu isyanlar emperyalist güçler tarafından ezilse 
bile, bütün Arap dünyasında kabaran bir öfke seli yaratmıştı. 
Halk, Yugoslavya, Bulgaristan, Romanya ve Çekoslavakya gibi 
yeni ülkelerle kıyaslandığında, kendilerine bahşedilen bağım­
sızlığın bir aldatmacanın ötesine geçmediğini görebiliyordu. 
Sonra Rus Devrimi vardı. Bu devrim dünyanın altını üstüne ge­
tirmiş ve bir dünya devrimini amaçlayan Komünist Enternas­
yonalin doğuşunu ilan etmişti. Devrimin “Mezopotamya, Su­
riye, Arabistan ve Iran köylüleri”ne seslenen radikal anti-em- 
peryalist çağrıları sadece Kahire, Bağdat ve Şam’daki değil, Kâ- 
bil, Delhi ve Jakarta’daki entelektüellerin kulağına da gitmişti. 
Bu devrim çağrısı halkları -Müslüman kitleleri ve Doğulu 
emekçileri- kavrayacak mıydı ve kavrayabilir miydi? Kendile­
rinden son derece emin bir Britanya ve Fransa, sanki Avru­
pa’da hiçbir şey olmamış gibi yollarına devam ediyorlardı. Bu 
iki ülke, hem ABD’nin hem de Rus Devrimi’nin güçlü yükseli­
şini doğrusu çok hafife almıştı.



Daha 1917 tarihinde, Balfour Bildirisi Britanya imparator­
luğunu, yerleşik diğer insanların haklarını etkilemeyecek bi­
çimde, Filistin’de “bir Yahudi ulusal yurdu” kurulmasına “sı­
cak bakma”ya memur etmişti. Britanya İmparatorluğu bunu 
bir bahane olarak kullanarak Filistin’i ilhak etti. Filistin’in do­
ğusuna Trans-Ürdün diye küçük bir devlet yerleştirildi ve ona 
kâğıt üzerinde bağımsızlık verildi. Filistin’in geri kalan kısmı, 
Britanya’nın “bir Yahudi ulusal yurdu”nu kolaylaştırabilsin 
diye, doğrudan kontrol altına alındı. Avrupa’daki Siyonist ör­
gütler muhteşem bir zafer kazanmıştı. Çok geçmeden Filis­
tin’e az sayıda da olsa bir Yahudi göçü başladı.

Britanya ve Fransa, yarı-sömürgelerinde kurdukları yapılar 
bakımından farklıdır. Cumhuriyetçi emperyalizm Emir Fay- 
sal’m Suriye’de bulunmasına sıcak bakmamış ve ondan Şam’ı 
terk etmesini istemişti. Britanya ise onu Irak Kralı yapmıştı. 
Faysal’ın kardeşi Abdullah’ın başına da Trans-Ürdün tacı takıl­
dı. Onlar, Kutsal Şehirler’in Muhafızı, Haşimi kavminin şefi ve 
Peygamber’in soyundan gelen Mekke şerifi Hüseyin’in oğulla­
rıydı. Hüseyin, Britanya’nın bu oldubittiyi tanıyacağını varsa­
yarak, kendini Hicaz Kralı ilan etmişti, ancak kifayetsiz bir yö­
netici olduğundan, iki yıl sonra, Britanya tercihini daha güve­
nilir ve sert bir adaydan, ataları neredeyse iki yüz yıl önce Ibni 
Vehhab’la bir anlaşma yapmış olan, Necd’den Emir Abdülaziz 
bin Suud’dan yana kullandı. İbn Suud’un artık bir vaize ihtiya­
cı yoktu. Devir değişmişti. Lanet Osmanlılar ebediyen gitmişti. 
Onların yerini Ingilizler almıştı, ibn Suud bunu çok uzun bir 
süre önce fark etmişti. Hayran olduğu Arap yanlısı, Britanya 
ajanı H.A.R. Philby onun akıl hocasıydı ve Philby de onu, Pey­
gamber’in yolundan gitmesi, Yarımada’nm parçalanmış kabile­
lerini birleştirmesi için cesaretlendiriyordu.

Balfour ye Philby. Seveni az, nefret edeni çok iki kişi. Bu 
iki isim, ölümcül sonuçları olan emperyal kararları simgeler. 
Balfour Filistin’de bir Yahudi yerleşimci-devletine giden yolu



açmıştı, Philby ise Arap Yanmadası’nda feodal bir kleptokra- 
sinin doğuşuna hamilik yaptı. Balfour henüz kendisine esin 
kaynağı olacak kahramanını bulamamıştı, ama Suudi roman­
cı Abdulrahman Münif, yaratıcı zekâsıyla bize Philby’nin ince­
likle işlenmiş bir portresini çıkarır.

Münifin dehası, ne entelektüel ne de popüler olan karak­
terlerinde, entelektüel ve göze görünen şeylere yoğunlaşma­
sında yatar, gücü de bütün yerel önyargılardan sıyrılma kapa­
sitesinden gelir. O, yazar kavminin atasıdır. Tuzdan Şehirler 
üçlemesinde, yazar Doğu Arabistan’ın kadim Bedevi yurdun­
dan melez bir petrol devletine dönüşüm serüvenini anlatır. 
Yarımada’ya ilişkin doğru düzgün ve etraflı tarih araştırmaları 
olmadığı için, Münifin üçlemesi, asla nihilizme düşmeden, 
esin verici ve açıklayıcıdır. Onun keskin psikolojik gözlemle­
ri, Arap dünyasında neden bu kadar popülerlik kazandığını, 
Suudi vatandaşlığından neden çıkarıldığını ve yazdığı roman­
lar yüzünden neden sürgüne yollandığını açıklıyor. Hiçbir za­
man “resmi” olmamış, hiçbir zaman birilerini memnun etmek 
için yazmamış ve hiçbir zaman bir ülkenin bayrağına sarılma­
mış bir yazardır Münif.

Üçlemenin ilk romanı olan Tuzdan Şehirler’de  Münif, Vadi 
el-Uyun’da oturan çöl Bedevilerinin hikâyesini anlatır. Yüzyıl­
lar boyu kervanlar bu bölgenin berrak suyuna ve tatlı, rahatla­
tıcı esintisine erişmek için adımlarını hızlandırırlardı. Sonra, 
1930’ların başında modernlik, oraya gelip derenin kenarına bir 
kamp kuran üç Amerikalı biçiminde kendini göstermişti. Bu 
kişiler bir petrol şirketini temsil ediyordu, ama dediklerine gö­
re Emir’in dostlarıydılar ve su kaynaklan aramak için gelmiş­
lerdi. Arap tercümanları yörenin insanlarına, “Sabırlı olun, he­
piniz zengin olacaksınız,” derken, çöl ahalisinin Amerikalıla­
rın tavırları karşısında ağızları açık kalmıştı: Bağıra çağıra ko­
nuşarak ortalıkta dolanıyor, hiç olmadık şeyler toplayıp çanta­
ları ve kutularına dolduruyor, gece geç saatlere kadar bıkıp



usanmadan defterlerine bir şeyler yazıyorlardı. Amerikalılar, 
ahaliye ya da onların şaşkınlıklarına hiç kulak asmıyordu. Hat­
ta içlerinden biri, kendini gözleyen çocukları görmezden gele­
rek, çadırın dışında gözleri kapalı, neredeyse çıplak halde uza­
nıp yatmıştı. Kadınlar artık dere kenanna gitmek istemiyordu.

Şaşkınlık yerini önce huzursuzluğa, ardından da korku ve 
“yeter artık” duygusuna bıraktı. Delikanlılar kâfirleri öldür­
mekten söz ederken, köyün yaşlıları böylesi konuşmaları ya­
saklıyordu. Onlar Emir’in misafirleriydi. Sonra, yaşlılar da bö­
lündüler.

Miteb el-Hathal, başından beri Amerikalılara karşıdır. İbn 
Raşid ise, “Nasıl olsa gelip herkesi zengin edecekler, öyleyse 
baştan işbirliği yapmak daha iyi,” görüşünü savunur. Raşid, 
Amerikalılarla birlikteyken bambaşka biri olup çıkar. Bedevi­
lerin kesin, atasözleriyle süslü konuşma biçimim bırakır; boy­
nunu büküp ellerini ovuşturarak hizmetçi tavırları gösterir, 
aşırıya ve abartıya kaçıp bir sırtlan gibi güler. Miteb’e, “Ancak 
bu şekilde bizi anlayabilirler,” diye açıklamada bulunur. Bu 
betimlemeleri okuyunca, insanın akima Mısır başkanlan En­
ver Sedat ve Hüsnü Mübarek’in ABD başkanları ve İsrail lider­
leriyle birlikteyken sergiledikleri tavırlar geliyor.

Amerikalılar giderler, ama çok geçmeden daha fazla insan 
ve makinelerle geri dönerler. Bir sabah köy halkı gökgürültü- 
sünden beter patlama sesleriyle yataklarından fırlar. Buldozer­
ler “ağaçlan kökünden söküp öbekler halinde bir kenara yığı­
yor, aç kurtlar gibi” meyve bahçelerine saldırıyordu, halk 
“rüzgânn yerinden söktüğü, çaput ve palmiye dallarında ya­
pılmış korkuluklar gibi” kalakalmıştı. El-Uyun vadisi artık 
yoktur. Onun yerine, etrafı dikenli tellerle çevrilmiş bir Ame­
rikan kampı kurulur. Topraktan kaynayan su, sanki yerin de­
rinliklerinde ateşler içinde yanarak bağıran bir sürü cinin su­
suzluğunu giderircesine, deliğin içine pompalanıyordur.



Miteb el-Hathal atını çöle sürüp uzaklaşır ve bir direniş 
destanı yaratır; onun hikâyesi, oğlu Fevaz’la birlikte bir sahil 
kasabası Harran’a, karma bir cemaatten bir erkek cemaatine 
kayar. Roman aniden yayılır, denize kavuşan bir ırmak gibi hi­
kâye de bir küreselleşme hikâyesi olup çıkar: Milyonlarca in­
san birkaç kaotik yıl için yüzyılların yolunu kat ederler, ne var 
ki bu yolculuklara ekonomik sınıf uçaklarla bile değil, ambar­
larına doluştukları modern kapitalizmin yük gemileriyle çıka­
caklardır.

İbn Raşid artık Amerikan petrol şirketinin havalı, tepeden 
bakan bir kayıt memuru olmuştur. Petrol şirketinin dar iş tu­
lumlarını giymiş Bedevi işçiler, traktör uğultuları arasında şaş­
kın ve bitkindir. Sürekli düşme, bir şeyleri düşürme ve olabi­
lecek her türlü sakarlığı yapma korkusu ve çaresizliği içinde 
çelik kolonlar ve ağaç kalasları taşırlar. Başlarındaki Amerika­
lıların gazabını akılları almaz.

Münifin olağanüstü anlatımına göre, bir gece, ışıkların pa­
rıldadığı ve müziğin kulakları sağır ettiği büyük bir gemi kıyı­
ya yanaşır. Hava boğucudur. Güverte, üstlerinde renkli küçük 
bir parça kumaştan başka bir şey olmayan, birbirlerini kucak­
layıp sıkan, gülen ve bağıran bir sürü erkek ve kadınla dolu­
dur. Arap işçiler, kıyıda sessiz, yürekleri ağızlarında, şaşkın ve 
acılı bir yüzle, hem heyecanlı hem mahzun kalakalırlar. İşçi­
ler, kayıklara doluşup Arapların yaptığı, ama içine girmeleri­
nin yasak olduğu evlere doğru koşuşturan yabancıları sessiz­
ce seyrederler.

Bu üçlemenin son romanı olan Gündüz ve Gecenin Çalım­
ları, daha önceki, bölgeye Amerikan İmparatorluğu’nun değil 
de Britanya’nın hükmettiği bir dönemi anlatır. Bunlar farklı 
zamanlardır. İngiliz, en saf haliyle, gönderildiği çölde ilk ko­
nuşulan haliyle Arapça konuşmayı öğrenmişti. İbn Suud’un 
Yarımada’yı ele geçirmek için verdiği savaşların bu kurgusal 
anlatımı herhangi bir tarih metninden daha gerçektir. Sultan



Hureybit ve Hamilton, Ibn Suud ve Philby’nin kurgusal versi­
yonlarıdır.

“Sultan’m resmi konsey toplantılarında, oradakilerin hiçbi­
rinin kendisini sevmediğini ve güvenmediğini gayet iyi bilen 
Ingiliz tek kelime etmez ama,” diye yazar Münif ve devam 
eder:

Hamilton, konsey toplantıları geç saatlere kadar sarktı­
ğında, gece farklı bir insandı.

"... Ve biliyorsunuz, Haşmetmeap, Britanya Majestele­
rinin hükümeti bölgenin koşullarını ve yerel halkın tepki­
sini göz önünde bulundurmak zorundadır. Hükümet size 
koşulsuz destek sunarken, benim burada aranızda bulu­
nuşumun yanında, yaptığı cömert yardımlardan da gayet 
iyi anlaşılabileceği gibi, başkalarını açıktan kışkırtmasanız 
iyi edersiniz, yoksa hepsi Britanya düşmanı olacak. Bu ne­
denle, hükümet özellikle ve açıkça rakiplerinizi ortadan 
kaldırmak için önlemler almanızı anlıyor; bizim bütün is­
tediğimiz, gizli ve kabul edilebilir bir yol bulmaktır.”

Hamilton, dikkatli gözlerle etrafına bakındıktan sonra, 
bu sözleri bir çırpıda söyledi. Bu rızayı beklemekte olan 
Sultan da hiç zaman harcamadı.

Her yeni hamlede Sultan, Hamilton’ın söylediklerini 
can kulağıyla dinlemeye başladı: “Eğer bu bölgeyi barışçı 
yollarla, kabileleri ve şeyhleri zenginleştirerek toprakları­
nıza katmak mümkünse, bu zorla ilhaktan daha iyi olacak­
tır. Eğer bunu gizlice ya da gürültüsüzce yapabilirsek, 
açıkça yapmaktan ya da başkalarını huylandırmaktan da­
ha iyidir.”

Aylar ayları, yıllar yılları izledi ve artık onlar iki kişi de­
ğil, Siyam ikizleri, iki başlı bir beden olmuştu. Geceleri ay- 
rılsalar bile, gündüzleri ve akşamın erken saatleri her şeyi 
konuşmalarına yetiyordu: Britanya nasıl düşünüyor, çöl



halkı nasıl düşünüyor. Britanya, şimdi ve gelecekte ne is­
tiyor, Sultan ne istiyor...

Takımada sessizce teslim olmayı kabul etmeyecekti tabii. 
Nakit para el-Suud kabilesinin iki büyük rakibini satın alma­
ya yetmedi; onlar, askeri yollarla dize getirilmek zorundaydı. 
Britanya silah sağladı, lbn Suud’un savaşçıları da bu silahlarla 
sonuca ulaştı. Ha’il şehrini zapt edip Raşidi kavminin güçlü 
emirlerini yenilgiye uğrattıktan sonra lbn Suud kendini Necd 
Sultanı ilan etti. Artık Orta Arabistan tamamen kontrolü altın­
daydı. Atalarının geçmişte yaptığı gibi yeni Sultan da zor yo­
luyla mağlup ettiği kişilerin karılarıyla evlendi.

Ha’il’in eski emiri Muhammed bin Talal’a yapılan muamele, 
Suudi Arabistan’ın geleceğine ilişkin bir fikir veriyordu, lbn 
Talal’a, eğer Riyad’a gelirse özgür kalacağı vaat edildi. Talal gel­
diğinde ise iki yılını hapiste geçirdi, sonra da ev hapsinde tu­
tuldu. Kısıtlamalar kalktığında da gittiği her yerde peşine elli 
adam takılıyordu. Orta Arabistan’ın büyük şairlerinden biri 
olan el-Oni eski emirin sadık bir dostu olsa bile, ikisinin buluş­
malarına izin verilmedi, lbn Suud, şairin kendi rakibinin lehi­
ne bir şiir yazacağından ve bu şiirin çölün altını üstüne getiren 
bir fırtına yaratacağından korkuyordu. Şair ve tahtından düş­
müş prens bir gün gizlice buluştularsa da yakalandılar. Şair ha­
pishanede kör edildi ve öyle kötü koşullarda tutuldu ki daya­
namayıp öldü, lbn Talal ise bir suikasta kurban gitti.

İşgale uğrayan şehirler ekonomik ve manevi olarak çöktü­
ler. Vehhabi diktatörlüğünden korkan birçok yurttaş Irak, Su­
riye ve Yemen’e kaçtı. Ancak petrol araştırmaları bölgedeki 
her şeyi ve herkesi değiştiriyordu. ABD, yerin altında yatan 
petrolün tekelini Britanya’ya bırakmamaya kararlıydı. ABD 
petrol araştırma grubu 1930 başlarında bölgeye geldi ve onla­
ra bir imtiyaz vermeye razı olan lbn Suud’la ilişki kurdu. Ve­
rilen fiyat düşüktü. 1933’te Standard Oil, 50 bin sterlinlik al­



tın ödedi. Britanya’nın rekabetinden korkan ABD hükümeti, 
Arap-Amerikan Petrol Şirketi’ni (ARAMCO) oluşturmak üze­
re Standard Oil’i Esso, Texaco ve Mobil’le birleştirdi. 1938’de 
de petrol üretimi başladı.

Ardından, İkinci Dünya Savaşı sürerken, var olan bağlantı­
lar güçlendirildi ve Dahran’da yeni kurulan ABD hava üssü 
“ABD savunması” açısından hayati bir önem kazandı. Suudi 
monarşisine krallığı “geliştirmesi” için milyonlarca dolarlık 
yardım yapıldı. Rejim dine dayalı bir despotizm olarak tanı­
nırken, bu itici nitelik kumun altında yatan muazzam petrol 
yataklarıyla ikame ediliyordu. Suudi Arabistan Arap dünya­
sında komünizme ve seküler milliyetçiliğe karşı önemli bir 
kale haline geldi. Gayet doğal olarak ABD kendi ekonomik ve 
emperyal çıkarlarını koruyordu ve bu nedenle krallığın sınır­
lan içinde olup bitenlere gözlerini bilerek kapamayı tercih 
edecekti.



SİYONİZM, İLK PETROL SAVAŞI VE DİRENİŞ
3E

ikinci Dünya Savaşı’nm sonu sömürgelerin tasfiyesi süreci­
ni başlattı. Eski imparatorluklar bu mücadelede zayıf düştü­
ler. Alman emperyalizmi yenilgiye uğratılmıştı, ama Fransa ve 
Britanya tarafından degif. Kursk ve Stalingrad muharebeleriy­
le simgeleşen destansı Sovyet direnişiydi, Wehrmacht’ın beli­
ni kıran. Felaketin önlenmesinde ABD’nin yaptığı ekonomik 
ve askeri yardım da önemli bir rol oynamıştı. ABD savaştan 
dünyanın en büyük ekonomik gücü olarak çıkarken, Sovyet­
ler Birliği’nin kazandığı prestij ve askeri güç sinir bozucuydu. 
Henüz İkinci Dünya Savaşı devam ederken bile, daha sonra 
kazanılan Soğuk Savaş başlatılmıştı. ABD, Sovyetler Birliği ve 
Britanya, Avrupa’yı nüfuz alanlarına bölme konusunda anlaş-



tılar. Stalin Doğu Avrupa’yı alacak, buna karşılık Fransa, İtal­
ya ve Yunanistan’daki komünist direnişi teslim edecekti; bu 
ülkeler Anglo-Amerikan emperyalizminin sorumluluğunda 
olacaktı. Dünyanın geri kalanı, özellikle Asya üzerinde uzlaş­
ma sağlanamamıştı. ABD, Japonya’ya atom bombası atıp ülke­
yi işgal ederken, bunun dışında her yer kaynıyordu.

İşte böyle bir bağlamda ABD, devrimlerin yayılması korku­
suyla, Britanya ve Fransa’nın sömürgelerini hızla tasfiye etme­
sinde ısrarcı davranıyordu. 1947’de Britanya Hindistan’dan 
çekildi. Japonya’nın yenilgisi Hindiçin, Malaya ve Endonez­
ya’da devrimci mücadelelerin canlanmasına neden olmuştu. 
Çin anakarasında komünist ordular milliyetçilere yenilgi ardı­
na yenilgi tattırıyordu ve 1949 yılında Mao Zedung Pekin’i 
alarak Halk Cumhuriyeti’nin kurulduğunu ilan edecekti.

1948 yılında Birleşmiş Milletler, Filistin’deki Britanya hi­
mayesini sona erdirdi ve İsrail devletinin kurulmasına onay 
verdi. Bu olay başka yerlerde çok az etki yarattı. Bağımsızlık­
larını yeni kazanmış olan Müslüman devletlerden Pakistan ve 
Endonezya kendi dertleriyle uğraşıyordu. İran bu gelişmeye 
ilgisizdi. Ama Arap dünyasının olup bitene kayıtsız kalması 
imkânsızdı. Filistin’in Avrupa’dan gelmiş Siyonist yerleşimci­
ler tarafından işgal edilmesi bu dünyadaki herkesi etkiledi. 
Mısırlılar, İraklılar, Suudiler ve Suriyeliler, Filistinli Araplar 
gibi etkilenmemekle birlikte, herkes bir kayıp duygusu yaşı­
yordu. O zamana kadar Müslümanların, Hıristiyanların ve Ya­
hudi Arapların yarattığı ortak kültür ciddi bir parçalanmaya, 
el-nakba, yani felaket olarak adlandırılacak olan derin bir ko­
puşa sürüklenmişti. Bu Siyonist zafer Arap modernleşmesini 
tehdit ederken, bazı yazarlar tarihte Arap varlığının süreklili­
ğinin ilelebet sona ermiş olup olmadığını soruyorlardı.

Solun ve liberal anti-emperyalistlerin Hindistan’ın bağım­
sızlığını ve Çin’deki zaferleri sıcak duygularla karşıladığı Av­
rupa’da İsrail sorunu çok şiddetli tartışmalar ve fikir ayrılıkla-



n  doğurmuştu. Yahudi soykırımı, anlaşılabilir bir biçimde, ye­
ni bir Yahudi yurdunun yaratılmasını desteklemekte ana ne­
dendi, ancak Avrupa’da ve başka yerlerdeki (örneğin, Hindis­
tan) komünist partiler bununla da kalmamış, Stalin’in yeni 
devleti destekleme ve silahlandırma kararının arkasına takıl­
mışlardı. Denebilir ki, Ortadoğu’daki rejimlerin çoğunun top­
lumsal yapısı göz önüne alındığında, sosyalist İsrail ilerici de­
ğerlerin bir meşalesi haline gelebilirdi. Oysa bu devletin nasıl 
planlandığı ve varlık kazandığı sorularım, sorduysa bile, çok 
az kişi akima getirdi. Arap dünyası dışında ve hatta bu dünya 
içindeki bazılarına göre, Filistinliler tarihin çöp sepetine atı­
lan döl haline geldiler.

Pakistan’ın yeni Müslüman devleti Batı’ya yaklaşmıştı. İs­
rail’i tanımakla kalmadığı gibi, liderleri de çoğu medyası da 
Filistin’i ve yerlerinden sökülüp atılıp halkım ağızlarına almı­
yordu. Bu durum hepimizi etkiledi.

1956 bütün bunların değiştiği yıl oldu. İngiliz, Fransız ve 
İsraillilerin birleşerek Mısır’ı işgal etmeleri Pakistan’da hepi­
mizi ayağa kaldırdı. Pakistan hükümeti Batı’yı desteklese de 
üniversite öğrencileri sokaklara çıkmış, benimki de dahil bü­
tün okulların içinden geçerek yürüyüşe geçmişti, lrlandalı ra­
hiplerimiz okulu kapatmaya razı olup bizim de Lahor sokak­
larındaki gösterilere katılmamıza izin vermişlerdi. Sloganlar 
bizim kendi acemi hükümetimiz aleyhineydi. Mısır lideri Ce­
mal Abdül Nasır kahramanımız olmuştu. Nasır, emperyalist­
lere karşı durmuş, Ingilizlere Süveyş Kanalı’nı millileştirme­
ye kararlı olduğunu ve eğer Batı bundan hoşlanmazsa kendi 
öfkelerinde boğulabileceğini söylemişti. Buna karşılık onlar 
da Nasır’ı boğmaya çalışmışlar, ama büyük oranda Washing- 
ton’ın tek taraflı tavırlarından ürkmesi nedeniyle başarısızlığa 
uğramışlardı. Nasır yerini korudu, biz de okullarımıza geri 
döndük. İsrail hakkında ilk kez o zaman düşündüm. Gazete­
ler onu bir Batı ucubesi, Arap dünyanın kalbine saplanmış bir



hançer olarak mahkûm etmişti. Oldukça doğru görünüyordu 
bu sözler, yine de ben üzerinde fazla durmadım.

Ancak 1960’larda İngiltere’ye geldiğimde, 1948 yılında ya­
şanan felaketin boyutlarını anlamaya başladım. Ders aldığım 
hocalar çoğunlukla Yahudi kökenli sosyalistler, Marksistler ve 
anarko-liberallerdi. Devrimci sosyalist politika pratiğinden 
gelmiş ve Tony Cliff adıyla yazılar yazan Ygael Cluckstein, 
kendini İsrail’i terk etmiş bir Filistinli olarak tarif ediyordu; 
yeni devletin tüm yapılarına işlemiş Arap-karşıtı ayrımcılığa 
dayanamamıştı. Tony Cliff, özellikle Arap-karşıtı ırkçılıkla iş­
birliği yaptığı ve onayladığı için Siyonist işçi hareketine sinir 
oluyordu. “Biliyor musun, Batı neden İsrail’e ihtiyaç duyu­
yor?” diye sorar ve hemen ardından kendisi cevap verirdi: 
“Petrol. Petrol. Petrol. Anlıyor musun?” Anlamıştım. Tanım, 
tekrar ve açıklık, Ortadoğu politikasını anlamama ve ciddiye 
almama yetmişti.

1931 yılında Berlin’de doğan Akiva Orr, 1948 savaşına ka­
tılmış ve bir savaş gazisi görünümünü hep korumuştu. Onun 
bizim tarafımızda olmasından mutluydum. Çoktan beri İsrail 
yurtseverliğini terk etmiş olsa bile, içeriden biriydi ve çok şey 
biliyordu. Yıllarca Britanya’da yaşadıktan sonra İsrail’e döndü. 
Halen Kudüs yakınlarında birçok Filistinli arkadaşına yakın 
bir yerde yaşıyor. Bazen telefonda görüşür, bazen de birbiri­
mizle e-postayla yazışırız. Orr’un öfkesi giderek artıyor. O, 
sol-Siyonist maskesi takan kabileci zihniyet sahibi dışlayıcıla­
rın fersiz gözlerini iyi tanır. Onların fikirlerine karşı neredey­
se yarım asırdır mücadele veriyor ve onlar da gayet iyi biliyor­
lar ki, İsrail tarihine olan tutkusu ve bu konudaki hâkimiye­
tiyle Orr çok dişli bir muhaliftir.

Jabra Nicola, Hıristiyan kökenli bir Filistinlidir; çoktandır 
Hayfa’da yaşıyordu ama son yıllarda hayatı sürgünde geçmişti, 
iki uluslu Filistin devletinin güçlü bir taraftan olan Nicola’ya 
göre, bu devlette bütün yurttaşların eşit hakları olacak ve o dev­



let bir gün Arap sosyalist cumhuriyetleri federasyonunun bir 
parçası haline gelecekti. Bu tutumundan hiçbir zaman geri 
adım atmadı. Ara çözüm yoktu, işi zamana havale edenlerin ve 
oportünistlerin önerileri dışında. Milliyetçilik, çözüm değil, so­
runun kendisiydi. Yahudi milliyetçiliğinin Filistin’e yaptıkları­
nı göremiyor muyduk? Cevap, ezilenlerin milliyetçiliğinde de­
ğil, hep birlikte milliyetçiliği aşmakta yatıyordu. Bu, kulağa bü­
yük ve ütopik bir proje gibi geliyordu. Kolayca ikna olmuştum.

Nicola’yı son kez 1970’lerin sonunda gördüm. Oğlu telefon 
etmiş ve babasının acil olarak beni görmek istediğini söyle­
mişti. Yağmurlu bir gündü. Hemen Batı Londra’daki Ham- 
mersmith Hastanesi’ne gittim. Ölüm döşeğindeki Filistinli bir 
yaşlılar koğuşunda kalıyordu, etrafında televizyondan pembe 
diziler seyreden koğuş arkadaşları vardı. Çoğu yarı sağır oldu­
ğundan ortalıkta bir gürültüdür gidiyordu; bu hengamede ko­
nuşmak güçtü. Elimi avuçlarının içine aldı ve güçlü bir şekil­
de sıktı. Gücü beni şaşırtmıştı.

Acı bir ses tonuyla, “Ölmek istiyorum,” dedi. “Artık elim­
den hiçbir şey gelmiyor.” Sonra elimi bıraktı ve sağ elini “var­
sın, batsın” anlamında salladı. Onu kim suçlayabilirdi? Bu 
hastanede olmaktan nefret ediyordu. Arkada bıraktığı Akde­
niz’in portakal bahçelerini ve mavi gökyüzünü düşündüm. O 
da aynı şeyleri hayal ediyordu sanırım. Elini sıkıca kavradım 
ve ona hâlâ ihtiyacımız olduğunu, yeni kuşağın tıpkı bizim bir 
zamanlar eğitildiğimiz gibi eğitilmesi gerektiğini söyledim, yi­
ne de o öfkeyle başını salladı ve yüzünü çevirdi. Duygusal bir 
adam değildi; ben yaşamaya devam edebilecekmiş gibi yaptı­
ğım için canının sıkıldığını düşündüm. Birkaç hafta sonra öl­
dü. Onu bir Londra mezarlığına gömdük. Yurdundan uzaklar­
da yatan bir Filistinli daha işte.

Bu kişilerin hepsi de üç farklı deneyime ilişkin farklı hikâ­
yeler anlatmıştı ama her birinin anlattığı hikâyeden çıkan şey 
aynıydı. Siyonizm (seküler Yahudi milliyetçiliği) Avrupalı an-



ti-Semitizmin bireysel asimilasyonu imkânsız kıldığını hisse­
den ateist Yahudilerin yarattığı bir şeydi. Yahudiler ancak ör­
gütlü bir grup olarak asimile olabilirlerdi ve tercihen kendi 
ulus-devletlerini yaratmalıydılar. Yeni öğretinin babası olan 
Theodr Herzl (1860-1904), yeni devletin nerede kurulması ge­
rektiği konusunda bağnaz değildi. Arjantin, Mauritius, Uganda 
ya da başka herhangi bir yer olabilirdi. Fakat onun daha radi­
kal yandaşları, Yahudi devletinin ancak Tevrat’taki Zion’da ku­
rulabileceği konusunda ısrar ediyorlardı: Buradan da Siyonizm 
çıkıyordu. Kutsal Kitap’ta anlatılan hikâyeye göre, Zion, Filis­
tin olarak bilinen ve bin yıldan beri Arapların yaşadığı toprak 
parçasıydı. Herzl bu fanteziye teslim oldu ve Avrupa Yahudi 
topluluğu içinde küçük bir azınlık olan Siyonistler, Yahudileri 
Filistin’e yerleştirmek için para toplamaya başladılar. Potansi­
yel göçmenleri tasarıya ısındırmak için her türlü vaat verildi ve 
aslı astarı olmayan şeyler uyduruldu. Anlatılan peri masalların­
dan biri de gidilecek toprakların sahipsiz ve boş olduğuydu.

Siyonist projenin doğuşundan yıllar önce bir Fransız asıllı 
Yahudi olan Baron Edmund de Rothschild, Osmanlı Sultam’mn 
izniyle, Filistin’de birkaç Yahudi yerleşim yeri kurmuştu. 
Herzl’in Siyonist örgütü kurmasından altı yıl önce, 1891 yılın­
da, Yahudi düşünür Asher Ginzburg (1856-1927), Rothsc- 
hild’in yerleşim yerlerine yaptığı uzun ziyaretin ardından, son 
derece ileri görüşlü bir metin olan Filistin Gerçeği’ni yazdı. 
Ginzburg bu metinde, yerleşimlerin sürmesinin kaçınılmaz ola­
rak Filistinlilerle çatışmaya neden olacağını kestiriyor ve Avru­
pa’daki Yahudi cemaatler arasında yayılan “kaba ve ırkçı Arap­
lar” imgesine dikkat çekiyordu. Bu makalenin asıl önemi, bir 
Siyonist fundamentalist miti yerle bir etmesinden gelmektedir: 
“Bir yurdu olmayan halk” olan Yahudiler için yaratılmış “halkı 
olmayan bir yurt” olarak Filistin. Ginzburg’un sözleriyle akta­
racak olursak:



Biz dışarıda hep şuna inandık: Bugün Filistin tamamen 
boş, üzerinde ot bitmeyen bir çöl, oradan toprak satın al­
mak isteyen herkes gelir ve gönlünün çektiği yeri alır. As­
lında bu hiç de doğru değil. Bütün bu bölgede işlenmemiş 
ekilebilir arazi bulmak zordur. Ancak ağaç yetiştirmeye 
uygun, ama o da büyük emek ve para harcadıktan sonra, 
kumlu alanlar ya da kayalık tepeler ekilmemiştir, çünkü 
Araplar uzak bir gelecek aşkına bugünden sıkı çalışmaya 
istekli değiller. Bu yüzden, her gün satılık iyi bir toprak 
parçası bulamazsınız. Ne köylüler ne de büyük toprak sa­
hipleri iyi ve verimli toprağı kolayca satacaktır... Yine biz 
dışarıda hep inanıyoruz ki, Araplar çölden gelmiş vahşi­
ler, hayvanlar gibi cahiller, çevrelerinde olan biteni ne gö­
rürler ne de anlarlar. Bu büyük bir hata. Araplar, tıpkı bü­
tün Semit’ler gibi, keskin bir zekâya sahipler ve çok kur­
nazlar. ..

Araplar, özellikle de şehirlerde yaşayanlar, Filistin üze­
rindeki niyetlerimizi ve faaliyetlerimizi görüyor ve anlıyor­
lar. Bilmiyormuş gibi davranıyorlar, çünkü yaptığımız şe­
yin geleceklerini tehdit etmediğim düşünüyorlar ve onlar da 
bizi sömürmeye çalışıyor... Bir Yahudi kolonisi kuruldu­
ğunda köylüler seviniyor, çünkü oralarda emekleri karşılığı 
iyi ücret alıyorlar ve her yıl daha da zenginleşiyorlar. Büyük 
toprak sahipleri de durumdan memnun, çünkü biz kumlu 
ve taşlı bir toprak parçası için geçmişte rüyalarında bile gö­
remeyecekleri kadar büyük paralar ödüyoruz. Ancak bir 
gün gelecek, Filistin’deki insanlarımızın hayatı ülkedeki 
yerli halkı şu ya da bu boyutta dışarıya itecek kadar gelişe­
cek, o zaman da yerlerinden kolayca vazgeçmeyecekler.

Makalenin bir başka yerinde Ginzburg, eğer “fiziksel güce” 
hayran bir devlet haline gelirse, düşünülen devletin neden Yahu­
di olamayacağını anlatır. Ona göre diaspora, kendini ancak “ma­



nevi güç” yoluyla korumuştur. Filistin’le ilgili olarak tartışılan 
şey, geleneksel bir sömürge operasyonundan farklı olamaz.

Dolayısıyla, Yahudilerin devleti önünde sonunda tıpkı 
Almanların ya da Fransızların devleti gibi bir şey olacak; 
tek farkı, onun içinde Yahudiler yaşayacak. Bu sürecin kü­
çük bir örneği şimdi (1898) zaten Filistin’de var. Tarih bi­
ze, Herod’un krallığı döneminde, İsrail’in gerçekten de 
“Yahudilerin Devleti” olduğunu öğretiyor, ama o zamanlar 
Yahudi kültürü reddediliyor ve zorla bastırılıyordu... Böy­
le bir Yahudi devleti halkımız için ölümcül bir zehir ola­
cak ve halkın ruhunu ezecektir... Bu küçük devlet... ancak 
diplomatik oyunlarla ve zamanın hâkim gücü kimse ona 
sürekli bir kölelik yaparak ayakta kalabilecektir...

Böylece bu devlet, şimdikinden daha çok, “küçük bir 
zavallı halk”, kim güçlüyse onun manevi kölesi olacaktır... 
“Milletlerin üzerinde parlayan bir ışık olan kadim bir 
halk”ın böylesi bir nihai hedefe ulaşmak yerine tarihten si­
linmesi... tercih edilebilir bir şey değil midir?17

Ginzburg, eğer Yahudi “kültürel varlığı”nın yerine siyasal 
bir devlet konacak olursa, bunun kaçınılmaz olarak yöre hal­
kıyla çatışmaya yol açacağını fark etmişti ve nitekim dedikle­
ri de çıktı.

Siyonist devletin ateist öncülerinin umursamazlığı ve sömür­
geci Britanya devletinin ilk Filistin intifada’sim (1936-1939)

17) Bu metne dikkatimi çeken Akiva Orr’a şükran borçluyum; o bu metni ken­
di kitabı (Israel: Politics, Myths and Identity C rises, Londra 1994) için lbrani- 
ce’den çevirdi. Orr, F ilistin’de siyasal değil kültürel bir varoluştan yana olan 
Ginzburg’un seçkin bir seküler düşünür ve İsrail’in ilk başkanı Haim W eiz- 
mann’ın akıl hocası olduğuna işaret edip, onun fikirlerinin bugün İsrail’de bir 
kenara atıldığından ve eserlerinin bilinmediğinden yakınır. Çevrilmiş alıntılar 
Collected W orks o f  Ahad-Ha'am  (1950 , Kudüs) kitabının Ibranice basımında ya­
pılmıştır. Ahad-Ha’am (Halktan Biri), Ginzburg’un kullandığı takma addır.



bastırmasına yardım ederken sergiledikleri gönüllü zalimlik ge­
leceğin bir işaretiydi. Filistin ayaklanması, eğer Britanya olma­
saydı çoktan duracak olan, Yahudi kolonileşmesine karşı bir 
protestoydu. Halkın patlaması, Kraliyet Hava Kuvvetleri’nin 
bombardıman uçaklarının desteğinde, 25 bin İngiliz askeri ve 
Siyonist yardımcı birlikleri tarafından bastırıldı. Britanya lmpa- 
ratorluğu’nun gerçekleştirdiği ayaklanma-karşıtı harekât, İkinci 
Dünya Savaşı’mn ardından Malay adalarında gerçekleştirilen ha­
rekâta kadar türünün en büyüğüydü. Filistinliler karşısındaki 
sömürgeci saldırının en şiddetli günlerinde, Winston Churchill 
1937 tarihinde Peel Araştırma Komisyonu’nda ifade verdi ve ey­
lemi Yahudilerin ırksal üstünlükleri kötü seçilmiş bir imgeyle 
savundu:

Yemlikteki köpeğin, orada uzun süreden beri çörekle­
niyor olsa da, yemlik üzerinde ilelebet hak sahibi olduğu­
nu düşünmüyorum. Böyle bir hakkı tanımam. Örneğin, 
Amerika’nın Kızılderililerine ya da Avustralya’nın siyah 
insanlarına büyük bir yanlışlık yapıldığını da kabul etmi­
yorum. Daha güçlü bir ırk, daha üstün bir ırk, dünyamıza 
daha layık bir ırk, diyelim, geldi ve yerini aldı diye öteki 
insanlara karşı yanlış yapılmış olduğunu kabul etmem.

Bu, emperyal haydutların eskiden beri bilinen savunmasıy- 
dı. Ama ilginçtir, Churchill bir yıl önce Nazi Almanyası’nda 
yaşanan Kristallnacht olaylarına hiç atıfta bulunmamıştır; o 
zaman da başka bir “üstün ırk” üstünlüğünü ispatlıyordu çün­
kü. Filistin ayaklanması, sonunda, tam Avrupa’da savaş patla­
mak üzereyken bastırıldı. Arapları ezmekte verdikleri desteğe 
şükran duyan Britanya, Siyonistlere kendi devletlerini kurma 
sözü verdi, ama ancak savaş bittikten sonra. Britanya, aynı za­
manda, Filistinlileri sakinleştirmek için Yahudi göçünü sınır­
landıracağına dair de söz verdi. Bu gelişme Siyonistlerin sağ



kanadım oluşturan Irgun’la bir gerilim doğurdu ve İrgun, Bri­
tanya’ya karşı bir terör kampanyası başlattı. Ben Gurion’un li­
derliğindeki Siyonist sol hareket Churchill’i desteklerken, Ha- 
ganah gönüllüleri kuşkulu İrgun üyelerini izleyip köşeye sı­
kıştırdılar. Yahudilerin kendi aralarındaki savaş İkinci Dünya 
Savaşıyla sona erdi, iki grup da artık Britanya’nın karşısında 
birleşmişti.

1947 yılında Britanya, Manda’yı Birleşmiş Milletler’e geri 
verdi. Bu saygın kuruluş da, kendi yerinde denetimi altında ve 
Sovyetler Birliği’nin desteğiyle, Filistin’in parçalanmasına ka­
rar verdi. Bu plan Arap devletleri ve birdenbire imparatorluğu­
nun bir parçasını kaybettiği hissine kapılan Britanya tarafından 
reddedildi. Britanya o sırada Irak, Mısır ve Trans-Ürdün üze­
rindeki nüfuzunu kullanıp, bu devletleri planı sekteye uğrat­
mak üzere ordu göndermeye teşvik ediyordu. Londra, sonun­
da ortaya çıkacak kaos ortamında, kendisinden bölgenin kont­
rolünü yeniden ele alması ve bağımsızlığa geçişin düzenli bir 
şekilde olmasını sağlamasının isteneceğini umut ediyordu. 
Moskova’nın direktifleri doğrultusunda Çek hükümeti tarafın­
dan silahlandırılan İsrail ordusu Britanya’ya bir sürpriz yaptı ve 
Arap lejyonlarını yenilgiye uğrattı.

İsrail lideri Ben Gurion, para yardımı ve BM tarafından Fi­
listinlilere ayrılan toprakların yarısını (Batı Şeria) teklif ede­
rek, Ürdün Kralı Abdullah’ı resmen satın aldı. Geriye kalan 
yarıyı ise İsrail ilhak edecekti. Başına tacı Britanya tarafından 
takılan, doğrudan Hz. Muhammed’in soyundan gelip Mekke 
ve Medine şerifinin oğlu olan bu Haşimi kral bu iğrenç teklifi 
kabul etti. Kral nakit ödeme istemiş ve İsrail’in elçisine, Filis­
tin’in yarısı ve kendi tarafsızlığı karşılığında İsraillilerin de gü­
müş akçaları tartarken çok pinti davranmamaları anlamına ge­
lecek, “Sarhoş olmak isteyen, kadehleri saymaz,” demiştir. Fi­
listinliler göz göre göre satılmıştı. Britanya emperyalizmi, BM 
Güvenlik Konseyi ve bir Arap kralından oluşan uğursuz bir



üçlü onları, Büyük Güçler’den gelecek bir kınama korkusu ol­
maksızın, ülkelerini genişleten Siyonistlere satmıştı. Abdullah 
ve Siyonistler arasındaki anlaşma BM planının ihlali anlamına 
gelse de, Güvenlik Konseyi bu süreci tersine çevirmek için ha­
rekete geçmeye niyetli değildi.

Kurulduğu günden itibaren İsrail’in Siyonist liderleri ülkeyi 
insanlarından arındırmaya kararlıydılar. Avrupa’da bir “halksız 
yurt” olarak anlattıkları peri masalına layık bir yurt istiyorlardı. 
Artık Filistinliler bir halk değildi. Kaçmayanlara Untermenschen 
[aşağı-insanlar] muamelesi yapılacaktı. Birçok Yahudi, İsrail’in 
kolektif hafızasından işine gelmeyen bölümleri sildi. Köyleri yı­
kılarak ve cemaatleri tümden sürülerek her şeyi elinden alınan 
yeni devletin yurttaşlarının çoğu, devleti kendi varlıklarına 
“inandırmak” zorunda bırakıldı. Arap dünyasının geriye kala­
nından tamamen soyutlanmış haldeyken Filistin hikâyeleri hiç­
bir zaman kanıtlanamaz, yerinden söküp çıkarma istatistikleri 
hiçbir zaman kontrol edilemez sanıyorlardı. Ve Siyonistler ne­
redeyse on yıl boyunca bizzat işledikleri ya da adlarına işlenmiş 
suçlan örtmeyi başardılar.

1953 yılında İsrail’de doğan Yael Ören Kahn’m hikâyesi sa­
yısız örnekten sadece biridir. Bizim elimizden gelen, bu dene­
yimi yaşayanların başından geçenleri onun gibi açık ve dürüst 
bir şekilde kaleme almalarını ummak olabiliyor ancak.

1937 yılında Britanya’ya kaçan ve daha sonra Filistin’e gö­
çen bir Alman mültecisinin kızı olan Yael, diaspora Yahudile­
rinin faşist katliama direnemedikleri için sürekli suçlandığı ve 
yeni devleti kuran genç Siyonist kahramanlarla kıyaslanarak 
aşağılandığı bir dünyada yetişmiştir. Ve bu, Filistinlilerin hiç 
görünmediği bir dünyadır:

Çok küçük bir kızken, hatırlıyorum, büyülü bahçeler ve 
meyve ağaçları arasından yürürken babamın omuzlarında 
oturur, sıralanmış armut ağaçları boyunca koşardım. Cen­



netin böyle bir yer olduğunu hayal ederdim hep. Ama ora­
da burada gördüğüm yıkıntılar beni rahatsız ediyordu. 
Bunların niçin terk edildiklerini anlamıyordum. Kim böyle 
bir cenneti terk ederdi acaba? Bu yerin adı Basheet’ti. Baba­
ma sordum ama cevap alamadım. Bu cennet yıkılıp yerine 
yeni evler dikildiğinde ve buraya Aseret diye yeni bir isim 
konduğunda, benim sorularım da silinip gitti. Arkadaşla­
rım buraya göçmüş ve geçmişteki hortlakları unutmuş İs­
raillilerdi. Bu hortlaklarla, yani Basheet’te eskiden oturan 
insanlarla yıllar sonra Gazze Şeridi’ndeki Rafah Mülteci 
Kampı’nda karşılaştım. O günden sonra, çocukluğumun 
geçtiği Kfar Mordechai’nin Basheet toprakları üzerine ku­
rulduğunu biliyordum, ama artık orada yaşayamazdım.

-Mülteci kulübeleri bakarken utandım. Bu insanların 
toprakları üzerine kurulmuş yeni villalar geldi aklıma ve 
çaresizliğin verdiği keskin bir acı duydum. Aslen Basheet 
yakınlarında bir kasaba olan Yibnee’li bir kadın benim ne 
kadar acı çektiğimi gördü ve beni teskin etti. Öylesine bir 
şefkat göstermişti ki. Sonradan bu kadının bir kocasını bir 
İsrail inşaat alanında ve bir oğlunu da İsrail kurşunlarıyla 
kaybettiğini öğrendim.18

Ben Gurion’un hırsı ve acımasızlığı, gelecek üzerinde siline- 
mez bir iz bıraktı. O zamanlar BM tarafından çizilen sınırlar 
içinde kalmış olsalardı, yap tıklan haksızlıklara bakılmaksızın, 
İsrail liderleri ve onlann diasporadaki destekçileri belli bir hak­
lılık payıyla BM kararını kabul ettiklerini ve sınırlarını her tür­
lü saldınya karşı savunacaklannı iddia edebilirlerdi. Oysa onlar 
tam tersini yaptılar. Abdullah’la bir olup BM’nin kendilerine 
verdiğinden fazlasını çaldılar ve yıllar önce karar vermiş olduk­
ları etnik temizlik planını hayata geçirmeye başladılar. Etnik te­

18) Yael Ören Kahn, Secrets and  Lies: A Jo u m ey  t o  the Truth, basılmamış anılar.



mizlik Siyonist projenin her zaman bir parçası olmuştur. 1895 
yılında Herzl günlüğüne şunları yazıyordu: “Öteki ülkelerde 
onlara çalışma imkânı arayarak ama kendi ülkemizde hiçbir iş 
vermeyerek parasız pulsuz insanların kökünü kurutmaya çalı­
şacağız... Hem mülksüzleştirme süreci hem de yoksulların sü­
rülmesi ayrım gözetilmeden ve titizlikle yürütülmelidir.”

1938 yılında Ben Gurion, Jew ish Agerıcy Executive’e verdiği 
bir yazıda “mecburi transfer” kavramını savunmuş ve “Ben 
şimdi ülkenin bölünmesinden yanayım, çünkü devletin kuru­
luşundan sonra büyük bir güç haline geldiğimizde, bölünme­
yi ortadan kaldıracak ve bütün Filistin’e yayılacağız,” demişti.

İşte, Siyonist tutumu ahlâki ve siyasal bakımdan savunula­
maz yapan şey buydu. Hayallerini gerçekleştirmek için Ben Gu­
rion, Abdullah’la ayrı bir barış anlaşması yapmayı umuyordu. 
Böylelikle süreci hızlandırabilecek ve Filistin sorununu kafasın­
daki nihai çözüme kavuşturabilecekti. Ancak 1951 yılında genç 
bir Filistinli, Kudüs’teki El Aksa camisinin avlusunda Abdul­
lah’ı vurarak öldürdü ve Ben Gurion’un planını geçici olarak 
sekteye uğrattı. Arap dünyasında yerel bir yöneticiye yapılan bir 
suikast asla bu kadar çıplak bir sevinçle karşılanmamıştı.

Filistin’in yankıları Arap dünyasında öfkeye yol açmayı 
sürdürdü. Abdullah’ın temize havale edilmesinden bir yıl son­
ra, Mısır ordusu içinde Özgür Subaylar adlı gizli bir örgütte 
toplanan bir grup milliyetçi albay, yüzbaşı ve teğmen, başkan- 
lannı devirerek, Mehmed Ali hanedanını da sona erdirdiler. 
Hayatının bağışlanmasından mutlu Kral Faruk, hiç nazlanma­
dan Fransız Rivierası’nın yolunu tuttu.

İkinci Dünya Savaşı’nın hemen ardından Britanyalı Gene­
ral Allenby, “Ingilizler Mısır’ı içleri gayet rahat olarak boşalta­
bilirler; Ingilizler aslında Büyük Britanya’nın Mısır’daki politi­
kasını yürütmekte güvenebileceği bir büyük toprak sahipleri 
sınıfı yarattı,” diyordu. Ama Mısır’daki kısa süreli Britanya 
varlığı, Hindistan sömürge modelini Nil kıyılarına başarıyla



aktarmasını zorlaştırıyordu. Mehmed Ali’nin aydın Osmanlı­
cılığının izleri silinebilmiş değildi. Kırsal kesimin zengin süla­
lelerinden gelenlere Mısır ordusu içinde ayrıcalıklı bir konum 
verilmekle birlikte, 1936 yılında uyanık liberal-milliyetçi Sa­
vunma Bakanı, Britanya’nın dayattığı askeri koşulları bir ba­
hane sayarak, bir ulusal ordu yaratılmasında ısrar etti. Subay­
ların atamaları üzerindeki kısıtlamalar kalkarken, kentli orta- 
smıf ve küçük burjuva kesimlerden adaylar askeri akademiye 
davet edildi. Bu süreç, aşamalı bir şekilde subayların niteliği­
ni ve toplumsal tabanını değiştirdi. Yeni adaylar şehirden çı­
kan ideolojilerin (milliyetçilik, İslamcılık, sosyalizm) etkisi 
altındaydı. 1938-1940 yılında orduya giren subay adayları, 
Özgür Subaylar’ın saflarına bir sürü kadro kazandırmıştı.

Özgür Subaylar’m 1952 yılında iktidarı ele alışları, bulutsuz 
bir havada aniden patlayan bir gökgürültüsüne benzemiyordu. 
1949-1951 yılları boyunca, dalgalar halindeki köylü ayaklan­
maları, kraliyet ailesinin çiftlikleri de dahil, büyük mülkleri kı­
rıp geçirmişti. Birçok kez köylüler, ancak ordu içindeki sempa­
tizanların sağlayabileceği türden modern silahlarla özel muha­
fızlara ve polis barakalarına saldırmışlardı. Çiftliklerdeki köy­
lü militanlarla endüstri merkezleri ve -az da olsa- barakalar 
arasındaki bağlantıyı komünist örgütler sağlıyordu. 1944-1948 
yıllarından itibaren Mısırlı komünistler güçlü sendikalar kur­
mayı ve kırsal kesimde öğrencilerle öğretmenlerin köylü ey­
lemcilerle birlikte çalışmasını getiren birleşik cephe komiteleri 
yaratmayı başarmışlardı.

Özgür Subaylar bütün bu gelişmelerin farkındaydı, ama 
içinde değildi. Onların gerçekleştirdiği darbe, bazı kesimler ta­
rafından ülkede bir toplumsal devrime doğru atılan ilk adım 
olarak görüldü. Monarşinin yıkılması halkı heyecanlandırdı ve 
en radikal subayların bile amaçlarını aşan bir dizi halk müca­
delesini tetikledi. 13 Ağustos 1952’de Britanya’nın sahip oldu­
ğu fabrikalarda çalışan işçilerin bir grevi yeni rejim tarafından



acımasız bir biçimde bastırıldı. Bir askeri mahkeme iki işçi sı­
nıfı önderini yargıladı, suçlu buldu ve idama mahkûm etti ve 
infaz iki gün içinde gerçekleştirildi. Bir ay sonra, yönetimdeki 
Devrimci Komuta Konseyi’nin daha radikal üyeleri, hem köy­
lü ayaklanmalarını önlemek hem de toprak ağalarının siyasal 
gücünü kırmak hevesiyle, sınırlı bir toprak reformu ilan ettiler. 
Bu reform toprak sahipliğini azami 300 feddan  la (120 hektar) 
sınırlıyor ve devletin kamulaştırdığı bütün toprakları beş yıl 
içinde topraksız köylülere dağıtmasını karara bağlıyordu. Top­
rak ağaları acıyla irkildiler, hemen Kuran’dan özel mülkiyet 
yanlısı bölümleri gündeme getirdiler, ama sonuç alamadılar. 
Reform, arzu edilen etkisini göstermekle birlikte, on yıl sonra, 
toprakların yalnızca yüzde 10’unun 2 milyon köylüye dağıtıl­
mış olduğu ortaya çıktı. Ne acı bir tablo!

Bu arada ülkede iki ana düşünce akımı vardı. Mısırlı komü­
nistlerin köylüler, işçiler ve entelejensiyanm önemli kesimleri 
üzerindeki etkisi milliyetçileri sinirlendiriyordu. Önceki reji­
min komünistlere uyguladığı baskı bütün ülkede prestijlerini 
artırmıştı. Sola karşı uygulayabilecekleri tutarlı bir ideolojiden 
yoksun olan Özgür Subaylar, bazı subayların zaten ilişkiye geç­
miş olduğu Müslüman Kardeşler’e yaklaştılar.

Müslüman Kardeşler’in (Cemiyet-ül ihvan Müslümin) il­
ginç bir seceresi vardı. Bu örgüt, 1924 yılında İstanbul’da ha­
lifeliğin kaldırılmasının ardından Hindistan’da ortaya çıkan 
harekete benzer bir yeniden canlandırma hareketiydi. Musta­
fa Kemal Paşa’nın kendini ve dini yenileştirmekten aciz bu 
köhnemiş kurumdan kurtulmak için aldığı cesur kararlar İs­
lam dünyasını bölmüştü. Modernleşmeciler sevinirken, kim­
liklerini sarık giyerek sergilemekten hoşlanan muhafazakâr 
din adamları ve geleneksel dindar kesim artık kendilerini ye­
tim hissediyordu.

Bunlardan biri de, Ismailiye’den, gelişmelerden hoşnut olma­
yan Mısırlı bir öğretmen olan Haşan el-Banna’ydı (1906-1949).



El-Banna 1923 yılında Mısır’da kabul edilen seküler anayasadan 
hiç memnun değildi ve bir yıl sonra halifeliğin kaldırılmasını 
kabul edilemez buluyordu. Bu durumda modernliğe ve getirdi­
ği kötülüklere karşı durmaktan başka çaresi kalmamıştı. El-Ban- 
na, İslam dünyasının durumunu gözden geçirdi; Vehhabilerin 
Arap Yarımadası fetihlerinden çok etkilenmişti. Bu zaferin baş­
ka bir yerde tekrarlanmaması için hiçbir neden yoktu. 1928 yı­
lında, el-Banna eğitim ve propaganda yoluyla ahlâki ve siyasal 
reformları savunmak için Müslüman Kardeşler’i kurdu. Yeni ör­
gütlenmenin niteliğini kuruluş manifestosundan kolayca göre­
biliyoruz. Bu manifesto 7. yüzyılın politikasına geri dönüşü öne­
riyordu: “Allah maksadımız, Peygamber liderimiz, Kuran anaya­
samız, Cihat yolumuz ve Allah’ın davası yolunda ölmek en yü­
ce ülkümüzdür.” Pagan ve tektanrıcı rakip ortodoksilere mey­
dan okumak ve onları yenilgiye uğratmak için İslam’ın Peygam­
beri, yeni bir toplumsal-ekonomik-siyasal sistem yaratma gere­
ği duymuştu. Bu işlerin çoğu, Müslüman ordulan yeni toprak­
lan fethettiği sırada, (kelimenin tam anlamıyla) “ayak üstü” ba- 
şanlmak zorundaydı. Yayılma hızı imanla devletin, kitapla kılı­
cın kaynaşmasını ve aynı zamanda gündelik hayat için eksiksiz 
bir kurallar bütünü işlevi görebilecek yeni yasalann çıkanlması- 
nı zorunlu hale getirmişti. Hıristiyanlık, öteki yanağım çevirme­
ye bir son vermek için Konstantin’i bekleyebilirdi. İslam hiçbir 
zaman bu türden bir felsefi ikilemle yüz yüze gelmemişti.

İlk dönemdeki İslam pratiği daha 8. ve 9. yüzyılda terk e- 
dilmiş ve onun yerini çok daha gevşek bir rejim almıştı. Mo­
dernliğin ve 20. yüzyılın getirdiği meydan okumalar karşısın­
da bu pratiğin yeniden canlandırılmasını savunmak cesaret işi 
olsa bile, aynı zamanda mevcut dünyadan ve onun sorunların­
dan el etek çekmek anlamına geliyordu. Müslüman Kardeşler, 
başından beri, dışarıdan gelecek düşmana karşı tepkilerinde, 
İslam içindeki “ikiyüzlüler”, “hainler” ve “havariler” karşısın­
daki tepkilerine kıyasla, çok daha yumuşaktı.



Örgüt, ilk on yılında kadro devşirme ve propagandayla meş­
gul oldu. Hedef, büyük oranda Mısır’daki modernleşmeciler ve 
komünistlerdi. 1936 yılında aşırı milliyetçi grupların liderleri 
ve Genç Mısır’ın Yeşil Gömleklileri partisinde toplanan İslam­
cılar, Nürnberg’teki Nazi Kongresi’nde kardeş delegeler olarak 
kabul edilmişti. Savaş esnasında Mareşal Rommel’in ordusu İs­
kenderiye’nin 70 kilometre batısında El Alamein’deyken, hal­
kın Britanyalıların kasten yarattığına inandığı yiyecek kıtlığına 
karşı kitlesel gösteriler patlak vermişti. Kalabalıkların ana slo­
ganı, Britanya askerlerinin morallerini bozmaya bire birdi: ila 1- 
amam y a  Rommell (İleri Rommel!). Eğer Alman ve İtalyan or­
duları Ingilizleri mağlup edip İskenderiye’ye girmiş olsaydı, hiç 
kuşkusuz milliyetçi kitleler tarafından “kurtarıcılar” şeklinde 
selamlanacaktı. Ama belirtmeliyiz ki, onlan selamlayanlar ara­
sında Müslüman Kardeşler ya da komünistler olmayacaktı.

Haşan el-Banna Müslüman Kardeşler’i bu tür faaliyetlere bu­
laştırmadı. Müslüman Kardeşler giderek daha fazla gizli bir si­
yasal parti gibi davranıyor olsa da -yeraltında bir silahlı kanat 
örgütlenmişti-, ısrarla kendisini bir toplumsal hareket olarak 
sunuyordu. Örgüt, Mısır Komünist Partisi’ni asıl düşmanı sa­
yarken, savaştan sonra, sol milliyetçilerle komünistlerin başını 
çektiği etkili anti-emperyalist koalisyonu zayıflatmak için Bri­
tanya’yla işbirliği yapmıştı. Müslüman Kardeşler kadrolannı 
Mısır Solu’na karşı savaşa sürdüler ve İslam adına bu halk hare­
ketinin canına okudular. Bu sürece mazeret arayan yandaşlan, 
bugün bile, Haşan el-Banna’nın bu dönem boyunca Kahire’deki 
İngiliz Konsolosluğu’nda “Şark danışmanı” sıfatıyla görev ya­
pan Britanya Askeri Istihbaratı’ndan Albay Clayton’la sürekli 
bağlantı içinde olduğu gerçeğini örtmeye gayret ediyorlar.19

19) Müslüman Kardeşler’in Britanya emperyalizmiyle işbirliğinin ayrıntıları ve 
bu dönemde örgütün yaptığı açıklamalara ilişkin titiz bir analiz için bkz. The 
Mostem B rotherhood in the Balarıce (Kahire, 1945). Bu kitap 1960 başlarından 
beri kamu kütüphanelerinde görünmez oldu.



1945-1948 döneminde Müslüman Kardeşler titizlikle plan­
lanmış bir terör kampanyasına giriştiler; milliyetçi ve solcu li­
derlere suikastlar düzenlendi, tiyatrolar bombalandı ve İsra­
il’in kurulmasından sonra Yahudi işyerlerini hedef alan sürek­
li bombalı saldırılar tezgâhlandı; Eylül 1948’de Yahudi bölge­
si Haret el-Yahud’a saldıran Müslüman Kardeşler yirmiyi aş­
kın insanı katlettiler ve bunun üç katı insanı da yaraladılar. 
Amaç, hükümeti olağanüstü durum ilan etmeye ve anayasayı 
askıya almaya zorlamaktı. Böylelikle toplumdaki radikal sekü- 
ler güçler zayıflatılacaktı. Müslüman Kardeşler’in, polis kuv­
vetinin başında bulunan General’i saf dışı bırakma kararı sivil 
özgürlüklerde sert kısıtlamalara neden olmuş ama aynı za­
manda hükümeti cinayetten sorumlu örgüte karşı harekete 
geçmek zorunda bırakmıştı. Örgütü yasadışı ilan etmesinden 
üç hafta sonra başbakan Nukraşi Paşa, bir Müslüman Kardeş­
ler mensubu tarafından öldürüldü. Örgüt liderleri durumu 
şöyle açıklıyordu: “Ağız susturulursa, silahlar konuşur.” Bun­
dan üç ay sonra, 12 Şubat 1949’da, karşı silahlar harekete geç­
ti ve “Yüce Rehber”in işi bitirildi: Dikkatlice planlanmış bir 
yargısız infaz yapılarak, Haşan el-Banna bir hükümet ajanı ta­
rafından öldürüldü.

Seküler milliyetçilere ve Marksistlere karşı İslamcı cihadın 
nedeni gayet açıktır. Müslüman bir ülkede böyle grupların, bı­
rakın halk desteği kazanma kabiliyetlerini, tek başına varlık­
ları bile Müslüman Kardeşliği’nin kalbine saplanmış bir han­
çer gibi algılanıyordu. Neden? Çünkü düşman, materyalisler- 
di. Haşan el-Banna, Müslüman Kardeşler örgütü ve onların 
günümüzdeki sayısız müridinin hiçbir zaman kabul etmeye­
ceği bir şey varsa o da materyalizmdir: Bir düşünce okulu ola­
rak ya da kelimenin dar anlamında bir öğreti olarak değil, bir 
kaza eseri olarak bile değil, inkâr edilemez bir gerçeklik ola­
rak materyalizm. Devleti kim yönetirse yönetsin, değiştirile­



mez bir şeydir bu; bütün canlı varlıkların (hayvanlar, Wall 
Street bankerleri, politikacılar, rahipler, rahibeler, mollalar ve 
hahamların) materyalizmi aynı bilinçdışı içgüdüleri harekete 
geçirir. Düşünen insanlar maddedeki hakikati araştırırlar, 
çünkü onlara göre araştırılacak başka yer olmadığının farkın­
dadırlar.

Ocak 1950’de yapılan Mısır’ın son özgür genel seçimi, 
Vafd’la liberal milliyetçi çoğunluğu birinci parti haline getir­
mekle birlikte, Britanya’nın askeri işgali milliyetçiler içinde 
şiddetli bir bölünme yarattı. Yeni başbakan halka Britanya’yla 
müzakerelerin yeniden başlama noktasına geldiğini ve 
ABD’yle “bir dostluk, ticaret ve denizcilik anlaşması” imzalan­
mak üzere olduğunu duyurunca ülke ayaklandı. Yalnızca 
1950 yılında 49 grev olmuş ve her şehirde kitlesel gösteriler 
yapılmıştı. Ruh hali belliydi. Britanya gitmeliydi. Mısır Dışiş­
leri Bakanı ise boş yere, ülkede süregiden varlıklarının halkın 
artık “yurtseverlik ile komünist propagandayı” birbirinden 
ayırt edemeyeceği bir durum yarattığını anlaması için Britan­
ya’ya yalvarıyordu.

Oysa Britanya tarihinin en radikal İşçi Partisi hükümeti, 
Muhafazakâr seleflerinin bile hayranlıkla mırıldanmalarına 
neden olan bir emperyal kibir gösterisine girişerek, seçimle 
gelmiş hükümetin Washington destekli ittifaka katılmaması 
halinde Mısır’dan çekilmeyi reddetti. Bir ayaklanmadan kor­
kan Mısır hükümeti, ABD’nin NATO’nun Arap uzantısına (di­
ğer üyeler ABD, Büyük Britanya, Fransa ve Türkiye olacaktı) 
katılma teklifini geri çevirdi. Bakanlar Kurulu’nda alman bu 
kararın duyurulması ülkenin bütün şehirlerinde coşkulu kut­
lamalara neden oldu, lsmailiye’de Britanya askerleri gösterici­
lere ateş açmak zorunda kaldılar.

Bu gelişmeyi izleyen haftalarda, öğrenci-işçi-köylü komite­
leri gerilla birimleri oluşturdular ve bu birimleri Süveyş Kana­



lı bölgesine doğru sevk etmeye başladılar. Bu güçlerin hepsi 
milliyetçiler ve solculardan oluşmuyordu. İçlerinde Müslü­
man Kardeşler’in örgütlediği gruplar da vardı ve eyleme aşırı- 
milliyetçi Genç Mısır örgütü de katılmıştı. Mücadelenin başı­
nı kim çekecekti? Seküler milliyetçiler ve solcular mı, yoksa 
dindar milliyetçiler ve sağcılar mı? Mısır ordusunun bazı bir­
likleri iki taraftan da gönüllülere silah kullanma ve çatışma 
kuralları talimleri yaptırdı. Köylülerin büyük gruplar halinde 
seferber edilmesiyle çatışmalar daha da şiddetlendi ve Britan­
ya kuvvetleri birçok kez geri çekilmek zorunda kaldılar.

İşçi Partisi hükümeti artık kendi saflarında bir başkaldırıy­
la karşı karşıyaydı. Mauritius’tan uçaklarla taşman askerler 
açıkça, eğer kendilerinden Mısır halkına ateş açmaları istenir­
se, emirlere uymayı reddedeceklerini ilan ettiler. Bunun üzeri­
ne yüzlerce asker tutuklandı. Savaşa giren askerlerin ise mora­
li bozulmuştu. Hatta 26 Aralık 1951 tarihli The Times gazetesi, 
manşetten girdiği haberinde şunları yazıyordu: “Britanya as­
kerleri bir sinir harbinin ateşten gömleğini giydiler. Milli duy­
gulara sırt çevirip bütün yararlılığını yitirmiş bir askeri üssü el­
de tutmanın hangi çıkara hizmet ettiğini merak ediyorlar...”

Bu çatışmalarda çeşitli şehirlerden 600 gönüllü hayatını 
kaybetti. Vafd hükümeti, eğer harekete geçmezse bir halk 
ayaklanmasıyla iktidardan düşebileceğini biliyordu. Hükümet 
Londra’dan büyükelçisini geri çağırdı ve yabancı askerlerle iş­
birliğine giren yurttaşların şiddetle cezalandırılacaklarını du­
yurdu, her yurttaşın silah taşıma hakkı olduğunu karara bağ­
ladı, Britanya’yla bütün bağlarını koparma tehdidinde bulun­
du ve nabız yoklamak üzere Moskova’ya bir heyet gönderdi; 
daha sonra da açık açık Arap dünyasında bir anti-emperyalist 
cephe yaratmayı tartıştı. Sağcı basın bile Britanya’nın çekilme­
sini istiyordu. Fakat Londra’daki İşçi Partisi hükümeti kılını 
bile kıpırdatmadı.



25 Ocak 1952’de, Ismailiye’de Mısır polisi Britanya tankla­
rı ve toplarına karşı savaşa girişti ve bütün ülke Mısır Ordu- 
su’nun hemen kavgaya karışacağını düşündü. Ertesi gün dü­
zenlenen bir genel grev bütün ülkede hayatı felce uğrattı. Öğ­
renciler ve işçiler şehir merkezlerine yürüdüler ve kendilerine 
seslenen Başbakan’dan, Attlee Britanyası’yla hemen bütün 
bağları koparma ve Sovyetler Birliği’yle bir anlaşma imzalama 
sözü aldılar. Bu süreçte yalnızca Moskova ve Pekin’den değil, 
Belgrad, Cakarta ve Yeni Delhi’den de sıcak dayanışma mesaj­
ları geliyordu.

Sol tehdidi fazla büyüten monarşistler ve onların Britanya 
istihbaratındaki akıl hocaları, bir iç savaş kışkırtmaya karar 
verdiler. İslamcıların ipleri serbest bırakıldı. Müslüman Kar­
deşler ve yandaşları Kahire’nin iş merkezlerinin bulunduğu 
bölgeyi ateşe verdi. Daha sonra da karanlık ara sokaklarda do­
laşan sevgililerin ve Kahire’nin çeşitli barlarından çıkan insan­
ların üzerine ateş açmaya başladılar. Hükümet paniğe kapıldı 
ve olağanüstü hal ilan etti. Ertesi gün kral, hükümeti görev­
den aldı. Britanya’ya karşı savaşan binlerce gönüllü ve solcu 
tutuklandı. Kahire’deki yangın amacına ulaşmıştı. Müslüman 
Kardeşler’in nasıl bir örgüt olduğu sorulduğunda, liderlerinin 
cevabı şuydu: “... bir salafiya (gelenekselci) mesajı, bir Sünni 
yolu, bir sufi hakikati, bir siyasal örgüt, bir spor kulübü, bir 
ekonomik girişim ve bir toplumsal fikir.”

Altı ay sonra Özgür Subaylar ülkede iktidarı ele geçirdi. 
“Askeri devrim”i gerçekleştiren önde gelen on sekiz albay ve 
binbaşıdan dördü (Sedat, Emir, Hüseyin, Mehanna) Müslü­
man Kardeşler üyesi, üçü (Halid, Muhyiddin, Rıfat, Sadık) 
Marksist, geri kalanlar ise milliyetçiydi. Nasır’ın kendisi ek­
lektik görüşlere sahipti. Nasır, Vafd içinde faaliyete başlamış, 
Müslüman Kardeşlerle sürdürmüş ve serüvenini bir sol sem­
patizanı olarak bitirmişti. Bu subay-entelektüellerin çoğunu



tanımlayan şey, hepsinin kentli orta sınıf kökenli oluşuydu. 
Hepsi çok okuyor, birbiriyle tartışıyor ve kafa dengi subaylar 
için çalışma grupları düzenliyorlardı.20 Askeri Akademi’de ta­
rih profesörü olan Cemal Abdül Nasır’ın yeni katılanlar üze­
rinde doğrudan bir etkisi vardı. Nasır burada askeri okul öğ­
rencilerine Arapların ilk dönemlerdeki askeri zaferlerini, Av­
rupa yarı karanlıkta debelenirken îslam’m ilk döneminde ya­
yılan bilim ve uygarlık ışığını, Rönesans’ın şafağı sökerken, İs­
lam’ın kendine miras kalan şeyleri nasıl Batı Avrupalılara dev­
rettiğini ve kendisinin bir atalet içine düşüp zayıfladığını an­
latıyordu. Geçmişin zaferleri parlaktı, ama geri döndürüle­
mezdi. Şimdi birileri çıkıp Arap dünyasının milli bilincinin 
nasıl canlandırılabileceği, ayağa kaldırılabileceği ve modern­
leştirilebileceği üzerine kafa yormalıydı. İşte bu uzun yürü­
yüş, bilim ve en son fikirler ışığında gerçekleştirilmeliydi.

1952 yılında Özgür Subaylar’m zaferinin üzerinden çok 
geçmeden, darbeye katılan tek general olan hareketin lideri 
Muhammed Nakib görevinden alındı ve Nasır, Mısır’ın d efac-  
to lideri oldu. Bu, seküler solun yalıtılması ve Müslüman Kar- 
deşler’le girilen defacto  ittifakla başarıldı. Sola karşı ileri sürü­
len tezlerden biri, İsrail’e karşı 1948 savaşma destek vermeyi 
reddetmesiydi. Moskova’nın izinden giden Arap komünistler, 
ulusların kendi kaderlerini tayin ilkesi temelinde İsrail’e var 
olma hakkı tanımışlardı. Sonuçta, birçok solcu etkisiz hale ge­
tirildi ya da hapse atıldı. İsrail, Trans-Ürdün Kralı Abdullah’la 
işbirliğine girip bir toprak işgali hareketi başlatınca, Mısır so­
lunun görüşleri tamamen değişti. Solcular artık Israi’i emper­

20) 1950 ’li ve 1960’lı yıllarda M ısır, Suriye ve Irak ordularının bu özelliği Gü­
ney Asya ve Afrika’nın bazı ülkelerinde büyük zorluklarla kurulan sömürgeci 
askeri oluşumlarla tam bir tezat teşkil ediyordu. Arap dünyasında sömürgecilik 
görece kısa sürdü; bunun tek istisnası Trans-Ürdün’de Glubb “Paşa” tarafından 
eğitilen Bedevilerdi. Britanya ile Fransa, M ısır, Suriye, Irak ve hatta Suudi Ara­
bistan’da güvenilir birlikler kuramadı. Bu ülkelerde, özellikle genç subay aday­
ları farklı anti-emperyalist ideolojilerden etkilenmişlerdi:



yalist bir yama olarak görüyorlardı, ama bu hiçbir zaman affe­
dilmelerine yetmedi. Müslüman Kardeşler sürekli olarak bu 
“komünist ihanet”i işliyordu.

Mısırlı komünistler her zaman bir fraksiyonlar demeti ol­
muştur. 1920’lerden beri birbirine rakip üç grup vardı, ama iç 
kavgaları Moskova’yı o kadar rahatsız etmişti ki, 1930’da Ko­
münist Enternasyonal (Komüntern) üyeliğinden çıkarıldılar. 
Rahat durmaya söz vermeleri üzerine ertesi yıl tekrar üyeliğe 
kabul edildilerse de, yeni lider kadroyu bu sefer Moskova ata­
mıştı. 1932 yılında, Moskova’nın atadığı Mısırlı komünistler, 
o dönemde Komüntern’in aşırı solcu çizgisi doğrultusunda, 
renkli ve toy bir saldırganlıkla dolu, ama “somut durumun so­
mut tahlili”nde yetersiz bir program taslağı yayımladılar. Bu 
taslak Mısır’ı, başlarında toprak ağalarıyla köle işçilerin çalış­
tığı Britanya’nın geniş bir pamuk çiftliği olarak, devlet başka- 
nmı da köle-başları ve taşeronların rolünü oynayan kişiler di­
ye tanımlıyordu. Vafd, “burjuvazi-toprak ağası-karşı devrim- 
ci-milliyetçi reformist” bir partiydi.

İki ay sonra, Komüntern’in haftalık dergisi Irıprekorr, Mı­
sırlıların taslağının gerçeküstü niteliğine değinerek, bu bel­
geyle ilgili hiçbir sorumluluk kabul etmediğini açıklamakla 
kalmadı, bunun yanında daha uğursuz bir tespit de yaptı: “... 
Mısır’daki işçi hareketinin geçici zayıflığının bir sonucu ola­
rak, polis provokatörleri ve küçük burjuva maceracıları Mısır 
KP’nin eylemlerini baltalamayı başarmış, partiyi işçilerden 
uzaklaştırmış ve devrimci kitle mücadelesinden koparmıştır.”

On yıl sonra hem usta hem de çırak aklını başına toplamış, 
ama bir şey sabit kalmıştır: Mısır komünistlerinin kitle hare­
keti üzerindeki etkisi her zaman fiili gücüne ağır basıyordu. 
Partinin fiili üye sayısı hiçbir zaman 2,500’ü geçmezken, ye­
minli düşmanı Müslüman Kardeşler en azından 250 bin üye­
ye sahipti. Bu sayının hem sıkı kadroları hem de sempatizan­
ları içine aldığı kabul edilse bile, aradaki fark çarpıcıdır. Ger­



çi komünistlerin önemi Moskova ve Pekin’in devlet aygıtları 
içindeki ilişkilerinden geliyordu, ama ayaklarının yere sağlam 
basmıyor oluşu da tek başına Nasır’m iktidan alır almaz, Müs­
lüman Kardeşler’le ortak yürütülen bir manevrayla, komü­
nistleri kolayca bir kenara itmeyi nasıl başardığım açıklamaya 
yetmez. Geriye dönüp baktığımızda, dikkate değer olan şey 
Müslüman Kardeşler’in akıllıca davrandığıdır. Sokaklara çıka­
rak iktidar arayışına girmek yerine gönüllü olarak, en azından 
Şubat 1954’e kadar, Özgür Subaylarla işbirliğine gitmişler, 
Yüce Rehber’leri Seyyid Kutub ise Eğitim Bakanı olmak için 
çalmadık kapı bırakmamıştır.

Bölünmüş Soğuk Savaş dünyasına kendisinin bir komünist 
sempatizanı olmadığını gösterdikten sonra Nasır, Müslüman 
Kardeşler’e cephe aldı. Yeni Mısır’ın Şeriat yasalarına göre yö­
netilmesinde ve seküler yasaların Şeriat’a bağlı olması gerekti­
ğinde ısrar ederek tartışmayı kızıştıran taraf ise İslamcılar ola­
caktı. O zamana kadar gayet mutlu bir şekilde İslamcı retori­
ği kullanan ve daha fazla mali kaynak sağlayarak kadim Sün­
ni üniversitesi el-Azhar’m prestijini yükselten subaylar bu ta­
lep karşısında neye uğradıklarını şaşırdılar ve tepkileri her za­
manki gibi oldu. Müslüman Kardeşler yasaklandı. Bundan ye­
di ay sonra, 23 Ekim 1954 yılında, bir Müslüman Kardeşler 
militanı intikam saldırısında bulundu. Kurşun Nasır’ı sıyırıp 
geçti. Zanlı ve beş suç ortağı yakalandı, yargılandı ve asıldı. 
Binlerce örgüt üyesi tutuklandı. Sonra da Müslüman Kardeş­
ler’in, emperyalist çıkarlara düşman bir lideri alaşağı etmek 
için yine Britanya’yla dirsek temasına geçtiği iddia edildi.

Bu gelişmeler rejimle solu birbirine yaklaştırsa bile, yine 
Nasır ve arkadaşları radikal entelektüelleri kendi iktidar yapı­
lan içine almayı tercih ettiler. Rakip örgütlere hoşgörü göste- 
rilmemeliydi. Bütün bunlar son derece gergin bir uluslararası 
bağlamda gerçekleşiyordu. Yeni rejim Batı’yla bir güvenlik it­
tifakına girmeye eskisi kadar hazır değildi. Genel tutum So­



ğuk Savaş’ın “pozitif tarafsızlık” politikasının bir benzeriydi; 
bu, 1952-1956 yılları arasında Mısır’ı birçok kez ziyaret etmiş 
ve Süveyş Bölgesi’nde süren Britanya işgaline karşı kampanya­
sında Nasır’a açıktan destek vermiş olan Hindistan başbakanı 
Cavaharlal Nehru’nun geliştirdiği bir çizgiydi.

1955 yılında, yeni bağımsızlığına kavuşmuş Afrika ve Asya 
devletlerinin katıldığı Bandung Konferansı’nda Nasır, Çin ve 
Hindistan’ın verdiği destekten etkilenmiş ve Pakistan, Filipin- 
ler ve Tayland’ın temsil ettiği köle ruhlu, Batı yanlısı politika­
cılar karşısında şaşırmıştı. Ülkesine dönerken Yeni Delhi, Ka- 
raçî ve Kabil’e uğradığında Nehru’ya bir kere daha hayran ka­
lacaktı. Birkaç ay sonra, Nehru’nun tezlerini pekiştiren Yugos­
lavya lideri Josip Broz Tito’yla ilk kez buluştu. Tito ve Nehru, 
Nasır’ı bir yandan Mısır’dan tamamen çekilmesi için Britan­
ya’ya baskı yaparken, bir yandan da Soğuk Savaş bloklarının 
dışında kalması konusunda ikna ettiler.

Mısır’ın liderleri İslam dünyasının baştan sona bölünmüş 
olduğunu gördüler. 1956 yılında Müslüman dünyadaki hükü­
metlerden çoğu Washington ve Londra’nın maşasıydı: Türki­
ye, Pakistan, İran, Suudi Arabistan, Ürdün ve Irak. Suriye ya­
rı maşaydı. Yalnızca Endonezya ve Mısır bağımsız bir yol be­
lirlemeye hazırdı ve ikisi de inatçılıkları yüzünden şiddetli bir 
biçimde cezalandırılacaktı.

Mısır’ın ilk cezası zaten hazırdı. Birkaç ay sonra Mısır hü­
kümeti, Asuan’da Nil üzerinde kurulacak barajın finansmanı 
konusunda ABD ve IBRD’yle (Uluslararası Yeniden inşa ve 
Kalkınma Bankası) bir anlaşmayı müzakere ediyordu. Sonun­
da görüş birliğine varılmış ve teklif masaya konmuştu. Was- 
hington aniden teklifini geri çekti. Buna neden olarak da Na- 
sır’m dünya sahnesinde aldığı tutum gösterildi. New York Ti- 
m es’a göre, sadık müttefikler Pakistan, Iran ve Türkiye ortalı­
ğı birbirine katmış ve “ABD’nin en büyük tek yardım proje­
s in in  “tarafsız olmakla kalmayıp, yerine göre aktif biçimde



Batı-karşıtı” da olan bir ülkeye gitmesine şiddetle karşı çık­
mıştı. Oç maşa, kendilerinin dağıtılan para üzerinde daha çok 
haklarının olduğunu düşünüyordu.

ABD Dışişleri Bakam John Foster Dulles, karan 19 Tem­
muz 1956’da Mısır’a iletti. Nasır’m öfkesi halkın ruh halini 
yansıtıyordu. 26 Temmuz 1956’da İskenderiye’de konuşan 
Mısır devlet başkanı, Anglo-Amerikan şantaja boyun eğmeye­
ceğini duyurdu. “Emperyalistler kendi hırslarında boğulsun,” 
diyerek, coşkulu kalabalığa Mısır’ın Süveyş Kanalı’m millileş­
tirme kararı aldığını duyurdu. Elde edilecek gelir Baraj’ı finan­
se edecek, Mısır kendi ekonomisi ve toprakları üzerinde ege­
menliğini yeniden kazanacaktı. Nasır’m konuşması doğrudan, 
zaten zayıflamış Britanya İmparatorluğu’nun ve bütün kamu­
oyunun yüzüne akşedilmiş bir tokat olarak tasarlanmıştı. Na­
sır bir gecede Arap dünyasının ve anti-sömürgeci dünyanın 
kahramanı olup çıkmıştı. Bölgedeki her ordu içinde bölünme­
ler baş gösterdi. En çok da başına taç giymiş olanlar korktu. 
Batı-yanlısı politikacılar halkın tepkisini gözlüyor ve titriyor­
du. Batı nasıl tepki gösterecekti? Britanya Başbakanı Sir Ant- 
hony Eden, Mısır liderini “Nil’deki Hitler” olarak ilan etti. Na­
sır, Britanya’yı iyi tanıyordu. Onların akima ilk önce savaş ge­
misi diplomasisi geleceğinin farkındaydı. Ayrıca, İsrail’in Batı 
tarafından kullanılacağını biliyordu. Nasır, İsrail başbakanı 
Maşe Şaret’e bir mesaj gönderdi ve İsrail’in yaklaşmakta olan 
çatışmanın dışında kalması koşuluyla kapsamlı bir barış an­
laşması önerdi. Şaret olaya soğuk bakmazken, Ben Gurion kan 
kokusu alıyordu. Teklif anında reddedildi.21

Britanya’nın Muhafazakâr başbakanı Anthony Eden, onun 
Sosyalist Fransız yandaşı Guy Mollet ve onların Siyonist kamp­

21) Kuzey-Batı Londra’daki W illesden’den sol kanat İşçi Partisi milletvekili Ma- 
urice Orbach mesajı Kahire’den Tel Aviv’e getirmişti; bu cesareti yüzünden böl­
gesindeki Siyanistlerin ağır eleştirilerine maruz kalmıştır. Ayrıntılı bir açıklama 
için bkz. Avi Shlaim, The Iron W all, Londra 2000 , s. 118-130.



tan gönüllü destekçisi Ben Gurion, Washington’dan izin al­
maksızın Mısır’a saldırmayı ve işgal etmeyi planladılar. 29 Ka- 
sım’da İsrail ordusu Sina yarımadasına saldırdı. İki gün sonra 
bir Ingiliz-Fransız keşif birliği paraşütle Süveyş Kanalı bölgesi­
ne indirildi. Bu hamleler Türkiye, Iran ve Pakistan tarafından 
sözlü olarak desteklendi.22

Mısır ordusu sersemlemiş bir halde tökezlerken, Sovyetler 
Birliği işgalci güçlere bir ültimatom gönderdi. Nitekim ertesi 
gün askeri harekâta son verildi. ABD başkanı Eisenhower, bir 
basın toplantısı düzenleyerek Washington’dan habersiz bu ey­
lemi yürüten ülkeye saldırdı ve “Askeri saldırıyı bağışlayanla­
yız ve bağışlamayacağız,” dedi. 22 Aralık’ta Britanya ve Fran­
sız askerleri Port Said’i boşalttılar.

Nasır muharebeyi kaybetmiş, ama savaşı kazanmıştı. Mı­
sırlılara verdiği yeni yıl armağanı ise, yabancı bankaların ve 
yabancılara ait sigorta şirketleri ve ticari kuruluşların millileş­
tirilmesi oldu. Polonyalı ekonomist Oscar Lange, Süveyş Sava- 
şı’ndan iki yıl önce Kahire’yi ziyaret etmiş ve askeri liderleri, 
ekonomik planın ülkeye ve halkın çoğunluğuna yarar getire­
ceği konusunda ikna etmişti. Başarısız Süveyş Kanalı işgali 
ikili bir fırsat yaratmıştı: Hem girişimlerini boşa çıkararak NA­
TO güçlerini -Britanya, Fransa, Türkiye- cezalandırmak, hem 
de aynı zamanda ekonomik planlamaya zemin yaratmak. So­
kaklar bayram yerine dönmüştü. Kahire, şair Ahmed Şevki’nin 
sözlerini hatırlatıyordu: “Umudun sabahı dövüyor bedbinli­
ğin karanlığını, şimdi o hasretini çektiğimiz şafak vakti.”

Birinci Petrol Savaşı’nm arkasında yatan düşünce açıktı: 
Britanya ve Fransa, bölgenin her yerinde çıkarlarını korumak 
için Nasır’ın Mısır’ının ortaya koyduğu milliyetçi alternatifi 
yok etmek istiyordu. Britanya Irak’ı kaybetmekten korkuyor­

22) Şansına muhalefette olan İşçi Partisi savaşı desteklemedi ve Britanya kamu­
oyu bölündü; bu sayede muhalif sesler medyada ya da başka yerlerde ken­
dilerine yer bulabildiler.



du, Fransa ise Cezayir’de bir milliyetçi hareketin patlak verme­
sinden. İsrail’deki Siyonist rejim Mısır’ı zayıflatmak ve radikal 
milliyetçi fikirlerin yaygınlaşmasını önlemek istiyordu. Fakat 
ortaya çıkan hengamenin yankıları bunun tersi yönünde oldu.

Şubat 1958’de Mısır ile Suriye arasında bir birlik -Birleşik 
Arap Cumhuriyeti- meydana çıktı. Bu, 12. yüzyılda Selâhad- 
din’in Arapları birleştirmesini ve Kudüs’ü geri almasını sağla­
yan türden bir kaynaşmaydı. Arap dünyasının tarihsel hafıza­
sı çok derinlere işlemiştir ve böylesi haberler Arap insanını 
çok heyecanlandırıyordu. Yemen ve Lübnan daha geniş bir fe­
derasyonun parçası olabileceklerini ifade ettiler. Ama Batı da 
kendine göre bir alternatif hazırlamanın derdindeydi. Şimdi 
olduğu gibi o zaman da Dışişleri Bakanlığı’nın bir uzantısı iş­
levini gören Ürdün monarşisi, hemen Ürdün ve Irak’taki Ha- 
şimi yöneticilerle Suudi Arabistan’daki Vehhabiler arasında 
bir ittifak çağrısı yaptı. Riyad’ta Vehhabiler olayların gidişin­
den son derece endişe duyuyorlardı. Kral, iktidarını El-Suud 
ailesinin bir üyesi ve koşullar gerektirdiğinde Nasır’la bir an­
laşma kotarabilecek biri olarak görülen Emir Faysal’a devret­
meye ikna edildi.

Kahire ve Şam’da yeni bir gelecekten, bölgenin değişen 
manzarasından konuşuluyordu. Keşke önde gelen bir petrol 
üreticisi ülke Birleşik Arap Cumhuriyeti’nin bir üyesi olsaydı. 
Böylesi bir bileşim Yarımadayı kutuplara böler ve birleşik bir 
Arap ulusu için sağlam temeller oluşturur, petrolden gelen 
servet de Arap halkının ihtiyaçlarını karşılardı. Bu gerçi bir 
düş, ütopyacı görünen bir arzuydu, ama yine de herkesin dü­
şünebileceğinden daha çabuk gerçekleşiyordu sanki.

Temmuz 1958’de milliyetçi bir devrim Irak monarşisini 
alaşağı etti. Haşimi Kral Faysal ve halkın nefretini kazanmış 
olan amcası idam edildi. Sevinç içindeki kalabalıklar iktidarın 
Abdül Kerim Kasım ve bir grup radikal milliyetçi subayın ele



geçirilmesini kutlamak üzere Bağdat sokaklarım doldurdular. 
Batı ve müttefikleri şaşkındı. Bağdat Paktı olarak bilinen böl­
gesel güvenlik planı, monarşiyle birlikte ruhunu teslim etmiş­
ti. Kahire-Şam-Bağdat ekseni artık somut bir ihtimal haline 
gelmişti. Üç başkentin radyo istasyonlarını üs haline getiren 
siyasal ajitatörler Ürdün halkını açık bir ayaklanmaya kışkır­
tıyorlardı. Mesajın hedefi doğrudan halktı: Ayaklanın ve Siyo- 
nistlerden para alıp Filistin’e ihanet eden, artık Batı emperya­
lizminin utanmaz bir piyonu haline gelmiş ve alaşağı edilme­
si gereken monarşinizi yıkın!

Ürdün büyük oranda Batılı güçlerin perde arkasından mü­
dahaleleri sayesinde ayakta kaldı ama kendi halkı öfkeli ve 
kırgındı. Monarşi dostları bile, eğer serbest seçimler yapılırsa, 
milliyetçilerin ortalığı silip süpürerek iktidara geleceğinden 
emindiler. Ama hesap verme mekanizmalarının yokluğu Batı- 
yanlısı bu monarşilerin tek özelliği değildi. Mısır ve Irak’ta 
muazzam bir halk desteğiyle iktidara geçen askeri Bonapar- 
tizm yoksullar yararına, acil ihtiyaç duyulan ekonomik ve top­
lumsal reformlara hız verdi. Bununla birlikte, siyasal düzeyde, 
onların modeli katı bir tek-parti devletiydi. Bunun için üç ge­
rekçe sayılıyordu. Birincisi, rejimin ideologlarına göre, her şe­
yi para belirlediği için burjuva demokrasisi bir komediydi ve 
Ortadoğu’nun stratejik önemi düşünüldüğünde, emperyalist 
para sürekli olarak ülkelerinin önündeki her açılımı sömür­
mek üzere kullanılacaktı. İkincisi, Çin ve Yugoslavya örnekle­
ri verilerek, farklı bir devlet yapısının mümkün olduğu ve 
böyle bir devletin Hindistan’da olduğundan bile daha fazla 
halkın sahici ihtiyaçlarını karşılamaya çalıştığı gösteriliyordu. 
Üçüncü olarak, Batı, Birinci Dünya Savaşı’nın ardından bir 
Şahlar, Sultanlar ve Emirler sistemi yaratmış, hâkimi oldukla­
rı bu ülkelerde petrolün bulunmasıyla onları tahkim etmişti. 
1952 yılında yerel demokrasinin ortaya çıktığı ve Batı’ya kafa



tutmaya kalkıştığı İran’da, Britanyalılar ve Amerikalılar ılımlı 
popüler milliyetçi Musaddık’ı devre dışı bırakarak ülkeden 
kaçan Şah’ı geri getirmişlerdi. Dolayısıyla Batı’nın sözde de­
mokrasi aşkının araçsal ve göstermelik bir nitelik taşıdığı apa­
çıktı, çünkü kıtanın her yerinde Avrupa’nın taşeronu devletle­
rin çoğu, oligarşilerin servetine bekçilik eden yozlaşmış, sah­
tekâr ve zalim diktatörlüklerdi.

Tüm bu argümanlar yersiz değildi tabii, fakat asıl gözden 
kaçan şey, Arap halkının -özellikle bir Birleşik Arap Cumhu- 
riyeti’nin sürekli tartışma konusu olduğu koşullarda- gerçek 
ihtiyaçlarıydı. Bir anti-emperyalist lider olarak Nasır’ın Arap 
dünyasındaki şan ve şöhreti kuşku götürmezdi. Nasır portre­
leri Filistin mülteci kamplarında, Hicaz’da insanların evinde, 
Mağrip’te casbah’larda ve Arap dünyasının her köşesinde du­
varlara asılıyordu. Yine de bu kabullenme, Nasır’ın Mısır ya da 
Suriye içindeki her uygulamasının ya da yeni Irak rejimine yö­
nelik her talebinin aynı oranda destek bulduğu anlamına gel­
miyordu. Batı’ya karşı her türlü halk oylamasını ezici bir üs­
tünlükle kazanabilirdi, fakat kendi evinde bu üstünlük çok 
daha azalır ve Suriye ile Irak’ta ise, destek bulmasına rağmen, 
öteki ilerici partilerle bir ittifak yapmaksızın seçim kazanma­
sı zor olurdu.

Nasır’m kendi siyasal partisi olan Arap Sosyalist Birliği, po­
pülist bir “üçüncü yol”, tikel bir sınıf için değil “bütün 
halk”ın çıkarları adına konuşan ve kapitalizmden sosyalizme 
giden yolda bir konaklama yeri olarak düşünülmüştü. Halkın 
bu görüşleri kabul edip etmediğini belirlemenin tek yolu, is­
tedikleri bir parlamentoyu seçme hakkına sahip olmasıydı. 
Müslüman Kardeşler ve Sol üzerindeki baskı, medyanın sıkı 
kontrolü ve aydın kesimin yarı bağımlı hale getirilmesi rejim 
adına bir güvensizliğe işaret ediyordu ki, bu da daha geniş 
kapsamlı bir Arap devletleri birliği açısından hiç de hayra ala­



met değildi. Suriye ve Irak’ta halkın desteğini alan anti-emper- 
yalist başka örgütler de vardı: Baas (Yeniden Doğuş) Sosyalist 
Partisi ve komünistler. Bunlar, farklılıklarını korumakla bir­
likte, Arap Sosyalist Birliği’ne katılmayı kabul ediyorlardı. An­
cak böylesi bir uzlaşmaya hiçbir zaman varılamadı.

Mısır’da ise hükümet Müslüman Kardeşler yüzünden zor 
durumlara düşmüştü. Müslüman Kardeşler 1964 yılında Nasır’a 
üç suikast düzenledi. Rejimin buna cevabı sert oldu. 1965 yılın­
da Seyyid Kutub’un ve öteki liderlerin idamının ardından kitle­
sel tutuklamalar yapıldı. Kutub, uzlaşmayı reddetmesi, dürüst­
lüğü ve erdemliliği, sade hayat tarzı nedeniyle dinci olmayan 
çevrelerde bile son derece saygın bir şahsiyetti. Müritleri onun 
zekâsına da saygı duyuyordu ve hapishanede tamamladığı son 
kitabı Köşe Taşlan, ölümünden sonra inanılmaz sayıda satılmış­
tı. Kutub’un fikirlerini özetleyen bu kapsamlı kitap, yandaşlan 
tarafından bugün bile yaygın biçimde okunmakta, İslamcı kad­
roların eğitiminde temel bir ders kitabı olarak kullanılmaktadır. 
Bu kitap tslami Cihat’ın ve Müslüman dünyanın başka köşele­
rinde Müslüman Kardeşler’in örgütlediği benzer gruplann da 
baş ucu kitabıdır. Materyalist bir açıdan bakılırsa kitap tekrara 
dayalı, banal, yaratıcılıktan uzak ve saldırgan bir üslûpla yazıl­
mıştır. Buna rağmen bu kitap, Müslümanların iki kuşağı üzerin­
de derin etkiler bırakmıştır ve tek başına bu bile Kutub’un fikir­
leri üzerinde ciddiyetle durulması gerektiğini gösterir.

Kutub’un temel tezleri şöyle özetlenebilir: Bir kere, gıpta 
edilecek Müslümanlar varsa, İslam’ın ilk kuşağıdır, çünkü on­
lar akıl ve ruh olarak yalın insanlardı. Birbiri ardına gelen üç 
paragrafta, Müslümanların “susuzluklarını giderebileceği” 
yerler olarak “temiz kaynaklar”dan söz edilmektedir. Bu temiz 
kaynak Kuran’dır. Kutub, kitabının tamamında sadece Ku- 
ran’ın bilgi kaynağı ve hayat rehberi olabileceğini savunur ve 
Peygamber’in en genç gelini Ayşe’yle ilgili bir hadisten bir



alıntı yapar. Son kocasının karakterini anlatması istendiğinde 
Ayşe şöyle söyler: “Onun karakteri Kuran’dı.”23 Kutub’a göre, 
Yunan, Roma ve Pers kültürleri bu dünyaya bakarken, “biri­
cik kuşak” başka her şeyi bir kenara atıp yalnızca Kuran’ın 
sözlerine bağlı kalmıştır. Geçmiş diğer kültürlerin etkisiyle 
ccıhiliye dönemi doğmuştur ve ondan kurtulmak için bu ku­
şak sadece ama sadece Kuran’ı okumak zorunda kalmıştır.

İkinci olarak, eğer Hz. Muhammed bir Arap milliyetçisi ol­
saydı, kabileleri kaba saba milliyetçi motiflerin arkasında bir­
leştirir ve onları Roma ve Pers güçlerini ele geçirmeye yönlen­
dirirdi. Halbuki o bunu Allah adına, Persleri, Romalıları, Afri­
kalıları ve başka herkesi, Allah’a ve Peygamber’ine bağlılık ye­
mini etmeleri koşuluyla, Muhammed’in O’nun adına yarattığı 
yeni cemaate kolâylıkla kabul edebilen evrensel bir Tanrı ola­
rak Allah adına yapmıştı.

Üçüncü olarak, Muhammed, kolaylıkla yoksullara daya­
nan bir toplumsal hareket başlatabilir, zenginleri yenilgiye uğ­
ratabilir ve onların servetlerini yoksullara dağıtabilirdi.. Böyle 
hareket etmiş olsaydı yoksullar hiçbir inanca gerek kalmadan 
Allah’ın bayrağı altında sıraya dizilirlerdi ama, Kutub’un okur­
larına bildirdiğine göre, Allah Üçüncü Yol’u tercih ettiğinden 
Peygamber’ini bu yola sevk etmemişti: “O biliyordu ki, bir 
topluma gerçek toplumsal adalet ancak bütün işler Allah’ın 
yasalarına göre yapıldıktan ve o toplum bir bütün olarak 
O’nun buyurduğu adil servet bölüşümünü kabul ettikten son­
ra gelebilir.”

Bozulma, İslam’ın saflığını terk eden ve başka medeniyet­
lerin ve geleneklerin kirli sularından içen ikinci kuşakla baş­
ladı. Buradan da anlaşılacağı üzere, ancak hakiki inanca dö­
nüş İslam’ı büyük bir felaketten kurtarabilirdi.

23) Kuşkusuz bu ifade çeşitli biçimlerde yorumlanabilir. Ayşe’nin sadakatinden 
kimse kuşku duyamaz ve eger varsa, onun yorumu, Mutezile’nin izniyle, Ki- 
tap’ın vahiy yoluyla inmediği anlamına da gelebilir.



Kuran’ın kendisinin sentetik niteliğini ve Eski Ahit’e çok şey 
borçlu oluşunu bir kenara bırakalım. Kutub, siyasal bir ölüm 
kalım mücadelesinin içindeydi. Köşe Taşları, Nasır’m bir pan- 
Arap dünyası hedefi ve komünistlere karşı pek gizlenme gereği 
duyulmadan yürütülen bir polemik olarak işlevini yerine getir­
irken, siyasal bir alternatif olarak mesajı hem çelişkili hem de 
bulanıktı. Kitap, Kuran’da anlatılan ilk dönemki İslam’a dönüş­
ten yanaydı. Bu hedefe ulaşmak için iki aşamalı cihat hayati 
önem taşıyordu: “Bu hareket fikirleri ve inançları düzeltmek 
için vaaz ve ikna yöntemlerini kullanır, ama halkın fikirleri ve 
inançlarını düzeltmesini engelleyen ve onlan kendi hatalı yol­
larına girmeye zorlayarak Yüce Allah yerine insan efendilerin 
hizmetine sokan cahiliye sisteminin kurum ve yetkililerini or­
tadan kaldırmak için fiziksel güç ve cihat’a başvurur. Kutub’a 
göre, cihat hem baskı hem de iknadır. Fundamentalist bir me­
tin olarak bu kitap başka ihtimaller yokmuş gibi davranır. Ya 
halkın çoğunluğu ilk kuşak gibi yaşamayı istemez ya da haya­
tın kuralları olarak Kuran’ın buyruklarını kabul etmezse? Ya 
bütün ikna çabaları işe yaramazsa? Bunun anlamı açıktır. O za­
man zorla yola getirileceklerdir. El Kaide’yi oluşturmak üzere 
Vehhabi Araplarının Usame bin Ladin tayfasıyla birleşen Islami 
Cihat içindeki Kutub müritleri, “Afganistan Emirliği”nin haki­
ki İslam’ın tek modeli olduğuna inanmaktadırlar. Taliban reji­
mi hem geçmişin hem de geleceğin imgesidir.

Kutub böyle bir değerlendirmeye katılır mıydı? Kim bilir. 
Ama onun ölümü ve baskılar Nasır rejimi açısından ancak ge­
çici bir çözüm olabilirdi. Nasır kendine aşırı güvenen biriydi. 
Dinsel aşırılığa sert bir darbe indirdikten sonra Sol’daki rakip­
lerine yenilgiyi tattırmayı amaçlayan bir strateji üzerinde çalı­
şıyordu. Mısırlı komünistler 1960’ların ortalarından beri ya 
resmi kurumların bünyesine katılmışlar ya da toparlanamaya- 
cak kadar moral kaybına uğramışlardı. Nasır’m hegemonyası­
na karşı ana tehlike Baas yandaşlarından geliyordu.



Baas Partisi’nin çeşitli hiziplerinin neredeyse elli yıldır Su­
riye ve Irak’ı yönettikleri düşünüldüğünde, bu partinin kö­
kenlerini ortaya koymak yalnızca akademik bir alıştırma ol­
mayacaktır. Baas Partisi’nin fikir babası, 1910 yılında Şam’da 
milliyetçi bir ailenin çocuğu olarak doğmuş, Yunanlı Orto­
doks Hıristiyan kökenli, solcu bir entelektüel Arap milliyetçi­
si olan Mişel Eflâk’tı (1910-1989). Eflâk’ın hem annesi hem de 
babası politikaya bulaşmış, babası Osmanlılar ve halefi Fran- 
sızlar tarafından hapse atılmıştı. Mişel Eflâk Sorbonne’da oku­
muş, Paris’e âşık olmuş, orada Arap Öğrenci Birliği’ni kurmuş 
ve Marx’ı keşfetmişti. 1932 yılında Suriye’ye dönüşünde yerel 
komünistlerle sıkı ilişkiye girmiş ve onların dergilerinde yazı­
lar yazmıştı. Birçokları gibi o da Fransız Komünist Partisi’nin 
Fransız sömürgelerinin bağımsızlığından yana olduğunu var­
sayıyordu. Ama 1936 yılında, Halk Cephesi hükümeti sömür­
ge yapısı için kılını bile kıpırdatmadığında ve Suriyeli komü­
nistler bunu bir oldubitti şeklinde değerlendirip sineye çek­
tiklerinde bu yanılsama ortadan kalktı. Yıllar sonra kendisiyle 
yapılan bir mülakatta Eflâk şunları söylüyordu:

O dönemde Fransızlar karşısında komünistlerin verdi­
ği zorlu mücadeleye hayran kalmıştım. Komünist Parti 
içindeki gençlerin sıkılığı beni çekiyordu. 1936’da Fran­
sa’da Leon Blum Cephesi’nin iktidara gelişinden sonra ise, 
kendimi aşağılanmış ve ihanete uğramış hissettim.21

Eflâk artık, yerel komünistlerin bir fikre değil, Sovyetler 
Birliği’nin dış politika çıkarlarına sadakat gösterdiğine ve bu 
yüzden herhangi bir uzun erimli mücadele için güvenilir müt­
tefikler olmadıklarına karar vermişti. Bu deneyim Eflâk’ı, ya­
kın yoldaşı Salâh el-Bitar’ı ve öteki genç idealist Arap milliyet­

24) Kamil S. Ebu Cabbar, The Arab B a’ath  Sodrtlist Party, New York 1966.



çilerini her türlü enternasyonalist perspektifin uzağına itti. 
Avrupa sosyalizmi ve Komünizm’in “emperyalist doğası” kar­
şısında şaşkına dönmüşlerdi. Onların gözünde ana sorun, ül­
keleri için özgürlüğü ve bağımsızlığı kazanmayı nasıl başara­
bilecekleriydi. Onun dışında her şey bu amaca bağlıydı.

Eflâk, yandaşlarını harekete geçirecek teoriyi İkinci Dünya 
Savaşı sırasında kaleme aldı: Tek Arap ulusu, tek Arap halkı 
vardır ve bunun için bir tek Arap Cumhuriyeti gerekir. Bu bir­
lik tarihten çıkıyordu. İslam ve onun Peygamber’i tarihte ilk 
kez Arapları birleştirmiştir ve bu tarihsel deneyim yalnızca 
Müslümanların değil, tüm Arapların mirasıdır. İlk dönemde 
Eflâk’ın eserlerinin ana teması millet ve millet olma durumuy­
du. ilgilendiği konuyla sömürgelerden yana tavır koyan Avru­
pa Solu’ndan bütün umutlarını kesmesinin birleşmesi sonu­
cunda Eflâk, İkinci Dünya Savaşı’nı katı bir milliyetçi prizma­
dan bakarak yorumlamıştır. Britanya ve Fransız imparatorluk­
larının yenilgisi Arap davasının yararına olacaktır.25 İskenderi­
ye’deki kitlesel hareketin gösterdiği gibi, milliyetçiler, Rom- 
mel’in işlerini kolaylaştırabileceğini umuyordu.

Baas, Rommel’in 1942’deki El Alamein yenilgisinden tam 
bir yıl sonra kuruldu. 1947’de Suriye’nin bağımsızlığını kazan­
masının ardından Baas, komünist olmayan sosyalistlerle yakın 
ilişki içinde çalışmaya başladı ve etkisi bütün Arap dünyasında 
arttı. Ürdün ve Irak’ta gizli partiler kuruldu; Hicaz ve Ye- 
men’de de parti hücreleri faaliyet yürütüyordu. Yalnızca Suri­

25) Uzakdoğu’da, Hindistan Ulusal Kongresi’nin milliyetçi liderleri benzer bir 
görüşe vardılar ve İkinci Dünya Savaşı nın dorukta olduğu 1942 Ağustos ayın­
da Britanya iktidarına karşı bir sivil itaatsizlik hareketi başlattılar.

Lahor’da, 1950’li yılların sonuna doğru bir öğle yemeği boyunca Mahmuda- 
bad Raca’sı bana Eflâk’ın hikâyesini ve teorilerini anlattı. Raca, Cinnah’ın Müs­
lüman Birliği'nin kurulmasına yardımcı olmuş, ama sonradan büyük bir hayal 
kırıklığı yaşamıştı. Pakistan’ı terk etmiş ve Eflâk’la tanıştığı Ortadoğu’da yaşa­
mış, şimdi de Pakistan’da Baas benzeri bir partiye ihtiyaç olduğunu düşünüyor. 
Butto'nun Halkın Partisi Baas’a en yakın parti ama arada bir büyük fark var: Pa­
kistan ordusunun siyasal-olmayan geleneği.



ye ve Lübnan, çeşitli dönemlerde, yasal ve bir işlevi olan parti­
lere izin vermekteydi. Zaten Baas Partisi’ni kapatan ve Eflâk’ı 
tutuklayan da Suriye oldu. Eflâk, 1949-1954 arasındaki yıllan 
cezaevinde geçirdi. Paris’te Fransız komünistlerinin sıkı çalış­
ma biçimlerinden etkilenmiş olan Eflâk, Suriye’de de çoğu öğ­
renci olan yeni üyelerine bu “sıkı çalışma” gereğini aşılıyordu.

Baas’m genel sekreteri olarak iş başında olduğu 1943-1965 
yılları arasında partinin bir Pan-Arap örgütü olarak görülme­
sini sağladı ve izlediği siyasal çizgiyle örgütüne hâkim oldu. 
Parti içindeki çalışmalarını her şeyin üzerinde tutarak iktida­
rın nimetlerinden uzak durdu. 1958’deki Mısır-Suriye kaynaş­
masının arkasındaki dinamik güç Eflâk’tı, ama onunla Nasır 
arasındaki karşılıklı antipati de çok güçlüydü. İkisi de mo- 
dernleşmeci, anti-emperyalist milliyetçiydi ve anti-kapitalist 
programlarının bazı özelliklerine sahip çıkıyorlardı. İkisi de 
fikir adamıydı ama Eflâk asıl olarak partisi için çalışan biriy­
ken, Nasır bir halk lideriydi ve ismi anti-emperyalist mücade­
lenin sembolü haline gelmişti. Sanki Eflâk’la eşitlermiş gibi 
masaya oturmak kanına dokunuyordu. Bu, Suriyeli ideologun 
neden ortak iktidardan yana olduğunu açıklar. Buna karşın 
Nasır iktidar tekelinden yanadır. Birliğin sonunu getiren de 
Mısır’ın Şam’daki temsilcisi Abdul Hakem Emir’in keyfi tutu­
mu olacaktı.

Ancak bu bölünmelerin altında yatan daha yakın döneme 
ilişkin bir maddi gerçeklikti. Osmanlı İmparatorluğunun Bi­
rinci Dünya Savaşı’nda yenilip parçalanmasının ardından, em­
peryalist güçlerin cesaretlendirdiği yeni devletler, modernlik­
le yerel tarihleri ve gelenekleri kaynaştırma temelinde, kendi­
lerine özgü bir alt-milliyetçi varoluş biçimi geliştirdiler. Os- 
manlılar, Arapları dışarıdan birleştirmiş ancak içeriden bunu 
sağlayacak yapıları kurmamıştı ve -daha önce gördüğümüz gi­
bi- Mısır, Napoleon’un kısa süreli işgalinin ardından yarı-ba­
ğımsızlık kazanmıştı. Sonuç olarak, milliyetçi ideoloji bölge­



sel husumetlerin üstesinden gelemeyecek kadar zayıftı. Bu, 
Suriye ve Lübnan’da olduğu gibi, emperyalistlerin coğrafi ba­
kımdan en imkânsız denilecek sınırları dayattığında görülen 
bir durumdu.

Yarımada başlı başına başka bir hikâyedir. Çoğu zaman Os­
manlI İmparatorluğu tarafından kendi haline bırakılan kabile 
bölünmeleri bölgede çok başlı egemenlikler yaratmıştı. Bri­
tanya destekli el-Suud’lar sonunda Yarımada’yı ele geçirseler 
de, Suudi Arabistan’ın birliğini koruyan ve onu Arap gericili­
ğinin bir kalesi haline getiren şey, petrolün bulunuşu, ABD 
petrol devi Aramco’nun yaratılması ve Dahran’da devasa bir 
ABD hava üssü kurulması olmuştur. Emperyalizm, petrol ve 
1948 sonrası İsrail, milliyetçiliğe muazzam bir ivme kazandı­
ran üç faktördü. Sovyetler Birliği’nin varlığı da zor durumda 
kaldığında sarılınacak bir dayanak sağlıyordu. Eğer Siyonist 
devlet kurulmamış olsaydı, muhtemelen Britanya ve Fran­
sa’nın bölgeden çekilişinin ardından bu olgu da ortadan kal­
kacak ve her ülke kendi çıkarının peşinde gidecekti.

Mısır’la Suriye ve Irak’taki Baasçılar arasındaki husumet üç 
devleti de zayıflatmıştı. Ama Arap milliyetçiliğine vurulacak 
nihai darbe Tel Aviv’de tezgâhlanıyordu.



BOZGUNLAR BÖLÜMÜNE 
KENAR NOTLARI

m

1948 nakba’sı, felaketi, Filistinlileri lidersiz ve örgütsüz bı­
rakmıştı. Hayatları, kelimenin her anlamıyla, Arap devletleri­
nin sıkı kontrolü altındaydı. Arap Birliği’nin Filistin Kurtuluş 
Örgütü’nün (FKÖ) kurulmasına karar vermesi için on beş yı­
lın geçmesi gerekirken, bunun başka bir anlamı Suriye, Irak, 
Ürdün ve Mısır orduları bünyesinde Filistin birimlerinin oluş- 
turulmasıydı. Arap başkentlerinde sürgünde olan yeni kuşak 
Filistinliler yeni bir bilinç geliştirmeye başladılar. 1956 olay­
ları ve onun ardından gelen kutuplaşmayla radikalleşen-yeni 
bir Filistinli tipi ortaya çıkmaya başlıyordu. Bu insanlar 
1948’de, etnik temizlikle ilgili hiçbir doğrudan anıları olma­
yan genç kız ve oğlanlar, çocuklar ya da bebeklerdi. Felaket



hikâyeleriyle büyümüş ve doğrudan yenilgi deneyimini tanı­
mayacak kadar güçlü bir kolektif hafıza geliştirmişlerdi.

Arap dünyasının geri kalanı gibi onlar da milliyetçiler ve 
Marksistler olarak bölünmüşlerdi, ama o dünyanın aksine iç­
lerinde dinsel akımlar yok denecek kadar azdı. Soluna Filisti- 
nin Kurtuluşu İçin Halk Cephesi (PFLP) ve daha sonra Filis­
tin’in Kurtuluşu İçin Demokratik Halk Cephesi’ni (FDFLP) 
almış olan El Fetih işte bu dönemde kuruldu. Bu gruplar ara­
sındaki fark stratejikti: El Fetih, Filistinli gerilla birliklerinin 
İsrail’e karşı doğrudan ve bağımsız eylemler yapmalarından 
yanayken, rakipleri Filistinlilerin Arap ülkelerinde bir dizi 
sosyalist devrim olmaksızın başarıya ulaşamayacaklarını Savu­
nuyordu.

1967’de El Fetih gerillaları, Suriye Baas partisinin desteğin­
de, İsrail içinde eylemlerine başladılar. Siyonist liderler buna 
bir karşı saldırıyla cevap verdiler. ABD ve Batı Almanya’dan 
aldıkları (kimyasal silahlar da dahil) askeri ve ekonomik yar­
dım, İsraillilerin bölgede en güçlü hava kuvvetlerini kurmala­
rına yardımcı oldu. Nüfusun tamamı bir Ordu olarak yetişti­
rildi. İsrail Genelkurmayı, İsrail’in varlığını tehlikeye atmaksı- 
zın Filistin’in geri kalan kısmını işgal edebileceklerinden kuş­
ku duymuyordu. Suriye, Mısır ve Ürdün de bu gelişmeler üze­
rine birbirlerinin topraklarını savunmayı karara bağlayan bir 
askeri anlaşma imzaladılar.

5 Haziran 1967’de İsrail Mısır’a saldırdı ve bütün Hava 
Kuvvetleri’ni tahrip etti. Altı gün içinde İsrail zırhlı birlikleri 
Kudüs’ü ve Ürdün’de Batı Şeria’yı ele geçirdi, Güney Suri­
ye’nin Golan Tepeleri’ni işgal etti ve Mısır’da Şüveyş Kanalı’na 
kadar uzanan Sina’yı ele geçirdi. Bu çok feci bir yenilgi, ikin­
ci bir nakba 'ydı ve çok daha büyük sonuçlar doğurdu.

Kudüs düşmüştü. Bazı kutsal Hıristiyan ve Müslüman me­
kânlar artık Yahudi kontrolü altındaydı. İsrail’in askeri kabili­
yeti Pentagon ve Dışişleri Bakanlığı üzerinde güçlü bir etki bı­



rakmıştı. Siyonist devlet bölgede onların düşündüğünden çok 
daha istikrarlı ve güçlü bir mevzi olduğunu kanıtlamıştı. Bu­
nun üzerine ABD-Israil ilişkileri çarpıcı bir değişim gösterdi. 
İsrail bölgede ABD’nin en güvenilir müttefiki haline gelirken, 
bu gerçeklik ABD’deki Yahudi nüfusun kitlesel olarak İsra­
il’den yana tavır almaya başlamasıyla kutsandı.

Peki, ya Filistinliler? İsrail işgali, Filistinlilerin son kalele­
rinin -Kudüs, Gazze ve Batı Şeria- doğrudan Tel Aviv’in yöne­
timine girmesi anlamına geliyordu. Hızlı bir zafere imza atan 
İsrail rejimi bağımsız bir Filistin’i karara bağlayan bir çözüm 
önerebilirdi gerçi, ama onlar da zafer sarhoşuydu. Yediği gül­
lenin şokunu atlatamamış Arap devletleri işgali tanımadıkları­
nı ilan ettiler. Çok sayıda Filistinli, Ürdün ve ŞuHye’de alela­
cele kurulmuş mülteci kamplarına sığındı.

1967 savaşı, Ortadoğu’da popüler bir anti-emperyalist güç 
olarak Nasırizmi yerle bir etti. Mısır bu yeni duruma nasıl tep­
ki gösterecekti? 9 Haziran 1967’de, felaketin boyutları bütün 
Arap dünyasında görülür hale gelirken, Müslüman Kardeş- 
ler’in kışkırttığı çeteler Sovyet Konsolosluğu’na doğru yönel­
mişti. Felaketin sorumlusu olarak Moskova’yı görüyorlardı. 
Konsolosluğun yakılması yeni bir düzenin ilk işaretleri olarak 
alındı. Eski yönetici seçkinler de zaman kaybetmediler, ordu 
içinden yüksek rütbeli subaylarla birlikte çeşitli komplolara 
giriştiler. İki yıl önce Endonezya ordusu, solun yenilgisini ge­
tiren olayları yönlendirmişti. Komünist olmayan bir ülkedeki 
dünyanın en büyük Komünist Partisi’nin kökü kazınmış, tam
1 milyon insan öldürülmüştü. Bu olay, İslamcılar arasında ve 
Üçüncü Dünya’da ABD’nin yerel işbirlikçileri tarafından se­
vinçle karşılanmıştı. Kahire’de, Müslüman Kardeşler intikam 
hayalleri kuruyordu. Artık firavunları devirmenin ve yandaş­
larım öldürmenin zamanı gelmişti. Daha geleneksel sağcı 
gruplar “on beş yıllık sosyalizm”i tersine çevirmeyi akima



koymuştu. Petrolü “güvence” altma almak için Batı’nm bir 
kez daha onları destekleyeceğini biliyorlardı. Önce Mısır’ı ge­
ri almak, sonra da Suriye ve Irak’ı cezalandırmak istiyorlardı.

O aynı Kara Cuma günü Nasır, televizyondan Mısır halkı­
na seslendi ve konuşması bütün Arap dünyasına duyuruldu. 
Nasır yıkılmış bir adamdı. Ağlıyordu. Yine de günah keçisi 
aramaya kalkışmadı. Yaşanan felaketin bütün sorumluluğunu 
üstüne alıp istifa etti. Düşmanları sevinç içinde, değişiklik için 
kolları sıvamaya başlamışlar, yenilmiş bir halkın bir daha aya­
ğa kalkamayacağını varsaymışlardı.

Fakat bundan sonra olanlar yalnızca Arap dünyasında de­
ğil, bütün dünyada da eşi görülmemiş bir seyir izledi. Mısırlı 
tarihçi Enver Abdül Melik şiirsel bir dille Arap sokaklarının 
Nasır’ın istifasına nasıl tepki verdiğini anlatıyordu:

Çok kısa bir duraklama anının ardından bütün ülke ey­
leme geçti: Kahire sokakları iki buçuk milyon insanın akı- 
mna uğradı; Delta’nm merkezi, Tantah’ın bütün halkı baş­
kente doğru yürüyüşe geçti; Port Said’de de aynı şeyler 
oluyor, ama burada halka çaresiz bir biçimde şehri boşalt­
mama çağrıları yapılıyordu; İskenderiye’den Asvan’a, Batı 
çöllerinden Süveyş’e, her şehirden, her kasaba ve köyden 
bütün bir millet ayaklanmış yürüyor ve attıkları sloganlar 
hiçbir yanlış anlamaya yer bırakmıyordu: “Emperyalizme 
Hayır! Dolara Hayır!; Lider yok, Cemal var!” Mayıs 1967 
krizinden beri Kahire ve İskenderiye halkı içgüdüsel ola­
rak 1919 devriminin popüler savaş marşını -Biladi, biladi, 
fidaki dami! (Babayurdum, babayurdum, senin kanın be­
nimki!)- söylemeye başlamış, bir fırtına gibi esip bir vol­
kan gibi patlamış, dönen dolaplan ve komploları yerle bir 
edip ulusal radyo istasyonuna doğru atılmış, Mısır’ın mil­
let olduğunu ve milli kararlılığını gösteriyordu.....



Pasiflik günleri geçmişti. Aidiyetsizlik duygusu silin­
mişti. Bir halkla yurdunun özdeşleşme zamanı gelmişti.26

Nasır’m istifa etmesine izin verilmedi gerçi, ama o, bu sa­
vaşın bir dönüm noktası olduğunu biliyordu. Askeri bir tarih­
çi olarak yenilginin boyutunu görebiliyor, bir politikacı olarak 
Arap dünyasında bir şeylerin değişmek zorunda olduğunu an­
lıyordu. Üç yıl sonra da öldü. Cenazesi, yalnızca Nasır’a değil, 
onun Arap birliği rüyasına da veda ettiğinin ister istemez far­
kında olan milyonlar tarafından kaldırıldı.

Sovyetler Birliği, Mısır ordusunu ve hava kuvvetlerini tek­
rar donattı. Nasır’ın halefi Enver Sedat, 1973’te geri püskürte­
rek ve hava kuvvetlerini etkisiz kılarak İsrail’i şaşırttı. İsrail 
toparlandı ama alınan puan kayıtlara geçmişti bir kere; ABD 
ve Sovyetler Birliği taraflara bir pata durumu dayattılar, iki 
büyük güç de kendi tarafının yenilmemesi konusunda karar­
lıydı. Araplar da az rastlanır bir birlik sergileyip geçici bir pet­
rol ambargosu uygulayarak bu sürece yardımcı olmuşlardı.

Ama sorun basitçe Büyük Güçler’in daha fazla silah satıp 
satmaması sorunu değildi. Arapların kendi içinde daha temel 
bir sorun vardı. Bu, şiirleri pazar yerleri kadar salonlarda da 
okunan, Suriyeli büyük şair Nizar Kabbani’nin dile getirdiği 
bir sorundu. 1956 tarihli şiirlerinde Kabbani, sıradan askerle­
rin gösterdiği kahramanlığı kutluyordu. Mısır’ın maruz kaldı­
ğı askeri yenilgiye rağmen siyasal hava iyimserdi. On yıl son­
ra ise manzara değişecekti.

1967 savaşının hemen ardından Kabbani, Havamiş ‘ela Def­
ter el-Neksah  (Bozgun Kitabına Kenar Notları) adıyla yirmi kı- 
talık bir şiir yazdı. Dizelerinde, ne Sultan’ı ne de Albay’ı kayır­
arak, bütün Arap liderliğini yerin dibine batırıyordu. Şairlerin

26) Enver Abdül Melik, Egypt: M ilitary Society, New York 1968.



siyasal müdahaleleri muhalefeti cezalandıran kültürlerde az 
rastlanan bir şey değildir gerçi, ama tek bir şiirin böylesine bir 
patlayıcı etki yaratması da nadir görülmüştür. Özellikle 17. 
kıta, devletin memurlarım ve bütün Arap başkentlerindeki 
gizli polisi çileden çıkarmıştı.

Hem sağdan hem de soldan eleştirmenlerin reddettiği şair 
pişmanlık göstermedi. Yalnız olmadığını biliyordu çünkü. 
Milyonların çaresizliğini, o çaresizliğe teslim olmadan dile ge­
tirmişti. Çaresizliğin, pasiflik ya da akılsız bir şiddet doğurdu­
ğunun farkındaydı. Onun siyasal şiirlerinden hiç eksik olma­
yan umut, yaratıcı ve etkin bir duyguydu. Kabbani’nin umut 
imgeleri her zaman güçlü ve tazedir, gelecek kuşaklara hitap 
eder. Şiir şöyleydi:

1
Dostlar,
Eski sözler öldü.
Eski kitaplar öldü.
Yıpranmış çarıklar gibi bezgin sözlerimiz öldü.
Ölüm yenilgiyi hazırlayan zihniyettir.

2

Şiirimiz acılaştı,
Kadınların saçları, geceler, perdeler ve sofalar,
Acılaştı.
Acılaştı her şey.

3
Bedbaht ülkem,
Bir şimşek hızıyla
Aşk şiirleri yazan bir şairden
Bıçakla yazan bir şair çıkardın.



Sözcüklere sığmıyor hislerimiz:
Şairlerimizden utanmalıyız.

5
Şark’m kuru gürültüsüyle,
Bir sinek bile öldürmemiş kuru sıkı palavralarıyla, 
Davuluyla zurnasıyla,
Gittik savaşa 
Ve yenildik.

6
Naralarımız hareketlerimizden daha gürültülü, 
Kılıçlarımız boyumuzdan daha uzun, 
tşte bizim trajedimiz.

7
Kısacası,
Medeniyet şapkası geçirmişiz kafamıza 
Ruhlarımız ise taş çağında.

8
Kazanamazsın bir savaşı,
Bir kaval ve bir zurnayla.

9
Sabırsızlığımız,
Bize elli bin yeni çadıra patladı.

10

Göklere lanet okuma 
Eğer terk etmişse seni,
Lanet okuma koşullara.
Allah zaferi istediğine bahşeder.
Allah kılıçlan döven bir demirci değildir.



Sabah haberlerini dinlemek acı veriyor, 
Köpeklerin sesini dinlemek acı veriyor.

12

Düşmanlarımız sınırlarımızı geçmedi, 
Karıncalar gibi zayıflığımızı oyup geçti.

13
Beş bin yıldır 
Uzayan sakallar 
Mağaralarımızda.
Kadrimiz bilinmiyor 
Gözlerimiz sinek cenneti.
Dostlar,
Kapıları çarpın,
Beyinlerinizi yıkayın,
Yıkayın urbalarınızı, 
dostlar,
Bir kitap okuyun,
Bir kitap yazın,
Sözcükler yetiştirin, elma ve üzümler,
Sis ve kar ülkesine yelken açın.
Mağaralarda var olmuşsun, kimse bilmez. 
İnsanlar seni bir tür köpek yerine koyar.

14
Biz derisi kalın bir halkız,
İçi boş ruhlarımızın.
Günlerimiz geçiyor üfürükçülük,
Satranç oynamak ve uyumakla.
Biz miyiz o “Allah’ın insanlığa armağanı Millet



15
Petrol çölümüz olabilirdi,
Ateşimiz ve alev hançerlerimiz.
Soylu atalarımızın yüzkarasıyız biz. 
Petrolü orospuların ayaklarına döktük.

16
Sokaklarda çılgınlar gibi koştuk 
İnsanların boynuna ip dolayıp sürükledik, 
Kırdık kapıları ve pencereleri.
Kurbağalar gibi övündük,
Kurbağalar gibi yeminler ettik,
Cüceleri kahraman yaptık,
Ve kahramanlan kirlettik.
Asla durup düşünmedik.
Camilerde 
Tembelce eğildik,
Şiirler yazdık,
Atasözleri 
Düşmanımıza karşı 
Zafer için Allah’a yakardık.

17
Eğer zarar gelmeyeceğini bilsem 
Ve Sultan’ı görebilsem,
Şunları söylerdim:
“Sultan,
Azgın köpeğin elbisemi parçaladı. 
Casusların peşimde,
Gözleri üzerimde,
Burunları üzerimde,
Ayakları üzerimde,
Kader gibi bırakmıyor peşimi,



Karımı sorguluyor,
Ve dostlarımın adını alıyor.
Sultan,
Senin duvarlarına yaklaştığımda,
Ve acılarımdan söz açtığımda,
Askerlerin postallarıyla dövüyor beni, 
Ayakkabılarımı yemeye zorluyor beni.
Sultan,
Sen iki savaş kaybettin.
Sultan,
Halkın yansı dilini yutmuş,
Dilsiz halk ne işe yarar?
Halkın yarısı,
Fareler ve karıncalar gibi kapana sıkışmış, 
Duvarların arasında."
Eğer zarar gelmeyeceğini bilsem 
Derdim ki ona:
“Sen iki savaş kaybettin,
Çocuklarla bağını kopardın. ”

18
Eğer birliğimizi gömmemiş,
Genç bedenini süngülerle doğramamış olsaydık, 
Eğer ona gözümüz gibi baksaydık,
Köpekler etimize saldırmayacaktı.

19
Öfkeli bir kuşak istiyoruz,
Gökyüzünü karıştıracak,
Tarihi patlatacak,
Düşüncelerimizi patlatacak.
Yeni bir kuşak istiyoruz,
Hataları affetmeyecek,



Boyun eğmeyecek.
Bir devler kuşağı istiyoruz.

20

Arap çocukları,
Geleceğin mısır koçanları,
Zincirlerimizi sizler kıracaksınız.
Beynimizdeki afyonu öldürün,
Öldürün yanılsamaları.
Arap çocukları,
Boğucu kuşağımız hakkında okumayın,
Biz umutsuz bir vakayız.
Biz karpuz kabuğu kadar değersiziz.
Bizim hakkımızda okumayın,
Bizi taklit etmeyin,
Kabul etmeyin bizi,
Reddedin fikirlerimizi,
Biz bir sahtekârlar ve hokkabazlar milletiyiz.
Arap çocukları,
Bahar yağmurlan,
Geleceğin mısır koçanları,

Yenilgiyi yenecek 
Kuşak sizsiniz.27

Bu şiir Arap dünyasında fırtınalar kopardı. Mısır hüküme­
ti, sanki Kabbani’nin dediklerini doğrularcasma, Ümmü Ha- 
tun’un okuduğu şiirler de dahil olmak üzere şairin bütün ki­
taplarını yasakladı. Şairin ülkeye girişi yasaklandı. Birkaç ya­
laka Kabbani’nin gıyabında yargılanmasını dahi istedi. Aylar 
sonra şair doğrudan Nasır’a başvurdu ve ancak o zaman bütün 
kısıtlamalar kaldırıldı. Böylece mesele de çözülmüş oldu.

27) N izar Kabbani, “Bozgun Kitabına Kenar N otlan”, M odem  Poetry o f  th eA rap  
World, Londra 1968, çev. ve der. Abdullah el-Udari.



Ama şiir bir sinir teline dokunmuştu. Ben bu şairin adını 
ilk kez Temmuz 1967’de duydum. Betrand Russell Barış Vak- 
fı’ndan beş kişilik delegasyonunun içinde Amman, Beyrut ve 
Şam’ı ziyaret etmiştim. Bir yıl öncesinde de Russell/Sartre Sa­
vaş Suçları Mahkemesi adına Kuzey Vietnam’a gitmiştim. 
Stockholm’de Mahkeme’nin duruşması sürerken Ortadoğu’da 
savaş çıkması ihtimaline ilişkin haberler aldık.

Haziran ayındaki altı günlük yıldırım harekâtının ardın­
dan, Ortadoğu’ya kısa bir gezi için hazırlanmam söylendi. 
Orada Filistin kamplarını ziyaret edecek, gözlemlerde buluna­
cak ve koşullar hakkında rapor düzenleyecektik. Ağustos 
ayında bir pazar günü Amman’a gitmek üzere yola çıktık. Ha­
tırlıyorum, havaalanında The Observer gazetesi aldım ve 
Marksist tarihçi İsaac Deutscher’in önceki gün Roma’da öldü­
ğünü okudum.

Deutscher’le son defa, o Savaş Suçları Mahkemesi yargıçla­
rından biriyken, Stockholm’de karşılaşmıştım ve dikkatsizce 
ettiğim bir laf yüzünden gerçekten anamdan emdiğim sütü 
burnumdan getirmişti. Nasılsa ABD’nin Kuzey Vietnam’ı yo­
ğun olarak ve sivil-asker ayrımı gözetmeksizin bombalaması­
nın bir nevi ırkçılık olduğunu söylemiştim. Deutscher bana, 
bir devrimi ezmek için Avrupa’da farklı mı bombalarlar diye 
sordu. Ben de herhalde daha dikkatli davranacaklarını söyle­
dim. O zaman bir güzel haşladı beni. Üstelik bu, ben kanıtla­
rımı sıralarken oluyordu. Daha sonra beni bir kenara çekti ve 
kanıtlarımın içinde tespit ettiği milliyetçi sapmaları tek tek or­
taya çıkardı. O ölmüştü artık. Oysa delici zekâsıyla 1967 sava­
şını o çözümlemeliydi. Amman uçağına binerken kendimi bi­
raz terk edilmiş hissettim.

Savaştan harap olmuş Ürdün başkentine vardığımızda, 
Kabbani’nin şiirinin hâlâ sıcak tartışmalara konu oluşu pek 
sürpriz sayılmazdı. Karşılaştığımız Filistinliler, bize eşlik eden 
subayların şaşkın bakışları arasında birkaç dize okuyorlardı.



Aynı şey Şam ve Beyrut’ta da yaşandı, bir farkla: Suriye’nin 
başkentinde Dışişleri Bakanlığından Muvaffak Ellaf bu şiirden 
bahsetti ve şairin arkadaşı olduğunu söyledi. Baas’m en radi­
kal kanadı iktidardaydı ve Suriye hükümetinin bakanları Kab- 
bani’nin Mısır cephesini ne kadar güzel anlattığından dem vu­
ruyordu.

Filistin tarihine ilişkin ilk dersimi Ürdün’deki kamplarda al­
dım. O yıl Vietnam’da çok büyük sayılara ulaşan savaş mağdur­
larını görmüştüm gerçi, ama onlar kendi vatanlarında kendi 
doktorları ve halkı tarafından bakılıyordu, ayrıca oraya dünya­
nın her yanından tıbbi yardım ve her türlü destek akıyordu. Bu 
kamplarda da napalm yanıklarından kavrulmuş çocukları gö­
rüp fotoğraflarını çektim, ancak bu defa karşımda, Arap dünya­
sı tarafından yüz üstü bırakılmış, devletsiz bir halk vardı.

Batı’da çok az sayıda politikacı durumu biliyor ya da önem­
siyordu. ikinci Dünya Savaşı’nda işlenmiş Soykırım suçu yü­
zünden nutku tutulmuş bu insanlar İsrail’in zulmüne gözleri­
ni kapatıyorlardı.

Şam’daki Sivil Hastane’de kimyasal silahlara dair başka ka­
nıtlar da gördüm. Birçok hasta napalm yanıklan içindeydi. 
Orada bize, kaybolan doktorları, İsrail’in cephede bir sıhhiye 
çadırında yakalayıp kurşuna dizdiği beş doktoru anlattılar. 17 
yaşında olan ve Kuneitra’da çobanlık yapan Muhammed el- 
Mustafa’yla görüştüm; bana İsrail askerleri durdurduklarında 
sürü otlatmakta olduklarını, 12 yaşındaki kuzeninin korkup 
kaçmaya başladığını, İsrail askerleri tarafından arkadan vurul­
duğunu, kendisinin de bir mermiyle yaralandığını, yardım 
için yalvardığını ama onların kendisini orada bırakıp gittiğini, 
daha sonra iki küçük kardeşinin onu bulup kurtardıklarını 
anlattı. Hikâyelerin sonu gelmiyordu. Vietnam’da öfke duy­
muştum. Burada ise çaresizlik içinde çöktüm.

Suriye Başbakanı Dr. Yusuf Zuyeyn bile, o günlerde insa­
nın duymak isteyeceği her şeyi söylediği halde, beni neşelen­



dirmeyi başaramadı. Zuyeyn bir tıp doktoruydu ve eğitimi sı­
rasında lskoçya ve Galler bölgesindeki hastanelerde çalışmış­
tı. Karşılaştığımız gün bana Suriye’nin yakında Ortadoğu’nun 
Kübası olacağını, Suudi monarşisinin günlerinin sayılı oldu­
ğunu, Baas devriminin kapitalizm tümden yok olana kadar 
ilerlemesini sürdüreceğini anlattı. “Sizi temin ederim. Endişe 
etmenize gerek yok. Arap halkı Yemen’e göçüp oralarda çadır­
da yaşamayacak. İşgale direneceğiz ve sonunda zafer bizim 
olacak. İşgalcilere karşı Çinlilerin Japonlara karşı mücadele­
sinden öğrendiğimiz şekilde bir halk savaşı vereceğiz. Silahsa 
mesele, biz onlarla ya da onların Washington ve Londra’daki 
destek güçleriyle baş edemeyiz. Bu savaş ancak halkla kazanı- 
labilir, daha pahalı silahlarla değil. Bizimki uzun süreli bir 
mücadele olacak....” Ancak birkaç ay sonra Suriye hüküme­
tindeki “ultra radikaller”, pek de uzun süreli olmayan bir mü­
cadelenin ardından, Eflâk’ın otoritesini desteğine almış ılımlı­
lar tarafından alaşağı edildiler.

Beyrut’ta Filistinli entelektüellerle ilk görüşmelerimi yap­
tım ve Velid Halidi’nin eski evinin bahçesinde onlardan tarih 
hakkında çok şey öğrendim. Birçoğu hâlâ şok içindeydi; yenil­
gi onları şaşkına çevirmişti ve geleceğe ilişkin görüşlerini dile 
getirmekten acizdiler. Restoran ve kafelerde başka insanlarla 
da karşılaştım. Onlar çok daha kararlıydılar. Kendi savaşlarını 
vermekten, sultanlara ve albaylara bağlı olmamaktan, başka 
örneklerden dersler çıkarmaktan söz ediyorlardı. Ve sonra 
hep aynı soru: “Kabbani’nin son şiirini duydun mu?”

Londra’ya döndüğümde Isaac Deutscher’in dul eşi Tama- 
ra’ya başsağlığı ziyaretine gittim ve ondan, ölümünden birkaç 
hafta önce Deutcher’in New Left Review’dan Peter Wollen’la 
Altı Gün Savaşı üzerine uzun bir mülakat yaptığını öğrendim. 
Karı-koca Deutscher’ler, Soykırım döneminde ailelerinden 
çok sayıda insanı kaybetmişler, ama bu onları Siyonist yapma­
mıştı. Deutscher duygunun aklın önüne geçmesine pek izin



vermezdi. Buna rağmen, göçmenlerin yarattığı bir devlet de­
ğilse bile, bir göçmen-devlet olarak İsrail’e sempati duyması 
gayet doğaldı. O yüzden mülakattan çok şey beklemiyordum. 
Oysa yanılmışım. Deutscher, İsraillilerden Ortadoğu’nun 
“Prusyalıları” olarak söz ediyor ve son derece sert ama yerin­
de bir uyarıda bulunuyordu:

Almanlar kendi deneyimlerini acı bir deyişle özetlemiş­
ti: “Man kanrı sich totseigen! -Kazandığın zaferle mezarını 
kazabilirsin.” İsraillilerin yaptığı tam da budur. İşgal edil­
miş topraklarda ve İsrail’de artık bir buçuk milyon Arap 
var, yani toplam nüfusun yüzde 40’mdan fazla. İsrail, işgal 
ettiği toprakları “güvenli biçimde” elinde tutmak için bu 
Arap halkı ülkeden çıkaracak mı? Bu, eskisinden daha bü­
yük ve daha tehlikeli, yeni bir mülteci sorunu çıkaracak­
tır... Evet, bu zafer İsrail açısından yenilgiden de beter. İs­
rail’e daha yüksek düzeyde güvenlik sağlamak şöyle dur­
sun, tam tersine, İsrail’i çok daha fazla güvensiz kılacak.28

Isaac Deutscher’in öngördüğü gibi, 1967’deki İsrail zaferi 
hiçbir şeyi çözmedi. Filistinliler kaybolmuş bir halk olmayı 
reddettiler. Yeni bir kuşak, 20. yüzyılın ilk yıllarında başlayan 
kurtuluş savaşları dizisinin sonuncusu olarak, ulusların kendi 
kaderini tayini için yeni bir mücadele başlattı. İsrail günümüz 
dünyasında geriye kalan, 19.-20. yüzyıl modeli üzerine kurul­
muş, tek sömürgeci güçtür. Bu, İsrail entelektüellerinin küçük 
ve yürekli bir azınlığı tarafından kabul edilmeye başladı. Heb- 
rew Üniversitesi’nde sosyoloji profesörü olan Baruch Kimmer- 
ling, yakın tarihlerde Emile Zola anısına bir derleme hazırla­

28) Otuz dört yıl sonra Deutscher’in mülakatını (Nevv Left Revievv I, 44 , Tem- 
muz-Agustos, 1967) tekrar okuduğumda onun görüşünün açıklığı ve cesaretine 
bir kez daha hayran kaldım. Bu nedenle, yeni bir okur kitlesi bulacağı umuduy­
la, makalenin tamamını kitabın sonuna ekliyorum. Bkz. s. 421-446.



dı. Kimmerling’in “Suçluyorum” makalesi 1 Şubat 2002 tari­
hinde haftalık Kol H a’Ir dergisinde yayımlandı. Makale, Batı 
medyasında hiçbir zaman görülmeyen türden, İsrail askeri li­
derlerini yerin dibine batıran bir suçlama yazısıydı:

Ariel Şaron’u, yalnızca karşılıklı kan dökülmesini arttır­
dığı için değil, bölgesel bir savaşı ve “İsrail Toprağı”nda ya­
şayan Araplara karşı kısmi ya da neredeyse tam bir etnik te­
mizlik harekâtını ateşlediği için de suçluyorum. Hükümet­
teki tek tek bütün işçi Partisi vekillerini, İsrail için aşırı 
sağcı, faşist “vizyon”un yürürlüğe konmasında işbirliği 
yaptıkları için suçluyorum. Filistin liderliğini ve özellikle 
Yaser Arafat’ı, Şaron’un planlarına alet olacak kadar dargö- 
rüşlü oldukları için suçluyorum. İkinci bir nakba olursa, bu 
lider kadrosu da nedenler arasında sayılacak. Ulusal lider­
lerin kamçıladığı askeri liderleri, askerlik mesleğinin ge­
rekleri kılıfı altında, kamuoyunu Filistinlilere karşı kışkırt­
tıkları için suçluyorum. İsrail’de hiçbir zaman bu kadar çok 
üniformalı general, eski general, bazen “akademisyen” kılı­
ğına bürünen eski askeri istihbarat elemanları, halkm bey­
ninin yıkanmasında rol almadılar. 2002 kargaşasını soruş­
turmak üzere yasal araştırma komitesi kurulduğu zaman, 
sivil suçlularla birlikte onlar da soruşturulmak zorunda.

Son dönem filozoflarından Yeshayahu Leibovitz hak­
lıydı; işgal bütün iyi şeyleri yıktı ve İsrail toplumunun üze­
rine inşa edileceği ahlâki altyapıyı tahrip etti. Gelin, aptal­
lar geçidine son verelim ve yeni bir toplum kuralım, mili­
tarizmi, baskıyı ve öteki insanların istismarını kaldıralım, 
yoksa daha kötüsü olacak... Ve kendimi de, bütün bunla­
rı bildiğim halde, çok az sesimi çıkardığım ve sessiz kaldı­
ğım için suçluyorum...

Filistin hikâyesi daha bitmedi.



APTALLARIN ANTİ-EMPERYALİZMİ
mm

Kazananı olmayan 1973 Savaşı sonrasında belirsizlik hali 
dört yıl sürdü. Beyaz Saray’daki yeni Demokrat Başkan Jimmy 
Carter’m, Filistin konusunda bir anlaşmaya varması için Orta­
doğu’daki taraflara baskı uygulanmasından yana olduğu bildi­
riliyordu. Carter daha bir hamle yapmadan, Mısır rejimi tek 
taraflı olarak İsrail’le ayrı bir barış yapma kararma vardığını 
açıklayarak dünyayı şaşırttı: Kasım 1977’de, Mısır Devlet Baş- 
Jcam Sedat Kudüs’e uçtu, basın önünde İsrail Başbakanı Mena- 
hem Begin’i kucakladı ve birlikte bir barış anlaşması imzaladı­
lar. İsrail, Mısır’a ait işgal ettiği toprakları boşalttı, iki ülke 
karşılıklı büyükelçi atadılar ve görünüşe bakılırsa, bir an için 
bile olsa, bu gösteri kalan sorunların da aynı kolaylıkla çözül-



meşine yetecekti. Mısır radyo ve televizyonunda aktanlan ya­
lan haberlerin haddi hesabı yoktu. İsrail ise o zaman ve sonra 
açıkça, işgal altındaki topraklarda Yahudi yerleşim yerleri 
kurma politikasını ne durdurma ne de askıya alma niyetinde 
olduğunu ilan etmişti.

Sedat’ın diplomatik atağının ikili amacı vardı. înfitah (açık 
kapı) adı verilen süreç, Nasırcı geçmişin temel politikaların­
dan resmi bir kopuşa işaret ediyordu. Dış politikada ise taraf­
sızlığın sonu, askeri bağımlılık ve Batı âlemine yeniden dahil 
olmak demekti bu.

Ülkenin toplumsal coğrafyası üzerinde infitah’ın sonuçları 
da şaşırtıcı oldu. Muazzam bir kamu sektörü Mısır nüfusunun 
çoğunluğuna yiyecek, konut, sağlık ve eğitim hizmetleri bakı­
mından belli bir koruma sağlamıştı. Yeterli olmayabilirdi bu 
tablo, ama Sedat döneminde yaşanacak olandan daha iyiydi. 
Nasır dönemi boyunca gelir dağılımındaki farklar görece dü­
şük kalmıştı. Rüşvet ve siyasal baskı hiç hoş karşılanmıyordu. 
Eski rejimden kopuşun ana nedeni de buydu.

Sedat, siyasal yapıları liberalize etmeksizin, ülkeyi özelleş­
tirmeye karar verdi. Başka bir deyişle, meta her türlü eleştiri­
nin dışındaydı. Mısır solu kendi köşesinde homurdansa bile 
protesto edemeyecek kadar zayıf ve moralsizdi. Seküler liberal­
ler, peşi sıra demokrasinin geleceği inancıyla, yeni yönelimi 
destekleme kararı aldılar. Böyle bir gelişme yaşanmadı elbette. 
Özelleştirmeler ve yabancı sermayeye açılmalar şiddetli bir sı­
nıf kutuplaşmasına neden olurken, bu bölünme Nasır sonrası 
devletin siyasal yapılarına hiç yansımadı. Kendisinden önceki 
rejimde olduğu gibi, politika sıkı bir kontrole tabi tutulurken, 
Arap Sosyalist Birliği içindeki fraksiyonlar iyice belirgindi ve 
nüfusun farklı sosyal tabakalarına denk düşüyorlardı. Şimdi bu 
bile kalmamıştı. Muhalefet yapmanın tek yolu gizlilikti.

Yeraltı faaliyetlerinde birikmiş bir deneyimi olan örgüt, 
Müslüman Kardeşler ve onun daha radikal türevleriydi. Bun­



lar orduya sızmışlar ve artık rejime düşmanlıklarını göster­
mek için çarpıcı ve açık eylemleri hayata geçirmeye karar ver­
mişlerdi. 6 Kasım 1981’de, irıfitah’lan dört yıl sonra, Mısır 
Devlet Başkanı bir geçit töreninde önünden geçmekte olan as­
kerleri selamlarken, dört asker silahlarını VIP podyumuna 
doğrulttu ve makineli tüfekleriyle yaylım ateşine başladı. Se­
dat öldürüldü. Çevresindeki birçok kişi yaralandı. Seçkinler 
yas tutarken, halk ilgisiz kaldı. Nasır’ın cenazesiyle Sedat’ın 
cenazesi arasındaki farkı anlatmaya bile gerek yok.

Suikastçılar yakalandı, yargılandı ve idam edildi. O tarih­
ten itibaren geçit törenlerinde dolu silah taşınması yasaklan­
dı. Ama İslamcı faaliyetlerin hızla canlanmasını getiren iç ve 
dış koşullar olduğu gibi, hiç değişmeden kaldı. Sedat’ın yeri­
ne Mübarek geçerken, o da lime lime olmuş diktatörlüğünü 
korumak için aşırı dincilere toplumsal ve kültürel alanda ta­
vizler vermekte gecikmedi. Bu yaklaşım aşırı dincileri güçlen­
dirdi ve toplumsal desteklerini genişletti. Ancak siyasal-dinsel 
coşkunun yeniden patlaması için esin kaynağı olan bu olay 
Arap dünyasının dışını da karıştırdı. Dışarıda ve içerideki dal­
kavuklarının övgüleriyle gözleri kamaşmış, kendine aşırı gü­
venen zavallı bir monarkm, halktan ne kadar koptuğundan 
habersiz, Cecil B. De Mille’i taklit etmeye karar verdiği 1971 
yılında sembolik cephe hatları çizilmişti. Monark, Büyük Si- 
rus ve “Iran Krallığı”nın 2,500. yıldönümü onuruna bir do­
ğum günü partisi istemişti. Bu olaydaki başka her şey gibi ta­
rih de kuşkuluydu. Bu abartılı gösteri önerisinin nedeni bel­
liydi: Şah’m kendisi hakkmdaki gözde tanımı olan “Aryanla­
rın Işığı”nın soykütüksel belirsizliğini azaltmak. Parti için ta­
rihi bir mekân -antik Pers başkenti Persepolis- seçilmişti.

Konukların çoğu dünyanın önde gelen şahsiyetleriydi: Et- 
yopya ve Japonya’dan İmparatorlar Haile Selasiye ve Hirohito, 
onların altında Benelüks ülkeleri ve İskandinavya’dan krallar, 
sonra Fas, Ürdün ve Nepal kralları, Britanya tacının varisi



Charles Windsor ve her renk ve her düzeyden politikacılar. 
Bunlardan başka avukat Spiro Agnew (o zamanlar Başkan Yar­
dımcısı görevini yürütüyordu), Sovyetler Birliği Devlet Başkanı 
Podgorni ve Çin Politbürosu’ndan üst düzey temsilciler de ha­
zırdı. Avrupalı politikacılar arasında bir tek Fransız lideri Pom- 
pidou ayrı oturmaya karar vermişti. Kendi başkentinde Mayıs 
1968’de barikatları yaşamış olduğundan, belki de küresel mu­
arızlarına göre geleceği daha iyi görmüştü. Huzurda yine ABD 
ve Avrupa’dan sayısız akademi ve ekran yıldızları da boy gös­
termişti; onların arasında cüretli makalesi “İki Özgürlük Anla­
yışı” yakınlarda Tahran’da yayınlanmış ve saraydan büyük öv­
güler almış olan seçkin Britanyalı siyaset felsefecisi Sir Isaiah 
Berlin de'vardı. Bu büyük şahsiyet, günün anısına Tahran’da 
bir konferans vermişti. Ama aldığı ücret açıklanmadı.

Medyada çıkan haberlere göre, oradaki herkes iyi vakit ge­
çiriyordu. Paris’ten uçakla yiyecekler ve 25 bin şişe şarap ge­
tirtilmişti. Yöreye ait tek şey Hazar Denizi’nden payına düşen 
Iran havyarıydı. Fatura önemsizdi, 300 milyon dolar; herhal­
de bunun içinde, oradaki devlet-dışı şahsiyetlerin “harcama­
lar”! da vardı. Bu para bir Üçüncü Dünya ülkesinin bütün nü­
fusunu birkaç ay beslemeye yeterdi.

Gösteri neredeyse tam bir kitsch’ti. Işık dalgaları, başında 
tavus kuşu tacıyla Sirus’un anıt mezarı önünde' ayakta duran 
Kraliçe üzerinde gezinirken, konuklar esniyordu. Sonra Şah, 
öne çıkıp sayısız provası yapılmış cümleyi söyledi: ‘ .

“Rahat uyu, Sirus, biz varız.”29

29) The M antle o f  Che Prophet (Peygamber’in Hırkası, Londra 1986). İran’da bir 
lslamcı-aydın kesimin ortaya çıkışma ilişkin sağlam ve yankı uyandıran bir k i­
taptır. Roy Mattahedeh kitabında Şarkiyatçı tepkiyle lrancı cevabı karşılaştırır: 
“Dönemin bir fıkrası şöyle: lran’lı bir memur gazetede okuduğu Şah’ın sözlerin­
den o kadar etkilenir ki, sevincini karısıyla paylaşmak üzere eve erken döner, 
döner ama karısıyla komşusu Cyrus’u sarmaş dolaş uyurken bulur. Gördükleri 
karşısında öyle etkilenir ki, ellerini kaldırır ve ‘Rahat uyu, Sirus, biz varız,’ der.”



Amerikan kampüslerindeki tekdüze dünyalarına döndük­
ten sonra yerinde duramayan Şarkiyatçılar, Şah’m ağzından bu 
sihirli sözcükler dökülür dökülmez ani bir çöl esintisi çıktığını 
bildiriyorlardı, ama kıpırdanmaya başlayan öteki esintileri gör­
memişlerdi. Şah, Batı ve Doğu’nun liderleri tarafından övgüle­
re boğulurken, İran dışında pek bilinmeyen bir Iranlı dini lider, 
geleceğin habercisi olan bir uyarıda bulunuyordu. Humeyni, 
sürgünde bulunduğu Irak’tan alarm çanları çalmaktaydı:

Iran halkı İslam’a ihanet eden bir hainin yönetimini ve 
İsrail’e petrol veren Müslümanların çıkarlarını kutlamak zo­
runda mıydı? Iran krallarının suçları tarih sayfalarına dü­
şülmüş kara lekelerdir... “iyi” diye ün salmış olanlar bile kö­
tü ve haindi. İslam, monarşi kavramına temelden karşıdır.

İnsanlar İran’ın her tarafından sürekli bize gelip İs­
lam’ın gerekli gördüğü fitre ve zekâtlarını hamam inşası 
için kullanma izni istiyorlar, çünkü yıkanacak hamamları 
yok. Nerede o parlak vaatler? Ne oldu o İran’ın dünyanın 
gelişmiş ülkeleriyle aynı düzeye çıkarıldığı, halkın refah 
içinde ve mutlu olduğu yolundaki iddialara? Eğer bu son 
aşırılıklar sürerse, başımıza daha kötüsü gelecek...

Humeyni’yi hem tanıyan hem de ondan korkan İran’da ise, 
üslûptaki sertlik dikkat çekmişti. Ayetullah Humeyni 1963 yı­
lında, kendi kalesi olan Kum kentinden, mollalara ve onların 
medreselerdeki yoksul öğrencilerine “parazitler” diyerek öfke 
kusuyor, zevk ve sefaya dalmış hükümdarını yanlış dostlar 
edinmekten uzak durması ve politikalarını değiştirmesi konu­
sunda uyarıyordu:

Sana bazı tavsiyelerde bulunayım, sayın Şah! Sevgili 
Şah, sana çekilmeni tavsiye ediyorum... Bir gün bir yaban­
cı efendi senin çekilmen gerektiğine karar verdiğinde hal-



km şükür dualan etmesini istemem. Babanın akıbetine uğ­
ramanı istemem... ikinci Dünya Savaşı’nda Sovyetler Birli­
ği, Britanya ve Amerika İran’ı istila ederek topraklarımızın 
üstüne kondular. Halkın malı mülkü elinden alındı, onur­
ları ayaklar altında çiğnendi. Ama Allah biliyor, herkes 
mutluydu, çünkü Pehlevi [Şah’ın babası] gitmişti!... Eğer 
bir gün bir fırtına patlar ve taşlar yerinden oynarsa, etra­
fındaki insanların hiçbirinin yanma bile yaklaşmayacağını 
bilmiyor musun?

Bu tavsiye kulak arkası edildi ve bunu bir reform inancıy­
la söyleyen din adamı ülkesinden sürgüne yollandı. Humey- 
ni’nin, sürgünde bulunduğu Irak’ta ve sonra da Fransa’da dol­
durduğu cızırtılı kasetler bütün ülkede evden eve dolaşmaya 
başladı. Zaman zaman Cuma namazlarının ardından camiler­
de dinleniyordu.

1977 yılının sonunda Iran, her geçen hafta büyüyen dev- 
rim-öncesi bir ruh haline girmişti. Şubat 1979’da İran’da bir 
devrim patlak verdi ve paradoksal bir şekilde de sönüverdi. 
Zalim ve kokuşmuş bir Batı hayranına karşı yürütülen kitlesel 
mücadele monarşinin yıkılmasıyla sonlandı. Iran ordusu en 
kritik anda halka ateş açmayı reddetti. Böylesi bir ayaklanma­
ya karşı kurulmuş özel taburlar bölündü. İran Şahı, İran tari­
hindeki en kısa ömürlü hanedanlığın sonunu ilan ederek, sür­
güne kaçtı. Hapishaneler boşaltıldı, işkenceye uğramış, eli 
ayağı tutmayan siyasal tutuklular, sonunda kazandıklarına 
güçlükle inanıyorlardı.

Hapishaneler içinde ve dışında Şah’m gitmesi iki yıldır za­
ten bekleniyordu, sadece bir zaman meselesiydi; ama devrim- 
lerde zaman temel bir önem taşır. Zaman her şeyi belirleyebi­
lir. Tutuklular serbest bırakılmayı her an bekliyorlardı.

Caddelerde muzaffer kalabalıklar neşe içinde zaferi kutlu­
yordu. Her yerde zafer sarhoşluğu hâkimdi. Tarihte bunun gi­



bi sahneler görülmüştü. 1789 yılında Bastille’in dışındaki Pa­
risli kalabalıklar. 1917 yılında Finlandiya Istasyonu’nda en ra­
dikal liderlerinin trenden inmesini bekleyen Petrograd işçile­
ri. Çar’ın birlikleri ateş açmayı reddetmiş ve halktan giderek 
daha çok sayıda insan Bolşevik saflara katılmıştı. 1949 Ekim 
ayı ve Pekin, heyecanlı ve coşkulu Mao Zedung ve ordularının 
şehre girmesini, Çin Devrimi’nin zaferini ilan etmesini bekli­
yordu. Havana 1959: Diktatör ve mafya dostları ülkeden kaç­
mış, gerilla ordusu zafer şarkılarıyla şehre girmişti. Nisan 
1975, Saygon: Vietnamlı komünistler geliyor, Amerikan bay­
rakları indiriliyor ve ABD helikopterleri büyükelçilikten per­
sonelini boşaltıyor.

1979 yılındaki Tahran da farklı değildi. Benzer görüntüler 
çoğu kişiyi, özellikle de İran’daki ve İran dışındaki solcuları ve 
liberalleri aldattı: Bütün Batı Avrupa’da (ve özellikle Batı Al­
manya’da) 1960’lı yılların başından beri Iranlı siyasal tutuklu- 
larla dayanışma kampanyaları yürütülüyordu. Şah ne zaman 
ülke dışına çıksa, karşısına göstericiler dikiliyordu. Doğal ola­
rak Tahran’dan gelen haberler büyük bir heyecanla karşılan­
maktaydı.

Doğru, bu devrimin ikonu, yaşadığı bir Paris banliyösün­
den evinin yolunu tutmuş olan sakallı bir din adamıydı ama 
kuşkusuz o da çok sürmezdi. O, tarihin çöp kutusuna atılacak 
olan bir Girondin, bir Papaz Gapon, bir Kerenski’ydi. Ulema 
takımının yerini işçiler ve yurttaşlar konseyleri, Ulusal Cephe 
içinde seküler liberallerle solcuların ittifakı, Ordu içindeki ra­
dikal subaylar ya da başka bir şey alacaktı. Humeyni hariç her­
kes olabilirdi bu.

Iran solu için, devrimci zaferi getiren muazzam kitlesel ha­
reketlere katılmış bu halkın “Allahü Ekber” ya da “Yaşasın 
Humeyni” nidaları atarken ya da İslam Cumhuriyeti kurmak­
tan bahseden sarıklı mollaları alkışlarken ciddi olabileceğini 
düşünmek imkânsızdı. Batı Avrupalı solcularından bu tarihi



olaylara katılmak için gelen olmazsa olmaz salakların coşku 
ve heyecandan akılları başlarından giderken, dayanışmalarını 
göstermek için aynı sloganları onlar da atmaya başladılar. 
Çünkü gördüklerine inanmıyor, Iranlı kitlelerin de oportünist 
olduğunu varsayıyorlardı. Bu din dedikleri şey, içi boş bir ba­
londan başka bir şey değildi. Yeni ve daha güçlü bir esintide 
patlayacaktı. Din dedikleri bir yanlış bilinç biçimiydi ve kısa 
sürede büyük dozda bir sınıf mücadelesiyle düzeltilebilirdi. 
Humeyni’nin siyasal programı tutarsızdı. Önemli olan, onun 
eylemleriydi. Kuşkusuz öyle değildi ama öyle olmasını o ka­
dar çok kişi istemişti ki!

Üç ay içinde yeni rejimin hatları belirginleşmeye başladı: 
Ortaya çıkan tablo, İslamcı Jakobenizmin haşin ve uzlaşmaz 
çehresiydi. 17. yüzyıl Ingilteresinde Protestan fundamentaliz- 
minin zaferinden beri tarihte böyle bir şey görülmemişti. Za­
man dilimindeki farklılık önemliydi. Bu Tarih’e karşı, Aydın- 
lanma’ya karşı, “Avromani”ye karşı, “Batılılaşma”ya karşı ve 
“llerleme”ye karşı bir ayaklanmaydı. Bu, post-modernizm he­
nüz moda olmadan gerçekleşen bir postmodern devrimdi. Bu 
ilişkiyi ilk fark edenler arasında olan Foucault, İslam Devri- 
mi’nin en önde gelen Avrupalı savunucusu haline geldi. Peki, 
bu noktaya nasıl varılmıştı?

Tacını kaybeden Şah’ın babası ulemayı baskıyla yok etme­
ye kalkışmıştı: Onlardan gelecek her türlü muhalefete halkın 
gözü önünde kırbaçlanma cezası veriliyordu. Oğul daha dik­
katliydi ve belli bir başarıyla onları bağış ve yardımlarla satın 
almayı denedi. Asıl mesele ulema değil, kasabalarda ve kırsal 
kesimde halkın büyük çoğunluğunun içinde bulunduğu ko­
şullardı. İran sosyetesinin kabul salonlarında din, hiçbir ayrı­
calığı olmayan, gereksiz bir fazlalık olabilirdi ama hizmetçile­
rin yaşadığı bölümde sahneye hâkimdi. Şii ortodoksisi bu ka­
çış yolunu destekliyordu.



Çağın tmamı’nın (bir Şii Mesih’in) gelişi, köylülerin baskı 
ve adaletsizlikten kırıldığı kırsal kesimde heyecanla bekleni­
yordu. Nefeslerinin tükenmesinden sorumlu bir devlete gü­
venleri yoktu. Ama devrim neredeyse tamamen kentli bir ol­
guydu. Aslında, son güne kadar Şah sokağa karşı belli bir köy­
lü desteğini seferber edebilirdi. Bunun bir nedeni, bazı köylü­
lere toprak dağıtılmasını ve kalanların da yarı-proleterler ola­
rak kentlere göçmesini sağlayan, 1960’lardaki toprak refor­
muydu. Köklerinden koparılan kesim 1970’lerdeki endüstri­
leşmeye emek gücü oluşturdu ama bunların çoğu fabrikalar ta­
rafından emilemedi ve gelecekleri belirsiz bir marjinal tabaka 
oluşturdular. Kasabalarda İslam devriminin öncüsü haline ge­
lenler, işte bu mülksüz eski köylülerdi.

Yerel cami ve vakıflar, gündelik meşgalelerinin dışındaki 
dünyayla tek bağlantılarıydı. Ölümden sonra iyi bir hayat bah­
şetmesi için gökteki Tanrı’ya ve yerdeki müminlerine bakıyor­
lardı. Zorunlu olarak dinin bütün gereklerini yerine getirmi­
yorlardı. Haftalık mesainin ardından yorgun argın uzanıp bir 
şişe arak'la gevşiyor, sonra evlerine giderken bir mollayla kar­
şılaşma ihtimaline karşı ağızlarını dikkatlice çalkalıyorlardı. 
Sünni muarızının aksine Şiilik zinayı cezalandırmakta çok acı­
masızdı, ama bir gecelik evlilikler kurumlaştırılarak ceza ha­
fifletildi: Bir genelev ya da otel yolunda erkekler, “geçici evli­
liği” onaylanan özel dinsel belgeler satın alabilirlerdi.

1975-1976’daki İran ekonomik krizi, Şah’ın çok yaygarası 
yapılan “reformları”nın başarısız kaldığı anlamına geliyordu. 
Parazit bir devlet petrol gelirinin çoğunu yutmaktaydı. Silah­
lanmaya harcanan para, 1 milyon insanın işsiz olduğu ve enf­
lasyonun yüzde 30 seviyesine çıktığı bir zamanda özellikle 
yüksekti. Pazar esnafı banka kredilerinin kısıtlanması ve itha­
lat kontrollerinin gevşemesi yüzünden mağdur olmuştu. Es­
naf, rejimi devirmek için din adamlarını bağışlarıyla destekle­
me kararı aldı.



Ulemanın toplumsal adalet, yolsuzluğa son verme ve ülke­
nin kültürel olarak temizlenmesi vaatleri kentli yoksullara ca­
zip geliyordu. Ulema, kendilerinin tek alternatif olduğunda ıs­
rar etmekteydi. Onlara göre, hem milliyetçiler hem de komü­
nistler başarısızlığa uğramıştı. Mısır ve Kamboçya bunun baş­
ta gelen örnekleriydi. Tek alternatif olarak İslam kalmıştı. Eğer 
halk bu projeyi desteklerse, ülkeleri yine yükselişe geçebilirdi. 
Komünizm o tarihte resmi olarak çökmediğinden, İslamcılar 
utanmadan onun dağarcığından bazı şeyleri çalmışlardı. “Sınıf­
sız toplum” ifadesi dini hareketin en radikal kanatları tarafın­
dan sıklıkla kullanılıyordu. Sınıfsız toplumun en ateşli savunu­
cuları -İslam dünyasında eşi olmayan bir gelişme- Mücahit- 
ler’di. Hapishanelerde onlar, “temiz olmayan” solcularla otu­
rup yemeyi reddeden mollalar ve öteki dinci mahkûmlara tavır 
aldılar. Bir yerde Mücahitler Marksizme o kadar yaklaştılar ki, 
hapishanelerin hem içinde hem de dışında İslam’ı reddedip 
kendilerinin devrimci Marksist olduğunu ilan ettiler. Bu grup, 
Peykar, İran solunun üçüncü en büyük grubuydu.

Pazar esnafının desteği, işsizlerin ve çalışan kesimin müca­
deleye katılması ve Şiiliğin kurtuluşçu ideolojisi bir araya ge­
lince, İran toplumunda muktedir ve karşı konulamaz bir güç 
ortaya çıkmıştı. Şubat 1979’da mollaların zamanı gelmişti. Bu 
defa Şah’ın bir daha dönemeyeceğini biliyorlardı. Ulema bir 
buçuk yılını, Devrim Muhafızları da dahil, gerici mekanizma­
larını kurmaya ayırdı ve fabrikaları, devlet dairelerini, okulla­
rı ve orduyu her türlü soldan arındırmaya başladı. Bunlar olur­
ken, Tudeh hâlâ geleceği göremiyor, “aşırı sol”un ezilişini al­
kışlıyordu.

Sol’un ve seküler-liberal-milliyetçilerin kazandığı 1951 yı­
lında ise durum farklıydı. O zaman Musaddık başbakan olmuş­
tu, Şah yurtdışına kaçmış, ama hükümet, CIA ve Britanya istih­
baratının tezgâhladığı karşı-darbeye karşı Musaddık rejimini 
desteklemek üzere halkı seferber etmekte başarısızlığa uğra­



mıştı. Batı, tepeden inme yöneticiyi geri getirmiş ve İran’ın 
kendi ayakları üzerine dikilmesini sağlayabilecek bir şansı da 
ortadan kaldırmıştı. 1953’te, son Kajar kralının soyundan ge­
len eski aristokrat, sonunda gücünü denemeye karar verdi. 
Musaddık’m muhafızları sonuna kadar direndiler. Yaşlı adam 
da direnmek istiyordu ama ordu içindeki Tudeh hücrelerinin - 
büyük bir gizli güç- ortaya çıkıp onu savunacağını umuyordu. 
Bu gücün müdahalesi kazanmaya yetmeyecek kadar yan gö­
nüllüydü.‘Bazı parti liderleri Musaddık yollarından çekilirse, 
iktidarı alabileceklerini düşünseler de, bu hem sekter hem de 
aptalca bir yaklaşımdı. Şah geri dönünce ordu içindeki Tudeh 
örgütü acımasızca yok edildi. Parti bu darbeyi atlatıp asla eski 
sağlığına kavuşamadı.

CIA, Batı yanlısı bazı mollaların ayaktakımmı satın alması­
na yardımcı olmak için 5 milyon dolar harcadı. Onun suçu da 
Nasır’ınkiyle aynıydı: Iran petrolünü millileştirerek Britanya 
hükümetini çok sinirlendirmişti. Musaddık, ABD’nin Lond­
ra’yı kendi ülkelerine karışmaması yönünde uyaracağını dü­
şünüyordu; Truman ve Acheson bir süre için iki tarafa da ra­
hat durmalarını tavsiye ederek tarafsızlık görüntüsü sergile­
mişti. Macmillan anı defterine şunları yazıyordu: “Acheson, 
Britanya ve İran’a sakin olmaları çağrısı yapıyor. Sanki biz 
1911’de Sir Edward Grey’den ders alan iki Balkan ülkesiyiz!”

Henüz değildi ama pek yakında öyle olacaktı. Bu kez Lond­
ra, Washington’m Soğuk Savaş korkularına oynamış ve kazan­
mıştı. Iran komünistlerinin kararlı biçimde Musaddık rejimi­
ni destekledikleri ve gelecekte bir komünist zaferin önünün 
alınamayacağı vurgulanmıştı. Bunun üzerine yaşlı adam göre­
vinden alınıp ev hapsine tabi tutuldu. Seküler-milliyetçi alter­
natifin ortadan kalkmasıyla Şah, Washington’m bölgedeki çı­
karlarını sadakatle gözettiği sürece, ülkeyi gönlünün dilediği 
gibi yönetme özgürlüğüne kavuşmuş oldu. O da kendinden 
istenen şeyi yaptı. Şah’ın asıl hedefi lranlı komünistler ve on­



ların destekçileriydi. Kitlesel tutuklamalar ve işkence, rejimin 
bir özelliği haline geldi. Binlerce Iranlı öğrenci ve entelektüel 
yurtdışına kaçtı. Sonra, 1960’larda Şah’m “beyaz devrim”i gel­
di; toprak reformu yapılıp kadınlara oy hakkı tanındı. Humey- 
ni bu önlemlerin ikisine de karşı çıktı. 1963’teki ayaklanmala­
rın arkasında o olduğu için de ülkeden çıkartıldı; kelimenin 
tam anlamıyla: Irak sınırına getirildi ve öbür tarafa ittirildi. 
Bu, ülkeden zorla atılmasını iyi kullanan bir sürgündü.

1979 devriminin birçok entelektüel, liberal ve solcu öğrenci 
ile bizatihi dinsel hareketin bir kesiminde yükselttiği umutlar 
kısa sürede söndü. Yeni rejim iktidara geldi çünkü halk top­
lumsal, siyasal ve ekonomik durumdan bezmişti. Ama radika­
lizmin ulemayı devre dışı bırakacağı yönündeki umutlar boşa 
çıkarken, Sol bir ulema diktatörlüğünün ne anlama geleceğine 
ilişkin tek bir uyarı yapmamasının bedelini ağır ödedi. “Devrim 
öldü, yaşasın devrim” diyen öteki gruplar ulemaya karşı halkı 
seferber ettiler. Bu gruplardan sadece biri, görece özgür tek se­
çim olan anayasayı hazırlayacak Uzmanlar Meclisi seçimlerinde 
Tahran’da 150 bin oy almıştı. Bu grupların sorunu, mollalar re­
jiminin doğasını anlamamaktan çok, devlet, toplum ve parti 
düzeyinde demokrasinin önemini anlayamamalarıydı.

Tudeh Partisi’nin komünistleri ile Ulusal Cephe’nin seküler 
liberalleri kitle hareketleri içinde fiilen yoktular. Oysa bu, bazı 
aşırı sol grupların umduğu gibi, bir avantaj değil, bir sorundu. 
Sonuç olarak, mollalar hareketin tek örgütlü gücüydü. Hâkim 
olan onların ideolojileriydi. Zaferleri de demokratik haklar 
için, ulusal ve dinsel azınlıklara uygulanan baskılara karşı ve 
kadın hakları doğrultusunda mücadele yürüttüklerini hayal et­
miş herkesin kaderini tayin etti. Merkezi Pehlevi devletinin çö­
küşü Kırgızistan, Kürdistan, Belücistan ve Azerbaycan’da orta­
ya çıkan otonomcu beklentileri ve özyönetim hareketlerini 
canlandırdı. Dinciler onlara karşı eski rejimin birlikçi tutkula­
rını geride bırakan bir şiddetle kavgaya tutuştular.



Devrimin ilk belirsizlik günlerinde demokrasinin biraz ye­
şerdiği görülürken, her yerde bildiriler, kitaplar, gazeteler, 
halk toplantıları, tartışmalar ve komitelere rastlanıyordu. Bü­
tün bunların varlığı, sözle değilse bile, İslam Cumhuriyeti’nin 
dinsel vizyonuna ve din adamlarının “ilahi yönetme hakkı”na 
bir tehdit oluşturuyordu. Onlar bu tehdidi ilelebet ortadan 
kaldırmaya kararlıydılar ve bu işte kendilerine seküler çevre­
nin eleştiri içermeyen açıklamaları yardımcı oldu.

Şubat 1979 sonrasında Tudeh Partisi’nin oportünist müda­
haleleri, en hafif deyimle etkisizdi. Ulemayla bir halk cephesi ya­
ratmaya kalkışarak kendilerini rezil ettiler. Mart ayında Humey- 
ni bir bildiri yayımlayarak kadınların yüzlerini örtmelerini bu­
yurdu. Yirmi dört saat içinde 20 bin kadın sokağa çıktı ve bu ka­
rara karşı bir gösteri düzenledi. Tudeh Partisi ise sokaklarda Hu- 
meyni’ye karşı yürüyüş yapan “burjuva kadmlar”ı mahkûm etti; 
Tudehliler, Ulusal Cephe içindeki eski liberal müttefiklerini ba­
sın özgürlüğünü savundukları için haşlarlarken, din adamlanna 
direndikleri için de Kürtleri ve Türkmenleri sert biçimde eleştir­
diler. “Kokulu” kadınları aşırı sol gruplar da savunamamışlardı.

Çok geçmeden her şey yıkılacaktı. 1981’de, radikal sol ve 
Mücahitler tutuklandı. Hapishaneler, Şah döneminden bile 
daha fazla dolup taşmaya başladı. Mücadaleleriyle dalga geç­
tikleri kadınlar, devrimci sol, Kürtler ve Türkmenler gibi Tu­
deh liderleri ve üyeleri de tutuklandılar. Bunun hemen arka­
sından sistematik işkence ve bedeni cezalar başladı. İran’da 
1920’li yılların başından 1960’lı yılların sonuna kadar yasak­
lanmış olan bedeni cezalar Şah döneminde geri gelmişti. Şa- 
h’ın gizli polisi Savak, bütün dünyada bu konuda ün kazanmış 
ve her yıl adı Uluslararası Af Örgütü raporlarında insan hak­
ları ve onurunu çiğneyen örgütlerin başında sayılmıştı. Hem 
ulema hem de komünistler bu rejimin elinden çok çekmişler, 
sıklıkla da aynı hücreleri paylaşmışlardı. Şimdi mollalar “düş­
manlarına” karşı tamı tamına aynı yöntemleri kullanıyordu.



Şah bazen muhaliflerini para ya da sürgünle satın alırdı. 
Mollalar ise onları kamuoyu önünde aşağılamak istiyordu. Bu 
amaçla gösteri-duruşmalar örgütlediler. Tutuklulara televiz­
yonda pişmanlıklarını dile getirmeyi kabul edene kadar işken­
ce yaptılar. İran tarihinin en hazin anlarından biri, eski Tudeh 
liderlerinin, sayısız mücadele içinden geçmiş emektar savaşçı­
ların, televizyonda Satanik geçmişlerini inkâr ettikleri, İslam’a 
ve Şii muhafızlarına bağlılıklarını ilan ettikleri görüntüleridir. 
Dini liderlere geçmişte “gericiler”, “gözü dönmüş küçük bur­
juvalar”, “toprak sahibi sınıfın temsilcileri” dedikleri için özür 
dilediler ve kendi yazdıkları kitapları mahkûm ettiler.30 İşken­
ce kurbanlarını eylemlerinden ötürü suçlamak mümkün de­
ğildir gerçi, ama ben çoğu kez merak ederim, kendilerini böy- 
lesine abartılı biçimde suçlamaları, acaba kültürü şehitlerin 
kanıyla yıkanmış Şiiliğin bir özelliği midir? Tudeh kadroları­
nın şehit olmayı reddetmeleri, çoğu açısından, “dine dönme- 
ler”in tamamen sahte olduğunun açık bir göstergesiydi.

Şah’m devrilmesine yol açan eylemlere büyük bir özveriy­
le katılmış başkaları, binlerce solcu aktivist de vardı. Onlar da 
işkence görmüştü. Onlar pişmanlığı reddettiler ve kitleler ha­
linde infaz edildiler.

Bu tablo mollaların diktatörlüğünün içerideki yüzüydü, 
ama ilk yıllarında çoğunluğun desteğini almıştı. Mart 1979’da- 
ki referandumda ezici bir çoğunluk İslam Cumhuriyeti’nden

30) 1984’te Iran komünizminin önde gelen teorisyeni ve yanm yüzyıl önce Mark­
sist olan İhsan Tebari televizyona çıkarıldı. Geçmişi işkenceyle ondan alınmıştı: 
“Tarihsel materyalizm... Şiiliğin aksine... Spartaküs ve Pugaçev gibi olguları açık- 
layamaz.” “Anti-emperyalizmleri’’ için ulemayı öven yoldaşlarının aksine Teba- 
ri’nin pişmanlık belgesi İslam’a ve Şii düşünürlere sayısız övgüyle doluydu. Buna 
rağmen mollalar onu hücrede tuttular. Tebari, dönekliğini haklı çıkarmak için ki­
taplar yazdı. Yavanlığıyla bağımsız düşünceli ulemayı bile hayretler içinde bırakan 
anti-Marksist anılarında eski yoldaşlarına Sovyet ajanları, katiller ve vatan hainle­
ri, Saddam ajanları, vs. diyordu. Bütün bunlar medyada diziler halinde yayımlan­
dı. işkencenin verdiği fiziksel ve zihinsel acı bu sonucu doğurmuştu. Tebari yıkıl­
mış bir adam olarak öldü; ona “ama yine de” deme fırsatı bile verilmedi.



yana oy kullandı. Bazıları şaha karşı olduklarını göstermek için 
oy vermişti. Radikal sol boykot çağrısı yaptı. Rejim, bütün mu­
halefeti temizleyebilecek güce erişinceye kadar, kendi meşru­
iyetini inşa ediyordu. Gerçi Devrim’in üzerinden bir ay geçmiş­
ti, ama yine de bir şeyler anlatıyordu. Seküler güçler tamamen 
çökmüştü. İşte bu destek, birçok mollanın uyguladıkları şidde­
ti halk iradesinin devrimci bir ifadesi olarak haklı göstermesi­
ne hizmet etti: Saint-Just ve Troçki’nin kulakları çınlasın!

Şah rejiminin düşüşü kuşkusuz ABD’nin Yakındoğu ve Orta­
doğu’daki çıkarlarına indirilmiş bir darbeydi, ama bu olaylarla, 
örneğin Nikaragua’daki Sandinist zafer arasında nitel bir farklı­
lık vardı. Washington hâlâ Soğuk Savaş’m son sahnelerini oyna­
makla meşgul olduğundan, Havana, Hanoi ve Managua’dan ge­
len tehditler İslam Cumhuriyeti’nin aksine sistemikti. Tah- 
ran’dan gelen tehlike ABD’yi dolaylı olarak etkiliyordu. Eğer 
Tahran Irak, Suudi Arabistan ve Körfez ülkelerinde Şii ayaklan­
maları kışkırtırsa, ancak o zaman bazı sorunlar yaratabilirdi.

İslam Cumhuriyeti’nin dış politikası her ülkedeki bütün İs­
lamcıları heyecanlandırmıştı. Büyük Şeytan (ABD) ve Sovyet­
ler Birliği’ne karşı ölümüne bir mücadele çağrısı yapılıyordu. 
Bunlardan birincisi İsrail’in koruyucusu, tıpkı Suudi Arabistan 
gibi hakiki İslam’ın düşmanıydı. İkincisi ise ateizmin ve mater­
yalizmin başıydı. Bu değerlendirmelerin hiçbiri yanlış olmasa 
da, mollaların asıl amacı ABD Büyükelçilik Binası çevresindeki 
binlerce kişiyi harekete geçirmek ve Şah’m halkın önünde yar­
gılanması için iadesini talep etmekti. Bunu ABD Büyükelçiliği­
min teatral bir gösteriyle işgali ve içerideki personelin rehin 
alınması izledi. Bu bir epik tiyatro, nefret edilen bir yönetici­
den intikam alma talebiydi; peki ya anti-emperyalizm?

Aslında, ABD Büyükelçiliği binası dışındaki seferberlik, 
çok geçmeden zina yapanların ve eşcinsellerin infazına yol 
açacak olan son derece gerici toplumsal yaptırımları gündeme 
getirmenin bir bahanesi haline geldi.



Emperyalizm böyle bir toplumsal yapıyla nasıl tehdit edi­
lebilirdi ki? Emperyalizmin gerçek düşmanları, piyasa kural­
larını aşmak istemiş ve güçlerinin doruklarında gezerken, 
onun küresel alanını çarpıcı bir oranda daraltmışlardı; Sovyet­
ler Birliği ve Çin Halk Cumhuriyeti dünya kapitalizmine ka­
palı alanlardı. Küba, kendini mafya kapitalizminden kopara­
rak, ABD anakarasına birkaç mil uzağından emperyalizme ağır 
bir darbe indirmişti. Tüm bu devletler, daha üstün bir toplum­
sal ve ekonomik sistem için mücadele veriyorlardı. Onların 
mevcudiyeti emperyalizme bir meydan okumaydı. İran’da 
sahnelenen oyun ise aptalların anti-emperyalizmiydi ve uzun 
dönemde ciddi bir tehdit oluşturmuyordu.

ilahi müeyyidelere dayanan ve ulemanın tek yorumcu ol­
duğu bir sistem, canı ne isterse onu yapar. Molla şürekasının 
içinden ya da dışından gelebilecek her türlü muhalefet, başka 
hiçbir otoriteye hesap vermeyen Allah’ın emirlerine karşı gel­
mektir. Humeyni’nin defacto  total iktidarı, ilk seçilmiş başkan 
olan Beni Sadr gibi daha liberal İslamcıların kaçmasına ve mu­
halif Ayetullahların fiilen ev hapsinde tutulmasına yol açtı. 
Fanatik irrasyonalizme dayanan bir rejim ne kadar süre ayak­
ta kalabilirdi? Hangi toplumsal güçler onu yıkabilirdi? Böyle 
sorular hapishanelerde ve evlerde kulaktan kulağa fısıldanır­
ken, hakiki bir tehlike başgösterdi.

Batı doğrudan bir askeri müdahaleden yana olmasa da 
Tahran rejiminin istikrar bozucu etkilerinden de rahatsızdı. 
Rejimin gözleri hasım bir komşuya çevrilmişti. Saddam Hüse­
yin bu kaygan bölgede yarı-güvenilir bir yedek güç olarak gö­
rülüyordu. Saddam Hüseyin içeride Irak Komünist Partisi’nin 
kökünün kurutulmasına yardımcı olmuş ve Baas’ın daha radi­
kal unsurlarını etkisiz hale getirmişti. Saddam, ABD ve Britan­
ya’yla iş konuşmaktan mutluydu. Şah’ın düşmesinden itibaren 
Washington ve Londra, Irak’a en çok kayırılan ülke muamele­
si göstermeye başlamışlardı.



Washington, Körfez devletçiklerini yöneten Emir ve Şeyh’le- 
rin güvenliğinden endişe duymakla birlikte, özellikle Suudi 
monarşisinin “istikrarTyla ilgileniyordu. Bu yöneticilerin sahip 
olduğu tek meşruiyet Washington’m onların yönetimine rıza 
göstermesiydi. Kumdan Şehirler kitabında karakterlerden biri, 
bir an gelir, cevabını herkesin bildiği bir soru ortaya atar: “Emi- 
re gelince, onları korumak ve savunmak için orada bulunan 
kendi emirleri miydi, yoksa Amerikalıların emiri mi?”

İstisnasız hepsi Amerika’nın Emir’i olduklarından, onlar da 
İran hastalığının kendi insanlarına bulaşmasından korkuyor­
lardı. Biliyorlardı ki, eğer karşı koyma ruhu halklarının yürek­
lerine işlerse, Amerikalılara ve kaba bir biçimde böl ve yönet 
taktiğini uygulayarak sömürdükleri Sünni ve Şii İslam arasın­
daki mezhep bölünmesine rağmen, rejimleri ayakta kalamaz­
dı. Eğer Washington haşmetli Şah’ı bile kurtarmaya muktedir 
değilse, onları nasıl kurtarabilirdi ki?

Bu korkmuş adamlar artık iyice dolgun hale gelen kesele­
rini Bağdat’taki diktatörün aç gözlerinin önüne boca ettiler. 
Saddam’a yağcılık yapıp, onu altın sikkelere boğdular. Dalka­
vuklar korosunun başını Kuveyt’teki hâkim sülalenin bir fer­
di olan kadın şair Suad el-Sabah çekiyor ve Saddam’a “Irak’ın 
kılıcı” onurunu bahşederek övgülerini dizelere döküyordu. 
Saddam’a İran’daki mollaları ezmesi için yalvarıyorlar ve ona, 
sanki ihtiyacı varmış gibi, Irak nüfusunun çoğunluğunu Şiile- 
rin oluşturduğunu, asırlar önce şehit Hüseyin’in kanlarıyla yı­
kanan kutsal yerlerin en kutsalı olan Kerbela’yı hatırlatıyorlar­
dı. Eğer Iranlılar Bahreyn ve Kuveyt’i ele geçirirse, Irak’ta bir 
ayaklanma kışkırtacak ve Riyad’ı tehdit edeceklerdi.

Irak Baas Partisi’nin lideri buna sıcak bakıyor ama temkin­
li olmayı da elden bırakmıyordu. Onu tek bir sorun ilgilendi­
riyordu: Beyaz Saray’daki Emir’in istediği neydi? Ancak Was- 
hington’ın savaşa yeşil ışık yaktığı ve en büyük uçak gemisi



Birleşik Krallık’m Irak’ın muhtemel askeri ihtiyaçlarını karşı­
lamak için hazır beklediği konularında doğrudan güvence al­
dıktan sonra Saddam, Humeyni’nin İran’ına karşı savaşa girdi. 
Körfez hükümdarları gibi Saddam da Amerikalıların her şeyi 
düşündüğüne sahiden inanıyordu.31

Iran-Irak savaşı feci bir olaydı. 1980 ile 1988 yılları arasın­
da tam sekiz yıl sürdü. Birinci Dünya Savaşı’m hatırlatan mu­
harebelerde iki taraftan da 2 milyon Müslüman öldü. 1982’de 
Tahran rejimi başarılı bir karşı saldırıyla, Irak’ın 1980 yılında 
işgal ettiği toprakları geri aldı. Bağdat’ta Baas liderliği toplan­
dı ve Saddam Hüseyin’i etkisiz hale getirdikten sonra, İran’ın 
bütün isteklerini kabul eden kapsamlı bir ateşkes anlaşması 
öner4i- Humeyni ise askeri zaferlerinin heyecanıyla bu teklifi 
geri çevirdi. Humeyni, eğer İslam Devrimi genişlemezse, içe­
riden patlar diye düşünüyor ve rejimi destekleyen birçok en­
telektüel bunu açıkça söylüyordu. Karar Bağdat’taki Baas mu­
haliflerinin kaderini de belirliyordu.

Sonra Saddam eski gücüne geldi, içerideki muhalefeti saf 
dışı bıraktı ve savaşı sürdürdü. ABD savaş gemileri bölgeye 
girerken, İran donanmasını meşgul ve tahrip etmeye giriştiler. 
ABD, hiçbir haklı yanı olmayan bir terör eylemiyle, yolcu do­
lu bir İran Havayolları uçağını düşürdü. Artık Saddam’ın arka­
sında Washington’ın savaş gemileri ve Britanya mühimmatı­
nın bulunduğundan hiçbir kuşkuları kalmayan lranlılar so­
nunda barış için masaya oturdular. Ama rejim ayaktaydı. Kad­
roları arasında bir muhalefet su yüzüne çıkmış olmakla birlik­
te, mollalar biraz durup soluklanma fırsatı buldular ve geçici 
olarak güç kazandılar. En önemlisi, rejimin ayakta kalmış ol­

31) Bir tek İsrail tarafsız kaldı. Begin şöyle demişti: “Goyim goyim i öldûrûyorsa, 
bize seyretmek düşer.” Seyret ve alkışla, demek istiyordu elbette. Bununla bir­
likte, o zaman bile İsrail, büyük ordusuyla Irak’ı İran’dan daha tehlikeli bir teh­
dit olarak görüyordu. Bu yüzden, savaşın kritik bir aşamasında, tankları ve sa­
vaş uçakları ABD silah sanayiinin ürünü olan İran’a yedek parçalar tedarik etti.



ması liderlerinin şehitlik mertebesini reddettikleri anlamına 
geliyordu. Artık başkalarını ülkeleri ve halkı için yaptıkları 
yüzünden suçlayamazlardı. Şah hakkında hiçbir fikri olmayan 
yeni nesil kendi sonuçlarını çıkarıyordu. Eli kulağındaki Re­
form hareketinin tohumları mollalar tarafından ekildi.

Yeni filizlerin ilk belirtileri film festivallerinde ve sanat 
filmlerinde beyazperdeye yansımaya başlamıştı. Bu gelişmeyi 
reform isteyen bir öğrenci isyanı izledi. Sonra kadınlar din po­
lisinin dayattığı kısıtlamalara karşı çıkmaya başladılar, derken 
reformcu bir molla cumhurbaşkanı seçildi. Başkan, bankala­
rın faiz ödeyebileceği önerisini getirebildi, ama rejimin bağnaz 
muhafızlarının öğrencilerle entelektüelleri katletmesini dur­
duramadı. 2001’de, ulemaya karşı 52 sokak gösterisi yapıldı, 
yani her hafta bir gösteri; 370 grev, yani her gün bir grev ya­
pıldı; ayrıca vahşi dinci polisler, bir avuç yoz sadist sürüsü ile 
gençler arasında meydan savaşları yapıldı. Son iki yıldır, İslam 
öncesi döneme ait pagan yeni yılı olan Nevruz bayramı genç­
ler ve peçesiz kadınlar tarafından açıkça kutlanıyor ve elbette 
yine polisin acımasız saldırılarına maruz kalıyorlar. Bunlar sa­
dece başlangıç ama gösteriyor ki, halk kendi deneylerinden 
dersler çıkarıyor. Deneyler Amerikan bombalarından daha iyi 
öğretmendir. Tam da rejimin sunacak bahanesi kalmadığın­
dan genç kuşak yalanlara inanmıyor. Birçok insanın şimdi 
ulemaya ve dinine duyduğu nefret gerçekten dikkat çekici.



BlR TERÖR OKYANUSU

Aralık 1987’de Batı Şeria ve Gazze’de İsrail’i sarsan ve Siyo- 
nizmin kesin doğrularına meydan okuyan yeni bir Filistin in- 
tifada’sı başladı. Bu ayaklanma Arap rejimlerini de şaşkınlık 
içinde bırakmıştı. Onlara göre, mücadele günleri artık çok ge­
rilerde kalmıştı. İntifada, infitah’a kafa tutuyordu.

Bekleneceği üzere, halkın nabzını tutan kişi yine Kabbani 
olmuştu. Onun Taş Çocukları Üçlemesi, Filistinlilere kendi 
güçlerine güvenmeleri tavsiyesinde bulunuyordu:

Taş çocukları
Kâğıtlarımızı yırttı
Elbisemize mürekkep döktü
Eski metinlerin bayağılığını alaya aldı...



Taş çocuklarının 
Yaptığı şey,
Asırların susuzluğu ardından yağmur getirdiler 
Asırlar sonra bize umut aşıladılar.
En önemlisi 
İsyan ettiler
Babalarının otoritesine karşı,
Teslimiyet Evi’nden kaçtılar...
Ey Gazze Çocukları,
Bakmayın bizim yayınlarımıza 
Dinlemeyin bizi.
Biz soğuk hesapların 
Toplamanın, çıkarmanın insanlarıyız.
Savaşlarını yapın ve bizi bize bırakın
Biz gözleri kör
Ölü ve mezarsız yetimleriz.
Gazze Çocukları 
Yazdıklarımıza bakmayın 
Okumayın bizi,
Biz sizin büyükleriniziz 
Benzemeyin bize siz.
Sizin putlarınızız biz 
Tapmayın bize siz.
Ey Gazze’nin çılgın halkı 
Binlerce selam çılgınlığınıza.
Politik akıl çağı 
Çoktan sizlere ömür,
Çılgınlığı öğretin bize.32

Irak rejimi Filistinlilere açıktan arka çıktı ve büyük parasal 
yardımlar yaptı. Dışişleri Bakanlığındaki İsrail lobisi bu “çıl­

32) ilk defa yayınlandığı yer: Nizar Qubbani Publications, Beyrut 1988.



gınlık” aleyhine güçlü bir ajitasyon kampanyası başlattı. Eğer 
Filistinliler ezilmeyi kabul etmezlerse, ebedi şan şöhret haya­
liyle yanıp tutuşan bir Arap liderinin tehlikeyi göze alıp onla­
rı kendi peşine takabileceğini gayet iyi biliyorlardı. Arafat dev­
letsizdi. O tavizlerle kontrol altında tutulabilirdi, ama Bağ­
dat’taki adamları gerçekten onların adamı mıydı, yoksa kendi 
hesapları mı vardı? İsrail’in çabaları sonunda meyvesini verdi. 
Washington, Irak’ın yeniden silahlandırılmasında ipin ucu­
nun kaçırılmış olduğuna ikna edildi. Bu tablo bölgedeki nazik 
dengeyi bozabilirdi. Saddam’m kanatları kırpılmalıydı, ama 
nasıl?

Kuveyt’in işgali Tanrı’nm bir lütfuydu ama nasıl olmuştu 
bu? 1922 Mandası’ndan beri her Irak hükümeti, aslında son 
iki bin yıldan o güne kadar Bağdat’tan yönetilmiş olan Kuveyt 
üzerinde hak talep ediyordu. Kuveytlilerin, Bağdat’la olan pet­
rol anlaşmazlıkları konusunda kışkırtıcı davrandıkları genel­
de kabul gören bir şeydi. Baas liderliği Irak egemenliğini yeni­
den tesis edecek ve tartışmayı ebediyen çözecek bir planı ka­
bul etmekle birlikte, Saddam Hüseyin öteden beri, özellikle de 
Washington söz konusu olduğunda, çok dikkatli biriydi. Ön­
ceden olur almadan çok nadiren büyük bir hamleye kalkışır­
dı. Bu defa da ortaya atmaktan en hoşlandığı soruyu gündeme 
getirmişti: Washington ne düşünüyordu?

Bugüne kadar üst düzey Irak yetkilileri, Saddam’m ABD 
Büyükelçisi April Glaspie’yle hayati buluşmasının ülkenin ka­
derini belirlediğini ısrarla tekrarlıyorlar. Glaspie, İraklıların 
tezine sıcak bakıyordu, Irak’ın planlarından haberi vardı ve de 
facto  bir olur vermişti. Zaten Kuveyt de hiçbir direniş göster­
meden Saddam ordularına teslim oldu. Yönetimdeki el-Sabah 
ailesi ülkeden kaçtı. Eğer Bağdat hemen bir seçim yapıp ikti­
darı bir meclise devretmiş olsaydı, arkasında muazzam bir 
destek alabilirdi ancak demokratik işleyiş onun gündeminde 
yoktu. Demokrasi, Irak halkından çok uzun bir zamandan be­



ri esirgenmişken, Kuveytliler söz konusu olduğunda demok­
rasiye izin vermek çok tehlikeli bir seçenekti.

Her şeye rağmen Sovyet Dışişleri Bakanı Yevgeni Primakov 
Irak’m tek taraflı olarak Kuveyt’ten çekilmesini sağlayacak bir 
uzlaşmayı Bağdat’la müzakere etmekteyken, ABD anlaşma yo­
lunu tıkadı. Dağılmakta olan ve zayıf Rusya böyle bir olayda 
hiçbir sözünün geçmeyeceğini anladı. Böylece Körfez Savaşı 
patladı. Washington’m eski müttefiki Saddam Hüseyin’e artık 
“Arap Hitler” damgası vurulmuştu. Batı medyası bu nakaratı 
diline dolarken, cesur küçük Kuveyt’in satılık yöneticileri sal­
dırgan bir propagandanın malzemesi haline gelmişlerdi. Sad- 
dam’ın suçu bir ülkenin egemenlik haklarının ihlaliydi. Ulus­
lararası hukuku ve BM Sözleşmesi’ni ihlal etmişti; gerçekten 
durum buydu ve cezalandırılmalıydı. Saddam, egemenliğin 
ancak emperyal güçler tarafından ihlal edilebileceğini fark et­
memişti. Bu konuda kimse efendileri taklide cüret edemezdi.

Körfez Savaşı’na bahane aramaya bayılan liberallere göre, 
Irak halkının gerçek çıkarlarını korumak zorunluydu. Sonuç­
ta, kısa süreliğine doğrudan VVashington’dan yönetilecek olsa 
bile, Bağdat’ta bir demokratik rejim kurulabilirdi. Deniyordu 
ki emperyalizm “faşizm”i yenecek ve demokrasiyi getirecekti, 
dolayısıyla bu seçenek tercih edilebilirdi. Özgürleştirme pro­
jesi Washington’m ellerinde güven içindeydi, başka bir alter­
natif de yoktu. Bu zavallı dünya görüşü, savaşı izleyen birkaç 
hafta içinde iflas etti. Görüldü ki ne Washington ne de Kahi­
re ve Şam hariç, onun Riyad ve Körfez’deki kulları, demokra­
siyle ilgileniyordu. Daha çok “Vietnam sendromuna son ver­
mek”, Irak’m belini kırarak Ortadoğu’da yeni bir güçler den­
gesi kurmak ve böylelikle İsrail’i Filistinliler ve komşularıyla 
kalıcı bir banşa ikna etmekle meşgul Washington’da, demok­
rasi hiçbir zaman ciddi bir mesele olarak görülmemişti.

Saddam dersini almıştı. Alaşağı edilebilirdi ama, Thomas 
Friedman’ın ifadesiyle, iktidarda “demir yumruklu bir rejim”



tutulmaya devam edilmeliydi. Böyle bir rejim olmazsa Irak 
Lübnan’a döner, etnik ve mezhep çatışmalarıyla parçalanırdı; 
ya da onlar öyle sanıyordu. Demokrasiye gelince, bunu dü­
şünmeye bile değmezdi. İran’a, kardeş bir Şii cumhuriyeti he­
diye edilemezdi. Suudiler ve Körfez ülkeleri buna tahammül 
edemezdi, elbette petrol şirketleri de. Körfez Savaşı’nın ardın­
dan Saddam Hüseyin kendi ülkesindeki halk ayaklanmalarını 
ezerken, ABD ve müttefikleri gözlerini başka yerlere çevirdi­
ler. Bu yetmezmiş gibi, Irak halkını cezalandırmak için hain­
ce bir planı hayata geçirmeye başladılar; bu cezanın onları re­
jim i yıkmak için cesaretlendireceğini umut ediyorlardı. Ba- 
tı’nın politikaları beklenenin tam tersi sonuçlar üretti.

23 Mayıs 2000’de Avam Kamarası’nda Irak’a yapılan Ang- 
lo-Amerikan saldırıları hakkında bir soruya Britanya Savunma 
Bakanı Geoff Hoon şu cevabı veriyordu:

1 Ağustos 1992 ile 16 Aralık 1998 tarihleri arasında, 
Birleşik Krallık savaş uçakları kuzeydeki uçuşa yasak böl­
geye, ay başına 0.025 ton olmak üzere, toplam 2.5 ton 
bomba bırakmıştır. Bu miktarın koalisyonun attığı toplam 
bomba miktarına oranını hesaplamak için, bu dönem bo­
yunca bölgedeki koalisyon faaliyetleriyle ilgili elimizde ye­
terli kayıt yoktur. 20 Aralık 1998 ile 17 Mayıs 2000 tarih­
leri arasında, UK savaş uçakları kuzeydeki uçuşa yasak 
bölgeye, ay başına 5 ton olmak üzere 78 ton bomba bırak­
mıştır. Bu rakam aynı dönemde koalisyonun toplam mik­
tarının yaklaşık yüzde 20’sini oluşturuyor.33

Başka bir ifadeyle, geçen on sekiz ay içinde ABD ve Britan­
ya, Irak üzerine 400 ton bomba ve füze yağdırmıştır. Blair bu 
ülkeye Muhafazakâr selefi John Major’dan yirmi misli fazla öl-

33) Hansard, 24 Mayıs 2000.



dürücu patlayıcı atmıştır. Bu artışın sebebi nedir? ilk akla ge­
len nedenleri herkes biliyor. 16 Aralık 1998 tarihinde, jüriye 
yalan ifade vermek ve adaleti saptırmak suçlamasının Temsil­
ciler Meclisi’nde oylanması arifesinde Clinton, görünüşte 
Irak’ı BM denetçileriyle işbirliğine yanaşmadığı için cezalan­
dırmak için, ama aslında dikkatleri başka yere kaydırmak 
amacıyla, Irak’a büyük bir hava saldırısı başlattı. Tam isabetle 
bir Nazi subayından esinlenerek verilen adıyla Çöl Tilkisi Ha­
rekâtı en az yüz hedefi vurdu.

Bundan sonra, bırakın dinmeyi, ateş fırtınası sürüp gitti. 
Ağustos 1999’da New York Times’m bildirdiğine göre:

Amerikan savaş uçakları sistematik olarak ve kamu­
oyunda hemen hiç tartışmaksızın Irak’a saldırıyor. Geçti­
ğimiz 8 ay içinde Amerikan ve Britanyalı pilotlar Irak’taki 
359 hedefe 1,100’den fazla füze fırlatmışlardır. Bu, Aralık 
ayındaki 4 günlük saldırıda seçilen hedef sayısının üç ka­
tıdır... Başka bir ölçü verecek olursak, pilotlar büyük bir 
savaşın söz konusu olduğu Yugoslavya üzerinde 78 gün 
uçan NATO pilotlarından üçte iki daha fazla saldırı düzen­
lemişlerdir.34

Ekim 1999’da Amerikalı yetkililer Wall Street Journal’a ya­
kında hedeflerin işini bitireceklerini anlatıyordu: “Son tesisin 
de tepesine biniyoruz.” Yıl sonuna kadar Anglo-Amerikan ha­
va kuvvetleri 6 binden fazla sorti yapmış ve Irak’a 1,800 tonun 
üzerinde bomba bırakmıştır. 2001 başlarında Irak bombardı­
manı ABD’nin Vietnam’ı işgalinden daha uzun sürmüş oldu.

34) Steven Lee Myers, “In Intense But Little-Noticed Fight, Allies Have Bombed 
Iraq Ali Year”, New York Times, 13 Ağustos 1999. Bu ve başka konularda bkz. 
der. Anthony Arnove, The Siege o f  lra q , Londra, 2000, kitabına yazdığı önsöz, s. 
9 -20. [Türkçesi: Kuşatm a Altında Irak, çev: Mehmet Harmancı, Everest Yayınla­
rı, İstanbul 2001.]



Yine de havadan sürdürülen on yıllık saldırılar Irak’ın bağlan­
dığı cenderenin en çok zarar veren kısmı değildi. Havadan ve ka­
radan uygulanan abluka çok daha büyük acılar vermişti. Ekono­
mik yaptırımlar bir zamanlar beslenme, okuma yazma ve kamu 
hizmetleri düzeyi bölge standartlarının üzerinde olan bir halkı 
dipsiz bir sefalet uçurumuna atmıştı. 1990 öncesinde kişi başına 
milli geliri 3 bin doların üzerindeyken, bugün 500 doların altına 
düşmüş olan İrak, dünyanın en yoksul toplumlarmdan biri hali­
ne gelmiştir.35 Bir zamanlar yüksek bir okuma-yazma oranına ve 
gelişmiş bir sağlık sistemine sahip olan ülke, Batı tarafından yer­
le bir edilmiştir. Toplumsal yapısı tahrip edilmiş, halkın yaşa­
mak için zorunlu olan asgari ihtiyaçları karşılanamaz hale gel­
miş, topraklan atılan bombaların başlıklarındaki seyreltilmiş 
uranyumla kirletilmiştir. Geçen yılın BM rakamlanna göre, nü­
fusun yüzde 60’ı temiz suyu düzenli bulamazken, okulların yüz­
de 80’i ağır hasar görmüştür. 1997’de, FAO’nun (Gıda ve Tarım 
Örgütü) hesaplanna göre, Irak halkının yüzde 27’si kronik kötü 
beslenme koşullannın mağdurudur ve kadınların yüzde 70’i 
kansızlık çekmektedir. UNICEF raporlanna göre, ülke nüfusu­
nun yüzde 85’inin yaşadığı kuzey ve merkez bölgelerinde, çocuk 
ölümleri Körfez Savaşı öncesi döneme göre ikiye katlanmıştır.36

Ekonomik hayatın kasıtlı biçimde babalanmasının yol aç­
tığı ölüm oranları hiçbir zaman tam olarak hesaplanamaya- 
caktır; bunu hesaplamak tarihçilere kalacaktır. Bu konuda en 
titiz otorite olan Richard Garfield’e göre, “1991’den beri 5 ya­
şın altı çocuklar arasında ‘ekstra ölümler’in sayısı mütevazı 
bir hesapla 300 bindir.”37 1997’de, “5 yaşın altındaki 4,500 ço­
cuk her ay açlıktan ve hastalıktan ölüyor” diye rapor düzen­

3 5) Peter Pellett, “Sanctions, Food, Nutrition and Health in Iraq”, The Siege o f  
Iraq, s. 155.
36) BM Irak Güncel İnsani Durum Raporu, Mart 1999.
37) Richard Garfield, “The Public Health Impact of Sanctions”, M iddle East Re- 
port. No 215, Yaz 2000, s. 17. Garfield, Columbia’da Clinical International Nur- 
sing Profesörüdür.



leyen UNICEF, ablukada ölen küçük çocukların sayısını 500 
bin olarak tahmin etmektedir.38 Öteki ölümleri ölçmek çok 
daha zordur ama, Garfield’in işaret ettiği gibi, “UNICEF’in 
ölüm oranları, beşinci yaş gününü görebilen İraklıların beşte 
dördünün uğradığı ağır kayıplar göz önüne alınacak olursa, 
sadece buzdağının görünen küçük tepeciğidir.”39 1998 yılı 
sonlarında, BM’nin insani Yardım Koordinatörü, eski Genel 
Sekreter Yardımcısı ve bir Irlandalı olan General Deniş Halli- 
day, ambargoyu protesto etmek için görevinden istifa ederek, 
ambargonun yol açtığı toplam ölümlerin sayısının 1 milyonu 
aşabileceğini bildirmişti.40 Onun halefi Hans von Sponeck de, 
verdiği bir brifingte, Anglo-Amerikan bombardımanı sonu­
cunda meydana gelen sivil kayıpları listeye ekleme cüreti gös­
terince, Clinton ve Blair rejimleri bu zatın görevden alınması­
nı talep ettiler. 1999 sonlarında, kendisinin Irak halkına kar­
şı sorumlu olduğunu ve “her geçen ay Irak’m toplumsal bün­
yesinde daha büyük delikler açıldığı”nı söyleyerek Sponeck 
de istifa etti. Bu delikler 1996 yılından itibaren yürürlüğe ko­
nan gıda-karşılığı-petrol uygulaması süresince de açılmaya 
devam etti; çünkü bu uygulama Irak’ın her yıl 4 milyar dolar­
lık petrol geliri elde etmesine izin veriyordu, halbuki büyük 
oranda kısıntıya gidilen hizmetler için bile asgari 7 milyar do­
lar gerekiyordu.41 On yılın sonunda, Irak’ın ABD ve Britanya 
tarafından boğazlanması tarihte eşi görülmemiş sonuçlar ya­
rattı. Şimdi karşımızda öyle bir ülke var ki, bu ülke, Garfi­
eld’in sözleriyle, “son iki yüz yıl içinde istikrarlı bir nüfus ya­
pısına sahipken, şimdi her yıl 2 milyondan fazla olmak üzere,

38) UNICEF, “Iraq Survey Shovvs ‘Humanitarian Emergency’”, 12 Ağustos 1999.
39) “The Public Health Impact of Sanctions”, s. 17.
40) Bkz. der. Arnove, The S iege o j  lraq , s. 45 , 67.
41) Bkz. Haris Gazdar ve Athar Hüseyin, “Crisis and Response: A Study of the 
Impact of Econom ic Sanctions in in lraq”, Asia R esearch Centre, London School 
of Economics, Aralık 1997.



ölüm oranlarında sürekli ve büyük bir artışın görüldüğü tek 
örnektir.”42

Bütün bir halktan alman bu ölümcül intikamın haklılık ge­
rekçesi olarak sunulan şeyler nelerdir? Bu konuda resmi ağız­
lardan üç tez ileri sürülmüş ve ehlileştirilmiş medya tarafın­
dan yayımlanmıştır. Birincisi, Saddam Hüseyin iflah olmaz bir 
saldırgandır; onun Kuveyt’i işgal etmesi uluslararası hukukun 
ihlalidir ve bütün bölgenin istikrarını tehdit etmektedir. Sad­
dam devrilmeden hiçbir komşusu güvende olamaz. İkincisi, 
Saddam rejimi kitlesel imha silahları depoluyor ve nükleer si­
lah elde etme çabalarıyla uluslararası toplum açısından eşine 
az rastlanır bir tehlike oluşturuyor. Üçüncüsü, Saddam’m ül­
kesindeki diktatörlüğü inanılmaz kötülükler yapıyor; o, siya­
sal şeytanın ta kendisi, dolayısıyla hiçbir dürüst hükümet böy­
le bir şeye dayanamaz. Tüm bu nedenler düşünülürse, uygar 
dünya Saddam devrilmeden asla rahata kavuşamaz. Bombar­
dımanlar ve abluka, yurttaşlarımızı olur olmaz tehlikeye sok- 
maksızın, Saddam’ı devirmenin tek yoludur.

Bu tezlerin hepsi de tam bir saçmalıktan ibarettir. Sömürge 
dönemi öncesi genellikle Basra ya da Bağdat’tan yönetilen bir 
toprak parçası olan Kuveyt’in Irak tarafından işgal edilmesi, ne 
bölgede ne de genel olarak dünyada olağanüstü bir tepki doğur­
muştur. Endonezya’nın Doğu Timor’u işgali Batı tarafından yir­
mi yıldır anlayışla karşılanmıştı; ta ki yönetici sülale Kuveyt’ten 
kaçana kadar. Daha ilginç olanı, bırakın başka yerleri, Ortado­
ğu’da İsrail -tam bir etnik temizlik temelinde kurulan bir devlet 
olarak- Filistin’in görece eşit bir bölümüne hamilik yapan BM 
kararlarını çoktan beri hiçe sayarak, Filistin topraklarının bü­
yük bir parçasına el koymuş, hatta Gazze, Batı Şeria ve Golan 
Tepeleri’ni işgal etmekle kalmamış, Güney Lübnan’ı da işgal et­

4 2 ) Richard Garfield, “Changes in Health and W ell-being in Iraq during the 
1990s”, Sanctions on 1 raq  — Background, Consequences, Strategies, Cambridge 
2000, s. 36.



miştir. Bu yayılmacılık karşısında kılını bile kıpırdatmayan 
ABD, bu tavrı yetmezmiş gibi, İsrail’i destekliyor, donatıyor ve 
besliyor; bu arada AvrupalI müttefiklerinin, özellikle de Britan­
ya’nın gıkı çıkmıyor. Artık bu sürecin sonuna gelmiş durumda­
yız. Şimdi Washington, Filistinlilerin İsrail’in gönlüne göre se­
faletin kucağına itilmesine nezaret ediyor. Buradan alınacak 
ders şudur: Saldırgan ve yayılmacı bir politika cezasız bırakıla­
maz bir suç değildir; aksine, böyle bir politika başarıyla yürütü­
lebilir, yeter ki Batı’nın çıkarlarına da hizmet etsin. Ancak 
Irak’ın Kuveyt’i işgal etmesi Batı’nın işine gelmiyordu, çünkü 
bu durumda dünya petrol rezervlerinin beşte ikisi, Kuveyt, 
Körfez ya da Suudi Arabistan gibi Batı’nm feodal maşalarının 
aksine, bağımsız bir dış politikası olan modern bir Arap devle­
tinin kontrolüne girecekti. Dolayısıyla, gelsin Çöl Fırtınası.

Yayılmacılığı geçip, Irak’m silahlanma programının yarattı­
ğı ölümcül tehdide gelecek olursak, bu konuda söylenenler de 
farklı değildir. Bağdat rejimi Washington ve Londra tarafın­
dan dost olarak görüldüğü müddetçe -yirmi yıldır içeride ko­
münistleri ezmiş, dışarıda da lranlı mollalarla savaşmıştı-, re­
jimin silahlanma merakına ilişkin tek kelime duyulmamıştı: 
Kimyasal silahlar hiçbir itirazla karşılaşılmaksam kullanıl­
mış, çok kolaylıkla ithal izinleri verilmiş, olağanüstü yükle­
melere göz yumulmuştu. Nükleer silahlar ayrı bir meseleydi: 
ABD, Irak’tan özellikle korktuğu için değil, büyük güç tekeli­
ni elinde tutmak istediği için 1960’lardan beri bu silahların 
küçük devletlerin eline geçmesini engellemeye çalışıyor. Do­
ğal olarak, İsrail bu engelleme politikasının dışında tutuluyor­
du; bu ülke o Batı’dan en ufak bir serzeniş bile duymadan ge­
niş bir silahlanma programı yürütmekle kalmıyor, bu prog­
ram için aktif destek bile alıyordu.

Irak rejimi ne zaman Körfez’de Batı’nın çıkarlarına sırtını 
döndü, işte o zaman Irak’ın nükleer silahlar edinme ihtimali 
ABD’nin gündeminde birinci sırayı alarak mahşeri bir tehlike



haline geldi. Artık bu bostan korkuluğunun yerinde yeller esi­
yor. Bir yandan, her zaman çirkin bir bahaneyle uydurulan 
büyük güçlerin nükleer tekeli, beklendiği gibi, Hindistan ve 
Pakistan’ın bu silahları edinmesi, İran’ın da yakında muhte­
melen edinecek olması nedeniyle yıkılmıştır. Öte yandan ise 
Irak’m kendi nükleer programı öylesine işlemez hale getiril­
miştir ki, süper şahin Scott Ritter (İsrail istihbaratıyla işbirliği 
yapmakla ve Çöl Tilkisi harekâtını tetikleyen saldırıları plan­
lamakla övünen UNSCOM denetçisi) şimdi programın tekrar 
canlandırılma şansının olmadığını ve ambargonun kaldırılma­
sı gerektiğini söylüyor.

Son iddia şudur: Saddam rejiminin ülke içindeki anormallik­
leri o dereceye aşırı boyutlara varmıştır ki, hiçbir önlem ondan 
kurtulmaya yetmez. Körfez Savaşı Bağdat üzerine bir yürüyüş 
olmaksızın sona erdiğinden, Washington ve Londra bunu resmi 
olarak iddia edemiyor ama her gayrı resmi brifingde ve içeriden 
yapılan yorumlarda bunun böyle anlaşılması için elinden geleni 
yapıyorlar. Solda resmi kampın sadık izleyicileri hiçbir temaya 
bunun kadar sarılmadılar: Saddam bir Arap Hitler’dir ve “faşizm 
emperyalizmden daha kötü olduğu” için bütün sağduyulu in­
sanlar Hava Kuvvetleri Komutanlığı arkasında hizaya girmeli­
dirler. Bu mantık aslında ambargonun ultima rafio’sudur: Clin- 
ton’ın deyişiyle, “Yaptırımlar sonsuza kadar ya da Saddam ye­
rinde kaldığı müddetçe sürecektir.”43 Ayrıca, rejimin gaddarlık­
ta eşsiz olduğu da çirkin bir uydurmadan başka bir şey değildir. 
Kürtçe’nin okullarda ve orduda yasaklandığı Türkiye’de 2 mil­
yon insan evlerinden oldu; bu tür bir kültürel imha girişimi ta­
rihte görülmemiştir. Ama NATO’nun değerli üyesi ve AB adayı 
Ankara, bu uygulamalan nedeniyle en ufak bir yaptırımla karşı­
laşmıyor; aslında, uyguladığı baskı politikası için rahatlıkla Ba­

4 3) Bkz. Barbara Crossette, “For Iraq, a Dog House with Many Rooms”, New  
York Times, 23  Kasım 1997.



tı’ya güvenebilir. Öcalan’m kaçırılmasıyla Vanunu’nun kaçırıl­
ması arasında hiçbir fark yoktur. Yalnızca Anglo-Amerikan 
medyasında Türkiye’nin sorumlu tavn, modernlik yönündeki 
ilerlemesi hakkında yüreklere su serpici açıklamalar çıkıyor 
karşımıza. Kim Van Gölü civarında bir Acil Kurtarma Operas­
yonu yapılması ya da Adana üzerinde uçuşa yasak bölge ilan 
edilmesi önerisinde bulunmuştur ki?

Kürtlerin kaderi dışarıda çok ilgi görmüş olsa bile, Baas 
baskısından Irak’taki Arap halk da nasibini almıştır. Peki, Ba- 
tı’nın güney sınırındaki sağlam müttefikinden ne haber? Su­
udi Krallığı, Harvard’da anlaşılan türden insan haklarının ya 
da Westminister’dakine benzer bir seçimin lafını ağzına bile 
almıyor; kadınların içinde yaşadığı, ortaçağ Rusya’sını aratma­
yan koşulların sözünü etmeye bile gerek yok. Buna rağmen 
Arap dünyasında hiçbir devlet Washington’da Suudi Krallığı 
kadar rağbet görmüyor. Cinayet ve işkencede Saddam, Suhar- 
to’nun eline su bile dökemez; onun Endonezya’da yaptığı kat­
liamlar yanında Irak’m lafı bile olmaz. Ama hiçbir Üçüncü 
Dünya rejimi de Suharto’nunki kadar ödüllendirilmemiştir; 
onun ortalığı kan gölüne çevirdiği yıllarda Saddam yönetimi o 
kadar haksız bulunmuştur ki, devrilmesi bütün “uluslararası 
toplum” için neredeyse ahlâki bir buyruk haline gelmiştir. 
1995’te Amerikan ve Britanya savaş uçakları Bağdat’ı yasadışı 
biçimde bombalarken, Clinton Jakarta’dan gelen eski bir dos­
tu kollarını açıp onu kucaklayarak ağırlıyordu.44 Londra’da

44) Suharto (“Endonezya’nın yaşlı, ordu destekli lideri ve aynı zamanda muhalif­
lerini kontrol altında tutmasını çok iyi bilen birisi”) Nevv York Times’m  haberine 
göre, yıldızlar gibi karşılandı: “Cuma günü Başkana ‘özel’ bir ziyaret yapmak için 
Beyaz Saray’a geldiğinde, Kabine salonu ona hoş geldin demeye gelen üst düzey 
yetkililerle tıka basa doldu. Başkan yardımcısı Gore oradaydı, aynca Dışişleri Baka­
nı Warren Christopher, Genelkurmay Başkam General John Shalikashvili, Ticaret 
Bakanı Ronald H. Brown, ABD ticaret temsilcisi Mickey Kantor, ulusal güvenlik da­
nışmam Anthony Lake ve birçok başka yetkili de hazırdı. Katılanlardan biri, “Oda­
da boş koltuk kalmadı. Eskiden kimse Endonezya’ya bu kadar ilgi göstermezdi.



Blair, 1997’ye kadar Endonezya diktatörüne silah göndermeyi 
sürdürdü ve tam Suharto’nun düşmesinin arifesinde Lond­
ra’da yapılan Avrupa-Asya Zirvesi’nde Suharto rejimine kucak 
açtı; bu arada mağdurlan kıyaslanamayacak kadar az olmakla 
birlikte yabancı yatırımcılara karşı tavrıyla çizmeyi aşan Bur­
ma cuntası doğal olarak Zirve dışında tutuldu.

Irak’ta uygulanan bombardıman ve ambargo için ileri sürü­
len gerekçelerin hiçbirisi sağlam dayanaklarla desteklenmez­
ken, hâlâ bunlardan çok yaygın olarak medet umuluyor. Ne 
olmuş yani? Öteki devletler de eşit oranda yayılmacı olabilir, 
daha etkili biçimde nükleer silah peşine düşebilir, yurttaşları­
nı daha çok sayılarda öldürebilir ya da onlara kötü muamele 
yapabilirler, ama kimin umurunda? Bütün adaletsizlikler bir 
çırpıda halledilemez. Başka yerdeki bir iblis burada iyi bir şey 
yapmamakla yola getirilemez. Bir kere olsun iyi bir şey yap­
mak, hiçbir şey yapmamaktan iyi değil midir? Hiç standart ol­
mamasındansa çifte standart daha iyidir.

İşte, Clinton ve Blair rejimlerinin sadık kulları, köşe yazar­
ları ve yardakçılarının ortodoks mantığı tam da böyle işler ve 
bunları uygunsuz gerçeklerin (yani, Suudi Arabistan, Endo­
nezya, Türkiye ya da başka herhangi bir yerdeki) inkârı im­

onun için dünyadaki önceliklerimizin ne kadar değiştiğini görebiliyoruz,” diyordu. 
New York Times bunların ne anlama geldiği hakkında hiçbir kuşkuya yer bırakmı­
yordu: Suharto, “13,000 ada, 193 milyon nüfusu ve yıllık yüzde 7’lik büyüme ora­
nına sahip ekonomisiyle, hızla genişleyen bir pazarın üstüne oturuyor. Ülke yol­
suzluğa batmış durumda ve Suharto ailesi Cakarta’daki rakiplerin meydan okuma­
yı akıllarından geçirmediği büyük işlerin başında bulunuyor. Ama Çinlilerin aksi­
ne Mr. Suharto Washington’ı mutlu etmek için elinden geleni yapıyor. Mr. Suhar­
to planlı ekonomiden vazgeçip, Endonezya’yı yabancı sermayeye açtı ve Endonez­
ya’nın en büyük dış yardım kaynağı Japonların ithal ürünleri piyasasının dörtte bi­
rini ele geçirmesine zemin hazırladı. Bu yüzden Mr. Clinton, hükümet karşıtı pro­
testoların sürdüğü Doğu Timor’daki baskıcı uygulamalara ilişkin şikayetlerini dile 
getirdikten sonra hemen ekonomiye geçti ve Kasım ortasında Osaka’da toplanacak 
yıllık Asya Pasifik Ekonomik İşbirliği toplantısında piyasaların açılması yönünde­
ki gelişmelerde Mr. Suharto’nun desteğini aldı. Genellikle Asya politikasıyla ilgile­
nen bir üst düzey yetkili, ‘O da bizden biri’ dedi.” David Sanger, “Real Politics: Why 
Suharto is In ve Castro is Out?”, New York Times, 31 Ağustos 1995.



kânsız hale geldiğinde sık sık duyarsınız. Blair’in Dışişleri 
Özel Danışmanı, eski diplomat Robert Cooper, gayet açık bir 
biçimde, “Çifte standart fikrine alışmamız gerekiyor,” diyor.45 
Bu umursamazlığın altında yatan düstur şudur: Biz düşmanla­
rımızın suçlarını cezalandıracak, dostlarımızın suçlarınıysa 
ödüllendireceğiz. Bu, en azından uluslararası ceza muafiyetin­
den iyi değil midir? Böyle bir soruya verilecek cevap basittir: 
Bu satırlardaki “cezalandırma”yı savunanlar suçu azaltmaz, 
tersine beslerler. Körfez ve Balkan Savaşları, seçmeci düzen 
bekçiliğinin ahlâki açık çeki konusunda bir ders olarak oku- 
tulabilecek örnek olaylardır.

Bu iki olay birbirinin aynı değildir, çünkü Yugoslavya’da 
stratejik yapı taşları eksiktir. Ama kökenleri farklı olsa da, iki­
sini de tek bir ideolojiyle açıklayabiliriz. Cooper bunu hayran­
lık uyandıran bir açıklıkla yapıyor. Bir yandan, hiçbir sakınca 
görmeksizin, “Körfez Savaşı’nın nedeni Irak’m uluslararası 
davranış normlarını ihlal etmesi değil,” (öteki devletlerin ilhak 
edilmesi, ona göre hoşgörülebilir bir tavırdı), “Batı’mn hayati 
petrol kaynaklarını sıkı denetim altında tutma ihtiyacından 
kaynaklanıyor,” derken, öte yandan Batı’nm kendisini maddi 
çıkar gibi kestirme tezlerle sınırlandırmaması, ufkunu genişlet­
mesi gerektiğini vazediyordu. “Postmodern devletlere tavsiye: 
Pre-modern yerlere müdahalenin hayatın bir gerçeği olduğunu 
kabul edin. Böylesi müdahaleler sorunları çözmeyebilir ama 
vicdanları rahatlatabilir. Bu da hiç yoktan iyidir.”46 İşte, Koso- 
va için NATO saldırısı öncesinde söylenebilecekler bunlardır!

Gayet kolaylıkla kestirilebileceği gibi, “vicdanı rahatlat- 
ma”nın bedeli daha fazla ölüm ve yıkımdır, sürekli etnik te­
mizliğin lafını etmeye bile gerek yoktur. Aslında, Balkanlar’a 
Batı’nm müdahalesinin altında yatan gerçekleri kavrayabilme­

4 5) Robert Cooper, The Post-M odem  State and W orld Order, Londra 1996, s. 42.
4 6) A.g.y., s. 44-45.



si için, bu ifadenin, ne kadar uğursuz olursa olsun, belli bir 
düzeltmeye ihtiyacı vardır; NATO’nun aylardan beri ilk başta 
vaat ettiği, Genel Sekreter’in ifadesiyle, an meselesi olan hava 
saldırısında ısrar etmek zorunda oluşunun nedeni “güvenilir­
lik” ti; oysa bence buna “görünüşü kurtarmak” demek daha 
doğrudur. Bu duruşun ardındaki zihniyet, yardımcılarıyla 
yaptığı özel toplantıda, Britanya Başbakanı tarafından da tüm 
çıplaklığıyla sergileniyordu: “Kilit meseleler. Görünüşte birbi- 
riyle alakasız ama aslında birbirine bağlı bir avuç mesele var. 
Bunlar ‘sizin için’ dayanıklılık ve Britanya için ayağa dikilme 
anlamına geliyor. Eğer kendimizi savunmazsak, ‘Britanya için 
ayağa dikilme’ şansımızın olabileceğini düşünemeyiz. Tıpkı 
delilik ve suç söz konusu olduğunda yaptığımız gibi; bunlar 
vatanseverlikle ilgisiz görülebilir ama ilgilidir; çünkü bunlar, 
hem çok önem verdiğimiz dayanıklılığımızı gösterir hem de 
Britanya ruhunun derinlerine işlemiştir.” Peki, çaresi nedir? 
“Kosova bizim savunma gücümüzden hiçbir şüpheye düşme­
meliydi,” (bak sen!) ve “Biz delilik ve suç konusunda sert ön­
lemler alıyoruz.” Balkan Savaşı’nm mültecileri, bir tür sertlik­
ten nasibini alanlar yani, artık ötekinin meyvelerini yiyebilir­
ler: “Delilik söz konusu olduğunda, onları kurtarmamız gere­
kir; eğer yardım çekleri gerçekten düşmeye başlarsa, bu duru­
ma dikkat çekilmelidir.” Tıfıl Britanya bombacısının düşünce­
leri eşsiz bir direktifle son buluyor: “Kişi olarak ben buna 
elimden geldiğince dikkat edeceğim.”47 1920’lerin Piazza di 
Venezia’sında mıyız acaba!

47) Blair’in Aralık 1999 ve 29 Nisan 2000 tarihli memorandumları, 16 ve 27 Tem­
muz 2000 ’de The Times’ta yayımlandı. Başbakan, takıntılı bir biçimde, “Suç söz 
konusu olduğunda sert önlemler almalıyız,” diyordu. “Hemen etkisini gösteren 
sert bir şey bütün sistem içinde hemen mesajını iletir; belki gençler için araba eh­
liyeti cezası getirilebilir. Ama bu hemen yapılmalıdır ve ben bu işe bizzat neza­
ret edeceğim.” Bu belgeler Britanya yöneticisinin zihinsel yapısının envanteridir; 
onu betimleyen yukarıdaki ifade Alexander Cockburn’a aittir: Bkz. Counterpunch, 
16-30 Mayıs 1999.



Hiçbir kalıcı çözüm umudu doğurmaksızın neden olduğu 
bütün felaketlere rağmen, Balkanlar’a yapılan müdahalenin 
sonuçları Irak’taki bilançonun yanında oldukça sönük kalı­
yor. Irak’ta sonuç tam bir Masumlar Katliamı oldu. Liderleri­
mizin düzenlediği şenliğe bir bakalım. Clinton ve Blair, ortak 
“güvenilirliklerini” kurtarmak için, acımasızca katledilen yüz 
binlerce küçük çocuğun ölümünden kişisel olarak sorumlu­
durlar. Düşük tutulmuş rakamlara göre, 5 yaş altındaki 300 
bin çocuğu alır ve buna geçici bir hesapla 200 bin civarında 
olduğu düşünülen yetişkinlerin erken ölümünü eklersek, geç­
tiğimiz çeyrek yüzyılda yapılan en büyük kitle katliamını bu­
luruz. Dennis Halliday’inki gibi ılımlı rakamlar toplam sayıyı 
çok daha yüksek, 1 milyon ve üzeri olarak gösteriyor. Bir kı­
yaslama yapacak olursak, Körfez Savaşı’nın kendisi 50 binden 
fazla ölüyle küçük bir iş olarak kalıyor. Saddam’m, tuzu kuru 
Batı’nın memnuniyetle karşıladığı, en kanlı suçu İran’a saldı­
rışıydı; bu saldırı kendi halkından 200 bin kişinin ölümüne 
yol açmıştı. Ruanda’daki soykırım ise 500 bin cana mal ol­
muştu. Irak ambargosu sırasında ölen çocukların ve yetişkin­
lerin sayısının aynı kategoriye sokulacağını söylemek yeterli- 
dir. Eğer daha eksiksiz bir siyasal hesap verme mekanizması 
istiyorsak, 1992’den beri iktidarda olan Clinton’ın ölümlerin 
onda dokuzundan, 1996’dan beri iktidarda olan Blair’in de 
beşte ikisinden sorumlu olduğunu söylemeliyiz. Britanya ve 
Amerika olmasaydı ambargonun çoktan kalkmış olacağı dü­
şünüldüğünde, öteki Batılı liderlerin rolünü hesaplamaya şim­
dilik gerek yoktur.

1964’te, Wilson hükümetinin iktidara gelmesini izleyen 
aylarda, sosyalist siyasal kuramcı Ralph Miliband, on üç yıllık 
Muhafazakâr yönetimin sona ermesiyle birçoğu heyecanlanan 
ve ülke içindeki her türlü reform işaretini ilerici bir yönetimin 
göstergesi olarak almaya hazır 1960’lar kuşağını uyarıyor ve 
işçi Partisi hükümetinin daha şimdiden Washington’a fazla­



sıyla kilitlenmiş dış politikasını gözden kaçırmanın ölümcül 
bir hata olduğunu söylüyordu. Miliband, rejimin bütün yap­
tıklarını tanımlayan şeyin dış politikası olacağını tespit edi­
yordu. Nitekim aradan bir yıl geçmeden ne kadar haklı oldu­
ğu görüldü. Johnson’m 1965 yılında ABD öncü kuvvetlerini 
gönderir göndermez Wilson’m Vietnam’daki Amerikan sava­
şma verdiği destek, İşçi Partisi içindeki siyasal çürümenin bo­
yutları tüm çıplaklığıyla gözler önüne serdi. On yıllık kısır bir 
iktidar döneminin ardından Eski İşçi Partisi’nin acıklı sonu, 
iğrenç bir emperyalist savaşa bu kadar anlamsızca ve kölece 
bulaşmasıyla önceden belirlenmiş oldu. ABD’de Vietnam Sa­
vaşı karşıtı mücadeleler önce Johnson’m, sonra da Nixon’ın 
işini bitirdi; Britanya’da ise Wilson, Callaghan ve şürekası, bı­
rakın hayal kırıklığına uğramış büyüklere, 25 yaş altında hiç 
kimseye güvenemeyeceklerine emin oldular.

İrak kuşatması bir başka Vietnam Savaşı değildi. Hedefleri, 
boyutları ve araçları daha küçüktü. Ama başka bir farklılık da­
ha vardı. Bu defa, Britanya sadece Amerika’nın barbarlığına 
diplomatik ve ideolojik destek vermekle kalmıyor, askeri bir 
ortak olarak barbarlığa aktif biçimde katılıyordu. Eski İşçi 
Partisi’nin sicilinin utanç verici olduğu doğrudur, ama halefi­
nin iğrençliği yanında son derece masum kaldığı da doğrudur.

11 Eylül olaylarının arkasından Pentagon’daki askeri uz­
manlar bir kere daha Saddam Hüseyin’i iktidardan düşürme 
sorununu gündeme taşıdılar. Eğer Irak’a karşı yeni bir savaş 
verilecekse, “Terörizme Karşı Savaş” denen şey tam zıddına 
dönüşecek. Öfke ve umutsuzluk birleşerek, Arap dünyasında 
ve başka yerlerde giderek daha fazla genç insanı devlet terörü­
ne karşı tek karşılığın bireysel terör olduğu düşüncesine sü­
rükleyecek.





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

GÜNEY ASYA’NIN NÜKLEER ÇÖPLÜKLERİ

İşte üzüntüm böyle kendini gösterdi:
Yıllardır yüreğimde biriken tozİarı nihayet gözle­

rime vurdu, acısı o kadar keskin ki arkadaşlarım göz­
lerimi kanla yıkamamı söylediğinde mecburen onları 
dinledim.

Bir anda her şey kana bulandı; her yüz, her put, 
her taraf kan kırmızısı.

Kan güneşi kapattı, altın rengini yıkayıp sildi.
Ay kan içinde doğdu, gümüş rengi gitmişti.
Gökyüzü kanlı bir sabahla uyandı ve gece yalnız­

ca kan ağladı...
Bırak aksın. Akması kesilirse, ölümün renklerine 

bürünmüş nefret kalacak tek.
Bu olmasın, dostlarım, bütün gözyaşlarımı geri ve­

rin bana, toz dolmuş gözlerimi temizleyecek bir sel, 
gözlerimdeki bu kam  sonsuza dek yıkayacak.

(Doğu Pakistan’daki [Bengladeş] 
Katliama Dair Satırlar, Mart 1971, 

Faiz Ahmed Faiz, 1911-1984)



Pakistan İsrail’e benziyor, ideolojik bir devlet. 
İsrail’den Yahudiliği alın, göreceksiniz, kâğıttan bir 
şato gibi çöker. Pakistan’dan İslam’ı alın ve onu şe­
klîler bir devlet yapın, çöker. Geçtiğimiz dört yıl bo­
yunca, İslamcı değerleri bu ülkeye geri getirmeye 
çalışıyoruz.

(General Ziya-ül Hak, 1916-1989, 
Sıkıyönetim Başkomutanı, Pakistan, 1981)

İyilik, sempatiden doğmuş aşktan başka bir şey 
değildir.

(Spinoza)



ŞEYH ENVER VAKASI

1989 yılında Humeyni’nin Salman Rüşdi’ye karşı fetvası 
edebiyat ve eleştirel düşünce dünyasını savunmacı bir konu­
ma itti. İslam dünyası baskıcı bir sessizliğin kıskacına yaka­
landı. Zaten kısıtlı olan ifade özgürlüğü Kahire ve Cezayir’de 
iyice budandı. Ama korku New York’u ve Londra’yı da pençe­
sine almıştı. 11 Eylül sonrası ABD’deki havayla bu korkulu 
günler arasında sınırlı bir benzetme yapılabilir. Şimdi olduğu 
gibi o zaman da yayıncılar arasında, çok sayıda otosansür ör­
neği yaşandı. Şaşkına uğramış yazarlar edebi projeleri terk et­
mekten söz ediyor; korkmuş entelektüeller fısıltıyla konuşu­
yor; itaatkâr yüzlerde gülmeler donuyor; hızla isimler değişti­
riliyordu: Cihat adlı bir caz albümüne yeni bir ad verildi; İs-



lamcı Amerikan rock grubu “Dr. Cihat ve Entelektüel Müslü­
man Gerillalar”, Pentagon vurulduktan sonra isimlerini değiş­
tirmeye karar verdi. İşte, bunlar içinde Şeyh Enver, korkuya 
teslim olmayı reddeden bir adamdı.

Gençliğinde dindar, ateşli bir mümin olan Şeyh Enver’in 
dinsel düzenle mücadelesi onun biyografisinin temel özelliği 
haline gelmiştir. Galler’in başkenti Cardiffte, bu eski otobüs 
şoförü neredeyse yirmi yıldır, “İslam’ı kendi pis işlerini haklı 
çıkarmak için bir örtü olarak kullanan mollalara ve politikacı­
lara” karşı, tek kişilik bir amansız mücadele yürütüyordu. Ve 
bu mücadelesiyle dikkate değer bir etki yaratmıştı.

Ben Şeyh’in adını ilk kez birkaç yıl önce duydum. Bir İsveç 
üniversitesinde İslam hukuku profesörü olan, Lahor’dan eski 
bir arkadaşım Britanya’yı ziyaret ediyordu ve dünyanın duru­
mu üzerine konuşmak için bir yerde buluşmuştuk. Bana Şeyh 
Enver’i tanıyıp tanımadığımı sordu. Ben de tanımadığımı söy­
ledim. Profesör sahiden şaşırdı. Bu kötü günlerde çevreme 
karşı nasıl bu kadar ilgisiz olabilirdim?

Cardiffteki adam Aydınlanma değerlerini öyle bir cesaret ve 
metanetle savunuyordu ki, saygı duymamak elde değildi. Biraz 
kızgınca bana, “Hiç Daily Jang  okumadın mı?” diye sordu. 
Londra’da basılan ve bütün Avrupa’ya dağıtılan muhafazakâr 
bir Urdu günlük gazetesinden bahsediyordu. Kendisi Stock­
holm’de bu gazeteyi Güney Asya politikasından haberdar ol­
mak için okuyormuş. Ben Pakistan’la ilişkilerimin daha dolay­
sız olduğunu söyledim. Lahor’daki annemle günübirlik telefon 
görüşmeleri her ne kadar banka hesabımın açık vermesine ne­
den olsa da, Daily Jang ’ın oldukça önünde gitmemi sağlıyordu. 
Batı Avrupa ve Güney Asya’daki İslamcı fundamentalist çevre­
lerde büyük rahatsızlık yaratan Şeyh’in bildirilerinden annem 
de haberdar değildi.

Bu buluşmayı takip eden haftalarda Britanya’daki Urdu ba­
sınından bazı yazılar derledim. Açıktı ki, kızgın olanlar yalnız­



ca aşırı uçlar değildi. Londra, Birmingham, Bradford ve Glas- 
gow gibi Stockholm, Kopenhag, Berlin, Paris ve Amster- 
dam’da da Müslümanlar Şeyh’in yazılarım okuyor ve kâfirliği­
ni tartışıyorlardı. Onunla ilgili haberler genellikle kulakta ku­
lağa yayılıyordu. Urdu basınına gönderilen öfkeli mektuplar 
sorunun yakıcılığını kanıtlamaktaydı.

Şeyh, ilk kitabı olan Etemity'yi (Ebediyet) Mart 1994’te ya­
yımlamış, kitabın basımı, tanıtımı ve dağıtımını da kendisi 
üstlenmişti. Kitapçılarda bulunmuyor, yalnızca Cardiffteki 
bir posta kutusuna sipariş verilebiliyordu. Ben de bunu yap­
tım. Kitabın ana tezi çok açıktı: Şeyh, 9. yüzyıldaki Mutezile 
okulu gibi, vahyin geçerliliğini sorguluyor, Kuran’m ilahiliği­
ne meydan okuyordu. Londra’da yayımlanan Daily Avaz’ın 
ona cevabı da aynı oranda doğrudan ve sertti:

CARDİFFTEKİ ŞEYH ENVER BİR HAİNDİR 
VE ÖLÜMÜ HAK ETMİŞTİR.

Cemaat içindeki siyasal hararet düşünüldüğünde beni ger­
çekten şaşırtan şey, Müslüman basında Şeyh’i mahkûm eden 
mektupların tonunun ilginç biçimde ılımlı oluşuydu. Gördü­
ğü tepkiden cesaret alan Şeyh yeni bir bildiri daha kaleme al­
mıştı. Buna gelen tepkiler Müslüman cemaatinin endişelerini 
de gösteriyordu. 19 Ağustos 1997 tarihli Daily Jang, Lancashi- 
re, Oldham’dan Mr. Abdul Latif imzalı bir mektup yayımladı. 
Editör yardımcısının attığı “Alçak Bir Anti-Islamcı Kampan­
ya” başlığı, mektubun gerçek üslûbuyla çelişmekteydi; mek­
tup, bağnazlaşmadan mümin olan diaspora Müslümanlarının 
düşüncelerine vâkıf olmak açısından az bulunur bir örnek, bir 
yardım çağrısı niteliğindeydi:

Şeyh Enver’in İslam  Arap Ulusal Hareketi isimli kitabı 
hakkında Jang’ta bir sürü "mektup yayımlandı. Sıradan



Müslümanlar İslam âlimlerinden kitabın içeriğine ilişkin 
ezici cevaplar bekledikleri halde onlar şaşırtıcı biçimde 
sessiz kalıyorlar. Britanya’da Şeyh Enver’in İslam eleştirisi­
ni çürütecek tek bir Müslüman âlim yok mu?

Âlimlerimiz İslam’ın düşmanlaıını fetvayla korkutma 
devrinin geçtiğini anlamalıdırlar. Modern zamanlarda ka­
muoyu ancak argümanlarla tatmin oluyor. Bu mektubu 
yazmamın ikinci nedeni, doktora yapan ve yakın döneme 
kadar koyu bir Müslüman olan oğlumun artık İslam’a ilgi­
sini kaybetmesidir. Öğrendim ki bir Hristiyan misyoner 
ona Şeyh Enver’in kitabını vermiş. Bu kitabı okuyunca oğ­
lum İslam'a sırtını çevirdi...

Doğru, biz Müslümanlar, Rüşdi’nin küfür kitabına kar­
şı aptalca bir propaganda yürüttük, çünkü Rüşdi’nin kita­
bının Şeyh Enver’le kıyaslanacak hiçbir yanı yok. Rüşdi 
romanını ilginç kılmak için gerçekleri çarpıttı ve biz de bu 
temelde çocuklarımızı ikna edebildik. Şeyh Enver ise aksi­
ne, kendi eserini imanın köşe taşları olan Kuran’dan ve ha­
dislerden alıntılar üzerine kuruyor.

Aynı gazete bir hafta sonra Amsterdam’dan M. Enver adlı 
bir Müslümanın benzer satırlarına yer veriyordu. Bu mektup 
da, hastalık genç kuşaklara bulaşmasın ve onları inançların­
dan koparmasın diye, Şeyh Enver’in küfürlerine ayrıntılı bir 
eleştiri getirmeleri için İslam’ın âlim ve hocalarına yapılmış 
bir çağrıydı. Bu mektuptaki çaresizlik havası Urdu basındaki 
mektup yazarlarının ortak bir özelliğiydi. Batı Avrupa’dan ge­
len mektupların çoğu Şeyh’i mahkûm etmekle birlikte, çok 
büyük bir çoğunluk, ne onun öldürülmesi ne de “küfür nite­
liğindeki” kitabının yakılması çağrısı yapıyordu. Onların esas 
beklediği, yetkin bir çürütmeydi.

Müslüman liderler Şeyh’e, Şeriat hükümlerine göre ölümle 
cezalandırılan bir suç olan mürtet (din değiştiren) damgası



vururken, bu işi kamuoyuna mal etmekten çekiniyorlardı. 
Müminlerden sakin olmaları tavsiye ediliyordu. Leeds’ten Ka­
ri Seyyid Hüseyin Ahmed şunları yazmıştı:

Bizi aldatmışlar. Şeytan Rüşdi karanlık bir adamdı. Bir 
fetva yayımladık ve başına ödül koyduk. Böyle yapmasay- 
dık, Rüşdi kariyerinin sonuna varacaktı. Sonuç olarak, 
onun tipindeki deliler Peygamber’e hakaret etmeyi bile 
düşünebilirler. Rüşdi ve Şeyh aynı soydan geliyor. Şeyh 
Enver’in uluslararası bir şöhret haline gelmemesi için ona 
karşı protestolar örgütlememeliyiz.

Rüşdi ve Şeyh benzetmesi yersizdir. Şeyh kendisini kurgu­
lar üreten biri olarak değil, ciddi bir tarihçi olarak görüyor. 
Rüşdi ise yoz bir modernist, Rugby School ve Cambridge’in 
bir mahsulü, sıradan Müslümanların hayatlarına uzak biri ola­
rak mahkûm edildi. Şeyh, köylü kökenli bir Pencaplı. Gençli­
ği alt-kıta İslam’ının göbeğinde geçmiş. Konuyu gayet iyi bili­
yor.

Şeyh’in metni tekrarlarla dolu ve argümanına yer yer tutar­
sızlıklar sızmış olmakla birlikte, her zaman tekrara dayalı ve 
tutarsız dinsel metinler ve ibadetlere alışmış bir okur kitlesi 
için yazılmışsa etkili olabilir. Kitapları ve bildirileri, tıpkı eski 
Sovyetler Birliği’ndeki sam izdatlar (yeraltı yayınları) ya da Ey- 
lül-sonrası ABD’deki Aaron MacGruder karikatürleri gibi, Ba­
tı Avrupa ve Pakistan’daki Müslüman cemaatler çapında elden 
ele dolaşıyor, okunuyor, çoğaltılıyor ve sonu gelmez tartışma­
lara konu oluyor. Şeyh’i ortodoksinin tehlikeli bir muhalifi ya­
pan şey de budur. O, içerideki düşmandır.

Sonunda kendisiyle karşılaştığımda, Şeyh’in kendine olan 
güveni beni oldukça şaşırmıştı: “Benim ağzımı kapatmayı asla 
başaramazlar, çünkü ben milyonlarca sessiz Müslüman adına 
konuşuyorum.”



“İslam: Arap Ulusal Hareketi” adlı tebliğinde Şeyh, İslam’ın 
temeline dinamit koymayı amaçlıyor. Bunu da Muhammed’le 
Allah’ı birbirinden ayırarak yapıyor. Kendisinin sadece Ku- 
ran’m bir hükmüne (“Eğer doğruysan, fikrini getir,”) uyduğu 
iddiası pek samimi değil tabii...

Şeyh’in projesi, İkiz Kuleler (Kuran ve Muhammed) gibi 
olan İslam’ın teolojik mimarisini yapıbozuma uğratmak. Mo­
deli ise, Eski Ahit’i aynı biçimde ele alan ve bu yüzden Ams- 
terdam Sinagogu’nun büyükleri tarafından aforoz edilen 17. 
yüzyıl Yahudi filozofu Spinoza. Ben Şeyh’e, (a) Yahudi düşü­
nürlerin art arda yineledikleri çabalara rağmen, aforozun hâlâ 
geri getirilememiş olduğunu ve (b) İslam’da aforoz değil, yal­
nızca infazcı kılıcının olduğunu söylediğimde, derinden ge­
len, hırıltılı bir biçimde güldü.

Şeyh, metinlerinde kadim bir Semitik gelenek olan Va- 
hiy’in, çözdüğünden çok daha fazla sorun ürettiğini savunu­
yor. “Vahiy bir kişiyi (vahiyci) ilahi yapan bir araçtır, ama 
O’nun iradesini kullanmak için artık vahiyciye, yani Peygam- 
ber’e bağımlı hale gelen Tanrı’nm statüsünü düşürür.” Şeyh, 
Kuran’dan ve Peygamber’in hadislerinden parçalar alarak, Al­
lah’ın bir Yüce Varlık’a göre Muhammed’in siyasal ve maddi 
ihtiyaçlarını çok fazla kolaylıkla kabul ettiğini göstermeye ça­
lışır. Şeyh’e göre, İslam’ın merkezinde Allah’ın değil, Peygam­
ber’in görüşleri vardır. Savunduğu fikirlerin kökeninden 
(kendisinden bin yıl önce Ibn Revandi ve Mutezile’ler başlat­
mıştı bu tartışmayı) habersiz olan Şeyh, dolayısıyla kendisini 
bir öncü olarak görüyor. “Benim tezlerim fundamentalizmin 
yüreğine yönelmiş bir hançer gibidir.”'

Dünya Müslümanlar Birliği’nin başkam Müftü Muhammed 
Said Ahmed Said, Şeyh’i bir hain, havari ve kâfir ilân ettikten 
sonra şöyle demektedir:



Şeyh Enver Tanrı’ya inandığını ama Peygamber’e inan­
madığını söylüyor. Bu, annemi tanıyorum ama babamı ta­
nımam diyen birine benziyor. Böyle bir insana herkesin 
verdiği ad da piçtir.

Anne Allah ve Baba Peygamber? Bu tür önermeler İslam’ın 
başaşağı bir din olduğunu savunan Şeyh’in görüşlerine destek 
vermekten başka işe yaramaz oysa.

Peki, kimdir bu Şeyh Enver?. Cardiff e kendisiyle buluşma­
ya gittiğimde, neyle karşılaşacağımı bilmiyordum. Acımasızca 
eleştirdiği mollaların sakallı bir kopyası olabilir miydi? Değil­
miş. Karşıma Doberman köpeğine tutkuyla bağlı, geniş ve gü­
zel bahçesinden gurur duyan, rahat tavırlı, yaşlı bir Pencabi 
çıktı. Yalnız ev yapımı şarabı beni hayal kırıklığına uğrattı. 
Cardiff üzümleri yazıldığı kadar iyi değilmiş. Öğle yemeğin­
den sonra Şeyh’in bu noktaya nasıl geldiği üzerinde konuştuk.

“Bütün bunlar nasıl başladı?” diye sordum.
Şunu bilmem gerekiyordu: Şeyh’in yazılarında, rasyona­

lizmle yeni tanışmış birinin ateşliliği kendini hemen ele veri­
yordu.

Şeyh ortodoks bir Sünni Müslüman olarak yetiştirilmişti. 
Pencap’ın Hindistan kısmındaki Gucarat’ın dört mil uzağında 
küçük bir köyde doğmuş. Doğum günü Kurban Bayramı’na 
denk geliyormuş. “Sünnetli doğmuşum ve bunu ailem iyi bir 
şeylerin işareti saymış.” Adını Hacı Muhammed koymuşlar, 
sonra Muhammed Enver Şeyh’e çevirmiş. Şeyh çok genç yaş­
larda Kuran’ı hatim etmiş, ama aynı zamanda, Hintli Müslü­
man çoğunluğun aksine, ezberlediği şeyleri anlamak için 
Arapça da öğrenmiş.

1947, yani bağımsızlık ve Ayrılma yılında 19 yaşında olan 
Şeyh, Lahor Demiryolu Istasyonu’nda muhasebe memuru ola­
rak çalışmakta. Dini inançlarına göre bölünmüş iki Hindistan 
eyaletinden biri olan (öteki de Bengal) Pencap’taki dinsel te­



melli temizliğe öfke duyan Şeyh sağlam bir Müslümanmış. Ba­
tı Pencap’taki Müslüman-olmayan azınlıklarla Doğu Pen- 
cap’taki Müslümanlar yüzyıllardır yaşadıkları köyleri ve kasa­
baları terk etmeye zorlanmaktadırlar. Bu iki cemaatin de ken­
dilerine ait, insanın kanını donduran öldürme, infaz, ırza geç­
me, talan ve kuşkusuz kahramanca şehadet hikâyeleri vardır. 
Herkesin yaşadığı bu kargaşa Şeyh’in dinsel bölünme bilinci­
ni keskinleştirir. Elli yıl sonra bile, 1947 yılında yaşadığı bir 
olayın anısı o günkü gibi canlı ve o olayları anlatırken gözleri 
doluyor:

Lahor istasyonuna her gün Hindistan’dan trenler geli­
yordu. Platformda çığlık çığlığa trenleri bekleyen insanla­
rın sesine alışmıştım. Bunlar insanın yüreğini parçalayan 
çığlıklardı. Sesi duyar duymaz dışarıya fırlardım; trenler 
vardı, içi ceset dolu trenler. Bütün Müslüman mülteciler 
katledilmişti. Trafik iki yönlüydü kuşkusuz. Bizim taraf­
tan kaçan Sihler ve Hindular da acımasızca katledildiler.

Ne yazık ki, on dokuz yaşındaki bir çocuk o zaman olayla­
rı ancak kendi açısından görebiliyordu. Din kardeşlerinin öl­
dürülmeleri karşısında öfkeyle ve intikam arzusuyla yanan 
genç, hemen Lahor sokaklarına fırlar ve gözünü kırpmadan üç 
masum Sih’i öldürür. İlk iki kurbanını Lahor’un eski bir alış­
veriş merkezi olan Anarkali çarşısında bir sopayla ölene kadar 
döver. Üçüncü kurbanını ise nehir kenarındaki Ravi Road’da 
palasıyla doğramıştır. Sonraki günlerde ise yarı şuursuz orta­
larda dolanır. Yakalanmaktan ve cezalandırılmaktan mı kork­
muştu acaba?

Hayır. 1947’de herkesi pençesine alan çılgınlığı biliyor­
sun. Tam bir delilikti. Ben de delirmiştim. Onları öldürdü­
ğümde düşündüğüm tek şey intikamdı. Yakalanıp öldü­



rülmem umurumda bile değildi. Biliyordum ki, beni sü­
rüyle hurinin beklediği Cennet’e gidecektim. Diri memele­
ri olan yetmiş bâkire beni bekliyordu ve Allah bana 84 yıl 
yetecek kudret verecekti. Bir genç erkek başka ne isteyebi­
lirdi ki? Gördüğün gibi, korkmak şöyle dursun, cennette­
ki sürekli zevkin özlemiyle tutuşuyordum. Bana inanmı­
yor musun? Lütfen, inan. Ben o zaman buna inanıyordum. 
Gençtim ve kolayca etkilenmiştim.

O zaman gerçekten buna inanabilmiş miydi? Bana sanki 
sonradan yapılan bir akılcı açıklama gibi geldi. İntikamı, delili­
ği, dini inançları anlarım, ama yetmiş bâkire? O zaman daha 19 
yaşındaydı. O döneminde bir genç, bir ya da iki insanda yoğun­
laşmış romantik düşler görür. Yetmiş bâkire ve yetmiş sekiz yıl­
lık bir ereksiyon hikâyesi yaşlı erkeklere daha uygundur. Belki 
de bu fikir Şeyh’in aklına biz konuşurken gelmişti. Kim bilir?

Altüst oluşun ardından Pakistan Devleti kurulur, hayat 
tekrar normale döner. İşte o zaman Şeyh, işlediği suçun vaha­
metini fark eder. Bu suçtan dolayı hiçbir zaman cezalandırıl­
mayacağını bilmektedir, bu yüzden kendini cezalandırmaya 
başlar. Acı ve pişmanlık ruhunu kemirmektedir. Hâlâ inançlı­
dır ama yüreğine kuşku düşmüştür. Pakistan’da yaşamaya de­
vam edemeyeceğini anlar. O günlerde iş aramak için yabancı 
diyarlara gitmek kolaydır. Commonwealth ülkeleri içinde göç 
denetim altında değildir, vize zorunluluğu yoktur. Cebinde 25 
pound’la 1956 yılında Cardiffe gelir. İşçi olarak bir iş bulur, 
sonra üç yıl otobüs şoförlüğü yapar. Her zaman kendini geliş­
tirme peşinde olduğundan, Londra’da Ulaşım Enstitüsü’ne 
gitmeye başlar. /

Galli bir kadınla evlenip yeni bir hayat kurmaya koyulur. 
Tasarruflarını mülke yatırır ve birkaç yıl içinde, 1960’ların or­
talarında, son derece başarılı bir emlakçı olup çıkar. Bu bir ba­
şarı hikâyesidir.



Artık her şeyi vardır; rahat bir hayat, bir aile, birçok arka­
daş. Rahatına bakıp dünyayı gezebilirdi artık, ama geçmişi ya­
kasını bırakmıyordu. Yaşadığı travma çok derine işlemişti. Ce­
setlerin şehir dışında yol kenarlarına saçıldığı ve eski La- 
hor’un sokaklarının kan gölüne döndüğü o korkunç 1947 ya­
zı vardır aklında hâlâ. Ne kadar çaba harcasa da anılarından 
kurtulamamıştır.

Düşünüyordum, hâlâ da düşünüyorum. Üç masum can 
almıştım. Ben olmasaydım onlar belki hâlâ hayatta olabi­
lirdi. Kim olduklarım bile bilmiyordum. Düşünmeye baş­
ladım. Bütün bunlar din yüzünden olmuştu. Kuran oku­
maktan hiç vazgeçmemiştim. Ama artık tüm dikkatimi ve­
riyordum. Bir gün önceden de yüzlerce kere okuduğum 
bir ayeti okuyordum: “Ey iman edenler, Peygamber’in 
önünden yürümeyin. Sesinizi onunkinden çok yükseltme­
yin.” Ve kendi kendime sordum: Allah bir insanı neden 
ötekilerin üzerine koysun? Bir kez neden diye sormaya 
başlayınca, gerisi gelir. Büyü bozulmuştu.

Şeyh Enver artık Cardiff kütüphanelerinin bildik bir sima­
sı haline gelmiştir. Haftalar ve aylarca Spinoza, Freud ve Marx 
okur. Onların yazdığı her şeye katılmaz, ama onları ve başka­
larını okumak zihinsel ufkunu genişletmiştir.

Sonra Kuran’ı yeniden okur, yalnızca Kuran’ı da değil tabii. 
İşte, Şeyh hayatının bu dönemini anlatırken koluma girdi ve 
beni bir kez daha bahçeye çıkardı. Bahçenin bir köşesinde 
Arapça, Urduca ve İngilizce yazılmış kitaplarla dolu küçük bir 
oda vardı. Bunlar hadis kitaplarıydı, yani Müslümanların Ku- 
ran’a ek olarak gördüğü ve hayatlarına yön vermek için yarar­
landığı Peygamber’in sözleri ve eylemlerine ilişkin anlatımla­
rın olduğu kitaplar.



Bütün bu kitapların hepsini okudum. Din ve içtihatlar 
hakkında şu gözü dönmüş fundamentalistlerin çoğundan 
daha çok şey bilirim. İşte bu yüzden bana cevap veremez­
ler. Şimdi onlara meydan okuyorum. Nerede ve ne zaman 
isterlerse onlarla tartışırım. Bunu tamamı Müslüman bir 
izleyici topluluğu önünde yapalım. Benim için fark etmez. 
İsterlerse radyodan ya da televizyondan yapalım. Ama 
yapmazlar. Peki, neden?

“Belki de,” dedim, “sizi kamuya mal etmeyi istemiyorlar.”

Ama mollalar daha şimdiden camilerde verdikleri Cu­
ma hutbelerinde bana karşı fetvalar yayımladılar. Dolayı­
sıyla, müminler benden zaten haberdar. Hayır, benimle 
tartışmak istememelerinin nedeni, kendileri için inşa et­
tikleri evin temellerinin çürük olması.

Şeyh’in düşmanlığı İslam’ı kendi amaçları için sömüren 
mollalara ve politikacılara yönelikti. İslam kültüründeki sekü- 
ler geleneklerin bazılarını biliyordu. Aynı zamanda, bırakın 
Sırp ve Hırvat fanatikleri, kitabını kendi çirkin emellerine alet 
etmek isteyebilecek azgın Hıristiyan ve Hindu fundamenta- 
listler bulunduğunun da farkındaydı. Bütün bunları biliyor 
ama artık sessiz kalmayı da istemiyordu.

Çok uzun zamandan beri biz Müslümanların üzerine 
bir cehalet perdesi gerilmiş. Bu bizi asırlarca geriye itti. 
Türkiye’yi modernleştirmek isterken Kemal Atatürk bunu 
anlamıştı ama o bunu kültürümüzü sekülerleştirmek için 
ideolojik bir temelden yoksun olarak yaptı. Benim bütün 
yapmak istediğim bu. Ben bugün için değil, gelecek için 
yazıyorum. Çocuklarımızın benim 1947’de yaptıklarımı 
yapmasını istemiyorum.



Özellikle Pencaplılardan, sürekli tehdit telefonlan alıyor­
du; onu geleneksel tslami cezaların beklediği söyleniyordu. 
Peki, böyle bir sondan korkmuyor muydu?

Ben 68 yaşındayım. Kalbim hasta ve yedi defa by-pass 
ameliyatı geçirdim. Hayatta yapacağımı yaptım. Bundan 
sonra elimden gelen, şerefimle ölmek olur. En son kitabım 
iki banka kasasında duruyor. O da basılırsa, mutlu olaca­
ğım.

Yeni bir kitap mı?
Şeyh gülümsedi. “Adını ‘İslam ve Cinsellik’ koydum. Ben­

ce İslam, dünyadaki en cinsellik takıntılı din.”
Taslağın Dördüncü Bölüm’ünün başlığı, “Peygamber’in 

Cinsel Yönelimi” adını taşıyormuş. Buradaki argüman şu: Pey­
gamber Muhammed’in siyasal ve askeri dehası hayatına öylesi­
ne hâkim olmuştur ki, gerçek mutluluğu ancak ortalamanın 
üzerinde bir cinsellikte bulabiliyordu. Şeyh şöyle yazmış:

Benim amacım kurucu ve reformcu olduğundan, dedi­
kodulara ya da hakarete başvurmayacağım; anlatı hadislere, 
Kuran’a ve Müslüman âlimlere dayanarak kaleme alınacak.

Şeyh’in bu açıklamasının ardından Peygamber’in cinsel iş­
tahı ve alışkanlıklarını tartışan hadislerden son derece açık ve 
net alıntılar gelmekte. Bu malzemenin hiçbiri yeni değil, ama 
ilk kez İslam içinden biri tarafından bu şekilde karşılaştırma­
lı olarak yorumlanıyor. Bu da Şeyh’i tehlikeli bir muhatap ko­
numuna getiriyor. 11 Eylül’den sonra bile Batılı bir yayıncının 
“İslam ve Cinsellik”le ilgileneceğini sanmamakla birlikte, bu 
Şeyh’in umurunda değil. Onun kendi kanalları var. O kitabını 
bastıracak ve sonra da kendisinj bekleyen timsahların önüne 
atılacak. İşin başında, ona göre, akırttıya karşı kulaç atan bir



yüzücüye benziyordu, bir kıyıya vanp varamayacağından 
emin değildi. Şimdi kendinden emin ve huzurlu.

Ne olursa olsun artık hümanist ve rasyonalist inançla­
rıma duyduğum güvenle öleceğim ve eğer yazılarım birkaç 
düzine insanı bile dinsel kin ve bağnazlıktan uzaklaştırır­
sa, hiçbir şey, ama hiçbir şey üç kurbanımı geri getirmeye­
cek bile olsa, kendimi kısmen arınmış hissedeceğim. Ken­
dimden yana bir endişem yok. Başkaları için endişe duyu­
yorum. Bak, çıplak ellerimizle birbirimize neler yaptık! 
Nükleer silahlarla din adına her şeyi yakıp yıkabilirler. Ya­
pabilirler, biliyorsun. Yapabilirler...



PAKİSTAN’DAN BİLDİK HİKÂYELER
wm

Alelacele karara bağlanmış ve erken doğumla (Britanya im­
paratorluğu hizmetindeki doktorların bir son dakika sezeryan 
operasyonuyla) dünyaya Ağustos 1947 tarihinde gelen Pakis­
tan, daha doğum sırasında çok kan kaybetmişti. Bu yeni dev­
let ilk yıl bir kolunu (Keşmir) kaybetti, sonra da babasını 
(Muhammed Ali Cinnah). Ardından, daha sıkı ve acımasız 
ikiz kardeşi İsrail gibi, sürekli bir hemşire nezaretinde hayatı­
nı sürdürme teklifini benimsemek zorunda kaldı. Hayatta kal­
masının tek yolunun Batı emperyalizmin daimi bakımı altın­
da bir Soğuk Savaş hastası haline gelmesi olduğu hükmüne 
vanldı. Britanya imparatorluğu bölgeden silindiğinden, Pakis­
tan’ın bakımını ABD üstlendi.



Bu devir teslimin hemen ardından, Ocak 1955’te, ülkenin 
en yetenekli Urduca kısa hikâyeler yazarı Sedat Haşan Manto 
böbrek yetmezliğinden öldü. Kırk üç yaşındaydı. Son yılında, 
dokuz hikâyelik, hiciv dolu “Sam Amca’ya Açık Mektuplar” 
dizisi kaleme alarak, “John Bull’dan Sam Amca’ya” geçişi an­
lattı. Bu hikâyelerin gazeteci Halid Haşan tarafından yapılan 
İngilizce çevirisi ilk kez 11 Eylül 2001’den birkaç hafta önce 
Islamabad’ta basıldı. 21 Şubat 1954 tarihli “Dördüncü Mek­
tup” taki rastlantılar çok çarpıcı:

Sevgili Amca,
Size son yazdığım mektubun üzerinden henüz birkaç 

gün geçti ama ben yine yazıyorum. Size olan hayranlığım 
ve saygım sizin Pakistan’a yaptığınız askeri yardım karar­
larınızla aynı oranda artıyor. Size her gün bir mektup yaz­
mak geliyor içimden. Hindistan’a ve kopardığı yaygaraya 
boş verip, Pakistan’la bir askeri anlaşma imzalamaksınız, 
çünkü siz dünyanın en büyük İslam devletinin istikrarıyla 
ciddi olarak ilgilisiniz ve bizim mollalarımız Rus komü­
nizminin en iyi panzehiridir. Bir kere askeri yardım akma­
ya başladığında, bu mollaları silahlandırmaksınız. Onların 
ayrıca Amerikan malı tespih ve seccadelere de ihtiyaçları 
var, doğanın çağrısıyla gelen son damlaları kurutmakta 
kullandıkları küçük taşları da unutmayın... Ben askeri 
yardımın tek amacının bu mollaları silahlandırmak oldu­
ğunu düşünüyorum. Ben sizin Pakistanlı yeğeninizim ve 
hamlelerinizden haberdarım. Herkes artık sizin siyasal 
oyunlardaki başarılı hamlelerinize hayran kalıyor.

Eğer mollalar çetesi Amerikan tarzı silahlanırsa, ülke­
mizde komünizm ve sosyalizm pazarlayan Sovyetler Birli­
ği kepenkleri indirmek zorunda kalacak. Gözümün önüne 
şeriata tam uygun biçimde Amerikan makinelerinde dikil­
miş pijamalarıyla ve Amerikan makaslarıyla tıraş edilmiş



saçlarıyla mollaları getirebiliyorum. [İşedikten sonra ka­
lan] son damlaları için kullandıkları taşlar Amerikan malı, 
hem de el değmeden hazırlanmış olacak, seccadeleri de. O 
zaman herkes sizin kampınıza katılacak, başka kimseye 
değil, size sadık olacak...

1951 yılından Soğuk Savaş’ın sona erdiği 1989-1990 yılma 
kadar, Pakistan seçkinlerinin payına yalnızca birkaç önemli 
karar almak düşmüştü. Bunun belli başlı istisnası, ülkenin ilk 
seçilmiş başbakanı Zülfikar Ali Butto’nun görevde bulunduğu 
süre içinde (1971-1977) nükleer kapasite edinmeye karar ver­
mesiydi. Ağustos 1976 yılında Lahor’a yaptığı bir ziyaret sıra­
sında ABD Dışişleri Bakanı Henry Kissinger, nükleer planla­
rından tümden vazgeçmesi koşuluyla bu ülkeye maddi ve si­
yasal yardım sözü verdi. Butto, kendisinden üçüncü şahıs za­
miriyle söz ederek, daha sonra bu yaklaşımı şöyle açıklayacak­
tı: “Bu havuçtu; Pakistan için hayati önemde görülen politika­
lar dayatılmasını kabule yanaşmayan Başbakan’a cevap olarak 
Kissinger, ‘Hükümetinizi istikrarsızlığa itebilir ve sizi bir deh­
şet örneği yapabiliriz,’ derken, sopanın ucunda soğukkanlılık­
la sallanan bir havuç.”

Kissinger sözünü tuttu. Bu tehdidin üzerinden altı ay geç­
mişti ki Butto istikrarsızlıkla karşı karşıya kaldı ve hükümet 
askeri bir darbeyle işbaşından uzaklaştırıldı. Butto cinayetle 
suçlanıyordu; hukuktan ziyade üstlerinin emirlerine uyan 
aşağılık Yüce Mahkeme yargıçlarından oluşan düzmece bir 
mahkemede yargılandı ve 3’e karşı 4 oyla suçlu bulundu. Son­
ra da idam edildi. Bu, Pakistan demokrasisinin ikinci ölümüy­
dü. İlki 1971 yılında gerçekleşmişti. Üçüncüsü ise 1999’da. 
Ama bu olayları gündeme getirmeden önce, kısa bir açıklama 
yapmam zorunlu görünüyor.

20. yüzyılın şafağında Britanya’nın dikkatini kentli nüfu­
sun ruh halinde bir değişme çekiyordu. Özgürlük ve demok­



rasi gibi liberal nosyonlar Birinci Dünya Savaşı’nın sonunda 
çok yaygındı. Hindistan Ulusal Kongresi kurulmuştu zaten. 
Bu örgüt anayasalcıydı, sekülerdi ve en okumuş Hindistanlıla­
rı kendine çekmekteydi. Kongre, Hindistan için Avustralya ve 
Kanada gibi kendi kendini yöneten bir egemenlik modeli ta­
lep ediyordu. Bazı reformlara izin verilmekle birlikte bu talep 
kesinlikle reddedildi ama Hindistan’ı yöneten kişileri de tedir­
gin etti. İmparatorluk danışmanları böylesine titizlikle örül­
müş bu ittifakın bir gün parçalanıp parçalanmayacağı üzerin­
de kafa yormaya başladılar. O gün uzakta mıydı?

Genellikle Britanya’nın Hindistan’daki fiili varlığının hiçbir 
zaman on binde beşi geçmediği unutulur: 1805’te 31 bin, 
1911’de 164 bin ve 1931’de bir parça artışla 168 bin. Bu sayı­
nın çok büyük kısmını askerler oluşturuyor, ama milyonlarca 
Hindistanlıyla kıyaslandığında yine de devede kulak kalıyordu. 
Bu cılız kırmızı-ve-mavi mevcudiyeti yerel ittifaklara dayanan 
bir politikayı zorunlu kılmaktaydı. Bunlar olmaksızın Britanya 
yönetimi 150 yıl süremezdi ya da 1857 yılında isyan bayrağı 
çeken yerel yöneticiler koalisyonunu yenilgiye uğratamazdı.

Eski Moğol aristokrasisinin kalıntısı olan yerel şefler ve yö­
neticiler Raj’m doğal müttefikleriydi ve birçok prens-devletin- 
de Britanya çıkarları zedelenmediği müddetçe halka eziyet 
ediyorlardı. Britanya yönetimindeki Hindistan, kabile şefleri­
ni, sömürgeci devletin temel direği olarak hizmet verebilecek 
ve vermiş olan, bir toprak sahipleri sınıfına dönüştürmüştü. 
Bu devletin köylü üzerindeki tahakkümü, hem mısır, şeker, 
pamuk ve pirinç ürünlerinin sürekliliğini sağlamak, hem de 
Hindistan köylülerinin Britanya ordusuna yazılmasını kolay­
laştırmak açısından hayati bir önem taşıyordu.

Kongre’nin kurüluşu şimdilik yalnızca sinir bozucuydu, 
ama imparatorluğun daha uzak görüşlü hizmetçileri pusuya 
yatmışlar, bekleyen tehlikeleri seziyorlardı. Zorunlu olmadık­
ça tehlikeye girme niyetlisi değillerdi. Önceden önlem almak



gerekiyordu; bu da Kongre’yi siyasal sahneye hâkim olmadan 
engelleyebilecek yeni bir siyasal araç olabilirdi. Britanyalı yet­
kililer sadık, ayrılıkçı bir Müslüman örgütü oluşturmayı tar­
tışmak üzere Müslümanların ileri gelenlerine yaklaştılar.

Ağa Han, Vali’nin birinci adamı olmaktan mutluydu. Tem­
bel ve obur Ağa Han, Müslümanlar içinde zengin Ismaili ce­
maatinin şefiydi; bu cemaat Ağa Han’a tapmak dışında görece 
moderndi. Ağa Han şişmandı çünkü gözü doymak bilmiyor­
du. Her yıl doğum gününde özel bir tören düzenleniyordu. 
Ağa Han bu törende bir kantarın üzerine yerleştirilmiş rahat 
bir koltukta oturuyor ve önüne Ismailiye cemaatine sadakat­
lerini kanıtlamak için yaltaklanan kullarının bağışladığı altın, 
gümüş ve mücevherlerle tartılıyordu. Sonuçta, kendi ağırlığı­
na eşit ağırlıkta hediyeler kendisine kalıyordu. Tarihte birikim 
süreci nadiren bu kadar şeffaf olmuştur.

Ağa Han, Vali adına, 1906 yılında Müslümanlar Birliği’ni 
oluşturmak üzere bir kısım sönük, köle ruhlu ve inisyatifsiz eş­
rafı -tek tek her biri omurgasızlıklarıyla tanınmış kişileri- etra­
fına topladı. Tayin belgesi kendi sınıf kökenlerini tüm çıplak­
lığıyla sergiliyordu: “Biz, soylular, Caygirdar’lar, Talukdar’lar, 
Zamindar’lar, hukukçular ve tüccarlar, Majesteleri Kral-Impa- 
rator’un Hindistan’ın farklı kesimlerinden kulları.” Bu yeni ör­
güt, ana amacını saklama çabasına da girmiyordu: “Hindis­
tan’daki Müslümanlar arasında Britanya lmparatorluğu’na sa­
dakat duygusunu güçlendirmek.” Britanya komiserleri, vekil­
ler, yargıçlar, vb. ile sürekli işbirliği içinde bu amaç peşinde 
koşulmuş ve istenen şey başarılmıştı.

Yıllar içinde milliyetçi düşüncedeki Müslümanların büyük 
çoğunluğu Birlik’e burun kıvırmış ve Kongre saflarına katıl­
mıştı. Bunlar arasında Keşmir Şeyhi Abdullah ile parlak bir 
Müslüman hukukçu olan, bir gün Pakistan’ın kurucu babası 
olacağını akimın ucundan bile geçirmeyen Muhammed Ali 
Cinnah da vardı. 1920’li yıllarda Cinnah, “Hindu-Müslüman



birliğinin elçisi” olarak selamlanıyordu. 1930’larda Kongre 
saflarından ayrılarak Müslüman Birliği’ne katılmıştı. 1940’lar- 
da “iki-ulus” teorisine yaklaşırken Müslümanlar için ayrı bir 
devlet talebinde bulunmuş, böyle bir devleti bir arada tutma­
yı başarmış ve zaferinin ertesi yılı ölmüştü.

Cinnah bütün bunları neden yapmıştı? O liberal bir anaya­
salcı, zevkinde, giyim kuşamında ve politikasında kibirli biriy­
di. Dini inançları bakımından burnu havada bir bilinemezciy­
di ve bütün fundamentalistleri hakir görüyordu. Cinnah’m 
tüm bu duyarlılıkları Kongre’nin kitlesel sivil itaatsizliğe ve so­
kak politikasına yönelmesiyle yara almıştı. O, seçkinler mecli­
sinde argümanlar sunmayı tercih ederdi. Kongre liderleri ise, 
ne kadar makul olursa olsun sözlerin ve ne kadar karşı çıkıla­
maz olursa olsun argümanların Britanya Imparatorluğu’nun 
saygı gösterdiği silahlar olmadığı kararına varmıştı. Kitlesel öf­
kenin dışavurulması gerekiyordu. Öfke bir ulusal bağımsızlık 
hareketine akıtılmak zorundaydı ve bu da köylülüğün seferber 
edilmesi anlamına geliyordu.

Gandhi’nin kırsal kesimi uyandırmak için Hindu imgelerini 
cüretkâr biçimde kullanması Cinnah’ı endişelendirmişti. Gan­
dhi gibi insanların önünde sonunda “Hindu unsur” tarafından 
bir kenara atılacağını hissediyordu; bu yüzden Müslüman Birli­
ği’ne katıldı ve bu tutumuyla, Eyaletler Birliği’nden işbirlikçi 
toprak sahipleri ve eşrafının pençesinden kurtarmak için, örgü­
tü dönüştürmek isteyen meslek sahibi öteki Müslümanları da 
yanma çekti. İlk dönemde yaşanan bir dizi soruna rağmen Cin.- 
nah’ın girişimi başarılı oldu. Müslüman Birliği’ne yeni üyeler 
kazanıldı ama geçmiş de tümden reddedilmedi. Örgüt, çirkin 
bir teslimiyet yerine, Britanyalılarla centilmence müzakerelere 
girmeyi tercih etti. '

Pakistan, ağırlıklı olarak, Britanya’nın Hindistan’ı terk et­
mesiyle yetim kalacakları korkusuna kapılan orta-sınıf Müslü­



man meslek erbabı ve tüccarlar tarafından verilen bir mücade­
le sonucunda doğdu. Ülkede politikaya ve ekonomiye Hindu- 
lar hâkimdi. Hindistan Müslümanları iktidara ve paraya kavu­
şamazlarsa, sefalete mahkûm kalacaklardı. Pakistan’ın kurul­
ması talebi önceleri emperyal iktidardan azami tavizi kopar­
mak için bir pazarlık unsuru olarak Müslüman Birliği tarafın­
dan ortaya atılmıştı. Pakistan asıl olarak ikinci Dünya Savaşı, 
Kongre Partisi’nin uzlaşmaz tutumu ve Britanya’nın ülkeyi terk 
etmesi gibi olayların birleşik sonucu olarak doğdu. Müslüman 
Birliği, Britanya’nın savaş çabalarını desteklerken, Gandhi ve 
Nehru Britanya’nın Hindistan’dan çıkmasını talep eden bir si­
vil itaatsizlik hareketi geliştirdi. Pakistan, Müslüman Birli- 
ği’nin savaş sırasında Raca’yla sırt sırta durması karşılığında al­
dığı teselli armağanıydı. Ama 1946 yılına kadar Cinnah, bölge­
sel özerklik ilkesini kabul ederken, Hindistan’ın birliğini koru­
yan bir anayasal düzene razıydı. Gandhi de bu anlaşmadan ya 
naydı ve Cinnah’ı birleşik Hindistan’ın başbakanı olarak düşü 
nüyordu, fakat Kongre Üst Kurulu onu etkisiz hale getirmişti.

Cinnah’m yeni devlet kavrayışı bir “küçük Hindistan”dı 
aradaki tek fark, Pakistan’da Müslümanlar çoğunlukta olacak­
tı. Geriye dönüp baktığımızda, bu dileğin tek kelimeyle safça 
olduğu görülür, ama bu demek değildir ki, Cinnah’m alt-kıta- 
yı dini temelde boydan boya bölüştürmenin iki tarafta da din­
sel temizlik hareketlerine yol açacağından haberi yoktu. Ta­
mam, vizyonu sakattı, ama hiçbir zaman teokratik değildi ve 
bu yüzdendir ki Hindistan’daki İslamcı fundamentalist güçler 
Pakistan fikrine düşmandı. Bazıları için, ayrı bir İslam devle­
ti, inanca içkin olan evrenselcilikten bir kopuş anlamına geli­
yordu. Ortodoks gözlerde “Müslüman” milliyetçiliği, yasak­
lanmış bir melezdi. Başkalarının gözündeyse, Hindistan’dan 
oyularak çıkarılacak bir İslam devleti kabul edilebilirdi, ama 
Müslüman Birliği seküler bir milliyetçi parti olarak görülüyor­



du ve onun Pakistan devleti de kendisine benzeyecekti, dola­
yısıyla hoşgörüyle karşılanamazdı.48

Cemaat-i Islami örgütünün kurucusu Mevlana Ebu’l-E’la 
Mevdudi (1903-1979) Cinnah’a lanet okuyor ve Müslüman 
Birliği’ni hor görüyordu. Mevdudi, Moğol Sarayı’nm resmen 
kapatılması ve son imparator Bahadır Şah Zafer’in Burma’ya 
sürülmesine neden olan 1857 isyanının yenilgiye uğramasının 
ardından, manevi ve maddi olarak haklarını kaybettiklerini 
düşünen bir aileden gelmekteydi. Bir hukukçu ve modernist 
olan babası dünyaya sırtını dönmüş ve bir sufi çileci olmuştu; 
çocuklarının Batılı kültür ve değerlerden etkilenmesini iste­
mediği için çocuklar yalnızca Urduca ve Arapça eğitimi aldı­
lar. Mevdudi İslam’ın Deobandi yorumunu kavradı, ama çok 
geçmeden İngilizce öğrenmeye karar verdi ve Batılı filozofla­
rın düşünceleri üzerinde çalıştı. Cinnah gibi o da başlangıçta 
Kongre’yi desteklerken, Osmanlı halifeliğinin kaldırılmasın­
dan sonra, yirmi bir yaşında kafasını bu yenilgiye ve Hindis­
tan’a yansıyan etkilerine taktı.

Moğol împaratorluğu’nun yenilgisini kabul etmiş Hindis­
tan Müslümanları bile genellikle İstanbul yönüne bakıyorlar­
dı. Onun da sonu gelince yönlerini kaybettiler. Bu duygu, şa- 
ir-filozof Muhammed İkbal (1876-1938) gibi insanları bile et­
kiledi. Lahor’daki seçkin Goverment College’da okuyan İkbal, 
kabiliyetli ve cömert ruhlu şarkiyatçı filozof Thomas Ar- 
nold’m bölümünde felsefe öğrenimi gördü. Genç şairi Avru­
pa’ya gitmeye ve zihnini genişletmeye teşvik eden de Arnold 
oldu, ikbal tavsiyeye uydu ve üç yıl (1905-1908) Heidel- 
berg’de yaşadı. Burada felsefeye ilgisi daha da artmış ve şiirini 
etkilemeye başlamıştı.

4 8 ) Bir kere daha İsrail’le bir benzerlik görüyoruz. Müslüman Birliği liderleri gi­
bi İsrail’in kurucuları da seküler Yahudi milliyetçilerdi. Ben Gurion, bir “Yahudi 
devleti” fikrini asla kabul etmeyen birçok Ortodoks Yahudinin ağır eleştirilerine 
maruz kalmıştı.



Ikbal’in şiirsel formunu belirleyen şey, daha çok entelektü­
el çevresiydi. Seküler milliyetçi aşamadayken ikbal, daha son­
ra Nehru’nun gözdesi haline gelen ve bugün bile sadakatleri­
ni kanıtlamak için Hindistan’daki seküler Müslüman liderle­
rin ağzından düşmeyen, güçlü ve coşkulu Hymn jo r  İndia 
(Hindistan’a Ağıt) şiirini yazdı. Ağıt, 1960’taki Çin-Hindistan 
çatışması zamanında Bütün Hindistan Radyosu’nda sürekli 
okunuyordu. Milli marşlar yerine Ikbal’in yalnızca Müslü- 
manlar için yazılmış şiirleri tercih edilmişti, ama bu şiirlerin 
yoğunluğu ve sahiciliği onu üstün kılmaktaydı. Başka bir şiiri 
ise aynı dönemde yazılmış New Temple (Yeni Tapınak) idi:

Hakikati söyleyeceğim, ey Brahman, ama bunu,
Bir hakaret olarak alma:
Tapınağındaki putlar çürümüş.
Halkının zayıf iradesini taşıyan imgelerinden 
Alıyorsun dersini,
Ve Tanrı mollalara öğretiyor 
Kavganın yollarını.
Kalbim kırık; yüz çevirdim hem tapınağa 
Hem de Kabe’ye, hem mollaların vaazlarına 
Hem de, ey Brahman, senin peri masallarına.
Senin taştan imgelerindir ilahi varlıklar 
Benim için, ülkemin her toz zerresi bir Tann.
Gel, bu toprağa yeni bir tapmak kuralım.

Avrupa’dan dönüşünün hemen ardından bu ruh hali de de­
ğişmişti. İkbal, Osmanlı İmparatorluğu’nun sonunu gördü ve 
Allah’a seslendiği meşhur Complaint (Şikayet) şiirini yazdı. 
Hitap edilenin kendisi gibi şiir de tehditkâr, kendine acıyan ve 
umutsuz dizelerle doluydu. Eski İslam’ın zaferlerini kutluyor 
ve çöküş karşısında şikayet ediyordu. Yalnızca Müslümanlar 
tektanrıcılığı savunmuş ve kılıçların gölgesinde yalnızca onlar 
Allah’ın mesajını tüm bilinen kıtalara taşımıştı. Öyleyse O ne­



den onları terk etmişti? “Eserin dua nağmelerinde kullanıldı; 
şimdi onu bir protesto notası olarak da dinle.”

Selçukluların imparatorluğu vardı ama 
Turancıların da tacı tahtı,
Çinliler Çin’e hükmediyordu ama 
Sasaniler de İran’a. '
Yunanlılar günlerini geniş ve mümbit 
Ovalarda geçirdiler ve 
Yahudilerin kendi ölçüleri 
Hıristiyanların kendi toprakları vardı ama,
Kimdi senin için savaş kılıcını çeken 
Adım en kutsal dava bilen 
Ya da kimdi mahvolmuş dünyaya 
Senin kutsal yasalarını getiren?
Bizdik, evet bizdik yalnızca,
Savaşa giden askerler,
Şimdi işgal edilmiş topraklarda,
Savaş verilen denizlerde 
Muzaffer olanlar Avrupa kiliselerinde 
Dualar okuyor, ama 
Afrika’nın çorak topraklarında 
İnsanlar toplanıyor sana dua etmeye,
Büyük imparatorların parlayan ihtişamında 
Biz hiçbirini görmedik;
Parlayan kılıçlarımızın gölgesinde 
Şimdi biz “Allah Birdir” diye bağırıyoruz.

Söyle şunu, doğru söyle; kimdi 
Hayber kalesini yerle bir eden?
Ya da kim büyük Sezar'm gururla oturduğu 
Şehrin altını üstüne getiren?
Başka ellerin yaratmaya çalıştığı



Tanrıları kimdi yok eden?
Kimdi kâfirlerin düzenli orduları 
Karşısında yenilen?
İran’ın sunaklarındaki kutsal ateşleri 
Kimdi söndüren?
Yazdan’ın ölümsüz adına 
Kimdi leke süren?

Bu şiir Hindistan Müslümanlarının ruh halini anlatırken, 
ulema takımı bu şiirde ihanetin izlerini gördü ve bağırmaya 
başladılar: İkbal bir kâfir oldu. Yozlaşmakta olan dinin elinde 
bedbahtlaşan bir cemaatin sesini duyurmaya çalışan şair, şimdi 
yeni bir şiir yazmak zorundaydı. Reply to the Complaint (Şikaye­
te Cevap) adlı bu şiirde Allah, her türlü kuşkuyu dağıtmak üze­
re cevap veriyordu. Eğer Müslümanlar kendilerini sahipsiz his­
sediyorlarsa, bu onların kendi hatasıydı. Onlar dünyevi zevkle­
re alışmış ve Peygamber’in öğretilerine sırt çevirmişlerdi. Ama 
bu dönemi de uzun sürmedi. îkbal’in ruhu huzur bulmuyordu.

Toplumsal devrimci döneminde İkbal’in hayal gücü Lenin 
ile Allah arasında bir toplantı düzenliyordu. İkisi de birbirini 
şaşırtmıştı. Allah, Lenin’den dünyaya hâkim olan sınıf savaşı 
anlatımını dinler ve etkilenirken, günümüze kadar Güney As­
ya’nın sosyalist ve komünistlerinin sürekli alıntı yaptıkları 
God’s Commandment’tan (Tann’mn Buyruğu) alman dört sa­
tırda, Cebrail’e şöyle buyuruyordu:

Kalk, yeryüzünün yoksullarını uyandır,
Temellerini salla, duvarlarını sars,
Zenginin uyuduğu malikânelerin;
Ve git, aç bir köylünün çalıştığı tarlaya,
Git oraya ve yak her darı koçanını.*9

49) Ikbal’in şiirleri İngilizce’ye sırayla M. Mucib, A.S. Arberry ve yazann kendisi 
tarafından çevrilmiştir.



Ikbal’in İslam’ın krizine cevabı, şiirinde ve felsefesinde içe­
rilir. O, dikkate değer biçimde dogmalara uzaktır; fikirleri sü­
rekli bir akış içindedir. İslam’da Dinsel Düşüncenin Yeniden 
Kurgulanması adlı kitabında, eski dinin modernleşmesi için 
tezler ortaya atar. Peygamberlik İslam’ın doğuşuyla zirveye 
erişmiş ve kendini yok etmiştir. İslam kültürü ancak, gençli­
ğinde yaptığı gibi sonlu ve somut olana yoğunlaşarak, diyalek­
tik ve sentetik hale gelirse ilerleyebilir. Bu bakış açısı Cinnah’la 
taraftar bulan bir görüştü. Pakistan’daki resmi kültür, onu dev­
letin yarı-ilahi putu haline getirerek, İkbal’in eleştirel özünü 
boşalttı; bu, hem devlet hem de şair açısından bir trajedidir.

ikbal ve Cinnah’ın modernizmi rakipsiz değildi. Mevdudi 
de İslam’ın gerilediğini kabul ediyordu. Onun ilacı basitti. Ak­
la gelen tek cevap Hindistan İslâmî’nin yeniden canlandırıl- 
masıydı. Cinnah’m Müslüman Birliği 1940 yılında Lahor’da 
Pakistan Karak’nı kabul ettiğinde, Mevdudi bu provokasyona 
karşı yapılacak tek şeyin bir “karşı-Birlik” olarak Cemaat-i Is- 
lami’nin temellerinin atılması olduğu kararma vardı. Eğer Pa­
kistan gerçekten bir İslam devleti olacaksa, o zaman onun ba­
şında Cinnah değil, kendisi olmalıydı. Mevdudi, Cinnah’ı ve 
Müslüman Birlik’i seküler bir milliyetçilik için İslam’ı kötüye 
kullanan kâfirler olarak mahkûm ediyordu.

Mevdudi’nin görüşleri dikkat çekici biçimde 18. yüzyılın 
Arap vaizi İbn Vehhab’m görüşlerine benziyordu. İslam’ın 
çökmesi Kuran’ın saflığından uzaklaşılmasıyla olmuştur. Ku- 
ran’m kirlenmemiş mesajları ve ilk haliyle reçeteleri siyasal ik­
tidarın tek temeliydi. Asırlar geçtikçe İslam, yabancı gelenek­
ler ve kültürlerle karışarak ve ilk amacından saparak, ilkinin 
üzerine yazılan ikinci bir din haline gelmiştir. Zaten onun tra­
jedisi de burada yatar. O halde, çare tümden her şeyi tersine 
çevirmektir. Dolayısıyla, bir “İslamcı devlet”in tek doğru çö­
zümü çöküşü tersine çevirmektir. Böyle bir devlet tek başına



propaganda ve toplumsal refah projeleriyle yaratılamaz. Mut­
laka bir siyasal parti gereklidir.

Haydarabad prensliğinde yaşadığı dönemde Mevdudi, gizli 
Komünist Parti’nin çalışmalarını büyük bir ilgiyle gözlemle­
mişti. Kadrolarının davaya bağlılığına, Marksizm hakkında 
hiçbir fikri olmayan işçiler ve köylülerle çalışma ve onları et­
kileme biçimlerine büyük hayranlık duymuştu. Vaiz, Lenin’in 
parti ve parti kuruluşu hakkmdaki yazılarından da etkilen­
mişti. İslam’ın partisinin kendi ideolojisi olacaktı, ama parti 
mevcut anayasanın kuralları içinde çalışacak bile olsa, parti- 
içi yapı ve yaşantı Bolşeviklerin modeline uygun olacaktı. Le­
nin’in partisinin aksine, Mevdudi’nin partisi hiçbir zaman 
devlet mekanizmasını yıkmayı ve dönüştürmeyi düşünmeye­
cek, aksine toplumu yönlendiren insanların “Islamcılaştırıl- 
ması” ve -başta bütün güçlü kamu kuruluşları ve sonra ordu 
olmak üzere- devletin kuramlarına sızma amacını güdecekti.

26 Ağustos 1941’de, titizlikle seçilmiş 75 Müslüman erkek 
Lahor’da bir evde toplanmış, imana bağlılık ve doğmakta olan 
yeni parti ve cemaate sadakat yemini etmişti. Bir Emir seçil­
mesi ama bu Emir’in yönetici bir konseye tabi kılınarak yetki­
lerinin sınırlandırılması üzerinde anlaşmaya varılmıştı. Bazı 
tartışmaların sonunda, Mevdudi’nin birinci Emir olarak seçil­
mesine karar verilmiş, fakat daha ilk yılda aralarında gergin­
likler başlamıştı. Yeni grup Lahor’un kozmopolit atmosferin­
de soluk alınamayacağına karar verirken, sekülerizm çok güç- 
lüydü ve ayartıcı unsurlar da fazlaydı.

Muhammed’in bir zamanlar Mekke’yi terk edip Medine’ye 
yerleşmesi gibi, Mevdudi ve arkadaşları da Lahor’u boşaltıp 
doğu Pencap’taki Pathankot’a göçtüler. Göze çarpan ilk fark­
lılıkları postmodernliğe işaret ediyordu. Para, görünüş ve üs­
lûp gibi yaşam politikasının temel bir özelliğiyle ilgileniyor­
lardı. Kaynakları kıt olduğundan, bu yeni Müslüman komünü 
tutumlu bir hayat sürüyordu. Odaları paylaşıyor, kendi ye­



meklerini kendileri pişiriyor ve ortaklaşa yiyorlardı. Emir, ka­
rısıyla paylaştığı küçük bir evde ayrı yaşıyordu. Çiftin bir er­
kek hizmetçisi vardı. Mevdudi, dergisinin satışından olduğu 
kadar kitaplarının haklarından da kendine yetecek parayı ka­
zanıyordu. Ana rakibi, Lucknov’dan dinine bağlı bir düşünür- 
gazeteci olan Mevlana Numarii, kazanılan bütün paraların ce­
maatin ortak malı olması gerektiğinde ısrar etmekteydi. Tek 
bir komün içinde birbiriyle uyumsuz hayat tarzları kabul edi­
lemezdi. Mevdudi, Kuran’dan ayetlere başvurarak, özel mülki­
yet ilkesini katı bir biçimde savundu. Bu, öğretiye ilişkin bir 
meseleydi ve Mevdudi bu konuda en ufak bir esneme göstere­
mezdi. Söz konusu entelektüel mülk, partiye ya da partinin 
yaratabileceği bir devlet kuruluşuna değil, tamamen ona aitti. 
Numani ikna olmasa da çekilmek zorundaydı. Yeri gelmişken, 
bu konunun İslamcı fundamentalistlerin günümüze kadar ba­
şını ağrıtan bir uzlaşmazlık olduğunu belirtmek gerekir.50

Mülkiyet hakları gibi anahtar bir meselede Mevdudi’yi alt 
edemeyen Numani, saldırısını Emir’in dindarlığına yöneltti. Üç 
yeni suçlama getiriyordu: (a) Mevdudi’nir. sakalı ölçü (7 cm. 
değildi) ve şekil olarak yanlıştı, (b) Mevdudi sabah namazlarına 
genellikle geç kalkıyordu ve (c) karısı bir erkek hizmetçi karşı­
sında uygunsuz giyiniyordu, yani peçe takıp örtünmüyordu.

Bu konularda Emir çok daha uzlaşmacıydı ve yarım ağız bir 
özeleştiri yapmış ama nedamet getirmeyi ya da çekilmeyi red­
detmişti. Bunun üzerine Numani özel bir konsey toplantısı dü­

50) Arap yarımadasında el altından dağıtılan video kasetlerde Usame bin Ladin, 
Suudi Arabistan’ın petrol gelirlerinin yağmalanmasına karşı çıkar. Ona göre, pet­
rol Müslüman cemaatin ortak malıdır, onun talebi petrolün özelleştirilmesi ve 
bölgedeki küçük gruplara verilmesidir. Bu bir biçimde anlaşılır bir şeydir, çünkü 
Suudi Arabistan’da millileştirme ancak bir şeyin kraliyet kleptokrasisinin kontro­
lüne geçirilmesi anlamına geliyordu ama, kraliyet ailesi alaşağı edildikten sonra, 
petrol gelirlerine kolektif olarak sahip çıkmak ve İslam Cumhuriyeti tarafından 
yönetilmesi gibi bir talep yoktur. Usame bin Ladin’in ve kendisinden önce de 
Mevdudi’nin yorumunda çıkar meselesi etkili olabilirse de, onlann kutsal metin 
üzerine yaptıkları yorum gayet doğrudur.



zenledi. Bir mezhep kavgası sürüyordu. Numani, çoğunluğu ya­
nına çekmiş gibiydi. Mevdudi bu aşamada emirlikten çekilmeyi 
ya da partiyi dağıtıp herkesin kendi yoluna gitmesini önerdi. 
Numani, bir çekilme talebiyle yetinmiş olsaydı kazanabilecek­
ken, şimdi tuzağa düşmüştü ve Cemaat’in dağılmasını ister hale 
gelmişti. Tabii bu istek reddedildi. Numani ve grubu ayrılırken, 
Mevdudi’yi tanımadığını ilan ediyordu. Bu olayın etkisi Emir’in 
parti yapısını yeniden gözden geçirmesiyle sonuçlanırken, bir­
kaç yıl sonra Konsey’in etkisi kırıldı ve Emir arzu ettiği hâkimi­
yeti sağladı: Stalin ve Humeyni tek bir kişide somutlaşmış oldu.

Emir henüz Cemaat’i kurmadan, gelecekte onun İslam tari­
hi içinde oynayacağı rolün bilincindeydi. 1940’ta, yanma bir 
Arapça’cıyı almış ve bütün Müslüman âlemi onun fikirlerinden 
yararlansın diye yazılarını Arapça’ya çevirtmişti. Çok geçmeden 
Mevdudi’nin yankılan Kahire ve Cidde’den duyuldu. Müslü­
man Kardeşler onun metinlerinden yararlanıyordu: Seyyid Ku- 
tub açıkça bu Hindistanlı âlime olan borcundan bahsetmişti. 
Mevdudi’yle Suudi ulema arasındaki bağlantılar, 1947 yılında 
Pakistan’ın kuruluşunun ardından iyice kurumlaştı. 1950’lerde 
bir İslamcı üçgen kurulmuştu: Vehhabicilik, Mevdudi’nin Ce- 
maat-i îslami’si ve Müslüman Kardeşler, İslamcı söyleme hâkim 
oldular. Bu üç grup VVashington tarafından Müslüman dünya­
da komünizme ve radikal milliyetçiliğe karşı asli ideolojik kale 
olarak görüldü.51 Şu satırlann kaleme alındığı sıralarda, Müslü-

51) Cemaat-i tslami ve öteki dinsel gruplar Pakistan’da, mevcut olanı seküler ve 
dolayısıyla kabul edilemez diye mahkûm ederek, bir İslamcı Anayasa kampanya­
sına hız verdiklerinde, W ashington’da bulunan ABD Büyükelçisi, fundamentalist 
“Anayasa Günü” protestosunu, “Karaçi’de Anayasa yanlısı tek çaba,” olarak tarif 
ediyordu. Babam o zaman ülkenin en büyük günlük gazetesi olan ve solcu bir 
grup olan Progressive Papers Limited’e bağlı Pakistan Times gazetesinin editörüy­
dü. Burada çalışanların çok büyük kısmı sosyalistler ve komünistlerdi. Mollalara 
direnen kıdemli bürokratlardan biri, daha sonra Başkan olan İskender Mirza ba­
bamla bir toplantıda karşılaşmış ve şu tasviyelerde bulunmuş: “Anayasa üzerine 
yapılan tartışmalarda çok daha sert tutum almalısınız. Bu serserilere istediklerini 
versek bile, şimdilik camilerinin arkasında genç oğlanlarla gönül eğlendiren bu 
mollalar daha sonra ülkeyi yönetmek isteyecekler...”



manlara ve Büyük Şeytan’a karşı cihat yapan bütün silahlı Sün- 
ni-lslamcı gruplar bu üçlünün çocuklarıdır.

Mevdudi’nin grubu Pakistan’da gelişmedi. Devlet persone­
linin siyasal partilere katılması yasaktı. Bu yüzden Cemaat-i 
Islami, programında bazı pragmatik düzenlemeler yaptı. Dev­
let kurumlarına sızmaları engellenince, örgüt kendini yeni 
devlette İslam’ın hamisi tayin etti. Sihler ve Hindularm çok 
büyük kısmı, İslamcıları kâfir bir düşmandan yoksun bıraka­
rak şimdi Pakistan’a ait olan bölgeleri terk ettiğinden, dinsel 
mezhepçilik kendi içine yöneldi. Bu kampanyalardan biri, 
Mevdudi’nin şimdiye kadar görmezden geldiği bir konu, Ah- 
medi mezhebinin İslam içinde kabul edilmesine yönelikti. 
Ahmediler, 19. yüzyılın sonlarında, kendisine de ilahi bir va­
hiy indiğini iddia eden Müslüman vaiz Mirza Gulam Ah- 
med’in (1835-1908) müritleriydi. Kuran açıkça Muham- 
med’in son Peygamber olduğunu ilan ettiğinden, bu iddia, 
Deoband seminerine katılan ortodoks âlimler tarafından iğ­
renç bir küfür sayıldı. Mirza’mn müritlerinin sayısı artmaya 
başladığından, Deobandiciler bu yeni zındıklığa karşı savaş 
açtılar. Halbuki tartışmalı vahiy dışında Ahmediler, diğer 
Müslümanlarla tamamen aynı şeylere inanıyorlardı; yalnızca 
bir iki bölgesel fark vardı.

Müslüman bir devlette, ortodoks argümana göre Ahmedi- 
ye, Hıristiyanlar ya da Hindularla eşit haklara sahip, İslam’ın 
dışında bir dinsel azınlıktı; onlar Müslüman olarak görülemez 
ya da kayıtlara geçemezdi. Ahmedilere karşı kampanyayı baş­
latanlar, Birlik içindeki dinsel gruplar ile bildiğinden şaşma­
yan, haris politikacılar, özellikle de Pencap’ın Oxford’ta eğitim 
görmüş başbakanı Mümtaz Daultana’ydı. Kampanya çok geç­
meden çirkinleşti. Pakistan Dışişleri Bakanı Zafrullah Han bu 
mezhebin üyesiydi ve fundamentalist baskıya direnerek çekil­
meyi reddetti. Karaçi’de bir Ahmedi, konferansta yaptığı bir 
konuşmada mezhebine bağlılığını açıkça ilan etti.



Başlangıçta soruna sıcak bakmayan Mevdudi, rakipleri ta­
rafından kuşatılabilecegini fark edince karakteristik bir üslûp­
la kavgaya daldı. Mevdudi oturdu ve zehir zemberek bir me­
tin kaleme aldı: Ahmedi Sorunu. Bu kitap, yasaksız satıldığı 18 
gün içinde 57 bin adet satıldı. Ateşi körükleyen mesaj bağnaz 
tutkuları ayağa kaldırmış ve sonraki gelişmelerde Mevdudi’yi 
merkezi bir şahsiyet haline getirmişti.

1953 yılının başlarında, bir dizi titizlikle hazırlanmış ayak­
lanma Pencap’ı sarstı. Bu, benim hatırladığım ilk dinsel ayak­
lanma deneyimimdi. Lahor’daki aile apartmanımızın aşağısın­
da ayakkabıcı dükkânı bir Ahmedi aile tarafından işletiliyor­
du. Bir gün okuldan eve dönerken, şiddetten gözü dönmüş bir 
güruhun dükkâna saldırdığını ve polisin olaya seyirci kaldığı­
nı gördüm. Babam kolumdan çekerek beni oradan uzaklaştır­
dı. Ertesi gün dükkânın tamamen tahrip edilmiş olduğunu 
gördüm. Yönetici birkaç sıyrıkla kaçmayı başarmıştı.

Bir gün sonra Merkezi Hükümet Lahor’da sıkıyönetim ve 
sokağa çıkma yasağı ilan etti. Askerler sakallı güruhlara ateş 
açtılar, iki gün içinde ortalık sakinleşti. Mevdudi ve arkadaşı 
Kevser Niyazi tutuklanıp vatana ihanetle suçlandılar, ikisi de 
suçlu bulundu ve ölüme mahkûm edildi, daha sonra cezaları 
hapis cezasına çevrildi. Mevdudi’nin suçu, kitabıydı. Kevser 
Niyazi ise bir mitingte ağza alınmaz küfürlerle şiddeti kışkırtan 
bir konuşma yapmış ve kalabalığı öyle bir galeyana getirmişti 
ki, güruh, ilk rastladığı polis memurunu yere yatırıp orada linç 
etmişti.32 Müslüman Birliği içindeki fraksiyon çıkarlarına hiz­
met edecek biçimde ayaklanmaları kışkırtmaktaki rolü nede­
niyle Pencap başbakanı Mümtaz Daultana da çekilmeye zor­
landı ve böylelikle aktif siyasal hayatı sona ermiş oldu.

52) Kevser Niyazi sonunda Cemaat’ten kopunca 1972’de Butto’nun partisine ka­
tılıp Dini İşler Bakanı ve İslamcılar konusunda Butto’nun danışmam oldu. But­
to rejiminin Ahmedilerin Müslüman olmadığını ilan etmesinin nedeni Niya­
zi’nin tasviyeleriydi. Butto, mollaları kuşatacağını düşünüyordu ama bu korkunç 
kararla mollalann yolunu açtı.



“Ahmedi-karşıtı rahatsızlığın nedenleri”ni araştırmak üze­
re bir soruşturma mahkemesi kuruldu ve başkanlığına Yargıç 
Muhammed Münir, üyeliğine de Yargıç M.R. Kayani53 atandı. 
Nisan 1954 tarihinde mahkeme, ülkenin tarihindeki tek mo- 
dernist metin olan, 387 sayfalık bir rapor yayımladı. Söz ko­
nusu rapor arşivlerde gömülü tutulmak yerine, üniversite 
müfredatının bir parçası olarak okutulmalı ya da en azından 
Kuetta’daki Askeri Okul’un kütüphanesinde bulundurulma­
lıydı.

Münir ve Kayani cesur önerilerde bulunuyorlardı; mollala­
rın şaşkınlıklarıyla alay edip, bir İslam devleti kurmanın felake­
te davetiye çıkaracağı konusunda bütün ülkeyi uyarıyorlardı. 
Pakistan’da buna benzer bir belge bir daha kaleme alınmadı.

Sözü edilen rahatsızlık, hükümeti Ahmedileri Müslüman- 
olmayan bir azınlık cemaati olarak sınıflandırmaya ve bu ha­
reketin üyelerine karşı bazı önlemler almaya ikna etmek için 
bazı dini liderler tarafından kışkırtılmıştı.

Ulemanın Pakistan’ın resmi bir İslam devleti haline getiril­
mesi ve Ahmedilere karşı önlem alınması yönündeki çağrısına 
ilişkin olarak Rapor’da şunlar yazılıydı:

Dolayısıyla, bir kişinin Müslüman olup olmadığı soru­
nu temel bir önem kazanıyor, biz de bu yüzden, önde ge­
len çoğu ulemadan bir Müslüman’ın tanımını yapmalarını 
istedik. Mesele şuydu: Eğer çeşitli mezheplere mensup 
ulema, Ahmedilerin kâfir olduklarına inanıyorsa, o zaman 
kafaları yalnızca bu inanışın temelleri konusunda değil, 
bir Müslüman’ın tanımı konusunda da gayet açık olmalıy­

53) Pakistan’daki ilk askeri diktatörlük sırasında, o zaman Lahor Mahkemesi 
emekli Baş Yargıcı olan M.R. Kayani, tamamen Eyüp rejimini hedef alan bir dizi 
konferans vermeye başladı. Konuşma yapacağı her yer öğrencilerle dolu oluyor­
du. Ben de üç kez onu dinleme fırsatı buldum. Peştun sesi çok yumuşaktı, söyle­
diklerinde asla demagojinin eseri yoktu ve her sözcüğünü dikkatle seçerek konu­
şuyordu. Onun ardından hepimiz gözyaşı dökmüştük.



dı, çünkü belli bir kişi ya da cemaatin İslam şemsiyesi al­
tında olmadığını iddia etmek, iddia sahibinin kime Müslü­
man deneceği konusunda doğru bir kavrayışa sahip olma­
sını gerektirir. Ama soruşturmanın bu safhası bizde tam 
bir hayal kırıklığı doğurmuştur ve eğer böylesine basit bir 
konuda dahi ulemamızın kafası son derece karışıksa, daha 
karmaşık konulardaki farklılıkları hayal etmek çok kolay 
olacaktır. Aşağıda her âlimin Müslüman tanımını kendi 
ifadeleriyle bulacaksınız (s. 215).

Raporda, “Bir Müslüman’ı nasıl tanımlarsınız?” sorusuna 
ulemadan çeşitli kişilerin verdiği cevaplar sözcüğü sözcüğüne 
aktarılmıştır. Yargıçlar belli ki soruşturmanın bu aşamasında 
çok eğlenmişler. Yine de vardıkları sonuç, olabildiğince so­
ğukkanlı bir ifadeyle aktarılıyor bize:

Ulema tarafından verilen çok sayıdaki tanımı göz 
önünde bulundurarak, bu eğitimli ulu kişilerin hiçbirinin 
temel kriterler konusunda anlaşamadığı dışında bir yorum 
yapmamızın imkânı yok. Her ulu kişinin yaptığı gibi biz 
de kendi tanımımızı yapacak olursak ve bu tanım diğer 
herkesin tanımından farklı olursa, hiç kuşkusuz biz de 
dinden çıkmış olacağız. Ama ulemadan herhangi birinin 
tanımını benimseyecek olursak, o âlimin görüşüne göre 
Müslüman kalıp, diğer hepsinin tanımına göre kâfir sayı­
lacağız (s. 218).

Raporda daha sonra, Din Değiştirme başlığı altında, ulema­
nın Islami bir devlette kâfir olan bir Müslüman’ın ölüm ceza­
sına çarptırılacağı yönündeki görüşüne işaret ediliyor ve ülke­
nin Dışişleri Bakanı Zafrullah Han’a gönderme yapılarak şöy­
le devam ediliyordu:



Bu öğretiye göre, eğer Çaudri Zafrullah Han mevcut di­
ni inançlarını doğuştan almamış da gönüllü olarak Ahme- 
di olmayı seçmişse, o takdirde ölüm cezasına çarptırılma- 
lıdır. Mevlana Ebul Haşan Seyid Muhammed Ahmed Kad­
ri ya da Mirza Rıza Ahmed Han Barelvi ya da Ex. D.E. 13 
fetvasında güzel bir ağacın her yaprağı üzerinde tünemiş 
gösterilen sayısız ulemadan herhangi biri böyle bir İslam 
devletinin başında olsa, aynı kaderi Pakistan Kurucu Mec- 
lisi’ne bağlı Talimat-i-lslaırii yönetim kurulu üyesi Mevla­
na Muhammed Şafi Deobandi ve Mevlana Davud Gaznevi 
de dahil Deobandiler ve Vehhabiler de paylaşırdı. Eğer 
Mevlana Muhammed Şafi Deobandi devletin başında ol­
saydı, Deobandileri kâfir ilan edenleri İslam’ın şemsiyesi 
altından çıkarır, onlar mürted tanımına giriyorsa, yani 
dinsel görüşlerini değiştirmiş ve doğuştan o dinden gelme­
mişlerse ölüm cezasına çarptırılırlardı.

Deobandiler tarafından yayımlanan ve Esna Eşari Şiala- 
rın kâfir ve mürted olduğunu bildiren Ex. D.E. 13 fetvası­
nın gerçekliği soruşturma süresince araştırılmış, ancak 
Deoband’dan Mevlana Muhammed Şafi konuyla ilgili bir 
soruşturma yapınca, kurumun kayıtları arasında Mevlana 
Muhammed Şafi’nin kendisi de dahil Darül Ulum’un tüm 
öğretmenlerinin imzaladığı bir fetva kopyası bulmuştur. 
Bu fetvada, Hazret Sıddık Ekber’in sahabiyyatına inanma­
yanların ve Hazreti Ayşe Sıdıka’nın hafızıyla Kuran’ı tah­
riften suçlu olanların kâfir olduğu yazılıdır. Bu görüş ko­
nuyu araştırmış olan ve iyi bilen Bay İbrahim Ali Çişti ta­
rafından da desteklenmiştir. Ona göre Şiiler kâfirdir, çün­
kü Hazreti Ali’nin Yüce Peygamber’le peygamberliği pay­
laştığına inanırlar. Ali Çişti, Sünni olan bir kişinin fikirle­
rini değiştirip Şii görüşleri kabul etmesi halinde irtidat’tan 
suçlu olup ölümü hak edip etmeyeceği sorusuna cevap 
vermeyi reddetmiştir. Şiiliğe göre bütün Sünniler kâfirdir



ve Ehl-i Kuran, yani hadisleri inanılır ve bu yüzden bağla­
yıcı bulan kişilerin hepsi istisnasız kâfirdir, haliyle bütün 
bağımsız düşünürler de. Tüm bunlardan varılabilecek ke­
sin sonuç şudur: ne Şiiler, ne Sünniler, ne Deobandiler, ne 
Ehl-i Hadis, ne de Barelviler Müslümandır ve bir İslam 
Devleti’nde hükümette öteki tarafı kâfir gören bir parti 
varsa, bu görüşlerden birinden ötesine geçmek ölüm ceza­
sını gerektirir. Şimdi huzurumuzda bir Müslüman’ın tanı­
mı konusunda anlaşan iki tane ulema bile çıkmadığı hatır­
landığında, bu öğretinin sonuçlarını kestirmek fazla hayal 
gücü gerektirmez.

Eğer ulemanın verdiği her tanımın kurucu öğeleri uy­
gulamaya konacak ve “birleştirme ve değiştirme” ilkesine 
tabi kılınacak, Engizisyon’un Galileo hakkında verdiği ce­
zadaki suçlama biçimi mutat is mutandis [gerekli değişik­
likler yapıldıktan sonra] benimsenecek olursa, buna daya­
narak irtidat suçu işleyen insanların sayısı sayılamayacak 
kadar fazla olacaktır (s. 219).

Bunlar yeni ülkenin ilk günlerinde oluyordu. Yargıçlar he­
nüz mollalar ve ordu mensupları tarafından ya da rüşvet veri­
lerek yönlendirilemiyordu. Münir Raporu, modernliğin ve se- 
külerizmin cüretli bir savunusuydu. Rapor dini mezhepçiliği 
“öldürücü” bularak mahkûm etmiş ve neredeyse İslam’ı evde­
ki yabancı ilan etmiştir: İslam’ın müdahalesi hiçbir gerekçeye 
dayanmamaktadır, şiddete başvurması siyasal bir kriz yarat­
mıştır ve yeni devletin gelişmesinin önünde olsa olsa bir engel 
teşkil edebilir. Bu yüzden İslam, Pakistan’ın politikası ve ku­
mullarından dışlanmalıdır. Din ile devlet ayrımı, ülkenin ge­
lişip ileri gitmesi açısından hayati öneme sahiptir. Mevdu- 
di’nin önde gelen askeri Mian Tufeyl buna şu karşılığı vermiş­
tir: “Bizim dinimiz politikamız, politikamız da dinimizdir.”



Peki, kararı kim verecekti? Elbette Pakistan yurttaşları, 
ama onlara bu şans verilseydi. Ülkedeki bütün siyasal partiler, 
Müslüman Birliği hariç, erken bir genel seçimden yanaydı, 
ama asker-bürokrat-ABD Büyükelçisi seçkinleri kızgındı ve 
bunun için de iyi bir nedenleri vardı: “Karşı-Birlik” Mevdu- 
di’nin liderliğinde dinsel unsur olmayacaktı. Müslüman Birli­
ği Pencap’ı elinde tutabilirdi, ama genel olarak milliyetçi ve 
solcu partiler koalisyonunun başka her yerde seçimi kazan­
ması bekleniyordu.

İlk sınav 1954 eyalet seçimleri oldu. Seçkin tabakanın en bü­
yük endişesi, Batı’dan 1000 millik bir Hindistan toprağıyla ay­
rılmış olan ama ülke nüfusunun yüzde 60’mı oluşturan Doğu 
Pakistan’ı oluşturan Bengal eyaletiydi. Bengal’de yaşayan nüfu­
sun çok büyük kısmı Müslüman olmakla birlikte, hatırı sayılır 
bir Hindu azınlık da vardı. Bengal ayrıldığı zaman Hinduların 
hepsi Hindistan’a kaçmamıştı. Aslında Doğu Pakistan, yönetici 
seçkinlerin büyük kısmını çıkaran Batı yakasına göre, Cin- 
nah’m başlangıçtaki yeni devlet vizyonuna çok daha yakındı.

Mart 1954’te Pakistan yöneticilerinin korktukları başlarına 
geldi. Doğu Pakistan, bürokrasiyi ve onun zayıf siyasal aracı 
Müslüman Birliği’ni ağır bir yenilgiye uğratarak, oyunu Birle­
şik Cephe’den yana kullanmıştı. Birlik, 309 sandalyeden an­
cak 10’unu kazanabilirken, eyaletin başbakanı dahil hiçbir ba­
kanı seçilememişti. Komünist Parti tartışmalı 10 sandalyeden 
4 ’ünü kazanmıştı. İlginçtir, Müslüman kökenli komünistler 
seçimi kaybetmişti. Hindu kökenli komünistler ise, Cemaat-i 
Islami’nin çok güçlü olduğu Sylhet de dahil, dört sandalyenin 
dördünü de almışlardı. Komünistler aynı zamanda öteki par­
tiler içinde çalışarak 22 sandalye daha kazanmışlardı, dolayı­
sıyla Meclis’te toplam 26 sandalyeleri olmuştu, yani Pakistan’ı 
kurmuş olan partinin, Müslüman Birliği’nin sandalye sayısı­
nın iki katı. Cemaat-i tslami tam bir başarısızlığa uğramıştı.



Eyalet parlamentosundaki tartışmalı konulardan biri, Pa­
kistan’ın ABD’yle imzalamaya hazırlandığı iki-taraflı askeri 
anlaşmayla ilgiliydi. Meclisin 162 üyesi, önerilen anlaşmaya 
karşı çıkan bir karara imza koydular, iki ay sonra Merkezi Hü­
kümet Doğu Pakistan’ın Yasama Meclisi’ni feshetti ve eyaleti 
Vali’nin yöneteceğini duyurdu. Bir hafta sonra da ABD-Pakis- 
tan Askeri Anlaşması imzalandı.

Yeni Vali, emekli bir bürokrat olan İskender Mirza’ydı. 
Mirza İslamcıların bastırılmasında anahtar bir rol oynamıştı. 
İslamcılar zayıf bir azınlık oluşturuyordu. Mirza aynı tutumu­
nu şimdi ülkenin çoğunluğu için göstermeye kararlıydı. Birle­
şik Cephe’nin yüzlerce üyesi tutuklandı, seçilmiş eyalet başba­
kanı ve birçok eyalet bakanı ev hapsine alındı, Komünist Par­
ti yasaklandı ve işverenlere bütün bilinen komünistlerin işle­
rine son verilmesi emri verildi. Onlar da bu emri seve seve ye­
rine getirdikleri gibi, fırsattan istifade ederek komünist olma­
yan sendika militanlarını da işten attılar.

1955’te, bir dizi ucuz pazarlığın ardından eyalet meclisi ye­
niden açıldı, ama gelişen olaylar çoğu Bengallinin yeni devle­
te olan güvenini sarsmıştı. Aynı yıl ülkenin yeni anayasasını 
tartışmakta olan Pakistan Kurucu Meclisi, aşırı tutucu bir 
Bengalli liderin uyarısına kulak vermedi:

Efendim, bu mektuba dün başladım ve ben diyorum ki, 
Müslüman Birliği yandaşlarının buradaki tavırları Doğu 
Bengal’e, onun kültürüne, diline, edebiyatına ve Doğu 
Bengal’le ilgili her şeye tepeden bakmaktan öteye gitmi­
yor... Aslında, efendim, ben diyorum ki, Müslüman Birliği 
liderleri Doğu Bengal’i eşit ortak olarak görmeyi bir yana 
bırakın, bizim tâbi bir ırk, kendilerininse bir fatihler ırkı 
olduğunu düşünüyorlar.



Bu doğruydu ama Müslüman Birliği Batı Pakistan’ı da ya­
bancılaştırıyordu. Birbirini izleyen ara seçimlerde Birlik aday­
ları yenilgiye uğramıştı. Bunun üzerine bürokrasi telaşa düş­
tü; en büyük korkuları da, eğer Sind, Belucistan ve Kuzey Ba­
tı Sınırı gibi küçük eyaletler Müslüman Birliği-karşıtı koalis­
yonlar kurarlarsa, Bengallilerle birlik olup ülke yönetimini ele 
geçirebilecekleriydi. Bu ihtimal, yerel düzeyde Pencaplı top­
rak sahipleri, bürokratlar ve gelişmekte olan yeni kapitalist gi­
rişimciler sınıfının siyasal ve ekonomik kontrolünü tehdit et­
mekteydi. Genelde ise, seçimle gelmiş Pakistan hükümeti pe­
kâlâ ordu ve bürokrasi tarafından müzakere edilen Soğuk Sa­
vaş ittifaklarından çekilebilirdi. Geriye tek bir çözüm kalıyor­
du. Demokrasinin canı cehenneme!

Kurucu Meclis ülke tarihindeki ilk genel seçimlerin Mart 
1959’da yapılması üzerinde anlaştı. Ordu, demokratik yolla 
seçilmiş bir hükümetin kurulmasını engellemek için bürokra­
si ve ABD’nin emirleri doğrultusunda Kasım 1958’de iktidara 
el koydu. General Eyüp Han ülkenin d efacto  yöneticisi oldu. 
Eyüp Han’ın zekâ bakımdan şaibeli olduğu Pakistan’da pek sır 
değildi. Bu bilgiye rağmen, Eyüp Han’ın yaptığı ilk konuşma 
yurttaşları yine de şaşırtacaktı. Bu konuşma siyasal-coğrafya- 
ya yapılmış eşsiz bir katkıydı: “Demokrasinin sıcak bir iklim­
de işlemeyeceğini anlamamız lazım. Demokrasiye sahip ol­
mak için Britanya gibi soğuk bir iklimimizin olması gerekir.”

Pencabi şair Üstad Daman yeni yöneticilerle şöyle dalga ge­
çiyordu: “İçimize çekiyoruz her gün güzel kokuyu/Baktığımız 
her yerde/Görüyoruz orduyu.” Şair, yazdığı bu dize yüzünden 
hapse atıldı. Şairin içgüdüsü üniformaların kalıcı olduğunu 
söylüyor, ülkeyi acı günler bekliyordu.

Ana akım ABD medyasında bu tür kuşkular su yüzüne çık­
mıyordu tabii. Her zaman ABD yanlısı askeri diktatörlüklere 
karşı cömert davranan New York Times bu aptallığın barındır­
dığı tehlikeyi göremiyordu. Eyüp Han herkesin önünde de­



mokrasiye elveda derken, 12 Kasım 1958 tarihinde gazetenin 
başmakalesinde yeni rejim hakkında şöyle bir yorum çıkmıştı:

Pakistan’da, hem Başkan Mirza hem de ordunun başı 
General Eyüp Han en uygun zamanda iyi, dürüst ve de­
mokratik bir hükümet kurulması önerisinde bulunacakla­
rını ve bunu canı gönülden istediklerini açıkça beyan etti­
ler. Onların samimiyetinden kuşku duymak için hiçbir ne­
den yok.

“Uygun zaman” ancak on yıl sonra gelecekti. Çin’in ve Ba- 
tı’nın desteklediği on yıllık askeri diktatörlük, on yıllık baskı, 
savaş ve tek yanlı bir ekonomik kalkınma demekti. O günler­
de dışardan bir müdahale talebinde bulunmak Batılı liberalle­
rin aklının köşesinden bile geçmiş olamazdı. Herkes gibi on­
lar da biliyordu ki, Asya, Afrika ve Latin Amerika’daki Batı 
yanlısı askeri diktatörlüklerin kurulma nedeni gayet basitti: 
Batı’nm liberal demokrasileri kendilerinden başka her yerdeki 
demokrasiden ölesiye korkuyorlardı. Onun için de canavar dı­
şarıdan müdahaleyle değil, kendi halkının verdiği destansı bir 
mücadeleyle bertaraf edildi.

7 Kasım 1968’de başlayan bir öğrenci ayaklanması hızla ya­
yıldı ve büyük baskıya rağmen gücünü arttırarak öteki toplum 
kesimlerinin hepsini kendine çekti. Ocak 1969’da işçilerin ha­
rekete katılmasıyla, mücadele Doğu ve Batı Pakistan’daki bü­
tün büyük şehirleri kucaklamış oldu. Çok geçmeden avukat­
lar, doktorlar, öğretmenler, hakimler ve fahişeler, demokrasi 
savaşma katılmak için sahneye çıktılar. Kendi hükümetini seç­
me hakkı ellerinden alınmış halk aşağıdan birleşmişti. Bu dö­
nem, eski Pakistan’ın kısa tarihinde halkının tek bir yumruk 
halinde birleştiği tek dönemdi. Mart 1969’da ̂ görevine tepeden 
inme gelmiş olan orgeneral yenilgiyi kabul etti ve çekildi. Za­
fer. Halk bütün şehirlerde sokaklara çıkıp dans etti. Ben Kara-



çi Havaalam’na vardığımda, yaşanan atmosfer nefes kesiciydi. 
Gelişmelerden askeri personel de etkilenmiş görünüyordu.

Havaalanında Lahor uçağını beklerken eski bir tanıdığa 
rastladım; anne tarafımdan uzak bir kuzenimdi ve orduda al­
baydı. Üniforması sırtmdaydı ve Kuetta’daki Askeri Okul’un 
tatil olmasını fırsat bilerek Genelkurmay’a dönüyordu. Onu 
yıllardır görmemiştim. Beni samimi biçimde selamlarken, ben 
de ona şakadan bir asker selamı verdim. Güldü. Altı ay önce 
sanki ben yokmuşum gibi davranıyordu. Kahvaltıdan sonra 
bana Isaac Deutscher’in Troçki’nin hayatını anlatan üçlemesi­
ni yeni bitirdiğini söyledi. Buna şaşırdığımı belli ettim. Bana 
Kızıl Ordu’nun yapısını öğrenmek zorunda olduklarım ve ki­
tabı Askeri Okul kütüphanesinde bulduğunu anlattı. “Beni 
büyük hayrete düşüren bir şey,” diye açıkladı, “Troçki İç Sa­
vaş sırasında parlak bir liderdi. Tukaçevski parlak bir askeri 
komutandı. Anlaştık mı?” Anlaştık. “Öyleyse neden bunlar 
Stalin’i yenilgiye uğratmak için Kızıl Ordu’yu kullanmadılar?” 
Anlattım. “Aynı fikirde değilim,” dedi. “Troçki ve Tukaçevski 
yönetimindeki Bonapartizm, kana susamış Stalin’den çok da­
ha hayırlı olurdu. Nasıl bu kadar saf olabiliyorsun?” Biraz da 
histerik bir biçimde gülmeye başladım ki, bu onu hem rahat­
sız etti hem de biraz sinirlendirdi.

“Şakayı anlamadın mı?” dedim. “Senin komutanın benim 
ülkeme gelişimi yasakladı. Ben buradayım çünkü o gitti. Biz 
şimdi tam da senin patronunu iktidardan alaşağı eden başarı­
lı bir ayaklanmanın ortasındayız ve sen bana Troçki’nin 
1923’te neden askeri bir diktatörlük şansını kullanmadığını 
soruyorsun.”

Kendini savunmaya geçti ama tutumunu değiştirmeye ya­
naşmadı. Yıllar sonra cinsel bir Bonapartizm eylemi yüzünden 
alelacele emekliye ayrılmak zorunda kaldı. Karısını yatağa at­
mak için emrindeki bir subayı sürekli olur olmaz işlere gön­
deriyordu. Suçlu çift sonunda yakalandılar ve onun astı, kuze­



nimin burnuna okkalı bir yumruk indirdi. Askeri kariyeri 
utanç içinde bitmişti. Yazık. Yedi yılda birileri onu Ziya’nm 
Kornilov’una karşı Tukaçevski’ye oynamaya teşvik edebilirdi.

Altı hafta boyunca bütün Doğu ve Batı Pakistan’ı gezdim, 
rejimi yıkan kadınlar ve erkeklerle buluştum, politikacılarla 
konuştum. Batı Pakistan’daki platformlarda yanımda genellik­
le popüler bir şair olan ve şiirleriyle çeşitli yerlerde hareketin 
fitilini ateşleyen Habib Celib bulunuyordu. Hareketin başla­
masından yıllar önce Celib, yazdığı birçok mushairas’la54 aske­
ri yönetime karşı çıkmıştı: “Bu sistem, şafak sökmeyen bu ge- 
ce/Asla kabul etmem, asla boyun eğmem.” Ya da, “Tek bir slo­
gan, tek bir istek/Başkan, en çok ABD’yi sevme.” Celib kadar 
çok hapse girip çıkan başka bir şair bilmiyorum. O teslim ol­
mayı reddetmişti. Hareket esnasında Mevdudi’nin yandaşları 
tamamen devre dışı kalmıştı. Urdu dilinde, şarkı gibi söyle­
dikleri sloganları halkın hayal gücüne kesinlikle hitap etmi­
yordu: “Pakistan’ın anlamı nedir? Yalnız bir Allah vardır.” Ce­
lib buna, yine şarkı gibi söylenen ama milyonlar tarafından 
haykırılan bir karşılık vermişti: “Pakistan’ın anlamı nedir? Yi­
yecek, giyecek ve ilaç.” Daha sonra bu şair, mollalarla açıktan 
alay edecekti.

Bazı kürsülere çıktığımızda 20 bin ya da daha fazla sayıda 
insana hitap ediyorduk; Celib o zaman kulağıma şöyle fısıldı­
yordu: “Bugün daha ziyade işçiler ve köylüler toplanmış. On­
lara Vietnam’dan bahset. Onlara kazanabileceğimizi göster.” 
Ben onun söylediğini yapıyordum, o da ardından Vietnam Ya- 
nıyor’un dizelerini okuyordu: “Ey İnsan Haklan âşıkları, nere- 
desiniz?/lnsanhk uçurumun kenarında/Vietnam ateşler için­
de, Vietnam ateşler içinde/Sessiz oturmayın, şimdi konu- 
şun/Savaş bulutlan bu tarafa geliyor.”

54) M ushaira, herkese açık yapılan şiir okumalarına verilen addır. Yetişkinler ara­
sında okuma-yazma oranının çok düşük olduğu Pakistan’da şairleri dinlemek 
için böyle on binlerce toplantı düzenlenirdi.



Batı Pakistan’da Müslüman Birliği ve diğer bütün gelenek­
sel partiler ayaklanmanın dışında kalmıştı. Tek popüler poli­
tikacı Zülfikar Ali Butto’ydu. Butto, Eyüp Han’ın kabinesin­
den atılmıştı, ama şimdi bir halk hareketinin başında yeniden 
ortaya çıkıyordu. Butto’nun söylemi son derece radikaldi. Ka­
pitalizmi yıkmaktan söz ediyor, toprak reformu sözü veriyor­
du; “Yiyecek, Giyecek ve Herkese Barınak”, onun kampanya­
sının temel sloganı haline gelmişti. Demokrasi ve toplumsal 
adalet güçlü bir karışımdı. Ülkenin çeşitli bölgelerini gezince 
açıkça görülüyordu ki, Butto’nun partisi Pakistan’ın bu parça­
sında çoğunluğu kolaylıkla kazanacaktı. Eyüb’ün halefi Gene­
ral Yahya Han vakit geçirmeden bir genel seçim tarihi ilan et­
ti. Mart 1970. Ülke sevinç içindeydi.

Doğu Pakistan’ın başkenti Dakka’ya geldiğimde yine aynı 
coşkuyu gördüm, ama şu farkla: Konuştuğum öğrenciler, en­
telektüeller ve işçi sınıfı liderleri bölünmüştü. Milliyetçiler, 
PakistanlI seçkinlerden bıkmıştı. Bengal solu içinde ayrılıklar 
çıkmış, Maocular Orgeneral Eyüb’ün Çin dostu olduğu için 
anti-emperyalist olduğu gerekçesiyle mücadeleden kopmuştu. 
Bir zamanlar güçlü bir hareket olan solun zaafları Avami Bir­
liği milliyetçilerinin mücadeleye hâkim olmasını sağlamıştı. 
Onlar Batı’dan tam özerklik istiyor, bu taleplerini içeren Altı- 
Nokta şartları yerine getirilmedikçe mücadeleyi sürdürecekle­
rini söylüyorlardı. Nereye gidersem gideyim dinlediğim hikâ­
ye aynıydı. Bengal o kadar sık kötü muameleye maruz kalmış­
tı ki, artık kopma noktasına gelmişti. Dakka Üniversitesi’nden 
öğrenciler ısrarla konuşmamı Merkez’in onlara dayattığı, nef­
ret edilen Urdu diliyle değil, İngilizce yapmamı istediler. Bir­
kaçı da şöyle bağırıyordu: “Bengali öğren, lütfen.” Bu kampüs- 
te, mücadelenin başlama yeri olan amtala ağacının altında 
ayakta sohbet ederken, öğrencilere ordunun Altı-Nokta’yı ka­
bul etme şansının sıfır olduğunu söyledim. Bu konuda hayale 
kapılmamalıydılar. Ama istedikleri buysa, bütün yolu tek ba­



şına kat etmeye hazır olsalar iyi ederlerdi. Sersemlediklerini 
görebiliyordum.

Sonra bazı solcu öğrenciler geldiler ve konuşmamın Avami 
Birliği’nden öğrencilere cesaret verdiğini söyleyerek serzenişte 
bulundular. Birkaç gün boyunca bu gençlerle ateşli tartışmalar 
yaptık. Birkaç gün sonra Avami Birliği lideri Şeyh Mucibü’r- 
Rahman’la karşılaştığımda, onun benim üniversitede söyledik­
lerimi kelimesi kelimesine bildiğini gördüm. “Emin misin?” di­
ye sordu, “Ya gelecek seçimleri kazanırsak?” Ben de ona 1954 
seçimlerini de kazanmış olduklarını hatırlattım. Doğruydu, ko­
şullar farklıydı, ama ben yine de ordunun Altı-Nokta’yı kabul 
edeceğinden kuşku duyuyordum. Gördüğüm kan gölüydü, ik­
na olmadı. Eskiden iki hafta boyunca kırsal kesimde birlikte 
dolaştığımız köylü lider Mevlana Başani de ikna olmamıştı. Ben 
en kötüsünün olmasından korkuyordum. Nitekim oldu.

Seçimler Eylül 1970’te yapıldı. Batı Pakistan’da Butto seçi­
mi büyük bir çoğunlukla kazandı. Doğu Pakistan’da Avami 
Birliği halkın oylarının yüzde 90’mı aldı. Artık ülkenin en bü­
yük partisiydiler. Yeni hükümeti kurma görevi Şeyh Mucib’e 
teklif edilmeliydi. Ama Yahya Han ve generalleri buna yanaş­
madılar. Butto da, ileride kendisine pahalıya patlayacak bir tu­
tum alarak, onlarla bir anlaşma yaptı. Eğer Mucib’i destekle­
miş olsaydı, hikâye biraz farklı gelişebilirdi. Şimdiyse tersine, 
ordu kendi Doğu Eyaleti’ni işgale hazırlanıyordu.

Sona gelinmişti. Ordu içinde askerlere etnik nefret zehiri 
aşılanıyordu. Onlara Bengallilerin henüz yakın bir zamanda 
İslam’ı kabul ettikleri anlatılıyordu. Hinduizm onların kanın­
da vardı. Pakistan’dan bu yüzden kopmak istiyorlardı. Kimse 
söylememişti, ama sanki biz onlardan kopuyorduk.

Askerler, Hindu Bengallilerin genlerini mutasyona uğrat­
mak için kadınların toplu halde ırzına geçmeye teşvik edilmek­
teydi. Bu, Pencabi subayların Pencabi askerlere söylediği ve on­
ların da yaptığı bir şeydir. Mart 1971’de Batı Pakistan Doğu Pa­



kistan’ı istila etti. İrza geçmeler ve katliamlar oldu. Tek bir ge­
cede, Cemaat-i Islami işbirlikçileriyle birlikte işgalci askerler 
üniversitedeki öğrenci yatakhanelerini bastılar. Yüzlerce öğren­
ci kaybedildi. Solcu entelektüeller izlenip kurşuna dizildi. Şeyh 
Mucib tutuklanıp bir Batı Pakistan cezaevine kondu. Partisi ye­
raltına çekildi ve direnişe hazırlandı. Pakistan’ın en büyük şairi 
Faiz Ahmed Faiz “Kanla Yıkanan Gözler” şiirini yazdı.

On yıl sonra Salman Rüşdi, Batı Pakistan’ın Doğu Pakis­
tan’a askeri saldırısının ilk gününü G eceyansı Ç ocuklarında  
şu sözlerle ölümsüzleştiriyordu:

25 Mart 1971 geceyansı; Buda, bombalanan Üniversi- 
te’nin yanından birlikleri Şeyh Mucib’in inine götürüyor­
du. Öğrencilerle öğretmenler yatakhanelerden koşarak çı­
kıyorlar, kurşunlarla karşılanıyorlardı, çimlerde Merkü- 
rokram lekeleri oluşuyordu... Şehrin sokaklarında ilerler­
ken Şehit pencereden bakıyor ve doğru olmayan, doğru 
olamayacak şeyler görüyordu; askerler kapıyı çalmadan 
kadınların yatakhanelerine giriyorlar; sokaklara sürükle­
dikleri kadınlara da giriyorlardı, kimse kapıyı çalmaya 
zahmet etmiyordu...

Düşünce fazlasıyla acı vermeye başladığında eylem en 
güzel devadır... tasmalarına asılan köpek-askerler serbest 
bırakılıp neşeyle işlerine koyuldular. Ah, istenmeyenlerin 
sürek avı! Ah, profesörlerle şairlerin bol bulamaç tutuk­
lanmaları! Avami Birliği taraftarlarının ve görünüşü onla­
ra benzeyenlerin talihsizce mukavemet-ettikleri-için-vu- 
rulmaları! Savaş köpekleri şehri yağmalıyordu; ... Faruk 
Şehit Eyuba yanan kenar mahallelerin kokusu burunlarına 
geldikçe sırayla kusuyorlardı... Bu gece tek bir istenmeyen 
bile güvencede değil; girilemeyecek tek bir sığmak bile 
yok. Tazılar kaçan milli birlik düşmanlarının izini sürü­
yor; kurt köpekleri onlardan geri kalmamak için vahşi diş­
lerini avlarına geçiriyorlar.



Bir sürü Bengalli arkadaşım kaybolmuştu. Her yerde kaos 
hüküm sürüyordu. Dışarıda, Britanya ve ABD’de, Batı Pakis­
tanlI bazı arkadaşlarla birlikte yapılanlara karşı protesto gös­
terileri düzenledik. Ayaz Ahmed, Feroz Ahmed, İkbal Ahmed 
ve ben çeşitli yazılar yazdık, konuşmalar yaptık ve yardım 
çağrılarında bulunduk, ama Batı bu seslenişlerimize sağır kal­
dı. Nixon, Kissinger’a (ya da tersi), “Şu Pakistan’a bir göz at,” 
diye buyurmuştu. Pekin de aynı yöne seğirtti. Savaş kızışma­
ya başlayınca, milyonlarca mülteci Hindistan’ın eyaleti Batı 
Bengal’de geçici barınaklara yerleştirildi. Sonunda Hindistan 
ordusu sınırı geçti ve Pakistan’lı rakibini yenilgiye uğrattı. Ge­
neral Niyazi teslim olmayı yeğledi. Dövüşmek istemiyordu ve 
bu anlaşılır bir karardı. Zaten yeterince kan dökülmüştü. Hin­
distan birlikleri Bengalliler tarafından kurtarıcılar olarak se­
lamlandılar. Pakistan ölmüş, Bengladeş doğmuştu.

Bu tek olay beni “yeni” Pakistan’dan tümden soğuttu. Geç­
mişte seçkinlere karşı mücadele verilmişken, bu defa nüfusun 
çok büyük kesimi çirkin bir şovenizmle zehirlenmişti. Yalnız­
ca Beluci ya da Peştunlar değil, Pencap ve belli bir oranda Sind 
de. Pencaplılarm kendi adlarına işlenmiş suçlara karşı sesleri­
ni çıkarmamaları, onları yaşananların suç ortağı yaptı. Bazıla­
rı kuşkusuz korkmuştu, ama nasıl korkmasmlardı ki; daha 
dün dağları aşmış, korkuyu yenmiş ve bir diktatörü devirmiş­
lerdi. Bu başka bir şeydi. Bu Butto’ydu. Mücadele boyunca 
onu izlemiş, ona oy vermiş insanlar olarak şimdi ona ihanet 
edemezlerdi. Butto’nun haklı olması gerektiğini varsaydılar ve 
sessiz kaldılar. Bu defa ben kişisel kararımı verdim; onlardan 
uzak duracaktım. Bizi Bengallilerin kanı ayırmıştı.

Her şeye rağmen Pakistan suçlarını kabul edip, Bengladeş 
halkından özgür dileyebilirdi. Onlar için değil, kendisi için. 
Ama Pakistan’ın resmi tarihçileri bugün bile yalan söylemeyi 
sürdürüyorlar. Hindistan’ın Pakistan’ı parçalamaya karar ver­
diğinden dem vuruyorlar. Oysa bu doğru değil. Riske giren ve



kaybeden, bürokrasi ve Zülfikar Ali Butto’nun başını çektiği 
çoğunluk Halkın Partisi’ni arkasına almış olan Pakistan Ordu- 
su’ydu. Pencaplı askerlerle “saf Müslüman spermi” ekerek 
“saf Müslüman genler” biçmekte başarısız olmuşlardı.

Butto istediğini elde etmişti. Kırpılmış bir ülkenin lideri ol­
muş, kendisini destekleyenlere çok şey vaat etmiş, ama gerçek 
anlamda çok az şey vermiştir.55 ABD onun işini bitirmeye karar 
verdiğinde, kullanacağı maşanın ordu olacağı açıktı. İnsanları 
değerlendirmekte her zaman zaafa düşen ve övülmekten hoşla­
nan Butto, General Ziya-ül Hak’ı diğer dört generalin üstü yap­
mış ve bir Uriah Heep figürü olan Ziya’mn “cepte” olduğunu 
sanmıştı. Oysa Ziya, eğitimini Fort Bragg’da almış bir subaydı. 
Onun sadakati ulusal sınırları aşıyordu. Eylül 1970’te Ürdün’de 
silahlı bir saldırıya komuta ederek ve Filistin direnişini ağır bir 
yenilgiye uğratarak ne mal olduğunu zaten göstermişti. Ürdün 
Kralı Hüseyin’i kurtarma operasyonunu ABD ve İsrail planla­
mıştı. O zamanlar Tuğgeneral Ziya-ül Hak İslam davasını pek 
umursamıyordu. Bundan yedi yıl sonra General Ziya, Pakis­
tan’da iktidara el koydu ve Butto’yu devirdi. Butto tutuklandı, 
arkasından cinayetle suçlandı. Bir gecede yine popüler olmuş­
tu. Bir Yüksek Mahkeme yargıcı Butto’yu kefaletle serbest bıra­
kır bırakmaz, düşürülmüş politikacı onların görüşüne danış­
mak üzere hemen arkadaşlarının yanına uçtu. Uçağı indiğinde, 
serbest bırakılışını kutlayan yüz binlerce insan sokaklarda dizil­
miş onu bekliyordu. Fakat bu destek onun ölüm kararı oldu.56 
Ziya, Butto sağ kalırsa onun bir gün iktidarı ele geçireceğini bi­
liyordu. Bu, iki adam-bir kefen davasıydı.

Bu kez de ABD’nin tam desteğini almış Ziya’nm askeri dik­
tatörlüğü ülke tarihinin en kötü dönemi olacaktı. Ziya’nm

55) Eski ve yeni Pakistan’ı iki kitabımda etraflıca tartıştım: Pakistan: M ilitary Rule 
or People’s Power?, 1971 ve Can Pakistan  Survive?, 1983.
56) Butto sarsıldı ve cevaptan etkilendi. O gece yemekte babama ne kadar utan­
dığını söyledi: “Onlara yaptıklarımdan sonra bile beni desteklediler...”



adamları katı, sağır ve kalpsizdi. Yeni rejim İslam’ı koçbaşı ola­
rak kullanmaya karar vermişti ve rejimin sakallı destekçileri 
genellikle inanılmaz derecede aptal ve iliklerine kadar oportü­
nisttiler. Dini en adisinden gündelik çıkarlarına alet ediyorlar­
dı. Ziya döneminde, yalan ve despotizm bütün bir kuşağı sa­
katladı, İslamcı cezalar uygulamaya kondu, aleni kırbaçlamalar 
ve idamlar kurumlaştı. Pakistan’ın siyasal kültürü kabalaştırıl­
dı. Yine de hâlâ umut vardı. Washington ve Londra, ülkenin 
seçilmiş lideri asılırken kenardan seyrettiler. Nükleer program 
üzerine çalışmalar sürdüğü halde Washington bu süreci unut­
mayı tercih etti, çünkü o sırada Moskova yanlısı Afgan solu 
Kabil’de iktidarı almıştı. Soğuk Savaş Pamir dağlarına ulaşmış­
tı. Moskova’yı kışkırtma, yalıtma ve yenilgiye uğratma hevesi 
çok güçlü çıkmıştı. Kirli bir askeri diktatör bu kampanyanın 
yürütülmesinde en uygun araç olacaktı. Bu amacın yanında 
hiçbir şeyin önemi yoktu. Sovyetler Birliği’ni alt etmek uğruna 
iki ülke -Pakistan ve Afganistan- bir felaketin içine itilmişti. 
Fundamentalist İslam ve eroin kol kola ilerliyordu.

1988’de General Ziya, iktidarının onuncu yılını kutlarken, 
ülkeye emekliye ayrılmak gibi bir niyetinin olmadığını bildir­
di. Ertesi yıl da bir suikasta kurban gitti. Özel güvenlik önlem­
lerinin alındığı uçağı havada infilak etti. Ziya’ya eşlik eden bir 
başka general ile ABD Büyükelçisi Arnold Raphael de ölenler 
arasındaydı. Ziya’yı kim öldürdü? Karısı, taziyeye gelenlere, 
“Onu kendi insanlarımız öldürdü,” diyerek, askerleri ima edi­
yordu. Araştırmalar sonuçsuz kaldı. ABD ye Pakistan istihba­
ratları bu suikastın sırrını çözemediler.

Ziya’nın destekçileri ve beslediği İslamcı gruplar hariç, Pa­
kistan halkı Ziya’nın ölümünü, gizlemeye hiç gerek görmedi­
ği bir sevinçle karşıladı. Ölümünü kutlamak için birçok şehir­
de bedava helva dağıtıldı. Halefleri ise bir genel seçim ilan et­
mek zorunda kaldılar. Benazir Butto ve Halkın Partisi zaten 
diktatörlüğe karşı bir hareket başlatmış, ama Benazir bir kez



daha tutuklanmıştı. Artık onun kampanyası büyük kalabalık­
ları çekiyordu. Rakibi Nevaz Şerif ise eski askeri diktatörlü­
ğün bir yaratığıydı. Benazir seçimi kazandı ve yüksek askeri 
komuta kademelerindeki büyük sıkıntı yaratarak başbakan ol­
du, fakat bir yandan ordunun öte yandan da kendisine hasım 
bir bürokrasinin kıskacına girmişti. Başkan, babasının infazı­
na yardımcı olmuş biriydi. Pencap gibi önemli bir eyalette se­
çimleri Nevaz Şerif kazanmıştı. Mollalar kol kola girip güçle­
rini birleştirirken, Benazir’in etrafına her türden kabiliyetsiz 
ve çıkarcılar sürüsü doluşmuştu. Birkaç yıl içinde işlevsiz ha­
le gelen Butto hükümeti düştü. Bürokrasi Nevaz Şerifin ikti­
dara gelişine yardımcı oldu. Zaten Butto’nun kızı Benazir ile 
Muhammed’in oğlu Nevaz arasındaki rekabet de uzun bir geç­
mişe dayanıyordu.

Lahor, 1947’den beri yönetimdeki Şerif ailesinin yurdu ol­
muştur. Şimdi Hindistan sınırları içindeki Doğu Pencap’ta de­
mircilikle uğraşan bu aile yeni Müslüman ülkeye göçerler, çok 
çalışırlar ve işletmeleri genişler. Onlar işadamlarıdır, politi­
kayla bir alışverişleri yoktur. 1972 yılında bir gün, Benazir’in 
babası Zülfikar Ali Butto’ya Şerif ailesinin fabrikasını millileş­
tirilmesi tavsiye edilir. Bu ekonomik açıdan yersiz bir karar 
olacaktır ama partililerin hoşuna gidecek ve dikkatleri But­
to’nun kırsal kesimde fena halde ihtiyaç duyulan toprak refor­
munu hayata geçirememesi gerçeğinden uzaklaştıracaktır.

Sonuç, Muhammed Şerif ve ailesinin hayat boyu Butto’ya 
düşman kesilmeleri oldu. Temmuz 1977’de Ziya iktidara el 
koyduğunda, Şerif sülalesi bayram etti. Ziya düzmece bir 
mahkemenin ardından Butto’nun infazını emrettiğinde, Şerif 
ailesi dualarını kabul ettiği için Allah’a şükrediyordu.

General Ziya son döneminde Nevaz Şerifi kanatları altına 
almış ve onu ülkenin en güçlü kurumu olan hantal, kirli işlere 
bulaşmış Inter Services Intelligence’ın (ISI) başına geçirmişti. 
Benazir’in ilk istifasının ardından, Nevaz Şerif Pakistan’ın baş-



bakam oldu. Nevaz’m kardeşi, ailenin en akıllı fertlerinden 
Şahbaz Şerif ise kenarda tutuldu. Ama bu hükümetin ömrü de 
uzun sürmedi. Benazir büyük bir oy farkıyla yeniden iktidarı 
aldı. Bu kez hiçbir bahane kalmamıştı. Benazir’in acil ihtiyaç 
duyulan reformları hayata geçirmesi gerekiyorken, hükümet 
yolsuzluklara battı.

1977’de ben Pakistan’daydım. Yüzeyde görünen sükûnet al­
datıcıydı. Bir gün annemi en sevdiği Islamabad restoranına gö­
türmüştüm; yemekte yan masadan gür bıyıklı birisi, senatör 
Asıf Serdari, kalkıp yanımıza gelerek bizi selamladı. Kansı Bena­
zir Butto resmi bir ziyaret için yurtdışındaydı. Çocukların bakı­
mı ona kalmış, o da çocukları oraya getirmişti. Karşılıklı hal ha­
tır soruldu. Ben ülkede işlerin nasıl gittiğini sordum. “İyi,” dedi 
nazikçe, “her şey yolunda.” Mutlaka daha fazlasını biliyordu.

Başkent Islamabad’ta, kapalı kapılar ardında bir saray darbe­
si tezgâha konmuştu. Benazir Butto arkadan hançerlenmek 
üzereydi. Kendi eliyle Cumhurbaşkanı yaptığı Faruk Leghari, 
ordu ve muhalefet liderleriyle yaptığı gizli pazarlıklar sonucun­
da, kendi hükümetini azletmeye hazırlanıyordu. Aynı hafta bir 
akşam yemeğinde, o zaman üst düzey bir devlet memuru ve Be­
nazir hayranı olan eski bir tanıdık umutsuzluk içindeydi. Cum- 
hurbaşkam’mn nasıl Başbakan’la özel bir toplantı talebinde bu­
lunarak krizi çıkmadan engellemeye çalıştığını anlattı.

Benazir, her zaman olduğu gibi, kocası ve yatırımlardan so­
rumlu Devlet Bakanı olan Senatör Asıf Serdari’yle birlikte gel­
mişti toplantıya. Bu Leghari’yi rahatsız etti, çünkü onunla tar­
tışmak istediği meselelerden biri de kocasının dillere destan 
olan doymak bilmez arsızlığıydı. Sinirlenmiş olmakla birlikte 
sükûnetini korudu ve İkiliyi önlem alınmasını isteyenlerin 
yalnızca geleneksel siyasal rakipler ya da küçük beyinler ol­
madığına ikna etmeye çalıştı. Yolsuzlukların vardığı boyut ve 
aynı şekilde idarenin yozlaşması ulusal bir skandal haline gel­
mişti. Ülkenin Cumhurbaşkanı olarak ordudan ve konuyla il­



gili yurttaş gruplarından hükümete karşı harekete geçmesi yö­
nünde baskılara maruz kalıyordu. Bu baskılara direnmek için 
Benazir’in yardımına ihtiyacı vardı. Ona kocasını ve kontrol­
den çıkmış öteki bakanları disiplin altına alması için yalvarı­
yordu. Bu noktada, maddi çıkarlarını sonuna kadar savunma­
ya kararlı Serdari, Leghari dahil, Pakistan’da kimsenin sütten 
çıkmış ak kaşık olmadığını söyleyerek Cumhurbaşkam’m 
azarladı. Tehdit açıktı. Bize dokunursan, biz de senin kirli ça­
maşırlarını ortaya dökeriz.

Leghari, makam haysiyetinin ayaklar altına alındığını his­
sediyordu. Öfkeden titremeye başladı. Yatırımlar Bakam’mn 
odayı terk etmesini istedi. Benazir başını salladı ve Serdari dı­
şarı çıktı. Görevli bir memur dışında Başbakan’la yalnız kalan 
Cumhurbaşkanı, ondan bir kere daha azgın kocasını zaptet­
mesini istedi. Benazir küçümser bir ifadeyle gülümsedi ve 
Cumhurbaşkanı’na sadakate ne kadar önem verdiği konusun­
da küçük bir nutuk çekti. Şikayetçi olanlar kocasının iş bitiri- 
ciliğini kıskanıyordu. Onlar yüksek mevkiler dağıtılırken bir 
yer kapamayan kızgın düzenbazlar, dırdırcılar ve işe yaramaz 
insanlardı. Onlara taviz veremezdi.

Pakistan standartlarında Leghari dürüst, dobra bir adamdı. 
Benazir’in onu Cumhurbaşkanı yapmasının tek nedeni, onun 
hırslı biri olmadığını ve ona her istediğini yaptırabileceğini 
düşünmesiydi. Sadık bir köpek olacaktı yani. Benazir, hayal 
kırıklığına uğramış adama, “Çok parlak olmayabilir, yetenek­
leri biraz sınırlı, ama kalbi çok temiz,” dedi.

Ocak 1999’da yaptığımız kısa bir konuşmada Leghari, ba­
na bu son toplantının belirleyici olduğunu söyledi. Sabrı taş­
mıştı. Benazir’in aşırılıklarına artık tahammül edemezdi. Be­
nazir görevini sürdürecek olsaydı ordu müdahale edecek ve 
ülkenin çalkantılı tarihinde dördüncü defa demokrasi rafa 
kaldırılacaktı-, Leghari gönülsüzce Sekizinci Madde’yi (son 
diktatör Ziya-ül Hak’ın ülkeye armağanı olan ve Cumhurbaş­



kanı’na seçimle gelmiş bir hükümeti azletme yetkisi veren 
maddeyi) uygulamaya karar verdi ve hükümeti azletti. Dok­
san gün içinde yeni seçimler yapılacaktı.

Benazir ve kocasına yöneltilen asıl suçlama yolsuzluktu. 
İddiaya göre, çift Başbakanlık Konutu’nu özel servet yapmak 
ve aktiflerini yurtdışına kaçırmak amacıyla kullanmışlardı. 
Kaderin bu beklenmedik armağanının değeri genel hatlarıyla 
1 milyar dolar olarak hesaplanıyordu.

Benazir’in düşürülmesinin hemen ardından senatör Serdari 
tutuklandı. Bugüne kadar Karaçi’de bir hapishanede tutulan 
Serdari aleyhine hükümet hukukçuları, standartlar çok düşük 
olduğu halde, henüz Pakistan mahkemeleri için geçerli bir ka­
nıt bulabilmiş değiller. Devlet henüz güvenilir bir tanık da bu­
lamadı, Serdari’nin iş ortakları ve arkadaşları ona sadık kaldılar. 
Onlardan biri olan Pakistan Demir Çelik Başkanı ise eski patro­
nu aleyhine tanıklık yapmaktansa intihar etmeyi tercih etti.

Benazir’in en yakın destekçilerinden -hâlâ var bu kişiler- 
bazıları, ısrarla onun siyasal prestijinin üçkâğıtçı, dolandırıcı, 
düzenbaz, soyguncu, yalancı ve daha da beteri olan kocası ta­
rafından berbat edildiğini savunuyorlar. Birkaç hafta önce Is- 
lamabad’ta yapılan bir arkadaş toplantısında bir konuşma ya­
pan Benazir, hâlâ eski Yatırımlar Bakanı’m savunmaya çabalı­
yordu. Benazir, kocasının çok yanlış anlaşıldığını söylediyse 
de, daha konuşmasını sürdürmesine fırsat bulamadan, izleyi­
ciler kafalarını sallayıp itiraz etmeye ve “Hayır! Hayır! Hayır!” 
diye bağırmaya başladılar. Bunun üzerine Benazir konuşması­
nı kesti ve içini çekerek, “Niçin ne zaman ondan bahsetsem 
hep aynı tepkiyi alıyorum bilmem ki?” dedi. Bu soru samimi 
bir itiraf mıydı, yoksa dinleyenlerle dalga mı geçiyordu, bilin­
mez tabii.

Ben Benazir’in sevilmemesinin tek nedeninin kocası oldu­
ğunu düşünmüyorum. Ne yazık ki Halkın Partisi hükümeti, 
kendisinin doğal seçmen tabanını oluşturan kent ve kır yok­



sulları için çok az şey yaptı. Ulusal ve eyaletler çapında bakan­
larının çoğu kendi ceplerini doldurmakla o kadar meşguldü­
ler ki, yoksulluktan kırılan çocukların karınlarının yiyecek 
kıtlığından ve gıdasızlıktan ne hale geldiğini göremiyorlardı. 
Benazir hükümeti görevde kaldığı süre içinde çocuk ölümleri 
rakamları aynı seviyeyi korumuştu.

Etrafı sürekli olarak menfaatçi ve dalkavuklar sürüsüyle çev­
rili olan Benazir, seçmenlerinden ve çıplak gerçeklerden uzak­
laşmıştı. Onun iktidardan uzaklaştırılmasının ardından yapılan 
genel seçimde Halkın Partisi yüz kızartıcı bir yenilgiye uğradı. 
Pakistanlı seçmenler büyük ölçüde okuma yazma bilmiyor ola­
bilirlerdi, ama ince siyasal hesaplarda asla şaşırmazlardı. Uğra­
dıkları hayal kırıklığı duygusu onlarda bir ilgisizlik ve acizlik 
duygusu yaratmıştı. Benazir yandaşları ona oy vermemişler, 
ama düşmana da oy vermeye yanaşmamış, evlerinde oturmuş­
lardı. Azınlığın katıldığı seçimlerde Müslüman Birliği muazzam 
bir çoğunluk (Ulusal Meclis’teki sandalyelerin üçte ikisini) ka­
zanmıştı. Sandık başına gitme zahmetine oy hakkı olanların 
yüzde 30’un bile altında olan bir kesim girmişti.

Şerifler tekrar iktidara geldi. Bu defa Nevaz başbakan olur­
ken, küçük kardeş Şahbaz Pencap’tan sorumlu bakan olmuştu. 
İkinci çocukluğunu yaşayan abaji’leri (“sevgili babaları”) Mu- 
hammed Şerif, eski dalkavuklarını elçi atama ve hatta Refik 
Tarrar adında abaji'nin ayak işlerini yapan sakallı ve kıt zekâlı 
birini ülkenin Cumhurbaşkanı olarak seçme gibi işlere refakat 
ediyordu. Tarrar’ı tehlikeli yapan şey, onun silahlı bir örgüt­
lenmeye sahip fundamentalist bir Müslüman tarikatı olan Ehl-
i Hadis’e duyduğu açık sempatiydi.

İki kardeşten Şahbaz’ın kafası incelikli siyasal meselelere 
daha yatkındı. ABD Büyükelçisi de ona yardımcı olmuş ve 
Sandy Berger’la Beyaz Saray’da bir toplantı ayarlamıştı. Was- 
hington’ın Şahbaz’ı Başbakanlık Konutu’na oturtup Nevaz’ı 
Lahor’daki eski işinin başına göndererek kardeşlerin yerlerini



değiştirmek istediği bir sır olmaktan çıkmıştı. Ama Abaji’yi ik­
na etmenin yolu yoktu.

Şerif kardeşler son seçimleri kazandıktan sonra ülkede pek 
bir şey değişmese de birkaç beklenmedik gelişme yaşandı. 
Kolları tepeden aşağılara doğru uzanan yolsuzluk o kadar yay­
gındı ki, Dünya Bankası ya da IMF’ten gelen misafir ekono­
mistler, Conrad’m Karanlığın  Yüreğindeki Kurtz gibi, dehşet 
içinde kalakalmışlardı. Nijerya’nın dünya yolsuzluk listesinin 
başında olduğunu duyan zeki tipler, dalga geçerek dövünüyor 
ve “Burada bile birinciliği kaptırmışız. Bu istatistikleri yapan­
lara neden rüşvet vermedik ki?” diyorlardı.

Politikacıların yönlendirdiği seçkin kesim ülkenin zengin­
liklerini yağmalamayı sürdürdü. Benazir’in çetesi gitmiş, onun 
yerine Şerif Kardeşler’inki gelmişti. Nüfusun yüzde l ’inden 
azı gelir vergisi veriyordu. Çoğu büyük toprak sahibi olan po­
litikacılar elle tutulur miktarda bir tarım vergisi ödemeye ya­
naşmıyordu. Devletin elindeki bankalar göz göre göre talan 
ediliyordu. Birbiri ardından gelen hükümetlerin politikacıla­
ra, toprak ağalarına ve işadamlarına borç para vermeye zorla­
dığı bankaların paralarını geri almasıyla kimse ilgilenmiyor­
du. Batık banka borçlan 200 milyar rupiyi (1 dolar=85- rupi), 
yani ülke bütçesinin toplam gelirlerinin yüzde 70’ini buluyor­
du. Pakistan yeni binyıla 42 milyar dolar dış borç ve 70 mil­
yar dolar iç borçla giriyordu; bu miktar, ülkenin GSMH’sm- 
dan 50 milyar daha yüksek bir tutardı.

Ülke alttan alta çürümeye devam etti. Hiçbir zaman beda­
va eğitim ya da sağlık hizmeti sağlayamayan devlet artık buğ­
day, pirinç ya da şeker destekleme alımlarım garanti edemedi­
ği gibi, masum canları keyfi cinayetlerden de koruyamıyordu. 
Ülkenin en büyük kenti Karaçi, bütün bir on yıl boyunca fiili 
bir iç savaş durumu yaşıyordu. Bir yanda 1947 yılında Hindis­
tan’dan göçerek yeni vatanlarına gelmiş mültecilerin Urduca 
konuşan çocukları vardı. Bunları örgütleyen Ulusal Mülteciler



Örgütü hükümetle olduğu kadar yerli Sindlilere karşı da savaş 
halindeydi. Silahlı çatışmalarda iki taraftan da birkaç bin kişi 
ölmüştü.

Bu koşullarda halk kendini savunmak zorundaydı, intihar 
oranlan yükseldi; genellikle yoksulluktan çocuklarının karnı­
nı doyuramayan kadın ve erkekler çıldırıyordu. Ocak 1999’da, 
Sind eyaletinin Haydarabad kentinde, iki yıldır maaşını ala­
mayan bir ulaşım işçisi Basın Klubü’ne gitmiş, üzerine benzin 
dökerek kendini yakarken, geriye bir mektup bırakmıştı:

Artık sabrım kalmadı. Ben ve mesai arkadaşlarım uzun 
zamandır maaşlarımızın verilmeyişini protesto ediyoruz. 
Ama kimsenin umurunda değil. Karım ve annem ağır has­
ta, onları tedavi ettirecek param yok. Ailem açlıktan ölü­
yor ve ben bu bitmek bilmeyen tartışmalardan bıktım. Ya­
şamaya hakkım yok. Eminim, bedenimin alevleri bir gün 
zengin evlerine ulaşacak.

İşte, IMF ve Dünya Bankası Ayetullah’lan tarafından yazılan 
fundamentalist neo-liberal ekonomik reçetelerle birlikte bir 
yoz ve kokuşmuş devletin geleneksel rolünü yerine getireme­
mesi, siyasal İslam için böylesine uygun bir zemin yaratmıştı.

Birbiri ardına yapılan genel seçimlerde insanlar aşırı dinci 
partilere karşı oy kullanmışlardı. Örneğin, Pakistan seçmenleri 
İsrail’e kıyasla dini fundamentalistlere daha az oy verdi. Aşırı 
dincilerin gücü, şimdiye kadar, halk desteğinden çok devlet hi­
mayesinden geldi. Halihazırda ülkeyi elden ayaktan düşüren bu 
gruplar, Pakistan diktatörü olduğu on bir yıl boyunca ABD ve 
Britanya’dan siyasal, askeri ve mali yardım alan General Ziya-ül 
Hak’ın ürünüdür. Batı, Sovyetler Birliği’ne karşı Afgan savaşını 
yürütmek için Ziya’ya ihtiyaç duyuyordu; başka hiçbir şeyin 
önemi yoktu. Pakistan’da resmi rakamlara göre eroin bağımlıla­
rın sayısı 1977’de 130 iken 1988’de 30 bine çıkmıştı.



Aynı dönemde (1977-1989) ülke çapında bir medreseler 
ağı kuruldu. Başlangıçta bunların çoğu çeşitli kaynaklardan 
gelen dış yardımla finanse ediliyordu. Bu okullar yeni tür bir 
dinsel “düşünce” için eğitim yeri haline geldiler. Eğitim ve ba­
rınma parasız olduğundan, yalnızca yoksul Afgan mültecilerin 
çocukları bu ayrıcalıklı ve eşsiz eğitimi almak için sıraları dol­
durmuyordu. Yoksul köylü aileler bir oğlunu medreseye ve­
rirse, onlardan mutlusu yoktu. Evde bir boğaz daha eksilip 
oğlan eğitim görecek ve şehirde ya da şansı gerçekten yaver gi­
derse Körfez ülkelerinin birinde bir iş bulabilecekti.

Kuran’ı ezberleme ve dindar bir hayat sürme zorunluluğu 
yanında, bu çocuklara bütün şüpheleri kovmayı öğretiyorlar­
dı. Tek gerçek ilahi hakikatti, tek davranış kuralı Kuran’da ve 
hadislerde yazılandı. Düşünmeksizin itaat etmek bir erdemdi. 
Kim imama isyan ederse, Allah’a isyan etmiş sayılırdı. Amaç 
belliydi. Bu medreseler tek bir işlev görüyordu: Bağnaz din­
darlar yetiştirmek üzeri düşünülmüş ana okullarıydı bunlar. 
Örneğin, alfabelerinde Urduca cim karşılığı cihat, te karşılığı 
top, k a f  karşılığı kalaşnikof ve ke j  karşılığı da kan'dı.

Yaşlan ilerledikçe bu çocuklara karmaşık hafif silahların 
nasıl kullanılacağı, bomba yapma ve yerleştirme gibi beceriler 
öğretiliyordu. ISI ajanları gelip eğitim veriyor ve denetim sağ­
lıyorlardı. Bu ajanlar ayrıca gelecek vaat eden öğrencilerin, ya­
ni taliban ’m gelişme seyrini gözlüyorlardı; söz konusu öğren­
ciler daha sonra titizlikle seçiliyor ve gizli askeri kamplarda 
özel eğitime tabi tutuluyor, daha iyi olanlar da Afganistan’da 
kâfirlere karşı verilen “kutsal savaş”a gönderiliyordu.

Cemaat-i Islami Ziya’lı yıllarda etkisini arttırmıştı. Liderle­
rine okullar açma izni verildi. Bu parti her zaman yeraltında 
küçük hücrelerden oluşan “Leninist model”e dayalı bir kadro 
örgütü olmakla övünmüştü. Kitlesel üye kabul etmekten uzak 
durmuştu, ama bunun nedeni belki de kitlelerin partiden 
uzak durmuş olmasıydı. Şimdi liderler, kendi zamanlarının



geldiğini düşünüyordu. Öğrencileri potansiyel üyeler olarak 
görseler bile çok geçmeden hayal kırıklığına uğrayacaklardı. 
Yeni sorunlar baş göstermişti. Dolar serbestçe alınıp satıldı­
ğından, farklı İslamcı tarikatlar ortaya çıktı ve bu okullar üze­
rinde hâkimiyet kurup ganimetten pay almak amacıyla birbir- 
leriyle rekabete başladılar. ISI, din içi çatışmalarda hakem ro­
lüne soyunurken, bazı gruplan ötekilere karşı kayırmakta bir 
sakınca görmüyordu.

Bir süre Afgan savaşı bu grupların enerjilerini tüketti. Bi­
rinci savaşın sona ermesinin ardından, Pakistan devleti Afga­
nistan’daki koalisyon hükümetini tanımayı reddetti. Pakistan 
ordusuna bağlı komando birliklerinin desteklediği Taliban’ın 
Kâbil’i alma girişiminin önünü açan ise Benazir Butto hükü­
meti oldu. Bölgedeki İran nüfuzundan korkan ABD de bu ka­
rara destek vermişti.

2,500 medresede ekilen canavar tohumları karşılığında, di­
ni liderleri istediğinde inançları uğruna öldürmeye ve ölmeye 
hazır 225 bin bağnaz dinci biçilmişti. Benazir Butto’nun ikin­
ci döneminde İçişleri Bakanı olan General Nasrüllah Babür, 
yakın mesai arkadaşlarına Taliban ülke içinde tehlikeli olma­
ya başladığı için, soruna aşırı unsurlara kendi ülkelerini ver­
mekten başka çözüm bulamadığını söylemişti. Bu argüman o 
zaman için ahlâksızlıktı, ama şimdi, geçtiğimiz yıllarda yaşa­
nanlar ışığında baktığımızda Babür’ün bir savaş suçlusu ola­
rak yargılanmayı hak ettiğini söyleyebiliriz.

Sovyetler Birliği’nin çöküşüyle birlikte Soğuk Savaş, her kı­
tada ardında bir sürü savaş yetimi bırakarak sona erdi. Bu ge­
lişmenin Pakistan üzerindeki etkisi feciydi. Fundamentalist 
gruplar kendi amaçları doğrultusunda hareket ediyorlardı ve 
ABD de, gayet doğal olarak, artık onlara para ve silah sağlama 
ihtiyacı duymuyordu. Bu gruplar bir gecede şiddetli anti- 
Amerikancı kesilip intikam düşleri kurmaya başladılar. 
1951’den bu yana sürekli ve sadık biçimde ABD’ye hizmet et­



miş Pakistan’ın siyasal ve askeri liderleri, Washington’m ilgi­
sizliği nedeniyle kendilerini aşağılanmış hissediyorlardı. 
Emekli bir General bunu benim için çok iyi özetlemişti:

Pakistan, Amerika’nın Afganistan’a girmesi için gerekli 
prezervatifti. Biz işlevimizi tamamladık ve onlar da bizi tu­
valete atıp sifonu çekebileceklerini düşündüler.

Pentagon’un Asya’daki pasaklı veletlerinden biri olan Pa­
kistan Ordusu, Kuveyt statüsüne indirilmeyi kabul etmedi. 
Dikkati çekmek için nükleer bir haylazlık yaptılar. Patlama ar­
zulanan etkiyi yarattı. Pakistan yine ABD Dışişleri’ndeki ülke­
ler listesinde B sırasına döndü.

29 Kasım 1998 tarihinde Dışişleri Bakanı Sertac Aziz Batı ka­
muoyunu şu sözlerle sakinleştirmeye çalışıyordu: “Pakistan ile 
Hindistan arasında kazayla çıkacak bir nükleer savaş ihtimali 
görmüyorum... Pakistan’ın etkili bir kontrol ve komuta sistemi 
var.” Bu bilimsel açıdan tam bir palavraydı, ama bunun doğru 
olduğu kabul edilse bile karşımıza hemen siyasal bir sorun çı­
kıyordu: Ya korktuğumuz kâbus gerçekleşir ve aşırı İslamcılar 
Pakistan Ordusu’nu ele geçirirse? Pakistan’daki bütün siyasal li­
derler tehlikenin farkındaydı. Nevaz Şerifin onların bazı urba­
larını sırtına geçirerek siyasal İslam’ın önünü ĉ lma yönündeki 
çocukça çabası, beklendiği gibi başarısızlıkla sonuçlanmıştı.

Mevcut durumun tuhaf tarafı, Pencap’ta dinin her zaman 
gevşek bir mesele olmasıdır. Yaradan’la bireysel olarak birleş­
meye önem verişi ve vaizlere düşmanlığıyla eskilere dayanan 
Sufi mistisizmi geleneği kırsal kesimde derin kökler salmıştı. 
Yüzlerce yıldan beri katılanlarm şarkılar söyleyip danslar etti­
ği, içtiği, bhang çektiği ve gönüllerince seviştiği yıllık festival­
lerin mekânı olan eski Sufi azizlerin türbeleri General Ziya ta­
rafından sıkı bir denetim altına alınmıştı. Halk basit zevkler­
den uzak tutulacaktı.



Özellikle Pencabi olmayan bir dinsel aşırılık biçimi Pakis­
tan’a gökten zembille inmemiştir. Bu çizgi Washington tara­
fından onaylanmış, Suudi petro-dolarlarıyla finanse edilmiş ve 
General Ziya tarafından titizlikle beslenmiştir. Sonuçta delilik 
doğdu. Geçtiğimiz beş yılda mantar gibi biten bu grupların 
çarpık ve kendini tahrip edici doğası herkesin malûmudur. 
PakistanlI Müslümanların yüzde 90’ı Sünni, geriye kalanlar ise 
ağırlıkla Şiidir. Sünniler kendi aralarında iki büyük mezhebe 
ayrılırlar. Deobandi’ler ortodoks kanadı temsil ederken, Barel- 
vi’ler yerel koşullara göre tanımlanan ve değişen, daha sente­
tik bir İslam’a inanırlar. Yıllardır bu yorumlar kitabi tartışma­
lar şeklinde sürdürülmüştü ve mollalarla din âlimleri tarafın­
dan açıkça tartışılırdı. Fakat artık değil. Her tarikat artık İslam 
üzerinde ahlâki ve siyasal bir tekel iddiasında bulunuyor. An­
laşmazlıklar tartışmayla değil, makineli tüfekler ve katliamlar­
la çözüme bağlanıyor. Bazı Deobandi tarikatları Şiilerin zındık 
olarak ilan edilmesini ve -tercihen- fiziksel olarak ortadan kal­
dırılmalarını istiyorlar. Yaklaşık üç yıldır mezhepler arası bir 
iç savaş sürüyor. Sünni grup Sipahi-Sahaba (ilk Dört Halifenin 
Askerleri) Lahor’un merkezindeki Şii camilerine saldırmakta 
ve namaz kılan Şii müminleri öldürmektedir. Şiiler de buna 
cevap verirken, onların kurduğu Sipahi Muhammed (Muham- 
med’in Askerleri), İran’ı arkasına alarak korkunç bir intikam 
kavgasının peşine düşmüştür. Müslümanlar arası bu katliam­
larda, ağırlıklı olarak Şiilerden olmak üzere, yüzlerce insan öl­
müştür.

Ocak 1999’da silahlı bir Taliban kolu Pakistan’ın Kuzey- 
Batı Sınırı eyaletinin Hangu bölgesindeki bütün köyleri ele ge­
çirdi. Taliban liderleri bu alanın “İslam hukuku”na göre yöne­
tileceğini ilan ettiler ve vakit geçirmeden Zargari köyündeki 
televizyonlarla çanak antenleri alenen tahrip etmeye başladı­
lar. Bu olayı Lukki’nin küçük meydanında 3 bin adet “adaba 
aykırı” video bantları ve kasetlerin yakılması izledi.



Televizyona karşı bu düşmanlıkta biraz komik bir yan var­
dır; bana 1960’lardaki bir Situasyonist gösteriyi hatırlatıyor. 
Ancak Taliban söz konusu olduğunda esprinin yeri yoktur. 
Hareketin lideri Hüseyin Celali, Afgan deneyimini Pakistan’a 
yaymak istediklerini söyler. Bir televizyon yakma ayininin ar­
dından Hüseyin, “Hırsızların elleri ve ayakları kesilecek, bü­
tün suçlular İslam hukukuna göre yargılanacak...” diyordu.

Şerif Kardeşler’in bir yandaşı, çaresizlikle ellerini iki yana 
açarak, “Ne yapabiliriz?” diye sormuştu bana. “Bu canilerin 
hepsi silahlı!”

Ben de ona, bu canilerin bazılarının komşu Keşmir eyale­
tinde ortalığı karıştırsınlar diye hükümet tarafından silahlan­
dırıldığını, ama bizim şişkin ordumuzun da silahlanmaktan 
geri kalmadığını söyledim. Neden bu grupların silahlarım tes­
lim etmesi istenmiyordu? Konuşma burada sona erdi. Zira 
fundamentalistlerin ordunun her kademesine sızmış olduğu 
bir sır değildi. Onları eski tarz dinsel gruplardan ayıran şey, 
devlet iktidarını ele geçirmeyi istemeleriydi ve bunun için or­
duya ihtiyaçları vardı.

Aslında bu grupların en tehlikelilerinden birini ISI kendi 
elleriyle yaratmıştı ve bu grubun siyasal kanadı Ehl-i Hadis Pa­
kistan’da monarşisiz bir Suudi modelinin yerleştirilmesini is­
tiyordu. Britanya ve ABD dahil bütün dünyada taraftarları ve 
camileri olan bu grubun amacı, dünya çapında bir “cihat” için 
kadro ve para toplamaktı.

Bu grup Sünni tarikatlar içinde en ortodoks olanıdır ve 
azınlıktadır, ama ülkenin cumhurbaşkanı bu grubun taraftarı­
dır ve hükümet üyeleri de zaman zaman toplantılarını şeref­
lendirirler. Bir zamanlar Lahor’da 5 Chamberlaine Road adre­
sinde bir şubeleri vardı. Bir keresinde oraya gidip onlarla mü­
lakat yapmaya niyet etmiştim, ama binanın önünde ağır silah­
lar kuşanmış otuz muhafızı görünce böyle bir maceraya gerek 
olmadığına karar verdim.



Bu hareketin silahlı kanadı Leşker-i Tayyiba (Medine As­
kerleri) ordunun himayesi dışında varolamazdı. 50 bin milita­
na sahip bu grup Hindistan Keşmiri’ni “kurtarmak” için açı­
lan “cihat”m başım çekiyor. Militanlar Pakistan kontrolünde­
ki Azad Keşmir’de bulunan sekiz özel kampta ordu tarafından 
eğitilip, Suudi Arabistan ve Pakistan hükümeti tarafından fi­
nanse ediliyor. Kutsal savaşın adayları yoksul ailelerin yeni- 
yetmeleri arasından seçiliyor. Keşmir’de yüzlerce üyesini kay­
beden bu grup, Keşmir’den gelen her ceset başına hükümetten 
50 bin rupi (yaklaşık 500 dolar) alıyor. Bu paradan “şehit” ai­
lelerine 15 bin rupi veriliyor, geri kalan miktar da örgüte kay­
nak olarak aktarılıyor.

Bir zamanlar ABD’nin kurduğu ve ISI’nın desteklediği Ha- 
reket-ül Ensar (Gönüllüler Hareketi), geçen yıl ABD Dışişleri 
Bakanlığı tarafından terörist bir örgüt olarak ilan edildi. Örgüt 
de hemen adını Hareket-ül Mücahidin olarak değiştirdi. Gru­
bun savaşçıları Tali ban içindeki en kararlılar arasında yer alır­
ken, grup eğitim kamplarını Pencap’tan Afganistan’a kaydır­
mış bulunuyor. Grubun lideri Usame bin Ladin, 11 Eylül’e ka­
dar ISI ile yakın ilişkilerini korurken taraftarları da hüküme­
ti, liderlerini kaçırma ya da örgütünü yasaklama yönündeki 
en ufak bir girişimin Pakistan’da bir iç savaşa neden olacağı 
konusunda uyarıyor. Onlar ordunun hiçbir zaman kendileri­
ne karşı kullanılamayacağını söyleyerek övünüyorlar. Neden 
acaba? Çünkü aralarında sembiyotik bir ilişki var. Ordu için­
de her düzeyde taraftarları cirit atıyor.

Bu grupların ikisi de Pakistan’da iktidarı ele geçirmek isti­
yorlar. Hayalleri, Lahor’dan Semerkant’a uzanan bir Pax Tali- 
bana kurulmasını dayatacak, ama “İran Zındık Cumhuriye- 
ti”nden de uzak duracak-bir İslam Federasyonu oluşturmak. 
Bütün tutarsızlıkları ve anlamsız öfkelerine rağmen, mesajları 
hayatlarını bir düzene sokmaya can atan halk kesimlerine ca­
zip geliyor. Eğer fanatikler onları beslemeyi ve çocuklarım



okutmayı vaat ederse, CNN ve BBC dünyasının nimetlerine 
sırtlarını dönmeye hazırlar. Zaten gerçekten korkutucu olan 
da bundan başka bir şey değil.

Pakistan’daki yeni İslamcı militanlar kuşağının ayırt edici 
özelliği, işte bu çarpışmaya girme arzusu, böyle bir karşılaş­
mada kurban bile düşseler bu kapışmaya katılma isteğidir. Şü­
kürler olsun ki bunlar ülkede hâlâ bir azınlık oluşturuyor, 
ama eğer hiçbir şey değişmezse bu tablo değişebilir. Kaldı ki 
bir şeyler değişmiş durumda zaten.

Gözlemlediğimiz gelişmeler hem yeni hem de eski bir şey­
di. Evet, bir başka darbe daha olmuştu, ama bir farkla. Tari­
hinde ilk kez ordu, Washington’ı arkasına almadan iktidara el 
koymuştu. Ekim 1999’da Nevaz Şerif, ABD desteğiyle, Pakis­
tan Genelkurmay Başkanı General Müşerrefi görevinden al­
maya kalkıştı. Bu darbeyi Müşerref Sri Lanka’da resmi bir zi­
yarette bulunurken yapmayı tercih etmişti. Fakat plan ters 
tepti. Generaller kurmay başkanlarının azledilmesini destek­
lemediler. Müşerref yurda döndü ve ülke yönetimini ele aldı. 
Şerif Kardeşler kilit altına alındı. Yeni askeri lider çok geçme­
den yolsuzluğun kökünü kurutmanın, ülkeyi modernleştir­
menin ya da en önemlisi silahlı fundamentalist grupları dağıt­
manın kolay olmadığını keşfetti. Derken, 11 Eylül 2001’de, 
küçük bir grup İslamcı Pentagon’u ve New York’ta İkiz Kule- 
ler’i havaya uçurmaya karar verdi, tabii ABD de bunun intika­
mını almaya. Akbabalar bölgeye indi. Kısa bir süre için Pakis­
tan, bir kez daha anahtar bir oyuncu haline gelirken, değeri­
nin artma nedeni yine Afganistan’dı.

Afganistan’daki savaşın istikrar bozucu etkileri her zaman 
büyük bir ihtimalle ilk önce burada duyulacaktı. Pakistan’ın 
Kuzey-Batı Sınırı Eyaleti, Afganistan’daki Taliban’ın ana üssü­
nü oluşturan bölgeyle ortak bir dili ve etnik bağları paylaşıyor­
du. Aynı Deobandi okulunun etkisi İslam sınırının iki tarafın­
da da güçlüydü. Belirtmek gerekir ki, geçen yirmi beş yıla kı­



yasla son üç ay içinde bölgede daha az fiili çatışma çıkmıştır. 
Sakallılar kavga etmemeyi tercih ediyordu. Taliban güçlerinin 
hatırı sayılır bir kesimi Pakistan’daki yurtlarına döndüler. Bazı­
ları kuşkusuz inançlarını kaybetmişti ve sağ kaldıkları için 
mutluydular, ama muhtemelen Islamabad’ın ihanetine öfke du­
yan büyük bir azınlık da vardı ve halihazırda ülkede dolaşan si­
lahlı fundamentalist gruplarla bağ kurmaya can atıyorlardı.

En azgın cihat yanlısı tarikatlann liderleri tutuklandı, ama 
onların militanlarını kim silahsızlandıracak? Aralık 2000’e ka­
dar, İslamcı liderlerin bazıları İslam yasalarının uygulamaya 
konacağı 20 Pakistan şehrini belirlediklerini söyleyerek övü­
nüyorlardı. Telaffuz edilmeyen tehlike açıktı. Yetkililer müda­
hale etmeye kalkacak olursa, bir iç savaş başlatacaklardı. Ekim 
2001’de Afgan savaşı başladığında, Washington bölgeye Pa­
kistan’ı açıktan bir sıçrama tahtası olarak kullanacak büyük 
bir askeri müdahalede bulunmanın önemli sorunlar yaratabi­
leceği, hatta işbirlikçi rejime karşı bir darbeye neden olabile­
ceği yönündeki korkusunu gizleme gereği duymamıştı. ABD, 
Pakistan’ın yöneticisi General Müşerrefin dekor olarak sahne­
deki yerini korumak için elinde geleni yaparken, Islamabad’ın 
pratik olarak boyun eğdiğinden de emindi. Bunun karşılığın­
da yaptırımlar kaldırıldı ve bir kere daha Pakistan’a para ve en 
son model silahlar akmaya başladı.

Ama Taliban yenilgiye uğratıldıktan sonra, çeşitli incir 
yapraklarının Pakistan’ı müminlerin gazabından gerçekten 
koruyacağından kim emin olabilir? Her şey resmi zevatın bir­
liğine bağlı. Ne oranda olduğunu bilmek kolay olmasa da, 
Sünni fundamentalistler bir oranda zaten silahlı kuvvetlere 
sızmış durumda. Ülke genelinde, şu ya da bu türden radikal 
İslamcılık, azınlık bile olsa, sesini duyuran bir güçtür. Dahası, 
General Müşerrefin askeri rejimi çok yeni ve henüz güçlü de­
ğil; küçük çaplı bir pozitif sivil desteği var ve şimdilik, yine 
Washington’m eline bakıyor.



Kendi yarattığı çocuğunu Afganistan’da bırakmak ordu 
içinden, özellikle de dinin etkisinin en güçlü hissedildiği alt 
kademelerden birçoğu açısından acı bir ders oldu. Hatta daha 
seküler zihniyetli subaylar bile sonuçtan memnun olmadılar. 
Taliban’m Kabil’i alışı Pakistan ordusunun tek zaferiydi. Kâbil 
Taliban’m eline geçtiğinde yönetici seçkinler -subaylar, bü­
rokratlar ve politikacılar- yeni bir eyalet kazandıkları için bir­
birlerini kutlamışlardı. Bu, neredeyse 1971’deki Bengladeş 
kaybını telafi ediyordu. Sanki yaralara tuz basıyormuşçasına, 
Kuzey Müttefiki ve onun Washington tercihli başbakanı Ha- 
mid Karzai, 1947-1989 arasındaki yıllarda olduğu gibi, Hin­
distan’la yakın ilişkiler kurma niyetinde olduğunu ilan ediyor­
du. Bu da Pakistan’ı yöneten General’in siyasal konumunu iyi­
den iyiye zayıflamaktaydı.

Daha üst düzeyden bakıldığında, Amerika’nın Taliban’a 
karşı başlattığı Haçlı Seferi Allah’ın bir lütfü olarak görülür. 
Tek hamlede Pakistanlı generaller, Washington’m gözünde 
bölgedeki geleneksel ayrıcalıklı konumlarını yeniden kazan­
mışlar, yanıp tutuştukları kredilere kavuşmuşlar ve nükleer 
depolara karşı muhalefet kaldırılmıştır. Arap muarızlarının 
aksine, Pakistan ordusu hiçbir zaman albay, binbaşı ya da 
yüzbaşıların başını çektiği bir darbeye kalkışmamıştır; ordu 
iktidara el koyduğunda bunu her zaman bir bütün olarak ya­
par ve kontrol her zaman generallerin elindedir (Raca’dan ge­
len geleneksel disiplin).

Hiçbir olayda uzun süreden beri yerleşmiş bu kalıbın dışın­
da bir şey olması beklenemez, yani Pakistan rejiminin omzu 
kalabalık kesiminin birkaç gümüş yıldızdan zarar görmeyece­
ğini söyleyebiliriz. Ama Pakistan’ın yenilgisi o kadar belirgin 
ki, para ve silah akışı bir kesilsin, General Müşerref pekâlâ 
içeriden alaşağı edilebilir. İktidar tutkunu generaller Pakis­
tan’da hiçbir zaman eşine az rastlanan bir şey olmamıştır.



Bu da Hindistan’la yaşanan gerilimi özellikle tehlikeli hale 
getirmektedir. İşin tuhafı, Pakistan seküler bir general tarafın­
dan yönetilirken, Hindistan’da fundamentalist bir Hindu poli­
tikacı iktidardadır: barış yapmak için ideal bir bileşim. Ama 
bir bakıma, küçük bir savaş iki tarafın da işine gelecektir. Ge­
neral Müşerref hepten piyon olmadığını kanıtlarken, Hindis­
tan başbakanı Atal Bihari Vajpayee de seçimi kazanabilecektir. 
Keşmirlilerin payına da acı çekmek düşecek elbette. Peki ama, 
savaşın sınırlı kalmasını kim garanti edecek?

Leşker-i Tayyiba ve Ceyş-i Muhammed gibi cihat yanlısı 
Pakistanlı grupların Hindistan işgali altındaki Keşmir’e sızma­
ları, Pakistan’ın para ve teçhizat olarak desteklediği ama tıpkı 
Taliban gibi tam kontrol edemediği, alternatif bir askeri aygıt 
yaratmıştır. Açıktır ki, Hindistan Parlamentosu’na düzenlenen 
saldırı, bu gruplardan biri tarafından daha ciddi bir çatışmayı 
kışkırtmak amacıyla yapılmıştır. Cihat yanlısı grupların bazı­
ları Pakistan’ın varlığını pek dikkate almıyorlar. Onların ama­
cı Hindistan’da Müslüman bir yönetim kurmak. Deli mi bun­
lar? Evet, ama silahlılar ve iki ülkede de ortalığı karıştırabile­
cek kadar güçleri var.

Eğer Washington “terörizme karşı savaş” açabiliyorsa, Del­
hi neden açmasın ki? Tek neden, geriye dönük olarak BM’den 
yaptırım kararı çıkaramaması mı? Ama İkinci Dünya politika­
cılarının bu konuda söyleyebileceği bir şey var: BM demek 
ABD demektir. Bir Hindistan-Pakistan savaşı tehlikesi Was- 
hington’da zihinleri çok meşgul ediyor: Pakistan’da istikrarı 
bozmadan Hindistanlıların ağzına bir parmak bal nasıl çalına- 
bilir? General Müşerref kuşkusuz Pakistan’da demokrasiye dö­
nüş adına feda edilebilir. Sorun şu ki, Pakistan’da hiçbir sivil 
politikacı, ülkeyi her siyasal partiden daha uzun yönetmiş olan 
Ordu’ya kafa tutabilecek kadar güçlü ya da bozulmamış değil.
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AFGANİSTAN: 

ÖRS ÎLE ÇEKİÇ ARASINDA

On dokuzuncu yüzyıl sonlarında Rus Çarı kadar Britanya 
Genel Valisi’nin de iştahım kabartan Afganistan, geçit vermez 
coğrafyası sayesinde bu iki sömürgeci gücün istilasından kur­
tulmuştu. İki Britanya istilası püskürtüldü; bu, hem Londra 
hem de St. Petersburg’a bir uyarıydı. Sonunda yayılmacı Çar­
lık İmparatorluğu ve Hindistan’daki Britanya İmparatorluğu, 
hâlâ bir kralın idaresinde feodalizm-öncesi bir aşiretler konfe­
derasyonu olan Afganistan’ı bir tampon devlet olarak kabul et­
tiler. Daha güçlü olan Britanyalılar, Kâbil’i denetleyecekti. Bu 
düzenleme o zaman söz konusu üç devlet açısından uygundu. 
Sonuçta Afgan toplumu hiçbir zaman, kısmi dahi olsa bir em- 
peryal modernleşme sürecine girmedi; yüz yılı aşkın bir za­



mandan beri az ya da çok istikrarım korudu. Rakip aşiretler ve 
milliyetler mozayiği (kendi içlerinde fena halde bölünmüş 
Peştunlar, Tacikler ve Özbeklerden tutun -Moğol asıllı- Haza- 
riler, Nuristaniler ve Belucilere kadar) hiçbir merkezi otorite­
nin uzun süre tutunamamasmı sağlıyor. Kâbil’le kırsal kesim 
arasındaki uçurum neredeyse hiç kapanmamıştır.

Nihayet değişim geldiğindeyse, katalizör güç yine dışarı- 
sıydı. 1917 Rus Devrimi ve 1919’de Osmanlı halifesinin yeri­
ne Mustafa Kemal’in yeni model ordusunun geçişi, genç Afgan 
Kralı Emanullah Chafing’in kafasında bir modernleşme hare­
keti başlatma fikrinin doğmasına yol açtı. Britanya himayesi­
ne dayanan, etrafı Avrupa’dan gelen Aydınlanma idealleriyle 
ve Petrograd’tan gelen cüretli örneğe bakan radikal entelektü­
ellerle çevrili Kral Emanullah, 1919 yılında sürüyle aşireti az 
sayıdaki eğitimli seçkinle birleştirerek, Britanya orduları kar­
şısında o bilinen askeri zaferi kazandı. Bu zafer ona on yıllık 
taht garantisi de sağlamıştı.

Bu alandaki başarı Emanullah’a, kısmen Türkiye’de Musta­
fa Kemal’in devriminden aldığı ilhamla, bir reform programı 
başlatma güvenini sağladı. Bütün yetişkinlere oy hakkı tanı­
yan yeni bir Afgan anayasası yapıldı. Eğer hayat bulabilmiş ol­
saydı bu anayasa Afganistan’ı dünyada bütün kadınlara oy 
hakkı tanıyan ilk ülke yapacaktı. Türkiye örneğini izleyen 
Emanullah çıkardığı yasalarla peçeyi kaldırmış, erkekleri Batı­
lı elbiseler giymeye özendirmiş, Afganlıları yurt dışına eğitime 
yollamış ve Kâbil okullarında karma eğitim başlatmıştı. Aynı 
zamanda Moskova’ya elçiler gönderilerek bu ülkeden yardım 
istenmişti. Bolşevik liderler kendileri Antant güçlerinin çok 
sayıdaki askeri müdahaleleriyle cebelleşirken, AfganlIların 
açılma gayretlerini ciddiye aldılar. Sultan Galiyev Komüntern 
adına Kabil’den gelen ulakları sıcak bir biçimde karşıladı, 
Troçki de Rus Komünist Partisi Merkez Komitesi’ne iç savaşın



cephe hatundaki zırhlı treninden gizli bir mektup gönderdi. 
Bu önemli mesajda Troçki şunları yazmıştı:

Hiç şüphe yok ki, Kızıl Ordumuz dünya politikasının 
Asya cephesinde, Avrupa cephesiyle kıyaslanamayacak ka­
dar güçlü bir konum işgal ediyor. Burada önümüzde yal­
nızca Avrupa’da olayların nasıl gelişeceğini görmek için 
uzun bir bekleyişe girme imkânı değil, Asya kıtasında faali­
yet yürütme imkânı da açılıyor. Hindistan yolu şu an bize 
Sovyet Macaristanı yolundan daha kısa olabilir ve daha ko­
lay geçit verebilir. Şu haliyle Avrupa ölçülerine göre fazla 
anlam ifade etmeyen bir ordu Asya’daki sömürgeci bağım­
lılık ilişkilerinin sallantılı dengesini alt üst edebilir, ezilen 
yığınların bir ayaklanmasına doğrudan destek verebilir ve 
Asya’da böyle bir ayaklanmanın zaferini temin edebilir... 
Paris ve Londra’nın yolu Afganistan kentlerinden, Pencap 
ve Bengal’den geçiyor.

Troçki’nin askeri uzmanlarından birinin kaleme aldığı bir 
hayalci belgede, Britanya Hindistam’m özgürlüğüne kavuştur­
mak için 30-40 bin süvariden oluşan bir anti-emperyalist bir­
liğin yaratılması önerilmekteydi.

Bu tasarılardan hiçbir şey çıkmadı tabii. İki yıl sonra Tuka- 
çevski’nin Polonya seferinin başarısızlığı Moskova’da karam­
sar bir hava yaratmıştı. Emanullah, Bolşeviklerden bundan 
başka bir dostluk ya da tavsiye görmedi. Gayet doğal olarak 
kızgın Britanya da onu devirmeye karar verdi. Yeni Delhi da­
nışman olarak T.E. Lawrence’ı getirtti, önde gelen kabilelerin 
bir kısmını satın aldı, krala karşı dinsel muhalefeti kışkırttı ve 
nihayet 1929 yılında askeri bir darbeyle onu devirdi.57 Ko- 
müntern’in gazetesi Inprecorr’un yorumuna göre, Emanullah

57) Başka şeyler yanında Lawrence, sıkı bir feminist olan Prenses Süreyya’nın 
“cüretli pozlar” verdiği montaj fotoğraflarını hazırladı ve onları aşiretlere dağıttı.



on yıl boyunca ancak “Sovyet dostluğu” sayesinde iktidarda 
kalabilmişti; ayrıca, üst düzeyden Bolşevik Raskolnikov, Ema- 
nullah’m “bir burjuvazi olmadan burjuva reformları” başlattı­
ğını, bunun bedelini bir tarım reformuyla yanma çekmeyi ba­
şaramadığı köylülerin ödediğini ve Britanya’ya ülkedeki top­
lumsal ve aşiretler arası bölünmeleri sömürme imkânı sağladı­
ğını yazıyordu.

Britanya, bölgedeki emperyal güç olarak, desteklediği aşi­
ret şefleri arasında bile popüler değildi. İkinci Dünya Savaşı 
süresince Afganistan tarafsız kaldı. Alman Dışişleri’nin 3 
Ekim 1940 tarihli (savaşta Enigma şifre çözücüsü tarafından 
okunmuş) bir belgesi ilginç bir yorum içeriyordu. Dışişleri Ba­
kanı Weizsâcker’den Kabil’deki Alman elçisine gönderilen bu 
mektup üzerinde biraz duralım, çünkü bunu hak ediyor:

Afgan bakan 30 Eylül’de beni makamına çağırdı. Başba­
kan ve Savaş Bakanı da oradaydı. Karşılıklı selamlaşmanın 
ardından savaşının sonucuna ilişkin iyi dileklerini beyan 
ettiler. Bakan Asya’daki Alman amaçlarının Afgan beklen­
tilerine uygun olup olmadığını sordu, Arap ülkelerindeki 
baskıdan yakındı ve Hindistan bölgesinde zor duruma so­
kulan 15 milyon Afgandan [ağırlıklı olarak Kuzey-Batı Sı­
nırı Eyaleti’nde yaşayan Peştunlar -T.A.] söz etti. Ben, Al­
manya’nın hedefinin sözü edilen bölgede Britanya boyun­
duruğu altında olan insanların özgürlüklerine kavuşturul­
ması, haklarının iadesi olduğunu söyledim ve bu yaklaşı­
mım Afgan bakan tarafından memnuniyetle karşılandı. Ba­
kan, Afganistan’da adaletin ancak ülkenin sınırlarının ln- 
duslara kadar genişletilmesiyle sağlanacağını ifade etti; bu 
hedef, eğer Hindistan Britanya’dan ayrılabilirse uygulana­
bilir bir şeydi... Bakan, Afganistan’ın sadakatini Alman­
ya’yla bağların koparılması yönünde İngiliz baskılarına 
inatla direnerek kanıtladığını belirtti. Bugün Afganistan’ın



isteklerini bir tedbir meselesi olarak sunmak istiyor, ama 
kesin bir gizlilik de talep ediyordu; bu isteklerin gerçekleş­
mesinin zaman meselesi olduğundan bahsetti.

Bakanını Berlin’e gönderen Kral, 26 yaşındaki Zahir Şah’tı. 
Başbakan da amcası Serdar Muhammed Haşim Han. Almanlann 
mesajında ilginç olan şey, Britanya’ya duyulan nefret değildi; o 
zamanlar bu normal bir şeydi. İlginç olan, şimdi Pakistan’ın Ku- 
zey-Batı Sınırı Eyaleti ve başkenti Peşaver’in ülke sınırlarına ka­
tılmasıyla yaratılacak bir Büyük Afganistan arzusuydu.58

Emanullah’m iktidara gelişinden elli yıl sonra tarih tekerrür 
etti, ancak bu kez sonuç vahimdi. 1970’li yılların başında ikti­
dardaki Kral Zahir Şah, yerel komünistlerin desteği ve 
SSCB’nin mali yaylımıyla bir cumhuriyet ilan eden kuzeni Da- 
vud tarafından devrildi. Nisan 1979’da İran Şahı, Davud’u or­
dusundaki ve idari kademelerindeki komünistlere karşı tavır 
almaya ikna ettiğinde, komünistler de kendilerini korumak 
için bir darbe yaptılar. Kendi içlerinde feci halde bölünmüş 
olan -parti içi sorunlarını bazen kurşunlarla çözüme bağlayan- 
Afgan komünistlerinin Kâbil ve birkaç başka şehir dışında hiç­
bir toplumsal tabanları yoktu. İktidarları yalnızca Ordu ve Ha­
va Kuvvetleri üzerindeki kontrollerine dayanıyordu. Buna rağ­
men bir reform programını uygulamaya koydular. Özellikle 
eğitim, yeni rejimin önem verdiği bir meseleydi. Köylerde kız­
lar okullara gitmeye başladı ve bazı karma eğitim kurumlan 
kuruldu. 1978’de, erkekler arasında okuma yazma bilmeyenle­
rin oranı yüzde 90’dı, ama kadınlar arasında bu oran yüzde 
98’e ulaşıyordu. On yıl sonra bu oranlarda önemli düşüşler 
sağlandı. Genç Afgan erkek ve kızlarının yeni bir kuşağı dok­

58) Sahnenin gerisinde Zahir Şah’m dönüşüne Pakistan’da güçlü bir direniş var­
dı. Onlar Kral’ın Mortimer-Durand Hattı’nı, geçici bir sınır çizgisi olarak bile, as­
la kabul etmediğini biliyorlar, ama Peştun milliyetçiliğini yeniden canlandırabile- 
cegini düşünüyorlardı.



tor, öğretmen, bilim insanı ve tekniker olarak yetiştiler. Birçok 
olumsuz özelliğine -özellikle reformlara karşı çıkanlara karşı 
Pol Pot tarzı bir temizleme harekâtına girişmelerine- rağmen 
PDPA rejimi, Kral Emanullah’ın tahttan indirilmesiyle sekteye 
uğrayan, modernleşme sürecini yeniden başlatmış oluyordu.

Britanya’nın tarihsel rolüne soyunan' ABD, çok geçmeden 
Pakistan Ordusu kanalıyla rejime karşı dinsel muhalefeti si­
lahlandırarak, rejimin altını oymaya başladı. Aşiret üyeleri bir 
iç savaş başlatmak hedefiyle silah ve paraya boğuldukça, köy­
lerde şiddet olayları da arttı. Artan baskılar sonucunda Afgan 
komünistleri birbirlerine düştüler. Bu aşamada Brejnev, Bolşe- 
viklerin hiç yapmadığı bir yola saptı ve rejimi kurtarmak için 
Kâbil’e muazzam bir askeri güç yığdı.

Bu tam da Carter’m Ulusal Güvenlik Danışmanı Zbigniew 
Brzezinski’nin umduğu şeydi. 15-21 Ocak 1998’de Fransız 
haftalık dergisi Le Nouvel Observateur’da yayımlanan bir mü­
lakat, bu konuda şüpheye yer bırakmıyor:

CIA’mn eski başkam Robert Gates, anılarında [“Frorri the 
Shadows”], Amerikan istihbarat servislerinin Sovyet işgalin­
den altı ay önce Afganistan’da Mücahitlere destek vermeye 
başladığını yazıyor. Bu dönemde siz Başkan Carter’ın ulusal 
güvenlik danışmanıydınız. Bu yüzden bu meselede bir rol oy­
nadınız. Bu doğru mu?

Brzezinski: Evet. Resmi tarihe göre CIA’nm Mücahitle­
re yardımı 1980’lerde başladı, yani Sovyet ordusu .24 Ara­
lık 1979’da Afganistan’ı işgal ettikten sonra. Ama şimdiye 
kadar titizlikle gizlenen gerçek ise bunun tam tersidir: As­
lında Başkan Carter, Kabil’deki Sovyet yanlısı rejimin mu­
haliflerine gizli yardım yapılması için ilk emri 3 Temmuz 
1979 yılında imzalamıştır. Aynı gün ben de Başkan’a bir 
not yazdım ve ona, kanımca, bu yardımın bir Sovyet aske­
ri müdahalesine neden olacağım açıkladım.



Bu tehlikeye rağmen gizli operasyonu desteklediniz. Ama 
belki siz de Sovyetler’in savaşa girmesini istiyordunuz ve bu­
nu kışkırttınız, doğru mu?

B: Tam değil. Rusları müdahaleye biz itmedik ama bi­
lerek bu ihtimalin gerçekleşme şansını arttırdık.

Sovyetler, Afganistan’a ABD’nin gizli müdahalesine karşı 
savaşma niyetinde olduklarım iddia ederek müdahalelerini 
haklı gösterirken, hiç kimse onlara inanmadı. Ama görülüyor 
ki, bunun bir gerçeklik zemini vardı. Bugün hiç pişmanlık du­
yuyor musunuz?

B: Pişmanlık mı, ne için? Bu gizli operasyon mükemmel 
bir fikirdi. Plan, Rusların Afgan kapanma çekilmesini sağ­
ladı, sizse bana pişmanlıktan bahsediyorsunuz. Sovyetler’in 
sınırı resmen geçtikleri gün Başkan Carter’a şunları yaz­
dım: Şimdi SSCB’ye kendi Vietnam savaşlarını yaşatma şan­
sına sahibiz. Gerçekten de, yaklaşık on yıl boyunca Mosko­
va, hükümet tarafından desteklenemez bir savaş yürütmek 
zorunda kaldı ve bu, Sovyet İmparatorlugu’nun önce moral 
olarak, ardından da fiziki olarak çökmesini getirdi.

Peki, İslamcıları destekleyerek geleceğin teröristlerine si­
lah ve akıl verdiğiniz için hiç pişmanlık duymadınız mı?

B: Dünya tarihi açısından hangisi önemlidir? Taliban 
mı, Sovyet İmparatorluğu’nun çöküşü mü? Kanı kaynayan 
bazı Müslümanlar mı, yoksa Orta Avrupa’nın kurtuluşu ve 
Soğuk Savaş’ın sona ermesi mi?59 ■

59) Soğuk Savaş boyunca, öncesinde ve sonrasında, W ashington’ın dışarıya bakı­
şını özetleyen, dünyanın başka yerlerindeki sıradan insanların haklarını ve yaşam 
koşullarını horgörme bundan daha çıplak biçimde ifade edilemezdi, ama ben yi­
ne de New York yurttaşlarının bu soruya 11 Eylül’den sonra nasıl cevap vermiş 
olabileceklerini merak ediyorum.



Rus liderler tuzağa balıklama atladılar. O döneme ait Polit- 
büro belgelerinin kamuya açık oluşu ilginç yorumlara imkân 
sağlıyor. Kararın alınmasından iki gün önceye kadar, bütün 
Politbüro askeri müdahaleye karşıydı. Sonra bir şeyler oldu ve 
fikir değiştirdiler. Ne olduğu henüz ortaya çıkmadı ama bu­
nun cevabı muhtemelen C1A arşivlerinde yatıyor. Çok büyük 
bir ihtimalle, Afgan lider Hafızullah Emin’in taraf değiştirmek 
üzere olduğunu ima eden ABD yanlış-enformasyonu Politbü- 
ro’nun fikir değiştirmesinde önemli bir rol oynadı. Moskova 
Emin’in bir CIA ajanı olduğunu ilan ederken, o zaman bu bü­
tün Büyük Güç müdahaleleri öncesindeki bildik bir isim ka­
ralama kampanyasına kurban edildi.

Sovyet birliklerinin Afganistan’a girişi, Washington’ın des­
teklediği çirkin bir iç savaşı, Mücahitlerin yabancı bir ordu­
nun işgaline karşı Afganistan’ın egemenliğini savunan tek güç 
( “kutsal savaşçılar”) olarak göstermesini sağladı. Brzezinski 
çok geçmeden Hayber Geçidi’nde bir Peştun türbanıyla fotoğ­
rafçılara poz verip, “Allah sizinledir,” diye bağırırken, Afgan 
fundamentalistleri de Beyaz Saray ve Downing Street’te “öz­
gürlük savaşçıları” olarak kutlanıyordu.

Washington’m Afgan savaşındaki rolü hiçbir zaman bir sır 
değildi, ama ABD’nin Mısır, Suudi Arabistan ve Pakistan gizli 
servislerini kullanarak Afganistan’daki Ruslara karşı savaşma­
sı için uluslararası bir İslamcı militanlar ağını yarattığı, eğitti­
ği, onlara para ve silah verdiğini Batı’da çok az yurttaş bilmek­
tedir. Christian Science Monitor ve ABC televizyonunun eski 
bir Ortadoğu muhabiri olan ve seferber edilen devletlerde ha­
len iş başında olan ya da emekliye ayrılmış yetkililere kolayca 
ulaşabilen Cooley, Soğuk Savaş’m bu son perdesine ilişkin il­
ginç bir makale kaleme almıştı.60 Her zaman kaynaklarını be­

60) John Cooley, Unholy W ars: Afghanistan, Am erica and International Terrorism, 
Londra 2001.



lirtmese ve yazdıklarından bazılarının şüpheyle karşılanması 
gerekiyor olsa bile Cooley’in verdiği bilgiler 1980’ler boyunca 
Pakistan’da kulaktan kulağa dolaşan çoğu enformasyonu doğ­
ruluyor. Cooley’in anlatımına göre, ABD diğer güçleri bir Sov- 
yet-karşıtı cihat bayrağı altına toplamıştır. Çin yardımı silah 
tedarikiyle kalmamış, Xinsang’daki dinleme istasyonlarından 
bilgi sağlanmasına, hatta masrafları C1A tarafından karşılan­
mak üzere Uygur gönüllülerin savaşa gönderilmesine kadar 
uzanmıştır. Bazı Çin yardımlarının biçimi, Çin’in kendisi hiç­
bir zaman kabul etmemiş olsa bile, kişisel yollarla her zaman 
lslamabad’taki generallere bildirilmiştir. Hatta Cooley, 
ÇHC’nin de Sovyet-çekilmesi-sonrası-sendromu’na bağışık ol­
madığım ileri sürmektedir: İslamcı militanlar, kendilerini si­
lahlandıran güçlere karşı savaşa giriyordu. Ama Cooley’in sö­
zünü etmediği ülke, Afganistan’daki rolü savaşın halen en iyi 
saklanan sırrı olarak kalan İsrail’dir. 1985 yılında, The Müslim 
gazetesi için çalışan genç bir Pakistanlı gazeteci Mansur, tesa­
düf eseri olarak Peşaver’deki Intercontinental Hotel’in barında 
bir grup Israilli “danışman”la karşılaşır. Bu haberin Ziya dik­
tatörlüğü açısından bir bomba etkisi yaratacağını bildiğinden 
editörüne, bazı arkadaşlarına ve misafir bir WTN muhabirine 
durumu anlatır. Birkaç gün sonra Mansur, ISI’nin ihbarıyla ha­
rekete geçen Mücahitler tarafından kaçırılıp öldürülmüştür.

Cooley yine 1978 yılında Beyrut’ta CIA’mn eski istasyon şe­
fi Raymond Close’la karşılaşmasını anlatır; belli ki karşısında­
ki adamdan çok etkilenmiştir. Eğer onu daha sıkı sorgulamış 
olsaydı, Close’un daha önce babasının Lahor’da Forman Hıris­
tiyan Koleji’nde misyoner öğretmen olarak çalıştığı Pakistan’da 
görev yaptığını keşfedecekti. Close çok iyi Farsça, Urduca ve 
Arapça biliyordu. Kâğıt üzerinde emekli olduktan sonra Afga­
nistan’daki operasyonların, Bank of Credit and Commerce In- 
ternational’m (BCCI) CIA adına gizli faaliyetleri finanse ettiği



ve eroin paralarını temizlediği Pakistan’daki destek kurumları- 
nın uyumlu hale getirilmesiyle görevlendirilmişti.

Sovyetler çekildikten on yıl sonra bile Afganistan hâlâ şid­
detli mezhep kavgalarıyla boğuşuyordu. Savaş gazileri Mısır, 
Cezayir, Filipinler, Sudan, Pakistan, Çeçenistan, Dağıstan ve 
Suudi Arabistan’da kargaşa yaratmıştı. 11 Eylül’den epey önce 
ABD hedeflerini bombalamış ve Büyük Şeytan’a karşı kendi 
savaşlarını başlatmışlardı. ABD’nin resmi ve popüler fantezile­
rinin umacısı haline gelen Usame bin Ladin, CIA’yla bağlantı­
ları olan bir Suudi inşaat devi olarak kariyerine başlamıştı. Pa­
kistanlI generaller Suudi hanedanından kutsal savaşı yönet­
mesi için Kraliyet ailesinden bir prensin ülkelerine gönderil­
mesini isteyince, hiçbir gönüllü ortaya çıkmamıştı. Prensin 
yerine, saray efradının bir dostu olarak Usame yollandı. Bek­
lenenden daha iyisini yapan Usame, Riyad’taki ve Foggy Bot- 
tom’daki patronlarını şaşırttı. Cooley, ABD hükümetine şöyle 
bir tavsiyede bulunarak yazısını noktalıyordu:

Baş düşmanınla savaşa tutuşmaya karar verdiğinde, ar­
kanda duran ve arkadaş, müttefik ya da paralı asker olarak 
seçtiğin insanlara çok iyi bak. Bu müttefiklerin bıçaklarını 
kınlarından çekip çekmediğini ve sırtına yönelip yönelme­
diğini iyi gözle.

Onun bu dilekleri, pişman olmadığını bildiğimiz Zbigniew 
Brzezinski gibi insanları muhtemelen hiç etkilemeyecektir.

Sovyetler’in 1989’da çekilmesinin ardından, Mücahitlerin 
çeşitli fraksiyonlarını destekleyen devletlerin de facto  ittifakı 
çok geçmeden dağıldı. Islamabad, yeniden yapılanma sürecin­
de geniş kapsamlı bir hükümet kurulmasından yana değildi; 
ABD ve Suudi desteğiyle kendi piyonu Gulbeddin Hikmetyar’ı 
ülkenin başına geçirmek istiyordu. Sonuçta ortaya bir dizi kı­
sır iç savaş çıktı, bunlar ara ara ateşkeslerle nefes alırken, İran



destekli Hazariler, Fransa destekli Ahmed Şeyh Mesud ve Rus­
ya destekli Özbek general Dostum direniyordu. Hikmetyar’m 
bu düşmanları yenilgiye uğratmasının imkânsız olduğu açığa 
çıkınca, Pakistan ordusu desteğini 1980’den beri Kuzey-Batı 
Smırı’nda dini okullarda (cim’in cihat, ka fin  kalaşnikof ve 
te’nin top anlamına gelecek biçimde) eğitmekte olduğu Tali- 
ban’a kaydırdı. 1992’de Kuzey-Batı Sınırı Eyaleti başbakanı 
bana, medreselerdeki yeniyetme fanatiklerin Afganistan’ı kur­
tarıp kurtaramayacağını bilmediğini, ama Pakistan’da geriye 
kalan neyse onu kesinlikle kargaşaya iteceğini söylemişti.

Taliban, Rus kâfirlere karşı yürütülen savaşın yetimleriydi. 
ISI tarafından yetiştirilip sınırın ötesine salınan bu militanlar, 
gerçek Müslüman olmadıklarını duydukları Müslümanlara 
karşı savaşa atıldılar. Ahmed Raşid bugünlerde kült bir metin 
haline gelen kitabında bu insanların bakış açısını tüm canlılı­
ğıyla sergiliyor:

Bu genç erkekler, benim 1980’lerde tanıma fırsatını bul­
duğum Mücahitlerden; aşiret ve boy kökenlerini rahatlıkla 
aktarabilecek, terk ettikleri çiftlikleriyle vadileri nostaljik 
bir hüzünle hatırlayan, Afgan tarihinden efsaneler ve hikâ­
yeler anlatabilen insanlardan apayrı bir dünyanın çocukla­
rıydı. Kendi ülkelerini barış içinde (işgalcileriyle ve kendi 
içlerinde savaş halinde olmayan bir Afganistan) asla görme­
mişlerdi. Aşiretleri, ihtiyar büyükleri, mahalleleri ya da köy­
leri ve yurtlarını meydana getiren karmaşık etnik yapıdaki 
komşularıyla ilgili hiçbir anıları yoktu... Uyum sağlayabile­
cekleri tek meşgale o olduğu için savaşa karşı derin bir hay­
ranlıkları vardı. Sade köy mollalarının köylerine getirdiği 
kurtarıcı, saf bir İslama duydukları basit inanç, ona sarılıp 
hayatlarına bir anlam katabilecek tek şeydi.61

61) Ahmed Raşid, Taliban, İslam, Oil and the New G reat Gam e, Londra 1999. 
[Türkçesi: Taliban: İslamiyet, Petrol ve Orta A sya’da Yeni Büyük Oyun, çev: Osman 
Akmhay, Everesi Yayınları, İstanbul 2001.]



Bir tür kasvetli İslam kozmopolitanizmi olan bu köksüz 
bağnazlık, Taliban’ı bölgedeki rakiplerinden daha etkili bir sa­
vaş makinesi haline getiriyordu. Peştun kökenli olmalarına 
rağmen Taliban liderleri, genç askerlerinin etnik ve kabile 
bağlarının bölücü etkisine kapılmayacaklarından emindi; hal­
buki Afgan solu bile bu beladan yakayı sıyıramamıştı. Sınır­
dan başlayarak içerilere ilerledikçe, savaş yorgunu halk onları 
bir kurtuluş umudu olarak selamlıyordu; daha büyük yerle­
şim yerlerindeki yurttaşlar Sovyetler’in ayrıldığı günden beri 
sivil hayatın yeniden kurulması pahasına savaşmakta olan di­
ğer güçlere inançlarını kaybetmişlerdi.

Taliban eğer sadece barış ve ekmek sunmuş olsaydı, kalan 
halk desteğini de kazanabilirdi. Ama çok geçmeden, dayatma­
ya hazır bekledikleri rejimin karakteri halkı şaşkına çevirerek 
açığa çıktı. Kadınların çalışması yasaklandı, okullardan ve ba­
zı şehirlerde alışveriş yerlerinden çocuklar toplandı, kadınlar 
tam anlamıyla eve hapsedildi. Kız okulları kapatıldı. Taliban, 
kendi medreselerinde kadınlardan uzak durmayı öğrenmişti; 
erkek kardeşliği sıkı askeri disiplinin bir koşuluydu. Pürite- 
nizm her tür cinsel ifadenin bastırılmasına kadar vardırıldı; 
burası eşcinsel pratiklerin yüzlerce yıldan beri yaygın olduğu 
bir bölge olmakla birlikte, bu “suç”u tespit edilen kişiler Tali­
ban komutanlar tarafından kurşuna dizildi. Kendi safları dı­
şında ise her tür muhalefet başka rejimlerle kıyaslanması im­
kânsız bir terör dalgasıyla acımasızca ezildi.

Taliban, Pakistan’daki bir bağnaz mezhep olan Deobandi 
İslam’ın bir çeşidiydi; bazı bakımlardan Vehhabi mezhebin­
den daha aşırıydılar, çünkü Suudi yöneticiler bile Kuran adı­
na nüfusunun yarısını medeni hakların hepsinden yoksun bı­
rakmamıştı. Usame’nin şikayetlerinden biri de buydu. Suudi- 
ler yumuşamıştı. Ona göre, “Afganistan Emirliği” asıl Vehha­
bi felsefesine çöl krallığından daha yakındı. Afgan mollaları­
nın sertliği, Kahire’deki el-Azhar Sünni ülema ve Kum’daki Şii



din âlimleri tarafından da Peygamber’e saygısızlık olarak mah­
kûm ediliyordu. Babası hayatının ilk yıllarını Afgan sarayında 
geçirmiş olan, Kâbil ve Kandahar hakkında her zaman bilgisi­
ne güvenebileceğimiz şair Faiz, hapishaneden Taliban yöneti­
mindeki Afganistan hakkında şu dizeleri yazabiliyordu:

Ey vatanım, beni kaldırımlarının altına gömsünler, 
Orada şimdi kimse başı dik yürümeye cesaret edemiyor, 
Sana hürmetlerini sunmaya gelen gerçek âşıklar 
Kol, bacak ve can korkusuyla usulca yürüyor;
Yeni bir tarz yasa-ve-düzen hüküm sürüyor 
Taşlar ve sopalar bağlanmış, köpekler serbest 
Hainler hem kadı hem de hırsız,
Kim bizim adımıza konuşacak?
Bizim hakkımızı kim arayacak?

Elbette Beyaz Saray’daki Genelkurmay’dan ya da Downing 
Street’teki yardım birliğinden kimse değil. 11 Eylül öncesi Af­
ganistan’da kadınlar peçe yüzünden infaz edilirken çok az in­
san bu insan hakları feryatlarına kulak verdi. Kocasının ikti­
darı döneminde Hillary Clinton’ın ağzından dökülen birkaç 
ılımlı eleştiri, daha çok Lewinsky skandali sırasında Amerikan 
feministlerini yatıştırmayı amaçlıyordu; bu, kadınların daha 
önce hiçbir zaman böylesine bir sefalet uçurumuna itilmediği 
Kâbil, Kandahar ya da Herat gibi antik kentlerin durumunu 
değiştirmekten çok daha kolay bir işti. Amerikan iş çevreleri 
ise daha fazla ikiyüzlüydü. Orta Asya’dan Afganistan üzerin­
den Pakistan’a geçecek olan boru hattıyla ilgili şikayetlere ce­
vap veren, ABD petrol devi Unocal’ın sözcüsü, kapitalizmin 
toplumsal cinsiyet ayrımına neden ilgisiz kaldığını şöyle açık­
lıyordu: “Biz bu meseleye Unocal’m nasıl tepki göstermesi ge­
rektiği konusunda, bazı ABD’li feminist gruplardan farklı dü­
şünüyoruz... Kendi egemenlik haklan ve kendi siyasal, top­



lumsal, dinsel inançları olan bu ülkelerde misafiriz biz. Afga­
nistan’dan yürüyerek geçmek sorunu çözmez.” Elbette, düşü­
nülen yatırımların kârlılık oranını da yükseltmez.

Taliban, kendisi Washington’a dayanan Islamabad’ın askeri 
ve parasal desteği olmaksızın Afganistan’ı silip süpüremezdi. 
Son Afgan Savaşı’na kadar Kabil’in tek gözlü yöneticisi, Taliban 
komutanı Molla Ömer, uzun süre Pakistan rejiminin doğrudan 
maaşlı elamanıydı. Ama iktidar sahibi olmak Afgan fanatikleri 
üzerinde sarhoşluk etkisi yapıyordu. Taliban’m bölgede kendi 
amaçları vardı; bir İslam Cumhuriyetleri Federasyonu Semer- 
kant’tan Karaçi’ye kadar uzanan bir pax-Talibana'yı hayata ge­
çirecekti. Karadaki kampanyalarını finanse etmek için eroin­
den yeterli parayı kazanıyorlardı. Ama onlar denizleri aşmak 
istiyordu ve nükleer silahlarıyla birlikte Pakistan’ın bir gün el­
lerine düşeceğine olan inançlarını saklamıyorlardı.

Pakistan ile Taliban arasındaki ilişkiler Ekim 2000’den beri 
çok sıkıydı. Pakistan, dostluğu pekiştirmek amacıyla Afganis­
tan’la dostluk maçı yapması için bir futbol takımı yollamıştı. 
Kâbil stadyumunda iki takım birbiriyle karşılaşırken, güvenlik 
güçleri sahaya girdi ve Pakistanlı futbolcuların “adaba aykırı” 
giyindiklerini duyurdu. Futbolcular şort giyiyordu, bazılarının 
saçı Avrupalı futbol yıldızları gibi uzundu; halbuki Afgan takı­
mı dizlerinin altına inen uzun şortlar giymişti. Belki de güven­
lik polisi, PakistanlIların baldırlarını açmasının bütünüyle er­
kek olan seyircilerin ayaklanmasına neden olabileceğini dü­
şünmüştü. Pakistan takımı tutuklandı, başları tıraş edildi ve 
seyircilere zorla Kuran’dan parçalar okutturulurken bütün ta­
kım halkın önünde sopadan geçirildi. Molla Ömer’in Pakistan 
Ordusu’nun saflarına doğru bir el ateş etme biçimi böyleydi.

Sonra 11 Eylül 2001 ve yeni bir savaş geldi çattı. Başlangıç­
ta ABD, Usame bin Ladin’in kellesini istedi. Molla Ömer gayet 
soğukkanlı bir tutumla ama haklı olarak Bin Ladin’le ilgili ka­
nıt istedi. Tabii hiçbir kanıt sunulmadı, çünkü o tarihte elde



hiçbir kanıt yoktu. Bunun üzerine Washington, Taliban rejimi­
ni doğrudan tehdit etti; oysa bombardıman başlamadan bir 
hafta önce ABD Savunma Bakanı Donald Rumsfeld, “Taliban’m 
ılımlı kanadı”na göre konuşuyordu. Savaş başladığında ise tek 
ciddi sorun Kabil'in düşmesinin ne kadar zaman alacağıydı.

11 Eylül’den sonra bile Pakistan askeri yöneticileri, Tali- 
ban’ı Usame bin Ladin’i teslim etmesi ve başına gelecek fela­
ketten geri durması konusunda ikna etmeye çalıştılar, ama ba­
şaramadılar. Daha ilginç olan soru şuydu: Pakistan, Afganis­
tan’dan askerlerini, subaylarını ve pilotlarını çektikten sonra 
Taliban’ı parçalamayı başarmış mıydı ve bu parçaları doğru­
dan kendi himayesi altına alabilmiş miydi? Bu, Kabil’de gele­
cekte kurulacak bir koalisyon hükümeti üzerinde nüfuzunu 
sürdürebilmesi açısından, askeri rejimin temel amacıydı. Pa­
kistan, Taliban savaşçılarının büyük kesimini savaşın dışına 
çekmeyi başardı. Bazıları Pakistan’a döndü. Bazılarına da sa­
kallarım keserek Kâbil’de iktidar kavgası veren fraksiyonlara 
katılmaları talimatı verildi.

Ben Afganistan’ın yenilmezliği efsanesine hiçbir zaman 
inanmadım. Doğru, 19. yüzyılda Britanya’yı iki kez yenmeyi 
başardılar, ama o zamanlar helikopterler, bombardıman uçak­
ları ve kıtalararası füzeler daha icat edilmemişti. Sovyet ordu­
su yenildi, çünkü ABD bu ülkeye muazzam bir askeri ve eko­
nomik yardım sağlamıştı; Pakistan’ın ISI’si doğrudan askeri 
müdahalede bulunuyordu. Taliban’m bu saldırıya direnebile­
ceği görüşü komikti. Aslında, bombardımanın başlamasından 
kısa bir süre sonra The Guardian  gazetesinde yayımlanan bir 
makalemde ben şunları söylemiştim:

Kabil ve Kandahar’ın ABD tarafından bombalanması 
Taliban’m ya da Araplardan kurulu Bin Ladin’in özel birli­
ğinin savaş gücünü etkilemeyecek. Ama Taliban etkili bir 
biçimde kuşatılmış ve yalıtılmış durumdadır. Yenilmesi



kaçınılmazdır. Hem Pakistan hem de İran, iki önemli sı­
nırda mevzilenmiş, onları bekliyor. Orada birkaç haftadan 
fazla kalacaklarını sanmıyorum.

Bu operasyonun iddia edilen amacına, yani Usame bin 
Ladin’in yakalanmasına gelince, bunu başarmak göründü­
ğünden daha zor olabilir. O, ıssız Pamir dağlarında kendi­
ni güvende bulacaktır ve yönünü belirlemek için üç hafta­
lık bir zaman bulduğu için pekâlâ ortadan kaybolabilir. 
Buna rağmen zaferin kazanıldığı ilan edilecektir. Batı, 
yurttaşlarının her şeyi çabuk unutmasına güvenecektir. 
Ama diyelim Bin Ladin yakalandı ve öldürüldü. Bunun 
“terörizme karşı savaş”a nasıl bir yardımı dokunacak? Baş­
kaları 11 Eylül olaylarını başka biçimlerde taklit edecek.

Afganistan’da yeni bir uydu devleti ayakta tutmak, ye­
rel ve bölgesel düşmanlıklar düşünüldüğünde kolay bir iş 
olmayacak. PDPA rejiminin çöküşünün ardından çıkan 
uzun Mücahit iç savaşı sonrasında ilk girişim yapılmıştı. 
Mart 1993’te, Suudi Kralı, Pakistan ve Iran savaşan İslam­
cı gruplan bir araya getirdiler. Islamabad’ta oldukça ciddi 
bir havada iktidar paylaşımına ve bütün ağır silahları bün­
yesinde toplayacak bir ulusal ordunun yaratılmasına daya­
nan ayrıntılı yarı-anayasal bir plan üzerinde anlaşmaya va­
rıldı. Burada yine yeni bir anayasayı oylayacak bir Büyük 
Kurucu Meclis seçimini hazırlamak üzere oluşturulacak 
bir Seçim Komisyonu kurulması kararlaştırıldı. Rakip sa­
vaş beyleri aynı odada bulunmaktan duydukları rahatsız­
lıkları pek gizleme gereği duymadıkları halde, Pakistan 
Başbakanı Nevaz Şerif başarısından o kadar heyecana ka­
pıldı ki, hep birlikte Mekke’ye uçmayı ve anlaşmayı bizzat 
Kutsal Şehir’de imzalamayı önerdi. Dokuz Mücahit grubu­
nun liderleri olan savaş beyleri uysalca gülümsediler ve 
uçağa doluştular. Mekke Anlaşması o zaman compos men- 
tis olan Kral Fahd’m huzurunda imzalandı. Nevaz Şerif Af-



ganlılara, tarih ve Allah’ın Mekke’de imzalanan bir anlaş­
mayı bozanı hiçbir zaman affetmeyeceğini söyledi. Ama 
anlaşma yürümedi. Belli başlı gruplar birbiriyle savaşmak 
için Afganistan’a dönmeyi zor beklediler. Pakistan Ordu- 
su’ndan General Seyid Refakat iç savaş konusunda, yeter­
siz olsa da ilginç bir açıklama getiriyordu:

“Cihadın kutsal rahminden zaman içinde beş kötülük 
çıktı: Afgan kimliğinin zayıflaması, etnik kimlik farkları­
nın keskinleşmesi, mezheplerin ortaya çıkışı, savaş beyle­
ri kültü ve yabancı güçlerin Afganistan’ın içişlerine müda­
hale alışkanlığı. Bunlardan ilki, kendine Afgan diyen ve 
öyle bilinen Afganistan’daki bütün insanların gururunu 
kırdı.”

“Kutsal rahim”den başka şeyler de çıktı: hazır para alışkan­
lığı, silah ve eroin. Bunlardan ilk ikisi Sovyetler Birliği yenil­
giye uğratıldıktan sonra kurudu, üçüncüsü ise kaldı. Bütün 
Mücahit grupları şu ya da bu biçimde -yetiştirme, işleme, da­
ğıtım sürecinde- bu işe bulaştılar. Grupların tedarik yolları çe­
şitliydi. Peştunlar Pakistan’ın Karâçi limanını kullanıyorlardı. 
Hazariler ve Tacikler bütün eski Sovyet cumhuriyetlerindeki 
dağıtımı kontrol eden ve Arnavutluk, sonra da Kosova’da Av­
rupa’ya dağıtımı düzenledikleri büyük üsleri olan güçlü Rus 
mafyasıyla çalışmayı daha kolay buldular. Rekabetin nedeni 
etnik husumetten çok basit açgözlülüktü. Taliban 2000 yılın­
da ABD’yle bir anlaşma yaparak 43 milyon dolar karşılığında 
kendi kontrolündeki afyon tarlalarını yakmayı kabul ettiğin­
de, Kuzey Ittifakı’ndaki rakipleri sevinmişti. Artık tekel duru­
muna gelmişlerdi çünkü. Rus mafyası Pakistan’ın eroin tüc­
carlarını yenilgiye uğratmıştı.

1993 yılında Mekke’de toplanan eski savaş beyleri, 2001’de 
Bonn’da görülmedi. Bazıları ölmüş, bazıları da evlerinde otur­



mayı tercih etmişti. Batılı istihbarat servisleri ve emektar bir BM 
uzmanı Lahdar Brahmi tarafından titizlikle elenmiş ve Batılı ta­
kım elbiselerini özenle sırtlarına geçirmiş temsilcileri, bu kez ev 
sahiplerini mutlu eden bir dil kullanıyorlardı. Mekke’de kâfire 
karşı zafer kazandıkları için Yüce Allah’a şükranlarını sunmuş­
lardı. Bu defa “Nuh’un kötü tohumu” ve “sahte Müslümanlar”a 
karşı zafer kazandıkları için “kâfir”e teşekkür etmekle meşgul­
düler. Bu defa tatlı bir dille, “tek ülke, tek millet, kendi içinde 
barışık, güvenle modernleşme yolunda yürümek ve komşulara 
tehdit oluşturmamak”tan dem vuruluyordu.

Napoleon’un annesi, Avrupa’nın tahtlarında oturan bu ka­
dar çok çocuk yetiştirdiği için kendisini kutlayan saraylıları 
tersleyerek, “Bakalım, sürecek mi?” demişti. Afganistan için 
de aynı şeyi söyleyebiliriz. Gerçekler şunlar: Afganistan yapı­
sal bir istikrarsızlık içinde. Ancak fantezi kurmaya düşkün 
olanlar bunu görmüyor. Mevcut haliyle Ittifak’m birkaç yıl sü­
rebileceği görüşüne ancak gülünebilir. “Kurtarılmış” Kabil’de, 
henüz açık çatışmalar yaşanmıyor bile olsa, parsa savaşları 
şimdiden başladı. Ortada çok mesele var. Batı dikkatle gözlü­
yor. Para sözü veriliyor. Putin ve Hatemi itidal çağrıları yapı­
yor. Ama bent, er ya da geç yıkılacak. Eski CIA işbirlikçisi Ha- 
mid Karzai, her zaman Kuzey Amerika ve Avrupa’da kendine 
göre iş bulabilir, ABD temsilcisi Zalmay Halized de Beyaz Sa­
ray’a ya da Unocal’e geri dönebilir, ama hâlâ acı çeken ve can 
veren Afagan halkına ne olacak? Deniz piyadeleri Bin La- 
din’nin kellesiyle ya da elleri boş olarak ülkeyi terk eder et­
mez, İttifak, savaşı yürütmenin dışında hiçbir şeyin para et­
mediğini fark edecek. “Dünyayı yeniden kuruyoruz” yolunda 
izci çocuk propagandası ülke için tüketime göre tasarlanmış­
tır. Afganistan ve Kosova’da gelecek bahara ya da bir sonraki 
bahara yerden okullar, hastaneler ve evler fışkırmayacak. 87 
yaşındaki Kral Zahir Şah tekerlekli sandalyesine binip Ro­



ma’dan dönerse döner, ya sonra? Hiçbir şey, diye düşünüyor 
Batı, Peştunları çıkarlarının güvende olduğuna ikna etmek dı­
şında hiçbir- şey. Ama tarih, hiçbir zaman önceden kestirile­
mez. Korkârım hikâye henüz bitmedi.



KEŞMİR’İN HİKÂYESİ
ag

Keşmir vadisinde yalnızca mezarlıklardan esen rüzgârın 
sesi duyuluyor. Ölüm bölgede kılıktan kılığa girerek geziyor; 
bazen Hindistan Ordusu üniforması giyiyor, bazen de Pakis­
tan’ın silahlandırıp sızdırdığı, cihat dili konuşan sakallı adam­
lar biçiminde dolaşıyor. Allah ve Kader bir olmuşlar. Sahne 
gerisinde bekleyen nükleer füzeler iki taraf için de ürpertici 
bir rahatlık sağlıyor. “Ne o ne de bu” tuzağına düşmüş Keşmir 
boğuluyor. Onlarca yıl süren şiddetten bunalmış ve bezmiş 
birçok Keşmirli artık kılını kıpırdatmıyor. Bahar ve yaz ayları­
nın güzelliğini boş gözler fark etmiyor. Bütün gelecek umut­
larını yitirmiş Keşmirliler hep şimdiyi yaşıyorlar. “Ne o ne de 
bu” açmazı tarafından ezilmiş bu insanlar ortalıkta sessiz du-



ruyorlar; doğrulan kulaktan kulağa fısıldayabiliyorlar ancak. 
Kabil’in Srinigar üstüne yürüyebileceğinden, donmuş bir din 
adına bütün şiir ve müziği, kadınların kapanmadan sokağa 
çıkmasını yasaklayabileceğinden, üniversiteleri kapatılabile­
ceğinden ve bir ulema diktatörlüğü dayatabileceğinden kor­
kuyorlar. Talibanlaştırılmış bir Keşmir’i hayal etmek zor olsa 
da, Talibanlaştırılmış bir Afganistan’ı hayal etmek de aynı öl­
çüde zordu. Koşulların karmaşık ve kestirilemez bir bileşimi, 
bazen aydınlığın düşmanlarına zafer sağlar. Meğer ki....

Clinton’m Başkanlık günlerinin dolduğu, New York’un ılık 
bir Ekim akşamında bunları düşünüyordum; merak ediyor­
dum, bu “ne o ne de bu” açmazının bir alternatifi var mıydı ve 
İmparatorluğun heybesinde, eğer varsa, Güney Asya eyaletle­
ri için ne duruyordu? New York en güzel günlerinden birini 
yaşamaktaydı. Ülke, kendi seçim kampanyasıyla meşguldü.

Bir şeyler atıştırmak için Eighth Avenue’da dolanırken 40. 
ve 41. caddelerin arasında bir yerde durdum, gözüme titrek 
neon ışıklarıyla yazılmış bir tabela ilişmişti: K-A-S-H-M-I-R. 
Tabelada yanıp sönmeyen bir ok işareti, kaldırım hizasının al­
tında bir fast-food dükkânını gösteriyordu. Onu görünce ye­
meğimi riske atmaya karar verdim. Masaların olduğu sade dö­
şenmiş bir salon ve servisin yapıldığı tahta bir bardan ibaretti 
dükkân. Duvardaki tabelaya bakılacak olursa burası Cinnah 
Salonu’ydu ve 1996 yılında Pakistan Başbakanı Nevaz Şerif ta­
rafından şereflendirilmişti. Tabelanın altındaki kasanın başın­
da oturan genç Keşmirli kadına, “Bu Nevaz Şerif şu anda bir 
Pakistan hapishanesinde yolsuzluk ve cinayet suçlamasıyla tu­
tuklu olan Nevaz Şerif mi acaba?” diye sordum. Kadın gülüm­
sedi ama cevap vermek yerine, gözleriyle Cinnah Salonu’nu 
gösterdi. Salonda bir davet veriliyordu ve neredeyse doluydu. 
Yaklaşık yirmi civarında Güney Asyalı erkek ve tek bir beyaz 
kadın vardı. Baş masada geleneksel şalvar pantolonlar ve uzun 
gömlekler giymiş sakallı bir grup oturuyordu. İçlerinden biri



gözüme ilişti. Uyuz kapmıştı galiba, yemek boyunca taşakları­
nı kaşıyarak, kendi özel kurtuluşuyla ilgilenmişti. Yanındaki 
masada temiz traşlı beyaz bir Amerikalı şimdiden havaya gir­
mişti. Hareketleri ve süslü konuşmasıyla bir politikacıyı andı­
rıyordu; iki partiden de olabilirdi. Ama galiba şimdi Demokra­
tik bir Kongre üyesi, “Keşmir halkının dostu” olmuştu. Keş­
mir’e yaptığı ziyaretten yeni dönmüş ve gördüğü sefaletten “et­
kilenmişti.” Şimdi “dünyanın ahlâki liderliğinin bu meseleye 
eğilmesi gerektiği”ne inanmıştı. Sakallılar hevesle başlarını sal­
ladılar. Kuşkusuz Kâbil ve Kosova’daki “ahlâki liderliği” hatır­
lamışlardı. Kongre üyesi derin bir nefes aldı, bu insanları yan­
lış yönlendirmek istemiyordu; teklif edilen bir “insancıl savaş” 
değil, gayrı-resmi bir Camp David’di. “Bunun ABD olmasına da 
gerek yok,” diye sürdürdü. “Herhangi bir büyük adam olabilir. 
Nelson Mandela... ya da Bili Clinton mesela.”

Sakallılar etkilenmiş görünmüyordu. Dinleyiciler arasında 
sakalsız birkaç kişiden biri ayağa kalktı ve Kongre üyesine 
şöyle seslendi: “Lütfen, endişelerimize dürüstçe karşılık verin. 
Afganistan’da sizin Kızıl Ordu’yu yenmenize yardımcı olduk. 
O zaman bize ihtiyacınız vardı ve biz size çok sadıktık. Şimdi 
bizi Hindistan için terk ettiniz. Mr. Clinton Keşmir’deki insan 
haklarını değil, Hindistan’ı destekliyor. Eski dostlara böyle mi 
davranılır?”

Kongre üyesi sempatik sesler çıkardı, hatta “Keşmir’deki 
insan haklan konusunda çok kararlı” olmadığı için Clinton’ı 
azarlama sözünü bile verdi. Canını sıkmasına gerek yoktu. 
ABD hükümetinin onlara neden ihanet ettiğini sormak için bir 
sakallı daha ayağa kalktı ve Kongre üyesini tekrar sinirlendir­
di. O da toplantıda niye hep erkeklerin bulunduğundan şika­
yet ederek taarruza geçti. Bu adamların karıları ve kızları niye 
gelmemişti? Sakallı yüzler donuktu. Temiz havaya ihtiyacım 
vardı, ayrılmaya karar verdim. Merdivenleri çıkarken Kongre



üyesi yine taktik değiştirmiş ve geçenlerde ziyaret ettiği vadi­
lerin güzelliğinden dem vurmaya başlamıştı.

Güzelliğin cam cehenneme, diye düşündüm, cinayetleri 
durdurun, yeter! Kongre üyesi ve oradaki sakallılar Keşmir’in, 
İslam döneminde ya da daha öncesindeki tarihinden haber­
darlar mıydı? Biliyorlar mıydı acaba, Moğol krallarının dini 
hiçbir zaman İmparatorluğun köşe taşı olarak görmediğini? 
Güçlü kadınların geçmişte yöneticilere direndiğini biliyorlar 
mıydı? Ya da Keşmir’in neden East India Company tarafından 
adi bir yerel despota komik bir parayla satıldığını? Her şey ne­
den böyle kötü sonuçlanmıştı? Bu sakallı adamlar İmparator­
luğun müdahale edeceğini ve Srinigar’ı Saraybosna’ya dönüş­
türeceğini, Hindistan ve Çin kenarda sessiz sakin dururlarken 
Batılı birliklerin bölgeyi işgal edeceğini ciddi olarak hayal edi­
yorlar mıydı? Ya da bir gün tümden sakallı bir Pakistan’ın on­
ları kurtarmak için nükleer füzeler kullanacağına gerçekten 
inanıyorlar mıydı?

Moğol İmparatoru Cihangir 1622’de yazdığı anılarında, 
“Keşmir’in evleri hep ahşaptır,” diyordu. “İki, üç ve dört katlı 
evlerinin tavanları toprak kaplıdır, bahar geldiğinde açan lale­
leriyle olağanüstü güzel bir şehirdir. Lale yetiştirme âdeti Keş­
mir’e özgüdür. Bu yıl, sarayın küçük bahçesinde ve büyük ca­
minin terasında, laleler her yeri kaplamıştı. Keşmir toprakların­
daki kadar bol çiçeği hiçbir yerde göremezsiniz. Gölleri ve şe­
laleleri, gülleri, yaseminleri, süsenleriyle cennet vadisi gibidir.”

Müslümanların Keşmir’i ilk istila girişimi 8. yüzyılda oldu, 
ama Himalayalar’a yenildiler. Peygamber’in askerleri dağların 
güney yamaçlarının ötesine geçemediler. Zafer beklenmedik 
bir biçimde, bir saray darbesi sonucunda, beş yüz yıl sonra 
geldi. Komşu Ladah’tan bir Budist şef olan Rinçana, başarısız 
bir darbe girişiminden sonra Keşmir’e sığınmış ve burada Bül­
bül Şah adıyla bir Sufi rehberin etkisiyle İslam’ı kabul etmişti.



Yöneticinin seçkin muhafızları olan ve kendi din kardeşi biri­
ne hizmet etmekten son derece mutlu Türk paralı askerleri ol­
masaydı, Rinçana’mn din değiştirmesi hiçbir sonuç doğurma­
yacaktı. Ama askerler yalnızca yeni yöneticiye hizmet edecek­
leri, haleflerine itaat etmeyecekleri üzerine yemin ettiler ve 
Rinçana öldüğünde askerlerin lideri Şah Mir kontrolü ele alıp 
Keşmir’deki ilk Müslüman hanedanlığı kurdu. Bu yönetim ye­
di yüzyıl sürdü.

Gelgelelim Keşmir halkı kolaylıkla teslim olmadı. Zorla 
din değiştirme politikasına rağmen 15. yüzyılda Zeynel Abi- 
din’in hükümdarlığının sonuna kadar Keşmir’in çoğunluğu 
İslam’ı benimsememişti. Aslında yaratıcı bir yönetici olan 
Zeynel Abidin, Hindulara zorla din değiştirtme uygulamasını 
kaldırdı ve bu şekilde dini değiştirilenlerin kendi dinlerine 
dönmelerine imkân veren bir karar çıkardı. Hatta Hindulara 
kendi babasının yıktığı tapmaklarım yeniden inşa edebilmele­
ri için devlet yardımı yaptı. Farklı etnik ve dinsel gruplar ara­
sında henüz evliliğe izin verilmese de, insanlar yeteri kadar se­
vecenlikle yan yana yaşamayı öğrenmişti. Zeynel Abidin, hal­
kı kitap ciltleme ve ağaç oyma, halı ve şal dokuma öğrensin 
diye, İran ve Orta Asya’ya ziyaretler düzenleyip Keşmir’in ün­
lü şal dokumacılığının temellerini atmış oldu. Hükümdarlığı­
nın son döneminde nüfusun çok büyük kısmı gönüllü olarak 
İslam’ı seçerken, o tarihten beri Müslümanlarla Müslüman-ol- 
mayanlarm oram, yani 85’e 15 oranı, hemen hemen hiç değiş­
meden kaldı.

Hanedanlık Zeynel Abidin’in ölümünden sonra düşüşe 
geçti. Kimin tahta geçeceği tartışmaları, kifayetsiz yöneticiler 
ve soylular arasındaki sonu gelmez dolaplar yeni istilaların 
önünü açtı. Nihayet 16. yüzyıl sonlarında gerçekleşen Moğol 
istilası halkın çoğunu memnun etmiş olmalıdır. Toprak bey­
lerinin yerini, ticareti, şal yapımını ve tarımı yeniden örgütle­
yerek, ülkeyi çok daha etkin biçimde yöneten Moğol devlet



memurları aldı. Öte yandan, yerel himayeden yoksun kalan 
Keşmirli şairler, ressamlar ve kâtipler iş bulmak özlemiyle va­
diyi terk edip Delhi ve Lahor’daki Moğol saraylarında boy gös­
terirken, beraberlerinde ülkenin kültür hayatını da taşıdılar.

Keşmir kültürünün silinmesinin özellikle acı olan tarafı, iş­
galin Keşmir sarayının birden şenlendiği bir zamana denk gel­
miş olmasıydı. Sultan Yusuf Şah’m karısı Zoonie, Kandahar’m 
bir köyündendi ve sesine hayran bir Sufi mistiğin himayesin­
de Farsça öğrenmiş, kendi şarkılarını yazmaya başlamıştı. Bir 
gün gezintiye çıkan ve Zoonie’nin sesini duyan Yusuf Şah da 
onun etkisinde kalmıştı. Hatta onu saraya alıp kendisiyle ev­
lenmesini istemişti. Böylece Zoonie saraya Kraliçe olarak girip 
“sevilen kadın” anlamında Habba Hatun adını almıştı. Şarkı­
larından birinde şöyle diyordu:

Oyun oynadığımı düşündüm, kaybettim kendimi 
Ah batan gün!
Evde yalnız, kimsesizdim 
Ama terk ettiğimde, ünüm yayıldı.
Âlimler bütün marifetlerini önüme serdi,
Ah batan gün!
Güzelliğin nadir malların bir hazinesiydi 
Çekerdi dört bir yandan insanları 
Şimdi gitti bu zenginliğim, bir şey etmem,
Ah batan gün!
Babamın halkı uluydu 
Ben oldum Habba Hatun,
Ah batan gün!

Habba Hatun Keşmir diline edebi bir biçim kazandırırken, 
Fars ve Hindistan müzik tarzlarının bir sentezinin oluşmasını 
teşvik etti. Kadınlara istedikleri gibi süslenme özgürlüğü tanı­
dı ve eski bir Çerkez geleneği olan özel boya ve pudralarla



yüzlerine ve ellerine dövmeler yaptırmayı yeniden canlandır­
dı. Ulema ateş püskürüyordu. Onun yaptıklarında İblis’i, Şey- 
tan’ı, küfürü ve zındık Sufileri görüyorlardı. Ama Yusuf Şah 
tahtta kaldığı müddetçe, Habba Hatun dokunulmazlığını ko­
rudu. Ulemayı alaya aldı, İslam’daki mistik damarı savundu ve 
kendini bereketli bir toprakta yetişmiş, kökleri kurutulamaz 
bir güle benzetti.

1583’te Moğol İmparatoru Ekber gözde generalini Keşmir 
Krallığı’m ilhak etmek üzere görevlendirdiğinde Habba Hatun 
kraliçeydi. Savaş olmadı. Yusuf Şah atım Moğol kampına sür­
dü ve savaşmadan teslim oldu; tek talebi tacını koruma ve 
kendi resmi olan sikkeleri basma hakkıydı. Ama tutuklanıp 
sürgüne yollandı. Yusuf Şah’ın ihanetine öfkelenen Keşmirli 
soylular onun oğlu Yakup Şah’ı tahta geçirdiler. Şah zayıf ve 
huysuz bir gençti, Sünni ve Şii ulemayı birbirine kırdırdı. Çok 
geçmeden Ekber büyük bir öncü kuvvet yolladı ve 1588 ya­
zında Keşmir’i aldı. Güz aylarında İmparator, vadinin dillere 
destan renklerini görmek için bu topraklara kendisi de geldi.

Habba Hatun’un durumu, Ekber kocasını sürgün ettikten 
sonra acıklı bir biçimde değişti. 10. yüzyılda tacı başlarına ge­
çiren iki güçlü kraliçe Sughanda ve Dida’nm aksine, Habba 
Hatun saraydan kovuldu. Önce Sufilere sığındı, ama bir za­
man sonra köy köy dolaşarak şarkılarıyla bedbaht bir halkın 
sesi oldu. Nerede ve nasıl öldüğüne ilişkin elde hiçbir kayıt 
yok; ona ait olduğu düşünülen bir mezar geçtiğimiz yüzyıl or­
talarında bulunduysa da, Hindistan ordusu tarafından öldürü­
len ya da cihat için savaşmaya “gönüllü edilen” genç erkekle­
rin ardından yas tutarken, kadınlar hâlâ onun şarkılarını oku­
yorlar:

Kim söyledi ona nerede yaşadığımı?
Neden bıraktı beni bu büyük acılarla?
Ben, çaresiz, onun hasretiyle doluyum.



Penceremden süzdü beni,
Küpelerim kadar sevimli 
Kalbimi çaldı götürdü:
Ben, çaresiz, onun hasretiyle doluyum.

Çatımdaki çatlaktan süzdü beni,
Ona bakayım diye bülbül gibi şakıdı,
Sonra usulca gözden kayboldu,
Ben, çaresiz, onun hasretiyle doluyum.

Su çekerken süzdü beni 
Bir kırmızı gül gibi kızardım,
Ruhum ve bedenim aştan yandı,
Ben, çaresiz, onun hasretiyle doluyum.

Şafak vakti ay batarken süzdü beni 
Takıntılı biri gibi izledi beni.
Neden bu kadar eğildi?
Ben, çaresiz, onun hasretiyle doluyum.

Habba Hatun, İslam öncesi pratiklerle karışmış ve Sufi mis­
tisizminden çok etkilenmiş incelikli bir İslam’a örnek oluştu­
ruyordu. Bu gelenek bugün bile kırsal kesimde güçlü dür ve 
militan dinsel biçimlere Keşmirlilerin neden ilgisiz kaldığını 
açıklar.

Moğol imparatorları da yeni yurtlarının cazibesinden kurtu­
lamamıştı. Ekber’in oğlu Cihangir, Keşmir’i “kaderin ressamı­
nın bütün yaratıcılığını kullanarak çizdiği bir sayfa” olarak tas­
vir ediyordu. Burada ölüm korkusunu yitirmişti, çünkü ancak 
cennet Keşmir’in güzelliklerini geride bırakabilirdi. Karısı ve 
karısının kardeşi imparatorluğun idaresine göz kulak olurken, 
Cihangir Pencap ovalarında kaçırdığı şansı üzerine düşünüyor 
ve zamanını doğal kaynakların etrafında bahçeler planlamakla 
geçiriyordu; bu bahçelerde su özel olarak tasarlanmış kanallar­



dan dökülürken, batan ve doğan güneşin ışıklarını yansıtmak­
taydı. Meşhur bir Farsça dizeyi aktararak, “Eğer yeryüzünde bir 
cennet varsa, o da budur, budur, budur,” diye yazıyordu.

18. yüzyılda Moğol İmparatorluğu yavaş yavaş bir gerileme 
dönemine girerken, Keşmirli soylular ülkeyi kurtarması için 
Afganistan’ın acımasız hükümdarı Ahmet Şah Durrani’den 
yardım istemişlerdi. Durrani 1752’de yönetimi ele aldı, vergi­
leri iki katma çıkardı ve soyluların şaşkın bakışları arasında 
yenilgiye uğrayan Şii azınlığı vahşice kılıçtan geçirdi. Elli yıl­
lık Afgan yönetimi dönenfinde Şii ve Sünni Müslümanlar ara­
sında sürekli çatışmalar yaşandı.

Ama beterin beteri vardı. 1819’da Sihlerin karizmatik lide­
ri Rancit Sing’in askerleri Kuzey Hindistan’da zafer kazanıp 
Srinagar’ı almıştı. Bu seferde dikkate değer bir direnişle karşı­
laşmamışlardı. Keşmirli tarihçiler yirmi yedi yıllık Sih yöneti­
mini ülkelerinin başına gelen felaketlerin en kötüsü olarak an­
latırlar. Srinagar’m en önemli camisi kapatılmış, diğerleri dev­
let mülküne geçirilmiş, inek kesimi yasaklanmış ve bir kere 
daha vergiler dayanma sınırlarım aşmıştı; Moğolların aksine 
Rancit Sing yoksulları da vergiye bağladı. Kitlesel yoksullaş­
ma, sonuçta kitlesel göçü getirdi. Keşmirliler Pencap şehirle­
rine kaçtılar; Amritsar, Lahor ve Revalpindi, Keşmir hayatı ve 
kültürünün yeni merkezleri haline geldiler. (Bu hareketliliğin 
birçok olumlu etkisinden biri, Keşmirli aşçıların yöre yemek­
lerinin kalitesini büyük oranda arttırmaları olmuştu.)

Sih yönetimi de uzun sürmedi; yeni fatihler yoldaydı. Tüc­
car kapitalizmi tarihinde belki de en dikkate değer girişim 
Hindistan alt-kıtasında hayata geçirilmişti. Britanya ve Hol­
landa devletleri tarafından yarı egemenlik yetkisiyle, yani or­
du kurma hakkıyla donatılmış East India Company (Doğu 
Hindistan Şirketi) hızla Kalküta üssünün dışına yayılmış ve 
1757 yılındaki Plassey Muharebesi’nin ardından bütün Bengal 
bölgesini ele geçirmişti. Birkaç yıl içinde Delhi’deki Fort’ta ya­



şayan Moğol İmparatoru, Şirket’in maaşlı bir memuru haline 
gelmişti. Şirket’in güçleri batıya doğru ilerleyip, bu kez de 
Pencap’ı Sihlerden almaya karar vermişlerdi. 1846’daki ilk 
Anglo-Sih savaşı Şirket’in zaferiyle sonuçlandı. Ama imzala­
nan Amritsar Anlaşması’yla Keşmir’i alan Şirket, oradaki kar­
gaşayı görerek, bölgeyi hemen komşu Cemmu’nun Doğra yö­
neticisine 75 lah rupiye (10 lah = 1 milyon) sattı, yönetici de 
vergileri arttırdı. 1857 ayaklanmasının ardından East İndia 
Company, doğrudan Londra’dan yönetilmeye başlayınca, Keş­
mir’in ve öteki prensliklerin gerçek yönetim merkezi, genel­
likle Haileybury College’da eğitim görmüş, imparatorluğun 
arka bahçelerinde çıraklık yapan genç yüzlerin oturduğu bir 
Britanya konutu haline geldi.

Keşmir, Doğra yöneticilerden çok çekti. Moğol devletinin 
çöküşünden sonra angarya yeniden uygulamaya kondu ve 
köylüler serf haline getirildi. 1920’lerde Keşmirli entelektüel­
lerin anlattığı bir hikâye, Mihrace’nin bir Cadillac satın alışı 
etrafında dönen olaylarla köylülerin sefaletini gösterir. Ekse­
lansları, etraftaki köylülerin hayran bakışları arasında ve ça­
yırların ortasından yeşil otları ezerek arabasını Pehalgam’a sü­
rer. Mihrace, toplaşan köylülerin arabasına dokunmasına izin 
verir. Birkaç köylü ağlamaya başlar. YöAetici, “Niye ağlıyorsu­
nuz?” diye sorunca, “Üzgünüz,” diye karşılık verir biri, “çün­
kü yeni hayvanınız ot yemeyi reddediyor.”

Sonunda vadiye ulaşan 20. yüzyıl, yeni değerleri de bera­
berinde getirmiştir: yabancı yönetimden özgürlük, pasif dire­
niş, sendika kurma hakkı, hatta sosyalizm. Lahor ve Delhi’de 
eğitim gören genç Keşmirliler, evlerine ülkelerini Doğra Mih­
race ve onun sömürgeci beylerinin boyunduruğundan kurtar­
maya kararlı bir biçimde dönüyorlardı. Kendisi de Keşmir kö­
kenli olan Müslüman şair ve filozof ikbal, 1921’de Srinagar’ı 
ziyaret ettiğinde, arkasında bütün ülkede dilden yayılan yıkı­
cı dizeler bırakmıştı:



Kışın yakıcı soğuğunda ürperir çıplak bedeni,
Kraliyet şallarıyla zenginleri örter maharetli elleri.

Keşmirli işçiler ilk kez 1924 baharında greve gittiler. Dev­
letin sahip olduğu ipek fabrikasında çalışan 5 bin işçi, ücret­
lerinin arttırılmasını ve kendilerinden koruma karşılığı haraç 
alan bir memurun işten atılmasını talep ediyorlardı. Fabrika 
yönetimi küçük bir artışa razı olduysa da eylemin liderlerini 
tutuklattırdı. Bunun üzerine işçiler greve başladılar. Britanya 
konutunu arkasına alan esrarkeş Mihrace Pratap Sing işçilerin 
üzerine askerlerini saldı. Grev gözcüsü işçiler fena halde dö­
vüldüler, kuşku duyulan işçi önderleri anında işten atıldılar 
ve eylemin belli başlı örgütleyicileri hapse atılarak, ölümüne 
işkenceye tabi tutuldular.

Birkaç ay sonra, Srinagar’dan aşırı-muhafazakâr Müslüman 
eşraftan bir grup, Britanya Genel Valisi Lord Reading’e bir me­
morandum yollayarak, baskıyı ve şiddeti protesto ettiler:

Ordu gönderildi ve mızraklar, palalar ve öteki savaş 
aletleriyle saldırıya uğrayan yoksul, çaresiz, silahsız, barış­
çı işçilere en insanlık dışı muamele reva görüldü... Keşmir 
Müslümanları bugün sonsuz acılar içinde. Eğitimleri ta­
mamen ihmal edilmiş. Nüfusun yüzde 96’smı oluşturma­
larına rağmen, okur yazarlık oranı yalnızca binde 8 ... Bu 
zamana kadar devletin bizim acılarımıza ve taleplerimize 
karşı ilgi göstermesini ve haklarımızı vermesini sabırla 
bekledik, ama sabrın da bir sınırı vardır ve bizim sabrımız 
taşıyor.

Vali dilekçeyi Maharaja’ya aktardı. Öfkeden kuduran Mih­
race, “bozguncuların kurşuna dizilmesini emrettiyse de Ko­
nut buna izin vermedi, ama ortalığı yatıştırmak için dilekçeyi 
örgütleyen Sadeddin Şavl’ın hemen ülke dışına sürgün edil-



meşini istedi. Birkaç yıl sonra, Mihrace’nin ölümüyle hiçbir 
şey değişmedi; onun yerine, yeğeni Hari Sing geçti. Keşmir’in 
Britanya onaylı yeni başbakanı, durumun tahammül edilemez 
olduğunu gördü. Ufak tefek düzenlemeler yapmaya bile yetki­
si olmadığını görerek istifa etti. “Geniş Müslüman nüfus,” di­
yordu, “tamamen cahil, yoksulluk içinde çalışıyor, köylerinde 
çok zor ekonomik koşullarda yaşıyor ve pratikte sığır gibi gü­
dülüyorlar.”

1931 Nisan ayında polis Cemmu camisine girip cemaatin 
Cuma hutbesini yarıda kesti. Polis şefine göre, vaizin alıntı 
yaptığı Kuran’daki Musa ve firavuna ilişkin ayetler bozguncu 
nitelikteydi. Bu hiç olmayacak bir şeydi ve kuşkusuz yeni bir 
protestolar dalgasını tetikledi. Temmuz ayında Srinagar’ın 
gördüğü geniş katılımlı bir siyasal gösteride yerel yöneticiler­
le sömürge yönetiminin baskılarına karşı mücadeleyi yönet­
mek üzere yetkili on bir temsilci seçildi. Bunlardan biri, baba­
sı bir şal tüccarı olan ve gelecek elli yılda Keşmir hayatına 
damgasını vuracak Şeyh Abdullah’tı.

Gösteride adı pek duyulmamış konuşmacılardan biri ve bir 
Avrupalımn malikânesinde şarap mahzeninden sorumlu olan 
Abdül Kadir, Doğra yöneticilerine, “bütün insanlarımızın 
enerjilerini ve kaynaklarını kurutan kan emiciler sülalesi” de­
diği için tutuklandı. Kadir’in ilk duruşmasında, binlerce gös­
terici hapishane dışında toplanarak oturumlara katılma hakkı 
talep etti. Polis bunun üzerine kalabalığa ateş açtı ve 21 kişiyi 
öldürdü. Ertesi gün Şeyh Abdullah ve diğer siyasal liderler de 
tutuklandılar. Bu, Keşmir milliyetçiliğinin kuruluş anıydı.

Aynı günlerde Fransız Rivierası’nda zevkinin peşinde koşan 
ve kısır olan Mihrace Hari Sing’in dördüncü karısı -ilk üçü ço­
cuk doğurmayı başaramadığı için bir kenara atılmıştı- bir er­
kek çocuğu dünyaya getirdi ve çocuğa Karan Sing adı verildi. 
Srinagar pazannda her iki erkekten biri, tahtın vârisi olan ço­
cuğun babasının kendisi olduğunu iddia ediyordu. Beş gün sü­



ren eğlence ve bayramın ardından vâris şehre geldi. Birkaç haf­
ta içinde halk arasında Mihrace’nin başka şeyler yanında cinsel 
iktidarının da olmadığına ilişkin belden aşağı fıkralar açıktan 
açığa anlatılır oldu. Yetkililer meydan dayağı uygulamasını ge­
ri getirdilerse de artık çok geçti. Keşmir bağımsızlık düşkünü 
bir alt-kıta haline gelmişti, karantinaya alınamazdı.

Genel Vali, Mihrace’ye hapsettiği milliyetçi liderleri serbest 
bırakmasını emretti. Serbest bırakılan liderler Srinagar sokak­
larında halkın omuzlarında taşındılar. Bebek Karan Singh bo­
şuna doğmuştu, hiçbir zaman babasının tahtına oturamadı. 
Yıllar sonra da babası hakkında şöyle yazacaktı:

O, kaybetmeye hiç dayanamayan biriydi. Küçük bir av 
partisi ya da balık avı, polo ya da at yarışı onu günlerce bu­
nalıma sokmaya yeterdi. Ve bu kaçınılmaz olarak sonradan 
mukaddama diye bilinen, zavallı bir hizmetçinin ya da me­
murun güya beceriksizliği ya da yanlış davranışı üzerine 
uzun bir soruşturmaya neden olurdu... Ortada âlicenaplık 
nedir bilmeyen bir otorite, şefkatsiz bir iktidar vardı.

Hapisten çıktıktan sonra Şeyh Abdullah ve arkadaşları, 
Müslümanları ve gayrı-müslimleri birleştirebilecek bir siyasal 
örgüt kurmaya giriştiler. Ekim 1932 tarihinde Srinagar’da Bü­
tün Cemmu ve Keşmir Müslüman Konferansı kuruldu ve baş­
kanlığa Abdullah seçildi. Keşmirdeki gayrı-müslimler ağırlık­
lı olarak Hindulardı ve bunlar Müslümanlara, Sihlere ve aşağı 
tabakadan Hindulara tepeden bakan ama Moğollar gibi sö­
mürgeci efendileri karşısında eğilen üst tabakadan Brahman- 
lardan Pandit’lerin hâkimiyeti altındaydı. Britanyalılar Pan- 
dit’leri genelde idari işlerde kullanırdı; bu da iki düşmanı bir 
arada görmelerini sağlayarak Müslümanların işini kolaylaştırı­
yordu. Bir Kuran âlimi olmasına rağmen Abdullah seküler po­
litikalar izliyordu. Hindular nüfusun küçük bir azınlığı olabi­



lirdi, ama Brahmanlar ihmal edilir ya da infaz edilirse, bunun 
Keşmir’in çıkarlarına ölümcül bir darbe indireceğini biliyordu 
Abdullah. Mirvaiz Yusuf Şah’m önderliğindeki şeriatçı Müslü- 
manlar, Abdullah’ı Hindular kadar ortodoks kesimin zındık 
olarak gördüğü Müslümanlara da yumuşak davranmakla suç­
layarak ayrıldılar; bu bölünme kaçınılmazdı zaten. Lahor’daki 
Bütün Hindistan Keşmir Komitesi’nden, “Keşmir’in aptal 
Müslümanları”na hitaben şair İkbal tarafından yapılmış öfke 
saçan bir afiş geldi.

Safları arasındaki ortodoks mezheplerin baskısından kur­
tulan Şeyh Abdullah, Nehru’nun savunduğu toplumsal dev­
rimci milliyetçiliğe yaklaştı. Bunu yapan tek Müslüman lider 
de kendisi değildi: Kuzey-Batı Sınırı Eyaleti’nde Han Abdul 
Gaffar Han, Pencap’ta Mian Iftiharuddin ve Birleşik Eyalet- 
ler’de Mevlana Azad, Müslüman Birliği yerine Hindistan Ulu­
sal Kongresi’yle birlikte çalışmaya karaT vermişlerdi. Ancak 
eğitimli şehirli Müslümanların çoğunluğunu Müslüman Birli- 
ği’nden uzaklaştırmak için bu yeterli değildi.

Müslümanlar Hindistan’a fatihler olarak gelmişti. Onlar 
dinlerini puta tapan Hinduların ve Budistlerinkinden çok üs­
tün bir din olarak görüyorlardı. Yine de Hindistan Müslüman­
larının ezici bir çoğunluğu dönmeydi; bazıları zorla, bazıları 
da gönül rızasıyla, özellikle Keşmir ve Bengal’de, kast sistemi­
nin katı kurallarından kurtulmak amacıyla dinlerini değiştir­
mişlerdi. Böylelikle Afrika kıyıları, Çin ve Endonezya takıma­
dalarında olduğu gibi Hindistan’da da İslam, kendine rağmen, 
yerel dinsel pratiklerden etkilenmiş oluyordu. Hindu tanrılar 
gibi Müslüman azizlere de tapınılıyordu. Ulular ve çileciler 
Hindistan İslâmî’nin bünyesine alınmıştı. Peygamber Muham- 
med de bir ilah mertebesine yükseltildi. Budizm Keşmir’de 
özellikle güçlüydü, Budistlerin ululardan kalan şeylere tapın­
ma geleneği de Müslümanlara geçmişti; öyle ki Keşmir bugün 
Müslümanlığın en kutsal emanetlerinden birine, Muham-



med’in bir tel saçma ev sahipliği yapıyor. Kuran açık açık ölü 
seviciliğini, büyüyü ve kehaneti yasaklarsa da, bu batıl itikat­
lar alt-kıta İslam’ının güçlü bir unsuru olarak kalmıştır. Bir­
çok Müslüman siyasal lider hâlâ gözde gök bilginleri ve keha­
nette bulunan hocalardır.

Hindistan’daki Müslüman milliyetçiliği bir yenilginin ürü­
nüdür. Moğol İmparatorluğu Britanya’nın ellerinde çökene 
kadar, Müslümanlar beş yüz yıldan fazla bir zaman için yöne­
tici hâkim sınıftı. Delhi’deki Moğol Sarayı’nın ve desteklediği 
kültürün kaybolmasıyla, onlar artık Hindular tarafından en 
aşağı tabakanın da aşağısında görülen geniş bir dinsel azınlık­
tılar. Yaratmış oldukları Acem-Hindu kültürel sentezinin ye­
rinde yeller esiyordu ve Müslüman sarayları çevresinde yaşa­
yan çok sayıdaki kâtip, şair, tüccar ve zanaatkar yetim kalmış­
tı. Şair Ekber Allahabadi (1846-1921), Hindistan’daki mülk- 
süz Müslümanların sesi haline gelmiş, düşüşe geçen bir cema­
at adına şiirler yazmıştı:

İngiliz mutlu, uçağı var,
Hindu doymuş, bütün ticaret elinde,
Bir biz varız kamı aç, kalmış Tanrı’nm inayetine,
Bir bisküvi kırıntısı, suyu bol limonataya.

Müslüman cemaatin öfkeli ve ezik liderleri, müminlerden 
kâfire karşı cihat açmalarını ve temsil ettikleri her şeyi boykot 
etmelerini istediler. Elde edilen başlıca sonuç, Müslümanların 
eğitimleri ve entelektüel hayatlarının neredeyse sona ermesi 
oldu. 1870’lerde, uzlaşma çağrıları yapan Seyid Ahmed Han, 
Müslümanları kendi kendilerine dayattıkları bu yalıtılma poli­
tikasının feci ekonomik sonuçlar doğuracağına ilişkin uyarı­
yordu. Anlamadıkları bir dilden ezbere Kuran öğrendikleri di­
ni okulları terk etmeye teşvik olacağı umuduyla 1875’te Ali- 
garh’ta Müslüman Anglo-Oriental College’ı kurdu. Bu okul da­



ha sonra ülkedeki en büyük Müslüman üniversitesi haline gel­
di. Bütün kuzey Hindistan’dan erkek ve kız öğrenciler, Urdu 
dili yanında İngilizce de öğrendikleri bu okula geliyorlardı.

1920’lerin sonlarında Şeyh Abdullah bu okula kaydolmuş­
tu. Kolej yetkilileri Müslümanları politikadan uzak durmaya 
teşvik ediyordu, ama Şeyh Abdullah’ın Aligarh’a geldiği sıra­
larda öğrenciler liberal ve muhafazakâr kamplara zaten bölün­
müş durumdaydı; din, milliyetçilik ve komünizm tartışmala­
rının önünü almak güçtü. İçlerinden en kıt zekâlılar -ki bun­
lar genellikle feodal ailelerden geliyordu- bile tartışmalara ka­
tılmaktaydı. Aligarh Üniversitesi’ndeki milliyetçi Müslüman­
ların çoğu Genel Vali adına Ağa Han tarafından kurulan Müs­
lüman Birliği’nden daha çok Hindistan Ulusal Kongresi’nden 
yanaydı.

Şeyh Abdullah seküler politikalara bağlılığını göstermek 
üzere Nehru’yu Keşmir’e davet etti. Ataları Keşmirli Pan- 
dit’lerden olan Nehru, yanma “Sınırın Gandhi’si” olarak bili­
nen Abdül Gaffar Han’ı da alarak Keşmir’e geldi. Üç lider işçi­
lere, entelektüellere, köylülere ve kadınlara hitaben mitingler­
de konuştular. Misafirlerin en çok hoşuna giden şey yine de 
eski Moğol bahçeleri oldu. Herkes gibi Nehru d i  vadiyi anlat­
maktan kendini 3 İamadı:

Neredeyse insan arzusunun erişemeyeceği ilahi bir gü­
zelliği olan bir kadın gibi Keşmir de nehirleri ve ovaları, 
gölleri ve güzelim ağaçlarıyla bütün kadınsı güzelliği ser­
giliyor. Sonra bu büyülü güzellik bir başka yanını, erkeksi 
yanını sergileyerek, haşin dağları ve yamaçları, karla kaplı 
tepeleri ve buzulları, vadiye doğru saldıran sert ve hiddet­
li akıntıları çıkarıyor karşımıza. Sayısız yüzü ve özelliğiy­
le, bazen gülümseyen, bazen üzgün ve bezgin, durmaksı­
zın değişiyor... Bu gösteriyi bazen salt yalnızlık duygusuy­
la, bazen de kendimi kaptırarak baygın baygın seyrettim...



İçimizi dolduran ve nadiren gerçekleşen umutlar ve arzu­
lar gibi bana hayal ve gerçeküstü geldi. Sanki bir düştü 
gördüğümüz, ama uyanınca kaybolan sevdiğimizin yüzü 
gibiydi.

Şeyh Abdullah, Doğra yönetiminden kurtulma ve toprak 
reformu sözü verdi; Nehru, İmparatorluğa karşı amansız bir 
mücadele yürütmenin erdeminden bahsedip, toplumsal refor­
mun ancak Britanya’nın ülkeyi terk etmesinden sonra yapıla­
bileceğini anlattı; Gaffar Han da kitlesel mücadele ihtiyacın­
dan söz edip Keşmirlilere korkularını rüzgâra savurma çağrısı 
yaptı: “Vadilerde yaşayan sizler, en yüksek zirveleri de bilmek 
zorundasınız.”

Nehru, coşkuyla karşılanmalarının ana nedeninin, Abdul­
lah’ın onlarla birlikte oluşundan kaynaklandığını biliyordu. 
Tamamen aynı düşünmeseler bile, ikisi arasında artık güçlü 
bir siyasal bağ oluşmuştu. Abdullah, bakışı yerellikle sınırlı, 
siyasal görüşlerinin kaynağı olduğunu sezdiği acılara ve top­
lumsal adaletsizliğe karşı duyduğu nefretten gelen bir Müslü­
man’dı ve mütevazı bir geçmişi vardı. Harrow ve Cambridge 
eğitimi almış Nehru ise havalı bir şahsiyetti; entelektüel üs­
tünlüğünü biliyor, nadiren korku ya da kıskançlığa kapılıyor­
du ve aptallara hiçbir zaman tahammül edemiyordu. Her za­
man solcu bir enternasyonalist ve sıkı bir anti-faşistti. Bunun­
la birlikte, 1947’de ayrılıkçılık dalgası alt-kıtayı pençesine al­
dığında, bu ikili arasında kurulmuş bağlar Keşmir açısından 
hayati önem taşıyacaktı.

Hindistan’daki Müslümanlar, Moğol günlerinde takılı kal­
mış olmaları nedeniyle ve gerçek iktidardan yoksun oluşlarım 
maskelemek için kendi liderlerine hayali sıfatlar yakıştırmak 
gibi sinir bozucu bir alışkanlık geliştirmişlerdi. Şeyh Abdullah 
Şer-i-Keşmir, Keşmir Aslanı ve karısı Ekber Cihan da Madri-i- 
Meharban, Müşfik Anne oldu. Aslan, tanınmış konukları etki­



lemek, hapisten çıktığı nadir zamanlarda onları kabul etmek 
ve kendisine sağlıklı siyasal tavsiyelerde bulunması için Müş­
fik Anne’ye bağımlıydı. Ekber Cihan bir Avusturya-lsviçreli 
bir otelci Harry Nedous ile Keşmirli bir sütçü Mir Can’m kı­
zıydı. Nedous ailesi yüzyıl başında Hindistan’a gelip birikim­
leriyle Lahor’da muhteşem bir otel açmışlar, adını da Nedous 
Hotel koymuşlardı; daha sonra Srinagar ve Poona’da da otel­
ler açacaklardı. Harry Nedous bir işadamıydı; kardeşleri Willy 
ve Wally ortalıkta gönül eğlendirirken, kız kardeşi Enid leva­
zım işlerini yapıyordu ve onun oteldeki pastaları “Avrupa’da- 
kiler kadar güzel” bulunurdu.

Harry Nedous ilk kez Gulmarg’taki sayfiye evine süt geti­
rirken Mir Çan’ı görmüştü. Adam ona hemen sulanmıştı, ama 
kadın kuşku içindeydi. “Fakir olabilirim,” demişti daha son­
raki hafta ona, “ama satılık değilim.” Harry yalvarırcasına ni­
yetinde ciddi olduğunu, onu sevdiğini ve onunla evlenmek is­
tediğini söyledi. “Öyleyse,” diye tersledi kız, “Müslüman ol­
mak zorundasın. Ben bir kâfirle evlenemem.” Kızı şaşırtan 
adam hemen Müslüman oldu ve zaman içinde on iki çocuk 
yaptılar (bunların sadece beşi hayatta kaldı). Koyu bir Müslü­
man olarak yetiştirilen kızları Ekber Cihan, Murree’deki Con- 
vent of Jesus and Mary yatılı okuluna verildi. Hıristiyan olma­
yan aileler de kızlarını genellikle bu okullara verirlerdi, çün­
kü orada eğitim iyi, kurallar sıkıydı, yine de kızların vakitleri­
nin çoğunu Rudolph Valentino’yu hayal ederek geçirdiklerine 
ilişkin kanıtlar da yok değildi.

1928’de 17 yaşındayken Ekber Cihan okulu terk edip La- 
hor’a döndüğü sırada, Britanya Askeri İstihbaratından üst rüt­
beli bir adam da Nedous Hotel’in üst katında kendine bir oda 
tutuyordu. Valentino tarzı başlığıyla Albay T.E. Lawrence, Af­
ganistan’da birkaç hafta Kral Emanullah’m radikal, moderleş- 
meci ve Britanya-karşıtı rejiminin istikrarını bozmak için epey 
çaba harcamıştı. Misafir, bir Arap âlimi olan “Kerim Şah” kılığı­



na girerek, gerici kabilelerin dini duygularını alevlendirmeyi ve 
böylece bir iç savaş çıkarmayı amaçlayan bozguncu propagan­
dalar yapmıştı. Görevini yerine getirmiş ve Lahor’a dönmüştü.

Ekber Cihan onunla babasının otelinde karşılaşmış olmalı. 
Aralarında bir flört başlayıp işler kontrolden çıkınca babası he­
men evlenmeleri gerektiğini söylemiş, onlar da evlenmişlerdi. 
Üç ay sonra, Ocak 1929’da, Emanullah devrildi ve yerine Bri­
tanya yanlısı bir yönetici geçti. 12 Ocak’ta, Lahor’da Kipling’in 
eski gazetesi, emperyalist Civil and Military Gazette, Lawrence 
ile “Kerim Şah”ın ayrı kişiliklerini anlatan yazılar yayımlayarak 
bu ikisinin farklı kişiler olduğu izlenimi yaratmaya çalıştı. Bir­
kaç hafta sonra Kalküta gazetesi Liberty, “Kerim Şah” denilen 
kişinin aslında Britanya casusu Lawrence olduğunu bildiriyor 
ve onun Afgan sınırındaki Veziristan’da yürüttüğü faaliyetleri 
ayrıntılarıyla anlatıyordu. “Kerim Şah” bir daha asla ortaya çık­
mazken, Nedous kızından boşanmasını istemiş ve Lawrence da 
bu isteğini kabul etmişti. Dört yıl sonra da Şeyh Abdullah’la 
Ekber Cihan Srinagar’da evlendiler. Önceki evliliği ve boşan­
ması da sır değildi; yalnızca ilk kocasının gerçek adı bilinmi­
yordu. Kadın kendini yeni bir Keşmir yaratma mücadelesine 
vermişti. Yoksul çocuklara okul yaptırmak için para biriktir­
miş ve nüfusun büyük çoğunluğunun okur yazar olmadığı bu 
eyalette yetişkinleri de eğitime teşvik etmişti. Ekber Cihan ay­
nı zamanda kocasına destek oluyor ve fikir veriyordu, örneğin 
Nehru’nun cazibesine kapılma ve böylece Keşmir’de kendi ko­
numundan taviz verme tehlikesine o işaret etmişti.

1930’larda çok az politikacı alt-kıtanın dinsel çizgilere gö­
re bölünebileceğini akima getirmekteydi. En ateşli Müslüman 
ayrılıkçılar bile dinsel özerklik ilkesi temelinde bir federasyo­
nu kabul etmeye hazırdı. 1937 seçimlerinde Kongre Partisi, 
Gaffar Han’ın popülaritesinin zirvede olduğu Kuzey-Batı Sını­
rı Eyaleti’ndeki Müslüman çoğunluk da dahil, ortalığı silip sü­
pürmüştü. Pencap ve Bengal gibi Müslümanların çoğunlukta



olduğu eyaletler Raca’ya sadık kalmışlar, toprak sahipleri sını­
fının kontrol ettiği seküler partilerden yana oy kullanmışlar­
dı. Pakistan’ın uydurduğu hikâyelerin aksine, ayrılıkçılık o 
aşamada Müslümanların sömürgeci-dönem sonrası artıktan 
adil bir pay alması için ortaya atılan bir pazarlık aracından 
başka bir şey değildi.

İkinci Dünya Savaşı her şeyi değiştirdi. Hindistan, Britan­
ya’nın Almanya’ya savaş ilanına ortak edildi. Majesteleri hükü­
metinin danışmaya bile lüzum görmemesi Kongre Partisi’nin 
tepesini attırdı. Nehru muhtemelen Britanya’nın işler yoluna 
girdiğinde Hindistan’ı terk etmesi koşuluyla anti-faşist müca­
deleye katılmayı savunacak, Londra da muhtemelen böyle bir 
koşulun yersiz olduğunu söyleyecekti. Bilindiği üzere, bütün 
eyaletlerdeki Kongre hükümetleri çekildi. Pasifist tavrına rağ­
men Birinci Dünya Savaşı’nda Britanya için faal askeri doktor­
luk yapan Gandhi bile bu defa ne yapılması gerektiği konusun­
da çok kararlı değildi. Kongre Partisi içinde, karizmatik Ben- 
galli Subhas Çandra Bose liderliğindeki aşırı milliyetçi bir akım 
Britanya’nın düşmanlarıyla, özellikle de Japonya’yla ittifak ya­
pılmasını savunuyordu. Bu, Nehru ve Gandhi için kabul edile­
mez bir şeydi. Ama 1942’de Singapur düştüğünde, çoğu göz­
lemci gibi Gandi de Japonların Bengal yoluyla Hindistan’a gi­
receğinden emindi ve Kongre’nin, Japonlarla bir anlaşma yapa­
bilecek konumda olabilmesi için, ne pahasına olursa olsun Bri­
tanya İmparatorluğu’na karşı çıkmak zorunda olduğunu savu­
nuyordu. Londra’daki savaş koalisyonu Stafford Cripps’i Kong- 
re’yi hizaya getirmesi amacıyla Hindistan’a yolladı. O da savaş 
sonrası için liderlere “açık çek” verdi. Gandhi bunu, “Zaten 
batmış bir bankanın verdiği açık çek ne işe yarar?” diye cevap­
ladı. 1942 Ağustos ayında Kongre liderleri “Hindistan’dan Çı­
kın” hareketini başlatma kararı verdiler. Bütün ülkeyi bir sivil 
itaatsizlik dalgası kapladı. Gandhi ve Nehru da dahil bütün



Kongre liderleriyle birlikte binlerce örgütçü ve işçi tutuklandı. 
Müslüman Birliği savaşa destek verdi ve büyüdü; en sonunda 
alacağı mükafat Ayrılık olacaktı.

Nehru ve Gaffar Han, Abdullah’ın konuklan olarak Srina- 
gar’ı yeniden ziyaret ettiklerinde, milliyetçi gruplar arasındaki 
bölünme had safhaya ulaşmıştı. Keşmir Aslanı, Moğol tarzı bir 
karşılama düzenlemişti. Konuklar şık döşenmiş sh ikaralarla 
(gondollarla) bir nehir gezisine çıkarıldı. Yol boyunca dört köp­
rünün üzerinde Abdullah’ın yerel Müslüman muhalifleri to­
puklarına kadar uzanan phirerilerini giymiş bekliyordu. Yaz ay­
larında genellikle bu giysilerin altına iç çamaşırı giyilmezdi. 
Tekneler yaklaştıkça, pankart taşımalarına izin verilmeyen er­
kekler konuklara yüzlerini dönüp phirenlerini kaldmp aletleri­
ni sergilerken, kadınlar da arkalannı dönüp çıplak kıçlannı 
gösteriyordu. Müslümanlar o zamana kadar hiç bu tür bir pro­
testo yapmamıştı, o tarihten sonra da yapmadılar. Gaffar Han 
kahkahalarla gülüyordu ama Nehru bu durumdan hoşlanma­
mıştı. Ertesi gün Gaffar Han gösteriyi kastederek dinleyicilere 
sergilenen mallardan ne kadar etkilendiğini anlatırken, yemek­
te kendisine şu günlerde ziyaret etmekte olduğu bölgeleri nasıl 
kıyasladığı sorulan Nehru ise, “Pencaplılar ham, Bengalliler his­
terik ve Keşmirliler tek kelimeyle kaba,” karşılığını verecekti.

Ne var ki, dine dayalı hareket güç topluyordu. Pakistan’ın 
kurucusu Muhammed Ali Cinnah, 1930’larda kısmen Gand- 
hi’nin Hindu dinsel motiflerini kullanma biçiminden duydu­
ğu rahatsızlık yüzünden Kongre’yi terk etmişti. Sonra Müslü­
man Birliği’ne katıldı; amacı partiyi Birleşik Eyaletler’in işbir­
likçi toprak ağalarının elinden kurtarmaktı ve bunda kısmen 
başarılı da oldu. Pakistan’ın Hindistan’ın küçük bir kopyası 
olabileceğini kısmen umuyor, kısmen de buna inanıyordu; 
burada Müslümanlar çoğunluğu oluşturacak, Hindular ve Sili­
ler yine olacak, ama sadık bir azınlık olarak kalacaklardı. Kon­



federasyon çözümü benimsenmiş olsaydı böyle bir şey müm­
kün olabilirdi, fakat bir kere ülkeyi terk eden Britanya tarafın­
dan bölünme kararının kaçınılmaz olduğu kabul edildiğinde 
böyle bir seçenek ortadan kalkmıştı. Bengal ve Pencap karma 
eyaletlerdi, bu yüzden onlar da bölünmek zorundaydı. Nite­
kim bölündüler de.

Bütün taraflar insanlık suçu işlediler. Köylerini terk etme­
ye yanaşmayanlar ya zorla çıkarıldılar ya da katledildiler. Mül­
teci aileleri taşıyan trenler silahlı çetelerin saldırısına uğruyor, 
raylar üzerinde kayıp giden tabutlar haline geliyorlardı. Ka­
yıpların sayısı konusunda fikir birliği yoktur, ancak en düşük 
rakamlara göre alt-kıtayı dilimlere ayırmak 1 milyon kişinin 
canına mal olmuştu. Ayrılık’ta ölen ya da yaralanan insanlara 
ilişkin de hiçbir resmi kayıt yok. Amrita Pritam 18 yaşında bir 
Sihti, Lahor’da doğup büyümüştü, ama şimdi mülteci olmaya 
zorlanıyordu; arkasında bir ağıt bıraktı ve bu ağıtta Ortaçağ­
larda yaşamış bir Sufi şair ve düşünür olan, “Heer-Ranca” ad­
lı aşk destanı sınırın iki yakasında da hemen her Pencap kö­
yünde söylenen Varis Şah’a sesleniyordu:

Bugün Varis Şah’a seslendim:
“Kalk mezarından, konuş benimle,
Aşk Kitabı’ndan açıldı 
Yeni ve farklı bir sayfa.
Pencaplı bir kız çığlık attı 
Ağıtların duvarlarımızı yıktı."
Milyonlarda kız bugün gözyaşı döküyor 
Ve Varis Şah’a yalvarıyor:
“Kalk, derin acılarımızın kâtibi,
Bak, Pencap ne hale geldi;
Ormanlar ceset dolu 
Ve kan akıyor Çenab.”



Keşmir, Ayrılık’ın yarım bıraktığı işti. Alt-kıtanın bölün­
mesi anlaşması Britanya Hindistanı’na ait bölgelerde referan­
dumlar ve seçimlerle sağlandı. Yüzde 90’ı Müslüman olan Ku- 
zey-Batı Sınırı Eyaleti’nde, Müslüman Birliği korkutma, hile 
ve bilinçli şiddet yoluyla Gaffar Han’ın başım çektiği Ayrılık- 
karşıtı güçleri yenilgiye uğratmıştı. Zaten Birlik bölgede bir 
daha özgür bir seçim kazanamadı, Gaffar Han da vatana iha­
net suçlamasıyla hayatının çoğunu bir Pakistan hapishanesin­
de geçirip 1980’lerde öldü. Gaffar Han’ın yenilgisi, popülerlik­
lerine rağmen seküler Müslüman liderlerin dini dalga karşı­
sında güçsüz olduklarının kanıtı gibi görünüyordu. Şeyh Ab­
dullah bir birleşik Keşmir’i koruyabilecek miydi?

Anayasal anlamda Keşmir bir “prenslik”ti, yani Mihrace 
yasal olarak Hindistan’ı ya da Pakistan’ı seçme hakkına sahip­
ti. Yöneticinin halk çoğunluğunun görüşlerini paylaşmaması 
durumunda, halkın isteğine göre hareket edeceği varsayılmış­
tı. Haydarabad ve Cunagad’ta -Hindu çoğunluk, Müslüman 
birlikçiler- yöneticiler tökezlemekle birlikte sonunda Hindis­
tan’ı seçtiler. Cinnah Pakistan’dan yana tercihini kullanacağı­
nı umarak Keşmir Mihracesi’ne kur yapmaya başladı. Bu tu­
tum Şeyh Abdullah’ı kızdırdı. Hari Sing bocaladı.

Keşmir’in konumu, tarih 14 Ağustos 1947 geceyarısım gös­
terirken hâlâ çözümsüzdü ve Union Jack son defa gönderden 
indiriliyordu. Bağımsızlık. Şimdi alt-kıtada iki ordu vardı ve 
ikisi de bir Britanyalı komutan, onun altında yine büyük oran­
da Britanyalı üst rütbeli subaylar tarafından yönetilmekteydi. 
Hindistan Genel Valisi Lord Mountbatten ve iki ordunun da 
komutanı Orgeneral Auchinleck, Cinnah’a açık açık Keş­
mir’de kuvvet kullanılmasını hoş karşılamayacaklarını bildir­
diler. Böyle bir yola başvurulması halinde Britanya, Pakistan 
ordusundaki bütün Britanyalı subayları çekecekti. Pakistan 
geri adım attı. Birlik’in geleneksel Britanya dalkavukluğu bu 
kararda kısmi bir rol oynamıştı, ama başka unsurlar vardı: Bri­



tanya büyük bir ekonomik kaldıraçtı; Mountbatten’in otorite­
si öfke doğurmakla birlikte ihmale gelmezdi; Pakistan’ın dev­
let kadrosu henüz kendine güvenli değildi. Üstelik halkın bil­
mediği bir şey daha vardı: Cinnah veremden ölüyordu. Ayrı­
ca, Pakistan’ın ilk başbakanı, Hindistan’dan gelen bir üst-sınıf 
mülteci olan Liyakvat Ali Han kelimenin hiçbir anlamıyla asi 
değildi. Ayrılmakta olan sömürgeci güçle o kadar içli dışlı ça­
lışmıştı ki, onu kovmayı akimdan bile geçiremezdi: Artık Pa­
kistan’ı da kapsayan bölge politikasına ilişkin bir fikri yoktu 
ve Pencap’ta Birlik’e egemen olan Müslüman toprak sahipleri­
nin suyuna gitmiyordu. Onlar ülkeyi yönetmek istiyorlardı, er 
ya da geç onu öldürteceklerdi, ama henüz vakti gelmemişti.

Bu arada Keşmir için bir şeyler yapılmalıydı. Orduda hu­
zursuzluk sürüyordu ve seküler politikacılar bile bir Müslü­
man devleti olarak Keşmir’in Pakistan’ın parçası olması gerek­
tiğini hissediyorlardı. Mihrace Hindistan’la gizli müzakerelere 
başlayınca, çaresiz kalan Cinnah, Britanya Genelkurmayı’nın 
direnmesine karşın askeri bir operasyona karar verdi. Pakis­
tan, Keşmir içlerine ilerleyecek ve Srinagar’ı işgal edecekti. 
Cinnah bu operasyonu yürütmesi için Pencap’tan genç bir ar­
kadaşı olan Serdar Şevket Hyat Han’ı görevlendirdi.

Şevket savaşta yüzbaşı rütbesiyle görev yapmış bir İtalyan 
POW kampında aylarını geçirmişti. Dönüşte görevinden istifa 
edip Müslüman Birliği’ne katılmıştı. Pencap’ın oldukça popü­
ler liderlerinden biriydi, Cinnah’a sadıktı, arrivist olarak gör­
düğü Liyakvat’ın düşmanıydı ve mitinglerde zaman zaman 
onuruna söylenen “Pencap Aslanı” ünvanmı hak etmeye can 
atıyordu. Mertliğini kaybetmiş, kibirli, kolayca gaza gelen 
Şevket, bir çikolata çocuğuydu. Eski Pencap’ın seçimle gelmiş 
başbakanı olan babasının ölümü onu beklenmedik biçimde 
öne çıkarmıştı. Bir kriz anında yokluktan bir şeyleri var ede­
bilecek insanlardan değildi. Onu iyi tanırdım; benim amcam 
olur. Ama, iyi bir yanı, ipsiz sapsız insanları kullanmayı sev­



mezdi; bu yüzden operasyonu emekli olmuş ya da hâlâ görevi 
başındaki askeri personelle sınırlı.tutmayı istiyordu. Himaye­
sine aldığı, ağzı kalabalık biri olan Hurşit Enver’in de operas­
yonda yer almasını isteyen başbakana karşı çıkamadı. Askeri 
danışmanların bütün uyarılarına rağmen Enver, cihat davası 
güden Pathan aşiretini de listeye dahil etti. Son derece yete­
nekli iki albay, 6. ve 13. Sınır Kuvvetleri tugaylarından Ekber 
Han ile Şer Han saldırıyı yönetmek üzere seçildiler.

İstila için 9 Eylül 1947 tarihi tespit edildi, ama iki hafta ge­
ciktirilmek zorunda kaldı: Hurşit Enver o tarihte evlenmeye 
karar vermiş, kısa bir balayı yapmayı düşünmüştü. Bu arada, 
Enver’in yokluğu yüzünden, üst rütbeli bir PakistanlI subay 
Tuğgeneral ÎFtihar neler döndüğünü haber almış ve bunu Pa­
kistan Ordusu’nun Genelkurmay Başkanı General Messervy’e 
iletmişti. Musservy durumu Auchinleck’e anlatmış, o da Mo- 
untbatten’e, o da Hindistan hükümetine iletmişti. Planlanmış 
istilayı bir bahane olarak kullanan Kongre, Nehru’nun yar­
dımcısı Serdar Patel’i Mihrace’ye Hindistan’ı tercih etmesi ko­
nusunda baskı yapmak üzere bölgeye gönderirken, Mountbat- 
ten de Hindistan ordu birliklerine acil olarak Srinagar’a indir­
me yapmaya hazır olmalarını emretti.

Enver’in halayından Revalpindi’ye dönmesiyle saldırı başla­
dı. Somut hedef Srinagar’dı; havaalanı işgal edilip Hindistan’a 
karşı güvenlik sağlanacaktı. Bir hafta içinde Mihrace’nin ordu­
su çöktü. Hari Sing, Cemmu’daki sarayına kaçtı. Hindistan or­
dusuna bağlı 11. Sih Birliği Srinagar’a varmıştı ama umutsuz­
luk içinde takviye bekliyor, kente girmiyordu. Hurşit Enver’in 
komutasındaki Pathan kabilesi, Srinagar’a bir saatlik mesafede­
ki Baramulla’ya vardıktan sonra durmuş, ilerlemeyi reddedi­
yordu. Burada, hem Müslümanlara hem de Hindulara saldıra­
rak, evleri yağmalayarak, kadınlara ve erkeklere tecavüz ede­
rek ve Keşmir Hazinesi’ne ait parayı çalarak üç günlük âlem 
yapmışlardı. Yöredeki sinemayı bir ırza geçme sahnesine dö­



nüştürmüşlerdi; bir grup Pathan St. Joseph’s Convent’ni işgal 
etmiş, burada rahibelerin ırzına geçtikten sonra başrahibe da­
hil hepsini öldürmüşler ve orada barınmakta olan Avrupalı bir 
çifti kurşuna dizmişlerdi. Yapılan caniliklerin haberleri yayılın­
ca çok sayıda Keşmirli muhtemel kurtarıcılarına sırtını dön­
müştü. Sonunda Srinagar’a vardıklarında, Sihler tarafından da­
ha yeni ele geçirilmiş havaalanına tepeden bakan dükkânları ve 
pazaryerini de yağmalamayı düşünüyorlardı.

Mihrace bu arada Hindistan’a katılma belgelerini imzala­
yıp, istilayı püskürtmek için yardım talep etmişti. Hindistan 
birliklerini havadan indirirken, Pakistanlılar gerilemeye başla­
mıştı. Hindistan BM Güvenlik Konseyi’ne başvurduğunda ça­
tışmalar yer yer sürüyordu; Güvenlik Konseyi bir ateşkes ilan 
etti, Hindistan ve Pakistan’ın elinde tuttuğu toprakları işaret­
leyen bir Kontrol Hattı belirledi. Artık Keşmir de bölünmüş­
tü. Keşmir Müslüman Konferansı’nın liderleri Keşmir’in Pa­
kistan işgalindeki bölgede bulunan Muzafferabad’a geçerek, 
vadinin kontrolünü tek başına Şeyh Abdullah’a bıraktılar.

Abdullah Pakistan’dan yana tavır koymuş olsaydı da Hin­
distan birliklerinin orada yapabileceği fazla şey kalmazdı. 
Ama Müslüman Birliği’ni gerici bir örgüt olarak değerlendiren 
ve haklı olarak Keşmir’in Pakistan’ın bir parçası haline gelece­
ğinden, Birlik’e hâkim olan Pencaplı toprak ağalarının her tür­
lü toplumsal ve siyasal reforma engel kesileceğinden korkan 
Abdullah, Keşmirlilerin kendi geleceklerini belirleme hakkı­
nın tanınması şartıyla Hindistan’ın askeri varlığını destekle­
meye karar verdi. Srinagar’daki bir kitlesel gösteride Abdul­
lah’la yan yana duran Nehru, herkesin önünde bu şartı kabul 
etti. Kasım 1947’de Abdullah, Olağanüstü Hal Yönetimi’nin 
başbakanı olarak atandı. Mihrace bu şarta sinirlendiğini belli 
edince, Nehru ona bir mektup yazarak başka seçenekleri ol­
madığını bildirdi: “Keşmir’e iyiliği dokunacak tek kişi Abdul­
lah. Ben onun şerefli bir kişi olduğundan ve dengeli düşündü-



günden eminim. Küçük meselelerde birkaç hata yapabilse da­
hi, ben önemli kararlarında doğru hareket edeceğine inanıyo­
rum. Onun dışında Keşmir’de bulunabilecek tatmin edici bir 
çıkış yolu yok."

1944’te Ulusal Konferans Keşmir’in bağımsızlığı için bir 
anayasa maddesini onaylamıştı. Madde şöyle başlıyordu:

Biz, Punç ve Çenani bölgeleri dahil, Cemmu, Keşmir, 
Ladah ve sınır eyaletleri halkı olarak, tam eşitlik ve kendi 
kaderini belirleme hakkı temelinde birliğimizi mükem­
melleştirmek için, kendimizi ve çocuklarımızı baskı ve 
yoksulluk, aşağılanma ve batıl inançlar cehenneminden, 
Ortaçağ karanlığı ve cehaletten uzak, bolluğun güneşli 
ovalarında, özgürlüğün, bilimin ve dürüst çalışmanın, Do­
ğu halklarının ve dünyanın çalışan kitlelerinin tarihsel ye­
niden ayağa kalkışma layık olduğu katkıyı sağlayarak, ül­
kemizi Asya’nın karlı bağrında parlayan bir mücevher ha­
line getirme kararlılığı içinde yetiştirmek üzere devletimi­
zin bu anayasasını öneriyor ve destekliyoruz....

Ancak 1947-1948 savaşı bağımsızlığı imkânsız hale getir­
mişti ve Hindistan Anayasası’nm 370. maddesi yalnızca Keş­
mir’in “özel statüsü”nü kabul etti. Doğrudur, Mihrace’nin ye­
rine oğlu Karan Sing geçmiş ve aynı kandan gelmeyen bir dev­
let başkam olmuştu, ama Abdullah da hayal kırıklığına uğra­
mış, Delhi’den gelen politikacılarla satranç oynuyordu. Ab­
dullah, aslında Gandhi ve Nehru hariç, bu politikacıların ço­
ğunun kendini çiğ çiğ yemek istediğini biliyordu. Ama şu an 
ona ihtiyaçları vardı. Cemmu ve Keşmir Konferansı’nda dine 
dayalı devlet yanlısı unsurlardan kopan Abdullah sola kaydı. 
Keşmir’in seçilmiş başbakanı olarak bir dizi önemli reforma 
girişti; bunların en önemlisi “toprak ekenindir” yasasıydı. Bu 
yasayla çoğu Müslüman olan toprak ağalarının gücünü kırı­



yordu. Ağaların kendileri ekip biçmek koşuluyla azami 20 dö­
nüm toprağa sahip olmasına izin verildi; geriye kalan 188,775 
dönüm toprak 153,399 köylüye dağıtılırken, hükümet de 90 
bin dönüm üzerinde kolektif ekim örgütledi. Keşmirli olma­
yanlara toprak satışını yasaklayan bir yasayla bölgenin temel 
dokusu korunmuş oluyordu. Onlarca yeni okul ve hastanenin 
yanı sıra, Srinagar’da belki de dünyanın en güzel kampüsüne 
sahip bir üniversite inşa edildi.

Bu reformlar ABD’ye göre komünist işiydi ve yeni müttefik 
Pakistan’a destek bulmak üzere propaganda malzemesi olarak 
kullanıldı. ABD propagandasının klasik bir örneği, Josef Kor- 
bel’in kaleme aldığı Danger in Kashmir (Keşmir’de Tehlike) 
yazısıdır. Korbel, Washington’a biat etmeden önce Keşmir’de 
BM temsilciliği görevini üstlenmiş olan bir Çek’ti. Kitabı 
1954’te Princeton tarafından basıldı ve 1966’da ikinci baskısı­
nı yaptı. Korbel bu kitabında, “önemli yardımları”ndan dola­
yı Columbia Üniversitesi bünyesindeki Rus Enstitüsü’nden 
Madeleine Albright -onun kızıdır- dahil birçok düşünüre te­
şekkür eder.

1948’de Ulusal Konferans, Keşmir’in sadece savunma, dı­
şişleri ve iletişimi merkeze devretmiş özerk bir cumhuriyet ol­
duğunun kabul edilmesi koşuluyla, Hindistan’a “geçici ilti­
hak”! kabul etti. Doğra soyluları ve Keşmirli Pandit’lerden 
oluşan küçük ama etkili bir azınlık, ayrıcalıklarını yitirecekle­
ri korkusuyla Keşmir’in özel statüsüne karşı bir kampanya 
başlattılar. Hindistan’da bu grubu aşırı sağcı Can Sang (Bhara- 
tiya Canata Partisi olarak yeniden doğmuş haliyle bugün Yeni 
Delhi’deki koalisyon hükümetinde yer alıyor) destekliyordu. 
Can Sang, Keşmir hükümeti aleyhine ajitasyon çalışmaları yü­
rütmek amacıyla para ve gönüllüler sağladı. Yönetimin her 
düzeyinde gayrı-müslimleri bütünleştirmek için kendi çizgi­
sinden tavizler vermiş olan Abdullah öfkeye kapılıp tutumu­



nu sertleştirdi. Hatta, 10 Nisan 1952’de düşmanın kalesi du­
rumundaki Cemmu’da yapılan bir açık hava mitinginde, Keş­
mir’in kısmi egemenliğini kabul etmeyeceğini açıkça söyledi:

Birçok Keşmirli, örneğin Pandit Nehru’ya bir şey olur­
sa, kendilerinin ve konumlarının ne olacağını biliyor. Biz 
bilmiyoruz. Hindistan’da cemaatçilik yeniden canlandınlı- 
yorsa, biz Keşmir Müslümanlarım, Hindistan’ın Keşmir’i 
yutmak gibi bir niyetinin olmadığına nasıl inandıracağız?

Abdullah bir tek Nehru’nun onları koruyacağı konusunda 
hatalıydı. Hindistan başbakanı 1953’te Srinagar’ı ziyaret etti­
ğinde, bir hafta boyunca arkadaşını Delhi’nin koşulları doğ­
rultusunda kalıcı bir düzenlemeyi kabul etmesi için iknaya ça­
lıştı: Eğer Hindistan’da seküler bir demokrasi korunacaksa, 
Keşmir onun bir parçası olmak zorundaydı. Nehru yalvardı, 
ama Abdullah ikna olmamıştı. Hindistan’da, Keşmir olmaksı­
zın dahi, Müslümanlar geniş bir azınlık oluşturuyordu. Ab­
dullah’a göre, Nehru’nun ona değil, Can Sang’ın şovence ta­
leplerine duyarlı Kongre içindeki politikacılara baskı yapması 
gerekiyordu.

Üç ay sonra Nehru şovenistlere teslim oldu ve Keşmir’de 
bir darbenin önünü açtı. Şeyh Abdullah, Karan Sing tarafın­
dan görevinden alınırken, genç subaylarından Bahşi Gulam 
Muhammed yeni başbakan olarak göreve başladı. Abdullah 
Pakistan istihbaratıyla ilişki içinde olmakla suçlanarak tutuk­
landı. Bunun üzerine Keşmir patladı. Yirmi gün sürecek bir 
genel grev başladı. Binlerce insan tutuklanırken Hintli asker­
ler çok kere göstericilere ateş açtılar. Ulusal Konferans binden 
fazla insanın öldüğünü duyurdu; resmi rakamlara göre ise ölü 
sayısı 60’tı. Ekber Cihan’ın örgütlediği bir yeraltı Savaş Kon­
seyi Srinagar, Baramulla ve Sopore’de kadınların katıldığı gös­
terileri yönetti.



Huzursuzluk bir ay sonra yatışmakla birlikte, Keşmirliler 
Hindistan’a karşı artık eskisinden çok daha fazla kuşkuluydu­
lar. Pakistan kontrolündeki Keşmir’de de işler iyi gitmiyordu. 
Bu bölgenin ek bir dezavantajı daha vardı: Eski devletin en ço­
rak parçasını oluşturuyordu. Korkutucu yaşam koşulları eko­
nomik nedenli büyük göçlere neden olmaktaydı. Bugün Bir­
mingham ve Bradford’ta Mirpur ya da Muzafferabad’da oldu­
ğundan daha fazla Keşmirli yaşıyor. Bir İslamcı Keşmirli, bir 
İşçi Partisi vekili olarak Lordlar Kamarasında oturuyor; bir 
başka Keşmirli ise Britanya’daki son genel seçimlerde Muhafa­
zakâr Parti (Tory) adayı.

Şeyh Abdullah mahkemeye çıkarılmaksızın dört yıl tutuklu 
kaldı ve Ocak 1958’de soğuk bir kış sabahı aniden serbest bı­
rakıldı. Hükümetin kendisini evine bırakma teklifini geri çevi­
rerek, bir taksi tutarak Srinagar’a gitti. Sonraki günlerde ülke­
nin her yerinde muazzam kalabalıkların katıldığı mitingler dü­
zenleyip buralarda Nehru’ya 1947’de verdiği sözü hatırlattı. 
“Sözünün arkasında neden durmuyorsun, Panditji?” Abdullah 
soruyor, kalabalık da soruyu tekrarlıyordu. Baharda yeniden 
tutuklandı. Bu defa Hindistan hükümeti, Britanya sömürge hu­
kukundan yararlanarak, onun, karısının ve birçok başka milli­
yetçi liderin aleyhine bir komplo davası açmaya hazırlanıyor­
du. Nehru, Ekber Cihan’m davaya bulaştırılmasını veto etti: 
Halkın gözündeki değeri düşünülürse bu akılsızlık olurdu. 
1962’de özel yargıç davayı daha yüksek bir mahkemeye aktar­
dı ve zanlının Hindistan ceza yasasına göre yargılanmasını tav­
siye etti; buna göre ceza ölüm ya da müebbet olacaktı.

Aralık 1963’te yüksek mahkeme hâlâ komplo iddialarım 
görüşürken, Peygamber’in tek tel saçı Srinagar’daki Hazret Bal 
türbesinden çalındı. Bu hırsızlık ortalığı ayağa kaldırdı. Bir 
Eylem Komitesi kurulurken, ülke genel grev ve kitle gösteri­
leriyle felce uğradı. Zor durumda kalan Nehru saç telinin bu­
lunmasını emretti ve bir hafta içinde bulundu da. Ama bu ger­



çek parça mıydı? Eylem Komitesi dini liderlerin saç telini in­
celemesini istedi. “Yücelerden yüce” biri olarak bilinen Fakir 
Mirak Şah, saç telinin sahici olduğunu duyurunca bunalım 
çözüldü. Nehru, Keşmir sorununa kalıcı bir çözümün bulun­
ması gerektiği sonucuna vardı. Abdullah aleyhine açılan 
komplo davası düşürüldü ve Keşmir Aslanı altı yıllık hapisten 
sonra serbest bırakıldı. Abdullah’ın Keşmir’e dönüşünü kutla­
mak için yaklaşık 1 milyon insan yollara dizildi: Nehru Hin­
distan’la Pakistan arasındaki düşmanlıkların sona erdirilmesi- 
nin zorunlu olduğundan bahsetti.

Keşmir Nehru’nun vicdanını rahatsız ediyordu. Bunun 
üzerine Delhi’de Abdullah’la buluşup Keşmir sorununun ölü­
münden önce çözülmesini istediğini söyledi. Abdullah’ın Pa­
kistan’a gitmesini ve General Eyüp Han’la görüşmesini teklif 
etti. Eğer Pakistan Abdullah’ın önerdiği bir çözüm yolunu ka­
bul ederse, Nehru da kabul edecekti. Başlangıç olarak Hindis­
tan, ateşkes hattı boyunca insanların ve malların serbest dola­
şımını kabul etmeye hazırdı. Abdullah olumlu bir ruh haliyle 
Pakistan’a uçtu. Eyüp Han’la yaptığı bir dizi görüşmenin ar­
dından ilerleme kaydedildiğini düşündü. 27 Mayıs 1964’te Pa­
kistan kontrolündeki Keşmir’in başkenti olan Muzafferabad’a 
geldi ve büyük bir kalabalık tarafından sevgiyle karşılandı. Bir 
basın toplantısında konuştuğu sırada bir arkadaşı ona gelerek 
Bütün Hindistan Radyosu’nun Nehru’nun öldüğünü duyurdu­
ğunu söyledi. Şeyh Abdullah sendeleyerek ağlamaya başladı. 
Bütün görüşmelerini iptal etti ve yanma Pakistan Dışişleri Ba­
kanı Zülfikar Ali Butto’yu da alarak, arkadaşının cenazesine 
katılmak üzere Delhi’ye uçtu.

Nehru’suz barışçıl bir çözüm olmayacağından korkan Ab­
dullah, dünyayı dolaşarak uluslararası destek arayışına başla­
dı ve birçok başkentte misafir bir devlet başkanı gibi karşılan­
dı. Çin Başbakanı Çu En Lay’la (Hindistan basınının aşırı mil­
liyetçi kesiminin deyişiyle “Chew and Lie”, yani “Yutkun ve



Yalan Söyle”) yaptığı görüşme Hindistan’da infial yarattı. Ge­
ri dönüşünde Abdullah bir kere daha hapse atıldı. Bu kez Ab­
dullah ve karısı Keşmir’den çok uzak hapishanelere yollandı­
lar. Tepki yine beklendiği gibi oldu: grevler, gösteriler, tutuk­
lamalar ve birkaç ölüm vakası.

Bundan cesaret alan Pakistan’daki askeri rejim Eylül 
1965’te, bir ayaklanmanın kıvılcımı olur umuduyla, sivillerden 
oluşturduğu birkaç müfrezeyi gizlice bölgeye gönderdi. Her 
zaman olduğu gibi durumu yanlış değerlendirmişlerdi. Huzur­
suzluk Pakistan yanlısı duyguların bir dışavurumu değildi. Pa­
kistan ordusu, Keşmir’in Hindistan’ın geri kalanıyla bağını ko­
parmak için Kontrol Hattı’nı geçti. Genelkurmay kendinden 
emindi. Saldırı arifesinde, kendini orgeneral atamış Eyüp Han 
bir pazarlık kozu olarak Lahor’a en yakın Hindistan kenti olan 
Amritsar’ı bile alabileceklerini söyleyerek övünüyordu. Huzur­
da bulunan bir başka yüksek rütbeli subay (amcalarımdan bir 
diğeri) yüksek sesle mırıldanmıştı: “Ona biraz daha viski verin, 
Delhi’yi de alır.” Beklenmedik saldırı karşısında Hindistan or­
dusu ciddi darbeler aldı. Lahor yakınından Pakistan sınırını 
geçerek etkili karşılıklar vermeye başladı. Savaş devam etmiş 
olsaydı şehir düşebilirdi, ama Eyüp Han Washington’dan yar­
dım istedi. Washington da Moskova’dan Hindistan’a baskı yap­
masını isteyince Taşkent’te Aleksi Kosigin’in gözleri önünde 
bir barış anlaşması imzalandı.

Savaş Butto’nun fikriydi. İçeride ve dışarıda küçük düşen 
Eyüp Han Dışişleri Bakam’m görevden aldı. Butto her zaman 
hükümetin en münasebetsiz üyesi olmuştu ve bir generalin 
hizmetinde olmaktan utanmış bir halde milliyetçi söylemine 
hız verdi. Sorun çıkmasından korkan hükümet üyeleri üniver­
siteleri meselenin dışında tutmaya çalışırlarken, bundan birkaç 
yıl önce, 1962’de Butto, Lahor’daki Pencap Üniversitesi’nde 
Keşmir için düzenlenen öğrenci mitinginde bir konuşma yap­
maya karar vermişti. Oldukça iyi bir hatipti, ama biz daha çok



iç sorunlarla ilgiliydik. Kendi aramızda konuşmaya başladık. 
Butto kızdı. Konuşmasını yarıda kesti ve saldırgan bir şekilde 
bize parladı: “Ne istiyorsunuz be? Sorularınızı cevaplayacağım 
işte.” Ben elimi kaldırdım ve “Biz hepimiz Keşmir’de'bir de­
mokratik referandumdan yanayız,” dedim, “ama Pakistan’da 
da bir referandum istiyoruz. Burada demokrasi yokken sizin 
Keşmir’de demokrasi istemenizi kim ciddiye alır?”

Öfkeyle bana baktı, ama korkutamadı; buraya yalnızca 
Keşmir üzerine konuşmaya geldiğini söyledi. Bu noktada or­
talık karıştı, herkes cevap vermek istiyor ve sloganlar atıyor­
du. Bir an Butto ceketini çıkarıp bir bozguncuyu dışarıda boks 
maçına davet etti. Bu tavrı alaylı kahkahalarla karşılanırken 
miting de birden sona erdi. O gece ardı arkasına viski bardak­
larını duvara savurup kırarken, bize de galiz küfürler savuru­
yordu; bu, Moskova’ya yaptığı resmi bir ziyaret sırasında kap­
tığı bir alışkanlıktı. Aylar sonra bana o toplantıda öğrencilerin 
ne kadar güçlü olduklarını anladığını söyledi.

1966 yılı ilkbaharında, Butto’nun görevden alınmasından 
bir hafta sonra -o tarihte ben Britanya’da öğrenciydim- Pakis­
tan’ın Fransa Büyükelçisi olan J.A. Rahim’den bir telefon al­
dım. Ertesi gün beni Paris’te görmek istiyordu. Gidiş dönüş 
biletimi o karşılayacaktı ve rüşvet olarak da “muhteşem bir 
öğle yemeği” veriyordu.

Konsolosluk şoförü beni Orly havaalanından alıp restorana 
götürdü. Ellili yaşlarının sonuna gelmiş kültürlü bir Bengalli 
olan Ekselansları beni gizli bir müttefik edasıyla çok sıcak 
karşıladı; bu tutumu çok şaşırtıcıydı çünkü onunla daha önce 
hiç karşılaşmamıştık. Ana yemeklerin ortasına geldiğimiz bir 
esnada kulağıma eğilerek, usulca, “Orgeneral’den kurtulma 
vaktinin geldiğini düşünmüyor musun?” diye sordu. Korku 
bir yana, şaşkınlığımı gizleyerek, konuyu açmasını istedim. 
Elini masanın üzerine çıkardı, iki parmağım bana doğrulttu ve 
hayali bir tetiği çekti. Benden Eyüp Han’a bir süikast düzenle­



me konusunda yardım istiyordu. İçimden yemekleri unutup 
masayı terk etmek geçti. Bu bir mizansenden başka ne olabi­
lirdi? Rahim, Pakistan hükümeti şerefine bir şişe daha Chate- 
au Latour şarabı ısmarladı. Kuruma dokunmadan tek bir as­
keri lideri ortadan kaldırmanın tehlikesine işaret ettim. “Her 
halükârda,” dedim, “Oxford’dan bir süikast örgütlemek be­
nim için zor olur.” Bana baktı ve “Sarsıcı eylem şart,” dedi, 
“sen meseleden kaçmaya çalışıyorsun sadece. Ordu bu lanet 
savaştan sonra zayıfladı. Herkes bıktı. Onu ortadan kaldıra­
lım, her şey mümkün. Sana şaşıyorum. Bunu kendi başına 
yapmanı beklemiyorum. Amcalarından biri, köylerinizde aile­
niz için eylem yapan babadan oğula suikastçıları anlatarak 
övünürdü.”

Keşmir hakkında konuşmaya çalıştım ama o ilgilenmiyor­
du. “Keşmir,” dedi “konu dışı. Bizim peşinde olduğumuz, dik­
tatörlük.” Bir hafta sonra Rahim büyükelçilikten istifa etti. 
Birkaç ay sonra Butto’yla birlikte Londra’ya geldi ve Dorches- 
ter’da benimle buluştular. Butto’nun bunalımda olduğunu 
duymuştum ama o günkü halinde bunalımdan en ufak bir iz 
yoktu. Hayatın kısalığının bilincinde olan Butto ömrünü pa­
rıltı, romans ve hareketle doldurmaya kararlı biriydi. Aynı za­
manda aptal, kibirli, çocuksu ve kindar biri olmalıydı ve bu 
kusurları hayatına mal olacaktı.

Rahim’in odadan çıkmasını fırsat bilerek Butto’ya Paris’te­
ki yemekten bahsettim, ama kendisi olayı zaten biliyordu. 
Güldü ve ısrarla Rahim’in beni sınadığını ileri sürdü. Sonra 
kulağıma, “Paris’te Rahim’le buluştuğunuzda, sana yeni met­
resini de tanıttı mı?” diye fısıldadı. Üzülerek başımı salladım. 
“Kadının çok güzel ve genç olduğunu duydum. Onu benden 
saklıyor. Belki sen görmüşsündür diye düşündüm,” dedi. Ra­
him elinde bir tomar kâğıtla odaya girdi. Bunlar Butto’nun di­
rektifleri doğrultusunda, taslak olarak hazırlanmış Pakistan 
Halkın Partisi’nin manifestosuydu. .



Butto bana, “Yan odaya geç, bunu dikkatlice oku ve bana 
ne düşündüğünü söyle,” diye buyurdu. Odaya yöneldiğim sı­
rada metnin yazarı özür diler gibi gülümseyerek içeri girdi. 
“Butto yalnız kalmak istiyor. Cenevre’yle bir telefon görüşme­
si yapacak. Biliyor musun, orada bir Japon metresi var. Tanı­
yor musun?” Başımı salladım. “Onu benden saklıyor,” dedi 
Rahim. “Neden acaba?”

Manifestoyu okuyup bitirdim. Güçlü bir anti-emperyalist 
retorik, Keşmir’in kendi kaderini tayin hakkı, toprak reformu, 
endüstrinin millileştirilmesi vardı, ama sıra dine gelince aşırı 
yumuşak bir dil kullanılmıştı. Yüzde yüz seküler olmayan bir 
partiye kendimi yakın hissedemezdim ve Rahim de bana katıl­
dığını belirtircesine gülümsedi, fakat Butto kızmıştı, ikimize 
de karşı çıktı. Ertesi akşam, yemek sırasında, ülkeyi neden ka­
zanılması imkânsız bir savaşın içine soktuğunu sordum. Ce­
vabı karşısında nutkum tutuldu. “Kanlı diktatörlüğü zayıflat­
manın başka yolu yoktu. Rejim çok yakında çatırdayacak.”

Sonraki gelişmeler Butto’nun yargısını doğrular bir seyir 
izledi. 1968’de, öğrencilerin ve işçilerin sonu gelmez ayaklan­
maları nihayet rejimi alaşağı etti. Geleneksel sol partiler olup 
bitenin önemini kavramaktan acizken, Butto kendini isyanın 
lideri yerine koymuş, halkın zaferinden sonra, “Generallere 
mintan giydirip onları sokaklarda maymun gibi gezdireceği,” 
sözü veriyor ve siyasal olarak kazançlı çıkıyordu.

Ağustos 1969’da onunla Karaçi’de karşılaştığımızda yerin­
de duramıyordu. Vadesi gelmiş, gün sayan diktatör genel bir 
seçim sözü vermişti ve Butto kendi partisinin kazanacağından 
emindi. Kendisine katılmadığım için benimle yine dalga geçi­
yordu. “Yalnızca iki yol var: Benimki ve Che Guevara’nınki. 
Belucistan dağlarında bir gerilla savaşı başlatmayı mı düşünü­
yorsun?”

Butto 1970 seçimlerinde şaşırtıcı bir zafer kazandı, ama sa­
dece Batı Pakistan’da. O zaman Doğu Pakistan olan, şimdiki



adıyla Bengladeş’te Şeyh Mucibü’r-Rahman ve Avami Cephesi 
neredeyse bütün sandalyeleri almıştı. Nüfusun yüzde 60’ı Do­
ğu Pakistan’da yaşadığından, Mucib Ulusal Meclis’te çoğunlu­
ğu kazanmış, başbakan olmayı bekliyordu. Pencaplı seçkinler 
iktidarı devretmek yerine onu tutukladılar. General Yahya 
(Lahor Pencapçasmda “düz-düz” demektir) Han, Bengallileri 
ezmeye girişirken, iktidara susamış Butto da onu destekliyor­
du. Bu onun en utanç verici anıydı. Kalküta’da sürgünde bir 
Bengladeş hükümeti kuruldu. Milyonlarca mülteci Hindis­
tan’ın Batı Bengal eyaletine sığındı ve sonunda, sürgündeki 
Bengalli liderlerin çağırması üzerine, Hindistan ordusu halk 
tarafından kurtarıcı olarak sevinçle karşılandığı Doğu Pakis­
tan’a girdi. Pakistan teslim oldu ve Bengladeş doğdu.

Butto kolu kanadı kırılmış bir Pakistan’da iktidara geldi, 
ancak eski oyun bitmişti artık. 1972’de, Hindistan’ın bir sayfi­
ye yeri olan Simla’da, Doğu Pakistan’da Dakka’nın düşmesin­
den sonra esir alman 90 bin asker karşılığında Keşmir’in sta­
tüsünü tanıyan bir anlaşma imzaladı. Keşmir’de bütün siyasal 
gruplar, şeriatçı Cemaat-i Islami hariç, Bengal’de Müslüman 
din kardeşlerine reva görülen muamele karşısında ürkmüşler­
di. O zaman bir referandum yapılmış olsa, çoğunluk Hindis­
tan Federasyonu içinde kalmayı seçerdi, ama Delhi tehlikeyi 
göze alamadı. Pakistan’ın kötü ünü, ülkenin üçüncü diktatö­
rü, Washington destekli Ziya-ül Hak’ın düzmece bir mahke­
me sonunda Butto’yu idam etmesiyle aldı yürüdü. Srinagar’da 
düzenlenen kalabalık bir gösteri, merhum lider için kılman 
bir cenaze namazına dönüştü.

1970’lerin ortalarında sağlığının bozulduğu gerekçesiyle 
hapisten çıkarılan Şeyh Abdullah, Delhi’yle kendi barışını 
yapmış; Keşmir Meclisi’ndeki, kendileri de şaibeli yollarla se­
çilmiş olan kukla Kongre üyelerini Abdullah’ı desteklemeye 
zorlayan Bayan Gandhi sayesinde yeniden başbakanlığa atan­
mıştı. Değişiklik sükûnetle karşılandı: Keşmirliler Abdullah’ın



dönüşünden mutlu olmakla birlikte, tokmağın Bayan Gand- 
hi’nin elinde bulunduğunu da biliyorlardı.

Abdullah durgunlaşmış, yorgun görünüyordu. Hapiste ge­
çirdiği süre içinde hem sağlığı hem de politikası kötü etkilen­
mişti. Şimdi siyasal bir hanedanlık yaratmaya girişerek, öteki 
alt-kıta uydu prensliklerine özeniyordu. Ekber Cihan’ın onun 
böyle hareket etmesini istediği, dayanamayacak kadar yaşlı ve 
zayıf olduğu söyleniyordu. Srinagar’da düzenlenen büyük bir 
mitingte büyük oğlu -nazik bir doktor, şarap ve kadın düşkü­
nü ama pek parlak zekâlı olmayan- Faruk Abdullah’tan halefi 
olarak bahsetti.

1982’de, ölüm döşeğinde yatarken Şeyh Abdullah, eski bir 
arkadaşına otuz yıldır sürekli gördüğü bir düşü anlattı. “He­
nüz gençtim. Damat elbiseleri giymiş, bir atm sırtmdaydım. 
Düğünüm evimizi bir şenlik yerine çevirmişti. At sırtında dü­
ğün evine doğru gidiyordum. Ama eve geldiğimde gelin yok­
tu. Hiçbir zaman olmamıştı. Uyandım.” Kayıp gelin bana hep 
Nehru’ymuş gibi gelir. Abdullah onun ihanetini hiçbir zaman 
tamamen unutamamıştı.

1984 yılında Indira Gandhi’ye Hindistan’ın Keşmir konu­
sunda ipin ucunu nasıl kaçırdığını sordum. Gandhi bir refe­
randuma gidemeyişine hiçbir açıklama getirmedi; 1979’un ris­
ke girmek için uygun zaman olabileceği fikrine katılıyordu 
ama gülerek bana, “O zaman ben iktidarda değildim,” dedi ve 
ekledi: “Eğer başbakan olsaydım, komşu kapıda Butto’nun 
asılmasına göz yummazdım.”

Kalküta’da muhalefet partilerinin bir toplantısında Şeyh 
Abdullah’ın oğluyla karşılaştığımda Delhi’nin başarısızlıkla­
rından yakınıyor ama hâlâ bir referandumun Pakistan’ın iste­
diği sonucu vermeyeceğini savunuyordu. Bayan Gandhi’yle il­
gili olarak, “Çok yaşlandı,” dedi. “Bak bana. Kimim ben? Hin­
distan’ın gözünde hiç kimse. Bir eyalet politikacısı. Eğer beni 
kendi halime bırakacak olsaydı, sorun olmazdı. Onun Keş­



mir’deki Kongre üyeleri yenilgiye uğramaktan ödleri kopuyor, 
bu yüzden yaygara koparıyorlar, ama ne için? Seçmenlerin 
onlara vermediği iktidar için. Ben Bayan Gandhi’yle birkaç kez 
buluştum ve onu kendisine sadık olduğumuza, hep böyle ka­
lacağımıza ve merkezle dostça ilişkiler istediğimize inandır­
maya çalıştım. Paranoyası o derece derin ki, tam bir kölelik is­
tiyor. Oysa bu imkânsız. Bu yüzden Keşmirli Kongre üyeleri­
nin hükümet faaliyetlerini baltalamasına yeşil ışık yaktı. Güya 
beni bir ulusal lider yapan o. Sevgili Keşmir’imizle yalnız bı­
raksalar bizi, daha mutlu olurum.”

Bunları Bayan Gandhi’ye aktardığımda, alaycı bir şekilde 
suratını buruşturdu. “Evet, evet, ne söylediğini biliyorum. Ba­
na da benzer şeyler söyledi, ama farklı davranıyor. Çok yalan 
söylüyor. Bu çocuğa hiç güvenilmez.” Bu arada “kaynaklan” 
ona Pakistan’ın Keşmir’i işgal etmeye hazırlandığını bildirmiş­
ti. Bu doğru olabilir miydi? Şüpheli bulduğumu söyledim. Zi- 
ya-ül Hak cani ve hain, ancak aptal değil. Hindistan’ı kışkırt­
manın ölümcül bir macera olacağını bilirdi. Ayrıca, Pakistan 
ordusu Afganistan’da Sovyetler Birliği’yle savaşmakla meşgul­
dü. Keşmir’de ikinci bir cephe açmak akılsızlığın daniskası 
olurdu.

“Beni şaşırttınız,” dedi Gandhi, “Siz hepiniz generallerin 
rasyonel insanlar olduğunu düşünürsünüz.”

“Rasyonellikle intihar aynı şey değildir,” dedim [o zaman­
dan beri gözden geçirmek için çeşitli nedenlerimin olduğu bir 
yargıydı bu].

Güldü ama karşılık vermedi. Sonra, askeri zihniyetin yeter­
sizliklerini kanıtlamak için, Bengladeş’te Pakistan’ın teslim ol­
masının ardından generallerinin nasıl “düşmanın işini bitir­
mek için” Batı Pakistan’a karşı savaşı sürdürmek istediklerini 
anlattı. Ama o buna engel olmuş ve ateşkes emri vermişti. An­
latmak istediği şey şuydu: Hindistan’da ordu sivillerin kontro- 
lündeyken, Pakistan’da ordu kendi yasalarını kendi yapar.



Ertesi akşam, Delhi’de kalırken, bir sivil görevliden telefon 
aldım. “Başbakanımızla ilginç bir görüşme yapmış olduğunuza 
inanıyorum. Bizim resmi olmayan bir tartışma grubumuz var, 
yarın toplanacağız ve gelip bizimle konuşursanız çok mutlu 
olacağız.” Kulüp üyeleri sivil görevliler, istihbarat elemanları, 
ABD ve Sovyet lobilerinden gazetecilerdi. Hepsi beni Pakistan­
lI generallerin bir saldırı planladığı konusunda ikna etmeye ça­
lışıyordu. İki saatlik tez ve karşı tez alışverişinden sonra sıkıl­
maya başladım. “Bakın,” dedim, “eğer Ziya’dan önce davranıp 
ona ya da Kahuta’daki nükleer reaktöre bir darbe indirmekten 
yanaysanız, bu sizin bileceğiniz bir şey. Bunun için Sind ve Be- 
lucistan eyaletlerinin desteğini bile alabilirsiniz, ama dünyayı 
Pakistan saldırısına karşılık vermek için saldırdığınıza inandı­
ramazsınız. Şu an bunun hiçbir inandırıcılığı yok.” Toplantı 
bitti. Londra’ya döndüm ve bunları Butto’nun kızı Benazir’e 
anlattım. Ben konuşurken sözümü kesip, “Ziya’nm Keşmir’i iş­
gale hazırlandığını neden inkâr ediyorsun?” dedi.

Dört ay sonra Bayan Gandhi Sih muhafızı tarafından öldü­
rüldü. Delhi’de karşılaştığım sivil görevlilerden biri bana su­
ikastların Pakistan’daki, Hindistan hükümetinin istikrarını 
bozmayı amaçlayan ABD yardımıyla kurulan, Sih eğitim 
kamplarıyla bağlantılı bulunduğuna ilişkin kanıtlar olduğunu 
anlattı. ABD’nin Pakistan’a darbe indirmesini engellemek için 
Bayan Gandhi’yi harcamaya karar verdiğinden emindi; böyle 
bir darbe Afganistan’daki Batı operasyonlarını zaafa uğrata­
caktı. Butto, kendisini deviren darbeyi Washington’m tezgâh­
ladığından emindi. Ölüm hücresinden gizlice dışarıya sızdır­
dığı vasiyetnamesinde, Kissinger’ın nükleer sorundaki ısrarın­
dan vazgeçmediği takdirde kendisini “kötü bir örnek yapaca­
ğı” tehdidine yer vermişti. Bengladeş’te birçok insan hâlâ 
CIA’nın, Suudileri bir maşa olarak kullanarak, Mucib’in düşü­
rülmesinden sorumlu olduğunda ısrar ediyor. Şimdilerde 
Bengladeş başbakanı olan Mucib’in kızı Hasena, ülke dışında



olduğu için canını kurtarmıştı ve ailenin hayatta kalan tek fer­
diydi. ABD bu işlere bulaşmış olabilir ya da olmayabilir, ama 
bu takdir edilmeye değer bir üçlük atıştı; on yıllık bir zaman 
diliminde, hepsi de bölgedeki ABD çıkarlarına karşı olan üç 
popülist politikacı devre dışı bırakılmış oluyordu.

1971 yılındaki çatışmanın ardından, Pakistan’ın Keşmir’e 
ve bir bütün olarak Güney Asya’ya ilgisi kaybolmuş görünü­
yordu. Genç ve hırslı bir İçişleri yetkilisi, Butto’nun infazın­
dan bir yıl sonra, 1980’de ülkeyi ziyaret etmiş ve Ziya’ya Su­
udi Arabistan ve Körfez ülkelerinin elinde birikmiş petro-do- 
larlara bakmasını tavsiye etmişti. Pakistan’ın büyük ordusu 
Körfez’deki statükoyu garantiye almak açısından gayet uygun­
du. Faturayı Araplar ödeyecekti. Francis Fukuyama’nın du­
rum değerlendirme yazısı “Pakistan’ın Güvenliği: Bir Gezi Ra­
poru”, askeri diktatörlük tarafından çok ciddiye alınmıştı. As­
ker ve sivil yetkililer, iç güvenliği güçlendirmek üzere, Riyad 
ve Abu Dabi’ye gönderildiler. Ücretler orada çok daha yüksek­
ti ve herkes Körfez’de bir görev kapma peşindeydi. Pakistan 
ayrıca titizlikle seçilmiş, seçkin kız kolejlerinde eğitim gör­
müş, orospular da ihraç ediyordu. Müslüman dayanışması sı­
nır tanımıyordu.

lslamabad gözlerini başka yerlere çevirdiği dönemde, Hin­
distan hükümeti Keşmir’de herkesi hoşnut eden bir çözüm 
yolu bulabilirdi. Ama 1980’ler boyunca Hindistan, seçilmiş 
hükümetleri azlederek, olağanüstü haller ilan ederek, bir yu­
muşak bir sert valiler atayarak bölgeye artan bir hiddetle mü­
dahale etmişti. Delhi’nin gözde despotu Cagmuhan, aşırı-se- 
küler Cemmu ve Keşmir Kurtuluş Cephesi’nin bastırılması ve 
liderleri Makbul Bhat’ın hapse atılıp işkence görmesinden so­
rumluydu. Genç Keşmirli erkekler Hindistan askerleri tarafın­
dan tutuklanıyor, işkenceye tabi tutuluyor ve öldürülüyordu; 
her yaştan kadınlar taciz ve iğfal edilmekteydi. Amaç halkın 
iradesini yok etmek iken, bunun aksine artık birçok genç er­



kek nereden geldiğine bakmaksızın silahlanıyordu.
Bhat’la 1970’lerin başlarında, Pakistan’ın kontrolündeki 

Keşmir’de karşılaşmıştım. Islamabad ve Yeni Delhi’ye eşit 
oranda düşman görünüyordu ve bu iki devlete de muhtaç ol­
mayan bir Keşmir yaratmaya kararlıydı. Bhat tam bir Che Gu- 
evara hayranıydı; ona, Pakistan’da Eyüp Han’ın düşmesine yol 
açan 1969 ayaklanmasının sarhoşluğuyla, Keşmir’de kolay bir 
zafer hayali gördüğünü söyledim. Küçük bir azınlığın ayakla­
rı yere basmayan coşkusunun yetersiz olduğunu söylediğim­
de, bana her devrimci grubun (Küba, Vietnam, Cezayir) yola 
bir azınlık olarak başladığını hatırlattı.

Hindistan otoriteleri 1976’da, bir polis memurunu öldür­
düğü iddiasıyla, Bhat’ı tutuklayıp idama mahkûm ettiler. 1984 
yılına kadar bir pazarlık kozu olarak hapiste tutulan Bhat, Bir­
mingham’da Keşmirli militanların Hindistanlı bir diplomatı 
kaçırıp öldürmesine misilleme olarak idam edildi. Onun bı­
raktığı boşluğu çok geçmeden Pakistan’ın sızdırdığı, silahlan­
dırdığı ve finanse ettiği sakallılar dolduracaktı.

1990 sonlarında, Müslümanlar arasında yaşanan sert aşiret 
çatışmalarının ardından Afganistan Taliban’m kontrolüne gir­
mişti; onlar da Pakistan ordusu tarafından finanse edilmiş, si­
lahlandırılmış ve beslenmişti. Pakistan’ın kendisi ise kokuş­
muş politikacıların pençesine düşmüştü; hizipler arası çatış­
malar her ay düzinelerce cana mal oluyordu. Hindistan’da 
Kongre Partisi ulusal politika üzerindeki hâkimiyetini yitir­
miş, yolu Hindu fundamentalist Bharatiya Canata Partisi’ne 
(BCP) açmıştı. Keşmir’de Afgan savaşından devşirdiği militan­
larla sayısı katlanan silahlı İslamcı gruplar bölgede hâkimiyet 
kurmak için savaşı sürdürmek üzere sınırı geçiyorlardı. Başlı­
ca rakipler bölgenin yerlisi Hizbul Mücahidin ve Pakistan’ın 
finanse edip silahlandırdığı Leşker-i Tayyiba ve Hareket-ül 
Mücahidin’di. Bu gruplar birbirlerinin militanlarını öldürü­
yor, Batılı turistleri kaçırıyor, Keşmirli Hinduları yüzyıllardır



yaşadıkları yurtlarından söküp çıkarıyor ve zaman zaman bir­
kaç Hindistan askerini ya da memurunu avlıyorlardı. Her 
grup, güçlerini birleştirip Hindistan hükümetini cezalandır­
maktan çok, koşullar uygun olduğunda Delhi’yle bir uzlaşma­
ya varmaktan yanaydı. Vali Cagmuhan misilleme yaparak, 
Müslüman grupların yeni adaylar bulmalarını elinden geldi­
ğince zorlaştırdı. Gece boyu süren ev ev aramalar günlük ha­
yatın bir parçası haline geldi. Genç erkekler Hindistan asker­
leri tarafından kaçırıldı ve bir daha kendilerinden haber alına­
madı. Kendi yazıp kendi dinlediği anılarını topladığı Frozerı 
Turbuletıce'ta Jagmohan şöyle yazıyordu: “Kuşkusuz, akreple 
dolu bir ovada çıplak ayakla dolaşamaz, hiçbir şeyi şansa bıra­
kamazdım.” Onun uyguladığı politikanın sonucu, silahşörle- 
rin desteğini kazanmak oldu.

Keşmir 1996’ya, Faruk Abdullah iktidara gelene kadar, az 
ya da çok mutsuz bir biçimde Delhi’nin yönetiminde kaldı; 
öteki partilerin çoğu seçimi boykot etmişti. O tarihten itiba­
ren, BCP’yle yaptığı işbirliği Faruk Abdullah’ın geriye kalan 
itibarını da yerle bir etti. Serbest bir seçime izin verilse, poli­
tika kariyerini o gün noktalardı.

Pakistan ve Hindistan orduları dünyanın en büyük orduları 
arasında sayılır. Eylül 1998’de Pakistan Genelkurmayı Keş­
mir’in Pakistan ve Çin sınırında, denizden 14 bin feet yüksek­
likte, Himalaya silsilesinin ıssız ve neredeyse savunmasız Kar- 
gil-Drass bölgesinde Hindistan sınır güvenliğini sınamaya karar 
verdi. Ortalama -2 0 ”C hava sıcaklığında dağlarla ve derin vadi­
lerle kaplı bir yerdi; ayrıca bölge her yaz bir ay açan vahşi sarı 
güllerin hâkimiyeti altındaydı. Köylüler bedeni ve ruhu sağalt­
tığını düşündükleri bu gülün taç yapraklarını yemeye bayılıyor­
lardı. Köylülerin çoğu barış ve huzur içinde yaşayan, dertlerini 
birbiriyle paylaşan, kapı komşularının Sünni fundamentalist ih­
racına kanmayan Şii Müslümanlar ya da Budistlerdi. Nevaz Şe­



rif hükümetinin canı gönülden desteklediği Pakistan ordusu, 
tıpkı 1947 ve 1965’te olduğu gibi, asker kılığına girmiş siviller 
ve Laşkeri Tayyaba gönüllülerini de yanma alıp Kontrol Hattı’- 
nı geçerek birçok tepeyle köyü işgal etti. Hindistan ordusu Sri- 
nagar bölgesinden birliklerini bölgeye kaydırdı ve aralarındaki 
top düellosu yöre halkı için gündelik bir kâbusa dönüştü.

Pakistan stratejik bakımından hiçbir anlamı olmayan böy­
le bir maceraya neden atılmıştı? Muzaffer generallerin ya da 
politikacıların zaferler kazanma ihtimali yoktu. İslamcılar dı­
şında çoğu Pakistan vatandaşı dağlarda neler olup bittiğini bil­
miyordu. Keşmir’in kaderiyle özellikle ilgili de değildiler. Sa­
vaşın gerçek nedeni ideolojikti. Laşker’in molla başı Hafız 
Muhammed Said, Washington Post'tan Pamela Constable’a 
şöyle diyordu: “İntikam bizim dini görevimiz. Biz Afganis­
tan’da Rus süper-gücünü yendik; dolayısıyla Hindistan kuv­
vetlerini de yenebiliriz. Biz Allah’ın yardımıyla savaşıyoruz, 
bir kere cihada başlarsak hiçbir güç karşımızda dayanamaz.” 
Bu argümanı Pakistan yetkilileri de tekrarlıyordu. Hindistan­
lılar Ruslar kadar güçlü değil ve artık bölge nükleer tekelleri 
de olmadığından sınırlı bir savaş tırmandırmanın hiçbir tehli­
kesi olamaz. İkincisi ve daha önemlisi, Pakistan eylemleri ça­
tışmayı uluslararası arenaya sıçratacak, Afganistan ve Balkan- 
lar’da olduğu gibi ABD’yi yanma çekecekti.

Savaş alanına gelince, Hindistan başlangıçta bocalamakla 
birlikte, bölgeye daha fazla asker, helikopter ve savaş uçağı yı­
ğarak sınır boyunca Pakistan mevzilerini bombalamaya başla­
dı. NATO hiçbir yasal yaptırıma uğramadan sınırları aşabili- 
yorsa, onlar niye aşmasmdı? Mayıs 1999’da, sarı güller açmak 
üzereyken, Hindistan ordusu kaybettiği tepelerin çoğunu geri 
aldı. Bir ay sonra birlikleri Kontrol Hattı’nı geçecek konuma 
geldi. Pakistan’daki siyasal liderler paniğe kapıldılar ve eski 
alışkanlıklarına geri dönerek, umutsuzluk içinde Beyaz Sa­
ray’ın kapısını çaldılar.



Askerlerle birkaç çift lâf etmek üzere Pakistan’a bir ABD 
generali gönderildi ve Nevaz Şerif Beyaz Saray’a davet edildi. 
Clinton ona bütün birliklerini, fundamentalistler de dahil, iş­
gal ettiği topraklardan çekmesini söyledi. Üstelik bunun kar­
şılığında hiçbir söz vermeden; Hindistan’a baskı yapılmadı, 
Pakistan’a para verilmedi ve Şerif teslim oldu. Enformasyon 
Bakanı Muşahid Hüseyin tam Washington ziyareti öncesinde 
basına, “Keşmir’de yerli halkın katıldığı [bak sen!] kendiliğin­
den ayaklanmayı biz başlatmadık ve biz durduramayız,” di­
yordu. Ama durdurdular. Mesele uluslararası arenaya taşındı, 
yine de tam olarak Pakistan’ın istediği biçimde değil. Asıl düş­
man Çin’le birlikte Washington da Pakistan’ı harcamış, ağırlı­
ğını Hindistan’dan yana koymaya başlamıştı.

Baş başa konuşmalarda Şerif, Amerikalılara kendisinin de 
Hindistan’la yeniden yakınlaşmayı desteklediğini ve Kargil sa­
vaşma karşı çıktığını ama ordunun kendisini atlattığını anlat­
tı. Bu yalan Washington ve Delhi’de gayet iyi yutulurken, Pa­
kistan Genelkurmayım kızdırdı. Ülkeye döndüğünde Nevaz 
Şerif, Genelkurmay Başkam Pervez Müşerrefin yerine kendi 
adamı olan ve birçokları tarafından “gizli hükümet” olarak gö­
rülen iç istihbarat örgütü ISI’nin Başkanı General Huaca Ziy- 
auddin’i geçirecek bir plan yaptı. Şerifin kardeşi Şahbaz, Ziy- 
auddin’i de yanma alarak Washington’a gizli bir ziyaret yaptı. 
Orada Ziyauddin’in atanmasına destek arıyordu. İki adam Be­
yaz Saray tarafından kabul edilirlerken, Pentagon ve CIA da 
kendilerine birçok vaatte bulundu.

11 Kasım 2000’de Müşerref, Sri Lanka’ya yaptığı üç günlük 
resmi ziyaretten ülkesine dönerken, Nevaz Şerif onu görevin­
den azlettiğini ve yerine Ziyauddin’i atadığını ilan etti. Karaçi 
havaalanı yetkililerine General’in uçağının rotasını değiştir­
meleri ve Sind içlerindeki küçük bir havaalanına kaydırmala­
rı emredildi. Müşerref burada gözaltına alınacaktı. Ama ordu, 
Ziyauddin’in otoritesini kabul etmeye yanaşmadı ve Karaçi



komutam havaalanını işgal ederek uçağın indirilmesi emrini 
verdi. Müşerref tam askeri protokolle karşılandı. Başkentteki 
ordu komutanı, Şerif kardeşleri ve Ziyauddin’i tutukladı. Bu, 
Amerika’nın açıktan tam tersi yöndeki direktiflerine rağmen 
yapılan ilk askeri darbeydi; darbeden üç gün önce yayımlanan 
bir bildiride Başkan Clinton, askeri bir darbeye karşı uyarıda 
bulunuyordu. Pakistan’da Şerif kardeşlerin alaşağı edilmesi 
bütün şehirlerin sokaklarında sevinçle kutlandı.

Müşerref yolsuzluğun kökünü kurutma ve hayat standart­
larını iyileştirme sözü verirken, gayrı resmi bir mülakatta laik 
Türkiye’nin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk’e yakınlığını 
vurguluyordu. Basın ya da siyasal partiler üzerine herhangi bir 
yasaklama getirilmedi. Fakat yaklaşık iki yıl geçtikten sonra 
Müşerrefin ilk dönemdeki yolsuzluk karşıtı şevki köreldi. 
Yolsuzluklarla amansız bir mücadele yürüten General Emced, 
Sayıştay’dan alınıp Karaçi’de bir askeri göreve verildi; Emced, 
ülkenin her kurumundaki yaygın yolsuzlukları ortaya seren 
yığınla belge toplamıştı. Yüce Mahkeme yargıçları en yüksek 
parayı verene satılıyordu (savunma avukatları müşterilerin­
den mahkeme başlamadan önce ödenmek üzere “yargıç ücre­
ti” olarak sabit bir para talep ediyorlardı); büyük iş çevreleri 
ve uyuşturucu baronları birçok kıdemli devlet memurunu 
maaşa bağlamıştı; işadamları milyarlarca rupilik banka borçla­
rını ceplerine indiriyordu; yüksek rütbeli subaylar rüşvete 
batmıştı. Emced yeni rejimin Silahlı Kuvvetler’de temizlik 
yapmasının bir yolu olmadığını savunuyordu. Emekli ve göre­
vi başındaki subaylar yargılanıp cezalandırılmadıkça, Pakistan 
dışarının eline ve uyuşturucu parasının ateşlediği karaborsaya 
bağlı, başarısız bir devlet olarak kalacaktı.

Pakistan’da birçok insan Müşerrefin İslamcı grupları silah­
tan arındırıp büyük şehirlerde yasa ve düzeni sağlayacağına 
inanıyordu. Oysa rejim bu alanda da çok ilerleme kaydedeme­
di, çünkü İslamcıların orduya sızmasını hafife almıştı. Geçti­



ğimiz Eylül ayında Lahor’da rahatsız edici bir durumdan ha­
berim oldu. Hindistanlılar PakistanlI muarızlarına, ateşkes an­
laşmasına rağmen Kargil-Drass tepelerinden birinde Pakistan 
askerlerinin işgalinin hâlâ devam ettiğini bildirmişlerdi. Üst 
düzey bir subay durumu incelemeye gitmiş ve tepeden sorum­
lu albaya Kontrol Hattı’nın Pakistan tarafına dönmesi emri 
vermişti. Albay, üstü olan subayı ve Genelkurmay’ı İslam da­
vasına ihanetle suçlamış ve üstüne ateş açarak onu öldürmüş­
tü. tslamçı subay sonunda yakalanmış, gizli bir askeri mahke­
mede yargılanarak idam edilmişti.

Genel hatlarıyla kabul edildiği üzere, eğer yüzde 25-30’u 
İslamcıysa ordunun cihat yanlılarına karşi eyleme geçmekteki 
isteksizliği anlaşılabilirdi; bir iç savaş kışkırtmak anlamına ge­
lirdi bu çünkü. Müşerref ciddi bir sorunla karşı karşıya ve bu 
yalnızca onun sorunu da değil. İslamcılar on yılda orduyu 
kontrol altına alacaklarını söyleyerek övünüyorlar ve Pakistan 
dehşet verici bir imge haline dönüşüyor: Nükleer düğmenin 
üzerinde bir İslamcı parmak. Bu Washington, Delhi ve Pe- 
kin’in üzerine en çok kafa yorduğu konu, ama şimdiye kadar 
çözüm için çok az şey yapıldı.

Ne Pakistan ne de Hindistan, Keşmir’in bağımsızlığından 
yana; Tibet’teki muhtemel yansımalarından endişe duyan Pe­
kin de. Ama bağımsızlık, göründüğü kadarıyla Pakistan halkı­
nın istediği bir şey. Vadiye gelince, Karan Sing’in desteklediği 
Faruk Abdullah ve onun BCP’deki hempaları, dinsel etnik çiz­
gilere göre sekiz parçaya ayırarak Keşmir’in Bakanlaştırılması­
nı tezgâhlıyorlar. C&K Özgürlük Cephesi bu arada bağımsız 
bir Keşmir’in desteklediği sınırlarını gösteren, halihazırda Hin­
distan, Pakistan ve Çin tarafından işgal edilmiş topraklardan 
oluşan bir harita yayımladı. Örgütün liderlerinden biri olan 
Haşim Kureyşi, bana modern bir devletin bütün gereklerini ye­
rine getirmek istemediklerini söyledi. Bir ordu kurmakla ilgi­
lenmiyorlardı. Sınırlarının Hindistan, Çin ve Pakistan tarafın­



dan garantiye alınması onları mutlu edecekti; böylelikle üç sa­
vaşa yol açmış Keşmir seküler, çokkültürlü ve hem Pakistan 
hem de Hindistan yurttaşlarına açık bir cennet olacaktı.

Şimdilik bu asil ama bir o kadar da ütopik bir umut. Siya­
sal manzara özellikle kasvetli görünüyor. (Birkaç hafta önce 
Pakistan’daki bir Cihadi grubunun yayımladığı bir bildiri, 
mücadeleyi finanse etmek için bir vakıf kurma çağrısı yapı­
yordu; bir cihat için gerekecek malzemelerden, tam takım bir 
botun fiyatı 140 bin rupi, bir Kaleşnikofun fiyatı 20 bin rupi, 
tek bir mermi 35 rupi ve Kenwood bir telsiz 28 bin rupi ola­
rak gösterilmişti.)

11 Eylül, orada yaşayan insanlar için hiçbir şeyi değiştirme­
di. Ceyş-i Muhammed grubu 11 Eylül’den birkaç gün sonra 
Srinagar’da haince bir terörist eylem gerçekleştirdi. Bu saldırı­
da 40’tan fazla insan öldü. Aynı grup birkaç hafta sonra Baha- 
valpur’un bir Pakistan şehrinde bir grup Hıristiyanı öldürdü. 
Bu grubun silahtan armdırılamamasınm nedeni, onu Pakistan 
askeri istihbaratının kendisinin yaratmış olmasıdır. Asker ve 
sivil unsurlar arasındaki bağlar iç içe geçmiş durumdadır. Mi­
silleme olarak Hindistan, Pakistan topraklarında birkaç hedefi 
bombaladı. Mesaj açıktı. Eğer Batı, Afganistan’da cezalandırma 
amaçlı bombalama eylemi gerçekleştiriyorsa, Hindistan da ay­
nısını Pakistan’da yapabilirdi. Bu gruplardan birinin Aralık 
2001’de Hint Parlamentosu’na yaptığı terörist saldırı, iki ülke 
arasında neredeyse bir savaşa yol açıyordu. Pakistan funda­
mentalist orduların liderlerine ters bir politika izlese bile, bu 
grupların adamları çok yere sızmış durumdadırlar.

Güney Asya tarihinin 1947 Ayrılığı’yla açılan sayfasının 
kapatılması gerekiyor. Çoğu insanın arzusu kalıcı bir barış. 
Şimdi bölgede üç büyük devlet var: Toplam nüfusları 1 milya­
rı çok aşan Hindistan, Pakistan ve Bengladeş. Onların çevre­
sinde Nepal, Bhutan ve Sri Lanka. Farklı dillerine rağmen böl­
ge ortak bir tarihi ve kültürü paylaşıyor. Ekonomik ve siyasal



mantık, cumhuriyetlerin gönüllü bir konfederasyonu olacak 
bir Güney Asya Birliği’nin kurulmasını emrediyor. Keşmir an­
cak böyle bir çerçevede, tam özerkliğini garantiye alabilecek­
tir. Ortak egemenlik hiçbir egemenliğin olmamasından daha 
iyidir. Askeri harcamalarda yapılacak büyük indirim ve Çin ve 
Uzak Doğu bloğuyla yapılacak ticaret anlaşmaları bir bütün 
olarak bölgenin yararına işleyecektir. İmparatorluk, büyük 
arabulucu rolü oynamayı sever ama onun çözümleri her za­
man kendi çıkarına işler. Güney Asya devletleri ve Çin gibi 
bölgenin öteki güçlerinin Amerikan arabuluculuğunu boş ve­
rip birbirleriyle doğrudan konuşmaları daha anlamlı olacaktır. 
Eğer bunu yapmayı başaramazlarsa, bu yüzyılda, bir gün ge­
lir, azgın kapitalizmin güçlerinin hem Çin’i hem de Hindis­
tan’ı parçaladığım görürüz. Şimdi bir düşünün.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

FUNDAMENTALİZMLER ÇATIŞMASI

Orta sınıf sözcüleri ve gazetelerinin Delhi’nin yer­
le bir edilmesi ve mahpusların ayrımsız kılıçtan geçi­
rilmesi çağrısı yaptıklarını görmek içler acısı... Karı­
şıklığın [Hindistan’daki Britanya yönetimine karşı 
1857 ayaklanması -T.A.] patlak verdiği günden beri 
subaylarımızın mektuplarını okurken, insana öyle ge­
liyor ki her rütbeden asker, gönlünün dilediğince yer­
lileri asma ya da kurşuna dizme gücüne sahip ve o ka­
dar rahat kan akıtmaktan söz ediyorlar ki, sanki vah­
şi hayvan avına çıkmışlar... İngiltere'nin Kıta Asya- 
sı'nda bir kanş toprağı kalmadığı zaman, benim için 
mutlu bir gün olacak... İngiltere’nin Hindistan İmpa­
ratorluğumu kaybettiği an batacağı fikrini kafasında 
taşımayan bir tek kişi bile bulabilir miyiz? O halde be­
ni domuzlarım ve koyunlarımla yalnız bırakın, hiç ol­
mazsa onlar böylesi hayaller görmüyor...

(Richard Cobden’den John Bright’a mektup,
22 Eylül 1857)

Onların [İngiliz burjuva] karakteri asırlar içinde 
yoğrulmuş. Sınıfın kendine olan güveni kanlarına, 
iliklerine, sinirlerine ve kemiklerine işlemiş. Dünya­
nın hâkimlerinin bu özgüvenlerini onlardan almak 
çok zor olacak. Ama işe ciddi biçimde sarılırsa Ameri­
ka da aynı güveni kazanacak.



Britanya burjuvazisi boş yere deneyimsiz Ameri­
ka’ya rehberlik yapacağı fikriyle kendini avutuyor. Evet, 
geleneksel bir döneme tanık olacağız. Ancak meselenin 
özü diplomatik liderlik alışkanlıklarında değil, fiili güç­
te, mevcut sermaye ve endüstride yatıyor. Ama ABD, 
ekonomisini ele alırsak, yulafından en son model büyük 
savaş gemisine kadar birincilik koltuğunda oturuyor. 
Zorunlu insan ihtiyaçlarında ABD bütün yeryüzünde 
üretilenin yansıyla üçte ikisi arasında bir bölümünü 
üretiyor...

(Leon Trotsky,
Izvestia, 5 Ağustos 1924)

Lesley Stahl: “Irak’ta yarım milyon çocuğun öldü­
ğünü duyduk. Yani, Hiroşima’da ölen çocukların sayı­
sından daha çok. Bunları biliyorsunuz. Değdi mi ba­
ri?”

Madeleine Albright: “Biliyorum, bu çok zor bir se­
çim. Ama biz değdiğini düşünüyoruz.”

(CBS Haberler, 1996)

Amerikalıları ve onların müttefiklerini -sivilleri ve 
askerleri- öldürmeye hükmetmek, bunu yapmanın 
mümkün olduğu dünyanın her ülkesinde her Müslüma­
n’ın bireysel bir görevidir.

(Usame bin Ladin, 1998)



ABD EMPERYALİZMİNİN KISA TARİHİ

Çatışan ideolojiler ve toplumsal sistemlerin hâkim olduğu 
bir dünyada, birinin ya da ikisinin de göreli kusurları üzerine 
tartışmalar yapmak normal bir durumdur. Kapitalizm, sosya­
lizm, komünizm, anti-emperyalizm ve anti-komünizm, ondan 
yana olunan ya da ona karşı çıkılan gerçekliğe ilişkin bazı bili­
nen kavramlar. Bu karşılaşma entelektüel söylem kadar dünya 
politikasına da hükmediyor ve günümüzde mevcut olan yanlış 
enformasyon vermeyi ya da hiç enformasyon vermemeyi ku­
rumsallaştırma imkânını ortadan kaldırıyor: Ne kadar az şey 
bilirseniz, sizi manipüle etmek o kadar kolaydır. Bir ideoloji­
nin zafer kazanması ve öteki ideolojinin tümden çöküşüyle, 
tartışma ve muhalefet alanı çarpıcı bir biçimde daralmıştır.



ABD’nin askeri gücü de arkasına alan ideolojik hâkimiyeti 
bugün artık o kadar çok telaffuz ediliyor ki, bu gücün kulla­
nılma biçimlerine bir zamanlar eleştirel yaklaşan insanların 
birçoğu, işi kuyruk sallayıp ucuz övgüler düzmeye kadar var­
dırdılar. Tesadüfi ya da sıradan gelişmelerden kapsamlı genel­
lemeler çıkarılıyor; önde gelen birçok Amerikalı ve Avrupalı 
gazeteci, emperyal süper-yurtseverlik yararına yansız gözlem 
ve bağımsız düşünme erdemlerini bir kenara bırakıyorlar. 
ABD-perverler her zaman olduğu gibi işlerin dışarıda evdekin- 
den daha kötü olduğunu gösteren kanıtlar arıyor ve impara­
torluğun çeşitli gözetleme kulelerinden (Londra, Saraybosna, 
Riyad, Kahire, Lahor, Seul ya da Tokyo) herkesin onların ar­
kalarında bıraktıkları benzer bir Amerikan gerçekliği için ya­
nıp tutuştuğuna ilişkin haberler geçiyorlar. Şovenizme prim 
vermeyen, imparatorluğun sakat ve karanlık gerçeklerinden 
bazılarına dikkatleri çekerek teslim oymayı reddeden Ameri­
kalılar ise (Gore Vidal, Susan Sontag, Noam Chomsky ve da­
ha birçok düşünür) süper-yurtseverlerin şimşeklerini üzerle­
rine çekmekteler.

Böyle bir ideolojik atmosferde, ABD’nin dış politikasına yö­
nelik eleştiriler “anti-Amerikancılığm” ya da son dönemdeki 
ifadesiyle “Garbiyatçılığın” tezahürleri olarak görülüyor. İki te­
rim de Amerikalılara ve ABD hayatı, politikası ve kültürünün 
bütün yönlerine yönelik kör bir nefreti anlatmak için kullanılı­
yor. Bu kuşkusuz, hangi din olduğuna bakılmaksızın, pek çok 
dinsel fundamentalistin görüşü. 11 Eylül saldırılarını kürtaja 
göz yumma günahı karşılığında “Tanrı’nm verdiği ceza” olarak 
açıklayan ABD’deki fundamentalist TV misyonerlerinin ilk 
tepkileri başka nasıl yorumlanabilir? Görece ılımlı rahip Billy 
Graham’ın şaşkınlığı başka nasıl açıklanabilir? Ölenlerin onu­
runa New York’ta yapılan anma töreninde Başkan Bush’a kanat 
geren Graham, toplanan starlara ve mega-starlara, olayların ol­
duğu günden beri mektup ve soru yağmuruna tutulduğunu



anlatıyordu. İnsanlar ondan, “Tanrı’nm onların Amerika’yı 
vurmasına neden müsaade ettiği”ni açıklamasını istiyorlarmış. 
Rahibin buna cevabı çok açıktı: Şaşırdığını itiraf ediyor ve ce­
maatine hiçbir cevabının olmadığını söylüyordu.62

Dinsel fundamentalistler ABD’ye salt hegemonik gücü ne­
deniyle özel muamele yapmıyorlar. Aynı katı kriterler öteki 
toplumlar için de geçerli. İslamcıların gözünde, günümüzde 
mevcut İslam devletlerinin hiçbir yöneticisi “gerçek” Müslü­
man değil. Tek bir tanesi bile. O halde, gelsin mevcut rejimle­
ri değiştirme ve onların yerine kutsal emirlikler kurma müca­
delesi! Bazı ortodoks Yahudiler İsrail’in varlığını bir aşağılan­
ma olarak görüyorlar. İsrailli yerleşimciler hareketine mensup 
bazı kişiler de yaptıklarının kitapta yazıldığını iddia edip, top­
raklarını yemden ele geçirmelerinin Mesih’in gelmesini hızlan­
dıracağı yolunda bir mahşeri inançla hareket ediyorlar. Hindu 
yeniden-canlanma yandaşları Hindistan’daki 130 milyon Müs- 
lümana karşı çok yumuşak davrandığı ve Hindistan’daki bütün 
eski camileri yerle bir edip üstlerine tapmaklar inşa ederek “ya­
bancılar” karşısında Hindu kültürünün topyekûn zaferini tari­
he yazsın diye Hindutva’ya izin vermediği için, kendi başba­
kanlarından son derece yaka silkmiş dürümdalar. ABD’de ye­
niden doğan Hıristiyan mezhepler, kendilerinden birinin Be­
yaz Saray’da oturuyor olmasından mutlu değiller. ABD’de yü­
rürlükte olan yoz ve anti-Hıristiyan yasalara ateş püskürüyor- 
lar. Bazıları ise kürtaj kliniklerini bombalamayı ve oralarda ça­
lışan doktorları öldürmeyi mübah görüyorlar.

62) Tann, Allah’ın bu darbeleri vurmasına neden izin vermişti? Allah, Tann’nın 
Afganistan’ı bombalamasına ve “Müminlerin Emirliği”ni yıkmasına neden izin 
vermişti? ABD’li dini fundamentalistlerin buna bir cevabı var. Çünkü ülkeleri, 
Tanrı’nm ve peygamberinin yasalarına göre yönetilmiyor. Ama Afganistan’daki 
İslamcı fundamentalistlerin böyle bir bahanesi de yok. Onlar kendi Kuran yo­
rumlarını hayata geçirmek için ellerinden geleni yaptılar. Buna rağmen ben İs­
lamcı liderlerin bunun sonucunda krize gireceklerini sanmıyorum. Onlar dini 
etkili bir biçimde kullanan sıkı politikacılar. Onların çoğunun kelim enin gerçek 
anlamında dine inanıp inanmadığı tartışmalı oysa.



Ancak imparatorluğun seküler papazlan, “anti-Amerikancı- 
lık” ve “Garbiyatçılık” şeytanını kovarken yalnızca dinsel bağ­
nazları hedef almıyorlar.63 Onlar, Sovyetler Bifliği’nin yıkılması­
nın Beyaz Saray’daki Sezar’ın önünde diz çökmek anlamına gel­
mediğini inatla savunan liberal eleştirmenler ve solculardan 
bahsediyorlar. Amerikancıların gözünde, İmparatorluğa yönelik 
tüm eleştirilerin eğer etkili olması isteniyorsa, sadakat çerçeve­
si içinde yapılması gerekiyor. Sonra da bu tavrın içselleştirilip 
kamusal alandaki bütün faaliyetlerini etkilemesi arzulanıyor. 
Aynaya baktıklarında ise, iktidardaki politikacıların sadık ama 
çıkar gözetmeyen akıl hocalarını görüyorlar. Politikacılar ancak 
bu çıkar gözetmeyen tavsiyelere kulak verirlerse dünyada her 
şey yoluna girer. Bu tür bir Amerikancılığın gereği olan birlik 
bütünlük adına tarihsel taviz vermek, dostça eleştiriyi, her za­
man memnun olmayı isteyen bir iktidarın kölesi haline getirir 
oysa. O artık imparatorluğun kendi sesine gerçekten kulak ver­
mesini bekleyen bir özür arayıcıdır. Heyhat! Temel motivasyo­
nu kendi ekonomik çıkarı olan İmparatorluk, bu taze dönekle­
ri sık sık hayal kırıklığına uğratır. Bunlar, asıl ihanete uğrayanın 
kendi yanılsamaları olduğunu kabul etmeye yanaşmayarak, ar­
kadan hançerlendikleri hissine kapılırlar. En hoşlanmadıkları 
şey ise kendilerine tarihin keskin kokusunun hatırlatılmasıdır.

Genellikle savunulan bir tez şudur: ABD desteklenmelidir, 
çünkü “o, kalan tek oyundur” ve yıkmak istedikleri şeyden 
daha aydınlıktır. Tarihsel hafıza kaybının bu hali, 1917’de Rus 
Devrimi’nin uluslararası ilişkileri dönüştürmesinden çok daha 
önce, ABD emperyalizmin doğduğu, beslendiği ve ilk talanla­
rına başladığı zamanları hatırlamak bile istemez.

63) “Garbiyatçılık”, Nevv York Review o f  Boofes’un iki emektar yazarı lan Buruma 
ve Avashai Margalit’in ortaya attığı bir kavramdır. Bu bana bir zamanlar, Novy 
Mir'de değil de, Pravda'da kullanılan ve Sovyetler Birligi’nin bütün “düşman- 
lar’’ına saldırmak için uydurulmuş sözcükleri hatırlattı. Buruma ve Margalith el­
bette bu kadar kaba değiller, daha akıllı bir pazara hitap ediyorlar.



Göçlerin ve fetihlerin tarihi binlerce yıl gerilere uzanır ve 
birbirine çok bağlıdır. Modern dünya çok büyük oranda göç 
ve emperyalizmin bir ürünüdür. Şimdi ABD olan topraklar, 
iki yüz elli yıl boyunca kendi kendine yeten, Avrupa medeni­
yetinin artıklarıyla beslenen ve güçlü motivasyonları olan bir 
grup sayesinde ayakta duran bir dünyaydı. Bu dünyayı önce­
likle dinsel fundamentalistler, sonra Avrupa’daki baskılardan 
kaçan siyasal mülteciler ve nihayet gözleri sarı altından başka 
bir şey görmeyenler oluşturuyordu. Bu karışım güçlü bir po­
tansiyel taşımakla birlikte, “sınırsız imkânlar” ancak içeride 
emperyalizm (yerli halkın soykırımı) ve Afrika kıyılarında si­
lahlı ticaretin (kölecilik) birleşmesiyle kârlı bir hale getirilebi­
lirdi. Soykırımın, teknolojik bakımdan daha ileri medeniyetle­
rin yerli halklara üstünlüklerini kabul ettirmek için tercih et­
tiği bir yöntem olduğunu herkes bilir, ama liberal tarihçiler ve 
eğitimciler, 20. yüzyıl gibi geç bir tarihte bile, bu gerçeği ka­
bul etmezler ve atalarının “bâkir topraklara” geldiğine inan­
mayı yeğlerler. Ekim 1948’de Harvard Üniversitesi Başkanı 
Conant, Ne w York Herald Tribüne Forum’ a şunları söyleyebili­
yordu örneğin:

Bir kere, bu ulus, diğerlerinden farklı olarak, askeri fe­
tihler üzerine kurulmuş bir devletten evrilerek gelmedi. 
Sonuçta, bizim geleneğimizde fatihlerin soyundan gelen 
ve bu yüzden yönetme ayrıcalığı isteyen bir aristokrasi fik­
ri yoktur. Tam tersine biz, büyüklüğümüzü, akışkan bir 
toplumun zengin ve boş bir kıtayı boydan boya kat ettiği 
bir dönemde geliştirdik...

Seyrek bir nüfusa sahip bir kıta, buna tamam, ama boş? Kı­
zılderili savaşları hayal miydi yoksa? Hayaletlerle mi mücadele 
ettiler? Yoksa bu Protestan fundamentalistlerin, “dinsizler”in 
toplu katliamı yanında, farklı yerli kabilelerin ortaklaşa kullan­



dığı toprakların çok büyük oranda talan edilmesini ahlâki ba­
kımdan haklı çıkarmak için buldukları bir bahane miydi? Har- 
vard Üniversitesi’nin üzerine kurulduğu topraklar “askeri fe­
tih” yoluyla Kızılderililerden alınmıştı. Kuzey Amerika’nın ye­
niden parsellenmesi uzun bir süreçte olmuştu; tarihçi Oliver 
LaFarge, As long as the Grass Shall Grow (Otlar Büyüdükçe) 
adlı eserinde büyük bir titizlikle bu süreci incelemiştir:

Kızılderili erkek, kadın ve çocukların katliam dizisi 
1696’da Rhode Island’taki Great Swamp Massacre’dan 
[Büyük Bataklık Katliamı] başlayarak, cumhuriyet henüz 
gençken, Pennsylvania, Wyoming’te dost Hıristiyan Kızıl­
derililerin, Arizona’da barışçıl Arivaipa’ların, Colorado’da­
ki kışlık kamplarında Cheyenne’lerin öldürülmesiyle sür­
müş ve dehşetli final sahnesi 1870’te Wounded Kne'e’de 
[Yaralı Diz] yaşanmıştır.

Katolik fundamentalizm, politikaları biraz farklı olmakla 
birlikte, Ispanya’nın Güney Amerika’yı fethi sırasında benzer 
bir rol oynamıştı. Onlar da büyük sayılarda yerliyi köleleştir­
miş, öldürmüş ve ölüme terk etmişti, ama aynı zamanda bir 
kampanya başlatarak yerlilerin kitleler halinde Katolikliğe 
geçmesini sağlamıştı. Yerli nüfusun hayatta kalmasını sağla­
yan da bu olmuştu. Meksika, Bolivya ve Ekvator’da yerli nü­
fus çoğunluğu hayatta kaldı. Başka yerlerde İspanyol kökenli 
insanların hâkimiyetindeki mestizo seçkinlerinin ortaya çıkı­
şıyla çoğunluk sulandırıldı. Yalnızca Arjantin’de yerli halk 
tümden yok edildi. Katolik Kilisesi kuzeydeki Protestan mu­
arızlarına göre kendi Yeni Dünya fatihleriyle anlaşmaya daha 
yatkındır. Bu kilise içeride kanlı bir elbise provasını yönettik­
ten sonra gözlerini dışarıya dikmişti. Hispanik Müslümanların 
ve Yahudilerin kitlesel olarak sürülüp zorla dinlerini değiştir­
mesi gibi bir sonuç doğuran Iber yarımadasının yeniden fethi



için yürütülen savaşlar, Kuzey Amerika’yı fethe çıkan funda- 
mentalist savaşçıları eğitmiş ve hazır hale getirmişti.

Amerika’nın emperyal geleceğinin ilk belirtileri, önce Latin 
Amerika ilişkilerinde, sonra da Filipinler’in işgali ve Japon­
ya’ya duyulan ilginin ilanıyla Pasifik’te kendini gösterdi. ABD 
imparatorluğunun ilk kuruluş aşamasında en etkili eleştiriler 
içeriden, güvenilirliği en ateşli Amerikancılar tarafından bile 
inkâr edilemeyen biri tarafından yapıldı. Bu kişi, General Do- 
uglas MacArthur tarafından “Amerikan tarihinin gerçekten 
büyük kahramanlarından biri” olarak tanımlanan ve iki kez 
Şeref Madalyası’yla onurlandırılan Orgeneral Smedley But- 
ler’dı (1888-1940). MacArthur hayranlığı, Okinawa’daki ABD 
üssüne onun adını verecek kadar ileri gitmişti. Butler da Ja ­
ponya Genel Valisi ve Kore Yanmadası’nın koruyucusundan 
aynı ölçüde etkilenmiş miydi acaba? Onun yazdıkları bunun 
tersini gösteriyor. ABD ordusundan emekliye ayrıldıktan son­
ra General Butler belli bir dönem mesleki kariyeri üzerine dü­
şünmüştür: “Askerlik mesleğini seçmiş bütün herkes gibi, 
meslekten ayrılana kadar hiçbir zaman benim kendime ait bir 
düşüncem olmadı. Üstlerimin verdiği emirleri yerine getirir­
ken, bütün zihinsel becerilerimi askıya alıyordum. Bu, asker­
lik hizmeti yapan herkes için geçerli bir şeydir.”

Butler’ın birinci kitabı War as a Racket (Bir Kumpas Olarak 
Savaş) adını taşıyor; iddiası ise basit: Butler artık saldırı savaş­
larından yana değil. Ülkesini yine savunurdu, ama bir daha as­
la “kapitalizm için bir kumpasçı” olmayacaktı: “Savaş tam bir 
kumpas. Bence kumpas en iyi, halkın çoğunluğuna öyle gel­
meyen bir şey olarak anlatılabilir. Ancak içeriden küçük bir 
grup neler döndüğünü bilir. Kumpas bir avuç kişi için kitleler 
feda edilerek işler.”

1933’te yaptığı bir konuşmada General Butler, takdir edile­
cek bir açıklıkla “anti-Amerikan” ya da “Garbiyatçı yanlısı”



görüşlerini açıklar ve Latin Amerika’daki ABD emperyalizmi­
nin doğasını sergiler:

Kumpasçımn çantasında askeri çetenin göz yumduğu 
bir hile yok. Onun düşmanı işaret eden kendi “parmak- 
adamlan”, düşmanları yok eden “kas-adamlan”, savaş ha­
zırlıklarını planlayan “beyin-adamları” ve bir “Büyük Pat- 
ron”u var, yani Süper-Milliyetçi-Kapitalizm.

Benim gibi bir askerin böyle bir kıyaslamayı kabul et­
mesi garip görünebilir. Ama doğrucu olma inancım beni 
zorluyor. Otuz üç yıl, dört ay bu ülkenin en cevval askeri 
kuvveti Deniz Piyadeleri’nde aktif askerlik yaptım. Asteğ­
menlikten orgeneralliğe kadar bilinen bütün rütbeleri tak­
tım. Bu süre boyunca vaktimin çoğunu Büyük İşadamları, 
Wall Street ve Bankerler için üst düzey bir kas-adam ola­
rak harcadım. Kısacası ben, kapitalizm için çalışan bir 
kumpasçı, bir gangsterdim.

Bir zamanlar kumpasın bir parçası olduğum şüphesi ta­
şırdım. Şimdiyse bundan artık eminim.

1903’te Amerikan meyve şirketleri için Honduras’ın 
“doğru yol”a getirilmesine yardım ettim. 1914’te Meksi­
ka’nın, özellikle Tampico’nun Amerikan petrol çıkarları için 
güvenli hale getirilmesine yardım ettim. Haiti ve Küba’nın. 
National City Bank çocuklarının gelirlerini toplaması için 
boyun eğdirilmesine yardım ettim. Wall Street’in karlan için 
yarım düzine Orta Amerika cumhuriyetinin ırzına geçilme­
sine yardımcı oldum. 1909-1912 yıllarında Brown Kardeşle­
rin uluslararası bankası için Nikaragua’nın temizlenmesine 
yardım ettim. 1916’da Amerika’nın şeker çıkarları için Do­
minik Cumhuriyeti’ne ışık götürdüm. Çin’de, Standart Oil’in 
yoluna kazasız belasız devam etmesine gözcülük yaptım.

Tüm bu yıllar boyunca, çocuklar bile anlar ki, ben bir 
kumpasçıydım. Geriye dönüp baktığımda, Al Capone’a



birkaç tavsiyede bulunabilirdim. Onun yapması gereken 
en iyi şey, tezgâhını üç bölgede yürütmesi olurdu. Ben üç 
kıtada yürüttüm.

Kuşkusuz bunlar uzun bir zaman önce oldu. Şimdi her şey 
değişti. Acaba değişti mi? General Butler’mkinden ton ve po­
litika bakımından fersah fersah uzak ve düzenli olarak New 
York Times kürsüsünden duyulan bir ses, gazetenin yıldız kö­
şe yazarı Thomas Friedman’a aittir. O da Amerikancıdır, ama 
insanın içine su serpecek kadar kaim kafalıdır; bir burqa’mn 
asla yapmayacağı şey gerçeklik vizyonunu yumuşatmaktır. 
General Butler, Friedman’m 28 Mart 1999 tarihli şu köşe ya­
zısını okusaydı, takdir etmekten kendini alamazdı herhalde:

Küreselleşmenin işlemesi için Amerika kendi olduğu 
gibi, yani muhteşem bir süper-güç gibi davranmaktan 
korkmamalıdır. Piyasanın gizli eli gizli bir yumruk olma­
dan asla iş görmez. McDonald’s eğer F-15’lerin tasarımcısı 
McDonald-Douglas olmasaydı dünyayı saramazdı, Silikon 
Vadisi’nin teknolojisi için dünyayı güvenli bir yer haline 
getiren gizli yumruk da ABD Ordusu, Hava Kuvvetleri, 
Donanma Komutanlığı ve Deniz Piyadeleri’dir.

Bu “muhteşem süper-güç” nasıl ortaya çıktı? ABD’nin Bi­
rinci Dünya Savaşı’na müdahil olması içeride büyük bir tep­
kiyle karşılanmıştı. Birçok kişi bu müdahalenin gereksiz oldu­
ğunu düşünüyordu. Bazıları, Alman asıllılar, ABD’nin Kay- 
zer’e değil de İngiliz Kralı’na yardım etmesi için bir neden gö- 
remiyorlardı. Seçkinlerin önemli bir bölümü bekleyip iki Av­
rupa imparatorluğunun birbirinin canına okumasını seyret­
meyi tercih ederdi ki, öyle bir şey ABD ekonomisi açısından 
daha faydalı olurdu, çünkü ABD sermayesi iki ülkede de yatı­
rımlar yapmıştı. 128 Amerikalının hayatına mal olmasına ve



Almanya’yla diplomatik notaların alınıp verilmesine rağmen, 
ABD’yi Avrupa yönünde iten şey, 1915’te Alman denizaltıları- 
nın Lusitania’yı batırması değildi. Doğru, ABD tam bir Alman 
zaferine ticari nedenlerle de sinirlenirdi, çünkü öyle bir sonuç 
Almanya’yı yenilmez bir rakip haline getirirdi. Belirleyici olan 
şey, Rusya’dan gelen haberlerdi. Şubat 1917’de bir devrim pat­
lak vermiş ve Çarlık devrilmişti. Ülke alt üst olmuştu. Ordu­
nun morali çökmüştü ve Rus askerler sürüler halinde cepheyi 
terk ediyordu. Bolşevik ajitatörler daha fazla askerin silahları­
nı bırakması için var gücüyle çalışıyor ve askerlere düşmanın 
içeride olduğunu anlatıyorlardı.

ABD’nin savaş ilanının zamanlaması bundan daha sembo­
lik olamazdı. 6 Nisan 1917’de, tam Wilson Washington’dan 
ülkenin Almanya’yla savaşa girdiğini bildirirken, Petrograd’ta 
önemli bir gelişme yaşanmaktaydı. Bolşevik Partisi Merkez 
Komitesi, bir sosyalist devrim yapmak ve iktidarı almak için 
ayaklanma hazırliğını titizlikle tartışan Lenin’in “Nisan Tezle- 
ri”ni görüşmek üzere toplantı halindeydi. Wilson’m çalışma 
arkadaşlarından bir kısmı, Avrupa’ya gidip orada savaşa girme 
kararına ikna olmamıştı. Lenin’in en yakın yoldaşlarından ba­
zıları, bütün bu ayaklanma konuşmalarını çılgınca ve sorum­
suz bir fantezi olarak görüp ona karşı çıkıyorlardı. İki örnek­
te de şüphecilerin yanıldığı ortaya çıkacaktı. Rus Devrimi için 
düğmeye basılmamış olsaydı, Ingiltere ve Almanya arasında 
bir barış yapılması için varını yoğunu ortaya koyan Başkan 
Wilson, muhtemelen aynı kararlılıkla savaşa dalmayacaktı.

ABD’nin 1914-1918 savaşma girişi bir dünya gücü haline 
gelme yolunda atılmış ilk büyük adımdı. Ama dünya devleti ol­
manın gereklerini kolay öğrenecekti. Avrupa savaş alanlarında 
çürüyen cesetler ABD’nin aklının başına gelmesine yardım 
edecekti. Olgunlaştıkça operasyon yöntemleri de değişecek ve 
zaman içinde dünyadaki “varlık” hali Amerikan “bilinci” ni ku-



şatacaktı. Dolayısıyla, dünya kapitalist düzenine yönelik her 
türlü tehdidi boğmaya hazır bir askeri makine yaratmak için 
hiç düşünmeden ekonomik kaynaklarını seferber edecekti.

İşin ilginç yanı, meydana gelen değişikliğin önemini Bri­
tanya ve Fransa yöneticilerinden önce Bolşevik liderlerin kav- 
ramasıydı. Eski Avrupalı güçler ABD’yi, tıpkı malikânesi ipo­
tek edilmiş yaşlı bir aristokratın yeni zengin bir girişimciye 
baktığı gibi, küçümsemeyle alaya alma karışımı bir duyguyla 
izliyordu. Lenin ve Troçki, Avrupa burjuvazisini küçümsü­
yorlar, ama Amerikan kapitalizminin enerjisi ve kapasitesine 
hayranlık duyuyorlardı. İkisi de iktisadi tarihin keskin zekâlı 
öğrencileriydi. Yükseliş ve düşüş rakamlarını inceliyor, bu bil­
giyi kendilerini dinlemeye hazır herkesle paylaşmaktan da 
mutlu oluyorlardı. Troçki 1924’te bir konferansta delegelere 
yaptığı bir konuşmada petrolün geleceğine ilişkin şunları söy­
lüyordu:

Artık askeri ve endüstriyel bakımdan istisnai bir rol oy­
nayan petrolün üçte ikisini ABD üretiyor, hatta 1923’te bu 
rakam yaklaşık olarak yüzde 72’ye ulaştı. Kuşkusuz, petrol 
kaynaklarının tükenme tehlikesiyle karşı karşıya olduğu­
na ilişkin şikayetleri duyuyoruz. Savaş sonrası yılların ba­
şında, itiraf etmeliyim ki, bu yakınmaların yabancı petrol 
kaynaklarına el koymak için uydurulmuş bir bahane oldu­
ğunu düşünürdüm. Fakat jeologlar gerçekten de mevcut 
tüketim düzeyinde Amerikan petrolünün bazılarına göre 
yirmi beş, bazılarına göre kırk yıl sonra tükeneceğini 
onaylıyorlar. Ama yirmi beş ya da kırk yıl içinde, endüstri 
ve donanmasıyla ABD, başka ülkelerden petrolü almak 
için on misli daha muktedir olacaktır.61

64) Izvestia, 5 Ağustos 1924.



İkinci Dünya Savaşı (1939-1945) Almanya’nın yirmi yıl 
önce yaşadığı yenilgi sonrasında kendisine dayatılan koşulları 
tersine çevirme çabası yüzünden patlamıştı. Eğer savaş amaç­
ları bununla sınırlı kalsaydı ve dümeninde daha akılcı bir kap­
tan olmuş olsaydı, savaş bile yapmasına gerek kalmadan bu 
amaçlara erişilebilirdi. Britanya emperyal elitinin nüfuzlu bir 
kesimi bir Anglo-Alman ittifakına can atarken, içerideki ko­
münist düşmana karşı aşırı bir öfke duyan Almanya’nın kapi­
talist baronları, devletlerini Alman faşizminin gözü dönmüş 
lideri haline getirdiler. Londra-Berlin eksenini imkânsız yapan 
işte buydu. Londra’nın böyle bir ittifaktan yana olmasının iki 
nedeni vardı. Birincisi, kıtayı Bolşevizmden korumak, İkincisi 
de ABD’yi kenarda tutmaktı. O zamanlar Britanya yönetici sı­
nıflarındaki “anti-Amerikancılık” da hafife alınmaması gere­
ken bir noktadır.

ABD, dönen bu dolapların tamamen farkındaydı. Hemen 
savaşa dalmamakla kalmamışlardı, çabuk bir Alman zaferinin 
gerçekleşmesini de bekliyorlardı. ABD savaşa girene kadar, 
bölgedeki liberal kamuoyu Britanya emperyalizmine son dere­
ce düşmandı, bu da Britanyalı liberalleri çileden çıkarıyordu. 
Nevv Republic, Çin’de Japon ve İngiliz yağmasının ahlâki ba­
kımdan eşit olduğunu savunan bir dizi anti-emperyalist ma­
kale yayımladı; editörün yorumu açıkça Alman faşizminden 
ne kadar hoşlanmıyorsa Britanya emperyalizminden de o ka­
dar hoşlanmadığını belirtiyordu: İki taraf da zalimdi. Buna öf­
kelenen seçkin liberal ekonomist John Maynard Keynes dergi­
ye yazı yazmaya son verdi. Altmış yıl sonra, birkaç sıradan 
Amerikan liberali 11 Eylül sonrası London Review o f B ooks’ta 
yayımlanan ABD dış politikasını eleştiren bir dizi yazıya karşı 
benzer bir hoşnutsuzluk sergilediler. Bu yazarların ikisi dergi­
ye yazı vermeyi kesti. Liberal evrenselcilik, öyle görünüyor ki, 
emperyalist güçlerin eylemleri için geçerli değil.



Savaşın ilk aşamalarında Başkan Franklin Roosevelt, şef­
katli bir edayla Churchill’e, muhtemel bir Alman zaferi duru­
munda Britanya filosunun hızla Atlantik’in öte yakasındaki 
güvenli kıyılara sığınabileceğini söylüyordu. Ama çok geçme­
den Başkan gördü ki, Britanya ve daha da önemlisi Sovyetler 
Birliği, Nazi saldırılarına iyi dayanıyorlardı. İşte o zaman Ro­
osevelt, Japonya’yla arasında bir dizi gerilim yarattı ve ABD’yi 
İkinci Dünya Savaşı’na sokacak bir çatışmayı kızıştırdı.65

ABD iki dünya savaşından da ekonomik açıdan muzaffer 
çıktı. Önemli rakipleri mecalsiz kalmıştı; Almanya bölünmüş, 
Japonya işgal edilmişti ve Britanya İmparatorluğu nihai çökü­
şe doğru yol alıyordu. Ekonomisine gelince, ABD hammadde 
bakımından son derece zengindi, sanayi ve tarım arasında çok 
dengeli bir dağılım vardı, ölçeğini kitlesel üretim düzeyinde 
tutmasını sağlayacak bir coğrafya ve nüfusa sahipti ve en 
önemlisi, anakarası dış tehdide maruz değildi.

Ancak ABD’nin siyasal ve ideolojik liderleri 1945’te ekono­
mik ya da askeri üstünlüklerini rekabeti ezmek yönünde kul­
lanmadılar. Sovyetler Birliği’nin artan prestiji, Doğu Avru­
pa’ya yayılması ve Doğu Almanya’yı işgal etmesi, Çin, Viet­
nam, Endonezya, Malezya, Kore yarımadası ve Hindistan’daki 
sonu gelmez devrimler ve mücadeleler yeniden doğuş çığlık­
ları atan bir dünyaya işaret etmekteydi.66 Bu alt üst oluş için­
de, politika ve ideoloji kapitalizmle düşmanları arasındaki 
kavgada baş köşeye oturtuldu.

65) Bu kuşkusuz tartışmalıdır, ama ben burada Gore Vidal’ın New York Revievv 
o f  B ooks ’taki ve başka yerlerdeki söylediklerini izliyorum.
66) Ama yeniden doğuş yerine yıkım gelecekti. Kore Savaşı (1 9 50-1953) sürer­
ken, daha 1951 tarihinde, bombardıman komutanı General O’Donnell, “Kore 
yarımadasının tamamı ya da neredeyse tamamı korkunç bir karmaşa içinde. Her 
şey yıkılmış, ayakta kalan hiçbir şey yok,” diyordu. Bu tam doğru değildi. Ku- 
zey’in sivil halkı için pirinç ekimi açısından hayati öneme sahip yirmi sulama ba­
rajına dokunulmamıştı. 1953’te, beş baraj bombalanıp yıkıldığı ve vadinin bü­
yük kısmı sular altında kaldığı zaman, ayakta kalanlar derde deva olmuştu.



Bunun somut anlamı, savaşta mahvolmuş kapitalist Avru­
pa’nın yeniden canlandırılmasıydı. Eğer ABD yöneticileri eko­
nomiye öncelik verme zorunluluğunu göz ardı etselerdi, 
Marshall Planı diye bir şey olmazdı. Bu, Batı Avrupa’nın pas­
toralleştirilmesini sağlamak için tasarlanmış bir girişim değil­
di. Planın iki işlevi vardı: ABD’nin siyasal hegemonyasını te­
min etmek ve kapitalist Avrupa’yı özerk bir ekonomik varlık 
olarak yeniden kurmak. Küresel çıkarlarım savunmak için 
Washington’ın ekonomik rekabeti yeniden yaratması zorun­
luydu. Tabii bu yol ehven-i şer olandı. Fransa, İtalya, Batı Al­
manya, Yunanistan ve Japonya’nın çökmesine izin vermek bu 
devletleri bir tabak içinde Sovyetler Birliği’ne ikram etmek 
olacaktı. Marshall Planı ve NATO, eski düşmana karşı aman­
sız bir kavga vermek üzere düşünülmüş Siyam ikizleriydi.

ABD’nin karakteristik özelliği olan temel hammaddelerinin 
kendine yeterli oluşu, İkinci Dünya Savaşı sonrasında artık 
sona erme noktasına gelmişti. Savaş süresince Müttefik ordu­
larım besleyen endüstriyel tüketimin olağanüstü derecede ar­
tışı ülke içi kaynaklarla sürdürülemezdi. ABD petrol, demir 
cevheri, boksit, bakır, manganez ve nikel ithal etmek zorun­
daydı. Petrol ihtiyacı Latin Amerika’nın bazı bölgeleri, Orta­
doğu ve Nijerya üzerinde hâkimiyet kurulmasını gerektiriyor­
du; demir cevheri Latin Amerika’nın diğer parçalarından ve 
Batı Afrika’dan temin edilirken, öteki mineraller de Kanada, 
Avustralya ve Güney Afrika’dan geliyordu.

Politika ve ekonomi giderek daha fazla iç içe geçiyordu. 
Hammadde ihtiyacı demek daha fazla siyasal müdahale de­
mekti. Darbeler, bölgesel savaşlar, ABD askeri üslerinin kurul­
ması, Venezuela’da oligarşiyle, Brezilya ve Şili’de generallerle, 
Suudi Arabistan’da el-Suud ailesiyle sıkı bağların kurulması, 
komünist düşmanla savaşmanın ve ABD ekonomisini koru­
manın en iyi yoluydu. Bu strateji her zaman düşünüldüğü gi­



bi işlemedi gerçi. Çinli komünistler Ekim 1949’de ülkeyi ele 
geçirdiler; Kore’deki ayaklanma ABD müdahalesini getirdi ve 
yarımadanın bölünmesiyle ABD-destekli çetin savaş (1950- 
1953) bugün bile çözüme ulaşamayan bir açmaz doğurdu; 
Küba’da mafya yönetimindeki diktatörlük 1959’da Fidel Cast- 
ro ve Che Guevara önderiğindeki gerillalar tarafından alaşağı 
edildi; Vietnamlılar teslim olmadı ve on beş yıllık bir savaşın 
ardından 1975 yılında ABD’yi yenilgiye uğrattılar.

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra ABD’nin üstlendiği küresel 
jandarma rolü ülke içinde de önemli etkiler yaratacaktı. Ağır 
sanayii canlandıran ve elektronik, havacılık, kimya ve uzay 
alanlarında araştırmayı yüreklendiren sürekli bir silah üretim 
ekonomisi ortaya çıktı. Bu endüstri, tek alıcısı Amerikan Dev­
leti olan mallar üretiyordu. Bu devletin izni olmaksızın dün­
yanın diğer parçaları bu malları edinemezdi. Böyle bir tablo­
nun ekonomik faydaları ortadadır. Silah sanayii ekonomik 
dalgalardan etkilenmeyen istikrarlı bir sektör yaratır, kapita­
lizmin yapısal bir özelliği olan durgunluk etkisini yumuşatır 
ve iddiaya göre 1929 benzeri feci bir ekonomik krize karşı 
ekonomiyi korur. Dolayısıyla, savunma sanayiinin bütün te­
kelleri otomatik kâr garantisi sunmaktadır. Bu da savunma ta­
şeronlarının yatırımlarını güvence altına almak amacıyla he­
men her şeyi yapacakları anlamına gelir. Savunma sanayii, Si­
lahlı Kuvvetler içindeki üst rütbeli subay takımı ve politikacı­
lar arasında, güçlü bir askeri-endüstriyel-siyasal bağ kurulma­
sına yol açan bir sembiyotik beslenme ilişkisi geliştirir.

Bu sürecin demokrasinin işleyişi açısından yarattığı tehli­
kelere ilişkin ilk uyarı başka bir generalden gelmiştir. Ama 
Butler’ın aksine bu general, kelimenin hiçbir anlamıyla radi­
kal değildi. Aslında o, ABD Başkanı seçilmiş biriydi. 17 Ocak 
1961 tarihinde “Ulusa Veda” konuşmasında Eisenhovver ülke­
ye şu uyarıları yapıyordu:



Bugün büyük uluslar arasında dört önemli savaşa ta­
nıklık etmiş bir yüzyılın yarısını on yıl geride bırakmış bu­
lunuyoruz. Bunların üçüne bizim ülkemiz de katıldı. Bu 
felaketlere rağmen Amerika bugün dünyanın en güçlü, en 
etkili ve en üretken ülkesidir. Bu üstünlüğün anlaşılabilir 
gururuyla, henüz Amerika’nın liderliği ve prestijinin yal­
nızca kendi eşsiz maddi ilerlememize, zenginliklerimize ve 
askeri gücümüze değil, gücümüzü dünya barışı ve insan­
ların iyiliği için nasıl kullanacağımıza da bağlı olduğunu 
fark edemedik...

Dünya çapındaki çarpışmaların son örneğine kadar, 
ABD’nin bir silah sanayii yoktu. Amerikalı saban üreticile­
ri, zamanı geldiğinde kılıç da yapardı. Ama şimdi ihtiyaç 
ortaya çıktığında kendiliğinden üretimle ulusal savunma­
mızı riske sokamayız; muazzam boyutta kalıcı bir silah sa­
nayii yaratmak mecburiyetinde kaldık. Buna ek olarak, 3,5 
milyon kadın ve erkek doğrudan savunma sanayiiyle ilgili 
kurumlarda çalışıyor. Askeri güvenliğe her yıl bütün ABD 
şirketlerinin net gelirinden daha fazlasını harcıyoruz.

Muazzam bir askerilik kurumu ve dev bir savaş sanayi­
inin bu birlikteliği Amerika için yeni bir şey. Bunun -eko­
nomik, siyasal, hatta manevi- toplam etkisi her şehirde, 
her devlet kurumunda, eyalet hükümetlerinin her daire­
sinde hissediliyor. Bu gelişmenin zorunlu bir ihtiyaç oldu­
ğunu kabul ediyoruz, ama ölümcül etkilerini de görmez­
den gelemeyiz. Burada uğraşlarımız, kaynaklarımız ve ha­
yatımız söz konusu, dolayısıyla toplum yapımız da.

Kabine toplantılarında askeri-sanayi kompleksin, niyet 
edilmiş olsun olmasın, gereksiz yere fazladan nüfuz ka­
zanmasına karşı durmalıyız. Feci sonuçlar yaratacak olan 
başka bir güç odağının doğma potansiyeli vardır ve hep 
var olacaktır.



Bu bileşimin ağırlığının özgürlüklerimizi ya da demok­
ratik süreçlerimizi tehlikeye sokmasına hiçbir zaman mey­
dan vermemeliyiz. Hiçbir şey kendiliğinden olmaz. Ancak 
uyanık ve bilinçli bir yurttaş topluluğu, muazzam endüst­
riyel ve askeri savunma aygıtını barışçıl yöntemlerimiz ve 
amaçlarımıza uyum sağlamaya zorlayabilir; işte o zaman 
güvenlik ve özgürlük birlikte gelişip güçlenir.

“Uyanık ve bilinçli bir yurttaş topluluğu” birkaç yıl sonra 
Vietnam savaşı döneminde ortaya çıktı ve örgütlü savaş-karşı- 
tı hareketin çok ötesine yayıldı. Senatör William Fulbright sa­
vaşın görüşüldüğü Senato oturumunu yönetirken, onlar dü­
zenli olarak ABD haberleşme ağlarından gelişmeleri duyuru­
yorlardı. Bu hareketlilik, uyanık yurttaş topluluğunu aynı za­
manda bilinçli de kılıyordu. Böylece generallerin fantezilerine 
meydan okuyor, liderlerinin yalan yanlış uydurduğu hikâyele­
rini çürütüyor ve savaşın sona ermesine yardımcı oluyorlardı. 
Bu, Amerikan demokrasisinin kabaran dalgasıydı. Savaştan 
evine dönen birçok asker sakat kalmıştı, ama, tıpkı Smedley 
Butler’m otuz yıl önce yaptığı gibi, zaman geçtikçe kendi ken­
dilerine düşünmeye başladılar.67 Ne var ki, emperyalist funda- 
mentalizmin bu şekilde reddedilmesi bir gecede doğmadı; ol­
gunlaşması tam beş yıl almıştı. Bu oldu, çünkü Vietnamlılar 
mücadeleye devam ettiler, maruz kaldıkları bütün insanlık dı­
şı saldırılara rağmen yenilgiyi kabul etmediler. 1966 yılından 
itibaren emperyalist fundamentalizm VietnamlIlara karşı kim­
yasal silahlar kullandı. Sivil nüfusun katledilmesi her zaman 
ABD savaş stratejisinin ayrılmaz bir parçası olmuştur. Orman­
ları ve tüm bitkileri öldüren kimyasal maddelerin ve zehirli

67) Amerikan G l’ları [Askeri Personel] “savaşa karşı Gl'lar" ya da “savaş karşıtı 
gaziler” gibi gruplar halinde örgütlenerek, Pentagon dışında yenilgiyi kabul et­
meyen “düşman”ı destekleyen marşlar söylediğinde, bina içindeki şok 11 Eylül 
saldırısı ardından hissedilen şoktan daha ağır olsa gerekti.



gazların kullanılması ülkenin bazı bölümlerini ayın yüzeyine 
dönüştürdü. Bu arazilerin tamamı ekilemez hale geldi, hatta 
bugün bile ekilemiyor. Tüm bunlara rağmen, Vietnamlılar tes­
lim olmayı reddettiler.68 İşte bu bilgiler, askere yazılmış, savaş­
mış ve savaşta eşini dostunu kaybetmiş insanların savaşın ne­
denleri ve sonuçlarını tartışmasına, bu işe bir son verilmesi ta­
lebini ısrarla savunmalarına neden oldu. ABD liderleri vazgeç­
miyordu. Nixon ve Kissinger, Vietnam’ı tecrit etme umuduy­
la, savaşı önce Laos, sonra da Kamboçya’ya yaydılar ama başa­
ramadılar. Yine de Kamboçya’nın bombalanması, Pol Pot’un 
fanatik ultra-milliyetçiliğinin zafer kazanmasının koşullarını 
yarattı. Pol Pot aynı zamanda VietnamlIlara da düşman oldu­
ğundan, Batılı güçler bu rejimi yıllarca gizli kapaklı yollarla 
desteklediler ve işlediği suçlara göz yumdular.

Nisan 1975’teki Vietnam zaferi dört kıtada zafer sarhoşlu­
ğu yarattı. Güney Afrika, Orta Amerika ve Iber yarımadasında 
devrimci bir ruh canlandı. 1979’da Nikaragua’daki Sandinist 
zafer, Somoza diktatörlüğüne silah ve para yardımı yapan 
Washington açısından büyük bir darbe oldu. Sömürge yöneti­
mine karşı özgürlük mücadeleleri Angola ve Mozambik’te ye­
ni ihtimallerin önünü açtı. Ama Washington’daki fundamen- 
talistler bu süreci durdurmakta kararlıydı. Afrika’da Angola’ya 
asker gönderen Güney Afrikalılarla işbirliği yaptılar. Angola 
liderliği rejimi korumak için Küba’dan yardım istedi. Kübalı 
askerler Sovyet uçaklarıyla taşındı ve çarpışmalarda Sovyet si­
lahları kullandı. Zaman içinde Güney Afrikalılar püskürtüldü. 
Afrika Ulusal Kongresi Güney Afrika içinde önemli gördüğü 
askeri ve ekonomik hedeflere yönelik bilinçli bir terör kam­
panyası yürütmeye başladı. ABD, Nikaragua’da ülkede istikra­

68) Defalarca dile getirilen taleplere rağmen, asker ya da sivil, hiçbir ABD’li yet­
kili savaş suçlarından yargılanmadı. Mahkemeler genellikle yenilenler için ku- 
rulduj ama bu defa durum farklı, çünkü kazanan ülke böyle bir mahkemenin 
kurulmasından yana değil.



rı bozmak ve ülkeyi yönetilemez hale getirmek için saldırılar 
düzenleyen ve bunda büyük oranda başarılı olan Kontraları si­
lahlandırdı.

ABD’nin bütün tarihi boyunca ilk kez gerçek bir yenilgi 
tatmasından on dört yıl sonra Berlin Duvarı çöktü ve Sovyet­
ler Birliği dağıldı. Soğuk Savaş, bir patlama değil inleme sesiy­
le, aniden sona erdi. Varşova Paktı dağıldı. Son ani ve beklen­
medikti. Neden ise askeri bir müdahale değil, sistemin kendi 
iç sorunlarıydı: Sovyetler Birliği’ni yöneten bürokratik elit ke­
sim siyasal ve ekonomik açıdan iflas etmişti. Son Sovyet lide­
ri Mihail Gorbaçov bu sonuca ulaşmak niyetinde değildi kuş­
kusuz. O her düzeyde reform yapmak istiyordu. Atlantik’ten 
Urallar’a kadar nükleer silahlardan arındırılmış bir bölge ha­
yal ediyor, devletçi bir ekonomiden Avrupa sosyal-demokrat 
partilerinin elli yıldır uyguladığı karma ekonomiye geçme 
umutlarıyla hareket ediyor, Batı’nın bu sürece yardımcı olaca­
ğını varsayıyordu. Ronald Reagan ve Margaret Thatcher konu­
sunda gerçek bir yanılgı içindeydi. Nitekim düşüşü de bu iki­
sinin elinden oldu. Pusuda bekleyenler iktidara geçti. Ne ol­
du? Eski bir Sovyet yurttaşı olan ve şimdi Chicago’da yaşayan 
tarihçi Georgi Derlugian, bu sürece tanık olmuş ve bu konu­
da kafa yormuş biri; bakın, yakın tarihli bir makalesinde şun­
ları yazıyor:

Sovyetler Birliği dışarıdan yıkılmadı; Batı şaşkınlık 
içinde seyrediyordu. Yukarıdan ya da aşağıdan da olmadı 
yıkılışı. Tam ortadan patladı ve farklı bürokratik tabakala­
rın kurumsal hatları boyunca parçalandı. Çöküş orta kade­
mede yer alan katman ve yöneticilerin, sistemin başı ola­
rak Gorbaçov’un savruluşunun kendilerini tehdit ettiğini 
hissettiklerinde ve onların altında yeni yeni palazlanmak­
ta olan alt kademenin baskısı sonucunda meydana geldi. 
1989’da Doğu Avrupa’daki patlamalar bu konu haber ve­



ren işaret fişeğiydi. Dağılma sürecinde başı çekenler, nere­
deyse dağılmış Genç Komünistler Birliği’nin özellikle vur­
dumduymaz aparatçikleriydi. Onların arkasından ulusal 
cumhuriyetlerin ve Rus eyaletlerinin yöneticileri, ekonomi 
bakanlıklarının üst düzey bürokratları ve süpermarket 
müdürlüğüne göz dikmiş bölüm şefleri geliyordu. Geç­
mişte çöken birçok imparatorluk gibi, imparatorlar tara­
fından aciz duruma düşürülmüş ve kapıyı çalmakta olan 
kaostan korkmuş haldeki sıradan hizmetçiler ellerine geçi­
rebildikleri ne varsa talan ettiler. Onlarla birlikte, gelece­
ğin muhtemel yupilerinden eski karaborsacılara ya da dü­
pedüz haydutlara kadar, bir fırsatçılar tayfası da harekete 
geçmişti. Bu curcunadan en şanslı olan birkaç kişi muhte­
rem post-komünist babalar haline gelecekti.69

Derlugian’ın sert yorumları karşısında belki de birçokları­
nın yüzüne Çinli bir aparatçik gibi hoş bir gülümseme yayıla­
caktır. Onların ülkesi aynı kaderi paylaşmadı çünkü Pekin’de- 
ki Politbüro, Ruslardan daha akıllı çıktı. İki ülke benzer özel­
likler taşıyordu: zayıf bir demokratik gelenek, Parti ve Devlet 
kaynaşmasından oluşmuş bir aygıt, Komünist Parti’nin uzun 
süren iktidar tekeli ve alttan gelen her türlü muhalefeti ezme 
ihtiyacı. İki ülkenin liderleri de -son Başkan Mao’nun bir za­
manlar tahmin ettiği gibi- kapitalist yol tutturmuş ama farklı 
sonuçlar elde etmişti.

Yeni patronlarının gönlünü yapmaya can atan ve Amerikan­
laşma telaşına düşmüş Sovyet liderliği, Harvard’tan cadı-dok- 
torlarmın tavsiye ettiği “şok tedavisi”ni benimsedi. On yıl son­
ra ise, 2000 yılında, istatistikler bütün hikâyeyi özetliyordu: 
Gelir eşitsizliği üçe katlanmıştı, nüfusun üçte biri yoksulluk sı- 
nınnın altında yaşıyordu, suç ve yolsuzluk kontrolden çıkmış­

69) Georgi Derlugian, “Recasting Russia”, New Left Revievv, 12 Kasım/Aralık 2001.



tı ve ülkenin bazı bölgelerinde mübadele aracı olarak para yeri­
ne malların takası geçmişti. Savaş sonrası nesil için, bu yaşadık­
ları en sefil deneyimdi. Fiziksel sefalete ek olarak, liderlerinin 
sahte bir mücevher olduğu ortaya çıkmıştı: aciz ve muhteris, 
ahlâksız ve utanmaz bir kukla. Alternatiflerden korkan Batı onu 
destekledi. Uysal Batılı medya da peşinden geldi tabii.

Çin’de de suç ve yolsuzluk almış başını gidiyordu; birçok 
parti bürokratı güçlerini devlet mülklerini satın alarak kapita­
list olmakta kullanıyordu, ama önemli bir fark vardı. Rus mo­
delinin çöküşü sayesinde kaosun önüne geçilmişti. Ekonomi 
önemli başarılara imza atmıştı. Çin kapitalizmi göreli olarak 
iyi işliyordu. Büyüme oranı birçok Batılı ülkeyi geride bırakı­
yordu ve ürettiği mallar için ABD gibi muazzam bir pazarı var­
dı. Çin geleceğe çok daha büyük bir güvenle bakmaya başla­
mıştı. Aynı zamanda Komünist Parti iktidar tekelini de koru­
yordu. Tam kapitalist terimlerle, piyasa-Stalinizmi işliyor gö­
rünüyordu.

Eski Sovyet ve Doğu Avrupalı muarızlarının aksine, kültü­
rü ve medeniyeti sayesinde Çin kısmen kendi yolunu çizebili­
yordu. Onlar Batı’yı taklit edecek kadar çaresiz olmadıkları gi­
bi, aynı zamanda tek başına ülke içi dengelere dayanarak 
ayakta kalamayacaklarını da fark etmişlerdi. Ekonomileri 
dünya dengesine dayanıyordu. Bu durum Dünya Ticaret Ör- 
gütü’ne üyeliği, Dünya Bankası ve Uluslararası Para Fonu’yla 
bağları sıkılaştırmayı zorunlu hale getirdi. Diğer sonuçlar ben­
zerdi: büyüyen toplumsal eşitsizlik ve bir işsizler ordusu. Bek­
lendiği gibi, işsiz Çinliler -entelektüeller ve işçiler- dünyanın 
başka yerlerine göç etmeye başladılar. Engellere rağmen Çin 
dünya piyasasıyla bütünleştiği müddetçe, bu akış sürecek. Ey­
lül 2000’de New York’ta, bu şehirde ölen Çinli muhalif Wang 
Ruowang onuruna düzenlenen duygulu bir anma toplantısı 
bu sürece bir örnek teşkil etmektedir. Ruowang 83 yaşınday­
dı ve hayatının çok büyük kısmını Çin’deki toplumsal ve siya­



sal koşullan iyileştirmeye adamış, ancak ABD’de ölmüştü. Ce­
nazede bir başka seçkin sürgün, gazeteci ve yazar Liu Binyan 
bir veda konuşması yapmış ve rejimin iğrenç içyüzünü gözler 
önüne sermişti:

Wang hayata yüksek idealler ve gençlik ateşiyle atıl­
mıştı; her şeyiyle Komünist Parti için çalıştı, ama çok geç­
meden partiden atıldı, yasaklandı, hapsedildi, aç bırakıldı 
ve işkenceye uğradı, sonra ailesi mahvedildi, sonra onu 
“affettiler”, tekrar partiye aldılar, tekrar çıkardılar, tekrar 
hapse attılar ve nihayet sürgüne zorladılar...

Bugün Çin’e baktığımızda, Wang’ın ve benim altmış yıl 
önce umduğumuz Çin’i mi görüyoruz? Biz yolsuzluğun, 
hilenin, umursamazlığın pençesine düşmüş bir Çin mi 
umuyorduk? Sömürü, hastalık, fahişelik ve haydutluk 
hangi ülkede almış başını gidiyor? Hangi ülke dünyanın 
en yüksek intihar oranına sahip? Hangi ülkede “zeki” in­
sanların ahlâki değerleri kalmamış, kimse bu değerlerle il­
gilenmiyor? Hangi ülkede doğal çevrenin iyileşmesi, eğer 
olacaksa, on yıllar alacak?

Ülke öyle bir rejimle yönetiliyor ki, Büyük Atılım’ın ya­
rattığı açlıkta onlarca milyon insanın vadesi dolmadan öl­
melerinin hâlâ kimse lafını etmezken, kendisine karşı ko­
nuşan ya da konuşabilecek her ses ya da her örgütü hâlâ 
acımasızca bastırıyor. Hayat yolculuğuna başlarken, Wang 
Ruowang yolunun nerede son bulacağını düşünmüştü 
acaba?

Çin kapitalizminin başarısının önemli bir nedeni, liderleri­
nin 1970’lerden itibaren -Büyük Kaptan hâlâ hayattayken- 
ABD’yle yaptığı ve günümüze kadar süren siyasal ve ekonomik 
anlaşmalarda yatar. Çinli liderlerin ABD’yi yenilgiye uğratma­
sının bir cezası olarak Vietnam’a savaş açma kararı, kısmen



müttefiki Washington’la dayanışmasını kanıtlamak üzere dü­
şünülmüştü. Yurttaşlarının en temel insan haklarım insafsızca 
ihlal etmesine rağmen, Çin rejimi Batılı kapitalizmden “en göz­
de ülke” muamelesi görmeyi sürdürdü. Aşağıdaki satırlarda 
göreceğimiz gibi, böylesi bir ittifakın da sınırları vardır, ama 
şimdiye kadar bu ittifak iki tarafın da çıkarma olmuştur.

Savaş yılları (1942-1945) hariç, Sovyetler Birliği her zaman 
ayrı bir mesele olmuştur. Onlar tarihsel düşmandı. Onların 
yaptığı devrim kapitalist düzenin iliklerine kadar işlemişti ve 
şimdi, yetmiş yıl sonra, dünya haritasından siliniyordu. ABD, 
Sovyetler Birliği’nin ortadan silinmesine nasıl tepki göstere­
cekti? Kuşkusuz, onun yerine Rusya geçmişti ama Batı tarafın­
dan derlenmeyi bekleyen bir düzine yeni bakir cumhuriyet de 
vardı. Bunlar emperyal güçler için zengin gül desteleriydi, ne­
redeyse sıfır maliyetle elde edilmişlerdi. Mihail Gorbaçov, Do­
ğu Almanya’yı karşılığında hiçbir şey almadan teslim etmişti. 
Mitteleuropa nefesini tutmuş, kısmetini bekliyordu.

Kapitalizm tam bir zafer kazanmış görünüyordu. Onlarca 
yıldan beri Sovyetler Birliği ciddi bir devrimci tehdit oluştur­
mamakla birlikte, sadece var olması bile üç kıtadan anti-sö- 
mürgeci direniş hareketlerine cesaret veriyor, Kübalıların ve 
VietnamlIların direnmesine ve hayatta kalmasına imkân tanı­
yor, Güney Afrika’da ANC’yi silahlandırıyor vı! Avrupa sosyal- 
demokrasisinin kendi kapitalist seçkinlerinden bazı reformlar 
koparmasına zemin hazırlıyordu. Çöküş bir çağın sona erdiği­
nin habercisiydi. Bu, muzaffer Amerikan lmparatorluğu’nun 
Pandora kutusunu açıp bazı canavarları ve korkuları saldığı 
ama hâlâ bütün dizginlerini ele alamadığı bir dünyaydı. Yer­
küreyi kim yeniden düzene sokacaktı ve bu nasıl olacaktı? 
Aceleyle yeni düşmanlar icat etmek mi gerekiyordu? Kıta Av- 
rupası’m kontrol altına almanın en etkili yolu hangisiydi? Al­
manya ve Japonya nasıl zapt edilebilirdi?



Komünizmin çöküşüyle birlikte, Amerikan İmparatorlu- 
ğu’nun devlet-entelektüelleri önlerindeki şahane gelecek üze­
rine tartışmaya başladılar. İdeolojik ve ekonomik zafer tam ol­
makla birlikte, dünya gerçekten çatışmalardan kurtulmuş 
muydu? Zaferi teorize etme girişimlerinin en ciddisi Temmuz 
1989’da National Interest’te “Tarihin Sonu” adlı makalesini ya­
yımlayan Francis Fukuyama’dan geldi. Eski bir Dışişleri Ba­
kanlığı çalışanı olan Fukuyama’nm, 1970 sonlarında Pakistan 
askeri diktatörüne verdiği, ülkesini Hindistan’dan olabildiğin­
ce uzak tutması gerektiği yolundaki felaketlerle sonuçlanan 
tavsiyeler, bu ülkedeki liberallerin ve demokratların hiç de ya­
rarına olmamıştı.70

Fukuyama’nın Hegel ve Kojeve’nin düşüncelerinden türet­
tiği temel tezi şuydu: İkinci Dünya Savaşı’nda faşizmin yenil­
giye uğratılması ve ondan kırk beş yıl sonra Sovyetler Birli- 
gi’nin dağılmasının ardından, liberal demokrasinin zaferi in­
sanlığın ideolojik evriminin sonu anlamına gelmektedir.71 Bu 
bir sondur, çünkü artık gidecek başka bir yer yoktur. Milliyet­

70) Bkz. “Keşmir’in Hikâyesi”, s. 291-338 .
71) Fukuyama, kendi eserine ilişkin sürekli olarak yapılan, gelecekteki bütün 
olası çatışmaları yok saydığı yolundaki kaba yorumlara karşı son derece, tepki­
liydi. O bunu şiddetle reddediyordu ve katıldığımız bir televizyon programında 
verilen reklam arasında Belgrad bombardımanını tartışırken üzgün bir ifadeyle 
liberallerin onu gerçekte anlamadığını söylemişti bana.

“Marksistler, Hegel’i daha iyi anladıkları için, bu konuda daha açıklar ve ge­
nelde ona katılmamakla birlikte Profesör Anderson’ın makalesi, kabul etmeliyim 
ki, argümanımı herkesten daha iyi kavramış.” Perry Anderson’ın eleştirel maka­
lesi için bkz. “The Ends of History”, A Zone o f  Angagement, Londra ve New York, 
1992. Çok daha yakın bir tarihte, 20 Eylül 2001'de Fukuyama, W illiam Kristol, 

Jean Kirkpatrick, Richard Perle, Martin Peretz, Norman Podhoretz ve Charles 
Krauthammer gibi liberal demokratik medeniyetin diğer savunucularıyla birlik­
te “Başkan’a Açık M ektup”a imza atmıştır. Mektup Başkan’a tam bir destek ver­
mekte, onu “Usame’yi yakalayıp öldürme”ye teşvik etmekte ve bir uyarıda bu­
lunmaktadır: Irak’ı işgal etme ve Saddam Hüseyin’i devirme konusundaki bir za­
af “uluslararası terörizme karşı savaşta erken ve belki de belirleyici bir yenilgi 
anlamına gelecektir.” Bu saldırı, “kanıtlar Irak’m saldırıyla doğrudan ilişkisi ol­
madığını gösterse bile” yapılmalıdır. İşte size en saf, ABD’de bilinen haliyle, em­
peryalist fundamentalizm ya da vatanseverliğin bir ifadesi.



çilik ve dinsel fundamentalizm ölü geçmişin artıklarıdır. Do- 
gu’da da Japonya, Güney Kore ve Tayvan’ın başarıları benzer 
bir çizgide başka değişimlerin habercisidir. Liberal demokrasi 
kapitalizmin çağ değiştiren zaferinin doruk noktasıyken, yapı­
lan muhtemelen her zaman varlığını sürdürecek olan devlet­
ler arasındaki ekonomik rekabeti denetim altında tutacaktır. 
Bazı çatışmalar sürecek, ama bunlar liberal hegemonyaya kafa 
tutmaktan aciz, küçük rahatsızlıklar ve tali gösteriler olmanın 
ötesine geçemeyecektir.

Fukuyama’nm bu makalesi öyle bir yankı yaptı ki, dünya­
nın belli başlı dillerine çevrildi ve önemli yazarlar ve yorum­
cular, okumamış biîe olsalar, her yerde bu makaleye gönder­
me yaptılar. Kısa bir süre için kitap yeni küreselleşmenin kı­
lavuzu haline geldi. Bu kitap cogrıoscenti, yol gösterici bir ki­
tap olarak neredeyse kaybolmuşken de halefi boy gösterdi.

1993 yazında, bir zamanlar Vietnam’da Johnson yönetimi­
nin karşı-ayaklanma uzmanı, daha sonra da Harvard Üniversi- 
tesi’nde Stratejik Araştırmalar Enstitüsü Direktörü olarak çalış­
mış Samuel Huntington, Foreign Affairs dergisinde “Medeniyet­
ler Çatışması?” adlı bir makale kaleme aldı ve bu makale yayım­
lanır yayımlanmaz küresel bir tartışmanın fitilini ateşledi. Hun- 
tington’ın daha sonra açıklayacağı gibi, “Makale her medeniyet­
ten insanların bam teline dokunmuştu.” Makale kitap haline 
geldi ve sonra, Usame bin Ladin’e şükretsin, best-seller oldu. 
Yazar artık bir peygamberdi. Öz olarak bir polemik -Francis Fu- 
kuyama ve “Tarihin Sonu?”na- olarak algılanan yazısında Hun­
tington, komünizmin yerle bir olması bütün ideolojik tartışma­
lar açısından bir son anlamına gelse de, tarihin sonunun gelme­
diğini savunuyordu. Bundan böyle politika ya da ekonomi de­
ğil, dünyaya kültür hâkim olacak ve dünyayı o bölecekti.

Huntington sekiz kültür sayıyordu: Batı, Konfiçyüs, Japon, 
İslam, Hindu, Slav-Ortodoks, Latin Amerika ve -belki- Afrika. 
Neden belki? Çünkü o, Afrika’nın gerçekten medenileşip me­



denileşmediğinden emin değildi. Bu medeniyetlerin her biri, 
Huntington’a göre, “belki de insanları güdüleyen ve harekete 
geçiren merkezi güç” olan dinin simgelediği farklı değer sis­
temlerinde somutlaşıyordu. Büyük bölünme “Batı ve Gerisi” 
arasındaydı, çünkü yalnızca Batı, “bireysellik, liberalizm, ana- 
yasalcılık, insan hakları, eşitlik, özgürlük, hukuk düzeni, de­
mokrasi ve serbest piyasa”ya değer veriyordu. Bu yüzden Batı 
(gerçekte, Amerika Birleşik Devletleri), bu rakip medeniyet­
lerden gelecek tehditlerle askeri mücadeleye hep hazır olma­
lıydı. En tehlikeli iki rakip, tahmin edilebileceği gibi, İslam ve 
Konfiçyüsçülüktü (petrol ve Çin ihracatı) ve bu ikisi bütünle­
şirse, çekirdek medeniyetin varoluşuna bir tehlike oluşturabi­
lirlerdi. Huntington makalesini uğursuz bir notla bitiriyordu: 
“Dünya bir değildir. Medeniyetler insanları birleştirmiş ve böl­
müştür... kan ve inanç, insanların kendilerini özdeşleştirdik­
leri ve uğruna savaşıp öldükleri değerlerdir.” Diğer fundamen- 
talistler bu duyguları paylaşmakta hiç tereddüt etmeyecektir.

Bu basit ama siyasal bakımdan son derece isabetli analiz, 
Washington ve başka yerlerdeki politikacılarla ideologların gö­
zünde inanılmaz ölçüde faydalı bir kılıf işlevi gördü. İslam en 
büyük tehlike sayılıyordu, çünkü dünya petrolünün büyük ço­
ğunluğu İran, İrak ve Suudi Arabistan tarafından üretilmektey­
di. Huntington’m bunları yazdığı tarihte, İran’daki İslam Cum­
huriyeti on dört yaşındaydı ve “Büyük Şeytan”m hâlâ düşmanı 
addediliyordu; Irak’ın sosyal, ekonomik ve askeri gücü Körfez 
Savaşı sonrası sendromuyla her gün daha fazla aşındırılıyordu, 
ama Suudi Arabistan emin ellerdeydi, onun monarşisi Ameri­
kan askerleri tarafından korunmaktaydı. “Batı medeniyeti” (bu 
örnekte Konfiçyüsçü ve Slav-Ortodoks arkadaşları tarafından 
desteklenen), daha önce ayrıntılarıyla anlattığım gibi, Irak’ta 
300 bin çocuğun yavaş yavaş ölümünü örgütlerken, bir liberal- 
demokratik-Vehhabi ittifakı Suudi Arabistan’ın Doğu bölgele­
rinde petrol kuyularını korumaya almıştı.



Huntington ve kafayı medeniyetle bozanlara karşılık ola­
rak iki temel noktaya değinmek gerekiyor. Birincisi, benim bu 
kitapta açıklamaya çalıştığım gibi, İslam dünyası bin yılı aşkın 
bir zamandan beri monolitik değil. Senegalliler, Çinliler, En-/ 
donezyalılar, Araplar ve Güney Asya Müslümanları arasında­
ki toplumsal ve kültürel farklılıklar, aynı ulusların Müslü- 
man-olmayanlarla ortak özelliklerinden çok daha büyük. Yüz 
yılı aşkın bir süredir İslam dünyası, başka toplumlar gibi sa­
vaşların ve devrimlerin ateşini hissetti. ABD emperyalizmiyle 
Sovyetler Birliği arasındaki yetmiş yıllık savaş tek tek her “me­
deniyet”! etkiledi. Komünist partiler yalnızca Lutherci Alman­
ya’da değil, Konfiçyüsçü Çin ve Müslüman Endonezya’da da 
doğdu, büyüdü ve kitlesel destek kazandılar. Bu virüsün bu­
laşmasına bir tek Britanya ve Kuzey Amerika’dan oluşan Ang- 
lo-Sakson bölge direnebildi.

1920’ler ve 1930’lar boyunca, tıpkı Avrupa’daki gibi Arap 
dünyasındaki entelektüeller de Aydınlanman Marksizmin 
kozmopolit çağrısıyla Mussolini ve Hitler’in anti-Aydmlan- 
macı popülizmi arasında bölündüler. Britanya İmparatorlu­
ğunun ideolojisi olarak anlaşılan liberalizmi daha az popüler­
di. Bugün de aynı durum söz konusudur. Filistin ve Çeçenis- 
tan’daki bazı Müslüman gerillalar Che Guevara ve Vo Nguyen 
Giap’ın kitaplarını okuyorlar. 1960’larm başında bazı Müslü­
man düşünürler -Ali Şeriati ve Seyyid Kutub- bir Petainci olan 
ve kitapları bugün Fransız Ulusal Cephesi’nin eğitim kampla­
rında hevesle okutulan, aşırı milliyetçi Alexis Carrel’ın yazıla­
rına büyük değer veriyorlardı.72

72) Alexis Carrel (18 7 3 -1 9 4 4 ) inanılmaz derecede yetenekli ama kavgacı bir 
cerrahtı; mesleğini Fransız Kanadası’nda, sonra da ABD’de sürdürmek üzere 
Fransa’dan ayrılmıştı. Nobel Tıp Ödülü’nü kazandı ve bu onun güvenilirliğiyle 
cazibesini artırdı. Daha sonra çeşitli konularda, genetik ve ırksal anlık  dahil, ma­
kaleler yazdı. “Irkın iyileştirilmesi” ve “beyazlık", düzenli işlediği konulardı. Be­
yazlıklarının arılığı yüzünden lskandinavları en yüksek medeniyet seviyesinde­
ki ırklar olarak görüyordu (çok  büyük ihtimalle onlar da kendisine Nobel Ödü­



ikinci Dünya Savaşı’ndan sonra ABD, komünizm ya da ile- 
rici/seküler milliyetçilik karşısında bir kale olarak en gerici 
unsurlara arka çıktı. Bunlar genelde bağnaz dinsel fundamen- 
talistlerdi: Mısır’da Nasır’a karşı Müslüman Kardeşler; Endo­
nezya’da Sukarno’ya karşı Sarekat-i İslam; Pakistan’da But- 
to’ya karşı Cemaat-i Islami; Afganistan’da seküler-komünist 
Necibullah’a karşı Usame bin Ladin ve arkadaşları. Taliban 
1996’da Kabil’i ele geçirdiğinde, yaptığı ilk işlerden biri Neci- 
bullah’ı sığındığı BM kampından sürükleyerek çıkarmak ve 
öldürmek oldu. Bununla da kalmadı, Kabilli vatandaşlar bir 
kâfirin ödemek zorunda olduğu yüksek bedeli anlasınlar diye, 
erkeklik organı ve hayaları ağzına tıkıştırılarak çıplak bedeni 
bir meydanda asıldı. Bildiğim kadarıyla, Batı’da hiçbir lider ya 
da lider-yazar bu konuda tek kelime etmedi. Medeniyetler ça­
tışmasıymış!

Tek istisnayı Irak ve Iran oluşturuyordu. 1960’larda Irak’ta 
dine dayalı bir grup oluşturma potansiyeli yoktu. Komünist 
Parti ülkedeki en önemli toplumsal güçtü ve zafer kazanmala­
rına imkân verilmemeliydi. ABD, Baas Partisi’nin içindeki hay­
dut kanadı destekleyerek, önce komünistleri, sonra da petrol 
işçileri sendikalarını ortadan kaldırmaya cesaretlendirdi. Bu işi 
Saddam Hüseyin başardı ve Batı tarafından, 1991’de Kuveyt’te 
ölümcül hatayı yapana kadar, silah ve ticaret anlaşmalarıyla 
ödüllendirildi. İran’da da Batı, önceki bölümde anlatıldığı gibi, 
modernliğini Britanya firmalarından özel olarak sipariş ettiği

lü’nü bu yüzden verdiler). Sonra, Akdeniz ırklarının renkliliği pek hoşuna git­
memesine rağmen, Benito Mussolini’ye büyük hayranlık duymaya başladı. Sü­
rekli olarak dini terk ettikleri için liberal demokrasilere saldırdı ve bunun “on­
ların zayıflığı ve etkisizliğinin nedeni” olduğunu savundu. 1935’te, insan ırkını 
ıslah etmekten yana (eugenicist) oldu ve ısrarla, “Irkın ıslahı, güçlünün ayakta 
kalması için, kaçınılmazdır. Büyük bir ırk kendi en iyi öğelerini savunmalıdır," 
fikrinden yana çıktı. İkinci Dünya Savaşı sürerken Fransa’ya dönüp Vichy reji­
mini destekledi. Alman elçiliğinin düzenli bir ziyaretçisiydi. Tam Kurtuluş ön­
cesi öldü ve işbirlikçi olarak yargılanmaktan kurtuldu.



işkence aletleriyle eksiksiz kılan, ikinci kuşaktan despot bir Şa- 
h’ı destekledi. Şah’ın elinden kurtulan seküler muhalefet Bri­
tanya istihbaratı ve CIA tarafından avlandı. Bu boşluğu daha 
sonra, bugün ülkeyi yöneten mollalar sınıfı doldurdular.

Tüm bunlar, uzun bir süreden beri gözü kendi ekonomik, 
siyasal ve askeri çıkarlarından başkasını görmeyen bir emper­
yalizme işaret ediyor. Batı, bilim ve teknolojideki ilerlemeler 
sayesinde hâkimiyet kurmuştu.73 Batı bunu 1917 öncesinde 
bölgesel olarak, sonra küresel çapta yaptı ve Sovyetler Birli- 
ği’nin çöküşünden beri, bazı önemli yeni düzenlemeler yap­
makla meşgul. İşte bu düzenlemelerden biri, bölgede Rusya’yı 
yeni cumhuriyetlerden yalıtmak ve ABD çıkarlarını güvenceye 
almak üzere NATO’nun genişletilmesiydi. NATO’nun Avrupa­
lIları kontrol altında tutmaktan başka bir varlık nedeni mi var?

ABD’nin muazzam silah harcamaları için kendi emperyal 
mirasını korumak dışında bir neden kaldı, mı? ABD günümüz­
de en güçlü emperyalist ülke. 2000 yılı için savunma bütçesi­
ne ayırdığı miktar 267,2 milyar dolar ve bu rakam Çin, Rusya, 
Hindistan, Almanya ve Fransa’nın toplam askeri bütçelerinden 
daha büyük. Eğer buna ABD’nin NATO, Japonya, Güney Kore 
ve İsrail bütçelerine yaptığı askeri katkıyı da ekleyecek olur­
sak, bu rakam dünya toplamının yüzde 80’ini bulur. Bunun 
muhtemel tek nedeni, ABD’nin kendi müttefikleri üzerindeki 
tahakkümünü korumaktır. General Butler’ın eski tanımı bu­
gün her zamankinden daha doğrudur. Bu, bir küresel koruma 
kumpasıdır. ABD, müttefiklerinden bazılarının çıkarlarını sa­

73) Bir donanmanın yokluğu, Hindistan ticaretinin gelişmesini ciddi olarak en­
gellemiş ve 17. ve 18. yüzyıllarda Moğol Hindistam’nda ani bir çöküşe yol aç­
mıştı. Portekiz, Hollanda ve İngiliz tüccarları en son silahlarla donanmıştı. Bu 
ilk işaretler, Portekizliler Mekke yolundaki hacı teknelerini batırarak Hint Ok- 
yanusu’nda donanma gücü tekeli kurmasıyla ortaya çıkmıştı; daha sonra Britan- 
yalılar Çin’le olan narkotik ticaretini savunmak için Wusung kalelerini toplarıy­
la susturdular. Silahların ardında, imansızları üstün dine döndürmek için hazır 
bekleyen, Hıristiyan misyonerler vardı.



vunma karşılığında ağır bir fatura çıkarır. Örneğin, doların kü­
resel bir nakit olarak statüsünü sürdürmesi, Japonya’nın tica­
ret fazlaları ve dolar rezervleri sayesinde mümkündür.

Amerikalı seçkin bir tarihçi olan Chalmers Johnson bize 
bu sistemin nasıl işlediğine dair ilginç bir hikâye anlatıyor. 
Johnson, devlet entelektüelleri tarafından karalanmaya çalışıl­
dığı gibi, bilinen “anti-Amerikan” ya da “Garbiyatçı”lardan bi­
ri değil.74 Güvenilirliği tartışma götürmez. Batı kıyısından de­
nizci bir aileden gelen Johnson’m babası iki dünya savaşma da 
katılmış. Johnson’ın kendisi Japonya’nın yenildiği savaşta De­
niz Hava Birliği’nde görev yapmış ve bir filo elemanı olarak 
görevlendirilmişti. Bir “masa başı göreve” verilince eve dön­
müş, Berkeley’de öğrenciliğe başlamış ve Çin ve Japonya üze­
rine çalışan bir akademisyen olmuştu. Johnson 1960’larm 
kampüs eylemlerinden uzak durmuş, hiçbir zaman solcu ol­

74) Devlet-entelektüelleri ABD devlet aygıtının mekanizmaları için çalışan ya da 
oralardan çıkıp gelmiş insanlardır; Kissinger, Brzezinski, Fukuyama ve Hunting- 
ton bu türün en tipik örnekleridir, ama daha birçoğu New York Times ve Was- 
hington Post için çalışan gazeteciler gibi daha alt kaderiyeleri dolduruyor, lktidar- 
entelektüelleri çeşitli kategorilere ayrılır. Bu kategoriye girenlerden biri kendile­
rini “şimdiki zaman tarihçisi” olarak betimliyor. Bu kesim akbabalar gibi bir 
dünya krizi üzerinde uçan becerikli gazetecilerden oluşuyor. Cesetleri ilk kim 
görecek? Yazıları kaliteli ve genellikle ilginç ve faydalı bilgiler de içeriyor, ama 
bütün bu yazdıklarının altında kendilerini inkâr eden bir askeri malzeme yatı­
yor. Hakikat ile güç arasındaki nazik denge her zaman gözetilmeli ve yazdıkla­
rında hiçbir zaman emperyal gücü rahatsız eden bir şey olmamalıdır. O bjektif 
araştırmalar olarak sunulan yazıları bütün dünya yayınlarında çıkar, ama düzen­
li uğrak yerleri, Reagan döneminden beri politikasıyla genellikle Dışişleri Bakan­
lığının  liberal kanadının görüşlerini yansıtan New York Review o f  Books'tur. Ye­
ni tür bir iktidar-enteleklüeli bir zamanlar “Üçüncü Dünya” olarak bilinen yer­
den gelen gazeteci/entelektüel takımıdır. Onlar geçmişte anti-emperyalisttiler, 
ama hızla kendilerini yeni düzene uydurdular. Saddam Hüseyin’in günahları ko­
nusunda uzman olan bu tipler, Körfez ve Afgan Savaşı sırasında çok revaçtaydı 
ve emperyal devletle kuram larının bolca gösterdiği övgü ve şefkat akıllarını baş­
larından aldı. Söylediklerinin önemli olduğu ve ABD politikasını daha “ilerici” 
bir yönde etkileyebileceği hayaline kapıldılar. Bizi kendi halimize bırakmayın, 
diye yalvarıyorlar. Bu, umutsuzluğun diğer yüzü. Eski radikaller takımı artık 
halkın kendini kurtarma kapasitesine inanmıyorlar ve yeni sömürgeciliğin özür 
arayıcıları haline geldiler.



mamış ve Vietnam’da da ABD’yi desteklemişti. Onu ABD’deki 
en eleştirel seslerden biri yapan şey, Amerikan Imparatorlu- 
ğu’nun Soğuk Savaş sonrası başlattığı seferberlikti; nitekim 
son kitabı Blowback, Amerikan-perverler ve onların vatanse­
ver emirerlerinin insafsız eleştirilerine maruz kaldı.

Chalmers Johnson Blowback'te, Amerikan İmparatorluğu­
nun aşırı derecede yayıldığını ve bu statüyü korumak amacıy­
la ne kadar uzun mücadele ederse o kadar acılı bir bedel öde­
yeceğini savunmaktadır. Johnson İran Körfezi’ni savunmak 
için harcanan parayla -ABD’nin yıllık savunma bütçesinden 
50 milyar dolar- ithal edilen petrolün maliyetini -sadece 11 
milyar dolar ve bu miktar ABD tüketiminin yüzde 10’una eşit­
tir- karşılaştırır. Bu miktar Avrupa petrol ihtiyacının dörtte bi­
ri, Japonya ihtiyacının ise yarısıdır. Bu “post-emperya- 
lizm”den çok, bir “ultra-emperyalizm”dir. Ortalama Batılı 
yurttaş bunu görmeyebilir, ama dünyanın geri kalan kısmı 
onun varlığını çok iyi biliyor. Faal bir emperyalizm bu çünkü. 
Şu an BM’de üye devletlerin sayısı 187’dir. ABD’nin 100 ülke­
de askeri üssü vardır.

Bunlardan biri de küçük bir ada olan ve aynı zamanda El 
Cezire TV’nin merkezinin bulunduğu Katar’dadır. William 
Arkin LA Times okurlarına bu üssü şöyle anlatıyor:

El Adid 1 milyar dolarlık bir üs. 15 bin feet pisti, Kör- 
fez’deki benzerlerinin en uzunu, inşaatı Nisan 2000’de Sa­
vunma Bakanı William S. Cohen’in ziyaretinin ardından 
başladı. Katar’da halihazırda bir tugaya yetecek kadar mü­
himmat bulunuyor ve 1996’da bir “keşif” görevi sırasında 
30 savaş uçağına ev sahipliği yaptı. El Adid gibi Körfez üs­
leri için ilk akla gelen gerekçe, yeni bir saldırıya hazır ol­
mak diye ifade edilse de, geçen yıl üst rütbeli bir subay ba­
na Katar tesislerinin “özellikle şu ya da bu ülke odaklı de­
ğil, yerleştirmek istediğimiz bir sistemin parçası” olduğu­



nu söyledi... 11 Eylül’de olduğu gibi, Pentagon belgelerine 
göre, ABD, Katar ve başka 92 ülkeyle bu tür resmi anlaş­
malar yapmıştır.75

Charles Johnson, “askeri-endüstriyel kompleks” konusun­
da Eisenhower’ın yerinde uyarısını dikkate alarak, bu komp­
leksin artık küresel bir olgu haline geldiğini savunur:

Bu devasa askeri oluşumun ayrıca yaptığı şeylerden bi­
ri öteki ülkelere silah satmaktır; bu da Pentagon’u ABD hü­
kümetinin kritik bir ekonomik birimi yapıyor. Askeri amaç­
lı ürünler ABD’nin toplam ulusal üretiminin dörtte birini 
oluşturuyor. Hükümet, sadece silah satış programını, tüm 
dünyaya yayılmış Amerikan elçiliklerinde çalışan ve “dip­
lomatik” kariyerlerinin çoğu kısmını silah tüccarları olarak 
geçiren kıdemli görevlilerle uyum içinde koordine edilme­
si ve yürütülmesi için 6,500 personel istihdam ediyor. Si­
lah ihracı Denetimi Yasası’na göre, yürütme organı Kong- 
re’ye, doğrudan Pentagon tarafından müzakere edilen ya­
bancı silah ve malzeme satışını bildirmekle yükümlüdür. 
Silah endüstrisi tarafından anlaşması yapılmış 14 milyon 
dolar ve bunun üzerindeki ticari satışlar da Kongre’ye bil­
dirilmek zorundadır. Pentagon’un resmi istatistiklerine gö­
re, 1990 ile 1996 yılları arasında üç kategorinin toplamı 
97,836,821,000 doları bulmuştur. Bu yaklaşık 100 milyar 
dolarlık toplamdan, hükümetin her yıl yabancı müşterile­
rine ABD’den yaptıkları silah alımlarım desteklemek için 
harcadığı 3 milyar doları çıkarmak gerekir.76

75) “U.S. Air-Bases Forge double-edgeg Sword”, W illiam M. Arkin, Los Angeles 
Times, 6 Ocak 2002.
76) Chalmers Johnson, Blovvback: The Costs and Consequences o f  American Empi- 
re, New York ve Londra, 2000, s. 87.



1996’da, kıdemli bir emperyalist ideolog olan Zbignievv 
Brezinski, Rusya’yı, “Bu gerçekleri unutmayın,” diye uyarıyor­
du: “Rusya bir ulus-devlet olarak yaşayabilir ama, sanmıyo­
rum ki, bir imparatorluk olarak uzun bir ömrü kalmış olsun. 
Eğer sürdürmeye çalışacak kadar aptalsalar, Çeçenistan ve Af­
ganistan’ı bir piknik yerine çevirecek çatışmaların içinde bu­
lacaklar kendilerini.”77 Ama aynı kurallar ABD için geçerli de­
ğildi. ABD bir dizi çatışmaya bulaştı: Somali, Bosna, Kosova. 
Bunlardan birincisi tam bir felaketti. Bu olayda ülkeye müda­
hale yeni “insani müdahale” doktrini için uydurulmuş BM 
yaptırımı kılıfı altında gerçekleşti.

Sonraki diğerleri gibi bu savaş da iyi yönetilmiş bir propa­
ganda kampanyası eşliğinde yapıldı. Politika, istihbarat birim­
lerinin elit üslûbuyla yürütülüp sunuldu: yanlış enformasyon, 
enformasyonu bozma, düşmanın gücünü ve kapasitesini 
abartma, bir TV görüntüsünü galiz bir yalan ve sansürle açık­
lama. Amaç, yurttaş kitlesini şaşırtmak ve hareketsiz bırak­
maktır. Her şey ya aşırı basite indirgenir ya da tamamen anla­
şılmaz bir hale sokulur. Verilen mesaj basittir: Başka alterna­
tif yok.

Somali örneğinde, ilan edilen adıyla Umudu Tazeleme 
Operasyonu’nun amacı, açlık tehlikesiyle karşı karşıya olan 
Somali halkının canını kurtarmaktı. Televizyonlar gerekli gö­
rüntüleri hemen vermeye başladılar. Dünyaya eğer iç savaşı 
durdurmak için askeri müdahale yapılmazsa ve açlıktan ölen 
insanlara yiyecek ulaştırılamazsa 2 milyon kişinin öleceği an­

77) Transition, 15 Kasım 1996. Rusya demokrasisi hakkında son derece eleştirel 
olan Brzezinski, aynı eleştirelligi Gürcistan, Ukrayna, Azerbaycan, Moldavya ya 
da Özbekistan için göstermiyor. Bu çifte standardın nedeni nedir? Yoksa bunun 
nedeni Brzezinski’nin, proje halindeki petrol boru hattı ve anlaşmaları bölgede­
ki ABD çıkarları için hayati önem taşıyan Amoco ve Azerbaycan Uluslararası Fa­
aliyet Şirketi’nin danışmanı olması mı? Ve Brzezinki’nin yıldız öğrencisi, Irak’ın 
baş belalısı Madeleine Albright, demokrasileri Rusya’ya göre çok geri olan Azer­
baycan ve Özbekistan rejim lerini neden hiç eleştirmiyor acaba?



latıldı. Ölümlerden çoğunun nedeni sıtma olduğu halde, ABD 
askerleri ve kurtarma birimleri bölgeye sıtmaya karşı hiçbir 
program yapmaksızın ve açlık tehlikesinin neredeyse ortadan 
kalktığı bir sırada geldiler. Yardım örgütleri askerlerin baş­
kent Mogadişu’da olmasını istemiyordu. “Açlık üçgeni”nde 
çok sınırlı, titizlikle belirlenmiş hedeflere bombardıman yapıl­
masını istediler; bu seçenek reddedildi, çünkü, Afrika İşle- 
ri’nden sorumlu Savunma sekreteri James L. Woods’a göre, 
“ABD askeri çevrelerinin büyük, yıldırıcı güç kullanılması yö­
nündeki yeni taleplerine uygun değildi.”

1992 askeri müdahalesinin başında, o zamanlar Penta- 
gon’da Genelkurmay Başkanlığı görevini yürüten Colin Po- 
well, işgale Pentagon için bir “paralı siyasal reklam” diyordu. 
Soğuk Savaş biteli bir yıl olmamıştı ki, Powell 300 milyarlık 
ek bütçe peşindeydi. Somalililer harcamaları haklı çıkaracak 
talihsiz deney hayvanlarıydı. Operasyon tam bir felaketle so­
nuçlandı. Somalililer zaten Italyan ve Britanyalı sömürgecile­
re karşı etkileyici bir direniş geleneğine sahipti. ABD askerle­
ri ölmeye başladı, bir ABD pilotu yakalandı ve Mogadişu so­
kaklarında yerlerde sürüklendi. Bunun üzerine TV görüntüle­
ri karşı saldırıya geçti. ABD Özel Elçisi Robert Oakley, önce 
bir generali, ardından ötekini sakinleştirdi.78 ABD/BM güçleri 
“Hergeisa kasabı” olarak bilinen General Muhammed Hersi 
Morgan’m Kismayo’yu işgal etmesine izin verdi, ama Mogadi­
şu’da işgali protesto eden sivil halkın üzerine ateş açıldı. Geç­
mişte olduğu gibi, Belçika askerleri akla gelebilecek tüm za­
limlikleri yaptılar. 700’den fazla Somalili öldürüldü ve sayısız 
ırza geçme olayı bildirildi. ABD helikopterlerinin bir kurtarma 
ekibinin üzerine ateş açıp 60 sivili öldürmesi üzerine, bir BM 
sözcüsü olan Binbaşı David Stockwell şöyle özür diliyordu:

78) Robert Oakley Pakistan’da, daha çok bir danışman gibi davranan ve Gene- 
ral’e seçilmiş politikacılardan daha yakın olan ABD Elçisi olarak hâlâ hatırlanır.



“Durumlarını belli eden işaretler ve oturmak için sıralar yok­
tu; yerdeki insanların savaşçı olduklarını sandık.”79 Bu olay­
dan dolayı hiç kimse suçlanmadı ya da yargılanmadı. Eğer es­
ki Yugoslavya Devlet Başkanı işlediği söylenen suçlardan do­
layı geriye dönük olarak yargılanabiliyorsa, neden ABD/BM 
Yüksek Komutanlığı ve milis güçleri de bu cinayetlerden do­
layı sorumlu tutulmuyor? Operasyonun tamamına karşı zehir 
zemberek bir eleştiri kaleme alan Alex de Waal sonuç olarak 
şunları söylüyordu:

BM-ABD müdahalesinin fiyaskoyla sonuçlanması, BM 
güçlerinin Somali toplumunun çok büyük bir kesimiyle ne 
kadar derin bir uzlaşmazlık içinde olduğu fark edildiğinde 
anlaşılabilir ancak. 9 Eylül 1992 tarihinde Mogadişu kum­
salına Deniz Piyadeleri indiğinde, umutlar büyüktü... ama 
çok sayıda askerin tutumu inanılmazdı. Birçok ülke, polis 
eğitimi ve sivil mühendislik gerektiren bir göreve özel sa­
vaşçı birliklerini yollamıştı. Birçok olayda operasyon kısa 
sürede Somalili sivillere yönelik gündelik zulme dönüştü...

BM ve ABD’nin asla hesaba katmadığı bir şey, katliam 
ve zulüm tırmanırken, Somalililerin direnme ve karşı sal­
dırılar düzenleme kararlılığını da arttırmış olduklarıydı. 3 
Ekim çatışmasında Mogadişu şehrinin hemen her yurttaşı 
ABD ve BM’yi düşman olarak görüyordu ve onlara karşı si­
lah kullanmaya hazırdı.80

11 Eylül sonrası, ortalıkta 1992’nin intikamını almak için 
Somali’ye yeniden girme lafları dolaşıyordu. 17 Ekim 2001’de, 
Hollywood patronları bir toplantıda “terörizme karşı savaşa

79) Keith Richburg, “UN Defends Firing on Somali Crowd”, The Washington  
Post, 11 Eylül 1993. Binbaşı Stockvvell’in ölümsüz sözleri 11 Eylül 2000 saldı­
rılarını savunan birçok İslamcıda yankısını buldu.
80) Alex de W aal, “US W ar Crimes in Somalia”, Ne w Left Revievv, 1, 230, Tem- 
muz/Agustos 1998.



destek için yeni girişimler başlatma” kararı alıyordu. Bunların 
birincisi 90 milyar dolarlık iğrenç, ırkçı Black Hawk Dovvn fil­
miydi; film utanç verici bir açıklıkla, eğer gerekirse diye Soma­
li’deki bir savaşı haklı çıkarmak için ilkel milliyetçi duyguları 
kışkırtıyordu. Filmin Washington galasına Savunma Bakanı 
Donald Rumsfeld ve meşhur savaş suçlusu Oliver North da şe­
ref vermişti.

Üç tektanrılı dinden türeyen kültürlerin/medeniyetlerin 
hiçbiri monolitik ya da zaman-dışı değildir. Aralarındaki fark­
lara rağmen, hepsi de içinde yaşadıkları dünyadan etkilenmiş­
tir. Zaman değişirken onlar da değişiyordu, ama herkes ken­
dince. Şimdinin çarpıcı bir özelliği, dünyanın hiçbir yerinde 
hiçbir ana akım partinin önemli bir şeyleri değiştirmeye niyet 
bile etmemesidir. Eğer tarih ve demokrasinin Antik Yunan’m 
ikizleri oldukları doğruysa, ikisinin ölümü birlikte mi olacak 
acaba? Hâkim kültürün tarihi fiilen devre dışı bırakması de­
mokrasinin işlevini bir farsa indirgemektedir. Sonuç ise lakayt­
lık, umutsuzluk ve kaçıştır. Bu, özellikle her türden irrasyona- 
lizmi besleyen bir ortamdır. Geçtiğimiz elli yıl boyunca, birçok 
farklı kültürde siyasal yönelimli dinsel yeniden canlanış hare­
ketleri doğdu. Bu süreç bitmiş de değil. Bunun temel bir nede­
ni, diğer çıkış yollarının bütün fundamentalizmlerin anası, ya­
ni Amerikan emperyalizmi tarafından tutulmuş olmasıdır.

Bu, ne Samuel P. Huntington ne de Francis Fukuyama’nın 
kendilerine itiraf edebildikleri bir şeydir; tıpkı modern İslam­
cı düşünürlerin birçok konuda açık olabildikleri halde kendi 
dinlerinin acilen bir reforma ihtiyaç duyduğunu asla kabul et­
medikleri gibi. 11 Eylül sonrası birçok makale ve söyleşide, bu 
yazarların ikisi de önceki çalışmalarını açıklamaya ve düzelt­
meye giriştiler. İkisi arasından çok daha fazla ilgi göreni Hun­
tington oldu, çünkü birçok insan “terörizme karşı savaş”ı bir 
medenilik çatışması olarak yorumluyordu. Huntington’m 
kendisi ise bu görüşte değildi. Huntington, Batı medeniyetinin



Vietnam’daki eski “stratejik bannaklar”m dev bir benzeri için­
de korunmaya alınması ve kimden gelirse gelsin, ne yolla 
olursa olsun, kirlenmeye karşı savunulması gerektiğini ima 
eden “Batı ve Gerisi” anlayışını terk etmektedir. Aynı zaman­
da, geçici olarak bile olsa, bunun bir “İslam ve Diğerleri” me­
selesi olduğu tezini de savunmuyor. Newsweek dergisinin 
“Özel Davos Sayısı”na yazdığı bir makalede (Aralık 2001- 
Ocak 2002) Huntington, Soğuk Savaş sonrası konjonktürü 
“Müslüman savaşları” olarak tanımlıyor.

Huntington’a göre, “Müslümanlar gerek kendileriyle ge­
rekse Müslüman-olmayanlarla, öteki medeniyetlerin halkları­
nın yaptığından çok daha sıklıkla savaşıyorlar.” Bu basite in­
dirgemeci kavrayış, bütün o “medeniyet savaşları” anlayışını 
temel bir çelişkiye kurban ediyor, tkisi bir arada olamaz. As­
lında, hiçbiri doğru değil. Huntington’m makalesi “Müslüman 
savaşları”nm başlangıç işareti olarak iki çatışmayı öne çıkarı­
yor. Bunlardan birincisi tran-Irak savaşıdır ama, bu kitapta 
daha önce tartışıldığı gibi, eğer Washington ve Londra doğru­
dan Saddam Hüseyin’i destekleyip silahlandırmamış olsaydı, 
bu savaş hiçbir zaman meydana gelmezdi. İki başkent de Sad- 
dam’ın mollaları yeneceğini ve bir tür Batı yanlısı bir rejimin 
yeniden kurulacağını umut ediyordu.

Bir Müslüman savaşı olarak verilen ikinci örnek de, 
1980’lerde Afganistan’da yürütülen Sovyet-karşıtı cihattır. 
Huntington, “Bu zaferin Amerikan teknolojisi, Suudi ve Ame­
rikan parası, Pakistan desteği ve eğitimi ve çoğu Arap olmak 
üzere başka Müslüman ülkelerden binlerce savaşçının katılı­
mı sayesinde kazanıldığı”nı kabul ediyor. İşin doğrusu, bu­
nun Usame bin Ladin’i de kapsadığı ve o zamanlar ABD’nin 
eğittiği birçok savaşçının daha sonra El-Kaide’nin çekirdek 
kadrosunu oluşturarak eski hamileriyle bağları koparmaya ka­
rar verdiklerini de söyleyebilirdi. Aslında, Afgan Savaşı denen 
savaş, Suudi Arabistan ve Pakistan’daki General Ziya’mn za­



lim askeri diktatörlüğü gibi totaliter yandaşlarını da kullana­
rak, ABD tarafından yönetilmiş ve yürütülmüştür.81 Böyle bir 
savaş neden bir “Müslüman savaşı” oluyormuş ki?

Sözü edilen çatışmaların ikisi de Batı’nın topyekûn desteği­
ni aldı. O zaman, şimdi olduğu gibi, Müslüman devletler gibi 
tek tek Müslümanlar da İmparatorluğun savaş arabasını izle­
mekten mutluydular. Huntington’ın gayet açıklıkla kabul ettiği 
gibi, “Müslüman savaşları çağı... kökleri 7. yüzyıldan kalma 
dinsel öğretide değil, politikada yatan daha genel nedenlere da­
yanıyor.” Yine doğru bir biçimde Huntington, bu nedenler ara­
sında “Amerika’nın 1991’den beri Irak’a karşı eylemleri ve İsra­
il’le süregiden sıkı bağlan” bulunduğunu söylüyor. Bu konuda­
ki görüşleri, Afganistan’daki intikam savaşına karşı çıkan, İm­
paratorluk karşıtlarına yakın. Yeni dönekler -ilkel bir vatanse­
verliği benimsemiş liberaller- sadakatlerini ispat etmekle o ka­
dar meşguller ki, dünya politikası hakkında ciddi ciddi düşüne­
miyorlar bile. Huntington son yazdıklarının itinayla kurduğu 
eserinin temellerini yerle bir ettiğini fark etmiş olmalı. Oysa bu, 
rakip teorisyen Francis Fukuyama için geçerli değildir. O hâlâ 
çıkardığı sonuçlara inanmış bir halde, kendini Huntington’dan 
hatırı sayılır bir mesafede tutmaya özen gösteriyor.

Fukuyama’ya göre, 11 Eylül modernliğe yöneltilmiş bir 
saldırıydı ve İslamcı fundamentalistlerin eşcinsellik, serbestlik 
ve kadınlar kadar diğer Batılı değerlere de duydukları nefreti­
ne dayanıyordu. Fukuyama, gelişmelerin her şeyden önce si­

81) 19 Ocak 2002 tarihli Economist editörlerinin aksine. General Ziya “funda- 
mentalizmle hoyrat bir biçimde flört" etmedi sadece. Kendisi de bir fundamen- 
talistti. Ziya, şimdi bölgeyi cehenneme çeviren grupların ortaya çıkışı ve mali 
olarak desteklenmesinden doğrudan sorumluydu. Suudi modeline uygun olarak 
açık alanlarda idamı ve kırbaçlatmayı kurumlaştırdı ve Pakistan’ın siyasal kültü­
rünün yok edilmesine yardım etti. Ziya, İslamcıların orduya sızmasını cesaret­
lendirdi. Orduda ve kamu kuruluşlarında namazı kurumlaştırdı. Dönemin E co­
nomist editörleri Ziya’ya son derece anlayış gösterirlerken, aynı nedenlerle Was- 
hington ve Londra da onu destekliyordu. O zamanlar Ziya anti-Sovyet cihadın 
başaktörüydü.



yasal olaylar şeklinde yansıdığı görüşünü açıktan reddediyor. 
Ama ilginçtir, Huntington’ın asıl tezine Huntington’dan daha 
yakın duruyor: “İslam dünyası bugün önemli bir bakımdan 
diğer dünya kültürlerinden ayrı duruyor. Geçtiğimiz yıllarda 
bu dünya ardı ardına, yalnızca Batılı politikaları değil, aynı za­
manda modernliğin en temel ilkesini, yani dinsel hoşgörüyü 
de reddeden radikal İslamcı hareketler doğurmuştur.”82

Bu konuda söylenebilecek ilk şey, “serbestlik” karşısındaki 
hoşgörüsüzlük ya da nefretin, hiç de yeni olmadığı gibi, kesin­
likle İslam’la sınırlı kalmadığıdır. Din, Amerika’nın iliklerine 
kadar işlemiştir; nüfusunun yüzde 90’ı düzenli olarak Tanrı’ya 
inancını ilan ediyor; ABD’de Batı Avrupa’nın tamamından da­
ha fazla dindar yar. Amerikalı Hıristiyan fundamentalistlerin 
11 Eylül’ü eşcinselliğe ve kürtaja müsamaha gösteren bir top­
luma Tanrı’nın verdiği ceza olarak selamlaması örneğinde gö­
rüldüğü gibi, dinsel tutkular yükseklerde seyrediyor. Batı Şe- 
ria’daki Yahudi yerleşimciler bu topraklar üzerinde kendi es­
ki kutsal metinleri adına hâk iddia ediyorlar ve kesinlikle din­
sel hoşgörü denen şeye inanmıyorlar. Ama Fukuyama hâlâ ye­
ni düşmana karşı savaş istiyor ve bu nedenle “medeniyetler 
arası” uçurumu vurgulamak, sonra da İslamcılığı “İslam faşiz­
mi” olarak nitelemek zorunda kalıyor. Bu, tarihin sonundan 
çok, Batılı muhayyilenin dumura uğramasıdır.

ikinci Dünya Savaşı’nın sona erdiği günden bu yana, Batı 
ne zaman bir savaş için kamuoyu desteğine ihtiyaç duysa he­
men Hitler’in adı ve felsefesi pervasızca gündeme getirilir. Ta­
nıdığı tek düşmanın Pinewood, Hollywood ve konu üzerine 
sayısız belgesel ve kitap tarafından yaratılmış bir düşman olu­
şu, Batılı zihniyetin sefaletini gösteriyor.

1956’da İlk Petrol Savaşı (Süveyş) döneminde Britanya, Mı­
sır lideri Cemal Abdül Nasır’ı “Nil’in Hitler’i” olarak niteliyor­

8 2 ) N ew sw eek, Aralık-Ocak (2 0 0 1 -2 0 0 2 ), Özel Sayı.



du; Üçüncü Petrol Savaşı (Körfez Savaşı olarak bilinir) sırasın­
da ise Hitler yaftası İrak lideri Saddam Hüseyin’in omuzlanna 
yamandı. Tabii o, ancak ABD sinyallerini yanlış yorumladıktan 
sonra Hitler olmuştu. Irak-lran savaşı ya da içeride komünistle­
rin ve Kürtlerin ezilmesi sırasında, Dışişleri Bakanlığı hayranlık 
içinde Saddam’a gülücükler yolluyordu. Madeliene Albright en 
sonunda Kosova’da bir savaşa ihtiyaç olduğuna karar verip de 
Yugoslavya liderliğinin zaten kabul etmiş olduğu bir anlaşmaya 
gizli ve kabul edilemez bir madde eklediğinde, Sırp lider bildik 
damgayı yedi: Bu sefer Miloseviç, Hitler oldu. Er ya da geç, bu 
son savaşa mazeret arayan birinin en son düşmana da “faşist” 
damgası vuracağını söylemek kehanet sayılmaz. “Faşistler” 
ABD çıkarlarına zarar verdiklerinde değişiklik gerçekleşir an­
cak. Eğer onlar 1980’lerde “faşist” olmuş olsaydı, Fukuyama bu 
durumda Şer Imparatorluğu’na karşı “İslamcı faşistlerle” yapı­
lan ittifakı haklı çıkarmak zorunda kalırdı; bu da biraz can sı­
kıcı bir durum olurdu, belki de olmazdı, kim bilir. Britanyalı ve 
Fransız liberal demokratik yönetici seçkinlerin bütün önemli 
kesimleri 1933-1939 arasında “Bolşevik tehlike”ye karşı Hit- 
ler’le tam da böyle bir ittifak öneriyorlardı. Onlara bu fırsatı 
vermeyen şey ise Alman liderin malum akılsızlığıydı.83

Faşizmin liberal tanımları mevcut menüde işaretlenmiş 
olan parçaları seçer ve bunların uygun olup olmadığına baka­
rak karar verir. Ama birçok sosyal-demokrat ve çoğu Marksist 
tanım, fiilen yaşanmış deneyimlerden çıkmıştır. Onlara göre,

8 3) Bir lngiliz-Fransız-Alman bloğu Sovyetler Birligi’ni pekâlâ yenilgiye uğrata­
bilirdi ama yeni güç ABD’nin emperyal tutkuları için bir uyarı anlamına geliyor 
da olabilirdi. İngiliz yönetici sınıfının yatıştırma yanlısı kanadı Amerikalılara de­
rinden öfke duyuyordu. Chips Chanr.on, eğlenceli C ünlükler’m â e ,  önde gelen 
bir yatıştırma yanlısı olan R A. Butler’ın Churchill’in 10 Downing Street’e çıkışı 
üzerine yaptığı yorumu aktarıyor: “Yarım kan bir başbakanımız oldu.” Churc- 
hill’in annesi Amerikalıydı. Churchill’in kendisi de M ussolini’ye karşı oldukça 
yumuşaktı ve Duçe’nin 1922’deki zaferini Bolşevizme karşı bir zafer olarak se- 
lamlamıştı. Faşizm ancak İkinci Dünya Savaşı’nın ardından kalıcı bir düşman 
olarak tanımlanmaya başlayacaktı.



İtalyan, Alman, Ispanyol ve Fransız faşizminin yükselişi kapi­
talist toplumlann toplam dinamiklerinden türemiştir. Faşizm, 
aynı anda hem ekonomik kriz hem de devrimci bir işçi hare­
ketinin tehdidiyle karşılaşan hâkim bir sınıfın kullandığı, son 
başvuru silahıdır, iki savaş arası dönemde Avrupa’nın bazı ül­
kelerinde durum gerçekten de buydu.

Almanya’da faşizmin zaferi büyük sermayenin desteği ol­
maksızın mümkün olamazdı. Büyük sermaye Üçüncü Reich’m 
ilk beş yılında muazzam faydalar sağlamıştı: 1933’te 6.6 mil­
yar mark olan kârları 1938’de 15 milyar marka çıktı. Faşist 
ideolojinin yıkıcı çılgınlığı titizlikle belli bir hedefe doğru 
yönlendirildi. Ekonomik destekçilere ödenen haraç hiçbir za­
man kesilmedi. Savaşın kızıştığı yıllarda bile, vatanseverlik as­
la kârlardan ödün vermedi. Çoğu durumda Nazi rejimi uysal­
ca boyun eğdi. Bunun klasik bir örneği, hükümetle Flick şir­
ketleri arasında bazuka mermileri üzerine yürütülen kapsam­
lı pazarlıklardır. Hükümet mermi başına 24 mark önermiş, 
Flick 39,25 istemişti. Sonuçta 37 markta anlaşıldı, yani firma 
1940-1943 arası üç yıllık sürede 1 milyon marklık fazladan 
kazanç elde ediyordu.84

Bütün yeni düşmanların üzerine Avrupa faşizminin kara 
gömleklerini ve deri ceketlerini geçirmek saçmadır. Bu güle 
oynaya yapılır, çünkü medyanın düşmanı göstermesini kolay­
laştırır, ancak ortada Batılı yurttaşların inanmaması gibi bir 
sorun vardır ve Hitler hilesi her zaman tutmaz. Devlet-ente- 
lektüelleri kendi arka bahçeleri üzerine kafa yorsalar daha iyi 
ederler. Övündükleri demokrasi elden ayaktan düşmüş, salla­
nıyor. Siyasetteki eşitlerin tek derdi ekonomi. Bakın, Tocqu- 
eville’in yakın tarihli bir biyografisinin yazarı, bakın, kitabının 
sonuç bölümünde neler yazıyor:

8 4 ) Ernest Mandel, “Introduction”, The Struggle Against Fascism  in Germany, Le- 
on Troçki, Londra 1972.



Demokrasi -bir konu olarak demokrasi- iktidarın de­
mokratikleştirilmesi ve siyasal eşitlerden oluşan katılımcı 
bir toplum yönünde bir arzuyu simgeleyen bir değer ol­
maktan çıkarak, geç-modernliğin iktidar seçkinleri tara­
fından pre-modern ve post-modern totaliter toplumlar 
içinde Amerika’nın siyasal ve ekonomik çıkarlarını koru­
mak için vazgeçilmez ve değerli bir mit olarak görülür ol­
du. İçeride demokrasiye, ilgili yurttaş tabakasının özyöne­
timi olarak değil, ekonomik fırsat olarak bakıldı. Karakter 
özelliğini hiyerarşik örgütlerin tahakkümcü güçleri, geniş­
leyen sınıf farklılıklarından alan bir toplumda ve çaresiz 
yoksulların nesiller boyu yoksulluklarını miras bıraktığı 
bir toplumda, fırsat ancak insanları anti-demokrasiye 
mahkûm etme aracı olarak hizmet edebilir.85

Neo-liberalizmin fanatik yandaşlarının her zaman niyet et­
tiği tam da budur. 1860’lı ve 1870’li yıllarda çalışmaya başla­
dıklarında Keynesçi liberaller tarafından bir şaka olarak alın­
mış, sosyal-demokratlar tarafından horlanmış ve muhafaza­
kârlar tarafından uzak tutulmuş bir kesimdi onlar. Marksist 
ekonomistlerin büyük çoğunluğu onları ciddiye bile almıyor­
du. Ama yirmi beş yıllık bir sürede, Von Hayek ve ona sadık 
müritleri alaylara boş verip sessizce ve derinden yol aldılar, 
sonra birden ortaya çıkıp karşı-devrimin liderlerini -Ronald 
Reagan ve Margaret Thatcher’ı- selamladılar. Neo-liberal fikir­
lerle bu iki politikacının temsil ettiği toplumsal güçlerin bile­
şimi yerküreyi dönüştürdü.

Hayek, yalnızca içeride katı doktrinlerin büyük rahibi ol­
makla kalmamış, dışarıda ABD çıkarlarını savunmak için as­
keri eylemleri de desteklemişti. Ülke içinde Hayek, manipüle 
edilmiş bir piyasanın görünmez büyülü eline sarılmış, serma­

85) Sheldon W olin, Tocqueville Between Two W orlds: The M aking o f  a  Political 
and T heorical Life, Princeton 2001.



yenin çıkarlarına karşı hiçbir devlet müdahalesine göz yum- 
mamıştı. Ama sıra uluslararası ilişkilere gelince, devletin aske­
ri müdahaleleri hayati bir araç haline geliyordu. Neo-liberal 
çevreler Vietnam savaşının yılmaz destekçileriydi. Şili’deki 
ABD-destekli askeri darbeye alkış tuttular. Hayek 1979’da da 
Tahran’m bombalanmasından yanaydı. 1982’de Fakland çatış­
ması boyunca Arjantin’in başkentine saldırılar düzenlenmesi­
ni istedi. Kurucusunun da desteklediği, gerçek neo-liberal he­
gemonya öğretisi buydu işte.

Doğrudan vergi kesintileri, finans piyasalarının kendi hali­
ne bırakılması, zayıf sendikalar ve kamu sektörünün özelleşti­
rilmesi, özel sektörün ateşlediği tüketimin önceliğini -bütün 
mal ve hizmetlerin metalaştırılriıası- sağlamak için zorunluy­
du. Yeni haliyle kapitalist sistem, artık spekülasyonu dünya fi­
nans piyasalarındaki ekonomik hayatın merkezi bir özelliği 
olarak kabul ediyordu. Sistemin başarısı, karşılıklı fonların ve 
emekli fonlarının halka pazarlanması yoluyla, özel sermayenin 
toplumsal dokuya nüfuz etmesine izin verilmesine bağlıydı.

Batı dünyasını neo-liberal “reformlar” yapmaya zorlayarak 
birleştiren Amerikan emperyalizmi, gücünü küresel çapta 
gösterme yoluna girdi. Bunu yaparken, Avrupa Birliği içinde­
ki eski Truva atı, nam-ı diğer Birleşik Krallık tarafından des­
teklendi. Yıllardan beri Dünya Ticaret Örgütü’nün temel ön­
celiği eğitimin, sağlığın, refah devletinin, toplumsal konutla­
rın ve ulaşımın özelleştirilmesine hız verilmesidir. Bir zaman­
ların verimli imalat sektöründeki kârlılık oranlarının düşme­
siyle, Batı kapitalizmi eskiden kimsenin el uzatamadığı kamu 
alanını zorlamaya karar verdi. Dev çokuluslu şirketler şimdi 
yurtiçi genel üretim içinde kamusal hizmetlerin payını kap­
mak için birbirleriyle yarışıyorlar.

“Sağlık Yatırımı” başlığını taşıyan 1993 tarihli malum kal­
kınma raporunda, Dünya Bankası kamusal hizmetleri dünya­
da yoksulluğun ortadan kaldırılması önünde bir engel olarak



gösteriyordu. ABD/Kanada ve AB arasında, Dünya Ticaret Ör­
gütü tarafından savunulan, halkın sağlığını ve güvenliğini et­
kileyecek ama çokuluslu şirketlere para kazandıracak bazı po­
litikalar konusunda ciddi çatışmalar sürmektedir. Birkaç yıl 
önce, hormonlu biftekler tartışmasında Dünya Ticaret Örgü­
tü, AB’nin güvenlik standartlarının uluslararası düzeyde kabul 
edilen standartlardan yüksek olduğunu savunarak, ABD/Ka- 
nada’dan yana tavır almıştı. Dünya Ticaret Örgütü politikala­
rı üzerine keskin bir eleştiri kaleme alan (Londra, University 
College’m Halk Sağlığı Araştırmaları Bölümünden) Profesör 
Allyson Pollock, Britanya’nın önde gelen tıp dergisi Lancet'in 
9 Aralık 2000 sayısında şunları yazıyordu:

... DTÖ’nün ulusal tedavi kuralı bir kamu sağlığı girişi­
mini korumacı, dolayısıyla potansiyel olarak yasadışı diye 
tanımlıyordu... DTÖ tarafından önerilen yeni kriterler, 
hükümetleri sosyal politika hedeflerinin özel girişime en 
az kısıtlama ve en az maliyet getirdiğini göstermeye zorla­
yarak, hükümetlerin halkın sağlığını garantiye almasını 
sağlayan bazı anahtar mekanizmaları tehdit ediyor.

Thatchercı seleflerini aratmayan Yeni İşçi Partisi, ABD’yi 
mutlu etmeye her zamankinden daha hevesli ve finans ku­
rumlan DTÖ koşullarını yerine getiren ilk AB üyesi olmaya 
kararlı. Buna uygun olarak, Britanya kamuoyuna Özel Finans 
Girişimi’nin (PFI) kamu sektöründe yeni bir yapı yaratmak 
üzere kullanılacağı bildirildi. Başka bir ifadeyle, Yeni İşçi Par­
tisi, Thatcher ve Major’ın cüret ettiğinden daha ileriye gidece­
ğini ve Thatcher’m karşı-devrimini tamamlamaya çaba harca­
yacağını ilan etti. Hava trafiği kontrolörleri birkaç zengin ha­
vayolu şirketine satılarak elden çıkarılacak. Özelleştirilmesi fi- 
nansal bakımdan tam bir felaket yaratmış ve güvenliğin çök­
mesine yol açmış olan demiryolları hiçbir biçimde kamu sek­



törüne devredilmeyecek. Herhangi bir yerel otoritenin, istedi­
ği okulu özel sektöre satmasına imkân veren yeni yasalar çı­
karılıyor. İlk planda yalnızca “başarısız” addedilen -yani yok­
sul ailelerin çocuklarını eğitmek için hükümet tarafından ye­
terli kaynak sağlanmayan- okullar şirketlere devredilecek. 
“Başarısız” okulların yoksullarına eğitim vermekle doğrudan 
ilgilenen şirketler arasında Shell Oil (ekoloji konusunda özel 
dersler?), British Aerospace (silah ticareti konferansları?) ve 
McDonalds (sağlıklı beslenme?) bulunuyor.

Fransa ve Almanya da aynı yolda ilerliyor. Lionel Jospin ve 
Gerhard Schroeder, tasarrufu ve eşitsizliği öne çıkaran inatçı 
politikaları karalayarak iktidara geldiler ama ikisi de eşitsizli­
ği arttırdılar. Fransız sosyalistlerinin yürüttüğü özelleştirme­
ler daha önceki altı yönetimin yaptıklarını geride bıraktı. Al­
man sosyal-demokratlarınm şimdilik eli kolu bağlı, ama onla­
rın yönelimi de açık.

İçeride neo-liberal fundamentalizme hız verirken, dışarıda 
askeri mantığı benimsiyorlar. Britanya, Fransa ve Almanya 
Üçüncü Petrol Savaşı’nı (1991), Balkan savaşlarım ve “teröriz­
me karşı savaş”ı destekliyorlar. Almanya yeni dünya düzeni­
nin bir parçası olmaya o kadar hevesli ki, Kızıl-Yeşil koalisyon 
Alman Cumhuriyeti’nin yurtdışmda askeri maceralara yeni­
den bulaşması yönünde oy kullandı. Bundestag’taki muhalif 
Yeşiller, koalisyonu tehdit etmeksizin, nasıl aleyhte birkaç oy 
atabilecekleri belirlemek için gizli toplantı yaptılar.

ABD avcı taburlarında sadık takipçiler olarak sıraya dizi­
lenlerin sadece AB içinde Üç Büyükler olduğunu düşünmek 
bile yanıltabilir. Bir zamanlar bağımsızlıklarıyla bütün dünya­
da saygı duyulan İskandinav devletleri de bu yarışta geri kal­
mak istemiyorlar. Uysal av köpekleri gibi İmparatorluğun li­
derlerinin peşinden gidiyorlar: Norveç, Filistinli barıdustan’la- 
rı yaratmaktaki rolüyle gurur duyuyordu; Finlandiya Yugos­
lavya’nın bombalanmasına aracılık yaptı; İsveç hükümeti Irak



halkının açlıktan kırılmasında taraf oldu; Danimarka Koso- 
va’ya bir Vali yolladı.

Bu arada dünyanın geri kalan bölümünde 1 milyar insan ye­
tersiz besleniyordu ve 7 milyon çocuk bu ülkelere olan borçlar 
yüzünden ölüyordu, işte, ABD ve müttefiklerine karşı dünyanın 
büyük bölümünde su yüzüne çıkan nefretin ve umutsuzluğun 
nedenleri bunlardır. IMF mollaları, Senegal’e ya karasuların 
üzerindeki egemenlik haklarından vazgeç ya da borçların yeni­
den düzenlenmez, dedi. Senegal boyun eğdi. Sonuç mu? Avru­
pa’nın fabrika gibi işleyen trolcüleri AB süpermarketleri için ba­
lıkları yağmaladı. Binlerce yıldan beri Senegalli balıkçıların ge­
çim kaynağı olan sular zengin Batı’nın eline geçti. Bu ülke halkı 
açlık çekiyor çünkü artık balık kıtlığı var. Bolivya’ya sularını 
özelleştirmesi emredildi. Yoksulların çatılarında biriken yağmur 
sularını biriktirmesi yasaklandı. Su oranlanna kısıtlama getiril­
di. Bunun sonucu olarak Cochabamba kasabasında isyana ben­
zer bir şey çıktı ve bazı tavizler koparıldı. Gana’da durum he­
men hemen aynıydı. Burada yoksul halk hastalık ve ölümlere 
yol açan kirli suları içmeye zorlandı. Fildişi Sahili kakao üreti­
cilerinden desteği çekmeye mecbur bırakıldı ve işsiz kitleler or­
taya çıktı. Vasıflı işçilerin yerini yok pahasına çalıştırılan çocuk­
lar aldı. Batı’da içilen içeceklerin ve yenilen çikolatanın beşte 
ikisi aşın sömürü altında çalıştırılan çocuk emeğinin ürünüdür.

içinde yaşadığımız -şimdiki zamanda ihtiyaç duyulan in­
sanlık ve toplumsal şefkatten yoksun- dünya böyle işte; ente­
lektüeller bu sisteme mazeret bulmaya çalışıyorlar; dişe doku­
nur bir iyileştirme hayal bile edilemiyor. Küreselleşen dünya­
nın politikacıları “Her Türlü Siyasal Hırsı Yok Edin!” diye ba­
ğırıyorlar. Bu durum bana Bertolt Brecht’in 70 yıl önce yazdı­
ğı bir şiirin başlığını hatırlatıyor: “700 entelektüel bir petrol 
tankeri karşısında boyun büküyor.”



20 
EYLÜL SÜRPRİZİ

11 Eylül olayları çok büyük bir medyatik infial yarattı ama 
bu olayların yeni bir çağı ya da dünya tarihinde bir dönüm 
noktasını temsil ettiği görüşü gülünçtür. Aşırı kızgın eşkıya­
nın kendi önemini arttırmak için bir olayın gerçek anlamını 
abartması ilk kez olmuyor. 6 bin ABD yurttaşının korkunç 
ölümünün, Grozni’yi kırıp geçien Putin’in mahvettiği 20 bin 
hayattan ya da Irak ve Filistin’deki gündelik kayıplardan ahlâ­
ki bakımdan çok daha iğrenç olduğunu kabul etmek edepsiz­
likten başka bir şey değildir.

İşin aslına bakarsak, terörist saldırı Bush yönetiminin ülke 
içinde ve dışındaki itibarını arttırdı; yönetim BM’den açık çek, 
Rusya ve Çin’den destek aldı, Orta ve Batı Asya’daki nüfuzu­



nu genişletti. Ne var ki gerçek sınav, Afganistan’ın bombardı­
manı bittikten aylar ya da yıllar sonra olacak. Pakistan, Suudi 
Arabistan ve Mısır’daki gecikmeli geri tepmeler dünya düzeni­
ni beklenmedik biçimlerde sarsabilir.

ABD anakarasının dokunulamaz bir sığınak, hiçbir zaman 
çiğnenemez bir kutsal alan olduğunu ben ilk kez Aralık-Ocak 
1966-1967’de fark etmiştim. Kuzey Amerika ve Batı Avru­
pa’dan küçük bir gözlemciler grubuyla birlikte Kuzey Viet­
nam’daydım. Bertrand Russell ve Jean-Paul Sartre’ın öncülü­
ğüyle kurulan Savaş Suçlan Mahkemesi adına, Batı’da çok az 
kimsenin böyle bir şeyin olduğuna inandığı ABD savaş suçla­
rını soruşturuyorduk.

Bir gün Than-Hoa’nm Kuzey eyaletindeydik; çok ağır bir 
bombardımana uğramıştı burası. Tahribat öylesine dayanıl­
maz, ağırlıkla kadınlar ve çocuklardan oluşan sivil ölü ve ya­
ralıların görüntüleri öylesine iç paralayıcıydı ki, o haftadan 
sonra yapılan bir basın konferansında soğukkanlılığımı kay­
bedip, ne yazık ki ABD şehirlerinin hiçbir savaşta bombalan­
madığını söyledim. Böyle bir saldırı olsaydı şayet, eminim sı­
radan ABD halkı bu tür taktiklerin karşı tarafın halkını birleş­
tirdiğini ve böylesi saldırıların sorumlularına karşı içlerini 
nefretle doldurduğunu anlardı. Böyle bir deneyim onları Viet­
namlIlara karşı daha anlayışlı yapardı.

Hanoi’deki Britanya büyükelçisi de benzer bir görüşü sa­
vundu ve elçilikteki çay ve sandviç ziyafetinden sonra bana, 
soğukkanlı bir ifadeyle, Amerikan bombardıman uçaklarının 
gürültüsünü duyduğunda içgüdüsel olarak ilk tepkisinin sila­
hını kapmak ve onlara ateş etmek olduğunu söyledi. Ne var ki 
benim söylediklerim Mahkeme’den meslektaşım, Amerikalı 
radikal bir gazeteci olan Carol Brightman’ı şaşkına çevirmişti. 
Bana özel olarak serzenişte bulunup, sözlerimin ABD’de yan­
lış yorumlanabileceği, bunun da savaş-karşıtı harekete hiçbir 
faydasının olmayacağı konusunda uyardı.



11 Eylül günü işte o konuşmayı hatırladım. O günkü olay­
lar kuşkusuz Amerikan halkını birleştirdi, ama onlar, böylesi 
taktiklerin etkisiz olduğunu anlamak şöyle dursun, dünyanın 
neresinde olursa olsun herhangi bir ülkenin ya da şehrin inti­
kam uğruna bombalanmasını destekleyecek hale geldiler. 
New York’tan eski bir arkadaşım, sokakta karşılaştığı bir Afro- 
Amerikalmın kendisine, “Kızılderililere yaptığımız gibi, gidip 
onların kökünü kazıyacağız,” dediği zaman yaşadığı şaşkınlı­
ğı anlattı. Yeni bir kampanyayı .savunamayacak kadar kork­
muş savaş-karşıtı birçok liberal, evlerinde bombardıman 
uçaklarını sevinçle seyrederek kendilerinden geçiyordu. Ege­
men ruh hali buydu ama sesi çıkmayan çok insan da korku­
dan susmuştu. Graduate Centre of the City University’de bir 
konferans için New York’ta bulunduğum Kasım ayında, kısa 
süre önce yaşadığım aşağıdaki konuşmayı aktardım. Havaala­
nından bir taksiye binmiştim; arabasını Yıldızlar ve Şeritlerle 
süslemiş ak sakallı bir Latino’yla tatlı tatlı sohbet ediyorduk:

Ben: 11 Eylül’de neredeydin?
O (dikiz aynasından bana iyice bakarak): Neden sor­

dun?
Bert: Sadece merak ettim.
O: Nerelisin?
Ben: Londralı.
O: Hayır, gerçekten  nerelisin demek istedim.
Ben: Pakistan
O: Ben Taliban’ım. Bana bak. Hayır, hayır. Ben Orta 

Amerikalıyım. Anlıyor musun?
Ben: O gün İkiz Kuleler’e yakın bir yerde miydin diye 

merak ettim sadece.
O: Hayır, değildim, ama olsaydım da umurumda ol­

mazdı.
Ben: Ne demek istiyorsun?



O: Eger öldürülmüş olsaydım da önemli değildi. 
Önemli olan, onların vurmuş olması. Beni mutlu etti. Ne­
denini biliyor musun?

Ben: Hayır.
O: Orta Amerika’da kaç insan öldü, biliyor musun ha?
Ben: Sen söyle.
O: Yüz binlerce. Evet, gerçekten. Bizi öldürdüler. Onlar 

vurulunca gerçekten sevindim. İntikamımızı aldık. Ölen­
ler için üzgünüm. Hem benim üzüntüm, onların bizim 
için hissettiklerinden yine de daha fazladır.

Ben: Neden burada yaşıyorsun o halde?
O: Oğlum burada okuyor. Ben de onun eğitimini sağla­

mak için çalışıyorum. Buraya gelmek zorundaydım, çünkü 
onlar yurdumda hiçbir şey bırakmadılar. Hiçbir şey. Ne 
okul, ne üniversite. Kendi ülkemi bırakıp buraya neden 
geleyim yoksa?

Bu düşünceler birçok Amerikalıyı şaşkına çevirebilirdi 
ama, yurttaşlarını onları bekleyen tehlikeler konusunda hare­
kete geçirmeye çalışan Chalmers Johnson’ı değil. Hava kor­
sanları Pentagon’u vurmadan tam bir yıl önce şunları söyle­
mişti o:

“Geri tepme,” bir ülke ne ekerse onu biçer, biçtiğinin 
ne olduğunu tam olarak bilmiyor ya da anlamıyor olsa bi­
le, demenin kısa yoludur. Serveti ve gücü düşünülürse 
ABD, çok uzak olmayan bir gelecekte akla gelebilecek bü­
tün “geri tepme” biçimlerinin, özellikle, ABD’nin içi de da­
hil, dünyanın herhangi bir yerindeki asker ya da sivil 
Amerikalılara karşı terörist saldırıların birinci hedefi hali­
ne gelecektir.



Şimdi bizi ilgilendiren şey, bundan sonra ne olacağıdır. 
Hakkıyla bir bilanço çıkarmak ancak birkaç yıl geçtikten son­
ra mümkündür, ama şimdiden bazı hazırlık çalışmaları yap­
mak da zorunludur. Bu, dünyanın son otuz yıldır gördüğü en 
göze batan şiddet eylemiydi. Dünyanın başka yerlerindeki 
gündelik şiddetin üzerini itinayla örten ve böylece onları gö­
rünmez kılan dünya medyası hemen öfke nöbetleri üzerine 
odaklandı. Bu, O.J. Simpson davası ve Prenses Diana’nm ölü­
münün bin misli büyütülmüş şekliydi. 11 Eylül tümden fark­
lı düzlemde geçen bir olay olmasına rağmen, kaliteli kalitesiz 
bütün kalemler, hiç susmayan o bildik koroya katıldılar ve 
haftalar boyu aynı klişeleri başımıza kakıp durdular: “Dünya 
ilelebet değişti,” “Dünya bir daha asla aynı olmayacak,” “İlk 
uçak ilk kuleye çarptığında neredeydin?” vb.

11 Eylül sonrası her şey gerçekten değişti mi? Dünya poli­
tikasında köklü bir değişiklik oldu mu? Sanmıyorum. ABD 
politikasındaki değişiklikler, bu zamana kadar, dünyanın 
farklı yerlerinde sorunların köklerine inmek için hiçbir şey 
yapmaksızın daha fazla istikrarsızlık yaratmıştır. 11 Eylül’e 
karşı ABD tepkisinden pek yeni bir şey çıkmaz. Ama Suudi 
Arabistan ve Pakistan’daki huzursuzluk daha üst düzeye sıç­
rarsa durum ciddi ölçüde değişebilir.

ABD Afganistan’da savaş veriyor, Taliban’ı iktidardan uzak­
laştırdı ve kendi hükümetini dayattı. Bunun neresi yeni? Çok 
zaman önce General Butler, son iki yüz yıldır Latin Amerika’da 
bunun ne kadar sık ve kimin çıkarma yapıldığı konusunda bi­
zi yeterince aydınlatmıştı. Aynı şeyler Asya’da olunca yeni mi 
oluyor? Hiç de değil. İran’da Musaddık devrildi, Pakistan’da 
Butto alaşağı edildi, Bengladeş’te Şeyh Mucib’e suikast düzen­
lendi, Güneydoğu Asya’da birçok rejim ya dayatıldı ya da yıkıl­
dı ve Japonya yakın zamana kadar, temelleri General Douglas 
MacArthur’la işbirliği içinde General Tojo’nun eski arkadaşla­
rı tarafından atılan, d e facto  bir tek-parti devleti olarak kaldı.



ABD’nin bir emperyal güç gibi davrandığı dünyanın çoğu yeri 
açısından son gelişmeler yeni bir şey sayılmaz. Avrupalı “üçün­
cü yolcular”dan gelen eleştirilerin bazıları kuru gürültüden 
ibaret. Onlar Clinton döneminin özlemiyle yanıp tutuşuyorlar, 
çünkü eski aygır “daha katılımcı”ydı ve onların, herkes basitçe 
kullanıldıklarını görürken, tıpkı Monica Levvinsky gibi, kendi­
lerini eylemin bir parçası olarak hissetmelerini sağlıyordu. 
Bushçular hoş sözlere pek kulak asmıyorlar.86

Arap ordularının en zayıfıyla bile karşılaştırıldığında, Usa- 
me bin Ladin’in kendisi ve hatta el-Kaide şebekesi önemsiz 
değil. Ama asıl sorun şu: Suudilerin, Mısırlıların ve Cezayirli­
lerin okumuş bir kesimi neden bireysel terörizme eğilim du­
yuyor ve neden bu insanlar, bireyler olarak, bu süreçte hayat­
larını feda etmeye hazır hale geliyorlar? 11 Eylül saldırısından 
sorumlu korsanlar, Afganistan’ın dağ köylerinden gelmiş kara 
cahil, sakallı fanatikler değildi. Hepsi vasıflı, orta sınıf meslek 
erbabı kişilerdi, isimleri biliniyor. Saldırılara karışan 19 kişi­
den 13’ü Suudi Arabistan yurttaşıydı. Üç Elhamdi’nin Krallı­
ğın, Mekke ve Medine kutsal şehirlerini içine alan, Hicaz böl­
gesinden olduğu belli. Mısır doğumlu Muhammed Atta, Suudi 
pasaportu taşıyordu. Fiili olarak emri kendisinin verip verme­

86) Kasım 2001 ’de, Canadian Broadcasting Corporation’ın “Counter-Spin” prog­
ramında Charles Krauthammer’la 45 dakikalık tartışma sırasında, onun politika­
sını iğrenç ama dürüstlüğünü ilginç buldum. Afgan savaşının “kaba bir intikam 
savaşı" olduğunu söylediğimde bana katıldı ve olduğu haliyle savaşı savundu. İlk 
Afgan savaşında Usame bin Ladin ve çetesini ABD’nin kendi eliyle yarattığını söy­
lediğimde, buna da katıldığını, ama o zamanlar Sovyetler Birliği’ni yenmek için 
bunun zorunlu olduğunu söyledi. Bunun için kimseden özür dilemiyordu ama 
ben New York halkının bir özrü hak ettiğini belirttim. Buna rağmen, sayın baylar 
Blair, Schröder, Fischer ve diğer sözde Avrupalı sosyal-demokratların cilalı sözle­
ri ve “insancıl” kıvırtmalarıyla kıyaslandığında, Krauthammer bana çok daha iç 
açıcı geldi. 12 Ekim 2001 ’de W ashington  Post’taki köşesinde şöyle yazıyordu: “Sa­
vaşıyoruz, çünkü sefiller bizim 5 bin insanımızı öldürdü ve biz onlan öldürmez­
sek bizi öldürmeye devam edecekler. Bu bir intikam ve caydırma savaşıdır... Li­
beral laflar bu yüzden bize yabancı." Bunlar, ikisi de tek-inanç eğitimine içten 
inanmış olan, Suudi Arabistan Kralı gibi ılımlı Müslümanlar ve Britanya başbaka­
nı gibi ılımlı Hıristiyanlar için söylenmişti.



diği bir yana, tartışılmaz olan şey şudur: Usame bin Ladin’in 
(sıradan askerlerinin değil) gerçek kadrolarının çoğu, bölgede 
İsrail’in yanında ABD’nin iki asli müttefiki olan Mısır ve Suudi 
Arabistan vatandaşıdırlar. Suudi Arabistan’da Bin Ladin’in 
desteği kuvvetli. Bu nedenle Suudi rejimi, ABD’ye göbekten 
bağlı olmasına rağmen, şimdi nazikçe ABD askerlerinin ülke­
lerinden çekilmesini öneriyor. ABD’nin karşı saldırısı en şid­
detli biçimde burada hissediliyor. Kraliyet ailesi son derece 
gergin. Veliaht Prens Abdullah bin Abdülaziz, açıkça ülke içi 
reformları ve hem aile hem de ülke içindeki yolsuzluğa karşı 
bir savaşı tartışıyor.

Normal zamanlarda Suudi Krallığı nadiren Batı medyasın­
da yer alır ya da akademilerde ciddi olarak tartışılır. Suudi 
petro-dolarları birçok Arapça bölümünü ya da Arap araştırma­
larını finanse ederken, Suudilerin Batılı gazetecilere, politika­
cılara ve diplomatlara karşı “cömertliği” meşhurdur. Dolayı­
sıyla, gözlerin Riyad rejimi üzerine çevrilmesi için genellikle 
bir Amerikan ya da Britanya yurttaşının hapse tıkılması ya da 
bir Britanyalı hemşirenin bir pencereden dışarıya atılması ge­
rekir, ama bu iki taraf için de gelip geçici bir kaza olarak de­
ğerlendirilir ve normal işler çabucak yoluna sokulur. Devlet 
dini hakkında daha da az şey bilinir; üstelik bu, Sünni ya da 
Şii İslam’ın gündelik bir versiyonu değil, daha önce tartıştığım 
gibi, aşırı püriten bir dindir. Bu, Suudi kraliyet ailesinin, dev­
let bürokrasisinin, ordunun, hava kuvvetlerinin ve kuşkusuz, 
dünyanın en tanınmış Suudi vatandaşı olup halen Afganis­
tan’da ikamet eden Usame bin Ladin’in dinidir.

Bu dinin ılımlı bir versiyonunu Britanya için hayal edelim: 
Church of England yerine Dr. lan Paisley’in United Reformed 
Church geçer, Kraliyet Ailesi ateşli Paisleyciler olurlar ve dev­
let bürokrasisiyle orduya Paisleyci olmayanlar alınmaz. ABD 
açısından bunun anlamı şudur: Jerry Falwell’in kiraladığı biri 
Beyaz Saray’da resmi Kardinal olarak oturur ve, ona göre, ken­



di Hıristiyan fundamentalizminin temel öncüllerine uymayan 
her türlü Yüce Mahkeme kararım geçersiz kılma hakkına sa­
hiptir.

Suudi Arabistan’ın tepeden tırnağa yeniden yapılanması 
gereği tartışılmaz bile, ama bunu kim yapacaktır? Uzak bir Hi­
caz kasabasında bir yerlerde vali yardımcısı olarak pinekleyen, 
zamanını bekleyip dünyayı tersine çevirecek ve el-Suud süla­
lesinin yönetimine son verecek önlemleri bir bir hayata geçi­
ren bir Suudi prensi, bir çöl Gorbaçov’u mu var? Küçük bir ih­
timal. Yukarıdan gelecek reformlar muhtemelen temkinli ve 
korkakça olacak; oysa bu ülkede tepeden tırnağa bir devrim 
gerekiyor.

On yıl önce, sürgündeki Suudi romancı Abdülrahman Mü- 
nif nadir Londra ziyaretlerinden birini yapıyordu; burada ro­
manı için H.A.R. Philby karakterini araştıracaktı. Onunla bir 
akşam yemeğinde buluştuk ve yemek boyunca her şeyden ko­
nuştuk. Konuşmamızı ertesi gün de sürdürdük. Münif düşün­
celiydi. Üzgündü ama ülkesinin geleceğine ilişkin tümden ka­
ramsar da değildi. Bütün romanlarının ortak adı neden Tuz­
dan Şehirler’di acaba?

Tuzdan Şehirler, kalıcı bir varoluş sunmayan şehirleri 
anlatıyor. Sular yükselince ilk dalgalar tuzu çözer ve bü­
yük cam şehirleri toz haline getirir. Bildiğiniz gibi, antik 
çağda birçok şehir öylece kayboldu. İnsanca olmayan şe­
hirlerin düşüşünü önceden görmek mümkün. Geçim kay­
nakları kalmazsa şehirler yaşayamaz. Şimdi bize bak ve Ba- 
tı’nın bize nasıl baktığım gör.

20. yüzyıl neredeyse sona erdi ama Batı ne zaman bize 
baksa, bütün gördüğü petrol ve petro-dolar. Suudi Arabis­
tan’ın hâlâ bir anayasası yok, insanlar en temel haklardan 
mahrum, izin almadan rejimi bile destekleme hakları yok. 
Ülkede özel servetlerin büyük bir kısmını ellerinde bulun­



duran kadınlara üçüncü sınıf vatandaş muamelesi yapılı­
yor. Erkek bir akrabasından yazılı bir izin almadıkça bir 
kadın ülkeyi terk edemiyor. Böylesi bir durum, şeref ya da 
aidiyet duygusundan yoksun, zavallı bir yurttaş kitlesi do­
ğuruyor. Yöneticilerin bütün yaptığı kendi servetlerine 
servet katmak ama halkımızın entelektüel gelişmesine 
mümkün olduğunca az yatırım yapılıyor. Neden? Çünkü 
eğitimden korkuyorlar. Değişimden korkuyorlar.

Münif, romanlarında, daha önce belirttiğim gibi, petrol- 
adamları ve onların işbirlikçileri, vahşi, gerçeküstü ve kinaye­
li bir biçimde resmeder. Bu husumet nereye kadar uzanır ve 
nedendir?

Amerikalılarla ilgili ilk anılarım 1940 ortalarına kadar 
uzanır. Çoğu durumda onlara karşı bir husumet yoktur 
içimizde, ama onların sahneye çıkması bizim hayatımızı ve 
ilişkilerimizi değiştirdi. Ülkelerimizde petrol endüstrisi 
yabancı bir şey. Bir ada gibi duruyor, etrafındaki her şey­
den kopuk... Petrolün bulunuşu, daha iyi bir yaşam imkâ­
nı yaratarak ve herkese bir gelecek sunarak, gerçek iyileş­
meler ve değişimlere yol açabilirdi. Oysa Batı, Yarımada’- 
mn ve Körfez’in zenginliklerine kredi sağlamadı. Bu zen­
ginlikler topraktan çıktı. Olan şuydu: Batı bunları keşfetti 
ve kendisi aslan paymı, bölge halkına ait olması gereken 
en büyük parçayı kaptı.

Yöneticilerimizi, onları kendi araçları gibi kullanan Ba­
tı tayin etti. Batı’yla bu rejimler arasındaki mevcut ilişkile­
rin ne olduğunu hepimiz biliyoruz.

Münif, Yarımada konusundaki muazzam bilgisi ışığında, 
doğrudan bir tarih kitabı yazmayı hiç düşünmüş müydü, yok­
sa bu çok tehlikeli bir girişim mi olurdu?



Benim amacım belli bir ülkenin paralel tarihini oluş­
turmak değil; bunun nedeni korku ya da ilgisizlik değil; 
bence roman bir toplumu derinlemesine anlamanın anah­
tarlarını verebilir ve bu siyasal tarihten, hele hele resmi ta­
rihten çok daha önemlidir. Dolayısıyla benim amacım, 
bölge insanının gözlerini açacak ve ötekilerin -Amerikalı­
lar, Norveçliler, Çinliler- bizim toplumlarımızm doğasını, 
içinde yaşadığımız dönemi ve insanlarımızın karakterini 
anlamalarını sağlayacak romanlar yazmak.

Tehlikeye gelince, bütün söyleyebileceğim, bizim ora­
larda dendiği gibi, bir yazar ancak “hayatını avucunun içi­
ne almak” için yazmak zorundadır ve bu kesinlikle bir ku­
mardır. Kalemim benim tek silahım, bunin iktidardakileri 
rahatsız etmemesi gerekir, ama ediyor. Suudi yurttaşlığını 
kaybetmem, hayatıma somut zorluklar getirdi; seyahat öz­
gürlüğüm sınırlı ve normal bir hayat sürdüremiyorum. 
Ama bu yolu kendim seçtim ve bu da bunun bedeli. Kaçı­
rılmam ya da öldürülmem gibi ihtimallere gelince, bu zaten 
benim kararıma bağlı değil. Buna başkaları karar verir. 
Hakkımda ne dediklerini biliyor musun? Ben onların onay­
lamadığı bir siyasal tutum alıyormuşum. Bu “siyasal tu­
tum” da ne demek? Benim silahlı müfrezelerim yok. Tek 
sahip olduğum şey sözcükler. Bir makale, bir konferans, bir 
kitap: Benim tek silahım bunlar. İnandığım üç önemli söz­
cük ya da slogan şu: Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik. Bunlar 
nasıl hayata geçirilebilir? Ne zaman? Kimler tarafından? 
Hangi düzeyde? Sorun budur. Meydan okuyuş budur.

Bu ciltte tek bir Arap rejimi anlatılıyor. Sağ ile Sol ara­
sında hiçbir fark yok, hatta bu terimler sorgulanıyor. Bir 
fıkra aklıma geldi. Ne zaman Arap içişleri bakanlarının bir 
toplantısı olsa, salon dolar. Hiçbir bakan gelmemezlik et­
mez çünkü gündem güvenliktir. Hepsi tek bir Arap güven­
liği yarattığından emin olmak zorundadır!



Çok sayıda fraksiyonları ve mikro-fraksiyonlarıyla bir ka­
bile oluşturan kraliyet ailesinin ve onun ehlileştirilmiş din 
adamlarının gündelik hayatın her veçhesine hâkim olduğu, 
seküler açılımlara izin verilmeyen bir toplumda 1960’lı ve 
1970’li yıllarda bir dizi isyan çıkmıştı. Münifin romanların­
dan biri olan Trench’in (Siper) çarpıcı bir sonu vardır. İki dev­
rim tezgahlanmaktadır; bunlardan biri, modern, demokratik 
fikirlerden esinlenmiş öfkeli genç adamların devrimidir, öteki 
ise görünmez, sarayın içindeki devrim. Her şey sokağa çıkma 
yasağı ve tanklarla altüst olur. Genç devrimciler yanlış devri­
min kazandığını anlarlar. Burada, 1975 yılında Kral Faysal’ın 
kendi yeğeni Prens Faysal ibn Musaid tarafından öldürülme­
sine gönderme yapılmaktadır. Bunun on yıl öncesinde, İbn 
Musaid’in kardeşi, ateşli bir Vehhabi olan Prens Halid, krallı­
ğa televizyonun girişine karşı gösteriler düzenlemişti. Suudi 
polisi Halid’in evini basmış ve onu öldürmüştü. O günden be­
ri Prens Halid katı müminler tarafından anılmaktadır. Yirmi 
yıl sonra Taliban hükümeti, Afganistan’daki bütün televizyon 
cihazlarının halkın gözü önünde parçalanmasını emredip teyp 
ve video kasetlerini yakma şenlikleri örgütleyerek, şehit pren­
se olan borcunu ödüyordu. Ne yazık ki bu, “insanların sesinin 
kısılması” karşısında bir protesto değildi.

Ama Vehhabilik, Suudi Arabistan’da devlet dini olarak kal­
dı ve dünyanın her yerindeki aşırı unsurları desteklemek için 
petro-dolarlar harcamayı sürdürdü. Sovyetler Birliği’ne karşı 
savaş süresince, Pakistan askeri istihbaratı Afganistan’daki ci­
hada liderlik yapmak için bir Suudi prensin varlığına gerek 
duydu. Hiçbir gönüllü çıkmayınca Suudi liderler monarşiye 
yakın, zengin bir^ilenin bir oğlunu önerdiler. Usame bin La­
din Pakistan sınırına yollandı ve Başkan Carter’ın Ulusal Gü­
venlik Danışmanı Zbigniew Brzezinski’nin, başında türban, 
“Allah sizinle,” diye bağırdığı sırada oradaydı. Batı yanlısı bir 
“özgürlük savaşçısı” olarak Usame bin Ladin’in yaptığı ilk iş­



lerden biri karma eğitim yapan bir okula saldırmak, okulu 
yerle bir etmek ve okul müdürünü öldürerek bağırsaklarını 
deşmek oldu.

Taliban’m yaratıldığı Pakistan’daki dini okullar Suudiler 
tarafından finanse edildi ve Vehhabi etkisi çok güçlüydü. 
2000 yılında, Taliban’m eski Buda heykellerini parçalamaya 
karar verdiği zaman, Kum ve el-Azhar okulları İslam’ın hoşgö­
rülü olduğunu savunarak, Taliban’a kararını gözden geçirme­
si çağrıları yaptılar. Krallıktan gelen bir Vehhabi heyeti Tali­
ban’a planı hayata geçirmesini tavsiye etti. Onlar da bunu uy­
guladılar. Müslüman ye Müslüman-olmayan bütün düşmanla­
ra karşı sürekli cihat konusundaki Vehhabi ısrarı, daha sonra 
Kâbil’i alan gençler üzerinde büyük bir etki bırakmıştı. O gün­
lerde ABD’nin Taliban’a karşı tutumu sıcaktı. Hıristiyan kült­
lerle donanmış bir Cumhuriyetçi Parti bu konuda tavsiyede 
bulunamazdı ve hem Clinton hem de Blair ne kadar Hıristiyan 
olduklarının reklamını yapmaya pek hevesliydiler. Tüm bun­
lar, Brezilya ve Latin Amerika’nın diğer bölgelerinde güçlü ve 
aşırı manevi baskı yapmaksızın yoksulların direnişini örgütle­
meye yardım etmiş olan, gerçekten radikal, özgürlükçü teolo­
ji  akımlarında çoktan rafa kaldırılmıştır.

Sovyetler Birliği’nin çöküşünün ardından, Suudi Arabis­
tan’daki iç muhalefet tümüyle dinsel grupların sultası altına 
girdi. Bu katı Vehhabiler artık Krallığı Amerikan bağlantıları 
yüzünden yozlaşmış buluyordu. Bazıları da Riyad’ın Filistinli­
leri desteklemekteki başarısızlığı karşısında yıkılmıştı. Körfez 
Savaşı sonrasında ülkeye ABD askerlerinin yerleşmesi, asker­
lere ve üslere karşı terörist saldırılar için bir sinyal işlevi gör­
dü. Emri verenler Suudilerdi, ama ABD’yi yatıştırmak için ba­
zen PakistanlI ve Filipinli göçmenler suçlanıyor ve cezalandı­
rılıyordu.

Vehhabi ahtapotunun kollarını kesmek için Afganistan’a 
gönderilen keşif gücü başarılı olabilir ya da olamayabilir, ama



ahtapotun başı Suudi Arabistan’da güven içinde ve sağlam; 
orada petrol kuyularını koruyor, yeni kollar büyütüyor ve 
Amerikan askerleriyle Dahran’daki ABD hava üssünün koru­
ması altında. Washington’ın kendi hayati çıkarlarını Suudi 
monarşisinin kaderine sıkıca bağlaması pekâlâ yeni geri-tep- 
melere yol açabilir. Haziran 1999’da, Fahd’ın muhalif kardeş­
lerinden biri olan Prens Talal bin Abdülaziz, eğer kuşak deği­
şimi kabul edilmezse, şiddetli bir iktidar mücadelesinin Kral­
lığı kırıp geçireceği uyarısında bulunuyordu. Abdülaziz ka­
dınlara haklarının verilmesi ve herkese daha iyi bir eğitim im­
kânı sağlanmasını içeren bir modernleşme önerisinde bulun­
makla birlikte, onun düşünceleri dikkate bile alınmadı.

1960’lı yılların başında Talal, Nasır’dan esinlenmiş ve radi­
kal değişikler talep etmişti. Bir “Özgür Prensler” hareketi ör­
gütlemiş ama kaybedince gönüllü olarak Kahire’ye sürgün git­
mişti.87 O zaman tahtta oturan Prens Abdullah, reformdan 
bahseden herkese öfkeyle şöyle karşılık veriyordu:

Talal diyor ki, Suudi Arabistan’da demokratik hakları 
güvenceye alan bir anayasa yok. Ama Talal çok iyi biliyor 
ki, Suudi Arabistan’ın, kaynağı insan değil Allah olan bir 
anayasası vardır. Ben bütün Arapların Kuran’m bir haksız­
lığa izin verecek tek bir boşluğunun dahi olmadığına inan­
dığına inanıyorum. Suudi Arabistan’daki bütün kanunlar 
ve düzenlemeler kaynağını Kuran’dan alır ve Suudi Ara­
bistan böyle bir anayasaya sahip olduğu için iftihar eder...

87) Talal’ın yerel soylular arasında dayısı tarafından bir koruyucusu yoktu. An­
nesi bir Ermeni köleydi ve saray içinde soyutlanmıştı. Talal, Suud’un 36 oğlun­
dan sadece biriydi. Yönetici kliğin ana çekirdeği el-Sudeyri kadınlarının çocuk­
larıyla sınırlıydı. Talal’ın sürgünden ülkesine dönmesine, susması koşuluyla izin 
verildi. Tekrar konuşmaya başlaması rejimin yüz yüze olduğu krizin küçük bir 
göstergesi sadece. Kitap yazıldığı sırada, Kral Fahd iyileşemeyecek düzeyde felç­
liydi ve iktidar kavgasını ertelemek için canlı tutuluyordu.



Talal’ın sosyalizm hakkında söylediklerine gelince, sağcı 
ya da solcu sosyalizm diye bir şey yoktur; hakiki sosyalizm 
Kuran’da yazılan Arap sosyalizmidir. Talal uzun uzun de­
mokrasiden bahsediyor. Talal, dünyada gerçekten demok­
ratik bir sistem varsa, onun da bugün Suudi Arabistan’da 
uygulanan sistem olduğunu bilir.

Diyebiliriz ki Talal, gerçek küreselleşmenin yine Kuran’da 
yazan Arap küreselleşmesi olduğunu da biliyordu, ama zaman 
değişti. Suudi yöneticiler, eğer kendileri bir şeyler yapmazsa, 
rakip fundamentalizmlerin onlar adına bir şeyler yapacağının 
farkında. Ya Usame’ye sempati duyan gruplar tarafından sert­
lik yanlısı bir darbe ya da ABD tarafından, Yarımada’yı Balkan- 
laştırma anlamına gelebilecek, bir önleyici eylem. En basit 
plan, Hicaz’daki Kutsal Şehirleri (doğrudan Peygamber so­
yundan gelen ve Vehhabi olmayan yerel halkla birlikte petrol 
bölgesi Doğu’da yeni bir devlet yaratan) Ürdün’deki Haşimi 
sülalesinin88 himayesine bırakmak olurdu. Bu adım kolaylıkla 
bir “iç” savaşın fitilini ateşleyebilir ve savaş, öteki güçler ve 
petrol şirketleri kuyuları ele geçirmek için farklı fraksiyonları 
destekleyeceği için, kesinlikle bölgeyle de sınırlı kalmazdı.

11 Eylül’ün getirdiği kriz ve savaştan ciddi biçimde etkile­
nen ikinci Müslüman devlet Pakistan’dı. Yeni binyılm başında 
Pakistan başarısız bir devletti. Eğitim sistemi çökmüş, sağlık 
hizmetleri her zamankinden daha kötüleşmiş, politikacılar ve 
yakınları devlet bankalarına milyarlarca rupilik borçlar tak­
mış, ülkenin birçok bölgesinde yasa ve düzen işlemez hale 
gelmişti. Yabancı yatırım tüm zamanların en düşük düzeyin­
deydi. 1990’lı yıllarda, Sünni ve Şii fundamentalist silahlı 
gruplar arasındaki iç savaş 5 binden fazla insanın ölümüne ne­

88) Son Kral Hüseyin’in kardeşi Prens Haşan 11 Eylül’den sonra, ailesinin böl­
gede atalarından kalan sorumlulukları üstlenmeye hazır olduğunu duyurdu.



den olmuştu. Kadınların durumu her bakımdan -sağlık, eği­
tim, yasal statü, kayda geçen tecavüzlerdeki muazzam artış- 
daha kötüye gitmişti.

Tek korunan sektör askeriyeydi. 1998’deki nükleer dene­
melerin ardından Hindistan hükümeti 1999 bütçesinde sa­
vunmaya 10 milyar dolar ayırmıştı. Pakistan buna 3,3 milyar 
dolarla karşılık verdi ve bu, toplam eğitim ve sağlık harcama­
larının yüzde 150’siydi. 1994 yılından beri Pakistan 1,1 milyar 
dolar harcayarak tam teçhizatlı, Exocet füzeleriyle donatılmış 
üç denizaltı satın aldı. Ekonomistlerin tahminine göre, iki 
nükleer gücün nükleer silahlarını korumak için önümüzdeki 
on yılda 15 milyar dolar harcaması gerekecek. Hazırlanan bir 
rapora göre, bu “Güney Asya’da yaklaşık 375 milyon ihmal 
edilmiş çocuğun eğitimine, yeterli beslenmesine ve sağlık hiz­
metlerinden yararlanmasına yetecek” bir miktardır.89

Pakistan’da askeri seçkinler “Kalıcı Özgürlük Operasyo- 
nu”na katılmaya zorlandı; bu, daha şimdiden kapsamını ge­
nişletmiş ve ABD’nin BM’deki Elçisi John Negroponte’nin Gü­
venlik. Konseyi’ne sınırsız bir savaş olduğunu bildirdiği bir 
kampanyadır. Nefroponte şunları söylüyordu: “Kendimizi sa­
vunma ihtiyacıyla öteki örgütlere ve öteki devletlere karşı ye­
ni önlemler almak durumunda kalabiliriz.”

Dünya yüzünde BM’ye kime isterse ve ne zaman canı çeker­
se saldırma hakkını gizli tuttuğunu bildirecek kadar kudretli 
başka bir ülke olabilir mi? Güvenlik Konseyi’nde bu meydan 
okumaya herhangi bir itiraz olduğuna ilişkin bir kayıt yok. 
Tüm bunlar, Amerikan Başkam’mn Kongre’ye bildirdiğine gö­
re, 60 farklı ülkede binlerce teröristten oluşan bir düşmanla sa­
vaşma adına yapılıyordu. Oysa El-Kaide’nin aynı çapta başka 
bir darbe vurmaya muktedir olmadığı gerçeği savaş ilerledikçe 
belli oldu. Afgan şehirleri bombalar altında yerle bir olurken,

89) Human Development in jou th  Asta, Oxford 1999.



Kaide militanlarının öfkelerini göstermek ve güçlerini sınamak 
için ABD ya da Batı Avrupa’da bir yerlerde başka bir darbe vu- 
ramamasının tek açıklaması olabilir: Bu iş boylarını aşıyordu. 
Bu nokta Hindistan ve Pakistan basınının bazı organlarında 
tüm çıplaklığıyla anlatıldığı halde, çatışmalar boyunca televiz­
yon ekranlarında boy gösteren çoğu “savunma uzmanı” bunu 
görmemekte kararlıydı.90

Savaşın başlamasının üzerinden dört ay geçerken, savaşın 
belli başlı amaçlarına henüz ulaşılmış değil. Usame bin Ladin 
ya öldü ya da kaçtı. Tutuklanması tali bir hedef olan Taliban 
rejiminin yenilgiye uğramış lideri de üç motorsikletten oluşan 
bir konvoyla kaçmıştır. Bu zaman zarfında dikkatler Pakis­
tan’a kaydı. Afganistan’daki savaşın istikrarı bozucu etkileri, 
her zaman olduğu gibi, büyük bir ihtimalle yine bu ülkede 
hissedilecektir.

Pakistan ile Hindistan arasındaki gerilim potansiyel olarak 
tehlikelidir. İşin ironik yanı, Pakistan seküler bir general tara­
fından yönetilirken, Hindistan’da fundamentalist bîr Hindu 
politikacı işbaşında: bir yandan da, barış yapmak için ideal bir 
bileşimdir bu. Ama öte yandan, küçük bir savaş iki tarafın da 
işine gelebilir. Böylelikle General Müşerref tümden piyon ol­
madığını kanıtlayabilir. Hindistan Başbakanı Atal Bihari Vaj- 
payee de bir sonraki seçimi garantileyebilir. Ama savaşın kü­
çük çaplı kalacağım kim garanti edebilir ki?

Pakistan’ın Leşker-i-Tayyiba ve Ceyş-i-Muhammed gibi ci­
hat yanlısı grupları Hindistan işgalindeki Keşmir’e sızdırması­
nın, Islamabad’m para ve malzeme sağladığı ama Taliban gibi 
tamamen kontrol edemediği alternatif bir askeri aygıt yarat­
makta olduğu da bir gerçektir. Aralık 2001’de Hindistan Par- 
lamentosu’na yapılan saldırıyı daha ciddi bir çatışmayı kışkırt­

90) Bkz. Eycez Ahmed, Frontline, 9 Aralık 2001. Güney Asya’nın en eleştirel der­
gilerinden olan bu yayın organı, ABD’deki eleştirel dergileri utançtan yerin dibi­
ne geçirecek kadar iyi bir tutum sergilemiştir.



mak için bu gruplardan birinin gerçekleştirdiği açıktır. Bazı 
cihat yanlısı gruplar bir varlık olarak Pakistan’a pek önem ver­
miyorlar; onların amacı Hindistan’da İslam’ı yeniden ayağa 
kaldırmak. Bu çılgınlık mı? Evet, ama silahları var ve iki ülke­
de de korku salabiliyorlar. Eğer General Müşerref tehlikeyle 
baş edemezse, Vajpayee savaşla tehdit edecek. Bu, 11 Eylül 
sonrası Washington’m sahneye koyduğu ve felakete yol açabi­
lecek bir oyun. Daha şimdiden Albay Putin’e temiz kâğıdı ver­
mek için Almanya ve Britanya hükümetleri geriye dönük ola­
rak bundan yararlanıyorlar. 30 bin Çeçenin öldürülmesi, 
Grozni’nin yerle bir edilmesi onların gözünde bir savaş suçu 
oluşturmuyor, çünkü Batı öyle karar verdi. Teröristler mi yap­
tı, öyleyse “layıklarını bulacaklar.” Kendini Rusya’dan ekono­
mik ve siyasal bakımdan daha önemli bir güç olarak gören Ye­
ni Delhi’nin yeni Istediğin-Yerde-Vur Kulübü’ne katılmasın­
dan daha doğal bir şey olamaz.

Barış girişimleri için adım atma sorumluluğu Hindistan’a 
düşüyor. Hindistan bölgedeki en güçlü ülkedir. Liderleri, kü­
reselleşmiş kapitalizmin ve onun emperyalist efendilerinin 
doğal eğiliminin devletleri birleştirmek değil, parçalamak ol­
duğunu fark etmelidirler. Bu sürece direnmek, bölgesel itti­
faklar ve yeni bir yönetişim biçimi gerektirir. Alt-kıtamn kıyı­
sındaki bir savaş bu bakımdan hiçbir sorunu çözmez, ama po­
litikacılar ve generaller gelecek nesillerin çıkarlarını koru­
makta ciddiyseler, baştan iyi düşünmeleri gerekir. Hindis­
tan’ın Güney Asya’daki konumu, hangi parti iktidarda olursa 
olsun, dışarıdan tehdit edilemez. Onunla boy ölçüşebilir gücü 
olan tek komşu ülke Çin’dir ama onun da komşularıyla kavga 
etme eğilimi ve nedeni yoktur. Hindistan’ın gerçek sorunları 
kendi çıkardığı sorunlardır: Kast sistemini sona erdirecek top­
lumsal reformları hayata geçirememesi, Keşmirlileri bir daha 
kazanamayacak biçimde kaybettiklerini kabul etmeye yanaş­
mamaları, kendi başarısızlıklarını haklı çıkarmak için sürekli



günah keçisi aramaları. Bu sorunlar, rekabeti arttırıp cemaat­
ler arası ve etnik gerilimleri azdıran neo-liberal ekonomi tara­
fından çözülemez. Bu aşamada çözüm ekonomiden değil, po­
litikadan gelecektir. Hindistan’ın trajedisi, küresel bir oyuncu 
olmayı isterken, uyguladığı politikaların her renkten oportü­
nistlerle ittifak içindeki karanlık bir çetenin kontrolünde ol­
masında yatıyor. Gelecekte bir gün belki burnunun ötesini 
görmeye niyetli bir Hindistan hükümeti ortaya çıkacak. Böyle 
bir gelişmeye tanık olursak şayet, ben de, ne Hindu ne Müslü­
man ne de Hıristiyan bir metin olan, felsefi şiir tarzında yazıl­
mış, Taoist öğretinin anahtar metinlerinden, Tao Te Ching’ten 
tarafsız bir dizeyle bazı tavsiyelerde bulunurum:

Büyük ırmaklar ve denizler yüzlerce küçük akıntı üzerin­
de krallığını nasıl kurar?

Onlardan aşağıda durarak; işte böyle kurarlar krallığını. 
Bu yüzden, bilge, insanların üzerinde olmak için,
Sanki onlardan aşağıdaymış gibi konuşmalıdır.
Onlara rehberlik etmek için 
Onların peşinden gitmelidir.
Yukarıda olduğu zaman insanlar yük hissetmez,
Önde olduğu zaman da incinmez■
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bir savaş-karşıtı miting dağıldıktan sonra yanıma yaklaşmış ve 
bana inanıp inanmadığımı sormuştun. “Hayır” dediğimde yü­
zündeki şaşkınlığı ya da arkadaşının yorumunu (“Ailelerimiz 
sizin hakkınızda bizi uyarmıştı”) ya da ok atar gibi üzerime 
yağan öfkeli sorularını unutamam. Bütün bunlar benim dü­
şünmemi sağladı. Bu kitap benim, Avrupa ya da Kuzey Ame­
rika’nın başka köşelerinde benzer sorular soran sen ve senin 
gibilere verdiğim cevaptır. Kitap, her tarafına sinmiş tarihin 
ağır kokusuna rağmen, umuyorum yeterlidir.

Seninle konuşurken, benim dine ve dini siyasal amaçları 
için kullananlara karşı eleştirilerimin, kamuoyunda diploma­



tik davranmak için söylenmiş sözler olmadığını söyledim. İs­
tismarcılar ve saptırıcılar dini her zaman kendi bencil çıkarla­
rına alet etmek üzere kullanmışlardır. Bütün hikâyenin bun­
dan ibaret olmadığı doğrudur. Kuşkusuz, dünyanın çeşitli 
yerlerinde, samimi olarak yoksullardan yana kavga yürüten, 
samimi dindar insanlar vardır, ama onlar da genellikle örgüt­
lü dinle çatışma halindedirler. Katolik Kilisesi, baskıya karşı 
örgütlenen işçi ve köylü papazları kurban etti. Iranlı Ayetul- 
lahlar toplumsal bir radikalizmden yana olan Müslümanları 
şiddetle bastırdılar.

Radikal İslam’ın insanlık için bir çıkış yolu olduğuna sami­
mi olarak inanırsam, sonuçları ne olursa olsun, bunu herke­
sin önünde söylemekten bir an bile tereddüt etmem. Biliyo­
rum, birçok arkadaşınız “Usame” adını dilinden düşürmüyor 
ve 11 Eylül 2001’i sevinçle karşıladılar. Onlar yalnız da değil. 
Böyle bir sevinç bütün dünyada yaşandı, ama bunun dinle 
hiçbir alakası yok. Bir öğretmenleri Usame’yi eleştirince sınıf­
larını terk eden Arjantinli öğrencileri biliyorum. Aileleri New 
York dışında oturan Rus arkadaşlarına tek sözcükten oluşan 
(“Tebrikler”) e-posta mesajı gönderen ve arkadaşlarının da 
“Teşekkürler, şahaneydi,” diye cevap verdiği bir Rus gencini 
biliyorum. Hatırlıyorum, hükümetin dayattığı iki dakikalık 
saygı duruşunu reddedip, Amerika-karşıtı sloganlar atan Yu­
nanlı futbol seyircilerini konuşmuştuk seninle.

Ama bunların hiçbiri olanları haklı çıkarmıyor. Bu yalancı 
hazzın arkasında bir güçlülük duygusu değil, dehşetli bir aciz­
lik yatıyor. Hindiçin halkı Amerikan hükümetinin elinden, 
herhangi bir Müslüman ülkeden çok daha fazla eziyet çekti. 
Onlar tam on beş- yıl bombalandılar ve milyonlarca insanları­
nı kaybettiler. Hiç Amerika’yı bombalamayı düşündü mü on­
lar? Ya Kübalılar, Şilililer ya da Brezilyalılar? Bu son iki ülke­
nin halkları ABD destekli askeri rejimlere karşı ülkelerinde 
mücadele ettiler-ve bir gün geldi kazandılar. Bugün, insanlar



kendilerini aciz hissediyorlar. İşte bu yüzden, Amerika vurul­
duğunda birbirlerini kutladılar. Böylesi bir eylemin neler do­
ğuracağını, sonuçlarının ne olacağım ve bundan kimin fayda­
lanacağını sormadılar. Tepkileri, tıpkı olayın kendisi gibi, salt 
simgeseldi.

Ben, Usame ve grubunun siyasal bir açmaza düştüğünü dü­
şünüyorum. Yaptıkları büyük bir gösteriydi, o kadar. Buna bir 
savaşla karşılık veren ABD, yalnızca eylemin öneminin abar­
tılması sayesinde başarıya ulaştı ve korkarım gelecekte de bu 
eylem nedeniyle içine sürüklendiği karanlıktan kurtulamaya­
cak. Eylem bu yüzyılın tarihine düşülmüş bir dipnot olacak, 
daha fazla değil. Siyasal, ekonomik ya da askeri açıdan, bu ey­
lem sadece bir çimdiktir.

İslamcılar ne sunuyor? 7. yüzyılda yaşayan insanlar beni 
bağışlasın, hiçbir zaman varolmamış bir geçmişe geri dönüş. 
Eğer “Afganistan Emirliği” dünyaya dayatılmak istenen model 
olacaksa, yığınla Müslüman silahlarını kapıp onlara karşı 
ayaklanacaktır. Usame’nin ya da Molla Ömer’in İslam’ın gele­
ceğini temsil ettiğini aklınıza bile getirmeyin. Böyle bir şey 
olursa, bu, hepimizin paylaştığı kültür açısından tam bir fela­
ket olur.

Sen o koşullarda yaşamak mı istiyorsun? Kız kardeşinin, 
annenin ya da sevdiğin kadının halka açık yerlerde örtünme­
sine ve sadece bir ceset gibi sarılıp sarmalanmasına göz mü 
yumacaksın? Sana karşı dürüst olmak istiyorum. Ben bu son 
Afgan savaşma karşı çıktım. Büyük güçlerin işlerine geldiği 
zaman ve yerde hükümetleri değiştirme hakkı olduğunu ka­
bul etmiyorum. Ama sakallarını kesip evlerinin yolunu tuttu­
ğu için Taliban’ın ardından gözyaşı da dökmedim. Yine de bu 
demek değildir ki, yakalananlara hayvan muamelesi yapılma­
lı ve Cenova Konvansiyonu’na göre kabul edilmiş temel hak­
larından mahrum bırakılmalı. Ne var ki, bu kitapta başka bir 
bölümde söylediğim gibi, bugün imparatorluğun fundamen-



talizminin eşi yok. Onlar bütün konvansiyonları ve yasaları 
canlarının istediği gibi göz ardı edebilirler.

Afganistan’daki illegal savaşın ardından imparatorluğun ya­
kalanan tutuklulara açıkça kötü davranmasının nedeni, dünya­
ya gücünü göstermek -kirli işlerini topraklarında yaparak Kü­
ba’yı aşağılamak- ve ötekileri kim aslanın kuyruğuna basarsa 
cezasının şiddetli olacağı yolunda uyarmaktır, iyi hatırlıyorum, 
Soğuk Savaş döneminde, CIA ve onun yerli işbirlikçileri Latin 
Amerika’nın birçok yerinde siyasal tutuklulara işkence yapmış­
lar ve ırzlarına geçmişlerdi. CIA’nın bölgedeki sorumlusu Phi­
lip Agee bu yüzden teşkilattan ayrılmış ve Latin Amerika’da ya­
pılanları anlattığı inside the Company kitabını yazmıştı. Viet­
nam Savaşı sırasında, ABD Cenova Konvansiyonu’nun çoğu 
maddesini ihlal etti. Tutuklulara işkence ve yargısız infaz yap­
tılar, kadınları iğfal ettiler, toprakta ölmesi ya da denizde bo­
ğulması için tutukluları helikopterlerden attılar; bütün bunlar 
elbette özgürlük adına yapılıyordu. Batı’da birçok insan “insan­
cıl müdahale”nin saçma olduğuna inandığından, bu eylemler 
karşısında şaşkına döndüler, ama bu, imparatorluğun geçtiği­
miz yüzyılda işlediği suçlarla kıyaslandığında görece hafif kalır.

11 Eylül’den sonra dünyanın farklı bölgelerinden birçok in­
sanımızla karşılaştım. Her zaman şu soru karşıma çıktı: “Biz 
Müslümanların bunu yapacak kadar akıllı olduklarını düşünü­
yor musun?” Ben de hep, “Evet,” diye cevapladım. Sonra ben 
onlara göre kimin sorumlu olduğunu sordum ve aldığım cevap 
şaşmaz bir biçimde “İsrail” oldu. Neden? “Bizim itibarımızı 
sarsmak ve Amerikalıların ülkelerimize saldırmasını sağlamak 
için.” Onların bu kasti yanılsamalarını nazikçe yüzlerine vur- 
duysam da bu konuşmalar beni üzdü. Bu kadar çok Müslüman 
neden bu acizlik duygusuna kapılıyor? Neden böylesine ken­
dilerine acıyorlar? Ufukları neden hep kapalı? Neden her za­
man suçlanacaklar başkaları oluyor? Bazen konuşurken, ken­
dilerinden gerçekten gurur duyan tek bir Müslüman ülkenin



dahi olmadığı izlenimine kapılıyorum. Güney Asya’dan göç et­
miş olanlara Britanya’da, Suudi Arabistan ya da Körfez ülkele­
rinde olduğundan çok daha iyi davranılıyor. İşte bir şey yapa­
caksak, bence bu noktada yapmak zorundayız.

Arap dünyası umutsuz bir değişim ihtiyacı içinde. Yıllardır 
İraklılar, Suriyeliler, Suudiler, Mısırlılar, Ürdünlüler ve Filis­
tinlilerle yaptığım her tartışmada aynı sorular soruldu, aynı 
sorunlar masaya yatırıldı. Boğuluyoruz. Neden nefes alamıyo­
ruz? Her şey durağan görünüyor. Ekonomimiz, politikamız, 
entelektüellerimiz ve her şeyden önce dinimiz. Filistinliler 
her gün acı çekiyor. Batı hiçbir şey yapmıyor. Hükümetleri­
miz ölmüş. Politikacılarımız yoz. Halkımız cahil. Bazılarının 
İslamcılara tepkili olmasına niye şaşırıyoruz? Başka kim bu­
gün bir şeyler sunuyor? ABD mi? O demokrasiyi bile istemi­
yor, küçücük Katar’da bile ve bunun basit bir nedeni var. Eğer 
biz kendi hükümetlerimizi seçersek, o hükümetler ABD’den 
üslerini kapatmasını talep edebilir çünkü. Olur mu? Onlar za­
ten El-Cezire televizyonuna öfke duyuyorlar, çünkü kendile­
rininkinden farklı öncelikleri var. El-Cezire, Arap seçkinler 
arasındaki yozlaşmaya saldırdığında iyiydi. Tommy Friedman 
bile New York Times gazetesinde bütün bir sütunu El-Cezire 
övgüsüne ayırmıştı. Onu Arap dünyasına demokrasi gelişinin 
bir işareti olarak görüyordu. Ama artık değil. Çünkü demok­
rasi farklı düşünme hakkı anlamına gelir ve El-Cezire Afgan 
savaşından ABD medyasında gösterilmeyen görüntüler ver­
mişti. Bush ve Blair, dostça olmayan bu yayının durdurulma­
sı için Katar’a baskı yaptılar. Batı için demokrasi, onların inan­
dığı şeylere aynen inanmak anlamına geliyor. Ama bu gerçek­
ten demokrasi midir?

Kendi hükümetlerimizi kendimiz seçecek olursak, bir ya 
da iki ülkede insanlar İslamcıları seçerse ne olur? Bizi kendi 
halimize bırakırlar mı? Fransız hükümeti Cezayir ordusunu 
yalnız bıraktı mı? Hayır. Onlar 1990 ve 1991 seçimlerinin ge­



çersiz olduğunu ilan ettiler. Fransız entelektüelleri, seçimi ka­
zandığını göz ardı ederek, Front Islamique du Salut’u (FIS) 
“Islamo-faşist” olarak resmettiler. Eğer hükümet olmalarına 
izin verilmiş olsaydı, kendi içlerinde halen var olan bölünme­
leri ortaya çıkacaktı. Ancak FIS’in asıl liderleri devre dışı bıra­
kıldıktan sonradır ki, daha lümpen unsurlar öne çıktılar ve 
kargaşayı yarattılar. Iç savaş çıkardıkları ya da Cezayirliler ve 
Parisliler zaferlerini ellerinden aldıkları için onları suçlayabi­
lir miyiz? Cezayir’deki katliamlar korkunç. Ama yalnızca İs­
lamcılar mı sorumlu bundan?

22 Eylül 1997 gecesi Cezayir’in on mil kuzeyindeki Bental- 
ha’da neler oldu? O kasabada 500 kadın, erkek ve çocuğu kim 
katletti? Her şeyi bilen Fransız Bernard Henri-Levy bu kor­
kunç işi yapanın İslamcılar olduğundan emin. Öyleyse ordu, 
yöre halkına kendilerini korumaları için silah vermeyi neden 
reddetti? O gece yerel milise neden uzaklaşması söylendi? 
Olup biteni görebilecek konumdaki güvenlik güçleri neden 
müdahale etmediler?91

Neden Mösyö Henri-Levy, Mağrip’in Fransa Cumhuriye- 
ti’nin ihtiyaçlarına tabi kalmak zorunda olduğuna inanıyor ve 
neden kimse bu türden bir fundamentalizme sesini çıkarmıyor? 
Biz ne yapmamız gerektiğini biliyoruz, diyor Araplar, ama her 
keresinde Batı bizi yıllarca geriye iten bir müdahalede bulunu­
yor. Öyleyse, bize yardımcı olmak istiyorlarsa, gölge etmesinler 
yeter.

Bunlar Arap dostlarımın söyledikleri ve ben de bu yaklaşı­
ma katılıyorum. İran’a bakın. Batılı bakışlar Afganistan’a saldı­
rı sırasında bu ülkeye karşı birdenbire yardımsever kesildiler. 
İran için savaşmaya ihtiyaç var, ama Batı karışmasın yeter ki. 
Yeni bir kuşak ulema baskısına alıştı. Başka bir şey bilmiyor.

91) Hugh Roberts, “Truths about the dirty war”, Times Literary Supplement, 12 
Ekim 2001.



Şah halikındaki hikâyeler İran’ın tarih-öncesinin bir parçası. 
Bu gençler hiç değilse bir şeyden eminler. Artık kendilerini 
Ayetullahlarm yönetmesini istemiyorlar. Yakın dönemde İran, 
Suudi Arabistan ya da son “Afganistan Emirliği” kadar kötü 
durumda değilse bile, halkına bu yetmiyor.

Dostum, sana bir hikâye anlatayım. Birkaç yıl önce, Los An- 
geles’ta genç bir Iranlı sinemacıyla tanıştım. Adı Müslim Man- 
suri’ydi. Bir belgesel için filme aldığı birkaç saatlik mülakatlar­
la birlikte ülkeden kaçmayı başarmıştı. Üç Tahranlı fahişenin 
güvenini kazanmış ve iki yıldan uzun bir süre onları filme al­
mıştı. Alt-yazılardan bazı bölümler okudu bana. Fahişeler 
onunla gayet açık konuşuyordu. En iyi işi dini bayramlarda 
yaptıklarını anlatıyorlardı. Bana gönderdiği notlardan filmin 
havasını anlayabiliyordum. Kadınlardan biri ona şöyle diyordu:

■ Bugün herkes bedenlerini satmaya zorlanıyor! Bizim 
gibi kadınlar 10 bin tumanı olan bir erkeğe tahammül et­
mek zorunda. Hiçbir şey diyemeyiz... Gençler, on dakika­
lığına bile olsa, bir yatakta birlikte olmaya ihtiyaç duyu­
yorlar... Bu asli bir ihtiyaç... buna dayanamaz kimse. Hü­
kümet buna izin vermediğinde, fahişelik gelişir. Fahişelik­
ten konuşmaya gerek yok, hükümet açık yerlerde karşı 
cinsten biriyle konuşma hakkı bile tanımıyor... Parklarda, 
sinemalarda, sokaklarda, yanında oturanla konuşamazsın. 
Sokakta bir erkekle konuşursan, “İslam muhafızları” sizi 
bitip tükenmez bir sorguya çeker: “Kimdi o adam? Onun­
la nasıl ilişki kurdun? Belgelerin nerede?”

Bugün bu ülkede herkes tatminsiz! Kimsenin güvenli­
ği yok. Bir keresinde bir iş bulmak ümidiyle bir şirkete git­
miştim. Şirketin yöneticisi, sakallı biri, yüzüme baktı ve 
“Seni işe alacağım ve sana ortalama ücretten 10 bin tuman 
fazla vereceğim,” dedi. Ben de, “En azından yeterli olup ol­
madığım görmek için bilgisayar kullanışıma baksaydımz,”



dedim. Adam, “Seni bakışların için işe alıyorum!” dedi. Bi­
liyordum ki, eğer orada çalışsaydım, günde en az bir kere 
onunla yatmak zorunda kalacaktım. Değmez diye düşün­
düm! Kendi adıma çalışırsam, daha çok kazanırdım.

Nereye giderseniz gidin, aynı şey. Boşanmak için özel 
bir aile mahkemesine gitmiştim. Bir molla olan hâkime ço­
cuğumun velayetini bana vermesi için yalvardım. Dedim 
ki, “Lütfen, yalvarıyorum, çocuğumu bana verin. Köleniz 
olurum.” Adam ne dese beğenirsin? “Benim kula köleye 
ihtiyacım yok. Bir kadına ihtiyacım var.” Mahkeme başka­
nı, bir molla, bunu derse ötekilerden ne beklersin, söyle? 
Bu adamın yüzünde 50 kiloluk sakal ve saç vardı! Ve bir 
kadına ihtiyacım var, diyordu! “Karınız yok mu,” diye sor­
dum. Dedi ki, “Birden fazlasına ihtiyacım var.” Boşanma 
kâğıdını imzalaması için görevliye gittiğimde, imza atmak 
yerine boşanmamamı, gizlice boşanmadan yeniden evlen­
memi söyledi. “Çünkü,” dedi, “kocan yoksa kolay iş bula­
mazsın.” Haklıydı, ama ona ödeyecek param yoktu.

Bunlar insanı hızla yaşlandırıyor... yıkılıyorsun... çok 
geriliyorsun ve bu sana zarar veriyor. Belki bundan kurtul­
manın bir yolu vardır...

Batılı ülkelerde fahişeler sosyal yardım alıyorlar ve sigor­
talılar. Tıbbi muayene görebiliyorlar. Bizim burada var olma 
hakkımız bile yok... neden? Biz de işçiyiz, biliyorsun...

Bedenini satmak zorunda olan ikinci kadın şunları söylü­
yordu:

Verdiğim hizmet için bana her kesimden insan geliyor: 
pazarcılardan tutun öğrenciler, doktorlar, genç ihtiyar, 
okumuşundan kara cahiline kadar... Aslında parası olan 
herkes bir zaman gelir, bir kadın satın alır. Bunların çoğu 
bize gerçekten kötü davranıyorlar... Para veriyorlar ya, is­



tedikleri her şeyi yapabileceklerini sanıyorlar... ve biz bu­
na tahammül ediyoruz.

Bugün toplumumuzda kimse parasal olarak güvende 
değil. Kiramı ödeyemiyorum... Söyle bana, ne yapayım?! 
Bu gece bedenimi satmazsam, yarma param yok... İşinin, 
güvenliğinin, hakkının olmadığı bir toplumda bir insan ne 
yapabilir? Sokağa çıkarsınız ve her zaman İslam muhafız­
larının herhangi bir nedenden dolayı sizi tutuklayabilece- 
ginden korkarsınız; hicap’ınızdan bir tel saçınız, hafif bir 
ruj görünsün, al başına belayı...

Eğer çalışabildiğim ve kimseye bağımlı olmaksızın ya­
şayabildiğim bir toplumda yaşasaydım, bedenimi satma­
nın peşine düşmezdim. O zaman belki birine fiziksel ola­
rak ihtiyaç duyabilir ve onu seçebilirdim... Gönlümün 
çektiği gibi, duygularımın sesini dinleyebilirdim., neşe 
içinde... Ama bu durumda, hükümet insanları alıcı, benim 
gibileri de satıcı yapıyor...

Müslim’in aklı karışmış halde, çünkü Amerikan kanalların­
dan hiçbiri bu filmi satın almak istemiyor. Kimse Hatemi reji­
minin istikrarını bozmak istemiyor! Müslim’in kendisi bir 
Devrim çocuğu. Devrim olmasaydı hiçbir zaman bir yönetmen 
olamayacaktı. Çok fakir bir aileden geliyor. Babası bir müezzin 
ve Müslim çok katı bir dini eğitim almış. Şimdi dinden nefret 
ediyor. Müslim, Irak savaşma katılmayı reddetmiş ve bu yüz­
den tutuklanmış. Bu deneyim onun hayatım değiştirmiş:

Sangsar’da kalabalık bir caddenin bir köşesinde küçük 
bir gazete tezgâhıyla işe başladığımda yıl 1978-1979’du. 
Her hafta siyasal grupların kitap ve dergilerini alıyor, on­
ları gazete tezgâhımda satıyordum. Bir süre sonra tezgâ­
hım ilgili gençlerin siyasal durumu tartışmak için geldik­
leri bir mekân haline geldi.



Bir gece kendilerine “Hizbullah” diyen İslam muhafız­
ları tezgâhıma saldırdılar ve onu ateşe verdiler. Ben de 
yanmış kitapları aldım ve haftanın her günü onları yenile­
diğim tezgâhımda sergiledim. Sonra beni tutuklayıp hapse 
attılar.

Hapishane günleri zordu ama benim açımdan iyi bir 
deneyim oldu. Entelektüel olarak olgunlaştığımı hissettim 
orada. Direniyordum ve gücümü hissetmek hoşuma gidi­
yordu. Kendimi ulemaların yoz dünyasından kurtardığımı 
düşünüyor ve bunun bedelini ödüyordum. Bundan gurur 
duyuyordum. Bir yıllık hapisten sonra, bana Cuma namaz­
larına ve diğer dini toplantılara katılacağıma dair belgeleri 
imzalamam koşuluyla serbest bırakılacağım söylendi. İm­
zalamayı reddettim. Beni bir yıl daha tuttular içerde.

Hapishaneden tahliye olduktan sonra, doğduğum kasa­
ba bana dar gelmeye başladı. Boğuluyordum orada. Ben de 
Tahran’a geldim. Sabahları çalışıyor, akşamları da “Özgür” 
üniversiteye devam ediyordum [Özgür üniversite yüksek 
eğitim veren özel bir üniversitedir].

1980’lerin başında sinemaya ilgi duymuyordum. Dü­
şüncelerim ve içten içe mücadelelerim sinemayla ilgilen­
meme izin vermiyordu belki, ya da uzun dönemli hiçbir 
planım yoktu. Aklımda hep İran’daki koşullara uyum sağ­
layamayacağım fikri vardı. Bütün toplumsal ve siyasal at­
mosfer beni ciddi olarak rahatsız ediyordu.

Savaş bittikten sonra [1989], hükümet herkesin eski 
nüfus cüzdanlarını yenileriyle değiştirmesini gerekli kılan 
bir yasa çıkardı. Biliyordum ki, nüfus cüzdanımı değiştir­
meye gidersem, sahte belgelerimden vazgeçmek zorunda 
kalacaktım. Sıram geldiği halde savaşa gitmemek için as­
kere yazılmadığım belli olacaktı. Öte yandan, üniversite­
nin maliyeti çok yüksekti. Böylelikle askere gitmeye karar 
verdim. Döndükten sonra iş aramaya başladım ve tesadü­



fen bir muhabir arayan bir sinema dergisinde iş buldum. 
Hükümet-dışı yönetmenler ve edebi şahsiyetlerle görüş­
meler yapmaya çalışıyordum ama gayet iyi biliyordum ki, 
ne yazarsam yazayım -eleştirel de olsa- rejim, eleştiriye 
izin verdiğini ve dolayısıyla demokratik olduğunu söyle­
yerek kendine pay çıkaracaktı. Sinema devletin tam kont- 
rolündeydi ve yapımcılar sistemin sınırları içinde davran­
mak zorundaydılar.

Mehrjooyi, Mahmalbaf ya da Kiarostami gibi yönet­
menlerle söyleşi yaptım diyelim, son tahlilde bu siyasal 
sistemin işine gelecekti. Geçici olarak rejimin bunu kul­
lanmasına ses çıkarmamaya karar verdim... Düşündüm ki, 
medyadaki işim kendi projelerimin bir kılıfı olarak işe ya­
rayabilirdi; ben siyasal rejimin gizli kapaklı suçlarını bel­
gelemek istiyordum. Sansür yüzünden gerçekten istedi­
ğim türden filmler yapamayacağımı biliyordum. Yazaca­
ğım hiçbir senaryo İslamcı sansür bürosundan izin alama­
yacaktı. Zamanımın ve enerjimin boşa gideceğini biliyor­
dum. Bu yüzden, gizlice sekiz belgesel çekmeye karar ver­
dim. Bunları 1994-1998 arasında çektim ve İran’dan kaçır­
dım. Parasal sorunlar yüzünden, filmlerimin ancak ikisini 
bitirebildim: Biri Close Up, Long Shot, öteki de Shamloo, 
the Poet o j Liberty.

Birinci film, Kiarostami’nin Close Up adlı belgesel dra- 
masındaki ana karakter olan Hüseyin Sabziya’nın hayatını 
anlatıyor. İkincisi, bir aileye kendisini fiziksel olarak ben­
zediği Mahmalbaf olarak tanıtan bir adamın hikâyesi. Aile 
onun hikâyesini satın alır ve onun meşhur Mahmalbaf ol­
duğunu düşünerek filmlerini destekler. Adam dört gün ai­
leyle birlikte yaşar ve sonunda aile adamın her şeyi uydur­
duğunu anlar. Onu tutuklatırlar. Kiarostami’nin filminden 
birkaç yıl sonra, Sabziya’yı ziyaret ettim. Sinemayı seviyor. 
Ailesi ve çocukları ondan bıkıp evi terk etmişler. Bugün



Tahran’m kenar mahallelerinden birinde yaşıyor ve sine­
maya duyduğu aşkın sefaletten başka bir şey getirmediği 
sonucuna varmış durumda. Benim filmimde şöyle diyor: 
“Benim gibi insanlar, içinde yaşadığımız türden toplum- 
larda ziyan olup gidiyor. Biz hiçbir zaman kendimizi gös­
teremeyiz. İki türlü ölüm vardır: yatan ve yürüyen ölüler. 
Biz yürüyenler takımındınız.”92

Bunun gibi ve bundan da kötü hikâyeleri her Müslüman 
ülkede bulabiliriz. Sana bir şey daha söyleyip susacağım. Di- 
asporadaki, yani aileleri Batılı ülkelere göç etmiş Müslüman­
larla hâlâ İslam’ın Evi’nde yaşayan Müslümanlar arasında bü­
yük bir farklılık var. İkinciler çok daha eleştireller, çünkü din 
kendi kimliklerinin hayati bir parçasını oluşturmuyor. Müslü­
man oldukları hiç tartışmasız kabul ediliyor.

Avrupa’da ve Kuzey Amerika’da ise durum farklı. Burada 
resmi bir çokkültürcülük, başka her şeyden önce farklılık üze­
rinde duruyor. Onun yükselişiyle genelde radikal politikaların 
gerileyişi uyum içinde. “Kültür” ve “din” toplumsal-ekonomik 
eşitsizlik yerine kullanılan daha yumuşak ve ılımlı, ikame kav­
ramlar; sanki çeşitlilik, hiyerarşi değil, günümüz Kuzey Ame­
rika ya da Avrupa toplumunda merkezi meseleymiş gibi.

Mağrip’ten (Fransa), Anadolu’dan (Almanya), Pakistan ve 
Bengladeş’ten (Britanya), her yerden (ABD) ve Güney Asya’dan 
(İskandinav ülkelerine dağılmış) gelen Müslümanlarla konu­
şuyorum. Hepsi, benim çok iyi bildiğim Keşmir ve Pencap’m 
sağlam ve sert köylülerinden daha ortodoks ve katı olmuş. Bri­
tanya başbakanı tek-inanç okullarına yürekten inanmış biri. 
Amerikan başkanı her konuşmasını “Tanrı Amerika’yı Koru­
sun” diye bitiriyor. Usame her televizyon gösterisine Allah’a

92) Müslim Mensuri İngilizce ya da Urduca bilmiyor, ben de Farsça bilmiyorum. 
Yahudi kökenli bir Iranlı mülteci olan Elham Getaynçi’nin yardımıyla haberleşi­
yoruz. Taslaklardan ve söyleşiden çevirdiği parçalar için ona şükran borçluyum.



dua ederek başlıyor ve öyle bitiriyor. Üçünün de bunu yapma­
ya hakkı var, tıpkı benim Aydmlanma’nm çoğu değerine bağlı 
kalmaya hakkım olduğu gibi. Aydınlanma, iki nedenden dola­
yı, dine -asıl olarak Hıristiyanlığa- saldırdı: Din bir ideolojik 
sanrılar dizgesiydi; muazzam bir zulüm ve tahammülsüzlük 
gücüyle donanmış bir kurumsal baskı sistemiydi. Öyleyse, di­
ni eleştirmekten neden kaçmayım?

Aydmlanma’nm bu mirasını neden bir kenara atayım? Din­
lerin Holbach ya da Gibbon günlerinden beri daha az yanılsa­
ma olduğu kimin akima gelir? Hiçbir zaman görecilikten ya 
da özel gerekçelerden hoşlanmadım. Bilmek istediğim şey şu, 
her yıl açıklanan Nobel Fizik ve Kimya ödüllerini alanlar ara­
sında neden tek bir Müslümanın adı geçmez? Zekâ, yetenek 
ve esin, Müslümanların genlerinde olmayan şeyler mi? Geç­
mişte asla böyle değildi. Rigor mortis’in* sebebi nedir?

Hoş bir ironi: Nobel Fizik Ödülü’nü kazanan tek Müslü­
man kişiyi tanıdığımı biliyor muydun? Bir Pakistan yurttaşı 
kendisi, Profesör Abdus Selam. Ne yazık ki, Müslüman olma 
hakkı tanınmayan Ahmedi mezhebinin bir üyesiydi o. Ödülü 
aldığında bir Müslümandı; birkaç yıl sonra ise yasa gereği 
Müslüman olmadığı bildirildi kendisine. Üzgün bir ifadeyle 
bunu alaya almıştı: Pakistan’da Müslüman değildi, ama Hin­
distan’da, Avrupa’da ve Doğu Afrika’da hâlâ Müslümandı.

Genç dostum, beni yanlış anlamanı istemiyorum. Benim di­
ne karşı tutumum hiçbir anlamda tek başına İslam’la sınırlı de­
ğil. Ve, bu kitabın da gösterdiği gibi, dinsel ideolojilerin geç­
mişte dünyayı ileriye doğru itici bir rol oynadığını da inkâr et­
miyorum. Avrupa’da volkanik patlamalara neden olan şey iki 
rakip Hıristiyanlık yorumu -Protestan Reform hareketi ve Ka­
tolik Karşı-Reform hareketi- arasındaki ideolojik çarpışmaydı. 
Teolojik tutkuların ateşlediği, bir iç savaşa neden olan ve ar­

*)  Ölümden sonra bedenin sertleşmesi, (ç.n.)



dından devrimin geldiği keskin entelektüel tartışmaların bir 
örneği o günlerde yaşandı. 16. yüzyılda, Ispanya işgaline karşı 
Hollanda ayaklanmasında fitili ateşleyen şey, dinsel doğrucu­
luk adına kutsal imgelere karşı yapılan bir saldırıydı, Iskoç- 
ya’da yeni bir dua kitabının girişi 17. yüzyılda İngiltere’deki 
Püriten Devrim’in nedenlerinden biriydi; o da hoşgörüyü red­
detmesiyle 1688’de Katolisizm devriminin kıvılcımını çakmış­
tı. Entelektüel ateş sönmedi ve bir yüz yıl sonra Aydınlanma fi­
kirleri devrimci Fransa’yı ısıttı. Church of England ve Vatikan 
yeni tehdide karşı birleşmişti, ama halk egemenliği ve cumhu­
riyet fikirleri kolaylıkla yok edilemeyecek kadar güçlüydü.

Senin şu soruyu sorduğunu duyar gibiyim: Tüm bunların 
bizimle ne alakası var? Çok alakası var, dostum. Batı Avrupa 
teolojik tutkuların ateşinde yanmıştı ama artık o günler geri­
de kalıyordu. Ufukta modernlik belirmişti. Bu, Osmanlı lmpa- 
ratorluğu’nun kültürü ve ekonomisinin hiçbir zaman taklit 
edemediği bir dinamikti. Sünni-Şii ayrışması çok erken ortaya 
çıkmış ve rakip dogmalar olarak kemikleşmişti. O zamanlar, 
İslam’da neredeyse muhalefet diye bir şey yoktu. Din bilginle­
riyle kuşatılmış Sultan, yakında silinip yok olacak bir devlet- 
imparatorluğu yönetiyordu. 18. yüzyılda bunlar doğruysa, bu­
gün haydi haydi doğrudur. Belki de Müslümanlar doğru yolu, 
İran’da olduğu gibi, kendi deneylerine dayanarak bulacaklar.

Dinin yükselişi, kısmen neo-liberalizmin evrensel rejimine 
karşı bir alternatifin bulunamamasıyla açıklanıyor. Bu nokta­
da göreceksin ki, İslamcı hükümetler kendi ülkelerini küresel 
güçlere açtıkları müddetçe, onların toplumsal-siyasal alanda 
istediklerini yapmalarına izin-verecekler. Amerikan impara­
torluğu bundan önce İslam’ı kullandı, bundan sonra da kulla­
nacak. işte, meydan okuyuş burada yatıyor. Acilen bir İslam­
cı Reform hareketine ihtiyacımız var; fundamentalistlerin de­
li saçması muhafazakârlıklarını ve gericiliklerini silip süpüre­
cek, ama ondan da öte, İslam dünyasını Batı’nın halihazırda



sunduğundan daha ilerici yeni fikirlere açacak bir Reformas- 
yon’a ihtiyacımız var. Bu yönelim devletle caminin kesin çiz­
gilerle ayrılmasını, ulema takımının dağıtılmasını, Müslüman 
entelektüellerin bir bütün olarak İslam kültürünün ortak ma­
lı olan metinleri yorumlama hakkını elde etmesini, özgürce ve 
rasyonel düşünmeyi ve yaratma özgürlüğünü zorunlu kılıyor. 
Bu yönde yol almadıkça, eski kavgaları yeniden yaşamaya, da­
ha zengin ve insanca bir gelecek yerine şimdiki zamandan 
geçmişe nasıl döneceğimizi düşünmeye mahkûm kalacağız. 
Kabul edilemez olan şey budur.

Genç dostum, ben tükenmedikçe kalemim de tükenmez ve 
daha uzun yıllar zındık fikirlerimi yayar. Kendimin değişece­
ğimden kuşkuluyum, ama senin değişeceğini umuyorum.



§



EK: 
ISRAİL-ARAP SAVAŞI ÜZERİNE* 

Isaac Deutscher

Başlarken, Israil-Arap savaşı hakkıtıdaki genel görüşünüzü 
özetler m isiniz?

Savaş ve İsrail’in zafer “mucizesi”, bana göre, İsrail ve Arap 
devletlerinin karşılaştığı sorunlardan hiçbirini çözmedi. Tam 
tersine, eski meseleler daha da çetrefilleşti ve yenileri, üstelik 
daha tehlikeli sorunlar ortaya çıktı. İsrail’in güvenliği sağlan­
mak şöyle dursun, bu ülke eskisinden daha zayıf düştü. Ben İs­
rail silahlı kuvvetlerinin bu en son kazandığı, oldu-bitti zaferi­
nin bir gün, hiç de uzak olmayan bir gelecekte, her şeyden ön­
ce İsrail’in kendisi açısından bir felaket olduğunun görüleceği­
ne inanıyorum.

* )  New Left Revievv için bu söyleşiyi yapanlar: Peter W ollen, Alexander Cock- 
burn, Tom W engraf (Londra, 20  Haziran 1967).



Şimdi, olayların uluslararası arkaplanma bakalım. Bu sava­
şı dünya çapındaki güç mücadelesi ve bu mücadelenin bağla­
mını oluşturan ideolojik kavgayla ilişkilendirmek zorundayız. 
Son yıllarda Amerikan emperyalizmi ve onunla işbirliği yapan 
ve onun desteklediği güçler, Asya ve Afrika’nın geniş toprak­
larında muazzam bir siyasal, ideolojik, ekonomik ve askeri bir 
saldırı harekâtı başlatmış bulunuyorlar; bunlara karşı çıkan 
güçler ise, başta Sovyetler Birliği olmak üzere, oldukları mev­
kileri zar zor tutabiliyor ya da geri çekiliyorlar.

Bu tabloyu bir dizi gelişmeye bakarak söylüyoruz: Nkru- 
mah hükümetinin devrildiği Gana ayaklanması; çeşitli Af- 
ro/Asya ülkelerinde gericiliğin güçlenmesi; Asya’da karşı-dev- 
rimin muazzam bir zaferi olan Endonezya’daki kanlı anti-ko- 
münist zafer; Vietnam’daki Amerikan savaşının tırmanması ve 
Yunanistan’da “marjinal” sağ kanadın askeri darbesi. Arap-ls- 
rail savaşı bunlardan ayrı bir yerde durmuyor; tersine, bu 
olaylar kategorisi içine giriyor. Karşı-eğilim Hindistan’ın çeşit­
li bölgelerinde kendini devrimci heves, Arap ülkelerinde siya­
sal ruh halinin radikalleşmesi, Vietnam’da Ulusal Kurtuluş 
Cephesi’nin etkili mücadelesi ve ABD müdahalesine karşı 
dünya çapında artan muhalefet biçiminde gösteriyor. Ameri­
kan emperyalizminin ve Afro-Asya karşı-devriminin ilerleyişi­
ne karşı duran güçler yok değil, ama Vietnam dışında bu iler­
leyişin her yerde başarıya ulaştığı da çok açık.

Ortadoğu’da Amerika’nın ileri hamlesi görece yakın bir ta­
rihte başladı. Süveyş Savaşı sırasında ABD hâlâ “anti-sömürge- 
ci” bir tutum izliyordu. Görünüşte Sovyetler Birliğiyle uyum 
içinde, Britanya ve Fransa’nın çekilmesini sağladı. Amerikan 
politikasının mantığı 1940 sonlarında, İsrail devletinin kurul­
ma aşamasında neyse şimdi de odur. Amerikan hâkim sınıfları 
öncelikle eski sömürgeci güçleri Asya ve Afrika’dan söküp çı­
karmakla ilgilendiği müddetçe, Beyaz Saray “anti-sömürgecili- 
ğin” temel taşlarından biriydi. Ancak eski imparatorlukların di­



bi boylamasına katkıda bulunduktan sonra ABD, yerli devrim­
ci güçler ya da Sovyetler Birliği ya da ikisinin birden doldura­
bileceği “siyasal boşluk” için kavgaya tutuştu. Yankee anti-sö- 
mürgeciliği gitti, onun yerine Amerika “boy gösterdi”. Ortado­
ğu’da da Süveyş kriziyle son İsrail savaşı arasındaki dönemde 
yaşandı bu süreç. 1958’de Amerikalıların Lübnan’a çıkarma 
yapması bu bölgede -özellikle Irak’ta- yükselen devrim dalgası­
nı önlemeye yönelikti. O tarihten beri ABD, kuşkusuz bir dere­
ceye kadar Sovyet “orta yolculuğu”na güvenerek, Ortadoğu’ya 
doğrudan ve açık bir askeri müdahaleden kaçınıp tarafsız görü­
nen bir tutum sürdürmüştü. Fakat bu, Amerika’nın bölgedeki 
mevcudiyetini hiçbir biçimde daha az gerçek kılmıyordu.

Bu açıdan baktığınızda İsrail’in politikasını nasıl değerlendi­
rebiliriz?

İsrailliler kuşkusuz, sadece Amerikan politikasının gerekle­
rini yerine getirmekten çok, kendi amaçlarına göre davran­
maktadırlar. İsraillilerin çok büyük kısmının Arap düşmanlığı 
yüzünden bir tehlike içinde olduklarına inandığı kuşku götür­
mez. Bazı Arapların “İsrail’i haritadan silmek” gibi “kana susa­
mış” açıklamalarının İsraillilerin tüylerini diken diken ettiği de 
ortada. Avrupa’da yaşadıkları Yahudi trajedisinin anılarını 
unutamayan İsrailliler, kendilerini tecrit edilmiş ve düşman bir 
Arap dünyasının milyonlarca dölü tarafından çembere alınmış 
hissediyorlar. Arapların aslında sözde kalan tehditlerinin de 
yardımıyla, İsrailli propagandacılar için Yahudileri tehdit eden, 
bu defa Asya’da, ikinci bir “nihai çözüm” korkusuyla oyna­
maktan kolay bir şey yoktu. Kutsal mitleri ve Yahudi tarihin­
den bütün eski dinsel-tarihsel sembolleri kurnazca düzenleyen 
propagandacılar kavgacılık, öfke ve fanatizm çılgınlığını öyle 
bir körüklediler ki, İsrailliler o kızgınlıkla Sina’ya, Ağlama Du- 
varı’na, Ürdün’e ve Jericho surlarına koştular.



Bu öfke ve gözü dönmüşlüğün arkasında İsrail’in bastırdı­
ğı Araplara karşı suçluluk duygusu, Arapların İsrail’in onlara 
yaptığını hiçbir zaman unutmayacağı ve affetmeyeceği düşün­
cesi yatıyor: İsrail onların topraklarına el koymuş, 1 milyon­
dan fazla insanı mülteci durumuna düşürmüş ve onlara ardı 
ardına askeri yenilgiler tattırarak aşağılamıştı. Arap intikamı­
nın korkusuyla yarı deliye dönmüş İsrailliler, ezici bir çoğun­
lukla, hükümet politikasının dayandığı “doktrin”i, İsrail’in 
güvenliğinin birkaç yılda bir Arap devletlerin belini kırması 
gereken periyodik savaşlara bağlı olduğu doktrinini benimse­
mişlerdir.

Gelgelelim, kendi güdüleri ve korkulan ne olursa olsun, 
İsrailliler bağımsız failler değildir. İsrail’in bağımlılığını yara­
tan unsurlar bir dereceye kadar, yirmi yılı aşkın bir süredir 
kendi yaşadığı tarihte yatıyor. Bütün İsrail hükümetleri İsra­
il’in varoluşunu “Batıya yönelme”ye bağladılar. Tek başına bu 
bile, İsrail’i Ortadoğu’da Batı’nın ileri karakolu haline getirme­
ye, dolayısıyla emperyalizmle (ya da yeni-sömürgecilikle) 
Arap halklarının kurtuluş mücadelesi arasındaki büyük kav­
gaya bulaştırmaya yetecekti. Kaldı ki bundan başka unsurlar 
da söz konusuydu.

İsrail ekonomisi hassas bir denge üzerinde yürüyordu ve 
büyümesi, dışarıdan gelecek Siyonist yardıma, özellikle Ame­
rikan yardımlarına bağlıydı. Bu yardımlar yeni bir devlet açı­
sından örtülü bir lanet olmuştu. Hükümet ödemeler dengesi­
ni öyle bir yolla tutturuyordu ki, dünya yüzünde, bir devletin 
hiçbir komşusuyla ticaret yapmaksızın başaramayacağı bir 
yoldu bu. Üretken olmayan geniş bir sektörün ve ülkenin ken­
di üretkenliği ve kazandıklarıyla ilgisiz bir hayat standardının 
gelişmesini cesaretlendiren bu durum İsrail’in ekonomik yapı­
sını da çarpıtmıştı. İsrail aslında sahip olduğu imkânların çok 
üzerinde bir standartta yaşıyor. Yıllardan beri İsrail’in gıda ih­



tiyacının neredeyse yarısı Batı’dan geliyor. Amerikan yönetimi 
İsrail yardımı olarak ayrılan kârlara ve birikimlere vergi mu­
afiyeti uyguladığından, İsrail ekonomisinin bağımlı olduğu 
keselerin üzerinde Washington’m eli duruyor. Washington 
(seçimlerde Yahudi oylarını kaybetme pahasına) vergi muafi­
yetini kaldırarak istediği zaman İsrail’i vurabilir. Hiçbir zaman 
telaffuz edilmeyen ama her zaman varlığını hissettiren böyle 
bir yaptırım tehdidi, İsrail politikasının sıkı bir biçimde 
ABD’nin peşine takılmasına yeterlidir.

Yıllar önce, İsrail’i ziyaret ettiğimde, üst düzey bir Israilli 
yetkili bana Amerika’nın itirazları yüzünden kuramadıkları 
fabrikaların listesini gösterdi; listede çelik haddehaneleriyle ta­
rım makineleri üretecek işletmeler de vardı. Öte yandan, plas­
tik mutfak malzemeleri, oyuncaklar ve bir sürü ıvır zıvır üre­
ten neredeyse işe yaramaz fabrikaların bulunduğu bir liste söz 
konusuydu. Fakat hiçbir İsrail yönetimi, İsrail açısından haya­
ti ve uzun vadede gerekli bir şey olan SSCB ve Doğu Avrupa’yla 
ticari ve ekonomik bağlantılar kurmayı ciddi olarak düşüne­
mez bile.

Ekonomik bağımlılık İsrail’in iç politikası ve “kültürel at- 
mosferi”ni başka şekillerde de etkilemektedir. Amerikalı ha­
mi, Kutsal Topraklar’da faaliyet yürüten en önemli yabancı 
yatırımcıdır. Amerikalı zengin bir Yahudi; New York, Phila- 
delphia ya da Detroit’te ortakları ve arkadaşları olan “dünya 
çapında bir işadamı”dır, Seçilmiş Halk’ın bir üyesi olmaktan 
gurur duyan biridir ve İsrail’de nüfuzunu dinsel bağnazlık ve 
gericilikten yana kullanır. Serbest girişimin ateşli bir yandaşı 
olarak bu kişi, Histradrut ve Kibbutzim gibi ılımlı “sosyalist” 
uygulamalara bile düşman gözlerlerle bakacak, bunları yola 
getirmek için elinden geleni yapacak, her şeyden önce de ha­
hamların yasama ve özellikle eğitim üzerindeki boyunduruğu­
nun sürmesine, böylelikle ırkçı-talmudçu dışlamacılık ve üs­
tünlük ruhunun canlı kalmasına yardım edecektir.



Soğuk Savaş gerici eğilimlere ivme kazandırırken Arap-Ya- 
hudi çatışmasını da azdırdı. İsrail anti-komünizme sıkı sıkıya 
sarıldı. Gerçi, Stalin’in son yıllarında uyguladığı politikalar, 
SSCB’de anti-semitizmin hortlaması, Slanski, Rajk ve Kostov 
davalarındaki anti-Yahudi motifler ve Sovyetler’in en akıldışı 
türden Arap milliyetçiliğine arka çıkması gibi etkenlerin İsra­
il’in tavrında ciddi bir etkisi vardır, ama unutulmasın ki Stalin 
İsrail’in babasıdır; Stalin’in emriyle verilen Çek cephaneleri 
Yahudilerin 1947-1948 yıllarında Britanya işgal ordusuna -ve 
Araplara- karşı savaşmasını sağlamıştır; kaldı ki BM’de İsrail 
Devleti’nin tanınması için ilk oy veren taraf da Sovyet delege- 
siydi. Stalin’in İsrail’e karşı tutumunu değiştirmesinin İsrail’in 
Batı’yla birlikte tavır almasına bir tepki olduğu iddia edilebi­
lir. Stalin-sonrası dönemde-de İsrail hükümetleri bu tavrı ıs­
rarla sürdürmüşlerdir.

Batı’dan özgürleşme yolundaki Arap özlemlerine amansız 
düşmanlık İsrail politikası açısından kural haline geldi. 
1956’daki Süveyş Savaşı’nda İsrail’in oynadığı rolü düşünün. 
Batılı sömürgecilerden aşağı kalmayan İsrail’in sosyal-demok- 
rat bakanları, en büyük erdemi Arapları geri bırakmak ve bö­
lünmüş olarak tutmak, gerici Haşimileri ve öteki feodal un­
surları Cumhuriyetçi, milli-devrimci güçlere karşı kullanmak 
olan bir raisotı d’etat benimsediler. Bu yılın başlarında, cum­
huriyetçi bir ayaklanma ya da darbenin Kral Hüseyin’i devir­
me ihtimali ortaya çıkınca, Mr. Eshkol hükümeti Amman’da 
bir “Nasırcı darbe” olması durumunda İsrail birliklerinin Ür­
dün’e gireceği tehdidini savurmakta gecikmedi. Geçtiğimiz 
Haziran ayındaki olayların başlaması İsrail’e “Nasırcı”, hatta 
“aşırı-Nasırcı” diye karşı çıktığı Suriye’nin yeni rejimine karşı 
saldırgan bir tutum benimseme fırsatı doğurdu (çünkü Suriye 
hükümeti, görünüşe bakılırsa Mısır’dan daha radikal ve anti- 
emperyalist olacaktı).



Sovyet istihbarat servislerinin inandığı ve Moskova’nın Na- 
sır’ı uyardığı gibi, İsrail gerçekten de Mayıs ayında Suriye’ye 
saldırmayı planlamış mıydı? Bunu bilmiyoruz. Ama bu uyarı­
nın ve Sovyet desteğinin bir sonucu olarak Nasır seferberlik 
ilan etmiş ve Sina sınırına asker yığmıştı. İsrail’in böyle bir 
planı olsaydı, Nasır’ın hamlesi Suriye’ye yapılan saldırıyı bir­
kaç hafta geciktirebilirdi. İsrail’in böyle bir planı yoksa bile, 
takındığı tutum, Suriye-karşıtı tehditlerini İsraillilerin gözün­
de Arap tehditleri gibi anlaşılır kılmıştır. Her halükârda İsrail­
li yöneticiler, Suriye ya da Mısır karşısındaki saldırganlıkları­
nın Batı’da sempatiyle karşılanacağımp kendilerine ödül ka­
zandıracağından gayet emindiler. Erken davranıp 5 Hazi- 
ran’daki darbeyi vurma kararı bu muhakeme sonucunda alın­
dı. Onlar Amerika’nın ve belli bir oranda Britanya’nın, ahlâki, 
siyasal ve ekonomik desteğinden kesinlikle emindiler. Biliyor­
lardı ki, Araplara saldırıda ne kadar ileri giderlerse gitsinler, 
Amerikan diplomatik korumasına, en azından Amerika’nın 
resmi ilgisine mazhar olacaklardı. Nitekim bu beklentilerinde 
yanılmadılar. Beyaz Saray ve Pentagon, kendi nedenleriyle, 
Amerikan yeni-sömürgeciliğinin Arap düşmanlarına haddini 
bildirmek için harekete geçen insanları takdir etmekte hiç du­
raksamadı. General Dayan bir tür Ortadoğu Mareşal Ky’si ola­
rak davrandı ve işini şaşırtıcı bir hız, etkililik ve acımasızlıkla 
yapıyor göründü. Dayan, Ky’den çok daha ucuz ve çok daha 
az şaşırtıcı bir müttefikti, hâlâ da öyledir.

Madalyonun Arap tarafına ve Arapların kriz arifesindeki tu­
tumuna bakalım  mı?

Arapların tavrı, özellikle de husumetin arifesinde Nasır’ın 
zihin karışıklığı ve tereddüdü, İsrail’in kararlılığı ve hiç sakla­
madığı saldırganlığıyla tam bir tezat oluşturmaktaydı. Sovyet- 
ler’den aldığı cesaretle birliklerini Sina cephesine kaydıran,



hatta Rus yapımı füzeleri mevzilerine yerleştiren Nasır daha 
sonra, Sovyetler’e danışmadan Tiran Boğazı’nı ablukaya aldı­
ğını ilan etti. Bu, pratik bakımdan çok sınırlı bir anlam ifade 
etse de kışkırtıcı bir hamleydi. Batılı güçler ise ablukayı, onu 
kırmayı deneyip “test” edecek kadar önemli bir şey saymadı­
lar. Bu durum Nasır’a prestij kazandırmış ve İsrail’in elinden 
1956 zaferinin son meyvesini de kopardığını iddia etme fırsa­
tı vermişti. (Süveyş savaşından önce İsrail gemileri bu boğaz­
lardan geçemiyordu.) İsrail ablukayı kendi ekonomisi için 
ölümcül bir tehlike olarak abartarak öne çıkardı (halbuki bu 
doğru değildi) ve kendi güçlerini seferber edip sınır bölgesine 
sürerek karşılık verdi.

Sovyet propagandası kamuoyunda Araplara arka çıkmayı 
sürdürüyordu. Ancak Mayıs ayında toplanan (kararları Pr av­
da’ da özet olarak yayımlanan) bir Ortadoğu komünist partile­
ri konferansında Sovyetler, kriz hakkında tuhaf biçimde sessiz 
kalarak Nasır’a kinayeli bir eleştiri yönelttiler. Daha önemlisi 
ise, perde gerisinde çevrilen garip diplomatik manevralardı. 
26 Mayıs’ta, gece yarısından sonra (saat 2.30’da) Sovyet Elçisi 
onu uyandırarak Mısır ordusunun ilk ateş açan taraf olmama­
sı gerektiği yolunda hayati bir uyarıda bulundu. Nasır boyun 
eğdi. Üstelik boyun eğişi o kadar tamdı ki, düşmanca tutum­
lardan geri durmakla kalmadı, bir İsrail saldırısı ihtimaline 
karşı herhangi bir önlem de almadı: Havaalanlarını savunma­
sız bıraktı, uçaklarını yere indirdi ve hiçbir kamuflaja gerek 
görmedi. Hatta Tiran Boğazı’na mayın döşemeyi ya da kıyıya 
birkaç silah yerleştirmeyi bile düşünmedi (oraya gelen İsrail­
liler bu duruma çok şaşırdılar tabii ki).

Tüm bunlar Nasır ve Mısır kurmayları adına inanılmaz bir 
beceriksizlikti. Ama asıl beceriksizler Kremlin’de oturuyordu. 
Bu olaylar sırasında Brejnev ve Kosigin’in tavrı, Küba krizi sı­
rasında Kruçev’in sergilediği tavrı hatırlatıyordu; gerçi İkinci­
si daha kalın kafalıydı ama kalıp aynıydı. İlk aşamada karşı ta­



rafı gereksiz yere kışkırtma ve pervasızca son çizgiye doğru 
hamle yapma; ardından ani bir panik ve aceleyle geri çekilme; 
sonra görünüşü kurtarma ve pisliği temizlemeye yönelik telaş­
lı çabalar. Arap korkularından heyecana kapılan, onları riskli 
hamlelere teşvik eden, daima yanlarında olacağına söz veren 
ve kendi savaş gemilerini Amerikan Altıncı Filosu’nun hare­
kâtına karşı durmak üzere Akdeniz’e yollayan Ruslar, Nasır’m 
elini kolunu bağlamışlardı.

Peki, neden böyle yaptılar? Gerilimin tırmandığı sırada 
VVashington’la Kremlin arasındaki “kırmızı hat” faaliyete geçti, 
iki süper-güç doğrudan müdahaleden kaçınma ve çatışma için­
de tarafları kontrol altında tutma konularında anlaştılar. Eğer 
Amerika İsraillileri kontrol girişimlerinde bulunmuşsa, bunu 
öyle bir başarıyla ve birçok kez göz kırparak yapmış olmalılar 
ki, İsrailliler aslında ilk darbeyi vurma planlarını hayata geçir­
meye teşvik edilmiş sayılmalıdır. (Her halükârda, Amerikan 
Elçisi’nin İsrail Başbakam’nı kaldırarak ilk ateşi açmamaları 
konusunda uyardığını duymadık.) Nasır üzerindeki Sovyet 
kıskacı kaba, ağır ve etkiliydi. Böyle olsa bile, Nasır’m en temel 
askeri önlemleri almayışı hâlâ bir muamma olarak gizemini 
korumaktadır. Bu gece ziyareti sırasında Sovyet Elçisi, Nasır’a 
Moskova’nın ilk hamle yapanın İsrailliler olmayacağı konu­
sunda güvence mi vermişti? Ayrıca Moskova, görünüşe alda­
nıp ona göre davranacak kadar saf mıydı? Bu ihtimaller bana 
hiç inandırıcı gelmiyor. Öte yandan, Nasır’m eylemsizliğini ve 
savaş patladığında Moskova’nın şaşkın kalakalmasını da ancak 
olayların bu doğrultuda kurgulanması açıklayabiliyor.

Beceriksizliğin arkasında Sovyet politikasının temel çeliş­
kisi düğümlenmiş duruyor. Sovyet liderleri bir yandan, top­
lumsal statüko, asli ulusal güvenlik koşulu ve “barış içinde bir 
arada yaşama” koşulu da dahil, uluslararası statükoyu koru­
maya çalışırken ve bu yüzden dünyadaki sınıf çatışmasının 
fırtınalı merkezlerinden “güvenli bir mesafede” durmaya, teh­



likeli dış müdahalelerden kaçınmaya özen gösterirken, öte 
yandan, ideolojik ve güç-politikası nedenlerinden dolayı teh­
likeli müdahalelerden geri kalamıyorlardı. Amerikan neo-sö- 
mürgeciliği, Moskova’yı dostları ve koruyucuları olarak gören 
Afro-Asyalı ve Latin Amerikalı düşmanlarıyla doğrudan ya da 
dolaylı olarak çatışmaya girdiğinde, Sovyetler güvenli bir me­
safede kalamazdı zaten. Normal zamanlarda bu çelişki gizil­
dir; Moskova detant ve ABD’yle uyumlu ilişkiler kurmak için 
çalışır. Ama er geç kriz anı gelir çatar ve bu çelişki Mosko­
va’nın yüzünde patlar. Sovyet politikası bu durumda statüko­
nun aleyhinde çalışan müttefikleri ve himaye ettiği ülkelerin 
çizgisi ile statükoyu korumaya yönelik kendi taahhüdü ara­
sında bir seçim yapmak zorunda kalır. Seçim yapmak acil ve 
kaçınılmazsa, statükoyu tercih eder.

İkilem somuttur ve nükleer bir çağda yeterince tehlikeli­
dir. Ama bu ikilemle ABD de karşılaşmaktadır, çünkü ABD de 
Sovyetler Birliği kadar dünya savaşı ve nükleer çatışmadan ka­
çınmaktan yanadır. Ne var ki bu, Sovyetler’le kıyaslandığında 
ABD’nin eylem ve siyasal-ideolojik saldırı özgürlüğünü çok 
daha az kısıtlar. Washington, himayesindeki güçlerden biri­
nin hamlesi ya da kendi askeri müdahalesinin süper-güçler 
arasında doğrudan bir karşılaşmaya neden olması ihtimalin­
den çok daha az korkuyor. Küba krizi ve Vietnam savaşından 
sonra, Arap-Israil savaşı iki ülkenin farkını bir kere daha tüm 
çıplaklığıyla gözler önüne sermiştir.

Kritik bir sorun şudur: İsrail bu zamana kadar hiç Araplarla 
normal y a  da sadece tahammül edilebilir ilişkiler kurma şansım  
yakalad ı mı? Başka bir seçeneği oldu mu hiç? Son savaş ne oran­
da uzun bir kaçınılm az olaylar zincirinin sonucuydu?

Evet, bir dereceye kadar mevcut durum ikinci Dünya Sava- 
şı’ndan, hatta ilk büyük savaştan bu yana gelişen bütün bir



Arap-lsrail ilişkileri süreci tarafından belirlenmiştir. Ben yine 
de İsrailliler için zamanında belli seçeneklerin ortaya çıktığı­
na inanıyorum. Müsaade edin, bir zamanlar bu sorunu İsrail­
li bir izleyici topluluğuna açıklamama yardımcı olan bir hikâ­
ye anlatayım:

Adamın biri ailesinden birçok kişiye mezar olan yanan 
bir evin en üst katından atlar. Hayatta kalmayı başarır ama 
yere düşerken aşağıda duran bir adamın üstüne düşer ve 
onun kolunu bacağını kırar. Atlayan adamın başka seçene­
ği yoktur, ama kolu bacağı kırılmış adamın talihsizliğinin 
nedeni kendisidir. Eğer bu iki kişi de akılcı davranacak ol­
salardı, birbirlerine düşman olmayacaklardı. Alevler içinde­
ki evden kaçan adam, iyileştikten sonra öteki mağdura yar­
dım etmeye ve onu teselli etmeye çalışacaktı; öteki de hiç 
kimsenin kontrolünde olmayan tesadüfler sonucu mağdur 
duruma düştüğünü fark edebilecekti. Ama bu iki insan akıl­
sızca davranırlarsa ne olacağına bakalım şimdi. Yaralı adam 
başına gelen felaketten diğerini sorumlu tutar ve bunu ken­
disine ödeteceğine yemin eder. Kolu bacağı kırık adamın in­
tikamından korkan diğeri onu aşağılar, tekmeler ve ne za­
man karşılaşsalar döver. Tekmelenen adam yine intikam ye­
mini eder, yine dayağı yer ve cezalandırılır. Başlangıçta çok 
keyfi olan şiddetli husumet katılaşır ve iki adamın da bütün 
varlığını karartmaya ve zihinlerini zehirlemeye başlar.

Eminim, burada kendinizi tanıyacaksınız (bunu İsrailli iz­
leyici topluluğuna söyledim); Avrupa Yahudiliğinden kalan 
İsrailliler, yani alevler içinden evden atlayanlar. Öteki karak­
ter kuşkusüz, evlerini ve topraklarını kaybeden yarım milyon­
dan fazla Filistinli Arapları temsil ediyor. Onlar kızgın; sınırın 
öte yakasından kendi eski yurtlarına bakıyorlar; birileri vur 
kaç taktiğiyle size saldırıyor ve intikam yemini ediyorlar. Siz



de onları acımasızca tekmeliyor, yumrukluyorsunuz; onlara 
bu işin nasıl yapılacağını bildiğinizi gösteriyorsunuz. Ama bu­
nun anlamı ne? Sonu nereye varacak?

Avrupalı Yahudilerin trajedisi, Auschwitz, Majdanek ve 
gettolardaki katliamların sorumlusu bizim Batılı burjuva “me­
deniye timiz ”dir, çünkü Nazizm, dejenere olmuş bile olsa, bu 
medeniyetin meşru çocuğudur. Oysa Batı’nın Yahudilere kar­
şı işlediği suçların bedelini ödemek zorunda bırakılanlar 
Araplar oldu. Bu bedeli hâlâ ödüyorlar, çünkü Batı’nın “suçlu 
vicdanı” hiç kuşkusuz İsrail yanlısı ve Arap karşıtıdır. İsrail de 
bu sahte “vicdan temizleme parasım” ne kadar kolaylıkla rüş­
vet olarak almış ve kendini aptal yerine koymuştur?

İsraillilerle Araplar arasında akılcı bir ilişki kurmak, en 
azından İsrail bunun için çalışmış olsaydı, yanan evden atlayan 
adam düşüşünün masum kurbanıyla arkadaş olmaya ve onun 
zararını tazmin etmeye çalışmış olsaydı, mümkün olabilirdi. 
Bu asla olmadı. İsrail hiçbir zaman Arapların acılarını görme­
di. Siyonizm başından beri arı bir Yahudi devleti yaratmaya uğ­
raştı ve ülkenin Arap sakinlerinden temizlenmesine sevindi. 
Hiçbir İsrail hükümeti üzüntüleri gidermek ya da hafifletmek 
için ciddi olarak fırsat kollamadı. Hatta, önce Arap devletleri 
İsrail’i tanımadan, yani Araplar siyasal düzeyde müzakereler 
başlamadan önce teslim olmadan, İsrailliler muazzam mülteci 
kitlesinin kaderini düşünmeyi bile reddettiler. Belki bu bile pa­
zarlık taktiği olarak mazur görülebilirdi. Arap-Israil ilişkileri, 
İsrail’in utanmadan eski müflis Avrupalı emperyalist devletle­
rin Ortadoğu’daki son basamaklarını koruma ve Mısır’ı pençe­
leri arasında tutma çabalarında koçbaşı olarak davrandığı Sü­
veyş Savaşı’yla feci bir hale büründü. İsrailliler Süveyş Kanalı 
Şirketi’nin ortağı olmak zorunda değildi. İki tarafın da argü­
manları açıktı, iki tarafın da doğruları yanlışları bir arada gör­
mek gibi bir sorunu yoktu. İsrailliler kendilerini, ahlâki ve si­
yasal açıdan, tamamen yanlış olan tarafa koymuşlardı.



Görünüşte, Arap-lsrail çatışması, her biri kendi haklılıkla­
rının ve şaha kalkmış tutkularının kısır döngüleri içinde hare­
ket eden, iki rakip milliyetçiliğin çatışmasından başka bir şey 
değildir. Soyut bir enternasyonalizmin bakış açısından, iki ta­
rafı da eşit düzeyde değersiz ve gerici olarak bir kenara atmak 
çok kolaydır. Ne var ki böyle bir yaklaşım, mevcut durumun 
toplumsal ve siyasal gerçeklerine gözleri kapamak olurdu. 
Kendi bağımsızlıkları için savaşan yarı-sömürge ve sömürge 
ülkeler halkının milliyetçiliği, işgalcilerin ve zalimlerin milli­
yetçiliğiyle aynı ahlâki-siyasal düzleme konmamalıdır. Birin­
cisi, tarihsel olarak haklı ve ilericiyken, İkincisi değildir. Kuş­
kusuz, İsrail milliyetçiliğinin tersine, Arap milliyetçiliği hâlâ 
bu ilk kategoriye girmektedir.

Ancak sömürülen ve ezilenlerin milliyetçiliğine de eleştirel 
bir gözle bakmek gerekir, çünkü gelişmenin çeşitli aşamaları 
vardır. Bir aşamada ilerici özlemler hâkimdir; diğerinde gerici 
eğilimler su yüzüne çıkar. Bağımsızlığın kazanıldığı ya da ne­
redeyse kazanıldığı andan itibaren, genel olarak milliyetçiliğin 
devrimci özelliği tümden gölgede kalır ve gerici bir ideolojiye 
dönüşür. Bunu Hindistan’da, Endonezya’da, İsrail’de ve bir 
dereceye kadar Çin’de gördük. Üstelik devrimci aşamada bile 
her milliyetçilik irrasyonalizm, diğerlerini dışlama, ulusal 
egoizm ve ırkçılık özelliklerini bağrında taşır. Bütün tarihsel 
erdemlerine vç ilerici işlevlerine rağmen Arap milliyetçiliği de 
bu nüveleri içermektedir.

Haziran krizi Arap siyasal düşünce ve eylem tarzının temel 
bazı zaaflarını ortaya sermiştir: siyasal strateji yokluğu, duy­
gusal sarhoşluğa kapılma eğilimi ve milliyetçi demagojiye aşı­
rı derecede güven. Bu zaaflar Arap yenilgisinin belirleyici ne­
denleri arasındadır. Kendilerini İsrail’in yıkılması, hatta “yok 
edilmesi” tehditlerine kaptıran bazı Mısırlı ve Ürdünlü propa­
gandacılar İsrail şovenizmine bol miktarda malzeme sağladılar 
ve bu sayede İsrail hükümeti, halk kitlesinde daha sonra Arap-



larm başma patlayacak bir korku nöbeti ve azgın bir saldır­
ganlık seli yarattı; bu tehditlerin ne kadar boş olduğu da Arap­
ların hiçbir askeri hazırlık yapmamış olmalarıyla ortaya çıktı.

Savaşın politikanın bir devamı olduğunu söylemek işin al­
fabesidir. Altı gün savaşı mevcut Arap rejimlerinin görece toy­
luklarını gösterirken, İsrailliler yalnızca erken davranıp ilk 
darbeyi vurdukları için değil, daha modern bir ekonomik, si­
yasal ve askeri örgütlenmeleri olduğu için de zafer kazandılar. 
Savaş bir dereceye kadar Süveyş Savaşı’ndan beri on yıllık 
Arap gelişmesinin bilançosunu çıkardı ve vahim eksiklikleri­
ni ortaya koydu. Mısır ve öteki Arap devletlerinin sosyo-eko- 
nomik yapılarıyla Arap siyasal düşüncesinin modernleşmesi, 
halkın mevcut Arap rejimlerini idealleştirerek onlara atfetti­
ğinden çok daha yavaş ilerledi.

Gerikalmışlıgın direnci kuşkusuz sosyo-ekonomik koşul­
lardan kaynaklanıyor. Ancak ideoloji ve örgütlenme yöntem­
leri de zaaf yaratan unsurlardır. Bunu söylerken aklıma tek 
parti sistemi, Nasırizm kültü ve tartışma zeminlerinin olma­
ması geliyor. Bütün bunlar kitlelerin siyasal eğitimini ve sos­
yalist aydınlanmayı büyük oranda engellemektedir. Olumsuz 
sonuçlar ise her düzeyde görülüyor. Belli başlı kararlar az ya 
da çok otokratik bir lidere bağlıysa, normal olarak siyasal sü­
reçlerde aktif halk katılımı olmadığı için, uyanıklık ve zinde 
bir bilinç, aşağıdan gelen inisiyatif de yoktur. Tabii bunun bir­
çok sonucu olacaktır, aynı şekilde askeri sonuçları da.

İsrail’in konvansiyonel silahların kullanıldığı ilk darbesi, 
eğer Mısır silahlı kuvvetleri tek tek subayların ve askerlerin 
inisiyatiflerine güvenmeyi âdet haline getirmiş olsaydı bu ka­
dar feci sonuçlar doğurmazdı. Yerel komutanlar o zaman yu­
karıdan emir beklemeye gerek duymadan temel savunma ön­
lemlerini alırlardı. Askeri etkisizlik burada daha geniş ve daha 
derin bir sosyo-politik zaafı yansıtıyor. Nasırizmin askeri-bü- 
rokratik yöntemleri aynı şekilde Arap kurtuluş mücadelesinin



siyasal bütünleşmesini de engelliyor. Milliyetçi demagoji he­
men her zaman kolaylıkla yapılıyor, ama ulusal birlik yönün­
de gerçek bir atılım için ve bölücü, feodal ve gerici unsurlara 
karşı halk güçlerinin somut olarak seferber edilmesi için hiç­
bir şey ortaya konmuyor. Olağanüstü koşullar ortaya çıktığın­
da hepimiz gördük ki, tek bir lidere aşırı bağlılık, Arap devlet­
lerin kaderini aslında büyük güçlerin müdahalesine ve diplo­
matik manevralardan çıkacak tesadüflere bağlıyor.

İsrail’e dönecek olursak, kazandıkları zafer onların ne işine 
yarayacak? İsrailliler dünyanın bu parçasında bundan sonraki 
rollerinin nasıl olacağını düşünüyorlar?

İşin tuhaf ve çirkin yanı, İsrailliler artık Ortadoğu’nun 
Prusyalıları rolünü üstlenmiş görünüyorlar. Arap komşuları­
na karşı üç savaşı da kazandılar. Yüzyıl önce bütün komşula­
rını, DanimarkalIları, AvusturyalIları ve Fransızları, birkaç yıl 
içinde yenilgiye uğratan Prusyalılar da aynısını yapmıştı. Art 
arda gelen zaferler, güçlerinin etkisine mutlak bir güven, si­
lahlarının gücüne kör bir inanç beslemelerine ve öteki halkla­
rı küçümsemelerine yol açmıştı. Korkarım, İsrail’in siyasal ka­
rakterinde de benzer bir dejenerasyona -buna dejenerasyon 
denirse tabii- tanık olacağız. Ne var ki, Ortadoğu’nun Prus­
ya’sı olarak İsrail, olsa olsa aslının zayıf bir taklidi olur.

Prusyalılar en azından zaferlerini Avusturya-Macaristan İm­
paratorluğu dışındaki bütün Almanca konuşan halkları Reich 
içinde birleştirmekte kullanmayı başarmışlardı. Almanya’nın 
komşuları kendi aralarında çıkar, tarih, din ve dil kavgası yü­
rütüyordu. Bismarck, II. Wilhelm ve Hitler, onları birbirine 
karşı kullanabiliyordu. İsrail’in etrafında ise yalnızca Araplar 
var. Bir Arap devletini diğerine karşı kullanma çabaları nihai 
olarak başarısızlığa mahkûmdur. Araplar, İsrail ilk savaşını ve­
rirken, birbirlerinin ayağına basıyordu; İsrail’in ikinci savaşın­



da çok daha az bölünmüşlerdi; 1967’de ise ortak bir cephe 
oluşturdular. Ama İsrail’le gelecekteki bir karşılaşmada kendi 
aralarında sıkı bir birlik oluşturabilirler, neden olmasın?

Almanlar kendi deneyimlerini acı bir biçimde şöyle özetle­
mişti: “Man kann sich totsiegen!” (“Tek başına muzaffer olarak 
ancak kendi mezarına koşabilirsin.”) İsrail’in yaptığı da budur. 
İsrail, yutabileceğinden çok daha büyük bir parçayı ısırdı. İşgal 
edilen topraklarda ve İsrail’de şimdi neredeyse 1,5 milyon Arap 
yaşıyor, yani toplam nüfusun yüzde 40’mdan biraz fazla. İsra­
illiler işgal edilen toprakları “güvenli bir biçimde” elde tutmak 
için bu Arap kitleyi sürgün mü edecekler? Bu, eskisinden daha 
büyük ve çok daha tehlikeli, yeni bir mülteciler sorunu yarata­
caktır. İsrail işgal ettiği topraklardan vaz mı geçecek? Hayır, di­
yor çoğu liderleri. İsrail şovenizminin kötücül ruhu Ben Guri- 
on Ürdün’de, İsrail’in himayesinde bir “Arap Filistin Devle- 
ti”nin yaratılmasına uğraşıyor. Peki, ya Arapların böyle bir hi­
mayeyi kabul etmesini bekleyebilir mi? Araplann dişiyle tırna­
ğıyla savaşmayacağını? İsrail partilerinin hiçbiri iki-uluslu bir 
Arap-lsrail devleti üzerinde düşünmeye bile katlanamıyor. Bu 
arada, çok büyük sayılarda Arap evlerini terk edip Ürdün’e 
göçmeye “mecbur ediliyor” ve geride kalanların maruz kaldığı 
muamele on dokuz yıldan beri sıkıyönetim altında yaşayan İs­
rail’deki Araplardan çok daha kötü. Evet, bu zafer İsrail açısın­
dan yenilgiden de beter. Bu zafer, bırakın İsrail’e daha büyük 
bir güvenlik sağlamayı, İsrail’i daha çok güvensiz kılmıştır. 
Eğer Israilliler’in korktuğu şey Arapların intikamı ve yok etme 
politikasıysa, sanki boş bir iddiayı fiili bir tehlike haline sok­
mak istermiş gibi davranıyorlar.

İsrail’in zaferi ABD’y e somut bir kazanç getirdi mi? Zafer 
Am erika’nın Afro-Asya’daki ideolojik saldırısına hız mı kazan­
dırdı?



Ateşkes sırasında, öyle bir an geldi ki, sanki Mısır’ın yenil­
gisi Nasır’m devrilmesine ve onun adıyla özdeşleşen politika­
nın iflasına yol açmış görünüyordu. Bu olmuş olsaydı, Orta­
doğu neredeyse kesin olarak Batı’nm nüfuz alanına yeniden 
girecek, Mısır başka bir Gana ya da Endonezya haline gelecek­
ti. Ama bu gerçekleşmedi. Kahire, Şam ve Beyrut’ta sokaklarla 
meydanları dolduran ve Nasır’m görevi başında kalması ge­
rektiğini isteyen Arap kitleler bunu engelledi. Bu, bir anda si­
yasal dengeleri yeniden belirleyen ya da altüst eden, eşine az 
rastlanır, tarihsel bir halk tepkisiydi. Bu defa, yenilgi saatinde, 
aşağıdan gelen inisiyatifin dolaysız etkisi olmuştu. Tarihte ye­
nilmiş bir liderin bu şekilde arkasında duran bir halk örneği 
çok azdır. Durum hâlâ belirsizliğini koruyor kuşkusuz. Geri­
ci etkiler Arap devletlerinde Gana ya da Endonezya tarzı bir 
darbe vurmak için alttan alta çalışıyorlar. Ancak şimdilik İsra­
il’in “zaferi” yeni-sömürgecilik meyvesi vermedi.

M oskova’nın nüfuzu ve prestiji, bu olayların bir sonucu ola­
rak, büyük bir yara aldı. Bu kayıp sizce kalıcı mı, yoksa geçici 
mi? Ayrıca bu, M oskova’nın siyasal ittifaklarına bir etkide bulu­
nacak mı?

“Ruslar bizi yüz üstü bıraktı!” Haziran ayında Kahire, Şam 
ve Beyrut’tan gelen acı çığlık böyleydi. Araplar Sovyet delege­
sinin Birleşmiş Milletler’de ABD’yle birlikte İsrail birliklerinin 
çekilmesine ilişkin hiçbir koşul içermeyen bir ateşkesten yana 
oy verdiğini gördüklerinde, fena halde ihanete uğradıklarını 
hissettiler. Nasır’ın Sovyet Elçisi’ne, “Sovyetler Birliği artık 
ikinci ya da dördüncü dereceden bir güç konumuna gerileye­
cek,” dediği bildirildi. Olaylar Sovyetler’in ABD’yle işbirliği 
içinde olduğu yolundaki Çin suçlamalarını doğrular nitelikte­
dir. Felaket Doğu Avrupa’da da tehlike çanlarının çalmasına 
neden oldu. Polonyalılar ve Çekoslavaklar, “Sovyetler Birliği



Mısır’ı bu şekilde yüz üstü bırakmışsa, bir kere daha Alman 
saldırısıyla yüz yüze kalırsak bizi neden bırakmasın ki?” diye 
kara kara düşünüyorlar. Yugoslavya da öfkeli. Tito, Gomulka 
ve öteki liderler Moskova’ya koşup bir açıklama yapılmasını ve 
Araplar için bir kurtarma operasyonu düzenlenmesini talep et­
tiler. Bu tutum, normal olarak ABD’yle “barış içinde bir arada 
yaşama” ve yakınlaşma yanlısı olan “ılımlı” ve “revizyonist”ler- 
den gelen bir talep olması sebebiyle, bir hayli dikkat çekiciydi. 
Sovyetler'in “ABD’yle işbirliği içinde” olduğunu söyleyenler 
şimdi onlardı.

Sovyet liderleri bir şeyler yapmak zorundaydı. Arap halk­
larının müdahalesinin Nasır rejimini kurtarmış olması bek­
lenmedik biçimde Moskova’ya yeni bir manevra alanı sağladı. 
Sovyet liderler bir kere daha Arap devletlerinin dostu ve koru­
yucusu olarak öne çıktılar. İsrail’le diplomatik ilişkilerin kesil­
mesi ve Birleşmiş Milletler’deki konuşmalar gibi birkaç gös­
termelik jestin bedeli fazla değildi. Hatta Beyaz Saray bile “du- 
rum”u ve Kosigin’in hemen Birleşmiş Milletler Genel Kuru- 
lu’na koşmasını getiren “taktiksel zorunluluğu” “anlayışla” 
karşılamıştı.

Ne var ki, Sovyetler’in konumunu düzeltmek için jestten 
öte bir şeyler gerekiyordu. Araplar askeri güçlerini, Sovyet 
tavsiyelerine uyarak kaybettikleri güçlerini yeniden kurmak 
için Sovyetler Birliği’nin onlara hemen yardım etmesi gerekti­
ğini söylüyorlardı. Yeni uçaklar, yeni tanklar, yeni silahlar ve 
bunlar için cephaneler talep ettiler. Yardım paketinin getirece­
ği maliyet bir yana -tek başına Mısır’ın kaybettiği askeri mal­
zemenin değeri 1 milyar pound tutuyordu- Arap silahlı kuv­
vetlerinin yeniden kurulması, Moskova’ya göre, büyük siyasal 
riskler taşıyordu. Araplar İsrail’le müzakereyi reddediyorlar ve 
pekâlâ İsrail’i kendi zaferiyle baş baja bırakmayı da düşünebi­
lirlerdi. Yeniden silahlanma Kahire’nin en öncelik verdiği me­
seleydi; İsrail Mısırlılara bir ders vermişti: Bir dahaki sefere



Mısır hava kuvvetleri ondan önce davranıp bir darbe indirme­
ye kalkışabilirdi. İşte Moskova, böyle bir darbe için silah sağ­
layıp sağlamayacağına karar vermek zorundaydı.

Moskova böylesi bir Arap mukabelesinden yana olamazdı 
ama Mısır’ı yeniden silahlandırmayı de reddedemezdi. Fakat, 
Arapların yeniden silahlandırılması neredeyse kesin olarak İs­
rail’in bu süreci kesintiye uğratmaya çalışmasına ve yeni bir 
ilk darbeye neden olacaktı; bu durumda da Sovyetler Birliği, 
en kötüsü Mayıs ve Haziran aylarında karşılaştığı ikilemle bir 
kez daha yüz yüze kalacaktı. İlk darbeyi Mısır vuracak olursa, 
ABD hemen hemen kesin olarak müdahale edecekti. İsrail ha­
va kuvvetleri vurulursa ve Araplar Kudüs ya da Tel Aviv’e 
doğru yürüyüşe geçerse, ABD’nin Altıncı Filosu Akdeniz’de 
durup olayları seyretmeyecekti. SSCB bir kere daha çatışma­
nın dışında kalırsa da, uluslararası güç olma konumunu bir 
daha elde edemeyeceği biçimde kaybedecekti.

Ateşkesten bir hafta sonra Sovyet üst düzey yetkilileri Ka- 
hire’deydi; Sovyet uzmanlar ve danışmanlar Mısır silahlı kuv­
vetlerinin yeniden kurulması çalışmalarını başlatmak için 
otellere doluşmuştu. Ne var ki Moskova, ilk darbelerini vur­
maya hazır bir Arap-lsrail rekabetinin ve onun daha geniş et­
kilerinin getireceği bir eşitlik durumunu göğüsleyemezdi. 
Sovyet diplomasisi savaşta kaybettikten sonra Araplar için 
“barışta kazanmaya” çalışırken, Kahire’deki Sovyet uzmanları 
muhtemelen işi ağırdan alıyorlardı. Ama ne kadar zekice za­
mana oynarsa oynasın, Sovyet politikasının merkezi sorunu 
çözülemiyordu. Sovyetler Birliği daha ne kadar süreyle Ame­
rika’nın ileri hamlesine uyarlayabilirdi? Amerika’nın bütün 
Afro-Asya bölgesindeki ekonomik, siyasal ve askeri saldırısı 
karşısında daha ne kadar geri çekilebilirdi? Krasnaya Zvez- 
cia’nın daha Haziran ayında Sovyetler’in mevcut barış içinde 
yan yana yaşama yaklaşımının bazı düzenlemelere ihtiyaç 
duyduğunu yazması boşuna değildi. Askeri çevreler -tek başı­



na onlar da değil- Sovyetler’in geri adımlar atmasının Ameri­
ka’nın ileri hamlesinin dinamiklerini arttırmasından korku­
yordu; bu süreç devam ederse doğrudan bir Sovyet-Amerikan 
çatışması kaçınılmaz hale gelebilirdi. Brejnev ve Kosigin bu 
meseleyi halledemezse, lider kadroda değişiklik yapılması ih­
timali çok yüksekti. Küba ve Vietnam krizleri Kruçev’in düş­
mesine katkıda bulunmuştu. Ortadoğu krizinin ise bütün so­
nuçları henüz ortaya çıkmış değil.

Bu durumda siz nasıl bir çözüm görüyorsunuz? Arap-lsrail 
çatışmasının rasyonel biçimde çözülme şansı hâlâ var mı?

Ben bu sorunun askeri yoldan çözülebileceğine inanmıyo­
rum. Elbette, kimse Arap devletlerinin bir dereceye kadar 
kendi silahlı kuvvetlerini yeniden kurma hakkını inkâr ede­
mez. Ama onların çok daha acil ihtiyacı,, toplumsal ve siyasal 
bir strateji ve kurtuluş mücadeleleri için yeni yöntemler bu­
lunmasıdır. Bu, İsrail’e karşı takıntılı, salt negatif bir strateji 
olamaz. İsrail işgal ettiği topraklardan çekilmeyi kabul etme­
diği sürece İsrail’le konuşmayı reddedebilirler. Ürdün ve Gaz- 
ze kıyısındaki işgal rejimine mecburen direneceklerdir. Ancak 
bu, yeniden savaş yapılması anlamına da gelmez.

Araplara herhangi bir Kutsal Savaş’la ya da bir ilk darbeyle 
elde edilebilecek kazanımların çok daha fazlasını kazandırabi­
lecek bir strateji, yani gerçek zaferi, medeni bir zaferi kazan­
dırabilecek bir strateji, Arap ekonomisi ve politikasının yoğun 
olarak modernleştirilmesine, halihazırda eski, miras kalmış ve 
emperyalistlerin çizdiği sınırlar ve bölünmelerle parçalanmış 
halde olan Arap ulusal hayatının geıçek bir bütünleştirilmesi 
ihtiyacına cevap vermelidir. Bu amaçlara ancak Arap politika­
sı içindeki devrimci ve sosyalist eğilimler güçlendirilir ve ge­
liştirilirse ulaşılabilir.



Nihayet, Arap milliyetçiliği bir enternasyonalizm unsuruy­
la disipline sokulur ve akılcılaştırılırsa, özgürleştirici bir güç 
olarak kıyaslanmayacak kadar daha etkili olacak ve bu, Arap­
ların İsrail sorununa eskisinden daha gerçekçi yaklaşmalarını 
mümkün kılacaktır. Araplar İsrail’in var olma hakkını inkâr 
ederek ve kendilerini kana susamış bir söyleme kaptırarak bir 
şey elde edemezler. Ekonomik kalkınma, endüstrileşme, eği­
tim, daha etkili örgütlenme ve daha aklı başında politika -ya­
ni, neredeyse otomatik olarak Ortadoğu’da İsrail’i kendi ma­
kul ölçülerine ve layık olduğu role indirgeyecek gerçek bir 
ağırlık- Araplara çıplak sayıların ve İsrail öfkesinin kazandır­
dığından daha fazlasını getirecektir.

Bu kuşkusuz kısa vadeli bir program değildir. Ama bunun 
gerçekleşmesi çok uzun zamanı da gerektirmez ve kurtuluşun 
daha kısa bir yolu yoktur. Demagoji, intikam ve savaş gibi 
kestirme yolların felaket getirdiği yeteri kadar kanıtlanmıştır. 
Bu arada Arap politikası, İsrail hükümetinin başları üzerinden 
doğrudan İsrail halkına, işçilere ve kibbutzim’e seslenmelidir. 
Bu insanlar, İsrail’in meşru çıkarlarına saygı gösterileceği, hat­
ta İsrail’in gelecekte kurulacak bir Ortadoğu Federasyonu’nun 
üyesi olarak sevinçle kabul edilebileceği konularında açık gü­
venceler verilerek korkularından arındırılmalıdır. İsrail şove­
nizmi böyle bir politika izlenmesi halinde çileden çıkacak ve 
Eshkol’le Dayan’ın işgal ve tahakküm politikalarına karşı mu­
halefet kızışacaktır.

Büyük Güç oyunundan daha fazla bağımsız davranmak da 
zorunludur. Bu oyun Ortadoğu’nun sosyal ve siyasal gelişme­
lerini çarpıtmıştır. Ben Amerikan etkisinin İsrail’in şimdiki 
politikasına iğrenç ve gerici karakterini vermek için ne kadar 
çok şey yaptığını gösterdim. Ama Rus etkisi de, içi boş slogan­
larla besleyip demagojiyi cesaretlendirerek, Arap zihinleri ka­
rıştırmak için benzer bir etkide bulunurken, Moskova egoiz­
mi ve oportünizmi onlara hayal kırıklığı getirip lakaytlık aşı­



lıyordu. Ortadoğu politikası Büyük Güçler’in oyuncağı ol­
maktan çıkmadıkça, gelecek gerçekten de kasvetli olacaktır. 
Böyle bir durumda ne Yahudiler ne de Araplar kendi kısır 
döngülerini parçalayabilirler. Biz solcuların hem Araplara 
hem de Yahudilere dilimizin döndüğü kadar açık ve kesin ola­
rak anlatmamız gereken şey budur.

Kriz belli ki Sol’u, hem burada hem de Fransa’da ve göründü­
ğü kadarıyla ABD’de hazırlıksız yakalayıp  böldü. ABD’de, İsrail 
konusundaki bölünmenin Vietnam savaşma karşı hareketi de bö­
lebileceği korkusu dile getirildi.

Evet, şaşkınlık inkâr edilemeyecek kadar çıplak ve yaygın. 
Burada, tıpkı Lord Avon ve Selwyn Lloyd gibi, bu savaşta Sü­
veyş kampanyasının bir devamını ve 1956’de düşürüldükleri 
durumun intikamını gören Mösyö Mollet ve avanesi benzeri 
“İsrail dostları”ndan bahsetmeyeceğim. İşçi Partisi içindeki 
sağcı Siyonist lobiye lâf anlatmakla da oyalanmayacağım. An­
cak bu parti içindeki Sidney Silverman gibi “aşırı Sol”dan ki­
şiler bile şu sözü doğrular biçimde davranmışlardır: “Bir Ya­
hudi solcunun üstünü kazıyın, altından muhakkak bir Siyo­
nist çıkar.”

Ancak Sol’daki kafa karışıklığı o kadar ileri gitti ki, emper­
yalizme karşı inkâr edilemez bir mücadele sicili olan insanları 
bile etkiledi. Cezayir ve Vietnam savaşlarına karşı cesur tavrıy­
la bilinen bir Fransız yazar, bu kez, İsrail’in varlığını koruması 
için Amerikan müdahalesi gerekiyorsa, kendisinin bundan ya­
na tavır olacağını, hatta “Yaşasın Başkan Johnson” diye bağıra­
cağını ilan ederek, İsrail’le dayanışma çağrısı yaptı. Vietnam 
için “Kahrolsun Johnson” ve İsrail için “Yaşasın Johnson" diye 
bağırmak bu arkadaş için ne kadar zor olacak, değil mi? Jean- 
Paul Sartre bile, sakınarak da olsa, İsrail’le dayanışma çağrısı 
yaparken, daha sonra açıkça akimın karıştığını söyledi ve bu­



nun nedenlerini anlattı. “İkinci Dünya Savaşı boyunca,” diyor­
du Sartre, “Resistance'm bir üyesi olarak Yahudileri her ne ko­
şulda olursa olsun savunulması gereken bir kardeş olarak gör­
meyi öğrendim.” Cezayir Savaşı boyunca Araplar onun karde­
şiydi ve onlarla yan yana durdu. Mevcut çatışma bu yüzden 
onun gözünde, soğukkanlılıkla yargıda bulunamadığı ve çeliş­
kili duygulara kapıldığı bir kardeş kavgasıydı.

Buna rağmen aklımızı başımıza toplamalı, ne kadar derin 
ve zorlayıcı olursa olsun bunun duygularımız ve anılarımız ta­
rafından gölgelenmesine izin vermemeliyiz. Hatta yanlış dava­
yı desteklememiz için Auschwitz anılarının bize haraç olarak 
verilmesine de imkân tanımamalıyız. Burada Yahudi kökenli 
bir Marksist olarak konuşuyorum; benim yakınlarım da 
Auschwitz’de öldürüldü ve akrabalarım İsrail’de yaşıyor. İsra­
il’in Araplara karşı savaşını haklı görmek ya da bağışlamak as­
lında İsrail’e büyük kötülük etmek ve uzun dönemli çıkarları­
na zarar vermektir. Tekrar ediyorum, İsrail’in güvenliği 1956 
ve 1967 savaşlarıyla daha fazla sağlamlaşmamış, tersine zayıf­
lamış ve tehlikeye girmiştir. “İsrail’in dostlan” aslında İsrail’i 
tehlikeli bir yola itmektedir.

Bu sözde-dostlar aynı zamanda, utana sıkıla, kriz döne­
minde İsrail’de kök salan gerici ruh halini de kaşıyorlar. Bu­
günlerde İsrail’den sahnelerin geçtiği televizyon programları­
nı seyrederken doğrusu tiksinmekten kendimi alamıyorum: 
Fatihlerin gururu ve kabalığının sergilendiği sahneler, şove- 
nist patlamalar ve hiç de şaşaalı olmayan zaferin çılgın kutla­
maları; bütün bunlar, Arapların acıları ve çaresizliklerini, Ür­
dünlü mültecilerinin çilelerini, çölde susuzluktan ölmüş Mı­
sırlı askerlerin cesetlerini gösteren sahnelerle keskin bir tezat 
oluşturuyor. Ağlama Duvan’na sevinçle atılan hahamların ve 
hassidim ’lerin ortaçağ manzaralarına bakıyorum ve Talmutçu 
karanlığın hortlaklarının -ben onları çok iyi tanırım- ülkenin 
üzerine nasıl çökmüş olduğunu, gerici havanın ne kadar yo-



ğunlaştığmı ve boğucu hale geldiğini hissediyorum. Sonra ek­
rana, kahraman ve kurtarıcı, politikadan iyi anlayan bir asker, 
General Dayan’la yapılan bir sürü söyleşi geliyor; General il­
hak hakkında esip gürlüyor ve işgal edilen topraklardaki 
Arapların kaderi hakkında öfke yağdırıyor. ( “Onlar bana ne 
ifade ediyor?” “Bana kalırsa, gidebilirler de kalabilirler de.”) 
Daha şimdiden bir askeri destan yalanını (ortada destan falan 
yok, çünkü Dayan altı günlük saldırıyı ne planladı ne de yö­
netti) diline dolamış olan Dayan, akla bir diktatör adayını ge­
tirerek, daha uğursuz bir role soyunuyor. Akla şu gelmiyor 
değil doğrusu: Eğer sivil partiler Araplar konusunda çok “yu­
muşak” olursa, bu yeni Joshua, bu mini de Gaulle onlara bir 
ders verecek, kendisi iktidarı ele alacak ve İsrail’in “ihtişam”ı- 
nı daha yükseklere taşıyacaktır.

Dayan’m arkasında, çoktan beri Trans-Ürdün’ün bile tarihi 
İsrail toprağının bir parçası olduğu savunan, bakan ve aşırı 
sağcı Siyonist lider Begin duruyor. Bir gerici savaş, kaçınılmaz 
olarak, karakterini ve amaçlarını aslına sadık biçimde yansıtan 
sonuçları, kahramanları ve belli bir ruh halini yaratır. Daha 
derin bir tarihsel düzeyde Yahudi trajedisi İsrail’de kendi kö­
tü talihini bulur. İsrail liderleri kendi haklılık gerekçelerini 
kendileri uyduruyor, Auschwitz ve Treblinka’yı alabildiğine 
sömürüyorlar, ama eylemleri Yahudi trajedisinin gerçek anla­
mıyla alay etmekten başka bir yere varmıyor.

Avrupa Yahudileri, kendi seçtikleri bir yol olarak değil, bir 
piyasa ekonomisinin, “para"nın temsilcileri olarak, geçmiş çağ­
larda doğal, parasız, tanma dayalı bir ekonomide yaşayan in­
sanlar arasında oynadıkları rolün bedelini çok ağır ödediler. 
Onlar kapitalizm-öncesi bir toplumda yeşeren erken dönem ka­
pitalizminin, tüccarların ve tefecilerin göze batan taşıyıcılarıy­
dılar. Modern kapitalizm geliştikçe, hâlâ göze batmakla birlik­
te, onların rolleri de çok tali hale gelmişti. Doğu Avrupa’da Ya­
hudi halkın çoğunluğu, yoksulluktan kırılan zanaatkârlar, kü­



çük esnaf, proleterler, yan-proleterler ve düpedüz sefillerden 
oluşuyordu. Ancak zengin Yahudi tüccar ve tefeci (aynı zaman­
da İsa’yı çarmıha gerenlerin torunları) imgesi, Gentile folklo­
runda canlıydı; nefret ve korku tohumları olarak halkın zihni­
ne kazınmıştı. Naziler bu imgeyi aldılar, onu devasa boyutlarda 
yansıttılar ve sürekli olarak kitlelerin gözüne dayadılar.

August Bebel bir zamanlar anti-Semitizmin “aptalların sos­
yalizmi” olduğunu söylemişti. 1930’ların Büyük Bunalım, kit­
lesel işsizlik ve kitlesel umutsuzluk döneminde, sahici sosya­
lizmle hiçbir ilgisi olmayan bu tür “sosyalizmler”den bol mik­
tarda vardı. Avrupa işçi sınıfı burjuva düzeni alaşağı etmeyi 
başaramadı, ancak kapitalizme duyulan nefret kendi başına 
bir boşaltım kanalı, bir günah keçisi olmasına yetecek kadar 
yoğun ve yaygındı. Alt-orta sınıflar, lümpen burjuvazi ve lüm­
pen proleterya arasında başıboş bir anti-kapitalizm, komü­
nizm korkusu ve nevrotik yabancı düşmanlığıyla iç içe geç­
mişti. Bu ruh hali, Nazilerin sonuna kadar suistimal ettiği bir 
tarihsel gerçeklik değirmenine su taşıyordu. Nazilerin Yahu- 
di-yemininin bu kadar cazip olmasının nedeni, kısmen yaban­
cı ve hain “kan emiciler” olarak Yahudi imgesinin çok fazla 
sayıda insanın gözünde hâlâ canlı olmasıydı. Yahudi katliamı­
nın tanığı birçok Alman-olmayan insanın umursamazlığı ve 
edilgenliğinin nedeni de buydu. Aptalların sosyalizmi gaz 
odasına götürülen Shylock’u zevkle seyretti.

İsrail, yalnızca Avrupalı Yahudi cemaatinden sağ kalanlara 
bir “Ulusal Yuva” sözü vermekle kalmadı, onları bu ölümcül 
lekeden kurtarma sözünü de verdi. Bu kibbutzim'in, Histad- 
ruth’un, hatta genelde Siyonizmin mesajıydı. Yahudiler artık 
kapitalizmin asalak unsurları, bakkalları, ekonomik ve kültü­
rel tacirleri olmayacaktı. Onlar “kendi topraklarında” “üreten 
işçiler” olarak oturacaktı.

Ne var ki Yahudiler, Ortadoğu’da bir kere daha lanetli rol­
lerine soyundular; hem de kendi, görece çelimsiz kapitalizm­



lerinin değil, Batı’nm güçlü çıkar çevrelerinin ajanı ve yeni-sö- 
mürgeciliğin hamisi olarak. İşte Arap dünyası onları böyle gö­
rüyor ve haklılar da. Bir kere daha Yahudiler komşularında, 
hep emperyalizmin kurbanı olmuş ve hâlâ da kurban konu­
muna düşen herkeste şiddetli duygular ve nefret uyandırdı. 
Bu ne biçim bir kaderdir ki, Yahudi halkına hep bu rolü biçi­
yor! Erken dönem kapitalizminin ajanları olarak onlar, feodal 
toplumda ilerlemenin başını çekiyorlardı yine de; geç dönem, 
aşırı olgun, emperyalist kapitalizmin ajanları olarak Yahudile- 
rin rolü tiksinti verici ve bir kere daha potansiyel günah keçi­
si konumuna oturtuldular. Yahudi tarihinin çarkı hep böyle 
mi dönecek? Bu İsrail’in “zaferler”inin sonucu da olabilir pe­
kâlâ ve İsrail’in gerçek dostları bu uyarıyı yapmak zorunda.

Öte yandan Araplar da, aptalların sosyalizmine ya da anti- 
emperyalizmine kapıyı kapamalıdırlar. Arapların bu batağa 
saplanmayacaklarına, yenilgiden dersler çıkaracaklarına ve 
ayağa kalkarak gerçekten ilerici, sosyalist bir Ortadoğu’nun 
temellerini atacaklarına güveniyoruz.
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