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Elife .. 

'Hoşgeldin · 





5. Baskıya Önsöz 

Kekeme Çoc u k l a r  Korosu ' n u n  i l k  bask ı s ı nda  "önsöz" yok­

ken ,  5. Bask ı s ı n a  önsöz yaz ı l ma s ı  nereden ç ı kt ı  d i ye soru l a b i ­

l i r .  B u n u n  üzer i ne b i rkaç l af etmeyi  önem l i  say ı yoru m .  

B u  k i tap  i l k  yaz ı l d ı ğ ı  z aman  söy l ed i k l e r i m i n  k i m i n  i ç i n  ve 

hang i  d üzeyde a n l a m  i fade edeceğ i n i  b i l m iyord u m .  A n l atmam 

gerekt i ğ i n e  i n a n d ı ğ ı m  şey l e r  vard ı ve yaza rak a n l att ı m .  P l a n ­

l a n m ı ş, hesap l a n m ı ş  b i r  vaz i yet yoktu ortada .  

Ş i m d i  baz ı şey l e r i  göreb i l m i ş  o l m a n ı n  rahat l ı ğ ı y l a  "önsöz" 

n i yet i n e  b i rkaç şey söy l e mek  i ste r i m .  

Kekeme Çoc u k l a r  Korosu ,  b u  ko ro n u n  çocu k l a r ı n a  u l aşa­

b i l m i ş  b i r  k i tap .  K i m i  z a m a n  bağ ı ra çağ ı ra, k i m i  zaman utana  
s ı k ı l a ,  k i m i  zaman  da  d u d a k  u c u y l a  söy l ed i k l e r i n i  a n l aya n b i n ­

l e rce okuyucusu n u  bu l d u  k i tap .  

B i r  d ö n e m i  a n l atma n ı n  çeş i t l i yöntem le r i  v a r  v e  Kekeme 

Çoc u k l a r  Korosu da,  1990-2000 y ı l l a r ı  a ras ı nda  İ s l amc ı l ı k  söy­

l em i n i n  b i r  taraf ı nda  yer tutm u ş  kuşağ ı n  i ç i nde bir i kt i rd i k l e r i n i  

"d i k kafa l ı "  b i r  söy l em l e  d ı şavu ru m u d u r .  

B u  yö n ü y l e  o l d u kça sa h i c i  b i r  i ç  d ü nyaya karş ı l ı k  ge l i yor. 

Okuyucu l a rdan  a l d ı ğ ı m  tep k i l e r i n büyü k çoğu n l uğu  da  " ben i m  

söy l emek  i sted i k l e r i m i  yaz m ı ş s ı n ı z "  c ü m l es i n i  ba r ı n d ı r ı yor .  

Doğru d u r .  B u  k i t ab ı  okuyup ayn ı d u ygu l a n ı m l a r ı  pay laşan  

he rkes,  ken d i  d ü nya l a r ı nda  b i r  yer l e rde  bu c ü m l e l er i  k u rd u l a r .  

Popü le r  kü l tü rü n h ı z l ı  yay ı l ı ş ı  ve modern yaşam tasa r ı m l a­

r ı  b i rçok  hayat ı  ve d u ya r l ı l ı ğ ı  kap i ta l i z m i n  çöp kutu l a r ı n a  yu ­
va r l ad ı .  

Kekeme Çoc u k l a r  Ko ro s u ,  i ç i n d e  ba r ı n d ı rd ı ğ ı  i n s an l a r  ve 
onların öyküleriyle kocaman bir duygu dünyasına karşılık ge­

liyor. 

"Bizim mahalle" deki çocukların geniş yüreklerine ... 





1. Önerme: 

Eğer hala nefes alıp verebiliyorsan, 

Hayatta bir şeyleri değiştirebilme şansın var demektir. 





Afrika·nın bir bölüm ünde yaşayan kaplanlar arasında 

ilgin ç bir dayanışma örnegi sergilen ir. Güçlü yagmur­

lar beraberin de korkunç  yı ldmm lar taşırlar buralara .  

Ade ta gökyüzünü yırtan yı ldırımlar, yeryüzüne b üyük 

bir gürül tüyle in erler. Tarihin içinde ta nrıların kavga­

sı ya da öfkesiyle an ı l ır  yı ldmmlar. Sa hici bir öfkenin 

yansımasına benzer gerçekten de. 

İ l g i n ç  o l a n  bu ş iddet l i yağm u r l a r  yağarken kap l a n l a r ı n b i r­

l i kte gerçek l eşt i rd i k l e r i  b i r  o l ayd ı r . Yoğ u n  yağm u r l a r  s ı ras ı nd a  

kap l a n l a r  aç ı k  a l a n l a ra ç ı ka r l a r .  K ı smen  y ı l d ı r ı m l a ra karş ı koru­

n a k l ı d ı r  aç ı k  a l a n l a r .  Ç ü n kü ağaç l a r ı n  üzer i ne  y ı l d ı r ı m  d ü şme­

s i  o l a s ı l ı ğ ı  faz l ad ı r . B ü y ü k  orman yang ı n l a r ı n a  da  neden o l a b i ­

l i r  bu y ı l d ı r ı m  d ü şme le r i . 

Aç ı k  a l a n a  top l a n a n  kap l a n l a r yere uza n ı r l a r .  

G ru p l a r  h a l i nde  yere uzanan  kap l a n l a r kafa l a r ı n ı  b i rb i r l e­

r i n i n  kafa l a r ına yas l a r l a r .  

Tek  b i r  şey  yüzünden ! 

Eğer b i r i n i n  üzer i ne y ı l d ı r ı m  d ü şe rse, d i ğer l e r i  de  o n u n l a  

b i r l i kte ö l ü r .  Y a n  yana ,  göğüs  göğü se, kafa kafaya d u ra n  kap­

l a n l ar böy l ece ö l ü me b i r l i kte g i tme yem i n i  eder l e r .  

Bi r i s i  ö l d üğü anda  d i ğe r l e r i  de ö l s ü n  d i ye .  

B i rb i r l e r i ne  sah i p  ç ı kmak  ad ı n a .  

Dost o l d u k l a r ı n ı  i spat l a m a k  i çin . 

Ö l ü m ü  b i r l i kte karş ı l ayarak b i r l i kte o l man ı n  en  o n u r l u yü­

z ü n ü  taş ı r l a r .  K i mse i h a net etmeden ve b i r  a n  o l s u n  o rad an  

ka l kmay ı  d ü ş ü n meden öy lece bek l e r l e r  m u h teme l  b i r  ö l ü m ü .  



Ke k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

Dost l u ğ u n  ö l ü mc ü l  fed akar l ı ğ ı n ı  pay l aş ı r l a r .  

K i m i  zaman  ken t i n  i ç i nde de  böy l e  grup l a r ı n  i ç i nde o l du ­

ğu n u z u  d ü ş ü n ü rsünü z .  Omuz  omuza  b i r  yaşam pay laş ı m ı nda  

bu l u nd u ğu n u z u .  Statü l e r  önem l i  o l maks ı z ı n  yan yana  uza n m ı ş  

i n san l a r  o l ab i l eceğ i n i z i  dü şü n ü rken ç ı l d ı rt ı c ı  b i r  ş üphen i n  es i r i  

o l u rs u n u z .  "Acaba ka l ka r l a r  m ı  b i rden ?" Y ı l d ı r ı m  d ü ştüğü anda  

ka l kab i l ecek l e r i n i n  korkusu  s a r a r  bü tü n ben l i ğ i n i z i .  

G üvenemezs i n i z .  

Herkes b i rb i r i n i n  yüzüne  şü phey le  bakar .  

Kent, y ı l d ı r ı m  d ü ştüğünde ya l n ı z ka l a n l a r ı n  ac ı  h i kaye l e­

r i y l e  d o l u d u r .  He r  b i r  sokağ ı nda ,  tek baş ı na  ö l en le r i n h az i n  i z ­

l e r i  va rd ı r  kent i n .  Emeğ i n i , ge l eceğ i n i ,  gü l ü mseme le r i n i  pay la ­

şan  i n san l a r ı n ,  m ü th i ş  b i r  gü rü l t üy l e  üzer le r i n e  d ü şen  y ı l d ı r ı m ­

l a r ı n a l t ı nda, h i ç  u m m ad ı k l a r ı b i r  a n d a  tek baş ı na ka lman ı n  ça­

res iz l i ğ i  oku n u r  yüz l e r i nden . As ı l  soru sona ka l an ı n  k im o l aca­

ğ ı  so ru s u d u r .  

K i m i n  hang i  m azeret l e  ka l kacağ ı  . . .  

Y a  d a  k i m i n  yak ı n  du rduğu  h a l de, d i ğer l e r i ne  temas etme­

d i ğ i  . . .  

B u  yüzden kent i n d ü ş ü ş  h i kaye le r i nde traj i k  b i r  ya l n ı z l ı k  

va rd ı r . Korku n u n  ve ç ı ka r l a r ı n, he r  şeye rağmen yaşam ı  ku tsa­

m an ı n  verd i ğ i  b i r  i hanet d u ygusu . 

He r  şeye rağmen,  o n u rsuz  d a  o l sa, yaşa m ı  kutsaman ı n  t i k­

s i nd i ren  yüz l e r i . 

Ş imd i  böy le  b i r  ted i rg i n l i k  duygusu taş ı yo ru m kend i  i ç i mde.  

K i m seden em i n  o l a m ı yoru m s ı rf bu yüzden . Dahas ı  gök 

gü rü l tü l e r i  duyu l d uğunda  orada o l a b i l eceğ i mden b i l e  kuşku l u ­

y u m .  
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B u  l a n et o l a s ı  kuşku l a r  tek tek tü ket i yo r  hep i m i z i .  

Yağm u r  yağ ı yor . . .  

G ö k  gü r l ü yo r  . . .  

B i razd a n  y ı l d ı r ı m l a r  d ü şecek  kent i n  soka k l a r ı n a  . . .  



Eminönü  Meyd a n ı .  . .  

- Merak etme .  U z u n  z a m a n  ka l m ayacağ ı m .  B i raz eş l i k  et-

mek i sted i m  o kada r .  

- Yoo so ru n değ i l .  Gerçekten . . .  fa rk etmez . Yü rüyeb i l i r i z .  

- Nas ı l s ı n ?  

- İ y i  . . .  fen a  değ i l i m .  Sen ? 

- Ben de i y i y i m .  Nereye g i deceks i n ?  

- B i l me m .  Baka r ı z .  Ş i m d i  U n kapa n ı ' n a  doğru g ideceğ i m .  

- Sana  zara r  verd iğ i m i  b i l i yo ru m .  A m a  i steye rek yapma-

d ı m .  

- B oşver, ş i m d i  b u n d a n  söz etmeye l i m .  

- Ta mam hak l ı s ı n .  Tek rar  ger iye dön meyi  i stem iyoru m .  Se-

n i  yormak i stemem . Ama b i l me n i  i s t iyoru m .  Ü ste l i k  . . .  

- Y a  baş l amaya l ı m  ta m a m  m ı ?  

- Tamam,  tamam,  o l u r  s u stu m .  

- Sana  b i r  şey sora b i l i r  m i y i m ?  

- Tab i ! Sor .  

- Gerçekç i o l ma k  zoru nda  m ı y ı m ?  

- N e  demek bu ? 

- H i ç i şte, gerçekç i o l mak  zoru nda  m ı y ı m ?  

- E e  . . . şey . .  evet. G a l i ba öy le .  Gerçekç i o l m a k  zoru ndas ı n .  

- O n l a ra para vermeyeceğ i m .  

- K i m l ere ? N e  paras ı ? 

- Ş u n l a ra d i yo rum ya ! Ses i çok kötü kad ı n ı n .  

E m i nönü  meydan ı ,  seyya r sat ı c ı l a r o l m a m as ı na rağmen  o l ­

d u kça  ka l a ba l ı kt ı . Zab ı ta mem u r l a r ı  kena r l a rda  bek l eşt i k l e r i n e  



K e k e m e  Ç o c u klar  K o r o s u  

göre, seyya r sat ı c ı l a ra i z i n  verm iyor  o l ma l ı l a r .  B u na rağmen 

paza r yer i  k a l aba l ı ğ ı  devam ed iyor .  B u  ka l aba l ı k , b u  meyd an  

ku ru l d u  k u ru l a l ı  va rm ı ş  g i b i  ge l i yor  i n sana .  Meyda n  Anado l u 

kokuyor .  B i r  Anado l u  şeh r i n i n  görü ntü l e r i  va r  o rta l ı kta . Eğer 

G a l ata K u l es i ' n i n  h üzü n l ü  yüzü o l masa ,  K ız K u l es i  c i l ve l eşme­

se den i z l e, B oğaz ı n  k i b r i  o rta l ı ğ ı  sa rmasa ve G a l ata Köprü­

s ü ' n ü n  b i l ge bak ı ş l a r ı n ı  h i ssetmesek . . .  

H a y ı r, b u ra s ı  y i n e  d e  İ stan bu l .  Kend i sini  apaç ı k  h i ssett i ­

recek  kad a r  İ sta n bu l .  Vap u r  i s ke l es i n i n  ö n ü ndek i  i n s a n  y ı ğ ı n ı  

h ı z l ı ad ı m l a r l a  y ü rüyor .  E smer  ten l i  adam l a r ı n  g i yd i k l e r i  ceket 

ve pan to l o n l a rd a  göz l e  görü l ü r  u y u ş m az l ı k l a r  va r .  Çizg i l i  

gö m l e k l e rin  üze rine ,  ka re l i ceket l e r .  Cascav l a k  pa r l a k  ren k l i  

göm l ek l e r .  B o rdo  y a  d a  koyu yeş i l  re n k l i  ta k ı m l a r . Ayn a l ı ,  

u c u z  gü neş  göz l ü k l e r i . B aşörtü s ü  b i r  ya n a  pa rd es ü l e ri b i r  ya­

n a  g i tm i ş  ş i ş m a n  kad ı n l a r .  Bu ka rm aşa ga rip bir  uyu m sağ l ı ­

y o r  k e n d i  i ç i nde. 

Vapu r i s ke le l e r i n i n  ka rş ı s ı nda ,  yü ksek ses l i  b i r  m ü ziğ i n  eş­

l i ğ i nde  b i r i l e r i  şa rk ı  söy l ü yor .  B i r  o rg u n  ve b i r  e l ektro n i k  bağ l a­

m a n ı n  t i z  ses i nde ama genç b i r  kad ı n  şa rk ı  söy l ü yor .  K i m i  za­

man m ü z i k  kad ı n ı n  ses i n i  bast ı r ı yo r  k i m i  zaman  da  o rgu n ba­

ş ı ndak i  adam tavernavar i  b i r  ses l e  yard ı m  ta l ep  ed i yo r, kör l e r  

yara r ı n a .  

E nstrü m a n  ça l a n l a r  da  körm ü ş !  

Et raf l a r ı n a  epeyce bir ka l a ba l ı k  b i r i k m i ş ,  i z l iyo r l a r .  B az ı l a­

r ı  kena rda  d u ra n  bir ku tuya para a t ıyor l a r .  B az ı l a r ı  h oş l a r ı n a  g i ­

den  pa rç a l a r ı  söy l eme l e r i n i  i s t i yo r l a r .  Kad ı n  bazen m ü z i ğ i n ge­

r i s i nde  ka l ı yo r, bazen de m ü z i ğ i n  ö n ü nde  gidiyor .  

Ses i  o l d u kça kötü  kad ı n ı n !  

- Gerçekçi o l m a m  gere k i rse pa ra vermeyeceğ i m .  

- Neden ? 

- Ses i  çok kötü . B u n u n  i ç i n  pa ra veremem,  kör o l d u k l a r ı  

i ç i nde pa ra ta lep  etmiyo r l a r .  Öy l eyse vermeme l i y i m .  
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- O n l a r  d i l e n memek i ç i n  yap ı yor l a r .  Ses i n i  u m u rsama .  

- Hem ., hem para m  yok !  Bana  ba l ı k  ekmek  ı sma r l a sana ! 

- O l u r, ı s m a r l a r ı m .  

Den iz  kena r ı nda  esk i  s ü sü  ve r i l m i ş kay ı k l a rda ,  Osma n l ı  k ı ­

yafet l e r i  g iym i ş  ba l ı kç ı l a r ı n  bağ ı r ı ş l a r ı  d u y u l u yor .  Ke na rd a  kü ­

ç ü k  tabu re l e r  va r .  İ n sa n l a r  otu rmuş ,  e l l e r i nde ya r ı nı ekmek a ra­

s ı  ba l ı k, üzer i ne  tuz  ek ip ,  l i mon  s ı k ı p  yemeye ça l ı ş ıyor l a r .  K ı l ­

ç ı k l a r  ağ ı z l a r ı n a  batmas ı n  d i ye o l d u kça d i kkat l i dav ran ı yo r l a r .  

E l l e r i n i  bu l aşt ı rm a k  i stemeyen l e r  o l d u kça zor l a n ıyor l a r .  

O rta l ığa  k ı za rm ı ş  ba l ı ğ ı n  caz i be l i koku su  yay ı l ı yo r .  

- E kmek a ra s ı  ba l ı k  y i ye l i m .  

- Y i ye l i m .  

- Hep gerçekç i o l m a m  gerekt i . 

- Evet. 

- B u n u  beceremed i m  değ i l  m i ?  

- Fena  say ı l m azd ı n .  

- İ y i l i k  o l s u n d iye söy l üyors u n  değ i l  m i ?  

- Hay ı r .  Ben i m  yüzü mden çok şey yaşad ı n .  

- B i raz zor  o l d u  tab i i  k i .  

- B i raz zor  o l d u .  B i raz zor .  . .  hem b i r  şey söy l eyey i m  m i  . .  

bazen . .  

- Eee ? 

- Bazen he r  şey i  a n l ayab i l d i ğ i m i  sa n ı yoru m .  He r  şey no r-

m a l  ge l meye baş l ı yo r .  B u  ben i  korkutuyor .  
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bu  koşuştu rma nereden  ç ı kt ı ?  . .  

- N e  kada r  zamand ı r  böy l e ?  

- Saat l e rd i r  böy l e, g i tg ide kötü l ed i .  

- Herhang i  b i r  o l ay var  m ı  etk i l end iğ i ? B i r  ö l ü m  fa l a n ? 

- Yo hay ı r .  B i l d i ğ i m  kad a r ı y l a  yo k .  Ama son zaman l arda 

pek iy i  değ i l d i .  

- N as ı l  yan i ?  

- Ya n i  pek b i l m iyoru m .  Çok kon u ş m u yord u .  H atta h i ç  

kon u ş m uyord u .  K i m seye b i r  şey a n latm ı yord u .  B i r  haftad ı r  böy­

l e .  

- Daha  önce  böy le  değ i l d i  öy le  m i ?  

- Evet, b i r  şey i yoktu . B azen ga r i p  şey l e r  söy l erd i  ama  dav-

ra n ı ş l a r ı nd a  b i r  p rob lem yoktu . 

- N as ı l  ga r i p  şey l e r ?  

- Ya i şte baz ı ada m l a rdan  söz ed iyord u .  İ s i m le r i n i  hat ı r l a-

m ı yoru m yaba n c ı  adam l a r .  O n l a r l a  gezd i ğ i n i  söy le rd i .  

- Başka ? Öze l l i k l e  a n l att ı ğ ı  şey le r  var  m ı yd ı ?  

- Ded i m  ya son zaman l a rda  h i ç  kon u ş m u yord u .  B i r i n i n  

g i tt i ğ i nden söz ed i yord u  a m a  tam b i l em i yoru m .  

- B i r  kad ı n  m ı ?  

- Değ i l  ga l i ba  va l l a  tam d a  a n l a m ad ı m .  G i tt i ğ i n e  üzü l ü yor 

g i b i  değ i l ,  daha çok şaş ı rm ı ş  g i b i yd i .  N as ı l  d u r u m u, önem l i  b i r  

şeyi  v a r  m ı ?  

- Henüz  b i l m i yoru m .  B a kacağ ı z .  Teşekkü r eder i m .  

- B iz de  teşekkü r  eder i z .  
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Saat d u rd u  . . .  

Bir gerçekten başka bir gerçege, bir zaman için ge­

çerli olan bir nesneden başka bir nesneye gidip gel­

mek degil söz konusu .  Ancak birleş tikleri za man an­

lam taş 'Yan iki gerçekten söz ediyoruz. Sa vaş çı o lara k  

sevişir, aş ık o larak sa vaşırs1n. · 

5. Exupery 

H ava s ı ca k  ve d ı şa r ı da  b i r  g rup  i n san  do l a ş ı yor .  Ka l aba l ı k  

o l m a l a r ı n a  rağmen pek b i r  gü rü l tü  yo k .  Çoğu n l uğu yaş l ı  ve 

öze l l i k l e  erkek say ı s ı  b i raz d a h a  faz l a .  B ü y ü k  b i r  b i na,  d ı ş  s ı va­

s ı nda  dökü l me le r  var  ve d ı şa r ı d an  bakt ı ğ ı n ı zda  ka m u  b i n a l a r ı n ­

dan b i r  fa rk ı  yok .  Eşofm a n l a r  v e  p i j a m a l a r l a  do l a ş ı yo r  i nsa n l a r 

bahçede.  Ağaç l a r  henüz  yeş i l l e nmem i ş  tam a n l am ı y l a .  B az ı l a­

rı g ru p o l a rak  do l a ş ı yor  baz ı l a r ı i se tek baş ı n a .  O rta l ı kta renk ­

s i z l i k  hak im .  G r i l e r i n ve  s i yah ı n  k ı smen  de l ac i vert ve  kahve­

reng i n i n  ağ ı r l ı ğ ı  var .  Kend i n i  göstereb i l ecek b i r  ren k  yok i n san­

l a r ı n üzer i nde .  K i m i l e r i  çok ağ ı r d avra n ı yor  k i m i l e r i  i se çok a n i  

ha reket l e rde  bu l u n uyor .  G ü l ü mseye n l e r  de  v a r  ama  d a h a  çok 

ağ ı z l a r ı nda  b i r  soru n varm ı ş  g i b i .  G ü l mek değ i l  de, ağz ı n ı  d ü­

ze l tmek i ste rm i ş  g i b i .  

B i r  adam, saç l a r ı  bem beyaz v e  tara n m a m ı ş .  Mav i  v e  i nce 

beyaz ç i zg i l i  b i r  p i j ama  g i y m i ş  üzer i ne .  Ağz ı a k ı yor .  P i j amas ı ­

n ı n  yaka k ı s m ı nda  ku ru m u ş  sa l ya l a r  v a r .  Yaka kena r ı  i y i ce be­

yaz l a m ı ş .  E l i nde  b i r  k i tap  var .  B i r  ağac ı n  ö n ü ndek i  banka  otu r­

m u ş  ve der i n b i r  oku m aya d a l m ı ş .  Ağz ı ndan  y i n e  b i r  s ı v ı  sa l ı -



K e k e m e  Ç ocu k l a r  K o r o s u  

n ı yor ,  fa rk ı nda  deği l m i ş  g i b i  i l g i l e n m iyor .  E l i ndek i  k i tap Pab lo  

Neruda ' n ı n  ş i i r l e r i . Geç m i ş i n i  merak ed iyoru m .  
B i raz i l e r ide  o rta yaş l ı b i r  kad ı n  d u ru yor. O ld u kça ç i rk i n 

görü n ü yor .  Üzer i  de pek tem iz  say ı l m az .  Yüzü nde k ı z g ı n  b i r  

i fade va r .  S ü rek l i  kon uşuyor  k ı s ı k  ses l e .  Ne söy l ed iği  pek a n l a ­

ş ı l m ı yo r  ama  a rada küfü r l e r  ve bedd u a l a r  d u yu l u yo r. A l dat ı l m ı ş  

ve k ı zg ı n  g i b i  d u ruyor .  Ama öfkes i o kada r  taze k i ,  s ank i  o l ay  

on d a k i ka önce yaşa n m ı ş  g i b i .  Kend i n i  y i y i p  b i t i r i yor .  N as ı l  

böy l e  o l a b i l i r  b i r  i n san ? Acaba s ü rek l i  böy l e  m i ?  

B i rb i r l er i ne n e  kada r  çok benz i yor  i n san l a r !  

Ayn ı  kab i l ede  yaşam ı şças ı na benz i yo r l a r .  

An iden yü kse len  b i r  ç ı ğ l ı k  s i n i r  bozucu  sess i z l i ğ i  dağ ı t ı yor .  

Et rafa ted i rg i n l i k  saç ı yor .  B u radak i  sess i z l i k  i n sana  h u z u r  ver i c i  

c i n sten b i r  sess i z l i k  deği l .  Tam a n l a m ı y l a  s i n i r  bozucu  b i r  sess iz­

l i k .  B aş ı m ıza  köW bi r  şey ge lecek ve h iç k i m se bundan  bahset­

m i yor  g i b i .  Mu kadder b i r  sonu b i l mez l i kten ge l i yor l a rm ı ş  g i b i .  

- B u  ned i r ? 

- Mektup  dokto r bey. 

- K i m  gönderd i bu n u .  

- Geçen gü n ge len  h asta var  y a  o! 

- H a n g i s i  radyocu o l a n  m ı ?  

- Evet o .  

- Tamam sağo l . . .  

Sevg i l i  Dokto r, 

Ben i renc ide  ett i n i z .  Ve ben aç ı kças ı b u n u  s i zden bek l e m i ­

yo rd u m, i n s a n l a ra hasta o l d u ğ u m u  söy l ü yorsu n uz .  O n l a r l a  

ko n uşmaya ça l ı şt ım  fakat h i ç b i r i  d i n l emed i .  T a m  ko n uşmaya 

baş l a rken ace le  l af l a r  ed i p  g i tme ler i  ge rekti ğ i n i  söy l üyo r l a r .  Sa­

n ı r ı m  s i ze d a h a  çok i n a n ı yo r l a r .  Önems iyor l a r  d a  ü ste l i k .  B i r  

defas ı nda  ş i zofren ded i ğ i n i z i  d u yd u m .  Sonr a  a n l ayamad ı ğ ı m 

b i r  s ü rü şey.  S i z  a n l att ı kça ,  o n l a r  kafa l a r ı n ı  sa l l ı yor l a r .  S ı n ı fta 

ön  s ı ra l a rdak i  çoc u k l a r  g i b i . 

Kah rets i n ! . .  



Tar ı k  T u f a n  

H a k l ı o l a m az l a r . On l a ra nas ı l  zarar  vereb i l i r i m .  On l a r  ya­
şa m ı yor  dokto r !  Tü rkü  söy led i k l e r i n i  d u ymad ı m  i n anab i l i yor  

m u su n ?  Aş ı k  o l m u yo r l a r, uykusuz geç i rd i k l e r i  b i r  tek gece yok .  

Tan r ı ' y ı  bu şeh i rde i stem iyor l a r .  

B u  a rada i ş  i ç i n  gönderd i ğ i m  başvu ru form l a r ı n a  refera n s  
o l a ra k, IRA, ETA, HAMAS yaz m a m ı  ga r i p  karş ı l ad ı n ı z .  Ben  a k­

şam çay ı m ı  bazen Bask' ta ,  bazen Ş i l i ' de, Soma l i 'de ,  l s koçya 'da  

i ç i yo ru m .  B u n u n  ad ı dost l u ktu r  doktor .  

S ı n ı r l a r  yü rümes i n i  b i l meye n l e r i ç i n d i r . 

Kabu l ,  bu n l a r  g i b i  i y i  vata ndaş  o l a m ad ı m .  Ama s i z  b ü rok­

ra s i  kuy ru k l a r ı n ı n  m u tsuz  kö l e l e r i s i n i z .  

Zava l l ı l a r !  Ş i m d i  yer l e r i n i z i  değ i şt i r i n ,  Yen i oyu n l a ra  h az ı r­
l an ı n .  

Geveze tan r ı l a r ı n ı z  ye n i  b i r  perde i s t i yor .  

S i z i  e l i mde s i m i t l e  i z l eyeceğ i m .  Gazoz i çeceğ i m  koşu ştur­

m a l a r ı n ı z a .  Seçmeme h a k k ı n ı z  a k l ı n ı zdan  b i l e  geçmeyecek .  

Evet bay ı m ,  baz ı  şey le r i  a n l ayamad ı ğ ı m  doğru  . . .  

H aftan ı n  üç  g ü n ü ,  i ş  dönüşü  uğray ı p  ku aförden a l d ı ğ ı n ı z 

ka r ı n ı z ı n  ya n ı nda  d u ra n ,  a v l a n m a y ı ,  s ü rü bek lemey i  becereme­

yen şu  küçü k tüy l ü ya rat ı ğ ı  n i ç i n  ya n ı n ızda tuttuğu n u z u  a n l a­

m ı yorum örneğ i n .  B i r  gece l i k  aşk ı n ,  k i r l i  şehvet i n ,  sa rhoş sev iş­

me le r i n genç k ı z l a r ı n  rah i m l e r i ne  b ı ra kt ı ğ ı  cen i n l e r i n ,  yaş l ı  b i r  

koka n a n ı n  k ı r ı ş ı k  c i l d i n e  sü rü l mes i n i  a n l a m ı yoru m .  Tay l and ' l ı  

sek i z  yaş ı ndak i  yoks u l  köy l ü k ı z l a r ı n kas ı k l a r ı ndak i  Bat ı l ı  san­

c ıy ı  a n l am ı yoru m .  Ağ ı z l a r ı nda  Tanr ı  söz l e r i ,  emek söm ü rücü ­

sü ,  ucuz  i ş gücü  avc ı s ı  i n san l a r ı n Tan r ı 'y ı  ma l i  dan ı şman  o l a ra k  

gö rme le r i n i  de a n l am ı yo ru m .  V e  bu n l a r ı  a n l am ad ı ğ ı m  h e r  gü n 

büyü k şö lene  b i raz d a h a  yak l a ş ı yo ruz .  Apaç i l e r' i n ,  G ü ney Af­

r i k a l ı l a r ı n ,  H a r lem l i  zen c i l e r i n ,  L ü b n a n  ve Peru ' l u  ger i l l a l a r ı n  
kat ı l acağ ı  devr i m şö len i ne .  

O g ü n  o rada  o l acaks ı n ı z doktor .  Avu ç l a r ı n ı z  te r l eyecek, 

saygı y l a  t i treyeceks i n i z .  Ez i l m i ş h a l k l a r ı n  ağ ı rbaş l ı  d ü ğ ü n  coş­

kusu n u  göreceks i n i z .  
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S i z i  redded i yoru m dokto r !  

Hakk ı mda h i çb i r  ya rg ı da  bu l u n ma  hakk ı n a  sah i p  değ i l s i ­

n i z .  Akadem i k  ka r i ye r i n i z  değ i l ,  y ü reğ i n i z  yet m i yor .  K ı ç ı n ı z ı  

serd i ğ i n i z  o der i  ko l tuğu nuzu  v e  bağ ı l  değer le r i n i  redded i yo­

ru m .  H ayat ı  tan ı m l amaya i l i ş k i n  o rtaya koyd u ğ u n u z  ekonom i k  

teme l l i  ya k l aş ı m l a r ı n tü m ü n ü  redded i yoru m .  

Kap i ta l  a h l a k  kah ro l su n !  

Ger ide  ka l a n l a r ı  bek l eme l i y i z  dokto r, d ü şen le r i  ka l d ı rmak  

zoru nday ı z .  B a n ka mevd u at l a r ı n a  hapsed i l m i ş  u m ut l a r  ancak  

i h a nett i r .  

B i z  var l ı ğ ı m ı z ı  a rmağan paket l e r i ne  koya n l a r ı z . D ü ş ü n se­

n i ze, küçücü kken a n l amad ı ğ ı m ı z yem i n l e r  savu rup, var l ı ğ ı m ı ­

z ı  va r l ı ğ ı n ı za, Tü rk va r l ı ğ ı n a  a rmağan ett i k .  Ağabey le r i m i ze, 

efen d i l e r i m i ze, vak ı f l a ra, de rnek le re, son ra bütü n kente . 

Tü ket i l d i k  bay ı m, ça rç u r  ed i l d i k . F i l m  i z l erken yen i l en  pat-

l a m ı ş  m ı s ı r l a r  g i b i .  

Ş i m d i  redded i yoru z .  

Sahte kutsa l l a r ı ,  k ud u rgan şehvet l e r i . 

Ben b i r  i ç  tehd i d i m  dokto r, d ı ş  ü l ke parmağ ı y ı m, b i r l i k  ve 

beraber l iğe en çok i ht i yac ı n ı z o l d uğu dönemde o rtaya ç ı kan  

be l ay ı m, f i tney i m .  Art ı k  kabusu n u z u m  doktor .  Araba n ı z a  üşü ­

şen se l pakç ı  çocuğu m, b ü ronuza  ge len ,  leş  g ib i  te r  kokan i şç i ­

y i m, maha l l en ize  nereden dadand ı ğ ı  be l l i  o l mayan de l i y i m .  

B i r  g ü n  b u radan  ç ı kacağ ı m .  Y ü z  yüze ge l eceğ i z .  B a k ı ş l a r ı ­

n ı z ı  kaç ı raca ks ı n ı z .  Ad ı m l a r ı n ı z ı  h ı z l a nd ı racaks ı n ı z .  Ben  s i ze  

a l ay l ı b i r  gü l ü msemey l e  bakacağ ı m .  S i z i  u m u rsamayacağ ı m, 

den i l d i ğ i n i z i  fa rk edeceks i n i z .  

Ş i md i l i k  bu  kada r, y i n e  yazacağ ı m .  Meryem' i n  oğ l u  İ sa 

ge l d i .  San ı r ı m  şokta n yen i ç ı km ı ş ,  çok sess i z .  
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Hoşçaka l ı n  bay ı m .  

Ben i  u n utmay ı n .  



Saat g eriye dönüyor . . .  

Ben Ta nr(n ın devle tin başına m usal lat  e t tiiji bir a t  si­

neijiyim, her  gün, her  yerde sizi dürtüyo r, ka ndırıyor, 

azarl ıyorum; peşin izi bırakmıyorum. Benim gibi b ir 

kimseyi ko lay ko lay bulamaya caksın ız. Onun için s ize 

ken din izi benden yoksundurmaman ızı tavsiye ede-

rım. 

Sokra tes 

- Art ı k  b ı ra k  ben i l ü tfen .  He r  yerde karş ı m a  ç ı k ı yo rs u n .  B i ­

raz nefes a l m a k  i st i yoru m a n l ad ı n  m ı ?  . .  

- B a n a  bak ,  ben senden başkas ı değ i l i m ,  sen d e  b u n u  an ­

l a  a rt ı k .  He r  tökez l ey i ş i nde bana  bağ ı rmandan  da  b ı kt ı m  ü ste­

l i k . B a k  oğ l u m ,  ken d i nden kaçamazs ı n ! . .  

- Ya l a n  söy l ü yorsu n !  . .  Ben i m l e  b i r  i l g i n  yok, b u  doğru 

değ i l  . . .  

- N e  d i yorsu n ?  Kend i n i  b i l d i n  b i l e l i  ben d e  var ı m .  As l ı nda  

ben  veya sen ,  ayn ı y ı z .  Hem . . .  

- Hay ı r !  Ben l iğ i m e  a i t  h i ç b i r  i z  taş ı m ı yo rsu n .  

- B u na kend i n  b i l e  i n a n m ıyorsu n değ i l  m i? 

- B a n a  a s l a  kabu l etmeyeceğ i m  şey l e r  söy l üyors u n  ve ben 

bu ndan  b ı kt ı m .  

- Ak l ı n  ka l b i ne i h a net ed i yor  dostu m .  Sen d e  bu n u n  fa r­

k ı ndas ı n . . .  

Sah iden  doğru söy l ü yor  o l a b i l i r  m i ?  
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Ke k e m e  Co c u k l a r  Ko rosu 

Ke nd i mden m i  kaçm aya ça l ı ş ı yo ru m ?  Kendi m i  b i l d i m  b i l e­

l i  ben i m le, ne kad a r  zaman  o l d u  acaba ? 

Yo hay ı r .  Doğru o l amaz .  Bana  öy le  şey le r  f ı s ı l d ıyor  k i ,  as­

la bu n l a r ı  d ü ş ü n ü yor  o l amam . Kah rets i n !  Kafa ma s i l a h  daya­

mad ı ya . . .  

- Sen zava l l ı n ı n  b i r i s i n . . .  ken d i  yaşam ı n ı  üs t lenemeyecek 

kad a r  zava l l ı s ı n .  Neden korkuyors u n  ha? B u ,  beden i n i n  z i h n i n ­

l e  gerçek l eşt i rd i ğ i  o rta k b i r  i h a net ve sen suç  o rtağ ı  a r ı yors u n .  

Ben i s u ç l a  baka l ı m ,  s a n a  k i m  i nanaca k ?  . .  

Doğru söy l üyor  k i mse i n a n maz san ı r ı m .  B i l i nça l t ımı n 

ü rett i ğ i  b i r  şeyta n be l k i  de . . .  

B a n a  s ü rek l i  öfkeden söz ed iyor. İ n san l a rdan  i n t i k am a l ­

makta n . .  

- S ü rek l i  ayn ı şey le r i  hat ı r l at ı p  d u rm a .  Art ı k  u n utmak  i st i ­

yoru m .  

- B u n u  ben m i  ya p ı yoru m ?  Bana  bak  ben sen i n  z i h n i n i  

avu ç l a r ı mda tutm uyo ru m ta mam m ı ?  B u n l a r  sen i n  beyn i n i n  ı s­

s ı z  soka k l a r ı n d a  s ü rek l i  do l a ş ı yor  h i ç  u n utmad ı n  k i  . . .  

Yorgu n u m  v e  u n utmak  i st i yoru m .  B i r  zaman l a r  d i ren c i m i  

a rtt ı r ı yo r l a rd ı .  Ş i m d i  i se tü ket i yo r l a r  ben i .  B u n l a r ı  u n utman ı n  

i h a net o l acağ ı n ı  d ü ş ü n üyo rd u m .  Ş i m d i  u n utmak  i ç i n  he r  şeyi  

den i yoru m .  Yaşad ı k l a r ı mdan  öğrend i k l er i m le ka l m a k  i st i yo­

ru m .  Yü rüdüğüm soka k l a rda  peş i mden ge len  aya k ses l e r i n i n  

geç m i ş i mden kop u p  ge len  ad ı m l a r  o l d uğu n u  düşü n mek  yoru­

cu . S ü rek l i  ge r iye dö n ü p  bakmak .  Karş ı l a şt ı ğ ı n  he r  yüzü n geç­

m i şten ge l e n  b i r  yüz o l d uğu san ı l a r ı . V i t r i n l erde esk iden  ka l ma 

fotoğrafl a r, b i l l boa rd l a rda  t i ks i n t i  ver i c i  hayat i ks i r l e r i . B u  şe h i r­

de  he rşey l e  önceden ka rş ı l aşm ı ş  g i b i  h i s sed i yoru m kend i m i .  

Soka k l a r  ne  kada r  da  b i rb i r i n e  ben z i yor ,  i n san l a r  yüzüme  ba k­

mamaya ça l ı ş ı yo r l a r yan ı mdan  geçer le rken . Ben i ta n ı m ıyormuş  

g i b i  davra n ı yo r l a r, oysa  daha  önce heps i y l e  tek  tek  ka rş ı l a şt ı m .  

B a k ı ş l a r ı n d a n  tan ı yo rum on l a r ı .  G üven s i z  yü rüyüş le r i nden ,  d ü -



Ta r ı k  Tufa n 

zens i z  nefes a l ı ş l a r ı ndan ,  göz l e r i n i  b i r b i r l e r i nden kaç ı r ı ş l a r ı n ­

dan ,  s u su ş l a r ı ndan  ve o m u rga l a r ı ndan  ta n ı yoru m .  Her  zaman  

eğ i k  o l d u lar . . . 

Geçm i ş  zaman  i z l e r i  boyn u ma do l a n ı yor .  

F reudl . .  

- D ü ş  yakamd a n ,  doğru söy l üyor  o l a mazs ı n .  

O l mama l ı s ı n !  . .  

Ça l ı n m ı ş  b i r  hayat ı n  peş i ne d ü ştü m  as l ı nd a .  O n u  e n  son 

şe h r in hang i  sokağ ı nda  b ı ra kt ı ğ ı m ı  ha t ı r l amaya ça l ı ş ı yo ru m .  

G azete l e r i n  üçüncü  sayfa l a r ı nda  gez i n i yoru m baze n .  

A l l ah' ı m an nem i v e  a k l ı m ı  koru l ü tfe n . . . 
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B i r  radyo i stasyonunda  gecen i n  başla d ı ğ ı  saatler . . .  

'S i z l e r ! ! !  

Yaşa m ı  söz c ü k l erde boğa n l a r, h ayat yoksu l l a r ı . 

Aşks ı z l ı kta n ö l e n l e r, c i d d i yetten ö l en l er ,  sta nda rt yaşam 

buda l a l a r ı  . . .  

A l l a h  kada r  ceza l a n d ı r ı c ı  o l d u k l a r ı n ı  d ü ş ü n e n l e r, cen net i  

et i ket l eye n l er ,  cehen nem rek l a mc ı l a r ı  . .  

Sensu a l i st l e r, d u a l i st l er ,  opt i m i st l er ,  pes i m i st l er ,  pragma­

t i s t l e r, fonk s iyon a l i st l e r, poz i t i v i st l er ,  ma rksist l e r, sata n i st l er ,  

M ü s l ü m c ü l e r, Orha n c ı l a r  . .  

S i z l e r ! ! !  

E şc i n se l l e r, fem i nist l er, yeş i l  d ü nya ve l et l e ri . . . . . . . . . . . . . . . .  ' 

- Neden su stu n ,  deva m et had i .  

- S i z i  gebe b i r  gecen i n  doğ u m  sanc ı l a r ı  a ras ı nda  se l am l ı -

yoru m .  Gece ev i nize b i r  az i ze ya da  b i r  fah i şe g i bi soku l acak­

t ı r .  Be l k i  de baz ı l a r ı n ı z  azize k ı l ı ğ ı n a  g i rmiş b i r  fah i şeye ku tsa l 

sözc ü k l er l e  boy u n  eğecek .  D u d a k l a r ı n ı n  k ı p ı rdamas ı na  a l d a n ­

may ı n !  D u a  değ i l ,  şehvet dökü l ü yor  ağz ı nd a n .  
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H ad ı m  ed i l m i ş  ke l ime l erden ev la t l a r  u m u yors u n u z .  

Ya l n ı z ka l acaks ı n ı z  . . .  

- H adi o n l a rd a n  nefret ett i ğ i n i  söy l e  a rt ı k .  

- Hay ı r , nefret etm iyoru m .  

- Ed i yorsu n .  



Hayat ı n  ken d i n i  ta n ı tt ı ğ ı  saatler . . .  

' Tan ık durum u beni  h ep tiksindirmiş tir. Olaya ka til­

mazsam ben n eyim ki7 Var olmak için kat ı lmaya ih ti­

yacım var. 

A. 5. Exupery 

Çocu k l u ğ u m u  pek hat ı r l am ı yo rum ama on u n l a  o zam a n l a r  

ta n ı şt ı m  ga l i ba .  İ l k  ne  z a m a n  ka rş ı l aşt ı ğ ı m ı z ı  kes i n  o l a rak  b i l ­

m i yo ru m .  A m a  o dönem le r i  ç o k  s ı k  hat ı r l at ı yo r .  Ben i m  i ç i n  

önem l i  o l m a l ı .  He r  söze baş l ad ı ğ ı nd a  çocu k l uğumdan  baş l ı ­

yo r .  B e n i  en  ç o k  o dönem l e r i  ku l l a na ra k  tehd i t ed i yor .  

O ku l l a r  yaz  tat i l i n e  g i rm i şt i . İ l ko k u l  üçüncü  s ı n ı f ı  b i t i rm i ş­

t i m o y ı l .  Met i n '  l e  beraber ç ı kt ı k  m a h a l leden ,  G ed i kpaşa 'da ça­

l ı şt ı ğ ı  i ş  yer i n i n  ka rş ı s ı nda  b i r  yerde i ş  b u l m u ştu bana .  Fat i h 'ten 

yü rüyerek yo l a  koyu l d u k .  Ya r ı m ekmeğe pey n i r  koy u p  sarm ı şt ı  

an nem . Ben  en çok peyn i r  mi ye rd i m  o zaman l a r ?  N eden o ka­

dar zay ı ft ı m ?  

Met i n ' i n  i r i  göbek l i  u stas ı  Ç i ko; b i r  a rkadaş ı n a  gönderd i 

ben i .  İ l k  i ş i m e  baş l ad ı m  böy l ece .  Usta m ( i sm i n i  hat ı r l a sam ya­

zacakt ı m), genç b i r  k a l fa (on u n  da  i s m i n i  h at ı r l a m ı yo rum) ve 

ben . Küçü k b i r  saya atö l yes i .  Yan i ayakka b ı n ı n  üst k ı sm ı n ı  ta­

ban tak ı l m aya h az ı r  h a l e  get i r i yo rd u k .  İ l aç s ü r üp  yap ı şt ı r ı yo r­

d u k  ve d i k i l i yord u  der i l e r .  Zen n e  ça l ı ş ı yord u k  ve s ı k  s ı k  d ı şa r ı  
der i  pa rça l a r ı n ı  t ı ra ş l a m aya götü rüyord u m .  U stam hayat ı mda 

gö rd ü ğ ü m  en  k ı rm ı z ı  su rat l ı adamd ı .  Çok faz l a  ko nyak  i çt i ğ i n ­
den o l sa gerek, ş i şko ve k ı rm ı z ı  b i r  su rat. 
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K e k e m e  Ç o c u klar  K o r o su 

'Oku l a  g i d i yor  musu n ? ' d iye sormu ştu i l k  gü n. ' H a y ı r ' de­

d i m ,  ' i l koku l u  b i t i rd i m  a rt ı k devam etmeyeceğim .' 

Ya l a n  söyl emeye mec b u rd u m ,  ç ü n kU ç ı rak  yet i şt i rmek i ç i n 

yaz l ı k  e l eman  a l m ı yo r l a rd ı .  B u  çoc u k l a r  oku l a  deva m etti k l e r i  

i ç i n  ta m yet i şme aşa mas ı nda g id iyor l a rd ı . Üç ü n cU s ı n ı f ı  b i t i rd i ­

ğ i m  ha lde ya l a n  söy led i m  v e  i şe g i rebi ld im. 

İ şe g i rd i kten hemen son ra esk i  b i r pantol o n u m u  i ş  pa nto­

l o n u  o l a ra k  ku l l a n maya baş l ad ı m .  Herkes i n  böy le  b i r  iş pa nto­

l onu  vard ı ve baca k k ı sm ı n ı n  ön yUzUnde sü rek l i so lUsyo n l u  e l ­

l e r i n i  s ü rdUk l e r i  iç i n ka l ı n  ve  ka t ı  b i r  tabaka o l u ş m u ştu . G ed i k­

paşa 'da yo l da  y ü rUye n b i r  k u n d u rac ı y ı  ya da  sayac ı y ı  panto lo ­

n u n u n  örıUndek i  bu  ta bakadan  a n l ayab i l i rd i n i z .  E rtes i  gUn pan­

to l o n u m a  b i r  sUrU so lUsyon sUrd ü m .  Böy l ece u z u n  sured i r  bu  

i ş i  yap ı yor  o l d u ğ u m  i m aj ı  ver iyord u .  

İ ş h an ı n ı n  hemen ka rş ı s ı n d a  bod ru m kat ı nda aşağ ıya doğru 

merd iven le r i n i nd i ğ i  b i r  esn af l okantas ı va rd ı .  Yaş l ı  b i r  kad ı n  

ça l ı ş ı yord u .  Esnaf l o ka n ta l a r ı nda  e n  çok tUket i l en  şey he rh a l d e  

ekmekt i r. Öğ l e  paydosu n d a  b i r  sUrU i ş ç i ,  ka l fa b u ra l a ra do l u ­

ş u r, b i rkaç taba k yemeğ i n  ya n ı nda  b i r  s ü rU ekmek ye r l e rd i .  Çok 

k i ş i  s ı ğs ı n  d i ye masa n ı n  etraf ı n a  kUçUk kUçUk ta b u re l e r  kon u r­

d u  bu t i p  l okanta l a rd a .  B o l  kepçe esnaf  l okan ta l a r ı ! Tan ı mad ı ­

ğ ı  b i r  sUrU ad a m l a  o m u z  o m u z a  yemek  yemek zoru nda  ka l ı r  i n ­

san . As l ı nd a  o kad a r  d a  yaba n c ı  say ı l mazs ı n ı zd ı r . Benzer  ha­

yat l a r ı n a ktö r l e r i  g i b i .  Her  şey i  ekmek le  yemek a l ı ş ka n l ı ğ ı nı o 

gUn l e rden ka l ma. Yaş l ı  kad ı n  b i r  çorbay l a  ya k l aş ı k  b i r  ekmek 

yemem i ze ses  ç ı ka rmazd ı .  Z i ra bu i ş i n  tab ia t ı  böy l eyd i .  Patates 

k ı za rtmas ı n ı  ekmeks i z  y i ye n l e re de çok şaş ı r ı yoru m .  B i r  de  bu 

l okanta l a rda  peçete ver i n e  sa r ı  s aman  kağ ı t  ku l l a n ı l ı rd ı  ve tab i i  

k i  e l ler i  ku rutmazd ı .  B o l  kepçe esnaf  lokanta l a r ı . Evden ekmek 

aras ı  b i r  şey l e r  geti rmed i ğ i m  he r  gUn ist i s na s ı z ,  i ç i n e  bo l  ac ı  ka­

t ı l m ı ş merc i mek  çorbas ı n ı n  ya n ı nda  b i r  ekmek yed i m .  
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Arad an  u z u n  y ı l l a r  geçt i kte n so n ra bu t i p  b i r  loka ntaya 

Ma l ta'd a g id iyord u m .  Gene l l i k l e  öğre n c i l e r  ta k ı l ı rd ı  ve y i ne b i r  

gru p kad ı n  i ş l et i rd i .  He rkes d a h a  u c u z  o l sun  d i ye az pors iyon 

söy l e rd i .  Ama kad ı n l a r  az desen de  çok ve r i r l e rd i .  B i r  öğrenc i ­

ye  b u n d a n  büyük  h i z met o l mazd ı he rha l de .  

Son ra l a r ı  her  yaz  ba şka  b i r  ustaya ya l a n  söy l ed i m .  Gal i ba  

ben  en  çok  yaz ı n  ya l a n  söy l ed i m .  Ü ç  ya d a  dört yaz  daha  Ge­

d i kpaşa'n ı n  fa rk l ı  h a n l a r ı nda  saya atö l ye l e r i nde i şe  g i rm i şt i m .  

He r  sefe r i nde beş i b i t i  rrn i ş  b i r  d a h a  oku  l a  g i tmeyecekt i m .  

Sayac ı l ı kta öğrend i ğ i m  i l k  şey, ça l ı ş ı rke n d i rsek le r i m i  ma­

san ı n  üzer i ne  koyrnarnarn gerekt i ğ i yd i .  Baş l a n g ı ç  zama n l a r ı n ­

da  d i rsek l e r i m i  masa n ı n  üzer i ne  koyd u ğ u m  i ç i n  çok f ı rça ye­

d i m , son ra l a r ı  öğrend i m .  Bu d u ru ş  i n san ı tem be l l i ğe i t i yo r  sa n ı ­

r ı m .  Ç a l ı ş m a  h ı z ı n ı  yavaş l at ı yord u .  

B i r  d e  yaz ı n  hep karn ını ağr ı rd ı  nedense .  Annem i şe ha­

z ı r l a rken ,  ka rn ı m ı n  ağr ı d ı ğ ı n ı  söy l e rd i m  ve g i tmemek i ç i n  e l i m ­

d e n  ge l en i yapard ı m .  En  ç o k  söy led i ğ i m  y a l a n  ka rn ı m ı n  ağr ıd ı ­

ğ ı  ya l a n ı yd ı .  

Yoksa sah iden d e  karn ı nı çok s ı k  ağ r ı r  m ı yd ı ?  

Ben i neden i şe gönder iyo r l a rd ı ?  

Baz ı  saba h l a r  an nem i n  fa rk  etrnernern gereken gözyaş l a r ı ­

n ı  fa rk  ederd i m .  Ya r ı nı e k m e k  a ra s ı  peyn i r l e  gözyaş l a r ı  d o l a rd ı  

sefe rtas ırna . 

Fer ru h ve Fe r i d u n  ad ı nda  i k i  us ta m l a  ç a l ı şt ı m b i r  yaz bo­

yu nca . Rak ı  i çmey i  o l d u kça  seve r l e rd i  ve ga l i ba o n l a ra da ya­

l a n l a r  söy l üyord u m .  Rak ı l a r  i ç i l meye baş l a n d ı ğ ı nda  koku n u n  

m i dem i b u l a nd ı rd ı ğ ı n ı  söy l ey i p d ı şa r ı  kaç ı yo rd u m ,  so n ra Beya­

z ı t' a  tur atmaya . 

Akşa m paydosta n son ra Beyaz ı t ' tan Fat i h ' e  dönerken oto­

bü se b i l et yer i ne  kağ ı t  atm a k  f i k r i n i  Met i n '  in ağabeyi  Mu rat' ta n 

öğrend i m .  G erç i her  zaman  otobüse b i n mezd i m  Veznec i ­

l e r 'den y ü rü men i n  de a y r ı  b i r  zevk i  va rd ı .  B i r  g ü n  ayn ı yo l da  
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K e k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

hayat ı m ı n  i l k  k i tap hed i yes i n i  a l d ı m .  İ k i ad am yo l d a  k i tap  oku­

yup  okumayacağ ı m ı  sord u l ar ,  evet cevab ı n ı  ve r i nce i l k  k i tab ı ­

ma  sah i p  o l d u m; H a l id  B i n  Ve l i d .  K i tab ı  k a ç  kez okuduğu m u  

h at ı r l am ı yo rum ama  y i rm iden  faz l a  o l d uğu n u  b i l i yoru m .  

O zama n l a r, çok sonra l a r ı  maka l e l erde okuduğum sosya l 

güvences i  o l mayan ve ucuz  i şgücü o l a rak  zor  şa rt l a rda  ça l ı şt ı ­

r ı l a n  çocu k l a r ı n a ras ı nda  yaş ı yo rd u m .  Çoc u k  tüccar l a r ı n a  ve 

emek söm ü r ü c ü l e r i n e  küfretmeyi  son radan  öğrend i m .  

Sayac ı l ı kta n son ra konfeks i yon  atö l yes i za m a n l a r ı  ge l d i .  

Mü s l ü m  baba ve Orhan  ağabey l e  ta n ı şma  za m a n l a r ı ,  i şç i l i ğ i n 

m a n i festosu yaz ı l aca ksa o n l a r ı  an madan  yaz mama l ı y ı z  bu  ü l ­

kede .  İ ş ç i  s ı n ı f ı n a  a i t  bütü n ree l çöz ü m leme l erde o n l a r ı n ad l a­

rı o l m a l ı .  Ayd ı n l a rd a n  daha  önem l i  i ş l ev l e r  s ü rd ü rd ü le r  ne de 

o l sa .  

Konfeks i yon atö lyes i nde ça l ı şa n  k ı z l a r ı n i ş  ç ı k ı ş  saat l e r i  

uzun  s ü re r .  Ayna n ı n  karş ı s ı nda  e l b i se l e r i ne  ta k ı l a n  i p l i k l e r i  te­

m i z leme b i r  ge l i n  hassas i yet i n i  beraber i nde taş ı r .  Üzer i nde tek 

b i r  parça i p l i k  ka l m ama l ı  konfeks iyoncu k ı z l a r ı n .  B i l i n meme l i 

atö l yede ça l ı şt ı k l a r ı .  Arabesk tutku l a r l a  örü l ü  a şk  h i kaye l e r i ne  

i p l i k  bu l aşt ı rmaz atö l yec i k ı z l a r .  Pek  çoğu sefer  tas ı  da  taş ı maz­

l a r .  Sah i ne  yer l e rd i çoğu zama n ?  Duvara ast ı k l a r ı  poste r l e r i n  

i ç i nden b i r  ba şka  atö l yede ça l ı ş an ,  taşra l ı  b i r  genc i n  ça l ı n t ı  söz­

l e r l e  i fade ett i ğ i  a ş k l a r  d üşer  avu ç l a r ı n a .  

Yeryüzü nde konfe ks i yoncu  k ı z l a r ı n a ş k l a r ı n d a n  daha  b ü ­

y ü k  aşk  yoktu r  b a n a  ka l ı rsa . 

B i r  de  o dönemde,  güze l  k ı z l a r ı patro n l a r ı  tac i z  eder m i y­

d i ?  . .  

Böy l e  şey l e r  ç a l ı şa n l a r ı n  ku l ağ ı n a  s ı k  s ı k  ge l i rd i .  B azen kan  

dökü l ü rd ü  kumaş l a r ı n üz�r i n e .  B azen genç k ı z l a r ı n  u ta n c ı ,  

üzer le r i nde do l aşan  k ı l l ı  e l l e r i  g i z l e rd i ,  yüz l e r i nde gez i nen  a şk­

s ı z  duda k l a r ı . 
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T a r ı k  T u f a n  

As l ı nda  utanç  her  şey i  g i z l eyeb i l i rd i .  

S i yah göz l ü k l ü  gazetec i  kad ı n l a r ı n sağ ı r ka l d ı k l a r ı  d ü nya­

n ı n , ateş i değerd i bazen k ı z l a r ı n  üzer i ne .  

O zaman l a rda  emekte n övü nç  d u ymay ı  öğrenemem iş t i k .  

Ay n a l a r ın  ka rş ı s ı nda  b i r  u tanc ı n  i z l e r i n i  s i l meye ça l ı ş ı rcas ı n a  

tö ren se l  b i r  d i k kat taş ı rd ı  atö l yec i l e r .  

B i r  gü n öğ l eye doğruyd u ga l i ba .  Koca man ,  top top  ku maş­

la r ı  U n kapan ı İMÇ b lok l a r ı ndak i  atö l yeye taş ı yord u m .  Hava n ı n  

ya k ı c ı  s ı ca k l ı ğ ı  o l d u kça te r l et i yord u .  Koca top kumaş ı  s ı rt l a m ı ş  

zo r l u k l a  götü rmeye ça l ı ş ı rken b i rden  o n u n l a  karş ı l a şt ı m .  Or­

taoku l d ayd ı m  o s ı ra l a r  ve ta r i h öğretmen i m  Esma H a n ı m ' l a  yüz 

yüze ge l d i m .  

A l l a h ' ı m  ben i  yer i n  d i b i ne geç i r !  . .  

O l d u kça şaş k ı n  v e  üzü ntü l ü  b i r  i fadey l e  önce hat ı r ı m ı  son­

ra yoru l u p  yoru l m ad ı ğ ı m ı  sord u .  Yaz ya l a n l a r ı m d a n  b i r i n i  de  

ona  hed i ye ett i m .  

' H a y ı r  hocam h i ç yoru l m u yoru m .  Zaten öy les i n e  ça l ı ş ı yo­

ru m ,  vak i t  geç s i n  d i ye . . .  ' 

Konfeks iyon atö lyes i n i n  çoc u k  ç ı ra k l a r ı ,  ş i ddet i  o l ağa n l aş­

t ı rm ı ş  ru h ya p ı l a r ı n ı n  deneme tahtas ı n a  dönüyord u .  U stad a n  

ye nen  tokat l a r, i ş i  öğren men i n  doğa l gerek l i l i k l e r i nden say ı l ı ­

yord u .  Yed i ğ i m  tokat l a r ı n tese l l i s i  hep böy l eyd i .  

G ece l e r i  ça l ı şmak  o l gu suy l a  ta n ı ş m a k  i ç i n  yete r l i yaşa ge l ­

m i şt i m  a rt ı k .  İ k i  gü n boyu nca ,  i k i saat u y k u y l a  ça l ı şman ı n  yor­

gu n l uğu n u  henüz  at ı p  atmad ı ğ ı m ı  b i l m iyord u m  ve i ş ç i  sağ l ı ğ ı  

üzer i ne  t ek  b i r  m a ka l e  dah i o k u m a m ı şt ı m zaten . . .  

B i r  yaz A l aatt i n  ab i n i n  ya n ı nda  ça l ı ş ıyord u m .  Kü l ot l u ço­

rap atö l yes i yd i b u ras ı .  İ k i  ya da  üç yaz ça l ı şt ı m .  K ü l ot l u çorap­

ç ı d a  ç a l ı şt ığ ı m ı  k i mseye söy leye m i yo rd u m ,  d a l ga geçe r l e r  kor­

ku su y l a .  

Çuva l l a r ı n üzer i nde  u yu m a n ı n  sand ı ğ ı m  kada r  kötü o l ma­

d ı ğ ı n ı  da  bu  s ı ra l a rda  öğrend i m .  İ çt i ğ i m i z  çay l a r ı n pa ras ı n ı  
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K e k e m e  Ç o c u klar  K o r o s u  

ödeyemed i ğ i m i z  i ç i n ,  boş çay bard a k l a r  da  bu  çuva l l a r ı n a ra­

s ı na g i z l en i yord u  ve son ra ç ı k ı şta çöp teneke le r i ne ta b i i  k i  . . .  

E l l e r i n i  mak i neye kapt ı rm ak  çok o l ağan kaza l a rdan b i r i s i y­

d i  atö l yede .  ' E l l e r i n ize d i kkat ed i n  mak i neye kapt ı rmay ı n ! ' d i ­

ye uya r ı rd ı  u sta l a r .  

'.!() 

E l l e r i n i z i  mak i neye kapt ı rmay ı n .  

R u h u n u zu  da  mak i neye kapt ı rmay ı n .  

Çoc u k l a ra d i kkat ed i n ,  o n l a r ı  d a  kapt ı rmay ı n  mak i ne l e re .  

Yaz ay l a r ı ndan  nefret ed iyorum . . .  



Aynı radyo istasyonunda, aynı g ece . . . 

Biraz zaman geçsin her  şeyi un utacaksın. Biraz za­

man geçsin her şey seni  unutacak.· 

M. Aurelius 

- H a d i  doğruyu söy l e  m i k rofon  açı k, yaz ay l a r ı ndan  değ i l ,  

o n l ardan  nefret ed iyorsu n .  

- Sana  söy l üyoru m oğ l u m  b u  fı rsat ı  kaç ı rma söy l eyeb i l i rs i n  

ve b u n a  h a k k ı n  var .  

Y ü z ü m  eskiyor . . .  

B a k ı ş l a r ı mda  gitg ide  so l a n  b i r  yaşam var .  S i ya h-beyaz b i r  

fotoğ rafı n k ı r ı ş ı k l ı k l a r ı  değ iyor  yüzüme .  Savaş ı  sen i n  saç l a r ı nda 

kaybett i m .  Şeytan a l ı nyaz ı mdan  ga n i met top l u yor  ş i md i .  

A rs ı z  b i r  rüya s ı r r ı m ı  yay ıyor  soka k l a ra .  

Ay ı p l a n ı yoru m .  

Vücud u m  gü nah  ren g i nde, an ı l a r ı mdan  soyu n d u m .  

Ş i m d i  ç ı r ı l ç ı p l ağ ı m .  

Y ü rü d ü ğ ü m  so ka k l a r ı ,  a r ka ba l kon u m u z u, oynad ı ğ ı m 

oyu n l a r ı  redded iyoru m .  Her şey i ,  heps i n i  redded i yoru m .  Be­

n i m  d i yebil eceğ i m  kada r  sa h i c i  o l a n  ne  va rsa . Ş i m d i  ç ı r ı l ç ı p l a ­

ğ ı m, yüz ü n ü n  gecekon d u l a r ı nda  gez i yoru m, göz le rine i n i yo­

ru m bazen ,  i fşa ed i l m i ş b i r  ya şam, ta l a n  ed i l m i ş  b i r  a l ı n  yaz ı m  

va r sadece.  

Y ü z ü m  eskiyo r .  
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*** 

- H ay ı r  o n l a rd a n  nefret etm iyoru m ,  ş i m d i  ben i ya l n ı z b ı ­

rak, l ü tfen ! 

- Ta n r ı m  o l a m az !  Sen ne h i ssett i ğ i n i n  fa rk ı nda  deği l s i n .  

G ü ven ba n a  sen i  h i ç  ya l n ı z b ı rakmad ı m .  

*** 

Gecen i n  b i r  vakt i nde ,  b i r  radyo i stasyo n u nda  avu ç l a r ı m a  

do l d u rd u ğ u m  ke l i me l erden  h ayat i z l e r i  a r ı yoru m .  Tan ı m ad ığ ı m  

ses l e r  değ iyor  yüzü me, esk i t i yoruz b i rb i r i m i z i  ve b i r  sözcüğün  

uğru na  göz l e r i m i z i  fed a  ed iyoru z .  F i ra r i  dü ş l e r i n  gettosu  o l u yor  

gece.  K u ru m sa l  k i m l i k l e r i n ,  ku tsa l l aşt ı r ı l m ı ş  s ı fat l a r ı n zorba l ı ­

ğ ı ndan  kaç ıyor  savu n mas ı z  i n sa n l a r .  Yamyam ta n r ı l a r ı n  d i ş l e­

r i nde  ka l ı yor  yaş l ı l a r .  Yoksu l l a r ı n  tü rkü s ü n ü  Zerd ü şt söy l ü yo r .  

G öz l e r i n i ,  yüzü m ü n  en  karan l ı k  yer l er i nde g i z l iyoru m .  

K i msen i n  görmed i ğ i  ç i zg i l erde .  Ett i ğ i m her  d u a n ı n  a rd ı nd a n  e l ­

l e r i m i  göz l e r i n i n  üzer i n e  sü rüyoru m .  

Yağm u r  d a m l a l a r ı  d ü şüyor  yüzüme .  

Sen i n  göz l e r i n e  . . .  G özyaş ı  o l u yor .  

İ ç i mde ge lecek  zama n l a r ı n  korkusu  va r .  Ü rkek bak ı yoru m 

saat lere .  Vak i t  sende d u ruyor .  

Varsaya l ı m  k i  ö l m ü şsü n .  

Varsaya l ı m  k i  yaş ı yo rs u n .  

Ne  fa rk ede r ?  

N e  fa rk  ede r  k i ,  yaşa m l a  ö l ü m ü n  a ras ı ndak i  tü m perde le­

r i n ka l kt ı ğ ı  b i r  yerd e ?  

Me lek l e r  peş i  s ı ra o d a m a  d o l u şu yor .  Kon u şmaya cesa ret i 

yok h i ç b i r i n i n .  Sözc ü k l e r sü kuta d ü şüyor .  C ı z ı rt ı l ı  radyoda n  

ö l ü m ü  söy l ü yor  e s k i  b i r  tü rkü . Yaşa m,  k i msen i n  a ra l amad ı ğ ı  b i r  

kap ı n ı n  a rd ı nd a  ka l ı yo r .  
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D u va r l a r  soğuk  e l l e r i y l e  o m u z l a r ı m ı  tutuyor .  

Saat d u ruyor, ka lem esk iyor .  Ç i rk i n  b i r  k ı za som u rtuyor 

zama n .  

G ö z l e r i n yüzü mden dü şüyor .  

*** 

F ı rsat ı n ı  yaka l a m ı şken söy leme l i yd i n .  

- N e  nefret i y a  . .  

- Sen sa l a ks ı n  oğ l u m !  N as ı l  b i l i yorsan öy le  yap,  g i t  göm 

kend i n i .  H a d i  g i t . . .  ha rbiden  sa l a ks ı n .  
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Gri pantolonu  ve lac ivert ceketi i k i beden  

büyü k a ld ı ğ ı m ı z  saatlerd i .. .  

İ l k  ben aş ı k  o l d u m  biz i m  çoc u k l a r  aras ı n d a .  

Annem i ,  mem l eket i ,  evim i öz lemeden uykusuz  geçird i ğ i m  

i l k geceyd i .  Ü rkek d u ygu l a r ı n  ge l g i t l eriy l e  geç i rd i ğ i m  b i t ims i z  

b i r  geceydi .  Yüzü n ü  i l k gö rd ü ğ ü m  andan  beri peş i m i  b ı rakma­

yan i çine g ü n a h ı n  s i ndiği heyeca n .  

Saba h l a r ı  önce ben ka l kmaya baş l ad ı m .  

K ı sac ı k  saç l a r ı m ı n  uzamas ı  i ç i n  her  sabah içten l i k l i  d u a l a r  

ettim . Saç l a r ı n  üç  n u ma ra kes i l mes i n i n  tota l i ter l i ğ i n i  h i ç  u n ut­

mad ı m  o günden  son ra . .  Arka cebimde n i ye taş ı yorsam bi l ­

mem,  hiç ya n ı mdan  eks i k  etmed i ğ i m  tarağ ı m  v e  o l u r  k i  b i r  gü n 

b u l u ş u rsak ,  boyn u m a  takacağ ı m  ismin i n  baş ha rf i n i n  yazd ı ğ ı  

ko l ye m .  Acaba ucuz  b i r  şey o l d uğu o kad a r  be l l i  o l uyor  m u y­

d u ?  Oku l a  g i tt i ğin d u rağ ı n  önü nde, b i r  o yana  b i r  bu  yana  yü ­

rü me le rim baş l a rd ı  son ra .  Ve  kan te r i ç i nde  geri dönüşü m .  

İ l k  s i ga ram c i ğe r l e rime do l u ştuğu nda  se n i  d ü ş ü n ü yord u m .  

U z u n  etek l e r  g iymeye baş l a m ı ş s ı n  mese l a ,  be l k i  d e  başör­

tüsü b i l e .  Anneme gidiyoruz .  Ezan sesiy le  b i r l ikte, s igara d u ma­

n ı y l a  yo l cu l uyord u m  haya l i ni, yatakhanen i n  a rka  bahçes i nde .  

İ l k  ko t  panto lon  g i yen bendim, b i z i m  çocu k l a r  a ras ı nd a .  

Yemeden i ç meden a l d ı ğ ı m  b i r i kt i rd i ğ i m  paray l a  sat ı n  a l d ı ­

ğ ı m  kot panto l o n u ,  b i r  dev r im  i sya n ı n ı  taş ı r  g i b i  giyd i m  üzer i ­

me .  İ k i beden bo l ,  koyu gr i  k u m aş panto l o n l a r ı n ,  l ac i vert sü­

ete r l e rin aras ı nda ,  serse r i  ad ı m l a r ı m ı  çoğa l t ı yord u m .  H aftaso­

n u nda  u z u n  karars ı z l ı k l a r ı n a ras ı nda  gir i ve rdim sen i n  g i tt i ğ i n 
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kafeye .  U z l aşmac ı l ı ğ ı n  ve sapma n ı n  a h l a k i  değer l e re ayk ı r ı l ı ğ ı  

üzer i n e  s l oga n l a r ı  defte r i m i n  sayfa a ra l a r ı n d a  kaybett i m .  Ca­

p u cc i no i çmed i m , be l k i  i ç k i d i r, be l k i  g ü n a h t ı r  d i ye .  Ya n ı ndak i ­

l e rden  b i r i o l sayd ı m , s ı n ı f ı ndak i l e rden ,  oku l u nda k i l e rden ,  h i ç  

o l masa  her  sabah ayn ı otobüse b i nen l erden b i r i .  Örtü n mek  h i ç  

a k l ı n a  ge l iyor  m u d u r  acaba ? 

İ l k  g ü n a h kar  ben o l d u m ,  b i z i m  çocu k l a r ı n a ras ı n d a .  

Sen i n  göz le r i ndek i  kuyu l a ra  yuva r l a n d ı m ,  ateş sen i n  saçla­

r ı nd ı .  Ben i fa rk  etmed i ğ i n  her g ü n  b i r  yan ı m  d a h a  s anc ı yord u .  

Be l k i  de  göz l e r i n e  bakma n ı n  g ü n a h ı yd ı ,  k u rd u ğ u m  haya l l e r i n 

bede l i yd i  üzer i mde gez i nen suz i na k  h ü z ü n le r .  

İ l k  ben  aş ı k  o l d u m ,  b i z i m  çoc u k l a r  aras ı nda ,  

İ l k  günah  ben i m d i  . . .  

Arka  a rkaya fotoğrafl a r l a  d o l u yo r  beyn i m .  B u n l a r ı  en  ger i ­

l e re i tm i şt i m .  B u  kez üzer ime  s ı k ı  ge l i yo r .  Ö l d ü rü c ü  da rbeyi 

vu rmaya mı h az ı r l a n ıyor  acaba ? Hay ı r, b u n u  başaram ayacak .  

B u na i z i n  vermeme l i y i m .  S ü rek l i  h a k l ı l ı k  pay l a r ı n ı  güç l end i r­

meye ça l ı ş ı yo r .  Sak l ama l ı y ı m ,  gen l erde tu tma l ı y ı m ,  z i h n i m i n  

ı s s ı z  soka k l a r ı n a  i tme l i y i m  bütü n bu n l a r ı .  
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Ayn ı  radyo istasyo n u n d a  progra m ı n  sürdüğü  saatler . . .  

Birbirimize tutundukça b ıçaklartn agzı kapanacak. · 

N. Pakdil 

'Hayat ı  çoktan  seçme l i soru l a r  g i b i  a l g ı l ı yo rs u n .  Oysa san ­

d ı ğ ı n  kada r  çok değ i l  seçenek le r .  Y a l n ızca i k i  ş ı ktan söz  edeb i ­

l i rs i n .  Ve  bu i k i s i  b i rb i r i n i  reddetm iyor .  Sen  ve Tan r ı  . . .  

D iğer ş ı k l a r  sen i n  va r l ı k  a l a n ı n a  katt ı ğ ı n  şey l e r .  Kaybett i ğ i n  

h i ç b i r  şeye ağ l a m a n ı n  a n l a m ı  yok a n l ı yor  m u su n ?  Sevd i ğ i n  ka­

d ı n ı  sokaktak i  kad ı n l a rd a n  ay ı ra n  a n l a m ı  sen ona  katt ı n .  O l ma­

sa da  b i r  şey  değ i şmeyecek .  H ayat ı  ka l aba l ı k l aşt ı rd ı kça i ç i nde  

kaybo l u yorsu n .  Kend i ka l a ba l ı k l a r ı n ı n  a rası nda  ku tsa l l a r ı n ı  y i ­

t i rd i n .  

Bugün  yaşamak  i ç i n  güze l  b i r  g ü n  . . .  

H ayat ı n ı  ka l a ba l ı k l aşt ı rd ı kça ö l ü m ü  i ç i nden ç ı k ı l maz b i r  

h a l e  dön üştürüyorsu n .  'Sevg i l im h ayat' pa l avra l a r ı n ı  b ı ra k  a r­

t ı k .  Ona  çoğu zaman  b i r  fa h i şe g i b i  davra n ı yorsu n .  O n u  a lda­

t ı yorsu n ha la .  Ş i m d i  d ü ş k ü n  b i r  kad ı n  g i b i ,  h ayat a rka soka k l a r­

da  do l a ş ı yor .  

H ayat ı ,  b i r  k i tab ı  oku r g ib i  ger iye  yas l a n ı p  okuyamazs ı n .  

D i ren i ş  ayakta f i l i z l en i r, yü rüyüştü r ayakta ka l m a n ı n  bes i n i .  

Geç i şt i r i l m i ş b i r  yaşa m ı n , zay ı f  ka l m ı ş  ka l b i n i  taş ı yorsu n . '  

- Sen kend i n i  ne  sa n ı yorsu n ?  

- B i r  şey sand ı ğ ı m  fa l a n  yok .  

- H iç de öy le  davra n m ı yors u n .  

- N as ı l  davra n ı yoru m ?  

36 



Ta r ı k  T u f a n  

- B i raz şey.  

- N e ?  

- N eyse b a n a  b a k ,  o otobü ste kend i n l e  ka rş ı l a şt ı ğ ı n  g ü n ü  

hat ı r l ı yor  m u su n ?  

- Hay ı r . . .  hem l afı değ i şt i rme . .  

- Otobü steyd i n  . . .  Bosta n c ı  otobüsü  . . .  

- ' ? ? ? ' 

- N as ı l  ha t ı r l amazs ı n ?  Ben i m  h i ç a k l ımd a n  ç ı kmayan bi r 

gü n d ü r . Sen de  u n utmuş  o l a m azs ı n .  

Lanet o l su n !  H at ı r l ad ı m  tab i i  k i . 

Bosta n c ı  Mec i d i yeköy otob ü sü n ü n  e n  a rkas ı nda  aya kta 

d u ruyord u m  ve a rkada n  ge l en  a raba l a ra bak ı yo rd u m .  Va k i t  öğ­

l ene  ya k l a ş ı yordu ve traf i k s ı k ı ş ı k  say ı l ı rd ı .  O s ı rada  b i r  kad ı n  

v e  b i r  genç  b i n d i  otobüse .  K ı sa sa r ı  saç l ı  v e  i y i  g i y i m l i ,  o rta ya­

ş ı n  üze r i nde  b i r  kad ı n ,  ya n ı nd a  ben i m  yaş l a r ı mda ,  saç l a r ı ve 

göz le r i  bana benzeyen ,  ben i m  boyumda  b i r  genç adam l a  a rka­

ya doğru yü rü meye baş l ad ı .  Ağ ı r  ağ ı r  yü rüyord u  genç. Kad ı n  

ko l l a r ı na g i rm i şt i . Yan ı m a  yak l aş t ı l a r  ve genc i n  e l l e r i n i ,  otobü­

sün a rka cam ı n ı n  önü ndek i  dem i r l e re tutu ştu rd u kad ı n .  Son ra 

genc i n a rkas ı ndan ,  ko l l a r ı n ı  ko l t u k a l t ı ndan  geç i rerek o da de­

m i r l e r i  s ı k ı ca kavrad ı .  Kad ı n ı n  boyu daha  k ı s a  o l d uğundan  güç­

l ü k  çek iyo rd u  tutu n m a kta . S ü rek l i  i l e r i ,  bak ı yord u  genç adam 

ve h i ç  kon u ş m u yord u .  E l l e r i nde  dem i r l e r i  tutacak güç  yoktu . 

Ben  hayata tutu n m a kta g ü ç l ü k  çek iyord u m .  

Kad ı n  baş ı n ı  s ı rt ı n a  dayad ı gen c i n  ve içten l i k l i  b i r  öpücü k 

kondu rd u .  İ l er iye doğru bak ıyord u  çocuk  ve h i çb i r  tepk i  göster­

m i yord u .  Sol u k  ve i fades iz bak ı ş l a r l a ,  hayata u mars ı z  d u ruyord u .  

B e n ,  benzer i m i n  b a k ı ş l a r ı nda  kaybo l uyo rd u m .  

Otobüs  savru l u n ca kad ı n  güç l ü k l e  tutuyordu genç çocuğu . 

Ben  hayatta tökez l iyord u m .  

Yer  değ iş t i r i yo rduk benze r i m le .  O ben o l u yo rd u ,  ben o 

o l u yo rd u m .  



Kekeme Çocuklar Korosu 

Parmaklarımız gevşiyordu. Aşkı ve duayı tutamıyorduk. 

Otobüste her şey yok olmuştu ve ben özürlü gençle var 

oluşumu paylaşıyordum. 

Acaba aklı yerinde mi? 

Olup biten her şeye anlam yükleyebiliyor mu? 

Allah'ım parmaklarına güç ver çocuğun ... 

Annesini koru lütfen, bakışlarına anlam ver, uzaklarda bo­

ğulmasını engelle! 

*** 

Seni görmem gerekiyor anne. 

Önce ellerimi tut. Sonra senden başka kimseler bilmesin 

burada olduğumu. Ne cevap ver çalan telefonlara, ne de çalı­

nan kapıları aç. Fark etmesin hiç kimse evde olduğumuzu. Ko­

yu bir sessizlikte gizleyelim varlığımızı. 

Sen bana çocukken gizlendiğim odalardan bahset. Kaçtı­

ğım sokak köşelerini, uzun uzun arayışlarını, bulunca içtenlik­

li sarılışlarını anlat. Benimse gizlenmekten vazgeçmeyişlerimi. 

Ben sana gidemediğim ülkelerden söz edeyim. Rüyalarımda 

tanı kaçarken bacaklarımın tonlarca ağırlaştığını, adım atama­

dığımı, yakalandığımı, terlediğimi anlatayım. Sen bütün rüyala­

rımı hayra yor. 

Ellerini saçlarımın arasında gezdir. Gözlerimin üzerinde 

gezdir ellerini. Yaralarımın üzerinde gezdir, ellerin şifa olsun. 

Çocukken dizlerimde bir türlü geçmeyen, acı veren yaralarımın 

nasıl iyileştiğini anlat. Ben görünmeyen yaralarımı anlatayım. 

Benim için kaygılan, acı çek, tedirgin ol, gözlerin dolsun ... 

Benim için yalan söyle, telaş et, ağla. 

Ben sana pişmanlıklarımı anlatayım. Sen yargılamadan te­

selli et. Gözlerimi kaçırayım gözlerinden, utanayım. Ellerinle 
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tu t  yüzü m ü ,  gözl er i n i  göz l e r i m e  çev i r .  So l u k l a r ı n ı  h i ssedey i m  

yüzü mde .  Ses i n  d u a  o l s u n ,  y ü z ü m e  ü fl e .  

E l l e r i m i  tut ,  senden başkas ı  bi l mes i n  b u rada o l d u ğu m u .  

H e r  kap ı  ça l m ı ş ı nda  ted i rg i n  o l ay ı m .  Baş ı m ı  göğsüne  yas l a ,  es­

k iden  ka l ma b i r  t ü rküye s ı ğ ı n a l ı m .  

Sen ba na  yo l  o l .  B ü tü n tuza k l a rdan  em i n  o l ay ı m .  

Sen bana sabah o l .  B ü t ü n  kara n l ı k l a rdan em i n  o l ay ı m .  Sen 

bana tövbe o l  . . .  

B a n a  yen iden  gebe ka l .  Yen iden  sanc ı l a r  çek gece yar ı l a ­

r ı nda .  Ben i yen iden doğu r .  Masu m i yet i hat ı r l a t .  Cü n a h l a r ı m ­

d a n  s ı y r ı l ay ı m .  

Sen Meryem o l ,  ben İ sa o l ay ı m .  

S u say ı m  doğar doğmaz,  h i ç  kon uşmayay ı m .  Y ı l l a r  geçse 

de  konu şmayay ı m .  S ü kOtu m  sen i n  g ü n a h ı n  o l su n .  Sen i ,  ben i m  

ye r ime  ça rm ı ha gers i n l e r .  Korku l a r ı m  tü kets i n  ben i .  S a n a  i h a­

net edey i m ,  sen y i ne de  ben i affet .  

Ben göz le r i m i  göz l e r i nden  kaç ı ray ı m .  Sen e l l e r i n l e  tu t  yü ­

zümü göz l e r i m i  göz l e r i ne  çev i r . Utanay ı m  utangaç l ı ğ ı m  ö l ü ­

m ü m  o l su n .  Cözyaş ı o l a l ı m  i k i m i z  de.  

B a n a  kaybett i k l e r i m i  bu l d u r .  Ben i m  i ç i n  d i zd i ğ i n  tes p i h  ta­

ne le r i n i  a n l at .  Uğ ru n a  göz l e r i n i  verd iğ i n  i n ce t ığ i ş l e r i n i .  B i r l i k­

te s ı rt l ad ı ğ ı m ı z  çuva l  do l u su kazak  yaka l a r ı ndan  kaza nd ı ğ ı m ı z  

para l a r l a  bana  a l d ı ğ ı n  f i yaka l ı  spor  ayakkab ı l a r ı m ,  eşofm a n l a r ı ­

m ı  a n l at .  

Ben  sana, ça l ı şt ı ğ ı m  atö l ye l e rde en  çok sen i  öz l ed i ğ i m i  an­

l atay ı m .  A l d ı ğ ı m hafta l ı k l a ra e l i m i  b i l e  sü rmeden sana  get i rmek 

i ç i n  koştu ğumdan  söz edey i m .  Sen i n  he r  söy l ed i ğ i n e  na s ı l 

i n a nd ı ğ ı m ı  a n l atay ı m .  

B a n a  geç m i ş i  a n l at a m a  zamandan  merhamet l i o l  bana .  

E l l e r i n i  yüzü mde gezd i r . 

Sen ben i m  yaşam ı m ı n  en  b i l ge yüzüsü n .  

B e n i  yen iden  doğu r .  
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Saat radyo i stasyonundak i  progra m ı n  kıyıs ı nda 

gez in iyor hala . . .  

Ta n r ı m !  H a l a  vak i t  geçmem iş ,  h i ç b i r  şey söyl eyecek d u ­

rumda değ i l i m .  Beyn i m  ka r ı nca l a n ı yor .  Düşü nem i yoru m b i l e .  

B u radan ç ı k m a l ı y ı m .  

Ç ı kma l ı y ı m  bu radan  . . .  

Ağ ı z  d o l u s u  su suyoru m .  

- A l o !  . .  

- Gece s i z i  d i n l i yo r .  . .  

- Merhaba .  

*** 

- Merhaba . Neden gece n i n  bu saat i nde radyo d i n l i yor-

su n ? . 

- B i l me m . , .  ga l i ba  ke nd i m i  pek i y i  h i ssetm i yoru m .  Ya n i  

herşey sarpa sa r ı yo r .  Boğu l acak  g i b i y i m .  Kon u ş m a k  i st i yo rum 

b i r i y l e .  B u  yüzden  sen i  a rad ı m .  

- Peka l a  a n l atsa na  b i raz, ne le r  o l d u ? 

- As l ı nd a  çok somut  şey le r  yok, şey . . .  ben . ,  ben herkesten  

nefret ed i yoru m .  Ken d i  yüzüme bakacak  h a l i m  b i l e  yok .  

- A i l e n l e  a r a n  nas ı l ,  a n n en, baban? 

Te l efo n u n  ötek i  ucu ndan  h ı çk ı r ı k l a r  yü kse l i yor .  

- İ y i  m i s i n ,  ne  o l d u ?  

- K i mse i na n m ıyor  bana .  Babam iç t i ğ i nde  kend i n i  kaybe-

d i yor ,  bazen . . .  bazen od ama g i rmeye ça l ı ş ı yo r  . . .  korkuyo­

ru m . . .  ya l a n  söy l em i yo rum . . .  kaçmaya ça l ı ş ı yo ru m . . .  vu ru­

yor .  . .  e l e r i n i  . . .  e l l e r i ni . . .  
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H ı ç k ı r ı k l a r  a rt ı yor  te l efo n u n  ötek i  ta rafı n d a n .  

Tel efon b i rden kapan ı yo r .  

Lanet o l su n !  . .  

Babas ı  üvey m i ,  öz m ü ?  

T a r ı k  T u f a n  

A l l a h ' ı m  b u n a  ne söy l e n e b i l i r ?  B i r  şey l e r  söy l emem ge­

re k l i .  
*** 

- Yaşamas ı n ı n  b i r  a n l a m ı k a l m ad ı ğ ı n ı  söy l e  ona .  

- G i t baş ı mdan ,  b u n u  ku l l a n m a .  

- A m a  böy l e  d ü ş ü n ü yorsu n .  

N e  d ü ş ü n mem gerekt i ğ i n i  b i l m iyoru m .  Ağ ı z l a r ı ndan  sa l ya­

l a r  akan s u rat l a r  d o l a ş ı yor  z i h n i mde .  Kah kaha l a r  ç ı n l ı yor  etra­

fı m d a .  

*** 

- Eğer h a l a  oradaysan radyo n u n  baş ı ndaysan ben i d i n l e o l ­

m a z  m ı ?  

- N e  demeyi  dü şü n ü yorsu n ?  B u ndan  son ra yaşam a n ı n  an ­

l a m ı ne ?  Ona  kötü l ü k  yap ı yorsu n. 

- Yaşama a n l a m  kata n tek şey A l l a h ' ı n  var  o l d u ğu gerçeğ i ­

d i r . B i ze a n l am kata n da  ba şka  b i r  ş ey  değ i l d i r . Ş imd i  tutu n m a k  

zam a n ı  hayata, t ı rn a k l a r ı m ı z ı  hayata geç i rmek  zaman ı .  Yüzü ­

n ü  ye re i n d i rme,  sen i n  u tanc ı n  değ i l  yaşad ı k l a r ı n .  Yar ı m  ka l a n  

tü m hesap l a r ı n ödeneceğ i n e  d a i r  i n a nc ı n ı  d i r i tut .  A l l ah sen i 

an nenden ve babandan  daha  çok seve r .  

A l l a h  e l l e r i n i  b ı ra kmas ı n  . . .  

- O n u n  g i b i  d a h a  çok k ı z  o l d uğu n u  b i l i yo rs u n .  

- B i l i yoru m .  
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K e k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

- Ve her şey i n  d a h a  iyi o l acağ ı n ı  d ü şlin üyorsun  öy le  m i ?  

- Hay ı r  . . .  

*** 

Kazan ı yor  m u  acaba ? . .  

H i çb i r  şey i n  daha  i y i  o l acağ ı n ı  d ü ş ü n m ü yoru m .  B u n a  çok 

sev i nd i .  B u n u  daha s ı k  d uymak  i st iyor. Nefret i m i n  a rtm as ı  o n u  

mut l u  ed i yor .  B u  k ı z l a  ko n u ş m a m  o n a  mora l o l d u .  Bü tü n  nef­

ret teo r i l e r i ne daya nak  sağ l ı yor .  Ge l eceğ i ne i l i ş k i n  karan l ı k  k u r­

gu l a r ı n ı  güç lend i r i yor .  

Ama d u a !  . .  
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Saat: b i r  g ü n ü n  notla rı n ı  d üşerken . . .  

sabah . . .  

DE Kİ: 's ıgın ırım yükselen şafagın Rabbin e, o ·nun ya­

rattık ların ın şerrin den, ve bas tıran zifiri karanlıgın 

şerrin den, karan lık işlere düşkün tüm insan ların şer­

rin den, ve kıskan ç/ ık duydugunda kıskancın şerrin­

den.· 

(Felak Suresi) 

Gözlerim acıyor anne. Açmasam olmaz mı? . . 

Vu rd u md u ymaz b i r  güneş i  sokak köpek le r i  uyand ı r ı yo r .  E l ­

l e r i ndek i  s i ga ra l a r ı ,  i z m a r i t i n e  kada r  üf l üyor  i şç i l e r .  Parmak uç­

lar ı  sara rm ı ş .  E l l e r i  tü tü n kokuyor .  E l l e r i  emek kokuyor  ç i rk i n  

yüz l ü  adam l a r ı n .  Son ra günde l i kç i  kad ı n l a r  yağ ı yor  soka k l a ra .  

G ü nde !  i kç i  kad ı n l a r  s ı z ı yor  k i rp i  k i  e r i mden . Sefe r  tas l a r ı n a  ya­

sak tutku l a r  d o l d u ruyor genç k ı z l a r .  Zen g i n  haya l l e r  öpüyor 

boyu n l a r ı n da n .  G ü neş şehvete dönü şüyor  k i m i  zaman l a r .  

S abah  ac ımas ı z  b i r  öfkey le  d ü ş ü yor  ken t i n  üzer i ne .  He rkes 

h ı z l ı  ad ı m l a r l a  yü rüyor .  Geceden ka l m a  d ü ş l e r  ko ku şuyor çöp­

l ü k  ken a r l a r ı n d a .  Çocu k l a r ı n ı  oku l a  gönderd i kte n so n ra g ü n a h­

kar  b i r  uykuya da l ı yo r  fa h i şe l e r .  

Fabr i ka s i ren l e r i  ça l ı yo r .  Meks i ka 'da  made n l ere i n i yor  i şç i ­

l e r .  İ r l a nda  soka k l a r ı  öfke l i  yü rüyüş l e r l e  d o l u yor .  

G ü neş emeğ i n  evrense l  gücü n ü  se l a m l ı yo r .  
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Ke k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

öğ le  . . .  

Sahi nasıldı saçlann1n kokusu?. 

Ka l aba l ı k  ses l e r  do l u şu rken beyn i me, b i rden saç l a r ı n ı n  ko­

kusu n u  d ü ş ü n üyoru m .  Pat d i ye göz l e r i n e  d ü şüyoru m .  

Kah rets i n !  . .  Saç l a r ı n ı n  koku s u n u  hat ı r l a m ı yoru m .  

Sentet i k  d u ygu l a r  aş ı n d ı r ı yor  ka l b i m i .  Kent g i tg ide so l u yor .  

Res m i  kağ ı t l a r  i t aa t  ve  h u z u r  te lk i n ed i yor .  Şeh i r  herkes i n  h i ka­

yes i n i  g i z l i yo r  ş i rket b i n a l a r ı nda .  

H i ç gereğ i yokken serser i  b i r  rüzgar  saç l a r ı n ı  d ü ş ü rüyor  a k­

l ı m a .  E n  göste r i ş l i  cadde le re a t ı yo rum kend i m i .  Fayd as ı  yok .  

Yaşa m a k  b i r  çarm ı h  g i b i  e l l e r i m i  ac ı t ı yor .  Meryem ' i n  ma­

s u m  so l u k l a r ı n ı  a r ı yoru m ten h a  sokak l a rd a .  Sa rk ı k  göğü s l e r i n ­

den  zeh i r  a k ı yor  şeh r i n .  

Ta n r ı m  ko rku nç ! . .  

İ k i  i l e  i k i y i  her  çarpt ı ğ ı m ızda  dört ed iyor .  

gece . . .  

Bu sesler nereden düştü odama? .. 

Sen ben i m  en  a rs ı z  d ü ş l e r i m s i n .  Sen ben i m  b i r  gece a n s ı ­

z ı n  o d a m a  do l uşan  şehvet l i b i r  rüzgars ı n .  

B e n i  ken d i ne aş ı k  etsen .  B e n  saç l a r ı ndan  k u ş  ö l ü l e r i  top l a­

sam .  Son ra gece boyu nca ı p ı s l a k  ke l i me le r  do l sa oda n ı n  duva r­

l a r ı n a .  Ter l i ke l i me le r  yap ı şsa yüz ü m üze .  

Yoru l sa k, kas ı k l a r ı m ı z ağr ı sa  . . .  U yusak  son ra . 

Göz l e r i m i  açt ı ğ ı mda  sen yan ı mda  o l masa n .  H iç gar i pse­

mese m .  Öy l ece terk ed i p  g i tsen . 

Otobüs l e r i n cam ı na baş ı m ı  dayasa m .  Her  d u rağa d i kkat l i ­

c e  baksam, sen i gö reb i l i r  m i y i m  d i ye .  H i ç k i mseye fa rk ett i rme­

sem sen i arad ı ğ ı m ı .  
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Ta r ı k  T u f a n  

Son ra sen i h i ç  bu l a masa m .  Gerçekten o l u p  o l m ad ı ğ ı ndan  

kuşku  d uysa m .  

G ece aya kta ka l ma kta n korksa m .  

Son ra, son ra . . . .  

H i ç i şte radyod a E r i c  C l a pto n ça l ı yo r .  'Tea rs i n  heaven '  

Sana  ku l l a n ı l m a m ı ş  çocu k l u ğ u m u  b ı ra k ı yoru m .  

Ü stü ka l s ı n  . . .  
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Saat g ece p rogra m ı n ı n  o rtas ında  d u ruyor hala . . .  

(gazetelerden] 

· on iki yaşındaki çocuk is bulamadıgı için intihar etti. 

Mardin 'den istanbul'a gelen A.K . . .  · 

'dile benden n e  dilersen . . .  · 

Mastercard 

On i k i yaş ı ndak i  çocu k l a r ı n  i ş  bu l a b i l me le r i n i  d i l iyoru m .  

On  i k i yaş ı ndak i  çocu k l a r ı n  i nt i h a r  edeb i l ecek le r i  b i r  i p  bu l a­

m a m a l a r ı n ı  d i l i yoru m .  On i k i yaş ı nd a k i  çocu k l a r ı n  soka k l a rda  

y ü rü rken a k ı l l a r ı n a  ö l üm d ü şmemes i n i  d i l i yoru m .  On  i k i  yaş ı n ­

dak i  çocu k l a r ı n  hayat ı  a l g ı l amaya baş l a d ı k l a r ı  i l k  anda  tökez l e­

meme le r i n i  d i l iyoru m .  On  i k i  yaş ı ndak i  çoc u k l a r ı n ya l n ı zca ye­

re d ü şen dond u rm a l a r ı na ,  k i r l enen  panto l o n l a r ı n a ,  k ı r ı l a n b i ­

s i k l et l e r i ne ,  y ı rt ı l a n  k i tap l a r ı n a  ağ l ama l a r ı n ı  d i l i yoru m .  
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O n  i k i yaş ı ndak i  çoc u k l a r . 

On  i k i  yaş . 

Çoc u k l a r  . . .  

Ö l ü m  . . .  

İ n t i h a r  . .  

*** 



Yeryüzü  ta n r ı l a r ı n ı n  çoc u k  et l er i n i  l ezzet l i b u l d u ğu n u  ha­

t ı r l ı yoru m .  Taze çoc u k  et l er i ,  henüz  hayat ı n  sert leşt i rmed i ğ i  ço­

c u k  et l e r i . 

B i r  k red i kart ı ndan  hayat ı d i l e nme  a c ı s ı  s ı z l ı yo r  ka l b i mde .  

On i k i  yaş ı nd a k i  çocu k l a r ı n ,  var  o lma hakk ı n ı  d i l e nme  uta n c ı ,  

karart ı yo r  yüzü m ü .  Yamyam b i r  ta n r ı n ı n , ya l an c ı  merh amet te l ­

k i n l e r i n i  taş ı yo r  rek l a m  pano l a r ı . N e  di l emem gerekt i ğ i n i  d ü şü ­

n ü yoru m saat l e rd i r . On i k i  yaş ı ndak i  çocuğu n i ş s i z l i k  i n t i h a r ı  

s a r ı yo r  her  taraf ı m ı . Ak l ı m  savru l u yor odan ı n  duva r l a r ı n d a .  

D ü şeceğ i m . .  . 

Ağ l a ma l ı y ı m  . .  . 

S u suyoru m . .  . 

Gebermeıı i z i  d i l i yo rum ,  heps i  bu . . .  

*** 

Ö l ü m ü  Me l ahat'ten öğrend i m  ben .  Sek iz  yaş ı ndayd ı m  ve 

oku l d a  ya n ı mda  otu ruyord u  Me l ahat .  Bem beyaz so l g u n  b i r  yü ­

zü ,  k ı v ı rc ı k saç l a r ı  ve mav i  göz l e r i  vard ı .  O dönemde uzun  s ü ­

r e  oku l a  ge l med i M e l a h at .  Son ra tekrar  ge l d i .  Aradan  b i r  s ü re 

geçt i kten son ra tekrar  ge l memeye baş l ad ı .  Sonra  a ra daha  d a  

uzad ı v e  b e n  k ı s ka n ı yo rd u m  oku l a  bu kada r  a z  ge l mes i n i .  Ar­

t ı k bazen b i rkaç gü n l üğüne  ge l i yo rd u  oku l a .  

B ir g ü n  ge ld i ğ i nde saç l ar ı  dökü lmüştü Me lahat' i n .  B i r  daha­

ki gel i ş i nde kaş l a r ı  da  yoktu . B i r  tek göz ler i n i n  mavi l i ğ i  renk  ver i ­

yordu yüzüne .  E sk i s i  kada r  oynam ıyor, ağ ı r  ha reket ed iyord u .  

Çabu k yoru l u yord u v e  a n nes i  ayr ı l m ı yord u  ya n ı m ızd a n .  

B i r  daha  ge l m edi Me l ahat .  

Ben  sek i z  yaş ı nd ayd ı m  ve ö l üm Mel a h at demekt i  ben i m  

i ç i n .  

Ben  sek iz  yaş ı ndayd ı m  ve ö l ü m  so l g u n  b i r  yüz ,  dökü l m üş  

saç l a r, mav i  b i r  ç i ft göz demekt i . 
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K e k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

Ben sek iz  yaş ı ndayd ı m  ve ö l ü m ,  oku l a  b i r  kez d a h a  ge l m e­

mekt i . 

He r  ö l ü m  b i raz Melahat ' t i  ben i m  i ç i n .  He r  ö l üm Me lahat 'a  

gö nder i l e n  se l a m d ı  be l k i  de  . . .  

*** 

- A l o !  . .  

- Kon uşacak  d u ru mda deği l i m .  

- Senden nefret ed i yoru m a n l ad ı n  m ı ,  çok p i s l i ks i n !  . .  

P i s l i k  m i  ded i n ?  Zava l l ı l ı ğ ı n ı n  ac ı s ı n ı  benden  ç ı karmaya 

ça l ı ş ı yors u n .  Zeh i r i n i  bana ku sup  son ra h i çb i r şey o l ma m ı ş  g i ­

b i  deva m edeceks i n  yaşamaya . B u  gecek i  bütü n i ç  çek i ş l e r i n 

ya r ı n  koca m a n  b i r  h i ç l iğe boşa l tacak kend i n i .  Kend i n i  ra h at l at­

mak  i s t iyors u n ,  hayat ı n ı  meşru l aşt ı rmak i ç i n  b i r i l e r i n i n  merha­

met i n i  söm ü rmeye i ht iyac ı n  var .  Y a l a n c ı  b i r  kafa sa l l ay ı ş  sen i 

m ut l u edecek .  D u a  etmek g i b i  b i r  derd i n  de yok .  R u h u n u  haf i f­

l etmeye ça l ı ş ı yorsu n .  B i r  ra h i p l e  konu şma  o l a n ağ ı n o l m ad ığ ı  

i ç i n  as l a  göremeyeceğ i n  b i r  radyocuya a n l at ı yorsu n kend i n i .  

Yarg ı l a n m a k  sen i  m u t l u  edecek a m a  ad ı n  b i l e  doğru değ i l ,  sa­

nal  b i r  k i m l i ğe ku sacağ ı z  b i r l i kte, sen tem i z l e n m i ş  o l acaks ı n .  

N e  statü n za ra r  görecek n e  d e  ya r ı n a  i l i ş k i n  ku rgu l ad ı ğ ı n  ku t­

sa l l a r ı n ı n  a ras ı n a  g i rm i ş  g ü na h l a r ı n. 

Yanacağ ı z  a n l ı yor  m u s u n .  Estet i k b i r  cehennem ku ruyoruz 

cü m l e l e r i m i z l e .  Kend i cehennem i m i z i n  m i m a r l a r ı  o l acağ ı z .  

Göm l eğ i n  ön  taraftan y ı rt ı l d ı ğ ı  h a l d e  s e n  a rka ta rafı ndan  y ı rt ı l ­

d ı ğ ı n ı  i dd i a  ed i yorsu n .  

- Ben i d i n lemek zoru ndas ı n ,  b u n u n  i ç i n  oradas ı n .  

Sen kon u şmay ı  b i l m i yorsu n .  Ağz ı nd a n  ö l ü  ke l i me le r  d ü şü­

yor. H ayatta o l d u ğ u n u ,  hayat sa h i b i  o l d u ğ u n u  nas ı l  i spat ede-
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T a r ı k  T u f a n  

ceks i n ?  Sen hormon l u  çocu k l a rd a ns ı n .  Okuduğun  k i tap l a rd a n ,  

g i tt i ğ i n ko l ejden ,  d i n l ed i ğ i n  radyo l a rdan ,  a b l a l a r ı ndan ,  tak ı l d ı ­

ğ ı n  kafe l e rden ,  h a n g i  cehennemden b i l m i yoru m a m a  hormon­

l a r  ka n ı n a bu l aş m ı ş  b i r  kere.  

En son hang i  ac ı  sen i uykusuz  b ı rakt ı ,  en  son hang i  coğraf­

yaya gözyaş ı  döktü n ,  en  son hang i  c ü m l e  beyn i n i  da rmadağ ı n  

ede rces i n e  oda n ı n  d u va r l a r ı nda  ya n k ı l an d ı ,  söy l esene ? Yüz  so­

ruda  h ayat ı  öğ reten k i ta p l a r l a  a h ka m  kes i yors u n  orta l ı kta .  Ap­

ta l şa rk ı  söz l e r i nden  aşk ı  öğrenme  heves i ndes i n .  Sen hormon­

lu  çocu k l a rdan s ı n  a n l ad ı n  m ı ?  B i l i nc i n i  denge l i  bes l emey i  b i l ­

m ı yorsu n .  

Kom p leks l e r i n  ve u tanc ı n  ö l d ü recek sen i .  Her  g ü n  b i r  yer­

de  geveze l i k  ed i p, yüce i n san l ı k  i dea l i n e  a i t  söy l ev l e r  veren ba­

ban  d i n l es i n  sen i .  Ba şka l a r ı n a  k i tap  k u rgu l a r ı y l a  as l a  yaşa na­

m ayacak mode l l e r  su n u p  kend i ev i n e  sağ ı r  ka l a n  zava l l ı  baban 

d i n l es i n  sen i .  

Ucuz  zevk l e r i n i  ku tsaya rak kend i n i  i spat etme çabas ı nda­

s ı n  ama küçücü k bey n i n  B u scag l i a 'dan  öteye geç m i yor .  

- A l l a h  kah rets i n  kon u şsa n a !  

*** 

- Ak l ı ndan  geçe n l e r  ha r i kayd ı oğ l u m, neden ona  söy l eme­

d i n .  Hak etm i şt i .  

- Ona  haks ı z l ı k  ed iyor  o l a b i l i rd i m .  O n u  tan ı m ı yoru m a m a  

kon uşmak  i stemed i m  i şte ne  b i l ey i m  . . .  

- B a n a  h a k  vereceks i n  b i r  gü n .  O rtada b i r  c i nayet v a r  ve 

o n l a r ı n  heps i  suç o rtağ ı .  

- Ben i m  masu m o l d u ğ u m u  ne reden ç ı ka rt ı yorsu n ?  
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- U n utma hep sen i n  ya n ı ndayd ı m , b u n u  b i l i yoru m. Sen 

acı çekt i n  ve baz ı şey l e r i  söy lemeye h a k k ı n va r .  Sen sadece 

kend i ne zarar  verd i n , başka l a r ı n a  değ i l .  Bu i k i s i  çok fa rk l ı .  . .  

- Kes ses i n i !  Kend i n i  h a k l ı ç ı ka rm a k  i ç i n  s ü rek l i  ayet a r ı ­

yo rsu n .  

- Pek i  e n  az ı ndan  b i l erek yapmad ı n  d i ye l i m .  Kend i n i  suç­

l a m a n  çok a n l a m s ı z .  Etrafa b i r  bak  oğ l u m .  B u  kentte Ta n r ı ' y ı  i s ­

tem iyor l a r .  G ü rü l tüde kaybed i yo r l a r  Ta n r ı ' n ı n  söz le r i n i .  

- B u n u  n e  ad ı n a  yapt ı ğ ı mdan  em i n  değ i l i m .  

- So n u çta i y i  n i yet l e  yapt ı ğ ı n ı  d ü ş ü n , kend i ad ı n a  d a  o l sa 

i y i l i ğ i  gözetmek b i r  e rdemd i r  dostu m .  

- B u nd a n  vazgeçmeyeceks i n  deği l m i ?  

- Ben değ i l  sen . 
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i l .  Önerme:  

H a la n e fes a l ıp  vere b i l iyoru m .  





g ü n ü n  orta yeri nde  o rta l ığa  saç ı la n  fotoğ rafla r . . .  

'gergin bir ipin ucundan dogru gelerek birbirin ize 

yaklaşa cak, güreşir gibi yapacaksın 1z; sonra birin iz 

yenil ir, düşer gibi o lacak, birin iz de a rkasından a tı l ıp 

o n u  hava da yaka laya cak, kurtaracak, on un la b irlikte 

başka bir ip e, başka bir ha lkaya sarıl ırken herkesin 

yüregini agzına ge tirecek, bun ların karşı l ıgında da 

ekmek parası  kazanacaksınız. · 

Bilge Karasu 

Kad ı köy va p u r  i s ke l e s i  önü . . .  

İ n sa n l a r  imzas ı z  b i l d i r i l e r  g i b i  o rta l ı ğa saç ı l ı yo r l a r .  İ s ke l e­

n ı n  ö n ü nde genç hayk ı r ı ş l a r  ka l a ba l ı ğ ı n  a ras ı n a  göm ü l üyor .  

E l i nde gazete l e r le ,  üç  beş tane so l cu  k ız  ve erkek .  

Genç  k ı z  bağ ı r ı yo r :  ' i şç i l e re, emekç i l ere ! '  

Kend i n i  pa ra l a rcas ı n a  sağa so l a  koşu yor, i n sa n l a ra soru-

yor :  

'Gazete a l ı r  m ı s ı n ı z ? ' 

İ şç i l e r i n  aşk ı na ,  emekç i l e r i n ad ı n a  . . .  

K i m i  öfke l i y üz l e r  ça rp ı yo r  göz l e r i m � .  Pek k i mse i l g i l e n m i -

yo r .  G e n ç  k ı z  vazgeç m i yo r .  

Yutku n u yoru m . . .  

B i r  gü n b i r  evde k ı st ı raca k l a r, vu raca k l a r  sen i  de ! . .  

Tes l i m  o l  çağr ı l a r ı n a  ateş l e  karş ı l ı k  vereceks i n .  Y ı ğ ı l ı p  ka­

l acaks ı n  pencere ö n ü nde .  İ şç i l e r  emekç i l er top l a naca k l a r  ev i ­

n i n  önü nde .  İ st i k l a l  Ma rş ı n ı  okuyaca k l a r, y u h a l ayaca k l a r  cese-
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d i n i .  Ucuz  gazete l er i n üçüncü  sayfa l a r ı n a  d ü şecek fotoğrafı n .  

İ y i  o l m u ş  d i yecek i şç i l e r, o h  o l s u n  d i yecek emekç i l e r .  

' B u n l a r  kom ü n i st, vata n ı  bö lecek l e r . '  

U m u rsamayaca k l a r  sen i .  
S u s  ve g i t .  . .  

*** 

Ayn ı  vak i t l erde b i r  başka yer .  

Başka  b i r  genç  k ı z  . . .  

Etraf ı nda  i y i  g i y i m l i  kad ı n l a r  ve yen i  t ı raş l ı  adam la r .  

' İ k n a  o l acaks ı n ! '  

'Hay ı r ! '  

'O l acaks ı n  d i yoru m sana '  

'Hay ı r ! '  
'Genç  k ı z l a r  güze l  o l ma l ı ,  böy l e  ç i rk i n s i n '  

'Hay ı r ! '  

İ kn a  o l acaks ı n  d i yor  p rofesör .  İ kn a  o l acaks ı n  d i yor doçent .  

Ses i ya n k ı l a n ı yor .  

G a l i l eo ' n u n  masum yüzüne tü k ü rü k le r  saçan ortaçağ ra­

h i p l e r i  ge l i yor  k ı z ı n  a k l ı na .  B a k i re Meryem ' i n  ezgi l i  ses i n i  d ü ­

ş ü n üyor .  Carn pane l l a  o l u yo r  g i tg i de  . . .  
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'Sa n a  i kn a  o l acaks ı n  d i yoru m aç a rt ı k ! '  

Ağ l ı yor  k ı z .  

Odadak i l e r  b i rden  b i r  ada m ı  fa rk  ed i yor l a r .  

'K i m  bu  zenc i adam ? Nereden ç ı kt ı ? '  

'B i l a l '  d i yor  genç k ı z .  Şaş ı r ı yo r .  

'Ne  i ş i n  var  bu rad a ? ' 

'Sen i n  i ç i n  ge l d i m .  Ma l co l m  d a  yan ı md a . '  

G e n ç  k ı z ı n  üzer i n e  kapa n ı yor  B i l a l .  

Taş l a r  s ı rt ı n a  ge l i yo r .  

'Ben i a l ı n , b ı ra k ı n  k ı z ı '  d iyor  B i l a l .  
*** 



B i r  başka yer . . .  

Sek iz  yaş ı nda  b i r  erkek çoc u k .  Haber bü l ten le r i nde  yüzü 

karart ı l ı yor .  B i r  y ı l  boyu nca defa l a rca  tecavüz ed i l m i ş .  A l t ı n ı  

bez l iyor  annes i .  B ü y ü k  tuva l et i n i  tu ta m ı yor .  B i r  y ı l d ı r  h e r  gece 

tecavüz etm i ş  t i ne rc i l e r .  İç o rgan l a r ı  b i l e  zede l e n m i ş .  

Çocuğun  bacak l a r ı n d a n  s ı z a n  kan od ama dam l ı yor .  E l l e­

r im kan o l u yor, k i t ap l a r ı m ı n  sayfa l a r ı n a  bu l aş ı yor .  

* * *  

Tan r ı m !  

E l i n i  ka l b i m e  s ü r  ve e l l e r i m i  tu t .  

E l i mden tut  yoksa d ü şeceğ i m  . . .  

Fotoğraf l a r ı  saç ı yoru m etrafa . H aber b ü l ten le r i n i ,  gazete l e­

r i ,  pa rt i  d u y u ru l a r ı n ı , ö rgü t  b i l d i r i l e r i n i .  Yasa k şa rk ı l a r l a  do l du ­

ruyo rum z i h n i m i .  

Ta n r ı m !  

Ya devr i m ?  

* * *  

U z a k l aşm a l ı y ı m  b u r a l a rda n .  H a l i ç  köprüsü n ü n  ken a r ı nda  

yü rüd ü m  b i r  s ü re .  Yoğu n b i r  koku sa r ı yor  etraf ı ,  be l k i  bu  yüz ­

den  k i mse le r  o l m uyor  b u ra l a rd a .  B a l at' ı n  koyu sess i z l i ğ i  i l e  se­

l a m l a ş ı yoru z .  H ava b i r  hay l i ka rard ı .  H u z u rev i nde d ü zen lenen  

b i r  eğ lencey i  hat ı r l ı yoru m .  E l i nde  m i k rofon mehta p l ı gece le r i  

söyl ü yordu yaş l ı kad ı n .  E sk i den  çok güze l  o l d uğu h i ssed i l i yor­

d u ,  k ı r ı ş ı k  ç i zg i l e r i n a l t ı n d a .  Ses i  de  çok güze l d i .  Ben bu n u  

genç l i ğ i mde  gaz i n o l a rd a  söy l e rd i m  d i yord u .  Kamera l a r ı n  

önü nde gözyaş l a r ı n ı  s i l me gereğ i h i ssetm iyord u .  K i m se l e r i n  z i ­

ya ret etmed iğ i n i  a n l at ı yo rd u  son ra .  

'Gaz i noda herkes a ra rd ı . '  
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Sa h i  gaz i nodak i  i s m i  neyd i ?  Yaprak G ü l ,  Arz u  B a h a r, N i l  

G ü neş y a  d a  Yeş i m  D i l be r  . . .  

E m i ne ya d a  Ayşe' n i n , Sabahat' i n , Müzeyyen ' i n  ü ç ü n c ü  s ı ­

n ı f  gece ku l ü p l e r i ne d ü ştüğünde seçt i k l e r i  gü n a h  i s i m l e r i . Mak­

yaj ı n  b i r  parça s ı  be l k i  de .  Masu m i yet le r i n i  sa k l a m a  çabas ı . 

Tan r ı m !  

Yoksu l ba k i re l e r i  ekmeks iz  b ı rakma . . .  
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Gece ve p rogra m  sü rüyor . . .  

- N e  yapmam l az ı m  henüz  bil emiyo ru m .  Direnişin hangi 

sokağ ı nda  bu l acağ ı m  m ut l u l uğ u .  Son s ı n ı ftay ı m  ve doktor o l a­

bi l i rim . Ya d a  tü ketebi l i rim kendimi.  Hangi tercihimin tü keniş 

o l d u ğ u n u  bi l miyo ru m .  Bi l iyor m u s u n, saç l a r ı m d a n  n efret edi­

yoru m .  Aynada  görmeye taha m m ü l ü m  yok . 

- Bey l ik  l af l a r  etmekten korkuyo ru m .  San ı r ı m  söy leyecek 

bir  şeyim yok .  

- Statüsüz  biri o l a ra k  h ayat ı  s ü rd ü rmek fik rine a l ı şamad ı m  

henüz  ve a c ı  d u yuyoru m .  Oku l a  devam etme isteğim had saf­

hada .  Henüz  korido r l a r ı  si l emedim zih nimden . 

- B ütün  yapacağ ı n  tercih l e rin a n l am l ı  ve doğru o l acağ ı n ı  

d ü ş ü n üyoru m .  

- H erkes diren memi bek l iyor .  A m a  gücüm yok .  

- B u n u  d ü ş ü n me, yaşa ma  a n l am katabi l me çaban önem l i  

ya l n ızca  kendi  ad ı n a .  

- Doğru a m a  n as ı l  yapabi l irim ? 

- Yemin ederim ki bil miyoru m .  

- Senin de  can ı n ı  s ı kt ı m  ga l iba . 

- Hay ı r .  Keşke söy l eyebil eceğim bir şey le r  o l sayd ı .  

- Hoşça ka l .  

- H oşça ka l .  

Git ve kaybet he r  şeyini ka l aba l ı ğ ı n  içinde .  Be l ki e n  ı y ı s ı  

bu . Kendini giz l e .  B e n l iğin y o k  o l s u n  ka l d ı r ı m l a rd a .  Herkes 

için en iyisi bu  . . .  
* * *  
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- Hey ne  yapt ı n  y i n e? İ n anam ı yoru m sana .  Ona daha  

a n l am l ı  şey l e r  söy l eyeb i l i rd i n .  

- G i t baş ı mdan ,  h i ç b i r  şey b i l m iyoru m ta m a m  m ı? 

- B i r  ş i rket sah i b i n e  ya da  ü st düzey b i r  yönet i c i ye i k i n c i  

e ş  o l ma ktan başka seçeneği  ka l m ayacak .  

- Ne d i yorsu n ?  

- B u n u  sen d e  d ü ş ü n d ü n  ve ona  söy l emed i n .  K i msen i n  

u m u ru nda değ i l  o ve sen d e  u m u rsamad ı n .  B u n l a r ı  söy l eme l i y­

d i n .  K i mse i ş  vermeyecek ona .  

- U m u rsamad ı ğ ı m  doğru değ i l .  

- Aks i  h a l de  söy l e rd i n  dostu m .  

İ k i n c i  b i r  eş o l mak  kader i . Lanet o l s u n  b u n u  söy leme l i  

m i yd i m  gerçekte n ?  K i msen i n  u m u ru nda  o l mad ı k l a r ı ,  g ün l ü k  s i ­

yasete m a l zeme yap ı l d ı k l a r ı  gerçeğ i n i  ondan  sak l ad ı m .  H erke­

s i n  ken d i  teşk i l at ya p ı s ı na ,  p rest i j  kaza nd ı rm a  h ı rs ı n a m a l zeme 

yap ı l d ı k l a r ı  gerçeğ i n i  de .  A lçak her i f i n tek i y i m  ben . Sak l ad ı k l a­

r ı m ı n  u ta n c ı  b i r  g ü n  ö l d ü recek ben i .  

* * *  
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1 .  a d ı m la r  

Serser i  yü rüyüş l e re b ı rak ı rs ı n ı z bazen kend i n i z i .  Ahen k l i  

ad ı m l a r l a  baş l a r  kaç ı ş l a r ı n ı z .  H a ng i  sokağa girseniz bitt i dedi­

ğ i niz esk i  bir  sayfa n ı n  sat ı r l a r ı nda  bu l u rs u n u z  kend i n i z i .  D ü n­

de ka l d ı  dediğiniz ne varsa ,  dön d ü ğ ü n ü z  he r  köşe baş ı nd a  kar­

ş ı n ı za  ç ı ka r .  Şeh ri küçü l tü r serseri yü rü yüş l e r .  U n uttum dediğ i ­

n i z  ne  kada r  yüz varsa,  k a l aba l ı ğ ı n  i çinde s i ze  baka r .  Sokak  sa­

t ı c ı l a r ı n ı n  ses l e rine b ı ra k ı rs ı n ı z  kend i n i z i ,  vit rin l e re yahu t  da .  

B i r  bu lva r  gazetesinin üçüncü  sayfas ı n a  d ü şer  yaşam ı n ı z. 



1 1 .  yüzleşme 

Eğer b i r  g ü n  yo l u n uz  b i r  ü n i vers i teye d ü şerse . . .  

Becer i ks i z  ad ı m l a r l a  yü rüyen  b i r  k ı z a  rast l a rsa n ı z .  Sa n ki 

dü şecek m i ş  gibi, s ank i  aya k l a r ı  b i rbir i ne do l aşaca km ı ş, b i r  ye­

re ta k ı l acakm ı ş  gibi. Merd i ven  ko l l a r ı n ı  s ı k ı  s ı k ı ya tutuyorsa .  

Ace ley le  yü rüyorsa mese l a .  Ka l kacak son vapu ra,  son  t rene ye­

t i şecekm i ş  gib i h ı z l ı a t ıyorsa ad ı m l a r ı n ı .  Yere, toprağ ı  inc i te­

cekm i ş  g i bi bas ı yorsa ,  yer çat l ayacakm ı ş  g i b i  ü rkek a t ıyorsa 

ad ı m l a r ı n ı .  Şaş k ı n sa  b i r  masa l d a n  şeh re d ü ş m ü ş  gib i .  

Eğer b i r  gü n yo l u n u z  b i r  ü n i ve rs i teye d ü şerse . . .  

U tangaç b i r  k ı z  yüzüy l e  ka rş ı l aş ı rsan ı z ,  baş ı n ı  yerden ka l ­

d ı rm ıyorsa .  Göz l e r i ne  h ü z ü n  d ü ş m ü şse .  Karan l ı k  değm i şse ba­

k ı ş l a r ı n a .  Gece gökyüzü n ü  seyretmekten ay ı ş ı ğ ı n ı n  iz i  ka l m ı ş­

sa yüzü nde .  Göz l er i nden y ı l d ı z l a r  dökü l ü yorsa mese l a .  Ne reye 

bakt ı ğ ı  an l aş ı l m ı yo rsa . He r  şey göz l e rinde kaybo l u yorsa .  K i r­

p i k l e r i ne  yakamoz l a r  tak ı l m ı şsa . Göz le r i  denize bakan b i r  ba­

l ı kç ı n ı n  göz le ri g i b i yse .  

Eğer bir  gün yo l u n uz b i r  ü nivers i teye d ü şerse . . .  

Genç  g ü rü l tü l e rin a ras ı nd a  sessiz bir k ı z a  rast l a rsa n ı z ,  ka­

l a ba l ı ğ ı n  o rtas ı nd a  b i r  s ü k u t  yü rüyorsa . Tam kon u şacakken d u ­

d a k l a r ı  t i t r i yorsa,  s a k l a m a s ı  gereken b i r  s ı r r ı  taş ı yorm u ş  g i b i .  B i r  

o rtaçağ bi l ges i n i n  su su şu  g i b i yse sessiz l i ğ i .  Henüz  evrenin ya­

rat ı l m ad ı ğ ı  zam a n l a rdan  ka l m a  b i r  s ü ku tsa mese l a .  B i r  H i nt h i ­

kayes i n i n  tan r ı s a l  s u sku n l u ğ u n u  taş ı yorsa . 

Eğer bir g ü n  yol u n uz  bir ü n i versiteye d ü şerse . . .  

Saç l a r ı n ı  ta ramay ı  bece remem i ş  b i r  k ı z l a  ka rş ı l a ş ı rsan ı z .  

Kon u şu rken saç l a r ı n ı  savu rm u yorsa .  S ı k ı s ı k ı ya  toka l a r l a  yap ı ş-
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t ı rm ı şsa saç l a r ı n ı .  Uyumsuz  k ı yafet l e r  va rsa üzer i nde .  Y a k ı şt ı ra­

m a m ı şsa  g i yd i k l e r i n i .  G üze l l i ğ i nden u ta n ı yorsa mese l a .  Yaz s ı ­

cağ ı nda  boğaz l ı  b i r  kazak g iymişse . B i r  pa rdesü g i y i p  y ü n  bir 

baş l ı k  ta k m ı şsa kafas ı na .  Ya da modas ı  geçm i ş  b i r  şapka ta k ı ­

yorsa . E l l e r i n i  s ü rek l i  baş ı n a  götü rüyorsa ,  saç l a r ı n ı  t ı k ı şt ı r ı yorsa 

şapka s ı n d a n  içeri .  Ü rkekse, b i r  baş ı n aysa . . .  

B i l in ki o k ı z , başörtü l ü  bir k ı zd ı r . 

Bi l i n  ki, b i r  kez daha  kaybetm i şizdir . . .  
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1 1 1 .  kaç ış  

Ş i mdi yosma l a r ı n do l aşt ı ğ ı  ka l d ı r ı m l a rda ,  apans ız  çöken 

yorgu n l uğuma  a l d ı rmadan  uğru na  ö leb i l eceğ i m  b i r  ke l ebek ka­

nad ı a r ı yoru m .  B i r  m üebbed i n  d uvara att ı ğ ı  çent i k l e r  kad ar  

son ras ı z  ad ı m l a ra b ı ra k ı yoru m so l u k l a r ı m ı .  H uysuz b i r  rüzgar  

heves l er i m i  saç ı yor  etrafa . İ l g i l en m iyor  sokak  çocu k l a r ı . 

Y ı l d ı z l a r ı n  oyu n saat i .  Akreb i n  zehr i  do l uyor ye l kovan ı n  

üzer i ne .  Vakt i  me lek l e r  s ı rt ı n d a  taş ı yo r .  E l l e r i m i  gecen i n  y u m u ­

şak karn ı nda  gezd i r i yoru m .  Doğm a m ı ş  çoc uğu h i ssetmeye ça­

l ı ş ı yoru m parmak u ç l a r ı md a .  B i r  tren gar ı n ı n  rutu bet kokan 

odas ı nda ,  zamans ı z  ta r i fe l e re a l d a n m ı ş, tu tku l a r ı m ı z ı n  tren i n i  

bek l iyoru z .  B i r  a n n e  ö l m ü ş  y a  d a  b i r  yapra k  d ü ş m ü ş  o l m a l ı .  

Duva r l a r ı n soğ u k  yüzünden  gözyaş l a r ı  s ı z ıyor .  Ö l ü m ü n  ç ı ğ l ı ­

ğ ı ndan  ko rkup ,  ka h ka h a n ı n  örü mcek ağ ı ndan  mağaras ı n a  g i ren  

b i r  pa l yaço kad a r  ça res iz ,  d uvar ı n b i r  köşes i n e  s i n m i ş  baş ı m ı  

e l l e r i m i n  a ra s ı nda  sak l ı yo ru m .  Yaş l ı  b i r  adam ı n  e l l e r i n i  and ı r ı ­

y o r  soka k l a r . 

B i l i yoru m,  g i tme l i y i m  . . .  

* * *  
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T a r ı k  T u f a n  

Şeh i r  s i ren l e r l e  ses l e n i yor, sağ ı r ederces i ne .  K u l a k l a r ı mda 

uğu l d uyor  gecekondu  tü rkü l e r i . Kaçarken,  da rac ı k  soka k l a rda 

göz l e r i m i  dü şü rüyoru m .  Kuytu d ü ş l e r i m e  s ı ğ ı n ı yo ru m .  Görme­

d i ğ i m  ses l e re.  S i ren ses le r i  gecey i uzat ı yo r .  

K i m b i l i r  s i ren l e r  bu kez  k i m i n  i ç i n  ça l ı yo r ?  

Ambu l a n s lar ı n i ç i n i  hep merak  ede r i m .  Acaba i ç i nde k im  

var, yaş l ı , genç, kad ı n, erkek, çoc u k  acaba  k i m ?  Ya n ı nda k im­

se va r  m ı d ı r, ö l mek üzere m i d i r ? 

He r  defas ı nda  başka b i r  fab r i kan ı n  m a k i ne l e r i nde  ö l üyo­

ru m .  Fabr i ka l a rda ça l ı şan  genç k ı z l a r ı n ön l ü k l e r i ne  s ı ç r ı yo r  ka­

n ı m .  G özyaş l a r ı m l a  y ı k ı yoru m genç k ı z l a r ı n  sefe r  tas l a r ı n ı .  

E n seme ö l ü m ü  so l u yan yüz l e r !  

Ben  yen i l d i m  . . .  
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Gece uzuyor . . .  

'Karanl ık  bir o dada kara bir kedi yakalamak zordur; 

özellik le  de odada kedi yoksa. · 

Çin Özdeyişi 

B u  p rogram çok m u  uzad ı yoksa bana m ı  öy l e  ge l d i  b i l m i ­

yoru m .  Daha  önce yaşamad ı ğ ı m  h i s l e r  taş ı yoru m .  Progra m 

baş l aya l ı  ne  kad a r  o l d u ? İ ş i n  kötüsü  ş i m d i ye kada r  ne  söy l ed i ­

ğ im i  de b i l m i yoru m .  Gar ip  b i r  d u ygu ,  ne o l uyo r ?  O n u n l a  bu 

kada r  çek i şt i ğ i m i  h at ı r l a m ı yoru m. B u  kez çok yoru l d u m. Başka 

şey l e r  peş i nde  o l a b i l i r  m i ?  Daha  önce bu  kada r  çok şey i yüzü­

me v u rduğu  o l mam ı şt ı . Acaba şu  a n  o n u n  hakk ı nda d ü ş ü n üyor 

o l duğumu  b i l iyor  m u ?  G ü cü n ü n  ne kada r  o l d uğu n u  ta h m i n  

edem iyoru m .  Henüz  d ü ş ma n ı m  o l duğundan  b i l e em i n  değ i l i m .  

Söy led i k l e r i  çoğu zaman  son derece doğru . Bazen kaçam ı yo­

rum ve o bundan  müth i ş  zevk a l ı yor .  S ü rek l i  kend i s i n i n  h a k l ı ­

l ı ğ ı n ı  söy l ememi  bek l i yo r .  B u  nas ı l  şeyta n ?  Acaba kend i m i  ra­

hat l atmak  i ç i n  mi ona bu ad ı takt ı m ?  Off A l l a h ' ı m  ne  düşü n me­

l iy i m  o n u n  hakk ı n d a ?  

- H a l a  ben i m i  d ü ş ü n ü yorsu n ?  

- H ay ı r .  

- Had i  b a n a  i t i raf etmekten u ta n m a .  Sen i n  h a k k ı n d a  bu n-

ca şey b i l meme rağmen benden u ta n ı yorsu n .  B u  çok kom i k .  

- Herkes i n  s a n a  i t i rafta bu l u n mas ı  hoş u n a  g i d i yo r  ama  sen 

h a l a  i t i raf edem iyo rsu n ;  bereket benden g i z l emen m ü m k ü n  

deği l .  

- B u  gerçekten m ü m k ü n  değ i l m i ?  
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- Tab i i  k i  değ i l .  Ben yaba n c ı  değ i l i m  b i l i yo rs u n .  

D u ygu l a r ı n ı  s ak l ayamamak  ne  kad a r  kötü d ü r . B a z ı  ı n san­

l a r ı n yüzü ,  i ç i nden geç i rd i ğ i  ne va rsa d ı şa r ı  yans ı t ı r .  B az ı l a r ı  

g i z l emekte becer i ks izd i r . E r  geç i t i raf etmek  zoru nda  ka l ı r l a r .  

İ t i  raf . .  

O gecey i u n utmad ı m  ha l a .  A n l at ı rken se s i  t i t r i yord u .  Ama  

h i ç  ağ l amam ı şt ı . Ga r i p  b i r  kend i ne güven  d u ygusu taş ıyord u .  

- A n nem v e  babamdan  i nt i k a m  a l ı yoru m .  B ü t ü n  i n san­

l a rd a n  i nt i ka m  a l ı yoru m .  Üzer i m de bask ı  k u ra n  herkesten . 

Evden ç ı kt ı ktan son ra başörtü s ü n ü  çantas ı n a  s ı k ı şt ı r ı yor, 

bam başka b i r i o l uver iyord u  adeta . Son ra h i ç b i r  norm tan ı mak­

s ı z ı n  d i l ed iğ i  ne varsa yapmaktan çek i n m iyord u .  Böy l ece h aya­

t ı n ı  cendere a l t ı n a  a l m aya ça l ı şa n l a rd a n  i nt i k am a l m aya ça l ı ş ı ­

yo rd u .  H iç b i r  değer i n i n  o l mad ı ğ! n ı ,  soğ u k  sözcük l e r  seçerek  

a n l at ı yo rd u .  

- B u  yapt ı k l a r ı n sadece kend i ne z a ra r  ver i r .  

- B u n l a r ı  yaparken babam ı n  yüz ü n ü  dü şün üyoru m .  Gördü -

ğü anda  de l i ye dönerd i .  H ayat ı n ı n  y ı k ı m ı n ı  yaşard ı .  B i r i c i k  k ı z ı ­

n ı n  d u ru m u  onu  de l i rt i rd i  herh a l de, be l k i  de ö l d ü rü rd ü  ben i .  

B u n u  d ü ş ü n d ü kçe mut l u o l u yoru m .  

- B u  b i r  sosya l i nt i h a r, yavaş yavaş ö l d ü rüyors u n  kendin i .  

- Be l k i  de .  Ama h i ç  üzg ü n  değ i l i m. B u n u  i sted i ğ i m  i ç i n  ya-

p ı yoru m .  

- N e  zamana  kad a r? 

- B i r  fi k r im  yok .  Nereye kad a r  g i de rse bu  önem l i  değ i l .  

- Kend i n e  zara r  ver i yors u n  a m a  b u  h i ç  k i msen i n  u m u ru n-

d a  değ i l .  

- B i r  g ü n  u m u rsayacak l a r  göreceks i n .  

- N as ı l  pek i?  

- B u n u  söy l eyemem . 

- Ak l ı ndan  ne geç iyor? Kendine b i r  kötü l ü k  etmey i  sa k ı n  

d ü ş ü n me . . .  
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K e k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

- Sa l ya s ü m ü k  sana  söz le r  vermem i mi i st i yorsu n ?  

- Şey . . .  h a y ı r  . .. e l bette hay ı r .  

- Öy l eyse sadece bek l eye l i m .  

- B e n i  d a h a  so n ra tekrar  a ra .  

-- B u  m ü m kü n  değ i l  b u  kada r  düzen l i l i k  v e  be l i r l en m i ş l iğe 

yer yok hayat ı mda ,  oyu n böy l e .  Hoşça ka l .  

Be l i r l e n m i şt i k  v e  d ü zen l i l i k  yo k !  

Yar ı n s ı z l ı k  dü şü nces i  ne  kad a r  d a  ko rku nç .  H e r  tü r l ü  k u r­

guyu ,  k u ru m u ,  değer i  h i çe say ı p  doğaç l a m a  yaşamak.  

B i r  ceset  daha düştü kent i n neon ı ş ı k l ı mezar l ı k l a r ı n a  . . .  

O ,  herkes i n  k ra l ı  oynama h ı rs ı ndan  geberd i ğ i  b i r  zamanda ,  

kend i i steğ i y l e  soyta r ı y ı  oyn u yord u .  He rkes oyu nda  daha  bü­

y ü k  ro l oynama çabas ı n ı  göste r i p  ta n r ı y ı  oynam aya ka l k ı yo rd u  

ha tta . 

Tan r ı ' y ı  oyn a m a k !  

E l l e r i ne  geç i rd i k l e r i  he r  i m ka n ı ,  he r  m ü l k i yet i  sa h i p l enme 

d uygu suy l a  oto r i te a r ac ı  o l a rak  ku l l a n m a k  d uygu su  bu . 

H ü kmetmek, karar  vermek,  ge leceği be l i r l eme gücü n ü  

e l i nde  tutm a k .  İ n sa n l a ra i ş  v e  r ı z k  verd i ğ i ne i n a n m ak, i n san l a­

r ı  s ı n ı f l a m a k  son ra . Cen net i  ve cehen nem i  pay etmek .  

B ü tü n  bu n l a r d ü ped üz Ta n r ı ' y ı  oynamak  değ i l de ned i r ?  

Zava l l ı  i n san  b u  kez zor b i r  oyu n  seçt i v e  a c ı  d uyacak . . .  

* * *  

Gece l e r i n  koynu nda ,  hovard a  gü l ü ş l e r i n h ü z n ü  basar  ba­

zen .  Esk i  b i r  ta p ı nağ ı n  ü rküten ı s s ı z l ı ğ ı nda ,  ay i n i  bek l eyen k u r­

ban l ı k l a r ı n ,  ac ı veren şaşk ı n l ı ğ ı y l a  bek l i yoruz  od a n ı n  o rtas ı nd a .  

Bek l emey i  öğrend i k  bu rad a .  N e  ta r l ada ,  ne  sofrada ,  ne  d e  yo l ­

l a rda .  Bek l emey i şeh r i n  se l a m s ı z  akşa m l a r ı nda  öğrend i k .  B i r  

mektu p bek lemek, b i r  bak ı ş ,  b i r  gü l ü mseme.  

B i r  i z  O'ndan ka l a n  ge r ide ,  ya l n ı zca . . .  
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T a r ı k  T u f a n  

S i h i r l i  b i r  l am ba g i b i  ö n ü m üze a l ı p  yar ı n ı ,  d i l emeye baş l ı ­

yo ruz a k l ı m ıza  ge l en i .  Ya r ı n a  a i t  ne  va rsa ça res i z  b i r  ku tsay ı ş  

b i z i m k i .  Yar ı n ı n  h e p  o l acağ ı n a  v e  i y i  o l a n l a r ı n  ya r ı n d a  o l d uğu­

na  d a i r  b i r  i na n ç .  F a l c ı l a r ı n a n l att ı ğ ı  ya l a n c ı  yar ı n l a r  h i kaye l e­

r i n i  d i n l emekten ga r i p  b i r  haz  d u y u yoruz . Yar ı na  i l i ş k i n  tü m 

ya l a n l a ra i na n m a k  i h t i yac ı b u .  Ya r ı n l a r  aşk ı n a  yaş ı yoruz .  Ş i m ­

d i k i  zaman ı ç a l ı n m ı ş  b i r  ku şağ ı n  ge l ecek z a m a n  k i p l e r i nden  

merhamet d i l e n i ş i  o rtada o l a n .  Tü kenen b i r  kuşağ ı n  varo l u şu ­

nun  yar ı nda  o lduğuna  i l i ş k i n  haya l l e r i  be l k i  de .  E rte l enen  d u y­

gu l a r ı n  kaybo l u ş u n u  gec i kt i rmek d i ye l i m  ya da .  

Sonsuza dek yaşayacağ ı z  bu g i d i ş l e .  

H i ç ö l meyeceğ i z ! 

'Asra yem i n  o l s u n  k i  i n san  h ü s randad ı r  . . .  ' 

* * *  

G ece o l d u  Pandora ,  sak ı n  açma kutuyu ! . .  

B i r  b i r  beto n a  aya k bas ı yo r  gece i n san l a r ı . Kara n l ı k  bas ı yor  

ı ş ı k l ı günah  cadde le r i n i  ve tek göz l ü  de rv i ş  mesc i t l e r i n i .  Kah ka­

h a  ve küfü r l e r  z i k r i  bast ı r ı yo r .  An ne le r i  ö l d ü rmek i ç i n  ce l l at l a r  

k o l  gez iyor o rta l ı kta . K i ra l ı k  b i r  a n ne ra h m i ne d ü şen  t i ne rc i  b i r  

çocuğ u n  sanc ı s ı n ı  çek i yor .  

Doğu ma  h az ı r l a n ı yo r  sokak  şeyta n ı .  

Ac ıya  gebe a n n e .  

Ö l ü me doğuyor çocu k .  

B i r  te l efon bu l m a l ı y ı m ! 

A l e l ace le  tek j eto n l u k  haber  uçu ruyoru m mem l ekete; 'Be­

r i van ' a  söy l ey i n  şeh re ge l m es i n . ' 

B u rada ven ü s ü  k ı s ka n d ı ra n  yüzüne  bakmaks ı z ı n  k ı y a r l a r, 

bak i re beden i ne .  Sü t l e  değ i l ,  i r i n l e, ateş i n  zeh r i y l e  do la r  me­

me le r i . F reng i  kokar e l l e r i . 

Be r i van 'a  söy l ey i n şeh re ge l mes i n .  
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K e k e m e  G o c u k l a r  Koro s u  

B i r  s i nema n ı n  ö n ü n deyi m .  H ayat ı m  göste r ime  g i rm i ş .  S u ­

ç u n u  i t i raf eden  sa n ı ğ ı n  ka h ı r l ı  ka l b i n i  taş ; yoru m .  B ü tü n  m ut l u 

kare l e r i m i  m a kas l a m ı ş l a r .  Sen yoks u n  örneğ i n .  K i mses i z l e r me­

zar l ı ğ ı nda  açan b i r  gü l g i b i  g izem l i  ve yoks u l  güze l l i ğ i n  yok. 

Ses l e r  do l u yor orta l ı ğa .  Uğu l tu l a r  var  etraf ı mda .  Kent  sü ­

rek l i  bağ ı r ı yo r .  S ü rek l i  hayk ı r ı ş l a r  do l uyor soka k l a ra .  Baz ı l a r ı ­

n ı n  duyu l m uyor ses l e r i  oysa . Baz ı l a r ı  yard ı m  i st iyor .  K i mse 

duymuyor .  Kent  b i r  sa ra l ı  g ib i  yuva r l a n ı yor  yer l e rde ,  bağ ı r ı yo r .  

Ses l e r  . . .  

Baba m ı n  ses i n i  hat ı r l a m ı yoru m a rt ı k .  S ank i  h i ç  duymam ı ş  

g i b i y i m  önceden .  B i r  g ü n  boğaz ı ndak i  et parças ı n ı n  a rt ı k  rahat­

s ı z  etmeye baş l ad ı ğ ı n ı  söy l ed i .  K ü ç ü k  b i r  yağ bezes i  o l d uğu n u  

d ü ş ü n üyord u k  hep i m i z .  1 B i r  şey i m  yok1 d i yord u h e r  sefe r i nde .  

B i z  de  i n a n ı yo rd u k  ya da  i na n m a k  i st i yord u k .  

Son ra l a r ı  ses i nd e  b i raz k ı s ı k l ı k l a r  o l u ş m aya baş l ad ı .  A r­

t ı k  baz ı şey l e r i n  o kad a r  d a  i y i  o l mad ı ğ ı n ı  a n l a m aya baş l a­

d ı k . Doktora g i d i p  ge l m e l e r i m i z  s ı k l a ş t ı . A m e l i yat gü n ü  ka­

ra r l aş t ı r ı l d ı .  

B i r  g ü n  önceyd i ame l i yattan .  H astaneye g i tt i k  beraber .  H a­

sek i ' n i n  ac ı  s i n m i ş  bahçes i nde yü rüd ü k  b i raz . Son ra odas ı n a  

b ı ra kt ı m .  H asta ne bahçes i nde h ayat ı mda  i l k  kez babam i ç i n  

ağ l ad ı m .  B u rn u m u n  d i rek le r i  s ı z l aya n a  kada r  ağ l ad ı m .  H astane  

bahçes i n i n  te l aş l ı  koşuştu rma l a r ı nda  giz l ed i m  ağ l a m a l a r ı m ı .  O 

a kşam babam i ç i n  ağ l ad ı m .  Sadece babam i ç i n .  

O gü nden son ra ,  b i r  daha  babam ı n  ses i n i  d u yamad ı m .  

Eğer b i l seyd i m  o gece saat l e rce kon u ş u rd u m  baba m l a .  Do­

yas ı ya kon u ş u rd u m .  B i r  göç çocuğuyd u  baba m .  H i ç b i l med iğ i  

b i r  şehre ge l i p  t ı r n a k l a r ı y l a  hayata tutu n maya ç a l ı ş an  b i r  ad a m .  

Gece g ü n d ü z  semt paza r l a r ı n d a  yat ı p  ka l k m ı ş  ama  a s l a  tu tu n a­

m a m ı ş  b i r  ada m .  Kent i n ,  odas ı na kabu l etmed i ğ i ,  e l l e r i  na s ı r l ı 

b i r  ada m .  

Keşke soh bet edeb i l seyd i k  o akşa m .  
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T a r ı k  T u f a n  

İ l koku l u  b i l e  b i t i remed i şeh i rde .  Okuma  yaz may ı  f i l m  afi ş­

l e r i nden  nas ı l  öğrend i ğ i n i  a n l at ı rd ı  s ı k  s ı k .  K i rk Doug l as ' ı ,  Roc k 

H u dso n ' u ,  Joh n Wayne ' i daha  b i r  s ü rü fi l m  y ı l d ı z ı n ı ,  a d l a r ı n ı  

yaz ı l ı ş ı  g i b i  söy l eyerek a n l at ı rd ı .  K i m  hang i  f i l mde,  k i m i n l e oy­

n a m ı ş  ezbere söy le rd i .  O n u n  sayes i nde  s i nemay ı  sevd i m .  B i r­

l i kte g i tt i ğ i m i z  yaz l ı k  s i ne m a l a rda  sevd i m ,  i k i n c i  f i l m i n  son u n u  

b i r  tü r l ü  i z l eyemeden ,  tat l ı b i r  ü ş ü mey l e  uyuyaka l d ı ğ ı m  yaz l ı k  

s i n e m a l a r .  Kokoreç yemeyi  o zam a n l a rdan  sev iyoru m .  S i nema -­

n ı n  ö n ü ndek i  ko koreçç iden  yed i ğ i m  g ü n l e rden ber i .  

Kenar  semt l e r i n i n san l a r ı ,  yaz l ı k  s i nemada ken d i l e r i  d e  f i l ­

m i n  i ç i ndeym i ş  g i b i  i z l e r l e r  fi l m l e r i . Ya da  fi l m  a rt i st l e r i  gerçek 

hayat ı n  i ç i ndeym i ş  g i b i . En i h t i yaç d uyu l d uğu anda ka h raman  

ortaya ç ı k ı nca  herkes ayağa f ı r l a r  ve  ç ı l g ı nca a l k ı ş  tuta r l a rd ı .  

B i rb i r l e r i ne  sa r ı l ı r l a rd ı  son ra,  çoc u k  g i b i  sev i n i rd i k  kah raman 

ortaya ç ı k ı nca .  B i r  de kötü adam l ara  karş ı  nefret göster i l e r i  ta­

b i i  k i .  Kötü adanı görü ndüğünde üzerine yü rüme l e r, pe rdeye 

çakmak  f ı r l atma l a r, nefret i  n as ı l  göstereb i l i rsek öy le .  

H aydar  semt i nde hayat ı  b i r  yaz l ı k  sinemada g ib i  yaşard ı 

i n san l a r .  E n  az ı ndan ,  üze r i ne  köpek g i b i  sa l d ı ra n  ken tten b i r  a n  

o l s u n  kaçab i l men i n  yo l uyd u yaz l ı k  s i nema l a r .  Sah iden  kent  ba­

z ı l a r ı n a  fah i şe g i b i  s ı r naş ı p  beden i ni cömertçe s u n a rken ,  baz ı ­

l a r ı n a  köpek g i b i  s a l d ı r ı yord u .  B u  oyu nda  baz ı l a r ı n a  s ü rek l i ı s­

s ı z  b i r  köşede g i z l ice i ç l e n mek  d ü şüyord u .  Kena r  m a h a l l e l e r i n 

i n san l a r ı  as l a  o rta l ı k  yerde h üz ü n l en mez le r .  

Yavuz sinemas ı nda  Tü rk  fi l m le r i  oynarken ,  H ayd a r  s i ne­

mas ı nda  ecnebi f i l m l e r  oynard ı .  Evet aynen öy le; ec neb i  f i l m ­

l e r .  F i l m l e r  s ı k  s ı k  koptuğu i ç i n  m a k i n i st çok ka l ay yerd i o za­

m a n l a r .  H ayat ı  s ı k  s ı k  kes i l e n  i n sa n l a r, h iç  o l mazsa d ü ş l e r i n i n  

kes i l mes i ne i z i n  verm iyor l a rd ı .  Son ra i k i  s i nema da  kapand ı .  

H ayda r  semt i n i n  i n san l a r ı  m u t l u  son u n  o l mad ı ğ ı  kend i  gerçek 

ro l l e r i ne  dön d ü l e r .  Küçü k atö l ye l e re ,  semt paza r l a r ı na ,  ka hve­

l e re ,  es ra ra . . .  
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Art ı k  hayat ı  ku suyoru m zeh i r l e n m i ş  m i demd e n .  

H at ı r l a m ı yoru m nas ı l d ı  baba m ı n  ses i .  

Va r l ı ğ ı  i l e avu n uyoru m ya l n ı zca .  Sess i z  d e  o l sa var l ı ğ ı y l a .  



s u n .  

Gece ve pro g ra m  i ç  i ç e  geçiyor  . . .  

'Okuma yazma bilmeyen kişi, peygamberin bildirdigi 

kitabı tartmakla, harflerin biçimi ya da resim lerin ya l ­

d w  üzerinde oyalanma kla, kitabın özün ü  sezem ez, bu  

öz  boş  nesne degil, tannsal bilgelik tir. Mumun özü  de  

izler bırakan balmumu degil, ışık tır. · 

5. Exupery 

- Hocam i y i  değ i l sen  b ı ra ka l ı m  p rogra m ı .  İ y i  gözü kmüyor-

- Yoo i y i y i m  Ü m it, devam ede l i m .  

- Ab i  çok susku n su n .  Ya n i  kon u şmak  i stem iyor  g i b i  b i r  ha -

l i n  va r .  S ü rek l i fon g i r i yoru m .  

- Da l g ı n ı m  b i raz ondan ,  ş i m d i  topa r l a r ı m .  

- B azen b i r  şey l e r  say ı k l ı yo r  g i b i s i n  ama a n l a m ad ı m .  Ab i  

i stersen b ı ra ka l ı m .  

- Hay ı r deva m ede l i m .  

B e l k i  d e  hak l ı çocu k, i y i  değ i l i m .  B u  ga r i p  b i r  d uygu . San ­

k i  bu  gece b u rada ka l m a m  gerek i yor  g ib i  b i r  h i s  var  i ç i mde .  

H ayat ı ma  a i t  baz ı d ü ğ ü m le r i  çözeb i l i rm i ş i m  g i b i  ge l i yor .  Tu haf  

b i r  d u ygu bu .  Hem o bu  gece he r  zamank i nden  daha çok ko­

n u ş m aya baş l a d ı ,  s ank i  söy lemek  i sted i ğ i  b i r  şey l e r  va r  da  l af ı 

oraya get i rmeye ça l ı ş ı yo r  g i b i .  Bu gece bu rada o l m a l ı y ı m .  He r  

şeye rağmen bu rada o l m a l ı y ı m .  

Cü retka r  o l mazsa i n san ,  gerçek as l a  kend i n i  e l e  vermez . 

B u  gece d u yu orga n l a r ı m ı n  t ü m ü  aç ı k  o l ma l ı .  E n  küçü k b i r  f ı -
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s ı l t ı y ı , en  k ü ç ü k  b i r  ı ş ı ğ ı , dokun uşu, h i ç b i r  i z i  ama h i ç b i r  i z i  ka­

ç ı rm a ma l ı y ı m .  Bu gece yaşa m ı  c i dd i ye a l m a l ı y ı m .  An nea n n e m  

nas ı l  da  c i dd i ye a l ı rd ı  hayat ı .  B i r  gece b e n  evde fi l m  sey reder­

ken, o te l ev i zyo n u n  yan ı nda  tes p i h  çek iyo rd u .  So n ra b i rden te­

l ev i zyo na  s ı k  s ı k  ba k ı p  b i r  şey l e r  f ı s ı l d ad ı ğ ı n ı  d u yd u m .  

' İ n n a  l i l l a h  v e  i n na i l eyh i rac i u n '  

'A l l a h ' ta n ge l d i k  v e  y i ne O ' n a  döneceği z ! '  

Meğer f i l mde her  ö l en  adam ı n  a rd ı ndan  b u  c ü m ley i  tekrar  

ed i yorm u ş .  Annean nem yaşa m ı  sah iden c idd iye a l ı yo r .  Hem 

de ke l l e say ı s ı n a gö re ucuz  s i yaset ü reten ağabey l e r i m i zden  

daha  faz l a .  İ deo l oj i k  ta k ı n t ı l a r ı n ı n  hayat ı  ta n ı m a f ı rsat ı  verme­

d i ğ i  b i r  s ü rü ka l aba l ı k  ağ ı z l ı  adamdan daha  faz l a  c i dd iye a l ı yor  

hayat ı .  

Okuma yazmas ı  o l mad ığ ı ndan üçü ncü sayfa haber ler i nden 

habers i z .  Ö l ü m  ha la  kutsa l onun i ç i n .  Her  b i r  ö l ü m  ayr ı  b i r  var ı ş  

a n l a m ı taş ı yo r  A l l ah ' a  ve o ö l ü m ler i  nesne leşt i rmem i ş .  Ö l ü m  ya l ­

n ı zca haber  bü lten le r i n i  do l d u ran  i ç i  boş görsel b i r  fenomen de­

ğ i l .  O ö l ü m ü n  en  sa h ic i  ve en a n l am l ı  yüzüne i n a n ı yor .  B iz ken­

t in i n san l a r ı  i ç i n  ö l ü m  traj i k  b i r  haber  ku rgusu ha l a .  

B i z  h i çb i r  zaman  ö l meyeceğ i z  bu  g i d i ş l e .  

* * *  

- Ab i m i k rofon sende .  

- Tam a m  deva m ede l i m .  

K i ta p l a r ı n k ü f  kokusu, hayat i z l e r i  taş ı yo r .  Yaş l ı  b i r  adam ı n  

e l l e r i n i  a n d ı r ı yor  sararm ı ş  sayfa l a r .  Ka ra n l ığa meydan  okuyan  

b i r  mum a l ev i ,  rüzgara boy u n  eğmeye baş l ad ı .  

B i z h a l a  d i k  d u rmaya ça l ı ş ıyoru z .  B i l d i k  d u a l a r  m ı r ı l d a n ı ­

yo ruz ,  yo rg u n  beden l e r im i z i  aya kta tu tab i l mek  i ç i n .  

G e n i ş  caddede yü rüyoru m .  

Y ü r ü m üyoru m kaç ı yo rum caddede.  



S i ze yaba n c ı y ı m  bay l a r !  

S i z  b i r  toprak  ağas ı n ı n  yüzündek i  söm ü ren g ü l ü m seme, 

parmağ ı ndak i  a l t ı n  yüz ü k  o l may ı  seçt i n i z .  Ben b i r  K ü rt k ı z ı n ı n  

gözyaş l a r ı  o l may ı  seç i yoru m .  H i roş i ma l ı  b i r  k ı z ı n  e l l e r i  o l may ı  

seç i yoru m .  

Yü rüyoru m caddede .  

Y ü r ü m ü yorum kaç ı yoru m caddede.  

Cesa rets i z  ba k ı ş l a r ı y l a  a ra soka k l a rda  gez i yor, gecekondu  

i n san l a r ı .  B i rb i r i nden  merha met d i l en i yor  y ı ğ ı n l a r, i n sa n l a r  ge­

ç i yor  yan ı mdan . U m u d u  ceket i m i n  ü st ceb i nde, en f iya ka l ı  ye­

r i nde taş ı yoru m .  K i mse fa rk etm i yor .  B i r  fa h i şe kad a r  u m a rs ı z  

baz ı l a r ı . B az ı l a r ı  göğü s l e r i n i  s a k l a m a k  i ç i n  kambu ra dönen er­

gen k ı z l a r  kada r  u tanç do l u .  Su suyo r l a r .  G i z l i  ve k i r l i b i r  u z l aş­

ma bu . H erkes e l l e r i n i  tem i z l emeye ça l ı ş ı yor  masum i yet ya l a­

n ı  i ç i n .  B i r  cesed i n  kat i l l e r i  o l d u k l a r ı n ı  g i z l i yo r l a r .  Kente s i nen  

i ğ renç kokuyu d u ym az l ı kta n ge l i yor l a r .  Leş  kokusu  üzer l e r i ne  

s ı n m ı ş .  

Şeh r i n  o rta ye r i n d e  a ç ı  l a n  fotoğraf serg i s i nden ka re l e r  ge­

ç i yo r  gözü m ü n  ö n ü nden . K ü ç ü k  erkek çocu k l a r ı n sat ı l d ı ğ ı  pa­

za r l a r .  Pos b ı y ı k l ı  adam l a r ı n ü rkü ten  kah kaha l a r ı . Beyoğ l u ' nd a  

b i r  ote l odas ı nd a  k i r l i  b i r  ayna n ı n  önü nde saka l  t ı raş ı o l a n  ka­

d ı n ı n  ted i rg i n  y ü z ü .  Ge l i n l i k  k i ra l ayan b i r  d ü kkan ı n  ö n ü nde 

haya l l e rine s ı ğ ı n a n  topa l b i r  genç k ı z ı n  heves l i  i ç  çek i ş l e r i . 

Yağm u r  henüz  d i nd i .  

Doğu rga n  gece l e rden  pay ı m a  sü kut d ü ştü . 

Ke l i me le r i  b i r  l odosa serp i şt i rd i m .  L a l  çoc u k l a r  g i b i  ses l e n ­

d i m  u ç u rtma l a r a .  H ayat boğaz ı md a  d ü ğ ü m lend i .  S ak ı nca l ı  tu t­

ku l a r ı m ı  meza r  taş l a r ı n a  yazd ı m .  B u  kaç ı nc ı  yer leb i r  o l u şu  k a l ­

b i m i n ?  

B u  gece kaç kez doğ u p, kaç kez ö l eceğ i m? . .  

B i r  vad i do l u su  ö l ü m ü m  o l sa ,  b i r  vad i daha  o l s u n  i ster i m .  
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Beyhude  d o l a ş ı yo rum soka k l a rd a .  R u h u m u  nerede d ü ş ü r­

d ü m  hat ı r l a m ı yoru m .  H a n g i  ç ı kmaz sokakta a ş ı k  o l d u m ?  Han ­

g i  a r a  soka kta kavga ett i m  şeh i r l e ?  Ben i k i m le r  ga m ma z l ad ı b i ­

l emeyeceğ i m  h i ç b i r  za m a n .  

Sokak çocu k l a r ı n ı n  s i ms i yah  avu ç l a r ı n a  öfke do l du ru yo­

ru m .  Boyac ı  çocu k l a r ı n  taze der i l e r i nden aya kka b ı  c i l a s ı  yap ı ­

yo r l a r .  Beyrut ' l u  kad ı n l a r ı n ağz ı y l a  a ğ ı t  ya k ı yoru m çocu k l a ra .  

Ağ ı t  e n  çok a n n e l e re yak ı ş ı yor .  K ı z  kardeş l e r i n i n  ö l ü m ü n ü  k ı s­

ka n ı yo r  haşa r ı  e rkek çoc u k l a r .  
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Şeh i r  ç u l l a n ı yor  üzer ime .  

Estet i k  bir i n t i h a r, a l ı m l ı  sokak kad ı n l a r ı  g i b i  göz k ı rp ı yo r .  

U tangaç  e rge n l e r  g ib i  yü z ü m ü  kaç ı r ı yoru m b i r  kez  daha  . . .  



Progra m  sü rüyor, za man  a lg ıs ı  kaybold u  . . .  

B i r  radyo p rogra m ı na hayat ı m ı  serp i şt i rmek ga r ip  b i r  şey. 

Daha  önce h i ç  görmed i ğ i m  ve b u n d a n  son ra da  göremeyece­

ğ i m  i n sa n l a ra hayat hakk ı nda  d ü ştüğ ü m  d i pnot l a r ı  a kta rmak b i ­

raz a n l aş ı l m az . O rada o l a n  i n sa n l a rdan ,  radyo n u n  baş ı nda  

o lan  i n san l a rdan  nas ı l em i n  o l a b i l i rs i n  k i ?  O n l a r ı n  sen i a n l ad ı ­

ğ ı ndan ,  sözc ü k l e r i n  doğru eve g i rd i ğ i nden ,  a n l a m l ı  b i r  zaman  

d i l i m i n e  otu rduğundan  nas ı l  em i n  o l a b i l i r  i n san ?  Bunu  böy l e  

d ü şü n ü nce yapt ı ğ ı n i ş  sen i  ted i rg i n  ed iyor .  

B i rb i r i n i  göremeyen i n sa n l a r  birb i r l e r i ne  tutu n maya ça l ı ş ı ­

yor .  H erkes i n  a n l at ı l m a m ı ş  b i r  h i kayes i va rd ı r  den i r . V e  bu an ­

l at ı l ma m ı ş  h i kaye l e r  kend i n ce b i r  önem taş ı r . Kom i k  b i r  ö l ü m , 

ya l n ı zca sen i n  i ç i n  kom i kt i r .  Gene l l emeden herkes i n  öyküsü n ü  

önemsemek gerek i r .  Apta l l a r ı n  b i l e  . . .  

- Te l efo n u  bağ l ı yo rum a b i  . . .  

- K i m m i ş  o ?  

- B i l m iyo rum i sm i n i  söy lemed i .  İ ste rsen . . .  

- Bağ l a  boşver .  

- Merhaba ! 

- Merhaba,  na s ı l s ı n ?  

- İ y i y i m  ga l i ba .  Sen ? 

- Şey . .  b i l mem . . .  ya n i  . . .  ne  fa rk eder  k i ? Hep ayn ı .  

- Ses i n i  tan ı d ı m .  B i r  d a h a  a ramayacağ ı n ı  söy l em i şt i n .  

H ay ı rd ı r, n e  o l d u ? 

- B i r  daha  a ramayacağ ı m  demed i m .  Be l l i  o l maz ded i m .  

B u  i k i s i  . . . .  
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- H at ı r l ad ı m, önceden ka ra r vermek ve bel i r l enm i ş l i k  yoktu . 

-- Aynen öy le .  B u  kez kend i m  i ç i n  a ramad ı m .  

- N as ı l  ya n i ?  

- Sen i n  i ç i n  a rad ı m .  Ya n i  sana  yard ı m  etmek i st i yoru m .  

B u  son c ü m ley i  o kada r  kend i nden  em i n  v e  vu rgu l u  söy l e­

d i  k i ,  h astas ı n ı  m u ayene etm i ş  b i r  dokto ru n ,  tedav i  kara r ı  ver­

mes i n i  bek l emek g i b i  b i r  d u ru m a  d ü ştü m .  B u n u  nas ı l  bu kada r  

em i n  o l a ra k  söy l ed i ?  Kon uşu rken b i r  şey l e r i n  i y i  g i tmed i ğ i n i  bu  

kada r  be l l i  ed iyor  muyu m ?  Ses i nde  ga r i p  b i r  gü ven duygusu  

va rd ı .  B u n u  söy l e rken bana  sa h i den  yard ı mc ı  o l ab i l eceğ i n i  dü ­

ş ü n d ü m .  Ama bunu  nas ı l  yapab i l i rdi k i ? 

Daha  b i r  s ü re önce a ra m ı ş  ve a i l e s i nden  i nt i kam a l mak  

i ç i n ,  evden ç ı kt ı kta n  son ra bam başka b i r  k i m l i k l e  do l aşt ı ğ ı n ı ,  

a k l ı n a  he r  ge l e n i  yapt ı ğ ı n ı  k ı s a  b i r  s ü re önce ta n ı ş t ı ğ ı  i n san l a r­

l a  b i r l i kte o l d u ğ u n u ,  bar l a rda  gez i nd iğ i n i  a n l atm ı şt ı . Tüm bun ­

l a r ı  yaparken d i nda r  o l a n  babas ı n ı  d ü ş ü ndüğü n ü  ve  zevk a l d ı ­

ğ ı n ı  a n l atm ı şt ı . O n u n  psiko loj i k  ted av iye i h t i yac ı  o l d u ğ u n u  d ü ­

ş ü n üyo rd u m .  H e m  de ç o k  c i d d i  b i r  tedav iye .  H e r  an  kend i s i ne 

zara r  vereb i l i rd i .  C i d d i  k r i z l e r  geç i rd i ğ i n i  de  ta h m i n  ed iyor­

d u m .  

- Yard ı m a  i ht iyac ı m  o l d uğu n u  nereden ç ı ka rd ı n ?  

- B u n u n  i ç i n  m ü necc i m  o l maya gerek yo k .  B ağ ı r ı yors u n  

zaten . Ac ı m a  d u ygusu  o l a n  herkes bu n u  yapmak  i ste r .  V e  ben­

de de ac ı m a  d uygu su  . . .  

- Susa r  m ı s ı n  l ü tfen ! . .  

B ana  ac ı d ı ğ ı n ı  söy lemes i  ben i  ç ı l d ı rtmaya yetm i şt i . Böy l e  

b i r  şey l e  i l k  defa karş ı l a ş ı yord u m  ve  bu  kez c ü m len i n  öznes i  o l ­

mak  h i ç hoşu ma  g i tmed i .  B a n a  yard ı m  edeb i l mes i n i  iç i n  i ç i n  

iste rken ko n u ya b i rden böy l e  g i rmes i sav u n m aya geçmeme yo l  

açt ı . Ş i m d i  de  b i r  i k i l em i n  i ç i ne  d ü ştü m .  B a n a  yard ı m  edeb i l i r  

m i ?  Pek i  y a  b u  ac ı m ı ş l ı k  tavr ı . . .  Ya rd ı m  edeb i l eceğ i n i  b i l e  d ü ­

ş ü n mek  saçmayd ı .  
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- Sen henüz  kend i n e  b i l e  yard ı m  edemem i şken  . . .  

- Sa ld ır ıya geçt i n  sana  ac ı yor o l m a m  doku ndu  ga l i ba ? Ka-

b u l  et k i  sen i n  i ç i nden de böy le  d u ygu l ar geçm iş t i . 

- B u n u  b i l emezs i n .  

- Sen ac ı l arı n ı  d i nd ir önce .  

- Ben i m k i s i  fark l ı  b ir d uru m .  B u  b i r  terc i h .  Ben  terc i h  ed i -

yoru m sen  i se sürü k l e n i yors u n .  

Sürü k l e n i yoru m .  S a k l a maya ça l ı şt ı ğ ı m  şey ler i n karş ı m a  

ç ı kmas ı  hoşu ma g i tm iyor. V e  sen be n i  kötü yaka l ad ı n .  Defo l  

g i t !  

G i tmes i n i  i s te m i yord u m  as l ı nda .  Küçü kken çok s ı k  başvur­

d u ğ u m  b ir  yö ntemd i bu . Ac ı  çekt i ğ i m i  a n l at ı p , a n nem i n  bana  

ac ı m as ı n ı  i sterd i m .  O n u n  ac ı mas ı  bana  h u z ur ver ird i .  Ben i m  

i ç i n  end i şe l enen  b iri n i n  var o l duğu  h i s s i . O n a  k ı zd ı ğ ı m  zaman  

saat l erce yemek  yemezd i m  ve bana  ü z ü l mes i  hoşu ma  g iderd i .  

B ir i l eri n i n  bana ac ı ma s ı n a  i h t i yac ı m  var. B u  be n i  u tand ır ı yor. 

- Bana  yard ı m  etmen i  i ste m i yoru m .  B u n a  i ht i yac ı m  yok . 

- Y a l a n  söy l ü yors u n .  B u n a  . .  

- Sana  i ht i yac ı m  yok d i yoru m .  Be l k i  d e  sen i n  var ve örtme-

ye ça l ı ş ı yors u n .  

- Saçm a l a m a .  B e n  öğrend i m .  

- N as ı l  öğreneb i l d i n ?  Ken d i  ken d i n i  yok ed i yors u n ?  

- İ n san ı n  baz ı şey l eri yapa b i l mes i  i ç i n  z i h n i n i  b ir kenara 

koymas ı  yeterl i .  Yan i  b ir süre her şeyden  uzak l a ş ı p ,  başka b ir 

d ü nyada mut l u gez i nt i l er d ü ze n l emek  g i b i .  

- A l l a h  ka hrets i n  uyu şturu c u  ku l l a n ı yorsu n !  

- Bağ ırm a !  N e  kada r  aba rtt ı n  be ! 

- Ve bana  yard ı m  etmek i s t i yors u n  öy l e  m i ?  

- B u  fa rk l ı b i r  şey.  Ded i m  y a  ben i m k i  terc i h .  D i n l e  ba k . .  

- Neden d i n l eyey i m  k i ?  

- Kend i ne ac ı  çekt ir i yors u n  ko n u şara k .  Kaybett i k l er i n l e  vu-

ruyors u n  kend i ne, i ha n et l er i n l e  vu ru yors u n .  Ken d i  uçuru m l a-
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r ı n ı n  kena r ı nda  gez i n i yors u n  ve d ü şeb i l ecek o l m a n  sen i rah at­

l at ı yor .  As l ı nda  d ü şmek i s tem iyors u n .  S ü rek l i kü fred i yors u n  

kend i ne v e  t üm hesa b ı  kend i n e  kes i yors u n. 

- Yok böy l e  b i r  şey . . .  

- B ütü n suçu  kend i nde a r ı yorsu n a m a  b u  doğru değ i l  b i l i -

yors u n .  Annen i neden bu kad a r  s ı k  a n ı yorsu n h a ?  G ü ven i ste­

ğ i m i  bu ? Yoksa ka rş ı l ı ks ı z  ad ay ı ş  o l a b i l i r  m i ?  

- Nereden ç ı ka r ı yorsu n ?  

- H ayat ı n ı n  hesab ı n ı  çocu k l uğundan  soruyors u n  a m a  h a l a  

debe lend iğ i n i n  fa r k ı nda  değ i l s i n .  

- B u  kad a r  yete r hoşça ka l .  

-- D u r  b i r  d a k i ka b i r  şe . . . .  

O n u  d i n l emed i ğ i me p i şman  o l acağ ı m ı  b i l i yoru m .  Söy l ed i ­

ğ i  şey le r i n doğru o l d uğu n u  v e  a k l ı mdan  s i l mek  i ç i n  köpek g i b i  

uğraşacağ ı m ı  da  b i l i yoru m .  Ne reden ç ı kt ı  ka rş ı m a .  Te l efo n u  

kapatmasayd ı m  keş ke . Ama d a h a  faz l a  d i n l eyemezd i m .  

- Oğ l u m  boşver i y i  yapt ı n .  

- A l l a h  aş k ı n a  sen d e  g i t  baş ı md a n .  

- B e n  ne  yapt ı m ,  i y i  d i yo rum i şte . . .  

- Her  şeyi  ku l l a n maktan vazgeç . H a k l ı yd ı  i ş te .  

- N e  i l g i s i  va r  o kend i nde değ i l ,  kes i n in t i h a r  ede r  o .  

- Sus  be ! N e  b i ç i m  şey l e r  söy l ü yorsu n ?  

- N e  ded i m  k i ? U yuştu rucuya d a  baş l a m ı ş .  Sana  ac ı yan  b i -

r i  o l mas ı  ne kad a r  d a  güze l  değ i l m i ?  

- D ü ş ü n m ed i m  b i l e .  

*** 

Ya l anc ı  b i r  gü neş ,  saba h ı  ser iyor  şeh r i n  ten h a  soka k l a r ı n a .  

Ka l b i m  k u ru m u ş  b i r  toprak  g i b i  da rmadağ ı n .  Korku l a r  d ü şüyor  

ka l aba l ı ğ ı n  f ı s ı l t ı l a r ı n a .  K ı rm ı z ı  pabu ç l a r ı n ha t ı r ı n a , fabr i ka l a r­

da  mak i ne le r i n ü rkü ten kucağ ı n a  d ü şüyor  k ü ç ü k  k ı z  çocu k l a r ı . 
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İ ç l i  i ç l i  ağ l ı yor  baba . 

Yaşa m a k  m ı ,  b i r  ke l ebeğ i n  kanat l a r ı  a şk ı n a ?  

Ya da  ö l mek  m i ,  b i r  cey l a n ı n  göz l e r i  uğ ru n a ?  

Kad ı köy va p u ru n u n  u m ars ı z  ka l aba l ı k l a r ı n a  at ı yo rum f iş­

l en m i ş  beden i m i .  Vapu r l a  söy le ş i yoruz ,  yakamoz l a r ı  yu d u m l u ­

yoruz ka rş ı l ı  ki ı .  Aşka y ü z  ve rm iyoru m .  Son sefer i  b i t i yor  vapu­

ru n .  

Ben  son sefer i m i  a r ı yoru m ,  son h ü z n ü m ü .  

K ı rm ı z ı  pabuç l a ra ağ l ayan küçü k k ı z l a r ı n  gözyaş l a r ı  dökü­

l ü yor ,  gecekon d u  ca m l a r ı ndan  sokağa . İ ş s i z  baba  s i garas ı ndan  

i syan  çek iyor  c i ğer l e r i ne .  

Korku l a r ı m l a  öden mem i ş  hesa p l a n  başka b i r  geceye b ı ra­

k ı yo ru m .  

K ı r l an g ı ç l a r ı n  ka n at ses l e r i y l e  u ya n ı yoru m ya r ı m yam a l a k  

uyku l a r ı mdan . Ses l e r  ge l i yor kap ı n ı n  ö n ü nden ,  m üz i k  ses i  san ­

k i .  Yoks u l  b i r  ça l g ı c ı .  B i r  de  ben . O rta k ko rku l a r ı m ı z  yak ı n l aş­

t ı r ı yo r  ba k ı ş l a r ı m ı z ı .  Y ü z l er i m iz i  okuyoruz  ka rş ı l ı k l ı .  S i yah per­

de le r i  a ra l amaya ça l ı ş ı yoru m .  Med cez i r  ç a l kant ı l a r ı  dağ ı l ı yo r  

yü reğ i m e .  Yen i  doğmuş  b i r  bebeğ i n  ç ı ğ l ı k l a r ı n ı  yutu yor, a kord­

suz nota l a r .  

B i rkaç şeyta n l i ra s ı  ka l m ı ş , yoksu l u n  dost e l i  s ı kmam ı ş  so­

ğ u k  e l l e r i nde .  Yar ı m ka l m ı ş  b i r  aşk şa rk ı s ı n ı  ç a l m aya gücü  yet­

m i yor  adam ı n .  B i r  kuş ö l ü s ü  d ü şüyor  te l l e r i n üzer i n e .  K ı r ı k  ke­

m a n  gözyaş ı  döküyor  adam . 

D ü ş kü n b i r  ke l ebeğ i n  ren k l e r i n i  pay l aş ı yor ,  kara s i nek le r .  

H e r  gecek i  g ib i  köre l m i ş  b i r  b ı çağ ı n  s ı rt ı n a  uzan ı yoru m .  

İ n san l a r  karan l ı ğa a s i  b i r  gü l ü mseme savu ran gü neş i  h a k  ede­

cek ne  yapt ı l a r ?  Göz l e r i m i  kapasam ay ben i affeder m i ?  

İ n san l a r  geceden ka l m a  yüz l e r i y l e, ka ran l ı k  şehvet l e r i y l e  

saba h a  n as ı l  me rh aba d i yecek l e r ?  

Sabah o l uyor  a rt ı k . . .  
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Sabah gü neş i ne ya n yan ba k ı yor  beka r od a l a r ı n ı n  konfek­

s i yon  i şç i l e r i . Yen i  doğa n gü nde d ü n ü n  hesa b ı n ı  sorma k  i ç i n  

yem i n l e r  ed i l i yo r, bütü n a rabesk fa ntez i l e r i n  üzer i ne .  

Za m a n a  boyun  eğm i ş  ev le r i n pence re ken a r l a r ı n ı  mesken 

tutm u ş  ç i rk i n  k ı z l a r, her  so l u k l a r ı nda  çeş i t  çeş i t  ge l i n l i k l e r  g i ­

y i p, boy boy çoc u k l a ra  sa h i p  o l uyo r l a r .  

Ya şam k i msen i n  ü st l enemed iğ i  b i l d i r i l e r  g i b i  soka k l a ra sa­

ç ı l ı yo r .  
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Saat kent i n  sokakla rı nda  yü rüyor . . .  

'Ken te ruh unu ka t i '  

Pe uge o t 206 

Kente sah i p  o l d u ğ u n  he r  şey i n i  kat, beden i n i , y ü reğ i n i , ya­

şant ı n ı ,  ka l b i n i  ben i m  d i yeb i l eceğ i n  ne  varsa kente kat .  Kent 

sen i n l e bes l enecek .  Senden eks i l d i kçe kent faz l a l aşacak .  İ n san ­

l a rdan  a l d ı k l a r ı y l a  büyüyecek .  Ü st ü ste yaşa m l a r, ü st ü ste ge le­

cek tahayyü l l e r i  bes l eyecek kent i .  Kent i n va r l ı ğ ı ,  başka l a r ı n ı n  

yok l uğuy l a  büyüyecek .  Tek tek bütü n ru h l a r, büyü k b i r  ru h u n  

boyu n d u ruğu na  g i recek .  

Tem i z  ru h l a r  o rtak  b i r  p i s l i ğ i n  i ç i nde kaybo l acak .  B a k i re 

genç  k ı z l a r ı n ru h l a r ı ,  ağz ı ndan  s a l ya l a r  akan  ru h l a ra kat ı l acak .  

Kent i n tan r ı l a r ı  genç  ru h l a r l a  uzatacak  ömü r le r i n i .  

Kente ru h u n u  kat ! 

Ben i m  ded i ğ i n  ne  varsa ve son ra haya l  ett i k l e r i n i  b i l e .  So­

ka k l a rdan  s i l i n s i n  var l ı ğ ı n  ve parmak i z l e r i n  o rta k b i r  c i n ayet 

tasa r ı m ı na kat ı l s ı n .  Tes l i m  et kend i n i  u ysa l l ı k l a .  

Kaybo l s u n  yü rek k ı p ı rt ı l a r ı n, heyeca ndan  e l l e r i n i n  t i trey i ş ­

l e r i  kaybo l su n .  Ken te s ı ğ ı n, i n san  öğüten, ru h l a r ı  öğüten büyü k 

ça rka b ı rak  kend i n i .  İ taat i  göz le r i nde sak l a  yü rü rken . Ad ı m l a r ı n 

kaybo l su n .  Y ü rü d ü ğ ü n  yo l l a r  a n l a ş ı l mas ı n .  

Kente ru h u n u  kat ! 

Aşk l a r ı n ı  kat, a n ı  defte r i nde sak l ad ı k l a r ı n ı  ya da  a i l e  a l bü ­

m ü nde sak l ad ı ğ ı n  fotoğraf l a r ı  k a t  kent i n fa h i şe ru h u na .  Rüya l a­

r ı n ı  kat son ra d a, a şk  mektu p l a r ı n a  i l i ş t i rd i ğ i n  ş i i r l e r i n i  ek l e .  Öf­

ken i , ted i rg i n l i k l e r i n i ,  ac ı ma l a r ı n ı  do l d u r  kent i n  kaza n ı n a .  
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Kente kat ı  1 .  

R u h u n u  ı ş ı k l a r l a  sar  ve kent i n  tan r ı l a r ı n a  kutsa l b i r  aday ı ş­

la s u n .  

Tü ket kend i n i ,  yok o l ! 

Rek l a m  b i l board l a r ı ndan  hayk ı r ı l a n  hayat teor i l e r i  m idem i 

b u l a n d ı r ı yo r .  Şeh r i n  yü ksek yer l e r i ne  s i n m i ş  a kbaba l a r  g i b i  l e­

ş i m iz i  bek l i yo r l a r .  Tü ket i m i  yüce l t i yo r l a r  beden im iz i  yok et­

mek  i ç i n .  Nereye dönsem ağz ı n ı  açan rek l a m  afi ş l e r i  sa l d ı r ı yo r .  

Bu  daya n ı l acak  g ib i  değ i l .  İ n san k ı l ı ğ ı nda  gü l ü mseyi ş l e r var fo­

toğrafl a rd a .  S l oga n l a r  dön üyor bey n i mde .  Tü m b i l board l a r ı  

ka l d ı rmazsak  eğer, ru h u n  esaret i n i  k u rta ramay ı z  bu şeh i rde .  

Mu t l u l u k  bağ ı ş l ayaca k l a r ı n ı  söy l üyor l a r  heps i  de .  

P i yango sata n yaş l ı b i r  adam ı hat ı r l ı yo ru m .  Yan ı n a  ya k l a­

şan i n san l a r  o l d uğu nda, p i ya ngo b i l et l e r i nden b i r i n i  b ı ra k ı yor­

d u  e l i nden . Son ra sen i n  şans ı n m ı ş  t ü r ünden söz le r l e  adam ı n  

b i l et i  a l mas ı n ı  te l k i n  ed i yord u .  O l d u kça ucuz  b i r  n u m a rayd ı .  

' K i mse le r  y i yor  m u ? ' d i ye sord u m  b i r  g ü n .  ' B i l mem k i ,  san m ı ­

yorum. '  d i ye cevap verd i .  'Ama o l s u n ,  b i rçoğu b u ndan mut l u ­

l u k  d uyuyor .  İ n san l a r  ö n l e r i n e  d ü şen  b i l et i n  ken d i  ş a n s l a r ı  o l ­

d u ğ u n a  i n a n ı yo r l a r  k ı s a  s ü re l i de o l sa .  V e  bu  o n l a r ı  m u t l u  ed i ­

yo r .  B u  kad a rc ı k  b i r  mu t l u l u k  a n ı n a  b i l e  çok i n san ı n  i ht i yac ı 

var. Ben de  o n l a ra i y i l i k  ya p ı yoru m .  Kaza n a b i l ecek le r i ne i nan ­

d ı r ı yoru m ,  çok k ı s a  b i r  sü rel i ğ i n e .  B i r  şey kaybetm iyor l ar ,  b i r­

çoğu da  a l ı yo r .  He rkes i n  b i l d i ğ i  a m a  i fade etmed iğ i  dan ı ş ı k l ı  

b i r  dövüş g i b i . E l i mden b ı rakt ı ğ ı m ı  b i l i yo r l a r  a m a  a n l ı k  b i r  mu t­

l u l u k  i ç i n  b u n u  b i l mez l i kten ge l i yo r l a r .  Böy lece herkes kaza n ı ­

yor .  B az ı l a r ı  mahsustan at ıyors u n  d i yor  a m a  o n l a r  mut l u o l ma­

y ı  beceremeyen le r . '  

* * *  

- Sen i n  de  kand ı r ı l maya i h t iyac ı n  var  değ i l  m i ?  
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- O n u n  i ç i n  a n l atmad ı m  bu n u .  

- B i r i l e r i  ge l s i n  v e  sa na  ya l a n  söy l es i n  i st i yo rs u n .  K ı sa sü -

re l i  b i r  m ut l u l u k  yetecek sana .  Ö n ü ne . .  

- Yok öy le  b i r  n i ye . . .  

- Ö n ü n e  at ı l a n  b i r  p i yango b i l et i  g i b i .  K i m b i l i r  benden de  

bu  yüzden hoş l a n m ı yorsu n d u r  be l k i  de .  Sana  ya l a n  söy le­

m ı yo ru m .  

- B a n a  e n  büyü k ya l a n l a r ı  söy l eyen sen s i n .  

- Y i ne kend i n i  kand ı rmak i st iyors u n  h a ?  B e n  sen i n  gerçek 

söz l e r i n i m  ve kend i nden  b i l e  sa k l a m aya uğ raş ı yo rs u n .  

*** 

83 



sogu ktu . . .  

Te l l e r i  kop u k  e l ekt r i k  sobas ı ,  ya l n ı z l ı ğ ı m ı  pay l aşmak  i ste­

y i p  de h i ç b i r  şey yapamayan dostu n h ü z n ü y l e  orada öy l ece d u ­

ruyord u .  C ı z ı rt ı y l a  ç a l a n  b i r  teyp kased i vard ı sess i z l i ğ i  bozan . 

Cama vu ra n  yağ m u r  d a m l a l a r ı n ı n  me l a n ko l i k  me lod i s i y l e  N e­

şet E rtaş t ü r kü l e r i  söy l ü yord u m .  Tem i z  b i r  kağ ı t  bu l a b i l seyd i m  

sana  mektu p yazacakt ı m .  Gerçi ad res i n  yok a m a  o l s u n, h a l a  

esk i  ad res i ne posta l ı yoru m yazdı k l a r ı m ı .  
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ka ran l ı kt ı .  . .  

D ü ş ü nce l e r im ,  yağ m u rda  k i mse le r i n yü rümed i ğ i  da r  sokak 

g i b i  ı s s ı z  ve karan l ı kt ı . S iyah d ü ş l e r i m i  k i mse ayd ı n l ı ğa yo rmu­

yo r .  B u rada o l sayd ı n  a n l atacak  çok şey i m  vard ı .  Be l k i  de susa r­

d ı m  saat l e r  boyu . Kon uşmam gereken h i ç b i r  yerde kon uşama­

d ı ğ ı m  g i b i .  Sokak l a m bas ı n ı n  odaya vu ran ya r ı m yam a l a k  ı ş ı ­

ğ ı nda ,  b i rkaç d i ze ş i i r  oku rd u m  yo rg u n  göz l e r i m l e .  Odan ı n  

l a m bas ı n ı  açm ı yoru m .  Sess i z l i ğ i  fa rk etmemek i ç i n .  Y a  d a  ken­

d i m i  kaybetmek i ç i n  soğ u k  odad a .  
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bel i rs izd i . . .  

Yatağ ı m a  u z a n m ı ş ,  ken a rda  ü st ü ste d u ran  k i tap l a ra bak ı ­

yoru m .  Sayfa l a r  boyu nca sana  u l aşmaya da i r  tek b i r  sat ı ra rast­

l a m ad ı m .  Kem a l ett i n  Tuğcu ö l müş ,  sokak çocu k l a r ı n ı n  öksüz 

ç ı ğ l ı k l a r ı  ku l a k l a r ımda  yan k ı l a n ı yord u .  

G ü neş,  b i r  gecey i  d a h a  taş ı maya baş l a m ı şt ı  yorg u n  omuz­

l a r ı y l a .  

S e n  y i n e  yoktu n . . .  

H i ç k i mse yo ktu ve mera k etm iyord u  g ü n l e rd i r  nere l e rde 

o l d u ğu m u .  Travest i l e r  caddede ö l ü m ü n  şehvet l i kucağ ı n a  d ü ­

şüyo r l a rd ı .  

Fat i h 'e varm ı şt ı m b i r  gece yar ı s ı . Saat gece ü ç  c iva r ı nd ay­

d ı .  Yaş l ı  ve üzer i  k i r l i b i r  sokak adam ı y l a  karş ı l aşt ı m .  Önce 

ko rktu ya n ı n a ya k l a ş ı nca .  Merak  etmemes i n i  söy led i m .  Ceb i m ­

de ka l a n  s o n  para n ı n  b i r  k ı sm ı n ı  tek l i f  ett i m . 'A l m a m ' '  ded i .  

' Neden ?'  d i ye sord u m .  ' Param var ben i m '  ded i .  'Yar ı n l az ı m  

o l u r . '  ded i m  v e  'onu  d a  ya r ı n d ü ş ü n ü rü m' d i ye ceva p l ad ı .  N e  

kada r  ı s ra r  ett i ysem d e  a l mad ı paray ı . 

O n u  da  yar ı n d ü ş ü n ü rü z !  

B i r i kt i rmemek ! 

Yar ı n e n d i şes i n i n  b i r  u r  g i b i  beynim i z i  i şga l ett i ğ i  b i r  za­

manda  h i ç b i r  güvences i  o l mayan b i r  soka k ada m ı  ya r ı na  a i t  

kayg ı l a r ı n ı  bugünden  d ü ş ü n müyord u .  B iz yer l e r i  kazan köpek­

ler  g i b i  b i r i kt i r i rken o yar ı n ı  bek l i yord u  r ı z k ı  i ç i n .  H iç b i r  güven­

ces i o l mayan dedim de A l l a h  o kada r  da  mı  uzak  d u ruyord u  bu 

şeh i rden ? Ya ben A l l a h ' ı  nerede kaybett i m ?  Kend i mden uta n ı ­

yoru m .  

86 



Hep i m i z  güvencey i  b i r i kt i rd i k l e r i m izde a rarken ,  o ö l ü m ü n  

an s ı z ı n  gel i ş i n i n  b i r i kt i rmey i  na s ı l  gü l ü nç b i r  d u ru m a  soktuğu­

n u  a n l at ı yordu ha l  l i sa n ı y l a .  Ö l ü m  bu b i r i kt i rd i k l e r i n i  bek l emez 

d i yordu kanaatkar b i r  eday l a .  

B i z  toprağ ı  eşe lemeye deva m ed i yord u k .  
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Saat ;  ye lkova n ı n  yoru ldugu  za man  . . .  

H ayat bazen yo l göster i c i l e r i n  do l aşt ı ğ ı  b i r  l ab i ren te benz i ­

yo r .  İ ç  i ç e  geç m i ş  b i r  sü rü y o l  ç ı ka r, ö n ü ne v e  y i yeceğe u l aş­

m aya ça l ı şa n  fa re d u r u m u n a  d ü şers i n .  H ang i  terc i h  sen i doğru­

ya u l aşt ı r ı r ?  He r  b i r  terc i h  kaybett i ğ i n  o n l a rca  yo l u  hat ı r l at ı r ve 

en  doğru s u n u  seç m i ş  o l m a  i h t i m a l i  hep d ü ş ü ktü r .  Sana yo l  gös­

te ren i n  k i m  o l d uğu n u  merak ede rs i n  ve sord u ğ u n  anda  tek ya­

n ı t a l a!::ı i l i rs i n ;  bu yo l u  Tan r ı  i sted i !  Şeyta n ı n  da h i ç  çek i n meden 

vereb i l eceğ i b i r  yan ı tt ı r ve h i ç b i r  zaman  tatm i n  etmez sen i .  K i m  

kötü l üğü  tek baş ı na  ü st l eneb i l i r  k i ?  Y a  d a  hang i  kötü l ü k  b i r  yö­

n ü y l e  ku tsa n madan  i ş l e n m iş t i r ?  

V e  bu  l a b i ren tte h angi ses i n ,  h a n g i  yan ı t ı n  gerçekten Tan ­

r ı ' ya  a i t  o l duğunu  ay ı rt etmek gerçekten zord u r .  Ku tsa l ı n ı  y i t i r­

m i ş  b i r  kent i n ,  bu kad a r  sahte ku tsa l ı  ba r ı nd ı rmas ı  d a  b i r  zoru n­

l u l u k  ga l i ba .  

K i m se kend i  ses i n i ,  ken d i  ke l i me l e r i n i  ku l l a n m ıyor .  

Lab i rent  da ra l ı yor  san k i .  Hemen ç ı kma l ı y ı m ,  en  k ı sa sü re­

de  ç ı km a l ı y ı m  b u rad a n .  N ey i n  i y i ,  ney i n  kötü o l d u ğu n u  ay ı rt 

edeb i l ecek yeti l e r im  kör leşt i .  Şeyta n ı n  ses i n e  i na n m a k  korku su  

sa r ı yor  bütü n ben l i ğ i m i .  Redded iyoru m ,  ka r ş ı  koyuyoru m,  ya­

l a n l ı yo rum ,  kaç ı yo rum,  e l eşt i r i yo rum,  yok say ı yoru m .  A l l a h ' ı m  

yard ı m  et, ses l er i  ay ı rt edeb i l mem i ç i n  yard ı m  et .  N ey i n  doğ ru 

o l d uğu n u  göster .  

* * *  
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Ayn ı h i s le r i  taş ı d ı ğ ı m  b i r  sabaht ı . Ayn ı çares i z l i k  ve seçe­

meme ha l iyd i o sabah yaşad ığ ı m .  Kabataş E rkek L i ses i ' n i  o y ı l b i ­

ti rm i şt im  ve hayata neres i nden dah i l  o l ab i leceğ i m i  b i l m i yord u m .  

Yada hayat, seçt iğ i m kap ı l a r ı n  ku l l a n ı m a  kapa l ı  o l duğu n u  söy l ü ­

yord u .  Aç ı kças ı  sendel iyord u m  ve  doku nsa l a r  düşecekti m .  

Beyoğ l u ' nda  İ st i k l a l  Caddes i üzer i nde  ça l ı ş ı yo rd u m  a m a  

i ş i m  cadde üzer i nde  gezen l er l e  değ i l d i .  B u  kocaman  cadde,  

maske l i  ba loya kat ı l m ı şças ı na gezen i n sa n l a rd a n  i ba ret say ı l ı r . 

Oysa hemen ya n ı  baş ı nda  bam başka h ayat l a ra ev sah i p l i ğ i  ya­

par. E şc i n se l l e r i n ,  o rosp u l a r ı n ,  gece ku l ü p l e r i n i n  b i r  de  konfek­

s i yon  atö l ye l e r i nde  ça l ı şan l a r ı n  d ü nyas ı n a .  O dönemde ko n­

feks iyon atö l ye l e r i n e  m a k i n e  i p l i k l e r i  sat ıyord u m .  Topta n ko n­

feks iyon m a l zeme le r i  daha doğru s u .  İ p l i k, vatka ,  asta r, d ü ğme, 

fe rm u a r  daha  b i r  s ü r ü  ı v ı r  z ı v ı r . Aşma l ı  Mesc i t  sokak ,  Ka l l av i  

sokak ,  B ü y ü k  Pa rmakka p ı  sokak derken İ st i k l a l ' i n  a ra soka k l a­

r ı n ı n  tü m ü n ü  do l a ş ı yo r  ve atö l ye l e re m a l  ve r iyord u m .  Yorucu  

b i r  i ş t i  ama  a r ka  soka k l a r ı n  ayr ı  b i r  d ü nyas ı  va rd ı ve  bu d ü nya­

da  do l a şmak  hoşu m a  g i d iyord u .  B i r  gün Tar ı k Aka n ' ı n  b i r  fi l ­

m i nde otuz sa n i ye görü n me ş a n s ı  ya ka l ad ı m .  Fa kat  a ktör o l a­

b i l mem i ç i n  yete r l i o l mad ı .  Ç ü n kü k i mse fa rk  etme m i şt i . O s ı ­

ra l a rd a  çok ü z ü l d ü ğ ü m  o l a y l a rd a n  b i r i d i r  Yad iga r' ı n  ö l ü m ü .  

Yad igar  E jder  . . .  

He rhang i  b i r i .  

Y a  d a  çok öze l  b i r i .  

Yüz l e r i  ç o k  ta n ı d ı k  ama  ad l a r ı  b i l i n meyen i n sa n l a r  vard ı r  

h ayat ı n  b i r  yer i nde .  Va r l ı k l a r ı ,  sadece başka l a r ı n ı n  var l ı ğ ı n ı  

güç l end i rmek le  tan ı m l a n a n  i n sa n l a r  vard ı r . He rhang i  b i r i l e r i ,  

fa l a nca  ya da  fi l a n c a .  Ad ı ,  soyad ı h i ç önem l i  değ i l .  Başka l a r ı ­

n ı n  statü l e r i  uğru na  aşağ ı l a n a n ,  i t i l en ,  h ı rpa l a n a n  gerekt i ğ i nde  

ö l ü m l e re g id i p  ge l e n  insa n l a r .  

Ya d a  f igü ra n l a r  d i ye l i m  b i z  bu n l a ra .  

Perden i n  haz i n  yüz l e ri .  
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K e k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

Ad l a r ı  s i nema afi ş l e r i ne  yaz ı l mayan l a r .  Yüz l e r i  tan ı d ı k , 

i s i m l e r i  b i l i n meyen i n san l a r .  Be l k i  de kahvede k i l e re erı çok 

benzeye n l e r .  Yeş i l ç am 'da  da  kahvede otu rmaz l a r  mı  i ş  bek l e­

mek i ç i n .  İ n şaat i şç i l e r i ne  ne  çok benzer le r .  B i r  yap ı mc ı n ı n  

kahveye g i r i p  d e  i ş  dağ ı tmas ı n ı  bek l emek .  

Ma kyaj s ı z l a r  . . .  

Sena ryoyu o k u m a  i h t i yac ı  ol maya n l a r .  F i l m i n  b i r  yer i nden 

g i r i p , öy l ece yok o l a n l a r .  Daya k y i y i p , ö l ü p, çay dağ ı t ı p ,  du rak­

ta bek l ey i p  f i l mden kopu p  g iden l e r .  H ayat ı n  ı s s ı z  soka k l a r ı nda  

gez i p , f i l m i n  ayr ı n t ı  kare l e r i nde  ye r  bu l a n l a r .  Ma kyaj a i h t i yaç 

duymayan  f igü ra n l a r .  

O n l a rd a n  b i r i yd i  Yad igar  . . .  

İ r i gövde l i ,  u z u n  boy l u ,  seyrek d i ş l i ,  ç i rk i n  b i r  ad a m .  Kötü ­
l e r  hep ç i r k i n  o l m a l ı d ı r  değ i l  m i ?  

F i l m l e rde  eşek sudan  ge l i nceye kada r  dayak yerken tan ı d ı k  

b u  i r i adam ı .  Bazen C ü n eyt Ark ı n  dövüyord u  bazen de  Kema l  
S u n a ! . Şaban '  d a n  dayak yemes i ne  kada r  da  traj i kt i r .  Eğer gün ­

l ü k  hayatta o l sa heps i n i  döve b i l ecek n i te l i kted i r  Yad iga r .  Ge l  

gö r  k i  dayak  yemek i ç i n  pa ra a l m a ktad ı r . O da  dayağ ı n  en  i y i ­
s ı n ı  ye r .  

O daya k  yerd i b i z  g ü l e rd i k .  Kah rama n ı m ı z  gözü m üzde bü­

yü rd ü  o n a  dayak ata rke n .  O kada r  i r i  b i r  ada m ı  döveb i l mes i ne 

hayra n o l u rd u k  ka h ra m a n ı m ı z ı n .  O i se  ses i n i  ç ı ka rmad a n  iç ­

ten l i k l e  yerd i d ayağ ı . H ep kötü  b i r  baban ı n  adam ı yd ı  Yad iga r .  

İ y i  i n sa n l a ra sa l d ı r ı r ,  kötü l ü ğe h i zmet eder,  h a i nce kahkah a l a r­

l a  gü l ü m serd i .  

S a h i den  o kad a r  kötü o l a b i l i r  m i yd i ?  

D i ğer f i g ü ra n l a r o n u n  kada r  i r i o l mad ı ğ ı  i ç i n  on u n  dayak  
yemes i n i n  ayr ı  b i r  a n l a m ı  o l u rd u .  İ ş i  daha  önem l i  h a l e  get i r i r­

d i .  E n  son o dayak yerd i .  F i n a l  dövü şü o l u rd u .  O n u  dövme n i n  

önem i heps i nden  çoktu . Ç ü n kü en  döv ü l emez o l a n ı  oyd u .  

B u  s a h n e le r  h i ç  değ i şmed i .  Yan i  o n u n  b i r  kez o l s u n  döve­

b i l d i ğ i n i  ve böy l ece f i l m i n  b i tt i ğ i n i  gö rmed i k .  Senar i s t l e r  h i ç  
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sü rp r iz  yapmad ı l a r  bu i r i  ada m a .  G ü n l ü k  hayat ı n a k ı ş ı ,  kader i n 

tece l l i s i  h i ç değ i şmed i .  İ s m i  an ı l maya n l a r, ma kyaj s ı z l a r  h i ç  f i ­

n a l de  tutu n amad ı l a r . F i l m i n  ac ı  ka re l e r i ne  m a l zeme o l u p , y i t i p  

g i tt i l e r  öy l ece . 

Yeş i l çam' ı n fi g ü ra n l a r  kahves i n i n  kasvet l i h avas ı  s i n m i şt i  

Yad iga r' ı n  üzer i ne .  G ü l ü msem iyord u  koca adam . G ü n l e r  boyu 

iş be k l emek,  son ra f i l me g i r i p  b i r  ton dayak y i y i p  çe k i p  g i tmek .  

Yed i re m i yo rd u  kend i ne ama  ekmek paras ı  i şte . Emekç i s i  o l ­

m u ştu s i nema n ı n .  Öy le  bar  köşe l e r i nde  değ i l ,  fi l m i n  i ç i nde 

emeğ i n i  kon u ştu ruyord u  Yad iga r .  Tü rk s i nemas ı n ı n  b i n le rce 

ka res i ne görü ntü verm i şt i .  Va rs ı n  i s m i  de b i l i n mes i n d i .  

Gerç i  hayat zord u .  İ k i  fi l m  yap ı p  i maj yapa n l a r, soyunan ­

l a r, d ü n kü çoc u k l a r  paray l a  oyna rken y ı l l a r ı n  s i nema emekç i s i ­

n i n  karn ı gü n l ü k  doyuyord u .  

B u g ü n  doyuyor yar ı n ı  bek l i yord u  koca adam .  

Son  zaman l a rda i ş l e r i  i y i  değ i l d i  Yad iga r' ı n .  Pa ras ı z l ı k  çe­

k i yord u .  B i r i l e r i  ü n, pa ra, i maj peş i nde  koşa rken Yad iga r' ı n  d u ­

ru m u  g i tg ide  kötü l üyord u .  

Hey g i d i  koca ada m .  

He r  yan ı n ı  u tanç kap l a m ı şt ı . Dayak yemekten büyü k b i r  

u tanç .  İ y i ce pa ra s ı z  ka l m ı ş  karn ı n ı  doy u rm a kta güç l ü k  çek i yor­

d u .  K i ra s ı n ı  ödemeye l i  çok zaman  o l m u ştu . Tek göz b i r  oday­

d ı  ka l d ı ğ ı .  B u n a  rağmen k i ra para s ı  bu l ma kta güç l ü k  çek i yord u .  

B i r  g ü n  ev i nden  ç ı ka rd ı l a r  Yad igar ' ı .  K i m i  k i mses i  yoktu İ s ­

ta nbu l '  da .  Buz  g ib i  soğu k b i r  gece vakt i  Ta k s im 'e  ç ı kt ı  b i rkaç 

pa rça eşya s ı y l a .  

H avada h a i n  b i r  soğ u k  ko l gez i yo rd u .  K i m sec i k l e r  yoktu 

koca meydanda .  B u ra l a rda  ne kad a r  çok d o l aşm ı şt ı .  

B i r  ban ka uzand ı .  E l l e r i n i  baca k l a r ı n ı n  aras ı nda  ı s ı tmaya 

ça l ı şt ı .  Ö ksü rü yord u epeyd i r  koca ada m .  Uyku g i rmed i önce 

göz le r i ne .  Yar ı n ı  d ü ş ü n üyord u .  

Son ra yorgu n l u k  çöktü . Ağ ı r  ağ ı r  kapand ı göz l e r i . 
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K e k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

Bir u yu d u ,  bir d a h a  u ya n m ad ı .  

Bir uyud u ,  bir d a h a  dayak yemedi kimseden . 

Bir u y u d u ,  kimse l e r  bi l m edi ismini .  

Bir ö l d ü ,  ya l n ı z Ta ksim Meyd a n ı  ağ l a d ı  koca ada m a .  So­

kak köpek l e ri t u ttu  yas ı n ı .  

Yaşa m ı n  son ka resini asi l l e re yak ı ş ı r  bir o n u r l a  oynad ı 

ada m .  

Bir figü ran  gibi ö l d ü ;  kimsesiz , ya l n ı z ,  gözyaş ı  dökme­

den . . .  

Ö l ü m ü n ü n  e rtesi gü n ü  Kaz ı m  Karta l ' l a  soh bet ettik o n u n  

hakk ı nda ,  içimiz bu rku l d u .  Arap abi de ayn ı  üzü ntüyü yaş ı yor­

d u .  Bu a rada ,  o dönemde figü ra n l a r ı n  kahvesi uğrak  yer l e rim­

den biriydi .  Fig ü ra n l a r ı n  çok ayr ı  yeri var  hayat ı m d a .  Bir de 

d u b l ör l e r  ga ripti r .  Ba ş ro l  oyu ncu l a r ı n ı n  oynamay;:ı. cesa ret ede­

medik l e ri ro l l e ri oyn a r l a r  ve herkes o ro l ü  yine  başro l  oyu ncu ­

sunun  oynad ı ğ ı n ı  zan neder .  He r  tü r l ü ris ke d u b lö r l e r  girer, işin 

avantas ı n ı  a ktö r l e r  yer .  H ayat ı n en a c ı m a s ı z  yüz l e rinden biridir  

bu  da .  H ayat ı n tüm riskini zaten emekçil e r, a rka sokak insa n l a­

r ı ,  yoksu l l a r  a l m az m ı ?  Bo rsada a l ı n an  ris kin a n l a m ı  ne o l a bi­

lir ,  o n l a r ı n kiy l e  ka rş ı l aşt ı r ı l d ı ğ ı n d a ?  

D u b l ör l e r  ris k a l a bi ldik l e ri, h ayat l a r ı n ı  teh l ikeye atabi l dik­

l e ri ö l çüde  pa ra kaza nabi l i r l er ,  isim l e rinin bi l inmemesi o n l a r ı  

üz ü yo r  m u d u r ?  

Bi l miyoru m . . .  

İ stik l a l  caddesinde ça l ı şt ı ğ ı m  z a m a n l a rda  bir sabah ,  ü ni­

versite s ı n av ı n ı n  son u c u n  a ç ı k l a n d ı ğ ı  s ı nav  sonuç  gazetesini a l ­

d ı m .  Saba h ı n  erken saat l e riydi v e  gazeteyi a l ı p  U n kapa n ı "d a  

İMÇ b l o k l a r ı n ı n  ö n ü n deki ka l d ı r ı m l a ra otu rd u m .  G azeteyi 

e l imde tuttu m ve u z u n  s ü re açmad ı m .  D ü ş ü n üyord u m  ve ne 

yapabi l eceğimi de  bi l miyord u m .  Arkadaş l a r ı m ı n  ve ai l emin te l ­

kiniy l e  s ı n ava girmiştim v e  ne  o l acağ ı n ı  bi l miyord u m .  G azete­

ye ba kabi l ecek cesa retim yoktu . Önce l e ri ü niversiteyi sil miştim 
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T a r ı k  T u fa n  

kafamdan  ama ş i m d i  i st iyor  g i b i yd i m .  Kafam kar ı ş ı kt ı . B i r  yer­

de i ş ç i  o l a rak  ç a l ı ş m aya devam etmek  ya da  ü n i vers i teye de­

vam etmek .  H a n g i s i  d a h a  i y i , daha  doğruyd u  acaba ? Hem ka­

zanab i l m i ş  m i yd i m ?  U z u n  s ü re açamad ı m  gazetey i .  Lab i rent i n 

baş ı nda  ve ça res i zd i m .  

U z u n  zaman  son u nd a  n i hayet açt ı m .  Ü n ivers i tey i kazan­

m ı şt ı m  ve terc i h  say ı s ı  i k iye ç ı k m ı şt ı . Öy le  o l s u n  ded i m  kend i  

kend i me .  

Öy le  o l sun  . . .  

İ n sa n l a r  d u rakta otobüs  bek l i yor l a rd ı  ve ben i şe geç ka l ı ­

yord u m .  

*** 

- Eğer kazanamasayd ı n, b i tm i şt i n .  

- Nereden b i  1 i yorsu n ?  

- N e  demek nerden b i l i yoru m ?  Besbe l l i  değ i l  m i ?  O atö l -

ye l e rde  s ü rü necekt i n .  Hem s o  . .  

- Ş i m d i  ne  değ i şt i  k i ? Be l k i  d a h a  i y i  o l u rd u .  

- Atma sen de  kabu l ed i yors u n .  

- B i l m iyoru m .  Gerçekten em i n  değ i l i m .  B i l d i ğ i m  b i r  şey 

var, h ayat ı  ü n i ve rs i tede öğre n m ed i m .  
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Radyo i stasyon u  ve soka k i ç  içe g eçt i .  . .  

'Öldün üz. Birbirin izi öldürüyorsun uz. Öldürüldüler. 

Öldük. 

Gömülme törenlerimize hemen baş/anabilir. · 

N. Pakdil 

Rüya l a r ı mda  s ı k  s ı k  yü ksek b i r  yer l e rden  d ü ş ü yoru m .  Ter­

ler i ç i nde  u ya n ı yoru m son ra .  Ağz ı m  ku ruyor gece ya r ı l a r ı ,  de l i 

g i b i  su  i ç i yo ru m .  D ı şa r ı  ç ı kmak  i stem iyoru m çok zam a n .  Kap ı ­

y ı  açm ı yoru m .  B az ı l a r ı  ı s ra r l a  ça l ı yo r l a r  uzun  s ü re .  Acaba 

önem l i  b i r  şey mi  var?  Boşver iyorum sonra .  Camdan  ba k ı yo­

rum a rada b i r, çocu k l u kta n ka l m a  b i r  a l ı ş kan l ı k . Özel l i k l e  yağ­

m u r  yağa rken saat l e rce otu ru r cam ı n  ö n ü nde ve d a m l a l a r ı  sey­

rederd i m .  Cam ı n  üze r i ndek i  h a reket l e r i n i , s üzü l ü ş l e r i n i .  S ank i  

can l ı y m ı ş l a r  g i b i  ge l i rd i .  

Ev i m i z i n  d uvar ı nda ,  küçü k od a n ı n  g i r i ş  kap ı s ı n ı n  üzer i n de 

a s ı l ı  b i r  ka rtposta l ı  hat ı r l ı yoru m .  Arapça hu yaz ı yo rd u  üzer i n­

de .  Bu ned i r  d iye sorm u ştu m .  A l l a h  yaz ı yo r  dem i ş l e rd i .  Küçü k­

ken A l l a h ' ı n  yüzü n ü n  h ha rf i ne benzed i ğ i n i  d ü şü n ü rd ü m .  A l l a h  

dend iğ i nde a k l ı ma h ha rfi ge l i rd i .  

B u n l a r ı  d ü ş ü n ü rken çocu k l uğuma  as l a  ger i  dönmek i ste­

med i ğ i m i  d ü ş ü n üyoru m .  B i r  daha  çocu k o l m a k  i sterd i m  tü rün ­

den l a fl a ra h ayret ed iyoru m .  Ve  ben  h i ç  öy le  d ü ş ü n med i m .  

Be l k i  d e  kend i baş ı m a  ka l m aya ça l ı şt ı ğ ı m  zaman l a rda b i r i l e r i ­

n i n  pa t  d i ye haya l l e r i m i n  üzer i ne  dü şüve rd i ğ i ndend i r . A l tm ı ş  

metreka re b i r  evde üç  a i l e  ka l ı yord u k  v e  öze l  yaşam a l a n l a r ı n a  
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a i t  h i ç b i r  söz a n l a m l ı  ge l m iyord u .  Ben i m  oda mda d i ye baş l a­

yan c ü m le l e r i n de ne  a n l atm a k  i sted i ğ i n i  b i l m iyord u m .  Ve 

H aydar 'da hayat herkes i ç i n  böy l eyd i .  

İ n sa n l a r  ya l n ızca n üfus  say ı m l a r ı nda ,  i stat i st i kse l  hesa p l a ­

m a l a rda ,  oy hesa p l a r ı n d a  d i kkate a l ı n ı yor, b u n u n  d ı ş ı nda  var­

l ı k l a r ı  pek b i r  a n l a m  i fade etm i yo rd u ,  i n san hayat ı n ı n , say ı s a l  

ve r i l e re daya l ı  k u rgu l a ra ne sne  yap ı l mas ı  da  modern çağ ı n  be­

l i r l ey i c i l i k  a rzusu ndan  he rh a l de .  H ayat ı  y ı ğ ı n l a  g rafi kten ,  yatay 

ve d i key eğr i l e rden i ba ret sayan b i r  zaman ı yaş ı yo ru z .  Mate­

mat i k b i l meyen le r i n tu tu n a mad ı ğ ı  b i r  çağ. Hesap l a m a l a r l a  do­

lu her yer. B a n k a l a r, m ü şav i r l i k  b ü ro l a r ı ,  borsa, ş i rket l e r, puan  

hesa p l a m a l a r ı ,  ekonom i k  ve r i l er ,  verg i hesa p l a m a l a r ı ,  pa r i te l e r, 

fatu ra l a r  . . .  

Tan r ı m  say ı l a r  b i z i  yok edecek l e r ! . .  

P i sago r !  Lü tfen yard ı m  et b i ze, say ı l a r ı  a n l at .  Aheng i  ve ha­

yat ı  a n l at b i ze .  M u s i k i dek i  uyum yasa l a r ı n ı  say ı l a r l a  na s ı l a n l a­

ta b i l i r i z ?  Bü tün  var l ı k l a r ı n  i l ke l e r i  nas ı l  say ı l a r  o l ab i l i r ?  Say ı l a r  

h a n g i  n i te l i k l e r i y l e  ada l ett i r ?  H a n g i  say ı  ru htu r ?  H a n g i s i  a k ı l d ı r  

say ı l a r ı n ?  H a n g i  say ı l a rd a n  söz ed i yors u n  P i sagor .  Sa k ı n  b i z i  

a l d att ı ğ ı n ı  söy leme .  Say ı l a r, va r l ı ğ ı  değ i l  tü ket i m i  a n l at ı yo r  a r­

t ı k .  B u  say ı l a r ı n  a ras ı nd a  yok o l acağ ı z .  Ö l ü m ü m üz b i l e  say ı sa l  

değer le r  i ç i nde değer l end i r i l ecek .  H ayat ı m ı z ı  banka  mevd u at­

l a r ı n a  yat ı r ı p  bek l etiyo ruz .  U m ut l a r ı m ı z ı n  fa i z i n i  y i yeceğ i z .  

Bok  g i b i  para kazanacağ ız ,  say ı l a r ı kutsa mak  ad ı n a .  

Emek  say ı l a rda  e r i yece k .  

Genç  yaşa m l a r ı ,  say ı l a r  boyu n d u r u k  a l t ı n a  a l acak .  

Ken t  ta n r ı l a r ı ,  say ı l a r l a  bes l eyecek kutsa l l ı k l a r ı n ı .  

Say ı l d ı kça susacağ ı z ,  sayd ı kça şehvet l i tü k ü rü k l e r  saç ı l a -

cak  ağz ı m ızdan ,  say ı l d ı kça boy n u m uz d ü şecek, sayd ı kça k i r l e­

neceğ i z .  

H ayd i P i sagor ko n u ş !  

A l l a h  ka h rets i n !  
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Susma A l l a h  a şk ı n a  ko n u ş .  B i ze say ı l a r ı  a n l at, bu n l a r ı  m ı  

kasted iyors u n  söy l esene !  . .  

B i ze ya rd ı m  et .  A n l asana  gebereceğ iz  b u  g id i ş l e  . . .  

- Ş i şşşt tam a m  s a k i n  o l . 

- N as ı l  A l l a h ' ı n  be l as ı  na s ı l ?  

- Kes a rt ı k z ı r l amay ı  be ! Ben  m i  köpek g i b i  para peş i nde 

koşuyo ru m .  Ben  mi  i sted i m  bord ro l a r ı n, ban ka hesap l a r ı n ı n , fa­

tu ra l a r ı n  i ç i n e  d ü şmen i ?  

- N e  demek ben m i  i sted i m ?  Her  şeyi onay l amad ı n  m ı ?  

Ya n ı mda değ i l m i yd i n ?  

- Her  şey i  mecbu r i yetten yap ı yorum demed i n  m i ?  

- İ stemed i ğ i n  b i r  te rc i h  yapt ı ğ ı mda  b u n a l t ana  kada r  kafa-

mı ş i ş i ren sen değ i l  m i s i n ?  N i ye o zaman de kon u şmad ı n ?  

- Kon u ş u r u m  b i r  s uç, kon u şmam başka b i r  s u ç .  Sen ben i m  

ku k l anı m ı s ı n  oğ l u m ?  İ ş i ne ge l d i ğ i  g i b i  davra n ı yo rs u n .  

- İ ç i nden  k ı s  k ı s  gü l ü yo rs u n  değ i l  m i ?  

- Yooo o kada r  d a  değ i l .  B e n  sana  d üşman  değ i l i m  k i .  

H e m  i stesen de  fa rk l ı te rc i h l e r  yapamazd ı n .  B i raz ko rkaks ı n  

a m a  . . .  

- Ben i ra hat l atmaya ç a l ı ş m a .  

-- N e  h a l i n  va rsa gö r bana  bu l aşma .  Her  şey i n  suçu n u  ba-

n a  atma tam a m  m ı ?  

* * *  

Yoru l u yoru m o n u n l a  kon uşu rken . Yoruyor ben i .  H ayat ı m  

ad ı n a  h a k l ı l ı k  pay ı  a r ı yoru m h e r  a n .  G i tg ide  aza l ı yo r  h a k l ı l ı k  

pay l a r ını . Bata k l ı k  g i b i  ve g i tg ide  boğu l uyoru m .  H a reket ed i yo­

r um ku rtu l m a k  i ç i n  ve boğaz ı m a  kad a r  göm ü l üyoru m .  B i r i s i  

e l i n i  uzatsa .  Ko l u m u n  a l t ı n a  g i rse .  B azen suyu n a l t ı n a  g i r i yo­

rum banyod a .  Saat l e rce orada ka l ıyoru m .  Üşüyüp  bütü n vücu ­

d u m  t i r  t i r  t i t reyene kada r .  B i r  a r ı n m a  çabas ı bu . 
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K i m seye b i r  şey söy leyemem, i ş i n  kötü ta rafı . H ayat devanı 

ed i yor  d i yecek le r .  A l d ı rma d i yecek l e r, geçer dey i p  geç i şt i re­

cek le r .  H ayat ı n devanı ett i ğ i n i  s ü rek l i h at ı r l a t ı p d u rm a l a r ı  ne i l ­

g i nç i n sa n l <.ı r ı n .  Sa n k i  kend i l e r i n i  d e  i n and ı rmaya ça l ı ş ı yo r l a r .  

He r  ac ı  çekene h ayat ı n  devam ett i ğ i n i  hat ı r l atma lar ı ndan  nef­

ret ed i yo ru m .  

O a n l a rda  hayat deva m etm i yor  as l ı nd a .  Sen d u rd u ğ u n  an­

da hayat da  d u ruyor .  Ama sen y i t i rmeye devam ed i yorsu n .  

Ke n d i  var  o l u ş u n u  geç i ş t i re n l e r, başka l a r ı n ı n  va r o l u ş u n u  

da  u cuz  sözcü k l e r l e  geç i şt i rme uğ raş ı nd a l a r .  As l ı nda b i r  yan­

dan kend i l e r i n i  de  geç i şt i rme çabas ı  bu . Ne  kad a r  önen ı s i z l eş­

t i r i rsen o kada r  uzak  tutars ı n  z i h n i nd e n .  
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Saat b i r im i  subjekt i fleş iyor . . .  

Kırı l ır  

· en çok onlar mı  

en çok on lar. · 

(C. Zarifoglu} 

" İ stanbu l Bağc ı l a r 'da  dört kat l ı b i r  apartmanda  A .  G ad l ı  on  

yed i yaş ı ndak i  k ı z ,  kend i n i  apa rtma n  boş l uğuna  b ı rakarak i nt i ­

h a r  ett i .  Po l i s o l ay l a  i l g i l i  soruştu rma açarken ,  i l k  aç ı k l a m a  o l a­

y ı n  i nt i h a r  o l d uğu şek l i nde .  A .  G ' n i n  a i l es i ,  k ı z l a r ı n ı n  mü tedey­

y i n  o l d uğu n u  ve i nt i h a r  edecek b i r  z i h n i yette o l m ad ı ğ ı n ı  i fade 

ett i l e r .  K ı z ı n  a n nes i i se  s i n i r  k r i z l e r i  geç i rd i .  K ı z ı n ı n  evden son 

derece neşe l i  ç ı kt ı ğ ı n ı  söy leyen baba, evde p l a n l a r  yapt ı k l a r ı n ı  

ve bu n l a r  üzer i nde  kon u ştu k l a r ı n ı  a n l att ı . Po l i s k ı z ı n  üzer i nden 

ç ı kan  i n t i h a r  notu n u  bas ı na gösterd i .  

Sü rpr i z !  K u rgu yok .  H iç b i r  şey önceden be l i r l enmed i  . . .  " 

gaze telerden 

- O mu ders i n ?  

- B i l m iyoru m .  

- O o l d uğu n u  b i l i yo rs u n .  B u n u  yapacağ ı n ı  tah m i n  ett i n  

değ i l  m i ?  

- Kafam çok kar ı ş ı k .  Kend i m i  kötü h i ssed i yoru m .  

- B u n u  enge l l eyeb i l eceğ i n i  m i  san ı yorsu n ?  

- B i l mem . .  yan i  . . .  be l k i  . .  şey . .  
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- Saçma lama sana bir  şey açmad ı .  Yan i  a n l ı k  terc i h le r i  vard ı .  

- Sen b i r i n i n  ö l ü m ü ne sebep o l d u ğ u n u  d ü ş ü n d ü n  m ü ?  Ya-

n i  en  az ı ndan  . . .  

- O n u n  d u r u m u  çok özel d i .  Yap ı l acak  b i r  şey yoktu a n l a-

yacağ ı n .  

- B e n i  ra hat l atmaya ça l ı ş ıyors u n  hayret ! 

- Sana  dü şman ı n  o l m ad ı ğ ı m ı  söy lem işt i m .  

- B u ndan  çok em i n  değ i l i m .  

* * *  

G azete haber i nde  a d ı  geçen i n  o o l duğuna  o kad a r  em i n­

d i m  k i .  

As l ı nda  bu  kad a r  em i n  o l u şuma  çok şaş ı rd ı m .  B u  t i p  çok 

h aber ç ı k ıyor  he r  gü n .  Ama o not, o kada r  ondan b i r  şey k i  baş­

kas ı o l amaz . Ya n i  be l k i  de  çok bek l ed i ğ i m  b i r  şeyd i .  Ama bek­

l ent i l e re bu  kad a r  uyg u n  davra n ı yo r  o l amaz d i ye de  d ü ş ü n üyo­

ru m .  A l l a h ' ı m  ne  d ü ş ü n mem gerekt i ğ i n i  b i l e m i yo ru m .  Yüzü n ü  

görmek i ste rd i m .  Y a  d a  en  az ı ndan  b i r  kez d a h a  a ramas ı n ı .  Ba­

na  yard ı m  etmek i sted i ğ i n i  söy l ed i ğ i nde buna  i z i n  verme l i y­

d i m .  Lanet b i r  k i b i r  yüzü nden buna  i z i n  vermed i m .  Acaba böy­

le b i r  şeye i z i n  verseyd i m  kend i n i  daha  i y i  h i ssetmes i n e  ya r­

d ı mc ı  o l a b i l i r  m i yd i m ?  B i r i n i n  ona  i ht iyac ı  d ü ş ü nces i  ona  ya r­

d ı mc ı  o l a b i l i rd i .  Yaşamak  ad ı n a  b i r  sebep daha  ü reteb i l i rd i m  

o n u n  ad ı n a .  Neden yapmad ı m  k i ?  

A .  G .  demek i s m i  buymuş .  Ayşe, Ay l a , Ay l i n  . . . .  Çok d a  

önem l i  değ i l  as l ı nda .  İ n san yaşam ı n ı n  i k i h a rf l e  i fades i n i  b u l d u ­

ğu o l ay l a rd a  i s i m le r  ne  kada r  önem l i  o l a b i l i r k i ?  T .  T ,  K .  A ya 

da  başka b i r  şey .  So n u ç  traj i k  b i r  o l ay ı n  i n san yü reğ i n d e  b ı rak­

t ığ ı  i k i ha rf l i k  b i r  s ı z ı d ı r  nas ı l sa .  Ha rf l e r i n bu  kada r  soğu k ,  bu  

kada r  ac ı  ver i c i ,  traj i k  o l d uğu görü l m ez herh a l d e .  Ta l i h s i z  de­

y i p  ad ı n ı n  ve soyad ı n ı n  baş ha rf l e r i n i  yazan b i r  haber metn i ne 
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kad a r  da haz i n  öyk ü l e r taş ı r .  Gerçekten de ad l a r  önem l i  değ i l ­

d i r . H i kayen i n  i n san ı n  bu rn u n u  s ı z l ata n h ü z n ü ,  a d l a r ı  g i z l e r .  

O n u n  s ı rad ı ş ı l i ğ ı  da ,  i k i  ha rfl i k  s ı radan  b i r  gazete habe r i n e  
dön ü ş m ü ştü i şte .  Tüm haya l l e r i  v e  dü şü nce le r i y l e  s ı n ı r l a r ı n ı  

zor lad ı ğ ı  h ayat, o n u  i k i  ha rfl i k  b i r  a l a n a  hapsetm i şt i . İ k i  h a rfi n 

b i l i n mez l i ğ i n e  s ı k ı şt ı r ı l m ı şt ı  öyküsü . B i r  ç i ft kanat d ü ş l erken i k i  

h a rfe d ü ş m ü ştü y ü reğ i . Üçüncü  sayfa haber le r i  h e p  başka l a r ı ­

n ı n  h i kaye l e r i n i  a n l at ı r  san ı rd ı m .  Yak ı n l aşt ı kça ,  kend ime  a i t  

ko rku l a r ı m depreşt i .  İ k i ha rf korku s u n u  h i ssett i m  b i r  a n .  

Sana  da  ya k ı şmad ı  bu A .  G .  S a n a  h a k i katen yak ı ş mad ı .  

Oysa çok daha  f iyaka l ı  b i r  h i kayen o l m a l ı yd ı .  Ya n i  sana kon­

d u ram ı yo rum böy l e  b i r  şey i .  H ayat ı n sana  oynad ı ğ ı  son oyu n 

ga l i ba .  B u  kez sü rp r i z i  sen yapt ı n  san ı rken ,  hayat  e l i n i  görd ü ve 

oyu n u  yü kse l tt i . Ama k i m i n  kaza n d ı ğ ı  çok da be l l i  değ i l .  H e­

n ü z  top l a n m ad ı  p u a n l a r .  

B i r  kahveha nede iç  çeken le r i n v a r  b i l i yor  m u su n ?  K i ş i l i ğ i n  

değ i l ,  trajed i n  etk i l ed i o n l a r ı . V e  sen ,  ça res iz  kat l a n acaks ı n  b u  

a rabesk aj i tasyo n l a ra .  Küfredeceğ i n  b i r  m u h abbete, k ı sa s ü re l i 

kon u  o l d u n  a n l ayacağ ı n .  

Değer m iyd i ?  

Konuşsana  serse r i  k ı z  değer m i yd i ?  

A l acağ ı n  o l s u n . . .  

İ k i  h a rfi n a ras ı na s ı k ı şt ı rab i l d i ğ i ne  i n anam ı yoru m de l i şmen 

h ayat ı n ı .  B i r  gece, b i r  radyo i stasyo n u n a  öd ü nç b ı rakt ı ğ ı n h a­

yat ı n ı  pay l a ş ı yo ruz .  He rkese yetecek b i r  öykü sa k l a m ı şs ı n  k ı s ı k  

ses i ne .  Ş i m d i  b i r  ö l ü m ü n  baş ı nda sağ l a m as ı n ı  ya p ı yoruz öğren­

d i k l e r i m i z i n .  Tuttuğu m u z  not l a r ı n  a l t ı n ı  ç i z i yoruz  özen l e .  Ken­

d i  h ayat ı m ıza  kat ı k  yapacağ ız ,  u m a rs ı z  yü rüyüş l e r i n i .  

* * *  

- Sen ağ l ad ı n  m ı ?  

- Yoo nereden ç ı ka rd ı n  be ? . .  
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Saat kaç? . .  

- Merhaba .  

- Merhaba .  

- Bu  gece b i raz d u rg u n  görü n üyors u n .  

- Ö y l e  m i ?  Fa rk ı nd a  değ i l i m .  

- S a n a  b i r  şey soracağ ı m .  

- Sor  baka l ı m .  

- Y a l a n  söyl eyeceksen h i � cevap verme tamam m ı ?  

- K i m e  n e  zaman  ya l a n  söy l ed i m ?  N e  b i ç i m  kon u ş u yo r-

su n ?  

- Hemen k ı z m a .  Ya l n ı zca  em i n  o l m a k  i s t iyoru m .  

- Sor  tam a m .  

- O n u n l a  kon uşuyo rsu n değ i l  m i ?  

- K i m i n le ?  

- İ k i m iz de  b i l i yoruz  k i m i n l e  kon u ştuğu n u .  

- Sen i s ı k ı yor  değ i l m i ?  Yakana  . .  

- K i m s i n  sen ? 

- N e  önem i  va r  k i ? Kon u şuyors u n u z  değ i l m i ?  

- K i m s i n  sen ? 

- Kend i ne za ra r  vermek le  ondan  k u rtu l a m azs ı n .  

- Saç m a l ı yo rs u n .  Ad ı n ı  söy l esene . .  

- Kapatt ı  a b i . 

- Ad ı n ı  verd i m i  Ü m i t ?  

- Vermed i a b i ? 

- Oğ l u m  sorsana  m i l l ete ad ı n ı .  E l l i  kere söy led i m  ya ! . .  
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Ne o l uyo r ?  

K i m  bu ada m ?  

0 11 u  nereden ta n ı yo r ?  

Nereden b i l i yor ?  

B i r i s i  büyü m ü  yapt ı ? 

Offf kafay ı  y i yeceğ i m  ya ! 



Ta r ı k  Tufa n 

U z u n  sü red i r  g i y i l mekten y ı pra n m ı ş  b i r  hostes k ı yafet i taş ı ­

yord u üzer i nde ve  özens i z ,  ucuz  o l d uğu  a n l a ş ı l a n  ç i ğ  b i r  sar ı  

ren k l e  boya n m ı şt ı  saç l a r ı . E smer  ten i nde kötü d u ruyord u .  

Yapmac ı k  b i r  g ü l ü msemey le  bak ıyord u yo l c u l a ra .  

Yapmac ı k  g ü l ü msüyord u  h ayata . 

Leş g i b i  te r kokan ,  taşra l ı  yo l c u  erkek le r i n göz le r i  değ i yor­

d u  vücud u n a .  Sak l aya m ı yord u  kend i n i  da rac ı k  otob ü s ü n  kor i ­

doru nda .  

G iz l enem i yord u ,  hayat ı n  da r  soka k l a r ı nda .  

Yo l u n  on dört saat sü receğ i n i  söy l ed i  c ı z ı rt ı l ı  m i k rofond a n .  

İ sten i l d i ğ i  takd i rde düğmeye bas ı l d ı ğ ı nda  ge l eceğ i n i  a n l att ı .  

Mo l a  yer i ne ge l d i ğ i m izde b i r  masaya otu rd u m .  Az sonra 

b i r  te l efon ku l ü bes i n i n  ö n ü nde görd ü m  on u .  E l i nde b i rkaç ta ne 

te l efon kart ı  vard ı .  H ı z l a  çev i rd i  te l efon u .  Acaba k i m i  a r ı yord u ?  

Annes i n i  m i ,  yoksa sevd i ğ i n i  m i ?  ' Ben i y i y i m '  d i yo rd u r .  ' K i r l i  

göz le r  değd i vücud u m a  ama te rte m i z i m  h a l a  . . .  ' 

U z u n  u z u n  kon u ştu  te l efonda .  Tekrar  te krar  n u mara l a r  çe­

v i rd i  ve her kon u şmas ı nda gü l üyord u .  Ken d i s i  ne kadar  gerçek 

o l sa  da, gü l ü msey i ş l e r i  o kada r  sah teyd i .  

Ü n i vers i tedeyd i m  o y ı l l a r  ve tek tek i n san  h ayat l a r ı y l a  i l g i ­

l enmek  yer i n e, top l u m sa l  yaşam proje l e r i n i n  ütop i k  v e  büyü l ü  

h avas ı nd a  yaşamay ı  terc i h  ed i yord u m .  İdeo loj i k  argü m a n l a r l a  

do l d u ru l m uş  a n l at ı m l a rda ,  tek k i ş i n i n  yaşa m ı  a l g ı l a y ı ş ı nda  or­

taya ç ı kan  d u ygusa l  fo rm l a r  önem taş ı m az .  Aç ı kças ı i n san  ya­

şa m l a r ı y l a  i l g i l e nmek  yer i ne ,  top l u m u  k u rtaraca k  proje l e r  pe­

ş i nde koşm a l ı yd ı k . Yaşam a k  f i i l i , a l t ı nda  b i l g i  o l maya n ,  an l ı k  

coşku l a ra daya l ı  ey lemse l l i k  a l a n ı n a  dönü şmüştü  o dönemde .  

Proje l e r, duygu l a r ı n  i n sa n ı  zay ı f  d ü ş ü reb i l ecek etk i l emes i ne 

i z i n  verm i yo rd u  gene l l i k l e .  Aşk  ş i i r l e r i  ka l ı n  i deo loj i k  k i tap l a r ı n 
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aras ı nda esk i meye yüz tu tuyord u .  B i r i l e r i  ad ı n a  var  o l m a n ı n  

ku tsa n d ı ğ ı  b i r  a l g ı l a y ı ş l a  ba k ı yord u k  hayata . ' K i m i n  i ç i n ? ' soru­

su as la  soru l m azd ı .  Z i ra ver i l ecek ceva p l a r  b i r  ucu ndan A l l ah 

ad ı n a yaşa mak  v u rgu s u n a  u l aşacakt ı . K i m sen i n  u m u rsa mad ı ğ ı  

b i r  gru p genç i n san ,  o n l a r  ad ı n a  yaşam p roje l e r i  tasa r l ı yo rd u .  

Edeb iyat Fakü l te s i ' nde  anf i - 1  O ' u n  ö n ü ,  hayat l a  ö rtü şmeyen ha­

ya l l e re ev sah i p l i ğ i  ya p ı yord u .  

Yo l d a k i  İ ş a ret l e r, Dört Te r i m ,  F i z i l a l ' i l  K u r' an  e l i m izden 

dü şmüyord u .  Seyy id  Kutub ' u n ,  A l i Şer ia t i ' n i n ,  Mevd u d i ' n i n  ya­

şam l a r ı n a  d a l ı yo rd u k  b i r  a radayke n .  M u h afazaka r l ı kta n ,  sağc ı ­

l ı ktan s ı y r ı l ı yo rd u k  böy lece .  Ev l e rdek i  soh bet l erde tefs i r  oku­

yor ,  ç ı karken he r  i h t i m a l e  karş ı  i k i şe r l i g ru p l a r l a  ç ı k ı yord u k .  

Ge leneğ i  o l mayan b i r  z i h i n se l  o l u ş u m u n  hayata otu rmas ı na 

gayret göste r i yo rd u k  hep i m i z .  D i nse l  o l a n  a rgü m a n l a r ı n  ge le­

neğ i nde büyü k oranda sağc ı ve m u hafazakar  i z l e r  do l u şmuş  o l ­

duğu ndan  saf b i r  İ s l a m  a l g ı l ay ı ş ı n ı n  ge l eneğ i  y o k  d i ye d ü ş ü n ü ­

yord u k .  

O dönem le rde ,  hayat ı nda  Mu te Desta n ı ' n ı  d i n lemem i ş  ve 

d i re n i ş  ad ı na h i ç b i r  ey lemse l l i ğ i  hayat ı na  sokma m ı ş  genç şa i r­

l e r ! ,  genç yazar l a r !  Ucuz  rad i ka l i zm e leşt i r i s i  yap m ı yo r l a rd ı .  

Tatmad ı k l a r ı  b i r  hayat ı ,  ma rj i na l  ve ça l ı n t ı  söz l e r l e  e l eşt i rme 

zava l l ı l ı ğ ı ndan  pay top l amaya ça l ı ş an  b i r  s ü rü az ge l i ş m i ş  en ­

te l ektü e l  tü red i son ra l a r ı . Yo ldak i  İ ş a ret l e r' i e l eşt i rmek le  kend i ­

l e r i ne  paye katm ay ı  u m u yor l a rd ı .  Yen i yen i  çoğa l a n  meka n l a­

r ı nda  edeb i yat söy lem le r i  ara s ı nd a  geç m i ş  İ s l a m i  o l u ş u m l a r ı  da  

e l eşt i rmey i borç b i l i yo r l a rd ı .  Cemaat l e r  d i yo r l a rd ı ,  vak ı f l a r  d i ­

yo r l a rd ı  da  b i r  kez o l s u n  uğ ramad ı k l a r ı  meka n l a r ı  yerden yere 

vu ruyo r l a rd ı .  

Mutsuz o l ma m ıza  sebep o l a n  şey l e r  vard ı e l bet . Yer l i yer i ­

ne  otu rtamad ı ğ ı m ı z  şey le r .  B i r  kuşağ ı n  hayat ı n  i ç i n e  g i rmes i y l e  

a n l a m  değ i şt i ren  kavra m l a r  vard ı orta l ı kta . Öfke len iyord u k  

b u n l a r ı  görü nce .  Ge l ecek tasavvu r l a r ı m ı zda  yer i  o l mayan şey-
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l e r .  B u n u  e l eşt i rmen i n  karş ı t ı  embes i l  ve a l g ı s ı  ge l i şmem i ş  t i p­

l e r l e  zor l ama beğen i l e re sah i p  o l m a  ve ren ks iz l eşme de  değ i l ­

d i  doğa l o l a rak .  Sah i c i  o l a n ı  v e  denge l i o l a n ı  a r ı yord u k . 

Y i t i r i l me m i ş  b i r  coşku  taş ı yordu genç i n san l a r  ve b i r  g ü n  

F i l i s t i n l i  o l uyo r l a rd ı ,  e rtes i  g ü n  Afga n l ı ,  son ra E r i t re l i ,  Keşm i r l i .  

Yery ü z ü n ü  s ı m s ı cak  b i r  sam i m i yet l e  do l aş ı p , evrense l  ş i a r ı  ses­

l e nd i r i rken ,  b i r  tü r l ü ken d i  mem l e ket i m i z i n  havas ı n ı  so l u yam ı ­

yord u k .  B i r  tü r l ü  i ç i nden ç ı kamad ı ğ ı m ı z  b i r  çe l i ş k i n i n  çares i z  

a ktö r l e r i yd i k .  Emek  söm ü rü sü n ü n ,  d ü ş ü nce suç u n u n ,  ş i ddet i n ,  

sokak  i n san l a r ı n ı n  ko l  gezd i ğ i  b i r  ü l keye sağ ı r  ka l ı yord u k  ve  

g i tg i de  pa rças ı  o l u yord u k  z u l m ü n .  Ev rense l l i ğ i n  i l k  basamağ ı n ­

da d ü şüyord u k  daha .  

B i r  g rup  genç  i n san  ree l h ayat l a ,  okud u k l a r ı  k i tap l a r ı n a ra­

s ı n a  s ı k ı ş m ı ş  ve ç ı k ı ş  yo l u  a r ı yo r l a rd ı .  Sak ı n d ı k l a r ı  her  şey ka r­

ş ı l a r ı n a  ç ı k ı yor  ve kend i l e r i nden  yen iden terc i h  yapma l a r ı n ı  

bek l i yord u .  Her  te rc i h  b i raz d a h a  yoru yo rd u z i h i n l e r i n i .  Ca h i ­

l i ye ad ı n ı  verd i k l e r i n i  geç m i ş  yaşa m l a r ı nda  ka l a n  herkes i b i r  

ç ı rp ı d a  s i l i ver iyor  v e  g i tg i de  koyu l aşan b i r  ya l n ı z l ı ğa d ü ş ü yo r­

l a rd ı .  Müş r i k !  a n ne ve baba l a r ı n ,  i m a n  eden ! oğu l l a r ı  candan  

b i r  sa r ı l ı ş ı  u n utuyo r l a rd ı  b i r  zaman  son ra .  

G erçek yaşam ku rgu l a r ı so l u k l a ş ı yord u  yavaş yavaş .  Öğ­

ren c i  ev le r i n i n  gece sess i z l i ğ i nde ,  Sezen Aksu ' n u n  buğu l u  se­

s i nde  ve ağ ı r  şa rk ı l a r ı nda  a r ı yo r l a rd ı  ge rçeğ i .  Ahmet Kaya' n ı n  

a s i  ve ka l ı n  ses i y l e  hayata bağ ı r ı yo r l a rd ı .  Ku l ağ ı nda  wa l km a n l e  

uyuya ka l a n  genç i n sa n l a r, e rtes i gü n yen i den ,  oku l ko r idor l a ­

r ı nda  meydan  okuyan vo l ta l a ra ad ı m  at ı yo r l a rd ı .  

Oku lda  tesettü r l ü  k ı z l a r l a ,  İ s l a m c ı  cam i a n ı n  genç  e r kek­

le r i  a ra s ı nd a  i l g i nç  i l i ş k i  b i ç i m l e r i  ge l i ş i yo rd u .  B i rb i r l e r i n d e n  

de rs not l a r ı  a l m a kta nsa ,  d i ğe r  öğren c i l e rden a l m a y ı  yeğ l i yo r­

l a rd ı .  S a n k i  o n l a r  b i rb i r l e r i n e  n a m a h rem fa kat d i ğe r  öğre n c i ­

l e r  m a h rem g i b i  dav ra n ı yo r l a rd ı .  Y ü z  y ü z e  ge l m i yor ,  ko n u ş­

m u yo r, ya rd ı m  i stem i yo r, b i r  şey l e r  d a n ı ş m ı yor  s a n k i  yo k m u ş  
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g i b i  dav ra n ı yo r l a rd ı .  Duygu sa l  o l a rak  ya k ı n l a şa n l a r  b u n u  as­

la i fade etmem e k l e  b i r l i kte, yan yana  d u rd u k l a r ı nd a  göz göze 

ge l memek  i ç i n , her i k i s i  de  ya yere ba k ı yo r  ya da ö n l e r i ne ,  

so n u çta başka yö ne  ba k ı yor l a rd ı .  Göz l e r i n ya k ı c ı l ı ğ ı ndan  ka­

ç ı yo r l a rd ı  be l k i  de .  

Aşk ı  h ayat b i ç i m l e r i n e  b i r  t ü r l ü otu rta m ı yo r l a rd ı .  N as ı l  

yaşa n a b i l eceğ i nden  e m i n  değ i l d i  h i ç b i r i . G ü n a h a  d ü şmek  

korku s u y l a , a ş ı k o l mak  a ra s ı nd a  savru l u p  d u ru yo r l a rd ı .  Ke n ­

d i l e r i n e  sev mek ye r i ne ,  man t ı k l ı  o l may ı  te l k i n  ed i yo r l a rd ı  ve 

a k l a  y ü k l e n i yo r l a rd ı .  H atta gereğ i nden  faz l a .  O dönemde he­

nüz k i tap l aşm a m ı ş  o l a n  Mana Roza ' y ı  ezbere okuyor,  b i r  

m u ska  g i b i  ya n l a r ı nda  taş ı yo r l a rd ı .  Ş i i r i n  fotoko p i l e r i  e l d e n  

e l e  d o l a ş ı yo r  a m a  Roza 'y ı  bu l ab i l m e d ü ş ü nces i  haya l l e r i n  

ötes i n e geçm i yo rd u .  

B u  d u r u m  pato loj i k  i n san  t i p l e r i  doğu ruyord u .  B i r  i k i  a rka­

daş ı n ı n  d ı ş ı nda ,  h i ç  k i msen i n  haber i n i n  o l m ad ı ğ ı  n i ka h l a r  ya­

p ı l ı yor .  Genç ev l i l e r, k i m se l e re sezd i rmeden bu l u şmaya ça l ı ş ı ­

yor l a rd ı .  İ ma m  n i kah ı n ı n  kutsa l l ı ğ ı ,  genç l i k  heves l e r i n i n  tü rett i ­

ğ i  sağ l ı ks ı z  i l i ş k i  b i ç i m le r i n i  g i z l emeye ça l ı ş ı yord u .  So n u çta 

genç d u l l a r ı n  say ı s ı  a rt ı yord u .  Kend i l e r i n i  bu  pato l oj i k  d u ru m ­

dan  k u rtarab i l ecek sosya l a l a n l a r ı  b i r  tü r l ü  o l  uş tu ram ıyor l a rd ı .  

Ç ü n kü M ü s l ü m a n l a r ı n  bundan  daha  önem l i  i ş l e r i  vard ı .  B u  

önem l i  i ş l e r, ev l i l i k  ta l ep le r i n i  v e  b i ç i m le r i n i  d e  etk i l i yord u  do­

ğa l  o l a rak .  Ev l i l i k  i ç i n  gerçek leşt i r i l e n  kon u şma l arda b i r  eş ara­

mak ye r i ne,  cephe a rkadaş ı  a ra m a k  g i b i  b i r  son uç  ç ı k ıyord u .  

Evet herkes kend i s i ne cephe a rkadaş ı  a r ı yord u  ama ,  h i ç  k i m se 

ev h ayat ı n ı n  nas ı l o l d uğu na  d a i r  b i r  f i k i r  sah i b i  değ i l d i .  Derg i ­

l e r  v e  k i tap l a r, A l i ' n i n , Fat ı ma ' n ı n  a i l e  hayat ı n ı  yaz ı yor l a rd ı .  

M ü s l ü ma n ı n  a i l e  h ayat ı üzer i ne  i dea l i ze  ed i l m i ş  fo rma l  ifade­

ler yaz ı l ı rken k i mse ge rçeğ i gö rmek i ste m i yord u .  İ s l a m i  kes i m ­

de boşa n m a l a r  a rt ı yor, a i l e  ş i ddet i  yay ı l ı yo rd u .  Soru n u n  kay­

nak l a r ı n ı  tesp i t  etmek yer i ne,  görmezden ge l i n i yor, h içb i r şey 
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yok m u ş  g i b i  davran ı l ı yord u .  Ne A l i  ne de Fat ı ma ,  ev le re uğra­

m ı yordu b i l e .  

O k u l d a  ey lem a l a n l a r ı nda görd ü k l e r i m ü c a h i t  ve  m ü c a h i ­

d e l e r  eve g i rd i k l e r i nde  k i tab i  söy l e m l e r  b i r  ken a ra i t i l i yor,  ree l 

hayat ı n  karan l ı ğ ı nda  tutu nacak yer a r ı yo r l a rd ı .  

İ y i  oku l l a r ı n ,  i y i  bö l ü m le r i nde  okudu k l a r ı  h a l de, u z l aşma­

mak  ad ı n a ,  en tegre o l mamak  ad ı na ,  b i rçok i ş  i m ka n l a r ı n ı  red­

ded i yo r l a r  ve  a l a n l a r ı y l a  i l g i l i  o l mayan i ş l e rde geç i m l er i n i  s ağ ­

l amaya ça l ı ş ı yo r l a rd ı .  B i r  s ü re so n ra h iç  bek l emed i k l e r i  b i r  ku ­

yuya d ü ştü ! e r .  A l l ah r ı zas ı  i ç i n  ça l ı şt ı k l a r ı  ab i  ! e r i n i n  ş i rket l e r i n ­

de ,  u cuz i şgücü  o l a rak  ku l l a n ı l maya baş l a m ı ş l a rd ı .  Ak ı l l a r ı n ı n  

ermed iğ i  ekonom i k  i l i ş k i  b i ç i m l er i ,  on l a r ı  ku l l a n ı ma haz ı r  ucuz  

i şgü c ü n e  dön ü ştü rüverm i şt i  ve b i r  kez  daha  a n l amad ı k l a r ı  b i r  

d ü n yan ı n  i ç i n e  d ü ş m ü ş l e rd i .  

Savru l a n l a r  o l d u .  

Tü ken i yo r l a rd ı .  

G eçm i ş i n  hesab ı n ı , i n a n d ı k l a r ı  değer le re i h a net ederek so­

ruyo r l a rd ı .  

Soru n u  doğru tesp i t  edeb i l d i k l e r i  h a l de, çöz ü m  ad ı n a  yap­

t ı k l a r ı  geçm işe  d a i r  ne  varsa yok sayma k  o l d u .  

B i r  gü n ben i m  d i ye b i l ecek l e r i  b i r  k i ş i l i k  ya p ı s ı n ı  d a  y i t i r­

d i l e r .  

B i rçoğu kaybo l d u l a r .  

Şeh i r l e raras ı otobüste serv i s  yapan  genç  k ı z ,  çok gerçek b i r  

d ü nyan ı n  k ı s ı k  ses i n i  tems i l  ed iyord u .  

B e n  h ayat ı  ü n i ve rs i tede öğrenmed i m .  
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Aşk arası  . . .  

. .  martı lar ismini gel ir fıs ı ldar, 

sahilde sessizlik seninle aglar. 

Her tara fta senden bir ha tıra var, 

baktıgım, gördügüm, duydugum sensin . . . 

Müslüm Gürses 

Sen i  sev i yoru m !  

Oku l u n  ko r i dor l a r ı n d a  yü rü rken baş ı n ı  yerden ka l d ı rma­

m a n ı  sev i yoru m .  Ü rkek ad ı m l a r l a  d o l aşma n ı ,  her  a n  baş ı n a  b i r  

kötü l ü k  ge l ecekm i şçes i ne ted i rg i n l i k l e  yü rüyüş le r i n i .  Öğrenc i  

ey lem le r i  baş l ad ı ğ ı nda göz l e r i ne  b i r i ken  korkuyu . İ k i k ı z ı n  d ı ­

ş ı nda  a rkadaş ed i nememen i sev iyoru m .  

Ab l a l a r ı n a  o l a n  saf l ı k  de reces i ndek i  bağ l ı l ı ğ ı n ı  sev i yoru m .  

Kend i ayak l a r ı n ı n  üze r i nde  ka l d ı ğ ı nda  düşme korku n u .  E r keğ i ­

n i n  sana  sah i p  ç ı kmas ı  gerek l i l i ğ i n e  i l i ş k i n  dü şü nce le r i n i .  De rs­

l e r i n b i tt i ğ i nde kant i ne  tak ı l m ay ı ş ı n ı .  Annen l e  baba na ,  hayat ı n 

boyu nca ya l a n  söy l emeye cesaret edemey i ş i n i  ya da  a k l ı na b i ­

l e  ge l memes i n i  sev i yoru m .  

Sen i  sev i yoru m !  

Çantanda  gezd i rd i ğ i n  İ s l a m i  k i tap l a r ı n üzer i n i  gazete ka­

ğ ı d ı y l a  kap l a ma n ı .  Ma kyaj değmem i ş  yüzü n ü n  çocu ksu l uğu ­

n u .  Not l a r ı n ı  koyd u ğ u n  dosyay ı  göğs ü n e  bast ı r ı p  taş ı man ı .  H ı z­

l ı  h ı z l ı  kon uşma n ı .  Po l i t i kadan  a n l amay ı ş ı n ı .  Ma l aya n i  say ı p, 

m üz i k  d i n l emey i ş i n i  sev iyoru m .  
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Yemekhanede, e rkek l e r l e  yan  ya na yememek i ç i n  uzun  

u z u n  oturacak m ü sa i t  masa  a ray ı ş ı n ı  sev i yoru m .  B i r  n a k ı ş ı n ba­

ş ı nda  saat le rce otu ra b i l ecek o l m a n ı ,  m i safi r l i ğe g i tmeden saat­

l e rce önce tat l ı b i r  heyecana  kap ı l a b i l ecek o l m a n ı ,  baba n ı n  i ş  

dönüşü nde yemeğ i n i  get i reb i l ecek o l m a n ı  sev i yoru m .  

Çocuğ u n l a  saat l e rce b ı kmadan  otu rup  kon u şa b i l ecek o l ­

man ı sev i yoru m ben . 

Po l i t i k  ve edebi  top l a nt ı l a r ı n h i ç b i r i nden haberdar o l may ı ­

ş ı n ı ,  ev i n i n  ve oku l u n u n  ve b i rkaç ya k ı n  tan ı d ı ğ ı n ı n  otu rd uğu 

semt l e r  d ı ş ı nda etrafı b i l meme n i ,  a rkadaş ı n l a  bazen a l ı şve r i şe  

ç ı kt ı ğ ı nda yan ı ndan  ayr ı l m a maya özen göstermen i ,  an i  b i r  gü­

rü l tüde kuş  g ib i  i rk i l m e n i  sev i yoru m .  

Mem l ekettek i  a n nea n nen i te l efo n l a  a rad ı ğ ı nda yüzü nde 

be l i ren  sah i c i  gü l ü msemey i ,  sev i n c i ,  heyecan ı  sev i yo rum ve 

ak raba l a r ı n a  o lan  dü şkü n l üğü n ü .  

Defte r l e r i n i  öze n l e  tu tm a n ı  v e  d i kkat l i yazman ı ,  k ı rtas i ye 

eşya l a r ı n ı  sü s l ü  ve ren k l i  a l m a n ı  sev i yoru m .  Ka l em i n i ,  defte r i ­

n i ,  k i tap l a r ı n ı  a s l a  get i rmey i  u n utmama n ı ,  ders l e r i n e  devams ı z ­

l ı k  etmemen i ,  her  söy l enen i önemsemen i sev iyoru m .  

Tekno loj i i l e b i r  tü r l ü  uyuşamay ı ş ı n ı ,  ağaç l a ra ,  böcek le re 

daha  faz l a  i l g i  d u yuşu n u  sev i yoru m .  

E rkek a rkadaş l a r ı ndan  söz etmeye baş l ayan arkadaş l a r ı n ı n  

yan ı nda ,  uta n ı p  ko nuyu  değ i şt i rmen i ,  tavs iye le rde bu l u nman ı 

ve son ra i çten i çe  i l g i  duyma n ı  sev i yoru m .  Son ra da  hemen yü­

z ü n ü n  k ı za rmas ı n ı .  Evet yüzü n ü n  çok ça b u k  k ı za rmas ı n ı  sev i ­

yoru m .  

S ı k  s ı k  başörtü n ü  d üze l tmen i .  

K i m seye söz ü n ü  etmed i ğ i n  haya l l e r i n i ,  he r  gece yatm adan 

tekrar  tek ra r  a k l ı ndan  geç i rmen i sev i yoru m .  Senden u m u l ma­

d ı k  ö l ç üde haya l l e r i n i  gen i ş l eteb i l me n i ,  a n nene  ne  d üş ü n d üğü ­

n ü  h i ssett i recek acem i soru l a r  sorma n ı ,  yaş l ı  kad ı n l a r ı  u san ma­

dan  d i n l eyeb i l men i sev i yoru m .  
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Aç ı kça s ı  sen i  sadece o k u l d a  görd ü m  ve hakk ı nda  h i ç b i r  

şey b i l m i yoru m .  Tüm bu n l a r ı n  o l ab i l eceğ i h i ss i n i  uyand ı rd ı ğ ı n 

i ç i n  sen i  sev i yo ru m .  Böy le  b i r i n i  sevmeye i h t i yac ı m  o l d u ğu 

i ç i n  sen i sev i yoru m .  B aşbaşa ka l d ı ğ ı mda Mana Rosa 'y ı  b i r  k ı z a  

okuma i h t i yac ı m  i ç i n  sevd i m  sen i .  

Karş ı l aşt ı ğ ı m  ve kon u şab i l d i ğ i m  anda  okuyab i l eceğ i m  da­

ha  çok ş i i r  var  a k l ı mda ve a rt ı k  kon uşma l ı y ı z .  Ç ü n k ü  ş i i r l e r  

ağ ı r l ı k  yap ı yor  z i h n i mde . . .  

- Kon u şmay ı  kabu l ett i ğ i n i ç i n  sağa l . 

- Ne d i yeceks i n i z ?  

- Şeyy . . . .  b i raz ya l n ı z ka l ab i l i r  m i y i z ?  Arkadaş ı n  b i raz i z i n  
. 

? ver ı  rse . . . 

- Ku su ra bakmay ı n  tek baş ı m ıza  ka l mam ız  ca i z  değ i l  o da  

o l su n ?  

- İ y i  d e  oku l u n  i ç i ndey iz  tek baş ı m ıza  değ i l i z zate n .  B i r  sü ­

rü i n san var  etrafta . 

- O l s u n  y i ne  de ka l s ı n .  Ondan  b i r  şey sak l a m ı yoru m na s ı l 

o l s a .  

- Pek i  . .  ş ey  . .  çok güze l s i n  . .  

- Böy l e  şey l e r  söy lemey i n  1 ü tfen ! 

- As l ı nda  . . .  sen i . , sen i  sev i yoru m ben . 

- N e  d i yorsu n u z ? B u n l a r ı  duymak  i stem i yoru m !  

- Kötü b i r  şey söy l emed i m  k i .  Sev i yoru m ya n i  . .  ev l enmek  

n i yet i  i ş te !  

- Böy l e  o l maz b u  i ş l e r .  B i r i l e r i ne i l et i rs i n i z  otu ru p öy l e  ko­

n u ş u l u r . Ben i m  de d a n ı şacağ ı m  i n sa n l a r  o l u r . 

- K ı z ı m  sen apta l s ı n !  Sen var  ya ha rb iden  s a l a ks ı n !  Sen i 

h ayat ı n d a  karş ı l a şab i l eceğ i n  en  gerçek ve ku tsa l ey leme,  öz ne 

yapmaya ça l ı ş ı yo rum ve sen ha la  fa rk ı nda  değ i l s i n .  Ne le r  kaç ı ­

r ı yo rs u n  b i l i yo r  m u su n ?  

- N e  b i ç i m  kon u şuyorsu n ?  



T a r ı k  T u f a n  

- Evet öyle konu şuyoru m .  Sen sa l a ks ı n  k ı z ı m !  Ben i m  a şk ı ­

ma  özne o lma  şan s ı n ı  kaybett i n .  Sümsük  b i r  her i f le  hayat ı n ı  

geç i receks i n .  Tü keteceks i n  kend i n i .  Mu tfa k l a rda  s ü rü neceks i n .  

Sana  b i r  tek gece ş i i r  okumayacak .  B u n u  sen i sted i n .  H a k  ed i ­

yors u n  k ı z ı m .  Sen i n  g i b i l e r  h a k  ed iyor  b u n u .  B i raz ces u r  o l  k ı ­

z ı m , b e n  i y i  b i r  i n san ı m ,  sen i n  i ç i n  o l a b i l ecek le r i n en i y i s i y i m .  

Kaybett i n !  

C i dden  kaybett i n .  Ac ı m ı yoru m sana  b u n u  sen i sted i n .  G it 

s ü m s ü k  b i r  he r i f  bu l .  H atta a b l a l a r ı n  bu l s u n s ana .  

- ! ! !  

- Aşk d i ye b i r  şey i ö l se n  de  öğrenemeyeceks i n  bundan  

son ra .  H a d i  eyva l l a h !  

1 1 3 



Telefon la r  sussu n ! .  . .  

- Tel efon v a r  a b i .  

- Tamam Ü m i t .  

- A lo !  

- B uyru n ,  gece s i z i  d i n l i yor .  

- Sen ne  b i ç i m  M ü s l ü m a n s ı n  be ! Defo l g i t .  

- A l o !  

- S i zden  ç o k  şey öğre n i yoruz ,  sağo l u n .  

- A l o !  

- Ço k u ka l a  kon u şuyors u n .  H e r  boku s e n  m i  b i l i yorsu n ?  

- A l o !  

- B i ze b i rkaç k i tap tavs i ye e d e r  m i s i n i z ?  

- A l o !  

- D i n c i l e r  yüzü nden bu  h a l e  ge l d i k .  S e n  d a h a  ne  kon u ş u -

yors u n ! . .  

- A l o !  

- Sa n k i  ben i m  i ç i mden geçen l e r i  söy l ü yorsu n .  Teşekkü r 

eder i m .  

- A l o !  

- Sen i n  g i b i l e r  yüzünden  bu h a l e  d ü şüyoru z .  

-A l o !  

- B u rada o l man ızdan  ç o k  mem n u n u z .  

Su stu ru n şu  te l efo n l a r ı ! 
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N e  o l u yor ,  böy l e  . .  

B i r i s i  a n l ats ı n  her  şey i .  K i m  b u  i n sa n l a r ?  Ne rede yaş ı yo r l a r  

ve  neye i n an ı yor l a r ?  Ben ne yapt ı m  o n l a ra ?  N e  i st i yo r l a r  ve 

hang i  şeh i rde yaş ı yo r l a r ?  

A n l at Hege l ! 

A n l at, t üm b u n l a r ı n  an t i tez i ned i r ?  

Söy l enmes i gereken m u t l a k  doğru l a r , geçe r l i önerme le r  

hang i l e r i d i r ?  Hang i  c ü m l ede gerçek  sa k l ı  du ruyo r ?  Hang i  tan ı m  

h e r  şeyi kapsa r ?  Özdeş l i k  nereded i r ?  Çe l i şmez l i k  v e  üçüncü  

h a l i n  i m ka n s ı z l ı ğ ı  nerede ka l d ı ?  H a n g i  a k l ı n  i l ke l e r i ne  yas l ana ­

cağ ı z ?  Hang i  a k ı l b i ze  gene l  geçer b i l g i y i  su naca k ?  

H a n g i  ru h u n  kend i n i  b i l mes i nden  var o l d u ğ u m u z u  b i r i l e r i  

a n l ats ı n  b ize .  Aya l t ı  a l em i n  s ı r l a r ı  ne l e rd i r ?  

T ü m  b u  yaşad ı k l a r ı m ı z ı n  kaynağ ı  hang i  i ded i r, P l aton ? 

H a ng i  iden i n  yan s ı mas ı d ı r ; i h a net l e r, a l ç ak l ı k l a r, v u rd u m ­

d u ymaz l ı k l a r, ç ı ka r  d ü şkü n l üğü ? 

H ang i  ka h ro l a s ı  şeytan peyd a h l ad ı  t üm  bu  p i ç  te rc i h le r i ? 

Ne rem iz  doğu ve ne re m i z  bat ı ? Yerkü ren i n  hang i  ı s s ı z  

noktas ı nday ı z ? Adem bu raya m ı  d ü ş m üştü i l k  kez ? Zeker i yya 

bu rad a mı ö l d ü ? Yahya ge l d i  mi h i ç  b u ra l ara ? 

Hang i  ö l ü  d i l i  ko n u ş u yoru z ?  Ben en  son k ime  a n l att ı m  

kend i m i ?  E n  son k i m i n l e  ağ l ad ı k ?  Ezbe r l ed i ğ i m iz son ayet han ­

g i s i yd i ?  Hang i  ayete s ı rt çev i rd i k  en  so n ?  B u  ses l e r  k i m i n  ses i ?  

Tan r ı  e n  son n e  zaman  ko n u ştu ? D i l i m izde yara l a r  o l u ştu ğ u n ­

da ne söy l üyord u k ?  

B u  ku rba n l a r  k i m e  adand ı ?  Adamak  i ç i n  bak i re l e r i  seçme­

m i z i n  h i kmet i  ned i r ?  G i r i p  ç ı kt ı ğ ı m ız bu mabed le r i  k i m le r  i n şa 

ett i rd i .  Kaç k i ş i  ö l d ü  i n şa s ı ra s ı nda ? B u  i l a h i l e rde ne  a n l at ı l ı yo r ?  

İ n and ı ğ ı m ı z  Ta n r ı  say ı s ı  kaç ? S ı ra b i ze ge lecek m i ?  Yaş l ı l a r  ne ­

rede le r ?  Ya çocu k l a r ?  



K e k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

Hang i  sokak b i z i  g i tmek i s ted i ğ i m iz yere götü rü r ?  G ü neş 

nereden doğmaya baş l ad ı ?  Kaç g ü n d ü r  sabah o l m uyor?  D ü nya 

h a l a  dönüyor m u ?  
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Su sun  a rt ı k !  

Defo l u n  hep i n i z b u radan . 

Lanet o l su n !  

B i r i a n l ats ı n  a rt ı k  he r  şey i . 

A l l ah ü  E kbe r !  

Aydınl ık  sabahı  düşün, ve durgun,  karanl ık  geceyi. 

Rabbin seni  ne u n u ttu ne de darı ldı ;  öteki dünya senin 

için (haya tının} b u  ilk bölüm ünden m u tlaka daha iyi 

o lacak ' Ve za manı  ge ldiğin de Rabbin sana (ka lbinden 

geçeni} bağış laya cak ve seni hoşnut  kı lacak. 

(Duha, 1/5} 



Ra dyo istasyonu  sesler i n meza rl ı g ı na dön üşüyor . . .  

B ü tü n gece Geron i mo'yu a rad ı m .  So l gun  y ü z  vad i s i ne,  k ı ­

z ı l  şe rbet ı rmağ ı n a v e  kara yağ m u r  orm a n ı n a  bakt ı m  v e  bu la ­

mad ı m .  H a l k ı n ı n  ac ı m as ı zca kat l ed i l d i ğ i n i  a n l at ı yorm u ş .  Öze l ­

l i k l e  kad ı n  v e  çocu k l a r ı n daha  faz l a  dayanacak g ü c ü  ka l ma m ı ş .  

Beyaz adam l a r  kad ı n l a r ı  v e  çoc u k l a r ı  da  ö l d ü rüyor .  E rkek l e r  

ke nd i n i  koruyab i l i r l e r  ama  yaş l ı l a r  ve kad ı n l a r  ve  çoc u k l a r  çok 

ö l üyor l a r .  Apaç i re i s i  savaş ı  b ı rakma ka ra r ı n ı  verm i ş .  Art ı k  bu  

kada r  i n sa n ı n  ö l mes i ne daya namad ı ğ ı n ı  söy l e m i ş  Karta l Göz 'e .  

S t .  George ta rafı nda  b i r  köy ku rm u ş l a r, tes l i m  o lan  yer l i l e­

ri top l a m a k  i ç i n .  Geron i m o' n u n  şapka l ı b i r  res m i n i  görd ü m ,  

i ç i m  bu rku l d u .  Köyde ra h at değ i l m i ş büyü k re i s .  Beyaz l a r  aşa­

ğ ı l a r  göz le r l e  bak ı yorm u ş  d i yo r l a r .  

O k u m a  yazm a  öğret i yor l a rm ı ş  yer l i l e re .  Gero n i mo reddet­

m i ş .  

'Toprağ ı  v e  dağ l a r ı  v e  gökyüz ü n ü  v e  ı rm a k l a r ı  v e  ağaç l a r ı  

okumay ı  b i l i yoru m ben . S i z i n  ha rfl e r i n ize i h t i yac ı m  yo k .  U l u  

M a n i tu ' n u n  h a rfl e r i n i  oku m ay ı  b i l i yoru m . '  dem i ş  re i s .  Geron i ­

m o ' d a  zoru n l u  eğ i t ime karş ı  o l d u ğ u n u  be l i rt m i ş .  

B i r  g ü n  beyaz l a r  yemek dağ ı tmak  i ç i n  yer l i l e r i  s ı raya sok­

m u ş l a r  köyde, dernek a l a n l a r ı n  avu ç l a r ı na  boya i l e  i ş a ret koyu­

yor l a rm ı ş .  B ü y ü k  re i s  reddetm i ş  ve 'b iz  hayva n değ i l i z '  dem i ş .  

A ç  ka l m ay ı  terc i h  etm i ş .  O gece kaçmay ı  kafa s ı n a  koym u ş .  

E rtes i gece, güven i l i r  v e  gü ç l ü  ada m l ar ı y l a  beraber köyden 

kaçm ı ş  re i s .  
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B ü tü n gece a rad ı m  fa kat b u l a m ad ı m .  B u l a b i l seyd i m  teb r i k 

edecekt i m .  'Gazan m ü barek  o l s u n  re i s ! '  d i yecekt i m .  

- Eğer ses i m i  duyuyorsa n a ra ben i Ge ron i m o .  Ara görü şe­

l i m  o l maz m ı ?  

B i r  g ü n  var  ya,  b i r  gü n . . .  

Ü stü aç ı k, a l tm ı ş  sek iz  mode l  k ı rm ı z ı  b i r  M u stang'a a t la ­

y ı p , a l t ü st edeceğ iz  orta l ı ğ ı .  New York soka k l a r ı nda  na ra l a r  

at ı p  Ha r l em ' i  se l a m l ayacağ ı z .  Şamaroğ l a n ı n a  döndü receğ iz ,  

s ü m ü k l ü  beyaz ve let l e r i . 

l rz ı na geç i l en  Apaç i ,  S i u ,  Cherokee ve d iğer yer l i k ı z l a r ı n  

hesab ı n ı  soracağ ı z  re i s .  

A l l a h  büyü k !  

Ses l e r  d ü şü yor  radyoya v e  Geron i mo 'dan  ses sed a yok .  

Sözc ü k l e rde hayat be l i rt i s i  yok .  Sonuç c ü m l e l e r i ne  tap ı n ı yor  

he rkes  ve kent i n  görü nen yer l e r i ne  m a n şet l e r  at ı yo r l a r .  Say ı k l a­

m a l a ra ku l a k  kes i l i yoru m .  A rt ı k ge rçeğ i say ı k l a m a l a rda  bu l ab i ­

l i r i z .  B i l i nç h a l l e r i  ge rçeğ i ö rtüyor ,  i n sa n l a r  bece r i k s i z l i k l e r i n i  

g i z l eyeb i l mek i ç i n  tek baş ı n a l ı ğ ı  kutsuyor .  

G ü rü l tü b i l i nc i  ku şat ıyor .  

G ü rü l tü b i l i nc i  dön ü ştü rüyor .  

G ü rü l tü b i l i nc i  k ı s ı r l aşt ı r ı yo r .  

G öz l e r i n e  bant  çek i l i yor  zava l l ı  çocu k l a r ı n ,  k ı z l a r ı n ,  ka­

d ı n l a r ı n .  H ü z ü n  en  çok göz l e rden  o k u n u yor .  G azete le rde hep 

göz l e r  g i z l e n i yo r .  Ac ı en çok göz l e re s i n i yo r .  U tanç  en  iy i  göz­

l e rden  oku n u yor .  Göz l e r  hayat ı  tefs i r  ed i yor .  H ayat göz l e rden  

kend i n i  e l e  ver i yo r .  

Nesne lerden ve  ı ş ı k l a rdan  i ba ret b i r  büyü  sa r ı yor  etrafı m ı z ı .  

B ayram ne zaman ge l ece k ?  

Som u rtkan bak ı ş l a r  ne z a m a n  b i tecek ?  

Çoc u k  şa rk ı l a r ı n d a n  masu m i yet u m a n  b i r  y ı ğ ı n i n san o l u ­

ver iyoruz . K i t l e  o l u ver iyoru z .  Top l u m  o l u ver iyoru z .  
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B i r l i kte ö l ü ve r i yo ru z .  

S u ç l a r ı m ı z ı  e l e  ver iyoru z .  

S u snı u ş l  uğunı u z l a  g i z l e n  i ve r i yoruz .  

Çok b i l i n meyen l i  den k l em l ere k u rban  o l u yoruz  ve t ü m  he­

sap l a m a l a r  sonuçsuz  ka l ı yo r .  Var  o l d u ğ u m u z u  ka n ı t l aya m ı yor  

h i çb i r matemat i kse l  ç ı ka r ı nı .  H i çb i r teo r i  o l gu l a r ı aç ı k l a m aya 

yetm iyor .  

Yaşad ı ğ ı n ı  ka n ı t l ayamayan ça res i z l e r  o l uyoru z .  B i l i m se l  

va rsay ı m l a r l a  i da re ed iyoruz ree l  yaşa m l a r ı . H i potez le r  y ı ğ ı n ı ­

na  dön üşüyor  geçm i ş  yaşa n t ı l a r ı m ı z .  

Sponsor  bu l u n a m ad ı ğ ı ndan  sön ü k  b i r  göste r i ye d ö n ü şüyor  

hayat .  E sk i  nı i ş  d u ygu !a r ı  yen iden  sü rüyoruz orta ! ığa .  

E s k i yoruz . 

E sk i t i yoru z .  

H ayat kend i n i  tek ra r  ed i yor .  

H ayat kend i n i  tekrar  ed iyor  

H ayat kend i n i  tekrar  ed i yor .  

H ayat kend i n i  tekrar  ed iyor .  

H ayat kend i n i  tek ra r  . . .  

H ayat kend i n i  . . .  

H ayat .  . .  

Ge ro n i mo h a l a  a ramad ı .  B aş ı na b i r  i ş  ge l m i ş  o l mas ı n ?  

- Eğer a ra rsa hemen bağ l a  Ü m i t .  

* * *  

- Boşu na  bek leme a ramayaca k .  

- Sen nereden b i l iyorsu n ?  

- B i l i yorum i şte . . .  

- Nerden b i l ecen k i ? Görü rs ü n  a rayacak .  

- Görürüz  . . .  
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ne ,  g i d iyor musun?  . . .  

- S a n a  b i r  şey söy l emek i st i yoru m .  

- N e  o l d u ,  n e  d i yeceks i n ?  

- B a k  bu n u  çok d ü ş ü nd ü m .  

- Neym i ş  o y a ?  Merak ett i m . 

- G i tmek i st i yoru m .  

- ! ! !  

- Evet çok d ü ş ü n d ü m  ve a rt ı k  g i tmeye karar  verd i m .  

- N e  d i yorsu n ?  Yan i  . . .  şey . . .  c i d d i  m i s i n ?  As l ı nd a  . . .  

- C idd i y i m  tab i i  k i .  H e m  sen d e  b u n u  i st i yo rd u n  v e  son za-

m a n l a rda i y ice u sand ı n .  Sen i  a rt ı k  ra hat b ı rakacağ ı m .  

- B i r  d a k i ka doğru m u  a n l ad ı m , sen a rt ı k  kes i n  o l a rak  g i ­

deceks i n  öy l e m i ?  

- Evet aynen öy l e .  U ma r ı m  m u t l u  o l m u şsu n d u r .  

- Şey . . .  h i ç  bek lemed i ğ i m  b i r  şeyd i ,  ç o k  a n i  o l d u .  Ne  d ü -

ş üneceğ i m i  b i l em i yoru m .  

- Ne  demek b u n u  s ü rek l i i steyen sen değ i l  m i yd i n ?  Ben  de  

hak  verd i m .  Sana  za ra r  verd i m  ve g i d i yoru m .  

- Evet ben b u n u  i st i yo rd u m  ama . . .  ama  bu  kad a r  ko l ay  . . .  

ya n i  böy le  b i r  karar  vereb i l eceğ i n i  h i ç  u m m u yord u m .  An l ata­

b i l i yor  m u y u m  ? 

- Neyse b u n u  çok faz l a  uzatma n ı n  a l e m i yok . Kara r ı m ke­

s i n ,  g i deceğ i m .  Ş i m d i  ka l k ı p  da i stemed iğ i n i  mi söy l eyeceks i n  

yoksa, göz l e r i m i  m i  yaşartaca ks ı n ?  

- H ay ı r, h ay ı r  öy le  b i r  şey i stemeyeceğ i m  senden . G i tme­

n i ,  ben i ya l n ı z b ı rakma n ı  i steyen bend i m .  B a n a  söy l ed i k l e r i n -
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T a r ı k  T u f a n  

den u sand ı m .  Bana  kend i m i  kötü h i ssett i r i yors u n .  Ama sen i n l e  

n e  zamand ı r  b i r l i kte o l d u ğ u m u z u  hat ı r l ayam ı yoru m b i l e .  B u  

çok u z u n  z a m a n  o l d u . 

- Uzatma n ı n  gereği yok ga l i ba .  Hoşça ka l !  

- Sah iden g id iyor .  

- B u n u  ben i sted i m .  Off ya ! Sev i n mem gere k i r .  Bana sü -

rek l i  o l u msuz  tav ı r l a r  tak ı n ı yo rd u .  

- Ş i m d i  n e  o l acak ?  

- Kend i m i  b i l d i m  b i l e l i  o va r .  O o l mazsa ne  o l u r  b i l e m i yo-

ru m .  B u nd a n  d a h a  i y i  o l u r  sa n ı yoru m .  H ad i  can ı m  u z u n  za­

m a nd ı r  i sted i ğ i m  b i r  şeyd i ve gerçek o l d u .  Ondan  nefret ed i yo­

ru m h atta . Yok yok, nefret değ i l  ama  ben i ç ı l d ı rt ı yo r .  He r  şeye 

ka r ı ş ı yor .  Söy l ed iğ i  her şey ben i  m u tsuz  ed i yor .  Başağr ı l a r ı m ı  

ş i ddet lend i r i yo r .  Kend i s i ne ya l va rtmaktan hoş l a n ı yo r .  Ben i 

u m u rsad ı ğ ı  fa l a n  d a  yok .  İ y i  davra n m ı yordu zate n .  

- Mut l u o l m a l ı y ı m ,  b u n u  i st i yo rd u m .  

- Söy l ed i k l e r i nde h e r  zaman  hak s ı z  m ı yd ı ?  

- Heps i nde değ i l  ama  o n u n  yüzü nden uykusuz  geç i rd iğ i m  

gece le r i n say ı s ı  ç o k  faz l a .  D a h a  ç o k  götü rüyor bende n .  O o l ­

mazsa d a h a  sağ l ı k l ı  d ü ş ü neb i l i r i m .  

- H a d i  a rt ı k  oğ l u m  sev i n me l i s i n .  

- H a k i katen g i tt i m i ?  

- Böy le  b i r  şeyi  i l k  defa söy l ed i .  G i tt i  ga l i ba .  

- H ayat ı m  b i r  d üzene g i recek .  

- Art ı k savru l mayacağ ı m .  Yaşam ı n  kara n l ı k  yüz l er i  o l ma-

yacak a rt ı k .  S ü rek l i  ku l ağ ı m a  öfkey i ,  korkuyu ,  tü ken m i ş l i ğ i  f ı s ı l ­

daya n b i r i  yok .  

Ç o k  üzg ü n  görü n üyord u .  Acaba ben i m  yüzümden  m i ?  N e  

a l a ka s ı  va r can ı nı .  O n u n  b a n a  yapt ı k l a r ı n ı n  ya n ı nd a  b e n  o n a  

h i çb i r şey yapmad ı m  k i .  
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K e k e m e  Ç o c u k l a r  K o r o s u  

Y i ne de  bu nca zaman beraberd i k .  B i raz gön l ü n ü  a l sayd ı m  

h i ç  o l mazsa .  B i rkaç i y i  l a f  etseyd i m .  Teşekkü r  g i b i ,  h e l a l l i k  g i ­

b i  b i r  şey l e r  söy l eseyd i m .  A m a  o kad ar  a n i  o l d u  k i ,  dü şü neme­

d i m  b i l e .  Ağz ı m  d i l i m  tutu l d u .  N as ı l böy le  ko l ay  o l d u  k i ? H i ç 

g i tmeyecekm i ş  g i b i  kon u şuyo rd u .  Bana  s ü rek l i  senden başka 

b i r i  değ i l i m  d i yord u .  Ya l a nc ı !  G i tt i  i şte, ne demek başka b i r i  

deği l i m ?  B a l  g i b i  de b e n  hak l ı y ı m .  

Çoc u k l uğumdan  b u  ya na  ben i m le b i r l i kteyd i .  B u  o l acak  

şey değ i l .  Ka l k ı p  g i tt i .  Ve b i r  anda  ortada h i ç b i r  şey  yokken . 

Yoo . . .  ! Son zama n l a rda ağ ız  da l a ş ı m ı z a rtm ı şt ı . Ona  çok 

söy lend i m .  Ama o da  son zama n l a rda daha  çok kon u ş u yord u .  

H atta ben i  ö l d ü rmek i sted i ğ i n i  b i l e  d Li şü n m ü ştü m .  

Sah iden  ya ! Art ı k son da rbey i vu rmaya ça l ı şt ı ğ ı n ı  d ü ş ü n ü ­

yo rd u m .  Öze l l i k l e  s o n  zaman l a rda ben i a l t ü st ett i . Ona i nan ­

m ı yoru m .  Bana  i ğ renç  b i r  her i fm i ş i m  g i b i  davra n ı yor .  Ona  ka l ­

s a  yaramaz her i f i n tek i y i m .  Tamam,  baz ı yan l ı ş l a r ı m ı  kabu l 

ed iyoru m .  Ama o n u n  ded i ğ i  kada r  d a  değ i l i m  herh a l de .  O ka­

dar da  mı kötü yü m ?  Kend ime  o l a n  güven i m i  aza l tt ı . Resmen 

soka k l arda do l a ş ı rken b i r  kena ra s i n mek  i steyen sokak köpek­

ler i  g i b i  h i ssed iyord u m  bazen kend i m i .  
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G i tt i be ! 

C idden  g i tt i . H a l a  i nanam ı yo ru m .  

İ y i  de  neden sev i nem iyoru m ?  

A l l a h ' ı m  yard ı m  et ba na .  N e  o l u yo r  ş i md i ?  

Sak ı n  yen i  b i r  oyu n u  o l mas ı n ?  

N iye yaps ı n  k i ? B u nca zaman kabu l etmed i ğ i  b i r  şey b u .  

Ç ı l d ı racağ ı m  ya ! 

A l l ah ' ı m  a k l ı m ı  koru l ü tfe n .  

Ş i m d i  b e n  ne  yapacağ ı m ?  



1 .  g ü n  

O yok !  

Ded iğ i  doğruymuş .  

U z u n  c ü m le l e r  ku ra m ıyoru m .  

H ayat ı k ı sa c ü m le l e r l e  geç i ş t i rmek uğ raş ı nday ı m .  Sora n l a­

ra su sma n ı n  erdem l i l i ğ i nden  söz ed i yoru m .  Tab i i  k i  y i n e  k ı sa 

c ü m l e l e r l e .  As l ı nda  ya l a n .  B u  su su şu m erdem l i  ve i rade l i  b i r  

s u su ş  değ i l .  U z u n  c ü m l e l e r  ku ramay ı ş ı md a n .  

Redded i ş  f i i l l e r i n i  de k u l l a n m ad ı ğ ı m ı  fa rkett i m .  

B u  d u ru m u n  ad ı n a  h u z u r  m u  demek gerek i r ?  Aç ı kças ı he­

nüz b i l m i yoru m .  

A m a  a l ı şacağ ı m .  B i r  i ç  s u sku n l u k  caz i p  ge l i yor .  H ayat da­

h a  i y i  o l acak .  

Dün  bütü n gece uyud u m .  Demek k i  uykusuz l uğu m u n  se­

beb i  gerçekten oym u ş .  

B aş ı m  ağr ı m ı yor .  

O yok  fakat h ayat ımdan  d a  ç ı km ı ş  değ i l .  S ü rek l i onu  d ü şü ­

n ü yoru m .  Yaşam ı n  i y i  o l acağ ı n a  i l i ş k i n  terap i l e r yap ı yo rum 

ke nd i kend i me .  Ak l ı mdan  ç ı ka rmak  ko l ay  değ i l .  Zaman a l acak .  

B aşaracağ ı m .  Evet bunu  başa racağ ı m  ve  başa rmak  zoru nda­

y ı m .  B u nca y ı l l ı k  b i r l i kte l i k  ko l ay  değ i l  tab i i  k i ?  

Henüz  h u z u r  kavram ı n ı n  i ç i n i  do l d u rm ad ı m  yaşam ı m l a .  

Bek l eyeceğ i m .  
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2. g ü n  

O yok !  

Dü nden d a h a  i y i  o l d u ğ u m u  h i ssed i yoru m .  G a l i ba ps i ko l o­

j i k  b i r  rah at l ama  çabas ı  ben i m k i s i .  As l ı na bakarsa n ı z  pek b i r  

değ i ş i k l i k  yok .  

Ses l e r i  d u yamad ı ğ ı m  zaman l a r  o l uyor .  Daha  doğru su a l g ı ­

l ayamad ı ğ ı m  a n l a r  o l uyor .  Sadece b i r  gü rü l tü  g i b i  ge l i yor  ba­

zen . A n l am l ı  değ i l l e rm i ş  g i b i . 

Pek k i m sey l e  görü ş m ü yoru m .  

Der i n l i k  a l g ı m ı  d a  kaybed i yoru m .  İ k i  boyut l u g i b i  her  şey . 

B i r  f i l m  kares i n i n  i ç i nde g i b i  h i s sed iyoru m kend i m i .  

Her  a n  ger i  döneceğ i h i s s i n i  üzer imden  ata m ı yoru m .  Sü ­

rek l i ge r i  dönecek m i ş  g ib i  ge l i yor .  B u n u n  gerçek o l d uğu na  

i nanmak  i s t i yoru m .  B i r  tü r l ü  i na n a b i l m i ş  değ i l i m .  

P l aton ' u n  i dea l a r  d ü nyas ı  nered e ?  

S u y u n  ta n r ı sa l l ı k  i çerd i ğ i  doğru m u ?  

Su su ş l a r ı m ı n  s ü res i  a rt ı yor .  

İ k i  gün o ldu m u ?  

Zama n ı n  i ş l ey i ş i n i  doğru ö l çem i yoru m .  

Ş i m d i l i k  etrafı mdak i l e r b i r  şey i n  fa rk ı nda  değ i l l er .  K i m seye 

b i r  şey söy l emek i ste m i yoru m .  

B u  a ra l a r  i şta h ı m  d a  aza l d ı .  A m a  on u n l a  i l g i s i  o l a maz . 
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3 . g ü n  

H a l a  orta l ı kta yok .  

Gerçek  o l d u ğ u n a  b i raz d a h a  i n and ı m  bugü n .  

Ş i m d i  kend i m i  topa r l amam gerek l i .  U z u n  y ı l l a r  b u  fı rsat ı  

bek l ed i m .  Hayata karş ı b i raz d a h a  donan ı m l ı  o l mak  vakt id i r . 

Öfke esk i s i  kada r  kend i s i n i  h i ssett i rm i yor .  O n u n  o l mad ı ğ ı ­

n ı n  gösterge le r i nden  b i r i bu . 

S ü rp r i z  i h t i ma l i  a k l ı mdan  ç ı kmad ı .  Ge l eb i l me i h t i m a l i n i  

yo k saym ı yoru m .  

H a l a  o n u  d ü ş ü n üyor o l mam sağ l ı k l ı  m ı ?  

Ayn ı neh i rde  i k i  kez y ı kanab i l me i ht i m a l i n i  d ü ş ü n meye 

ça l ı şt ı m .  Gerçeğe ancak  tü me l  önerme le r  e l de  ed i l e rek  mi u l a­

şab i l i r i z ? 

Başka şey le r l e  meşgu l o l m aya ça l ı ş ı yoru m .  Sah i Geron i mo 

orta l ı k l a rd a görü n m ü yor .  

Doğru ke l i me le r i  seçmekte g üç l ü k  çek iyoru m .  Z i h n i m  dü­

zen l i  i ş l i yor  ama  sözc ü k l e r  avucu mda d u rm uyor .  

Konuşmam şart değ i l .  D ü ş ü n eb i l i yoru m .  B u  yeter l i değ i l  

m i  sevg i l i  Descartes ? Kra l i çe  C h r i st i na ' y ı  a s l a  affetmeyeceğ i m  

dostu m .  Sen ra hat  o l  l ü tfe n .  Sen önem l i  adam s ı n .  

Ş i m d i  ben ne  yapacağ ı m ? 
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4. g ü n  

A l l a h ' ı m  yard ı m  et. H a rf l e r i  topa r  1 a y a 
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H a rfler yeryüzü n ü  do laş ıyor . . .  

Bağdat . . .  

Mart ay ı n a  göre s ı ca k  b i r  hava yaşa n ı yor .  G ü neş kend i n i  

göste rse d e  b u n a l t ı c ı  b i r  s ı c ak l ı k  yok .  Ara s ı ra habe rc i  rüzga r l a r  

yüz l e re b i r  ser i n l i k  b ı ra k ı p  g i d iyor .  H a l k  bu t i p  rüzga r l a r ı n i n ­

san l a ra b i r  şey l e r i  haber  verd i ğ i ne i n a n ı yor .  Yüz l e r i nde d ü ş ü n ­

ce l i  b i r  i fade v a r  v e  a n l aş ı l a n  k i m se hayra yormuyor  bu  rüzgar­

l a r ı . 

Zay ı f  b i r  adam . . .  

Seyrek saka l ı nda  tek tü k s i yah  k ı l l a r  va r .  S i yah yü n b i r  e l ­

b i se g i ym i ş .  B i l ge b i r  yüzü  v a r  v e  yüz ü n ü n  ç i zg i l e r i ne ac ı  s i n ­

m i ş .  Gözü n ü n  kena r l a r ı nda  yaş b i r i k m i ş  de a ka m ı yo rmuş  g i b i . 

O l d u kça yorg u n  b i r  vücudu  var ,  haf i f  öne  doğru eğ i k .  Ko l l a r ı  ve 

baca k l a r ı  i nce .  S a n k i  hep b i r  şey l e r  f ı s ı l d ı yorm u ş  g i b i .  D u a  ed i ­

yorm uş  ya da  söy l en iyorm u ş  h i s s i n i  uyand ı r ı yor .  Yüzündek i  

ac ı ,  g ü l eç l i ğ i n i  yok edemem i ş .  Ağ ı r  ağ ı r  kon u ş u yor .  Ağz ı ndan  

dökü len  ku tsa l sözc ü k l e r i  i n c i tmemek i ç i n  ağ ı r  ve sayg ı l ı  kon u ­

şuyor .  

- E l l e r im  ac ıyo r !  H a p i s h a nede z i n c i r l e r i  h i ç  çöz med i l e r .  

- Söy l emeyeceks i n  değ i l m i ?  

- N a maz k ı l a rken b i l e  ç ı karmad ı l a r .  

- Ben i d i n l em iyors u n  Mansu r .  B a n a  söy l emeyeceğ i n e  söz 

ver .  

- Bak de l i ka n l ı  bu n u  a n l ayamazs ı n .  Ka l b i m  param parça 

o l acak .  B u n u  daha faz l a  taş ı yamam . Yaş l ı  vücud u m  b u n u  ka l ­

d ı ramaz .  



K e ke m e  Ç o c u k l a r K o r o s u  

- Sen i ö l d ü recek le r ! 

- H erkes b i l d i ğ i n i n  hakk ı n ı  ye r i n e  get i rmek le  m ü ke l l eft i r . 

S i z i n  o ra l a rda bu  çok önem l i  değ i l ga l i ba ! O n l a r  da  b i l d i k l e r i ­

n i n  gereğ i n i  yapaca k l a r .  Tece l l i n i n  h ü s n ü ne baka l ı m .  

- An l a m ı yorsu n !  Sen i  yaşatmaz l a r .  Zaten b u n u n  f ı rsat ı n ı  

ko l l uyor l a r .  H a l i fe d e  b i r  şey yapamayacak .  

- Sebep le re m i  ku l l u k  edeceğ i z  bu  yaşta n son ra ev l at ?  

- Tekrar  Mekke'ye dön i stersen . H e m  o ray ı  öz led i ğ i n i  söy-

l üyo rd u n .  

- Meka n l a r, b i n a l a r ,  şeh i r l e r  h e r  şey tek tek a n l am ı n ı  y i t i ­

r i yor .  O 'ndan  başka h i ç b i r  şey  yok gerçek o l a n .  Y ü reğ i m i z i  kü ­

l e  çev i ren başka  öz lem değ i l .  

- Ö l d ü recek le r  d i yo rum sa n a !  

- Had i  b i r l i kte i n ş i rah  okuya l ı m .  A l l a h  ka l b i m iz i  gen i ş l et i r .  

Merak etme h i ç b i r  tahayyü l ,  m u kadder  o l a n ı değ i şt i rmeye yet­

mez .  Ka l b i n i  fe rah tut .  Dua  ede l i m .  

- Sen i n  i ç i n  üzü l ü yoru m Mansu r .  Ö l men i i stem i yoru m .  

- İ stanbu l nas ı l  ev l at ?  Bana  b i raz o ra l a r ı  a n l at .  

- Had i  g i de l i m  a rt ı k .  

- Mahkeme sü rüyor .  

- Kaçab i l i r i z !  

- İ s k i l i p l i  Atı f kardeş i m i  i y i  okumad ı n  değ i l  m i ?  H a n i  ders 

o l arak a n l atm ı şt ı n b i r  gü n ?  

- N e  o l u rs u n  söy l eme !  

- Nereye baksam O va r  ev l at .  D ü nyada özü  hak i kat o l a n  

başka h i ç b i r  var l ı k  y o k .  H a k i kat i n  t e k  kaynağ ı  O .  B u n u  söy l e­

mek gerek ,  a rt ı k  g i z l e n mes i  m ü m k ü n  o l mayan apaç ı k, su g i b i  

berrak,  güneş kada r  pa r l a k  b i r  gerçek b u .  B i z i m  g i b i  m u htaç l a­

r ı n  g i z l emes i n i n  ne  a n l a m ı  va r ?  Baş ı m  dön üyor  ev l at .  Vücudu­

mun her  azas ı ,  her  h ü c res i  ayn ı gerçeğ i n  sa n c ı s ı y l a  s ı z l ı yor .  
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Her b i r  zerremde o h a k i kat i n g i z l enemez hayk ı r ı ş l a r ı  var .  Su ­

ret l e r  a rt ı k  yok  o l d u  ev la t .  

- Sen kara r l ı s ı n .  

- Evet öy l e .  N e  o ağ l ı yor m u s u n  yoksa ? 

- S ı rr ı  i fşa da  suçtu r b i l iyors u n .  

- B i l i yoru m ev l at .  B i l iyoru m .  A m a  evren i n  s ı rr ı n ı  n as ı l  sak-

l a r ı z  k i ?  

- Sana yard ı m  etmes i  i ç i n  M u kted i r' l e  görü şmek i sted i m  

a m a  i z i n  vermed i l e r .  

- H ad i  sen çok yorgu n s u n  g i t  b i raz d i n l e n .  Ben  a rt ı k  g i tme­

l i y i m .  B üt ün  i y i l i k l e r i n kaynağ ı  A l l a h ' t ı r .  O' n u n  i y i l i k l e  a n d ı ğ ı  

b i r  k i mseye k i msen i n  kötü l ü k  etmeye g ü c ü  yetmez . 

- Sus  Mansu r söy l eme !  

- Söy leme l i y i m .  

- Hay ı r !  

- E N E ' L  H A K !  

Şafak  vakt i  ha rf l e r i n  B ağdat'ta bu l u şmas ı n ı n  ya n k ı s ı  şeh r i  

kap lad ı .  Meyd a n ı  d o l d u ra n  ka l a ba l ı k l a r  b i r  ö l ü me ş a h i t  o l ma­

n ı n  ga r i p  ted i rg i n l i ğ i nden  kend i l e r i n i  a l amad ı l a r .  

Yaş l ı  ada m ı n  ağz ı ndan  dökü len  c ü m le l e r  toprağa bereket 

katt ı : 

"A l l a h ' ı m  a rt ı k a rz u l a r ı m ı n  meka n ı na ge l d i m .  G örkem l i l i ­

ğ i n  ka rş ı s ı nda  göz l e r i m  kamaşt ı . Sana  i ha net eden le r  üzer i nde  

b i l e  sevg i n  va r . "  
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Roma . . .  

E n g i z i syo n m a h kemes i n i n  k u ru l d uğu ,  a z  ı ş ı k  a l a n  v e  rutu­

bet  koka n gen i ş  b i r  k i l i se b i nas ı nda  ka l aba l ı k  b i r  i n san top l u l u ­

ğu yer i n i  a l ın ı ş .  Ü st l e r i nde o l d u kça esk i m i ş  k ı yafet l e r l e  o rta l ığa 

ağ ı r b i r  ko ku yay ı yo r l a r .  

Yü ksekçe b i r  kü rsüde,  d i ğe r l e r i nden fa rk l ı  ve göste r i ş l i  b i r  

k ı yafet g i ym i ş  yaş l ı  b i r  rah i p  k ı zg ı n  b i r  yüz l e  yü ksek ses l e  b i r  

şey le r  okuyor .  Hemen a l t ı nda  b i r  masa n ı n  ken a r ı n d a  otu rmuş , 

ayn ı g i ys i l e r  g i ym i ş  a l t ı  ta ne daha  ra h i p  va r .  

- Söy l eyecek m i s i n ?  

- B u n a  mecbu ru m .  

- B i raz daha  d ü ş ü n .  Hemen vazgeç me.  

- Bak  ev l at çok d ü ş ü n d ü m .  

- Mansu r'a  ne  yapt ı k l a r ı n ı  görd ü n  değ i l  m i ?  

- Evet. 

- Bak gerçek o l d u ğu n u  b i l i yo rum ama . .  

- Vazgeçeceks i n .  

- Korkuyoru m !  A n l ıyor  m u su n ?  Korkuyoru m !  

- An l ı yo rum G .  

Bem beyaz saç l a r ı y l a  v e  saka l ı y l a  az son ra m a h kemen i n  

karş ı s ı na  ç ı km aya haz ı r l ı yo r  kend i n i  yaş l ı  ada m .  Çok şey b i l ­

men i n  end i şes i sa rm ı ş  yaş l ı  beden i n i .  B i l d i k l e r i n i  sak l a m a k  zo­

runda  o l m a n ı n  end i şes i .  G ü neşe bak ı yo r  u z u n  uzu n .  Gökyü­

zü nden ay ı rm ı yo r  bak ı ş l a r ı n ı .  Darac ı k  pence reden güneş gü­

l ü msüyo r  yüzüne .  

- Bazen  söy lemekte n vazgeç i yoru m .  Son ra ko rku tekrar  

bütü n he r  ya n ı m ı  sa r ı yo r .  

- Korku  d a  i n sa n i  b i r  d u ygud u r  G .  B u n u n  i ç i n  kend i n i  s uç ­

l ama .  
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O rtad ak i  uğu l tu kü rsüdek i  a s ı k  s u rat l ı ra h i b i n  gür ses i y l e  

kes i l d i .  

- Sess i z  o l s u n  herkes ! G . G  ayağa ka l k !  K i l i seye karş ı  ge l ­

mek l e  suç l a n ı yors u n .  Ve  b i l i yors u n  k i  k i l i seye ka r ş ı  ge l mek 

Ta n r ı 'ya karş ı  ge l mekt i r .  Roma e n g i z i syo n u  sen i güna htan ve 

şeyta n ı n  te l k i n l e r i nden uzak l aşt ı rmak  i ç i n  top l a nd ı .  Kopern i ­

k u s' u n  g ü n a h l a r ı n a  o rtak o l dun  ve bu n u n  i ç i n  Ta n r ı  sen i ceza­

l a nd ı racak .  

- Yapt ı ğ ı m  a raşt ı rma l a r ı n son u c u  bu n l a r ı  göste r i yo rd u .  

- Araşt ı rm a l a r  şeyta n ı  doğru l ayamaz ! Sen i n  z i h n i n i  şeyta n 

e l e  geç i rm i ş .  Ta n r ı ' n ı n  b i l d i rd i ğ i nden  başka gerçek o l amaz . 

- Ama . . .  

- B u na karş ı  m ı  ge l i yorsu n ?  

- H a y ı r  efend i m .  

Ta n r ı ' n ı n  yer i ne kon uşan i n sa n l a r ı n  ses le r i  k i l i sen i n  d u va r­

l a r ı nda  ya n k ı l a n ı yord u .  Oradan  t üm Roma'ya ve d ü nyaya yay ı ­

l ı yo rd u .  T a n r ı  g i b i  kon u şa n l a r ı n  s e s i  he r  z a m a n  daha  yü ksek ç ı ­

k ı yo rd u .  

- Şeyta n ı n  h i l e l e r i ne  karş ı koru n m a l ı y ı z  v e  bu  ancak  k i l i ­

sen i n  emr i ne h i z met etmek le  m ü m k ü n  o l a b i l i r . 

B u  değ i şmeyen yarg ı  t üm  i n sa n l a r ı  o rtak b i r  söm ü r ü n ü n  

d i ş l i l e r i  h a l i ne geti r iyord u .  Rom a 'dan  yay ı l a n  bu  ses h e r  yan­

dan  d uyu l uyord u .  

- Ş i m d i  söy le  G .  G söyled i k l e r i nden  p i ş m a n  m ı s ı n ?  

Et raf ı na  ba k ı n d ı  yaş l ı  ad a m  yu tk u nd u .  Son ra baş ı n ı  ö n e  

eğd i .  
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- A l l a h ' ı m  l ü tfen  söy lemes i n !  

- Evet ! 

Orta l ı kta h a i n  b i r  uğu l tu d u yu l d u .  Yed i ra h i p  ç i rk i n  b i r  gü -

l ü msemey l e  bakt ı l a r  G . 'ye .  

- Üzgü n ü m  ev l at .  Yapamad ı m .  

- Ü zü l me G .  üzü l m e !  

B i r  kez d a h a  kaybett i k !  
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Tokat . . .  

H asta nen i n  ko r i do r l a r ı n d a  d ü ş ü n ce l i  ad ı m l a r l a  y ü rüyen  

ge nç  b i r  ad a m .  Koyu ren k l i  gü r  s aç ı  k ı sa kes i l m i ş .  Z i k i r  ağ ı r­

baş l ı l ı ğ ı y l a  at ı yo r  ad ı m l a r ı n ı .  Y ü rü m e k  ad ı m l a r ı n a  yak ı ş ı yo r .  

Ces u r  ad ı m l a r ı n a  m a rş ezg i s i  t ak ı l ı yo r .  Bazen  d u ruyor  de r i n  

nefes a l ı yo r .  

- İ y i  o l acaks ı n  ağabey . İ y i  o l acaks ı n  i n şaa l l a h .  

- A l l a h  başka dert vermes i n .  İ n san  ne  şu  ne  bu ı y ı  oyu-

n u ndan  soru l m ayacak m ı d ı r ? B i z de  bu n u n  i ç i n  uğraş ı yoruz .  İ y i  

oynamak i ç i n  dostu m .  

- Sen i y i  b i r  oyu n c u s u n  ağabey . S ı k  d i ş i n i  b i raz .  

- Dost l a r ı m da  var  - i n t i h a r l a r-

he r  akşam ı s l a k  yap ı ş kan  saç l a r ı y l a  

g i r i p  odama pan iğ i mden p a y  top l a r l a r  

- Böy l e  söy leme ağabey . Daha  yapacak ç o k  h a m l e  var .  

Oyu n a  henüz yen i  baş l ad ı k .  

- U z u n  zamand ı r  b i r  şey yazamad ı m .  Can ı m  çok s ı k ı l ı yo r .  

Ka lem i a l ı yoru m ve b ı ra k ı yoru m .  

- Üzü l me ab i  ç ı kt ı ktan son ra yazars ı n .  Zaten şu n u n  ş u ra­

s ı nda  az b i r  zaman ka l acaks ı n .  B i raz kafa n ı  d i n l e rs i n .  

- Bazen bu radan  h i ç ç ı kamayacak m ı ş ı m  g i b i  ge l i yor .  San­

k i  her  şey bu raya kadarm ı ş  g i b i . 

- B ı rak  ş i m d i  b u n l a r ı  ağabey . Ağz ı ndan  yel  a l s ı n .  D i ren i ş-

ten söz ede l i m  b i raz . 

- D i ren i ş  ? 

- Evet ağabey d i re n i ş .  H e r  koşu l d a  d i re n i ş .  

- D i n l e  şu n u ;  
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- U m ut  kes i l m i yo rsa dost l a r ı m  

kes i p  
ba r i kat l a r  ku ra rak kangren l i  gövdem izden 
ş u rd a  güneşe ne ka l d ı  
- Ağz ı n a  sağ l ı k  ab i . 
- Yoru l d u m  dostu m .  Hem de çok .  
- D i n l en i rs i n  i şte, sen i n  i ç i n  de i y i  . .  
- Art ı k çok geç . 

- N e  demek i st i yorsu n ?  
- Eve dön i stersen .  E peyd i r  b u rada ben i m l es i n .  
-- N e  demek i sted i n  a z  önce ? 
- H i ç !  
- H i ç  m i ?  
- B i r  şey demed i m, Yorgu n l u k  i şte . 
- Yürümen i n  d ı ş ı nd a  bütü n ey l em le r i n ad ı kaç ı şt ı r dem i ş-

t i n  öy le  değ i l m i ?  
- Evet dem i şt i m .  Ş i m d i  ku t l u  b i r  yü rüyüşe baş l a m a k  vakt i ­

d i r . U l aşab i l eceğ i m iz en yü ceye doğru . 
- İ y i ce d i n l en yar ı n tekrar  görü şü rüz .  Yorgu n görü n ü yor-

s un . 
Böy l e  şey l e r  geç i rme a k l ı nd a n . B i z i  de üzme böy l e  şey l e r-

l e .  Ben g i d i yoru m m ü saad e n l e .  
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- A l l ah ' a  emanet o l .  Arkad aş l a ra  se l am söy l ey i n .  
- A l eykü m se l a m .  
- Baksa n a ! 
oyn anan  
gösterme l i k  b i r  son  oyu n u yd u  
a l dand ı n  
ağ ı r  taş l a r  verd i k  
- A l d a n m ad : m !  A l d a n m ad ı k !  
- B i r  res i m  neyse od u r  
b i r  at 

B i r  kere kapa k l an m ı şsa 
kapa k l a n m ı ş  b i r  att ı r  o 
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ertesi g ü n  . . .  

- Afeders i n i z !  İ .  Ç ' y i  gö rmek i s te m i şt i m .  

- Nes i  o l uyorsu n u z ?  

- B i r  a rkad aş ı y ı m .  Kend i s i n e  ge l d i ğ i m i  söy l e r  m i s i n i z ?  

- Çok üzgü n ü m  beyefend i !  Kend i s i n i  kaybett i k .  

- N e  ded i n i z ?  

- Vefat ett i .  

- İ n na  l i l l a h  v e  i n n a  i l eyh i  rac i u n !  

A h  be genç  adam,  a h  be ! 

Daha  öğrenemed i k  k i  satra nc ı .  

B u  ham ley i  h i ç b i r i m i z  tah m i n  edemed i k .  

At l a r ı m ı z ı  kaybett i ğ i m izde y ı k ı l m ı şt ı n .  İ y i  b i r  oyu ncu  en 

çok at l a r ı  severd i .  

B i z  şeh r i n  asfa l t l a r ı nda  at l a r ı n ı  y i t i rm i ş  oyu n c u l a rd ı k .  

B i z gökyüz ü n ü  v e  boz k ı r l a r ı  y i t i rm i ş  oyu ncu l a rd ı k  . . .  

· ·  her şey eninde sonunda sessizdir 

bir günün ktrtlganlığtndan 

kalan ve tekrar tekrar ktrtlan 

müteellim bir insan sesinin başlattığı 

ağlamantn ktrt 

sessizdir. " 
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