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HİLMİ UÇAN, 1954 yılında Burdur/Bucak'ta doğdu. tlköğrenimini Bu­
cak'ta, ortaöğrenirnini Burdur'da yaptı. 1976 yılında Atatürk Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. Yüksek Li­
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Dil Fransızca Sınıfında Edebiyat Eğitimi) ve doktorasını "Une Lecture 5emi­
otique de Guy de Maupassant autour de 'La Parure' et de 'Madame Baptiste' 
(Madam Baptist ve Ziynet Çerçevesinde Guy de Maupasant'ın Göstergebi­
limsel Bir Okuması) adlı çalışmalanyla Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilim­
ler Enstitüsü'nde yaptı. 
Göstergebilim, edebiyat kuramı, edebiyat eğitimi, eleştiri, öykü ve roman 
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pe Üniversitesi Eğitim Fakültesi Türkçe Eğitimi Bölümü'nde öğretim üyesi. 
Kitaplan: Fransız romancı Andre Malraux'dan Batı'nın lğvası (Hece Yay. 
Ankara, 2002), Belçikalı romancı Charles Plisnier'den Roman Üzerine Düşün­
celer (Hece Yay. Ankara, 2003), Edebiyat Bilimi ve Eleştiri (Hece Yay. Ankara, 
2003), Yazınsal Eleştiri ve Göstergebilim 2. Baskı (Hece Yay. Ankara, 2006), Dil­
bilim, Göstergebilim ve Edebiyat Egitimi (Hece Yay. Ankara, 2008), Batı Şiiri ve 
Tevfik Fikret 2. Baskı (Hece Yay. Ankara, 2010). 
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Ön söz 

H er uygarlık kendi içinde ayn bir bütündür. Bir uy­
garlığın bazı özelliklerini başka bir uyg�.rlığa takış­
hrmak, yamamak çok da kolay değildir. Ozellikle de 

büyük uygarlıkların bir yaphnm gücü vardır ve kendi kural­
larını kendileri belirlerler. Sağlıklı düşünmenin yolu 'parça' da 
'bütün'ü kaybetmeden düşünebilmektir. 'Bütün'ü gözden ırak 
tutanlar farklılıklarda, parçalarda, ayrıntılarda kaybolabilirler, 
yollanru yitirebilirler. Sözgelimi yeryüzündeki bütün olay ve 
olguları ahiret bağlamında, hesap günü bağlamında düşünen 
bir uygarlık, etkilendiği uygarlıkların mitoslarını ilke olarak, 
varılacak son nokta olarak kabul ederse, geriye kendi uygarlı­
ğından çok az bir gerçeklik kalabilir. 

Ahmet Mithat Efendi Sevda-yı Sa'y ü Amel (Çalışma Aşkı= 
L' Amour de Travail) adlı bir kitap yazmış. Çalışmak, ama ni­
çin çalışmak sorusuna doğru bir yanıt vermeden çalışmanın 
bir anlamı yoktur. İnsan işe aşık olamaz; salt çalışmak eylemi 
hayalın amacı olamaz. 'Niçin çalışmak?' sorusunun karşılı­
ğı doğru ise, o zaman çalışmanın bir anlamı ve değeri vardır. 
Sadece 'çalışmak' eylemi kutsallaşhnlarak, "iki günü denk 
olan bizden değildir" demek anamalcılığın potasında erime­
yi beraberinde getirir. "Kazanan, Allah'ın sevgilisidir" diyerek 
çalışmayı, ticareti kutsamak, bu sloganı duvarlara asmak, yü-
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celtmek, sekülerleşmeyi öne geçirmekle sonuçlanabilir. Niçin 
çalışıldığı önemlidir. 

Hırs, insanın bütün çıkan kendine tahsis etmesi, 'her şey be­
nim olsun' demesidir. Haset, başkasındaki varlığı kıskanmak, 
'bende yok, onun da olmasın' demektir. Hırstan anamalalık, 
hasetten de sosyalist ve Marksist anlayış doğmuştur. 

'İlerlemek', 'çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmak' gibi bir he­
def belirlemek, 'insan nasıl mutlu olur?' sorusunu gözden ka­
çırmayı beraberinde getirebilir. İnsan yanlış bir yöne doğru da 
ilerleyemez mi? 'İlerlemek', 'ileri gitmek', 'çağdaş uygarlık dü­
zeyi' mutsuz bir sona da çıkabilir. İslam uygarlığını belirleyen 
birçok düşünür 'çağdaş' değildir. Ama bugün de değerlerini, 
kılavuzluk görevlerini sürdürmektedirler. Kendi uygarlık ko­
numundan çağı gözlemek ihmal edilmemesi gereken bir zorun­
luluktur. Gurur ve aşağılık kompleksinden uzak, çağı görmek, 
başkalarından haberdar olmak başka bir şeydir, çağın getirdiği 
bataklıkta çamura, balçığa bulanmak başka bir şeydir. Çağın 
içinden düşünerek, çağın idrakinden hareket ederek hakikati 
yakalamaya çalışmak, yapılan yanlışları meşrulaşhrmayı, kurala 
uydurmayı da beraberinde getirecektir. Başka bir deyişle ha­
kikat paradoksa dönüştürülecek, tartışmaya açık bir duruma 
getirilecektir. Çağımızın hastalığı da tam bu noktadır: Yapılan 
yanlışları meşrulaşhrmak, parçada kaybolmak, bütünü yakala­
yamamak, Müslümanca düşünememek. Her konuda bir ' ama' 
bağlacı kullanarak hakikatleri ters yüz eden bir aymazlık için­
de, bir çıkmaz sokakta yaşıyoruz. 

Çöküş ve savrulma dönemimizden beri bölmeli bir beyin 
tomografimiz var. Yarısı bize, diğer yarısı başka uygarlıkla­
ra bağlı bir beyin manzarası. Şüphe, tereddüt kurdu içimizi 
yiyip bitiriyor. Tereddütten tefekkür doğmuyor. İçimizde 
gezdirdiğimiz nice Neriman ve Mümtazlar; Rabia ve Peregriniler, 
zamanın ne içine giren ne dışında kalan kişilikler var. 

Yeniden ayağa kalkışta, 'bütün'e dikkat çeken en önemli isim 
Necip Fazıl Kısakürek'tir. Determinist manhğı reddeden, İs­
lam uygarlığını başlı başına bir bütün, bir renk, bir ahenk ola-
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rak kabul eden Necip Fazıl Kısakürek Balı aklı için 'kuru akıl' 
der. Batı aklıyla düşünen, her olguyu somut olarak görmeyi 
öneren, somut olana inanan Doğu aydınları için de 'kara akıl' 
deyimini kullanır. Bu kuru ve kara akıl bilgeliği değil, bilgi­
yi esas alır; evrenle kaynaşmayı değil, evreni elde etmeyi, ele 
geçirmeyi düşünür; olmak değil, sahip olmak bu uygarlığın 
temel hedefidir. Kuru aklı öne çıkaran bu uygarlık hedonisttir, 
fiziksel olana, somut olana, 'parça' ya inanır. Metafizik ise her 
zaman 'bütün'ü bilme, eşyanın hakikatini kavrama, sonsuzu 
idrak etme, kavrama çalışmasının adıdır. 

Bu yazılarda, son dönem aydınlarımızdan örnekler verile­
rek doğru düşünmenin yolları araşhnlmaktadır. Bu bağlam­
da ilk başta, Bah'da Rönesans sonrası yeni insan algısına temel 
harcı koyan, insanın hırs damanıu öne çıkararak anamalcı an­
layışın temellerini atan reformistlerden biri olan Jean Calvin'in 
düşüncelerine değinilmektedir. Ardından, çıkmaz sokaklara 
gür bir sesle işaret eden, 'bütün'ü kavramayı öneren Necip Fa­
zıl Kısakürek, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, Rasim Özdenören, 
Erdem Bayazıt, Cahit Zarifoğlu gibi öncü isimlerin, Nurettin 
Topçu, M. Akif Ersoy gibi iz bırakanların dünya görüşleri; sü­
rekli soru soran, sorularıyla gündem oluşturan A. Hamdi Tan­
pınar'ın, Kemal Tahir' in, Cemil Meriç' in entelektüel duruşları 
ve insan yanlan üzerinde durulmaktadır. Son olarak da İs­
lam coğrafyasında bir batılı, sentezci anlayışın tipik bir örne­
ği olan, Kitapdar'larla Clara1arı evlendirmeye can atan Amin 
Maalouf'un, Muhammed İkbal'in insana, uygarlıklara bakışı 
üzerinde durulmaktadır. 

Afyonkarahisar 
08.01.2015 





Jean Calvin ve Batılı İnsan 
Algısının Yeni Boyutu 

Emelleri, Hak'kın katında şeref kazanmaya bağlamak gerekir. 

B ah'da, tarih boyunca yerleşik din algısına sürekli bir kar­
şı duruş sergilenmiştir. Hıristiyanlık sürekli kendi için­
de çahşan bir dindir. Bunun nedeni de Bah insanının 

adalet kavramını, buna bağlı olarak da din algısını ve Kitab-ı 
Mukaddes' i sorgulamasıdır: Her zaman bağışlamayı öneren 
mazlum bir İsa Peygamber algısının adaleti yerine getiremedi­
ği düşünülür; yanağına tokat vurana diğer yanağını uzatmak 
yanlış bir tutumdur. İnsanlığın kalkınmasını engelleyen, adalet 
ve rekabetten yoksun böyle bir dünya ve böyle bir insani ilişki­
dir. İncil hakkında, Hıristiyanlıkla ilgili yapılabilecek olan/ya­
pılması gereken reformlar hakkındaki tarhşmaların kökeninde 
bu öngörüler vardır. Farklı İncillerin olması, 'gerçek İncil' tar­
hşmasını da her zaman gündemde tutmuştur. 

Hıristiyanlığın ana mezhebi Katolikliktir. Protestan, protes­
to eden, karşı koyan, başkaldıran, itiraz eden anlamlarında bir 
sözcüktür. Protestanlık da Katolik mezhebine karşı çıkan, bu 
mezhebin birçok görüşünü reddeden ikinci büyük mezhep-



12  Tereddüt ve Tefekkür 

tir ve kendi içinde farklı ekollere ayrılır. Bu ekollerin en bü­
yüğü Jean Calvin'in kurduğu Kalvinizmdir. Tarih içinde bu 
iki büyük mezhep arasında, Protestanlarla Katolikler arasın­
da kanlı çatışmalar da olmuştur. 1572 yılında Paris'te ve çevre 
illerde yapılan Saint-Barthelemie katliamı on binlerce Protes­
tan' ın öldürüldüğü bir mezhep savaşıdır. Almanya'da 30 Yıl 
Savaşları (1618-1648) olarak bilinen savaşlar da Katolik/Pro­
testan savaşlarıdır. 

Din, ekonomik algıyı belirleyen en önemli öğedir. Hıristi­
yanlığın reformuna öncülük yapan Martin Luther ve özellikle 
Jean Calvin modem kapitalizmin, anamalcılığın temelinde yer 
alan iki isimdir. Bu iki din adamı ekonomik yaşama dinsel bir 
pencereden bakarak sosyal refahın artmasını önemsemişler ve 
yeni bir insan algısının doğmasını sağlamışlar, anamalcılığın 
temellerini atmışlardır. Başta Max Weber olmak üzere birçok 
bilim adamı da kapitalizm ile din, kapitalizm ile Protestanlık 
arasında sıkı bir ilişkiyi gözlemlemiştir. 

Batılı aydın, tahrif edilmiş, bozulmuş bir dinden yeni bir din 
çıkarmak, yeni bir dünya kurmak ister. Ne yazık ki geri kal­
mışlık sendromunu iliklerine kadar hisseden ülkemiz aydını 
da sahih kaynaklara sahip, tahrif edilmemiş bir dinin bağlısı 
olduğu halde, uygulamalarda batılı aydını taklit etmiş, onla­
rın eleştirileriyle İslam'ı eleştirmişlerdir. Batı entelektüelinin 
'kalkınmayı, ilerlemeyi engelleyen dindir, Hıristiyanlıktır' yar­
gısını bizim entelektüelimiz de ayru şekilde kendi ülkesinde 
seslendirmiş, batılı çözüm yolları önermiştir. Türk aydını, söz­
gelimi Namık Kemal, 'Din Terakkiye Mani Değildir' diyerek 
savunma yapmak zorunda kalmıştır. 

Ülke aydınımızın din eleştirisi, çalışma, kalkınma, iler­
leme, refah gibi mitoslara olana inancı, Batılı aydının bakış 
açısıyla örtüşür. Bu nedenle, bugün Batı'da yürürlükte olan 
modem anamalcılığın düşünsel alt yapısını, bu alt yapının 
oluşmasında Protestanlığın ve Kalvinizm'in etkisini ve yeni 
insan algısının oluşmasındaki önemini kavramak, günümüzü 
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anlamayı kolaylaşhracakhr. Yeni ve özgün öneriler, ancak böyle 
bir sağlıklı eleştiriden sonra gelecektir. 

YAŞAMIN TANZİMİ 

Beşeri ya da ilahi her din insana, insanlığa bir yaşam biçi­
mi, bir dünya görüşü önerir. Her din, insanlığın yaşam biçi­
mini düzenlemenin çabasını gösterir, kurallar ileri sürer. Bu 
kurallar, bu bakış açısı çerçevesinde bir uygarlık ortaya ko­
yar. Marx'ta da, Adam Smith'te de, Keynes'te de Hıristiyanlık 
ve İslam' da da insanlığa önerilen bir yaşam biçimi vardır. Son 
din olan İslam, kendinden önce gelen peygamberleri kabul 
eder, ama Allah katında dinin, son din olan İslam olduğunu, 
son peygamberin de Hazret-i Muhammed olduğunu bildirir. 

Her uygarlığın yükseliş, düşüş ve bir devriliş süreci vardır. 
Bah uygarlığı, uzun yıllar yaşadığı kargaşa ve savaşlar sonucu 
kendi dünyasını eleştirerek bir çıkış yolu bulmaya çalışmıştır. 
Tahrif edilmiş bir dinin kendilerini geri bıraktığını, dünya lez­
zetlerinden uzaklaştırdığını düşünmüştür. Batı bu bakışla in­
sanın, dünya lezzetlerinin tamamından yararlanmasını ister: 
Her şey bireyin refahı için seferber edilmelidir; doğa da diğer 
varlıklar da insanın şehvet ve lezzetine sunulmalıdır. 

Batı uygarlığı ile İslam uygarlığı arasındaki en önemli ay­
rım noktası şudur: İslam uygarlığı doğa ile uyum sağlamaya, 
Bah uygarlığı doğaya egemen olmaya çalışır. Bah'nın bu an­
layışı insanın her şeye, her lezzete layık tek varlık olduğunu 
düşünmesidir. Bah, bu düşünceyle doğayı, dünyayı, insanı şe­
killendirmeye çalışmışhr. Böyle bir anlayış doğa ile uyumlu bir 
anlayış değildir ve beraberinde sömürüyü getirir. 

Tarihin reform, reformistler, Rönesans diye kaydettiği ça­
lışmalarla Bah'da yeni bir düzen kurulmuştur. Rönesans da 
reform adı altındaki karşı çıkışlar da güncel dine yöneltilen 
eleştiri oklandır, tahrif edilmiş bir dine karşı çekilmiş kılıçlar­
dır. Rönesans aydınları ve reformistler yürürlükte olan dinin 
yanlış olduğunu, Antikitenin, gerçek İncil'in böyle bir din öner-
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mediğini, dinin daha çok insani olması gerektiğini dile getir­
mişlerdir. Hıristiyanlıktaki ruhban sınıfının florin veya frank 
karşılığı cennet satamayacağını, satmaması gerektiğini, günah­
ları affetmek gibi bir yetkisinin olamayacağını haklı olarak ile­
ri sürmüşlerdir. İnsan ilk günahla kirlenmiş ve lanetlenmiştir. 
Kendisini affettirecek olan da insanın kendisidir, çalışmalarıdır, 
mesleğidir, mesleğindeki başarısıdır. Bağışlayacak, affedecek 
olan da Tanrı' dır, papazlar bağışlayamaz. Bu anlayışın öncüle­
rine göre antik klasik metinlere dönmek gerekir. Bah'daki ye­
ni insan algısı böyle bir protesto ile başlar. 

KALVİNİZM VE YENİ İNSAN ANLAYIŞI 

M.Luther (1483-1546), Jean Calvin (1509-1564), F.Rabelais 
(1494-1553) ve M.Montaigne (1533-1592) çağdaşhrlar. Bu dört 
isim bahlı yeni insanın oluşmasında önemli isimlerdir. Yine 
bu isimler o çağda yapılan reform tarhşmalarının içindedirler; 
hepsi de din olgusu üzerinde düşünen kişilerdir. M.Luther 
ve J.Calvin Katolik anlayışa karşı çıkarak yeni bir din algısı 
oluşturmaya çalışırlar. Montaigne de içinde yaşadığı güncel 
dini yadsır, kendine özgü, insana özgü bir din ister. Her şeyi 
bozulmuş bir kilisenin belirlediği din anlayışından nefret et­
mek, bu dönemin belirgin çizgisidir. 

Krallık yönetimi yeni düşünceler ortaya koyan kişilere, 
reformculara baskı yaptığı zaman F.Rabelais susar, J.Calvin 
susmaz, düşündüklerini yaşama geçirmenin yollarını arar; 
Cenevre'ye gider ve orada bir kilise kurar. Eski Hıristiyanlı­
ğı eleştirmekle kalmaz yeni bir din algısı oluşturur; kuramsal 
kalmaz, düşüncelerini Cenevre'de eyleme dönüştürür. Din­
sel tarhşmaların yoğun bir şekilde yaşandığı bu çağda "hü­
manizm, Rabelais ile bilimsel ve olgucu, Calvin ile de törel ve 
koyu dindar bir duruma gelir" (Lanson: 1951, 262). Montaig­
ne de bireysel bir dinin öncülüğünü yapar. 

Dine bağlı bir hayat ve uygulamalarıyla toplumsal kurum­
lar arasında bir bağıntı her zaman gözlenebilir: Protestanlık ile 
kapitalizm de eşzamanlı doğmuş iki yaşam biçimi önerisidir. 
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Reform hareketinin öncüsü Alman M.Luther yeni Hıristiyan­
lık önerisi ile geniş bir etki alanı oluşturmuş, yeni bir din ve 
dünya algısı ortaya çıkarmış; bir din ve dünya ayrımını, sekü­
ler bir dünya uygulamasını insanlığın önüne koymuştur. A yru 
dönemde, bu tür düşünce ve uygulamalardan beslenen yeni 
bir ekonomik duruş filizlenir ve anamalcılığın temelleri ahlır. 

Protestanlığın kurulduğu ülke Almanya' dır. Protestanlığın 
kurucularından olan M.Luther, o güne kadar yoğun bir şekil­
de cennet pazarlayan, birkaç franka, birkaç florine günahları 
affeden Roma Katolik ruhbanlığını eleştirir. Bu nedenle kili­
selerinde resim ve heykele yer vermezler. Düşünceleri, atlığı 
her adım o günün Avrupa'sında inançları ve ibadet şekilleri­
ni değiştirir. Katolik kilisesinin "günahları bağışlaması, kutsal 
kitap yorumu ve hüküm çıkarmayı kendi inhisarında tutması, 
ayin dilinin Latince olması" (Tümer-Küçük: 1993, 272) konulan 
M.Luther'in karşı çıkhğı konulardır. Luther, daha basit, daha 
az ayini olan, inancı kişi ile Tanrı, kişi ile İsa Peygamber arası­
na indirgeyen bir yol önerir. İncil'den hüküm çıkarmanın bir 
tek kişinin tekelinde olamayacağım, İncil' den herkesin hüküm 
çıkarabileceğini düşünür. Ona göre "herkes, kendisine göre İn­
cil'i anlayıp yorumlayabilir" (Tanyu:http://dergiler.ankara.edu. 
tr). Diğer taraftan yerleşik bir inanç olan ruhbanlardaki evlilik 
yasağına karşı çıkar, ruhbanların da evlenebileceğini söyler. 
"1525 yılında, manastırdan kaçan bir rahibe ile (Katharina) ev­
lenir" (Tanyu: http://dergiler.ankara.edu.tr). Ayinlerin Latince 
yapılması şart değildir, herkes kendi dilinde ibadet edebilir. 
Protestanlık, Kalvinizm, Püritanizm aynı düşünce dünyasının 
uzanhları olan, birbirleriyle ilişkili, birbirlerine benzer Katolik 
karşıtlığını temel alan mezheplerdir. 

M.Luther de F.Rabelais de J.Calvin de İncil'in yorumuyla 
ilgili olarak çok farklı düşünmezler. Rabelais şöyle der: "Şerh­
leri, dilbilgilerini, alıntıları, Orta Çağ yorumcularını bırakınız, 
Romen yasalarına dönünüz; buyurgan dogmaları, boş ayinle­
ri atın bir kenara, İncil'e dönün" (Castex-Surer- Becker: 1967, 
18). J.Calvin de Rabelais gibi özgün metne, İncil metnine dön-
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meyi, onu okumayı önerir. Papazların görüşlerinden çok kut­
sal kitaba, Eski Ahid'e, doğrudan Kitap'a, İncil'e yönelmeyi, 
İncil okumayı salık verir. "İnsan doğasının incelenmesiyle İncil 
okumalarının birleştirilmesini" (Lanson:1951, 264) ister. J.Cal­
vin, İncil'in dışında yazılan bütün şerhlerin, yorumların asıl 
metni "kararthğını, boğduğunu, bunalthğını" (Lanson:1951, 
264) düşünür. Ona göre İncil' de anlatılanlar gerçektir, "İncil' de 
anlatılan olayların gerçekliğinden şüphe" (Lanson:1951, 264) 
edilemez. İncil'i de herkes yorumlayabilir. Herkes İncil'den 
hareketle bir yargıya ulaşabilir. Calvin'e göre iki temel sütun 
insanlığın rehberi olmalıdır: Birisi Antikite, diğeri insanın, in­
san doğasının keşfedilmesi. 

Ona göre insan, ilk günah ile kirlenmiş, düşmüştür. ''Cal­
vin, düşüşle birlikte insanın doğasının bozulduğunu ve doğa­
sı bozulmuş olan bu insanın adeta kaba kuvvet ve katı hukuk 
ile idare edilmesi gerektiğini düşünmektedir. Burada Calvin, 
diğer reformcuların öne çıkardığı merhamet Tanrısından çok 
adalet Tanrısının yüklediği sorumluluğu hissetmektedir" (Ol­
gun: 2012, 22). Katoliklik mezhebindeki ilk günah duygusu Ba­
tı insanının davranışlarını, dünya görüşlerini şekillendiren bir 
duygudur. İnsan, işlediği ilk günah nedeniyle cennetten ko­
vulmuştur. Başka bir deyişle o zamandan beri insan lanetlen­
miştir, yapacağı bir şey yoktur fakat yine de iman etmelidir. 
Bu bakış açısı insanı, insanın dünya için çalışmasını sınırlayan 
bir bakış açısıdır. Protestanlık ise dünyayı, çok çalışmayı, hırslı 
olmayı öne çıkarır. Avrupa' da yapılan istatistiklerde, dünyayı 
daha çok öne çıkaran bir din öneren Protestanların Katolikle­
re göre daha zengin olduğu gözlenmiştir. Protestanlar daha 
çok okulludurlar, sermaye sahibidirler(l>. Bu durumları ve ya­
şam karşısındaki tutumları dünya algılarından kaynaklanır. 
Katolikler, Protestanlara göre daha az 'kar' peşindedirler, daha 
çok uhrevidirler. Avrupa'nın parasal açıdan, sanayi açısından 
motor gücü olan Almanya, İngiltere ve Amerika Protestan ağır­
lıklı bir demografik yapıya sahiptir . 
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Protestanlığın bir kolu olan Kalvinizmin kurucusu J .Calvin 
de, Luther gibi, Katoliklerin yaşam karşısındaki tutumlarını, 
ayinlerini reddeder. İlk gençlik yıllarında kendisine bir say­
gınlık ve gelir sağlayan Katolik kilisesini terk eder. Paris'ten 
ayrılmak zorunda kalır. Hıristiyanlık Kurumu adlı bir kitapta 
düşüncelerini dile getirir. Ona göre krallık, Katolik dogma­
tizmine hizmet etmektedir, adaleti Katolik dogmatizminde 
aramaktadır. Cenevre'yi mesken tutan Calvin, bu şehri "bir 
diktatör gibi idare eder; hasmı Michel Servet'i yakhnr. ( . . .  ) 
Halkın ahlakına, giyiniş tarzına ve duasına kadar yakından" 
ilgi gösterir. Cenevre adeta Protestanlığın Roma' sı olur" (Mor­
net: 1946, 33). Karşı koymak, reddetmek kolay olabilir. Ama 
kendi içinde tutarlı yeni önerilerde bulunmak daha zordur. J. 
Calvin Katolikliği reddederken yeni öneriler getirir: Reform­
cudur. Katolik inancım, skolastik, Orta Çağ'a özgü düşünme 
biçimini reddeder. J.Calvin'in özgün yanı, insanın ihtiyaçları­
na göre bir din önermesidir; ihtiyaçlara göre dine bir uygula­
ma alanı açmak istemesidir. 

Kalvinizm ödev duygusunu, çalışmayı, çok çalışmayı öne 
çıkarır. J.Calvin için dürüstçe çalışmak, çok kazanmak ibadetin 
bir parçasıdır. Kalvinistlerin çok çalışma düşüncesi modern ka­
pitalizmin de kuralıdır. Bu inanca göre yaşamak için çalışmak 
değil, çalışmayı bir ödeve dönüştürmek önemlidir. Ödev ile aşk 
arasında kalan kişinin ödevi seçmesi gerekir. Daha sonra adına 
klasisizm dediğimiz klasik edebiyatta bu anlayışın örnekleri 
vardır: Corneille'in Le Cid adlı trajedisinde Chimene ile Rod­
rigue aşkları ile ödevleri arasında kalırlar. Her ikisi de hiç te­
reddüt etmeden ödevi, görevi seçerler. Rodrigue, Chimene'in 
babasıru öldürür. 

Modern toplumların temelinde de görev/ödev duygusunun 
kutsallaşhnlması vardır; Salt aşk değil, iş aşkı her şeyin ba­
şında gelir. Aşk kavramı adeta iş aşk'ına indirgenir. "Modern 
toplumların bireyin yüce hakları zemininde kurulduğu ne ka­
dar doğruysa şu da o kadar doğrudur: Bu toplumlar, bireysel 
hakların yanında, kayıtsız şartsız ödeve bağlanmayı, erdemin 
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şeffaflığını, bireysel çıkarlar çerçevesini aşan amaçlara kendi­
mizi bağlamamızın gerekliliğini bir ülkü haline getirdiler" (Li­
povetsky:1992, 26-27). Olguculuğun kurucularından A.Comte 
da ödev kavramının hak kavramından önce geldiğine inanır. 

KALVİNİST AHLAK 

Kalvinist ahlak anlayışına göre insan kirlidir. J.Calvin, "Tan­
n'nın insanı gerçekten de saf, iyi ve hatta asil bir doğayla yarat­
hğına, ( ... ) "Adem' in, Tann'ya itaatsizlik edip yasak meyveden 
yediğinde tüm insanlığı kirlettiğine" ( ... ) şimdi de insanların 
"bozulmuş ve iyiyi seçemez bir durumda" (Calvin: 1999, 49) 
olduğuna inanır. Başka bir deyişle, ona göre, bir tek kişinin, 
sadece Adem Aleyhisselam'ın yasak meyveden yemesi bütün 
insanlığı günahkar duruma düşürmüştür; yüzyıllar sonra doğa­
cak, yaşayacak insan da günahkar olarak doğmakta yaşamakta­
dır. "Adem, tüm yarahlış üzerine bir lanet getirmiştir. Günahı 
onun tüm soyuna geçmiştir" (Calvin:1999, 50). Hıristiyanlığın 
özgün günah dediği bu inanışhr: Bütün insanlar, bu özgün 
günahtan sonra kirli doğarlar. İlk günah anlayışıyla insanı 
tanımlayan bu anlayışa göre de insanın kurtulması için kendini 
işe vermesi, görevini yerine getirmesi, verilen ödevi yapması 
gerekir. "Kalvinist ahlak, işi ve bu iş sonucu elde edilen parayı 
yüceltir" (Deshusses-Karslon-Thornander: 1984, 59). Disiplinli 
bir şekilde çalışmanın ancak insandaki ilk günahı ortadan kal­
dıracağını düşünür. Kalvinizm, ekonomik başarıyı dinsel ha­
şan olarak kabul eder. Başka bir deyişle iyi bir iş adamı aynı 
zamanda iyi bir dindardır. 

Özgün günahın diğer bütün insanlara geçmesi, insanın 
günahkar olarak dünyaya gelmesi insan iradesini yok saymak 
demektir; yapacak bir eylemin kalmaması, insan iradesinin yok 
sayılması demektir. Bu bakış, İslam inancında sapık mezhepler 
arasında sayılan Cebriye mezhebiyle örtüşen bir anlayışhr: 
İnsan, rüzgarın önündeki kuru bir yaprak gibidir; rüzgar onu 
nereye sürüklerse oraya gider. Calvin de "insanın iradesinin 
köle olduğunu ve sadece lütufla özgür" (Calvin:1999, 55) ola-
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bileceğini söyler. Ona göre "insanlar Kurtarıcı Mesih tarafından 
değiştirilinceye kadar kendilerine yalnızca utanç getirebilecek 
bir düşmüşlük ve bozulmuşluk içindedirler" (Calvin:1999, 62). 
İslam inana ise bu anlayışın tersidir: İnsan, ilk günahla leke­
lenmiş olarak değil İslim fıtratı üzerine, temiz olarak doğar. 
İradesi vardır, iyiyi de kötüyü de isteyen kendisidir. Yaphğı iyi 
amellerle iyi bir insan da olabilir, 'en şerefli varlık' da olabilir, 
kötü bir insan da olabilir. 

İşi, ödevi, çalışmayı öne çıkaran J.Calvin dünya hayah ile 
ilgili olarak şunları söyler: "Tanrı'nın bizlerin yalnızca ihtiyacı­
mız olan şeylere sahip olmamızı istediği düşüncesini kafamızda 
banndırmamalıyız. Çünkü bu, Tanrı'run bizlere karşılıksız ola­
rak verdiği haklı zevklerden kendimizi alıkoymak olur" (Cal­
vin: 1999, 103). Bizde de söylenen şudur: 'Bir lokma bir hırka 
anlayışından vazgeçmek gerek.' 

Calvinci din anlayışına göre insan ya seçilmiştir ya lanetlen­
miştir. J.Calvin'e göre Tanrı isterse, Tanrı seçerse insan kurtu­
luşa erebilir. Tanrı bazı insanları seçer, bazı insanları seçmez. 
"Tanrı, kurtulmaları için herkesi seçmemiştir. ( . . .  ) Tanrı bazı 
insanları seçip önceden belirler. Tanrı, istisnasız olarak herke­
si kurtuluşa getirmez" (Calvin: 1999, 113). Calvin'e göre seçil­
miş olmak için, çalışmak gerekir; iş yaşamı ve meslek edinmek, 
para kazanmak seçilmişliğin işaretidir; seçilmiş olmanın görü­
nen kanıh iş yaşamındaki başarıdır. 

Protestanlığın kalvinist yorumu, kalvinist ahlak kapitaliz­
min oluşmasında, yaygınlaşmasında motor işlevi görür. Ka­
pitalist insan sınırsız bir birikim peşindedir, para kazanmada 
bir sınır yoktur. İnsan sürekli daha çok biriktirmek için çalış­
malıdır. Kazanç, 'kar' onun için birinci amaçhr. "Max Weber'in 
kullandığı Protestan ahlakı kavramı, esas olarak Calvin' ci bir 
anlayışhr" (Aron:1989, 372). Calvin ile birlikte Luther'den bir 
adım daha ileride bir insanlık dini, yeni bir ahlak ortaya çı­
kar: Arhk "Luther'in tövbekar olup imanla kendilerini Tan­
rı'ya teslim etmeleri halinde inayete kavuşacaklarını vadettiği 
alçakgönüllü günahkarların yerini, kapitalizmin kahramanlık 
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çağındaki Püriten tüccarlarda ( ... ) gözlemleyebileceğimiz ken­
dinden emin azizler almışhr" (Weber: 2013, 125). Böyle bir kah­
ramanlık için izlenmesi gereken en emin yol da "durmadan, 
yorulmadan dünyevi işin yerine getirilmesi" (Weber: 2013, 125) 
için çalışmakhr. Kalvinist anlayış, seçilmiş olmanın işaretlerini 
arar. Bunun yolu da meslek sahibi olarak metodik bir çalışma­
dan geçer. İnsan, Tanrı karşısında yalnızdır. İnsanı yalnızlıktan 
sadece görev duygusu, dünya için çalışmak kurtaracakhr. Bir 
meslek bilinciyle çalışması kişiyi seçilmişler arasına sokacakhr. 

Kalvinistler disiplinli, otoriter bir dünya isterler. Ekonomik 
bir akılla kalıcı bir sistem oluşturmanın temellerini atarlar. Bab 
kapitalizmini bugün ayakta tutan da bu disiplindir. Kalvinizm, 
kapitalist ruhun mayasıdır, kapitalizmin temellerini atmış, ge­
lişimini luzlandırmışbr. "Kalvinist diyaspora kapitalist ekono­
minin anası" dır (Weber: 2013, 37). Kapitalist anlayışta ancak 
üretimi arbncı olan çaba erdemli bir tutum olarak kabul edilir. 
Şerefli, namuslu, cömert olmak bizatihi erdem değildir. Kişide 
bir erdem olarak kabul edilen bu ve benzeri değerler sermaye­
nin arhmına yardımcı oluyorsa o zaman bir değer olarak ka­
bul edilebilir. Ahlaki duruşla, çıkar ve faydacılık aynı anlamlan 
içerir. Türkçedeki 'işini bil, işini bileceksin' sözleri de çıkanın 
bilmek, çıkarına göre hareket etmek anlamında kalvinist bir 
slogandır. Bireyin böyle bir hırs ile hareket ederek sermayesini 
arhrması gerekir ki saygın seçkin bir birey olabilsin. "Dürüst­
lük kullanışlıdır, çünkü krediyi garanti albna alır; aynı şekilde 
dakiklik, çalışkanlık ve tutumluluğun da erdem olmasının ne­
deni budur" (Weber: 2013, 46). 

Kalvinist yaşam biçiminde ödev duygusuna sahip olmak, 
para kazanmak, sermayeyi, varsıllığı büyütmek, başanya en­
deksli bir ömür bir ideal olarak belirlenmiştir. Bunun gerçekleş­
tirilebilmesi ödev duygusunun üst düzeyde olmasını gerektirir. 
Bu bir 'ahlak' anlayışıdır: Ödevini iyi yaparsan, sermayeni bü­
yütürsen ancak o zaman iyi bir yurttaş, iyi bir birey olabilir­
sin. İşinde başarılı olmak, ekonomik kazanç, mutlu olmakla 
iyi insan olmakla eşanlamlıdır; para artık araç değil amaçtır. 
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Her türlü yaşam koşullarında bireyin dünya ödevini yapma­
sı gerekir. İnsanın seçilmiş olmasının göstergesi ödevini yapıp 
yapmadığıdır. "Benjamin Franklin, kabksız bir kalvinist olan 
babası"run kendisine İncil'den şu sözü defalarca yinelediğini 
söyler: "İşine özenli olan o adamı görüyor musun? İşte kralla­
rın karşısına çıkan odur" (Weber: 2013, 47-48). Kalvinist ahlak 
işi, kazanmayı kendine amaç edinmenin felsefesini yapar. Biz­
de de 'iki günü birbirine denk olan bizden değildir' sözü kal­
vinist bir anlayışla yorumlanır. 

Kalvinizm'in ve kapitalist ruhun ilk karşı çıkbğı olgu gele­
nektir. Hıristiyan inancında ilk günah duygusundan kaynakla­
nan derin bir acı, bir bunalım, bireyin kendisini değersiz görme 
psikolojisi var. Bu nedenle Katoliklerde pişmanlık ayinleri zo­
runludur: Temizlenmek istiyorsanız gidip günah çıkartmanız 
gerekir. Kalvinist inançta, papaza gidip günah çıkarbp temiz­
lenemezsiniz; kendinizi ancak kendiniz temizleyebilirsiniz. Bu 
nedenle Katoliklerdeki geleneksel ayinlerin kaldmlması önerilir; 
ticaret, kar öne çıkarılır, tüccarların daha fazla kazanmak için ça­
lışmaları gerektiği dile getirilir. İlk günahtan kurtulmak, seçilmiş 
insan olmak, mesleğinde üst düzey verim sağlamayı gerektirir. 
Bu ahlak anlayışına göre, kişi kendini mesleğine adamalıdır. 

Kalvinistler için Hıristiyan olmanın amentüsü mesleğinde ba­
şarılı olmakbr. İnsan kurtulduğunu bilemez, ama mesleğindeki 
başarısı, kişinin kurtulmasının işaretidir. Kalvinist ahlak anlayı­
şında her birey kendisi için çok çalışacak; bu çalışmanın sonu­
cunda toplumun refah düzeyi yükselecek, herkes refahtan pay 
alacakbr. Öyle ki borç bile zengine verilmelidir. Luther tefeci­
liğe şiddetle karşı çıkarken Calvin iş'te kullanılmak kaydıyla, 
başka bir deyişle zengine faizle borç vermenin doğru olduğunu 
düşünür. "Kalvinist reform sayesinde( ... ) halkın küçük biri­
kimlerini faiz karşılığında kendi bankasında toplayıp bir araya 
getirerek, sanayi sermayesinin oluşmasına kaynak sağlayan bir 
banker ( ... ) arbk kendisini, Tanrı'nın güvendiği bir muteme­
di olarak düşlemektedir" (Akalın: 2008, Sayı:l) "Kalvinizmin 
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tanrısı, taraftarlarından bireysel iyi işler talep etmezdi, onun is­
tediği, iş kutsallığına ulaşmış bir sistemdi" (Weber: 1999,102). 

Püritenlik de Kalvinizm'in bir koludur. Amerikan kültü­
rünün temellerinde püritenler vardır. Yeni Dünya'yı koloni­
leştiren püriten anlayışhr. İngiltere'de Katolikliğe karşı doğan 
Püritanizm Amerika' da Anglosakson kültürün yaygınlaşmasını 
sağlar. Amerika'nın önceki adı New England'dır. Amerika'ya ilk 
gidenler, Tevrat'a tam uymak isteyen, aslında Yahudi olmayan 
ama Yahudileri üstün olarak kabul eden İngiliz Calvinistlerdir. 
Püritanizm'de "her türlü dini şüphelere karşı şu reçete verilir: 
Mesleğinde var gücünle çalış" (Weber: 1999, 136). Çalışmayı, 
meslek anlayışını bu derece kutsallaştıran Kalvinizm ve kalvi­
nizmin bir kolu olan Püritanizm geleneksel ibadet ve ayinlerle 
vakit geçirilmemesini, haftada bir gün, pazar günü kiliseye git­
menin yeteceğini düşünürler. "Mesleklerinde tembel olanlar, 
zamanı geldiğinde, Tanrı'ya ayıracak zamanı olmayanlardır" 
(Weber: 1999, 135). Az uyuyup çok çalışmıyorsanız, kendinizi 
mesleğinize vermiyorsanız iyi bir kalvinist, iyi bir püriten ola­
mazsınız. "Tann'nın istediği kendi başına bir uğraşı değildir, 
ussal bir meslek uğraşısıdır" ( Weber: 1999,139). Mesleğinizi de­
ğiştirecek olsanız bile bunun şartı, yeni mesleğin daha çok kar 
getirici bir meslek, bir iş olmasıdır. "İnançlı Hıristiyan, kendi­
ne çıkar sağlayacak bir çağrıya uyar" (Weber: 1999,139). Bu an­
layışta çalışmayanın yemek yeme hakkı da yoktur. 

Bu anlayışta fakirlik istenmez. "Fakir olmayı istemek, hasta 
olmayı istemek ile aynı şeydir; iş kutsallığı açısından kınanır 
ve Tanrı'nın şerefine de zarar verir. Ve özellikle, çalışabilecek 
durumda olanın dilenmesi, yalnız tembellik olduğu için günah 
değildir, ( . . .  ) aynı zamanda insanın komşusuna karşı işlediği 
bir günahtır da" ( Weber: 1999,140). Bizde de "fakirlik neredey­
se küfürle denk olacaktı" hadisi bağlamından koparılarak bu 
anlayışın yerli sloganı olarak kullanılır. 

Kalvin'in getirdiği din yorumu bireysel başarıyı, çalışma­
yı, meslekte ilerlemeyi ibadet olarak kabul eder: Mesleki başa­
rı seçilmiş olmanın işaretidir. Öyle ki bireyin Tanrı ile ilişkisi 
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iş ilişkisindeki başarıyla doğru oranhlıdır. Bu anlayışa göre 
bu dünyadan kopan, kenara çekilen ne kendini kurtarabilir ne 
toplumu. Başarılı bir iş adamı bir 'aziz'dir. Zenginlik ve başarı 
Tanrı tarafından kabul edilmenin, üstün, değerli konuma geç­
menin göstergesidir. Sırat-ı müstakim, meslekteki başarıdır. 
Kalvinist ahlaka göre mülk edinmek gerekir. Bu yetmez, mülkü 
arhrmak için çalışmak gerekir. Bir kalvinist, gündelik yaşamı 
dalgaya almamalıdır, dalga geçmemelidir; işine gitmeli, okula 
gitmeli, haftada bir gün kiliseye gitmeli, az uyumalı, çok çalış­
malıdır; kazancını da har vurup harman savurmamalıdır; tu­
tumlu olmalıdır; kazancını yeniden ve daha çok kazanmanın 
yolunda kullanmalıdır. Bu mezhepte çok kazanan Tann'nın 
sevgili kuludur. 

SONUÇ 

Kalvinizm, Püritanizm, Metodizm Protestanlığın alt mez­
hepleridir. Bu mezhepler, kişisel yetki ve iktidar kullanımını ki­
liseden alıp bireylere vermek isterler. Çok çalışmayı öneren bu 
anlayışa göre, günde 6 veya 8 saatten fazla uyuyan insan makbul 
bir insan değildir. İnsan, ödevini öne almalıdır. Çok çalışmak 
ibadettir; ekonomik başarı, dinsel başarıdır. Katoliklerin din 
yorumu yanlıştır: Papazlar günah çıkartamaz; kiliseye bu ne­
denle resim heykel konulmamalıdır; borç, zengin kişilere faizle 
verilebilir. Kişinin dinsel yaşamını ayinlere boğmamak gerekir. 

Kalvinistler rasyonel bir çalışmayı amaç olarak kabul eder­
ler. Büyük ölçüde Kalvinizm'den beslenen anamalcı bir düşün­
ceye ve ruha sahip kişi, kendine yetecek kadar üst düzey bir 
tüketim garantisi verilse dahi bununla yetinmemelidir, daha 
fazlasını istemelidir. Böyle bir çabanın, çalışmanın ise övüle­
bilecek, ibadet olarak kabul edilebilecek bir yanı yoktur. Böy­
le bir hırs, tedavi edilmesi gereken bir hastalıkhr. Anamalcı 
anlayış, insandaki bu duyguyu, hırsı tahrik eder: Kapitalizm 
hırstan doğmuştur. İnsan metodik bir şekilde çok çalışmalıdır, 
çok kazanmalıdır; kazançta sınır yoktur. Kanaat denilen elin-
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deki ile yetinme duygusu, 'riyazet' kalvinist, kapitalist anla­
yışın reddettiği bir duygudur. 

Çağımızda her türlü bilgi ekonominin emrine, hizmetine 
amade kılınmıştır. İnsan ekonomik bir özne konumuna 
indirgenmiştir. Yükseköğretim kurumlarında iş için 'bilim­
sel' çalışmalar yapılmakta, iş için elemanlar veya ara eleman­
lar yetiştirilmeye çalışılmaktadır. Bu ekonomik özneden üst 
düzey bir verim alabilmek için Protestanlık, Kalvinizm, genel 
anlamda din, bir motivasyon aracı olarak kullanılmaktadır. 
Tersi durumunda insan elindeki ile yetinmeye de gidebilir. 
Bu ise kapitalist ahlakın ve davranışın çöküşü demektir. Batı­
lı anlayış Katolikleri 'iyi uyumak1a, Protestanları 'iyi yemek 
yemek1e tanımlarlar: İyi, rahat uyku uyumak için Katolik; dün­
ya lezzetlerini tatmak için Protestan, Kalvinist olmanız gere­
kir. Kalvinistler elindeki ile yetinmeyi, riyazeti kabul etmezler, 
Katolikler kanaati, az ile yetinmeyi öne çıkarırlar. Bu neden­
le anamalcı anlayış az ile yetinen bir geleneği yok etmek ister. 
Gelenek, küçümsenen bir kavramdır: Geleneksel olan kötüdür, 
modem olan iyidir anlayışı zihinlere kazınmıştır. Protestan 
ahlakı ve anamalcılığın ilk düşmanı gelenektir. Anamalcılığa 
ters düşen her anlayış hurafe olarak nitelenir. Rasyonel ak­
lın dışında bir ölçü kabul edilmez. 

Tanzimat'tan bu yana bizim aydınımızın din eleştirisi de, çö­
züm önerisi de Protestanların ve kalvinistlerin dine yönelttik­
leri eleştirilerle neredeyse aynıdır. Gözden kaçırılan, unutulan 
ise Hıristiyanlığın tahrif edilmiş, İslam'ın ise tahrif edilmemiş 
sahih bir din olmasıdır. Geri kalmışlık duygusuyla Batı' da gör­
düklerimizi 'zaten o bizde var, bu anlayış İslam'ın anlayışı' 
şeklinde yorumlarla Batı düşüncesi içselleştirilemez, meşrulaş­
tırılamaz. İslam ve Müslüman sözcükleri sıfat tamlamalarını 
kabul etmez: "İslam Rasyonalizmi", İslam Sosyalizmi, liberal 
İslam ve benzeri tamlamalarla kendi dünyamızı kuramayız. 

Bizde din, dünyada iyi yemekler yemenin, dünya hazlarını 
sonuna kadar tatmanın bir aracı olarak algılandı. "Dünyadan 
nasibini unutma" diyen Ayeti Kerime dünyevileşmenin ara-
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cı, delili olarak kabul edildi. 'Kazanan Allah'ın sevgili kulu­
dur' sözünün başından 'helal' sözcüğü kaldırıldı. "Onlar zekat 
vermek için çalışırlar" ilkesi unutuldu, çalışmanın asıl amacı 
değiştirildi. Biriktirme ve yarını kollama tutkusuyla ömürler 
tüketiliyor. İnsanın emel, ecelin insan peşinde olduğu gerçe­
ği akla getirilmiyor. 

Kapitalist/Protestan ahlakı ile İslam ahlakını birbirinden 
ayıran temel özellik şudur: Müslüman, paraya bir araç olarak 
bakar. Para, sermaye Müslümanın hesabını verdiği bir araç­
hr. Sadece çok çalışmak, çok kazanmak dinsel bir kurtuluşun 
garantisi değildir. Kalvinist ahlakın temel sloganlarından biri 
olan Benjamin Franklin'in "Vakit nakittir" sözü, bizde bir ha­
dis gibi algılanır ve kapitalist anlayışa payanda yapılır. Biz­
de vaktin nakit olması dünyanın fani olduğuna, vaktin iyi 
değerlendirilmesi, Allah'ın istediği şekilde geçirilmesi gerekti­
ğine; emellerin Hakk'a bağlanmasına dikkat çekmek anlamın­
dadır. "Bütün emelleri, Hakk'ın nezdindeki izzet ve şerefe 
bağlamak gerekir" (Çetin: 1993, 30). Kalvinist ahlakta ise va­
kit, sadece 'nakit'tir, paradır. 

Rönesans öncesi Avrupa' da insanın değeri yoktur. Protes­
tanlar Katoliklere 'Tanrı ile insan arasına giremezsiniz' derler. 
Katolik mahkemeleri kurulur; engizisyon yani zorbaca soruş­
turmalar yapılır. Bah böyle bir Orta Çağ'a dönmek istemez. 
Aynı çağda İslam uygarlığı insanı 'eşref-i mahlukat' olarak 
görür. Teknik anlamda da dünyadaki süper güçtür. Bah uy­
garlığı insanı öne çıkarmaya çalışırken, İslam uygarlığı insa­
nı Allah'a bağlayan ve yarahlanların en şereflisi olarak kabul 
eden bir anlayışın uygulamalarını ortaya koyar. Bizde bugün 
bile 'siz bizi Orta Çağ karanlığına sürüklemek istiyorsunuz' 
şeklinde savlar ileri sürülür. Ne var ki kötü olan bu Orta Çağ, 
Bah'nın Orta Çağı' dır. 

Bah uygarlığı, düzeltilmiş bir din arar. Rönesans, hümanizm 
ve reformist hareketler bir kaçış hareketidir; Batı uygarlığının 
tahrif edilmiş bir dinden kaçışıdır, din bağından kurtulma ça­
basıdır. Bu anlayışa göre insanı, insanlığı kurtaracak olan Tann 
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değildir; insanın kendisinin çok çalışması dünyasıru mamur 
etmesidir. Kalvinistler toplumsal kullanımın hizmetindeki 
emeği kutsar. Biz de hemen bir hadisi koyanz; bu bizde zaten 
var: 'İnsanların hayırlısı insanlara faydalı olandır.' 

Ahmet Mithat Efendi'nin bir kitabı var: Sevday-ı Say ü Amewı. 
Bu söz, L'Amour du Travail (= İş aşkı; iş sevdası) sözcüğünün 
Türkçe çevirisidir. İnsan, işe aşık olmaz. İnsan çok çalışır, aşık 
olduğu varlığa güzellikler sunmak ister. Çalışmak başlı başına 
bir değer olamaz. İnsan kötü bir emel peşinde de çalışabilir, 
ömrünü harcayabilir. Niçin çalışıldığı önemlidir. Anamala ve 
kalvinist ahlak herkesin çok çalışmasını, çok kazanmasını, çok 
tüketmesini önerir. Bu anlayışın temelinde "aklını ve zekası­
nı çalışhrıp rekabet etmekle zorluğa katlanmak kanunu var­
dır. ( .. . ) Halbuki dünya işlerinde rekabet, keşmekeş ve gizli 
anarşiden ibarettir" (Çetin: 1987, 344). Dünya için rekabeti ya­
saklayan bir başka buyruk da şöyledir: "Birbirinize hasetlik 
çekmeyin, müşteriyi kızıştırmayın, birbirinize buğzetmeyin, 
birbirinize sırt çevirmeyin. Biriniz diğerinin pazarlığı üzerine 
satış yapmasın. Bunları bırakmak şarhyla kardeş olun ey Al­
lah'ın kulları!" ( Çetin: 1987, 344). 

Anamalcı anlayış güçlü olana büyük bir özgürlük verir. Bu­
nun sonucu, zenginin daha zengin, fakirin daha fakir olması­
dır. Bu yolun açılması hırsın yanında hasedi harekete geçirir, 
oburluk arzusunu, nefreti doğurur. Birçok patronun yanında 
bir yoksullar ordusu ortaya çıkar. Birçok patronu bir tek pat­
rona indirmek gerekir; bundan da sosyalizm doğar. "Sosya­
lizmin başlangıcı, kapitalizmin nihayetidir" (Çetin: 1987, 346). 

Kalvinistler ibadet dilinin Latince olması şart değildir 
derler; bizim aydınımız da ibadet dili Türkçe olsun der, eza­
nı Türkçe okutur. Kalvinistler daha az ayini olan bir din ister­
ler; haftada bir Pazar günü kiliseye gitmek yeterlidir. Bizde de 
Cuma namazına gitmek yeterli görülür. ''Cumaya çağrıldığı­
nız zaman Allah'ın zikrine koşun. Namaz bitince de yeryüzü­
ne yayılın" emri, püriten tüccarların tutumu gibi yorumlanır. 
Kalvinist ahlak, Hıristiyanları İncil'e, İncil Hıristiyanlığına dön-
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meye çağırır. Herkesin İncil'i yorumlayabileceğini, herkesin 
İncil'den hüküm çıkarabileceğini söyler. Bizim aydınımız da 
Kur'an'ı okumasını dahi bilmeyen insana Kur'an'ı yorumlama 
yetkisi vermeye çalışır: Aklın var, düşün, yorumla der. Ne ya­
zık ki şu basit kural bile unutulur: Bildirme kipinde basit bir 
yargı cümlesine ulaşmak için bile bütünü kuşatacak bir bil­
gi gerekirken, fetva vermekte, 'şu helal, şu haram' demekte 
son derece cesur davranılır. Kalvinistler 'Tanrı ile insan ara­
sına girilmez diyerek günah çıkaran papazları reddederler. Bi­
zim aydınımız da buradan hareketle dinle ilgili her geleneği 
ve kurumu papazların tutum ve uygulamalarıyla özdeşleştirir. 

Protestanlık ve Kalvinizm seküler bir dünyayı öngörür. Din­
sel yaphrımlar ve cezalar, bu dünyaya bir yararı varsa ancak o 
zaman kabul edilebilir. "Çünkü Kalvinizm'in tasarladığı dinsel 
hukukun dünyevi yaşamdaki etkinliği düşüncesi sadece dün­
yevi sorumluluğa ait bir yaphrım taşımaktadır ve kesinlikle 
manevi kurtuluşa fırsat sağlayan dinsel bir değeri söz konusu 
değildir. Dolayısıyla dinsel hukukun temeline dayalı ahlakilik 
ancak dünyevi yükümlülüklerin yerine getirilmesi açısından 
bir değere sahip olmaktadır" (Olgun: 2012, 151). Bu duruştan 
da pragmatik, yararcı, kişisel çıkarı öne alan bir dünya görü­
şü ortaya çıkmaktadır. Bizim aydınımız da aynı mantıkla, se­
küler bir tutumla inancını çağa, kişisel yaşamına ve hazlarına 
uydurmaya çalışır, yanlışları meşrulaştırır. 

Bizim dünyamızda da insanımıza Protestan bir İslam öne­
rildi; protestan, reformist bir İslam sunulmaya çalışıldı. Pro­
testanlar gibi sorular soruldu. Bu sorular bizim sorularımız 
değildi. Böyle bir kaos ortamından kültürel bir çamur derya­
sı doğdu. Bu çamurdan ne bir kerpiç ne bir bina yapılabildi. 
Adomo'nun Batı dünyası için söylediği "sakatlanmış yaşam­
lar" dediği yaşam biçimi bizim dünyamızda daha vahim bir 
hal aldı. Çok küçük sorular, çok küçük sorunlar karşısında de­
ğer yargılarından vazgeçebilen, sabitelerini hemen bir kena­
ra bırakmaya hazır bir aydın duruşu ortaya çıktı. "Aydın için, 
kültür alanında bile arhk hiçbir sabit, garantili kategori kalma-
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mıştır, günün hayhuyu da binlerce talebiyle zihinsel yoğun­
laşmaya müdahale etmektedir, bu yüzden bugün biraz olsun 
kayda değer bir şeyler ortaya koymak için harcanması gere­
ken çaba neredeyse hiç kimsenin altından kalkamayacağı ka­
dar ağırlaşmıştır. Uyumluluğun bütün üreticilerce hissedilen 
basıncı da aydının kendi standartlarını düşürmesine yol açan 
bir başka etmendir" (Adomo: 2009, 31). 

Bölmeli bir beyin tomografimiz var: Yansı Avrupa ya­
nsı İslam görüntüsü veriyor. İslam ortadadır ve bozulma­
mıştır, Müslüman nerededir? Müslüman nerede duruyor? 
sorulan gündemin ana sorulandır. İslam'a ulaşmakta, İslam'ı 
yaşamakta zorlanan Müslümanlar vardır. Şu sorulan sormak 
gerek: Gazetelerde, dergilerde, kriz anlarında, bolca rastladı­
ğımız, dinlediğimiz entelektüellerin, toplum mühendislerinin, 
sosyologların, Ramazan söylemlerinde çağdaş fetvalar üreten 
ilahiyatçılarımızın kafa yapılan ne kadar İslamidir? A ydırumız 
Batı'nın dediklerini yineleyen bir papağan mıdır? Ne kadar 
düşünsel bir vicdana sahiptir? 16001ü yıllarda Batı'nın bo­
zulmuş din anlayışını, kendilerini Tanrı yerine koyup günah 
çıkaran papazların egemen olduğu bir dini protesto eden Ra­
belais, Montaigne, Luther, Calvin gibi reformistlerin görüşleri 
ve önerdikleri din, Tanzimat' tan beri yaşanan aşağılık komp­
leksi ile aynı şekilde bizim ülkemize, kendi aydınlarımız tara­
fından öneriliyor. Eleştirilerimiz özgün olmalıdır. 

Kendi hakikatlerimizi tevillerle, kişisel, öznel yorumlarla, 
kalvinist bir tutumla paradoksa dönüştürmemeliyiz. Protes­
tan, kalvinist sorularla İslam yargılanmamalıdır. Kalvinist bir 
söylemle kendi geleneğimiz eleştirilemez. Kalvinistler ibadet 
dili Latince olmasın derler, biz de ibadet dili Arapça olmasın 
deriz, okullarda Türkçe Kur'an okutulsun deriz. Kalvinistler 
İncil'e dönmek gerek, İncil'i herkes yorumlayabilir, ondan hü­
küm çıkarabilir derler, biz de Kur'an'a dönmek gerek, herkes 
Kur'an'ı anlayabilir, ondan hüküm çıkarabilir deriz. Kalvinist­
ler dünyevi başarıya endeksli bir yaşam biçimi önerirler, 'biz 
de insan için çalıştığından başkası yoktur'; 'bir lokma bir hır-
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ka anlayışından vazgeçmek gerekir' buyruğunu bu anlayışın 
payandası olarak ileri süreriz .. . 

Bizim insanlığa sunduğumuz büyük bir uygarlığımız var. 
Taklit eden, özgün olmayan, sürekli kendini savunan, sürek­
li kimliğini kanıtlamaya çalışan bir duruşun insana, insanlığa 
sunacağı bir iletisi yoktur. Kapitalizmin kökeninde kalvinist 
ahlak ve hırs vardır. Hırstan kapitalizm, hasetten sosyalizm 
doğmuştur. İslam ise öykünmeyi değil özgün olmayı, hırsı de­
ğil azmi, hasedi değil imrenmeyi, orta yolu önerir. Kalvinist ah­
lak anlayışı ve dünya görüşü yerine, İslam'ın önerdiği dünya 
görüşü ve ahlak anlayışı yaşam biçimimizi şekillendirmelidir. 

Ahiretten kopuk bir dünyanın bize yetmeyeceği, işinde ba­
şarılı olmayı yeterli gören kalvinist bir ahlakın, çok para kazan­
manın kurtuluşun garantisi olmadığı gerçeği kavranmalıdır. 
Dualar, temenniler yanda kesilmemelidir; 'bize dünyada ha­
sene ver' duası tamamlanmalıdır; ahirette de 'hasene'nin ge­
rekli olduğu unutulmamalıdır. 





• 

Necip Fazıl ve 
Olguculuğunun 

Reddi 

Akıl akıl olsaydı adı gönül olurdu 
Gönül gönlü bulsaydı bozkırlar gül olurdu . .  

1 nsarun iki düşünme aracı vardır: Akıl ve kalp. Aklın kar-
şılığı bah sözlüklerinde "ration"dur. 'Ration' sözcüğünün 
ise 'hesap, çıkar, kar, pay' anlamları var. Aydınlanma fel­

sefesi Tanrı iradesinin yerine insan iradesini, aklı egemen kıl­
maya çalışan bir düşünce akımıdır. Gözüyle gördüğüne, eliyle 
tuttuğuna inanmayı önerir. 

Aydınlanma düşüncesi ve sanayi devrimi sonrası Bah dün­
yası kiliseyi reddeder; kiliseyi hayattan kovar, kiliseden ba­
ğımsız bir düşünme biçimi önerir. Artık akıl hakem olacakhr. 
İnsan/insan, insan/doğa, insan/Tanrı ilişkilerini belirleyecek 
olan tek varlık ve kaynak akıldır. Akıl bundan böyle, yaşam­
la ilgili ne varsa bunların ardındaki yaraha güçtür. Bilgelik 
değil, bilgi ön plandadır. Eşyanın niteliği ve hakikati 'akıl' ile 
kavranacakhr. Bu bağlamda 'eski'nin kötü, 'yeni'nin iyi oldu­
ğu da bir slogan olarak dillendirilir. 
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Sanayi devrimi sonrası bir aşağılık duygusuna kapılan Do­
ğu/İslam uygarlığına bağlı aydınlar da olguculuğun etkisi albn­
da kalırlar ve salt aklı öne çıkarmaya çalışırlar. Protestanlann 
Katolikleri eleştirmesi gibi Doğu insanı da kendini bahlı veri­
lerle eleştirmeye başlar. Bah dünyasının kendi içinde yaşadığı 
Eski/Yeni çahşması (Les Querelles des Anciennes et Modernes) 
bizim ülkemizde de yaşanır: Yeni olan, modern olan güzeldir, 
iyidir; eski olan çirkindir. Olguculuğun etkisinde kalan aydı­
nımız, sanatçılarımız akılla açıklanamayan her olguyu tevil et­
meye, akla uydurmaya çalışır. O güne kadar şüphe etmediği 
Allah'ın varlığı, birliği konusunda bile şöyle diyecektir: "Vah­
det-i zahna aklımca şehadet lazım." 

Salt akla dayalı, fizikötesini reddeden bu düşünme biçimi 
vahye dayalı düşünen İslam uygarlığının mensupları arasın­
da bir kaosun başlangıç noktasıdır; aydınımızın inanç dünya­
sının içine konulan bir şüphe kurdu, kör bir öykünmenin ilk 
adımlarıdır. Düşünmek sükuneti, durmayı gerektirir. Kaos 
ortamında sağlıklı düşünmek zordur. Hareket noktasını, yö­
nünü yanlış belirleyen bir düşünce biçimi, ne kadar çok düşü­
nürse düşünsün sağlıklı bir düşünce ortaya koyamaz, sağlıklı 
bir sonuca ulaşamaz. 

Müslüman aydının yaşadığı açmaz da bu noktada büyük 
bir kördüğüm halini alır. Böyle bir kaos ortamında, akılcılığın 
neredeyse kutsandığı bir dönemde Necip Fazıl, bahlı anlam­
da aklı reddeder, bunun yerine vahye dayalı bir aklı öne çıka­
rır. Bu yazıda Necip Fazıl Kısakürek'in bahlı anlamdaki aklı 
(ration), olguculuğu reddeden, vahyi önceleyen düşünme bi­
çimi üzerinde durulacakhr. 

OLGUCULUK 

Olguculuk, A.Comte'ün, Saint Simon'un önerdiği bir an­
lamlandırma yöntemidir. Aydınlanma sonrası hızla gelişen 
doğa bilimleri ve sanayi devrimi ile birlikte 20.yüzyıl düşün­
ce dünyasında etkili olmuş bir felsefe ekolüdür. 
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Akılcılık, olguculuk fizikötesi açıklamaları reddeder. Gözün 
gördüğü, elin tuttuğu, laboratuvara sokabildiği somut olgula­
ra, görünenlere inanır. Eşyayı, olguları bu bakış açısıyla değer­
lendirir. Bu anlayışa göre doğru bilgi ancak deneye sokulmuş 
bilgidir. Görünür/gösterilebilir bir deneyle kanıtlanamayan bir 
bilginin anlamı ve değeri yoktur. Yapılması gereken, olgular 
arasında işleyen düzeni, yapıyı görmektir. Bu anlamda Saus­
sure dilbilimi ve yapısalcılık da olgulardan hareket eder, dili 
bir inceleme nesnesi olarak alır ve laboratuvara sokar. Olgucu 
anlayışa göre bilimin görevi betimlemektir. Başka bir deyişle 
var olanı göstermektir, var olanın özelliklerini, diğer somut var­
lıklarla olan benzerlik ve ayrılık ilişkilerini ortaya koymakhr. 

Salt aklı öne çıkaran bu anlayış, ancak bir laboratuvar bil­
gisinin dünyanın düzenlenmesinde kullanılabileceğini ve bu 
bilginin, metafiziği, dini, dünya düzenini anlamlandırabi­
leceğini düşünür. Kutsalı, Tanrı'yı yaşamdan siler: İnsanlık 
dininden söz eder. Bu din, pozitiftir, Tanrı'ya değil olgula­
ra inanır; olgulara göre dünyayı anlamlandırır. İnsanlığın 
yaşadığı zamanı üç hal yasası ile, üç dönem ile açıklayan 
A. Comte için pozitivizmin, olguculuğun egemen olduğu 
dönem insanlığın en gelişmiş dönemidir. Teolojik ve metafizik 
dönem diye adlandırdığı diğer iki dönem tarihin gerilerinde 
kalmışhr ve geçerliliğini yitirmiştir. Metafizik de teoloji de 
dünyayı açıklayamaz. Bu nedenle felsefeden, düşünme, eşyayı 
anlamlandırma yöntemlerimizden bunları çıkarmamızı önerir. 
Olgucu anlayış toplumu doğal bir gerçeklik olarak kabul eder 
ve toplumsal yasalara göre bir yaşam biçimi önerir. Bu anlayışa 
göre olguculuk, bir bilim felsefesi olarak kabul edilmeli, buna 
göre dünya şekillendirilmelidir. 

Olguculukla birlikte Bah'da büyük bir atılım yapan somut 
akıl (ration) ve sanayi devrimi bütün dünyayı etkiler . İlerleme, 
mutluluk, refah gibi insanı doğrudan ilgilendiren kavramlar 
da içerik olarak değişir. Sözgelimi mutluluk demek daha fazla 
tüketmektir; ilerlemek, ileri gitmek demek daha çok sanayiye, 
daha çok savaş uçağına sahip olmak demektir. 
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Önce Tanrı'yı yaşamından kovan bunun yerine insanı ve 
somut aklı koyan Bah, bugün somut aklın kendisine mutlu­
luk getirmediğini söylemekte ve bu tür bir düşünme yöntemi­
ni eleştirmektedir. 

OLGUCULUGUN ELEŞTİRİSİ 

Doğaya egemen olmak isteyen, her hakikati somut olarak 
aklına sığdırmak isteyen olguculuğun insanı/insanlığı mutlu 
edip etmediği kısa bir süre sonra tarhşmaya açılır ve akılcı an­
layış yoğun eleştiriler alır. 

Sosyoloji sözcüğünü ilk kullanan, olguculuğun önde gelen 
isimlerinden A.Comte'tür. Bu anlayışa göre toplum doğal bir 
gerçeklik olarak kabul edilir. "Toplum doğal bir gerçeklik ola­
rak görülünce, onu doğayı yönetir gibi yönetmek kalır geriye, 
toplum, sadece mühendisler arasında tarhşılabilen ve iş bitirme 
manhğını esas alan bir teknikle yönetilecektir" (Horkheimer: 
2005, 23-24) arhk. Bu bakış açısı çerçevesinde ilerlemek, 'kalkın­
mak', 'yeni' kavramları büyülü, tarhşılmaz kavramlar durumu­
na getirilir. Yeni iyidir, eski kötüdür anlayışı belleklere kazınır. 
Ne var ki önemli olanın eski'nin çirkinliği, kötülüğü, yeni'nin 
güzelliği, iyiliği değil, insanın mutluluğu olduğu unuhılur. Av­
rupa bu anlayışla faşizmi doğurur. Şunu iyi bilmek gerekir ki 
"koşulların değişmesiyle her teorinin düzeltilmesi gerekebi­
lir ama daha sonraki bir düzeltme, eski bir doğrunun eski bir 
yanlış olduğu anlamına gelmez" (Horkheimer: 2005, 39). Top­
lumu oluşhıran insanlar vardır ve bu insanlar birer birer farklı 
bir dünyaya sahiptirler, farklı sezgilerle elde ettiği gerçeklik­
ler vardır. Olguculuğun gözden kaçırdığı nokta da burasıdır. 

Bu anlayışta olan düşünce, insanı makineleştirir. Bu bakış 
açısı insanı nesne yerine koyar, nesneleştirir: Her şey belli ku­
rallar içinde işler; insanın yapacağı da bellidir, sonuçlar da bel­
lidir. Ne var ki insan doğa kanunlarını iptal eden bir yarahk 
olduğu gibi doğaüstü kanunların da insanı aciz bırakhğı açık 
bir gerçektir. Olguculuğun nevrotik düzeyde her şeyde kesin 
bir yargıya ulaşma hıtkusunun temelinde eski kuralları yık-
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ma çabası vardır. Ancak, kendisi de bu anlayışla, hem de de­
ğiştirilemezcesine bir kural koyma çabasının içine düştüğünü 
göremez. Geçmişin, geleneğin reddi, geçmişin yok sayılışı ve 
hurafe olarak nitelenişi, geçmişte ne varsa kötüdür denilmesi 
yeni bir hurafenin ileri sürülmesi demektir. 

Yaşamın içindeki bir parçadan hareket ederek düşünen Ba­
h, bütünü kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya gelinceye kadar 
bu yanlışı kavrayamaz, metafiziğin varlığını göz ardı eder. 
"Metafizik her zaman bütünü bilme, şeylerin tamamını, sonsuzu 
bilme iddiasını içerir. ( . . .  ) Doğru bir bütündür" (Horkheimer: 
2005, 37). İnsanlığın parçayı da bütünü de kaybetmemesi gerekir. 
Bilimsel çalışmalar ve bilim adamları tümevarım makinelerine 
dönüştürülmemeli, parça da bütün de dikkate alınmalıdır. 
Parça bir bilgiden, parça bir kesinlikten hareketle genellemeler 
yapmak insanlığı doğru yola götüremez. Matematik bir kesinlik 
arayan olgucu anlayış, tümevarım geleneği ile insanı 70-80 
kilogramlık bir et yığını, belli kurallar içinde çalışan bir makine 
olarak kabul etmiştir. Bu yanlışı gören ve eleştiren Bah düşünce 
dünyası günümüzde de postmodem bir tutumla parça'yı öne 
çıkararak, parça üzerinden genellemeler yaparak bir başka 
yanlış yapmaktadır. Yanlış genellemelerle doğru bir sonuca 
ulaşılamaz. 

Diğer taraftan, çağımızda ulaşılan bilgiye hiçbir dönemde 
bu kadar miktarda ulaşılmadı. Ne var ki bilginin üretiminde 
"önemli olan miktar değil yararlılık ve erişilebilirliktir. Bu bil­
gi ne kadar yararlı ve kimin için" dir? (Feyeraband: 1995, 198) 
sorusunu sormak gerekir. İnsanlık bilimsel verilerle, genetik 
yapı üzerinde değişiklikler gerçekleştiriyor, daha çok üreti­
yor, daha kolay yaşama şansı sunabiliyor. Ama bir yandan da 
organik yiyecekler arıyor. "Aydınlanmacı ve modem düşün­
cede bilgi, bilgeliği ifade etmez. Modernizmin amacı doğayı 
fethetmektir. Modernitede ve aydınlanma felsefesinde bilgi bir 
güçtür, doğayı fethetmenin gücüdür" (Uçan: Hece, Haz.Tem. 
Ağus, 2008, 469). Amaç, evrendeki bütün olguları sadece ni­
telik olarak betimlemektir. Bu anlayışla tasnif etmek, bilimin 
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birinci amacı durumuna sokulmaktadır. İnsanlığın kendi elle­
riyle ürettiği makinenin kölesi olması hiç de akıllıca bir iş ol­
masa gerek. Sadece yapı'yı, inşaah gözetlemek, biçimi görmek, 
hayvanları ve insanları bir malzeme olarak kullanmak insanlı­
ğa ancak felaket getirebilir. İçeriğin de biçim kadar önemli ol­
duğu unutulmamalıdır. 

Olgucu anlayış, böyle bir aydınlanma düşüncesinin sonu­
cudur. Aydınlanma ve modernist anlayış geçmişin unutul­
masını önerir. Bu anlayışa göre yeni olan güzeldir. İlk kural 
da şudur: "İnsan, bugün herhangi bir şey başarabilmek ya da 
yaratabilmek için, geçmişi gönüllü olarak unutmalıdır" (Ber­
man: 2006, 439). 

A.Comte ve olgucu anlayış, düşünmek kavramından plan­
lamayı, hesap yapmayı ve çıkarı anlar. Ne var ki düşünmek, 
planlamak demek değildir. Mühendis aklı ile üretim yapılır, 
toplum planlanamaz; insanın mutluluğu sadece hendese ile be­
lirlenemez. Olgucu anlayışın, bir deney sonucuna karşı çıkan 
radikal hiçbir öneriye, farklılığa katlanması söz konusu değil­
dir. Tümevarımla elde ettiği bir genellemeyi dayatır. Doğru 
olan onun bulduğudur, hesap ettiğidir. Ne var ki tarihin tozlu 
raflarına kaldırılmış bu türden birçok doğru vardır. 

Batı'da son derece etkili olan olgucu anlayış, bu anlayışı­
nı çok kısa sürede Doğu'ya da ihraç eder. Aydınımız kalkın­
mayı, ilerlemeyi, çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmayı birinci 
hedef olarak ortaya koyar. Bunun en büyük nedeni de sanayi 
devrimi karşısındaki şaşkınlıkhr. Artık bir taklit, kör bir taklit 
dönemi başlar. Ahmet Mithat Efendi bu anlayışa şu sözleriyle 
dikkat çeker: "Alafranga! Otuz kırk seneden beri bu kelimenin 
ziyaret etmediği ağız mı kalmıştır? Her ağızdan, olur olmaz 
münasebetler üzerine bir 'alafranga' sözüdür çıkar. Bazen bu 
sözün kuvveti bir hükm-i kat'i derecesine varır. Arhk buna 
kim itiraz edebilir?". 

Arhk bizim de realistlerimiz, natüralistlerimiz, bilimsel ve­
rilerin kesinliğini ileri süren birçok aydınımız vardır. Öyle ki 
bizim aydınımız da kendi geleneğini, dinini, inancını Katolik-
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liği eleştiren Protestanlar gibi sorgulamaya, eleştirmeye başlar. 
Hatta kutsal kitabı Kur'an-ı Kerim'de akıl ile açıklayamadığı 
ayetleri, hadisleri tevil yoluna ya da reddetmeye kadar gider. 
Batı Rönesansı'nın temelinde yer alan önemli isim Rabelais 
'metne dönmek'ten, söz eder; "zavallı keşişler hangi evliya­
dan medet umacaklannı bilemiyorlardı" (Rabelais: 1973, 125) 
der. Bizim aydınımız da kendi uygarlıklarını, kendi evliyasını 
reddetme peşine düşer. Yapılan yanlış, karşılaştırmalardadır. 
İslam dini ile Hıristiyanlık aynı din değildir. Bu iki din aynı 
kefeye konulup olgucu anlayışla genellemeler yapılıyor. Ama 
bilinmelidir ki Batı dünyasında yaşanan kilise ile Galile ara­
sındaki savaş İslam dininde yoktur. Böyle bir özdeşleştirmeyi 
temel çıkış noktası yaparak bir düşünce dünyası kurmak, en­
telektüel miyopluktur. 

NECİP FAZIL VE OLGUCU ANLAYIŞ 

Necip Fazıl batılı anlamda aklı, olguculuğu reddeder. Beş 
duyuyu ve deneyi öne çıkaran bir anlayış, ona göre hakikati 
açıklayamaz. "Her şey beş hasseden ibaret kuru akıl çerçevesi­
ne" indirgenemez. İbn-i Teymiyye'yi kuru akılcılıkla, Kur'an'ı 
kuru akla göründüğü gibi ele almak"la (Kısakürek: 1973, 117) 
suçlar. Bu bağlamda düşüncelerini geliştiren Necip Fazıl'ın 
eleştiri oklarından son yüzyılda İslam dünyasında tanınmış 
isimler olan Mevdudi, Seyyit Kutup, Cemalettin Efgani Mu­
hammed Abduh da kurtulamaz. İtikatta Maturidi ve Eş'ari, 
amelde ise dört mezhebin dışında kalan her anlayış bu eleşti­
rilerden nasibini alır. 

Doğru bildiği sözü hiç sakınmadan söyleyen bir üsluba sa­
hip olan Necip Fazıl, İbn-i Teymiyye için "kuru kafa" der. Aynı 
kişinin, kendisinden 100 yıl sonra gelecek olan Mısırlı Muham­
med Abduh ve Cemalettin Afgani'ye zemin hazırladığını ve 
"reformculara doğrudan doğruya veya dolayısıyla dayanak" 
(Kısakürek: 1973, 117) olduğunu ileri sürer. İbn-i Teymiyye'yi 
"Vahhabiliğin, başıboş içtihat davararuşlarının, reformculuğun 
babası" olduğunu söyledikten sonra onu bir "İslam materya-
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listi" olarak niteler. İbn-i Teymiyye'yi "Kur'an' dan başlayarak 
her şeyi beş hasse planına bağlamakla ve Yarahcı'yı insan şek­
linde robotlaşhrmakla"; "icma ve kıyas"ı tanımamakla, fizikö­
tesi, "maverai her anlayış ve görüşü dibinden kazımak"la ve 
bir "habaset merkezi" olmakla (Kısakürek: 1978, 107) suçlar. 

'Kuru akıl' dediği akılla yapılacak düşünme biçimini "akıl 
hezeyanı" olarak niteler. "Allah, ayniyle insan şekil ve suretin­
dedir. ( . . .  ) İşte Allah, benim bu minberden indiğim gibi yere 
iner!" (Kısakürek: 1978, 105) diyen İbn-i Teymiyye'nin sözle­
rini küfür olarak niteler. Necip Fazıl'ın, İbn-i Teymiyye'nin 
"Kur'an ayniyle, noktası noktasına zahirine göre anlaşılmalı ve 
ele alınmalıdır" şeklinde dile getirilen ve çok tarhşılan görüşü 
de Necip Fazıl'ın eleştirdiği bir başka görüştür. İslam uygar­
lığında temel itikat şöyle bir kurala dayanır: "Allah Teala'nın 
Zah'ı ve sıfah, mahlukun zat ve sıfatına benzetilemez" (Çetin: 
2010, 302). Kutsal Kitap' ta açıkça söylenen de budur: "Benzeri 
şöyle dursun, benzerinin benzeri de yoktur ve hiçbir şey O'nun 
dengi ve benzeri değildir" (Çetin: 2010, 302). 

Mevdudi'nin de İbn-i Teymiye'yi göklere çıkardığını; onun 
İmam-ı Rabbani, İmam-ı Gazali gibi tasavvuf ehlini eleştirme­
sinin yanlış olduğunu düşünür ve dile getirir. Mevdudi'nin, 
rasyonel aklını "kara akıl" olarak niteler. Necip Fazıl, onun da 
"kuru aklı biricik metot olarak kullandığını, ( . . .  ) aslında ken­
di metodu olan kara aklı İmam-ı Gazali'ye mal etmek ve yer­
mekle tezatların en gülüncüne düştüğünü" (Kısakürek: 1973, 
116) söyler. 

Sebep/sonuç ilişkisi içinde düşünen olgucu anlayış sebepsiz 
bir olguya inanmak istemez. Bu bağlamda, olguculuğun yoğun 
bir şekilde etkisinde kalan aydınımız da miracı, mucizeyi, cini 
kabullenmek istemez. Diyebiliriz ki bu anlayış Yarahcı'nın hem 
'kadir' (gücü yeten) hem muktedir (gücünün yettiğini göste­
ren) olduğunu unutur ve miraç olayının bir tür rüya olduğunu 
dillendirir. Necip Fazıl, Hamidullah'ı da bu bağlamda eleşti­
ri yağmuruna tutar; onunla ilgili eleştirilerini maddeler halin­
de sıralar. "Hazret-i Peygamber'in (Aleyhisselam) miracı bir 
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hal" (Hamidullah: 1966, 92), bir tür rüya olarak kabu l t• l ı ıw 
sini; "İslam'dan evvel bir put önünde esmer bir koyu nu k u r­
ban ettiği" (Hamidullah: 1966, 47) rivayetini aktarmasını; "sii l 
kardeşi olan kızın (Şeyma) omuzunu öyle kuvvetli ısırdı ki, izi 
vücudunda hayalı boyunca kaldı" (Hamidullah: 1966, 40) de­
mesini eleştirir ve onu da "kuru akıl" ile düşünmekle suçlar. 

Necip Fazıl'ın bu eleştirilerinde aşın gittiği de söylenmiştir. 
Bu durum onun üslubundan kaynaklanmaktadır. "Yüceltmek, 
idealize etmek, trajedi haline getirmek onun kişiliğinin bir par­
çasıdır. ( . . .  ) Bir vakıayı olduğu gibi görmek ve öylece kabul 
etmek kendisine adeta men edilmiştir" (Özdenören: Mavera, 
1983, Sayı:80-81-82). Elbette, ahirete göçmüş bu insanları yar­
gılamak Yaratıcı'ya aittir. Ne var ki bir uygarlığın yanlışları ve 
doğrularını saptamak, bir istikamet belirlemek, bir yol harita­
sı çizmek söz konusu olduğunda, tarihte düşünce dünyasında 
iz bırakan kişilerin görüşlerinin de masaya yahrılması gerekir. 
19.yüzyılın yenik düşmüş Müslümanları arasından çıkan ay­
dınların, din bilginlerinin, bu yüzyılda egemen olan düşünce 
ve görüşlerin kirlerine ve yanlışlıklarına bulaşabileceklerini göz 
ardı etmemenin gerekli ve şart olduğunu hahrlatması açısın­
dan Necip Fazıl'ın eleştiri ve uyarılan dikkate alınmaya değer 
eleştiriler ve uyarılardır. Üslup olarak, yaşadığı döneme rağ­
men, cesur bir yürekle, gür bir sesle, emir kipiyle düşünceleri­
ni dile getiren Necip Fazıl sanki sadece "durun, ey insanlar, ey 
kalabalıklar yanlış yola gidiyorsunuz" dercesine yüksek per­
deden haykırır, feryat eder, yanlışlara dikkat çekmeye çalışır. 

İnsan bilgi sahibi olsa da bazı bilgiler somut bilginin 
dışında sezilen, hissedilen gerçekleri ortaya koyarlar. Somut 
bilgi ile sınırlı kalmış, insanın, evrenin, olay ve olguların 
bilgelik boyutunu keşfedememiş bir bilginin hiçbir şey ifade 
etmeyeceğini düşünür. Kendi ifadesiyle böyle bir hıtumun, 
bilimsel anlayışın "şeriah dış çehresiyle ele almak" anlamına 
geldiğini söyler. Salt aklın Kur'an'ı tefsir edemeyeceğini; aynı 
akılla Allah'ın da inkar edilebildiğini dile getirir. Ona göre, 
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böyle bir akılla yol almak "ucuz bir tutum"dur. İlahi esrara 
karşı bir nevi horozlanma" dır (Kısakürek: 1973, 119). 

Necip Fazıl, İmam-ı Gazali'nin inandığı bir aklı onaylar. 
Ondan bir söz aktarır: "Aklın hudut noktasına vardım ve gör­
düm ki, onunla erişmek boş hayal. Peygamberin ruh feyzine 
yapışmaktan ibaret her şey .... Öyle yaphm ve kurtuldum" (Kı­
sakürek: 1973, 118). 

SONUÇ 

17. Yüzyılda Fransa'da akılcılığın yükselişi, aklın öne çık­
ması büyük bir ivme kazanır. Salt akıl (ration) düşüncenin kay­
nağı olarak kabul edilir. Aydınlanma, Tanrı iradesinin yerine 
insan aklının egemen kılınmaya çalışılmasından başka bir şey 
değildir. Bizim uygarlığımız da bu düşünme biçiminden etki­
lenmiş, bu düşünme biçimini inancına varıncaya kadar taklit 
etmek istemiştir. Ahmet Mithat Efendi'nin "alafranga sözcü­
ğünün kuvveti bir hükm-i kat'i derecesine vardı" cümlesi bu 
tutumun güzel bir özetidir. Bu çerçevede biz de birçok rasyo­
nalist, natüralist yetiştirdik. Bah'dan nur getirmek üzere oğlunu 
gönderen Tevfik Fikretler, Mehmet Rauflar ve benzeri birçok 
isim salt akılla yol almak gerektiğini vurgulayan, bu rüzgar­
la yelkenini dolduranlardandır. Sonuçta Tevfik Fikret oğlunu 
kaybeder, Mehmet Rauf kendi canına kıymak ister. 

Necip Fazıl, Bah düşünme biçimini sorgulayan, sağlıklı dü­
şünme biçiminin nasıl olması gerektiği üzerinde görüşler or­
taya koyan, bu düğüme neşter vurmak isteyen bir sanatçı ve 
düşünürdür. Cumhuriyet dönemindeki çoğu aydın olgucu bir 
tutum içinde manhk yürütürken Necip Fazıl olguculuğu eleş­
tirir; Müslüman aydına kendi geleneği içinde düşünme yolları 
önerir. Bu alanda konuşanın, yazanın çok olmadığı bir ortam­
da yaşanan açmaza dikkat çeker. Bu düşünme biçimiyle ilgili 
olarak "İslam'ı nakış gibi kalbinde değil tasma gibi boynunda 
taşıyan nasipsizler" (Kısakürek: 1978, 76) der. 



Necip Fazıl ve Olguculugun Reddi 41 

Necip Fazıl için Bahlı akıl, kuru bir akıldır. Bu akıl, "ekse­
riyetle plastik idrak çerçevesini, eşya ve hadiselerin zahiri ha­
cim ve kabartmalarını, mekan ölçü ve cümbüşlerini aşmayan 
bir ruh" tur. Bu görüşünü de zahirdeki görünümlerle delillen­
dirir: "Bah'run sadece plastik kadroda bir kuru akıl harikası 
ve onun estetik zevkinden ibaret olduğuna şahit, onun şehir­
leri, meydanları, sokakları, fabrikaları, tavır ve kılıkları ( . . .  ) fi­
kir ve sanat örnekleridir" (Kısakürek: 1973, 41). 

Bugün batı dünyasındaki akıl eleştirisi Necip Fazıl'ın bun­
dan 60 yıl önce dile getirdiği akıl eleştirisi ile örtüşmektedir. 
Necip Fazıl, insanın bedeninin yanında bir yüreğinin, metafi­
zik bir boyutunun olduğunu hahrlatan bir sanatçıdır: "İnsan 
öldüğüne, saray yıkıldığına, abide çatladığına ve fikir pörsü­
düğüne göre, eğer bu akıbetlerden hiçbiri olmasaydı Bah dün­
yasının da eksiği olmazdı. Faniliğin üstündeki vecd ve teselliyi 
ve bu vecd ile eşya ve hadiselere tahakküm kudretini getire­
meyen bir dünya, dışının mamurluğu nispetinde haraphr" Kı­
sakürek: 1973, 41). 

Geçmişi eski, yanlış olarak görüp, yanlış da olsa yeniyi yü­
celten olgucu anlayış terkedilmelidir. Tarih treninden atılacak 
malzemeler olduğu gibi aynı trenle sonsuza kadar taşınacak 
malzemeler de vardır. İletişim çağında, beli bir uygarlığa men­
sup insanlar şüpheler içinde yüzmeye, el yordamıyla yolunu 
bulmaya çalışırken küçük entelektüel çeteler olguculuk, bilim­
sellik, nesnellik adına birçok geçersiz bulgu ve bilgiyi hakikat 
olarak dayatabiliyor. 

Adomo, Minima Moralia'da yanlış bir hayahn doğru ya­
şanamayacağını söyler. Yanlış hayat, aydınlanma çağının, 
laboratuvar bilgisi dışında her bilgiyi, her varlığı reddeden 
olgucu anlayışın tam karşılığıdır. Bir amaçsızlaşma duygusunun 
yaşandığı çağımızda aklın tanımının doğru yapılması gerekir. 
Aklı olmayanı yükümlü tutmayan bir uygarlığın önerdiği 
akıl, aydınlanma çağının aklından, olgucu akıldan farklı bir 
akıldır. Bu akıl selim, sağlıklı akıldır. "Elindeki ekmeğin 



42 Tereddüt ve Tefekkür 

yarısını arkadaşına veren bir fakirin hareketi akıl karı 
değildir" (Kısakürek: 1951, Sayı:46). 

Unutmayalım ki Nazi düşüncesi de mantıklı ve rasyonel 
olduğu için ilgi gördü. 



Tasavvufun 
Değiştirici Yönü, Necip Fazıl 

ve Ehl-i Sünnet Anlayışı 

Bana, yakan gözlerle bir kerecik baktınız 
Ruhuma büyük temel çivisini çaktınız 

/ T asavvuf' sözcüğü, 'tarikat' sözcüğüyle eş anlamlı 
bir sözcük. Ne var ki günümüzde, 'tasavvuf' fark­
lı, 'tarikat' farklı anlamları çağrışhnyor, 'tasavvuf' 

sözcüğüne olumlu, 'tarikat' sözcüğüne olumsuz anlamlar yük­
lenmiş. Bu sözcüklerden birincisini kullanmayı tercih edersek, 
tasavvuf bizim kültür tarihimizde inkar edilemeyen bir olgu­
dur. Mevlana'yı, Yunus Emre'yi, İmam-ı Rabbani'yi, Mevlana 
Halid-i Bağdadi'yi . . .  kimse yok sayamıyor. Didaktik öğütler 
verileceği zaman da, çoğunlukla bu zatlara başvurulur. 

Tasavvufun çok değişik tanımları yapılmış. "Tasavvuf, kal­
bin işitmesi" dir; tasavvuf, takva medresesidir"; tasavvuf, ihlas 
ilmidir"; tasavvuf, "yokluk fuunda sükfınet ve rıza, varlıkta da­
ğıtma ve isardır" (kendisi ihtiyaç sahibi iken başkasına verme); 
tasavvuf, "edep"tir . . .  (Sühreverdi, http://ilim2000). Tasavvuf, 
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helalden kazanılanın hesabı olduğunu, haramdan kazanıla­
nın cezası olduğunu unutmamakhr. 

Tasavvufi gelenekte "kalbi küfürden, dimağı da olumsuz 
düşüncelerden tasfiye etmek" amaçhr. "Eğitimi ise Kur'an-ı 
Hakim ve Hadis-i Şerif'tedir." Tasavvuf, "bürhan" a ulaşmakhr: 
"Bürhan, kalbin dilinin konuşmasıdır. Mevlana'nın bahsettiği 
gibi, "Hakk'a ibadet etmeye muvaffak olan kalp, bedenin her­
hangi bir azası harama yanaştığı vakit rahatsız olur. Tasavvuf, 
tasfiye ve tezkiyeden ibarettir. Tasfiye, kalbi Allah'ın yasakla­
rından ve bu yasakların düşüncesinden temizlemektir. Tezki­
ye ise Allah' ın emirleriyle nitelenmek" tir. "Günah anında ölü, 
güzel amelleri yapmak anında diri olmak"hr. Tasavvuf, tövbe­
dir. Tövbe, kişinin "yaptığı günahlardan dönmesidir. Döndük­
ten sonra da günahı her aklına geldiği an üzülmek; yanmak, 
yakılmak, istiğfar eylemektir" (Çetin: Mavera, 1984). Tasav­
vufun bir hal ilmi olduğunu, niteliğinin tanımlanamayacağı­
nı söyleyenler de vardır. 

Kimi insanın, kimi sanatçının yaşamında kırılma noktala­
n vardır. Yaşadığı bir olay, karşılaştığı bir kişi o güne kadar 
dünyasında yer eden kabul ve retlerini değiştirir. O andan iti­
baren farklı, o güne kadar izlediği yönün tersine bir yöne yö­
nelir. Necip Fazıl da bu sanatçılardan birisidir. Necip Fazıl'a 
Doğu'dan ve Bah'dan birçok örnek eklenebilir. 

Necip Fazıl'ın yaşam öyküsüne, eserlerine bakhğımızda üç 
belirgin çizgi açıkça görülür: şiir, tasavvuf ve düşünce. 

Necip Fazıl'm eğitim ve öğretim yaşamında Mekteb-i 
Füniln-ı Bahriye var. Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Akseki, 
Hamdullah Suphi, İbrahim Aşki de bu okuldan hocaları. 
Hocalarından İbrahim Aşki O'nda önemli izler bırakır. İbra­
him Aşki'den alarak okuduğu kitaplar arasında San Abdul­
lah Efendi'nin Semeratü1 Fuad (Gönül Meyveleri), Divan-ı 
Nakşi gibi kitaplar var. Tasavvufi anlamda onu "çarpan" ki­
şi Abdülhakim Arvasi Hazretleridir. Ancak Necip Fazıl'ın 
kumaşında tasavvuf, sözlük anlamıyla, Abdülhakim Arvasi 
Efendi ile tanışmadan önce de vardır. Yarahlışından gelen bir 
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başka özellik şairliğidir, 'genç şfür'dir, 'şfür'dir, 'sultanü'ş-şu­
ara'dır. Nazım Hikmet ile aynı okulda okur; Nazım Hikmet, 
kendisinden bir iki sınıf üstte bir öğrencidir. Okulda Necip 
Fazıl'ın lakabı 'şfür'dir. 

Mekteb-i Fünun-u Bahriye'nin dördüncü sınıfını okumak 
istemez, ayrılır ve 17 yaşlarında Daru1 Füm1n'un Felsefe Bö­
lümü' ne kaydolur. Yine bu yaşlarda Yahya Kemal, Refik Ha­
lit, Ahmet Haşim ve diğer ünlü edebiyatçıların yazdığı Yeni 
Mecmua'da şiirleri yayınlanmaya başlar. A.Kutsi Tecer, A. 
Hamdi Tanpınar fakülteden arkadaşlarıdır. Böyle bir kumaşı 
dokuyan, ona yepyeni bir ufuk kazandıran kişi ise Abdül­
hakim Arvasi Efendi'dir. 

Üstadı ile tanışmadan önce her şey onda gizli bir düğümdür, 
bir bilmecedir, yıkık ve şaşkındır, rüyalarında bir cinneti 
içmekte, 'ben kimim?' sorusunun yanıhnı aramaktadır. 
Abdülhakim Arvasi Hazretlerini, Paris dönüşü, İstanbul 'a 
dönünce tanır. Bu tanışmayı ruhunun "büyük zelzelesi" 
(Kısakürek: 1968, 8) olarak ifade eder. "Şu kadar yıllık kainat" 
ona, "yeni baştan ve teker teker gerçekleştirilmeye muhtaç" 
(Kısakürek: 1968, 8) görünür. Onu tanıdıktan sonra "bir 
hendeğe düşercesine kucağına düşer gerçeğin" ve geçmişin 
de geleceğin de "bilmece" sini çözer: "Biricik meselesi sonsuza 
varrnak"hr, Allah 'a kulluk yapabilmek, "zorlu nefsini diz çök­
türebilmek"tir. Bu tanışmadan sonra arhk evreni, insanı, in­
sanın görevini belirlemiştir. 

Necip Fazıl, Abdülhakim Arvasi Hazretlerini tanımadan 
önce çektiği acı ve sıkıntıyı ağrı çeken dişe benzetir. Yaşadığı 
buhranı İmam-ı Gazali ile karşılaştırır. Mürşidini bulduktan 
sonra da bütün dünyasının bir sarsılışta yıkıldığını söyler. Bu 
yıkılışı şöyle dillendirir: 

Bana, yakan gözlerle bir kerecik baktınız 
Ruhuma büyük temel çivisini çaktınız 
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Mürşidini tanıdığı an, kendi kendinin tam bir değişime uğ­
radığını görür: "Her şeyi o türlü kaybettim ki Allah'ı buldum" 
(Kısakürek:1968, 8) diyecektir. Önüne yepyeni bir dünya açıl­
mışhr ve bu tanışmadan sonra da ağır bir borç senedi imza­
lamış olduğunu söyler. İmzaladığı bu borç senedi nefsine diz 
çöktürebilirse, inancını dillendirebilirse, haykırırsa bu borç or­
tadan kalkacakhr. Mürşidinin yanında iken yıkanıp arındığını 
hisseder. Ama yanından ayrılır ayrılmaz da kendisini hep ip­
tilalarının (İnan: 1983, 8), o eski alışkanlıklarının içinde bulur. 

Mürşidini tanıdığında kendi ifadesiyle 30 yaşlarında, Ab­
dülhakim Arvasi Hazretleri ise 7 4 yaşındadır. "Zifiri karanlık­
ta bir gölge gördüm" der. "Kimsin sen?" diye sordum. "İrşad 
edicinin habercisi" dedi. Kendisine bu meçhul kişi tarafından 
bir adres verilir: "Sırvermez'e git. Tesbihçiler, Kapalı Camii 
Sokağı'na gir, Yıkık Çeşme'nin karşısında 9 numara" (Kısa­
kürek:1968, 1 1-12). Bu adrese gider. 

Mürşidinden ilk öğrendiği dünyanın anlamı, dünyanın ge­
çiciliği ve bir hesap kaygısıdır. İlk sorduğu sorulardan birisi 
şudur: "Dünya ( ... ), bir çocuğu kandırmak için bütün insanla­
rın birlik olup uydurduğu bir yalan olmasın? Bütün yeryüzü, 
bu müthiş yalanın korkunç nizamından ibaret. Tabut içinde gi­
denler de mahsus kaskatı kesiliyor ve mahsus dudaklarını kı­
pırdatmıyor" (Kısakürek: 1968, 9). Tabut içindeki gidenler de 
diridir ona göre. Bu sözler kabir hayatının, öte dünya düşün­
cesinin veciz ifadeleridir. 

Başlangıçta kolay teslim olacak bir kişiliği yoktur. Sorular 
sorar, hatta mürşidini yönlendirmeye çalışır. Mürşidi onu bu 
konuda şöyle uyarır: "Yolu irşad ediciden beklemiyorsun da, 
sen ona yol gösteriyorsun! Senin, sırhnda dilediğin yolu aşma­
ya mahsus bir merkebe mi ihtiyacın var, bir rehbere mi?" (Kı­
sakürek: 1968, 15) diye sorar. 

Mürşidinin çok sade, çok açık, "fikri, gözyaşlarının içinden 
süzülüyormuş gibi ağlamaklı" bir sesle söylediği sözler onu 
can evinden yakaladığı gibi, ıstıraplarının, kişisel ve toplumsal 
sorunlarının nedenini de açıklar: "Arhk anlıyoruz: Allah dün-
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yamızdan çekilmiştir. Bunalıyoruz, bunalıyoruz! ! !" (Kısakü­
rek: 1968, 23-24) Büyük Doğu dergisine kapak olarak şu başlığı 
atacakhr: "Allah'a itaat etmeyene itaat edilmez." 

Necip Fazıl'ın hiçbir zaman mal biriktirmek gibi, çocukla­
rına bağ, bahçe bırakmak gibi bir amacı olmamışhr. Para onu 
değil, o parayı yönlendirir. Başkalarının aklının alamayacağı 
miktarda paralan bahşiş olarak verir; paraya esir olmaz, para­
yı esir alır. Geride evlad u ıyal var diyenleri hor görür. Bütün 
derdi, fazladan bir demet soğan, bir şişe yağ ve iki saat istira­
hatten ibaret bir sınıfın ıstırabını küçümser. Bunun yerine, in­
sandaki büyük ve mücerret idrak ıstırabını koymak ister. 

Necip Fazıl olgucu bir mantık yürütmenin çok ötesindedir. 
Layık olana, inanana, Allah'ın, bütün sebep-sonuç ilişkileri­
ni iptal ederek önüne yeni olgular, oluşumlar koyabileceğine 
inanır. "Allah'ın lütfu, bu ... Verdiğini ve erdirdiğini sınırlandı­
rabilmek kimin iktidarında?" (Kısakürek:1982, 78) diye sorar. 
Allah'ın Kadir (Her şeye gücü yeten), Muktedir (Gücünün yet­
tiğini gösteren), Aziz (Mutlak galip) sıfatlarının sırrının keşfi 
olarak üstadından duyduğu şu sözler ona bu inancı verecektir: 
"Satmayacağına inanarak suya bas yürür gidersin. İmkansız 
olan belki buna inanmandır, su üstünde yürüyebilmen değil! 
İnanmak, insanoğluna vadedilen bütün mucizelerin anahta­
rı ... İnanmaya memuruz. Bugüne kadar insanlık, her neye ve 
nasıl inanmış olursa olsun, yalnız inanmanın eserini vermiş ... 
İnanmış toprağı ekmiş ... İnanmış, şehirleri kurmuş ... İnanmış, 
meydanları açmış .... ve inanmış insanların başı üstüne, çın çın 
öten kubbeler çekmiş ... Sadece inanmış ... İnsanlık şimdi, inan­
mamak devrinin tam kemalinde" (Kısakürek:1982, 25-27). 

İnancında hiçbir ikilemi yaşamaz. Bu çerçevede, «bize, 
alemlerin Rabb 'ine teslim olmamız emredilmiştir. Bize bütün 
hal ve hareketlerimizde alemlerin Rabbi olan Allah ' a teslim 
olmamız ve sadece O'na ibadet etmemiz emredildi" ayetinin 
sırrını kavramışhr 

Bu inana da tasavvuf terbiyesinden alır. Tasavvufun öngör­
düğü kuramsal yanı çok iyi bilir, çok iyi anlahr. Ona göre "ta-
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savvuf, İslam ruh ikliminin su gibi, güneş gibi, ağaç gibi ana 
unsurudur" (Kısakürek: 1982, 10), "İslam ruhunun kaynağı­
dır'' ve kendisi de "bütün duygu ve düşünce feyzini tasavvuf­
tan almakta" dır (Kısakürek: 1982, 45). 

Onun "mütekebbir" (Hareket Dergisi: 1976-1977, 115) bir 
kişiliğe sahip olduğu söylense de, Yarahcı'sına kulluk bağla­
mında hiç de gururlu değildir, kendisini hiç de büyük görmez; 
inancını dile getirirken ne kadar celadet sahibiyse, yaşanhsını 
düşündüğünde, dile getirdiğinde o kadar mahviyet içindedir, 
bir iç yangınını yaşar, af ve mağfiret diler. 

Mürşidini tanıdıktan sonra böyle bir dönüşümü yaşayan Ne­
cip Fazıl, İslam adına öne çıkan bazı kişilikleri eleştirdiği için 
eleştiri alır. O delil, kaynak, kanıt gösterme gereksinimi duyan 
bir kişiliğe sahip değildir. Öğrenir, yargısını ortaya koyar. Bir 
olay, bir kişi hakkında yargısını ortaya koyarken de olduğu gi­
bi ortaya koymaz: Onun amacı yanlış bildiği düşüncelerden, 
akımlardan gençliği korumakhr; acelesi vardır; bir ömre sığ­
dırmak istediği çok şey vardır. Yargısını yerine göre trajik, ye­
rine göre dramatik bir şekilde dile getirir; kızdığı, sevmediği 
kişiyi de gülünçleştirir. Bir abarhdan söz edilebilir belki ama 
amacı, yanlış gördüğü düşüncelere dikkat çekmektir. 

'Kaba softa ham yobaz' en çok kullandığı eleştiri klişesi, eleş­
tiri deyimidir. Bu sıfat tamlamalarını İslam'ın dışındaki olan­
lar için kullandığı gibi, İslam' ın içinden gelen insanlar için de 
kullanır. Akıl anarşisine kapılmış, İslam'ı sadece matematik ile 
açıklamaya çalışan kişileri adı, ünü ne olursa olsun, eleştirir. 
Ustalarını reddeden, mezhep bağlamında geleneği eleştiren, 
geçmişteki mezhep imamlarına dil uzatanları sevmez. "Usta­
sını red ve iptal temayülü" (Kısakürek:1968, 61) olanları, "din 
içinden tasavvufu red davranışı", "şeytani bir teselli" olarak 
niteler. Bunlara "İbn-i Teymiye çırakları", "virgül şahıslar" 
der ve bu şaluslar ona göre "virüs yaymaktadırlar" (Kısakürek: 
1973, 1 12). Bunların ruh hallerini de "tasavvufu anlamakta en 
nasipsiz zihin ve ruh haleti" (Kısakürek: 1982, 1 1) olarak nite-
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ler. Necip Fazıl için tasavvuf, şeriahn öngördüğü hiçbir nok­
tada ondan ayrılmaksızın devam eden bir yoldur. 

Bu noktadan itibaren Ehl-i Sünnet anlayışının en keskin sa­
vunucusudur. Yetmişli yıllarda "bize Kur'an yeter" diyenleri 
şöyle eleştirir: "Rasulünden değil Allah' tan emir kabul ederiz 
diye ayla sudaki aksini birbirinden ayırmaya yeltenici, bu sefil 
ve topyekün gönül verimlerinden mahrum çeşitli mecnunlar, 
saf ve som sünnet ve cemaat ehli itikadına bağlı şanlı yürüyü­
şün ayaklan altında ezilmedikçe hiçbir başarı elde edilemez." 
Ona göre bu tür insanlar, "yangın yeri arsasında seksek oyna­
yan başıboş çocuklar" dır, "derinlik buudundan" yoksundurlar. 
Bunlar "kafalarıyla iman etmek isteyen inatçı horoz taslakla­
rı" dır (Kısakürek: 1973, 1 12). 

Necip Fazıl, sahabelerin hepsini müctehid olarak kabul 
eder. Sahabiye dil uzatanı sevmez, eleştirir. Ona göre sahabiye 
toz kondurmamak, sünnet ve cemaat ehline mahsus edeplerin 
başında gelir: Sahabi sıfahnı muhafaza edici hiçbir ferde dil 
uzatma hakkı hiçbir fertte mevcut değildir; ve bu ölçü, doğru 
yolun biricik yaftası "Sünnet ve Cemaat Ehli'nin başlıca şiarı­
dır (Kısakürek: 1978, 31, 53). 

Hazret-i Ebubekir ve Hazreti Ömer döneminin, Hazret-i 
Peygamber'in sağlığındaki döneme benzer bir şekilde geçti­
ğine; Hazret-i Osman zamanında mülk ve dünya kokusunun 
gelmeye başladığına inanır. Necip Fazıl bu bağlamda aynı 
eserinde, Hazret-i Muaviye'nin hem nefsi ve hem de Hazret-i 
Osman hakkındaki bir sözünü aktarır: "Ne Ebubekir dünyayı 
istedi, ne de dünya onu ... Dünya Ömer'e yöneldi ama Ömer 
onu kovdu. Osman'a dünyadan bir parçacık bulaşh. Bizse büs­
bütün dünyaya bulaşhk" (Kısakürek:1978, 31). 

Hazret-i Ebu Zer'i günümüz Müslümanlarının önüne çok­
ça çıkarır. Ebu Zer'e benzeyebilecek mü'minlerin çoğalması­
nı sıkça gündeme getirir. O, yani Ebu Zer, 'doğru yolun sapık 
kollan'nın önündeki en büyük engellerden birisidir. Onun gö­
zünde Hazret-i Ebu Zer bir hassasiyet abidesidir. Yoksulların 
yanında yer alan bir zirve isimdir. Üst üste istiflendirilen al-
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bn ve gümüş sahiplerine çatmaktan ve onları dünya ejderhası 
tarafından yutulmamak için uyarmaktan başka bir derdi yok­
tur onun. "Niçin zenginlerden alıp fakirlere dağıtmıyorsun" 
(Kısakürek: 1978, 13) sözü Halife'ye söylenen bir sözdür. Ebu 
Zer "saf ve berrak İslam zemininin en hararetli ve en hareket­
li şahsiyeti"dir. Yalnız başına ölür. Hazret-i Peygamberin de 
"dünyaya Ebuzer'den üstün dili ve kalbi sadık adam gelme­
di" dediği bir kişidir (Kısakürek: 1978, 20-21). Ebuzer'in sek­
sen yaşlarında ölümünden sonra da ' doğru yolun sapık kollan' 
hızla artacakhr. 

Necip Fazıl'a göre ilk sapık da Abdullah İbn-i Sebe'dir. Son­
rasında, Ahmet Cevdet Paşa'yı kaynak göstererek, Emevilerin, 
önlerinde çığırtkan gezdirerek kendilerini ilan ve nefslerine 
hürmet talep etmelerini İslam'da kötü bid'at -uydurma yeni­
liklerin başı sayar (Kısakürek:l 978, 24). Konuşanların, eleştiri 
getirenlerin, doğru olan sizin yaphğınız değil diyenlerin, ik­
tidarın verdiği görevi kabul etmeyenlerin susturulmaya çalı­
şıldığı, sürgüne gönderildiği, tutuklandığı bir dönemdir bu 
dönem. Abdullah İbn-i Sebe de bu çahşmalan körükleyenle­
rin başında gelir. Hazret-i Osman'ın şehadetiyle de fitne kapısı 
sadece açılmış değil, bir daha kapanmayacak şekilde (Kısakü­
rek: 1978, 40) kınlmışhr. 

Necip Fazıl, itikadi anlamda bir kopuşu sergileyen Mutezile 
(kopup ayrılanlar) mezhebini de eleştirir. Ona göre Mutezile, 
"İslam'daki derin ve sırri tefekkür yerine ilk ve sığ bir felsefe 
özentisi ve yeltenişinin eseridir. ( ... ) Tarih boyunca bütün yo­
bazlık müesseselerine maya teşkil eden Mutezile kafası"dır. 
Bu noktadan sonra da Hazret-i İsa'ya uyan "Romalı mü'min­
lere yapılan işkenceler Sünnet ve Cemaat Ehli yolundakilere 
yapılmaya başlanınışhr. Şu farkla ki, Roma'da mü'minlere iş­
kence edenler putperestlerdir, bunlar güya Müslüman. Zu­
lüm görenlerin başında hak mezhep kurucularından Ahmet 
Bin Hanbel" (Kısakürek: 1978, 82-87) gelir. Necip Fazıl hicri 7. 
yüzyıla kadar olan "sapıklık"ları "akıl anarşisi"ne bağlar ve 
bu anarşinin daha sonra da devam ettiğini belirtir. 
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Bu bağlamda Hamidullah, Mevdudi, Seyyid Kutup, Cema­
lettin Efgani, Muhammed Abduh da onun eleştiri oklarından 
kurtulamazlar. İtikatta iki (Maturidi ve Eş'ari), amelde dört 
mezhebin (Hanefi, Şafii, Maliki, Hanbeli) görüş ve anlayışla­
rına sığdıramadığı herkes bu eleştiriden nasibini alır. Necip 
Fazıl, eleştirilerinde aşırı mı gitmiştir? "Yüceltmek, idealize 
etmek, trajedi haline getirmek onun kişiliğinin bir parçası­
dır. ( ... ) Bir vakıayı olduğu gibi görmek ve öylece kabul etmek 
kendisine adeta men edilmiştir" (Özdenören: Mavera, 1983). 
Ölüp öte dünyaya göçen bu insanları yargılamak Allah'a ait­
tir. 19. ve 20. yüzyılın yenik düşmüş Müslümanlarının arala­
rından çıkan bu ve benzeri aydınların, din bilginlerinin de, bu 
yüzyıllarda egemen olan düşünce/düşüncelerin kirleri ve yan­
lışlıklarına bulaşabileceklerini göz ardı etmemenin gerekli ve 
şart olduğunu hahrlatması açısından Necip Fazıl'ın eleştirile­
ri oldukça anlamlı ve değerlidir. O, doğru olduğuna inandığı 
bir düşünceyi haykırarak, feryat ederek ilan eder. 

Düşünce ve fetva, akıl ve kalbin birleşmesiyle, takva ile üre­
tilebilir: Gözleri olan da görmeyebilir, kulakları olan da işitme­
yebilir, aklı olan da düşünemeyebilir. " Onların kalpleri vardır, 
lakin onlarla (kalpleriyle) kavramazlar" (Sabuni: 1995), doğru­
yu yanlıştan ayırt etmezler, düşünmezler; "hiç yeryüzünde do­
laşmadılar mı? Zira dolaşsalardı elbette düşünecek kalpleri, 
işitecek kulakları olurdu. Ama gerçek şu ki gözler kör olmaz, 
göğüsler içindeki kalpler kör olur" (Sabuni: 1995) uyarılan din 
adına, bilim adına konuşacak kişiler için de son derece önem­
li uyanlardır. İmam-ı Gazali bir büyük günahı işleyenden çok 
fazla korkmadığını; zira büyük günahı işleyenin de, işlediği 
fiilinin de ortadan kaybolup gideceğini; ama yanlış fetva ve­
renden korktuğunu, zira onun verdiği fetvanın kıyamete ka­
dar devam edeceğini söyler. İslam'a, İslam adına konuşanlar 
da zarar verebilir. 

İslam adına konuşacak olanlar Necip Fazıl bu dünyada 
var iken daha dikkatli idiler. Sanatçı kişiliğine de düşünce 
dünyasına da sağlığında açıkça karşı koyan, düşüncelerini 
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geçersiz kılan, çürüten bir kişi çıkmadı. Kişisel yaşanhsına 
eleştiriler getirildi. 

İslami duyarlık sahibi insanların 70 ' li yıllarda söyleyip 
yaphklanyla bugün söyleyip yaphklan arasından bir ilişki 
kurma olanağı yok. Düşünceleri nedeniyle dokuz kez hapse 
giren, çeşmesinden, bugün eli kalem tutan çok insanın, gencin 
su içtiği Necip Fazıl 'ın, "Doğru Yolun Sapık Kollan" hakkında 
söylediği sözler hakkında bugün de tekrar düşünmek gerekiyor. 

Zaman zaman eleştirdiği, kırdığı insanlar bile onun sana­
hna, yaphğı hizmete dil uzatamadılar. Bunun ötesi de Allah'a 
aittir. Geride kalanlara, onu rahmetle anmak ve yaşamından, 
düşünce dünyasından ders çıkarmak, kişisel yanlışları varsa 
bu yanlışları tekrarlamamanın çabasını göstermek düşer . .  



Sezai Karakoç' un Günlük 
Yazılarında Dünyaya 

Bakış Açısı 

İslam milletinin bir ferdiyim! İslam şuurunun bir taşı, İslam 
duvarının bir tuğlasıyım. Dünya durdukça duracak olan bir 

surun, bir duvarın parçası olarak kalacağım. Hangi rüzgar beni bu 
duvardan, bu surdan koparabilir? 

B akış açısı yazarın, sanatçının olaylara, nesnelere, kişile­
re bakhğı yerin adıdır. Fotoğraf dilinde ' odak', 'odakla­
yım' deyimleri var. Odaklayım, fotoğrafçının nesneleri 

'odak'a alma işidir. İyi, düzgün bir odaklayımla, sağlıklı bir ba­
kış açısı ile güzel bir fotoğraf elde edilebilir. 

Her insanın, her sanatçının nesnelere olaylara bakhğı bir 
yer vardır. Bu bakış açısı, bu odaklayım sanatçıdan sanatçıya, 
Müslüman'dan Hıristiyan'a, mü'minden fasıka, marxistten li­
berale, insandan insana değişir. Bakış açısı farklılık gösteren 
insanlar bakhkları nesneleri, olayları ve kişileri de farklı farklı 
algılarlar ve bu bakış açılarını yazılarına, yapıtlarına yansıhr­
lar. Sartre bir noktadan dünyaya, insana bakıp kişiyi özgür­
leştirmek adına 'başkaları cehennemdir' der; Camus 'bu hayat 
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saçma' der; Marx evrendeki her zerreyi madde ile açıklamaya 
çalışır; anamala bir anlayış insanın niçin çalışacağını göz ardı 
ederek insanın çok çalışmasını, hırslı olmasını ister. Bir başka 
deyişle kapitalizm olsun, marxizm olsun, her ikisi de insanı bu 
dünya ile sınırlayıp, bu dünyaya hapsederler. Bu bakış açısıy­
la, varolan sorunlara kendilerince de çözüm önerirler. 

Bu nedenle "asıl husus, neye bakhğımız değildir. Han­
gi şeye bakıyor olursak olalım, ona nasıl bakhğımızdır. ( . . .  ) 
Nazar ile niyet mahiyet-i eşyayı tağyir" (Bougueneya-Kara­
başoğlu-Demirci: 1991, 16-17) eder: Köpek leşini gören En 
Büyük İmam (İmam-ı Azam Ebu Hanife), Yarahcı'nın büyük­
lüğünü görüp, 'köpeğin ne güzel dişleri var' derken, bir baş­
kası bu köpekte bir çirkinlik; ruhsal durumuna bağlı olarak, 
bakış açısına göre başka bir özellik görebilir. Şunu rahatlıkla 
söyleyebiliriz: İnsanı somut olanla, dünya ile insanı sınırlayan 
bütün bakış açıları olguculuğun (pozitivizm) acı meyveleridir 
ve bugün Bah tarafından da eleştirilmektedir. Ressamından, 
şairine, düşünüründen bilim adamına ve yöneticisine kadar son 
yüzyılda doğmuş, büyümüş, bir ürün ortaya koymuş aydınların 
çoğu olguculuğun etkisi alhnda kalmışhr. 

Biz bu yazıda Sezai Karakoç'un günlük yazılarını yeniden 
okumaya; bu yazıların bugün bize söylediklerine tekrar bak­
maya çalışacağız. Karakoç'un günlük yazılarını okurken esas 
aldığımız kitaplar şunlar: Farklar, Sütun (1-11), Sur, Günlük 
Yazılar iV Gün Saati. Farklar' da 54, Sütun l'de 135, Sütun II'de 
150, Sur' da 62, Günlük Yazılar iV Gün Saati'nde 137 yazı var. 

Uygarlığımızın bunalım yıllarından beri süregelen bir alış­
kanlıkla her şeyi geç aldık, geç gördük, yanlışlarımızı geç terk 
ettik; çarpıldık, hemen bilinçsizce taklit ettik. Bu durum, ede­
biyatta, siyasette, hukukta . . .  Her alanda böyle. "Uzun süre 
maymunlara bakan kimse, onun gölgesine benzer hale gelir" 
(Malraux: 2002, 9). Hemen belirtelim ki sorunlarımızı, Doğu'yu, 
Batı'yı, Türkiye'yi, insanı, dünyayı namusluca, geniş, sağlıklı 
bir dış odaklayımla, soğukkanlı bir tutumla sorgulamış aydın 
sayısı da oldukça azdır. 
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Sezai Karakoç da eserlerinde insanı, evreni, nesneleri, olay­
lan yorumlar. Ama o, insanı bu dünya ile sınırlamaz. İnsanı, 
dünyayı, olaylan anlamlandırmada farklı bir boyut ortaya ko­
yar. Onun için, iki dünya vardır: Yaşadığımız şu dünya yaşa­
mı, somut olan yaşam ve ahiret yaşamı. Onun tüm eserlerinde 
bir tek 'dünya'nın izi değil, 'iki dünya'nın izleri görülür. Gün­
lük yazılarına, düşünce yazılarına, şiirlerine, öykülerine, yaşam 
öyküsel çalışmalarına bu açıdan baktığımızda Sezai Karakoç 
çok farklı şeyler söylemez; belki biçim, tür değişir. Biri öykü­
dür, biri şiirdir, diğeri düz yazıdır; ama bakış açısı değişmez, 
aynı kalır: Mü'min bir sanatçının duyarlığıdır bu. 

Bizim basınımızda günlük yazılar çoğunlukla günceli ele 
alır ve bu güncel yazılar zamana göğüs geremez, kalıcı yanla­
n yoktur. Sezai Karakoç'un yazıları ise otuz, kırk yılı aşkın bir 
süre geçmesine karşın, bugün de okunabilir ve saptadığı doğ­
rular ya da yanlışların çoğu, aynı şekilde tekrar söylenebilir. 
1960' lı yıllarda yazdığı yazılar, günlük yazılar bile bugünün 
okuruna çok şeyler söyler. 

Tanzimat'tan günümüze, edebiyatımızın da, düşünce dün­
yamızın da ana ekseninde yer alan Doğu/Batı, geleneksellik/ 
modernlik ve uygarlık tartışmalarında o, kendisinin emin ol­
duğu, şüphe duymadığı doğruları ya da yapılan yanlışları di­
le getirir. Hem şöyle olabilir, hem böyle demez: Doğu'yu da 
Batı'yı da kendince bir yere oturtur, düşüncelerini açıklar, so­
runlara çözüm önerileri sunar. Yıllar önce yazdıkları, önerdik­
leri bugün de gündem oluşturabilir: Varoluş, devlet, millet, ırk, 
demokrasi, vergi, taklit, Orta Doğu, dünya, yalan, riya, gurur, 
liyakat, ehliyet, helal, haram, muhasebe, ibadet, vahiy, kul­
luk bilinci, kader, cami, Kadir Gecesi, Kıbrıs, AB, İslam Birli­
ği, basın, marxsizm, edebiyat, Malraux, Andre Gide, Balzac, 
Maupassant, Madame Bovary, Nietzsche, Faust, Raskolnikof, 
Kafka, Necip Fazıl, Peyami Safa, Yahya Kemal, İstanbul, Fa­
tih, İstanbul'un Fethi, Ayasofya, Şam, Kudüs, Bağdat, Mekke, 
Medine, Allahabad, üniversite, Afrika, Akif, uygarlık, Sokrat, 
Hümanizm, Rönesans, Diriliş, Müslümanların gerilemesi, Av-
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rupa'run ilerlemesi, savaş, barış, sosyalizm, komünizm, libe­
ralizm, nasyonalizm, faşizm, kalkınma, eleştirel bakış, parti/ 
particilik, sağ, sol, materyalizm, devlet, gurur, cimrilik ve is­
raf, fanilik, ebediyet, Ahmet Rüfai Hazretleri, tevbe ... içerik­
li yazılar bugün yazılmış sıcak, taze yazılar gibi okunabilir ve 
insanı bir yerlerinden yakalar. 

Çoğu sanatçı varoluşsal sorunla ilgilenmiştir. İnsan nedir? 
Varlık nedir? Varoluş amaa nedir? Dünyanın anlamı nedir? 
sorularını her düşünür sormuş ve bu sorulara bakış açısına 
göre yanıtlar vermiştir. 

Sezai Karakoç için varlık, Yaraha'nın bir mesajıdır. Canlı­
nın da cansızın da bir mesajı vardır: O, bakhğı yerden canlıda 
da cansızda da Yarahcı'nın izlerini görür. İnsan bedeniyle, ru­
huyla, düşüncesiyle, diliyle Yaratıcı' sını işaret eder. Karakoç' ta 
insan tamamen özgür değildir. İnsana "sınırlı bir hürlük" tanı­
nır: İnsan, Hakk'a esir, bunun dışında hürdür. Varoluşun ama­
cı, Yarahcı'nın önerdiği şekilde yaşamakhr. Sezai Karakoç'a 
göre, evrendeki bütün varlıklar, cansızlar dahil, kendilerine 
mahsus bir tarzda Allah'ı bilirler ve O'nu anarlar. Karakoç'ta 
insanın, bu dünyada yaşamasının anlamı, Yaraha'sının rıza­
sını kazanmak, Yarahcı'sına kulluk, kullara insanlık yapmak­
tır. Böyle bir bakış açısıyla insanı, nesneleri, olayları yorumlar. 
Nelere sevindiği, nelere üzüldüğü, kimleri ve neleri sevdiği ve 
kimlerden ve nelerden nefret ettiği de yazılarında açık bir şe­
kilde gözlenebilir. 

Dilimizde bir övgü deyimi var: 'Aslan', 'aslan gibi'. Karakoç'a 
göre aslana en uzak şey şüphe ve tereddüttür. Ona göre aslan, 
inanma olayıdır. O kedi, tilki, maymun karakterli insanların 
yerine 'aslan' yapılı, tereddütten uzak insanlara, mü'minlere 
hayrandır. Karakoç doğrnnun, dopdoğrunun, dosdoğrunun 
yanında yer alan; yalanın diline değil, bulunduğu yere bulaş­
mayan; şüpheden uzak 'yakin' bir imana sahip, bir tek dünyası 
değil iki dünyası olan bir insan ister. Bu tür insanları kendi­
ne örnek edinir, başkalarına örnek olarak gösterir. 35 yıl son-
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ra bugünün insanı da kendi kendine sorabilir: Kendi içimde 
"doğru, dopdoğru, dosdoğru", tutarlı mıyım? 

Onun gözüyle bakılırsa Anadolu' da inanç, güven, gerçeğe 
teslim oluş, acıma ve sevme ve zafer sesleri vardır. Karakoç, 
Anadolu'nun ta derinlerinde çözülmez bir şifre ile titreyen bu 
sesi dünya pazarlarına sürebilecek insanı, diriliş erini özler 
ve gözler. 'Gözlediğim insan diriliş insanıdır' der, bu insanın 
dirilişini bekler. Bu insanın, Sokrat' ın at sinekleri gibi bir uyarıcı 
olması, ama akrep gibi sokmaması gerekir. Anadolu'daki bu sesi 
duyabilen, şüpheden uzak, kararlı, ne yaptığını bilen insanlara 
da 'kahraman' der. Kahramanlar sevilir; kahramanlara saygı 
duyulur. Kahraman, kendi iç savaşını yapmış, bu savaşta başarılı 
olmuş kişidir. Kaba kuvvet, haksız güç kullanımı kahramanlık 
değildir: Ona göre Cengiz barbardır; Fatih, Jan Dark, Gandi, 
Şeyh Şamil kahramandırlar. Ona göre kahraman, şuurlu bir 
elektriktir; aydınlahr, ısıhr. Karakoç, bu bakış açısıyla insanı 
konumlandırdıktan sonra, devlet, millet tanımını yapar; bir 
milletin dünyadaki yerini; Türkiye'yi, Doğu'yu, Bah'yı, dün­
yayı ve uygarlıkları, uygarlıkların değerini, kendi uygarlığı­
mızın diğer uygarlıklar arasındaki yerini belirlemeye çalışır. 

Ona göre üç tür devlet vardır ya da o, milletleri üç grupta 
toplar: Birincisi, bir iletisi, bir ideali, en azından gerçekleşti­
rilmesi gerekli yüz yılı aşkın bir planı olan büyük milletler ve 
devletler; ikincisi, uluslararası arenada sadece durumunu koru­
mak isteyen statükocu milletler ve devletler; üçüncüsü, iletisiz 
ve misyonsuz, her an bocalayan küçük devletler ve milletler. 
Biz bunlardan hangi sınıfa giriyoruz? sorusu bugün de yarın 
da sorulması ve yanıt aranması gereken sorulardır. 

Ona göre büyük devletin ve milletin en temel özelliği o 
millet veya devletin bir mesaj getirmesi, bir misyonu olması­
dır. Bu anlamda Atina, büyük bir mesajı olduğundan bir çağa 
damgasını vurmuştur. Ona göre İslam da ölümsüz bir ger­
çeklik mesajı taşıdığı için Cava'dan Pirene'ye kadar uzanmış, 
'bir gökyüzü devleti' kurmuştur. Ancak, Tanzimat' tan bu ya­
na insanlığa sunacak bir iletimiz yoktur. Doğu insanı, Bah'nın 
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ağına düşmüştür, taklit eden bir duyarlıkla, bahlı kaygılarla 
yaşamaktadır. Doğu'nun, Bah'nın ağına düşüş nedeni ise, ken­
di içine fazla eğilmesidir; kendi dışındaki dünyayı küçümse­
mesidir, hafife almasıdır. 

Karakoç'a göre üç tür Türkiye vardır: "Natürel, aktüel ve 
ideal Türkiye". İdeal Türkiye'ye, 'Türkiyemiz' der. Basın, ger­
çek Türkiye'yi ve olması gerekli Türkiye'yi elinden geldiğince 
maskeler. Onlara göre Ege kıyıları Meryem Ana evinden iba­
rettir. Türkiye'nin üzerini bir 'Bah külü' kaplamışhr. Basın, bu 
Bah külünü Türkiye olarak gösterir hep. Günümüz aydınına 
düşen ilk iş, bu kül ve iğreti cilayı kaldırıp gerçek Türkiye mağ­
masına ulaşmaktır. 19671erde S.Karakoç 'Büyük Türkiye'den 
söz eder. O gün bugün, birçok ağızda Büyük Türkiye, Yeni­
den Büyük Türkiye vardır, Yeni Türkiye vardır. Aynı adlarla 
siyasal partiler de kurulur. 

Karakoç, Batı1ı olmanın gereğini biçimde arayan, şekli, 
kabuğu taklit eden, öze inemeyen, kendi dünyasını ve diğer 
dünyaları sağlıklı şekilde anlamlandıramayan; !.Paylaşım Sa­
vaşı'yla birlikte yaşadığı şok nedeniyle geçmişinden, kendisini 
itiraf ehnekten, inancından, ibadetinden utanan ya da kendisini 
reddeden bir aydın tipini sevmez. Bu aydınlardan kimisi "geç­
mişle şimdi, Doğu ile Batı arasında sıkışmış insanın düşünsel/ 
ruhsal ve kültürel bunalımını derinden yaşayan" (Oktay: 1993, 
1250) Tanpınarvari bir tutum sergilemiş, karar verememiş; ki­
misi de kesin bir çizgiyle, inancına varıncaya kadar Bahlı ol­
manın aptallığına düşmüş bir aydındır. "Cesaret edebilseydim, 
Tanzimat' tan beri bir nevi Oedipus kompleksi, yani bilmeye­
rek babasını öldürmüş adamın kompleksi içinde yaşıyoruz 
derdim"(Oktay: 1993, 1250) diyen, tereddütlere gark olmuş, 
vicdan azabını da atamayan, ikilem içinde, sentezci ya da her 
şeyini inkar eden aydın tipleri Karakoç'un prim verdiği bir ay­
dın tipi değildir. Ona göre, bir kültür değişimi biçiminde ge­
len Batı emperyalizmi karşısında aydınların durumu tek bir 
sözcükle ifade edilecek olursa 'acıklı'dır. 
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Böyle kararsız, nereye nereden bakacağını kestirememiş bir 
bakış açısında kıyaslamalar hep Batı'ya göredir. Bu bakış açı­
sında, Batı'nın ret ve kabullerini olduğu gibi onaylamak gibi 
bir iç hastalığı vardır, kendine güven duygusu yoktur. Hasta­
lıklı, mukallit zihinler özgün olamazlar. Ayaklarını sabitleyip 
360 derecelik bir bakış açısıyla insanın, dünyanın fotoğrafını 
alamama halidir bu. Kendini inkar eden bu tiplere göre Batı1ı 
olmak için yılbaşlannda çam öldürmek, hindi kesmek, Noel 
babalar dolaştırmak yeterlidir. 

Ona göre Batı, 'fazla faydacı'dır. Karakoç Roma'nın kalın­
tısında hile ve entrikayı, zulüm ve yalanı, şehvet ve sefahati 
görür; Anadolu'yu, Doğu'yu maddecilik teorilerinin iflasına 
en iyi örnek olarak gösterir. Ona göre Anadolu ve Doğu kut­
sal seslerin tarihidir. Karakoç bu sesi duymaya, dinlemeye, di­
le getirmeye çalışır. 

Kendisinden emin olmayan insan çok korkar. Yıllar var ki 
ülkemizde sevgi ile değil, korku ile büyüyen nesiller yetiştiril­
di. Müvehhem, sanal korkular üretildi. Kimden korkulacağı, 
kimin daha çok sevileceği, neden endişe edileceği yanlış belir­
lendi: Komünizmden korkuldu; Amerika' dan, 'Apo'dan, güçlü 
gibi görünenden korkuldu. Sevgi, muhabbet, aşk sözcükleri bu 
nesillerin sözlüklerinde hiç yer almadı; 'aşk'tan şehvet anla­
şıldı. 19701i yıllarda sokaklar 'komünizm geliyor', 'kahrolsun 
komünistler' sloganlarıyla çınlatıldı. İlginç bir şekilde Karakoç, 
601ı yılların SSCB'nin çöküş yılları olduğunu belirler. Bu slo­
ganlar arasında şu saptamayı yapmak, geleceği öngörebilmek 
-buna mü' minin feraseti de diyebiliriz- önemli olsa gerek. Ka­
rakoç o yıllarda şöyle düşünür: Artık, Amerika ve Rusya ka­
dar güçlü bir Avrupa vardır ve Rusya'yı ikinci plana itmiştir. 
Avrupa, Rusya'yı kendi bütününün bir parçası sayarak kendi 
içinde eritmek için onunla Amerika arasındaki buzlan yavaş 
yavaş çözmektedir. Sonuçta olan da budur. Berlin Duvarı yı­
kılacak, iki kutuplu dünyanın bir kutbu bizim dahlimiz olma­
dan çökecektir. Geriye, ölen gençler kalacaktır. 
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Neden gençlik komünizm korkusuyla büyütüldü? Bunun 
yerine gençliğe, kalbinin derinlerine yerleştirilen bir Yarabcı 
korkusunun önceliği neden verilmedi? Yarabcı olan yüce varlık 
"Kadir" (=gücü yeten), "muktedir" (=gücünün yettiğini göste­
ren) değil miydi? ... sorulan bugün daha iyi yanıtlanıp anlaşı­
labiliyor belki. Karakoç, bu çalkanblı dönemlerde şunu slogan 
yapacakbr: "Bir insanı öldüren bütün insanlığı öldürmüş gi­
bidir; bir insanı dirilten bütün insanlığı diriltmiş gibidir". Bir 
başka deyişle o, bir şeylerin gelmesinden, bir şeylerden kork­
maktan söz etmek yerine, kendi düşüncesinin, kendi tezinin 
ortalıkta görünmemesinden, yokluğa mahkum edilmesinden 
yakınır; başkalarının yanlışlarından çok kendi tezinin doğru­
larını dile getirmekle meşgul olur. 

Karakoç, Orta Doğu'dan koparılan Türkiye'yi kendi ağa­
cından koparılıp Avrupa ağacına asılan elmaya benzetir. Bu 
toprakların insanının protoplazmasında Avrupa özü yoktur; 
dokularında Greko-Latin ve Hıristiyan çizgiler bulunmaz. Bi­
zim insanımız Bab'ya kola'yla tutkalla yapışıkbr. Karakoç, Or­
ta Doğu1u yani Müslüman olduğunu söylemekten çekinmez; 
söylemekten çekinilmemesi, utanılmaması gerektiğini vurgu­
lar. Karakoç, yüzyıl sonrasını bakış açısına alan, kendi kimli­
ğinden utanmayan bir bakış açısıyla insanı, olaylan, nesneleri, 
Orta Doğu'yu değerlendirir. Bugün de kanayan bir yara olarak 
varlığını sürdüren Kıbns konusuyla ilgili yazdığı yazılarda da 
(Kalp Krizi, Tarih Şuuru, Yas, Çok Geç, Kıbrıs Tezi, Şok Düşman 
Çiçek Yollamaz, Aktüalite . . . ) Orta Doğu1u olmayı, Müslümanla­
rın birlikteliğini vurgular. Kıbns sorununa Sütun I'de de deği­
nir ve üç ana madde halinde somut öneriler getirir. Bu öneriler 
üzerinde bugün de düşünülebilir. 

Karakoç için Ortak Pazar, Avrupa'nın iktisadi birliğini sağ­
lama teşebbüsüdür. Avrupa ulusal çalışmalardan zararlı çık­
hğını görmüş, birleşik Avrupa'yı kurmaya yönelmiştir. O, bu 
dönemde şöyle sorular sorar: Dünyanın her yerinde neden 
Müslümanlar öldürülüyor? Neden Müslümanların mallan 
yağmalanıyor, evleri yurtları yakılıp yıkılıyor, Müslümanlar 
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esir alıruyor? Niçin İran ile Irak; Irak ile Kuveyt savaşhnlır? 
A yru ülkede niçin iç savaşlar vardır? Niçin ' çevremiz düşman­
larla çevrili' korkusu bizde hata ağır basar? Niçin hata halkı 
Müslüman olan ülkeler birbirinden korkar? Niçin hata dünya­
da akan kan Müslüman kanıdır? Batı'daki birlik bilincini Orta 
Doğu ülkeleri niçin kavrayamaz? Batı'nın görünen yüzünün 
arkasındaki bakış açısı, tek dünyalı bakış niçin görülmez? Ka­
rakoç bu sorulan 601ı yıllarda tartışır ve yanıtlarını verir. Gü­
nümüzde de aktüel bir konu olan Avrupa Birliği'ni sağlıklı bir 
şekilde değerlendirdiğimiz söylenebilir mi? 

Karakoç, çözüm önerisini de dile getirir: Avrupa'nın emr-i 
vakilerine, oldu bittilerine kayıtsız ve şartsız teslim olmak is­
tenmiyorsa, Orta Doğu ülkeleri birlikte hareket etmek ve bir 
devletin meselesini hepsinin meselesi olarak ele almak mec­
buriyeti vardır. Müslümanlar birlik şuurunu, ümmet bilincini 
unutmuştur. Çin'deki bir Müslümanı, Kuzey Afrika'daki bir 
Müslüman düşünmedikçe, Irak'taki, Filistin'deki bir Müslü­
manın acısı Endonezya'da hissedilmedikçe, bu ülkelerin tama­
mı özgürlüklerini kazanamaz. Kıbrıs bugün de gündemdedir. 
Karakoç, beraberlik şuuru içinde olunsaydı Kıbrıs katliamırun 
olamayacağım o günlerde söyler. Ayrıca, Kıbns'ta Türkiye'ye 
destek çıkanlar, Kalküta Katliamı'nda sadece haber konusu ya­
pılmışhr. Bugün de Kafkasya'dan dünya haritası üzerine kan 
sızmıyor mu? 200 değil, 200 bin kişi Çeçenistan'da öldürülme­
di mi? Filistin'de, oruç ayında Müslümanları sahura kaldıran 
davulcu,Yahudi kurşununa hedef olmadı mı? Niçin "İslam 
dünyasırun her yanı sızım sızım sızlıyor?" Karakoç, yıllar ön­
ce şu ilahi buyruğun hahrdan çıkarılmaması gerektiğini ıs­
rarla hahrlahyor: "Parça parça olmayın, bölünmeyin, ayrılmayın. 
Allah'ın ipine sımsıkı sarılın". Bu ilahi buyruk ancak siyasilerin 
elinde yeri geldikçe kullanılan bir slogan oldu belki. 

Karakoç öncelikle bir 'tarih otokritiği'nin yapılmasını, su­
çun, suçlunun saptanmasını ister. Birinci Paylaşım Savaşı'run 
ve sonuçlarının gerçek şemasırun ortaya konmasıru; özgün, eş­
siz bir uygarlığın sözcüsü ve dirilticisi olmamızı ister. İzzetin 
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Allah'a, Rasül'üne ve mü'minlere ait olduğunu bilerek yaşa­
yan, kendi başına yapacağı bir şeyleri olan bir millet olduğu­
muzu hatırlatır. Kıbrıs sorununu 19671i yıllarda bir muhasebe 
fırsatı olarak görür; kendi kendimizi soruşturmaktan, özeleş­
tiriden, 'milli bir anket' ten söz eder. Karakoç'a göre herkes ta­
rih içindeki yerini ve değerini araştırmalıdır. Kıbrıs sorunu 
ona göre bir şok, acı bir yenilginin neden olduğu bir şoktur. 
Bu tür şoklar yakın tarihimizde çoktur. İnsanımızın güneşte, 
eksi kırk derece soğukta, Allahü Ekber dağında, çıplak at sır­
tında, ayağı üzengiye yapışık o doksan binlik buz heykellerine 
dönüşme şoku; Yemen'de gölgede artı 40 derecede tepesinde 
yumurta kaynadığını hisseden insanımızın yaşadığı şok. I. Pay­
laşım Savaşı bizim tarih içindeki en büyük acımızdır. Bugün 
bu şokun muhasebesini yaptığımız, bu şoku atlattığımız söy­
lenebilir mi? Karakoç, paradan önce tarihte bir revalüasyon 
yapılması gerektiğine inanır. 

Günümüzde küçük, basit, deyim yerindeyse kıytırık soru­
lar üzerinde tartışmalar yapılır. Nedenler değil sonuçlar üze­
rinde konuşulur. Yanlış bir kulvarda koşulurken karşı karşıya 
kalınan lüzumsuz sorular ve sorunlarla uğraşılır. Bu basit so­
rularla, bu sorulara aranan yanıtlarla dimağlar meşgul edilir, 
kalpler kirletilir, insanın itikat ve inanç boyutu sarsılır: Alkolün 
Ramazan ayında iftardan sonra alınıp alınamayacağı; farz olan 
namazı kılmayıp, kadınların erkeklerle birlikte cenaze nama­
zı kılıp kılamayacağı; faizin 'negatif ve pozitif'i ... Karakoç'un 
günlük yazılarında bu tür sorular tartışma konusu yapılmaz. 
O gitmeye, kaybolmaya yüz tutan bir kültürün, bir inancın, 
bir uygarlığın acısını; bu uygarlığın yeniden diriltiliş sancısı­
nı içinde duyar. O, sorun' un kökenine iner, yaralar veya sivil­
celerden yakınmak yerine, yaranın ve sivilcilerin nedenlerine 
inerek şifa ve kurtuluş yolunu göstermeye çalışır. Karakoç, so­
rulması gereken soruyu sorar, yapılması gerekene, tez'e işaret 
eder. İlginçtir, 601ı yıllarda Karakoç gençliğin "sosyolojik Hı­
ristiyan" haline getirilmesinden; 'psikolojik Hıristiyan' olma­
nın tehlikesinden söz eder. 



Sezai Kıırakoç 'un Günlük Yazılannda Dünyaya Bakış Açısı 63 

Antiteze göre kendine yön tayin eden, yolunu şaşırabilir. 
Sezai Karakoç yazılarında bir antiteze karşı tez üretmeye çalış­
maz. Başkalarına göre kendini konumlandırmaz. Misyonerler 
ve misyonerlik her zaman gündemdedir. Misyonerlerin iman 
tarlasına şüphe tohumu ektiğini, inkar biçtiğini söyler. Misyo­
nerlere karşı da yapılması gereken sadece bir protesto, bir reak­
siyon olmamalıdır. Kendi dünya görüşümüzü, düşüncelerimizi 
ve inancımızı orta yere koymamız gerekir. Bütün mesele, inan­
mayan, inancını yaşamayan insanı muhteşem bir insana, bir 
mü' mine dönüştürebilmektir: Bu bir tezdir, antitez değil; Müs­
lümanın yaşama hikmetidir. Mü'minden zillete boyun eğme­
mesini ister. Mü'min izzete ve şerefe talip olmalıdır; mü'min, 
'resmi ölü' olamaz. Mü'min ölümsüz olduğunu, öldükten son­
ra da yaşayacağını, hesap vereceğini bilen insandır. Bu bilincin 
yakalanabilmesi için de mü'min'in kendisiyle yaphğı iç sava­
şı kazanması gerekir. İnanca göre yaşanmalı, Müslümanca bir 
duruş sergilenerek hayat bir o yana bir bu yana saphrılmama­
lı, kara düşünce ve niyetlerle çarpıhlmamalıdır. İnancına göre 
yaşamak bir nirengi işareti, bir eksen ve bir denge çivisidir. Bir 
başka deyişle Karakoç, önce 'salah'ın, sonra 'ıslah'ın mümkün 
olabileceğini; yasakların (haram) hafife alınmamasını; yapılması 
istenenlerin hakkının verilmesini vurgular. Bu bağlamda Na­
maz, zekat, diğerkamlık, tevbe; içki, kumar, zina, haset, hırs, 
yalan, riya, Ramazan ve Oruç'tan, bayramdan, Müslümanla­
rın bayram gününde çektiği acılardan söz eder. 'Müslüman, 
müslümanlığını sözde bırakmamalıdır.' 

1967 ve 1968 yıllarında günlük bir gazetede yazdığı yazı­
lardan oluşan Sütun 1 ve Sütun 11 adlı kitaplarında İslam'a sa­
rılmanın gerekliliğini vurgular. Ona göre "oruç, namaz, zikir, 
hac, zekat vahyin Kur'an yapraklarından insana uzanan el­
lerdir. Kim o ellerden tutarsa hayat ve ölüm kaymalarından 
emin" olacakhr. Hayvanlarda günah duygusu yoktur. O, gü­
nah duygusundan mahrum bir insanlığın, hayvanlığa yakın 
olduğunu düşünür. Olgunluğun, günahtan sakınmak olabi­
leceğini; ama müslümanın bir "günah kompleksi" içinde de 



Tereddüt ve Tefekkür 

olamayacağını, böyle bir kompleksin "hastalık" olduğunu bi­
lir. Yarahcı'ya kulluk bilincinde, ibadetlerde titiz olunması ge­
rektiğini vurgular. 

Hak istemeyi herkes becerebilir belki; ama başkasının 
hakkını vermeyi, inancının hakkını vermeyi beceren kahra­
man insanların sayısı ise çok değildir. Beni göreni, mekarumı 
bileni, kelamımı işiteni, beni nzıklandıranı ve beni unutmayanı 
noksan sıfatlardan tenzih ederim diyen, seherlerde özür dileyen, 
istiğfar eden, iç savaşını kazanmış, kendini bilen kahramanla­
rın oluşması için yazar yazılanm. Hemen Horasan' dan gelip de 
bizi kurtaracak erenlerin olmadığını; tam tersine Horasan'ın 
bizden kurtarıcı eren beklemekte olduğunu vurgular. 

Karakoç kendi inancından düşüncesinden emindir; ken­
di tezinden emindir, moral bozukluğu, küskünlük, yılgınlık 
yoktur yazılarında, umutludur. Onun sözlüğünde yılgınlık ve 
benzeri kelimeler yoktur. Umutludur, mütevekkildir. Onun 
umudu körü körüne bir umut da değildir. Bütün kötü şart­
ların şuuruna vardıktan sonra, gerekeni yaphktan sonra du­
yulan bir umuttur bu umut. Şartlar ne olursa olsun bu umut 
mü'min'i terk etmemelidir. İnsan da, toplumlar da, uygarlık­
lar da bir 'kabz' ve 'bast', 'daralış' ve 'genişleyiş' hallerini ya­
şayacakhr. Ona göre modem çağ, modem insan dalgındır, çok 
dalgındır. Şöyle bir ilginç öngörüsü de var: Gelecek çağda en 
büyük değişikliği Hıristiyanlık geçirecektir. 

Karakoç'a göre biz, iddiasız bir Bah1ı devlet olamayız. Ba­
h'nın kimi saplanhları bize bilimsel gerçeklermiş gibi sunul­
maktadır. Basınımızın bir kısmı da dış basına benzemektedir. 
Bu basın bir görüşü, bir iddiayı ispatlamak için dış basından 
destek almaktadır. Bu gazetelere göre dış basın bir 'müteari­
fe'dir. Karakoç'un 35 yıl önce gündeme aldığı bu kompleks bu­
gün de var mı? Bilimsel denilen gerçekler değişmez değildir, 
genel geçer doğruymuş gibi dayahlamaz. Bugün de, Bah'nın 
saplanhlanru, bilimsel saptamaları; onların hükmünü de ger­
çeğin hükmü olarak mı algılıyoruz? sorulan sorulması gere­
ken sorulardır. 
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Karakoç romantik bir Bah hayranlığını sevmez. Bunun 
yerine arhk bir 'Bah Kritiği' dönemine girmemiz; kıblemizi 
Paris'ten Ortadoğu'ya çevirmemiz gerektiğini düşünür. Bah öv­
güsü yapan, kendi değerlerimizi yeren yayınlar kitaplık çapına 
ulaşmışhr. Nuri Pakdil bu özentiyi daha sonra şöyle açıklaya­
cakhr: 'Boynumuz ağrıdı Bah'ya bakmaktan.' Karakoç, Bah'ya 
dışarıdan, tarafsız ve gerçekçi bakışlar atılmasının gerekliliği­
ni vurgular. Müslüman aydın kendini de Doğu'yu da Bah'yı 
da bilmeli, bu düşünce dünyaları arasında karşılaştırmalar ya­
pabilmelidir. Her aydının belli bir ölçüde edebiyattan haber­
dar olması; eleştiride nesnel ve adil olması gerektiğini söyler. 

Hayat ve anlamını, edebiyat/insan ilişkisini, eser/eleştiri, 
eser/zaman, zaman/insan, düşünce/hayat konularını; özeleşti­
rinin ve kültürün önemini; maddenin nükleer bir güce ulaşma­
sının karsısında ruhun da nükleer bir donanıma kavuşmasının 
gerekliliğini; insanın şahdamarının sorumluluk olduğunu Gün 
Saati'nde daha bir üst perdeden gündeme getirir. 

Karakoç yıllar önce fikir ve inanç alanında özgürlük ister. 
Onun yazma nedeni, kalem ahlakının ve geleneğinin üzeri­
ne yüklediği, inandığını söyleme borcunu yerine getirmektir. 
Bugün de ağızlarda pelesenk olmuş bir "Kopenhag Kriterle­
ri" var. Ülkemiz insaru düşünce ve inanç özgürlüğü istiyor; 
birinci önceliğin bu olduğu; ikinci önceliğin ekonomik refah 
olduğu düşünülüyor. O, insan haklarını da, ekonomik refahı 
da kendi inancı çerçevesinde temellendirmek için, örneklen­
dirmek için bakar dünyaya ve insana. 

Sezai Karakoç'a göre «parti zorunlu»dur. Ama particilik, 
hele aşırı haliyle particilik, kınanması ve kaçınılması gereken, 
toplumun sulh ve sükununu zehirleyen bir hastalıktır. 
Partiler arası mücadelenin düşmanlığa, kin ve öç duygularına 
dayanmaması, hayırda yarışma biçiminde gelişmesi gerekir. 
O, politikada, liderde ahlak arar. Politikaya ahlakı hakim kılan 
rejimler ancak uzun ömürlü olabilecektir. Bir insan politika 
yapıyorsa, politikayı bir ahlak sorunu olarak benimsemelidir. 
Günümüzde bir meslek haline gelen siyaset, ona göre bir meslek 
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değildir. Siyasetçinin, siyaseti kendi yükselişi için değil, ülke 
için bir vasıta sayması gerekir. Devlet yönetimine istekli olan, 
kendini bir hizmet adamı olarak görmelidir; kendini büyük 
görme sapıklığına yakalanmamalıdır. Sürekli gündemde 
tutmaya çalışhğı diriliş, her alanda sessiz, alçakgönüllü, sabırlı, 
bilgili, ahlaklı, dindar liderler gelmedikçe gerçekleşmeyecektir. 
Ama sözünü ettiği diriliş insanı da bir fantezi, bir hayal değildir, 
mutlaka gelecektir. 

Sezai Karakoç, ülkenin kalkınması ile ilgili olarak, ağır sa­
nayi, silahlanma ve kültür arasındaki ilişkiye dikkat çekerek 
hafif kültürle, ağır sanayinin olamayacağını, bu üç olgu ara­
sında doğrudan bir ilişkinin olduğunu düşünür. Başka bir de­
yişle silahın, nükleer silahın, sanayinin niçin kullanılacağını 
kültürün belirlediğine dikkat çeker. 

Batı1ı insan 'yeni'ye düşkündür; Doğu1u insan, Asya 'es­
ki'ye duyarlıdır. Yeni/eski tartışması ile ilgili olarak şu soruyu 
sorar: Bir şey sırf eski olmakla neden değerli olsun? Ya da tersi: 
Zamanın değerinden bir şey eksiltmediği, kalıcılığını koruyan 
değerler, sırf eski olduğu için nasıl hor görülebilir? Değişime, 
daha doğrusu değiştirilmeye dikkat çeker: Toplum mühendis­
leri tarafından insanımızın bilinçalhna inilmektedir; oralarda 
gözlerden uzak, mevsimler boyu, ufak ufak, gözle görünmez 
çekiç darbeleriyle toplum ruhunun çekirdekleri çatlahlmakta­
dır. Ruhumuzu aydınlatan fenerler ve lambalar bir radyonun 
iç lambalan gibi teker teker söndürülmektedir. İnsan doğası 
ile ilgili şu tespit de genel geçer bir tespittir: İnsan, var olan ya­
pıya, psikolojik şartlara çok çabuk teslim olur. Bu şartlara bir 
de uyum sağladı mı bundan kurtulmak da durumunu değiş­
tirmek de istemez. Diğer taraftan yükseldiği zaman onun gibi 
yükselebilen varlık yoktur. Bu nedenle de insan, neye alışh­
rıldığına iyi bakmalı, kendisine verilen manevi zehirler red­
dedilemez bir tutku haline gelmeden gözünü dört açmalıdır. 

Günümüzde ' akıllı ol' demek ' dünya çıkarını bil' demektir. 
Sezai Karakoç, İslam aklı ile rasyonalizm arasında kesin bir 
ayrım yapar. Rasyonalizmin bayraklaşhnldığı bir dönemde, 
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İslam uygarlığının akıl dediği şeyle, bugün akıl dediğimiz 
zaman kastettiğimiz şeyin aynı olmadığını; akıllı olduğunu 
söyleyen, akılcı bir biçimde yaşadığını sanan insanın ruhani 
ve rahmani cephelerinden yoksun, aşırı derecede bencil bir 
yaşama tarzı ortaya koyduğuna inanır. Karakoç güncel olan 
bir olayı, bireyi, toplumu değerlendirirken, hep iki dünyayı 
gözeten, İslam eksenli bir bakış açısına sahiptir. Onun düşünce 
sisteminde İslam' dan başka bir şey bulunmaz. Bütün ruhuyla 
Müslümanların bir araya gelmesini, birlik olmasını ister. Bu 
uğurda ölünceye kadar yazmaktan usanmayacağını söyler. 

Karakoç, yerinde sağlam duran, küçük sarsıntılarda, küçük 
sorular karşısında bocalamayan Doğu ve Bah'yı yerli yerine 
oturtan; fotoğrafını, inancına uygun bir şekilde düzgün çek­
meye çalışan bir bakış açısına sahiptir. Karakoç, bu dünya ile 
öte dünyayı birlikte düşünen insandır. Karakoç, 'O sizi Müs­
lümanlar olarak isimlendirdi' ilahi buyruğunun penceresin­
den bakar. Dünyayı, olaylan, toplumu, kişiyi bu pencereden 
gözler, günlük yazılarını yazar; İslam ve Müslüman sözcükle­
riyle sıfat tamlaması kurmaz; İslam'ın senteze, tamamlanmaya 
ihtiyaa yoktur. Onun düşünce dünyasında, kitaplarında libe­
ral İslam, ılımlı İslam, İslam Sosyalizmi . . .  şeklinde tamlama­
lar göremezsiniz. 

Karakoç, Allah'ın yaktığı İslam meşalesini söndürmeye 
kimsenin gücünün yetmeyeceğine inanır. Sorun İslam'da de­
ğildir, Müslüman'dadır. Müslümanlar bir araya gelip var ol­
mak için direnmelidirler. Böyle olmazsa teker teker yok olup 
gitme olasılığı da vardır. Bunun için de ciddi bir iç ve dış dona­
nım gerekecektir. Bütün sorun, iç kişiliğin dışa dayanabilecek 
bir formasyon kazanabilmesinde. Müslüman bu formasyonu 
kazandıktan sonra dışa da kendini kabul ettirmenin yolları­
nı bulmalıdır. 

Sezai Karakoç, 'Ben Müslümanım, insanlığın türküsünü 
söylüyorum' der ve diriliş insanından şunu bekler: İki dünya 
duyarlığını iliklerinde hissetmek; İslfim'ı sözcük düzeyinde 
dillerde dolaştırmak değil tam olarak yaşamak. 





Nuri Pakdil: Gözlem, 
Sorumluluk Duygusu, 

Sorgulama ve Yazı(n)ın Sancısı 

Itır gibi kokardı Sevr mağarasındaki zikir. 

H ep üst perdeden bakmak, güncelde kendini yitirme­
mek, insanın insan olduğunu, bazen bayağılaşıver­
diğini görmek; bayağılaşmamak için de sürekli bir 

dirence, önce kendini, sonra başkalarını çağırmak. Kan ter için­
de kendini, toplumu, uygarlıkları sorgulamak, sorgulamaya 
canhıraş bir çağrı yapmak, bir tavır koymak ... 

Pakdil'in Bir Yazarın Notları kitaplarını yeniden okurken 
belleğimde canlanan ilk düşünceler bunlar oldu; ilk sözcük 
'muhasebe' sözcüğü oldu. Muhasebe, hesap, tarh, mizan, ha­
yır ve şer .. . Özünü söylersem bir özdenetim, insanın kendisini, 
içinde yaşadığı ortamı, düzeni, uygarlığı sorgulaması, bir tavır 
belirleme: İnsanın sürüp giden sorgusu. Pakdil: Gezen, gözle­
yen, düşünen, yorumlayan, sorumluluk yüklenen, sorumluluk 
yükleyen kişi. Sorumluluk sahibi bir yazarın kendini, toplu­
mu, uygarlığı, uygarlıkları, kimliğini, yazı(n)ın, sanalın nite­
liğini, düzeni sorgulaması. 
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Bir Yazarın Notları iç konuşma şeklinde, bir muhasebe şeklin­
de şu cümle ile başlar: "Arıyorsun! Neyi? Kimliğini mi? Herkes 
mi yitirdi dediniz kimliğini?" (Pakdil: 1980, 9). Ötede, ahirette 
vahim bir durumu sezer . Bu dünyadaki vehameti görür, yaşar: 
Yeryüzü sömürgeleşmiştir. Bunun nedeni de manevi içerikten 
yoksunluktur, kimliksizliktir . Yazar, iç konuşmasını sürdürür, 
kararlıdır: Kimliğini bulacakhr. 

Bir Yazarın Notları kırkambar gibi. Yazarın doğum yeri, ço­
cukluğu, yakın ilişkileri, öğrenim yerleri, Ankara, İstanbul, 
Maraş, Siverek. ... doğum, yaşam, ölüm; Dostoyevski, Exupery, 
Camus, Sartre, Picasso, Mevlana, Yunus; emek, alın teri, kir­
li mülkiyet . .. .  

Bu sorgulamayı yapmak, insanın kendini sorgulaması sa­
nıldığı kadar kolay değil. Yarattığı insanın özelliklerini bi­
len yüce Yaratıcı 'nefislerinizi tezkiye etmeyin' derken, insan 
her amelini temize çıkarma peşinde. Yanlışını kabullenecek 
kaç insan çıkar? Şöyle bir çağrı yapar Pakdil: "Eleştir kendi­
ni hadi insanoğlu!" (Pakdil: 1980, 57). Muhteşem bir uyandır 
bu. Ve de sürekli özeleştiri.. Ben ne kadar insanım? Ne kadar 
Müslümanım? Ben ne kadar ahdimde duruyorum? Ne kadar 
sözümün eriyim? soruları insanın kendisine sürekli sorması 
gereken sorular. 

Kirpi korkarsa, korkutulursa yuvarlanır, toparlanır, içine 
kapanır, dikenlerini dışa yöneltir, savunmaya geçer, önlemi­
ni alır. İnsan ise korkunun dağları sardığı bir ortamda diken­
lerini dışa değil içe çevirir: Dikenleri içe çevrilmiş kirpi: Emin 
olmayan insan. Kimliksiz insan. Özgüvenden yoksun insan, 
kendisini savunmak için saldırmaya ya da dönüşmeye hazır 
insan. Bu insanın konuşmasını, düşünmesini bekleyemezsi­
niz. Bu insan ya için için ağlar, küser, kinlenir, 'gül yetiştirir', 
kendini, inancını korumaya çalışır ya da uzlaşarak yaşamını 
meşrulaşhrır; gücü elinde bulunduranın, gündemi belirleye­
nin söylediğini yineler durur. İnsanın bu konumu bir deplas­
man, bir anti-tez konumudur. Pakdil, bu ülkenin insanlarına 
'tez' olduklarını; başkalarından daha güçlü bir düşünce biri-
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kimine, bir geleneğe, bir kimliğe sahip olduklarını anımsahr 
ve sorumluluk yükler: Kimliğini bul, düşüncelerini, duygula­
rını yaz, bir tavrın olsun; köşende rahatça oturamazsın, senin 
bir sorumluluğun var, bu sorumluluğu yüklenmeli, omuzla­
malısın, yoksa durum vahim der. 

Pakdil'e gelinceye kadar belli bir kesimde eline kalem alan 
insanlar vardı. Pakdil'i, Necip Fazıl ve Sezai Karakoç'tan son­
ra, sentezsiz İslam düşüncesi bağlamında, bu ülkenin insanı­
nın eline kalem tutuşturan, yazı, yazın bilincini veren, yazıya, 
okumaya bir ciddiyet getiren kişi olarak görüyorum. Diyebi­
liriz ki Pakdil'in en büyük özelliği, yerli düşünceye bağlı insa­
nın/insanların eline kalem tutuşturması, ' Edebiyat' ile bir tavra, 
bir duruşa çağrı yapmasıdır. 

Okumak, yazmak, sorgulamak bir tutkudur Pakdil için. 
Üniversite yıllarında okur, ama yazamaz. Bu yıllar ya hiç ya­
zamazsam diye uykusunun kaçtığı yıllardır. Çünkü sanat da 
edebiyat da yazarak algılanabilen bir gizdir ona göre. Yazma­
dan geçen bu yıllar 'yılan yıllar' dır: Soğuk, sevimsiz yıllar. 

Yazı'nm, yazma'nın, yazarın bir sorumluluğu vardır. İn­
sanlığın yükünü, çokluk yazarlar taşıyabilmişlerdir. Yazmak 
ise, giydirip kuşatmaktır sözcükleri; düzenli ordular biçimi­
ne sokmakhr sözcükleri. Yazı, bir uzun yürüyüştür ve yazar, 
ölümsüzlüğe adaydır. Ve bir yazar ancak yazarak girebilecek­
tir insanlığa (Pakdil: 1980, 49-52). Yazı bir ciddiyet ister. Ciddi 
yazar, işkenceyi kendi kendine yapar: yazarak. Çünkü "herke­
se ciddi ciddi anlatmadan ciddi" olunamaz (Pakdil: 1981, 29). 
Pakdil, yaşamda da, dilde de, yazıda da bir ciddiyet ister. Yoksa 
direnilemeyeceğini belirtir ve sorar: "Nasıl bir direniş sizinki!" 

Sürekli, es geçmeyen bir dikkatle insanı, toplumu, toplum­
sal ilişkileri, düzeni, çürümeyi, çözülmeyi gözlemler. Çürüyen, 
çözülen, resmi öğretinin çürüttüğü "insan omurgaları" na rast­
lamıştır her yerde. Bu nedenle yazmalıdır. Yazar. Yazmak aynı 
zamanda, kişinin kendi yalnızlığını kendisiyle paylaşmasıdır; 
yalnızlığı yenme denemeleridir. Pakdil de yazı ile hem yalnız-
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lığını yenmeye çalışır hem de inancını, düşüncelerini yazıya 
dökerek bir dikkate, bir eyleme, bir tavra çağrı yapar. 

Yazmaksızın ya da sadece mektup yazarak geçen 'yılan yıl­
lar'dan sonra Edebiyat'ın çıkışı ona bir varoluş sevinci yaşahr. 
Yazının, yazabilmenin, dünyayı anlamlandırmanın, muhase­
be yapabilmenin, içindekilerini dışa vurmanın, paylaşmanın, 
açık bir tavır koymanın sevincidir bu. Bu eyleme dikkatle ba­
kılırsa sıkılan yumrukta, kin'i değil, düşünceyi bulacaklardır 
okuyucular, insanlar. 

Yazarın elinde silah değil, kalem vardır. Yazarlar, genellik­
le sözcüklerle başkaldırırlar. Sözcükler yeğni ya da ağır taşla­
ra benzer. Pakdil bu taşlarla bir yapı kurmaya çalışır: "Bir yapı 
kurabilecek miydim? Akım geçebilecek mi?" diye sorar. Tüm 
koşullarda yazı"yı, yazmayı düşünür. Çünkü yazarlık; hiç dur­
maksızın yapılan bir devinimdir, sürekli zihinsel girişkenliktir. 

İç konuşma şeklinde yapılması gerekeni sorar, sanahn, ede­
biyatın işlevini belirler: Savaşın, edebiyatın işlevi tüm sömürü­
lere karşı durmakhr. Kolay mı bu? Hayır. Bunun için yoğun bir 
direnç gerekir. Mala, mülkiyete, şöhrete, debdebeye yenilmeme­
si gerekir insanın bu savaşımda. Ona göre sanatın işlevi, Tan­
n'ya ulaşan yollan hkayan tüm engelleri ortadan kaldırmakhr. 
Sanat, sürgünlerden, sonsuz bir iştahla, yeni insanlar var edip, 
ışıklı bir yeryüzü çıkarabilmelidir ortaya. Düşlenen bir yapı­
yı kurabilmek için, "politikaalann değil, sanatçıların mimar­
lığı" gereklidir artık. Sanat mütemadiyen bir karşı koyuştur, 
gürbüz bir at'hr. Bu gürbüz atlar olmazsa, zorbalar, törelerini, 
törenlerini sürdürüp gideceklerdir. Zorbalığa, sürgünlere karşı 
koyabilmenin yolu, sanat, edebiyat, eylem üçlüsünden geçer 
ve bu yol ince bir yoldur. Bu yolda erimemek, yok olmamak 
için bir kaya gibi sert durabilmek gerekir. Umutludur. Böyle 
bir duruştan, böyle bir tavırdan olağanüstü güzellikte bir ışılh 
ve yeni bir mozaik çıkacakhr. Edebiyat küfün panzehiridir. En 
çok edebiyattan korkar putun küfü (Pakdil:l 981, 60). Edebiyat, 
sığınılabilecek en güçlü kaledir. Yapmak istediği eylem de bü-
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yük ve iddialıdır. Bu kaleden Türk Edebiyah'nda yeni bir açı­
lım yapılacakhr. 

Pakdil yazılarında hep insanı arar: 'Hep insanı arıyorum 
Bayım' der. İnsanın da "en çok kalbi temiz olmalıdır (Pakdil: 
1980, 107). Tüm organlarımıza buyuran bir güç vardır onda. 
İnsan kalbinden tutulmazsa, kayıp gidecektir elimizden! Kal­
bin gereksinimlerine dikkat edilmedi mi, emek de, ekmek de 
yitiriverecektir anlamını. 

Pakdil denince akla gelmesi gereken bir başka özellik, onun, 
dile, yazıya gösterdiği büyük özendir. Ona göre yazmak dile 
getirmek bir özeni, bir dikkati, derin bir düşünceyi, ter akıtma­
yı gerektirir: Yazmak bir sancıdır. Pakdil'in yazılarındaki her 
sözcükte, her cümlede yazının sancısı hissedilir. Kalın kütük­
lere yazılı çivileri söker gibidir yazarken. Bazen yapışır cüm­
leler, çıkmaz kolayca. O, bir şey söyleyecektir ve söylediğini 
anlaşılır ve estetik bir biçim içinde söylemelidir, gereksiz söz­
cük kullanmamalıdır. Yazmak, yaşamak kadar önemlidir onun 
için. Hayatta nasıl her şeyin güzeli isteniyorsa, o da yazının, 
sözün güzelini ister; gereksiz, sevimsiz söz ve edimlerle vakit 
kaybetmek, yazdıklarında gereksiz sözcük kullanmak, lafı uzat­
mak istemez. Okuyucusundan da bir basiret, bir feraset bek­
ler. Bu özen nedeniyle Pakdil, taklit edilemeyen bir yazardır. 

Bir sözcükten, iki sözcükten oluşan cümleler kurar. Sözcük­
ler onun için canlı varlıklardır. Zaman zaman çeşitli sözcükler 
kendisine çağırır insanı; bir cümle kurarsınız, ama o sözcük ora­
dan size güler, sizinle alay eder, 'ben burayı sevmedim' der. 
Pakdil'de sözcüklerin bir canı, bir ruhu vardır. Sözcükler etli, 
kemiklidir. Sinirleri, etleri, kemikleri olan bir canlıdır cümle­
ler de. Sözcükleri yakalamak için koşar, koştuğu çok olur bu 
kuşların ardından. Sözcükler yolu tıkayan bir ordu, yol açan 
bir buldozerdir. Dokundu mu, okundu mu yakacak, harekete 
geçirecek sözcükler ister Pakdil. Kurduğu cümlelerde kullan­
dığı sözcüklerin yeni, uyarıcı, harekete geçirici sözcükler olma­
sını ister. Pakdil inancına, düşünce dünyasına ait kavramları, 
bayrak olmuş kişileri öne çıkarırken, herkesin kullandığı söz-
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cüklerle öne çıkarmaz bu kavram ve kişileri. Yeni sözcükler, 
yeni bir biçem arar. Namaza namaz demez, 'beş vakit eylem' 
der. Hazret-i Muhammed demez, büyük harfle "ÖNDER", 
"Yüce ÖNDER" der. "Büyük Bilgin" der bir başka büyük kişi 
için: "Nasıl olur bu denli büyük bir Bilgin' in mezarı, bir ulusu 
hiçleyerek yıkılır, kaçırılır ölüsü?" (Pakdil: 1980, 67) der; Bedi­
uzzaman'ı dile getirir. Pakdil'in cümleleri başkaldıran cümle­
lerdir: O sorgular, karşı çıkar, reddeder; insanı da nesneleri de 
yerli yerine oturtmaya, anlamlandırmaya çalışır. 

Ne var ki bu yol açan ya da yol kapatan sözcükleri yaka­
lamak, bulmak pek de kolay değildir. Sözcükler yaramazdır, 
insanın üstüne atlar parçalarcasına ... Sözcükler, yılmaz savaş­
çılardır. Yazar, sözcüklere efendilik yapmak ister, ama sözcük­
ler kaçar, uçar gider, kendini kolay ele vermez. Sözcüklerini 
özenle seçip, cümlelerini özenle kurduktan sonra da "bileği 
taşına" sürer bu sözcükleri, bu cümleleri. Böyle bir seçme so­
nucu, onun cümleleri tek anlamlı değildir. Sizi alır bir yerlere 
götürür, düşündürür. Pakdil'i anlamak için, kullandığı üst-di­
li, sözcüklerin gösterilen boyutuyla birlikte göndergelerini bil­
mek gerekir. 

Yazının nasılı hakkında da şöyle düşünür: Yatağın yanın­
dan kağıtla kalemi hiç eksik etmemek gerekir. Çünkü çağrısız 
konuklar gibi gelen sözcükler vardır. Gelen bu konukları sü­
rekli olarak bir yere toplar. Cümleler kurar. Araya bir zaman 
koyar, az ya da çok, bir süre. Süre daha dolmadan da kapıyı 
aralar bakar. Bozulmuş gibi olanlarını hemen alır. Titiz bir 
yoklamayla, tek tek elden geçirir hepsini. Titizliğin nedeni de 
şudur: Ok, amacına yanlışsız ulaşmalıdır. Yazı için de sabahın 
erken saatleri çok elverişli bir ortamdır: Güneş yükselmeye baş­
layınca yazı makinesi de kanatlanır. Yazmak ise, ancak büyük 
kentlerde olur. Küçük yerler yazarı da, yazmak fiilini de taşıya­
mazlar. Çünkü dünyanın en büyük fiilini yazarla yazmak fiili 
oluşturur. Yazmak için okumak gerekir. Okumak ise ciddi bir 
eylemdir onun için. "Ev giysisiyle oturamam masaya" der ... 
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Yazmak ve yazı onun için bir ameldir. İnsanın yaptıkları 
da, yazdıkları da sürekli yazılmaktadır, kayda geçmektedir. 
"Gizli kameralar mı var her yerde?" diye sorar. Böyle bir hı­
hım, böyle bir bakış açısı, yazının sorumluluğunun yanında 
bir ahiret, bir sorgulanma, bir hesaba çekilme bilincinin dik­
katidir. "Denek taşı Tanrı mı?" diye sorar. Bu tür sorduğu so­
rular, diyalog sorularıdır ve elbette yanıtı 'evet'tir, okuyucu 
bunu anlar, hisseder. Ve yazar, bu bilinçle yazmalıdır, helali 
savunmalıdır. "Tanrıtanımazın burnu ekşi, anamalcınınki ona 
yakın, helali savunan yazarların burunlarındansa ( ... ) gülyağı 
damlar" (Pakdil: 1980, 113). 

Kendi kavramlarımızın yok oluşuna üzülür. Bizler, uygar­
lık birikimi çalınan, yok edilen, silinmeye yüz hıtan bir ulusuz. 
İnsanın madde olarak kazandığı ne kadar çok olursa olsun, bu 
kazanım, onun mutlu olmasına yetmez; "manevi içerik" tir insa­
nı mutlu edecek olan. Batı1ı bir insan, Batı hukuku bir insanın 
bir başka insana karşılıksız borç verebileceğini kabullenemez: 
Evinin çatısını kapatamamış bir insana 20 bin lirayı karşılıksız 
verip 'kış gelmeden, çatını kapat, evine gir' diyemez; 'karz-ı 
hasen'i, güzel borçlanmayı, karşılığını Yaratıcı'nın vereceği bir 
borç verme eylemini bilmez o; birey olarak her zaman kendi­
sinin iyi olmasını ister: Hırs ve hased. Hırstan da hasetten de 
ancak sömürü doğacaktır; bu sömürü de uluslararası bir ör­
güte dönüşecektir. 'İyilik yapmak duygusu içimizde iyice kö­
relmişse, artık hangi durum savunulabilir?' diye sorar. Ona 
göre insanın özünü bu duygu oluşhırur. Bu duygu bir kenara 
konulursa et, kemik yığını kalacaktır geride. Şefkat, sevgi, aşk 
sözcükleri üzerinde yeniden düşünmeye bir çağrıdır bu. Pak­
dil çok sık 'adanmak' fiilini kullanan bir yazardır. 

İnsan kayıpta ise, hüsranda ise çevresi de, siyaset de, 
mülkiyet de kirlenecektir. En çok kullandığı, en çok vurguladığı 
sözcükleren ikisi şudur: "Kirli mülkiyet" ve "kara siyasa". 
İnsan kirlenirse mülk de, mülkiyet de, toprak da kirlenir. Kirli 
mülkiyet ise ancak, aç insanların sayısını çoğaltır. Emeğin 
hakkını yalnız İslam verir. Pakdil, yoksulun yanındadır. Pakdil, 
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sularda bile yoksulluğu görür: Nerde bir çeşme görse ve bu çeş­
menin suyu akıyorsa, Maraş'ın yoksul görüntüsü dökülmek­
tedir o çeşmeden. Sadece kendisini düşünen bir birey, bizim 
kültürümüzün insanı olamaz. Gülmek için, yetkin toplum için 
bireyin yetkinleşmesi gerekmektedir. İnsanın öncelikle, Büyük 
Sorgu gününde kendisini kurtaracak amelleri olması gerekir. 
Şöyle bir soru sorar ve kendisi yanıtlar: Bireyin yetkinleşme­
sinden mi çıkacak yetkin toplum? Kuşkusuz: insan önce, ken­
di içindeki, kendisine ait şeytanı imha etmelidir: Önce salah, 
sonra ıslah. 

Başkalarının acılan, toplumsal acılar onun da aasıdır. Ya­
kın geçmişteki acılan, depremi, tutukevinin önünde bekleşen 
insanların acısını o da yüreğinde duyar. Kendisini kurtarma­
nın yetmediğinin bilincindedir: "Bir suç işlenirken sen de suçlu 
musun? Birisi tutuklanınca siz de mi tutuklu hissediyorsunuz 
kendinizi, az çok?" diye sorar. Yoksulların ayaklan hüzün ya­
yar bashğı yerlere. Ona göre ciddi yazar da, "genelde hüzün 
ustası" olan yazardır (Pakdil: 1981, 31). 

Başkalarının acısını duyabilen insan insandır ancak. Sorar: 
"Birincil kaygısı başkaları olan çok az insan mı var ? Yeryü­
zünde bile çok az böylesi insan. Karanlık bu denli yoğunsa, ne­
deni bu demek? Adanamamak kendi dışımıza? Aşamayışımız 
bireyliğimizi." "Kaç gram vicdan kaldı, kirlenmemiş, XX.yüz­
yıl insanı?" Tüm sorun, 'Benim karnım tok, sırhm pek olduk­
tan sonra . . .  ' cümlesinin arkasını getirmemektir: İlk adım= ilk 
sorumluluk" tur bu. 

Evsiz yurtsuz Filistinliler onu çok yakından ilgilendirir. 
Kudüs denildi mi "iki nokta üst üste" koymak gerekecektir; 
bu konuda söylenecek, açıklanacak çok şey vardır. Onun özel 
olarak "Kudüs'ü düşünme saati" vardır. 

Bu aalann nedeni insanın Tanrı ile yaphğı sözleşmesine bağ­
lı kalmamasıdır. İman ettim demekle bir sözleşme imzalayan 
insan ahdinde, sözünde durmamışhr. "Ahdinize vefa gösterin, 
ben de vefa göstereyim" buyruğuna uymamışhr insan. Tanrı 
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Öğretisi'ni yadsıyan siyasalar kara siyasalar buna engeldir. 'İn­
san Tann'yla yaphğı ilk sözleşmeye uymuyor' der Nuri Pakdil. 

En çok gözden geçirdiği, göz önünde bulundurduğu ko­
nu, İnsan-Tann, insan-insan ilişkileridir. İnsanın büzüldüğü­
nü, buruştuğunu, içinin kuruduğunu düşünür. "Tanrısız ne 
eder, nasıl geçirir bir gecesini insan? İnsan O' na bağlanmadan 
nasıl bulabilir sabahı?" Ölümün de, sağ kalmanın da bir şey­
le temelden bir bağlantısı yoksa, ölüm de, sağ kalma da an­
lamsız olmayacak mı? "Temel bağıntıyı ben yalnızca Tanrı ile 
kurarım" der. Önce birey olarak Tanrı ile bağ kurmak, sonra 
da Tann ile bağ kurmuş insanlar arasında, gönüllerdeki ilişki­
lerde boşluk bırakmamak gerekmektedir. "Yan yana iken bile 
aramızda büyük boşluklar var. Deneyelim bir; sıcaklık geçiyor 
mu birbirimize geçmiyor mu?" Pakdil, yanında olmasalar bile, 
birlikte yürüdüğü arkadaşlar arar. İnsanın değeri tahtakurusu 
gibidir, yalnız olanı ezip geçebilirler (Pakdil: 1980,65-66). Te­
mel sorun da bu değil midir? Aynı yöne bakıyor muyuz? 'Sen 
onları toplu toplu görürsün, fakat onlann kalpleri ayrı ayndır' 
yüce buyruğundaki insanların sınıfına girip girmediğimizi sü­
rekli dikkate almamız gerekmiyor mu? 

Pakdil, içinde yaşadığı toplumu, insan/toplum ilişkileri­
ni de, çağın çarpılmışlığını da dikkatle gözler. Gözünü açın­
ca, tüm dünyaya eleştirel bir gözle bakınca kirli bir 'toplam', 
kirli bir toplum bulduğunu düşünür. Bütüncek ahlak dışı bir 
uygulamadır bu. Çok hızlı bir kapkaççılık, sömürü, talan; er­
demin sağduyunun dışına düşmüş bir toplum, bir ülke. Ma­
nevi içeriğinden koparılmış, kurulaşmış, sevinci de, korkusu 
da iyice maddi bir toplum, bir ülke hatta bir dünya. Belli bir 
azınlık sömürmektedir yığını, çoğunluğu. Kuşkusuz çağımı­
zın en belirgin özelliği kuşku çağı, cinayetler çağı oluşudur. 
Çağdaş insan daha başka bir 'eğri", daha başka bir 'çarpılmış­
lıkhr. "Gerçekten anlaşılması çok güç bir düzen kurulmuş" -
tur (Pakdil:1980, 73). 

Pakdil'e göre içinde yaşadığımız toplum, içsel damarların­
da manevi değerler dolaşımı durmuş bir organizmadır. Türk 
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insanının evrenselliği elinden alınmışhr; bu bir cezadır. Bize 
evrensel insan siyasası, insana niçin yarahldın sorusunu ya­
nıtlayan evrensel insan siyasası gereklidir. Pakdil, bu duruma 
gelişin nedenlerini arar. Bunun nedeni, insanın kendini yete­
rince Tann'ya adayamamasıdır, adanamamakhr, nasıl bir Tan­
n'ya inandığının bilincinde olamamakhr. 

Bu organizmanın dirilmesi için, insanın zaaflarım alabildi­
ğine azaltması, kime kulluk yapacağını bilmesi ve bu yolda di­
renmesi gerekmektedir. İnsan ancak direnerek kazanacakhr, 
yenik düşmeyecektir. Yolun doğru olması gerekir. Yol doğru 
değilse, "yön size ait değilse yapılması gereken direnmektir, 
bir tavır sahibi olmakhr: "Direnmek: bundan daha ivedi hiç­
bir şey yoktur" (Pakdil: 1982, 33). Ancak, engelleri aşmak için 
gerekli olan direniş de "titiz" bir bakım istemektedir. 

Engeller arasında ilk sırada ve belki de tek bir engel vardır: 
eşya. Müslümana, 'bu yolda engelin tek' senin der. Bu engel, 
eşyadır. Avrupacılık eşyalaştırmaktadır insanımızı. Onuru ek­
silten de, çokluk, eşya iştahı değil midir? Eşyalar onun gözün­
de ilençlidir. İnsanımız, mülkiyet yarışı yapan kaplumbağalara 
benzemektedir. Eğri, kirli, kanlı mülkiyete alışmışhr sırtlan­
mız ... (Pakdil: 1980 il, 93-95). Pakdil ekmeklerini alınterlerine 
banarak yiyenleri selamlar. 

Sömürenlere 'çıyanlar' der ve haykırır: Ey kirli mülkiyet­
lerine yeni takılarla ekleme yapanlar! Bozguncular, sinsiler, 
ikiyüzlüler! Oyuncaklarıyla oynayan çocukları andırıyor çağ­
daşlarımız. Ancak eşyasız odalarda anlayabiliriz birbirimi­
zi. Devrim, yeryüzüne yalın bir bakış demektir (Pakdil: 1980 
il, 61). Ve ekler: Peygamberler hem işçiydiler hem de Önder. 

Bütün bu zincirleri ancak vahiy inancı kıracakhr. İnsanı, 
insanlığı Kitap'ı anlamaya, Kitap'taki buyruklara uygun bir 
hayata çağırır: "Kitap! Zamanaşımına uğramamış bu yasaları 
algıla insanoğlu!" der. 

Yapılması gereken, dudaklarında kutsal kitaptan alıntılar­
la, hiç durmadan, yılgınlık nedir bilmeden koşmaktır; kendi-
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ni aşarak koşmakhr. Büyük Yargı gününe hazır olmakhr. Tüm 
haram eritilmelidir; '"fa' dan sonra 'iz' yazmadan" yenebilme­
lidir ekmek; zinadan el çekilmelidir, mülkiyet duraksamasız 
tereddütsüz irdelenmeli, temiz bir yanı var mı bunun diye 
sorulmalıdır. Sürekli doğrulmayı denemelidir insan; ayakta 
kalmayı başarmalıdır, eğilmeden puta: eşyaya: ebedi olan salt 
Tanrı'dır. Yüce Kitap'tan şu buyruğu hatırlatır: "Siz ne kadar 
az düşünüyorsunuz?" 

Vaktin en narin saatleri sabahın erken vakitleridir. Vahdet' in 
yüce ihsanlarının sunulduğu bu vakitler değerlendirilmelidir. 
Tövbe eden insandaki ışık, bir gün herkese yansıyacaktır (Pak­
dil:1982, 114). 'Beni anın, sizi anayım' buyruğunu anımsatır: 
"lhr gibi kokardı Sevr mağarasındaki zikir" (Pakdil : l  982,9). 
Yarahcı'nın azabından, insanlığı cezalandırmasından korkar: 
Ya kuşlar gagalarında tuğla parçalarıyla gelirse? (Gelebilirler!) 

Kurtuluş için sevmek, ÖNDER'i sevmek gerekir. Yaratıcı'nın 
buyruklarını yerine getirmede özenli olan insanları sevmek ge­
rekir. Bu bağlamda, ona göre Mesnevi, Önder'i yorumlamayı 
amaçlayan, varoluşun romanıdır. Sevmek fiili bütün zaman­
larda çekilmelidir. "Birbirimize bakarken, birbirimizi mezba­
haya sürüklemek istermişçesine baktığımızın farkında mıyız?" 
(Pakdil: 1982, 76) diye sorar. Usumuzla, kalbimizle kesin ka­
palı olmalıyız hasete, kine. Yalnızca, eğri duran yeryüzünü al­
gılamaya çalışmalıdır insan. 

Pakdil için "yazmak", "yazı" böyle bir sorumluluğu üst­
lenmektir, yazarak, yaşayarak bir tavır sahibi olmaktır: Hayat 
o zaman bir anlam kazanacaktır. 

Şu cümle ile de kişiliğinden, bakış açısından bir ipucu verir 
okuyucusuna: "Ben, bir şeyi hiç mi hiç az sevemedim. Hele 
'orta' sevemedim: hep çok sevdim" Pakdil:l980, 62). Bu bir za­
yıflık belki, belki de doğruyu yanlıştan ayıran keskin, devrim­
ci, yol açıcı bir karakterin oluşumundaki temel öğe. 

Pakdil bu bilinçle yazan, yazıyı, yazanı, okuyanı yüreklen­
diren, sürekli bir sorumluluğu vurgulayan; yazı ile, yazın ile 
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insanı sürekli bir dikkate çağıran kandillerden bir kandil, yol 
açıcı, aydınlahcı bir kandil. Direnmek, yenilmemek, varlığının 
bilincine varmak isteyenlerin, hayata, olaylara bir kıymet biç­
menin, ahiret bilincinin kandili. 



Rasim Özdenören 
Öyküsünde Sorgulamalar 

ve Trajik Tipler 

Bazı tövbeler ancak bazı amellerle yapılabilir. 

B ir anlahda kurgunun gerçeğimsi olması ve gerilim, öy­
künün olmazsa olmaz şartlarındandır. Bire bir durumda 
gerçek yaşamla, gerçek kişilerle örtüşmese bile, insani 

olandan, olabilir olandan bir durumun ya da bir olayın sunu­
mu öyküyü okunur kılar. Okuma paktını yakalayan, kendini 
okutan bir öykü, okuyucuyu kendi bireysel gerçekliğinin dışı­
na çıkarabilmeli, okuyucuya, düşünmediği, aklına getirmedi­
ği bir duyguyu, yaşamdan bir kesiti hissettirebilmelidir. Sanat 
sezdirmektir, hissettirmektir, yaşatmakhr. 

Gerilim, iki öğe arasında olur; karşılıklılık bildiren eylem­
lerle oluşturulur. 'Muhasebe', 'mücadele', 'muhalefet', 'mu­
katele' sözcükleri karşılıklılık bildiren fiillerdir. Bu ve benzeri 
fiillerin içerdiği anlamı eyleme dönüştürmek için en az iki var­
lık gerekir. İnsanın doğal yapısında, yarahlışında da bir mu­
hasebe, bir mücadele, bir muhalefet vardır. Her insanın içinde 
ikinci bir varlık, ikinci bir insan vardır. İnsan yüreğinin, insa-
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run kalbinin bir köşeciğinde bir vahşet duygusu, her istediği­
ni yapma arzusu, diğer tarafta ise içten gelen bir sese uyarak 
yapılmaması gerekeni yapmama uyarısı aynı anda var olan 
duygulardır. Esas gerilim, bu aynı insanın içinde yaşanır. Ha­
bil vardır, Kabil vardır, nefis vardır, ruh vardır; şeytan vardır, 
melek vardır; kalp vardır akıl vardır; hayır vardır, şer vardır; 
güzel vardır, çirkin vardır; suç vardır, ceza vardır; savaş vardır, 
barış vardır; cimri vardır, cömert vardır; cennet vardır, cehen­
nem vardır ... Bu varlıklar çelişir, çahşır, birbirleriyle çarpışır. 
Buna bağlı olarak da bir gerilim doğar. 

Sanat ve edebiyat bu çahşmadan, böyle bir gerilim orta­
mından, böyle bir trajediden doğar. Trajik bir olguda özne, iki 
duygu veya düşünce arasında kalır; bu duygu ya da düşünce­
lerden birini seçmekte zorlanır; bir mücadele içine girer. Tra­
jedi, olumlu ya da olumsuz, bu kararı verme anında yaşanan 
duygunun, mücadelenin ve sürecin adıdır. 

Sefih bir yaşamı olan Pavloviç Karamazof, gayr-i meşru ve 
sara hastası olan oğlu Simerdiyakov tarafından öldürülür. Suç 
ise Dimitri'nin üzerinde kalır. Simerdiyakov itiraf edip etme­
mek arasında gider gelir. Okuyucu da buna bağlı olarak bir 
gerilimi yaşar. Suç ve Ceza'run Raskolnikov'u, tefeci bir kadı­
nı ve bu kadının kız kardeşini balta ile öldürür; başlarını bal­
ta ile yarar. Arhk onun da 'iç'i ikiye ayrılmışhr; arhk tek bir 
insan değildir o. Bir de içindeki insan vardır. İşlediği cinaye­
ti itiraf edip etmemek arasında gider gelir. Sonunda suçunu 
itiraf eder. Her iki romanın başkişisinde, bir insanda iki özne; 
bir insanda çahşan iki varlık vardır. 

Comeille'in Le Cid, 'seyyid' (efendi, saygıya layık) adlı tra­
jedisinde iki müstakbel dünür olan Don Diegue, Don Gormas 
kavga ederler. Don Diegue, dünürü Don Gormas'tan bir to­
kat yer. Oğlu Rodrigue'den bu tokadın intikamını almasını is­
ter. Rodrigue, babasının intikamını alacakhr. Ama kendi içinde 
bir iç çahşmayı, bir 'trajedi'yi yaşar: Bir tarafta sevgilisi ve öl­
dürecek olduğu kayınbabası, diğer tarafta da babasının ken­
disine verdiği görev. Aynı şekilde Rodrigue'i seven Chimene 
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de bir iç çahşmayı, bir trajediyi, bir iç dramı yaşar: Bir taraftan 
Rodrigue'e duyduğu aşk, diğer tarafta ise babası vardır. "Cor­
neille'in en büyük hüneri okuyucuyu veya seyirciyi sadece olay­
larla ilgilendirmekle kalmamış olmasında ve kahramanlarının 
ruhlarında cereyan gerçek psikolojik olaylarla, heyecanlarla il­
gilendirmiş, yani Fransız sahnesinde ilk defa olarak bir ' iç facia' 
( drame interieur) cereyan ettirmiş olmasındadır" (Perin: 1948, 
191). Racine'in Andromaque'ı da sevmediği bir kişi olan Pyr­
rhus ile evlenmeye zorlanır; bir trajediyi yaşar. Trajedi böyle 
bir iç çahşmanın, insanın iç dünyasında kopan fırhnanın adı­
dır. Jean Giraudoux "modem tiyatronun temeli Andromaque 
ile ahlmışhr" (Perin: 1948, 208-209) der. 

Trajedide lirik, dramatik bir yan da vardır. Trajedi, terö­
rü de şefkati de, yoksulluğu da varsıllığı da içinde barındırır. 
Trajik olanı yaşayan, mutluluğun orta göbeğinde acı çekebi­
lir. Yükselirken düşebilir, düşerken yükselebilir. İnsan, hayahn 
orta göbeğinde en büyük tensel, ruhsal hazları yaşarken tra­
jik bir şekilde ölebilir. Trajedi insan psikolojisini, acı yanıyla, 
gülünç yanıyla insani gerçekliği yakalamak zorundadır. Tra­
jedi, patetik bir olguyu gerçeğimsiliğin sınırlan içinde anlata­
bilmenin adıdır. 

Trajedide bir yanda tutkular diğer yanda ahlaki kurallar 
vardır ve bunlar birbiriyle çarpışır. Trajedi dışa dönük oldu­
ğu gibi kapanma şeklinde içte, içe dönük de olabilir: Beckett 
ve Ionesco da yaşamın trajik yanını dillendirirler. Bunların dil­
lendirdikleri trajik olgular, sıradan ama gerçek; gündelik ama 
evrensel çahşmalan dile getirirler. 

Çağdaş insan, doyum içinde mutsuzluğu, yaygın bir iletişim 
içinde anlaşmazlığı, sahte bir uzlaşma içinde kendi sürgününü, 
kendi iç sürgününü yaşıyor. Çağımız insanının bilmediği bir 
şey yok; herkesi ve her olguyu bir düzeye, bir hizaya getiriyor; 
'söylemiştim' diyor; hayret etmiyor. Her şeyi bilmekten, her 
şeyi karşılaşhrmaktan doğan sessiz, sahte bir güveni, sahte 
bir iktidarı yaşıyor. Bu durum, varlığın anlamsızlık çukuruna 
düşüşüdür. il. Paylaşım Savaşı sonrası sanatçı böyle bir boşluğu 
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sorgular, özeleştiri yapar, çıkış yolları arar. İki savaş arası 
dönemdeki batılı sanatçılar -Paul Valery, Saint-John Perse, 
Paul Eluard, Andre Breton, Louis Aragon, M.Proust, Georges 
Duhamel, R.Martin du Gard, A.de Saint Exupery, Andre 
Malraux, H.de Montherland, A.Gide .. - dışarıya başkaldıran, 
içe kapanan, sorgulayan sanatçılardır. 

Sanatçı, varlığı, varlığın anlamını/anlamsızlığını, yaşadığı 
ortamı sorgulayan kişidir. Günümüzdeki anlatı da bu sessiz, 
sahte güveni, sahte iktidarı, insanın yaşadığı iç çatışmayı sor­
guladığı oranda anlam ve güç kazanacaktır. 

RASİM ÖZDENÖREN ANLATILARINDA TRAJİK 
OLGULAR!TRAJİK TİPLER 

Rasim Özdenören'in hemen hemen bütün öykülerinde, özne­
nin kendi içinde yaşadığı gerilimler ve bu gerilimden doğan 
bir trajedi vardır: Hastalar ve lşıklar'da, Çözülme'de, Çok Sesli 
Bir Ölüm'de, Çarpılmışlar, Kuyu; Hışırtı, Toz . . .  Denemelerinin 
yer aldığı kitaplar: İki Dünya, Ruhun Malzemeleri, Köpekçe Dü-
şünceler . . . . . . Bu öykü ve denemelerin hepsinde ilk akla gelen 
bir çarpışma, bir çatışma, bir trajedidir. Bir 'çarpılma', bir 'çö­
zülme', bir 'çaresizlik', iki arada bir derede kalmışlık duygu­
su, bir 'bela', bir sınav vardır. Özdenören'in dile getirdiği 'Ebu 
Talip kompleksi' çağımız insanını açıklayan en güzel kavram­
lardan biridir. Onun öykülerinde toplumsal bir çatışmadaki 
gerilimden doğan trajediden çok, toplumsalı da ilgilendiren 
ama bire}'.5el olan gerilimler ve trajediler, farklı düzeylerde bu 
kompleksi yaşayan tipler söz konusudur. 

Özdenören, söylem biçimi olarak da 'ben bilirim', 'öykü 
kişisini istediğim gibi yönlendiririm' düşüncesinden çok, 
olabilir olanı, gerçeğimsi bir çatışmayı vermeye, öznenin ya 
da toplumsal tutumun çirkin yanını açığa çıkarmaya çalışır; 
bireye, topluma yönelik eleştirel bir söylem biçimi geliştirir, 
okuyucusuna güvenir, okuyucuya bir yorum payı bırakır. 
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Postmodem anlahlarda öykü ya da roman kişilerinin çoğu 
zaman bir adı yoktur ya da roman veya öykü kişisi bir harf­
le, silik bir fiziksel betimleme ile okuyucunun önüne çıkanlır. 

Denize Açılan Kapı' da etiyle kemiğiyle "karakter'' diyebile­
ceğimiz bir öykü kişisi yoktur. Kişiler çoğunlukla kişi zamiri 
ile "o" veya ''ben" adıllan ile vardır. Öyküdeki bu anlah tutu­
mu postmodem bir anlahnın özelliğidir. Özdenören'in hemen 
hemen bütün öykülerinde, öykü kişilerinin meslekleri, boylan, 
kilolan, fiziksel görünümleri öne çıkarılmaz. Bu tutum, anla­
hda bir zayıflığın işareti değildir. Özdenören, varlıkların, öy­
külerindeki öznelerin dış yüzlerini değil iç dünyalannı ortaya 
koymaya çalışan bir öykücüdür. Bu da ayrınhlan iyi görmeyi, 
hissetmeyi, sezmeyi, güçlü bir duyarlığı gerektirir. Bu duyar­
lık olmazsa anlahdaki gerçeğimsilik, okuma pakh yok olabi­
lir; öykü inandıncılığıru yitirebilir. 

Denize Açılan Kapı 'da yer alan Ocak (Özdenören: 1983, 25) 
adlı öyküde dışandan doğduğu yere gelen bir öykü kişisi var. 
Öykünün başında adı sanı yok bu kişinin. "Tarifsiz bir keder 
var bu çırpınışta: asılmış bir adamın etekleri savrulurcasına" 
deniliyor daha ilk sayfada. "Yıpranmış dut ağacı", "kanlı yürek 
resimleri", "kararmış yapraklar", "sonbahar", "eskimiş evler", 
"sidik ve toprak kokusu", "kendim ördüğüm mapusane işi bon­
cuk tesbihler" . . .  Bu sıfat tamlamalarıyla gerilimli bir atmosfer 
oluşturuluyor. Öyküdeki özne, birinci tekil şahısla 'ben' di­
yen bir anlatıcı; sınırsız bir bakış açısıyla, evine, aile ocağına 
dönerken böyle gerilimli bir atmosferde kendi kendine konu­
şuyor. Anlatıcı, "içinden hoş bulduk oğlum" der. "Mapusa­
ne" den çıkan öznenin ocağına, ailesine, hanımına duyduğu 
özlem iç konuşmalarla okuyucuya aktarılıyor. Anlatı, gerçe­
ğimsiliği yakalıyor, okuyucuya bir dönüş atmosferini hisset­
tiriyor; betimlenen atmosferden doğan anlık gerilimleri, anlık 
trajik olgulan yaşatıyor. 

Çözülme (Özdenören: 1978, 49) farklı bir Yaprak Dökümü' dür. 
Öyküde sürekli iç konuşmalar vardır. Okuyucu bu öyküde, 
'değer yargılan korunmazsa aile çöker' iletisini bir gerilim at-
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mosferinde hisseder. Aile bağlan kopunca Kerim, babasına 
"hpkı bir kedi ölüsüne aar gibi aar sadece." Baba/oğul ara­
sındaki trajik ilişki öyküdeki gerilimi oluşturan ana eksendir. 

Bu öyküde baba hastadır; oğul da kumar oynuyor. Özne 
konumundaki oğul, kumarda bir arabacıya kaybeder. Arabaa 
Cemal vurulmuştur ve oğulun adı bu cinayete kanşmışhr. Ya­
kalanmaktan korkar. Hasta, ölmek üzere olan bir baba ve poli­
sin kendisini yakalamasından korkan bir oğul. Oğulda sürekli 
bir iç tedirginliği vardır. Her kapı çalınışında yüreği ağzına ge­
lir. Arkadaşı Şadi, cinayette Kerim' in bıçağını kullanmışhr. Bu 
iki atmosfer okuyucuyu gerer. 

Anası, evine sahip çıkan, kirmanla ip eğiren, eğirdiği iple­
ri satan bir kadın. Baba ise savurgan. "Rahmetli babasından 
kalan malı mülkü yenmekle" bitmeyecek kadar çoktur. Ama 
hazıra mal dayanmaz. Elindekileri, miras olarak kalanları yer 
bitirir. Kadında, kocasını doktora götürecek para yoktur. Si­
nek vızıltısı, yatağında hasta yatan ölümcül bir hasta, babası­
na öfkeli, babasını suçlayan bir oğul; evinden kovulan bir kız 
kardeş; sonunda çıldıran bir ana. 

Öznenin düşünceleri "san" dır. Yoksulluk/zenginlik, ailede 
düzen/düzensizlik, yalnızlık/birliktelik, sevgi/nefret, yaşam/ 
ölüm, özgürlük/tutsaklık sadakat/ihanet, mutluluk/mutsuzluk 
ilk ayrımına varılan trajik çatışma odaklarıdır. Baba, oğlunu 
sevmiyor; oğul da babasına "moruk", "habis", "nankör", "rezil" 
diyor. "Şeytani bakışlı", "hileci", "hain" sıfatları da babaya 
verilen sıfatlar. Baba, "şeytan"la kıyaslanır; "salyangoz" a 
benzetilir. Bir zamanlar öldürmek bile istemiş babasını. Özne 
bir taraftan da "babalık hakkı" na inanmaya çalışır. 

'Dış'ı anlatmak, 'iç'i anlatmak; dıştan sevmek, içten sev­
mek. . .  Özdenören daha çok içi anlatır; içten sevmeyi, 'iç' tutar­
lılığını, bir iç bütünlüğünü sağlamanın gerekliliğini anlatmaya 
çalışır. Anası için Kerim'in söylediği söz şudur: "Beni sevme­
mesi dıştandı." Başka bir deyişle ' anam beni içten, içinden se­
viyordu' der. Öyküdeki bu trajik tip aracılığıyla, propaganda 
yapmadan, ölçüler, doğru olanlar, gerçekler, kişisel duygular, 
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kimi saptamalar yerli yerinde dile getiriliyor: "Dolu mide akla 
zarar"; "sen şimdi kadınların bir günlük nafakasını kes baka­
lım . . .  alimallah dünya başına yıkılır." Öyküdeki dil, özellikle, 
koyu harflerle yazılan bölümler, gerilimi zirveye taşıyan bir dile 
sahip. Özdenören, öyküdeki bu gerilimi, olay ile değil dil ile 
sağlar. Kerim'in, ananın, babanın, kız kardeşlerin yaşadıkları 
trajik olgular Flaubert'in kuru, ama etkili dilini, söylem biçimini 
hahrlahyor. 

Çarpılmışlar, nasıl yazmalı sorusunun bir başka denemesi. 
Öykülerde nokta, virgül yok. Bu kitapta, ölüm izleğinin işlen­
diği Mor Sinekler (Özdenören: 1977, 110) adlı öyküde ayrıntı­
ları ortaya koyan güçlü betimlemeler var. Okuyucu ölümü, 
yaşlılığı, hastalığı, ölü yüzünü kendi içinde hissediyor. "Ölüm 
döşeğine yatmış Musa"nın "sapsan yüzü", "takma dişleri çıka­
rılınca içeriye doğru buruşuk karanlık bir torba gibi büzülüp 
çökmüş, kenarlarında sal yalardan izler kalmış fersiz gözler . . .  ". 
Özdenören, öykü kişisi Musa için açıkça 'yoksuldu' demiyor. 
Tabutun üstüne yeni değil eski kilimin örtülmek istenmesin­
den okuyucu ailenin yoksul olduğunu hissediyor. Bu öyküde­
ki baş kişi olan Musa da silik bir kişilik. Öyküde canlı olan tek 
şey, tek trajik olgu ölüm olgusu. 

Hışırtı yanlışlar yapan mutsuz kadınların, yanlışlar yapan 
erkeklerin iç dünyalarını sunar. Bu kitaptaki Kumdan Temel 
(Özdenören: 2000, 100) adlı öykü yolda yürüyen bir anne ve 
çocuğun konuşmaları ile başlar. Anne, baba ve çocuk arasında 
sorunlar vardır. Anne, kızı Mine'ye şöyle bir söz söyler: "Ba­
ban . . .  belki . . .  yalan söylemek istemiyorum . . .  belki baban ar­
hk bizi sevmiyor." Baba, "zaman zaman eve gelmeyen", "bir 
başkasının evine giden" bir babadır. Büyük bir olasılıkla baş­
ka bir kadınla birliktedir; "başka birisi vardır hayahnda. Ba­
ba eve gelince, anne ona "fahişene dön" der. Bu durum anne 
için "çok zor" bir durumdur. "Kumdan temel"ler üzerine ku­
rumlar kurulmaz. Öyküdeki şu cümle böyle trajik bir olguyu 
betimler: "Kumdan temel. . .  işte hayahmız sevgilim, biz . . .  " 
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Aynı kitaptaki Buzdan Volkan adlı öyküde, "babasının eve 
dönüşlerinde" annesini dövdüğünü, kendisini de "savurarak 
bir duvara çarpbğını", "yediği şaman" anımsayan bir kız var. 
İnsanın sadece teni üşümez, sadece teni soğumaz; içi de üşür, 
soğur. "Soğukluk bir giysi gibi" giyilebilir. Öyküdeki özne sev­
gi görmemiş, sevgisiz büyütülmüş bir kızdır; sokakta ''buzdan 
bir volkan" gibi yürür, dikkati çeker. "Diskoya, kafeye" gider. 
Bir delikanlı ile karşılaşır. Bir tür melamidir bu genç. Kızı sor­
gular. Çalan tefin ne dediğini anlatmaya çalışır. "Sesin kimin 
olduğu, işitenin kim olduğu, işitilenin ne olduğu" önemlidir. 
Gümbürtülü müzik salonları eleştirilir; öykü neredeyse şiire 
dönüşür: "Bir yerlerde kokuşmuş aşklar/çürümüş et kokusu/ 
kırılmış onur/soğuk güneş ışığı/sidik gibi dökülmüş çorba/ 
devrilmiş çöp tenekeleri/kentin bütün pislikleri/bütün güm­
bürtülü müzik salonları/orada/öylece bekliyordu/ beklemeye 
durmuşlardı. Ve ihmal edilmiş sorular da duruyordu/cevabı 
verilmemiş/cevabı bulunmamış. 

Öyküdeki özne, sonradan felç olan babasından sevgi 
görmemiştir; dayak yemiştir. İntikam almak ister, Ama bir 
babadır bu. Trajik bir konumdadır. Bunun intikamını başka 
birisine sevgi göstererek babasından almak ister. İstediğini 
elde eder; "isyanını ve gücünü gösterir." Öyküdeki "sırıbş" 
sözcüğü, bu trajik konumu en güzel anlatan sözcüktür: "O 
anda dudaklarında keskin, incecik bir sınbş belirdi. Babası­
nın gözlerinin içine gözlerini, dikti, o buz gibi sınbşla, öylece 
bakıp kaldı ona." 

Gül Yetiştiren Adam'ın da okuyucuda bıraktığı tat 
sorgulamanın tadıdır. Anlatı, iç çatışma toplumsal eleştiri 
üzerinde, tarihsel bir sorgulama üzerinde yoğunlaşır. Burada 
çabşan trajik olgu, öyküdeki atmosferdir. Öznenin ruh dünyası 
ile dış dünya çabşır. Bu trajik konum gerilimli bir atmosfer 
içinde verilir. 70'li yıllarda üniversite öğreniminde olan kuşak 
Gül Yetiştiren Adam'daki sorularla sarsıldı, düşündürüldü. 
"Sizler Nasrani misiniz? "Yoksa Mecusi misiniz? Namaz kılan 
Nasranilere benziyorsunuz." "Hani İslamıruz?" . . .  Bir özeleştiri 
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çağrısıdır bu sorular. Kur'an' dan, Rahman suresiyle metinlera­
rası ilişkiler kurularak insanlar özeleştiriye çağrılırlar: "Arhk 
gök yarılıp da kırmızı bir sahtiyan gibi bir gül olduğu zaman/ 
Rabbinizin hangi nimetlerini sayarsınız yalan/ . . .  Mücrimler si­
malarından tanınır da yakalanır perçemleriyle ayaklarından/ 
Şimdi Rabbimizin hangi nimetlerini sayarsınız yalan . . .  " 

Bu anlahda geçen şu cümleler Özdenören'in birçok öykü­
sünde var olan trajedinin, iç çatışmanın çizgisini gösterir: "Her­
kes her şeye hazırdır. İbadete ve isyana. İbadetteki isyana ve 
isyan edişteki ibadete. Bir tutamak bulamayanların heyheyle­
ri böyle zamanda yükselir." 

Trajedi, Yunanca ve bileşik bir sözcüktür. Tragos(=Keçi)+O­
idie(=Türkü)= Tragoidia=trajedya: 'Keçilerin türküsü' . 'Keçi', 
eski Yunan'da vahşi, bir düzene girmeyen, doğal olanı zorla­
yan bir yarahkhr. Eski Yunan' da tanrıça Nemesis, gururlanan, 
günah işleyen kişileri cezalandırmak ister. Bu ceza sembolik 
olarak bir keçiye yüklenir; keçi kurban edilir. Trajedi, keçi kur­
ban edilirken söylenen şarkıya, yapılan dansa verilen addır. 
Türkçedeki 'günah keçisi', bu seremonideki keçinin karşılığı­
dır. Günah işlerken insan kendi içinde; günah işledikten sonra 
da günahını meşrulaşhrmak ya da arınmanın yolunu bulmak 
arasında bir çalışma yaşar. 

Bah trajedileri büyük günah, ilk günah düşüncesinden 
kurtulamaz. Bu nedenle de kişiler sonuçta ölür, intihar eder, 
mutsuz olur. Bizde ise onlar erer muratlarına, biz çıkarız ke­
revetimize. Grek-Roma kültüründe bir trajediyi yaşayan özne, 
Tanrı'nın laneti üzerinde olan bir öznedir. Trajediyi yaşayan 
kişi bir bakıma kaderin oyuncağıdır; istese de istemese de su­
ça, günaha bulaşır, belalar başından eksik olmaz. Sınanır, ama 
çoğu zaman yenilir. Sözgelimi annesiyle cinsel ilişkide bulu­
nur, bilmeden babasını öldürür. Bu anlamda Oedipus trajik 
bir öznedir. Annesini, babasından kıskanır. 

Elektra kompleksi de Oedipus kompleksinin tersi olan trajik 
bir olgudur. Eski Yunan mitolojisinde Elektra adlı kız, babası 
Agamemnon'u çok sever. Elektra' nın annesi ise Agememnon'a 
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kızar ve kocasını aldahr. Elektra, kardeşi Oreste'e öz annesini 
öldürterek intikam alır. Her iki komplekste de şöyle bir saç­
malık söz konusu: Oğul anaya aşık oluyor, kız babaya. Daha 
doğrusu şehvet duygusuyla oğul anayı, kız, babayı paylaşa­
mıyor başkasıyla. Bu bir genelleme çabasıdır, yanlış bir indir­
gemedir. Her iki kompleks de bir genelleme yapmanın, tek 
bir olgudan, tek bir olaydan kalkıp her insanın aynı olduğu­
nu söylemenin açmazını, saçmalığını içerir. 

Salt akıl, etçil kutsallıklar üretir sadece. Sadece aklın üret­
tiği ideolojiler, beden ve ruhu bitiren etçil dogmalar durumu­
na gelir. Böyle bir dogmada aşk'ın, aşkın olanın yeri yoktur. 
Böyle bir akıl geleceği düşlemez, geleceği matematik olarak 
hesaplar. Bunun sonu, büyük bir olasılıkla nihilizme, hiçliğe, 
yokluğa çıkar. 

Özdenören'in öykülerindeki trajik çatışmalar ilk günah 
duygusundan hareket eden batılı bir çatışma, bahlı bir trajedi 
değildir. Batılı insan yaşanan çatışmaya, trajediye daha baştan 
yenilmiş olarak başlar. Özdenören ise insanın şeytansı yanını 
yok etme gücünü insana verir; öykü kişisini, insanı, yaşama 
mağlup olarak başlatmaz. Bahlı anlamda trajedi çıkışsızdır. 
Özdenören'in söylemindeki trajedi ise çıkışa, kurtuluşa 
çağrıdır. Yanlış yapan, günah işleyen öykü kişisi yanlışından, 
günahından kurtulmanın çabasını gösterir, 'Kuyu'dan çıkmaya 
çalışır; kuyudan çıkarabilecek olanı arar. Onun öykülerinde 
yüzeysel düzeyin alhnda içsel yaşamlar, insanı bitiren ya da 
yaşatan duygular, duygular arasındaki çatışmalardan doğan 
bir trajedi dillendirilir. Okuyucu, böyle bir atmosferde bir 
gerilimi hisseder. 

Sanırım şunu rahatlıkla söyleyebiliriz: Çağımız insanı dil­
sel bir trajediyi yaşıyor: Her şey sözlü. Dil ile sadece sızlanı­
yor insan. Eyleme dönüşen ameller eksik ya da yanlış. Özveri 
azaldı, inançlar hurafe olarak nitelendi; inanmak utanılır bir 
tutum olarak görüldü, akıl kutsandı. "Gelenekler kırıldı, dav­
ranışlar liberalleşti, fakat yabancılaşma hiçbir zaman böylesi­
ne yaygınlaşmadı: Dünya tarafından yutulan, uyuşturulan, 
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kitlelerin içinde kaybolan, insana ve eşyaya av olan bilincin 
yok edilişi ile ilgili duygu. İlkel gereksinimler, tatmin edil­
dikçe yerli nesnelere gereksinim, zorbalığını yoğunlaşhrdı" 
(Domenach: 1967, 249). Böyle bir düşüşle yaratılış amaandan 
uzaklaşan, yabanalaşan insan, kendi eylemleriyle kendi içine 
hapsoldu, kapandı. 

Özdenören, okuyucusuna, kendi içine hapsolan, günah/ 
sevap; helal/haram kaygısını içinde yaşayan, bu duygular 
arasında gidip gelen trajik tipler sunar. Onun öyküleri 
çoğunlukla insanın bu iç çatışmasını, insanın kendi kendisiyle 
yaphğı hesaplaşmayı, tövbeyi, Yarahcı'ya dönüşü ayrınhlar 
içinde başarılı bir şekilde verir. Öykülerinin tamamında bir 
sorgulama vardır. Bu sorgulama kimi öykülerinde bireyseldir, 
kimi öykülerinde de toplumsaldır. Bireysel olanlarda bir tövbe, 
kişisel bir trajedi okuyucuya hissettirilir. 

Her insan belki bu sorgulamayı yapmak, tutarlı davran­
mak, söylediğini eyleme dönüştürmek zorundadır. Özdenö­
ren'in öykülerindeki trajik tipler, "bazı tövbelerin ancak bazı 
amellerle yapılabileceğini" (Özdenören: 1979, 34), iç sorgula­
manın ve bu sorgulama sonucunda sözden eyleme geçmenin 
önemini vurgulayan tiplerdir. Bu tipler, çağımız insanın ruh­
sal, düşünsel ikilemlerini, gelgitlerini de da açığa çıkarır, oku­
yucuyu düşündürür. 

Tövbe, bir iç yangınıdır, başlı başına kişisel bir savaşım, dip­
diri bir trajik olgudur. Tövbe inanan insanın "Allah Teala'run 
azametine karşı kendini mahcup görmesidir ve O'ndan af di­
lemesidir. Yalancı, günahını ufak görür, tövbe ederken dahi 
günah işlemeyi arzular" (Çetin: 1989, 158). 

Özdenören'in öykü kişileri yaşadığı trajediden sonra intihar 
duygusuna, yok oluşa yönelmek, kabuğuna çekilmek yerine 
kurtuluş, diriliş için bir iç savaşımı, tövbeyi göze alan, salah 
olmadan ıslahın olamayacağına inanan kişilerdir. 





'Sevdası Cennet Olan' 
Sanatçı / 'Çocuklarla Atlara 
Binen' Şair: Cahit Zarifoğlu 

Gömleğin üzerine kadar çıkmış kalpteki kara leke. 

K arşılaşhğımız bir olaya bir anlam veremezsek canımız 
sıkılır. Anlam vermek insanı, evreni, olaylan anlam­
landırmak temel sorundur. Evrenin her noktasında 

anlamlandırılacak nesneler ve olaylar vardır. Bir çiçek, bir kuş, 
bir dağ, bir karınca, her gün elli kişinin öldüğü Irak, Kosova be­
nimdir diyen Sırp ırkçıları, insanın bizzat kendisi, düşünmesi, 
olay ve nesneleri anlamlandırma süreci sağlıklı düşünmenin 
ilkeleri. . .  Bütün bunlar gözü ve gönlü olan insanın dikkatin­
den kaçacak olgular değildir. 

Gerçekten de insanın, evrenin doğru bir şekilde anlamlan­
dırılması insana, topluma mutluluk ve huzur getirecektir; tersi 
durumunda insanlık huzursuz, mutsuz olabilecektir. Göster­
gebilimin öncü ismi A.J.Greimas da göstergebilimin sorunu­
nun "insan için dünyanın ve insanın anlamı sorunu" olduğunu 
söyler. Hiç kuşku yok, bu sorun insan için çok önemlidir. Bu 
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sorun'un çözümlenmesine göre de yaşam düzenlenecektir; in­
san, kendi içinde tutarlı ya da tutarsız bir duruma gelecektir. 

İnsan yarahlış olarak aceleci, nankör ve bencildir. Dünya 
yaşamının bir oyun ve eğlence olduğunu bilen bir kültür ile 
dünyayı bir amaç olarak kabul eden bir kültürün eşyaya, 
nesnelere, insana verdiği anlam farklı olacaktır. Dünyanın 
sonsuz olmadığının bilincinde olan bir bakış açısı açgözlü, hırslı, 
her şey benim olsun diyen bir insan tipi ortaya koymayacakhr. 
Emellerinin peşinde koşarken ecelinin gelebileceğini bilen, 
hesap kaygısı olan bir inancın, bu inanca göre bir ömür çizgisi; 
hesabını bu dünya üzerine kuran insanın da bu hesaba göre 
bir yaşam biçimi olacaktır. İki arada bir derede olan bir 
inanç ise yaşanan dünyayı anlamlı kılamaz; tutarlı bir duruş 
sergileyemez. 

Cahit Zarifoğlu bu temel soruyu 'dünyanın ve insanın be­
nim için anlamı nedir?' sorusunu yanıtlamış, seçimini yapmış 
bir yazarımızdır. Şair duyarlığı ile inancını hemen hemen bü­
tün türlerde doğal bir şekilde dillendiren bir edebiyatçımızdır. 
7 Haziran 1987 yılında sonsuzluğa göç eden Cahit Zarifoğ­
lu günlükten siyasal yazılara; şiirden romana, günlük gazete 
yazılarından tiyatroya, masala kadar birçok türde ürün ver­
di, kısa ömrünü bereketli bir şekilde geçirdi. Zarifoğlu yaşa­
mı, kendi yaşamını sorgulayan bir şairdir, bir denemecidir, bir 
köşe yazandır, bir çocuk masalcısıdır. Zarifoğlu'nun en çar­
pıcı, en büyüleyici yapıhnın adı da Yaşamak'hr. Yazdığı ma­
sallar da, diğer ürünleri de bunun türevidir. Yazdığı bütün 
yazılarda okuyucu bu yaşamın, bu dünyanın masalsılığını, 
geçiciliğini hissedebilir. Bu masalsılık onu vurdumduymaz­
lığa götürmez. Tersine alegorilerle, eğretilemelerle gerçeğin 
tam ortasına çeker; inancının gereğini, merhameti, hepsinden 
öte eylemi dile getirir. 

Yazılarında insanın Yaratıcı' sı karşısında acziyetini, Ya­
rahcı'nın azametini hissettirir. Cahit Zarifoğlu rasyonel 
düşünceden uzakhr. Yarahcı'nın determinist ilkeleri yok sa­
yabileceğini kavradığı için, O'nun kadir ve muktedir sıfatlarıyla 
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bütün insani güçleri yanıltabileceğini bildiği için, bağlanmanın 
bilincinde olduğu için kalıcı bir sanatçıdır. Şöyle diyecektir: 

Dilini tut aklını kıravatın gibi çöz at 
Şimdi bir damla gözyaşı bir iri yakut 

Cahit Zarifoğlu, yaşamın kısalığının da farkındadır, acele­
si vardır. Bu nedenle bir an önce kalıcı işler yapmak, eserine 
inancını yansıtmak ister. Amacını da Yaratıcı'sına kulluk ve 
kullara insanlık olarak belirler. Evinde aylarca Afgan muha­
cirlerini ağırlar. Şairler, çoğu zaman bencildir, hedonisttir. O, 
bencilliğin, hırsın, hasedin kol gezdiği bir zaman diliminde 
diğerkam olmayı bilen, başkasını, yeryüzündeki diğer Müs­
lümanların acısını yaşayabilen bir şairdir. Onun çarşılarında 
'Yasin' okunur; Afganistan onun kendi ülkesidir; savaş onu 
üzer, şöyle der: 

Bütün azalarını harbe çağır 
Sofran açılsın elin şehit ballarından alsın 

Zarifoğlu, sanatçı kişiliğini öne çıkararak kendini bir fetiş 
olarak görmez. "Zirvesine göz koyduğu dağlar" vardır, ama 
"koşup takıldığı çitlere" bakar üzülür. "Bohçam boş/Öteberim 
eksik/Azığım kuru/Canım aç" der. "Gömleğin üzerine kadar 
çıkmış kalpteki kara leke" den söz eder. Eksiklerini, "geçen iba­
detlerin özürlü", "eski günahların dipdiri" olduğunu düşünür, 
tevbe kurtuluştur, arınmadır, "tevbe günahların silgisidir" (Çe­
tin: 1995, 176) diyerek "gömleğin üzerine kadar çıkmış kalpteki 
kara lekeler" in silinmesini, affedilmesini, bağışlanmasını diler: 

Hayat bir boş rüyaymış 
Geçen ibadetler özürlü 
Eski günahlar dipdiri 
Seçkin bir kimse değilim 
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İsmimin baş harflerinde kimliğim 
Bağışlanmamı dilerim 

Sanah, sanatçıyı tanımlamak adına şöyle önemli bir soru 
sorar: "Yazarak, hayattan eksiklerimizi, ihtiyaçlarımızı mı ka­
pamaya çalışıyoruz?" Cahit Zarifoğlu'nun diğer şairlerden 
ayrılan temel özelliği şudur: O, sanatla inananı bir potada eri­
ten bir sanatçıdır; yazdığı şiirle cennete gitmek isteyen şairdir: 

Yazdıkların şiir değilse kalsın 
Cennetse sevdan çık dışarı 
Solgun ışıklar 
Sessiz ağaçlar parklarla 
O cümbüş gecesini de tak peşine 
Yazdığın şiir değilse bırak bunları kalsın 

C. Zarifoğlu, insanımızın zayıf yanlarını, başkalarından 
farklı bir biçimde görür, algılar, dile getirir. Başkaları, temel 
sorun'un geri kalmak, yapılması gerekenin ilerlemek olduğunu 
söylerken o, müslümanın eylemlerini bereketsizleştiren can 
alıcı yaraya işaret eder: 

Petrol ya da banker sellerinde boğuluyorsun 
Külçe külçe dolar ya da sefalet secden olacak yerde 
O eski kadim iklim kimbilir nerde sürer 
Perişan birkaç evde kimbilir veliler dilinde 
Oturup konuşalım şunu. Bulsun kelimem kelimeni 
Eğer uyku daha aziz esirlik daha ehven değilse 
Bir deli akıl çırpınıyor aramızda 
Rızık korkusu can korkusu baş mesele 
Çıplan dünyadan çıplan ve gövdenden 
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Çıkhğı yolda örnek aldığı, sevdiği insanlar vardır; sevdiği 
insanlar ona umut verir, onlan anımsadıkça yeniden şevklenir: 

Baktığın dağların düşüncesi bile ağlatır beni 
Hür olurum buyruklarını bir bir donansam sultanım. 

Aşkın bin gözlü devasa bir baş imiş 
Yur her birini uykularından sohbetin 

Dinlen ey Zarif bilatedbir çok söz açtın 
Bu kırık akılla ne cürettir yaptığın 

Cahit Zarifoğlu denildiğinde akla düşen ilk yargı doğallık 
ve çocuk saflığıdır. Onun söyleyecek sözü vardır. Biçim ve tür 
kaygısını bir yana bırakarak romandan tiyatroya, şiirden ma­
sala denemediği tür kalmarnışhr. 

ZARİFOGLU: ÇOCUKLARLA ATLARA BİNEN ŞAİR 

Günümüzde çocuk, çocuk edebiyatı küçümsenir, ciddi­
ye alınmaz. Çocuğun ve çocuk edebiyatının küçümsenmesi 
çocuk edebiyahnda gözlenen temel bir hastalıkhr. Arhk ne 
masal anlatan bir nine vardır ne de ocak başında Battal Ga­
zi okuyan bir dede. Çocukla ilgilenen yoktur. Çocuklar tele­
vizyon masallarıyla, cep telefonlarındaki oyunlarla baş başa 
bırakılmıştır. Bu televizyon masallarındaki, cep telefonların­
daki oyunları da determinist, bencil bir mantık yönetmek­
tedir. Cahit Zarifoğlu'nun en başarılı olduğu türlerden biri 
masal türüdür. Onun sadece yetişkinlere değil, çocuklara da 
söyleyecek sözü vardır. Masal türünde söyledikleri sadece ço­
cuklara yönelik değildir, yetişkinler de bu masallar üzerinde 
yazınsal bir haz alarak düşünebilirler. 

Masal çocuksu duyarlığı en iyi yansıtan türdür. Diğer tür­
lere göre pedagojik yanı daha güçlüdür. İnsanların gündelik 
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yaşamında gerçekleştiremediği hayaller ve eleştiriler masal­
larda gerçekleşir; kötüler masallarda cezasını bulur, iyiler ma­
sallarda ödüllendirilir. 

Çocuk edebiyatı ile çok az kişinin ilgilendiği bir dönemde 
o, çocuklara yönelik ürünler ortaya koydu. Çocuk edebiyatı 
çerçevesinde yazdığı masallarda da yaşamayı, çocuğu ciddiye 
aldı. Zarifoğlu çocuğa seslenirken büyüğü düşündürür; 
büyüğü düşündürürken çocuğu hayal edebileceği dünyalara 
götürür. Yazdığı masallarda inancını yansıtan bir bakış açısı 
vardır. Sözcük düzeyinde bir yerdeşlik araştırmasında bile 
nefes alıp verdiği atmosfer okuyucuya kendini hissettirecektir: 
Bu atmosfer, İslam'ın nefes alıp verdiği bir atmosferdir. İslam 
haritasından söz eder; yeryüzündeki tüm Müslümanları, üm­
met bilincini dile getirir; "İslam haritasında bir şair olmak" 
ister. Çocuklar için -aynı zamanda yetişkinler için- yazdığı 
şiirlerinde, masallarında da bu dikkat gözlenir. Yeryüzünde 
çok acı vardır ama o, "masallarında acı olmasın, çocuklar öl­
mesin, öldürülmesin" ister. Dünyayı "bir gün içindeki bütün 
ölüleri gömüp gideceği bir mezarlık" olarak görür; "ölüm ke­
der doğurmaz" der. 

Çocuk edebiyatının hedeflerinden birisi, çocukları 
yetişkinlerin deneyimlerinden yararlandırmaktır. Zarifoğlu 
düşünsel birikimini çocuklara da sunmanın yolunu bulur. 
Çocuğa değer verir, ona çocukluğunu yaşatır. Çocukları 
küçümsemez, büyüklere gösterilecek dikkatten daha fazla 
bir dikkati, özeni çocuklara gösterir. Okuyucusuna, reklama 
dönüştürmeden, çocuksu bir uzam içinde büyüklerin yaptığı 
yanlışları, bilge kişilerin güzelliklerini de düşündürür. Bilir 
ki çocuklar için yazılan da sonuçta 'edebiyat'tır ve büyükler 
tarafından da haz alarak okunabilir. Zarifoğlu' nun masallarında 
'çocuklar bunu anlayamaz' dedirten düşünceler, olaylar da 
vardır. "Cahit Zarifoğlu'nun çocukları ergin çocuklardır; başka 
bir deyişle çocukluktan erken kaçan çocuklar" dır (Şirin: 2006, 
15). Zarifoğlu'nun çocuklar için yazdığı anlatılarda düşünce 
vardır. Çocuklar için yazdığı masallarında büyüklerin de 
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dikkatle okuması, üzerinde düşünmesi gereken konular 
ve kavramlar vardır. Çocuksu bir duyarlıkla büyüklerin de 
yüreğini bir yerlerinden yakalar ve uyarır. 

Zarifoğlu, kendisine çocuk edebiyatı ile ilgisinin nereden 
kaynaklandığını soran Akif İnan'a şöyle cevap verir: "Siz 
bir yazarsanız, tıpkı büyüklere yazar gibi aynı ciddiyet ve 
önemle çocuklara da yönelebilirsiniz. İdeolojik bir ciddiyet 
ve önemle demek istiyorum. Burada gözden kaçmaması ge­
reken bir husus var. Büyüklere yazdığınız zaman bu sade­
ce büyükler içindir. Ama çocuklara diye yazarsanız bu aynı 
zamanda büyükler için olur. Çocuk kitaplarının okuyucula­
rının yüzde ellisinden fazlasının büyükler olduğunu sanıyo­
rum" (İnan: 1987, 129). 

Onun Serçekuş'u düşünür; 'Katıraslan 'ı çıkarını düşünen 
güç odağıdır, bir süper güç gibi hükmeder, tilki ise uşaktır. 
Katıraslan'da Zarifoğlu, yetişkinlerin dünyasını anlatır. Hay­
vanlardan hareket ederek alegorik bir anlatımla yeryüzündeki 
güçlüler, süper güçler ve yaptıkları, sömürü vurgulanır. Bun­
ları da ancak büyükler yorumlayabilir. Fantastik masal, kah­
ramanları hayvan olunca çocuğun da dikkatini çeker. Onun 
masallarında "aslan enli bir ağaca sırtını verir, piposunu ya­
kar" (Zarifoğlu: 206, 104), çalışanları izler. Yeryüzünün süper 
güçleri de böyledir: Irak' ta insanları birbirine kırdırır, geriden 
seyreder. Saraybosna'yı, Filistin'i, Suriye'yi kan götürürken 
kılını kıpırdatmaz, seyreder. 

Yürek Dede örnek alınacak bir kişiliktir. Motorlukuş bilinç­
sizce teknoloji ithal edip sömürgeleşen bir ulusun sembolü­
dür; dışa bağımlı ithal teknolojinin eleştirisi yapılır. Motor 
takınan bir kırlangıca şu sözlerle seslenir: "Motor bedava. 
Ama yedek parça kan pahası, kaptırdın mı kuyruğunu ha!" 
(Zarifoğlu: 2006, 300). 'Söylediklerini hangi düzeydeki ço­
cuk veya kişi anlayabilir?' sorusu Zarifoğlu okunurken göz 
önünde bulundurulması gereken bir sorudur. Onun masal­
larını okutan, çocuğun hayal dünyasına seslenen bir uzam 
ortaya koyabilmesidir. 
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Zarifoğlu'nun masallarında her biri üzerinde düşünülecek, 
yazılar yazılabilecek, edebiyat ve kompozisyon derslerinde 
başlık olabilecek çok sayıda sözce var. Şöyle der: "Güzelliği 
görmek her zaman mümkün değil. Bakmasını bilmek gerek." 
( . . .  ) "Güzellik uykuyu bırakıp bakınca görülebilir" (Zarifoğ­
lu: 2006, 24). Cahit Zarifoğlu sabahın muhteşem sessizliği 
içinde düşünmeyi sever; sabahın sessizliğinde namazdan ge­
len insanın adımlarını, ayak seslerini sever. Kuşları da erken 
uyandırır; sabah serinliğindeki çiçekler daha bir güzeldir. Gü­
neş yükseldikçe bu çiçekler solar. "Güneş doğduktan sonra 
gözlerini açanlar için geçen her dakika güzelliği anlamak için 
kaybedilmiş olacak"hr. "Kuşlar, horozlar, yararlı bütün ya­
rahklar ve Müslümanlar herhalde bunun için daima güneş 
doğmadan kalkıyorlar" (Zarifoğlu: 2006, 24). 

Zarifoğlu, masallarında insanlara "midelerinden önce 
Allah'ı düşünmeyi" önerir. Rızıktan "helal ekmek peşinde 
koşmak"tan (Zarifoğlu: 2006, 39) hem şiirlerinde hem ma­
sallarında söz eder. Kartalların arasında, ağaçkakanların, 
serçekuşların, motorlu kuşların, karıncıların, çiçeklerin, ker­
tenkelelerin, yılanların, eşinen tavukların, leyleklerin, geyik­
lerin arasında dua eder. " . . .  Ah şu yalnızlık/ kemik gibi/ ne 
yana dönsem batar" diyen Zarifoğlu hesabı, hesap vereceği­
ni unutmayan, doğaya ibret nazarıyla bakan ' güzel' adamdır. 

Arif Ay, Hece'nin 123. sayısında kendisiyle yapılan bir 
söyleşide soruyordu: "İnsanlar bir eli kulağında, çarşıda, pa­
zarda, arabada, şurda hurda cep telefonuyla konuşuyor. Ne 
konuşuyorlar Allah aşkına . . .  Yüz yüze konuşamazlar mı?" 
Arif Ay bu soruyu büyüklere soruyordu. Küçüklere de soru­
labilir aynı soru: Bu çocuklar ellerinde bir cep telefonu, sağa 
sola eğrilerek doğrularak ne yapıyorlar? Gidip gerçekten oyun 
oynamak yerine nelerle uğraşıyorlar? 

Son günlerinde "çocuklarınızı üzmeyin, gönüllerini hoş 
turun, kadınlarınıza gülümseyin" diyen Zarifoğlu çocuklara, 
içinde çocukluğu unutmamış yetişkinlere bugün de çok şeyler 
söylüyor. Cahit Zarifoğlu "sevdası cennet" olan, "çocuklar-



'Sevdası Cennet Olan ' Sanatçı/'Çocuklarla Atlara Binen ' Şair: Cahil 'Z.arifoglu 101 

la atlara binen", güncelliğini yitirmeyecek, eğitim bağlamın­
da, eylem bağlamında dikkate alınması, okunması gereken 
ürünler bırakmış Müslüman bir sanatçıdır. 





70'li Yılların 
Meydanlardaki 

Gür Sesi: 
Erdem Bayazıt 

Müslüman yürekler bilirim daha 
Kızdı mı cehennem kesilir sevdi mi cennet 

E rdem Bayazıt şiirimizin Köroğlu' su, Dadaloğlu'sudur. 
Zalimi sevmeyen, mazlumun hakkını yüksek sesle iste­
yen bir ozanımızdır. Sebep Ey adlı şiir kitabı 1973 Şubat 

ayında Edebiyat Dergisi yayınlarının üçüncü; şiir dizisinin bi­
rinci kitabı olarak yayınlandı. 701i yıllarda üniversite öğrenimi 
gören gençliğin dilinden düşürmediği bir şiir vardı bu kitap­
tan: Sürüp Gelen Çağlardan. Bu şiirin son dört dizesi ise mey­
danlarda sıkça okunan, çoğu insanın ezbere bildiği, okuduğu, 
geliyorum diyen, umut aşılayan bir kimlik ilanıydı: 

Dünyanın kalbini dinle geliyor adım adım 
Dallar meyvaya dursun toprak tohuma dursun 
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İnsan barışa dursun selama dursun zaman 
Sabır, savaş, zafer, adım: MÜSLÜMAN. 

Mavera dergisinde, kavramların, zihinlerin karmakarışık 
olduğu bir dönemde ya da tersi, zihinlerin yeni yeni aydınla­
maya başladığı dönemde edebiyatın niteliğini, Müslüman'ın 
nasıl olması, nasıl sanat yapması gerektiğini tarhşan yedi gü­
zel adamdan biridir Erdem Bayazıt. Bu dergi edebiyatta bir içe 
bakışın olması gerektiğini söylüyordu. Milli Edebiyat demek, 
bu toprakların doğal güzelliklerini, hanlarını, kervansarayları­
nı anlatmak demek değildi. Milli Edebiyat'ın "yurt güzellikle­
rini anlatması, coşkun akan derelerden bahsetmesi o edebiyah 
kurtaramamıştır. Çünkü içe bakış yoktu o edebiyatta" (Özde­
nören: 1977, Sayı:3, 14) Erdem Bayazıt kendi içine, kendi uy­
garlığının özüne bakarak şiir yazmak istedi. 

Şiirlerinin hemen hemen tamamı 'tebliğ eden' şiirlerdir. 
Şiirlerde bir ret vardır; reddedilenin yerine konulacak olanın da 
açık ilanı vardır. Erdem Bayazıt'ın şiiri ideolojik şiirdir: Onun 
bir derdi vardır; bu derdini şiiri ile anlatmak ister. Sadece sanat 
kaygısıyla yazan bir şair değildir. Bu nedenle marksist olmakla 
bile suçlanmışhr. Erdem Bayazıt'ın şiirlerinde, sunulanı kabul­
lenmeyen, inancını haykıran, isyan eden destansı bir atmosfer 
vardır. "İsyan şiirlerini" bilir; "kelimeler tank gibi geçer" yü­
reğinden. "Şiiri bir mızrak gibi kullanmak", "mısralarını şar­
jör gibi damarlara sürmek" ister: 

Ve madem ayaklarımıza bağ olmuş 
Yolumuzu kesmiş rotatifler, teleksler 

Holdingler karteller 
Çok uluslu ebucehiller 

Öyleyse ey şair sen de davranmalısın 
Şiiri bir mızrak gibi kullanmalısın 
Mısralarını şarjör gibi sürmelisin damarlara 
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"Müslüman yürekler" bilir, kızdı mı cehennem kesilen, sev­
di mi cennet kesilen. Ama isyanını "sevda sözleri" ile bitirmek, 
sözlerini sevgiye dayandırmak ister. 

Bütün şiirlerinde sesi gürdür ve yüksek perdeden seslenir; 
salonlara sığmaz, meydanları doldurur. Erdem Bayazıt, günde 
15-20 kişinin öldüğü/öldürüldüğü yıllarda, gidilen yolun yan­
lış olduğunu haykıran, gidilmesi gereken yönü yüksek sesle 
işaret eden şiirler yazdı. Bu şiirler, yazdığı dönemin söylem bi­
çimine uygun, ama içeriği farklı olan, farklı bir yolu, farklı bir 
yönü gösteren, umut aşılayan şiirlerdir. Şiilerinden birçok di­
ze slogan olarak kullanıldı. İlk şiir kitabının adı da bir ünlem, 
bir haykırış, bir sorgulamadır: Sebep Ey! Daha sonra yazdığı 
şiirler ise dingin, ölümü, aşkı düşünen risalelerdir. 

Erdem Bayazıt dünyaya bir anlam verir ve bu anlam çer­
çevesinde yaşamaya, yazmaya çalışır. Şöyle diyecektir Ölüm 
Risalesi adlı şiirinde: 

Ölümle tanıştıktan sonra anladım 
Sadece bir kimlik belgesi olduğunu yaşamanın 

Bu dizeler dünyanın anlamını, niçin yaşanması gerektiği­
ni vurgulayan dizelerdir. Yüzyıllar boyunca insanlık ölüme 
çare bulamamışhr. Bulamayacaktır da. Her nefis ölümü tada­
cakhr. Tahkim edilmiş kalelerde bile olsa ölüm gelip insanı sa­
racak, yakalayacaktır. Ölüm, yarabcırun insana çizdiği kaderin 
yeryüzündeki son noktası. Bundan kaçış yok. Erdem Bayazıt 
bu gerçeği kavrayan, tanıyan, varoluş hikmetini bilen bir şair­
dir. İnsanın emel peşinde, ecelin insan peşinde olduğunu, her 
an insanın önünü kesebileceğini, emellerini bitirebileceğini his­
seder, şiirlerinde ölümü yoğun şekilde hissettirir: 

Bazen bir tekerlek altında 
Ansızın gelir ölüm 



106 Tereddüt ve Tefekkür 

Apansız biter sınav 
Bir elektrik kesilmesi gibi 
Kesilir TUiu emel 

Ölümü düşünebilmek, yaşam için bir pusuladır. Ölüm idrak 
edilirse, insan ölümü kabullenebilirse dünyadaki taşlar yerine 
oturabilir. Erdem Bayazıt "her an farkındadır az az öldüğünün". 
Öyle ki ölüm anını düşünür, bu anı şiirleştirir: 

Ölümler vardır: 
Bir ağacın köklerinin topraktan çatır çatır sökülmesi gibi 
Can çatır çatır çıkar damardan 

Ölümler vardır: 
Can kuş gibi uçar gider 
Bir martının süzülüp 
Kaybolması gibi maviliklerde. 

Ölüm yokmuş gibi yaşamak insanı azdınr; insanın hırsını 
kamçılar; insanı zorbalıklara sürükler; her şeyi elde etmek 
gibi saçma bir amacın peşinde koşturur, insanı hedonist kılar. 
İhtiyacı olan bir eve değil beş eve sahip olmak ister; beşincisini 
elde edince alhncısına göz diker. Güzel işler yapmak, insanın, 
ölüm gerçeğinin bilincinde olmasıyla, sorgulanmak kaygısını 
hissetmesiyle doğrudan ilişkilidir. 

Bu bağlamda Erdem Bayazıt ölümü hisseden, hissettiren 
ve güzel işler yapıp güzel izler bırakan bir şairimizdir. Kendi 
bireysel esinlerinden, bireysel sıkınhlarından çok toplumsal 
sorunları gündeme getirir: "Bosna'ya Yazıt"ı yazar, "Çeçenis­
tan"a ağıt yakar; Afganistan'ı gider, görür; gördüklerini bel­
geler. Afganistan'daki acıyı Türkiye'ye taşır, savaşçı örneği 
olarak Hazret-i Ömer'i gösterir; Hazret-i Ömer'in hicretteki 
tutumunu şiirleştirir: 
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Ben gidiyorum 
Hicret ediyorum. 
Varsa ağlatmak isteyen anasını 
Dul koymak isteyen karısını 
Ve istiyorsa çocukları yetim kalsın 
Arkamdan gelsin. 

Aşk Risalesi de yazar. Ama o, aşk'tan dirilişi anlar: "Diril­
mek yeniden" der. Aşk Risalesi'nde bireysel değil toplumsal 
sancılarını dile getirir. "Anne olmamak için direnen kadınlar" -
dan, savaşmayı tümden unutan erkekler" den, çocuk olamayan 
çocuklardan dert yanar, çocukluğun, yani masumiyetin, saf­
lığın, temizliğin yeryüzünden kalkhğını düşünür. Sevgilisine 
yaphğı teklif "kalabalıkların yolunu kesmek" tir. Kalabalıkla­
rın yolunu, yüreğinde, gönlünün derinliklerinde ne varsa ver­
mek için kesmek ister. Dağıthkça çoğalacağını düşünür. Çünkü 
onun dilinde aşkın bir adı da berekettir. Makam-ı İbrahim'de 
rastlanan ayak izlerini aşkla aramaya çağırır sevgilisini. 

İnsanın yaşadığı süreç içinde utanacağı şey ne kadar az ise, 
geride bırakhğı ne kadar güzel ise ölüm de o kadar kolaylaşa­
cak, güzelleşecektir. Bereketli bir ömrün tanımı budur. Erdem 
Bayazıt böyle bir ömür sürmek ister, böyle bir bilinçle yaşama­
ya çalışır, buna göre sanatını şekil verir. 

Onun hakkında kötü söz söyleyen birine rastlanmaz. Er­
dem Bayazıt, geride bırakhkları ile hafızalarda hayırla anıl­
mayı hak eden yürekli bir şairimizdir. Ölümüne üzülünen 
insan olmaktan, 'hayır'la yad edilmekten daha güzel bir hoş 
seda olmasa gerek. 

Erdem Bayazıt adı 'güzel' olarak anılanlardandır. 





• 

Uygarlık Tartışmaları: 
Yahya Kemal, 
Sezai Karakoç, 

Rasim Özdenören 

Medeniyet, insanlığın fizikötesi amacına varması için kurduğu 
yaşam tarzı ve gerçekleştirdiği tüm çevredir . 

1 nsanlık kurduğu uygarlık ile geleceğe bir ileti bırakır. Bu 
uygarlığın izleri, aynı zamanda o toplumun dünyayı al­
gılama, anlamlandırma biçimini de açıklar. Yüzyıllar ön­

ce yaşayan insanların neleri önemsedikleri, neleri sevdikleri 
ya da nasıl yaşadıkları, kurdukları uygarlığın izlerinden anla­
şılabilir. İlk insanlar mağaralarda yaşamlarını şekillendirmiş­
lerdir. Osmanlı uygarlığının ise cami çevresinde şekillenen bir 
uygarlık anlayışı, bir yaşam biçimi vardır. Dışa yansıyan ege­
men görünüm, oval, yuvarlak biçimlerden oluşan bir mima­
ri yapıdır. Bah uygarlığının ise köşeli, sivri şekillerden oluşan 
bir mimari anlayışı vardır. 

Uygarlıklar, güçlü oldukları dönemlerde diğer uygarlık.la­
n etkilerler. Bir uygarlık, etkisi alhnda kaldığı uygarlığa öy-
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künmeye, ona benzemeye başlayabilir. İslam uygarlığının 
izleri Endülüs'te görülebildiği gibi Bizans'ın izi de İstanbul' da 
görülebilir. Bizim uygarlığımızın da etkilediği ve etkilendiği 
dönemler, taklit edildiği, taklit ettiği dönemler olmuştur. Bu 
dönemlere göre de bir bakış açısı, bir aydın duruşu, dünyayı 
bir anlamlandırma çabası ve biçimi vardır. 

Zaman olur bir kaos dönemi, bir karmaşa yaşanır. Böyle 
dönemlerde egemen olan bakış açısı daha çok bir tereddüdün, 
bir taklidin ürünlerini sergiler. Taklit eden değil özgün olan 
kıymetlidir ve kahadır. Asıl varken taklide rağbet olmaz. Taklit 
sınhr ve çürütür. Bu dönemlerde çıkacak özgün, taklitten uzak 
sesler, sanatçılar, bilge kişiler kendi döneminde çok rağbet 
görmese de kalıcıdırlar ve geleceğe ışık tutarlar. 

Osmanlı'yı yaşayan, Batı'yı gören, 'eve dönen', Cumhuri­
yet dönemini tereddütler içinde izleyen Yahya Kemal'in; her 
türlü tereddütten uzak, ne istediğini bilen, istediğini açıkça 
dillendiren bir aydınımız olan Sezai Karakoç'un; öyküleri ve 
günlük yazıları ile diriliş çizgisinde aynı yola işaret taşlan ko­
yan Rasim Özdenören'in uygarlıkla ilgili görüş ve düşüncele­
ri dikkate alınmayı, üzerinde düşünmeyi hak eden görüş ve 
düşüncelerdir. 

YAHYA KEMAL: ÇÖKÜŞ VE GEÇİŞ DÖNEMİ AYDINI 

Yahya Kemal, Osmanlı'yı da Cumhuriyet dönemini de ya­
şamış bir aydınımızdır. Yazıları ve şiirleriyle bir uygarlığın 
sesidir; yaşamıyla monden, modem bir batılıdır. Osmanlı'dan 
Cumhuriyet'e geçerken, bu geçiş dönemini zaman zaman te­
reddütler içinde izlemiş, zaman zaman kendi sesini, içinden 
doğduğu kaynağı özlemle anmış, yeni yapılanmalara da ısı­
namamış, 'bozgunda fethi düşleyen' bir aydınımız, bir sanat­
çımızdır. 

Yahya Kemal Şark' tan Avrupa'ya yönelen, Avrupa'dan da 
Şark'a dönen bir sanatçımızdır. Çocukluk yıllarında Yeni Mek­
tep' ten Mekteb-i Edeb'e verilişini de Yahya Kemal böyle ad-
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landınr: "Yeni Mektep'ten Mekteb-i Edep'e geçişim Şark'tan 
Avrupa'ya geçişim oldu" (Yetiş: 2006, 56). Yahya Kemal' in bu 
geçişini İstanbul'da Şekip Bey adlı Avrupa hayranı bir genç da­
ha da hızlandım. 18 yaşında "alafranga neslin birçok çocukları 
gibi bir Paris sevdasına" tutulur, "memleketi zindan, Avru­
pa'yı nurlu bir alem gibi" görür (Kemal: 1973, 74). Paris'te do­
kuz yıl kalır ve 27 yaşlarında İstanbul'a döner. Bu dönemdeki 
birikimi şöyle özetlenebilir: Batı'yı, Batı edebiyatını, batı uy­
garlığını tanımış, Doğu'nun kültürünü bilen bir sanatçı/aydın. 

Dinsizlikten milliyetçiliğe kadar her alandan birçok insan, 
kendi düşüncesine delil getirmek adına Yahya Kemal'i sahip­
lenmiştir. Sevmeyeni bile sanatına, şiirine saygı duyar. Hedo­
nist suçlaması yapıldığı gibi, milliyetçi diyenler de çıkmıştır. 
Yahya Kemal'e dinsiz demek insafsızlıktır. İslam uygarlığını 
reddeden değil, İslam uygarlığını hasretle anan bir sanatçı­
dır. Namaz kılmaz, içki içer, oruç tutmaz. Süleymaniye'yi se­
ver ama caminin içine de giremez. Camiye girdiğinde kendini 
"ümmet-i Muhammed' in içinde bir yabancı" (Kemal: 1992, 129) 
gibi hisseder. Başka bir deyişle ona dindar demek de yanlıştır. 
Ama Büyükada'da iki hamal arasında kıldığı bayram nama­
zı, halkına yabancılaşmış bir aydındaki mahcubiyet duygusu, 
gözyaşları onun inancına işaret eden davranışlardır. 

Şişli, Nişantaşı, Kadıköy, Moda gibi semtleri, ezansız semtleri 
sevmez. Hiç şüphesiz "Yahya Kemal, İslam ideali önderlerinden 
biri değildir. Yaşantısı da Batı yaşantısıdır. Dünya görüşü de 
belki Bah'nın ağırlıklı olduğu bir sentezdir. İslam'ın dirilişi için 
bir düşüncesi yok gibidir" (Karakoç: 2000, 12). Yazılarında, ge­
çiş dönemine özgü savrulmalar da vardır. Böyle de olsa Yahya 
Kemal Osmanlı/İslam uygarlığının içinden konuşan, maziyi ara­
yan, özleyen bir sestir. Yahya Kemal' in düşünce dünyasını en 
güzel özetleyen dizeler, Açık Deniz adlı şiirindeki şu dizelerdir: 

Mağlupken ordu, yaslı dururken bütün vatan 
Rüyama girdi her gece bir fatihane zan. 
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Yenilmiş bir insanın ruhsal durumunu yansıtan bu şiir, bir 
aydının Osmanlı uygarlığına, güzel günlere duyduğu özlemin, 
görülen rüyanın veciz bir yansımasıdır. Yahya Kemal Osman­
lı/İslam uygarlığını reddetmenin moda olduğu, inananı dışla­
manın ikbal için şart olduğu bir dönemde dinine, uygarlığına 
"büyük bir sevgi ve saygı duyduğu için o şiirleri yazan", ( . . .  ) 
"o şiirleri yazdığı için düşmanlıklar kazanan, küçümsenen" 
(Karakoç: 2000, 11) bir şairdir. Yahya Kemal'de açık değil giz­
li bir Cumhuriyet devri protestosu gözlenir. Yaşamıyla ortaya 
koyduğu protestoları yoktur; hasretiyle dillendirdiği, Osman­
lı'ya olan özlemiyle seslendirdiği bir karşı görüşü vardır. Yah­
ya Kemal ile ilgili en doğru, en güzel tanımı Fecir Devleti adlı 
şiirinde Sezai Karakoç yapar: 'Bozgunda bir fetih düşü!' Yahya 
Kemal için eski vatan, eski uygarlık ancak 'tahayyül'de kala­
cakhr. Yahya Kemal, yaşadığı için değil düşlediği için kına­
nan bir şairdir. 

Yahya Kemal yitirilen Osmanlı/İslam uygarlığının yerini 
alacak yeni bir dirilişi gerçekçi bir hedef olarak benimseye­
mez. Onun şiirleri bir tür nostaljiyi dillendirir. Göçebedir, evi 
yoktur, gezer, gezinir, kaçar, eve dönmeye, sığınmaya çalışır. 
Özlediği, dillendirdiği uygarlığın geri gelebileceğine de inan­
maz. O dünya arhk tarihte kalmışhr. "O arhk bulamayacağını, 
sanatın dışında o şekliyle hiçbir zaman mevcut olmadığını bile 
bile eski ledünni Şark'ı" arar, onun yokluğuna sızlanır. Haki­
katte bu 'Şark öldü' demekti" (Tanpınar: 1962, 17). Yeni yetişen 
kuşağın, tahayyül ettiği, hasretini duyduğu uygarlığın simge­
lerini göremeyeceğini, aynı uygarlıktan özleyecekleri bir öğe 
de bulamayacaklarını üzüntü ile dile getirir: "Biz ki minareler 
ve ağaçlar arasında ezan seslerini işiterek büyüdük. O müba­
rek muhitten çok sonra ayrıldık, biz böyle bir sabah namazın­
da anne millete tekrar dönebiliriz. Fakat minaresiz ve ezansız 
semtlerde doğan, Frenk terbiyesiyle yetişen Türk çocuk.lan dö­
necekleri yeri hahrlayamayacaklar" (Kemal: 1992a, 130). 

Yahya Kemal, uygarlığı bir yaşam biçiminden daha çok mi­
mari ile açıklamaya, başka bir deyişle estetik kaygılarla açıkla-
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maya çalışır. Onun için uygarlık Süleymaniye'dir, Selimiye'dir. 
Mimariyi bir beton yığını, bir hesap ve hendese olarak görmez, 
uygarlığa şekil veren bir öğe olarak görür. Ona göre "mimari­
yi yalnız ( . . .  ) hendese nokta-i nazarından ihya etmek hatadır. 
Çünkü mimariye zamanın giydirdiği bir kisve vardır" (Kemal: 
1992b, 57). Bu uygarlık kisvesini özler, bu kisveyi şiirleştirme­
ye çalışır. Sofya şehrini yıllar sonra "düz ve uzun caddeler üze­
rinde avrupakari, lakin zevksiz bir bina silsilesi; düz ve çapraz 
ne tarafa bakarsanız bakınız gözleri bunaltan hendesi bir sa­
kaalet" (Kemal: 1973, 150) olarak niteler. 

Yahya Kemal, kendi uygarlığını oluşturan mimari yapının 
yıkıldığını, şekilsiz bir garabete dönüştüğiinü, düzleştiğini, tak­
lit ettiği için estetik değerini yitirdiğini gördükten sonra şiir­
leriyle, nesir yazılarıyla bu uygarlığı bir tablo olarak geleceğe 
bırakmak ister. Özgün Osmanlı/İslam uygarlığının yanına kcr 
nulan sahte yapılan, yabana uygarlık örneklerini hemen tarur 
ve reddeder. Lale Devri'ni sevmez. Çünkü o devir bir taklit ve 
sefahat dönemidir. Lale devri ona göre bir "rehavet devridir; 
saraylara, evlere Avrupa eşyası girmektedir. Bu devre hülya­
lı gözlerle bakmayanlar, için için inkırazı görürler. Bu dönemi 
ışıtan, aydınlık gösteren şair Nedim'dir. Ona göre Nedim haz­
fedilirse İbrahim Paşa sadareti yüzde doksan" (Kemal: 1984, 
187) sönecektir. 

Bah karşısında Osmanlı aydınının yaşadığı şoku Yahya Ke­
mal de yaşar, tereddütler geçirir. Osmanlı/İslam uygarlığına 
hayrandır, bu uygarlığı özler, ama bu uygarlığın tekrar yaşa­
nacağına da pek fazla inanmaz. 'İslav kederi'nden hoşlanmaz. 
Paris dönüşü moda gibi kapıldığı düşünceler vardır. 'İrandan 
Yunan'a geçmek' gibi bir düşünceyi, Nev-Yunanilik'i dillen­
dirir. Havza edebiyahndan, Akdeniz 'havza' sının ürünü olan 
Yunan edebiyat ve uygarlığının bütün uygarlıkların beşiği ol­
duğundan söz eder. Bu düşüncesini kısa bir süre sonra terk 
eder. Yeni bir tarih düşüncesi, bu tarih düşüncesi çerçevesin­
de bir uygarlık anlayışı ortaya koymaya çalışır. 
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Türk diline karşı olan duyarlığından hareketle yazdığı bir 
yazıda Yahya Kemal şöyle bir genelleme cümlesi söyler: "Tan­
zimat, milleti akl-ı selime doğru sevk eden bir hadisedir" (Ke­
mal: 1984, 89). Halbuki Tanzimat akl-ı selime değil akla sevk 
eden, bahlı aklı öne çıkaran bir hadisedir. Onun dildeki du­
yarlığının örneği Malherbe'dir; tarih düşüncesini oluşturan 
Michelet'dir. Onun "millet fikri daha ziyade Michelet'den kay­
naklanır" (Tanpınar: 1962, 38). 

Bu bağlamda kendini, kendi uygarlığını açıklamak adına, 
İslami terimlerden çok Türk kavramını öne çıkarmaya çalı­
şır. Türk Evi'nden söz eder. Türk Evi adlı yazısında bir uygar­
lık vurgusu da vardır. Türk derken de Müslüman olan Türk 
kavimlerini kast eder. Bu tutum, yeni bir açıklama, kendini 
konumlandırma çabasıdır. Batı karşısında yenik düşen bir uy­
garlığın yeni bir dil, yeni bir terminoloji, yeni bir köken arayışı­
dır. Bu bakış açısı, mağlup olmuş bir ruhsal durumun, Bah'nın 
üstünlüğünü, büyüklüğünü kabul eden bir doğulunun bakış 
açısı, oryantalist bir bakış açısıdır. Tarihi Malazgirt' ten başla­
hr, kültürel bir milliyetçilikten söz eder. 

Nasyonal sosyalizm düşüncesini ilk olarak dile getiren M. 
Barres, A.Hitler'i de etkileyen bir kişiliktir. Ona göre Fransızla­
n kurtaracak olan düşünce ulusal bir sosyalizm düşüncesidir. 
M.Barres Fransız ulusunu ve vatan kavramlarını öne çıkanr. 
M.Barres'in önerdiği tarih anlayışı Yahya Kemal'i de etkiler. 
Fransız tarih hocalannın etkisiyle, o dönemin moda düşünce­
siyle Yahya Kemal de tarih içinde Türk'ü aramaya, Türk'ü yü­
celtmeye çalışır. Daha sonra Turan rüyasından uyanır. Artık ırk 
birliğine dönüş gibi "ilk şedid arzulan konusunda uslanmış" -
hr (Tanpınar: 1962, 55). Böyle bir tarih düşüncesi yerine, tarihi 
Malazgirt' ten başlatan bir tarih anlayışını, bir 'Osmanlı Türk­
lüğü'nü gündeme taşır. Sorbonne'dan hocası olan Albert So­
rel'in Türkleri öven sözleri ve tarih anlayışı, Camille Julian'ın 
'Fransız ulusunu bin yılda Fransız toprağı yarath' sözü Yahya 
Kemal'i de bin yıllık bir tarih anlayışına götürür. Cumhuriyet 
düşüncesi, tarihi Orta Asya' dan başlahrken, Yahya Kemal, Ma-
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lazgirt öncesini tarih öncesi olarak kabul eder, tarihimizi Ma­
lazgirt ile başlahr. Yahya Kemal bir Türkiye Türklüğü'nden, 
Türk Müslümanlığı'ndan söz eder. Bu anlayış, Fransızların ta­
rih yorumuyla da örtüşür. 

Bu ve benzeri çabalar Yahya Kemal' in de yaşadığı, geçiş dö­
neminde yaşanan uygarlık krizinin, tereddütlerin yansımaları­
dır. Ne var ki Osmanlı, Tanpınar'ın deyişiyle hep asr-ı saadeti 
örnek almışhr ve yükseliş dönemlerinde taklit yoktur. 

Yahya Kemal Doğu'yu bilir, ama onun için bahlı değildir 
de denilemez, batılıdır. Yahya Kemal hem Osmanlı kimliğini 
hem yeni kurulan Cumhuriyet kimliğini birleştirmeye kay­
naşhrmaya çalışan kişidir. İnsanımızın yaşadığı travma kar­
şısında, bütün değer yargılarının inkar edildiği bir dönemde 
nostaljik bir şekilde tarihe sığınan, kaçan, eve dönen, ama bir 
daha tarihe de kendi uygarlığına da geri dönülemeyeceğine 
inanan bir aydınımızdır. 

SEZAİ KARAKOÇ: UYGARLIK VE ÜMMET BİLİNCİ 

Sezai Karakoç, Yahya Kemal gibi tarihi 1071 yılından baş­
latmaz, coğrafyayı da ulusal bir sınırla kapatmaz. İslam dün­
yasının tamamını kucaklayan bir coğrafyayı gündemine alır. 
Onun için Bağdat, Mekke ve Endülüs aynı dünyayı, aynı in­
sanı yani Müslümanı ifade eder. Aynı izleri taşıyan bir uygar­
lığı insanlara sunar. İnsanı, dünyayı bir uygarlık bağlamında 
anlamlandırır. Bu uygarlık, kökenini İslam'dan alır. İslam'ı ne 
bir senteze tabi tutar ne bir terkibe, ne de coğrafya ile sınırlar. 
Onun için İslam, efradını cami, ağyarını mani bir kimlik ve 
nizamdır. Onun yaptığı ya da yapılması gereken, bu uygar­
lığı yeni bir söylemle dile getirmektir, diriliştir. Bah uygarlı­
ğı karşısında yenilen Osmanlı/İslam uygarlığının varislerine 
öykünmeyi değil özgün olmayı, tembel değil çalışkan olma­
yı, kopya çekmemeyi, oturup düşünüp kendi uygarlığımızın 
değerlerine, kendi kurduğumuz sosyal düzene, adalet meka­
nizmasına, inanç ve anlayışımıza bakmamız; kendimize özgü 
olan bir yaşam biçimi önermemiz gerektiğini söyler. Ona gö-
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re Bahlı bir terminoloji ile yerli bir düşünce üretilemez. Kendi 
uygarlığımızın değer yargılan, kurallan ve kurumlan içinde 
düşünmemiz gerekir. 

Uygarlık tarihçileri birçok uygarlık adı sayarlar: Roma, Mı­
sır, Mezopotamya, Grek vb. Sezai Karakoç ise iki medeniye­
tin olduğunu söyler: Birincisi, ilk insandan günümüze kadar 
gelen ve bundan sonra da kıyamete kadar sürecek olan 'in­
sanlığın medeniyeti, 'hakikat medeniyeti'dir; ikincisi de ' öbür 
medeniyetler'dir. Diğer uygarlıklar, 'insanlığın medeniye­
ti' dediği İslam uygarlığına yönelik araşhrmalarda bulunan 
uygarlıklardır. Başka bir deyişle insanlık, İslam medeniyetini 
ararken başka adlarla uygarlıklar kurmuşlardır. 

Allah'ın birliğine ve vahye dayanan İslam medeniyeti öl­
memiştir, belki duraklamıştır. Farklı adlarla anılan İslam 
uygarlıkları, ana İslam uygarlığının 'varyasyonları'dır. Biri 
zamanını tamamlarken diğerine bayrağı teslim etmiştir. En­
dülüs Medeniyeti, Osmanlı Medeniyeti gibi. Her uygarlık, 
maddi ya da manevi ihtiyaçlan karşılamak için önerilerde 
bulunur. Bah uygarlığı insanın bu dünyada refah içinde ya­
şamasını amaç haline getirmiştir. Protestan ahlakına dayanan 
Bah uygarlığına göre her insan hırslı olacak, çok çalışacak ve 
bu dünyada toplumun refah düzeyi yükselecektir. Sezai Ka­
rakoç'un önerdiği Hakikat Uygarlığı'nda ise yeryüzünde­
ki her şey ahiret için araçhr; her düşünce, her eylem ahiretle 
ilintilendirilirse bir kıymet kazanır. 

Sezai Karakoç, uygarlığı ırkla açıklayan teorileri, ırkçı te­
orileri kabul etmez. Çünkü uygarlık bir ırka değil bütün in­
sanlığa seslenen bir tarih olgusudur. Onda ne Necip Fazıl ne 
Yahya Kemal gibi bir Türk vurgusu vardır. O dünyayı üm­
met bilinciyle anlamlandırmaya çalışır. Kendi kuşağında­
ki insanlann anlayabileceği dille yeniden bir millet tanımı 
yapar (Karakoç: 1967). Allah'ın razı olacağı her insan hangi 
ırktan olursa olsun saygıya layıkhr. Bu konuda öncelik, İs­
lam'ı yaşayanındır. Bir İslam Haritası çizer. Bu haritayı Ce­
bel-i Tarık' tan Cava adasına kadar uzahr. Bu coğrafyada tek 
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devlet vardır ve sınırlarında tel örgü yoktur. Her yerde aynı 
hızla atan şuurlu kalplerin zinciri vardır. Mekke, Medine, İs­
tanbul, Konya, Bağdat, Şam, Basra, Kahire ya da Fas, Tunus 
aynı hedeflerle yaşayan, aynı yöne bakan insanlardır. Bu ül­
ke, her türlü vahşi deliliğin elinden kaçarak sığınılan emin 
ülkedir, İslam ülkesidir (Karakoç: 1967, 135). Uygarlık, onun 
için, ulusal bir veri değildir. Irkların, kültüre ve medeniyete 
katkısı bir "mizaç katkısıdır. Medeniyet, insanlığın fiziköte­
si amacına varması için kurduğu yaşam tarzı ve gerçekleş­
tirdiği tüm çevredir" (Karakoç: 2005, 10). Uygarlık bir ırka 
indirgenemez. Roma uygarlığı da bir kentin, bir ailenin, bir 
kavmin uygarlığı değildir; Roma'nın kökenlerinde Grek, Es­
ki Yunan kültürü vardır. 

Karakoç sadece Bah uygarlığını eleştirmekle, İslam uy­
garlığını yüceltmekle kalmaz. İslam uygarlığının bugün ya­
şadığı krize, kaosa, bu kaosun nedenlerine, gözden kaçırılan 
temel soruna/sorunlara dikkat çeker. "Bugün İslam dünya­
sında yaşanan kriz, iç ve dış bunalımın birleşmesinden kay­
naklanmaktadır. Köklü bir bunalımdır. Daha önce geçirilen 
bunalımlar gibi mevzii, kısmi değildir. Bu bakımdan bazı alan­
larda gerçekleştirilecek düzeltmeler, daha doğrusu düzelme­
lerle sonuç alınamaz, krizden çıkılamaz. ( . . .  ) İslam dünyası, 
medeniyet açısından ölüm sularında "yüzmektedir" (Kara­
koç: 1995, 20-21). 

Bu kaostan çıkmak için yeni baştan bir "medeniyet ahlımı" 
gerekmektedir. Bu çıkış, "yeni baştan klasikleri aşkla, sevgiyle 
gündeme getirmekle olacaktır. Yeni bir aydın tipi belirmelidir, 
yeni bir düşünce ve idealist hayat tarzı benimsenmelidir" 
(Karakoç: 1995, 21) .  Karakoç'un sözünü ettiği duruş toplu 
bir duruştur; parçadan değil, bütünden hareket eden bir 
bakış açısıdır. Parça parça bazı özelliklere, güzelliklere sahip 
olunabilir. Parça parça bazı düzeltmeler, bazı düzelmeler 
olabilir. Ama bu insanın, insanlığın huzur bulması, yeni bir 
uygarlığın doğması için, diriliş için yeterli değildir. Kara­
koç'un diğer aydınlarımızdan temel farkı budur: Karakoç, 
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bütünü görür. İslam sadece bir duygu, bazı inançları kabul 
etmek demek değildir, bir yaşam biçimidir. İslam uygarlığı 
bir bütündür. Bu bütün, toplam olarak bir duruş sergiler, bir 
duruşu belirler. Deyiş yerindeyse uygarlık kendine özgü bir 
'aura'dır. İnsanı ve yaşamı şekillendiren, insana, topluma can 
veren bu aura'dır. Sadece kalp, sadece beyin veya sadece ka­
raciğer anlamlı bir durumu ortaya koyamaz. Bedendeki tüm 
öğeler bir bütünü oluşturur. Uygarlık, bu bütünün adıdır. 

Her şeyin müslümancasını üretemeyen insan, çoğu zaman, 
kapitalist dünyanın verilerini meşrulaşhrıyor. Başkalarının 
kendi bünyesi içinde ürettiği çare ya da çözümleri kendi be­
denine şırınga ediyor. Tedavi olacağım derken zehirleniyor. 
Bunlara göre "doktor Batı'dır. Halbuki bilmiyorlar ki, kendi­
lerini hasta eden, doktordur" (Karakoç: 1977, 57). Onun niye­
ti ve amacı, inancına özgü bir uygarlık penceresinden baktığı 
için, her şeyin Müslümanca olanını yaşama geçirmektir. Ken­
di değer yargılarından, kendi uygarlığından kopmuş, ne ken­
dini ne Bah'yı anlayabilmiş, sadece taklit eden aydın tipini 
hiç sevmez. Bizim "aydın tiplerimizin çıplak hali, Augus­
te Comte tipidir. Kimisine Marx kimisine Adler, Kimisine 
Freud cilası vurulmuştur" (Karakoç: 1967, 63). 

Karakoç'a göre medeniyet, peygamberlerin kurduğu me­
deniyettir ve bu medeniyetin adı Hakikat Medeniyeti'dir. Ha­
kikat medeniyetinin son halkası da İslam medeniyetidir. Bu 
medeniyetin insanları, Sartre gibi, 'başkaları cehennemdir' 
sloganından hareket etmezler. Bu uygarlığa mensup insan­
lar, başkalarının da cennet olması için çalışırlar. Ona gelen, 
onda dirilir. 

RASİM ÖZDENÖREN: 
GÜNCELİN MÜSLÜMANCA YORUMLANMASI 

Rasim Özdenören'in, Sezai Karakoç gibi bütüncül bir ba-
kış açısı vardır. O da İslam'ı sentezle, terkiple açıklamaz. Uy­
garlığı bir ırka, bir coğrafyaya hapsetmez. Ona göre İslam, 
İslam uygarlığı kendine yeter bir uygarlıktır: İki Dünya di-
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yerek insanlığı, insanlık tarihini açıklar. "Dünya tarihinde 
iki uygarlık olmuştur. Biri, vahiy yoluyla gelen hakikat uy­
garlığı, öteki, inşa aklına dayalı nisbi uygarlıklar. Bu ikincisi, 
zaman ve mekan bakımından çok çeşitlilik göstermesine rağ­
men, mutlak hakikat uygarlığı karşısında belirttiği durum ve 
özellik bakımından bir tek uygarlık olarak mütalaa edilmeli­
dir" (Özdenören:1977, 20). Bu tanım İstam'ın millet anlayışı ile 
de örtüşür. Yeryüzünde iki millet vardır: Biri İslam milletidir. 
Küfür de tek millet'tir. İslam uygarlı�ının çizgisi Adem Aley­
hisselam'ın gelişiyle başlar, Hazret-i Muhammed ile doruğu­
na ulaşır. Tarih içinde bu uygarlık, kurumsallaşmış, insanlığa 
önemli örnekler bırakmıştır. Ama "bugün hakikat uygarlığı­
nın devlet düzeni halinde pratik olarak yaşandığı hiçbir ülke 
kalmamıştır" (Özdenören: 1977, 20). 

İslam'ın ne olmadığından çok ne olduğu kendi kuralları 
ve yaşam biçimiyle ortaya konulmalıdır. Kendi dışındaki 
kaynaklardan gelen sorunları ayıklamak sonsuza kadar 
sürecektir. Zira sorun üreten bir uygarlık taklit ediliyorsa sorun 
bitmez. Özdenören, İslam uygarlığının yeniden yeryüzüne 
egemen olacağından da şüphe etmez. İslam uygarlığı belki 
küllenmiştir, küllerin kaldırılması, sıcaklığını yeniden insanlığa 
sunması gerekmektedir. 

Bu sunumun çözüm yollan da yine İslam'dan hareketle 
bulunmalıdır. Özdenören'in sürekli olarak dikkat çektiği çok 
önemli bir konu da şudur: Çağdaş sorunlar karşısında yoğun 
bir mutsuzluğu yaşayan İslam dünyası, İslam'ın öngördüğü 
kurallardan sadece birini alıp sorun çözmeye kalkmamalıdır. 
"İslam'ın herhangi bir kuralını mevcut toplum düzenine 
uygulayıp bakalım ne çıkacak diyemeyiz. Bir başka deyişle, 
mevcut düzen içinde, İslam'a ait kuralları 'ceteris paribus' 
(diğer şartlar aynı bırakılarak) ilkesiyle denemenin ve doğru 
sonuca ulaşmanın imkanı yoktur" (Özdenören: 1977, 128). 
Bütün hükümler eşzamanlı olarak, aynı anda var olmalı, aynı 
anda geçerli olmalıdır. Böyle bütüncül bir bakış açısıyla İslam'ı, 
İslam uygarlığını açıklamaya çalışan Özdenören için "İslam'ın 
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koyduğu emir ve yasaklar arasında teferruat diye kabul 
edilebilecek bir hüküm mevcut değildir. Teferruat sanılabilecek 
her hükmün son tahlilde, aslın dayanaklarından bir unsur 
olduğu ortaya çıkar" (Özdenören: 1977, 161). Bu bakış açısıyla 
Özdenören, Sezai Karakoç'un uygarlık anlayışı ve yaşanan 
krizde çözüm önerileri konusunda aynı kulvardadır. 

Çağımız Müslümanının çalışmalarının bereketsiz 
duruma gelmesinin nedeni, İslam'ı kendi bütünlüğü içinde 
düşünememektir. İslam bir bütündür. Bu kural atlandığında 
Müslümana mevcut yapıya uymak, mevcut yapıya yamalık 
olmaktan başka bir yol kalmamaktadır. "İslam'ın kurumlan 
ancak kendi sisteminin bütünlüğü içinde işleyebilir" (Özdenö­
ren: 1977, 130). Başlıkları ne olursa olsun, İslam'ın bu bütüncül 
bakış açısı, uygarlık perspektifi Özdenören'in yazılarının tama­
mında gözlenebilir. Özdenören, yeniden inanmayı, Müslüman­
ca yaşamayı önerir. Kurtuluş için, İslam uygarlığının yeniden 
kuruluşu için, İslam'ın öngördüğü şekilde yaşanılması gere­
kir: "Müslümanca yaşamaya girişmeliyiz" (Özdenören: 1977, 
156). Her Müslüman önce kendisinin birey olarak hesaba çe­
kileceğini unutmamalıdır. Önce salahın sonra ıslah'ın geldiği 
gözden kaçırılmamalıdır. 

SONUÇ 

Yahya Kemal son noktada Türk-İslam sentezi gibi bir uy­
garlık anlayışına gelir. Ziya Gökalp' in savunduğu Türkçülüğe 
mesafeli durduğu gibi İslamcı bir anlayışa da mesafelidir. Yah­
ya Kemal, diriliş için kendinde ne bir güç görür, ne de umut. 
Uygarlık bağlamında bakıldığında Yahya Kemal bir "tahas­
sür" şairidir. Yahya Kemal İslam'ın, Müslümanlığın önemini 
vurgulasa da ezansız semtleri sevmese de, ona göre ulusal bir­
liğin, uygarlığın en önemli unsuru toprakbr, aynı topraklan, 
aynı vatanı paylaşmakbr. Ona göre Türk uygarlığı 1071 Ma­
lazgirt savaşıyla bu toprakların vatan edinilmesiyle kurulmuş­
tur. Yahya Kemal, günümüzdeki sağ dediğimiz siyasal, ulusal 
bir yaklaşımın temsil ettiği bir uygarlığın önderidir denilebilir. 
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Ona göre Müslümanlık vicdani bir meseledir, iman gücü 
veren bir motordur. Din, sahip olunması gereken öğelerden 
önemli bir öğedir. Ne Gökalpçi bir Türkçülük ne de din, İslam 
onun siyasal duruşunun ana ekseninde yer almaz. Resmi ide­
olojiye, devlet politikasına karşı görüşleri vardır: Yazı devri­
mi, Türk musikisi ile ilgili görüş ve uygulamaları kabul etmez. 
Ama sözgelimi, bir Mehmet Akif gibi bir karşı duruş yoktur. 
Mustafa Kemal ile içki sofrasına oturur, görüşlerini hissettir­
meye çalışır. Kemalist milliyetçiliğe karşı açıkça muhalif bir 
tavrı görülmez; salon adamıdır, silindir şapkasıyla, frakıyla, iç­
kisiyle mondendir, moderndir. Tarihi, uygarlığı Malazgirt' ten 
başlahr, İslam uygarlığına aidiyeti kültürel bir aidiyettir. De­
yiş yerindeyse Yahya Kemal Bediuzzaman gibi, Sezai Karakoç 
gibi, Rasim Özdenören gibi taraf değildir, köklü karşı çıkışları 
yoktur. Uygarlık tasavvuru 'tahassür'le sınırlıdır. İçeride du­
ran, yaşadığı dönemden dolayı az konuşan, zaman zaman iti­
len, cezalandırılan bir sanatçıdır. "Yahya Kemal muhakkak ki 
eşyanın dış yüzüne müstesna bir zevk ve (estetik) gözlüğüyle 
bakmış, fakat ileriye geçememiş, bütün küçüklükler ve aşağı­
lıklardan arınmış, fakat büyük 'ulvi'ye yükselememiş, has ek­
mek yerine pasta kreması yoğurmuş ve ondan ibaret kalmış, 
kütük ve nakşı birbirine meczedememiş, çileli tecritten yoksun 
sadece (plastik) bir idrak" tir (Kısakürek: 1999, 165). Yahya Ke­
mal' in poetik duruşu, politik duruşundan daha etkili olmuş­
tur; Yahya Kemal' in etkili bir politik duruşu yoktur. 

Yahya Kemal, bir geçiş dönemi aydını olarak birçok çeliş­
kiyi de kendinde taşıyan bir sanatçımızdır; hasretiyle yaşamı 
uyuşmayan bir şairdir. "Yahya Kemal, metafizik ve dini azap 
ve endişelerin adamı değildir" (Tanpınar: 1962, 45). Şu soru te­
mel bir soru olsa gerek: Yaşamadan yazılan sahici olabilir mi? 

Sezai Karakoç'a göre "İslam bir sestir. Medeniyetini kuran 
bir ses. Aksiyonunu tarihin içine ve dışına silinmez bir çizgiyle 
çeken hakikatin çağrı sesi. Fakat ne zaman ki o sesi taşıyanlar, 
o sesi seslenemez, o çağrıyı gereğince insanlığa yöneltemez, o 
aksiyonu taşıyamaz, o erdemi gösteremez oldular, işte o va-



122 Tereddüt ve Tefekkür 

kit, pusuda bekleyen ses kılıklı kurnazlık ve öfke sistemi çıka­
geldi ve onu tutsak etti" (Karakoç: 1977, 131). 

Sezai Karakoç tereddütten uzak, ne istediğini, nasıl bir uy­
garlığa talip olduğunu konuşmanın zor olduğu günlerde açıkça 
dillendiren bir düşünürümüzdür: İstediği İslam uygarlığıdır, 
İslam uygarlığının bu bocalama döneminden, geçiş sürecinden 
sağlıklı bir şekilde, yara almadan kurtularak menziline/mak­
sadına ulaşmasını sağlamanın yollarını araşhran, gösteren bir 
düşünürdür. Umutsuz değildir, dirilişe yürekten inanır. İçinde 
bulunulan durumu değiştirmeye, dönüştürmeye çalışır, başa­
rıyı Allah' tan bekler. 

Rasim Özdenören, yaşanan uygarlık krizi nedeniyle insa­
nımızın bir Ebu Talip kompleksi yaşadığını söyler. Aydınımı­
zın, insanımızın bu kompleksten arınmasını, bütünüyle kendi 
uygarlığının değerlerine bağlanmasını, bu değerleri yaşaması­
nı ister. Dirilişin mümkün olduğunu, İslam uygarlığının, layık 
olunursa hayata geçirilebileceğini genç kuşağa anlahr. Sezai 
Karakoç ve Rasim Özdenören'in aidiyeti, uygarlık anlayışla­
rı İslam'ın içinden gelen, vahyi ve asr-ı saadeti gündeme taşı­
yan bir aidiyettir. 

Yahya Kemal geri gelebileceğine inanmadığı bir uygarlığı, 
Sezai Karakoç ve Rasim Özdenören ise gelecekte insanlığın ya­
şayabileceği bir uygarlığı dillendirirler. 



Üç Şair: Tevfik Fikret, 
Yahya Kemal ve Baudelaire 

Tevfik Fikret olgucu akıldır; Yahya Kemal hüzün ve nostaljidir; 
C.Baudelaire modern yaşamın öznesi ve ressamıdır. 

S anatçı evreni ve nesneleri kendi bakış açısına göre an­
lamlandırır. Bakış açısının oluşumunda ise onun kültürel 
birikimi, içinde yaşadığı uzam belirleyici unsurlar ola­

rak öne çıkar. Uzam, sanatçı için bir sığınak, gönlü ferahlatan 
bir ocak olabildiği gibi bir tutukevi, özgürlüğü yok eden, bu­
naltan bir zindan da olabilir; onu sıkabilir, boğabilir. 

Bu uzam bir şehir de olabilir bir ülke de olabilir. Buna göre 
o uzama, o şehre lanet veya dua edilir. Şehirler üzerine yazılan 
birçok şiir vardır. Hakkında en çok şiir yazılan şehirlerden biri 
de İstanbul' dur; İstanbul, pek çok sanatçının yapıtlarına konu 
olmuştur. Nabi, Nedim, Tevfik Fikret, Yahya Kemal, Nazım 
Hikmet, Necip Fazıl, Mehmet Akif, Sezai Karakoç, Cahit Za­
rifoğlu, A.Nihat Asya, Attila İlhan . . .  

Şehir, şiirde çoğu zaman bir imgeye dönüşür. Nedim 
İstanbul'a paha biçemez. İstanbul' un ''bir sengine yek pare acem 
mülkünü feda" eder ve ona göre İstanbul "iki bahr arasında 
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yekpare bir cevher"dir. Nabi için İstanbul "ashab-ı kemal'in 
istikbal bulduğu" bir uzamdır. Yahya Kemal için İstanbul 
11 aziz" dir ve /1 sade bir semtini sevmek bile bir ömre değer".  
Necip Fazıl için İstanbul hem Beyoğlu hem Karacaahrnet"tir; 
tarihtir; surlarında "delik delik tarihin gözleri" vardır. Cahit 
Zarifoğlu için ise İstanbul hem uygarlık hem tarih hem de bir 
metropoldür: "İstanbul'daki nice dergahlar çocukların nabzını 
dinler gibi" dir; Eminönü kalabalığı bir metropoldür: "Katil 
efendi / Hırsız baş köşede / Haksız haklı / Şer belalı" dır. Sezai 
Karakoç, "Bağdat'ın dervişlik ortağı / Şam'ın kılıç kardeşi" olan 
İstanbul'un "alnına özgür Tanrı aşkını yazmak ! İstanbul'u ye­
niden Tanrı şehri yapmak"(Karakoç, 2007: 663-664) için savaşır. 

Şehir, bir uygarlık göstergesidir. Her şehrin fiziksel, tarihsel 
bir arka planı vardır. Şehir kültürün, uygarlığın, insanın, 
doğa'run, sanalın bir araya geldiği bir uzamdır. Bu nedenle 
şehre bakıp bir uygarlık hakkında konuşulabilir. Şehir ve 
'medeniyet' sözcükleri aynı kökten türeyen sözcüklerdir: Me­
dine, Civitas, aynı anlamlara gelen sözcüklerdir: Şehir, kent. 
Medeniyet, Civilisation, sözcükleri de bu sözcüklerden yapılmış 
isimlerdir: Düz anlamlarıyla söylersek, Civilisation, Medeniyet 
sözcüklerinin şehirlileştirme, uygarlaştırma, tatlı, hoş duruma 
getirme . . . anlamları var. Günümüz insanı için ise büyük şe­
hir, sevilmeyen ama kendisinden de insanın ayrılamadığı bir 
uzamdır. Özellikle modem dönem şairinin hem lanetlediği 
hem esinlendiği bir uzamdır. 

Her güçlü uygarlık kendi dışındaki bir başka uygarlığı 
kendine benzetmeye, şehirlileştirmeye, tatlı ve hoş duruma 
getirmeye çalışır. Başka bir deyişle uygarlıklar birbirlerini 
olumlu ya da olumsuz etkilerler. Uygarlıkların en önemli ta­
şıyıcı öğesi olan edebiyat da kendi dışındaki edebiyatları etki­
ler. Osmanlı-İslam uygarlığı ve bu çerçevede oluşan edebiyat 
da düşüş dönemiyle birlikte Bah edebiyahndan etkilenir. Mo­
dem Türk şiirinin temellerini atan Ahmet Haşim, Yahya Ke­
mal ve şiirimizdeki biçimsel değişiklerin önemli ismi Tevfik 
Fikret de bu etkileşimin dışında değildirler; onlar da Bah uy-
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garlığından, Bah şiirinden farklı düzeylerde etkilenirler. Bu 
aşamada etkileyen Bah'dır, C.Baudelaire'dir, S.Mallannee'dir, 
A.Rimbaud'dur, P.Verlaine'dir, G.Apollinaire'dir; etkilenen ise 
Şinasi'dir, Recaizade Mahmut Ekrem'dir, Tevfik Fikret'dir Yah­
ya Kemal'dir vd . . .  

Adlarını andığımız bu bahlı şairlerden C.Baudelaire'in, Tev­
fik Fikret ve Yahya Kemal' in İstanbul'u dillendiren şiirleri gibi, 
kendi başkenti Paris'i betimleyen bir şiiri var: Epilogue. Fik­
ret'in Sis şiiri ile Baudelaire'in Epilog11e şiiri arasında gönderge, 
yansılama, öykünme düzeyinde metinlerarası ilişkiler vardır. 

BATI ŞİİRİ KARŞISINDA YAHYA KEMAL 
VE TEVFİK FİKRET ŞİİRİ 

Yahya Kemal üzerinde de Tevfik Fikret üzerinde de Bah 
şiirinin etkisi vardır. Yahya Kemal' de, özellikle, sanat yaşamı­
nın Paris sonrası döneminde C.Baudelaire, S.Mallannee, P.Ver­
laine etkisinden söz edilebilir. Paris öncesi döneminde, sanat 
yaşamının ilk yıllarında ise, Tevfik Fikret'ten etkilenir. Hatta 
ona "hürmet eden, onu ilk mürşidi gibi telakki eden" (Beyat­
lı, 2006: 15) bir kişidir. Paris'te öncü Fransız şair ve yazarlan­
nı yakından tanıyıp, şiirin ne olduğunu kavradıktan sonra ise 
bu etki biter. Bu durumu Yahya Kemal, Cahit Tanyol'a şöyle 
anlahr: "Henüz içki masama, yastığımın başucuna Baudelai­
re, Verlaine misafir olmadan önce Fikret'in ve diğer Servet-i 
Fünfın şairlerinin yazdığı neviden günde sekiz on şiir yazar­
dım. Şiirin cevherinin ne olduğunu anlayınca bunların hepsini 
yırthm athm" (Tanyol, 1985: 138). Bu kavrayıştan sonra Yahya 
Kemal, Tevfik Fikret'i küçümser, bir genelleme yaparak şöyle 
der: "Bütün Servet-i Fünun' culann şiirleri, umumiyetle deni­
lebilir ki, nihayet mektep talebeleri için kaleme alınmış man­
zumelerdir" (Beyatlı, 1984: 290). 

Yahya Kemal, A.Hamdi Tanpınar'ın, Abdülmecit devri Av­
rupalılığını eleştirmek, kabuğundan yapılan Avrupa taklidine 
dikkat çekmek için kullandığı bir sıfat tamlaması olan "Frenk 
cilası"nın (Tanpınar, 2001 : 134) ayrımına varan, edebiyatta, şi-
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irde taklit ile özgünlüğün aynmını hisseden bir şairdir. Ken­
disi de Bah'yı tanır, Bab'dan etkilenir; Bab'yı taklit eder, ama 
şiirlerinde özgün olmasını bilir. Yahya Kemal şiiri ile karşılaş­
bnldığında Fikret' in şiirinde bir yapmaaklık, bir dili zorlama 
hemen hissedilebilir. Onun şiiri ne gürül gürül akan doğal bir 
ırmak ne de derinden düşündüren bir derya, bir musiki ni­
teliği göstermez. Belki bir coşkuyu, bir öfkeyi, bir muhalefe­
ti söylev şeklinde dillendirir. Abdülhak Hamit, Tevfik Fikret 
için "Tevfik Fikret'e büyük şair demek kafi değildir. Çünki şa­
ir denilen müteşairler de var. O bir mütefekkir idi" (Tarhan, 
1333: 420) derken N.Ataç Tevfik Fikret'in şiirleri için şöyle di­
yecektir: "Tevfik Fikret' in şiirlerinde ince duygular, büyük bü­
yük düşünceler, titiz bir sanat kaygısı vardır sanırdım. Vardır 
demişlerdi ben de inanmışbm. ( . . .  ) Şiirlerini okuyamıyorum, 
kendimi zorlasam da onlardan bir şiir zevki alamıyorum; dü­
şünceleri de öyle yüksek şeyler değil, belki sadece birer dü­
şünce gölgesi" (Ataç, 1958: 10-11 ) . 

Yahya Kemal, F.de Malherbe'i de, C.Baudelaire'i de, S.Mal­
larme'yi de, P.Valery ve P.Verlaine'in ve A.Rimbaud'nun mo­
dern şiirdeki öncü rollerini de bilir. Bunlardan Paul Verlaine, 
Stephane Mallarmee ve Arthur Rimbaud için "kutup" benzet­
mesini yapar: "Bir milletin edebiyatında bereketli bir devir ol­
duğu vakit şiir ve nesir ergeç üç istikamete aynlıyor. ( . . .  ) Biri 
halis sanat'hr, diğeri felsefe ve maverai zevklerdir, üçüncüsü 
de içtimai ve insani kaygılardır" (Beyatlı, 1984: 41). Ona göre, 
adı geçen bu "üç kutbun şan ve şeref günleri"(Beyatlı, 1984: 41) 
geçici değil, kalıcıdır. Zira modern'şiir, kaynaklarını Baudelai­
re'de bulur. Baudelaire, Fransız şiirinde ve dünya şiirinde bir­
çok şairi besleyen gür bir ırmakbr. "Kaynağını Baudelaire'den 
ve sembolizmden alan ırmak bir başka gürlükle akar. İki farklı 
kola bölünür: Biri Mallarme ile Valery'ye; diğeri Rimbaud ile 
sürrealizme götürür"(Lanson, 1951:  1215). 

Adını andığımız Fransız şairler şiiri bir müzik, seslerden 
oluşan bir ahenk olarak düşünür. "Baudelaire modern dün­
yanın tınılannı kendi ruhunda kavramaya ve müzikal telkin-
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le bunları açıklamaya çalışır. Bu yol, Verlaine'in izleyeceği saf 
lirizmin yoludur. ( .. ) Rimbaud'nun ve Mallanne'nin keşfede­
ceği yoldur" (Lanson, 1951: 1120). Yahya Kemal Bab şiirinin 
bu öncü isimlerini tanır ve onlardan yararlanır. Nitekim Yahya 
Kemal'e göre de "şiir bir nağmedir. ( . . .  ) Bu nağmeyi ifade et­
mek için vezin ve lisan ancak ve ancak bir alettir. Şiirde nefes 
ve ses iki unsurdur. Mısram ayakları yerden kopmazsa yahut 
en hafifi bir kulağı bir ses gibi doldurmazsa halis şiir değildir" 
(Beyatlı, 1984: 48). 

Tevfik Fikret' in övdüğü, etkilendiği F.Coppee ise, Yahya Ke­
mal' in sınıflandırdığı şairlerden birinci kategoriye değil, üçüncü 
kategoriye girer. F.Coppee hakkındaki Fransız edebiyat tarih­
lerinin değer yargısı da böyledir: G.Lanson, F.Coppee'nin şii­
rinde "gülünç derecede yapmacık duyarlıklar" (Lanson, 1951: 
1065) olduğunu söyler ve onu sıradanlıkla niteler: F.Coppee 
"mahalleleri, fabrikaları, garları Paris banliyölerini dolaşb. 
Halk yaşamına şöyle bir değinip geçti; insanlığın ve doğanın 
sıradan (humble) biçimlerinin şairi oldu" (Lanson, 1951: 1065). 

Yahya Kemal de Tevfik Fikret hakkında aynı düşüncededir: 
"Fikret, ( . . .  ) Fransız şiir cereyanlarının en derin ve yüksek ta­
raflarını, yani Baudelaire'den Symboliste1ere kadar uzanan mü­
him tarafını hiç anlamaz. Anladığı Sully Prudhomme, Coppee 
ve emsali şairlerin şiirini ise şöyle böyle bir vukufla edinmiş­
tir. ( . . .  ) Doğrusu Fikret'in Fransızcası alelade"dir. ( . . .  ) "Yarım 
yamalak Fransızca şiir anlayışına rağmen, çok basit bir malu­
matla eski şiirimizi" (Beyatlı, 2006: 26-27) bilir. 

Bütün bu eleştirilerin yanında şunu da kabul etmek gerekir: 
Tevfik Fikret şiir geleneğimize biçimsel açıdan getirdiği yeni­
likle büyüktür. Ali Canip, Fikret' in bu yönüne dikkat çekerek 
şöyle der: "Rübab-ı Şikeste şairi her şeyden önce 'sistemci' bir 
nazımdır. ( . . .  ) Kaidecilikle bediiyatçılığı telif etti: Rübab'a, o 
zamana kadar görülmemiş pürüzsüz manzumeler koydu ve 
İstanbul şivesini nazın ile -aynı zamanda vezn ile- birleştirdi. 
( . . .  ) Bu noktadan bütün 'Edebiyat-ı Cedide' şairleri onun ar­
kasından yürümüşlerdir'' (Yöntem, 1333: 461).  



128 Tereddüt ve Tefekkür 

Ne var ki bu yenilikleri yaparken, genelleme yapmadan 
belirtelim ki özgün değildir. Onun şiiri ile Bah şiiri arasında 
alınh, aşırma, yansılama, öykünme düzeyinde metinlerara­
sı ilişkiler rahatlıkla görülebilir. Kimi şiirleri bire bir durum­
da F.Coppee'nin şiirinin Türkçe'ye çevirisidir. F.Coppee Pour 
Toujours (Ebediyen) adlı bir şiir yazar, Fikret de İlel-Ebed adıy­
la bir şiir yazar; Coppee Le Regiment qui Passe (Geçen Alay), Le 
Defile (Geçit Töreni) adlı şiirler yazar, Fikret de Asker Geçerken 
adlı bir şiir yazar . . .  F.Coppee'den, C.Baudelaire'den farklı dü­
zeylerde ve farklı biçimde alınhlar yapmasına rağmen Rübab-ı 
Şikeste'de sadece Baharda şiirinin başına "François Coppee'den 
mukrebes" şeklinde bir epigraf koyar. Bu şiir de F.Coppee'nin 
Ritournelle (Coppee, Tarihsiz: Poesies. 1864-1868: 51) (Nakarat) 
şiirinin bire bir Türkçe'ye çevrilmesinden oluşur. Edebiyah­
mızda, özellikle Tanzimat Edebiyatı'nda çeviriyi ve çevirinin 
edebiyatımızdaki etkisini küçümsemeden söyleyelim ki etki­
lenmek ve esinlenmek ile özgünlüğün birbirinden ayrılması 
gerekir. Hiçbir taklit aslın yerini tutmaz. 

Tevfik Fikret' in Yahya Kemal değerlendirmesine bakacak 
olursak, Fikret, Yahya Kemal'in şiir yeteneğini sezen bir şair­
dir. Onu çeşitli meclislerde över. Hatta Yahya Kemal'in "şa­
şırhcı şöhretinde Tevfik Fikret'in teveccühünün büyük payı 
vardır. Daha da önemlisi Fikret' in dostluğu sayesinde, o sıra­
da Darüşşafaka müdürlüğüne tayin edilen Sah Bey' den mual­
limlik teklifi alacak, böylelikle işsizlikten" (Ayvazoğlu, 2005: 
38) kurtulacakhr. Yahya Kemal' in şiirdeki gücünü bilen Tev­
fik Fikret, onun kendi şiirine dudak bükmesinden de çekinir. 
Tevfik Fikret' in okuduğu ve beğendiğini söylediği Makber şi­
irinden bir dize üzerine Yahya Kemal "yüzünü ekşitir", Tev­
fik Fikret "sohbeti, hemen şundan bundan konular üzerine 
aktarıverir" (Karaosmanoğlu, 1969: 282). Yahya Kemal'in şi­
iri Tevfik Fikret şiirine göre daha çok imge yüküdür ve düz 
anlamdan daha uzakhr. Şiirin niteliği konusunda Yahya Ke­
mal ile Rübab-ı Şikeste şairi çok farklı noktalarda yer alırlar. 
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Sanatçının kendi iç dünyasında bir gelgit yaşaması, çar­
pılması, çarpması, şaz sözler söylemesi doğal karşılanabilir. 
Çünkü şiir, sözün zirvesidir, bir vecd halidir. Bu hal yapma­
cığı kaldırmaz; bu hal, yapmacık söylemlerle sağlanamaz. 
Sanatçının durduğu yerin, olaylan değerlendiren bakış açısı­
nın özgün ve içten olması gerekir. Tevfik Fikret' in bakış açısı 
"hastalıklı ve yabancı bir ruhun hor görüşüyle doludur" (Ka­
rakoç, 2007: 68). Yahya Kemal' in bakış açısında ise bir hüzün 
vardır. Onun şiiri, Sezai Karakoç'un deyişiyle 'bozgunda bir 
fetih düşü' gören nostaljik bir şiirdir. Tevfik Fikret karam­
sardır, umutsuzdur, kurtuluşu, bir düş'ü hayal bile edemez. 
Fikret' in "dün Mame bugün Verdun derken gelip kurtarırlar 
elbet bizi" (Karaosmanoğlu, 1969: 291)  sözündeki kurtarıcılar, 
yabancılardır<3>, Amerikalılardır. Mandacılık o dönemde kimi 
aydınlar için seçilebilecek en uygun kurtuluş yoludur. Tevfik 
Fikret de böyle düşünür. Şermin adlı şiir kitabındaki şiirler 
de onun "yeni Türkiye için Amerikan terbiyesine göre yetiş­
tirmeyi arzuladığı, pratik hayatta başanlı olabilecek insan ti­
pinin idealize edilmesinden ibaret görünmektedir"(Uçman, 
2005: 33). İngilizlerle, bağımsızlık isteyen Boerler arasındaki 
Transval savaşında da Fikret, bozgun sırasında bozguna uğ­
ratanlann yanında, İngilizlerin yanında yer alır. Yakup Kad­
ri, Fikret'teki bu tavn yakından bildiği için onun Amerikan 
mandasını kabul edebilme olasılığından söz eder, şöyle bir 
soru sorar ve yine kendisi yanıtlar: "Sağ olsaydı Milli Müca­
deleye kahlır mıydı? Yoksa bu mücadeleyi de bir ittihadcılık 
hareketi sanıp küskün küskün, fildişi kulesinin içine çekilir 
kalır mıydı? Doğrusunu söylemek gerekirse ikinci ihtimal ba­
na daha kuvvetli görünüyor ( . . .  ) Tevfik Fikret'in Milli Mü­
cadele'ye kahlmak şöyle dursun belki de mütareke devrinin 
Amerikan Mandacıları arasında yer alabileceğini düşünüyo­
rum" (Karaosmanoğlu, 1969: 288). 

Tevfik Fikret'in düşünce dünyasında ve şiirlerinde, dost­
luklannda gelgitler, keskin dönüşler çoktur. 1896 yılından 
önce yönetimi, Abdülhamit'i över. 1896 yılından itibaren Fik-
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ret "çok keskin bir padişah, saray ve iktidar muhalefeti, hatta 

düşmanlığı ve nefreti içine" (Andı, 2007: 52) girer. Yönetim­

le ilgili düşünceler, inançlar 6-7 yıllık bir süre içinde değişir<4ı. 

Doğrusu bu kadar kesin, keskin dönüşlerin ne kadar gerçekçi 

ne kadar duygusal olduğu da tartışmaya açıkbr. Abdülhamit'i 

önce över, sonra yerer, suikastte ölmediği için üzülür. İttihat­

çılar iktidara gelir; onlara da kızar, İttihat ve Terakki Cemiye­

ti için "İrtikap ve Tedenni Çetesi" der" (Karaosmanoğlu, 1969: 

283), Rücu' şiirini yazar. 

11.Abdülhamit'in doğum günü için "bayram" günü der. 

Bugün ol ruz-ı neş 'everdir ki 

Matlac-ı afitab-ı devlettir; 

Bugün ol lyd-i mu'teberdir ki 

Mecmac-ı behcet ü seıldettir (Tevfik, 1311: 1) 

Yine Fikret için Abdülhamit "yüce gönüllü ve ulvi tabiatlı bir 

padişah" tır ve "Lütuflarının kıymetini açıklamak kabil değil" -

dir; "eşsiz" dir, "ekber-ül ekabir" (büyüklerin en büyüğü) dür: 

Ey şehinşeh-i ulvl-nijad ü ati-dil 

Eya keremver-i kudsl mekıirim ü adil 

Beyan-ı kıymeti eltafının değil kıibil 

Büyük, büyüksün evet hl-adilsin, birsin 

Uluvv-i haslet ile ekberü1-ekıibirsin 

(Tevfik, 1307: 186-187) 
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Ne var ki aynı Tevfik Fikret hem Sis şiirinin hem Bir Lah­
za-i Teahhur şiirinin şairidir; Suikastçıyı 'bir dest-i gayb-ı 
reha-feşan' (görünmeyen kurtarıcı bir el) olarak, 'şanlı bir 
avcı' olarak görür; vuramadığı için hayıflanır: "Yazık ki ya­
zıklar ki vurmadın" der. Günümüzden bakıldığı zaman bir 
suikaste sevinmenin, alkış tutmanın hiçbir tutarlı tarafı yok­
tur. İttihatçılar gelince de Rücuc şiirini kaleme alır. Sis şiirini 
Abdülhamit'e kızdığı dönemde yazar, İstanbul'u ve dönemi 
lanetler. Bir Lahza-i Teahhur, suikastçıya övgüdür. Rücuc şiiri 
ise bir tür "özür, bir tür "tevbe" niteliğindedir. İttihatçıların 
iktidarının daha da kötü olduğunu vurgulayan bir şiirdir. 

Abdülhamit dönemi için, o dönemin aydınlarının hemen 
hemen hepsi -Mehmet Akif dahil- istibdat devri der. Bu dö­
nemde sıkı bir denetimin olduğu kesindir. Bu aydınlardan 
kimileri Fransa'ya kaçar, kimileri susar. O dönemde Paris, 
Osmanlı aydını için kutsal bir şehirdir. Fransa'ya gitmek bir 
bakıma kurtuluştur. Siste Söyleniş şiirinin şairi Yahya Kemal 
de devrin bu atmosferine uygun olarak Fransa'ya giderken 
Abdülhamit'e karşıdır. "1903'de Genç Türklük cereyanına 
kapılarak Paris'e" gittiğini söyler ve şunları ekler: "Uğraş­
tıkça anladım ki alafranga edebiyatımızın zuhurundan beri 
Fransızca irfanımızın tesirleri, zevkimizi bozduktan başka 
( . . .  ) Türkçe yavaş yavaş bir tatlı su lehçesi oluyordu" (Ke­
mal, 1984: 257). Fikret gibi aynı dönemi görmüş ve yaşamış 
olan Yahya Kemal' in, ne Fransa öncesi ne de Fransa sonrası, 
Abdülhamit'e ateş püsküren veya onu yücelten şiirleri var­
dır. Batı'yı yakından tanıdıktan sonra bile kendi kültürünü, 
geçmişini, inancını yere çalmaz, tam tersine Süleymaniye'de 
Bayram Sabahı'nı yazar. 

Böyle bir bakış açısına, tavır ve davranışa sahip olan Tevfik 
Fikret ve Yahya Kemal Sis ve Siste Söyleniş şiirlerini yazarlar. 
Siste Söyleniş, Sis şiirine bir yanıttır. Bu iki şiirde de iki şairin 
dünya görüşleri, uygarlık anlayışları, hayata bakış açıları ve 
kişilikleri gözlenebilir. 
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SİS, SONUÇ VE SİSTE SÖYLENİŞ ŞİİRLERİ 

Şiirin anlatıdan farkı çokanlamlılığıdır. Şiirde her gösterge 
okuyucuyu başka gösterilenlere götürür. "Şiir hem dil, hem 
dil ötesi öğeler taşıyan, dilin özel bir çabayla biçimlenmesi ve 
örgenlenmesi sonucu anlamların yer yer bulanık ( opaque ), ama 
çoğu kez zenginleşerek çoğullaştığı bir sanatsal ifade biçimi 
olarak belirir" (Korkut, 1996: 31-35). Anlamı çok açık olan 
şiirin düz yazıya dönüşmek gibi bir tehlikesi de vardır. Anlam 
çoğullaştıkça, dilin çağrışım gücü artırıldıkça, çokanlarnlılık 
arttıkça şiirdeki duygu değeri de artar. Bu değer esenlikli 
olabildiği gibi esenliksiz de olabilir. Salt aşk, esenlikli bir 
duygu ulamıdır. Nefret ve kin esenlikli bir duygu değerine 
dönüşebileceği gibi, aşk da esenliksiz bir duygu değerine 
dönüşebilir: Vuslat yoksa esenliksiz bir aşk ulamı var demektir. 

Günümüz şiiri dildeki çizgisellik gibi çizgisel bir anlatı de­
ğildir. Şiir paradigmatik düzlemde yer alır ve çizgiselliği bozar; 
dilde, anlatılarda var olan dilbilgisel çizgiyi, anlatı gramerini 
kırar ve yeni yan anlamlarla yüklü bir söylem ortaya koyar. 
Dilin poetik/yazınsal işlevi, iletinin kendisine yöneliktir. Ya­
zınsal işlevde, bilimsel metinlerdeki gibi bir gönderge işlevi 
yoktur. Kullanılan dil, dilin çağrışım gücü, okuyucuyu her an, 
her yere gönderebilir, götürebilir. Anlam, belli bir gösterilen 
üzerinde donuk bir şekilde kalmaz. Bir kişinin değil binlerce 
kişinin duygu dünyasını yakalayabilir. Şiirde buna göre her­
kes için yeni bir dünya kurulur. Bu çok anlamlılık içinde, bu 
ölçüler çerçevesinde şiir bir duygu değeri kazanır, kabalığını 
ya da geçiciliğini belirler. 

Bu çerçevede duygu değerleri açısından Sis, Sonuç, Siste 
Söyleniş şiirlerine bakmaya çalışalım: 

Bir bunalım, sıkıntı ve lanet şiiri olan T.Fikret'in Sis şiirin­
deki öznenin, içinde yaşadığı başkent uzamıyla bir dostluğu 
yoktur; tersine, bu uzamdan kaçmak, Yeni Zelanda'ya ya da 
Manisa'ya sığınmak ister, bu uzama lanetler yağdırır. Sis bir 
başkente, İstanbul'a bir lanet şiiridir. Kent burada bir imgedir. 
Kişileştirilen kent üzerinden lanetlenen Abdülhamit dönemi 
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ve Abdülhamit yönetimidir. "Türk edebiyahnda İstanbul ilk 
defa Sis ile menfur ve mel'un bir şehir olarak ele alınmışhr" 
(Kaplan, 1998: 1 10). Bundan sonra da romanlarımızda İstan­
bul ahlak olarak çökmüş, rezil bir kent olarak yerini alacakhr: 
Sözde Kızlar, Sodom Gomore, Üç İstanbul .. bu çöküntüyü anlatan 
romanlardır. 

Sis şiiri baştan sona karamsar, kötümser, lanet okuyan bir 
şiirdir. Tevfik Fikret' in bundan önce de karamsar şiirleri vardır. 
Ömr-i Muhayyel, İktirab şiirleri karamsar, kötümser şiirlerdir. 
Fikret, bu şiirlerinde kaçmak, başka ülkelere gitmek, hatta öl­
mek ister. İktirab adlı şiirinde "Leyl-i gam-nisar" (Gam saçan 
gece) şairin "hayalini tevhiş" eder (vahşete boğar).  Bu neden­
le "hasretle seher-i mevte intizar" eyler. Bu şiirler bir içe kapa­
ruşhr. Sis şiiri ise dışa dönük, başkasını kovmaya, kaçırmaya 
çalışan, başkasına lanet okuyan bir şiirdir. 

Tevfik Fikret'in bu şiirindeki atmosferi anlamak, ortaya 
koymak için kullandığı sıfatlara bakmak gerekir. Tevfik Fik­
ret'in, şiirin başında sisi betimlemek üzere kullandığı sıfatlar 
şunlardır: muannid, zulmet, tazyik, tozlu, derin, muzlim, kan­
lı, köhne, fertô.t (bunak), hıyanet, lanet, zıll-i siyah, zehirli, iğ­
renç . . .  Sis bu sıfatlarla anlahlmaya çalışılıyor: Ufuk.lan inatçı 
bir duman sarmıştır; beyaz bir karanlık gittikçe artmaktadır. 
Bir "sütre-i müzlim" (derin, karanlık bir örtü), bir "zulmet-i 
beyza" (beyaz bir karanlık) kenti sarmışhr. Öznenin gözünde 
kent bunu haketmiştir. Çünkü bu kent bir "sahn-ı mezalim" 
(zulümler sahası) dir; "haile-pira" (facialarla donanmış) dır. 
Aslında bu kent "Şark'ın ezeli hakime-i cazibedarı" (Doğu'nun 
imrenilen bir kraliçesidir). Ama ahlak olarak çökmüştür; bu 
kent "köhne Bizans"tan miras kalan bir "ferrut-i musahhir" 
(büyüleyici bir bunak)dir. Fikret şehre olan öfke ve kinini da­
ha da arhnr ve şehir için "bin kocadan arda kalan bive-i ba­
kir" (bin kocadan arda kalan dul kız) der. Bu dul kız "en kirli 
kadınlar gibi munis"tir. 

Bu kirlilik daha başlangıçta onun kanına kanşhnlmışhr: "Bir 
dest-i hıyanet", şehir kurulurken, "zehr-abe-i lanet"i (lanetin 
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zehirli suyunu) bu şehrin yapısına katmışhr. Bu nedenle de bu 
kentte "bir zerre-i safvet" yoktur. Zerrelerinde hep bir "levs-i 
riya, levs-i hased, levs-i teneffuc" vardır. Bu şehirde yaşayan­
lar insan değil, ruhsuz cesetlerdir; görünüşleri insana benzer. 
Ama bu insanların arasından "pak ü dırahşan" (parlak ve te­
miz) alınlar pek yoktur; temiz alınlı insan sayısı çok azdır. 

Bütün felaketler bu uzamda sahnelenmektedir. Özne, şiirin 
bu noktasında, "bunak" "kirli kadın" benzetmelerinden son­
ra suçlamasını uç noktaya vardırır ve şehir için açıkça "facire 
(kahpe) sıfahnı kullanır; İstanbul için "facire-i dehr" (dünya­
nın koca kahpesi) der. 

Neden böyle bir suçlamada bulunduğunu açıklamaya çalı­
şır: Bu şehirde bir yanda bir "debdebe", bir "tantana" varken 
diğer yanda "katil kuleler, kal<alı ve zindanlı saraylar" vardır. 
Bu şehirde güzel bir şey yoktur. Mimaride görülen sütunlar 
bile sanki birer "div-i mukayyed" (bağlanmış birer devdir); 
sütunlar, "dahme-i mersus-ı havahr" (anıların kurşun kaplı 
türbesi) "ulu macbed" bile insanı korkutur: Bağlarından kur­
tulsalar saldıracak gibidirler. Surlar gülmez, "sırıhr"; surların 
sanki dişleri düşmüştür ve sırıtmaktadır. 

Tevfik Fikret'in resmettiği toplumsal yapıda "ocaklar 
gam-dide"dir; konutlar "asude ve fersude" (sessiz ve köhne) 
dir. Bu görünümüyle birer "matem-i ber-pa" (ayakta kalmış 
matem)dirler. Ve bu ocaklar yıllardır tütmeyi unutmuşlar­
dır. Şiirdeki özne, bu noktada tevekkül anlayışını eleştirir. İn­
sanlar her nimete çalışarak ulaşabilecekken "her ni'meti, her 
fazlı, her esbab-ı rehayı" gökten dilenen "züll-i tevekkül" in­
sanlar vardır ve bunlar yanlış yapmaktadırlar ve bu insanlar 
"mürayi" <lirler. "Gözyaşları faydasız", "gülüşler zehirli"; "ba­
kışlar nefretli" dir. "Namus" ise "cevf-i esatire düşen bir hatı­
ra" (masalların ortasına düşen) bir anıdır. "Kıble-i ikbale çıkan 
yol", reh-i pa-bus'tur, ayak öpmekten geçmektedir. "Silahlı bir 
korku" vardır herkeste. Hak yerini bulmamaktadır ve "kanun" 
artık bir "masal" dır; kişilere sadece nefes alma hakkı vermek­
tedir, özgürlük yoktur. Verilen sözler de hiç tutulmamaktadır. 



Üç Şair: Tevfik Fikret, Yahya Kemal ve Baudelaıre 135 

Her şey bir "kizb-i muhakkak"hr. Özne gizlice izlenmekten, 
gözetlenmekten de rahatsızdır: "Vicdanlara temdid edilen bir 
glış-i tecessüs" (vicdanlara uzahlan meraklı kulaklar) herke­
si, her yerde dinlemektedir. "Şeref-i nutk ile mümtaz" olan in­
sanların işitilmek korkusuyla ağızlan kilitlenmiştir. "Eşraf u 
tevabi<ın", küçük büyük herkesin, bütün milletin "başı eğik" 
tir (re's-i füruberde). 

Böyle bir ortam, böyle bir şehir bir "haile" dir, bir facia, bir 
felaket sahnesidir. Özne bu kente "örtün, ve müebbed uyu" 
derken, kente beddua eder, bu uzanım yok olmasını diler. Ve 
kötümserliğin zirvesi olan iğrenç bir benzehne ile şiir biter: Bu 
kent, "facire-i dehr" dir; dünyadaki "facire" dir; başka bir de­
yişle kösnül, erkeğe düşkün, zina eden, elden ele dolaşan bir 
kadına benzemektedir. 

Nesir şiir diyebileceğimiz Spleen de Paris adlı kitabının so­
nunda yer alan Epilogue (Sonuç) (Baudelaire, 2006:230) şiirin­
de Baudelaire de Paris'i bir fahişeye benzetir. Bu başkent için 
'rezil' sıfahnı (ô capital infame) kullanır. Ama hemen ardın­
dan bu başkente karşı olan sevgisini açıklar: 'Seni seviyorum' 
(Je t'aime) der. Baudelaire metropoldeki kalabalıklardan sıkı­
lır; bu kalabalıkları eleştirir, ama yine de bu kalabalıklardan 
ayrılmak istemez. "Onun h.ıtkusu ve mesleği kalabalıkla yek­
vücut olmaktır" (Berman, 2006:199). Çağdaş insana düşen; kon­
dularda, konduruluveren yapılarda, sosyal konutlarda, dikey 
kurularda sıkıntılarla dost olmak ve bu sıkınhlardan esinlen­
mektir. Baudelaire bu uzamda bunalır, sıkılır; ama onu besle­
yen, ona şiirini esinleyen de yine bu uzamdır. Bu uzama hem 
dosttur hem düşmandır . Tevfik Fikret' in şehri lanetlemesi, şeh­
re 'tacire' demesi ise Baudelaire'deki modem yaşamın sıkıntı­
sı yüzünden değildir. Fikret'i ilgilendiren, kent yaşamı, kent 
yaşamının bireyselliği, acımasızlığı değildir. Modernitenin sı­
kıntıları bir şair olarak onun dizelerinde yer almaz. Onun İs­
tanbul' a zehir kusması, "tacire" demesi ile Baudelaire'in Paris 
için 'metres', fahişe demesinin nedenleri aynı değildir. Fikret' in 
'tacire' demesinin nedeni, onun kendi karamsarlığı, kırılgan 
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kişiliği ve Abdülhamit'e olan öfkesidir. İstanbul, bu karamsar­
lığı nedeniyle ona "sadece tiksinti ve dehşet" (Oktay, 1991:  53) 
veren bir şehirdir. Baudelaire ise şehre kızar ama bu öfkenin 
içinde bir haz bir sevgi de vardır: Başkent için hem 'rezil' der 
hem de "seviyorum seni" der. Baudelaire'in bu şiiri ve "Paris 
Sıkıntısı, modernliğin yaydığı bunalımın, yabancılaşmanın ese­
ridir" (Artun, 2007: 46). 

Epilogue şiiri ile Sis şiiri arasında sözcük, imge ve sözce dü­
zeyinde metinlerarası ilişkiler vardır. Baudelaire de bu şiirin­
de kenti lanetler. Fikret' in şiirindeki özne Aşiyan'dan, yüksek, 
aşağıya egemen bir tepeden kenti, boğazı görür, seyreder. Bau­
delaire'in şiirindeki özne de aşağısı rahatça görünen bir dağın 
tepesine çıkar; bu tepeden bütün genişliği ile kent seyredile­
bilmektedir. Her iki şiirde kullanılan benzer sözcükler bir yer­
deşlik oluşturur. Baudelaire'in şiirindeki sözcükler şunlardır: 

Şehir (Ville), Zindan (Bagne), Uyumak (Tu donnes), Haydut 
(Bandit), Fahişe (Catin), Rezil, Alçak (lnfame), Boşuna Gözyaşı, 
(Vain pleur), Örtü (drap), Koca Bunak (Vieux Paillard), Büyü 
(Charme), Tazelik, Gençleşme (Rajeunir), Şeytan (Satan), 
Kocamış (Vieux) Baudelaire'in Epilogue'unda geçen sözcük­
lerdir. 

Fikret' in şiirinde geçen sözcük ve imgeler de neredeyse ay­
nı sözcüklerdir: Şehir, Zindan, Hab-ı Eşirra (Şerlilerin uyku­
su), Uyumak, Şerli, İtler Kopuklar, Facire, Kirli Kadınlar, Dest-i 
Hıyanet, Rezil, İğrenç, Zillet, Girye-i bi-fföde, Örtü, Köhne, Bü­
yü, Tazeliğin Büyüsü, Lanet, FertUt (Bunak). 

İmge olarak her iki şiirde kent ve kadın imgeleri vardır. Söz­
ce düzeyinde oluşan yerdeşlik ise iç sıkınhsı, bunalım ve la­
nettir. Aşk-nefret karşıtlığı içinde düşündüğümüzde her iki 
şiirde de duygu ulamı esenlikli bir ulam değil, esenliksiz bir 
ulamdır. Bakış açısı karamsar, kötümserdir. İki şiir arasında­
ki fark şudur: Baudelaire modemite'nin şairidir, modern şehrin 
ressamıdır. Kente kızar, ama aynı zamanda kenti sever: Tevfik 
Fikret' in şiirindeki öznede ise kente karşı bir sevgi yoktur, la­
net vardır. Bu şehir sadece "rezil" dir. Baudelaire'in şiiri daha 
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çok gösterileni çağnşbnrken Sis şiiri düz anlamlı bir lanet, bir 
hitabe örneği gibi durmaktadır. Duygusal değer açısından Sis 
esenliksiz bir yerdeşliğe ulaşırken, Epilogue (Sonuç) şiiri esen­
liksiz bir ulamdan esenlikli bir duygu değeri çıkarır. Özne "re­
zil olan başkenti sever". 

Yahya Kemal, Tevfik Fikret'in Sis şiirine Siste Söyleniş şii­
ri ile yanıt verir. Yahya Kemal de bir sis betimlemesi ile şirine 
başlar: Perdeler kapanırsa karanlık çökecektir. Sis, şiirde bir 
perdedir ve İstanbul'un yüzünü kapabr. "Kandilli, Göksu, 
Kanlıca, İstinye" görünmez olur. Bu kapanışta bile bir güzel­
lik vardır ve hiçbir yerin güzelliği İstanbul' un güzelliği ile kı­
yaslanamaz. Belki Eylül ayında İsviçre gölleri bu sis albndaki 
İstanbul'a benzeyebilir. Sis şiiri ''bir devri lanetiyle boğan" bir 
şiirdir. Şiirdeki özneye göre bu şiir "vicdan ve ruh elemlerinin 
en zehirlisidir" . Özne bu şiiri, Sis şiirindeki öznenin "Örtün, ve 
müebbed uyu, ey fücire-i dehr! .." şeklindeki bedduayı anım­
sadıkça bir ıztrap, bir eza duyar. İki beyitte Tevfik Fikret' in Sis 
şiirine böyle bir göndermede bulunulduktan sonra özne düz 
ve yananlamlarıyla bu "halin uzun süremeyeceğini" söyler. İs­
tanbul' un güzellikleri uzakta değildir, yakındadır; "hala dağıl­
mayan bu sisin arkasında" dır. Tevfik Fikret' in şiirinde bu sisli 
hal bir "zulmet-i beyza" olarak nitelenir. Yahya Kemal de İs­
tanbul'a seslenerek onun "bu beyaz karanlıktan sıyrılmasını", 
"panl parıl parlamasını", "haftalarca, aylarca, yıllarca bu par­
laklığının" sürmesini diler. Şiirdeki özneye göre İstanbul'un 
hüznü de sevinci de, yazı da kışı da güzeldir. 

Yahya Kemal şiirini, Sis şiirindeki gibi beddua ile bitirmez, 
sürekli bir vuslat duası ile bitirir: 

Hüznün, ferahlığın bizim olsun kışın, yazın, 
Hiçbir zaman kader bizi senden ayırmasın. 

Bu üç şiirin arasında en esenliksiz, en karamsar olan Tevfik 
Fikret'in Sis şiiridir. "Sis, bir manzume değil, geniş, korkunç 



Tereddüt ve Tefekkür 

ve zalim bir bedduadır" (Tanpınar, 1937: 14-15). Sis, Baudela­
ire'in Epilogue şiiriyle rnetinlerarası ilişki içindedir. Ancak, Ba­
udelaire'in şiiri, Fikret'in şiirindeki gibi esenliksiz bir uzam 
değildir. Sıkınh veren, ama yine de sevilen, kendisinden ay­
rılmak istenmeyen bir uzarndır. Yahya Kemal' in Siste Söyleniş 
şiiri ile Baudelaire'in Epilogue şiiri arasında ise rnetinlerarası 
bir ilişki kurulamaz. Siste Söyleniş, Sis şiirine bir yanıthr. Yahya 
Kernal'in şiirindeki uzam, Tevfik Fikret'in şiirindeki uzanım 
tersine, esenlikli bir uzarndır. Özne her durumda, kış da olsa, 
yaz da olsa sis de olsa bu mutluluk uzanımda yaşamak ister. 

SONUÇ 

Tanzimat ve Servet-i Fünun Dönemi aydınımız Bah'yı ço­
ğu zaman bir biçim olarak düşünmüştür. İçinde yaşadığı ken­
di uygarlığı Batı uygarlığına biçim olarak benzemediği için, 
kendi uygarlığını nasıl reddedebileceğini düşünmüştür. Bu 
bir savrulma halidir. Bugün de bu biçimsel bakış ve tavırdan 
kurtulduğumuz söylenemez. Tevfik Fikret' in şiiri de Batılı bi­
çime verilen önemin zirvesidir. Halit Ziya Uşaklıgil ve Tevfik 
Fikret'in elinde "Türk teceddüdü bariz bir şekil alır. O kadar 
ki alemlerine giren insan maziyi silinmiş bir ufuk halinde gö­
rür" (Beyatlı, 2005: 248). Fikret' in 1896 yılından itibaren Servet-i 
Fünun Dergisiyle birlikte yazdığı şiirler içerik olarak geçmi­
şe, geride kalan uygarlık değerlerine okunan bir bedduadır. 

Yahya Kernal'in "yaşanhsı da Bah yaşanhsıdır. Dünya gö­
rüşü de belki Bah'nın ağırlıklı olduğu bir sentezdir. İslarn'ın 
dirilişi için bir düşüncesi yok gibidir. Ama bütün bunlara rağ­
men, milletimizin inançlarından, ahlakından vazgeçmemesini, 
Müslüman bir halk olarak yaşamasını, camiler ve türlü hatıra­
larıyla iç içe devam edip gitmesini istediği meydandadır" (Ka­
rakoç, 2000: 12). Başka bir deyişle Yahya Kemal' in Sis'i ve şiiri 
bir duadır, bir rüyadır, bir fetih rüyasıdır. Yahya Kemal gidene 
üzülen, gidenin geri geleceğine de umudu olmayan bir şairdir. 
"Fetih, onun içine dalıp bir daha uyanmak istemediği rüyası­
dır" (Karakoç, 2000: 1 1). Yahya Kemal inandığım yaşamaz; ya-
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şayamadığı için üzülür, Süleymaniye'de Bayram Sabahı'nı yazar; 
bozgunda düşler görür. Bir sanatçı olarak Bah şiiri ile Türk şii­
ri arasında bir köprü olmaya çalışır. Yahya Kemal, gelenekten 
beslenen yeni bir sestir. 

Yahya Kemal de Tevfik Fikret de kendi kuşaklarından bütün 
sanatçılar gibi Bah şiirinden etkilenmişlerdir. "Avrupa kültürü­
nün dayandığı temeller, Avrupa kültürünün yarattığı gelenek­
lerdir" (Tanyol, 1985: 19). Bu gelenekler peruk gibi, elbise gibi 
bir biçim olarak alınamazdı. Yahya Kemal bu etkiyi, geçmişin­
den kopmadan özümsemeye çalışmışhr. "Yahya Kemal'in en 
önemli problemi: 'Neyim ve neyiz?'dir" (Tanpınar, 2004: 104). 
Ünlü deyişiyle "kökü mazide olan ati" olmayı önermiştir, bir 
sentezi aramışhr. Tevfik Fikret ise bir sentez arayışında değil­
dir. Tevfik Fikret tercihini yapmışhr: 'Nur', Bah'dan gelecektir. 
Ona göre Promete nasıl ateşi tanrılardan çalıp insanlığa, uy­
garlığa ışık tutmuşsa, "Haluk' un nesli" de ışığı Bah'dan getir­
melidir. Haluk bunun için gönderilir. Ama ilginçtir, Haluk bu 
'nur'u dinde; ama başka bir dinde bulur. 

Biçimsel düzeyde, özümsenmeden yapılan öykünmeler sa­
natçının sanahnı ve kişiliğini zedeler, özgünlükten uzaklaşhrır. 
Kişiliğini, kendi sesini bulamamış, bir özgünlüğü yakalayama­
mış sanatçıdan da geleceğe çok fazla bir yapıt kalmaz. Bah'nın 
aklını, aydınlığını öne çıkarırken Fikret' in pamas bir şairin tu­
tumundan çok romantik bir tutumu vardır; şiirinde bir söylev 
edası, bir fikri dayatma kaygısı vardır. 

Tevfik Fikret'in şiirleri çoğu zaman ideolojik bir tutumla 
öne çıkarılır. Fikret, ideolojik bir önderdir. İdeolojik ön yargı­
larla, eleştirmenler ve edebiyat tarihçileri tarafından, sanatçı­
ların başlarına takılan görkemli taçlar zamana göğüs geremez; 
bu taçlar, başlardan düşer. Sanat değeri nedeniyle başa konu­
lan taç ise insanlık var oldukça baş tacı edilir. Cemal Süreya, 
bu nedenle Fikret hakkında kesinleyen, genelleyen bir dille 
şöyle der: O "bir şair değil bir aktüalite, bir öğretmen, bir ihti­
fal oldu. Ve bir aktüalite, bir öğretmen, bir ihtifal olarak kaldı. 
Bugün bir malzeme bile değil. Bir ibret belki" (Süreya, 1976: 
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87). Yahya Kemal ise ideolojik önderliği ile değil şiirleriyle bu­
gün de vardır; şiirleri bugün de okunmakta, bestelenmektedir. 

Okuyucu, Sis şiirini düşündüğünde aklına çahk kaşlı, öf­
keli, lanet okuyan bir özne geliyor. Tevfik Fikret'te rasgele bir 
sözcük taraması bize şiirdeki bu yerdeşliği gösterecektir: Dud-ı 
mu<annid (inatçı sis), zulmet, sahn-ı mezalim, haile, "bin ko­
cadan arta kalan bive-i bakir", kirli kadınlar, zehir, zehr-abe-i 
lanet, levs-i riya, hased, teneffuc, fücire-i dehr, zindan, katil, 
matem, savt-ı kilab, silah, nefret, hakir . . .  sadece bu sözcükle­
rin art arda dizilmesi bile okuyucunun kaşını çatması için ye­
terlidir. Sis şiirindeki oluşan yerdeşlik öfke ve lanettir. 

Yahya Kemal, başkasına söylemez, nutuk çekmez, söyle­
nir, kendisiyle söyleşir, muhatabını sever ve onunla dertleşir. 
Konuştuğu, söyleştiği Batı ise, karşılaştırma yaphğı Bah ede­
biyah ile Doğu edebiyatı ise, bu söyleşi de bir aşağılık komp­
leksinden çok bir eleştiri, bir özeleştiri şeklindedir. "Dışarı ile 
olan münasebeti Servet-i Fünuncularda olduğu gibi kendimizi 
inkarın arasından"(Tanpınar, 1963: 40) gelmez. Kendi kaybet­
tiklerine bir özlem duyar; Bah'yı tanır, yenilenmek ister. Sis­
te Söyleniş'te bir hicran, bir kavuşma isteği, bir sıla özlemi, bir 
hüzün gözlenir. Sis şairi "Tevfik Fikret' in marazi, sıtmalı" (Ka­
rakoç, 2007: 68), öfkeli bir bakış açısı varken Yahya Kemal'in 
nostaljik bir rüyası vardır. Yahya Kemal, şiirini sadece aklıy­
la yazmaz. Necip Fazıl deyişiyle o "his akıllısı" (Kısakürek, 
1975: 98) dır. Hissini, nostaljisini sese, şiire çevirmesini bilir. 
Siste Söyleniş şiirindeki özne hüznünü sever ve bu hüzünden 
kışın da yazın da ayrılmak istemez. Siste Söyleniş şiirinde olu­
şan yerdeşlik kin ve beddua değil, hüzün ve duadır. 

Yahya Kemal, kaybettiklerine, gidenlere hüzünlenir, şiir ya­
zar, söylenir, söyleşir, sılasını arar ve bu arayışı 'telkin' eder. 
"O arhk bulamıyacağıru, sanahn dışında o şekliyle hiçbir za­
man mevcut olmadığını bile bile eski ledünni şark'ı, Tanrı'nın 
her var olanda kendiliğinden var olduğu, yaşanan hayahn sa­
dece bir aşk neşidesi olduğu şark'ı arıyor, onun yokluğuna sız­
lanıyordu. Hakikatte bu, Şark öldü demekti"(Tanpınar, 1963: 
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17). Tevfik Fikret ise geçmişe olan öfkesiyle, yeniye olan özle­
mi ile söyler, nutuk çeker, 'tebliğ' eder. 

Şunda şüphe yok: Hüzün de öfke de şiiri besleyen iki önemli 
damardır. Öfke daha çok aklı, hüzün ise daha çok kalbi, gönlü 
akla getirir. Şiir bilimsel aklı, propagandayı kaldıramaz; bilimsel 
akıl ve propaganda çoğu zaman şiiri kurtaramaz. Gerçek akıl, 
matematik akıl değildir. Sanatçının aklı da matematik bir akıl 
değildir. Akıl kalpte doğru ile yanlışı, güzel ile çirkini ayıran bir 
melekedir. İnsan, akılla anlar, anlahr; sanatçı gönlüyle, kalbiyle 
sezer, sezdirir, aynnhyı görür. Şair daha çok kalbi ile, başka 
bir deyişle gerçek akıl ile nesneleri, insanları, varlığı, olaylan 
anlar ve anlamlandırmaya çalışır. 

Tevfik Fikret'in bakış açısına buharlı makinenin, matbaa­
nın, en kestirme yoldan söylersek teknik ilerlemelerin büyü­
süne kapılarak aklı kutsallaşhran olgucu anlayış egemendir. 
Bu ilerlemenin sağlanması için düşünsel ve kurumsal düzey­
de Bah'nın yurda taşınması gerekmektedir. Haluk da bunun 
için İskoçya'ya gönderilir. Yahya Kemal kendisi Fransa'ya gi­
der. Fransa dönüşünde onda, olgucu akıldan çok, geçmişe, 
kaybedilenlere duyulan bir özlem, bu özlemin sonucu olarak 
yaşanan bir hüzün vardır. Baudelaire'de ise, Tevfik Fikret ve 
Yahya Kemal' in tam ikisinin ortasında ne geçmişi ne geleceği, 
içinde yaşadığı anı yaşayan, modern dünyayı resmeden, için­
de yaşadığı andan haz almaya çalışan bir özne vardır. 

Tevfik Fikret olgucu akıldır; Yahya Kemal hüzün ve nos­
taljidir; C.Baudelaire modern yaşamın öznesi ve ressamıdır. 





Nurettin Topçu'nun 
Düşlediği Ahlak ve Toplum 

Para, insanı nefsine esir eden cehennemi kuvvetlerin en belalısıdır. 

A hlak sözcüğü, gündelik yaşamımızda çok sık kullan­
dığımız bir sözcüktür. Son yıllarda bu sözcüğün ye­
rine 'etik' sözcüğü daha sık kullanılır oldu. 'Ahlak' 

sözcüğünü kullanmaktan kaçınanlar, çekinenler daha çok 'etik' 
sözcüğünü kullanmayı tercih ediyorlar. 'Ahlak' dendiğinde 
sözcük, daha çok dinsel bir anlam kazandığı için mi 'etik' söz­
cüğü kullanılıyor acaba diye düşünüyorum. 

Çağımızın genel bir hastalığı sürekli ayırmak, aynnhlara 
girmektir, 'uzmanlık'hr. Aynnhlar gereklidir. Ne var ki aynnhda 
'bütün'ü kaybetmek tehlikesi de vardır. Ahlak sözcüğünün 
anlamında da bir genişleme, aynnhya boğulma var: İş ahlakı 
ayrı bir şey, medya ahlakı ayrı bir şey midir? Siyaset ahlakı, 
ekonomik ahlak, bilimsel ahlak farklı farklı alanlar mıdır? 
Ahlaklı kimdir? Ahlaksız kimdir? 

Bu soruların yanıtlannda sanırım ortak bir noktada bulu­
şulamadığı için bu konuda da bir kavram kargaşası var. Kimi­
lerine göre 'ahlaki' olan bir davranış kimilerine göre 'ahlaki' 
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değildir. "Bu davranışınız 'etik' değil"; ile "bu, ahlaksızca bir 
davranış" sözceleri arasında bir anlam farkı var: Birincisinin 
daha dar bir anlam alanı var; "böyle yapmasanız daha iyi olur­
du" anlamı var. İkinci sözcede biraz öfke, biraz kural, biraz 
ceza düşüncesi var, biraz 'sevap/günah' çağrışımı, toplumsal, 
dinsel kabuller, değer yargıları var. 'Ahlak' sözcüğü, tensel 
zevklerden, dünya nimetlerinden belli kurallar çerçevesinde 
yararlanmayı, bir toplumsallığı, kuralsızlığın reddini akla ge­
tiriyor. 'Etik' sözcüğünde ise daha çok bireysel, yerel, parçayı 
bildiren, kişisel, felsefi bir anlam var. 'Ahlak' sözcüğü doğru­
dan doğruya dini akla getirirken, "etik" sözcüğü felsefeyi ve 
bireyi akla getiriyor. 

Zeka ve ilim de ahlaktan başka bir şeydir. Çok zeki olan 
insan vardır, ahlak sahibi, 'ahlaklı' değildir; çok güzel ahlak 
sahibi olan insan vardır, ama zeki veya ilim sahibi değildir. 
Şehvet, gazap, hırs, haset, kin vb. birçok kuvvet her insanda 
vardır. Bu kötü huylar zeki ve ilim sahibi bir insanda bulunur­
sa, bu insanda ahlak yokluğu vardır. Şehvet kuvvetinden öz­
gürce, istediği kadar yararlanmak; hükmetme, egemen olına 
arzusunu, hazzını sınırsızca kullanmak isteyen, hiçbir normu, 
kuralı olmayan insan her şeyi yapmakta özgürdür; bir haz pı­
narından istediği kadar içebilir. Bu insan kimilerince ahlaksız 
olarak kabul edilirken kimileri aynı insanın başka bir alan­
da 'etik' bir davranışından söz edebilir. Ahlak bir 'bütün' ise, 
etik bir 'parça'dır. Ahlaktan söz etmek, 'bütün"' den; 'etik'ten 
söz etmek 'parça'dan söz etmektir. Bir insanın, bir toplumun 
toplam olarak yanında yer alacağı bir değerler albümü her 
zaman olmalıdır. Bu değerler ve davranışlar albümünün ta­
mamı da 'ahlak' olarak adlandırılabilir. 

Bir insan, iç dünyasında sinirli, öfkeli, kah, niyeti bozuk; 
dış dünyasında ise yumuşak, halim, iyi niyetli görünürse o 
insana ahlaklı ve halim denilmez. Çok cömert bir insan yok­
sul olduğu için başkasına bir şey veremiyorsa bu insana cimri 
denilemez; gösteriş olarak malını harcayan insana da cömert 
denilemez. Ahlak bir iç tutarlılığı gerektirir. Din, teorik ah-
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lakı hiçbir zaman dikkate almaz. Akıl, ahlakın kaynağı değil­
dir. Din, ahlakı akla ve vicdana havale etmez. Çünkü herkesin 
aklı ve vicdanı farklıdır. Ahlakın ilk şartı içtenlik, tutarlılık ve 
ihlashr. İtikat, ibadet, edep ve güzel huyların tümü karakter, 
huy olarak bir kişide birleşirse bunun adına 'ahlak' denir ve 
kaynağını dinden alır. 

Edebiyatçılanmız ve aydınlanınız, yaşadığımız uygarlık kri­
zinin yanında, hep bir ahlak krizinden, ardından da bir 'röne­
sans' tan söz etmişler, kurtuluş reçeteleri aramışlardır. Yakup 
Kadri'nin Sodom ve Gomore'sinde, Peyami Safa'run Sözde Kız­
lar'ında, Mithat Cemal' in Üç İstanbul'unda, Reşat Nuri'nin Mis­
kinler Tekkesi'nde, Kavak Yelleri'nde vd. eserlerinde parça parça 
yer alan toplumsal eleştirileri, kişisel, bürokratik ahlaksızlıkla­
ra dikkat çekişleri; Necip Fazıl'ın, Sezai Karakoç'un, Nurettin 
Topçu'nun bir uygarlık krizi bağlamında damardan yakalayan 
eleştirileri, bir "ahlakilik" e ya da ahlaksızlığa dikkat çekişleri 
bildiğimiz, okuduğumuz eleştirilerdir. Doğru ya da yanlış, ek­
sik ya da fazla bu kurtuluş reçetelerinin adına da Büyük Doğu 
denilmiş, Diriliş denilmiş, Anadoluculuk, Hareket . . .  denilmiştir. 

Bu isimlerden Hareket Dergisi'nin motor gücü olan Nuret­
tin Topçu da ahlak sözcüğünden "İslam ahlakı"ru anlar. Kapi­
talizmin de, komünizmin de, İslam'ın da kendilerine göre bir 
'ahlak'ı olduğunu kabul eder. Ülke sorunlarına uygarlık pen­
ceresinden bakar. Nurettin Topçu bu bağlamda tarih muhase­
besini yapmış, kendince çözüm önerileri sunmuş, sağlıklı bir 
neslin, sağlıklı düşünen aydın bir kitlenin oluşması için çaba 
harcamış bir aydınımızdır. Düşünce ve görüşlerini o günlerin 
moda deyimiyle Anadolu Milliyetçiliği adı alhnda açıklamaya 
çalışmışhr. 

Nurettin Topçu, kurtuluş reçetesi olarak çerçevesini çizme­
ye çalışhğı Anadolu Milliyetçiliği'nin başlangıç noktasını Ma­
lazgirt Zaferi olarak belirler. Bu milliyetçiliğin ve bu uğurda 
Kanuni dönemine kadar olan savaşların bir "hegemonya sava­
şı" olmadığını, "istila" niyeti taşımadığını; Kanuni döneminde 
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"istila harpleri"nin; 16. yüzyıldan sonra "savunma savaşları" -
run yapıldığını düşünür (Topçu: 1970, 105). 

Ona göre millet "maziden gelip halden geçerek istikbale 
akan bir nehir gibidir" (Topçu: 1970, 103). Her milletin uygar­
lık yaşamında, o milleti yaşatan kuvvetler vardır. Bu kuv­
vet Alman milleti için ordu; İngilizlerde iktisat, Fransızlarda 
kültürdür. "Bizim milletimizin hayati kuvvet kaynağı ise İs­
lam'dır" ve "Türk milletinin ruhunu yoğurmuş olan İslam di­
ni onun ordusuna, iktisadi yapısına ve maarifine kendi hayati 
kuvvetini yaymış"tır (Topçu: 1970, 105-106). Ona göre, Türk­
lüğün yapısından İslam ayrılamaz; zorla ayrılmak istenirse ge­
riye Türklük de kalmayacaktır; Türklük maddedir, İslam ise 
ruhtur ve madde ile ruhun birleşmesi gerekir. "Ruhu bu be­
denden zorla ayırırsanız ortada ölü bir ceset kalır. Maddeyi 
ruhundan ayırırsanız, ruh diye elinizde kalan bir vehim ola­
caktır" (Topçu: 1970, 106). 

Topçu'nun bu sentezci bakış açısını hemen hemen bütün 
yazılarında görebiliriz. Bu yaklaşım biçimi, sadece Nurettin 
Topçu'ya özgü bir yaklaşım biçimi de değildir. Terazinin aynı 
kefesine koymadan belirtelim ki bu tür bir düşünce biçimini 
biraz ton farkıyla, Halide Edip' ten Yakup Kadri'ye, Mithat Ce­
mal' den Atilla İlhan'a kadar pek çok aydınımızda gözleyebili­
riz. Nurettin Topçu ile birlikte aynı dönemde dergiler çıkarmış, 
düşünce beyanında bulunmuş çoğu aydınımızda bu sentezci 
düşünme biçimi, farklı nüanslarla yer alır. Sözgelimi Halide 
Edip "Doğu'nun hakim vasfını ruha, Batı medeniyetininkini 
ise 'maddeye verdiği önemde bulur. Bunlardan her birinin aşı­
rıya gitmesinin insanlığı felakete sürükleyeceğine inanır. İdeal 
olarak bunlar arasında dengeli bir sentez vücuda getirilmesi 
tezini savunur (Oktay: 1993, 194). Peyami Safa Doğu/Batı Sen­
tezi adlı kitap yazar; Fatih/Harbiye romanında Doğu uygarlık­
larını kediye, Batı uygarlığını köpeğe benzetir. Reşat Nuri de, 
Yakup Kadri de Batı yanlısı olmalarına karşın, yanlış batılılaş­
madan sızlanırlar, bir sentez ararlar. Hatta Mehmet Akif, Do­
ğu'ya bağlı kalarak Batı'nın teknolojisini almamız gerektiğini 
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düşünür. Batı'run yaşadığı sanayi devriminden sonra, mağlup 
savaşçı konumundaki Osmanlı aydınının da günümüz aydı­
nının da yaşadığı bir psikoloji, bataklıktan bir çıkış çabası, bir 
kimlik krizidir bunun adı. 

Bu bağlamda, herkes Batı'run sanayi devrimine, makine uy­
garlığına hayranlıklarını dile getirirken, Nurettin Topçu'nun 
teknoloji hakkında getirdiği eleştiriler önemli ve dikkat çekici­
dir: Makine denilen boynumuza geçmiş demir çember (Topçu: 
1970, 123) birçok sorunumuzu düşünmemizi engellemektedir. 
Topçu, topraktan yanadır ve teknik, ezanlanmıza bile nüfuz 
eden bir canavardır (Topçu: 1970, 118).  Makineye olan hay­
ranlık, insanı küçültmüştür. Doğu insanının, Batı'da gördüğü 
makine ve teknolojiyi hayranlıkla izlediğini; makine ve tekno­
lojinin, kendi içinde bir ahlakı da beraberinde getirdiğini düşü­
nür. Ona göre insanın, insana hayran olması gerekir, makineye 
değil (Topçu: 1970, 116). Topçu, kültürün emrinde bir teknoloji 
ister ve makineleşmeye karşı çıkar. Makine hayranlarını aptal 
olarak niteler. Teknolojinin kültürün bir parçası olduğunu dü­
şünür ve "Kültür taklit edilmez, nakledilmez, kopya edilmez, 
medeniyet aletleri gibi satın alınmaz, kaçak eşya gibi gümrük­
ten kaçırılmaz" (Topçu: 1972, 168) der. 

Ona göre iki dünya vardır. Bunlardan biri yorgun ve kin­
dar, maddenin içinde doymak bilmeyen hırsla sürünen dün­
ya, öbürü her an kendini geçmek ve kendi yarathğı aşk içinde 
telef olmak için kendi sınırlarını aşmak isteyen, sonsuzluğa 
sıçrayıp Allah'a kavuşmak isteyen ruhun dünyasıdır (Topçu: 
1970, 19). İlginçtir, Doğu'yu iyi tanıyan bir Batı1ı olan Andre 
Malraux da Doğu/Batı karşılaştırmasında benzer bir gözleme 
sahiptir; bu konudaki görüşleri Nurettin Topçu ile örtüşür: 
"Beyaz veya San, insan düşler kurar, ama Beyaz insan düşler 
kurduğunda bu düş, şöhret ve eylemdir, halbuki San insan, 
sessizliği ve dinginliği elde etmeye çalışır. Biri kendini aşma­
ya, diğeri evrenle kaynaşmaya, kendini evrenin ahengi ile uz­
laştırmaya can atar" (Malraux: 2002, 7-8). 
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Nurettin Topçu komünizmi şiddetle reddeder. Ona göre 
komünizmin maddeciliği kabadır. Komünizmin sahip çıkhğı 
sorunların, kaba maddeciliğin eliyle değil de insanlığa inanan 
ruhun ve Allah'a çevrilen imanın eliyle halledilmesi gerektiği­
ni söyler (Topçu, 1970, 11). Savunduğu Anadolu Milliyetçili­
ği'ni de sosyalizm ile açıklamaya çalışır. Anadolu Sosyalizmi, 
"Müslüman Anadolu Sosyalizmi", "Türk Sosyalizmi, İslam 
Sosyalizmi, gerçek sosyalizm, ruhçu bir sosyalist düzen, ruh­
çu sosyalizm, sosyalizmin milliyetçi ve ruhçu şekli . . .  diyerek 
düşüncesini kavramsallaşhrrnaya çalışır. "Bizim sosyalizmimiz 
İslam'ın ta kendisidir, "Anadolu İslam Sosyalizmi'nden başka 
milleti kurtaracak yol yoktur"; "milliyetçiliğin, içtimai doktrin 
olarak sosyalizme dayanması zorunlu olacakhr" vb. sözlerini 
birçok yazısında belirtir. Gökalp' in önerdiği milliyetçiliğe karşı 
çıkar, eleştirir: Sosyalist temel kabul edildikten sonra milliyet­
çiliğin mümkün olduğunu düşünür. Anadolu Sosyalizmi'nin 
temellerinin de İslam'da olduğunu yazar. "Bizi yaşatacak olan 
kuvvetleri kah Turan' da kah Paris'te aramaktan kaç neslin yor­
gun" bitkin, düştüğünü söyler (Topçu: 1972, 77). 

Yaşadığı dönem içinde sosyalizm ile komünizmin farklı 
kuramlar olmadığının o da bilincindedir. Karl Marx tarafın­
dan ortaya konulmuş olan sosyalizmin, "tarihi maddeciliğin, 
komünizmin temeli" (Topçu: 1970, 26) olduğunu söyler. Top­
çu, düşüncesini açıklamak için kullandığı bu kavramı, 'sosya­
lizm' terimini ömrünün sonuna kadar savunur. 'Müslüman 
Anadolu Sosyalizmi' gibi başlıklarla donathğı toplumsal tek­
lifleri, onun ütopyasııu teşkil eder. (Öğün: 1992, 171).  Bolşevik 
Rus Devrimi'nden sonra 19901ı yıllara kadar yaygın, güçlü bir 
ideoloji olan komünizmin, sosyalizmin dillendirdiği kimi dert 
ve sorunların deva ve çözümünün İslam'da olduğunu söyle­
mek için İslam Sosyalizmi gibi bir kavram kullanır. İslam ile 
sosyalizmi yan yana getirmesi, o günlerde eleştiri alır, bugün 
de eleştirilebilir. 

Bu, Topçu'nun, sosyalizme sıcak bakhğı anlamına gelmez. 
Onun, sosyalizmi yüceltmek gibi bir amacı yoktur. Bu yaklaşım 
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da o günlere özgü, sentezci bir açıklama biçimidir denilebilir 
ve birçok aydında görülebilir. Ali Şeriati'nin de Ebu Zer için 
"en büyük İslam sosyalisti" deyişini bir örnek olarak verelim. 
Topçu'nun, İslam Sosyalizmi deyişinin gerisinde sosyalistlere, 
'sizin aradıklarınız İslam' da; karşı çıkbklarıruzı yok edecek güç 
İslam' da' diyen bir sesleniş vardır: "Eğer Hegel bir Müslüman 
mütefekkir olsaydı, kendi devlet nazariyesinin en mükemmel 
tatbikçisi olarak Fatih1e Yavuz'u bulurdu" (Topçu: 2003, 51). 

Benzer bir ruh haleti bugün de devam etmektedir: Başka­
sının iyi olduğunu söylediği düşünce ve olaylann İslam'da da 
var olduğunu kanıtlama çabası; İslam'ı yenice kabullenmiş bir 
bablıyı, 'yanlış yolda değilmişim' sevinciyle, bir sahabi gibi yü­
celtme psikolojisi günümüzde de gözlenebilir. 

Topçu'nun, "bir buçuk asırdan beri Arap aşısından uzakla­
şarak Garp taklidine özeniyoruz" (Topçu: 1972, 10); "tevarüs 
edilen Arap softalığı . . .  " (Topçu: 1972, 97); "bir tarafta kadın 
kapkara bir örtüye girerken öbür tarafta bütün örtülerden ve 
haya perdelerinden sıyrılmayı ilerilik sanır" (Topçu, 1972: 61-
62.) deyişi de bir savunma psikolojisidir. Zira Araplar bir buçuk 
asırdır pis Arap olarak yoğun şekilde işlenmiştir. 'Ne Arap'ın 
yüzü ne Şam'ın şekeri' felsefesi egemen düşünme biçimidir. 
Bu saldırıları karşılamak kolay değildir. Osmanlı'nın, büyük 
bir uygarlığın yıkılış nedeni Arap aşısı, tevarüs edilen Arap 
softalığı değildir. Eğer bir Arap aşısı, tevarüs edilen Arap sof­
talığı varsa bu 'aşı', bu 'tevarüs' Osmanlı'nın yükselişinde de 
yıkılışında da vardır. Yıkılıştan herkes sorumludur. 

Din ve dindar eleştirisinin zirveye ulaşhğı bir ortamda di­
ni/ dindarı savunmak zordur. İtikat, amel, ahlak boyutuyla 
inancını yaşamayan insanların dine/dindara saldırmaları ve­
ya dini/dindarı savunmalan beyhudedir. Kendisi yaşamadı­
ğı halde dine/dindara saldıranların amacı kendi yaşamlarını 
meşrulaşhrmaktır; maksatlan bağcıyı dövmektir; kendisi ya­
şamadığı halde dini/dindarı savunanların söz ve eylemleri ise 
etkisizdir, havanda su dövmeye benzemektedir, bereketsiz­
dir. Örnek insanların azaldığını, ama doğru olanın da her dö-



150 Tereddüt ve Tefekkür 

nemde dile getirildiğini düşünüyorum. Ne var ki zalim, cahil, 
nankör, aceleci, peşinci, hırslı, tenperest . . .  birçok kötü sıfah 
da bünyesinde taşıyan insan, 'doğru' olan baskın olmayınca; 
'yalan'ın, dünya lezzetinin reklamı bol olunca, doğru olanı 
değil, yarahlış hamurunda var olan bencilliğin, kişisel çıkarın, 
şehvetin ve kişisel zevklerin kölesi olmaktadır. 

Nurettin Topçu bu bağlamda din hayatını da eleştirir. "Din 
Hayatı" başlığı ile yazılar yazar. Şöyle düşünür: "İslam dini sof­
ta, hurafeci falcılardan ibaret ulema denilen bir grubun elin­
de, yüksek değerlerinden sıyrılmış olduğundan, bütün hayat 
kıymetini bugün kaybetti. ( . . .  ) Dünya denilen bu hiyle ve riya 
pazarında, ahiret metaının muhtekirleri sür'atle çoğaldı. Bü­
tün kirlerinin üstüne dindarlık libasını giyenler, din hayahmn 
sarrafları ve karaborsacıları kesildiler" (Topçu: 1970, 186-187). 
Topçu, dini, dindarı, 'ulema'yı suçlama konusunda neredeyse 
dindar olmayanlarla, sosyalistlerle aynı dili kullanır: "Din tüc­
carları", "din istismarcıları", "din sahaları", "din bezirganı", 
"mürai başlar", "hurafeciler", "falcılar", "din dolandırıası" . . .  
sıkça kullandığı tamlamalardır. Ona göre "gerçek dini hayat, 
ahlakımızla beraber yetim ve yoksuldur. Din adamlarımız ce­
maatin dertlerine uzanmaktan, Allah kullarının kalbine yak­
laşmaktan, hatta böyle bir mesuliyet ve davanın varlığından 
bile habersizdirler" (Topçu: 1970, 13). 

Bu yakınmaların yanında Topçu, sözde 'Ehl-i Sünnetçi­
ler'den, dini pozitivizmden söz eder. Bunların karşısına da ruh­
çuluğu (spritualizm) koyar. "Cam arkasından sakal öpmeyi", 
"hırka takdis etmeyi dindarlık sanmayı", "medeni nikahı eksik 
bulup imam nikahında keramet arayanları", "tesbih sayısında 
hikmet bulmayı" "putperestvari sapkınlıklar" (Topçu: 1970, 
190) olarak niteleyip genellemeler yapar. 

Dinin olmazsa olmaz şartlarım çiğneyip, emirsiz-yasaksız 
bir din isteyen; dine uymayı değil, dini nefsine, kişisel çıkarla­
rına uydurmaya çalışan ve dine/dindara saldıran insanlar ise 
Topçu için ayrı bir kategori oluşturur. Bu noktada dirayetleri-
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ne, yönetimlerine hayran olduğu Hazreti Ömer ve Yavuz Sul­
tan Selim'i öne çıkarır. 

Nurettin Topçu, 'serbest iktisat rejimi'ne, liberal ekonomi 
ahlakına da son derece tepkilidir. Servetlerini yığan, aÇın ha­
linden anlamayanları sevmez. Ona göre "büyük sermayenin 
emek mahsulü olduğunu düşünmek saçmadır. Bir ferdin eme­
ği, onun iktidarının sınırlarını binlerce, milyonlarca defa geçen 
büyük sermayeyi doğuramaz. Bu, zeka oyunlarıyla serveti ele 
geçirmekten öte manaya gelmez" (Topçu: 1970, 65). Sermaye 
ve serveti dağlar gibi yığmış bir insanın 'ben kazandım, çalış­
bm kazandım, bu benim kazancım demesi' ona hiç de inandı­
rıcı gelmez. Bu olsa olsa "medeni bir dalavere" (Topçu: 1970, 
66) sonucu elde edilmiş bir servettir. Ona göre devletin ama­
a her köşede bir milyoner yaratmak; insanın amacı, milyoner 
olmak olamaz. Bu tür servet sahiplerinin servetlerinde yok­
sulların hakkı vardır. Böyle büyük bir "kazancı doğuran ne 
bedeni ne zihni bir emektir. O, emekle ilgili olmayan kazanca 
götüren bir dalavere cihazını kurmasını bilmektir" ( . . .  ) "Bü­
yük sermaye sistemi ruha ve ahlaka karşı koyulmuş düzen­
li bir suikast cihazıdır. Hep ahlaksız servetlerden dertliyiz" 
(Topçu, 1970: 67-70). Ahlaksız servetlerden haklı olarak dertli 
olan Topçu'ya, günümüzde, iyi bir tüccar kimdir diye sorulsa 
Nurettin Topçu ironik bir şekilde şu cevabı verecektir: "İyi bir 
tüccar, mahir bir diplomat gibi en fazla aldatmasını bilen, sa­
mimi benliğinden kabil olduğu kadar uzak yaşayan, menfaa­
tini mabutlaşbran insandır" (Topçu: 1970, 73). 

Nurettin Topçu makine uygarlığının "ferdi istek ve iştiha­
ları da pek ziyade arbrdığını" (Topçu: 1970, 71) bunun da ah­
laki bir düşüşü beraberinde getirdiğini; sonuçta bir tüketim 
toplumunu doğurduğunu düşünür. İnsanımızın makineye 
duyduğu saygının, günümüz tüketim toplumunu oluştura­
cağını önceden görür. Karşılanamayan her istek insanda bir 
gizli yara açar. Karşılanan her istek bir yaranın kapanmasıdır. 
Ne var ki bu isteklerin sonu yoktur. İnsan bedeni tek bir yara­
ya sahip değildir, insan bedeni birçok yara ile delik deşiktir. 
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İstek ve arzularının tatminini tek amaç bilen insan fani, geçici 
olduğunu unutmuş, cenneti bu dünyada yaşamak istemekte­
dir. Böyle bir hırs, dostlukları, başkası için yaşamayı, aşkı da 
unutturmuştur. Tüketim aşkı biricik tutkudur. Günümüzde 
"bizi Allah'a yaklaşhracak dostluk ortadan kalkarak yarışma 
hissi onun yerine geçmiştir" (Topçu: 1972, 130). Tüketim için 
para gerekir. Parayı kalbine yerleştiren kişinin ise, kalbinde 
başka bir sevgiye yer kalmaz. Parayı ve tüketimi biricik amaç 
bilen insan her türlü ahlaksızlığı yapacakhr. Topçu, para için 
şöyle der: "Para, insanı nefsine esir eden cehennemi kuvvetle­
rin en belalısıdır" (Topçu: 1970, 75.). Topçu'ya göre Avrupa' da 
Rönesans'ın temelinde üretim ve harcama hırsı, tüketim hırsı 
vardır. Avrupalı "sarfetmekten, tahrip etmekten çekinmez. Kır­
dığının yıktığının harabesinden, parasını ödedikten sonra, kal­
bi sükunetle, vicdan azabı duymadan sıyrılır" çıkar. Böyle bir 
anlayışla "ahta.ki bir medeniyet kurulamaz" (Topçu: 1972, 24). 

Nurettin Topçu, Hareket düşüncesiyle ilgili düşüncesini 
açıklarken, insanın hedefinin, tüketim değil, sonsuzluk oldu­
ğunu, sonsuzluğun kazanılması olduğunu düşünür. Bu amaç­
la hareket etmeyen insan başarılı bir iş sahibi olsa da işini bilir 
diye övülse de, "böylelerinin her biri bir kurnaz ava, bir av 
köpeği veya bir sinek kapanıdır"(Topçu: 1972, 17). Nasıl bir 
ahlaka sahip olunması gerektiğini sorar ve hareket ahlakının 
ilk unsurunun "çalışmak" olduğunu; kol, kalp ve kafa"nın 
birlikte hareket etmesini, çalışmasını ister. Kendi emeği ile 
yaşamayı dini bir temel olarak tanıyan adamdan zorbalık do­
ğamayacağına inanır. 

Topçu'nun hareket ahlakında iç gözlem önemli bir yer tutar. 
Ona göre bir hareket adamının ahlakı, sözde Allah'a çevrilen 
hareketlerinin her adımında, her safhasında kendi benliği­
nin" barınıp barınmadığını gözlemesi şarttır. Bilmenin değil 
yapabilmenin önemli bir ölçü olduğunu şu sözleriyle vurgu­
lar: "İyinin bilinmesi yetmez, onun tatbiki esashr. Fazilet fik­
rine sahip olmak değil onu yaşamak gerek"ir (Kök: 1995, 82). 



Nurettin Topçu'nun Düşledigi Ah/dk ve Toplum 153 

Kişisel çıkarından başka bir şey düşünmeyen insana, "hırs­
ların zehirli bir yemiş" olduğunu, "her birinin, ayaklarımıza 
vurulan bir zincir olduğunu, bu zincirlerle "Allah'a gidileme­
yeceğini, ( . . .  ) menfaatle dostluk kuranın, gece gündüz ibadet 
de yapsa, Allah'a dost olamayacağını" söyler (Topçu: 2005, 
45). "Beşerin sefil ihtirasları ile meydana getirilen hareketle­
rin kabusundan ilahi iradenin saltanahna doğru yol almak: 
işte bizim için asıl zafer budur" (Topçu: 1972, 347) diyerek in­
sandaki hırsa dikkat çeker. 

Topçu'ya göre uyanış tasavvuf ile olacaktır. Kur'an'ı anla­
yanlar ve onu bizzat yaşayanlar mutasavvıflardır; İslam'ın uya­
nış yolu, bilhassa makinenin insan ruhunu boğduğu asrımızda, 
eşyadan ve maddeden ruha, yani insana dönüşün sırrını suna­
cak olan tasavvufun ahlak dünyamızdaki zaferi ile açılacakhr. 
Ona göre, İslam'ın uyanış çağı, peygamberler devrinin ahlak 
ve imanıyla, dünya ilim ve felsefesinin ulaşabildiği zirvelerde, 
tasavvufun bayrağı alhnda ilan edilecektir (Topçu: 2005, 55). 

Topçu, "bin üç yüz yıllık mevzuat" yanlılarından, "dev­
rimcilerin asabi hareketleri"nden söz eder. Eski-Yeni çahşma­
sı der buna. "Bütün hayatımızı ve bütün hareketlerimizi dinin 
ve bin üç yüz yıllık mevzuahn emir ve kumandasına teslim et­
mek isteyenlerin karşısında hiçbir emir, kaide, iman prensibi 
tanımayan devrimci bir zihniyet her an asabi hareketlerle sar­
sılmaktadır. Acaba bunların hangisi muzaffer olacak? (Topçu: 
2004, 66) diye sorar. Bu iki kutbun ikisinin de başarılı olama­
yacağını düşünür. Bunlardan birisi dar görüşlüdür, diğeri aklı 
ihtiraslara feda etmiştir. "Bu iki zümrenin ikisinin de zihniyeti 
zararlıdır, aynı derecede tehlikelidir. Kurtuluş ne birinden ne 
de öbüründen gelebilir. ( . . .  ) Yeni nizamı hayahmızın her sa­
hasına getirecek kuvvet Anadolu'nun toprağından, İslam'ın 
nurundan, insanlığın beş bin yıllık hikmet ve ilminden ilham 
alacak"hr (Topçu: 2004, 66-67). 

Nuretin Topçu genel durum hakkında şöyle bir benzetme 
yapar: Biz, "hiçbir tarafım tutmuyor, felce uğradım amma, il­
letim nedendir?" diyen hastalara benziyoruz (Topçu: 1970, 
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187). Topçu, en sonunda ruh ve imanından şüpheli bir cema­
at" in, hep yabancı medeniyetlerin eteğine yapışhğıru, acıla­
rın kaynağının bu noktada olduğunu düşünür (Topçu: 1972, 
110) ve şöyle hayıflanır: "Kur'an'daki ebediyet müjdelerinden, 
Kur'an'daki selamet ihtirasından, Kur'an'daki ebedi hayat aş­
kından bize ne kaldı? Otomatik hareketler, zevkli vaadler, ür­
pertici tehditler ve kurnaz bezirgan hesapları değil mi? Veyl 
ticaretinize, maharetinize ve kin ile, karanlıkla dolu, hesaplı 
iman alışverişinize" (Topçu: 2003, 39). 

Nuretin Topçu'yu kendi dönemi içinde değerlendirmek 
gerekir. Düşüncesini sistemleştirmeye çalışırken düştüğü te­
rim ve ifade yanlışlıklarından söz edilebilir. Ne var ki Nuret­
tin Topçu şunu da söyleyen, söylediğine samimi bir şekilde 
inanan bir 20.yüzyıl aydınımızdır: "Ruh yapımızda İslam'ın 
dışında temel aramak, ( . . .  ) normal bir beynin samimi düşün­
cesinin mahsulü olamaz" (Topçu: 1972, 72.). 

Düşünen, çıkış arayan insan yanlışlara da düşebilir. Bize 
düşen bu yanlışları görebilmek, düşüncelerinden yararlanabil­
mektir. Uygarlığımızın son yüzyıllarında illetsiz, hastalıksız, 
dertsiz, yanlışsız bir aydına rastlamak zordur. Bilinçler yara­
lıdır. Hele hele bu aydın, kendi değerlerinin ne olduğunu öğ­
renmeden önce Batı'yı tanımışsa yanılma oranı daha da çok 
artar. Kimi insanların yaşamında önemli dönemeçler, dönü­
şüm noktaları vardır. 

Gazali' den işe başlamak (Topçu: 1972, 165) gerektiğini söy­
leyen Topçu'nun yaşamında, dönüşümünde, düşlediği ahlak 
nizamında, Abdülaziz Efendi'nin yeri büyüktür. Kafasındaki 
karışık düşünceleri çıkarıp atan odur (Nurettin Topçu'ya Ar­
mağan: 1992, 180). Kendisi de, "Onu tanımasaydım peygam­
beri anlayamazdım" (Nurettin Topçu'ya Armağan: 1992, 175) 
diyecektir. Bir duvar ustasının ustalığı, emeği, ördüğü duvar­
da görülür. 

Birçok insanın yetişmesinde emeği olan Nurettin Topçu da 
saygıyla anılacakhr. Zira samimi olmak ilk şarthr. Bu samimi­
yet de Topçu'nun bize bıraktığı yazılarında görülebilir. 



Fransız Edebiyatı ve 
Cemil Meriç 

Tanzimat'tan bu yana Türk aydınının alın yazısı iki kelime­
de düğümleniyordu: Aldanmak ve aldatmak. Senaryoyu başkaları 
hazırlamıştı, biz sadece birer oyuncuyduk. Nesiller bir ütopyanın 
kurbanı olmuşlardı. Avrupa 'yı tanımamak gaflet; Avrupa'yı tanı-

yan ülkesinden kopuyor. Bu lanet çemberinden nasıl kurtulacağız? 

A ydınlanma felsefesi ile birlikte Fransız edebiyab ve 
kültürü bütün dünyayı etkiler. Biz de uzun yıllar 
Fransızlar gibi yazmak, onlar gibi yazınsal ürünler 

vermek için çabaladık. 'Bizde roman yok', 'bizde eleştiri yok', 
'bizde deneme yok', 'makale yok' nakaratlarından sonra biz­
de ilk roman, bizde ilk tiyatro vb. basmakalıp bilgilerle insa­
nımızı test ettik. Ne ki, bizde bazı şeyler olmayabilirdi; Bab'da 
bazı şeyler olabilirdi; bizde olan Bab'da olmayabilirdi. Her uy­
garlık özgün yanıyla varlığını sürdürür. Bundan doğal da bir 
durum olamaz. Uygarlık bir bütündür. Bir kısmını alayım, bir 
kısmını bırakayım denilemez. Kör taklit, birebir taklit çabası 
kişileri ve uygarlıkları doğal durumundan uzaklaşbrır, tanın­
maz duruma getirir. Fuat Köprülü"ye atfedilen şöyle bir cümle 
var: "Eğer bizim romanlarımız Garp tekniğini alırken Fransız 
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maneviyahnı beraber getirmemiş olsalardı bugünkü Türk ro­
manı yalnız isimleri Türk bir Fransız romanı şekline girmez­
di" (Aktaş: 1972: 69). 

Daha çok Fransız kültürünün damgasını taşıyan Avrupa ve 
Bah edebiyah ülkemizde de son derece etkili olmuştur. Öyle 
ki belli bir dönem Fransız sanatçıların en yetersizini bile taklit 
bir haşan, bir ayrıcalık olarak kabul edilmiştir. Sadece yazınsal 
akımların adlarını düşünmek bile (romantisme, realisme, na­
turalisme, symbolisme, surrealizm .. . .  ) bize bu etkinin derece­
sini gösterir. Bir uygarlığın, yaşam biçimini, 'tekniğini almak', 
'maneviyahnı getirmemek' mümkün değildir. 

Anlahlanmızla Fransız anlatıları arasında izlek açısından 
da teknik açıdan da örtüşen, Batı anlatılarına öykünen birçok 
roman gösterilebilir. Fransa' da Madame Bovary nasıl bir 'zina' 
seremonisi ise aynı izlek, ayrıntılara varacak kadar benzerlik­
lerle dolu ' Aşk-ı Memnu' da da vardır. Türk romanında iki ka­
dın arasında kalan bir erkek veya iki erkek arasında kalan bir 
kadından oluşan birçok eyleyenler şeması çıkarılabilir. Şiir ala­
nında da Victor Hugo/Abdülhak Hamit; Tevfik Fikret/François 
Coppee, Yahya Kemal/Paul Verlaine . . . .  arasında metinlerarası 
ilişkilerden söz edilebilir. Bizim edebiyatımızda intihal deni­
lebilecek birçok taklitten söz edilebilir. Bu sözlerimle metinler 
arasında ilişkiler olamaz; sanatçılar arasında etkileşim olmaz 
gibi bir yargıda bulunmuyorum. Tam tersine ustasız yapı ol­
maz. Yazınsal olan evrenseldir: Cimrilik, kıskançlık, aşk, özve­
ri, hırs ve haset insan doğasında vardır. Hangi ulustan hangi 
uygarlıktan olursa olsun bir sanatçı bu duyguları anlatabilir. 
Ne var ki taklit düzeyinde kalan bir anlatı özgünlüğü yakala­
yamaz ve sanat ürünü olmayı hak edemez. 

Uygarlığımızın Batı ile olan ilişkilerinde Yirmi Sekiz Çele­
bi Mehmet'in ilk Osmanlı elçisi olarak 1720 yılında Fransa'ya 
yaptığı seyahat çok önemlidir. Adı geçen elçimiz bu seyahat­
teki gözlemlerini saraya sunar. Bu tarihten sonra iki uygarlık 
arasındaki etkileşim somutlaşmaya başlar. "Hiçbir kitap garp­
lılaşma tarihimizde bu küçük 'Sefaretname' kadar mühim yer 
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tutmaz. Okuyucu üzerinde 'Binbir Gece'ye iklim ve mahiyet 
değiştirmiş hissini bırakan bu kitabın hemen her sabrında gizli 
bir mukayese fikrinin beraberce yürüdüğü görülür. Hakikatte 
bu sefaretnamede bütün bir program gizlidir. ( . . .  ) Ecnebi te­
masların verdiği yeni ve mukabil bir zevk uyanmaya başlar. 
( . . .  ) Zihniyet farkının müsaade ettiği nispette bazı Fransız ve 
Avrupa modaları memleketimize girer. Fransız bahçesi, Fran­
sız mimarisi ( . . .  ) uzaktan taklit edilir. ( . . .  ) Hakikatte o zamana 
kadar kapalı duran bir kapı açılmış" hr (Tanpınar: 2001, 44-45). 
Bu etkileşim taklit düzeyinde bütün kültürel alanlara yansır. 
Saraya sunulan bu takrirden sonra her şey Fransa'ya bağlı bir 
şekilde düşünülmeye başlanır . Sanat ve edebiyat Fransız ede­
biyahna göre şekillenmeye başlar . 

Bu yansımanın bir örneği de ülkede Fransız dilinin ve Fran­
sızca öğrenim veren okulların açılması ve yaygınlaşhrılması­
dır(5). Öyle ki Fransızca bilmeyen, aydın sayılmaz. Birisini hor 
görmek için 'o Fransızca bilmez, onun Fransızcası yoktur' de­
mek her şeyi açıklayan bir klişedir. O dönemlerde "Fransızca 
öğrenmek bir zaruret oldu. Bir zaruret-i elime" (Meriç: 1974a, 
70). Galatasaray Lisesi, Frere1er Okulu, Saint-Joseph Lisesi. . .  
kimi romancılarımızın beslendikleri okullardır. Kimi sanatçıla­
rımız da -Peyami safa gibi- kendi kendine Fransızca öğrenmiş­
lerdir. Çünkü bu dili öğrenmek, Fransız edebiyahnı tanımak 
bir 'zaruret-i elime'dir. Her alandaki bu taklidi Cemil Meriç, 
Ahmet Mithat Efendi' den ödünç alarak "müstağrip" sözcüğü 
ile açıklar: "Tanzimat sonrası Türk aydınına en çok yakışan 
sıfat müstağrib. Edebiyahmız bir gölge-edebiyat; düşüncemiz 
bir gölge-düşünce. Üç edebi nevi itibardadır: Taklit, intihal, 
tercüme"(Meriç: 1974b, 49). Bizim hayranlığımız görerek, bi­
lerek, ayrımları, benzerlikleri kavrayarak duyulan bir hayran­
lık değildir. Avrupa, özellikle Fransa kartpostallardan sevilen 
bir sevgilidir. 

Tanzimat döneminden beri süregelen bir gelenek olarak 
19701i yıllara kadar bir Fransız okulundan mezun olmak bir 
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ayrıcalıkhr. Cemil Meriç Fransız kültürünü, okuduğu, hoca­
lık yaphğı Fransız okullarından edinmiştir. 

Cemil Meriç Reyhanlı Rüşdiyesi'nde okur. Bu okulda öğ­
renciler üçüncü sınıftan itibaren Fransızca dersleri almakta­
dırlar. İlkokul diplomasında "Certificat d'Etudes Primaires" 
yazar. Sonra Antakya Sultanisi'nde okur. Pertevniyal Lise­
si'ndeki 12.sınıfta Fransızca hocası Nurullah Ataç'hr. İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı 
bölümünü bitirir. 1936 yılında kısa bir süre İskenderun Tercüme 
Bürosunda müdür yardımcılığı yapar. Elazığ Lisesinde Fransızca 
öğretmenliği yapar (1942-45). Hocası Sabri Esat Siyavuşgil'in 
yardım ve teşviklerini görür. İstanbul Üniversitesi Yabancı 
Diller Okulu'na okutman olarak girer. (1946). 

Cumhuriyet dönemi aydınlarının, araştırırsa, çalışırsa Ba­
h'yı tanıma şansı oldukça yüksektir. Ne var ki Cumhuriyet 
dönemi aydını Doğu'yu iyi bilmez. Karşılaştırma yapabilmek, 
bir tavır sahibi olabilmek, özgün bir kişiliğe sahip olabilmek 
için Doğu'nun da mutlaka bilinmesi gerekir. 'Hayat zıddıyla 
kaim'dir; anlam zıtlıklardan doğar. Cemil Meriç'in Bah'yı da 
Doğu'yu da Uzak Doğu'yu da tanımak, tanımaya çalışmak gi­
bi bir ayrıcalığı var. Meriç, Osmanlıca yazıp çizebilen, Fran­
sızca günlük tutan birisidir. Şöyle diyecektir kendisi: "Lise 
tahsili boyunca hep Osmanlıca yazdım. Hür bırakhlar, harfle­
ri kullanmada. Türk hocalar da Osmanlıydılar. Ali İlmi Fani 
gibi. Belki Osmanlı'dan kopmadığım için inkılap aydınla­
rına benzemiyorum. Ben, bir yerde, kendimi kaybetmedim. 
Arapların ve Çerkeslerin yanında, onlara karşı kendi an'ane­
me gömüldüm. Fakat aynı zamanda Avrupalılaşmayı bütü­
nüyle yaşadım. Fransız mahremiyetine girme imkfuum oldu" 
(Açıkgöz: 1993, 274). 

Meriç Fransızca'yı, Fransız edebiyahnı çok iyi bilir, bu dille 
yazar, öğrenci yetiştirir. Yeni bir bilim dalında bir kavramlar 
sözlüğünün oluşturulması, kavramların yerli yerine oturtulması 
oldukça önemlidir. Dilbilimsel çalışmaların yeni yeni ülkemi­
ze geldiği yıllarda bir dilbilim terimleri sözlüğü hazırlayarak, 
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kuramsal yazılar yazarak dilbilime girişi sağlayan Berke Var­
dar, Işık Lisesi'nden Cemil Meriç'in öğrencisidir. "Asistanlık 
imtihanlarında, mülakatta fakülte hocaları Berke'nin Fransız­
ca bilgisinden kendilerine gizli bir pay çıkartmak için sorarlar: 
"Sen bizden mezundun değil mi?" Cevap biraz haşan, ama çok 
zekicedir: "Evet, sizden mezunum ama Fransızcayı Cemil Me­
riç' ten öğrendim!" ( http://cemilmeric.blogspot.com). 

Cemil Meriç, her iki dünyayı tanıdıktan sonra kendisini bir 
yere, bu topraklara konuşlandırır. Bu o kadar da kolay olma­
mışhr. Bu noktaya gelişi uzun yıllarını almıştır. Sana çeken, 
çıkış yolu ararken yorulan, çoğu zaman yanlış yollara giden 
aydınlar için şöyle diyecektir: "Tanzimat' tan bu yana Türk ay­
dınının alın yazısı iki kelimede düğümleniyordu: Aldanmak 
ve aldatmak. Senaryoyu başkaları hazırlamışh, biz sadece birer 
oyuncuyduk. Nesiller bir ütopyanın kurbanı olmuşlardı. Avru­
pa'yı tanımamak gaflet; Avrupa'yı tanıyan ülkesinden kopuyor. 
Bu lanet çemberinden nasıl kurtulacağız?" (Meriç: 1974b, 51). 

Cemil Meriç' in ilk yazısı Balzac ile ilgili 1941 yılında İnsan 
dergisinde yayınlanan yazıdır. Çok sevdiği Balzac'tan yaph­
ğı çeviriler Otuzundaki Kadın, Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefa­
leti vd. Hugo'nun Hernani'si, Marion de Lorme'ı oldukça güzel 
çevirilerdir. 

BALZAC: MERİÇ'İN FAVORİ ROMANCISI 

Balzac kendi döneminin en üretken romanasıdır. Sulugöz 
bir romandan, iğrendiren, imrendiren, öfkelendiren, acıma 
duygusu uyandıran bir romana geçişte Balzac ismi ilk sırada 
sayılacak bir sanatçıdır. Balzac roman kavramını yenileyen 
bir isimdir. Arhk ne Paul ve Virginie ne de Esmeralda vardır. 
Balzac1a birlikte yaşamın içinden, gündelik yaşanhda görüle­
bilecek cimriliğin, kıskançlığın, özverinin, ikiyüzlülüğün, gü­
zelliğin, çirkinliğin hayranlığın . . .  insani olan birçok özelliliğin 
fotoğrafının çekildiği bir romanalığa geçilir. Arhk hırslı, eyleme 
hevesli, duygularını son noktaya kadar yaşayan, ortaya koyan 
'monoman' roman kişileri görülmeye başlanır. Balzac'ın ken-
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disi de hırslı bir kişiliğe sahiptir; Balzac da "eserlerinde ebe­
dileştirdiği o büyük monomane1ardan biridir" (Zweig: 1975, 
187). Öyle ki "ölümünden bir iki yıl önce Polonya'dan Fran­
sa'ya 60.000 meşe getirme düşüncesiyle yanar tutuşur: Bundan 
1.200.000 frank kazanmayı düşünür" (Lanson: 1951, 1000-1001). 

Toplumda meleğin de şeytanın da örnekleri vardır. İnsanın 
iç dünyasında da hem meleki bir ses hem şeytani bir ses var­
dır. Balzac'ın romanlarındaki kişiler çoğu zaman şeytani sese 
kulak veren, bir dengeyi yakalayamamış insanlardır. Goriot 
Baba, babalık aşkııun uç noktasında, Grandet Baba cimriliğin, 
Bette Abla kıskançlığın son noktasındaki kişilerdir. Balzac'ın 
dünyası ve bu dünya içinde yaşayan insanlar kötüdür. Bu ne­
denle Balzac'ın kötümser bir bakış açısı vardır diyebiliriz. Dos­
toyevski'nin anlatısı da acı çeken, iç dünyası çelişkilerle dolu, 
okuyucusuna da acı çektiren bir anlatıdır. Dostoyevski'de de 
uç noktalarda gezen kişiler vardır. "Dostoyevski'nin bütün tra­
jik dünyası da bir tımarhane, bir deliler-evidir"(Zweig: 1975, 
67). Cemil Meriç Dostoyevski'yi de sever. 

Cemil Meriç belki de böyle tutkulu insanları sevdiği için 
bu iki romancıyı çok seviyor. Meriç Dostoyevski'yi sever, 
ama son tercihini Balzac'tan yana kullanır. Meriç'e göre Bal­
zac "sırr-ı hilkatin derinliklerini yoklamış" (Meriç: 1980, 152) 
bir romanadır. Bugün de Balzac, belki de bu sırrı yakaladığı 
için en çok okunan romanalardandır. Cemil Meriç de bu ge­
nellemeyi benimser: "Ne denirse densin, dünya romanında 
hala hükümran Balzac"tır (Meriç:1980, 157). 

Batılı kaynaklar Balzac'ı "voyant" (gören, başkasının gö­
remediğini gören) olarak nitelerler. Baudelaire, Balzac'ın bir 
visionnaire (keşif sahibi, sezgileri güçlü kişi) olarak görür. "Bal­
zac'ın büyük zaferi gözlemciliğinden gelir. Bana her zaman 
öyle geldi ki Balzac'ın en önemli özelliği keşif sahibi, tutku­
lu bir keşif sahibi (visionnaire passionne) olmasıydı" (Lagar­
de-Michard: 1966, 304). Cemil Meriç de aynı düşüncededir: 
"Balzac'ın ürünleri yaşıyor. Romancı, Goriot Baba gibi başa­
rısızlığa uğramadı. Yaratıa cevher ne eseri mahvedebildi ne 
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uygulamayı. Neden? Çünkü yazarın kimsede bulunmayan iki 
yeteneği daha vardı: Seziş ve irade. Seziş demek, nesnelerin 
arkasında, nevileri ve düşünceleri görmek demek. Eflatun'dan 
beri feylesofun niteliği idi bu. Balzac1a romancının yeteneği 
oldu" (Meriç: 1980, 153). 

Cemil Meriç yetkin bir çevirmendir<6>. Yerine göre aama­
sız, sert, alaya alan bir çeviri eleştirmenidir. Yanlış yapılırsa 
bunu affetmez. Tevfik Fikret' in, Han-ı Yağma adlı şiirini Victor 
Hugo'dan aşırdığını ima eder. Kinayeli bir dille bu şiiri "ba­
şarılı bir tercüme, daha doğrusu bir pastiş" (Meriç: 1974b, 38) 
olarak niteler. 

Cemil Meriç'e saygım, bilgisinden çok, doğrunun peşin­
de koşan bir kişiliğe sahip olmasından, herkesin bir kurtarı­
a olarak sarıldığı birçok kaypak sloganı sorgulamasındandır. 
Marksistliği, şöven milliyetçiliği, sosyalistliği, kendi deyimiyle 
'araf'taki, Hint etkisinde kaldığı dönemi sorgular. Son olarak 
geldiği nokta "Osmanlıyım yani Müslüman" dediği dönemdir. 

Aydın olmanın ilk şartı, farklı olmanın hazzını çıkarmak, 
fildişi kulesinde hedonist bir tavır sergilemek değil, doğru so­
rular sorabilmek, doğruyu yakaladığı an teslim olabilmek, ki­
şilikli bir çizgiyi tutturabilmektir. Karşılaşhrma yapmak bir 
birikim ister. Cemil Meriç yaşıyor olsaydı, sorular sormaya, 
sorgulamaya, karşılaşhrmalar yapmaya devam ederdi. 

Meriç'e masumiyet sıfah atfedecek değilim. Ama Meriç iç­
tendir, samimidir, doğrunun peşinde koşturan bir savaşçı, bir 
fikir işçisidir. "Daima yirmi yaşında kaldım. Ruhen çocuğum" 
(Açıkgöz: 1993, 232) diyen Cemil Meriç, yaşamının her anında 
düşünce yönünden 20 yaşında bir delikanlı kadar enerji dolu, 
bir çocuk kadar safhr. 





Gurbet, Hüzün, 
Para ya da 

Mehmet Akif Ersoy , 

Hüznü olan insan güzeldir. 

A kif bana ilk başta bir gurbeti, bir hüznü, sonra da pa­
rayı reddedebilen bir kişiliği hahrlahr. Gurbet sadece 
uzamsal bir ayrılık değildir; gurbet aynı zamanda dü­

şünsel olarak elden gidenlere duyulan bir hüzün, elde edilmek 
istenenlere karşı duyulan bir özlemdir; bir firak, bir aynlıkhr. 
Mehmet Akif Ersoy her iki tür gurbeti de içinde yaşamışhr. 

Diğer taraftan, çağdaş insanın dünyası tektir; onun için bu 
dünya, somut olan bu dünya vardır sadece. Günümüz insanı 
'altın'ın tutsağıdır. İnsanların gerçek yüzü, karakteri büyük 
ölçüde para ile olan ilişkilerinde gün yüzüne çıkar. Akif'in 
karakter ve ahlak çizgisini açığa çıkaran en önemli çizgi de para 
ile olan ilişkisidir. Parayı reddedebilen kişidir Akif. 

Bürokraside kendisine bir yer edinen çoğu insan kesesini, 
kasasını doldurmayı düşünür, doldurur. Akif de milletvekili­
dir, ama cumhuriyet dönemi zenginlerinden değildir. Çocuk-
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!arına tükenmez paralar, mülkler, taşınmaz mallar bırakmaz. 
İstiklal Marşı'run kabulünden sonra kendisine ödül olarak ve­
rilen, o gün için çok büyük bir parayı almaz, Dar'ül Mesai adlı 
bir derneğe bağışlar. O günlerde bu para ile Ankara'da 100-150 
liraya kocaman bir çiftlik, İstanbul'da birkaç yalı satın alınabi­
liyor. Bu sırada Akif'in cebinde Zonguldak milletvekili Hay­
ri Bey'den borç olarak aldığı 2 lirası vardır ve paltosu yoktur. 
Akif de kendisine teklif edilen para ile Ankara'dan belki dört 
beş tane çiftlik ya da birkaç yalı satın alabilirdi. Savaş sonra­
sının yoksulluğu içinde, herkesin panik içinde olduğu bir de­
virde bu ret, son derece önemlidir ve Akif'i 'büyük' kılan bir 
davranışhr. Tarihi değiştirenlerin de en önemli kişilik özellik­
lerinden biridir bu. Gandi, keçisini sağar, sütünü içer, İngiliz­
leri Hindistan' dan kovar. 1948'de öldüğünde bir çift takunyası, 
bir gözlüğü vardır. M.Akif de yoksulluk ve ihtiyaç içinde bu 
dünyadan gitmiştir. 

İkinci olarak beni düşündüren, hüzünlendiren Akif'in 
çocuklarının yaşam seyridir. Akif'in çocukları, oğulları, 
torunları ayrı bir sızıdır, ayn bir hüzün tablosudur. Bu tablo 
her insanı hüzünlendirir, düşündürür; insanın içini sızlabr: 
Kızı Suat'ın 1991 yılında Beyoğlu'nda oturduğu evden ablmak 
istenmesi; dönemin başbakanının sahip çıkması, Halkalı'da 
ona bir ev verilmesi; Suat Ersoy'un evi satmak zorunda kalışı. 

Suat Hanım'ın kızları olan Ferda ve Selma'nın ise kredi 
borcu yüzünden içine düştükleri sıkınh. Akif' in damadı Ö.Rı­
za Doğrul'un tarhşılan masonluğu . . .  Oğlu Emin Ersoy'un bir 
çiftlikte kahyalık yapması; işten çıkarılınca yeniden alkole dö­
nüşü, Çetin Altan'dan harçlık alacak kadar yoksul, haneber­
duş duruma düşüşü ve bir kamyon kasasında ölü bulunuşu. 
Yine oğullarından Tahir Bey'in cenazesine ise Üsküdar Bele­
diyesi'nin sahip çıkması. 

Torunlarından Selma Argon' un dedem "dar kafalı biri asla 
değildi", "yobaz değildi, ilerici bir insandı. Dedem anneme ke­
man, resim dersleri aldırmış. Annemin karşısına geçerek poz 
verip resmini yaphrırmış . . .  " gibi savunmalar yapmak zorun-
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luluğu hissetmesi. Yine torunlardan Aydemir Güler' in TKP'nin 
maaşlı genel başkanı oluşu ve Akife "dedem" dememesi; "in­
sanın doğarken ailesini seçme hakkı olmuyor"; "Mehmet Akif 
Ersoy'un İstiklal Marşı'ru yazması bana hiçbir şey hissettirmi­
yor; bizim ailede TKP'nin oyu bayağı fazla" deyişi . . .  

Akif'in çocuklarıyla ilgili olarak söylediklerimi bir Akif 
eleştirisi olarak söylemiyorum. Böyle bir fotoğraf insanı, in­
sanımızın geçirdiği düşünce buhranını, değişim ve dönüşü­
mü, eriyişi ortaya koyması açısından ilginçtir. Bu da ayn bir 
hüzün kaynağı. 

Akif arkadaşlarına, dostlarına, dostlarının çocuklarına, top­
luma her şeyini verir. Mahrum kalan kendi çocuklandır. Akif 
kendisinden çok, ailesinden çok topluma aamış, toplumsal 
kurtuluşu önemsemiş bir kişiliktir. Şiirinde de bireysellik hiç­
bir zaman öne çıkmaz; toplumculuk her zaman ön plandadır. 
Akif yoksulun, yetimin dostu olan bir kültürün son halkala­
rından biridir. 

Düşünce dünyası açısından ise Akif, modernleşme süre­
cinde zihniyet dünyası oluşan bir aydınımızdır. 'Devlet nasıl 
kurtulur, millet nasıl kurtulur' sorularının çok sorulduğu, bir 
panik halinde çıkış yolunun arandığı bir dönemin sanatçısıdır. 
O da hem kültürel anlamda hem coğrafya anlamında yenilgi­
yi görmüş insanlardandır. Akif yenilgiyi, esareti, mandacılığı 
kabullenmez. Yenildiği Batı karşısında diri kalmaya, sağlıklı 
bir çıkış yolu bulmaya çalışır. 

İster kişisel yaşamda isterse bir ulusun uygarlık yaşamında 
olsun, çöküşe geçilmişse konuşan, yol gösteren çoğalır. Bu 
dönemde de yol gösterenler çoktur. Akif' in yaşadığı dönemin 
üç önemli siyasal akımı olan Batıcılık, İslamcılık, Türkçülük 
akımları da yeni öneriler getirir. Akif bu akımlar içinde İslam­
alık içinde yer alır. Bu üç akım birbiriyle çatışıyor görünse de 
modernizm paydası altında birleşirler. Hiçbir grup da gele­
nekten vazgeçemez; bir sentez aranır: 'Türk ırkındanım, İslam 
ümmetindenim; Batı medeniyetindenim' denir. 
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Yine böyle puslu, bulanık, bunalımlı ortamlarda doğruyu 
bulmak, doğru çizgiler geliştirmek, olaylan doğru yorumla­
mak da zorlaşır. Abdülhamit dönemindeki çoğu aydın gibi 
Akif de bu dönemin 'istibdat' olduğuna inanır. Abdülhamit'i 
"mel'un", "iblis"; bu dönemi de "mülevves" olarak niteler. O 
dönemde elbette bir baskı vardır. Ama Abdülhamit' in 'mel'un' 
ve 'iblis' olmadığı, bugünden bakhğımızda, tarhşma götürmez 
biçimde açık bir gerçekliktir. 

Akif'in de içinde yer aldığı toplumsal atmosfer, yenilgiye 
uğramış insanların nefes alıp verdiği bir atmosferdir. Bu ne­
denle de Avrupa'ya olan hayranlık bugünkünden fazladır. Ba­
h1ı yazar ve düşünürlerden alınan düşünceler bir kanıt olarak 
topluma sunulur. Batı'dan, batılı aydınlardan örnekler ver­
mek o günde de modadır. İkinci sınıf şairler ve romancılar bi­
le büyük yazarlar olarak öne sürülür. O dönemin aydınları 
kendi geleneklerini savunmak için bile Batı'dan örnekler ve­
rirler. Akif de 'Gustave Le Bon der ki . . .  ' şeklinde konuşmalar 
yapar. Akif, Bah ile ilişkiye girmeyi reddetmez. Batı'nın 'ilim­
lerini, fenlerini almalı; fakat kendilerine asla inanmamalı, as­
la kapılmamalı' der. 

Akif'in, İslam dünyasındaki ilk modernistlerden, ilk po­
zitivistlerden diyebileceğimiz Cemalettin Efgani ve Mısır1ı 
modernist Abduh ile olan ilişkisi ve onlara karşı olan sevgisi, 
saygısı da dikkat çeken bir başka noktadır. Efgani 'cin'e inan­
maz, Abduh da Fil Vakası'ndaki 'ebabil' kuşlarına olgucu bir 
yorum getirir, bunların mikrop olduğunu söyler. Akif'e göre 
"Abduh Mısır'ın en muhteşem üstadıdır". "İnkılap istiyorum 
ben de, fakat Abdu gibi" der. Akif, Efgani'yle hiç karşılaşmaz, 
ama onu sever. Sudan'a gitmekten orada "Cemalettinler yetiş­
tirip alem-i İslam'a göndermek" ten söz eder. Bu çizgiden bak­
hğımızda Akif modernisttir. Ama Bah dünyasını da abartarak 
övgülere boğmaz. Bah'nın tekniğini almak, ahlakını almamak­
tan söz eder. Akif'te Bah'ya düzülen övgü ya da sövgüden da­
ha çok 'Müslüman'ın eleştirisi vardır. 'Kaç hakiki Müslüman 
görmüşse makberdedir.' 



Gurbet, Hüzün, Para ya da Mehemt Akif Ersoy 

Akif, geçiş köprüsünün üzerinde tehlikeyi sezen, konuşan, 
geçişi daha çok şiirle anlatan şairdir. Bu geçiş köprüsünün üze­
rinde 'nesil' yetiştirilmeye çalışılmış: Haluk' un nesli, Asım'ın 
nesli . . .  Şimdilerde ise iyi para getirecek bir meslek edinmek, 
belki de bu nesillerin biricik amaa. 

Hüznü olan insan güzeldir. Akif hüzün sahibidir. Onun 
gülen bir fotoğrafı hemen hemen hiç yoktur. Gülmekten çok, 
mahzun duran duyarlı bir kişiliği vardır. Akif bana böyle bir 
fotoğraf sunuyor. Onun kişisel, düşünsel dünyasının, toplum­
sal mücadelesinin titizlikle incelenip hak ettiği şekilde ortaya 
konulması, yeni okumalara tabi tutulması, bizi yeniden bir öze­
leştiriye götürmesi, düşündürmesi ve yaşamın yeniden anlam­
landırılması gerekiyor. 

Akif bu özeleştiri için güzel bir örnek, güzel bir fırsattır. 





Günlüklerindeki Tanpınar/ 
Tanpınar'ın İnsan Yanı 

Anlaşabileceğim iki dostum vardı. Biri öldü, öbürü dargın. 

B ir insan niçin yazar? 

Hiçbir yazar yoktur ki okunmak istemesin. Eline kalemi 
alan kişi en azından kendisi için, kendisinin okuması 

için yazar. Kendine, dönemine tanıklık etmek, kendini, içinde 
yaşadığı toplumu, çağını sorgulamak için yazar. Ya okunmaz­
sa, yokluğa mahkum edilirse? Yazdıklarına inanıyorsa, bir gün 
mutlaka okunacağını, hatta öldükten sonra bile yazdıklarından 
sorumlu tutulacağını, yargılanacağını düşünür. Ben okunmak 
istemiyorum diyen yazarla pek karşılaşılmaz. 

Bu anlamda yazı bir sancıdır. Bir düşüncenin, bir acının bir 
sevincin vitrine konuluşudur. Vitrin bir özeni, eldeki malze­
meye bir çekidüzen vermeyi gerektirir. Bu düzen bazen öyle 
aşırıya, öyle bir yapmaağa götürülür ki yazı inandırıcılığını 
kaybeder. Yazıda asıl olan, gerçeğimsiliği, içtenliği olabildi­
ğince yakalamaktır. 

Yazınsal türler içinde insanın en içten olduğu, abartma­
lardan, dalkavukluklardan kaçındığı, yazdıklarını içtenlikle 
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yazdığı tür günlüklerdir . Günlüklerde yazar kendi kendisiyle 
konuşur. Başka bir deyişle bir özeleştiri yapar. Okuyucu, gün­
lüklerde yazarın insan yanım, düşünce ve ruh dünyasını olanca 
çıplaklığı ile görebilir: Cemil Meriç' in Jurnal1eri, Cahit Zarifoğ­
lu'nun Yaşamak'ı ve A.Hamdi Tanpınar'ın Günlükler'i edebiyat 
tarihimizin en güzel yazılarıdır, günlükleridir . 

Tanpınar'ın edebiyat dünyamızdaki yerinden, entelektüel 
kimliğinden çokça söz edildi . İnsani yanını ise yeni yayınlanan 
günlüklerinden okuduk. İnci Enginün ve Zeynep Kerman'ın 
Latin harflerine aktardığı Günlükler, Dergah Yayınlan arasın­
da çıktı. Osmanlıca bir el yazmasını, bir günlüğü okuyup sağ­
lıklı bir şekilde aktarmanın zorluğu düşünüldüğünde ortaya 
konulan ürün, hiç şüphesiz önemli bir çabanın, emeğin sonu­
cu. Tanpınar, bu Günlükler'inde kendini, çevresini gözlüyor; 
kendisini de çevresini de yargılıyor, eleştiriyor. 

Tanpınar'ın günlüklerinde öne çıkan, göze batan ilk özel­
liği yalnızlığıdır. Tanpınar'ın çok fazla sevdiği insan yoktur; 
başka lan tarafından 'da çok sevildiğini düşünmez. Tersine hor 
görüldüğünü düşünür. "Anlaşabileceğim iki dostum vardı. Bi­
ri öldü, öbürü dargın. ( . . .  ) Çünkü nankör, hoyrat ve şuursuz­
du. Bana ihanet etmişti. İlhan'ı kastediyorum" (Tanpınar: 2007, 
266) der. Biri ölü diğeri "nankör" ve "dargın" iki dost. Tanpı­
nar, bu yalnızlığı kabullenir: "Ben yalnız adamım ve bunu an­
lıyorum" (Tanpınar: 2007, 57) der. 

Tanpınar yazı/yazın yaşamında da kendisinin yalnız bıra­
kıldığı, görmezlikten gelindiğini düşünür ve üzülür. Türk şi­
irinde en mühim işi yaptığına, dili bugünkü kuruluğundan 
kurtardığına inanır. Ne var ki çevresindeki sükfit halkasının 
adeta bir suikast mahiyetiyle devam ettiğini söyler. Edebiyat 
dünyasında dolaşan, tartışılan fikirlerin "yüzde hiç olmazsa 
beşinin" kendisine ait olduğuna yürekten inanır. Ama kendi 
adının ortada olmadığından yakınır; kendisine karşı olan il­
gisizliği acı ao dile getirir. M.Ali Cimcoz, Sabahattin Eyüboğ­
lu, Devlet adlı çevirileriyle 1959 yılında T DK ödülünü alırlar. 
Tanpınar "tabii memnun oldum ama, şu benim edebiyat tari-
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hinin başındaki mukaddime, Beş Şehir bir mükafat alamazlar 
mıydı" (Tanpınar: 2007, 168) diye sorar. İnce Memet'in tercü­
me edildiğini, Huzur' un okunmadığını, Yaz Yağmuru'nun, şiir­
lerin ıska geçildiğini sitemlerle dile getirir. Sanat dünyasından 
politika kadar ahlak beklediğini söyler. Büyük bir özgüvenle, 
"bir gün elbette bana döneceklerdir. Fakat ne zaman?" diye de 
bir kahinlikte bulunur. Gerçekten de ona dönülür ve adına sa­
yısız özel sayılar çıkarılır. 

Kendi özeleştirisini de yapar. Kendisinin bazen fena, kıs­
kanç olduğunu, lüzumsuz yere haset ettiğini düşünür. Bu tür 
huylardan kurtulması gerektiğini söyler. Sessizlik içinde de 
kendini savunur: "Aslında fena adam değilim, fakat çok hır­
palandım, çok sarsıldım, çok ihmal edildim, hor görüldüm. 
Ve bütün bunlar mizacımın tahammuruna, ekşimesine sebep 
oldu. Yavaş yavaş her konuşulana benim içimden: 'Ya ben? Ya 
benim çektiklerim' diyen bir ses refakat etmeye başladı. ( . . .  ) 
Nesil arkadaşlarımın içinde hayatını hiç yapamayanlar hariç 
benim kadar indigence'a yakın, hemen hemen kimsesiz pek 
azdır" (Tanpınar: 2007, 236). ' Indigene', 'sadaka ile yaşayan 
yoksul', son derece fakir kişi anlamında. ' Indigence' da böyle 
bir yoksulluğun adı. Başka bir yerde de Tanpınar dilenci oldu­
ğunu, "müstağni bir dilenci" olduğunu söyleyecektir. (Tanpı­
nar: 2007, 168). Müstağni dilenci, başka bir deyişle, kimseden 
bir şey isteyemeyen, çekingen dilenci. Tanpınar'ın kendini ni­
telediği sıfatlar: Dilenci, kimsesiz, yalnız. 

Tanpınar şair olduğuna inanır. Şairliği onun başka bir şey 
olmasını engeller: Otuz iki sene hocalık yapar. Ama hocalığı se­
vemediğini söyler. Çünkü hocalık ona göre, özveri ister. "Müt­
hiş hoca itiyatlarım var. Öğretmek hoşuma gidiyor. Fakat hoca 
değilim. Kendi kendimi feda edemiyorum" der ve ekler: "Yazık 
ki ben şairim ve kendimin peşindeyim" (Tanpınar: 2007, 127). 

İnsan pişman olur, insan korkar, sevinir, itiraf eder; insan 
cimridir, cömerttir, kıskançtır .. Bütün bunlar insani hallerdir. 
Kınamaya da gelmez. Önemli olan bu özellikleri tanımak, 
yanlış olanları en aza indirebilmek, sağlıklı bir özeleştiri 
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yapabilmektir. Pişmanlıklar, gecikmeler, bir geç kalmışlık 
duygusu sık sık yinelenen, kanahlan iç yaralardır. Tanpınar 
bu halleri günlüklerinde sessizce dışa vurur. 'Keşke'leri çoktur. 
Daha kullanmadığı o kadar çok kelime, bitirmeyi düşündüğü o 
kadar çok eser vardır ki hiçbir şeyi bitirmeden ölmek de istemez. 
'Acayip bir kader' her şeyini geciktirmiştir. Sözgelimi, 'elli üç 
yaşında ilk defa evlenen ihtiyar bir kız gibi' dışarıya gitmiştir; 
hayalında her şey geç olmuştur. Ancak kırk yaşında tek oda­
da müstakil bir evi olmuş; ilk nesir kitabı kırk yaşında çıkmış­
hr. Tanpınar'ın en çok özlediği şeylerden biri "müsveddelerini 
açıp yayabileceği geniş bir ev"dir (Tanpınar: 2007, 274). 

Korkmak da insani bir haldir. Tanpınar, 1927'de Harbiye' de 
korkularını sürekli besleyen bir hapis olayı yaşar. Bu olay onu 
oldukça etkiler. Belki de korktuğu için, sanatçı kişiliğine, ente­
lektüel birikimine yakışmayan sözlerle ihtilali destekler. "Vatan 
temizlendi" der ihtilal için. Fatin Rüştü Zorlu'nun Yassıada'da 
çokça dayak yemesinden hoşlanır: Şöyle der: "Hemen herkes 
fazla dövüldüklerini hikaye ediyor ve mesut oluyorlar. Be­
nim de Zorlu için hoşuma gidiyor" (Tanpınar: 2007, 213-214). 

Para -daha doğrusu parasızlık, borç-, kadın ve içki Tanpı­
nar'ın dünyasındaki baskın olan üç temel figürdür. Tanpınar 
sever, sevdiğini dillendirir, isim vermez. Sevgi değil, cinsellik 
anlamında kadına olan açlığını da sık sık dile getirir. Parasızlık 
ona son derece büyük bir ıstırap verir. Neredeyse, ertesi günü, 
doğacak güneşi, borçla uyanacağı için sevmez. Ertesi günün, 
sabahının sıkınhlarından ürker. Para sıkınhsının sanalını da 
etkilediğini düşünür. Parasızlığın, borcun şiiri kuruttuğuna, 
iradeyi, çalışma imkamnı sarstığına inanır. Tanpınar'ın bay­
ramları, 'parasız ve dostsuz' olduğu için 'pis' tir. Dolaşır, arka­
daşlarının yanına gider. Ama "hiçbir yerde, rakı sofrası hariç, 
kendini" bulamaz (Tanpınar: 2007, 1 13). 

Tanpınar inancını, neye inanıp neye inanmadığını, neyi se­
vip neyi sevmediğini, korkularını sorgular; kendi kendine so­
rular sorar: "Neye inanıyorum?" Yanıt: "Belki hiçbir şeye." 
"Neyi seviyorum?" Yanıt: "belki sanatı ve kadını, seksi, rahat 
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yaşamayı." "Neden korkuyorum?" sorusuna da yanıh şudur: 
"Her şeyden, ölümden" (Tanpınar: 2007, 253). 

Günlüklerde, Tanpınar'ın sevdiği, nefret ettiği, acıdığı in­
sanlar, sanatçılar da var: İsmet İnönü'nün elini öperken Orhan 
Gazi cinsinden bir adamın elini öptüğünü düşünür. Mehmet 
Akif1e yol arkadaşlığını, Mümtaz (Turhan) ile fikir birliğini 
kesinlikle düşünmez. Peyami Safa ile kokain de çekmişlerdir. 
Peyami Safa' dan daha iğrenç birine tesadüf edilemeyeceğini be­
lirtir. Necip Fazıl ve Ali Nihat Tarlan ise şantajcıdır. Ali Nihat 
Tarlan için "budala" sıfatını kullanır. İfşa edilmesinden kork­
tuğu bir olay vardır: "Ömrümün bir hadisesi var ki bahsedil­
mesinden korkuyorum. Necip (Fazıl Kısakürek) de Nihad da 
bunu yapabilirler: Şantaj. Ruhi Su'yu sevmekten, İ.Hakkı Ton­
guç'a inanmaktan Allah'a sığınır. Kaplan, hep aynı Kaplan' dır, 
"fesatçı" dır. En çok etkilendiği isim olmasına rağmen Yahya 
Kemal "ufuksuz" dur; "bir nevi şekil peygamberi" dir (Tanpı­
nar: 2007, 267-278). Yahya Kemal, Paris'te parasızlık nedeniy­
le sülük ticareti, tütün ticareti yapmışhr. Bedrettin Tuncel para 
hesabından korkmuş ve Tanpınar'ı atlatmışhr. Samet Ağaoğlu 
"acıdıklarından biri" dir; "milyonları kustuktan sonra affedil­
mesine taraftar" dır. 27 Ağustos 1960 yılında "İkinci Cumhuri­
yet' in Eşiğinde adlı bir makale yazmak" ister. Yine 1960 yılında 
"bir Türk'ün kanı dünyaya değerse, bunu ilan eden gençlik, 
milyonlarca Türk'ün kanına mal olan Talat Paşa için merasim 
yapan insanları nasıl affeder" der ve sorar: "Dahili harbe mi 
gidiyoruz?" (Tanpınar: 2007, 266-267). 

Tanpınar' ın düşünce dünyası ile ilgili çok şeyler yazıldı. Gün­
lüklerde ise acizliğiyle, gücüyle, sevinciyle, kederiyle, hasreti 
ve nefretiyle, sızlanmalarıyla insan olan Tanpınar var. Tanpı­
nar tereddütlerini, insani olanı cesaretle kendine itiraf ediyor. 
Buna saygı duymak gerekiyor. 

Son günlerinde 'yazık ihtiyarım arhk' diyen; 'ah, bir kere 
olsun kendi dışımda kendimi görebilsem! N' olur biraz ken­
dimle meşgul olabilsem' "elimi çaydanlığa şeker tabağı diye 
soktum, yazamıyorum" (Tanpınar: 2007, 160) diyen Tanpınar. 
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Kimse değerinden fazla yüceltilmemeli. Osmanlı'dan Cum­
huriyet'e geçişte, 200 yıllık bir süreçte neredeyse herkes yara­
lı, neredeyse herkes şaşkın, düşe kalka yol alıyor. Çirkin olanı 
yapan, kendisini hiç sorgulamayan, bir de üstüne üstlük ken­
dini temize çıkaranların çok olduğu bir dünyada Tanpınar, 
günlüklerinde özeleştiri yapıyor, zayıflıklarıyla insan olan ya­
nını sunuyor. 

'İtiraf sözcüğünün içinde 'irfan', kendini tanımak anlam­
lan da var. Kendini tanımak, içten itiraflarda bulunmak da er­
demli bir tutumdur. 



Entelektüelin Kimliği ve Bir 
Entelektüel Olarak Tanpınar 

Cesaret edebilseydim, Tanzimat' tan beri bir nevi Oedipus 
kompleksi, yani bilmeyerek babasını öldürmüş adamın kompleksi 

içinde yaşıyoruz derdim. 

/ I ntellect' sözcüğü Latince kökenli bir sözcüktür. Bu söz­
cüğün bir isim olarak 'anlayış', 'fehirn', 'idrak', 'şuur', 
'kuvve-i müdrike' gibi anlamlan var. Günümüz söz­

lükleri ise bu sözcüğü 'anlık', 'müdrike' olarak tanımlıyorlar. 
'Intellectuel sözcüğü de 'akıl' ile, 'fehirn' ile, 'idrak' ile ilgili an­
lamında bir sıfat. Entelektüel bir etkinlikte bulunmak demek; 
bir olguyu, bir olayı 'fehmetmeye', anlamaya, kavramaya, id­
rak etmeye çalışmak demek. İdrak'ın da kavrama, algılama, 
ne olduğunu anlama anlamlan var. 'İdrak ettim' demek, bi­
ze, 'anladım', 'kavradım', 'algıladım', 'zihnimde sorunu çöz­
düm' anlamlarını verir. 

Entelektüel etkinlik, düşünürken şaşırmanın, hayrette kal­
manın, düşünce sonucunda elde edilen tatlan -acı ya da tatlı­
toplumla paylaşmanın adıdır. Şemsettin Sami, Fransızca-Türkçe 
sözlüğünde, bu sözcüğün karşılığı olarak "mütefekkir" söz-
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cüğünü de kullanmış. Entelektüel, bir taraftan olay, nesne ve 
olguların niteliğini kavramaya çalışırken, diğer taraftan, bu 
olay, olgu ve nesnelerin nasıl o duruma geldiğini, ne duruma 
gelmesi gerektiğini de düşünür. Entelektüel; düşünme etkin­
liğinde bulunan, düşünen, bir şeyi 'idrak etmeye', anlamaya 
çalışan kişi anlamında bir isimdir. 

Bu sözcüğün Türkçemizde kazandığı bir yan anlam da var: 
Entel. Entelektüel sözcüğünün kısalhlmışı olan bu sözcük, çok 
şey bildiğini ortaya koymaya çalışırken gülünç duruma düşen; 
fildişi kulesinde, halktan kopuk olarak yaşayan, bumu büyük 
anlamlarını da çağnşhnr. 

Entelektüel denilince bizde daha çok "aydın", "münevver" 
kavramları akla gelir. Münevver sözcüğü de aydın sözcüğü de 
tercüme kokan sözcüklerdir. Bizde 'arif' ve 'alim' sözcükleri 
var. Batı dillerindeki 'intellectuel', 'inteligentsia', 'dere', 'lu­
miere' gibi sözcükler münevver, aydın, mütefekkir sözcükle­
riyle karşılanmaya çalışılmışhr. Her ithal kavramda ise sorun 
vardır. Sözgelimi Bah, 'aydın' kavramını "dere" sözcüğü ile 
tanımlamaya, açıklamaya çalışmıştır. Julian Benda'run yazdığı 
Türkçeye Aydınların İhaneti olarak çevrilen kitabın özgün adı 
La Trahison des Clercs 'tir. 'Clerc' sözcüğü, "papaz çömezi, pa­
paz adayı, bilgin anlamlarında bir isim, ama bizde papaz, pa­
pazlık, ruhbanlık yok. 

Bah, kendi değerlerini sorgulamaya, eleştirmeye Rönesans'ın 
hemen öncesinde başlar. Rabelais Gargantua adlı sembolik anla­
hsında, Montaigne Denemeler'inde kiliseyi, eğitim kurumlarını 
eleştirirler ve yeni öneriler dile getirirler. Bozulmuş, aslından 
sapmış, değiştirilmiş bir kilise, değerleri çarpıtan, gönlüne gö­
re bir dini yaşayan bir ' dere' sınıfı söz konusudur. Julien Ben­
da'nın 19201i yıllarda yazdığı, aydınlan eleştiren kitabının adı 
da bu açıdan ilginçtir. 

"Gerek 'aydın' gerekse onun ağabeyi olan 'münevver' söz­
cükleri kültürümüzün dışında yapılan bir kavramlaşhrmadan 
kaynaklanır. Bu sözcükler o kavramlaşhrmayı geriden takip 
eden tercümelerdir. Çok zaman, bu tercüme işi kendi düşün 



Entellektüelin Kimliği ve Bir Entelektüel Olarak Tanpınar 177 

tarihimizin geleneksel 'pratikliği' çerçevesinde yapıldığından, 
ortaya çıkan çözüm bizi baştan bir karmaşıklığa iter" (Mar­
din: 2000, 255). Şerif Mardin "Türk aydınlarının entelektüel 
olarak nitelendirilmelerinin yanlış olacağı"nı (Mardin: 2000, 
257) düşünür. 

ENTELEKTÜEL KİMLİK 

Entelektüelin kimliğini saptayabilmemiz için "kime ente­
lektüel denir? Entelektüeli oluşturan sıfatlar nelerdir? sorula­
n üzerinde düşünmemiz gerekir. 

'Intelect' sözcüğünün "anlamak" anlamına geldiğini söyle­
miştik. Anlamak için bilgi, sezgi ve dikkat gerekir. Aydın ol­
manın, entelektüel olmanın birinci koşulu bilgi donanımı ve 
herkesin bakhğı noktanın dışında farklı bir pencereden baka­
bilme yeteneği, farklı bir bakış açısı ve sezgi gücüdür. Bu koşulun 
hemen yanı başındaki ikinci koşul ise tavır sahibi olabilmektir. Bu 
da bir içtenliği, samimiyeti, konformizmi reddetmeyi gerektirir. 

Her iktidar 'entelektüel'i kullanmak, onu yanına almak is­
ter. Bunun karşılığında ona başkalarının sahip olamadığı çı­
karlar sunabilir. Bu bağlamda entelektüel, iktidarlar için çok 
önemli bir varlıktır. Gerçek entelektüel, iktidarın içinde de ol­
sa dışında da olsa doğru bildiklerini dile getirir. Entelektüel, 
sunulanı hemen kabul etmez, tahkike, hakikati bulmaya yö­
nelir. Pazarlanan düşünce tekniklerini deşifre etmeye, kırma­
ya çalışır. Bu nedenle de çoğu zaman ayrıksıdır, başkalarından 
farklıdır, sıra dışıdır. Başkalarırun, hiç kimsenin reddedeme­
diğini o reddedebilir; kişisel çıkarından vazgeçebilir. Bu ay­
rıksı tutumu ile o, başkalarına benzemez, yalnızdır. E.Said'in 
ifadesiyle söylersek entelektüel, bir "sürgün" dür, "marjinal" -
dir, "amatör" dür, "iktidara karşı hakikati söylemeye çalışan 
bir dilin müellifi" dir (Said: 2004, 15). 

Bizde aydınların önemi üzerine birçok yazı yazılmışhr. An­
cak, aydının niteliği ve kimliği üzerine çok şey yazıldığı söyle­
nemez. Üniversiteyi bitiren bir bakıma aydın kabul edilmiştir: 
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Okumuş olmak, yazar olmak temel ölçü olarak alınrnışhr. Ne 
var ki "aydın diploma ile ölçülmez, meslek icrası ile de ölçül­
mez. ( . . .  ) Aydın, kalabalığın ihsaslarına kendini terk etmeyen, 
günlük zaafların değil adalet ve hakikatin emrinde" (Meriç: 
1993, 289) olan kişidir. Entelektüelin ahlaki donanımı üst düzey­
dedir; başka bir deyişle düşünce ve davranışlarında tutarlıdır. 
J. Benda pratik amaçlan, çıkan, gündelik yaşama hemen yansı­
yan somut görünümleri öne alan aydınları da ihanet ile suçlar. 
Bu, aynı zamanda olguculuğun da eleştirisidir. Günümüzde: 

Aydının mesleği olan düşünsel faaliyet "sadece ve sadece 
pratik olduğu ölçüde kayda değer"dir. ( . . .  ) Modern aydınlar, 
sonsuz olan Tanrı fikrinin, bir kez daha tanımlı ve sonlu olma­
sı gerektiğine karar verdiler; Tanrı bizden uzak, ayn bir figür 
olarak kişiselleştirilmeliydi; böylece Tanrı'nın metafizik bir va­
roluşun değil, bilakis fiziksel bir varoluşun olumlanrnası ol­
ması gerekti. ( . . .  ) Sonsuzluğu savunan dine kesin bir nefretle, 
kilisede bile eşine benzerine rastlanmayan bir küçük düşürme 
becerisiyle saldırdılar" (Benda: 2006, 120-125). 

Aydının, bir bakıma toplumun uyanık belleği olması gerekir. 
Aydın, kendi çıkan olmadığı halde toplumu, insanı, insanlığı, 
doğru olanı savunan kişidir. Entelektüelin, "hangi partiye ya­
kınlık duyarsa duysun, hangi ülkeden gelirse gelsin ve kendi­
ni aslen neye bağlı hissederse hissetsin, insanların çektiği aalar 
ve yaşadığı baskılar konusunda belli doğruluk standartların­
dan şaşmaması" (Said: 2004, 12) gerekir. 

Toplumları değiştirme, dönüştürme, doğru olanın öncülü­
ğünü yapma düşüncesinde olan entelektüeller hiçbir zaman 
fildişi kulelerinde değildirler, toplumdan kopuk yaşamazlar. 
Güçlü olanın değil, haklı olanın yanında yer alırlar. "Kusurlu 
ya da baskıa otoriteye meydan okudukları zaman kendileri 
olurlar" (Said: 2004, 23). Entelektüelin bir başka temel özelli­
ği de sürekli bir muhalefet içinde olmasıdır. Entelektüelin ilk 
özelliği düşünmektir, sorgulamakhr. "Entelektüel daima gergin 
bir şuurdur. İtirazdır, isyandır" (Meriç: 1993, 288). O, herkesin 
baktığı yerden bakmaz, başka bir pencereden bakar; bir başka 
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bakış açısına dikkat çekmeye çalışır. Can sıkan, düşündüren 
sorular sorabilir. İnanrnadıklan halde başkalan adına düşün­
sel projeler üretmezler; ulusal ya da uluslararası şirketlerin, 
paranın, hükümetlerin kapı kulu olamazlar. Böyle bir entelek­
tüel örneği de sıradan bir yazar, sıradan bir bürokrat değildir: 

Entelektüel çaba da "işin özü, sıkınh verici, aykın, hatta ke­
yif kaçıncı olmakhr. ( . . .  ) Entelektüeller temsil etme sanabnı 
(ki bu konuşma, yazma, öğretmenlik, televizyona çıkma gibi 
biçimler alabilir) görev edinmiş bireylerdir. Ve bu görev ka­
munun gözleri önünde cereyan ettiği ve hem bağlanımı hem 
riski, hem cüreti hem de kırılganlığı içerdiği ölçüde önemlidir. 
( . . .  ) Entelektüelin "çok özgül, bireysel bir sesi" vardır. "Çün­
kü inandıklan şeyi dile getirmektedirler. İsimsiz bir memurla 
ya da ihtiyatlı bir bürokratla kanştınlmalan mümkün değil­
dir" (Said: 2004, 29). 

Entelektüelin kamusal bir rolü vardır. Düşünceleri kendi 
içinde kalmaz, dışa yayılır. Olumlu ya da olumsuz, bütün top­
lumsal değişim ve dönüşümlerde entelektüelin bir payının, bir 
kılavuzluğunun olduğunu kesin bir dille söyleyebiliriz. Tan­
zimat'tan günümüze yaşadığımız değişim ve dönüşümlerde, 
dünyadaki gelişim ve yapılanmalarda, devrimlerin hepsinde 
entelektüellerin mutlak bir payı vardır. "Modem tarihte ente­
lektüellerin işin içine karışmadığı ne önemli bir devrim ne de 
önemli bir karşı-devrim olmuştur. Entelektüeller, hareketlerin 
ana-babaları ve tabii ki evlattan hatta yeğenleri olmuşlardır" 
(Said: 2004, 27). Entelektüel, toplumun da iktidann da önün­
de bir projektör işlevi görür. 

Entelektüel kayıtsız, umarsız, vurdumduymaz değildir. En­
telektüelin bir direniş bilinci vardır, hiçbir mal ve mülk ile ma­
kam ve mevki ile onu salın alamazsınız. Flaubert'in Bir Gönül 
Eğitimi adlı romanındaki oyuncu Frederic Moreau, yazınsal ve 
sanatsal başanlara can atan, ama hayalleri hülyalan bir bir sö­
nen, toplumsal, kişisel hazlara yenik düşmüş bir entelektüel 
örneğidir. Frederic gençlik yıllanndaki bütün umutlannı, ha­
yallerini, ideallerini sonuçta kaybeder; yaşamı bir "hiç" e çıkar. 
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Bu roman "mat olmanın romanı" dır (Castex-Surer: 1966, 224). 
E.Said'in deyişiyle Frederic "akınhya kapılmış sürüklenen en­
telektüelin en parlak" (Said, 2004, 34) örneğidir. Direniş bilin­
ci olan entelektüeli başkaları yenebilir, açık düşürebilir; ama 
o kendi kendini yenmez, durumun gereği olarak davranmaz; 
kendi kendini tüketmez, Frederic gibi kendi kendiyle çelişmez; 
doğru bildiğini yaphğı için bir iç bütünlüğü vardır. 

Entelektüelin gerçek işlevi, topluma yutturulan, görünür­
de doğru gibi görünen, aslında kimi kişi ve kurumların çıkar­
larını korumaya yarayan klişe görüşlerin maskesini indirerek 
doğrunun ortaya çıkmasını sağlamaktır. Bilerek gözden ka­
çırılanları, gözden çıkarılanları, gün yüzüne çıkarmakhr. En­
telektüel, güçlü olanların yanında değil, zayıf olanların ve 
doğru olanın yanında yer alan kişidir. Entelektüel, bir sınıfın 
içine dahil edilecekse o, zayıfların, ismi esamesi okunmayan­
ların sınıfına girer. 

Bizde 'derk' yoktur. 'Alim' ve 'arif' vardır. Bizim kültür 
dünyamızda "alim" ve "arif"e Bah'dan çok daha fazla kıymet 
ve değer verilmiştir. Düşünme uzmanı diye çevirebileceğimiz 
'entelektüel' kavramı Bah'da 19.yüzyıl sonlarında oluşan bir 
kavramdır. Osmanlı'da padişah, 'alim' ve 'arif' in ayağına gider 
ve onlara en iyi çalışma ortamını hazırlar. Yönetimi bir bakıma 
alim ve arif yönlendirir; alim ve arif yönetimi, yöneticiyi eleş­
tirir. Batı'da ise, "Voltaire (1694-1778) sonradan Prusya kralı 
11.Friedrich olacak olan kişi ile" mektuplaşır, "fakat bu şerefli 
yazışma Voltaire'in incittiği bir Fransız asilzadesi tarafından 
dövülmesine mani" olamaz. "Mozart, Salzburg piskoposu için 
müzik" yapar "fakat, uşakların yemekhanesinde yemek" yer 
(Mardin: 2000, 267). Bizde de bu gelenek zaman içinde bozulur, 
değişir, hahr-gönül-korku fetvaları verilir, yazılır. Cemil Meriç 
Mevlana'dan şöyle bir cümle aktarır: "Ne güzel alimdir amirin 
önünde eğilmez, ne güzel amirdir alimin önünde eğilir. ( . . .  ) 
Bizde Tanzimat entelijansyası yüksek devlet memurudur" 
(Meriç: 1993, 286). 
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Bugün halkımızdaki okuma talebinin bir yüzünde meslek 
sahibi olmak varsa diğer yüzünde geleneksel olarak toplumu­
muzda yürürlüğünü sürdüren okumuş insana olan saygıdır: 
'Okusun da yine gelsin benim yanımda çalışsın' diyen birçok 
ebeveyn vardır. "Bugün dahi Türk Efkar-ı umumiyesinin ay­
dına karşı gösterdiği sempati ( . . .  ) aydınların eskiden cemiyet 
hayahmızda işgal ettikleri mevkiin uzak bir aksidir. Türk ay­
dını bu teveccühün muhafaza edilmesini istiyorsa son derece 
dikkatli davranmalı ve mes'uliyetini idrak etmelidir" (Mar­
din: 2000, 292-293). 

Julian Benda, Cemil Meriç, E.Said'in entelektüel için biçti­
ği gömleği, elbiseyi giyecek çok az insan vardır. Bunlara göre 
entelektüel, az sayıda bulunan bilge-krallara verilen bir addır. 
Adı geçen yazarlara göre, entelektüel olmak için akademik ol­
mak da gerekmez. Sadece alanında uzman olan kişilere veri­
len bir ad değildir entelektüel; entelektüel, bilgi sahibi, aynı 
zamanda tavır sahibi olan, tavır koyan kişidir. Bu kişi akade­
minin dışında bir alandan da olabilir. 

Batı' da entelektüel' in dini yoktur, başka bir deyişle Bah'da 
entelektüel "laik" bir kişidir. Hiçbir düşünce hiçbir olgu onun 
için eleştirilmez değildir. O, her şeye şüphe ile bakar, düşü­
nür ve eleştirir; kutsal olsa da eleştirir. Bu anlamda bizde en­
telektüel yoktur. Bizde entelektüel denilen kişilerin kurumsal, 
dinsel ya da kişisel kutsalları vardır ve bu kutsalları korumak, 
yerleştirmek ya da kurumsallaştırmak için yazarlar, çizerler, 
konuşurlar. Bizde 'münevver', entelektüelin kimi özelliklerini 
taşıyabilir, ama entelektüel gibi kutsalı olmayan bir kişi değil­
dir münevver. 'Münevver' in, entelektüelin tersine bir kutsalı, 
bir hareket noktası, bir mihenk taşı vardır. Bu noktaya yasla­
narak tavır koyar. 

BİR ENTELEKTÜEL OLARAK TANPINAR 

Osmanlı, belli bir dönem kendinden çok emindir; kimseyi 
taklit etmek istemez, kendine güvenir. Zaman içinde bu gü­
ven duygusunu yitirir, tereddütler yaşar. Küçümsediği Batı'run 
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değer yargılarını, yaşam biçimlerini kendi ülkesine aktarma­

ya çalışır. Bu, o kadar da kolay olmayacakhr. Osmanlı, bir ta­

raftan kendi değerlerini bir yana bırakmak istemezken diğer 

taraftan acaba bir çare olur mu umuduyla Bah'daki kurumla­

n tez elden kendi ülkesine aktarma telaşına düşer. Kendi için­

de çahşmalar yaşar. Bir panik durumu da diyebiliriz buna. Bu 

çahşma, bu panik bireyde, ailede, toplumda, kamu kurumla­

rında, mimaride, musikide, edebiyatta . . .  her alanda açıkça gö­

rülebilir, gözlenebilir. Bu panik içinde, yüzyıllarca sürmüş bir 

uygarlık, toplumsal yapı Tanpınar'ın deyişiyle "frenk cilası" 

(Tanpınar: 2001, 134) ile cilalanmaya çalışılır. 

Tanzimat1a birlikte hemen hemen hiçbir aydının muaf tu­

tulamayacağı bir gel-git, bir tereddüt yaşanır. Ahmet Mithat 

Efendi'den A.Hamdi Tanpınar'a, günümüze kadar gelen çiz­

gideki edebiyat dünyasına, ortaya konulan yazınsal ürünler­

deki kişilere bakarsak bu tereddüdü, bu savrulmayı çok açık 

bir şekilde gözleyebiliriz. Bu tereddüt içinde insanlar, söyle­

diklerini yapamazlar; yaphklanru değil yapmadıklarını, yapa­

madıklarını, yapmak istediklerini söylerler. Aydın olmanın ilk 

şarh da işte tam bu noktada duyulan sancıdır: Tutarlı olmanın 

çabasını göstermek, söylediğini, inandığını eyleme dökmek; ta­

vır sahibi olabilmek. Bahlı anlamda entelektüel de bunu ifade 

eder. Bu sözcüğün içi, sözgelimi Sartre'ın, Fransa'nın Cezayir 

politikasını protesto etmesiyle dolar. 

Doğu ile Batı, inanmak ile inanmamak, tensel zevklerle 

ruhsal hazlar arasında gidilir gelinir; bu karmaşada yaşanan 

çahşmalarda bir denge bulunamaz: Bu yaşanan kültürel bir 

bunalımdır; birçok aydınımız bu bunalımı yaşar. Bu kültürel 

bunalımı derinden yaşayan, düşünce dünyasındaki bu tereddüt­

leri canlı bir şekilde içinde hisseden; düşündüklerini, hissettik­

lerini de farklı yazınsal türler içinde dile getiren sanatçılardan 

biri de A.Hamdi Tanpınar' dır. 801i yıllara kadar yapıtları gör­

mezlikten gelinecektir. 801i yıllardan sonra da edebiyat gün­

demimizden düşmeyecektir. 
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Yaşanan bu uygarlık bunalımında, bir seçim yapmakta her­

kes gibi Tanpınar da zorlanır. Çözüm yolunu hemen bulabilen­
ler, geleneği bir kalemde silip atabilen kişilerdir. Tanpınar'ın 

başkalarından farkı, geleneği bir kalemde silip atamamasıdır; 

"kökü mazide olan ati" olmaya çalışmasıdır. "Fırtınaya karşı 

yaprak değil, kökünü toprağın derinliklerine salmış olan çı­

nar" (Tanpınar: 2005, 23) dayanabilecektir ancak. 

Yaz Yağmuru öyküsündeki oyuncu Sabri "hep dört yol ağzın­

da bir şeyler kaybeden adam" (Tanpınar, Yaz Yağmuru, Tarih: 

1955, 85) gibidir; tereddütler içindedir. Bir tahterevalli üzerinde 
bir o yana bir bu yana gider gelir. Huzur romanındaki Müm­

taz da tereddütler içinde yaşamını sürdürecektir; Bir Gönül 
Eğitimi romanındaki Frederic gibi yenilmemiştir, ama tercihi­
ni de yapamamış bir roman kişisidir. Ne yapacağını, hangi yö­

ne koşturacağını kestiremez. Yahya Kemal' in sembolü olduğu 

yorumu yapılan İhsan Bey, "yeni Türk insanının ölçülerini kim 

biliyor?" sorusuna, "bilmiyorum" diye yanıt verir. "Zaten ya­

pılacak şeyin ne olduğunu bilsem burada sizinle konuşmam. 

O zaman şehre inerim; etrafıma herkesi toplarım: Yunus gibi 
bağırırım, size hakikatinizi getirdim derim" (Tanpınar: Huzur, 
Tarih: 1949, 227) der. 

Kimileri bunun çözümünü bulmuştur: Peregrini, 'Osman' 
olacakhr ve Rabia ile evlenecektir. Tanpınar bu çözümü çok 

da kolayca bulamaz. Silinmek istenen mazi, nerede olursa ol­

sun karşısına çıkmaktadır. Mazi, parmaktaki hmak gibi, bu­

rundaki sümük gibi kolayca sökülüp ahlabilecek bir nesne 

değildir ona göre. Atsanız bile, bu toprakların bir yerinden çı­

kıp gelecek, karşınıza dikilecektir. Tanpınar'ın içinde "kilitle­

nen bir sual" vardır: "Neyiz? Nereye gidiyoruz?" (Tanpınar: 

2005, 219). Sürekli bu soruya yanıt arar. Zaman zaman tipik 

bir doğulu, zaman zaman keskin bir batılı, zaman zaman da 

bir sentez arayışında olacakhr. Sentez arar, ama zorlanır. De­

de Efendi'yi de bilir, Mozart'ı da bilir; Dede' den de, Itri'den de 

Bach'tan da vazgeçemez, hatta Dede Efendi'yi Bach'ın önüne 

geçirmez: "Dede Efendi ile beslenmiş bir ruh için Bach, sadece 
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bir kardeştir" (Tanpınar: 2005, 364). Tanpınar'ı, çağdaşı diğer 
aydınlardan ayıran bu özelliğidir: Geçmişi silip atmada kör bir 

cesareti yoktur; cesaret edemez; cesur değildir; koca bir uygar­
lığı bir çırpıda silip atacak cesareti yoktur. Zira bu uygarlığı 
musikisi ile, mimarisi ile edebiyah ile tanır, bilir. Bu bilgi kuru 
bir bilgi değil, içeride hissedilen bir bilgidir. Ona göre "Dede 
okumaz, çağırır. Ve bu çağırma o kadar derindir ki çağırdığı 
her şey bir daha aynlamayacağınız şekilde yanı başınızda" dır 
(Tanpınar, 2005: 372). Bu tereddütleri ve gel-giti bir Oedipus 
kompleksi olarak tanımlar: 

"Cesaret edebilseydim, Tanzimat' tan beri bir nevi Oedipus 
kompleksi, yani bilmeyerek babasını öldürmüş adamın komp­
leksi içinde yaşıyoruz derdim. 

Muhakkak olan bir taraf varsa, eskinin hemen yanı başı­

mızda, bazen bir mazlum, bazen kaybedilmiş bir cennet, ruh 
bütünlüğümüzü saklayan bir hazine gibi durması, en ufak sar­
sınhda serap panlhlanyla önümüzde açılması, bizi kendisine 
çağırması, bunu yapmadığı zamanlarda da hayahmızdan bizi 

şüphe ettirmesidir. Tereddüt ve bir nevi vicdan azabı . . .  (Bize ak­
seden çehresiyle yanlış yapma korkusu)" (Tanpınar: 2005, 38). 

Tanpınar hep bu tereddüdü yaşayan bir aydındır. Bu te­
reddüt çoğu zaman sorunların çözüm süresini de uzahr. Hal­
ledilmesi gereken "davaları ( . . .  ) bir türlü atlanamayan eşikler 
haline" (Tanpınar: 2005, 39) getirir. Ve Tanpınar ardından şu 

soruyu sorar: "İnsanlara yeni hayat şekilleri hazırlamadan ev­
vel, onlara hayata tahammül etmek kudretini veren eskileri­

ni bozmak neye yarar? Büyük ihtilaller bunu çok tecrübe etti. 
Netice olarak insanı çıplak bırakmaktan başka bir şeye yara­
madı" (Tanpınar: Huzur, Tarih:1949, 172). 

Tanpınar'ın Huzur'u, diğer romanları ve öyküleri için, ro­

man/öykü şeklinde kaleme alınmış, kimlik tarhşmaları ya da 
Osmanlı'yı ve Yeni'yi sorgulayan, çıkış yolu bulmaya çalışan 
düşünce romanları/öyküleri diyebiliriz. Bu anlahlardaki kah­
ramanlar Eski'den vazgeçemez, olması gereken hakkında da 
düşünür, çekingen bir şekilde, sorular sorarak düşüncelerini 
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dile getirir. Huzur romanı "bir kavram karışıklığının, bir fikir 

huzursuzluğunun ürünüdür. Bu roman, tarihimizin önemli bir 

dönemecinde ulusal kimliğimizle ilgili ciddi sorunları günde­

me getiren, fakat bunlara verdiği yanıtlarla değil, bu bağlam­

da sorduğu sorularla bizleri düşündüren bir eserdir. Sanırım 
yazın tarihimizdeki önemini de bu niteliğinden almaktadır" 

(Timur: 2002, 344). 

Beş Şehir' de Osmanlı büyüktür. Beş Şehir'i okuyan bir oku­

yucu, 'bu değerler korunmalı' der. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
toplumsal bir hiciv romanıdır. Politikaalar, bürokrasi, Bahlı bir 

yaşam biçimi. . .  Bu romanın oyuncularından Hayri İrdal düşü­

nen, eleştiren ama hiçbir şeye müdahale edemeyen, hiçbir şe­

yi değiştiremeyen sadece seyreden, sonuçta "kendisinden de, 

çevresinden de iğrenen bir adam" dır (Moran: 1990, 231) .  Sah­
nenin Dışındakiler' de sahne Anadolu' dur. Sahnenin dışında ka­

lan ise İstanbul' dur ve İstanbul esaret alhndadır. İstanbul'daki 

aydınlar, İstanbul'dan Kurtuluş Savaşını değerlendirirler. İh­

san, kendisine "senin kafanda bir şeyler var" denilince şöyle 

bir yanıt verir: Hayır, yok! Daha doğrusu büyük bir şaşkınlık 

var. Kendimi kaybetmiş gibiyim. ( . . .  ) İnsanın kendi hayatına 

istikamet verecek bir fikri bulması ne kadar güç . . .  Ayakkabı 
değil ki hazırını alayım. ( . . .  ) Kimin için yaşayacağım, kimin 
için çalışacağım? ( . . .  ) Bunu bilmiyorum" (Tanpınar: Sahnenin 
Dışındakiler, Tarih: 1973 , 146). Romanın önemli bir öznesi olan 
İhsan da sahnenin dışındadır ve "sonunda hayatın teslim aldığı, 

tükenmiş bir kişiliğe dönüşür" (Balabanlılar: 2003, 379). Tanpı­

nar'ın eserinde sorular vardır, sorunlar gündeme getirilir, ama 

çözüm yoktur. Sahnenin Dışındakiler'de de "Tanpınar pek çok 

sorunu çözümsüz bırakmış gibidir" (Balabanlılar, 2003, 387). 

Tanpınar, içine düştüğümüz toplumsal, düşünsel bunalı­

mı kendi içinde derinden yaşayan ve bu bunalımı yapıtlarında 

dillendiren kişidir. Ama sonuçta açık bir önerisi yoktur. Açık 

gibi görünen tercihler, öneriler, bir başka yerde olumsuzlanır. 
Okuyucu, bunu söyleyen bir kişi böyle bir sözü nasıl söyleye­

bilir der ve şaşırır. Düşünsel bir tereddüt, zihinsel bir gel-gittir 
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yaşanan. Tanpınar'ın yaşamı ve yapıtları bir tereddüdün di­

le getirilişidir; sonuçtan çok, öneriden çok kafasında yaşadığı 

sorunlarla ilgili sorular sorar. Meraklıdır. "Bir tek tafta topla­

mak mümkün olsa Hamdi için 'merak ediyor' derdim. İlgi­

lenmek, merak etmek huzursuzluk yarahr. Ama ölüme karşı 

gelmektir. Dünya ve insanları kendi başına keşfetmeye çıkış­

hr" (Alptekin: 1974, 14). Sorunlarını özellikle romanlarındaki 

kahramanları aracılığı ile tarhşır. Zaman olur Şark' tan kurtul­

maktan; zaman olur 'vehim bile olsa devam' düşüncesinden, 

gelenekten yana tavır koyar. 

Görüldüğü gibi Tanpınar tereddütlerin romancısıdır. Onun, 

'Şark' ve Garp' hakkındaki teşhisleri; ülke aydınımızın bu ikisi 

arasındaki tereddütleri hakkında yaptığı teşhisler büyük ölçü­

de doğru teşhislerdir: Bir bunalımı resmetmiştir. Yaşadığı bu­

nalımı, düşünce dünyasındaki fırtınaları roman kişilerine de 

yansıtmışhr; roman kişileri de, Tanpınar'ın düşünce yazıların­

da tarhşhğı sorunları tarhşmışhr. "Tanpınar'ın kişileri de ken­

disi gibi sorgulayan insanlardır" (Oktay: 2003, 7). 

Tanpınar "Avrupa Mektebi"ne çırak olarak verildiğimizi 

düşünür: "Garpçılık, 1839'da devlet müesseselerimizi ve bazı 

hayat şekillerimizi değiştirmekle kalmadı, bizi adeta kulağı­
mızdan tutarak şeyhülislam duası ve ecnebi sefir alkışıyla Av­
rupa mektebine çıraklığa verdi" Tanpınar: 2005, 41). Fakat bu 

çıraklık çok uzun süren bir çıraklıktır: Neredeyse 200 yıl sürer 

bu çıraklık, bitmez, günümüzde de sürer; kalfalığı da yoktur 

bu çıraklığın. Zira çırak, ustasını her haliyle kabullenebilen bir 
çırak değildir. Ustası gibi olmaya çalışan, ama olamayan bir 

taklidin gülünçlüğü sergilenir. Bu anlamda, sanahmızda da, 
edebiyahmızda da Doğu'dan, bizden izler taşımasına karşın 

bizim olamayan ürünler vardır: Bizi bir yerlerimizden yakala­

mazlar; bizim değildir bu ürünler. Tanpınar, genç bir dostunun 

öyküsünü bir plaj kahvesinde dinler. "Hikayeniz çok güzel, 
hakikaten çok güzel. Fakat samimi olmak.lığımı isterseniz, bir 
noksanı olduğunu söyleyeyim. Çok mahalli hususiyetler taşı­

masına rağmen bizim değil" der ve bunun nedenini de üzüle-
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rek şöyle açıklar: "Kim olursak olalım, nasıl yetişirsek yetişelim, 

hayat tecrübemizin mahiyeti ve genişliği ne olursa olsun, bi­

zim ağzımızdan hala okuduğumuz Frenk kitapları konuşmak­

tadır. Tıpkı bizden evvelkiler gibi . . .  " (Tanpınar: 2005, 62-63). 

İnsan bir şeylerle süslenecekse, boynuna bir gerdanlık, 

parmağına bir yüzük takacaksa bunu gerçekten hoşuna 

gittiği için takmalı. Batılı insanın hoşuna gidiyor diye bir 

şeyi sevmek veya nefret etmek kişilik zafiyetidir. Tanpınar'ın 

deyişiyle "seçmeden beğeniyor, düşünmeden seçiyor yahut 

hayran oluyoruz" (Tanpınar: 2005, 64). Seçim için elde ölçü 

gerekir. İnsan; beğenileri, retleri, kabulleri olursa, ancak o 

zaman bir seçim yapabilir. "Dedelerimizin büyük meziyetlerini, 

hayatlarının kendilerine has ve gerçek oluşu yapıyordu" 

(Tanpınar: 2005, 43).  Tanpınar bu otantikliği de arayan bir 

edebiyatçımızdır. 

Günümüz insanı ilerlemenin, 'yeni'nin büyüsüne, sihrine 

kapılmış bir neslin çocuğudur. Batı bugün, dünün bizi hay­

ran bırakan bu 'yeni'sini sorguluyor; 'yeni'den kaynaklanan 

sorunlarına çözüm arıyor. Tanpınar, 'eski'nin farkındadır; 'es­

ki'yi bilir; 'yeni'yi tanır. Ama ne olunması gerektiği konusun­

da tereddütler yaşar. 

Tanpınar kendi dönemi içinde, kendi çevresinde kültürel 

düzeyi belki de en yüksek edebiyatçılarımızdan biridir; tavır­

larında yer yer eksiklikler olan, ama sorular sorarak düşünme­

ye çalışan, "idrak etmeye" çalışan, arayış içinde önemli sorular 

soran bir aydındır. 19:Yüzyıl Türk Edebiyatı'nda, Makalelerde, 
Yaşadığım Gibi' de sorduğu soruların bugün de sorulması; gün­

deme taşıdığı tezatların, çarpıklıkların, bugün de sorgulanma­

sı, düşünülmesi gerekir. 

Bizde bir uygarlık dönüşümü ve modernizm, devlet eliyle 

önce sarayda başlamış sonra millete kabul ettirilmeye çalışıl­

mıştır. Bu tutum, zaman zaman devletin yasal bir güç gösterisi 

zaman zaman da psikolojik bir baskı olarak kendisini göster­

miştir. Aydınlardan kimileri de buna göre kendini şekillen-
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dirrneye, buna göre ürün vermeye çalışmışhr. Romanların ilk 
baskılarıyla sonraki baskıları değiştirilmiştir. 

Halbuki "Türk aydınına ilham kaynağı olmuş Bah entelek­
tüelinin en temayüz eden vasfı Devlet karşısındaki bağımsız 

duruşudur. ( . . .  ) Türk aydını ne Osmanlı'da ne de Cumhuriyet 
döneminde böylesi bir devletten özerk, Devlet'in etki alanının 

dışında bir varoluş kazanamamışhr. ( . . .  ) Osmanlı aydını nasıl 
Devlet aygıhnın bir uzanhsı ise Cumhuriyet aydınları da Dev­
let'in resmi modernleşme politikalarının uygulayıcıları olarak 
kimlik kazanabilmişler, aydın kimliklerini otorite ile kurduk­
ları işbirliğine borçlu olmuşlardır" (Şan: 2005, 304-305). 

Tanpınar da benzer şekilde bizde "münevverin bile devlete 
yetişmek mecburiyetinde" olduğunu düşünür: "Tabii şekilde 
ihtilal, halkın veya hayatın devleti geride bırakmasıyla olur. 
Bizde ise hayat ve halk yani asıl kütle devlete yetişmek mec­
buriyetinde. Hatta çok defa münevver ve devlet adamı bile . . .  
Düşüncenin evvelden hazırlanmış yolunda yürümek!" (Tan­
pınar: Huzur, Tarih:l949, 293). 

Tanpınar, Huzur adlı bir roman yazmışhr, ama huzursuzlu­
ğun romancısıdır; iki arada bir derede kalmış ruhların iç dün­
yalarındaki tarhşmalarını; çöken, kırılan, dağılan, parçalanan 
bir uygarlığın elden gidişini gören insanların ruh halini, tered­
dütlerini; 'Şark'tan vazgeçemeyen, 'Garb'ı benimseyemeyen, 
uygarlık değiştirme sancılarını düşünsel bir boyutta içinde ya­
şayan insanı yapıtlarına taşıyan bir romancıdır. 

Tanpınar "gizli pişmanlıklar" dan (Tanpınar: 2005, 147) söz 
eder. Bir birey olarak sıradan bir kişinin de aydın bir kişinin de 
kendi "gizli pişmanlıklar"ını gözden geçirmesi gerekir. Hatta 
aydının pişmanlıklarını halka açıklaması, itiraf etmesi bir er­
dem olarak kabul edilmelidir. Zira onun söyledikleri kendin­
de kalmaz, bir düşünceyi yıkar veya yapar. Tanpınar, bunca 
huzursuzluğa, iç tedirginliklerine karşın bir "iç ferahlığı, hu­
zur" arayan bir kişidir: "Rahat, ferdi saadet, kaygısız baş, bun­
lar on dokuzuncu asnn kısa rüyalarıydı. İnsan talihinin azdığı 
bu devirde bunu akla getirmek bile gülünçtür. Bu devirde ol-
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sa olsa vazifesini yapmaktan gelen iç ferahlığı, huzur vardır" 

(Tanpınar: 2005, 55). 

Tanpınar, Abdülmecid devrinin alafranga modalarını sev­
mez. Bir taraftan, aydınlarımızın "çok şey yapabileceğini; her 

şeyimizi kendimize göre ayarlamak mecburiyetinde" oldu­
ğumuzu; platonik sevgilerden, örneği dışarıda ve bünyemi­

ze yabancı aksülamellerden vazgeçmemizin şart" (Tanpınar: 

2005, 295) olduğunu söylerken, diğer taraftan da "değişimin 
tam olması" gerektiğini söyler: "Bize lazım olan gömlek de­
ğiştirmek değil, içten değişmektir. ( . . .  ) Az çok olmaz. Bu hep 

veya hiç davasıdır. Nispet girmez. Bir zihniyet ya tam değişir, 
ya değişmez; gerisi dışta kalır. Şark, içimizde son sözünü söy­

lemedikçe kurtuluş yoktur" (Tanpınar: 1995, 104). Tanpınar da 
yapıtlarındaki kişiler de hep bu parçalanmışlığı 'araf' halini, 
arada kalmışlığı yaşarlar; bu arada kalmışlığı tarhşırlar. Tan­

pınar bir mektubunda "içimizdeki zıtların uçurumunu yaşı­
yoruz" (Kerman: 1974, 267) der. 

Edebiyatçılarımızın hemen hemen hepsi 'Doğu-Bah sorunu­
na nasıl çözüm bulabiliriz, uygarlık değiştirme sancılarını na­
sıl dindirebiliriz? soruları üzerinde düşünmüşlerdir. Tanpınar 

da bu soru/sorunlar üzerinde ciddi olarak düşünen sanatçıları­
mızdan birisidir. "Tanpınar'ı toplumcu yaklaşımdan da, Halide 
Edip Adıvar ve Peyami Safa gibi Doğu'ya ve kendi değerleri­
mize bağlı romancılarımızın tutumundan da uzaklaşhran, bu 

sorunlara estetik kaygılarla eğilmesidir" (Moran: 1990, 215). 

Tanpınar'a gerici diyenler de var ilerici diyenler de var. Ki­
mileri ilericiliğini, kimileri de gericiliğini ispatlamaya çalışıyor. 
Aslında Tanpınar' da her iki çevreyi de tatmin edecek yeterince 

veri var. Bunun nedeni de onun hep bir tahterevalli üzerinde 
bir ileri bir geri; bir Doğu'ya bir Bah'ya gidip gelmesidir. As­

lında bunda yadırganacak pek fazla bir şey de yoktur. Son iki 

yüz-üç yüz yıl içinde Tanpınar'ın yaşadığı tereddüdü yaşama­
yan, çözümsüzlükten bunalmayan, ne yaphğını çok iyi bilen, 
tercihleri net olan aydınlarımızın sayısı bir elin parmaklarını 

geçmez. Bu süreçte asıl olan, aydından beklenen, dalkavukluk 
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yapmaması, doğruyu öğrenmenin, doğru söylemenin peşinde 
olması, düşüncelerini içtenlikle ortaya koymasıdır. Tanpınar 
hiç değilse sorular soran bir aydın, bir sanatçıdır. 

Tanpınar arar, arayış içindedir, çıkış yollan arar, farklı ka­
pılan yoklar. Çözüm aradığı kapılarda bir müddet oyalanır. 
"Buhranına çözüm arar. Gidene üzülürken "eski bir garpçı­
yım" (Tanpınar: 1979, 9) demekten geri kalmaz. Yaşanılanın 
bir kriz, bir buhran olduğunun bilincindedir; bir sarkaç gibi 
gider gelir. Kendi neslinin, "bir şuur ve benlik buhranının ço­
cukları" (Tanpınar: 1979, 1 12) olduğunun bilincindedir ve bu 
buhranı içinde yaşar. 

Tanpınar "halis olmak", "kendimiz olmak", "otantik olmak" 
vb deyimlerle, yaphğımızı inanarak yapmak ister: Bahlı olacak­
san, buna inanarak ol; doğulu kalacaksan buna inanarak kal. 
Ne var ki biz, "daima içimizden ikiye bölünmüş yaşadık. Bir 
kelime ile yaphğımızın çoğuna inanmadık" Yaşanan bu olgu 
bir hastalıkhr; "medeniyet değiştirme hastalığı" dır; "medeni­
yet değiştirme psikozu" dur (Tanpınar: 2005, 35). Bu bağlamda 
Akif'i sevmez, sevemez. Çünkü Akif seçimini yapmış insandır; 
yaphğını inanarak yapar; söylediklerini inanarak söyler; kaygı­
lan farklıdır. Tanpınar gibi 'araf'ta değildir. Tanpınar'ın, Akif 
ile olan düşünsel ilişkisi şu sözlerde çok açık görülür: "Bizim 
neslimiz ve bugünkü hayahmız Akif' in fikirlerine tam mana­
sıyla zıttır. ( . . .  ) Ben kendi hesabıma Akif'i hiçbir zaman seve­
medim ve lezzetle okumadım, ondan ve eserinden hiçbir ders 
almadım" (Tanpınar: 2004, 155). Tanpınar bu sözleri 1937 yı­
lında söyler. Tanpınar, "dini hiçbir zaman Mehmet Akif gibi 
anlamaz. Dinsel alan, dünyanın kavranılması sorununun dı­
şında kalır. Hiçbir imana sığınrnamayı seçmiştir Tanpınar. Pe­
yami Safa, Abdülhak Şinasi gibi yazarlar bir yere koymuşlardır 
kendilerini. Oraya aittirler. Tanpınar'ın duruşu retle kabulün 
arasındadır" (Oktay: 2003, 8). 

Tanpınar'ın birçok cümlesini bağlamından koparıp onu sağ­
cı, solcu, toplumcu gerçekçi, milliyetçi, kültür milliyetçisi, hat­
ta İslamcı bile yapabilirsiniz .. Tanpınar, ölümünden neredeyse 
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yanın yüzyıl sonra bu kadar tarhşılacağıru, kendisinden bu ka­
dar çok söz edileceğini şüphesiz bilemezdi. Bunun nedeni de 
şu olsa gerek: Tanpınar' da hiçbir şey net değildir. Doğruları ve 
yanlışları çok açık ortaya konmamışbr. Çünkü o hep bir ikile­
mi, ikiye bölünmüşlüğü yaşar: Kalbi Doğu' dan, Osmanlı'dan, 
bu topraklardan yanadır; beyni Avrupa' dan, Bah'dan yanadır. 
'Bütün' hale gelebilmek için bir o yana bir bu yana savrulur. 

Entelektüelin iki temel özelliğinden söz etmiştik: Bilgi biri­
kimi, sezgi gücü ve tavır. Tanpınar'ı, kendi çağdaşları arasında 
bilgi, birikim ve sezgi gücü açısından başkalarıyla kıyaslama 
olanağı pek yoktur. Bu anlamda Peyami Safa'dan da, Halide 
Edip'ten de, Yakup Kadri'den de, hatta Akif'ten de daha de­
rindir. 19.Asır Edebiyat Tarihi'nin yayımlanmasının üzerinden 
yanın yüzyıl geçmesine karşın, bugün bu yapıb aşan veya bu 
yapıta eklemeler yapabilen bir yayın yapılamadı desek abart­
mış olmayız. Sanatçı kişiliğine olan ilgi de gün geçtikçe arh­
yor, yeniden gündeme geliyor; romanları, şiirleri, öyküleri 
gündem oluşturuyor. Edebiyabn içindeki herkes bunu teslim 
eder. Ne var ki tavır sahibi olma açısından Tanpınar için ben­
zer şeyler söyleyemeyiz. Günümüzden bakbğımız zaman hiç 
de onaylanmayacak sözleri, söylemleri Tanpınar'da görmek 
şaşırhcıdır: İhtilali alkışlar. O günkü yönetimi "Kabakçı Mus­
tafa'nın bile hayalinden geçmeyecek bir katliam teşebbüsü" 
(Tanpınar: 2004, 104) olarak niteler. Ona göre bu iktidarın icra­
ab "katil saltanatların icraab" dır, paramızı ve milli hayabmızı 
temelinden sarsan suistimaller" dir. ( . . .  ) Tarih on sene boyun­
ca Büyük Millet Meclisi kürsülerinde ve miting meydanların­
da söylenen nutukları, bütün o irinli hücumları ve sar'a nöbeti 
müdafaaları satır satır bu ışığın altında", ihtilalin ışığı altında 
"okuyacak, onun delaletinde tefsir edecektir". ( . . .  ) Bu insanlar 
"anadan doğma sersem"dirler "cahil"dirler, "tenekeden kral 
Macbeth1er" dir. "Bu idarenin adamlarını Türk münevveri ve 
Türk ordusu on sene kalp bir akçe gibi elinde evirmiş, çevirmiş 
ve suçlu hükmüne varmışbr. Tek kelimeyle "suçlu"durlar ve 
ihtilal "suçüstü" yapmışbr. Bundan sonra yapılacak olan "se-
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vinç gözyaşları" dökmektir (Tanpınar: 2004, 104-111) .  Tanpı­
nar'a göre bu insanları idam etmeyi tarhşmak bile manasızdır: 
"İdam cezası mı? Dostoyevski'nin ve Camus'nün o kadar da­
hiyane bir ısrarla anlattıkları o son anın azabı dahi benim için 
manasızdır" (Tanpınar: 2004, 121). 

Uygarlıkla ilgili sorunları derinlemesine düşünen, soru­
lar soran Tanpınar, siyaset dünyasının icraatlarıyla ilgili soru­
lar/sorunlarda duruma göre ve daha çıkarcı davranır. İhtilali 
öven yazılan, ihtilalin hemen ardından haziran ayında yazılan 
yazılardır. Onun siyasal söylemlerinde, yazılarında bir abar­
h hemen fark edilir. Bu söylemlerde Tanpınar'ın kendisi yok­
tur; kültürel kimliğinden çok pratik kaygılan vardır. Vehim 
ve korkulan, o günkü toplu durumun gereği, yerine göre bir 
minnet borcu hemen sezilir. Tanpınar, iktidara sırhnı dönmüş 
bir entelektüel değildir. Milletvekili olmak ister, olur. "Ken­
disine dört yıl milletvekilliği sağlayan dönemin tek partili ik­
tidarına borçlu olduğunu hissetmiş olmalıdır. O, bu tarafıyla 
tek partili Cumhuriyet devri tipik bir aydını olmaktan kurtu­
lamamışhr. ( . . .  ) 27 Mayıs operasyonundan kısa bir süre sonra 
yazdığı ve her biri birer trajedi kahramanının tiradlannı hahr­
latan yazılarında ise, ihtilal devrinin spekülatif bilgileri üzeri­
ne kurulmuş isabetsiz değer yargılan yer almaktadır" (Okay: 
2005, 29-30). Bahlı anlamda entelektüel; bir partinin adamı, 
kuklası olamaz. Bu nedenle onun siyasal yaklaşımları her za­
man tarhşmaya açıkhr. 

Toplumsal yaşamda, ulusların geleceğini belirlemede ente­
lektüelin yeri tarhşılmaz. Entelektüel, sadece gününden sorum­
lu değildir; gelecekten de sorumludur. Yazdıkları, söyledikleri 
sonraki kuşaklarca da okunur, değerlendirilir, buna göre de 
bir yönlenme olur. "Hayat şüphesiz bütün cemiyetindir. Fakat 
mesuliyetleri yalnız münevverindir. Yükünü kaderin ve tesa­
düfün ayırdığı paya göre hep beraber taşırız. Fakat tarih kar­
şısında hesabını münevver verir" (Tanpınar, 2005, 46). 

Entelektüel kendi yalnızlığı içinde duran, düşünen ve ta­
vır alan, başkalarının görmediğini gören, hissetmediğini his-
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seden, başkalarının da bunları bilmesini isteyen önder kişidir. 
Mahur Beste'nin Sabri Hoca'sı şöyle der: "Benim yüzüm, se­
nin yüzün, babalarımızın yüzü. Yani hayatları tam olmayan­
ların yüzü . . .  " (Tanpınar: 1995, s.105.) 

Tanpınar' da herkes, bir insanın kendi içinde yaşadığı kültü­
rel ikilemleri, sorunları bulabilir. Bugün büyük bir ilgi görmesi­
nin nedeni bu tür bir hayat/edebiyat/siyaset ilişkisini yakalamış 
olmasıdır. Kör olmanın, kör yaşamanın da bir mutluluğu var­
dır: Hiçbir şey düşünmezsiniz, mutlu olursunuz. Tanpınar bu 
anlamda 'mutsuz'dur, 'huzursuz'dur. Çünkü düşünür, soru­
lar sorar. 

Tanpınar, hayatları tam olanlara özgü bir yüz, bir dingin­
lik bir eminlik arar. Böyle bir 'yüz'e sahip olmak için sorular 
sorar ve sorularıyla bir aydın kimliği kazanır. 





"Ete, Paraya, Üne Bağlı 
Çarpık İhtiraslar" ve 

Mektuplarındaki Kemal Tahir 

Bize küçükken korku emzirmişler gibi geliyor bana. Sanki ana 
göğsünden korku emmişiz yudum yudum. 

T arihsel birikimimizi, uygarlığımızın yaslandığı temelleri 
acımasızca eleştirdik. Sağlıklı eleştiriler değildi bunlar. 
Bir bakıma geleneği reddettik. Bu değerlendirmelerde 

hep uçlarda dolaşhk. Bah'nın, Doğu'nun en çok tarhşıldığı; 
ya ifratta ya tefritte gezdiğimiz bir dönemde Kemal Tahir'in 
bir aydın olarak tutumu önemlidir ve eleştirileri çok geniş bir 
çevreyi etkilemiştir. 

Kemal Tahir çok soru soran, sorulanna içtenlikle yanıt ara­
yan bir romancımız, bir aydınımızdır. Tarihi, Osmanlı'yı, yaşa­
dığı dönemi, kişisel deneyimlerini resmi söylemin dışına çıkıp 
sorgulayan, sorular soran kişidir. O, benimseyip peşinden gitti­
ği, uğrunda hapislere düştüğü düşüncesini bile sorgulamaktan 
çekinmez. Yanlış olduğunu anladığı düşüncelerini terk eder. 
"Birçoklarının yanlış ve hatalı olduklarını sonradan öğrendiği 
kanaatleri"ni değiştirir ve "her şeye sert bir ad" takar; zor konu­
şulan bir dönemde "apaçık konuşur" (Tahir: 1979, 34). Konuş­
malannda, yazılannda yaltaklanmayı, yalvarmayı beceremez. 
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Durumun gereği olarak herkesi, her şeyi methetmez. Tersine, 

aykırı, düşündüren, ufuk açan sorular sorar. Mektuplarından 
birinde şöyle bir soru soruyor: "Neden daima herkesi methe­

diyorsunuz?" (Tahir: 1979, 27). 

Resmi tarihi sorgular; Marx'ı, kendi düşüncelerini, medre­
seleri, papaz mekteplerini, İstiklal Mahkemelerini, sloganları . . .  
Kafasına uymayan, öğrendiği şablonlara sığmayan her şeyin 
üzerine gider, düşünür, tarhşır, sorgular. Diyalektik maddeci­

liğin şablonunu da aklına sığdıramaz. "Asya tipi üretim tarzı" 

der, "bizde sınıf yok" der . . .  Yaşadığı dönemde bunlan tarhş­
maya açmak pek de kolay değildir. Nitekim o da sorgulanır; 
arkadaşları sorgular, devlet sorgular, hesaba çekilir, 15 yıl ha­

pis yer; 13 yıl hapis yatar. 

Sözün içten olması önemlidir. İçten söz söyleyen, sözü ile 

eylemi bir olan aydına, ekmek kadar su kadar muhtacız. Cum­
huriyet döneminde, özellikle kuruluş aşamasında birçok dalka­
vuk şair, güdümlü yazar örneği bulmak mümkündür. Sadece 

inkılapları desteklemek adına, Çankaya ile yetinen, Kabe'yi 

Arap'a veren, Mustafa Kemal'e mevlit yazan, Osmanlı eğitim 
sistemini, tekke ve zaviyeleri yermek için romanlar yazan ede­
biyatçılarımızın sayısı az değildir. Kemal Tahir, yaşamı boyun­

ca dalkavukluk yapmaz; birilerini memnun etmek, hoşa gitmek 
için konuşmaz, yazmaz. Tersine onun söyledikleri birilerini ra­

hatsız eder; toplum içinde gördüğü yanlışlıklar nedeniyle kendi 

içinde bir rahatsızlık duyar. Düşüncelerinde yanlış yok mudur? 
Elbette vardır. Ama o inandığını söyler. Yanlış diye inandığı 
düşünce ve eylemlere yanlış; doğru diye inandığı düşünce ve 
eylemlere de doğru der. Kemal Tahir, "düşünme cesaretini her 
alanda kanıtlayan; düşüncesi gerçek anlamda eleştiriye daya­

yan sayılı yazarlarımızdan biridir" (Aytaç: 1990, 171). 

Kendisini de aydın kesimi de eleştirmekten çekinmez. Ona 

göre "aydınlara çok su katılmıştır, hem de cıscıvık yabancı su­

yu. Su katılmamış yerli olmayınca hiçbir şey olunmaz. İnsan 
bile olunmaz" (Tahir: 1973: 136). Düşünen, ülke hakkında söz 
söyleyen insanın bu topraklara ayağını basması, kendi uygar-
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lığını, değerlerini, değer yargılarını tanıması, bilmesi gerekir. 
Kemal Tahir' in de öncelikle vurguladığı bu yerliliktir. 

Kemal Tahir' in düşünce dünyasını içtenlikle ortaya koyan, 
yaşadığı döneme, sevgilerine, nefretlerine, korkularına, sevinç 
ve kederine, yanlışlarına, doğrularına ışık tutan yapıtlarından 
biri, ilk eşi Fatma İrfan'a yazdığı mektuplardır. Bu mektupların 
büyük bir kısmını hapishaneden yazmışhr. Bunları yazmaya 
başladığında 25 yaşlarındadır ve beş yıllık bir süre içinde yaz­
mışhr. Mektuplar eski Türkçe ile yazılmışhr, Osmanlıca'dır. 

1933 yılında yazdığı ilk mektuplarda Fatma İrfan'a önce 
'kızım' diye hitap eder. Sonraki mektuplarında "İrfan", "İrfa­
nım", "canım", "sevgilim"; daha sonra da "sevgili karıcığım" 
diyen hitaplar var. Fatma İrfan kendisi de bu ilişkiyi şu şekil­
de dile getirir: "Bana on iki yaşımdan başlayarak ağabey, ho­
ca, sevgili ve eş oldun" (Tahir: 1979, 8). 

Mektuplarında sevgisiyle, nefretiyle, zayıf ve güçlü yan­
larıyla, kısacası bütün çıplaklığı ile bir 'insan' ortadadır. Bu 
mektuplarda da Kemal Tahir'in düşünce dünyası, Fatma İr­
fan ile olan ilişkileri, yaşadığı dönemdeki edebiyatçılarla ilgili 
görüşleri, cezaevindeki günlük yaşam ve atmosfer, hissedilen 
yalnızlıklar gözlenebilir. 

Mektuplarında zaman zaman çok yalnız, derbeder olduğu­
nu söyler. Cezaevi için "üniversite" (Tahir, 1979, 227) der. Bu 
üniversitede "herkes, bozulmuş bir ordu gibi başının çaresine 
bakar. Burada iptidai bir orman kanunu, bütün sertliği, insaf­
sızlığı ve kahpeliği ile caridir. Herkes kendi yiyeceğinden ve 
kendi kavgasından mes'ul" dür. "Tabiat, soğuğu, sıcağı, has­
talığı ile; cemiyet açlığı çıplaklığı ve kepaze ihtiraslarıyla, hiç­
bir yerde bu kadar çıplak, bu kadar hayasız, bu kadar keskin 
olamaz. ( . . .  ) Adem Baba koğuşunda çırçıplak talebeler yatar. 
Altlarında gazete kağıtları serilidir. Üstlerine kendilerinden 
evvel gelip gidenlerden kalmış çuvallar örtülü" dür. "Beyler 
koğuşunun duvarları bile halılarla kaplıdır" . Bu beylerin " ayak­
larını yıkayan esirleri mevcuttur".  ( . . .  ) Burada, "ukala ve kor­
kak Ordinaryüs Profesörler, Frenk kırması Doçentler yok" tur. 
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Bu talebelerin elinde "ders kitabı olarak bir iki Kur'an, birkaç 
En'am-ı Şerif, beş alh tane de Arsen Lupen cildinden başka ese­
re rastlayamazsınız, İşte böyle profesörsüz, kitapsız okurlar­
dır" bunlar. Bu mekanda "isyan arzuları, gardiyan dövmekle 
yahşhnlır"; "umumi af müjdeleri" her gün tazelenir. Bu üni­
versite tek kelimeyle "yaman"dır. (Tahir: 1979: 227-229). Bu 
sıkınhlar arasında Kemal Tahir dümdüz bir yaşamı, dümdüz 
bir adam olmayı içinden geçirir, ama böyle bir yaşamı tercih 
etmez. Çektiği acıları masallaşhrmasını bilen, geri dönmeyen 
insanları sever. "Hikayesi olmayan adamlara" acır (Tahir: 1979, 
236). Bulunduğu durumdan umut devşirmeye çalışır. 

Ona göre insanımız deve kuşuna çevrilmiştir. Aydın da bu 
çevirmeye bedava gönüllü olarak katılmıştır. Kendisi de deve 
kuşu olmak istemez. Yeri gelir, kral çıplak der. Düşünce dün­
yasını şekillendiren marxist terminolojinin yerli düşünceye uy­
mayan yanlarını sıkıca eler dokur; yerlileştirmeye çalışır. Deve 
kuşu olmayı, deve kuşu gibi gerçeklerden kaçmayı, şablona 
göre yaşamayı, şablona göre düşünmeyi reddeder. Bu neden­
le eleştiriler alır, döneklikle suçlanır. 

Düşünmek, korkmak, sevinmek, üzülmek insana özgü so­
yut eylemlerdir. Düşünmenin insana verdiği bir acı, bir keder 
vardır; yeni bir bulgu varsa düşünmenin verdiği bir sevinç, 
bir haz vardır. Düşünmek; bir bakıma keşfetmek, hissetmek 
demektir; iç dünyamızda bir olguyu, bir duyguyu yaşamak 
demektir. Eğer yaşanılan olgu acı bir olgu ise, insan bazen dü­
şünmek bile istemez. 'Düşünmek bile istemiyorum' deriz. Ke­
mal Tahir de acı çeker, üzülür, bazen düşünmek bile istemez: 
"Düşünmeyen beygiri kıskanıyorum" ( . . .  ) Korkuyorum. ( . . .  ) 
Bize küçükken korku emzirmişler gibi geliyor bana. Sanki ana 
göğsünden korku emmişiz yudum yudum" (Tahir: 1979, 88). 

Korkar: Başaramamaktan korkar; ezilip kalmaktan korkar; 
sefil bir sokak kedisi gibi geberip gitmek, ufalanmaktan kor­
kar. Arkadaşını "tevkifhane" de ziyaret etmekten korkar: Kah­
ve piyasasını anlamak için tahsisat-ı mahsusa ile Brezilya'ya, 
şehircilik tahsili için Monmartr barlarına gidenler vardır da, 
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Kemal Tahir şuraakta, burnunun dibinde duran "tevkifha­
ne"ye dostunu görmeye gidememektedir (Tahir: 1979, 93). Ve 
bu korkuların sonucu kendisini yalnız hisseder. Kendisini, 
"on beş milyonun içindeki 10-15 kişi" den (Tahir: 1979, 89) bi­
ri olarak görür. 

Kemal Tahir ait olduğu uygarlığı, bu uygarlığın temel dina­
miklerini göz ardı etmez. Karşılaşhrmalar yapar, sorular sorar; 
olaylan, olguları, yerleşik düşünceleri sorgular, düşündürür. 
Elbise değiştirir gibi uygarlık değiştirilemeyeceğini düşünür; 
uygarlığın kültürel bir birikim olduğuna inanır. Ona göre ta­
rihimiz çalınmıştır, ortada yoktur, söylenenler doğru değildir. 
Önce, tarihimizin ortaya konulması gerekir. Bu amaç doğrul­
tusunda yakın tarihimizle, Osmanlı ile ilgili geniş çaplı araş­
hrmalar yapar. Romanlarını geniş çaplı araşhrmalardan sonra 
yazar. Yazdıklarında, sohbetlerinde yakın tarihimizi, taklitçili­
ğimizi sorgular. Kendisine benzemeyeni, kendisine uymayanı 
sorgular; sırıtan düşünce ve eylemleri açığa çıkarır. "Noel Ba­
ba'ya baktım. Herif bana hem yabancı hem ihtiyar göründü. 
Çam dallarının bebek eğlencesini kendime yakışhramadım" 
(Tahir: 1979, 21) der. Bu ve benzeri eleştirileri nedeniyle içinde 
yaşadığı dost çevresi tarafından yadırganır, eleştirilir, dışlanır. 

İnsanlar, çoğu zaman gerçeği içinde taşır: Bir sözün, bir 
eylemin, bir düşüncenin yanlış olduğunu bilir, hisseder. Ama bu 
yanlışlığı şu veya bu nedenle dile getiremez; ya da dile getirmek 
için çok dolambaçlı yollar izler. Kemal Tahir dolaylı anlahmı 
sevmez, düz anlahmı sever; doğrudan bir tavır sergilemek 
ister. Derdini, meramını, öfkesini tam olarak anlatabilmek için 
argo bir dile başvurmaktan çekinmez. İnsanın içinde gömülü 
kalmış, dışa vurulmamış düşüncelerin bir değeri olmadığını 
düşünür. Gerçeği içinde taşımaktan yana değildir. Fatma 
İrfan'a yazdığı bir mektupta şöyle der: "Hakikat insanların 
dışansındadır, İrfancık. İçlerinde var zannettiğimiz iyilik, 
fenalık, aşk, hürmet, hatta kin daima müphem, daima hayal 
olarak kalmaya mahkumdur. Kendi kendimizi bile ne kolay ve 
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ne güzel aldathğımızı düşünürsen bana hak verirsin" (Tahir: 
1979, 14). 

Geçit dergisi, Albüm mecmuası, Bütün mecmuası, Yolların 
Sesi, Varlık, Akbaba, Fikir Hareketleri, Yedi Gün, Yeni Adam, Hafta, 
Büyük Gazete, Parmak İzi, İz, Resimli Her Şey . . .  Kemal Tahir' in 
adını andığı dergiler. Geçit dergisinde yazan Arif Nihat As­
ya için övücü sözler söyler: "En kuvvetli arkadaşlarımızdan­
dır. ( . . .  ) Nev'i şahsına mahsus bir hissettirişi vardır. Yazılan, 
mecmuamızın en tutulan ve en fazla nazar-ı dikkati celbeden 
parçalarıdır. Ben ona ağabey derim. Tavsiyeleri çok kıymetli­
dir. O benim ve gidişim üzerinde büyük tesirler yapmışhr. Ve 
Adana memleketinde mecmuamızın hem bayii hem müdafii­
dir" (Tahir: 1979, 18-19). Nurullah Ataç bu dergiyi (Geçit) eleş­
tiren yazılar yazar. 

Cahit Sıtkı, Muammer Lütfi, Şevket Rado, Elif Naci, Ercü­
ment Behzat, A.Hamdi Tanpınar, Muhsin Ertuğrul, A.Muhip 
Dranas, Behçet Kemal, Yaşar Nabi, Faruk Nafiz, İbrahim Ala­
attin Gövsa, Nazım Hikmet, Cahit Uçuk ve eşi Mahmut Yesari, 
Sabri Esat Siyavuşgil, Peyami Safa, Nizamettin Nazif, Hüse­
yin Cahit, Va-Nu, Falih Rıfkı, Necip Fazıl ve Nurullah Ataç . . .  
edebiyat çevresinden tanıdığı kişiler. Kemal Tahir, Reşat Nuri 
için "kötü romancı" der. Yine Fatma İrfan'a yazdığı bir mek­
tupta N.Ataç için "büyük düşmanımız Nurullah Ata" der ve 
onu anlatmanın zorluğundan söz eder: "Nasıl da anlatmalı 
bu herifi bilmem ki?" (Tahir: 1979, 31) der. Necip Fazıl Kısa­
kürek'in sanalına dil uzatmaz, "Necip Fazıl'ı beğendim" (Ta­
hir, 1979, 154) der; fizik yapısını, tiklerini dile getirir; Peyami 
Safa'ya da "sıska" der. 

Eşinin yazdığı bir mektuba biraz kızar ve kadın hakkında 
şunları söyler. "Kadın yirminci asırda bile saçı uzun aklı kı­
sa, eksik etek, kaşık düşmanıdır. Zamanımızda kadıncağızla­
rın en büyük düşmanı da çok bilmiş olmalarıdır. Eh kızım çok 
bilen çok yanılır. Hele kadın olursa" (Tahir: 1979, 32). Kadının, 
erkeği karşısında erkekleşmesini, aileyi yıkabilecek bir tutum 
olarak görür. "Erkeğine karşı nefis izzeti vakitli vakitsiz şah-
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!anan kadın, aile birliğinin en az güvenilir tarafıdır" (Tahir: 
1979, 33). Bu bağlamda, sadece kaportaya, boyaya, süse önem 
veren kadınlan küçümser; bunların, insanı yoldan alıkoyaca­
ğını düşünür; bu tür kadınlan sürüye benzetir: "Etrafımızda 
çok süslü ve tek cephesi şıklığı ile boyasından ibaret dişi sü­
rüleri" var (Tahir: 1979, 90). 

Bu mektupların ortaya koyduğu bir başka gerçek de şudur: 
Kemal Tahir paranın, parasızlığın ne olduğunu bilir. Günü­
müzde mirasçıları onun romanlarından para kazanıyor olabi­
lir ama o, çok parası olan bir romancı, çok parası olan bir insan 
değildir. Yine eşi Fatma İrfan'a şöyle der: "Beş param kalmadı 
yavrum. Senin anlayacağın meteliğe kurşun değil, 28 lik gülle 
atar oldum. Elbisem parçalandı, kunduralarım delik deşik (Ta­
hir: 1979, 25). Zaman olur posta ile bir kitabı gönderecek kadar 
parası yoktur: Kitabı "sana nasıl göndereyim? Posta parasın­
dan korkmuyorum ama, hiç de zengin değilim" (Tahir: 1979, 
45). Para, kadın, makam ve mevki karşısında eğilmeyecek in­
san sayısının azlığını bilir. Paranın çokluğunu tehlikeli bulur; 
paranın değiştiren, dönüştüren gücünü bilir. "İnsanların ken­
dilerine itimatları olmalı. Bu fena değildir. Fakat bu itimat ne 
kadar fazla olursa o kadar tehlikelidir. Para gibi" (Tahir: 1979, 
33) der. İnsan, paranın gücünü görmeye başladığı andan iti­
baren değişir. "Mal sahibi olmanın henüz farkında olmayan", 
mal sahibi olmanın verdiği "kuvveti ve şımarıklığı tatmamış" 
bir insan saftır, temizdir. Herkes vatan sevgisi ile büyütülür, 
ama bazıları "vatan" dan, başkalarından daha çok faydalanır, 
hak etmeden faydalanır. Vatan için yaptığını düşündüğü bazı 
hizmetleri paraya, mala tahvil eder. Kemal Tahir bu durumu 
çarpıcı bir şekilde şöyle vurgular: "Vatanda müşterek hissesi 
olarak doğmuş çocuklardan, vatanda müşterek hissesi olma­
dan ölecekleri ayırmak" gerekir (Tahir: 1979, 105). 

İnsanın gündelik yaşamını belirleyici temel öğe paraya, 
dünyaya bakış açısıdır. Tek bir dünyanın değil, iki dünyanın 
muhasebesi yapılmadıkça bu bakış açısı özveriyi içeremez. 
"Liraların kıymeti, mantoların kudreti, elmas ve otomobillerin 
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büyüsü değişmedikçe bu böyle kalacakhr" (Tahir: 1979, 129). Bu 
kıymet, bu kudret, bu büyü nasıl değişecektir? Kemal Tahir' in 
temel sorunu, yaşadığı dram da bu noktadadır. 

Günümüz toplumunda "gibi görünmek . . .  " kipliği baskın bir 
kipliktir. İnsanlar balolarda, kokteyllerde, törenlerde, hatta mi­
safirliklerde görünürler. Günümüzde aşktan, dostluktan, çıkar 
gözetmeyen sağlıklı bir ilişkiden söz etmek zordur. Dostluk­
larda çıkar, gösteriş ön plandadır: Kaz gelecekse tavuk verilir. 
Evli olan insanlar arasında bile bir şirket ilişkisinden söz edilir, 
'hayat müşterek . . .  ' denilir. Aşkta, dostlukta eşit ilişki, şirket 
ilişkisi aranır. Seven insan, dost, ben daha fazlasını yapayım, 
daha özverili olayım diye düşünen insandır. Dillerden düşür­
mediğimiz 'real politik' te ise bu bir aptallıktır. Kemal Tahir de 
dostlarına çok düşkün olduğunu söyler: "Dostlarıma öylesine 
düşkünüm ki, bunu benim bir kusurum olarak sayanlar da bu­
lunuyor. Fakat bu sevgime bir zerre bile caliyet<7> ve nümayiş 
karışhrmadım. ( . . .  ) bunun yerine bize dümdüz bir açık kalpli­
lik, bir açık alınlılık kalıyor" (Tahir: 1979, 41). Başkalarıyla bir­
likteliğini şirket ilişkisinin ötesinde nümayişsiz, yapmacıksız 
bir sevgiye dayandırmaya, bir dostluğa dönüştürmeye çalışır. 
İçtenliğin, güzelliklerin nümayişle, gösterişle ortaya konulma­
sını sevmez; gürültüsüz, gümbürtüsüz bir sevginin, gürültüsüz 
ve gümbürtüsüz bir ihsan ve yardımın çok daha güzel olduğu­
nu düşünür. Takdim merasimlerinden çok sıkılır. "Samimiyet 
bu şekilde nümayişle izhar edilemez" (Tahir: 1979, 40-41)  der. 

Bürokrasiyi, toplumsal çarpıklıları eleştirir. "Her şeylerini 
30 liralık aylığa satmış polis memurları"ndan söz eder (Tahir: 
1979, 90). Bizim devletçiliğimizin, belli başlı zenginlerin ek­
meğine yağ sürdüğünü (Tahir: 1979, 125) düşünür. Resmi söy­
lem ve tutumu eleştirir. 1935 yılında şöyle bir mektup yazar: 
"On senede kemalizmin felsefesini kuramadık. Kuramayaca­
ğız da. Mussolini, Hitler ne kurdular? Hangi felsefeyi yaphlar 
da biz onları taklit edelim! Bomboş ve din kadar da ömürlü 
olmayacak bir Milliyet prensibine yamanmışız" (Tahir: 1979, 
125). Küçük bir 'mektepli'nin elinde gördüğü Okuma Kitabı 'nı 
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okur. Okuma Kitabı 'nda, "hayattan uzak yazıların, resimlerin, 
şiirlerin" (Tahir: 1979, 104) olduğunu söyler. Onuncu yıl mar­
şına "Ulusal Devrim Destanı" der; "on yılda, on beş milyon 
genç" yaratmayı "hokkabazlık" olarak niteler (Tahir: 1979, 141). 

Toplum içinde gördüğü yanlışlıkları, çelişkileri, çarpıklıkla­
rı kendisine dert edinir; bu çarpıklıkları yazar, söyler: "Kadın 
konferansı Yıldız Sarayı'nda şampanya açhrıyor da, Beyoğlu 
caddesinde saat ondan sonra vur aşağı tut yukarı Türk kızlan 
sahlıyor" (Tahir: 1979, 93). Günümüzde zina suç değil belki; 
ama Kemal Tahir, kafası vıcık vıcık zina tortusu dolu bir ce­
miyet mantığını eleştirir. 

Bize sunulan her bilgi doğru değildir. Zaman zaman oku­
nanlar, damarlara zerk edilen bir zehir bile olabilir. Kemal 
Tahir bunun da farkındadır ve bu nedenle çok soru sorar. "Ya­
rım yırhk bilgili" kafasına "birçok kocaman meseleler yığmış­
lardır: Kant, Dekart, Niçe, Engels, hatta Marks . . .  demokrasi, 
liberalizm, komünizm, bolşevizm, faşizm, hitlerizm, emperya­
lizm fır dönmektedir" etrafında. "Gözleri yeni açılan anadan 
doğma bir kör"e benzetir kendisini (Tahir: 1979, 122). Kemal 
Tahir bu kargaşada kendine yer arayan, yol ayrımlarında do­
laşan, istikamet tayin etmeye çalışan bir aydın, bir sanatçıdır. 
"Muayyen bir cephenin üniformasını giymemek hakkına bile 
sahip olmadığını" düşünür ve Fatma İrfan'a sorar: "Senin ve 
benim yerim neresi?" Ve şu soruyu da ekler: "Manasını kay­
betmeyen ne kaldı?" Din de manasını kaybetmiştir: "Bugün 
dinin bir bardak sudan, hem de bol bol akan bir çeşme önün­
deki bir bardak sudan daha önemsiz, daha kıymetsiz kaldığı­
nı görüyoruz" (Tahir, 1979: 122-123). "Sokakta oruç yiyenleri 
bir vakitler devlet karakola götürürmüş. Şimdi mahyalar İnhi­
sar şaraplarını methediyor. Bu değişiklik on senede oldu. On 
beş senede neler olacak?" (Tahir: 1979, 263). Bu sözleri düşü­
nen, çelişkileri gündeme getiren, çıkış yolu arayan bir insanın 
çığlıkları, acıları olarak da kabul edebiliriz. 

Kemal Tahir, açıkgözlük yaparak kendisine çıkar ağlayan, 
kalemini çıkarı için oynatan, apartman dikip, mal biriktirip 
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vatanperver geçinen aydınlarımızdan değil, düşünce namu­
su olan aydınlarımızdandır. "Zengin olursam pek komik bir 
adam olurum herhalde" (Tahir: 1979, 23) diye düşünür. Fatma 
İrfan ile aralarında şöyle bir ant var: "Ete, paraya, üne bağlı 
çarpık ihtirasları tanımadan, kalplerimiz, gözlerimiz, sözleri­
miz bulutsuz . . . . " olsun (Tahir: 1979, 12.). Onun cesur ve ken­
di içinde tutarlı tavrı günümüz aydınına da önemli örnekler 
sunmaktadır. 

Sıkınhsı olan insan, sıkınhsıru gidermek için çareler, yollar 
arar. Sağlıklı düşünen insan, yanlışını görünce kabullenir. Oku­
nanlar ile hayat çelişiyorsa, söz ile amel birbirini tutmuyorsa 
oturup yeniden düşünmek gerekir. Batı' da A.Gide, R.Garaudy 
bu muhasebeyi yapabilen, düşüncelerini içtenlikle sorgulaya­
bilen, toplumsal sorunlardan da kopuk olmayan aydınlardır. 
Bu bağlamda bizde Kemal Tahir aydınlarımız arasında özgün 
bir yeri hak etmektedir. Mektuplarında da düşünce dünyası­
nı açık bir şekilde ortaya koymuştur. Önce bilmek, sonra bil­
dirmek isteyen; bilmek ve bildirmekten büyük bir keyif alan 
Kemal Tahir'in söyledikleri, yazdıkları üzerinde günümüzde 
de dikkatle düşünülmelidir. 

İnsan ömrü sınırlıdır. Günler geçer; insan hiç yaşamamış 
gibi ömrünün sonuna geliverir. Asıl olan onurlu, kendi içinde 
çelişkisiz bir yaşam sürebilmektir. Kemal Tahir, geçen zamanın 
kayboluşunu şu şekilde ifade eder: "Günler, kumlara su dam­
laları gibi düşüyor. Kısa bir nem, sonrası yok" (Tahir: 1979, 33). 

Bu mektuplarda şöyle bir cümle var. "Bütün mesele tasan­
nusuz yazmakta" (Tahir: 1979, 336). Şöyle desek yanılır mı­
yız?: Bütün mesele tasannusuz yaşamakta. Kemal Tahir'in 
kendisinden sonrakilere bırakhğı seda da bu olsa gerek. 



Çöküş ve Savrulma 
Dönemi Aydını: 

Muhammed İkbal 

Boynumuz ağrıdı Batı 'ya bakmaktan. 

N.Pakdil 

1 9. yüzyıldan itibaren aydınımız her işte, inancında bile 
kendini Bah ile kıyaslamışhr. Günümüz aydınının da bu 
akıl yürütme biçiminden kurtulduğu söylenemez. Eği­

tim mi tartışılacak? 'Bah'da eğitim böyle' diye söze başlanır. 
Ekonomi mi tartışılacak? Bunu tartışmaya bile gerek yoktur: 
'Ekonomi Bah ekonomisi gibi olmalıdır.' Mimari, sanat, ede­
biyat . . .  Bütün alanlarda, 'batıyı öykünmüyorum, 'benim dü­
şüncem özgün bir düşünce' diyen aydınlarda bile, ne yazık 
ki böyle bir akıl yürütme biçimi var. Bilinçaltımızda uyuyan 
bu duygu, aşağılık duygusu en küçük uyarıda kendini orta­
ya koyuveriyor. 

Aydınımız, böyle bir duyguyla, ısrarla Bah uygarlık aile­
si içinde yer almaya çalıştı. Ahlak, bütün alanlarda bir davra­
nış biçimini belirler. Ekonominin de eğitimin de, bilimin de, 
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düşüncenin de, dinin ve dinsizliğin de bir ahlakı, bir davra­
nış modeli vardır. Balı ekonomisi Hıristiyan ahlakına dayanır: 
Hırslı bir insanı önerir, öngörür. Doğu'nun ahlakı eldeki ile ye­
tinmeyi; varolanı, varlığı biriktirmemeyi, toplumun hizmeti­
ne sunmayı, alın terini, yoksulun yanında yer almayı öngörür. 

Eğitimimizi kötüledik, balılı bir eğitim modeli edinelim de­
dik; nasıl bir eğitim vereceğimize karar veremedik. Nasıl bir 
insanı öngördüğümüze eğitim sistemimiz hala bir açıklık ge­
tirmemiştir: Çağdaş uygarlık düzeyi, modem, Atatürkçü, laik, 
ilerici, muhafazakar . . .  vb. içeriği boş, herkesin kendine göre 
yorumladığı kapalı; hatta güç, iktidar ele geçirilirse, bu sanal 
yoruma göre uygulamada baskıya dönüşmeye açık kavramlara 
ve kurumlara sahibiz. Savunma adına, ilkeler ileri sürme adına 
söylediklerimizin Batı' da var olduğunu kanıtlamaya çalışırız. 
Sözgelimi, Batı'da ilköğretimde öğrenciler kurum tarafından 
toplu olarak kiliseye götürülüyor, bize de izin verin deriz. Bir 
insan, bir uygarlık başkalarına benzemeye çalışırsa ahlaksız 
kalma riski yüksektir. Balı'nın ekonomisini, tekniğini alalım, 
ahlakını almayalım diyemeyiz. Balı ekonomisinin, eğitiminin, 
biliminin de bir ahlakı vardır. Başkalarından ancak hikmet, 
bilgelik alınabilir. İlkesizlik, günümüz insanının en önemli 
sıfalıdır. 

Balı'nın, insanı birey durumuna getirme çabası sonuç verdi: 
Narsist, hedonist bir insan üretildi; kendini beğenen, başkası­
nı dikkate almayan, başkasının derdi ile dertlenmeyen, hazcı 
bir insan. Aynı insan tipini oluşturmak için biz de kendi de­
ğer yargılarımızı, kendi uygarlığımızı bırakıp balılı bir insan 
olmaya çalıştık. Kültürde, ekonomide halılı değer yargılarını 
öne çıkarmaya çabaladık. Batı'nın kültürel değerlerini almaya 
çalışlık, olmadı, alamadık, sırıth; gülünç sentezler ortaya çıktı. 
Bihruz'lar, Rakım Efendi'ler, Behlül'ler, Neriman1ar, Mümtaz 
ve Suat1ar, Sinekli Bakkal'ın Rabia1arını. . .  yetiştirdik. Bu red­
dediş ve kopuştan, kaostan sonra yeni kavramlar, kuramlar, 
kurallar, yasalar ve kahramanlar, sevilebilecek, bağlanılabilecek 
insanlar, uğrunda ölünebilecek ilkeler . . .  üretmek gerekiyordu. 
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Dil değiştirildi, güneş dil teorisi uyduruldu, hukuk değiştiril­
di, yazı değiştirildi, tarih değiştirildi . . .  Belki de her alanda ah­
laksız kaldık. Ahlaksız, yani tutarsız, ilkesiz, alacalı, bulanık, 
nötr. Ne ki Müslümanın bir yanı, bir tarafı, ilkeleri, olmazsa 
olmazları vardı. İzzetin Müslümana ait olduğunu, aziz olanın, 
yeryüzünün en aziz varlığının Müslüman olduğunu unuttuk. 

Birinci Paylaşım Savaşı'ndan sonra Doğu uygarlıkları, İs­
lam dünyası yoğun bir şekilde böyle bir sanayı yaşadı .  Bu dö­
nemdeki aydınların büyük çoğunluğu bir kopuş, bir çözülüş 
döneminin aydınlarıdır. Bu dönemin ortamı, atmosferi sağlıklı 
düşünce üretememiştir. Özeleştirisini sağlıklı yapamamışhr. 

19. yüzyıldan itibaren aydınımız kendini anlatacaksa, mut­
laka Bah'dan bir kanıt bulmaya çalışh. Yüzyıllarca süren, özgün 
bir duruşu, dünya görüşü olan, yaşayan, örnek olaylar, ürünler 
bırakan İslam uygarlığı reddedildi. Reddedemeyenler ve yeni 
bir uygarlığı kabul edemeyenler senteze yöneldi. Genelleme 
yapmadan söyleyelim, bu aydınların en içten olanları bile ço­
ğu zaman sentezcidir, kararsızdır; iki arada bir derede giderler 
gelirler. Bunların fetvalarına çok fazla güvenilmez. Zira kesin 
kanaatler, yargılar, fetvalar tereddüdü, şüpheyi kabul etmez. 

Muhammed İkbal de böyle bir kopuş/yeniden kuruluş dö­
nemi aydınlarındandır. Samimidir. Muhammed İkbal'in be­
nim dünyamdaki yeri M.Akif Ersoy'un yerine benzer. Düşünce 
dünyalarında, kişiliklerinde şüphesiz farklar, ortak olan yanlar 
vardır. İkbal de Mehmet Akif gibi çöken bir uygarlığın, silinme­
ye çalışılan İslam coğrafyasının nasıl 'ihya' edilebileceği üze­
rinde kafa yorar. Her ikisini de büyük kılan bu içtenlikleridir. 

Muhammed İkbal, Massignon, Goethe, Milton, Reşit Rıza, Ce­
malettin Efgani, Şeriati . . .  adlan yan yana yazılabilecek adlardır. 
Bu geçiş döneminde, koşarken düşünce üretilmeye çalışıldığı 
için sağlıksız düşünceler de ileri sürülebilmiştir. Modernizmin 
sultası alhnda düşünen bu aydınlar kendi geleneklerini, kendi 
kaynaklarından hareketle değil, Bah'nın değer yargılarını kabul 
ederek, bir tür sentez arayarak düşüncelerini, yaşamlarını 
sürdürmüştür. Olması gereken ise Bah dünyasının ilkelerini 
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meşrulaşhnnaya çalışmak değildi elbette. Kendi yanlışlarımızı 
kendi ilke ve ülkülerimize göre saptayıp çözüm yolu üretmekti. 
Biz bunu yapamadık. Muhammed İkbal'in de günümüz 
aydınının da sanasının, açmazının nedeni budur. 

Muhammed İkbal ve benzeri 20.yüzyıldaki bu aydın tipi­
nin önündeki en büyük baştan çıkarıcı olguculuk (pozitiviz­
m)'tur, rasyonalizmdir; sanayileşen Batı toplumudur. İslam'ın 
ışığı alhnda olayların yorumlanması gerekirken, bu yüzyılda 
aydınların çoğu 'bilimin ışığında İslam'ı yorumlamaya' çalı­
şırlar; İslam'ın durduğu, öngördüğü yerden eşyaya ve olayla­
ra bakmazlar. İnsanımız, 'bilimin ışığında tefsirler' yazmaya, 
fetvalar üretmeye koyulur. 'İlerlemiş', 'kalkınmış', 'sanayi 
devrimini gerçekleştirmiş' ülkelerin, uygarlıkların durduğu, 
öngördüğü yerden bakarak hayata bir düzen verilmeye, ya­
şamlar biçimlendirilmeye, anlamlandırılmaya çalışılır. Ölçü 
'akıl'dır; ölçü 'çağdaş uygarlık düzeyi'dir. Batılı akla uyma­
yan nass, tevil edilmeye, batılı akla uydurulmaya çalışılır: Cin, 
ebabil kuşlarının eylemi akla uymuyorsa, bu varlıklara 'mik­
rop' denilir, geçilir. Her şey somuta indirgenir; somut olana 
inanılır. Sözünü ettiğim bu savrulma döneminde uç noktada, 
gülünç önerilerle ortaya çıkan birçok aydın örneği verilebilir. 
Edebiyatta, sanatta, yönetimde, düşüncede dirijizm'den da­
yatmalardan, emr-i vaki1erden söz edilebilir. 

Muhammed İkbal de, bu etkileşimden uzak değildir. İç­
tendir, Allah'ın rızasınca dünyayı tanzim etmek ister, ama Ba­
h karşısındaki kompleksi bu yüzyılın aydınlarından çok da 
farklı değildir. İslam'da Dini Düşüncenin Yeniden Doğuşu adlı 
bir kitap yazar. Bu kitabında 'İslam'ın öğrettiklerini, 'modern 
bilimin ışığında yapmaya çalışmaktan' söz eder. Bir taraftan 
Şah Veliyyüllah Dehlevi'den, Mevlana' dan vazgeçemez, diğer 
yandan 'büyük alim ve lider' dediği Cemalettin Efgani'yi, Mu­
hammed İbn-i Abdülvahhab'ı öne çıkarır. 

Said Halim Paşa, Abbas Halim Paşa sevgisinde, ümmet bi­
lincine sahip olma düşüncesinde Mehmet Akif ile ortak duy­
gulara sahiptir. Türkiye' deki Türkçülük akımını eleştirir. Din/ 
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devlet ayırımının, Türkçü anlayışın Bah'dan alındığını dü­
şünür. İslam ulusallaşhnlamaz, yerelleştirilemez. Bir Türk 
İslam'ı, bir Hint veya Arap İslam'ı olamayacağına, İslam'ın 
kendi kendini tanımlayabileceğine inanır. 

Muhammed İkbal'in, İslam dünyasının yaşadığı kaostan 
çıkış için önerdiği görüşler üzerinde düşünmek gerekir: Ona 
göre hilafet halkoyuyla seçilen bir meclise devredilmelidir. 
Bu konuda Türkiye'nin yaptığı uygulama doğrudur. İkincisi, 
demokratik hükümet düzeni İslam'ın ruhuna uygundur; 
demokrasiye geçmek bir zarurettir. Üçüncüsü, modern İslam' da, 
liberal bir hareket can u gönülden desteklenmelidir. Dördüncü 
olarak, şöyle bir tarih benzetmesi yapması da ilginçtir: İslam 
dünyası da bugün, Avrupa'daki Protestan inkılabına yol açan 
şartlan ihtiva eden bir dönemden geçmektedir ve Luther'in 
öncülüğünde sürdürülen hareket ve bunun doğurduğu 
sonuçlardan ders almamız gerekir. İkbal, bunlardan ders alır. 
Bu sürecin bizde de yaşanması gerektiğini düşünür, bir 'ihya' 
hareketi' önerir. 

Türkiye' de bu bağlamdaki uygulamalarla ilgili söyledikle­
ri de ilginçtir: Türkiye'de ibadetin Türkçeleştirilmesi, ezanın 
Türkçe okunması çabalarının yeni bir şey olmadığını; bunun 
daha önce Endülüs'te de uygulandığını, Kur'an-ı Kerim'in 
Berberi diline çevrilip ezanın da Berberi dilinde okunduğu­
nu söyler: Buna doğal bir seyir, doğal bir değişim olarak ba­
kılması gerektiğini düşünür. Bu düşünceler Ziya Gökalp'in 
akıl hocalığında Türkiye' de yapılan uygulamalardır. Türklerin 
bu uygulamalarla 'ideal olandan gerçeğe' geçtiğini, Türklerin 
yeni değerler yarathğını söyler. Bütün bunların bir bileşkesi 
olarak Türkleri dogmatik uykusundan uyanıp kişisel bilince 
erişmiş tek ulus olarak görür ve Mustafa Kemal Destanı, (Mus­
tafa Kemal'e Sesleniş) adlı bir de şiir yazar. Bu düşüncelerin ya­
nı başında Avrupa'nın, insanın ahlaki gelişmesinde en büyük 
engel olduğunu da dile getirir. 

Bir yanıyla Şah Veliyyüllah Dehlevi hazretlerine, Mevla­
na'ya, tasavvuf büyüklerine hayran bir mutasavvıf; diğer ya-
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ruyla Osmanlı'nın son dönem aydınlanrun çoğunda var olan 
tereddüdü, ikilemi içinde yaşayan samimi bir aydın. Nietzche 
ile Hallac-ı Mansur, Hasan El Harkani ile Francis Thompson, 
Pascal.. bir arada düşünülür. Doğu'nun tasavvuf büyükleri­
nin söylediklerinin aslında Bah düşünürleri tarafından da dile 
getirdiğini ya da tersini, Bah'da var olanların aslında İslam'da 
olduğunu söylemek bir savunma refleksidir, hastalıklı bir akıl 
yürütme biçimidir. 

Çözülüş dönemi aydını, sorunlar karşısında inandığını 
yaşamından çıkaran, inandığını yaşamayan Müslümanı 
suçlaması gerekirken İslam'ı suçlamaya çalışır. Dünya ile 
ahireti çahşırsa, dünyasını tercih eder; ahiretini dünyasına 
uydurmaya çalışır. 

İki arada bir derede olmaktan özgün bir tutum, özgün 
bir uygarlık doğmaz. İnsan sevmek, inanmak, bağlanmak 
ister: Tann'ya, anne-babaya, bir kadına, konusunu iyi bilen bir 
büyüğe, bir bilgeye . . .  Bu duygu her insanın içinde vardır. Hak, 
tektir; put çoktur. Şu bir kural: İnsan ya Hakperest olacak ya da 
putperest. Nötr, yansız olmak, sentezci bir tutum Müslümanın 
tavn olamaz. İslam ve Müslüman isimleri sıfat tamlamasını 
kabul etmez. Çöküş devri aydınlarından halaskar olmaz. 

Benim gözümde Muhammed İkbal birikimlidir, samimi­
dir. İçtenliği ile öndedir. Ne var ki dönemin çoğu aydını gi­
bi sentez duygusundan, akıl tutulmasından da uzak değildir. 
Bu sentez duygusuyla hareket, sentez duygusuyla düşünce 
üretimi günümüz aydınının da en belirgin vasfıdır. Arınıp 
kendimiz olduğumuz, inandığımızı yaşadığımız, kendimizi 
sunduğumuz, kendimiz olduğumuz zaman bir diriliş mutla­
ka söz konusu olacakhr. 



Amin Maalouf ve 

Osmanlı Coğrafyası 

Ne Amerika ne Avrupa, başka ülkelerden getirdiği varlığı ken­
di coğrafyasının dışına taşımadı: Ortadoğu coğrafyasını, Afrika'yı 

sömürdü ama varlık paylaşımını, refahı Cebel-i Tarık Boğazı 'nın 
öbür yakasına, Afrika'ya geçirmedi. 

M adame de Stael coğrafyayı sanat ürününün doğuşun­
da en önemli etken olarak görür. Bu görüş tartışılabi­
lir, tartışıldı. 'Sanat ürününü belirleyen coğrafyadır' 

şeklinde bir genelleme yapmak elbette doğru değildir. Bunun 
yerine, anlabyı kuran önemli öğelerden biri uzamdır, mekan­
dır demek daha doğrudur. 

Uzam, anlabyı kuran, atmosferi oluşturan önemli bir öğedir. 
Yerli yerinde yapılan bir uzam betimlemesi metni daha oku­
nur, daha görsel hatta daha yazınsal duruma getirir. Sözgeli­
mi Balzac bu betimlemelerden hiçbir zaman vazgeçmez; olayı 
ve oyuncularını ortaya koymadan önce ayrınblı, okuyucunun 
belleğinde kalacak bir uzam betimlemesi ile anlablanna baş­
lar. Sefiller' de Paris uzamı, Maupassant'da Normandiya uzamı 
anlabyı kuran önemli ögelerdir. Eugenie Grandet'yi Saumu­
re'deki evinden ayn düşünemeyiz. Neriman'ı Fatih'e, Macit'i 
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Beyoğlu'na yerleştiren Peyami Safa da Fatih'teki, Beyoğlu'n­
daki evlerle bu kişilerin düşünce dünyalarını özdeşleştirir. 

Amin Maalouf Ortadoğu coğrafyasından, Lübnanlı bir ro­
mancıdır. Hıristiyan'dır ve 1976 yılından beri Fransa'da yaşa­
maktadır. Romanlarının çoğunda Osmanlı, Selçuklu coğrafyası, 
Ortadoğu uzamı vardır. Bu coğrafyaya yerleştirilen anlah kişi­
leri, bu coğrafyada geçen olaylar betimlenir; sadece betimlen­
mez, aynı zamanda, bu coğrafya, bu coğrafyadaki tereddütler, 
çarpışmalar, kimlik arayışları verilmeye çalışılır. 

Biz bu yazıda Amin Maalouf'un yapıtlarında, çerçeveyi sı­
nırlı tutarak, ikisi roman, biri düşünce kitabı olan üç kitabı 
çerçevesinde bu coğrafyayı, bu uzamı, bu uzamdaki insanın 
özelliklerini izlemeye; bu coğrafyadan hareketle Amin Maa­
louf'un söylemek istediklerini anlamaya çalışacağız. Hemen 
belirtelim ki Amin Maalouf'un romanlarında Osmanlı coğraf­
yası var, ama bu coğrafyada tarihsel olaylar daha ağırlıklı ola­
rak işleniyor. Başka bir deyişle Malouf, coğrafyadan daha çok, 
bu coğrafyadaki tarihi, kurgu malzemesi olarak kullanıyor. Se­
merkant romanında da Selçuklu tarihi roman malzemesi ola­
rak kullanılıyor. Bah'da yazan, Doğu'yu bilen bir romananın 

yazdığı roman, Bah'da bir hayli ilgi görür. Çünkü Doğu, Bah­
lı bir sanatçı için her zaman ilginçtir. Günümüz Doğu insanı 
da Bah'dan gelecek her sese, her söze kulak verir. Bu bağlam­
da A.Maalouf ismi hem Doğu hem Bah insanı için ilginç bir 
isimdir. Fransa'da önemli bir ödül olan Goncourt Ödülü'nü 
alan Maalouf un kitapları Türkiye'de de çok sayıda baskı yaph. 

SEYAHAT ETMEK/KEŞFETMEK 

Az seyahat eden, bu nedenle de dünyayı, farklı coğrafyaları 
seyahat ederek, görerek, gözleyerek, somut olarak keşfetmek ye­
rine sözel olarak tanıyan; tarihi ve coğrafyayı önyargılı, iktidar 
yanlısı kitaplardan soyut olarak kavramaya çalışan insanlarız. 

Osmanlı coğrafyasını ve mirasını reddeden Fransızcayı ken­
di ülkesinde öğrenen ama Osmanlıcayı, Osmanlı coğrafyası-
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nı hiç merak etmeyen bir anlayışın bize kaybettirdiği birçok 
güzellik olsa gerek. Tarihimizi ve coğrafyamızı hep reddettik. 
Kendimizi dar sınırlara hapsettik, ufkumuz daraldı. "Kema­
list Türkiye Osmanlı tarihine pek sahip çıkmadı, onu anlamaya 
çalışmadı" (Gürsel: 2000, 17). Aydınımız yolun yansını geçtik­
ten sonra bu acınası durumun ayrımına vardı: "Yolun yansını 
geçtikten sonra kendi ülkesinin geçmişiyle ilgilenmeye" baş­
layan "eski yazıyı Paris'te, Sorbonne Üniversitesi'nde" söken, 
"oysa Fransızcayı İstanbul' da Galatasaray Lisesi'nde" (Gürsel: 
2000, 17) öğrenen aydınlarımız az da değil. 

Enis Batur da kendi tarihine, coğrafyasına yabancılaşmasını 
şöyle dile getirecektir: "Yabancı bir müziği öğrenir gibi Dede 
Efendi'yi dinlemeye başladım. Bu, Cumhuriyetin talim terbi­
yesinin yarattığı bir sonuçtur. Orada derin bir dünya olduğu­
nu anlıyorum; ama o dünyanın bileşkeleri benim yabanam . . .  
Bizim eğitim sistemimiz, bu toprakların arkasında yatan kül­
türü öğrenmemizi engelleyecek bir şekilde kurulmuş" (Kor­
tantamer: 1999, 166). 

J.Derida ülkemize gelir, gezer, düşüncelerini anlatır. İstanbul 
Mektubu adlı önemli, çarpıa gezi yazısında hem seyahati ta­
nımlar hem bu değişime dikkat çeker. Ona göre seyahat asla 
boş zamanla, aylaklıkla, hatta aktif turizmle, ziyaretle, merak­
la ilişkilendirilemez. Seyahat, keyif almanın, keşfin, yabancı 
olana maruz kalmanın aslında sır olan bir şeyin korunması­
dır. İstanbul seyahatindeki gözlemlerini "travmatik" sıfatıyla 
vurgular; "harf darbesi" şeklinde bir sıfat tamlaması kullanır, 
şöyle der: "Un coup de lettre (harf darbesi), bu şans veya bu 
darbe belki de her olayda bize vuruyor. ( . . .  ) Bu harf değişimi­
nin şiddeti bütün İstanbul sokaklarını kuşatmış; deşifre ettiğim 
her şeyin üzerinde, işporta tezgahlarında, yüzlerde, mimari­
de, yürüyüşe çıktığım her yerde veya birçok göstergenin Ce­
zayir'le ilgili anılarımı canlandırdığı ve hatta Fas, Yunanistan, 
Filistin ve İsrail anılarımı da canlandırdığı her yerde yaralar 
açıyor" (Derrida: 2006, 20). 
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AMİN MAALOUF VE OSMANLI COGRAFYASI 

Amin Maalouf'un Doğu 'nun Limanları adlı romanının öz­
gün adı Les Echelles du Levant'dır. 'Echelle' merdiven; ikinci ola­
rak da Türkçe'deki 'iskele' anlamını karşılayan bir sözcüktür. 
'Levant' ise eski karşılığı ile söylersek 'Maşrık=Doğu' anlamı­
na gelen bir sözcüktür. Doğu'nun 'merdivenleri' (=limanları) 
Akdeniz kıyısındaki bütün Osmanlı limanlarına Fransızlar bu 
adı veriyor. İstanbul, Adana, Beyrut, İskenderiye, Hayfa, Ka­
hire . . .  Doğu'nun merdivenleridir, limanlarıdır. 

Merdiven ile yukarı çıkılır ya da aşağıya inilir. Fransızlar 
da Doğu'ya, Osmanlı topraklarına, Yakın-Doğu'ya, Kuzey Af­
rika'ya indikleri ya da çıktıkları, dinlendikleri limanlara bu adı 
vermişlerdir. Bu limanlar aynı zamanda ticaretin kasaları olarak 
da düşünülebilir. Yazarın kendisi de Lübnan asıllı, Fransızca 
yazan bir yazar, başka bir deyişle doğulu, doğulu bir Hıristi­
yan; Doğu'nun limanları'nı biliyor. 

Bu romandaki anlatıcı dört gün Paris'te kalacaktır. Roman 
Paris uzamı ile başlıyor. Roman Çarşamba günü başlar, Pazar 
günü biter. Anlatı zamanı dört günlük bir zaman. Anlatıcı bu 
kısa zaman diliminde Paris'te direnişçilerin<8> adını taşıyan 39 
caddeyi ve sokağı gezecektir. Gezerken de düşüncelerini, duy­
gularını dile getirecektir. Anlatıcı bu dört gün içinde kendi yaşa­
mını anlatır. Anlatıda adları verilen coğrafyadaki kentler gerçek 
kentler; okuyucu bu uzamları haritada bir bir görebilir, gös­
terebilir. Beyrut, Paris, Lübnan, Montpellier, Kahire, Hayfa . . .  

Romanın başında Paris'te bir metro uzamı var. Romandaki 
özne yaşamöyküsünü anlatmaya başladığı ikinci günde İstan­
bul'a, Boğaziçi uzamına geçiyor. Boğaziçi'nde bir delilikten, de­
lilik dalgasında, 'genç bir kadının attığı çığlıktan söz ediliyor. 
Bu uzamda bir padişah hal ediliyor, yerine yeğeni tahta çıkıyor. 
Tahttan indirilen padişah, kenarda bir yerde oturmaya zorlanan, 
ülkesini yeniden ayağa kaldırmayı, yeniden ilerlemeyi, eski 
azametli günlere kavuşmayı düşünen bir padişah. 
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Kendisine karşı koyabilecek, kapısını korkmadan açabilecek 
tek kişi ise kızı İffet' tir. O kadar ki bu kız babasının huzurunda 
Avrupalılar gibi giyinmeye bile cesaret edebilecektir. Babası­
nın yanına gelir. İffet, babasını boğazı morarmış, giysileri ka­
nı çoktan emmiş bir durumda görünce bir çığlık atar: İntihar 
ya da bir cinayettir bu. Aklını yitirir. İffet' in annesi, kızım bir 
hmarhaneye vermek istemez. Yaşlı bir acem hekim olan, de­
lilik belirtileri görülen kişileri tedavi eden Kitabdar'a (İsyan) 
başvurulur. Kitabdar Galata civarında oturmaktadır. Gala­
ta'nın yollan "gürültülü"dür. Kitabdar, İffet'i uzun sürecek 
bir tedavi için Anadolu'ya, Adana'ya götürmeyi önerir. Götü­
rür, giderler. İffet, Kitabdar'dan gebe kalır. Nikah da yapmış­
hr ama yaphğı meslek ahlakına sığmamaktadır. Herkes ona 
kızar, ona 'vebalı muamelesi' yapar. 

Romanda Üsküdar kıyılarında İstanbullu kızların gezile­
rinden, Trabzon' dan söz edilir. Üsküdar kıyılarında İstanbullu 
kızların gezisini anlatan Türk şarkıları söylenir. Adana'daki ev 
ise kerpiçtendir; yüksek duvarları, içinde büyük ağaçlan olan 
bir bahçesi vardır. Bu eve gelip gidenlerden oluşan bir toplu­
luk 'fotoğrafçılık derneği' adı alhnda bir demek kurarlar. Za­
man 19001ü yılların ilk dönemi. Bir Ermeni olan Fen öğretmeni 
Nubar bu derneğin en yetenekli üyesidir. 

Anlahcırun babası ile Nubar arkadaşhrlar. Bir Türk ile bir Er­
meni arasındaki arkadaşlık tepki ile karşılanır. Adana'da Erme­
ni ayaklanması başlar. Ermeni mahallesi yağmalanır. Nubar'ın 
evi de yakılır. Nubar, Kitabdar'ın evine sığırur. İsyanalar, Ada­
na' dan İstanbul'a gelirler. Nubar bu durumu "kaplanın pençe­
sinden kaçıp ağzına sığınmak" olarak niteler. Birlikte Lübnan'a 
giderler. Kitabdar, Nubar'ın kızı ile evlenir. 

Romanda Adana' da ve bütün Anadolu'da yapılan bir kıyım­
dan söz edilir. "Doğu toprağı en kötü günlerini" yaşamaktadır; 
İmparatorluk, "utanç içinde can çekişmekte" dir; herkes kendi 
tanrısına, diğerlerinin duasıru susturması için yakarmaktadır. 
Bu savaş yıllarında Nubar, Amerika'ya gitmeyi düşünür. Ama 
kızı evli ve çocuğu vardır. 
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Osmanlı torunu olan anlahcı ümmet bilincini yaşamış, Os­
manlı coğrafyasını görebilen birisi. "Her kökten insanların yaşa­
dığı Doğu limanlarında, yan yana yaşanan ve dillerin birbirine 
kanşhğı o dönem" in yok oluşuna, anılarda kalışına üzülür. Ba­
bası soluk renkli bir dünyada bir Türk ile bir Ermeni'nin kar­
deş olmasına inanır. Çocukluk anılanru, oturdukları evi, evin 
iç dekorunu unutamaz. Daha sonra yaşanan uzam değişikli­
ğini de vurgular. Anlahcının çocukluk yıllarında oturdukları 
geniş evde duvar halıları, oymalı kılıçlar, Osmanlı ibrikleri ile 
işlemeli örtüler vardır ve anlahcı hep bu işlemeli örtülerin al­
hnda yatmışhr. Ama daha sonra güzel, yüzme havuzlu, gazi­
nolu, balolu otellere gider olmuştur ve çocukluk anılan uçup 
gitmiştir. 

Kültürün dışa yansıması olan mimari, tereddütleri, çahş­
maları anlatan bir başka sanat alanıdır. Bir ev betimlemesi var. 
Çamlıktepe'deki kagir ev. Bu ev hiçbir eve benzemez. Ne tam 
anlamıyla çağdaş, ne dağ evi, ne Osmanlı evidir. Bütün üslup­
ların karışımı bir evdir, 'hoş' bir evdir. Hiçbir eve benzemeyen 
bir ev; kimliksiz bir mimari. Necip Fazıl Kısakürek hiçbir şe­
ye benzemeyen, bir kişilik, bir kimlik sahibi olmayan mimari 
için "piç mimari" der. 

Romanın ikinci bölümünde İsyan'ın Paris'te Direniş örgü­
tündeki mücadelesinden söz edilir. Dolayısıyla bu bölümdeki 
coğrafya, uzam Paris uzamıdır. İsyan, direniş içinde ünlü bir 
kişi durumuna gelir. Gelecek, sonsuzluk anlamına gelen BA­
KÜ adıyla anılır. Direniş örgütünden Clara ile tanışır. Daha 
sonra da bu kızla evlenir. 

İsyan üçüncü bölümde tekrar Ortadoğu coğrafyasına, 
Beyrut'a döner. Aile dağılmışhr. Uzun süredir kimse kapılarını 
çalmamaktadır. Adana'daki gibi, "vebalı" gibi görülmektedir. 

Romanın dördüncü bölümünde İsyan ile Clara'nın evliliğin­
den söz edilir. Bu evlilik aynı zamanda Arap-Yahudi birleşme­
sini sembolize eder. Clara, Araplarla Yahudileri birleştirmeye 
çalışan birisi. Filistin Arap ve Yahudi İşçiler Birliği adlı örgütün 
üyesi. Bu örgüt romanda bir hayli önemseniyor. Clara, İsyan'a 
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yazdığı bir mektupta Filistin1e ilgili olarak "çözülmesi gere­
ken trajik bir anlaşmazlık" diyor. Bu çift, kendilerini ne Orta­
doğu'ya ne de bir başka coğrafyaya ait hissederler. İsyan ile 
Clara nerede yaşayacaklarına karar veremezler: "Nerede yaşa­
yacakbk. Emin olduğumuz tek şey, birlikte olmamız gerektiği 
idi. Evet ama nerede? Bu karan bugün almam gerekseydi, ne 
yapacağımı çok iyi biliyorum. Yaz sonu Montpellier'ye döner­
dik, ben hp tahsilime, Clara da tarih derslerine devam ederdi". 
Ama bu yaşta, yıllar sonra Hayfa ile Beyrut arasında bir yere 
yerleşmek isterler. Bu coğrafyada pipolarda Halep vişnesi ko­
kar; Osmanlı döneminden kalma deniz kıyısında evler vardır. 
Bir Osmanlı torununun geldiği nokta: Ne Adana'da ne Bey­
rut'ta yaşamak istiyor. Onun yaşamak istediği coğrafya Fran­
sa' dır, Montpellier'dir. 

Romanda Mısır coğrafyasından da kısaca söz ediliyor. Mı­
sır' da İsyan'ın kız kardeşi ve eniştesi Mahmut var. Ama ağırlık­
lı olarak anlabcının diliyle söylersek 'Arap-Yahudi coğrafyası' 
var. Bu coğrafya' da kardeşlik öneriliyor: "Bütün dünya Arap­
lar ile Yahudilerin yıllar boyu, hatta yüzyıllar boyu birbirleri­
ni öldürmelerini bekliyordu, herkes bir karara varmışh bile . . .  
İngilizler, Sovyetler, Amerikalılar ve Türkler . . .  Herkes. Biz iki­
miz dışında! Biz bu anlaşmazlığı önlemek istiyorduk, aşkımı­
zın simgesinin 'bir başka yol' olmasını istiyorduk".  Romanda 
bu coğrafyanın Yahudilerle Müslümanlar arasında paylaşıl­
ması çözüm olarak öneriliyor. İsyan'ın babası da Clara'yı çok 
seviyor, bölüşmeye simgesel bir katkı yapıyor. 

İsyan, kardeşi Salem'den her zaman korkuyor. "Onda köpek 
dişleri ve tırnakları" vardır. İsyan, ben "hep uzlaşmadan, 
barıştan yana oldum. O öldürmek için doğmuştu" der. 
Onu "yaban köpeklerine" benzetir. Bu bölümde Ortadoğu 
coğrafyasındaki savaş okuyucuya derinden hissettiriliyor. 

İsyan ile Clara. Birbirlerini seviyorlar. Biri Osmanlı prensinin 
torunu, diğeri Yahudi. "Size, çevremizdeki gerginliklere, 
öfkelere karşı Clara ile aramızda hiç kavga, tarhşma olmuyordu 
gibi bir izlenim verdim belki de .. Tabii ki oluyordu ama sanı-
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lan konularda değil. ( .. ) Bu bir uzlaşma, iyi geçinme anlaşma­
sı gibi bir şey değildi, içten gelen samimi bir davranışlı. Her 
birimiz kendimizi diğerinin yerine koyuyordu." Herkesin bir 
yakınının öldürüldüğü bir savaş ortamında bu cümleler trajik, 
romantik, abarhlı cümleler. Savaş ortamı. Hatta şöyle bir cüm­
le var: "Birkaç gün önce, Paris radyosunda bir Yahudi ile bir 
Arap arasındaki tarhşmayı dinlemiştik. İtiraf edeyim ki utan­
mışhm. Her biri kendi takımı adına konuşan, kötü niyetli bir 
rekabet içine giren kişileri karşı karşıya getirmek düşüncesi, 
beni utandırıyor ve tiksindiriyordu." Bu coğrafyadaki kavga­
da "ahlaklı ve kibar" olan sadece Clara ile İsyan'dır. 

Romanda sürgün, anılar, nostalji anlahyı okunur kılan temel 
izlekler. İsyan'ın ve Nubar'ın Adana'dan Lübnan'a sürgünleri; 
İsyan'ın buradan Fransa'ya gidişi; Hayfa1ı bir Müslüman olan 
Mahmut'un Kahire'ye gitmek zorunda kalması; İsyan'ın akıl 
hastanesine konulması hüznü öne çıkaran sahneler. 

Beşinci bölümde İsyan, babasının ölmekte olduğunu söy­
leyen bir telgraf alır. Okuyucu yine Beyrut coğrafyasındadır. 
İsyan'ın babası ölür; kansı Clara'dan ayrılır. Bir cinnet duru­
munu yaşamaktadır. Kansının gönderdiği mektuptaki şu cüm­
le onu hıçkıra hıçkıra ağlahr: "İyileşir iyileşmez konuşuruz" . 
Halbuki İsyan, Clara'nın varlığı ile iyileşeceğini, onun bulu­
şalım demesini beklemektedir. 

'Serseri' dediği, kaçakçı olan kardeşi Salem onu akıl hasta­
nesine koydurur; 'mirasına el koyma yetkisi' alır. Bakan olur. 
"İşte geldiğimiz nokta! İşte Soylu Kitabdar aile ocağının akıbe­
ti." Osmanlı hanedanının akıbeti de böyle değil mi? İsyan böy­
le bir ruh hali içinde intihar gelgitleri yaşar. İsyan hem Arapça 
hem Fransızca okuyabilen birisi. Bu aynı zamanda hem Doğu 
hem Bah demek. Doğu ile Bah arasında bir konum demek. İs­
yan "otuz yaşında bir baltaya sap olamadığını" düşünür; "er­
ken gelen bir yaşlılık" tan söz eder. 

Ortadoğu/İslam coğrafyası nasıl dağılmışsa .Kitabdar ailesi 
de öyle dağılır. İsyan'ın eniştesi Mahmut da bir başka Osman­
lı coğrafyasında, Mısır'da huzursuzdur, "başı dertte" dir. Or-
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tadoğu'dan, kendi coğrafyasından "olanca uzağa göç etmeye 
karar" verir. Avustralya'ya, Melboume'a gidecektir. Bu tutum, 
Servet-i Fürn1n kuşağına, Tevfik Fikret' teki kaçış sendromuna 
ne kadar benziyor. Kimliğini kaybeden insanlar kendi coğraf­
yalarının dışında yaşayabilecekleri bir başka coğrafyalar arıyor­
lar. Bu coğrafya'daki ayrılık ve kavga, İsyan'ın kızı ile buluşma 
sahnesinde trajik bir dille anlahlıyor. İsyan ile kızını ayıran "la­
net olası bir sınır, kin ve anlayışsızlık duvarı" dır. 

İsyan, romanın sonunda Paris'e döner. Horloge nhhmında 
Clara ile buluşur. Roman bu buluşma ile gözyaşları içinde son 
bulur. 

Tanios Kayası'ndaki olay örgüsü 18301u yılların Mısır coğraf­
yasında, Lübnan' da ve Kıbrıs' ta geçiyor. Bu yıllarda Osmanlı, 
İngiltere, Mısır bu topraklarda egemen olmaya çalışmaktadır. 
Mısırlı paşa da Osmanlılara karşı savaşmaktadır. Mısır hıdi­
vi olan Mehmet Ali Paşa, Osmanlı Devleti'nin zayıf düştüğü 
anlarda, balkanlardan Nil'in kaynağına kadar yeni bir devlet 
kurmak ve Hindistan yolunu denetimi allına almak ister. İn­
gilizler bunu istemezler; Fransızlar ise M.Ali Paşa'yı, Doğu'yu 
miskinlikten kurtaracak ve Mısır'da, Fransa'yı model alan bir 
yeni devlet kuracak deha olarak görüyorlardı. Tıpkı başkent 
İstanbul' da olduğu gibi Mehmet Ali Paşa da Fransız doktorlar, 
Fransız mühendisler getirtmiş ve ordusunun başına, Napol­
yon'un eski bir subayını geçirmişti. Fransız ütopyacıları, Mı­
sır'da ilk sosyalist toplumu kurmak ümidiyle oraya gitmişlerdi. 

Tanios Kayası'nda bir yeniyetmenin kimlik arayışı, bir aşk 
ve intikam hikayesi Mısır coğrafyasında söylense! bir dille 
anlahlır. Kitaba ad olan kaya bir yasağın, bir uğursuzluğun 
sembolüdür. Köydeki gençlerin bu kayaya, Tanios Kayası'na 
hrmanması yasakhr. 

Francis, bir Hıristiyan köyü olan Kfaryabda köyünün sa­
hibi, şeyh. Kahyası var; Gerios. Francis'in, Gerios'un hanımı 
Lamia'da gözü var. Francis şehvet düşkünü bir kişidir. Raad 
adında bir oğlu var. Göz koyduğu Lamia doğal, yapmacıktan 
uzak, saf, iddiasız, içten pazarlıklı olmayan bir kadındır. Ta-



220 Tereddüt ve Tefekkür 

nios'un Lamia ile Francis'ten olduğu yaygın kanı. Tanios'a ilk 
verilen ad Abbas. Şeyh Francis'in ailesi yüzyıllardır Hıristi­
yan. Ama cetleri arasında Peygamber' in amcası Abbas da var. 
Bu kurgu Maalouf'un diğer yapıtlarında da görülen insanlığı 
uygarlıklara değil, tek bir insanın uygarlığına indirgeme; me­
deniyetler çahşması yerine insanın kardeşliği düşüncesi çer­
çevesinde açıklama çabasıdır. 

Tanios, köy halkının kendisine şüpheyle, hor görerek bak­
ması nedeniyle köyün dışına çıkar ve köydeki insanlarla ara­
sına bir mesafe koyar. Bu aradan Francis"in eski kahyası olan 
Rukoz, Tanios'a baba gibi davranır. Tanios bu eski kahyanın 
kızı Esma'yı sever. 

Roman'daki ilk uzam olan Kfaryabda köyü Francis'in yö­
nettiği bir köy. Bunun üstünde Dağ Emiri, Emir'in üstünde 
Trablus, Şam, Saida ve Akka eyaletlerinin paşaları var. Da­
ha da yukarıda Gökyüzüne yakın yerde İstanbul'daki Sultan 
vardır. Bu köy coğrafyası Osmanlı coğrafyasıdır. Burada siyah 
şalvar, beyaz çizgili mintan, toprak rengi takkeden oluşan bir 
giyim-kuşam ve bıyıkları yukarı kıvrık, pos bıyıklı insanlar 
vardır. Bu insan betimlemeleri Osmanlı coğrafyasındaki insan 
betimlemeleridir. Romanda bir yanda kilise var, diğer yanda 
Osmanlının sembolü alh yüz yaşında çınar var. 

Amin Maalouf dünyanın çivisinin çıkhğını düşünüyor. 
Bunun bir açmaz olduğunu düşünüyor. Bu zıvanadan çıkışın 
nedenleri üzerinde öznel, kendi penceresinden çevresini göz­
leyerek, düşünmeden bir çözüm yolu üretiyor. Çözüm için 
'hoşgörü'yü öneriyor ve 'gelin ey Araplar, ey Yahudiler kar­
deş olun' gibi sıradan, altı doldurulmamış bir öneri getiriyor. 

Maalouf, kendisini "aydınlanma Çağı'nın bocaladığını, za­
yıfladığını ve kimi ülkelerde sona ermek üzere olduğunu gören 
bir Aydınlanma yanlısı" (Maalouf: 2009, 11 )  olarak tanımlıyor. 
"Gelecek kuşakların da modem yaşamın meyvelerinin tadını 
çıkarabilmelerinden emin" olmak istiyor. 
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Aydınlaruna da, bu felsefeye inandığını söyleyen Amin Ma­
alouf da, aydınlanmanın doğurduğu modemizm de kimliksiz 
özneler istemektedirler. Bütün insanları aynı şemsiye altında, 
aynı coğrafyada, küresel bir köy anayasası altında toplamak 
gibi bir kimliksizlik. Clara ile İsyan böyle bir kimliksizliği ka­
bullenerek evlenirler. Biri Hayfa' da diğeri Beyrut'ta yaşar. Ya­
şamak istedikleri yer ise yine Avrupa'dır, Montpellier'dir. Ne 
var ki bu şemsiyenin bir adı olmadan toparlanmak, bir araya 
gelmek bir ütopyadır. 

Maalouf Lübnanlı bir oryantalist gibi Ortadoğu coğrafya­
sını ve dünyayı değerlendiriyor. Ortadoğu coğrafyasından ol­
masına karşın dünyaya Batı' dan bakıyor; Avrupa merkezli bir 
çıkış yolu düşlüyor. Şöyle bir soru soruyor: "AB, bugün, geç­
mişte olduğundan daha fazla, kimliğini, sııurlanru, gelecekteki 
kurumlarını, dünya üstündeki yerini sorguluyor; yanıtların­
dan hiç emin değil. Nereden geldiğini, bu halklarla birleşme 
gereksiniminin doğmasına ne tür trajedilerin yol açtığııu bilse 
de, hangi yöne gitmesi gerektiğini artık kestiremiyor. Ameri­
ka Birleşik Devletleri'ninkine benzer, onu oluşturan ulusların 
yurtseverliklerini aşan ve kendi içinde eriten bir 'Kıta Avru­
pası yurtseverliği'nin hayat verdiği; yalnızca ekonomik ve 
diplomatik olarak değil, siyasal ve askeri açılardan da dünya 
çapında önemli bir güç konumunda görülen bir federasyona 
mı dönüşmeli?". 

Bu sorunun yanıtını, olumlu çözüm önerilerini yine Av­
rupa'dan bekliyor. Ona göre dünyanın yaşadığı kaosta Avru­
pa'nın pek sorumluluğu yok. Afrika'yı iliklerine kadar Avrupa 
sömürmedi. Ortadoğu'da Avrupa'nın manipülasyonu yok . . .  
Diğer ulusların salgın hastalıklarla, kaçakçılıklarla, yozlaşma­
sıyla, işsizlik sorunlarıyla boğuşmasında hiç suçu yok. Kuzey 
Afrika ülkelerindeki sömürüden hiç sorumlu değiller. 

Maalouf, suçu Ortadoğu coğrafyasında yaşayan insanlara, 
Araplara, Müslümanlara yıkmakta son derece kararlı bir ro­
mancı. Şöyle diyor: "İşlerin bu hale gelmesinde Amerika ile 
İsrail'in bir sorumluluğu yok mu diye sorulabilir bana. Var, 
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kuşkusuz; ama bu, Arap alemi için, değersiz bir mazeret. ( . . .  ) 
Asıl vicdan muhasebesi yapması gereken Arap alemidir" . Ma­
alouf, Ortadoğu/Osmanlı coğrafyasında dökülen kanların so­
rumlusunun "İslam aleminin barbarlığı olduğu" düşüncesini 
"ön doğru olarak" kabul etmek gerektiğini düşünüyor ve Irak 
örneğini veriyor. Saddam için "eli kanlı zorba" dedikten son­
ra İsrail vahşetini aklıyor; hiçbir yoruma yer bırakmayacak şu 
açık cümlelerle Hıristiyanların, Yahudilerin yanında yer alıyor; 
bir avuç cesur Yahudi kaldığını söylüyor: Hıristiyan azınlıklar 
"Müslümanlığın başlangıcından beri, hiçbir zaman bu dere­
ce toplum dışına itilmiş, ezilmiş, hatta ( . . .  ) yaşadıkları yerleri 
terk etmek zorunda hissetmemişlerdi kendilerini; yüzyıllardır 
yaşadıkları topraklarında yabancı haline gelen bu topluluklar 
önümüzdeki 20 yıl içinde yitip gidecekler. ( . . .  ) Arap alemin­
deki Yahudi topluluklarının ortadan kaldırılması işi zaten ta­
mamlandı; yalnızca bazı yerlerde, yetkililerin ve halkın hala 
küçük düşürmeye ve işkence etmeye çalışhğı bir avuç cesur 
Yahudi kaldı o kadar" . 

Ona göre Bah "hala, insanlığın bütünü için, model ya da 
en azından başvuru kaynağı olmayı" sürdürmektedir. Ona 
göre Bah, daha çok evrensel değer üretebilir. Bu nedenle Av­
rupa için çok fazla endişelenmez. Çünkü Avrupa, "çözümler 
getirebilmek amacıyla bu meydan okumalarla mücadele ede­
bilecek insanlara ve mercilere sahiptir." İslam dünyası ise "bir 
daha çıkmamacasına tarihsel bir kuyuya gömüldükçe gömül­
mektedir" . Bah'nın suçu, ürettiği değerleri "başkalarına gerek­
tiği gibi aktarmayı başaramamasıdır. Bunun da nedeni "öteki 
halkların böyle bir aşıya hazır olmamaları"ndadır. Ortadoğu 
coğrafyasındaki insanların neye, ne zaman hazır olduklarına 
da Bah karar verecektir: Demokrasi gerekiyorsa onu da zama­
nı gelince Batı kendisi önerecek, yerleştirecektir. 

Bah için böyle düşünürken Ortadoğu coğrafyasında yaşayan 
İslam toplumlarından endişe duymaktadır: Ona göre kökten­
dincilik yükseliştedir. Berlin Duvarı'run yıkılmasından sonra 
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köktendincilik "entelektüel bir ağırlık" kazanmışhr; "şiddetle 
Bah karşıh bir çizgi benimsemeye" başlamışhr. 

Maalouf, kendini bahlı hisseder, Bah uygarlığını "benim" 
uygarlığım diye niteler. Bah'nın hayasızlığına örnek olarak Gu­
reyb Hapishanesini gösterir. Ne var ki bunu hazırlayan, ona 
göre, yine de Irak'ın kendisidir: Saddam'dır. Saddam'ın zul­
münün Ebu Gureyb'deki sistemli işkenceyi, cezası verilmeyen 
sayısız suçu, ırz düşmanlığını aklamayacağını söylemez. Kolu 
taşla kınlan Ortadoğu coğrafyasındaki insanı, çocuğu ile bir­
likte çöp bidonunun arkasında öldürülen bir babayı görmez. 
Tarafsız, yansız gibi görünen bir pencereden bakarak 'ikiniz 
de haklısınız' gibi tutarsız bir tavırla Bah'yı haklı bir konuma 
yerleştirir. Var olan durumda İsrail ve Amerika'nın da sorum­
luluğunu kabul eder; ama bunun "Arap alemi için değersiz bir 
mazeret" olduğunu söyler. İki uygarlığı da eleştirir. Kimlik­
ten, aidiyetten çokça söz eder. Ama kendisi de iki coğrafya, iki 
uygarlık arasında bir seçim yapamaz; her iki uygarlığın da if­
las ettiğini düşünür. İki arada bir derede kalmışlığı yaşar. 'Ye­
ni evrensel değerler' arar. Bu değerleri de Bah'nın üreteceğini 
düşünür. Filistinlilerden, Yahudilerden söz ederken 'onlar' 
dediği bir yerde, 'bizler de diyebilirdim' der. Hoşgörüden söz 
eder, ama ne adına hoş görülebileceğini söyleyemez. Ona göre 
"dinsel ya da dindışı bütün öğretiler dogmatizmin ve hoşgörü­
süzlüğün tohumlanru taşırlar içlerinde" (Maalouf: 2009, 152). 

Maalouf Ortadoğu coğrafyasındaki Müslümanlara şöyle 
güzel bir soru da sorar: "Arap-İslam aleminin modernlik yan­
lısı seçkinleri ( . . .  ) Cava'dan Fas'a kadar ülkelerine hükmeden 
ve kaynaklarını denetim alhnda tutan Avrupalı güçlerin hege­
monyasına boyun eğmeden nasıl Avrupalılaşabilirlerdi?" Ar­
dından bir soru daha yöneltir ve bir durum saptaması yapar: 
"Arap-İslam alemindeki gizil modernlik yanlısı, laik insanlar 
Bah'ya karşı mücadele ettiler; bu yüzden de çıkışı olmayan bir 
yolda maddi manevi anlamda yollanru şaşırdılar." 

Amin Maalouf, köktendincilikten endişelidir. "Yükselmek­
te olan dinsel köktendincilik karşısında yapının daha ne ka-
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dar dayanabileceği"ni soruyor. İslam dünyayı tanzim eden bir 
dindir. Maalouf bunu biliyor ve bundan endişe duyuyor; şöyle 
diyor: "İslamiyette din ile siyasetin ayrılmaz bir biçimde bir­
birlerine bağlı olduğu, bunun kutsal metinlerde yazılı olduğu 
ve değişmez bir özellik oluşturduğu düşünüldüğünde, sözü 
geçen çahşmanın asla bitmeyeceği akla geliyor, ne otuz yıl, ne 
yüz elli yıl, ne de bin yıl içinde; üstelik iki farklı insanlıkla kar­
şı karşıya bulunduğumuz izlenimi doğuyor. Cesaret kırıcı ve 
yıkıa bir düşünce bu, ama her şeyden önce kolaya kaçan, tah­
mini, üstünde düşünülmemiş bir düşünce." 

Savaş son çaredir. Amerika ise savaşı, yaşama ve sömürme, 
varlığım sürdürme yöntemi olarak benimsemiş bir ülkedir: Af­
ganistan, Irak, Panama, Somali, Haiti, Bosna-Hersek, Kolombi­
ya, Sudan, Pakistan coğrafyaları . . .  Irak'ı bombalayan sürecin, 
hareketin adı "Çöl Tilkisi" idi. Tilki. Kurnaz, sinsi, hırsız . . .  
Amerika, dünyanın farklı coğrafyalarında güç kullanmazsa 
çökeceğini biliyor. Amerika hoyratça bir savaştan diğerine ge­
çiyor, sanki savaş son çare olmaktan çıkmış, küresel yetkenin 
'yönetim yöntemi' ne dönüşmüş durumda" dır. 

Ne Amerika ne Avrupa, başka ülkelerden getirdiği varlığı 
kendi coğrafyasının dışına taşımadı: Ortadoğu coğrafyasını, 
Afrika'yı sömürdü ama varlık paylaşımını, refahı Cebel-i Tarık 
Boğazı'nın öbür yakasına, Afrika'ya geçirmedi. Bu coğrafyaya 
sadece tüketip ahlacak ürünler getirdi. Amerika, Afrika' dan kö­
leler getirdi ama refahı, sözgelimi kapı komşusu Meksika'ya, 
Guatemala'ya Honduras'a taşıyamadı, taşımadı. Fransızlar Ku­
zey Afrika coğrafyasına Renault'yu, Peugeot'yu getirdi. Ortado­
ğu petrolünü Schell, BP, Total.. ile işletti, sömürdü. Ama aynı 
Fransa Cezayir' deki eyaletlerinde yaşayan Müslümanların 
bütün haklara sahip olmasını engellemek için, onları "Müs­
lüman Fransızlar" statüsüne aldı; laik bir cumhuriyet için ol­
dukça akıl dışı bir adlandırmadır bu. Maalouf bu çerçevede 
Bah'nın bazı tutarsızlıklarına da dikkat çekiyor. 

İnsanlığın bugün geldiği noktanın, huzursuzluğun, hırsın, 
hasedin, bencilliğin temelinde bu felsefenin olduğunu bir 
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kenara bıraktıktan sonra; başka bir deyişle tanıda yanılınca, 
bundan sonra üretilecek hiçbir reçete insanlığa bir yarar 
getirmeyecektir. 

Şöyle bir soruyu da sormak gerekiyor: Sadece sömürenler 
mi suçlu? Yıllarca böyle bir mazeretin arkasına sığınıldı: 
Amerika her şeyi yapacak güçtedir. Bu tarz düşünme biçimi 
mağlup insanların ve uygarlıkların düşünme biçimidir. Bu 
düşüncede meşrulaştırma mantığı ağırlıklı olarak devrededir. 
Maalouf da bunun farkındadır: "Yenik düşmüş öğretilerin 
bütün yandaşları, çok da kendileriyle ters düştükleri 
duygusuna kapılmadan, siyasal anlamda yön değiştirmeyi 
becerdiler. ( . . .  ) Fransa kendini uzun zamandan beri Katolik 
bir ülke olarak görmekten kuşkusuz vazgeçti. Gerçekten de 
inanç açısından, ahlaki buyruklar açısından çok da Katolik 
sayılmaz. Ama kültürel kimlik açısından hala. Tıpkı Stalin 
Rusya' sının Ortodoks ya da Atatürk Türkiye' sinin Müslüman 
kalması gibi." 

SONUÇ 

Biz neyimizle övünüyoruz? Bugün yaphklanmızla övün­
müyoruz. Geçmişte yapılanlarla övünüyoruz. 'Sıfır'ı biz bul­
duk, 'cebir', 'algoritma' bizim. İbn-i Sina, İstanbul'un fethi 
vb . . .  Övünmek için Selçuklu'ya, Osmanlı'ya veya İslam'ın ilk 
yıllarına gidiyoruz. İlginçtir, çağa ayak uyduramamanın ma­
zereti olarak da geçmişi suçluyoruz. Ama şimdiki zamanımız 
başarısızlıklarla doluysa, dünyanın dört bir yanında itilip ka­
kılıyorsak geçmişle övünmek ya da geçmişi yermek anlamsız. 
Kaldı ki geçmişle övünmek geçmişi yapanların hakkıydı; onlar 
ise yaphklanyla övünmediler, örnek oldular. Askeri zaferlerle 
övünülecekse Bahlılar daha dün 1999'da, 2003'te, 200l'de Or­
tadoğu'yu dövdüler, zaferler kazandılar. Geçmiş, bir tapınak 
ya da ağlama duvarı değildir. 

Ortadoğu insanı özgüvenini yitirdi. Avrupa, Amerika, Ja­
ponya maddi bir haşan kazanmışsa onları öykünme yoluna 
gitti; onları örnek gösterdi; 'onlar gibi olmak gerek' dedi. Bir 
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kör taklit furyası başladı. Başkalanrun ekonomik mucizelerine 
hayranlık duyuldu; kendi uygarlığından nefret duygusu ge­
lişti. Kendinden nefret duygusunu çıkış, düşünüş noktası ola­
rak kabul eden bir aydın zümresi oluştu. Bu kompleks, aşağılık 
kompleksinin bir başka adı idi. 

Maalouf Ortadoğu coğrafyasını tanımlarken şöyle bir sap­
tamada bulunuyor: "Bugünün dünyasında Araplar kendi ülke­
lerinde, neredeyse diyasporadaki kadar sürgünde, kendilerini 
her yere yabana; yenilmiş, gözden düşmüş, aşağılanmış his­
sediyorlar; bunu söylüyor, haykırıyor, bundan yakınıyor ve 
sürekli olarak açık ya da kapalı biçimde, tarihin ak.ışını nasıl 
tersine çevirebileceklerini sorguluyorlar". Maalouf, bu tersine 
çevrilmenin de gerçekleştirilemeyeceğine inanıyor: "Arap-İslam 
alemindeki gizil modernlik yanlısı, laik insanlar Bah'ya karşı 
mücadele ettiler; bu yüzden de çıkışı olmayan bir yolda mad­
di manevi anlamda yollarını şaşırdılar". 

İsyan (Ossyane) Türk bir babadan, Emeni bir anneden doğan 
birisi. Daha sonra da bir Yahudi olan Clara ile evlenecektir. 
Her iki kişi de Osmanlı coğrafyasında yaşıyor. Bu evliliğin 
sembolik bir anlamı var: Doğu ile Bah'nın birleşmesi. Romana 
ad olan 'Liman' sözcüğünün karşılığı olan 'echelle'(=merdiven) 
bir sembol. Merdiven ile girişi veya çıkışı zor olan bir yere 
inilir çık.ılır. Başka bir deyişle merdiven işi kolaylaşhran bir 
araçhr. Bu 'merdivenler' Doğu ile Bah arasında bir bağı, bir 
köprüyü, kurulması zor bir köprüyü simgeler. Maaalouf'a göre 
bu olanak vardır: Tıpkı Clara ile İsyan'ın aşkı ve evliliği gibi. Bu 
evlilikten de bir kızlan olur. Merdiven Osmanlı coğrafyasının 
limanlarıdır, şehirleridir. Bu şehirlerde "her kökten insanlar yan 
yana yaşayacaklar, dilleri birbirine karışacakhr". Ne dersiniz 
bu bir ütopya mı? 

Amin Maalouf, aydınlanmaya inanır. Aydınlanma, din ba­
ğından kurtuluşun, akla bağlanmanın adıdır; bozulmuş bir 
Hıristiyanlığın yerine bütün bencilliği ile aklı öne çıkarmanın 
adıdır. Aydınlanmanın alt yapısında Rönesans ve reform ha­
reketleri, kartezyen felsefe vardır. Aydınlanma, matematik bir 
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kesinliği, seküler bir yapıyı önerir, metafiziği gündemden ko­
var, aklı hareket noktası olarak belirler, rasyonel bir uslamla­
mayı öne çıkarır. Aydınlanma; tanrısal otoritenin insana, insan 
aklına bırakılmasıdır. 

Aydınlanmanın doğal sonucu olarak ortaya çıkan moder­
nizmle yüzleşmek isteyen İslam dünyası kendi kültürel bi­
rikimlerine dönüp karşılaştırma yapabilecek bir gücü bile 
kendilerinde bulamadı. Günümüz Müslüman aydını da kendi 
uygarlığının birikiminden habersizdir; kendi uygarlığı girift, 
ayıklanmaz bir yumak olarak karşısında durmaktadır. Bu bir di­
lemmadır. Bu durumda kendini bilmeyen aydın, kendi tarihini, 
kendi uygarlığını başka uygarlıkların peşine takmaktan başka 
çare bulamamıştır. Bu aydın tipi, kendi din anlayışı, moderniz­
mi onayladığı ölçüde, onu meşrulaştırdığı ölçüde dindardır. 

Biz nedense hep Peregrini1erle Rabia1arı, Kitabdar1arla Cla­
ra1an evlendirmeye can attık; sentezciliği benimsedik. Peregri­
ni ve Clara olmadan var olamayacağımızı düşündük. Kendi 
coğrafyamızda kişilikli bir varoluştan çok hep kendi ezikliği­
ni, aşağılık kompleksini yaşayan bir ruh dünyasını yansıttık. 
Romanda, yer yer bir kardeşlik coğrafyası Ermeni'ye de Yahu­
di'ye de hakkını veren, hakk'ı tutan, haklıyı kollayan, kendin­
den utanmayan bir ümmetin, bir yönetimin varlığı özleniyor. 

Amin Maalouf, İslam'ı değil Osmanlı coğrafyasını tanıyor. Bu 
coğrafyada yaşanan tarihi kurgu malzemesi olarak kullanıyor. 
İyi bir romancı kumaşı var. Ali Milani, Tanpınar'ın Sultanahmet 
Camii penceresinden içeri bakarken ağladığını görmüş. Cemil 
Meriç Tanpınar için "içine giremez camiin" (Açıkgöz: 1993, 44) 
der. Maalouf, her iki coğrafyada dolaşan, bu coğrafyaları tanı­
yan bir romancı. Ama ne camiye ne kiliseye girebilmiş. İnsan, 
insanın kurdudur. Romanlarında insanı, yine bir başka insana 
teslim ediyor. Clara1ar ile İsyan1arı evlendirerek sorunu çöz­
meye çalışıyor. Camiin içine girmek gerek. 





Notlar 

m İstatistik bilgiler için bkz. M. Weber, Protestan Ahlakı 
ve Kapitalizmin Ruhu (Çev.G.Rızaoğlu), Oda Yay. İstanbul, 
2013, s.29. 

121 A.Mithat Efendi, Sevday-ı Sa'y ü Emel, İstanbul, 1296 
(1879). 

131 Y.Kadri'nin sözünü ettiği Mame ve Verdun Fransa'da­
dır. Verdun Savaşı, 1916 yılında Şubat-Aralık aylan arasında 
Almanlar ile Fransızlar arasında yapılan bir savaşhr. İki taraf­
tan 300 bin kişi ölür. !.Paylaşım Savaşı'nda Alman saldırılan, 
Amerikan yardımıyla, Paris'e 70 km kala Mame nehri kıyıla­
rında durdurulur. Fikret'in "dün Mame bugün Verdune" de­
diği kurtarma olayı budur. Buradaki kurtarıcı Amerika' dır. 

141 Fikret' in Abdülhamit'i övdüğü şiirlerin yayınlandığı ta­
rihler şu tarihlerdir: Sitayiş-i Hazret-i Şehriyari, Mirsad, Nr.24. 
19 Ağustos 1307 (27 Ağustos 1891); Tebrik-i Veladet-i Pür-mey­
menet-i Hazret�i Hilafetpenahi (Malumat, 16 Şaban 1311 / 10 
Şubat 1309/ 22 şubat 1894); Tarih (Malumat, 8 Cemaziyelevvel 
1312 / 22 Şubat 1894). Havf-ı Müsellah olarak nitelediği Ab­
dülhamit dönemini yeren Sis şiirinin yazıldığı tarih 18 Şubat 
1317 / 31 Mart 1901; Sis şiirinde söylediklerini geri alan bir şi­
ir olan Rücu' şiiri ise 11 Temmuz 1324 / 24 Temmuz 1908 yılın­
da yayınlanır. Tarih-i Kadim şiirinin yayın tarihi 15 Nisan 1321 



/ 28 Nisan 1905 dir. Tevhid, Sabah Ezanında, Sabılh-ı <Jyd şiirleri 
de 1896 yılından önce yazdığı şiirlerdir. 

<51 - 1892 yılı sayımlarına göre, sadece İstanbul' da, Latin-Ka­
tolikler tarafından kurulan 306 rahip ve 354 rahibe kurumu 
vardır. Bunların tamamına yakını Fransa'dan gelen misyo­
nerler tarafından kurulmuştur. Bu konuda bkz. Ali Güler, Os­
manlı'dan Cumhuriyet'e Azınlıklar, Berika Yay. Ankara, 2003. 

<6> - Cemil Meriç' in çevirileri ile ilgili bkz. Dücane Cündioğ­
lu, Bir Mabed Savaşçısı, Etkileşim Yay. İstanbul, 2007. 

<71 - Yapmaak. 

<9> - Nazilerin Fransa işgaline karşı koyan 1940-1944 
yılları arasında karşı eylemlerde bulunan eylemciler. 
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