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[kinci Basim Igin | Alisilmig Sayfa

“Insan kan1” dedigimiz alasimi maddelerine ayirdigimizda, kanin da tipki insan gibi
ana dengeyi saglayacak, akis1 ve yasami var edecek catisan kiigitk dengelerle olustugunu
gorebiliriz. Sevmek ve ayrismak, acimak ve ayrilmak, tiksinmek ve imrenmek, yikmak ve
yiiceltmek, isyan ve boyun egmek kendi dengeleriyle siradanlastikea, giinlitk akis igindeki
ana dengeyi / diizeni altiist etmeyecek olcekte catismalarla, o siradanliga uydugu olgtide
dengenin / diizenin pargalaridir.

Devrim, siradanlagarak bu diizenliligi saglayan dengeler sisteminin karman ¢orman olmasi-
dir bir yaniyla. Bu hem birey i¢in, hem de toplum igin boyledir. Belirleyici kopuslar, degistirici
bulusmalar; biitiin dengelerin kendi 6zel korunmalarindan kurtulup 6tekine ¢arpmasi, tanima-
s1, ayrilmasi, yikmasi, yikilmasidir. Devrimcilik, siradan olanin i¢inde biitiin bunlarin oldugunu
bilmek ve degistiriciligin niteligine biitiin bunlar1 taniyarak bakmaktir ayn1 zamanda. Edebi-
yatin, sanatin hamurundan bu olguyu ¢ikaranlar bir higlik elde edebilir ancak. Yalanin sadece
dogrunun kargilig1 olmadigini, hayalin sadece bir kurgu olmadigini diistinebildikge felsefenin
sinirlar1 genisleyebiliyor. “Devrim’”, iste biitiin bu “kigistiyr” insan ve doga i¢cin bir mihenge tasi-
maktir ote yaniyla.

Bunlari daha derin, daha incelikli konugmaya, anlamaya ihtiyacim oldugunu soyleyerek bas-
lamis oluyorum soze.

%%
Bu kitap ilk yayimlandiginda, (Elma Yayinlar1 Nisan 2003) diinya Irak’in isgal edilmesine

odaklanmisti. O giinden bugiine Irak’ta 2 milyonu askin insan 6ldii. Daha uzun yillar “Irak’taki
isgal sona erdi” diyemeyecegiz.






Bu ¢alismanin ilk basimu i¢in yazdigim Alisilmis Sayfa’da / Onséz’de dediklerime hicbir sey
eklemek geregi duymuyorum, sabir gosterip okursaniz, bana hak vereceginizi umuyorum.

Sadece su kadarini sdylemekle yetinecegim: Amerika basta olmak {izere, biiylik kapitalist
devletlerin o pariltili korkung miisrifliginden kaynaklanan “Yeni” Ekonomik Kriz, kapitalizmin
héakimiyetindeki yerytiziiniin bir aglik ve korku cenneti oldugunu “Biiyiik Cogunluga” da bir kez
daha ve sarsic1 bicimde animsatt...

Boyle giinlerde yaziyorum bu satirlary; krizin pengesinde, krizle ve Krizantem ¢igegi agarak.

Bu kitabin birinci basimi, bir savagin ortasinda yapilmigti. Ikinci basim i¢in bu satirlart
yazarken, insanlarin birbirine sordugu soru gene su oluyor: “Savas ¢ikacak galiba!”

Clinkii, Ortadogudaki halklara dayatilan savastan baska sey degil.

Birinci basimi yapildiginda o6nsoze, bazi fotograflar ve resimler girmisti. Ben simdi
Boteronun, o muazzam baris taraftarinin diinyanin duvarina caktig1 iskence resimlerine baki-
yorum: Ebu Garib hapishanesindeki iskence, bu iskenceyi yapan devletin, zihniyetin en 6nemli
eseri olarak bu zaman kesitine damgasini vurdu. Amerikanin bagkans, Igisleri ve Savunma ba-
kanlar1 burada olanlardan s6z ederken sozciikleri 6zenle segtiler: Ornegin “Iskence” sdzciigiinii
asla kullanmadilar.

Ve asla bunun bir devletle ilgili oldugundan sz etmediler.
“Kotii muamele!” Boyle dediler. “Kotii muamele ve iizgliniiz ama bunu yapanlar vardir!”

Botero biitiin bu iskenceyi sanatinin giiciiyle diinyanin karsisina bir kez daha dikti. Ameri-
kan kurtariciligini 6vmeye ¢alisan Avrupali egemenlere ve herkese bir kez daha gosterdi isken-
cenin karakterini. Amerikal1 yoneticiler iskencenin yapildigini soyle kabul etmektedirler:

“Herkes tarafindan yapilan bir sey degil, baz1 bireyler tarafindan yapilan kétit muamele!”

Elbette her iskence, bazi1 bireyler tarafindan yapilir. Ama Amerikanin sorumlular: su soruyu
yanitlamadilar: “Bu ‘kétit muamele’ bazi bireylerin 6zel marifeti mi; yoksa Amerikan ordusunun
burada sistemli olarak uyguladig: bir is mi?”

Yetki verilmis insanlar; onaylanmis sorgu ve iskence teknikleri. Ve {stii ortiilen oliimler,

iskenceler. Bunlarin yapildigi mekanda, elbette Amerika halkinin ¢ogunlugunu ya da azinlhigini
aramanin akla uygun bir yan1 yok. Bu Amerikanin bu bolgedeki yoneticileri tarafindan yapil-



maktadir. Fransizlarin Cezayir halkina, Belgikalilarin Kongolulara yaptiklarini animsadigimiz-
da Irak’ta bir isgal giicii olan ABD ordusunun yaptiklarini tarihsel bir baglama oturtabiliriz: Bas
egmeyen yerli halka tecaviiz ve iskence...

Botero bu diisiinceleri merkeze koyarak act1 sergisini.

“Sunun surasinda egleniyoruz” diyen ABD’li iskencecileri sanatinin o hakikaten genis gii-
ciiyle ¢irilgiplak gosterdi insanliga. “Cilinki biitiin bu iskence Amerikali isgalcilerin siradanlag-
mus haber alma, sorgulama bigimleridir” dedi.

e
Ote yandan, yeryiiziinde dur durak bilmeden degisimler oluyor. Ben durgun goriinene,

onun i¢indeki devinime veya sonsuzcasina bir hizla degisene bakmayi, orada ytikiimliilitkleri-
mizi aramayi, her giin, her an yeniden yenilenmeyi 6nerebilirim ancak...

Bireyin sevinci de, o sevincin bagli oldugu toplumsal seving de yasama devrimci bir igtenlik-
le, biittinliikle bakarak; gordiigtimiizi, insanin ve doganin yararina olan bir stizgecten gecirerek
ve elbette eyleme dokerek bulunabilir ¢iinkii.

%%

Kitabin yeni basiminda bazi degisiklikler, ¢ikarmalar ve ekler oldu. Bunlardan kaginama-
dim, gerekliydi. Bu nedenle birinci basimi almis olanlardan 6ziir dilemekten bagka sey gelmiyor
elimden.

Publius Terentius Afer’in, Marxtan 6grendigim ve ¢ok sevdigim soziiyle bitirmek istiyorum:
“Homo sum, humani nil a me alienum puto / Insana dair olan higbir sey bana yabanci degildir”

Insanligimiz bityiisiin.
Barisla, igtenlikle, 6zgiirliikle.
L.t.




Birinci Basim Igin Aligilmis Sayfa

Bir savagin, dahasi bizim topraklarimizi da icine alan emperyalist bir saldirinin ortasinda,
benzer saldirganliklarin gegmisine iliskin goriintiiler iizerinde diisiinmek!.. Yaptigimi boyle ta-
nimlayabilir miyiz? Ik bakista evet, denebilir. Ama bu, elimizdeki ¢alisma icin bir sinir ¢izmez.
Cunkd, bir saldirganligin gegmisi tizerinde diistinmek, aslinda onun bugiiniinii anlama ¢abasi-
nin ta kendisidir. Bu ¢alisma, bitip ve yeniden baslayana degil, bir siireklilige bakmay1 ve bunu
gostermeyi amagliyor.

Amerikan, Ingiliz ve ortaklar1 olan &teki emperyalistlerin Irak’a saldirilari, yalnizca giplak
silahlarla, her nasilsa “savas hukukuna uygun ya da aykiri” sayilan silah ve bombalarla gergekles-
miyor. Bu, ayn1 zamanda, haberlerin alinis ve verilis bi¢imlerinden, sansiire, saldirganlara taraf
olan ideologlarin ¢arpitmalarina dek kiiltiirel bir olgudur.

Irakia saldirinin karakteristigini temel olarak iki fotograf ¢izdi. Birisi, Bagdat'n bombalan-
masini bir “senlik atesi”, Bagdat basta olmak iizere, parcalanan kentleri bir panayir yeri gibi
gosteren Amerikan ve Ingiliz haber tekellerinin siizgecinden gegen gériintiiler ve yorumlar ve
ikincisi, saldirinin ve direnisin gergek yiiziinii anlatan fotograflar.

Kiiltiirel saldirinin bir de tarihsel cephesi var: Emperyalist giicler, yerytzii kiiltiriiniin, insan-
lik evriminin 6nemli agiklayicilarindan biri olan Mezopotamya'ya saldirdilar. Bu saldir1, 19 Mart
2003 tarihinde atilan bombalarla baglamadi. Once, Anadolu'nun, Asyanin, Mezopotamyanin
kiltirini kiigiimsediler.

Bir siirekliligi var saldirganligin. Bulandiriciligin bir siirekliligi var. 11 Eyliilden sonra, Sal-
man Riishdi, Oriana Fallaci gibi yazarlarin séylediklerine dikkatle bakarsak, Avrupali aydinlarin
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bir béliimii, teror karsithigindan ¢ok, Dogu insani ve Islam karsithigina dayanan savaga, Ameri-
kan serifi ve adamlarinin yaninda gireceklerini ilan ettiler. Boyle yaparak, Asya’ya ve ezilen bii-
tiin halklara reva goriilen Avrupa kibirliliginin koklerine baghliklarini da animsattilar. Oriana
Fallaci, Amerika, Afganistan’a saldirirken 2001 giiziinde Italyada sunlar1 soyledi:

“Islam kiiltiiriiniin onemli oldugunu séyliiyorlar bana. Hadi canmim. Ara tara yalmz elinde Ku-
ranyla Muhammet ve Aristo’yu etiit eden Averoe’yi buluyorum ben. Arafata bakarsaniz, sayilar:
ve matematigi onlar bulmus. 1972 yilinda agzindan tiikiiriikler saga saga kendi kiiltiirlerinin bi-
zim kiiltiiriimiizden iistiin oldugunu anlatmist: bana.”

Bunlar1 sunun igin sdyliiyor iinlii gazeteci: Islam diinyasina ve Dogulu insana artik hosgérii
gosterilmemeli. Ve sloganini atiyor kadin:

“Islami Avrupadan kovun...”

Bir siireklilige bakiyoruz: Hegel de diyalektige emek vermis bir tistattir ama diinyay ikiye
ayirmisti:

“Tarih, iki insan tipini anlamayi zorunlu kilar. Avrupalr insan ve Avrupalilastirilmay: bekle-
yenler, buna muhtag olanlar”

Salman Riishdi, Amerikan polisinin terériinden dolayr “farklilik 6zgiirliigiiniin ve giivenli-
ginin ortadan kalkmis olmasini,” Fallaci'yle ayni nedenlere dayandirdi ve “Gzgiirliigiin tarafinda
olun” ¢agrisit yapti. Riishdi, Amerikanin basina gelenlerden sonra, ‘devietlerin getirdigi ve getire-
cegi kisisel haklarin simirlamasini anlayisla karsilamamizi” istiyordu.

Aydinlarin bir kesimi de, ABD’nin bugiin yaptiklarini ona yakistiramiyor.
“Amerika diinyamn lideri olarak” diyorlar, “boyle hir¢in davranmamaly.”
Bu sozleri, sunlar izliyor:

“Diinyamn lideri olarak Amerika, elbette kendi halkina karsi islenmis suglari cezalandirmali,
ancak Afganistanda ya da Irak’ta siviller 6lmemeli.”

Yine bulandiric bir séyleyis.

Biitcesinde 2500 milyar dolar agik olan bir iilke nasil diinyanin lideri olabilir? Ustelik bu agik
glin be giin biiytiyor. Bush'un ekonomistlerinin yaptig1 hesaba gore, gelecek 3 yilda bu agik 3500
milyar dolara yaklasacak. —Amerikan para birimi diinyanin dévizi kaldig: siirece bu bir sorun



olmaz. Onlar istedikleri zaman para basarak piyasa iliskilerini siirdiirebilirler- Ama diinyanin
diger tilkelerine gore Amerika, veresiye yasiyor. Ve sorun biiyiiyor.

Irak OPEC (Petrol Thrag Eden Ulkeler Birligi) iiyesi ve kendi petroliinii 6 Kasim 2000 yilin-
dan beri euroyu referans alarak satmayi kararlastiran ilk iilke. Onceleri, Irak ¢ok zarar etti, ama
sonra biiyiik karlar elde etti, ta ki isgal edilene kadar. Zira dolar euronun gerisine diistii. OPECe
tiye olan Iran ve Suriye de ayni karar1 almaya hazirlaniyor. Ve, diinya petrollerinin %7’sini ba-
rindiran Veneziiela, para rezervlerini Euro-Dolar karigimi seklinde degistiriyor. Cin, Rusya gibi
biiyiik iilkelerin merkez bankalarinin euroya egilimlerinin artmasi, Amerika’y1 ¢okiisiin de alti-
na siiriikliiyor. Iste “diinyanin lideri!” Iste saldirganliginin nedenlerinden biri.

“Amerikan halkina karsi sug islemek!..”

Amerikal1 yoneticiler eliyle silahlandirilip biiyiitiilen terdr organlarinin diginda hig¢ kimse,
Amerikan halkina karsi su¢ islemedi.

Ote yandan ben, higbir savasta “siviller 6lmesin” gibi sozlerin simdiye dek bir ¢ikis1 gosterdi-
gini animsamiyorum. Haber biiltenlerini sunanlarin bir kisminin sira savaga gelince kullandig:
stisten, dolgu malzemesinden ibaret olan bu sozler, bir aydin tavrini yansitmiyor, demek zorun-
da kalmamayi ¢ok isterdim.

Amerika, 11 Eyliil 1973’te Silide on binlerce insan1 6ldiirttii. Santiago stadyumunda binlerce
insani kursuna dizdirtti. Amerikanin diinya 6lgegindeki cinayet orgiitii CIA tarafindan kaybe-
dildigi bilinen insanlardan bugiin bile haber alinamiyor.

H. Kissinger, Allende’yi secen $ili'yi vurmay1 bir hak sayiyordu. O giinlerde séylediklerini
animsayalim:

“Bir tilkenin kendi halkinin sorumsuzlugu yiiziinden komiinist olmasina neden goz yummaniz
ve tahammiil etmemiz gerekir anlamiyorum.”

Akbaba Plani (Plan Condor) geregi Latin Amerikanin hemen biitiin iilkeleri CIA'nin cinayet
yuvalarina déndii. Guatemalada 200 bin kisi 6ldiiriildi.

Biitiin bunlar olurken, Riishdi, ‘Amerikan terériinden 6tiirii, diinyanin biitiin devletlerinin
bazi kisitlamalara gitmesi gerekiyor’ demedi. Oyle goriiniiyor ki, Irak’ta olup bitenlerden sonra
da demeyecek.
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Avrupanin sahiden giizelim kilttiriiniin, ‘0zgiirliik zihniyetinin” korunmast i¢in Amerikanin
Avrupadan da kovulmasi gerekir, diyen olmadi. Fallacinin bunu sdylemesine miisaade etmeyen
bir seyler olmali.

$imdi ABD ve Britanya Irak’a saldiriyor ve kimileri Saddam’in zalimligini 6ne siirerek, ote-
kilerin kazanmasini istiyorlar.

Ya Saddam ya da isgal... Emegiyle yasayan diinya, bu ikisinden birini segmeye zorunlu mu?

Biz, Pieter Bruegel'in “Para Cantalariyla, Kasalarin Savasi” adli o olaganistii eserine simdji,
tam da bu nedenle bir kez daha bakmaliy1z.

“Para Cantalariyla, Kasalarin Savagi,” biiytik ustanin karikatiir sanat1 icinde de degerlendi-
rilebilecek oyma baskilarindan biri. Bu ¢alismasinda Ortagagda Avrupa’y: kasip kavuran “din ve
mezhep savaslarinin” gercek nedenlerini biitiin agikligiyla anlatiyor:

“Mammon ve savas aym seydir” diyor.

Mammon, mitolojide hirs ve servet tanrisiydi. Ortagagda, kapitalist sistemin isaretleri daha
yeni yeni goriilityordu, ama Bruegel gelen sistemin en 6nemli dayanaklarini daha o giinden
sezmisti. Mammon ve temsil ettigi degerlerden baskasi degildir bunlar. Biitiin savaslarin éziinde
servet hirsinin bulundugunu, bu hirsla savasan taraflardan hangisi kazanirsa kazansin kaybede-
nin halklar olacagini gostermeye ¢abalamaktadir usta ressam.

Bugiin, petrol, euro ve dolar kars: karsiya.

Hangisini desteklemeliyiz?

Arada yitip giden insanligin olaganiistii tarih ve kiiltiir birikimiyle, savasa siiritklenen iilke-
lerin insanlari.

Hangisini desteklemeliyiz?

Amerika ve Ingiltere isgalci. Ama bunlardan aldigi silahlarla donandig1 zamanlarda Saddam
da iyi degildi / olamazdi. Clinkii onlarin adamiydi. Heniiz kapanmadi Saddam’in Halepgede
agtig1 yara.

Hangisinden yana olmalry1z?

Bruegel, “din ve mezhep ayrimi” bahane diyor deseniyle. Yanip yikilan Avrupa’ya bakarak ve
eserinin altina su dizeleri yaziyor:




“Sakin birakmayin altin dolu kiiplerinizi

Sandiklarimzi, kumbaralarinizi

Altinlariniz ve servetiniz igin siklastirin saflar

Herkes ayr bir sey soyliiyor, ama gerceklerden soz eden yok

Neden katlaniyoruz, ne yapiyoruz?

Bizi yikintilarin altina siiriiklemek istiyor onlar
Yok mu yagmaciligin ve savasin olmadig: bir yer?

Neresi?”

%%

Simdi iki fotografa bakiyorum.

Peter Andrews’in ‘Amerikalilarin savas hazirhgim” gosteren fotografindan biri bu. Amerikali
bir er, tiifeginin dipgigine ailesinin fotografini yapistirmus.

Ikinci fotograf, o erin gittigi yerde:

Kafatas: pargalanmis ¢ocuklar, aciyla yiizlerini yolan kadinlar, parcalanmis kollar, bacaklar.
Insanlarin bakamayacagi denli somut ve agir bir vahset. Karsisinda insanligin kendi kemigini
kemirerek ancak dayanabilecegi bir ac.

Zagros Daglarrnin ardinda yabanil cam kiitlelerinden arag yapan; yabanil bugday: ve kok
boyay1 6giiten Natuf’un, Erihanin, Halafin torunlary; Proto-Neolitik donemden bugiine degin
yuvarlak kerpic¢ kuliibelerinde yasayan halklar ve Babil’i yaratanlar simdi yerlerde, kanin, ku-
mun ve agligin i¢inde siirtikleniyorlar.

Firat'in ve Diclenin ¢amurundan Samarra seramigine can verenler, denizagir1 konuklarina
burgagl seramiklerle i¢ki ikram edenler simdi dlityor ya da dileniyor.

Doniip Amerikali erin tiifeginin dip¢igine bakiyorum. Bagka ailelerin ocagini sondiiriirken,
kendi sevdiklerinin fotografini gormenin ne demek oldugunu anlamaya ¢alistyorum. Bu tiifegi
tastyan adamin, bu fotograftakilere bir daha kavusamayacagini aklima getiriyorum. Bu fotografi
bu dipg¢ige yapistiran elin korkusunu ve zalimlesmesini tarttyorum usumda.






Doniip Babil destanini okuyorum. Hurma bahgelerinden ¢ikip Su Tanrisi Enki’ye tapianla-
rin yurdu olan Eridunun 6ykisiinii okuyorum:

“Bir kamus bitmemis
Bir agag yaratilmamis
Bir ev yapilmamisti
Tiim karalar denizdi

Sonra Eridu yapildi”

Hangisinden yana olmaliy1z?

“Basra harap olmadan” o Amerikali er keske getirseydi sevdiklerini, diyorum Firat'in suyun-
da ¢immeye.

e

Bu ¢alisma, gorsel diinyay: sadece estetik alanin sinirlari icinde kalarak degerlendirmiyor.
Yaptigima, daha ¢ok gorsel yaratilarin i¢indeki bildirinin, politik bakimdan yeniden tiretilme-
sidir, diyebilirim. Imgesini ve etki giiciinii sozle yaratan sanatlar icin, gorsel alanin sonsuzca
genis olanaklar sundugunu, bu olanagin politik yazinda kullanilabilecegine iliskin bir ¢aba; bu
nedenle bu ¢alismalar, salt edebi birer metin olmaktan ¢ok, gorsel olanla, edebiyatin olanaklari-
n1 politik bakimdan birlestirme ¢abasinin tiriinii de sayilabilir.

Kendi gelecekleri icin savasim veren emekgilerin ya da onlarin safinda politika yapanlarin,
gorsel diinyanin olanaklarindan yeterince yararlanmadigini gordiigtim i¢in boyle yazilar yaz-
mak istemedim yalnizca; ayni zamanda bu alanda hizla yayginlagan kaba islerden yaka silken-
lerden biri oldugum i¢in de béyle yazmaya yoneldim.

Bu yaptiklarimin yetmediginin, hatta gorsel alanlarin yorumlanmasi bakimindan benden
once yapilmis ve yapilmakta olan islere bakarak, bu ¢aligmanin bir zerre kii¢tikliigiinde oldugu-
nun ayrimindayim. Ama bu pek az denenmis bicimin gelistirilmesi i¢in de olsa bu adimi atmak
gerekiyordu.

Bu yazilarin ¢ogu ilk olarak Evrensel Kiiltiir dergisinde yayinlandi. Her bir yazida, Evrensel
Kiiltiir ortaminin, Aydin Cubuk¢uwnun anilmadan gecilmeyecek biiyiik katkilar: var. O ortamda
dogdular, sekillendi ve biiytidiiler.



Dergide yaymnlandiklar: donemde gordiikleri ilgiden aldigim cesaretle bu yazilar1 bir kitapta
toplamaya yeltendigimde, bazi eksiklikler gordiim. Bu yiizden her bir yazinin tizerinde yeniden,
yeniden calistim / galistyorum. Metinlerin 6zii degismedi. Fakat, Evrensel Kiltiirde yayinlan-
diklar: gibi de kalmads; gelistiler diyebilirim.

Lakard: uzadi.

Bakmak-Gormek adli kitabimin girisinde soyledigimi yineleyecegim:

“Islerin kotii yapildigi her yer

diismanin gizli bir kalesidir”

Gliciimiiziin sevgisiyle biiyiisiin islerimiz, gliciimiiziin enginligiyle. “Sevginin giicii” dedik-
leri de buna baglhdir ¢iinkii.




Ategkes ve Barig

Nereye?

Yiizyila yakin bir yasamin akla gelebilecek biitiin izlerini yiiziinde tasiyan bu kadin, nereye
gidiyor? Bunca yillik cani, simdi bir bombardimandan arta kalmig bu yikintilar arasinda neden
striiklityor?

Bazi kayalar vardir. Yiizeyleri pengek pencek olmustur ve govdeleri devasa yariklarla do-
ludur. Bu renkler ve yariklar, halkin “yerli kaya” dedigi kiitlelerin tarihidir; bitiin degisimin,
aginmanin ve sekillenisin tarihi... Bu tas kiitlelerini yerlerinden s6kmek, ancak balyozun veya
dinamitin paramparca eden siddetiyle olanaklidur.

Groznide ¢ekilen bu fotograf bir yerli kayanin bombalarla parcalanarak yerinden sokiilisii-
nii gosteriyor. Yasl her insanin yiiziinde, yasanmishgin kirisikliklar: vardir.

Ama bu kadin nereye gidiyor?

Bu kadinin ytiziindeki kirisikliklar, insanda daha derin, kasvetli diigiinceler birakiyor:

Omriiniin en az son otuz yilini, kanin ve dehsetin icinde gecirmenin “armagan” ettigi keder
ve korkuyla golgelenmis bu ¢izgiler...

Acinin kara yollari.

Goriintii saganag altinda yasadigimiz bir donemde, bu fotograf savasa iliskin dehset verici
onca goriintil arasinda ¢ok gorkemli degil. Hatta ciliz bile sayilabilir. Ama bazi biiytik sorulara
olanak saglayan, basit bir¢ok olgu kadar da 6nemli.

Grozninin bu hali kadina simdi neler animsatiyor; neler diigiindiiriiyor?






Eski savaslarin, isgallerin ve gdglerin yaralarini mi?
Ucar ve diri giinlerinin anilarini mi1?

Biiyiik zorluklarla kavustugu ve anlamaya calistig1 ve emperyalistce hilelerle ve siddetle kay-
bettigi o sosyalizm giinlerini mi; sosyalizm ad1 altinda biiyiiyen sosyal gericiligi mi? Sevdayla
kurulmus kardeslik sofralarini mi?

Bu topraklar, bu kent onun.

Agligin ve bitkinligin orttiigii bu yiize bakarak kentle kadin arasindaki bagin ¢ok, ama ¢ok
kadim oldugunu soyleyebiliriz yalnizca.

Fakat, her an u¢ak veya tank saldirisiyla yeniden yikilmasi beklenen bu “virane,” simdi yasa-
nacak gibi degil.

Yillar perdelemis gozlerindeki 1giltiyr. Ama son saldirilarla daha da kalinlasmis bu perde.
Revizyonist diktatorliigiin yikilmasiyla birlikte yogunlasan bogazlasmanin bu haritasinda kag
kez, kim bilir kag kez “ateskes” ilan edildi!.. Insani diisiiniigle, barigin 6n adimi sayilabilecek her
ateskes, yeni bogazlagsmalarin “istirahat ve ihtiyag molasindan” bagka sey olmadi.

Atlas dergisinin Yayin Yonetmeni Ozcan Yiiksek, Juan Goytisolodan aktariyor: “Saraybosna
Milli Kiitiiphanesi 25 Agustos 1992de ‘asir’ milliyet¢i Sirplar tarafindan bombalandi. Ortagagdan
kalma yiiz binlerce cilt ve ¢esitli dillerden kalma elyazmalar: yanmgts. Jijeknica semtinin semast,
ii¢ giin boyunca ugusan sayfalar ve kagit kiilleriyle kaplanmust. (...) Yiizlerce yilin zihinsel, sanat-
sal ve kiiltiirel birikimi, bir insanlik bellegi kiil olmustu.”

Ve soyle siirdiiriiyor Ozcan:
“.. Ispanyol yazar Goytisolo Bosnadaki Miisliiman sivillerin ve kiiltiirel eserlerin ‘uygar’ Bati-

min bakislar: oniinde kirilmasimi anlatirken, Ispanya I¢ Savast’yla kosutluklar kuruyor: O zaman
da Franconun yiikselisine Avrupa seyirci kalmsti. (...)

Bosna savagi sirasinda 1200 cami, 150 kilise, 4 sinagog, 1000’in iizerinde diger kiiltiirel eser,
sanat eserleri, miizeler, kiitiiphaneler, arsivler, elyazmasi koleksiyonlar sistematik sekilde hedef se-
¢ildi ve yok edildi.

Avrupamin izledigi vahset yillarca stirdii. Bir daha asla olmaz denilen soykirim yine Avrupada
ve yine herkesin gozleri oniinde islendi:



Birlesmis Milletler kontroliindeki Srebrenika 1995 Temmuzunda, 2. Diinya Savasi’ndan sonra-
ki en biiytik soykirima tanik oldu. Bosna’nin Sirp ordusu Srebrenikadaki Miisliimanlar: bir kenara
ayirdi ve 7000den fazla insan sistematik olarak oldiirdii”

Bu fotograf, Rus birlikleriyle, Cecen Bagimsizlik Orgiitii arasinda “ateskes” ilan edildigi bir
zaman kesitine ait. Fakat, ne yalnizca iki taraf arasindaki ruh halini gosteriyor; ne de bu ruh hali-
ne bagli “ateskes”in bu bolgeye 6zgii niteliklerini... Bu fotograf, her an yeni bir yikima déniisecek
olan ateskeslerle, sahici barig arasindaki u¢urumun derinligini gérmeye zorluyor bizi.
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Bir iki saat 6nce, ¢ilgin bir saldirganlik biitiin bir kenti yasanamaz kilmis. “Canli kalanlar,
zembherinin ugultulu golgeleriyle, gecenin ve soguk giindiizlerin dehset sagan hayaletleriyle, ag-
likla ve hirpalanmis bir onurla ytiz yiize, nagardir.

Bu fotograf bize, emperyalistlerin agzindan, “baris yapild,” “baris sézlesmesi imzalands” de-
nen tilkelerde, bu “barislardan” sonra, tiirlii saldirilarin gelmesinin kaginilmaz oldugunu bir kez
daha soyliiyor.

Kapitalist diinyanin hemen her bolgesinde ¢ikar savaslari siiriiyor. Silah pazarlari genisliyor.
Gergek baris 6zleminin yerine gegirilmek istenen ategkesin arkasinda yatan savas ¢igirtkanligini
gorebilmek icin Afganlarin, Rumlarin, Tiirklerin, Kiirtlerin, Ortadogunun ve diinyanin ezilen
biitiin halklarinin bakabilecekleri pek ¢ok gercekleri ve bu gerceklerin fotograflar: var.

Emperyalistler bir silah modelinden bir yenisine gegerken ‘ateskes” ilan ediyor. Haber biil-
tenleri ve bagimli ideologlar, bunu, “baris” ambalajiyla satryorlar.

Savasi nasil satiyorlarsa bize, kendi galibiyetlerinin, dayattiklari kogullarin bir gostergesin-
den bagka sey olmayan “barig1” da 6yle satiyorlar.

Hem zaten, savasi satin alan diinya, onun bariginin bedelini 6demeyi de pesinen kabul etmis
oluyor. Ve biz satin alanlar, giderek alistyoruz buna.

Sahte barigin, bize ger¢egini unutturmasi da, 6dedigimiz bedellerin arasindadir.

Emperyalistler, ateskesle barig arasinda yarattiklar: ugurumu, insan kani ve cesetleriyle dol-
durarak derinlestirmeye devam ediyor.

Doldukga derinlesiyor ucurum.

Kadmin yiiziine yerlesmis yikintiyla, arkasindaki yikinti nasil da benziyor birbirine.
“Ateskes”ten baska nedir ki bu yikint1?







Sozciiklerin asliyla sahtesini ayirmak gerektigini; bir s6ztin kimin agzindan, hangi ¢ikar gru-

bu tarafindan séylendigini ayirt etmenin kaginilmaz oldugunu ilham ediyor bu yiize yerlesmis
kara keder.

Ategkesin molozuna dontismiis bu kent, sozciiklerle yapilanla, sozciiklere yapilani ayrit et-
meye zorluyor insani.

Bu toprak devrim deneyinin topragidir. Sosyalizmi insanligin yasayip gelisebilir bir tasarimi
olmaktan ¢ikartanlarin ilk s6zlerini animsamaliy1z:

“Daha iyi ve siki bir sosyalizm!”

Iste fotografi.

Halklarin yiizyillara dayanan birikimini tarihin bir siisti haline getirmek, bu s6zlerin arkasi-
na siginilarak gerceklestirilmisti. Sonra sozleri su oldu:

“Demokrasisi olan sosyalizm!

Iste!..

Avrupanin ve ABD'nin silah tiiccarlari ve biiyiik petrol sirketleri bir bolgeyi parcalamak iste-
diklerinde, bir tarafi mazlum ve 6teki tarafi terorist ilan ediyorlar. Ve kendilerini demokrasinin,
Ozglirligiin ve barigin glivencesi olarak sunuyorlar.

Iste!..

Yikilmis, yagmalanmus evlerinde karakis riizgarlariin vinladigy; biitiin giivenlik duygulari-
nin paramparca edildigi; yasamsal ve insanca olan her seyin ama her seyin 6limle ve 6limciil
olanla yer degistirdigi bu kentte, bu kadin, su bir asirlik kalbini eline almis nereye gidiyor?

Neden?

Iyi ama, geng ve giizel say1siz insan nereye siiriiliiyor?

O giizelim govdelerle doldukea nasil derinlesiyor ugurum?

Neden?




v

Lyilik-Kotiiliik

Bu fotografin dniinde ¢akilip kaldim.

Yerytiziiniin degisik parcalarindan savasi, yikimi, ayaklanmalar: gosteren bir¢ok fotograf
vardi sergide. Tiimii de fotograf otoritelerinin siizgecinden ge¢misti. Ama fotograf¢inin “Mis-
yoner” adin1 verdigi fotograf, neredeyse tiimiini 6zetliyordu.

Bu iki el aklima biiytik sair Nicolas Guillen’in dizelerini getirdi dnce:
“Bir tek elin yanilmasidir
oteki eli ¢ok iyi taniyan.
Soyle, kimdir bu? Soyle kimdir?
-lyilik.”
Iyilik, bugiinkii dilimize eski dilde “yararli, ugurlu” anlamlarini iceren “eygii”den doniise-

rek gelmis. Gelgelelim, lyiligi, uluslarin ve sosyal siniflarin birbiriyle iliskisinde bugiin tuttugu
yerle ve anlamlarla hesaba vurdugumuzda, onda iyimserce bir yanin kalmadigini goriiyoruz.

Esitsizlikler diinyasinda bu sozciik kirlenmis; kapsami ve anlami degismis, handiyse tersi-
ne donmdustir.

Buna karsin, s6zctigii siradan, kiigiik isteklerimizdeki masumiyetiyle diistindiigiimiizde,
bu saptama ac1 bir kabalagsma olarak bile goriilebilir.

Sozciigii irdeledigimizde gdrecegimiz bir baska yan da sudur: Iyilik esas olarak “kotii yok-
sullar” i¢in ve “kotii yoksulluga” bakilarak tiiretilmistir,






Iyi patronlar vardir. Igcilere hakk: olan1 degil de, kendi gonliinden kopani veren iyi pat-
ronlar. lyi geteciler vardir. Bir yerin her seyini yagmaladiktan sonra, insanlarin canini agliga
bagislayan ya da iyimserce kirintilar ikram eden...

Biitiin savaslarda Amerikalilar “iyileri” temsil eder.

>

“Kotiiliik yalnizca ezilmis uluslardan, ezilmis sosyal siniflardan, yoksul semtlerinden dogar.’
Diinyanin biiyitk gogunlugunu buna inandirdilar, desek abart1 olmaz.

fyilik kavraminin giindelik yasantidaki degerinin yeniden artmasinda, yeniden insancil
bir iglev yiiklenmesinde; ziddina doniismiis halinin a¢iklik kazanmasinin bir yarar: olur mu
bilmiyorum. Ama simdi Michael Wells'in objektifinden diinyaya yayilmis bu fotografa baka-
rak, bunun olmasi i¢in ugrasmanin kaginilmaz oldugunu bir kez daha séylemekten kendimi
alamiyorum.

1980 yilinda Uganda’daki Karamoja miiltecilerine yardim gétiiren “anonim” bir papazin
elindeki bu agin eli bize sunu séyliiyor:

Iyi bakmaliyiz cellatla papazin, ete bagiyla imamin dostluguna. Koruyucu ciibbeleri al-
tinda birileri Iyilikle tutar elimizi. Oyle saniriz ki, biiyiik yikimlar1 yaratan kasirga duracak;
keder, haritamizdan ¢ikip gidecek. Saniriz ki onlarin dedigini yaparsak, cellat ve geteci tistii-
mizden elini ¢ekecek.

Opysa, dayaga aligkin ve kegelesmis bir bellekle yasayalim diye sarip sarmalamakta bizi
bunlar... Kapitalizmin biitiin kravatli bekgilerinin yaptig1 bundan baska sey degildir. “Kotiilii-
gii lyilikle ortadan kaldirin” diyorlar.

Nereden ¢ikariyoruz bunlary; iyilige kars: bu denli kotiimser olmak neden?

Beyaz adamin elinde yeryiiziiniin tiim sefillerinin eli. Acaba Karamojali bu miilteciye ne
diyor? “Oteki yanagini uzat ¢ocugum” olmasin bu soz!

Bu kareyi yilin fotografi secen W.P.A.nin degerlendirmesi su:
“Ulkesine kaosu getiren Idi Amin Dada adli diktatoriin donemini simgeliyor bu fotograf.”
Bize yeter mi bu agiklama?

Yoksa, Fransanin asirlardir uyguladig: ve Jacques Chirac eliyle yeniden canlandirilan Af-
rika’daki vahset politikasinin bir sembolii mii saymaliy1z?



Afrika’daki insanlik dis1 politika, herhangi bir Fransiz hitkiimet adamanin, devlet baska-
ninin bir tasarimi degildir. Dogrudan dogruya bir devlet politikasidir. Hitkiimette ister Fabius
olsun, ister Toubon, Jospin ya da Le Pen. Bu politika degismez.

Nedir bu politika?
Afrika’nin somiirgelestirilmis tilkelerinin biitiin yeralt: kaynaklarini hicbir bedel 6deme-
den almak!

Ama iste, papaz, bu agliga care olarak yardim gotiirmiis ve kendi tertemiz ve giirbiiz eliyle,
bu kii¢iik “yok insanin” elini tutmustur.

fyilik dogdugu andan bugiine degin, hicbir zaman, kotiiliigii ortadan kaldirmak gibi bir
isleve sahip olmadi.

Sadece ad: lyiliktir.

Bize vuran yumruga sarilmais ipektir.

Goriintiide, yamruk bizi incitmesin diyedir.

Oysa vuran eli incinmekten kurtarir, degince sert yerlerimize.
Giinkii kutsal Tyiligin rizky, kotegi saklayan kepektendir.

Fransa, 2002 se¢imlerinde Jacques Chirac1 ¢ok kii¢lik bir oy farkiyla yeniden devlet bas-
kan1 secti. Bu se¢imler Fransa’da bir¢ok ¢evrenin hezeyani oldu. Ciinkii fasist parti yiikse-
liyordu. Bu hezeyanin ekseninde Fransanin i¢ huzuru vardi. Le Pen bu bakimdan korkung
goriiniiyordu. Ama, Fransanin dis politikasiyla yakip yiktigy, isgal ettigi diinya, asla biiyiik bir
giindem olusturmuyordu. Elli iki milyon agin yaratildig1 diinyaya, yardim gétiiren Iyiliksever
bu papazlar yeterdi.

Simdi Fransa’da her sey diizenli.

Ve isini yapiyor karakollar, kislalar.

Katiliktir.

Yerytiziini, gociiklerle yarali bir memlekete dondiiren kotektir.

Jacques Chirac, bir énceki segimden sonra siki bir diyet uygulayarak 8 kilo zayifladi. Fran-
s1z yazar Par Jean Cau, devlet bagkani Chiracin “viicuduyla oynayarak durusunda, yiriiyii-
stinde bir Mussolini yaratmak istedigini” sdyledikten sonra ekliyor:




“Ama bu olanaksiz, ¢iinkii Mussolini gibi olmak i¢in dik kalcalara, gergin bacaklara sahip
olmak gerekiyor. Oysa, Chirac boyle degil.”

Par Jean Cau Fransiz devlet bagkaninin viicuduyla 52 milyon a¢in viicudu arasindaki ilis-
kinin neredeyse bir karikatiiriinii ¢iziyor:

“Chirac viicuduyla diledigi gibi oynayabilir. Kendini sisman hissederse zayiflar, yedigi oniin-
de yemedigi arkasinda oldugu icin yeniden sismanlar ve yeniden zayiflayabilir. Peki ya bu aglar?”

Giinlerce baktim bu fotografa ve diisiindiim. Fotografin cercevesinin disindaki her sey
mantiga uygun.

Ve lyilik dolagtyor aramizda. Siiriip siiriistiirmiis, galimli.

“Sivil Toplum Orgiitii” diye tanimlanan birgok toplumsal yapinin soylediklerini, yaygin
iletisim araglarindan yansiyanlari dogru okursak, ¢agimizda, iscilerden, igsizlerden, yoksul-
luga mahktim edilmis ya da gogertilmis uluslardan bagka Iyilige muhtag olanin kalmadigini
goririz.

Toplumsal zihniyet izerinde egemen olan kesimlerce yoksullarin gereksinmelerine aranan
kargiliklarin neredeyse tiimii, lyilik ve onu isaret eden kavramlarda ve davraniglarda toplani-
yor.

Bir ayaklar1 fenalik topragina bassa bile, diinyanin lyileri, “her nasilsa fenaliga bogulmus
toplumlara merhamet etmelidir.”

“Gegerli bagka bir kurtulus umudu yok” diyorlar.

Bu, bir¢ok bi¢im altinda boyle anlatiliyor; giinliik haberlerin kurgusu bile —ya da 6zellikle-
bunun iistiine oturuyor. Gezegenin her yerine savas ve viriis tastyan adamin agzindan ¢ikan
insani bir soz, biitiin koétiiliklerin ortadan kalkmasina denk bir sunuma biiriinerek geliyor
onumiize.

Cok kolay, ¢ok stk unutulan bazi sorular var: Simdiye dek hangi fasist parti, “soykirim yapa-
cagim, insanlari diri diri yakmak i¢in firmnlar kuracagim, diinyayi savaslara bogacagim” diyerek
galip oldu? Hangi hiikiimet, secilmeden 6nce “bu bir soygundur!” diye girdi evimize? Hangi
yonetim “Suyu ve toprag: zehre dondiirecegim” diyerek geldi? Bizi savaslara gonderenlerden
hangisi “Bu savaslardan yalnizca bazi kodamanlar rantiye yiyecek” dedi?



Michael Wells bu iki elin ait oldugu bedenlerin diger boliimlerini ¢cer¢evenin diginda birak-
mis. Cunki her iki elin sahibinin de nasil bir ytizii oldugunu eller yeterince gosteriyor. Biri,
asalak ruhban sinifi Gyesinin temiz, bakimli ytizii. Bu yiize; isteyen kiriklar: temizlenmis,
taranmis, bakiml bir sakal yapistirsin, isteyen sinekkaydi tiras...

Digeri milyonlarca agtan birinin yiizii. Yakistirilacak hicbir sey yok.

Biri lIyiligin miisfikligiyle parliyor.

Diger artik higbir gortintime aldiramayacak denli ag.

Gonenir mi saniyorsunuz, lyiligin kollariyla sarilan her yiirek? Haykirir mi sevingten, otuz
iki disinde ¢iceklerin katari?

2002 yil1 boyunca ABD’nin 1990’1 yillarin bagindan beri Irak’s 6ne ¢ikartarak Ortadogu
tilkelerine saldirma plani tartisilirken vurgu dnceligi demokrasi sozciigiine verildi:

“Suanda” deniyor, “Ortadogu’daki iilkelerin pek cogu demokrasiyle yonetilmiyor. Demok-
rasiyle yonetilmeyen iilkeler, her an diinyada bir savas tehdidi olusturabilir. Biitiin bu iilkelerin
cagdas bir seviyeye ¢ekilmesini saglamak i¢in, oraya miidahale etmek kaginilmazdir.”

Nankérliik edip bu Iyiligi anlamayan benim gibiler séyle diyor:

[yi ama Araplar ya da bagka yoksul bir iilke ne Amerika’ya, ne Fransa’ya, ne de Britanya’ya
saldiriyor. Savas nedense hep oralardan geliyor.

Fotograf diyor ki; Iyiliktir.
Koérler diyarinda satilan mumdur.

Gitmez agligin o ¢inlayan koyu karanligi, dinmez, diizelmez aghigin korkusuyla st iste
gelmis s1z1 katmanlar.

ABD'nin, birgok ulusu vahsete bagimli kildig1 gercegi yok haberlerde. “Iyi adam” kendisin-
de bolca bulunan “Demokrasi’yi vermek iizere onca yolu asiyor.

Toplumun inanmast i¢in, bu sunumun 6teki biitiin yasama tarzlarini golgede birakacak bir
modele yiikseltilmesi gerekiyor.

Devami daha beter: Boyle bir modelin olusmasindan daha da 6nemli olan ise, bu modelin
stiregenlesmesidir. O halde biitiin iiretim ve tiiketim kiltiiriinii buna baglamak; sinema en-




diistrisini, gazeteciligi, edebiyat: ve kiiltiirel diger araglari bu yasama modelinin yayginlagti-
rilmasina sartlandirmak gerekiyor.

Boylece kalip yerlesiyor ve toplum daima giigliilerin Iyiliginden séz ediyor. Giigliilerin ci-
nayetleri, niteligi ne olursa olsun biitiin suglari, kusurlar: bile 6zenilecek, sevimli yanlislara
déniisityor. O halde, Iyi olmak i¢in yapilacak sey, giice ulagmaktir.

Agir sorular kivraniyor usumda:

Gii¢ nereden ve nasil elde edilir?

Elde edilen giiciin siirekli olmasi i¢in ne yapmak gerekiyor?

Fotograftaki bu iki el bu sorularin yanitini $oyle soyliiyor:

fyilik edebilecek durumda olmak isteyen, kazancini nasil katlayacagini bilmeli.

Kimin eliyle kime uygulanir olursa olsun, insan, bu lyiligin karsisinda kendini Iyi duyum-
Samiyor.

Ciinkii, bu haliyle lyilik bireylerin, sosyal katmanlarin, uluslarin, meslek ve sanat insanla-
rinin esit ve goniillii dayanismasini gostermiyor. Biitiin bu yasamsal alanlarin birbirleri i¢in
bir yarara doniismesinin tam tersine bir icerik tagtyor. Ustiine iistliik, biitiin bu dogal yagam
bicimlerinin, goniillii birlikteliklerin gériiniimiine biiriinmiis olarak karsimiza ¢ikiyor; biitiin
bunlari saglayacak olan toplumsal dontisiimleri silmek iizere...

Jacques Chirac, 52 milyon agin iki kimlikli (Fransiz ve dogduklar: iilke vatandasligi) ol-
dugu bir diinyada “Fransa’ya sen diye hitap etmek” istiyor —¢iinkii Fransiz dilinde giinde-
lik konusmalarda bile “siz” sézctigii 6ndedir. Birine “sen” diyebilmek i¢in ya ona ¢ok yakin
olacaksiniz ya da bu sozciik yivisiklik sayilir-. Ve Chirac bir sey daha istiyor: “Elbette onun
(Fransa) tarafindan sevilmek.” Sonra ekliyor: “Ama en dnemlisi, Fransiz olmak, diinyanin en
demokratik iilkesinde olmak.”

Bu iki insanin eli yalnizca Fransanin dis diinyadaki barbarliginin bir fotografi olabilir
mi? “Yerytiziine insan kalitesinin Avrupa Birlesik Devletler Toplulugundan (AB) yayilacagini”
soyleyen, topluluk tiyesi hangi tilke bu ¢ercevenin diginda?

Insanin insana ve dogaya giizel davranmasi, bir liituf olmaktan ¢ikmadikga, lyilik insana Iyilik
getirmeyecege benzer. Boyle olunca da lyiligin simi ve sirmasi insanligin iistiindeki sislii kirdir.



Insanligin kotiiliikle kavgasinin deneyleri gésteriyor ki, burjuva Iyiligi, zulmiin saglamasi-
dir ve papazini bogamayan, celladini alt etmis degildir.

yiliktir.

Altinla ve kanla beslenendir.

Bittigi yerde basliyor fotograf; bu kiigiiciik ¢er¢evenin sonsuzlugunda dénenip duruyorum.

Dinsel diisiiniigler, cogunlukla tersinden giderek, “Iyi olani acik se¢ik” anlamamiz igin,
“Kotiiligii, tanrinin bile isteye yarattigini” soyler. Buna dayanak olarak da kimi dogal zitlar-
dan soz edilir; 6rnegin karanlikla 151k, sogukla sicak, zemheriyle ilkyaz, ¢dlle su gibi...

Dinsel idealizmin bu kavrama yiikledigi bir bagka anlam i¢in Jorge Luis Borges’in “Yedi
Gece” adly, inceliklerle ériilmiis eserindeki, Budacilikla ilgili bolimde soylediklerini aktara-
cagim:

“Budaciliga biiyiik bir yakinlik duyan Schopenhauer’in tilmizlerinden Deussen, Hindistan’da
kor bir dilenciyle tanisip dost olmus. Dilenci soyle demis Deussen’e: ‘Diinyaya kor gelmemin ne-
deni, daha dnceki yasamimda isledigim giinahlar; kérsem bunu hak etmisim demektir.”

Soyle siirdiiriiyor Borges:

“Insanlar aci cekmeyi kabullenirler. Gandi hastane yapilmasina karsiydi. Hastanelerin ve
hayir islerinin bir borcun ddenmesini geciktirmekten baska ise yaramadigini soyliiyordu. Bir
varlik baska bir varliga yardim edemez; birileri aci ¢ekiyorsa bir giinahin bedelini odemek igin
aci cekmeleri gerekiyordur. Onlara yardim edersen, o borcu 6demelerini geciktirmis olursun.”

Giinahkar diinya!

Yiice Tanri, Iyi Avrupa, ve Peder / Patron Amerika!

Ayni bolimde Borges, Buda inanisinda Nirvana’ya ulasmanin anlamini agiklamaya ugra-
sirken Ermis Augustinus'un sozlerine yer veriyor:

“Nirvana’ya ulastigimizda davranislarimiz artik golge etmez, ozgiiriizdiir. Ermis Augustinus
kurtuldugumuz zaman iyi ya da kétii diye diisiinmemiz icin hicbir neden kalmayacagini séyle-
misti. lyilik yapmays siirdiiriiriiz, ama iyiligi hi¢ diisiinmeden.”

Kimi Islam tarikatlarinda bunu fiititvvet kavrami kargilar. Fiitiivvet hirkasini giyenler,
kendilerini ikincil plana ¢eker, daha ¢ok baskalar1 icin yasar. Ama bunu yapabilecek olan, ¢ile
odalarindan ge¢mis az sayida dervisten baskas: degildir.




Gandi diistintisiinden bakarsak biittin hastaliklar, “hastanin, yaratana 6demesi gereken be-
delden baska sey degildir.” Bu hastaliklarin nesnel diinyadaki ¢ikar savaslariyla, aglikla, yag-
mayla, somiiriiyle, sagliksizlik derekesine ¢ekilmis tiiketimle bir ilgisini kurmuyor Budistler.

“Nirvana’ya ulagmak?” Keske olsa. Toplumsal i¢ten bir Nirvana! Can Yiicel cesaretiyle soy-
lersek: “Komiinist bir Nirvana!”

Ama, bunca isgal, yagma, hing ve silah altinda nasil?..

Michael Wells’in ¢ektigi bu fotograf, lyilik sézctigiinii devletler, kurumlar, sosyal siniflar
ve biitiin bunlarla birlikte tiikettirme saldirganliginin giindelik iliskilerde pekistirdigi zihni-
yetle iliskisi icinde diistinmeyi de sagliyor. Yeryiiziiniin biitiin kaynaklarina saldiran titketim
cilginlig1 ve kitlik bu fotografta yiiz yiize bakiyor.

Insan diinyasini sekillendiren kétiiliigiin yer yer ortags, yer yer de devami olan planlanmig
Iyiligi diisinmekten kaginamryorsunuz.

“Hayatin temelindeki haksizlik” diyor William E. Connolly, “Kimlik ve Farklilik” adl1 ¢a-
ligmasinda, “Olen bir ¢ocukta; entelektiielligi erkeklerin miilkii kilmis bir diinyada, kendini
diisiimmeye adamus bir kadinda; savas¢i icgiidiilerine sahip ama biirokratik bir gérevi olan bir
adamda; sefalet icinde yasamaya mahktim edilmis bir toplumsal sinifta; dini ya da siyasi kimligi
yiiziinden soykirima maruz kalan bir halkta haksizhigin kendisiyle karst karsiya geliriz.”

Fotografa bakmaya bunlar1 da akilda tutarak devam edebiliriz.

“Entelektiielligi 6nce erkeklerin miilkii kilan bir diinya, kendini diigiinmeye vermek isteyen
kadina” bu olanag: kirintilar halinde ve neredeyse bir lituf olarak vermeyi, “gorkemli adalet”
olarak sunuyor. Ve toplumlarin ezici gogunlugunda bu “yiiceligi” alkislamasi isteniyor.

“Bir toplumsal sinifi sefalet i¢cinde yagamaya mahktim eden; dini ya da siyasi kimligi yii-
ziinden bir halki soykirima ugratan” taraf, zaman zaman, “fedakarlik” olarak tanimladig:
bazi etkinlikler yaparak, biitiin bu yoksulluk ve zuliim i¢inde yine en Iyinin kendisi oldugunu
onaylamamizi istiyor.

(Tirkiye devleti, kdylerinden siirdiigii Kiirtlere, belki bir giin kdylerine dénme sans1 tani-
yacak. Ama oralarda bu yoksul kdyliileri devlet tarafindan silahlandirilmis korucular -lyiligin
yoluna bas koymus saldirganlar- bekleyecek. Bu kez de devlet, koyliileri koruculardan koru-
mak i¢in Iyilige soyunacak...)



Tyiligi “ugurlu ve yararl’” olmaktan ¢ikartmis, tersine gevirmis politik ve sosyal olgular1
tartisirken, geliskisiz bir evrenin ve yasantinin varligini kanitlamay: amaglamiyorum. Ama
bir déngii halini almis su basit gercek, bu diinyadaki iligkileri anlamak ve diizeltmeye iliskin
cabalar agisindan 6nemini siirdiiriiyor:

Insanligin siiriinmesine neden olanlar, kimi zaman bu siiriinmeden dogacak kapsamli sos-
yal patlamalari, altiist oluslar1 engellemek i¢in; kiminde de bu siirtinmeden emek pazarinda
ucuza ¢aligtirilacak kitleler yaratmak igin, lyilegtirme politikalari uyguluyorlar.

Yeryiiziintin bugiinkii efendileri bazen, orta halli diigkiinlere daha ac1 durumda olani gos-
tererek korkutuyor onlari; bazen de once diisiiriip sonra lyilik ederek, giiclerini daha da eri-
silmez gosteriyorlar. O halde diyebiliriz ki, biz, yasamin temeline yerlestirilmis haksizligin
olmazsa olmaz parcasi olan lyiligi Iyiden Iyiye konugmaliyiz.

Bu lyilik, ona muhtag olan insanlar icin kefeni koltugunda bir oyalamaya dénmez mi? Bir
parmak bal kadar lyilik gérmiis olarak dolananlar, kétiiliigiin kollarinda solanlari cogaltmaz mi?

Iyilige, iyi davranmayiz... Ciinkii, “yalana ancak ikiyiizliiliik ve ahmaklik aglar!..” Kétilige
kars1 savagmaliy1z.

Ama, kotiliigi hangi dl¢lide yendigimizi anlamak igin,

Iyiligin aynali duvarlarini ytkmaliy1z.

lyiliktir...

Yoksullastirdig: halklarin elini tutandur.

Derimizi yiizen bigag gizleyen sistir, tufandir.

yiliktir...

Onun sinirinda kalindikga, her sey giicii elinde tutanin dedigi kadar istenir. Boylelikle ger-
gek hareket diigiimlenir ve o muazzam insan kalabalig1 bir bosluga yakarir.

Sesi kendi bugusunda erir.
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Gig

Cihat Aral gocii konu edinen bir dizi resim yaptu. Ilk bakista, Iyilik kavramiyla, Cihat Aral'in
Gog Insanlar1 arasinda ¢iplak, dolaysiz bir bag kurmak ¢ok kolay degil. Daha ¢ok kétiiliik kavra-
miyla iligkisi var bu dizinin. Ama ben onun Gég dizisinin, tam da bu nedenle lyilik kavramiyla
bir kez daha okunmas: gerektigini diisintiyorum.

Yillardir Cihat Aral'in resimlerini izliyorum. Usta ressam siirekli, ilkemizin, aydinlarin,
ilericilerin, yoksul halkin yagadig1 zuliimden, iskenceden, yoksulluktan yola ¢ikarak yaratiyor
eserlerini. Egemen sinif eliyle gelen kasveti, karamsarlig1 ¢ogaltmadan, eserine sigratmadan,
yeniden iiretmeden...

Ayagi yeryliziiniin gercegine basiyor.

Gergekgi iyimserligin topraginda ¢alisiyor.

Imge, kimsenin kimseyi anlamamast igin yaratilan bir 6geyse eger, Cihat Aral’a “imgeci”
diyemeyiz. Ama imge, sanat¢inin kendi aklinda siizerek gercegi ya da olacaklara iliskin sezgisini
olanca siddeti ve carpiciligiyla estetik alana katmaksa, Aral’a, imgesi saglam bir ressam demek
kaginilmazdir.

Gog...

Bu sozctik hi¢bir zaman kendiliginden bir durumu dile getirmek i¢in séylenmemistir. Her
gdciin arkasinda, mutlaka digaridan bir el, bir etken vardir. Ister afetleriyle dogay, ister tiretim
iligkilerini olumsuz yonde etkileyen olgulary, ister iireten siniflara yonelik ya da ulusal ve dinsel
kimlige dayandirilan baskilar1 akla getirelim. Bunlardan birisi, bir toplumu sevdigi yerden ko-
parttiginda, buna “kendiliginden bir hareket” diyemeyiz.
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Cihat Aral, Go¢’t1 isledigi yapitlarinin tiimiinde bir kopartilmayi yansitiyor. Agir, korkutucu bir
kopartima. Plastik sanatlarin ve dzellikle ressam milletinden gok kimsenin gérmezden geldigi ya da
genellikle mistik romantizmle gostermeyi yegledikleri Anadolu’yu, olanca gercegiyle gosteriyor bize.

Her tablo dehsetli bir agit.

Sarp, ¢irilgiplak topraklar iizerinde, karman ¢orman goklerin altinda, bast sonu olmayan bir
yuraytus...

Biiyiik gogleri yansitan kimi fotograflardan aklimizda kalan esya ve bigimler yok belki bu re-
simlerde. Ama bir gé¢iin akli zonklatan renkleriyle, biitiin goglerin karakteristiginin stiziilmiis
haliyle yiiz yiizeyiz.

Cihat Aral’in tablolarinin bu boyutunu, sozciiklerle ne kadar anlatirsak anlatalim, onun gos-
terdiklerinin tiimiinii veremeyiz. Bu bircok bakimdan olanaksiz.

Bu diziyi ressamin fir¢asina tasiyan, bu eserleri yaptiran bir tek neden var: Kétiiliik. Ve bu-
nun sonucu olan gog, bakanin bile katlanmas: zor bir olgu olarak duruyor tuvalde.

Simdi sira, bu ac1 sonucu doguran nedenin (kétiiliigiin), bu aciyr yasayanlari, bagka hangi
sonuca dogru itekledigini bulmakta.

Resmin yeni boyutu iste burada basliyor. Oyle ki, bu boyutu birgok agidan yoklamadan tab-
lolardaki ana diigiinceye yaklasilabilecegine bile inanmiyorum.

Her bir tablonun bakan iizerinde yarattig etkinin, tuvalin sona erdigi yerde daha katmerles-
tigine; yapitla, izleyen arasindaki bagin ileri biitiin asamalarinin bundan sonra kurulabilecegine
inantyorum. Bu resimler boyle.

Cunki, Cihat Aral'in bu eserlerinin bitis noktasindan diisiinmeye basladiginizda, hem ola-
bileceklerin birgogu korkung bir agiklikla goriliir oluyor;

(Ornegin: a- bu insanlar, bu zemheride kendilerine barinak ve ekmek verecek iyiliksever bir
merci buluncaya dek ayazda ve ag kalacaklar.) Hem de belirginlesen hicbir yeni sonug, 6teki
bagintilarindan kopuk diistintilemez hale geliyor.

(Ornegin: b- Hirpalanarak, horlanarak yasama iligkin giivenleri bircok bakimdan kirilmig
olan bu insanlara, gittikleri hangi diyar giivenlik duygularini yeniden kazandiracak; nasil?)

[ste resmin bitip yeniden bagladig: yer.






Iste, imgenin zihne bir mih gibi saplanma ant...

Ben, resmin bittigi yerden sonra olacaklarin toplanma ve dagilma noktalarindan birine ilgi
¢ekmeye ¢alisacagim.

Tyilik.

Tuval tizerindeki 151k lekeleri, olup bitenin (kétiiligiin) nedenlerini figiir olarak digsarida
birakmis. Bu iilkede yasayan herkesin, go¢ olgusunun nedenleri {izerinde ortalama bir goriisii
vardir diye de diistinmiis olabilir ressam.

Bu bakimdan su kadarini séylemekle yetinebiliriz: Tuvale girmis insanlarin yiizlerine, ha-
reketlerine ve hareket ortamlarina sinmis agirliga, kedere bakarak, bu insanlarin bir sevince,
bir yaraticiliga yiliriimedigini ortalama her insan bulabilir. Basa gelmis fenaligin bitmedigini
cikarsamak da ¢ok zor degil.

Bu olagan / masum ¢ikarsamalarla birlikte bagliyor soru.

Nereye gidiyor bu insanlar?

Bu isteksiz adimlarla hangi menzile ulasabilirler; bu, hicbir yere gidercesine gitmeklez?..

Daglarin ardindaki yangin ve yikimdan, yasamsal gereksinmelerini karsilayacak esyays; ani-
larinin simgelerini bile almadan / alamadan baska bir hiclige giden bu insanlari, gittikleri yer-
lerde neler bekliyor?

Insanin zihninde bir burgu déniiyor.

Nereye?

Siiritklenmeye emsal bu belirsizlik yle yogun ve karmasik ki: Diinyanin ta kendisi.

Bu resimlerin verdigi belirsizlige bir de, eserlerin ortaya ¢iktig1 donem, yani Zaman etkenini
eklemek gerekiyor. Zaman etkeni ¢iinkii yapitin icerigine dahildir.

Anadolu’nun kaderini her dénem derinden etkiledi go¢. Fakat 1980 yilindan baslayarak
yaklasik yirmi y1l boyunca hig araliksiz yogunlasarak stirdii. Bunu boylesine siiregen hale geti-
renler, Tiirkiye’de toplumun ezilen kesimlerinin birbiriyle politik dayanismasinin, etkin bagin-
tilarinin, birlikteliklerinin de yolunu kesmisti.

Karsi ¢ikis kaynaklarinin boylesine kopuk ve ¢elimsiz oldugu bir Zaman’da taginmis tuvale
bu manzara.



Bu nedenle olsa gerek, hi¢ bakmadan arkalarina bakar gibi yiiriiyorlar. Hi¢ aramaksizin arar
gibi... Her seyi umur ediyorlar ama umarsizlar.

[ste resmin zamanu.

Iste Tyiligin sahneye ¢iktig1 an ve zemin.

Biiyiiyor yapitlar. Resmin bittigi yerde sorular biiytiyor:

Kopartilmis bu insanlarin varacaklari yerde onlar1 kimler karsilayacak?

Kim kabul edecek bu insanlari?

Hangi kosullarla?

Hangi kentin polisi, valisi, belediyesi?

Peki ama bu insanlar1 gogertenle, kabul edecek olan erk arasindaki bag yeterince agik degil mi?
Aln size Iyiligin yiiziinii giildiiren sinr.

Ey imgenin sarp yolu!

Iste gercegin resminin bittigi ve yeniden basladig1 diinyanin onlarca yiizii!

Varacaklari yer neresi olursa olsun.

Orada her sey diizenli, saglama baglanmis, mantiga uygun.

Ustiine diiseni yapiyor camiler, karakollar, bakanliklar, ceteler.

Kétiiliige gark edilmis bir diinyanin lyilige muhtag biitiin mutsuzlari igin isliyor zalimin
glltisii. Glinesin altinda ve ayin hiiziinlii 15181nda, o tatli merhamet batakligy, kiyilarini yitirmis
bir irmak gibi yayiliyor; sahilsiz bir derya misali parliyor.

Tuvalin sinirinda bitiyor resim.

Bir galerinin dort duvarindan sonra bitiyor resim ya da gétiiriildiigii evin asildigi duvarinda
durgunlagiyor, biraz da boyle bitiyor dizi.

Ama ya yarattig1 sorular, ressamin cevabini diinyadan bekledigi o binlerce soru ne olacak?

Ornegin tuvalde temsil edilen insanlarin gittikleri yerlerde de milyonlarca igsiz ve evsiz yok
mu? Oysa bu insanlar, bu tuvallere béyle yenik ve horlanmis olarak girmelerine neden olan
saldiridan 6nce, kendi tarlalarinda, baglarinda ekip bigiyorlardi. Koyun siiriilerinin, bugdayn,






cevizin, siitiin, peynirin erbabiyd: her biri. Nakiglar: kékboyasi kilimlerin, ipek halilarin ustala-
riydilar. Simdi o milyonlarca issizin, evsizin sayisini da artiracaklar...

Bu yolun sonunda onlar1 ne bekliyor?

Iyiliktir. Kalbinin dibinde sakladig1 cehennemi mihnettir.

Ve ona muhtag olanin en giizel, en sevgili yani algalmis bir miilteci gibi gomiiliir.

Bir giin bile evinden uzakta kalmaktan korkan diinya, bu insanlar nereye sigimacaklar simdi?..

Insanin bu soruyu sormas igin, plastik sanatlarin eristigi estetik seviyeyi iyi anlamis bir
eserler toplulugunun karsisinda olmasi gerekir. Eger baktiginiz sanat nesnesinin piiriizleri ve
kusurlar1 6ne gecerse, diger sorulara kolayca sira gelemez.

Baska 6nemli bir nokta daha var. Konusuna biitiinliiklii yaklasabilen bir sanat¢inin eseri
karsisinda ancak soyutlama yapilabilir. Sorular soyutlamanin anahtarlaridir. Cilinkii sadece ko-
nusuna bitiinltiklii bakabilen bir sanatci ¢ergeveyi her defasinda dogru yere, estetik bir sagirti-
cilikla yerlestirir.

Cihat usta biitiin bunlarin tizerine ¢ikan bir diistintigle baktig: icin, resmin bittigi yerde,
yasamsal olan sorular hiicum ediyor.

Iste imge toynaklarinin zihnimizde kivileimlar ¢ikardigi yer.

Bu resimleri var eden igiktan ister Afganistan’t goriin ister Filistin’i, ister Sudan’t goriin ister
Uganda’yy, ister Kiirtleri. Ama bu agir saldirinin, bu insanlar ittigi yerde bekleyenlerden biri Iyiliktir:

Orada bir kasik bulamacin cilesiyle terbiye edilir birileri, 6biir yandan 1999’da Sudanlilar
kitleler halinde aghgin yollarinda &liir. Tok ve lyi diinya bakar ve sizlanir. Ama agliktan kurtu-
labilen Sudanlilari bu kez de, ABD bombalar1 bulur.

Biitiin bu cinayetler bize s6yle sunulur:

Savagin “Iyileri” diinyay1 kotiilerden temizleyecektir!..

Cihat Aral, Gog resimlerinden sonra, C6p Insanlari bashigi altinda topladig1 resimleriyle
yeni bir sergi actu.

Ancak ustanin bu sergisine gelmeden 6nce bir bagka ressamin, Johannes Griitzke’in bir tab-
losuna bakalim. Béylece farkli zamanlarda ve ayr1 cografyalarda yasamis iki ressamin, ayni ko-
nuya bakiglarin birbirleriyle iliskisi icinde anlama olanag: dogacak sanryorum.




Buraya Buyur, Buradan...

Her zuliim iki ytizlidir.

Fotinler, tanklar, lavlar, bombalar, yikim, iskence, zindan ve...

Ve 6biir yiiz giiler.

Insanligin bityiik ogunlugu, onun lyilikler ve olanaklarla yiiklii, onun giileg yiizlii olduguna
inansin diye kimi zaman yaralarimizi bile sarar.

Bizi kucaklar ve agirlar.

Bilincimize dadanmus giileg yiizli kor bir testeredir. Giilerek gidip gelir isimizin ve sevgimi-
zin kemiklerinde. Agrilarimizi unutalim, katlanmanin ve susmanin bir erdem olduguna inana-
lim diye giiler ve ¢agirir bizi.

Riya bir “sanattir”

“Bu tarafa, bize dogru buyurun.”

Johannes Griitzke, “Gégii ve Siginmay:” konu edinmis bir katalogda yer alan resmine bu adi
vermis.

Cagricilarin yiiziindeki ifade, bu resme bir tebesstimle bakip gegmemizi zorlagtiriyor. Dave-
tin niteligini, davet edenlerin karakterini diigiinmeye ¢agiriyor.

Bu yiizlerin akla getirecegi sorulardan biri su:

Dinyanin bir yarisiny, siirekli bir cehennemde stirgiin yagamaya zorunlu kilan nedenler, bu
yuzlerde nasil toplanmig? Bu ii¢ yiiz, bu ti¢ giiliis biitiin bu olan biteni nasil boyle ac1 salarak






anlatabilir? Bu sorularin olugsmasinda, ressamin tabloya verdigi ad ve eserin yer aldig1 katalog
da bize yardim ediyor. Ama biitiin is ressamin goriistinde.

Biitlin i ressamin diinyay1 kavrama bigiminde elbet ama, bunu nasil anlatacagini bulama-
saydi, biz simdi bu eser iizerinde konusamazdik.

X%

Yenik ve siirgiin.
Cagrildiginiz bu yere ancak bu halde kabul edilebilirsiniz.

Yasamla kendinizi yenileyerek ytizlesmek; insanligin basina agilmis ve agilacak yeni felaket-
lere kars1 duracak bir biitiinliige egilim gostermek; kendini yeniden kazanmak... Bunlara bu
davette yer yok. Yasak...

Bu boyle bir davet.

Hurdahas olmus kugskular, kendinize ait bir gelecegin kirik tedirginlikleri bile olmayacak. Bu
davete kendinize ait bir yiizle ve yiirekle gidemezsiniz.

Boyle siginamazsiniz...

Yenilgiyi kosulsuz kabul etmis ve mazlum olacaksiniz. Giilerek yiiriiyen orselemeyi gorme-
mek, 6greneceginiz ilk sey olacak.

Giderayak diinyanin bagka yerlerinde gerceklesen cinayetlere, toplu kiyimlara ve siirgiinlere
bakarak, kendinizin sansh olduguna inanacaksiniz.

Sahsiyetsizligin, bitmisligin, teslimiyetin sansi!..
Bu yiizler de buna davet ediyor.

Johannes Griitzke’in tablosunda, dogrudan dogruya go¢ hareketlerinin kitlesel halini go-
remiyoruz. Bu tablo bundan sonra olanlar1 / olacaklar1 soylityor. Bunlardan biri gogertilenin,
yerinden yurdundan edilenin “arzu edilen terbiyeyi” aldiktan sonra kazanacag1 yeni ylziidiir.

Bu yeni yiizii edinmek ya da en azindan bu tablodan bize bakan yiizlerle barisik olabilmek
i¢in gegilecek kapilardan birini pasaport kavrami simgelemektedir.

Bir bu yiizlere bakin, bir de pasaport kavramini diigtiniin. Clinki pasaport ve vize tam da bu
guliisleri garanti altina alan bir olgu olarak var olmustur. Emperyalistlerin kendi ¢oplagii hali-



ne getirdigi iilkelerin insanina kars1 hizaya getirici bir zirh, kiigiimseyici bir zebani, tanrilarin
kagittan ve damgadan mizrag:.

“Ustiin diinya” dedikleri kapilari, 6tekilerin goziinde erisilmesi zor kilan bir silah.

Eski ¢aglarda her kentin bir kapis: vardi ve orada o kente egemen olanin zebanileri dikilir-
di. Simdi geri kalmus bir tilkenin insani, diger tilkelere giderken kapida bekleyen zebaniyi ikna
edecek olan, kigittan zebaniyi yaninda tasiyor. Pasaport, vize ve glimriik stizgecinden gecebi-
lenler bu kez bagka siizgeclere takiliyor. Haksiz yollardan zenginligi ele gegirenler, somiirdiikleri
diinyadan gelenleri, kabul etmeyi 6ylesine kosullara baglamis ki, Avrupa iilkelerinde yasamak
isteyen milyonlarca insan kendisinin kabul edildigini gésteren kagidi alabilmek i¢in igsiz, evsiz,
ag susuz yillarca bekliyor. Bunlara “kagitsizlar” deniyor.

Peki ama nedir bu insanlar1 hi¢ bilmedikleri bu kentlerin karmasasina iten?

Pasaport sahibi olan her insan, emperyalizm ¢aginda yasadiginin belgesini cebinde tasiyor
demektir. Yolculugun yiiksek statiide ve zengin olmanin gostergelerinden biri sayildig: giinii-
miizde, yoksul tilkeden bir insan i¢in pasaportunun elinden alinmasi korkusu, bir anlamda hap-
sedilme korkusunun ta kendisi oluyor.

“Kiiresel ozgtirliigii” pasaporttan daha iyi simgeleyecek paradan baska hangi kagit var? Pasa-
port, para diktatorliigiiniin bugiinkii en iyi enstriimanlarindan biridir.

Bu tarafa buyurun!

Bu ii¢ yliz, ¢agirdiklarina, daha bircok sey diyor. Ama bu yiizlerin vaat ettikleri arasinda
sanki sunlar 6ne ¢ikiyor:

“Bizim dedigimiz gibi gelirseniz, kisisel zenginlik yollar: agilacaktir”
Bir kez daha bakin bu yiizlere, sanki diyorlar ki;

“Bagimsizlik, toplumsal esitlik, ozgiirliik gibi, aslinda kisisel ¢ikarlara hizmet etmeyen islerden
size ne?..

“Eger yapabilirseniz, ileride bu masmavi gogiin altinda, siz de bir giin arabalarimizi kirlara
cekecek, ceketi ¢ikarip rahatlams olarak, baskalarini davet eden olacaksimiz. Eminiz ki, iginizden
birileri boyle olacak!.”

Buraya buyurun. Buradan!..







Riya, zulmiin karindasidir.

Biiytik kitle katliamlarinin, toprak ve hak gasplarinin ardindan gelen harekete (davete) 6zetle
bir toplumsal terbiye etme diyebiliriz. Disiiriilmiis olana, énce diigiiren lehine, sonra diisiiren
gibi, -bu demektir ki yine diigiiren lehine- diistinmesini ve davranmasini 6gretme yontemidir bu.

Griitzke, bize kapitalizmin birbirini destekleyen iki yiiziinden birini géstermiyor sadece. ki
yiizii birden gosteriyor.

Gorebilmek igin gesitli zorluklar1 asmamiz gereken giilen yiiziinii, olaganiisti bir gergekgilik
ve carpicilikla cizerek ve kaba siddetten ibaret olan yiizii disarida birakarak yapiyor bunu. Zor-
lukla ulagilan ytiz goriildiigiinde, obiirii kendiliginden belirginlesiyor.

Simdi “temiz toplum”, “temiz eller”, “seffaf siyaset”, “kiiresel baris”, “kardeslik” diye bagira-
rak dolasanlarin yiizlerini diisiiniin. $imdi diinyay1 Avrupali olan ve olmayan diye ikiye ayiran;
biitiin 6teki kiltiirleri kendi kiiltiiriiniin altinda goren; kendi disindaki biitiin halklarin yoksul-
lagsmasinin en biiyiik ortagi olan Avrupa iilkelerinin, siginanlar1 kabul etme bi¢imlerini... Bu
siginmaya neden olan “Biiyiik Avrupa’yi...

Bizi, bu “iyi niyetli” giiriiltitye boganlarin yiizlerinde, bu resimdekinin bilmem kag kati fazla
meymenetsizlik oldugunu gordigiiniizde ise sakin korkmayin. Sizi korkutan gordiikleriniz ol-
masin.

Goremediklerinizden korkun.

Araym.




“Diinyanin Kiginda Yasamak”

Cihat Aral Gog dizisindeki insanlarin gidebilecegi yere iliskin yanitlarindan birini, Cop
Insanlarr’ni tuvale tagiyarak verdi. Bu tablolar “kimsenin kendi halinde yasamadiginin” olaga-
niisti birer kaniti olarak ¢iktilar karsimiza.

Bu bir takip mi? Evet. Insan1 afallatan bu tablolari, énceki dizinin bir devami; ressamin “fikri
takip” bakimindan yaptig1 bir is olarak elbette gorebiliriz. Ama bu tablolar daha ¢ok, biitiin ge¢-
misleri, aligkanliklari, birikimleri ve 6zlemleri pervasizca pargalanarak siirtilmiis, siiriiklenmis
olanlarla beraber yiiriimektir. Yolculuklarinin acili bir kesitinden baslayip vahsetin ucundaki
yeni yasamlarina dek onlarla birlikte olmaktur.

Bu eserlerin her biri, cagdas barbarligin icinde birbirine baglanmis bir 6ykiiyii anlatiyor.
Kapitalizm cehenneminin karanlik Mesnevisi gibi.

Bunlar, yalnizca bakilip gecilemeyecek denli tedirgin edici ve giiglii resimler degil; ayni za-
manda estetik goristi gelismis her insanin bir¢ok ¢ikarsamaya varacagi kadar yasama ait, canlt
ve irkilticiler. Kendisi i¢in disiinmeyi 6grenmis her emek¢inin kendi cehenneminden, heniiz
yozlagmamis yanlarindan bir parca bulacag: denli de insancil, iyimser ve tarafli.

Oykiiler yagamin dibinden segilmis.

Biyolojik 6zellikleri ve bicimleri tepeden tirnaga baskalasmis besinlerin; kullanim 6zel-
likleri ve degerleri sona ermis hirdavatin; giizel kokular: zehirli gaza déonmiis maddelerin
arasinda geciyor. Kentlerin kusmuklarinin i¢inde... Yikanip durulanmasi miimkiin olmayan
atiklarin, renkleri ve dokular: karaktersizlesmis nesnelerin diinyasinda ve neredeyse garesiz-
ce bir suskunluk i¢cinde didisenlerin &ykiileri.






Bunca kir ve kokulu akinti arasinda nasilsa temiz kalabilmis, —aslinda bulanlarin temiz ol-
duguna inanmak istedikleri- ekmek pargalary; biriktirildiginde belki biitiin bir ekmek alabilecek
siseler, tenekeler, pasli demirler veya yagly, 1slak kagitlar ya da plastikler...

Yoksul diyebilir miyiz bu insanlara?
Zor.

Yoksullugun taniminda, gizil olarak da olsa gogunlukla bir cografyada donen varligin ve
zenginligin, gelir dagilimindan alinan ya da alinamayan payin, emegin karsiliginin, is umudu-
nun, gesitli sosyal dayanigma bigimlerinin, akraba yardiminin; biitiin bunlarin azhiginin ¢oklu-
gunun bir yeri vardir. Bu olanaklarin kitlasarak ulastig: kitleler i¢in, “yoksulluk sinirinin altinda
yagayanlar” tanimlamasina bagvuruluyor.

Gop Insanlart biitiin bunlarin da altinda; biitiin degerlerin ve bagintilarin disinda.

Umut ilkesinin daha dehset verici bir digavurumu var midir; boylesine paslanip ¢iiriimiis,
neredeyse ‘sitkun i¢inde, denecek kadar sessiz, ama ayni 6l¢tide hancersi ve keskin oldugu bagka
bir durum?

Ering sozil neyi anlatir boyle bir yasantiya bakana?

“Yasamin dibi” denen ¢okiintii haritasinda elbette ¢oplitkten Gte yerler var. Uganda, Biafra,
Sudan, Etiyopya, dahas: yerkiirenin yaris1 boydan boya Afrika. Ama oralara bakanlar a¢hgin,
biitiin acimalar1 ve yakinmalar: asan karakteriyle yiiz yiize gelirler. Clinkii bu cografyalarda tii-
ketimin, eglencenin ve varligin posasini, sofrasinin artigini ¢ope doken biiyiik kentler, kasabalar
yok denilecek denli azdir. Ust siniflarin, servet biriktirenlerin yaygin egemenliginden s6z etmek
de ¢ok kolay degil. Ciplak, kesif bir aglik; agizlarin 6ritmcek bagladigr...

Ote yandan bu insanlari, secimini aylakliktan yana yapmus, aylakhig1 bir yasama gorgiisii
olarak benimsemis olanlarla ayni toplumsal kiimeye de koyamayiz. Yoksul ama agirbash giysi-
lerinden, duruslarindaki sadelikten, dayanismalarindan, ¢evrelerindeki canlilarla iligkilerinden
yansiyan 151k, bizim onlar1 aylaklara dahil etmemizi engelliyor.

Cihat Aral'n C6p Insanlarrnin kosullar1 biisbiitiin olmasa da, birgok bakimdan yukarida
degindigim insan topluluklarindan farklidur.

Bu tuvallerdekiler, varliklilarin aglarini giin be giin genislettikleri, tiikketim cinnetinin pom-
palandig: Tiirkiye gerceginin bir kesiti olarak tuvale tasinmuglar.






Bir¢ogu, tiretim yeteneklerinin gelistigi, yaratma cesaretlerinin ve bi¢imlerinin 6zdeslestigi
cografyadan; deney birikimlerini kusaktan kusaga aktardiklar: iligkilerden; bagkalarinin bil-
mekte zorlanacagi hayallerinden kopartilarak siiriilmiisler buraya.

%%

Kabul etmeyi ya da diglamay1 gdsteren biitiin davranis kaliplarinda oldugu gibi, lyilik de
kabul ettiklerini ya da Iyiligin nimetlerini kabul edenlerin niteliklerini yalnizca halkanin iginde
kalanlarla degil, ayn1 zamanda disarida biraktiklariyla soyler.

Bir defa daha Cihat Aral'in ‘G6¢ Insanlarr’n1 animsamanizi rica ediyorum.

Biiyiik kentlerin ¢opiine itilmislerin sayisini artirmaya mahkim edilmis o ‘Gé¢ Insanlari,
eger korucu olmay1, muhbirligi, haksiz gordiikleriyle, eziyet edenlerle isbirligini kabul etseydiler
belki burada olmayacaklardi.

Hangisi daha ¢opliik?
%%

Yeniden ‘Cép Insanlarrna dénelim.

Bu insanlar, vergileri degerlendirenlerin, yatirimlar elinde tutanlarin géziinde higbir sosyal
ve insani Iyilestirmeyi hak etmeyen artiklardur.

Bu resimlerdekiler, bitiin lyilik halkalarinin diginda kalanlar; lyiligin karnesinden diigmiis
olanlardir.

Eger bu kez sadece Tiirkiye'yi odaga koyarak konusursak, Kiirt illerindeki kéylerden mezra-
lardan gégertilenler, yalnizca Istanbul, Izmir, Ankara gibi biiyiik kentlere gelmediler. Dogunun
biiyiik kentlerinde de akillara durgunluk veren, bu kentlerin alt ve iist yapisini zorlayan, sarsan
bir yigilma oldu. Ve dogunun kentleri bagka hi¢bir zaman bu kadar acla karsilasmadi. Van, Di-
yarbakir, Tunceli sokaklari hi¢ bu denli ¢ok dilenci gormedi.

Buraya kadar agirlikli olarak Kirt halkina dayatilan go¢ii ve onun sonuglarindan biri olarak
¢opligii vurguladik. Ancak, Cihat Aralin bu tuvallerinin sinirini yalnizca gog olgusuyla ¢izmek
dogru olmaz. Cihat Aral, kapitalizmin ¢opliigiinii gosteriyor bize. Biitiin bu yoksullugun en kuy-
tusunu. Oradaki ¢ogalmayi.



Ancak, gorillmesi ve tizerinde konusulmas: gereken bir boyut daha var. Bu, devrimci bir
ressamin diinyaya bakisiny, fircasinin arkasindaki hiimanizmanin derinligini anlamak bakimin-
dan ¢ok 6nemli. Cihat Aral biitiin bu pislik; bu itilmislik, ezilmislik, siiriilmiisliik icinde insani
gosteriyor.

Gop Insanlari sergisi i¢in, Aydin Cubuk¢u'nun Evrensel Kiiltiir dergisinde yaptig1 su saptama
bu bakimdan ¢ok 6nemli:

“Toplumsal iliskiler, ekonomi ve politika onlar: yasadiklar: yerin dogal ve sanki ezelden beri
orada bulunan parcalar: haline getirmis olsa da, pagavralar halinde atildiklar: ¢opliikte ¢ope ben-
zemeyen tek varlik yine onlardir.

“.. Cihat Aral ¢0p insanlarmmn, asla bir ¢opliige doniismeyecegini umdugu insanliklarinda,
¢oktan ¢opliige atilmis bir seyi bulmustur: O biiyiik asagilanmishk icinde, asagilamaya karst hald
direnen cevheri”

John Berger, yasami sokak képegi Karl'in goziinden gosterdigi o muazzam romaninda, lyi-
liklerin kalburuyla buraya dokiilenlere, “diinyanin kiginda yasayanlar” diyor. Cihat Aral'n ‘Cop
Insanlarr’n1 gérdiikten sonra bir de Berger'in romanini okuyun. Diinyanin iki farkli cografyasin-
da, iki farkli sanatci, ayni ¢iirimenin i¢indeki insana bakarken nasil da ortaklasiyorlar.

Yarin bir giin bu insanlara yeniden degecek lyiligin eli. Kimine kdyiine dsnme “olanag1” su-
nacak; kimini giinde bir tas yalin-bulamacin verildigi gettolarda toplayacak. Ama hi¢bir zaman
buralarda bile kendine yer a¢an insanliktan 6grenmeyi diigtinmeyecektir.

Resmin bittigi yerdedir insanligin gercek efkar:.

Sanat bunu gosterendir.
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Yazil: Bir Tagin Arvka Yiizii

Bir tagin tistiine yazmuglar.
Acemi, imlasiz.
Mermiden harflerle yazip fotografini cekmisler.

»

“Canim sevgilim,” “Canim babam,” “Annecigim,” “Seni seviyorum.”

Bu fotograflar, 1980 yilindan sonra, “Vietvan” olarak da tanimlanan, Vanda ve savagin vah-
setinin stirdtigii 6teki illerde kartpostal niyetine satiliyor. Silah, uyusturucu ve baska igrenc ilig-
kilerin kucakladig: biitiin savas pazarlarinda olusan, “masum ticaretin” en bayagi nesneleri iste...

Taslarin distiine yazilmis.
Acemi, imlasiz.
Su duygularla gitmis olanlar yazmus:

“O giint hatirliyorum. Kag glindiir uykusuzdum. Hayaller kuruyordum: elimde bir silah;
tstiimde haki, toprak ve ¢imen renklerine boyanmis éiniformam; —insan nasil da giiglii goriinii-
yor— daglarda terdoristleri silip stipiirecegiz. Televizyonlarda gosterildigi gibi duygulu ve cesur..”

Arkasinda sunlar yaziyor.
Bugiin de 6lmedim anne!
Giice taptirilan bir toplumun gengleri, askere giderken biraz sunlar1 da diisiintiyor:

“Daha o zaman, izne gelecegim giinlerin hayalini kuruyordum. Basimda beremi, iistiimde
asker elbiselerimi ¢ikarmadan, mahallede bir iki turlayacak, girdigimiz ¢atismalar1 anlatacak-






tim. Herkes hayranlikla dinleyecek; kimileri, “hi¢ korkmuyor musun?” diye soracakti. “Yok” di-
yecektim, “bunlar korkulacak sey mi?”

“Komgsu kizlarinin bakiglarini disiiniiyordum. Sevecen, htiziinlii”

Ama igte insan insandir...

Bugiin de 6lmedim anne!

Daglarin ¢iplak kirmizi topragina yazmiglar. Kiiltiirel seckinlere gore biraz Arabesk.
Mermilerle bu yazilar1 yazanlar: gene en iyi kendi duygular: anlatabilir:

“O glinii hatirliyorum. Mahalleden, bizim atdlyeden ve komsu atélyelerden arkadaslar top-
lanmuist... Biralar ictik. Sen usul usul agliyordun anne. Engin, babasinin arabasini araklamigti.
Mahallede turladik, yetmedi caddelere ¢iktik”

“En biiytik asker bizim asker!.”

“Asker gidecek geri... ..”

Geri gelemeyen askerleri gordiik¢e o geng insanlar, her giin biraz daha soyler oluyor su s6z-
ciikleri:

Bugiin de 6lmedim anne.

Yazabildikleri en giizel sozciikleri yazmiglar. Oncesinde su okunuyor:

“Ne ¢ok kizardim Ali abiye, kendi askerlik tekerlemelerini s6ylediginde.

‘Asker, keple bot arasina sikistirilmig

Karni kuru fasulye ve bulgur pilaviyla doldurulmus

Emir ve komutaya uydurulmus bir mahluktur.

Vatani koruyacak olan bizleriz. Elbet zorluk ¢cekecegiz. Ama 6grenecegiz. Adam olacagiz, az
sey mi, derdim.”

Sonrast yikiyor insani.

“Simdi, bir 1ss1zdan 6tekine, gamurun ¢elpenin ve ayazin iginde...

Ben heniiz yirmi yagindayim anne. Bir sey gormedim, yasamadim doyasiya. Riizgarin agag-
lar1 sallamasi; bir tagin yuvarlanmasi bir yamagtan, korkup kagmasi bir dag faresinin korkutuyor
simdi beni.



Size mektup yazdik¢a korkum azalacak saniyorum, yasamak istedigim yerlere, isime giictime
daha yakin olacagimi saniyorum. Her golge tuzak, her kipirt1 diisman.

[nanin bilmiyorum ki, kim kime diisman? Kendi kendime kiziyor, aciyla giiliiyor, seslice
sOyleniyorum.”
Bugiin de 6lmedim anne.

Sevdiklerini génendirmek i¢in belki, hi¢ degilse bir teselli i¢cin mermilerle yazmis ve fotog-
raflarini ¢cekerek, onlara gondermisler. Gergekte sunlar okunuyor:

“Tuzaklarda ve mayin tarlalarinda 6len ya da artik yasasa da o6liiden farksiz hale gelen, kor
kotiriim arkadaglar, bir bir ayriliyor aramizdan. Kimi kolunu birakarak, kimi bacagini ya da
gozlerini... Diigiincesi, gelecegi, umudu yarali. Gittikleri yerlerde ne bulacaklari, nasil kargilana-
caklari, yagsamlar1 boyunca ne yapacaklar karanlik.

Gidiyorlar...

Kuslarm havalaniginin bana korku verecegi gelmezdi aklima. Bilemezdim bunca yanmais ve
yikilmig bir memlekette yasadigimizi. Bilemezdim, insanlarin kendi tilkesinin ormanlarini atese
vererek vatani koruyacagini.

Yanmig koylerin kokusu insanin burnunun diregini sizlatiyor. Hani, kendi evin yanmuis gibi.
Nasil girilemez olur o ev; nasil karamsar, zehirli, tedirgin edici. Deseler inanmazdim, inanmaz-
dim asla, sdylemesi yasak, susmasi azap bunca sey olduguna memleketimizde”

Bugiin de 6lmedim anne.

Korkar her insan silahtan ve tuzaktan. Yitirmekten korkar gencligini apansiz. Ama bunun
bilinmesini istemez. Ama saklamak da bir yere kadardir. Giden candir. Bundandir tersinde sun-
lar okunur bu fotograflarin:

“Sigara igmek emre bagli.

Manisali bir ¢avus sigara icmek i¢in komut verirken, bu isin sakasini yapiyor; sigara mola-
larinda:

‘Tabuta ¢ivi ¢akilacak... Cak!..
Tabuta givi gakmak?.. Insan kendi kendine kalinca, berbat duygular getiriyor bu soz.
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Ben heniiz yirmi yasindayim. Gezmedim daha 6nce tilkemi; dogru diizgiin tutmadim kim-
senin elini. Ve simdi gengligim bir ugultudan 6tekine...

Giin sayryoruz. Giinleri saatlere boliince daha bir sikiliyor canimiz. Ve bir giin daha yasa-
may1 ne biiyiik seving olarak goriiyoruz. Yoksuluz ¢ogumuz. Kimsenin parasi yetmiyor. Bir giin
daha yasamis olmak ne miithis; bir giin daha. Giictimiiz yetmiyor zamana. Siper kazarken soguk
soguk sakalastyoruz. Ama ne saka!... Icimizden biri bagiriyor:

‘Mezara kazma sallanacak... Sallal’..”
Bugiin de 6lmedim anne.

Fotografin bulunusuyla, insanin 6liim korkusuna kars: yarattig eserlere bir yenisi daha ek-
lenmistir. Fotograf ¢ektirirken, her insan 6zenlidir. Cilinkii, arkasindan gelen kusaklarin, giizel-
lik, 6viing, iyilik, kahramanlik ilhamlari almasini ister. Zorluklar, korkular, ¢irkinlikler goriin-
mesin ister fotografta. Ama bu fotograflar gizliden sunlari séyliiyor :

“Yok muydu baska yolu adam olmanin, iyi bir ise girmenin? Bundan sonraki yagamimin bu
silahlarla, bu hir giirle ne iligkisi olacak? Terzi igne, marangoz ¢ekig, firinci un tutar.

Giinler nasil agir, 6liim haberleri ortiiyor siislii sozleri.
Giindiizleri bagiriyoruz:

“Emret komutanim!.”

Ve geceleri bagirtyor kimileri.

Bugiin de 6lmedim anne.

Taslarin Gistiine yazmuiglar.

Acemi, imlasiz.

Simdi bu fotograflar da aniya doniisecek, bu sozler de. Fransizlarin olaganiistii giigte bir ata-
s0zi vardir: “Acilar unutulur. Ama aci1 ¢ekmis olmak asla!”

Ac1 ¢ekmis olmanin kolayca aniya doniisecegini sdylemek pek olanakli olmayacak. Kolsuz, ba-
caksiz, gozsiiz sakat insanlar, savagirken gordiikleri ilginin zerresini bile bulamayarak; hak ettiklerine
inandiklari ¢ok seyden yoksun olmanin derinlesen sancisiyla dolanip duracaklar bir zaman.

Oliimiin bile kendilerine dudak biiktiigiinii diisiinenler olacak.



Zihinlerinde 6liimlerin tahribati olanlar, caddelerde ne yapacagini bilemeyen insanlarin hu-
zursuzluguyla dolanacaklar hayli zaman. Cogumuz onlari saldirgan sanacagiz. Cogumuz nede-
nini diigiinmeyecegiz. Unutacagiz.

Hicbir zengin ¢ocugunun burnunun kanamadig1 bir savasin faturasini 6deyenlerin birinci
sirasinda gelenler, hicbir bariga ikna olamadan huysuz olacaklar. Savastan zengin olanlarin en
kiigiik iltifatindan teselli arayarak; asil savagin, yasama savaginin ortasinda dik durmaya caliga-
caklar.

Ayni bityiik kentlerde Kiirt ile Tiirk, ayni igsizligin ve yoksullugun, benzer yasamsal endise-
lerin pengesinde, emsal bosluk duygusuyla unutmaya ¢alisacaklar bu fotograflari.

Bireysellesecek siddet, giinden giine artacak. Biz her an bagka fotograflara bakarak unutmay:
deneyecegiz bu fotograflar1.

Kapitalizmin issizleri, sakatlari, yetimleri, hastalari olarak mektup yazacak giiciimiiz bile kal-
mayacak belki.

Bugiin de 6lmedim anne.

Bu fotograflar: bize Vandan gonderen okurumuz Barisa tesekkiir ediyoruz...
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Barig Ey Barig

Zamanda cilveli bir korku iskeleti besleniyor. Yumusak
Kan siiziilen sirmali tepsilerde

Biilbiil kiliginda sakiyor

Soguk metal ve kdgittan tanrilarm huzurunda.

Zaman ey zaman
Yenilgi gibi goriinen yengimiz...

Paris Komiinii yenildi.

Binlerce kadin ve erkek, umutlar1 ve bayraklariyla yikild1 Fransa sokaklarina. Sever ve dans
eder gibi kendi senliklerinde. Barikatlarini savunarak yikildilar birbiri distiine. donsuzlarin
(sans-culotte) kani Versailles'in duvarlarina sigradi.

Sermaye sahipleri biitiin bu cinayeti, baris kavramini yedeklerine alarak; ‘esitlik, ozgiirliik ve
kardeslik” sloganlarini bir zirh gibi kusanarak isledi.Diinya cinayeti gordii.

Basindan beri, “siddete karsi” oldugunu sdyleyen Honore Daumier, 1871 Paris Komiiniine
hunharca saldiranlarin agizlarinda dolasan “baris” sozctigliniin eti ve ruhu olmayan ¢triimiis
iskelet oldugunu anlamakta gecikmedi.

Ve o muazzam ¢izgisiyle, diinyaya ilan etti.
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Paris disti.

Hitler fagizmi, 2. Diinya Savasrnda, biitiin Fransa’ya bombardiman ugaklariyla saldirmadan
ve onun kalbine, Parise girmeden 6nce, yerli isbirlikgileri sayesinde isgali “barisin giivencesi”
olarak satt1.

1914’te politikaya sosyalist olarak baslayan Pierre Laval, 1925’te sagc1, 1945’te Hitler'in Fran-
sadaki temsilcilerinden biriydi. Sadece sosyalistleri degil, biitiin muhaliflerini tirpanliyordu.

“Baris” ambalajina konulmus fasist saldirganligi, neredeyse biitiin Fransiz bityiik burjuvazisi
satin ald1 ve halka dagitmaya calisti. Bu savagin ve bagka biitiin haksiz savaglarin karsisinda
olanlari, bagimsizlik i¢in Direnis Hareketi orgiitleyenleri zindanlara génderenler, Fransiz halki-
ni1, “baris” diyerek oyaladu.

Paris parcalaniyordu, ¢iirityiip ¢okityordu Paris.

Bombardiman ugaklariyla tarumar edilen fabrikalarin, okullarin ve evlerin ayakta kalabilen
kimi duvarlarinda, anti-fasist cephede iilkesini ve halklarin kardesligini savunan genglerin, is-
gilerin ve komiinistlerin elleriyle yazdiklari, “Ekmek, Baris ve Hiirriyet” sloganlar1 okunuyordu.

Yoksullagan halk, fagsizme ve usaklarina kars1 en ufak bir hak ve toprak par¢asini canini ve-
rerek savunuyordu.

Radyolarda “baris” nutuklar: duyuluyordu.

Tiirkiye, ¢iirttiiliiyor.

Cokertiliyor Tiirkiye.

Isciler ve yoksul emekgiler siiriikleniyor.
Insanlar, evleri ve daglariyla birlikte yakiliyor.

“Baris” ad1 verilen oyunun goriintisiinde kimi degisikliklerden s6z edebiliriz. Ama igerigin-
de ve niteliginde bir degisiklik oldugunu séylemek olanaksiz.



Tiirkiyede, savas ekonomisinin kaymak tabakasini olugturan silah ticareti, rant ve uyustu-
rucu geliriyle beslenenlerin devlet icinde olanlar1 —disinda olan yok yal!- ve parlamentodaki
temsilcileri agizlarini agtiklar1 her yerde “baris” diyorlar.

“Baris” diyerek biitiin bu pisligin altindaki imzalarinin Gstiinii 6rteceklerine inanmisgasina
bagiriyorlar. Sesleri herkesten daha ¢ok ¢ikiyor. Silah ticareti, uyusturucu ve rantiyeyi ideolojik
olarak besleyenler de ayni sozii, ayni agiz aliskanligiyla séyleyip duruyorlar.

“Baris...”

Gozde silah tiiccarlarindan Kagiker'nin karisi, “Giineydogulu Cocuklara Acima Vakfi” kuru-
yor. Barigseverligini gosteriyor.

Bombardiman helikopterlerinden gelen kazangla stislenmis kadincagiz, “baris, acima ve
merhamet” diyerek siiziiliiyor.

I¢imiz sizliyor!

Yaziklanmalarina yeterince katilamadigimiz i¢in, savas tanrisinin sonsuz lanetine ugramis
gibi duyumsuyoruz kendimizi. Sanki savas helikopterlerini o aile degil de biz iiretmisiz, sanki o
makineleri yoksul bolgelerdeki savasa, o aile ve bagimli oldugu iligkiler degil de biz gondermi-
siz gibi, eziyet gekiyoruz. Bu “merhamet” sahibi insanlarin varlig1 karsisinda bir tuhaflik iginde
eriyoruz.

Savas malzemelerinden kazandig1 parayla stislenmis olan o kadini, “barisa katkilaridan do-
lay1” 6dillendiriyorlar. Sampanya akiyor.

Kadin stiziiltyor.

Onu alkighyorlar.

Onu alkishyorlar. Ve tam o esnada Sirnak’in kéylerine, helikopterlerden bombalar yagyor.

Onu alkigliyorlar.

Biz gazeteciler, 1997de zemherinin ayazinda $irnak kapisinda bekliyoruz. Televizyon ekran-
larinda olup biteni izliyoruz. Bizi Sirnak’a sokmuyorlar.

Bizi buraya ¢agiran koyliilerin gonderdigi mektubun, koynumuzdaki kopyasinda sunlar
yazili:



“Tam bes giin, bes gecedir kimse uyumadi. Biitiin daglari, mezralari, koyleri bombaliyor-
lar. Pencerelerden helikopterlerin inip kalktigini goriiyoruz. Evimizden ¢ikamiyoruz. Insan
nerde?”

4.
Baris... Ey baris.

“Silah tasima ruhsati olan képeklerin daha adil bir cumhuriyet kuracagina” inanmamiza ne-
den olan bir iilkede, seni kimler istemiyor ki!..

Cinayet sebekelerini nereye sigdiracaklarini sagiracak denli bityiittiiler.

Ve bazi is¢i sendikalarinin temsilcileri, isveren sendikalar1 ve dernekleriyle birlegerek, bir cete-
den otekine ge¢mis hitkiimetlere, destek ziyaretinde bulunduktan sonra, el ele tutusup agikliyorlar:

“Ziyaretimiz, toplumsal hosgoriiniin ve barisin bir geregidir. Isi ve isveren bariginin, toplumsal
barisin, karsilikli uzlasmayla gelecegine inaniyoruz.”

Bu adamlarin sdylediklerine inanacak olursak; somiirenle somiiriilen; 6lenle éldiiren “baris
atina” binmis gidiyorlar.

Opysa, oldiiren tarafin, 6len tarafi bir siireligine “bagislamasindan” bagka seyden soz etmi-
yorlar. Aslina bakilirsa, bu bile degil. Oldiiren taraf, bir siire gizli kapakli ve belki biraz daha az
oldiirecek.

“Baris budur. Iki ucun el stkismasidir” diyorlar.

Fagsist partinin, barisin giivencesi olduguna inanmamizi istiyorlar. Tam bdyle bir zamanda,
biitiin liberaller ve milliyetgiler ayn1 ¢igliga sariniyorlar.

“Baris.”

Gencecik insanlarin daglarda donan kaninin {izerinde, yarattiklari barig mezarliginda el s1-
kistyorlar. Haksiz biitiin savaglarin mimarisinin bir pargasi olan o baris ¢opliigiinde.

Diinyanin savaglar altinda inleyen bir bolgesinde ateskes ilan ediliyor ve bas bas bagiriliyor:

“Iste baris!.”

Ve sonra, diilnyanin bir bagka bolgesinde, kapitalistlerin “baris” dedigi ateskesin, yeni savas-
lara hazirlik oldugunu anlatan goriintiiler evlerimize doluyor.



Baris, kotii yola itilmis bir kadin ya da erkek misali karaktersizlesiyor. Yagmalamanin tistini
ortmek icin kullanilan, her yani delik bir 6rtiiye benziyor.

Kanli ve igreng...

Daumier’nin ¢izgilerinde viicut bulan iskeletin elindeki ne oldugu belirsiz ¢algidan ¢ikan
iniltiyi dinleyen diger iskeletler ve govdesi ¢liriiylip kaybolmus kuru kafalar; biitiin notalar: aci-
y1, yoksullasmay1 ve 6limii anlatan bu melodiden mutlu olabilirler.

Biz bu 6liim barisini onlara birakacagiz.

Gergek yagam miithis...

Gergek yasam canli mi canli.

Zulmiin Allah’'ina déniistiirtilmis, asli savas olan baris biz icat etmedik...

Ciinkil insanlig1 savaslara stiritklemek, isgal ve yagmayla bir baskasinin hakkina ve tilkesine
saldirmak, soykirim yapmak bizim icat ettigimiz sey degil.

Baris tarihin bir ayrintis1 degildir.

Ve tarihi eger dogru okursak, ezilenlerin yenilgisi tizerinde hi¢bir zaman, hicbir bi¢imde,
higbir baris dogmamastir.

Dogamaz.

Haksizin Gstiinliigiine baglanmis baris, onun yeni kurallarindan 6tesi degildir. Bagkaldirmis
ve yenilmis ezilenler bu yeni yasalarla ve kurallarla barigabilirler mi?

Yalnizca ve yalnizca kabul etmek zorunda kalirlar.
Ama bir barigimiz var bizim.

Bir barisimiz, canli mi1 canli. Hem de nasil.




Ateskes Defil Barig Istiyoruz

Bursada yasayan 17 yasindaki M.E, 2008 yilinin mart ve nisan aylarinda “Annesini oldiirece-
gini” bilgisayar ortaminda ilan ediyor ve daha sonra arkadaglarina sunlar1 yaziyor: “Ama bunu
en iyi nasil yapacagima karar vermek icin anket yapryorum. Fikri olan soylesin.” Facebookda “An-
nemi Nasil Oldiirebilirim” grubu olusturup su secenekleri yaziyor: “(a) bicakla (b) bogarak (c)
tabancayla (d) zehirleyerek.”

M.E, bu satirlar1 yazarak gegirdigi bir aydan sonra, 28 Mayis 2008 giinii annesini dehset
verecek bir bicimde oldiiriiyor, cesedi parcaliyor ve ¢6p posetleriyle paket yapiyor. Polis teskila-
tinin verdigi bilgi dogruysa, M.E, bilgisayar ortaminda yazistig1 insanlardan cesedi yok etmek
tizere yardim istiyor.

Her sey, ama her sey hastalikli bir sogukkanlilikla yapilmis géziikityordu.

M.FEnin annesi, 2007 ve 2008 yillar1 icinde ¢ocuklar: tarafindan 6ldariilmiis olan 10’u agkin
anneden biridir.

Bu cinayetler hukukgular i¢in bir sug¢ ve ceza olayi, egitimciler i¢in egitimin yetersizligiyle
ilgili bir olgu, psikologlar i¢in duygudurum, anksiyete veya baska ruhsal bir bozukluk meselesi,
baska meslek dallar1 i¢in degisik bicimlerde yorumlanabilecek bir olaydir.

Ben, insan i¢in egitimin, hukukun, psikolojinin ¢ok 6nemli oldugunun elbette bilincinde-
yim, ama biitiin bunlarla birlikte tizerinde ¢ok durulmayan bir eksigin belirleyici 6nemde oldu-
gunu disiiniiyorum.

Soyle ozetleyebiliriz:






Oliimii biitiin giizel duygularin, etkinliklerin ve nesnelerin éniine yerlestiren diigiiniis, top-
lumun neredeyse biitiin sosyal katmanlarina islemistir. insan degeri 6teki biitiin degerlerin, ne-
denlerin, nesnelerin altina itilmistir. Dahasi insanin giicii, gonenci bir bagkasini ezmekle ya da
baskalarini ezen, sindiren, 6ldiirenin safinda olmakla 6zdes hale getirilmistir.

Oliimii en giizel seylerin bagina koyan; 6liimii o giizel seylerin bedeli, karsilig, 6diilii olarak
isleyen diistintisiin; daha da beteri bunu sindirmis, degersizligi dogallastirmis zihniyetler silsile-
sinin egemen olmasini yeterince anlamadan, bilim alanindaki hi¢bir disiplinin, siradan tedbirler
diginda adim atmasinin olanakli olmayacagini diisiiniiyorum. Oteki disiplinler zoraki, baskici
veya en iyimser bicimiyle teknik birer olgu olmaktan 6te bir deger tasimaz; zira gliniimiizde de
durum béyledir.

Ulke i¢in 6liiniir!..

Hangi iilke i¢in dliniir?

Yedi ceddimi aglik i¢inde siiriiklemis ve bilmem daha kag kusag: sefalet icinde ve yasama
sevincinden yoksun olarak striiklemenin egemen kilindig; iilke igin...

Boyle bir tilke zaten oldiirtictidiir. Yoksulluk, yasakgilik, yoksunluk; yani yasamsal ve sanat-
sal olanaklarin digina iteklenmis bityiik insan kalabaliklar: i¢in boyle bir iilke, insan: yasarken
6l saymanin bir diger adidir. ..

Bir degersizlik, bagka bir degersizlikle “yiikseltilmis” oluyor.

Insan yagamina yeterince deger vermekten uzaklastirilms kitleler, yalnizca kendi yoksun-
luklar1 i¢inde siirtiklenmiyorlar; bir de kendilerine bu yasamu layik géren kesimlerin silahi, ki-
licy, silahli giicii olarak kaderleri kendilerine benzeyen baska yoksul halklar: ezmek, sindirmek
icin savas mekanizmasinin asil / ana pargalar1 oluyorlar... Oliim béylece bu yoksullugun en
biiytik fiyakas: haline bir kez daha ytikseliyor ve bir de boylelikle biisbiitiin siradanlastyor...

Bu nedenler “siradan” olarak degerlendirilen cinayetlerin arkasina baska bir 1s1kla bakmay1
zorunlu kiliyor.

Bu 1518a erismenin, bu 1giktan yararlanmanin tek yolu giinimiizde barigtir; dahasit bu 15181n
gliniimiizdeki ad1 baristir.






En Zavegne = 7

lo 17 evenn
e 7~

2L rg

-
»
o,

7
Sy - b= el Casow~
Sudo Lo veoche

~snSw , e

wrircda VO,



Rastlantiya bakin ki M.Enin annesini dogradig: giinlerde, Francisco Goyanin yeni bulun-
mus ii¢ deseni sanat piyasalarina siirtildii. Sanat piyasasi ve resimlerden haber veren gazetelerin
¢ok onemli bir boliimii resimlerin parasal karsiligini 6ne ¢ikararak karsiladilar bu eserleri.

Opysa bizim i¢in bu, tarihin olaganiistii giizellikteki haberlerinden biriydi.

Bu ti¢ desen sanki 18. yiizyilda degil de giiniimiizde savasin, asker ve gerilla oliilerinin yara-
ladigy, insan yasaminin degersizlestirilmesinin egemen bir politika haline getirildigi Tiirkiyenin
hali piir melali goriilerek yapilmistir.

Goya, toplumsal cinnetin dogal bir yasam siisiiyle dolastig1 toplumlarda insanin insana ya-
pabilecegi zulmiin ii¢ boyutunu gostermektedir.

[lk karede kadinlar var. Eserin ad1 “Down They Come”.

Kadinlar bosluktalar. Ortadaki kadin 6ndekinin sagin1 ¢ekiyor. Yiiziinde cinnetsi bir siritis
var. Ondeki kadinin yiizii aciyla gerilmis. Goyanin desenine verdigi isim basitge “Yolun sonu”,
“Mutlak disiis” diye gevrilebilir. “Down they come...” Ama ben ressamin imgesinin daha genis
oldugunu, dahas: tabloya bakanin, ressamin verdigi adin 6tesini diisiinmesinin ka¢inilmaz ol-
duguna inanryorum... “Yiiksekte / havada algalmak ya da yiikselirken alcalmak” diye de ¢evri-
lebilir. Ressamin daha 6nce yaptig1, “Kursuna Dizilenler” tablosu ve “Savagin Yikimlar1” gibi seri
resimlerini animsamak, bu cinnetin nasil bir toplumda yasandigini bulmay: da kolaylagacaktr.

Goya savaglarin, isgallerin ve dinsel somiiriiniin art arda toplumsal yarilmalar yarattig
Ispanya’yy, birlikte yasadig1 toplumlarla iliskisi ve gercekligi icinde resmetmektedir. Savagin, is-
galin, dinsel somiiriiniin yarattig1 parcalanmalar, bu toplumlarda siradan gibi gortinen ve goste-
rilen her davranisin disavurumunda kendini gosterebilmektedir.

Bir koleksiyoncunun arsivinden ¢ikip bize yeni ulasan eserlerinden birine Goya,

“Repentance / Pigmanlik” adin1 vermis. ..

Hagin 6niinde dua eden adamin agzina ve gozlerine bir stire baktigimizda; bir an sonra bir
mezarin koyu bosluguna bakarken buluyoruz kendimizi... Bu resim yalnizca Munch’'un “Ciglik”
adiyla bilinen tablosunun 6nciilii degildir, ayn1 zamanda yakarisla ac1 ¢iglig1 birbirinin iginde
gosterdigi i¢in de olaganiistii ve can yakicidir.

Bu tablo, 1700’lii yillarin sonu ya da 1800’lii yillarin bagindaki Ispanya insanini umutsuzlu-
gun karanlig1 icinde gostermektedir. Goya, insanin insana yapabildigi zalimligin sinirlarinda, o




insan1 donduran doruklarinda dolandikga, her ¢izgisi egemen sinif vahsetini daha keskin goste-
rir olmustur... Sizlanmanin, agit yakmanin ¢ok 6tesindedir bu eserler...

Bu adamin yiizii simdi Tiirkiyedir.
Cildirticy, kesif issizligin ve yoksullugun tizerinde koyleri yakilan, kentlerinde bombalar pat-

layan, kara kan kusan halklar... Savas makinesi, yoksullugu, yoksulluk makinesini isletenler
savagl biyiitiiyor. ..

Insanlar1 6liime gonderenlerin asil bagarilarindan biri, biitiin degerlerin altina itilmis insan-
larin 6liime goniil verdikleri yanilsamasini kendi yasamlarinin gergegi haline getirmeleri oluyor.

Bu adamin yiizi Tirkiyedir.

%%

Zalimlik eden siniflar, bunu yaparken yalnizca éldiirmekle, insan cani yakmakla yetinmis
olmuyorlar, bunun kiiltiiriinti de olusturuyor ya da olusmus olanin bagka boyutlara yiikselme-
sine yol agiyorlar.

Sehirdeki kadinlara ve 6grencilere zulmeden Constable Lampinos bir atin karnindadir
(Ugiincii resim). Yalnizca atin kigindan ¢ikmig kafasini goriiyoruz. Ama koyliilerin cezalandir-
dig1 bu yerel yoneticinin kafasini ayni zamanda sokak kopekleri de gérmektedir. Kopeklerin agiz
hareketiyle adamin ¢ene gerilimi ayni kalibin dengesine sahiptir. Bir aynilasma var, ama adamin
kafas1 daha belirgin ve 6nde; bakisimizi kdpeklerin bakigina yonlendiren adamin kafasidir.

Goyanin desenin altina yazdig nottan, “halkin zalim Constable Lampinos’tan intikam al-
mast” oldugunu 6greniyoruz. (The Constable Lampinos Stitched Inside a Dead Horse.)

Evet, halk bir zalimi, bir gece boyunca bu atin karnina hapsetmistir. Olii bir atin iginde ge-
¢irdigi bir gecenin ardindan, bu adam, kendi zulmiiniin neye denk diistiigiinii anlamis midir
orasini bilemiyoruz. Ama sunu biliyoruz: Nefret ve kindarligin kaynag: olanlar, nefrete ve kin-
darliga bagh olan siddete dogrudan ugradiklarinda, onlar da uzlasmadan, ateskes veya baristan
soz eder hale gelebilmektedirler.

Tiirkiyenin biitiin kentlerinde geng insanlarin tabutlar: kalkiyor, asker aileleriyle, gerilla ai-
lelerinin birbirlerinin acisini gérmelerini engelleyen sey, savas makinesini isletenlerin yarattig
kanli perdeden bagkasi olmuyor... Ister “sehitlik” kavramina inansin, ister kaybettigi cocuguna



bakarak bu degerin, insan canindan daha énemli olmadigin: diistinsiin, neredeyse her aile Tiir-
kiye Genelkurmayrna, parlamenterlerine, valilerine Lorcanin su aci dizesiyle sesleniyorlar:

“Aldigim yaray1 gormez misin sen benim
Bagrimdan girtlagima kadar?”

%%

Ancak, baris sadece zulmedenin zuliimden vazge¢mesinden ibaret degildir. Baris zulmiin
bir yasama seKkli, bir kiiltiir olarak, insanca baglanma ve 6zen kiiltiiriiyle yer degistirmesi, bunun
olanaklarinin yaratilmas: ve siirekli kilinmasidir.

%%

Bir Goya'nin resimlerine bakin, bir de bizim o giizelim halk tiirkiilerimizin i¢ine sinmis savas
kiiltiirtint diistintin. Tirkiilerde bile sevdigimizin yiiziini mithimmat deposuna ¢evirmekteyiz:
Kaslar yay, kirpikler ok, saglar kement, gozler hapishane, dil mizraktir.

Sevmek oliimciil bir iistiinliikle ya da 6liimciil bir yenilgi ortamiyla es anlamli hale gelmek-
tedir. Iste boyle olan iilkemizde ¢ocuklar annelerini dldiiriiyor, Kiirt de Laz da kendi kizin1 “na-
mus” ve “tore i¢in” 6ldiirtiyor, adam sevdigi kadini “sevdigi i¢in” 6ldiiriiyor, fanatikler birbirini
oldiiriiyor, televizyonda herkes herkesi dldiiriiyor ve haber biiltenleri Kiirt bolgelerindeki dag-
lardan gelen 6liim haberleriyle agilip ve baska 6liimlerle kapantyor.

Biz yedigimiz her lokma ekmekte savasi yeniden ve yeniden satin aliyoruz. Evet, biitiin bu
kinin, nefretin ve kiyimin parasini biz 6deyip aciy1 ve yikimi satin aliyoruz.

Goya, baris1 tarihin bir ayrintisi sayan Avrupa egemenlerinin insana armagan ettigi tiiken-
mek bilmez o cileye ve cinnete bakarak yaratmistir eserini.

Biz bugiin baris isteyenler, tarihi Goyanin gozleriyle bir kez daha okursak eger, gorecegiz ki;
baris, ezenin ezme bigimlerini, kahrini ezilenlerin sineye ¢ekmesinin {izerine kurulamaz. Hak-
s1zin galibiyetinden baris ¢tkmaz / ¢ikamaz...

Haksizin tistiinliigiine yaslanan baris, haksizin yeni kurallarindan &tesi degildir.

Haksizliga ve zorbaliga yiizyillarca igine atarak katlanabilmis halklarda, bunun disavurum-
larina bakarak yaratmistir eserini Goya.
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Her toplumsal olgunun toplumlarin dilinde bir tanimi, karsiliklar: vardir. Ama her toplum-
sal olgunun kendisiyle birlikte getirdigi bir kiiltiir ve dil vardir. Goya barisin dilinin ve kiiltiirii-
niin egemen olamadig1 toplumlarda, ortada hi¢ savag goziikmese bile, insanin insana yapabil-
diklerini, saldirganliga bagli olarak biitiin olup biteni gérmenin olanaklarini veriyor bize.

%%

Devlete egemen olmak i¢in biitiin saraylarda kardes kardesi 6ldiirmiistiir... Devlete egemen
olmak isteyenler, biitiin iilkelerde kardesi kardese oldiirtmektedir. “Ask icin 6lmeli / Ask o za-
man agk” oluyor ve ¢ocuklar kendi annelerini 6ldiiriiyor. Ciinkii biitiin bu evlerde ve géniillerde
savag ve olim kiiltiirii 6teki biitiin degerlerden daha ¢ok doniiyor, déneniyor.

e
Elbette ateskes istiyoruz. Ancak bu arkasinda insan sevgisinin biitiin dilleri, inanglar1 ve

renkleriyle boy verebilecegi bir baris diinyasina olanak olacaksa anlamlidir. Bu nedenle de ates-
kesle yetinmek degil, baris istiyoruz.

Baris iistiiniizde olsun.




Yiizlerin Anadolusu

Yiizlere bakin.

Fotograf albiimlerine tikistirdigimiz; evinizin duvarina asip unuttugunuz; ekranlarda ve gaze-
telerdeki yiizlere...

Sokaklar: dolduran reklamlardaki yiizlere bakin.

Yiizler sahnede, trende, kahvede, metroda, barda, fabrikada, her yerde....

Yiizlerin kapisini agin; biiyiik kentlerde sizinle yasayan ya da uzakta ‘dag kéylerindeki” yiizlere
doniin yliziiniizi...

-

Bu sozlerin soylendigi ¢ok yerde, genellikle s6yle ditsiinceler belirir: Ne kadar can alici, ne
ince ve giizel, anlami derin sozler... Oysa, animsatildiginda herkesin kolayca soracagi, ama ge-
nellikle sorulmayan sorular var.

Girigteki sozlerin, glintimiiziin insan iliskilerindeki genel savsaklamaya da isaret ettigini soy-
lesem, bunu kabullenmek elbette kolay olmayacak. Ama iyi diistintildiigiinde, arkasinda sevgi
ilkesi bulunmayan sozciikler, aslinda bir edebi nobranligin siirmesini saglamaktan Gtesini soy-
lememektedir.

Burada sozii edilen bu yiizlerin i¢inde donenen anlamlari okumak, anlamak, ¢ikarimlara
varmaksa, bu, sdyleyenine bazi ortamlarda biraz fiyaka saglamaz degil, ¢iinkii giindelik yasamin
bir eksigini, tiretimin ve agir1 tiiketimin hayhuyu i¢inde ihmal edileni animsatir. Ama arkasinda
sevgi ilkesini, 6zeni eksiltenle, ihmali ¢ogaltan nedenlerle didismek yoksa bu sozlerde edebiya-
tin pek ¢ok kalibi gibi agiga vurdugu eksikle uyusur ya da onun altinda kalir.






Yiizlere bakin. Yiizlerin igindeki yiizlere...

Kim, hangi ytize bakacak; hangi nedenle?

Yerkiiredeki ana celigkilerin sosyal alandaki bazi yanlarini ¢ok kabaca diisiindigiimiizde
bile, tagidig1 eksikle kirilir bu sozler, un ufak olur...

Zihni 1rkgilikla donanmus biri, kendisi gibi diisiinmeyenin yiiziine hangi gozle bakar?

Pekiyi bir fanatik kendisiyle “ayni kafadan oldugunu” kabul ettigi birinin yiiztine nasil, hangi
nedenlerle bakar?

Asirlardir 6tekini cinsel nesne, kar nesnesi ve miilkiyet olarak gormeye alistirilmig insanlar
birbirlerinin yiiziine nasil bakar?

Diinyay1 kar hirsindan baska gozle gérmeyi unutmus birinin, “yakinim” dediginin yiiziine
bakarken istegi ve 6l¢tisii ne olur?

Insanin insana “kullanim degerinin” Stesinde bakmasinin olanca yollarini kesmeye ¢aligan
bir diizende kim kimin génliine nasil nazar eyleyecek?

Yiizlere bakin...

Ayni zamanda yiiz pazarlayan bir arag olarak televizyonun yayginlagsmasindan sonra, konu-
sulacak geyler daha da karmagiklast belki.

Fakat, Marx'in “Insan bedeni, kapitalist toplumda metann fetis karakterinin bir parcast ol-
mugstur” dedigi iliskiler, insanin yiiziinii ve gortsiinii bugiin daha yogun olarak belirlemektedir.
Yiize canliligini veren hemen her sey -bakslar, giiliisler, susmalar veya mimikler, utanmanin
pembeligi, sevmenin 1s1s1 vb- ¢ikarlar diinyasinin ¢arsisindaki nesnelere doniismektedir.

Ornegin, memurlarin cogu, amirini goriince, isciler patronu ya da adamlarini goriince ister
istemez giiliimser. Bu, ¢ikarlara boliinmiis diinyanin bir zorunlulugundan bagka sey degildir.
Giilimseme “[ster istemezdir”. Zorunlu, zorakidir. Bu zorunlu giiliis, giilenin kendisini amirine
bir anlamda yeniden ve yeniden pazarlamasidir. Insan giiliisiiniin, sevginin diglandig1 bir orta-
ma béylesine siiriilmesi, su basit sorular1 da sordurur:

Insan kendi giiliisiiniin sevgisinden kopmugsa o giiliis nicedir?
Emeginin, yeteneklerinin, ¢abasinin yanina bir de zorunlu giiliis, sirinlik eklemeye zorlanan
insanin giiltisii nicedir?






Titketimi artirma yontemleri, asil olarak bakisin egitilmesini amaglar. Giizellik yarigmalars,
markalarin reklamlar araciligryla, “degisim” diyerek yiizlerde yaratmak istedigi aynilasma da
Marx'm “Kapitalist toplumu belirleyen metanin fetis karakteridir” saptamasinin ana pargalaridir.

Bir yiize tiiketiciligin degerlerinin 6tesine gegerek bakmak ise, bagka arayislarin canlanma-
styla iliskilidir. Ctinkii biitiin bunlara karsin, yiizlerin derinlerinde direnmek isteginin, karst
koyma geriliminin olmadigini da séyleyemeyiz. Bunu degisim 6zlemini kendinde ve toplumda
yaratma cesareti gosterebilen emek kesimlerinde, bilinci degismeye yonelmis insanlarda goz-
lemlemek olanaklidir.

Yiizlere bakin...

Ben Omer Kalesinin resimlerinden yola cikarak, “Insan yiiziine bakma,” seriiveninin bir
baska cografi ortamina girmeye cabalayacagim.

Yiizlere bakin...

Insan izlencesi, vahsileserek yeni asamalara dogru gidiyor. Bir siire dnce, cinayetin her tiirii-
nii kaniksamamizin istenmesi irkilticiydi. Cinayetlerin bugiinkii gosterilis 6zellikleri, toplumun
¢ogunlugunu cinayetlerin sessiz ortaklarina doniistiirmeyi murad ediyor.

[V

Yiizlerin tiiketim toplumunda tasidig: “olagan” gerginliklerin disina/ tistiine ¢tkmasini, gii-
niimiizde sanat alaninda ve iki boyutta daha gérebiliyoruz. Birisi bu tiiketim kiiltiiriintin biitiin
boyutlarina maruz kalmamus, kéyli, kasabali, goban, dervis, veya toplumun “deli” dedigi, biitiin
bu iligkilerin disinda kalanlar eksen alinarak islenebiliyor.

Ikincisi, tersinden de olsa yiizlerdeki degisim bugiin en belirgin olarak, savasi dogrudan ya-
sayan insanlarin diinyasinda goriilebilir kilma ¢abalarinda izlenebiliyor. Ciinkii, savasla birlikte
yagsanan yogun aci, oradaki insanlarin yiiziinde mevcut degerlerin siistinii; bu kaliplara uygun
goriinme giidiisiini siliyor. Bu cografyalara neresinden bakarsak bakalim, cinayetler, kirimlar
yiizleri degistiriyor.

Omer Kalegi'nin resimleri, bu iki uca da ugramaktadur.

%

Makedonyali ressam Omer Kalesi, girdigi biitiin sanat gevrelerinde, “Tiirkiyeli ressamim” di-
yor. Bunu 6zellikle vurguluyor. Kimlige yapilan bu vurgunun tek nedeni resim egitimini bu



tilkede almasi degildir. O, Anadoludan 6grendiklerini, “esi mihengi bulunmaz” olarak nitele-
mekte; biitiin cografyalardaki yiizlere Anadolunun goziiyle bakmaktadir. Ama uzun yillardir
baktig1 her yerde, agirlikli olarak Balkanlar: gormektedir.

%%

Yiizlere bakin; topragin, tasin, suyun, riizgdrin ve insanin yiiziine...
Balkanlar parcalandi. Par¢alaniyor.
Halklar birbirini kirmaktadir.

Yasamin biitiin dokusuna; insanlarin yiiziine tasa, topraga barut ve kan kokusu yerlesti. Ote-
kine ulasma 6zelligini ¢oktan yitirmis sesler, boslugu doven bagrisma oldu; insan sesi bom-
balarin, havan toplarinin, makineli tiifek mermilerinin toprakta ve havada yarattigi ugultu ve
hiriltiyla aynilasti. Yagma ve tecaviiz neredeyse gegerli tek yasama bicimine yiikseltildi.

Balkanlar paramparga...

Ailesinin bir pargasini kucaginda tasiyan kadinlar ve adamlar, yitirdikleri ve belki bir daha
asla bulamayacaklar1 6teki pargasini arayarak bakiyor diinyanin yiiziine. Pargalanmis bir govde-
nin i¢inde yasamayi sozciiklerle tanimlamak zor.

Bir insan bedeninin, bir ailenin, bir sevginin ya da bastan basa bir kara pargasinin diinyanin
bir yikintisina doniigmesi, biitiin bunu yasayanlarin yiiziine yansir. Ustelik bu yansima sanilan-
dan daha ¢ok degisikligi dondurarak, kurutarak barindirir.

Yiizlere bakin...

Ezilenin elindeki araglar, aciy1 yaratanlarin olanaklarindan daima daha kittir. Ve... zulim
cephesinin asil “marifeti” ¢iplak siddet uygulamak degildir. Daha beter olani zulmiin zamanla
ortilmesini, olaganlasmasini, aliskanliklara sinmesini saglamasidir. Bunun igin olanca vahget
“zenginligini” seferber etmektedir.

Zulmiin aligkanliga doniismesi ise, karsi gelmelerin karakterini biiyiik dl¢tide yitirmesi, bo-
gulmas: demektir.

Ancak bunu diinyaya gostermek; bu acinin salt bu zaman kesitine ve sozii edilen yere ait

olmadigina insanlari ikna etmek ¢ok kolay degildir. Ote yandan bunun ¢ogunlukla kapali gorii-
nen bir boyutu daha vardir:







“Olim iizerine politika yapmak” denen etkinligin de diinkii yerinde durmadig gibi, bu-
giinkii yerinde de durmayacagi, en azindan kiigtimsenmeyecek olgiide bicim degistirecegidir.
Insanlar1 sanat yoluyla bunlara iliskin diisiindiirmenin zorlugu bir yana, daha da zor olan1 bu
distinceyi olup bitene kars1 gelmenin bir parcasina doniistiirmektir.

%

Omer Kalesi ‘Balkan Dramr’ dizisinde olsun, ‘Cobanlar ve Dervisler’ dizisinde olsun res-
mettigi higbir yiize, giincel olaylarin agik simgelerini yerlestirmemis. Ornegin, Balkanlar1 kasip
kavuran savasi, parcalanmayi, silah pazarini, uyusturucuyu ya da tecaviizii agiktan a¢iga anlatan
hicbir simge yok bu resimlerde. Ama biz, bu 6gelerin arkaya itilip gizlendigini de kolayca soy-
leyemiyoruz.

“Yillar var ki bu dram iistiine ¢alisiyorum” diyor Kalesi. “Olup bitenin nedenleri 6nemli. Tarih
o nedenlerdir. Bu iyi okunmadikg¢a, bugiin yasananlar yeterince anlasilamaz.”

%%

Omer Kalesi cocukluguna iliskin sunlar1 séylityor: “Ailem benim dogdugum Kirgova'nin Srbit-
za koyiine gelip yerlesmeden once, uzun zaman Makedonya'min kuytuda kalmus, bir yabancinin
kolayca ulasamayacagi Papradist koyiinde yasamis. Bunun nedenini ¢ocuk yasta 6grendim. Ashn-
da Matili olan dedemin bu sarp, uzak dag koyiine yerlesmesi kan davas: yiiziindendi.”

Bir ressamin yapitlarinda, ¢ocuklugunu aramak, psikolojinin bildik yontemlerine bagvur-
dugumu akla getirecektir. Ancak meram burada diigiimlenmiyor. Ressamin haritasini animsa-
manin, yapitlardaki yiizleri anlamakta nirengi noktas: olusturacagina inaniyorum. Bu nedenle
ressamin ge¢misindeki bir olaydan daha s6z edecegim:

“Cocuklugumda, dedemin dag koyiine yerlesmesinin nedenlerini daha derinden anlamama yol
agan bagka bir olay var... Babamn evinin bitisigindeki samanlik bir gece yakilds. Icerideki biitiin
canlilar komiire dondiiren bu mahser kizilliginin nedeni de kan davasiydi. Ancak daha tirkiitiicii
olani, boyle kalmayacagiyd. Samanlari ve hayvanlari yakan ates, insanlarin birbirini yakmasinin
adimlarindan da biriydi” Tablolarindaki yogun kirmiziyr anlamak igin, yanginin ve kan dava-
sindaki kanin kirmizisi bize yol gosterebilir.

Ama iste bir soru giderek biiyiiyor. Kalesinin eserine bakarak Jacques Lacarriére’in bicim-
lendirdigi gibi soralim:
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“Nereden gelmekte bu yiizler? Hangi ¢cagdan? Neresi asil yurtlari?”

Anadolulu, Arnavut, Arap, Ibrani, Babilli, Rumelili ya da Yunan 6ncesi... Bu yiizlerde biitiin
bunlarin karsilig1 var. Ciinkd, ilk genglik yillarinda Tiirkiye’ye yerlesen ve sanatini burada 6gre-
nen ressam, Anadolu’yu diinyanin bir zemini olarak goriiyor. Mevlana, Yunus Emre, Hac1 Bek-
tas1 Veli, Pir Sultan ve Anadolu’nun biitiin dervisleri ve cobanlariyla, Balkanlar ve ¢cevresindeki
insanlar arasindaki kopmaz bagi buluyor.

Yiizlere bakin...

Kumla orttilmiisgesine ince katmanlarin altindaki bu yiizler, bakani caresizlikle hirginlik aras
duygulara saliyor; ama, bir anlamda uyarmak / uyandirmak isteyen bir 6ngérii de tastyorlar. Gel-
mekte olan dehseti bagintilarryla haber vermek gibi bir yiiktimliiliik; olanlarin, olacaklara ¢ikardig:
trpertici cagriy1 ve davet edenlerin karakteristigini anlamaya iliskin sonsuzca derin bir ¢aba...

Kan davasi, derebeylik ve toprak agalig: kiiltiiriindeki torelerin toplamindan yola gikmak tek
basina bu yiizlerdeki ifadeleri agiklamaya yetmez. Ama ge¢mise bakmak, bu yiizlere bakmanin
zorunlulugudur.

Degisik imparatorluklar, Balkanlar1 her defasinda pargalayarak hitkmetmistir. Roma, Bizans,
Osmanli ve 20. yiizyilin ortalarinda emperyalist bir gii¢ olarak Sovyetler Birligi.

Bir kez daha ressamin ge¢misine donelim:

“Benim ¢ocuklugumda gecmis zamanlar takvimdeki yil, ay, giin adlariyla degil. Yasanmus bas-
ka olaylarla animsanir ve 6yle anlatilirdh.

Annem, ailesinin Bulgarlar zamamnda oldiiriildiigiinii soylerdi; koydeki okul Sirplar zama-
minda yapilmisty; biiyiik kiz Arnavutlar zamaminda evlenmisti; ortanca kiz Italyanlar zamaninda
dlmiistii; dedem Tiirkler zamamnda Istanbula gitmisti.”

Biitiin bu imparatorluklar yalnizca ticaret ve kendi sanatlarinin, mimarilerinin yerlesmesine
iliskin isler yapmadi; derebeylige de bagli olarak, kiiltiirlerinin 6teki yanlar: daha ¢ok yayginlasti.

Ornegin, ceza yontemleri:

Carmiha geren Hiristiyanlik, kelle vuran Osmanli... Kaziga oturtmaktan taslamaya, odun

yiginlarinin {istiinde yakmaya ve “Sosyalizm” kilifi altinda biiyiiyen bir nevi yobazlik siirecinde,
sudan bahanelerle hain ilan edilmeye, iskence gormeye ve dislanmaya varan cezalar atlamak da



olanaksiz. Bunlar birbirine uzak gibi goriinen tarihsel kesitlerin; yonetim zihniyetlerinin bitis-
me noktalarini gosteriyor.

Yiizlere bakin...

Bu vyiizlerdeki yar1 uhrevi durusu, tarihin ¢esitli donemlerine iliskin bu genellemeler acik-
layabilir mi? Gévdelerini unutmus, govdelerinden ayriymis gibi duran bu yiizlere, sessizligin
baoyle dipten kaynarcasina bagirmasini yerlestiren bagka neler olabilir? Arnavut yazar ve ressam
Ismail Kadare'nin sozlerini yinelersek:

“Biitiin bunlardan dolayr Omer Kalesinin tablolar: nereden geldikleri ve nereye ait olduklari-
min yan sira, diger ikisinden daha getrefil bir iigiincii soruyu akla getirir: Bu yaratiklar neyi sakli-
yorlar? Gozleri bakarlar ama gormezler. Once, uzakta bir hayale dikilmis samirsiniz onlari. Sonra
tam tersine kendi iglerini seyre dalmigslar gibi gelir insana.”

Kalesi ailesi 1956 yilinda Yugoslavyali binlerce aile gibi Tiirkiye’ye goctii. Ciinkii, Rankovic’in
ve “Biiyiik Sirbistan” sovenizminin, “etnik temizlik” giinleri gelip catmugst1. Uskiip'te elektrikgilik
yapan Kalesi, Istanbul Giizel Sanatlar Akademisine girinceye dek Ankarada da ayni meslegi
strdiirdii. Akademide Bedri Rahmi Eytiboglunun 6grencisi oldu.

Trak uygarliginin duvarlarinin her iki yaninda da gogiin bittigini sdyleyecek durumda miyiz?
Bu ¢ehreler, bircok kapidan geri donmeyi ve tekrar geldigi yere ya da baska bir yikima sav-

rulmayi soyliiyorlar. Bu déngiiniin, yitiklerin ¢ogalmasina bagli oldugunu, bilmem animsatmak
gerekir mi?

%%

Yiizlere bakin...

Giiniimiizde haber biiltenlerini izleyenler, yorumlar: dinleyenler tiziiliip hing duyabilir, inti-
kam ya da hesap sorma istegini dillendirebilirler. Ciplak varolusundan baska her seyini yitiren
insanlara bakip boyle duygulara diismemek zordur. Ancak, bunlar kars1 koymay: ¢ogunlukla
daraltir; bazi bakimlardan da ezileni kargitina doniistiirme tehlikesi tagir.

Bunu anlamak, yaygin olarak bilindigi gibi, sade tarihin, sosyolojinin alan1 degildir. Degisik
acilardan gosterme olanag1 oldugu igin, en az bilim kadar estetigin sorunlarindan biridir. Sosyal
miicadeleler, bitiin 6teki unsurlariyla birlikte bilinci, estetik seviyesi gelismis taraftarlarin ¢o-
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galmasi ve etkinlik giigleriyle de yazilir. Ezilenlerin bu bakimdan olanaklarini artiracak ¢abalara
gereksinimi var.

Kalesi, bizi anlayarak davranmaya, biitiin bu zalimce seylerin 6tesinde bir bagka yasam, daha
insani bir diinya oldugunu diisiinmeye ¢agiriyor.

X%

‘Balkan Dramrndan sonra Kalesi baska sergiler acti. Yaklasik kirk yildir ayni cogratya ve
konu tizerine ¢alisan bu ressamin, yapitlari bazi insanlarda bir seylerin yinelendigi sanisina yol
acabiliyor.

Bu birgok agidan, bakma yetisiyle ilgili bir sorun diyebiliriz. Ote yandan ‘Balkan Dramr’nda-
ki koyliilerin, ¢ocuklarin, ¢obanlarin iizerlerinde tasidiklar1 esyanin azligi, karmagik siislere
alismis olan gozlerde bir tekrar duygusu ya ratiyor. Gergek yasamda da yiizlerce dervisi bir yere
toplayun, tasidiklar: biitiin renklilige karsin, giyimi kusamu size bir dervisler toplulugu oldugunu
soyler. Ayni sey ¢cobanlar i¢in de boyledir.

Bu bir se¢im.

Sanatgl, ylizyillarin dramini resmederken bu cografyaya gelmis ya da burada dogmus dav-
ranislar1 simgeleyen tiplerin gogunu disarida birakmis. Ornegin ne kilig kalkan Osmanli askeri,
ne Hiristiyan sovalyeleri, ne partizanlar, ne haydutlar, ne agalar, ne de alimli Balkan kadinlari.
Diinya savaglarinin ve kiiresellesmenin ucaklari, tanklari, mafyalar1 da ¢ergevelerin diginda. O,
siradan koyliileri, cobanlar1 ve dervisleri se¢mis.

[smail Kadare, 6nemli bir noktaya deginmis.

“Bu iki insan modeline, yani ¢obanla dervise, sembolik anlam verme ddeti eski oldugu kadar
zengindir de. 1lki siiriiyii katar 6niine, herkesten uzakta dyle kendi kaderiyle bas basa (kendi iblisi-
ni kendi tasiyarak), dalgin sanki bir baska alemde, sessiz sedasiz yiiriitiir isini. Ikincisi bir anlamda
onun tersi olarak vardir yeryiiziinde; diisiinsenize, ne koyun umurundadir, ne siit, ne yiin ne de
insamin ilk anda ihtiyaci olan baska bir sey. Ama diinyadan kopuk, gezgin bir ademoglu olarak, o
da ¢obanla aym yere varir”

Yiizlere bakin...

Her sey, tilkeler arasi iligkilerde pazar ve yonetim malzemesine indirgenmis, ama tam da bu
nedenle savas hesaplarinin asil konusu olan siradan insanin yiiziinde toplanmus.
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Cobanlar ve dervislerin benim usuma getirdigi bir yan daha var.

Ressam, toplumda olup bitene hem ¢ok yakin, hem de onun giindelik ¢ekismelerinin digin-
dadir. Bir bakima ¢oban ve dervis gibi. Ayirt edici olansa, cobandan ve dervisten farkl: olarak
goriip kavradiginy, tarihselligi icinde, evrensel 6lgekte gosterme ¢abasidir. Diinyasal olanin kar-
mastk sozciikler ve kavramlarla agiklandigi giintimiizde, bu iki tip, uzun yillardir Paris'te yaga-
yan Kalesinin metropol insanina vermek istedigi mesaji olaganiistii bir stilde siizerek tastyor. Bu
tastyici, doganin i¢inden gelenin, hitmanizmin ilk saf kaynaklarinin kiliginda dolasiyor.

e
Her ytizde baska bir kasirga var. Her yiiz baska bir ormanin logluguna, gizine; bagka 1ssiz-
liklarin ugultusuna sarinmis. Kiminde dinamitlenmis kayalar, kiminde madenlerin karanligy. ..

Kimi yiizler i¢in, kudiimiin ve neyin ritmine tutulmus kendinden baska yere gidiyor diye-
cekken geriliyor insan. Ciinki ayni yiizde bu diinyaya ait bir sorumlulugun oldugunu disiindi-
ren 15181 goriilityor. Handiyse yasamin kenarina gekilmiscesine zayif, ama ¢ekildigi yerde de sa-
kin degil. Kendisinden sonra gelecek insanlarin yasayacaklarini diinyaya gostermek istegi, ama
gosterememek endisesiyle sancily, tuhaf bir burgagta donenip duruyor.

Olaganiisti, disiindiirticii bir sezgi gliciidiir karsimizda duran.

%%

Yiizlere bakin...

Felsefede korkuyla kaygi arasinda bir ayrim yapilir. Heidegger s6yle diyor: “Korku belli bir
seye yonelmistir. Kayginin ise nesnesi yoktur.”

Balkan Dramu dizisinde bir tabloda ¢ocuklar var. Bir korku noktasina odaklanmis ytizler
degil bunlar; bir belirsizligin dehseti i¢cindeler. Kayginin stiziilmiis halinin ta kendisidir. Ayni se-
rideki kadin yiizlerine baska baska 6zelliklerle yayilmis olarak da goriilebilir bu. Akla bikkinlik
gibi sozciikler de geliyor, ama degil. Kivranan bir kalakalmuslik...

Ne zaman ve nasil sonuglanacagi ya da nasil hangi dereceden aciyla sonuglanacag: belli ol-
mayan olaylarin yol agtig1, bayginliga varan siddetli bag donmelerinin goriingiileridir bunlar.

Ismail Kadare, “Gézleri bakarlar ama gormezler. Once, uzakta bir hayale dikilmis sanirsiniz



onlari. Sonra tam tersine kendi iglerini seyre dalmislar gibi gelir insana” diyor ya; bunlar 6vgliniin
bir parcasi olarak séylenmis, tistelik hayli dogru sozler. Ancak, yeterli degil.

Kayg1 baska bir boyutta Bruegel'in “Korler” tablosunda goriilebilir. “Korler” tablosunda bu
duygu hareketle, ¢irpinigin bir tiiriiyle ve dogayla birlesmistir. Biitiin bunlar, tabloya bakanin
kaygi duygusuna odaklanincaya dek bir¢ok 6geye bakmasini sagliyor.

Kalesimin resimlerinde, kayginin tek duygu oldugunu elbette diistinmiiyorum. Ne var ki,
durgunluk, yasamsal diger motiflerin bilerek azaltilmis olmasi, bunu daha agir, bakilmasi acitic
kaliyor. Nereye donecegini, hangi yana bakacagini sagirmis insanlarin, kendilerini, iglerindeki
belirsiz bosluga birakmalariyla, baktiklar: her yerde fenalik gérmiis insanlarin daha biiytigtine
katlanip katlanamayacaklarini diigtinme anlar1 birbirine girmis...

X%

Bir noktaya daha deginmenin yeri geldi saniyorum:

Toplumsal acinin béylesine karmasik oldugu bir alani islemek, ayni zamanda acinin yeniden
tiretilmesi ya da acidan yararlanarak baska seyleri sdyleme tehlikesini tagir. Son yillarda bu bi-
zim karsimiza ve 6zellikle de edebiyat alaninda ¢cokga ¢ikmaktadir.

Omer Kalesi'nin bunu yapmadigini sdylemek az olur. Onun resimlerine usta isi dedirten, bu
karanligin {istiine gitkmay1 basarmasidir.

Bunu iki tiirlti anlatabiliriz. Biri, sosyalist ger¢ekgiligin “tarihsel iyimserlik” dedigi yol. Ama
bu Kalesinin sanat diisiincesine ¢ok denk diismiiyor. Zira, Tem Sanat Galerisindeki sergisinde
sOylesirken, bu akimin icinde olmadigini soyledi. “Ben sosyalist degilim. Dahasi politik bir “iste
yakin degilim.”

Fakat baz1 olgular1 dogru kavramak, dogruyu estetik giicii yiiksek bigimde soyleyebilmek
i¢in Marksist olmak bile gerekmiyor. Zira, Kalesinin atolyesinde yetistigi Bedri Rahmi de Mark-
sistten ¢ok Anadolu hiimanizminin, Avrupa aydinlanmaciliginin resim ve siir alaninda Tiirki-

yedeki temsilcilerinden biriydi. Ama toplumsal bir degisim isteyenlerin, devrim amaci olanlarin
buraya ¢ok dikkatli bakmasi gerekmektedir.

Ikinci yol ise, izleyicisine, alicisina derinlige bakma cesareti veren, bagka sanat akimlarinin
penceresinden de bakma yollar1 agan bu hitmanizmdir. Kalesinin yapit: daha ¢ok bu baglamda
degerlendirilebilir.
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Kalesi’nin ele aldig1 konulari isleyisinde, bir yaniyla gtindelik iliskilere disaridan bakan; gor-
menin egemen kaliplarina soru soran bir yaklagim da var. Islamiyet'in “batinilik” dedigini, cag-
cil olanaklarla islemek; korkulacak hale getirilmis sorulari, insanilestirmek gibi...

Bunu bir de eserin kaliciligina iliskin sorular1 yanitlarken anlayabiliriz.

Zaman, yaratma, yansitma ve esittir zaman.

Bu diizenegi sanat yapitini eksen alarak su soruyla karsilayabiliriz: Toplumlarin giinliik ya-

saminin tarihinden siiziilerek, bugiiniin nesnel yasantisina taginan hangi sanat nesnelerine ge-
lecekte de bakilacak?

Gelecege kalma olgusu, firganin her hareketinin belirleyicisidir. Ortaya ¢ikan {iriiniin biitiin
yasantisi bu olguyla dogrudan bagintilidir. Insanin bir yapita gelecek biitiin zamanlarda “sanat”
diyebilme ya da “caginin evrensel degerlerini stizmiis yapitidir” diyebilmesini belirleyen de ayn1
olgudur.

Sanat tarihinin sandik odalar1 kalicihigi dert edinmemis diisiincelerin {riinii olan parlak
eserlerle doludur. Heniiz ¢6pe atilmamis ama, artik bir sey gosterecek gibi de degildir bu odada-
kiler. Sonu bu olan yapitlarin insana derinlesme cesareti verip veremeyecegi, daima bir tartisma
konusu olmustur.

%%

Balkanlar parcalaniyor...
Ve biz yiizlere bakmaliyiz, yiizlerin i¢indeki yiizlere...

Bunu boyle séyledigimizde, par¢alanmanin niteliklerini tam olarak gostermis olur muyuz?
Kentleri, kasabalari, koyleri birbirine bitisik olan devletler mi birbirinden kopuyor? Degisik
kiiltiirlerin birbirini etkiledigi uluslar toplulugu mu ayriliyor? Etle tirnak gibi arada gegen kan
yollariyla baglanmis insanlar mi1 paramparca oluyor?

Kalesi'nin kimi resimlerinde basla gévdeyi ayiran bir ¢izgi var.
Var ama varla yok arasi, cogunlukla saydam.
Lacariere, bu seritlere “onmaz bir yaray: temsil ediyorlar” diyor.

Insanin kendi yasamina dair bir sans olasiligs, talih umudu bile tasgimadigy; diis giiciiniin,
imgesinin kanla, 6liim korkusuyla igdis edildigi bir diinyada bu ¢izgi insana bunu soyletir.
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Bu gizgiler, insanin yogunlagmasinin iki ucunu daha diigtindiiriiyor:

Birinci uca, katlanilamayacak denli yogun ve ani bir acinin yasanmasy; ikinci uca, insanin
diger biitiin uzuvlarini unutacak merhaleye geldigi bir diisiiniis —vecde gelmek, ugmak, sonsuz-
luga kapanmak, yasamay1 unutmak vb- diyebiliriz.

Her iki yogunlugun da bazi anlarinda gévdeyle zihin arasindaki baglar ya yiik denecek denli
fazla gelir ya da kesilmisgesine siliklesir...

Boyunlara bu cizgilerin ¢ekildigi haritaya, bir kez daha bakalim.

Makedonyanin dag koyleri, Arnavut koyleri, Uskiip, Piristina, Nis, Yugoslavyanin hemen
biitiin kentleri ve kasabalar1 aslinda, ¢ikarlar1 birbirine ters insan topluluklarindan olugsmuyor.
Tipki tarihi Ege, tipki Tiirkiyenin Dogu ve Giineydogu Anadolusu, Trakya bolgesi veya biiyiik
kentleri gibi, 6teki soydan birbiriyle evlenmis, sayilamayacak denli ¢ok insan vardir.

Bu evlilikler birgok insan kusagini dogurmustur ve dogurmaya devam ediyor. Ama milli-
yetler bogazlagmasinda, bu evlilikler ayni zamanda acilarin daha katmerli yaganmasina da yol
acabiliyor.

Ornegin bir koy, bir gece baskina ugruyor. O baskinda kdyiin tiimii yakilip yikilmiyor. Sa-
dece bazi evler segiliyor. Bu evlerin se¢ilme nedeni sudur: Baskini yapanlarin irklarindan gelme
bazi kadinlar ya da adamlar 6teki ulustan biriyle evlidir ve yakilan o insanlarin evleridir. Bu
yanginlar1 ¢ikaranlar da ¢ogunlukla, o kadinlarin ya da adamlarin akrabalaridur.

Bu siddeti yasayanlarin bazilari kendi soyunun istemi disinda evlenmistir. Ama, bircogu bir
zamanlar toy diiglin yapmustir. Bu insanlar, “yeni durumun” geregi olarak eslerinden, ¢ocukla-
rindan ayrilip “kars: tarafla” savasmadig i¢in, onlara 6liim emrini uygulamak bir kahramanlik,
milliyetseverlik gostergesidir.

X%

Boyunlardaki o varla yok aras1 ince, o saydam ¢izgilere bir de bunlar1 akilda tutarak bakma-
liy1z. Dahasi, Kalesinin bir ressam olarak kendi malzemesini azaltarak, neredeyse sinirlayarak
resmini nasil bir korku ve kayg: labirentinden ¢ikardigini anlamak i¢in, bu durumu insanin
aklinda canlandirmasi gerekiyor. Ciinkii dost, akraba eliyle gelen bu acilar, savagin hir giirii
arasinda goriillmez, goriilemez normallesen ayrintilara doniisebiliyor.



Bazi insanlar sevgilerinin bir par¢asindan ayrilacak ve artik “kars: tarafta” sayilan insandan
dogan ¢ocuklar1 dahil herkesi diigmani olarak gorecek ve bunun geregini yapacak. Yoksa... Ken-
di kardesi, amcasi, yegeni tarafindan evleri yakilan ve kursunlanan olacaktir.

Boyle de oluyor.
Yiizlere bakin...

Yiizleri ger¢ek anlamiyla okumanin, o ytiizlerin tarihine dikkatle bakmaktan gectigini anla-
yabilme ¢abasi diyebiliriz benim ¢abama; bir yiizli, anlamanin, orada toplanmis anlamlardan
kendimize yeni yiikiimliiliikler stizmenin bir ¢abasi...

Bu ytizler kahirli actyr agmustir.

Bu ancak aklin sevgisiyle olabilir. Fircay1 tutan eli belirleyen insan sevgisi, kisiyi acinin sii-
regenligi, aglamak gibi hayvani duygulardan c¢ekip ¢ikararak, ona disiiniisiini yenileme giicii
verebilir.

%%
Yiizlere bakin, yiizlerin icindeki yiizlere.

Omer Kalesi elli yili agan sanat yasaminda yiizlere bakuyor.

Balkanlarda kan konusuyor, Asyamiz ve Ortadogumuz bombalaniyor. Hindikus Daglarina
ve Nangaparbat Daglarinin biitiin akrabalarina ates yagiyor. Diinyanin Anadolusuna yoksul-
lugun kasveti egemen. Ve biz, Omer Kaleginin resimlerindeki yiizlere, onun kandan ve atesten
caldig1 kirmiziya bakiyoruz.

“Yillardar Paris’te yastyorum,” diyor. “Yillardir atolyemden iceri tek bir model girmedi. Belli bir
modelin portresini yapmadim. Benim modelim, sokakta, gidip geldigim kahvede, bakkalda, ma-
navda, kasabalarda ve kéylerde... Yillar var ki, biitiin modellere, Anadolunun goziiyle bakiyorum.”

Ve diinyanin biitiin yiizlerinin Anadolusu bize bakiyor...
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Yara, Taglagmig Yiizlerde

YUZLER...

Kirklarelide miilteci kampinda ytizlere bakiyorum.
Cocuklarin ve cadirlarin, babalarin ve salincaklarin yiizlerine.
Kadinlarin ve mayis aymnin duru gégiinin...

Yiizlerde taslasmis yara. Yarali taglar.

Ekmek, fasulye, sogan ve yorgunluk yarali.

Giizel duygularla soylenen giizel seylerden s6z etmek istiyorum,
Ama neylersin su kan olmus, yarali golgeler ve 151811 bukleleri.
Her yiiz kendini soyler ve bu diinyayz.

Bir tek yiiz miilteciyse, miiltecidir biitiin diinya.

Bir kez degil, miilteci her ytiz kadar miiltecidir diinya.

Hayir...

“Elveda dogdugum topraklar” demis

ya da diyememis yiizlerden daha beter miiltecidir,
o yiizlere aciyan, susan ve aligan biitiin yiizler...
Aligmaktan daha biiyiik yara olur mu?

Taslasmuis yiizlerde...
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SOZLER...

Alinde Hoska, anlatiyor.
Eliyle gogsiiniin i¢indeki kanatsiz kusu tutuyor.
Sanki yalnizca kendisinin gorebildigi bir yikintiy: tutuyor.

—Oraya donmek istiyoruz. Yurdumuza. Buradan ya da diinyanin bagka bir yerinden daha
glizel oldugu icin degil, herkesin yurdu giizeldir; ama bizim donmek istememiz salt bu yiizden
degil. Herkesin bir parcasi orada. Oraya dénelim, yine ¢adirda yagayalim. Insanin bir parcasi
yoksa, hangi giizel yerde giizel yasar ki? Nerede giizeldir par¢alanmis insan?

YUZLER...

Siiriiklenerek cehennemin kiyisina gekilmis yiizler kendilerine bakmaya gelenlere bakiyor.
Kimse ne sdyleyecegini bilemiyor.

Kirklarelideki miilteci kampina dolusmus olanlara, okul, ekmek, ¢adir, ayakkabi, sutyen,
defter, top ve salincak veriliyor.

Baraka ve tel orgii.

Gelecegi ve yiizii paramparca edilmiglere verilebilecek daha bir stirii sey.

Ve burada, kimse ala paga kan degil.

Cocuklar kosuyor, bagrisiyor, okuyor, agliyor, giilityor, giiresiyorlar. Kadinlar, ¢adir islerini
bitirdikten sonra burada da ¢amasir yikayip dedikodu ediyor. Adamlar iskambil ya da satrang
oynuyor. Haberlerden sonra, biitiin diinya ne yapiyorsa iste...

Yalniz bir burgu yaka done her giin biraz daha derine iniyor.

SOZLER...

Nazim Ahmet anlatiyor. Igsiz elleri esmer iki ceset.

-Yirmi yedi yillik tornactyim; demiri kendi kalbimden de iyi bilirim. Bir zamanlar, sosyalizm
vardi benim iilkemde. Biz, sizin Nazim Hikmet’i ilkokulda okuduk; daha o zaman sevdik. O za-
manlar higbir sey bu kadar kotti degildi, miinakagalar vardi elbet, ama sanki daha insancaydi.
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Sonra, Tito 6ldi, ise siyasetgiler bulasti.
Tito insandy, siyasetci degildi. O dliince kor bir siddet, insanlar1 bogazladi, bogazlatti.

Simdi “nolur”, diye soruyorsun. Artik kolay kolay iyilik olmaz, ¢tinkii ise Amerika karisti.
Coktan karigmist: ya ~Milosevi¢i kim biiyiittii?— Ama simdi daha ¢ok karisti. Bombalardan
sonra diizelir mi saniyorsun?

Uzun stirer bu is. Coook uzun...

YUZLER...

Caresizlikle kendi kemigini kemiriyor yiizler.
Clinkd, ‘cok ge¢ katliami yok etmek igin...”

Kirklareli miilteci kampinda ¢ocuklar, baris1 6zledik, diyorlar. Bu ¢ocuklar tamimadilar ki onu.
Insan tanimadigy; elini, sicagini duymadigy, 1s1ginda yiiriimedigi bir geyi nasil 6zler?
Ama 6zliyorlar.

Yiizleriyle 6zlityorlar, gurbette yikadiklar: elleriyle...

Clinki, onlar i¢in barig, bu dehsetin karsiti oluyor. Barisin, biitiin kentleri yarali bir hayalet
gibi inleten, biitiin hayatlar1 bir hayvanat bah¢esine doker gibi ortaliga déken saldirganlik olma-
digini biliyorlar; giilerken hickirmak olmadigini.

Yiizlere bakiyorum.

Yiztimiize.

Diinyanin biitiin yiizlerindeki yiizler kayip.

Bulanlar birbirine bir diinya verir, bir yiiz, bir yasam.

Ama her yiiz bir KAYIP ILANI olur sonra.

Clinkil yeryiizii yerin yiizii degil savagin yiizi.

Gidin bakin, Kirklarelide kafese kistirilmis bu insanlarin yiiziine; bakin yiiziiniiziin
kimligine.

Sorun, kaybolan 6teki kimlikler gibi hitkiimsiiz miidiir?



W\




106

SOZLER...

Duyamiyorum.

Bir ugurumun agzinda taglasmus firtina ne soyler?
Kirklareli kampinda, bir duyuru panosu var:

— Unhacr Reka koyiinden Belguzera Silleyman, 1925 dogumlu, Uskiip'teki kamptan kayip.
Ondan haberiniz varsa, Mitrovigese soyleyin.

- Kadri Mustafa, esi Bedriye, iki ¢ocugu Lirik ve Lendi kayip. Onlardan haberiniz varsa...
- Saniye Hazari, kocas1 Sami ve ¢ocuklar1 Berat ve Bardh kayip...

Bir kay1p ilan1 gibi dolaniyor Leyla Yasari, Zeynep Sufta

Ve biitiin kadinlar1 diinyanin.

Biitiin haberler kayip.

Sozler taglasmis...

YUZLER...
Baktigimiz her yiiz, bize kendi yiiziimiizi syliyor.

Bin dokuz yiliz doksan dokuzun yiizii, giden ve gelmekte olan ylizyilin yiizii, bombardiman
ucaklarinin yiizi, stingiiniin ve kanl ellerin yiizii, insanligin yiiziine yiiziine sdylenen yalanin
ylizii, emperyalizmin yiizii, ylizsiizliigiin yiizi, taze bir yaranin tstiine egilmis agaglarin yiizi,
Gresanin, Yakupun, Abresanin, Albananin, Korabin yiiziine diigmiis golgenin yiizii. Onlarin
fotografini geken Sebnem Eragin yiizii. Incelikli, sevgili, insan yiizii onun... Olup biteni eli koy-
nunda izleyen biiyiik insanligin ytizii, 6len arkadaslarimizin giizel yiizii, kelepcedeki sevgimizin
yizi, yikilmis evlerin ve terk edilmis tilkelerin yiizii, paranin tiirlii gesit ytizt, 6li dogmus ya da
hirpalanmis agklarin yiizii, cennetteki cehennemin yiizii, yere egilmis yiizlerimizin yiizii, kanin
ylzii, kanin yiizii, kanin yizi...

Ve ge¢ bulup ¢abuk yitirdigimiz devrimin yiizii ve yeniden bulmak i¢in sonsuzluga bakip
kisneye kisneye topragi kivilcimlara bogan taylar gibi huysuzlasmamizin yiizi.



SOZLER...

Gizim Peya, on bir yasinda. Sar1 bir top 1s1k.
Gizim, ‘Mutlu’ demek. Sesi, fitili kisilmis bir gaz lambasi.
Sesi, sar1 tiz bir ¢iglik... Cikmuyor. Yiirekte.

-Milosevig, diyorlar... O, bizden biiyiik. Bizi evimizden ¢ikardi, okulumuzdan, iilkemizden.
Ama simdi onun da evi yok.

Kimsenin evi yok. Kimsenin...
Haberler 6yle diyor ki,
Kosova, Uskiip, Piristine, Nis, artik kimsenin giizel evi degilmis.

Olanlar 6yle gosteriyor ki Gizim, olanlar dyle gosteriyor ki Mutlu, baris olmayinca hicbir yer,
hi¢ kimsenin giizel evi degilmis.

Baris i¢in ayaklanmuiyorsa ne yiizler yiiz, ne de sozler s6z imis.

107




108

Kirleten Temizlik

Esir, belki sille tokat belki degil, ama saglar1 kazinarak tikildig: hiicreden, anadan iiryan so-
yularak getirilmis.

“Hey pislik... Al su suyu ve sabunu, yikan... Belki biraz temizlenirsin ha..”

Bu veya buna benzer, Amerikali bir seslenisle ¢okertilmis giiverteye.

Nasil temizlensin?

Siska govdesine stirdiigii sabun, doktiigii su, yerlerde siirtiklenerek 1ssizlastirilmis onurunu
temizleyebilir mi?

Rahat semiz bir giiruh, U.S. New Jersey gemisinin giivertesinde toplarin, ucaksavarlarin, ma-
kineli tiifeklerin govdesine tiinemis ya da ayakta, onu asagilayarak seyrederken nasil temizlensin?

Boyle temizlenmek, arindirilmast asirlar siirecek korkung bir yeni kirlenme olmaz da ne olur?

Amerikan ordusu, 1940’l1 yillarda fasizme kars1 “demokratik cephe” adina savastig1 Japonyada
-her ne adina savagirsa savagsin— vazgecemedigi emperyalist terériini, bir bagka emperyalist
tstiinde deniyor. Amerika eliyle tasinan ‘demokrasi” ve “baris,” su bir kova su ve bir kalip sabun
gibi, yeryliziiniin en agagilik mihnetine, igten ice akan haysiyetsizligine doniisiiyor.

Paylasim savasinin simgesidir bu.

“Fasizm herkesin kendi icindedir” diyen kimi “fasizm uzmanlar:” fasizmin kaynaklarini ve
yayilma bicimlerini gérmek icin bu fotografa bir kez daha bakmalidir. “Demokratik Cephe” adi-
na geldikleri yerde, yapabilecekleri ‘en iyi sey” bu olanlara; onlar1 buraya getiren nedenlere ve
iligkilere bir kez daha...
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Kimdir fasist olan?

Halklar1 savasa siiriikleyen Hitler mi; onun safinda savasa katilan Japon Imparatoru mu; bu
kibir ve kiigiimseme saganagi altina ¢okertilmis Japon mu; belki her biri onun gibi birer dok
iscisi, demirci, seyyar satici, ¢ift¢i ya da baska mesleklerin, sanatlarin erbabi olabilecek olan
Amerikan denizcileri mi?

Yoksa, biitiin emir ve zorunlu askerlik yasalariyla toplanmis bu insanlari, demir ve ¢elikten
kollar1 ve agir govdesiyle, kucaklayip kendine benzeten destroyerin simgeledigi paylasim sava-
sinin kapitalizmi mi?

Utiilii pantolonlari, boyali botlari, gosterisli {iniformalariyla isgalci rahathg icindekiler, bir
insani degil, ilging bir yaratig1 izliyorlar.

Ama tiimiiniin yliziinde ayni1 ya da birbirini tamamlayan ifadeler yok.

Biri, “Bu hir giir iginde bir giin biz de bu duruma diiser miyiz?” diyen bir ifadeyle; yanindaki
bos vermislikle; 6teki, goriintiiden hosnutsuz basini egerek; bir digeri diistinceli ve karamsar bir
giiliimseyisle bakiyor.

Belli ki buraya kendiliginden toplanmamuislar. Onlar1 toplayip dagitan, oturtup kaldiran,
“uygun adim” ya da “adi adim” yiiriiten, durduran ya da bir komutla yerinde saydiran; 6ldiirme-
ye ve dlmeye gonderen diidiik veya diidiik islevi goren herhangi bir ses, bu kez kiistah, ac1 bir
glic gosterisini izlemeyi emretmis.

Esir, “Japon Fasist Hareketi'nin taraftari oldugu” gerekgesiyle, buradadir. Simdj, bir kova su-
yun ¢irpintisiyla temizlenerek bir kez daha kirlenmektedir.

Japon esiri giilerek ya da hazin duygularla izleyenlerden herhangi birini, bir bagka sosyal or-
tamda da gorebilirdik; kendilerine ait yaraticiliklariyla, sanatsal veya bagka yasamsal bir etkinlik
icinde.

Ama simdi, bir zuliim 6tekini ve yine zuliimle yitkanmaya zorluyor...

Kimdir fagist olan?

ABD Deniz Kuvvetlerinden Charles Fenno Jacobs ¢ekmis bu fotografi. Deklansore basilma



nedenini bilmiyorum, ama fotograf daha ¢ok ABD’nin 2. Diinya Savagrnda “Demokratiklik” ad:
verdigi saldirganligina propaganda destegi olsun diye kullanildi.

Fasizm eger insan toplumlarini belirleyen sosyal iliskiler toplamindan; egemen politik dii-
stinceden ve kiiltiirden bagimsiz olarak bireylerin tek tek iirettikleri bir olgu olsaydi, Hirosima
ve Nagazaki katliamlarinin sugunu, yalnizca bombay1 kesfedenin veya ugaktan firlatan pilotun
istiine yikmak yeterli olurdu.

C.E Jacobs'un karesinde fasizmin bulastig1 her alanda yarattig1 yasama ve davrams kiiltiiri-
niin biitiin isaretlerini gérmek olanaklidir.

“Hey pislik... Al su suyu ve sabunu o igreng siyah derini temizle! Az sonra sana mahkiim elbi-
seleri verecegiz...”

Nasil?..

Bu giirtimeyi, “Demokratik Cephe” adina insan ruhuna acilmis bu izbeligi hangi su temizler,
bu isgali ve onursuzlugu hangi sabun?

Nasil?..
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Ustiimiize Alinmak

Aclarin gozbebeklerindeki sevgi
O sessiz 151lts, tutar ve ¢ogaltir olmadik bir seyi
Ayaga kaldirir yikildi sanilanm

Insandir

Hakldir dfke. Yakar, ama solup gider zamanla
Kin bigaklar aciyi. Fakat erir ve siiziiliir
Giderek durgun bir su

Nefret, kazandigim sandik¢a kan kaybeder

Insanda dénenen higlik kalir.

Sevgidir

Her seyi, o ince 151811 evine getiren

Inceltir. Giizel ve cetin
Bize, elimizdeki giice degil
Giictimiizdeki sevgiye giivenmemizi séyler

%%
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Bakip ve i¢inizi ¢ekersiniz.

“Yazik” dersiniz.

Dersiniz ki, “Kapat sunu, ¢ek goziimiin oniinden...
Insamn ici kaldirmiyor.”

“Of!.. Bakamiyorum” dersiniz.

Agziniza lokma gotiiren eliniz, havada donar.
“Bu ne bigim insanlik” diye soylenirsiniz.

Sofradan ¢ope gitmekte olan bir parca ekmek, goziiniize batar, sizlatir i¢inizi. Yekinirsiniz.
Belki bir damla gézyast 1slatir yanaginizi.

Belki hi¢ bakamaz bu goriintiiye ve i¢ini ¢eker, savasin ve acligin sessiz muhalifleri.
Derler ki, “kimseyi aglikla terbiye etmesin Allah!.”

Savaglardan beslenen ortaklar, yarattiklar: aglik diyarlarina, eskimis donlarini génderme
kampanyasi agarlar. Biraz ekmek, agir1 tiretimden pazara siiriilememis bayat yiyecekler; sava-
sa siiriilenlerin ¢antasindakine benzeyen birka¢ parca kiiflii peksimet... “Yardun” sozciigiiyle
ve “Insan severlikle” ambalajlanmis ¢okga fiyaka.

Sinirsiz zuliim.

Aghigin ve vahsetin gorildigi her yer, her fotograf ve sayfa, gercekte, nitelik bakimindan
birbirinden tstiin olmayan; olup bitenler karsisinda giderek aynilagsan bu hallerle karsilanir.

Bu fotograf Biafrada ¢ekilmis.

Fotografciligin bilgelerinden olan ve isleri Ingilterede “Demokrat” gazetesi gibi muhalif ba-
sin kuruluglarinda yayinlanan, Don McCullin, “savasta en ¢cok aci ¢ekenler, yalnizca cephede sa-
vasanlar degildir” diyor hakli olarak. Ciinkii, her iki tarafin da, soyle ya da boyle silahli olabilece-
gine ve ne denli igreng olursa olsun birtakim dengeler iizerinde yiiriidiigiine inanryor. Karsilikli
silah ¢ekmis olanlar, bunun sonuglariyla giigleri oraninda karsilasirlar.

“Oysa savastan asil aci cekenler, arkada kalan, savasin getirdigi acligin ve caresizligin girdabin-
da élen ve sakatlananlardir” diyor Don McCullin ve ekliyor: “1967 yilinda, bagimsizhigin isteye-
rek Nijeryadan ayrilan Biafra eyaletinde, binlerce insan aghktan 6ldii ve oliim simirina gelen dokuz
yiiz ¢ocuk, son derece zor kosullar altinda, merkezi Cenevrede olan Diinya Yardim Orgiitiince



gozetim altina alindi. Milyonlarca insana bir parca ekmek, bir ilag kirntisi ulastirmann biitiin
olagan yollari kapatilmagti.

Ben, cepheyi, oradaki vahseti degil, cephenin arkasinda biiytiyen aciyi, ‘insanmn’ insana dayat-
t1g1 aciy1 gostermek istedim.”

I¢inizi geker ve yekinirsiniz.
Ama gizli bir duygu, agligin sizden kitalar, denizler ve kilometreler boyu uzak oldugunu
soyler. “Yardimseverligin” sinirlarinda hiiziinle dolanirsiniz.

Bu kadin yirmi dort yaginda.

Porsiimiis, burugsmus memesini emen ¢ocugun agzina bir damla olsun siit gidiyor mu acaba?
Fotograf, bu sorunun yanitin1 hem soyliiyor, hem sakliyor. Ama, a¢ligin bayginliga siiriikledigi
bakislarinda, o, hila yasiyor olmanin, kendisine muhtag bir ¢ocuga meme verebilmenin sevgi-
sini, glicuinil tagryor.

Suskun tiziintliniin o zararsiz, durgun rahatligina tutunarak hayiflanryorsunuz.

Ama Ustiiniize alinmiyorsunuz.

Bu fotograf, Ingilizler (Birlesik Krallik) tarafindan somiirge haline getirilinceye dek, Yagmur
Ormanlarr'nda, nehirlerin ve denizlerin kiyilarinda birlikte yasayanlarin, sémiiriictilerin huku-
kuyla icine distiikleri inang ve kiiltiir bogazlagmasinin simgelerinden biridir.

Kabileler, komiinler, koyler halinde, kendi inanglari, disiiniigleri, sevme ve paylasma
bi¢imleriyle binlerce yil birlikte yasamis olanlar, asil kolelestirene degil birbirlerine kars:
gii¢ kullanmaya kalkti. Ekonomik ve siyasi istikrarsizlik, darbeler, ayaklanmalar ve “etnik”
stirtismeler... 1960’11 yillara gelindiginde Nijerya’y1 belirleyen bunlar olmustur. 14-15. yiiz-
yillara kadar dinlerle bir ilgisi olmayanlar, bu yillardan sonra Miislimanlikla Hiristiyan-
lik arasinda pargalanmaya bagladilar. Miisliiman Hausalar, dinsizler ve Hiristiyan ibolarla
paylastig1 kuzey kentlerinde, Ibo azinligina kars: saldirganlaginca, Ibolar doguya, cogunluk
olduklar1 kentlere goctii, gogertildi. Ciinkii resmi rakamlara gore kuzey kentlerinde 10 bin,
gayriresmi rakamlara gére 30 bin Ibo éldiiriildii. 1 milyon Ibo kendi kdylerinden, semtle-
rinden sokiiliip siiriildii. Doguda bulusan 25 milyona yakin Ibo ve onlara benzeyenler Biafra
adinda bagimsiz bir devlet kurdugunu ilan ettiler.
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Bagka iilkelerin somiiriisii altinda yagayan biz Tiirklerin ve Kiirtlerin yagsamina benzemi-
yor mu? Ey Kirt'di, Alevi'yi, Cingene’yi inkar ve istemezlik edenler, ey 6liimi dostluktan daha
cok sever hale getirilenler; ah 40 bin 6liiyle yiiz yiize yasayan Tiirkiye bu dykii sana benziyor.

Ustiiniize alinin.

Aglik burada. Istanbulda, Ankarada, Vanda, Batman ya da Yozgat'ta. “Sofrasina ayda bir et”
gelemeyen evde, “isten eve sapsari iskelet” gelen ¢ocuklarimizin yiiziinde, yukar: mahallede.
Aglik, Mersin’in, Ispartanin, Beytiissebapin ¢amurlu meydanlarinda bedava ekmek dagitildigt
zaman birbirini kiran insanlarin yiiziinde. Bedava ekmek, komiir ve makarna dagitan tokun,
sahtelik yiiklii kazancinda.

Burada.

Suskunluktan besleniyor Afrikanin ve diinyanin aghg. Yapmadiklarimizdan besleniyor. Yapma-
diklarimizi daha da yapilamayacak hale getiriyor. Sabahimizda ve aksamimizda besleniyor.

Aglik, Istanbul’un Bitpazarrnda bayat ve parca ekmek satilan seyyar ve kagak tezgahlarda...
Istanbul-Balat’ta bir kapida 2001 yilinda sunlar yaziyor:
“Parca ekmek. Bakkalin yari fiyatina”

Nijer Kongo dil ailesinin Kua (Kwa) kolunca konusur ibolar. Kéyiin kurucusu olan en yaglh
kisi ve etrafindaki kéy meclisi yonetir onlari. Akraba gruplar: altinda bulunan araziler tarim
ve konut igindir. Ortak bir pazar, ortak bir toplanti yeri; Hiristiyan olanlar da dahil ortak bir
koruyucu tanriya, (atalarinin ruhlar) ortak bir ataya ve Yagmur Ormanlar’nin alametleri bagta
olmak tizere doganin gii¢lerine tapar, kahinlere inanirlar.

Gegimlik giftgilik yaparlar. Yam, manyok, golevez, misir, bamya, kavun, helvacikabagy, fasul-
ye tiretirler. Palmiye yag1 ve tohumu satarlar diinyaya.

Aglar ama, ¢ok aglar.
Afrika’ya egemen olan somiirii bigiminin i¢ine diistiiler ¢iinkd. ..
Ag, ama ¢ok act1 Biafra. Afrika’y1 somiiren ve somiirtenlerin isteklerinin digina ¢ikt1 ve din-

sizler, Hiristiyanlar, Miisliimanlar ve Igbo Yahudileri Afrikada kurulmus diizenege baskaldird:-
lar ¢iinkd.

Ingiltere daha énce kendisine karsi bagimsizlik savagi baslatan Nijeryada, bu bagimsizlik
savaginda en dnemli rolii oynayan Ibolarin, simdi yeni bir bagimsizlik hareketi baslatmasini hos



gormedi; intikam zamani gelmigti. Ve Birlegik Krallik, patronu oldugu Nijerya'ya gereginden
de ¢ok silah ve yardim verdi, Ingiltere’nin bu kusatmadaki diger ortagi 1960’11 yillarin Sovyetler
Birligi oldu.

Ve Biafra kapisindan bir lokma ekmek girmeyecek bigimde kusatildu.

Bu kadin yirmi dort yaginda.

Porstimils memesiyle, porsiimesini istemedigi bir diinyay: emzirir gibi emziriyor cocugu.

Porstimiis mii diye bedeninize degil; porstimeye terk ettiginiz sevginize, eyleminize, giici-
niize, birliginize bakin!..

“Acliktan 6len Biafrali cocuklarin uluslararas: diizeyde dogurdugu duygular” diyor o giiniin

haber biiltenleri, “Basta Portekiz olmak iizere bazi iilkeleri Sao Tomé ve Principe tizerinden
Biafra’ya havayoluyla gida maddesi ve ila¢ gondermeye yonlendirdi”

Fildisi Kiyisrnin, Gabon, Tanzanya, Haiti ve Zambiyanin bagimsiz bir iilke olarak tani-
dig1 Biafra, bes yillik bir kusatmadan sonra 1970’te ve milyonlarca insanin éliimiiyle yenildi.
Bayraklarinda kirmiz ve yesil arasina ¢ektikleri siyah bir seritte parlayan giines katland: ve
saklandi.

Simdi 2000’li yillarin ilk geyregindeyiz. Doniip Nijeryaya bakin. Somiiriilmeye baskaldir-
mak degil de, yeryiiziiniin nimetlerini hakea insanca paylasmak degil de, kendi kendilerini bo-
gazlayanlarin bir fotografi daha var, doniip bir de ona bakin:

Reuters1in Kanadali fotografcisi Finbarr O’Reilly ¢ekti bu fotografi. Ve 2005’te “Yilin Basin
Fotografi’ secildi. Bir anne ve ¢cocugu Nijeryada kurulan Acil Beslenme Merkezinde.

Yalnizca aghigin, yalnizca doymanin goziiyle bakarsak bu fotograflara, gercekte bakmis olur
muyuz ya da bakmig ama gérmis olur muyuz? A¢ligin nedenlerine iligkin diisiincenin daha da
biiylimesini, insanin insan gibi yasamas istegini ve eylemini biiyiitmiiyorsa; ya insan ya servet,
ya insan ya devlet, ya insan ya egemenlik bi¢cimlerinin tiimii dedirtmiyorsa biz nice bakmis
oluruz elimizdeki ige...

Ustiiniize alinin.

Ustiiniize alinin.

Afrika, yapmayi ertelediklerinizin iginde.
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Cumartes: Anneler: ya da Siz Koyun Adin:

Kanin 6niinde duruyorlar.
Ellerinde ogullarinin ve kizlarinin fotograflari.

Cocuklarinin babasini soruyor kadinlar; adamlarin yiiziiniin yarisi kesilip koparilmig¢asina
yok. Virane ytireklerinin bir yani ¢ocuklarin.

Sevdiklerini soruyorlar.

Bazi yaralarin akla gelmesi, yaradan daha katmerli nasil sanci verirse; her degiste nasil yeni-
den daglanirsa kemige islemis bir yanik; kat1 bir agriyla nasil zonklarsa zihin, kirilan kollardan,
bacaklardan sonra; insan, sesinin ¢ignenip yassildigini nasil duyarsa 6yle... Bunlar anlatabilir
mi insanlarin sevdiklerini yitirmesini? Insanin ¢ok sevdigi, tutkuyla baglandig1 birinin 6lmesini
belki acinin bagka bicimleriyle de kiyaslayarak akilda canlandirmaya calisabiliriz. Ama insanin
aklina, sevdigi insanin bilinmedik bir yerde ve iskence altinda tutulmasinin her an yeniden ve
yeniden gelmesini bu kahirli seyler anlatabilir mi?

Belki yukarida siralanan aci bi¢imlerine katlanmak daha zor veya olanaksizdir, ama gene de
soru degismiyor, bir insanin iskencede etleri kesilerek, kemikleri kirilarak, elektrikle yakilarak
eziyet gérmesini diisiinmek zorunda kalmasi, bununla uyumasini ve uyanmasini bunlar anla-
tabilir mi?

Istanbul-Galatasaray Meydanrnda yillardir her Cumartesi giinii oturma eylemi yapan insan-
larin diinyaya soyledikleri biitiin bunlardan 6tesidir. ..
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Bize insanlarimizin hi¢ olmazsa 6liistinii verin.
Simdi bizim biitiin sokaklarimiz bu haykirisin ta kendisidir.

Iniltiyle iistiindeki toprag1 atan ¢otuklara benziyor sorular. Sokaklarda kékii derinde bir bag-
kaldir1. Yikila yikila ariyorlar, aciyla, sivanla, yasamak bir 6fkeye doniistiigi icin.

Ellerinde sevdiklerinin ytizleri.
Etin ve kemigin dili ellerindeki.
Biitiin dillerin 6tesi.

Kanin 6niinde duruyor kadinlar.

Istanbul-Galatasaray Meydanrnda kadinlarin ve adamlarin yaninda gocuklar oturuyor her
Cumartesi... Ne cok sey var 6grenecekleri, ama bazi ¢ocuklar kaybedilmek nedir 6nce onu 6g-
reniyorlar.

Kaybedilmek nedir?

Karanlik mi; bogluk mu; yokluk mu; nasil?

Kendi ¢ocuklugundan 6nce kana stiritklenmis kizil giilleri 6greniyor kimi ¢ocuklar.
Kana diismiis kizil giiller toplaniyor.

Toplaniyorlar karanfillerle, yaslarina taktiklar: adsiz gigeklerle; fotograflarla.

Kan...

Insan olan tarihe ne yazar ki insanin acistyla; kanla ne yazilir ki?

Yazilan, neden bizim kanimizla yazilir ki?

Bir firtina bu. Kapilar kapandikga biiytiyor.

Zehra Aral'in resminde, firtinali pus katmanlar: iginde kalmis kadinin bir tek eli belirgin.
Ugultulu tufanda silinen yiiziinii ve bedenini 1518a ¢ikarmak istiyor. Bir elin agilmis ince bes
parmag yol ariyor; tedirgin ve aydinlik.

Zehra Aral, insani silen biitiin stiregleri pusla, havayr doven karanlik nesnel bir ¢agiltiyla
Ozdeslestirmis. Gorliniir gériinmez her sey orada yogunlagmis.



Yillardir soruyorlar o soruyu.
Yillardir, Istanbul-Galatasaray Meydani'nda.

Oliimiin anlami, dylesine bir yere gelmis ki, ylesine alevsi bir yiikseklikteki, hi¢ unutul-
mayan araliksiz bir agr1 ve ona bir nebze de olsa dayanmanin yolu diinyaya sorulan sorularla
bulunabiliyor.

4.

Zehra Aral'in resmindeki karanlik pusu, kadini kusatan bakirelik, namus, kumalik gibi tore-
ler olarak da yorumlayabiliriz. Ama, bu resmin bizim topragimiza dogdugu zaman kesiti, bize
bundan 6tesini diislindiiriiyor. Biitiin bu tabu ve tére yiginag: icinde yasayan kadinlar, kendi-
lerini bu cendereye alan zulmiin koklerini sezmisgesine ¢ikiyorlar sokaklara ve bunun 6tesini
soruyorlar.

Simdiye dek karsilagmanin giinah sayildig1 erkek yiizlerine dogrudan dogruya bakiyorlar.
Kopekleri ve coplariyla polis, kiskirticilar, insan avcilarinin gézbebekleriyle bu kadinlarin goz-
bebekleri her Cumartesi, bu meydanda kars1 karsiya geliyor.

Resimdeki biitiin giig, cekisme ve direnis bir tek elde toplaniyor.

Bir ugultu bu, suskunluk biiyiidiik¢e keskinlesen. Bir karanlik, insan sakindik¢a agirlasan,
cildiran.

Sokag1 mezarliga dénmiis hangi ev giivenlidir?

Her lokmanin kotiiliige bulastig1 ya da yasaklandig: bir diinyada, hangi kent 6zgiirliik duy-
gusu verir; hangi gitmek bir esenlige ¢ikar?

Kim, hangi kilide giivenebilir; kapilarin ve kilitlerin yalanci giivenligine siginmak zorunda
kalmis hangi duygudan sevda olur?

Sokakta kan ugulduyor.
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Kanin 6niinde duruyorlar.

Kanin 6niinde agip katliyorlar 6zlemeyi, direnmeyi, 6fkeyi.

Gliniin biitiin anlarinda fisiltiyla agladiklarini herkese bagiriyorlar.

Ciglik bir umuda doniisstin diye.

Bagiriyorlar kirilip ezilmis siluetlerle, cercevelenmis yetimliklerle...

Diyorlar ki, “Aradiklarimizdan biri yasasa. Iskencede oldugunu bilsek bile razryiz”
Iskencedeki bir yasamdan umut etmekten, umut olur mu? Evet ondan bile umut bekliyorlar.
Bir insanin iskencede bile yasamasi sevdikleri i¢in tutunacak dal olur mu?

Ama boyle.

Sili'nin biiytik sairi Ariel Dorfman, kendi tilkesini; onmaz yarasini anlatiyor:
“Oglum

gegen yilin

8 mayisindan beri

kayp.

Sadece birkag saatligine

aldilar

soylediklerine gore

sadece

olagan sorgulamalar igin.

Araba gittikten sonra
O plakasiz araba,
Hicbir sey
Ogrenemedik

Onun



Hakkinda.

Ama simdi durum degisti.

Duyduk ki bir arkadastan

Yeni ¢ikan birinden

Bes ay sonra iskence ediyorlarmis ona
Villa Grimaldide

Eyliiliin sonunda

Sorguya gekiyorlarmis

Bir zamanlar Grimaldililerin olan

O kirmizi evde.

Soylediklerine gore

Sesinden, ¢ighklarindan tammislar onu
Oyle diyorlar.

Kuzum soyleyin bana
Ne giinlerde yasiyoruz
Bu ne bigim diinya
Nasil bir iilke?

Soruyorum size
Nasil oluyor da
Bir babanin

En biiyiik sevinci
Onlarin

Onlarin hald
Iskence ettiklerini
Ogrenmek oluyor
Ogullarina?
Demek ki
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Hala yasiyor

Bes ay sonra

Ve en biiyiik umudumuz
Gelecek y1l

Sekiz ay sonra

Ona hala iskence edildigini diisiinmek
Kim bilir belki de sagdir yasiyordur
Olmemistir diyebilmek.”

Bu insan, nerelidir? Bize, hangi iilkeyi anlatiyor, hangi diinyay1?

Cikip evlerinden ve yoksulluklarindan soruyorlar: Hangi kuytudadir yasamiyorlarsa; hangi
kaya, hangi kuyu, hangi geng ve sevgili gévdeyi ¢iiriitiiyor?

Siradaglara benzeyen o insanlar nasil yaniyor?

Biliyoruz 6ldiireni, ah ki ah biliyoruz; ama nerededir 6liisti?

Ellerini yaralarina basarak bunlari sdylemek icin ¢ikiyorlar evlerinden.

Siirtikleniyorlar. Kucaklarinda yitirmisligin tablolari, hem korkuyor, hem toplaniyorlar. Bir
tek sorular1 var, onu soruyorlar?

Neredeler?

Yasmaklari, oksanmay1 unutmus saglari, kinadan yoksun elleriyle; ceplerindeki yoksullukla;
bulasik suyu ve sogan kokan mutfaklarindan, okullarindan, ¢cimento ve yag kokan fabrikalarindan
geliyor cogu. Issizlikten, yakilmis kéyiinden sonra itildigi gettodan geliyorlar. ..

Bir yiizii cinayetlerle isaretlenmis kapilarimizin.

Ya &biir yiizii?

Kim var ki bundan sonra saklanabilsin bu kapilarin ardindaz..
Onlar her Cumartesi ayazin ya da kor giinesin altinda.

Onlarin adi Cumartesi Anneleri.



Yolda birbirlerine; “Kiz, korkuyorum” diyorlar. “Kiz, korkuyorum yine dovecekler bizi. Sove-
cekler, stiriiyecekler... Ama, biz gitmezsek daha cok éldiirecekler cocuklarimizi?

Hem korkup hem toplaniyorlar.

Zehra Aral, korkuyu bagka bircok nedenden 6tiirii derinden taniyan kadini, bu korkulu um-
manda kendine yol ararken gosteriyor bize. Resmin zamani béyle.

Bu tablo bize, cesareti biitiin gizil boyutlariyla diislindiiriiyor. “Soframizdaki yeri dkii-
ziimiizden sonra gelenler” diktatorliiglin biiylik merkezlerinde insanlig1 soruyorlar. Her
cumartesi, Kiirt illerinden, Plaza del Mayodan, Siliden. Her cumartesi, Istanbul’'un biitiin
varoslarindan gelerek.

9.

Sili ile Tiirkiye arasindaki mesafe, Tunceli ile Istanbul ya da Sirnak arasindaki mesafe ah baska pek
¢ok bakimdan nasil da uzak. Ama ac1 ve direnis, nasil da yakin kiliyor bugiin her yeri.

Dorfman, anlatiyor bize “Kayip” topragu:
“Olseydi

bilirdim.

Nasil diye sormayin

Bilirdim.

Kanitim yok,

Ne ipucu, ne yanit,

Ne olumlu, ne olumsuz

Bir kanit.

Iste gokyiizii

Her zamanki gibi

Gene mavi.

Ama bu bir kanit sayilmaz.




Siiriip gidiyor canavarlhiklar
Ve hi¢ degismiyor gokyiizii.

Ama bir de ¢cocuklar var.
Bitirdiler oyunlarini.

Simdi vahsi atlar gibi

Su igmeye kosacaklar.

Bu gece

Yastiga deger degmez bagslar:
Uykuya dalacaklar.

Ama babalarimn 6lmedigini
Bu nasil kanitlar”

10.

126 Bazisi Tiirkee bilmiyor.
Ama hepsinin bildigi bir dil var, onunla toplaniyorlar. Yalniz giinese ve sevgiye boyun egen,
yalniz dogruluga bagini koymak isteyen o insanlar cocuklarini ve sevgilerini kentlere soruyorlar.
Bazisi bilmiyor Tiirk¢eyi, ama, soyliiyorlar:
“DEVLET HEYE... DEVLET HEYE, INSANIYET TUNNEL!..”

11.

Tek satir yazmiyor “biiyiik” gazeteler.

Her Cumartesi saat 12.00de.

O insanlar katillerle ytizlesiyor.

Tek sozciik sdylemiyor “biiytik” radyolar, televizyonlar.
Ag1t bile séylemeksizin o kadinlar

Oykiisiinii okuyarak kaybedilmis cocuklarinin

Ayazin ve cams giinesin altinda.



12.

Kemal Ozer, “Ogullar: Oldiiriilen Analar” diye basliyor s6ze ve soruyor:

“Biz susuyorsak dostlar, niye konugsun toprak?
A¢muyorsak agzimizi, daglar neden dile gelsin?
Nicin hesap sorsun gok, niye sahip ¢iksin irmak
Biz amisini ve acisini unutursak oliilerimizin?”

Karanlikta kosuyor, Zehra Aral'in tablosundaki kadin. Karanligin ¢celmesini sezmiscesine...
Elleri havada, elleri hizmetkar, nasirli giin 15181, elleri kaldirim taglarinda, elleri birbirlerinde.
Kaybetmek nedir; onu soruyorlar.

Ne ¢1glik, ne slogan, ne zilgit.

Susuyor devlet.
Katil.

CIAmn Silide isledigi cinayetlerin benzerlerini, onun Tiirkiyedeki subeleri yaklasik otuz yildir isliyor. 12 Eyliil 1980 askeri
darbesinden sonra bu cinayetler daha kitlesel bir boyut kazands; ¢iinkii bu cinayetler, basta Kiirt muhalefeti olmak iizere,
biitiin devrimci toplumsal muhalefeti bastirmak isteyenlerin birinci segenekleri oldu. Tiirkiyede bugiin, (2003 yil1) bir ses-
sizlik, tuhaf bir sessizlik var. Bir gozalty iilkesi, bir kayiplar cehennemi ve F Tipi mezarligr olan bir iilkenin karamsar, sarsak
suskunlugu.
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Her Sey Var, Bir Eksik...

Bektasi'ye “Erenler” demisler, “Hele kelimeyi sahadet getir”
“La ilahe” demis ve susmus.
Yani “Tapilacak kimse yok!”

“Devamu var. La ilahe illallah / Tapilacak kimse yok Allah’tan bagka” orasini neden s6ylemi-
yorsun” diye sikistirmuglar.

“Ben o kadarini bilirim” demis Erenler.
Tapinarak yabancilaganlarin evreninde diinya tika basa dolu.
Ve bu esya cennetinde insan kendine yabanci ve Seydir.

Diinya tikis tikis: Elektrikli ve elektronik aletler, her boydan ve soydan seks nesneleri, ugak-
lar, yatlar, tahviller, cesitli taginir ve tasinamaz mallar, piyangolar, denizaltilar; modaya uygun
duygular i¢in, modaya uygun giysiler, maskeler...

Bu pazar cinnetinin aldaticilari, yalancilari, polisi, ordular, atesli ve niikleer silahlari ve mide
fesadiyla bogiirenleri var...

Diinya tiklim tikis.

“La ilahe illa Meta”

Her sey var, herkese yeter.

Vitrinler kiran kirana. Ama herkese yoktur.

Insan? O biitiin bunlarin diginda kalmis. Insan mallarin altinda kalmustir, yoktur.






Insan gibi sevemeyen, okuyamayan, ¢alisamayan, doyamayan, biiyiik cogunluk igin biitiin
bu pil1 pirty, ipegin ve metalin degeri, kristalin ve camin giizelligi ve ambalajlar ve ambalajlan-
mus hayatlarin sultasi eziyetin ilahidir.

Insanin egyay1 kullandigini sdyleyemeyiz. Insani kullaniyor egya. Insan egyanin buyrugunda,
gozleri ve beyni oyulmugcasina oradan oraya kosusturuyor.

I¢imizde kiif baglayan megakkattir...
Insan eksiktir. Eksiktir o s6z, hakki verilerek séylenmemistir.
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“Salonlar, piyasalar, sanat sevicileri” arasinda akiyor zaman. Her seye yer var bu mezbelelikte.
S1g seslerin bogucu tutsakligina; yazginin onulmaz bosluguna; hicligin o agir ytikiine; stipriinti-
ye donmiis duygulara ve bizi derbederlige iteleyen saatlere yer var.

Bir yan var eksik. Vazgecilmez ve biiyiik.

Ronald Searle’in kedisi, ahududulusu, @iztimliisi, ballisy, ¢ikolatalis, kivilisiyle, inanilmaz
glizellikte pastalarla donatilmis masanin baginda. Gel gelelim ki, o “Miinafik” gézlerinde bir tek
ifade var:

“Herkes bana diisman.”

Ciinki biitiin bu cici bici icinde onun gerek duydugu sey yoktur. Hayir yalniz bu da degil.
Biitiin bu wvir zivir onu ne istedigini bilemez hale getirmistir. Normal kogullarda muazzam bir
istahla yiyecegi balig1 simdi neredeyse istemez olmus.

“Herkes bana diisman.”

Biitiin bu nimetler diinyasinda bir reddedis, begenmeyis.

Balik sofrada degil, balig1 bir an animsiyor. Ama biitiin bu wvir zivir kapatmis istahini iste-
miyor.

Istemiyor ¢iinkii biitiin bu gasaa, en temel besini, “ah!” dedirtecek kadar uzaga itmistir. En
glizel mutlulugu bulaniklagtirmigtir.

Miinafik!..

Insan soyunun aklini bagindan alabilecek bu enfes manzara karsisinda insana ders verir gibi
oturuyor. Bu titketim cinnetine sanki su soruyu soruyor.



“Tiiketmezsek oliir miiyiiz?.”
Searle’in kedisi bize Sokrates’i animsatiyor.

Ustat agorada bir¢ok diikkani dolagmus, tiiccarlarin, tezgahtarlarin hiinerine aldirmamus, hig-
bir sey almadan ge¢mis. Ve defterine sunlar1 yazmus: “Sizin istediginiz gibi olmadan da bircok sey
yapilabilecegini bir kez daha anladim. Ne giizel. Gerekmeyen higbir sey almadim.”

Simdi ABDden diinyaya aligveris haplar1 yayiliyor. “Markete gitmeden once alacaginiz bir
hap, alacaginiz bircok gereksiz seyi onler!” sloganiyla sunuyorlar.

Dig1 iginden daha pahali yiginla nesne dolasiyor gozlerimizin oniinde. Insanlig1 piyasanin
kolesi haline getiren, onun gergekten gereksinim duydugu seyin yoklugu iizerinden yiikselen
her sey, stislenmis alay ve hakaret yiginindan bagka nedir?

Satin aldigimiz nesnelerin kolesi degiliz yalnizca, ah keske o kadar olsaydik. Daha beteri
insan satin alamadig1 nesnelerin de kolesi oldu.

Done déne yasiyoruz Karl Marx’in o soziinii:

“Insani iiretti§inden daha degersiz hale getiren bir iiretim sistemi, onu esyanin altina itmekte.
Esyaya tapar hale getirmektedir. Bu iliski, ¢calisanla sermaye sahibi ya da satanla satin alan ara-
sindaki bir iliski degildir. Bu; seylestirilmis insanla, seyler arasindaki iliskidir. Ben buna, metanin
fetis karakteri diyorum.”

Nimetin sefaleti mi demeli, sefaletin nimeti mi?
Ne degisir?
Insanin gereksindigi insaniyet yoktur.

II.

Ucu kivrik bir kama dalmis da girtlaga,
Cikarken pargaliyor yiizdeki istekleri.
Birbirinden ayiriyor bu fotograf, bollukla miisrifligi.

Feri gekilerek yere serilmis a¢ bir Afrikali. Ciliz elinde sampanya kadehi ve bakimli bir el
dolduruyor bardag.

“Yiyecek tek lokma ekmeginiz, giyecek gomleginiz olmayabilir. Ama bu marka sampanyay:
mutlaka isteyeceksiniz..”
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Yeniden dirilmis gibi mi bakiyor bardaga Afrikali?

Sampanya kadehinin tutugturuldugu ele baska bir reklamci, baska bir nesneyi de yapistirabi-
lirdi. Tipki gercek yasamda oldugu gibi.

Tiirli hastaligin pengesinde kivranirken ilag almaya ayiracak tek kurus bulamiyoruz, ama pi-
yasaya siiriilmiis markalardan ya da onlarin kétii kopyalarindan giyinmek, cebimize bir telefon
sokusturmak i¢in ¢ildiriyoruz.

Hayur... Bu kadar degil.

Hizla eskiyor daha diin aldigimiz telefon. Ayni marka, boyu biraz daha kiigiik olanini siirii-
yor piyasaya. Ayni marka, ayni irlinti degisik bir ambalajla ve baska bir adla piyasaya sunuyor.
Ve basliyor reklamlar: “Siz hala annenizin X'ini mi kullaniyorsunuz?” Almasak ¢ildiririz. Al-
masak, arkadas toplulugunda bizi kiigiik goriirler. Ciinkii diisiincelerimiz, duygularimiz, algi ve
estetik giiciimiiz degil, kullandigimiz seyin modeli soyler, o topluluktaki kalitemizi.

Bu fotografa bakip “A¢ligimizla alay ediyorlar” diyebiliriz. Dogru.

Ciinki her sey var ve bir eksik.

Bu fotograf ayiriyor bollukla miisrifligi birbirinden.

Zayiflatilan, diisiiriilmis olan, artik kendi halinde bir diiskiin degildir. Bunu yapanlarin o

agagilik gorkemini daha bir belirgin kilmaya yarayan figiirandir. Bunu insanliga reva gérenlerin
ticaretinin, sanatinin, edebiyatinin, biitiin yasam tarzinin bir pargasidir.

O sefil ve rezil diinya siirsiin diye diistiriilmustiir distiriilen.
Ciinkii olmayan bir sey var, yapilmamus, yliriinmemis, biyiitilmemis.

Bugiin, siirdiigti sefadan sarhos, “ne oldum delisi” bir diizende, bu sampanya markasi i¢in
basvurulan hayasizlik, baska arsizliklarin ve giiliingliiklerin geger akgeye doniistiiriilmesinden
aliyor ctiretini.

Kendisini diinyanin ‘degismez efendisi” ilan edenlerin “ne olacagim” korkusunu ortityor bu gos-
teris y1ginag1.

Agligin koyu karanligi tizerine ilistirilmis bu kiistahlik goziimiize batiyor, igimizde bir yeri
yakiyor. Oysa, goziimiiziin oniinde, altin suyuna batirilmis, inceltilip sevimlilestirilmis 6teki
suclarinin; gazete meralarinin, reklamlarinin, rantiyelerinin, yasalarinin, nutuklarinin; gore
gore goremez oldugumuz biiytik fenaligin bir parcasi bu da.



Ne daha aci, ne de daha az acitici...

Yalniz, ucu kivrik bir kama dalmis da girtlaga,

Cikarken parcaliyor yiizdeki istekleri.

Clinki bir sey eksik. Biitiin bunlar, o olmadigi i¢in.

Oyle bir sey ki, geldiginde kainatin sevingten ¢ildiracagi.

Tamamlasak insanligimizi, kursak ve sevingten kadeh kaldirsa aglar1 Afrikanin.
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“Actma, Acinacak Olursun!..

- “Orasi bu kentin en berbat yeri.”
- “Bu saatte oraya giren yabanciyr donuna kadar soyarlar”
- “Gikini gikaranmin da gikini keserler”

Biiyiik kentlerin, baz1 bolgeleri igin séylenen esrar ve korku yiiklii bu sézler, baska zaman
kolaylikla acimaya doniisebilir:

- “Allahim ne feci gortiniiyorlar, ne fena kokuyorlar”
- “Ne igreng durum!”
- “Ya Rab, kimseyi bu hale diisiirme!.”

Birinci ¢ikarim, boyle semtlerin resmi yasanin, gelenek kaliplarinin veya dinsel yaptirimla-
rin disina diismekle kalmadiginy; ayni zamanda kendi yasalarini yaptigini sdylityor. Varliklarini,
yaygin olarak kabul edilmis davraniglari darmadagin ederek siirdiirdiiklerini...

Ne var ki bu diigtintis, bu “berbat” yerlerdeki yagantinin, aslinda resmi yasalardan, toplumsal
esitligin bozuklugundan 6tiirti olustugunu géremiyor. Bu yiizden de kutsal yasalara iligkin so-
rulmas gereken ¢ok seyi atlamis oluyor.

Bu bakis agisindan goriilemeyen bir nokta daha var:

Kapitalizmin yazili ve yazisiz yasalari, bu fotograflardaki yilizlerden yansiyan korkutucu ya-
samdan daha insafsiz, insana ve insanliga aykiridir. Der demez akla su geliyor: Birbirlerine ters
gibi gériinen bu iki diinya, birbirini beslemektedir.

Ikinci ¢ikarima, acimaya gelince; bu diisiiniig, acidigi durumun, kendinden goreceli de olsa
uzak olmasinin rahathigini barindirir iginde.



n




“Ben boyle degilim ya. Vay canina, kaderde boyle olmak da varmus. Cok siikiir!” gibi kaliplarla
avunmanin kibar yollusu iste.

Don McCullin, fotografta yalnizca giizeli, siislitytl arayan ditsiiniisiin digina ¢ikmis bir fotog-
rafc1. Giizelin fotografini ¢ekenleri yadirgamak anlamina gelmez bunlar. Ancak bu fotograflar
bize “glizel” ve “cirkin” arasindaki farki gostermekten ¢ok, aradaki kopmaz bagintilar diigiin-
diirmek bakimindan, 6tekinin kolayca yapamadigini ya da dolambagh olarak yaptigini daha
keskin hatlariyla agia ¢cikardig icin boyle soylityorum.

Bu adamlar, Londra Mukavva Mahallesi’nin sakinleri.
Bu bakislarda yukarida séylenenlere kimi karsiliklar bulmak olanaklu:

Ornegin, actyarak baktigin yere bir kez daha bak; ¢iinkii, orada gérecegin pek ¢ok sey, senin
de acinacak halde olabilecegini anlatabilir.

Kimdir acinacak olan?

Amirinin, rakibinin, polisin veya ¢evresinin yaydig1 korkuyla yasayanlar mi? Issizlik ve gele-
cek korkusuyla, Tanr1 ve 6teki diinya korkusuyla kasilmis olanlar m1?

Mutluluklarini biitiin bu hastaliga ve geliskilere baglamis olanlar m1 yoksa?

Yoksa sinirleri biitiin bunlara dayanamayip acik bir sinir ucu haline gelmis olanlar m1?

Boyle ditstindiigiimiizde, bu bakislar, “Toplumun ruhsal saghiginin” bir aynasidir diyebiliriz.
Alistig icin, biiylik gogunluga goriinmez olan, korkular diinyasinin sona erdigi yer...

Acinacak halde olanla aramizdaki uzakligi anlamak icin, bityiik gazetelerin sayfalarina, TV
kanallarinda boy gosterenlerin goriintiileri arasina sikistirilmis yasamlara bir kez daha bakmay1
soyliyor.

Benim aklima soyle haberler geliyor:

“Yoksulluga dayanamayip intihar etti..”

“Cinnet gegiren adam, once karisini ve iki cocugunu, sonra da kendini oldiirdii...”

Bu bakislar, su sorunun karsiligini aramaya da zorluyor:

Neden ben biitiin bu ¢iiriime, donma ve paslanma i¢inde yasamak zorundayim? Ne yaptim?

Fakat tersinden sorulunca kiigiilityor yukaridaki soru:



Ben ne yapmadim / biz neleri yapamiyoruz; hangi ihmal, erteleme tistiime / Gistiimiize akitryor
bu bonligi?

Neleri erteledim de igeri dogru biiyiiyen bir ¢iban, her giin biraz daha yerlesti ve yayildi?

Ne, ama ne yapmadim?

Bu fotograflardaki adamlar bunu hem saklayarak, hem saklis1 gizlisi olmadan sylityorlar.

Biiyiik miilk sahiplerinin, bir parga toprak ya da hak kirintisi i¢in, bizi yerlerde nasil siiriik-
ledigini, sonra, 6dedikee artan bir borg karsiliginda onu bize yeniden ve yeniden nasil sattigini
diisiindiirmez mi bu bakuslar.

Londranin miilksiizler semtinde biitiin protez ve silikon duygulara veda etmis bu adamlar ve
kadinlar onlara aciyarak bakanlara sunlar1 da soylityor olamaz m1?

Acimak, iyi durumda olanlarin, diskiinler i¢in besledikleri bir duygu. Hatta, acimanin, kazan-
mak isteyenlere daima ziyan verdigini anlatmak icin derler ki “acima, acinacak olursun!”

Opysa korkuyla karisik biiytiyen bu “Acima,” bugiiniin diinyasinda, pek ¢ok insanin kendi
kendine verdigi ztigiirt tesellisi, kanserli bir bedene zerk edilen agr1 kesicidir.

Bir yanda, kendi hayatini, o sevgili zamanini bir daha asla geriye alamayacag: bir bi¢cimde
paraya 6diing vermek zorunda kalan insanlik... Ote yanda, Londra'nin karton evlerinde bunu
artik kabul edemeyenler...

Kimdir acinacak olan?

Yaziya baslarken degindigimiz bir nokta, sorularin ti¢iincii bir boyutu daha olduguna var-
dird1 yolumuzu:

Bir yoksulluk, diigkiin bir fenalik karsisinda biz, genellikle kotii kosullarda yasayan &teki
yoksul ¢cogunlugu animsariz. Biitiin bu rezaleti bir yazgi gibi gormeye itilenleri... Ancak bir de
varolusunu ve mutlulugunu buna baglamis siniflar var.

Kapitalizmin karakteri bu fotograflardaki ytizlerin ta kendisidir. Ve kapitalizmde ‘Birbirleri-
ne ters gibi goriinen bu iki diinya, birbirini beslemektedir’

Acaba as1l acinacak olan yoksullar mi; yoksa biitiin bunlari yarattigi, besledigi i¢in silaha,
polise, copa, entrikaciya, ite, kilide ya da bagka tiirden demir parcalarina ve elektronik giivenlik
aglarina mahkam olan zenginler mi?
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Ama biz neresinden bakarsak bakalim, egemen sinifin mutlulugu bunun tizerine kurulmustur.
Cok boyutlu bir yoksullugu bu adamlarin gozlerine yerlestiren kim peki?

Bir yerde acinacak duruma diisiiriilmisler varsa, senin durumun da iyi degildir, demek is-
temiyorlar yalnizca...

[rili ufakl iktidar hesaplar1 igin, birbirini giinde bilmem kag kez lagim suyuyla yikayanlara;
savag meydanlarinda altina kagirarak karsisindakini 6ldiirmeye calisanlara; milkiyetin kolesi
olmus zalimliklere bakmaliyiz...

Bakmaliyiz, opiisiirken birbirini mangir olarak gorenlere; bir nimet pargas yiiziinden, her
giin onuru zedelenen, kirletilen insanlarin da yer aldig1 su zivanadan ¢ikaran karmasaya, su bas
agrisina...

“Bak dostum,” diyor, bu bakslar: “Londra’nin yiiksek siniflari, bizim yasamak zorunda kaldig:-
miz yerleri, cogunlukla korku ve lanetle anarlar. Kimi ‘iyilik sever’ giizel hanmimlar ve beyler bazen
buraya dokiintiilerini getirerek ruhlarindaki vebadan, frengiden kurtulmak isterler”

Opysa biitiin bu pislik, kapitalistlere gerekli. Tipk: hapishane ve timarhane gibi. Biitlin yasa-
lary, katliamlari, toplum tizerindeki biitiin baskilari, miilkiyeti tehdit edenlerin varligina dayan-
dirmiyorlar m1? Iste bu mahalleler, baski altinda tuttuklar1 toplumu, bu baskiya razi etmek i¢in
kullandiklar1 o tehdidin kii¢iik parcalaridir.

Bu bakaslar “ahbap” diyor, “yolu, pis yoksullarin mahallesine diisen, sasaali, siislii piislii insan-
larin gozlerinin ta igine soyle bir bes dakika bakar bu mahallelerin ¢ilginlari. Bakarlar o hasta ve
saldirgan gozleriyle. Bu bakismada falso yapan yabancimin vay haline! Kirli tirnaklar ya da pasl
bir falgete, kor bir bigak dayanmr girtlaga. Sonra ciizdan, ceket, don, gomlek...

“Kendi tabutunun tistiinde keyifle kafa cekip, papazi, emniyet amirini ya da valiyi deliye cevi-
ren bizler icin ¢ok sey degil biitiin bunlar”

Bu gozlerde, iyimserce sunlar da yazili m1 acaba?

Acidan, alkolden ya da hastaliktan delirmis bu gozlere daha fazla bakma sen. Diinyadan
istifa etme tehlikesi gecirebilirsin.

Sanki s6yle de diyorlar: Biitiin bu sorularin, hatta bu sorulardan bir tekinin bu diinyadaki
karsiligini, senin bu kargiliktaki yerinin ne oldugunu buldugunda konusalim.

Acima, acinacak olursun.
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Kapitalizmin Dini ve Agkin Dili

Hayatin samariyla tokezleyerek ve yeniden dikilerek 6grenmisler.

Felegin cemberinden gecinceye dek, kim bilir ka¢ kez orselenmis duygularini hevesle, sev-
giyle bileyip enginlestirmisler...

Bu fotograf boyle bir sertiveni mi anlatiyor?

Gecenin aydinlik yliztint bulup begenmemisler de yeniden aramislar desek, abarti mi1 olur?

Bu fotografa bakan herkes, insanin sevgiliye ayirdigi zamanin, kendisine ayirdigi zaman ol-
dugunu da ditisiinmez mi?

Iki ayr1 diinyanin, ic ice gecerek dénmesini, birbirinin direncini, emegini ve bicimini alma-
sini, hem kendi olup hem sevdigini kendinde biiyiitmesini de anlatmiyor mu bu fotograf? Vur-

dumduymazlikla yarali bir yasamda, sevginin, o gercekten cetin kogullarda yeniden ve yeniden
yaratildigini sdylemez mi?

2.

Kapisina “Insan Kaynaklar:” yazili levhalar asilan odalarda simdi, “Yonetim ve Satis” teorile-
rinin bir pargasi olarak “Bedenin Dili” teorisi gelistiriliyor.

Bu, karsisindakinin yiiz hatlarini okuyarak, mimiklerinden, ¢ekingen ve zayif noktalarini
saptayarak onu alt etmenin 6gretisinden bagka sey degildir aslinda. “Bedenin Dili Bilimini”
ogrenen herkes, karsisindakini, ¢ikarciligin o kesif karanligina ¢ekerek, ondan istedigini elde
edebilir.
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Bu ogretiye gore, lizerinde pazarlik edilemeyecek hi¢bir deger yoktur. Birinin basaris, 6teki-
nin tongaya diistiriilmesine baglidir. Bu ylizden, “Satis Departmani” sefleri elemanlarini, miste-
riyle yiiz yiize gériismeye zorlarlar. Onlara, “yiiz yiize gelmelisiniz ve karsimzdakinin yiiziinii iyi
okumalisimz” derler. “Basarimiz, karsinizdakinin zayiflik gosterdigi noktadan baslar”

Egemen sistemin yonelimlerine ayak uydurmak, hayata gegirmek ve yenilemek isteyenler, bu
iligkiler disinda kalan her insan davranigini, para diktatérliigiiniin bir unsuru haline getirmek
i¢in cirpiniyorlar.

3.

Bu fotograf, bedenimizin dili ne giizeldir mi diyor bize; sessizce soyler birgok halimizi; 1s1yla,
kivranisla, durgunlukla, devinimle...

Bu fotografin kullanilma bigimine bakip siz de “ne giizeldir bedenimizin dili, karsimizdakine
insanca giivendikge” diyebilir misiniz?

4.

Bu bakislardaki 6zlem ve istek, zamanin hangi gostergesiyle dl¢iiliir; saatlerin, takvimlerin

dili anlatmaya yeter mi?

Bu iki 4s1k i¢in de, ‘ayrilik sevdaya dahil” mi?

Haberlesmenin dumanla, tepeden tepeye ¢alinan borularla, kuslarla, mektupla yapildig: o
mihnetsiz zamanlardan geldik bugiine. Simdi kapitalist pazarda “Haberlesme Ozgiirliigii” sloga-
ni1 bagiriliyor. “Sesini duyur” diyorlar.

Nasil?

Haberlesme araclari, bir statiiye doniistiiriildii. “Haberlesmek” dedigimiz sey bir islevden
daha ¢ok, markalar ve modeller arasindaki yarista tuttugumuz yerin saptanmasina doniistiiriil-
dii. Haberlesmemek i¢in ara¢ ediniyoruz. Zamani ve sesi 6ldiirecesine tiiketiyoruz.

Bu toplumsal arag da, insani, titketimin kor eden 1giklariyla ve tiirlii cilayla parlatilmig ze-
minlerinde siiriikleyen 6teki yontemlerin bir akrabasina donistiirdii.

Nesnelerin fiyat, biling par¢alanmasinin ve duygularin ucuzlugu tizerinden yiikseliyor.



Adini cep telefonlar: furyasiyla bir kez daha duyuran Ericsson, bu fotografi afise ¢ikardi.

Bu afis, titketim cinnetinin, hangi yanlarimiza basarak yiikseldigini, canimiz1 acitarak bir kez
daha gosterdi.

“Insan yasami kolaylasts,”

“Herhangi bir devrime gereksinim kalmad:” gibi iddialarla piyasaya siiriilen “Teknolojik Dev-
rim, kullanim pazarina iterek silmek ihtiyac1 duydugu iliskileri, bu fotografi pervasizca kullana-
rak, kendi acisindan bir kez daha tanimladi.

6.

Sevgiliyi beklemenin o olaganiistii heyecaniny; sevgiliye gitmenin 6zenini bilmeyenler, 6g-
renmeyenler, erteleyenler, unutanlar igin, ‘gitmek’ ya da ‘kalmak’ asalak ve diiskiin birer s6zden
Gtesini anlatabilir mi?

Fotograftaki iki insanin yiizlerdeki temizlige yerlesmis bu ince endise, yasamimizda her an
kendini gésteren bu ¢okiintiiyii daha m1 belirginlestiriyor?
7.

Bolgesel iletisim agindaki payini, federal ve uluslararasi boyutlara yiikseltmek icin olmadik
yollar deneyen Ericsson, afisin iistiine ‘askin dili hicbir zaman yaslanmaz” sloganini yazdu. Slo-
gan pek ¢ok sairin gipta edecegi parlakliktadur.

Ama yasama sevgisi olan hi¢ kimse, bir sirketin parlak bir sloganla iki insanin 6zel diinyasina
tecaviiziinii mazur géremez. Tecaviiz, hangi bicim altinda iglenirse islensin tecaviizdiir.

“Askin dili hi¢hir zaman yaslanmaz.” Biz sunu ekleyebiliriz: Sayet, bir ask bir bagkasinin ugra-
dig1 haksizlik karsisinda susmazsa.

Baz1 “kocaman igleri” anlamanin ve sahiplenmenin yolu, bazen iki insanin agkini savunmaktan
gecemez mi?

Bir yiizyila yakin yasamishigin ¢iceklenmesiyle birbirine bakan bu yiizlerin, bize bu soruyu
sorma sansi vermesi az sey mi?
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Benzemek ve Dedistirmek

“Boynu biikiik duruyorsam eger
Icimden béyle geldigi icin degil
Ama hig degil

Ah giizel Ahmet Abim benim
Insan yasadigi yere benzer.

O yerin suyuna, o yerin topragina
Suyunda yiizen baliga
Topragini iten gicege”

Boyle diyor Edip Cansever, “Mendilimde Kan Sesleri” siirinde.
Cok, cok giizel, ziyade dogru séyliyor.

Ama bir de insanlarla yerlerin / mekanlarin biteviye birbirini tekrar eden; aynilasan ve ayni-
lagtiran kogullara benzedigini diigiiniin. ..

Giliniimiizde birbirinden nitelik bakimindan neredeyse higbir ayrim noktast kalmamis mimari,
kot ozellikleriyle tekrarin tekrari kent dokusu ve bu doku icinde insanlar1 bir ve ayni kilan iletigim
sistemleri ve diger toplumsal olgular; her seyin, ciimle iligkinin alinirlik-satilirlik ilkesine gére diizen-
lenmis olmast “Insanin yasadig1 yere benzemesi” dedigimiz olguyu irkiltici hale getiriyor...

Dogrudan dogruya siddeti akla getirmiyor benzesmek, ama siddeti de yogun bir bigimde sa-
hiplenen bir somiirii mekanizmasiyla birlikte yiiriiyen bir yan var onda. En biiyiik haykirisin
igine, o haykirigtan daha giigli bir suskunluk yerlestiriyor da; direndigini sanirken insan, kabul
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ettiriyor ona fenay1, onmazi, insaf kirikligini. Yenilenmenin, atilimin istiine gegmisin karabasan-
lartyla beslenen uyusuk duygular salgiliyor benzemek.

Insanin yiiziinde, sesinde, hareketlerinde dogdugu yerin dogasinin, florasinin payini kimse ko-
layca yadsiyamaz. Tam ‘Kegke bu kadarla kalsa benzemek’ diyecekken insan akli karisiyor... Orne-
gin deniziyle benzesir Karadenizli, yaylas: gibidir giiliisii, yiirtytisi, tirkiisii... Denizini otoyollarla
terbiye ettiler Karadeniz’in ve yaylalarinda simdi, hizmet olsun diye turizme, durdurak bilmeden
“gelisiyor” betonarme “mimari”. $imdi orada dogan, gengligi orada sekillenen insan biiytik olasilik
yine “yasadig1 yere benzer”; ama benzerse kotli benzer. Tarihsel kentleriyle, Dicle, Firat, Murat,
Munzur’la vardir dogu... Tarihsel kentleri, go¢le ve betonla silinmis, akarsular1 barajlarla ve sa-
nayiyle helak olmus, yaylasi yarim ytizyildir yasaklanmis bu cografyada biiyiiyen insanlar, benzer
biiyiik olasilik bunlara, ama neylersin ki kotii. Ege, Marmara, Trakya, I¢ Anadolu kirlenmeye, kir-
lenmeye, kirlenmeye benzemekte. .. Benzeriz biitiin buralara, amma ve lakin. ..

Uyusmak, 6zdeslesmek oldugunda benzemek, yagamamaktir.

Benzerse erteler, unutur kendi sorularini; yarim insan olur ve 6lii diinya.

Benzemek, insanin yasadig1 yerin havasindan, suyundan, topragindan aldig: hazla is yapma-
st degildir. Yasadig: yeri anlamasi, sevmesi, savunmasi ve bagkalarina sevdirmesi de degildir...

Benzeyerek sevilmez.

Anlayarak, bityiiterek, katarak, yenileyerek, yiikselterek sevilir.

Canli dogada olani, onun i¢in ve elbette (=insan i¢in) koruyarak, kétiiyii iyiye doniistiirerek
sevilir.

Kurutulmus, kirlenmis akarsulara, girilemez denizlere, cinayetlere mekan kilinmais kaya ko-
vuklarina, insanliktan {istiin sayilan esyaya, pasl pariltilara, bayat ve kokusmus duygulara, yala-
na, ihanete ve kendini tekrar eden havaya benzemek; kotiiriimlesmis ve eziyete doniismiis isler
gibi olmak?..

“Nereden geldigi belli olmayan” giiclin ve iyiligin, gligsiizliikle kotiiliigiin sihirbazi oldugu
havalarda avunmak?

Cogunlukla dogru; ama neylersin goneng degil.

Yasadig1 yer insanin olanagidir.

Insan yasadig1 yerin olanag: degilse, yiizii, kiigiilmiis sémiiriiye benzer. Insanin yasadig yer,



onun biitiin bir yasam tizerindeki etkinliginin, yasama bi¢iminin, deneylerinin ve islerinin top-
landig1 odaktir. Insanin kendini kusatan nesneler ve iginde yasadig1 sosyal kogullar {izerinde et-
kin olmasi, kendi kusatici ve degistirici yanlarini bulup gelistirmesiyle olanaklidir. Bu gelismeyi
toplumsal yasamin dogal bir parcasi kilmasi ve dur durak bilmeden yenilemesiyle bagintilidir.

Bunu sununla carparak disiinebiliriz:

Kér hirsiyla canina okunmus bir dogay: igsellestirmek, insanligimiza yapilmis bir kétiilige
benzemek degilse, nedir? Biri, ormanlar yakarak yerine villa yapar. O villada yasayan ormani
yakana, ormani yakan biiyiir de zengin olursa ormani yaktirip villa yaptirana benzer. Bunlar
villaya, villa bunlara benzer. Ormanin degeri burada fiyata benzer. Giintimiizde insan yasadig:
yere biraz da boyle benzer.

Benzemek!.. Biitiin olup bitenin sihrine kapilarak, piyasay1 kaplamis degerlere 6zenecek hale
gelmek? Bos ¢irpiniglarin, nereye varacag belli olmayan etkinliklerin, emek esirgenmis islerin
kopyas1 olmak?

Insanlar bu ¢agda en ¢ok isine benzer; insan cebindeki paraya, bindigi arabaya, kredi kartla-
rindaki limite... Insanlar var ki giydigi i¢ camagirindan ibarettir en ¢ok ona benzer.

Seni digerlerinden farksiz yapmaya tiim giiciiyle gece giindiiz ¢alisan bir diinyada, kendin
olarak kalabilmek, diinyanin en zor, ama en bulunmaz savagidir.

Birbirini sevdigini syleyenler, biitiin bu wvir zivir i¢inde birbirine benzer; sevmek o siinepe alis-
kanliklara birakar yerini, gider, elde o tuhaf benzemek kalir; ah iste o sarsak bogluk.

R

Bir giilmek diistiniin ki, done done aglamaya benzer.

Elinde ahi gitmis vahi kalmis birka¢ dal ¢igek; kisacik boyu, ciliz govdesi, ¢6kmiis acili ba-
kaslar1 ve giyimi kusamiyla bu palyaco, sirk ¢adirinin kuruldugu su ¢amurun, yoksullugun ve
izbeligin, caresi degil bir parcasidir.

Toplumun agiga ¢ikmis ve yipranmig sinir uglarina, biraz marifet ve kerametle bir parca
yalanct merhemin siiriildiigii o sirke toplananlar, bu palyago sahneye ¢iktiginda, kim bilir nasil
giilmiislerdir. Kahkahalar, kikirdamalar branda duvarlara ¢arpmis ¢ogalmistir.

Bu adam, sahnede yarattig1 kahkaha tufaninin; izleyicinin kiraladig: o bir anlik tatli oyalan-
manin sona erdigini anlamis gibi durmuyor yalnizca. O ¢adir i¢inde olup bitenin, bir an sonra
agir yasam kosullar1 altinda ezilmeye, tersine dénmeye mecbur oldugunu da fark etmis gibi.
Makyajini bile silmeden sigarasina sarilmis.
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Din ya da byt gibidir maskaraligi sahnede, izleyenlerin derine gémiilmiis gereksinmele-
rinin {istiinde gezinir, gidiklar, bastirir ve birakir. Diinyay: bagka bir gezegenin cehennemi gibi
gormeyi engelleyen bir giildiriidiir yaptig1.

Romada, devrinin Yunan kentlerinde mi basglamist: bu meslek? Belki daha da 6ncedir ama
bilinebilen taninmis dnciileri arasinda Arlecchino, Joseph Grimaldi, Emmet Kelly, Coco (Raoul
Jouin), Toto (Armando Novello), Grock (Charles Adrien Vettach) ve Sovyetler Birliginde Oleg
Popov sayilabilir.

Fotografci Bruce Davidson'un, New Jersey albiimiinde (1958) “Cirus Dwarf, Palisades / Sirk
Clicesi” diye kayit diistiigii bu fotograftaki insan, ekmegini kazanmaya geldigi bu yerde, bazen
“seytan bile giildiiren” numaralariyla, maskaraliklari, yergi ve satagmalariyla bir seyi degistirmis
midir? Biitiin hiineri, gercekte etki edemedigi, belki yalnizca bir an diirtitkleyebildigi diisiiniis
ve davranig kaliplarinin altinda ezilmis gibi duruyor, yiizii biraz da boyle séyliyor.

Kendi yarattig1 kahkaha simdi bu gamur-celpe i¢cinde, inceden inceye vahsilesmis bir kederle
gelip de kugatmis onu sanki. Kiligina yansimis biitiin bunlar, yiiziine; su kapali gége benzeyen
gozlerine sinmis gibi.

Ad1 kahkahayla birlikte animsanan palyagonun yiiziinden yansiyan bu hiiziin ve gerceveye
giren kosullar; cerceveye girmemis korku ve baskinin kiskacinda sikismis o biiyiik kalabaliga
iliskin sorular sormaya yoneltiyor bizi... Fotografi boylesine yakici ve giiglii kilan 6gelerden biri
bu olsa gerek.

Gultstimiizle bastirmaya cabaladigimiz endiseler gibi duruyor; giilerek tiiketenlerin sizisy; tiiken-
meye alismak ya da katlanabilmek icin giilenlerin derine gomiilmis higkirig gibi...

Adamin yiizi, siradanlagsmis bu cehennemde hala soluyabilecek bir nebze hava bulabiliyor olma-
nin tesellisi ve utanmasi; dahasi giildiirmeye ve giilmeye iliskin biitiin sorular gibi.

Yarali bir giiliis, nerede ¢inlarsa ¢inlasin, kibleye yatirilmis bir kurbanligin tesellisine benzer.
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Toplumun Serce Parmag:

“Ve insan tek tek barbarlik olaylarini okudugu zaman;

Nezaretgilerin, ¢ocuklar: yataklarindan nasil cirilgiplak yakalayp kaldirdiging ve giysileri kol-
larinda nasil tekme-tokat fabrikaya kovaladigimi, uykuya dalmasmlar diye ¢ocuklari nasil yum-
rukladiklarini, yine de ¢alisirken baslarimin nasil onlerine diistiigiinii, nezaretci bagirinca zavalli
bir ¢ocugun nasil sigrayarak uyanip, calismayan makinesinin basinda tiim hareketlerini nasil oto-
matik bigimde siralaywerdigini okudugu zaman;

Cocuklarin eve gidemeyecek kadar yorgun ve uykulu olduklar: icin uyumak iizere kurutma
odasimdaki yiin yiginlar: arasina nasil saklandiklarim ve fabrikadan nasil kayislarla doviilerek
kovalandiklarini okudugu zaman;

Her gece kag yiiziiniin eve yemek yiyemeyecek kadar uykulu ve istahsiz geldigini, ana-baba-
larimin onlari, yatmadan onceki dua sirasinda, yataklarmin bas ucunda diz ¢okiip dua ederken
uyuyakalmis bulduklarini okudugu zaman;

Insan tiim bunlari ve yiizlerce baska haydutlugu ve alcakhii, hepsi yeminli tanik ifadelerine
dayanan, bizzat komisyon iiyelerinin giivenilir ilan ettigi bircok tanik tarafindan dogrulanan ifa-
delere baglanmus bir raporda okudugu zaman;

Ve insan bu raporun daha onceki bir Tory raporunu yalanlamak amaciyla ve imaldtcilarin
yiirek safligim esenlige cikarmak amaciyla, tiyeleri burjuvazinin yaninda yer alms bir komisyonca
hazirlanmus bir liberal rapor, bir burjuva raporu, komisyon iiyelerinin kendi iradelerine karsin
yazmak durumunda kaldiklar: bir rapor oldugunu diisiindiigii zaman;
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Tek amaci kesesini o tout prix (Ne pahasina olursa olsun) doldurmak olan, ama yine de ‘insan
severligi’ ve ‘fedakarligiyla’ 6viinen bir simifa kars: ofkeyle ve hingla dolup tasmaz da ne yapar?”

Ingilterede Cocuklarin Caligtirilmas: Hakkinda Komisyonun 1841-43 tarihli Raporu'ndan

Fredrich Engels/ Ingilterede Is¢i Stnifinin Durumu

Almanyanin Aachen kentinde sag ellerinin serce parmaklarini gosteren ii¢ ¢ocuk heykeli,
yetiskinlere, cocukla cocuk olma olanag1 veren bir tekerlemeyi akla getiriyor. Hani, bas parmak
hirsizlarin elebasidir: “O ¢almus, isaret parmag: tasimis, ortadaki pisirmis, yiiziikle miisemma
parmak yemis.” Serce parmaga gelince, o, “Hani bana, hani bana demis.”

Almanlarin da acaba boyle tekerlemesi var midir?

Pek masum goriinen tekerlemenin, bu séylenis bigiminde aslinda miilkiyeti (=devleti) yo-
neten siniflarin, miilkiyetten gelen kuruntularinin, ezilen kesimin pedagojisinde ve dilinde in-
ceden inceye bir yeniden iiretimi, digavurumu sezilmektedir. Hirsizlik eylemi tizerinden, bir eli
parmak parmak itham ediyor. Yiiziikle miisemma parmagimn “yiyici” olmasi “evlilikle, miilkiyet-
le” iliskilendiriliyor. Ama bu, parmaklara yapilan ithami daha da cetrefil hale getiriyor. Teker-
lemenin diger bir sdylenisinde baslangictaki “Bu ¢almis” s6zii yerine “Bu tutmus” geliyor. Tipik
bir “Avci-Toplayici Toplum” séylemi.

Nasil olursa olsun ser¢e parmagin kaderi degismiyor.

Bu oyun, ser¢e parmag1 “sevimli” bir bicimde is yapamaz sayiyor. Tekerlemenin giildiiriisii
“Hani bana, hani bana!” s6zlerinde toplaniyor.

Aachen kentindeki heykelin biitiin seriiveni, tarihi, yiirekte biraktig1 agir sikinti, s1z1, hayal
glicii, onur duygusu da serge parmaklarda toplaniyor.

Bu heykel Aachenlilerin selamlagma bi¢imidir.
Heykelin ad1 “Klenkes” (Latincede, beginci demek).

Aachen kenti demir-celik, cam, mobilya sanayisinin yani sira 18. yiizyil ile 19. ytizyil basla-
rinda gelisen makine, dikis ve toplu igne sanayisiyle de iine kavugmustur.

[gne fabrikalarinin igcileri kadinlar ve cocuklardir.

Sanayi devriminin ilk yillarinda, Aachen igne fabrikalarinda, ignelerin kusurlu olanlarini
saptayarak ayiracak ve pazara uygun olanlar1 sayacak makineler heniiz gelismemistir. Bu isi ¢o-



cuk iscilerin ser¢e parmaklar: yapmaktadir. Ciinkii onlarin serge parmaklari, bir igne inceliginin
tstiindeki piiriizleri, egrilikleri anlayacak kadar duyarhdir.

Bu heykel bir yiizlesme!

“Ana komisyonun raporu (Cocuklarin Calistirilmasi Hakkinda Rapor, T.T.), imaldtcilarin,
¢ocuklari nadiren bes yasindayken, siklikla alt1 yasinda, daha sik bigimde yedi yasinda ve genelde
sekiz-dokuz yasindayken calistirmaya basladigini anlatiyor. Isgiinii, yemek arasi ve mola disinda,
¢ogu zaman on dort-on alt saat siirmektedir. Imalatcilarin, nezaretgilere cocuklart kamgilama
ve eziyet etme izni verdiklerini ve cogu zaman kendilerinin de kam¢ilamaya ya da eziyete bizzat
katildiklarini kaydediliyor” diye tanimlanan kesimle de bir “selamlagsmadir” bu eser; somiiriiniin
tarihiyle, is¢i sinifinin bellegi arasinda bir kopriidiir.

Simdi gurbetteki Aachenliler, diinyanin her yerinde bu isareti kullanarak birbirlerini tani-
yor. Bir kentin insanlari, kendi emek tarihlerinden siiziiyorlar selamlagma simgelerini. Sag serce
parmak, “Iyi ignelerle kotii igneleri birbirinden ayirmanin;” isilerin tarihten beslenen anilarla
birbirini tanimalarinin semboliidiir.

Ve biz emegin seriiveninde, ignenin piyasaya ¢itkmadan 6nceki son denetimini yapacak ka-
dar giiven veren bu ¢ocuk parmaklarindan, onlarin o antik ge¢misinden de bakabiliriz kent
meydanlarina, éykiilere.

Bu heykel, tarihsel siirekliligin, sanat yoluyla gosterilmesinin érneklerinden biridir.

Aachenli heykeltiras Hubert Loneke, Holzgrabene (Odun Hendegi), yani kentin eski savun-
ma noktalarindan birine, bu bronzdan heykeli 1970’te dikmistir.

Aachen Katedrali de bundan bir siire 6nce UNESCO’nun ilan ettigi diinya kiiltir mi-
rasinin ilk 12 eserinden biri olmaya deger goriillmiistiir. Sanat¢i, Gremen krallar1 ve din
adamlari i¢in ¢ok dnemli olan bu kentin meydanina emekgilerin gercek tarihinin yalin ve
g6z alic1 oykiisiint dikmistir.

Yasamin mayasinda ezilenlerin de ezilenini, buradan bakarak da anlayabiliriz. Isin en énemli
kismini, ucuza degil, sefalet ticretine, en kotii kosullarda ve gocukea biitiin 6zlemlerinden yoksun
birakilarak yapanlarin bu diinyaya verdigi namus ve onur duygusundan 6grenerek yeniden yorum-
layabiliriz tarihin gecesini, giindiiziinii... Ogrenerek kiigiik yiireklerde dolanan o amansiz geliskiden.

“Cocuklar yari-ag ve pejmiirde kilikli diye tanimlaniyor; yarisimn yeterince yiyecegi olmak de-
yince neyin kastedildigini bilmedigi, 6¢le yemeginden dnce cogunun hicbir sey yemedigi, ya da tiim
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giin, ogleyin yedigi bir penilik ekmekle yasadigr anlatiliyor -gercekte ¢cocuklarin sabah sekizden
aksam saat yediye kadar hicbir sey yemediklerinin de oldugu belirtiliyor”

Serce parmaklarin yasamsal roliinii 6nce o parmaklarin bu yasamda tutmalar: gereken nes-
nelerle, yerlerle yeniden kiyaslayarak anlamaliyiz.

Bes, alt1, yedi, sekiz ve dokuz yasindaki ¢ocuklar, serce parmaklarina masal anlatmali, diin-
yanin atlasini kesfetmeli, sayilarin, seslerin, sozctiklerin diinyasindan 6ykiiler siizmeli. Ama ka-
pitalist diinyada bu serce parmaklar bize simdi baska gercekleri séyliiyor.

Calip ¢irpmanin esas olarak ezilenin degil, miilkiyet hirsina sahip kesimlerin, ezenin, somii-
renin karakteristigi oldugunu yeniden diistindiirityor. Kapitalizm insan emegini ¢alarak basla-
muistir ige, diyor bu eser, 6teki biitiin somiirii tiirleri de béyledir diyor bu parmaklar. Kapitalizm
halkin ¢ocuklarini gasbederek, ¢alarak dondiirmektedir ¢arkini.

Loneke’nin, ¢ocuklarin tarihini eksen alarak yaptig1 eseri ¢almakla ve sizlanmakla miisemma
hékim toplumsal sinifin da, bu ¢alma ve sizlanma bigiminin de yeniden yorumlanmasini sagla-
maktadir. Bu 6ykiiler somut, emek, somiirii ve kér iliskileri icinde sekillenmis; tarihi yaratarak,
tarihe ge¢mis Oykiilerdir.

Heykele bakarken kapitalist hakim siniflarin ¢ocuk sevgisinin tarihini diisiindiim. Diinyanin
biitin parfim siselerindeki ¢ocuk emegini, diilnyanin biitiin tebesirlerindeki ¢ocuk emegini,
diinyanin seks sektoriindeki ¢ocuk emegini, ignede ve tiitiinde, ekmekte ya da ambalajdaki ¢o-
cuk emegini...

“Bir de, ¢ocuklarm ¢alismasimi burjuva nasil tanimliyor onu duyalim” diyor Engels ve The
Philosophy of Manufactures [Maniifaktiirlerin Felsefesi] adl1 kitabin da yazari olan Dr. Andrew
Ure’'un s6z konusu raporda kullandig: sézlerini aktariyor:

“Birkag aya yayilan bir donemde Manchesterda ve yoresinde bircok fabrikay: ziyaret ettim; iplik
egirme atolyelerine, beklenmedik bir anda degisik saatlerde ve ¢ogu zaman yalniz girdim; bir ¢ocuga
dayak cezas: uygulandigini hi¢ mi hi¢ gormedim; huysuz bir ¢ocuk da gormedim. Hepsi her zaman
neseli ve uyanikty; adalelerinin hafif hafif calismast ve yaslarinin dogal geregi olan hareketlilik onlara
keyif veriyordu. Sanayi sahnesi, benim kafamda tiziicti duygular uyandirmak soyle dursun tam tersine
her zaman ¢ok keyif vericiydi. Cikrik tasiyict merdaneden geri gitmeye basladigi zaman, cocuklarin
cevik hareketlerle, kopmus iplikleri baglamalarim gormek ve kiicticiik parmaklarinin birkag saniyelik
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bu hareketinden sonra, germe ve bobin dolam bir kez daha tamamlamincaya dek, diledikleri bigimde
keyif catmalarin gozlemek ¢cok zevkliydi. Bu kipir kipir cinlerin ¢alismasi, aliskanhigin onlara zevkli bir
hiiner kazandirdigi bir spora benziyordu. Hiinerlerinin bilincinde, onu herhangi bir yabanciya goster-
mekten ¢ok keyif duyuyorlardi. Giindelik isin onlar: tiiketmesine gelince, aksam vakti fabrika ¢ikisinda
baoyle bir seyin izi yoktu; ¢iinkii en yakindaki oyun alanina seke seke kosusmaya, okuldan firlayan bir
oglan ¢ocuk cevikligiyle kiiciik oyunlarim oynamaya basladilar”

Cocuklarin ¢ocuk olmaktan gelen haklarini tanimayan ve korumayan ilkeler yeryiizii-
niin ¢ogunlugunu kaplamaktadir. Cocuklarin insan dogmaktan gelen haklarini “korudugu-
nu” soyleyerek, onlara vahseti ve siddeti uygun goérmektedir kapitalist diinyanin geri kalan
kesimi. Bu serce parmaklar sadece diinyanin Afrikasini, Balkanlarini, Asyasini gostermiyor,
buralara somiiriicii olarak egemen olan, refahini bu sémiiriiye baglamis “gelismis” tilkelerini
de gosteriyor.

Bir stireci ve durumu saglam olarak kavramak, ‘ayrint:” olarak nitelendirilen kivrimlara sinmis
olanla, bugiin arasindaki iliskiyi, bir gelecek tasarimina baglamaktan geciyor. Biitiinliige erismenin
bir yolu da budur diyebiliriz.

Paramparca ederek unutturan ve yonetirken bu unutkanhiga giivenen sinifa kargi, kendi geg-
misindeki kiiciik incelikleri, en kii¢igtimiizin en ¢ok, en katmerli ezilmis olmasin1 miicadelenin
biitiinligl icinde gordiigiimiiz zaman, olanaklarimizin daha giiglii koklere, nedenlere baglandigin
da kavrayabiliriz... Bu nedenle, ¢ok insanin “basit” diyebildigi bu yaput, tiretici sinifin giiciinii aldig
kaynaklardaki o acili yaraticilig1 gostermiyor yalnizca; bildirisini tarihsel siireklilige dayanarak veren
sanata, kalicilik kazandiran olanaklar1 da diistindiiriiyor.

Makineleri ve devasa civatalar1 kavrayan, sert nesneleri biiken, diizelten ve sekil veren ellerin
hiinerli giictinii anlamak i¢in 6nemli degil yalnizca biitiin bunlar; biitiin bu agir isleri, yliksek
bir incelikle yapan kocaman ellerin ve pazilarin giigsiiz, caresiz birakildigi durumlari kavramak
bakimindan da énemlidir.

Ornegin, is¢i sinifinin kazanimlarini kemiren; yilginlik ve duraksama yayan igsizlik korku-
sunu diger bagintilarindan kopuk diisitnmek, birgok bakimdan eksik diisiince olusturacaktir. Is-
sizlik korkusu yayarak, is¢ileri aglik “ticretine” baglayarak bu korkuyu stirekli kilan kapitalistler,
bunu yaparken ¢ocuklarin ve kadinlarin ucuz emegini ise katmistir. A¢ olanin isyanini, daha ag
olanla susturmay1 amaglamistir.



Cocuklarini, kadinlarin: yok pahasina calistirp erkekleri issizlikle terbiye etmek denen ol-
guya simdi bu heykelin dibinde bir kez daha bakabiliriz.

Bu kii¢lik parmaklar, bu diinyanin topragina saglam basan bir sinifin iiyelerini en kiigiikten
baslayarak yiiceltiyor. Kapanmus ilkel sanayi stirecinin ac1 bir anis1 olarak degil, devam edeni
gormemize yardim ederek.

Oyunun ve egitimin yerine, igne sayan ve ayiklayan kiiglik parmaklarin kizil eti goriiniin-
ceye dek soyulmasinin verdigi sizi kim bilir nasil da keskindir. Bu sizinin i¢inde gelisen iiretim
glicli, dogruyu ve insanca yasami hak etme duygusu bugiin de, bir ignenin ilistigi her kumas
parcasinda; igneyle islenen ve tutusturulan her nesnede, daha biiyiik emek katmanlariyla bulu-
sarak siireklilesiyor.

Bu nedenle sormadan edemiyorum: Cocuk iscilerle; dil, kiiltiir, egitim, saglik basta olmak
tizere yasamsal haklarindan yoksun birakilan ¢ocuklarla ilgili etkinliklerin, yazigmalarin, ey-
lemlerin, kurumlarin bugiin neden simgesi olmasin bu ser¢e parmaklar. Neden bu eylemimizin
gorsel nesnesi, bu iglerle ugrasanlarin selamlagmalarinin evrensel 6lgekte sembolil olmasin?

* Yaptigim tiim alintilar Fredrich Engels’in Ingilterede Is¢i Smnifinin Durumu, (Sol Yayinlar1) adli eserindendir.

1. Kitabin 1. basiminda yazdigim not soyleydi: “Yaraticisim bilmedigim, “Klenkes” heykelinin fotograflar, Ozgiirliik Diinyas: dergisi-
nin Yazi Isleri Miidiirii oldugu sirada aldigi cezalardan dolayi, Almanyada bir siire siyasal siirgiin olarak yasayan arkadasimiz Sadik
Giileg'in objektifinden bize ulast.”

Gegen zaman iginde heykelin yaraticisin 6grendim. Ustelik Hubert Loneke'nin Aachen kentinde giizel pek ¢ok baska ¢ocuk heykeli
yaptigini da gordiim, 6grendim.

2. Goriiniis ve Gergek'in yayimlanmasimdan sonra, Sevgili sair Nalan Celik, aym heykel iizerine benim yazimi da anarak ¢ok giizel,
tarihsel arka plani saglam bir yazi yazdi. Ben bu satirlar: yazdigimda, Celik’in yazist www.yeniortam.orgdan okunabiliyordu...
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[nsanlasmak Igin Zaman

Zaman insandan 6nce de vardi. Ama, insan zamanlar zamanini yaratt1.

Magmalarin, granitlerin, buzullarin, riizgarin, suyun ve topragin icinde; gtidiileriyle, disiyle,
tirnagiyla isledi zamani. Ona atesi ekledi. Yapip ettiklerini, gereksinmelerini, hayallerini, yanilsa-
malarini kayalara, magara duvarlarina kazidi.

Insan sonra iiretimiyle tarihi, korkusuyla tanrilar yaratti.

Zaman, ilkel hingla kopartilmis bir lokmadan, sonsuz ve karmagik catismalara yiiriiyen, emek
birikimi ve bilingtir. Zaman doganin, ctimle canlilarin ve insanin kendini yeniden iiretmesinin son-
suzca bityiik alanidir. {lk insan zamana elde olan1 paylagmayn, ilkelce béliisiimit soktu.

Bu boliisiimden doymayanlar, esyanin kutsalligini, ticaretin pisligini ve zulmiini; sugu, ce-
zay1 ve savaglari soktu zamana.

Zaman parcalandu.

Para ya da insan.

Zaman, somiriiye ait hirsizhigin hileleri ve hircinligiyla, insanhigin ¢ogunlugu arasindaki
catismaya donistii.

Somiirii saatleriyle, yasami yaratan ¢ogunlugun, insanca yasayacag anlar kitlagtirildi ve o

muazzam ag¢ligin bir parcasi kilindi. Sinir1 kapitalistlerin insafina kalmis zamanlarda, insanlar
kendi trettiklerine ag ve kirbagla ytiz ytize kalds...

Uretim ve yagayis, hoyratca tiiketimin pazarlarina ve savaglara bagiml kilindi.

Pazar savaslariyla koriiklenen tiiketim i¢in ¢aligmak, insanca olmaktan ¢ikti.
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Tembellik bir hak oldu.

Emegin alinir satilir oldugu bir diinyada sémiirii, yalnizca fabrikalarda ve tezgih basinda
gecen anlarla sinirli kalamazdi; kalmadi.

Bu vahsilige ve ¢arka karsi savasmayan hi¢ kimse de insan olarak kalamazdi; kalamadi, ka-
lamuyor...

Giiniin yiizii agilmadan baslayip zifiri karanliga kadar aclik pahasina emeklerini satanlarin,
“8 Saat Calisma” istegiyle ayaklanmasi, is¢i sinifinin kendisi i¢in zaman miicadelesinin ilk bii-
yuk atilimidir.

Iscilerin o muhtesem ve ac1 dykiisiiniin ana fikri guydu:

Asalaklik yok, elbette calisacagiz, ama gozleri oyulmus atlar gibi degil. Yasamin giizelligini ve
sanatini tanimak, onu yasamak, dinlenmek ve 6grenmek de istiyoruz!..

I[nsanlagmak istiyoruz!..

Kendi yasamimizi bir sanat eseri gibi islemek i¢in, tirettigimizden hak ettigimizi almaya ge-
reksinmemiz var. Iste bunu istiyoruz.

Bir giinii, zamanin kosullarina gore en adil bicimde bélmeye ¢alisti isciler: “Sekiz saat is,
sekiz saat uyku ve dinlenme, sekiz saat egitim ve kendini yeniden iiretebilecegi yasama zevki”

1886'min 1 Mayisinda Chicagoda 8 saatlik isgilinii isteyen yiiz binlerce is¢i, kapitalistlerle
amansiz bir catigmaya girdi. Isciler, sekiz devrimci énderini kaybetti. Ama sermaye sahipleri
yenildi.

1 Mayis; emegin birlik, miicadele ve dayanisma giinii ilan edildi.

1895’te yapilan bu afis, “8 Saat Caligma” miicadelesini anlatan simgelerden biridir ve miica-
delenin kazanildig: iilkelerde, kapitalizmin kalin duvarli kalesinde biiyiik bir gedik a¢ildigina
dikkatimizi ¢ekiyor.

Bu afis ¢alismasi bir baska acidan, tasidig: bildirisini, bi¢cimsel zenginlik ve giiclii tasarimiyla
bir sanat eserine doniistiirmeyi bagardigi icin de ilgiyi hak ediyor.

Igerisinde alin terinin, yagama sevincinin, sevmek, anlamak ve degistirmek isteginin hap-
sedildigi, ama artik bir duvar1 yikilmis olan kalenin tepesinde kapitalistler, hirs i¢inde bur¢lar
yumrukluyorlar.



Cilgina dénmek buna derler.

Yoksul ama temiz giyimindeki inceligiyle bir kadin, diizenin gortiniir goriinmez bagka ka-
lelerini yikmak i¢in, “8 Saat” hakkini kazanarak burada, bu kalede bir gedik agmanin 6nemini
kavramis olarak dalgalandiriyor miicadele bayragini.

Kérin zorbaligy, en ufak bir yenilgide cildirir.

Ama emekgiler elde ettikleri olanaklari, karsitlarinin 6teki biitiin kalelerini yikmak i¢in kul-
lanmadikga; ele gecirdigi kiigitk kazanglarla yetinmeyi segtikce, somiirenler bu gedigi kapat-
makta zorlanmaz.

Yetinmecilik, ilk bakista olanak olarak goriineni, bir stire sonra engelin kendisine doniigtii-
riir. Ustelik bu bagkalarinin koydugu bir engel degildir. Kendi kazancini, kendi sinif ¢ikarlari
i¢in kullanamayanin, kendi engelidir. Bu bakimdan agilmasi, 6teki engellerden daha zordur.

Ezilenlerin 6niindeki herhangi bir engelin, 6teki engellerle bulusmasi, ezilenlerin olanakla-
rinin bagka olanaklarla bulusmasindan daha kolaydir. Elde ettigimiz bir olanak olanaksizliklar
iginde kendine yol arar. Oysa engel ¢abuk yayilir. Ciinkii, kapitalist sistem bunun iizerine ku-
rulmugtur.

Diinya is¢i sinifinin, isgiinii tizerinde elde ettigi zaman kazancinin bugiin, vardiya hileleri,
ozellestirme, kalite cemberi, esnek caligma ve esel-mobil sistemiyle, taseronlastirma, Avrupa
basta olmak tizere pek ¢ok iilkede yeniden sekillenen ise gonderme ofisleriyle yok edilmesine
yonelik kapitalist cabalar bu bakimdan 6nemlidir.

Bu nedenle yazmaliy1z akil defterimize:
Bir olanak, bagka bir eylemin, yeni bir kazanimin esigi ve olanag: degilse;

Elde ettigimiz bir kazanim, emekgi siniflarin yeni kazanimlarina yarayacak hale getirilme-
misse, biz onu kazanmis degiliz.

Bu barbarlik karsisinda insanligimizi korumak i¢in, zamani 6zgiirliik bilinciyle kullanma-
liy1z. Tarihte kazananlarin yagami 6yle gosteriyor ki, bunu yapabilmek i¢in en 6nemli arag, bu
bilingle kurulmus ve sahiplenilmis orgiittiir.

Oyleyse insanlagmak i¢in zaman!..

Oyleyse siginmak ve tapinmak icin degil, insanlagmak igin 6rgiit!..
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Citkirildim ve Incelik
Bir Afisin Karsisinda

Kara taglarin arasindan akan beyaz sesli sular gibi zaman.
Kay1p gidiyor. Catisiyor gectigi yerlerde.

Arindiriyor, gevsetiyor, yipratiyor.

Yenileniyor yasam 6liip dogrularak, kirlenip temizlenerek.
Biz, bu akisin i¢inde kendimize anlar segiyoruz.

Biz, i¢ ice ge¢mis gok ve cehennem arasindaki solgun yiizlerde; aglayan insan kalabaliginda
ve irinli seslerde siiriiklenmeye zorlanan ruhumuza, emegin megsakkati ve kaniyla kazanilmis
kimi anlari, yeniden ve yeniden kaziyoruz.

Kasirganin merkezine ¢ivilenmiscesine kimsesizlesen ve vahsilesen her yiirek, kendisinden
daha zayifini kestirip goziine, durmadan higlikler ve ugurumlar edinirken; biz, sozlerin kanina
glinesler sermek i¢in ¢irpiniyoruz.

Anlar segiyoruz, glinii geldiginde terk etmek i¢in.
“Simdi, her giin dyle giizel, 6yle esenlik dolu ki, se¢ilmis giinler, ‘O BIR GUN’ an1 oldu,” demek igin.
Utangla ve sugla kusatilmis takvimlerde giil ile kan yan yana kuruyor.

Déniiyor diinya sulari, sirlari, aksamyi, sabahi ve biitiin zamanlariyla; doniiyor siddeti, sirreti,
renkleri ve sesleriyle.

Biz her an yeniden 6greniyoruz, diinya; nesneler, toprak parcalari, sinirlar degildir. Diinya, insa-
nin anlamh kildig iliskilerin sevgisi, ¢eliskisi, o sonsuzca akisidir.
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Kuruyor yalanla, kabalikla ve ¢itkirildimca sevilen her yiiz.
Kuruyor, ugruna cinayetler islenen sevgi.

Bir “6zgiirliikler” hapishanesi olan kapitalist toplumda, biitiin kabaliklar bizi kendisine ben-
zetecek bigimde isliyor.

Sémiirii ve siddet iginde bir dedikodu gibi bityiiyor yanilgilar.
Emek ve insanlik agki olmadan, gergek bir agkin yasanacagina inanmak gibi.
Emek ve insanlik agki olmadan, iki gévdenin mutlulugunu, gergek mutluluk saymak gibi.

Biz, glinler se¢iyoruz, sozlerin topag: tas agirligi, celik keskinligi kazansin; gecenin tirna-
gindaki hing bizim yararimiza tarihe islesin diye. Simgeler yaratarak yeniden yaziyoruz takvim
yapraklarini. I¢imizdeki 1g1k, yakip yiksin diye miilkiyetin yalanci cennetlerini.

8 Mart, Diinya Emek¢i Kadinlar Giiniidiir.

Kadinlar yapti bu giindi, top top bezden, nasirli acilardan, toz siitunlarindan, terden, giinlitk
sakalarindan, miinakagsalarindan, haktan yaptilar onu.

“Teori pratikten de dogar” diyerek agtilar kapilarin...
Tarihin tekerlegiyle alay ederek, giilerek yaptilar kendi giinlerini...

Alay etmenin bir gii¢ oldugunu, giilmenin bir silah oldugunu yeniden 6grenirken ¢aktilar
bayraklarini Amerika Kitasinin alinligina. ..

Kadinlar yapt1 bu giinii fisiltidan, sirlarindan, kadinlik ya da dogum sancilarindan, giiniin
elvanindan, i¢ ¢ekislerden, yok matematikten, sayisiz rakamdan yaptilar. Akildan ve isyandan
yaptilar kendi zamanlarini...

Stirinmektense dimdik 6lmeli denen sarkinin kiinhiinii yazdilar.

1857'de 40 bin kadin:

“Amerika bir kitaysa, Diinya kadinin ta kendisidir” diye yazdilar grev takvimlerine...
“Amerika bir kitaysa emegin ta kendisidir diinya!”

Boyle kaldirdilar 129 is¢inin cenazesini...

Grev yerinde yakilarak oldiiriilmiis cogu kadin 129 is¢i yapt1 bu giinii. ..

Clara Zetkin'in tarih bilinci kazidi bu giinii yeniden Avrupanin ve diinyanin takvimine.*



Kadinlardan s6z edildiginde dokiilen yapay nezaket ve kadinlara “citkirildimca” bakan ha-
karet, yasama rengini veriyorsa; yanindakinin tutsaklig1 tizerine kurulan 6zgiirlitk yanilsamasi,
ozgiirligiin kendisi sayiliyorsa aksam, vakitsiz ve erken olur.

Somiirtiniin kabaligina kars: olmayi, kirilganliklarla donatmak hevesindeki diisiiniis, doner
dolagir o kisa giiniin hikayesi olur.

Elde kalan bir giiniin hikéayesidir, hani, akla geldik¢e anlatilir.
Giin doner, elimiz gogstimiizde oliir.
Giin aksamlidur.

Egemen siniflar erkegi zulmiin, saldirgan ve kalin bir dayanagi olmaya zorlar. Ayni egemen-
lik, kadin1 uyusturarak bu kabaligin sizlayan bir pargasi olmaya zorlar. Somiiriiniin katmerlisi
bir de boyle dogar.

Sevdiginin govdesinde bezgin ve hantal dolanan her el ve kendisi i¢in yasama coskusunu
yitirmis her yiirek bize bunu yeniden ve yeniden soyler.

Aksami zapt edilmemis her giin yarim, kederli ve hirsizlama duygular gibi soner.
Séner yakaladigimizi sandigimiz parilti.

Karanlik olur da sonra, dolanir ruhumuzun pervazina.

Giin aksamlidir.

Incelen politikalarla yaklasilmazsa aksam, diigmanin olur. Dogrusu, diigmana birakilmig
gilin sararir kalir.

Kabalig1 politika zannedenler, uyduruk nezaketleriyle eli koynunda kalir. Ve kaba politika
yapanlar, kefenini kaftan zannederek dolanir durur.

Rantiyesi budur.

Politika inceldikge keskinlesir.

Etkinliklerimize insan inceligi sinince; o biikiilmez inceligiyle giiciimiiz hayata girince, giin-
den geceye, geceden safaga yeni bir biling gelir. Inceldikge politika, delip geger ter hirsizi gem-
beri.

Piyanonun ve daktilonun tuslari, kemanin, sazin ve gitarin telleri, dizeler, notalar, yarasi ve
gorkemiyle harfler, bilimin yticeligi, figlirler, sirr1 ve hayaliyle rakamlar ezilenlerin bayragi, di-






renisi ve bilinciyle bulustukga, hayat yeniden yorumlanir. Ve kadinlar, piyasa objelerinden, sola-
cak cigeklerden ¢ok 6tesini anlar ve anlatir.

Kadini ve erkegiyle hayat insanlagir.

Sorular kargilik bulur.

Giin aksamlidur.

Efkarinda aklin silah ve siir yoksa sevgilerin, aksam; soguk, 1ss1z bir bosluk olur.
Olmasin.

8 Mart Diinya Emekg¢i Kadinlar Giinii kutlu olsun.

* Birlesmis Milletler Karar Defterine ister yazsin, ister yazmasin “Bugiin New York'ta 1857de grev yerinde oldiiriilen kadin
is¢ilerin anisina, Diinya Emekg¢i Kadinlarina adanmistir” diye. Orada yakilan, oldiiriilen isgilerin anisi giiciimiiz, cesaretimiz,
sigimizdir. C. Zetkin de bu diisiinceyle yapmustir onerisini. Bu oneri emek¢i kadinlar tarafindan kabul edilmis ve geregince
kutlanmaktadr.
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Yagamin ve Oliimiin Tki Yiizii

Bu adam ne yapiyor dersiniz?

Sevdigi kiz1 kendisine vermek istemeyen bir siilaleye postasini koymus ve artik kizin kendisine
geleceginden emin, delikanli bir giiliisiin tistiinde cigarasini tellendirerek sevdigini mi bekliyor?

Kars: kaldirimda oynayan ¢ocuklarin yumurcaklik etmelerini seyrederek, bir arkadasiyla
yarenlik mi ediyor?

Yoksa, “Hey amigo, benim soyle bir pozumu ¢eksene,” dedikten sonra, yash fotografcinin, ko-
riiklit makinesini ayarlamasini mi bekliyor?

Degil, bunlar degil.

Bu giiliis baska...

“Bana dediginizi yaptiramazsiniz. Ben bildigim gibi yiiriiyecek giicii ve cesareti, bu sokaklar-
da ve bu halkla yarattim... Bos bobiirlenmeyle yasamadim. Inandim. Simdi de bu inanca yaragir
davranacagim.”

Bu giliis, dismanina “Siz higsiniz,” diyor.

Karsisindakilerin dayattig1 gibi yasamamug; bunu, o ana kadar kiiciimsemis; somiiriici, kiigiiltiicti
yasam tarziyla alay ve miicadele etmis bir insanin giiltisiidiir bu.

Simdi onlar1 mutlu edecek bigimde davranmamaya kararlu...

Islah olmaz, pazarliksiz...

Bu fotografta, Meksikali isyanci Yiizbas1 Fortino Samanonun biitiin bir yasam 6ykiisii top-
lanmus gibidir. Isyanla harmanlanmus, édiinsiiz bir yasama bi¢iminin &ykiisii...
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1916da Meksika Devrimi sirasinda Agustin Victor Casasola tarafindan ¢ekilen fotograf, ya-
sama ve 6lime iligkin normal diistinceleri sarsiyor.

Fortino Samano kursuna dizilmesine saniyeler kala sigara iciyor. Bakin ona... Oliime giiliiyor.
Kendisiyle ve diistinceleriyle barigik. Karmagik bir kompozisyon degil karsimizdaki. Ama yasama
tarzina, ilkelerine karar verememis insanlar icin bu fotografi anlamak kolay da degil.

Raul Oscar Ifranin dizeleriyle tanimaliyiz Samano'yu:
“Bir fotograf, hi¢ bitmeyecek biiyiilii bir am gosteriyor
Fortino Samano simdi mermileri bekliyor

Sapkasinin golgesi o sakin gozlerine diistiyor.

O son purosunu igerken, oliimle yiiz yiize geliyor.

Diizliiklerden dortnala kosuyor vahsi atlar
Bir daha binmek i¢in, ¢ok, ¢ok uzaklara

Zapata devrim topunu atesliyor.

Ve hi¢ kimse, degistiremez yOniinii
Hig kimse zamani durduramaz
Atilmigtir kaderin zarlari.

Ve simdi, mermileri bekliyor Fortino Samano
Dikiliyor elleri cebinde, insafsiz tiifeklerin ontinde
Dikiliyor

Ve anlayamuyor giilen yiiziinii onun

Isimsiz cellatlar:.

-Hosga kal tekila
—Asi kadin hos¢a kal
-Obiir diinyada bar var mi?

Ne hisseder bir adam hayat ve 6liim arasinda?
Hissettigi belki toz zerresidir riizgdrda



Mermiler devirebilir bedenini
Yok edemez ama hicbir sey onun adina.

Mermileri bekliyor simdi Fortino Samano
Heniiz otuz yasinda bile degil

O, dliimle karsi karsiya, gozleri bagsiz
Son purosunun kozii parliyor.

Efsane her giin yenileniyor”

Saliseler sonra tiifekler patlayacak.

Ama, yasami insanlastirmak isteyen her devrimcinin yaptigini kendi tislubuyla yapryor Sa-
mano. Biz 6liimiin karsisindaki bu tislubu, Seyh Bedreddinden animsiyoruz. Nazim Hikmet'in
siirinde dedigince:

“~Madembki bu kerre maglubuz

netsek, neylesek zaid.

Gayri uzatman sozii.

Madembki fetva bize aid

verin ki basak bagrina miihriimiizi..”

Samanonun, Kizilderili atalar1 asirlardir, topragin ve suyun satilamayacagina inandiklari
i¢in biiyiik bir bas egmezlikle 6ldiiler. O, kitapca cahil, yasamca kamil; kendiliginden devrimci
insanlar; ditnyanin o ilk anti-emperyalistleri; yoksul koyliiler.

Samanonun giilisiing, idam sehpasinda, gozlerindeki korkuyu gérmeye gelen, devletin bii-
tiin katil erkinini, idami ve idam edenleri bir kez daha asagilayan, Deniz Gezmis, Hiiseyin Inan
ve Yusuf Aslan tekrarladi. Necdet, Erdal, Serdar yeniden ve yeniden.

Ayni 151k, ayni diis.

Ve, Che... Devrimin gergeklesmesinde biiyiik rol oynadig1 Kitbada, Ulusal Bankanin bagin-
dayken bile paray1 agagilayan, papelle alay eden Che... Yeni bir devrim i¢in ¢iktig1 daglarda yedi-
gi son kursundan 6nce katillerinin yiiziine tiikiiren Che, dyle bir yineledi ki o giiliisii; oyle giizel
ve giiglii. Oliirken o, yenilensin istedi sevdigi diinya.

Bu giiliisler ayn1 kandan ve isyandandir. Bu Meksikalicasi.

Bu hayatlarda ve bu fotografta 6liim severlige iliskin higbir iz yok.




Gergek cirilgiplak...

Yerytiziiniin sanat birikiminde “Kurusuna dizilmek” kavramini isleyen bas yapitlar vardir.
Manetnin “Maximilan’in Kursuna Dizilisi,” Goyanin “Infaz Mangasinin Oniinde” tablolar1 gibi.
Fakat resmin bu bas yapitlarinin hig¢biri bu duyguya yaklasmamustir. Bu tablolarda 6liimiin ge-
ride kalanlara verecegi duygu —az ya da ¢ok- hesaplanmuistir.

Samanonun fotografi biitiin bunlarin 6tesinde, o bir yasam tarzini, pazarliksizligy, tereddiit-
stizliigii, 6liime iliskin olan1 degil de yasamda olmasi gerekeni perginliyor.

Thannasis Papakonstantinounun “O Fortino Samanos” adli sarkisini herkesin dinlemesini
isterim, ¢ok ince bir agit, devrimci bir 6vgii; iste sozleri:

“Fortino Samano, tiittiiriirken son sigarasini diisiiniir:

Neyi yasayamamigsam, oyum ben

Bedenlerini serinletmek icin tanmadiimiz kadinlarin
Yagacak olan yagmurum,

Geceleri yataklarinda arzulu iniltiler ¢ikarip da

Diisiintir kadinlar kimin getirdigini, serinlik veren o yagmuru

Asker, elinde silah nisan alirken diisiiniir:

Neler yasamissa, ¢alacagim hepsini ondan

Basit bir parmak hareketiyle

Bir kiigiictik ilahim ben

Yarin, burada, ayni saate, onun kamimn tizerinde

Baska birileri vurulup siiriinecek, benim yaptigimi yapacak aynen baska erler

Son sigara, o da dalar diisiincelere:

Kahkaha olup igcinde saklanacagim eglenen ¢ocuklarin
Zaman kaybolacak
Ta ki “Gzgiirliik” diye bagirana dek o ¢ocuklardan biri

Iste 0 zaman, o, merdivenlere bakarken



Ben yeniden sigara olacagim agzinda onun”

Insanlarin iiretim ve miilkiyet iliskileriyle, baskiyla ve zorbalikla seylestirilerek, daha yasarken
oldiriildiigii; insandan bagka her seye benzetildigi bir diinyay1 koruyanlarin karsisinda, bir an bile
bos bulunmak yok.

Bu giiliis, ugruna savastigl, insan diinyanin kimliginden ve kisiliginden bir zerre bile eksil-
mesin istiyor. Siinepelestirmek isteyenleri, 1s1ltisiyla sagkina geviren bir bigak durusu; oyle ki,
biitiin mesele, diiserken bile bosluga degil diismanin kalbine saplanmak.

Bu yiizde, boyle bir anda toplanmuis ifadeyi soyle 6zetleyebiliriz: Blitiin mesele, diismaniny,
olanca donanimina; yikim i¢in yarattig1 her tiirlii arag ve iliskisine ragmen —hatta biitiin bunlar-
la birlikte~ isyanci cesaretiyle kiigiilt, higlestir. Insan éliimliidiir. Ben baska zaman ya da gimdi
6lebilirim. Ama haksiz olan, onursuz olan korksun, ¢ildirsin....

Ne muazzam bir durus...

Fortino Samano, su yoksul sokakta, bu tag duvarin 6niinde bos beklentiyle durmuyor. Anin
biitiin etkinligi ve Gstiinliigi onda.

“Oliimse 6liim, hirlamaya ne gerek,” diyen bir asi. Oliimiim yagamima benzesin, diyen bir
hir¢in sevgi. Karsisindakilere son bir ders vermeye kararly, bir isyanci fiestasi.

Oldiirecekleri bir devrimciden emir almak zorunda kalan Federal Ordu’nun erleri, nisan
almis, emri bekliyor.

Ve, Samano veriyor emri!

O muhtesem giiltistiniin Gistiine yerlestirdigi cigarasinin kiiliinii bile diistirmeden.
Fuego!..

Ates!..

* Virginie Lalucq ile Jean-Luc Nancy'nin bu efsanevi devrimci igin “Tiyatroya uygun siir”
tarzinda yazdiklari kitabr da duyurmus olayim.




Efsane ve Che

Latin g6giiniin altinda puro, ter ve barut kokuyor
Giines ipsiz ugurtmadir

dag bayr dolaniyor

Akal, namlu ve tirnakla kazinmus biiyiik bir siirdir Kiiba
Che cesur ve umut yiiklii bir dizesi devrimin

Elinde daima bir gerilla haritasi, yiiziinde esmer giiliis

Abanoz ve maun ormanlarindaki Bolivyalr yoksullarin
turung bahgelerinin ve sevdali sarkilarin
sekerkamisinin ve gitarin 6zgiirliigii icin

yoldaglari ve Che, kalemle ve tiifekle ciziyorlar yollar:

Diigsleri igin gizli patikalar
makineli tiifek tarakkalar:
yamaglar

sonsuz diizliikler

bayrakl siperler, atis hesaplari

Oyle sevmis yasamayn, giilerek, vurusarak
Yoldaslarindan 6grendigi bu
Ve oyle soyliiyor diinyaya
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Siiriinmektense dizlerinin iistiinde
Olmeli. Kuskusuz, bas: dik, 6lmeli bir iilkenin gogsiinde

Kir kokular icinde tiitiin kiyan

Doviisen ve korkan koyliilerin tenini siyirtyor ihanet
Korkudur zalime haber veren ve ilk kez degil

[lk kez degil ihanet edenlere, kéylerine verilen diil
Ama “ne zaman ve nereden gelirse gelsin 6liim!”
Ozgiirliik, éliime de deger.

e

Kiiba devriminin 6nderlerinden Che Guevaranin devrimci atakligina ve cesaretine duyulan
hayranlik, giinimiizde bir yandan Che’yi metalastirma girisimlerini kamgiliyor; 6te yandan da
“kahraman” kavramina iliskin sorular1 yeniden giindeme getirmenin bir vesilesi oluyor.

Cheyi ve diger devrimci 6nderleri, onlar1 yaratan tarihsel kosullardan soyutlayarak diigi-
nenler, zaman zaman ¢arpici, afallatan, goniil fethedici seyler soylemiyor degiller. Ancak biiyiik
devrimlere 6nderlik etme yetenegine ulasmis yasamlarin bu bakisla efsanelestirilmesinin, emekgi
yiginlarina, kendi savasimlarini derinlestirirken, yararlanacaklar1 bir olanak sagladigini sdylemek
kolay degil.

Ornegin, 6ldiiriilmiis devrimcileri meta pazarina siirmek isteyenlerin karsisina, “kahraman-
1ik” kavramini abartan, ona kutsal bi¢imler yiikleyen bir romantizmle ¢ikilmasi olanakli olmu-
yor. Yanilgi yaratan pek ¢ok bicim gibi, bu efsanelestirme de, bir devrim deneyimini, ona fikir ve
emek verenleri dogru bi¢cimde anmanin ve anlamanin yolunu kesiyor.

Yunanli ressam A. Tasos, giilii ve keskin ¢izgileriyle yaptig1 resimlerde, Che’nin anisini, zen-
ginlegtirerek yagatmak istemis. Ne var ki, bunlar, gogunlukla ikonalar, plastik sanatlardaki Isa
tasvirleri 6rnek alinarak yapilmis resimler.

Elinde agir makineli tiifegiyle Che, kanat takmis kutsal bir kurtarici olarak ¢ikiyor karsimiza.

Nasil Hiristiyanligin ilk dénemlerinde Aziz George veya Aya Yorgi ejderhay1 6ldiiren birer
aziz olarak betimleniyorsa veya Hiristiyanlig1 yayan bagka insanlar resimlerde veya ikonalarda
aziz olarak betimleniyorsa, Tasos da Che’yi 6yle yorumlamis. Che devrim i¢in aziz veya kutsal



bir figiirdiir. Hiristiyanligin ilk donemlerinde olsaydi onu da aziz veya melek yaparlardi, yle
betimlerlerdi diye diisiinmiis olmali.

Burada elbette goriilmesi gereken ince bir ironi vardir. Bununla birlikte din ile de miicadele
eden bir diistinceyi, ylizyillardir dinin belirleyiciligi altinda yasayan halka anlatmak bakimindan
bir yol arayisindan s6z etmek kaginilmazdir. Yani, halkin dini inanglar1 geregi tapindig séylence
ve degerlerle, devrimcileri 6zdeslestirmesine yarayacak bir goriiniimler biitinligii olusturma
gabasi diyebiliriz.

Yunanistan modern tarihinin yaridan fazlasini, askeri darbeler ve sikiyonetimler olusturur.
Bu kosullarda yasayan Yunanistan halki, antik tarihine, dinsel 6gelere daha ¢ok diskiindir. A.
Tasos da, devrimci simgeleri halkin ¢cogunluguna anlatmak i¢in, antik tarihinin simgelerine bas-
vurmus. Bu kaygiyla olsa gerek, Latin Amerikali devrimciyi, hem sima olarak, hem de giyim
kusam bakimindan, kutsal hale iginde duran goksel bir savas¢iya benzetmeye calismis.

Kutsallarin basini ¢evreleyen 151k ve meleklerde goriilen kanatlar gibi, halkin inanisina yer-
lesmis Hiristiyanca simgelerin yeniden tiretilmesi, “bir diistince gerekli yere ulagsin da, nasil olur-
sa olsun” diyen diisliniis bigimini de kabul etmeyi akla getiriyor.

Usta bir ressamin eseri karsisinda sikinti sakli bu sézlerimin ilk nedenini sanatsal alanda
kalarak agiklamaya galisabilirim:

Sosyalist bir icerigi amaglayan, ama idealizmin bigimsel 6zelliklerini kullanan sanat, —belki
ilkin kolayca belli olmayan, ama zaman gectik¢e derinlesen— bir par¢alanma yagar. Daha da
acarsak; sosyalist goriisle yaklasilan, yapilan sanat, eger kendi diinya kavrayisini derinlestirerek
yirlimek yerine, 6zliniin bir parcasi olan bi¢imi, karsitlarindan birebir alarak yiiriirse, ileri ve
devrimci olani, dinsel veya geri olanin altina itmis olabiliyor.

Tasos, bu bi¢ime, devrimci eylemlerin simgeleri Che veya Yunanistanda cuntaya kars: dire-
nisin 6nderligini yapan Politeknik 6grencileri vb. iilkesinde taninan devrimcilerin anisina yap-
t181 bircok eserinde bagvurmus.

Devrimci, ilerici ressamlarin gizgilerine, dinsel idealizme varan abartili kahramanhgin
girmesinin pek ¢ok nedeni var. Ancak, politikanin argiimanlariyla agiklanabilecek bir neden
6nemli goriiniiyor. Bu, emekgilerin kendisi icin politika yapmasindan ¢ok; {istiin insanlarin,
seckin tiplerin, kahramanlarin kurtariciligini kabul etmesi olarak 6zetlenebilir.

N




I

=,
TTUun——
g

f
=

\ - ) =
A -
R \ g, B/ e
AN 4 4
( AN N V) Fss
3 2 . {5
(3 e =— 7
\ N\ K
- T
L/ & "
. - ‘A
<
A
§ - v ©
4 ¢\ " S ] LIS
LI i A e .
% . AL !
E A ';l‘f' v
/ ./,.'*‘ i
S, a
.; N / N
! ¥y - \‘. Y2
'.C/ ‘\
g /
» Py \ .
*
065"
4
v

< ;l y’
78

[
- ot T4
: 3130 1y
T’
.
o O
‘\




Bu tezin karakteristigi, devrimci politikayi, yalnizca iktidar: yitkmaktan; bu yikma isini tist-
lenecek askeri ya da ona yakin birlikler olusturmaktan ibaret gérmesidir.

Bu yolla “politika” yapanlarin diinyasinda, devrimin oncesi ve sonrasiyla gercek bir donii-
stim olmasi diisiincesi siliktir. Bi¢cim bakimindan da olsa secilen romantik idealist yontemlerde
halkin, kendi gelecegi i¢in karar verme yetenegini gelistirmesinin; politikay: ortadan kaldiracak
bir politikay: segkinlerin elinden almasinin yollar1 —ister istemez- kapalidir.

Tasos, halkin, yoksullarin miicadelesini beslemek isteyen bir ressamdir. Ustelik kendi ala-
ninin en iyilerinden biri, bir ustadir. Biz, yine bu ustaligin enginligine sigiarak diyebiliriz ki;
solcu yelpazeye 6nemli 6lgiide egemen olan politik perspektif, ideolojik kaliplar, onun, yer yer
romantik idealizme kaymasina yol agmuistir.

Che Guevara romantizmi, ‘68’in kosullarinda kendine 6zgii bir yer agmustir. Ancak, bu ro-
mantizmin bugiiniin gereksinmelerine yanit vermesi beklenemez.

Eger politika ve sanat, ge¢misten bugiine neleri, neden ve daha da 6nemlisi nasil tagryacagini
dogru saptayamazsa, sevdigimiz imgeler, bakmaktan biktigimiz imajlarin golgesinde kalir. Ve
sanatin zamani doner bizi incitir.
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Bu, O Degildir

YOK'iin babast Dogramaci 6ldii.

“Oliileri hayirla yad ediniz” demis biiyiiklerimiz. Madem merhumun eseri YOK yastyor
hala... O zaman hayirla ve sanatla yad edelim.

Gergekiistiicli ressam René Magritte'in bir kumsala yerlestirdigi evsiz ve yar1 agik kapi, hem soz-
ciiklerin sozbirim degerleri, bir nesnenin temsil ettigi ve ¢agristirdiklar: tizerine, hem de imajin ger-
ceklikten de s6zden de apayr1 bir sey olup olmadigina iliskin bircok konuda, sayisiz soruyu, sayisiz
bigimde sormayi ilham ediyor.

Edebiyat bir yaniyla da bir dil nesnesi yaratmak isidir. Ornegin sdzciiklerin kiymetini bilen
bir sair “kapr” dediginde, sanat gorgiisii, diisiiniis birikimi olan okuyucu baglamina gore ka-
panmayi, yalnizlasmayi, giivenlik duygusunu, uykuyu, riiyay, sirri, mahremiyeti, miilkiyet ve
beraberinde yarattig1 kilidi, mal (=can) giivenligini diislinebilir... Bunlarin yansimalar: ya da
yol agtiklar1 bagka seyler de gelir aklimiza; sadakat, pasaport, vize, kovulmak, girememek, iceri
alinmak, alinmamak, kapr i¢inde bagka kapilarin varligi ve daha bir¢ok sey...

“Seher vakit ¢aldim yarin kapisi
Cikageldi bir gozleri siirmeli
Actirdim kapiy: girdim iceri
Baktim yarin kapilar: stirmeli
Dedi yok, yok bir mihenge siirmeli”
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Boyle diyor halk tiirkiisii. Bir mihenge erisebilecek miyiz bakalim:

Ressam kapiy1 kumsalin kenarindaki boslukta diigiinmiis / resmetmis, iistelik her yani acik-
likla, boslukla ¢evrili kapiy1 bir de aralamis?!.

e

2008 yilinda egitim doneminin agilmasiyla, Anayasaya iliskin tartismalar ayn1 zamana denk
geldi. Egitim de, tilkenin sahici ¢agcil, insancil bir anayasa gereksinmesi de, olagantstii bityiik
sorunlarina karsin, tiirban dalgasinin altina itildi. Basta tiniversiteli genglik olmak tizere, toplu-
mun ugragmasi gereken mefthum (diisiinceler, olgular) bulaniklagtirildi ve yerine duygu, (6fke,
caresizlik veya korku) pompalandu.

Opysa 6ntinde eylemek istediginizin diistince birikimi, geliskileri, ¢oztim diigiincesi, nesne ve
ozne iliskisi yoksa duygu bosluktur, higliktir.

Hangi tiniversiteye, hangi kilikla gitseniz ne degisir?

Ornegin Mahmud Ahmedinecad’in yonettigi iilkede bir iiniversiteye bas1 agik girseniz ne
degisir, carsafli girseniz degisen ne olur? Bu soruyu iranda egitimin bilimsel olmadigina iligkin
yaygin kaniyi paylastigim icin degil, ama yonetimlerin belirleyici etkisinin tartigilmasini istedi-
gim i¢in soruyorum. Ciinkd iiniversite sadece kapinin i¢i degildir, ayn1 zamanda kapinin disidir.

Peki, YOK’iin yiiklendigi bir iiniversiteye, bast aik girseniz ne alacaksiniz, basi kapali girse-
niz alacaginiz ne olacak?

X%

Magritte'in kumsala yerlestirdigi kapmnin alt kismu ilistirildigi zeminin rengini almus... Bir de
Oyle yoklasmis... Ama orada duruyor, bir kapinin diisiincesi, kapiya ugrayip baska seyleri diigiin-
menin distincesi; orada duruyor bir leke, bir 151k, resim sanatinin bir boyutu...

“Akilli Tasarimla,” Harun Yahyanin / Adnan Hocanin “Yaradilis Teorisi’nin bir hiitkiimet
ve bakanlik himayesinde harmanlanmaya ¢abalandig: bir iilkede, konusacagimiz ilk, ama
ilk sey bu okullar silsilesinin kapisindan sortlu, kravatl, salvarli sarikli ya da tiirbanl girip
girmemek oldugunda, tizerinde didistigimiz sey sahi hangi deger birimiyle 6l¢iiliir?

%%



Magritte resmine, “Victoire” yani “Zafer” adin1 vermis... Resmin gosterdigi sonsuz bosluga
ragmen, kap1 araligindan bir bulut siiziilmekte, ama bilmem iceri, bilmem disari...

Kapiy1 bu bulut aralamais olabilir mi?

Yumusak, etki giicii olmayan bir nesne, kati bir cismin, bir sertlik imgesinin iizerinde etkin-
lik kuruyor!..

Aln size bir sorun dahal..

Simdi her tarafi bilimden arindirilmig, bombos bir {iniversitenin sadece girisindeki “BILIM-
SEL” olmayan bir meseleyi aralamak ya da aralamamak i¢in yapilan tartigmalarin kapilarindayiz...

“Buyurun pantolon giyinmis ya da tiirbanla, parddsiiyle gezinen bulutlar!”

Sanirim milyonlarca gence sdylenen bundan daha &tesi degil. ..

X%

Tiirkiyede “Demokratik Universite” isteyen 68 gengliginin énderleri, kursunlandi ve daragacla-
rina gonderildi.

12 Eyliil 1980de tilkeyi gasbeden askeri diktatorlilk, YOK’ii getirerek iiniversitede bilimsel
egitimi kovdu. 12 Eylil'iin hazirladig1 zeminde yiiriiyenler, egitimi parali yaparak yoksullara,
orta halli ailelerin ¢ocuklarina egitimi yasaklad. Tiirkiye iiniversitelerinin yiizde doksan dokuz
nokta dokuzu Diinya Universiteler Birliginin raporlarinda yiiksekokul bile sayilmaz oldu.

Uzerinde “BURASI UNIVERSITEDIR” yazan bir kapi, o kapiy1 sorgulamay1 da igine alan bir
egitim ozgiirltigiinii engelliyorsa, alinhigindaki yazi, yerytiziinde o sozciiklerin tagidigi degerle-
rin silinmesinden / hi¢lesmesinden bagkaca bir anlam tasir m1?

YOK ya da tiirban!

Iki ug arasindan birini segmis olmak, bilimsel ve 6zgiir hangi kapidan girmenin isareti olabilir?

e

Bu tilkedeki ana babalar, “Ey devlet” deseydi, “Ey devlet, ben ¢ocugumu 5-6 yasinda sana
teslim ediyorum. Cocugumu, devletin gerek duydugu insan tipine gore, istedigin gibi yoguru-
yorsun. O halde devlet efendi, benim ¢ocugum 6 yasinda baglayarak sigortali olacak, ¢ocuguma
maag baglayacaksin; ¢iinkii 6grencilik siradan bir ugras degil, bir meslektir... Bu tilkeye, bu
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tilkenin de icinde yer aldig1 diinyaya yararli olmay1 6grenme meslegi” O zaman gene bugiinkii
seyleri mi konusurduk?

%%

Magritte’in kumsala ilistirdigi kapinin st tarafi gogiin ve denizin rengini almis... Bu say-
damlik, gegirgenlik kapiy: bir kez daha yoklastirmaktadir...

Orada duruyor iste. Bizim “kapiya” iliskin biitiin diisiincelerimizin, duygulu aliskanlklari-
mizin, sadakat yorgunlugumuzun bir yansisi, ama ayn1 zamanda onlarin terslenmesi, diisiince-
lice azarlanmasi, sorgulanmasi olarak...

Devlet okullar1 ya da devletin destekledigi 6zel okullar, simdi 6grenciden torba dolusu para
istiyor. Bu paray1 ddeyerek girdigimiz kapidan, bir hiclikle, igsizlik ve gelecek korkusuyla ¢iki-
yoruz.

Ustiine iistliik bagimiza biitiin bu olumsuz seylerin geldigi bu kapidan igeri girmek, sirat
kopriisinden daha zor sinavlara, kosullara baglanmistir. ..

OSYM sinavlarinin durumunu, sgifreleme mantigiyla milyonlarca gence yapilan fenalig1 yi-
nelemek bile utang veriyor.

e
Kisla tiniforma giydirir ve igine dyle alir insan1. Ve savasciligi, yani degersizligi, dldiiriiciilik
giidiilerini bilimsel yontemlerle 6gretir, vurdu / kirdici yetistirir. ..
Ya tiniversite?

%

Descartes “Kusku duyuyorum” diyordu, “Kendi varligimdan bile. Oyleyse diisiiniiyorum,
o halde varim” Kant, “Bu, o kadar kolay degil” dedi. “Diisiiniiyorum, demek i¢in diigiincenin
zamanla ve mekanla iliskisine erismek gerek”

Gergekiistiicii ressam, Kant'in felsefede ve sanatlarda biiyiik ¢18ir agan savini yeniden sor-
guluyor, diisiindiiriiyor. Tablodaki kapi, bizim nesneye, mekéna ve zamana iligkin diistincemizi
SarsIyor.



Universiteye nasil girdigimizi, yani hangi 6lciitlere gore lise egitimi alarak buraya geldigimizi
degil; girdigimiz tiniversitenin bize ne verecegini degil; bu kurumlarin verdiklerinin, buradan
ciktigimizda ne isimize yarayacagini degil; 6ncelikle {iniversiteye hangi gardirop 6geleriyle gire-
cegimiz konusunda bir kavganin igine ¢ekiliyoruz.

Bu hangi zamanda oluyor? 21. yiizyilda.

Hangi mekanda? Tirkiyede.

Ey kotii egitimin “kerizlenmis”, caresiz miisterileri. ..

O kap1 duruyor iste orada... Sonsuzlugun bosluguyla sarilmas...

Girsen bosluk!..

Ciksan!

2.

Cok sey soylenebilir bu resmin diisiincede yarattig1 evrene iligkin.

O bir kapi, ama dayanaksiz, 6z mekansiz, islevsiz, koksiiz, korunaksiz ve giivensiz...
185

O bir kapi, ama her seyin kapilara ve kilitlere, miilkiyet simgelerine indirgendigi biitiin za-
man kesitlerine iligkin binlerce soru var dokusunda.

Ya da Magritte’in o giillimseten sozlerini degistirerek yinelersek: “Bu bir kap: degildir..”

Magrittedeki kap: diistincesi, miilkiyet hirsiyla giiclendirilmis, kameralarla korunan, girilip
cikilmast bir sosyal statii gerektiren “kapilara’, sanatin diliyle bir reddiye olarak da yorumlana-
bilir. Kumsallarin turizm mafyas: tarafindan parsellendigi, akarsularin ve denizin alinir satilir
oldugu bir diinyada; kér hirsini yeniden diisiinmeye zorlayan bir kapisizlik kapisina da ugraya-
bilir diistincemiz...

Universiteyle caresizligin, niteliksizligin bu denli értiistiigii bir zamanda bu tablo sorularin
kapisidir...
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Bu, O Degildir

2

Bu bir heykel midir?

Yoksa bu, bir aga¢ kiitlesinin fazlaliklarini yongalayarak bir kadin figiirii / imaji elde etme
¢abasinin resimsel gostergelerinden biri midir?

Kasi, gozii, dudagindaki boya, saginin rengi heykellerde gordiigiimiizden ¢ok, resimlerde
alistigimiz gibidir... Boyle oldugu i¢in baktigimiz seyi heykel ve resim algisini ayn1 anda yarat-
ma ¢abasinin bir iiriinii olarak tanimlayabilir miyiz?

Acaba diyorum, bu yaratilmig bir soyutlama olmasin?

Genel olarak egitim, 6zel olarak da tiniversite tizerine yapilan tartigmalar, bu kurumlarin
baglamina oturtulmasina ve iilke gereksinmeleriyle iliskilendirilmesine olanak vermeyecek ¢ik-
mazlara siirtiklenmektedir.

Sozii tarihsel bellege uygun séylersek: Cumhuriyetten sonra nerdeyse hicbir dénem kendi
mihengini bulamamis “Universite” eksen alinarak yapilan tartigmalar, bu mihenksizligi siirdiir-
meye kararli olundugunu gostermektedir.

%%

Magritte’in resmi, estetik alan i¢cinde durularak bir¢ok bakimdan okunabilir; 6rnegin ressam
firgasini tuvale siirerken, bir yontucunun ¢aligma bigimini, zihniyetini ziyaret etmis ve “bir yon-
tucu olsaydim béyle yontardim” olgusuyla ilgilenmis olabilir. Ya da “iste bir yontucuyu ¢ileden
cikaracak bi¢im: $imdi ya bedendeki budak halkalarini aldiginiz yerler ¢akur ¢ukur kalacak ya
da yontu tepeden tirnaga yeniden elden gegecek” gibi diisiincelerle ugrasmais olabilir. ..



/
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Tiirkiye, asker diktatorlerin tanklari kentlerin sokaklarina salip “Darbe yapariz ha!” diyerek
halka gozdag: verdigi 1990’l1 yillarda, ekranlara ¢ikan sirmali iki kasket sahibi generallerin emriyle
tiniversitede bir yasak uygulamaya basladi ve biz 2010 yilinda bile bu yasagi tartistyoruz.

Clinkii o giinden bu yana, tiniversite densizce, pervasizca gelen bu gereksiz yasagin tizerin-
de yagamaktadir. Dayanagini kendi disindaki giiglerin emirlerinden ve yasaklarindan almaktan
hoslanan bir kurumlar silsilesine “Ozerk mi” ya da “Bilimsel mi” diye sormanin anlamsizlig1 da
armagan sayilmaktadir.

Bir 6nceki yazida bu konuya degindigim i¢in bu kez fazla derinine gitmeyecegim. Ama tiir-
ban degil de, benzer bagka bir nedenden 6tiirti de tartisilsa benim az sonra gelistirmeye ¢ali-
sacagim diigiinceler gene de kaginilmaz olacaktir. Ciinkii bir meseleyi ya da kurumu, sorun
olamayacak bir 6geden, devlerin hayaletlerine benzer biiyiikliikte bir sorun yaratarak tartigmak
onu tartismak degildir. Onu kirletmek, oyalamalar ¢emberinde hirpalamaktir.

Bunun boyle oldugu yerde, yeryiiziindeki tarihsel dayanaklarina uygun bir iiniversitenin ol-
dugunu soyleyebilir miyiz?

Universiteye tiirbanla giris belki dogallasacak, belki de bir zaman daha oyalanacak giin-
demde... Ben bu “sorunun” ¢6ziilmesinden ¢ok, bunun sorun kiligiyla ortaya ¢ikarildig tilkeyi,
“Universite” etiketi tagtyan kurumlar1 diigiindiirmek istiyorum.

Ben insanlarin inancina, giyimine, bag ortiistine saldirarak astiinliik kurmak igin yapilan
politikalari, getirilen yasaklar1 lanetleyen bir insanim ve bu tartigmay1 bu vicdan rahatligiyla
yapmaya calistyorum.

X%

Yeri gelmisken Magritte’in bir bagka tablosuna daha bakmanizi istiyorum. Tablo “La page
blanche” (Bos Sayfa) adini tagiyor.

Kucaklagma, 6piisme, sevisme insanin kendine ve karsisindakine kars: en agik hale geldigin-
de yiicelir ve insani yiiceltir. Ama ya 6plismek i¢in birbirine yaklasan iki insanin yiizii ortiiliyse?

Bu tabloyu, kapitalist diinyada birbirini paradan, miilkiyetten, gecim kaynagindan ibaret géren
iki “sevgilinin oplismesi’ni tarif ederken de diisiinebiliriz. Diigiince sermaye duygusuyla, ¢ikarlarla
ortiilityken ten sevgiye degil de, sevgi goriintimlii bir uyum hayaletine agilir ¢iinkii.

Ama simdi Gniversitelerin “tiirbanperest” ile “laikperest”in biitiinlesmesine sahne olmasini
isteyenlerin (liberaller ve dinciler) edimlerini disiindiiriiyor bana.






Daha vahimi, tiniversite gibi her seyin ¢ekincesizce konusulacag: bir konu, kapitalist gericili-
gin bilime kars1 yarattig1 pek ¢cok ortiiyle birlikte, Soyut Laikler ve Tiirbancilar'in hareketlerinde
simgelesen ama birbirine ¢ok benzeyen iki 6rtiiniin altinda dniimiize gelmektedir.

%%

Gergekiistiicii sanatin sahici ustalari, kendilerinden dnceki felsefi ve sanatsal akimlardan ay-
rilirken, temel aldiklari noktalardan biri, sadece bakilip gecilen eserler degil, sorular doguran,
gercekligin, algilarin ve bellegin diistintilmesine iliskin yeni boyutlar, sigramalar, egilimler iste-
yen eserler vermeyi amaglamiglardir.

Rene Magritte’in resim evreni insana soru sordurmak tizerine kurulmustur.

Universite bir kavram olarak bizim iilkemizde hangi deneyimleri yansitmaktadir?

Ornegin iniversite tizerine konugurken, séz konusu ettigimiz kavramin diinyadaki gelisim
stireciyle, yarattig1 degerlerle, bugiin i¢in varg: noktalariyla bizim elimizde olan kurumlar biitii-
nii ne kadar iligkilidir?

Bir bi¢imde bodyle adlandirilmis, “oniine gelenin girmemesi i¢in” kapisina sinavlardan giivenlik
barikatlar1 konmus ve kapisinin alinligina “BU UNIVERSITEDIR” diye yazilmis kurumlar, diinyada
boyle adlandirilmis tiirdeslerine hangi bakimlardan erigsmis, onlar1 nasil agmakta ya da elestirmek-
tedir?

Soruyu akademisyenlerin hayli zamandir uzak kaldig1 bir mecraya ¢ekecek baska bir diiz-
lemde de yineleyebiliriz: Bir iilke {iniversitesinden neler bekler?

Kiltiir birikimini islemesini; gen¢ kusaklarin meslek edinerek emek siireglerine bilimsel
yontemlerle katilmasini; tilkesini bilim denilen o sinirsiz evrende temsil edebilmesini; tilkenin
ana meselelerine bilimin, aklin, hakkaniyetin ol¢tileriye ¢oziimler gelistirmesini!.. Daha fazlas:
elbet var. Ama 6zet icin bu yeter sanirim.

Elimizde ki “BU” acaba “O” mudur?

Peki, ama biz bu “BU’yu” siniflara boliinmiisliikten, sosyal katmanlarin birbirine olan kiiltiirel
uzakligindan, politikadan, ekonomiden, bilimsel gelenegin evrelerinden ayri tartisirsak, sahiden
“O’nu tartismis olur muyuz?

%%

Magritte giriste andigim eserine Decouverte yani “Kesif” demis. Bu sdzctigii, “yaratirken ara-
mak” diye de okuyabiliriz.



Magritte burada bir ¢irak, tuval tizerinde bir kasiflik duygusu yaratmakla kalmiyor, bakana
da bir kesfe ¢ikma olanagy, hazzi veriyor.

Universiteyi konugmak, dgrencilerin tiniversiteye gelinceye kadar astiklar1 yolu, yaptiklar:
kesifleri, biriktirdikleri deneyimleri de icermiyorsa; konustugumuz seylerle iiniversite kurum-
larinin nasil bir bagintisi olabilir? Bagintilarindan kopmus, dayanaksiz hangi sey yasam bulmus
ki bizim s6zciiklerimiz de iilkede anlam kazanabilsin?

Ornegin iiniversiteye dek bir ezbercilik iginde ve soru sormanin azarlanmaya yol agacag
duygusuyla gelen 6grenci, geldigi bu yeni yerin karakteristigine iliskin soru sorabilir mi? Bu
meseleden bagimsiz bir tartisma riizgéra kili¢ gekmek gibi gelmiyor mu size de?

Diisiiniis grameri olmayan, mantik bilmeyen, diyalektik akli olusmamais bir genglik ve {ini-
versite!..

Ornegin diinyada gelismis degisik 6zgiirliik anlayislarini sonuna kadar tartismryor, iilkenin
ekonomisi, basini, saglik politikas: vb her tiirlii yasamsal meselesinde bilime ve tiretime katki-
styla soz sahibi olamiyorsa; konugtugumuzla, onun adlandirilmas: arasindaki geligki, degisik
sanrilarin yatagi olmaz mi?

Ornegimizde goriilecegi gibi: Universite ad1 altinda piyasaya siiriilen yapay sorunlar, ¢6ziilme-
si gereken iistelik ¢oziildiiklerinde yapaylarini da ¢ézecek olan asil sorunlar litufla ¢oziilecekler
derekesine itebilmektedir.

%%

Magritte'in birgok resmi, imajla soz; temsil edenle edilen; temsil edenin kendi i¢inde bir temsil
gliciine sahip olup olmadig: gibi ok énemli meseleleri yeniden diistinmeye olanak sagliyor.

“Eseri tizerine konustugumuz ressam, imajla s6z arasindaki bagi koparmaya galiganlardan
biridir” Magritte i¢in yapilan bu degerlendirmeye, ben “alistimamis anlamda koparmaya calig-
mak” kaydiyla katiliyorum. Ciinkii bu, ayn1 zamanda imajla s6z arasindaki bagintilar1 yeniden
kurmanin, ¢ercevelenmis olanin disina ¢ikarak diistinmenin de olanag: olmaktadur.

Benim sevgili dostum Ulus Baker’in, Blanchot’tan ve Jean-Luc Godarddan tasidigi o tinlii
denklemi yeniden animsayarak devam edelim:

Parler cest pas voir “Konusmak gormek degildir”.

Ya da tersi: “Gérmek konusmak degildir”






Ceci nest pas une pipe “Bu bir pipo degildir”! Magritte’in iinii ok yaygin resim serisindeki
eserlerinden birinin par¢asidir bu soz.

Universite, icine aldig1 geng insana, bunun “bir pipo” oldugunu 6gretmek icin tornadan ge-
¢irilmis bir kalip insanlardan olusuyorsa, sahi anlamli, ¢cagrisimlar yiiklii hangi soruyla yaklasi-
labilir ve nasil sorulabilir o soru?

Bilimin, kitabin ve estetigin horlandig, erisiminin zorlastirildig: bir tilkede tiniversite sozcii-
g, kimin 6zgiirlikk diistincesine katkida bulunur?

Simdi bir Magritte'in eserlerine bir de 6grenci yerine “talib / talebe, miirid” peydahlayan
“hocalara’, egitimi yoksullara yasaklayan parali sisteme bakmaliyiz.

“BU BIR UNIVERSITE MIDIR?”

Bunu sormayan bireyin / topluluklarin, {iniversiteye, camiye ya da kagit ambarina girmesi
arasinda nasil bir ayrim vardir?

Arayis ve kesif istenci olugmamis insanin, kapisini zorlayarak, yalvar yakar girdigi o kapinin
tizerindeki sozciiklere, tilkede yarattig1 goriintii ve kendi ger¢ekligimiz bakimindan bir kez daha
bakalim tiniversiteye.

Sizin de zihninizde bir islevsizlik, bir bityiik bosluk olugsmuyor mu?

X%

Bu gortiniimler bir arayistan, bir kesiften mi yansimaktadir?
Bu bir kadin midir?

Yoksa baktigimiz sey, bunlarin {izerine diisiinmek icin de olanaklar saglayan bir sanat nes-
nesi midir?
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Bagkan Calavera

Igreng...

Ciirtiytip dokiilmiis, vicik vicik kurtlanmis olan ne varsa; dlimciil igrentiyi ¢cagristiran ne
varsa, civik sar1 bir akintiyla yeniden yapistirilmis. Yapistiricr akinti, yapigtirdigs tiksinmeden
daha beter kokuyor.

Igrenc...

Boyle bir yaratigin, sokaginizda, caddenizde, evinizin kapisinda dolagtigini disiiniin.

Diistintin dur durak bilmeden tiredigini.

Igrenc...

Carsida, pazarda, ¢ay ictiginiz kahvede, yemek yediginiz sofrada, sinemada, tiyatroda, giilii-
stinliziin ve kipirdanisinizin iginde.

I¢ki igiyor, sarkintilik ediyor. Berberde oturuyor sizinle; bisiklete, otomobile biniyor. Bindigi
araci yayalarin istiine stirtiyor. Giilmiiyor, siritiyor, yilistyor. Salyalar akarak sesleniyor. Mesire-
lerde, parklarda, tatil beldelerinde, gazete sayfalarinda, ekranlarda, radyolarda, yatak odalarinizda
dolaniyor; sizi gozliiyor uykularinizda, rityalarinizda... Size el salliyor, toka etmek i¢in uzaniyor,
sorup sual ediyor. Ustiiniize, yiiziiniize bir seyler sigriyor, akiyor, rengi bilinmez ve agir.

Igreng...

Yeni dogan bebelerin besiginin etrafinda dolaniyor. Sinsice giilerken, gerdani katlaniyor;
oradan da bir seyler akiyor...

Bunun Meksikadaki ad: Calavera.






Bu, Meksikanin Bagbakanidir.

Meksikali sanatg1, Jose Guadalupe Posada, donemin egemenlerini boyle gormiis ve gordiik-
lerini Meksikalilara da gostermis.

Bunun adj, “Calavera Huertista” 1913’te, Felix Diaz’la isbirligi yaparak, Madero'yu devirdik-
ten sonra, ertesi giin cezaevinde 6ldiiren, donemin Bagbakani Huerta Victorianinin ta kendi-
sidir...

Kizilderili Aztek kabilesinden gelen ressam Jose Guadalupe Posada, Huerta yonetiminin
baskisini ve katliamini birgok bakimdan resmetti. Ama en ilgi ¢ekici olan “Calavera” adini ver-
digi seri oldu.

Biitlin yonetimi, i¢ine ¢liriimiislitk dolmus, pislikten olusmuys iskeletler ve kuru kafalar ola-
rak degisik pozisyonlarda isledi.

Koklerini Kizilderililerin o tarihsel ¢ilesinden ve geleneklerinden alan Meksika devrimci
¢izgi ve resim sanat, fagist diktatorlige ylesine gercekei ve incelikle saldiriyordu ki, halk bu
grafik ve desenleri, biiyiik bir ictenlikle benimsiyor ve her tiirlii eyleminde kullaniyordu. Ve
yonetici siniflar, halk muhalefetini gorsel olarak besleyen bu degerlerin yaraticilarina siddetle
saldiriyordu.

Bu caligmalar yayinlandiktan sonra, Posada’nin dergisini basan matbaa, dogrudan dogru-
ya Huertanin emriyle yagmalanmis ve yakilmistir. Posadanin 15 bini bulan, kimi tahta oyma,
kimi metal levhalarin asitle yakilmasindan olugan resim kaliplari, rolyefleri, yakin tarihe kadar,
okuma yazma orani en diigiik tilkelerden biri olan Meksikada, bir durumu, bir egemen sinif bas-
kisini ve saldirisini basit, ama, o dl¢iide de ¢arpici bir bigimde anlatmanin 6nemli 6rneklerini
olusturmaktadir.

Cogunlugu okuma yazma bilmeyen, ama kendilerine yonelmis fasist saldirinin kargisinda
duran iggiler, yoksul koyliiler, topraksizlar bu desenleri, kendi duygularini ve isteklerini dile
getiren bildiriler olarak alip benimsemis ve inanilmaz bir hizla yayginlastirmistir.

Meksikanin devrimci sanatcilarinin yaptiklar: pek ¢ok is, biitiin bu nedenlerle, bir baska
tartismanin da nesneleri oluyor:

Halka, kaba isler sunarak meram anlatilmaz.



Tersine, sanatsal giiciini, bildirisini derinlestirerek ortaya koyan drnekler, hem sanat biriki-
mimiz i¢in biiyiik bir 6nem tagimaktadir, hem de emek cephesinin degerlerinin enternasyonal
gelisimini stirdiirmesi bakimindan 6nemlidir.

Devlet Bagkan1 Huerta, i¢i ¢liriimiis boceklerle, salyali kurtlarla dolu bir bigimde, kurbanlari-
nin kemiklerini tutan, 6riimcege de yabanci bir 6riimcek olarak ¢izilmistir. Posada, burada 6riim-
cek formunu, karigik olmayan, dengeli ve sersemletici bir bigimde kullanmig ve Huertanin yirtict
kafatasini odak haline getirmistir.

Igreng...

Seciyor, segiliyor, nutuk séyliiyor. Parlamentoda baskan oluyor, bakanlar kurulu olusturuyor.
Sizi, evet sizi, yurti¢inde ve diinya 6lceginde temsil ettigini s6yltyor.

Kokuyor, bulasiyor, igreng...

Size sesleniyor. “Vatandagslarim” diyor size. “Birlik ve beraberlik” diyor. Agzindan sari, bulanik
salyalar ve kirli beyaz, gri irinler akiyor. “Yeni yilinizi” diyor, “bayramimzi”, “Falanca miibarek
gliniiniizii kutlarim” diyor.

Bakalim etrafimiza, o muhterem meclise, miilki erkana.

Goriinenin kalibina, cilasina, ruhuna bakalim. Dikkat, diyelim kendimize, dikkat; her yerde do-
laniyor bunlar.

Her yerde. Arinalim.




Caresizligi Kend: Giicii Sanmak

Pakistanin eski bagbakani Benazir Butto, The Washington Posta yazdig1 bir makalede soze
soyle basliyor:

“Koktendincilik ancak devletin halkin esenligine iligskin temel sosyal sorumluluklarinin goz
ard edildigi ortamlarda yeserir. Siyasetteki diktatorlitk ve toplumsal umutsuzluk, dinci asirilig
koriikleyen yeis (karamsarlik / sosyal keder) halini yaratiyor.”

Oliim, hapislik ve siirgiin acistyla yiiklii Butto ailesinin ya da Pakistan Halk Partisi’nin izle-
digi, 6nerdigi siyaset ¢izgisi i¢in yapilacak pek ¢ok elestiri vardir. Ancak, bu saptamay1 bizim de
her giin yeniden diigiinmeye gereksinmemiz var.

Pakistanda askeri diktatorliikle koktendincilik arasinda bugiin bir savas siirityor. Ancak bu
tilkenin tarihine dikkatle bakarsak, kentleri sarsan silahl1 dinciligin ve kirsaldaki yoksullar1 kap-
sayan tarikatciligin, seyhligin bu diktatorliigiin gereksinmeleriyle at basi olarak bitylidiigiinii
gorecegiz.

Pakistanlilar ve uluslararasi denge odaklar1 bu durumu “makul” bir noktaya, yani silahsiz
siyaset noktasina ¢ekebilirse eger, koktendincileri bu kez, parlamento i¢inde; siyasi ve ekonomik
rantiyenin merkezinde gorecegiz.

Bu kac¢inilmaz...
%

“Siyasetteki diktatorliik (...) dinci agirihigr koriikleyen yeis halini yaratiyor.”

Bu saptamay1 aklimizda tutmaya zorunluyuz, ¢linki Tiirkiye uzun yillar askeri diktat6rliigiin
dogrudan yonetiminde yasadi. Dahasi yirmi yedi yildir, o diktatorliigiin bagh oldugu emperya-
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list iliskiler ve para kurumlarinin gereksinmelerine gore sekillendirdigi anayasayla, kanun hiik-
miinde kararnamelerle, siirgiin ve sansiir yasalariyla yonetildi / yonetilmektedir.

X%

Ressam Goyanin, 1797de yaptig1 “Seytanin / Bityiiciiniin Giinii” adli tablosu, yine Goyanin
“Savagin Halleri / Getirdikleri” gibi Tiirkeelestirilebilecek bir dizi deseniyle bir biitiinliik i¢inde
disiintldigiinde, derinlemesine kavranabiliyor. Ressam “Savagin Halleri” serisinde, diinyada, ki-
tasinda, tilkesinde sonu gelmez savaslarin ve bu savaslar: yoneten diktatorliiklerin toplumda ya-
ratt1g1 sosyal kederin, umutsuzlugun boyutlarini gostermektedir. Bu dizideki desenlerden birinde,
stiregenlesen savasin, kesif ¢ikigsizligin yaraladig: toplumu, ¢irilgiplak soyulup kuru bir agacin da-
lina oturtulmus insanla simgelemektedir. Karanlik... Degersiz... Sapkinlagmis... Kuru koklii bir
kazik halini almis agacin altinda kiliglariyla, kalpaklariyla, tiniformalariyla askerler 6lii ya da diri
olarak savasa devam etmektedir.

Dinci ve cinci gericilik iste tam bu ortamda yegerir!

e

“AKP ikinci se¢imi kazand1” Kabul goren “dogru” budur*.
Fakat Goyanin “Biiyliciniin Giinii” adli eseri bizi yeniden diisinmeye zorluyor.

Ceyrek yiizyili agkin bir zamandir sikistirilmig, korkutulmus, hastalandirilmis, giigsiizlesti-
rilmis; dahasi tireten kesimlerin elinde islevli hi¢bir 6rgiitiin birakilmadigy bir iilkede, biitiin bu
karamsar ve kotiiciil seylerin sonuglari, oy kiligina biirtinmiis olmasin acaba?

Biiyticii ve siyasi rantiye i¢in biiyliciden beslenenlerden bagka segenege olanak vermeyen bir
rejimde, kimin kazanmasini bekleyebilirdik ki?

Ama bu ortamda elde edilene “kazandi” demek de ne 6l¢iide dogruyu sdylemek olur?

Goya, titkkenis ve ¢okiintiiniin, hastalik ve erimigligin kendi yarattigina tapmasini 210 yil dnce
gostermis. Lacivert gecenin gri pusu iginde gordiigii insanlara, iskeletlere, ¢okiintiiye, telasa, s1-
ginmaya ve yakarmaya biz, 2007 yili sona ererken ne yazik ki yeniden bakmak zorundayiz...

e

12 Eylil 1980de Tiirkiye yonetimine el koyan askeri diktatorliigiin en énemli yedek giicii,
hurafe ve gericilik olmustur. Bu sadece, askeri diktatorlitk Kiirde karst Hizbullah gibi silahli giig-



leri yaratip yedekledigi i¢cin boyle olmads, isin bir yanidir bu. Rabitanin yurtdiginda yetistirdigi
imamlara resmi yollardan para 6deyen iilkede, Aczimendilerin “hangi sampuani kullandiklarr”
soylesi konusu oldu ve onlara Sivas Madimak Otelinde aydinlari yakma cesareti, olanag1 ver-
diler; katliam sirasinda ve sonrasinda gozetip korudular. Televizyonlar: kéhinler, falcilar, med-
yumlar doldurdu.

Bu rezalet mesrulasti, dahasi alinir satilir oldu.

%%

Goya tablosunu diin, Istanbul Sultanbeylide, Kayseride, Elazigda ya da Batmanda yapmustir!
Tiirk-Islam ya da Kiirt-Islam sentezinin ilimli ama durmaksizin yogruldugu cografyada...

Iki yiiz y1l énce...

Az 6nce...

Diktatorliik ortam: hem hizla yoksullasan, hem de bilimsel, demokratik biitiin dayanakla-
rindan yoksun birakilan bir toplumun dincilikten, bilicilikten, tfiirtikgiilitkten, tarikatciliktan
yarar ummasina yol acti. Yoksulluk ve cahillikle i¢ ice siiriiklenenler, devlet parasiyla biiyiiyen
seyhlerin, imamlarin tezgdhina itildi... Gligsiizlesti, akli ve bellegi dumura ugratilip mongollas-
tirildi.

Biz dinci odaklarin zaman i¢inde bitytidiigiinii saptamakla yetindik.

Yanildik.

Biiylime tek a¢idan hesaplanamaz... Onlar1 bityiitmeye, onlara tapinmaya zorlananlar ¢ogal-
dy, yiginlasti. Emekgilerin ¢ikarlarini savunanlar “Kiigtilerek” biiytidii karsitlarr. ..

Goyanin tablosunun ardinda bunlar da var.

%%

Bir noktaya deginerek ilerlemekte yarar var: AKP iktidara geldikten sonra {izerine bastig1 din
olgusunu siyasal goriiniimiinden yapabildigi oranda silmeye ¢aligmaktadir. Bunun ana nedenle-
rinden biri Merkez Sag bir parti olma istegidir. Olmamast i¢in de pek bir neden kalmiyor. Ama
biitiin bunlar AKPnin tizerinde ytikseldigi tarikatlar gercegini ortadan kaldirmamaktadir. Tipki
Turgut Ozal gibi, tipki Siileyman Demirel gibi, 12 Eyliilden sonra hiikiimeti ve Cankaya Koskiinii
isteyen herkes bu olguya dayanmigtir. Demek ki 12 Eyliil fasistlerinin, bugiin laiklik vurgusuyla







kendini yirtan TSK’nin asil marifeti, tarikatlar1 toplumun kaderini belirleyecekleri denli biiyiit-
mek olmustur. Biitiin bunlar radikal bir tarikatlar silsilesinin vitrindeki politikanin arkasinda bir
silah olarak daima durdugunu gostermektedir. Recep Tayip Erdogan’in da iktidara yiiriirken ana
vurgusu, thml Islamiyet olmustu.
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“AKP secimi ve Cumhurbagkanlig koltugunu kazandi” Bu, neredeyse “sarsilmaz bir dogru”
olarak sunulmaktadur.

Goyanin iki yiiz yil 6nce duvara astig1 deneyimi yeniden diisiinmeliyiz.

“AKP denetimsiz ve bas edilemez” gosteriliyor.

Toplumun giigsiizliigiinden, diigkiinliigiinden, korkulu hastaliklarindan, igsizliginden ya da
achigindan gelen bu “giice”, istengli ve 6zgiir bir gii¢ diyebilir miyiz?

Biiyiiciiye, seytana, tiikiiriige, muskaya tapmaya zorunlu insanlarin yasam eksikligi, kederli-

ligi, ¢oziilmiisliigtidiir tablodaki. Buna AKP’nin ya da herhangi baska bir mevkinin hakga, adilce
elde ettigi bir kazang ve gii¢ diyebilir miyiz?

fyi ama burjuva diktatdrliikleri elde ettikleri her giicii, her kazanimi hep ayn1 yollari izleyerek elde
etmiyorlarm1?

Goya'nin eserlerine bugiin ve gelecegimiz i¢in yeniden bakalim.

Ben dindarlarin, toplumu olusturan farkli inangtan ve kiiltiirden kesimlerin politik bakimdan temsil edilmesini elbette 6nemsi-
yorum. Ama tarikatcilik farkl bir olgudur. Ustelik AKP bugiin ABD’nin ¢ikarlarina en uygun partidir.
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Oziiniin Aynasi

Gergegi bulmak i¢in her zaman goriiniisti asmak gerekir.

Gergek, icerilerdedir. Kazdik¢a ve derine indik¢e anlagilir. Yaygin diisiiniis boyledir.
Ancak, goriiniisiin, ister bir gercegin biitiin boyutlariyla kavranmasini engelleyici bir zihni-
yet ve islupla kurgulanmus, ister bagka bir haliyle olsun, kendi gercegiyle mutlaka bir bag:
vardir. Hi¢bir goriiniis yoktur ki, onu yaratan veya kusanan bireyin ve toplumsal kesimlerin
kosullariyla ve gercekligiyle bagi olmasin. Higbir goriiniis yoktur ki, herhangi bir 6zden
bagimsiz dogsun ve yaraticisindan bagimsiz yasayabilsin... Bu agidan bakildiginda, goriiniis
gercegin sadece bir pargasi degil, ayni zamanda o gergegi anlamanin olanaklarindan biridir.

Dort asker, bir korucu ve bir kadin.

Hepsi, kendi gergekliklerine bagli bir goriiniisle, yakalanmaiglar objektife.

Kadinin arkasinda dizilmis olanlarin duruslarinda ve ifadelerinde, devlet mekanizmasinin
oradaki bir parcas: olmanin sagladig: higbir giiven belirtisi yok.

Mahkeme anina kadar yasanan olaylar bu adamlarin iradelerinin disinda gelismis olsa da, bir
sucun icinde olduklarini sezmis olmanin getirdigi kotii bir tehdit var yiizlerinde ve bakislarinda.

Sanki fotograf¢i deklangdre bastiginda, i¢inde bulunduklar: zaman kesitini degil de, o anin
arkasinda yatan biitiin siiregleri agiga ¢ikartacakmis korkusuyla, diismanca bakiyorlar.

“Bu herif de nereden ¢ikt1?”
“Ne diye ¢ekiyor?.”

Kadin Diyarbakirdaki o mahkeme salonuna gelinceye kadar, gordiigii biitiin iskenceleri, ug-
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radi: tecaviizii ve tiirlii haksizligy, baska yeni haksizliklarin izleyecegini biliyor gibi. Ve mahke-
me kadina “Boliicii orgiite tiye oldugu, bagimsiz bir Kiirt devleti kurmak istedigi” iddiasiyla on
iki y1l, alt1 ay hapis cezasi veriyor.

Fakat kadin bir seyi daha bilmenin cesaretiyle dimdik bakiyor.
“Suglu olan ben degilim!.”

Kadinin durusundaki enginlik, bir anlik gozii karalikla ya da kabadayilikla degil, cesaretle
yagamay!1 birbirinden ayirmaya ¢aligan insanlara 6zgii. Kendi 6z niteligi haline getirebildigi ya-
sama cesaretinin, 6zledigi diinyanin toplumsal cesaretine bir katki saglayacagini kavramiscasina
bakiyor.

Onca iskenceden sonra ve biitiin bu saldirganlik altinda, sagini giizelce taramak ve temiz
giyinmeye 6zen gostermek, dingin ve basi dik durmakla; iskencelerle ve tecaviizle kisiliginde
ve onurunda yaratilmak istenen ve adli tibbin kolayca saptayamayacag: ekimozlarin, kendisini
lekeleyemedigini ve yildirmadigini séylityor.

Arkasinda duran adamlarin her biri, bu mekanizmanin bir pargasi olarak yasamak zorunda
kaldiklar: siirecte ya da baska bir zaman, baska kabadayiliklar ve gozii kara davranislar sergi-
leyebilirler. Ama burada, yiizlerinde ve duruslarinda cesaretin zerresini bile bulmak olanaksiz.

Sergiledikleri goriintii —isteyerek ya da istemeyerek- icinde yer aldiklar1 bu durumun onlar
da, pespayelik igine itilmis magdurlara dontstiirdigiint diisiindiirtiyor.

Ordunun silahi ve tiniformasi. Devletin mahkeme salonu. Simdi bu sahnede gériitnmeyen,
ama bu oykiide kiigiimsenmeyecek yer tutan iskenceciler; biitiin bu fasistce ve zalimce seylerin
goriniimleri burada toplanmis duruyor: Yoz bir kindarlikla bakiyorlar.

National Geographic’in muhabiri olarak Tiirkiyede bulunan Ed Kashinin objektifinden ¢i-
kan bu fotograf, 1991 yilinda gegen bu 6ykiiyii carpici bir bicimde anlattig1 i¢in 6nemli degil
yalnizca; —-bu kadinin dykisiini, bilsin ya da bilmesin— gormek isteyen herkese, goriiniis ve
gercek arasindaki birligi anlatan bir 6zellik tagidigi i¢in de tizerinde konusulmay: hak ediyor.

Ed Kashi, “Diyarbakirdaki bu mahkemede deklansore yalnizca bir kez basabildigini, sonra
salondan ¢ikarildigini” soylityor. Ama iste o an1 yakalamustir.

Bu tablo bir aynadur.



Yalnizca i¢inde yer alan bireyleri, onlarin bir anini géstermiyor; bu aynada birbirine zit iki
diinya gorusi, iki yiiz, iki durus, bakistyor ve catigtyor. Bu fotograf, bireylerin goriintisiiyle 6zii,
bilinciyle davranisi arasindaki birligin, temsil ettikleri diinya goriisii i¢in tagidig1 degeri bir kez
daha belirginlestiriyor.

Her animiza verdigimiz degerin, hangi 6teki degerlerle carpilarak incelecegini, bityliyecegini
en dogal haliyle soyliiyor.
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Dibin de Dibi

Zehra Aralin “Bakire” sergisindeki kadinlara. ..
Ressamin aklimin inceligine saygiyla, hayranlikia. ..

O kiz kendini neden asti? Istanbul’'un Giingdren’inde
Ayazin tavaninda bulunmusg
Gecesinde giinesli bir kis giiniiniin

Suskunlugun turunculastig1 anlar vardir
Ortiiliince gozler déner de doner halkalar
Hamursu, battal, s6z anlamaz

Bir seveni ¢ikmaz miydi, doniip yasasaydi
Esirgeyen siradan bir dokunus
Sag orgiistine sdylenmis ¢igekli bir s6z? Giilgillerdenmis ad:

Olen birinin silerek gosterdigi bunca agir kesinlik

Su ¢6liine dondiiriiyor yagami. Suskunluk yumusak, bogucu
Gozler feleksiz kuyu iginde

Firlanir da firlanir 6la kadinlar

Cocuk dillerinde akkor, sozleri bugu

Kadinlar neden oldiiriir canlarini

Toredir desek anlasilir mi ya da yoksulluk? Bilmiyorum
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Firat kenarinda bir kursun sesi
Batman 1ss1zinda derin bir ¢ukur
Cizrede taglanmak, Sirnak’ta donmak

Ozel Tim, korucu, ev baskiny, tecaviiz, gozalti

“Olmek yasamaktan evla” dedirten ev igleri
Ensest susmalar. Issiz esriklik kentleri
Kentler ki yarali kadin yiiregine higlik otesi

Sozlerin yolu yok. Karanligin ummani kaskati
Uzak yakinliklar gibi —yorup savuran
Damar1 yirtan bigagin hizinca agir

Insanin golgesinde irkilmesi

Adi soylenince giiniin bir aninda sigramasi zihnin
Gizli bir korkuyla

Sanriya dontigmesi seslerin

Olen bir kadinin silerek gosterdigi bunca aci belirsizlik

Bakire Meryem'ini diigiinityorum Michelangelonun

Diinya yansa yoktur tek ¢opii. Vah ki diinyay: yansiliyor

Altin suyuna batirilmis o din tutkusuyla

Kadinlar diinyada ama, dldiiriiyorlar canlarini. Oldii diin iginde
Glingorende biri

Suskunluk turunculagiyor aklin iginde
Bals1 dalgalarla, 6l¢iiye gelmez

O kizin bir sevecegi de olmaz miydi? Ah ki
Ortmiis yiiziine gecenin haresini

Nasil, nasil da baz1 sevgilerin sevilmemesi
Oluyor yasantimiz
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Bilmek ve Ezberlemek

1.

Goyanin resimlerine milyonlarca kez bakmak gerek. O, yeryiiziiniin en 6nemli savas kar-
sitlarindan ve kapitalizm kargitlarindan biridir. Giillmenin, eglenmenin savaga maruz kalmus,
somiiriiniin dizginsizce igledigi bir toplumda hangi siizgeclerden gectigini, nerelere vardigini
anlamak i¢cin bir kez daha bakmak gerek Goyanin resimlerine.

“Sardalyanin Gomiiliigii Karnavali” resmi 6rnegin, bir toplumun giilmesini yeniden, yeni-
den sorgulamaya olanak veriyor. Gliniimiiziin televizyon ekranlar1 gibi bir tablo.

2.

Ezberliyoruz 15181, karanligi ya da giiniin bagka anlarini. Ezberliyoruz evi, yolun i¢ini, ekmegi
ve tadini tuzun; gidis gelisleri; ah cekmeleri; pencereleri ve bakmalari; kokulari ve sesleri ve daha
Say1siZ $eyi...

Gittigimiz her yere yanimizda gotiirdiigtimiiz, birbirine benzeyen sozleri; yattig1 yere 6deye-
cek kiras1 bile olmayan 6liilere benzeyen dokunuslari ve giinlitk kuruntularin ugultusuna karisip
savrulan giliisleri ezberliyoruz.

Giilmeyi ezberleyerek oldiiriiyoruz onu.

Nelere giilityoruz?

“Insan glilmesini bilen hayvandir”
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Bu anonim tanimi Henri Bergson, “Giildiirmesini bilen hayvan olarak da tanimlayabilirlerdi” diye
yeniden yorumluyor: “[C]iinkii insandan bagska bir hayvan ya da cansiz bir nesne bizi giildiirebiliyorsa,
bunun nedeni, bunlarda insanogluyla bir benzerlik bulunmasi, insanoglunun bunlara damgasim bas-
mast ya da bunlar1 kullanmasidir. (...) Herhangi bir sapkaya giiliiyorsak burada bizi giildiiren kege ya
da hasir degil. Insanoglunun o sapkaya verdigi bicim, ona kalibimi veren insan kaprisidir”

Nelere gtltiyoruz?
Acimin katmerleserek gelme bigimleri arasindan nasil siyriliyor giiliisiimiiz; sonsuzcaymis
gibi goziiken suskunluktan sonra gelen sagkinlik verici etkinlikler arasinda nasil patliyor?

4.

Goya'ya milyonlarca kez bakmak gerek. Goya, tipki aci gibi insan ruhunun sevgilisidir. Insan
ruhunun sevgilisi olur giilmenin sirlar1 tizerinde diisiinen bir sanat¢1. Goya, canlinin bagina
geleni anlamak ve sanatiyla gostermek bakimindan canhirag bir adamdir. Milyonlarca kez dii-
stinmek gerek acinin ve giilmenin sinirlari iizerinde.

5.

Her anin bagka bir lezzeti oldugunun ayrimina varmadigimizda, harcamis olmuyor muyuz
o anlari? Her dokunusun i¢inde ayri renkler, ayr1 sesler oldugunu ayrimsamazsak harcanmis
olmaz mi sevgimiz, sevismemiz? Giilisiimiizle, aglamalarimizi 6rtmeyi aligkanlik haline getir-
digimiz bir ¢agdayiz, Bilmiyor biiyiik cogunluk giiliisiin i¢cinde bir devrim oldugunu.

Gilisimuzi bilmek; diinyanin en getin, en gorkemli sorusunu anlamak ve onu her an yeni-
den yanitlamaktir.

6.

Sardalyanin Goémiiliisii, Goyanin 1812-19 yillar1 arasinda Ispanyol geleneklerini resmettigi
bir dizi eserden biridir. Bu serideki resimler, José Bonaparte hitkiimeti déneminde Madrid Be-
lediye Bagkani Manuel Garcia de la Prada tarafindan satin alinmis. Bugiin San Fernando Giizel
Sanatlar Akademisinde korunuyor.

Bu eserler, Goyanin sanatinda “Kara romantik” diye nitelendirilmektedir.

Eser, geleneksel bir karnavalin son giiniinti betimliyor. Egemen degerlerin ihlali, ilkel i¢gii-



diilere olan ilgi, kurumlar karsisinda halkin kahramanlig: ve diizene karsi kaosun egemenligi
goriilityor. Geleneksel Ispanyol yasamini yansitmasina ragmen eserin, aslinda Katolik dinine
kars1 yikici bir karakteri vardir.

“Esek, ke¢i, maymun, kedi, yarasa, topal, deli, asilmis adam, iskelet, horozlar, kabuslar, ugan
adam ve bogalar, eskiya, tecaviiz, iskence, bahis, cinayet, idam, yetim ¢ocuklar, insan kurban
edilmesi, yamyamlar, fetiisler, cliceler, devler, butyiiciiler, fuhus, hapishaneler, aglik, deniz kazasi,
yangin, veba... Ispanya bu mu?” Boyle sorarak bitiriyor Andre Malraux. Savasin paramparga
ettigi Ispanya budur.

Bu eser, histerik bir toplumun eglenme bigimlerinden bir kesiti islemiyor yalnizca; gillmenin ve
eglenmenin icinde doénen zitliklarin nedenleri ve bigimleri tizerinde de diisiinmeye olanak veriyor.

7.
Giliyoruz...

Bazen bir an1 6tekine baglama aliskanligiyla; bir ac1 yalan1 ya da kabusu 6rtmek igin; savmak
diirtisiiyle bir sdylentiyi; bir geri ¢evrilmeyi kabullenebilmek i¢in ya da.

Biliyor muyuz giilisiimiizii?

Bir soytarinin saklabanligi, vodvil, niikte, ironi; alisilmig hareketlerin tersini gérdigtimiiz
her an, her sahne giildiirebilir bizi. Ama bin bir zorlugun diinyasinda acilan, o degeri 6l¢iilmez,
o diinyaya giinesler sagan halimizi; yasamak isinin o gercekten olaganiistii kaynagini tanryor
muyuz?

Giiliiyor biitiin toplum, tv ekranlar1 her an yeni bir karnaval sunuyor insanlara. Agir, katla-
nilmasi zor kosullarin iginde doniiyor, bin bir suratiyla seviyesizlikler ¢iinki...

8.

Fransizlarin, Ispanya {izerindeki iggali sona erdikten sonra, yapmistir Goya bu resmi... Bir is-
galin, sokaklara egemen olan gii¢ nesnelerinin; somiirgeci ahlakinin toplumda yarattig1 her sey
simdi o “toplumun mutlu hali” diyebilecegimiz bir zamanda, ytizlere ve davraniglara yansimis ola-
rak ¢ikiyor karsimiza. Resmin ilk ¢iziminde, sancaktarin (ortadaki pankart: tagiyan figiir) tagidig
panoda MORTUS sozciigii, Sardalya olmas: gereken belirsiz bir formda goziikiiyor. Paskalya do-
nemindeki perhiz orucunun bitisine / 6liimiine génderme yapiyor. Ancak burada bir parodi islevi







gormektedir. Asil resimde biitiin bu imalar serisi, kelimenin (MORTUS) yerini alan ve dans eden
maskeli insanlarla dogrudan ilgili olan giiliimseyen bir grotesk maskeye birakmustir yerini.

Renklerin koyulugu, maske benzeri yiizlerdeki belirsizlik (bazi yiizler maskedir, ancak mas-
kesiz ylizler de, maskelerin duygular1 gizleyiciligine biirtinmiistiir); tablonun geneline hakim
olan sinir bozucu, rahatsiz edici histerik karmagay1 artirmaktadir.

[k gizimde ortada dans eden iki rahibenin yerini, abartili makyajlariyla yiizlerinde birer
maske olusturmus iki kadin figiirii almistir.

Kesisler, kilik degistirmis Sah veya kadinlara yonelmis 17. ytizyil giyimli asker, bu festivalin
olgiisiiz cinsel diirtiilerine isaret etmektedir. Genel olarak VII. Fernando doneminin gericiligi;
ordu / gii¢ ve Kilise / ahlak iligkileri Goyanin hicvinin hiicumuna ugramustir.

“Her bir fir¢a darbesi ayni zamanda kaligrafik bir mucizedir” diyor Fred Licht. Yiiz ifadeleri,
duruslar, karmasik duygular, bu yiiksek, usta bicim 6zellikleriyle ulasmistir bize.

9.

Kral soytar1 besler. Kan damlayan kilicini yatirip divana el ¢irpar. Besledigi soytar: gelip de
ruhuna masaj yapsin diye.

Kentler ve kasabalar kan akan sokaklardan gegerek sirklere gider. Palyaco onlari giildiirsiin
diye. Gideriz palyagoya. O kederlerin en koyusuyla kafa tokusturana; kan kusup “kizilcik serbeti
ictim,” diyene; tarifsiz acisiyla kendini ortaya koyarak alay edene.

Ona gideriz. Giilmeye.

Mengii Ertel bir palyaco ¢izmis. Yasamin icinde doéne done kendi derinine inen bir burgu...
Sanatgl, o usta elleriyle Palyaco Operasr’na bir afis degil, kanayan bir hanger ¢izmis.

Ezberlenmis biitiin sevmelerde ve giilmelerde kanayan bir hanger. Insan1 biitiin giilmelerin
karakterini sormaya zorlayan, “hem yara, hem bigak” ¢izmis.

Agzin1 bigak agmaz bir bigak bakiyor bize.

Insanin giiliigiiniin seviyesini yiikseltmesi elbette yasamina iglemis sevgiyle, sanat kiil-
tiirtiyle iligkilidir. Insanlar hareket, jest ve sdzciik dagarciklari zenginlestikge, giiliisleri de
yeni zeka asamalarina, sanatsal boyutlara yiikselir. Ama giilmenin bir diger boyutu daha var;
bu da bir zekanin bagka zekélarla iliski icinde olmasidir. Gillmek tek basina yapilabilen bir
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eylem degildir ¢tinkii. Glilmenin kendi yankisi vardir. Yankis: olmayan, topluluklara bulas-
mayan bir giilmek yoktur.

Mengii Ertel, cok tekrarlanan bir diisiince kalibini yeniden islemis: Giildiirenin i¢inde barin-
dirdig, giildiirenin i¢inde barindig: hiiziin ve keder.

Ancak, afisi yaratanin ustaligy, afisin sizi cagirdigi yerle birlestiginde diisiince baska bir bo-
yut kazaniyor. Afisin kendisi bir opera olmugtur.

Bir toplumda yaralanma, par¢alanma biiyiirken gtilmek eylemi belki aglamanin karsiti, aciy
dagitan, hafifleten etkinliklerin bir bilesenidir. Ancak giilmek toplumsal adaletsizliklerin en aza
indigi bir yerde bagka kazanglarla birlestiginde baskadir.

Bunlarin da 6tesinde adaletsizligin yogun olarak yasandig1 toplumlarda giilmek ve giildiir-
mek bir savasim araci olabilmektedir. Kederin ve hiizniin yeniden, yeniden iiretildigi zihinler,
sadece savunma mekanizmasi iginde kalir ve biiziigiir. Tlirkiye soluna uzun yillardir egemen
olan diistiniis bi¢imi bu bakimdan incelenmesi gereken bir modeldir. Hi¢bir yaraticiligi ve zeka
belirtisi olmayan bir kederlilik hali belirlemektedir bizim solu uzun yillardir. Karsitinin biitiin
zulmii, patavatsizig, gorgiisiizligi, a¢ gozlliigti mizahin ve alay etme giiciiniin i¢ine sokuldu-
gunda hirpalanir, yerlerde siirtiniir. Ama hiiztinla bir kafa bunu yapamaz.

Giiliisiin, giildiiriisiin bu bi¢imi bir gelecek giivenini, senligi, dik durmay1 barindirir, biiyfitiir.

Mengii Ertel sanatin bize verecegi bir zenginlesme olanagina, estetik seviyesi yiiksek bir eser-
le davet ediyor. Giilmeliyiz, bir ¢icegin giiliisiine su verircesine, su verircesine ¢eligin 1s1ldayarak
giilen giivenine. Giilmeliyiz, gelecek umudumuzu bir elde severcesine; tutarcasina en kiigiik isi,
en biiyiik gevkle.

10.
Mulhous Mizesi'nde bir mask var.

“Klapperstein” (Tiirkgeye “cenesiz” olarak ¢evrilebilir). 1600’li1 yillarla 1700°1ii yillarin orta-
larina dek yogun olarak uygulanan bir cezalandirmanin aractymis bu mask. Yaptig1 dedikoduyla
birilerine zarar verdigi, birini rencide ettigi, birinin 6zel yasamini taciz ettigi saptanan insanla-
rin boynuna, 12 kilogram agirligindaki bu mask takilarak, sugunun biiyiikliigiine gore bigilen
stireler iginde sokaklarda dolastirilirmis.



Arkasinda, “Ben yaptigim dedikoduyla, X’in yasamini kot yonde etkiledigim i¢in bu cezaya
garptirilldim” yazisiyla. ..

Simdi bizim eglenme bi¢cimimizin, giilmek ve rahatlamak isteklerimizin diigimlendigi yer
birer dedikodu fabrikasi gibi isleyen, ekranlar, sayfalar, radyolar olmaktadir.

Toplumlar1 béylesine seviye yoksunu bir bicimde eglendirmek i¢in neden bu kadar para
harcanir? Bu paralarla bizden ne alinir; bu paralarla bize ne satilir?

Paparazziler, magazin programlar1 dedikodu sektoriiniin en 6nemli parcalaridir. Ve biiytik
kitleler bunlari, gesitli bicimler altinda satin almaktadir. Ozellikle ekonomik ve politik buhranin
agirlastigi donemlerde yogunlastirilan, “Biri Bizi Gozetliyor”, “Orada Neler Oluyor” gibi, “Ront-
genciligi” 6zendiren programlar, tinliilerin diinyasiyla halki oyalayan paparazzi programlarinin
bir alt katin1 olusturuyorlar.

“Is¢i sinifinin, yoksullarin eglence kaynaklari” olarak da goriilen bu eglence tiirleri neden bu
denli patavatsizca isleyebiliyor; isleyis, isletilis mantiginda neler var?

Bu sorulara bulunacak yanitlar, o yanitlarin niteligi bizim kendi giilistimiize, diisiince giicii-
miize, yasami1 kavram 6l¢iitlerimize verdigimiz degeri acia ¢ikarabilir.

Yoksullara, zihinsel yoksullugu artiracak bigim ve igerik 6zellikleriyle eglenmeyi satmak,
aslinda yonetme yontemlerinin 6nemsenmesi gereken biiyiik parcasidir. Giiliigiiniin karakteri
bozulmus yoksullar, bu eglence tiirlerinin bal¢igina battiklarinda gegmislerinden, geleneklerin-
den, masallarindan, tiirkiilerinden gelen biitiin diisiinme zenginlikleriyle vedalasmaya baslarlar.

Giilmenin insanda yarattig1 enerji, kavrayis giici, zekilik giderek burjuvazinin yoksullastirict
programinin altinda siinepelesir. Ig¢i sinifinin biiyiik gogunlugu, issizler, kadinlar, gengler sade-
ce satin aldiklar1 bu giilme tiiriiniin icinde yoksullagmazlar; ayn1 zamanda magazin ve paparazzi
programlarindaki tipler, iligkiler bu kesimler tizerinde 6zendirici bir etki yaratmaktadir. Onlar
gibi konugmak, giyinmek, sevmek, aldatmak ve onlar gibi bencillesmek...

Boylece salt ezen sinifin istedigi gibi olmak degil; onlar i¢in, onlar gibi diisiinen, somiiriicii
smiflarin karakterini onlardan daha ¢ok sevebilen kesimler elde edebiliyorlar.

Buna insan giiliistiniin karaktersizlesmesi diyebiliriz.

Biliyor muyuz giiltistimiizi? Acaba somiirticiiler neden bu kadar para harciyorlar giiliisiimiize?
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Boyasi bile boya olmayan dokiintiilerin, televizyon ekranlarina sivanmis sarlatanlarin ve ki-
cin1 agarak katillerin yiiziinii 6rtenlerin ne verdiginden cok, bizden ne istediklerini sormaktir
glliisiimiizii tanimak.

Giilistimiizii bilmek, diinyanin bityiik yollarini yiirtimektir. Cesur ve sevdali.

Giin boyu giildiigtimiiz onca seyden sonra bir kez durup giiliisiimiize, giiliisimiiziin igine
bakalim.

Sahi bizim bir giiliigiimiiz var m1?
Herkesin giildiigiine giilen, bir giiliis furyasinda kimlerin kendi giiliisii olabilir?

Giililyoruz bégriine bigak saplanmislarin, pusuya diistiriilmislerin edasiyla... Eriyor bu gii-
lis karmntilarinin, bu yiginagin icinde hakli 6tkemiz.

Giilerek yorgunluklar ezberliyoruz. Bizi bosluga siirtiklityor kahkahalar. Glilmek biiyiik ¢o-
gunlugun dudaklarinda bir sanri1 oluyor. Caresizlikler i¢cinde bigare!

Umutlu bir sarkiy1 gezdirmeyi 6grenmeden agizlarimiz, giilerek unutuyor miizigini yagsamin.
“Gtile gule” diyoruz.

Kiminde bir ayriligin sitemi, kiminde yorgun bir bastan savma var bu s6zde. Cogunlukla da
aligkanliklarin uyusuklugu. Soylerken sormaliyiz: Neye giilecegini bilmeyen, nasil bilsin yolcu
ettiginin nelerle mutlu olacagini, nelere giilecegini?

Biz boyle, giiliisii bozuk giilmeleri yendikee biiyiir sarkimiz, safagimiz.

N
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Hangi Duygu, Hangi Vatan?

“Ordu” diyorlar “Her seyin iistiinde ve en temiz!”
Bu ancak savsaklamalarla yasayan bir toplumda séylenebilir.

“Silahli kuvvetler politik emellerin disindadir” —Yani her tiirlii politik diisiincenin ve edimin
stiinde.

Diktatorce yasalarin altinda giinden giine kiiflenen suskunlugun iilkesinde séylenebilir bu
sOzler; anahtar1 kayip gecelerin icinde ertelemelerin bir aliskanliga doniistigii toplumlarda. Er-
teleme hastaliginin kozasinda utang biiyiiten diyarlarda sdylenebilir bu yalan.

Kendi halkina iskence eden, kendi tilkesini defalarca yere yikan, kendi halkina silah dogrul-
tan bir ordu, silahin ve bagka zorbaca iliskilerin giiciiyle “iistte” olabilir ama “temizdir” demek
olanakli midir?

Unutkanligin dizleri basit seylerle biikiiliir. Bu kanly, iskenceli tistiinliigii ve temizligi kabul
etmemek gibi basit islerle... Ayrimina vardik¢a biz bu basit seylerin, ¢atirdayacak bizi sikan
kibir. Kiigtilerek kaybolacak tiniformasinda.

Utanc dize getirdikge, buluruz en giizel sesimizi.

Utanci ortadan kaldirmak icin, kii¢iik seylerin 6nemiyle silahlanip savastik¢a giizellesecek
sesimiz. Ulkemizi saran iyilik yiizlii kétiiliik, insan kaniyla temizlenen iiniformasiyla iste o za-
man sigmacak yer arayacak.

e

“Her seyin iistiinde ve en temiz!.”
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Bize yillardir bu soyleniyor. Kiminde darbeler ve sikiyonetimlerle, kiminde tepeden inme
yasalarla; kiminde kiralik politikacilar ve siritkan haberlerle.

“Her seyin tistiinde ve en temiz!.”

Biitiin pisliklerin, yeriistiinde giiriil giiriil aktig1 giintimiizde, nasil da hir¢in ve agir vurgu-
larla séylenir oldu bu.

Ozellestirmelerin pervasizca yapilabilmesi, saghgn, egitimin, halk hizmetlerinin parali ve
somiirgen kurumlara doniigmesi basta olmak {izere; kendi halkinin biitiin degerlerine silahla
tecaviiz etmis bir ordu ve onun arkasinda politika yapanlar, bilmem ki hangi bakimlardan iistte
ve temiz olmustur?

Gergegi biitiin acik secikligiyle tartisarak, elestirerek kavrayip benimseyelim istiyorsak; bu
temizligin ve tisttinliigiin karakterini anlamali; gergek nedenlerini 6grenmeliyiz.

Ornegin, bu “her seyin iistiinde ve en temiz” olarak sunulan, gercek bir vatan sevgisini mi temsil
etmektedir; yoksa biitiin bu “meziyetler” bir ilahi emrin geregi midir? Bu “Ustiinliikler” hal kin
iradesinden, halkin kendi gelecek kararini vermesinden daha mi biiyiik, kutsal, dokunulmazdir?

Biz siradan insanlarin bunlar1 anlama ¢abasina, kimilerinin tahammiilii yoktur. Dur durak
bilmeden, onlarin dediklerine inanmaktan baska sansimiz olmadig: sdyleniyor. Hepsi bu.

Savagmaktan ve kan dokmekten baska hicbir varlik nedeni olmayan; ve, bu varlik neden-
lerini de kendi halki tizerinde ziyadesiyle yerine getirmis bir ordu adaletli bir toplumda ancak
ve sadece yargilanir. Hig kimse, higbir kurum, riitbeler duygusuzlugundan ve sevgisizliginden
oturi elbette yargilanamaz. Kimi kurumlarin kurgusu béyledir. Ordu béyledir. Ama bu sevgi-
sizligi sevgi, duygusuzlugu vatanseverlik gibi gostermek pek ¢ok bakimdan sorgulanmay: da
hak etmektedir.

Tiirkiye parlamentosu Kiirtlere agilmis biiyiik savasi, savas aracindan bagka bir mantikla ¢6z-
me basiretini gosteremiyor. Daglardan gelen gen¢ 6liimler toplumun her kesimini inletiyor, ve
savag makinesinden bagka biitiin ¢6ziim yollarini kapatmakta son derece basarili olan ordu,
“Politik emellerden uzak, temiz ve iistiin” gosteriliyor.

%%

Paris Komiini'niin yenildigi giinlerde diinyaya gelen, Georges Rouault, I. Diinya Savasrnda
meydana gelen insan yikimini, “insanin insana kars: isledigi biiyiik giinah” olarak yorumladi.



Ancak, bu Hiristiyanca yorumla resimler yapan, Rouault sanat tarihindeki pek ¢ok ilerici
gibi, dontip dolanip, bu yikimin altinda imzasi olan kesimi biitiin ¢iplakligiyla resmetmekten
kendini alamadi.

Goyanin “Savasin Yikimlar:” ya da Callotun “Savagsin Sirlari” adini tagiyan seri tablolariyla
birlikte anilan bu seride, Georges Rouault, savag doneminin biitiin toplum {izerinde yarattig
agir, kahredici tahribati anlatmakla yetinemiyor. En tinliisii, “hem sevgisiz, hem duygusuz” adini
tasiyan oyma baski yapitinda oldugu gibi, militarizmi, kendinden baska kimseyi sevmeyen, o
bon mekanikligi icinde gosteren eserler veriyor.

Georges Rouault'un 1926 yilinin o sahiden agir kosullarinda gosterdigi bu gercek, bugiin de
oztinden higbir sey yitirmeden kargimizda duruyor.

Askerin bagini elinde tutanlar, toplumsal yasamda onun “bagimsiz” oldugunu séyleyerek
biitiin oteki 6zelliklerini uzun yillar sakladilar. $imdi o “herkesten iistiin” olduguna kendisi de
inanmis gibi davraniyor.

Parlamentonun emrinde olmasi gereken silahli gii¢, her defasinda bu savas bahanesiyle top-
lumun biitiin degerlerinin, birikiminin, 6zlemlerinin @istiinde gosteriliyor.

Biz biitiin bunlarin altinda yasiyoruz. Parlamento, askeri diktatorlitk zamanlarindan kalma
yasalarla segimlere gidiyor. Tiirkiye kurbagalarin canli canli kaynatildig kazan gibi... Bizi, alis-
tira alistira kaynatiyorlar. Once, yasalarin herkese soz hakki verdigini soyleyerek yaratilmis 1li-
manlik i¢inde rehavete gelmemiz saglaniyor. Uyuklamaktan ¢ok; uyusarak yatiyoruz ilik suyun
i¢inde, giderek 1sin1yor su:

“Bazilarina soz hakk: veremeyiz...”

Biz yasalarin kaynayarak lapalastirdigi duygular icinde bekliyoruz. Suyun sicaklig yiikseliyor:

“O bazilariyla birlikte, su bazilarima da soz hakk: vermek, vatani bolmek olur...”

Biz artik bu sudan disar1 ¢ikacak giicimiiziin yitmeye basladiginin bile ayrimina varmadan
bekliyoruz:

“Bizden baska, bazilarina soz hakki vermek vatan hainligine soz hakki vermek olur” diyorlar.

Bunlar1 “Gistiin ve temiz” olanin yasalari, yasaklari, askeri dikta doneminin topluma yaydig:
yilginliga yaslanarak yapiyorlar.
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Kendi halkina gericiligi silah zoruyla kabul ettirmis bir olusum, hangi duyguyla temiz ilan
edilebilir ki?

Georges Rouaultun, bon ve mekanik kibrini saklayan tiniformasi icinde resmettigi asker, ya-
sadiklari birinci bityiik ekonomik buhrani agmak i¢in yagmaya ¢ikan emperyalistlerin temsilcisi
olarak, diinyanin gesitli iilkelerinden kovuldu. Yagmalanmaya en uygun yerler olarak goriilen yok-
sul tilkelerin ¢iplak giicti, biitiin o demir yiginlarina sigiarak gelen kiistahligs, yipratti ve yendi.

Ancak diinyanin ezilenleri bu kibri ve kiistahlig1 bir kez yenmekle yetinmeye inandirildilar.

Ve o, kendinden ve zorbaliktan baskasini sevemeyen giig, ele gecirdigi yeni olanaklarla, kor-
kuyla beslenen bu kibri yeryiiziiniin bityitk ¢ogunluguna kabul ettirmeyi becerdi.

Bazi eller var. Canli kurbagalar gibi kaynatilmay1 istemeyen... Isciler icinde bazi isciler, kéy-
liller iginde baz1 koyliiler, yoksullarin ve aydinlarin iginde bazilar1 iste. “Soz hakk: verildiginde,
halk: sinif kiniyle bolecekleri” sdylenerek, biitiin yollar1 kesilmek istenen.

“Her seyin tisttinde ve en temiz olanlar,” bu sesleri hedef tahtasina koymus. Cetelerin, banka-
larin, hiitkiimet mafyalarinin ve digerlerinin pisligi temiz goriinsiin diye.

Georges Rouault, bundan yillarca dnce, bizim iilkemize bugiin bile hitkmeden kibri ve ac1-
masizl1g1 ¢izmis.

Georges Rouault, simdi, {istiine hangi cilay: siirerlerse siirsiinler, onu nelerle orterlerse ort-
stinler biitlin 6teki duygulari, davraniglar: pargalayarak, battal paslh bir demir yigin1 gibi dikilip
de, “benden dald var mi?” diye sorani ¢izmistir.

Kibirdir yorulup yollarda kalan.

Kibirdir, kendinden daha sert bir giice ¢arptiginda unufak olan.

Tiirkiye Genelkurmayz, yillarca silahin ve savagin zorbaligiyla yonettigi, halkin gercegine
garpryor.

Kibre yaslanmis bir bagka kibirdir, bilip soylememek de. Kibirle kiigiilmekten baska sey
degildir, sevginin, yasama sevincinin bilincine varip onu savunmamak, ona yiiz ¢evirmek...
Rouault'un bakir levha iistiine kezzapla yaptig1 “Daha yiice kalp, daha yumusak / ince ense” adli
serideki bu eserine biraz da boyle bakin istiyorum.
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Yiktigina Benzeme

“Egmis basini ceketinin yakasin isiriyor.
O ise yiiziistii diismiis topragi isiriyor.

Onlara benzemeyin.

Bu adam her seyden korktu. Usiimekte ruhu.

Dizlerinden kesilmis ruhu. Kara harmaniye sariyor gosterisle.
Gogstine gokteki ay1 sartyor ~bagimsizligin ve

soyutlamanin prensi

—ve ormanlarin igine dalip kayboluyor,

“kahrolsun bir yana baglananlar” diye haykirarak.

Artik onu kimse taglamiyor. Kara harmaninin iginde,
ona ilismiyorlar -Oliileri tabutlarda nasil tedirgin etmiyorlarsa éyle.

Ering degil. Ona benzemeyin.”

Yannis Ritsos/ Boyun Egmeyen Ulkeden






Zalimin kendi karanlik yiireginde tasimaya mahkum oldugu, o bitmez tiikkenmez korkudan
daha korkung ne vardir? Nefes alig verisi, bir saliselik rahati, sayisiz kilidin, tuzagin, zincirin
ve parmakligin pash giivenligine; yiginla askere, polise ve bunlarin zihniyetine bor¢lu olmak;
hayaletlerin kusmugu i¢inde, hafakanlarla yasamak degil de nedir?..

Zuliim korkuyu, korku zulmii azdirr.

Ve hayat1 yaratanlar, korkudan korkmak adinda bir hastaligin i¢ine itilir.

Cesaret, insanligin 151kl1 bilincindedir. Vurusmanin ve yikmanin sarsilmaz billur sarkisin-
da... Bityiiyerek, birikerek gelir.

Ve her zuliim bir giin mutlak yikilir.

O ana kadar zulme maruz kalanlarin diinyas: degisir. Ama zalimlik, alt edilmemis cahilce
nefretin, yikanmamig kinin koluna girerek kapimizda dolanir. Eger cesaret, sevgisizse bir yani
yetimdir. Kolaycilik ve zalimlik oraya yiirtir. Bu kez mazlum goriiniir. Ama elinde eski acilars;
korliige emsal gozii karalig: ve kasveti, sevgiyle cesaretin bulusamadig: ¢atlagi kemirir.

Delirir.

Somiiriiniin her tiirlinii yenmek, cesaret ve sevgi ister.

Sovyetler Birligi, fasizmi yendi. Fasizm biitiin Avrupa topraklarinda oldugu gibi Fransadan
da kovuldu. Halk giyinmis kusanmis, sokaklar bayramdadur.

Fransiz polisi, Fransa’y1 isgal eden fasistlerle yatip kalktig1 saptanan kadinlarin saglarini
usturayla kaziyarak sokaga salmig; bununla da yetinmeyip, halkin nefretini bu birka¢ kadinin
tizerinde toplamak igin 6zel bir ¢aba gostermistir. Saglar1 kazinarak cezalandirilmis, haytaca
gulislerin lanetine itilmis bu kadinlarin disinda kalan herkes su¢suz mudur?

Hitler fagizmi kovulmustur; peki ama kim kazanmisgtir?..

Fransa halky, fasizmi cephede yenmistir. Gozlerindeki sevingte binlerce 6liintin, sayisiz stir-



gliniin anlatilamaz acisiyla yiirlimektedir. Ama kendi sevgisini ve cesaretini egemen kilamamus-
tir. Robert Capanin ¢ektigi bu fotograf bunu gosteriyor.

4.

Zulmil bir yerde ve bir kez yenmek yetmiyor.

Vahgset kiliktan kiliga girer. Bazen 1ssizlidiyla, bazen o sasirtic1 hiziyla bizi yakamizdan tutar ve
egmeye calisir.

Onunla egilmeyecegiz.

Ona benzemeyecegiz.

Zulmii yendigimizi sdylemek i¢in, onun kendini ve biitiin insanlig1 mahkiim ettigi, sigindig1
igreng iliskilerden ve davranistan kopmak da yetmiyor... Biitiin bunun karsisinda insanligin ev-
rensel sevgisini ve devrimci cesaretini yerlestirmek gerekiyor.

Demek ki, yeni basliyor gérkemli kavgamiz. Yer ile gok karisacak; eskinin yliziinii degistire-
cegiz, eskinin insana bakigini daha giizeliyle degistirecegiz kanayan tirnaklarla...

Bu bizim utkumuzun kavgasidir.
Ezilenlerin gercek zaferi, zalimligin tasiyicisi her seyi yasamin disina atmakla baglar.
Ezeni yenenler, yeni ezicilere dontismemeliler, zalimlesmemeliler.

Clinki bu, o giine degin kendilerine zuliim edenlerle aynilagmaktan; ayni vebali korkunun
hiicrelerini bu kez kendileri i¢in 6rmekten; o ugultulu 6dlekligin goniillii kulu olmaktan daha
fazla sey degildir.

Zalimden kurtuldum derken, onun yontemlerini benimsemek, zaferimizi kendi kdbusumuza
doniistiirmek olur. Higbir seyimiz, sarkimiz ve siirimiz, agkimiz ve ¢ocuklarimiz, sokagimiza
gelen sabah, gecelerimiz onlara benzemeyecek. Onlara benzemedikge yitirdiklerimizi her giin
yeniden anlamaya ¢alisacagiz. Giden sosyalizmi, giden diisii unutmayacagiz.

Onlara egilmeyecegiz.

Yasaklara ve kana tapinanlarla isimiz zor. Ama bagka sansimiz yok, diinyanin talihini insan-
lagtirmanin bagka giizel yolu yok.







Yiktigimiza benzeyenleri onaracagiz.

Gegmisin hasta diinyasina yenilmis kardeslikleri yeniden 1518a ¢ikaracagiz. Gegmisi her giin
yenecegiz, kendi cicekli gelecegimizin utkuyla. Aklimizla...

Diinyanin yiiziinde bir yara olmayacak giinesimiz.

Onlara benzemeyecegiz.

Tam kazandik derken, yliziistii uzanip bir sancinin i¢ine, taslari isira 1sira aglamak; degirmen
tasinda diisiinen bir bugday tanesi gibi olmak istemiyoruz.

Benzemeyecegiz yiktigimiza...




Yoksulluk ve Siir

Evde bir ekmek kirintis1 kalmamuis. Sesler, kokular, anilar ve yokluklarin 1ssizlig1 var. Digar1-
da kar. Fir doniiyor ayaz odada. Ustiine ¢at1 da akiyor.

Ama gene de diiseceksin bir dizenin pesine.

Carl Spitzweg’in “Yoksul Sair” tablosunda bunlar sadece goziin ilk gordiigii seyler degildir.
Bunlarin sesi, kokusu, duygusu gelir insana. Bu tabloyu, ayni konuyu islemis Hogarth, Turner,
Minardi, Braun, Daumier gibi usta ressamlarin tablolarindan ayiran da biraz budur.

Spitzweg 1800’li1 yillarin ilk yarisinda resim sanatinda neredeyse moda olan ¢ocuklu aileleri
gosteren i¢ mekan resimlerine bu tablosuyla sosyal bir farklilik getirmistir.

%%

Evde ekmegin ve tuzun bittigini unutacaksin; diigiinmeyeceksin bir fincan kahvenin koku-
sunu; aksam eve baskin yaparak, “Bu ay da kiranizi vermezseniz, polis ¢agirip sizi sokaga ata-
cagim!” diyerek tehditler savuran ev sahibinin, karanlik bir magara gibi acilip kapanan agzini,
onunla birlikte kap: disar1 edeceksin. Catinin akan yerine semsiye agacaksin... Bir kadeh sara-
bin biiyiisii birakmak istemeyecek yakan; diisleyip yazacaksin.

Hesaplayacaksin bir dizedeki sesleri, sozctikleri, imgenin giiciinii. Budayip atacaksin fazlalik
duygusu veren her sozctigii. Kiinhiini diisiineceksin o dizeden dncesinin ve sonrasinin. Diga-
rida biraktigin sozciikleri davet eden sozciiklerin ¢agrisim alanlarina dalip gideceksin bir stire.
Bilincini bilingaltina teslim edeceksin, yar1 deli olacaksin o dizeyle, ince akalli...

e






Pencereden goriilen kar manzarasi resmin en aydinlik béliimudiir. Cinili sobada ise sairin
hiizniinii, umut kestigi dizeleri goriiyoruz. Istnmak i¢in kendi yazdiklarini, yayincilarin kapik

de kil olmak tizere.

1830’lu-40’11 yillarinin Miinih'inin kosullarini, bu kosullarda edebiyata verilen degeri aras-
tirirsak, sairin i¢ acitan durumunun yetenekle ilgili olmadigini ¢ikarsamak kolaylasir. O yillarin
Paris’i de, Viyana’s: da aynidur.

2000’li yillar akip giderken aynidir Tiirkiyede sairin durumu, devlet memuru olmamigsa,
baska sektorlerde ikbal edinmemisse eger.

%%

Her seyin bir tartis1 vardir; altini, samanyi, eti tartiyoruz ve suyu tartarak satiyor insanlik
artik. Tlirkiyenin bazi miizelerinde camdan tartilar var, inek ve sinek bi¢ciminde agirliklar. Bir
siire giren sozciiklerin de tartist var; mamut ya da sinek, solumak ya da sevigmek, doymak ya
da tutunmak, cam ya da agirlik, salt 151k ya da riiya islevleriyle, ortamlariyla, zamanlariyla gelir
akla. Pesinde yillarca dolagsmis olacaksin her sozctigiin. Kivrimlarini diisiineceksin, hareketle-
rini, igvesini, edasini. Her sozctigiin isteklerine, tarihine takacaksin kafayi; akil gidip gelecek
sozciikten sozclige, diyardan diyara. Yok akil olacaksin, sileceksin kendini bir dizenin 6niinde.

Birak yayincilarin ¢ogu kétii davransin siire. Gothe'nin, Yunus Emre’nin, Pir Sultanin,
Karacaoglan'in parayla yapilmayacagini, yaymciyla var olmadigini bileceksin.

Séziinii biitlin tartilarin ve hizlarin arasindan apansiz siizerek sdyleyeceksin.
Edebiyat biitiin kazanglarin kazancidir, diyeceksin kendine, inanacaksin.
%%
Sair soguktan korunmak i¢in yirtik pirtik bir ceket giymis ve basina ¢agdaslarinin bir¢ogu-
nun kullandig gibi bir bere gecirmis, kisacik yatagina siginmustir.

Ama boynuna kravatini baglamayi ihmal etmemigtir. Kravat bir erkegin gardrobundaki gii-
ven verici aksesuarlardan biridir. Hatta Balzac daha ileri gidip, “Kravat, erkektir” demis. Baston
1800’11 yillarda erkegin gii¢ simgesidir, asasidir.



Baston, sapka, semsiye, kravat gibi aksesuarlar, Biedermeier déneminde kii¢iik burjuvalarin
glnliik yasamdaki sinifsal gorgiisiiniin simgeleridir.

Caginin gergeklerinden uzak, yilgin, diinyadan kopuk, sessiz bir yasamin siirinin yaygin-
lastig1 Biedermeier déneminin bir sairini, biraz giiliimseyerek resmetmis olmali ressam. “Sen
yagamin hayhuyundan uzak dizeler yazmak isteyebilirsin. Ama yasam biitiin gercekligiyle senin
bu daracik odanda iste!” der gibidir.

Sadece sairin bagindaki bere 16. yiizyila dayanan bir “Alman Michael,” yani bu tip bashk
takan Alman milletini sembolize eden karikatiir figiiriine bir gondermedir. Giiliimsetir bakani.

Ben resmin eskizini gormeden yaz telegini agzina almis sairin, sag elinin parmaklarindaki
hareketi, parmaklarini da ise katarak bir vurguyu ya da sesi hesapladigini sanmistim. Meger bir
pireyi kovalamaya, yok etmeye ¢alistyormus: “Uzaga git pire” yaziyor resmin ilk halinde.

%%

Sairlik yoksullugu siirin didarinda tutmak, yoksulu yazmaktir kiminde. Nikab: kaldirmak-
tir kiminde bir giizelin yiiziinde, bir uzak dag koyiinde. Topak tagin kenarinda nar yemektir o
glizelin hayaliyle. Kendi sesini aramaktir bagka seslerde, hi¢ kaybetmeden tstelik, yenilemek-
tir. Builbiiliin zar edisini, giilden dinlemek, kuslarin 6piismesini Leyla Nefesine dokiip tezeneye
sunmaktir. Ev yokluga distiigiinde, diinya denen eve seslenmektir kiminde sairlik. Ben sozii
Can Yiicele birakiyorum: “Anti-Intihar” diyor Can Baba.

“Diin kofra kesiklik etti
Mumla idare ettik
Ayazmadan alimmis mumlarla
Elimdeki para yetmiyor

Ickiyi sigaray: kesemiyorum
Durum bombok

Karim nerdeyse yok

Intihar m1?

Etmeyecegim

N
«
N







Son bir ¢ocuklukla icimden gelen
Bize gadredenleri intihar ettirecegim
Giil koklatarak

Kizil giilleri.”

Spitzweg’in “Yoksul $air” tablosu 6nce 1976da ¢alind: ve bulundu, 1989da Charlottenburg
Sarayrndan yeniden ¢alindi. Bu ressamin eserlerine dadanmus bir hirsiz olmals, ¢iinkii eserleri
miizelerden siklikla calinmaktadir.

Ama sanatin hasi bir kez insanligin i¢ine ¢ikt1 mi, artik unutulmaz. Bu satirlarin bir nedeni

de bu vefa duygusudur.
“Bir tek dize i¢in nice hiiziin gerek” diyor sairler. $iirin has1 i¢in nice yazmak, nice yakmak,

nice diismek, dogrulmak, diislemek gerek. Bu tabloyla insanligin bellegine bir de boyle gegmis
olsun istiyorum siir, sair milleti.
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Ezop: Kolelerin Dili

Mehmet Kilingarslan'in o giizel hatirasina saygiyla.
ok, hakikaten ok ozledim Oykii anlatisini onun, bize anlattigi o giizel oykiileri 6zledim.

Usulca oturuyor gosterilen yere. Her merhabay1 gonliiyle karsiliyor. Dillerin diliyle masalla konu-
suyor, yerde ve gokte olanlarin diliyle. Karincalarim, kuslarin, kurbagalarin, tilkilerin, yilanlarin, kap-
lanlarin diliyle; yildizlarin, uzak gezegenlerin, boglugun, meleklerin sézciiklerini, gramerini biliyor;
gelincik ¢igeklerinin, aslanagizlarinin, giillerin, kasimpatilarin, zakkumlarin, filbahrilerin, embriyo
¢igeklerinin, safakteleklerinin, okiizg6zii ¢igeklerinin, tiziimiin, paylagmanin ve sevismenin lisaninca
konusuyor. Karanfilin kadranina bakiyor zamani anlamak isteyince.

Kolelerin, ezilenlerin, horlananlarin, kanatilanlarin, “azlarin” oykilerini, onlarin yasama
sevgilerini, 6grenme duygularini soylityor.

Dinleyeni zengin ediyor, akilla, fikirle, merakla, gorgiiyle.
Sarap ve ekmekten baska yoktur istedigi; onun i¢in sofraya konan kagik fazlalik olmuyor,

onun tabag1 eksiltmiyor sofradaki kimsenin lokmasini; onun oturdugu sofrada akil ve masal,
hayal ve ger¢ek eksik olmuyor.

Bir elindeki deftere bakin, bir de giysisinin gogsiindeki kivrimlara. Defterinin kalibini almis
giysisi; soziiniin sohbetinin bi¢cimini almig; diis gorme ve sdyleme giictiniin delismen 1s1ltist var
ylziinde... Yalvar yakar olmamuis higbir sofra ve kadeh i¢in, diisiince eridir ¢iinki.

Velazquez'in Ezop'u “Bir lokma bir hirkanin” igindedir.
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“Ey bahti giizel insanlar” diye baslayacak az sonra soze. “Diinyaniz sevgi ve ozgiirlik
olsun” diyecek.

“Ben de kolelerden bir koleyim. Ruhsat verin size anlatayim; sarap neden umut i¢indir. Konu-
sayim sizinle ey dili glizel insanlar, doymak ve sevmek diyarindan getirdigim fabllarla”

Rt

Aristoteles, Ezop’un yolsuzluktan dolay: yargilanan bir siyasetgiyi Tilki ile Kirpi 6ykiistini
anlatarak savundugunu s6yle anlatmistir: “Ezop mahkemede, bir tilkinin basi pirelerle derde
girmis diye baglamis soze; bir kirpi, tilkiye ‘Seni pirelerden kurtarmami ister misin?’ diye
sormus, tilki, ‘Hayir’ demis, ‘Bu pireler doydu, artik fazla kan emiyorlar. Onlar1 kovalarsan,
yerlerine yeni, a¢ pireler gelir. Asil o zaman vay halime’ Ezop sonra, jiiriye donerek, sozlerini
sOyle baglamis: Dolayisiyla saygideger jiiri tiyeleri, miivekkilim, yolsuzluk, hirsizlik yapmustir.
Kabul. Ama onu hapse atarsaniz yerine onun kadar zengin olmayan birileri gelir ve bizi daha
da beter soyar”

Dilden dile dolasir bu 6ykd; ytizyildan yiizyila...

%

Ezop yasadi m1?

Sagmadir bu soru, cok sagma. Gezmek, deneyim ve gorgii tasimak yeryiiziinde hep vardi. Kole-
lerin Ezop'u yasamustir. Dervisleri vardir biitiin halklarin; biitiin teoriyi, biitiin politikay1 dykiilerle,
yasamin i¢inden, imgesinden stizdiigii fabllarla anlatan devrimcileri, is¢i onderleri vardir. Biitiin ki-
taplarin ortasindan siizerek sozii, inceligin yiicesine koyan Pir Sultanlar: vardur.

%%

Velazquez'in Ezopunun yiizii John Bergere benziyor. John Berger, Ezopa benziyor demek
daha dogru. Berger’in bize kazandirdiklarina bakinca insanin akil ¢arsis1 karigiyor, acaba han-
gisi daha yagli?

%%

Masaldir Ezopun biitiin yolculuklari. O ¢ikarsamalarini, inandiklarini, hakli buldugunu diinya-
nin her yerine tasimanin simgesidir. Elestireni de olabilir, hayrani da. Ben Ezopa bakarken soyle bir



soru geliyor aklima: Bugiiniin durmaktan yorulmus, bir meseleyi halka degil de kendilerine ben-
zeyene anlatmaya daha ¢ok hevesli insanlari, Ezop'un yolculuklarindan biraz olsun ilham ve 6rnek
alamazlar mr?

2000’1i yillarin ilk ceyregine geldik ve kendisini hakli bir davanin savunucusu olarak sunan
pek cok kimse, Ezop'un simgeledigi ciireti, doga ve yasam dostlugunu gostermeye yanasmiyor.
Yeni Diinya Diizeninin degerlerinin kiiresel 6lgekte yayginlasmasiyla diinyanin pek ¢ok yerin-
de, insanin ve doganin yikimina kendi 6zel mekanlarinda sizlanarak bakan insan tipi ¢ogaldi.

Sizlanmak susmanin diger adidur.

Cikalim masallar diyarina, desteleyelim, tasiyalim. “Derdi giizel” olalim.

Unutmayalim “Masal oldugu, gercek olmadig anlamina gelmez” Ve bir seyi daha unutmayalim,
uyutmak i¢in degildir ashinda masal; bilinglenmeye, yeni ufuklara yelken agmaktir.

Masal gotiirelim komsumuzun evine, ¢ocuklarina, 6ykii gétiirelim ve siir. Oyun gotiirelim
gittigimiz yerlere, dilimizdeki tiirkiiyii gétiirelim. Animsayalim yeniden, devrimcilik, ¢ogalarak
ylriimek isidir. Gidersek, bulursak, bir mihenge siirersek ¢ogaliriz.

Yoksa solgunlasr, eririz.

Bu kitapta yer alan pek ¢ok goriintiiyii, diinyanin pek ¢ok yerinde gosterdim insanlara ve
oykiiler, meseleler anlattim. Diinyanin Anadolusunu gezdi bu goriintiiler benimle. Yoksullarin
evlerine, kahvelerine, salonlarina, senliklerine gittik. Daha da gidecegiz pek ¢ok yere, gezecegiz
yeni meselelerle. Simdi kapatirken bu kitabi siz, Ezop'un diliyle, kolelerin ozgiirliik sevgisiyle
hosca kalin diyorum. Daim olsun tstiiniizde baris, giizel olsun bahtiniz.
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