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TESEKKUR

Leverkusen - Bayer Arsivi'ndeki yardimlariyla bu ¢alismanin
basarisina ¢ok oOnemli katkida bulunan kurumsal tarih-
¢i Ruediger Borstel'e (M.A.) ozel tesekkiirlerimi sunarim.
Bayer’den Michael Frings ¢ok sayida degerli fotograf bulup
ortaya ¢ikararak kullanimima sundu. Bayer sirketi bizzat
Leverkusen’deki aragtirmam igin seyahat destegi sagladi; bu-
nun icin genel olarak sirkete, 6zel olarak Thomas Reinert’a
tesekkiir ederim. Stéphane Kraxner, Pasteur Arsivleri'nde
beceri ve samimiyetle destek verdi. Londra’da Wellcome
Library’de arsivci Helen Wakely misafirperverce yardimci
oldu. Oregon Universitesi Knight Kiitiiphanesi ve Oregon Sag-
lik ve Bilim Universitesi'ndeki ilgili personelden de ¢ok des-
tek aldim. Oregon Eyalet Universitesi'nde 6zel koleksiyonlar
baskani Clifford Mead proje boyunca anlayish ve zekice tav-
siyelerde bulundu.

Harmony’deki editérlerle beni bir araya getiren menaje-
rim Nat Sobel olmasaydi bu kitap da olmazdi. Editériim Ju-
lia Pastore’a dzellikle tesekkiir ediyorum. Maureen Sugden
olaganiistii bir redaktor. Fransizca ve Almanca eserlerin an-
lagilmasinda ¢evirmenler ¢ok Onemliydi; Geraldine Poizat-
Newcomb, Yasmin Staunau, Matthias Vogel, Gerhard Spitte-
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ler ve Almanca konusunda bilgili oglum Jackson Hager bana
beceriyle yardim ettiler. Destek ve tavsiye veren diger akade-
misyenler; Suzanne White Junod, John H. Mather (M.D.); Ute
Deichmann, Kees Gispen, Brian ]. Ford, Frank Ryan, Mary Jo
Nye, Charles C. Mann ve Mark L. Plummer’a tesekkiirler.
Biitiin yazarlar bilir ki, kitap yazmak sizi gegici olarak de-
lirtebilir. Aileme -6zellikle sabir ve sevgi dolu hayat ve yazar-
lik arkadasim, Lauren Kessler’a- gosterdikleri tahammiil i¢in
tesekkiir ederim.
Tom Hager
Eugene, Oregon



Asklepios bir cerrah olarak mesleginde o kadar ustalasmisti
ki, sadece hayat kurtarmakla kalmayip oliileri bile diriltmis-
ti; bunun igin Gorgon’un damarlarinda akan kani Athena’dan
almig, sol tarafini insanlar1 yok etmek igin, sag tarafini ise on-
larin kurtulusu icin kullanmusti.

APOLLODORUS KUTUPHANESI






GIRIS

1931 yilinda insanlar okyanusun bir ucundan 6tekine ugabili-
yor ve tiim diinyayla aninda iletisim kurabiliyorlardi. Kuantum
fizigi Gizerine ¢alisiyor, psikanaliz uyguluyor, kitlesel reklamlar-
la bogusuyor, trafikte kaliyor, telefonda konusuyor, gokdelen-
ler dikiyor ve fazla kilolar1 hakkinda endiseleniyorlardi. Bati
toplumlarinda insanlar alayci ve ironik, aggézlii ve heyecan
diiskiiniiydii. Sinema ve caza asik, yeni olan her seye tutkun;
pek ¢ok yonden tam anlamiyla modernlerdi. Fakat 6nemli bir
konuda tarih 6ncesi insanlara kiyasla pek az ilerleyebilmisler-
di: Bakteriyel enfeksiyonlar karsisinda neredeyse ¢aresizlerdi.
insanlar binlerce y1l boyunca bulagic1 hastaliklar1 yenecek
ilaglar aramis, olduk¢a uzun siirede zorlukla birkag¢ miicadele
kazanmis; ellerine hastalik savusturacak bir iki ag1 ve bir avug
antitoksin gegmisti. Ayrica sitma ve uyku sayrilig1 gibi tropikal
parazit hastaliklarini durdurabilen bir iki ilag mevcuttu. Ancak
Avrupa, Kuzey Amerika ve Asya’nin biiyiik béliimiinde -zatiirre,
veba, verem, difteri, kolera, menenijit gibi- 6nemli 6ldiiriicii has-
taliklara parazitler degil; ¢ok daha kiigiik ve farkli mikroorga-
nizmalar, bakteriler sebep oluyordu. Bakteriyel enfeksiyon bir

kez baslad1 my, yerytiiziindeki higbir sey onu durduramiyordu.
Hi¢ denenmiyor degildi. Batili hekimlerin simgesi Hermes'in
asasina dolanan iki yilan gibi, tip tarihi de birbirine dolan-
1



mis iki arastirma yumagindan olusuyordu: Bedenin nasil
¢alistigini anlama ve bu bilgiyi bedendeki tahribati 6nleme
amaciyla kullanma. ilk alanda biiyiik adimlar atilmigti. 1931
yilina gelindiginde hekimler, insanin saghklh olabilmesi i¢in
viicuttaki organlarin ve onlarin olusturduklar: sistemlerin -
sindirim, endokrin, sinir vb.- saglikl olmak i¢in nasil is birligi
yaptiklar1 konusunda derin bilgiye sahiplerdi. Organ ve doku-
lardan baslayip molekiiler biyolojinin (1930’larin ortalarinda
bulunan bir terim) inceliklerine inerek iyi bir baslangi¢ yap-
mislardi. Hastalik vurdugunda bu organlara, doku ve sistem-
lere ne oldugu hakkinda pek ¢ok sey biliyorlardi. Ancak bilgi
buraya kadardi. Biiyiik 6diil onlardan kagiyordu.

Antik ¢aglardan beri pesinden kosulan bu ddiile, hastalari
iyilestirip oliileri ayaga kaldirabilen mistik maddeye, panacea
denirdi. (Panacea kelimenin tam anlamiyla, “her derde deva”
demekti; ayrica Antik Yunan'da hekim-tanri1 Asklepios’un kizi-
nin, yani saglik tanrigasinin ismiydi.) Misirlilar mumyalama sa-
natinin onlar1 bu édiile ulagtiracagini timit ediyordu. Yunanlar
bunun i¢in ilahiler séyliiyor, Ortagag kesisleri kutsal emanet-
ler araciligiyla ddiile erisilebileceklerine inaniyorlardi. Felsefe
Tas1 arayisindaki simyacilar sadece adi metalleri altina ¢evir-
menin ve arayan kisinin ruhunu doéniistiirmenin degil, ayni za-
manda tiim hastaliklar1 iyilestirmenin pesindeydi. Odiil; efsane
ve masallarda Asil'in mizragl, Alaaddin’in ytiziigii, Fierabras'in
merhemi, Medea’'nin kazani ve Prens Ahmed’in elma’s1 seklin-
de goriiniiyordu. Bilim insanlar1 meseleyi ele almadan 6nce
sihirbazlar, biiyiiciiler, ulema ve yilan yagi saticilar nesiller
boyunca panacea’nin pesinden kogsmus fakat kimse ona ulasa-
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mamust1. Tarihin baslangicindan beri bakteriyel bir hastaligin
etkisi altina giren insan viicudu nasil bu gériinmez katillerin
kurbani olmugsa, 1931 yilinda da durum ayniydi.

Fakat tiim bunlar degismek lizereydi.

Modern tarihin en 6nemlilerinden biri saydigim bu hikayey-
le; esit derecede beceri, hata, sans ve inat¢l idealizm igeren
bir kesfe uygun sekilde; tesadiifen karsilastim. Yillarca tibbi
mikrobiyoloji okumus bir bilim insani olarak laboratuvarda
bilfiil calismak yerine, bilimin o fevkalade, 6zen gerektiren
zor kosullarini yazmaya karar vermeden once; bilim tutkun-
lan igin keyifli, seker diikkani gibi bir kitap olan Asimov’un
Biyografik Bilim ve Teknoloji Ansiklopedisi: Antik Caglardan
Giiniimiize Kronolojik Olarak Diizenlenmis, 1510 Bliyiik Bilim
Insaninin Yasami ve Bagarilar’nin sayfa uglar1 kivrilms, cil-
di yayilmis kopyasini mutluluk i¢inde karigtirtyordum. Isaac
Asimov’un zengin ¢apraz referanslari vurgulayarak, kanimca,
okurlarina yaptirmay1 amagladig seyi yapmaya basladim: Bir
bilim insaninin ¢aligmalariyla digerinin ¢alismalar1 arasinda
baglant1 kuruyor, farklh milletler ve zamanlarda gelisen dii-
siince akimlarinin izini siiriiyordum. inat¢1 bir Prusyah bak-
teriyolog olan Emil von Behring hakkindaki kayit beni Paul
Ehrlich’e, yani Mavi Parmakli Adam’a gétiirdii. Paul Ehrlich’le
ilgili yazidaysa, o ana kadar hi¢ duymadigim bir bilim insani-
na, Gerhard Domagk isminde Alman bir hekime atifta bulu-
nuluyordu. Domagk hakkinda okudugum kisa bilgi, elinizdeki
kitapla sonuglanan iki yillik yolculugun ilk adimiydi.
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Hakkinda yeni seyler 6grendik¢e daha ilging bir karakte-
re donlismesine ragmen, Domagk’in kendisinden ziyade mo-
dern tipta artik kaniksadigimiz pek ¢ok seyin altinda yatan ve
onlar etkileyen kesfi ilgimi ¢ekmisti. Bizimkisi bilim ¢agi; bu
da ¢agimizin arketipik bir oykiisii.

Ben tarihte ilk defa dogumundan itibaren antibiyotikler-
den faydalanmis bir neslin, biiyiik niifus artisina yol agmis
ikinci Diinya Savasi “Baby Boom - Bebek Patlamas1” kusagi-
nin bir liyesiyim. Bunda antibiyotigin kesfinin etkisi oldugu-
nu séylersek miibalaga etmis olmayiz. Ebeveynim bebekken
kulak enfeksiyonu oldugunda; yatak istirahati, agn kesici ve
sefkatle tedavi edilirdi. Oysa ben bebekken kulak enfeksiyo-
nu kaptigimda antibiyotik verilirdi. Soguk alginlig1 bronsite
donerse, ebeveynime daha fazla yatak istirahati onerilir ve
baslarinda kaygiyla beklenirken, bana antibiyotik verilirdi.
Ebeveynimle aynm kusaktan g¢ocuklar; bogaz enfeksiyonun-
dan, mikrop kapan kesiklerden, kizildan, menenjitten, zatiir-
re ya da sayisiz bulasici hastaliktan 6lebilirdi ve ¢ogunlukla
da 6lmiistii. Oysa ben ve sinif arkadaslarim antibiyotikler
sayesinde hayatta kaldik. Ebeveynim ve onlarin ebeveynleri
¢ocukken, giiz ve kig aylarinda Amerikan sehirlerini kasip
kavuran ve on binlerce kisiyi 6ldiiren bakteriyel salginlar y1-
zlinden, arkadas ve akrabalarini ¢ogu kez erken yaslarda kay-
betmisti. Bana goreyse, 1930’lardan 6nceki hayatin gergek-
leri, epidemik 6liimlerin aniligi ve kaginilmazhig; tarihsel bir
merak konusu ve baska bir ¢agin kalintilariydi. Bunlar anti-
biyotiklerle ortadan kalkmisti. Biiyiikanne ve biiyiikbabamin
doneminde korkulan ¢ogu hastalik —erizipel [yilancik], albas-
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t1 [logusa hummasi], selliilit- artik dyle nadir hale gelmisti ki,
neredeyse yok olmuslardi. Adlarini hi¢ duymadim.

Aym sekilde, “hekim” kelimesini de anlamiyordum.
Biiyiikanne ve biiylikbabama goére hekim; evlere ziyarete gi-
den, hasta basinda nébet tutan, aileleri yatistiran ve az para
kazanan fedakar bir bakiciydi. Benim i¢inse hekim; beyaz 6n-
liigiiyle muayenehanesinde hastalar1 ¢gabucak muayene edip
recete yazan zengin bir uzmandi. Regeteler de degismisti.
1935’ten Once yalnizca narkotikler icin regete yazilir, diger
her sey regetesiz satilirdl. Bugiin neredeyse etkili tiim ilaglar
icin regete gerekiyor. 1935’ten 6nce regetesiz ilaglar, Amerika
Birlesik Devletleri’'ndeki en biiyiik ticari islerden biriydi. Bu-
giin hi¢biri yok. Peki ne oldu?

Siilfa bulundu. Her sey 1930’lu yillarin ortalarinda, Alman-
ya ve Fransa’daki bir dizi bulguyla, o zamanlar modern tipta
“mucizelerin mucizesi” olarak goklere ¢ikarilan kesiflerle, in-
sanlara bakteriyel enfeksiyonlar1 durdurmanin ilk etkili yolu-
nu gosteren ilerlemelerle basladi. Bu ¢aligmalar daha sonra,
heniiz deneysel agsamadaki ilaglarin ~ABD bagkaninin oglu da-
hil olmak tlizere- insanlar iizerinde test edilip etkilerinin dog-
rulandig1 Amerika Birlesik Devletleri'nde ve Birlesik Krallik’'ta
yayild1. Arastirdik¢a 6ykii daha tuhaf ve daha renkli, karakter-
ler ve hikayelerse daha ¢arpici hdle geliyordu; icinde Kongo
kirmizisi ve metilen mavisi, Vienne'in Kutsal Atesi, iskog kat-
ran figilari, Roehl’iin enfekte ¢ibani, Duisberg’in Tanrilar Kon-
seyi, Kralige Victoria'nin koltuk alt1 ve Aziz Anthony’nin ke-
mikleri, inanilmaz kii¢iik hayvanlar ve biiytik karteller vardi.

iste bu, o hikayedir.
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Kelime kullanimlar1 konusunda bir not: Bugiin genellikle siilfa
ilag ailesi, bilimsel literatiirde bir¢ok farkh, siklikla daha 6zel-
likli ismin verildigi birbirine yakin binlerce molekiilii kapsar.
Bu kitapta “siilfa”yi, stilfanilamid adi verilen nispeten basit bir
atom dizisine kadar etkinligi izlenebilen herhangi bir ilag i¢in
genel bir terim olarak kullandim (Siilfa, siilfanilamid ve onun-
la iligkili maddeler i¢in olduk¢a yaygin kullanilan bir takma
addir). “Siilfa” ve “siilfanilamid”i birbirinin yerine kullandim;
kitaptaki “siilfa ilaglar” tabiri, hekim ve kimyagerlerin siilfo-
namid ilaglar dedigi maddeler dahil olmak {izere, tedavi edici
glgcleri kesfedildikten sonra iiretilen, siilfanilamid igeren .on
binlerce maddeyi kapsar. Literatiirde “antibiyotik” terimi iki
farkh sekilde tanimlanir: Daha kati olan ilk tanima gore; bir
ilacin antibiyotik olarak adlandirilabilmesi i¢in, penisilinin kif
mantarlar tarafindan iiretilmesi gibi, yasayan bir mikroorga-
nizma tarafindan tiretilmesi gerekir. Bu nedenle, baz1 uzman-
lar dogal yoldan olusmayan ve laboratuvarlarda iiretilen siilfa
ilaglar gibi tamamen sentetik kimyasallar1 antibiyotik olarak
adlandirmay: reddeder. Benim ve ¢ok sayida tip uzmaninin
diisiince bigimine gore; daha makul olan tanim “antibiyotik”
kelimesini bir maddenin nereden geldigiyle degil, ne yapti-
giyla iligkilendirir. Bu sekilde bakildiginda antibiyotik, viicuda
onemli bir zarar vermeden bakteri spektrumunu segici sekil-
de yok edebilen her tiirlii maddedir. Antibiyotik kelimesini ki-
tap boyunca bu anlamda kullaniyorum. Iste bu tanima gére,
siilfa diinyanin ilk antibiyotigiydi.
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ONSOZ

New Yorklu, zayif ve etkileyici cerrah John ]. Moorhead,
Hawaii’de oldugu i¢in heyecanhydi. Amerika Birlesik Dev-
letleri’'nin 6nde gelen travma cerrahlarindan biri ve yara te-
davisinde uzman olan Moorhead, Aralik 1941’'de Honolulu
ilce Tip Dernegi tarafindan doktor ve hemgirelere konusma
yapmak lizere davet edilmisti. Memnuniyetle kabul etti. Bu
Manhattan’in kis riizgarlarini, Oahu'nun tropikal esintileriyle
degismesi icin hos bir firsattl. Programa zamaninda yetisti ve
travma cerrahisi hakkinda, iki biiyiik gruba konusma yapti.
“Sivil ve Askeri Yaralarin Tedavisi” konulu ikinci konusmasi-
nin zamanlamasi 6zellikle uygundu. Amerika heniiz savasta
degildi ama soylentiler havada ugusuyordu. Herkes Hawai
Adalarr'na diizenlenmesi muhtemel bir Japon saldirisindan
bahsediyordu.

7 Aralik sabahi iiglincii konusmasi i¢in yola ¢ikan Moor-
head'le soférii, araba radyosundan, Pearl Harbor’daki ABD
donanma {issiiniin saldirlya ugradigini 6grendi. “Buralarda
her tiirli sey duyarsiniz,” dedi sofér ve arabasinm1 konferans
salonuna dogru siirdii. Moorhead orada, bekledigi ti¢ yiiz kisi
yerine, yalnizca elli kadar doktor ve hemsire buldu. Yine de
devam etti. Konusmasina heniiz baslamisti ki; adamin biri
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salona dalip dinleyiciler arasindaki tiim hekimlerin hemen
Hawai’'nin en biiyiik askeri tibbi tesisi olan Tripler Hastane-
si'ne gelmesini istedi. Saldir1 haberi gergekti. Salon bogaldi.
Moorhead de Tripler’a gitti.

Tripler’in ana binasinin 6niine geldiklerinde, ¢imleri kap-
layan sedyelerle karsilastilar. Ambulans, kamyon ve 6zel ara-
balar yedi sekiz kilometrelik bir hat {izerinde Pearl Harbor’a
gidip geliyor, cicek agmis agacglarin altinda bulabildikleri her
yere yarali birakiyorlardi. Goérevliler birinden étekine kosu-
yor; kemer, gaz maskesi kordonu, tabanca kilifi ve ¢arsaf se-
ritleriyle hemen turnike yapiyorlardl. Moorhead igeri girdi,
kendisine bundan bdyle Sihhiye Birligi'nde albay olarak go-
rev yapacagl bildirildi. Ellerini ve kollari iyice yikayip te-
mizledi. Hizlica ¢ogu sivil olan hekim ve hemsirelerden sekiz
cerrahi ekip olusturuldu. U¢ ameliyathaneyi paylagip on bir
saat boyunca araliksiz ¢alistilar, tibbi aletleri odadan odaya
ileterek yiizlerce ameliyat yapip ¢6p varillerini kesilmis uzuv-
la doldurdular. Cerrahi bir testere o kadar ¢ok kullanild1 ve
sterilize edildi ki, tiim giin dokunulmayacak kadar sicak kaldu.

i1k vakalarin en kétiisii, kahvalt1 saatinde yemekhanesine
Japon bombasi isabet eden Hickham Hava Ussii'nden geldi.
Otuz bes gen¢ havaci aninda 6lmiistii. Bir hemsire diizine-
lercesinin daha, Tripler’a “tarif edilemeyecek kadar korkung
yaralarla” geldigini sdyliiyordu. Bomba yemekhanenin duvar
ve pencerelerini patlatmis; sarapnel pargalari, cam kiriklari,
harg¢ ve tugla pargalariyla, kismen sindirilmis yiyecekler as-
kerlerin yaralarina bulagmigsti.

Alt1 y1l 6nce olsa bu bir felaket sayilirdi. O dénemde, he-
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kimin uyguladig1 tedavinin ve ilk ameliyatin basarisindan
bagimsiz olarak, yaralarin siklikla enfekte olmasi ve enfekte
yaralarin ¢ogu kez hastalar1 6ldiirmesi, askeri hayatin gerge-
giydi. Yara ne kadar kirliyse, risk o kadar biiyiiktii. Yara bir
kez enfekte oldu mu neredeyse hi¢cbir sey yapilamiyordu.
Antibiyotik yoktu. ABD'nin son harbi Birinci Diinya Sava-
s1'nda, enfekte yaralar yiiziinden yiiz binlerce -bir tahmine
gore, diisman mermilerinin 6ldiirdiigiinden daha fazla- as-
ker 6lmiistii. Ancak ikinci Diinya Savasi’nda bu say1 dyle aza-
lacakti ki, yara enfeksiyonlar artik biiyiik bir tibbi sorun ol-
maktan ¢ikacakti.

Bu farkin sebebi, Pear]l Harbor saldirisindan yalnizca bes
y1l 6nce, ABD’de halka duyurulan yeni bir ilag ailesiydi: Siilfa
ilaglar o giine dek kesfedilmis en etkili, en 6nemli ilaglardi.
Bagskan Roosevelt'in oglunun ve diinyada on binlerce hasta-
nin hayatinin kurtulmasinm saglamis, tipta devrim yaratmis-
lardi. Pearl Harbor’da en zorlu sinavlarini vereceklerdi.

Neyse ki, Tripler Hastanesi’'nin siilfa stoklariiyiydi. Yutabi-
lecek her yaraliya siilfa hap veriliyordu. Digerlerine ya siilfa
ignesi yapiliyor ya da yaralarina siilfa tozu serpiliyordu. Biri-
nin karni agilmigsa hekimler ellerinden geldigince temizliyor,
kanamay1 durduruyor ve yarayi siilfayla dolduruyordu. Yanik
hastalar1 limandan geldik¢e, suda yanan petrole bulanmis
denizcilerin -bir tanigin ifadesiyle “kavrulmus askerler”in-
yaniklari temizleniyor, 611 doku ¢ikariliyor ve yaral bélgeye
siilfa serpiliyordu.

Moorhead, resmi raporuna, “Can kaybi ¢ok fazla, gesitli ve
agirdy,” diye yazacakti Yeni ilacin giiciinii sinayacak dehset
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verici bir imtihandi bu. Yara tedavisindeki en iyi yontemler
hakkinda verdigi konferansin iizerinden yalnizca otuz alti
saat gecmisti. Verdigi tavsiyeler Tripler’daki askerlerin teda-
visinde adim adim uygulaniyordu: Yaray: sabun ve suyla te-
mizle; normal renkli ya da -eger kas ise- kasilabilen dokuya
ulagana dek tiim 6lii ve hasar gérmiis eti kazi (debridman de-
nen eski bir Birinci Diinya Savagi yontemi); kanayan her yere
dikis at, yaraya siilfa doldur; gazl bezle sar, dikissiz olarak
enfeksiyon kapmadigindan emin olana kadar ya da ii¢ giin
boyunca kendi haline birak; sonra uygunsa kapat. Iyilesme
stirecindeki her hastaya dért saatte bir, birer gram siilfa ve-
riliyordu. Moorhead, “O sirada hi¢ kimse,” diye yazacakti, “bu
tedavi prensiplerinin bu kadar kisa siirede, konferans salo-
nuna bu kadar yakin mesafedeki bir tecriibe sahasinda, boyle
biiyiik 6l¢ekli bir deneye tabi tutulacagim diistinmemisti”.
Moorhead ve diger hekimler, on giin boyunca hastalarin
gelisimini takip etti. En korkulan yara enfeksiyonu olan gazh
gangren, yaral askerler i¢in gayriresmi 6liim cezas1 demekti.
Tripler'daki gazli gangren vakalar: kendi koguslarinda izole
edildi, yaralar ikinci kez a¢ilip temizlendi ve yeniden siilfa
dolduruldu. Ayrica agizdan da siilfa verildi. Tiim gazl gang-
ren hastalari, ilave tek bir ampiitasyona gerek duyulmadan
iyilesti. Pearl Harbor’da yaralanip ilk hafta yara travmasin-
dan 6lmeyenler, sonradan enfeksiyon yiiziinden kaybedilme-
di. Askeri tip tarihinde benzeri gériilmemisti. ABD’nin ikin-
ci Diinya Savasi resmi tarih anlatisi, diisiik 6liim oranlariyla
ilgili olarak, “uzman cerrahiyi ve siilfa ilaglarin kullanimini”
ovecekti. John Moorhead siilfaya derin bir minnet duyarak
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New York’a dondi. Savas sirasinda yara tedavisi yapan tiim
hekimler aym hisleri paylasiyordu.

ironik olarak, ikinci Diinya Savagi’'nda ABD'nin igine yara-
yan bu ilag, Hitler’in iktidara geldigi y1l Almanya’daki bir la-
boratuvarda kesfedilmis, daha sonra sirket yoneticileri Niirn-
berg’de savas suglusu olarak mahkemeye ¢ikarilmisti. Siilfa;
yeni ilag¢ gelistirme, onay ve satis yéntemlerini degistirecek;
hekimlerin hastalarla ilgilenme bicimini déniistiirecekti. An-
tibiyotik ¢agini baslatacak ve giiniimiiz modern tibbinin te-
melini atacakti.

Tiim bunlar kurumsal strateji, bireysel idealizm, dikkatli
planlama, sans, siiphecilik, kahramanlk, a¢gézliiliik, olaga-
niistii siki calisma ve tek bir merkezi, kapsayici ve hatal fik-
rin bilesiminin sonucuydu.

Siilfanin diinyanin énde gelen mucizevi ilaci olarak salta-
nat hikayesi kisadir. 1930’larin ortalarinda diinya sahnesinde
birdenbire parlamig, miithis heyecan yaratmis, on y1l sonra
neredeyse tamamen ortadan kaybolmustu. Ancak siilfa bu
kisa siirede her seyi degistirmisti.
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AV

Tip sanaty; tabiat hastaligi iyilestirirken, hastanin avutulma-
sindan ibarettir.
VOLTAIRE






BiRiNCi BOLUM

Gerhard Domagk ceketine yayilan kana baktl. 1914 Noel'in-
den birkag giin 6nceydi. Alman ordusu yaylim atesine heniiz
son vermisti. Domagk’in birligi sevk edilmisti; geng¢ er ve
subaylar, sararan otlarin arasindan bir Polonya iftlik evine
dogru, agizlarindan beyaz dumanlar tiiterek agir agir yiirtr-
ken, sol taraftan bir yerden iizerlerine ates agildi. Domagk
hemen yanindaki subayin diistiigiinii gérdi. Ardindan basin-
da bir darbe hissetti. Migferi uctu ve otlarin arasina firladi.
GoOgstine bir sicaklik yayildi. Bagini egip bakinca kani gordii.
Orduya katilmadan 6nce, bir dénem tip fakiiltesinde okumusg-
tu ve kendini hizlica muayene edecek kadar bir seyler bili-
yordu. Viicudunda yara bulamadi. Sonra kaynag kesfetti. Kan
basindan agagi boynuna ve gémlegine akiyordu. Kafa derisini
parmaklariyla nazikge yokladi. Yaranin ne kadar derin oldu-
gunu s6ylemek zordu, fakat biiyiik ihtimalle, mermi migferi-
ni ugurdugunda agilmigt. Biiyiik¢e bir mendille basini sardi.
Sonra bayildl. Uyandiginda agaglarin arasindan sarsilarak
ilerleyen bir at arabasindaydi; muayene edilecegi, kanama-
sinin durdurulup yarasinin sarilacagy, eskiden kilise simdiy-
se Alman sahra hastanesi olan yere gotiiriililyordu. Hastane
personeli tarafindan hayatta kalma ihtimali yiiksek bulunun-
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ca, merkezi bir hastanede saglhigina kavusmasi i¢in Berlin’e
giden bir trene bindirildi. Yara ciddi gériinmiiyordu, ancak
kalic1 beyin hasar1 olup olmadigini bilmek miimkiin degildi.
Bunu zaman gdésterecekti.

Basina aldig1 darbe Domagk’in savas hakkindaki fikrini
degistirmedi. Universite 6grencisi pek ¢ok arkadasi gibi o da,
1914 yilinda Almanya’y1 kasip kavuran vatanseverlik atesi
salgininda enfekte olmus ve hafif bir hezeyan ge¢irmisti. Bu
uzun boylu zayif ¢ocuk, savas ilan edildikten Kkisa siire sonra,
bir diizine kadar sinif arkadasi ve dostuyla orduya katilmak
iizere goniillii oldu. Grup olarak, el bombasi kullaniminda
uzmanlagmigs Frankfurt (Oder) Leibgrenadier Alayr'na katil-
dilar. Birkag hafta siiren acemi egitiminden sonra Flanders’e
giden bir trene bindirildiler.

Geng ve enerji doluydular, Almanya’nin ilerleyisine katil-
maya istekli, kisa ve sanli bir savas hayaliyle heyecanhydilar.
Bir koy okulu miidiiriiniin oglu olan Domagk on sekiz yasin-
daydi ve maceraya hazirdi. Ayn1 zamanda, egitim kampina
lavtasini getirip kamp atesi etrafinda halk sarkilari ¢alan geng
bir adamdi. Sazin1 da cepheye gotiirmek istemisti. Subaylar:
bunun nizama uygun olmadigini séyleyince lavtay pargalari-
na ayirdi, gévdesini ailesine gonderdi, sapiniysa hatira olarak
sirt ¢antasina takti. Cantasinda kdydeKki sevgilisinin beyaz ko-
miinyon elbisesiyle ¢ekilmis fotografi da vardi.

Simdi aylar sonra evini, Almanya'nin dogusunda goéller
bolgesindeki Lagow’u 6zlemeye baslamisti. Tablo gibi ve din-
gin bir sehir olan Lagow, orduda hizmet ettigi siire boyunca
hep neseli anilarin kaynagi olacakti: Degirmenin asagisindaki
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nehre bombalama atlayislari, giin sonunda okuldan ugarca-
sina dagilan ¢ocuk siiriisii, ev yapimi barut hazirlayan arka-
das grubu, gizlice ictigi ilk sigara, yaz sonunda olgunlagmig
armutlarin tadi... On dokuzuncu dogum giiniinii Flanders
siperlerinde, Ingiliz gemilerinin bombardiman: altinda, ¢a-
mura bulanmis halde gecgirirken ailesine, “Yanan kdylerin
atesiyle gokyiizii alev aldi,” diye yazacakti. Savasin ihtisami
solmaya baslamisti. O ve silah arkadaslar1 dondurucu sonba-
har yagmurunda sirilsiklam olmus, bitkin diismiis, agliktan
tiikenmis ve tniformalar1 ¢amur i¢inde kalmisti. Bir kere-
sinde igme suyu i¢in bir tiimsegi kazarken ¢iirtimiis Fransiz
askerlerine, tahminine gore, kendi birliginin attig1 el bomba-
lariyla 6liip topraga gémiilmiis erlere denk gelmislerdi.

Almanlar Belgika sahil kasabasi Nieuport yakinlarinda
mevzilenmis; Frankfurt (Oder) Leibgrenadier Alay:1 Ekim so-
nunda biiyiik bir taarruza katilma emri almigt1. Subaylar sa-
baha kars1 dortte gergeklesecek Alman topgu saldirisinin ar-
dindan siperlerinden ¢ikip hiicuma gegeceklerini ve diismani
siperlerinden piiskiirteceklerini sOylemisti. Geng erler saat-
lerini ayarladi. Ailelerine son mektuplarimi yazip ceplerine
koydular ve hayatta kalanin, 6lenin mektubunu evine iletece-
gi konusunda birbirlerine s6z verdiler. Onlara ¢ok uzun gelen
bir siire boyunca karanlikta beklediler; tepelerinde vinlayan
top mermilerini dinliyor, onlarin hizla goriiniip kaybolmala-
rini izliyorlardi.

Top atesi durdugunda, gen¢ Alman askerleri siiriinerek
siperlerinden ¢iktilar. Yere yigilmaya baslamadan once, bir
futbol sahas1 mesafesi kadar, gamurda bata ¢ika yiiriidiiler.
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Ardindan yakin mesafeden ateslenen makineli tiifeklerin ta-
kirtis1 duyuldu; her biri tam iki yiiz elli tiifekli askerin atis
gliciine sahipti. Domagk’la beraber orduya katilan ¢ocuklarin
¢ogu birkag saniye icinde 6ldii. Sag kalanlarsa kagti. Domagk
daha sonra, on bes goniillii 6grenci grubundan kendi dahil
yalnizca iki li¢ kisinin savastan yara almadan ¢iktigimi fark
edecekti. Sonradan bu taarruzun, Almanlarin, dort hafta si-
ren ¢etin muharebede ¢ogu tliniversite 6grencisi 135 bin as-
kerini kaybettigi, basarisizlikla sonu¢glanan muazzam saldi-
risinin bir pargasi oldugunu égreneceklerdi. ingilizler buna
Birinci Ypres Muharebesi derken, Almanlar Kindermord, “Ma-
sumlar Katliami” diyordu.

Flanders'te daha fazla savasamayacak durumdaki
Domagk’la, Leibgrenadier Alayi’'ndan sag kalanlar Dogu Cep-
hesi'ne transfer edildi. Domagk birka¢ hafta sonra Polonya
ciftlik evi yakinlarinda migferini kaybetti. Berlin’deki hastane
odasinda bilincini biraz toplamaya baslayinca, sazinin sapiyla
sevgilisinin fotografinin bulundugu sirt ¢antasinin kayboldu-
gunu fark etti. Artik ¢ocuklugundan geriye yalnizca anilari
kalmisti. Babasinin pencere kenarinda oturup fenerciyi bek-
ledigini hatirlad1. Lagow’un gazli sokak lambalari, her aksam
beyaz atiyla gelen fenerci tarafindan yakilirdi. Sonra bir giin
fenerci gelmeyi biraktl. Babasi, fenercinin ati1 hastalandigi
icin gelemedigini soylediginde kii¢iik ¢ocuk bundan ¢ok etki-
lenmisti. Annesiyle ettigi aksam duasinin sonunda, “Tanrim,
Tanrim liitfen fenerciyi yine génder,” dedigini hatirhyordu,
“Atini iyilegtir”.

Berlin’deki askeri Alman hastanesi yonetimi kayitlari in-
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celerken, yarali Gerhard Domagk’in bir siire tip fakiiltesine
devam etmis oldugunu gordii. Onu tekrar cepheye gonder-
meK yerine, yaralilara tibbi yardim saglamakla gérevlendir-
meye karar verdiler. Domagk alelacele hizmete alinan yiiz-
lerce acemiden biri olarak, tibbi asistanlar i¢in diizenlenen
egitim programina yerlestirildi. Birka¢ haftalik ilkyardim
egitiminin ardindan tekrar Dogu Cephesi'ne, Krakéw iizerin-
den Ukrayna'ya, bir sahra hastanesine gonderildi. Kendi deyi-
miyle, “Dogu kiiltiirii"ne yaptigi bu yolculukla biiytilenmigti:
Almanya’'nin kaderi olan topraklar, “gilizel ama pis sokaklar”,
“uzun ¢izmelerini 6rten kaftanlar1 ve sakaklarindan sarkan
tirbiison gibi bukleleriyle” Yahudiler... Ozellikle de gordiigii
mimariden etkilenmisti.

Flanders kétiiydi, fakat Dogu Cephesi pek ¢ok agidan daha
berbatty; 6zellikle de tibbi bakim s6z konusu oldugunda. Al-
manlarin zayiat1 ayni dl¢lide agir, fakat hastaneler daha der-
me ¢atma, hekim sayisi daha az, malzemeyse kitti. Domagk’in
gorevlendirildigi sahra hastanesi son derece basitti, ormanin
ortasindaki bir ¢iftlik kabaca; ¢adirlarin kogus, ahirin ame-
liyathane olarak kullanildig1 bir bakim tesisine déniistiirtil-
miistii. Her giin bir siirii ambulans, araba, kamyon ve at ara-
basi geliyor; hareketsiz, beti benzi atmis yaralilardan olusan
yiikiini bosaltiyor ve daha fazlasin getirmek iizere oradan
ayriliyordu. Birkag kilometre 6teden agir toplarin bitmeyen
derin giimbiirtiisii duyuluyordu.

Askeri ve endiistriyel bilimdeki ilerleme yiiziinden, daha
o6nce kimsenin gormedigi yaralarla karsilasiyorlardi. Yeni
sevk edilmis ve benzeri goriilmemis giicte silahlar -120 ki-
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lometre 6tesini vurabilen toplar, yerde oyuk agip otuz metre
ylksege toprak sigratan dev “Jack Johnson”lar,! ugaklar ve
havadan atilan bombalar, tanklar ve zehirli gazlar- birkag yil
oncesine kadar hayal bile edilemeyecek hiz ve yontemlerle
insanlan katlediyordu. Eskiden savaslarda askerler vurulur
ya da bigaklanirdi. Simdi paramparga oluyorlardi. Yeni si-
lahlar hem savasin seklini —-daha fazla siper, daha az siivari
birligi- hem de sonrasinda olanlar:1 degistirdi. Yeni silahlar
nedeniyle her iki taraftaki 6lii ve yarali sayilar1 sarsiciydi.
1870’lerdeki Fransiz-Alman Savasi’nin tamaminda, on aydan
fazla siiren ¢atismalarda iki taraftan toplam ¢eyrek milyon
asker 6lmiis ya da yaralanmist1 -bu say1 sadece Birinci Ypres
Muharebesi’'ndeki 61l ve yarali sayisiyla neredeyse aymyd.
Savag baslayali birka¢ ay olmasina ragmen askeri liderler tib-
bi hizmetlerin acilen genisletilmesi gerektigini fark etmisti.
Tibbi becerisi olan herkes, hizla biiyliyen hastane aginda zo-
runlu olarak goérevlendirildi. iste Domagk’in, Ukrayna orman-
larinda olmasinin nedeni buydu.

Domagk'in goérevlerinden biri yeni gelenleri siniflandir-
mak, bulasiciligi belli vakalari, 6zellikle de koleralilar1 ayirip
miimkiin oldugunca ¢abuk kampin disina ¢ikarmak; yarasi
en hafif, iyilesme sansi en yiiksek olanlar1 hemen ameliyat
sirasina almak, sonra da geri kalanlarla; agir yarallarla, ka-
fasinin bir kismi ugup gitmis olanlarla, bagirsaklar1 dagilmis
vakalarla, artik tepki vermeyenlerle ilgilenmekti. En agir
yaralilar samanlarin arasina yatirihyordu. Elbette miimkiin

! Jack Johnson: Agir toplarla on alti-on dokuz km mesafeye kadar atis yapa-
bilen Alman silahina ingiliz askerlerinin verdigi ad. (¢.n.)
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oldugu kadar rahatlatiliyor, su veriliyor, morallerini yiiksek
tutmak icin siranin onlara gelecegi ve samanin onlar1 sicak
tutacagl soyleniyordu. Zaten genellikle soktaydilar; nabizla-
1 hizli, renkleri kiil gibi ve ciltleri soguktu. En fazla bir iki
giin yasiyorlardi. Domagk’in gorevlerinden bir digeri, sabah
disar1 ¢ikip samani aralamak ve son kez ayiklama yapmaktu.
Yasayanlar yeniden muayene ediliyor, dlenler o giiniin toplu
mezarina gomiiliiyordu.

Tiiyler lirperten sabah angaryasinin ardindan, Domagk
gibi yardimcilara siklikla yaralar1 agip temizleme gorevi ve-
rilirdi. Yaralilar kir i¢cinde getirilir, par¢alanmis iiniformalari
kurumus kan ve ¢gamurla katilagsmis olurdu. Kimisi, bombala-
rin actig1 cukurlarda goéllesen suda, yaral vaziyette giinlerce
yatardl. Cogu bitlenmis olurdu. Geng yardimcilar iiniforma-
lar1 keser, listlerinden siyirip atese atar, sonra da agik yara
ve kirik kemikleri sakinarak, yaralilar: ellerinden geldigince
yikamaya ¢alisirlardi. Erlerin ¢ogu sasirtici sekilde sakin, sa-
birl ve giigliiydii. Bir kismiysa acidan inliyor ya da arada fer-
yat ediyordu.

Bu is de bitince, Domagk siklikla ameliyathaneye yardima
¢agrilirdl. Cerrahlar giiniin yirmi dort saati vardiyalar halin-
de, ameliyathane olarak kullanilan ve tislayan karpit lamba-
lariyla aydinlatilan ahir ya da ¢adirlarda ¢ahlisiyorlardi. Her
sey yetersizdi: morfin, anestezik, sterilizasyon ekipmani ve
cerrahi gerecler. Alam temiz tutmak imkansizdi. Onliik ve
maske azdi, Domagk gibi asistanlar tiniformalariyla ve giplak
elle ¢alisiyorlardi. “Sinekleri gii¢ bela uzaklastirabiliyorduk,”
diye hatirhyordu. Tiim saglik personelinin yorgunluktan ve
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sargl bezine damlatip yaralilarin agiz ve burnuna tuttuklari
eter ve kloroformu solumaktan basi doniiyordu. Hekimler
ve yardimcilari firsat buldukga operasyon alanindan kagiyor,
bécek ve keskin kokudan uzaklasabilmek i¢in digarida gere-
kirse yagmur altinda uyuyorlardi. imkan bulursan uyu, yeni
gelenleri siniflandir, yaralari a¢ ve temizle, samanin altindan
cesetleri ¢ikar, ameliyata yardim et, yataga diis, uyuyabil-
digin kadar uyu, yeni gelenleri siniflandir... iki y1l boyunca
Domagk’in hayat1 buydu.

Zeki, geng ve gilicliiydii; emirlere uyuyor ve ¢ok ¢alisiyor-
du. Giivenilir, istikrarh bir adam olarak itibar kazanmisti.
Sira dig1 bir gézlemciydi. Bazi insanlarda hekimlige yatkinlik,
yardimsever bir kisilik ya da cerrahlarda oldugu gibi el géz
koordinasyonuyla saglam sinirlerin bilesimi bulunurdu. Do-
magk’ta gérme yetenegi vardi. Her seyi izliyor, kiigiik farkhlik-
lara dikkat ediyor, hepsini sessizce hafizasina kaydediyordu.
iki y1l icinde pek ¢ok cerrahin hayat1 boyunca goérdiigiinden
daha fazla ameliyata tanik oldu, kemigin deriyi yirttig1 agik
kiriklarin diizeltilmesine yardim etti, sarapnel parc¢alarini
bulmak i¢in miknatis kullandi, cerrahlarin parmaklarini ba-
girsaklarin icinde gezdirip delik aramasini izledi, sayisiz am-
piitasyona yardimci oldu, kesilmis kol ve bacaklar1 yan odada
biiyliyen yiginin tepesine atti. Ameliyathanede daha ¢ok za-
man gegirdikce hekimlerin giivenini kazandi.

Domagk kendi payina, deriyi keserek 6grenebilecegi sey-
lere derin bir saygi duyuyordu. Cildin altinda ne olduéunu,
nester ve dikis ipiyle nelerin tedavi edilip edilemeyecegini
goriiyordu. Ameliyatta bazen mucizelerin gergeklesebilecegi-
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ni izliyor ve tipta ise yaramayan baska seyler de 6greniyordu.
Bulasici hastaliklar her askeri tesisin felaketiydi. Kalabalik as-
keri kamplarda 6zellikle kolera ciddi bir sorundu. Domagk’in
hastanesinde gorevli yash bir subay, bir aksam kamp atesinin
etrafindaki geng asistanlara, on bes y1l 6nce Hamburg'u kasip
kavuran, sehirde binlerce kisiyi 6ldiiren kolera salginindan
bahsetti; sahit oldugu salginin yayginligindan ve bulagma
hizindan hala tedirginlik duyan adam, “Berbat bir hastalik,”
dedi. Ardindan geng asistanlara bir halk inanigini anlatti: “Al-
kol, bol bol tiiketilirse koleradan koruyabilir” Kampta yarala-
r1 temizlemek icin ayirdiklari saf alkol disinda sahip olduklari
tek sey kirmizi sarapti, bu yiizden geng askerler i¢ebildikleri
kadar sarap igtiler. Domagk bu hikdye anlatildiktan birkag
aksam sonra yasl subayin baldirlarindaki agridan sikayet et-
meye basladigini hatirlayacakti. Yagli adam birkag saat sonra
6lmiistii — koleradan. Bdylelikle Domagk halk inanisinin has-
taliga karsi pek koruma saglamadigini anladi.

Domagk’in Ukrayna’da gézlemledigi en 6nemli sey, en des-
tansi ve basarili gériinen ameliyatlarin bile birkag giin igin-
de tamamen tersine doénebilecegiydi. Bir asker sabah uyanip
onceki giin iyi olan, 6zenle kapatilmis kesilerini sis, kizarmig
ve agrili bulabilirdi. Bazen yara kenardan a¢ilmaya baslamis
olurdu. Kimi zaman kétii kokulu, koyu bir siv1 sizardi. Yaranin
etrafindaki deri, bir hekimin tarif ettigi gibi, “yar1 jellesmis,
yari mumyalasmis tuhaf bir goriiniim” almaya baslardi. Bun-
lar askeri hekimlerin ameliyat sonrasi vakalarda en ¢ok kork-
tuklan seyin belirtisiydi: Almanlarin deyisiyle, Gasbrand'in.
Gazh gangren. Doktorlar Gasbrand’a -bakteriyel bir enfeksi-
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yon- neyin sebep oldugunu ve hastaligin nasil ilerledigini bi-
liyorlardi; mikroskobik istilacilar kas dokusunu yavas yavag
yiyerek ciiriitiiyor, ilerledik¢e hem hastay1 zehirleyen bazi
toksinler hem de yaralarinin sismesine neden olan bir gaz
saliyorlardi. Belirtiler askerin cildinde parmaklarin gezdiril-
mesiyle dogrulanabilirdi: Deri, yiizeyin altindaki gaz balon-
cuklan yiiziinden piitiirlenmigse, bu gazl gangren demekti.
Yapilabilecek pek bir sey yoktu. Agir vakalarda hekimlere ka-
lan tek is kesmeye devam etmekti. Cerrahlar ilerleyen bakte-
rilerden dnce dokulari ¢ikarip almaya ¢alisirken; ikinci, Gigiin-
cii ve hatta dordiincii ampiitasyona girisirlerdi. Tekrarlanan
ameliyatlarin ac1 ve sokunu atlatip hayatta kalan askerlerin
viicutlar1 korkung hale gelirdi. Ancak savasin ilk giinlerinde,
ozellikle Dogu Cephesi’'nde, pek fazla sag kalan yoktu. Gazli
gangren bir kez ilerlemeye basladi mi neredeyse her zaman
bakteriler kazaniyordu. Bazi hastalar bir iki giin 6fkeyle in-
leyip sOylenerek hastalikla savasiyordu. Sonra genelde pes
ediyorlardy; sakinlegip soluyor, viicut sicakliklar: diigtiyor ve
dudaklar1 morariyordu. Bir tarih¢inin yazdig: gibi bir iki giin
icinde, “cerrahi kogustakileri mezarliklara déken yesil-siyah
gangren”den sessizce 6liiyorlardi.

Gazh gangren miithis bulasiciydi. Ameliyat-sonrasi kogu-
sunda bir kez yayild1 my, birkag hafta i¢cinde yaralilarin yarisi-
n1 6ldiirebilirdi. Bu yiizden, gangren teshisi konulan hastalar
derhal havanin agir ve yesilimsi goriindiigii, 6liime mahkiim
askerlerle dolu sessiz koguslarda izole edilirdi. Gasbrand ko-
gusuna girmek bataklikta ytliriimek gibiydi. Yeni ziyaretgile-
rin ilk tepkisi nefeslerini tutmak oluyordu. Ciiriimenin koku-
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su bayilticiyds; gorevli hemsire ve hastabakicilar birkag giin
sonra artik bu kokuyu tenlerinden ve kiyafetlerinden yika-
yarak ¢ikaramadiklarinin farkina variyorlardi. Gazh gangren
olimciildi ancak tek yara enfeksiyon tiirii bu degildi. Baska
bakteriler de tek basina ya da birlikte yarayi enfekte edebilir,
hastaligin ilerleyisini degistirebilir, herhangi biri veya hep-
si, yaral askerlerin éliimiine yol agabilirdi. Toplam rakama
bakildiginda, yara enfeksiyonlar1 Birinci Diinya Savasi’nda
bir ordu kadar Almanin -100 bin ila 200 bin asker/kurban-
6liim sebebiydi. Domagk sahra hastanesindeki giinlerini, “Bu
kosullar altinda biiyiik bir operasyonu basariyla ve hastanin
yara enfeksiyonundan 6lmesine sebep olmayacak mikropsuz
ortamda gergeklestirebilmek bence mucizeydi,” diye hatirla-
yacakt1.

Domagk, Ukrayna’da gegirdigi iki y1l boyunca yipratici ve
tekrarlayan dehset manzaralar1 kargisinda hissizlesti. Ufacik
bir degisikligi bile dort gozle beklemeye basladi; yakindaki
bir kasabadan mektup gondermesi i¢in ricada bulunulmasi,
bir sigara izmariti, bisiklete binmek, ormanda yiiriyiis... Ve
yavas yavas degisti. Savas sona erdiginde o coskulu 6grenci,
dalgin ve ice doniik geng bir adama déniismiistii; davraniglar:
kontrollii, dudaklari ince, giiliimsemesi enderdi; sar1 saglari
entelektiiel alninin lizerinde kisa kesilmis, gézleri mavi ve
cukurda, bakislariysa savastan sonra arkadas ve meslektagla-
rinin sikhikla séyledigi gibi hiiziinlii ya da kaygiliydi.

“Yasam ve 6liim tiim ciddiyetiyle bizi ele gecirmisti,” diye
hatirlayacaktl. “Doktorlugun neden bu kadar giizel oldugu-
nu - ve sizden neler talep edebilecegini ancak anliyordum.”
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Yaralar1 savasin bir sonucu olarak kabul ediyordu. Ama onu
izleyen enfeksiyonlar - kesinlikle bilim bunlar1 durdurmak
icin bir seyler yapabilirdi. Kisisel seytani saydig1 bakterilere,
“insana hi¢ sans tanimayan, onu gaddarca ve haince 6ldiiren
korkung diismanlara” odaklandu.

“Bu yikicl gilginhiga karsi koyacagima Tanrr'ya ve kendime
yemin ederim,” diye yazacakt1 daha sonra.
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IKiNCi BOLUM

Domagk’in birliginin biiylik kism1 Ypres'te yok edilmeden
hemen 6nce, Fransa’da birkag yiiz kilometre 6tede, ¢ok daha
giiclii bagka bir adam da kendini yara enfeksiyonlarini yen-
meye adamisti.

Sir Almroth Wright, Boulogne Kumarhanesi’nin alt katin-
da ona ayrilan kétii 1s1klandirilmis odanin havasini kokladi
ve kendisine hi¢ benzemeyen, intizam diigkiinij, titiz, tepeden
tirnaga Ingiliz askeri olan Cavus William Clayden’1 arayarak,
gider borularina giinde birkag¢ kez krezol dékiilmesi talima-
tin1 verdi. Belki béylece bu dayanilmaz koku o6nlenirdi. Sir
Almroth kokunun, atik kanin bozulmasindan kaynaklandigi-
ni1 diigiiniiyordu. Gazh gangreninkine ¢ok benzeyen korkung
bir ¢iirtiik kokusuydu bu. Kimse bu sartlar altinda ¢alisamaz-
di. Ozellikle de huysuzluguyla iin yapmig, emektar bilim sa-
vasgcisl Sir Almroth Wright. Orduya geri ¢agrildiginda ¢ok-
tan ellili yaslarina gelmis, kirlagsmis deniz aygin biyiklariyla
ay1 gibi goriinen ve orduya karg: tiim saygisini yitirmis Sir
Almroth’un huyu degisecek degildi. Kadinlara oy hakki sag-
maligindan, savas dénemi tibbinin ¢ilginhigina kadar her ko-
nuda aklina geleni séylerdi. Ustelik bunlar1 meslektaglar1 ve
devlet kurumlariyla uluorta konusarak ve savasin baslarin-
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da Times'a gonderdigi mektuplarda alenen yazdigi gibi, “faal
goreve giden bir ordunun, medeniyetin sithhi kosullarindan
dosdogru barbarliga geri déndiigii"nden sikayet ederek ya-
pardu. iste Fransa'nin Boulogne kentindeki 13. British Gene-
ral Hospital’da -Ingiliz Yurtdisi Sefer Kuvveti'ni2 destekleyen
tilkesinin askeri hastane sisteminin vitrininde- gordiigi sey
buydu. ingiliz Yurtdisi Sefer Kuvveti’nin izl zaferler kazanip
eve donmesi bekleniyordu. Tibbi destek sistemi, savascila-
r1 iyilestirmek icin kurulmus ve en yiiksek verim mantigina
gore tasarlanmisti: Yaralilar cephe hattindaki sahra birimle-
rinde ilk miidahalenin ardindan, iyilesmek iizere ingiltere’ye
evlerine gonderilmeden 6nce, en iyi sekilde bakim gérecek-
leri Boulogne’deki gibi cephe gerisi hastanelerine getirili-
yorlardi. Boulogne’nin parg¢alanmig askerler i¢cin modern bir
tamirhane olmasi planlanmisti. Oysa Sir Almroth oraya vardi-
ginda mikrobik Ortagag kosullariyla karsilasti. Cavus Clayden
giderlere ne kadar krezol dékerse déksiin, ortalik hep feci
kokuyordu.

ingilizler kasabanin kumarhanesini hastaneye gevirmis,
siislii avizeleri beyaz ketenle sarmig, kumar masalarini sira
sira yatakla degistirmis ve 6zel oyun salonlarini -salles pri-
vés— ameliyathaneye doniistiirmiisti. Yatak ortiileri kayna-
tilip agartihyor, koguslar tek leke kalmayacak sekilde temiz-
leniyordu. Cok sayida hemsgire ve aralarinda imparatorlugun
en iyilerinin de bulundugu doktorlar vardi. Yine de hastalar
yiginlar halinde 6liiyordu.

2 [ngiliz ordusunun ana topraklar disindaki bélgelere savas igin génderdigi
askert gii¢. (¢.n.)

38



Ukrayna’da oldugu gibi burada da sorun azgin yara enfek-
siyonlariydu. Ingiliz askerleri diinyadaki en iyi bakimi gérme-
lerine ragmen hala neredeyse Domagk’in pis sahra hastane-
sindeki Alman askerleri kadar hizli 6liyorlardi. Yaralh akini
sirasinda, ingiliz askerlerinin diisman kursunundan ¢ok yara
enfeksiyonundan 6ldiigi kisa siirede anlasildi. Bir sey yapil-
maliydi. Bu yiizden ordu, bu sorunu ¢ozebilecegini umdugu,
Ingiltere’nin en biiyiik bakteriyologu ve enfeksiyon hastalik-
lar1 uzmanai Sir Almroth Wright'in yardimina basvurdu.

Bu bir kumardi. Askeri yonetim, Sir Almroth ile ordu ara-
sindaki husumetin farkindaydi. Bilim insani on y1l 6nce gore-
vinden resmen istifa ederek, askeri yonetime gére tamamen
gereksiz bir basin skandali yaratmigti. O zamanki sorun, te-
reddiittii. Ingiliz generaller Boer Savasi’na giden birliklere,
Wright'in gelistirdigi ve tifoya karsi koruma saglayacagina
yemin ettigi asinin yapilmasi konusunda tereddiit etmislerdi.
Asinin test edilmemis olmasindan, Ingiliz askerlerinin kobay
olarak kullanilmasindan ve ilacin koruyuculuguna gore asi-
nin yan etkileri yiiziinden ¢ok fazla askerin savas dis1 kala-
cagindan ¢ekinmislerdi. En azindan ilk iki hususta haklydi-
lar. Askerleri agis1z gonderdiler ve Giiney Afrika’da Boerlerin
oldiirdiigiiniin iki kat1 -on bes bin- asker tifodan 6ldii. Daha
sonra Wright'in asiy1 Hindistan’daki Ingiliz askerleri tizerin-
de denemesine izin verdiler ve sonu¢ basarili oldu. Bu ka-
musal bir utangtl. Komutanlarin dikbaghligi olmasa, tifo kur-
bani binlerce asker yasiyor olabilirdi demekten ¢ekinmeyen
Wright, 1902 yilinda gorevinden istifa etti. Yine de etkili agis1
ona sovalyelik unvani ve haklihik kazandirdi: Birinci Diinya
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Savagi’'nda ingiliz birliklerine milyonlarca doz tifo asis1 uy-
gulandi ve sonug¢ goriilmeye degerdi. Boer Savasi’'ndakiyle
kiyaslandiginda, Flanders’teki tifo goz ardi edilebilirdi.

Bu bagari yiiziinden, Sir Almroth her zaman her konuda
hakl olduguna dair ¢ilgin bir hisse kapilmig gibiydi. Ordudan
ayrildiktan sonra Londra’ya giderek St. Mary Hastanesi’'nde,
Asilama Departmani adini verdigi, bir as1 arastirma labora-
tuvar1 kurdu ve orduyu unutmak i¢in elinden geleni yapti.
Zaten askerlige uygun biri degildi. George Bernard Shaw’la
karsilikl ¢ay icen (Shaw’un Doktorun Dilemmasi eserindeki
Sir Colenso Ridgeon karakterinin Sir Almroth’tan esinlendigi
soylenir), siir tutkunu, 6zgiir diisiinceli bir irlandalydi; bir
seyi uygulamadan 6nce bilimsel ¢alisma ve kendi kisisel tat-
mini i¢in kanitlanmis olmasini isterdi. Baska bir deyisle, pek
emir alacak biri degildi. Savas zamaninda bile hizmete geri
doéneceginin garantisi yoktu. Ancak yara enfeksiyonu sorunu-
nu ¢6zmenin getirecegi olasi sohret, Sir Almroth’a tiniforma
giydirmenin yarattigi ¢cekincelerden ¢ok daha agir basiyordu.
ilk adim1 atan Askeri Saghk Hizmetleri Genel Direktérii Sir
Alfred Keogh, Wright1 ikna etmek i¢in yem olarak; albay-
lik riitbesi teklifini, insani dirtiilerine basvurmayi ve azim-
sanmayacak bir arastirma fonu vaadini birlikte kullandi.
Anlasilacagi lizere, fazla ugrasmasina gerek kalmadi. Sir Alm-
roth bir¢ok baska 6zelliginin yan sira bir vatanseverdi. Ulke-
sinin iyiligi icin Boulogne’de bir yara enfeksiyonu arastirma
laboratuvari kurmay: hemen kabul etti.

Ancak beklendigi lizere -arastirma asistanlarinin taktigi
sevgi dolu lakapla- ihtiyar, Boulogne’ye vardiginda diigmele-
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rini parlatmayi, gémlegini pantolonunun igine sokmay red-
detti. Selam verme konusunda ihmalkardi. Cavus Clayden’a
gore umutsuz vakaydi. En kdtiisiiyse, hastaneye pantolonu-
nun arkasinda koca bir yirtikla geldigi giindii. Dehsete kapi-
lan Clayden, Sir Almroth’u yan odaya saklayip yirtigi dikmisti.
Basitge sdylemek gerekirse, Wright meslekten biri degildi.
Fakat ¢ok zekiydi. Enfeksiyonlarin sebepleri ve tedavi
yontemleri hakkinda muhtemelen ingiltere’deki herkesten
daha bilgiliydi. $Simdi bu firsati -diinyanin ilk askeri tip labo-
ratuvarini kurma sansini- yara enfeksiyonlari sorununu hiz-
lica ¢6zmek i¢in kullanmay1 amaghyordu. Baslangig¢ta bunu,
tifoda kullandig: teknikleri uygulayarak, nispeten daha kolay
yapabilecegini diisiindi. Tek yapmasi gereken, yara enfeksi-
yonlarina hangi bakterinin neden oldugunu bulup as1 gelis-
tirmek ve askerleri asilamakti Problem ¢oziilmiistii.
Boulogne’ye varinca alt katta kendisine ayrilan dar alani
inceledi, havasini koklad1 ve degisiklik talep etmeye basladi.
Kokunun i¢inde oturmayi reddetti ve eski bir eskrim okulu-
nun Ust katina taginana dek sdéylendi. Orasi da miikemmel
degildi. Elektrik, dogru diizgiin gaz, 1sitma ve hattd sebeke
suyu yoktu ama genis ve havadardi, ayrica iyi bir giin 15181 ali-
yordu. Sir Almroth ve Londra’daki laboratuvarindan getirte-
rek 6n cephede topgu olmaktan kurtardigi genglerden olusan
yetenekli arastirma ekibi bir arastirma tesisi kurmaya bas-
lad1. Ayrildiklar St. Mary Hastanesi’'nin Asilama Departmani
o kadar tiretkendi ve temel bilgileri gelistirerek as1 yapmada
Oyle basariliyd: ki; kendilerine “Lordlar Kamaras1” lakabim
takmiglardi. Asistanlar arasinda, daha sonra penisilinin tibbi
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ozelliklerini kesfedecek Alexander Fleming ve ingiltere’nin
en linli hekimlerinden biri olacak Leonard Colebrook gibi iil-
kenin en zeki geng bilim insanlar1 vardi.

Boulogne'deki eskrim okulunu laboratuvara doéniistiir-
meK icin ise koyuldular. Orta alam1 ahsap duvarlarla kabaca
béldiiler, kis i¢in yag yakan sobalar kurdular; fazla masa-
lardan, atilmis sandalye ve cam esyalardan -Cavus Clayden
burada yetenekli bir ¢ép¢ii oldugunu gésterdi- laboratuvar
tezgahlar1 yaptilar, deneyleri 1sitmak i¢in gaz ocaklari yerine
ispirto lambalar1 koydular ve gatiya derme ¢atma, tankli bir
su sistemi kurdular. Tiim yiizeyler kisa siirede mikroskop ve
dizi dizi test tiipiiyle doldu. Sir Almroth dogaglama labora-
tuvar teknikleriyle tinliiydii; mesela igneleri kizgin zeytinya-
ginda sterilize etme sanatinda kusursuzlasmis, tam da ekmek
kirintilarinin kizardigr noktada miikemmel sonug alindigini
kesfetmisti. Ozel ekipmana ihtiyaglar1 olursa, ellerinde ne
varsa onunla yapiyorlards; 6rnegin eski bir benzin bidonu ve
ayak kériigiinden cam iifleme aparati uydurmuslardi. Birkag
hafta icinde, 1914 sonbaharinin sonlarinda, birinci sinif bi-
limsel ¢aligmalar yapiyorlardi.

Tek sorun, denedikleri hi¢bir asinin yara enfeksiyonlari-
n1 6nleyememesi ya da tedavi edememesiydi. Boulogne’deki
ilk birka¢ aymn ardindan Sir Almroth, hizli ve parlak bir zafer
yerine kendini bir nevi siper savasinda buldu. “Tedavi i¢in
kestirme yollar denemek yerine en bastan baglamak zorun-
dayiz,” dedi. Birka¢ adim geri gitti, yara enfeksiyonlarinda
tam olarak ne oldugu gormek i¢in laboratuvarini sistematik
calismaya yeniden odakladi. Enfekte eden bakterilerin nere-
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den geldigini, enfeksiyonlarin nasil baslayip ilerledigini ve
viicudun nasil savastigini eksiksiz kesfedebilirlerse, enfeksi-
yona saldirip onu yenebilecekleri noktayi bulabileceklerini
umuyordu.

ilk kesifleri, ingilizlerin yanhs savasa hazirlanmis oldu-
guydu. imparatorlugun savas alan tibbina yaklasimi, on bes
y1l dnce Giiney Afrika’daki Boer Savasi sirasinda 6grendikle-
rine dayaniyordu. Orada Ingiliz hekimler yaralari, en modern
ve sistematik sekilde uygulanan antiseptiklerle, losyon ve
merhemlerle, siirtildiigiinde bakteriyi dldiiren topikal ilaglar
ve steril cerrahi tekniklerle tedavi etmislerdi. ise yaramis gibi
goriiniiyordu. Yara enfeksiyonlar1 Boer Savasi’nda énemli bir
askeri sorun yaratmamisti. Doktorlar sorunu ¢oézdiiklerine
inamyorlard.

Yanilmiglardi. Kullandiklar teknikler yalnizca Giiney Af-
rika topraginin dogasi ve askerlerin aldig1 yaralarin tiirii yi-
ziinden ise yaramistl. Boer Savasi ¢ogunlukla kuru ve kayalik
bozkirda gergeklesmis, ingiliz askerleri genellikle Boer cift-
gilerinin uzaktan atesledigi yliksek hizli Mauser kursunlariyla
yaralanmiglardi. Yaralar nispeten hafif ve temizdi. Biraz anti-
septik ve dogru pansumanla uygulanan tedavi, yaralilari hizla
iyilestiriyordu. Ancak Afrika’daki tekniklerin higbiri; on yil ka-
dar sonra Flanders’te, giiz yagmurlariyla 1slanmig Avrupa ta-
rim arazilerinde, sarapnelle parg¢alanmis yaralilar iizerinde ise
yaramayacakti. Birinci Diinya Savasi’nin patlayicilari, gamurlu
ve zengin giibreli toprag: insan etindeki yaralarin derinlikle-
rine itiyordu. Ukrayna'daki Alman askerleri gibi, Flanders’te
yaralanan Ingilizler de siklikla bomba ¢ukurlarinda biriken
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durgun suya diisiiyor ve kurtarilana dek orada saatlerce, ba-
zen giinlerce yatiyorlardi. Flanders’te temiz yara diye bir sey
yoktu. Wright'in ekibi yaralardaki pisligin at ve ineklerde yay-
gin gorilen digki bakterileriyle kaynadigini fark etti. Bunlari
etkin sekilde temizlemek imkansizdi. Cogu yaranin bir iki giin
icinde bir diizine farkli ahir bakterisiyle kolonilestigini, arala-
rinda tetanoz ve gazh gangrene yol agan mikroplarin da bu-
lundugu bakterilerin 6liimciil enfeksiyonlara yol agabildigini,
cesitli stafilokok ve streptokok suslari® oldugunu, baskaca dis-
ki ve cilt bakteri karigimlari bulundugunu kesfettiler. Askerler
bir doktor tarafindan goériilene kadar enfeksiyon ¢oktan iler-
lemis oluyordu; yaralar en bastan itibaren tehlikeli derecede
septikti. Wright'a gore asilar ise yaramiyordu, ¢iinkii ¢ok fazla
bakteri tiirii, karma as1 yapilsa bile etkili olabileceginden gok
daha fazla hedef vardi ve asinin uygulanabilecegi zamana ka-
dar bakteriler ¢coktan yerlesmis oluyordu.

Wright'in ekibi gangren enfeksiyonlarinin agamal bir sii-
recin sonucu oldugunu goésterdi. Bir tarih¢inin “son derece
zarif deneyler” diye tanimladig bir dizi ¢alismayla; sayica si-
nirsiz goriinen yarali askeri bir bakima kobay gibi kullanip
glinliik doku ve sivi numuneleri alarak, bakteri say1 ve tiple-
rini analiz ederek, ¢esitli yara bolgelerinde beyaz kan hiicre-
lerini say1p viicudun bagisiklik tepkisini 6l¢erek ve bulgulari
hastalarin genel saghgiyla eslestirerek enfeksiyonun ilerle-
yisini takip ettiler. Hastalarin ii¢te birinin yarasinda tetanoz
bakterisi, yarisinda streptokok ve yiizde doksaninda gazh

3 Bir bakteri veya viriisiin farkl alt tiirlerinin, aralarinda genetik farkhliklar
bulunan gruplaru. (¢.n.)
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gangrene neden olan organizmalara rastladilar. Enfeksiyon
siklikla askerlerin kirli kiyafetlerinden bulasiyordu: Top mer-
mileri ¢camurlu kumasi yaranin igine piiskiirtiiyor, bakteriye
¢ogalmak i¢cin miikemmel bir ortam saghyordu. Arastirma-
cilar, savas alanindaki bakteriyel diizenin benzerini olus-
turmak icin kani diskiyla karistiriyor, ardindan bu karisimi
6zel bir deney tiipiine koyup dip kismi1 yumusayana kadar
alevde bekletiyor, camin yarim diizine noktadan ¢ikint1 yap-
masini saglayarak, bakterilere derin ve piiriizli bir yaradaki
gibi saklanma yerleri yaratiyorlardi. Deney tiipiine antiseptik
koyduklarinda, yiiksek dozlarin bile saklanma noktalarinda-
ki bakterileri éldiirmede basarisiz oldugunu gordiiler. Bagka
bir deyisle, derin yaralara uygulanan en gii¢lii antiseptikler
bile Flanders'teki yara enfeksiyonlarini durdurmayacakt.
Her seferinde birkag bakterinin derin yariklara kagtigini ve
insan viicudunun her kosulda antiseptikleri hizla uzaklastir-
digini, boylece kan serumu ve lenfin antiseptiklerin bakteri-
leri 6ldiirme giiclinii “sondiirdiigiini” buldular. Bakterilerin
yani sira insan hiicrelerini de oldiiren giiclii antiseptikleri
derin yaralara uygulamak esasen ters etki yaratiyordu; zira
antiseptikler bakterilerle birlikte viicudun Kilit savunucu-
larini, 16kosit denen beyaz kan hiicrelerini de dldiiriiyordu.
Beyaz kan hiicrelerini canli ve aktif tutmak ¢ok donemliydi.
Sir Almroth kendine kulak veren her cerraha, “Lokosit en iyi
antiseptiktir,” derdi. Deneyler gdsteriyordu ki, yaraya dokii-
len antiseptikler sadece bakterileri kagirmiyor, ayni zamanda
viicudun dogru bagisiklik tepkisi vermesini engelleyerek is-
leri daha kotii hale getiriyordu. Sir Almroth’un hesabina gore,
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derin bir yaradaki tehlikeli mikroplar1 6ldiirmek i¢in, hastayi
6ldiirmeye yetecek kadar antiseptik dokmek gerekiyordu.

Ekip bu yiizden bagisiklik sistemini miimkiin oldugunca
saghkli tutmaya odaklandi. Bu sirada yeni teknikler, yaralarin
derinine inip numune almak i¢in -talihsiz bir isme sahip “lenf
suliigli” gibi- aletler, bakteri ve beyaz kan hiicrelerini test ve
analiz etmek i¢in yeni ekipmanlar icat ettiler.

Ardindan cerrahlara ne yapmalar gerektigini séylemeye
basladilar. Olagan cerrahi prosediir yaralarin miimkiin olan
en kisa siirede sikica kapatilmasiydi, oysa Wright'in aragtir-
masl yaralar1 hava alacak sekilde a¢ik tutmanin daha iyi ola-
cagini gosteriyordu. Alisilagelmis prosediir yaralar: sikica
sarmak ve boélgenin kuru kalmasi i¢in sargilari giinliik olarak
degistirmekti, oysa Wright'in arastirmasi lokositlerin nemli
ortamda gelistigine isaret ediyor, bu da giinliik sarg: degisi-
minin sadece ac1 verici olmakla kalmayip (sargilar sik sik ya-
raya yapisirdi) enfeksiyon riskini artirdigi anlamina geliyor-
du. Sir Almroth kuru bandaj yerine tuzlu suya batirilmis gazh
bez kullanilmasini 6neriyordu; zira bakteriler tuzdan nefret
ediyor fakat dogru derisimde l6kositlere bir sey olmuyordu.
Ayrica nemli tuz pansumani sayesinde yaradan sivi emiliyor,
viicuttan taze sivilarin gelisi beslenerek 16kositler canlaniyor,
bakterilerin yikanip atilmasi saglamiyordu. Eski pansuman
sistemi tamamen yanlst;; Wright'in ekibi yeni yontemler
bularak, gazh bezi kaplamak i¢in delikli seliiloitten yapilmus,
yaranin nefes almasini saglayan yeni tiir bir bandaj gelistirdi.

Iste bu kritik bir noktayd1. Yaranin hava almasini sagla-
mak hayati 6nem tasiyordu. Yaralar1 enfekte eden (strep-
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tokok gibi) baz1 mikroplar havada yasarken, istilacilarin en
kotiisii olan gazh gangren mikroplarinin anaerobik* bakteri
tlirtinden oldugu ve oksijene zehirmis gibi tepki verdigi bili-
niyordu. Viicut dokular: oksijen a¢isindan zengin havada ge-
lisirken, gazli gangren mikroplari ¢ogalmak icin havasiz yere
ihtiya¢ duyuyordu. Amag gazl gangren enfeksiyonunu énle-
mekse, yapilabilecek en kotii sey yaranin havayla temasini
kesmekti. Bu, bakteriler i¢in ideal bir ¢ogalma ortami yara-
tiyordu.

Sir Almroth’un ekibinin kegfettigi en 6énemli sey muhte-
melen suydu: Yara enfeksiyonlar1 asamali ilerliyordu. i1k 6nce
taze ve agik yara; ¢esitli dokularda hizla biiyiiyen ve oksijeni
seven aerobik® bakterilerden streptokok ve stafilokok tara-
findan kolonize ediliyordu. Bu ilk enfeksiyon dalgasi yarada-
ki tiim oksijeni silip siipiiriiyor, gazli gangren mikroplar gibi
anaerobik bakterilere yer hazirliyor, sonra da -6zellikle siki-
ca sarllmig- yaralara yerlesip hastanin isini bitiriyordu. Ekip
altta yatan sorunun streptokok enfeksiyonu oldugunu fark
etti. Hesaplarina gére yara enfeksiyonlarinin yol a¢tig1 6liim-
lerin yilizde yetmisinin temelinde streptokok vardi. Strepto-
koku durdurabilirlerse yara enfeksiyonlarini da dnleyebilir-
lerdi. Ancak yapamadilar. Nedendir bilinmez, streptokoka
kars1 higbir a1 ise yaramadi. Ustelik viicutta baglayan strep-
tokok ya da bagka bir bakteriyel enfeksiyonu durdurabilecek
herhangi bir ila¢ da yoktu. Yarayi sikica sararsan gazl gang-
ren riskini alirdin. A¢ik birakirsan streptokoka davetiye ¢ika-

* Oksijensiz ortamda yasayabilen organizma. (¢.n.)

5 Oksijen kullanarak yasayan organizma. (¢.n.)
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rirdin. Sorun herkesin diisiindiigiinden ¢ok daha karmasgikti.

Wright yara enfeksiyonlarinda kilit noktasi oldugunu dii-
stiindiigi seyi buldugunu -ancak siireci dogrudan tersine ¢e-
virecek yonteme ulasamadigini- gorerek, tali yollardan neler
yapilabilecegine odaklandi. Kullanilan ameliyat tekniklerinin
degistirilmesi i¢in ugrastl. Cerrahlar miimkiin oldugunca
dokuya el siirmeyip yarayi olabildigince siki sarma egilimin-
deydi. Ancak Wright'in arastirmasi mikroplarin hasarl ya da
6li dokuda gogaldigini gosteriyordu. Bu yiizden cerrahlarin
daha atak davranmasi, siipheli her seyi kesip ¢ikarmasi, gizli
kalmis kir ve bakteri yuvalarini temizleyecek sekilde saghkh
dokuya, gerekirse kemige kadar yarayi kazimasi gerekiyordu.
Ardindan Kesi yeri bir siire agik birakilmaliydi. Ancak birkag
giin sonra, enfeksiyon olmadig1 agik¢a goérildiigiinde, baska
bir enfeksiyon ihtimalini 6nleme amaciyla kapatilabilirdi.
“Kapamak icin sterilize etmek yerine, sterilize etmek igin
kapa,” diye yazacaktu.

Wright, yaralilarin hizla ve topluca Ingiltere’ye tahliyesine
karsiydi. Bunun tedavinin en énemli asamasinda hastalara
gereksiz yiik bindirdigini diisiiniiyordu. Enfeksiyon tehlikesi
gegene kadar, yaralilarin dogru diizgiin tedavi gérebilecekleri
tek bir yerde tutulmasi gerektigini savunuyordu. Bir hastay:
sikica sarilmig kirli yarasiyla Ingiltere’ye géndermek, ¢ogu
zaman onu dliime géndermekle ayni seydi.

Sir Almroth Wright elde ettigi sonuglardan son derece
emindi ve cerrahlarin yanlisini dogrudan ve sertge diizelt-
mekten ¢ekinmiyordu. Cerrahlar ilk basta onu dinlemeyi
reddetti. Zaten savasin ortasina atilmis ve asir1 derecede ¢a-
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listirthyorlardy; Londra’da bir 6gleden sonra yarim diizine
ameliyat yapabilecekleri 6zel muayenehane isletirken, Fran-
sa’da gilinde otuz kirk yara temizleyip kapatmaya baslamis-
lardi. Eldiven lireticisi gibi zarif dikislerle yara kapatma yete-
neklerinden, en iyileriyse yara izini 6nlemek i¢in tist derinin
altina dikis atma becerilerinden gurur duyuyorlardi. Hastay:
miimkiin oldugunca biitiinliigii bozulmamis birakmay: tercih
ediyorlards; bir cerrahin dedigi gibi, “Bazi durumlarda agir
hasar gormiis dokularin tamamim kesecek olsaydim, hasta-
min yarisinl kesmek zorunda kalirdim”. Cerrahlar her seyin
ic-dis antiseptikle yikanmasi gerektigine inaniyordu. Yone-
timse umutsuzca beklenen yataklar1 bosaltmak i¢in yaralilari
miimkiin olan en kisa siirede Ingiltere’ye geri géndermeye
¢alisiyordu.

Her sey i¢ kararticiydi. Arastirma hiz kesince, Sir Almroth
bir arkadasina soyle yazdi: “Yaralar1 sarmak veya Almanla-
r1 vurmak gibi gercekten yapmaya deger seyler icin askere
¢agrilan insanlara imreniyorum.” Oysa kendisi tiim zamani-
ni, cerrahlari, yaptiklarinin tamamen yanlis olduguna ikna
etmeye calisarak gegiriyordu. Domagk olsa kulak verebilirdi
ancak Boulogne’deki yetenekli Ingiliz cerrahlar, deney tiip-
lerini elinde sallayan birini dinleme konusunda goniilsiizdui.
Hem dinleseler bile, Wright'in teknikleri hastane icindeki
doéngiiyii yavaslatirdi. Yarah akini, hastalarin tuzlu suya ba-
tirilmis gazlh bezlerle haftalarca yatmasina firsat vermeyecek
kadar fazlaydi. Fransa’da yeterince yatak yoktu. Herkes yaral
dalgasi altinda boguluyordu.

Boulogne’deki hastane yonetimi ¢ok gegmeden Wright'in
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eve gonderilmesini talep etti. Her ne kadar cerrahlar ilgi duy-
masa da, Kraliyet Ordusu Sihhiye Birlikleri Wright'in bulgu-
lariyla ilgileniyordu. Gérevden alinmadi, laboratuvar1 da mu-
hafaza edildi. Savas iyice siddetlenip yaral sayisi binlerden
milyonlara ulastiginda, fikirleri nihayet etkili olmaya basladi.

ilk degisim ameliyathanelerde daha fazla dokunun temiz-
lenip alinmasiyla basladi. Cerrahlar miimkiin olan her deri ve
doku kirintisini kurtarmak yerine yeni bir uygulamaya gegti-
ler; yaranin etrafindaki deriyi alt1 yedi milimetre gerisinden
kesiyor, —-en azindan Boulogne’de, steril lastik eldiven gegi-
rilmis- parmaklariyla muayene ediyor, ardindan hasarli tiim
dokuyu keskin, kasik benzeri bir kiiretle kaziyor ve sonun-
da yarayi antiseptikle 1slatilmis gazh bezle iyice ovuyorlardi.
Wright’a gore ilk hedef, miimkiin oldugunca az bakteri igeren
“temiz yara”ya ulagsmakty; bdylece viicuttaki l6kositler kalan
bakterileri yenebilirdi. Antiseptiklerin kisithlig1 géz 6niine
alindiginda, tedavi vadeden tek yaklasim buydu. Birinci Diin-
ya Savasi sirasinda arastirmacilar, bakteriyel enfeksiyonlara
diisman ordularin birbirini yok etmeye ¢alistig1 bir savas go-
ziyle bakiyorlardi. Hasta kazanirsa enfeksiyon biterdi. Bak-
teri kazanirsa hasta 6liirdii. Wright'in yaklasimy, ibreyi miim-
kiin mertebe hasta lehine ¢evirmeye yonelikti.

Wright degisiklikleri memnuniyetle karsilasa da cerrahla-
rin hala asir1 antiseptik kullanma egiliminde olduklarina ina-
niyordu. Birinci Diinya Savasi’'nda cerrahi bakimda son soz
“Dakin-Carrel Tedavisi”ydi. Bazi kisimlari Sir Almroth’un bul-
gularim dikkate alirken, bazi kistmlar1 almiyordu. Ug asamali
bir islemdi: Once yara genisce agilip tiim yabana cisimler, kir
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ve 6li doku iyice temizleniyor; ardindan yaranin gesitli kat-
manlary, i¢clerine yerlestirilen drenler vasitasiyla agartici ve
borik asit (ticari temizlik ve ¢amasir yikama soliisyonlarina
benzer pembe bir sivi) soliisyonuyla devamli yikaniyor; son
olarak, bakteri iiremesini takip i¢in her giin yaradan 6rnek
alinip inceleniyordu. Uygulamak ayr1 kabustu, hasta olarak
lizerinde uygulanmasi ayri. Kesi yerlerinden sizint1 ve akinti
oluyor, antiseptikler yakiyor, sargilarin her giin degistirilmesi
ve her pansumanda drenlerin yeniden ayarlanmasi gereki-
yordu. Batindaki yaralar her li¢ saatte bir siringalar dolusu
antiseptik ile yikaniyor, ampiite uzuvlarin bedende kalan ki-
simlariysa, bakteri sayis1 kabul edilebilir diizeye diisene ka-
dar, gece giindiiz her iki saatte bir on dakikaligina antiseptige
batiriliyordu. Agir hastalar musamba tizerine yatiriliyordu.
Bazen en cesur askerlerin bile baglanmasi gerekiyordu. Da-
kin-Carrel Tedavisi, yara enfeksiyonlar: salginini durdurama-
di ancak bazen ikincil ampiitasyonlari 6nleyerek bir¢ok hayat
kurtardi. '

Buna ragmen, Sir Almroth savasin son giinlerinde, labora-
tuvarina gitmek iizere kumarhanenin ana salonundaki yatak-
larin arasindan gegerken mutsuzdu. Onun istedigi; drenleri
¢ikaran adamlar, yanan kimyasallar, sargilar degistirilirken
aciyla inleyen askerler degildi. Wright yara enfeksiyonlari-
n1 hizli, hatasiz, nispeten agrisiz tedavi etmenin pesindey-
di. Dort yil boyunca her giin, neredeyse hi¢ ara vermeden
calismis fakat basarisiz olmustu. Londra’daki evini ve bah-
¢esini 6zlemisti. Yorgundu, ekibindekiler de savas sonunda
bitkin diismiistii. Ustleriyle iliskileri gergindi. Asistanlarin-
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dan birinin hatirladig1 kadariyla, savas sirasinda “son derece
mutsuz”du.

Wright ¢alismalarinin etki yarattiginin farkindaydi. Birin-
ci Diinya Savagi’'nda yaklagik iki milyon Ingiliz askeri yarali
olarak hastaneye kaldirilmis, her bes kisiden biri hastanede
6lmiis ya da sakat kalmisti. Wright'in arastirmalar1 olmasay-
d, 6lenlerin sayisi ¢ok daha fazla olurdu. Yine de savas so-
nunda eve dondiigiinde, sokaklarda yaral ve sakat erkeklerle
her karsilastiginda, enfeksiyonu durdurmanin tek yolunun
uzuv kesip umutla beklemek oldugunu hatirlayacakti. Insan-
lar1 kurtarmaktan ziyade, 6ldiirme konusunda biiyiik ilerle-
me kaydedilmisti.

Esasen her sey; zehirli gaza maruz kalmis ve hastanede
okstiriirken cigerleri s6kiilen bir gazinin savag sonrasi anlati-
lan hikdyesinden ibaretti: “Asker konugacak halde degildi, bu
yiizden kardesine bir not karalad: ‘iste modern bilimin bana

»

yaptigi sey bu.
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UCUNCU BOLUM

Domagk Ukrayna’da gegirdigi iki yilin ardindan, 1918 Alman
Bahar Taarruzu i¢in toplanan askeri birliklere tibbi yardim-
1 olarak katilmak iizere Belgika'ya dondii. Hastalik her yer-
de kol geziyordu. Uzun siiren savas, aglik ve soguk, kalabalik
kamplar, ¢liriiyen cesetler ve halk saghg sisteminin ¢ékmesi
bulasici hastaliklarda patlama yaratmisti. Bunlardan biri de
biiyiik grip salginiydi. Domagk batiya dogru yolculuk ederken
“acimasiz ve sarsicl sahneleri”, cogunlukla 6n cepheye ula-
samadan olen ¢ok sayida “hayatinin baharinda geng” askeri,
icinden gectigi sirada artik hayalet kasabaya dénmiis bir ma-
denci kampinda kuyudan ¢ikarillamadan 6lmiis madencileri
hatirladi. Hi¢ kimse grip salginina tam olarak neyin sebep ol-
dugunu bilmiyordu; hekimler bir gesit bakteri diye diisiinii-
yordu, fakat patologlar (cesetleri ayrintil bir sekilde incele-
yerek hastaligin nedenlerini ve etkilerini aragtiran hekimler)
kurbanlarin akcigerlerinde oyle mikroorganizma karigim-
larina rastlamislardi ki, pandemiyi tek bir sugluyla iliskilen-
dirmek zordu. Salginin nasil durdurulacagini kimse bilmiyor-
du. Grip diinyay1 kasip kavururken Bahar Taarruzu basarisiz
oldu ve Domagk’in birligi geri ¢ekildi. Domagk’la beraber tiim
Almanlar, bu geri ¢ekilmenin kiiciik kazang ve kayiplara yol
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acan siper savasinda yalnizca baska bir gegici yenilgi oldugu-
nu disiiniiyorlardi. Ancak bu defa farkliydi. Binalarin tepesine
Belcika bayraklar: asildi. Siviller geri ¢ekilen askerlere bod-
rum pencerelerinden ates etmeye baslad1. Ofkeli ve aghktan
o0lmek ilizere olan halk, ikmal kamplarina saldirdi. Domagk
kasaba halkin1 korkutup ordu iasesinden uzaklastirmak icin
isaret fisegi sikiyordu. Séylentiler yayildi: Alman imparatoru
tahttan ¢ekilmis, ateskes yapilmis, savas kaybedilmisti.
Domagk i¢in savas, birkag silah arkadasi ve siville birlikte
bir Belgika eczanesinin bodrumunda siginirken bitti. impara-
torun tahttan feragat ettigine dair resmi bildiri geldi. Almanya
teslim olmustu. Domagk’in birligi buna hala inanamiyordu. Ye-
nilgiden ¢ok uzaklardi. Bu askeri bir yenilgi degildi. Hiikiimet-
ten biri ihanet etmis olmaliydi. Gittikge artan bir panik havasi
vard1. Kasabadaki patlayicilarin infilak ettirilecegi, kavsakla-
rin havaya ugurulacagi konusuluyordu. Zengin bir Belgikal,
metresinin ve ¢ocugunun yasadig1 sokaktan uzak durmalari
icin, Domagk’in silah arkadaslarina bin frank riisvet vermeye
calist1. Ona tiim sivillerin tahliye edilecegine dair giivence ver-
diler. Ardindan binadan sorumlu eczaci, Bourdeaux stogunu
actl. Domagk, eczacinin Almanlar dahil tiim askerlere igme-
lerini; saraplari1 simdi igmelerinin daha sonra el bombasiyla
patlatilmalarindan daha iyi oldugunu séyledigini hatirlaya-
caktl. Geng bir Alman hekim eski bir piyanoda “Deutschland
tiber Alles”i ¢almaya basladi. Siselerce sarap actilar. “Sadece
birka¢ giin once akil almaz ve anlasilmaz goriinen her sey,
simdi tiim ¢ilgin fedakarliklara ragmen anlamsiz ve basarisiz
goriniiyor,” diye yazacakti Domagk. “Savas kaybedildi!”
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Olanlar kafa karistiriciydi. Domagk’in birligi simir1 gegip
Almanya’ya, Eupen’e geri déndii; kasaba halki onlara kahra-
man gibi davraniyor, askeri araglarini yesil ¢elenklerle, kii-
¢iik siyah, kirmizi, beyaz bayraklarla siisliiyordu. Siyasi kaos
icindeki bir lilkeye dénmiislerdi. Savasi kazanan Miittefikler,
Ren Nehri kiyisindaki sanayi bélgelerini isgal ettiler ve yol
actiklari zarar i¢in Almanlara muazzam para cezalari1 kesme-
ye basladilar. Kayzer tahttan ¢ekildikten sonra kurulan yeni
Alman hiikiimeti sallantida goriiniiyordu; ekonomi durgun,
isciler huzursuz, aghik yaygindi.

Domagk liniformasini késeye kaldirdi, ailesini ziyaret etti
ve Kiel Universitesi’'ndeki tip egitimine geri déndii. Kiel, Al-
manya’'nin en kuzeyinde, Danimarka’ya uzanan Baltik kiyisin-
daydi. Ulkesi tekrar ayaga kalkmak icin ¢abalarken, Domagk
evinden ¢ok farkli olan bu bélgeyi, denizinin mavisini, 151k
ve marti ¢igliklariyla dolu gokytiziinii sevmeye basladi. Okul
miidiirii olan babasindan hem 6grenme sevgisini hem de di-
siplin duygusunu miras almisti; simdi bu ikisini dogal gézlem
yetenegi ve Ukrayna’da kazandig1 gorev bilinciyle harmanli-
yordu. Ornek bir égrenciydi. Almanya’nin tip fakiilteleri diin-
yanin, Kiel'in siki programiysa Almanya’nin en iyilerindendi.
Domagk’in bir kafatasiyla dekore edilmis masasinin bulun-
dugu ufak 6grenci odasi kitaplarla dolu ve ¢ogu zaman buz
gibiydi. Almanya’da savas sonrasi yillari zordu. Yiyecek kitti.
Domagk iskelet gibi zayift, bir keresinde fizik dersinde aghk
ve yorgunluktan bayildi. Tek bayilan da o degildi.

Yokluk cesaretini kiracagina, bilakis ona sevk veriyor gibi
goriiniiyordu. Kendini pek ¢ok silah arkadasini éldiiren bak-
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teriyi bulup yok etmeye adamig, bunu gérev edinmisti. Savas
Domagk’ hastalik ve cehalet, kaos ve kan batakligina ¢ekmis-
ti. Tip fakiiltesi, temiz havaya ulagmasi i¢in ihtiya¢ duydugu
yiikselisti; tibbin gizemleri ona diizenli, mantikh ve onurlu bir
diinyaya d6niis yolu sunuyordu. Bu sadece savasin dehsetiyle
miicadelenin degil, kaybedilen tiim canlar adina bir sey yap-
masinin da yoluydu. Hemingway, savastan dénen ve anlamsiz
sivil hayatlarina sefahat ve umutsuzlukla tepki gosteren as-
kerlere “Kayip Kusak” diyordu. Domagk bunu eski silah arka-
daslar arasinda da goériiyordu: “Birgogu islerine geri done-
medi,” diye hatirlayacakti. “Otekilerse bir volkanin iizerinde
dans ediyordu; bazilari kirik kanatlarla... Yalnizca kara kara
diisiiniiyorlard: ve daima alkoliin etkisi altindaydilar.” Fakat
o kaybolmay1 reddetti. Savasa verilecek en iyi yanitin; 6lgili
diisiinmek, sakince akil yiiriitmek ve bilimi dikkatle uygula-
mak olduguna Kkarar verdi. Naif degildi. Bilimin korkung savag
makineleri yarattigin1 anlamisti. Fakat aym zamanda, dogru
kullanildiginda bilimin, insanlarin verdigi zararin ¢gogunu te-
lafi edebilecegine de inaniyordu. Ozellikle tip biliminin biiyiik
vaatleri olduguna kaniydi. Bagka se¢enek var miyd ki? Ona
goére bilim; Bat1 kiiltiiriiniin 6nyargisiz, apolitik, milletler 6te-
si, acik ve ilerlemeci ¢igegiydi. Batil inanci ve riyakarhg orta-
dan kaldiriyordu. En azindan karanliga biraz 151k tutuyordu.
Ve ise yariyordu. Domagk, “Kayip Kusak” nihilizmine yiiz ge-
virdi ve 1920’lerde binlerce kisiyle beraber, bilimle daha iyi
bir diinyaya erisme yolculuguna katildi.

Tip bilimi ustalagsmasi kolay bir disiplin degildi. Yillarca
matematik, fizik, kimya, bakteriyoloji, fizyoloji, anatomi, far-
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makoloji ve toksikolojinin igine gémiilme; yogun ¢aligma,
adanmislik, yoksunluk ve ezber gerektiriyordu. Domagk kitap-
larina daldy; insan viicudunun tendonlu, kasl, kemikli, kanl
ve karmagsik dengeli yapisi i¢cinde yavas yavas yolunu bulmay:
ogrendi. Temel bilgileri edindikten sonra, viicutla hastaliklar
arasindaki karmagik ve siklikla kafa karistirici baglantiya yo-
gunlagt1. Ve boylece ¢caginin biiyiik dersini 6grendi: istisnalar
disinda, bir hastaligi durdurmak i¢in yapabilecegi —-herhangi
bir hekimin yapabilecegi- bir sey yoktu. Hastaliklar dnlenebi-
lirdi -bu farkh bir meseleydi; insanlara as1 yapilabilir, ellerini
yikamalari saglanabilir, su yollari temizlenip daha gelismis ka-
nalizasyon sistemleri kurulabilirdi. Bunlar on dokuzuncu yiiz-
y1l halk saghginin zaferleriydi. Ancak hastalik bir kez viicuda
girip yerlesti mi, 1920’de diinyanin en donaniml ve egitimli
hekimi bile, hastaligin ilerleyisine kars1 maskeli ve kemik ¢in-
girakl bir sifacidan daha fazlasini yapamazd.
Ya da bir Ortagag kesisinden.

iblis 1084 yilinda Vienne’e musallat oldu. Fransiz kasaba-
sinin en fakir barakalariyla en zengin villalarina, pazar yeri
ve Kiliselerine yerlesti, bir siire kafasina gore takildi. Temas
ettigi kisiler titremeye baslayip zayif diisti, sirtlarina ve bas-
larina agrilar girdi. Cehennemde aci gekiyormus gibi atesle-
nip susuz kaldilar, ardindan bir dékiintii ytizlerini kipkirmizi
yakti. Bazen gozleri sisip kapandu. Piistiilleri® patladi. Dékiin-
tiller kimi zaman uzuvlara yayilip onlari i¢ten ice ¢iriitti;

¢ Piistiil: Skuamoz epitelde olusan igi irinle dolu kesecikler. (¢.n.)
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koyu zehri tasiyan damarlar kol ve bacaklarini siyah, igreng
bir hale getirdi. Cok ac1 gektiler. Ciltleri dyle hassaslasti ki,
bir¢ogu dokunulmasina bile dayanamiyordu. Ortagag Fransiz
kasabasinda bazilar iyilesti. Cogu 6ldii.

Ancak Tanr da Vienne'deydi ve Vienne’li bir sévalyenin
hagh seferinden dénerken yaninda getirdigi Aziz Anthony
kemikleri vasitasiyla mucizeler gerceklestirdi. iblisin atesi
yanarken, Vienne halki Aziz Anthony’ye dua ediyordu. Dualar
yanit buldu, iblisin izleri silindi, felaket geldigi gibi bir anda
yok olup gitti. Bundan sonra nerede goriiliirse goriilsiin bu
atesli dokiintiiye, Aziz Anthony Atesi deniyordu.

iblis bir siire siirgiinde kaldiktan sonra Vienne’e geri don-
dii ve diger kasabalara da ugradi. Aziz Anthony Atesi yeniden
alevlendi ve Ortagag boyunca, bir kasabada tek canla yetinir-
ken o6biiriinde sayisiz can alarak, bazen tek bir eve saldirip
kimi zaman biitiin kdyii yutarak tiim Avrupa’ya yayildi. Ne
veba kadar korkung ne de kolera kadar 6ldiirticiiydii, fakat
yine de bulasic1 hastaliklar ¢aginda bir bagka salgin, tibbin
arka planinin bir parcasi ve daimi bir tehditti. Yiizyillar bo-
yunca daima i¢in i¢in yanarak milyonlarca insani éldiirdii.
Aziz Anthony Atesi'ni tiim hekimler biliyor, ancak higbiri te-
davi edemiyordu.

On yedinci yiizyilda, aydin hekimler Aziz Anthony Atesi’'ni
-hastalar hala Aziz Anthony’ye dua etse de- dinf siislerinden
arindirmis ve onu kesin olarak, dogal sebepli ates, hastalik
ve dokiintiiler arasina yerlestirmislerdi. Artik bilimsel adiy-
la erizipel (Yunanca erythros “kirmizi”, pellas “deri”) olarak
bilinen Aziz Anthony Atesi'nin sebebi iblis degil, zamanin he-
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kimlerinin kabul ettigi lizere pis hava, hastalikl riizgar, ko-
kusmug buhar ve miazma’ (italyanlarin deyisiyle mal aria)
gibi farklh isimlerle anilsa da aym pis havaya maruz kalmak-
t1: Bataklik, foseptik veya ¢iiriiyen cesetlerden yiikselen pis
hava ya da mezarliklar ve sisle, batakliklar ve firtinayla dagi-
lan buhar bir kez solundu mu, genel insan saghg agisindan
dengede olmasi kritik 6neme sahip dért salgiya saldirip bu
dengeyi bozabilirdi. Hastaliklarin salgilardaki dengesizlikten
kaynaklandig), antik ¢aglardan beri iyi bilinen bir tip 6greti-
siydi. Her insanda sirasiyla; kara safra, kan, balgam ve sari
safrayla cisimlesmis melankolik, iyimser, sakin ve asabi mi-
zaglar bulunurdu. Bunlardan herhangi birinde diizensizlik
olustugunda hastalik ortaya ¢ikardi. Tedavi; kanatma, temiz-
leme ve istenen mizaca uygun ilag uygulamasiyla salgilari ye-
niden dengeleme gibi yéntemlere dayaniyordu. Bazen tedavi
edilecek salgiyla ilacin rengi veya tadinin eslesmesi belirleyi-
ci oluyordu. Miazma teorisi, bataklik bolgede veya soguk siste
dolasan insanlarin neden daha sik hastalandigini kesinlikle
acikliyordu. Gegerli dgretiye gore tiim hastaliklar salgilarda-
ki dengesizlikten kaynaklandigindan, hastaliklarin hepsi te-
melde benzerdi: Ornegin, biitiin hummalar biiyiik salgisal bir
hummanin varyasyonlariydi. Tek bir hastanin durumunun
ayrintilar1 ve atesinin digerlerinden farkl goériinmesinin ne-
deni; yildizlarin ve gezegenlerin konumlari gibi belirli faktor-
lere baglanabilirdi.

0 zamanlar pis hava, erizipel gibi hastaliklar icin gayet ye-
terli bir agiklamaydi. Elbette on yedinci yiizyilda bile birgok

7 Mikroplu hava, pis hava, zehirli atmosfer. (¢.n.)
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hekim, bazi durumlarda hastanin miazmaya maruz kalmadi-
gin1, mezarlhkta lisiitmedigini veya batakliktan gegmedigini
ayirt ediyor ve salgisal dengenin baska sebeplerle; siddetli
tutkular, belki asir1 igki igmek, sicak banyoda ¢ok uzun siire
kalmak ya da kani asir1 derecede 1sitan herhangi bir sey yii-
ziinden bozulmus olabilecegini diisliniiyordu.

Baska bir deyisle, erizipele neyin sebep oldugunu bilmi-
yorlardi ve sebebini bilmeden hastalig1 durdurmanin etkili bir
yolu yoktu. On yedinci yiizyil hekimleri, hastalari alt1 ylizyil
once Aziz Anthony’nin kemiklerinin yikandig1 sarapla tedavi
eden rahiplerden daha bilimsel olabilirdi ancak sonu¢ ayniyd.
Hastalar bazen iyilesiyor, bazen de 6liiyordu. Sonugta, hekim-
lerin yaptig1 hi¢bir sey kayda deger bir fark yaratmiyordu.

Bu onlan denemekten alikoymad. iki yiizyih agkin bir
slire boyunca salgilar1 dengelemek icin gittikce daha “kahra-
manca” énlemler almaya; temizleme, kanatma ve kimyasallar
kullanmaya devam ettiler: Ornegin, Amerika Birlesik Devlet-
leri eski bagkan1 George Washington 1799 yilinda siddetli
bir bogaz enfeksiyonu nedeniyle tedavi edilirken, giiniin en
iyi hekimlerinden zamaninin en ileri tibbi bakimini gordii.
Ona agizdan ve damardan civa bilesigi (zehirli bir agir metal)
verdiler, terlemeyi ve kusmay: tetiklemek icin zehirli beyaz
bir tuz, derisini kabartmak i¢in yakici lapalar uyguladilar, bo-
gazini yakan sicak sirke buhari solumasini istediler ve dort
kez -toplamda iki buguk litre kadar- kanim akittilar. Bagkan
Washington ¢ok gegmeden 6ldii. Kendi haline biraksalar ha-
yatini kurtarmis olurlar miydi sorusu ise bugiin hala cevapsiz.

60



Domagk’in zamaninda, hekimler insan viicudu ve tibbin et-
kisi hakkinda ¢ok daha fazla sey biliyorlardi. Anladikga, vii-
cudu daha az kurcaladilar. Salgi teorisi nihayet, enfeksiyonla-
rin dogasim ve viicudun isleyisini daha ince bir hassasiyetle
detaylandiran yeni bilimsel kesifler sayesinde yikilmisti. Tip
artik daha saglam biyokimya temeli, artan fizyoloji bilgisi ve
eski dogmalardan ziyade -bir dereceye kadar- bilimsel ka-
nitlara dayal tedavilerle gercek bilim olma yolunda ilerliyor-
du. 1920’li yillarda tibbin kahramanlik ¢agi ¢oktan ge¢misti.
Sarkag ters yéne dondii: On sekizinci ylizyilin asir1 tedavile-
riyle, genellikle hi¢bir sey yapmamanin daha iyi oldugu inan-
cina ve viicuda saldirmak yerine onu giigclendirme fikrine da-
yanan derin muhafazakarlk yer degistirdi.

Domagk’in 6grendigi yeni tip ¢ok karmagikti, fakat basit
bir kilavuza indirgenebilirdi: Siipheye diistiigiinde hastay1
kendi haline birak. Viicudun kendini iyilestirmesine izin ver.
Arastirmacilar insan viicudu hakkinda -viicudun kendi ken-
dini onaran muhtesem mekanizmasi; ¢ogu durumda en kotii
hastaliklardan bile kurtulma yetenegi; sicakligl, tuz seviyesi-
ni ve hormonlari tam sinirlar iginde tutabilen hassas denge-
deki metabolizmasi; istilact mikroorganizmalara karsi gelis-
tirdigi karmagik ve son derece etkili savunma- gitgide daha
fazla bilgi sahibi olduk¢a doktorlarin en 6nemli isinin hastaya
rahatlik saglamak ve kenara ¢ekilmek oldugu daha agik hale
geldi. Hekimler agriy: azaltt1 ve aciy1 dindirdi. Hastalara ve
ailelerine neler oldugunu agiklayarak ve bundan sonra neler
beklenebilecegi konusunda tahmin yiiriiterek korkuyu biraz
olsun giderdiler. Zamanin hekimlerinden birinin deyisiyle,
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“en hassas bakim"1 sagladilar, hastay: izlediler, basinda bekle-
diler ve en iyisini umdular. Bagka bir sey yapmak i¢in araglari
yoktu. Viicutta bulasic1 bir hastalik basladiginda, onu dur-
durabilecek ilaglar1 yoktu (sitma i¢in kullanilan kinin haric).
1928 yilinda bir farmakolog, hekimlerin kullanabildigi bin
kadar ilacin yalnizca yaklasik onda birinin “oybirligiyle has-
ta tedavisinde gerekli goriilebilecegi” tahmininde bulundu.
Bazilar1 bu tahmini ¢ok yiiksek buldu. Dénemin hekimlerden
biri, 1920’lerde hastalik tedavisinde giivenilir sekilde ise ya-
rayan sadece bir diizine ilag oldugunu yazds; 6zellikle aspirin,
insiilin, kinin, kalp yetmezligii¢in dijitalis,® birkag¢ sakinlegti-
rici ve agrikesici. Bunun disinda, kanitlanmamis ve genellikle
tehlikeli “hazir” karigimlar ve kocakari ilaglari vardi. Onceleri
ilaglar dogrudan tiiketiciye satiliyor ve sahte tedavilerin yil-
diz1 parliyordu. Iyi hekimler, kaynagi ne olursa olsun, tiim ilag
iddialarina karsi saglikli bir stiphecilik gelistirmisti.

Hekimler tedavi edemedikleri i¢gin; gii¢lii olmaktansa sef-
katli, bilim insanindan ziyade hiimanist; tanridan ¢ok bakici
olmak zorundaydi. O giinlerde doktorlar arasinda basit bir
tevazu vardi. Doktora derecesini Domagk’la yakin zamanda
alan Amerikali hekim Lewis Thomas, “Hayatta kalip kalma-
mak, hastaligin dogal seyrine baghydi,” diye yazacakti. “Tip
¢ok az fark yaratiyor ya da hi¢ fark yaratmiyordu.”

Birgok hekim durumun degisebilecegine pek inanmiyordu.
Tip fakiiltelerinde etkili ilag gelistirmeyle ilgili altta yatan bir
kétiimserlik ve bunun i¢in ¢alisip zaman kaybetme konusun-

8 Yiiksiik otunun yapragindan ¢ikarilan ve kalp hastaliklarinda kullanilan
ilag. (¢.n.)
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da isteksizlik vardi. Bir hekimin ilag aragtirmasi yapmasi hasta
bakimindan uzaklagsmasi demekti. Para i¢in ilag gelistirmenin
tatsiz bir tarafi vardu. ilaglarin hasta iizerinde denenmesiyle
ilgili etik sorunlar da bulunuyordu. Yeni ilag tedavilerinin ge-
listirilmesi, gézden diisen kanatma ve temizleme ¢agina geri
doniisiin habercisiydi. Zaten yeni ilaglar ¢ogu zaman 6zel fir-
malar tarafindan piyasaya siiriiliiyor ve en iyi ihtimalle abarti-
larak, en kotii ihtimalle yalanla satiliyordu. Bir hekimin gorevi,
siipheli iddialar1 ayirt etmek ve bunlar1 pazarlayan sahtekar-
lar1 piskiirtmekti. Tip egitiminde bedeni anlama, hastaliklari
dogru tanilama (teshis sanati) ve destekleyici bakim saglama
tizerinde duruluyordu. Egitim géren geng¢ hekimlerin yeni ilag
teorileriyle ugrasmasina gerek yoktu. Bir tarihg¢inin dedigi gibi,
o donemin tip kadinlar1 ve erkekleri “terapotik nihilistlerdi”.

Antoni van Leeuwenhoek bilim diinyasinin siiperstariydi. Av-
rupa’nin 6nemli isimleri onu gérmek ve mucizelerine tamk
olmak icin uzak mesafelerden geliyorlardi. Bunlar arasinda
yalmzca Descartes, Spinoza, Leibniz ve Christopher Wren gibi
doénemin 6nde gelen beyinleri degil, aym1 zamanda Liechten-
stein Prensive Ingiltere Krah III. William'in karis1 Kralige Mary
gibikraliyet iiyeleri de bulunuyordu. Rus Cari Biiytik Petro, van
Leeuwenhoek’u bir 6gleden sonra yat gezintisine gétiirmiistii.
Ispanya imparatoru Charles da ziyaret etmeyi planlamus, an-
cak siddetli bir dogu firtinasi tarafindan engellenmisti.
Hollandali is insam1 bunlar1 hi¢ beklemiyordu. Taninmis
bir aileden gelmiyordu, egitimi yetersizdi ve liniversite diplo-
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masi yoktu. Delft’ten hi¢ ayrilmamisti, Felemenkg¢eden baska
dil de bilmiyordu. On iki yasindayken bir manifaturaciya ¢i-
raklik etmis, ticareti 6grenmis, yasi geldiginde kumas tiiccari
olarak kendi isini kurmus; ayrica bilirkisilik, sarap tadimci-
g1 ve kiigiik bir belediye memuriyeti gibi ek islerle gecimini
saglamisti. Bu siirede, alip sattigi kumaslarin Kkalitesini daha
iyi gérebilmek i¢in biiylite¢ yapma amaciyla bir nevi hobi gibi
ilgilendigi mercek yontma isinde beceri kazandi. Bir yerde
Ingiliz bilim insan1 Robert Hooke’un ilging ve popiiler kitabi
Micrographia'min kopyasi eline gecti. illiistrasyonlarla dolu
Micrographia, Hooke'un, diizgiince yerlestirilip ayarlanmis iki
mercekten olusan “mikroskop” adli yeni bir aletle gérdiiklerini
resimliyordu. Hooke’un cihazi basit ve zayifti, bugiiniin ¢ocuk
oyuncagl gibi bir seydi; ancak bdceklerin, kus tiiylerinin, pey-
nir ve siingerlerin yapisinda daha énce gériinmeyen ayrintilar
gorebilmek icin yeterince iyiydi. Hooke'un mercekleri, “tuhaf
sekilde cilalanmuig, diizgiince birlestirilmis gizemli bir zirha sa-
hip” sik rastlanan bir pirenin ve ince bir mantar kesitinin “bal
petegine cok benzeyen, delikli ve gozenekli” (Hooke'un bul-
dugu terimle bitki “hiicre”lerinin) yapisini ortaya ¢ikarmisti
Micrographia, dénemin uluslararasi boyutta ¢ok satan kitap-
larindandi. Samuel Pepys gece ikiye kadar uyanik kalip kitabi
inceledikten sonra arkadaslarina, bunun hayatinda okudugu
“en ustaca hazirlanmisg kitap” oldugunu séylemisti.

Van Leeuwenhoek da biiytilenmisti. Kendi mikroskobunu
yapmay1 denedi ve mercek yontucusu olarak gayet yetenekli
oldugu ortaya ¢ikt1. Mercekleri Delft’'te bulunanlarin hepsin-
den daha iistiindii, Hooke’un erisebildiklerinden ve goriinii-
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se gore diinyadaki tiim merceklerden daha iyiydi. Bugiiniin
standartlarina gore kiigiik, bir el kadar bile olmayan mikros-
koplari, Hooke’unkinden ¢ok daha giigliiydii. Onlarla her seyi
incelemeye basladi: arilarin agiz kismini, bitleri, mantarlar.
Hooke'un gordiiglinden ¢ok daha kiigiik seyleri gorebildigini
fark etti. Hooke'un 6tesine gegerek merceklerini; kan ve tii-
kiirtik, kagit ve kar, keten, tebesir, seker, sirke, gozyasi, sabun,
safra, tohum, ter, koyun Kkaracigeri, inek gozii ve bir filin kuy-
rugundaki tiiylere g¢evirdi. Buharlagan tuzlu suda kristaller
olustugunu farketti. Bir akrebin ignesinden sizan zehri gérdii.

Daha sonra 1675 yazinda, disaridaki ficidan aldig1 bir
damla suya derinlemesine bakt1 ve tamamen yeni bir diinya
fark etti. O damladan -o ana kadar goriilmemis- sigrayan,
yaylanan ve donen hayvanlardan olusan bir canli koleksiyo-
nu yapabilirdi. Gézlerine inanamadi ve bir siire icin notlarini
kendine sakladi. Nihayet emin oldugunda bulgularini yayim-
lad1 ve asin kiigiik “hayvanciklar”, “minicik bocekler” dedigi,
her biri minik kol veya yiizgeclerini sallayarak, kuyruklarim
kirbag gibi vurarak, dénerek, yuvarlanarak ve vin diye firlaya-
rak kendine 6zgii yontemlerle hareket eden canlilarin kesfini
duyurdu. Her biiytikliikte olabiliyorlardi. Ne kadar yakindan
bakar, ne kadar iyi mercek kullanirsa o kadar kii¢iik hayvan-
ciklar goriiyordu. Hi¢ sonu yok gibiydi. Boylece dénemin ileri
gelenleri, van Leeuwenhoek’un sihirli merceklerinden bak-
mak i¢in Delft’e gelmeye baslad.

Van Leeuwenhoek baska seyler de incelemeye devam etti.
Mesela, baharatlarin yapisiyla agizdaki etkileri arasinda iligki
olup olmadigini gormek istiyordu. “Belki de,” diye diisiindii,
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“biberin acilig), ytizeyindeki kiiciik sivri uglardan geliyordur”.
Daha ayrintili incelemek i¢in biberi suda yumusatti ve 24 Ni-
san 1676’da en iyi mikroskobuyla biber suyuna bakti Orada,
tam da goriis kapasitesinin sinirinda, daha once gordiikle-
rinden ¢ok daha kiigiik canlilar buldu; dyle kiigiiklerdi ki “bu
hayvanciklarin otuz milyonunun, iri bir kum tanesi kadar yer
kaplamayacagi”’na hiikmetti. By, insanligin bakterilere ilk ba-
kisiydi. En iyi mercekleri sayesinde onlari her yerde -toprakta,
tath ve tuzlu suda- gérmeye basladi. Dislerinden aldigi kazin-
tilar 6zellikle zengin birer kaynakti. Gordiklerini ¢izmesi icin
yerel bir ressamla anlasti ve bulgularini zamanin en biiyiik
bilimsel kurumu olan Londra Kraliyet Cemiyeti’'ne gonderdi.

Van Leeuwenhoek’un yeni bir diinyanin perdelerini ara-
lamasi bir parga siiphecilikle karsilandi. Ug yiizyil sonra, yir-
minci yiizyilda bir niiktedan, pekala Kraliyet Cemiyeti sekre-
teri tarafindan da verilmis olabilecek hicivli bir yanit kaleme
alacaktu:

Sevgili Bay Anthony van Leeuwenhoek,

10 Ekim tarihli mektubunuz burada memnuniyetle karsilan-
d1. “Mikroskop” denen aletiniz sayesinde yagmur suyunda yiizdii-
gtinii gérdiigiiniiz sayisiz “kii¢iik hayvan” hakkindaki raporunuz
son toplantimizda okunurken cemiyet tiyelerini hayli eglendirdi.
Bu gériinmez yaratiklarin muhtelif anatomileri ve istilalar: ko-
nusundaki ilging agtklamalariniz, bir tiyenin “yagmur suyunu-
zun” arastirmactya kafayr bulduracak kadar bol miktarda saf
alkol igerdigini diisiinmesine yol agti. Baska bir iiye, bir bardak
temiz suyu kaldirdi ve “Iste Leeuwenhoek’un Afrika’st” diye hay-
kird1. Kendi adima, gozlemlerinizin ciddiyeti ve aletinizin dogru-
lugu hakkinda yargida bulunmaktan kaginiyorum. Ancak tyeler
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arasinda yapilan oylamada -iiziilerek sdyliiyorum ki epey bir
kikirdama esliginde- agiklamalarimzin, bu saygin toplulugun
raporlarinda yayimlanmamasina karar verildi. Bununla birlikte,
buradaki herkes “kii¢tik hayvanlariniza” saglik, bolluk ve yaratici
“kesifcileri” tarafindan iyi bakim diler.

Hiciv gerceklerden pek de uzak degildi. Hollandalinin ke-
sifleri hayli ilgi cekse de dyle ¢ok Ingiliz bilim insam rapor-
lardan siiphe duyuyordu Kki; van Leeuwenhoek bulgularim
dogrulatmak icin bir Ingiliz papaz1 ve birka¢ hukuk¢unun
destegini almak zorunda kaldi. Sonra da Hooke bulgularini
bizzat onayladi. Biitiin siipheler giderilmisti. Gériinmez diin-
ya ve sayisiz kiigiik sakini gergekti. Birkag nesil bilim insani,
takip eden iki ylizyih mikroorganizmalari ayirip siniflandira-
rak, bunlarin ne anlama geldigini ve diinyanin geri kalanina -
gorinir, bilinen diinyaya- nasil uyum sagladiklarim gérmeye
calisarak gecirdi. Gegmise bakildiginda, ilk ¢aligmalarin bir
kismi eglenceliydi. ilkel mikroskoplarla bakmaktan gozleri
bulaniklagsan adanmis arastirmacilar; mikroplarda dudak,
minik gozler veya agizlar gérdiiklerini diistiniiyorlardi. Bazi-
lariysa ortama bagh olarak degisen tek bir bakteri tiirii oldu-
guna inaniyordu.

Bu bulgu uzun siire tip i¢in fazla bir sey ifade etme-
di. Sorun bakterilerin -biber suyu hayvanciklarinin, van
Leeuwenhoek’un gorebildigi minicik béceklerin- devasa ve
karmakarisik demetler halinde bakteri mahalleleri, sehirle-
ri ve uluslarn olusturarak yasamalariydl. Van Leeuwenhoek
disinden aldig1 kazintilar1 biraz suyla karistirip baktiginda,
oli hiicreler ve siniflandirilamayan vir zivirla beraber, bir
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iki diizine farklh bakteri siiriisii goérebiliyordu (bugiin daha
iyi ekipmanla, insan agzinda yiizlerce farkli bakteri tiirii bu-
lunabilecegini biliyoruz). 1870°’lere gelindigindeyse, Louis
Pasteur adindaki Fransiz kimyager hem -sarap ve bira yapi-
mindaki- fermantasyonun hem de -etteki- ¢liriimenin maya
ve bakterilerin etkisiyle oldugunu goéstererek, goriinmez
diinyay1 hastaliklarla iligkilendiren zekice bir ¢alisma yaptu.
Bakteriler eti ¢liriitebiliyorsa hastaliklara da neden olabilir
diye diisiinen Pasteur, bunu kanitlamak i¢in yillarini harcadu.
iki biiyiik sorun yiiziinden ¢alismalar: tip camiasinda kabul
gormedi: Oncelikle Pasteur, dahi bile olsa, hekim degil kim-
yagerdi; 6yleyse hastaliklar hakkinda ne bilebilirdi? Ikincisi,
¢alismalar1 heniiz tamamlanmamisti ve sonuglar kesin degil-
di. Hastaliklara bakterilerin neden oldugu sonucuna varmigti
ancak bunu Kkesin sekilde kanitlamasi imkénsizdi. Bir bakteri
tiiriiniin belirli bir hastaliga neden olabilecegini tam ve bilim
diinyasini tatmin edecek sekilde kanitlamak icin, o bakteri
tiirtind izole edip saf kiiltiir olusturmak ve ardindan bu saf
kiiltiiriin hastalik liretme becerisini test etmek gerekirdi.
Teoride ihtiyag duyulan tek sey; bakteriyi kitleden ayirma-
nin, izole etmenin, beslemenin ve ¢ogalmasina izin vermenin
bir yolunu bulmakti (¢cogu bakteri béliinerek ¢ogaldig: igin
ciftlesme gerekmiyordu). Bakterilerin ¢ogalmasi kolaydir:
Bir sise 1lik et suyunu masanin istiinde agikta birakabilir ve
bir iki giin sonra geri doniip baktiginizda milyarlarca bakte-
riyle bulaniklastigim gérebilirsiniz. Ama bu, farkh tiirlerden
diizensiz bir karisim olur. Bakterileri incelemek i¢in sadece
birini izole edip saf kiiltiire doniismesine izin vermek gere-
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kir. Ancak Pasteur’iin zamanindaki aletlerle tek bir bakteri
tiiriinii se¢mek, buldozer kepgesiyle yalnizca bir kum tanesi
almaya ¢aligmak gibiydi. Dolayisiyla, Pasteur’tin bulasici has-
taliklarin bakterilerden kaynaklandigi iddiasinda bulunan
“mikrop teorisi” de; “kalabalik zehirlenmesi” (solunum yo-
luyla yayilma), ciltte sizinti, kendiliginden olusan kurtguk ve
mantarlar, ayrismis digki ve azalan oksijen gibi, bulasici has-
taliklarin kaynagina dair bir¢ok muhtemel tibbi agiklamadan
biri olarak kald. Bakterilerin hastalik sebebi oldugunu kanit-
layabilmek i¢in 6nce onlar saf kiiltiirde incelemenin yolunu
bulmak gerekiyordu.

Bunu miimkiin kilan kisi, Prusya kirsalinda ¢alisan, ufak te-
fek ve miyop Alman hekim Robert Koch oldu. Karis1 1871’de,
yirmi sekizinci dogum giiniinde Koch’a hediye olarak bir
mikroskop aldi ve van Leeuwenhoek gibi Koch da onunla her
seyi incelemeye basladi. Sarbondan 6len koyun ve ineklerden
alinmig kan damlalarinda bakteri oldugunu diisiindiigii seyle-
re, saglikli hayvanlarin kaninda bulunmayan iplik ve gubukla-
ra rastladi. Elbette Pasteur’ii ve bakterilerin hastaliga neden
olabilecegi konusundaki fikrini okumustu, ancak Pasteur’iin
mikrop teorisi sadece bir teoriydi. Koch iistiinde diisiinme-
ye baslayinca sorun ikiye ayrildi: Birincisi, gordiigii bu iplik
ve ¢ubuklarin kandan ayrilmis bazi tortu kirintilar: degil de
bakteri oldugunu nasil belirleyebilirdi; ikincisi eger bunlar
bakteriyse, sarbona sebep olduklarini nasil kanitlayabilirdi?
0 kiiciik bir kasaba doktoruydu. Yalnizca tip fakiiltesinde 6g-
retilenleri (bakterilerle ilgili neredeyse hicbir sey) ve kendi
okudugu kadarim biliyordu. EKipmani yoktu. Bu yiizden do-
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gal ¢ozliimler gelistirdi. Siringa olmadigi i¢in firinda 1sitarak
sterilize ettigi odun kiymiklarim1 énce sarbon bulagsmis ko-
yun ve inek kanina, ardindan saglkl farelere batirdi. Fareler
6ldii. Viicutlarin agip organlarini inceledi: Fareler, sarbonlu
koyun ve ineklerle ayni enfeksiyon belirtilerine, ayni sismis
ve kararmig dalaga sahipti. Kanlari iplik ve ¢gubuk kayniyor-
du. Daha sonra kiymiklar kullanarak, 6lii farelerden saghkl
olanlara kan aktarip hastaligl bir kez daha bulastirdi. Yine
de bu, sarbona bakterilerin yol agtiginin kesin kanit1 degildi.
Kullandig1 kanin ufacik bir damlasi bile baska bakterilerden
veya goziiniin 6niinde dans eden zerreciklerden olusabilecek
binlerce hiicre kirintisinin karigimiydi. Cubuk ve ipliklerin
canli olmasi, ¢ogalarak sarbona sebep olmalar1 mantikl go-
riniiyordu, ancak bunu kanitlamanin bir yolu yoktu. Siipheli
bakterileri kanin igindeki diger her seyden ayirmasi gereki-
yordu. Saf kiiltiir elde etmeliydi.

Co6zlim bir 6kiiziin géziindeydi. Géziin iginden, bakterilere
iyi bir cogalma ortami olusturabilecegini diisiindiigi, birkag
damla saf siv1 gekti. Siviy1 mikroskop altinda inceledigin-
de temiz ve bos oldugunu gordii; hi¢ bakteri yoktu. Sterildi.
Ardindan, sarbon bulagmis bir fareden alinan kiigiik dalak
pargalarini bu biiyliime ortamina dikkatle ekledi. Birkag giin
sonra goz sivisinin ¢ubuk ve ipliklerle doldugunu gérdii. Olii
hiicresel atiklar bu sekilde biiyiimezdi; ¢ubuk ve ipliklerin
canh bakteriler oldugu anlasiliyordu. Daha sonra bakteriy-
le dolu 6kiiz gozii sivisini diger hayvanlar1 enfekte etmek
icin kullandy; kiymigin ucunu bir deney hayvanina batirarak
aktardig1 ¢ubuk ve ipliklerin bu hayvam birkag giin iginde
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oldiirdiigiinii ve cesedin milyarlarca ¢ubuk ve iplikle dolup
tastigini kesfetti. Koch bakterileri inceleyerek sarbon uzmani
oldu; ¢ubuk ve ipliklerin spor trettigini ilk géren, sarbon bu-
lagmasi hakkinda ilk fikir 6ne siiren oydu. Mikroskobik diinya
tarafindan biiyiilenmis ve kasabadaki hastalarini unutmustu.
Tek bir bakteri tiiriiniin belirli bir hastaliga neden oldugunu
ispatladigina inaniyordu. Bakteriyoloji alaninda s6z sahibi
olmasa da bulgularini yayimlamaya basladi. Dikkatle yazip
mantiga uygun olarak sundugu makaleleri digerlerini de ikna
etmeye basladu.

“Bir mikrop = Bir hastalik” denklemi basit ve gii¢lii bir kav-
ramdi; ancak Koch'un ilk Kkesiflerinden sonra bile, daha fazla
bakteri tiiriine ait saf kiiltiir elde etmek i¢in daha iyi yontem-
ler bulunana dek, kesin sekilde kanitlanmasi zordu. ilk bakte-
riyologlar, bakterileri birbirlerinden ayirmak ve saflastirmak
icin birbiri ardina Rube Goldberg diizenekleri® tasarladilar.
Calismalarin ¢ogu Koch’un yaptigi gibi, enfekte materyalden
¢ok kii¢lik bir numune alip onu sivi iginde ¢ogaltmaya, sonra
ondan da kii¢iik bir numune alip tekrar biiyiitmeye, tek bir
bakteri tiirii bulunana kadar islemi yinelemeye dayaniyordu.
Koch basarmisti. Ancak digerleri bunu neredeyse imkénsiz
buldu. Diizenekler ne kadar ustaca, arastirmacilar ne kadar
dikkatli olursa olsun, sonunda karma bakteri kaplar:1 elde
ediyorlardi. Karma Kkiiltiirden baska sonuca ulagamayan bir-
¢ok bilim insani, bakterilerin gelismek i¢in karisik gruplar
hilinde olmasi gerektigine, asla ayrilamayacaklarina, muhte-

° Rube Goldberg'in ¢izdigi karikatiirlerde, basit bir seyi karmasik sekilde
yapan diizeneklerin ortak adi. Zihni Sinir projeleri gibi. (¢.n.)
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melen bir tiirden digerine gegebileceklerine kani oldu.

Sonra Koch’un patatesi giindeme geldi. Bagarilariyla tani-
narak Berlin’de prestijli bir pozisyona atanan, yaninda ¢alis-
tirdig1 asistanlarla biiyiik bir arastirma tesisi isleten tasra
doktoru, arastirma sorularinin cevabini tesadiifen, haglanmig
yarim patateste buldu. Patates masanin iistiinde unutulmus-
tu. Laboratuvar ortamini kirletecek tiirden bir seydi. Koch
onu ¢épe atmak i¢in eline aldi. Kesik yiizeyinde ¢esitli bo-
yut ve renklerde bir dizi nokta fark etti. Yayillanin ne oldu-
gunu merak edip bir parga telle noktalardan numune ald1 ve
mikroskop altinda inceledi. Gordiigii seyler bakteriydi, hem
de ¢ok sayida. Ama bunlar karma degildi. Hepsi birbirinin ay-
niyd1. Cihazini temizledi, farkl bir noktadan numune alip tek-
rar bakti: Yine bakteri ve yine hepsi birbirinin ayniydi. Her
bir noktanin saf kiiltiir oldugunu fark etti. Ne oldugunu anla-
mist1. Havadaki tek bir bakteri patatesin ylizeyine stiriikleni-
yor, listiine yapisiyor, orada beslenip ¢ogaliyordu; bir bakteri
ikiye, ikisi dorde, dordii sekize béliintliyor ve torunlardan olu-
san bir kalabalik, biiyliyen bir nokta, tek bakteriden tiireyen
bir koloni olusturuyordu. Her nokta saf bir kiiltiirdii. Isin pif
noktasi sivi yerine kat1 gida kullanmaktaydi. Asistanlariyla
bu fikri hemen denedi; sterilize edilmis tellerin ucunu bak-
teri karisimlarina hafif¢e dokundurup ardindan yiyecek dolu
bir tabaga yaydilar. Bakterilerin kolayca tireyebilecekleri diiz
bir yiizeye gereksinimleri vardi; bu yilizden et suyu ve steril
olana kadar 1sitilip sogumak tizere tabaga bosaltilmis besin
karisimlariyla -bir tiir ag¢ilikt1 bu- harmanlanmis jelatin kul-
lanarak bir deney yaptilar. Bakteriye batirilmis bir telle, kati
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jelatin izerine 6nce bir yone, sonra digerine boydan boya ¢iz-
giler cizdiler; her seferinde bakterileri ayirip daha fazla yaya-
rak, yiizey boyunca her biri ¢ogalip birer koloniye, saf kiiltiire
doniisecek olan birkag tekil bakteriyi farkli noktalara gektiler.
Koch’un 6grencilerinden R.]. Petri, bulastirici bakterileri di-
sarida tutmak icin kapagi ¢ikarilabilir sig bir cam kap, yani
ilk petri kabini tasarladi. Koch’un laboratuvarinda galigan bir
bagkasiysa ideal ¢ogalma ortamini buldu: Sterilize edilmis
kan veya et suyu gibi sivilarda ¢6ziiniip 1sitilabilen, ardindan
kat1 bir baz olusturmak i¢in suyu dékiiliip sogutulabilen, As-
ya'dan gelen kurutulmus bir deniz yosunu 6ziiydii bu. Deniz
yosununun Malayca ad1 agar-agar’di. Sonraki yiizyilda, pet-
ri kaplarindaki besinlerle baglanmis agar® jelatinleri bak-
teriyologlar i¢cin en 6nemli araglar haline gelecekti. Koch'un
teknikleri basit ama devrim niteligindeydi. Petri kaplarin-
daki saf kiiltiirde yetistirilen bakteriler tek tek incelenebilir,
mikroskop altinda gézlemlenebilir ve boyutlandirilabilir, ka-
rakteristik sekilleri kaydedilebilir, biiylime oranlari gizelgede
gosterilebilir, tercih ettikleri gidalar bulunabilirdi. Ve nihayet
kesin olarak insan hastaliklariyla iligkilendirilebilirdi. Koch
baglantiy1 kamtlamak i¢in bir dizi kural gelistirdi: Oncelikle
belirli bir hastaligin tiim vakalarinda goriilen mikrobu bul-
maniz, onu hastaliga yakalanan birinden 6érneklemeniz ve
saf kiiltiirde ¢ogaltmaniz gerekiyordu; bir deney hayvaninda
(insan veya diger) hastaliga neden olmak i¢in saf kiiltiir kul-
lanilmasi sartti. Daha sonra aym mikrobu hastalikli denekten

10 Bakteri kiiltiirlerini bilyiitme ortami olarak kullanilan jelatinli bir mal-
zeme. (¢.n.)
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tekrar ayirmaniz ve nihayet basladiginiz mikropla ayni tiir-
den mikrop elde ederek ¢alismay1 sonuglandirdiginizi géster-
meniz gerekiyordu.

Bilim insanlar1 1880-1890’i yillarda, Koch Postiilatlar
adiyla bilinen bu kriterleri kullanarak birbiri ardina difte-
ri, tiiberkiiloz, sarbon, zatlirre, tetanoz, kolera gibi bulasici
hastaliklarin bakteriyel nedenlerini arastirip belirlediler. Bir
mikrop = Bir hastalik.

Koch’un kesiflerinden otuz yil sonra, Domagk tip fakiiltesin-
deyken bircok bulasici hastaligin bakteriyel sebebi olgusal
olarak kabul edilmisti. Domagk bazi bakterilerin biinyeyi
zayiflatabilecek, hatta hastay: dldiirebilecek toksin adi veri-
len zehirleri nasil serbest birakabildigini, digerlerinin doku
ve organlari nasil isgal ettigini, bazilarinin oksijen agisindan
zengin kanda, bazilarininsa bagirsak gibi oksijensiz ortamlar-
da nasil gelistigini 6grendi. Van Leeuwenhoek, Koch, Pasteur
ve digerleri gibi, mikroskop ve ortaya ¢ikardig1 goriinmez
diinyaya, mikroorganizmalarin yasamlarini nasil siirdiirdii-
glinii gérebilmeye, viicuttaki dokularin bakterilerden nasil
etkilendigine, viicudun karsi koyma sekline ve enfeksiyon-
dan kurtulmaya c¢alismasina hayran kaldi. Burada mikros-
kobik diizeyde -savasta arkadaslarini yok eden katil bakte-
rilerin- enfeksiyon oyunu sahneleniyordu. Burada viicudun
derinliklerinde, bakterileri yenmenin sirlar1 olmaliydi. Bak-
teriler hakkinda ve bakteriyel, mikroskobik, kimyasal diizey-
de yasamla ilgili 6grenebilecegi her seyi 6grendi. Profesorleri

74



onun laboratuvara olan meylini ve insanlarla ugragmaktan
uzaklastigim fark etti. Esasen insanlarla arasi kéti degildi;
goriiniiste hi¢ yakin arkadasi olmamasina ragmen yeterince
seviliyordu. Laboratuvar ¢alismasi i¢in azimli ve gercekten
yetenekliydi. Ama biraz mesafeli ve donuktu. Masasinda o
kurukafa vardi. Yalnizca hastaliklarin nedenleri ve tedavileri
hakkinda konusurken canlanan, ige doniik, mesafesini koru-
yan geng bir adamdi.

Domagk 1921 yilinda yirmi alt1 yasindayken tip fakiilte-
sinden mezun oldu. Kas hiicrelerinin biyokimyasi lizerine
hazirladig: doktora teziyle alinabilecek en yiiksek notu -sehr
gut- ald1. Sahra hastanesinde karsilastigi ¢ilginlikla ilgili bir
seyler yapabilecek konumdaydi. Artik bir hekimdi.
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DORDUNCU BOLUM

Domagk’in ilk gérev yeri, iiniversiteden ¢ok uzak olmayan,
Kiel sehir hastanesiydi. Burada i¢ hastaliklar1 uzmani ve hay-
ranlik duydugu bir 6gretmen olan Georg Hoppe-Seyler’in ya-
ninda asistanlik egitimine bagsladi. Burasi bulasici hastaliklar:
is basinda goérmek icin iyi bir yer olsa da koklerine kadar izle-
mek icin yeterli donanima sahip degildi; laboratuvar destegi,
mikroskoplara erisim ve kimya ekipmani ¢ok azdi. Domagk
yine de o an icin memnundu. Nihayet biraz para kazaniyordu
ve konserler, resim sergileri ve tiyatro i¢in en azindan birkag
saat bos vakti oluyordu. Almanya’nin en biiyiik deniz tssi-
ne ev sahipligi yapan Baltik liman sehri Kiel'i kesfetmekten
keyif aliyordu. Denize bakmay:1 seviyordu. Yeni c¢alismaya
baslayan gen¢ doktor Ferdinand Hoffla arkadas oldu. IKisi
de bulasici hastaliklara ilgi duyuyor, bakterilerin hastalig
nasil yaydig1 ve viicudun nasil savasmaya ¢alistig1 hakkinda
saatlerce konusuyorlardi. Hoff 6zellikle bagisiklik sisteminin
oynadigi rolii merak ediyordu. Bu tutkusu Domagk’a da gegti.
Hastanede Domagk’in 6zel ilgi gosterdigi akciger vakalariyla;
tliberkiiloz ve zattirreyle dolu koguslar vardi. Tiiberkiiloz Av-
rupa’daki en azili katildi. Roman ve oyunlarda -Biiyiilii Dag
ve Camille’deki goriinmez caniydi- karakterlerin 6ksiiriirken
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mendillerine bakip kan lekesi gérmeleri neredeyse klise hali-
ne gelmisti. Tlberkiiloz viicudun bir¢ok bolgesine saldirabi-
lirdi ancak esas hedef akcigerlerdi. Orada yavas, amansiz bir
enfeksiyon olusturur ve saglikli akciger dokusunu yumusak
peynir kivamina getirirdi (doktorlar bu goériiniimii Latince
“peynir” anlamina gelen caseus kelimesinden yola ¢ikarak ka-
ze0z nekrozu diye adlandiriyordu). Koch tiiberkiilozun mum-
su bir tabakayla kapl, biiylimesi ve incelenmesi alisiimadik
derecede zor bir bakteriden kaynaklandigini géstermisti.
Hastalik neredeyse her tiirlii tedaviye direniyordu. Yapilabi-
lecek tek sey destekleyici bakim, iyi beslenme ve istirahatti.
Bir de umut. Her zamanki gibi, doktorlar ne yaparsa yapsin,
bazi hastalar iyilesirken bazilar1 6liiyordu. Peki ama neden?
Hoff ve Domagk bu konuda konustukea farkin viicudun igin-
de, savunma kademesinde, bagisiklik sisteminde yattigina
inanmaya basladilar. Ama nerede? Bagisiklik sisteminde fark
yaratan neydi? Arastirmaya basladilar, mikroskoplarini bagi-
siklik sisteminin bilinen merkezlerine; hastalarin karaciger,
dalak ve kanina gevirdiler.

Goethe’'nin Faust'unda “Das Blut ist ein ganz besonderer
Saft” [Kan Kkesinlikle olaganiistii bir sividir] yazar. Alman-
larin efsanevi bir simge, siyasi ideoloji ve biyolojik gizemin
bilesimi olarak kana odaklanmasi uzun siiredir devam eden
bir durumdu. Domagk bu hakikati mikroskobun altinda kes-
fetti: Ciplak gozle bakildiginda insan kani kirmizi bir siviyd,
fakat yeterince biiyiitiiliince harikalar diyarina déniigiiyordu.
Ayrintilarin gériinmesi i¢cin uygun kimyasal boyalarla renk-
lendirilince, berrak bir sivi i¢inde asil1 hiicre gruplari ortaya
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cikiyordu: Kirmizi kan hiicreleri [alyuvarlar] -oksijenli kani
tasiyan bir kimyasal olan hemoglobin torbaciklari- ve bagi-
siklik tepkisinin aracilari1 beyaz kan hiicreleri [akyuvarlar].
Akyuvarlar ne kadar ¢ok incelenirse ¢esitli monosit, graniilo-
sit, lenfosit ve makrofajlar1 da kapsayan bu aile o kadar kar-
magsik hdle geliyordu. Domagk tip fakiiltesinde, akyuvarlarin
hastalikla miicadelede 6nemli oldugunu 6grenmisti. Bir kis-
m1 -Sir Almroth Wright'in nihai antiseptik maddesi l6kosit-
ler de bunlara dahildi- avciyds; viicutta dolasarak istilacilar
ariyor ve yutuyordu. Digerleri kiiglik fabrikalar gibi isliyor;
farkl bakteri tiirlerini bir sekilde ayirt edebilen ve viicudu
tehdit edenlere saldiran antikor adli kimyasallar pompali-
yordu. Bagisiklik sistemi; hiicre, organ, kimyasal tetikleyici
ve habercilerden olusan karmasik bir yapiydi. Domagk okul-
dayken heniiz hi¢ kimse bu pargalarin neler oldugunu, nasil
calistiklarin1 veya enfeksiyonla miicadelede nasil koordine
olduklarini bilmiyordu. Sistemin bazen neden basarisiz ol-
dugunu kimse anlamiyordu. Sistem genellikle iyi ¢alisiyor,
¢ok da giizel ise yariyordu. Giiglii bir bagisiklik sistemi cid-
di bir enfeksiyonu bile savusturabiliyor, yash veya agir bir
hastanin zayiflamis bagisiklik sistemiyse hafif goriinen bir
hastaliga yenik diisebiliyordu. Sebebini bulmak basit degildi.
Bu yiizden Domagk kan aliyor, mikroskop altinda inceliyor,
test tiiplerine koyarak katmanlarina ayrilana dek santrifiijde
ceviriyordu. Test tiiplerinin alt yaris1 koyu kirmizi renkli ve
daha agir alyuvarlarla, iist yaris1 saman rengi berrak bir si-
viyla dolu oluyordu. Berrak siviya serum deniyordu. Mucizevi
bir maddeydi bu. i¢inde hig hiicre bulunmasa da, akyuvarlar
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tarafindan kana salinan gizemli kimyasallarin karigimini ige-
riyordu; buna antikorlar da dahildi. Antikorlar sihir gibi isli-
yordu. Bu miithis duyarh kimyasallar, her nasilsa, viicuda ait
olmayan bakteri gibi istilacilar1 ayirt edebiliyor, bir bakteriyi
digerinden ayirabiliyordu. Sadece birkag¢ atomla farklilik gés-
teren iki kimyasal arasinda ayrim yapabildikleri yeni anlasil-
mist1. Bunun nasil gergeklestigini kimse bilmiyordu.

Ancak arastirmacilar serumun ilag olarak kullanilabilece-
gini biliyordu. Domagk Kiel’deyken serum tedavisi ¢ok yay-
gind1. Bu fikir on sekizinci yiizyilda, Edward Jenner’in sigir
cicegi adi verilen nispeten hafif bir hastalikla enfekte siitgi
ingiliz kizlarn, éliimciil ¢icek hastalifina yakalanmadigim
fark etmesiyle ortaya ¢ikmisti. Serumun nasil ise yaradigina
dair hicbir fikri olmayan Jenner, bugiin muhtemelen sug say:-
lacak sekilde, kirsal kesimden birkag fakir cocuga sigir ¢icegi
yaralarinin kabuklarindan alinan iltihabi asiladi ve onlari ¢i-
cek hastaligina maruz birakti. Asilanan ¢ocuklar sigir ¢icegi
mikrobu almayanlara gére hastaliga karsi ¢ok daha direng-
liydi. Bu, as1 uygulamasinin baslangiciydi: Hizli bir bagisiklik
tepkisi yaratmak i¢in viicut daha az tehlikeli, zayiflamis veya
6li mikroorganizmalardan olusan bir karisima maruz bira-
kiliyordu. Her nasilsa viicut asiy1 yillar boyunca “hatirhyor”
ve gerc¢ek bir enfeksiyon basladiginda onunla ¢ok daha etki-
li bir sekilde miicadele edebiliyordu. Asi uygulamasi, dogru
tedavi edildiginde hastanin bagisiklik sisteminin ¢ogu za-
man en siddetli enfeksiyonlarla bile savasabilecegini bilen
Sir Almroth Wright gibi arastirmacilar tarafindan kusursuz
hale getirilmisti. Bazilar1 -Wright'in tifo asis1 gibi- gayet iyi
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sonug verirken, bir kism1 -yine Wright'in yara enfeksiyonu
asis1 gibi- kafa karistirici sekilde tamamen bagarisiz olmustu.
Kimse nedenini bilmiyordu. Sorun bagisiklik sisteminin bir-
¢ok yonden hala muamma olmasiydi; 6zellikle viicutta bazi
akyuvarlar tarafindan iiretilen ve belirli istilacilar1 tam hedef
alan antikorlarin dogasi ¢6ziilememisti.

Domagk’in nesli, sistemi pargalara ayirip incelemeye yeni
baslhyordu. Bildikleri kadariyla bagisiklik sisteminin iki farkh
isleyisi vardi: Hiicresel tepki ve salgisal tepki. ilki istilacilar:
yutan ve onlar1 yok eden l6kositler gibi avci-yirtici akyuvar
ailesinden olusuyor; bunlar istilacilar1 fagositoz (Yunancada
phagein “yemek” anlamina gelir) denen bir stirecte kelimenin
tam anlamuyla yiyorlardi. Salgisal tepkiyse, istilacilar1 temiz-
lemek i¢in akyuvarlarla birlikte ¢alisan, serumda dolasan an-
tikorlar1 da kapsayan bir dizi kimyasaldan ibaretti.

Salgisal tepki hakkinda 6grenilecek ¢ok sey vardi. Kimya-
sallarin hi¢biri tam olarak anlasilmis degildi. Daha fazla bilgi
edinmek i¢in diinya ¢apinda bir arastirma ¢abasi vardi. Do-
magk sunu anlamisti: Bir deney hayvam asilandiktan -yani
deri altina ve viicuduna yabanci bir madde sokulduktan, 6r-
negin bir tavsana, fareye ya da kobaya belirli bir mikropyada
o mikrobun bir kismi enjekte edildikten- sonra tepki goster-
mesi icin bir iki hafta taninip ardindan asili hayvandan kan
alarak [santrifiijde] hizla ¢evrilirse, ayrisan serumun ézellikle
o belirli mikrobu hedef alan antikorlarla dolu oldugu goriiliir-
dii. Bu serumu alir ve bir insana enjekte ederseniz ilag etkisi
yaratirdl. Deney hayvaninin iirettigi antikorlar insan viicu-
dundaki hastalikla savasabilirdi; ancak bu, yalnizca hayvam

80



asillamada kullanilan bakteriyle serumu alan hastay: enfekte
eden bakterinin aym olmasi halinde gegerliydi. Koch’'un 6g-
rencileri, biiyiik Alman arastirmacilar Emil von Behring ve
Paul Ehrlich, bu teknigi kullanarak binlerce difteri vakasini
tedavi ettiler. Urettikleri antidifteri seruma talep dyle art-
mist1 ki, toplu partiler halinde serum tiretebilmek i¢in atlar
kullandilar. Serum tedavisi 1890’larda, bir siire i¢in de olsa,
tiim insan hastaliklarina ¢are olabilir gibi gériiniiyordu.
Ancak ciddi sorunlar vardi. Serum tedavisi uygulamada
zor, maliyetli, zaman zaman da tehlikeliydi. Miithis hassasiyet
gerektiriyordu. Her serum, hastaliga 6zgii bakteriyle tam es-
lesmeliydi; bu da dncelikle doktorun hastalig1 kesin bir dog-
rulukla teshis etmesi, ardindan istilac1 bakteriyi izole etmesi,
¢ogaltmasi ve tanimlamasi —6rnegin zatiirreye neden olan ve
her biri ayr serum gerektiren yirmi kiisur pnémokok susu
vardi- sonra da uygun serum bulmasi veya olusturmasi anla-
mina geliyordu. Hasta o zamana kadar o6lebilirdi. Her haliikar-
da, her biri ayn hastalik sebebi olan binlerce bakteri tiiriinden
tek birini hedefleyen yiizlerce, hatta binlerce serum hazirlama
zorunlulugu, stireci ¢ok pahali hale getiriyordu. Von Behring
ve Ehrlich’in antidifteri serumu esas olarak bakteriyi degil,
bakterinin iirettigi ve biitiin difteri vakalarinda gériilen zehri
hedef aldig1 i¢in ise yariyordu. Serum tedavisinin de yan etki-
leri vardi; hastanin bagisiklik sistemi, enjekte edilen hayvan
serumunu yabanci bir istilac1 gibi algilayabilir ve ilaca karsi
savunma olusturarak kanda bir dizi ters tepki baslatabilirdi.
Serum hastalig: bir tiir ilag alerjisiydi ve bazen 6liimciil ola-
bilirdi. Sonugta nihai bir gizem vardi: Tipki as1 gibi serum da
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bazi hastaliklarin tedavisinde ise yararken, bazilarini durdur-
mada yetersiz kaliyordu. Sihir bazen etki ediyor, bazen de ise
yaramiyordu. Kimse nedenini tam olarak bilmiyordu.

Yine de bir nesil boyunca eldeki tek imkan serum tedavisiy-
di. ABD'de, bulabildikleri her pnémokok susuna karsi serum
gelistirmek icin milyonlarca dolar harcaniyordu. Sadece New
York City’de ise yarayan cesur bir ¢abaydi bu; zira bakteri tiple-
rini hizlica saptayacak donanimda hekimler yalnizca buradaydi.
Ayrica sehir biitiin bir serum serisini depolayacak kadar zen-
gindi. Savagtan 6nce Sir Almroth Wright, “Gelecegin hekimi bir
asicl olacak,” diyerek oviinmiigtii. 1920’lerde pek ¢ok aragstir-
maci -bilhassa etkili alternatiflerin yoklugunda- bulasici hasta-
liklara kars1 tek cevabin bagisiklik sistemi olduguna inaniyordu.

Hakkinda daha fazla sey 6grendikge, bagisiklik sistemi
Domagk’a daha karmagik goriiniiyordu. Diinyanin doért bir
yaninda arastirmacilar daha ¢ok bagisiklik hiicresi alt tipi,
serumda daha fazla kimyasal, hiicreler arasinda daha faz-
la etkilesim, viicutta daha ¢ok reaksiyon tiirii kesfediyordu.
Digerleri gibi Domagk da viicudun hastaliklarla miicadele
yetenegine inancini koruyor; tiim bu bagisiklik gizemi ve be-
lirsizligi icinde yeni bir sey, dogrudan insan hastaliklarina uy-
gulanabilecek yeni bir tedavi firsati1 oldugunu diisiiniiyordu.
Bu ylizden zamanin hayvanlari nasil agilayacagini, bagisiklik
tepkisine dahil olan organlari nasil kesip inceleyecegini, kan
katalogunda nasil arama yapilacagini 6grenerek gegirdi.

Domagk’in hasta tedavisinden ziyade laboratuvar calis-
masina uygun oldugu gitgide daha belirgin hale geliyordu.
Asil misyonunun birkag Kisiyi iyilestirmektense pek ¢ok in-
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sana sifa vermek oldugunu fark ederek -hastaliklarin temel
nedenini arayan ve bir tip tarihgisinin dedigi gibi “tibbin,
bilimsel (ve tarafsiz) zihinlere en uygun alam” olan- pato-
lojide uzmanlagsmaya karar verdi. Patoloji kelimesi acima
ya da ilizilntili uyandiran nitelik anlamina gelen “pathos”un-
kiyle.aym kokten; Yunanca 1zdirap sdzciginden gelir. Basit
anlamiyla bu, Domagk’in hayatini adamasi i¢in miikemmel
bir alandi: Patoloji 1zdirabin incelenmesiydi. Ayni zamanda,
Almanya’da saygin bir tip uzmanhgiyds; 6zellikle doku kesit-
leri ve hiicre yaymalarini mikroskop altinda incelemek, has-
taliklarin organ ve dokular iizerindeki etkisini gozlemek gibi
Domagk’in zevk aldig1 bir¢ok beceriyi kapsiyordu. Her za-
mankinden daha gii¢lii mikroskop ve biyokimyasal araglarla
donanmis bilim insanlari, canl viicutlardaki bas dondiiriicii
hiicre ve kimyasal dizisini par¢alara ayirmaya basladiginda
patoloji altin ¢agina girmek lizereydi. Daima en son teknik ve
bulgular1 6grenmeye heves duyan Domagk, 1923 yilinda Al-
man Patoloji Dernegi’'nin Leipzig'deki toplantisina katildi ve
burada bir sonraki akil hocasiyla, Greifswald Universitesi Pa-
toloji Enstitiisii’'niin nispeten geng yoneticisi Walter Gross’la
tanistl. Gross'un ¢alismalar1 Domagk1 etkilemisti. ikisi ko-
nusurken, Gross birlikte ¢caligmay1 énerdi. Kiel uzun vadede
Domagk icin dogru yer degildi, ancak Greifswald’da (yaklasik
yiiz altmis kilometre doguda baska bir Baltik kasabasi) tam
donanimli bir iiniversite laboratuvarina ve gergek arastirma-
lar yapma firsatina sahip olacakti. Universite kéklii ve saygin-
d1. Gross ona asistan doktor olarak is teklif ettiginde Domagk
biiytik bir hevesle kabul etti. Bu pozisyon ona anlayish bir y6-
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netici, daha iyi ekipmana erisim, yayin yapma sansi ve biraz
da mali istikrar saglayacakt.

Giivenceli bir isi olduguna gore artik aile kurmaya hazirdi.
1923 Temmuz'unda yirmi yedi yasinda olan Domagk, vuruldu-
gu sirada yaninda fotografi bulunan sevgilisine, kdydeki beyaz
komiinyon elbiseli kiza duygularin1 agmaya karar verdi. Adi
Gertrude Streube idi. Savasa gittiginden bu yana dokuz yildir
mektuplasiyorlardi;; Domagk’in evlenmeden énce makul bir
gelir elde etme 1srar1 ytliziinden ertelenen bir ¢ocukluk roman-
tizmiydi bu. Bu sirada Gertrude, Cenevre’deki Alman Ticaret
Odasi'nda yiiksek maash bir ise girerek kendi gelecegini gii-
vence altina almigtl. Domagk evlilik teklifinde bulunmak iizere
giizel bir yerde, Konstanz Go6li'nde bulugsma ayarladi. Biiytik
giin geldiginde Greifswald tren istasyonuna gitti, binecegi tren
dolu gelince bir sonrakini bekledi. Ek sefer bile neredeyse do-
luydu, en arkaya oturmak zorunda kaldi. Tren Miinih’e varma-
dan 6nce, mekanik bir sorun yiiziinden Kreiensen diginda dur-
du. Domagk igecek bir seyler almaya karar verdi. Trenden indi.
Birkag dakika sonra korkung bir ¢arpisma duyuldu. Arkadan
gelen tren, gecikmeden habersiz, Domagk'in trenine ¢arpmis
ve az once indigi vagonu paramparga etmisti. Kirk sekiz kisi
6ldii. Almanya’nin son kirk yilda yasadigi en feci tren kazasiydi.

Gerhard Domagk sansliydi. ilk 6nce, migferini havaya ugu-
rup kafasini i1skalayan su kursun. Simdi de tren kazasi. Ve
dort yaprakh yoncalar... Cocukken annesiyle beraber kirlar-
da dolasir, gol kiyisindaki evlerinin yakininda biten kirmizi
gelincikleri ve mavi peygambergigeklerini toplardi. Dért yap-
rakl yonca bulma konusunda uzmanlagmisti, keskin gozle-
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riyle kimsenin géremediklerini segebiliyordu. Bazen giin bit-
meden kii¢iik bir demet toplamis olurdu. Yagaminin ilerleyen
yilarinda da kirda dolasirken doért yaprakl yoncalar fark
edecek, bisiklet siirerken bile onlar1 ayirt edebilecek, kimse-
nin bulamayacag yerlerde birkag tane secerek meslektaslari-
ni sasirtacakti. Bugiin hala Bayer Arsivi'ndeki mektup y181n-
lar1 ve 6diil listeleri icinde, iki sayfa arasina sikistirilmig dort
yaprakh bir yonca bulunur. Domagk’in keskin gézleri ve biraz
da sansi vards; bir bilim insani i¢in faydah niteliklerdi bunlar.

Bavullar mahvolmus, romantizm raydan ¢ikmistl. Domagk,
Gertrude ile 1923 Noel'inde Dresden’de bulugmak iizere ye-
niden plan yapti. Orada sehrin en giizel binalarindan biri olan
Gemaildegalerie’de, Meryem'’in Bebek isa’y1 sefkatle tutarak
bulutlarin arasindan indigi Raphael tablosu 6niinde evlenme
teklif etti. Gertrude kabul etti. Ancak hemen evlenemezlerdi.
Hazirlik yapilmali, para biriktirilmeli, Gertrude isini birakip
tasinmaliydi. Térene kadar yaklasik iki y1l gececekti. Domagk
her seyin belli bir diizene gore ilerlemesini istiyordu -belki
de savasa karsl bir tepkiydi bu- ve simdi her sey yolundaydu.

Greifswald'da canla basla ¢alismaya basladi. Burasi kiigiik,
giizel bir iiniversite kasabasiydi. Yeni yoneticisi Gross’la arasi
¢ok iyiydi. Hastalar sebebiyle dikkati dagilmiyor, hiicre ve bo-
yalarina daha fazla odaklanabiliyordu. Mikroskopla inceleme
yaparken daha énce hi¢ rapor edilmedigine inandig1 bir sey
gordi: Kupffer hiicreleri olarak adlandirilan karacigerdeki
baz1 yildiz sekilli hiicrelerin alyuvarlara saldirip yediklerini
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(fagositoz), onlar1 yutup pargalara ayirdiklarini, demir iceren
hemoglobin kalintilarini tiikiirdiiklerini gozlemledi. Domagk
o6nemli bir sey kesfettigini diisiiniiyordu fakat yaptig kiitiipha-
ne arastirmasiyla, Kupffer hiicrelerinin fagositozunun on bes
yil énce raporlandigin1 hemen anlayacakti. “Uziilmedim, bila-
kis! Kendime giivenim artti ve sdyle dedim: ‘Sayet senden 6n-
ceki iyi gézlemciler gibi boylesine 6nemli bir seyi kendi bagina
kesfettiysen, o zaman sen de ¢q1gir acan seyler kesfedeceksin,”
diye yazdi Domagk. Dikkatini Kupffer hiicrelerinin rol aldigi
daha biiyiik sisteme ¢evirdi; viicuttaki yash ve 6lmekte olan al-
yuvarlarin kan damarlarinmi tikamamasi i¢in onlari temizlemek
lizere tasarlanmis, belli belirsiz bir sistem gibi goériiniiyordu
bu. Bagisiklik sistemiyle de iligkiliydi. Karacigerdekine benzer
fagositik hiicreler igeriyor ve enfeksiyonlarla miicadelede des-
tekleyici rol oynuyordu. Kupffer hiicreleri ve bu sistemdeki di-
ger hiicreler son derece fagositikti;'* mikroskobik doku oyuk-
larinda avlarini bekliyor, her nasilsa dogru hedefi taniyabiliyor,
yakalyor, eritip yok ediyorlardi. Bakterilerin yan sira yash
alyuvarlar da hedefleri arasindaydi. Bu hiicreler mikroskop
altinda incelemeyi kolaylastiran boyalar1 yutmada da iyiydiler.

Muhtemelen bu az ¢alisilmis alanda tip adina faydal olabi-
lecek bazi etkenler, kimyasallar vardi. Domagk dikkatini Kupf-
fer hiicrelerine yogunlastirdi. Kan ve doku érnekleri topladj,
lamlar1 hazirlayip boyadi ve mikroskobuna bakarak saatler

11 Fagositoz yetenegine sahip nétrofil, monosit, makrofaj, eozinofil gibi
hiicreler. Bir hiicrenin diger bir hiicre veya partikiilii sitoplazmasi igine al-
masina “fagositoz”, bunu yapan hiicreye de fagosit denir. Fagositoz, bakte-
riyel enfeksiyonlarin erken evresinde bakterinin yayilimini sinirlamak ve
enfeksiyonun ilerlemesini durdurmak bakimindan 6nemlidir.
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gecirdi. Bu hiicrelerin, islerini yapmasinm saglayan baz kim-
yasallar, belki de enfeksiyonlarla savagsmalarina yardim eden
kesfedilmemis baz1 maddeler salgiladiklarin diisiindii. Ancak
buldugu yeni kimyasallari incelemek i¢in hayvanlar lizerinde
denemesi, onlara bakteri bulastirmasi ve fagositoz yapan hiic-
relerin yaydig1 bir seyin onlar1 destekleyip desteklemedigini
gormesi gerekiyordu. Tibbin sanattan bilime déniismesinde
hayvan deneylerinin rolii biiyiiktii. Insanlar iizerinde yapil-
masl! imkansiz deneyleri fare veya tavsanlarla yapabilirdiniz.
Bazilaria o6liimciil bakteriler bulastirabilir, bir kismina ilag
olarak ise yarayacagimi diisiindiigiiniiz kimyasal verebilir,
diger enfekte hayvanlar1 “kontrol” grubu olarak ayirabilir
(deneysel maddeyi kontrol grubuna hi¢ vermez), istege bag-
l1 olarak deneysel tedavileri degistirirdiniz. Domagk fareler
lizerinde ¢alismaya bagladi. Deney diizeneginin yaris1 buydu;
simdi diger yarisina, fareleri hizla ve kesinlikle 6ldiirebile-
cek —deneklerin kaginilmaz sonu- ve tercihen insanlar i¢in de
hastalik tehdidi olusturacak bir bakteri susuna ihtiyaci vardi.
insanlarda bir dizi enfeksiyona neden olan, korunmasiz fare-
leri kesinlikle 6ldiiren, hastanelerde yaygin bir mikrop olan
stafilokok ile ise baslad1. Fare/stafilokok sistemini kullanarak
hayvanlarin enfeksiyona nasil tepki verdigini izledi. Fareye
stafilokok enjekte ettiginde, bakterinin kisa siire sonra baz fa-
gositik hiicreler tarafindan toplanip yok edildigini gérdu. Hiic-
reler bu siirecte amiloid ad1 verilen, pargalayici ve yapiskan
bir protein salgiliyordu. Domagk daha sonra hayvanlarin tep-
ki giiclinii artirmak i¢in gesitli yollar denemeye basladi. Aylar
stiren ¢alismasinin ardindan, hayvanlar énceden stafilokoka
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“duyarll” hale getirilirlerse —yani canh bakteri enjekte edilme-
den once bagisiklik tepkisini hizla harekete gecirmek igin az
dozda 6lii bakteriyle asilanirlarsa- hiicrelerin daha giiglii go-
rindiigiing, istilacilar1 daha hizli temizleyebildiklerini gdster-
di. Bu ilging ama beklenen bir seydi: Asilarin amaci bagisiklik
tepkisini artirmakti. Ancak Domagk bagka bir sey daha buldu.
Enjekte etmeden dnce canl stafilokoklar: yaralarsa, mesela -
enfekte organizmalari 6ldiirmeyip sadece zayiflatacak glicte-
zayif bir antiseptige maruz birakirsa, hiicreler stafilokoklar:
daha etkili bir sekilde temizliyordu. Bir madde bulunabilirse
-antiseptik degil, antiseptikler insan viicudunda kullanilama-
yacak kadar sertti; bakterileri 6ldiirdiikleri gibi normal viicut
hiicrelerini de dldiiriiyorlardi- daha hafif, viicuda enjekte edi-
lebilecek ve bakterileri zayiflatacak yeni bir madde bulunabi-
lirse, 0 zaman viicudun geri kalaninm temizleme ihtimali daha
yliksek olurdu. Bu, dengeyi viicudun lehine gevirirdi. Hastaya
zarar verecek sert bir antiseptik uygun degildi. Oldiiriicii bir
madde, biinyeye zarar verecek bir ecza kullanilamazdi.

Bakterilerin hastaliga neden oldugundan siiphe edilir edil-
mez viicudu tehlikeli bakterilerden kurtarmanin yollari aras-
tirllmaya basladi. Koch ve Pasteur’iin ardindan hekimler,
bakterilerin ne oldugunu ve onlarin hastaliklara sebebiyet
verdiklerini 6grenmislerdi. Bilmedikleri tek sey onlar1 nasil
durduracaklariydu.

Bu da konuyu Kralige Victoria'nin koltuk altina getiriyor.
Majesteleri, Biiyiik Britanya ve irlanda Birlesik Krallig1 Kra-
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licesi, 1871 yilinda koltuk altinda ¢ikan agrili bir apseden,
bir ¢ibandan muzdaripti. Cibanlar basit bir rahatsizliktan
fazlasiydi; uzun siire kendi hallerine birakilirsa tehlikeli kan
enfeksiyonlarina yol agabilecek bakteriyel enfeksiyonlardi.
Majestelerinin 6zel doktoru, enfeksiyonu bosaltmak i¢in bir
operasyon gerektigine karar verdi. Sorun su Kki; o giinlerde
¢ogu operasyon ne kadar kiigiik olursa olsun, ne kadar dikkat-
li yapilirsa yapilsin, esas sikayetten daha kotii olan ameliyat
sonrasl enfeksiyonlariyla sonuglaniyordu. Koch’'tan énceki za-
manlarda her sey enfekte oluyor, ¢iinkii cerrahlar enfeksiyo-
na neyin sebep oldugunu bilmiyordu. “Yumusak her seyi kes,
sert olanlari testereyle bi¢ ve kanayanlar1 bagla,” diisturunu
benimseyen ¢aligkan bir cerrah i¢gin, ameliyathanede giyilen
kanl onliik seref nisaniydi ve kurumus kanla ne kadar katilas-
migsa o kadar iyiydi. Mikroplara hi¢ dikkat edilmezdi. Bakte-
rilerin hastaliga yol agmasi o giinlerde teoriydi, olgu degil. Bu
yluzden cerrahlar, ¢iplak elle kullandiklari aletleri herhangi bir
masaya birakiyorlardi. Maske takmiyorlardi. Ameliyat sonrasi
enfeksiyonlar1 neredeyse hep vardi, onlar1 6nlemeye ¢alismak
yerine derecelendiriyorlardi Yaranin “iyilesmeye yiiz tutmus
irinli” ve kremsi beyaz akintih gériiniimii bagar: belirtisi ka-
bul ediliyor, giiclii bir biinyenin gostergesi ve dogru tedavinin
miijdecisi sayiliyordu. Elbette gercekte, iyilesmeye yiiz tutmus
cerahat, tehlikeli bakteriyel enfeksiyon potansiyeli tasiyordu.
Ameliyat sonrasi enfeksiyonlar1 binlerce hastanin 6liimiine
yol agmis, binlercesini de korkutarak hastaneden uzaklagtir-
misti. O giinlerde Iskog bir hekimin dedigi gibi, “Ameliyat ma-
sasina yatirilan birinin .. 6lme ihtimali, Waterloo savas mey-
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danindaki Ingiliz askerinkinden daha fazla"yd.

Sira Joseph Lister’a geldi. Lister miithis yetenekli bir In-
giliz cerraht1 ancak becerilerinin pek fark yaratmadigini go-
riince yikilmisti. Cikardigi en iyi isten giinler sonra hastalari
art arda ameliyat sonrasi yara enfeksiyonuna, diger adiyla
“hastane mikrobu”na yenilince umutsuzluga kapildi. 1800’le-
rin ortalari, Lister’in ilk yillarinda, ampiitasyon hastalari-
nin yarisi hastane mikrobundan 6liir, bazi hastanelerde bu
oran yiizde seksenlere kadar yiikselirdi. Diger cerrahlar gibi
Lister'in da durumun nasil diizeltilecegi konusunda pek bir
fikri yoktu. Bu ylizden, rastladig1 bir gazete makalesi ilgisini
cekti. Makale yerel bir kasabada kanalizasyon kokusundan
bikan sakinlerin, sebekeye komiir katraninin bir yan iirtini
olan Alman kreozotu dokerek kanalizasyonu nasil 1slah ettik-
lerini anlatiyordu. Kreozotun iginde bulunan bir madde koku-
yu durduruyordu. Lister, Pasteur’iin ¢alismalarini duymustu
ve Fransiz kimyagerle ayni zihinsel baglantiy1 kurdu: Kana-
lizasyon kokusu ¢iiriiyen organik maddelerden geliyordu ve
enfekte yaralarin kokusu da ¢iirlimeden kaynaklaniyordu; o
halde kanalizasyondaki ¢iiriimeyi durduran sey enfekte ya-
ralarin ¢liriimesini de durdurabilirdi. Béylece Lister, hastalar
lizerinde komiir katram Kimyasallar1 denemeye karar verdi.
Buldugu kimyasallardan biri, karbolik asit -bugiin fenol ola-
rak adlandirilan maddenin ¢ozeltisi- fevkalade ise yariyordu.
Koch bakterilerin yara enfeksiyonlarina yol agtigim saptar-
ken Lister hemen ikna olmus, iistelik karbolik asidin bakteri-
leri 6ldiirdiigiinii fark etmisti. Birkag yil icinde karbolik asidin
kullanim alanin genisletti, ok gegmeden ameliyathanedeki
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her seyi onunla yikamaya bagladu: Eller, nesterler, pansuman
malzemeleri... Karbolik asitle masalarn siliyor, kesi bolgeleri-
ni ovuyor, hastalara dikis atarken kullandig1 ameliyat ipligini
temizliyordu. Bunlar en azindan belli bir noktaya kadar ise
yaradi. Hastalar1 arasindaki ameliyat sonrasi enfeksiyon ora-
n1 diisliyordu, ancak hi¢gbir zaman tamamen durduramadi. Bu
ylizden karbolik asidi ameliyathanenin her yerinde kullan-
maya karar verdi. Parfiim sikmada kullanilan tipte bir sprey
sisesini, kolu ¢evirdikge ameliyathanedeki havay1 karbolik
asidin keskin kimyasal kokusuyla dolduran bir mekanizmaya
taktl Lister’in ameliyathanede bakteri transferini durdurma
konusundaki 1srar1 katiydi. Bir keresinde King’s College’dan
gelen sovalye unvanh bir hekim, ameliyat sirasinda bos yere
hastanin kesigine isaret parmagini sokunca, Lister tarafindan
disar1 atilmigtl. Bazi hastalarini hala hastane mikrobundan
kaybediyor olsa da, kayiplar1 diger herkesinkinden daha azdu.
Lister diinyanin en giivenli cerrahi olarak iin kazandi.
Kralige Victoria'nin apsesini tedavi etmek lizere ¢agrilmasi
sasirticl degildi. Maalesef Kralige’nin koltuk altindaki ¢ibanin
bosaltilmasi sirasinda, Lister'in piiskiirtme aleti yanlhishkla
ekselanslarinin tam yiiziine karbolik asit piiskiirttii. Kralice,
ofkesini kolu geviren asistana yoneltti. “Ben yalnizca korigii
calistirtyorum,” diye zavalli bir hilde mirildandi asistan. Bu
hadiseyi bir yana birakirsak, operasyon tamamen basariliy-
di. Lister tip alaninda lord ilan edilen ilk ingiliz oldu. Ayri-
ca tipta yeni bir kelime yaygin olarak kullanilmaya basladi:
Artik enfekte yaraya “septik” yara (Latincede ¢iiriime anlami-
na gelir), bakterileri etkin sekilde éldiirebilen karbolik asit
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gibi kimyasal temizleyicilere “antiseptik” veya “dezenfektan”
deniyordu. Temiz bir ameliyathane canli mikroorganizmalar-
dan arindirilmis “steril” ameliyathaneydi. Sterilize aletlerin
kullanildig: antiseptik cerrahi hizla norm haline geldi. Lister
tipta devrim yaratmist.

Onceki nesil kanatma ve temizleme islemlerini ne kadar
hevesle tatbik ettiyse, sonraki li¢ kusak da aymn istekle “Liste-
rizm"i uyguladi. Bazi hekimler antiseptik delisiydi. Hastalarina
kreozot buhar1 solumalarini ve merkiirokromla gargara yap-
malarini séyliiyorlardi. “Dahili antisepsi” saglamaya ¢alisirken,
hastalara antiseptik enjekte edip kandaki bakterileri tamamen
yok ettiler. Maalesef karbolik asit gibi antiseptikler, bakterileri
oldiirdikleri hizda saghkh insan hiicrelerini de 6ldiiren, giiglii
ve ayrim gézetmeyen kimyasallardi. Mevcut kimyasallarla da-
hili antisepsi miimkiin degildi; muhtemelen doktorlarin asiri
hevesi yiiziinden birgok hastanin eceli erken gelmisti. Birinci
Diinya Savasi basladiginda, biiyiik asiriliklarin yerini antisep-
tiklerin daha akilc1 kullamimi aldi. Sert kimyasallar yalnizca
harici kullanima ayrldi. Uygun sekilde kullanildiklarinda, anti-
septiklerin tiim hastane mikrobu hastaliklarini -gazli gangren
dahil biitiin yara enfeksiyonlarini- tip tarihinde bir dipnota
indirgeyecegine inamyorlardi. Ingilizlerin Boer Savag sirasin-
daki tibbi deneyimi bunun kamti gibiydi.

Ardindan Flanders'te gangren dalgasi ve diger enfeksiyon-
larla beraber ilk felaket aylar: geldi. Her ne nedense Lister'in
biitiin 6grettikleri yanlis gibi goriiniiyordu. Boulogne'de Sir
Almroth Wright'in laboratuvarinin bulundugu érnek hastane-
de, Lord Lister’in fikirleri u¢ noktalara tasinmisti: Hastanedeki
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her sey yikanmis, buhardan gecirilmis, sterilize ve dezenfek-
te edilmisti. Ameliyathaneler kusursuz, doktor ve hemsireler
tertemiz, cerrahi aletler lekesizdi. Yaralar gittik¢e artan doz-
larda daha giiglii antiseptiklerle; fenol macunlari, parlak yesil
boyalar, agartma tozu ¢ozeltileri, borik asit, civa kloriir, ten-
tiirdiyotla temizleniyordu. Biitiin antiseptikler biraz yakici,
bazilar1 miithis aci vericiydi. Siireg Dakin-Carrel Tedavisi ve
Sir Almroth’un caresizlik ve basarisizlik duygusuyla doruga,
Listerizm sinirlarina ulasmisti. Baska bir sey yapilmaliydi.

Gerhard Domagk, Almroth Wright'in Boulogne’deki la-
boratuvarinin savas sonunda kapatilmasindan bes yil son-
ra, enfeksiyon tedavisinde bir sonraki énemli adimin izin-
de olabilecegini diisiiniiyordu. Biitiin gece Greifswald’daki
laboratuvarda kaliyor, fagositik hiicreler ve salgiladiklari
maddeler lizerinde deney iistiine deney yapiyordu. Calistig
binadan sorumlu {iniversite hademesi, “Domagk ge¢ saatlere
kadar ¢alisiyor,” diyerek patronu Gross’a sikayette bulundu.
Oray1 temizlemesi gerekiyordu fakat gen¢ adam hep orada
¢alisirken bunu nasil yapabilirdi? Domagk ¢ok fazla elektrik
harciyor, deney fareleri serbest kaliyordu. Asistaninin adan-
misligindan ve deneylerinin niteliginden etkilenen Gross onu
korudu. Domagk 1924 yilinda profesor unvanini kazanirken,
“verimli bilimsel sorgulama konusundaki belirgin yetenegi”
ve “olaganiistii bagimsizlig1” nedeniyle Gross onu methede-
cekti. Domagk makaleler yayimlamaya bagladi. Gross 1925'te
Miinster Universitesi'nde daha iyi bir pozisyona gegtigin-
de Domagkt da yanina aldi. Gelecege dair giiven kazanan
Domagk nihayet Gertrude ile evlendi.
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Almanya’'nin giineyinde, denizden uzak bir sanayi bolge-
sindeki bu yeni gérev Domagk’a, biraz daha fazla para fakat
aynizamanda birtakim zorluklar sunuyordu. Domagk dengeyi
viicudun lehine gevirecek her sey iistiine diisiinmeye basladi:
Genel olarak akyuvarlar, 6zellikle fagositik hiicreleri; kanser
ve tiiberkiilozu kontrol etmek i¢in bunlarin nasil kullanilabi-
lecegini, hekimlerin anafilaktik soku nasil dnleyebilecegini ve
bagisiklik tepkisini nasil artirabilecegini diisiiniiyordu. Yorul-
mak bilmeden birkag¢ cephede birden ¢alisiyordu.

Bununla beraber, Miinster'deki konumu hi¢ de miikem-
mel sayillmazdi. Artik agliktan dlen bir 6grenci degildi, fakat
gelecegi giivencede bir hekim oldugu da séylenemezdi. Uni-
versitede temel arastirmalar yapan akademik bir patologdu.
Hald Gross'a bagh c¢alisiyordu, ancak Gross burada, Miinster
Universitesi'nde, Greifswald’dakinden daha az destek aliyor
gibiydi; bu da onun himayesinde daha az ilerleme firsati anla-
mina geliyordu. Gross, Domagk ve karisinin “Kilise fareleri ka-
dar fakir” olduklarini animsayacakts; yalnizca bagka bir ailenin
evinde oda kiralayabilecek kadar kazaniyorlardi ve sanslar ya-
ver giderse ay sonunda bir sise sarap alacak kadar paralari ka-
liyordu. Yine de ¢ocuk sahibi olmaya karar verdiler. 1926'da ilk
ogullar1 Gtz dogdu, ii¢ y1l sonra Hildegarde adindaki kizlar1 ve
ardindan 1930’larin basinda Wolfgang ve Jorg adinda iki ogul-
lar1 oldu. Mutluydular. “Cok calismak, a¢ kalmak, evlenmek ve
zor zamanlari birlikte atlatmak dogru karardi,” diyecekti Do-
magk, “clinkii bu sayede mizah duygumuzu hi¢ kaybetmedik.
Nihayetinde her sey daha iyi hale geldi. Firtinali ve yagmurlu
glinler olsa da giines hi¢bir zaman tamamen kaybolmadi”.
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BESINCi BOLUM

Popiiler kiiltiir, bilim insanlar1 hakkinda iki efsaneyi canl tutar.
Birincisi, Prometheus temasinin bir varyasyonu olan “cilgin
bilim insanm” efsanesidir; aragtirmaci, tanrilarin istediginden
daha fazla gii¢ pesinde kosar veya doganin sirlarini iyilik ye-
rine kotiilik yapmak i¢in kullanir. Sonug Dr. Frankenstein, Dr.
Octopus veya Dr. No'dur. ikincisi, fedakar bilim insani efsane-
sidir: Diger insanlardan daha zeki ama daha az hirsli, daha ba-
gimsiz ama daha 6nyargisiz, daha 6zverili ama daha az tamah-
kar. Bunlar, ger¢egin 151811 insanliga ulastirmaya ve insanhigin
acisini hafifletmeye ¢alisan bilim insanlaridir: Dr. Schweitzer,
Dr. Einstein ve edebiyatta Drakula’nin diismani Dr. Van Helsing.

Gergek su ki, bilim insanlar1 da herkes gibi insandir, 6rnek
insan olmak zorunda degillerdir. Faturalarini nasil 6deyecek-
leri konusunda endiselenir ve kendi almalar1 gereken 6dene-
gi kapan aragtirmacilari kiskanirlar. Hibeler i¢in rekabet eder
ve bagskasina verildiginde sizlanirlar. itibara odaklanir, terfi
icin ¢alisir ve gogunlukla patronlarinin (veya dolayh olarak
tesvik veren Kurumlarin) soylediklerini yaparlar. Meshur
ingiliz molekiiler biyolog J. D. Bernal'in 1930’larda belirttigi
lizere, ¢ogu bilim insani miithis bir vizyonerden ziyade kaygi-
l1 bir orta diizey yonetici gibi yasar.
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Gergek diinyada, bilim insanlarinin yaptigi cogu sey dyle ya
da boyle paraya dayanir. Domagk’in zamaninda bile (hele sim-
di ¢ok daha fazla), bilim pahali bir ugrasti;; o kadar pahaliydi
ki sadece birka¢ kurulustan -o6zellikle hiikiimet, sanayi ve kar
amaci giitmeyen birkag biiyiik gruptan- tam destek bulabili-
yordu. Sonug itibariyla, ¢ogu bilim insani licretli is¢i, memur,
iniversite profesoérii veya sirket ¢alisanidir. Hakikat arayislari-
na genellikle arastirma fonlan tarafindan bigim ve y6n verilir.

Bu nedenle Domagk’in gelecegini sadece hastalig1 durdur-
ma arzusu degil, ayn1 zamanda hirslar, ailevi ihtiyaglar ve
hi¢ tanimadig kiigiik bir grup is insaninin planlar belirleye-
cekti. Biiytik ihtimalle grubun liderini duymustu, zira London
Times'in daha sonralar1 “diinyanin simdiye kadar sahip oldugu
en biiyiik sanayici” diye évgiiyle bahsedecegi, Alman is diinya-
sinin 6nde gelen isimlerinden biriydi. Ad1 Carl Duisberg’di.

Thomas Edison, Henry Ford ve John D. Rockefeller bilesi-
minin Alman versiyonuydu Duisberg. Almanya’da kurdugu bi-
lim imparatorlugunu, istihdam ettigi diizinelerce kimyagerin
kesiflerinden yararlanarak diinyanin en karh islerinden biri
haline getirmisti. Endiistriyel bilimin nasil ¢alistigini biliyor-
du: Kendisi kimyagerdi. En azindan uzun zaman énce dyleydi.
Simdi 1920’lerin ortalarinda, ikinci baharinda, servet ve itiba-
rin1 giivence altina almigtl. Hala saglam yapiliydi, tirash kafasi
ve giir beyaz biyiklary, silindir sapkasi ve siyah paltosuyla et-
kili bir durusu vard. Siklikla 6zel arazisinde tek bagina yiirtir;
doéniimlerce ormanin icinde ¢esmeler, klasik heykeller arasin-
da, golet gevresindeki tam odlgekli Japon bahgesinde, ahsap
¢ayevi civarinda, dere boyunca ¢ayirlarda dolasirdi.
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Agaclarin arasindan en biiyiik fabrikasi, ¢agin harikasi,
Leverkusen’in bacalarim1 gorebiliyordu. Leverkusen, Duis-
berg’in basyapitiydi; diinyanin en modern, en verimli, en bii-
yiik kimyasal tesislerinden biriydi. Leverkusen’in iki buguk
kilometrekareye yayilmis ylizlerce binasinin devasa bir duvar
resmini yapmak, taninmig bir Alman sanat¢inin dokuz yilini
almigt1. Duisberg, yonetim ofisine asilan bu resmi géstermeyi
cok severdi. Kendisine ilham veren hayali, bir el hareketiyle
ziyaretcilerine gosterebiliyordu. Duvar resminin en solun-
da, buharh gemilerin Ren Nehri lizerinde rihtima yanastigy,
hemen yandaki demiryolu sahasina hammadde bosalttig),
fabrikay diizenli olarak komiir, ambalaj ve islenmemis kim-
yasal akisiyla besledigi se¢ilebiliyordu. Saga dogru, hammad-
delerin 6giitiildiigi ve pisirilerek islenmis kimyasallar hali-
ne getirildigi Bayer isleme tesisleri, daha saga kayinca nihai
tiriinlerin liretim ve testlerinin yapildig1 binalar kompleksi,
daha da sagda paketleme ve depolama tesisleri goriiliiyor-
du. Ziyaretgiler, sag uctaki ikinci demiryolu hattinin, bitmis
riinleri alip diinyaya géndermek iizere yerlestirildigini he-
men anlayabiliyorlardi. En sag kenarda, agaglarin arasinda-
ki yonetici evleri goriiliiyor; Duisberg burada yoneticilerin
liretimin nabzini tutabilecek kadar fabrikaya yakin, fakat
huzur ve sessizlik bulacak kadar uzak olmalarinm saghyordu.
Resmin alt kisminda Duisberg’in villasi, onun yaninda yone-
tici ve ziyaretgiler i¢in oteli ve 6zel kuliibii bulunan gésterisli
Gazino, Gazino’nun yanindaysa duvar resminin odak noktasi
-sanat¢inin 151k ve golge kullanimiyla akillica vurguladigi-
Duisberg’in yonetim binasi bulunuyordu; yaldizli baglanti-
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larla parlayan devasa Yunan friziyle siislenmis, kirmizi kum-
tasiyla kaph 6n cephesiyle heybetli, neoklasik bir binaydi bu.
Leverkusen ii¢ bin bes yiiz kisiye istihdam saghyordu; kendi
bankasi ve Kkiitiiphanesi, ylizme havuzu ve dinlenme salonu,
matbaasi, haber ag), patent ofisi, itfaiyesi, spor takimlari ve
filarmoni orkestrasi vardi. Hepsini Duisberg tasarlamis, yati-
rim yapmigs ve inga etmisti. Fabrika civarinda is¢ilerini barin-
diracak yeterli biiyiikliik ve yakinlikta bir kasaba yoktu, bu
ylizden Duisberg kendi kasabasin1 kurmustu.

Leverkusen 1912’de, savastan hemen 6nce tamamlanmig-
t1. Simdi, on iki y1l sonra, Domagk heniiz evlenme hesaplari
yaparken, Duisberg kendi arazisinde yiiriiyerek diisiiniiyor;
kendisini ve villasini, kariyerinin zirve noktasi, {inlii ticari
zekasinin en biiyiik gostergesi ve Almanya icin kilometre tasi
olacagina inandig1 toplantiya hazirliyordu. Gazeteci ve tarih-
ciler daha sonra bu toplantidan “Tanrilar Konseyi” diye bah-
sedecekti.

Biitiin bunlar -villa, fabrika, arazi, gii¢- bir asirdan daha uzun
zaman o6nce bir iskog¢ yapiskani kabinda baslamisti. Bu kap,
buharl ahsap bisiklet gibi acayip aletler icat eden tamirat
miiptelast William Murdoch adinda iskog bir miihendisin
evindeydi. Bugiin daha ¢ok “kémiiriin damitilmas1” adini
verdigi islemle taninan Murdoch, imbikte 1sittig1 kémiirden
salinan, yakalanabilir miktarda renksiz gaz borularla farkh
yerlere tasiyor ve lambada yakiyordu. Murdoch 1792’de ku-
liibesini ve ofisini aydinlatmak i¢in kendi gelistirdigi “hava-
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gaz1”m kullaniyordu. Damlayan mumlar ve kokulu gaz lam-
balarindan sonra bariz bir ilerlemeydi bu. Bu, Havagaz Isig1
Cagr'nin baslangiciydi. Havagazi iiretimi, satis ve dagitimi hiz-
la biiyiik bir ise doniistii; bir asir sonrasinin elektrigi gibi...
Ancak kémiiriin damitilmasinin hos olmayan yan etkileri var-
di: Ara sira patlamalar oluyor, boru ve imbikler hemen siyah
bir yapiskanla, bir gézlemci tarafindan kaydedildigi iizere,
“hem goriiniis hem de koku agisindan tiksindirici, igreng bir
madde”yle kaplaniyordu. Buna kémiir katrani deniyordu. Bu
temizlenip yok edilmesi, yakilmasi veya gomiilmesi gereken
bir dertti. Gaz talebi arttik¢a katran miktar1 da artiyordu.
Girisimcilerin bundan para kazanmanin yolunu bulmasi
fazla uzun siirmedi. Katran 1sitilip aritildiginda, damitilip saf-
lastirildiginda ¢ok sayida yeni kimyasala doniistiiriilebilecek
alt bilesenler veriyordu. 1800’lerin baslarinda kémdir katrani
kimyasallar1 diizenli bir sirayla ortaya ¢ikacakti: Kreozot (Lis-
ter'in dikkatini geken Alman kreozotu gibi), naftalin, antrasen,
anilin, karbolik asit, benzen. Liste bitmeyecek gibi goériiniiyor-
du. Tamami karbon igeren bu karmasik kimyasallarin incelen-
mesi, komiir gazi kullanimindaki artigla beraber énemi hizla
artan organik kimya alanina kaydi. Organik kimyacilara gore,
Murdoch’in yapigkan atik degil ilging molekiillerden olusan
bereket boynuzuydu.!? Cogu komiir katrani kimyasalinin he-
men uygulanabilecegi bir kullanim alani vardi: Biri demiryolu
traversleri i¢in koruyucuyken, digeri (aga¢ 6zsuyundan yapil-
mis) terebentin yerine gegiyordu. Charles Macintosh adl bir

12 Mitolojiye gore iginden bol yiyecek ve igcecek tasan ke¢i boynuzu,
cornucopia. (¢.n.)
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mucit komiir katrani tiirevleriyle su gecirmez kumas yapmay1
kesfederken (ingiltere’de “macintosh” kelimesi yagmurlukla
esanlamlidir), ¢ati kaplama malzemelerinden asfalta kadar
her seyde farkli komiir katrani bilesikleri kullamiliyordu. Kim-
yagerler atig1 altina gevirirken, kémiir katrani, endiistriyel
geri doniisiim giiciiniin ilk gostergesi oldu.

On sekiz yasindaki ingiliz kimya 6grencisi William Henry
Perkin, komiir katraniyla biiyiilenen ilk arastirmacilardan
biriydi. Paskalya tatili sirasinda, komiir katram kimyasallari
kullanarak yapay kinin -diinyada sitmay1 tedavi edebilen tek
ve pek degerli ilag- yapmanin yollarim arastirmaya basladi.
Y1l 1856’yd1. Evindeki ilkel laboratuvarda ¢alisan Perkin, kat-
ran kimyasallarini diger kimyasallarla 1sitip sogutarak islem-
den gegirdiyse de kinin gibi bir sey bulamadi. Ancak deney
tiipiiniin dibinde bagka bir seye, ¢6zeltiye kondugunda hos
bir mor renk veren koyu bir ¢okeltiye rastladi. Bununla ipegi
boyayabilecegini kesfetti. Bu hayli ilgincti. Kumas ilk defa do-
gada bulunmayan bir maddeyle boyanmigsti. Perkin’den 6nce
sadece dogal boyalar kullaniliyordu: Bir Hint bitkisinden in-
digo,’* Meksika kaktiisiinden karmin,'* boceklerden vermi-
yon,' guanodan’® Roma moru. Perkin’in ilk boyasi olan anilin
moru, Bat1 Londra’da Grand Union Kanal kiyisinda kurdugu
kii¢iik fabrikanin ana {iriinii oldu ve piyasaya “movein (leylak

13 Civit mavisi. (¢.n.)
14 Parlak kirmizi, 1al. (¢.n.)
15 Ates kirmizisi. (¢.n.)

16 Ozellikle deniz kuslarinin pisliklerinin bir yerde uzun siire birikmesiyle
olusan, azot ve fosfat bakimindan zengin, giibre olarak kullanilan madde.

(¢.n.)
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rengi)” adiyla sunuldu. Basarisi bir iinliiniin destegiyle per-
¢inlendi: Kralige Victoria, 1862 Kraliyet Sergisi'nde leylak
rengi ipek bir elbiseyle goriinerek bu yeni rengi uluslararasi
bir ¢ilginliga ve mucidini zengin bir adama déniigtiirdii. Per-
kin'le birlikte sentetik boya ¢ag1 basladi; yapay renklerden
olusan gokkusagi daha renkli, daha dayanikl ve hayal edilen-
den daha karhydi. Perkin diger kémiir katranl boyalarin yani
sira Perkin yesili, Ingiliz moru ve kékkirmizisiyla kesiflerini
siirdiirdii. Cok ge¢gmeden, Grand Union Kanali'ndaki suyun
Perkin’in hazirladig1 boyaya bagh olarak her hafta renk degis-
tirdigi s6yleniyordu.

Bununla beraber, o zamana kadar sentetik boya endiist-
risinin merkezi degismisti. Ingiltere ile Fransa yeni boyala-
rin patentleri i¢in birbirleriyle savasirken, Almanya -hem
motivasyonu (komiir, su, agag¢ ve hava disinda birkag¢ zengin
dogal kaynak) hem de uzmanligiyla (diinyanin en iyi kimya-
gerleri)- Perkin’in kesfinden faydalanarak sentetik boya en-
distrisini ele gecirdi. Alman sentetik indigo mavisi ve Kongo
kirmizis, ingiliz Manchester kahverengisi ve Fransiz macen-
tasindan (ismini III. Napolyon'un Magenta zaferinden almis-
tir) daha fazla satacakti. Fransiz ve ingilizler kimyay1 hala
genellikle bos vakti olanlarin mesguliyeti gibi goriiyorlardi.
Almanlarsa kimyay1 uluslararasi giice ulasmanin yolu olarak
degerlendirdiler. Almanya yeni bir ulustu, tam birlesmesini
ancak 1870’lerde tamamlamis ve Birlesik Krallik gibi bir so-
miirge imparatorlugu kurmak i¢in sahneye ¢ok ge¢ ¢ikmisti.
Farkh sekilde rekabet etmek zorundaydi ve anahtari bilimdi.
Okullarda diinyanin en iyi bilim béliimlerini kurdular, tiniver-
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site arastirmacilariyla 6zel sektor arasinda is birligini tesvik
ettiler ve devletin parasini deger verdikleri yeni anlayis ve
slire¢ arayislarina harcadilar. Bilimde yenilik¢iydiler, daha
parlak ve iyi renkler yaratmak i¢in komiir katrani kimyasal-
larini kimyevi olarak degistirmenin yeni yollarini kesfediyor-
lardi. Uretim tekniklerinde verimli, pazarlamada agresiftiler.
On dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisinda, Almanya’da devasa
bir komiir katrani endiistrisi gelisti. Yeni Alman kémiir kat-
rani boyalar1 son derece popiilerdi; bunlari iireten firmalar,
dénemin yiiksek teknoloji sirketleri, hizla devlesecekti.

Bu sirketlerin en 6nemlilerinden biri, 1860’larda bir ipek do-
kumacisinin oglu tarafindan kurulan Friedrich Bayer & Co.'y-
du. Bayer'in ilk katranl boyalari, toprak kapta ocak iistiinde
hazirlanan mutfak kimyas iiriinleriydi; Bayer bazen recgete
gelistirmek i¢in yumurta aki gibi malzemeler kullaniyordu.
Bu kiigiik sirket hizla biiyiiyen pazarda karhilik beklentisini
bosa ¢ikarmayacak birkag boya kesfetti ve daha fazlasinin
bulunacagina inanan -Bayer’in kiziyla evlenecek kadar sag-
duyulu- Rumpff adindaki agresif isletme yoneticisini ige ald1.
Her yetenekli isletme yéneticisi gibi Rumpff da 6ncelikle para
kazanmak istiyordu ve bunun i¢in sirketin gergek bilim in-
sanlarina, etkili bir sekilde yeni renkler kesfedebilecek kim-
yagerlere ihtiyaci oldugu kanaatindeydi. 1882’de Bayer yone-
tim kurulunu, olduk¢a miitevazi maaslarla ii¢ geng¢ kimyageri
ise almaya ikna etti. Iclerinden biri; yirmi bir yasinda, gii¢lii
ve yakisikli, gosterisli kahverengi biyiklarla, sinirsiz 6zgiive-

102



ne sahip Carl Duisberg’di. Laboratuvarda parlak degildi ancak
kimyadaki eksikligini hirsiyla telafi edecekti. Bayer’de ¢ok
calistl, sansliydi; tesadiifen yeni bir boya kesfetti, digeriniy-
se riiyasinda buldugunu séyleyecekti. Duisberg de sagduyu
sahibiydi. Rumpff'un yegeniyle evlendi. Hizla yiikseldi: Yirmi
bes yasinda laboratuvar yoneticisiydi, kirk yasina gelmeden
yo6netim kuruluna girdi. Leverkusen'i tasarladi ve tamamlan-
dig1 yil olan 1912°de, ellinci dogum giiniinden hemen sonra
sirketin tiim kontroliinii ele ald1.

Yiikselirken kimyadan uzaklasmis ve gercek yetenegine
yonelmisti: Endiistriyel yonetim. Duisberg ileri goriislii ve
yol gostericiydi; sirketini seviyor, calisanlarina genis ailesi-
nin fertleri gibi davramyordu. Ustelik farkh kiiltiirlerden yeni
fikirlere aciktl. Seyahat etmeyi severdi. 1903’te yeni Bayer
fabrikasinin saha incelemesi icin ABD’ye yaptig1 seyahatte,
Amerikan yemeklerini tatmak ve is uygulamalarini incele-
meKk lizere Kanada’dan New Orleans’a kadar gezdi. Standard
0Oil gibi dev ortakliklara sinirsiz hayranlik besleyerek déndii
Almanya'ya ve dev trostlerden “benzer operasyonlarin, tek
yonetim ve denetim altinda, tek satis organizasyonuyla bir-
lestirilmesiyle; her tiirlii liriiniin -6zellikle de fiyat baskisina
maruz Kkalanlarin- rekabetini ortadan kaldirmak i¢in, satis
fiyatlarinda 6nemli bir artis olmadan kar1 artirmanin yolu,”
diye begeniyle bahsetti. Rockefeller’lar i¢in ise yarayan seyin,
o zamana kadar boyadan ¢ok daha farkh alanlara yonelen ve
komiir katraninin kimyasal degisimle, fotograf kimyasallarin-
dan tibbi ilaglara kadar birgok iiriin yapiminda kullanilabile-
cegini kesfederek fazlasiyla para kazanan Alman boya firma-
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lar1 icin de ise yarayabilecegine inaniyordu.

Duisberg ABD’den doéniince, Almanya’nin en biyiik iki
boya ve kimya firmasinin (Hoechst ve BASF olarak bilinen
Badische Anilinund Soda-Fabrik) yéneticileriyle toplant: dii-
zenledi (Duisberg’in sirketi Bayer {ic numaraydi). Yoneticiler
hirsli geng is insanini nezaketle dinlediler ve ondan diisiince-
lerini kigida dékmesini istediler. Sonugta Duisberg, Alman-
ya'nin kimya endiistrisinin gelecegini anlatan elli sekiz sayfa-
ik bir rapor sundu. “Alman kimya arastirmalar: her y6niiyle
diinyanin en iyisi,” diye yaziyordu. Alman kimya endiistrisinin
faaliyetleri yenilikgi ve genis kapsamliydi. Alman satis gii¢leri
kiiresel pazara hakimdi. Biitiin bu avantajlara ragmen Alman
firmalar birbirinin fiyatin1 diisiiriiyor, arastirmalarim kop-
yaliyor, patentlerini gaspediyor ve birbirine zarar veriyordu.
Kiiciik sirketler batiyor, biiyiikler olasi karlarini gergeklesti-
remiyordu. Firsat ve zenginlikler ellerinden kayip gidiyordu.
“Coziim basit,” diye yazmist1 Duisberg: “Rekabet halindeki
sirketleri birlestirin. Rakipleri tek ¢at1 altinda bulusturun.”
Ayni yone hareket eden; miikerrer arastirmalardan ve piyasa
rekabetinin aksatici maliyetlerinden azade; liretimde is bir-
ligi yaparak yonetim maliyetlerini diisiirebilen; birlesmis bir
Alman kimya devi sasirtici karlar elde edebilirdi.

Yoneticilerden biri, Duisberg’in raporunu “bir dahinin
saheseri” olarak niteledi. Ancak bagimsizligiyla 6viinen ve
yeni iirlinler kesfetme yetenegine giivenen Hoechst, birlige
katilmama karar aldi. Duisberg, BASF'ye odakland. iki fir-
ma birbirini degerlendirdi ve finansal veri paylasacak giiveni
sagladi. Birlesme yaklasirken, Duisberg gazetede, Hoechst'iin
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baska bir biiylik kimya firmasiyla is birligine gittigini oku-
du. Karsilik olarak Bayer ile BASF hemen anlagmaya vardi.
1905°’te tUgiinci firmanin katilmasiyla; Bayer, BASF ve Agfa
“Uglii Konfederasyon”u olusturdu. Hoechst 1907’de misil-
leme yapip iigiincii bir firmayla “Uglii Ortakhk”a gitti. Bu iki
ti¢lii, Birinci Diinya Savasi sirasinda gegici glicbirligi yaparak,
birlesik bir siiper sirketten ziyade ortak bir ¢ikar grubu ya-
rattl. Savas sona erdiginde, is birliginin degerini anlamaya
baslamislard.. Isler Duisberg’in istedigi gibi ilerliyordu.
1924 yih siirecin tamamlanmasi i¢in dogru zamandi. Al-
man boya sirketleri savas sirasinda Kriz iistiine kriz atlatmis-
t1: Onceki y1lin biiyiik ihracat pazarlar ertesi y1l diisman dev-
letlere déniismiis, ¢aliganlarin yarisi askere alinmig, 1916-17
“Salgam Kis1”nda?’ Ingiliz ablukas! etkisini géstermeye bas-
lamis ve Bayer’in agliktan 6lmek tlizere olan isg¢ileri greve git-
misti. ingiliz birlikleri Duisberg’in villasini iggal etmis, biiyiik
is insani ve ailesini iki odayla bodrumda yasamaya mecbur
birakmisti. Savastan sonra solcular Bayer’in i giiciinii 6rgiit-
lemeye basladi. Almanya’da kamu finansmani1 bozulmustu,
liniversiteler kargasa iginde, bilimsel arastirmalar diisis-
teydi. Ote yandan diinya ¢apinda rekabet kizisiyordu. Savas
sirasinda Alman kimyasallarini reddeden iilkeler arastirma-
larim artirmis ve kendi boya, ilag ve ince kimyasallarini iiret-

17 “Salgam Kig1” olarak bilinen 1916-1917 kisi, savas zamani Almanya’sinin
en ¢etin yillarindan biri oldu. Kotii sonbahar havasi, esit derecede zay:f bir
patates hasadina yol agt1 ve Alman sehirlerine génderilen iiriinlerin ¢ogu
¢liriidii. Tarim da dahil olmak iizere ekonominin tiim alanlari insan giici
eksikliginden muzdarip oldugundan, Almanya’nin kitlesel asker alimi bun-
da dogrudan bir rol oynadi. Patates mahsuliiniin kaybi, Alman niifusunu
alternatif olarak Isve¢ salgami veya salgamla gecinmeye zorladu. (¢.n.)
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menin yollarini bularak kimya endiistrilerini gelistirmislerdi.
fhracat pazarlan gittikge kéreliyordu. Savas galibi devletler,
Bayer ve diger sirketlerin varliklarini, patentlerini ve hatta
ticari markalarinin ¢ogunu ganimet olarak almigti. Miishil ve
kepek ilaglar, iktidarsizlik tedavileriyle taninan Amerikal
bir hazir ilag iireticisi; Bayer’in yere gége sigdirilamayan, son
derece kiymetli Bayer Aspirin markasi dahil ABD’deki tiim
varliklarini satin ald1 (Bugiin ABD’de satilan Bayer Aspirin,
Bayer tarafindan degil Sterling Products tarafindan iretil-
mektedir). Savas 6ncesi diinyanin en iyisi olan Alman bilimi
tahtindan indirilmisti. Ardindan son darbe geldi: Enflasyon.
Savastan 6nce 1 dolar satin almak i¢in yaklasik 4 Alman mar-
ki gerekiyordu. 1920’nin baginda bir dolar 49 mark olmustu.
ikiy1l sonra 188 marka yiikseldi ve kontrolden ¢ikt1. Duisberg
iscilerine, “Giiney Denizi adalilarinin deniz kabuklari, mark
banknotlarindan daha degerli olduguna gore artik ugurumun
kenarinda degiliz,” diyecekti. “Diiseli uzun zaman oldu.” An-
cak en kotisiinii gérmemisti. Mark 1923 yili Ocak ayinda 49
bin dolar, Eyliil'de 126 milyon, Ekim sonunda 72,5 milyar, 20
Kasim'da 4,2 trilyon dolardan islem goérdii. 453 gram ekmek
800 milyon, ayni miktarda tereyagi 20 milyar mark tutuyor-
du. Bayer’in 1923 bilangosu yirmi basamak uzunlugunda bir
say1yla sona eriyordu.

Tiim bunlara ragmen boya ve kimyasal iireticileri yalnizca
ayakta kalmayip bir sekilde gelirlerini artirmay1 da basardi-
lar. Eski borglarini devaliie edilmis para birimiyle 6demeleri-
ne ve doéviz cinsinden umulmadik karlar elde etmelerine ola-
nak veren yikici enflasyondan bile kar sagladilar. Yurtigindeki

106



enflasyon, yurtdisinda daha rekabetgi fiyat verebilecekleri
anlamina geliyordu; bu da yabanci kimya sirketlerinin yogun
pazar istilasina karsi savasabilmelerini sagladi. Bayer’in sa-
vasta hasar gormeyen fabrikalar1 tam kapasite ¢aligiyordu.
Duisberg gibi becerikli yoneticiler iscileri yeterince mem-
nun ederek, hatta en kotii zamanlarda onlara yiyecek bula-
rak, komiinistlere sirt gevirmeleri i¢in iyi bir gerekg¢e saglada.
Satislar genelde iyiydi, karlar katlanmisti ve sirketlerin is¢i
huzursuzluklarim atlatmasini ve hatta kayip patentlerle, sen-

_tetik boyalara azalan talebi karsilamasini saglayacak yeni
iiriin -yapay giibre, yapay kauguk, yapay benzin, yeni ilaglar-
arastirmalari i¢in yeterli ihtiyat akcesi birikmisti. 1924’e ge-
lindiginde Alman kimya sirketlerinin toplam degeri, enflas-
yon diizeltmesiyle, savas oncesinin (¢ katiydi. Mali ve siyasi
kargasa sayesinde, Almanya’nin kurum ve vergi yasalarinda
biiyiik kuruluslar1 destekleyen degisiklikler yapiliyordu. Tam
birlesmeyi ele almanin vakti gelmisti.

Duisberg 1924’te, atilacak adimlar1 konugmak iizere Tan-
rilar Konseyi'ni toplad. iki as oyuncudan biri Duisberg, digeri
Carl Bosch'tu. Bosch, giibre ve patlayicilarda kullanilmak tize-
re havadaki azotu ayristiran prosesi sanayilestirerek zengin-
lesen boya sirketi BASF’nin baskaniyd. Iki adam birbirinden
daha farkli olamazdi. Duisberg savas 6ncesi donemin saygin
ihtiyar olarak goriiliiyordu; biraz eski kafali, biraz da kendini
begenmisti. Villasinda, ¢ercevelenmis 6diil ve diplomalarla
kapladig bir “sohret duvar1” vardi. Fahri ve diger tiim unvan-
larini kartvizitine yazdirmayi severdi. (Sektérde kulaktan ku-
laga yayilan dedikodulardan biri, Duisberg’in yiiksek riitbeli

107



bir hiikiimet yetkilisiyle gériismeye gitmesi ve kapinin 6niin-
de bekletilmesi hakkindaydi. Nihayet goriisme basladiginda,
Duisberg giriste bekletilmeye aligkin olmadig1 serzenisinde
bulununca, “Bagislayin,” diye yanitlamist1 yetkili. “Kartvizi-
tinizi okumam ¢ok uzun siirdii.”) Diger yandan Bosch, savas
sonrasl yeni nesil teknokratlardan biriydi; Duisberg ne kadar
etkileyici ve babacansa, Bosch da o kadar sakin, yetenekli
ve melankolikti. Duisberg siradan bir arastirmaci, Bosch ise
Nobel kalibresinde bir bilim insaniydi (Azot fiksasyonu iize-
rine yaptig1 calismayla 1931’de Nobel Odiilii alacakti). Bir-
birlerinden pek hoslanmiyorlardi. Kurul toplanir toplanmaz
iki adam mevki i¢in yarigsmaya basladi. Etraflarinda iki hizip
olustu; Duisberg’i destekleyen daha kiigiik grup onerilen
birlesmenin her yoéniiyle ayrintili planinin yapilmasini isti-
yor, Bosch’un etrafinda toplanan biiytlik grupsa daha gevsek,
daha dogaglama bir yapiy1 savunuyordu. Tartisma aksam ye-
meginde hararetlendi. Duisberg’in destekgileri bilardo salo-
nunda toplanirken, Bosch taraftarlar villanin barina gekildi.
Bir arabulucu bir gruptan digerine kosarak karsilikh teklifler
sunuyordu.

Bosch galip geldi. iki giin siiren miizakerenin ardindan, Al-
manya’nin 6nde gelen kimya firmalarinin, Bosch’'un basinda
oldugu dev bir kartel halinde ve Bosch’un istedigi dogrultuda
birlesmesine karar verildi. Duisberg yénetim kurulu bas-
kanlhigina secildi. Interessengemeinschaft Farbenindustrie
Aktiengesellschaft (Boya Endiistrisi Menfaat Toplulugu A.S.)
ismini verdikleri sirket, kisa siire sonra kisaltilmig adiyla IG
Farben olarak uluslararasi iine kavusacakti.
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Daha 6nce béyle bir sey goériilmemisti. IG Farben heniiz
kuruldugu giin Almanya’'nin en biiyiik sirketi, Avrupa’nin en
biiyiik isletmesi, diinyanin en biiyiik ve gii¢lii kimya sirketiy-
di. Ayrica 1920’lerin ortalarinda, ¢aligan sayisi bakimindan,
her tiirlii is kolunda yalnizca U.S. Steel ve General Motors’un
ardindan diinyanin tgiincii biyiik ticari kurulusuydu. Duis-
berg’in umdugu gibi, IG Farben’in yapisi diizenli arastirma ve
modern iiretime yol agty; liye firmalar birbirinin ¢calismalarini
kopyalamak yerine tamamlamaya basladi; kaynaklar biiyiik
kar getirecek 6nemli lriinlere yatirim yapmak i¢in ayrildi.
Bayer’de bu iiriinler bir dizi yeni ilac1 kapsiyordu.

Bayer’in ilaglara odaklanmasinin saglam bir gerekgesi
vardl. Boya pazari daralirken, ilaglar neredeyse en verimli ge-
lisim alani gibi goriiniiyordu. IG Farben’in kurulusu ve buna
bagl olarak iiriin hatlarindaki uzmanlasma, Bayer’in -giiglii
bir sicilinin oldugu ve miithis biiyiime beklentileri sunan-
sentetik ilaglar lizerinde daha fazla durmasina imkan verdi.
Duisberg savas kayiplarin telafi etmek icin yeni triinlere,
yeni patentlere ihtiya¢ duyuyordu. Yeni girisimler farkl ye-
tenekler gerektirecekti; Gerhard Domagk isimli geng idealist
arastirmaci hekim bunlardan biriydi.
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ALTINCI BOLUM

1927 yilina gelindiginde Domagk, Miinster Universitesi'nde
islerin umdugu gibi gitmedigini anlayacakti. Dogrusunu soy-
lemek gerekirse; ilk defa kendine ait bir laboratuvari vardi,
biraz daha fazla para kazaniyordu (ancak kendisini, Gertrude
ve yeni dogan ogullarini ge¢indirmeye yetecek kadar) ve fa-
gositik hiicre aragtirmalari iizerine, alaninda iin kazanmaya
baslayan makaleler yayimlayacak kadar iiretkendi. Yine de
daha fazlasina ihtiya¢ duyuyordu, 6zellikle bebek dogdugun-
dan bu yana.

Miinster ¢ikmaz sokak gibiydi. Gross iyi bir yoneticiydi an-
cak tiniversitedeki patoloji enstitiisiine fazla kaynak aktaril-
miyor ve 6denek yetersizligi Domagk’in arastirmalarini kisit-
liyordu. ileride durumun diizelecegine dair belirgin bir isaret
de yoktu. Gross gengti ve yakin bir gelecekte yerinden ayril-
mazdi. O oradayken Domagk yiikselemezdi. Ailesinin gayri-
resmi slogani -“Calis, ¢alis ve a¢ kal”- degismemisti. Domagk
Miinster’e tasindiktan iki y1l sonra huzursuz olmaya basladi.

Domagk hastaliklarla miicadele giiciinii artirmak igin
bakterileri zayiflatma konusundaki fikirleriyle taninmaya
baslamig, ancak bu ¢ikisla hissettigi ilk cosku yerini daha
¢ok giinliik kaygilara birakmisti. “Dogru diizgiin para ka-
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zanmak i¢in uygulamali tibba kaydolmam gerekmez miydi?”
diye yazacakti giinliigiine. “Ni¢in teorik arastirmaya, iistelik
hi¢ para kazandirmayan deneysel patolojiye girdim ki? Uni-
versite patolog ¢evresi hi¢ de benimle ilgili goriinmiiyor ve
kimse sadece otopsi ve 6gretmenlik yaparak ailesini ayakta
tutamaz.” Gross nazik ve destekleyici olsa da Domagk’a fazla
umut veremezdi; himayesindeki kisiye kayda deger bir zam
ya da akademik Kkiirsiiye ¢ikma firsati saglayacak kadar giiglii
bir konumda degildi. ikisi de patoloji konusunda tutkuluydu,
fakat bu sartlar altinda Domagk akademik kariyer sahibi ol-
maya c¢alisarak ciddi bir hata yaptigindan endiseleniyordu.
“Patoloji sadece bir yan dal,” diye yazacakti. “Herkes 6nemli
oldugunu sdyler ama o sizi hi¢bir yere gotiirmez, karsihigini
da vermez.”

Sonra ona neredeyse istedigi her seyi saglayabilecek bir
teklif ald1.

Teklifi veren Heinrich Hoérlein adinda biriydi. Domagk’in
bagisiklik sistemi konusundaki yayinlarini ilgiyle okudugunu
ve viicudun bakterilerle etkilesimi hakkindaki fikirlerinden
etkilendigini s6yledi. Hérlein, Béyer'in Miinster’den pek uzak
olmayan fabrikasinda ilag aragtirma programinin baskaniydi.
Acaba Domagk, Bayer’in yo6neticisi Carl Duisberg’i duymus
muydu? Sirket yeni ila¢ aragtirmalarini Horlein yonetiminde
genisletiyordu ve kimyasallarin tibbi etkilerinin hayvanlar
tizerinde test edilmesi planin bir pargasiydi. Horlein’a son
teknolojiyle donatilmis patoloji laboratuvari da bulunan yeni
bir arastirma binasi insa etmesi i¢in yetki verilmisti. Bu labo-
ratuvari yonetecek Kisi, diinyanin en iyi yeni-ila¢ arastirma
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tesisinin basinda bulunacak, kendisine ¢ok sayida laboratu-
var asistani verilecek, ¢ok sayida deney hayvanina erisimi
olacak ve elbette diinyanin en gelismis endiistriyel kimya sir-
ketlerinden birinde biiyiik beyinlerle is birligi yapma firsati
yakalayacakti. Bu yeni program i¢in hem tip hem de hayvan
deneylerinde tecriibeli, geng ve yetenekli birini ariyorlardi.
Ise alinacak kisinin unvani “Deneysel Patoloji Direktérii” ola-
cakti. Ciddi bir maags sunulacakti. Horlein'in séylemesine ge-
rek yoktu, zira Domagk anlamigsti; Bayer’de ¢alismak, tiniver-
sitedekine kiyasla, deneyler icin muazzam parasal destege
erisim anlamina geliyordu. Program baslangi¢ icin kiigtiktii
ancak Bayer bu aragtirmalarla gergekten ilgileniyor, biiyiik
seyler vadediyordu. Domagk ilgilenir miydi?

Domagk hemen kesinlikle ilgilendigini s6yledi. Tepkisi
diger iilkelerdeki iiniversite arastirmacilarina garip gelebilir-
di. Bir bilim insaninin ticari kaygilardan arinmis olarak, saf
bilginin izini sadece {liniversite ortaminda ya da belki devlet
laboratuvarinda siirebilecegine inanan ¢ogu akademik bilim
insani, sirketler adina bilim yapmay: kiigiimserdi. Ancak Al-
manya’da durum farkliydi. Alman bilimi diinyanin en iyisiy-
di; ¢iinkii Alman okullar1 diinyanin en iyileri arasindaydi ve
Alman endiistrisiyle liretken iligkiler kurma egilimindeydi.
Ulkenin diinyanin en biiyiik arastirma merkezi olma yolun-
da yiikselisi on dokuzuncu yiizyilin baslarinda temel egitim
reformuyla; Alman tiniversitelerinin eski teori temelli yakla-
simlar1 kokiinden sokiip attig, yerine ampirik arastirma ve
deneysel kesif inancini merkeze koydugu bir dénemde bas-
ladi. Laboratuvarlar tiniversitelerin ayrilmaz pargalari haline
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geldi. Temel ilke basit ve giicliiydii: Bilmek i¢cin kanitlamalisi-
niz. Bu yeni Alman sisteminde, bilim 6grencileri son labora-
tuvar teknikleri ve kesifleri konusunda bilgili ve gelisen boya
ve kimya endiistrilerinde ¢alismaya tamamen hazir durum-
da mezun oluyorlardi. Birinci Diinya Savasi kimya alaninda-
ki Alman tekelini kirana dek, diinyanin neresinde olursaniz
olun, Almanya’da usta bir kimyagerle ¢alismadiysaniz ken-
dinizi kimyager (hatta fizik¢i) kabul edemezdiniz. Diinyanin
dort bir yanindan bilim insanlar1 Almanya'ya akin ediyor ve
kendi {niversitelerini yapilandirmak iizere geri doniiyor-
lardi. ABD’de 1876’da kurulan ilk Alman modeli okul Johns
Hopkins, ilk “arastirma tiniversitesi”ydi. Hopkins, Amerikan
egitimine ¢ok sayida Alman tarzi yenilik getirecekti: Genel
temel bilimler yerine lisans “ana dallar1”, derslere ek olarak
profesérlerle fikir aligverisinde bulunulan mini seminerler,
ozellikle fen bilimlerinde 6zgiin fakiilte arastirmalarina ve-
rilen 6nem, bagimsiz ve yenilik¢i sorgulamayla yeteneklerini
gosteren ogrencilere verilen “doktora” dereceleri... Cok geg-
meden, ABD’de neredeyse biitiin biiyiik tniversiteler Hop-
Kins'in yaptigini yaparak, Almanya’da bir kusaktir ytriirliikte
olan politikalari tesis etmeye basladilar.

Iyi okullar Alman hayatinin temel yap1 taslariydi. Alman
birligi kurulmadan 6nce bile prenslikler, ¢calisanlar egitmek
lizere en miikemmel technische Hochschulen’i'® olusturmak
icin birbirleriyle yarisiyorlardi. En iistiin beyinleri kapmak
icin rekabet ediyor, eskiden prenslerin besteci ve ressamlari
saraya almasi gibi bilim insanlarini liniversitelerine cekmeye

18 Teknik tiniversite. (¢.n.)
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calisiyorlardl. Kimyagerlerin Alman asilzadeligine yiiceltil-
mesi bilinen bir durumdu.

Almanlar tiniversite programlarini endiistrinin ihtiyagla-
riyla iliskilendirmenin degerli olduguna inaniyor, bu yiizden
akademisyenleri pesin fikirle endiistriyel bilim insanlarindan
listiin gormiiyor, Birlesik Krallik ve ABD’deki yaygin onyar-
giya kapilmiyorlardi. Bilakis, Almanya’da endiistriyel pozis-
yonlar genellikle en iyi bilim insanlarina daha fazla maas,
imkan ve ekipman sunuyordu. Endiistriyel kaynaklar akade-
mik aragtirmalar: destekliyor, akademik kesifler endiistriyel
biiylimeyi atesliyordu. En iyiler her iki yerde, bazilari ikisinde
de bulunabilirdi.

Bunun baglica érnegi; hem Domagk hem de Hoérlein’a (ay-
rica Almanya’da neredeyse tiim tip bilimcilerine) ilham ver-
mis olan, 6nceki kusagin dahilerinden Paul Ehrlich’ti. Duis-
berg’in ¢agdasi Ehrlich, yeni boyalarin nasil bulunacagindan
ziyade farkl sekillerde nasil kullanilacagiyla ilgileniyordu.
1870’lerde heniiz gengken bile boyalarin biiyiisiine kapilmis,
ogrenciliginde onlarla 6yle ¢ok zaman gegirmisti ki; sinif ar-
kadaslar1 ona “Mavi, Sari, Kirmiz1 ve Yesil Parmakli Adam”
diyordu. Hayatinin {i¢ biiyiik agkim1 bulusturmanin yolunun
boyalar oldugunu goériiyordu: Bakteri, tip ve kimya ¢aligma-
lari. Onu Nobel Odiilii'ne goétiiren yol da buradan gegecekti.
Silezya'da (giiniimiizde Polonya sinirlarinda) Alman Yahudisi
bir hancinin oglu olarak dogan Ehrlich, meslek olarak tibbi
se¢mis ancak bu esnada insanlarda hastaliga neden olan bak-
terilerle ilgili heyecan verici haberlerle, bakterileri mikros-
kop altinda incelemekle ve onlaridaha iyi gormenin yollarini
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gelistirmekle ilgilenmeye baslamisti. Mikroskop her bakteri-
yologun temel aletiydi ancak feci bir kusuru vardi: Mikrosko-
bik alemin ¢ogu neredeyse seffaf oldugu i¢in gorilemiyordu.
Mikroskop altinda su da serum da seffafti, akyuvarlar bos su
damlaciklarina benziyordu, bakterilerse hayaletti. Doku ke-
sitlerinde ayrint1 gérmek neredeyse imkansizdi - her sey bir-
birine karisiyordu.

Cozliimii boyaydi Kimyagerlerin kémiir katranindan tiret-
tigi baz1 yeni sentetik boyalarla uygun sekilde boyanan insan
hiicreleri ve bakteriler arka plandan 6ne firhyor; hiicre du-
vari, ¢ekirdek, tanecik, kii¢iik organel ve i¢ yapilar1 gériinir
oluyordu. Belli boyalar tercihen belli yapilara bulasiyor, fark-
I1 hiicreler veya hiicre i¢indeki yapilar arasinda ayrim yap-
mak icin boya kombinasyonlar1 kullanilabiliyordu. Ehrlich
tip okurken, viicudun boliimlerini ezberlemekten ¢ok doku
kesitlerini boyamaya zaman harcayordu. Ozellikle bakteriler
icin yaygin kullanilacak yeni boyalar icat etti ve digerlerinin
kullanimini gelistirdi. Doktora derecesini, hayvan dokularin-
da boya kullanimi iizerine hazirladigi tezle alacakti.

Ehrlich o6zellikle farkhh boyalarin farkh doku tiirlerini
renklendirmesiyle ilgilendi. Dokularla boyalar bir sekilde es-
lesiyordu. Ornegin bakteri bir renge, etrafindaki insan doku-
su bagka bir renge boyanabiliyordu. Bu, kumas boyacilarinin
zaten bildigi bir seydi -mesela bazi boyalar yline pamuktan
daha iyi tutunuyordu- ancak bilim insanlar1 bunun nasil ve
neden oldugunu incelememisti. Ehrlich bunu meslek edin-
di. Boyanin etkili olabilmesi i¢cin kimyevi yapisindaki 6zel
bir seyin, hiicrede belirli bir seye tutunmasi gerektigini dii-
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siinliyordu. Kismen hekim, kismen bakteriyolog, kismen de
kimyager olan Ehrlich; tibbi olarak bu mantikla ¢aligmanin
miimkiin olup olmayacagini, diyelim ki insan dokusuna degil
ama 0zellikle hastaliklara neden olan organizmalara, bakteri-
lere kuvvetlice yapisan boyalarin bulunup bulunamayacagini
merak ediyordu. Sayet bulunabilirse, boyaya zehir katarak
bakterileri viicut i¢inde bile miithis bir belirlilikle yok etmek
miimkiin olmaz miydi? Zehirli boyalar sihir gibi isleyebilir, pa-
tojenle hastay1 ayirt ederek yalnizca bakterileri segip 6ldiire-
bilir ve insani iceriden giivenle dezenfekte etmeyi miimkiin
kilabilirdi. Lister'n kullandig1 siradan antiseptikler viicut
icinde kullanilamayacak kadar keskindi. Ama Ehrlich’in bo-
yalar1 kullanilabilirdi. ise yarayacaklarini hayal etti, yarama-
masi i¢in hi¢gbir neden yoktu. Hatta hayali ilaglarina isim bile
buldu: Zauberkugeln; “sihirli toplar”.

Akil hocasi Robert Koch'la yillar siiren arastirmalari bo-
yunca, Koch’un tiiberkiiloza yol agan bakterileri tespit eder-
ken kullanacagi boyalari1 yapmanin pesinden kostu (Ehrlich
bu siirecte kendisi de hastaliga yakalanarak, iyilesene kadar
Misir’da iki y1l gegirmek zorunda kaldi). Koch’un gevresindeki
geng arastirmacilardan bir digeriyle, Emil von Behring'le dif-
teri konusunda 6zel ¢alismalar yapt. Birlikte, atlardan elde
edilen antitoksin serumunu enjekte ederek hastaligi durdur-
manin yolunu buldular. Ehrlich bagisiklik sistemi hakkinda
hayli bilgiliydi ve Koch’tan hastaliklara neden olan bakteri-
ler konusunda hep daha fazlasim1 greniyordu. Bu organiz-
malarin kiiltiirtinii bulup saflagtirma, hayvanlar tizerinde
inceleme ve ilaglarin organizmalar: 6ldiirme giiciinii deney
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tiiplerinde test etmede uzmanlasti. Zauberkugeln hayali hep
aklinin bir késesindeydi.

Ehrlich saplantili sekilde sihirli ilaglar bulmaya ¢alisiyor,
kendi kendine diisiincelere daliyordu. Cok az yemek yiyor,
glinde yirmi bes puro igiyor —-¢ogu zaman kolunun altinda
bir kutu, bakimsiz kiyafetlerinde kiil tanecikleri olurdu- ve
bulabildigi her kdgida notlar aliyordu. Sayet el altinda kagit
yoksa, fikirlerini laboratuvar duvarlarina, gémlek mangsetle-
rine ve masa ortiilerine yaziyordu. U¢ y1lmaas almadan ¢alis-
t1. Laboratuvari daginik; test tiipleri, kagitlar, siseler ve sigara
kokan dergilerle karmakarisikt1. Bir keresinde temizlik¢inin
¢alisma odasini toplamaya ¢alismak gibi bir hata yaptigini go-
riince, kdgitlarin arasinda panzehiri olmayan zehirler sakla-
digin1 soyledi. Planladig iizere, temizlik¢i esyalarina dokun-
may: birakti. insanlar onun deli oldugunu diisiiniiyordu. Cok
ge¢meden yeni bir takma adi olacakti: “Dr. Hayalet.”

Hayalperest olmasayd:1 yaptig1 is asla fark yaratmazdi.
Yine de Ehrlich’in fikirleri saglam temellere dayaniyordu;
gozlemleri kesin, teknigi yenilik¢iydi. Analiz ve dlgiimde ze-
hir gibiydi. Teorilerini bir mimarin ayrintili ev planlar1 gibi
dikkatle tasarlardi. “Hesaplamalari mutlak kesinlikteydi,”
diye yazacakt: bir tarihgi, “ve bazi meslektagslarina gore deh-
set vericiydi”.

Difteri antitoksini ve bagisiklik sistemi listline yaptig titiz
¢alismalarla iin kazandi. Ve nihayet 6diilller gelmeye basladi.
1891’de Berlin Universitesi’nde profesér oldu, 1896’da bir
serum arastirma merkezinin basina, 1899’da Frankfurt am
Main’da Deneysel Terapi Enstitiisii direktorliigiine, birkag
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yil sonra da 6zel bir arastirma ensititiisii olan Georg Speyer
House'un yoneticiligine getirildi. Bagisiklik ve serum tedavi-
si {istiine yaptig1 caligmalarla 1908’de Nobel Odiilii aldi. En
biiyiik zaferi heniiz gelmemisti.

Hala Zauberkugeln’i bulmaya c¢alisiyordu. Yaptig1 dahili
antisepsi deneylerinin hiisranla sonu¢lanmasi, viicuda enjek-
te ettigi bir kimyasalin dokulara zarar vermeden bakterileri
biiyiili bir sekilde se¢ip 6ldiirdiigiinii kimsenin gérmemesi
umurunda bile degildi.

Ehrlich fikirlerine giiveniyordu ¢iinkii ¢ogu hekimin gor-
medigi bir seyi; mavi sinirleri gormiistii. Sinir acisindan zen-
gin bir doku 6rnegini metilen mavisi boya kullanarak ince-
lemis ve arka planda hassas sinir aglarinin giizel bir indigo
mavisi tonunda, daha énce goriilmemis ayrintida, ince iplik
aglar gibi ortaya ¢iktigina tanik olmustu. Metilen mavisi vii-
cudun tikis tikis hediyelik esya diikkdnindaki sinir hiicrele-
rini se¢ip vurgulayabiliyorsa, bazi boyalar -belki de ayni bo-
yanin farkh bir ¢esidi- hastaliga neden olan organizmalar
taniyabilir ve bunlara tutunabilirdi. Ustelik buna inanmasi
icin baska bir nedeni daha vardi: Viicut halihazirda antikor
denen sihirli molekiiller, belirli bedensel istilacilar1 her na-
silsa taniy1p ortadan kaldirmaya yarayan proteinler, yani bir
nevi kendi Zauberkugeln’ini iiretiyordu. “Canli hiicre,” diye
yazacakt1 Ehrlich, “kii¢iik bir kimya fabrikasindan baska bir
sey degildir”. Bu kii¢iik fabrikalar Zauberkugeln tiretebiliyor-
sa, bilim de yapabilmeliydi. Ehrlich metilen mavisini ilag ola-
rak test etti; metilen mavisi sinir hiicrelerini sectigi i¢cin bu-
nun agri Kesici etkisi yaratabilecegini diisiindii. Ayrica bunu
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kanser ve sitmaya karsi da denedi. Boya hayvan deneylerinde
fazla etkili degildi, yine de biraz etkisi vardi: Ehrlich’e umut
verecek kadar. Arastirmaya devam etti.

Daha sonra aragtirmayi yogunlastirip kapsamini genisle-
terek sansini artirmanin yolunu buldu. Yardimci kimyagerler
tuttu, onlar1 umut verici bir molekiille (metilen mavisi veya
baska bir renkle) ise baslatti; baslangi¢ molekiiliiniin ¢ekir-
dek yapisini koruyup biraz kurcalayarak, ilk énce surasiyla
sonra burasiyla oynayarak, kimyagerlerin yillardir yeni boya
tonlar1 bulmak i¢in kullandig1 bir¢ok teknikten faydalanip
molekiillerin gérinimini tamamen degistirerek birbiri
ardina kimyasal varyasyonlar iliretmelerini sagladi. Ehrlich
daha sonra her yeni varyasyonu hayvanlardaki hastaliklara
ve test tiiplerindeki bakterilere kars test etti.

Ekibi Ehrlich’in yakin denetimi -elle yazilmis not yiginlari,
sigara kiilleri, 6fke nébetleri- altinda, yiizlerce yeni kimya-
sal liretip denedi. En fazla umut vadedenler arsenik icerenler
yada diger adiyla arseniklilerdi. Ehrlich, fareler iistiinde test
edildiginde Afrika uyku hastaligi vakalarim (Sahra’nin giine-
yinde 6yle yaygin, dyle 6liimciildii ki gogu beyaz sémiirgeciyi
oradan uzak tutmustu) iyilestiren atoksil adinda arsenik ige-
ren bir madde oldugunu duydu. Maalesef atoksil insanlarda
kullanilamayacak kadar zehirliydi. Bu yiizden, kimyagerleri-
ni birbiri ardina varyasyonlar sentezlemeye yoneltti. Fareler
lizerinde yiiz farkh atoksil 6rnegi test edildi. Ardindan yiiz
tane daha. Ve sonra iki yiiz tane daha. No. 418 dyle umut ve-
rici goriiniiyordu ki, Ehrlich uyku hastaligina ¢are buldugunu
diinyaya duyurdu. Ancak erken konusmustu. No. 418’in de
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genel kullanim i¢in fazla toksik oldugu ortaya ¢ikacakti. Kim-
yagerleriyle birlikte arastirmaya devam etti.

Ehrlich kullandig1 yéntemin aslinda “incelemek ve ter-
lemek”ten ibaret oldugunu belirtiyor; yardimcilariysa ken-
dileri terlerken Ehrlich’in inceledigi sakasim1 yapiyorlardi.
Ehrlich’in laboratuvarina atfedilen bagka bir slogan ise basari
icin gerekli “Dort G” listesiydi: Geduld, Geschick, Gliick, Geld -
Sabur, Yetenek, Sans ve Para.

Sabir ve yetenekleri vardi. Para ise hem Afrika’da somiir-
geci yayllmanin yolu olarak uyku hastaligin1 yenmeye niyetli
Alman hiikiimetinden hem de Ehrlich’in laboratuvariyla ya-
kin is iliskileri icindeki Hoechst ilag sirketinden geliyordu. ih-
tiya¢ duyduklari tek sey sanstu. Iste o da Ehrlich’in nadir hata-
larindan biri sayesinde karsilarina ¢ikacakti. Birkag yil 6nce,
frengiye neden olan mikrop -biraz parazit, biraz da bakteri
gibi goriinen garip, kivrilmig, kivranan bir mikroorganizma-
digerlerinden ayrilmisti ve Ehrlich (sonradan anlasilacag:
lizere yanhs bir sekilde) frengi mikrobunun uyku hastaligina
neden olan parazitle yakindan iligkili oldugunu diisiiniiyor-
du. Frengi koétii bir hastalikti ancak laboratuvarda mikroplar-
la galismak, uyku hastaligina neden olan organizmalar kadar
tehlikeli degildi. Ehrlich laboratuvar hayvanlarina giivenli bir
sekilde frengi bulastirabilecegini kegfetti, bu da ona kimya-
sallarin1 hastaliga karsi test etmenin yolunu gosterdi. Calig-
kan Japon asistani Hata’nin laboratuvar hayvanlari tizerinde
frengi mikrobuyla ¢alisma deneyimi vardi, bu ytizden Ehrlich
ona uyku hastaliginda denedikleri tiim kimyasallar: frengide
yeniden test etme gorevi verdi. Seri dokuz yiizlere gelmisti.
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Asistani Hata 1909’da Ehrlich’i sasirtarak, No. 606'nin —uyku
hastalig1 i¢in bir bagka basarisizlikti- tavsanlarda frengi-
yi giivenilir sekilde tedavi edebilecegini buldu. Bulgularini
1910’da diinyaya duyurdular.

Haber sansasyon yaratti. Frengi Avrupalilar i¢in uyku has-
taligindan ¢ok daha miihim, herkes tarafindan bilinen ve deh-
setle korkulan bir hastalikti. VIII. Henry’den Oscar Wilde’a
kadar herkesi etkiledigi séyleniyordu. Agrili, ¢irkinlestiren,
ardindan ¢ildirtip sonunda 6ldiiren feci bir hastaliktl. “Ve-
niis’le bir gece, Merkiir’le!® bir 6miir” diyen pismanlik ifadesi
hem hastaligin nedenini hem de tek tedavisini 6zetler: Zehir-
li agir metal civa, uzun siire tehlikeli dozlarda uygulanirken
hastalig1 iyilestirmez ama en azindan ilerlemesini yavaslatir-
du. Yiizyillar boyunca frenginin tek tedavisi civa olmustu.

Ehrlich’in No. 606’s1 kayda deger bir gelismeydi. Calisan-
lari, insanlar Gzerinde denemek iizere doktorlara vermek
icin yeterince ¢ok miktarda tiretirken, Ehrlich dagitim biz-
zat denetledi. Sonuglar olumluydu. Frengiye ¢are bulundugu
haberi yayildy, talep artti1 ve Hoechst hemen Salvarsan adiyla
satisina basladi.

Salvarsan tipta biiyiik bir ilerlemeydi, ancak gercek bir
Zauberkugel degildi. Ehrlich kriterleri kendi belirlemigti:
Miikkemmel bir dahili antiseptik sadece istilaci mikroorga-
nizmaya zarar verecek, hastaya dokunmayacakti Salvarsan
oyle zehirliydi ki, haftada birden fazla uygulanamiyordu.
Damardan verilmesi gerekiyordu, zira kas enjeksiyonu igne-
nin vuruldugu dokuya zarar verebilirdi. igneler aci vericiydi,

19 Mercury hem gezegenin adidir hem de civa demektir. (¢.n.)
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dokiintiiye ve karacigerde hasara neden oluyor, uzun siireli
tedavi sariliga yol agabiliyor, hasta bazen tedavi edilemeden
oliiyordu. [lacin yan etkileri o kadar sarsiciydi ki, bircok hasta
tedavi siirecini bitirmeyi reddediyordu. Ehrlich ¢abucak daha
az zehirli kimyasal varyantlar' aramaya bagslad1 ve bir tane
buldu: Neosalvarsan 1912’de Hoechst tarafindan piyasaya
sirtildi. Ehrlich’in ilaglar1 hakkinda yazan gazeteciler daha
iyi bir isim buldular. Ilacin isleyisini; silahla kalabaligin ara-
sinda suglu kovalarken masumlari sakinan ve ates ettiginde
tam isabet sadece sugluyu bulup 6ldiiren polislere benzetti-
ler. Ehrlich’in ilacinin lakabi “sihirli mermi”ydi.

Salvarsan ve Neosalvarsan kusursuz degildi ancak bir seyi
kanitlamislardi: Laboratuvarda iiretilen -tamamen sentetik-
kimyasallar hastaliklar iyilestirebilirdi. Hoechst firmasi bu
kesiften servet elde etti; frengi ilaglar1 sayesinde Almanya’nin
en zengin ilag lireticisi haline geldi.

Ehrlich Nobel Odiili’'nii kazandi, diinya ¢apinda alkislan-
di, 1920’lerde ¢ok satan Mikrop Avcilar! kitabinda yer ald
ve 1940'ta gosterime giren Dr. Ehrlich’in Sihirli Mermisi adli
uzun metrajli filme konu oldu. Ancak bunlar o éldiikten ¢ok
sonraydi. Ehrlich ¢ok mutsuzdu. 1910’daki coskuya ve yeni
mucizeler hakkinda yaptig1 iyimser duyurulara ragmen bas-
ka bir Salvarsan bulamadi. 1910’dan 1915’teki dliimiine dek
test ettigi tiim yeni ilaglar basarisizlikla sonuglandi. Kimileri
Ehrlich’in 6liimiinii hizlandiranin Salvarsan’in ciddi yan etki-
leri yliziinden ona “sarlatan ve katil” diyen, i¢lerinde hekim-
lerin de bulundugu elestirmenler oldugunu séyler. Ehrlich
¢ok icki icmeye baglamist1 ve altmis bir yasinda felg gegirerek
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oldii. Frankfurt'ta Yahudi mezarhgina gémildi. Mezari daha
sonra Naziler tarafindan tahrip edildi.

Yine de Ehrlich’in bagarilar1 ve temel fikrinin etkisi -kimyasal
sihirli mermilerin istilac1 organizmalar viicuttan temizleye-
bilecegi- 1920’lerde tibbi aragtirmalar1 yonlendirmeye de-
vam etti. Bir hastalik icin Salvarsan varsa, ni¢in o6tekiler i¢in
de olmasin? Alman liniversite arastirmacilar1 ve -Bayer da-
hil- kimya sirketleri, Ehrlich’in yaklasimini taklit ederek yeni
sihirli mermiler aragtirmaya basladilar. Salvarsan’in ardin-
dan tiim hastaliklar i¢in hizla kimyasal tedavi bulunacagina
dair bir iyimserlik patlamasi yasandi.

Ancak iyimserlik kisa siirede dagildi. Miithis bir tezahii-
ratla ilag iistiine ila¢ haberi veriliyor, deney iistiine deney ya-
piliyordu. Sonunda neredeyse hepsinin ya fazla toksik ya da
tedavi edemeyecek kadar etkisiz oldugu ortaya ¢ikacaktu.

Tibbi harikalar gecit téreninde sira, 1911°’de Ehrlich’in
zatlirrenin tedavisi olarak duyurdugu, Optochin’de gibi go-
riiniiyordu. Farelerde kesinlikle umut verici goriiniiyordu,
insanlardaki ilk deneyler destekleyiciydi. Ancak Optochin, en
azindan baz bilim insanlarini, sentetik kimyasallarin hasta-
liklar1 asla tedavi edemeyecegine inandirdi.

Optochin’le yasadig tecriibe, Sir Almroth Wright'in ilag-
lara olan inancim sarsacakti. Her sey Giiney Afrika’nin elmas
madenlerinde meydana geldi. 1910 yilinda madenciler zatiir-
re salginindan muzdarip olmaya baslamisti; bu da Ehrlich’in
yeniilacligcinmiikemmelbir test alaniydi. Sir Almroth 1911'de
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sag kolu Leonard Colebrook’la birlikte, Optochin'le silahlan-
mis olarak Giliney Afrika’'ya geldi. Mesele insanlar iizerinde
deney yapmak olunca elmas madencileri bir dizi avantaj sag-
liyordu: Ozenle denetlenebiliyor, ilaglarini kullanmalar1 em-
rediliyor ve ilag aldiktan sonra muayene ve kan tahliline tabi
tutulabiliyorlardi.

Baslangicta yeni ilag ise yariyor gibiydi. Sir Almroth’un
ekibi, enjekte edilen ilacin madencilerin kaninda dolastigi-
n1 tespit edebiliyordu; tamamen “iyilesenler” az ve sonuglar
karisik olsa da ilag zatiirreye yol agan bakterilere etki ediyor
izlenimi veriyordu. Sonra sorunlar ¢ikmaya basladi. Maden-
ciler saghk kontroliine bulamk gorme sikayetiyle geliyordu.
Bazi vakalarda sikdyet ciddilesti. Ardindan hastalarin bir
kismi kor oldu. Wright ve Colebrook dehset iginde, enjekte
ettikleri ilacin madencilerin gérme sinirlerine zarar verdigi-
ni anladl. Kérlesme kaliciyd1. Sir Almroth deneyleri kisa ke-
sip hemen Ingiltere’ye déndii. Ehrlich’i tamyor ve ona saygi
duyuyor olsa da -gengken bu miithis hekim/aragtirmacinin
yaninda ¢alismisti- Optochin ve korlesen Giiney Afrikali ma-
denciler yiiziinden kararim verdi. Sir Almroth Wright haya-
tinin geri kalanini, kendisini dinleyen herkese, etkili ilag te-
davisinin imkansiz oldugunu anlatarak geg¢irdi. Ehrlich’in ve
Almanlarin yanildigina ikna olmustu. Saghkli olmanin tek
yolunun kesinlikle bagisiklik sisteminden gectigi inancinda
1srarciydil. Kimyasallarin hastaliklar: asla tedavi edemeyece-
ginden emindi. Daha sonra elestirmenler ona yeni bir lakap
takacakti: “Sir Almost Wright.”2°

20 Bay Neredeyse Hakl. (¢.n.)
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YEDINCi BOLUM

1920’lerin ortalarinda, Ehrlich’in ayak izlerini takip eden
¢ogu arastirmaci karamsardi. Yalnizca birka¢ laboratuvar
kayda deger sihirli mermi arastirmalar1 yapmaya devam edi-
yordu. Bunlarin en biiyiigli, Duisberg’in devasa Bayer impa-
ratorlugu iginde yer alan bir derebeylik gibi, Heinrich Horlein
tarafindan yonetiliyordu.

Gerhard Domagk’la Bayer Corporation arasindaki goriis-
meler sorunsuz gegti. Horlein bu geng patologun, genisleyen
yeni-ila¢ arastirma programina katilmasim ¢ok istiyor, geng
patologsa daha yiiksek maas ve genis laboratuvara ihtiya¢ du-
yuyordu. Domagk’la Hérlein, para ve unvan meselesinin yan
sira genel bir dizi arastirma tizerinde anlastilar. Ehrlich’in Sal-
varsan ilacinin tek bir mikro-tuhaflig1 yani frengi mikrobunu
durdurmasi gibi, viicuttaki yaygin bakteriyel enfeksiyonlari
durdurabilecek, adeta sihirli mermi gibi ¢alisacak ilaglar is-
teyen Horlein, dahili antisepsi riiyasina inaniyordu. Domagk
kansere karsi yeni kimyasallar denemek icin de onay aldi;
mutlaka o6ldiiriicii bir ilag bulma yaklasimiyla ilerlemesi ge-
rekmiyordu, istilac1 organizmalara veya kanser hiicrelerine
zarar verip dengeyi viicudun lehine ¢evirmeye yetecek yara-
layial bir ilag da ise yarayabilirdi. Iki yil siireli yenilenebilir bir
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sozlesme imzaladilar. Bu her iki tarafa da uyumlu ve iiretken
bir ekip olup olamayacaklarin1 gérmeleri i¢in yeterli zamani
taniyacak kadar uzun ancak beklentileri karsilayamazsa Ba-
yer'in gen¢ hekime bagh kalmamasini saglayacak kadar ki-
sayd1l. Domagk kisa bir siireligine, mevcut isvereni Miinster
Universitesi’'yle cazip bir anlasmaya varabilmek i¢in bu tek-
liften yararlanmaya ¢alist1 ancak okulun rekabet edecek kay-
nag1 yoktu. Yine de Miinster, yildiz1 parlamaya baslayan geng
adami tamamen kaybetmek istemedi ve kayitlarinda onu 6g-
retim gorevlisi olarak géstermeye devam etti; Bayer’le isler
yolunda gitmedigi takdirde geri dénmesi i¢in a¢ik kap1 biraktu.
Bdylece Gerhard Domagk otuz bir yasinda, karisi ve bebegiy-
le birlikte giineye, Almanya’nin endiistriyel Ren Bolgesi’'ndeki
Wupper Vadisi'ne, Bayer fabrikasinin bulundugu ve hayatinin
yeni donemine ev sahipligi yapacak Elberfeld’e tasindi.

Heinrich Hérlein yuvarlak gozliikleri, lig-par¢a takim elbisesi,
kahverengi biyiklar1 ve gobegiyle, devrimciden ziyade 1limh
bir orta diizey yoneticiye benziyordu. Pek ¢ok agidan tam bir
sirket adamiydi. Diger taraftan, kendi tarzinda yaptig1 tibbi
arastirmalarda yeni bir ¢ag baglatma niyetindeydi.

Hoérlein yirmi y1l boyunca hayatini Bayer’e adayip ¢alisma-
lariyla adim adim yiikseldi. Kimyager olarak ise alinmis, biraz
boya arastirmasi yapmisti; fakat epilepsi hastalarinda kulla-
nilan ve uyku ilaci olarak da ragbet géren Luminal’i bularak
adim1 duyurmustu. Luminal, Bayer’in en ¢ok satan iiriinlerin-
dendi. Horlein'in yetenekleri fark edilince yonetime getiril-
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di; simdi 1927’de iist diizey yonetici, yonetim kurulu iyesi,
teknik komite bagkani ve sirketin kimyasal, bakteriyolojik ve
farmasotik arastirmalar sorumlusuydu. Uzun zamandir Paul
Ehrlich hayrani olan Hérlein, Salvarsan zaferinden hem bilim-
sel hem de finansal olarak derinden etkilenmisti. Ehrlich’in
baska ilaglar bulma konusundaki bagarisizigin yaklagimina
degil, hatali 6lcege dayandiriyordu. Hoérlein zorlugun farkin-
daydi: Arastirmacilar gesitli bakteri aileleri hakkinda hayli bil-
gi sahibi olsa da bakterilerin kimyasal diizeyde nasil ¢alistig},
metabolizmalarinin nasil isledigi veya nasil ¢ogaldiklariyla
ilgili hala pek az sey biliyorlardi. Bunlar1 bilmeden bakteri-
lerle savasacak ilag “tasarlamak” imkansizdi. Horlein'inki gibi
ekipler genis ¢apli aragtirma yapmali, ise yarayan tek bir kim-
yasal bulma umuduyla yiizlerce belki de binlerce kimyasali
taramal, stirekli basarisizlik yasansa da aramaya devam et-
meliydi. Karanlikta el yordamiyla ilerliyorlardi, ancak Horlein
bu 1skala-yakala yaklasimina; boyut, gii¢ ve biraz da bilgiye
dayah tahmin ekledi. Antibakteriyel aktiviteye sahip goriinen
ama canli bir hayvana vermek i¢in fazla toksik olmayan, umut
verici herhangi bir bilesikle ise baslayacak; onunla oynaya-
cak, kimyasal olarak yiizlerce kez degistirecek; her yeni var-
yantin, farkh bakteriyel enfeksiyonlara karsi ise yarayip yara-
madigini gormek icin hayvanlarda test edeceklerdi. Bu biraz
petrol sondaji yapmaya benziyordu: Asagida bir sey olmal
diye diisiiniirsiiniiz, en umut verici jeolojik bélgedesiniz-
dir, ancak emin olmak igin kuyu agmaniz gerekir. Kuyularin
¢ogu kurudur ama tek birinin fiskirmasi sizi zengin edebilir.
Bir tane buldugunuzda, petrol yatagina bir kez ulastiginizda,
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civarda yiiksek basari sansiyla daha fazla kuyu agabilirsiniz.
1920’lerde ilag aragtirmalar:1 da boyleydi. Test edilen madde-
lerin biiyiik béliimii bekleneni verdi —yani hi¢bir sey- yine de
yeni bir Salvarsan bulma ve servet kazanma ihtimali vardi.
Horlein, Ehrlich’in dogru yontemi gosterdigine inaniyordu.
Tek bir seye ihtiyac vardi: Olgek olarak sigramaya ve kesif sii-
recinin tiimiiyle endiistriyel seviyelere ¢ikarilmasina. Salvar-
san’dan sonraki on bes yillik basarisizlik bir sey gosteriyorsa,
o da haftada bir ya da iki kimyasal lizerine ¢alisan bireysel
arastirmacilarin veya kiigiik ekiplerin hi¢bir sey bulamayaca-
giydi. Basarili ilaglara ¢ok daha ender rastlaniyordu. Ne kadar
nadir olabilecegini kimse bilmiyordu. Bu ilaglarin hangi has-
taliklar1 yenecegi, bulmanin ne kadar zaman alacagi, maliye-
tinin ne olacag1 konusunda kimse bilgi sahibi degildi. Horlein
o0grenme niyetindeydi.

Domagk neredeyse yirmi yildir Bayer’de yavas yavas gelisip
biiyliyen yeni-ila¢ arastirma sistemine dahil edildi. Elbette isin
basinda; yeni ilaglardan elde edilecek olasi karin farkina varan
ve Ozellikle savastan sonra ila¢ bulma ¢abalarim sasirtici dii-
zeyde finanse eden zeki is insani, Bayer'in st diizey yoneticisi
Carl Duisberg vardu. ilag arastirmalan icin sistemi tasarlayan
ve calisanlar1 ise alan kisiyse sag kolu Horlein’dl. Ardindan
kimyagerler, Domagk gibi arastirmaci hekimler, laboratuvar
asistanlari, hayvan bakicilar, sekreterler vb. geliyordu.

ilag gelistirmek ekip isiydi. Ancak Domagk’in dogrudan
dogruya Heinrich Horlein'in fikirleri ve yonetim tarziyla var
olan bir ortamda ¢aligtigin1 séylemek yanlis olmaz. Hoérlein
Bayer’e 1909'da, Duisberg’le ayni sebeple; gelistirilmis boya-
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lar bulmak i¢in gelmisti. Yeni mezun geng bir organik kimya-
ger olarak ilk islerinden biri; rengi atmayacak, giineste daha
az solacak veya defalarca yikanmaya uygun boya {liretmenin
yollarin1 aramakti Yeni bulunan kiikiirtli yan zincir -bilim-
sel adiyla para-amino benzen siilffonamid- eklenen bazi bo-
yalarda, renklerin gozle goriilir bicimde daha dayanikl hale
gelmesi ilk kesiflerindendi. Meslektaslariyla birlikte bu boya-
lardan turuncu ve sar1 olanlarini iiretti. Ancak Horlein sadece
renklerle ilgilenmiyordu. Laboratuvar diizeninin iyilestiril-
mesi i¢in 6nerilerde bulunmaya, yoneticilik becerilerini ser-
gilemeye basladi. Takim oyuncusuydu ve hizla terfi etti. ise
alindiktan ikiy1l sonra, yirmi dokuz yasindayken, Bayer’in far-
masotik boliimiiniin bagina getirildi ve kimyagerleri kendisi
ise almaya basladi. Kisa siirede, Bayer’in diisiince kurulusu ve
deney sahasi olan Elberfeld’deki aragtirma laboratuvar komp-
leksinin y6neticisi oldu. Elberfeld kéhneydi ve giiniin sartlari-
na uymuyordu (bir zamanlar Bayer’in ana boya fabrikasiyken,
zamanla yerini Leverkusen’deki yeni ve modern fabrikaya bi-
rakmist1). Yine de ¢ok biiyiiktii, hdla pek ¢ok imkénla doluydu
ve tamamen islevseldi. Elberfeld, Horlein'in Kisisel ¢alisma
alani oldu. Orada harika seyler yapmaya kararhydi.

Duisberg ona giiveniyordu. Salvarsan’la sentetik ilaglar-
dan ne kadar para kazanilabilecegini gérdiikten sonra -ve
Bayer’in esrarengiz agn Kesici ve ates diisiiriicii Aspirin’i
(kimse nasil ise yaradigim1 anlamiyordu ama yariyordu iste)
diinya ¢apinda miithis karlar getirirken- Duisberg yeni ilag
arastirmalarina yiiklii miktarda yatirim yapmaya karar ver-
di. Bu Horlein i¢in para anlamina geliyordu; yeni ilag kesifleri
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icin muazzam bir plan yapt, bina ve ekipman kaynag: sagla-
d1 ve yetenek avina ¢ikt1. Horlein'in ilk bagarili hamlesi, daha
once Ehrlich’in en iyi asistanlarindan olan, ilag aragtirma
stiperstar1 Wilhelm Roehl'ii ise almak oldu.

Bir entelektiielin genis alnina ve bir gangsterin sert yiiz
hatlarina sahip gen¢ hekim Roehl -Edward G. Robinson’1 la-
boratuvar 6nliigii icinde hayal edin- 1909 sonunda, yeni Ehr-
lich olmak i¢in gereken tiim yetenek, hirs ve disiplinle Bayer’e
geldi. Ehrlich’in laboratuvarinda 6grendigi bir¢ok sistem ve
teknigi, 6zellikle de yeni kimyasallar1 hayvanlar iizerinde test
etme yontemlerini beraberinde getirdi. O donemde hala 6n-
celikle bir boya sirketi olan Bayer bu yeni aragtirma dizisi i¢in
hazirliksizdi. Roehl isletme duvarlar1 disinda, kire¢ badanal
bir tesisat¢l kuliibesine siirgiin edildi (bazilar:1 yer darligin-
dan, digerleri iirettigi hastalik mikroplarinin yarattig1 kaygi
yuziinden oldugunu sdyledi). Yine de burasi onun igin yeter-
liydi. I¢ini bosaltip temizledi, yerlestirdi ve uygun gérdiigii
personeli almasina izin verildi.

Elbette kendisine a¢ik ¢ek sunulmadi. Ehrlich isini mini-
mum donanimla yapmisti, Roehl’den de aynisi bekleniyordu.
Bdylece kuliibeyi temizleyip diizenledi, ¢alisilir vaziyette bir
laboratuvara doniistiirdii, Bayer’de bulabildigi tek diizgiin
mikroskobu talep etti ve ise aldig1 asistanlar1 kendi baslarina
deney yapabilecek diizeyde iyice egitti. Ardindan yeni ilaglar
arastirmaya baslad.

Zamaninda yeni bir Salvarsan arayan akil hocasi Ehrlich’i
dikkate alan Roehl arseniklerden uzak durdu. Bunun yerine
Ehrlich’in, karh bir ilag yapmak i¢in yeterli olmasa da, uyku
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hastaligina yol agan organizmalara kars1 biraz etkili oldu-
gunu gosterdigi boya ailesi lizerinde yogunlasti. Aralarinda
Afrika meneksesi moru ve asit kirmizisinin da bulundugu
bu boyalara azo boyalar1 deniyordu. Ehrlich uyku hastalig1
lizerinde ¢alisirken fareleri kullanmist;; Roehl de bu Afrika
musibetine kars1 zafer kazanmak igin, frengi yliziinden dik-
kati dagilan Ehrlich’in izinden gitti. Cok ge¢meden yiizlerce
Bayer faresi uyku hastaligina neden olan parazitlerden bir
tripanozoma cinsiyle (Trypanosoma Rhodesiense) enfekteydi
ve hastaliga kars1 ¢ok sayida boya test edildi. Hayvanlar tize-
rinde yapilan deneyler 6nemliydi. Potansiyel bir ilac1 sadece
test tiipiinde mikroorganizmayla karigtirmak yeterli degildi;
bu sekilde parazit veya bakterileri 6ldiirebilirdiniz, fakat bu,
viicutta ise yarayan ilaglar bulmanin degil elinizi yikamak
icin antiseptik yapmanin bir yoluydu. Roehl test kimyasalla-
n i¢in Leverkusen’e siparis verirken, boya imalatgilar ek is
yuziinden homurdaniyordu. Hasta fareleri iyilestirmek igin
degil, kumagslara renk vermek icin ise alinmiglardi. Ancak
Roehl ¢ok gegmeden Ehrlich’in bile géremedigi ilging sonug-
lara ulagsmaya basladi. Heniiz ortada tam bir tedavi yoktu, bo-
yalardan biri hastalig1 yavaslatiyor gibi goriinse de baska bir
sorun vardi: Bazen boyalar farelerin derisinde renk degisimi
yapiyordu. Hastayr turuncu veya maviye boyayan bir ilag,
piyasaya siirmek i¢in en iyi bulus sayillmazdi. Béylece Roehl
daha sonra 6nem kazanacak bir fikir ortaya atti. Bilesiklerin
iyilestirici giiciiniin renklendirme yeteneklerinde degil, kim-
yasal yapilarinin farkh bir 6zelliginde olabilecegini diisiindii.
Baska bir deyisle, ilaci renkten ayirmak miimkiin olabilirdi.
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Leverkusen kimyagerlerinden -baslangicta kafalar1 karisa-
cakti- renksiz boya iliretmelerini istedi.

Sonunda ne aradiklarini anlamakla kalmayip ayni zaman-
da bulmalar1 kimyagerlerin hiinerlerine bir évgiidiir. Roehl
1916'da savasta gorevdeyken, kimyagerler pesinde oldukla-
r1 serinin kokusuz, hafif aci, asir1 karmasik ve iirenin tama-
men renksiz bir tiirevi olan 205. varyasyonunu test etmek
icin Roehl’iin laboratuvarina génderdiler. Roehl’iin iyi yetis-
mis asistanlari, 205’in azicik yan etkiyle farelerde uyku has-
taligini tedavi edebildigini kegfetti. Roehl savastan déniince
sonuglar1 dogruladi, ancak Bayer bu yeni maddeyi denemek
lizere Prusya Bulasici Hastaliklar Enstitiisii'niin se¢kin bir
iiyesi tarafindan yoénetilecek Giiney Afrika seferini 1921'den
once diizenleyemedi. Uyku hastalig1 somiirgeci gii¢lerin fela-
ketiydi; kabile halki da somiirgeciler de paraziti tasiyan ¢ece
sineginin bulundugu yerlerde ayn dertten muzdaripti. Me-
sela 0 déonem Alman kolonisi olan Kamerun’da, Nyanja kabi-
lesinin biiylik boliimii hastaliktan yok olmus, 1914’te on iki
bin olan kabile niifusu 1922’de binin altina diismistii. Uyku
hastalig1 oldugu miiddetge, Afrika somiirgelerinde basar1 im-
kansizdi. Bu yiizden Alman saglik ekibi; sefer ¢adirlary, silah,
yiyecek ve otuz kilo Bayer 205 tagiyan hamallar esliginde Ca-
petown’dan Rodezya'ya kadar yiiriidii. ilact yagmur suyuyla
karistirdilar, yiizlerce yerli hastay: siraya dizip igne yaptilar.
Cok gegmeden “biiytik ¢apl iyilesme” goriildiigii bildirildi. En
ileri uyku hastalig1 vakalarinin tedavisinde bile sadece li¢ en-
jeksiyon yeterliydi. 1923’te ambalajlanan ve Germanin mar-
kasiyla piyasaya siiriilen ilag, savastan sonra bile diinyanin en
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ileri tibbi aragtirmalarinin halad Almanya’da stirdiigiiniin ila-
niydi. Sahra Alt1 Afrika’nin muazzam topraklarini Avrupa’nin
somiirgeci emellerine agan Germanin, bugiin hald diinyanin
en etkili uyku hastaligi ilaglarindan biridir.

0 sirada Roehl ¢ok daha yaygin bir parazit hastaligi olan
sitmaya ¢are bulmak i¢in ¢ok siki ¢alisiyordu. Bu yaygin has-
talik diinya ¢apinda yarim milyardan fazla insani etkilerken,
her yil iki ila dért milyon civari hastanin éliimiine sebep olu-
yordu. Elbette halihazirda sitmanin yiizyillardir uygulanan bir
tedavisi vardi: Peru’daki kinakina agacinin kabugundan elde
edilen kinin. Mesele dogal kinine erigsimin 6nlenmesiydi. Aga-
cn dogal olarak yetistigi Gliney Amerika’da, yerliler arasinda
anlatilan efsaneye goére aga¢ ¢alinir ve baska yerde yetistiri-
lirse insanlar 6liirdii. Bu yiizden her tiirlii kesim veya tohum
alma girisimini sabote ediyorlardi. Nihayet Hollandallar bir
Ingiliz maceracidan biraz tohum satin almay1 bagarip Cava’da-
Ki plantasyonlarda yetistirmeye basladilar. Bu iki kaynak -Gii-
ney Amerika ve Hollanda- neredeyse diinyanin tiim kinin ar-
zin1 olusturuyordu. Sitma sadece tropik iilkelerde degil, sicak
ve bataklik olan her yerde karsilasilan bir sorundu. Hastalik,
civardaki batakliklar kurutulana dek Roma ve New Orleans’ta
endemikti. 1900’lerin basinda Asya, Afrika ve Giiney Ameri-
ka'da ticaret ve kalkinmay engelliyordu. Herkes biliyordu ki
kimyasal bir alternatif; sentetik kinin servet degerinde olur-
du. Bu yiizden, gen¢ Henry Perkin 1850’lerde leylak rengini
buldugunda ashinda kinin ariyordu. Ehrlich de sitma 6nleyici
bir ilag bulmaya ¢alismis fakat basarisiz olmustu. Birinci Diin-
ya Savasli sirasinda Almanya’nin kinin tedarigi durmustu. Hol-
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landa ve Giiney Amerika’'nin tekelini kirmak icin sentetik bir
alternatife ihtiyaglari vardu.

iste Roehl’iin siradaki hedefi buydu. Fakat konuya odak-
lanmadan énce uygun deney hayvam bulmaliydi. insanlar-
da son derece 6ldiiriicii olan sitma paraziti, fare veya tavsan
gibi standart laboratuvar hayvanlarinda giivenilir sekilde
¢ogalamiyordu. Oysa Roehl yakindan iligkili bir parazitin kus-
larda iireyebilecegini kesfetti. ilag taramas: i¢in kanaryalar:
kullanmaya bagladi. Cok gegmeden Bayer’in hayvan tesisleri
kanarya kafesleriyle doldu. Ehrlich’in -en sevdigi boya olan
metilen mavisinin sitma parazitine karsi hafif etki gosterdi-
gi- gézlemini baslangi¢ noktasi alan Roehl, onun izinden git-
ti. Germanin’in basarisindan etkilenen Bayer yénetimi, sitma
onleyici aragtirmalar i¢in genis imkanlar saglayarak Roehl’i
6diillendirdi. Bununla birlikte, sentetik ilaglar bulmaya adan-
mis bir ekibin pargasiyd1 hala; bagka bir hekim ve yeni ise
alinmis iki kimyagerle birlikte saglam kurgulanmig bir tibbi
arastirma makinesinin ana dislisiydi. Artik triin almak i¢in
Leverkusen’deki boya kimyagerlerini rahatsiz etmek zorun-
da degildi. Roehl’iin gorevi iyi sonug verecek baslangi¢ nok-
talar (metilen mavisi gibi) 6nermek, sonra da kimyagerle-
rin baslangi¢ molekiilleri lizerinde oynamalarini, surada bir
atom veya yan grup ekleyip burada bir tane ¢ikararak var-
yasyonlar yaratmalarini saglamakti. Yeni kimyasallar Roehl’e
gonderiliyordu; onlari test tiiplerinde ve hayvanlar {lizerinde
tekrar tekrar denemek, ise yaramayanlar1 atmak ve az da olsa
etkisi goriilenlerin yeni varyasyonlarini talep etmekten o so-
rumluydu. Bir varyasyon digerinden daha etkiliyse ekip ne-
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denini sorguluyordu: Su ya da bu varyasyonda etkiyi artiran
neydi? Sonra ayni tema etrafinda baska varyasyonlar dene-
yerek daha giiglii etkiye sahip olani ariyorlardu. ilag arastir-
malarinda bu 6lgekte bir ekip ¢alismasi -6zellikle parlak ve
otokratik tek bir bilim insanini (6érnegin Ehrlich) laboratu-
varin merkezine alan Alman arastirma geleneginde- ilk kez
goriilityordu. Horlein'in Bayer modeli hem daha genisti hem
de daha merkezsizlestirilmisti. Roehl 6nerilerde bulunuyor
fakat kimyagerlere islerini nasil yapacaklarim sdylemiyor;
kimyagerler testlerin nasil yapildigin1 Roehl’e anlatmiyordu.
Tiim sonuglar gozden gecirilmek ve analiz edilmek iizere si-
rayla yénetime gonderiliyordu. Almanlar zaman zaman buna
Amerikan tarzi laboratuvar diyordu.

Biitiin asistanlari, hayvan bakicilarimi ve idari destek bi-
rimlerini kapsayan genis ekip, yilizlerce kimyasal hizla taraya-
bilen kabiliyette tibbi bir giice doniismiistii. Umut vadeden bi-
lesikler ayni anda birkag hastalik lizerinde test edilebiliyordu:
Germanin kesfiyle sonuc¢lanan arastirmada, Salvarsan’i ikame
edecek bir ilag bulma umuduyla, frengi tlizerinde ytizlerce
kimyasal test edilmis fakat hicbir sey bulunamamisti. Umut
verici bir kimyasal, ne olursa olsun digerlerine etki etmiyordu.

Metilen mavisinin izini sonuna kadar siirdiikten sonra,
biitiin varyasyonlar ¢ikmaza girdiginde, Bayer arastirmacila-
rinin odagi kinine kaydi. Kinin oriintiisiindeki tiim kimyasal
varyasyonlar kafeslerce kanarya lizerinde denendi. Roehl’iin
arastirma ekibinin ise yarar bir sey kesfetmesi yillarca siirdii:
Sitmaya karsi test edilen diger her seyden otuz kat daha etki-
li -dogal kininden bile ¢ok daha etkili- sentetik bir kimyasal
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buldular. Bayer ekibi yeni ilaglari insanlarda test etmek lizere
kurulmamisty; bu yiizden bulgularini Hamburg’'daki Tropi-
kal Hastaliklar Enstitiisii’'ne gonderdiler. Buradaki hekimler,
ozellikle bir doz dogal kininle takviye edildiginde, sentetik
kimyasalin sitma hastalarinda ise yaradigim tespit ettiler.
Bunu sitma-parazitli bolgelerdeki saha testleri izledi; onlar
da basariliydi. Bayer, ilac1 1927’de Almanya’da Plasmochin
(ingilizce konugulan iilkelerde Plasmoquine) markasiyla pa-
zarlamaya bagslad.

Plasmoquine miitkemmel degildi. Yan etkileri vardi -artik
tiim yeni ilaglarda 6yle ya da bdyle yan etki bekleniyordu- ve
sitma parazitinin karmasik ireme dongiisiinde ancak belli bir
asamada ise yariyor; bu da etkili tedavi i¢in zamanlamanin
kritik oldugu anlamina geliyordu. Yine de dogru kullanilirsa
tedavi edebiliyordu. Diinyanin ilk basarili sentetik sitma ilaci
Plasmoquine, Hollandali ve Giiney Amerikal yetistiricilerin
tekelini kird1. Bayer, ilac1 agresif sekilde pazarlamaya basla-
yinca para akisi hizland. Sirket daha fazla biiylime, yeni labo-
ratuvarlar ve daha ileri bir ilag arastirma programi tasarladi.
Roehl son derece basarili oldugu parazitik (namidiger tropi-
kal) hastaliklar béliimiiniin yonetimine atandi. Antibakteri-
yel kimyasal bulma konusunda basarisi yoktu. Parazitlerle
bakteriler birbirinden ¢ok farkli organizmalardi; bu yiizden
Roehl'iin tropikal hastalik birimini tamamlayacak ve sadece
bakteriyel hastaliklara odaklanacak bir ekip olusturmak tize-
re tamamen yeni bir girisim planlandi. Domagk 1927’de, eki-
bin basina ge¢mek lizere ise alind1.

Domagk, Roehl’e ¢ok sey borgluydu. ilk laboratuvar bir
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cam esya deposunun lizerinde, Roehl'lin hummal ¢alisma
alanindan ayrilmis birka¢ odadan olusuyordu. Roehl’iin sis-
teminin nasil ¢alistigini, deneylerini nasil yiiriittiigiini, so-
nuglarini nasil iliskilendirdigini gérdi. Domagk, Roehl’iin
hem basarili yontemlerini hem de onun Germanin ve Plas-
moquine ilaglarinin satig1 sayesinde yeni-ilag gelistirmeye
baslayan sirketin destegini miras aldi.

Yine de kolay degildi. Domagk’in ¢alistig1 Bayer Elberfeld,
Wupper Nehri kiyisinda eski bir fabrikaydi. On dokuzuncu
ylizyilldan kalma tugla ve baca goriintiisii sergiliyordu. Nem-
li ve karanlikti. Domagklar 1927’de oraya geldiginde, nehir
onlarca yillik kimyasal Kkirlilik yiliziinden koti kokuyordu.
Fabrika vadinin 6zellikle dik kiyilarinda toplanmisti; burasi
oyle dar bir alandi ki, is¢ileri tasimak i¢in giin boyu gicirda-
y1p tangirdayan asma bir demiryolu insa edilmisti. Gerhard
ve Gertrude, goller diyar1 Brandenburg’un genis tarlalar1 ve
taze riizgarlarinda biiyiimislerdi. Kasvetten, kokudan ve si-
kisikliktan nefret ettiler. Insanlar da farkhydi: Domagklar
buradaki insanlarin, memleketleri Rheinland’dakiler gibi ar-
kadas canlis1 gériinmedigini fark edecek, bazen kendilerine
tepeden baktiklari izlenimini edineceklerdi.

Ozellikle depo alaniin iizerindeki kiigiik odalar ve verilen
pek az destekle -bir teknik asistan ve cam esyalar1 yikamak
icin iki oglan ¢ocugu- bu pekiyi bir baslangi¢ degildi. Hoérlein
ona yeni laboratuvarin taslak asamasinda oldugunu ve yakin-
da tamamlanacagini séyledi. Daha fazla yer ve destek sagla-
nacakti. Sadece biraz sabretmesi gerekiyordu.

Sonra bir trajedi yasandi. Bayer'in ilag gelistirme yildizi
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Roehl -Nobel Odiili'ne giden yolda yeni Ehrlich- 1929'da
sitma ilacinin gelistirilmis versiyonunu bulabilmek i¢in sii-
rekli ¢alisiyordu. Misir seyahati sirasinda tiras olurken boy-
nundaki ¢ibani fark etti. Sonradan anlagilacag tlizere ¢iban,
Sir Almroth Wright'in yara enfeksiyonlarinin en 6nemli sebe-
bi saydig1 streptokok mikrobuyla enfekteydi. Cibandan sizan
streptokok, kan dolasimina karisti. Roehl, hekimin kullandig
bilimsel terime asinayd1: Bakteriyel septisemi, kan enfeksiyo-
nu... Bu bakteriyel bir enfeksiyondu. Tedavisi yoktu. Domagk
iki yildir antibakteriyel bir ilag ariyordu ancak heniiz bula-
mamistl. Birkag giin sonra Roehl 6ldii. Kirk sekiz yasindaydi.

Domagk’in tepkisi kendini ise vermek oldu. Yeni tedaviler ge-
listirmek, acilar1 dindirmek ve adin1 duyurmak i¢in acele edi-
yordu ancak Hoérlein meseleye daha uzun soluklu bakiyordu.
Endiistriyel arastirma sé6z konusu oldugunda, Hérlein hem
vizyoner hem de iyimserdi. Domagk’ ise aldig1 sirada, ¢ogu
arastirmacinin Ehrlich’in sihirli mermilerinden {imidi kestigi-
ni, yillarca siiren nafile sentetik ila¢ arastirmalarinin ardindan
bunun ancak bir riiya, Dr. Phantasmus’un fantezilerinden biri
oldugunu biliyordu. Salvarsan’dan beri gegen yirmi yilda, o he-
yecanla sadece Germanin ve Plasmoquine iiretilmisti. Bunlar
-Salvarsan gibi, bazen ciddi yan etkileri olsa da- etkili ilaglar-
d1; ama yalmizca tropikal hastaliklara, diinyanin ébiir ucunda
nispeten fakir insanlari etkileyen parazitik hastaliklara karsi
etkiliydiler. Bayer’in baglica pazarlar1 Avrupa ve Kuzey Ame-
rika’daydi, 6nemli bulasici hastaliklarin ¢ogu da bakteriyeldi:
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Zatlirre ve tiiberkiiloz, menenjit ve kan enfeksiyonlari, difteri
ve kolera. Kimya firmalar1 durmadan, ise yarayacagini iddia
ettikleri ilaglar iretiyor ancak higbiri fayda etmiyordu. Oyle
goruniiyor Ki; Ehrlich ¢ok, hem de ¢ok sanshydi.

Horlein son derece sabirliydi. Saglam atihmlarda bulun-
mak istiyordu. Arastirmalarin yillarca siirecegini diisiiniiyor
ve bu siliregte yiizlerce basarisizlik bekliyordu. Ama inanci
vardi. Bakterilere karsi kazanilacak tek bir zafer biitiin yolu
acabilir ve onlar bir siirii patentlenebilir ilaca gotiirebilirdi.
IG Farben muazzam karlar elde edecekti. Bir ayag1 arastirma
laboratuvarlarinda, 6teki sirket yonetim kurullarinda olan
Hoérlein; sentetik ilag fikrine -bakteriyoloji, kimya veya pato-
loji gibi- tek bir disiplin agisindan degil, genis kaynaklarini
ve ¢ok sayida arastirmacinin yeteneklerini bu arayisa tahsis
edebilecek biitiinciil bir isletmenin yoneticisi olarak yaklasi-
yordu. isler umutsuz gériindiigiinde ¢alisanlarim yiireklen-
dirip heveslerini canl tutuyor ve istikrarlh para akisi sagla-
yarak patronlarini mutlu ediyordu. Eski bir boya kimyageri
olarak, yeni boya kesfinde kullanilan yéntemlerin -bir bile-
sigin ¢cekirdegini alip biraz degistirmek- yeni ila¢ arastirma
suregleriyle ayni oldugunu biliyordu. Ekibi bunu, Germanin
ve Plasmoquine’de kanmitlamisti. Hérlein'in en biiyik giic(;
ekip ve sistem olusturma, ila¢ arastirmalarina hiz verme,
arastirmalari tek bir bilim insaninin laboratuvarindan ¢ika-
rip esgiidiimlii bir stratejiyle hareket eden dikkatle se¢ilmis
uzmanlarlaverimli bir endiistriyel siirece yayma yetenegiydi.

Hérlein Alman oldugu i¢in gurur duyuyor, sirketin ba-
sarilariyla tlke itibarina katkida bulunmaya can atiyordu.
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1927’de, “Uzak iilkelerde kullanilan her Aspirin tableti veya
Salvarsan ampulii, Alman bilim ve teknolojisinin iistiin konu-
munun kanitidir;” diyecekti. Ancak bu séylem savas sonrasi
gercgeklerini gizliyordu: Boyalara talep azalmis, uluslararasi
catismalar diger lilkelerdeki rakip kimya endiistrilerini can-
landirmig, Alman gururu yara almisti. Alman ekonomisi ha-
len kargasa i¢indeydi. Duisberg gibi Horlein da, Almanya'yi
on siralara tasimanin yollarindan birinin mucize ilaglar bul-
mak olduguna inaniyordu. IG Farben kumar oynamaya hazir-
di. Dev sirketin yiiksek karlar ve ytiklii rezervleri vards; yeni
yatirimlar i¢in kaynak hazirdi Yatirimlardan biri, sentetik
benzindi. Bir 6teki sentetik kauguktu. Simdi de Horlein idare-
sinde, sentetik ilaca sans veriliyordu.

Horlein'in program biiyiitmek i¢in ihtiya¢ duydugu kay-
nak, 1927’de akmaya basladi. Organizasyonu planladi, Do-
magk1 ise aldi, yeni kimyagerler ¢agirdi, deney hayvam
operasyonunu genisletti, eski arastirma ekiplerini dagitip
yenilerini kurdu. Eski bakteriyoloji laboratuvari feshedildi.
Yeni bir farmakolog ise alindi. Domagk’in antibakteriyel ilag
programi baglatildi. Diinyanin en modern, en donanimli, en
biiyiik farmasotik laboratuvarlarindan olusan tesislerin in-
sasina basland1. Onceki yiizyilda bizzat Duisberg tarafindan
tasarlanan eski Elberfeld kimya laboratuvarlar1 -ana koridor
boyunca uzanan, is¢ilerin “Ahirlar” dedigi minik laboratu-
var odalar1- muhafaza edilmisti. Orada tavan arasinda ¢ati
pencereleriyle aydinlatilan, kimyagerler i¢in efsanevi bir la-
boratuvar olan 4 No.lu Calisma Odasi bulunuyordu. Kéhne
ve biraz da sikigikti. Sicakliklarin iyice arttigl, zaman zaman
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siselerdeki dietil eterin kaynadig1 yaz aylarinda dayanilmaz
olurdu. Yine de orada ¢alismak onur vericiydi. Kimyagerler,
Germanin ve Plasmoquine’i 4 No.lu Calisma Odasr’'nda yarat-
mislardi. Ugurlu bir yerdi. Iste bir sonraki mucizeyi -bakte-
rileri durduracak ilaci- bulma umuduyla, test edilmek iizere
Domagk’a gonderilecek kimyasal akis1 buradan baslatildi.

Hérlein, Domagk’in yeni laboratuvarini ii¢ kath bir bina i¢in-
de planliyordu; bir kat biyokimya arastirmalarina, ortasi tro-
pikal hastaliklara ve sonuncu da Domagk’in arastirmalarina
tahsis edilecekti. Roehl’iin 6liimii isleri aksatti ancak Bayer
tek bir bilim insanindan daha biiyiiktii. Roehl 6liince temel
plana sadik kalinarak, tropikal hastalik ¢aligsmalarini listlene-
cek baska biri ise alindi.

Domagk mutluydu. Roehl’iin (ve Ehrlich’in) sistemini
uyarlayarak, kimyagerler tarafindan génderilen bilesiklerin
test edilmesini denetliyordu. Ahirlar’'da hem Domagk’in an-
tibakteriyel ¢aligmalar1 hem de tropikal hastalik programi
icin kimyasal iireten ayr1 Bayer ekipleri vardi. Maksimum
verim i¢in kimyasallarin ¢ogu ayn1 anda iki yerde de test edi-
lecekti. Cok gegmeden Domagk’a yarim diizine kimyagerden
yeni bilesikler gelmeye basladi. Kimyagerler devaml iireti-
yor, Domagk da test ediyordu. Bunlar Bayer iginde nispeten
bagimsiz operasyonlardi. 4 No.lu Calisma Odasi'nda sadece
bir kimyager 6zel olarak Domagk’a tahsis edilmisti. O da, son-
radan anlagilacag iizere, ihtiyag duydugu tek kisiydi.

Josef Klarer dahi olarak nam salmisti. Domagk’tan bir-
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ka¢ yas geng, uzun boylu ve yakisikliydi. 1927’deki biiyiime
planinin bir pargasi olarak ise alinan Klarer, doktorasini Mii-
nih’te, Nobel 6diillii Hans Fischer’in gozetiminde en yiiksek
onur derecesiyle almisti. G6zlemciler Klarer’in boya yapilari
hakkindaki tezini “sansasyonel” diye nitelendirmisti. Parlak
bir akademik kariyer i¢in yaratilmigs gériiniiyordu, ancak séy-
lenene gore, Bayer’e gelmek i¢in profesorliigii reddetmisti.
Zekiydi, fakat ayn1 zamanda zeki insanlarin ¢ogu gibi biraz
dengesizdi. Baz1 kimyagerler teorikti; yapilar iizerinde titiz-
likle diisiiniirken laboratuvarda beceriksizlerdi. Oysa Klarer
laboratuvar ¢aligmasi igin dogustan gelen bir dehaya, dogal
bir beceriye sahipti; laboratuvarin Mozart1ydi. Bir¢ok kim-
yager diisiiniip tasarlayarak agir agir ¢alisirken, Klarer spon-
tane ve hizliydi. Belli bir plan olmadan ilerler, islerin kolay
goriinmesini saglardi. Bununla beraber manik bir tarafi var-
di. Bayer’de ona herhangi bir saatte hirsla ¢alhsirken rastla-
nabilirdi. Diizensiz yemek yer, sonra giinlerce ortadan kaybo-
lurdu. insanlarla konusmaktan kaginir, konusmaya zorlanirsa
huysuz ve alingan olurdu. Iletisim kuramayan is arkadaslar,
dedikodusunu yapard: Klarer'in hi¢ uyumadigini, savasta
agir yaralandigini, uzun bir nekahet dénemi ge¢irdigini (son
ikisi dogruydu) séyliiyorlardi. Cogu meslektasi onu kendi ba-
sina birakmisti. Her haliikarda Bayer’de gelenek; kimyager-
lerin tek baslarina ¢alismalari, koridordaki diger kimyager-
lere degil listlerine rapor vermeleriydi. Endiistriyel gizlilige
uygun olan buydu ve bu Klarer’in de isine geldi. Yetenekleri
sirket tarafindan takdir edildi, kendi ¢alisma programini be-
lirlemesine izin verildi, birdenbire ¢ikip gittiinde gérmez-
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den gelindi ve gerektiginde biitiin gece ¢aligmasina miisaade
edildi. Klarer miithis bir hizla yeni molekiiller yaratiyor ve
test icin Domagk’a génderiyordu. Sirketteki en tiretken kim-
yagerdi. Onun verimliligine kimse yaklasamazdi.

Klarer’in “arkadas1” sayilabilecek tek Kkisi, yine bir Bayer
kimyageri olan Fritz Mietzsch’ti. Birlikte alisiimadik bir iki-
li olusturmuslardi. Birka¢ yil dnce Roehl’le ¢calismak lizere
sirkete gelen Mietzsch; organizasyona 6rnek, ice doniik, dii-
zenli ¢alisma saatlerine uyan, témiz giyimli, haftalik ¢alisma
programini 6nceden yapan titiz bir planlamaciydi. Kibar,
sessiz, bilgili ve otoriteye saygiliydi. Sesini hi¢ yilikseltmezdi.
Mietzsch “Mesafeliydi,” diye belirtir bir yazar, “bu aym za-
manda Domagk’in ayirt edici 6zelliklerinden biriydi”. Aslinda
Klarer, Domagk i¢in; Mietzsch ise tropikal hastalik birimi i¢in
calisiyordu; fakat laboratuvar tezgahlari birbirine yakindi ve
bir sekilde bag kurdular. Yag¢a biiyiik olan Mietzsch, Klarer’in
tuhaf dehasini takdir ediyor; geng Klarer ise bir sorunla kar-
silasinca -yetenekli bir kimyager ve geleneksel tekniklerde
kendisinden daha iyi bir temele sahip- Mietzsch’e danisiyor-
du. Olgun kimyager, degisken tabiatl gen¢ adama goz kulak
oluyor gibiydi. Bu daha sonra 6nem kazanacaktu.

Simdilik 4 No.lu Calisma Odasi’'nda sessizce ¢alisiyor, atom
oriintiilerini izleyip kimyasallarin yapisal Kilitlerini agiyor,
birbirinden ayirip yeniden sekillendirmenin yollarini kegfe-
diyor, hafif degistirerek Bayer’in bir sonraki mucize ilaci ola-
cagin1 umduklar yeni bilesikler yaratiyorlarda.
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SEKIZINCi BOLUM

Domagk, Klarer’'in kimyasallarini her tiirlii bakteriye karsi
deneyemezdi. Hastaliga yol agabilecek bir siirii sey vardi -
¢ok sayida biiyiik enfeksiyon, yiizlerce 6nemsiz rahatsizlik.
Bu yiizden test i¢in, en yaygin ve dliimciil olanlardan bazila-
rinin bulundugu -tiiberkiiloz, zatiirre, stafilokok, koli basili ve
Roehl’ii dldiiren A grubu streptokok- bir panel kullandu.

Giinlimiizde ¢ogu insanin gegirdigi tek streptokok hastali-
g1 siddetli bogaz agrisiyken, bu panelde streptokoku se¢gmek
tuhaf gibi gériinebilir. Ancak 1920'lerde yeryiiziindeki en
korkutucu oliimciil hastaliklardan biriydi. Kimsenin strepto-
koktan kagis1 yoktu.

1924 yazinda siska, narin bir delikanly, elinde tenis rake-
tiyle Beyaz Saray’in Giiney Cim Bahgesi'ni boydan boya gegti.
Celimsiz goriiniiyordu ama tenis oynarken elinden geleni or-
taya koymustu. Bilhassa o 6gleden sonra, spor ayakkabisinin
icine ¢orap giymemis olduguna hayiflandi. Oyundan sonra
odasina dondiigiinde, iyotla tedavi edip unuttugu ayak bas
parmaginin su topladigini goérdii.

ABD Bagkani’'nin oglu Calvin Coolidge Jr. iki giin sonra ates
ve halsizlik hissetmeye basladi. Bacaklar1 agriyordu. Yataga
girdi. Beyaz Saray hekimi Amiral Joel Boone ¢ocugu muayene
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ederken, su toplayan ayaginda iltihaplanma ve hassasiyet ol-
dugunu goérdii. Yaray1 temizleyip sardi, yatak istirahati verdi
ve antiseptik sargilarin diizenli degistirilmesini istedi. Bas-
kan Coolidge, oglunun hasta oldugunu duyunca asir1 derece-
de endiselendi. Calvin Jr. en sevdigi kii¢lik cocuguydu. Daha
sonralari bazi tarihgiler, cocugun Baskan’in geng yasta 6lmiis
sevgili annesine benzedigine dikkat cekecekti. Boone, Baskan
ve First Lady’ye endiselenmemelerini soyledi: Ayagi enfeksi-
yon kapmisti, ancak saglikli bir gen¢ dogru bakimla boyle bir
enfeksiyonu bir iki hafta i¢cinde atlatabilirdi. Calvin Jr'in du-
rumunu yakindan takip edecekti.

Ertesi giin ¢ocugun saghik durumu ve agrilar1 daha da ké-
tiilesti. Boone -Birinci Diinya Savasi sirasinda Fransa’da seref
madalyasi kazanmis- sonug¢ odakl bir hekimdi, bekle-ve-gor
fashyla vakit harcayacak degildi. Kan 6rnekleri ald1 ve Walter
Reed Hastanesi'ne bizzat gétiirdii. Sonuglari goriince endise-
si arttl. Cocugun kani; son derece habis, viicutta siiratle yayi-
lirken zehir sagmasiyla bilinen ve ¢abuk iireyen bir mikropla
enfekte olmug goriiniiyordu. Birinci Diinya Savasi’ndaki yara
enfeksiyonlarinin bas sorumlusu A grubu streptokok’a ben-
ziyordu. Boone hemen harekete gecti. Beyaz Saray’a dondii-
glnde, Calvin Jr.1n atesinin yiikseldigini gordii. Elinden gele-
ni yapip agriy1 dindirdi, yaray: temizledi, sargilar1 degistirdi
ve ¢ocugun bagisiklik tepkisinin ¢ok gegmeden devreye gir-
mesini umdu. O gece Baskan ve First Lady’yle tekrar goriistii.
Ertesi giin, Bagkan’in dogum giinii 4 Temmuz'da, ¢ocuk daha
da kotiilesti. Planlanan dogum giinii senlikleri kisitlandi. Mi-
safirler Beyaz Saray’dan ayrildi. Cocugun odasi hastane ko-
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gusuna dontstiiriildii. B6lgede kan enfeksiyonlar: alanindaki
tiim tip uzmanlari ¢agrildi. Hekimler ¢ocugun bacagina dog-
ru ilerleyen enfeksiyonu durdurmak i¢in ellerinden gelen her
seyi denediler.

Calvin Jr'in saglik durumuyla ilgili haberler 5 Temmuz'da
gazetelere diistii. Cumhuriyet¢i Baskan’in siyasi muhalifleri
bile ona destek oluyordu: O sirada Madison Square Garden’da
siirmekte olan Demokratik Parti Ulusal Kurultayi’'na katilan-
lar, Calvin Jr'in saghg: hakkinda diizenli bilgi aliyor ve Beyaz
Saray’a iyi dileklerini iletiyorlardi. On binden fazla destek te-
lefonu ve telgraf yagdi. Bagskan sersemlemisti, isine konsant-
re olamiyordu. O giin, yaptig1 ise defalarca ara verip gocugun
odasina gitti. Gazeteci William Allen White, Bagkan'in Beyaz
Saray’in bahgesinde bir tavsan buldugunu, usulca yakinina
sokulup yakaladigini ve siiratle yukariya, oglunun odasina
gotiirdiigiinii anlatiyordu. Oglu giiliimseyerek karsilik ver-
misti. Coolidge ailesinin bir ahbabi, White’a, “Ise yarayacak
olsa, Bagkan her seferinde bir avug toprak tasiyarak, tiim Be-
yaz Saray arazisini oniine sererdi,” demisti.

Bazen bu gibi vakalarda, riskli olsa da kan nakli denenir-
di - kan grubu belirleme teknolojisi ilkeldi ve hastanin ba-
gi1s1khik sistemi kan nakline ters tepki verebilirdi. Ertesi giin
6 Temmuz'da, Beyaz Saray ¢alisanlar1 kan vermeyi teklif et-
tiler. Fakat o zamana kadar Boone, ¢ocugu Beyaz Saray’dan
¢ikarmaya karar vermisti. Calvin Jr. ambulansla Walter Reed
Hastanesi’'ne gotiiriiliirken, solgun First Lady arkasindaki
arabadaydi. Orada, diinyanin en iyi yedi hekimi dort elle ise
giriserek; serum fizyolojik enjeksiyonu, kan nakli, suni solu-
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num derken son ¢are olarak ¢ocugu ameliyata aldilar. Yiiksek
Mahkeme Basyargici karisina séyle yazacakti: “Tiim ilge, geng
Calvin Coolidge’in 6liim déseginde.” Sonra, bastan beri umut-
suz oldugunu séyleyen bir hekimle konustugunu ekleyecekti:
S. pyogenes®! enfeksiyonu kan dolasimina bir kez girdi mi, ze-
hirli bir y1lan tarafindan isirilmak kadar kéttiydu.

Baskan ve First Lady, ogullar1 deliryum?? gegirirken gece
boyunca hastanede kaldilar. Cocuk sonlara dogru, savasta
askeri birlikleri komuta ediyor ve zafere gidiyor gibi sayik-
liyordu; bu olumlu bir isaret diye diisiindii babasi. Fakat
ardindan Calvin Jr'in bedeni gevsedi ve “Teslim oluyoruz,”
diye mirildandi. Boone hararetle, “Hayir Calvin, asla teslim
olma,” dedi. Cocuk komaya girdi. Bagkan'in oglu, Boone'un
ilk muayenesinden bes giin sonra, 7 Temmuz’'da 6ldii. Calvin
Coolidge, bazi tarihgilere gore ikinci bagkanlik doneminin ta-
mamina damga vuran derin bir depresyona girdi. Bir zaman-
larin enerjik politikacisi, artik herkes tarafindan “Sessiz Cal”
olarak taniniyordu.

Streptokok biitiin doktorlarin kabusuydu. Organizmalar her
yerde bulunabilirdi; tozun topragin iginde, insan burnunda,
deride ve bogazda.. Streptokok suslarinin ¢ogu zararsizdi.
Fakat birkagi 6liimciild{i; bir yaradan derinin altina sizip kana
karigirlarsa en az on bes farkh hastaliga neden olabilirlerdi.

21 A grubu streptokoklardan biri. (¢.n.)

22 S1klikla agir bir tibbi hastalik nedeniyle hastanede yatanlarda ortaya
¢ikan; biling, hafiza, alg), davranis, dikkat ve uyku bozukluklariyla birlikte
duygularda dalgalanmalarin gézlemlendigi gegici rahatsizlik. (¢.n.)
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Bu hastaliklarin her biri digerinden 6yle farkliydi ki, arastir-
macilar 1920’lerde bu muammay1 hala ¢6zememislerdi. En
habis streptokok suslari ii¢ zehir salgilayabilir, alyuvarlari yok
edebilir, atesi yiikseltebilir, dokular yiyebilir, viicudun dogal
savunmasiyla savagsabilir ve sasirtici gesitlilikte hastaliga ne-
den olabilirlerdi. Streptokok bulasmis bir ¢izik, eski ad1 Aziz
Anthony Atesi olan ategsli erizipel dokiintiilerine yol agabilir;
biraz daha derinde, deri alti dokusunda potansiyel 6liim ris-
ki tasiyan selliilite doniisebilir; kan dolagimina Kkarisirsa bir
kan enfeksiyonu olan septisemiye ve omurilik sivisinda me-
nenjite sebep olabilirdi. Bazi streptokok hastaliklari nispeten
hafif, bazilariysa saldirgandi. Oniine gegmenin imkam yoktu.
Bogaz agrisina yol agan streptokok enfeksiyonu ilerleyip fa-
renjite, hasta bogulmadan agilip bosaltilmasi gereken bogaz
apsesine doniisebilir; o da genellikle kulakta siddetli strep-
tokok iltihabina bagh olarak salg1 bezlerinde kocaman sislik-
lerle “boga boynuna” evrilebilir; bu da bazen streptokokun
kan dolasimina veya en koétiisii omurilige sizmasiyla menen-
jitin 6nciilii olabilirdi. Streptokoklu kan enfeksiyonlar1 ¢ogu
zaman Olimle sonuglanirken, omurilik sivis1 enfeksiyonlari
-streptokok menenjiti- hastay1 muhakkak 6liime gotiiriiyor-
du. Hekimlerin sa¢ina diisen aklarin yarisindan streptokokun
sorumlu oldugunu sdyliiyorlardi.

Domagk, Bayer’de ¢alismaya basladiginda, bilim insanlari
¢iban ve apselerin, ates ve dokiintiilerin, yara enfeksiyonlari-
nin; kalp, akciger, bogaz, kan, omurilik ve orta kulak iltihabi-
nin streptokok kaynakli oldugunu kesin olarak saptamigslardi.
Logusa hummasinin sebebi de streptokoktu. Kizil hastaligina
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ve atesli romatizmaya neden oldugundan siiphe edilmis, ar-
dindan kanitlanmisti. Enfeksiyonlar igne veya kiymik batma-
s1, yanik gibi kiiciik seylerle baslayabilir, cerrahlar ameliyat
sirasinda bir yerlerini kesip streptokok enfeksiyonu kaparak
6lebilirlerdi. Modeli tarafindan yiizii tirmalanan bir ressam
streptokok enfeksiyonundan 6lmiistii. Daha kétiisti, strepto-
kok kaynakl hastaliklarin ¢ogu salgina doniisebilir; tasiyi-
cilarin ellerinden, burun salgilar1 veya tiikiiriigiinden etrafa
bulasabilirdi. Baz1 suglar haftalarca toprakta yasayabiliyordu.
Oliimciil bir streptokok susu hastaneye yerlestiyse -ki bu ¢cok
sik olurdu- kokiinii kurutmak neredeyse imkansizd. Strep-
tokok, doktor ve hemsirelerin cerrahi maske kullanmaya bas-
lamasinin asil nedeniydi. Yine de en titiz 6nlemler bile ¢ogun-
lukla yetersiz kaliyordu. 1930’da -hastanede yatan hastalari
tehdit eden- en tehlikeli dért hastane enfeksiyonu selliilit,
erizipel, yara enfeksiyonlar1 ve logusa hummasiydi. Hepsi
streptokok kaynakliydi. Bir arada ele alindiginda, 1920°lerde
yalnizca Avrupa ve Kuzey Amerika’daki streptokok hastalik-
larinin yilda yaklasik bir buguk milyon insani éldiirdiigii tah-
min ediliyordu. Bu rakam giiniimiiz niifusuyla orantilanirsa;
diinya ¢apinda kolera, dizanteri, tifo ve AIDS sebepli yillik
6limlerin toplamindan daha fazlasina ulasilir.

Mikroskop altinda tiim streptokok suslari1 kivrimh bon-
cuk dizileri gibi goriiniir (streptdés Yunanca “kivrilmis” anla-
mindayken, coccus yuvarlak bir bakteridir). Pasteur heniiz
1870’lerde streptokoklar1 insan hastaliklariyla iliskilendir-
misti. Organizmalara verilen ve alt tiplerini belirleyen orijinal
isimler olusturduklarn hastalik ve lezyonlara dayaniyordu:
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S. pyogenes irin olusturan, S. pneumoniae pnémoniye neden
olan, S. erysipelatus ise erizipellere yol agan streptokok anla-
mina geliyordu. Daha fazla hastalik streptokokla iligkilendiril-
dikce, zanlimin tek bir katil degil fakatayni klana ait kuzenler
oldugu; ¢ogunlukla zararsiz streptokoklardan olusan ¢ok daha
genis bir evrende bir haydut ailesi oldugu ortaya ¢ikacakti.
Her susun birbirinden ¢ok az farklilasan biiyiime oriintiilersi,
birtakim tanimlayici belirtileri ve hastaliga yol agma bigimleri
vard1. Bazen tek bir hastaliga klanin birden fazla iiyesi neden
olurken, bazen de klanin tek bir tiyesi birden fazla hastaliga
yol aciyordu. Bu en hafif tabirle, kafa karistiriciydi.
Streptokoklar 1920’lerde, bakteri hastaliklarin iyilestir-
mek i¢in kullanilan tek etkili silahi —serum tedavisini- ola-
naksiz kildi. Bu durum Teksas’taki askeri egitim kamplarin-
da yayilan zatiirre salginiyla kanitlandi. Hastaliga yakalanan
ylizlerce askere hicbir sey fayda etmiyor, ¢égu oliiyordu. Du-
rum oyle kétiiye gidiyordu ki, yetkililer ¢6ziim bulabilmek
icin disaridan tip uzmanlari ¢agirdilar. Uzmanlar serum teda-
visini denediler —-enfekte askerlerin akcigerlerinden bakteri
ornekleri toplayip deney hayvanlarina enjekte ettiler, strep-
tokok onleyici serum elde ederek askerlere uyguladilar- ve
basarisiz oldular. Her serum sadece tek bir streptokok susu-
na karsi etkiliydi, fakat Teksas'ta ¢ok sayida farkh susun is
basinda oldugu anlasildi. Her bakteri salgini gibi sonunda bu
da kendiliginden alevlenip yayildi. Baski azalmisti ancak aras-
tirmacilar ¢abalarinin neden basarisiz oldugunu anlamaya
¢alisiyordu. Streptokok muammasini ¢6zmek igin Wellesley'li
parlak bir geng kadini ige aldilar. Rebecca Craighill, oda arka-
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dag1 derslerin gok ilging oldugunu séyledigi icin mikrobiyoloji
boliimiine gegen eski bir Fransizca égrencisiydi. Ancak bilim
tarihinde, evlendikten sonraki ismiyle Rebecca Lancefield ola-
rak taninacakt.. Romantizm dilinden arastirma laboratuvari-
na ge¢mesi bilim i¢in bir sansti. Lancefield, laboratuvar asista-
ni1 olarak ise girmekten ve daha deneyimli bir aragtirmacinin
imkansiz bulacag), streptokok ailesi i¢indeki iligkileri ¢6zme
gorevini listlenmekten mutluydu. Bitmez tiikenmez enerjisi,
hiinerli elleri, sabr, titizligi ve gii¢lii algisiyla bir fenomene
doniisti. Farkh streptokok suslarim nasil ayiracagini, labora-
tuvarda nasil ¢ogaltacagini ve streptokok tiirleri arasindaki
ufacik farklari ayirt edebilmek igin hayvan antikorlarini nasil
hassas sensorler gibi kullanabilecegini buldu. Bir streptokok
susunu ayiriyor, ¢ogaltiyor, ardindan bakterileri piire yapip
elde ettigi corbay: hayvanlara enjekte ediyordu. Enjeksiyonun
icindeki enfeksiyon degildi -pilirede canh bakteri yoktu, sa-
dece ddkiintiiler bulunuyordu- fakat hayvan yine de enjekte
edilen maddeyi diisman gibi algilayacak ve onunla savagsmak
icin bagisikhik sistemini harekete gecirerek, istilaci madde-
nin o6zelliklerine has antikorlar iiretecekti. Streptokok susu
oncekinden azicik bile farkl olsa antikorlar onu algilayacak-
t1. Lancefield antikor igeren kani topladi, santrifiijde ¢evirdi
ve sar1 serum elde etti. Her serumu kesinlikle tek streptokok
tiiriiyle eslestirdi. Yavas yavas son derece spesifik inceleme-
lerde kullanabilecegi bir serum kiitiiphanesi olusturdu. Eger
serum bilinmeyen bir streptokoka kuvvetlice yanit veriyorsa,
bilinmeyen sus serumda kullanilanla yakindan iligkili demek-
ti. Tepki zayifsa yakindan iligkili degildi. Lancefield streptokok
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diinyasini kesfetmek ve liyelerini nokta atis1 dogrulukla belir-
lemek icin bu serum 6rneklerini kullanacaktu.

1920’lerde, erizipele neden olan streptokokun logusa
hummasina yol agandan, onun da menenjite sebep olandan
vs. biraz farkli oldugunu kesfetti. Bir siire, bazilarinin ates-
li romatizmanin nedeni saydig1 “yesil” streptokok lizerinde
calists. Incelemeleri yesil streptokokun (bazilar1 bir gesit kalp
enfeksiyonuna neden olsa da) ¢ogunlukla zararsiz, genis ve
birbiriyle iligkili farkl suslar ailesi oldugunu gésterdi.

Asil tutkusu streptokok hastaliklarinin bir¢oguna neden
olan, en tehlikeli -Calvin Coolidge Jr1 6ldiiren- bir baska bii-
yiik streptokok grubunu incelemekti. Bakteri diinyasi bir kez
daha sanilandan ¢ok daha karmasik oldugunu kanitlayacak-
t1. Bu hastaliklara yol agan streptokok, alyuvarlar1 yok etme
yetenekleri yiiziinden hemolitik streptokok adi verilen daha
biiyiik bir grubun pargasiydi. Lancefield, hemolitik streptoko-
kun basitge alfa, beta ve gama diye adlandirdig: ii¢ biiyiik alt
gruba ayrilabilecegini kesfetti. Bununla birlikte, her hemoli-
tik streptokok insan saghgi i¢in tehdit olusturmuyordu. Alfa
ve gamalar nispeten zararsizdi. Oliimciil hastaliklarin ¢ogu
beta hemolitik streptokoklar yiiziindendi. Betalar1 yogun se-
kilde inceledi ve antikorlarla tespit edilen farklliklara gore
-A, B, C'den O’ya kadar- alt gruplara ayirdi. Daha sonra yine
en 6liimciillerinin yogunlastig1 A grubuna odaklandi. Cogunu
teshis etti fakat hi¢cbir zaman tamamini bulamadi. Sonunda
arastirmacilar, her biri kendine 6zgii hastalik ve reaksiyona
yol agacak farklhliklar gésteren, kirktan fazla A grubu beta
hemolitik streptokok susu kesfettiler. Birine karsi gelistirilen
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serum digerine pek etki etmiyordu. Teksas’ta serum tedavi-
sinin ige yaramamasina ve Sir Almroth Wright'in serumunun
Boulogne’deki streptokok kaynakh yara enfeksiyonlarini
durduramamasina sagsmamaliydi.

Lancefield'in 1920’ler boyunca uzayip giden streptokok
tiir ve alt tiirleri listesi, onlar1 durduracak herhangi bir ilacin
bulunacagi konusunda pek umut verici degildi. Kesinlikle ¢ok
fazla streptokok tiirii vardu.

Lancefield'in bulgular1 Domagk’in hayatini iyice zorlastirdi.
Sir Almroth Wright ve 6tekilerin ¢alismalarindan 6grendigi
streptokok, yara enfeksiyonlarinin tek ve en énemli nedeni
olarak Domagk’in yasam amaci haline gelmisti. Eger strepto-
kokun, her biri digerinden azicik farkl bu kadar fazla tiiri
varsa, hepsine Kkarsi1 ise yarayacak tek bir kimyasal bulma ih-
timali neydi? Ote yandan, uygulamada daha acil bir sorunla
karsilastl. Bayer’de kimyasallar: tararken kullandigi mikrop
test paneline streptokok eklemek istedi, ancak her kimyasal
kirk veya yirmi ve hatta bes streptokok susuna karsi ekono-
mik sekilde test edemedi. Hem fareleri hem de insanlari 61dii-
rebilecek, deney hayvanlarina giivenilir sekilde bulagtirabile-
cegi tek bir siiper streptokoka ihtiyaci vardi.

Domagk’in amacina gore “giivenilir”; fareye enjekte edildi-
ginde stirekli ogalan, daima hizla yayilan ve mutlaka éldiiren
streptokok anlamina geliyordu. Deney hayvani olarak fareleri
tercih ediyordu ¢iinkii hizla iriiyor ve tek tip suslar hilinde
ciftlestirilebiliyorlardi; bu da sonuglar1 saptirabilecek fareler
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arasi cesitliligi azaltiyordu. Farelerin yalmzca hastalanma-
larmi degil, 6lmelerini istiyordu. En fazla birkag giin iginde.
Oliim Kesin ve tartisilmazdi; deney igin belirli bir bitis nok-
tasi, laboratuvar defterinde arti ya da eksi, zamanda belirli
bir and1. Herhangi bir laboratuvar asistan tarafindan siiphe
duymadan ya da kisisel goriis olmadan degerlendirilebilirdi.
Bilimi giivenilir kilan buydu.

Domagk insanlardan streptokok érnekleri alip izole etme-
ye basladiginda, ¢ogu susun fareleri istedigi sekilde oldiir-
medigini fark etti. Diger niteliklerine ek olarak streptokoklar,
cesitli ortamlarda hayatta kalabilen ancak pek azinda geli-
sebilen nazli mikroplardi. Saglik ¢alisanlarinin ilgisini ¢eken
suslarin ¢ogu, insan viicuduna éyle uyum saglamist1 ki; be-
siyerinin sicaklig1 ve bilesimi kana tipatip benzemek zorun-
daydi. Domagk’in laboratuvar yiizde bes ila on karbondiok-
siticeren ortamda, serum veya kan ve binde bir glikoz iceren
yumurta-veya-et-infiizyon bulyonu kullaniyordu. Ufacik bir
sapmada mikroplar ¢ogalmaya direng gosteriyordu. Domagk
puf noktalarim 6grendi.

Ardindan siiper streptokoku aramaya basladi. Yerel has-
tanelerle temas kurdu, hekimlerden ozellikle siddetli strep-
tokok enfeksiyonlarina karsi gozlerini agik tutmalarini iste-
di, 6lenlerin viicutlarindan bakteri 6rnekleri aldi. Topladig:
streptokoklar fareleri 6ldiirme giiciine gore miithis ¢esitlilik
gosteriyordu. Hig¢biri zaman iginde tutarhl sonuglar vermi-
yor gibiydi. Aylar 6nce, 6zellikle agresif bir kan zehirlenme-
sinden 6len bir hastadan streptokok susu alip izole etmisti.
Bu tek streptokok dyle gii¢liiydii ki; bakteri kiiltiiriinden bir
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damlanin yiiz binde bir oraninda seyreltilmis kismin1 ver-
digi tiim fareler iki li¢ giin icinde 6ldii. Cogu yirmi doért saat
icinde 6lmiistii. Bu stliper streptokok biitiin streptokoklarin
temsilcisi olmayabilirdi -hangi sus oldugu belli degildi- ama
en azindan Domagk’a hayvan deneylerinde kullanmak tize-
re giivenilir bir mikrop, essiz bir 6liimciil hastalik saglamigtu.
Olabileceklerin en iyisiydi.

Domagk mevcut test sisteminde, anti-streptokok deneyle-
rini standart hastalik panelinin pargasi hiline getirdi. 1929
yilinda, Hérlein'in vadettigi yeni laboratuvara tasindiginda,
hayvanlar lizerinde deney yapmay1 adeta sanata déniistiir-
miistii. Artik onun, hepsi kadin alt1 asistandan olusan eki-
binin ve hayvan bakim persenelinin, hem in vitro® (deney
tiiplerinde) hem de ii¢ farkli yoldan (damardan, deri altin-
dan ve agizdan) uygulamayla in vivo?* (hayvanlar ilizerinde),
haftada otuzdan fazla yeni kimyasali kapsamli sekilde test
etmesi miimkiindii. Ustelik zaman zaman, 6liimciil olmayan
belsoguklugu veya ilgilerini ¢eken béska bir mikrop ve ayri-
ca kanser hiicreleriyle ilgili deneyler yapiyorlardi. Domagk’in
laboratuvarina génderilen her yeni kimyasal tiim testlerden
gecirilmiyordu -ilk tarama i¢in bazilarina daha az test yapi-
liyor ve kimi giinler 6zel bir mikrop Kkiiltiirii, enjeksiyon i¢in
hazir olmayabiliyordu- ancak her durumda, tiim kimyasallar
canli hayvanlarda goriilen hastaliklara karsi test ediliyordu.
Hoérlein'in istedigi tam da buydu: Aksamadan ¢alisan giiveni-
lir bir kesif makinesi. Domagk’la kalic1 bir s6zlesme imzaladi.

23 Canli organizma disinda. (¢.n.)

24 Yagayan organizmada. (¢.n.)
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Aylar geciyor, kimyasallar test i¢in geliyor, fareler alt1 ya da
onluk gruplar halinde 6lilyordu. Yillar iginde binlercesi 6ldii.
Hizli kesifler olmadi fakat bunu zaten beklemiyorlardi. Do-
magk, sistemini miikemmellestirdi ve gelistirdi. Olii hayvan-
larin bile islevi vardi. Domagk haftada bir postmortem ince-
lemeler yapiyor; hayvanin karnina nester vuruyor, derisini
ve kaslarini kaldirip ¢ikariyor, organlari inceliyor, sislik, renk
degisikligi, apse ariyordu. Ardindan siv1 ornekleri alip or-
ganlar1 ¢ikanyor, dikkatle kagit inceliginde pargalar kesiyor,
ornekleri boyayip slaytlara yerlestirerek mikroskop altinda
inceliyor, bakterilerin nerede ve nasil 6liime neden oldugu-
nu degerlendiriyordu. Bu isi kimseye emanet etmeyip tiim
hayvan otopsilerini kendisi yapiyordu. Kendisini kapatiyor,
ziyaretgi ve telefon goériismelerini reddediyordu. Domagk’'in
sistemi, aday ilag testlerini yeni bir kesinlik diizeyine ¢ikar-
mis ve muazzam bir 6lgekte genisletmisti. 1929’a gelindigin-
de sistem azami kapasiteyle ¢calisiyordu.
Tek eksigi, olumlu bir sonugtu.
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DOKUZUNCU BOLUM

Sir Almroth Wright'in arastirma ekibi, Boulogne’deki has-
tanede tiim yara enfeksiyonlarinin yaklasik dortte ii¢liniin
streptokok baglantii oldugunu kesfetmisti. Streptokok en-
feksiyonunun ilk dalga gibi davrandig1 gazh gangren dahil,
en agir vakalarin birincil nedeni streptokoktu. Boulogne'de
her yer streptokok kayniyordu; mikroplar ¢amur ve yirtik
liniforma pargalariyla yaranin igine niifuz ediyor, dokuda
hizla ¢ogalip kolayca viicuda yayiliyor, hastay: zehirleyerek
zayiflatiyor ve yaradaki oksijeni soguruyordu. Sir Almroth,
streptokok kaynakl yara enfeksiyonlar1 hakkinda bilinmesi
gereken her seyi 6grenmisti - nasil durdurulacagi harig.
1920’lerin sonunda cesareti iyice kirilmig ve gittikge aksi-
lesmisti. Serum tedavilerinin veya asilarin yara enfeksiyon-
larin1 durduracagina inanmisti. Yanhs diisiindiigii ortaday-
di. Ancak sorunun Kkesinlikle ilagla ¢6ziilemeyeceginden de
emindi. 1911’de Giiney Afrika’ya yaptig1 talihsiz yolculuk,
bunu ona tatminkar sekilde kanmitlamigti. Optochin felaketi,
Sir Almroth’un sonsuza dek Almanlara ve hastalik tedavisin-
de laboratuvar kimyasallar1 kullanmaya olan diiskiinliikleri-
ne tavir almasina sebep olacakti; kemoterapi denen alanin
(bugiin sadece kanser tedavisi i¢cin kullanilan “kemoterapi”
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kelimesi, 1920’lerde biitiin bulasic1 hastaliklarin kimyasalla
tedavi edilmesi anlamina geliyordu) basarisizliga mahkim,
Donkisotvari bir ¢aba oldugunu diisiiniiyordu.

Leonard Colebrook o kadar emin degildi. Londra’da -ken-
dilerine Lordlar Kamarasi diyen bilim insanlarindan olu-
san- St. Mary As1 Departmani’'nda Sir Almroth’'un yardim-
cist olan Colebrook, elmas madenlerinde ve Boulogne’deki
kumarhanede onunla beraber ¢alismisti. Aym dehsete, kor
olan madencilere, karnina metrelerce hortum baglanan as-
kerlere, ¢camagir suyuyla temizlenen yaralara o da tanik ol-
mus; yaralarina miidahale edilirken adamlarin feryatlarim
duymustu. Colebrook daima Sir Almroth ne isterse yapmisti,
fakat artik ihtiyar Adam’in kimyasal tedavilere siirekli séviip
saymasindan sikilmaya baslamisti. Sakince ve saygiyla itiraz
etti. Optochin fiyasko olabilirdi ama Colebrook daha ziyade
Ehrlich’in Salvarsan ilacinin basarisi lizerinde durdu. Evet
Salvarsan’in yalnizca frengiyle, olagandisi bir mikrobun yol
actig1 olagandis1 bir hastalikla ve o zaman igin bile siddetli
yan etkiler yaratarak savastigr dogruydu. Yine de ise yara-
mistl. Sir Almroth’a gore Salvarsan bir istisnaydi. Colebrook’a
goreyse yon tabelasi. Kimyasallarin hastaliklar1 durdurabi-
leceginin ispatiyd1 ve daha fazla tedaviye gotiiren yolu gos-
teriyordu. Ardindan gelen tiim basarisizliklar -insanlari
degil ama fareleri iyilestiren, hastalarda hastaligin kendisin-
den fazla sikdyet yaratan kimyasallar- onu vazgegiremedi.
1920’lerde bir¢ok arastirmaci, bulasici hastaliklar1 tedavi
edecek ila¢ arayisindan vazge¢misti. Ancak Colebrook -Hor-
lein ve Domagk gibi- inancini hala koruyordu.
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inang Colebrook’un yaradisilinin merkezindeydi. Kokten
Hiristiyandi. Farkh inanci olanlara din propagandasi yapmaz
veya onlari elestirmez, ancak giinliik hayatta Mesih'in dgretile-
rininhiikmiiniigéstermekicin elinden geleni yapardi. Caligkan
ama merhametliydi, hirsh ama destekleyiciydi, otoriter ama
cana yakindi. Hatta bazen agzindan kupkuru espriler kagardi.
Onunki hizmet bilimiydi. Tip ac1 gekenlere yardim etmenin bir
yoluydu. Ogrenciyken, muhtemelen Afrika ya da Asya’da, tibbi
misyoner olmay bile diigiinmiistii; modern bilimin 1518101 ve
ingiliz Kilisesi’'nin égretilerini diinyanin karanhk bélgelerine
gotiirebilirdi. Sonunda bunun yerine St. Mary Hastanesi’'nde
Sir Almroth i¢in ¢aligsa da idealizmi ve misyonerlik cosku-
su kendini hala belli ediyordu. Uzun saatler boyunca ¢alisir,
maasini pek umursamaz, hastalarina kobay gibi davranmazdi.
St. Mary Hastanesi’'ne yatirilanlarin ¢ogu dogumda rahatsizla-
nan kadinlardi, o giinlerde hastanelerde bu duruma hayli stk
rastlanir; yeni annelerin aileleriyle ilgili kaygilar1 ¢ogu kez fi-
ziksel rahatsizliklarina eklenirdi. Colebrook yanlarina oturur,
ellerini tutar, dinler, 6giit verir ve teselli ederdi. Bazen biitiin
geceyi koguslarda gecirirdi. Hi¢cbir zaman parlak bulunmasa
da herkesin istedigi tiirden bir doktordu.

Ustelik laboratuvarda iyiydi. Ateist oldugunu gizlemeyen
Sir Almroth, kismen giiglii ve giivenilir bir aragtirmaci oldu-
gu kismen de oglu kadar yakin buldugu i¢in Colebrook’un
inancina katlandi. Cok farkliydilar ama birbirlerini tamam-
liyorlardi. Wright miicadeleci ve agik sozlii, Colebrook sakin
ve temkinliydi. Wright teorilerinin dogrulugundan eminken,
Colebrook kanitlanana ve ardindan tekrar kanitlanana dek
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her teoriden siiphe ederdi. Wright 6nemli buldugu bir nok-
taya dikkat ¢ekmek icin miithis abartabilirken, Colebrook
bir is arkadas: tarafindan “ictenlikle diiriist” diye tanimla-
nacakt. Ikisi beraber iyi bir ekipti. Sir Almroth, enerjisiyle
Colebrook’u canlandirmis; geng adami1 modern tip arastir-
malarinin gerektirdigi titiz tekniklerle donatmis ve tip tarihi-
nin 6nemli “biiyiik sorular”ini ele alma hirsini kamg¢ilamisti.
Wright, Colebrook’a biraz destek ve itici giic vermisti. Cole-
brook ise Sir Almroth’un vefali yardimcisi, sadik destekgisi ve
giivenilir savunucusuydu.

Colebrook’un diirtiistliigiine, 6zenli ve sebatkar ¢alismasi-
na laboratuvarda ¢ok ihtiya¢ vardi. Lordlar Kamarasi siki ve
tiretken bir gruptu ancak ¢ogu gengti ve bazen tam da odyle
davraniyorlardi. Hepsinin bir lakabi1 vardi (Colebrook’unki
“Coli” idi). St. Mary civarinda yasiyorlar, boylece deneyle-
ri gézlemlemek i¢in yirmi dért saat uygun olabiliyorlardi.
Colebrook savasin basinda evlenmis olsa da digerleri evlilige
stipheyle bakiyordu. Siki ¢alisiyor, uzun saatlerini iste geciri-
yor, bazen de oyun oynuyorlardi: Mesela Alexander Fleming,
farkh bakteri orneklerini agar plakalarina siirerek, birkag
giin sonra -balerin resmi gibi- renkli bir resme déniistiirme
yetenegi gelistirmisti. Birgogu Ihtiyar Adam’1 Boulogne’ye ka-
dar takip etti ve aym temel dersi 6grendi: Yara enfeksiyonu
bir kez basladi m1 onu durdurmak i¢in ¢ok az sey yapilabilir,
higbir ilag¢ fayda etmezdi.

Savagin ardindan St. Mary Hastanesi'nde yeniden bir
araya gelen Lordlar Kamarasi; asillamayi, as1 maddelerini
ve bagisikhg incelemeye geri déndii. Ote yandan, Leonard
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Colebrook 1920'lerde sessiz sedasiz, ihtiyar Adam’1 rahatsiz
etmeyecek sekilde, o ¢evrede kimyasal tedavide neredeyse
yasadisi goriinebilecek bir ugrasin pesine diistii. Cok okuyor-
du, 6zellikle de Alman dergilerini. Ardindan Sir Almroth’un
ekibinin kumarhanedeki yara enfeksiyonlarina karsi gelistir-
digi teknikleri izleyerek kendi deneylerine basladi. Test ettigi
ilk maddeler arsenikler; Salvarsan’la ilintili kimyasallard.

Daha hemen baslangigta bir sorunla karsilasti. Bou-
logne’de fikirlerini test edebilecekleri sinirsiz sayida yarah
vard1. Colebrook, savas bitince St. Mary Hastanesi’'ndeki si-
nirlayici durumla yiizlesti: Bliyiik olgekli ilag deneyleri i¢in
yeterli yara enfeksiyonu yoktu. Bu yiizden, farkl tiirde bir
yara enfeksiyonuna; baris zamaninda karsilasilan, geng ka-
dinlari 6ldiiren dogum yarasina yoneldi.

Esasen 6nceki ii¢ ylizyll boyunca kadin ebelerin elindey-
ken, simdi oncelikle erkek hekimlerin iistlendigi gebelik ta-
kibi 1920’lerde bir hastalik gibiydi. Bir hekim, “Gebelik do-
kuz ay stiren bir hastaliktir,” derken; bir baskasi “En dogrusu,
dogumu agir bir operasyon gibi diisiinmek,” tavsiyesinde bu-
lunuyordu. Bu sdézler, yeni dogum yapmis ¢ok sayida anne-
yi kaybeden hasta bakicilarin karamsarligini vurguluyordu.
Dogum siireci anne viicudunun derinlerinde, plasentanin ra-
himden ayrildig1 yerde olusan dogal yaray: da kapsar ve ¢ogu
zaman bu yara sorunsuz iyilesirdi. Bununla beraber, her yara
gibi enfeksiyona yol agabilirdi. Zamanin popiiler bir dergisin-
de yazildig iizere, her yeni dogum yapmis anne “son derece
hassas ve yarali durumda” olurdu. Hekimler bu yiizden, do-
gumun evde degil yeni annenin yeterli bakim alabilecegi ve
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nekahet donemi gegirebilecegi hastanelerde yapilmasini is-
tiyordu.

Ne yazik ki, ¢ogu zaman hastanelerin kendileri enfeksiyon
merkeziydi. Yeni anneler -6zellikle dogum servisinde bulu-
nanlar- her yil on binlerce kadim 6ldiiren ve bir¢ok hasta-
nede yaygin goriilen logusa hummasi tehlikesiyle karsi kar-
siyayd1. St. Mary Hastanesi’'ndeki sonuglari, 6len anneleri ve
pargalanan aileleri géren Colebrook, bunu durdurmak igin
elinden ne geliyorsa yapmaya karar verdi.

I1k caligmalari; Sir Almroth tarafindan yara enfeksiyonlari-
nin birincil nedeni olarak belirlenen ve Boulogne’deki asker-
lerde bulunan streptokok suslariyla, logusa hummasina yol
acanlarin aym oldugunu goésteriyordu. Sir Almroth’un izin-
den giden Colebrook, dncelikle atesi 6nlemek i¢in anti-strep-
tokok asilar1 denedi (Bu, Fransa’'daki askerlerde oldugu gibi
basarisizlikla sonuglandi) ve ardindan kimyasallara dondii.
St. Mary ve diger dogum hastanelerinde yeni dogum yapmis
anneleritest grubu olarak kullanip arsenik iceren ilaglarin et-
kilerini 6l¢en bir dizi kapsamli deney yapt.

Logusa hummasi yeni bir hastalik degildi (Antik Yunan’da
Hipokrat tarafindan tanimlanmig bir vaka vardi), fakat kadin-
larin ¢ogu evde dogururken ender rastlanan bir sorundu. Ote
yandan, daha once karsilasilan minferit vakalar on yedinci
yiizyilda korkung bir salgina déniisecekti. i1k olarak Paris’te,
sehrin en biiyiik ve fakir hastanesi Hotel Dieu’de (Tanri’min
Misafirhanesi) ortaya ¢ikti. Aslen Notre Dame’in kanadi ola-
rak insa edilen hastane, 1600’lerin basinda sehrin kontrol-
siiz biiylimesiyle, saf Hiristiyan hayirseverliginin bir araya
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gelisinin yarattigi tehlikenin kanitiydl. Mesele, hastanenin
temelinde yatan yoksullara yardim misyonuyla, -ne kadar
fakir olursa olsun kimse Hotel Dieu’den geri ¢evrilmezdi-
kurtarilmay1 bekleyen yoksul sayisindaki artisin bilesimiydi.
On yedinci yiizyila gelindiginde, Hotel Dieu asir1 kalabalikti.
Sen’in iki yakasina yayillmis koguslar, hastanenin kullanimina
ayrilmis képriiyle birbirine baglaniyordu. Diinyanin ilk do-
gum servisi 1626'da burada; képriiniin iizerine insa edilmis
iki kath binada kurulmustu. Bunu yirmi yil sonra diinyanin
ilk logusa hummasi salgini izleyecekti. Baslangigta fikir ¢cok
iyiydi: Yeni dogum yapmis anneleri 6teki koguslarda bulunan
hasta ve yaralilardan ayirmak, diger hastanelere érnek teskil
edecek ileri bir tibbi uygulamaydi. Takip eden iki yiizy1l bo-
yunca, Avrupa ve Amerika’'nin 6nde gelen sehirlerinde, siklik-
la kullanilan tabirle “yatilh hastaneler” tiireyecekti. Ne yazik
ki, kurumun yoksullugu ve hizmet verdigi talihsizler g6z 6nii-
ne alindiginda, Hotel Dieu’deki yatih kogus on yedinci yiizyi-
lin tibbi standartlarina gore bile ilkel kaliyordu. Hastalar bii-
yiik boy yataklara iki, dért, hatta bazen alti Kisi olarak, birinin
ayaklan dtekinin bas kismina gelecek sekilde yatirihyordu.
Cogu fahise olan hamileler -hepsi de bes parasizdi (parasi
olanlar hastaneden uzak durmaya ¢alisirdi)- Hétel Dieu’niin
kapisina gebeliklerinin sonunda, genellikle dogum yapma
noktasinda gelirlerdi. Dogumu beklemek iizere nehrin iize-
rindeki yeni kogusa gonderilmeden 6nce tistiinkorii bir mu-
ayeneden gecerlerdi. Dogumu bekleyenlerle, dogum yapmis
olanlar ayni yere yerlestirilirdi. Anneler bebekleriyle yatardi.
Kadinlarin uyurken 6ne kapanip yanhslikla bebeklerini bog-
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malar1 nadir kargilagilan bir durum degildi. Kidemli doktor-
lar, kendilerini yakindan takip eden bir grup 6grenciyle, her
giin dogum servisine gelirlerdi. Kadinlarin értiilerini ¢eker,
ellerini karinlarinda gezdirir, parmaklariyla gosterir, diirter
ve tartisirlardi. Hekimlerin peruklar1 6zenle pudralanmig
olmasina ragmen, elleri ¢ogu zaman yikanmamis olurdu.
Bedenden ziyade ruhun safligin1 vurgulayan Hiristiyanhkta,
Roma hijyeninin yerini sik dua ve seyrek yapilan banyolar al-
mistl. Paris’te tuvalet ve mezbahalar (Hotel Dieu’niin kogus-
lan gibi) atiklarim1 Sen’e bosaltir, ardindan aym kaynaktan
icme ve yikama suyu ¢ekilirdi. Carsaflar nadiren yikanirdi.
Her yer bit ve pire kayniyordu. Ameliyathane yoktu; anestezi
bulunmuyor ve hekimler siklikla koguslarin ortasinda, diger
hastalar yataklarindan bakarken ameliyat yapiyorlarda.
Logusa hummasiyla gelen annelerin sikayetleri, dogum-
dan bir iki giin sonra ishal ve karin agrisiyla bashyordu.
Hastalik ¢ok hizli ilerliyordu. Hekimler birkag¢ saat icinde ra-
himde kuruluk ve sertlesme, dayanilmaz bir agri, bas agrisi,
bazen o6ksiiriik ve ardindan ates goriildiigiinii kaydediyordu.
Zaman zaman dilde siyahlagsma oluyordu. Bazi durumlarda
neredeyse ikinci bir hamilelik gibi karin sisiyor, cilt davul gibi
gerilip dyle hassaslasiyordu ki, kadinlar viicutlarina herhangi
bir seyin, battaniyenin dokunmasina bile dayanamiyorlardi.
Hotel Dieu’de hasta kadinlar: henitiz saghkl olanlardan ayir-
mak i¢in pek girisimde bulunulmuyordu; sadece aym biiyiik
odanin karsilikli béliimlerine yerlestiriliyorlardi. Hastalar
inleyip bagiriyordu. Odanin 6teki tarafinda dogumu bekle-
yen saglikh kadinlar bazen ¢ilginca panige kapiliyordu (bu,
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dénemin Fransiz hekimlerinin histeri diye siniflandirdig: an-
lagilabilir bir tepki, rahimdeki diizensizlige bagl duygusal bir
patlama, logusa hummasi riskini arttirabilecegine inanilan
bir durumdu). Hasta kadinlar iizerinde alisilagelmis biitiin
careler deneniyordu: Mide ve bagirsaklar1 bosaltmak igin
glgclii mishiller, kanatma, hacamat ve siiliik yapistirma, hat-
ta mucizevi kontestozu (Yeni Diinya'da toz haline getirilmis
agac kabugundan elde edilen, bazi hastaliklari iyilestiren, ile-
ride Kinin diye adlandirilacak ilag). Hi¢biri ise yaramiyordu.
Dogum yapanlarin koruyucu azizi St. Margaret’e dua etmek-
ten baska yapabilecekleri pek bir sey yoktu. Hekimler afyon
miistahzarlariyla agrilan1 dindiriyor, ellerinden geldigince
hastalar1 rahatlatmaya ¢alisiyor, gézlemleyip bekliyorlardi.
Kadinlarin bir kismi diizelirken, ¢ogu iyilesemiyordu. Son sa-
atleri hig hos degildi. Oliim kurtulus gibi gériiliiyordu.
1646’da Hotel Dieu’yii kasip kavuran ilk salgin, birkag
hafta icinde, yeni dogum yapmis ¢ok sayida annenin 6limii-
ne sebep oldu. Hatta hastalara refakat edenler de -rahibeler
dahil- etkilenip bazi yonlerden benzer goriinen 6liimciil bir
atesle yataga diistiiler. Miithis bir korku vard, yine de Paris’in
en yoksul hamile kadinlar1 hayatta bir defa karsilasabilecekle-
ri haftalarca yatak istirahati ve sicak yemek firsat1 agir bastigi
icin hastaneye gelmeye devam ediyorlardi. Hastanenin bas y6-
neticisi sorunun konumla ilgili olduguna inaniyordu: Képriide
ikinci kattaki kadinlar kogusunun altinda agik yaralarin tedavi
edildigi, bazen giiriiyiip koktugu ve saghga zararl buhar saldi-
g1 bir oda vardi. Bas yonetici, kadinlara bu hastalig1 asagidan
yliikselen pis havanin, giiriiyen etten kaynaklanan miyazma-
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nin tagidigina inaniyordu. Olen annelere otopsi yapildiginda
bu teoriyi dogrulayan bulgulara rastlandi. Hekimler 6len ka-
dinlarin cesetlerini kesip aginca 6yle korkung bir ¢iliriime ko-
kusu yayiliyordu ki, katilan 6grenciler bazen bayiliyordu. Bazi
doktorlar hastaliga miyazmanin degil dogum dokiintiilerinin,
rahimde kalan dokularin veya artik plasenta pargalarinin ¢ii-
riimesinin neden olabilecegini diisiindii. Hastaliktan 6len ka-
dinlarin otopsisinde, bagirsak yiizeyindeki kesik siit goriintii-
stinii inceleyen digerleriyse, hastaligin bir sekilde, yeni dogum
yapan annelerde siit salgilamayla iligkili “siit metastazi”"ndan,
yani bir tiir siit kanserinden kaynaklandigina dair bir teori ge-
listirdiler.

Bu teorilerin higbiri hastaligi tam anlamiyla agiklamiyor
ve elbette tedaviler ise yaramiyordu. Logusa hummasi salgini
Hoétel Dieu’de nasil birdenbire ortaya ¢iktiysa 6yle aniden yok
oldu. Ancak temelli gitmemisti. Birka¢ y1l sonra geri dondii,
alevlenip sondii, ardindan tekrar alevlendi ve zamanla daha
sik rastlanir oldu. Cok gegmeden Paris’in yillik ziyaretgisi ha-
line gelecekti; vaka sayilari kis aylarinda artiyor ve yazin dii-
siiyordu.

Daha sonra hastalik gezmeye basladl. Salgin 1750°'de
Lyons’daki, 1760’ta Londra’daki ve 1763’te Dublin’deki yatili
hastaneleri vurdu. Logusa hummasi doguda Viyana’dan ba-
tida ABD’ye kadar yayilarak hizla diinya ¢apinda bir salgina
doniistii; 1772'de zirve yaptiginda yeni dogum yapmis her
bes anneden birini 6ldiiriiyordu. 1773’te Iskogya’da Edin-
burgh Kraliyet Klinigi'ndeki salginda, dogum yapan hemen
her kadin, logusa hummasina yakalaniyor ve hastalik kapan-
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larin hepsi 6liilyordu. Edinburgh’daki dogum koguslarindan
sorumlu Dr. Young buna ragmen miicadele etti. Logusa hum-
masina veba gibi yaklagsmaya karar verdi. Art arda alt1 anne-
nin 6ldiigiinii gérdiikten sonra dogum koguslarini temizletip
kapatty; silte, yastik ve battaniyelerin yataklardan alinip ya-
kilmasini emretti, bozuk havadan kurtulmak icin koguslara
duman doldurdu, odalarin havalanmasi i¢in giin boyu pence-
releri acik birakt1 ve hastalik olan her yerde barut yaktirdi.
Aldig1 6nlemler eski miazma fikrine dayaniyor, pis havay: da-
gitiyordu. Koguslarin arindigini hissettiginde, biitiin yiizeyle-
rin yikanmasini, oda ve koridor duvarlarinin yeniden boyan-
masini emretti. Yeni yatak takimlari siparis verildi. Ardindan
hastalar1 geri ¢agirdi. Salgin bitmisti. Yaptiklar bir siire goz
ardi1 edilse de on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda Young'in
yaklasimi yaygin olarak uygulanmaya baslandi. Enfekte ko-
guslar sik sik kapatilip temizleniyor, bu da hastalig bir siire-
ligine uzaklastiriyordu. Ancak hastalik mutlaka geri doniiyor-
du. Hastane yonetim kurullarinin, isler ¢ok kétiiye gittiginde
koguslarin tamamen yikilmasini veya yakilmasini ve yeniden
yapilmasini tavsiye ettigi biliniyordu.

Hala ¢6ziim yoktu, sadece sorular vardi: Neden yeni do-
gum yapan anneler? Niye bazi hastaneler ayni sehirde, ayni kis
sartlarinda hastaliktan kirilirken digerlerinde vakalar nadi-
ren ortaya ¢ikiyordu? Hastalik aym hastanede kogusun birini
sarmisken, 6tekinde ufak bir sorun olarak kalabiliyordu. Aym
kogustaki bazi kadinlar hastaliga yakalanirken, digerleri hig
etkilenmiyordu. Hastalananlarin bazilar iyilesirken, otekiler
o6liiyordu. Hastalik en pis evlerde dogum yaptiran ebeler igin
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bile nadiren sorun olurken, salginlarin en gelismis bakim mer-
kezlerini ve hastaneleri vurmasi 6zellikle sinir bozucuydu.
Hotel Dieu’deki ilk salgindan iki ytizy1l sonra bile hekim-
ler hala logusa hummasinin ne sebebini ne de tedavisini bul-
maya yaklagsmig goriiniiyor, fakat teoriler filizlenmeye devam
ediyordu: Bazilar1 bunun “otogenez”, yani kadinlarin yetersiz
hijyen nedeniyle kendi kendine kaptig1 bir hastalik yiiziinden
olduguna inanirken; digerleri “bilesim”?* teorisiyle kanda
kendiliginden bulagma ortaya ¢iktigini diisiiniiyor; bir diger
kismiysa hastaligi yanlis beslenmeye, yetersiz kanalizasyon
sistemlerine, evlenmeden anne olmanin utancina veya pek
¢ok kadinsal soruna yakistirilan kapsamli bir tanima, histe-
riye baghyordu. En azindan bunun ¢6ziimii vardi: Deneyim-
li bir doktor, yeni dogum yapmis bir kadin asir1 gergin veya
sinirli goriiniiyorsa, “viicuduna siikiinet ve zihnine dinginlik
vermesi” i¢in belirli dozda afyon ruhu tavsiye ediyordu.
“Heniiz ¢ok yakin zaman énce sevinenlerin kayg ve 1zdi-
rabini, hayatlarindaki en tathh umudun sénmesini, sonunda
en sevgili baglarinin kopmasini, mutlulugun meskeni evlerin
hiiziinlii 1ss1zlig1ny,” tekrar tekrar deneyimleyen doktorlarin
maruz kalabilecegi psikolojik hasara duyarh bir on dokuzun-
cu yiizyll gézlemcisi, logusa hummasinin “hekimlerde biiyiik
korku” yarattigini yazacaktl. 1840’larda Philadelphia’h Dr.
Rutter, bir yilda kirk bes logusa hummasi vakasiyla ilgilen-
dikten sonra bunalima girip ara vermis, sehri terk etmis, ki-
yafetlerini yakip sag, sakal ve biyigini tiras etmis; tirnaklarim
dibine kadar kesmis ve hastalarini koruma umuduyla bikip

5 Viicut sivilarinin, 6zellikle kanin normal bilesimde olusu. (¢.n.)
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usanmadan kendini ovalayip temizlemisti. Hekimlige déndii-
giinde, maalesef tedavisiyle ilgilendigi ilk yeni anne hastalik-
tan o6lecekti.

Dr. Rutter gibi vakalar hastaligin kaynag1 hakkinda, Oliver
Wendell Holmes adinda Amerikal parlak bir geng tarafindan
ortaya atilan yeni fikirlere yol a¢t1. Bugiin éncelikle bir ABD
Yiiksek Mahkemesi yargicinin babasi olarak bilinen Holmes,
1840’larda harika ¢ocuk olarak taniniyordu: Otuzlu yaslari-
nin basinda Harvard’da anatomi ve fizyoloji 6greten yetenek-
li bir hekim olmasinin yani sira edebiyatta da olaganiistiiy-
dii; herkesin sevdigi “Old Ironsides” siirini yirmi bir yasinda
yazmis, o glinden itibaren edebiyat dergilerine diizenli olarak
katkida bulunmugstu. Deneme yazari, teorisyen, hekim ve ge-
nis kapsaml bir diigiiniirdii. i¢i 6fke doluydu: Durdurulabile-
cegine inandig1 bir hastaligin yarattig1 tahribata ve meslek-
taslarinin gergekleri gormezden gelmesine 6fke duyuyordu.
1843’te yayimladig1 “Puerperal’in Bulasicilig1” (logusa hum-
masinin tibbi ad1) baslikh sert elestirisinde, hastaligin cografi
kiimelenme ve kisisel temasla baglantili kendine has bulas-
ma mantigini apagik sergileyen vakalar art arda siraladi. En
dikkate deger diisiincesi, hastaligin doktor ve hemsireler va-
sitaslyla taginabilecegiydi. Iddiasini sadece sayilarla degil, iyi
anlatilmis hikayelerle destekleyerek, tutkuyla ve ikna edici
bir sekilde ortaya koydu: Ornegin, logusa hummasindan élen
yeni dogum yapmis bir annenin otopsisine katilan bir doktor,
olen kadinin pelvik organlar1 cebinde oldugu halde, aym ak-
sam bagka bir doguma katilmis; ikinci kadin birkag giin sonra
6lmiis; ardindan ertesi sabah dogum yaptirdig: farkl bir kadi-
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n1 ve takip eden birkag hafta icindeyse bir¢ok bagka hastasini
kaybetmisti. Aslinda Holmes’un makalesi istatistiksel olarak
anlaml verilerden ziyade anekdotlardan olusuyordu, fakat
kiimiilatif etkisi —art arda 6len bir grup anne ayni hekim tara-
findan takip edilirken, ayni kasabada bir bagka hekim hasta-
likla hig karsilasmadan bir¢ok bebek dogurtabiliyordu- kars:
konulmazdi. “Bu bilgiler 15181nda, kalabalik bir sehrin cadde
ve sokaklarinda bir adam ya da kadinin ayak izlerini bir av
kopegi keskinligiyle takip eden bu nadir hastaligin on, yirmi,
otuz ya da yetmis vakasinin goriilmesi tuhaf bir tesadiif gibi
goriiniiyor. Oysa ayni yollardan ayni1 zamanda gegen birgok
insan, hastalig1 sadece ismen biliyor,” diye yazmist1 Holmes.

Ardindan logusa hummasinin tekrarlama sikligim azalt-
mak i¢in birtakim sagduyulu tedbirler éneriyordu: Ozellikle
otopsiye katildiktan sonra daha iyi yikanma, logusa hummasi
vakasiyla ilgilendikten sonra birkag¢ hafta yeni hasta almama,
kisa siire icinde art arda iki vakayla baglantih bir hekimin
obstetrik?® muayeneye bir ay ara vermesi. Sonug¢ béliimiine
ufak bir ekleme yapmisti: “Belli bir salgina, tek bir hekimin
bélgesinde rastlanmasinin talihsizlik degil, su¢ olarak goriil-
mesinin vakti geldi.”

Bu alanda Holmes’tan ¢ok daha deneyimli hekimler dogal
olarak tepki gosterdiler; ne de olsa Holmes bir kadin dogum
uzmanindan ¢ok, geng bir sairdi. Onde gelen kadin dogum uz-
mani ve mesleki egitmen Charles Meigs, logusa hummasinin
Tanr’'nin hikmetiyle yayildigina inanan biri olarak, meslek-
taslar1 veya kendisinin su ya da bu sekilde sorumlu tutula-

26 Gebelik ve dogumla ilgili. (¢.n.)
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bilmesine kizmis, “Doktorlar beyefendidir ve beyefendilerin
elleri temizdir,” demisti.

Holmes bir etki yaratmisti ancak tip kurumlarinin uygula-
malarini degistirmeye ikna olmalari i¢in hikayelerden fazlasi
gerekiyordu.

Viyana'nin yatii hastanesi meghur Allgemeines Kranken-
haus, 1800’lerin ortalarinda diinyanin en biyiik dogumha-
nelerinden biri, muazzam bir tesis, temizlik ve kalite abi-
desiydi. Buradaki personelin siradan bir tyesi olan Ignaz
Semmelweis adly, saglar1 dokiilen, kolay heyecanlanan, Macar
kokenli kadin dogum uzmani logusa hummasiyla ilgilenmeye
baslamigti. Allgemeines Krankenhaus’taki bebek dogumlar:
hastanenin iki farkh bolgesinde gergeklesirdi: 1. Boliim’deki
dogumlara agirlikh olarak profesoér ve tip 6grencileri katilir,
2. Bolim’'de g¢ogunlukla ebeler gorev yapardi Viyana’'daki
kadinlar (ve bir kisim saglhk personeli), 6grencilerin ¢ahs-
t1g1 ve herkes tarafindan logusa hummasi vakalariyla bili-
nen 1. Boliim'den uzak durmanin en iyisi olduguna inanir;
Allgemeines Krankenhaus'ta doguracaksaniz ¢ok daha gii-
venli olan ebeler boéliimiinde kalmak i¢in her seyi yapmani-
z1 tavsiye ederlerdi. Semmelweis bunun sebebini bulmaya
karar verdi. Allgemeines Krankenhaus’ta kayitlar titizlikle
tutulurdu; Semmelweis bu kayitlar1 derinlemesine inceledi.
Soylentilerin gercekten dogru oldugunu gordii: 1841-1856
yillar1 arasinda, 1. Béliim’de yeni dogum yapmis annelerin
6lim orani, 2. Boliim’dekilerin ii¢ katiydi. Hikim sebep logu-
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sa hummasiydi. Semmelweis hastaligin yayilmasina iliskin
olagan agiklamalarin -asir1 kalabalik, kokusmus hava, evlilik
dis1 anne olmanin baskisi- aradaki farki agiklamak i¢in yeter-
li olmadigini fark etti. Tiim bu kosullar ebelerin ¢alistig1 alan-
da ¢ogunlukla daha kétiiydi. Katili bulma amaciyla, Viyanal
logusa hummasi kurbanlarina otopsi yapmaya basladi. Mes-
lektaslarindan Dr. Jakob Kolletschka’nin otopsi sirasinda elini
kesmesiyle onemli bir gézlemde bulundu. Kolletschka otopsi
yaptigi logusa hummasi kurbanlarinin gektigi ates, bas ve ka-
rin agrisi gibi belirtilerle hastaland ve birkag giin sonra éldii.
Semmelweis séyle bir baglanti1 kurdu: Viyana Yatili Hastane-
si’ndeki 6grenciler rutinolarak, logusa hummasindan 6len ka-
dinlarin otopsisine katiliyorlar, ardindan dogum koguslarina
gecip vajinal muayeneye ve dogumlara yardimci oluyorlardi.
Ogrencilerin ilgilendigi koguslarda logusa hummasi yaygind.
Olen kadinlardan égrenci ve doktorlara, onlardan da dogum-
hanedeki kadinlara enfeksiyon bulastiran bir sey var gibi go-
riiniiyordu. Semmelweis 6riintiiyii g6z 6niinde bulundurarak,
tip 6grencilerinin otopsi alanindan koguslara bazi bulastirici
parg¢aciklar, muhtemelen doku artiklar tagidigini diisiindii.
Bu heniiz Lister ve Pasteur’iin bakterilerin hastaliga neden
olabilecegini gostermesinden onceydi. El yikama aligkanligi
varsa bile ¢ok azd1. Ogrenciler ve saglik personeli eldiven kul-
lanmazdi. Geng ya da yash tiim doktorlar ¢ogu zaman giin-
lerce ayni kiyafeti giyerdi. Semmelweis bulasici maddelerin
eller vasitasiyla tagindigina inanmaya bagladi. Fikrini test
etmek i¢in biitiin 6grencilerine her otopsiden sonra ve hasta-
ya dokunmadan 6nce ellerini kalsiyum Kloriirle iyice temiz-
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lemelerini sdyledi. Ardindan sonuglar izledi. Umdugu gibi,
6grencilerin tedavi ettigi kadinlarda 6liimler ¢arpic sekilde
azaldl. Semmelweis bulgularini heyecanla herkese anlatti ve
el yikama uygulamasi Viyana Yatili Hastanesi'nde kisa siire-
de benimsendi. Birkag yil i¢cinde 1. B6liim’deki 6liim orani 2.
Boliim’dekiyle ayni seviyeye geldi. Viyana’'nin hamile kadin-
lar1 ebe i¢in yalvarmayi biraktilar. Semmelweis sonuglarini
1861’'de yayimladi. “Logusa hummasi, canli organizmalardan
tiireyen ¢lriimiis par¢aciklarin, hamile kadinlari muayene
eden parmaklar vasitasiyla tasinmasindan kaynaklanir,” diye
yazda. “Itiraf etmeliyim ki, bu yiizden mezara erken génderdi-
gim kadinlarin sayisini yalnizca Tanr1 bilir”

Sugluluk hissinin agirhigiyla, bu duyguyu meslektaslarina
yayma gerekliligi hissetti. Tavsiyesine uymay1 reddeden he-
kimleri “katil” ve “tibbin Neron”u diye adlandirmaya basla-
yinca, tagkinligindan dolay: saldirilara maruz kaldi ve derin
bir depresyona girdi. 1865'te Viyana'da bir psikiyatri kuru-
muna atand. Iki hafta sonra, muhtemelen parmagindaki ke-
sik yliziinden kan zehirlenmesinden o6ldii.

Semmelweis’'in yontemleri tiim diinyada yatili hastaneler-
de kisa siirede benimsendi. Logusa hummasinin yayilmasi-
nin kontrol altina alinmasini sagladi. Fakat hastaligin kesin
nedenini bulamamisti ve bilinen bir sebep yoksa tedavi de
olmazdi. Semmelweis’in ardindan daha az sayida yeni anne
logusa hummasina yakalandi; ancak hastaligi kapan bir kadi-
nin yasama sansi eskisinden daha fazla degildi. Iyi gecen bir
yilda, hastaliga yakalanan yirmi anneden biri 6liiyordu. Kotii
bir salgin yilinda, logusa hummasi hala dort enfekte kadin-
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dan birini éldiirebiliyordu.

1920’lerde Leonard Colebrook dikkatini logusa humma-
sina ¢evirdiginde, her y1l on binlerce yeni anne bu sebeple
oliiyor; Colebrook hastaligi durdurmanin tek yolunun kim-
yasallarla tedavi olduguna gitgide daha fazla ikna oluyordu.
1928 yazini bir Alman laboratuvarinda gegirerek hem kimya-
gerlik becerilerini hem de Almanya’daki 6nemli ¢alismalar:
takip edebilmek icin gerekli dil bilgisini gelistirdi. 1929 yilin-
da, bakterilerle miicadelede kimyasal madde kullanmada in-
giltere’nin 6nde gelen uzmani olarak iin kazandi. 1920’lerin
sonlar1 ve takip eden on yilda, hayatini logusa hummasiyla
miicadeleye adadi. O yillarda Colebrook sik sik yagmurlugu-
na sikica sarinmig halde, iistii agik Morris Oxford arabasiyla
hastaneden hastaneye, Clapham’dan Hampstead’a seyahat
ederken, hasta kadinlarla ilgilenip onlari teselli ederken ve
tedavi yollar1 ararken goriilebilirdi.

Cok gegmeden, tedavi yolunun arsenikler olmadigi anlasi-
lacakti. Colebrook’un zararh kimyasallarla tedavi girisimleri
umut verici olmaktan uzakti Bir meslektasi bunu “tamamen
basarisizlik” olarak kaydetmis; sayica yiizden fazla kadina
agir ilag tedavisi uygulanmis, fakat higbir iyilesme goriilme-
misti. Arseniklerin logusa hummasi vakalarinda yalnizca et-
kisiz degil, cogu zaman toksik de oldugu, kadinlar1 zayiflatip
midelerini bulandirdig1 kanitlandi. Higbir sey ise yaramiyor
gibiydi. 1930’lara gelindiginde isler dyle kotiiydii ki; bu alan-
da dnde gelen hekimlerden biri bagka bir meslektasina, logu-
sa hummasi hastalarin1 bazen damardan alkolle tedavi etti-
gini acikladi. Meslektasi, “Bunun onlari ancak sarhos etmeye

174



yarayacagini soyleyerek karsi ¢iktigimda bana hak verdi, fa-
kat giilimseyerek hastalarin moralini diizelttigini ve enfeksi-
yonlarla dahaiyibas edebilecek hale geldiklerini ekledi,” diye
yazacaktl

Arsenikler yiiziinden hayal kirikligina ugrayan Colebrook,
birkag¢ yi1l boyunca sadece ilag tedavisi deneylerinden degil,
her tiirlii tedavi girisiminden vazgecti; kan nakli ve serum te-
davisini birakarak, yeni annelere yapilacak en faydah seyin
onlara miimkiin olan en iyi hemsirelik bakimini saglamak ve
onlar1 rahat birakmak olduguna karar verdi. En azindan bu
sekilde zarar gormezlerdi.

Sonra yeni bir firsat dogdu. Colebrook 1931'de, Goldhawk
yolu ilizerinde yepyeni bir dogum hastanesi olan Queen Char-
lotte’ta linite yOneticisi olarak ise girdi. Queen Charlotte biin-
yesinde logusa hummasi hastalarinin izolasyonu, bakimi ve
tetkikine ayrilmis, 6zel laboratuvari olan hastane iginde bir
hastane yer aliyordu. Colebrook’tan buray: yonetmesi isten-
di. Nihayet kirk sekiz yasinda, Sir Almroth’un laboratuvarin-
dan ayrilip kendini kanitlayacagi bir sans yakalamisti.

Firsati en iyi sekilde degerlendirdi. Queen Charlotte, Vik-
torya doneminin kasvetli St. Mary Hastanesi'ne kiyasla mo-
dern, iyi donaniml ve hatta liiks sayilirdi. “Tecrit Blogu” de-
dikleri logusa hummasi iinitesi, bahgeye bakan balkonlariyla
bol giin 15181 aliyor ve otuzdan fazla yatak kapasitesi bulunu-
yordu. Colebrook’un Kkesin talimatlarina gére donatilan aras-
tirma laboratuvari modern ve verimliydi.

Artik logusa hummasinin sebebinin streptokok oldugu bi-
liniyordu ve Colebrook en bastan itibaren, Tecrit Blogu'nun
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¢agdas hijyen anlayisina 6rnek olusturmasinda israrci dav-
ranarak, hastaligin kendi biriminde yayilmasini 6nlemek
icin elinden geleni yapt1. Sabun ve suyla tatmin olmayarak, el
yikamada en etkili aritmay: saglamak i¢in biitiin antiseptik-
leri inceledi, 6nce eline canl streptokok bulastirarak kendi
tizerinde denedi (6ncesinde cildinde ¢izik veya igne deligi bu-
lunmadigindan emin olmak i¢in kontrol etti), ardindan elleri-
ni o giin denemesini yapacagi kimyasalla iyice ovalayip yikadi
ve canli kalan bakteri miktarin1 gérmek icin 6l¢iimler yapti.
Arastirmalar), pek fazla bilinmeyen Dettol’'un streptokoklara
karsi en iyi antiseptik oldugunu gosteriyordu; onun tesvikiy-
le Dettol sadece Queen Charlotte’ta degil, diger hastaneler-
de de yaygin sekilde kullanilmaya basladi. Colebrook biitiin
Tecrit Blogu hemsire ve doktorlarina hasta tedavi ederken
muhakkak maske ve eldiven takmalarini emretti, ayrica tiim
aletlerin iyice sterilize edildiginden emin olunmasini saglad.
Unitedeki kapi kollarini bile el degmeden agilabilecek sekilde
tasarladi. Streptokokun viicut disinda nerede veya ne kadar
siire yasayabilecegini kimse tam olarak bilmiyordu. Cole-
brook her yerde, hattd kap:1 kollarinda bile yasayabilirmis
gibi davrandi. Kurallar1 katiyd, fakat en geri kafal personeli
bile yiiksek standartlarina uymaya ikna ederek, bu kurallarin
uygulanmasin sagladi.

Colebrook ve bakteriyolog kiz kardesi Dora, logusa hum-
masina neden olan streptokoku izlemek i¢in bir dizi deney
baslatt.. Hastalik serviste ilk nasil bashyordu? Nasil yayi-
liyordu? O dénemde yaygin inanis streptokokun hastanin
kendi viicudunda bulundugu; hastaliga vajina, burun veya
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bogazdaki streptokokun yol actigiydi. Lancefield’'in onciiliik
ettigi streptokok tipleme tekniklerini kullanan Colebrook-
lar, vakalar izleyip hastaligin bulastig1 insanlar1 érnekledi-
ler ve 6liimciil enfeksiyonlarin iigte ikisinin, hastaya bakan
asemptomatik tasiyicilardan -belirti géstermeyen hemsgire
ve doktorlarin (t;ogunlukla burunlarindan)- gelen strepto-
koklarla bagladigin1 gésterdiler. Normal bir hastanede ¢ok
sayida asemptomatik tasiyici vardi. Arastirmacilar her yerde
bir siirii streptokok tasiyicisi oldugunu buldular - yaklasik on
kisiden biri, farkinda olmadan burnunda veya bogazinda po-
tansiyel oliimciil streptokok suslari tagiyordu.

Artik Tecrit Blogu’'nda ise girmek isteyen herkesin énce-
likle, streptokok tasiyicisi olup olmadigini gérmek igin test-
ten gecirilmesi gerekiyordu. Colebrook, Queen Charlotte’ta
hamilelerle ya da yeni dogum yapanlarla temas edenlerin
test edilmesini tavsiye ediyordu. Giin boyunca yorulmadan
hasta tedavi eden, ¢ogu kez aksamlari onlarla konugmak igin
geri doniip korkularini hafifleten, onlara moral veren, hafta
sonlarim ve aksamlarini Tecrit Blogu'na para bagis1 yapabi-
lecek potansiyel bagiscilar, is insanlar: ve toplum goniilliileri
icin etkinlik diizenleyerek geciren Colebrook, ekibi i¢in rol
modeldi. Caligmalari i¢in 6zel bagislara ihtiyaglari vardi.

Gosterdigi caba sayesinde, Queen Charlotte’taki logusa
hummasi orani diistii. Yine de hastaliktan tamamen kurtu-
lamadi. Yaptig1 her seye ragmen logusa hummasi; Ingiltere,
Avrupa ve diinyadaki neredeyse biitiin diger dogum hastane-
lerinde oldugu gibi Queen Charlotte Hastanesi’'nde de aralik-
larla ortaya ¢ikacak bir salgin olarak kaldi.
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1930°larin basinda ¢ocuk sahibi olmak i¢in hastaneye ge-
len her kadin risk altindaydi. Yine de logusa hummasi tehlike-
sini -tipki Paris’teki yoksul kadinlarin yiizyillar 6nce yaptig
gibi- haftalarca agri kesici, hemgire bakimi ve yatak istirahati
imkanlariyla karsilastirarak, dogum icin hastaneye gelmeye
ve “bilimsel”, “cagdas” dogum riskini almaya devam ettiler.
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ONUNCU BOLUM

Dort yi1l gegmis fakat hi¢cbir sey bulamamiglardi. Domagk
durmadan, Klarer'se ofkeyle calisiyordu. Kimyager Klarer
bes yiizden fazla yeni madde sentezlerken, hekim Domagk
her birini diinyanin en tehlikeli alt1 bakterisine kars titizlikle
test ediyor, bulastiriyor, enjekte ediyor, inceliyor ve sonugta
binlerce deney hayvanim kurban ediyordu. Domagk yalnizca
kimyager Klarer’in tiriinlerini denemiyordu. Aym seyleri bas-
ka Bayer aragtirmacilari tarafindan saglanan yeni bilesiklere
de uyguluyordu. 1931 yilinin sonuna dek yaklasik {i¢ bin kim-
yasal test etmisti ve sonu¢ hep ayniydi: Deney hayvanlariyla,
tedavi edilmeyen kontrol hayvanlarinin bakteriyel enfeksi-
yondan 6liim orani ayniydi. Kimyasallar hi¢bir ise yaramiyor-
du. Evet, umut veren birkag ipucu, kii¢iik ve daginik bazi et-
kiler goriilmiis, birka¢ hayvan daha uzun yagamisti. Domagk,
Bayer’in Zephirol markasiyla piyasaya stirdiigii antiseptik bir
siv1 da kesfetmisti. Ancak 1931’e gelindiginde asil amacina;
viicuttaki bakterilerle savasacak bir madde bulmaya, 1927’de
oldugundan daha yakin gériinmiiyordu. Hayvanlar iizerinde
denedigi hi¢bir sey insanlarda kullanilabilecek kadar giig-
lii ya da giivenilir degildi. Domagk’in laboratuvar defterleri
sonu gelmeyen bir hayal kiriklig1 hikayesi anlatiyordu. Bin-
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lerce sayfalik notlarinda sayfanin en tist kisminda; test edilen
kimyasalin alindig: tarih, kaynagi (her Bayer kimyagerinin
sirketici ad dizinine gére kendi kisaltmasi vardi: Klarer'in bi-
lesikleri “K1” harfleriyle, Mietzsch'inkiler “M” harfiyle etiket-
lenirdi), takip numarasi ve kimyasal yapisi yer alir; ardindan
Domagk’in test sonuglarinin 6zeti; deney hayvaninin tiiri,
bakteri tipi, doz, uygulama sekline (agizdan, deri alt1 enjeksi-
yon veya damar yolu enjeksiyon) goére siralanir; sayfanin alt
kisminda hayvanlar (in vivo) yerine test tiiplerinde (in vitro)
yapilan deneyler i¢in ayri bir sonu¢ bolimii bulunurdu. Her
iki test tiirii de 6nemliydi. Temelde kimyasal seyreltileri tiip-
teki canl bakterilerle karistirip mikroplar: 61diirtip 6ldiirme-
digine bakan in vitro testler, kimyasalin antiseptik 6zellikler
tasiyip tasimadigini gésteriyordu. In vivo testlerse kimyasalin
canl hayvanda ise yarayip yaramadigina bakiyordu. Bu ikisi
birbirinden ¢ok farklydi. Sir Almroth Wright'in Boulogne’de
gosterdigi lizere, iyi bir harici antiseptik, iyi bir dahili ilaca
ulagtirmiyordu. Viicut fazlasiyla karmasik, dokular ¢ok ¢esitli,
reaksiyonlar basit bir in vitro testle anlagilamayacak kadar
cetrefilliydi. Ote yandan, viicuttaki bakterilere etki eden bir
ilacin biiyiik ihtimalle test tiiplindeki bakterileri de dldiire-
cegini varsaymak mantikhydi. iki sonucun karsilastirilmasi,
bir tiir icgorii saglayabilirdi. Domagk herhangi bir sapma, bir
ipucu, ufacik bir etki ariyordu. Laboratuvar notlarinda “etki”
icin Almanca Wirkung kelimesini, “etkisi olmayan” icin ohne
Wirkung’u kullaniyordu. Genellikle bu kelimeleri W ve oW
olarak kisaltmigtl. 1927-1931 arasindaki dért yillik kayitlar,
basarisizlik kisaltmalariyla doludur: oW. oW. oW.

180



Kimse Horlein'in biiyiik stratejisinin, ¢igir agacak antibak-
teriyel ila¢ arayisinin ¢abucak basariya ulagmasini beklemiyor-
du. Bazilar piyasaya siiriilebilecek tek bir ilacin muhtemelen
on yilda gelistirilebilecegini diisiiniiyordu. Bazilar1 bunun hig
gerceklesmeyecegine inaniyordu. 1931’den 1932’ye ilerler-
ken; Domagk, Klarer ve arastirma ekibindekiler heniiz limitsiz
olmasalar da dogru yolda olduklarina dair birtakim isaret ve
cesaret verici gostergeye rastlamayi tercih ederlerdi.

1927’de programa ilk basladiklarinda devir farkhyd; Al-
man ekonomisi toparlaniyor, enflasyon diisiiyor, insanlar
yasama geri doniiyordu. 1931 sonunda Buhran tiim diinyay:
ele gegirdi. Para tiikeniyordu. Issizlik had safhadaydi. Satiglar
diismiistii. Bayer ve ana ortag: IG Farben'in yeni, karl bir ila-
ca ihtiyaci vard.

Tekrarlanan olumsuz sonuglara ragmen Domagk ne yonte-
mini ne de yaklasimini degistirdi. Son derece sistemli ve sabirl
bir adamdi. Bu zor zamanlarda iyi bir isi oldugu i¢in mutluydu.
Ustelik tam da savastan beri yapmak istedigi seyi yapiyor, en-
feksiyonu yenmenin ¢aresini ariyordu. Siireci hala istilacilarla
(mikroplar) ev sahibi (hasta veya deney hayvani) arasinda bir
denge eylemi; antibakteriyel ilaciysa dengeyi diizenlemenin
yolu olarak goriiyordu. Bu da canli hayvanlar lizerinde deney
yapmanin 6nemini vurguluyordu; ev sahibi, mikrop ve ilag
arasindaki aligveris ancak burada tam anlamiyla gergeklese-
bilirdi. Domagk sik sik in vitro testleri atlar veya kisaltir, fakat
hayvanlar lizerinde deney yapmay asla aksatmazdi.

Sorunlardan biri sonu gelmeyen yeni kimyasal akisiydi. 1G
Farben ve diger sirketlerdeki kimyagerler; tarim, endiistri ve
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tiiketim triinleri icin gelistirilmis icerikler arastirirken her ay
yizlerce yeni molekiil iiretiyorlardi. Hepsinin tibbi etkilerinin
test edilmesi imkansizdi. Halihazirda olusturulmus kimyasal
birikimi eritmek bile Domagk gibi yiiz patologun yiiz yilini
alirdl. Dolayisiyla Domagk ve Klarer titizlikle segiyor, litera-
tiri okuyor, mantikh tahminlerde bulunuyor, konferanslara
katihyor ve diger arastirmacilarin ortaya ¢ikardigi ipuglarini
takip ediyordu. Herhangi bir arastirmaci tarafindan antibak-
teriyel 6zelliklere sahip oldugu bildirilen her bilesigi dikkatle
inceliyorlardi. Ehrlich’in biitiin ¢alismalarin1 yeniden gézden
gecirip Roehl'lin eski sonuglarini tetkik ettiler. Ehrlich’in pesin-
den giderek sik sik 6zellikle bakterilere tutunan boyalarin izini
siirdiiler. Klarer ellerine ulasan baslangi¢ kimyasalinin yapisi-
ni, etkisini artiracagin diisiindiigi sekillerde degistirir, bagka
kimyasallarla karistiri, asit veya bazlarla reaksiyona sokar, ¢6-
zer ve yogusturur, 1sitir ve sogutur, buraya bir karbon grubu
eklerken suradan bir nitrat grubu ¢ikarirdi. Eger daha gelismis
bir sonug alinirsa, degistirilen molekiil yeni odaklari hiline ge-
lir, temel yapisi etrafinda yeni varyasyonlar denenir, test ve iyi-
lestirme siireci tekrarlanirdi. Teoride bu onlar gitgide, tiretime
alinabilecek kadar iyi bir bulusa yaklastiracakti. Ufak adimlar-
la, kiiciik bir etki gérene dek deneme, agamali olarak gelistirme
ve viicutta toksik etki yaratmadan enfeksiyonla savasabilecek
bir kimyasala ulagsmay1 umut etme meselesiydi bu. Elbette bazi
yan etkiler bekleniyordu. Bir laboratuvar kimyasalinin insan-
larda yan etki yaratmamasini ummak biraz fazla olurdu.
Inceledikleri bir dizi bilesik altin iceriyor; altin yine bir
agir metal olan civa gibi binlerce yildir sifali kabul ediliyordu
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(altin igeren baz bilesikler bugiin hila eklem hastaliklar te-
davisinde kullanilmaktadir). Koch da, kabul edilemez yan et-
kileri, dokiintii, bobrek sorunlari ve “altin zehirlenmesi” adiy-
la ¢agristirdigl nahos saglik sartlar yiiziinden metal igeren
kimyasallar1 se¢im dis1 birakmadan 6nce, altinin tiiberkiiloz
mikroplarini éldiirme yetisini arastirmisti. Klarer ve Domagk
altin iceren bir dizi yeni bilesik iiretip test ederek, bu alanda
yeniden ¢alismalar yapti. Bazilari in vitro ise yarasa da hayvan
testlerinde hepsinin fazlasiyla toksik oldugu kamitlandi. Ehr-
lich ve digerlerinin parazit ve bakteriler lizerinde etkisini kes-
fettikleri, baslangi¢ noktasi Perkin’in leylak rengi olan boya
ailesine, yani akridin boyalarina yoneldiler. Klarer’in yeni ak-
ridinlerinden bazilar1 deney tiipiinde ige yaradi, fakat hi¢bi-
ri farelerdeki hastaligi durdurmadi. Bir dizi yeni kinin tiirevi
denediler. Hi¢bir sey bulamadilar. Bu, en limitvar olanin bile
timidinin kirllmasi i¢in yeterliydi. 1930’a gelindiginde, Ameri-
kal1 bir arastirmacinin belirttigi gibi, “Bakterilerin sebep oldu-
gu siradan hastaliklara etki edecek higbir seyin kesfedileme-
yecegi diisiincesi neredeyse hekimlerin evrensel kanaatiydi”.

Ancak Domagk arayisina sadik kaldi. Kusursuz hale getir-
digi test sistemine ve Horlein'in endiistriyel ila¢ aragtirmalari
konusundaki vizyonuna inaniyordu. Ugsuz bucaksiz goriinen
test kimyasali kaynagi, deney hayvanlari ve -Bayer ona inan-
dig1 siirece- para, destek ve zamani vard.

Belki de en 6nemli etken Horlein'in iyimserligiydi. Elber-
feld’deki arastirma kurumunun yoéneticisi Horlein, sistemi
kurmus ve yillar boyunca siiren hiisrana ragmen para aki-
sin1 siirdiirmiigtii. Iyimserligi, sistemin isledigini gosteren
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kanitlarla besleniyordu. Heniiz bakterilere karsi ¢1gir agacak
bir ilag bulunamamisti; ancak Roehl’iin eski tropikal hastalik
birimi, karh antiparazit ilaglar1 ¢ikarmaya devam ediyordu.
Fritz Mietzsch sasirtici sekilde gelismis bir sitma ilaci sentez-
lemisti; Plasmoquine’den sadece daha gii¢lii degil, kullanim
bakimindan da daha kolayds; sitma parazitini hastaligin ana
semptomlarina neden oldugu noktada oldiiriiyor, béylece
ilacin zamanlamasim hekimler agisindan basitlestiriyordu.
Bayer’in verdigi isimle Atebrin, 1930’da piyasaya stiriildi.
Miikemmel bir ilag degildi: Bir kere pahaliyd: ve ilacin fay-
da etmesi i¢cin dozun toksik seviyelere ¢ikmasi gerekiyordu.
Ishal ve kusmaya yol agabilir, cildi sarartabilirdi. Orduda ikti-
darsizliga neden oldugu sdylentisi ¢ikmists; bu yiizden Alman
askerleri zaman zaman ilaci almay1 reddediyor, yurtdisinda
bulunan sitma bélgelerindeki askeri kamplarda, Atebrin sik-
likla hastaya degil tuvalete gidiyordu. Ama diizgiin kullanil-
diginda ise yariyordu. Piyasadaki en iyi sitma ilaci, Bayer i¢in
miithis bir satis basarisi ve II. Diinya Savasi boyunca son de-
rece karl bir ilag oldu.

Hoérlein’a gore, yeni-ilag arastirma sistemi parazit hastalik-
larinda sonug veriyorsa, er ya da ge¢ bakteriyel hastaliklarda
da ige yarayacakti. Hatal baslangi¢ ve ¢ikmaz sokaklar oyu-
nun pargasiydl. Vizyonuna sadik kaldi, iist yonetimi (Atebrin
gibi nadir bagarilarla) memnun tuttu ve ekibini tesvik etti.
Miikafat1 gelecekti. Boylece kimyagerler yeni bilesikler gon-
dermeye, hayvan bakicilar1 binlerce yeni fare ve tavsan ye-
tistirmeye, Domagk’in operasyonuysa onlar1 enfekte etme ve
kurtarma ¢alismalarina devam etti. Hedef basitti: Sirkete kar
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saglayacak yeni bir ilag. Horlein'in sistemi meyve verecekti.
Bunu biliyordu. Halihazirda ise yariyordu.
Sadece Domagk agisindan islemiyordu.

Tropikal hastalik grubu, Domagk’in yeni laboratuvarinin bi-
tisiginde bulunuyordu ve aralarinda belli diizeyde bir ileti-
sim vardi. Ornegin Klarer’in kimyasallar1 yalnizca Domagk’a
degil, parazitlere karsi test edilmek iizere tropikal hastahk
birimine de génderiliyordu. Mietzsch 6ncelikli olarak tropi-
kal hastalik grubu i¢in ¢aligsa da kimyasallarin ¢ogu Domagk
tarafindan da bakterilere karsi test ediliyordu. Mietzsch ve
Klarer, 4 No.lu Calisma Odasi’'nda yan yana tezgahlarda cali-
siyordu ve Kisa siirede tekniklerini ve yaklagimlarim paylas-
maya bagladilar.

Domagk baslangi¢ noktasi i¢in tropikal hastalik grubunu
da gozden gegirdi. Roehl, Domagk’tan 6nce bir dizi akridin
boyasi ilizerinde ¢aligmis, ayrica 6lmeden 6nce azo boyalar:
denen baska bir boya ailesini incelemisti. Roehl, tripan kirmi-
zis1 adli azo boyasinin farelerde uyku hastaligina karsi kayda
deger bir etki gosterdigini kesfeden eski yoneticisi Ehrlich
vasitasiyla azolarla ilgilenmeye baslamisti. Maalesef bu etki
insanlarda ¢ok daha zayiftl. Bagska arastirmacilar da azo bo-
yalarinin ufak tefek antibakteriyel etkilerini kaydetmislerdi.
Krizoidin denen tiirii biraz heyecan yaratmisti. Hayvanlar
tizerinde 6nemli 6l¢lide toksik yan etkiler gosterse de 6zel-
likle deney tiipiindeki bakteriler i¢in zehirleyiciydi.

Klarer 1930’larin sonlarinda, altin ve Kinin testlerinden
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vazgecildikten sonra, azo boyalariyla ¢alismaya basladi. Bu
kimyasallarin bazi avantajlar1 vardi. Ekibin inceledigi bilesik-
lerin ¢ogundan daha az toksiklerdi. Kimyasal varyasyonlari
elde etmek nispeten kolaydi. Molekiiliin ¢gekirdegi —¢ift bagh
azot atomlariyla (boya ailesine adini veren azo bagi, azotlar
arasindaki bu ¢ift bagdir) baglanmis iki karbon halkasi- bisik-
let kadrosu gibiydi. Klarer gibi yetenekli bir kimyager, teker-
lek ve dislileri kolayca degistirebilir; gidon ve seleyi ayarlaya-
bilir, arkaya ¢ekcek veya one sepet ekleyebilir, cekirdek yapisi
iizerinde binlerce degisiklik yapabilirdi. Evet, azo boyalarini
temizlemek biraz zordu ve deney hayvanlarini farkl renklere
bulamak gibi kétii yanlar1 vardi. Bunlar ufak tefek aksilikler-
di. As1l 6nemli olan, bagtan beri azo boyalarinin bakterileri
6ldiirebilecegine dair minik ipuglarinin olmasiydi. Heniiz ye-
terince giiclii olmamakla beraber daha giiglii hale getirilebi-
lirlerdi. Mietzsch’in belirttigi lizere, “mesele ilagla tedavinin
uyku halindeki 6zelliklerini ortaya ¢ikarmaksa,” kimyagerin
amaci “dogru kimyasal ornatiklar1¥” azo grubunda dogru yere”
koymakti. Bayer’dekilere gore panacea belki de azo boyalari
ailesinde yasiyordu. Mesele onu uyandirmakti. 1931'de Kla-
rer'in ¢calisma odasindan Domagk’in deney laboratuvarlarina
diizenli sekilde yeni azo boyalar1 akmaya basladi.

Sonuglar bastan itibaren Klarer’in coskuyla tasmasina,
sevingle kendinden ge¢mesine yetecek kadar kigkirticiydi -
azo boyalar1 bazen deney tiiplerindeki bakterileri oldiirir-
ken, bazen hayvanlar iizerinde zayif etki gosteriyordu. Cogu
arastirma kimyageri, haftada bir iki yeni molekiil olusturup

27 As1l bilesimde bulunan atomun yerini alan atomlar. (¢.n.)
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saflagtirdiginda basarili kabul edilirdi. Klarer ise bunu bir
giinde yapabilirdi. 1931’de azo boyalarinin pesinde fiziksel
sinirlarini zorlayarak ¢alisiyordu; birkag giinde bir yeni bir
azo boyasi tiirevi -sekiz ayda altmig alt1 tiirev- yaratmakla
kalmamis, lizerinde ¢alistif1 sadece azo boyalar1 olmadigin-
dan bunun iki kat1 kadar da azo olmayan kimyasal liretmisti.
Bu muhtesem bir performansti. Buldugu azo boyalarindan
bazilari tropikal hastaliklara, kus sitmasina, sigan ciizzamina,
uyku hastaligina karsi etkili olmaya basladi. Bakterilere karsi
elde edilen sonuglar inisli ¢ikisl devam ediyordu.

1931 yazinda daha énemli bir sey giin 1s181na ¢ikt1. Kla-
rer’in Bayer’'de sentezledigi 487 No.lu kimyasalin (Domagk’in
defterindeki KI-487) test sonuglar1 geldiginde, -kimyagerin
bu kez bir klor atomu ekleyerek yaptig), yiiziincii siralardaki
azo boyas tiirevi- nihayet Domagk’in notlarina W koymak
icin bir sebebi olmustu. Wirkung. Kesin etki. Istedikleri ka-
dar guglii degildi -KI1-487 ancak bir tiir bakteriye, Domagk’in
stiper streptokokuna karsi ve sadece yiiksek dozlarda etki
ediyordu- ama yine de orada bir sey vardi. Sonuglar ¢ogu
laboratuvar personelinin yaz tatilinde oldugu 4 Agustos’ta
kaydedildi. Klarer ise déniince azo boyalarina yeni bir sevkle
saldirdi, suradan bir yan zincir budadi, buraya yenisini ek-
ledi, KI-487’yi yeniden yapilandirip sekillendirdi. Artik azo
boyalarindan bagka hig¢bir sey yapmiyordu. 1931 Eyliil'iiniin
ilk li¢ haftasinda on bes yeni azo ve her is giiniinde yeryii-
ziinde daha 6nce hi¢ goriilmemis yeni bir madde {iretti. Do-
magk bunlar test ettiginde sonuglar1 kafa karistirict buldu.
Klarer'in yeni molekiillerinin bazilar1 bakteriler iizerinde
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hafif etkili olurken, yapisal olarak birbirine yakin goriinen
digerleri hi¢ etki etmiyor; bazilan streptokoku durduruyor,
otekiler diger bakterileri etkiliyor; bir kismi test tiipiindeki
bakterileri 6ldiiriirken, digerleri 6ldiirmiiyordu. Akla yatkin
bir sebep goriinmiiyordu. Klarer devam etti ancak tiim ¢aba-
larina ragmen etkilerin artmasini saglayamadi.

Klarer 18 Eyliil'de K1-517’yi teste gonderdi. KI-487 gibi KI-
517 de bir klor atomu igeriyordu ve iki molekiil arasindaki
kimyasal fark ¢ok azd1. Ancak bu kii¢iik degisiklik her nasilsa
kayda deger bir fark yarattl.. Domagk Ekim’de hayvan deney
sonuglarini gérdiigiinde ¢ok sevindi. Laboratuvar defterine
“Strepto!” yazip “W!” isaretli test sonuglarin siraladi. K1-517
bazi fareleri streptokok enfeksiyonundan korumus, sadece
daha uzun bir yasam degil ayni zamanda tam bir koruma
saglamisti. Kimyasal, digerlerinden daha diisiik derisimlerde
etkili oluyor ve agizdan verildiginde bile ise yariyordu (ilacin
agizdan alinabilmesi satis i¢in énemli bir avantajdi). K1-517
yine de miikemmel degildi —-sadece Domagk’in test strepto-
kok suslarina etki ediyordu ve hala piyasa i¢in yeterince giig-
lii degildi- fakat Domagk artik dogru yonde ilerlediklerinden
emindi. Ardindan daha cesaret verici sonuglar; 6zellikle Kla-
rer’in bir yerine iki klor atomu bagladig KI-529 geldi. K1-529,
streptokokun 6tesinde diger bakteriler tizerinde de etkili g6-
riiniiyordu. Klarer yine miithis bir tempoda ¢alisiyordu. Azo
boyas1 hakkinda 6yle ¢ok ilerleme raporu yaziyordu Ki; azo
cekirdegi seklindeki kii¢iik lastik damgasini miirekkepleyip
raporlarina basiyor, ardindan yan zincirleri eliyle ekliyordu.
Bayer 8 Kasim 1931’de yeni kimyasal i¢in patent basvuru-
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sunda bulundu. Bayer’de adet oldugu iizere patent dosyasi,
kimyasali sentezleyen kimyagerlerin -Klarer ve Mietzsch'in-
adlaryla a¢ildi. Domagk’in ismi gériinmiiyordu.

Sonra her nedense, olumlu sonuglarin arkasi gelmedi.

Klarer’in yeni varyasyonlarinin hi¢biri ise yaramiyordu.
Domagk birkag¢ hafta sonra geriye déniip KI-529’u yeniden
test etti. Bu kez sonuglar ilk turda oldugu kadar cesaret verici
degildi. Aralik ayinda testleri tekrarladi. KI-529 bu sefer hi¢
ise yaramiyor gibiydi. Domagk’in her tiirlii tesadiifi degisim-
den kaginmak i¢in 6zellikle tasarladig1 ve 6zenle gelistirdigi
test sisteminde, bu kesinlikle olmamasi gereken bir seydi.
Laboratuvar defterlerinde artik bir dizi oW -ohne Wirkung,
etKisi olmayan- isaretiyle beraber alisilmadik soru isaretleri
goriiliiyordu.

Klarer ve Domagk ne yaparlarsa yapsinlar, azo boyasi ¢a-
lismasini tekrar raymna oturtamadilar. Yil sonu geldiginde,
tiim seri yeni bir ¢ikmaz sokak gibiydi. Domagk daha giiglii
varyasyonlara dogru yol alamadig gibi, 6nceki sonuglari bile
dogrulayamiyordu. 1932 yili kapiy1 ¢aldiginda, izler tama-
men sogumustu.

Bir sonug almislardi -¢i1g1ir agan bir bulus degildi ama en
azindan bir seydi- ve simdi onu kaybetmislerdi. Klarer yone-
time verdigi 1931 y1l sonu aragtirma raporunda, azo boyalar1
lizerine yaptig1 calismalardan bahsetme zahmetine bile gir-
memisti; yine de bir sey Domagk1 pes etmekten alikoyuyor-
du. Bir agidan test sisteminin kusursuz ¢alismasini istiyordu
ve azo sonuglar1 basitge ne oldugunu anlamak i¢gin geri dén-
mesini saglayacak kadar kafa karistiriciyd. Belki de sonuglar-
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da bir ayrint1 -bagkalar1 yanindan geg¢ip giderken onun fark
ettigi dort yaprakl yoncalar gibi- kimsenin géremedigi bir
sey gérmiistii. Sebebi ne olursa olsun, 1932 yilinin basinda
Klarer azo boyalari tiretmeye, Domagk da test etmeye devam
etti.

Sonuglar kafa karistiric1 derecede degiskendi: Zaman za-
man bazi bakteri tiirlerinde hafif etki goriiliiyor, sonu¢ bazen
W oluyor, fakat ¢ogunlukla hig¢ etki goériilmiiyordu. Klarer
Nisan ayinda, azo ¢ekirdegine bagh kloru arsenik atomuyla
degistirmeyi denedi ve ise yarar goriinen bir boya daha ya-
ratti: KI-642. Domagk, KI-642'nin bir¢ok bakteri tiiriine karsi
etkili ancak tiim arsenikler gibi oldukea toksik, insanlar iize-
rinde denenemeyecek kadar zehirli oldugunu goérdi. Klarer
arsenigi azaltti ve kloru bagka konumlara tagimaya giristi.
Azo gekirdegine iyot baglamay1 denedi. Aynisini potasyumla
yapmaya ¢alist1. Bir azot grubuyla kaplayarak, karbonun yan
zincirlerini uzatma girisiminde bulundu; bu zayif bir etki sag-
liyor gibiydi. Yan zincirleri kisaltmay: denedi. Hareket ettir-
meye calistl. Bir 6riintii bulmak icin ¢abaladi. Hi¢bir 6riinti
yoktu. 1932 sonbaharinda, KI-700 civarinda, Klarer’de bile
fikirler tiikkenmek tlizereydi.

Ardindan Hérlein sohbet etmek i¢in Klarer’i ¢agirdi. Belki
de yash adam -ayn bir yaris at1 gibi hizly, sinirleri ¢ok ger-
gin- yetenekli gen¢ kimyagerin cesaretinin kirilmaya basladi-
gin1 hissetmisti. Bayer’deki kariyerine kalici azo boyalari yap-
mak i¢in basladig: diisiiniiliirse, muhtemelen azo isine 6zel
ilgi duyuyordu. Bu goriismeyi, Domagk’la hi¢ ilerleme kayde-
demediklerinden yakinmak icin Klarer de istemis olabilirdi.
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Ne de olsa Bayer’de kimyagerlerin gelirinin 6nemli bir kismu,
patenti alinan karl bilesiklerden elde edilen kazangtan ayri-
lan paydan geliyordu (Bayer’de tiim patentler, kar pay1 alma-
larmi saglamak icin, kesfi yapan kimyagerler adina alinirdi).
Atebrin gibi satig1 hizli bir ilagtan elde edilen gelirin yiizdesi,
Mietzsch gibi bir kimyagerin yillarca rahat etmesini saglaya-
biliyordu. Domagk’la yaptiklar1 ¢alismalardan kazangh bir
iriin ¢ikaramayan Klarer ise asgari bir maasla geciniyordu.
Sebebi her ne olursa olsun, Horlein ve Klarer azo boyalari
hakkinda konustular. Daha sonralar1 Klarer, kiikiirt fikrini
giindeme getirenin Horlein oldugunu sdyleyecekti. Ge¢miste
Horlein ve diger kimyagerler, kiikiirt iceren yan zincirler bag-
layarak azo yiin boyalarin solmaya karsi daha dayanikli hale
getirmis ve birkaginin patentini almiglardi. Kiikiirt igeren
azolar yiine daha siki yapisiyorsa, belki bakterilere de daha
siki tutunarak giivenilir bir tibbi etki yaratabilirlerdi.

Klarer 1932 Ekim'inin ilk haftasinda, azo boyalarina kii-
kiirt iceren yan zincirler baglamaya baslad. ilk yaptiklarin-
dan biri, Horlein ve diger kimyagerlerin yirmi yil 6nce kullan-
dig1 bilesiklerden biri olan para-amino benzen siilfonamidin,
daha yaygin adiyla siilfanilamid molekiiliiniin baglanmasiyla
olusturulan bir azoydu. Siilfanilamid molekiiliiniin herhangi
bir 6zelligi yoktu. Aslinda Gelmo adli Viyanali bir kimyager
ilk kez tiretip 1909’da patentini aldigindan beri boya fabrika-
larinda yaygin sekilde kullaniliyordu. Uzun siiredir patentsiz
olarak ve biiyiik miktarlarda bulunabiliyordu. Genellikle siil-
fa denen siilfanilamidin yapimi nispeten kolay ve kullanimi
ucuzdu. Diger molekiillere kolayca baglaniyordu. Klarer iste-
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digi kadar ¢ok azo boyasiyla birlestirebilirdi.

1932 Ekim basinda Domagk’a génderilen ilk siilfa igerikli
azo boyasi KI-695°ti. Daha sonra olanlar konusunda hatirla-
nanlar farklihk gosterir. Oyle goriiniiyor ki, KI-695’in dahil
oldugu yarim diizine yeni kimyasal laboratuvara ulastiginda
Domagk giiz tatilindeydi. Asistanlari onun yoklugunda hay-
van deney programina araliksiz devam ediyordu. Domagk’in
en iyi laboratuvar ¢alisanlarindan Margarete Gerresheim,
Klarer'in yeni azo ilaglarindan birini (muhtemelen Kl-695°i)
fareler lizerinde test ettigini hatirliyor. Bakteriyel hastalik pa-
neli, testten teste biraz degistirilmekteydi. Domagk’in siiper
streptokoku bazen dahil edilip bazen edilmiyordu. Domagk
son zamanlarda Klarer’in yeni kimyasallarinin ¢ogu iizerinde
streptokok testi yapmiyordu. Neyse ki bu parti lizerinde ya-
pilmistl. Sonuglar geldiginde Gerresheim’la dteki asistanlar,
alistiklari 6l fare dolu kafesler yerine son derece ¢arpici bir
istisnayla karsilastilar: Kafeste KI-695 verilmis, streptokok-
la enfekte hayvanlar vardl. Bu deney grubundakiler hayatta
kalmanin dtesinde, Margarete Gerresheim’in yillar sonra bir
roportajda anlatacagl lizere, “olduk¢a canli bir sekilde kostu-
rup duruyorlardr”. Gerresheim, Domagk tatilden déndiigiinde
sonuglar1 6zetleyen kapsamli tabloyu ona gururla sunarken,
“Artik tinli olacaksin!” dedi.

Domagk’in laboratuvar defterindeki KI-695 sayfasi, dénce-
ki binlerce sayfadan farklidir. Domagk tutarlilik konusunda
takintiliyds, bakteri panelindeki test sonuglarini her sayfanin
sol tarafina -her zamanki moral bozucu oW’larla- muhakkak
not ederdi. Ancak KI-695 sayfasinda, bakteri paneli sonuglari-
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nin ¢ogu saga kaydirilmisti. Solda yalnizca tek bir enfeksiyon
tlirii -streptokok- i¢cin uzun bir sonug listesi vardi. Ve listenin
tamami W'larla doluydu. Art1 isaretli W’lar. Cift art1 isaretli
Wlar. Ug art1 isaretli W’lar. K1-695 daha énce Domagk’in hig
gormedigi —-daha dnce hi¢ kimsenin gérmedigi- sekilde ise
yariyordu. Kimyasal, fareleri streptokok enfeksiyonundan ta-
mamen Koruyor; siringayla da uygulansa, agizdan da verilse,
denedigi her doz seviyesinde etki ediyordu. Fareler yalnizca
sag degildi, sagliklar1 da yerindeydi. Kimyasalin belirgin bir
yan etkisi yoktu. Sonuglar éyle kusursuzdu ki, gergek bir de-
neysel bulgudan ziyade hatal gibi goriiniiyordu. Belki pro-
sediirde bir seyler ters gitmis, belki de deney grubu uygun
dozda bakteri almamisti. Domagk hemen daha genis bir KI-
695 konsantrasyon araliginda yeni testler istedi. Deney fare-
leri bu kez yine, hattd 6ncekinden daha kii¢iik dozlarda bile
hayatta kald1. Bu sefer de belirgin bir toksisite yoktu. KI-695
tuhaf bir sekilde, test tiiplindeki streptokoka etki etmeyip
yalnizca canli hayvanlardakini éldiiriiyordu. Ustelik sadece
streptokok lizerinde ise yariyor, diger hastalik bakterilerini
etkilemiyordu. Streptokok hastaliklarinin sayisi ve 6liimciil-
liigii g6z 6niinde bulunduruldugunda, tam da olmasi gereken
yerde ise yariyordu. Yinelenen ii¢ dizi test boyunca ayni etki
gorildii. Horlein iyi haberi aldiginda, bulgular hakkinda daha
fazlasini 6grenene dek Domagk’in sessiz kalmasini istedi.
Domagk daha sonra geriye donerek, Klarer'in azo olsun ol-
masin énceki aylarda génderdigi tiim kimyasallar ve 6teki kim-
yagerlerin génderdigi her sey ilizerinde streptokok testi yapti.
Biitlin hayvanlar 6ldii. Ama siiper streptokok testi miikemmel
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calisiyordu. K1-695 fareleri korumaya devam ediyordu.
Sirketin standart ¢alisma prosediirii buydu. Domagk pa-
tentler konusunda fazla kaygi duymuyordu. Domagk igin
o6nemli olan; bes yildir hi¢bir sey ise yaramazken, simdi bir-
denbire her seyin yolunda gériinmesiydi. Klarer KI-695 iize-
rinde yeni varyasyonlar denedi ve siilfa, dogru konumdaki
azo boyasi gergevesine baglandig siirece, ilacin streptokoka
etki ettigini kegfetti. Azo boyasina -herhangi bir azo boyasi-
na- siilfa eklemek, her nasilsa boyay: degisken ve etkisiz bir
kimyasaldan, etkili bir anti-streptokok ilacina déniistiiriiyor-
du. Kiikiirt iceren yan zincirin, azo boyasinin ubuna, belirli
bir noktaya baglanmasi gerekiyordu; oraya eklendigi siirece
streptokoka karsi ise yariyordu. Klarer arastirmaya devam
etti. Belki de molekiilii farkh sekilde degistirmek, onu daha
fazla bakteri tiiriine karsi etkili hdle getirebilirdi. Belki bir
varyasyonu kansere karsi ise yarayabilirdi. Hem Klarer hem
de Domagk icin yol goésterici prensip; ortadaki gercevenin,
azo boyasi ¢ekirdeginin ilacin gii¢ merkezi olmasiydi. Yan zin-
cirler, siilfa gibi eklentiler onu harekete ge¢irmenin anahta-
riydi. Siilfa anahtarinin, azo boyalarinin giiclinii nasil ortaya
¢ikardig1 hakkinda daha fazla sey 6grenilmesi gerekiyordu.
Klarer baslangi¢ noktasi olarak kullandig1 K1-695’le yedi
anti-streptokok ilac1 daha yapti Bazilari K1-695’ten bile
giiclitydii. Ozellikle K1-730 goriilmiis en etkili ve tutarh an-
ti-streptokok ilaciydi. Ancak o da digerleri gibi yalnizca strep-
tokoka karsi etkiliydi; kanser, tiiberkiiloz, stafilokok, zatiirre
ve standart test panelindeki diger bakterilere karsi etkisizdi.
Bu kafa karigtiriciydi. Ozellikle stafilokok ve zatiirre, yapilari
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streptokok gibi goriinen ve ¢ogu boyaya streptokok gibi tepki
veren mikroplardl. Buna ragmen yeni ilaglar onlara etki et-
miyordu. Ayrica yeni siilfa bilesiklerinin in vitro streptokok-
lara zarar vermemesi can sikiciyd. Yeni kimyasallarin hi¢bir
antiseptik 6zelligi yok gibi gériiniiyordu. Viicut iginde gii¢li
ilaglar olmakla beraber, disinda hicbir sey yapmiyorlardi. Bu
hi¢ akla yatkin degildi.

Kasim ay1 sonlarinda tiim dikkatler KI-730’a gevrilmisti.
K1-730 koyu kirmiz1 bir azo boyasiyd, suda neredeyse hig ¢6-
ziinmiiyor ve farelerde kayda deger bir yan etki yaratmadan
¢ok yiiksek dozlarda tolere ediliyordu. Domagk bu ilk deney-
lerin cosku ve kusku karmasasini animsayarak, kendisinin
ve yardimcilarimin saglikh fare dolu kafesleri ilk gordiikleri
ani, “Orada hayretler icinde kaldik, elektrik sokuna tutulmus
gibiydik,” diye yazacaktl. Domagk’in defterindeki K1-730 say-
fasi; ¢esitli kursun kalem, miirekkep ve kirmizi pastel boya
karalamalariyla doludur. Farkl tarihlerdeki K1-730 sonuglari
bir araya getirilip lst iiste bindirilmis ve lizerine yazilmistir.
Domagk defalarca deney yapip hayvanlari inceledigini, agip
iclerine baktigini, mikroskop i¢in érnekler aldigini séyle ha-
tirlar: “Artik ayakta duramayacak hale gelene dek pargalara
ayirip inceliyor, goremeyecek duruma gelinceye kadar mik-
roskopla bakiyorduk.” Streptokok alan fakat hig ilag veril-
meyen kontrol fareleri bakteri kaymyordu. KI-730 verilen
farelerin organ ve dokular1 saglikliydi, tek bir canli strep-
tokok belirtisi yoktu. Domagk bu hayvanlarda bir zamanlar
bakteriyel hiicre duvar olabilecek ufak tefek seyler gordi,
hala bagisiklik sistemi tarafindan saldiriya ugrayan dokiintii-
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ler olabilirdi bunlar ama hepsi bu kadardi. Deney farelerinin
icine bakmak, savasin ardindan savas meydaninda dolagsmak
gibiydi. Bakteriler tamamen yenilmigti.

Daha sonra gazeteciler kendi uyarlamalarini yaratip hika-
yeyi tek bir kesif anina dayali modern bir masala doniistiir-
diiler. Hikayenin gazete ve dergilerde en ¢ok yayimlanan ver-
siyonunda; Domagk’in 1932 Noel'inden hemen 6nce hayvan
tesisinden yirmi alt1 kobay faresi se¢ip KI-730 dozunu bizzat
uyguladig, on ikisinin bogazindan kiigiik lastik hortum sarki-
tip ilac1 dogrudan midelerine génderdigi, diger on dort kont-
rol hayvanina ilag vermedigi goriiliir. Ardindan Domagk her
hayvanin karninda kiigiik bir bélgeyi tiras eder ve karin bos-
lugunun zarina 6liimciil dozda streptokok -bir fareyi on kez
oldiirecek miktarda bakteri- enjekte eder. Noel yaklasirken
korunmasiz farelerin hepsi birkag¢ giin icinde 6liir. Oysa KI-
730’la tedavi edilen bir diizine farenin tamamu bir hafta sonra
bile istisnasiz hayattadir. Elberfeld nese icindedir.

1932 Noel tatili yaklasirken Bayer'in, bakterilere etki eden
ilk ila¢ haberiyle ¢alkalandig1 dogrudur. Domagk Kl-730 so-
nuglarim Horlein’a gosterdikten sonra, Bayer'in patent avu-
katlariyla, pazarlama gorevlileri ve list diizey yoneticileriyle
bir dizi toplanti diizenlendi. Domagk’tan bulgularini sunmasi
istendi. Yeni ilacin 6n ismi Streptozon olarak hizla onaylandi.
Klarer KlI-730 yapisinda daha fazla varyasyon talebini karsi-
layabilmek i¢in Mietzsch’le ¢alismaya basladi. Aralik ortasina
kadar bir diizine yeni varyant bulmuslardi. Agik¢a anlasildi
ki; Bayer kimyagerleri istedikleri zaman, azo boyalarina dog-
ru sekilde siilfa ekleyerek, etkili anti-streptokok ilaglari yapa-
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bilirlerdi. Neredeyse her seyi degistirebilir, yine de ise yarar
bir sey bulabilirlerdi.

Bu harika olsa da sirkette ikilem yaratti. Oyle goériinii-
yordu Ki; yeni ilaglar kamuya duyurulduktan sonra -patent
basvurusu onaylanip kamu kayitlarina alinir alinmaz bu ya-
pilacakti- bazi temel organik kimya becerilerine sahip her-
kes kendi siilfa ila¢ varyantin1 yaratabilirdi. Bayer hepsinin
patentini alamazdu.

Bununla beraber, en iyisinin patentini alabilirlerdi. Yo-
netim ofisi bu meseleyi diisiiniirken, Klarer ve Mietzsch ola-
bildigince hizl bir sekilde, siilfa iceren azo boyalarini tiretip
siraya dizdiler. En etkilisine karar verme sorumlulugu Do-
magk’a verildi. Domagk’in Elberfeld’deki laboratuvarinda
Noel tatili, basinda dillendirilen tek belirleyici deney yerine;
Kl-730, KI-695 ve K1-713, -721, -722, -724, -725, -726, -727,
-731,-732,-733,-737,-738, -745 ve -746 lizerine bir dizi es-
zamanl streptokok testiyle kutlaniyordu. Yil sonunda iki haf-
ta icinde yiizlerce fare enfekte edildi, kurban edildi ve titizlik-
le incelendi. Sonuglar kontrol edildi, capraz kontroller yapildi
ve sonuglar karsilagtirild.

Domagk 27 Aralik’ta kararini verdi. K1-730 en iyisiydi.
Horlein sonucu 6nceden tahmin etmis gibi goriiniiyordu; sii-
reci hizlandirmak ve belki de 6nemini vurgulamak amaciyla
KI-730 patent basvurusunu, yine Klarer ve Mietzsch adlari
altinda, 1932 Noel giiniine ayarlamisti.
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SAG TARAF

Kesfin, hazirlikl zihinle karsilagan bir kaza oldugu séylenir.
ALBERT VON SZENT-GYORGYI






ON BiRiNCI BOLUM

Alman kimyasal patentleri ¢ogunlukla laf kalabaligindan
olusan saheserlerdi. Pazar, patenti zorunlu kiliyordu. Alman-
ya'daki patentler, Amerika’da oldugu gibi yeni kimyasali de-
gil, iretim siireglerini korumak i¢in verilirdi; Alman hukuku
son lirini degil, yontemleri koruyordu. KI-730’un patent
basvurusu sirasinda Bayer, liretimde izlenen laboratuvar
prosediirlerini, haklarin ispat edecek agiklikta fakat ¢ok da
anlagilir olmayacak bigimde agiklamak zorunda kaldi. Siire-
cin ana hatlar1 adim adim detaylandirilirsa, yeni kimyasali
herkes yapabilir, yapisini inceleyebilir, liretmek i¢in alterna-
tif bir yol bulabilir ve yeni siirecin patentini alip orijinalinin
degerini disiirebilirdi. Bu nedenle, Almanya’daki patentler
genellikle stireci agiklayacak, fakat aynm1 zamanda taklit san-
sin1 azaltacak sekilde yazilirdi. Bayer’in patent ofisindeki s6z
ustalari, anlasilmasi en giic modern roman yazarlarina tas ¢i-
karacak kadar dolambagh ve incelikli bir dilin yaraticilariyd:.

Ote yandan, K1-730’1a ilgili pek ¢ok sey kafa karigtiricyd.
Bir bakteri tiiriinii durduruyorsa digerlerini de durdurmasi
beklenirdi. Oyle olmadi (en azindan streptokoka yaptiginin
yakinindan bile gegemedi); diger mikrop tiirleri izerinde za-
yif, degisken, ¢ogu zaman olumsuz sonuglar verdi. Yan etkile-
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rinin goriilmesi bekleniyordu. Gériilmedi. Canli bir hayvanda
bakterileri dldiiriiyorsa, test tiiptindekileri de 6ldiirmesi ge-
rekirdi. Oldiirmedi. Nasil ve neden etki ettigini veya insanlar-
da ise yarayip yaramayacagini kimse bilmiyordu.

Sirketin anlamadigi ¢ok sey vardi, ancak Bayer ne olursa ol-
sun yeniilaci piyasaya hazirladi. Kl-730 artik laboratuvar disin-
da, onu satiga sunmakla gorevli sirket yoneticilerinin elindey-
di. Tiim sirket yazismalarinda, KI-730’un yerini -streptokok
6ldiirmeye odakh olusuyla kelime oyunu yapan- yeni marka
ad Streptozon aldi. Domagk ve ekibi ancak patent bagvurusu
yapildiktan sonra derin bir nefes alip rahatlayabildi. Elbette
test edilecek ¢ok sayida kimyasal vardi Klarer ve Mietzsch
1933'lin ilk aylarinda yeni varyasyonlar denemeye devam etti-
ler, K1-730 molekiiliinii degistirip yeniden test ederek siilfa ek-
lemenin molekiile nasil gii¢ kattigin1 anlamaya ¢ahstilar. iki y1l
onceki azo ¢alismalarinin basindan itibaren kendilerini yon-
lendiren paradigmadan yola giktilar: ilagtaki mikrop éldiiriicii
gii¢, boyanin i¢indeydi. Ilag-olarak-boya paradigmas Ehrlich’e
kadar dayaniyordu. Boya arastirmalari lizerine kurulmus bir
sirket olan Bayer’de, bu etkili bir fikirdi. Belli ki bakteriyi bulup
0zel olarak o bakteriye tutunan boyaydi. Klarer sinirh mikrop
oldiirme yetenekleri bulunan bir dizi azo boyas1 yaratmisti.
Boya olmazsa, ilag olamayacagini varsayiyorlardi.

Peki siilfa neden 6nemliydi? Pazarlama ve satis ekibi yeni
ilacin piyasaya sunulmasi i¢in hazirlanirken, kimyager ve pa-
tologlar ¢ok daha hafif bir aciliyet duygusuyla kurcalamaya ve
cevap aramaya devam ettiler. Siilfanin bir sekilde azo boyasim
harekete geciren, boyanin uyku halindeki giiciinii canlandi-
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ran bir anahtar oldugunu varsaydilar. Kimyagerler molekii-
liin siilfa kismini degistirmeye ¢alistilar ve 6nemli olanin tek
basina kiikiirt atomu degil, -kiikiirt atomunun belirli bir se-
kilde oksijenler, azotlar, hidrojenler ve bir karbon halkasina
baglandigi- tiim stlfanilamid yapisi oldugunu buldular; diger
kombinasyonlarda kiikiirt hi¢bir sey yapmiyordu. Siilfanin sa-
dece yapisinin degil, azo boyasi ¢ergevesindeki konumunun
da hayati 6nem tasidigini dogruladilar. Biraz hareket ettirdik-
lerinde veya azo gekirdegiyle iliskisini bir ya da iki atomla bile
degistirdiklerinde, boya yeniden uykuya daliyordu.

Kimyagerler siilfanin sihirli noktasini 6grenince, oraya
baska seyler de eklemeye ¢alistilar. Béylece birtakim ilging
sonuglar almaya bagladilar. Ayn1 konuma yerlestirilen klor
atomu, stafilokoklara karsi simirli bir etki saghyordu. Iyot
atomu, tiiberkiiloza tesir eden bir boya ortaya ¢ikariyordu.
Tiiberkiiloz 6nemli bir saglik sorunuydu ve Domagk’in niyeti
bunu ¢6zmekti. Bayer ekibinin iyot-bagh azo boyasi ¢alisma-
lar1 gelisip baska bir arastirma alanina déniisecek ve sonunda
meyve verecekti. Ancak su anda tek elde ettikleri birkag ciliz
sonugtu. Streptozon’a ilaveten piyasaya siiriilecek herhangi
bir sey —-en azindan simdilik- yoktu, fakat Horlein'in iistiine
yatirim yapip kumar oynadig: antibakteriyel aragtirmalar ni-
hayet kazandiracak gibi goriiniiyordu. Goriiniise gore, Strep-
tozon her tiirli hastaliga etki edebilecek bir dizi azo-bazli an-
tibakteriyelin ilkiydi. Bayer miithis bereketli bir farmasotik
alana giris yolunu bulmus gibi goériiniiyordu.

Streptozon deneyleri; ilk bulgularin genisletilip dogrulan-
masi, ilacin daha diigiik miktarlarda etkinliginin 6l¢limii igin
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doz degisiklikleri ve deney hayvanlarina tavsanlarin eklen-
mesiyle devam ediyordu. ilacin deney hayvanlarinda (hay-
vanlarina) tam olarak ne yaptigini gérmek icin daha eksiksiz
toksikolojik ve farmakolojik ¢aligmalar yapildi. Bulgular ilacin
streptokok hastaligina karsi inanilmaz etkili ve hayvanlar tize-
rinde sasirtici derecede giivenli oldugunu bir kez daha dog-
ruladi. Sirket bundan daha iyisini isteyemezdi. ilacin verdigi
hasar ancak ¢ok yliksek dozlarda, bobrekte goriilen baz1 ufak
tefek etkilerle sinirliydi. Streptozon mide asitlerinden sag kur-
tuluyor, kan dolasimina kolayca katiliyor, viicutta hizla dolasi-
yor ve idrarla atiiyordu. Viicuttan ¢abuk atilmasi iyiydi; boy-
lece dokularda birikmezdi. En kétii yan etkisi toksik olmaktan
ziyade kozmetikti: Deney hayvanlarinin derisini birkag giinlii-
gline pembemsi bir kirmiziya boyuyordu. Streptozon inanil-
maz iyiydi. Neredeyse gerc¢ek olamayacak kadar iyi...

Yine de sadece streptokoku degil, diger yaygin patojenleri
de durduracak azo boyasi arastirmalarina devam ediyorlardi.
Onlar sakin ve bilingli olarak arastirmay siirdiiriirken, sirke-
tin geri kalan Streptozon’un piyasaya siiriilmesine ve daha
once goriilmemis muazzam karlara hazirlaniyordu.

20 Subat 1933’te biiyiik sanayici ve Bayer’in y6netim kuru-
lu bagkani Carl Duisberg, Adolf Hitler'in Almanya sansoélyesi
olmasindan birka¢ hafta sonra ve Reichstag?® yanginindan
birkag giin dnce, diinyanin en biiyiik elektrikli reklam tabe-
lasinin salterini gururla kaldirdi: Devasa Leverkusen fabri-

28 Alman parlamento binasl. (¢.n.)
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kasinin iki bacasi arasina asilmigs iki bin iki yiiz ampul yan-
di. Unlii Bayer hagini -biri dikey, digeri yatay ve Y harfinde
kesisen iki BAYER yazisini- i¢ine alan yirmi kath bina yiik-
sekliginde bir ¢emberdi bu; yanip sénen devasa bir Aspirin
tabletine benziyordu. Once ¢ember, ardindan BAYER'ler ya-
nacak, sonra ikisi birden sénecek, aym o6riintii gece boyun-
ca tekrarlanacakti. Ren Nehri’'ne yansiyan ve kilometrelerce
Oteden goriilen bu kocaman yazi sirketin uluslararasi logo-
suydu. Duisberg boylece diinyaya duyuruyordu: Bayer Cor-
poration -IG Farben degil ama Duisberg’in Bayer’i; onun de-
vasa hale getirdigi; savastan, ekonomik ¢alkantidan ve sirket
birlesmesinden sag ¢ikan sirketi- hala ayakta ve son derece
saglikliydi. Arkasinda sirketin logosu yanip sénerken, etkin-
lik i¢in toplanan ig¢i kalabaligina sdyle seslendi: “Giiney Hag¢1
denizcilere yon gosterip umut verirken, Alman endiistrisinin
kalbindeki bu ‘Bat1 Hag1l’ cesaretimizin ve giivenimizin sim-
gesi olarak; Alman tiiccarina, Alman girisimcisine ve Alman
iscisine aydinlik sagsin. Diinyanin geri kalani i¢in de Alman
vazifesinasliginin ve kalitesinin gostergesi olsun.”
Almanlarin Streptozon ¢aligmalarinin niteligi baska bir bil-
meceye yol act1. Klarer ve Mietzsch, siilfa anahtarinin boyayi
naslil harekete gecirdigini kesfetme girisimleri boyunca, siilfani-
lamid molekiiliinii eklemeden 6nce onu kirpmayi ve bigimlen-
dirmeyi stirdiirdii. 1933 Mart sonunda Domagk’a, aragtirmanin
bir parcasi olarak sadelestirilmis iki kimyasal teslim ettiler.
Bunlar hi¢bir surette azo boyasi degil, baska bilesiklere bagh
siilfanilamidlerdi. ilki K1-820, higbir etki yaratmiyordu. Bekle-
dikleri de buydu zaten; azo boyasi olmadan ilag da olmazdu.
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Ancak ikinci molekiil KI-821 -bir azo ¢ergevesine degil,
nispeten basit bir karbon-ve-azot dizisine bagl siilfanilamid-
sasirtic1 sekilde isliyor ve son derece iyi etki gosteriyordu.
Hem fare hem de tavsanlardaki streptokok enfeksiyonlarini
durdurdu. Domagk Nisan ortasinda ilk test sonuglar1 gelir
gelmez, streptokokla enfekte tavsanlar lizerinde yeniden test
yapilmasini istedi ve daha da iyi sonuglar ald. ilk fare test
sonuglar1 11 Nisan 1933’te kaydedilmis; streptokokla enfek-
te hayvanlar alt1 ¢izili W harfiyle gosterilmisti. Ilk tavsan test
sonuglar1 12 Nisan’da, yinelenen streptokok testi 26 Nisan'da
ve stafilokok testi 3 Mayis'ta kayda ge¢ti. Domagk ikinci tur
tavsan test sonuglarini alti ¢ift ¢izili W harfiyle vurguladi.
Kl1-821 her tiirlii seyreltide ise yariyordu. KI-821 azo boyasi
icermeyen ¢ok giiclii bir antibakteriyeldi. Anlagilacag lizere,
ilacin giicii aslinda boyada degildi. Bu da mantik ¢ergevesin-
de, giiciin siilfanilamidde oldugu anlamina geliyordu.

Yapilan kesif Bayer’in ila¢ aragtirma programini derinden
sarsmaliydi, fakat her nedense 6yle olmadi. Bilakis tiim sir-
ket derin bir nefes almak i¢in duraksamis gibiydi. Ardindan
Mietzsch ve Klarer yeniden hevesle ise dalip yine azo boyala-
rina yoneldiler. Son birkag¢ ayin nispeten rahat temposu sona
ermisti. iki kimyager neredeyse énceki giiz yaptiklariyla esit
miktarda, siilfa iceren azo boyalari liretmeye basladi. Mayis
basinda yine en son varyasyonlarin toplu kiyaslamasi yapild.
Kimyagerleryaz tatilinin ardindan daha da hizlands; Klarer ve
Mietzsch her is giinlinde yeni bir kimyasal iiretiyordu. Hepsi
de azo boyasiyds; yarisi bir gesit siilfanilamid, geri kalaniysa
Klor veya iyot ve sonra yine arsenik i¢eriyordu.
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KI-821 ve -en azindan sonradan anlasilacak- belirgin so-
nuglar ni¢in gérmezden gelinmisti? Tek bir kimyasalla ula-
silan sonuglar kural dig1 goriilmiis ve dikkate alinmamis ola-
bilir. Pek ¢ok bilim insaninin laboratuvar defterinde oldugu
gibi, Domagk’in laboratuvar defterinde de araliklarla serpis-
tirilmis birkag sira dis1 ve tekrarlanmayan sonug, dogrulugu
ispatlanamayan tesadiifi basarilar, bazen de agiklanamayan
rastlantisal bagarisizliklar bulunur. Laboratuvar arastirmasi
¢ogu insanin diisiindiigiinden daha karmasiktir ve hatasiz
sonuglara nadiren rastlanir. Azo boyalarinin heyecani iginde,
K1-821 sonuglari garipliklerden biri olarak kenara ayrilmis ve
dylece unutulmus olabilir.

Belki de bu hangi yone baktiklariyla ilgiliydi. Alman kimya
diinyasinda derin bir boya mistisizmi vardl. Alman organik
kimyasi, boyalar sayesinde karli duruma ge¢misti. Ehrlich
boyalarin ilag olabilecegine inanmig ve bir nesil arastirma-
c1 onun izinden gitmisti. Domagk ve Klarer’in son bes yildir
arastirma yaptigi yollar boyalarla belirlenmisti. Bazen bilim
insanlari bile ne umuyorlarsa onu goriir ve diinya goriisleri-
ne uymayan seyleri kiiciimserler. Belki Bayer ekibinin de asi-
na olana sadik kalma yoniinde giiglii bir egilimi vardi.

Ancak bu sebeplerden higbiri, Domagk’in, KI-821'in so-
nuglarini goéz ardi etmesini agiklamaya yetmiyor. Bunun i¢in
fazla keskin gozlii ve dikkatli, test verilerindeki en ufak de-
gisikliklere karsi asir1 hassasti. Testleri tekrarlayip ardindan
bir daha yineleyecek, sonuglar1 kursun kalemle, siyah dolma
kalemle, mavi pastel boyayla kaydedip bazilarinin altini kir-
miz1 kalemle ¢izecek kadar sonuglarla ilgiliydi. Gérdiiklerini
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oylece hige saydigina inanmak zor...

Bayer ekibinin, sonuglarin azo ¢ekirdeginden ziyade siil-
fa yan zincirinden kaynaklandigini ve bunun ne anlama gel-
digini kavramis olmasi da miimkiin: Diinyanin ¢i1g1r agan ilk
antibakteriyel ilacinin ucuz, patentlenemez bir kimyasal ol-
dugunu anlamis olabilirler. Herkes siilfa yapabilirdi. Bayer’in
bundan servet elde etmesi miimkiin degildi.

Sebebi ne olursa olsun, Bayer ekibi azo boyalarina geri
doéndii. Klarer ve Mietzsch 1933'iin son yedi ayini, ¢ogu siilfa-
nilamid iceren yetmis alt1 yeni azo iireterek gegirdi. Siilfani-
lamidin azo boyasiyla birlestirilmeden test edilmesi yoniinde
herhangi bagka bir girisime ait kamuya a¢ik bir kayit bulun-
mamaktadir. Domagk’in defterlerinde azo-olmayan bagska bir
stilfa ilac1 gériinmiiyor.

Bu tempo 1934’e kadar devam etti; kimyagerler ¢ok sa-
yida yeni azo boyasi iiretiyor, Domagk testlerini yapiyor,
Streptozon’u tekrar tekrar test ediyordu. Domagk simdi de
bir streptokok hastaligi i¢in yeni bir hayvan modeli gelistir-
mis; streptokok kaynakl eklem iltihabini tavsanlar iizerinde
deneyerek hastaligin Streptozon’la tedavi edilebilecegini bul-
mustu. Sonuglar tatmin ediciydi: Hastaliktan zayiflayan, ek-
lemleri cerahatle dolup acayip bigimde genisleyen hayvanlar
yalnizca birkag giinliik tedaviyle tamamen saghkh héle geli-
yorlardi. Cok yiiksek dozlarda bile ciddi yan etkiler gérilmii-
yordu; kilo kaybi ve organlarda hasar yoktu, kalp ve damarlar
iyi durumda, kan ve idrar normal, kan basinci ayniydi. Strep-
tozon’un “olaganiistii nétr bir bilesik” oldugu bir kez daha is-
patlanmistl; en azindan toksikologlarin belirttigi lizere fare
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ve tavsanlarda. Insanlarda farkh olabilirdi.

Bununla beraber, Streptozon’un énemli bir kusuru vardi.
Toz haline getirilmesi ve tugla kirmizisi renginde tablete do-
niistiiriilmesi kolay, fakat sivida ¢oziilmesi neredeyse imkan-
s1zd1. Agir hastalar -bilincini kaybeden ya da hezeyan geciren-
ler, bogazi sismis olanlar- hap yutamiyordu. Bayer’in ilacin
sivi formuna ihtiyaci vardi. Bir yilldan uzun siirse de Mietzsch
nihayet Haziran 1934'te, siringayla enjekte edilebilecek sarap
kirmizis1 renginde giizel bir siviyla geldi. Buna ¢dziinebilir
Streptozon dediler. Yapilan testlerde toz kadar aktifti.

Daha iyi haberler de vardi. Bayer yavas ve ihtiyath sekilde,
insanlar ilizerinde Streptozon testlerine izin vermeye baslad.
Giliniimiizde yeni ilaglarin insanlar lizerinde denenmesi -yani
klinik testler- yerlesik etik kurallar, hastalarin bilgilendiril-
mis onayina yonelik diizenlemeler ve ayrintih giivenlik yo-
nergeleriyle son derece organize bir siirectir. 1933’te bu ¢ok
daha gelisigiizel bir uygulamaydi. Yeni ilag gelistiren hekim
veya kimyagerler, hala yaygin olarak, ilaci 6ncelikle kendileri,
meslektaslar1 ve hatta aile iyeleri {izerinde test ediyorlardi.
llaglar giiglendikge yan etkileri de artty; dolayisiyla yeni kim-
yasallarin giivenli oldugu kanitlanmadan insanlar iizerinde
denenmesi konusunda endiseler ¢ogaldi. Bayer ve diger Av-
rupali kimya firmalari, genis ¢apli insan testleri i¢in sik sik
Afrika'ya gitti. Ingiltere’de askerler kullanildi. ABD, akil has-
tanesinde yatanlar ve mahkiimlar iizerinde test yaptu.

Streptozon bu testlerin hi¢cbirinde kullanilmadi. Buna kar-
silik, vaka bazinda sessizce hastanelere sizdirildi. Domagk,
Elberfeld fabrikas civarinda tanidig1 doktorlara ilagtan bah-
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setti, onlar da baskalarina anlattl. Noel'de yapilan patent
basvurusundan birkag hafta sonra, streptokok hastaliklarini
tedavi edebilecek yeni bir ilag hakkinda séylentiler yayilma-
ya baslamisti. Domagk streptokok ve diger hastaliklardan
6lmek tizere olan hastalarinda ilac1 denemek isteyen hekim-
lerden mektuplar almaya bagladi. Yakindaki birkag hastaneye
numuneleri bizzat dagitti.

insanlar iizerinde yapilan ilk Streptozon testleri, 6zenle
yiiriitiilen deneylerden daha insaniydi. Forster adinda Diis-
seldorflu geng¢ bir hekim, 1933 baslarinda on yasinda bir
¢ocugu ileri kan zehirlenmesinden kaybetmek {izereyken,
hastanesindeki tecriibeli bir hekimden Streptozon’u duydu;
o da arkadas1 Heinrich Hérlein’dan 6grenmisti. Cocuktaki
streptokok hastaligi degildi -stafilokok kan zehirlenmesiydi-
fakat umutsuz vakaydi, ¢ocuk muhtemelen birkag giin iginde
olecekti, Streptozon stafilokoka karsi sinirli da olsa etkiliydi,
Oyleyse denemekten ne ¢ikardi? Kimse uygulanmasi gereken
dozu bilmiyordu. Forster ¢ocugu iri bir fare gibi diisiindii ve
belli agirlikta bir hayvanda ise yarayan doza gére oranlayip
¢ocugun kilosuna uygun, etkili bir doz tahmininde bulundu.
Yutmasi i¢in ¢ocuga kirmizi bir tablet verdi, ardindan suda
yarim tablet daha ezdi; pargaciklar ¢6ziilmeye direniyordu
ama kolayca yutulabilecek kadar ufakti ve ¢ocuga bunu da
icirdi. Kimse ne olacagini kestiremiyordu. Birkag saat iginde
¢ocugun cildi parlak kirmiziya déndii. Forster yarim tablet
daha verdi. Ertesi giin gocugun atesi diismeye basladi. Ug
giin ve toplamda yalnizca dort Streptozon tabletinden son-
ra, enfeksiyon herkesi sasirtarak ortadan kaybolmus gibiydi.
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Ciltteki kirmizi lekeler solmustu. Cocuk tamamen iyilesmis
goriiniiyordu. Forster vakayr Mayis 1933’te -Streptozon’un
insan lizerindeki etkilerinin kamuya ilk kez duyuruldugu-
bir dermatolog toplantisina bildirerek, numune taleplerinin
yeniden baslamasina yol agt1

Domagk arkadaslarindan birine, (Elberfeld ve birkag eski
koyiin birlesmesiyle olusan) yeni kurulan Wuppertal kasa-
basindaki en yakin biiyiik hastanenin dahiliye sefi Philipp
Klee'ye Streptozon temin etti. Domagk ve Klee benzer mizag-
lara sahipti; ikisi de ¢ekingen, hassas, dikkatli ve entelektiiel-
di. Hatta ytiksek alinlari, dik duruslari, arkaya giden sag ¢izgi-
leri ve delici mavi gozleriyle birbirlerine benziyorlardi. ikisi
de sanata ilgi duyuyordu. Domagk uzun siiredir modern resmi
begeniyle takip ediyordu, Klee ise Budapesteli sanat¢1 Flora
Palyi'yle evlenmisti. Yahudi olmasi ikisi icin de 6nemli degildi.

Klee, Domagk’in yeni ilacini, siddetli bogaz enfeksiyonuyla
hastanesine gelen on sekiz yasindaki bir kiz lizerinde denedi.
Bakteriler kizin viicuduna saldiriyor, bademciklerinde apse
yapiyor ve kana karigsma tehdidi olusturuyordu. Ates yiiksel-
mis, akyuvarlarin sayisi firlamist1. Alisilmis tedaviyle apseleri
aclp bosaltmak bir siireligine ise yarasa da hastalik niiksetti.
Kizin atesi tekrar yiikseldi, sah damar1 komgulugundaki bo-
yun toplar damarinda kan pihtisi olustu (viicudun kan enfek-
siyonunu durdurma ydntemlerinden biri). Hasta titriyordu
ve terden sirilsiklamdi. Ardindan bébrekler ¢alismay: birakt
ve kiz idrarin1 yapamamaya basladi. Olmek iizereydi. Kaybe-
decekbir seyi olmayan Klee, kiza Streptozon verdi. Ertesi giin
kizin atesi diistii. Bobrekleri yeniden ¢aligmaya ve Klee'nin
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kaydettigi iizere, “bol miktarda” idrar yapmaya basladi. Goz-
lem altinda tutulan hastaya siirekli Streptozon veriliyordu.
Birkag hafta sonra biinyesinde streptokok izine rastlanma-
yinca, kiz taburcu edildi. Klee, Domagk’tan biraz daha ilag
ald1 ve Streptozon’u gesitli enfeksiyonlarda, iltihapli badem-
ciklerde, ¢iban ve apselerde, septik kiirtaj ve dogum sonrasi
enfeksiyonlarda kullanmaya basladi. Her girisimi iyilesmeyle
sonuglanmiyordu. Yine de ¢ogu basariliydi. Dgha sonra bir tip
tarihgisi, “Sonuglar gergekten de mucizeviydi,” diye yazacak-
t1. “Ayni enfeksiyonlardan pek ¢ok hastasinin 6ldiigiine tanik
olan, tamamen siipheci ve titiz Philipp Klee i¢in bu, hayatinin
en miithis deneyimiydi.”

Haber yayild1 ve Streptozon talepleri diizenli olarak akma-
ya basladi. Diisseldorfta —-Streptozon’u arkadasi Horlein’dan
ogrenip Forster'a soyleyen- Schreus isimli kidemli bir cilt dok-
toruy, ilaci hastanelerdeki en koétii iki enfeksiyon hastaligina;
erizipel ve selliilite, ayrica streptokok kaynakl eklem enfeksi-
yonlar1ve romatizmal atese karsi denedi. Cogu vakada iyilesme
goriildii. Yeni ilacin kalpteki streptokok enfeksiyonlarina fazla
etki etmedigini ve yash hastalardaki ileri enfeksiyon vakalari-
ni, dolasim sistemi ¢okmeye basladiktan sonra veya atesleri
cok ytikselince, tersine geviremedigini kegsfetti. Genelde en iyi
sonug, beklendigi lizere streptokokta ve daha nadir olsa da sta-
filokok enfeksiyonlarinda aliniyordu. Ozellikle geng hastalarda
etkisi inanilmazdi. Yan etkileri mide bulantisiyla simirhydi.

Her vaka kendine has, uygulanan ila¢ miktarlariysa de-
giskendi; sayet bildirilirse, sonuglar kii¢iik toplantilarda
veya nispeten séniik Alman tip dergilerinde duyuruluyordu.
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Horlein'in arzu ettigi gibi, ekip ¢alismaya devam ederken,
Bayer’in yeni mucizevi ilaciyla ilgili ¢ikan haberler sinirh ve
guriiltisiizdii. 1933 yazinda, Streptozon’un hayvan deneyle-
rinde ve en az birka¢ insanda hem etkili hem de giivenli ol-
dugu ispatlanmistl. 1934 yazinda, ilag gittikge artan sayida
hasta lizerinde denenmis ve hem tablet hem de enjekte edi-
lebilir soliisyon formunda test edilmek iizere, bir avu¢ Alman
hekimin kullanimina hazir héle getirilmisti. Ancak 1934 son-
larinda, KI-730 i¢in patent alinmasindan tamiki yil sonra, ilag
hala yaygin olarak piyasaya siiriilmemis; Bayer ekibi basari-
lariyla ilgili herhangi bir bilimsel dergide makale yayimlama-
mis; hayvan deneylerini rapor etmemis; sirketin diinyanin ilk
antibakteriyel ilacini kesfettigine, her yil yiiz binlerce, belki
de milyonlarca hayat kurtarabilecek giivenli, etkili bir bilesik
bulduguna dair kamuya a¢ik bir duyuru yapmamisti. Bayer
sentetik kau¢uk ve elyaf arastirmalarinda ilerlemenin yani
sira, piyasaya -enjekte edilebilir karaciger 6ziitii, epilepsiye
karsi yeni bir ilag, Atebrin’in gelistirilmis ardili gibi- baska
ilaglar siirmeye devam etti. Fakat garip bir sekilde, Strepto-
zon konusunda sessiz kaldi.

Hérlein daha sonra, uzun siiren gecikmenin sebebi so-
ruldugunda, sirket icinde iistesinden gelinmesi gereken bir
inangsizlik oldugunu soéyleyecekti; ila¢g duyurulmadan énce
testlerin defalarca yinelenmesi konusunda olaganiistii 6zen
gosteriliyordu, zira Streptozon gercek olamayacak kadar
iyiydi. Verdigi izlenime gore sirket icindeki siipheciler, ilag
diinyaya duyurulup Bayer’in itibari riske atilmadan once ila-
cin tesiri, 6zellikle de gilivenligi konusunda tekrarlanan ve
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dogrulanmis kanitlarla ikna edilmeliydi. Hérlein'in gerekgesi
makuldii, fakat birden fazla gozlemci, Bayer’in aslinda kap-
samli insan deneyleri vasitasiyla ilacin giivenligini test i¢in
fazla ¢aba sarf etmedigine, bunun yerine ilacin vaka bazinda
disari ¢ikarilmasina izin vererek sliphecileri ikna edebilecek,
tamimlayici ve biiyiik 6lgekli insan deneyleri firsatlarini azalt-
tigina dikkat gekiyordu.

Gecikmenin bir bagka nedeni belki de Bayer’in daha iyi
bir sey bekliyor olmasiydi. Mietzsch ve Klarer’in azo boyalar:
lizerinde oynayip durmasi belsoguklugu, stafilokok ve tiiber-
kiiloza karsi etkili yeni tiirevler bulunabilecegini hissettiri-
yordu. Bayer, ¢alismalar gizli kaldig1 miiddetge, diinyada siilfa
iceren azo boyalar1 iizerinde arastirma yapan tek sirket olma
konumunu koruyacakti. Streptozon’un duyurulmasi, Bayer’in
faaliyet alaninda dolasan olasi firsatgilarin, diinyadaki diger
ilag firmalarinin dikkatini ¢ekebilirdi. Sahay1 sonsuza dek
muhafaza etmek miimkiin degildi, ¢linkii zaten ¢aligmalariyla
bir¢ok azo boyasi tiirevinin etkin ilaglar olabilecegini goster-
mislerdi, Bayer hepsinin patentini alamazdi. Ancak Strep-
tozon’'un tanitimini geciktirmek, i¢lerinden en iyisini bulup
patentini almak i¢in Bayer’e zaman kazandirirdi. Domagk’in
ilac1 acil vakalarda birka¢ hekim arkadasina vermesi sorun
degildi, hem nihai pazarlama ag¢isindan en azindan bir parga
klinik destek gerekiyordu, fakat acelesi yoktu. 1932’de yap-
tiklar1 patent bagvurusu onay i¢in incelemede oldugu siirece
ilag kamuya agiklanmayacakti. Heniiz vakit vardi.

Yine de sonsuza kadar gizli tutamazlardi. ilaci kullanan
hekimler ondan ¢ok bahsediyorlardi. 1934’te ingiltere’de bile
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birka¢ hekim ve kimyager, “Renanya’da bir seylerin demlen-
digini” biliyordu. Bayer 13 Aralik 1934’te KI-730’un patenti-
ni ald1 ve ila¢g kamu kayitlarina girdi. Artik 6grenmek isteyen
herkes Streptozon’un nasil yapildigini, muglak terimlerle de
olsa, gorebilirdi. Goriiniise gore, patentin yayimlanmasi Ba-
yer’i, ilac1 yaygin sekilde piyasaya siirmeye zorlamisti.

Bayer’in reklam ve pazarlama birimleri sayesinde ilacin
artik yeni bir ismi vardi. Son klinik testler, Streptozon’un kimi
zaman stafilokok ve belsogukluguna etki ettigini, dolayisiyla
streptokokla sinirli olmayan yeni bir isim gerektigini goster-
misti. Sectikleri Prontosil ady, ilacin hemen ise yaradigini ima
ediyordu.

Domagk nihayet kesiften iki y1l sonra ilk makalesini yaz-
maya basladi. Tuhaf bir ¢alismaydi. Makalede defalarca yapti-
g1hayvan deneylerinden yalnizca birini; laboratuvarinin 1932
Noel'inden hemen 6nce KI-730 ve streptokok iizerine yaptig
testi anlatiyordu. Ayni anda aym1 mikroba karsi test edilen,
hepsi esit derecede etkileyici sonuglar veren diger sekiz azo
boyasi hakkinda hi¢bir sey sdylemiyordu. Domagk tavsanlar
lizerindeki sonuglardan bahsetmiyor ya da ilacin streptokok
disinda herhangi bir bakteriye karsi etkileri hakkinda ayrintili
bilgi vermiyordu. Buna ragmen, diinyanin ilk genis etkili anti-
bakteriyel ilagla tedavisinin kesfinde kullanilan bilimsel y6n-
temlerin 6nemi, makaleyi tip tarihinin klasigi yapmistir. Do-
magk, “Su anda genel kany, ilagla tedavi yontemleriyle sadece
protozoal enfeksiyonlara saldirilabilecegidir,” diye baslar ve
Aralik ayindaki sonuglarini degerlendirmeden 6nce, bakteri-
leri yenmenin yolunu arastirirken ugradiklar: basarisizliklari,
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etkisiz veya fazla toksik oldugu kanitlanmis bir¢ok kimyasali
yeniden gdzden gegirip 6zetler. “Bakteriyel Enfeksiyonun ilag-
la Tedavisi” baslikli makale -Klee ve digerlerinin birkag klinik
basariy1 detaylandiran makaleleriyle birlikte- Subat 1935'te
o6nde gelen bir Alman tip dergisinde yayimlanir.

Makale o dénemde genel olarak goz ardi edilir.

Sorun biraz da Domagk’in makalesinin sinirh kapsami -
sadece bir deney- ve elde ettigi kusursuz sonuglardi; deney
hayvanlarinin hepsi saghklyken, kontrol hayvanlarinin hep-
si 6lmiis, bu da hekimlerde olagan siipheciligin uyanmasina
sebep olmustu. Sonuglarin endiistriyel bir laboratuvardan
gelmesi kendi i¢inde kusku sebebiydi. Deney tarihi ile yayin
tarihi arasinda gegen iki y1ldan fazla siiren zamana iligkin her-
hangi bir agiklama yoktu. ilacin sasirtia etkileri nasil gergek-
lestirebildigine dair hi¢cbir delil bulunmuyordu. Test tiipiinde
ise yaramamasi kafa karistiriciydi. Domagk’in makalesinde
belirttigi lizere, “Prontosil’in viicuttaki patojene dogrudan mi
yoksa dolayl olarak mi etki ettigi heniiz belli degil[di]. Strep-
tokoklar veya Stafilokoklar’a karsi in vitro gozle goriiliir etki
gostermemesi dikkat cekici[ydi]. lagla tedavi yalmzca canh
hayvanlarda tam etki gosteriyor[du]”. Ayrica Domagk’in iis-
lubu tuhaf sekilde kontrolliiydi, bir tarihginin belirttigi izere
“sonuglar konusunda son derece ihtiyatli[ydi1]”; ilacin strep-
tokok disinda herhangi bir seyi tedavi etmedeki yetersizlik-
lerinden bahsediyor ve enfeksiyonun kaynagini tanimlamak
icin hekimler ve bakteriyologlar arasinda “yakin is birligi”
yapilmasi ¢agrisinda bulunuyordu.

Siiphe uyandiracak kadar iyi sonuglanmis tek bir hayvan
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deneyi, birkag¢ kayda deger soru ve insanlar tlizerinde tedavi-
ye iligkin kisisel anlatiya dayali birkag rapor asir1 heyecan ya-
ratacak malzemeler degildi. Makalenin toplu bir esnemeyle
karsilandigina sagsmamali.

Bununla birlikte, makale biisbiitiin etkisiz de degildi. Yer
aldig1 Alman dergisi genis ¢apta okunan saygin bir yayindi,
dolayisiyla konunun meraklisi az olsa da makale ¢ok sayida
insana ulasti. Yazinin yayimlanmasi tip dergilerinde diizenli
goriilmeye baslayan daha fazla klinik rapora kap1 aralamis
gibiydi: Essen’de bulunan Dr. Gmelin, Prontosil sayesinde
cocuklardaki kan zehirlenmesini iyilestiriyor; Dr. Veil, Je-
na’dan romatizma tedavisinde olumlu sonuglar bildiriyor;
Dr. Anselm bir kadin kliniginde logusa hummasi hastalarim
iyilestiriyordu. Dortmund, Frankfurt, Kéln, G6éttingen, Miinih
ve Berlin’de hekimler olumlu sonuglar aliyordu. Veterinerler
¢iftlik hayvanlarinin tedavisinde aldiklar1 basarili neticeleri
bildiriyordu. Bayer sonunda Prontosil’i 6nce Almanya’da, ar-
dindan yavag yavas tiim Avrupa’da piyasaya siirmeye basladi.
Domagk artik numune talepleri yerine, Alman hekimlerden
uygun dozaj ve hedef hastaliklar konusunda tavsiye isteyen
mektuplar aliyordu.

Etkili bir antibakteriyel kimyasal bulma hayali -tarihte
bir ilk- gerceklesmek ilizereydi. Tiim kaygilara, siiphelere ve
inangsizliga ragmen Prontosil ger¢ekten de insan hastalik-
larm iyilestiriyor gibiydi. Sonunda hassasiyetle bakterileri
hedefleyen zehirsiz bir dahili dezenfektan, Ehrlich’in uzun
siiredir aranan Zauberkugeln’i bulunmustu. Binlerce yillik
basarisiz denemeden sonra panacea nihayet uyanmisti.
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ON IKINCi BOLUM

Heinrich Horlein 3 Ekim 1935’te, Londra’daki tinlii Royal So-
ciety of Medicine’'de protozoa ve bakteri kaynakli bulasici has-
taliklarin ilagla tedavisi lizerine bir konferans verdi. Konusma
Birlesik Krallik’in 6nde gelen birgok saglik uzmani tarafindan
dinlendi. Almanya’da iyilesen hasta haberlerindeki artis di-
ger Avrupa iilkelerinde dikkat ¢ekmeye baslamisti ve Horlein,
Royal Society’de boy gostererek hem merak edenleri bilgilen-
dirme hem de pratisyen hekimlerde yeni ila¢g Prontosil’e karsi
ilgi uyandirma firsatin1 degerlendirdi. Konugsmasinda sekiz
ay once bir Alman dergisinde yayimlanan fakat ¢ogu dinleyici
icin hala yeni bir haber sayilan Domagk’in sonuglarini deger-
lendirdi, yeni azo boyalarinin “toksik olmama agisindan dik-
kate deger” oldugunu vurguladi ve Ingiliz hekimlerin, Alman-
larn bir dizi streptokok enfeksiyonunda Prontosil kullanarak
“dikkate deger sonuglar” aldigini ve Prontosil’in “birgok vaka-
da hayat kurtarici etkisini kanitladi[gin1]” duymasini sagladi.
flacin neredeyse tamamen streptokoka 6zgii oldugundan ve
-stafilokoka karsi sinirh faydasi disinda- diger bakteriyel en-
feksiyonlara ¢ok az etki ettiginden de bahsetti.

ingiltere’nin Ulusal Saghk Arastirmalar1 Enstitiisii'niin
ilk direktorii Sir Henry Hallet Dale etkilenmisti. Prontosil
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hakkinda ¢ogu Ingilizden daha fazla bilgi sahibiydi. ilagla,
Domagk’in makalesi ortaya ¢ikmadan ¢ok 6nce, ismi heniiz
Streptozon’ken tanismistl. 1933 veya 1934’te Elberfeld’e
yaptig1 ziyarette, Alman endiistrisinin ila¢ arastirmalarin-
da goésterdigi muazzam ¢abay1 kendi gozleriyle gormiis ve
farelerde streptokok enfeksiyonlarini tedavi edebilen boya
ilac1 duymustu. Sir Henry, Domagk’in makalesinin 1935 Su-
bat'inda yayimlanmasinin hemen ardindan numune istedi.
Almanya’da raporlanan klinik sonuglarin yetersiz oldugunu
biliyordu -hasta sayis1 ¢ok azdi, kontroller kurallara uygun
degildi- ve daha kapsamli test i¢in ilac1 bir Ingiliz aragtirma-
ciya gotiirmek istedi. Streptokok enfeksiyonlarina karsi yeni
bir ilag iizerinde ¢alisabilecek en uygun kisinin, Queen Char-
lotte’taki logusa hummasi arastirmalarinin basinda bulunan
Colebrook oldugunu diisiiniiyordu.

Sir Henry ileri gorislii bir adamdi. Sonunda tibbin bir
sanat oldugu kadar bilim olarak da yerini bulacagina inani-
yordu. Biyoloji, kimya ve fizik, rontgen cihazlari, santrifiijler,
kromatografi, immiinolojik teknikler, yasam molekiilleri iize-
rine arastirmalar, -kabul gérmiis “pozitif” bilimlerin yéntem
ve yaklasimi olan- kontrollii deneyler gibi en yeni ve giiglii
araglarla donatilmis bu yeni, modern tip insanlig: altin esen-
lik ¢agina tasiyacaktl. Bunlar Sir Henry’'nin sinir iletimini
arastirirken kullandig1 araglardi ve ise yaramislardi. Simdi
arastirmalarina Nobel Odiilii verilmesi s6z konusuydu. Sir
Henry’'nin teknolojik iyimserligi kesinlikle Almandi, muhte-
melen gengliginde Ehrlich’in laboratuvarinda gegirdigi aylar-
da, boya ve ilag diinyasina muhtesem bir giris yaptiginda yer-
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lesmigti. Ehrlich’in metilen mavisi, mikroskop altindaki sinir
hiicrelerinin ince yapisin1 aydinlattiginda, Sir Henry gelece-
gin gozlerinin 6niine serildigine tanik olmustu. Almanya’daki
son gelismeleri hala takip ediyordu.

Domagk’in makalesini okur okumaz Bayer’e yazdi. Bir
meslektasina “Colebrook, Bayer Products Company’nin iiret-
tigi ‘Prontosil’ adli yeni miistahzar1 denemek istiyor; ben de
Elberfeld’den Dr. Hérlein’a yazip biraz istedim,” dedi. “Gere-
ken her seyi saglamaktan memnuniyet duyacaklarin séyledi.”

Belki memnuniyetle ama siiratle degil. Mart ayinin deva-
my, ardindan Nisan, Mayis ve 1935 yazinin biiyiik boliimi
gectikten sonra, s6z verilen Prontosil tabletleri ve Almanlarin
hala “Coziinebilir Streptozon” adiyla dagitimini yaptig1 koyu
kirmizi sivi nihayet Colebrook’a ulasti. Meslektasi Ronnie
Hare, Prontosil’in Colebrook’un eline gegmesi konusunda Al-
manlarin “pek istekli” goériinmedigini diisiiniirken, Bayer’in
Ingiltere temsilcisi gecikmeyi “tedarikteki bir aksakliga” bag-
hyordu. Sebebi 6nemli degildi. Colebrook, Tecrit Blogu'ndaki
yeni dogum yapmis anneleri arsenikle kurtarma konusunda
yasadig1 basarisizigin ardindan, umut veren yeni ilac test
etmeye basladigl icin mutluydu. Domagk’in makalesini ve
beraberindeki klinik raporlar1 ¢ikar ¢ikmaz gérmiis ve pek
cok okuyucu gibi o da etkilenmemisti. insan testleri inandi-
rici olamayacak kadar yiizeyseldi. Domagk’in kendi bulgular:
hem ¢ok fazla hem de ¢ok azdi: Sonuglar siiphe uyandiracak
kadar kusursuzdu ancak tek bir fare testine dayaniyor, ben-
zer temel aragtirmalara referans verilmiyor, ilacin streptoko-
ku nasil se¢ip hedef aldigina dair bilgi bulunmuyor, nasil ve
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neden ise yaradig1 hakkinda herhangi bir goris yer almiyor-
du. Hare'in belirttigi lizere Prontosil, “Almanya’nin ticari ad
tasiyan ve bilesimi bilinmeyen, ise yaramaz, lanet olasi bile-
siklerinden bir bagkas1” gibi gériiniiyordu.

Colebrook buna ragmen denemeye istekliydi. Ne de olsa
toksik olmadig: belirtilmisti, dyleyse denememesi i¢in bir
neden yoktu. ilk Prontosil numunesi 18 Temmuz 1935’te
eline gecti ve Domagk’in bulgularina ulasip ulasamayacagini
gormek icin hemen farelerdeki streptokok enfeksiyonlarin-
da test etmeye basladi. Almanlarin raporlariyla kiyasladi-
ginda gordiiklerinin hi¢bir anlami yoktu. Yeni ilag kesinlikle
streptokok enfeksiyonlarini iyilestiriyor gibi goriinmiiyordu.
Prontosil’le tedavi ettigi fareler, neredeyse tedavi etmedikle-
ri kadar hizh éliiyordu. Ug ay gegmisti, Colebrook, Horlein’in
Royal Society’deki konusmasinin ardindan hala olumlu so-
nug alabilmek i¢in ugrasiyordu.

Colebrook, Horlein'in Ekim ayinda Kkiirsiiye ¢ikmasindan
iki hafta sonra bir meslektasina, “Bu maddelerin hastalarda
kullanilmak iizere tedariginin saglanmasi i¢in klinisyenler-
den siirekli izin talebi aliyorum. Elbette bu talepler, Royal
Society of Medicine’de Prontosil lehine yapilan konusmanin
ardindan geldi,” diye yazacakti “Bildirmekte geciktigim i¢in
lizgliniim ama insan yeterli kanit olmadan biisbiitiin olumsuz
rapor gondermekte tereddiit ediyor. Bugiine kadar farelerle
yaptigim deneyler hicbir sekilde Almanlarin iddialarini des-
teklemiyor. ... Bu arada arastirmacilarin iyimserlik ve umudu-
nu dizginlemenin iyi olacagin diisiiniiyorum.”

Domagk’in Prontosil’in test tiipiindeki streptokoka etki
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etmedigi yoniindeki bulgusunu Colebrook dogruladi. Ancak
elindeki ilag fareler lizerinde de etkili degildi. Hastalig1 nasil
bulastirirsa bulastirsin ya da kullandig1 boya dozunu ne kadar
degistirirse degistirsin fareler 6liiyordu. Kendi hastalarindan
aldig: bakterileri; logusa hummasina yakalananlardan topla-
y1p bir siire laboratuvarinda gelistirdigi streptokok kiiltiirleri-
ni kullaniyordu. Ve sorunun bu oldugu ortaya ¢ikti. Kendi so-
nuglariyla Almanlarinki arasindaki uyusmazhg ¢6zmek igin
yeni streptokok suslar1 aradi. Arastirmaci bir meslektasi ona
DomagKk’in siiper streptokoku gibi ¢ok kuvvetli bir sus sagla-
diginda, Colebrook’un fare deneyleri aniden (asla o kadar ku-
sursuz olmasa da) Almanlarin sonuglarini yansitmaya basladi.

Bu biraz daha cesaret vericiydi fakat yine de insan de-
neylerine gegmek icin yeterli degildi. Colebrook ilacin kendi
hastalarindan aldig: streptokok tiirlerine etki etmesini ter-
cih ederdi; gozetimindeki kadinlar1 hasta eden suslar teda-
vi edecegine dair hicbir belirti yokken, onlara ilag vermenin
anlami neydi? Logusa hummasi hastalarinda denemeden
once, ilacin, canli hayvanlarin metabolizmasini nasil etkiledi-
gi, kana ne yaptigi, viicuttan nasil atildigiyla ilgili daha fazla
bilgi edinmeye karar verdi. Bu arada Almanya’dan mucize te-
davi hikayeleri duydukga, Ingiliz doktorlardan gelen ilag ta-
leplerinin yarattigi baski artiyordu. Colebrook Kasim basinda
Sir Henry Dale’den bir mektup aldi; Londral bir doktorun,
“streptokok enfeksiyonundan muzdarip oldugunu, simdiye
kadar biiytik kismim kaybettigi ¢enesinde osteomyelitle?®
baslayan enfeksiyondan kurtarmasi i¢in kendisinden yardim

29 Kemik iltihabi. (¢.n.)
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istedigini” sdyliiyordu. Hérlein’in konusmasinda Prontosil’in
hayat kurtaran tedavilerini duyduktan sonra o da digerleri
gibi ilac1 aramaya baglamisti. Dale, Horlein'in “sagma agikla-
masindan” yakiniyor, fakat ayn1 zamanda hasta meslektasinin
Colebrook’un yiirittiigii deneylerin bir pargasi olmak igin
yalvardigini bildiriyordu. “Besbelli ¢aresiz ve ilizerinde ya-
pilacak her deneye razi,” diye yazmisti Sir Henry. Colebrook
oziir dileyerek yanitladi. Heniiz insanlar ilizerinde test i¢in
hazir degildi.

Colebrook nihayet Ocak 1936’da, yaklasik alt1 ay siiren
fare deneylerinin sonuglarim bildirdi. Sir Henry’ye, “Pronto-
sil'in son derece o6ldiiriici (li¢ sus) streptokokla enfekte fa-
relere, Almanlarin raporladigindan ¢ok daha az olmakla bir-
likte, kesinlikle etki ettigi goriiliiyor,” diye yazdi. “Dogrudan
insan enfeksiyonlarindan izole edilmis normal viriilansa3®
sahip streptokoklar tizerinde etkisi ya yok ya da yok gibi bir
sey. Bu yiizden, insanlar tistiinde iyi sonu¢ almamiz pek ola-
s1 goriinmiiyor, yine de etki sekli olduk¢a anlasilmaz oldugu
icin bir olasilik var ve onu deneyecegim, fakat korkarim bir-
kag ay stirecek.”

Bilerek kontrollii davramiyor, cosku taskinhigini bastir-
maya ¢alisiyordu; bu sirada son derece ilging bazi sonuglar
almaya baslamistu. ilk Ingiliz denek logusa hummas degildi,
-Prontosil’le ilgili pek ¢ok sey gibi- bu da bir tesadiiftii. Mes-
lektas1 Ronnie Hare 6 Ocak’ta yanlhslikla, test ettikleri hasta
edici etkisi yiliksek bazi streptokoklarin bulastigi bir cam par-
caslyla kendini kesti. Enfeksiyon bir iki giin i¢inde kan dolasgi-

30 Bir mikrobun patojenligi, yani onun hastaliga neden olma yetenegi. (¢.n)
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mina yayildi, yasayip yasamayacagl siipheliydi. Colebrook ¢a-
resizlik icinde deneysel ilac1 kullandi. Hem damardan hem de
agizdan Prontosil verilirken, Hare itiraz edemeyecek kadar
gligsiizdii. “Bunun lizerine rengim parlak pembe oldu ve ken-
dimi ¢ok daha kétii hissettim,” diye hatirlayacakti. Ancak bu-
lantis1 ¢abuk gecti ve atesi diistii. Kandaki enfeksiyonun bir-
kag giin icinde yok olmasi herkesi sagirtmisti. Sadece hayatta
kalmadai, elini kullanmay1 da siirdiirdii - etrafindaki hekimle-
rin o zamana kadar gordiigiinden ¢ok daha iyi bir sonugtu bu.

Colebrook da biitiin ilk aragtirmacilar gibi, hangi dozda
ilag vermesi gerektigini, hastalarin ne kadarini tolere ede-
bilecegini ve ne kadarinin toksik olabilecegini bilmiyordu.
Prontosil'in agizdan m1 yoksa damardan mi daha etkili ol-
dugunu bilmiyordu. ilacin ne kadar siirede etki gdsterece-
gini, ne siklikta verilecegini ya da tedaviye ne kadar devam
edilecegini bilmiyordu. Nasil isledigini bilmiyordu. Yine de
Hare'de ise yaramisti. Elinde baska denek yoktu. Colebrook
boéylece, Tecrit Blogu'ndaki kadin meslektas:i asistan hekim
Méave Kenny’'nin destegiyle, Prontosil’i yeni dogum yapmis
annelerde kullanmaya bagladi.

Colebrook’un notlarina gore, ilag verdikleri ilk hasta “Mrs.
R.” dogum yaptiktan alt1 giin sonra 14 Ocak 1936'da, “genel
peritoniti3! diisiindiiren” batin sikiyetiyle hastaneye kabul
edildi. Streptokoklar karin boslugunu ¢oktan istila etmisti.
Nabzi ¢ok hizliydi. Atesi kirk dereceydi. Hastalik hizla ilerli-
yor, hasta 6lecek gibi goriiniiyordu. Hem damardan hem de
kas i¢i enjeksiyonla 70 cc siv1 Streptozon -artik Coziinebilir

31 Karin zar1 iltihabu. (¢.n.)
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Prontosil veya Prontosil S adiyla mevcuttu- uygulandi. Ardin-
dan yiikli dozda, otuz tablet Prontosil verildi. Colebrook ka-
din1 kurtarmak istiyordu ve tolere edebilecegini diisiindiigii
miktarda ila¢ verdi. Kadinin birkag saat icinde atesi diismeye
basladi. Enfeksiyon yatisti. Hasta bir hafta sonra iyi goriinii-
yordu. Cosku tagkinligina karsi hep temkinli davranan Co-
lebrook, giinliigiine sunlar1 kaydetti: “llacin ise yarams ol-
masi muhtemel gériiniiyor.”

Bu iki vaka 6nemli gozlemlerdi ancak Colebrook anekdot
niteliginde bir ¢ift tedavinin goziinii boyamasina izin verme-
yecekti. flac1 logusa hummasina yakalanmis alt1 yeni anne
iizerinde daha denedi. Biri yirmi sekiz yasindaydi, enfeksiyon
halihazirda kéklenmis, hizla ilerliyor ve kana yayilma tehlike-
si bag gosteriyordu. Hastanin atesi ytiksekti. Colebrook’a gore
yasama sansl yiizde elliden azdi. Colebrook ve Kenny, kadina
¢ok yiikli bir doz uyguladi. Ertesi giin atesi diismiistii. Tug-
la kirmizisi tabletlerden vermeye devam ettiler. On iki giin
sonra tiim enfeksiyon belirtileri kaybolmustu. Hasta taburcu
edildi ve bebegiyle evine gitti. Basar listesi uzuyordu.

Colebrook nihayet Subat sonunda Tibbi Arastirma Konse-
yi'ne, insanlar lizerinde yaptig1 deneylerin ilk dahili raporu-
nu gonderdi; o dna dek tedavi edilen yedi kadin hastada ve
Hare’in el enfeksiyonunda goriilenleri sade bir sekilde 6zet-
liyordu. Bulgularinmi miimkiin oldugunca temkinli bir sekil-
de dile getirmisti. Elinden yaralanan hasta iyilesmisti fakat
“ilac iyi tolere edemedigi ve bu yilizden ancak az miktarda
ilag verilebildigi i¢in faydasim goriip gormedigi siipheli”ydi.
Kadinlarin ti¢ii (yukaridaki vaka dahil), Prontosil kullanimiy-
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la beklenmedik hizda iyilesme kaydetmisti. “Hayli siddetl,
fakat mutlak 6liimciil olmayan” dérdiincii vaka, beklenenden
daha uzun siire hayatta kalmis, Colebrook yine de “ilacin et-
kisine dair heniiz net kanit bulunmadigin1” yazmisti. Besinci
ve altincinin durumu iyiye gidiyordu, “ama ila¢ olmadan da
basarili olamayacaklarin1 séylemek miimkiin degil[di]”. Son
derece ciddi, ileri bir enfeksiyon vakasi olan yedincinin kade-
ri “heniiz karara baglanmamig[t1]”.

Ihtiyath dilinin altinda miithis bir heyecan yatiyordu. ila-
cin Hare'in iyilesmesindeki rolii konusunda Colebrook’un
siipheleri olabilirdi ama Hare’in kesinlikle yoktu. Kendisini
Prontosil'in iyilestirdigine inaniyordu. Colebrook raporun-
da, ilacin kullamildig1 her vakada yararh etkiler, muhtemel
iyilesmeler gordiigiinii belirtiyordu. Rapora eslik eden 6n
mektubunda bir an i¢in cogkusunun kaleminden tagmasina
izin verdi. “Ilagla tedavide 6nemli, yeni bir dénemin baginda
olabiliriz,” diye yazdi. “Alman ve Fransiz makalelerinde veri-
len béliik porgiik veriler géz 6niine alindiginda, birkag insan
vakasi daha gordiikten ve hayvan deneyi yaptiktan sonra kisa
bir makale yayimlamaya deger.”

Ardindan bulabildigi her logusa hummasi hastasina Pron-
tosil vermeye basladi.

Daha sonra Hare, “Sadece seyirciydim fakat ¢ok gegmeden
degisimin basladigini hissettim,” diye yazacakti. “Daha énce
vazgectigimiz hastalar simdi kolayca iyilesiyordu ve yazgilar
héiline gelmis uzun siireli, umutsuz hastalik artik yoktu.”

Colebrook ve Kenny’'nin “kisa makalesi” 1936’da, 6nde
gelen Ingiliz tip dergisi The Lancet'te yayimlanan iki uzun
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rapora doniistii. ilki Haziran ayinda Domagk’in “ilagla tedavi-
nin sasirtici basarisin1” selamlayarak baghyor, ikincisi Aralik
ayinda yeni ilagla tedavi ettikleri logusa hummasi vakalarini
genisletip calismay1 tamamliyordu. ikisi birlikte modern bir
mucizenin bilimsel raporuydu.

Colebrook, Prontosil’den 6nce 1931-1935 yillar1 arasin-
da, Queen Charlotte’taki Tecrit Blogu'nda yaklasik bes yiiz
logusa hummasi vakasiyla ilgilenmisti. Bu hastalarin doértte
biri, diinyanin en iyi tesislerinden birinde en gelismis tibbi
bakimi almalarina ragmen 6lmiistii. Ardindan yeni ilag gel-
di. Colebrook ve Kenny, 1936 yilinin sonuna kadar toplam
altmis dort hastay1 Prontosil’le tedavi etti. Altmig biri hayat-
ta kald1. Prontosil logusa hummasindaki 6liim oranim %20
-%30’lardan %4,7’ye indirdi. 1600’lerde Hotel Dieu’yii vuran
ilk salgindan bu yana hig¢bir hastanede boyle rakamlar goriil-
memisti. Yan etkileri az (idrar yolunda tahris kayda degerdi)
ve nispeten hafifti. Colebrook bile coskusunu dizginleyemedi.
ilk makalenin sonunda, “Hastalik ve semptomlarin dikkat ge-
Kkici sekilde hafiflemesi, ilacin olumlu etki ettigini gosteriyor,”
diye yazdi.

Kusursuz bir ¢alisma degildi. Colebrook ve Kenny neler
oldugunu goérdiiklerinde, herhangi bir logusa hummasi has-
tasini ilagtan mahrum birakmanin insanlik disi olacagina
karar vermislerdi. ilac: istisnasiz, enfekte olan her geng ka-
dina uyguladilar. Bu da sonuglar: karsilagtirmak i¢in tedavi
gérmeyen bir kontrol grubu olmadig anlamina geliyordu, bu
ylizden gecmis kiyaslamalari kullandilar. Gliniimiiziin rando-
mize ¢ift kor kontrollii deney standartlarina goére kusurlu bir
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¢alismaydi. Bununla birlikte, 1930’larda neredeyse kimsenin
yeni ilaglarla kontrollii insan testleri yapmadig bir ddnemde,
randomize ¢ift kor klinik deneyler aslinda hi¢ duyulmamis-
t1. Giiniin sartlarina gore, Colebrook ve Kenny’nin makaleleri
son derece ikna edici ve etkileyiciydi. Cok sayida hasta tize-
rinde yapilan Prontosil denemesinin ilk raporuydu. Rapor
giivenilir bir kaynaktan, saygin ve muhafazakar bir arastir-
maci hekimden, Sir Almroth Wright'in 6grencisi ve Bayer'le
hi¢ finansal iligkisi olmayan birinden gelmisti; ilac1 ticari
kazang icin 6viiyor olmasi s6z konusu degildi. Esit derecede
onemlisi, Colebrook ve Kenny’nin makaleleri Ingilizceydi;
Birlesik Krallik’ta ve yurtdisinda Alman tip literatiiriinii takip
etmeyen birgok hekimin yeni ilaci tanimasini sagladu.

The Lancet editérleri dyle etkilenmisti ki; Colebrook ve
Kenny’'nin ¢alismasina hem takdir hem de hayret gibi gorii-
nen editoryal yorumlarla eslik ettiler. “Bakteriyel enfeksiyon-
larda ilagla tedavi girisimlerinin gecmisi dyle cesaret kirici
ki; bu yonde tartismasiz bir basari biitiiniyle sasirtici,” diye
yazdilar. “Burada faydasi deneme yanilma yontemiyle belir-
lenen, etki sekli tamamen bilinmez bir madde var. ... Tibbin
bu karanlik alaninda ancak el yordamiyla ilerliyoruz ve akilci
tasarilardan ziyade talihle orada burada bir seyler buluyo-
ruz.” Editoérler Colebrook ve Kenny'yi ¢alismalari i¢in éviiyor
ve sOyle bitiriyordu: “Burada bagslattiklar1 terapétik arastir-
manin genisletilmesini ve diger akut streptokok enfeksiyon
tlirlerini de kapsamasini umut ediyoruz.”

Fazla beklemeleri gerekmedi. Colebrook ve Kenny’nin
¢alismalar1 hemen etkisini gosterdi ve diger klinisyenler ta-
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rafindan temel alindi. iki y1l iginde, Bayer Prontosil'in ticari
erisilebilirligini 6nce Avrupa’da, ardindan diinyanin geri ka-
laninda genislettikge, siilfa igeren ilaglar logusa hummasinin
standart tedavisi haline geldi. 1938'de siilfanin sadece Ingil-
tere ve ABD’de, her yil on bin yeni annenin hayatinm kurtardigi
tahmin ediliyordu. Colebrook Ingiliz basinindan évgiiler aldi
ve diinyanin dért bir yaninda hekimlerce alkislandi. Genel-
likle yanit1 suydu: “Keske insanlar benim roliimii abartmasa.
Ben daima bir ekibin pargasiydim.”

lyi haberler logusa hummasinin 6tesine gecti. Cole-
brook’un yan gérevdeki asistanlarindan biri, bulasici strep-
tokokun tozda yasayip yasamayacagini belirlemek icin Queen
Charlotte’ta kose bucak ornek toplarken, belli ki, siddetli
streptokok bogaz agrisina neden olacak kadar bakteri solu-
mustu. Iddiasim kanitlamay1 umdugu yol tam olarak bu de-
gildi ama ise yaramigtl. Bademcik iltihabindan kanina strep-
tokok yayilmasi riski olusunca, Colebrook asistanina yiiksek
dozda Prontosil verdi. “Kesinlikle berbatti,” diye hatirlaya-
cakt1 asistan. “Neredeyse aninda bagirsaklarimda feci bir
sey hissettim. Kanimda dolastigim1 hissedebiliyordum, ¢ok
sicakti ... 6lecegimi diisiindiim.” Fena sekilde hastaydi, logu-
sa hummasina yakalanmis otuz civar: hamile kadinla birlikte,
tek erkek olarak Tecrit Blogu’na yatirildi.

Orada hizla iyilesti.

1936 sonlarinda Sir Henry Hallet Dale’e, fizyoloji ve tip ala-
mnda Nobel Odiilii kazandig1 bildirildi. Ancak sinir uya-
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rilan1 ilizerine ¢alisan kidemli meslektasi, Avusturya Graz
Universitesi'nde aragtirma yapan Almanya dogumlu profesér
Otto Loewi’yle 6diilii paylasacakti. ingiltere ve Avusturya’da-
ki bilim insanlarina ortak 6diil verilmesi dikkate degerdi. Is-
panya’da Cumhuriyetgiler ve Fasistler savasiyor; Adolf Hitler
Versailles Antlagsmasi’'ni agikga ihlal ederek Alman hava kuv-
vetlerini yeniden silahlandirip yapilandiriyor; biitiin Avru-
pa’da olaylarin yeni bir diinya savasina yol agacagi endisesi
artiyordu. Ancak 6yle gériiniiyor ki, bilim hala bilgiyi milliye-
tin tistiinde tutuyordu. Prontosil buna iyi bir é6rnekti: Alman-
ya'da gelistirilen, Ingiltere’de test edilen ve tiim diinyada in-
sanlarin acisini hafifletmeyi vadeden yeni ve giiglii bir ilagti.

Bilim hala iyimser olmak i¢in gerekgeler sunuyor gibiydi.
Ancak Sir Henry, Stockholm’de Nobel Odiili'nii alana dek,
Hitler askerden arindirilmis Renanya'ya asker géndermis; Ja-
ponya ve italya, Almanya’yla ittifak yapmist1 - ve Fransizlar,
Prontosil’in kesfinden sadece dort yil sonra, mucize Alman
ilacin1 degersiz kilmak iizereydi.
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ON UCUNCU BOLUM

Fransa’'nin 6nde gelen kimyagerlerinden Ernest Fourneau,
Domagk'in ¢alismalarini Subat 1935°te Deutsche Medizini-
sche Wochenschrift'te okuduktan hemen sonra, Sir Henry Hal-
let Dale’in yaptig1 gibi, Prontosil numunesi ricasiyla Heinrich
Hoérlein’a mektup yazdi. Fakat Fourneau numunelerin yakin
zamanda ulagmasini beklemiyordu. Fourneau Hérlein’i, Hor-
lein da onu taniyor; ikisi de ilag eline geger ge¢mez Fransiz bi-
lim insaninin ne yapacagini biliyordu: ilacin iizerinde ¢alisip
yapisini ¢ozecek, liretmek icin yeni bir yol tasarlayacak ve
ardindan Bayer’le rekabet eden Fransiz ilag lireticilerine ve-
recekti. Bagka bir deyisle, Horlein’in bakis agisina gére Four-
neau ilaci ¢alacakti.

Ince, zarif giyimli, ¢ok yénlii ve saygin bir entelektiiel olan
Fourneau yillardir Almanlarla rekabet halindeydi. Paris’teki
Pasteur Enstitiisii'nde, Horlein"in program gibi, yeni kimya-
sal ilaglar bulmaya adanmis farmaso6tik arastirma biriminin
basindaydi. Ancak Horlein teknik is¢i ordusu ve muazzam
arastirma biitgesiyle biitiin fabrikay1 idare ederken, Four-
neau Paris’in ragbet gérmeyen bir semtinde eski bir binada
kiigiik bir laboratuvar isletiyordu. Sartlar esit goriinmiiyordu.
Fakat Fourneau yetersiz kaynaklari akillica telafi edecekti.
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Akia diizeyde Almanca, Fransizca ve ingilizce bilen, ede-
biyat toplantilarinin miidavimi ve giizel sanatlar asig1 olan
Fourneau; kusursuz kesilmis beyaz ke¢i sakaliyla ve sadece
-laboratuvar kazalarinin onur isaretleri sayilan- hafif aksak
yuriiytiisii ve yarali gézii sebebiyle zedelenen kibar goriinii-
miiyle, diinyanin 6nde gelen molekiil hokkabazlarindan bi-
riydi. Almanlar1 zekasiyla alt etmeyi bizzat Almanlardan 6g-
renmisti. U¢ y1l Almanya’da okumus, basarilarim1 hayranhk
ve giptayla izlemis, ayni basarilari Fransa i¢in de arzulamigti.
Bu yiizden Almanlarin tip alaninda ilerlemelerini okudu, dik-
katle izledi ve miimkiin olan her yerde onlardan faydalandi.
Prontosil makalelerini goriir gérmez, Horlein'in ekibinin
biiyiik bir bulus pesinde oldugunu anladi. Bu yiizden, Hor-
lein’dan numune ricasinda bulundu ve bekledi.

Hemen cevap gelmesini beklemiyordu. Fourneau, Roehl’iin
uyku hastaligina tedavi olarak buldugu Bayer’in Germanin
molekiiliinii kopyaladigindan, sonra da formiilii farkli bir
isimle liretmesi i¢in bir Fransiz ilag sirketine verdiginden bu
yana, Horlein'la iliskileri en hafif tabirle gergindi. Her iki iil-
kenin patentyasalarina gére yapilan sey yasaldi fakat Horlein
bu hakareti asla unutmamigsti. Deneysel bir ilagla ilgili Four-
neau’dan gelecek herhangi bir talebi siiratle yerine getirmesi
pek olasi degildi.

Fourneau’'nun acelesi yoktu. Alman aklinin nasil ¢alistigini
biliyordu. Gengliginden beri Almanlara hayrandi; énce mii-
ziklerine -Alman bir 6gretmenle, Alman bestecilere sevgi du-
yarak yetismis yetenekli bir piyanistti- sonra da kiiltiirlerine.
Ailesi olaganiistii zengin degildi ama Fourneau zenginlerin
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yaninda rahatty; biiyiidiigii seckin sahil beldesi Biarritz'te
bir otel isletiyorlardl. Gengligi, varlikh otel konuklariyla ar-
kadashk ederek gecmisti; on sekiz yasindaki Fourneau’nun
tizerinde miithis etkibirakan ve ona Alman kiiltiiriinii, Alman
tarihini ve Alman ruhunu 6greten diplomat Alman kontu da
onlardan biriydi. Fourneau; Goethe ve Schiller okuyor, Beet-
hoven ve Bach ¢aliyordu. ilgisini bilime ¢evirince Almanya’ya
gitti ve —gelecegin iki Nobellisi- Emil Fischer ve Richard Wil-
Istatter’in laboratuvarlarinda yillarca kimya tizerine c¢aligt.
Burada Alman aklina yine hayran kaldi.

Ancak kalbi kesinlikle Fransizdi. Fransa’ya dondii ve ilag
endiistrisine girerek, 1901’'de iilkenin en biiyiik ilag iireticisi
Poulenc Fréres’de aragtirma direktorii olarak ise basladi. O
doénemde Fransiz ilag endiistrisi “aslinda yoktu,” diye hatirla-
yacaktl “Her sey Almanya’dan geliyor veya Fransa’da kurul-
mus Alman fabrikalarinda iiretiliyordu.” Ne zaman bir Fransiz
firmasi yeni bir maddenin tiretimi icin fabrika kurup rekabet
etmeye kalksa, -halihazirda fabrika yatirimlarini yapmais, do-
layisiyla genel giderleri daha diisiik olan- Almanlar fiyat dii-
siiriiyor ve onlar1 piyasadan silkeliyordu. Fourneau'ya gore,
sayet rekabet edeceklerse, Fransiz bilim insanlar1 ya yeni
ilaglar kesfedip Almanlardan 6nce liretime sokmanin ya da
Almanlar arastirma ve liretim maliyetlerini ¢ikarmadan énce,
Alman formiillerinin Fransiz versiyonlarini iiretmenin -bas-
ka bir deyisle, Almanlar fiyatlarin1 diisiirmeden 6nce yeni
Alman ilaglarinin Fransiz versiyonlarin piyasaya siirmenin-
yollarini bulmaliydilar. Fransiz patent yasalar1 da Alman-
ya'dakiler gibi nihai iiriinii korumuyordu. Fourneau, “Fransiz
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yasalarina her zaman karsiydim, birinin kendi bulusunun pa-
tentini alamamasinin ¢ok sasirtici oldugunu diisiiniiyordum,
ama kanun neyse oydu ve kullanmamak i¢in bir sebep yoktu,”
demisti.

Kullanmasina kullandi. Tip ve kimya alaninda biitiin Al-
man dergilerini okudu, ticari yayinlar1 inceledi, patent liste-
lerini takip etti ve giiniin on sekiz saatini Fransiz farmasoétik
ihtiyaclarini, Almanya’nin ihracatini ve Fransa’nin ithalatini
kapsayan ana dosyay1 derlemeye harcadi. Tatil yapmak yeri-
ne her y1l, en son iiriin ve ekipmanlari gérebilecegi Alman bi-
lim kongrelerine ve bunlari takip eden ticari fuarlara katildi.

Almanya'yla kiyaslandiginda Fransa durgun suydu. Fran-
s1z tibbi kimyasi, endiistriden ziyade yiiceltilmis bir hobiydi.
Ornek Kkisi Louis Pasteur halk kahramaniyds; kisisel ilgi ala-
ninda ¢ogunlukla tek basina ¢alisan, bireylerin hayatlarini
kurtaran, 6zverili bir kimyagerdi.

Fourneau Alman yaklasiminin en iyi taraflarin1 Fransa'ya
tasimaya kararliydi. Poulenc’te ¢alismaya basladiktan sonra,
tibbi islemlerde yaygin sekilde anestezik amagla (ve gitgide
kotiiye) kullanilan kokainin, sentetik bir alternatifini kesfetti.
Fourneau’nun yeni molekiilii Stovaine (kendi adiyla yapilmig
bir kelime oyunu; Fransizca fourneau ve Ingilizce stove keli-
meleri “firin” anlamina gelir) Duisberg’in dikkatini ¢ekince,
geng Fransiz’a Bayer’in Fransa’'daki arastirma operasyonunu
yuriitmesi i¢in ig teklif etti. Duisberg’in comert teklifine rag-
men Fourneau isi geri ¢evirdi.

Fourneau, Ehrlich’in Salvarsan’inin yarattigi heyecanin ar-
dindan, Pasteur Enstitiisii’'nde ilk ilagla tedavi laboratuvarini
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kurmasi i¢in yapilan teklifi kabul etti, evlenerek Parisli aris-
tokrat bir aileye girdi ve Almanlarla rekabet i¢in fikirlerini
uygulamaya baslad. Birinci Diinya Savasi’'ndan hemen sonra
Fransiz savag bakaninin; Almanya'ya seyahat etmesi, Alman
endiistrisini degerlendirmesi ve kimyasal aragtirmalarin du-
rumu hakkinda 6zel bir rapor hazirlamasi ricasini kabul ede-
rek biraz casusluk bile yapti. Bayer’i ziyaret ederken, ugultulu
fabrikalarin biiyiikliigiinden ve Duisberg’in arastirmaya yap-
t1g1 yatirimlardan etkilendi. Bayer’in savastan kaynaklanan
zararl telafi icin yeni liriin gelistirmeye servet harcadigim
gordu.

Pasteur Enstitiisii’'niin Bayer’le rekabet etmesinin imkani
yoktu - en azindan dogrudan. iki operasyonun biiyiikliikleri
arasindaki fark muazzamdi. Bayer 6zel bir sirketti; arastir-
macilarin hepsi erkek, kimyagerlerin ¢ogu Alman, is genellik-
le gizliydi ve amag kesinlikle kar etmekti. Pasteur Enstitiisii
ise daha farkl bir kurulustu; mezari o zamanlar (ve bugiin
hala) Enstitii binalarindan birinin bodrum katindaki mermer
mahzende bulunan 6zverili biiyiik kurucularim 6rnek aliyor-
lard1. Pasteur kar amaciyla degil, insanliga faydali olmak igin
calisirdl. Bir Kkesif fabrikasindan ziyade akademisyen toplu-
lugu gibi isleyen Enstitii, diinyanin dért bir yanindan parlak
geng idealistleri kendine ¢ekiyordu. Bunlarin ¢ogu kadind.
Pasteur Enstitiisii is birlikei, dayanigsmaci, nispeten agik bir
ortamdi; romantizm, dedikodu, kisisel diismanliklar ve tuhaf
bir bireysellik vardi. Evlilik teklifleri yapiliyordu. En az bir
Pastorcii’'niin (kendilerine boyle derlerdi) digerini diielloya
davet etmigligi vard.
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Fourneau’'nun kemoterapétik laboratuvari genel olarak
yetenekli, ¢ok dilli bir ekipten olusuyordu. O giinlerde kim-
ya diinyasinda ender rastlanacak sekilde, evli hos bir cift
-Jacques ve Thérese Tréfouél (Jacques, Fourneau’nun iki nu-
marali adami ve laboratuvar yoneticisi; Thérese ise yetenekli
bir bilim insaniydi)- Fourneau’nun laboratuvarinda birlikte
calisiyordu. Fasistler yonetimi devralinca siirgiine génderi-
len eski Italya bagbakaninin oglu Federico Nitti de ekipteydi.
Ayrnica Nitti'nin kiz kardesi Filomena vardi; Fourneau’nun eki-
binden bir baskasina, daha sonra Nobel Odiilii alacak parlak
Isvigreli kimyager Daniel Bovet'ye asikti Ekipten biri burayl
¢alismak icin harika bir yer, “sevgi dolu bir laboratuvar” olarak
animsayacakti. Fourneau’yla ¢alisan herkes, tipik bir Pastércii
olmamasina ragmen, ona hayranlik ve saygi duyuyordu. Geng
arasgtirmacilar genellikle, uzun zamandir Enstitii'de gorev ya-
pan laboratuvar ydneticilerine ve st diizey idarecilere, sev-
giyle “Pere” (baba) derlerdi. Fourneau'ya asla. Laboratuvar
caliganlar1 kendi aralarinda ondan hep “Usta” diye bahseder,
yuizyiize geldiklerinde “M6sy6 Fourneau” diye hitap ederlerdi.

“Usta sik sik tezgiha yaklasir ve hosgériiden yoksun ba-
kislarla her seyi incelerdi,” diye yazacakti iglerinden biri.
“Bazen kimyagerin elinden deney tiipiinii alir, daima yaninda
tasidig1 cam karistiriciyr cebinden g¢ikarir, ardindan 1sitip so-
gutup karistirarak reaksiyonu hizlandirir ve sag kolunu hava-
ya kaldirip karigimi incelerdi. Cogu zaman tepkime goriiliir
ve Fourneau tek kelime etmeden tiipii birakip giderdi.” Sesini
hi¢ ytlikseltmese de hiikmeden varligiyla tam denetim sagla-
yabiliyordu. Bazen Pasteur Enstitiisii ona sorunlu ¢alisanlar

236



gonderir, fakat o yénetmekte hi¢ zorlanmazdu.

Pasteur Enstitiisii'niin nispeten sinirli kaynaklari kesifle-
rin 6niinii kesmedi. Ornegin, frengiye kars: arsenikiceren ilk
oral ila¢ Fourneau’nun laboratuvar tarafindan bulundu. An-
caktek bir rastlantisal basari, ekibin yeni ilaglar kesfetme ko-
nusunda Almanlarla rekabet edecek donanima sahip oldugu
anlamina gelmiyordu. Bu yiizden, Fourneau’nun éteki stra-
tejisine agirlik vererek, yeni Alman ilaglarinin Fransiz mua-
dillerini bulmaya ve siiratle piyasaya siirmeye c¢alistilar. ilk
basar1 1925’te Germanin’in formiiliinii kirdiklarinda geldi.
Bayer kaybini telafi i¢in hizla harekete gegerek Fransizlarla
ortak satis girisimi baglatti; ancak karh bir pazarin en azin-
dan bir béliimiinii, Horlein’sa Fourneau'ya olan tiim giivenini
kaybetmisti.

Bu nedenle Horlein, Pasteur Enstitiisi’'nden “deneme
amagh” Prontosil numunesi talebi aldiginda olumlu yanit
verse de, karsiiginda Fourneau’'dan ilacin Fransa'daki satis
ve pazarlamasim tartigabilecekleri bir toplanti istedi. Yapi-
lan toplantida katihmcilar nazikti ama herhangi bir karar
alinmadi. Fransizlar, Almanlarin Prontosil patent bagvurusu-
nu elden geldigince desifre etmek icin ¢alismaya basladilar.
Cok gegmeden, molekiilii tamamen olmasa da ise yarayacak
kadar kopyalamanin yolunu bulmuslardi. Kidemli Pastércii
Constantin Levaditi, bulduklar1 Fransiz kimyasalinin hay-
vanlar ilizerinde neredeyse Almanlarinki kadar iyi ¢alistigini
dogruladi. Her sey ¢ok hizli gelisti. Levaditi, Domagk’in ma-
kalesinden li¢ ay sonra kendi sonuglarini yayimladi. Pasteur
Enstitiisii ilac1 Fransiz hekimlere dagittiginda, erizipel ve
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diger streptokok hastaliklarina karsi “olaganiistii sonuglar”
alindig bildirildi. Regete bir Fransiz kimya sirketine verildi,
ila¢ hizla tiretime alind1 ve kirmizi rengi sebebiyle Rubiazol
adiyla satisa ¢ikarildi. Haberi duyan Heinrich Horlein koptir-
dii. Prontosil'i kesfetmek, gelistirmek ve piyasaya siirmek igin
sekiz y1l ve milyonlarca mark harcamistu. Ilag duyurulduktan
sonra li¢ ay icinde Fourneau, kadrinin en azindan bir kismini
ondan ¢almist.

Fourneau'nun ekibi ilaci incelemeye devam etti. Jacques
Tréfouél Temmuz ayinda Bovet ve Nitti'ye, Prontosil/Rubia-
zol’lin ve ayrica Pasteur Enstitiisii’'niin bir dizi kimyasal var-
yasyonunun, streptokoka karsi etkisini fareler lizerinde test
etme gorevini verdi. 1935 yih Temmuz ile Kasim arasinda,
(Enstitii'niin fiilen kapali oldugu) yaz tatili sirasinda da ¢ali-
sarak, hayvan-test sistemlerini kusursuz hale getirdiler. Bo-
vet ve Nitti, kendilerinden 6nce Domagk’in kesfettigi lizere,
¢ogu fare deneyinin belirli bir streptokok susuna bagh oldu-
gunu buldular; Hotel Dieu’daki bir logusa hummasi hastasin-
dan aldiklar1 agir1 saldirgan streptokok kiiltiiriini kullanana
dek degisken sonuglar almislardi. Bu mikrobd karsi, bir¢cok
azo bilesigi de dahil olmak iizere, seksen kimyasal denediler.
Bulgular1 Alman sonuglarimi tamamen dogruluyordu.

Daha sonra hi¢ beklenmedik bir sey oldu. “6 Kasim
1935'ti,” diye yazacakti Bovet. “Cok sayida (kirk tane) fare al-
dik ve dérderli gruplar halinde cam kavanozlara koyduk. Her
birine periton i¢i enjeksiyonla3? yiiksek derecede o6ldiiriicii

32 Periton, alt organlar1 bagirsak gibi tutan ana gévde boslugunun igini
kaplayan zar; periton i¢i enjeksiyon ise zarin gevreledigi bosluga siv1 veren
enjeksiyondur. (¢.n.)

238



streptokok kiiltiirii verildi. Bir grup kontrol grubu olarak ay-
rild1 ve digerine Bayer tarafindan tarif edilen dozda renklen-
dirici madde [Prontosil] uygulandi. Ardindan yedi grubu, la-
boratuvarda sentezledigimiz liriinleri agizdan vererek tedavi
ettik. Ancak sadece yedi tane yeni iiriiniimiiz ve fazladan dort
farelik bir grubumuz vardi. ‘Niye tiim iiriinlerde ortak olan
para-amino fenil siilfonamidi [bu grup iistiinde] denemiyo-
ruz ki?’ diye sordum.” Bovet’'nin cliimlesinin sonundaki uzun
teknik terim, Almanlarin azo boyalarini uyandirmak igin kul-
landiklar1 yan zincirin, saf siilfanilamidin kimyasal adidir.
Bovet'nin tesadiifi karari tip tarihini degistirecekti. Alman-
larin Bayer’de yaptig1 tiim deneylerde siilfa baska bir seye,
neredeyse hep bir azo boyasina baglaniyordu. Fransizlar da
deneylerini hep bu sekilde yapmislardi. Sadece saf siilfanin
test edilmesi, Almanlarin kafa yordugu fakat higbir zaman
tam anlamiyla gergeklestirmedikleri bir seydi; saf siilfaya ya-
kin molekiilleri test etmisler, fakat goriiniige gére, molekiiliin
kendisini hep 1ska ge¢mislerdi. Akabinde, fazladan dért fare
ve el altindaki bir miktar kimyasal ortaya ¢ikti. Bovet ve Nitti
fareleri gruplara ayirip pikrik asitle isaretlediler; bir grubun
kuyruguna, digerlerinin yanlarina veya sirtina sar1 noktalar
koydular, streptokokla enfekte edip kimyasallar1 enjekte et-
tikten sonra fareleri kurumus yulaf yataklarinda gézlemle-
diler. Olen her fare igin laboratuvar giinliigiine carp atiyor,
yasayan her fare i¢in V koyuyorlardi. Ertesi giin kontrol gru-
bundaki korunmasiz fareler, beklendigi lizere -deneysel kim-
yasallarla tedavi edilenlerin neredeyse tamamina benzer
sekilde- ya 6lmiislerdi ya da can ¢ekisiyorlardi. Yeni Fransiz
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azo boyalarindan sadece biri ise yariyor gibi goriiniiyordu.
Prontosil’le tedavi edilen fareclerse canliyds; bu beklenen bir
sonugtu.

Saf siilfanilamidle tedavi edilen fazladan doért farenin bu-
lundugu son kavanozda onlar1 bir siirpriz bekliyordu. Fare-
ler yalmizca canh degil, “gayet iyi durumdaydi,” diye animsa-
yacakti Bovet. Testler yinelenip dogrulugu kanitlanana dek
kimsenin pek inanmadig sonuglardan biriydi bu; Bovet ve
meslektaslar1 Fourneau’yu bilgilendirir bilgilendirmez test-
leri tekrarladilar. Inanmasi giigtii ama dogru gériiniiyordu:
Boya endiistrisinde kilolarca kullanilan, renksiz, siradan, pa-
tentsiz ve satiga hazir bir kimyasal olan saf siilfanilamid, Al-
manlarin harika ilaci Prontosil kadar etkiliydi. Fourneau’nun
laboratuvarindaki parlak gen¢ler muhtemel sonuglar1 anin-
da gordiiler. Bovet, “Rapordaki son V’yi yazarken, gelecegin
‘renksiz iiriinlere’ ait oldugunu hemen fark etmistik,” diye ya-
zacaktl. “O andan itibaren Alman kimyagerlerin patentlerinin
hi¢bir degeri kalmamigst1.”

Bu bulus paradan ¢ok daha fazla anlam tasiyordu. Siilfa
icermeyen boyalarin herhangi bir tedavi edici etkisi yokkeﬁ
ya da ¢ok azken, birgok azo boyasi tiiriine siilfa eklemenin
nasil olup da etkin bir ila¢ ortaya ¢ikardigini agikliyordu.
Fransiz ekibin hizla gelistirdigi, siilffanin harekete gecebil-
mesi i¢in prontosil molekiiliinden salinmasi gerektigi varsa-
yimi, Prontosil'in neden canl hayvanlarda ise yararken test
tiiplinde ¢calismadig1 bilmecesine bir cevap veriyordu. Bu an-
cak viicuttaki enzimlerin prontosil molekiiliinii ikiye parca-
ladigy, saf siilfanin ilag olarak agiga ¢iktig1 hayvan viicudunda
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gercgeklesebilirdi. Boya cildi renklendirmekten baska bir sey
yapmuyordu. Siilfaysa iyilestiriyordu. Test tiipiinde prontosili
pargalayip siilfay1 serbest birakacak enzimler yoktu. Fransiz-
larin arastirip teyit ettikleri, maddelerin viicutta “biyoaktif
hale getirilebilecegi” yoniindeki Kkesifleri tiimiiyle yeni bir
tibbi alan agacakti.

Asil 6nemlisi, diinyanin en etkili antibakteriyel ilacinin
aym zamanda kesfedilen en basit ilaglardan biri olmasiydi.
Herkes biitiin bu karmagik boyalar1 arastirir ve uglarda do-
lasirken, esas etki renksiz bir eklentide yatiyordu. Bovet'nin
daha sonra sdyledigi gibi, Almanlarin karmagik kirmizi ara-
basinin basit beyaz bir motoru vardi.

Fourneau ¢ok sevinmisti ancak bu kesiften kendine pay
¢ikarmayi reddetti. Bovet ve Nitti, ilk deneylerini onayladik-
tan birkag giin sonra, yayimlanmak iizere hazirladiklari ra-
porun bir kopyasini Fourneau'ya getirdi. Yazar listesinin en
tepesinde kendi isminin bulunmasini kabul edecegini diisii-
niiyorlardi. Oysa kendi adini tamamen ¢izerek onlari sasirttu.
Bovet soyle yazacakti: “Fourneau’ya yakin olanlarin, onun bu
davranisinin altinda yatan mantig1 -ya da duygulari- anla-
masi zordu. Geng meslektaslarinin kariyerine destek vermek
amaciyla yaptig1 cémert bir jest miydi bu? Yoksa H. Horlein’a
ve Bayer’in bilim ekibine hiirmet ve saygi1 duyarak, bu yay-
nin onlarin bilimsel prestijine zarar vermesinden endise mi
duyuyordu?”

Calisma 1935 yilinin sonunda Comptes Rendus des Séances
de la Société de Biologie’de (Biyoloji Dernegi Raporlari’nda);
Tréfouéller, Bovet ve Nitti adlariyla yayimlandi. Raporu kisa
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tutmuglardi; fakat bunu makalelerinin 6énemsiz oldugunu
diistiindiiklerinden degil, Société de Biologie sekreterinin ola-
bildigince hizli ve ¢ok haber sigdirabilmek i¢in her génderiyi
cetvelle dl¢tiigiinii ve uzun buldugu her seyi 1skartaya ¢ikar-
digini bildikleri i¢in yapmiglardi.

Fransizekibidaha sonrakesfi derinlestirmek icin ¢calismaya
koyuldu. Artik molekiiliin hangi kisminin aktif oldugunu bil-
diklerine gére, boyalardan tamamen uzaklasarak, siilfay: bir-
¢ok farkli yan zincire degisik noktalardan baglayabilir ve ar-
dindan etkilerini 6l¢ebilirlerdi. Siilfay1 daha gii¢lii veya daha
giivenli hale getirmenin yollarini, ayrica sihrinin nasil ¢als-
tigina dair ipuglarim ariyorlardi. Kimyasal karakterleri -¢6-
zlniirliik, ylizey gerilimi, erime noktasi- bakimindan miithis
cesitlilik gosteren, yine de streptokok olusumunu ¢ogunlukla
durduran siilfa igerikli bir¢ok farkl bilesik yaptilar. Siilfa kis-
m1 kaybolur veya degistirilirse etki ortadan kalkiyordu. Siilfa
molekiilii iizerinde de birtakim varyasyonlar denediler, par-
calar1 hareket ettirerek ne oldugunu izlediler. Biitiin sonuglar
gecikmeden yayimlandi. Gizlilik sorun degildi.

Bu etkili ve ucuz ilacin artik kullanima hazir olmas1 muh-
tesemdi; ancak Pasteur Enstitiisi’'niin duyurusunu takip
eden bir y1l boyunca, hi¢ kimse siilfay1 saf haliyle ilag olarak
ciddiye alip pazarlamadi. Patentlenebilir olmadigi igin biiyiik
kimya veya ila¢ firmalarinin, ondan ¢ok kar etmenin yolunu
bulmalar1 zordu. Fourneau’nun laboratuvarinin endiistri-
yel destekgisi Rhone-Poulenc’in bagkan, ilag hakkinda bilgi
almak tizere Pasteur Enstitiisii’'nii ziyaret ettiginde, Pasteur
ekibinin siilfa konusundaki ilk yayininin {izerinden aylar geg-
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misti. Arastirmacilarla konustuktan sonra Septazine’i; saf
siilffanin patentlenmeye -dolayisiyla kdra- izin verecek kadar
farkhlastirilmis olduguna inandig1 varyasyonunu piyasaya
sirmeye karar verdi. Septazine Mayis 1936’da pazara girdi.
Fransizlarin bulgular1 Haziran’da bir ingiliz grubu tarafindan
dogrulandi. Almanlardan hala ses yoktu. “Biz Pasteur Ens-
titlisi'nde, Bayer arastirmacilarinin kesfimize gosterecegi
tepkiden dolay1 son derece endiseliydik,” diyecekti Bovet. An-
cak hig tepki gelmedi - en azindan kamuoyu 6niinde.
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ON DORDUNCU BOLUM

Pasteur Enstitiisii ekibinin ilk makalesi yayimlanir yayim-
lanmaz Almancaya ¢evrildi ve Bayer i¢cinde dagitildi. Alman
kimyagerlerden birine gore, “bomba etkisi yarattu. ... Yazinin
yarattigl heyecani ancak tanik olanlar anlayabilir[di]”. Pron-
tosil’de aktif bilesenin boya degil, siilfa yan zinciri oldugu-
nun ortaya ¢ikmasi, inkarla baslayan bir dizi tepkiye yol actu:
Kesinlikle Fransizlarin sonuglarinda bir yanhshk olmaliydi.
Klarer ve Mietzsch, Domagk’a saf siilfanilamid sagladiktan ve
testler de ise yaradigini gésterdikten sonra -sadece ise yara-
makla kalmiyordu, gram bazinda Prontosil’den iki kat daha
etkiliydi- Bayer ekibinin kafas1 karisti: Ozellikle Mietzsch
ve Klarer sagkina déndii. Boya olmadan ila¢ nasil ise yara-
yabilirdi? Bu, Ehrlich’in 6grettigi her seyi gegersiz kiliyordu.
Ardindan Kkarsilikli hayiflanmalar geldi: Nasil olmustu da,
Fransizlarin birka¢ haftada yaptiklar kritik kesfi, ti¢ yillik
arastirmada goézden kagirmislardi? Sonra suglamalar bagladi:
Bayer’de en az bir gézlemci, “Mietzsch ve Klarer ile Domagk
arasinda ¢atisma oldugunu” kaydedecekti, muhtemelen her
iki taraf da Fransiz kegfinin verdigi utancin sorumlulugunu
karsiya atmaya ¢alisiyordu.

Almanlar nihayet kabullendi. Bir seyler ters gitmis, ekip

244



biiyiik bir bilimsel hata yapmisti ama olan olmustu artik ve
sonuglarina katlanmak zorundaydilar. Su¢lu kimdi? Hi¢ kim-
se ve herkes. Kimyagerler Domagk’a, neredeyse tamami ise
yarayan, siilfa igerikli yiizlerce kimyasal hazirlamisti. Pron-
tosil'in kesfini izleyen li¢ ay iginde KI-820 ve KI-821'i gon-
dermislerdi; ikisinde de siilfa bir azo boyasina bagh degil-
di. Domagk da kendi payina, testleri kusursuz yiiriittiigiine
inaniyordu. Siilfa yan zincirli azo boyasi neredeyse her test
edildiginde streptokoku oldiiriiyordu; 6ldiirmedigi hemen
hemen her seferindeyse etki ya hi¢ gériilmiiyor ya da biiyiik
ol¢iide azalhiyordu.

Muhtemelen siilfay1 bir kenara atip onun yerine azo bo-
yalarina odaklanmaya yetecek kadar yaniltici sonu¢ almis-
lard: - siilfa igermeyen tesadiifi bir azo boyasinin ¢ogunlukla
streptokok disindaki bakterilerde etkili oldugunu gosteren
testler veya ise yaramasi gereken siilfa igerikli bir azo boyasi-
nin ortada hi¢bir sebep yokken etki etmedigi deneyler gibi...

Bayer’deki bir¢ok belge (iist diizey idari miizakerelerin
kayitlar1 dahil) kamuya agik olmadigi i¢in tam anlamiyla ne
oldugunu bilmek imkansiz. Bugiin geriye doniip bakinca, Al-
man laboratuvar verilerinin agik¢a Fransiz sonuglariyla ayni
yonil isaret ettigi ve Almanlarin en azindan bir dereceye ka-
dar bunu bildigi goriiliiyor. Bayer kimyagerleri sezgilerini iz-
lemis ve Prontosil’i kesfettikten aylar sonra, tipki Fransizlar
gibi, siilfa iceren ama azo boyasi icermeyen KI-820 ve KI1-821
gibi molekiiller gelistirmisti. Bu molekiiller Domagk’a iletil-
mis, Domagk test etmis ve bu boya icermeyen molekiillerden
en az birine ait dogrulanmis pozitif sonuglar ya géz ardi edil-
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mis ya reddedilmis ya da sirket icinde unutulmustu. Fransiz-
larin buldugu seyi kesfetme yolunda epey basari elde etmis
goriiniirken durmuslardi.

Yoksa bulmuglar miydi? Klarer heniiz Kasim 1932’de,
Prontosil’e doniisecek molekiilii yaptig ilk haftalarda, sirket
ici raporlarinda siilfa yan zincirinden “aktif grup” olarak sz
ediyor ve Mietzsch'in yiiklii miktarda siilfa tiretimi i¢in ken-
disine yardim ettigini ekliyordu. Prontosil'in patent dosyasi
gonderilmeden haftalar énce Klarer, siilfanilamid grubunun
azo olmayan molekiillere baglandig1 en az iki bilesik hazir-
ladigini ve bunlar iizerinde daha fazla ¢aligmayi planladigim
kaydediyordu. Domagk’in laboratuvar defterindeyse bu mad-
delerle ilgili herhangi bir testten bahsedilmiyor.

1934 sonbaharinda, azo olmayan siilfa bilesigi KI-821'i
test ettikten bir yih agkin zaman sonra ve Fransizlarin so-
nuglarindan bir yildan fazla siire énce, Klarer ve Mietzsch,
Domagk’a azo olmayan bagka bir kimyasali, KI-1123"ii gon-
dermisti. KI-1123 neredeyse, ama tam da degil, Franslearln
daha sonra deneyecegi saf siilfa gibiydi. Siilfadan sadece iig
atom; tek bir azot ve siilfanin benzen halkasina bagh iki hid-
rojenin gruplasmasiyla farklhydi. Bu, siilfa yan zincirini tek
basina test etme girisimi gibi gériiniiyor. Domagk Eyliil 1934
baslarinda, KI-1123'ii standart test dizisinden gegirdi ve ta-
mamen etkisiz buldu. Fransizlarin daha sonra kesfedecegi
iizere, ise yaramasi i¢in siilfanilamid molekiiliiniin her nokta-
da dogru baglanmasi gerekiyordu. Yanlhs yerdeki ii¢ atomun
yaratacag: ufak bir farklilik onu giigsiiz kilabilirdi. Almanlar
dikkatini yeniden boyalara ¢evirdi.
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Ni¢in fazladan ti¢ atom? Domagk Fransizlarin sonuglari-
n1 gordiikten ve siilfanin tek basina ise yaradigini anladiktan
sonra, kimyagerlerine neden kendisine hedefi ucu ucuna 1s-
kalamis bir molekiil génderdiklerini sormus olabilir. Kimya-
gerler Domagk’y, stilfa iceren boyalarla ilgili olumsuz sonugla-
nan karmagsik hayvan testleri yapmakla ve kendilerini yoldan
saptirmakla suglamis olabilir. Bilmemiz miimkiin degil.

Kesin olan tek sey var: Bayer’deki Alman ekip azo boyala-
riyla efsunlanmigti. Klarer de Domagk da siilfa icermeyen azo
boyalarinin, tiiberkiiloz ve sigan ciizzam gibi farkl hastalik-
lara etki ettigini gériince miithis etkilenmisti. Azo boyalari
onlar1 Prontosil’e gotiirmiis ve siilfay1 isaret eden her tiirli
belirtiye ragmen hayal gii¢lerini ele ge¢irmisti.

Ayrintilar ne olursa olsun, 1935 kisinda kimyager Klarer
ve Mietzsch ile patolog Domagk arasinda gegen tartigmalar,
Horlein tarafindan ¢abucak susturuldu. Horlein sakin kala-
rak, kimyagerlere ve patologa tarafsiz kdselerine ¢ekilmeleri-
ni s6yledi ve daha fazla test yapilmasi y6niinde talimat verdi.
Sug¢lu aramayi reddetti. Ekibinin ¢alismaya devam etmesi ge-
rekiyordu.

Horlein’in akhh daha onemli meselelerle, 6zellikle de
Bayer’deki iistlerine hezimeti nasil agiklayacagiyla mesgul-
dii. Sirket, Prontosil'in daha genis ¢aph kiiresel dagitimina
caba harciyordu. Sayet basit, patentsiz bir dokme kimyasal,
yillarca gelistirmeye ¢alistiklar1 antibakteriyel boyayla aym
etkiyi gosteriyorsa, biitiin emekleri bosa giderdi. Ust diizey
tartismalarin ardindan; bir taraftan Domagk’in laboratuva-
rinda Fransizlarin sonuglarini temel alan ileri testler siirer-
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ken, diger taraftan Prontosil'in tanitimina devam edilmesine
karar verildi. Bu isten kazangh ¢ikmak i¢in hala firsat vardu.
Fransizlarin bulgularina ragmen birgok faktér, Bayer’in yati-
rimlarindan kar edebilecegini gdsteriyordu. Test edilmis ve
dogrulanmis bir ilagla sahaya ilk giren Almanlardi. Bayer de-
nince aklakalite geliyordu ve bu ¢agrisim Prontosil’e iistiinliik
saglayacakti. Hekimler halihazirda ilaci kullaniyor, Prontosil’e
atifta bulunan sonuglar yayimlayarak bedava ama kiymetli bir
tanitim destegi saghyorlardi. Talep artiyordu ve Bayer bunu
karsilayacak iiriine de kiiresel satis agina da sahipti. Dolay1-
siyla Prontosil’i piyasaya sunmaya devam etti; bununla bera-
ber Fransizlarin kesfi olan saf siilfayi, orijinal Bayer bulusuna
dikkat ¢ekecek sekilde, Prontosil album (“beyaz Prontosil”),
Prontylin ve Prontalbin ticari adlaryla iiretmeye, paketleme-
ye ve satmaya baslad1. Bir siire i¢in bu strateji giizel isledi. Sa-
tislar iyiydi. Prontosil ilag ailesi bir yildan uzun siire Bayer’in
en ¢ok satan ikinciilaci olarak, sadece Aspirin’in ardinda kald1.

Bayer Fransizlarin sonuglar1 hakkinda herhangi bir agikla-
ma yapmadi. Pasteur ekibi ¢alismalarinin nasil karsilandigini
duymak i¢in bosuna bekledi. Domagk, Alman Doga Bilimciler
ve Hekimler Dernegi’'nin bir toplantisinda, Prontosil’in “ham-
maddesi” olan siilfanilamidin, agizdan alindiginda benzer te-
rapoétik etki gosterdigini séylediginde aradan bir yil gegmisti.
Siilfanilamid, Prontosil album adiyla Bayer’den temin edile-
bilirdi. Domagk, Pasteur Enstitiisii'niin ¢alismalarina atifta
bulunmadi.

Horlein insanlarin 6niinde sessiz ve sakindi. Kendi basina
kaldigindaysa 6fkeliydi. Fourneau, Prontosil numunelerini ilk
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istediginde, Horlein yeni Alman ilacinin pazarlamasi hakkin-
da onunla ve Fransiz ila¢ firmas1 Rhone-Poulenc’in bir temsil-
cisiyle konusmak iizere Paris’e gitmisti. Horlein sitma ilaglari
icin de anlagsma yapmaya ¢alismis, en azindan biraz ilerleme
kaydettikleri duygusuyla oradan ayrilmisti. Ardindan Fran-
sizlarin Prontosil’e yakin bir sey liretmenin yolunu buldugu
bilgisi geldi. Bunu, Fourneau’nun laboratuvarinin saf siilfanin
glciinii kegfettigi haberi izleyecekti; bu Bayer’in Prontosil’e
yaptig1 tiim yatirnmi tehdit ediyordu. Horlein, Fourneau'ya,
“Beni lizdii, kabul ediyorum, zira bizim a¢tigimiz bir alanda
yayin yapmadan once en azindan benimle iletisime gegmeni-
zi beklerdim,” diye sitem etti. Fransizlarin makalesinin ken-
disini “tamamen hazirliksiz yakaladi[gini1]” yaziyor ve kendi
ekibinin de renksiz siilfa ilaglar lizerinde ¢alismis oldugunu
ekliyordu - basaramadiklari1 g6z 6niinde bulundurulursa bu
sasirtic bir itiraft.

Hoérlein'in gururu incinmisti ve ekibini yeniden ilk siraya
tasimaya niyetliydi. 1936 yilinin baslarinda Fourneau’nun la-
boratuvari saf siilfa lizerinde ¢alismaya ve makaleler yayim-
lamaya devam ederken; Hérlein, Domagk, Mietzsch ve Klarer
Fransiz tip ve kimya dergilerindeki yayinlar izliyor, terciime
ediyor ve paylasiyordu. Fransizlarin ¢alismasi; saf siilfanin
cesitli streptokok hastaliklarini, 6zellikle erizipel ve kan en-
feksiyonlarini tedavi edebildigini géren Fransiz hekimlerden
gelen klinik raporlarla kapsamini genisletmisti. 1935 sonla-
riyla 1936’nin baslari, Fourneau laboratuvarinin muhtesem
zamanlariydi. Fransiz ekibi, IG Farben'’in etrafinda dans eder-
ken her adimda Almanlar1 geride birakiyor ve daha iyi bir
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performans sergiliyordu.

Tek fark biitiin paray1 Prontosil’i diinya ¢apinda tanitan
Bayer’in kazamyor olmasiydi. Ayrica Hérlein'in elinde so-
runun ¢oziimiine akitabilecegi kadar maddi imkan vardy;
Domagk’in yanina yeni bir kimyager ve ek asistanlar ala-
rak arastirma ekibini genisletti ve herkesi sonraki adimlara
odakladi: Fransizlarin sonuglarini kullanin, azo g¢ekirdegini
unutun ve basit siilfadan daha ¢o6ziiniir, daha az toksik ve
daha fazla hastaliga karsi daha genis etkili yeni siilfa bilegik-
leri bulun - ve elbette bu bilesiklerin patentlenebilir olmasin
saglayin. Bayer kimyagerleri 6yle hizli yeni molekiil iiretmeye
basladilar ki, darbogaz olustu. Test edilecek kimyasal sayis1
arttikca, Domagk’in elinde uygun laboratuvar hayvani kalma-
di. Kobay yetersizligi Bayer’in yeni nesil siilfa ilag arastirma-
larii yavaslatan 6nemli bir etken haline geldi.

Hermann Goring’'in, Berlin’de Wilhelmstrasse’deki Hava-
ciik Bakanlig'nin yanindaki konaginin bahgesinde, 1siltili
Alman aristokrasisinin bir dizi eski ve yeni liyesi; sohbetin,
sampanyanin ve giizel bir yaz 6gleden sonrasi havasinin ta-
dinm ¢ikariyordu. Y1l 1936'yd1. Ernest Fourneau, mantigi ona
tersini sdylese de, kendisini eglenirken buldu. Berlin’e 1936
Olimpiyatlari i¢in gelmis, -“Birka¢ olaganiistii zenci kosucu-
yu saymazsak, her seyi Almanlar kazandy,” diye yazacakti- ve
yarigmalari ¢evreleyen bir dizi bagka etkinlige davet edilmis-
ti. Konserlere katiliyor, resmi aksam yemeklerinde sohbet
ediyordu. Niirnberg’'de biiyiik bir Nazi mitingine rastladi ve
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Hitler'in konugmasini dinledi. Etkilenmisti.

Simdi sik gece kiyafeti icinde, Géring’in bahgesinde dikil-
mis egleniyor; hatta birka¢ kadeh sampanyanin ardindan,
Roma imparatoru edasiyla ve acayip yumusak, tath ses to-
nuyla kendini tanitan ev sahibinin son derece hos bir adam
oldugunu diisiiniiyordu. Partiye katilanlar da gayet memnu-
niyet vericiydi; 6zellikle koklii aristokratlar, kraliyet soyun-
dan gelen prensler ve yeni Reich® liderleriyle bas basa, nese
icinde konustuguna tanik oldugu imparatorun oglu... Biitiin
bunlar Naziler hakkindaki diisiincelerinden oldukga fark-
liydi. Kraliyetin bir kenara itildigi Fransa’daki durumdan da
hayli degisikti. Almanlara her zaman hayrandi. Fakat simdi
daha da hayran kalmigtl. Fourneau sdyle yazacakti: “Her biri
nese icinde, kendini bu egsiz suarenin cazibesine kaptirmis-
t1. Gozleri nefretle kérlesmeyen, ruhu siiphecilikle sarsilma-
yan, hala hayal kurabilen ve kalbi gen¢ kalanlar anlyordu;
Berlin’deki Olimpiyat Oyunlari’ni izleyip ardindan resepsi-
yonlara katilanlar gozlerinin 6niinde yeni bir diinyanin dog-
makta oldugunu fark ediyordu; insanlara ve genglere yonelik
en akilli ve etkili sevgiyi sanat ve liiks zevkiyle, azami zara-
fetle ve geleneklere saygiyla uzlastirmaya ¢alisan bir diinya.”

Fourneau Almanlarla is birligi yapmaktan neredeyse
onlarla rekabet etmek kadar keyif aliyordu. 1920’lerde ve
1930’larda sik stk Almanya'ya seyahat etmis, Berlin'de gece
kuliiplerine gitmis, Bayreuth’ta Wagner’in enfes miiziginin
keyfini ¢ikarmis, 1932’de kaydettigi lizere, arabayla Bavye-

3 Almanlarin devlet olarak etkili oldugu devirlere verilen isim. Ug ne-
sil Reich bulunmaktadir. En iinliisii ve en bilineni Hitler’in kurdugu III.
Reich'tir. (¢.n.)
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ra’da dolasirken “her iki cinsten pirgok igsiz insan grubunun,
ellerinde gitar ve akordeonlarla, ormanlarda, giftliklerde, 6g-
renci yurduna donistiiriilmiis kalelerde tamamen 6zgiir ha-
yatlar yasadigina” tanik olmugtu. 1k SS iiyelerini de 1932’de,
“geng, uzun, ¢ok iyi giyimli” ve daima ift olarak, Miinih kafe
ve barlarini sessizce izlerken gormiistii.

Naziler Fourneau gibi adamlarin dostlugunu kazanmaya
calisti, onlar etkinliklere davet etti ve gozlerini kamastirdi.
Fourneau'nun Alman bilim ve kiiltiiriine ilgisi Reich’in isine
yaradi. Fransiz bilim insan1 Almanlara karsi gegmisten beri
onyargisiz bir yakinlik duyuyordu. Birinci Diinya Savasi’n-
dan sonra Fourneau, Fransiz ve Alman bilim 6grencilerine
¢alismalarina bir lilkede baslayip digerinde sorunsuzca bitir-
me imkani veren resmi bir sistemin gelistirilmesine katkida
bulunmugtu. Alman bilim kongre ve toplantilarina katiliyor,
bir Fransiz-Alman is birligi komitesinde yer aliyor ve Alman
bilim insanlarini Fransa'ya getirmeye 6zen gosteriyordu. Al-
manya’nin Fourneau’yla dostga iliskiler kurmasi, eski bir diis-
manina el uzattigini diinyaya géstermesinin bir yoluydu.

IG Farben de Hitler rejimiyle iyi gecinmeyi 6greniyordu.
1930’larin basinda, se¢imlerin yapildig1 ve Hitler’in iktidara
geldigi ilk giinlerde, dev firmanin Nazilere karsi tutumu olsa
olsa kayitsizdi. Ancak Farben'’in geliri diinya ¢apindaki satis-
lara, diinya ¢apindaki satislar ise diger uluslarla istikrarl ilis-
kilere baghyd; sirket parti yanlis1 siyasetten uzak durmay,
secimlerde her iki tarafi da desteklemeyi ve iktidara gelen
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hiikiimete uyum saglamayi daha karh buldu. Yahudi bilim in-
sanlarina yonelik Nazi politikasina itiraz i¢in Hitler’le kisisel
olarak goriisen ve cevaben atesli bir azar isiten Bosch gibi
endiistri liderleri, muhtemelen bir¢ok yonden nefret uyan-
diric1 bulsalar da Nazilerle iyi geg¢inmeyi 6grendiler. Cogu
biiytik isletme gibi Farben de dogasi geregi muhafazakardi.
Nazilerin daha gii¢lii bir ekonomi ve merkezi hiikiimet vaadi
memnuniyetle karsilanmisti. Grubun sosyal politikalariysa;
ekonomik ve sosyal deneylere, saldirgan bir dis politikaya
ve -IG Farben’deki bir¢ok iyi bilim insaninin da aralarinda
bulundugu- Yahudilere duyduklar1 antipatiyle can sikiciydu.
Farben'in lst diizey yetKilileri, birkag istisna disinda, 1932
oncesi se¢imlerde Nazileri desteklemedi. Ancak partiye karsi
glclii bir muhalefet de gosterilmedi. Sirket bekle-ve-gor poli-
tikasi izledi. Hitler sansoélye olunca, IG Farben yeni hiikiimet-
le iyi gecinmenin en makul segenek oldugunu gérdii. Nazi yo-
netiminin olumlu taraflar1 vardi. Oncelikle Naziler, Farben’in
son derece maliyetli yapay benzin yapma girisimine devlet
destegi saglayacaklarina séz verdiler; bu inanilmaz nakit
akis1 gerektiren devasa bir projeydi. Hitler genel olarak bi-
limsel arastirmalar: destekliyor gibi gériiniiyordu; 1933’ten
sonra Yahudi arastirmacilar Almanya’dan toplu olarak gog
etse de, Yahudi olmayan birgok arastirmaci ve doktor -biyo-
loglarin yaklasik %601, antropologlarin %80’i ve ¢ok sayida
hekim- on yil boyunca Nazi Partisi’'ne katildi. Hitler iktida-
ra geldikten sonra, Farben yoneticileri Nazi doneminden sag
salim ¢ikmaya, miimkiin oldugunca hiikiimeti kullanmaya ve
islerine odaklanmaya karar verdiler. Oysa sonunda Naziler
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Farben'’i kullanacakti.

1930’larin ortalarinda, Naziler hakimiyetlerini pekistirip
orduyu yeniden yapilandirmaya devam ederken, Almanya’'nin
heryerinde degisim yaganiyordu.Bayer’'de de degisiklikler var-
di. Sirketin babasi, biiylik sanayici Carl Duisberg, Domagk’in
ilk yayinindan bir ay sonra Mart 1935’te 61dii. Ren’deki devasa
Bayer fabrikasi cenaze i¢in giintibirlik kapandi ve tiim Lever-
kusen sehri Duisberg’in anisina hiirmeten bir araya geldi. Bu
bir devrin sonuydu.

Biitiin degisime ragmen Heinrich Hoérlein, ilag arastirma
operasyonunun neredeyse sorunsuz bir sekilde ytiriimesini
sagladi. Savunduklarn birgok sey konusunda Nazilerle hem-
fikirdi. Mesela Hérlein'in Yahudiler hakkindaki hisleri iyi
biliniyordu. Elinden geldigince az sayida Yahudi istihdam
etmis, hem Yahudilerin 1933’te Alman Kimya Dernegi yone-
tim kurulundan “temizlenmesine” hem de Yahudi editérlerin
dernegin meslek dergisinden gonderilmesine destek ¢ikmis-
tl. Onun Naziler konusundaki endiseleri farkliydi. Partinin
hayvan deneylerini kinamasindan memnun degildi; Nazi li-
derleri, dini kurban térenleriyle baglanti kurduklar1 hayvan
deneylerinden, cahilce “Yahudi bilim” tarz diye bahsediyor-
lardi. Horlein’a gore hayvan deneyleri hem faydali bir yéntem
hem de ¢alismalarinin vazgegilmez pargasiydi. Hitler’i hayvan
deneylerini sona erdirme vaadinden vazgegcirebilmek i¢in bir
parti yetkilisini aradi ve sonunda Ernst R6hm’iin 6nde gelen
adamlarindan Julius Uhl'u Elberfeld’i ziyarete ikna etti. Firti-
na Birlikleri yetkilisi, tesisleri gezdi ve hayvan deneylerinin
hastaliklar1 durdurmadaki 6nemini dinledi. Her sey yolunda
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goriiniiyordu. Birkag hafta sonra Uhl, IG Farben’i Almanya’nin
eski somiirgelerini gasp edenlerin yararina tropikal ilaglar
gelistirip satmakla sugladi ve Horlein’a gore, “[Uhl] artik bi-
zimle higbir ilgisi olmasin istiyordu, zira biz sadece uluslara-
rasi bir Yahudi girisimi degil, ayn1 zamanda da haindik ... [do-
layisiyla] gelecekte tamamen farkl sekilde ele alinmaliydik”.
iste Naziler boyle cahisiyordu.

Her seyin daima yolunda gitmesini isteyen Horlein, Hazi-
ran 1934’te Nazi Partisi'ne katild1.

Gerhard Domagk siyasi goriislerini kendine sakladi. Diisiin-
mesi gereken bir siirii bagka sey vardi. Fransizlar 1935 Ara-
lik basinda Prontosil’in aktif bileseninin saf siilfa oldugunu
yayimladiktan hemen sonra, Domagk’in alt1 yasindaki kizi
Hildegarde kotii bir kaza gegirdi. Evlerinin iist katinda Noel
ihtiya¢ duydu. Elinde igne iplikle, annesini bulmak icin asagi
inerken diistii. ignenin kiit ucu eline saplandi ve karpal kemi-
gine dayanip kirildi. Kiz yerel bir klinige gotiiriildii ve cerrahi
miidahaleyle igne ¢ikarildi, fakat birkag giin sonra eli sisme-
ye baslad. Dikisler alindiktan sonra atesi yiikseldi ve stirekli
arttl. Operasyon bolgesinde apse olusmus, yara enfeksiyonu
gelismisti. Klinik personel apseyi a¢ip bosaltmaya ¢alisti. Yine
enfekte olunca islemi tekrarladilar. Ve sonra bir kez daha agti-
lar. Enfeksiyon kola dogru tirmaniyordu. Domagk daha sonra,
“Genel durumu ve apse Oyle fenalasti ki, ciddi sekilde endise-
lenmeye basladik,” diye yazacakti. “Daha fazla cerrahi miida-
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hale miimkiin degildi.” Cocugun bilinci gidip geliyor, cerrahlar
kolunu kesmekten bahsediyordu. Kan testlerinde istilac1 mik-
robun streptokok oldugu anlasilinca Domagk laboratuvarina
gitti ve hastane odasina cebinde bir miktar Prontosil tabletiy-
le dondii. Kirmiz tabletleri kizinin agzina kendi eliyle yerles-
tirdi ve yutmasini sagladi. Sonra bekledi. Bir giin gegmesine
ragmen atesi hala yiiksekti. Daha fazla tablet verdi. Diizelme
goriilmedi. Ugiincii giin daha da fazlasin verdi, yiiklii bir doz,
fakat hala gelisme yoktu. Kizin durumu gittikge limitsiz hale
geliyordu; bu yiizden Domagk elinden gelen her seyi yapti ve
doérdiincii giin daha fazla Prontosil tableti verdi, ardindan da
iki biiytik ¢6ziiniir Prontosil enjeksiyonu yapti. Sonunda atesi
diismeye baslamisti. Kiza biraz daha tablet yutturdu. Bir haf-
talik tedaviden sonra nihayet atesi normale dondii. Enfeksi-
yon durdurulmustu. Kizi, Noel geldiginde, tatili ailesiyle bir-
likte kutlayabilecek kadar iyilesmisti.

Fransizlarin sonuglari yayimlandiktan tam bir yil sonra, Al-
manlarin Prontosil patentinin higbir degeri kalmamigsti.
Bayer yeni ilag¢ ailesini Almanya’da ve ardindan Avrupa’da
biiyiik bir basariyla pazara sunmustu. Amerika’da piyasaya
siirme konusunda daha yavasti. Bayer 1933’te Prontosil i¢in
ABD’de patent basvurusu yapmis, ancak 1936 yazinda hala
onay alamamisti (1937 yazina kadar da alamayacakti). Elle-
rinde saglam bir patent olmayinca, Amerika Birlesik Devlet-
leri’'nde diisiik bir profil ¢iziyorlardi. Alman dergilerini takip
eden veya Ingiltere’yle baglantisi olan birkag Amerikali he-
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kim Prontosil’i duymus, hatta birka¢i1 denemisti. Bununla be-
raber, ABD 1936’nin ortalarinda genel olarak, siilfai¢in bakir
bir bolgeydi. Bu degismek iizereydi.

Her sey Londra’da basladi. Leonard Colebrook, 27 Tem-
muz 1936’da ikinci Uluslararasi Mikrobiyoloji Kongresi'nde,
logusa hummasiyla ilgili calismalar1 hakkinda bir konusma
yapti. Cekingen tabiath Colebrook bile coskusunu saklayami-
yordu. ilag kesinlikle enfeksiyonlari iyilestiriyor ve iyi tolere
ediliyordu. Diinyanin dért bir yanindan gelen, Almanlarin id-
dialarini hala kiigiimseyen ve Fransizlara pek ilgi gosterme-
yen hekim ve bakteriyologlar, Prontosil’de bir seyler oldugu-
na ikna olmustu.

Konferansa katilanlar arasinda, ABD’nin dnde gelen tip
kurumlarindan biri olan Johns Hopkins’ten iki ABD’li hekim
bulunuyordu. Perrin Long ve Eleanor Bliss; geng, coskulu ve
streptokok enfeksiyonlar1 konusunda deneyimliydiler. Yil-
lardir nafile bir ¢abayla, etkili bir anti-streptokok serumu
tiretmek icin birlikte ¢alisiyorlardi. Baltimore’un onde ge-
len ailelerinden birinin kiz1 olarak diinyaya gelen Bliss, Bryn
Mawr’dan mezun olmus, ardindan Social Register’da* yer
almak yerine tibb1 se¢misti. Hayvan deneylerinde uzmandi.
Uzun siire hastalarina odaklandi. Perrin Long ise yerinde du-
ramayan biriydi: Ohio’da dogmus, Birinci Diinya Savasi'nda
ambulans soforligii yapmis, cesaretinden dolay1 Croix de
Guerre’e® layik gorilmiis, tip doktorlugu igin ABD’ye geri

3¢ ABD’de Amerikan yiiksek sosyetesinin liyelerini endeksleyen alt1 ayda
bir yayimlanan almanak. (¢.n.)

35 Fransiz Savag Hagl, diigmanla miicadelede kahramanlik eylemleriyle 6ne
¢ikan Fransiz veya Miittefik askerlerine verilen madalya. (¢.n.)
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gelmis, bir Alman hastanesinde goniillii asistan olarak hiz-
met etmek lizere Avrupa’ya donmiis ve Hopkins'te tip fakiil-
tesine girmek icin tekrar ABD'ye gelmisti. Simdi de kongre
icin Londra’dayd..

Colebrook’un konusmasi, yeni streptokok enfeksiyon te-
davilerine odaklanan genis katilimli bir oturumun biyiik fi-
naliydi. Tréfouél cifti de oradayd: ve Pasteur Enstitiisii’'nde
stiregelen siilfa arastirmalarini 6zetlediler. Long, Bliss'le
birlikte Hopkins’te yaptiklar1 serum ¢alismasi hakkinda bir
rapor sundu. Ardindan Colebrook’un logusa hummasi iize-
rine konusmasi geldi. Oturuma katilan herkes Prontosil’in
Almanlarin iddia ettigi kadar ve hatta daha fazlas1 oldugu-
nu takdir ederek oradan ayrildi. Long ve Bliss duyduklariyla
canlanmist1. Onca ugrastan sonra hala inatla serum lizerinde
¢alismanin bir anlami olmadig: asikardi. Yapmalari gereken
ABD’ye donmek ve en kisa siirede Prontosil’i test etmeye bas-
lamakti. Long, Avrupa’daki seyahat planlarini iptal etti, Johns
Hopkins’teki eczaciya telgraf ¢ekti ve ele gecirebildigi kadar
¢ok Prontosil veya saf siilfa i¢in ricada bulunmasini, édiing
istemesini veya asirmasini soyledi. Bliss ve Long ilk doniis ge-
misini yakaladi. Vardiklarinda Prontosil bulamadilar. ABD’de
Prontosil temin etmek hala zordu. Her nasilsa DuPont’ta bir
laboratuvar, ¢alismaya baslamalarina yetecek kadar, on gram
saf siilfa verebildi. Bliss dnce fareler lizerinde denedi. Muh-
temelen dogru streptokok susu kullaniyordu, zira “hayret
verici” sonuglara ¢abucak ulasti: Tedavi géren on hayvan-
dan sekizi streptokok enfeksiyonundan kurtulurken, kontrol
hayvanlarinin hepsi 6lmiistii. “Daha 6nce hig boyle bir seyle
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karsilasmadik,” diye yazacakti Bliss. Long, Colebrook’un doz
ve giivenlikle ilgili bulgularini bilmenin avantajiyla, en kot
vakalardan baslayarak dogrudan hastalara yoéneldi. Siddetli
erizipel, ciltte dokiintii ve kirk derece atesle yatan yedi yasin-
da bir kiz ¢ocugu vardi. Doktorlar ellerinden gelen her seyi
-kan nakli, serum tedavisi- denemis fakat hicbiri ise yarama-
mist1. Hopkins ekibi nihayet biraz Prontosil temin edebildi ve
Long, kiza dort saatte bir ilag vermeye baslad. Iki doz sonra
dékiintiiler hafifledi. Ugiincii dozun ardindan ates normale
déndii. Long ve Bliss “Gordiiklerimize inanmak giictd,” di-
yecekti. Basarisiz kiirtaj yliziinden pelvisi enfekte olmus bir
kadin, Prontosil’le on yedi saat iginde kurtarildi. Erizipelli iki
yasinda bir ¢ocuk. Iyilesti. Kizil hastaligina yakalanan bagka
bir ¢ocuk. lyilesti. Akut tonsiliti* olan geng bir kadin. Iyilesti.
Olabildigince ¢abuk temin ettikleri Prontosil’i, miimkiin olan
her streptokok hastaliginda kullanarak ¢ok sayida logusa
hummasi, orta kulak enfeksiyonu, kan zehirlenmesi, anjin,
peritonit, impetigo®” hastasini tedavi ettiler. Avrupa’da ilacin
bu hastaliklarin ¢ogunda ise yaradigina dair daginik raporlar
vardi, ancak hi¢biri Hopkins deneyleri gibi degildi; daha dnce
tliim bu hastalara tek bir hekim grubu tarafindan, ayni yerde
tedavi uygulanmamigsti. Long ve Bliss’in basar1 haberleri tip
merkezinde hizla yayildi. Diger Hopkins hekimleri de ilac
denemeye bagsladi; bazilar1 nasil ¢alistigin1 anlamak igin, ba-
zilariysa streptokok magdurlarina vererek -daha sonra po-
piiler bir derginin ballandirarak anlatacag lizere- “hastalari

36 Bademcik iltihabu. (¢.n.)
% {Itihaph isilik. (¢.n.)
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mezardan ¢ikarmak” i¢in.

Long ve Bliss yeni ilact ABD’de kullanan ilk kisiler olma-
yabilirler; ancak Johns Hopkins 1936 yilinda ilacin kullanimi
konusunda ag¢ik ara en biiyiik, en istekli ve en etkili ABD ku-
rumuydu. Hopkins diinya ¢apinda saygi goriiyor, arastirmaci-
lar1 6nde gelen dergilerde ¢alismalar yayimhyordu. Hopkins
ilacin nasil etki ettigine dair gizemi ¢6zmek i¢in biitiin diger
kurumlardan daha ¢ok ¢abaliyordu. Ornegin, Long ve Bliss’in
klinikve hayvan deneylerine ek olarak; Hopkins’ten E.K. Mar-
shall ilacin viicut sivilarindaki konsantrasyonunu 6l¢gmenin
basit bir yolunu, dolayisiyla dozajla etkiyi iliskilendirmenin
etkili yontemlerini kesfetti. Hopkins arastirmacilar1 1936
sonbaharinda Prontosil ile saf siilfa arasinda ayrintili bir
karsilastirmanin ortasindaydilar; metabolik ve toksikolojik
calismalarla daha dikkatli dl¢limler yaparak Fransizlarin id-
dialarini dogruladilar: Her ikisi de ise yariyordu.

Siilfa Hopkins'te dyle popiilerdi ki, diger hekimler bu ko-
nuda, “Eger orada bir doktora giderseniz size hemen siilfa
verir, ertesi hafta iyilesmemisseniz belki muayene eder,” diye
saka yapmaya baslamiglardi. Long, kendilerine iinlii siisii ve-
ren hekimlerden mucizevi ilag talep eden telefonlar aliyordu.
Bir giin meslektas1 yanindayken telefonu ¢aldi. Cevap veren
arkadasi hattin diger ucunda Dr. Long'u isteyen bir kadin sesi
duydu. Ahizeyi Long’a uzatt1 ve onun, “Bu defa beni kandira-
mazsiniz. Eleanor Roosevelt olmadiginizi biliyorum,” dedigi-
ni isitti. Long telefonu kapadi. Birkag saniye sonra tekrar ¢al-
d1. Bu sefer Long kendisi cevap verdi. Kisa siire sonra stikliim
plikliim, “Evet Mrs. Roosevelt, ben Dr. Long,” diyecekti.
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ON BESINCi BOLUM

Franklin Delano Roosevelt Jr., nisani konusunda tereddiit-
liiydii.

Kararsizligi kiz yiiziinden degildi. Niganlis1 Ethel du Pont
giizel ve varlikliydi, Amerika’'nin en niifuzlu adamlarindan
birinin en sevdigi kiziydi. Sosyeteye tanit[1]Jma balosundan
bu yana Ethel'le flért ediyorlardi. Onlarinki gézlerden uzak
bir iligkiydi. Birinin ailesi koyu Cumhuriyetgi, 6tekiyse asir1
Liberal Demokrat’t;; en hafif tabirle, siyasi uglardaydilar ve
ikisi de iligkilerinin duyulmasini istemiyordu. Sonunda tabii
ki, gazeteler FDR Jr’in, Ethel du Pont'u sevdigini 6grendiler.

FDR]Jr. o gece keyifsizdi. 20 Kasim 1936’da, babasinin yeni-
den ABD baskani se¢ilmesinden sadece haftalar sonra, Rhode
Island’in merkezinde bulunan Agawam Hunt’taki Hock Popo
Kayak Kuliibii'nde, tilkenin en zenginlerinden biri tarafindan
verilen kiyafet balosunda giiliing kiyafetiyle ortada dikiliyor-
du. Babasinin “New Deal”inin?® sosyalist devrime benzedigini
diisiinen pliitokrat ve sanayicilerle doluydu salon. Bagkanin
oglu lederhose,* bolero ceket ve tiiylii yesil Tirol sapkasiyla;

38 New Deal/Yeni Diizen: 1933-1938 yillar1 arasinda ABD’de yiirurliige gi-
ren ekonomi agirhikl program. (¢.n.)

3 (zellikle Bavyera'da giyilen deri pantolon. (¢.n.)
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Ethel ise koylii dirndl*® etegi, hasir sapkasi ve edelweiss*! ¢i-
cegiyle siislenmis kabarik kollu bluzuyla orada duruyor; ba-
basinin halka hitap konusmalarinda Hitler'e meydan okuma-
ya basladig1 bir zamanda ikisi de Alman ¢izgi kahramanlari
gibi goriiniiyordu.

Nisan duyurusunu takip eden hafta yorucu ge¢mis; du Pont
ailesinin -Delaware’deki malikaneleri- Owl’s Nest'te verdigi
gosterisli partiyi, bir dizi kokteyl daveti ve resmi bir aksam
yemegi izlemisti. Bitmek bilmeyen ve nihayetsiz goriinen ilgi-
siyle bezdiren basin, sik sik, ¢atisan ailelerin ¢ekici geng asik-
larini konu alan Romeo-Juliet hikayeleri anlatiyordu.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi, o anda kendini iyi de hisset-
miyordu. Muhtemelen iigiitmistii. Aslinda pek hasta olmaz-
d1 -boylu boslu, yakisikh bir Harvard son sinif 6grencisi ve
miirettebat liyesiydi- ancak son birkag¢ giindiir kendini bitkin
hissediyordu. Kafas1 beton gibiydi. Bogazi agriyordu. Yine de
Ethel iyi vakit gegiriyordu; bu yiizden igki icip dans ederek
uzunca bir siire daha kaldilar.

FDR Jr. bes giin sonra, 1936 Siikran Giinii'nden bir giin
once, Boston’da Massachusetts General Hospital’a yatirildi.
Kabul belgelerine gore yatis nedeni akut siniis enfeksiyonuy-
du. Bu daha baslangigti.

0 Bavyera ve Avusturya’da giyilen yoresel kadin elbisesi. (¢.n.)

41 Alp Daglari’nin yiiksek kesimlerinde yetisen beyaz bir ¢igek. (¢.n.)
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Eleanor Roosevelt haberi alir almaz, oglunun, Mass General'in
hastaneden ziyade segkin bir otele benzeyen Phillips House
béliimiine yerlestirilmesini sagladi. Ardindan Beyaz Saray’da-
ki Siikran Giinii programini iptal etti. Teshis kulaga korkung
gelmiyordu fakat oglu kesinlikle tatilini hastanede tek basi-
na gegirmeyecekti. USS Indianapolis gemisiyle Gliney Ameri-
ka'da iyi niyet gezisinde bulunan Bagkan Roosevelt, karisina
sOyle yazdi: “Sevgili Babs ... Franklin’in siniisleri konusunda
lizgliniim. Umarim ¢abucak diizelir; bir hafta boyunca erken-
den yatarsa diizelecegini diisiiniiyorum.” Eleanor Roosevelt
apar topar Boston’a vardiginda, ogluyla ilgilenen hekimler
endiselenecek bir sey olmadigina dair kendisine giivence
verdiler. Siniis enfeksiyonlar1 genellikle birka¢ giin icinde
kendiliginden gecerdi. Eger iyi dinlenirse, FDR Jr’in en ge¢ bir
sonraki pazartesi taburcu edilmesi ihtimali yliksekti. Eleanor
Roosevelt, Bagkan’a telgraf ¢ekti: FRANKLIN JR. DAHA iYI.
BiRKAC GUN ICINDE GUNEYE GITMEK UZERE CIKACAGINI
DUSUNUYORUM.

Ardindan eve geri dondii. Yapabilecegi pek bir sey yoktu
ve Beyaz Saray’da kendisine ihtiya¢ duyuluyordu. Nasilsa
Ethel du Pont hastaya refakat i¢in yanina gidiyordu. Her sey
yoluna girecekti.

First Lady bes giin sonra, bu sefer saganak yagmur altinda
arabayla, Boston’a geri dondii. Bir seyler ters gitmisti. FDR Jr'in
durumu iyiye gitmiyordu. Atesi tehlikeli derecede yiiksekti.
Uykusuz bir gecenin ardindan simdi toparlaniyor gibiydi ve er-
tesi giin hastane hekimleri iyi olacagina dair First Lady’ye yine
giivence verdi. Bu yalnizca kiigiik bir gerilemeydi. Kisa siirede
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taburcu edilecekti. Mrs. Roosevelt tekrar Washington’a déndii.

Ancak oglu taburcu edilmedi. Hastane yoneticilerinin gi-
ven verici kamuoyu agiklamalar yinelenen bir akisla devam
ediyor ve neredeyse her giin gazetelerde yer aliyordu. Ozel-
deyse hastanin durumu kétiiye gidiyordu.

Higbir iyilesme olmadan gegen bir haftanin ardindan Mrs.
Roosevelt idareyi ele aldi. Boston civarindaki arkadaslarina
danist1 ve ogluyla 6zel olarak ilgilenmesi i¢in Northeast'teki
en iyi kulak burun bogaz uzmani Dr. George Loring Tobey Jr.1
ayarladi. Tobey elli bes yasinda, yeteneklerinin zirvesindeydi.
Karsit siyasi goriistendi —-pahal takim elbiseleri seven sadik
bir Cumhuriyetgi, soy agacin1 Amerikan Devrimi’'nden ¢ok 6n-
cesine kadar takip edebilen bir soyluydu- fakat aym zamanda
iyi bir doktordu; “gozde ve yetenekli Bostonlu kulak burun bo-
gaz uzmani” diye bahsediyordu dénemin bir gazetecisi. lyi egi-
timli, saygin, cevresi genis ve kesinlikle tavsiye edilen biriydi.

Baskan'in oglunu muayene eden Tobey, tedavisinde he-
men degisiklik yapilmasini emretti. FDR Jr’in sag yanaginin
altindaki hassas sislikten endise duyuyordu; Tobey bunun bir
enfeksiyon kesesi, ufak ama biiyiiyen bir apse, belki de geng¢
adamin diizelmemesinin 6nemli bir sebebi olabilecegini dii-
siindii. Bogazinda streptokok oldugundan siiphelendi, fakat
soruna ne tir bir organizmanin yol a¢tigin1 gérmek igin la-
boratuvar testleri talep etti. Daha sonra First Lady’den sisligi
bosaltmak i¢in cerrahi miidahale izni istedi.

Isler aniden fena halde ters gitmeye basladi. Tobey miida-
hale edemeden, FDR Jr'in bogaz1 kapanmaya basladi ve nefes
almasi zorlast1. Atesi cok daha tehlikeli seviyeye yiikseldi. Ok-
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stiriirken kan gelince, bogazinda kanama oldugu ortaya ¢ikt.

Tobey hizla bazi kararlar aldi. Stiphelendigi tizere, labora-
tuvar testleri apse ve bogaz enfeksiyonuna yol aganin strepto-
kok oldugunu gosteriyordu. Bu Tobey’i cidden endiselendir-
di. Streptokok, FDR Jr’in siniislerine ilerlemisti. Bogazindaki
kanama, streptokokun dokuyu tahrip ederek kan enfeksi-
yonuna gegit verdigi anlamina geliyor olabilirdi. Streptokok
kaynakli kan enfeksiyonuysa, bu noktaya kadar yasananlari
solda sifir birakirdi. Ne de olsa on iki y1l 6nce, baska bir bas-
kanin oglunu dldiirmiistii.

Ongériillemeyen unsur bakterinin kendisiydi. Tobey’in
gayet iyi bildigi lizere, streptokok son derece yikiciyd:1 ve
milyonlarca insanin 6liim nedeniydi. Bununla beraber, bazi
streptokok suslar1 digerlerinden ¢ok daha koétiiydi. “Lehi-
mize faktérler var,” dedi Tobey. “Oglunuz gii¢lii, geng ve fi-
ziksel olarak saglam, ayrica Massachusetts General perso-
neli ona miimkiin olan en iyi bakimi saghyor.” Ardindan Mrs.
Roosevelt’e en kisa siirede Boston’a donmesini tavsiye etti.

Tobey diger niteliklerinin yamn sira, doymak bilmeden tip
literatiirii okur, tiim giincel gelismeleri takip ederdi. Birgok
hekimin aksine yeni seyler denemekten korkmazdi. Pronto-
sil'i duymustu ve ABD’de ciddi streptokok enfeksiyonu ge-
¢iren birka¢ hasta lizerinde ilac1 ilk deneyen kisilerden bi-
riydi. Iyi sonuglar almisti. Ayrica Long, Bliss ve digerlerinin
Hopkins'te ¢ok sayida yeni ¢alisma yaptigindan haberdardi.
Siilfanin ileri vakalarda ise yarayabilecegi gittikce daha net
goriililyordu. Tobey’e gore ilag hentliz kanitlanmamis ve de-
neyseldi; Baskan’in oglu iizerinde deneysel bir ilag kullan-
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mak genel temayiile aykiriydi ancak secenekleri tiikeniyordu.

Tobey, Mrs. Roosevelt'le Prontosil hakkinda konugtu. Mrs.
Roosevelt ilacin kullaniminm onaylamadan énce daha fazla sey
dgrenmek istiyordu. Ilagla ilgili deneyimini, ilacin yan etkilerini
ve oglunun durumuyla nasil iligkilendirilebilecegini ilk agizdan
duymak i¢in Perrin Long’u aradi. Daha sonra yazacag lizere,
oglunun “kobay” gibi kullanilmasi konusunda tereddiitlilydi;
ancak Long'la konustuktan ve yan etkilerin ¢ok hafif oldugunu
ogrendikten sonra Prontosil’i denemesi igin Tobey’e izin verdi.

Coziinebilir Prontosil giizel bir ilagti. Sivi formuyla, hekimle-
rin sarap veya yakut kirmizisi diye tanimladig1 canli, zengin
bir renge sahipti; cam flakon veya siringada dipten aldigi 1s1kla
parhyordu. Kan rengiydi ama gercek kanda bulunmayan ber-
raklik ve safliga sahipti. Tobey Aralik ortasinda, FDR Jr/in has-
tanedeki ligiincii haftasinda, ilk enjeksiyonlari yapti. Dozaj hala
bir soru isaretiydi; hastanin kétiilesen durumunu g6z 6niinde
bulunduran Tobey, biraz ileri gidip comert dozlar ve saldirgan
bir tedavi uygulayarak, hastaya hem kirmizi siviy1 enjekte etti
hem de Bayer’in ABD subesinden temin ettigi -Prontylin ticari
adiyla satisa hazirlanan- beyaz haplardan yutturdu.

i1k saatlerde pek fazla degisiklik olmadi. Muhabirler artik
burada bir hikdye oldugunu biliyor, Tobey’e sorular ydnelti-
yordu. 13 Aralik’ta muhabirlere, FDR Jr/in atesinin diismesini
bekledigini s6yledi; siniislerde yapmak istedigi cerrahi mii-
dahale i¢in atesi hadla ¢ok yiiksekti. Basin, geng Roosevelt'in
tatil icin eve gidip gidemeyecegini sordu. Tobey “Siipheli,’
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diye cevap verdi.

Artik yaninda hem Ethel du Pont hem de Mrs. Roosevelt
vardl. “Hastanede saatlerce hi¢cbir sey yapmadan beklemeye
devam ediyoruz,” diye yazacakti1 Mrs. Roosevelt. “Zira hasta-
ne rutini tam da olmasi gereken diizene gore islerken saatin
hi¢ farkina varmiyorum. Uzunca yasamimda geriye bakinca,
sayet hastalik s6z konusuysa, hi¢bir sey yapmadan bekleme-
nin kaginilmaz oldugunu goériiyorum. Bu nedenle, ne zaman
kibarca odadan ¢ikmaniz ya da bir sey yapilirken beklemeniz
soylense, faydal bir megsguliyetiniz olsun istiyorsunuz. Hem-
sire ve doktorlarsa gercekten mesgul; bu yiizden sabirla bek-
lerken ve ihtiya¢ duyabileceginiz zamanlar i¢in enerji toplar-
ken bile memnun oluyorsunuz.” Eleanor Roosevelt bekleme
siiresini, oglunun odasinin bulundugu koridorda, bir sandal-
yeye oturup yazigmalari yanitlayarak gegiriyordu.

Yapilan enjeksiyonlar Franklin Jr’in cildini hafif kirmiziya
boyuyor, Tobey’in sdyledigine gore bu, ilacin ise yaradigini
gosteriyordu. Cildi ¢ok gecmeden normal rengini alacakti.
Tobey her saat bagi ilag vermek i¢in hastay1 uyandiriyor, kan
ornegi aliyor ve atesini élgiiyordu. ilk uzun gece boyunca ¢ok
az degisiklik oldu. En azindan durumu kétiiye gitmiyordu.

Nihayet ayin on dérdiinde FDR Jrin atesi diismeye bagla-
di. Tobey, bogazindaki sisligin azalmaya basladigim kaydet-
ti. Oglen oldugunda artik daha rahat uyuyor ve uyandiginda
biraz enerji toplamig gibi goriiniiyordu. Yanagindaki enfek-
siyonlu bdlge iltihaph ya da agrih degildi. Atesi birkag saat
icinde normale dondi. Uyandiginda karni acikmisti. Tobey
o aksam gazetecilere, hastanin “gayet iyi oldugunu” séyledi;
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oyle ki artik cerrahi miidahaleye gerek yoktu.

Dogrusu tam bir geri déniis olmustu. FDR Jr. kendini 6yle
hizli toparladi ki, Tobey alisiimamis bir kural koymak zorun-
da kaldr: Iyilesen bogaz dokusunun zarar gérmemesi icin
hastanin giilmesini yasakladu.

FDR Jr. ile yasananlar, daha sonra olanlar kadar 6nemli degildi.
Bir grup New York Times muhabiri, Tobey’in pesine diistii ve
¢ok gecmeden onu Prontosil hakkinda konusturdu. Hikayeyi
17 Aralik’ta GENG ROOSEVELT’I KURTARAN YENI ILAG man-
setiyle ilk sayfadan verdiler. Hikdye halkin yogun ilgisini ¢ekti,
haber kanallarinda yayimlandi, hem ABD’de hem de diinyanin
onde gelen gazetelerinde genis ¢aplh olarak yeniden yayimlan-
di. Takip eden giinlerde; haftalik gazetelerde, radyoda ve aylik
dergilerde yer ald. Kisa siireligine miithig bir hikayeydi, halkin
biiyiik ¢ogunlugu Prontosil’i ve diger siilfa ilaglarini ilk kez du-
yuyordu. Olumlu bir haber, tibbi bir zaferdi; Biiyiik Buhran'in
sikintilariyla ilgili bitmek bilmeyen karanlik hikayeler dizisinin
ardindan gelen hos bir rahatlamaydi. Diinya ¢apinda ilag tale-
bini atesleyecek kivilcimdi. Roosevelt'in tedavisini okuyanlar;
Mass General, Tobey, FDR Jr. ve hatta Beyaz Saray’a yazmaya,
ila¢ talep etmeye, daha fazla bilgi istemeye ve licretsiz tavsi-
ye almaya basladilar. Ethel du Pont'un varligindan habersiz
goriinen birka¢ geng¢ kadin, FDR Jr/a evlenme teKklif etti. Mrs.
Roosevelt’e yazan bir adam, FDR Jr'in neden Beyaz Saray’da te-
davi edilmedigini soruyordu; béylece hastane masraflarindan
saglanan tasarrufla ona veya muhtag bagka birine para génde-
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rilebilirdi. Sorularin ¢ogu kronik siniis enfeksiyonu hastalarin-
dan geliyordu; Tobey -¢ogunlukla yeni ilaca yanit vermeyen
bir dizi farkli bakteri veya viriisiin neden olabilecegi- bu du-
rumla, streptokok enfeksiyonlarim ayirt etmek igin kamuoyu
agiklamalari yapmak zorunda kaldi. ABD’de Prontosil ve tiirev-
lerine talep birdenbire artmist.

Prontosil hayatini kurtarmig olsa da FDR Jr. hala siddetli si-
niis enfeksiyonundan muzdaripti. Oyle zayif diismiistii ki; sade-
ce Siikran Giinii'nii degil Noel'i de Phillips House’ta gegirecekti.
Noel zamani, Mrs. Roosevelt kendisine ayrilan gazete kdsesinde,
“[Washington’dan] ayrilmaktan nefret ediyorum, fakat higbiri-
miz Franklin Jr.1 tek bagina birakma diisiincesine dayanamaz-
dik, iste bu ytizden burada Boston’dayim,” diye yazdi. Seyahati-
nin bir amaci daha vardi: Ozel bir mektupta kendisini; kocasinin
ikinci bagkanlik déneminin hazirliklar1 sebebiyle “yorgun ve
keyifsiz”, ayrica oglunun “1zdirap verici ve tehlikeli” hastaligi yii-
ziinden “bitkin” hissettigini yaziyordu. Boston seyahati ona se-
zonun ayrintili resmi ritiiellerinden kagma firsati vermisti. FDR
Jr. uyurken o da kitap okuyabilir, gevseyip dinlenebilirdi.

FDR Jr'in hastaligi artik aile tyelerinin tetikte olmasini
gerektirmiyordu. Nihayet siniis enfeksiyonunu yenecek ve
Haziran ayinda Ethel du Pont’la evlenecekti (yapacagi bes ev-
lilikten ilkiydi bu). ikinci Diinya Savasi sirasinda orduya hiz-
met edecek ve madalya alacak, ii¢ donem ABD kongre liyesi
secgilecekti. Ancak yaptig1 hi¢bir sey, hastalig1 ve iyilesmesi
kadar etki yaratmayacakti. Prontosil’in iyilestirici giictiyle iil-
kenin en {inlii ismi arasinda kurulan bag, Amerika’da biiyiik
siilfa patlamasini baglatmist.
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ON ALTINCI BOLUM

Siilfanin Amerika'ya gelisi gecikmeli olmustu. 1936 sonunda,
FDR Jr’in hastalig1 gazetelere yansiyip ABD halki yeni ilagla ilk
tanistiginda, siilfa Almanya, Fransa ve Birlesik Krallik’ta iyi bi-
liniyor ve gittikce daha yaygin kullanihyordu. 1936 yazinda,
Colebrook ve Kenny'nin ilacin logusa hummasi hastalarindaki
sasirticl etkisi lizerine yaptiklar ilk ¢alismalarinin yayimlan-
masiyla, tip ¢evreleri Prontosil’in abartilmis Alman kimyasal
tedavilerinden fazlasi oldugunu fark etti. Bu ¢igir agan bir ke-
sifti. Ceyrek asirlik karamsarliktan sonra kimyasallar birden-
bire yeniden tibbin giindemine oturdu. Logusa hummasi ra-
kamlarinin yayimlanmasinin ardindan bir ingiliz biyokimyaci
coskuyla, “Hem klinisyen hem kimyager hem de bakteriyolog-
lar agisindan, hatir1 sayilir bir siireden bu yana sunulmus en
biiyiileyici alanlardan biri bu,” diyecekti. Saf siilfalar, Prontosil
album (Alman versiyonu) ve Septazine (Fransiz versiyonu)
dahil olmak iizere, Prontosil’in farkli formlar1 dogum hastane-
lerinde ve streptokok hastaliklarinin tedavi edildigi her yerde
hizla benimsendi. Ucuzdu, hayat kurtariciyd: ve ¢ok az yan et-
kisi vardi; 6yleyse herkese verilmemesi igin bir sebep yoktu.
Kullanimi hizla yayildi; baz1 gézlemcilere gore bu endise ve-
riciydi. Dogum uzmanlarinin siilfay1 sadece logusa hummasi

270



hastalarina degil, dogum yapmaya gelen her kadina koruyucu
ilag olarak regete ettigini fark eden Colebrook, The Lancet’e et-
kili bir yazi gonderme zorunlulugu hissetti. Yazisinda herkese,
yaptigi ¢calismalarin, ilacin olasi bir enfeksiyonu engelleyebile-
cegi umuduyla saghkl hamile kadinlara verilmesi gerektigini
gostermedigini hatirlattl. Ardindan siilfanin biisbiitiin yan et-
kisiz olmadigini1 -mide bulantisi, kan kimyasinda degisiklikler,
nadiren bébrek fonksiyonlarinda bazi rahatsiz edici etkiler,
alerjik reaksiyonlar- ve uygulayan hekimlerin ne kadar ¢ok
siilfa kullanirlarsa o kadar ¢ok yan etki gérebileceklerini be-
lirtti. Bagka bir deyigsle, siilfa seker gibi dagitilmamaliyda.

Ancak cin siseden bir kez ¢ikmist1 ve artik geri sokmak
miimkiin degildi. Ilacin Avrupa’da benimsenmesi 1936-
1937'de iyice hizland. Bir Ingiliz doktor, “Almanya ve Fran-
sa’da bu bilesik grubuna gosterilen cosku sasirtici degil,” diye
kaydedecekti. Hekimler ilaci, uzayip giden bir listede yer alan
ve her biri tedaviye yanit veriyor gibi gériinen streptokok
hastaliklarinda, ayrica stafilokok ve idrar yolu enfeksiyonla-
rinda (saf siilfaiyi sonug veriyordu) kullaniyorlardi. Nasil etki
ettigini kimse bilmiyor ama herkes kullaniyordu.

Kisa bir siireligine Bayer kardan aslan payin aldi. Etkin,
glicli ve diizgiin ¢alisan pazarlama ve satis mekanizmasi, Av-
rupa’da sirkete her tiirlii rekabette iistiinliik saglad1. Unlii Ba-
yer haginy, (sirketin orijinal ilag¢ rengine ince bir gondermeyle)
kizil sagh bir kadin hastanin narin profili iistiine yerlestiren
Bayer, Prontosil’in yeni formlarinin -kirmizi ve beyaz, tablet
ve soliisyonlarin- genis caph reklamini yaptu. ilacin faydalar
hekim brosiirlerinde ayrintili 6zetleniyor, -beyaz Prontosil
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o6rneginde oldugu gibi- streptokokla oldugu kadar stafilokok
ve idrar yolu enfeksiyonlariyla da miicadele etme kabiliyeti
anlatiliyordu. Orijinal Prontosil tabletleri gibi, saf siilfanin da
sivida ¢oziilmesi neredeyse imkénsizdi; bu da Bayer’e satis
avantaji sagliyordu zira ¢oziinebilir Prontosil ilacin tek sivi
formuydu. Hap yerine enjeksiyona ihtiya¢ duyan agir hasta-
larin bulundugu hastanelerde bu 6zellikle 6nemliydi. Pronto-
sil’'in Avrupa’daki satiglar1 1936 yili boyunca istikrarl sekilde
ylikseldi. Prontosil serisini -Prontalbin, Prontylin, Prontalin,
Prontosil album, Prontosil rubrum, ¢o6ziinebilir Prontosil
gibi- yeni markalarla diinyanin bir numarali siilfa ilac1 yapma
stratejisi ise yariyor gibiydi.

Amerika Birlesik Devletleri'nde yasanan deneyim, bu stra-
tejiyi yiktl. FDR Jr.in hastaligi etrafinda dénen tamitim Bayer
icin iyi bir baslangi¢ oldu; Prontosil veya -sirketin ABD’deki
saf siilfa markasi- Prontylin’in her haberde ismen amldig:
bu genis ¢apli hikaye, basinda yer alma oraniyla milyonlarca
dolarlik ticretsiz reklama esdegerdi. Tanitimin yol a¢tig1 hizh
satis artig, sirketi hazirliksiz yakaladi. Bayer'in ABD’deki yan
kurulusu, Bagkan'in oglunu kurtaran mucize ilaca yoénelik
mantar gibi ¢ogalan talebi bir siire i¢cin karsilayamada. Sirke-
tin ABD patentleri halihazirda giivencedeydi -haber 1936 so-
nunda patlak verdiginde Bayer, Amerika ve hemen her yerde
(elbette Fransa hari¢) Prontosil’in patent dosyalarini olustur-
mustu- ancak Roosevelt hikayesi iilke ¢apinda yayildiginda,
ABD’deki yan kurulusu Winthrop Chemical Company yeterli
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stoga sahip degildi, sevkiyatlar1 ertelemek zorunda kaldi ve
daha sonra hem kirmizi hem de beyaz Prontosil stoklarini
tamamladiginda bagka bir sorunla karsilagti. Winthrop, FDR
Jr'in doktoruna Prontylin markasiyla saf siilfa temin etmisti;
fakat ne yazik ki Amerikan Tip Dernegi’'nin yeni ilaglar test
etmek ve onaylamakla gorevli Eczacilik ve Kimya Konseyi bu
markanin ABD’de kullanimini onaylamiyordu. ABD konseyi,
ilac1 kesfeden kisinin izni olmadan, ticari bir isim altinda sati-
sina izin vermeyecekti. Prontylin’i kesfedenin Klarer, Domagk
ya da Bayer’'deki herhangi biri olmadigina kanaat getiren
heyet, saf siilfanin Fourneau'nun Paris’teki laboratuvarin-
da kesfedildigine hilkmetmisti. Bayer'in ABD’de kullanacag:
herhangi bir ticari marka i¢in Fourneau’nun iznini almasi ge-
rekiyordu. O zamana kadar dagitim durdurulacakti. Heinrich
Hérlein’a bu sekilde bilgi verildi.

Tim bunlar onur kiriciydi. Fakat Hérlein gururunu bir
yana birakti ve Subat 1937’de Fourneau’'ya mektup yazarak
izin talebinde bulundu. Mektubuna Fourneau’nun Prontosil
ve diger Alman ilaglan ile ilgili yaptig1 ¢alismalar hakkinda
serzeniste bulunarak basladi ve Fourneau’'nun siilfay1 ken-
disinin kesfettigi iddias1 yiiziinden “[Bayer’in] maruz kal-
dig1 entelektiiel zarar”a dikkat ¢ekti; ne de olsa yillardir bu
isin pesinden kosan onlar, yani Almanlardi. Fourneau Mart
1937'de séyle bir yamit verdi: “[L]aboratuvarimizdaki in-
sanlar -ayrica bizimle tanisan ya da iletisime gegen birgok
yabanci kimyager- yaptigimiz kesfin esasen prontosilin
[Fourneau tiim yazigmalarinda Prontosil adini kii¢iik harfle
yazmistir.] a¢tig1 muazzam alanda gergeklestigini diigiinliyor.
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Dogrusu, bizden 6nce yaptigimiz tanitimlardaki higbir sey,
[saf siilfanin] etkisinin farkina vardigimizi diisiindiirmedi,
sayet Oyle olsaydi, neden ilk 6nce prontosil albumu piyasaya
siirmediginizi anlamak gii¢ olurdu.” Konu Prontylin marka-
sinin kullanimina gelince, laboratuvarinda yapilan kesiflerin
tiim haklarini Fransiz ilag sirketi Rhone-Poulenc’e verdigini
yazdi. Horlein'in sirket yoneticilerinden izin almasi gereke-
cekti. Fourneau, “Siiphesiz, imkanimiz olursa, sizinle sohbet
etmekten mutluluk duyarim, zira kisisel iliskilerimizin olabil-
digince dostca kalmasini istiyorum,” diye yazdi ve ardindan
mektubunu, “fakat gériismemizin beni -Fransiz kimya aras-
tirmacilari arasinda sadece benim- sizinle ayni alanda ¢alis-
may1 birakmam gerektigi paradoksal sonucuna tasiyacagini
sanmiyorum,” diye sonlandiracakt.

Tedarikteki aksakliklara ek olarak ticari markayi giivence
altina almadaki gecikme, Prontosil’in tam da yogun ilgi gor-
digii bir donemde Amerika’daki dagitimini yavaslattl. Ame-
rikali miisteriler baska yerde siilfa aramaya basladilar. Bul-
makta da zorlanmadilar. Fourneau’nun sonuglarin duyan ve
saf stilfanin etkili, patentsiz, yapimi ucuz ve serbestge kullani-
labilir oldugunu 6grenen ABD’li ilag iireticileri boslugu hizla
doldurdu. 1937'nin ilk alt1 ayinda, ABD’li biiytik ilag firma-
lar1 Lederle, Lilly, Merck, Squibb ve Parke-Davis kendi siilfa
markalarini tiretip satmaya bagladilar. Bunlar sadece biiyiik
oyunculardi. 1937’nin ortasina kadar, hesabi tutulamayacak
kadar ¢ok sayida kii¢iik ABD firmas: siilfa kervanina katildu.
Y1l sonunda tiiketiciler, yerel eczanelerden yirmi kiisur fark-
I1 ticari isim altinda regetesiz olarak saf siilfa temin edebili-

274



yorlardi. Siilfa satislar1 artmisti. Prontosil piyasadaki bir¢ok
markadan sadece biriydi.

1930’larin sonundaki siilfa patlamasi, hem meslek dergi-
lerinde hem de kitle iletisim araglarinda, siilfanin mucizevi
etkileri hakkinda siiregelen bir dizi olumlu tibbi hikayeyle ko-
riikklendi. Long ve Bliss, FDR vakasindan hemen énce Kasim
1936'da, yeni ilagla elde edilen genis kapsamli bagarinin ilk
Amerikan tibbi raporunu sunarak; Hopkins’te deri dokiintii-
stiinden siddetli karin enfeksiyonuna kadar her tiirli sikayet-
ten muzdarip yetmis streptokok hastasiyla deneyimlerinin
sonuglarini, ABD’li hekimlerin kamuya agik bir toplantisinda
anlatti. Vakalarin ¢ogu hayli ilerlemis durumdaydi. En 6liim-
ciil ¢ocukluk hastaliklarindan menenjite yogun ilgi gosterildi.
Menenjit, bakteriler omurilik sivisini istila edip siit kivamina
getirdiginde ortaya ¢ikiyordu. Birgok farkli bakteriden kay-
naklanabilirdi; en yaygin1 simdiye dek siilfanin miicadelede
yetersiz kaldig1 meningokoktu. Ancak streptokok da menen-
jite neden olabilirdi. Sebep streptokoksa, bu 6liim fermaniydi:
Siilfa bulunmadan 6nceki giinlerde, her yiiz streptokok-me-
nenjitli cocuktan yalnizca ikisi hayatta kaliyordu. Long ve
Bliss, Hopkins’teki on vakadan dokuzunu siilfa kullanarak
kurtardiklarini belirttiler. 7 Aralik 1936’da, kirk bir derece
ates, gozlerde diizensiz hareketler (goz ¢evresindeki kaslarin
felg oldugunu gosteriyordu) ve kalin, bulanik omurilik sivisiy-
la hastaneye getirilen bes yasindaki kiz ¢ocugu buna tipik bir
ornekti. Oliimle arasinda birkag saat vardi. Ona yogun siilfa
tedavisi uyguladilar. Birkag¢ giin sonra oturmus, meyve suyu
iciyordu. Noel giinii iyilesmis olarak eve génderildi.
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Siilfanin Amerika’da patlama yaptig1 1937 yilinin baharin-
da, iilkenin en popiiler dergilerinden Collier’s, tipik bir stilfa
hikayesini “Bahse girebileceginiz bir oyun,” diye ballandira
ballandira anlatiyordu. Basin, Long ve Bliss gibi 6zverili geng
tip arastirmacilariyla, kati 6liimden kurtarilmis ¢ocuklar: bir
araya getirmeyi severdi. Long ve Bliss'in ¢aligmalari, Cole-
brook, Domagk ve Fourneau’nun arastirmalariyla birlikte
Fortune’dan New York Times'a kadar her yerde o6viiliiyordu.
Hikayeler dyle siradanlasmigti ki, Time dergisi Agustos ayin-
da YINE SULFANILAMID baghikh bir makaleyi manset yaptu.
Long ve Bliss ac1 ¢eken hastalardan ve 6grenmeye hevesli
doktorlardan ilacin kullanimi, dozu, yan etkileri ve teslimat
yontemleri hakkinda bilgi isteyen ¢ok sayida mektup alyor-
du. Cok gegmeden, siilfayla ilgili mektup ve telefonlara dyle
fazla zaman harcamaya basladilar ki, baska seylere vakit ayi-
ramaz oldular. islerine geri dénebilmek i¢in samatanin bit-
mesini bekleyemezlerdi.

Horleinin Almanya’daki Elberfeld fabrikasinda, ilag gelis-
tirme grubu toparlandi ve yine ekip olarak g¢alismaya bas-
ladi. Agiklanan saf siilfa kesiflerine ragmen sevinecek ¢ok
sey vardl. Domagk, Mietzsch ve Klarer hep birlikte, Alman
Kimyacilar Dernegi tarafindan Almanya’nin en iistiin kimya
ddiillerinden biri olan Emil Fischer Memorial Madalyasi ile
odiillendirildi. U¢ adam basin agiklamasinda anlasmazlhik-
larini gizlerken, Domagk su yorumu yapiyordu: “Bakteriyel
enfeksiyonlarin ilagla tedavisinde, hekim ve kimyagerlerin is
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birligini bekleyen baska basarilar oldugunu goérebiliyorum.
Baz1 gerginlikler kaginilmaz olsa da, ilagla tedavi alaninda
arastirma yapan hekim ve kimyagerler, tipki iyi bir evlilikteki
kar1 koca gibi birbirine baghdir”

Bununla beraber, mesele Prontosil i¢in évgii almaya ge-
lince, Domagk’in géziinde kimin koca kimin kar1 oldugu bel-
liydi. Biitiin diinyada gazete ve dergi makaleleri, 6ncelikle
Domagk’a ve onun 1932 Noel'inde farelerle yaptig: etkileyici
deneylere odaklaniyor, kimyagerlerden ya hi¢ bahsetmiyor
ya da onlar1 ancak destek oyunculari gibi aniyordu. Kamuoyu
ilgisinin Domagk lizerinde yogunlagmasinin nedeni, kismen
tip dergilerinde makale yazari olarak yalmzca onun adinin
goriinmesi, dolayisiyla okuyuculara arastirmanin merkezin-
de onun oldugu fikrini vermesi, kismen de biiyiik endiistriyel
arastirma laboratuvarlarindaki is birligi havasinin goéz ardi
edilmesiydi. Domagk hayat kurtaran ¢alismasi i¢in art arda
tebrik mektuplari alirken, Mietzsch ve 6zellikle Klarer kendi-
lerini insafsizca ihmal edilmis hissedebilirdi. Ancak Hoérlein
dikkatlerini daha 6nemli seylere odakladi.

ABD'’de saf siilfanin Prontosil’in yerini almasi ve gittikce
artan sayida ilag treticisinin Avrupa ve Asya’da kendi ver-
siyonlarini iiretmeye baslamasinin sonucu olarak, Bayer’'in
daha ¢ok hastalik tiirliinde ise yarayacak gelistirilmis, yeni-ne-
sil siilfa ilaglar1 i¢in harekete gegmesi hayati 6nem tasiyordu.

Domagk, Klarer, Mietzsch ve Bayer ekibinin yeni kimya-
geri Robert Behnisch hizla arastirmaya giristi. Mietzsch la-
boratuvarin kidemlisi olarak, kimyagerleri organize etmekle
gorevlendirildi. Goreve mantik ¢ercevesinde yaklasti. Siilfa-
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nilamid molekiilii; bir yaninda kiikiirt, onun tam karsisinda
azot iceren iki zinciri bulunan merkezi bir karbon halka-
sindan olusuyordu. Halihazirda bildiklerinden anlasildig:
iizere, molekiiliin giiciinii kaybetmemesi i¢in bu iki yerden,
yani merkezi karbon halkasinin zit yénlerindeki yan zincir-
lerinden degistirilmesi gerekiyordu. Bir taraftaki yan zincir-
de yapilacak degisiklikler i¢cin Klarer’i, diger ugtakiler i¢in
Behnisch'i gérevlendirdi. Kendisi de merkezi halkayla baska
bir sey yapilip yapilamayacagina odaklandi. Halkadaki her-
hangi bir degisikligin, ilacin etkisini biiyiik 6l¢iide azalttigini
veya ortadan kaldirdigini ¢abucak kesfetti (1934’te halkaya
yapilan tg¢-atom ilavesi, saf siilfay1 etkisiz kildiginda karsi-
lagtiklar1 sorun buydu). Behnisch’in ilgilendigi tarafta iki
siilfa molekiiliinii ugtan uca birbirine baglayan kimyagerler
nihayet iyi sonug¢lar almaya basladilar. Domagk 1937’de, bu
ikili-siilfa molekiillerinin sadece streptokoka karsi degil; bel-
sogukluguna, stafilokoka, ayrica -sasirtici ve sevindirici se-
kilde- eski diismani gazh gangrene karsi da etkili oldugunu
kesfetti. Bayer bu yeni-nesil siilfa ilaglardan birini, hekimler
tarafindan hizlica test edildikten sonra, 1937’de Uliron adiyla
piyasaya siirdii. Arastirma devam etti ve iki y1l sonra ¢ok daha
etkili bir varyasyonu olan Neo-Uliron satisa ¢ikarildi. Fakat
Almanya artik savagstaydi. Hem Uliron hem de Neo-Uliron Al-
manya’da yaygin sekilde kullanilirken, diinya genelinde ikisi
de biiyiik bir basar1 elde etmedi.

Domagk siilfa ilaglari iizerine diizenli makale dizisini siir-
diirerek, kesfin bas sorumlusu namiyla artan itibarim pe-
kistirdi. Unii hem yurtigcinde hem de diinya ¢apinda yayilda.
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1937'de Heidelberg'deki Kaiser Wilhelm Tibbi Arastirma
Enstitiisii'niin (KWE) patoloji boliimiine direktoér olarak da-
vet edildi; bu ¢ok biiyiik bir onurdu. KWE’ye yanit veren Do-
magk degil, teklifi kibarca reddeden Hérlein oldu; Domagk’in
biiyiik bir bulusla sonuglanmasi an meselesi bazi siilfa ¢alis-
malariyla son derece mesgul oldugunu ve Bayer’'de “olustu-
rulan diizenegin olabildigince sessiz g¢aligtirilabilmesi” igin
kendisine ihtiya¢ duyuldugunu yazdi.

Siilfa ilaglar tizerinde sessizce ¢alismak neredeyse imkansiz-
di. Tanmitimlar ve tartigmalar ilaci takip ediyor gibiydi. Four-
neau ve Horlein hala kavga ediyor; Fransiz kimyager simdi
de Almanlarin, Prontosil molekiiliiniin giiciiniin saf siilfadan
kaynaklandigini kesfetmeden, onu iki y1ldan fazla arastirabil-
diklerine inanmadigini ifade ediyordu. Buna karsilik, Aralik
1932 patentiyle Domagk’in Subat 1935’teki makalesi arasin-
daki o uzun sessiz donemde, Horlein ve Bayer ekibinin saf
siilffanin tibbi 6zelliklerini kesfettigini, fakat sirketin karim
artirmak icin kesfi gizli tuttuklarim varsayiyordu. Bu bir ba-
kima, Fourneau’nun Alman kimyasina duydugu sayginin gos-
tergesiydi: Paris’teki ekibinin birkag ay igcinde buldugu, geriye
doéniip bakildiginda béyle mantikl ve bu kadar basit goriinen
bir kesfi Almanlarin 1skalamis olamayacagini diisiiniiyordu.
Kendi aragtirma ekibinin cevaba tamamen tesadiifen, Bovet'-
nin elinin altindaki ekstra dért deney faresi sayesinde rastla-
digim goz ardi ediyor gibiydi.

Belki de Fourneau'nun saldirganhgi, Horlein'in Fransiz-
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larin siilfa ¢alismalarina katkisini kasith olarak gérmezden
gelmesinden kaynaklaniyordu. Horlein, Fransizlarin kesfin-
den ancak iki y1l sonra 1937°de Fourneau’'nun adim agik¢a
anmay basardi; o zaman bile Pasteur Enstitiisii'niin katkila-
rin1 6nemsiz goésteriyor, sonunda ingiliz dinleyicilere, strep-
tokok enfeksiyonlarinda saf siilfanin Bayer’in azo boyasiy-
la aym etkiye sahip oldugunu “kamuoyuna ilk agiklayanin,
Ernest Fourneau’nun mesai arkadaslar1’” oldugunu soylii-
yordu. Bayer’in pazarlama materyalleri bile Fransizlara prim
vermekten 6zenle kaginiyor, bir brosiirde saf siilfanin kesfini
Paris’ten Eberfeld’e tasiyacak kadar ileri gidiyordu: “Labo-
ratuvarlarimizda bagariyla gergeklestirdigimiz ¢oziinebilir
‘Prontosil’ (ampul) ve ‘Prontosil’ tablet kesiflerinin ardindan,
.. ¢alismalarimizi mevcut ilkelere dayandirarak, ayni dogrul-
tuda arastirmaya devam ettik ve benzer nitelikte birka¢ renk-
siz terapotik madde bulduk.”

Fourneau'nun 6fkelenmek i¢in iyi bir nedeni vardi. Onun
Almanlarin saf siilfay1 bildikleri ama kesfi gizledikleri y6niin-
deki suclamasi, diger arastirmacilarin -6zellikle de ingilte-
re’dekilerin- ilgisini ¢ekti ve Bayer’in, hayat kurtaran ilaci kér
amaciyla gizledigi bir dereceye kadar kabul edildi. Horlein,
Fourneau'ya cevaben yazdig1 mektupta, Prontosil konusunda
yasadig1 “bir dizi agir hayal kiriklig1"n1 vurguluyor ve ardin-
dan Fransizlarin ¢aligmalarinin yol agtig1 “yanlis anlama”dan
yakimiyordu. “Tabii ki, Bayer de kendi renksiz tiirevlerini ari-
yorduy,” diye yazmisti. “Dogrusu laboratuvarlarimiz bu alanda
sizden daha gelismis durumdaydu. ... Tipki Prontosil’de yapti-
gimiz gibi, laboratuvar sonuglarini klinik deneylerle en kesin
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sekilde desteklemek istedigimiz i¢in, bulgularimizi o anda
yayimlayamadik.” Bu sasirtici bir agiklama... Bayer arsivlerin-
de o déneme ait higbir yazigsma, Bayer’in saf siilfanilamid gibi
bir madde iizerinde klinik testler yaptigini gostermiyor, ay-
rica Domagk’in laboratuvar notlar1 veya kimyagerlerin ayhk
raporlari da o yone isaret etmiyor. Sirketini ve kendisini kisi-
sel olarak mahcup eden Fransiz kesfinin ardindan, Hérlein'in
itibarin geri kazanmaya ¢alisiyor olmasi muhtemel...

“Neden hayal kirikhig1 hissettiginizi ¢ok iyi anliyorum,”
diye yanitladi Fourneau. “Bana nig¢in sitem ettiginizi anlamak-
taysa gii¢liik cekiyorum. Anlagmak, savagsmaktan yegdir,” diye
tamamladi sozlerini. Bayer'de yapilan ¢aligmalarin hakkini
teslim etme konusunda Fransiz ekibinin her zaman dikkatli
davrandigini hatirlatt1 Hérlein’a. Almanlarin ayni sekilde kar-
silik vermedigi hakkindaysa yorum yapmadi.

Hakki teslim edilse hosuna giderdi. 1936 yilinin sonuyla
1937 arasinda, Fourneau’'nun Pasteur Enstitiisii yonetimiyle
arasi agildy; siilfanilamid kesfinden ¢ok daha biiyiik bir zafer-
le ¢ikma gayretine yeterli destegi vermediklerini, bu ylizden
hizla biiytiyen bir alanin gelismesinde 6ncii rol oynama firsa-
tin1 kagiracaklarim diisiiniiyordu. Herkes saf siilfa lizerinde
iyilestirme g¢alismalarina baslamigtl. Pasteur Enstitiisii geri
kalmak iizereydi.

Amerika’nin siilfa ilag kullaniminda Avrupa’dan bir iki y1l ge-
ride kalmasinin 6nemli nedenlerinden biri, stilfanin ABD tip
dergilerinde yer almamasiydi. FDR Jr. vakasindan énce, Pron-
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tosil 1935-1936 yillarinda Avrupa’da genis ¢apta basari elde
ederken, Journal of the American Medical Association*? (JAMA)
Prontosil veya siilfa hakkinda tek kelime etme geregi duymu-
yor, hatta derginin Berlin muhabirinden kisacik bir nota bile
yer vermiyordu. Kasim 1937’ye kadar New England Journal
of Medicine’de®® “siilfanilamid” Kkelimesi hi¢ ge¢meyecekti.
Doéneme 6zgii tibbi muhafazakarligin bir yansimasiyd: bu.
Hekimler ¢ok sayida mucizevi ilaca ait sayisiz ilanla karsila-
siyorlardi. Mucize tedavi iddialari; ilag-gdsterisi** madrabaz-
larinin ve hazir ilag reklamlarinin malzemesiydi. Avrupa’dan
gelen haberler ilging fakat inanilmazdi. Gergek olamayacak
kadar iyi goriiniiyorlardi. Bu yiizden, tip editorleri gormez-
den gelmeyi tercih ediyordu.

Bununla birlikte, 1937 yilinin sonlarina dogru ABD kamu-
oyunun siilfa ilaglara ilgisi o kadar yogundu, satis ve kullani-
mi1 6yle hizli artiyordu Ki, tip miiessesesi gelismeleri dikkate
almak zorunda kald1. Yeni ilaglara yonelik bilimsel ¢alisma-
larda da artig vardu. [laglarin metabolizmasi, viicuttaki akibe-
tive etki sekilleri lizerine yapilan arastirmalar -ABD’de Hop-
kins'te baslayan ¢alismalar- diger liniversitelere ve ticari ilag
laboratuvarlarina yayildi. Hekimler ilaglar1 baska hastalik-
larda deneyerek kullanim alanlarini genisletmeye basladilar.
ABD’li arastirmacilar, erizipel -Aziz Anthony Atesi- tedavi-
sinde Avrupa’da elde edilen basariy: teyit etti; yeni siilfa ilag-

*2 Amerikan Tabipler Birligi Der gisi. (¢.n.)

43 New England Tip Der gisi. (¢.n.)

# Kalabaligin ilgisini ¢ekip kocakar ilaglar1 satmay1 amaglayan gezici gos-
teri. (¢.n.)
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lar1 hastaliga karsi miithis etkiliydi. Vakalarin yiizde 90'inda
atesli dokiintiilerin yayilmasi yirmi dort saat igcinde durduru-
luyordu. Erizipel sebepli 6liimler neredeyse iigte iki oraninda
azalmistl. Logusa hummasi 6liim oranlarinda diisiis daha da
fazlaydi. Kizil hastahgy, piyelit,* menenjit, gazl gangren, sel-
liilit, orta kulak iltihab1 ve bademcik iltihabi tedavilerinde ba-
sariya ulasilmisti. Belki de daha 6nemlisi, Prontosil ve diger
siilfa formiilasyonlarinin hem streptokok kaynakl zatiirreye
hem de -en azindan bazi durumlarda- pnémokok mikrobu-
nun yol actig1 zatlirreye karsi ise yaramasiydi. Zatiirre miithis
oldiirtici bir hastalikti. Siilfa ayrica ¢ok daha yaygin (ve utang
verici) bir hastaliga karsi da etkiliydi: Belsoguklugu diinya
¢apinda yaygin bir sorundu, nadiren 6liimciil ama hep si-
kintillyds; ¢ok sayida doktor muayenesi gerektiriyor ve epey
mesai kaybina yol agiyordu. Tedavisinde hig¢bir sey tam etki
saglamiyordu. Saf siilfa da miikemmel etki géstermiyor ama
bazen ise yariyordu. Arastirmacilar ilacin daha iyi varyasyon-
larii bulmaya ¢alisirken, siilfanin belsogukluguna sifa oldu-
gu haberi yayildi ve talep daha da arttu.

1936’da Avrupa’da ve 1937'de ABD’de, ¢ok sayida firma-
da yiizlerce kimyager ve diizinelerce patolog binlerce fare
lizerinde siilfa deneyleri yapmaya basladi. Saf siilfa patentle-
nemez, fakat bagka bir yapiya eklenirse ortaya ¢ikan bilesik
patentlenebilirdi. Yeni siilfa varyasyonlari i¢in 6nce yiizlerce,
ardindan binlerce patent basvurusu yapildi. Bazi treticiler,
Bayer gibi giivenlik ve kaliteye 6nem verirken, bir¢ogu bun-
lara aldiris etmedi.

* Bobrek pelvisinde iltihaplanma. (¢.n.)
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Bayer ekibi ¢aresizce izliyordu. Baglangigta Prontosil se-
risine rakip yeni siilfa miistahzarlarini dikkatle takip etseler
de kisa siire sonra vazgegctiler. Sayilar1 gergekten ¢ok fazlay-

_di. Domagk Mayis 1937’de bir hekim arkadasina, “Bu olayda,
rekabet yiiziinden bu kadar miistahzarin nasil béyle ¢abuk
piyasaya ¢iktigina hayret ettigini,” yazacakti. O zamana kadar
listeye; Fransa’da Rubiazol, Rubidium, Ectiazol ve Cellubia-
zol; Japonya’da Pratanol; Cin’de Diseptyl; Hollanda’da Strep-
topan; Brezilya’da Stopton; Prag’da Supron; Zagreb’de Strep-
tazol; Budapeste’de Ambecid; Varsova'da Antiseptin; ABD'de
Streptocide, Colsulanyde, Sulfamidyl, Stramid, Sulphonamid
P. ve benzerleri eklenmisti. Bir tarih¢inin tahminine gore,
Colebrook ve Kenny’nin ilk ¢alismasinin yayimlanmasini ta-
kiben dért ay icinde, Londra’da siilfa igeren otuz alti farkh
miistahzar ¢ikmisty. ilag iireticileri yalmzca siilfanin kolay
bulunabilir olmasindan degil, Bayer’in yavas ve temkinli yak-
lagimindan da yararlaniyordu: Dev Alman firmasi, Prontosil’i
sabirla basat marka haline getirmeye ¢alisirken, yiize yakin
kiigiik firma -bir gézlemcinin belirttigi lizere, ¢6ziinebilir
Prontosil’in “bir kelimeden ¢ok konusma gibi” olmasindan
faydalanarak- daha ¢arpici isimlerle daha ciiretkar reklam-
larla ve neredeyse hig giivenlik ¢alismasi yapmadan piyasaya
girdi. Her biri digerinden ¢ok az farkl olan yeni siilfa ilaglari,
patologlarin test edebilecegi veya hekimlerin dogru kullanim
konusunda egitilebilecegi siireden ¢ok daha hizl tiretiliyor ve
satiliyordu. Saf siilfa, giinde alt1 dolara mal olan ve neredeyse
hi¢ fayda etmeyen siradan hazir ilaglarla kiyaslandiginda, po-
tansiyel 6liimciil bir hastalig1 tek basina giinde yaklasik otuz
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sente iyilestirebilirdi.

1937 siilfaya hiicum yiliyds; herkes siilfa pesindeydi. Has-
talar siilfa talep ediyordu ¢iinkii basinda “son yillarin sansas-
yonel sekilde en degerli yeniilac1” (New York Times), “dénemi-
mizin en gérkemli tibbi zaferlerinden biri” (Science Digest) ve
“modern mucize” (Collier’s) diye 6vglyle bahsediliyordu. Dr.
Lewis Thomas, “1937’de Boston’da ilk pnémokok ve strepto-
kok septisemi vakalar1 tedavi edildiginde yasanan saskinlig
hatirliyorum,” diyecekti. “Bu fevkalade olay neredeyse ina-
nilmazdi” Merakl hekimler ilaci, etkisinin kanitlandig: has-
taliklarda oldugu gibi, hi¢ etki gostermedigi soguk alginligi
ve grip gibi hafif (ve siilfaya tamamen tepkisiz) durumlarda
da, nedeni bilinmeyen atesle bagvuran her hastaya recete
etmeye basladilar. Séylentilere gore ilag oldukga giivenliydi,
sifa verebilir ve daha sonra olugabilecek ciddi bir enfeksiyo-
nu 6nleyebilirdi; ne olursa olsun birkag¢ tablet ila¢ yazmak,
karmagsik bir tanida bulunmaktan daima daha kolay ve kimi
zaman daha etkiliydi. Aym sekilde hemsireler de ise yaraya-
cagin diisiindiiklerinde hastalara siilfa vermeye baglamigti.
Gelecegin ABD Saglik Bakani C. Everett Koop, 1930’larin son-
larinda tip 6grencisiyken, hastanelerin siilfay1 “aspirin gibi”
kullandigini hatirlayacakti. Siilfay: veterinerler de kullanma-
ya baslamist1. Dis hekimleri de. Talep 6yle hizli artmist1 ki,
ilag tireticileri yeni bir kimyasal varyasyon bulmasalar bile,
saf siilfay1 yeniden ambalajlayabilir, fiyatin1 yiikseltebilir ve
para kazanabilirlerdi. Perrin Long’un tahminine goére, Ekim
1937’de sadece en biiyiik on ABD firmasi haftada on tondan
fazla stilfa ilaci tiretiyordu. Bu bile talebi karsilayacak mikta-
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rin yakinindan gegmiyordu.

Siilfa kullanimindaki ani artisi1 dikkate alan jJournal of the
American Medical Association editorleri, 1937 sonbaharin-
da, siilfa hakkindaki uzun sessizliklerini bozmak zorunda
kaldilar ve ilacin hizla ¢ogalan yeni formlarinin ilk stilfalar-
dan daha toksik olabilecegi konusunda okurlar1 uyardilar.
Ertesi ay New England Journal of Medicine, dozaj hakkinda
bilinmeyen ¢ok sey oldugunu belirterek, doktorlarin vaka
bazinda kendi dozlarini ayarlamalarinin tehlikelerine dikkat
cekti. Bununla birlikte, yeni ilaglardan en tutarli, en ¢arpici
sonuglari alan ¢ocuk hekimlerinin dergileri daha cogkuluydu.
The Journal of Pediatrics®* Agustos 1937 sayisinin tamamini
stilfaya ayirdi. Editérler sunum yazisinda, “Tibbin ufuklarin-
da yillardir siilfanilamid kadar ilgi ve dikkat ¢eken baska te-
rapotik madde goériilmemisti,” diye yazdi. “Kullanimina dair
yaymmlanmig birkag¢ kisa 6n rapor, kelimenin tam anlamiyla
sasirticl.” Ayrica ilacin “serbest hekimlikte yaygin ve ayrim
gozetmeksizin” kullanildig1 da not diistldi.

Herkes kullamyor fakat hi¢ kimse ila¢ hakkinda fazla bir
sey bilmiyordu. Uzun siireli kullaniminin giivenli olup olma-
dig1 konusunda kimsenin fikri yoktu. Giliniimiizde hastalar
lizerinde rutin uygulanan, uzun dénemli randomize ¢ift kér
calismalar 1937’de hi¢ kimse tarafindan yapilmiyordu. Hig
kimse siilfa gibi bir ilag gérmemisti. Ancak bunlar 6nemli de-
gildi. Tereddiite mahal yoktu.

46 Pediatri Der gisi. (¢.n.)
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1937 Paris Sergisi, uluslararasi is birligi ve ilerlemenin diis-
ler diyariydi. Sanat ve bilim festivali olarak anilan fuar, sehir
merkezinde yetmis déniimliik bir alana kurulmustu ve bir-
¢ok farkl tilkeden biiyiileyici ve egitici sergi pavyonlari, Sen
Nehri'nde motorbot yarislari, ¢ocuklar i¢cin “Harikalar Diyar
Gosterisi”, miizik ve dans resitalleri, at yarislari, sarap tadim-
lar, gicek sergileri ve boks maglari yer aliyordu. Eyfel Kulesi
ve Trocadero Cesmeleri her gece 151l 1511 aydinlatiliyordu. Yaz
doneminde fuara 34 milyondan fazla ziyaretgi katild1.

Yeni Modern Sanat Miizesi, Isik Sarayi, Sogutma Sarayi
gibi 6zel gosteri ve sergiler, ayrica Ispanyol Pavyonu’ndaki
biiyiik duvar resmi -tiim uluslararasi is birligi gosterileri ara-
sinda kulak tirmalayici bir nota gibi- 6zellikle dikkat ¢ekiyor-
du. Pablo Picasso tarafindan c¢izilen ve uluslararasi iliskilere
daha baris¢il bir umutla yaklasanlar tarafindan ¢ogunlukla
yerilen bu mural, Guernica isimli ispanyol kentinin bomba-
lanmasini resmediyordu. Bombalama Luftwaffe* ile ilintiliy-
di ve Alman fuar rehberi, “dért yasinda herhangi bir ¢ocugun
boyayabilecegi karman ¢orman viicut pargalar1” dedigi resme
itibar etmedi. Ne de olsa Sergi’'nin gelecek i¢in umut vermesi
gerekiyordu.

Ispanyol Pavyonu, fuardaki ulusal sergilerin en biiyiigii
olan Alman Pavyonu’nun gélgesinde kalmisti. Temiz ve mo-
dern tasarimiyla gii¢lii bir etki yaratmay: hedefleyen Alman
Pavyonu; tepesinde, pengelerinde altin yaldizli gamali hag
tutan dev bir kartalin bulundugu yiiz elli iki metre yiiksek-
liginde tas bir kuleye- sahipti, geceleri projektorlerle aydin-

47 [kinci Diinya Savagi sirasinda Alman hava kuvvetleri. (¢.n.)
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latilan kule Nazi giiciiniin semboliiydii. Tasarimcis1 Albert
Speer, Alman Pavyonu’'nun diger tlkelerinkinden, 6zellikle
de SSCB’ninken iistiin gériinmesini saglamakla gorevlendi-
rilmisti. Bagsarmisti da. Alman Pavyonu hem igeride hem de
disarida siyasi propaganda anit1 hiline gelmisti; devlet des-
tekli sanat eserlerinin ve ileri Alman teknolojisi 6rnekleri-
nin 6zenle se¢ilmis harmani burada sergileniyordu. Sanatsal
katkida bulunanlar arasinda, nefes kesen belgeseliyle Leni
Riefenstahl adli geng bir kadin da yer ahyordu. Riefenstahl'in
Triumph of the Will*® filmi, fuarin altin madalyalarindan biri-
ne layik goriildii.

Grand Palace’in*® arkasina gizlenmis gorece kiigiik bir sa-
lon, fuarin siirpriz cazibe merkezi oldu. Kesif Saray1 denilen
bu yer 2 milyondan fazla ziyaretci ¢ekti; bu rakam modern
sanat sergisini gezenlerin bes katiydi. Mucize ve umut i¢in
gelmislerdi. Mucizeler arasinda, Dr. Frankenstein’in labo-
ratuvarindakine benzer, devasa bir elektrostatik jenerator
bulunuyordu; dért metre aralikhi iki dev metal kiire arasinda
5 milyon voltluk akim tishyor, elektrik enerjisi ¢atirdiyordu.
Umut ise bilimin kendi dogasindan geliyordu. Kesif Sarayi bir
grup liberal Fransiz aragtirmaci tarafindan, sikici bir miize-
den ziyade, bilimin son harikalar1 hakkinda ilham verici ko-
nusmalarin yapildigi, diinya halklarina teknolojik giiven ve
ilerlemeyle ilgili mesajlarin verildigi bir “halk iiniversitesi”
olarak tasarlanmust. Kesif Sarayr’'nin fikir babasi, Nobel Odii-

“8 fradenin Zaferi. (¢.n.)
4 1900 Uluslararasi Sergisi icin Champs-Elysées’nin giineyinde insa edil-
mis fuar ve sergi saray. (¢.n.)

288



li sahibi Jean Perrin soyle yazacakti: “Savaslara ve devrim-
lere, ekonomik krizlere ve issizlige ragmen medeniyet gitgi-
de hizlaniyor, endise ve korkularimizin fakat ayni zamanda
umutlarimizin arasindan gegerek ilerliyor, her zamankinden
daha esnek ve verimli teknikler sayesinde daha uzak mesafe-
lere ulasiyor. ... Neredeyse hepsi bir asirdan daha kisa siirede
ortaya ¢ikt1 ve artik herkes tarafindan bilinen icat ve uygula-
malar, eski peri masallarimizdaki isteklerimizi gerceklestir-
mis hattd agmig goriiniiyorlar”

Bilim umudu Sergi’nin ana temalarindan biriydi ve Alman
bilim insanlar1 bu firsati iyi degerlendirdi. Ernest Fourneau,
ozellikle Fransiz-Alman bilimsel is birliginin desteklenmesi
icin Fransiz hiikiimetinden fon saglayarak islerini kolaylas-
tirdi. Alman Kkesifleri Alman Pavyonu’nda oldugu kadar, Kesif
Sarayr'nda da dikkat gekici sekilde sergilendi. Aralarinda ilk
kez halka a¢ik alanda sergilenen, Bayer laboratuvarlarinda
kesfedilmis yeni “sentetik bakteri dldiiriiciiler” de -siilfa ilag-
lar1- yer aliyordu.

Ayrica Domagk’in ¢aligmasi, Paris Sergisi'nin altin madal-
yalarindan birine layik bulunarak genel kabul gérdii.
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III

SOL TARAF

Bilim bagka seydir, bilgelik baska sey.
SIR ARTHUR EDDINGTON






ON YEDINCi BOLUM

Dr. James Stephenson neler olup bittigini anlamak istiyor-
du. Uzun zamandir Oklahoma kirsalinda hekimlik yapan
Stephenson ¢ok 6liim gormiistii. Ancak 1937 sonbaharinda
kasabay1 vuran 6liimciil salginda kulaga hos gelmeyen baska
bir sey vardi.

Etkilenenlerin ¢ogu ¢ocuktu ve hi¢cbir hekim ¢ocuk kay-
betmekten hoslanmazdi. Eyliil ayinin sonlarina dogru, birgok
gocuk ve birkag yetiskin, siddetli karin agrisiyla Tulsa’daki
hekimlerin muayenehanelerine gelmeye basladi. Sikayetleri-
ni hi¢bir sey dindirmiyor gibiydi, morfin grubu uyusturucular
bile. Ardindan idrara ¢ikamamaya basladilar. Once stuporas®
girdiler -zaman zaman kasilmalar oluyordu- sonra da koma-
ya. Birkag giin i¢inde altis1 6ldi.

Stephenson ve meslektaslar1 bobrek yetmezliginden siip-
heleniyordu. Bu teshis idrara ¢ikamamay agikliyor ve diger
bazi semptomlara da uyuyordu. Muhtemelen enfeksiy6z bir
madde, bakteri ya da viriis, bobreklere saldirtyordu. Ancak
vakalar tiim ilgeye yayilmisti. Hastalarin birbiriyle temasi
yoktu ve gevrelerindeki insanlar hastalanmiyordu. Belli bir
oriintii gérilmiiyordu - iste doktorlarin hoslanmadigi kisim

50 Medikal kullanimda stupor’un anlami koma dncesi uyusukluk, sersemlik
hili. (¢.n.)
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buydu. Hastalarin ¢ogu gen¢ti ama hepsi degil. Kadin hastalar
da vardi, erkek hastalar da; bazilar1 kasabada, bazilari kirsal-
daydi. Bulagma belirtisi goriilmiiyordu. Zehir olabilirdi. Fakat
oyle olsa ¢ok daha fazla insan etkilenir, 6liimler kuyu ya da
dere gibi bir kaynak etrafinda yogunlasirdi.

1937'de, Tulsa biiyiikliigiinde bir kasabada, agiklanama-
yan alt1 6liim ciddi bir meseleydi ve o y1l yerel tip derneginin
baskani olan Stephenson da ciddi bir doktordu. Bélgedeki di-
ger hekimleri bu garip hastalik konusunda uyardi, sonra da
¢6zlim bulmak i¢in kitap ve dergilerine bagvurdu.

ilk ipucunu Journal of the American Medical Association’in
(JAMA) son sayisinda yakaladi. Roosevelt'in oglunun tedavisi
bir y1l 6nce gazetelerde haber oldugundan bu yana, tilkedeki
¢ogu tip dergisi gibi JAMA da, mucizevi siilfa ilaglar hakkin-
da raporlar ve bagyazilar yayimlamaya baslamis, bu ilaglarin
menenjit ve logusa hummasinin yani sira bir¢ok bagka strep-
tokok hastaliginin tedavisindeki parlak basarisina dikkat
cekmisti. Tulsa’da bile hastalar siilfa istemeye, hekimler de
recete etmeye baslamisti. Ilag¢ sirketleri modaya uymustu:
Son zamanlarda diizinelerce ilag iireticisi; siilfa haplar, kap-
siiller, enjekte edilebilir soliisyonlar ve toz piyasaya siirmiis-
tii. Kasabadaki eczanelerde isteyen herkese siilfa satiliyordu.

Bununla birlikte, 2 Ekim tarihli JAMA’da Stephenson’in asil
dikkatini ¢ceken, temkinli olunmasini tavsiye eden basyaziydi.
Yeni ilaglarin genis hasta kitlelerine 151k hiziyla ulasmasindan
kaygi duyan dergi editorleri, siilfa dahil hi¢bir yeni ilacin biis-
biitiin tehlikesiz olmadigini hatirlatiyordu. Basyazida, siilfa-
nin giines 1s1g1na karsi artan hassasiyetten, kan kimyasindaki
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degisikliklere varan yan etkileri hakkindaki raporlarin ¢ogal-
digina isaret ediliyordu; bunlar ¢ok ciddi seyler degildi ancak,
“Her yeni ilagta oldugu gibi, hekimler ihtiyath dozlarla ilk he-
veslerini yatistirmali[ydi]”.

Stephenson bunu okuyunca, taslar yerine oturdu. Tul-
sa’daki hekimlerden, esrarengiz bobrek rahatsizligindan
muzdarip birkag¢ hastanin bogaz agrisi igin stilfa aldigini duy-
mustu. Derhal hangi ilaglar1 kullandiklarini kontrol etti. Ve
zanliy1 buldu. Tiim vakalarda ortak nokta, Massengill Sirketi
tarafindan tretilen Elixir>! Sulfanilamide adl tescilli bir ilagtu.

Stephenson 11 Ekim’de $ikago’daki Amerikan Tabipler
Birligi (American Medical Association-AMA) ofisine telgraf
cekerek agiklanamayan 6liimleri anlatti ve Elixir’le baglantisi
olabilecegini ileri siirdii. Dernek yetkilileri telgrafla yanitladi.
Inceleyeceklerini yaziyor ve test i¢in siipheli ilagtan numune
gonderilmesini istiyorlardi. AMA diger yandan, Elixir’in Bris-
tol, Tennessee’deki lireticisi Massengill’a telgraf cekerek for-
miilii kendileriyle paylasmalarini istedi.

Massengill Sirketi'nin beyaz sagli, sinekkaydi tirasli, cene-
si kuvvetli kurucusu, sahibi ve kirk yillik bagkani Dr. Samuel
Evans Massengill, isteneni yapmaktan memnuniyet duya-
caktl. Sahada hi¢ ¢alismamis olsa da kendisi de bir hekimdi.
Hekimlik yapmak yerine Kansas City’de bir fabrikasi, New
York ve San Francisco’da depolar1 olan, tip diinyasina ve
halka giivenilir tedaviler sunma konusunda saglam bir iti-
bara sahip biiyiik bir ilag iiretim isletmesi kurmustu. Oncii
bir Tennessee ailesinden geliyor ve giineyli olmaktan gurur

5t [ngilizcede elixir; surup veya iksir anlamlarina gelir.
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duyuyordu. Biiyiikbabasi, Bedford Forrestin siivarileriyle at
binmis bir tagra doktoruydu. Amcasi bir tip fakiiltesinin ku-
rulmasina destek olmustu. Halk ve basin hala sirketinin liret-
tiklerine “hazir ilag” diyebilirdi, fakat o kendini hem saygin
bir tescilli ilag iireticisi hem de tescilli ilag tireticisi bir grup is
insaninin itibarli bir iiyesi olarak gériiyordu. ilag sovu yapan
seyyar bir madrabaz degildi.

Elixir'i formiile eden bas kimyager Harold Watkins'i ¢agir-
d1 ve formiiliinii yaninda getirmesini istedi. Formiil olduk¢a
basitti: Altmis galon®? dietilen glikolde ¢o6ziilmiis 26 kg saf siil-
fa tozu, biraz su, bir tutam tatlandirici ve renklendirici. Wat-
kins aroma olarak ahududuyu se¢mis ve tatlandirmak i¢in ya-
rim kilo sakarin eklemisti. Siilfanin suda ¢6ziinme konusunda
kotii bir nami vardi ancak ilacin tatlandirilmis sivi formuna,
ozellikle de -her hazir ilag iireticisinin “bildigi” gibi- tath su-
ruplari tercih eden zencilerin® ve ¢ocuklarinin tedavisinde ih-
tiya¢ duyuluyordu. Herkes siilfa ilaglar1 yapiyordu, fakat surup
bu pazarin simdiye kadar bakir kalmis kismiydi. Massengill'in
satis ekibi siilfa surubunun satilacagini biliyordu. Béyle olun-
ca Watkins de tiretti; iistelik tad1 glizeldi.

Watkins de Massengill de iirettikleri ilacin 6liime sebebi-
yet vermis olamayacagindan emindi. [lacin yapimi sirasinda
Watkins’in karsilastig1 tek sorun siilfanin ¢éziinmesini sag-
lamakti. Ne alkol ne de daha siradan tibbi ¢éziiciiler fayda
etmisti. [se yarayan tek sey, losyon ve merhemlerin ortak

52 Yaklagik 16 litre. 1 galon = 0,26315789473684 It. (¢.n.)

53 Massengill'in giineyli olmasi ve siyahlara kars tavri sebebiyle bu kelime-
nin 6zellikle kullanildigini diisiiniiyoruz. (¢.n.)
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bileseni, endiistriyel ¢oziicii dietilen glikoldii. Fazlasiyla is
gormiistii. Iki adam zehir, arsenik veya agir metaller gibi kir-
leticilerin kazara biiyiik parti liretimlere karigmis olma ihti-
malini tartigti, ancak sirkette daha énce hig¢ béyle bir bulagsma
yasanmamistl. Derhal arastirmaya karar verdiler.

Massengill, Sikago'ya telgraf cekerek Watkins’in regetesini
AMA’yailetti. Bu olagandisi bir adimdi. Tescilli ilag tireticileri,
formiillerini titizlikle korurdu. A¢iklanan formiiller kopyala-
nabilir, bu durumda kar diiserdi. Massengill, telgrafina suru-
bun formiiliiniin kesinlikle gizli tutulmasini isteyen bir not
ekledi. Dagitimdan once sirketin ilag tizerinde higbir toksisite
testi yapmadigini belirtti. Tulsa’daki 6liimlerin farkl ilaglarin
bir arada kullanilmasiyla tetiklenmis olabilecegini diigiindii-
giinii ekledi; muhtemelen surup baska ilaglar da alan hasta-
lara verilmisti.

O giinlerde ilag iireticilerinin yasalar hakkinda fazla kaygi-
lanmasina gerek yoktu. [lag¢ mevzuatina aykin davrananlarin
yasal uyumunu saglamakla gorevli tek kurum, Tarim Bakanli-
g1 icinde yer alan kiiglik bir ofisti; 6nceleri ismi Kimya Biirosu
iken (gidalardaki toksinleri test etmek i¢in gerekli donanima
kimyagerler sahipti), daha sonra Gida, ilag ve Bécek Ilac1 Dai-
resi,ardindan da sadece Gida ve ilag Dairesi (FDA54) olmustu.
1937’de FDA'nin iilke ¢apindaki temsilci sayisi iki yiiz elliden
azdi; ABD’de mantar gibi ¢ogalan gida ve ilag satislariyla ki-
yaslaninca ¢ok kii¢iik bir birimdi bu. Temsilciler mesailerinin
¢ogunu gida sevkiyatlarin takip ve test ederek gegiriyorlar-
du. ilaglar séz konusuysa, is isten gectikten sonra biraz po-

¢ Food and Drug Administration’in kisaltmasi. (¢.n.)
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lislikten 6te bir sey yapamiyorlards; siipheli ilag halihazirda
piyasadayken etiketlerinin hatasiz olup olmadigini, ilag stan-
dartlari karsilayip karsilamadigini (sayet o iriin igin bir
standart mevcutsa) ve bulas olup olmadigini denetliyorlardi.

FDA ilag giivenliginde pek etkili bir faktér gibi gériilmii-
yordu. AMA ruhsatlandirma alanindaki boslugu gérerek,
ilaglar test etmek lizere 1906’da kendi kimya laboratuvarini
kurdu ve ardindan profesyonel kullanimi onaylanmis ilag lis-
tesini yayimladi. Tip dergilerinde yalnizca AMA onayh ilag-
larin reklami yapilabilirdi. Stephenson’in hiikiimete degil,
Amerikan Tabipler Birligi'ne telgraf ¢ekmesi FDA'nin etkisiz-
ligini vurgulamis oldu. Potansiyel tehlikeli bir ila¢ s6z konusu
oldugunda FDA’yla iletisim kurmak Stephenson’in aklindan
bile gegmemisti. Amerikan Tabipler Birligi de FDA’y1 bilgilen-
dirmemisti. Ne gerek vardi ki?

Tulsa’daki oliimlerle ilgili haber Washington DC’deki FDA
ofislerine ancak 14 Ekim’'de, Stephenson’in Amerikan Tabip-
ler Birligi'ne telgraf ¢ekmesinden ii¢ giin sonra ulasti. FDA
bu haberi, Tulsa’daki zehirlenme sdylentilerini tip gevrele-
rinde dolasan fisilt1 gazetesinden duyan bir hekimden aldi.
En sonunda FDA'ya ulasan bilgi hemen daire bagkan1 Walter
Campbell’a iletildi.

Campbell'in aklinda hemen iki diisiince belirdi. [1ki, 6liim-
leri aragtirmaya ve durdurmaya nereden baslamasi gerekti-
giydi. ikincisi, bu olayin siyasi sonuglari ne olacakt1? Campbell
halk saghgini daha giivenli hale getirmek i¢in yillardir miica-
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dele ediyor ve bunun yolunun daha gtiglii bir FDA'dan gegtigi-
ne inaniyordu. Tiim meslek hayatin1t FDA'da ge¢irmis, verimli
calismasi i¢in neredeyse otuz yildir teskilata hizmet etmis,
¢alisanlarin saygisini kazanmig ve daha biiyiik bir rol kapmak
icin daima plan yapmis, tuttugunu koparan Kentucky’li bir
savasciydi. Asik suratly, ciddi, saglar1 dokiilmiis ve yoruimak
bilmeyen Campbell, Tulsa sorusturmasinin dizginlerini kisi-
sel olarak eline ald1.

Derhal Stephenson’la goériismek lizere Oklahoma'ya bir,
Tennessee’deki Massengill yonetim merkezine iki temsilci
gonderdi. Oklahoma City’deki en yakin federal ofisten yola
¢ikan FDA temsilcisi William Hartigan, 15 Ekim’'de Tulsa'ya
vardl. Stephenson’la goriistii, ardindan sehrin ana caddele-
rinde dolasarak sorular sordu. Giiniin ilerleyen saatlerinde,
Washington'da bulunan Campbell’a telgraf ¢ekti: “Tulsa bol-
gesindeki alt1 siipheli 61iim dogrulandi, daha fazla sayida stip-
heli vaka hastanede, goriiniise gore surupla baglantili, test
icin AMA’ya numune gonderildi, arastirmaya devam.”

Diger yandan, Stephenson’in, suglunun surup oldugu-
nu bir federal temsilciden duymasina gerek yoktu. Hartigan
oraya varmadan ve AMA testlerini tamamlamadan énce,
Stephenson bildiklerini Tulsa gevresindeki tiim doktorlara
anlatmis; vakalar ortaya ¢ikar ¢ikmaz takibe almak igin he-
men doktorlar, eczacilar ve yerel hastane personeli arasinda
bir telefon ag1 olusturmus ve Tulsa bélgesindeki Perakende
Eczacilar Birligi'nden surup satislarinin durdurulmasini iste-
misti. Simdi de bdbreklerdeki hasar1 diizeltmenin bir yolu-
nu ariyordu. Bébreklerin islevini yitirmesine sebep olan her
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neyse, hastalar bu sikayetle gelmeye devam ediyordu. Ancak
ne kadar denerlerse denesinler, Stephenson da kasabadaki
diger hekimler de sikayetlerin 6niine gegemediler.

Hartigan'in Tulsa’ya vardig1 giin, baska bir FDA temsilci-
siyle kimyageri, Dr. Massengill ve bas kimyager Harold Wat-
kins’le sirketin Bristol’deki dort katl, etkileyici ofisinde bir
araya geldi. Surubun gelistirilme siirecini gézden gecirdiler.
Watkins halk tarafindan talep edilen yeni iiriinii yapmak i¢in
yaygin bulunan malzemeler kullandigini belirtti. Formiiliin-
den tatmin olunca; tadi, goriiniimii ve kivaminin test edilip
onaylanmasi i¢cin Massengill “Kontrol Laboratuvari’na numu-
ne géndermisti. Daha sonra formiil Kansas City’deki Massen-
gill fabrikasina iletilmis, burada kirk galon suruba siilfanila-
mid karistirillip siselenmisti. ilk sevkiyatlar 4 Eyliil 1937'de
yapilmisti. Yeni stilfa formu olumlu tepkiler almis ve sirket
hemen iki yiiz galon daha tiretip dagitmisti.

Yani Stephenson Tulsa’dan AMA'ya ilk telgraf ¢ektiginde,
ilag bir aydir piyasadaydi ve iireticiden distribiitore, distribii-
torden saticilara, eczanelere, hekimlere ve hastalara akmaya
baslamigti. Surup, lilke genelinde niifus dagilimini bilenlerin
elindeydi. FDA temsilcilerinin fark ettigi lizere, sayet bu ilagla
ilgili bir sorun varsa, ¢ok biiyiik bir meseleye déniismesi is-
ten bile degildi.

Massengill bozguna ugramis degildi. Surubu piyasaya siir-
meden 6nce, hayvanlar veya insanlar lizerinde denemedikle-
rini kabul ediyordu. Ayrica, sindirim sistemine girdikten son-
ra ne olabilecegini gérmek icin de test etmemislerdi. Ancak
miifettislerin bildigi lizere, sirketler bunu neredeyse higbir
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ilag¢ icin yapmiyordu. Massengill miifettislere, formiilde ya
da hazirlama tekniklerinde yanlis bir sey bulunmadigindan
emin oldugunu séyledi. Belki de tehlikeli olan siilfanin kendi-
siydi. Ne de olsa nispeten yeni ve pek bilinmeyen bir Alman
ilaciydi. Muhtemelen hastalarin kullandig1 bagka bir seyle et-
kilesime giriyordu.

FDA temsilcileri bundan o kadar emin degildi. Watkins,
Massengill ve Massengill Sirketi’'nin gegmisinin merkez biiro
tarafindan sorusturulmasini istediler. Gelen telgrafta Wat-
kins'in 1901’de Michigan Universitesi'nden eczacilik dip-
lomasi aldigy, ¢esitli ilag treticileri igin ¢alistigl, iki yildan
az siire 6nce Massengill'da ¢alismaya basladig1 ve 1929'da
zayiflama ilac1 pazarlarken, posta yoluyla dolandiriciliktan
mahkemeye ¢agrildig1 yaziyordu. FDA dosyalarinda; Massen-
gill''ln sahsen higbir zaman yasalari ¢ignemedigi ancak yasa
ihlalleri nedeniyle sirketinin iki kez mahkemeye ¢agrildig,
her ikisinin de yanlis etiketlemeyle ilgili oldugu goriiliiyor-
du. Sirket sorunlarini kisa siirede ¢dzmiistii. Boylesine uzun
ticari gegmigse sahip bir tescilli ilag iireticisi i¢in temiz sayila-
bilecek bir sicili vardi.

Temsilciler, Massengill’dan surup satislarini hemen dur-
durmasini, miisteri ve saticilar1 potansiyel tehlikeye karsi
uyarmasinl istediler. Kanunen buna haklariyoktu; heniiz suru-
bun herhangi birinin 6liimiine neden oldugu kanitlanmamist,
bunun farkindaydilar, ancak onlar meseleyi incelerken, halkin
iyiligi icin ricada bulunuyorlardi. Massengill is birligi yapti ve
birkag giin icinde miisterilerine binlerce telgraf géndererek,
masraflari iireticiye ait olmak lizere tiim stoklar1 iade edebi-
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leceklerini bildirdi. Fakat telgraflar toksisite veya tehlikeden
soz etmiyor ve sadece Massengill'iln kayitlarinda bulunan
miisterilere gonderiliyordu. Bir litreden bir galona degisen
miktarlarda, alt1 ylizden fazla surup sevkiyati Bristol’den takip
edilebiliyordu. Ayrica Massengill satis ekibine iki yiiz kiigiik
numune daha génderilmisti. Ancak surup simdiden sistemde
eriyip gitmis; toptancilar, perakendeciler ya da hekimler vasi-
tasiyla ilk alicilarin ¢ok 6tesine dagilmisti. Massengill'in ilaci
daha fazla takip edebilmesi miimkiin degildi.

Hartigan 16 Ekim'de yine telgraf ¢ekti; Tulsa’da bogaz ag-
ris1 i¢in surup almis sekiz ¢ocuk ve belsoguklugu i¢in surup
almis bir yetiskin olmak {lizere dokuz kisi daha 6lmiistii. Se-
hirdeki doktorlarin bir¢oguyla konusarak ve tiim eczaneleri
dolasarak, surup satisinin durdurulmasindan 6nce yazilmis
toplam otuz regete ortaya ¢ikardi. Ayrica yerel bir hastane-
ye giderek, siipheli bir surup vakasi otopsisine katilma firsati
buldu. Adli tabip gérdiiklerini sdyle agikliyordu: “Biyiimiis,
morumsu ve pthtilagsmis bobrekler harig, i¢ organlarin ¢ogu
normal. Burada yanlis bir sey var.” Oliim nedeni renal yet-
mezlik (bobrek yetmezligi) olarak kaydedildi. Otopsisi yapi-
lan hasta sekiz yasindaydi.

Hartigan hastalarin aileleriyle de goriistii. Ona hastaligin
naslil gelistigini anlattilar: Surubu aldiktan birkag¢ saat sonra
hastalar mide bulantis1 gekmeye ve kusmaya baglamisti. Bu
aslinda iyiydi ¢linkii bazilar1 6yle kotii hissediyordu ki, ilaci
almayi birakmiglardi. Muhtemelen bu onlarin hayatin kurtar-
d1. Sanssiz olanlar, ¢ok fazla ila¢ alan veya kullanmaya devam
edenler idrara ¢ikamamaya basladi. Ardindan hizla dayanil-

302



maz, amansiz bir ac1 vurdu. Surubu igtikten sonra élen alt1
yasindaki bir kizin annesi daha sonra soyle yazacakti: “Hati-
rasi bile hiiziin dolu, ¢iinkii minik viicudunun ileri geri savrul-
dugunu gorebiliyor, o ince sesinin aciyla haykirdigini duyabi-
liyorduk ve bu beni deli edecekti” Bazi hastalarin 6lmesi iki
giin, bazilarininki yedi giin siirdii. Bazi gocuklar sadece altmig
mililitre>® surup igtikten sonra oliirken, kimi yetiskinler iki
yiiz yedi mililitre>® almalarina ragmen hayatta kald1.

FDA bagkanm1 Campbell bilmesi gereken her seyi 6gren-
misti. Ulke genelinde tiim surup stoklarina hemen el koymak
istiyor fakat yasalar buna izin vermiyordu. Tescilli ilag tre-
ticileri ve lobicileri yillardir, iiriinlerine toplu el konmasina
gecit verecek her tiirlii diizenlemeyi etkin bir sekilde rota-
dan saptirmiglardi: Belirli bir ilag partisi kusurluysa, iilke
genelinde tiim stoklarina el konmasini ve iiriiniin itibarinin
lekelenmesini istemiyorlardil. Campbell'in ulusal felakete do-
niisecek gibi goériinen bu olayla dolambagsiz savagmasinin
bir yolu yoktu. Bu yiizden teknik bir ayrint1 buldu. Massen-
gillilac1 “Elixir” olarak adlandirmigti, bu en azindan FDA'nin
dilinde, sadece alkollii ¢6zeltiler i¢in kullanilan bir terimdi.
Ancak Massengill'in surubu alkol icermiyordu. Céziict, dieti-
len glikoldii -Campbell’'in ¢aliganlari bu igerigi de kontrol edi-
yordu- bu da teknik olarak surup olmadig), dolayisiyla yanls
etiketlendigi anlamina geliyordu. 1937'de yasalar, potansiyel
zehir olmalar1 durumunda ilaglarin piyasada dolasimina izin
veriyor, fakat yanlis etiketlendirilmeleri halinde buna miisa-

% Dortyemek kasigi. (¢.n.)
56 Bir ¢ay fincanina yakin. (¢.n.)
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ade etmiyordu.

FDA 17 Ekim’de tiim temsilcilerine; Massengill stoklarim
arastirip biitiin stilfanilamidli suruplari bulmalarini ve hepsi-
ne el koymalarini séyleyen bir telgraf cekti.

Bristol’deki FDA temsilcileri, 18 Ekim’'de Massengill ve
Watkins'le tekrar goriistiiler; onlara Tulsa’daki son gelisme-
leri bildirerek durumun olaganiistii aciliyetine dikkat gekti-
ler, dietilen glikoliin muhtemelen toksik bir bilesik olduguna
isaret ederek, sorunun kaynaginin arastirilip bulunmasi ve
surup satislarinin durdurulmasi igin daha fazla destek iste-
diler. Watkins hikayesini degistirmeye basladi. Simdi de tem-
silcilere, liriinii piyasaya siirmeden once kobaylar lizerinde
toksisite testleri yaptigini séyliiyordu. Ancak herhangi bir
kayit gosteremedi. Watkins, FDA’'nin dietilen glikol bileseni-
ne baktigini biliyordu ve temsilcilere son birka¢ glindiir ken-
disinin de “gay kasig1” dozlarinda surup aldigini, ayrica saf
dietilen glikol ictigini séyledi. Belli ki insanlar1 zehirlemedi-
gini -kasitsiz bile olsa- kanitlamak icin her seyi goéze almisti.
Temsilcilere kendini iyi hissettigini soyliiyordu. Temsilciler
Massengill’dan, surubun yarattig1 6liimciil tehdidi daha gii¢li
vurgulayan bir dizi telgraf daha géndermesini istediler. Mas-
sengill elinden geleni yapacagini séyledi. Ancak iiriiniin sag-
liga zararh oldugunu ima eden herhangi bir mesaj génderil-
meden 6nce -Amerikan Tabipler Birligi'nin toksisite testinin
devam ettigi, hayvan test sonuglarinin beklendigi, daha fazla
hastanin surup aldig1- bir giin daha gegip gidecekti.

Bu arada o6lii sayis1 on ligii bulmustu; son dordii yeni bir se-
hirde, East St. Louis, Missouri’'nin siyah kesimindeydi. O giin
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Journal of the American Medical Association’in editorii Morris
Fishbein, Sikago’da bir basin toplantisi diizenledi ve sonraki
saymnin basyazilarindan birinin énsiiriimiinii yayimlayarak,
“halkin korunmasi amaciyla,” siilfanilamidli surubun tehlikeli
oldugu konusunda insanlar1 uyardi. “Bu trajik deneyim; yari
gizli, standartlasmamis miistahzarlarin regete edilmesi ve
uygulanmasi konusunda hekimlere son bir uyar1 olmahdir,’
diyerek hazir ilaglarin geneline darbe vurdu.

Campbell tiim FDA temsilcilerini bu isle gérevlendirdi.
Kurum tarihinde bu kadar biiyiik ¢apl tek operasyondu. Si-
parislerin iireticiden zincir eczane ve bolgesel distribiitor de-
polarina, oradan eczane ve hekimlere ve ardindan miimkiin
oldugunca ¢ok sayida hastaya sevkini izlediler. Is ¢ok biiyiik
goriiniiyor, her ipucu bir diizine diigiimle sonlaniyordu. Tem-
silciler sadece biiyiik bir eczanede bile yirmi binden fazla re-
ceteye goz gezdirmek zorunda kaldilar.

AMA 18 Ekim’de surup lizerine yaptig1 testleri tamamladi
ve sonuglarini Tulsa’da bulunan Stephenson’a iletti: Génder-
digi surup numunesi toksik kirletici icermiyordu. Goériiniige
bakilirsa; zehirlenmenin sebebi ¢6ziicii dietilen glikoliin tok-
sisitesi yliziinden ilacin kendisiydi. Yillardir haricen uygulan-
masina ragmen, kimyasalin viicuttaki etkileri hakkinda pek
fazla tibbi bilgi yoktu. Bununla birlikte, AMA arastirmacilari
tip dergilerinin derinliklerinde, sivinin dahili kullanilmasi
hilinde si¢an, fare ve insanlarda zehirli olabilecegini goste-
ren li¢ makale buldu. AMA ayni giin, siilfanilamidli surubu al-
maktan kaginmalari i¢in tiim ulusa genel bir uyar1 yayimladi.

Olusan panik havasi, isi basindan agmis FDA'y1 iyice zora
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soktu. Biitiin temsilcilik ofisleri telgraflar, telefon goriismele-
ri, ipuclari ve sorularla dolup tasiyor; ¢alisanlar yetismek igin
cirpiniyordu. Gazetede okudugu haberler yiiziinden endise-
lenen dokuz yasinda bir ¢ocuk, annesinin ecza dolabinda bul-
dugu siseyle FDA ofisine gelmisti. Sisenin etiketinde “Elixir
Iron”’ yaziyordu. Annesinin iyi oldugundan emin olmak is-
tiyordu. Temsilciler endiselenecek bir sey olmadigim soyle-
diler ve ¢ocugu -“derin bir nefes aldigin1” kaydederek- eve
gonderdiler. Her bir ziyaret, arama ve telgraf zaman aliyordu.
FDA giivenilir biitiin ipuglarini takip ederek, bir dizi bagka su-
rupta daha dietilen glikol icerigi olup olmadigini test etti (ve
hi¢birinde bulamadi). Oyle gériiniiyordu ki, her gecen saat
yeni bir 6liim haberi getiriyordu.

Cok fazla sayida insanin elinde surup vardi. East St. Louis
basli basina bir sorundu. Satislar durdurulmadan 6nce elli
kadar regete yazilmisti. Temsilcilerin tekrar tekrar belli bir
diizende karsilasacagi ilizere, regetelerin neredeyse hepsi “si-
yahlar” i¢indi ve listiinde “Betty Jane, 9 aylik” veya “Mrs. Jack-
son (adres yok)” yazan veya hi¢ isim bulunmayan satin alma
ve regete kayitlarinin ¢ogu neredeyse ise yaramazdi. Kusurlu
ilac1 satin alan kisilerin izini siirmek neredeyse imkansizdu.

Her haliikarda, alicty1 bulmak sorunun ¢6ziildiigii anlami-
na gelmiyordu. Cocugu i¢in surup satin alan East St. Louis’li
bir kadin, tehlikeli oldugunu duyar duymaz ilaci attigini séy-
liiyordu. Temsilciler, “Nereye attin?” diye sorunca pencereyi
isaret etti. Digsarida ara sokakta saglam bir sise i¢inde, bir
cocugu oldiirmeye yetecek miktarda ahududu aromal tath

57 Demir Surubu. (¢.n.)
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surup buldular.

ilacin izini siirdiik¢e isler daha da zorlagiyor gibiydi. Sevki-
yatlarin biiyiik béliimii giineydeki eyaletlere yapilmis; surup
¢ogunlukla fakir insanlarin bulundugu, kayitlarin gelisigiizel
tutuldugu kirsal alana dagitilmisti. Bunlarin 6nemli kismi re-
cetesiz verilmis, herhangi bir kayit birakilmamisti. Bazilari,
ziihrevi hastaliktan sliphelenerek sahte isim veren kisilere
satilmistl. Yasal sonuglarindan endise duyan kimi eczaci ve
hekimler, miisterilerin ismini agiklamak istemiyordu. Bazi re-
ceteler “kaybolmus”, yok edilmis veya degistirilmisti.

Giiney Carolina’da bir hekim bes surup regetesi yazdigini
ancak biitiin hastalarinin iyi oldugunu iddia ediyordu. isim
vermeyecekti. Biraz daha arastirinca, ilaci aslinda yedi has-
taya regete ettigi ortaya ¢ikti. Dordii 6lmisti. Kereste fabri-
kas1 ¢aligani siyahlardan birine ancak semptomlar: bilen bir
komsusunun, FDA temsilcisine, hastanin kiz kardesinin evi-
ni géstermesinden sonra ulasilacakti. Kiz kardesi, 6lmeden
once hastanin bir ¢esit surup i¢tigini ammsiyordu. Ardindan
temsilciyi iki buguk kilometre boyunca tarlalarin arasindan
gecirerek, ormanlik tepenin kenarinda kii¢iik bir mezarliga
gotiirdii; temsilci burada, taze toprak yigini tlizerinde tabak-
lar, kasiklar ve birkag sise bulacakti - 6liime sebebiyet veren
hastalikla ilgili nesnelerin mezara konmasi yerel bir gelenek-
ti. Cay kasiklarindan birinde hala surup vardi.

Georgia’da bir eczaci alt1 ons®® surup dagittigini iddia edi-
yordu. Temsilciler stokta kalan galonu emniyete aldilar ve he-
saba katilmamig surup kalmadigindan emin olmak i¢in FDA

%8 Yaklasik bir ¢ay fincani, 12 ¢orba kasigi. (¢.n.)
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kimyagerlerinin her bir damlay: él¢tiikleri merkeze génder-
diler. Georgia’dan gelen sisede alt1 degil on iki ons siv1 eksikti.
Gergekle yiizlestirilen eczac iki satis daha yaptigini itiraf etti.
iki miisteri de 6Imiisti.

Massengill satis ekibi daha farkl bir sorun tegkil ediyordu.
Yaninda surup numunesi tasiyan ve dagitim yapan iki yiizden
fazla satis temsilcisi hizla bir kasabadan 6tekine gegiyor ve
otellerde yasiyordu. Yerlerini tespit etmek zordu. Bir seferin-
de FDA, Washington DC’deki bir satis¢cinin pesine diistii; onu
Jackson’a, oradan Michigan’a, ardindan da yanlis adami izle-
diklerini anlayacaklari Baltimore’a kadar takip ettiler. Adami
nihayet University Park, Maryland’de bir otelde bulduklarin-
da, kalan surup numunelerine el koydular. Takip dort giin
siirmiistii. Massengill'in ¢ogu satis personeli gibi o da is bir-
ligine hazirdi. Yine de hepsi dyle degildi. Aramadan sorumlu
bir FDA temsilcisi, Teksas’ta “kesinlikle is birligine yanasma-
yan” bir Massengill saticisinin isimleri agiklamasi i¢in, eyalet
polisinden yardim istemek zorunda kalmist.

Bunlar istisnaydi. Insanlarin ¢ogu yardima hevesliydi.
Ozellikle hekimler, hastalarina zehir regete etmis olabilecek-
lerini 6grenince beyinlerinden vurulmusa doniiyor ve FDA
temsilcilerine yardim etmek i¢in ellerinden geleni yapiyor-
du. Hatta Apalas bolgesinde bir hekim, li¢ yasindaki ogullar
icin bir sise surup satin aldiktan sonra daglik bolgeye hareket
eden aileyi aramak i¢in diigiiniinii ertelemisti.

Massengill hidla kendisini dinleyen herkese firmasinin
hi¢bir bir yasa ihlali yapmadigim1 anlatiyordu. Ancak bas
kimyacis1 Watkins sugsuz olduklarindan artik emin degildi.
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Kendi ilacini igtikten birkag giin sonra hastalandi. 20 Ekim'de
Sikago’daki Amerikan Tabipler Birligi'ne telgraf ¢ekerek, die-
tilen glikol zehirlenmesine karsi herhangi bir panzehir bilip
bilmediklerini sordu. AMA, kisa ve 0z, verebilecegi tek yaniti
verdi: Bilinen bir panzehir yoktu.

New Orleans State gazetesi 22 Ekim’'de, Covington
County’deki Dr. A. S. Calhoun’dan gelen bir mektubu yayim-
lad1. “Son birkag giindiir neler yagsadigimi bir ben bilirim, bir
de Yiice Tanr1,” diyordu. Zehirli oldugunu 6grenmeden 6nce
surubu on iki kisiye recete etmisti. “Zihinsel ve ruhsal 1zdirap
icindeyim, ¢iinkii hicbir insanin bunu atlatip hayatta kalabi-
lecegini sanmiyorum. Dizlerimin iistiinde saatler gec¢irdim,”
diye yazmgti1. “Oliimiin benim igin hos bir rahatlama olacag:
saatlerdi.” Hastalardan altis1 hayatta kalmisti; buna ragmen
“Neden 6lmediler anlamiyorum,” diye soruyordu. “Belirsiz
bir fiziksel nedenle, viicutlari ilacin zehirli etkisini atmay1 ba-
sard1. Bana gére mucizevi. Anlamiyorum. Ama Yiice Tanrr'ya
siikrediyorum.” Diger alt1 hasta 6lmiistii. Iclerinden biri en
yakin arkadasiydi.

Mektubun Louisiana’da yayimlandigi giin, Massengill bir
basin bildirisi yayimladi. Bildirinin bir kisminda séyle diyor-
du: “Kimyagerlerim ve ben, ilacin 6liimciil sonuglarindan derin
izlintii duyuyoruz ancak iiriiniin imalatinda hi¢bir hata bulun-
muyor. Yasal mesleki talepleri karsiliyoruz ve bu beklenmedik
sonuglari asla 6ngéremezdik. Bizden kaynaklanan bir mesuli-
yet oldugunu diisinmiiyorum. Kimyasal siilfanilamid kullani-
mi onaylanmisti ve farkli formlarda, bliylik miktarlarda kulla-
nilmaktaydi. Ancak simdi birgok koétii etkisi ortaya ¢ikiyor.”
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26 Ekim geldiginde, teyit edilmis otuz alt1 6liim vardi. Mis-
sissippi’de yirmi bes yasinda bir adam, belsoguklugu tedavisi
icinsurupicip giinlerce acigekerek 6lmiistii. San Francisco’da
alt1 yasinda bir ¢ocuk bogaz enfeksiyonu nedeniyle ilag aldik-
tan sonra hayatini kaybetmisti. Arkansas’ta kii¢iik bir ¢ocuk
o6lmistii. Amerikan Tabipler Birligi'ne her bes dakikada bir
asir1 heyecanl sorular geliyordu. Morris Fishbein, “Amerikan
tip tarihinde yillardir buna benzer bir durum yaganmamisti,”
diyecekti.

Goriinen o ki, kriz zirveye tirmaniyordu. Tiim engellere
ragmen FDA temsilcileri, baglangigta iiretilmis iki ytz kirk
galonluk surubun %99’undan fazlasini geri toplamay1 veya
hesabini tutmay1 basarmislardi. Toplanamayanlar yiiziinden
olimler devam ediyordu. Kiigiik kasabalarda muhtemelen
zithrevi hastaliklar i¢in regete yazdirmis ve ardindan daga
avlanmaya ¢ikmis gen¢ adamlar vardi. Bir hafta gegmesine
ragmen hala direnen bazi ¢ocuklar goriiliiyordu. Ecza dolap-
larinda birkag sise kalmigti. Oliimlerin dagihmina bakilirsa,
tehlike altindakiler yine yoksullar ve okuma yazma bilme-
yenlerdi. Gazete ve hastanelerden en uzak olanlar... Ulagilma-
s1 en zor olanlar...

Kitlesel duyurunun istenmeyen bir yan etkisi oldu: Siil-
fa ilaglar1 kullanmasi gereken hastalar artik korkuyordu.
Domagk’in Bayer’de yillar siiren ¢aligmalari, titizlikle yii-
riitiilen deneyler ve siilfanin kanmitlanmis giicii dikkatsiz bir
kimyager yiiziinden mahvolma tehlikesiyle karsi karsiyaydi.
FDA ve AMA biitiin kamuoyu aciklamalarinda; zehirlenme
sebebinin kesinlikle siilfa degil, dietilen glikol oldugunu vur-

310



guluyordu. Siilfanin tedavide “cok degerli” bir ila¢ oldugunu
tekrarlayip duruyorlardi.

Ekim ay1 sonunda tahmin edilenden daha fazla, altmig
yedi 6liim vakasi teyit edilecekti. Surubun birka¢ grami disin-
da hepsi, ya hastalar tarafindan i¢ilmis ya da FDA tarafindan
geri alinmist.

3 Kasim’da Samuel E. Massengill, Amerikan Tabipler Birli-
gi'ne, “Herhangi bir kanunu ihlal etmedim,” diye yazdi.

Sekiz ay sonra Massengill'in bas kimyageri Harold Wat-
kins, kafasina silah dayayarak intihar etti.
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ON SEKIZiNCi BOLUM

Oliim raporlan birer ikiser gelmeye devam ederken, ABD’nin
Tarim Bakani ve miistakbel baskan yardimcis1 Henry Wal-
lace, 25 Kasim 1937'de Capitol Hill'e ¢agrildi. Amerikali mec-
lis liyeleri surup felaketi hakkinda ayrintili rapor istemisti ve
FDAy1 da kapsayan b6liimiin bagkan1 Wallace, rapor sunmak-
tan fazlasini yapmay1 amaghyordu. Harekete gegmek i¢in izin
istemeyi planlamisti. Kongre liyelerine toplam 353 hastanin
surup aldigini séyledi. “En az” 73’ti hayatim kaybetmisti, ayri-
ca 20 siipheli 6liim vakasi1 daha sorusturuluyordu (6li sayisi
100’ti gececekti). Surup mide bulantisina neden olmasay-
d1 ve saghk gorevlileri hizla harekete ge¢gmeseydi ¢ok daha
fazlas1 6lmiis olabilirdi. Calisanlarinin yaptig1 hesaba gére,
Massengill'in 240 galonluk kusurlu ilacinin tamamu tiiketilmis
olsaydi, 4.500’den fazla kayip yasanacaktl. FDA'nin hizli ¢alis-
masi 6zellikle 6vgiiye degerdi. Raporda kusurlu ilaglara ulas-
manin zorluklanyla ilgili ayrintilar yer aliyor, bir dizi miin-
ferit vakanin dehseti anlatiliyor ve iki mektubun tam metni
bulunuyordu: Mektuplardan biri New Orleans bélgesinde en
iyi arkadasinin dliimiine sebep olan doktora; digeriyse Tulsa,
Oklahoma’da 6len geng bir kizin perisan annesi Mrs. Maise
Nidiffer’a aitti. Tarim Bakani, Massengill Sirketi'nin faaliyet
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ve uygulamalarini anlatirken, sirketin ve Watkins'in yasala-
r1 ihlal etmekten suglu bulundugu li¢ dava hakkinda ayrintil
bilgi vermeye 6zellikle dikkat etti. Surup etiketinin bir kopya-
s1 su notla beraber rapora eklenmisti: “Miistahzarin yar gizli
oldugu, igerikte dietilen glikoliin gésterilmedigi ve herhangi
bir tehlike uyarisinin bulunmadig gériilecektir.”

Istatistikler ve kullanilan biirokratik dil, derin ofke his-
sini gizleyemiyordu. New York Times'ta belirtildigi tizere,
Wallace’in raporu “federal bir belge i¢in alisilmadik derecede
acik sozli"ydii.

Felaketle ilgili olgular Wallace’in asil amaci igin sadece gi-
rizgahty; iilkedeki ilag mevzuatinin, 6zellikle de artik hiikiim-
siiz hale gelen 1906 Gida ve ilag¢ Yasasi’'nin tiimiiyle revizyo-
nunu talep edecekti. ileride bu tiir felaketlerden kaginmanin
yollarini gosteren reform tasarisini kongreye sunarak sozle-
rini tamamladi. Kullandig1 dil sert ve isabetliydi. Hazir ilag
treticilerinin yillardir savas verdigi konularda degisiklikler
onerdi: Biitiin ilaglar giivenlik amaciyla “deneysel ve klinik
testlerden” gecmeli, saghga zararli oldugu anlasilan ilaglar
piyasadan kaldirilmali, ayrica ilag etiketleri her bileseni gos-
termeli, yan etkilere kars1 uyarmali ve dogru kullanim igin
talimatlar sunmahydi.

Eylem plani hileli hazir ilaglara y6nelikti ve bu plan da diin-
yanin en giivenli, en giiclii ve en etkili iyilestiricisi olan, fakat
yanlislikla endiistriyel bir ¢oziicliyle karistirilmis bulunan siil-
fa tarafindan tetiklenmisti. Siilfa simdi de hazir ila¢ endiistri-
sinin bel kemigini kirmak i¢in lizerine diiseni yapacakti.

Wallace istedigi her seyi alamayacak fakat sundugu ra-
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por, ilag mevzuatinda yapilacak en biiyiik degisikligin yakin
tarihe cekilmesini saglayacakti. Onerileri FDA'daki Walter
Campbell'inkilerle aymydi. Fakat makul gériinen bu fikirler
Kongre’'de yillarca engellenmisti. Bir tarafta hazir ilag treti-
cileriyle, onlarin dernek ve lobicileri; diger taraftaysa tiike-
tici ve kadin gruplarindan olusan daginik bir koalisyon; FDA,
hekimler, miicadeleci birka¢ gazeteci ve maalesef yetersiz
diizenlenmis bir alanda federal gozetimi genisletmekle ilgile-
nen New Deal ilericileri bulunuyordu.

ABD'’deki ilag yonetmelikleri, Upton Sinclair'in dehset ve-
ren hikayesi Sikago Mezbahalar’'nda®® goz Oniine serilen et
isleme ve paketleme kosullarinin diizeltilmesi amaciyla ta-
sarlanmis, flerici Donem®° paketlerinden biri olan 1906 ta-
rihli Saf Gida ve ilag Yasasi’'na dayamyordu. Yasa yetersizdi,
zaman asimina ugramisti ve ilactan ziyade gidaya yonelikti.
Yillar iginde yapilmis ufak degisiklikler olsa da 1937’deki ya-
sada ¢ok az farklilik vardi. Yeni bir ilacin satisa sunulmadan
once hayvanlar veya insanlar lizerinde giivenlik agisindan
test edilmesini zorunlu kilmiyordu. ilaglarin etkisinin kanit-
lanmasini gerektirmiyordu. Uyusturucu olmadigi miiddetge
hemen her ilag regetesiz satilabilirdi. Etikette tiim bilesenle-
rin, uygun dozajin veya yan etkilerin listelenmesi zorunlulu-

59 Kitabin orijinal ismi The Jungle'dir. Tirkgeye Sikago Mezbahalar: adiyla
Kivang Giiney tarafindan gevirilmis ve Sel Yayincilik tarafindan yayimlan-
mistir. (¢.n.)

60 ABD’de 1890’lardan 1920’lere uzanan yaygin bir sosyal eylem ve siyasi
reform dénemi. (¢.n.)
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gu yoktu. Ilag giivenligiyle ilgili gercekten énem verilen tek
diizenleme reklam konusundaydi: 1906 tarihli yasaya gére,
ambalaj lizerinde yanlig beyanda bulunmak kanuna aykiriy-
d1. Bu bile sadece sisenin ilizerindeki etiket veya etrafindaki
kutu icin baglayiciyd. ilag iireticileri el ilanlarinda, gazete
veya radyo reklamlarinda istediklerini séylemekte 6zgiirdii.
Diger taraftan, bu etkisiz yasa paketinin kiigiik 1sir1g1 6zellik-
le hazir ilag iireticilerini hedef aliyordu, zira iddialari artik o
kadar inanilmaz hale gelmisti ki, yalan akinini 6nlemek i¢in
federal yasaya bagvurma ihtiyaci hissediliyordu.

Hazir ilaglar yirminci yiizyil baglarinda Amerikan kiiltiirii-
niin caz ya da beyzbol kadar siki bir pargasiydi. Amerikalilar
kendi kendilerini iyilestirmeye, kullanacaklar: tedaviye karar
vermeye ve kendi ilaglarimi belirleyip satin almaya alismislar-
d1. Bir doktor veya federal kurumun, Amerikalilara kendilerini
nasll iyilestireceklerini soylemesi toplumun dogasina aykiriy-
di. Amerikalilar yerel eczacilariyla —¢ogu ilag bilesimini kendisi
yapan, farkh yeteneklere sahip bagimsiz is insanlari- sikayet-
leri hakkinda konusmaya ve ihtiyag duyduklar ilacy, istedikleri
zaman, istedikleri fiyattan regetesiz almaya aligkinlardi.

Cok bilesenli birgok ilag gibi, bilesenler de “etik” ilag ve
kimya sirketlerinde -ilag diinyasinin segkin, bilesiklerini
dogrudan hekim ve eczanelere satan, igerik ve patentlerini
agiklayan ve genellikle dogrudan halka yonelik reklam yap-
mayan, yiiksek kalite standartlarina sahip iist diizey firma-
larda- veya bunlarin hig¢birini yapmayan “tescilli” ilag iireti-
cilerinde bulunabilirdi. Tescilli ilag i¢in kullanilan yaygin isim
hazir ilagti. Bu alandaki iireticiler formiillerini kiskanglik
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icinde gizli tutar ve triinlerini biiyiik reklam kampanyalariy-
la dogrudan halka satardi. Sansasyonel reklam ve tanitimda
ustaydilar; her gazeteyi ve her kasabay: siklikla en degersiz
malzemelerden yapilmis uydurma karisimlara atfedilmis
hayret verici tedavi iddialariyla doldururlardi.

Hazir ilag endiistrisi devasa bir sektérdi. 1930’larin bag-
larinda, hastalarin ABD saglik hizmetlerine harcadigi her on
dolardan biri hazir ilaglara gidiyordu; bu her kadin, erkek ve
cocukicin yilda ii¢ ya da dort sise denetimsiz ilag almaya yete-
cek bir tutardi. Hesaplamalar degiskenlik gosterse de endiist-
riden biri, 1930’larin ortalarinda iilkedeki dérdiincii biiytik
sektoriin ilag sektorii oldugunu, hazir ilaglarin ise satiglarin
yarisini olusturdugunu hesaplayacakti. Biiyiik Buhran'in en
kotii zamanlarinda bile hazir ilaglara her yil bir milyar dolar-
dan fazla para harcaniyordu.

Bu ilaglarin iireticileri, islerine yapilacak herhangi bir
miidahale girisimini etkisiz hile getirmekten g¢ekinmeyen,
basarili, zengin, kemiklesmis bir ¢ikar grubu olusturmustu.
Hazir ilag lobicileri, 1906 sonrasinda ABD ilag yasalarini giic-
lendirmeye yonelik her tiirlii girisimi etkili sekilde bastirmis
ve mevcut birkag yasayi eski haline getirmek i¢in ellerinden
geleni yapmiglardi. Ornegin 1912 yilinda, Saf Gida ve ilag
Yasasr'nin ilaglar tizerindeki ufacik giiciinii; yani ambalajlar-
daki yanlis ve aldatici tanitimi yasaklayan hiikkmii sinirlayan
bir diizenleme yapildi. Yapilan degisiklikle, ispat sorumlulu-
gu devlete yiiklendi. Yeni diizenlemeye gore; bir ilag iiretici-
si mucizevi karisimi sayesinde kanseri tedavi edebilecegini
iddia ediyorsa, devletin iireticiden bunu kanitlamasini talep
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etmek yerine aksini ispatlamasi gerekiyordu. Bir tarih¢inin
belirttigi lizere, bu “asir1 zor bir gorevdi”. Esasen devlet, fir-
manin halki kandirma amaciyla kasith yanlis beyanda bulun-
dugunu ispatlamak zorundaydi. Bununla birlikte, hazir ilag
uireticileri diger tanitimlarinda istediklerini sdyleyebilirlerdi.
Tiiketici av1 serbestti. Ve bir¢ok hazir ilag treticisi firsattan
tam olarak istifade ediyordu.

Amerikalilar kadin hastaliklarinda Lydia Pinkham’in Bit-
kisel Bilesimi'ni, obezitede Marmola'yy, ¢iban ve kurtguk te-
davisinde Dr. Morse'un Hint Kékii Haplari’ni kullaniyorlardi.
Brane Fude, Crazy Crystals ve diyabetten demansa kadar
her sey i¢in sayisiz hazir ila¢ bulunuyordu. Gii¢lii ve nahos
bir merhem olan B&M External Remedy tiiberkiiloz tedavi-
sinde kullaniliyordu. Oliim potansiyeli tagiyan radyum-bagh
Radithor, inat¢1 agrilardan kansere kadar bir¢ok seyin teda-
visinde kullanilmak iizere sisesi bir dolardan satiliyordu. Ka-
nunlar yetersiz, kar ¢ok biiytikti; ilk Massengill surubu satil-
madan ¢ok 6nce sahne trajedi i¢in hazirdi.

Franklin Roosevelt'in 1933’teki géreve baslama torenin-
den birkag giin sonra FDA bagkan1 Campbell, FDR'nin®! “da-
nisman kurulunun” geng ve yakisikh yeni iiyesi ve tarim ba-
kan yardimcisi Rexford Tugwell’i esir alarak, daha etkili ilag
yasalarina duyulan ihtiya¢ konusunda kendisine nasihatte
bulundu. O giin Tugwell, Bagkan'in 1906 tarihli yasay1 giin-
cellemekten yana oldugu konusunda Campbell’a giivence
verdi. ilag yasasi, ilk yiiz giin boyunca New Deal taraftarlari-
nin yasama giindeminin bir pargasi oldu. Walter Campbell'in

61 Franklin Delano Roosevelt'in kisaltmasi. (¢.n.)
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istedigi hemen her seyi iceren kapsamh reform tasarisi bir-
ka¢ hafta sonra Kongre'ye sunulacak ve hizla bir yasama
faciasina doniisecekti. Cok fazla ve ¢ok erkendi. Columbia
Universitesi'nde ekonomi profesérii olan Tugwell; radikal
New Deal taraftarlarinin biri, devlet giidiimlii ekonominin sa-
vunucusu ve Rus deneyiminin en azindan bazi béliimlerinin
hayrani olarak taniniyordu. Oyle kiistah bir solcuydu ki, siyasi
rakipleri onu kisa siirede Stalin’le karsilagtirmaya baglamist.
Hazir ilag iireticileri, reform yasasinin degerini diisiirmek i¢in
onu hemen “Tugwell Yasas1” olarak adlandirdi. Tasariya karsi
cikanlar arasinda yalnizca ireticiler degil, aym zamanda lo-
biciler, reklam sirketleri, toptancilar, perakendeciler, siklikla
hazir ilag firmalarinin genel merkezlerinin bulundugu giiney
ve sinir eyaletlerini temsil eden meclis iiyeleri ve ilag yasasi
reform girisimini, kendilerini tedavi etme konusunda temel
haklarinin ihlali olarak gérmeye baslayan bircok se¢men de
vard1. Hazir ilag iireticileri, Roosevelt yonetimine agik¢a savas
ilan eden ilk organize is grubu oldu. Once Tugwell Yasasi'nin
icini bosaltmaya basladilar.

Campbell ve miittefikleri -tiiketici topluluklari, kadin
gruplari, bazi hekimler- ilag yasasi reformu i¢in en iyi sekilde
miicadele ettiler. Artik siyasi bir engel haline gelen Tugwell
nezaketle arka plana gekildi ve kisa siire sonra akademiye
dondii. Daha giiglii bir ilag yasasi i¢in miicadele yeni bir bay-
raktar onciiliigiinde ilerleyecekti: New York senatorii Royal
S. Copeland.

Copeland alisilmamis bir destekeiydi. Giiler yizlii, neseli,
yakasinda daima taze kirmizi karanfil tasiyan, siyasete yatkin
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bir hekimdi; Senato’nun eglence konusuydu, meclis iiyesi ar-
kadaslarini daha ¢ok egzersiz yapmaya ve diizgiin beslenmeye
ikna ¢alismalariyla ve Capitol Hill’deki yasama odalarina “ya-
pay hava” -bir ¢esit ilkel klima- yerlestirmek icin gosterdigi
¢abayla taninirdi. Topluluk 6niinde konusmak uzmanlk alani
sayllmazdi. Ne zaman Kongre’de konusma yapmak iizere aya-
ga kalksa, dyle ¢cok senatér mekani terk ederdi ki, gazetenin
biri ona “Senato’nun megshur anestezi uzmani” unvanini layik
gormiistii. Senato memurlariysa “Toplu Go¢” lakabini takmis-
lardi. Kendi siyasi partisiyle bile anlagsamiyordu. Copeland,
Roosevelt'in evcil hayvan faturalarina karsi oy kullanmaktan
¢ekinmeyen muhafazakar bir Demokratti (FDR karsilik ola-
rak, sonraki secimde Copeland’i desteklemeyi reddedecekti).
Copeland, Cumhuriyetgilerle ve is diinyasi lobicileriyle savas-
maktan ziyade onlarla uzlagmasiyla taniniyordu.

Tartismali ve ¢ok¢a karsi c¢ikilan bir reform ¢abasina
onciilik edebilecek biri gibi gériinmiiyordu. Ancak Cope-
land’in ciddi bir yan1 da vardi. Oncelikle tip biliyordu. Giinii-
miizde alternatif tip olarak adlandirilan dalda egitim goérmiis,
homeopatiuzmani bir hekimdi. Homeopati 1930’larda 6lmek
ilizere olan bir sanatty; her yil daha az hekim tarafindan uy-
gulaniyor ve Amerikan Tabipler Birligi tarafindan sarlatanhk
elestirisiyle karalaniyordu. Copeland azimli biriydi. Hearst
gazetesinin saglk kosesinde makaleler yaziyor, kendi radyo
programini yapiyor ve ekmekle tam yagh siit agisindan zen-
gin bir diyetin saglik iizerine olumlu etkilerini anlatiyordu.
Ayrica Pluto Water gibi hazir ilaglarin tanitiminda isminin
kullanilmasina izin vererek azimsanmayacak miktarda para
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da kazaniyordu. Ciddiyetsiz goriiniimiiniin altinda halk sagh-
gna derin bir adanmislik vardi. Botulizm®? salgim ytiziinden
birkag¢ vatandas o6ldiigiinde, New York'un saglik hizmetleri
sorumlusuydu; FDA bozuk gidanin izini, kaynagin bir zeytin
paketleme tesisi oldugunu bulana dek siirmiis, bu sayede Co-
peland hem birlige hem de onu yoneten Walter Campbell’a
saygl duymaya baslamisti. Asil 6nemlisi, Copeland ¢atisan
taraflar1 bir araya getirme ve birbirleriyle konusturma bece-
risine sahip, yetenekli ve sabirh bir politikaciydu. is diinyasin
taniyor ve tip ilmini biliyordu, hazir ila¢ endiistrisinin ihtiyac-
larini anliyor ve suistimalleri dizginlemek i¢in FDA'nin giig-
lendirilmesi gerektigine inaniyordu.

Ancak Tugwell Yasasi i¢in yiiriittiigli oturumlar fiyaskoy-
la sonuglandi. Hazir ilag lobicileri tiim imkénlarini seferber
etmisti; tartismay1 olabildigince Tugwell tlizerine odaklayip
yasay1 “profesoriin tasaris1” diyerek kiigiimsiiyor, eczanelerin
“sovyetlestirilecegini”ni sdylilyor, medyay ila¢ reklamlarinin
“bes y1l icinde ortadan kalkacag1” konusunda uyariyor ve yeni
yasanin ge¢mesi halinde, FDA'y1 “biirokrasinin agir, soguk,
yapiskan elini” ¢calisgkan Amerikan isletmeleri tlizerinde kul-
lanan, “niifuzly, tehditkar bir makineye” doniistiirecegini 6n-
goriyorlardi. Hazir ilag avukatlarindan biri, “Hayatimda bu
kadar garip ve kotii niyetli; olas1 sonuglari boylesine kisir bir
yasa tasarisl ne okudum ne de duydum,” diye ifade verecekti.

Tugwell Yasasi kotiilendi, lanetlendi ve komiteye hapsedil-
di. Ancak bu siirecte Senatoér Copeland bir parga cesaret ka-

62 Cogunlukla evde hazirlanmis ve uygun sekilde sterilize edilmemis kon-
servelerden kaynaklanan; gidalarla bulasan ciddi bir hastalik. (¢.n.)
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zanmistl. Kaybedilmis gériinen bu davadan vazgegmeyecekti.
Tasarinin 6liip gitmesine izin vermedi, lizerinde tekrar tekrar
calisti, toplanti iistiine toplant1 diizenledi, uzlagsma {izerine
uzlagma yapti. Bir giin reform yanlisi giiglere, “su anda biitiin
hazir ilag iireticilerinin al¢ak yilanlar gibi Capitol’iin etrafinda
kivrilip dolag[arak]” tasariy1 6ldiirmeye ¢alistiklarini soylii-
yor; ertesi giin bir grup hazir ilag¢ lobicisini anlayisla dinliyor-
du. Belki de muhafazakarlig sayesinde is insanlarini masada
tutabiliyordu. Belki kendisi de reklamdan faydalandig: igin
lobici ve reklamcilarla konusabiliyordu. Reform karsit1 giig-
ler, Copeland’e karsi ¢alistiklar: kadar onunla beraber de ¢a-
lismaya baslamislardi. Neden olmasindi? Kiyamete kadar ko-
nusabilirlerdi. Diger yandan, Roosevelt daha 6nemli konulara
gecmisti; ne kadar miizakere edilirse edilsin, biiyiik bir ilag
reformu tasarisinin kabul edilme ihtimali ¢ok diisiiktii. 1935
yilina gelindiginde dava éyle limitsizdi ki; hazir ilag lobicileri,
FDA'nin ilag tanitimlar tizerindeki sinirl giiclinii tamamen
ortadan kaldiracak ve yerine Federal Ticaret Komisyonu'na
gozetim yetkisi verecek bir degisiklik yiirtirlige sokmustu.
Sonug 1906 tarihli yasadan daha kaétiiydii. Umutsuz bir FDA
¢alisaninin belirttigi gibi, Copeland’in ilag yasa tasarisi artik
“neredeyse taninmayacak kadar hirpalanmigtr”.

Copeland 6zellikle Campbell ve FDA'dan biraz destek ald.
Federal kurumlarin, yasa tasarilari i¢in lobi yapmalar: yasak
olsa da, Campbell bunun FDA'nin “egitimsel” sergiler diizen-
lemesine engel teskil etmedigini diisiindii. Birligin egitim
biriminin basina bir egitmen yerine, bilgili gen¢ bir reklam
yoneticisi olan Ruth Lamb'i getirdi. Lamb, ila¢g reform miica-
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delesi kulislerde siirdiigii miiddetce, niifuz sahibi hazir ilag
lobilerinin kazanacagini fark etti. Bu yilizden, miicadeleyi
kamusal alana tasidi. Campbell'in yaygin olarak radyoda ve
siklikla gazetecilerle konugsmasini sagladi. Bazi basit noktala-
r1 tekrar tekrar sdylediginden emin oldu: Denetimsiz ilaglar
“genis, katiksiz bir sahtekarhk alam”ydy, ayrica yeni ilag yasa-
s1 serbest girisimi sinirlamayacak, aksine Amerikalilarin gii-
venligini saglayacaktl. Lamb medyaya, sivil topluluklara, tip
ve tiiketici gevrelerine ¢ok sayida reform yanlisi bilgi aktardi.
Ancak birimin en biiyiik basarisi, gazetelerin “Dehgset Odas1”
diye bahsettigi gezici sergi oldu. ilk énce, kongre oturumla-
rinda konuya dikkat ¢ekmek amaciyla, her biri farkh hazir
ila¢ faciasina odaklanan bir dizi posterle bagladilar. Poster-
lerden birinde, radyoaktif su Radithor’un Pittsburgh’da ne-
den oldugu korkung 6liim goriililyordu. Bir digerinde, Lash
Lure adli kozmetik yiiziinden gozbebekleri zarar goren ve
kor olan Ohio’lu gekici bir kadinin éncesi ve sonrasi fotograf-
lar1 vardi. Mesele basitce, 1906 tarihli yasanin bu trajedileri
o6nleyememesiydi.

Lamb posterlerin ¢ok sayida Kkisi tarafindan goriilmesini
sagladi. Bir grup poster Century of Progress Exposition’da®?
sergilenmek tizere Sikago'ya gonderildi. Digerleri reform yan-
lis1 gruplar tarafindan tilke ¢apinda gésterim i¢in turneye ¢i-
karildi. Eleanor Roosevelt posterleri bir grup kongre liyesinin
eslerine gosterdi ve gazetedeki kdsesinde Dehset Odasi’'ndan
bahsetti. Copeland ne zaman Capitol Hill’e gitse posterleri de
yaninda gétiiriiyordu. Lamb daha sonra sergiyi, mesai saatle-

63 Sikago Diinya Fuarl. (¢.n.)
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ri disinda ¢alisarak, 1936’da yayimlanan The American Cham-
ber of Horrors® baglikli bir kitap hiline getirdi.

Biitiin bu c¢abalar ne halk arasinda biiyiik ¢apl bir pro-
testo baslatabildi ne de yeni yasalar i¢in bir taban hareketi
olusturabildi. Cogu insan, radyum suyu icerek o6len birkag
ahmak icin endiselenmek yerine, Biiyilk Buhran’in iistesin-
den gelebilmenin kaygisin1 yasiyordu. Medya da sansasyonel
kapak hikayeleriyle yolsuzluklan ifsa edip meseleye dikkat
c¢ekmeye calismadi. Dogrusu medya birkag istisna hari¢ ko-
nunun disinda kalmisti. Hazir ilag reklamlar1 gazete ve der-
giler icin son derece 6nemli bir gelir kaynagiydl. FDR bile,
esi meseleyle ilgileniyor olsa da, Giiney’deki siyasi tabaniyla
arasini agabilecek degisiklikler lehine pek sesini ¢ikarmazdu.
Daha sonra bir gézlemcinin tabiriyle, “muazzam ve karmasik
siyaseti’ne ragmen, Copeland’in ¢ok¢a sulandirilmis gida ve
ilag reform tasarisinin son versiyonu, 1937 sonunda hala ko-
mitede siselenmis vaziyette bekliyordu. Bu defa sonsuza dek
orada kalacak gibi goriiniiyordu.

Surup felaketi her seyi degistirdi. Artan 6liimlere iliskin
haberler ve FDA'nin zehirlenmeleri kontrol altina alma ¢aba-
s1, kamuoyunda birkag hafta i¢inde, Ruth Lamb’in birkag y1l-
lik egitim ¢alismasindan daha fazla etki yaratti. Ekim ayinda,
o6len ¢ocuklar ve yas tutan annelerle ilgili haberler manget ol-
maya basladiginda, Kongre tatildeydi. Ancak Walter Campbell
is basindaydi ve ilag reformunun 6nemini vurgulamak i¢in fe-
laketten istifade edecekti. FDA Baskam Tulsa’daki 6liimlerle
ilgili kamuoyuna yaptig1 ilk agiklamada, felaketi dogrudan

¢ Amerikan Dehget Odalart. (¢.n.)
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Copeland’in tavsamig yasa tasarisiyla iliskilendirdi. Oliim sa-
yis1 arttik¢a, degisim i¢in baski yapmaya devam etti.

Nihayet degisim yoldaydi. Tarim Bakani Henry Wallace
surup felaketiyle ilgili raporunu Kongre'ye sundugunda, tiim
bolge politikacilar1 gazetelerdeki basyazilari, telgraflar ve
olimlerin o6niine gecilmesi icin daha giiglii ilag yasasi talep
eden segmen mektuplarini okuyorlardi. Surup oéliimleri, en
gliclii hazir ilag ireticilerine ve hazir ila¢g endiistrisinin en
sesli siyasi savunucularina ev sahipligi yapan giliney ve si-
nir eyaletlerinde yogunlagiyordu. Ozellikle bu bélgelerdeki
halk protestolar1 sayesinde, kati1 reform karsit1 meclis iiye-
leri bile muhalefetlerini yumusatmaya basladi. Bir kismi ta-
raf degistirdi. Sonunda birkag ilag iireticisi —en azindan en
itibarh olanlar- reform yanlisi ¢ogunluga katilmaya basladu.
Wallace’in raporundan bir hafta sonra, etik bir ilag iireticisi
olan Bristol-Myers’in baskan yardimcisi, New York City’'deki
Biltmore Otel’de diizenlenen Ulusal Dezenfektan ve Bdcek
ilac1 Ureticileri Birligi’nin y1llik toplantisinda kiirsiiye ¢ikt1 ve
Massengill'in “uydurma karisiminin” neden oldugu “bu gibi
felaketleri” 6nlemek i¢in hiikiimeti harekete gegmeye ¢agirdi.
Amerikan Tabipler Birligi de koroya katilds; birlige ait der-
ginin editord, Massengill'in surubunu “belli ki asir1 coskuy-
la karsilanma hevesiyle piyasaya alelacele sunuldugu” igin
kinadi ve “Bu trajik deneyim; yar gizli, standartlasmamis
miistahzarlarin regete edilmesi ve uygulanmasi konusunda
hekimlere son bir uyar1 olmaldir,” dedi.

Kadin Segmenler Dernegi’'nden Amerikan Halk Saghgi Bir-
ligi'ne kadar degisik gruplar, surup haberleriyle harekete ge-
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cerek, Copeland’in uzun siiredir ertelenen reform tasarisinin
yalnizca kabuliinii degil, ayn1 zamanda iyice gii¢glendirilme-
sini de talep etmeye basladilar. Kaliforniya ve New York'ta,
stilfanin sadece regeteyle alinabilmesi i¢cin harekete gegildi.
Bagkan Roosevelt, gida ve ilag yasasi teklifinin incelenme-
si amaciyla 6zel bir oturum g¢agrisinda bulundu. Sonug, Co-
peland’in ila¢ reformu yasa tasarisinin en son -ve ¢ok daha
glglii- versiyonu olan SB 3073’tii. Yeni tasari, 6nceki birkag
y1l boyunca miizakerelerde ¢ikarilmis bir¢ok maddeyi tek-
rar yerine koyuyordu. Ureticilerin yeniden giivenlik testleri,
icerikler ve liretim siiregleri hakkinda bilgi vermesi ve Tarim
Bakanligi'nin talep edebilecegi her tiirlii etiket ve numuneyi
saglamasi gerekiyordu. Yeni ilaglarin satis onay1 FDA tarafin-
dan verilecekti. Gliglendirilmis yeni yasa tasarisi hayal edilen-
den ¢ok daha 6teye gegmis, Copeland ve Campbell neredeyse
istedikleri her seyi elde etmisti. En 6nemli istisnalardan biri,
reklamlar tizerindeki yetkinin FDA yerine -Copeland’in “Bu
iilkenin tiiketicilerine tecaviiz ediliyor,” yorumunu yapmasi-
na sebep olacak sekilde- Federal Ticaret Komisyonu’na veril-
mesiydi; ancak lobiciler ve reform karsit1 politikacilar, daha
kapsamli bir paketi gecirmek i¢in birdenbire bu gidisata izin
vermeye razi oldular.

Kongre 2 Haziran 1938’de, Tulsa’nin ilk surup 6liimleriyle
sarsilmasinin ustiinden sekiz ay gegmeden, yeni bir Federal
Gida, ilag ve Kozmetik Yasasi ¢ikardi. Yasama tarihinde bu bir
déniim noktasiydi. ABD tarihinde ilk kez, yeni ilaglarin piya-
saya ¢ikmadan 6nce giivenli oldugunun kanitlanmasi, etiket-
lerde tiim etken maddelerin listelenmesi ve kullanicilara yan-
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lis kullanim hakkinda uyarida bulunulmasi isteniyordu. Yasa,
ilag sirketlerine yonelik cezalar1 sertlestiriyor, tanitimlarda
asilsiz iddialar kullanilmasini ve insanlarin istedikleri her
ilac1 regetesiz satin almasini zorlastiriyordu. Bu yasa ilk defa,
ilaglarin yani sira kozmetik iiriinleri de kapsiyordu. Sagliga
zararl oldugu tespit edilen bir ilacin satis ve tliretimi durdu-
rulabilirdi. Yeni yasanin modernlestirdigi FDA, bugiin bir¢ok
degisiklikle farmasoétik uygulamalarin temel tasi olmaya de-
vam ediyor.

“Artik gurur duyabilecegimiz bir yasamiz var,” diyordu
Copeland. “Muhtemelen diinyadaki biitiin iilkelerin 6tesinde,
biiylik bir ilerlemeye damga vurdu.” Hakhydi. 1938 yasasi,
biitiin diger gelismis uluslar i¢in 6rnek tegkil etti. Gliniimiiz-
de diinya ¢apinda ¢ok daha karmasik ve kapsamli ilag yasala-
rinin kdkenini, Royal S. Copeland ve Walter G. Campbell’a ka-
dar gétiirebiliriz. Revizyon dolayl olarak Baskan’in oglunun
hastaligiyla baslamisti; bu olay siilfa satislarim tetikleyerek
imalatgilar1 cezbetmis, surup gibi alelacele formiilasyonlara
yol agmis, sonucunda toplu zehirlenmelere sebep olarak hal-
ki yasalar1 gliglendirme ¢abalarim1 desteklemek {izere hare-
kete gecirmis, nihayet biiyiik déngii tamamlandiginda, oglu
hastalanmadan yillar énce Baskan’in istedigi yasal reform
kabul edilmigti.

Bu Copeland i¢in miithis bir kisisel zaferdi fakat bede-
li agir olacaktl. Kongre yeni yasay1 FDR’nin imzalamasi i¢in
Beyaz Saray’a gonderdikten iki hafta sonra, Copeland bir sa-
bah uyandi ve yataktan kalkamayacak durumda oldugunu
fark etti. Karisina gozlerini agamadigini soyledi. O 6gleden
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sonra komaya girdi. Aksam oldugunda 6lmiistii. Resmi 6liim
nedeninin dolasim yetmezligi oldugu belirtildi. Doktoru, Co-
peland’in “meslektaslarini uyardig, asir1 ¢alisma ve Kongre
baskisinin kurbani oldugunu” séyledi. Zarif ve etkili homeo-
pat, ila¢ diizenlemesinde yeni bir model olusturmaya ¢aba-
larken, ironik sekilde 6liimiine ¢alismisti.

Bir hafta sonra Copeland’in yasa tasarisi Bagskan Roosevelt
tarafindan imzalanarak yasalasti. New Deal tiiziigiiniin kabul
edilen bu son kapsaml pargasi, hiikiimetle ila¢g endiistrisi
arasindaki iligkiyi derinden ve kalic1 sekilde degistirerek, bu-
giin kullandigimiz ilag gelistirme, test ve gozetim sistemlerini
yarattu.

ila¢ yasasinin etkisi tiiketici giivenliginin ¢ok étesine gegti.
Artik yeni ilaglarin kesfedilme ve gelistirilme siireglerindeki
temel degisiklikleri gosteriyor, diizenliyor ve tesvik ediyor-
du. 1920°lerde ila¢ arastirmalarina hakim olan karamsarlik;
-siilfa sayesinde- yeterince biiylik, yetenekli kimyagerlerle
donatilmis ve belli bir mantik ¢ercevesinde belirli hastalik-
larin tedavisine yonlendirilen bir aragtirma operasyonunun
c1g1r acan ilaglar kesfedebilecegi ve biiyiik karlar elde edebi-
lecegi inancina doniigsmiisti. Sonugta, ABD’deki biitiin biiyiik
ila¢ sirketleri 1930°’larda ya kendi arastirma laboratuvarlari-
n1 kurmus ya da var olan laboratuvarlarin boyutlarini énemli
olciide genisletmisti. Piyasaya kisa siirede bas déndiiriicii bir
hizla, bir dizi yeni ila¢ siirmeye baslamislardu.

Dolayisiyla kamu giivenligi i¢in bu ilaglarin denetim altina
alinmasi gerekiyordu. 1938 yasasi, mevzuati takip ve uygula-
ma sorumlulugunu kesin olarak; ¢ogunlukla kusurlu gidala-
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rin pesine diisen kiigiik bir zabita tegkilatindan, biitiin yeni
ilaglarin giivenlik ve etkinligini degerlendirmekle gorevli tam
tesekkiillii diizenleyici bir kuruma déniisen FDA'ya verdi. Bu
yeni diizenleyici ortamda basarili olacak ilag tireticileri, sir-
ketlerini FDA'nin beklentilerini karsilayacak sekilde, bilim-
sel isletmeler gibi yonetecek olanlardi. Horlein'in farmasotik
arastirma vizyonu, endiistriyel 6lgekte genisleyerek sektor
icin model oldu.

Bu bir zamanlarin giiglii hazir ilag treticilerini ¢ékiis sii-
recine gotiirdii. Sebebi yalnizca; FDA'nin giivenli veya etkili
olmayan ilaglar sattiklar gerekgesiyle hazir ilag iireticileri-
nin kapisina Kkilit vurabilmesi degildi (ger¢i bazilarinda bu
da oldu). Asil nedeni, hazir ilag lreticilerinin pahali, uzun
vadeli, bilimsel ila¢ gelistirme ¢aginda dinozor gibi kalmala-
riydi. Basitge, ayak uyduramadilar. Eski hazir ilag¢ firmalari,
kanseri tedavi ettikleri iddiasindan vazgegip regetesiz satilan
ilaglara, soguk alginhigi tedavilerine ve takviyelere odaklandi-
lar. Uyum saglayamayanlar batti. Dr. Gilbert’s Sure Pile Cure,
Gloria Tonic Tablets, Persian Pills ve Swift’s Specific’in sonu
boyle oldu. Antibiyotik ¢agi basliyordu.

Samuel Massengill, yeni yasa yiirtrliige girdikten sonra bile,
herhangi bir yasa ihlalinde bulunmadig1 konusunda israrciy-
di. Chattanooga, Tennessee ABD boélge bassavcisi James B.
Frazier onunla ayn diisiincede degildi. Eyaletinde herhangi
bir isletmenin yiizden fazla insani 6ldiriip cezasiz kalmasina
miisaade etmeyecekti. Tarim Bakanligi'nin tavsiyesi {izeri-
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ne harekete gecerek, Haziran 1938'de Massengill Sirketi'ne
cezai takibat baslatti. Sirket yeni yasalara dayanarak mah-
kemeye ¢agrilamaz, sadece zehirlenme gercgeklestiginde yii-
riirliikkte olan kanunlar uyarinca suglanabilirdi. Dolayisiyla
Frazier, ilag iireticisini 1906 tarihli Saf Gida ve Ila¢ Yasas’'nin
en 6nemli maddesini ihlal etmekle, yanlis etiketleme ve mar-
kalama yapmakla sugladi. Kendi kelime oyununu da ekledi:
“Surup aslinda uygun olmadig halde, insan tiiketimine uy-
gunmus gibi satilmig.”

Samuel Evans Massengill, her ne kadar pismanlik duyma-
sa da, avukatlari tarafindan sugunu kabul etmenin lehine ola-
cagina ikna edildi. Oyle de yapt1. Hapse giren olmadi, ancak
sirket 1906 tarihli yasanin ihlali nedeniyle, o zamana kadar
verilmis en yiiksek cezay1 d6dedi: 26 bin dolar - 6liim basina
250 dolardan az. Massengill daha sonra Sulfanilamidli Surup-
lar Hakkinda Gerg¢ekler baglikh bir brosiir yayimladi. Brosiir-
de; ilacin bilesiminde hata oldugunu reddediyor ve dietilen
glikoliin gergekten toksik etken olup olmadigi konusunda
hala ¢ok fazla siiphe bulundugunu belirtiyordu. Takip eden
birka¢ yih malzeme toplayarak ve Sketch of Medicine and
Pharmacy and a View of Its Progress by the Massengill Family
from the Fifteenth to the Twentieth Centuries® adh kitabi-
n1 yazarak gecirdi. Ailesinin tibba adanmighgindan évgiiyle
bahseden kitap, surup hadisesine hi¢ deginmiyordu.

¢ Tip ve Eczaciligin Kisa Hikdyesi; On Beginci Yiizyildan Yirminci Yiizyila
Massengill Ailesi Esliginde Ilerleyisine Dair Bir Inceleme
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ON DOKUZUNCU BOLUM

1939 bagslarinda, ingiliz-Misir Sudani’'nda Hartum’un giiney
ucunda, kiigiik ilkel bir hastanede ii¢ ingiliz hekim kaginilmaz
olani bekliyordu. Menenjit salgini her sene bolgedeki kabile-
ler arasinda hizla yayiliyor, hastaliga yakalanan her ii¢ kisi-
den ikisi 6liiyordu. Salgin son dért yildir 15 bin Sudanlinin
canini almisti. Hekimlerden biri, besinci salgin y1li olan 1939
icin, “Oncekilerin hepsinden daha siddetli baslady,” diye yaza-
cak ve ilk kirk bir hastanin otuz {i¢iinii kaybedecekti. Hekim-
ler bolgenin en biiyilik kasabas1 Wau’'daki saglik kliniginden
yola ¢ikarak kirsal bolgeyi dolastilar, canli ulasabildikleri tiim
hastalar1 tedavi ettiler, digerlerine izolasyon ve enfeksiyon-
dan kaginma konusunda tavsiyelerde bulundular. Yapabi-
lecekleri baska bir sey yoktu. Menenjit habis bir hastalikti.
Oliim oram daima yiiksek blmus, yaptiklan higbir sey fazla
tesir etmemisti. Ingiliz hekimler, hastalarin bakimina ve sal-
ginin yayllmasini 6nlemeye odaklaniyordu. Bu yil farkl olan
tek sey, streptokok ve zatiirrenin tedavisi i¢in klinige gonde-
rilmis ti¢ kiigiik sige siilfa numunesiydi. Siselerden ikisi yolda
kirilmigti. Fakat tigiincii saglamdi. O sirada Wau’daki sorun
streptokok degildi. Menenjitin sebebi streptokok degil, me-
ningokok adli1 daha yaygin bir mikroptu. Yine de ellerinde bu
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yeni ilagtan bagka bir sey olmadig: gibi kaybedecek herhangi
bir seyleri de yoktu. Hekimlerden biri, ilac1 bir menenjit has-
tasinda denemeye karar verdi.

Daha baslangi¢ta bazi sorunlar ¢ikt1. Hasta yerlilerin atesi
yiiksekti ve cogunlukla hezeyan gegiriyorlardi. “Ilag tablet
olarak verilemiyor,” diye yazacaklardi, “zira menenjit ytliziin-
den aklini kaybetmis gii¢li kuvvetli bir Afrikaliya ilag yuttur-
mak miimkiin degil”di. Bu yiizden tabletleri ezip toz haline
getirdiler, miimkiin oldugunca erittiler ve menenjit hastala-
rindan olusan bir test grubuna igneyle damardan verdiler.
Uygun dozu bilemezlerdi, bu yiizden tahmini bir doz uygu-
ladilar. ik grupta yirmi bir hasta vardi. Doktorlar en azindan
birkag¢ini kurtarmay1 umuyordu.

Birkag giin sonra biri hari¢ hepsi hala hayattaydi. Hekim-
ler hemen daha fazla siilfa talebinde bulundular. lag gelin-
ce Ingiliz doktorlardan biri hastanede kalds, diger ikisi koy
koy dolasarak bulabildikleri tiim menenjit hastalarina siilfa
verdi. Yerliler tedaviyi kabul etmeden 6nce, “biiyticii hekim”
dedikleri kabile sifacilarindan izin istiyordu. Sudanh sifacilar
hastaligin ne kadar 6liimciil oldugunu biliyorlardi. Yerlilere
hekimlerin elindeki “sisede sihir” bulundugunu ve igne ola-
bileceklerini séylediler. Doktorlar gece giindiiz dolasarak, ot-
tan yapilmis kuliibelerde, agag altlarinda ve yol kenarlarinda
hastalara igne yaptilar. Sonuglar "olaganﬁstﬁ" diye yazacak-
lardi. Birkag hafta i¢cinde dort yiizden fazla hastayi tedavi et-
tiler. Yiizde doksanindan fazlasi kurtuldu. Salgin1 baglamadan
yok etmislerdi.

Bu, o giine kadar insanlar iistiinde yapilmis en biiyiik siilfa
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testiydi ve mutlak bir basariydu. ilag ise yaramakla kalmamus,
beklenmedik bir hastalifa ¢are de olmustu. Daha énceki test-
lerde saf siilfa, meningokkal menenjite etki etmemisti. Fakat
Ingilizlerin denedigi siilfa, Ingiliz firmas1 May&Baker tarafin-
dan gelistirilmis yeni bir siilfa formuydu. M&B 693 adli bu
ilag dncelikle zatiirreye karsi gelistirilmisti. Menenjit tedavisi
slirpriz olmustu.

May&Baker siilfa oyununa 1936’da; Almanlarin bulgulari,
Colebrook’un basarisi ve Fransizlarin saf siilfay1 kesfi duyul-
maya baslayinca dahil olan Avrupali firmalardan biriydi. Siil-
fa molekiiliinii gelistirmek icin ugrasanlar sadece Fourneau
ve Domagk’in laboratuvarlar1 degildi. May&Baker kimyager-
leri de —-diinya ¢apinda diger birgok firmadakiler gibi- daha
fazla bakteri tiirtine karsi1 daha etkili veya daha az toksik veya
tercihen her ikisi de olabilecek degistirilmis, patentlenebilir
stilfa versiyonlar1 bulmay1 gérev edinmislerdi. Azo boyala-
rinin 6nemi kalmamisti. Daha iyi etki yaratacak bir kombi-
nasyon bulma umuduyla, siilfa molekiilii farkh yan zincirlere
baglanmyordu. Bir gézlemci bu siireci ugurtmayla oynamaya,
kuyrugunu kurcalayip malzeme eklemeye veya daha iyi uga-
bilmesi i¢in diizeltmeye benzetecekti.

Fourneau’nun Paris’teki laboratuvariyla yakin baglar1 bu-
lunan Fransiz ilag iireticisi Rhone-Poulenc, May&Baker’da
¢ogunluk hissesine sahipti. Pasteur Enstitiisi’'niin saf siilfa-
nin giiciinii kesfetmesinden kisa siire sonra, ingiliz firmasinin
kiigiik kimyager kadrosu farkl siilfa gesitlerini arastirmaya
koyuldu. 1936 baharinda arastirmaya basladiklarinda, her-
kes gibi Ingilizler de bilmeden ¢alisiyordu. Siilfanin bakteri-
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leri nasil durdurdugu hakkinda bilgi sahibi olmadan, bilesigi
daha iyi héle getirmenin akilci ve planlanabilir bir yolu yok-
tu. Bu yiizden herkes gibi Alman modelini izleyerek mantikl
tahminlerde bulundular, kimyasal sezgilerini kullandilar ve
hayvanlar istiinde siirekli yeni varyantlar denediler. Bir bu-
cuk y1l boyunca ilgi gekici bir sonugla karsilagsmadilar. Daha
sonra, Ekim 1937’de, bir laboratuvar asistaninin sansi yaver
gitti. May&Baker c¢alisanlarindan biri, “Pekald, o giinlerde
nasil oldugunu bilirsiniz,” diye anlatacakti, “denemek ve bir
seyler yapmak i¢in yola ¢ikarsiniz, rafta bir sey bulursunuz ve
denersiniz”. Bu asistan da rafta, ¢oktan firmadan ayrilmis bir
kimyager i¢in yedi y1l 6nce kimsenin hatirlamadig1 bir amagla
hazirlanmis, aminopiridin i¢eren tozlu bir sise buldu. Amino-
piridini, siilfanilamide uygun sekilde baglanabilecek bir for-
ma doniistiirdii, dogru bagi olusturdu ve -May&Baker seri-
sindeki 693 numarali- yeni siilfa tiirevini hayvan testlerine
gonderdi. Ve sans yine firmanin yiiziine giildii. May&Baker’in
hayvan deneyleri sefi tatildeydi. Tesiste gegici olarak, strep-
tokokla enfekte fare yoktu; éyle goriintiyordu ki, siilfa testleri
bir siireligine diinya ¢apinda kobay sikintis1 yaratmisti. Bu
ylizden, bir asistan 693’ streptokokla ilintili bir mikrop olan
pnomokoka karsi denedi. Pnémokok diinyadaki ¢ogu zatiirre
vakasinin sebebi, en éliimciil ve baslica 6nemli bakterilerden
biriydi. insanoglu var oldugundan bu yana zatiirre etrafta
kol geziyor; bir hekimin deyisiyle “6liimiin kaptant”, zayif ve
yashlar secip aliyordu. Zatiirre her kis kasip kavuruyordu.
Aralik ve ocak aylarinda kuzey enlemlerdeki hastanelerde;
titreme ve ates, halsizlik, 6ksiiriik ve tek tarafl1 gégiis agrisi
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sikdyetleriyle gelen hasta sayisinda hizh bir artis goriiliirdii.
Hekimler stetoskopla dinler, akcigerlerde hiriltii ve cizirti-
I1 solunum sesleri duyar, rontgen filmine baktiklarinda leke
goriirlerdi. Bir iki hafta sonra hastalarin atesi iyice yiikselir
ve ardindan “déniim noktas1” gelir, ya hastalarin bagisiklig
devreye girer ve ani bir iyilesme goriiliir ya da 6zellikle yash-
larda birdenbire ¢okiis, endise verici bir bitkinlik ve halsizlik
baslar, ardindan da 6liim gelirdi. Pnémokok bakterisiyle olan
zatiirre (siklikla lobar pnémoni denir) her yil yiiz binlerce
insanin 6limiine yol agiyordu. Saf siilfa ¢ok daha nadir gorii-
len streptokoklarin olusturdugu zatiirreye karsi ise yariyor
ancak lobar pnémoniye karsi pek etki yaratmiyordu. Pahal,
zahmetli ve yaygin kullanim agisindan ¢ogu zaman tehlikeli
olan serum tedavisi disinda hig¢bir sey lobar pnémoniye fayda
etmiyordu.

Cok gecmeden, Ingiliz firmamn yeni siilfa varyasyonunun
pnémokok hayvan test sonuglar1 geldi. 693. versiyon fareler-
deki zatlirreyi iyilestirmisti. Daha fazla fare testi yapildik¢a
olumlu sonuglar gelmeye devam etti ve Siilfapiridin (yeni ila-
cin “resmi” adi bu olsa da ingiltere’de herkes basitce M&B 693
demeyi siirdiirecekti) siirprizi geldi. llag zatiirreden fazlasi igin
de etkiliydi. Ayrica streptokok hastaliklari, menenjit, stafilokok
ve gonokokal enfeksiyonlara karsi saf siilfadan ¢ok daha giigli
bir etkiye sahip gériiniiyordu. 1937 sonundaki toksisite test-
leri ilacin hemen hemen giivenli oldugunu goésteriyordu. M&B
arastirma personelinin bazilari ilaci kendi {izerinde denemis,
olumsuz bir tesir yasamamusti. ingiltere’de ilag gelistirme, o
giinlerde herhangi baska bir tilkeninkinden veya 1938 tarihli
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yasa degisikligi 6ncesi ABD’ninkinden farkh degildi. Giiniimii-
ziin siki denetimli klinik deneylerine kiyasla nispeten gelisigii-
zel testler yapiliyordu. Mart 1938’de M&B'yi hastalar {lizerinde
denemeye basladilar. ilk denek Norfolk’taki bir ciftciydi, sid-
detlilobar pnémonisi vardi. Tedaviden sonra tamamen iyilesti.
Sirket bir yandan zatiirre hastalari lizerinde test yapmaya de-
vam ederken, diger yandan biiytik él¢ekli liretime bagladi.

Hayvanlar iizerindeki test sonuglar1 (“pnémokok enfek-
siyonlarinin ilagla tedavisinde elde edilen g¢arpici basar1”),
Mayis 1938'de The Lancet'te duyuruldu; insanlar iizerinde
yapilan ilk biiyiik 6l¢ekli klinik aragtirmanin olumlu sonugla-
riysa bundan bes hafta sonra yayimlanacakti. Birmingham’da
hekimlik yapan klinik arastirmaci bir ¢ift, giiniin sartlarinda
stilfa olmadan en iyi tedaviyi goren lobar pnémoni hastalarin-
da %27 olan 6liim oraninin, M&B 693 kullanildiginda %8’e
diistiiglinii goérdii. Daha ileri karsilastirmali testler yapmanin
gereksiz oldugu sonucuna varildi. Cok gegmeden, ingiltere’de
hemen her hekim ilaci zatiirre hastalarinda kullanmaya bas-
lamigt1. Zatilirreye “kesin tedavi” bulundugu konusuluyordu.
May&Baker ilaci piyasaya siirdii.

M&B 693’lin ABD’de tutunmasi daha uzun siirdii. Surup
felaketinde yasananlar heniiz herkesin zihninde tazeydi.
May&Baker’in yeni ilaci, Johns Hopkins’te Perrin Long ve
Eleanor Bliss yonetiminde hayvanlar iizerinde test edilirken,
ingiliz sirket ilacin Amerika’da pazarlanmasi igin ABD firmasi
MercK'le anlagsma yapti. Merck siilfanin bu yeni versiyonuna
“bliytik talep” oldugunu belirterek, ilac1 Ekim 1938’de onay
icin yetkileri yeni artirilmig FDA'ya sundu. Ancak FDA'nin
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acelesi yoktu. 1938 yasasinin zorlayici onay diizenlemeleri
yeni yeni uygulamaya konuyordu. Siilfapiridin revize edilmis
sistemin onayindan gececek ilk 6nemli ilaglardan biriydi. FDA
ilacin ABD’de kullanimini onaylamadan 6nce, daha fazla tok-
sikolojik veri, ilacin metabolizmasi hakkinda daha ¢ok ayrinti
ve insan testleri hakkinda daha fazla bilgi istedi. Amerikan
Tabipler Birligi destek i¢in devreye girdi. Zatiirre mevsimi
baslamak lizereydi; bu da yeni ilagla kurtarilabilecek binlerce
hasta anlamina geliyordu. Bazi ABD’li hekimler, resmi onay
olmamasina ragmen, ilac1 Avrupal tedarikg¢ilerden temin et-
mis ve hastalarinda kullanmaya baglamisti. Long ve Bliss hay-
van deneylerinin Silfapiridin’in giivenlik ve etkisine iligkin
ingiliz bulgularim destekledigini bildirdikten sonra; AMA,
yeni ilac1 yaklagik 2.500 zatiirre vakasinda denemis yiiz he-
kimden uzman goériisii almak tlizere harekete gecti. Merck'le
bag1 olmayan herkese ulagmaya calistilar. Ulke genelinde za-
tiirreden 6lenlerin artmaya baslamasiyla, giiz boyunca topla-
diklar bilgileri derleyip analiz ettiler. Aralik geldiginde ilacin
giivenli gériindiigii kararina vardilar, fakat uygun dozaji he-
saplamak i¢in biraz daha zaman istediler. Hi¢ kimse yeni ilag
yasasl kapsaminda ne talep edildiginden emin degildi - kag
hasta listiinde, kag yeni test gerekiyordu ve giivenli ne kadar
giivenliydi? Kimse hata yapmak istemiyordu.

Bu sirada Siilfapiridin raporlar1 basina yansidi. Aralik
1938'de Collier’s dergisi zatiirre devrinin sonunu kutlayan
“Katile Oliim” makalesini ve takip eden Ocak ayinda New York
Times “Zatlirreye Kars1 Miicadele”nin 6zetini yayimladi. Halk
ilac1 talep etmeye bagladi. Yeni bir déngii belirmigti: FDA test
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sonuglarini ve analizleri dikkatle iliskilendirirken ilacin onay
hizim1 kesiyor; hastalar ve aileleri -surup felaketinde yasa-
nanlar1 unutarak- medyada okuyup duyduklar1 yiiziinden
heyecanlaniyor ve daha hizli hareket edilmesi igin galeyaha
geliyordu. Baz1 hekimler de kat1 yasalardan rahatsiz olmaya
baslamigti. Zatiirre vakalar1 tirmaniyordu ve bir hekim Subat
1939°da FDA bagkan1 Walter Campbell’a, kendisinin 1938
yasa revizyonunu destekleyenlerden oldugunu yazdiginda,
Siilfapiridin hald inceleme altindaydi: “Bunu yaptigim igin
yanildigimi disiinmek istemiyorum; fakat zaman zaman,
agir hastalarin tedavisinde yasanan ilag mahrumiyetinin eski
Gida ve ilag Yasasi’'na gére caligmaktan daha kétii oldugu fik-
rine kapiliyorum.” Hekimler bu konuda iki farkh gériisteydi;
bir¢cogu artan 6liimler karsisinda daha hizli hareket edilme-
sini savunuyor, digerleriyse gorece bilinmeyen bu yeni ilacin
yeterli glivence saglamadan piyasaya sunulmasinin, hastalari
-serum gibi- kanitlanmig tedavilerden uzaklastiracagindan
endise ediyordu.

Bahar yaklasirken AMA, -ABD’li enfeksiyon hastaliklar
uzmanlarinin yildizlarindan olusan- kirk bes hekimlik anket
¢alismasini nihayet tamamladi; hekimlerin hemen hepsi Siil-
fapiridin’in onaylanmasini éneriyordu. AMA nihai kanaatini
FDA'ya iletti: Tedirgin edici yan etkilere iliskin raporlar olsa
da Siilfapiridin genel olarak “yararl bir ila¢g”t1 ve onaylanma-
ya degerdi. 1938 yasasina gore, yeni ila¢g bagvurularinin alti
ay icinde onaylanmasi veya reddedilmesi gerekiyordu; FDA
sonunda -dikkatle etiketlendigi ve “nitelikli bir hekimin ya-
kin ve siirekli gézlemi altinda uygulandig: siirece” ibaresiyle-
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onay damgasini vurdugunda Mart 1939’daki siire sonu iyice
yaklagsmisti. Bagka bir deyisle, Siilfapiridin sadece regeteyle
satilabilirdi.

Siilfapiridin’in ABD hikayesi, II. Diinya Savasi sonrasina
kadar gegerli olacak yeni ilag onay siireci i¢cin 6rnek teskil
etti. Boylece ilag sirketlerine; onay 6ncesi hangi testlerin ge-
rekli oldugunu, onay almanin ne kadar siirdiigiinii, FDA ve
AMA’nin giivenilir olmayan higbir seyin piyasaya stiriilme-
mesi konusundaki ciddiyetini gosterdi.

Siilfapiridin zatiirre tedavisinde kullanilan serumu hizla
tibbi bir liriine déniistiirdii. Siilfapiridin piyasaya siiriildiik-
ten kisa siire sonra, ABD’nin 6nde gelen pndmokok serumu
iireticisi Lederle Laboratories iiretimi durdurdu ve serum
lireten 28 bin tavsana yaptig1 yatirimi iptal etti. Siilfapiridin
birkag yil icinde, sadece ABD’de her y1l 33 binden fazla zatiir-
re hastasinin hayatini kurtarir hile geldi. “Oliimiin kaptam”
tarihte ilk kez tahttan indirilmisti.

Saf siilfadan ¢ok daha etkili bir siilfa varyanti bulunabil-
diyse, bagka varyantlar da bulunabilirdi. Ilag firmalar siilfa-
nin daha gii¢lii, daha az toksik, patentlenebilir yeni formlari
icin aragtirma programlarini siirdiirdiiler.

Once 1939'da Siilfatiyazol'ii, ardindan 1940'ta Siilfadiya-
zin'i buldular; ilki Siilfapiridin’den daha giigli, ikincisi daha
az toksikti. Perrin Long, “Siilfadiyazin verilen hastalar ertesi
gin, diger siilfa bilesiklerinde oldugu gibi berbat hissetmiyor
ve yemek yemek istiyorlar,” diyecekti. Bunlar 1930’larin son-
lari1ve 1940’larin baslarinda bulunan ¢ok sayida siilfa tiirevi-
nin en iyileriydi. 1942 yilina gelindiginde, en az 3.600 siilfa
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tiirevi sentezlenip incelenmisti ve bunlarin otuzdan fazlasi
ABD’de (bir gozlemcinin sozleriyle “literatiirde acayip kari-
sikhk” yaratarak) farkl isimlerle satiliyordu. Ancak diinya
piyasasina dort biiyiik varyant -Silfapiridin, Siilfatiyazol,
Siilfadiyazin ve daha sonra Siilfaguanidin- hiikmedecekti.
Fourneau'nun yakindigi gibi, Fransizlar oyunda geri kaliyor-
du. Domagk’in Bayer’deki laboratuvar1 da daha etkili versi-
yonlar lizerinde ¢alisiyordu fakat siilfa pazarindaki kiiresel
hakimiyeti sona ermisti. Almanya’'nin Prontosil’i, Fransa’nin
Rubiazol'li ve saf siilfasy; hepsi de golgede kalmisti. Her yeni
siilfa varyanti etki bakimindan gitay: yiikseltiyor, her yeni sii-
riim eskisinin yerini aliyordu. Siilfapiridin, Prontosil’den tami
tamina on sekiz kat, Siilfatiyazol elli dortkat, Siilfadiyazin yiiz
kat daha etkiliydi. Olasiliklarin sonu yok gibi gériiniiyordu.
Yeni siilfa ilaglariyla tedavi edilebilecek hastalik sayis1 da
artiyordu. Siilfapiridin (M&B 693), siilfa ilaglarimin tedavi
alanini streptokoktan zatiirreye kadar genisletti, ayrica bel-
soguklugu ve menenjite karsi daha iyi sonuglar alinmasini
sagladi. Siilfatiyazol tiim bu hastaliklara esit derecede veya
daha fazla tesir ederken, listeye stafilokok enfeksiyonlarini
da ekledi. Siilfadiyazin'in 6nemli satis avantajlarindan biri
toksik olmamasiydi, ayrica streptokoka karsi daha 6nceki her
seyden daha etkiliydi. Domagk’in Siilfadiyazin’i test ettikten
sonra Bayer ekibine soyle takildig1 soylenir: “Dogrusu baska
ilag arastirmay1 birakmanizi tavsiye etmeliyim. Enfekte ol-
mus farelerimin tamamin1 minimum dozla iyilestirebildim,
daha iyisini diisinemiyorum.” Siilfadiyazin, siilfa ilaglarinin
krali gibi goriiniiyordu. Ancak benzersiz sekilde diger hep-
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sinden uzun siire bagirsakta kalma 6zelligine sahip Siilfagu-
anidin, siilfanin etki alanin1 umulmadik bir hastaliga, diinya
¢apinda bir saghk sorunu olan, daha 6nce herhangi bir siilfa
varyantinin tedavi edemedigi yaygin bir 6liimciil hastaliga,
bakteriyel dizanteriye kadar genisletti.

Gelecek ugsuz bucaksiz gériiniiyordu. Eksik olan tek sey ila-
cin nasll etki ettigine dair bir agiklamaydi. Nihayet, Klarer’in ilk
prontosil molekiiliinii bulmasindan sekiz y1l sonra, o da kesfe-
dildi. Londral arastirmacilar Donald Woods ve Paul Fildes'in
tespitine gore; siilfa sihirli bir ilagtan ziyade becerikli bir sah-
tekardi. Temizlenmemis yaralarin etrafinda 6li doku veya ¢ok
fazlairin varsa, siilfanin katiyen fayda etmedigi yéniindeki g6z-
lemden yola ¢iktilar. Peki ama neden? Bazi arastirmacilar, 6lii
dokunun siilfanin etkisiyle ¢atisan birtakim maddeler salgila-
yabilecegini diisiindii. Woods bu esrarengiz siilfa-karsit1 mad-
deyi aramaya basladi ve onu maya 6zlerinde buldu. O madde
her neyse, azicik bir kismi1 “hayret verici” siilfa-karsit1 yetenek-
lere sahipti. Fildes esrarengiz maddenin ayirt edici 6zelliklerini
saptamaya yardim etti. O da tipki siilfa gibi kii¢iik bir molekiil-
dii. Aslinda boyutve kimyasal 6zellikleri agisindan stilfanin iki-
zi gibiydi. Bu esrarengiz maddenin; bakteri metabolizmasinda
rol oynayan bir kimyasal ve bakteri gelisimi i¢cin gerekli bir tiir
gida maddesi olan (giinesten koruyucu bir bilesen olarak ta-
ninmasina ragmen insan beslenmesinde de rol oynayan) pa-
ra-amino benzoik asit (PABA) oldugunu belirlediler.

Woods ve Fildes, bir dizi saglam ve iyi tasarlanmis deney
sayesinde, siilfanin PABA'ya ¢ok benzedigi i¢in ise yaradigini
kanitladilar. Etrafta siilfa varsa, bakteriler PABA yerine onu
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metabolize etmeye ¢alisiyordu. iki molekiil o kadar benziyor-
du ki; bakterilerin saghkh kalmasinda hayati éneme sahip
bir enzim, ikisini birbiriyle karigtirarak PABA yerine stilfay1
baglayabilirdi. Uzerine siilfa yapismis bir enzim ise yaramaz
héle geliyor, yapisip kalan bakteri mekanizmasi yavaslayip
duruyordu. ihtiya¢ duydugu besini alamayan bakterilerse so-
nunda agliktan 6liiyordu. Woods ve Fildes, “Bakterilerin [siil-
faya karsi] hassasiyetlerinin farkh seviyelerde olmasi, aslinda
cesitli tiirler tarafindan iiretilen PABA miktarindaki farklilik
.. ya da metabolizmalarindaki PABA'nin 6nem derecesindeki
farkhilik olabilir;” yazacakt. Siilfa, kendi PABAlarindan yete-
rince yararlanamayan koklar tlizerinde miikemmel ¢alisiyor-
du. Olmek iizere olan dokudan ¢ikan veya irinde bulunan
fazla PABA, hassas bakterilere ihtiya¢ duyduklar: besini sag-
layarak siilfanin etkisini engelliyordu. Bu sasirtici bulgu, bak-
terilerin gereksinim duydugu besinin yerine gecgecek siilfa
gibi sahtekar molekiiller bulmaya adanmis yepyeni bir aras-
tirma alani acti. Siilfayla baslayan “antimetabolit” yaklasimi,
kanser tedavisinde kullanilan metotreksat ve 5-florourasil
dahil olmak tizere bir dizi yeni ilag saglayacaktu.
Arastirmacilar silfanin nasil ve neden bazi bakterilerde
(disaridan PABAYya ihtiya¢ duyanlarda) ise yaradigini ve di-
gerlerine (kendi PABA'larini olusturanlara) etki etmedigini
artik biliyorlardi. 1940’a gelindiginde, siilfa ilaglarinin han-
gi hastaliklar1 durdurup hangilerini durduramayacagi daha
belirgindi. Zatiirre, logusa hummasi, erizipel, streptokok kan
enfeksiyonlar1 ve en yaygin menenjit tiirlerine karsi stan-
dart hale gelmis farkh siilfa tedavileri uygulaniyordu. Siilfa;
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idrar yolu enfeksiyonlarini, trahom, sankroid,*” mastoidit,®®
orta kulak iltihabi ve daha az gériilen veya daha az tehlikeli
streptokok enfeksiyonlarini durduruyordu. Daha yeni siilfa-
lar belsogukluguna iyi geliyordu. Streptokok bogaz agrisi bir
dereceye kadar basariyla tedavi edilebiliyordu; siilfa 6zellikle
hastaligin tekrarini1 6nlemede iyiydi. Siilfa ilaglar stafilokok
enfeksiyonlarina ve dizanteriye kars gittikce daha fazla etki
gosteriyordu. Bununla birlikte; tifo, tiiberkiiloz, sarbon veya
kolera gibi bakteriyel hastaliklara faydalar:1 yoktu. Siilfanin
basarisi sayesinde, yeni ilaglar bulmak i¢in heniiz baslatilmis
arastirmalar, 6teki hastaliklara ¢care arayacak ve sonuglarin
gelmesi uzun siirmeyecekti.

Siilfa ABD’de yalnizca yukarida siralanan tedavi edilebi-
lir hastaliklarda degil, apandisitten (ilacin apendektomiden
once verilmesi fikriyle apandisit 6liimleri yariya indi) soguk
alginligina (stilfa viral hastaliklara ¢ok az etki ediyor, fakat
insanlar yine de aliyordu) kadar her hastalikta hevesle kul-
lanilir olmustu. 1941'de sadece ABD’de, milyonlarca hasta-
y1 tedavi etmeye yetecek miktarda, 1.700 ton siilfa iiretildi.
Yeni ilaglar ABD’de her yil elli binden fazla hayat kurtariyor,
bu rakamlar diinya genelinde iki tli¢ katina ¢ikiyordu - iiretim
ve kullanim dyle hizli artmisti ki, kimse tam takibini yapami-
yordu. 1930’larin sonunda siilfa satislarl muazzamdi. Ameri-
ka'da, ilag mevzuatindaki degisiklikten sonra bile, kosedeki

% Gozlerde meydana gelen bakteriyel bir enfeksiyon hastalig. (¢.n.)

%7 Cinsel yolla bulagan ve lireme organlarinda gériilen agrili yaralar. (¢.n.)
68 Kulagin arkasinda hassas bir kemik olan mastoidi etkileyen ve tiim kulak
enfeksiyonlar iginde en nadir goriilen bakteriyel enfeksiyon. (¢.n.)
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eczacinizdan siseyle veya taneyle siilfa alabilirdiniz. insanlar
kendilerini kotii hissettiklerinde ya da belsoguklugunu ber-
tarafetmek i¢cin aksam disari ¢itkmadan dnce birkag hap yuta-
biliyordu. Elbette bir iki tablet yutmanin higbir faydasi yoktu.
Siilfa ancak belirli bir siire boyunca, nispeten biiyik miktar-
larda alindiginda ise yariyordu. Bununla beraber, 1940’larin
basinda Reader’s Digest, “Siilfa-mucizesinin muhtesem ¢agi
basliyor,” diye ballandirarak anlatiyordu. Oysa bu sézler ya-
yimlandiginda ¢oktan karanlik bir dénem baglamigsti.
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YIRMINCI BOLUM

Gerhard Domagk ve ailesi 1939 yazinin sonlarinda, Baltik
kiyisinda kiigiik bir balik¢1 kéyii olan Dahmeshéved'de tatil-
deydi. Domagk Baltik’1 Kiel'deki 6grencilik giinlerinden beri
severdi. O ve Gertrude, yazlari Elberfeld’den uzaklasmak i¢in
para biriktirmis ve sonunda bu sakin mezrada kiigiik bir say-
fiye evi almislardi. Sebeke suyu veya elektrigi olmayan, goz-
lerden uzak, basit ve giizel bir evdi. Domagk zamanini siir
yazarak ve bahg¢ede yabani otlar1 temizleyerek, temiz hava-
nin ve giinbatiminin tadim ¢ikararak, ii¢ ¢ocugu kiy1 boyun-
ca ylizerken ve civardaki kirlarda dolasirken, gokyiiziinde ve
denizde mavinin kag¢ tonu oldugunu merak ederek gegirirdi.
Ancak bu seferki huzurlu bir tatil olmaktan uzakti. Savas yak-
lasiyor ve Almanya’daki herkes bunu biliyordu. Alman birlik-
leri Avusturya'ya girmisti. Cekoslovakya bir yildan az zaman
once Miinih Antlasmasi’yla Hitler'e verilmisti. Polonya'y
isgal etmeleri séz konusuydu. Herkes askere ¢agrilmaktan
endise duyuyordu. Kirk ii¢ yasindaki Domagk hala sihhiyede
hizmete ¢agrilacak kadar gengti. Biiyiik oglu neredeyse asker
olacak yastaydi, ortanca ogluysa heniiz ¢ok kiigiiktli ama sa-
vas devam ederse.. Domagk’in gii¢lii vatanseverlik duygulari
kendi savas deneyimi sonrasi azalmisti. Hitler ve diger Avru-
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pa liderlerinin tavrini, herkese yetecek kadar yiyecek varken
bile birbirinin etrafinda déniip hirlayan vahsi hayvanlarin
davraniglarina benzetiyordu. Naziler ve politikalar1 umrunda
degildi. Yine de her seyden 6nce bir Almand: ve milleti ne ge-
rekiyorsa yapmaya hazird..

Domagk giinliigiine, “Heniiz resmi olarak seferberlik ilan
edilmedi ama civar kdylerden at getiriyorlar,” diye yazacakt.
“Hiikiimet binalarindan birine ‘Goniilliileri kabul ediyoruz’
yazil bir tabela asilmis. 1914’e kiyasla durgun bir ruh hali
hakim. Dehgset verici savas tecriibelerinin hatirasi zihinlerde
hala canli.. Kafe ve barlar genglerle dolu, savasa gitmek i¢in
fazla gengler.. Bastirilmis kararhlhklarin gizleyemeden dans
miizikleri ve hit sarkilar ¢aliyorlar. Tiim bunlar ne i¢in? Baska
bir ¢6ziim yolu yok mu?”

Agustos sonunda tansiyon yiikselirken, Dahmeshéved
yakinlarinda suda yiizen bir maymn bulundu. Sahil boyunca
gezinti ve dinlence yerleri bosaldi. Tatili kisa kesmeye karar
verdiler; Domagk is i¢in Berlin'e giderken ailesi Elberfeld’e
dondii. Baskenti “fevkalade sakin” bulacakti, herkes son de-
rece ciddiydi, sokaklarda pek az 6zel otomobil vardi. Hemen
eve donmek istedi ve miimkiin olan en kisa siirede baskenti
terk etmeyi planladi. Kalabaliktan endise ettigi icin iki saat
erken geldigi tren istasyonu; veda eden askerler, Kizil Hag gé-
niilliileri, gozleri kizarmis esler ve kopamayan ¢ocuklarla do-
luydu. Oyle goriiniiyordu ki; herkes ya emir altindaydi ya da
savas ilan edilmeden sehirden kagmaya ¢alisiyordu. “Trenler
geldi,” diye yazacakti. “Panik basladi. Bagiran, mizmizlanan,
i¢c ceken ¢ocuklar1 elimden geldigince yatistirmaya ¢alistim.
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Toz, gliriiltii, aglayan ¢ocuklar, asker postallar, itisme, feryat,
cekisme, bagiris, didiik...”

Eve varinca gorev i¢in hazirlanmaya baslady; bir cift sag-
lam postal aldi, asker ¢antasini topladi ve olabilecekler hak-
kinda konusarak Kkarisini rahatlatti. Birkag giin sonra Alman
birlikleri Polonya’ya girdi. Buna karsilik Polonya, ingiltere ve
Fransa; Almanya'ya savagilan etti. Ren Nehri boyunca karart-
ma uygulamasi baslatildi. Duisberg’in devasa BAYER tabelasi
sondiiriildii -bir daha asla parlamayacakti- ve milletge ken-
dilerini, ¢cabuk bitecegini umduklari, bir savasin i¢ine attilar.

Domagk c¢ok tizgiindii. Nazi ideolojisinin hosuna giden hic-
bir yani yoktu. Irke1 ve politik gériisler yiiziinden -Hitler’in,
Yahudi arasgtirmacilar1 Almanya’'dan stirerek yaptig1 sekilde-
bilimin kétiiriim birakilmasini lanetliyordu. Nasyonal Sosya-
listlerin, Birinci Diinya Savasi’ni izleyen kosullar yiiziinden pe-
risan olmug Almanlara yalan séyleyerek iktidara geldiklerine
inaniyor; bir yandan ilerleme vadederken, 6te yandan haksiz
hiikiimle magduriyet yarattiklarin diisiiniiyordu. Yaglandik¢a
daha ¢ok barig yanlis1 olmugstu. Bu savas, kendisinin ve diger
Almanlarin inga etmeye ¢alistig1 her seyi tehdit ediyordu. Enf-
lasyon, aghk ve asagilanma i¢inde korkun¢ zamanlardan geg-
mislerdi ve lilke heniiz yeni yeni ayaga kalkiyordu. Tiim bunlar
tehlikedeydi. Son dénemde miithis verimli olan tibbi aragtir-
malardaki ilerlemenin; seferberlik ve arastirma énceliklerinin
yeniden belirlenmesi yiiziinden sekteye ugrayacagindan ozel-
likle kaygi duyuyordu. Simdiden IG Farben’e, orduya suni kau-
¢uk ve gaz liretmesi icin ylikliice yatirim yapilmisti. Domagk’in
Bayer'deki tibbi aragtirma grubundan, dikkatlerini sivil hasta-
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liklarin tedavisinden askerf ihtiyaglara ¢evirmeleri; gazli gang-
renle miicadele i¢in savas alanindaki yaralarda kullanilabile-
cek siilfa karisimlarina odaklanmalari istendi.

Domagk savas ilan edildikten sonra hafif siddette depresyo-
na girdi. Ardindan Ekim sonlarinda grip oldu. Kendisini, dogru
kullanildig: takdirde hala en iyi stilfa ilaglarindan biri olduguna
inandig1 Prontosil’le tedavi etti. 26 Ekim sabahi istemeye iste-
meye laboratuvara gitti ve ziyarete gelen bir grup askeri dok-
toru gezdirdi. Ogleden sonra dinlenmek iizere evine dondii.
Berlin'deki Isvegli bir gazeteciden, o giine dek yaptig1 arastir-
malar ve aldig1 ddiiller hakkinda ayrintil sorularin yoneltildigi
garip bir telefon aldi. Neler olup bittigi diisiiniiliince bu merak
uyandiriclydl. Gecenin ilerleyen saatlerinde, ayni muhabir, bu
defa tebrik etmek icin aradi. Muhabir ona 1939 Nobel Odii-
li'rni kazandigin1 séylediginde, Domagk saskinliktan dondu
kaldi. Gece yarisi bir telgrafla Karolinska Enstitiisii Tip Komi-
tesi’'nin resmi bildirisi ulasti, ardindan Berlin'deki Reich gaze-
tesinden®® haberin dogrulugunu soran baska bir telefon geldi.

Domagk ¢ok heyecanlydi. Alman tip kahramanlar1 Koch
ve Ehrlich’in izinden yiiriiyordu; ikisi de tip veya fizyoloji
alanlarinda Nobel Odiilii almisti. Fakat kaygi, mutlulugunu
golgeleyecekti. Biitiin Alman bilim insanlar1 gibi Domagk da,
Hitler'in Alman vatandaslarinin Nobel Odiilii almasim ya-
sakladigini biliyordu. Bu, 1935 Baris Odiilii'niin, Nazi rejimi
karsit1 ve barig yanlisi Carl von Ossietzky’ye verilmesinden
sonra alinmis bir karard. Odiiliin verildigi tarihte, Ossietzky

% Mayis 1940'ta Joseph Goebbels tarafindan kurulan Nazi propaganda ga-
zetesi. (¢.n.)
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bir Alman toplama kampinda esirdi. Odiil biitiin Avrupa’da
Nazi karsit1 eylemcilerin bir y1l boyunca Nobel Komitesi’'ne
ilettigi “6neriler”in ardindan gelmisti. isveglilerin siyasi bir
noktaya deginmeye calistiklar1 belliydi. Alman basininda
Ossietzky'nin 6diiliinden bahsedilmesi yasaklandi ve eles-
tirilerden sikilan Hitler, bundan béyle higbir Almanin Nobel
Odiilii almasina izin vermeyecegini bildirdi. Onun yerine
tamamen Alman, Nazilere ait bir devlet basar1 6diilii yarat-
t1. Ossietzky toplama kampinda tiiberkiiloza yakalandi ve
1938'de 6ldii. Ancak Hitler’in yasagi hala yiirtirliikteydi.

Ossietzky hadisesini takip eden ii¢ y1l boyunca, Nobel
komiteleri (6diil kazananlar Isveg ve Norveg'te gesitli komi-
teler tarafindan segilir) Almanlara 6diil vermedi. Ardindan
1939'da ii¢ Kisiye birden 6diil verdiler: Avusturyal -Avustur-
ya artik Almanya’nin egemenligine girmisti- Richard Kuhn’a
gecikmis bir kimya 6diilii (Kuhn resmi olarak 1938 kimya
odiiliinii kazanmig, fakat 1939’a kadar agiklanmamisti);
Berlin’den Adolf Butenandt’a 1939 kimya 6diilii ve Domagk’a
1939 tip veya fizyoloji 6diilil.

Domagk, Nobel Odiilii'ne énde gelen Isveg tip okulu Ka-
rolinska Enstitiisi’'niin fakiilte komitesi tarafindan layik
gorilmisti. Domagk'in adayhg1 netlestiginde, Karolinska
komitesinin bagkani patolog Folke Henschen, Almanya’daki
Nobel yasaginin giincel durumu hakkinda bilgi almak ama-
ayla ve belki de Nazi hiikiimetinden gelebilecek olumsuz bir
tepkinin 6niine gegmek umuduyla, Reich Maresali’° Hermann

70 II. Diinya Savasg sirasinda Nazi Almanya’sinin en yiiksek askert riitbesi.
(¢.n.)

348



Goring’e bizzat mektup yazdi. Herhangi bir cevap alamadi.
Henschen bunun iizerine, Stockholm’deki Alman Biiyiikel-
¢iligi'nde bulunan kiiltiir atagesinden tavsiye istedi. Yasagi
kaldirmanin Alman biliminin yararina olduguna inanan bu
makul diplomat bilgi almak i¢in Berlin’e yazdi. Gelen telgraf-
taki yanit séyleydi: LUTFEN NOBEL KOMITESI’NE, BIR AL-
MANA NOBEL ODULU VERILMESININ KESINLIKLE OLUMLU
KARSILANMADIGINI BILDIRINIiZ. Henschen bu mesaji Ka-
rolinska komitesine iletti, fakat Alman hiikiimetine ragmen
Domagk’in adayligin1 desteklemeye devam etti ve komitenin
siyasetin etkisinde kaldig1 ortaya ¢ikarsa, Nobel bilim ddiille-
rinin prestijinin sarsilacagini savundu. Domagk’in bu oédiili
bilimsel gerekgelerle agik¢a hak ettigini sdyledi. Komite oy-
birligiyle kabul etti. Ertesi giin 6diil diinyaya duyuruldu.
Odiillii ii¢ Alman arasinda haberi ilk alan Domagk’t1. Isye-
rinde bagka hi¢ kimseye bahsetmemesini rica eden y6netici-
si disinda kimseye séylemedi. Bu harikulade bir sirdi. Kabul
edip edemeyecegine dair haber beklerken sevingten kabina
sigamiyordu. Ertesi giin ya da ondan sonra, Alman gazetele-
rinde ddiille ilgili hi¢bir habere rastlamayinca sagirmadi. Hii-
kiimetten yorum gelmeyince, halen kadrosunun bulundugu
Miinster’deki lniversiteye mektup yazip rektérden tavsiye
istedi ve Alman Egitim Bakanligi ile gériismesi konusunda ri-
cada bulundu. Gelen acele telgrafta sadece, DAHA FAZLA BIiL-
GI ICIN BEKLEYIN yaziyordu. Bir hafta gegti. Elberfeld’de bir
isci Finlandiya'daki teyzesinden 6diilii duydugunda, Domagk
ondan sessiz kalmasini istedi. Daha sonra rektoér, Alman igis-
leri Bakanhg ile goriistiigiinii ve Isvegliler tarafindan verilen
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-Domagk’inki gibi- bilimsel ddiillerin, Norveglilerin verdigi
Barig Odiili'nden olduk¢a -Domagk’1 Ossietzky politikasin-
dan muaf tutmaya yetecek kadar- farkh olduguna dikkat ¢ek-
meye ¢alistigim bildirdi. Rektor, “Daha fazla bilgi alir almaz
size haber verecegim,” diye yazdiktan sonra, mektubunu doé-
nemin yaygin selamiyla imzalayacakti: “Heil Hitler”

Domagk, 6diil haberlerinin sansiirlenmedigi iilkelerdeki
meslektaslarindan tebrik mesajlar1 almaya baslamisti. Karo-
linska'ya vermesi gereken cevabi daha fazla ertelemenin ka-
balik olacagin hissederek -ve hala hiikiimetten onay almay:
umarak- 3 Kasim’da komite iiyelerine bir tesekkiir mesaji gén-
derdi ve sunlar1 ekledi: “Bildigim kadariyla, Alman vatandasi
olarak 6diilii kabul etmeme miisaade edilmiyor. Halen hukuki
durum hakkinda detayl bilgi edinme siirecindeyim. ... 10 Ara-
lik’ta Stockholm’e gelip gelemeyecegimi su anda sdyleyemiyo-
rum. Daha fazla haber alir almaz sizi bilgilendirecegim.”

Birkag giin sonra génderdigi mesajin bir kopyasini, ince-
lenmek lizere Alman Digisleri Bakanligr'na iletmesi emre-
dildi. Sonra sessizlik bir siire daha devam etti. Nobelli diger
iki Alman -Adolf Butenandt ve Richard Kuhn- 6diil haberini
aldiklarinda, Disisleri Bakanhgi derhal kendileriyle temasa
gecerek 6diil icin tesekkiir etmelerine engel oldu. ilerleyen
giinlerde ikisi de “talimatlar”i almak iizere Berlin’deki Egitim
Bakanligi'na ¢agrildi. Bir Nazi tugay komutani ve tanimadik-
lar1 bagka bir adamla karsilikli oturdular. Masanin tlizerinde
ikisi Butenandt ve Kuhn, ti¢iinciisii de muhtemelen Domagk
icin daktilo edilmis, imzasiz li¢ mektup vardi. Her biri ilgili
Nobel Komitesi’'ne hitaben yazilmisti ve ddiilii kibarca red-
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dediyordu. Hepsi asag1 yukar1 ayni seyi sdyliiyordu: Kabul et-
meleri sadece lilke yasalarina aykin degildi, 6diiller ayni za-
manda onlari Fiihrer’e itaatsizlik etmeye kiskirtma girisimini
temsil ediyordu. Kuhn ve Butenandt bazi maddi diizeltmeler
yapmaya ¢alisinca, her kelimenin bizzat Hitler tarafindan
onaylandig1 soylendi. Hicbir sey degistirilemezdi. Belgeleri
imzalamalar1 emredildi. Mektuplar1 yasadiklar1 yerden pos-
taya vermeleri gerekiyordu. ikisi de imzaladi; ¢iinkii daha
sonra agiklayacaklarn iizere, kendi giivenlikleri, esleri ve ¢o-
cuklary, ayrica aragtirma kurumlari i¢in korkmuslardi. Savag
boyunca ikisi de Alman bilim diinyasinda saygin pozisyonlar-
da bulunmaya devam etti.

Domagk diger iki bilim insaninin yaninda degildi ¢iinkii
hapisteydi. 17 Kasim 1939 aksami Gestapo evine geldi, arama
yapt1 ve Domagk” tutuklayarak Wuppertal Hapishanesi'ne
gotiirdi. Sorgulanmak iizere orada tutuluyordu. Giinler gecti.
Gardiyanlarina neden tutuklandigim1 sordugunda aldig tek
cevap, “Isveglilere fazla kibar davrandig1” oldu. Kagit kalem
istedi ve kaldig siire boyunca giinliik tuttu. Bir giin, “Binler-
ce insanin hayatini mahvetmek, tek bir insani kurtarmaktan
daha kolaydir,” diye yazacakti. Bagka bir giin, “Hiicremi temiz-
lemeye bir adam geldi ve bana niye burada oldugumu sordu,”
diye animsayacakti. “Nobel Odiilii aldigim icin hapiste oldu-
gumu soyleyince, basina hafifce vurdu ve ‘Delilik bu,” dedi.”
Sorgulayip durmanin bir anlami yok gibiydi. Giinliigiine kay-
detmemis olsa da, Kuhn ve Butenandt'inkine benzer bir belge
imzalamasi ondan da istenmis olabilir. Sayet istendiyse bile
reddetmisti. Fakat bagina gelenler onu yipratiyordu. Yogun

351



kaygidan muzdaripti. Gégiis agris1 gekmeye basladi.
Tutuklandiktan bir hafta sonra, tiikkenmis ve cesareti ki-
rilmis hilde serbest birakildi. “Hayata ve ideallere karsi tu-
tumum paramparg¢a olmustu,” diye yazacaktl. Hala titriyor-
du, saghk kontrolii igcin Wuppertal Hastanesi’'ndeki arkadasi
Philipp Klee'ye gitti. Klee’yse Yahudi karisini giivende tutma
miicadelesi veriyordu. Domagk’a gogiis agrilarinin fiziksel bir
nedeni olmadigini séyledi. Zihinsel baskidan muzdaripti.
Domagk birkag giin sonra bilimsel bir konusma yapmak
lizere Berlin’e giderken, Potsdam’daki istasyonda adinin
anons edildigini duydu. Cikisa gitmesi isteniyordu. Orada,
kendisine gizli polisin yerel ofisine kadar eslik edecek bir
Gestapo memuru tarafindan karsilandi. Konusma yapmaya-
cag1 soylendi. Nobel Komitesi'ne hitaben yazilmis bir mektup
uzatild1 ve imzalamasi istendi. Butenandt ve Kuhn’un ¢oktan
imzaladigy, 6diili reddettigini bildiren mektuptu bu.
Domagk imzalad.

Avrupa’da baslayan savas, tistiine bir de ii¢ Alman bilim insa-
ninin 6diilii reddetmesi, 1939 Nobel Odiil torenlerinin iptal
edilmesine yol a¢tl. Oysa kazananlar altin Nobel madalyasi
ve halkin 6vgiisiine mazhar oluyor, ayrica 6nemli miktarda
para -140 bin isve¢ kronu- alarak, ¢ogu bilim insani igin bir-
kag yillik maas degerinde zengin bir 6diiliin sahibi oluyordu.
Domagk ve diger iki Alman bilim insani bunu asla géremeye-
cekti. Odiillerin resmi olarak reddedilmesiyle sahipsiz kalan
6diil paralari, Nobel Vakfi kurallar1 uyarinca, kisa siirede ana
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odiil fonuna iade edildi.

Domagk’in Nobel Odiilii biiyiik bir onurdan, agir bir yiike
déniismiistii ve olumsuz etkileri siiriiyordu. Odiil Prontosil’in
kendisinden ziyade “Prontosilin antibakteriyel etkilerinin
kesfi” sebebiyle yalnizca Domagk’a verilmis, bilesigi yaratan
ve patentini alan kimyagerler Fritz Mietzsch ve Josef Klarer
gormezden gelinmisti. Domagk’in édiiliine iliskin haberlerin
Bayer’e sizmasi, olumsuz duygularin canlanmasini tetikle-
di. Ozellikle Klarer bir dipnota indirgenmis olmaktan rahat-
s1izdl. Domagk’in makalelerine siklikla atifta bulunuluyordu.
Klarer’in ¢alismalariysa goriinmezdi. Domagk biiyiik kesfi i¢in
¢ok sayida tesekkiir mektubu aliyordu. Oysa Klarer’e hi¢ mek-
tup gelmiyordu. Domagk Nobel Odiilii kazanmusti. Klarer'den
hi¢ bahsedilmiyordu. Mietzsch hayal kiriklig1 hissetse de bunu
gizleyebilecek kadar olgundu -zaten katkisi daha azdi- ancak
meslektaslarindan biri Klarer i¢in, “Eger birileri siilfanilamid-
lerin izolasyonuna 6nayak olup onlar teste gondermeseydi,
etkilerin kesfedilemeyecek oldugu diisiincesine sahipti,” diye
yazacaktl “Klarer miithis hayal kirikligina ugramis ve hayata
kiismiistii.” Bir daha asla diizelmedi. Diinyanin en meshur ilaci
Prontosil'i yaratan hassas ve parlak kimyager, Nobel Odiilii'n-
de hatirlanmayinca, siilfayla daha fazla ¢alisma hevesini kay-
betti. Birkag¢ yil icinde bu alandaki arastirmalarini tamamen
birakt, Bayer i¢cinde daha az iiretken arastirma alanlarina yo-
neldi ve diinya sahnesinden kayboldu.

Tek bir kisiye ait miinferit kesifleri onurlandirmak iizere
tasarlanmig Nobel Odiilii siireci, endiistriyel bilimsel arastir-
malara gereken degeri teslim edecek sekilde kurgulanmamis-
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t1. Bayer gibi yerlerde, bireyler belirli ihtiyaglar1 karsilarken,
buluslar biiyiik ekipler tarafindan is birligi icinde yapilirdi.
Bu yapi iginde sadece bir kisiye Nobel Odiilii vermek, tek bir
futbolcuyu lig sampiyonu ilan etmek gibiydi. Prontosil’in kes-
fedilmesi kesinlikle Nobel Odiilii'nii hak ediyordu. Muhakkak
ki, Domagk’in ismi 6djiiliin iistiinde yer almaya layikti. Ancak
bunlar, molekiilleri yapan Klarer ve Mietzsch icin de geger-
liydi. Hatta belki, kesfin aragtirma yapisini kuran Hérlein igin
de. Odiiliin, molekiiliin aktif kismin1 kesfeden ve ¢alisma-
lariyla dogrudan yeni ve tliretken arastirma alanlarina -bi-
yoaktivasyon fikri, molekiiliin etki yonteminin kesfi ve daha
giicli tiirevlerin sentezi- yol agan Fourneau'nun Fransiz eki-
biyle paylasilmasi i¢in gii¢lii gerekgeler gosterilebilirdi.

Diinya genelinde birgok ilag tireticisi gibi, Domagk’in aras-
tirma ekibi i¢in de artik en biiyiik 6ncelik, siilfa ilaglarinin
gelistirilmis versiyonlarini iiretmekti. Gestapo’ya istedigini
verdikten sonra, Domagk dahaiyi ve daha giivenilir versiyon-
lar bulmak i¢in tekrar ¢alismaya koyuldu. Hala bir parga sok-
taydi ve -hayat1 boyunca devam edecek- gogiis agrilar ¢eki-
yordu. Yine de aragtirmalarina geri dondii; yara enfeksiyonu
sorununa ve tiiberkiiloza odaklandi. O ve ekibi, Hitler Polon-
ya’y1 isgal ettikten hemen sonra, gazli gangren tedavisinde o
gline kadar goriilmiis en etkili siilfa varyasyonunu, Mesudin’i
buldu. Domagk ¢eyrek yiizyil 6nce Ukrayna’da sahra hastane-
sinde sahit oldugu acilarin bir kismini hafifletmeyi umarak,
Alman ordusu hekimlerini ilac1 kullanmaya tesvik etmekle
bizzat ilgilendi.

354



Reinhard Heydrich zayif ve sarisindi, asir1 uzun parmaklariy-
la dikkat ¢ekerdi. Ayrica vahsi bir yirticiyr hatirlatan gozle-
ri hemen fark edilirdi. Heydrich 1942’de Nazi Partisi'nin en
parlak yiikselen yildiziydi, heniiz otuzlu yaslarinin ortalarin-
da SS’te Himmler’in bagkan yardimcisiydi. Nazi gizli polisinin
basi; -Polonya'y: isgal etmek i¢in bahane olarak- bir Alman
radyo istasyonuna diizenlenen sahte saldirinin mimari; Rus
Yahudilerini katleden Einsatzgruppen’in (Hareket Birlikle-
ri'nin) orgiitleyicisi; “Nihai C6ziim”iin”* bas tasarimcisi ola-
rak gorev yapmis ve son olarak Bohemya ve Moravya genel
vali yardimciligina yiikselmisti. Hitler'in gézde adamlarin-
dan biriydi. Diismanlarindan bazilar1 ona “Sarisin Canavar”,
digerleriyse “Prag Kasabi1” derdi.

Diismanlarinin sansina Heydrich son derece kibirliydi.
Cek kirsalindaki eviyle Prag’daki karargahi arasinda, silahlh
koruma olmadan iistii agik Mercedes gezi arabasiyla gidip ge-
lirdi. Yerel Cek direnisinin acizligini kiigiimseme sekliydi bu.
Asir1 6zgliveni ona karsi kullanilabilecek bir kozdu.

Ingiltere’de egitilip silahlandirilmis ii¢ Cek ajani, Ma-
yis 1942’de paragsiitle bolgeye indirildi. Tek gorevleri vardu:
Reinhard Heydrich'i 6ldiirmek. Yerel direnis liyeleriyle sakla-
nirken suikast planini yaptilar; Heydrich’in sabah ise gidis ro-
tasi lizerinde yolun keskin doniis yaptig1 ve sofériin arabayi
yavaslatmak zorunda kalacag yerde pusu kuracaklardi. Yak-
lasim noktasina bir suikast¢1 génderdiler, gorevi Heydrich'in

"1 Heydrich, Ocak 1942’de Yahudi sorununun nihai ¢éziimii igin tst diizey
Nazi yetkililerinin katildigi Wannsee Konferansi'nin bagkanhigini yapmisg;
konferansta Nazilerin liderliginde sistematik ve kasten yapilacak soykiri-
min prosediirleri kesinlesmistir. (¢.n.)
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arabasi yaklasirken diger ikisine cep aynasiyla isaret vermek-
ti. Yolun asagisindaki ikinci suikast¢1 arabaya kursun yagdira-
cak, iiclinciisiiyse el bombasi atacakti. Suikast sabahi her sey
miikemmel goriiniiyordu. Fakat her nedense Heydrich ge-
cikti. Yolun agagisinda bekleyen iki ajan, otoyolda artan sivil
trafikten endise etmeye basladi. O sirada aynanin parladigini
gordiiler. Ajanlarin biri Sten tabancasiyla yola firlads, koseyi
dondiiklerinde soforii vurmayi planhyordu. Silahini kaldirip
tetigi cekti. Tabanca tutukluk yapti. Heydrich'in soforii aja-
n1 gordii ve hizla yanindan gegti. Devam edip kagabilirlerdi
fakat Heydrich tabancasini ¢ekti ve sofériine durmasini1 em-
retti. Geri doniip yoldaki adami 6ldiirme niyetindeydi. Bu si-
rada liglincii suikast¢1 arabaya dogru kostu ve Heydrich'in ya-
nindaki koltuga isabet ettirmeyi umarak, 6zel tasarlanmis el
bombasini firlatti Iskalamisti. Arabanin altinda, arka lastik-
lerden birinin yakininda patlayan bomba, piiskiirttiigii ¢akil
ve sarapnelle Cek ajanin gézlerini kér etti. Heydrich giicliikle
arabadan indi ve ates etmeye basladi. Suikast¢inin biri kur-
sunlardan korunmak igin yere yatarken, sofériin pesinden
kostugu digeri kagtl. Heydrich yola yigildi. Cek bombasinin
sactigl sarapnel, doseme pargalari ve araba koltugunun tel-
leri karninin derinliklerine kadar saplanmigsti. Heydrich gezi
arabasinin alt tarafim zirhla kaplatma zahmetine girmemis-
ti. Yardim geldi ve agir yaral olarak Prag’daki bir hastaneye
kaldirild.

Alman doktorlar, Heydrich'i hemen ameliyata aldi. SS’in
baskomutani Himmler, 6zel doktoru Karl Gebhardt’i ameliyat
sonrasi bakima nezaret etmek iizere Prag’a gonderdi. Kendi-

356



si yetenekli bir cerrah, SS Gruppenfiihrer’i,’? Berlin Olimpi-
yatlar1 bashekimi ve Waffen SS’in”® tibbi boliim sefiydi. Geb-
hardt hastanin durumunu degerlendirdi, yeniden ameliyat
gerektigine karar verdi, ameliyata nezaret etti ve ardindan
kan nakli ve siilfayla takip etti. [lk bakista Heydrich’in haya-
ti tehlikesi kalmamais gibi gériinliyordu. O iyilesirken, ti¢ Cek
ajani Prag’daki bir kilisenin bodrum katinda Alman askerleri
tarafindan koseye sikistirilmis, siddetli bir silahli gatismanin
ardindan mithimmatlar tiikenince intihar etmisti.

Heydrich'in atesi birkag giin sonra yiikselmeye basladi. Ya-
ralar1 enfekte olmustu ve enfeksiyon kana karisiyordu. Geb-
hardt ve diger hekimler, siilfanin dozunu artirip siddetli ag-
rilar1 igin morfin verdiler. Ancak ¢ok gecti. Heydrich komaya
girdi ve 4 Haziran sabahi erken saatte 6ldii.

Heydrich'in 61diigii giin, Alman askerleri misilleme olarak
152 Yahudiyi idam etti. Naas1 devlet téreni i¢in Berlin'e go-
tirildu. Hitler térende duygulu bir konusma yapti, ardindan
Heydrich'in geng ogullariyla goriismek icin durdu ve babala-
rinin onun goziinde her zaman “demir yiirekliadam” olacagi-
n1 soyledi. Heydrich’in 6liimiinden bir hafta sonra 10 Haziran
1942 sabahy, ii¢ suikast¢iy1 barindirdigina inandiklar kiigiik
Cek madenci kdyii Lidice’ye Alman birlikleri tarafindan bas-
kin diizenlendi. Tim erkekleri vurdular, kadin ve ¢ocuklari
toplama kamplarina génderdiler. Biitiin kasabay1 patlayici-
larla harap edip tas iistiinde tag birakmadilar, ardindan yikin-

72 Grup Onderi. Nazi Partisi'ne bagh Allgemeine SS’te kullamilan, korgeneral
riitbesine esdeger riitbe. (¢.n.)

73 Nazi Almanya’sinda SS’in sonradan kurulan iki askeri kolundan biridir.
Digeri Allgemeine SS'tir. (¢.n.)
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tilar1 dizleyip toprag: siirdiiler ve tahil ektiler. Lidice’nin adi
tiim Alman haritalarindan silindi.

Heydrich’in 6liimiinden hala iiziintii duyan Hitler; kendi
0zel doktorundan, Heydrich'in iyilesmesinden sorumlu olan
hekim Karl Gebhardt'in cerrahiye fazlaca bel baglayip siil-
fa tedavisine yeterince glivenmeyerek hastasinin 6lmesine
izin verdigine dair iistii kapal sozler duymaya basladi. Uy-
gun dozda kullanilmis olsa, siilfa sayesinde Hitler'in gézde-
sinin hayati kurtarilabilirdi. Gebhardt itiraz etti. Heydrich'in
6liimiinden birkag¢ hafta sonra, Gebhardt'in adini temize ¢i-
karmak ve meseleyi karara baglamak i¢in, Gebhardt yoéneti-
minde yeni bir tibbi arasgtirma programi olusturuldu.

Lidice kadinlar1 Berlin’in doksan kilometre kuzeyindeki kadin
¢alisma kampina, Ravensbriick’e génderildi. Orada ¢ogunlu-
gu Polonya’dan toplanmig, bilhassa direnis i¢in ¢alismakla ya
da Cingene, escinsel, solcu, Yahudi veya Nazi karsit1 olmak-
la suglanan binlerce kadinin arasina katildilar. Birgogu 6liim
cezasina mahkiim edilmisti. Ravensbriick’teki kadinlarin
hepsine ayni iiniforma verilmigti: Cizgili tek parca elbise ve
ayakkab yerine pacavradan seritler. ¢ camasir1 ve gorap en-
der rastlanan liikslerdi. Sabah saat 4:00’te kalkiyor, uyduruk
bir kahve iciyor ve barakalarin arasinda, dondurucu sogukta,
kendilerine verilecek gorev icin esas durusta bekliyorlardi.
Hendek kaziyor, ayakkabi tamir ediyor ve iplik biikiiyorlard1.
En sanslilar1 mutfakta ¢alisiyordu, orada en azindan yiyecek
vardL. Bir¢ogu aglik veya soguktan 6lecekti. Ravensbriick icin
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tam rakamlara ulagmak zor; en dogru tahminler, yiiz binden
fazla kadinin yaklasik tgte ikisinin orada 6ldiigii yéniinde.
Bir Fransiz generalin yegeni, direnis liyesi ve Ravensbriick
mahkiimu olan Geneviéve de Gaulle, “Kampa girdigimizde
Tanr1 disarida kalmis gibiydi,” diye yazacakti.

27 Temmuz 1942'de, Heydrich'in 6liimiinden iki aydan kisa
bir zaman sonra, Ravensbriick mahk{imu on bes Polonyali ka-
din, komutanin karargahina gotiiriildi. Kimlikleri dogrulandi
ve bacaklar1 Herta Oberheuser tarafindan muayene edildi. Bu
sert ifadeli geng kadin, -tip egitiminden sonraki ilk isi olarak-
kampin asistan hekimligini kabul etmisti, ¢iinkii kadin doktor-
lara 6nerilen birgok pozisyona gére dahaiyi licret 6deniyordu.
Gebhardt’a yardim etmekle goérevlendirildi ve kendisine ne
soylenirse onu yapt1. Atesli bir Naziydi. Mahk{imlar muayene
edildikten sonra kampin saghk merkezine gotiiriildi, burada
anestezi verildi ve bacaklarina operasyon yapildi. Bu ilk grup
titizlikle ele alind1. Bacaklari cerrahi olarak a¢ildj, kesiklere gi-
den kan damarlari baglandj, yaralara saf bakteri kiilttirleri bu-
lastirildi ve yine cerrahi olarak kapatildi. Ardindan hastalara
degisen miktarlarda siilfa verildi. Ama¢ Reinhard Heydrich'i
oldiiren kosullar taklit etmekti.

Deneyler Gebhardt denetiminde yiriitiiliiyor, ancak SS
saghk hizmetleri bagkani Ernst Grawitz de programla Kisi-
sel olarak ilgileniyor, ¢calismanin gelisimini teftis etmek iize-
re kamp ziyaret ediyordu. ilk gruptan kimsenin 6lmedigini
gozlemleyen Grawitz, prosediiriin Heydrich’in durumunu
yeterince yansitmadigina karar verdi. Testler daha “gergekgi”
sekilde uygulanacakti. Yeni gruplar getirildi ve ameliyat edil-
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di. Yaralarin igine ¢amur, cam kirig1 ve talasla beraber uygun
bakteriler sokuldu. Kemikler kirildi. Dokular kaldirildi. Doku
ve organ nakilleri denendi. Bir raporda gergek silah kullani-
mindan bahsediliyordu. Enfeksiyon ye'rlestikten sonra, Hey-
drich vakasindaki bir dizi olaya miimkiin oldugunca sadik
kalinarak ameliyatlar yapildi ve siilfa tedavisi uygulandi. Her
defasinda, yeterli bilimsel kontrolii saglamak amaciyla, her
test grubundan birkag¢ denege siilfa verilmiyordu. Cok geg-
meden kadinlar 6lmeye basladi.

Hayatta kalanlarin egreti koltuk degnekleriyle topallayip
sekerek etrafta dolastig1 goriilebiliyordu. Diger mahkGmlar
onlara Almanca tavsan anlamina gelen Kaninchen adin tak-
mislardl. Bu ironikti: Aym kelime Domagk’in defterlerinde
(ve hayvanlar tlizerinde ilag deneyleri yapanlarin notlarinda)
sik sik kisaltma seklinde Kan -yeni ilag gelistirmek i¢in kur-
ban edilen kobay- olarak geg¢iyordu.

Ravensbriick mahkimu kadinlar, yapilanlar1 kavradik¢a
karsi ¢ikmaya basladilar. Bazilar1 saghk merkezine gotiir-
meleri emredildiginde reddetti. Direnenler Ravensbriick’te
en korkulan yer olan “siginak”a gétiiriililyordu; burasi hiic-
relerden ve Gebhardt’la yardimcilarinin arastirmalarini siir-
diirdiikleri ¢alisma odalarindan olusan hapishane-iginde-ha-
pishaneydi. De Gaulle’iin anlattiklarina goére, arastirmacilar
simdi de anestezi veya antiseptik kullanmadan c¢alisiyordu.
Kaninchen sayis1 artmistl. Diger mahk{mlar onlarin halle-
rine aciyor; ellerinde yiyecek pargasi, battaniye, i¢ camagiri
ne varsa onlara bagishyorlardi. Koltuk degnekli ufak bir ka-
din birligi, resmi bir itiraz dilekgesi hazirlad1 ve kendilerini
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destekleyenlerle beraber dilek¢eyi kamp komutanina gotiir-
di. Dilekgede komutana deneyler hakkinda bilgisinin olup
olmadigi, ameliyatlarin kendilerine verilmis cezalar olup
olmadigy, uluslararasi hukukun bu faaliyetleri yasakladiginm
bilip bilmedigi soruluyordu. Komutanla gériismelerine izin
verilmedigi gibi dilekgelerine cevap da alamadilar. Almanlar
Agustos 1943’te hasta sayisinin yine artirilmasini emredin-
ce Polonya barakalari blogu karsi ¢ikt1. Cezaya ragmen daha
fazla sayida kadin géndermeyi reddettiler. Arastirma durdu.
Miittefik kuvvetler kampa yaklasirken, Naziler bulabildikleri
kadar ¢ok Kaninchen toplayip 6ldiirmeye, Polonya blogunda-
ki kadinlarsa olabildigince ¢ok kadim1 saklamaya galisiyor-
lardu. Elli kadar Kaninchen savastan sag kurtuldu. I¢lerinden
biri; Jadwiga Dzido, Niirnberg Durusmalari'nda yaral bacak-
larimi yargiglara gosterdi. Bir digeri; Vladislava Karolewska,
deneyler hakkinda ifade verdi.

Nazi doktorlarin kamp mahkiimlarin1 tibbi deneylerde
kullandig sayisiz 6rnekten biri olan Ravensbriick’teki siilfa
deneyleri, Niirnberg’de tamamen giin 1s1g1na ¢ikti. Mahkeme
sonuglandiginda, Herta Oberheuser yirmi yil hapis cezasina
carptirildi (Bes y1l sonra serbest birakilinca, 1950’lerin son-
larina kadar 6zel muayenehanede ¢alisti. Ancak durum fark
edildiginde hekimlik lisansi iptal edildi. Profesyonel hayatini
mutfak ig¢isi olarak tamamladi). Karl Gebhardt asilarak idam
edildi. Gitgide daha agir deneyler talep eden en iist riitbeli
saglik gorevlisi Ernst Grawitz hi¢cbir zaman yargilanmada. Sa-
vasin sonunda Berlin’de intihar etti.
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YiRMi BIRiINCI BOLUM

Reinhard Heydrich suikasti Gerhard Domagk’i da etkiledi.
Sarisin Canavar Mayis 1942’de bir Prag hastanesinde can
cekisirken, Domagk hala Alman ordusuna gazl gangren so-
rununu ¢ézecegine inandig1 yeni siilfa gesitlerini benimset-
meye ugrasiyordu. Bayer’in Marfanil ve Mesudin isimli yeni
siilfa ilaglarinin ciddi yara enfeksiyonlarini durdurmada
piyasadaki her seyden ¢ok daha etkili oldugu Domagk’in la-
boratuvarinda gosterilmisti. Heniiz Ukrayna’da geng bir tip
asistaniyken, Domagk’a bakterilerle miicadele yemini ettiren
hastalik gazh gangrendi. ikinci Diinya Savags: sirasinda giin-
liigiine, “Bana kalirsa ilag tedavisinin asil baslangici, 1914-
1918 yillarindaki Biiyiik Savas'ta 6len silah arkadaslarima
ettigim baghlik yeminidir. Onlar benim temel ilkem oldu ve
bu hala gegerli,” diye yazacakti. “Birer yildiz gibi yaptigim
isin listiinde parhyorlar” Bayer ekibi 1939’'da gazli gangreni
durdurabilecek ilk siilfalar1 buldugunda -iglerinden biri Kla-
rer'in verecegi son siilfa varyasyonuydu- Domagk ordunun
bunu hemen standart tedavi haline getireceginden emindi.
Oysasimdi 1942’de, lizerinden iki y1ldan fazla zaman gegme-
sine ragmen, ilaglar halen yaygin olarak kullanilmiyordu.
Ordu agirdan almisti ¢iinkii Heydrich suikastina kadar siil-
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fa hakkinda en iist diizeyde siipheler vardi. Hitler bizzat hay-
van deneylerine karsiydl. Domagk hakkinda bildigi tek sey,
Fiihrer'in hosnutsuzluguna ragmen Nobel Odiili’'nii kabul
etmeyi diisiinmiis olmasiydi. Hitler'in ¢evresindeki hekimler,
tehlikeli yan etkilerin artisindan bahsediyordu. Siilfanin bazi
hastalarin 6liim sebebi olduguna dair hikayeler anlatiliyordu.
Domagk siilfa karsit1 bazi iddialar1 arastirip gézden gegirdi
ve dogru olmadiklarini gésterdi. Alman ordusu her seye rag-
men tereddiit ediyordu ve siilfanin savas alaninda Domagk’in
inandig1 kadar yaygin kullanilmasi gerektigini kabul etmiyor-
du. Onlar ikna etmek icin iki yildan fazla ¢ahst1. Isin cogunu
tek basina yapti; Bayer savasa iliskin daha acil arastirmalarla
mesguldi. Askeri saglik gorevlileri, ellerinde yeterli siilfa bu-
lundugu diisiincesiyle onu aylarca gérmezden geldiler.
Heydrich'in 6liimii st diizeyde tavir degisikligine yol
actl. Sonuglarindan biri Ravensbriick deneyleri oldu. Bir di-
geri, Domagk’in yeni siilfanin giiclinii bir grup askerti tip uz-
manina gostermek lizere Briiksel’e davet edilmesiydi. 1942
baharinin sonlarinda Domagk’1 davet eden kisi, tiim yaralan-
malarin ¢aresinin ameliyat olduguna inanan ve savas alanin-
da siilfa kullanimini elestirenlerin basinda gelen cerrah Dr.
Wachsmuth’tu. Alman ordusu cerrahlarindan olusan bir din-
leyici topluluguna siilfa anlatmak iizere Wachsmuth’tan davet
almak ileriye atilmis biiyiik bir adimdi. Domagk subay tinifor-
masl icinde Belgika’ya vardiginda, sunum i¢in Hamburg'un
o6nde gelen bakteriyologu Profesor Pfeissler’le eslestirildi.
Bir grup deney faresine gazl gangren bakterisi iceren gamur
bulastirdilar, ardindan farelerin yarisina Marfanil verdiler.

363



Higbirini ameliyat etmediler. Sonuglar beklenirken, Domagk
mimarisine hayranlik duyacagi Bruges’e gezmeye gitti. Don-
diigiinde, Marfanil verilen farelerin ¢ogunda hastaliga rast-
lanmazken, tedavi edilmeyen farelerin hepsi 6lmiistii. Deney
ikna edici derecede bagariliydi. Domagk askeri hekimlere,
Marfanil’le birlikte diger siilfa formlarinin verilmesinin so-
nuglar1 daha da iyilestirilebilecegini soyledi. Yeni a¢ilmis
yaralar siilfayla tedavi etmenin hayat kurtarabilecegi agik¢a
goriliiyordu. Nihayet Alman askeri hiyerarsisi, Domagk’in
tavsiyesine uydu ve miimkiin oldugunca her asker ve sihhi-
yecinin yanina iistii delikli, kullanigh bir kap icinde MPE tozu
-%40 Marfanil, %30 Prontalbin (saf siilfa) ve %30 Eleudron
(Siilfatiyazol’iin Alman versiyonu) karisimi- koymaya basla-
di. Alman birliklerinde gazl gangren enfeksiyonlar1 6nemli
oranda azald.

Aym sekilde, Ingilizler de siilfanin savas alaninda genis gap-
I1 kullanimini benimsemekte biraz yavasti. Londra’da Queen
Charlotte Hastanesi’'ndeki logusa hummasi biriminin baskani
Leonard Colebrook bu durumu degistirecekti. Almanlarin Po-
lonya'yl isgalinden kisa siire sonra albay olarak yeniden or-
duya katilan Colebrook, siilfa kullaniminin orduya katkisini
degerlendirmekle goérevlendirildi. Savasin ilk giinlerinde Ma-
ginot Hatti yakinindaki kapsaml ilag testlerini denetlemek
lizere Fransa'ya gecti ve aym bolgede Fransiz askerleri lize-
rinde kimyasal kullanimini inceleyen Pasteur Enstitiisii’'nden
Jacques Tréfouél’le birlikte calisti. Almanlar 1940 baharinda
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yildirim saldirisiyla Miittefik savunmasini yardiginda, Cole-
brook test diizenegini heniiz yeni kurmustu. Bir ay boyunca
Fransa'nin kuzeyinde oradan oraya dolasarak Nazilerden
uzak durmaya, daginik test sonuglarini toplamaya ve labo-
ratuvar ekipmanini emniyete almaya ¢ahst1. Ingiliz kuvvetle-
rinden kalanlarla beraber Haziran ayinda Fransa'dan tahliye
edildi. Elde ettigi somut verilerin bircogunu kaybetmesine
ragmen, siilfanin yeni yaralanmalarda enfeksiyonlar1 durdu-
rabilecegine ikna olmustu. Ertesi yili, bu noktay1 daha ileri
testlerle kanitlamaya ¢alisarak gecirdi. 1940’ta Fransa’dan
dénen yaral Ingiliz askerlerinin durumu, endise verici sekil-
de, Birinci Diinya Savasi’'ndaki kayiplara benziyordu: Hemen
ameliyat etmeye vakit yoktu, yaralar Kirli, enfeksiyon orani
yiiksekti. Askeri tip raporlarindaki i1liml ifadeyle; Fransa’-
daki bozgun “yeni tedavinin sahada diizenli uygulanmasina
elverissiz” kogullar yarattigindan, yaralilarin yalmzca kiigiik
bir kismina siilfa verilmisti. Nihayet Colebrook’un ¢alismasi
yetkilileri, siilfa kullanimina miimkiin oldugunca erken bas-
lanmasinin akillica olduguna ikna etti. Ayrica, hastanede siil-
fa tedavisine devam edilmesi gerektigini; bir¢ok askeri yara
enfeksiyonunun savas alanlarinda degil, hastanede hemsire
ve hekimlerin burun ve bogazlarinda tasinan streptokoklarla
basladigini 6rneklerle agikladi. Pargalanmis askerlerin plas-
tik cerrahiyle eski haline déndiiriilmesi konusunda uzman-
lagirken, yiizeysel yaralarda lokal uygulanan toz siilfa teda-
visinin streptokoku birka¢ giin icinde temizleyebilecegini
kanitladi. Ayrica siilfanin yaniklar tlizerindeki etkisini aras-
tirmaya basladi. ikinci Diinya Savasi benzinle yiiriitiilen bir
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savastl; benzin kaynakl yaniklar yiiziinden binlerce asker ve
denizci 6liiyordu. Biiytlik ¢apli yaniklar, enfeksiyon icin genis
bir alan yaratiyordu. Colebrook hastanede yatan kémiirles-
mis adamlardan doékiilen derilerin, ayrica sargl bezlerinden
s1z1p yatak ortiilerine ve kiyafetlere bulasan yara akintilari-
nin, havayla ve tozla etrafa bakteri sagabilecegini ve yaralarin
bizzat 6nemli enfeksiyon kaynaklar1 olabilecegini kegfetti.
Giliniimiizde yanik iinitelerindeki temiz oda prosediirleri, ge-
listirilmis havalandirma ve toz tutma sistemleri Colebrook’un
calismalarina ¢ok sey bor¢ludur. Kuzey Afrika cephesi agildi-
ginda ingilizler de olabildigince ¢ok sayida askere siilfa ver-
meye baslamislardi. Sonug olarak, ciddi yara enfeksiyonlari
nispeten ender goriilmeye basladi.

Almanlar Paris’i iggal ettiginde, Fourneau ve arastirma ekibi-
nin biiyiik boliimii -Tréfouéller de dahil olmak iizere- sehir-
deydi. Nazi askerlerinden olusan bir birlik Pasteur Enstitii-
sii’'nii ele gecirdi. Kap1 gorevlisi Joseph Meister adinda yaslica
bir adamdi. Meister elli bes y1l 6nce meshur olmugstu. Alsash
bir kéy ¢ocuguydu, 1885 yazinda kuduz bir képek onu yere
serip 1sirdiginda dokuz yasindaydi. Képek hala ¢ocugun iize-
rindeyken oldiiriilmiistii. Kasaba halki hayvani ¢ektiginde, ¢o-
cugusalyavekanicinde; elleri, bacaklari ve uyluklar1 defalarca
1sirilmis vaziyette buldu. Kasaba doktoru elinden geleni yapti,
yaralar1 karbolik asitle temizledi ve yardim aramaya basladi.
istisnasiz herkesi éldiiren kuduz hastahgimn ¢ocuga da bu-
lastig1 kesin gibiydi. Meister’in annesi ¢aresizlik icinde oglunu
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inlii Dr. Pasteur’e gostermek lizere Paris’e giden trene bindir-
di. Pasteur kuduz iizerine arastirmalar yapiyor ve kopeklerde
kuduza kars1 bir serum gelistiriyordu. Elinde kaybedecek ¢ok
az sey, karsisinda da umutsuz bir vaka olunca, ¢ocugu deney-
sel agisiyla tedavi etti. Joseph Meister iyilesti ve bu mucizevi
tedaviyle Pasteur’iin itibar1 parladi. Alsasli ¢gocuk 6miir boyu
siirecek bir minnet borcu hissediyordu. Meister hayatinin geri
kalanini Pasteur’e ve enstitiisiine hizmet ederek, ¢ogunlukla
kapi1 bekgisi olarak gecirdi. Nazi askerleri gelip Pasteur’iin me-
zarini gormek istediklerinde Meister onlar igeri almay: red-
detti. Silahlarin1 dogrultup onu kenara ittiler. Kutsala yapilan
saygisizliktan derin utang duyan Meister evine gitti, Birinci
Diinya Savasi hizmet tabancasini ¢ikardi ve kendini vurdu.

Pasteur arastirmacisi Ernest Fourneau -saf siilfanin giicii
onun laboratuvarinda kesfedilmisti- ¢ok daha esnekti. Al-
manlar1 taniyor, Alman isgalini hayatin gergegi olarak gorii-
yordu. Korkmasi i¢in pek bir neden yoktu: Fransiz-Alman bi-
limsel ig birligine liderlik etmis, Alman hiikiimetinin konugu
olarak Berlin Olimpiyatlar’'nda bulunmus, Fiihrer’in konus-
masini duymus ve Goring’in evine misafir olmustu. Cok sa-
yida niifuzlu insan taniyordu. Pasteur Enstitiisii Alman iggali
boyunca agik kaldi ve bir¢ok Fransiz arastirmaci gibi Four-
neau da laboratuvarini yénetmeye devam etti.

1943 yih geldiginde, hemen hemen her Alman, Amerikal ve
ingiliz askeri yaninda siilfa tagiyor ya da yakinindaki saghk
gorevlisinden aninda temin edebiliyordu. Tiim Amerikan as-
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kerlerine, ilk yardim ¢antasinda bulundurmak iizere bir iki
paket toz siilfa verilmis, bunlar tek elle agabilecek sekilde pa-
ketlenmis ve yaralarin lizerine hemen serpilmesi i¢in talimat
eklenmisti. Savas alanindaki sihhiye erleri, enfeksiyon riski
tasiyan herkese toz ve hap dagitiyordu. ingilizlerde May&Ba-
ker 693, Almanlarda ise ustii delikli MPE tozu kutular1 vardi.
Atlantik’in her iki yakasinda siilfa iiretimi y1ldan yila artmaya
devam ederek yiizlerce tona ulasacak, yine de savas donemi
ihtiyacini karsilamaya yetmeyecekti.

Rus askerlerinin siilfaya erisimi bu kadar kolay degildi.
Japonya’daki siilfa mahrumiyetiyse savasin ibresinin Ameri-
kalillardan yana kaymasini saglamis olabilir. Kesin rakamlara
ulagmak zor olsa da birka¢ anekdot, Amerikan kuvvetlerin-
de siilfaya erisimin ¢ok daha fazla oldugunu gosteriyor. Bu,
yaralilarin ve dizanteri hastalarinin daha hizl iyilesmesi ve
daha iyi tedavi gormesi anlamina geliyor, dolayisiyla savasa
hazir olmada avantaj sagliyordu. Japonlar siilfaya dyle agt
ki; Japon esir kampindaki bir ABD askeri, muhafizlarin, Kizil
Ha¢'in verdigi birkag siilfa tableti tutsaklarin elinden almak
icin “neredeyse her seyi yapmaya raz1” olduklarini anlatacak-
t1. Amerikal tutsaklar bunu ufak ¢apli bir ticarete doniistiir-
miis; algiyla siilfa haplarinin birebir kopyasini yaparak, Japon
muhafizlara tiitiin, yiyecek, iltimas karsiliginda satmaya bas-
lamiglardi. Esirlerden biri, “Nasil hi¢ fark etmediklerini asla
anlayamayacagim,” diye yazac'aktl, “ama herhalde bazilari,
mucizevi Amerikan ilacinin neden kendilerinde ise yarama-
digin1 merak etmis olmal1”.

ABD’nin askeri hekimleri Giiney Pasifik’te daha az enfeksi-

368



yona rasthyor; etrafi hemen siilfayla temizlenip ardindan agiz-
dan tablet verildiginde en derin yaralarin bile daha hizh iyi-
lestigini goriiyorlardi. 1940’larin basinda Filipinler’deki gerilla
savasgilar tibbi malzeme agisindan pek bir sey ele gegireme-
mislerdi, ancak denizaltilar gizlice mal sokmay basardiginda,
tibbi sandiklarda su ii¢ sey mutlaka bulunuyordu: Sarg bezle-
ri, sitma i¢in Kinin ve miimkiin oldugunca ¢ok miktarda siilfa.

Yaralanip iyilesen hemen her asker siilfa hakkinda bir sey-
ler hatirlar. Saghk hizmeti verenler de dyle. Giiney Cin Deni-
zi'nde devriye gezen Amerikan Seadragon isimli denizaltida,
geng bir denizci bagirsaklarinda korkung bir agr1 oldugunu
sdylediginde, gemideki tek tibbi yardimci yirmi iki yasinda-
ki eczaci kalfas1 Wheeler Lipes’tl. Kabiz oldugunu diisiinen
denizci, Lipes'tan miishil istedi. 8 Eyliil 1942, denizcinin on
dokuzuncu dogum giiniiydii. Lipes doktor degildi ama kabiz-
likla apandisit arasindaki farki biliyordu. Denizciyi bir kusete
yatirdi ve durumunu takip etti. Birkag saat icinde denizcinin
atesi yiikselmeye basladi. Lipes apandisin yirtilmak iizere
olabilecegini diisiindii. Eger bu gergeklesirse dogum giinii ¢o-
cugu olurdii. Lipes teshisinden olduk¢a emindi. Yapilabilecek
tek seyin ameliyat oldugundan da. Ancak denizalti giivenli bir
limandan giinlerce uzaktayd:.

Lipes bildiklerini denizalti komutanina anlattl. Kaptan
hastanin durumunu kontrol ettikten sonra Lipes’a ne yapa-
cagini sordu. Eczac kalfas1 “Higbir sey,” diye yanitladi. Sead-
ragon’da cerrahi ekipman bulunmuyordu; uygun anestezi
uygulamanin veya kan basincini izlemenin bir yolu ve hatta
en 6nemlisi bir cerrahi yoktu. Lipes Amerika’da birkag ope-
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rasyona yardim etmis fakat hi¢c kesi agmamisti. Ameliyat
olanaksizdi. Kaptan eczaci kalfasina apandisi ¢ikarip ¢ikara-
mayacagini sordu. Lipes yapabilecegini diisiindiigiinii, ancak
hastanin kurtulma ihtimalinin diisiik oldugunu ve s6z hakki
varsa denememeyi tercih edecegini séyledi. Kaptan, “Ben her
glin buradayim ve isim diisman gemilerini batirmak. Torpi-
dolar1 atesler ve bazen 1skalarim. Yine de yapmaya devam
ediyorum, ¢iinkii bu benim isim,” dedi.

“Sir, bu torpidoyu atesleyip 1skalayamam,” diye yanitladi
Lipes.

Kaptan ona denizcinin apandisini almasin1 emretti. Daha
sonraki kayitlarda belirtilecegi gibi, Lipes “motivasyonu yiik-
sek” birka¢ gen¢ subaydan yardim istedi. Ameliyat masasi
olarak yemekhanedeki masalardan birini temizledi, aneste-
zi maskesi yapmak i¢in ¢ay siizgecini gazh bezle kapladi ve
retraktor’# olarak kullanmak igin ¢ay kasiklarinin saplarini
biiktii. Lastik eldivenleri sterilize etmek i¢in “torpido suyu”
-denizaltilarda torpido yakiti olarak kullanilan alkol tiirii- ve
cerrahi 6nlik olarak pijamalarini kullandi. Bir miktar siilfa
tabletini ezip toz hiline getirdi. Komple bir nester seti yoktu
ama nester bigagi vardi; nester bicagini ve ameliyat aleti ola-
rak kullanabilecegini diisiindiigii her seyi kaynatti.

Kaptan denizaltiy1 yiiz yirmi fit'e indirdi, burasi gegici sag-
lik ekibine sabit zemin saglayacak kadar durgundu. Lipes’in
gemide eter bulundurmasi yasakti ama son limanda biraz
satin alip saklamisti; geng bir subaya ¢ay siizgecindeki gazh

7% Cerrahin ameliyat bdlgesine rahat ulasabilmesini saglamak amaciyla
ameliyat Kkesisini agik tutmada ve ¢evredeki yapilar1 ayirmada kullanilan
cerrahialet. (¢.n.)
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beze nasil eter damlatilacagini anlatti ve ardindan hastanin
agiz ve burnuna nasil ve ne siklikta tutulacagini gésterdi.
Hastanin bilinci kapaninca, apandisin bulundugunu tahmin
ettigi nokta lizerinde sekiz santimetrelik bir kesi yapt1. Deriyi
cekti ve parmaklariyla yokladi. Aradigini bulamadi. “Apan-
dise geldigimde orada degildi,” diye hatirlayacakti. Bir an
denizcinin organlarinin ters tarafta olabilecegini diisiindi;
kalbi sol yerine sagda bulunan insanlar oldugunu okumustu.
Sonra bir parmagini kér bagirsagin altina soktu ve aradigim
buldu. Apandis asir1 derecede sismisti ve ligte ikisi gangren-
li goriiniiyordu. Bir ucu siyahti. Bagirsak ¢eperine ii¢ yerden
yapisiktl. Cikarilmasi i¢in kesilmesi gerekiyordu ve bu sirada
bagirsak ¢eperi delinirse batin i¢cine bakteri akini olurdu. “Ne
sans,” diye diisiindii Lipes. “Ilk seferinde kolay olsa sasar-
dim.” Fakat bagka se¢enegi yoktu. Apandisi bagirsaklardan
titizlikle ayirdi. Onemli bir sey Kestigini diisiinmiiyordu. Ar-
dindan hastalikli organi ¢ikardi, kokiinii bagladi ve eskiden
beri kullandig1 karbolik asidi biraz torpido suyuyla karistirip
yaray1 dagladi. Karin bosluguna toz siilfa serpti ve her doku
tabakasinda bunu tekrarladi. Ameliyat iki buguk saat siirdii.
Lipes herkesi sasirtarak basarili oldu. Hastasi birkag giin
sonra aktif géreve dondii. Geminin asgisi, Lipes’a “Doktor, yeme-
sine bakilirsa onu lastik bantlarla dikmis olmalisin,” diyecekti.

Siillfanin etki alani yara enfeksiyonlarinin ¢ok 6tesine gegti.
Savas zamaninda dizanteri, 6zellikle de sicak iklimlerde cid-
di bir sorundu. Hastaliga birkag farkh tiir protozoa ve bakte-
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ri yol agabilirdi, ancak en kétiisii Shigella bakterisiydi. Yeni
siilfa ilaglarindan biri olan Siilfaguanidin’in Shigella’ya kars1
bilhassa etkili oldugu kesfedildi. Siilfaguanidin’in diger siilfa
ilaglarindan tstiinliigii; bagirsakta daha uzun siire kalmasi,
béylece dizanteri gibi bagirsak hastaliklariyla savagmaya za-
maninin olmasiydi. Guadalcanal boélgesindeki siddetli dizan-
teri salginlan, Siilfaguanidin sayesinde kontrol altina alindi
ve sayisiz hayat kurtarildi. Yeni Gine’de Miittefik birlikler ara-
sindaki salginda ilacin “6nemli 6lgiide etkili” oldugu goriildi;
tedavi edilen on bin hastadan yalmzca ikisi 6lmiistii. Tedavi
gorenler daha hizl iyilesiyor, bu da cephe hattinda daha fazla
asker anlamina geliyordu. Bir tip tarihgisine gore, Siilfagua-
nidin savas déneminde dizanteri tedavisinde “devrim” yap-
mistl. Nazi Almanya’sinda kesfedilmis siilfa ilaglari, Pasifik
cephesindeki savas1 Miittefiklerin kazanmasina katki sagladi.

Askeri planlamacilar aldiklar dersi unutmadilar. Savasin
ilk birka¢ ayindan sonra ABD ordusu, siilfanin diger hasta-
liklara karsi kullanimi konusunda miimkiin mertebe her seyi
O0grenmeye karar verdi. Mesela menenjit, ¢ok sayida askerin
sikisik konuslandirildig: yerlerde dliimciil salginlara yol aga-
bilen ciddi bir askeri sorundu. Giiniimiizde iiniversite yurtla-
rinda zaman zaman salginlar ortaya ¢ikmaktadir. Ikinci Diin-
ya Savasgi sirasinda, hangi lilkenin ordusuna ait olursa olsun
askeri egitim kamplarindaki kislalar kalinabilecek en kéti
yerlerdi. Pear]l Harbor’dan yedi ay sonra, ABD birliklerinin
cesitli egitim kamplarinda bir meningokkal menenjit salgini
patlak verdi, enfeksiyon orani 6nce iki katina, ardindan ace-
miler arasinda neredeyse li¢ katina ¢ikt1. 1942 kisinda giiney-
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dogudaki birka¢ kampta ciddi sekilde yayilarak zirveye ulasti.

Askeri hekimler hastalik basladiktan sonra siilfanin me-
nenjiti durdurabilecegini biliyorlardi. Simdi de hastaligi 6nle-
yip dnleyemeyecegini gérmek istiyorlardi. Colebrook’un bazi
hemgsire ve doktorlarin streptokok tasiyicisi olduguna dair
bulgusuna benzer sekilde, bir¢ok insanin menenjite yakalan-
madan bogazinda potansiyel 6liimciil meningokok tasidigi
gozleminden yola giktilar. 1k kiiciik élgekli testler, menenijit
tasiyicilarinin tespit edilmesinin ve siilfayla tedavisinin, me-
ningokoku ortadan kaldirabilecegini ve tasiyici oranini diisii-
rebilecegini gosteriyordu. Sonrasinda enfeksiyon oraninda
bir diisiise yol agip agmayacagi ise bilinmiyordu. Arastirma
lojistik nedenlerle aksiyordu: Arastirmacilarin kesin cevaba
ulagmak icin, deneyi iki biiyiik grup lizerinde ayni anda yii-
riitmesi, gruplarin her yénden benzer olmasi, ancak bir grup
siilfa alirken digerinin almamasi gerekiyordu. Bu tiir biiytik
olcekli deneyler hicbir zaman miimkiin olmamustu. ilag testle-
rinin ¢ogu bireyler —-hekimler veya aile liyeleri- veya kabile-
ler ya da mahkdmlar {izerinde veya Colebrook’un arastirma-
sinda oldugu gibi ilag verilen hastalar ilizerinde yapiliyor ve
ardindan tarihsel verilerle karsilastiriliyordu. Deneyler i¢in
uygun saha kesinlikle halk degildi. Insanlar zaptedilemezdi;
istedikleri yere gider, istedikleriyle goriisiir ve zaman zaman
ilaglarin almay1 unuturlardi. Hapishaneler iimit verici go-
riinmekle birlikte miikemmel degildi: Deneklerin sayisi nis-
peten azdi, hapishane ahalisi kavgaya karismaya meyilliydi
ve mahkilmlar genel olarak itaat etmeleriyle nam salmamistu.
Oysa egitim kamplarindaki askerler barinma ve beslenme
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konusunda tam denetim altindaydilar, emirlere itaat etme
egilimi gosteriyor ve giliniin yirmi dort saati gézetim altinda
tutulabiliyorlardi. Kusursuz deneklerdi. Bu yiizden, menenjit
salgini giineydogudaki askeri iislerde siddetlenmeye basla-
yinca, ABD'nin askeri yoneticileri, tip tarihindeki en biiyiik
kitlesel ilag deneyi icin egitim kamplarini kullanmaya karar
verdi.

Ik “laboratuvar” Mississippi kirsalindaki askert iis oldu.
ilk kobaylar devasa iissiin belli bir bélgesinde, her 6giin-
de bir tablet diisiik doz Siilfadiyazin verilen 8 bin askerden
olusuyordu. Birlik komutan1 yemekhaneye giren her askere
bir tane hap veriyor, ¢avugsa tiim askerlerin ilac1 yuttugun-
dan emin oluyordu. Ussiin baska bir bélgesinde, yaklasik 9
bin “kontrol denegi” ise hi¢ ilag almiyordu. Aragtirmacilar
alt1 ay sonra, kontrol deneklerinden yirmi ii¢iiniin menenjite
yakalandigini gordii. ilag verilen askerlerin higbiri hastaliga
yakalanmadi. Deney toplam 15 bin denek ve 19 bin kontrol
deneginin bulundugu bagka bir kampi igine alacak sekilde
genisletildi. Menenijit tasiyicilarinin orani ¢arpici sekilde diis-
tli; lssiin bir bélimiinde tasiyicilardaki bakteriler tiimiiyle
temizlendi. Aym dénemde kontrol grubundaki tasiyicilarin
oram yiikseldi. Iki aylik siirede, ilag verilen 15 bin asker-
den sadece ikisinde menenjit gelisirken, kontrol grubunda
kirk vaka ortaya ¢iktl. Hava kuvvetleri ve donanma da ken-
di deneylerini yapmaya basladi. 1943 yilinin sonunda, ordu
tarafindan yiiriitiilen alt1 biiylik deneyin ardindan sonuglar
ortadaydu: Siilfayla toplu profilaksi’® sayesinde silahli kuvvet-

75 Koruyucu saghk, hastaliktan korunma. (¢.n.)
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lerdeki menenjit vakalarinda ciddi bir diisiis saglanabilirdi.
flacin belirli salginlan dizginlemede kesinlikle etkili oldugu
asikardi.

Meningokkal menenjit, Birinci Diinya Savasi’'ndaki kur-
banlarinin iigte ikisini 6ldiirmiistii. ikinci Diinya Savasi'nin
baslarinda yeni bir menenjit dalgas: ingiliz askeri iislerini
vurdugunda, hekimler siilfa -gogunlukla yerli M&B 693- kul-
lanarak 6liim oranimi yaridan fazla diisiirdiiler ve yiizde 15’in
altina indirdiler. Stlfadiyazin kullanan ABD’li hekimler, 6liim
oranini yiizde 10’un altina diigiirerek ¢ok daha iyi sonuglar
elde ettiler ve Siilfadiyazin’in yiiksek dozlarda bile “hayret
verici” sekilde dliimciil yan etkiler yaratmadigini gordiiler.
Savasin sonuna dogru, gittikce gelisen tedavi protokolleri sa-
yesinde, menenjit 6liim oranlar1 yiizde 4'iin altina diisecekti.

Binlerce itaatkar askere ilag verme olanagj, sonuglar etkili
sekilde toplayip analiz etmek i¢in gereken hiyerarsi ve tedavi
edilen hastaliklarin ve yaralarin gesitliligi orduyu siilfa icin ola-
ganiistii bir test laboratuvarn haline getirmisti. Sonuglar ikna
ediciydi. Birinci Diinya Savasi sirasinda grip, zatiirre ve bronsit
gibi akut solunum yolu rahatsizliklar1 ve diger hastaliklar yii-
ziinden yaklasik 50 bin ABD askeri 6liirken; iki kat daha fazla
kadin ve erkeginkatildig ikinci Diinya Savasi’'nda sadece 1.265
asker 6lmiistii. Savasa iligkin resmi ABD askeri tip raporuna
gore, temel fark siilfa ilaglarinin yaygin kullanimiydi.

Siilfa en 6liimciil hastaliklar1 yenmesiyle taniniyordu; fa-
kat muhtemelen savasin ilk giinlerinde askerler icin baska
bir hastalik -¢ogu zaman 6liimciil olmayan ancak hi¢ de hos
karsilanmayan belsoguklugu- yiiziinden daha fazla anlam
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tasiyordu. Bir hekim belsoguklugu i¢in, “ne onduracak ne
de dldiirecek 1slak bezli pi¢ kurusu” demisti. Hastalik yiizyl-
lardir insanoglunun basina belayd:. ingilizlerin biiyiik edebi
figlirti Samuel Johnson’in biyografisini yazan John Boswell,
hastaligin en tnlii magdurlarindan biriydi; hem davranis-
larim1 yansitan hem de diizgiin prezervatif kullanmadigim
gosteren bir siklikla on dokuz defa belsoguklugu nobeti ge-
¢irmisti. Boswell'in yasadigi on sekizinci ylizyilin sonlarinda,
prezervatifler ya ketenden (6nceden 1slatilmasi gerekiyordu
ama yikanabilme avantajina sahipti) ya da ¢ogunlukla kokan,
salamura edilmis koyun veya Kke¢i bagirsagindan yapilir ve
kurdelelerle baglanirdi. Askeri alaya ait renklerde kurdeleler
o6zellikle yaygindi. Buna ragmen -belki de bu yiizden- belso-
guklugu her yerdeydi. Hastalik ilk basta epeyce utang verici
ve rahatsiz ediciydi fakat tedavi edilmezse koétiileyerek kisir-
l1ga, artrite ve hattd 6liime neden olabilirdi.

Ge¢miste tedavinin kendisi hastaliktan daha sancili ola-
biliyordu. Belsoguklugu ¢ogu zaman idrara ¢ikmay1 zorlasti-
rirdy, zira mesanedeki idrari viicuttan atan alt idrar yolunda
daralmaya yol agabiliyordu. On sekizinci yiizyilda erkeklere
uygulanan Klasik tedavi, kavisli metal bir ¢gubugun penisin
icinden yukar1 dogru itilmesiydi. Boswell bu sekilde tedavi
edilirken bayilmisti.

1930’larin baslarinda ¢aresi hala bulunmamig olsa da du-
rum daha iyiye gidiyordu. Sikayetleri hafifletecek birka¢ mer-
hem vardi. Ac1 verecek kadar tahris edici olabilse de giimiis
pikratmerhem, belsogukluguna yol agan bakteriyle miicadele-
de bir parga ise yariyordu. En yaygin uygulamalardan biri “ates

376



tedavisi”ydi; hastanin atesi suni olarak (mekanik yollarla veya
asiyla) yiikseltilir ve yiiksek ates sayesinde hastalik kirilirdi.
Saf siilfa da dahil olmak iizere, ilk siilfa ilaglar belsoguklugu
lizerinde degisken sonuglar gosteriyordu; yine de 1930’larin
ortalarinda regetesiz siilfayla kendi kendini tedavi etme g¢il-
ginhigina yol agacak kadar sifa saglamiglardi. Yeni nesil siilfa
ilaglar1 cok daha etkiliydi. Ikinci Diinya Savag sirasinda ingiliz
asker ve denizcilerinin tercihi M&B 693 bilhassa iyiydi. Dort
bes giinliik hap kullanimi ¢ogunlukla tiim semptomlari gegiri-
yordu, onceki tedavilere gore miithis bir gelismeydi bu ve bir
tarihgiye gore, “ziihrevi hastalik uzmanlarina peri masal gibi
gelen” tam bir iyilesme saghyordu. Ote yandan, semptomlar
ortadan kalkar kalkmaz ¢ogu hastanin ilaci birakmasi, viicut-
larinda, hastalig1 bagkalarina bulastirmalarina veya yeniden
enfekte olmalarina yetecek kadar bakteri kalmasina neden
oluyordu. Ilac1 kullananlar iyilestiklerini diisiinerek cinsel ha-
yatlarina devam ediyor, ellerindeki siilfay: ya satiyor ya baska-
larina veriyor, dongii bu sekilde siiriip gidiyordu. Cogunlukla
nihai magdurlar, kocasi ya da karisi tarafindan belsoguklugu
bulastirilan ama farkina varmayan esler oluyordu. Ceremesi-
ni ¢ocuklar da gekiyor, belsoguklugu yeni dogmus bir bebegi
kor edebiliyordu. Yeni doganlarin gozlerine antibakteriyel ilag
damlatilmasinin sebeplerinden biri de budur. Ne olursa olsun,
belsogukluguna karsi yogun sekilde siilfa kullanan halk genis
¢apl bir deneyi iistlenmis oldu.

Aragtirmacilarsa yetismeye ¢ahgiyordu. ilk deneyler, cin-
sel faaliyetlerin takibinin kolay olacag diisiincesiyle hapis-
hane “goniilliileri” lizerinde yapildi. Ancak testlerin yetersiz
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oldugu ortaya ¢ikacakti; dyle goriiniiyordu ki, mahkdmlar bi-
lim insanlarinin diisiindiigiinden ¢ok daha gizli kapakl igler
cevirebiliyordu.

Dolayisiyla arastirmacilar yeniden silahli kuvvetlere yo-
neldiler. Belsoguklugu askeri hazirlikta 6nemli bir sorundu.
Bir vakanin tedavisinin iki ii¢ ay siirdiigii Birinci Diinya Sa-
vasl sirasinda, belsoguklugu is yapamama ve géreve devam-
sizlik sebebi olarak gribin ardindan ikinci sirada geliyordu.
Siilfa iyilesme siiresini li¢ haftaya indirerek, yiiz binlerce er-
kegi engelliler listesinden ¢ikartacak ve hizla cephe hattina
doéndiirecek gibi goriiniiyordu.

Ilk biiyiik 6lcekli askeri deneyde, 1.400 askere koruyucu
olarak Siilfatiyazol verildi; arastirmacilar bu sekilde hastali-
g1 baslamadan 6nce durdurmayi, ordu genelgelerinde tesvik
edildigi gibi “Belsoguklugunun Koékiinii Kazi!”may1 umuyor-
du. Askeri hekimler, siilfa verilen gruptaki vaka sayisini, kont-
rol grubunda ayni aligkanlhklara sahip fakat ilag almayan yak-
lasik 4 bin askere Kkiyasla 6nemli 6l¢iide diisiirmeyi bagsardi.
Bol miktarda siilfa regete edildi. Bazi birlikler, aksam sehre
giden askerlere hem gidis hem de doniiste hap vermeye bas-
lad1. Béylece yiiz binlerce asker tedavi oldu.

Winston Churchill 11 Aralik 1943’te Kahire’den u¢aga bindi.
Birkag giinliigiine Tunus’a, Dwight Eisenhower’in Kartaca ha-
rabeleri yakinindaki “Beyaz Saray” adl villasina dinlenmeye
gidiyordu. Yorucu bir seyahatin sonuna yaklagmigti. Kahire’de
Can Kay Sek’le goriismiis; ardindan Filistin, Irak ve Iran’in iis-
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tiinden Tahran’a u¢gmus; burada Stalin ve FDR'yle bir araya
gelmisti. Miittefikler Fransa'y1 Almanlardan geri almaya ha-
zirlaniyor, D-Day’¢ planlar1 devam ediyor ve ii¢ biiyiik miitte-
fik lilke liderinin li¢ giinliik toplantisi tiim oyuncular arasinda
mutabakati saglamlastiriyordu. Churchill daha sonra FDR'yle
detayh goriismek ilizere Kahire'ye déndi. Asir1 sigara ve al-
kol tiiketen altmis dokuz yasindaki ingiliz lider Tunus ugagi-
na bindiginde fazla kilolu, ¢ok ¢alismaktan yorgun, zihinsel
ve fiziksel olarak yipranmis vaziyetteydi. Yolculuk sirasinda
ugusu ertelenmis; ¢élde tanrinin unuttugu bir havaalaninda
valizinin tizerinde oturup soguk riizgarda bir saat beklemisti.
Nihayet Eisenhower’in villasina vardiginda bogazi agriyordu.
Atesi ertesi giin 38’e yiikseldi. Tiim seyahat boyunca kendisi-
ne eslik eden 6zel doktoru Charles McMoran Wilson -Manton
Lordu Moran- sebebi hemen anlayamadi. Daha kétiisii, tibbi
agidan kus ugmaz kervan gegmez bir yerdeydiler. Lord Mo-
ran yerel hekimleri tanimiyordu, hastaneler pek donanimh
degildi, ayrica ilag ve ekipman yetersizdi. Civarda hastaligin
nedenini belirlemesine yardimci olacak bir laboratuvar yok-
tu. Churchill'in beslenmesi i¢in nereden siit alacagini bile
bilmiyordu. Bu yiizden Kraliyet Ordusu Sihhiye Birlikleri’'nde
tuggeneral ve Ortadogu ve Kuzey Afrika’daki Ingiliz kuvvet-
lerinde danisman hekim olan Dr. Evan Bedford’la beraber iki
hemgsireyi ekipman i¢in Kahire'ye génderdi. Ekip hizla Kahi-
re’ye gidip geldi, Churchill’den kan 6rnegi ald1 ve hiicre sayi-
minin normal oldugunu gordii. Fakat hasta zayifhiyordu. Lord

76 ABD Silahli Kuvvetleri tarafindan askeri harekitin baslangi¢ giinii anla-
minda kullanilan terim. Normandiya Cikarmasi’'ndan sonra 6 Haziran 1944
tarihiyle 6zdeslestirilmistir. (¢.n.)
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Moran acilen Tunus’a portatif rontgen cihazi getirtti. Sorunun
kaynagini X-11nlar1 ortaya ¢ikardi: Sol akcigerde bir leke var-
di. Churchill zatiirreydi. Lord Moran giinliigiine, “Bu hemen
M&B vermeye baslayabiliriz anlamina geliyor,” diye yazacak-
t1. [lac1 verene kadar, Churchill’in kalbi yerinden gikacak gibi
atmaya baglad. Iki atriyal fibrilasyon’” nébeti, bir kez de kalp
yetmezligi atag: gecirdi. Lord Moran hastasina dijitalisle mii-
dahale etti ve Akdeniz'in 6nde gelen uzmanlarini; Kahire'den
bir kalp hekimiyle italya’dan bir siilfauzmanini acilen ¢agirdu.
Churchill'in cigerleri iyice dolmustu. Lord Moran bagbakanin
ailesini aradi. Miittefik kuvvetler déniim noktasina yaklasir-
ken, Ingiltere’nin savastaki lideri 6lmek iizereydi.

Lord Moran italya seyahatini iptal etti ve bir aksilik halin-
de yapilmasi gerekenleri genisleyen saglk ekibiyle goriisti.
Ardindan nihayet siilfa etkisini gosterdi. Churchill'in atesi
normale dondii. Yemek yemeye basladi. Ve sabirsizlik igin-
de gececek nekahet dénemine girdi. Noel zamani geldiginde,
Miittefiklerin Anzio ¢ikarmasinin planlamasina aktif sekilde
katiliyor, robdésambr ve terliklerini giyip kisa yiiriiytisler ya-
piyor ve ziyaretcilerine “kil pay1 kurtuldugunu” séyliiyordu.
Hastalandiktan iki hafta sonra Marakes’e, sonra da eve ugtu.

Herkes yeni ilag sayesinde iyilestiginden emindi. Chur-
chill ingiltere’ye doéndiigiinde gazetecilerle sakalasiyor ve
artik “M&B” dediginde Moran ve Bedford'u kastettigini soy-
liiyordu. Yeni ilac1 bir kadeh konyak esliginde alabilecegini
6grendiginde duydugu mutluluktan bahsedip muziplik yapi-

77 Dlizensiz ve genellikle hizh kalp ritmine neden olan bir ¢esit kalp rahat-
sizhigL. (¢.n.)
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yordu; iste bu, ilac1 daha cazip hale getirmisti. Sonra ciddiyet-
le, “Bana higbir rahatsizlik vermeyen, 6vgiiye deger M&B’yle
hemen tedaviye basladilar ve bir hafta siiren atesin ardindan,
davetsiz misafirler geri piiskiirtiildi. Umarim biitiin savas-
larimizin gidisat1 boyle iyi olur. ... Zatiirrenin artik bu harika
ilacin kesfinden 6nceki hastaliktan ¢ok farkli olduguna stiphe
yok,” dedi.
Bu, siilfanin son muhtesem aniydu.
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YIRMi IKINCi BOLUM

Gerhard Domagk 1942-1943 yillarinin biiyiik b6limiind, Av-
rupa savas sahnesinde dolagarak, Alman ordusu hekimleri-
ne siilfanin faydalarini anlatip en etkili uygulama yontemleri
hakkinda genel bilgiler vererek ve ilacin yaygin kullanimini
tesvik ederek ge¢irdi. Macaristan’daki tibbi tesisleri gezdi.
Milano La Scala’da, Nazi subaylarindan olusan bir grupla
izledigi operamn keyfini ¢ikard. Urettigi yeni siilfa formla-
r1, nihayet umdugu gibi, yara enfeksiyon tedavisinde yaygin
sekilde kullaniliyordu fakat yine de ¢ok mutsuzdu. Tutuklan-
masinin etkisinden bir tiirli kurtulamamigsti. Odaklanmakta
zorlaniyor, uyumakta giligliik ¢ekiyor ve zaman zaman yokla-
yan gogiis agrilarina katlanmaya devam ediyordu. O yillardan
bahsederken, “Hala ¢ok bitkindim,” diye yazacakti. “Tutuklan-
manin sokundan ¢ikip normal saghgima kavusamamigtim. ...
Boyle baski altindayken, arastirmamin kalitesi 6nemli 6l¢giide
diismiistii.” Yine de yapilacak ¢ok sey vardi. Siilfa tedavisi-
ne direnen tiiberkiillozun ¢aresini bulmaya niyetliydi. Fakat
Alman ordusu igin ilag liretim faaliyetlerini gittikge artiran
Bayer, Domagk’in ilag gelistirme ¢aligmalarini daha az des-
tekleyebiliyordu. Tiiberkiiloz yoksul ve zayiflarin hastaligiy-
di, Alman askerlerinin degil. Naziler igin bir 6nemi yoktu. Fi-
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nansman sinirly, bilimsel iletisim kisithyds, ayrica Domagk’in
laboratuvar asistanlarinin ¢ogu orduya ¢agriliyordu.

Savas 1942’de Almanya i¢in kotii gitmeye basladi. Sivil
hayatta yiyecek, benzin ve giysi sikintisi ¢ekiliyordu. Domagk
¢ocuklarina ayakkabi bulmakta zorlaniyordu. Ardindan ciddi
bombardiman bagladi. ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri 1940
yilinin baslarinda, Alman endiistriyel hedeflerine giindiiz
baskinlar: baglatmis -Domagk o yaz bir keresinde bodruma
siginmak zorunda kalmisti- fakat ¢ok ugak kaybedince saldi-
rilar1 askiya almistl. 1942’de Almanya’'nin batisinda; 6zellikle
Bayer’in Elberfeld ve Leverkusen fabrikalarin1 kapsayan sa-
nayi bolgesi Ruhr’da ve Domagk ailesinin yasadigi Wupper-
tal kasabasinda hava saldirlari yeniden bagladu. ingilizler 30
Mayis’ta, Domagk’in evinin elli kilometre giineyindeki KoéIn'e
“bin ugak saldiris1” diizenleyerek sehri diimdiiz ettiler; sade-
ce birkag yiiz ev ve merkezdeki katedral ayakta kaldu. iki gece
sonra, Domagk’in evinin yirmi bes kilometre kuzeyindeki Es-
sen’e saldirdilar. Binlerce sivil 6ldiiriildii. Baskinlar yikmak
kadar dehset sagmak i¢in de tasarlanmis gibiydi.

Kraliyet Hava Kuvvetleri'nin Wuppertal'e ilk biiyiik saldi-
rist 1943 Mayis sonunda basladi. Bu kii¢iik sehre bir saatten
kisa siirede 719 ugaktan 1.900 ton bomba atildi; 2.450 sivil
6ldiiriildii, 100 binden fazla Kisi evsiz kaldi, bin déniimden
fazla alanin yanmasina sebep olacak bir yéngln basladi ve
kasabadaki binalarin yarisindan fazlasi yok oldu. O sirada
konferans vermek lizere uzakta bulunan Domagk, esinden
aldig telgrafla ailesinin ve evinin giivende oldugunu 6grendi.
Hemen evine dondii. Miittefik bombardiman ugaklar1 birkag
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gece sonra tekrar geldi. Ertesi sabah uyandiginda giines 15181-

ni,

“sar1, kirmizi, beyaz kalin sisle kararmis ve her tarafi ku-

rum ve kiille kaplanmis” bulacakti. Miittefikler otuz iki kilo-
metre uzaktaki Diisseldorfun biiyiik boliimiinii yok etmisti;
Domagk ufuktaki feci akibeti gériiyordu. Bombardiman de-
vam etti. Domagk bu sirada, neredeyse bos bir laboratuvarda,
masasina oturup sunlari yazacakt:
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“Laboratuvarimdaki altmis bes ¢alisandan ancak on kisi kald..
Bir¢ogu oldii. Digerleri evsiz; ¢aresizlik icinde bagslarini sokacak
bir ¢at1 ariyorlar. Bazilar! ulasim sorunu yliziinden ise gelmek-
te zorlaniyor; hdla ¢ok sayida yangin var ve birgok yol gegcilmez
vaziyette. Tramvaylar ve demiryollar! su anda g¢alismiyor. Yine
de hayatta kaldigimiz icin sansliyiz. Yangin alarmini bile duyma-
misim; ge¢ saatte tamamen bitik hdlde yatmistim, sabah uyan-
digimda biitiin sehir alevler igindeydi. Ustiimiizde o ¢cok tamidik
saldirt kakofonisi; bombalar, ugaksavar silahlar: ve sagir edici
ses kiikriiyordu. Birka¢ dakika sonra Elberfeld’den Cronenberg
ve Remscheid’'a kadar tiim gékylizii kan kirmizisi oldu. Saldiri
biter bitmez yardima en ¢ok ihtiyag duyulacak yere gittim. Fab-
rika ciddi bir hasardan kurtulmustu. Birkag yangin ¢ikarici silah-
la vurulmus fakat ¢abuk séndiirilmiisti, bu yiizden yardim edip
edemeyecegimi gormek icin hastaneye gitmeye karar verdim.
Ama yol ¢oktan kapanmisti. Laboratuvar asistanimla beraber
Schiller Meydani’'nin karsisindaki elektrik santralinin arkasin-
dan alternatif bir yol bulup gitmeye ¢alistik. Elektrik santralinin
arkasinda hald ayakta duran biiyiik bacanin altinda moloz kapli
sokaklarda siiriindiik. Yanginlarin ¢ogu séndiiriilmiistii. Schil-
ler Meydani'ndaki evlerse hdld yaniyor, icinde yasayan insanlar
kurtarabildikleri birkag parc¢a esyayla kapt 6niinde oturuyordu.
Yanan evlerin pencerelerinden silteler, battaniyeler, giysiler ati-
liyordu. Asistanimla beraber duman ve kivilcimlarin, yanan ah-



sap kirislerin arasindan gectik. Hastane de alevler igindeydi. Dr.
Gehrt’in ¢ocuk kliniginin bulundugu 1. Blok ve cerrahi klinik ola-
rak kullanilan 2. Blok ¢abucak bosaltiimisti. 3. Blok'ta ¢ati kiris-
leri alev alevdi. Kimi binalar korunmus, tiim hastalar bagariyla
tahliye edilmigti. Profesér Klee baz1 tibbi kayitlar: ve kitaplari
kurtarmayr basarmgti. Yeralti metro hattindan ilerleyip asfalt
yola geridéndiim - tek gecis yolu buydu. Insanlar énlerinde yatak
ve giysilerle metroda oturuyordu. Disarida yanan binalar ve mo-
lozlarla kusatilmislard.. Iki cocuklu bir aileyi evime aldim - anne
daha fazla ilerleyemezdi. Ana tren istasyonu gibi, Steinbeck alani
da biiyiik dlgiide yok olmustu. Cogu meslektasim tam anlamiyla
mahrumiyet icindeydi. Klarer’in evi agir hasar gérmiistii. Cuma
sabahi fabrikada yapilmasi gereken bazi onartm ¢alismalarin
bitirip yaralilara yardim igin hastaneye gittik. Tiim sarapnel ya-
ralar1 Marfanil-Prontalbin’le tedavi edildi. Ingilizler bu saldiriya
tam olarak gegen sefer kaldiklari yerden bagladilar. ... Gertrude ve
cocuklarin burada olmadigina seviniyorum.”

Kasabaya yapilan ilk saldirinin ardindan, Domagk karisim
ve biiyilik ¢ocuklarini Baltik’taki yazlik eve gondermisti. Deniz
kenarindaki yazlik yenilenmis, elektrik ve su tesisat1 désen-
misti. [htiyac1 karsihyordu ve nispeten 1ss1z bir bolgede, Ingi-
liz bombardiman ugaklarindan uzaktaydi. iki kiigiik cocugu
Hildegarde ve Jorg'ii ise sorumluluklarini iistlenen arkadasi
Barones von Breitenbuch’un yanina, Brandenstein’a ulagtir-
mistl. Domagk arastirmalarim siirdiirmek icin Elberfeld’de
kald; arada yaptig ziyaretler disinda savasin geri kalanini ai-
lesinden ayr geg¢irdi. Laboratuvari, Elberfeld’deki Bayer fab-
rikasinin neredeyse tamam gibi hala ayaktaydi. Oyle gorii-
niiyordu ki, Miittefikler fabrikay: kasith olarak vurmuyordu.
Muhtemelen savastan sonra burasi i¢in planlari vardi.
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Domagk duygusuz ve teroristge buldugu hava saldirilari
yiiziinden Ingiliz pilotlardan nefret ediyordu. Pek ¢ok Alman
gibi o da bombardimanin askeri hedeflerden ziyade sivillere
yoénelik olduguna inaniyordu. Ote yandan Nazilere de hay-
ranlik duymuyordu, 6zellikle Gestapo'yla yasadig1 deneyim-
den sonra. Ona gore, Hitler'in iktidara gelme sebebi 6 milyon
Almanin igsiz kalmasi ve halkin gelecek vadeden birini ara-
maslydl. Horlein’in aksine Nasyonal Sosyalist Parti'ye asla
katilmadi, bir¢ok komsusunun tersine resmi tatillerde ve-
randasina gamali ha¢ asmaya yanasmadi ve neredeyse tiim
meslektaslarinin aksine yazigsmalarini nadiren “Heil Hitler”
selamiyla imzaladi. Daha ileride, “Nasyonal Sosyalist sistem
yalanlarla basladi, zuliim ve kanla sona erdi,” diye yazacakti.
Ona gore savas, ¢ilginlikta son noktaydi. Ailesini gilivenli bir
yere gonderdi ve basini mikroskobundan kaldirmadi.

Hayatina 151k tutan tek sey ¢alismakti. Her seye ragmen
yeni tedaviler gelistirmeye ¢abaliyordu. Artik savasin sonu-
nun yaklastigini hissediyor ve Birinci Diinya Savasi’'nin sonu-
na dogru Flanders’te karsilagtigina benzer manzaralar -miil-
teciler, yikilip dokiilmiis sehirler, ¢okmiis saghk sistemleri,
pis su, yiyecek kitlig1 ve salgin hastaliklar- goérecegini diisii-
niiyordu. Bu, 6zellikle zayiflar1 agina diisiiren, sefaletin oldu-
gu yerde gelisen tiiberkiiloz gibi salgin hastaliklar i¢in mii-
kemmel bir ortamdi. Tiiberkiiloz, saghklh akciger dokusunu
mikrop dolu yari-kati bir maddeye doniistiirebilen korkung
bir hastalikti; kurbanlari akcigerleri agizlarindan gikacak gibi
okstiriiyorlardi. Domagk tiiberkiilozu durduracak bir ilag ara-
yisina giristi.
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Tiiberkiiloz, lizerinde ¢alisilmasi zor bir hastaliktl. Mik-
roplar -onlar1 her nasilsa viicudun tepkisinden koruyor gibi
goriinen ve arastirmacilara gore, ilaglara karsi da zirh gorevi
gorebilecek- mumsu bir tabakayla kapliydi. Mikroplar ¢ok
yavag biiyliyor ve bu yilizden hayvan deneyleri uzun zaman
aliyordu. Ustelik son derece tehlikeli, hayli bulagici ve dikkat-
siz bir laboratuvar asistanina kazara bulastiginda onu 6ldii-
rebilecek giigteydiler.

Hayvan deneylerinde tiiberkiiloza kars: bariz etki goste-
ren tek siilfa varyasyonu siilfatiyazoldu, ancak o da insanlar
tizerinde kullanilabilecek kadar giiclii degildi. Domagk yeni
ilag varyasyonlari istiyor, fakat artik bu gitgide zorlasiyordu.
Klarer ve Mietzsch; Domagk 1942'de bir Alman tip dergisin-
deki makalesinde, katkilarini hafife alan tavriyla onlari bir
kez daha giicendirdikten sonra, kendisiyle ¢alisma konusun-
daki heveslerini tiimiiyle kaybetmislerdi. Prontosil’in paten-
tinde kendisinin degil, kimyagerlerin isimlerinin yer aldig:
hatirlatilan Domagk duygularini giinliigiine soyle yazacakti:
“As1l mevzu bu degil. Onemli olan yardim etmek, baska hicbir
sey degil. Patentler, patentler. Ben siilfonamid maddelerinin
kimyasal gelisimini asla kendime mal etmedim. Kimyagerler
onlan gelistirirken ne bekliyordu, bilmiyorum. ... isin dog-
rusu, 6nemli kismi kimin basardigina ben karar veremem.”
Kimyagerler yine, isimlerinin Prontosil'in patentinde bu-
lunmasinin paranin ¢ok 6tesinde anlam tasidigini iyi bilen
Horlein’a sikayette bulundular. Bayer patentinde adi1 gegen
kimyagerler, patentten elde edilen gelirden ufak bir pay alir-
d1; s6z konusu Prontosil olunca bu kayda deger bir miktardi.
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Uygulamanin amaci en yaratici ve para kazandiran ¢aliganlari
odiillendirmekti. Mietzsch ve Klarer, Prontosil satislarindan
dogrudan para kazaniyordu. Bu Domagk i¢in gegerli degildi.
Domagk bunun yerine kamu itibarindan aslan payini almisti.
Bu yeterince adil gériiniiyordu.

Ancak makale, Bayer i¢inde bir dizi atesli tartisma baglat-
t1. Bu kez savasin getirdigi baski ve yokluk gerginlige yol agt1.
Horlein bir seferinde Domagk’ sézlesmesini yenilememekle
tehdit etti. Domagk halihazirda tiiberkiiloz arastirmasina ¢ok
az destek aldig1 i¢in tam zamanli olarak orduya doénebilecegi-
ni sdyledi. Horlein baskiy1 azaltti, ekibin gonliinii ald1 ve bir
kez daha gemiyi rotasina koydu. Bunun sonuglarindan birij, tii-
berkiiloz arastirmasi i¢in bir miktar daha kaynak saglanmasi
oldu. Bir digeri, Mietzsch ve Klarer'in bu ¢aligmaya kimyasal-
lar hazirlamasinin son bulmasiydi. Bundan béyle Domagk’la,
ekibin “yeni” kimyageri Robert Behnisch g¢aligacakti. Sonug
gayet iyi oldu. Fourneau'nun Fransiz ekibi nasil Prontosil’i iki
pargaya ayirip asil etkinin siilfa yan zincirinde bulundugunu
kesfettiyse, Behnisch de ayni sekilde siilfatiyazol molekiiliinii
stilfa ve tiyazol olarak iki pargaya ayirmaya karar verdi. Ar-
dindan siilfay1 bir kenara birakip sadece tiyazolle ¢alismaya
basladi; merkezi halka yapisim gesitli noktalardan kirarak
acty, etrafindaki atomlar1 hareket ettirdi, yan zincirler ekleyip
cikardi. Baz kiiciik etkiler vardi; devam etmesi icin cesaret ve-
rici olumlu sonuglar... 1943’te hava saldirilar altinda ¢alisan
Behnisch, gittikge daha etkili varyasyonlar bulmaya bagladi.
Tiyazol halkasini belirli bir noktadan agmasi en iyi sonucu
verdi ve “tiyosemikarbazon” adli yeni bir molekiil ailesinin
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dogmasina yol agtl. 1943’te Domagk ve Behnisch; asgari bir
kadro, sik yasanan kesintiler, deney hayvanlarinin tedariginde
sikinty, patlayan camlar ve yanan kiitliphane gibi sartlar altin-
da heyecan verici bir ilerleme kaydetmeye basladi. Belki de
her seye ragmen tiiberkiiloza ¢are bulunacaktu.

Domagk 1944 yilinda, Naziler hakkindaki duygularini ar-
tik bastiramiyordu. Parti yetkilileri disinda etrafindaki her-
kes pacavralar igindeydi. Giinliigiine, moloz y1ginlarini arsin-
layan yerel biirokratlar hakkinda alayci tasvirler yaziyordu:
Bir firinc1 “kahverengi gala iiniformasi iginde italyan horozu
gibi ¢alimla dolasiyor”; Gestapo ajanlari enkazin arasinda
“agir agir yiiriiyerek burunlarini her ise sokuyor”; “en kali-
teli siyah kumastan pantolonu, kahverengi ceketi ve kahve-
rengi yagmurlugu”yla artik bir Nazi memuru olan eski kalo-
rifer tamircisi, “her karsilastigimda g6ziime daha muhtesem
goriiniiyordu”. Memur, Domagk’a coskuyla “Heil Hitler!” sela-
mi verdiginde, bilim insani karsilik vermeyi reddetmisti.

Domagk’in kisisel duygulariyla profesyonel yasami hay-
li celisiyordu. Insanhgin iyiligi icin ¢abahyor olabilirdi; fa-
kat aym zamanda, biitiiniiyle savas donemi Nazi hedefle-
riyle baglantil bir firma adina ¢alisiyordu. Toplama kampi
mahkiimlarin1 sentetik benzin ve kauguk iiretiminde [kole
nin en kotii séhretli isletmesi haline gelecekti. Farben’in yan
kuruluslarindan biri, Auschwitz’'deki Yahudilerin 6ldiiriilme-
si i¢in kullanilan zehirli gaz Zyklon B'yi tliretiyordu. 1944 y1-
linda Duisberg’in devasa Leverkusen fabrikasindaki is¢ilerin
neredeyse dortte biri; savasin yol actig1 isgiicii kaybini telafi
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etmek amaciyla zorla g¢alistirilan Polonyali ve Rus is¢ilerden
olusuyordu. Ustii értiilii bir sekilde “yabanc is¢i” diye bahse-
dilen bu mahkiimlardan ytizlercesi Elberfeld’de de istihdam
edilmisti; ayaklarini stiriiyerek ise gittiklerini Domagk gor-
miis olmall. Istediginde bazi seyleri gormezden geliyor, bazen
de yapamiyordu. '

Ornegin, Wuppertal Hastanesi i¢ hastaliklar1 béliimiiniin
baskani olan ve insanlar tizerindeKi ilk Prontosil deneylerine
nezaret eden arkadasi Philipp Klee'nin, yillar boyunca Yahudi
karisi Flora’y1 Nazi polis 6rgiitii SS’ten korumaya ¢alistigini
biliyordu. Kleeler kar1 koca her tiirlii tehdit ve hakarete kat-
lanmigt1. Doktor Klee evliligi yliziinden hastalarini ve ¢ok ih-
tiya¢ duydugu 6deneklerini kaybetmisti. Ancak 1944 yilinda,
Flora'y1 daha fazla korumasinin miimkiin olmadigini gérdi.
Wuppertal’daki son Yahudilerden biri olan Flora, Kasim ayin-
da tutukland1 ve Cekoslovakya’ya Theresienstadt kampina
gonderildi. Almanya un ufak olup pargalanirken, Klee kari-
sini geri almak lizere caresizlik icinde bin kilometrelik bir
yliriiylise ¢ikti. 1945 yilinin baglarinda Theresienstadt’a var-
diginda kamp kurtarilmigt: ancak bélge kaos igindeydi. Ka-
yitlar yarim yamalakti ve yollar yerinden yurdundan olmus
insan kayniyordu. Flora’y: higbir yerde bulamadi. Olii mii diri
mi oldugunu 6grenmenin bir yolu yoktu. Klee baska segene-
gi kalmayinca Wuppertal’a dondii. Ve Kkarisi iste orada, onu
bekliyordu. Kilik degistirerek, bir miilteci Cingene kervaniyla
seyahat eden Flora doniis yolunu kendi bulmustu.

Domagk’in ailesi hala daginikti. Karisi Baltik’'taki yazlik ev-
lerinde, en kiigiik iki ¢ocuguysa Barones von Breitenbuch’un
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yanindaydi. Biiylik oglu Gotz orduda ugaksavar silahlarimin
nasil ateslenecegini 6grenirken; ikinci oglu Wolfgang, bom-
balar Wuppertal't vurmaya basladiginda on li¢ yasinda ve
Thiiringen’de yatili okuldaydi. Domagk Mart 1945’te savasin
son sarsicl haftalarinda, Wolf ve simif arkadaslarina tiifek ve-
rildigini, gece boyunca yiiriidiiklerini ve yaklasan Rus ordu-
suna saldirmalari i¢in emir verildigini duyunca dehsete diis-
tii. Bu Domagklar’in ondan aldigi son haberdi.

Diger taraftan, Domagk annesinin akibetini biliyordu. Sa-
vastan birka¢ yil 6nce babasi 6lmiistii fakat annesi savasin
biiyiik béliimiinde, Almanya’nin dogu ucundaki aile evinde,
[Domagk’in] kiz kardesi Charlotte ile birlikte yasamigti. Rus-
lar 1944 ortalarinda boélgeyi isgal edince, Domagk alt1 ay bo-
yunca onlardan haber alamadi. Ardindan Charlotte’tan haber
geldi. O ve annesi Ruslar tarafindan evden ¢ikarilmis, sonra
geri donmelerine izin verilmisti. Daha sonra annesi yaglhlar
evine gonderilmis, fakat oradan da ¢ikarilmisti. Domagk’in
biiyiidiigii Alman kasabasi Polonya toprag: olarak ilan edil-
misti. Annesiyle kiz kardesi evlerinden tahliye edilmis ve yii-
riiyerek yolculuk eden bir miilteci grubuna katilmisti. Anne-
si uzaklara yiiriimek i¢in ¢ok yashydi. Bitkin vaziyette bir at
arabasina bindirildi. Paltosu ve miicevherleri ¢alindi. Nehir
kiyisinda bir miilteci kampina ulastilar, Charlotte neresi oldu-
gundan emin degildi. Annesi orada agliktan 6lmiistii. Charlot-
te, Domagk ve ailesiyle birlikte yagsamak lizere Wuppertal’a
dogru yola ¢ikt1.

1944 yaz1 geldiginde, Bayer laboratuvarlarinda tiim
¢alismalar durmusgtu. Ellerinde ne kimyasal ne deney hayvam
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ne de personel kalmisti. Calisanlarin hemen hepsi ya kaybol-
mus ya yaralanmis ya da 6lmiistii. Miittefikler 1945 baharin-
da, Wuppertal'dan geriye ne kaldiysa isgal ettiler ve Elberfeld
fabrikasinin idaresini ele gegirdiler. Bir Alman arastirmaci,
Bayer tesisindeki ingiliz kontrol gérevlisinin -ingiltere’deki
rakip May&Baker firmasinin ¢alisani- “siirekli fabrikada ol-
dugunu, tiim kayit ve kimyasal formiilleri incele[digini] ve
kopya[ladigin1]” animsayacaktl. Domagk’in evi bombardi-
mandan saglam ¢ikmis ve asker kislasina doniigtiiriilmiistii.
Wupper Nehri boyunca uzanan Elberfeld fabrikasinin biiyiik
bo6liimii, Domagk’in laboratuvar binasi dahil olmak {iizere
hala ayaktaydi. Ancak Leverkusen’deki devasa Bayer tesisin-
de durum o kadar iyi degildi: Duisberg’in riiya fabrikasinin
yaklasik dortte biri; Amerikalilar yonetimi, tesisin onarimini
denetleyecek ingilizlere devredene kadar harap vaziyetteydi.
ingiliz isgali altindaki Leverkusen fabrikasinda iiretilen ilk
tiriinlerden biri Prontosil olacaktu.

Domagk ailesi 1945 Noel’ine kadar, Wolf hari¢ yeniden bir
araya geldi. Ingilizler Elberfeld’i tekrar faaliyete gecirmisti ve
Domagk tekrar tiiberkiiloz tedavisi lizerinde ¢alismaya bagsla-
mist1. Karisi Gertrude ailenin tatil igin toplanacag) Baltik'taki
yazlik eve gitti. Orada Noel yaklasirken eve dogru yiiriiyen
geng bir adam gordiiler. Bu Wolftu. Her nasilsa 6grencilerin
Ruslarla ¢atismasindan sag ¢ikmig, savasin son giinlerini at-
latmis, diisman askerlerinden kagmigs ve tek basina yolculuk
eden bir geng olarak tiim iilkeyi yiiriiyerek ge¢misti. Savas
sonrasl Almanya’sinin yikintilar1 arasinda sekiz ay boyunca
dolasmis; bir siirii hikayeyle ve goriiniise gore saglikl bir se-
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kilde ailesine katilmig, savasin basindan bu yana gegirdikleri
en iyi Noel olmasini saglamistu.

Gerhard Domagk bu bakimdan, Prontosil’in ortaya ¢ikisinda
¢atisan iki rakip laboratuvar yoneticisi Ernest Fourneau ve
Heinrich Hoérlein’dan daha talihliydi.

Savas boyunca Nazilerle iyi gecinen ve laboratuvar aras-
tirmalarina devam eden Fourneau, 1944'te Paris’in isgalden
kurtulmasindan hemen sonra, Paris Emniyet Miidurligii’'n-
den bir tebligat ald. is birlik¢i olmakla suglaniyor ve ev hap-
sine alinabilmesi i¢in en yakin karakola gitmesi isteniyordu.
Fourneau hemen saklanmaya basladi. Laboratuvardaki sag
kolu Jacques Tréfouél daha sonra, “Goriiniise aldanip hizli
yargida bulunacak belli bir grubun, digerleriyle birlikte Bay
Fourneau’yu suglayacagim biliyordum,” diye yazacakti. “Usta-
dimin sugsuz oldugu hiikmiine vardim ve .. onu -zor bela-
evinde kalmamaya ikna ettim. Fransiz askeri makamlarina,
[Fourneau'nun] iki sadik meslektas yardimiyla laboratuvar-
dan ayrildiktan sonra nereye gittigini bildigimi ve kendisin-
den istenen her tiirlii bilgiyi benim araciligimla kendilerine
vermeye hazir oldugunu sdyledim.” Fourneau sartlar1 miiza-
kere ederek iki ay boyunca saklandiktan sonra teslim oldu.
Uzun uzadiya sorgulandi; bir dizi belirsiz suglamaya karsi
kendini savunma firsati buldu: Bilimsel sirlarin1 Almanlar-
la paylasmakla (Arastirmasinin insani oldugunu séyleyecek
ve tiim uluslarla paylastigini savunacakti) ve savas sirasinda
Alman kadinlarla iligki kurmakla suglaniyordu (Evet iki geng

393



Alman misafir agirlamigti ama olduk¢a masumdu. Séyle agik-
liyordu: Birisi karisina arkadaslik eden kiiltiirlii, hos bir geng
kadindi, Almanya’dan tanidig: bir ailenin kiziyds; digeriyse
araba kazasi gecirmis, iyilesme siirecinde bir yatalakti); Nazi-
lerle is birligi yapmakla suglaniyordu (Fransiz halkinin ¢ogu,
diye yanithyordu, Alman onayli Pétain hiikiimetini resmi
Fransiz hiikiimeti olarak tanimigt1 ve gogunluk gibi onun da
bu hiikiimetin emirlerine -sorgulayanlar hatirlayabilir; is bir-
ligi yapilmasini resmi olarak 6neren emirlerdi bunlar- uyma-
masl i¢in bir neden yoktu). Evet, Alman biiytikelgiliginde baz1
resepsiyonlara, konserlere ve oyunlara gitmisti ancak hepsi-
ni kendi cebinden 6demisti. Hayir, Yahudi aleyhtar1 degildi.
Polise, “Ben siyasi degisimlerden ziyade sosyal degisimlerle
ilgileniyorum,” dedi. “Komik olan su ki, alanimdaki Alman sa-
nayiciler beni bas diismanlar olarak goriiyorlar. Savasin ba-
sinda bastiklar1 brosiirde, beni Alman biliminin sirlarini ¢al-
mak i¢in Almanya’da ¢alismakla ve en iinlii Alman {iriinlerini
kopyalamakla itham ettiler.”

Bu dogruydu. isgal altinda yiiz binlerce Fransizdan daha
fazla is birligi yapmis olmasi miimkiin degildi. Gézaltinda tu-
tuldugu ii¢ ay boyunca bir¢ok meslektasi, Fourneau’nun Al-
manlara kars1 sadece azimli bir rakip olmakla kalmadigini,
ayni zamanda Fransiz biliminin ilerlemesi i¢in onun uzman-
Iigina ihtiyag duyuldugunu soéyleyerek serbest birakilmasi
icin propaganda yaptl. Sonunda resmi suglama yapilma-
dan serbest birakildi. Ancak kariyeri bitmisti. Pasteur Ens-
titlisii'ndeki yoneticilik pozisyonunu kaybetti ve yasaminin
son yillarin1 bagimsiz bir arastirmaci olarak pek itibar gor-
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meden gegirdi.

Heinrich Hoérlein da 16 Agustos 1945°te Miittefik yetkili-
lerce tutuklanip hapsedildi. Kendisine yoneltilen suglamalar
Fourneau'ya yoneltilenlerden daha muglakti. Miittefikler IG
Farben’in ¢ok sayida ydneticisini toplayip gozaltina alirken;
Nazi rejimiyle kurumsal sug¢ ortakliginda bulunduklari iddia-
siyla aleyhlerinde —harp malzemesi liretiminden zorunlu is¢i
calistirmaya, yabanci fabrikalara el konmasindan zehirli gaz
liretimine kadar- kanit topladilar. Auschwitz yakinlarinda
kurulan iki Farben fliretim tesisinde kolelestirilmis binlerce
toplama kampi is¢isinin 6liimiiniin ayrintili bir sekilde a¢iga
¢ikarilmasi i¢in epey ¢aba sarf ettiler. Horlein ve diger yir-
mi li¢ sirket yoneticisi sanik, “Farben Davas1” olarak bilinen
Niirnberg’deki durusmada yargilanana dek iki y1l gecti. Tim
saniklar gibi Horlein da 6teki iilkelere saldir1 ve istila savas-
lar1 planlama, hazirlama, baslatma ve yiiriitme yoluyla barisa
karsi sug isledigi; isgal altindaki tlilkelerde kamu ve 6zel miil-
kiyetin yagmalanmasina katilarak insanliga karsi savas sugu
isledigi; kolelestirme ve zorunlu g¢aligtirma suguna istirak
ettigi, barisa karsgi ciiriim islemek iizere gizli anlagmalara ka-
tildig1 gerekgeleriyle mahkemeye ¢ikarildi. Suglamalarin ucu
acikt1 ve bu kasithyds; serbest sorgulamaya izin vermek i¢in
kapi ardina kadar a¢ilmis, her boydan balik yakalayacak bir
ag tasarlanmist1. Iddianamenin belirsizligi hiikiimet savcila-
rinin elinde nispeten zayif bir dava oldugunun gostergesiydi;
Niirnberg Durusmalari’nin ikinci turundaki on iki davanin
altincisiydi bu, en énemli Nazi oyuncularinin hepsi yargilan-
mis ve Ravensbriick’teki dehsetin anlatildig1 Doktorlar Dava-
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s1 gibi en sansasyonel davalar tamamlanmigti. Simdi Miitte-
fikler halkin azalan ilgisini cezbedecek baz1 6nemsiz davalar
lizerinde c¢alisiyorlardi. Farben Davasi hi¢ degilse diinyanin
dort yanindan iist diizey sirket yoneticilerinin ve avukatla-
rinin dikkatini ¢ekmisti. Birgogu savasta kendi hiikiimetle-
rine destek veren sirketleri yonetiyordu. Alman is insanlari
insanliga karsi sug isledikleri gerekcesiyle yargilanabiliyorsa,
—-isler tersine gitmis olsa- Ford, Lockheed ya da DuPont gibi
sirketlerin yoneticileri de yargilanacak miydi? Bu iirpertici
bir diisiinceydi.

Hérlein sanik koltugunda azili bir sugludan bagka her
seye benziyordu; bu gébekli ve farecik gériiniimli yo6netici
(durusma basladiginda altmis bes yasindaydi), tehditkardan
ziyade sagkindi. Kendi gibi basit bir is insaninin nasil béyle
glic duruma diistiigiinii yliksek sesle dile getirdi. Fakat sav-
clar farkh goriisteydi. Onlara goére Horlein bir deha, “tilki
suratll” kurnaz bir aktér, tlim sorular1 savusturacak kadar
keskin zekali ve yargi¢lar1 kandiracak kadar becerikli bir ib-
listi. Sorularin cevaplarini dakikalarca telas i¢cinde éniindeki
kagitlarda ararken, yumusak bash bir beceriksiz rolii oyna-
yabilirdi (Savcilar bunun da aldatmaca olduguna inaniyordu,
Hoérlein'in ¢apraz sorgu sirasinda diisiincelerini toparlamasi-
nin bir yoluydu bu.), fakat tiim bunlarin arkasinda adaletten
kagiyordu. Horlein mahkemeye verdigi ifadede, “Elberfeld’de
-sentetik ila¢ arastirmalarinda ¢alisarak ve aci ¢eken insan-
liga yardim ederek- yasamimi anlamlandirma firsati buldu-
gum icin ¢ok sanshydim,” diyecekti. Oysa savcilar, insanlarin
1zdirabini hafifletmektense daha fazla aciya neden oldugunu
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diigiiniiyorlardi. Ozellikle Bayer’de iiretilen metilen mavi-
sinin Auschwitz’deki insanlar ilizerinde tifiise karsi denen-
mesine odaklandilar. Hérlein1 insan deneyleriyle dogrudan
iligkilendirmeye ¢alisarak saatlerce sorguladilar, fakat bunu
asla kanitlayamadilar. Herhangi bir belge varsa bile yok olup
gitmisti. Sevkiyatlarla bir baglantis1 varsa da bu dyle zayifty,
o kadar ¢ok yonetim kademesinden gecerek gerceklesmisti
ki, savcilar kesin olarak ispatlayamadi. “Profesor” diye hitap
ettikleri Horlein ellerini kollarim1 baglamisti. Bagsava vekili,
“Horlein her sorunun gegerliliginin belgeyle kanitlanmasini
talep etti,” diye yazacaktl “Profesér Horlein sonraki sorula-
r1 heniiz sorulmadan cevaplayarak, ge¢mis sorulara yeterli
bulmadig1 yanitlar1 agiklayarak, bizzat savcilig1 sorgulayarak
davay1 sonuna kadar gotiirdii.” Nadiren basit yanitlar veriyor,
kagitlarin1 karistiriyor ve her firsatta tek derdinin sorulan
miimkiin oldugunca eksiksiz cevaplamak olduguna yargiglari
temin ediyordu. Nazik ve yardimciydi, belli ki Farben'’in kar-
masik yonetim yapisi hakkinda mahkemeye rehberlik etmek
icin elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢alisiyor ve yaniltici
olmaktan ziyade titiz goriiniiyordu. Sayet bir hata yaptiysa,
bunun hiikiimetin ve iist yonetimin emirlerini sorgusuz su-
alsiz yerine getirmekten kaynaklandigi izlenimini veriyordu.
Durum buysa, o halde binlerce Alman yonetici -ve diger bir-
cok ililkeden yoneticiler- aym sebeple sugluydu. Mahkeme
bu yolda ilerlemeyi géze alamazdi. Savcilar yine de Hérlein'1
iki giin boyunca kiirsiide soru yagmuruna tuttular. Hi¢bir sey
elde edemediler. Sonunda durusma hakimlerinden biri 6fke-
lendi, savciigi mahkemenin zamanini boga harcamakla sug-
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lad1 ve Hérlein’t daha fazla sorgulanmaktan kurtardi.

Durusma bittiginde Hoérlein, diger saniklarin neredeyse
yarisi gibi tiim suglamalardan beraat etti. Geri kalan on iig
Farben yoneticisine, hapiste gegcirdikleri siire g6z 6niinde bu-
lundurularak kisa hapis cezalari verildi. Bir¢ogu kisa siirede
isine dondii. Miittefikler, IG Farben’in tiim dosyalarini gézden
gecirdikten, patentlerine el koyduktan ve iiretim siireglerini
inceledikten sonra -Domagk, Leverkusen ve Elberfeld’deki
laboratuvarlarin “oraya gelen yabanci kimyagerler icin beda-
va bilgi merkezleri” haline getirildigini séylemisti- dev kar-
teli bilesenlerine, sirketlere ayirarak pargaladilar. Bunlardan
biri de savasin enkazindan yiikselen, hala gii¢lii ve yaratici
olan Bayer’di. Birkag yil icinde yeniden diinyanin 6nde gelen
ilag ve kimya sirketlerinden biri olacaktu.

Heinrich Horlein yeterince gézden uzak kaldiktan sonra
sirketin denetleme kurulu baskanligina getirildi.
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YiRMi UCUNCU BOLUM

Gerhard Domagk, 1947 sonbaharinda bir 6gleden sonra,
birkag¢ giinliik bir yolculugun ardindan bitkin vaziyette eve
doéndii. En son ilaci —-Bayer’in Conteben adini verdigi bir tiyo-
semikarbazon- sayesinde iyilesen beg tiiberkiiloz hastasiyla
hekimlerini kamyonla alip kuzeyde Danimarka sinirina yakin
Flensburg’daki bir sanatoryuma goétiirmiis, ilacinin tiiberkii-
lozu tedavi edebildigi konusunda sanatoryum yéneticisini
ikna etmeye ¢alismisti. Savas sonrasi Almanya’da benzin bul-
mak o kadar giictii ki; yolculuk ettikleri kamyon, kazanda ya-
kilan talas, aga¢ kabugu ve kémiirle gidiyordu. Alman tekno-
lojisinin icine diisiiriildiigii rezalet buydu. Ates en azindan yol
boyunca keyifle 1sinmalarina yaramisti: Domagk soguktan
korunmak i¢in sarabi ateste 1sitmis, yolculugun biiyiik kismi-
n1 kamyonun arka tarafina sicak sarap géndererek gecirmisti.
Bu en koéti ulasim sekli degildi. Savastan sonra en az birer
defa at ve iki kisilik at arabasiyla seyahat etmisti. Ulkenin
¢ogu harabeydi. Su, 1sinma, kanalizasyon ve elektrik gibi te-
mel hizmetler hala diizensizdi. Yiyecek kithg: vardi. Milyon-
larca insan yerinden yurdundan edilmisti ve bir¢ogu devasa
miilteci kamplarindan evine dénmeye ¢alisiyordu. Ruslardan
kagan dort milyon siirgiin Almanya’nin dogusundan batisina
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go¢ etmisti. Domagk’in tahmin ettigi gibi hastalik her yerdey-
di. Miittefik isgal kuvvetleri ellerinden geleni yapmis; DDT ile
bitleri 6ldiirmiis ve 6zel tasarlanmig koériiklerle insanlarin
kiyafetlerine -siilfa tozu dahil-dezenfektan piiskiirtmiislerdi.
Yine de hastalik oranlari firlamisti. Savastan énce Berlin’de
her yiiz bin kisiden yetmis yedisi tiiberkiilozdan 6liiyordu.
1947 yilina gelindiginde bu oran ii¢ katina ¢ikmigti. Domagk,
Bayer kimyageri Robert Behnisch’le birlikte ¢6ziimii tiyose-
mikarbazonlarda bulduguna inaniyordu. Conteben’in ¢ok sa-
yida hastay iyilestirdigini gérmiistii. Almanya’da makaleleri
yayimland1 ancak o giinlerde iletisim eskisi kadar etkili de-
gildi, ayrica Alman bilimi hakkinda savastan énceki gibi iyi
diisiinceler beslenmiyordu; bu ylizden makaleler 6zellikle
yabanci hekimler arasinda pek ragbet gérmedi. Almanya’da
sonuglari bilen hekimler bile Conteben’i benimsemekte ol-
duk¢a yavas davraniyordu. Domagk’a yan etkilerden endise
ettiklerini soyliiyor ve daha iyi sonug veren Streptomisin adli
yeni bir ilagtan s6z ediyorlardi. Her haliikarda tarih boyunca
higbir ilag tiiberkiiloza ¢are olmamisti ve eski tedavi yéntem-
leri islerine geliyordu. Tiiberkiilozun tek tedavisinin bol ya-
tak istirahati, glines 15181, uzun ve yavas bir nekahet dénemi
oldugunu biliyorlardi. Hastaliktan kurtulmak i¢in hastalarin
yeniden gli¢ kazanmasi gerekiyordu. Tiiberkiiloz tedavisi ya-
tak istirahatine ayrilmis kapsamh bir klinik ve sanatoryum
sisteminde gergeklestiriliyordu. Herhangi yeni bir ilag, bir¢ok
vakada ise yaradigi kanitlanmig, 6nemli yatirimlar yapilmig
bu yerlesik is modeli i¢in bir tehditti.

Domagk bdyle tibbi dogmatiklere “tiiberkiiloz papalar1”
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diyordu. ilag sayesinde ciddi akciger ve bagirsak tiiberkiilo-
zundan (hastalik akcigerler disindaki organlara da saldirabi-
lirdi) kurtulan hastalar1 muayene eden hekimlerin, dogrudan
kanit gosterildiginde bile kendilerine, “sanki akil[larini] ka-
c¢irmig[lar] ya da dolandiriciymig[lar] gibi baktiklarini” hatir-
layacakti. Yine de sebat etti, ilaglarini tekrar tekrar test etti,
makaleleri ve hastalariyla tilkeyi dolast1 ve nihayet papalarin
verileri kabul etmesini sagladi.

Flensburg seyahatinden déniince isve¢ konsoloslugundan
adina gonderilmis bir mektup aldi. Mektupta yazanlar onu
cok sevindirdi. Nobel Odiili’'nii kazandiktan sekiz y1l sonra,
resmi Nobel torenlerine katilmak lizere Stockholm’e davet
ediliyordu. Hitler artik gittigine gére nihayet madalyasini ala-
bilirdi.

Torene sadece birka¢ hafta kalmist1 ve yapilacak ¢ok is
vardL Isveglilere, katilmaktan onur duyacagim bildirdi. Ne
giyecegini diisiindii. Resmi kiyafet mecburiydi fakat, evine
yerlesen Amerikan askerleri futbol oynarken giydikleri icin
Domagk’in smokini mahvolmustu. Tek resmi kiyafeti, nere-
deyse ¢eyrek asir once evlenirken giydigi eski moda frakty;
beyaz boyun bagi ve yelegiyse yoktu. Nikah kiyafetini en son
1930’larin sonlarinda denediginde, ceketinin 6niinii zar zor
kapatabildigini hatirladi. Yillar siiren yoklugun ardindan,
simdi ceketin miitkemmel sekilde oturdugunu goérecekti.

Hemen ardindan evrak islerine basladi. Domagk’in vize
icin iki dilde li¢ form doldurup yerel pasaport ofisine gon-
dermesi gerekiyordu. Formlar1 sundugunda; isgal gii¢lerinin
ayrica bir rahip veya hekimden onay belgesiyle, polisten refe-
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rans mektubu isteyecegi sdylendi. Polis karakolunda, ge¢mis
sorgulamasinin {i¢ ay siirecegi zira dogum yerindeki kaynak-
larin dogrulanmasinin zaman aldig belirtildi. Dogum yerinin
artik Polonya sinirlarinda kaldigini séyleyince polis memuru
gllerek, “O zaman ¢ok daha uzun siirer,” dedi. Domagk bunun
Nobel Odiilii’yle ilgili 6zel bir durum oldugunu ve biraz acili-
yet gerektirdigini hatirlatti. Wuppertal/Elberfeld bolgesinde
yasadig1 yirmi yili kapsayan daha dar kapsamli bir iyi hal bel-
gesi ibraz etmesine miisaade edildi.

Yurtdisina ¢ikis izni alma konusunda her sey gereksiz de-
recede zordu. Sanki isgal gii¢leri Almanya’y1 kagit tomarinin
altina gémmeye ¢alisiyordu. Gittikgce artan form yiginini pa-
saport ofisine gotiirdiigiinde, bu sefer de saglk sertifikasinin
eksik oldugunu soylediler. Domagk, “Doktor oldugum igin
belki kendim de hazirlayabilirim deyince memur epey kizd,”
diye yazacakt1 giinliigiine. Pasaport memuru, “Hayir,” dedi,
“yerel toplum sagligi hizmetlerindeki bir hekimden resmi
saglik belgesi alma[niz] gerekiyor”. Domagk gorev duygusuy-
la muayene olmaya gittiginde, sorumlu hekimin tatilde oldu-
gunu 6grendi. Kendisiyle ilgilenen asistan onu muayene etti,
bulasici hastalik ve parazit tagimadigina dair bir rapor hazir-
ladi. Domagk elinde kanitlariyla pasaport ofisine geri geldi.
Birkag giin sonra Stockholm vizesini ald1.

Nobel Komitesi daha sonra davetini Domagk'in karisi
Gertrude'’yi kapsayacak sekilde genisletti. Domagklar tiim
siireci tekrar yasadi. Gerekli izin ve belgeleri tamamladik-
larinda vakit iyice daralmist. Hemen ardindan Isveg konso-
losuyla goriistiiklerinde, konsolos -Domagk’in animsadigi
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kadariyla “son derece sempatik bir tavirla”- trenin Danimar-
ka’'dan gecgecegini hatirlattl. Vizelerinin o tilkeden gegis igin
gecerli oldugundan emin olmalarim sdyledi. Tabii ki emin
degildiler. Ancak Domagk sistemi 6grenmisti ve gerekli ev-
raki Hamburg'dan géndertmeyi basardi. Ayrilmadan dnceki
aksam belgeler yetisti.

Domagklar’t sabah onda alip yaklasik otuz bes kilomet-
re uzakliktaki Diisseldorf tren istasyonuna gotiirmek iizere
bolge halkindan biri gérevlendirilmisti. Vaktinde gelmeyince
adami aradilar. Hatt1 mesguldii. Domagk’in ogullarindan biri
adamin evine kostu. Mahcup sofor, geceliginin tizerine palto-
sunu ge¢irmis olarak hemen geldi ve Domagklar’in kapisina
kosup stirekli 6ziir dileyerek, hareket saatini yanlig anladigim
acikladi. Zor da olsa hala yetisebilirlerdi, soz veriyordu. Oto-
yolda, arka yollarda ve Domagk’in hatirladig1 kadariyla a¢ik
arazide saatte yiiz kilometre hizla araba siirdii. Uluslararasi
trenin hareket saatinden on dakika 6nce istasyona vardilar.
Cantalarini aldilar, perona kosup pasaportlarini gosterdiler
ve kendilerine bu trenin sadece uluslararasi yolcular i¢in ol-
dugu, Alman uyruklulara miisaade edilmedigi séylendi. Tre-
ne binmek icin ingiliz isgal makamlarindan 6zel izin alma-
lar1 gerekiyordu. Domagk durumunu agikladi, Nobel 6diillti
olmasiyla oradakileri etkiledi ve o donene kadar treni bek-
letmelerini rica etti. Istasyonda bu ise tahsis edilmis biiroya
kostugunda, Ingiliz yetkili gerekli evrak islemlerinin iki hafta
siirecegini sdyledi. Ancak istasyonda acil seyahat durumla-
11 icin 6zel izin alabilecegi baska bir biiro daha vardi. Oraya
vardiginda gorevli, siray1 isaret etti. Domagk 6ziir dileyerek
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one gecti ve nihayet hizli ¢6ziim iiretmeye istekli birini buldu.
Domagk ve karisina Danimarka sinirinin ortasinda bir Alman
kasabasi olan Osnabriick’e kadar sinirli seyahat izin verildi;
gereken izinler icin burada bekleyebilirlerdi.

Bu daha bagslangicti. Domagk elindeki belgelerle hiz-
la perona déndii, ¢antasim aldi, Gertrude’yle trene bindi ve
bir sonraki adimda ne yapacagim diisiinmeye basladi. Tren
Osnabriick’e vardiginda, kimsenin onlara soru sormayaca-
g1 umarak yerlerinde kaldilar. Bir sey soran olmadi. Gece
yarisina dogru Danimarka'ya hayli yakin Alman kasabasi
Flensburg’a, Domagk’in sadece birkag giin 6nce bir kamyon
dolusu tiiberkiiloz hastasiyla ziyaret ettigi kasabaya varmis-
lard. Ellerinde isgalci gii¢lerin izni olmadan sinirin étesine
gecemediler. Zaten simdi bagka bir engel daha vardi. Seyahat
iicretini 6deyen Nobel organizasyonu, yolculugun geri kalani
icin biletleri Danimarka’daki ilk duraktan alacaklar1 sekilde
ayarlamisti. Simdiye kadar her seyi iki kez kontrol eden Do-
magk, Flensburg istasyonundaki nébetgi gise memurunu, bi-
letlerin geldiginden emin olmak i¢in Danimarka’y1 aramaya
ikna etti. Biletler yoktu. “Gece yaris1 karim ve ben orada, bir
valizle istasyon peronunda dikiliyorduk,” diye animsayacakti
Domagk. “Yagmur yagiyordu. Tiim giseler kapalydi, bu yiiz-
den valizimizi emanete bile birakamadik.” Fakat ne olursa
olsun Almanya'daydilar. insanlarla aym dili konusuyorlardi
ve en azindan Domagk’in kasabada bir tanidig1 vards; kayin-
biraderi Hermann istasyondan birkag blok 6tede oturuyordu.
Gerhard ve Gertrude karanlik sokaklardan yiiriiyerek gegtiler.

Hermann misafirperver ve cana yakindi. Domagk moda-
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st gecmis fragindan ve kayip beyaz yeleginden bahsedince,
Hermann merak etmemesini ¢linkii kendi beyaz yelekli ve
boyun bagh takimini isgal sirasinda arabasinda sakladigim
soyledi. Domagk’in térende onlar1 giymesinden onur duyar-
di. Domagk, “Her ne kadar 6diing aldigim beyaz yelegimle
eski takimim sik durmasa da bu héalimle en azindan istekli
goriiniiyordum,” diyecekti.

Ertesi sabah giizel bir kahvalt1 ettikten sonra -Danimar-
ka simnirina yaklastik¢a daha ¢ok yiyecek vardi- hem bilet-
lerinin Danimarka’daki istasyona ulagtigini hem de Stock-
holm yolculuklarinda engellerin temizlendigini 6grendiler.
Domagklar trene binip sinir1 gegtiler, karl Danimarka kirsa-
linda yolculugun keyfini siirdiiler ve hava karardiktan hemen
sonra Kopenhag'a vardilar. Domagk orada aktarma yapar-
ken, Nobel 6diillii olmanin ne anlama geldigini ilk kez goérdii.
Flaslar pathyor, ellerinde not defterleriyle ¢evresini kusatan
muhabirler, Domagk’a cevaplayabileceginden ¢ok daha fazla
soru soruyorlardi. Hem onur verici hem de rahatsiz ediciydi;
Domagklar hizla trendeki kompartimanlarina geri gekildiler.
Stockholm’de kraliyet konugu muamelesi gorerek, Karolinska
Enstitiisii'nden Profesér Henschen ve bir grup gen¢ diplomat
tarafindan istasyonda karsilandilar. iglerinden biri kibarca
Domagk’in nikih kiyafetinin kuyruguna dikkat cekerek, isveg
Kral'nin da bdyle eski takim elbiseler sevdigini sdyledi, ar-
dindan fragin térene yetisecek sekilde terzi elinden gegme-
sini 6nerdi. Domagk reddetti. “Giiniimiiz Almani olarak yeni
kiyafet icinde goriinmeye 6zel bir ihtiyag duymuyorum,” dedi.
“Neden gosteris yapip gercegi saklayayim?”
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Modern diinyanin en etkileyici seremonileri arasinda yer
alan Nobel térenleri, ertesi giin 6gleden sonra Stockholm Fes-
tival Salonu’nda gergeklesti. Gertrude’ye 6zel bir loca goste-
rildi. Gerhard ve o6teki Nobelliler toren miizigi duyuluncaya
kadar beraber oturdular ve ardindan hep birlikte sahneye ¢ik-
tilar. Isve¢’in 6nde gelenlerine, yabanci devlet adamlarina, kral
ve kraliyet ailesine, veliaht prens ve prensese, salondaki frakl
ve resmi kiyafetli iki bin kisiye bakmak bunalticiydi. Domagk
calismalarinin isvegli bir doktor tarafindan éviildiigiini duy-
duktan sonra uygun zamanda ayaga kalkty, kiirsiiye ytiriidi ve
isve¢ Krali V. Gustav'in elini sikt1. Siska ve narin gériiniimlii
Domagk’a -kendi ifadesiyle “1939’dan kalma bir rolikti’®”-
altin madalya ve el yazmasi diploma takdim edildi. I¢ten bir
alkis tufani koptu. Savastan bu yana Nobel térenlerine katilan
ilk Alman bilim insaniyds; insanlarin hayatim kurtarma ve aci-
larini hafifletme ¢abalari takdir edildi ve 1939’da 6diilii kabul
etmeye calismasina ve sonucunda Naziler tarafindan cezalan-
dirilmasina dikkat ¢ekildi. Ayni yilin diger iki Alman Nobelli-
si -ret mektuplarini hemen imzalayan ve savas dénemi Nazi
Almanya’sinda itibarli arastirma pozisyonlariyla ddiillendiri-
len- Kuhn ve Butenandt'in madalyalar1 postayla gonderildi.
Stockholm’e hi¢ davet edilmediler. Domagk idealist ve pasifist
bir hekimdi; Isvegliler i¢in savas yaralarinin sarilmasim sim-
geliyordu. O bir suglu degildi. isve¢’in her yerinde hissettigi
kabul ve i¢tenlik sebebiyle mutluydu.

Gecenin devamini hayal meyal hatirlayacakti; Stockholm
Belediye Binasi’'ndaki comert Nobel ziyafetinde baskoseye

78 Hiristiyanlikta kutsal kigilerin kemik pargalari. (¢.n.)
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oturtulmalari, kraliyet ailesinin Domagklar’a katilmasi, sa-
vastan beri gormedikleri yiyecek ikramlari, tinlii miziyen-
lerle hos vakit gecirmeleri, liniversite 6grencilerinin hizme-
ti.. Domagk, “Biz Almanlar, sunulan tiim lezzetlerden_uzak
durmak zorunda kaldik, zira yillar siiren kithgin ardindan
viicudumuz bu tiir yiyeceklere alisik degildi,” diye yazacak-
t1. “Amerikalilar ve ingilizlerle yan yana otururken, hepsinde
de siska ¢izildigimiz, bir(}ok karikatiiriimiiz yapildi” Aksam
yemegini mesale tasiyan 6grencilerin serenadi ve resmi bir
balo izledi. Domagk o yil fizik dalinda birinci olan Ingiliz Sir
Edward Appleton’in giizel kiziyla dans etti. Nobel ailesinin to-
runlari tarafindan davet edildikleri kahvalti gece saat 2:00’ye
kadar siirdii. “Enfesti,” diye hatirlayacakti, “ama ¢ok geg bitti”.

Birkag¢ giin sonra Domagk, on bes yasindaki Prontosil'in
kesfini anlattig1 ve gelecekte hastaliklarla miicadelede neler
olacagina dair goriislerinden bahsettigi uzun bir Nobel konfe-
ransi verdi. Hem is birligi icinde ytiriitiilen arastirmadaki ye-
rini hem de 6diil lizerindeki tekil hakkini1 konusma sirasinda
hemen ortaya koydu. Domagk Alman is arkadaslarina karsi
comertti; 6vgii sinirin1 Horlein'dan, kesfin yapildigi dénem-
de Bayer’i yoneten Carl Duisberg’e ve sirketi kuran Friedrich
Bayer’e kadar genisletti. “Bakteriyel enfeksiyonlarin ilagla te-
davisi ne tek basina deneysel tibbi arastirma gorevlileri ne de
yalnizca kimyagerler tarafindan bulunabilirdi, ancak ikisinin
uzun yillar ¢ok yakin is birligi icinde ¢alismasiyla miimkiin
olabilirdi,” dedi. “Ozellikle iki kimyagerden, Dr. Mietzsch ve
Dr. Klarer’den bahsetmeliyim; onlarin {irettikleri maddelerin
bakteriyel enfeksiyonlara karsi tedavi edici etkilerini kes-
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fetmemden sonra, tesirlerini kanitlamak i¢in olasi tiim test
yontemlerini, tamamen kisisel girisimimle, adim adim uygu-
ladim. Bu alanda hiikiim siiren tiim siiphecilige ragmen, ¢alis-
mama uzun yillar azimle ve kesinlikle bir yol bulunabilecegi
inanciyla devam ettim.” Ardindan Bayer Wuppertal-Elber-
feld boya fabrikalarinin yonetimine tesekkiir etti. Comertligi
Fransizlar kapsayacak kadar abartmadi. Fransizlar bulgula-
rin1 agikladiginda, Bayer ekibinin halihazirda renksiz madde-
ler tizerinde ¢alismakta oldugunu vurguladi.

Domagk mevcut ¢alismasini ayrintili sekilde -tiiberkiilo-
za Ozel vurgu yaparak- yeniden ele almadan once, ziihrevi
hastaliklarda siilfa kullanimiyla ortaya ¢ikan kaygi verici bir
sorunu giindeme getirdi. “insanlar bir miiddet belsoguklugu-
nun ‘yildirim tedavisi'nden bahsetti, fakat en sonunda dozlar
stirekli artirilsa da sonuglar gitgide daha az tatmin edici hale
geldi,” dedi. Sorunun koékeni heniiz 1938’de, arastirmacilar
baz1 belsoguklugu suslarinin siilfa ilaglarina dogal direng
gosterdigini ilk gozlemlediginde fark edilmisti. Silfa ilaglar
dogru kullanildiginda enfeksiyonlar1 kusatabilir; viicudun
bagisiklik sistemi kalan mikroplari, direngli olsun ya da ol-
masin, temizleyebilir ve enfeksiyonu tamamen ortadan kal-
dirabilirdi. Sorun suydu ki; bir¢ok hasta tedaviyi sonuna ka-
dar siirdiirmek yerine semptomlar ortadan kalkar kalkmaz
ilac1 birakiyordu. Bu da direngli belsoguklugu suslarinin canh
kalmasina ve baskalarina bulasmasina yol agiyordu. Domagk
1947’de Nobel dinleyicilerine, “Tasiyic1 birkag hasta .. 6zenle
ele alinmig ve tedavileri kesin tamamlanana dek klinik goze-
time tabi tutulmus olsayd, bu direngli suslarin yayilmasi 6n-
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lenebilirdi,” dedi. “Ancak bu yapilmadi.”

Ardindan ayn sorunun, sadece birkag yil 6nce ortaya ¢1-
kan fakat siilfanin yerini almaya baslayan penisilin adl yeni
ilagla yasanabilecegi konusunda uyard.

Domagk Almanya'ya déndiigiinde kutlamalar devam etti. En
anlamlisi, kaderin garip bir cilvesiyle, Domagk'in Gestapo
tarafindan sorgulandig1 ve bir hafta boyunca tutuklu kaldi-
g1 Wuppertal kent merkezindeki binada yapildi. Domagk’in
ilaglarini ilk test eden hekim Philipp Klee, arkadasi ve mes-
lektasini saygiyla selamladi: “Bir hekim i¢in, tedavi edilmez
goriinen bir hastaliga ¢are bulmaktan daha giizel bir tecriibe
olamaz,” dedi. “Bu, insanin ruhunun derinliklerinde her daim
umdugu bir mucizedir.” Klee bu tecriibenin; Domagk’in yorul-
mak bilmeden yaptig1 arastirmalar, “gérevin[e] yaklasimin-
daki mertge ciddiyet ve basarili sonucun yanilmazhgina olan
¢ocuksu inanc1” sayesinde miimkiin oldugunu belirtti.

Bayer ise Nobelli Domagk’i; Elberfeld’deki ofisini beyaz
leylaklar, inci ¢icekleri ve karanfillerle siisleyerek karsiladi.
Miinster Universitesi'nde miizik programi esliginde, beledi-
ye baskani ve tiniversite rektériiniin konusmalariyla bir kut-
lama daha diizenlendi. Bayer ve Miinster'deki kutlamalarda
ozel bir konuk vardi: Josef Klarer.

Domagk, Miinster’deki konugmasinin sonunda lafi dolan-
dirmadan, Alman hekimlerin savas sirasinda yaptig1 canice
deneylerden bahsetti. “Iki yikic1 diinya savasindan ve Niirn-
berg Durusmalari’ndan ¢ikardigimiz dersleri simdiye kadar

409



ciddiye almis olmamiz gerekmez miydi?” diye sordu. “Alman-
ya’daki liniversiteler gelecekte yine dogru yolu gostersin; sa-
dece somut bilgiye degil, ayn1 zamanda insani bir yola ... insan
onuruna ve bilimin sayginligina giden yola ulagtirsin.”

Bu onun zafer dniydi Fakat siilfa ¢alismalariyla nihayet
diinya ¢apinda taninirlik kazandiginda, kendisi de kesfedil-
mesini sagladigi ilaglar da unutulma yoluna girmisti.
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SONSOZ

Gerhard Domagk’in Nobel Odiilii’nii almak iizere Stockholm’e
gittigi 1947 yilinda siilfa artik giindemde degildi. Halkin ilgisi
hemen, bakteriyel enfeksiyonlarda her derde deva olan yeni
ila¢ penisiline kaymisti. Siilfa, penisilinin kesfinden 6nce bile
golgede kalmaya baslamis olabilir. Klarer’in ilk parti Pron-
tosil testlerinden dért yil 6nce 1928'de, Alexander Fleming
adinda bir iskog arastirmaci -Sir Almroth Wright'in Lordlar
Kamarasi’'ndaki kendinden emin genglerinden biri, petri kap-
larinda balerin resimleri yaparak kendini eglendiren delikan-
li- bakteri plakalarindan birinin bozuldugunu, bir tiir kiifle
kontamine oldugunu goérdii. Daha sonra Kkiifiin, kendi etra-
finda bakteri liremeyecek sekilde temiz bir bélge yarattigim
fark etti. Fleming olduk¢a mantikh bir sekilde, kiifiin bakte-
ri iremesini engelleyen bir madde saldigini diisiindii. Kendi
deyimiyle “kiif besiyeri” iizerinde birkag test yapabildi, fakat
tibbi insan deneyleri i¢in gerekli miktarda saflagtirmanin ne
kadar zor oldugunu goriince, arastirmay: birakip dikkatini
baska yone -nereye?- siilfaya ¢evirdi.

1930’larin sonlarinda Ingiltere’deki bir ¢ift arastirmaci,
Howard Florey ve Ernst Chain, Fleming'in kiif besiyerini alip
iistiinde bazi ¢alismalar yaptilar. Mucize ilaglarin gergekten
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miimkiin oldugunu gosteren siilfanin bagarisi, 1930’larda bas-
ka pek ¢ok kisi gibi Florey'i de cesaretlendirdi. Diger yandan,
siilfanin Ehrlich’in aradigi kusursuz mucizevi ilag beklentisini
karsilamamasi, bu alanda ciddi ¢alismalar yapmaya baslama-
s1icin Florey’e ilham verdi. Genelde hafif olsalar da siilfa ilag-
larinin birtakim istenmeyen yan etkileri vardi ve sadece bazi
bakterilere karsi ise yaradiklan i¢in diger ilaglara ¢ok sayida
alan birakiyorlard. Florey ve Chain, Fleming'in kiiftiniin tiret-
tigi aktif maddenin nasil saflastirilacagini, nasil stabil tutulaca-
gin1 ve nasll biiyiik miktarlarda iiretilecegini buldular. Ortaya
¢ikan ilaca, tiretildigi kiifiin cinsi Penicillium notatum’a (Latin-
ce “pen” ile aym kokten gelmesine ve mikroskop altinda kiif
sporlarinin kiigiik boya fir¢alarina benzemesine) istinaden
penisilin adim verdiler. Florey ve Chain’in ¢alismalari, ikinci
Diinya Savasi zirvedeyken meyve verdi ve 100 bin birim peni-
silin, D-Day istilasina yetisecek sekilde titizlikle hazirland:. Bir
yil sonra, penisilin liretimi geyrek milyon hastayi tedavi edecek
6 milyar birime kadar yiikseldi. Savastan sonra yaygin sekilde
erisilebilir olunca herkes tarafindan kullanilmaya baslada. Siil-
fanin tedavi ettigi (dizanteri harig) her seyi, ayrica -sarbon ve
frengi dahil- siilfanin etki gostermedigi bir siirti bagka hastal-
g1 daha iyilestiriyordu. Penisilin bakteriyel enfeksiyonlar1 daha
hizli, genellikle daha az ve daha hafif yan etkilerle temizliyor-
du. Domagk Nobel Odiilii’nii kabul ettiginde, édiilii kazandiran
ilag tarihe karismak lizereydi.

Alman arastirmacilar, penisilin ve onu izleyen “antibiyotik”
denen ilaglara (Domagk’in siilfa ilaglari i¢in segtigi “kemote-
rapi” terimi artik neredeyse sadece kanserle miicadele kimya-
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sallari i¢in kullanilmaktaydi.) diinyadaki diger arastirmacilar
kadar merakl degildi. Savas sirasinda Almanlar da penisilini
takip ediyordu. Heinrich Horlein, Ekim 1942’de Potsdam’da,
kiiflerin antibakteriyel etkileri lizerine bir konferansa katild1.
IG Farben’in diger bir kurumsal tiyesi Hoechst, yiiksek mik-
tarda penisilin iiretmenin yollarini1 aramaya basladi. Hitler’in
0zel doktorlarindan biri, Almanya ve Cekoslovakya’da Yahu-
dilerin elinden alinan fabrikalarda tliretimi artirma girigim-
lerini yonetti. Ancak Alman arastirma programi kayda deger
miktarda ilag liretemeden tarih sahnesinden silindi. Penisilin
Miittefiklere has bir varlik olarak kald1.

Savastan sonraki ilk iki y1l, Domagk dahil bir¢ok hekim
ve arastirmaci, penisilin yerine siilfa kullanimini1 savunmaya
devam etti. Domagk’in yaptig1 eszamanl ¢alismalar beklen-
tilerini karsilayarak, her iki bilesigin de etkili oldugu birgok
enfeksiyonda, siilfanin penisilin kadar veya ondan daha fazla
ise yaradigini gosteriyordu. Birgok Alman ve diinyadaki diger
bilim insanlar1 gibi, Domagk da yeni kiif besiyerleri yerine ka-
bul gérmiis kimyasal siire¢lerle kolayca islenebilen, siilfa gibi
tamamen sentetik kimyasallari tercih ediyordu. Biyolog Peter
Medawar, donemin kimyagerlerinin penisilin ve kardeslerini,
gercek kimyadan ziyade kazanlarda pisirilen “mantar 6zle-
ri"nden elde edilen cadi karigimlari ve “karanlik, Ortagag’a ait
kocakari ilaglar1” olarak hor gérdiigiinii animsiyordu.

Bununla birlikte tiim sikdyet ve elestiriler, penisilinin ba-
sarisinl izleyen antibiyotik -Streptomisin, Kloramfenikol,
Neomisin, Tetrasiklin, Eritromisin, Vankomisin ve digerleri-
dalgasinda boguldu. Her biri, tedavi edilebilen hastalik sayi-
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sinda artis saglarken, hekimlerin genisleyen ilag cephaneligi-
ne eklendi.

Antibiyotik ¢cag1 muhtemelen siilfa olmasa da baslayacak,
fakat bu kadar ¢abuk olmayacakti. Siilfa; hastaliklar1 tedavi
etmede oldugu kadar, 1920’lerin tibbi nihilizmini iyilestirme-
de ve ¢ogu hastaligin kimyasallarla tedavi edilemeyecegine
dair hakim inanci ortadan kaldirmada da énemli rol oyna-
d1. Siilfa; mucizevi ilaglarin miimkiin oldugunu ispatlayarak,
bunlarin kesfedilmeleri i¢in cesaret verdi; ortaya ¢ikarilma-
lar1 i¢in gerekli aragtirma yontemlerini belirledi; satislarinin
yasal ¢ergevesini ¢izdi ve gelismelerini saglayacak is modelini
yaratti. Bir tip tarihg¢isinin yazacag lizere, “Bilim insanlarinin
antibiyotiklere ilgisinin canlanmasina yol agan kritik olay,
Prontosil’in ve ardindan diger siilfonamid tiirevlerinin etki-
liliginin kesfedilmesiydi”.

Siilfadan yeni antibiyotiklere gegis bir gecede olmadi. Sa-
vas sonrasl ilk yillarda, degisik molekiiler formlarin yani sira
siilfa emdirilmis sarg1 bezleri, siilfali burun damlalar1 gibi
farkl siilfa uygulamalar gériiliiyordu. Ornegin, idrarda daha
¢oziinlir olan Siilfafurazol, idrar yolu enfeksiyonlarinda sik
regete edilen bir ila¢ haline gelmigti. Yeni antibiyotiklerin et-
kisi kanitlanmigs olsa da hekimler siilfa recete etmeye devam
ediyordu. Siilfanin hiz1 ancak 1950°lerde, ilag iireticileri daha
yeni ve gii¢lii antibiyotiklere yeniden odaklaninca kesilecek-
ti. Savas doneminde siilfa liretimindeki patlama -ABD’de sa-
dece 1943'te, yiizlerce farkli formda ve 100 milyondan fazla
hastay1 tedavi edebilecek miktarda, 4.500 tondan fazla siilfa
tretilmisti- yiikli stok yaratmisti ve bunlarin ¢ogu veteri-

414



nerler tarafindan ciftliklerdeki hasta hayvanlarin tedavisin-
de ve askeri kislalardaki gibi kalabalik endiistriyel et iiretim
tesislerinde hastaliklar1 durdurmak i¢in kullanildi. Siilfa ilag-
larin, hayvanlarin sadece saghkl olmasini saglamakla kalma-
y1p biiyiimelerini de tetikledigi inanc1 yayild. Siilfa; tavuk,
domuz, sigir ve balik yemlerine ekleniyor, evcil hayvanlarin
tedavisinde kullaniliyor, hatta markete gonderilmeden 6nce
bakterilerden arindirmak amaciyla meyve sebzenin lizerine
puskirtiliiyordu. Siilfa kullanimi -iyi ya da kdétii- giiniimiiz-
de kiimes hayvanlarinin biiyiik béliimiiniin tretildigi kisith
alanda siki istiflenmis tavuklarin yetistirildigi “tavukhane”
sistemine imkan sagladi. Etteki antibiyotik miktarini diigiir-
meye yonelik ¢alismalarla kullanimi azaltilmis olsa da siilfa
hala giftliklerin temel iiriinlerindendir.

Siilfanin saghk alaninda kullanimi tamamen ortadan kalk-
madi. Domagk 1964 baharinda (ironik olarak enfeksiyon-
dan) o6ldiigiinde, orijinal Prontosil halad tretilip satiyordu
fakat siilfanin tibbi kullanimi 6nemli 6l¢iide azalmisti. Daha
uzun siire etki gosteren ve daha iyi tolere edilen yeni siilfa
formlar1 1957-1958'de kisa bir ilgi dalgasi yaratinca, birkag
hekim ve ilag lreticisi “siilfanin geri déniisiinden” bahset-
ti ancak gelistirilmis versiyonlar1 bile yeni antibiyotiklerle
rekabet edemedi. 1960’larin sonlarinda arastirmacilar, siil-
fa ve trimetoprimin birlikte kullanildig1 -bugiin hala idrar
yolu enfeksiyonlarindan, AIDS hastalarinin muzdarip oldugu
pneumocystis pnomonisine’® kadar her sey i¢in regete edi-

7 Immiin sistem bozuklugu olan hastalarda éliimciil seyredebilen bir akci-
ger enfeksiyonu. (¢.n.)
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len- Bactrim adli ilacin belirli hastaliklara karsi son derece
etkili oldugunu kesfedince yeni bir ilgi patlamasi1 yasandi.
Giliniimiizde siilfa, su veya bu bigimde, ¢ocuklarin orta kulak
enfeksiyonlarinda, akne tedavisinde ve bir¢ok baska durum-
da kullanilmaktadir. Fakat artik piyasada yaklasik yiiz elli an-
tibiyotik arasinda yer alan ortalama bir antibiyotikten fazlasi
degildir.

Biitiin biiytik kesifler gibi stilfa da bir dizi beklenmedik
fayda sagladi. Prontosil ve kimyevi liriinleri; savas sonrasi d6-
nemde sadece antibiyotiklerin degil, hastaliklara karsi yeni
yaklagimlarin da ortaya ¢ikmasina sebep oldu. Belirtildigi
lizere, Domagk’in ¢alismasi tiiberkiiloz tedavisinde tiyosemi-
karbazon kullanimiyla sonuglanmisti. Bu heniiz baslangigti.
Bir doktorun, siilfa alan hastalarin digerlerinden daha sik id-
rara ¢iktigini gézlemesiyle baslayan arastirmalar; siilfa var-
yantlarinin idrara ¢itkmayi artiran ve boylece viicuttaki sivi
dengesini degistiren diiiretik ilaglar olarak denenmesine yol
actl. Sonugta bu da hipertansiyon tedavisinde kullanilan ilk
tiyazid grubu diiiretik ilaglara zemin hazirladi. Siilfanin etki
seklinin —gerekli besin maddesinin yerine geg¢ip “antimetabo-
lit"8 olarak hareket ederek, hedef mikroorganizmayi aghktan
oldiirme becerisinin- anlasilmasi bagka antimetabolitlerin
arastirilmasina onciiliik etti; bunun en 6nemli sonucuysa
kanser tedavisinde etkili yeni bir ila¢g grubunun bulunmasi
oldu. Siilfayla baslayan bir arastirma dizisi clizzam ilaglarina,
bir digeri diyabet tedavisine, yine bir bagkasi yeni sitma ilag-
larina gétiirdi. Biitiin bu vakalarda baslangi¢ noktasi siilfa

80 Normal hiicre metabolizmasina miidahale eden bir ilag. (¢.n.)
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olup varis noktasi yeni ilag tiirleriydi.

Siilfa, ilag arastirmalarimin seklini de degistirdi. Siilfadan
once kii¢iik laboratuvarlar, arastirmacilarin 6nsezilerini ta-
Kip eder ve hazir ilag iireticileri sonuglari test etmeden ilagla-
r1 kabaca bir araya getirirlerdi. Belirli tedavi edici hedeflerle
yonlendirilen endiistriyel 6l¢ekli kimyasal arastirmalar -Hér-
lein ve Bayer ekibinin dnciiliik ettigi ilag¢ kesif sistemi- ancak
stilfadan sonra standart hale geldi. Basaril ilag lireticileri,
Bayer modelini takip eden; molekiiler diizeyde temel arastir-
malara ciddi yatirim yapan; biyokimya, genis 6l¢ekli hayvan
deneyleri ve toksikolojiye siirekli kaynak ayiranlar arasindan
¢iktl. Colebrook’un meslektasi Ronnie Hare, “Bildigim kada-
riyla, hi¢ kimse kimyasal maddelerin antiseptiklerden bu ka-
dar farkl veya nispeten yumusak etki gosterecegini tahmin
etmiyordu,” diye yazacakti. “Fakat yeni fikirlerin bakteriyolo-
jik diisiince lizerinde miithis etkisi oldu. Ciinkii bize sadece
onceki fikirlerimizin ne kadar yanlis oldugunu géstermekle
kalmayip sonu gelmeyecek gibi goriinen arastirma yollari-
n1 da actilar. ... Prontosil kesfedilmeseydi bunlar gergeklesir
miydi, emin degilim.”

1950’lerde diinyanin doért bir yaninda, ilag sirketlerinin
¢ikardigi yeni, her zamankinden daha giiglii ilaglar klinik ola-
rak test ediliyor ve siilfayla yasanan tecriibe sayesinde yasal
denetlemeye tabi tutuluyordu. Colebrook’un logusa humma-
s1 hastalarindan, ABD ordusu egitim tslerindeki on binlerce
acemi askere kadar, siilfayla yapilan biiyiik 6l¢ekli insan de-
neyleri; o noktadan itibaren yeni ilaglarin etkililiginin kesin
kanit1 sayilacak zemini hazirlamaya yardimci oldu. Surup
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felaketinin ardindan gergeklesen ABD ilag¢ yasasi reformu,
giivenlik beklentilerini kurumsallastirarak yeni bir ilag-onay
siireci yaratti. Diinya genelinde farkh sekillerde uygulanan
mevzuat, hazir ilag iireticilerinin hegemonyasini kirdi ve yeni
nesil “bilimsel” ilag tireticilerini 6diillendirdi. Sonugta, olaga-
niistii arastirma isletmeleri ve muazzam karlariyla giiniimiiz
ila¢g endiistrisi dogdu. Bu endiistri, ABD’de yeni ila¢ yasasi-
nin c¢ikarildig1 1938 ile antibiyotik ¢aginin kararhlik icinde
ilerledigi 1951 yillar arasinda hizla, “arastirmaya ilgisi ve
tibbi personeli olmayan bir avu¢ kimya sirketi’nden tarihgi
Richard Hilts’in dedigi gibi, “hastaliklarin tedavisinde ger-
cekten ise yarayan ilaglar kesfeden, gelistiren ve pazarlayan
devasa bir makineye” doniistii.

Kisacasi siilfa tipta devrim yaratti. Farkli formlariyla mil-
yonlarca hastayi tedavi etti ve yiiz binlerce, belki de milyon-
larca hayat kurtardi. 1950 yilina kadar 6.500 patent bagvuru-
suna, ayrica bilim ve tip dergilerinde 5.400’den fazla mesleki
makaleye konu oldu. 1956’da, Prontosil’'in yaygin olarak kul-
lanilir hale gelmesinden sadece yirmi yil sonra, doktor rege-
telerinin yiizde 90’1, 1938’den sonra iiretilen ilaglar i¢in ya-
ziliyordu. Aynm1 zaman diliminde, ¢ocuk hastaliklarinda 6liim
orani ylizde 90’dan fazla diiserken, ABD'de ortalama yasam
beklentisi on yildan fazla artti. Demograflar buna “6liim ora-
ninda muazzam diigiis” diyor. Kesfin etkilerini ilk elden de-
neyimleyenlerin soyledigi gibi bu, “modern tipta mucizelerin
mucizesi” idi. Her sey siilfayla baglamisti.

Ancak etkilerin hepsi olumlu degildi.

Siilfa 6nemli faydalarinin yam sira surup zehirlenmeleri-
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ne, Ravensbriick’teki korkung deneylere, itibar kayiplarina,
davalara, hapis ve intiharlara da yol a¢ti. Daha derin, uzun va-
deli ve tartismaya a¢ik ciddi olumsuz etkileri bugtin hala his-
sedilmektedir. Hopkins’ten Perrin Long heniiz 1939 yilinda
yazdigi makaleyle siilfanin; mani ve belirgin depresyon dahil
olmak iizere -bir hekim yiiksek dozlarda stilfanin bazi hasta-
lar tizerindeki etkisini sarhos olmaya benzetecekti- kusma,
kan kimyasinda degisiklikler, dékiintiiler ve “ilaca bagh tuhaf
bir ates” diye tanmimladig1 toksik reaksiyonlarina karsi dikkatli
olmalar1 konusunda hemsireleri uyariyordu. Bunlarin higbiri
hayati tehdit olusturmuyordu ve ¢aresi kullanimini azaltmak
veya ilac1 birakmakti. Bununla beraber, hekimler heniiz sa-
vas devam ederken, daha 6nce Pear]l Harbor’da yaptiklar gibi
yaraya ¢ok miktarda siilfa koymanin uzun vadede karacigere
hasar verebilecegini anlamaya baslamiglardi. Baz1 durumlar-
da yiiksek doz, kansizliga veya ciddi bobrek rahatsizliklari-
na yol agabilirdi. Birka¢ hekimde siilfanin doku iyilesmesi-
ni yavaslattigl inanci olustu. Cok gegmeden, hastalarin ¢ok
kiigiik bir boliimiiniin, ilaca kars: oliimciil alerjik reaksiyon
gelistirmesi tehlikesi belirdi. Siilfa kullaniminin zirve yaptigi
1941’de, sadece New York'ta, yirmi sekiz kisinin ilac1 aldiktan
sonra 6ldiigi bildirildi. Siilfa kullanan insan sayisi1 gz éniine
alindiginda, ciddi toksik reaksiyon orani hala dikkate deger
derecede diisiiktii. Yine de bariz bir risk, kullanimin artma-
siyla biiyiiyen bir tehlike vardu.

Bundan daha tedirgin edici ikinci bir gelisme yasanacak-
t. 1942’de askeri hastanelerde, siilfanin artik etkili olmadi-
g1 vaka sayilarinda hizl bir artis goériilmeye basladi. Endise
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verici sayida asker, daha 6nce siilfayla tedavi edilebilen has-
taliklarda ilaca tepki vermiyordu. Ornegin, 1930’larin sonla-
rinda belsogukluguna yakalanan askerlerin yiizde 90’1ndan
fazlasi siilfa tedavisine yanit verirken, bu oran 1942’de yiizde
75’e diismiistii ve daha da diismeye devam ediyordu. ital-
ya'daki Ingiliz birlikleri arasinda belsoguklugu tedavi orani
birkag ay icinde yiizde 25’in altina diistii. Aynisi diger enfek-
siyonlar i¢in de gegerliydi. 1943 yilinda siilfa tedavisine karsi
bakteriyel direng éyle ciddi artmisti ki, ABD saglik bakani bu
konuda bir konferans diizenledi. Siilfa-direngli streptokokun
yayillma hizi sonucunda, savas sona erdiginde, siilfanin artik
askeri personel arasinda streptokok hastaligim etkin sekil-
de onleyemedigi anlasildi. ABD Donanmasi’nin streptokok
enfeksiyonlarim1 6nlemek igin siilfa kullandig1 ¢ok biiytik bir
grup deneyi, direngli suslarin yayilmasi nedeniyle 1945°’te
durduruldu. Aym sekilde Almanlar da direngli suslarin art-
masl yiiziinden, askerlerde belsoguklugunu 6nlemek i¢in siil-
fa kullanmay: birakti. Hastalarin genellikle ¢ok kisa siireligi-
ne, kiiciik dozlarda kendi kendine ilag almasi sorunu daha da
kotiilestirmisti.

Neyse ki savas sona erdiginde, siilfa-direngli enfeksiyon-
larin tedavisi icin penisilin vardi. Arastirmacilar bakterilerin
nasil direng gelistirdigini hemen buldu; farkl suslar tarafin-
dan kullanilan bir¢ok biyokimyasal mekanizma vardi. Ancak
siilfa arastirmacilari, ne sekilde oldugundan bagimsiz, yanlis
kullanimin muhtemelen ilaca duyarl bakterileri temizledi-
gini, fakat onlarin yerini alan direngli suslari canli birakarak
sorunu kotiilestirdigini fark etmisti. Menenjit, belsoguklugu

420



ve streptokok tedavisi icin askerler {lizerinde yapilan toplu
deneyler sirasinda, haftalarca veya aylarca diisiik dozlarda
siilfa verilmesinin diren¢ sorununa katkida bulunmasi muh-
temeldi. Buna ragmen, savastan sonraki yirmi y1l boyunca as-
keri kamplarda menenjit tedavisinde siilfadiyazin kullanimi-
na devam edildi - ta ki; 1960’larin baslarinda siilfa-direngli
suslar hizla yayilincaya ve biiyiik bir siilfa-direngli menenjit
salgim tehlikesi yiiziinden en az bir egitim merkezi gegici
olarak kapatilincaya kadar. 1974 yilinda bir arastirma, acemi
askerlerden alinan meningokok érneklerinin yaklasik dértte
birinin siilfa-direngli oldugunu ortaya ¢ikaracaktu.

Siilfa halk tarafindan ¢abucak benimsenmis, asir1 miktar-
larda kullanilmig ve ilk yillarda siklikla tibbi denetim olma-
dan temin edilip uygulanmistl. Sonug; amaci disinda, yanls
hastaliklar i¢in veya semptomlari ortadan kaldirincaya kadar
kullanim tagkinhgiydi. Maalesef siilfadan alinmasi gereken
ders, ardindan gelen antibiyotiklerde ayni sorunun yasan-
masini engellemedi. Son elli yilda, her tiirden antibiyotige-di-
rencli bakteride ¢arpici bir artis gériildii. Bakterilerin, diger
bakteri ve viriislerle DNAlarin1 paylasma yollar1 agisindan
se¢ici davranmayabilecegi kesfedildi. Belli bir mikrop susu-
na direng¢ kazandiran bir gen hizla bagka suglara aktarilabilir,
direngli bakteriler antibiyotiklerden sag kurtulup geliserek,
bu genleri diger bakterilere gegirebilir. Bazen siilfa ve farkl
antibiyotiklere direngli genler bir araya toplanip grup olarak
aktarilir. Neyse ki, direngli bakterilerin yayilmasini énleme-
nin kanitlanmis yollar1 var ve bunlar hekimler tarafindan
yaygin olarak uygulaniyor. Bunlarin en énemlisi; antibiyotik-
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lerin dikkatli kullanilmasini ve hastalarin doz planina siki si1-
kiya uymasim saglayarak, viicudun kalan direngli bakterileri
6ldiirme sansina sahip olmasini saglamaktir. Her seye rag-
men, piyasadaki antibiyotiklerin sayisi, ne ¢apta kullanildik-
lar1 (yalmizca ABD’de her yil yaklasik 23 bin ton antibiyotik
tiretiliyor) ve her yerde bulunmalar (giincel bir arastirmaya
gore, bir bardak siitte eser miktarda seksen farkh antibiyo-
tige rastlanabilir) diren¢ sorununu canli tutmustur. Diinya
Saglk Orgiitii, antibiyotik direncini yirmi birinci yiizyihn en
o6nemli i¢ halk saghg tehdidinden biri olaraklistelemektedir.

1930°’larin sonlarinda siilfa patlamasinin ilk dénemle-
rinde ve 1950'lerde yeni antibiyotiklerin dolu dizgin ¢ikisi-
nin giivenli cogkusu iginde, insanlar mucize ilaglara kapilip
gittiler. Bu goriilmemis 6l¢tlide gii¢lii ilaglar: biraz serbestge,
hayli dikkatsizce ve ¢ok sik kullandilar. Birgok hekim ve hasta
bunu hala yapiyor. Siilfa ve iiriinleri fevkalade bastan ¢ikarici
ilaglar...

Tip alanindaki bu yeni gii¢, en azindan birgok hasta agisin-
dan, talihsiz goriinen baska bir etkiye yol a¢ti. Hekimler de-
gisti. Siilffadan 6nce hekimler muhtelif okullarda mesleklerini
ogrenir, degisik yaklasimlar benimser ve farkl uygulayicilar
tarafindan gelistirilmis teknikler kullanirlardi. 1930’larin
basinda, ABD’deki sifacilarin dortte biri homeopatlar, oste-
opatlar, kiropraktérler, Hiristiyan bilim insanlar1 veya diger
“usulsiiz” tip uygulayicilarindan olusuyordu. Bunlar ve “ana
akim” tip doktorlarinin ¢ogu, genellikle hazir ilag firmalar:
veya kose basindaki yerel eczacilar tarafindan iiretilen, ¢o-
gunlukla zayif etkili bir torba dolusu ilagla ellerinden geleni
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yaptilar. Amerikalilar bir siirii regetesiz ilag arasindan se¢im
yapabildikleri gibi, bir dizi tibbi yéntem i¢inden se¢im yap-
ma firsatina da sahiplerdi. Her iki durumda da kalite miithis
degisebilirdi; alic1 serbest piyasada goziinii agmaliydi. Antik
¢aglardan bu yana tiim hekimlerin ortak 6zelligi; giigsiizlik-
leri ve ¢ogu bulasici hastaligin seyrini temelden degistirme
konusundaki yetersizlikleriydi. Siilfadan 6nce hekimler goz-
lemci ve teshisciydi; hastaligin gidisat1 hakkinda bir sey yap-
maktan ziyade tahminde bulunurlardi. Gelirleri ¢ogu zaman
miitevaziydi. Hirslar sinirliydi. Amaglari ¢ogu kez tedavi et-
mek kadar rahatlatmakti.

Birgok sey degisti. Siilfayla baglayan her-zamankinden-da-
ha-giiclii ilaglar; tibbi bakimda her-zamankinden-daha-mer-
kezi denetim ve gozetimin yolunu ag¢t1. Hekimlerin hangi ila-
a1 kimin kullanacagina karar verme yetkisi artti. Dogrudan
tiiketiciye satilamayacak kadar gii¢lii, zehirleme potansiyeli
yiiksek veya kolaylikla kétiiye kullanilabilecek yeni ilaglarin
sayisindaki artigla beraber hekimlerin denetgi rolii genisle-
di. Regete defteri hastalarin hangi ilac1 alacagini belirlemede
glg¢li bir arag¢ haline geldi. Hazir ilag iireticilerinin slogani
olan kendini-tedavi-etme hakki neredeyse ge¢miste kaldi.
Yetki alan1 daha genis olan bu hekimler, tip fakiiltesinde mo-
lekiiler biyoloji, fizyokimya, mikrobiyoloji ve farmakoloji
alanlarinda en yeni, en “bilimsel” arastirmalar iizerinde git-
tikce daha fazla duran yeni yontemlerle egitildi. Bu yontemle-
re hakim olmayan hekimler yavas yavas dislandi. Homeopati
ABD’de, her ne kadar “alternatif” tip yontemi olarak natura-
patiye duyulan ilgiyle 1960’lardan bu yana canl kalmigsa da,
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artik kaybolmaya yiiz tuttu. Bir zamanlar tipta birbirine rakip
bir¢ok yaklasim varken, simdi hastanelerin, sigortacilarin ve
halkin ¢ogunlugu icin -biiyiik dlgiide siilfa ilaglarin kesfini
takiben basariyla gelistirilen etkili tedavilerle sekillenmis-
o6nemli tek bir yaklagim bulunuyor. Giiniimiizde gelecek va-
deden saghk gorevlileri; bilimsel yetenekleri, cesitli tekno-
lojik ve farmasotik alanlarda uzmanlasma becerileri kadar
(belki de bunlardan daha fazla) bireysel iletisim becerilerine
gore secilmektedir. Yiizyll 6nce hekimler; hasta ve ailelerini
rahatlatan, 6l¢iilii ve ilimh gézlemcilerdi. Oysa bugiin eylem
halindeler: Regete yaziyor, tedavi uyguluyor ve iyilestiriyor-
lar. Bir zamanlar mucize sayilan seyleri rutin olarak yapiyor-
lar. Bazilarina goére bunun tip alanindaki sonucu, bakiciliktan
uzmanliga gecis oldu.

Etkili yeni ilaglar, tedavinin kim tarafindan uygulandig:
kadar nasil yapildigin1 da degistirdi. Antibiyotikler sayesinde
hastaneler daha giivenli bir hale geldi ve en etkili ilaglarla,
en gelismis ve hijyenik tedavi ortamlarindaki en yetenekli
hekimlerin bir araya getirilmesi amaglanarak, ana akim tip
okullariyla hastaneler arasinda anlagmalar yapildi. Tip tarih-
¢isi Paul Starr'in dikkat ¢ektigi lizere, 1930’larda tibbi bakim
¢ogunlukla hastanin evinde gergeklesirdi. Her on alt1 hekim-
den sadece biri hastanede tam giin ¢alisirdi. Dogumlarin
yarisi evde gergeklesirdi. 1930’da ortalama bir 6zel hekim,
haftada yaklasik elli hasta goriiyordu. 1950’ye gelindiginde,
daha hizli ve etkili araglarla donanmis ortalama bir hekim,
bunun iki kati kadar hasta bakiyor ve bu oran artmaya devam
ediyordu. Bugiin eve doktor ¢agirma neredeyse kalmadi. Do-
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gumlarin yiizde 90'indan fazlasi hastanelerde gergeklesiyor
ve hekimler ¢ogunlukla islerinin biiyiik boliimiinii hastane-
lerde ve hastane baglantili is yerlerinde yiiriitiiyor. Genel ola-
rak, 1930’lardan dnceki pratisyen hekimlerle kiyaslandiginda
gliniimiiz hekimleri daha egitimli, daha donanimlj, hastalarin
aldigi ilaglar listiinde daha kontrol sahibi, hayat kurtarmada
¢ok daha etkili, ok daha megsgul - ve daha zengin.

Son olarak, siilfanin ve ardindan antibiyotiklerin gelisiyle,
iilkelerin hastalik kontroliine yaklasimi degisti. Bazen 1890
ile 1930 arasindaki -Pasteur ve Koch’'tan hemen sonra ve
siilffadan hemen 6nceki- dénem halk saghginin “Altin Cag1”
olarak adlandirilir. Bu, saglik profesyonellerinin, hastaliklara
mikroplarin sebep oldugunu anladiklari fakat hastalar enfek-
te oldugunda higbir sey yapamadiklar: bir dénemdi. Tek ¢6-
ziim enfeksiyonu 6nlemekti. Bu ytlizden su ve gida kalitesini
artirma, kanalizasyon sistemlerini iyilestirme, temel saghk
bilgisini genisletme ve hastaliklara kars1 asilama amaciyla
son derece etkili programlar gelistirip kullandilar. Bu prog-
ramlar, siilfadan 6nce, hastalik oranlarini diisiirme konusun-
da harikalar yaratti. Ancak 1930’dan bu yana, saghk hizmet-
lerine ayrilan sinirh kaynaklar, halk saghgi énlemlerinden
yeni ilag ve tibbi teknolojilere dogru kaydi.

Bu degisikliklerin uzun vadede iyi mi yoksa kétii mii ol-
dugunu zaman gosterecek. ilag ve yontemler simdilik ise ya-
riyor. Gegmisin goriinmez yirticilarinin kamp atesimizden
korkup kac¢tigl, kutsanmis fakat muhtemelen fazlasiyla gegici
bir ¢agda yasiyoruz. Gegmisin siradan oldiiriicii hastaliklari
bugiin biiylikannelerimizin biiyiikbabalarimizin masallarin-
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daki dciiler gibi goriiniliyor. Diger yandan, bugiin de, gegmiste
zenginlerin ayricaligl sayilan uzun yasam kosullarinin getir-
digi kanser, obezite, romatizma, kalp hastaligi gibi hastalik-
larla ugrasiyoruz. Sayimiz muazzam arttl. Bugiin meselemiz
hayatta kalmak degil, istila ettigimiz diinyay1 canli tutmak...

IIk mucizevi ilag siilfa bize bir sey gésteriyorsa, o da bi-
limde aslinda “mucize” diye bir seyin olmadigidir. Her biiyiik
ilag kesfi (ve tiim modern teknolojik gelismeler), bu kitabin
epigrafinda bahsedilen Gorgon’un kani gibi iki karsit nitelik
tasir: Biri olumlu, iyilestirici ve yardimci; digeri olumsuz, ge-
nelde beklenmeyen, bazen 6éliimciil... Antik Yunanlar bunu
biliyordu. Biz de hatirlamaliyiz.
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KAYNAK NOTLARI

Uzun dipnotlar vermek yerine ilgilenen okuyucular i¢in kay-
naklari kisa bir ¢ergeve icinde sunmay tercih ettim. Atifta bu-
lunulan tiim referanslar kaynakg¢ada listelenmistir.

Baz1 kaynaklara kitap boyunca devamli bagvurdugum
icin; bunlar1 agagida tek tek boliim bagliklar: altinda ayr1 ayn
tekrarlamak yerine, bir kez burada vurgulamay: segtim.

Miimkiin olan her yerde, tarihin hammaddesi olan bi-
rincil kaynaklara, orijinal mektuplara, laboratuvar notla-
rina, giinliiklere ve andiglara bagvurdum. Siilfa ilaglarinin
kesfine iligkin ilk makalelerin bulundugu ii¢ ana kaynak;
Leverkusen’deki genis Bayer Arsivi, Paris’teki Pasteur Ensti-
tlisii Arsivi ve Londra’daki Wellcome Library for the History
and Understanding of Medicine’dir. Bayer Holding diinyanin
en zengin kurumsal arsivl.erinden birine sahiptir. Burada
Domagk’in laboratuvar notlari, Klarer ve Mietzsch’in aylhk
raporlary, sirket i¢i notlar ve raporlar, ayrica Domagk’'in 6zel
yasamiyla ilgili 6nemli bilgiler -hayatinin ilerleyen dénemle-
rinde yazdig1 ancak yayimlanmamis, uzun ve biraz eksantrik
biyografisi Lebenserrinnerverrungen’in daktilo edilmis niis-
hasi- bulunmaktadir. Ne yazik ki, bu zengin arsiv Bayer’in tist
diizey idari kayitlarini, sirket politikas: geregi kamuya agik
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sekilde sunmuyor; bu da bilmecenin bazi pargalarin bir ara-
ya getirme olanagini, 6zellikle de Bayer'in bir¢ok a¢idan diin-
yanin en 6nemli mucize ilacin1 kamuya agiklamadan 6nce ni-
¢in boyle tereddiit ettigini ¢6zme firsatim sinirhyor. Pasteur
Enstitiisii Arsivleri; Fourneau laboratuvari ve ¢alisanlariyla,
onlarin basarilar1 hakkinda ilk elden bilgileri igerir. Daniel
Bovet'nin, Prontosil’in kesfinden yillar sonra topladigi belge-
leri igeren koleksiyonu 6zellikle 6nemli (Emeklerinin sonucu
ortaya ¢ikan renkli ve faydali kaynak Bovet'ye [1988] sik sik
basvurdum). Wellcome Kiitiiphanesi'nin elindeyse Leonard
Colebrook’un belgeleri bulunuyor; bunlar orijinal laboratu-
_var notlarini ve Londra’da logusa hummasi lizerine yiiriitii-
len Prontosil testleriyle ilgili yazismalar: iceren kii¢iik ama
degerli baslica kaynaklardir.

Gerhard Domagk’in yetigkinlik ddnemine ait tek uzun bi-
yografisi, eski meslektas1 Ekkehard Grundmann’'in 2001’de
Almanya’da yayimlanan ve 2004’te ingilizceye gevrilen hay-
ranlik uyandirici ¢alismasidir. Kisa bir genglik biyografi-
si olan Bankston (2003) temel bilgiler icerir. Ryan (1993),
Domagk’in arastirmalar1 ve 6zel hayati hakkinda kiymetli
detaylar sunar ve tiiberkiiloz ¢alismalarina odaklanir. Ryan
ozellikle degerlidir; zira Lebenserrinnerverrungen’den birgok
béliimiin okunabilir gevirilerini igermektedir. Oliimiiniin ar-
dindan, Colebrook (1964) ve Posner (1971) tarafindan yazi-
lan kisa Domagk biyografileri kayda degerdir.

Domagk, Klarer ve Bayer arastirma operasyonu tarafindan
yiriitiilen bilimsel ¢calismalar ve ardindan M&B 693 lizerine ya-
pilan arastirmalar hakkinda en 6nemli tarihsel énaliz, bilim ta-
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rihgisi John Lesch’in ¢alismasidir (Lesch adi altindaki kayitlara
bakiniz, 6zellikle 1993). Robert Behnisch, Bayer’'de Domagk’la
beraber ¢alismist1 ve laboratuvardan, bilimsel yaklasimindan
ve yapisindan bahsettigi Behnisch’in anilan (1986), sirket
icindeki atmosferi ve arastirma yaklasimini yeniden yaratabil-
memde hayati 6nem tasidi. Bayer’in kurumsal tarihi, sirketin
125. y1l déniimiinii kutlamak i¢in yayimlanan biiyiik, muhte-
sem resimli kitap Verg’de (1988) anlatiimaktadir.
Sik kullanilan bu kaynaklara ek olarak:

ONSOZ

Bir dizi kitapta, Pearl Harbor saldirisi anlatilirken, tibbi
miidahaleyle ilgili bilgiye de yer verilmistir. Bir¢ok olgu ve ra-
kam i¢in Condon-Rall'a (1998) giivenirken, Clarke (2001) ve
giincel haber kaynaklarina da bagvurdum. John Moorhead’in
hikdyesi, Mamiya Medical Heritage Center’in (http://hml.
org/mmhc) web sitesinde bulunabilir; Amerikan Tabipler
Birligi icin hazirladigi rapor Moorhead (1942) adiyla yayim-
lanmistir.

BIRINCi BOLUM
Birinci Diinya Savasi sirasinda bir sahra hastanesinin
neye benzedigi, esas olarak Domagk’in anilarindan alinmis;
Church (1918), Hutchinson (1918), Shay (2002), Higonnet
(2001) ve MacDonald’dan (1980) ayrintilar eklenmistir.
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iKiNci BOLUM

Birinci Diinya Savasi’ndaki yaralanmalar ve tedavi yon-
temleri hakkinda bilgi Hutchinson (1918), Church (1918),
Mitchell (1931), MacDonald (1980), Gordon (1993), Higon-
net (2001) ve Shay’de (2002) bulunabilir. Gazli gangren hak-
kinda ek bilgiler Gordon (1993) ve Bhushan’da (2002) yer
almaktadir. Sir Almroth Wright'in Birinci Diinya Savasi 6nce-
si ve sirasindaki arastirmalari ve Boulogne Hastanesi’'ndeki
laboratuvar: hakkinda daha spesifik arka plan bilgisi Dunnill
(2000), Colebrook (1954), Cope (1966), Noble (1974) ve
Heidelberger'’de (1977) bulunabilir. Antiseptiklerin geli-
simi ve siilfa dncesi ameliyatlarin dogas1 Taylor (1942),
Galdston (1943), Sokoloff (1949), Hare (1970), Koop (1997)
ve Zimmerman'in (2003) yani sira yukaridaki kaynaklarda
cesitli sekillerde anlatilmistir.

UCUNCU BOLUM

Van Leeuwenhoek, Koch ve bu béliimde adi1 gegen diger
arastirmacilar hakkinda temel bilgilere ¢esitli bilimsel biyog-
rafi ansiklopedilerinden ulasilabilir (6rnegin bkz. Asimov,
1982). Van Leeuwenhoek’un yazdig1 ¢ok sayida etkileyici
mektup, Hollanda Bilim insanlar1 Komitesi tarafindan top-
lanip yayimlanmistir (1939). Louis Pasteur sayisiz biyogra-
fiye konu olmustur (bkz. Dubos, 1976); onun ¢alismalarinin
ve Koch'un aragtirmalarinin siilfanin kesfine y6nelik 6nemli
adimlar olusundan Taylor (1942) ve Galdston’da (1943) da
bahsedilir. Bakteriyoloji alanindaki ilk kesiflerin tiptaki dne-
mi Williams (1982) ve Warner’da (1986) vurgulanmistir.
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1930’lardan 6nceki yillarda hekimlerin bakteriyoloji ve ilag
tedavisine yonelik degisen tutumlar1 hakkinda daha fazla bil-
gi Hare (1970), Foster (1970), Lesch (1997), Thomas (1983),
Balis (2000), Young (1967), Le Fanu (1999) ve Zimmer-
man’da (2003) bulunabilir.

DORDUNCU BOLUM
Lister ve Listerizm’in ilagla tedavinin gelisimiyle ilgili ta-
rihinden Taylor (1942), Galdston (1943), Sokoloff (1949) ve
Gordon’da (1993) bahsedilir. Ayrica Lister hakkinda bir dizi
biyografi de mevcuttur.

BESINCi BOLUM

Carl Duisberg’in kariyerinin ve Bayer firmasinin gelisimi-
nin ayrintilar1 Augustine (1994), Mann ve Plummer (1991) ve
Stokes’ta (1988) bulunur. Sentetik boyalar, Alman boya firma-
lar1 ve IG Farben'in olusumu hakkinda daha fazla genel bilgi
Aftalion (1991), Travis (1993), Hayes (2000 ve 2001), Lesch
(2000) ve Higby ve Stroud’da (1997) bulunabilir. Tanrilar
Konseyi hakkinda tamamlayici bilgi Bayer Arsivi'nden alindy;
Duisberg’in odak noktasinda yer aldigi toplantinin ¢arpici bir
resmi Leverkusen’deki Bayer Sosyal Tesisi’'nde asihdir.

ALTINCI BOLUM

Mavi, Sari, Kirmizi ve Yesil Parmakli Adam Paul Ehrlich’in
yeni biyografisinin zamani ¢oktan geldi. En son 1979 ta-
rihli Almanca eserin ¢evirisi Biumler’in (1984) baskis ar-
tik bulunmuyor. Ehrlich’in yaklagimi ve basarilar1 Mann
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(1999), Aftalion (1991), Taylor (1942), Zimmerman (2003),
Albert (1965), Bowden (2003), De Kruif (1926), Dubos
(1941), Galdston (1943), Sokoloff (1949), Foster (1970),
Marks (1997), Williams (1982), Liebenau (1987) ve Higby
ve Stroud’da (1997) anlatilmaktadir. Frengi ve Salvarsan
hakkinda ek bilgiye Gordon (1993), Thomas (1983), Hare
(1970), Quétel (1992) ve Tomes'dan (1998) ulasilabilir.
Almroth Wright'in Optochin ile ilgili deneyimine iliskin ta-
mamlayici bilgi Cope (1966), Noble (1974), Dunnill (2000)
ve Colebrook’ta (1954) verilmistir.

YEDINCi BOLUM

Hoérlein'in Bayer’deki roliine iliskin yorumumu ¢ogun-
lukla Lesch’e (1993) bor¢luyum. Hérlein ve arastirma fikir-
leri hakkinda ek bilgi Ratliff (1937), Silverman (1942), Tay-
lor'da (1942) ve Hoérlein'in kendi s6zlerinde (1936 ve 1937)
bulunabilir. Roehl'lin kariyeri ve Bayer’de kurdugu arastir-
ma diizeni Lesch (1993), Amyes (2001), Albert (1965), Verg
(1988), Le Fanu (1999) ve Behnisch’te (1986) islenmistir.
Bayer Arsivi her iki adam hakkinda ayrintili bilgi edinmek
icin kullanild.

SEKIiZINCi BOLUM
Calvin Coolidge Jr'in hikayesi dénemin haber raporlarinda
kapsamli sekilde ele alinmig ve Galdston (1943), Gilbert (1998)
ve Ross (1962) tarafindan yeniden anlatilmistir. Siilfa 6ncesi
streptokok enfeksiyonunun tehlikeleri Zimmerman (2003),
De Kruif (1932), Silverman (1942), Taylor (1942) ve Hare'de
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(1955 ve 1970) detaylandirilmistir. Rebecca Lancefield'in
streptokok-tipleme ¢alismasi McCarty’de (1987) anlatilir.

DOKUZUNCU BOLUM

Leonard Colebrook'un kariyeri, Noble (1974) tarafin-
dan yazilan biyografide derinlemesine incelenmistir. Ayri-
ca Colebrook’a (1954 ve 1956); Oakley tarafindan yazilmig
(1971) ve The Lancet'te (1967) yayimlanmis énemli biyog-
rafik yazilara; bunlarin yani sira Parker (1994) ve Turk’te-
ki (1994) c¢alismalarinin ag¢iklamalarina bakabilirsiniz.
Logusa hummasj, logusa bakimy, ilk salgin hastaliklar ve te-
davileri, Semmelweis ve Holmes hakkinda daha fazla bilgi
Nuland (2003), Ayliffe (2003), Loudon (1992, 1995, 2000),
Leavitt (1986), Wertz (1989), De Kruif (1936), Churchill
(1850), Risse (1999), Semmelweis (1983), Tomes (1998) ve
Gordon’da (1993) bulunabilir.

ONUNCU BOLUM

Prontosil’in Kkesfini anlatmak i¢in kullandigim bilgiler
oncelikle laboratuvar defterlerinden, sirket i¢i raporlardan
ve Bayer Arsivi'nde bulunan andiglardan alinmistir. Yapti-
gim calisma Prontosil'in kesfiyle ilgili daha sonraki rapor-
lardan 6nemli dlgiide farkhdir, ¢linkii bu raporlar genelde
Domagk’in tek bir deneyini anlatan ilk makalesine (1935)
dayanir. Bu béliimiin girisinde belirtilen baglica kaynaklarda,
ozellikle Lesch (1993) ve Behnisch’te (1986) daha fazla bilgi
bulunabilir. Taylor (1942), Brock (1999), Silverman (1942),
Amyes (2001), Galdston (1943) ve Northey (1948) gibi di-

433



ger kaynaklar yararh bilgiler icermekle birlikte genellikle,
Domagk’in makalesinin yarattigl; bulusun tek ve miistesna
bir anda, tek bir kasif tarafindan ve tek bir deneyle yapildi-
g1 izlenimini tekrarlama tuzagina diiserler. Kesfe iligkin tiim
haberler, dergiler ve kitap agiklamalari birincil belgelerde an-
latilan karmasik hikaye 1s1g1nda elestirel gézle okunmalidir.

ON BIRINCi BOLUM

Onuncu Boliim’de listelenen kaynaklarin ¢ogu bu béliim
icin de gecerlidir. Streptozon/Prontosil’in ilk klinik testleri-
nin kayitlar1 Bayer Arsivi'nde bulunmaktadir; Domagk hak-
kindaki standart kaynaklara ek olarak Northey (1948), Ryan
(1993) ve Roberts’a (1989) bakiniz. Domagk’in ilk Pronto-
sil makalesinin ihtiyatlihg: icin Hare (1970), Taylor (1942),
Dowling (1977) ve Hilts’e (2003) bakabilirsiniz.

ON IKINCi BOLUM

Heinrich Horlein’in Royal Society of Medicine’da yapti-
g1 konusma yayimlanmistir (Horlein, 1936). Colebrook’un
Sir Henry Dale ile yazigsmalari, laboratuvar notlar1 ve Pron-
tosil’'le tanigsmasina iligkin diger birincil belgeler Wellcome
Library’de bulunur. Colebrook’un logusa hummasi ¢alismala-
r1 Noble’da (1974) ayrintili sekilde incelenmistir. Hare (1955
ve 1970), Londra’'daki Prontosil deneylerinin tanigi (ve is-
temeden de olsa ilk deneklerinden) olmus ve bunu mizahla
anlatabilmek i¢in yagamaya devam etmistir. Logusa humma-
sinin tarihi ve tedavisi hakkinda daha fazla bilgi i¢in Doku-
zuncu Boliim’deki referanslara bakiniz; buradaki kaynakla-
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rin bir kismi Colebrook ve Kenny'nin ¢alismalar1 hakkinda da
bilgi icerir. Ayrica Colebrook ve Kenny’nin orijinal iki maka-
lesiyle (1936), Ratcliff (1937), Colebrook (1956) ve Oakley’e
(1971) bakiniz.

ON UCUNCU BOLUM

Pasteur Enstitiisii Arsivleri, bu boliimde ¢ogunlukla te-
mel alinan Fourneau laboratuvarinin ¢alismalarina iliskin ilk
elden pek ¢ok belge barindirir. Ayrica ekip ve Kkesifleri hak-
kindaki ayrintilar i¢in biiyiik 61¢iide Bovet'yi (1988) dayanak
aldim. Silverman (1942), Aftalion (1991), Lechevalier (1965)
ve Hare’e (1970) de bakiniz.

ON DORDUNCU BOLUM

Prontosil’in kesfiyle Bayer’in ilk yayini arasindaki iki yil-
dan uzun siiren bosluk, 1930°’larin sonlariyla 1940’larda bilim
insanlar1 arasinda ¢okga tartisma konusu oldu. Goériislerin ¢o-
gunlukla gézlemcinin Nazi Almanya’sina karsi tutumunun et-
kisinde kaldig1 goriiliiyordu - baska bir deyisle; bazi Fransiz,
ingiliz ve Amerikal yazarlar Bayer grubu hakkinda en kétii
varsayimda bulunmaya neredeyse istekliydi [Taylor (1942),
Silverman (1942), Hare (1970) ve 1930’larda Fourneau ile
Horlein arasindaki yazigsmalara bakinmiz]. Bayer ve Pasteur
arsivlerindeki belli bagh belgeleri yeniden okuyarak kendi
yorumumu olusturdum. Tartismanin odagi; Bayer arastir-
macilarinin saf siilfanin giiciinii kesfetmelerine ragmen daha
avantajli bir patent arayisi igcinde bunu diinyadan sakladiklar:
ya da hi¢ kesfedemedikleri ikilemi tizerinedir. Bovet (1988)
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Fourneau'yla yaptig1 ¢alismadan on yillar sonra, 1980’lerde
Bayer kayitlarini tararken, Almanlarin bunu gézden kagirdigi
sonucuna varmistl. Bana gére mevcut kanmtlar kesin bir so-
nuca goétiirmiiyor. Hizlica gézden gegirilen laboratuvar kayit-
lar1 -Fransizlar sonuglarini yayimlayana dek- Bayer ekibinin
saf siilfay1 bilmedigini veya test etmedigini gosterse de ¢ok
sayida 6nemli belge -Klarer’in birkag¢ ayhk raporu, Fourneau
ile Horlein arasindaki bazi mektuplar ve Horlein'in istlerine
verdigi raporlarla andiglar dahil olmak lizere neredeyse tiim
tist diizey idari kayitlar- ya ulasilabilir degil ya da eksik. Mev-
cut belgeler dikkatle, tekrar tekrar okundugunda daha da az
kesinlik saghyor. Mesela, Klarer’in gelistirdigini belirttigi mo-
lekiillerden bazilari, Domagk’in deney raporlarinda asla go-
riinmiiyor. Birtakim arastirmalarin yapildigina dair ipuglari
olsa da bunlarla ilgili hi¢bir belge bulamadim; érnegin Hor-
lein, Bayer’in 1935’ten 6nce “renksiz” Prontosil versiyonlari
lizerinde ¢alisma yaptigina sonradan géndermede bulunduy-
sa da, bu arastirma dizisi hakkinda Bayer Arsivi'nde (cevap-
tan ¢ok soru doguran ¢ok az sayida gizemli madde, 6zellikle
Kl1-821 diginda) 6nemli bir kayit bulunmuyor. Hérlein olay
sonrasl iddialarla itibarini korumaya c¢alismis olabilir; ote
yandan, 6nemli bir arastirma kaydi hala ozel sirket belgele-
rinde sakl da olabilir. Ciddi miktarda para s6z konusuydu. IG
Farben’in Nazi hiikiimetiyle degisen iligkisi kapsaml sekilde
Hayes’te (2000 ve 2001); daha fazlas1 Mann ve Plummer’de
(1991) ve daha sansasyonel olarak Borken’de (1979) bulu-
nabilir. Horlein’in Nazi Partisi'ne sempatisi, Niirnberg Da-
vasl tutanaklarinda bulunabilir. Hérlein’in Yahudi karsiti fa-
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aliyetleri hakkindaki bilgilerime katkida bulundugu igin Ute
Deichmann’a (2002) miitesekkirim. Domagk’in, kiz1 Hilde-
garde’yi heniiz test agamasindaki bir ilagla tedavi etmesinin
oykiisii, farkh yazarlar tarafindan farkl edebi dillerde anla-
tilmakta; olayin ayrintilar1 ve hattd yii degiskenlik goster-
mektedir. Benim anlatimim, Domagk’in Bayer Arsivi'nde bu-
lunan tibbi notlarina ve olayla ilgili Hildegarde’nin kardesiyle
goriisen Grundmann’in (2004) ¢alismasina dayanir. Pron-
tosil'in ilk satig basarisi, Bayer Arsivi'ndeki mali raporlarda
belgelenmistir. Colebrook’un Ikinci Uluslararasi Mikrobiyo-
loji Kongresi'ndeki Prontosil oturumunun énemi Galdston
(1943), Noble (1974) ve Hare’de (1970) anilmaktadir. Long
ve Bliss hakkinda daha fazla bilgi i¢in Silverman (1942) ve
Balis’e (2000) bakiniz. ABD’deki ilk Klinik testler i¢cin Amyes
(2001), Ryan (1993) ve Dowling’e (1997) bakiniz.

ON BESINCI BOLUM
FDR Jr/in hikdyesini yeniden kurarken biiyiik 6l¢iide giin-
cel haber iceriklerine, 6zellikle New York Times’a giivendim.
Ayrica Cook (1999), Roosevelt (1949, 1989), Time (1936),
Newsweek (26 Aralik 1936) ve Fortune’a (1939) bakiniz.

ON ALTINCI BOLUM
FDR Jr. vakasinin ardindan ABD’deki siilfa patlamasinin ilk
izlenimleri icin Kaempffert (1937), Ratcliff (1937), Harding
(1938), Spink (1940), Taylor (1942), Silverman (1942),
Thomas (1983) ve Koop’a (1997); daha sonraki analizler i¢in
Bickel (1972), Dowling (1977), Werth (1994) ve Balis’e (2000)
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bakiniz. Prontosil ve Prontosil album (diger adiyla Prontylin)
hakkinda 1938 ortalarina kadar yazilmigs tibbi ve bilimsel der-
gi makalelerinin tam listesi Winthrop-Stearns, Inc.’te (1938)
bulunabilir. Bayer’in ABD’deki faaliyetlerine iligkin ayrintilar
esas olarak Leverkusen'deki sirket arsivindeki belgelere da-
yanmaktadir. Fourneau ve Horlein arasinda siiregelen husu-
met Bayer ve Pasteur Enstitiisii’'ndeki arsivlerde belgelenmis,
ayrica Bovet'de (1988) irdelenmistir. Long ve Bliss’in menen-
jitteki basarisi giincel haberlerde yer almistir (Fortune 1939,
Ratcliff 1937). 1937 Paris Sergisi; fuar tanitim materyallerin-
de, giincel haberlerde ve daha sonraki tarihgilerin yazilarinda
anlatilmaktadir (6rnegin, bkz. Peer 1998).

ON YEDINCi BOLUM

Surup felaketi hakkinda baslica bilgi kaynaklar: arasinda
Wallace (1937), Young (1967), Jackson (1970), Ballentine
(1981), Wax (1995), Balis (2000) ve ¢ok sayida giincel haber
bulunmaktadir. Massengill (1940), sirketinin tarihini yazar-
ken surup hadisesine deginmemistir.

ON SEKIiZiNCi BOLUM

Henry Wallace’in (1937) Kongre'ye sundugu rapor, gaze-
telerin ve politikanin kamu diizeni olustururken nasil karsi
karsiya geldigiyle ilgilenenlere siiriikleyici bir okuma sag-
lar - bu karsilikli tepki Jackson (1970), Temin (1980), Wax
(1995), Hilts (2003) ve Balis’'te (2000) irdelenmektedir.
Robins (2005), Royal Copeland’in kariyerini ve 1938 yasasi
boyunca iistlendigi 6nderligi ayrintilariyla anlatir.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Silverman (1942) ve Taylor (1942) Sudan’daki menenijit
tedavilerini anlatir. Lobar pnémoninin tedavisi bu kitaplarda
oldugu kadar Thomas (1983) ve Dowling’de (1977) de ince-
lenir; Lesch (1997) ise M&B 693'iin kesfi ve etkisi hakkindaki
ana kaynaktir. [kinci nesil siilfa ilaglarinin gelisimi hakkinda
bilgi icin yukaridaki kaynaklarin yani sira Sokoloff (1942),
Marks (1997) ve Williams’a (1982); ayrica Daniel Bovet'nin
Pasteur Enstitiisi’'ndeki yazilarina basvurdum. Woods
(1940) silfanin etki sekli lizerine yazilmis ilk makaledir;
bu calisma ve Fields’in ¢alismalar1 ayni zamanda Lockwood
(1941), Albert(1965), Dowling (1977), Northey (1948) ve Le
Fanu'da (1999) irdelenir.

YIRMINCi BOLUM

Domagk’in savasla ve Nobel Odiili’'yle ilgili anilar1 ya-
yimlanmamis hatiratinda yer almaktadir. Burada faydalan-
digim Almanca gevirilerin ¢ogu Ryan’dan (1993) alinmis-
tir; Grundmann (2004) ise olaylara baglam ve ayrint1 katar.
Hitler’in Nobel Odiilii'ne yénelik politikas1 Hargittai (2002)
ve Crawford’'da (2000) detaylandirilmistir. Williams (1982)
siilffanin bulunmasini “sanayilesmis kesif” 6rnegi olarak ele
alir. Amyes (2001) Domagk’in ikinci Diinya Savasi sirasinda-
ki diger faaliyetlerine iligkin bilgileri icermektedir. Heydrich
suikasti en ayrintili sekilde MacDonald’da (1998) anlatilmis-
tir. Ravensbriick kampi ve orada yapilan siilfa deneyleri hak-
kindaki ilk agizdan ifadeleri, Niirnberg “Doktorlar Davasi”nin
tutanaklarinda (¢ogu ¢evrimigi olarak www.ushmm.org/re-
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search/doctors adresinde) ve de Gaulle’de (1998) bulunur.
Kamp hakkinda daha fazla bilgi i¢in Annas ve Grodin (1992)
ile Morrison’a (2000) bakiniz.

YiRMI BiRINCi BOLUM

Gegmise doniip bakildiginda, Domagk’in Nazi hiikiimetine
kars1 duygulan genis él¢iide biliniyor; zira Ugiincii Reich ko-
nusundaki mutsuzlugunu olaydan sonra ¢ok defa yazmistir.
Higbir suretle hevesli bir Nazi destekgisi gibi gériinmese de
-asla partiye katilmamis ve en fazla, savas donemi faaliyetle-
rinin goniilsiiz bir katihmcisi olmustu- zaman zaman yazis-
malarini, isteksizce olsa da, “Heil Hitler” diye imzaladigina,
cogunlukla Nazi yiizbas: iiniformasi giydigine ve Nazilerin
zaferi i¢in zorla ¢alistirma uygulamasinda bulunan bir sirket
adina ¢alistigina siiphe yoktu. Savas sirasinda birgok yurtse-
ver Alman gibi Domagk da -6zellikle Nobel Odiilii yiiziinden
Gestapo tarafindan hapse atildiktan sonra- “Bagkaldiranin
basin1 ezerler,” deyisini benimsemis goriiniiyor. Nazilerin
bilim ve tibba yonelik genel tutumlar1 Proctor (1999) ve
Szollosi-Janze’de (2001) anlatilmaktadir; IG Farben ile 6zel
iliskiler Hayes’te (2000 ve 2001) detaylandirilmigtir. ikinci
Diinya Savasi sirasinda siilfa kullanimi hakkinda daha fazla
bilgi Dowling (1977), Condon-Rall (1998), Hartcup (2000),
Coates (1958) ve Saghik Bakanhigi askerf tip tarihi web site-
sinde (history.amedd.army.mil/default_index2.html) bulu-
nur. Colebrook’un Ikinci Diinya Savas: faaliyetleri Noble’da
(1974); Fourneau’'nunkiler Pasteur Enstitiisii’'ndeki belgeler-
de ve Joseph Meister’in hikayesi tiim Pasteur biyografilerin-
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de anlatilmaktadir. Wheeler Lipes’in hikayesi savas sirasinda
bir¢ok gazetede yayimlanmistir. Ben oncelikle Marghella’'yr
(2004), Lipes'in Naval Historical Center [Donanma Tarihi
Merkezi] web sitesinde (www.history.navy.mil/faqs/faq87-
3a.htm) cevrimici yer alan sézlerini ve Washington Post’ta-
ki 6liim ilaninm temel aldim (19 Nisan 2005, s. B6). Ordunun
savas sirasinda menenjit ve belsogukluguna kars stilfa ilag-
lanyla yaptigi toplu testler Havens (1963), Sokoloff (1949),
Dowling (1977) ve Coates’'te (1958) detaylandirilmistir.
Gordon (1993), Boswell'in hastalik nobetlerinin hikayesini
ve o donemdeki yaygin tedavileri anlatir. Churchill'in savas
zamani Kartaca’da 6liime yaklagmasinin hikayesi ¢ok defa
anlatilmis, en son Lesch (1997), Sakula (2000), Lax (2004) ve
Churchill Center'in (www.winstonchurchill.org) web sitesinde
Dr. John H. Mather’in ¢alismasinda yer almistir.

YiRMI IKiNCi BOLUM

Domagk’in savasin son giinlerindeki hayati ve ¢alismalari
hakkindaki bilgilerin ¢ogu, bu béliimiin basinda listelenen te-
mel kaynaklardan, 6zellikle Grundmann (2004), Ryan (1993)
ve Domagk’in yayimlanmamig hatiratindan alinmistir. Four-
neau’nun savastan sonra tutuklanmasi Bovet'de (1988) ve
Pasteur Enstitiisii Arsivleri'ndeki belgelerde ele alinmistir.
Savcilarin bakis agisindan Hoérlein'in Niirnberg'deki dava-
simin ayrintilart DuBois’da (1953) yer almaktadir; Niirn-
berg'deki Farben davasi tutanaklar1 ve 6zetleriyse ek bilgi
verir.
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YiRMI UCUNCU BOLUM

Domagk’in Nobel Odiilii'nii almak iizere yaptig1 yolculu-
gun 6ykiisii yayimlanmamis hatiratinda ve Ryan’da (1993)
anlatilir; ayrintilarsa Grundmann’dan (2004) alinmgstur.
Domagk’in Nobel konugmasina, tiim Nobel konusmalar: gibi
internetten erisilebilir: http://nobelprize.org. Ryan (1993)
ayni zamanda Domagk’in tiiberkiiloz arastirmasi i¢in en iyi
kaynakti. Domagk’in sonraki ¢alismalarinin bilimsel detay-
lar1 Behnisch’te (1986) bulunur.

SONSOZ

Penisilinin kesif ve gelisim 6ykiisii en son Lax (2004) ta-
rafindan anlatilmistir. Ayrica Bickel (1972), Medawar (1990),
Hartcup (2000) ve Temin’den (1980) faydalandim. Biiyiiyen
antibiyotik direnci sorunu hakkinda ¢ok sey yazildi; 6rnegin
Levy’ye (2002) ve Shnayerson’a (2002) bakiniz. Siilfanin yan
etkileri herhangi bir doktorun ilag referans metninde bulu-
nabilir. Yan etkilere tarihsel bakis Sokoloff (1949), Taylor
(1942) ve Marshall (1941) tarafindan saglanmistir. Yukarida
belirtilen kaynaklardan edindigim bilgiler dogrultusunda,
siilfa ilaglarin kesfiyle tetiklenen tibbi bakimdaki degisiklik-
lerin analizi bana aittir.
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256, 270, 271, 273, 274, 276,
278, 288, 289, 339, 344-367,
372, 382-395, 399-413, 420
arastirma 132, 133, 135

bilim ve teknoloji 101, 102,
112-114, 139,140

Birinci Diinya Savagi sirasi ve
sonrasinda 25-36, 43, 53-55,
105,106,113,133, 346

egitim 112-114

ekonomi 55, 140, 181
Fourneau'nun seyahatleri 250-
252

Fransiz-Alman bilimsel is birligi
231-243,252,273, 274,289, 367
Ikinci Diinya Savasi sirasinda
344-347, 354-361, 363-367,
382-393

kimya endiistrisi 102-109, 113
Naziler 123, 250-255, 288, 345-
348, 350, 355, 357-359, 361,
365-367, 382, 386, 389, 390,
393-395, 406

Nobel Odiilii 108,114, 118, 122,
138, 142, 233, 347-354, 363,
401-409, 411, 412

patentler 201, 232-234, 237
savag tazminati 55

sentetik boya endiistrisi 101-
109, 206-208

siilfa kullaniminin azalmasi 420
Alman kreozotu 90, 99 siilfa tlirevlerinin gelistirilmesi
Almanya 15, 21, 25-36, 43, 53-55, 354-364

76, 83, 84, 94, 96,98, 101-109, altin 182, 183, 185

112-114, 118, 122, 123, 126, Ambecid (ilag) 284

132, 133, 135, 136, 138-140, ameliyat 18, 30, 32-34, 48, 49, 89,

albast1 bkz. logusa hummasi
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90, 91, 147, 149, 164, 356, 357,
359-361, 363-365, 369-371
Amerikan Tabipler Birligi (Ameri-
can Medical Association-AMA)
295, 297-300, 304, 305, 309-
311, 319, 324, 336-338

Amerikan Tabipler Birligi Dergisi
(Journal of the American Medi-
cal Association-JAMA) 282, 294

antibiyotik 14, 16, 19, 21, 328, 412-
416,418,421,422,424, 425

antiseptik 43, 45,46, 49-51, 78, 88,
92,93, 116, 121, 131, 145, 176,
179, 180, 195, 360, 417

Antiseptin (ilag) 284

apandis 369-371

apandisit 342, 369

apse/¢iban 15,89, 91, 138, 148, 156,
211, 212, 255, 264, 265, 317

arastirma 112-114, 132, 133, 135,
353,416,417
Almanya’da 132, 133, 135
ekip galigmasi 135
endiistride 112-114, 353, 417
stilfanin miras1 416, 417

arsenik 119, 130, 161, 162, 174,
175, 190, 206, 220, 237, 297

Asimov, [saac 13

aspirin 62, 285

Aspirin (ilag) 106, 129, 140, 205, 248

agllar 11, 39, 40-42, 44, 47, 57, 79-
82, 88, 157, 158, 160, 162, 367,
377,425

Atebrin (ilag) 184, 191, 213

Aziz Anthony 15, 58, 60

Aziz Anthony Atesi bkz. erizipel

azo boyalar1 131, 185-189, 191-197,
202-208, 214, 215, 218, 238-
240, 245, 247, 250, 280, 332

456

B

Bactrim (ilag) 416

bagisikhik sistemi 46, 76-82, 86,
88,94, 111, 116, 117, 124, 146,
151, 195, 334, 408

bakteriler 11, 16, 34-36, 41-48, 50,
51, 53, 55, 65-74, 76-79, 81, 82,
86-92, 110, 111, 114-116, 118-
120, 124, 127, 131, 136, 139-
141, 144, 149-152, 154, 156,
160, 172, 174, 176, 179, 180,
182-188, 190-196, 201, 202,
215, 217, 218, 222, 229, 245,
265, 269, 275, 289, 293, 332-
334, 340, 341, 359, 360, 362,
363, 366, 371, 372, 374, 376,
377,411, 412,415, 420-422
bulasici hastaliklarin sebebi
olarak 68-74, 88-90, 172
Leeuwenhoek’un ilk goriisii 65-
68
yaydiklari toksinler 74

bakteriyel enfeksiyonlar 11, 13-
15, 33,47, 50, 86, 89, 125, 127,
136-143, 150, 179, 184, 192,
216, 218, 228, 276, 342, 407,
408,411-413, 419-421
1920'lerde tedavi 150
Bayer’in aragtirmalari 136-143
Domagk'in Nobel konusmasi
407, 408
hastaliklar 13, 136, 138, 184,
192, 342
salginlar 14, 150
siilfa direnci 419-421
ve penisilin 412, 413

Baltik 55,76,83, 344, 385, 390, 392

BASF 104,105,107

Bayer (Friedrich) & Co. 7, 85, 97,
102-109, 111, 112, 123, 125,



126, 128-132, 134-143, 148,
153, 179-181, 183-191, 194,
196, 197, 201-210, 213-215,
217, 220, 228, 229, 231, 232,
234, 235, 237, 239-250, 252-
256, 266, 271-274, 276-281,
283, 284, 289, 310, 339, 346-
354, 362-364, 382-385, 387-
392, 395-410, 417

Alman ekonomisi 181
Alman-Fransiz bilim insanlari-
nin iligkileri 273, 274, 279-281
amblemi 204, 205, 346

Arsivi 7, 85, 281

bakteriyel hastalik laboratuvari
136-143

Birinci Diinya Savags1 105-109
boya arastirmalar1 102-109,
202,203, 208, 239, 246
Domagk'in ige alinmasi 109,
111,112

Domagk'in Nobel Odiilii almasi
347-354, 363,401-410
Ehrlich’in yontemini izleme 123
FDRJr’in hastalig1 272
Fourneau’nun ziyareti 235
Fransizlarin saf siilfay1 kesfi
239-243

Fransiz siilfasinin kesfine tepki
243-250

IG Farben’in kurulmas1 107-109
ikinci Diinya Savasi 346, 347,
354, 362-364, 382, 384, 385,
388-392, 395-398

Nazi Almanyasi 252:255
patentler 109, 188, 189, 191,
194, 196, 197, 201, 202, 210,
213-215, 232,272, 387, 398
patoloji laboratuvar: 111

saf siilfa ¢alismalar1 239, 244,

246, 276, 278
siilfanin kesfinin gizlendigi soy-
lentisi 279, 280
tropikal hastalik birimi 136,
141,143, 184,185
Ayrica bkz. Elberfeld

Behnisch, Robert 277, 278, 388,
389, 400

Belgika 27, 53, 54, 363

belsoguklugu 155, 214, 215, 278,
283, 302, 310, 339, 342, 343,
375-378, 408, 420

Birinci Diinya Savagi 19, 20, 25-55,
92,93, 105, 113, 133, 145, 157-
162, 180, 235, 252, 257, 346,
365, 367,375, 378, 386
sirasinda ABD 19, 375
sirasinda Almanya 25-36, 43,
53, 54
sirasinda ameliyat 31, 32, 46,
48-51, 93
sirasinda antiseptikler 43, 45,
46, 49-51, 92, 93
sirasinda gangren 33-35, 37,
44-47,92
sirasinda ingilizler 37-52, 92,
93,157-162
sirasinda menenjit 375
sirasinda Wright'in ¢alismasi
37-52,93,157-162, 180
sirasinda yara enfeksiyonlar:
19, 25-51, 145, 157, 161, 162
sona ermesi 53-55

Birlesik Krallik 15, 37-52, 63, 92,
93,100,101,114,124,157-162,
174, 177, 209, 214, 218-230,
256, 270, 280, 284, 332-336,
346, 355, 364-368, 373-378,
380, 383-385, 392, 411, 420
Birinci Diinya Savasi sirasinda
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37-52,92,93,157-162
Boer Savasi’'nda 39,40, 43,92
ikinci Diinya Savasi sirasinda
364-368, 375, 377, 383-385,
392,420
Prontosil deneyleri 218-229
sentetik boya endiistrisi 101
siilfa tiirevlerinin gelistirilmesi
284, 332-336, 364-366, 373-
378

Bliss, Eleanor 257-260, 265, 275,
276,335,336

Boer Savagi 39, 40, 43,92

Boone, Joel 144-147

Bosch, Carl 107, 108, 253

Boulogne (Fransa) 37-52, 92, 93,
153,157-162, 180
Wright'in ¢aligmalar 37-52, 93,
157-162,180

Bovet, Daniel 236, 238-241, 243,
279

bulasici hastalik 68-74, 76-78, 81,
82, 138-140, 158,
sebebi olarak bakteriler 68-74
sentetik ilaglara duyulan ihtiyag
138-140
tedavisinde ilaglara ilginin azal-
mas1 158
tedavisine bagisiklik sisteminin
verdigi tepki 81, 82
istiine Domagk'in ilk aragtirma
meraki 76-78

Butenandt, Adolf 348, 350-352, 406

c-C

Campbell, Walter 298, 299, 303,
305, 314, 317, 318, 320-323,
325-337

Cellubiazol (ilag) 284

Century of Progress Exposition (Si-
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kago Diinya Fuari) 322
Churchill, Winston 378-380
Clayden, William 37, 38, 41, 42
Colebrook, Leonard 42, 43, 123,

124, 158-162, 174-178, 219-

229, 257-259, 270, 271, 276,

284, 332,364-366, 373,417

Birinci Diinya Savagsi sirasinda

42

Ehrlich hakkindaki diisiincesi

158

Ikinci Diinya Savagi sirasinda

364-366, 373

kisiligi ve karakteri 159, 160

logusa hummas! arastirmalari

161, 162, 174-178, 222-229,

257-259, 270, 271,417

makaleleri 226-228, 270, 284

Prontosil arastirmalari 220-

229, 257, 258, 270, 271

Queen Charlotte'ta goreve bas-

lamas1 175

streptokok enfeksiyonlar iize-

rine ¢aligmasi 221-223

siilfa patlamasi 276, 284

tarafindan gelistirilen siilfa tii-

revleri 270, 271, 276, 284, 364-

366, 373

iini 228, 229

Wright'in asistam 42, 43, 124,

158-162

zatiirre/Optochin

123, 124,158
Colsulanyde (ilag) 284
Conteben (ilag) 399, 400
Coolidge, Calvin Jr. 144-147, 152
Copeland, Royal S. 318-327
¢alisma kampi 358, 359, 361

deneyleri



D

Dakin-Carrel Tedavisi 50, 51, 93

Dale, Henry Hallet 218, 222, 223,
229,231

Danimarka 55, 399, 403-405

difteri 11, 74, 81, 116,117, 139

Diseptyl (ilag) 284

dizanteri 149, 340, 342, 368, 371,
372,412

Domagk, Gerhard 13, 14, 25-37, 39,
49,53-57, 61, 62,74-88,93, 94,
96, 98, 109-112, 114, 125, 126,
128, 136-138, 140, 141, 143,
144, 148, 153-156, 158, 179-
197, 202, 203, 205-212, 214-
222, 227, 231, 237-250, 254-
256, 273, 276-281, 284, 289,
310, 332, 339, 340, 344-354,
360, 362-364, 382-393, 398-
413, 415,416,427
ABD'de siilfa patlamas1 276
ailevi gegmisi 26, 27
bagisiklik sistemi {izerine ¢alis-
malar1 76-82, 86-88, 94, 110,
111
Bayer'in siilfanin kesfini gizledi-
gi soylentisi 279, 280
Bayer'le anlasma 109, 111, 112,
155
Birinci Diinya Savagsi sirasinda
25-36, 53-55, 362
¢ocuklugu ve gengligi 26, 27, 84,
85
Ehrlich’ten esinlenmesi 114
flortii ve evliligi 84, 85,93
Fransizlarin saf siilfayr kesfi
239-243
Greifswald 83, 85-88, 93, 94
Gross'la galismasi 83, 85, 93, 94,
110,111

hakkinda Asimov’un yazdiklar
13

hapis cezas1 351, 352, 382
Horlein’la iliskisi 387, 388
ikinci Diinya Savagi sirasinda
344-347, 354, 362-364, 382-
392

ikinci Diinya Savagi sonrasinda
398-410

ilk Bayer arastirmalari 125,
126, 128, 136-138, 140, 141,
143, 144, 153-156

ilk Bayer aragtirmalar1 179-197
ilk tip kariyeri 76-83

Kaiser Wilhelm Enstitiisii'niin
teklifi 279

Kiel Sehir Hastanesi 76-83
kisiligi ve karakteri 32, 35, 55,
56, 75, 85, 93, 94, 96, 138, 143,
181, 207,208

kizinin hastahg) 255, 256
Klarer ve Mietzsch ile iligkisi
244, 247, 353, 354, 387, 388,
407

Miinster'de 93, 94, 110, 111,
126, 349

Nobel Odiili 347-354, 363,
401-410

odiilleri/basarilar1 276, 289,
347-354,363,401-409

6limii 415

patolojide uzmanlagmas1 83,
111

politika 255, 345, 346, 386, 389,
390

Prontosil yiiziinden suglanmasi
244-246

siilffa miistahzarlarinin Pronto-
sil'le rekabeti 284

siilffa tiirevlerini arastirmasi
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245, 246, 250, 277-279
siilfa tiirevlerinin gelistirilmesi
332,339, 340, 346, 347, 362-364
test paneli 144, 153, 155, 192,
194
tibbi ¢alismalar1 29-33, 35, 36,
55-57,74,75
tren kazasi 84
tiiberkiiloz arastirmalar1 76,
77,94, 144, 354, 382, 386-389,
392,399, 408, 416
iinii 32, 110, 278, 279
ve siilfa-penisilin
411-413
yaymnlari 215-217, 219, 231,
277-279, 353, 387,401
Ayrica bkz. Prontosil

Domagk, Gertrude Streube 84, 85,
93,94, 110, 126, 137, 344, 385,
390, 392, 402-407

Domagk, Hildegarde 94, 255, 256,
385

Domagk ailesi 94, 255, 256, 385,
390-392

Duisberg, Carl 15, 96-98, 103-109,
111, 114, 125, 128, 129, 140,
204, 205, 234, 235, 254, 346,
389, 392, 407

tartigmasi

E

Ectiazol (ilag) 284

Ehrlich, Paul 13, 81, 82, 114-125,
127-131, 133-135, 138, 139,
141, 158, 182, 183, 185, 202,
207, 217, 219, 220, 234, 244,
347,412
akil hocasi Koch 81,116
arsenikler 119
asistani olarak Dale 219, 220
bagisiklik sistemi 116
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frengi arastirmasi 120-122
hayram olarak Horlein 114,
127,128
ilag-olarak-boya
202, 207, 219, 220
kisiligi ve karakteri 117-120
Nobel Odiilii 114, 118, 122, 347
olimi 122,123
sentetik boya arastirmasi 114-
116,118,119, 185, 219
serum tedavisi 81, 82
sihirli mermiler/ilaglar/toplar
116-118,122,123,125,138
sitma arastirmasi 119
ve difteri 116, 117
ve Salvarsan 121-123,125,127-
130, 158, 234
zatiirre/Optochin 123, 124
Elberfeld, Leverkusen 126, 129,
137, 140, 183, 196, 197, 209,
211, 219, 220, 254, 276, 344,
345, 349, 383-385, 390, 392,
396, 398, 402, 408, 409
Eleudron (ilag) 364
Elixir Sulfanilamide 295-313, 323-
326,329, 335,337,417,418
endiistri
aragtirma yontemleri 112-114,
417
Universitelerle baglantilar1 112-
114
Eritromisin (antibiyotik) 413
erizipel 14, 58-60, 148-150, 152,
212,237,249, 259,282,283, 341
Eupen (Almanya) 55

paradigmasi

F

fagositoz 80, 86, 87, 93, 94, 110
FDA bkz Gida ve ilag Dairesi
fenol bkz. karbolik asit



Flanders
Birinci Diinya Savag! sirasinda
26-29, 40, 43-45, 92, 386

Fleming, Alexander 42, 160, 411,
412

Florey, Howard 411, 412

Fourneau, Ernest 231-234, 236-238,
240-242, 248-252, 273, 274,
276, 279-281, 289, 332, 339,
354, 366, 367, 388, 393-395

Fransa 15, 37, 38,49,101, 145, 162,
231-252, 270-274, 284, 287-
289, 332, 339, 346, 364-367,
379,408
Domagk'in Nobel konusmasi
408
Fransiz-Alman bilimsel is birli-
gi 231-243, 252, 273, 274, 289,
367
ikinci Diinya Savagi sirasinda
346, 364-367,379
Naziler tarafindan isgali 366,
367
Paris Sergisi (1937) 287-289
patentler 101, 232-234
Prontosil aragtirmalar1 231-251
Prontosil'le rekabet eden siilfa
miistahzarlar1 284
sentetik boya endiistrisi 101
siilfa tiirevlerinin gelistirilmesi
332,339, 364, 365

frengi 120-122, 125, 131, 135, 158,
237,412
Ayrica bkz. Boulogne, Flanders,
Hoétel Dieu, Pasteur Enstitiisi,
Vienne

G
gangren enfeksiyonlar1 44, 45, 92
Ayrica bkz. gazl gangren

gazli gangren 20, 21, 33-35, 37, 44,
45, 47, 92, 157, 278, 283, 347,
354, 362-364
agamalar 44, 45
Birinci Diinya Savagi sirasinda
33-35, 44, 47
bulagicihgr 33-35
Domagk'in arastirmasi 362
ikinci Diinya Savasi sirasinda
20, 21, 363, 364
sebep olarak streptokok 157
siilfa tiirevlerinin gelistirilmesi
354,362, 364
tedavi igin siilfa 283
ve antiseptikler 92
ve Prontosil sonrasi siilfa aras-
tirmasi 278

Gebhardt, Karl 356-361

Germanin (ilag) 132-135, 137-139,
141, 232, 237

Gida ve Ilag Dairesi (FDA) 297-301,
303-308, 310-312, 314, 317,
320, 321, 323, 325, 326, 328,
335-337,338

Gida ve [lag Yasas1 313-329, 337

Greifswald 83-85,93,94
Greifswald Universitesi 83, 85,
93,94

Gross, Walter 83, 85, 93, 94, 110,
111

H

Hare, Ronnie 220, 221, 223-226,
417

Hartigan, William 299, 300, 302

hayvan deneyleri/testleri 87, 112,
119, 155, 183, 188, 192, 213,
215, 216, 226, 247, 250, 254,
255, 257, 260, 304, 314, 333,
334, 336,363,387,417
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ikinci Diinya Savagi sirasinda
387

kobay yetersizligi 250, 333
Nazilerin karsi olmasi 254, 255,
363

ve ABD ilag yasas1 314

Heydrich, Reinhard 355-360, 362,

363,439

Hoechst 104, 105, 120-122, 413

Hol

mes, Oliver Wendell 169-171

Hooke, Robert 64, 65, 67
Hoétel Dieu (Paris, Fransa) 162-166,

168,227,238

Horlein, Heinrich 111, 112, 114,

462

125-130, 135, 137-141, 155,
158, 181, 183-185, 190, 191,
193, 196, 197, 203, 210, 212-
214, 218, 220, 221, 223, 231,
232, 237, 238, 241, 247-250,
254, 255, 273, 274, 276, 277,
279-281, 328, 354, 386-388,
393, 395-398, 407, 413, 417
Bayer modeli 135

Bayer'deki rolii 128, 129
Bayer'in siilfa aragtirmasi 250
boya kimyageri olarak 126, 129,
191

Domagk” ise almas1 111, 112,
125,140
Domagk'in  kalic1
155

Domagk’la iligkisi 388
Ehrlich'in hayranm olarak 114,
127,128

Fransizlarin saf siilfay1 kesfet-
melerine tepkisi 247-250, 279-
281

ikinci Diinya Savasi sirasinda
254,255,386

ikinci Diinya Savasi sonrasinda

sozlesmesi

395-398
Kaiser Wilhelm Tibbi Arastirma
Enstitlisi’'nlin Domagk'a is tek-
lifi 279
kisiligi ve karakteri 126, 127,
139,140
Klarer ile sohbeti 190, 191
milliyetgiligi 139, 140
Nazi Almanyasi 254, 255
Niirnberg'de 395-398
Roehl'li ige almas1 130
Royal Society of Medicine'daki
konusmasi 218
inii 126,127
ve antibakteriyel aragtirma 413
ve Fourneau 231, 232,237, 238,
241, 248, 249, 273, 274, 279-
281
ve KL-695 193

ve Prontosil 196, 197, 210,
212-214, 220, 247-250
ve Prontosil sonrasi siilfa ilagla-
n 276, 277
vizyonu/biiylik stratejisi, yo-
netim tarzi 125-130, 138-141,
181, 183-185, 203, 328, 417

IG Farben 108, 109, 139, 140, 181,

205, 249, 252, 253, 255, 344-
348, 389, 395, 398, 413

ikinci Diinya Savag 14, 19-21, 269,

287, 344-348, 354-392, 397,
409, 412,414,419, 420
sirasinda ABD 20, 21, 367-371,
374,375,414, 420

sirasinda Almanya 344-348,
355-365, 367, 368, 382-392
sirasinda ameliyat 369-371
sirasinda Fransa 364-367



sirasinda gazh gangren 20,
.362-364
sirasinda Ingilizler 364-368,
375,377, 383-385, 392,420
sirasinda Japonya 368
sirasinda klinik deneyler 363,
373-375,397,409,419
sirasinda penisilin 412, 413
sirasinda siilfa kullanim1 354-
371, 382, 419, 420
sirasinda siilfa tiirevlerinin ge-
listirilmesi 347, 354, 364-366,
371-381
sirasinda yara enfeksiyonlari
19, 20, 365, 366, 382, 420

ilag
"ABD’de gelisimi 327, 328
ABD yasa diizenlemesi 312-
328, 336,337,418
bulasici hastahk tedavisinde
ilaglara duyulan ilgisizlik 158
etiketleri 298, 301, 303, 306,
313-315, 325, 329, 337
hekimlerin ilaglara giivensizligi
62,63
ilag-olarak-boya
202,207
ise yaramayan tedaviler 62
reklamlar1 315-317, 323, 325,
326
test edilmesi 63
yeni ilaglarin gelistirilmesi 62,
63,126-129

Ingiltere bkz. Birlesik Krallik

italya 230, 236, 380, 420

iyot 190, 203, 206

paradigmasi

J
JAMA bkz. Amerikan Tabipler Birligi

Dergisi

Japonya 230, 284, 368

Johns Hopkins Universitesi 113,
257-260, 265, 275, 282, 335,
419

K

kan enfeksiyonlar1 138, 139, 146,
148, 216, 217, 224, 249, 259,
265, 341

kanser 94, 119, 125, 155, 157, 166,
194, 316, 317, 328, 341, 412,
416,426

karbolik asit (fenol) 90-93, 99, 366,
371

Kenny, Méave 224-228, 270, 284

kizil hastalhgi 14, 148, 259, 283

Kiel Hastanesi
Domagk 76-80, 82, 83

Kiel Universitesi
Domagk 55-57

kinin 62, 100, 133, 135, 136, 165,
183, 185, 369

KI-695 192-194, 197

K1-730 194-197, 201, 202, 213, 215

K1-820 205, 245

K1-821 206, 207, 245, 246

KI-1123 246

Klarer, Josef 141-144, 179-197,
201, 202, 205-208, 213-215,
244-246, 247, 249, 273, 276-
278, 340, 353, 354, 362, 385,
387, 388, 407, 409, 411
altin arastirmasi 182,183, 185
azo boyalarini arastirmasi 179-
197,202, 205-208, 214
Domagk ile iligkisi 353, 354,
387, 388,407
ikinci Diinya Savasi sirasinda
385, 387, 388
ilag olarak boyalar 207
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ilk siilfa arastirmasi 191-193,
195-197, 246, 247, 249, 353
kisiligi ve karakteri 141, 142
KI-695 192-194
K1-730 194-197, 201, 202, 213,
215
mesleki tecriibesi 142
Mietzsch ile iligkisi 143
odiilleri/basarilar1 276
Prontosil patenti 189
ve Fransizlarin Prontosil deney-
leri 244
ve Prontosil'in gelistirilmesi
186-197, 201, 202, 206-208,
214,215
ve Prontosil sonrasi siilfa arag-
tirmasi 214, 277, 278
ve Prontosil suglamasi 244, 245
ve siilfa tiirevleri gelistirmesi
362
Ayrica bkz. Prontosil

Klee, Philipp 211, 212, 216, 352,
385, 390, 409

klinik deneyler/testler 123
ABDilag yasas1 313,314
Afrika’da 124, 132, 133, 209,
330-332
askerler tizerinde 373-375, 417
Ikinci Diinya Savasi sirasinda
359-361, 363, 373-375, 395,
397,409, 419
mahkumlar iizerinde 359-361
siilffanin miras1 417, 418
toplama kamplarinda 359-361,
363, 395,397, 419

klor 187, 188, 190, 203, 206

Kloramfenikol (antibiyotik) 413

Koch, Robert 69, 71-74, 77, 81, 88-
90, 116, 183, 347, 425

kolera 11, 30, 33, 58, 74, 139, 149,

464

342
komiir katram 90, 99-102, 103, 115
Ayrica bkz. sentetik boyalar
Kuhn, Richard 348, 350-352, 406

L

Lamb, Ruth 321-323

Lancefield, Rebecca 151-153, 177,
433

Lancet, The (dergi) 226, 228, 271,
335,433

Leverkusen (Bayer Fabrikas1) 7,
97,98, 103, 129, 131, 132, 134,
204, 254, 383, 389, 392, 398,

Lipes, Wheeler 369-371

Lister, Joseph 90-92,99, 116, 172

logusa hummas 14, 15, 148, 149,
151, 152, 161-178, 217, 219,
222-229, 238, 257-259, 270,
271, 283, 294, 341, 364, 417
Colebrook’un arastirmalari
161, 162, 174-178, 222-229,
257-259, 270,271, 417
Holmes’un makalesi 169-171
Johns Hopkins aragtirmasi 259
Lancefield’in ¢alismas1 151, 152
6lim oranlarinda diisiis 227,
283
Prontosil 217, 219, 225-229,
238,257,258, 270
salgin1 162-168, 173,177
sebepleri 148, 161, 162, 168-
178
Semmelweis’in bulgular1 171-
173
siilfa tiirevlerinin gelistirilmesi
341
tarihi 162-171
tedavi i¢in siilfa kullanimi 225-
229,270,271, 294



yatih hastanede 162-178

Long, Perrin 257-260, 265, 266,
275, 276, 285, 335, 336, 338,
419

M

mahkumlar iizerinde yapilan de-
neyler 359-361

Marfanil (ilag) 362-364, 385

Massengill, Samuel Evans 295-297,
299-304, 308, 309, 311, 312,
317, 324, 328, 329 Ayrica bkz.
Elixir Sulfanilamide

mastoidit (hastalik) 342

May&Baker 332, 333, 335, 368, 392

M&B 693 332, 334, 335, 339, 375,
377, 380, 381 Ayrica bkz. siilfa-
piridin

menenjit 11, 14, 139, 148, 152, 275,
283, 294, 330-332, 334, 339,
341, 372-375, 420, 421

Mesudin (ilag) 354,362

metilen mavisi 15, 118, 119, 134,
135, 220, 397

miazma teorisi 59, 60,167

Mietzsch, Fritz 143, 180, 182, 184-
186, 189, 191, 196, 197, 202,
205, 206, 208, 209, 214, 244,
246, 247, 249, 276-278, 353,
354, 387, 388, 407
altin arastirmasi 182
azo boyalarini aragtirmasi 186,
191, 196, 197, 202, 205, 206,
208, 209, 214
Domagk ile iligkisi 353, 354,
387,388,407
Ikinci Diinya Savasi sirasinda
387,388
kisiligi ve karakteri 143
Klarerile iligkisi 143

odiilleri/basarilar1 276
Prontosil patenti 189
sitma arastirmasi 184
siilfa aragtirmasi 246,249, 276-
278,353, 354, 387, 388, 407
tarafindan gelistirilen kimyasal-
larin takip numarasi 180
ve Fransizlarin Prontosil deney-
leri 244
ve Prontosil 189, 191, 196, 197,
202, 205, 206, 208, 209, 244
ve Prontosil sonras siilfa aras-
tirmasi 214, 277, 278
ve tropikal hastaliklar 184, 185
mikroskoplar 42, 64-67, 69, 70, 72-
74,76-78, 83, 85, 86, 114, 115,
149, 156, 195, 220, 412
mizag (salg1) teorisi 59-61, 80
MPE tozu 364, 365, 368
miilteci kamplan 391, 399
Miinster Universitesi 93, 94, 110,
126, 349, 409

N

Neomisin (antibiyotik) 413

Neosalvarsan (ilag) 122

Neo-Uliron (ilag) 278

Nitti, Federico 236, 238, 239, 241

Niirnberg Durusmalan 21, 361,
395, 409

o

Oberheuser, Herta 359, 361

Optochin (ilag) 123, 124, 157, 158

orta kulak enfeksiyonu/iltihabi
148, 259, 283, 342, 416

Ossietzky, Carl von 347,348, 350
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P

PABA (para-amino benzoik asit)
340, 341

panacea 12, 186, 217

para-amino benzen siilfonamid
129,191

para-amino fenil siilffonamid 239

Paris Fuari (Paris Sergisi) 287-289

Pasteur Enstitiisii 231, 234-238,
242-244, 248, 258, 280, 281,
332, 364, 366, 367, 394

Pasteur, Louis 68, 69, 74, 88, 90,
149, 172, 234, 367, 425, 430,
440

patentler
Almanya’da 201, 232-234, 237
Bayer'de 109, 188-189, 191,
194, 196, 197, 201-202, 210,
213-215, 232,272, 387,398
Fransa'da 101, 232-234
Prontosil 188, 189, 237, 246,
256,272,279, 353, 387
Rhéne-Poulenc 242,274
stilffanin mirasi 418
vesiilfa 283, 332, 338

Pearl Harbor 17-20, 372, 419

penisilin 16, 41, 409, 411-413, 420

Perkin, William Henry “Harry” 100,
101, 133,183

Petri, R.J. 73

Plasmochin/Plasmoquin (ilag)
136-139, 141, 184

Pratanol (ilag) 284

Prontalbin (ilag) 248, 272, 364, 385

Prontalin (ilag) 272

Prontosil (ilag) 188, 189, 195-197,
202-204, 206-210, 212-250,
255-260, 265, 266, 268-275,
277, 279-285, 338, 339, 347,
353, 354, 387, 388, 390, 392,
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393,407,411, 414-418

ABD'de kullanimi/talep 256-
260, 268, 269, 272, 273
Bayer’in araliksiz deneyleri
203, 204, 207-209

¢1g1r acan ilag olarak 203, 208,
270

Colebrook'un deneyleri 257,
258,270

Domagk’in kendini tedavi etme-
si 347

getirdigi kar 250, 271, 280
hakkinda aleniyet olmamasi
212,213 .
hakkinda Hoérlein'in konugmasi
218

hakkinda tanitim 248, 268, 269,
271,272

hakkinda yaymnlar 215-217,
219, 220, 226, 228, 231, 241,
242,249, 277,279, 285

hayvan deneyleri 202-204, 206-
209, 213, 216, 220, 238, 247,
277

ikinci Diinya Savasi sirasinda
392

ingilizlerin ¢calismasi 218-229
kamuda kabul gérmesi 217
klinik deneyler 209, 210, 213-
216, 219, 220, 254
kullaniminda diisiis 415
patentler 188, 189, 237, 246,
256, 272,279, 353, 387
pazarlamasi 202, 203, 213, 215,
249, 280

piyasaya siirtilmesi 215, 217,
229,247,248

saf siilfayla kargsilastirilmasi
260

suglamalar 244, 245



siilfa miistahzarlariyla rekabeti
284
siilfanin mirasi 414-417
siilfa tiirevlerinin gelistirilmesi
338,339
ticari isimleri 248, 271-274
iistiine Domagk’in ilk galismasi
195-197, 202, 277
iistiine Johns Hopkins'in aras-
tirmasi 258-260
istiine Fransizlarin ¢alhismasi
231-250
ve Bayer’in siilfa kesfini gizli
tuttugu hakkinda soylenti 279,
280
ve Roosevelt Jr'in hastalig1 261-
269,272
yan etkileri 204, 212
Ayrica bkz. K1-730, KI-821, Ru-
biazol
Prontosil album (ilag) 248, 270, 272
Prontosil rubrum (ilag) 272
Prontylin (ilag) 248, 266, 272-274

Q

Queen Charlotte Hastanesi (ingilte-
re) 175-177, 219, 227, 229, 364

R

Ravensbriick toplama kamp1 358-
361, 363, 395, 419

Rhone-Poulenc 242,249, 274, 332

Roehl, Wilhelm 15, 130-138, 141,
143, 144, 182, 184, 185, 232

Roosevelt, Eleanor 260, 263-269,
322,323

Roosevelt, Franklin D. 19, 261, 263,
294, 317-319, 321, 323, 325-
327,379

Roosevelt, Franklin Delano, Jr. 19,

261-270, 272, 273, 275, 281,
294
Rubiazol (ilag) 238, 284, 339
Rubidium (ilag) 284

5§
Salvarsan 121-123, 125, 127-130,
135, 138, 140, 158, 161, 234
selliilit 15, 148,149, 212, 283
Semmelweis, Ignaz 171-173
sentetik boyalar 77, 93, 100-108,
114-116, 118, 119, 128-132,
139, 140, 142, 182, 202-208
Septazine (ilag) 243, 270
serum tedavisi 79-82, 118, 150,
153, 157, 175, 259, 334, 337,
338
sihirli mermi/ilaglar/toplar 116-
118, 121, 122, 123, 125, 138,
217,411,412
bakteriyel enfeksiyonlar
125
Ehrlich 116-118, 121, 122, 125,
138,217,411, 412
penisilin 412
siilfa 411, 412
ve Horleinin dahili antisepsi
hayali 125
sitma 11, 62, 100, 119, 133-136,
138,184, 187, 249, 369, 416
stafilokok 44, 47, 87, 88, 144, 194,
203, 206, 210, 214-216, 218,
271,272,278
stafilokok enfeksiyonlar1 47, 194,
210-218, 271, 272, , 278, 334,
339,342
icin siilfa tiirevleri gelistirilmesi
339,342
ve M&B 693 334
ve Prontosil 194, 210-218, 271,

icin
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272
ve Prontosil sonras: siilfa aras-
tirmasi 278
vesiilfa 271
ve yara enfeksiyonlarinin evre-
leri 47

Starr, Paul 424

Stephenson, James 293-295, 298-
300, 305

St. Mary Hastanesi (Londra, Ingilte-
re) 40, 41, 158-162, 175
Wright'in laboratuvar1 40, 41,
158-162,175

Stopton (ilag) 284

Stramid (ilag) 284

Streptazol (ilag) 284

Streptocide (ilag) 284

streptokok 44, 46, 47, 138, 144,
145, 147-155, 157, 162, 175-
177, 187, 188, 192-197, 201,
202, 204, 206, 208, 210, 212,
215, 216, 218-224, 228, 229,
238, 239, 242, 245, 249, 256-
259, 264, 265, 269-272, 275,
278, 280, 283, 285, 294, 330,
333, 334, 339, 341, 342, 365,
373, 420, 421 Ayrica bkz. strep-
tokok enfeksiyonlari

streptokok enfeksiyonlar1 44, 47,
138, 144-157, 161, 162, 177,
188, 193, 206, 212, 216-219,
221-223, 228, 230, 238, 257-
260, 265, 266, 268-270, 280,
334,339-342, 420, 421
Birinci Diinya Savasi'nda 44
Coolidge Jr. 144-147, 152
hakkinda mikrobiyoloji kongre-
si 257,258
hakkinda Wright'in arastirma-
lar1 157,161, 162

468

hastanede 149
hemolotik 152
i¢in siilfa tiirevleri gelistirilmesi
339-341
Johns Hopkins’in aragtirmasi
259, 260
siilfaya diren¢ 420,421
siiper streptokok arastirmasi
153-155
suslar1 44, 144, 145, 147-153,
177, 238
iistiine Colebrook'un aragtirma-
s1 221-223
istiine Domagk'in ¢alismasi
153-156
ve M&B 693 334
ve Prontosil 216, 217, 221, 230,
238, 265, 266, 268-270
yara enfeksiyonlarinin evreleri
47
yayginlig1 147-150
Streptomisin (antibiyotik) 400, 413
Streptopan (ilag) 284
Streptozon (ilag) 196, 202-205,
208-215, 219, 220, 224 Ayrica
bkz.Kl1-730, K1-821, Prontosil
Sulfamidyl (ilag) 284
Sulphonamid P. (ilag) 284
Supron (ilag) 284
siilfa/siilfanilamid 15, 16, 19-21,
191, 192, 194-197, 202-206,
208, 214, 229, 231-250, 255,
257-260, 265, 268-286, 289,
294-296, 300, 301, 304, 305,
309-311, 313, 325-327, 330-
335, 338-343, 347, 353, 354,
357-375, 377, 378, 380-382,
387, 388, 400, 408-426
bakteriyel direng 420, 421
Bayer’in siilfanin kesfini gizledi-



gine iliskin sdylenti 279, 280
¢1gIr agan ilag olarak 270-272,
294,411-413
Fransizlarin saf silfay1 kesfet-
mesi 231-250, 332
hakkinda duyuru 310
hakkinda klinik deneyler/ra-
porlar 249, 275, 281
hakkinda uyarilar 270, 271, 294
ikinci Diinya Savasi sirasinda
414,419,420
ilk antibiyotik olarak 16
kullaniminin  azalmasi
414-416, 420
kullanmaktan korkma 310
miras1 414-426
6nemi 19
onleyici ilag olarak 270, 271
talep patlamasi 269, 274-276,
284-286
tamimi 16
istliine Johns Hopkins'in aras-
tirmasi 257-260, 275, 276
ve azo boyalan 191, 202-204,
206, 208, 214, 239-242
yan etkileri 271, 295, 412, 418-
420
yanhs kullanimi 420, 421

siilfa tiirevleri
faydalar1 341-343
gelistirilmesi 332-340
icin klinik deneyler 330-332,
358-361, 373-375
ikinci Diinya Savasi sirasinda
354-382
isleyisine dair agiklama 340,
341
patentlenebilir formlari
284,332,338
Prontosil sonrasi gelisimi 276-

411,

283,

279
ve Churchill 378-381
ve siilfanin miras1 414
yan etkileri 363

siilfadiyazin 421

Siilfadiyazin (ilag) 338, 339, 374,
375

Stilfafurazol (ilag) 414

Siilfaguanidin (ilag) 339,340, 372

Stlfapiridin (ilag) 334, 336-339 Ay-
rica bkz. M&B 693

siilfatiyazol 378, 387, 388

Silfatiyazol (ilag) 338, 339, 364,
378

siilffonamid 16, 129, 191, 239, 387,
414

siiper streptokok 153-155, 187,
192,193, 222

Salgam Kis1 105

sankroid (hastalik) 342

sarbon 69-71, 74,342, 412

T

Tanrilar Konseyi (1924) 15, 98, 107

tentiirdiyot 93

Tetrasiklin (antibiyotik) 413

Thomas, Lewis 62, 285

tifo 39- 41, 79, 149, 342

tiyosemikarbazonlar 388-400, 416

Tobey, George Loring Jr. 264- 269

toplama kamplarn 348, 357, 389,
390, 395

trahom (hastalik) 342

Tréfouél, Jacques 236, 238, 241,
258, 364, 366, 393

Tréfouél, Thérése 236, 241, 258,
366

tropikal hastaliklar 11, 136, 138,
141, 143, 184, 185, 187, 255

Tugwell, Rexford 317,318, 320
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Tugwell Yasasi 318, 320
Tulsa, Oklahoma'daki 6liimler 293-
305,312,313, 323-325
tiiberkiiloz (verem) 11, 74, 76, 77,
94, 116, 139, 144, 183, 194,
203, 214, 247, 317, 342, 348,
354, 382, 386-389, 392, 399-
401, 404, 408, 416
Avrupa'nin en 6liimciil hastahg:
76,77
Domagk'in arasgtirmasi 76, 94,
144, 354, 382, 386-389, 392,
399,408,416
hazir ilaglar 317
Ikinci Diinya Savasi yillar1 400
Koch'un arastirmasi 116, 183
sebebi 11, 74
siilfanin tedavide etkisiz kalma-
s1 342
ve azo boyalar1 247
ve Horlein'in vizyonu 139
ve Prontosil 194, 203, 214
yirminci ytizyilda ilk tedaviler 77

u-u

Ukrayna 29, 30, 33, 35, 39, 43, 53,
55,354, 362

Uliron (ilag) 278

uyku hastahg 11, 119-121, 130-
133,185,187, 232

liniversiteler
endiistriyleiliskisi 112-114

\'

Vankomisin (antibiyotik) 413

van Leeuwenhoek, Antoni 63-67,
69, 74

veterinerler 217

Victoria (Birlesik Krallik Kraligesi)
15, 88,91, 101
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Vienne (Fransa) 15, 57, 58
Viyana Yatih Hastanesi 171-173
Von Behring, Emil 13,81, 116

w

Wallace, Henry 312, 313, 324

Washington 264, 269, 298,299, 308

Washington, George 60

Washington Post 441

Watkins, Harold 296, 297, 300, 301,
304, 308, 311, 313

Wilson, Charles McMoran (Lord
Moran) 379, 380

Wright, Sir Almroth 37-52, 78-80,
82, 92, 93, 123, 124, 138, 153,
157-162,175, 180, 228, 411
antiseptikler hakkindaki goériis-
leri 180
arastirmasinin 6nemi 50-52
asistan1 olarak Colebrook 42,
43,124,158-162
asistani olarak Fleming 42
bagisiklik sistemi arastirmasi
45, 46, 78-80, 82
Birinci Diinya Savasi'nda Bou-
logne’da 37-52, 92, 93, 157,
158, 160, 162, 180
gangren enfeksiyonlar1 44
ilag tedavisi goriigleri 157, 158
kisiligi ve karakteri 37, 40, 41,
48,159, 160
laboratuvar teknikleri 42
Salvarsan hakkindaki goriisleri
158
serum tedavisi 82
streptokok arastirmasi
153,157
tifo arastirmasi 39,40, 79
yara enfeksiyonu arastirmasi
37-52, 80,157

138,



zatlirre/Otochin deneyleri 123,
124,157
Ayrica bkz. St. Mary Hastanesi

yara enfeksiyonlari

Birinci Diinya Savasi'nda 19,
25-52, 145,157,161, 162

Boer Savagi sirasinda 43
evreleri47,48

hakkinda Colebrook'un arastir-
masi 161

hakkinda Domagk'in arastirma-
s1153, 354, 362

hakkinda Wright'in arastirma-
s1 37-52, 92, 93, 138, 157, 158,
160-162

i¢in siilfa tiirevleri gelistirilmesi
364-366

ikinci Diinya Savasi'nda 19-21,
365, 366, 382, 385, 419

sebebi 90, 138, 148, 149, 153,
157,162

tedavisi i¢in siilfa tiirevleri 382
ve Prontosil 255, 256

Z

zatlirre 14, 123, 124, 144, 194, 283,

330, 332-336, 338, 380, 381
Birinci Diinya Savasi sirasinda
375

sebebi 11, 74

serum tedavisi 6nerisi 81
tedavisi i¢in Optochin 123, 124,
157

tedavisi i¢in stilfa ilaglar gelisti-
rilmesi 283, 332-341, 380, 381,
415

istiine Domagk'in ilk arastir-
mas1 76, 144

tistiine Ehrlich’in ¢alismas 123
listiine Wright'in ¢galismasi 123,
124

ve Horlein’in vizyonu 139

ve Prontosil 194

ve streptokok suslar1 150
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Antibiyotigin Oykisi

Thomas Hager
Ceviren: Ebru Elbasioglu

Cok eski degil, yil 1931. Tip, bakteriyel enfeksiyonlar karsisinda caresiz. Zatlrre, veba,
verem, difteri, kolera, menenijit gibi hastaliklara sebep olan bakteriyel enfeksiyon bir
kez basladi mi, yeryliziindeki higbir sey onu durduramiyor. Gazli gangren, yarall
askerler icin gayriresmi 6liim cezasi demek. Logusa hummasi dogum yapan kadinlarin
korkulu riiyasi. Ameliyathanede giyilen kanl 6nliik seref nisani. Mikroplara hig dikkat
edilmiyor. O glinlerde bakterilerin hastalija yol agmasi sadece teoride kaliyor, olgu
dedgil. Bu yiizden cerrahlar, ¢iplak elle kullandiklan aletleri herhangi bir masaya birakiyor,
maske takmiyor.

Peki ne oldu da 20 sene sonra dogan cocuklar biitiin bu hastaliklar bilmeden blyldi?
Her sey 1930'lu yillanin ortalaninda, Aimanya ve Fransa’daki bir dizi bulguyla, o zamanlar
modern tipta “mucizelerin mucizesi” olarak goklere cikarilan kesiflerle, insanlara
bakteriyel enfeksiyonlari durdurmanin ilk etkili yolunu gésteren ilerlemelerle bagladi.
Sulfa bulundu. Bu galigmalar daha sonra, heniiz deneysel agamadaki ilaglarin —~ABD
baskaninin odlu dahil olmak Uzere- insanlar Uzerinde test edilip etkilerinin
dogrulanmasiyla stirdi... Arastirdikga 6ykii daha tuhaf ve daha renkli, karakterler ve
hikéyelerse daha garpici hale geliyor; bu 6ykiniin igcinde inanilmaz kiiclik hayvanlar
ve biiylik karteller var. |

Merakla okunacak bir yakin tarih kitabi. Thomas Hager; havadaki azotu kullanarak
glbre Uretmenin yolunu bulan iki Alman bilim insaninin, Fritz Haber ve Carl Bosch’un
Oykusuint anlathid Havadaki Simya kitabindaki gibi bu kitapta da Hitler'den, Nazilerden,
Yahudi bilim insanlannin Amerika, Almanya ve Fransa’nin savas sartlarinda yaptiklari
bilimsel aragtirmalardan ve tabii ilag sektériintin karanlik yiiziinden s6z ediyor.
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