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THOMAS HARDY, 1840°'ta Dorset’'te dogdu. Kirsal yasamla, mevsim-
lerin ritmi ve s6zlu kiltdrle ilgili erken deneyimi, sonraki yillarda yapit-
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uzaklastirdi ve Anglikan Kilisesi’nde papaz oldu. ilk romanlarinin ardin-
dan Under the Greenwood Tree (Defne Agacinin Altinda) ¢ok daha 6z-
gln bir ses bulabildi. 1874°'te yayimlanan Gilgin Kalabaliktan Uzak, Hardy’
nin dissel “Wessex” bolgesinde gecen ilk romaniydi. Hardy, The Return
of the Native (Yuvaya Do6nus, 1878) adli romaniyla ¢ok sayida hayran
kazandi. Hardy’nin yazarliginin son urinleri, Tess (1891) ve Asi Kalpler
(1895) oldu. ingiltere’nin giineybatisindaki dissel Wessex bolgesinde
gecen romanlariyla tinlenen Hardy, bir¢oklarinca XIX. yuzyihn énemli
bir romancisi olmanin yani sira XX. yuzyihn énemli bir sairi olarak da
kabul edilir. Hardy, 1928'de Dorset'ta 6ldi.

NIiHAL YEGINOBALI, 1927’de Manisa’da dogdu. Arnavutkdy Ameri-
kan Kiz Koleji'ni bitirdikten sonra New York Eyalet Universitesi'nde
edebiyat 6grenimi gordi. Geng Kizlar adli ilk romanini, Vincent Ewing
adini verdigi sozde Amerikal bir yazarin imzasiyla yayimladi ve kitap
ceviri roman kandirmacasiyla yillarca yeni basimlar yapti. Ardindan Si-
temi. Mazi Kalbimde Bir Yaradir, Belki Defne, Gazel adli romanlari ve Cum-
huriyet Cocugu adli ani kitabini yayimladi. Yeginobali, ¢cok sayida yazarin
klasik ve ¢agdas yapitlarini dilimize kazandird.



Ciftgi Oak’un tanitilmasi - Bir olay

Ciftci Oak gulimseyince, agzinin iki ucu kulaklari-
na degmesine ramak kalacak gibi yayilir; gozleri kasilip
cizgilesir, gbz uclarinda beliren kirsikliklar, ilkel bir re-
simdeki dogan gunesin isinlari gibi, yuzinin Uzerinde
dort bir yone dogru dagilirdi.

Ciftci Oak’un ilk adi Gabriel'di. Kendisi ¢alisma giin-
lerinde saglam yargili, rahat davranisli, diizglin giyinen
ve genellikle iyi ahlakh bilinen bir geng erkekti. Pazar
ginlerindeyse, islerini savsaklamayi huy edinen, bayram-
lik giysileriyle semsiyesi rahat davranisini engelleyen, di-
stinls ve gorugleri pusluca bir adam olur ¢ikardi. Bir bu-
tin olarak diyebiliriz ki, Ciftgi Oak kendisini, ahlak yo-
nidnden, kdy cemaatinin Kominyon'a giden Kisileriyle
ickicilerinin arasinda bir yerde gorurdd: Laodicealtaraf-
sizlifini yansitan o genis orta-bélge. Cunki Kiliseye git-
mesine giderdi de, cemaat Nicene bélimune baslayinca
0 gizlice esner, vaaza kulak verecegi yerde, acaba yemek-
te ne var, diye disinmeye dalardi. Onun Kkisiligini, ka-
muoyunun terazisinde tartildi§i gibi vermek gerekirse:
Ciftci Oak dostlariyla elestirmenlerinin ters zamanlarin-

1. Eski Frikya'nin Laodicea kentindeki Hiristiyanlar inanclarinda ihimh, hatta
ilgisiz olarak bilinirlerdi. (Y.N.)



da az ¢ok koti bir insan, neseli zamanlarindaysa oldukga
iyi bir insan sayilirdi. Dostlariyla elestirenlerinin ters ya
da neseli olmadid1 zamanlardaysa, Cift¢i Oak’un Kisiligi-
nin rengi, bir tar karabiberle tuz karisimiydi.

Yasadi§i calisma ginlerinin sayisi pazar gunlerinin
alti kat1 olduguna gore, Oak’un eski puska kiligiyla gori-
nasu, en kendine 6zgl olaniydi. Komsulart onu disi-
nince, gézlerinin dniinde hep bu kilikla canlandirirlardi.
Ruzgarin siddetine karsi bir glivenlik dnlemi olarak kafa-
sina simsiki gecirdiginden, alti yayilip tepesi basilan bir
fotr sapka ve Dr. Johnson'unkine benzer bir palto.1Cift-
¢i Oak’un ayaklariyla bacaklarini icine alan basit deri
tozluklariyla cizmeleri gdze carpacak kadar kocaman ve
genisti. Bunlar onun her bir ayagi icin dylesine rahat ve
ferah birer odaydi ki, Gabriel Oak biitiin giin suyun igin-
de dursa ayaklarinin nemden haberi bile olmazdi. Cln-
kU cizmelerin yapimcisi olan usta, kesimde incelige ka-
carak gostermis olabilecegi herhangi bir zayifhgin acisini
citkarmak icin, deriye kiyip kalibi genis ve saglam tutan,
vicdanli, durdst bir adamdi.

Oak’un zamani 6grenmek niyetiyle tzerinde tasidi-
g1 nesneye, kiglk glimis bir masa saati denilebilirdi.
Baska bir deyisle bu nesne, bicim ve amag yoniinden bir
cep saatiyse de, buylklik yoniinden bir masa saatiydi.
Bu aracin, Oak’un dedesinden bile yash oldugu icin, ya
cok ileri gitmek ya da hi¢ gitmemek gibi, kendine 6zgl
bir huyu vardi. Uzerindeki akrep de arada bir ekseni
Uzerinden kaydigindan, dakikalari elifi elifine soylese de
bu dakikalarin hangi saate ait oldugunu kimse kesinlikle

1 “Yolculuk sirasinda, ayaklarina ¢izme, sirtina da kocaman, genis, kahveren-
gi bir palto giyerdi; paltonun cepleri, neredeyse buyuk ligatinin iki cildini icine
alacak buyuklikteydi..” James Bosvvell (1709-1784), Life of Samuel Johnson
(Samuel Johnson’in Hayati), 1791. (Y.N.)
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bilemezdi. Oak saatinin durma huyunu, onu sarsmak ve
yumruklamak yoluyla dizeltir, 6blr iki kusurun dogura-
bilecegi birtakim aci sonuclardan kaginmak amaciyla da,
durmadan gunegle yildizlarin devinimlerini gozleyip ki-
yaslar; daha olmazsa yuzini konu komsunun pencere
camlarina yapistirarak icerdeki yesil ylzIi saatlerin gos-
terdigi zamani segmeye calisirdi. Sunu da sdylemek ge-
rekir ki, Oak’un cep saatine erismek gucti, cinki yeri
pantolon kusaginin icinde, ta tepedeydi. Zaten kusak da
yeleginin altinda, ulasiilmaz yuksekliklerdeydi. Bu ne-
denle Oak, caresiz, gévdesini yana dogru bukip suratini
bu caba ylzinden kipkirmizi bir et yi§inina dénisecek
bicimde blizerek zincirin ucunu kavrar ve saatini, kuyu-
dan kova cekercesine asilip ¢cikarmak zorunda kalirdi.
Ne var ki Ciftci Oak’u [ginesli ve son derecede yu-
musak bir aralik gini tarlalarinda gezerken gorenler,
eger kafalari isliyorsa, ona, yukarida yazdiklarimizdan da-
ha degisik bir gozle bakabilirlerdi; Delikanhihgin birgok
renkleriyle cizgileri onun ylziinde oyalanarak erkeklik
cagina da gecmisti. Gabriel Oak’un benliginin gizli kose-
lerinde cocuklugunun kimi kalintilarina bile rastlanabi-
lirdi. Yapisinin iriligiyle boyunun uzunlugu gereken
0zenle g6z ontne serilmis olsa, ona heybetli bir hava ver-
meye yeterdi. Ne var ki, ister kentli olsun, ister koylQ,
kimi kisilerde, et ve kaslarindan ¢ok kafalarinin yarattig
bir davranis vardir: Boyutlarini, géstermesini bilmedikle-
rinden kicultirler sanki. Ancak Vesta rahibelerinelyara-
sabilecek bir algakgondllulik Oak’un kulagina da dur-
madan, dinyada yer tutmaya pek bir hakki olmadigini
fistldarmiscasina, geng adam, iddiasiz bir tutum ve zor
secilen bir kamburlukla yirirdd. Gene de bu kamburluk

1. Roma’da Vesta Tapinagrndaki kutsal atesi korumakla gorevli rahibeler.
(Y.N.)
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omuz kismasindan apayri bir seydi. Bir insan deger kaza-
nabilmek icin dayaniklihgindan ¢ok dis gérunusiine gi-
veniyorsa, boyle bir ylriys zararh bir kusur sayilabilir.
Gelgelelim Oak icin bdyle bir sey s6z konusu degildi.

Gabriel Oak, “geng” s6ziinin “erkek” sdzcugiine bir
onek olmaktan ¢ikmaya bagladig bir ¢aga ulasmis bulu-
nuyordu. Erkekliginin en parlak dénemindeydi, clnki
kafasiyla duygulari birbirinden kesin olarak ayrilmisti.
Gengclik etkisinin, kafasiyla duygularini (disiinmeksizin
yapilan eylemler biciminde] birbirine karistirdi§i done-
mi atlatmisti. Ne var ki, bundan sonraki doneme (kafay-
la duygularin kadin ve aile baskisi altinda yeniden birle-
serek 6nyargiya donistigu ¢aga) henliz erisememisti.

Kisacasi Gabriel Oak yirmi sekiz yasinda ve bekardi.

Bu sabah icinde dolastigi tarla, Norcombe Tepesi de-
nilen bir yamaca dogru tirmanirdi. Bu tepenin bir timse-
ginin yanindan Emminster'den Chalk Newton’a giden
sose gecerdi. Citin Uzerinden laf olsun diye yola bir gz
atan Gabriel, énlindeki yokustan asagi sari boyali, ren-
garenk suslerle donatilmis bir yayl arabanin inmekte ol-
dugunu gordu. Arabacl, elinde dimdik tuttugu bir kir-
bacla, arabanin yani sira yiriyordu. Arabaya ev esyala-
riyla cigek saksilari yuklenmisti. Yukin en tepesinde de
bir kadin oturuyordu: geng ve glizel. Gabriel daha bu
manzarayi goreli yarim dakika bile olmamisti ki, araba
onun tam 6éniinde zink diye durdu.

Arabaci, “Arabanin arka tahtasi dismus, kigukha-
nim,” dedi.

Kiz yumusak olmakla birlikte pek alcak sayilamaya-
cak bir sesle, “Oyleyse duydugum oymus,” diye karsilik
verdi. “Yokusu c¢ikarken bir gralti duydum da, neyin
nesi oldugunu kestiremedim.”

“Kosup bakayim."

“Kos ya.”
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Sagduyulu birer hayvan olan atlar hi¢ kimildama-
dan duruyorlardi. Arabacinin ayak sesleri, uzaklastikca
hafifledi.

YUk yigininin tepesindeki kiz da hi¢ kimildamadan
oturuyordu; dort bir yaninda tepetaklak masalar, sandal-
yeler, arkasinda mese agacindan bir tuvalet masasi,
oninde sardunya, afrikameneksesi, kaktis saksilariyla ka-
feste bir kanarya. Bunlann hepsi bosaltilan evin pencere-
lerinden alinmis olmaliydi. Hasir sepet i¢inde bir de kedi
vardi. Yari yumulu gozleriyle sepetin kapak arahigindan
disari bakarak cevredeki klcik kuslari sicak bir sevgiyle
stizllyordu.

Glizel kiz bir sire oturdugu yerde tembel tembel
bekledi. Durgun havada kulaga ¢arpan tek ses, zindaninin
tineklerinde hoplayip duran kanaryanin tikirtistydi. Der-
ken kizin gozleri buylk bir dikkatle, asagi dogru kaydi.
Kediye ya da kusa degil de, ikisinin arasinda duran, k&gida
sarili uzun bir pakete bakiyordu. Arabacinin gelip gelme-
digini 6grenmek istercesine basini cevirdi. Arabaci gori-
niirlerde yoktu. Kizin gézleri gene usulca pakete dogru
kaydi. Kafasi paketin icindeki seyle dolu gibiydi. Sonun-
da paketi kucagina ¢ekip kagidi acti. Ktk bir sallangac-
Il ayna cikti ortaya, kiz da bu aynada kendisini dikkatle
stizmeye koyuldu. Dudaklarini araladi ve gilimsedi.

Guzel bir sabahti. Giines kizin sirtindaki al ceketi
kizil bir isiltiyla tutusturmus, o piril piril yuziyle koy-
gun saclarinin tzerinden yumusak bir cila gegmisti. Dort
bir yanindaki afrikamenekseleri, sardunyalar, kaktusler,
dipdiri, yemyesildi. Yapraksiz kis mevsiminde bu yesillik
atlarla arabaya, esyalarla kiza tuhaf, cekici bir ilkbahar
havasi veriyordu. Kiz su (cra yerde, kirlangiglarla karga-
lardan (ve kendi gdérmedigi ciftciden) baska bir seyirci
yokken, nereden aklina esip de gilimsemisti? Acaba gu-
lumseyisi, yalnizca gillme sanatindaki ustaligini dene-
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mek icin girisilen yapmacik bir eylem miydi? Bilen yok.
Bilinen tek sey, girisilen bu isin gercek bir gilimseyisle
sona erisidir. Sonra kiz kendi yaptigindan utanmis gibi
kizardi. Hele aynada yuzinin pembeligini goriince, bis-
butin kizardi.

Alisilagelmis yer ve zamanin disina (bir yatak oda-
sindaki giyinme saatinden da§ basindaki bir yolculuk si-
rasina) aktarihisi, bu kicik, hafif, bos eyleme, 6zlinde
olmayan bir yenilik, bir degisiklik kazandirmisti. incelik-
le cizilmis bir tabloydu bu. Kadinin geleneksel zayifli§i
gln 1s1§ina ¢ikmis, giin 1s1g1 da onu bir yeniligin tazeligi-
ne barindirmistd. Gabriel Oak manzarayi stizerken
hosgorur olmayi ne denli dilerse dilesin, alayci bir sonug
¢itkarmaktan kendini alamiyordu. Kizin aynaya bakmasi
icin en ufak bir neden yoktu. Ne sapkasini dizeltti, ne
saclanni elledi, ne yana§indaki gamzelerden birine do-
kundu - ne de aynay! buna benzer bir amagla ¢ikardigini
gosteren baska herhangi bir sey yapti. Yalnizca kendini,
doganin disi turindeki yaratiklarinin gizel bir drnegi
olarak stizdui. Dustinceleri besbelli, icinde erkeklerin rol
alacagi uzak, gene de akla yatkin dramlara, kendini bek-
leyen zafer ufuklarina dogru kaymisti.

Cunkl dudaklarindaki gulislerden, hayalinde yu-
reklerin kazanilip yitirilmekte oldugu anlasiliyordu.

Arabacinin dontp gelen ayak sesleri duyuldu. Kiz
aynay! kagida sararak paketi yerli yerine koydu.

Araba kalkinca Gabriel casusluk yapti§i koseden
¢ikti; yola inerek arabayi, yokus dibinin biraz 6tesindeki
kapiyaldegin izledi. Onun ilgisini cekmis olan tasit sim-
di yol Gcretini 6demek amaciyla durmustu. Arabayla

1. Paral yolda, yolun bakimi icin yolculardan gegis tcreti alindigi kapi. XVII.
yuzyil Britanyasinda bu kapilar ayni zamanda yolun girisini kontrol altina al-
mak ve yolcular saldindan korumak icin de kullaniliyordu. (Y.N.)
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arasinda bir yirmi adim kalmisken, Gabriel bir tartisma
sesi duydu. Arabadakilerle parali yol girisindeki adamin
arasinda iki penslik bir para konusunda distince ayriligi
bas gostermisti.

“Surda, esyalarin Ustiinde oturan bizim hanimin ye-
geni; diyor ki sana verdigim para yeter de artarmis; baska
zirnik bile vermem, diyor - seni koca bezirgan.”

Bunlar arabacinin sozleriydi.

Bekgci kaply! kapayarak, “Pek guizel,” dedi. “Oyleyse
sizin hanimin ye@eni de bundan &teye gecemez.”

Gabriel Oak tartisanlarin birinden 6biriine bakti,
sonra disuincelere daldi gitti. “iki pens” s6zuniin sdyleni-
sinde bir entipiiftenlik vardi ki, deme gitsin! Ug pens
olsa, para dedigine degerdi; kisinin gindeliginde hatiri
sayilir bir gedik acar, boylelikle bir pazarlik ve ¢gekisme
konusu olabilirdi; gelgelelim iki pens.

“All” diyerek Gabriel ilerledi, bekgiye iki pens uzat-
t1. “Birak genc bayani, gegsin.”

O zaman basini kaldirip kiza bakti. Kiz duymustu
onun dedigini. Gozlerini yere indirdi. Gabriel’in butin
ylz cizgileri, her zaman gittigi kilisenin bir penceresin-
deki Aziz Yuhanna resminin guizelligiyle Yahuda iska-
riyot'unicirkinligi arasinda kalan ortalamayi dyle tipatip
tutardi ki, bu cizgilerin hicbirini éburiinden secip ayir-
manin yolu yoktu ve higbiri iyi ya da kotu bir seckinlige
layik gorilemezdi.

Al ceketli, kara sacl kiz da bu dustincede olacak ki,
onu soyle bir stizdi; sonra adamina, arabayi strmesini
soyledi. Tesekkirlerini Gabriel’e belli belirsiz, bakisla-
riyla sdylemis olabilirdi; ama diliyle sdylemedi. Gergekte
hicbir gondl borcu duymamis olmasi daha akla yakindir.

1 Hz. isa'y ele veren havari. (G.N.)
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ClUnk{ Gabriel kapidan gecmesini saglamakla onun sa-
vini ¢irige ¢ikartmisti, kadinlarin bu tir iyilikleri nasil
karsiladiklarini da biliriz. Bekgi, uzaklasan arabanin ar-
dindan bakti.

Sonra Oak’a, “Guzel kiz, yahu,” dedi.

Gabriel, “Yalniz kimi kusurlari var,” diye karsilik verdi.

“Dogru dedin, ¢iftci kardes.”

“Kusurlarinin en biyugdu de... iste canim, her za-
manki.”

“Hirginhik degil mi? Oyle, cok dogru.”

“Y00.”

“Neymis 0yleyse?”

Gizel yolcunun ilgisizligine belki de biraz alinmis
olan Gabriel, geriye, ¢itin arkasindan, onun aynaya baki-
sini seyrettigi yere dogru bir goz atarak karsilik verdi:

“Kendini begenmislik!”

Gece - Surl - Bir ev igi -
Bir baska evin igi

Aziz Tomas Yortusu,1-yilin en Kkisa giinli- saat nere-
deyse gecenin yarisiydi. Daha birkag giin énce, gunlik
guneslik bir havada, Gabriel Oak’un sari arabayla kizi
seyrettigi tepenin Uzerinde, kuzey yoninden kasip kavu-
rucu bir riizgar esiyordu.

Issiz Toller-Down Vadisi'nden pek uzak olmayan

1.21 Aralik. Ayni zamanda iscilerin giftcilerden bagis topladiklari giin. (Y.N.)
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Norcombe Tepesi yolcuya, diinyada herhangi bir seyin
6limstiiz olabilece§i oranda 6liimstiz bir olusumla karsi
karsitya bulundugunu duyuran yerlerden biriydi. Kireg
ve topraktan yapilma, belirli ¢izgileri bulunmayan bir
kabariklik, yerytziunde gok daha heybetli doruklarin ve
bas dondiren granit yamaclarin yuvarlanip devrilecegi
bir ulu kiyamet gininde hig istiflerini bozmayacak olan
o diizgin cizgili, oturakh tiimseklerin siradan bir érnegi.

Tepenin kuzey sirti ¢irimekte olan yash bir kayin
ormaniyla kaphydi. Ormanin Ust kismi, tepenin ufka
degdigi yerde bir cizgi ceker ve gokytzinin éninde yu-
varlak sirt boyunca yele gibi puskillesirdi.

Bu gece iste bu adaclar, tepenin guney ylizunu riiz-
garin en sert saldirilarindan koruyordu. Riizgadr ormana
daldik¢a homurtuya benzer sesler cikarip oraya buraya
carpa carpa agaclarin arasinda dolasiyor, sonra da élgiin-
lesen bir iniltiyle, yiksek dallarin (izerinden caglayip ge-
ciyordu. Ayni esisler hendeklerdeki kuru yapraklari fo-
kurdatip kaynatiyor; bazen de rizgar diliyle birkac sari
yapragi yalayip ¢ikararak otlarin tizerinde déndiire don-
diire savuruyordu. Bu “dluler yigini’na en son karismis
olanlardan bazilari, kendilerini diinyaya getiren dallarin
Uzerinde, bu kis ortasina dek tutunabilmislerdi. Simdi
duserken, sert hisirtilarla aga¢ govdelerine carpiyorlardi.

Bu yari ormanlik yari ciplak tepeyle, tepenin belli
belirsiz egemen oldugu silik, durgun gok arasinda, dipsiz
bucaksiz gortinen goblgelerden yapilma bir tabaka vardi
ki, buradan yukselen sesler, golgelerin gizledigi seyin de
bu diinyadaki seylerin daha silik bir benzeri oldugunu
duyurur gibiydi. Tepenin biyik bélumund kaplamis
olan ince otlari yalayip gecen rizgarlar degisik siddette
ve sanki degisik kisiliklerdeydi: Biri ot saplarina bitin
agirhgiyla abaniyor, 6birt otlarin ta diplerine dek isleyip
tariyor; bir baskasi yumusak bir stiplrge gibi tzerlerin-
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den siyiriyordu. insanoglunun burada icguidiisiiyle yapti-
g1 sey durup dinlemekti: Soldaki agaclarla sagdaki agac-
larin, bir katedral korosunun karsit sesleriyle nasil karsi-
likh inlediklerini, citlerin ve gerideki baska bicimlerin
nasil notayir onlardan kapip alcaltarak en yumusak bir
hickiriga dondstirdiklerini, sonra aceleci riizgarin nasil
glineye dogru atilarak duyulmaz oldugunu dinleyip 6§-
renmek.

GOk duruydu, olagantstii bir duruluktaydi, batin
yildizlarin 1sildayisi tek bir gévdenin, ortak bir nabizdan
ayarlanan yurek vuruslarina benziyordu. Kutupyildizi
riizgarin ta gébegindeydi; aksamdan beri Blyikay! onu
doguya ve disa dogru ite ite simdi artik meridyenle dik
acl gizecek bir noktaya getirmisti. ingiltere goklerinde
pek rastlanmayip daha ¢ok kitaplardan okunan renk ay-
rimlari burada gercekten gozle secilebiliyordu. Sirius’un
Ustlin parlakhgi bir celik 1siltisiyla géze batiyordu. Ara-
baci denilen yildiz sari renkteydi. Aldebaran ve Betelgu-
euse ates kirmizisi.

Boyle dupduru bir gece yarisinda, bir tepenin (ize-
rinde tek basina duran insanlar, diinyanin doguya dogru
donistinU neredeyse elleriyle yoklayip duyumsayabilir-
ler. Bu duyuyu yaratan belki yildizlarin diinyanin tzerin-
den kayip gecmeleridir (g6z bu kayisi durgun birka¢ da-
kika icinde secebilir); belki tepeden boslugun daha iyi
gorinmesi; belki rizgardir, belki de issizlik: Kaynagi ne
olursa olsun, bir akintiya kapilmiscasina kayip gitme du-
yusu acik, canli ve sireklidir. “Devinimin siiri” dillerde
pek gezen bir deyimdir. Gene de bu doyum tadinin do-
rujuna erismek icin tek yol, gecenin bir ileri saatinde,
¢ikip bir tepenin tzerinde durmak ve dnce, bu saatte bu
gibi sorunlardan uzak dislere dalmis uygar insan yi§inla-
rindan apayri olmanin bilinciyle kanatlarinizi agtiktan
sonra, yildizlarla birlikte, adir ve heybetli yol alisinizi,
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uzun uzun, sessiz sessiz seyretmektir. Boyle bir gece
ucusundan sonra gene yerylziine déonmek ve bu gor-
kemli hiz bilincinin, minnacik bir insan kalibindan dog-
duguna inanmak gugtar.

.Tepenin gokyiizuyle kavustugu bu yerde simdi bir-
denbire, hi¢c beklenmedik bir sesler dizisi duyulmaya
basladi. Bu seslerin, hicbir rizgarda rastlanmayan bir
acikh@ ve doganin hicbir yerinde bulunamayacak bir si-
rasi vardi. Ciftci Oak’un kavalinin notalarydi bunlar.

Sesin hi¢ engelsiz acik havaya yukseldigi saniimasin!
Notalar boduk ¢ikiyordu; pek dyle yikselip genisleyebi-
lecek gucleri de yoktu. Kaval sesi orman ¢itinin dibinde-
ki kiicik karanlik bir nesneden geliyordu: Bir ¢oban ku-
IGbesi ki acemi gozler, su anda bunun ne oldugunu, neye
yaradigini bulup ¢ikarmakta gicluk cekebilirlerdi.

Goruntd, genel olarak ufak bir Agri Dagi Uzerine
konmus duran bir minik Nuh’un Gemisi’'ni andiriyor,
oyuncakgilarin Nuh’'un Gemisi'ni yaparken kullandikla-
ri alisilmis gizgilere ve bicime uyuyordu. Kultibe, kendi-
sini yerden bir yarim metre yikselten kictk tekerlekle-
rin Uzerinde duruyordu. Bu tur ¢oban kultbeleri, kuzu-
lama mevsimi baslayinca, ¢cobani zorunlu gece nébetleri
sirasinda barindirmak igin tarlalara cekilir.

Gabriel’e “Ciftci Oak” denilmeye baslamasi pek ye-
niydi. Bundan 6nceki yil boyunca Gabriel durup dinlen-
meden calismasi ve degismez gller ylzIulugi sayesinde
kicuk bir koyun ciftligi kiralayip iki ylz koyun almayi
basarmisti. (Norcombe Tepesi de iste bu ¢iftligin bir par-
caslydl.) Daha dnce Gabriel bir sire icin bir baska cift-
likte kdhyalik etmisti; ondan da dnce siradan bir ¢coban-
di. Cocuklugundan beri babasina, zengin toprak sahiple-
rinin davarlarini gitmekte yardim etmis ve bu, yash
Gabriel Tanri'nin rahmetine kavusuncaya degin boyle
surmusta.
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Tek basina ve yardimsiz, ¢iftcilik yoluna irgat degil
de efendi olarak, veresiye aldigi koyunlarin borcunu he-
niiz kapatmadan yaptigi bu ¢ikis Gabriel Oak igin tehli-
keli bir doniim noktasiydl. Gen¢ adam da durumunu
acikca kavriyordu. Bu yeni gelisimin ilk adimi, koyunla-
rmin kuzulamasiydi. Cocuklugundan beri koyundan an-
ladigi icin Gabriel kafasini kullanarak onlarin su mevsim-
deki bakimini bir 1rgata ya da acemi birine birakmadi.

Rlzgar durmadan kultibenin kdselerini déviyordu,
ama kaval sesi kesilmisti. Kullibenin yanina dikddrtgen
bicimi bir 151k vurdu ve kapi agzinda Gabriel’in bicimi
belirdi. Elinde bir fener tutuyordu. Kapiyi arkasindan
kapatarak ilerledi ve bu tarla kdsesinde yirmi dakikaya
yakin bir zaman bir seylerle ugrasip durdu. Fenerin 15141
bir orada bir burada gorilip yok oluyor ve Gabriel, fe-
nerin bir éntine, bir arkasina gectikce, bir aydinlaniyor
bir karariyordu.

Oak’un hareketleri, telassiz bir canhiligi yansitmakla
birlikte adirdi ve bu 6lcull, dikkatli yavaslik, elindeki ise
¢ok uygun dusiiyordu. Uyum gizelligin temeli olduguna
gore, Gabriel'in koyunlarin arasindaki diizenli egilis kal-
kislariyla dontip dolasmalarinda bir gizellik unsuru bu-
lundugunu kimse yadsiyamazdi. Gergi durum gerekti-
rince, Ciftci Oak, hizh davranmaya dogustan ahsik bir
kentli kadar cabuk distintp davranabilirdi; ne var ki,
hem ruh, hem beden, hem de kafaca, onun gercek ve
kendine 6zgl gucl duradandi ve ¢odunlukla momen-
tumldenen seye pek bagli sayillmazdi.

Yalnizca su solgun yildiz 1s1§inda bile tarla gézden
gecirildiginde, baska zaman yabanil bir yamag sayilabile-
cek olan bir bélumin, Gabriel Oak tarafindan bu kiski

1. Devim niceligi. Hareket miktari olarak dilimize g¢evrilir. Nevvton yasasinin
formuludar. (C.N.)
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ylce amag ic¢in ayrildi§i gorilebiliyordu. Oraya buraya
degnekler cakip Uzerlerine saman &rterek ayri ayri car-
daklar kurmustu. Bunlarin altlarinda ve aralarinda uysal
koyunlarin beyazimsi bigimleri hisirtilar ¢ikararak kipir-
daniyordu. Onun yoklugunda susmus olan koyun ¢ingi-
raklari yeniden ¢almaya basladi. Koyunlarin yinleri sik-
lastigindan, cingiraklarin tinisi, duru olmaktan ¢ok yu-
musakti. Cingirak sesi ¢ift¢i siriiniin arasindan ayrilinca-
ya degin surdl. Gabriel, kucaginda yeni dogmus bir ku-
zuyla kullibesine dondi. Kuzu, yetiskin bir koyuna yaki-
sir boydaki dort bacaktan ibaretti. Bu bacaklar bir avug-
cuk zar ve tuyle birbirine baghydilar ki, bu da hayvanin,
simdilik, butlin gévdesiydi.

Bu minik can zerresini Gabriel, tizerinde bir tas su-
tin hafifce kaynadigi kigcik sobanin éndine, bir tutam
samanin Ustiine koydu. Fenerini, icine Ufleyip fitili par-
maklariyla sikistirarak séndirdi. Kuliibe, burgulu bir te-
lin ucunda sallanan bir samdanla aydinlatiimisti. Rastgele
atilivermis birka¢c misir cuvalindan olusan, oldukga kati
saytlabilecek bir yatak bu kiiguk evin yarisini kapliyordu.
Iste genc adam buraya uzandi; yiin boyunbagini gevsete-
rek gozlerini kapadi. Govdesiyle ¢alismaya alisik olmayan
birinin, “Acaba hangi yanima yatsam?” diye disiinmekle
gecirecegi sure icinde, Ciftci Oak uykuya dalmisti bile.

Simdi dikkatle bakinca, kullbenin i¢i rahat, kuytu,
sipsirindi. Mumun yani sira yanan kigik kirmizi ates ne-
seli, dostca rengini ulasabildi§i her seyin (izerine serpi-
yor, kap kacakla tarim araglarina bile keyifli bir hava ve-
riyordu. Kdsede cengelli ¢coban sopasi duruyordu. Bir
rafa, iclerinde koyun saghgiyla ilgili ilkel ilaglarin durdu-
gu sise ve teneke kutular dizilmisti: sarapl ispirtolar, te-
rebentin, katran, manyezi, zencefil, hintyagr bunlarin
bashcalarydi. Kosede, ticgen bigimi bir rafin zerinde
ekmek, domuz pastirmasi, peynir ve yerdeki giigimden
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bira ya da elma sarabi icmek i¢in kullanilan bir masrapa
vardi. Bunlarin yaninda, ¢obanin demin tek basinayken,
uzun ve sikicl ndbet saatlerinden birini hos¢a gecirmek
icin caldif kaval duruyordu. KullUbeyi havalandirmak
icin, gemi kamaralarindaki pencereleri andiran, tahta
sUrgult iki yuvarlak delik agiimisti.

Sicakta kendine gelen kuzu melemeye bagladi ve bu
ses, butun beklenilip umulan sesler gibi, Gabriel'in ku-
laklarina ve kafasina, anlamini da birlikte getirdi. Geng
adam, demin uykuya daldigi gibi kolaylikla, en derin uy-
kudan en diri uyanikhga geciverdi; saatine bakti, akrebin
gene yerinden kaymis oldugunu goérdi; sapkasini giyip
kuzuyu kucaklayarak karanliklara daldi. Kuglk yaratig
anasinin koynuna verdikten sonra durdu, yildizlarin ko-
numlarindan saatin ka¢ oldugunu ¢ikarmak icin, dikkat-
le g6gu stizdi.

Sirius ve Aldebaran huzursuz Ulker’e dogru yonele-
rek, giiney goginidn yarisina dek tirmanmislardi, ortala-
rinda Oriyon asili duruyordu. Ufkun Uzerinde ylzen bu
essiz burcun bu denli duru, parlak oldugu hi¢ gortlme-
misti. Kipirtisiz isiltilaryla Kastor ve Polluks kuzeybati-
ya dogru kaymaktaydi. Ormanin ta 6tesinden Vega, ¢ip-
lak adaclarin arasina sallandirilmis bir fener gibi 1siklar
saglyor, Koltuk takimyildizi da, glizel ve hafif, en ylksek-
teki dallarin uzerine konmus duruyordu.

“Saat bir,” dedi Gabriel.

Su strdigu yasamda gtizel bir yén bulundugunu sik
stk duyan bir adam oldugu icin, gokylzunu ise yarar bir
ara¢ niyetine stizdikten sonra, bir an yerinde kalarak bu
kez de zevkle, Gstiin glzellikte bir sanat yapitinin tadini
cikarircasina suzdi. Bir an gecenin dile gelmis 1ssizligi-
nin, daha dogrusu, gecenin insan bigimleriyle insan ses-
lerinden bisbutiin arinmis olmasinin etkisi altinda kalir
gibi oldu. insan bicimleri, insanh§in ¢ikardigi piiriizlerle
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dertler ve sevingler timdyle yok olmustu sanki; yerkdire-
nin karanlk yarisinda kendinden baska canli kalmamis
gibiydi. Gabriel butin 6tekilerin giinesli bolime gitmis
olduklarini géziinde canlandirabiliyordu.

Bdyle, gozleri ta uzaklarda, daldi§i distincelerin ara-
sinda Gabriel yavas yavas, asagilarda, ormanin bittigi
yere yakin, al¢ak bir yildiz niyetine bakti§i seyin gercek-
te hic de yildiz olmadigini fark etti. Bir fener 1sigiydi bu,
hem de pek yakin duruyordu.

Geceleyin, bir can yoldasi isteyip umdugu yerde
kendini yapayalniz bulmak kimini Grkdtiar. Ne var ki,
insanin icglduleriyle, duyulari, belledi, kiyaslama, kestir-
me, sonug ¢ikarma yetenekleriyle goris gucl -mantikgi-
nin listesinde bulunan her tir kanit- birleserek onu ya-
payalniz olduguna inandirmisken, birden gizemli bir can
yoldasinin varligini kesfetmek, cok daha sinir yipratici
bir durumdur.

Gabriel ormana dogru yiridi; algak dallari ite ite,
rizgarli yamaca yoneldi. Yamacin altindaki bir karalti,
burada bir baraka bulundugunu dusiindirdi ona. Bara-
ka, tepenin cukur bir yerine kurulmus oldugundan cati-
sinin arka kismi hemen hemen yamacla ayni diizeydey-
di. Onilyse direklere cakilmis tahtalardan yapiimisti ve
yagmurdan korunmak icin (zerine zift strilmustu. Ca-
tidaki ve yandaki catlaklarla deliklerden disariya, 151k
cizgileriyle 1sik benekleri vuruyordu. Gabriel’in géziine
carpan iste bunlar olmustu. Gen¢ adam arkadan yaklas-
ti. Catinin Uzerine egilip gozunu bir delije uydurunca
barakanin ic¢ini rahatca gorebiliyordu.

Iki kadinla iki inek vard igeride. ineklerin yaninda
bir kova dolusu dumani titen kepek lapasi duruyordu.
Kadinlardan biri orta yasi geckindi. Oburii geng gériuni-
yordu ve kivraktl. Gabriel onun nasil birisi oldugunu
tam olarak kestiremedi. Kadin onun gdézinin hemen

23



hemen tam altina rastladigindan, gen¢ ciftgi onu kusba-
kisi goriyordu; Milton’un Seytaninin Cennet’e ilk bakisi
gibi.1Kadinin basinda baslik ya da sapka yoktu. Yalniz
genis bir pelerine buriinmis ve bunun etegini, rastgele,
basina ortivermisti.

Kadinlarin yash olani yumruklarini kalgalarina da-
yayIp soyle bir cevresine bakinarak, “Hadi bakalim, evi-
mize gidelim,” dedi. “Bizim Papatya kendini artik toplar
umarim. Omrimde bu denli korkmamistim ya, iyilesir-
se uykumdan olduguma deger dogrusu.”

Besbelli her sessizlikte gozleri yumulmaya firsat
bekleyen genc kadin dudaklarini iyice aralamaya bile zah-
met etmeden esnedi. Esneme Gabriel’e de bulasti, genc
adam kadinin derdini paylasir¢asina, yavasca esnedi.

Kadinlarin genci, “Bu isleri yaptirmaya adam tutabi-
lecek kadar zengin olsaydik!” dedi.

Yashisi, “Olmadigimiza gore ¢ikar yol yok, kendimiz
yapacagiz,” diye yanitladi. “Yanimda oturacaksan sen de
bana yardim edeceksin.”

Genci, “Sapkam gitti ya, sen ona bak!” diye sdylendi.
“Citin arkasina ugmus olsa gerek. Oylesine hafif bir esin-
ti tutup basimdaki sapkay! ugursun!”

Ayakta duran inek Devon cinsindendi ve koyu kizil,
parlak, gergin bir derisi vardi. Rengi, gozlerinden kuyru-
guna kadar Oylesine purtzstuzdl ki, boyaya batirihp ¢i-
karilmig sanirdiniz. O uzun sirti da, cetvelle gizilmiscesi-
ne diumduzdii. Obiir inek gri-beyaz alacaliydi. Yaninda
asagl yukari bir gunlik bir kiguk buzagl durdugunu
Gabriel simdi goruyordu. Buzagdinin iki kadina aptal ap-
tal bakisindan, gérme mucizesine hentiz alisamadigi an-
lasiliyordu. Basini sik sik fenerden yana dondiriyordu.

1. Kayip Cennet'in altinci béluminde Seytan, karabatak kiigina girerek Hayat
Agacr'nin tepesine gikar ve Cennet’i gozetler. (Y.N.)
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Kalitimla gecen icgudulerini yasantisiyla dizeltmeye
henliz zaman bulamadigindan feneri ay saniyordu, bes-
belli. Norcombe Tepesi’'ndeki ineklerle koyunlar arasin-
da Lucina’nin isi basindan asmisti son giinlerde.1

Yash kadin, “Biraz yulaf getirsek bari,” dedi. “Kepek
kalmadi da.”

“Olur, teyzecigim. Ortalik ajarir ajarmaz ben- ata
atladigim gibi giderim.”

“Yalniz kadinin binebilecegi eyerimiz yok.”

“Ben oObur turltstine de binerim. Hig korkma.”

Bunlari duyunca Gabriel gen¢ kadinin yizini bis-
bitiin merak etti. Kendi tepedeki yeriyle, kukuleta gibi
duran pelerin ete§i kizin ylizinu gozlerinden gizledigi
icin, Gabriel onun yiz cizgilerini kafasindan ¢izmeye gi-
risti. Bir seye yUz ylze, agikca baktigimizda bile, gbzleri-
mizin alip getirdigi izlenimleri icerimizdeki istek ve ge-
reksinimlere gore renklendirip bicimlendiririz. Gabriel
kizin ylzina daha ilk bastan agikca gorebilseydi bile,
¢cok ya da az guzel diye degerlendirmesinin kaynagi, o
sirada ruhunun bir tanrica arayip aramayisina dayana-
cakti. Gabriel epeydir, icinde gitgide blyuyen bir boslu-
gu dolduracak ozellikte birinin yoklugunu duymakta
oldugundan; su anda durdugu yer de hayalinin at oynat-
mas! icin en genis alani sagladigindan, geng kadinin gok
glizel olduguna karar verdi.

Isten bagini kaldiramayan bir ananin arada tek bir
dakikacik ayirarak donip cocuklarini sevindirmesi gibi,
dogada da kimi zaman, nereden estigi belirsiz, tatl rast-
lantilar olur. iste simdi bunlardan biriyle kiz pelerinini
omzundan atti1 ve siyah sa¢ dalgalar al ceket Ustline do-
kuldl. Gabriel Oak onun hani o sari arabadaki -afrika-

1. Annesi Juno, onu sancisiz dogurdugu igin, dogum yapacak kadinlar tanriga
Lucina’ya yakarirlardi. (Y.N.)
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menekseleri ve ayna seriiveninin kahramani- daha diz
konusmak gerekirse, kendisine iki pens bor¢lu olan ka-
din oldudunu aninda anladi.

iki kadin buzagiy! gene anasinin yanina birakip fe-
neri alarak disari ¢iktilar. Isik yokus asagdi dlgtinleserek
sonunda buguya doénusti. Gabriel Oak sirtsinin yani-
na dondu.

At sirtindaki kiz - Konusma

Uyusuk bir tan sokimu baslamisti. Gabriel Oak gene
ormana gitti. Bunun nedeni, dogrudan dogruya, buranin
diin geceki olayin gectigi yer olmasiydi. Disunceli, dalgin,
afaclar arasinda oyalanirken, yokus dibinde nal sesleri
duydu. Cok gecmeden de, inek ahirinin 6niindeki yolda,
doru bir ata binmis bir kiz gérindi. Din geceki kizdi bu.
Gabriel hemen onun, “Riizgarda uctu,” dedigi sapkay1 di-
stindl. Kiz bunu aramaya gelmis olmaliydi. Geng¢ adam
gozlerini telasla hendekte gezdirdi, on-on bes metre gi-
dince, yapraklarin arasinda sapkayi buldu. Eline aldi ve
gene kuliibesine dondi. Koseye yerlesti, atlinin yaklastigi
yoOne bakan delikten disarisini gézetlemeye koyuldu.

Ath geldi, cevresine bakindi. Sonra ¢itin arkasina da
bakti. Gabriel ¢ikip aranan esyayi sahibine vermek tze-
reyken, onun hig beklenmedik bir davranisi bunu simdi-
lik dnledi. Yol ahirin 6ninden gegtikten sonra ormani
ikiye boluyordu. Binicilige elverisli bir yol degil, yalnizca
yayalarin gectigi bir patikaydi bu. Dallar yerden hemen
Uc metre yikseklikte, yanlara dogru yayildigi icin, altla-
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rindan at tstiinde dik olarak gegilemezdi. Binici kiligin-
da olmayan kiz bir an icin, btlin insan soyunun baska
bir yerde olduguna gliven getirmek istercesine cevresine
bakindi; sonra, cevik ve ustaca, sirtisti atin tzerine uza-
niverdi; basi hayvanin kuyrugunda, ayaklari omzunda,
goOzleri de havadaydi. Kayarak bu durusa gecisinin akici-
ligi, bir balik¢il kusunu andiriyordu, sessizligiyse bir at-
macayi. Gabriel’in bakislari onun hareketlerini tam ola-
rak izleyememisti bile. Yiksek bacakli, uzun sirth kisrak
bu tir islere alisik olsa gerek ki, hi¢ orali olmadan rahvan
yardyutsunu surdiriayordu. Kiz algak, diiz dallarin altin-
dan iste bdylece gecti.

Bu guizel cambaz bir beygirin basiyla kuyrugu ara-
sindaki yerlerin hepsine iyice alisik gibiydi. Ormandan
cikip da deminki olagandisi durusunu doduran zorunlu-
luk ortadan kalkinca kiz, bundan daha da buylk kolaylik
sagladidi gozle gorilebilen bir baska garip durusa gecti.
Yan oturmasini saglayacak eyeri yoktu; altindaki dim-
diz deriye bacaklarini yan sallandirmakla pek tutunama-
yacag! da belliydi. Kiz bikdlip birakiliveren taze bir dal
gibi yaylanarak gene dik oturdu. Bir géren olmadigindan
emin olunca; kadinlara yakistirilmamakla birlikte altin-
daki eyerin gerektirdi§i bicimde oturup atini tiris siire-
rek Tewnell Degirmeni yoninde gézden yitti.

Gabriel’in bu ise gllecedi gelmisti. Biraz da sasmis
olabilirdi. Kizin sapkasini kullbesinin duvarina asarak
gene kuzularinin yanina gitti. Bir saat gecti. Kiz, eyere
yan oturmus, 6niinde bir yulaf cuvaliyla geri doéndu.
Ahira yaklasinca elinde sit kovasl tasiyan bir oflan ¢ocu-
gu onu Karsilayarak kisragin dizginlerini tuttu. Kiz hay-
vanin sirtindan asagl kaydi. Cocuk ati alip gétirdi; ko-
vay! Kiza birakti.

Gok gegmeden ahirin icinde yumusak sipirtilar gi-
raltili saniltilar izlemeye basladi: Birinin siit sagmakta
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oldugunu belirten sesler. Gabriel riizgarin ugurdugu sap-
kay! eline alarak kizin dénuste gececegi yolun kiyisinda
bekledi.

Kiz, bir elinde tuttugu kova dizlerine vura vura gel-
di. Sol eli denge saglamak amaciyla yana dogru aciimisti.
Kolun ciplak kalan yeri Gabriel'in, “Keske bu is yazin
olsaydi; kollarinin batuna ¢iplak olurdu/’ diye disinme-
sine yetti. Kizin Gzerinden, yiruyisinden nese tasiyor-
du simdi. Bu haliyle kiz, istenebilecek bir varlik oldugu-
nun hig¢ su goétirmedigini belirtir gibiydi. Bu capkinca
varsayim, seyredeni sinirlendirmiyordu, ¢tinki insan bu
varsayimin oldukga yerinde oldugunu seziyordu. Ustiin
bir zekanin ses tonundaki olajanistli vurgu gibi, orta
diizeydeki bir degeri guliing duslrebilecek olan bir dav-
ranig, Uzerinde tartisiimayacak kadar kesin olan bir Us-
tinlugu yalnizca giclendirmeye yariyordu.

Giftci, onun glzelligiyle ilgili belirsiz dislerini simdi
kizin sundugu portreye gore ayarlamak durumunda kal-
di. Bu ayarlama bir dis kirikhigi degil, yalnizca bir goris
degisimiydi. Disuncesinin sectigdi baslangi¢ noktasi kizin
boyu oldu. Kiz uzun boylu gériniyordu. Ne var ki kova
kucuk, cit de alcaktl. Kisacasi, onu bunlarla kiyaslayinca
dusilebilecek yanilgl payi ¢ikarilirsa kizin boyu, kadinla-
rin ideal saydi§i 6lctiden yiiksek olmasa gerekti. Ylzinin
onemli olan her cizgisi diizgiin ve keskindi. ingiltere'yi,
kadin gtzelligine merakli gozlerle dolasanlar belki farki-
na varmislardir: ingiliz kadinlarinda klasik olgili bir yiiz-
le klasik 6l¢uli bir bedenin bir arada bulundugu pek az-
dir. Yaradanin 6zene bezene yaratti§i ylz cizgileri, ¢o-
gunlukla yapinin geri kalan kismina gore pek iri kacar. Ya
da olglleri birbirini tutan, servi boylu, glzel bir gévde,
bir de bakarsiniz, rastgele bir araya getirilmis ytz cizgile-
riyle son bulur. Bir kéyll kizini su perisi yerine koymak-
sizin sunu sdyleyelim ki, bu kez kusur bulma istegi kendi
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kendini yersiz bularak safdisi birakti ve kizin 6lgilerine
bir bedeni bilinciyle, uzun uzun bakti. Kizin belden yu-
karisinin dis cizgilerine bakilirsa, boynu ve omuzlan ¢ok
glzel olmahydi. Ne var ki, kiciklik cagindan beridir,
bunlari hi¢ kimse gérmemisti. Ona agik bir elbise giydir-
seler, kosar bir calinin ardina saklanirdi. Oysa hi¢ de
utangac bir kiz degildi. Yalnizca, gorilenle gorilmeyenin
arasindaki ¢izgiyi kentlilere kiyasla daha yiksekten ¢ek-
mek onda bir i¢cgtidiydu.

Gozleri, Gabriel'in kendi gdvdesinde ve yiziinde
dolasan gozleriyle karsilasir karsilasmaz, disinceleri de
ayni boélgelere yoneldi. Bu hemen hemen kesin ve ¢ok
dogal bir seydi. Gizelliginin bilincinde oldugunu, buna
glvendigini ortaya vuran anlatimi biraz belirgin olsa
kendini be§enmislik sayilabilirdi; biraz daha hafif olsa,
agirbashilik. Koy yerlerinde erkek bakislarinin isinlari ba-
kire ylzlerinde kasinti yapiyor olsa gerek, kiz elini ylzi-
nin Gzerinden gecirdi. Sanki Gabriel bu ylzin pembe
tenine parmaklariyla dokunmustu. Kizin Gzerindeki o
0zglrlik havasi da biraz durulmus gibiydi. Gene de ki-
zaran erkek oldu. Kizin yiizi pembelesmedi bile.

Gabriel Oak, “Bir sapka buldum,” dedi.

Kiz, “Benim sapkam,” diye yanitladi, iginden gelen
kahkahay! bir él¢ululik duygusunun baskisiyla hafif bir
gulumseyise cevirerek, “Din gece basimdan uctuydu,”
diye ekledi.

“Sabaha Kkarsi saat birde, degil mi?”

“Bilmem - evet.” Kiz sasirmisti. "Nereden bildiniz?”
diye sordu.

"Ben de oradaydim.”

“Siz Ciftci Oak’sunuz, degil mi?”

“Asag! yukari. Buralarin yenisiyim.”

Kiz, “Ciftliginiz buylk m{?” diye sorarak gozlerini
cevrede dolastirdi ve saglarini arkaya dogru atti. Kivrim-
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larinin golgeli yerleri kapkaraydi bu sa¢ yigininin. Ama
dogali simdi bir-bir bucuk saat olan glnesin isinlan, sa¢
kivrimlarinin dis yanlarina kendinden bir renk katiyordu.

“Yok - blyuk degil...”

“Bu sabah sapkami ¢ok aradim. Tevmell Degirmeni’
ne gidiyordum da.”

“Oyle."

“Nereden biliyorsunuz?”

“Gordium sizi.”

Kiz; yuzinun ve bedeninin butin cizgileri korkulu
bir kuskuyla kasilarak, “Nerede?” diye sordu.

Ciftci Oak, son derece bilgic bir tavirla, "Burada, or-
mandan gegerken, yokustan asadi ininceye kadar,” diye
karsihik verdi. Gozlerini yokusun asagilarinda, uzak bir
noktaya dikmisken dondu, karsisindakinin gozlerinin igi-
ne bakti.

Sonra bir sezinleyisle, hirsizlik yaparken yakalanmis
gibi carcabuk, gozlerini kacirdi kizin gozlerinden. Kizda
da, ajaclarin arasindan gegerken gdsterdigi garip hiiner-
lerin anisi, yerini sinirli bir carpintiya ve kipkirmizi ya-
nan bir ytze birakti. Kipkirmizi kesilmek huyu olmayan
bir kadinin kipkirmizi kesilmesini gérmek yabana atil-
mayacak bir seydi. Bu, kdyll kizlari igin olagan olan bir
kirmizilik degil, en tath bir gal rengiydi. Oak’un Kkarsi-
sindaki kizin yuizii boylece, carcabuk toz pembeden se-
ker pembesine, sonra gil pembesinin cesitli tonlarindan
narcicegine dogru gecti. Oak da, saygili ve dusiinceli bir
adam oldugu icin, basini 6teye déndirdu.

Anlayish dostumuz hala 6te yana bakiyor ve basini
cevirmek icin kizin kendini toparlamasini bekliyordu.
Birden, rlizgarda kuru yaprak hisirtisi gibi bir ses duyup
bakti. Kiz gitmisti.

Tragedyayla komedya arasi bir havayla Gabriel Oak,
isinin basina dondu.
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Bes sabah, bes aksam gecti. Gen¢ kadin ahirdaki
saglam inedi sagmak ya da hasta inege bakmak icin hig
aksatmadan geliyordu, ama bakislarinin Gabriel yonuin-
de kaymasina hig izin vermiyordu. Gabriel’in patavatsiz-
g1 onu ¢ok kirmig ve kizdirmisti: Elinde olmayarak bir
seyler gormesi degil de, gordigini ona sdylemesi. Oyle
ya, yasa bulunmayan yerde su¢ olamayacagi gibi, géren
g6z olmazsa yakisiksiz davranis diye bir sey de olmaz.
Kiz da, Gabriel’in gbzetlemesi yiiziinden, kendi su¢u ol-
maksizin uygunsuz bir kadin durumuna distiginu his-
sediyordu.

Gabriel de buyik pismanlik icindeydi. Bu terslik bir
yandan da onun yasamindaki killenmis atesi alevlendirir
gibiydi.

Ayni hafta sonunda ortaya ¢ikan bir olay olmasa ta-
nisikliklari, birbirlerini yavas yavas unutmalariyla son
bulabilirdi. Bir giin 6§leden sonra don basladi. Saatlerin
ilerlemesi, el kol baglayan baglarin sinsice sikistiriimasi
gibiydi. Aksamla don siddetlendi. Koy evlerinde, uyu-
yanlarin soluklarinin buz kesilip yorganlara yapistigi, ka-
lin duvarh konaklarin salonlarinda, ates basinda oturan-
larin, yizleri sicaktan yanarken sirtlarinin Ustdugi ak-
samlardandi. Ciplak dallar arasinda kag kiicuik kus, yata-
gina ac yatti o gece!

Sut sagma saati yaklasinca Gabriel Oak her zamanki
gibi ahirin arkasinda ndbete durdu. Sonunda Ustdd.
Yavrulu koyunlarin Gzerine fazladan ortiler orterek ku-
libesine girdi, sobasina biraz daha odun attl. Kapinin
altindan riizgar giriyordu. Oak bunu 6nlemek i¢in arali-
ga bir ¢uval dayadi, yatagini daha giineye dogru ¢ekti. O
zaman ruzgar, kullbenin iki yanindaki iki hava deligin-
den igeri puskirmeye bagsladi.

Gabriel Oak eskiden beri bilirdi ki, soba yanip kapi
kapandiginda bu deliklerden birinin agik birakilmasi zo-
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runludur. Her zaman da riizgarin karsi yonundeki deligi
acik birakirdi. Simdi riizgar yoniindeki deligi kapayarak
Oburind agmaya yoneldi. Sonra, kultbenin ici iyice 1sin-
caya dek, birka¢ dakika beklemeye karar verdi. Oturdu.
Basi hic alisik olmadigi bir agriyla agrimaya basladi. Ge-
cen gecelerde uykusunu alamadigindan yorgun disti-
gund sanarak kalkip deligi agmaya, sonra da yatip uyu-
maya karar verdi. Ne var ki, deli§i agmadan uyuyakaidi.

Ne kadar baygin yattigini bilmiyordu. ilk ayillmaya
basladi§i siralarda garip birtakim isler donmekteymis
gibi geldi ona. Kopegi uluyor, basi korkung bir agriyla
zonkluyor, birileri onu ¢ekiyor, boynundaki mendili gev-
setiyordu.

Gozlerini acinca ikindinin, beklenmedik, garip bir
bicimde alacakaranhga doéntsmus oldugunu goérdi. O
son derece guzel dudakli, beyaz disli geng kiz da onun
bas ucundaydi. Dahasi var. Daha da garibi, Gabriel’in
basi kizin kucagdindaydi;, ylziyle boynunda hosuna git-
meyen bir islaklik vardi, kizin parmaklari onun yakasinin
dugmelerini ¢ozmekteydi.

Gabriel bon bon, “Ne oldu Kki?” diye sordu.

Geng kizin gilecedi gelmis gibiydi; nese vermeye-
cek kadar sonuk bir gulis.

“Simdi bir sey yok,” diye yanitladi, “6lmediginize
gdre. Su kullbenin icinde zehirlenip gitmediginize sasi-
lir dogrusu.”

Gabriel, “Ha, kullbe!” diye séylendi. “On altin ver-
dim de aldim bu kullibeyi. Olsun, satarim gene! Eski za-
manlardaki gibi cardaklarin altinda oturur, samanlarin
icine kivrilip yatarim. Bu kullbe gegen glin de neredeyse
bu oyunu oynuyordu bana!”

Sozlerini vurgulamasina, Gabriel yumrugunu yere
indirdi.

Kiz, “Su¢ gergekte kuliibenin sayilmaz,” diye gori-
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sin0 belirtti. Ses tonu, onun az bulunur bir kadin, yani
agzini agip konusmaya baslamadan 6nce kafasindaki di-
stinceyi tamamlayan bir kadin oldujunu gdsteriyordu.
"Bana sorarsaniz sizin kafanizi isletmeniz, kapaklari ka-
pali birakacak kadar aptallik etmemeniz gerekirdi.”

Gabriel, dalgin dalgin, “Evet,” dedi. “Oyle yapmaliy-
dim.”

Gercekte, su durum gecmis seyler yigininin arasina
gbcmeden 6nce boyle onunla bir arada, basi onun dizin-
de olmanin bilincine ermek, bu duyunun tadini ¢ikara-
bilmek cabasindaydi. Bu duygulari kizin da bilebilmesini
istiyordu. Ne var ki, duygusunun elle tutulmazhgini, ko-
nusulan dilin kaba drgisunin igine sokmak, onun go-
zlinde bir kokuyu kelebek agiyla tasimaya yeltenmekle
birdi. Bu ylzden Cift¢i Oak hig sesini ¢ikarmadi.

Kiz onu dogrultup oturttu. O zaman Gabriel yuzi-
na sildi, Samson gibi sdyle bir silkelendi. Sonunda da,
“Size nasil tesekkir etsem?” diye vicdan borcunu belirtti.

YUzUnin her zamanki o pas Kirmizisina ¢alan rengi
az cok geri gelmisti.

Kiz, “Aa, tesekkur edecek bir sey yok ki,” diye gu-
limsedi. Ve gulimseyisini, adamin bundan sonraki s6z-
leri (ne olursa olsun) icgin de gecerli olsun diye ylzinde
bekletti.

“Nasil oldu da buldunuz beni?”

"Sut sagmaya gelince kdpeginizin sesini duydum;
kulibenin kapisini tirmalayip uluyordu. (Ne sans ama!
Papatya’nin sagiima mevsimi bitmek Uzere; bu hafta ya
da 6numuizdeki haftadan sonra buraya gelmeyecegim
artik.) Kopek beni goriince tzerime atilip etedime ya-
pisti. Ben de geldim; ilk isim, delikler kapali mi diye yan
duvarlara bakmak oldu. Amcamin tipki boyle bir kulii-
besi var da - ¢obanina sdylerken duydumdu, strgulerin
birini agmadan yatip uyumasin diye. Kapiy! actim; sizi
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buracikta, 610 gibi yatar buldum. Su bulamayinca kova-
daki sttd doktim Gstiintize! St sicakti; bir ise yarama-
yacagini unuttum gitti.”

“Olir muydim dersiniz?” diye sordu Gabriel, kiz-
dan cok kendi kulagina ulastirmak istedigi yavas bir sesle.

Kiz, "Yok canim,” dedi.

Daha az trajik bir olasilik onun daha isine gelir gi-
biydi. Bir adami 6limden kurtarmak bdyle bir isin dne-
mine uygun konusmalari gerektirirdi. Kiz bundan kagi-
niyordu.

“Bence siz benim canimi kurtardiniz, Miss... Adinizi
bilmiyorum. Teyzenizin adini biliyorum ama sizinkini
bilmiyorum.”

"Soylemesem daha iyi - daha iyi bence. Hi¢ gerek
yok adimi sdylememe. Hem sizinle pek isimiz olacagini
da sanmiyorum.”

“Ne olsa, bilmek isterdim.”

“Teyzeme sorun. O soyler size.”

“Benim adim Gabriel Oak.”

“Benimki degil! Bdyle acik secik soyledigine gére
adini sevsen gerek - Gabriel Oak.”

“Nasil diyeyim - goriip goérecegim tek ad bu benim.
Bu yiizden elimden geldigi kadar yararlanip tadini ¢ikar-
mam gerek.”

“Benim adim da kulaga bir hos, sevimsiz gelir, diye
distntrim hep.”

“Bana sorarsaniz, yakinda yeni bir ad almaniz olasidir.”

“Vay canina! Baska kimselerle ilgili ne de ¢ok du-
stncelerin varmis senin, Gabriel Oak!”

“Kusura bakmayin, kigikhanim, hosunuza gider
diye sdyledim. Ne var ki, ben kafamdan gecenleri dile
getirmekte sizinle boy dl¢isemem; biliyorum bunu. Akil
yoniinden hicbir zaman ¢ok parlak olmadim. Gene de
size ¢ok tesekkir ediyorum. Nazlanmayin da elinizi ve-
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rin bana.”

Kiz duraksadi. Hafif baslanip hafif surdirulen bir
konusmayi adamin boyle eski zaman aziyla, agirbasl
bir ictenlikle sonuglandirmasi onu biraz sasirtmisti:

“Oyle olsun,” dedi, dudaklarim nazh bir uysallikla
buzerek ona elini verdi.

Gabriel onun elini yalnizca bir an tuttu. Duygulari-
ni ortaya vurmak korkusundan ters yonde asirilija kaga-
rak kizin parmaklarina ruhsuz bir insan gibi, soyle bir
dokundu. Bir an sonra, “Ozir dilerim,” dedi.

' “Ne diye?”

“Elinizi carcabuk biraktim diye.”

“Istersen gene tut. iste al.”

Kiz ona gene elini verdi.

Gabriel onun elini uzun uzun tuttu bu kez. Hem de
garip kacacak kadar uzun. "Ne de yumusakmis - hem de
su kis kiyamette. Ne sertlesmis, ne kabuklasmis, ne bir
sey!”

Kiz, “Hadi, artik yeter,” dedi. Gene de elini cekmedi.
“Opmek geliyor icinden galiba, 6yle mi? Opebilirsin, is-
tersen.”

Gabriel dosdogru, “Hic¢ 6yle bir disincem yoktu,”
diye yanitladi. “Ama 6perim, madem...”

“Opemezsin iste!”

Kiz elini gekiverdi.

Gabriel gene bir patavatsizlik yaptidini anladi.

Kiz hinzirca, “Simdi adimi 6gren bakalim,” dedi ve
gitti.
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IV

Gabrierin karan - Ziyaret - Yanhshk

Kadinlarda, rakip cinsin kaldirabilecegi tek Ustiin-
luk, ancak bilin¢disi bir Gstinluk olabilirdi. Gene de ken-
di varh§inin bilincinde olan bir Usttinlik, boyun egmis
erkede zafer umutlari verdigi icin hosa gidebilir.

Bu guzel kiz, cok gegcmeden geng Ciftci Oak’un
duygusal yapisi Gzerinde go6zle gorulir izler birakmaya
basladi.

Ask, son derece somurtci bir tefeci oldugu icin, (en
temiz tutkularin temeli bile, bir yurek alisverisi yaparak
asin bir ruhsal kar saglamak umuduna dayanir; nasil ki
daha asa§i diizeydeki tutkularin temelinde de asiri bir be-
densel ya da maddesel kar saglamak umudu yatarsa) her
sabah Gabriel'in kizi kazanabilmek sansi konusunda yap-
ti§1 hesaplar, ticaret borsasinin hesaplari gibi inip ¢ikiyor-
du. Kopeginin yemek bekleyisi kendisinin kiz gelsin diye
bekleyisine dyle benziyordu ki, bu benzerlik onun bile
gOzune carpti; geng ciftci gurur kirici bir sey olarak goérdi
bunu; kdpede bakamaz oldu. Gene de ¢itin arasindan,
onun hig aksamayan gelislerini gézlemekten geri kalmi-
yordu. Boylece, kiza karsi duygulari, kizda higbir yanki
uyandirmaksizm derinlesti. Gabriel'in heniiz kiza sdyle-
yecek, sdyle derlenip toplanmis, hazirda bir s6zl yoktu.
Gunku basladidi yerde biten sevda sozleri séylemesini ve

Ses ve siddetle dolu
Anlami bosl

1. Shakespeare’in Macbeth oyununda, Lady Macbeth’in 6ldigini 6grendikten
sonra Macbeth’in yaptigi konusmadan. (Y.N.)
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olan atesli 6ykiler anlatmasini beceremezdi. Bu yizden
hicbir sey soylemiyordu.

Sorusturmalar yaparak kizin adinin Bathsheba Ever-
dene oldugunu ve inedin sutunln yedi gun sonra kesile-
cegini 6grenmisti. Sekizinci guini korkuyla bekliyordu.

Sonunda geldi sekizinci giin. inedin sut vermesi o yil
icin sona ermis, Bathsheba Everdene de yokustan yukari
¢cilkmaz olmustu. Gabriel 6yle bir heyecan doruguna
ulasmisti ki, az bir stire 6nce soyleseler inanmazdi. Ken-
di basinayken eglenmek icin 1slik calacadi yerde, “Bath-
sheba” demeye baslamis; ¢ocuklugundan beri ille de
kumrallardan baskasini g6zu gdrmezken, kara sagi yegler
olmus, iyice kabuguna ¢ekilmisti; kamu gdziinde tuttu-
gu yer dudak bukulecek kadar kigukti artik. Ask, var
olan bir zayiflik icinde var olabilecek olan bir glctir. Ev-
lenmekle bir e§lenceden bir destek dogar. Bunun giicd,
yerini aldifi aptallikla orantili olmahdir. lyi ki gercekten
de cogunlukla boyle olur. Karsisinda bu yone dogru yep-
yeni bir ufuk agilan Oak, “O benim karim olacak; yoksa,
namussuzum, higbir ise yaramam!” demeye basladi ken-
di kendine.

Bir yandan da, Bathsheba'nin teyzesinin evine gide-
bilmek igin bir bahane arayarak kafasini yoruyordu.

Yeni yavrulamis bir koyunun 6lum{, ona aradigi fir-
satl verdi. Yuzline bakarsan yaz, huyuna bakarsan kis
olan bir gindu. Bulutlarin arasindan, iyimser olanlara
daha fazlasini istetecek oranda mavi gok parcalari gori-
ndyor, arada gumusi bir gines 1sini yere vuruyordu.
Gabriel kuzuyu dizgln, “gezmeklik” bir sepete koydu
ve tarlalarin icine vurarak kizin teyzesi Mrs. Hurst'lin
evine dogru yurudi. Kopedi George, ylzinde koy isleri-
nin boyle ciddiye binmeye baslayisindan blyik tasaya
kapildigini belirtir bir bakisla, onun ardindan geliyordu.

Gabriel ka¢ kez bu evin bacasindan kivrilarak ytk-

37



selen mavi odun dumanlarini garip dustncelerle seyret-
misti. Aksamlar1 géziinde bu dumanin ¢ikis yerini can-
landirip ocagl ve ocak basinda Bathsheba'yl goriir gibi
olmustu, disaridaki giyimiyle ocak basinda. Cinki ki-
zin Uzerindeki giysilerin de, onun sevgisinin siniri igin-
de, kizin kendisi kadar yeri vardi. Ciftcinin sevdasinin
bu ilk ¢caglarinda kizin giyimi, Bathsheba Everdene de-
nilen o tath karisimin vazgecgilmez bir unsuruymus gibi
geliyordu.

Geng adam giyim kusamini dikkatle ayarlamisti: Ti-
tiz bir derli toplulukla, rastgele bir suslilik arasi; glines-
li carsi pazar ginuyle, yagish kilise glniu arasi bir sey.
Saat zincirini maden cilasiyla iyice ovmus, ¢izmelerine
yeni bag gecirmis, piring kakmal bagcik deliklerini par-
latmis, yeni bir baston yapmak icin ormanin gébegine
kadar gidip buldugu dali dénuste var giclyle yontmus,
sandiginin icinden yeni bir mendil c¢ikarmis, yelegini
(gulle zambagin higbir kusurunu almadan butin gizel-
liklerini birlestiren sik bir cicek 6rnegi tasiyan o agik
renk yelegini) giymis, her zaman kuru ve kumral renkli
olup kivircigi hi¢ agilmayan saglarina sisedeki bitun bri-
yantini bosaltip giibreyle ¢cimento arasinda, ¢ok degisik
zengin bir renk vererek hepsini basina hindistancevizi-
nin kabugu gibi ya da sular ¢ekilince ortada kalan bir
kayanin Gzerindeki islak yosunlar gibi yapistirmisti.

Kdy evinin sessizligini, sacaklarin altindaki bir yuva
dolusu kirlangicin gevezeliklerinden baska bozan yoktu.
insan, cekistirme ve dedikodunun asagidaki odalar gibi
bu cati Ustli odalarda da aliskanlhk halinde oldugunu sa-
nabilirdi! Bir ugursuzluk isareti mi ne - Gabriel Oak
tam bahce kapisina vardi§i zaman, igeride bir kedi gor-
di. Kedi de onun kopegi George’u gérmus ve tirli ka-
barmalarla seytansal birtakim c¢irpinmalara girismisti.
Kdpek orali olmadi. Clnkd bitiin bosuna havlamalari
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“Soluguma yazik!” diye gecistirdigi bir yasa varmisti.
Daha dogrusu koyunlara bile, ancak herhangi bir buyruk
verdigi zamanlar havhiyordu artik. Bunu da dopdonuk
bir yizle, koyunlari arada bir kendi iyilikleri icin korkut-
mak gerektijine inanarak, istemeden g6zdagi vermek
zorunlulugunu duymuscasina yapiyordu.

Kedinin kosup gizlendigi taflanlarin arkasindan bir
ses yukseldi:

“Zavallicigim! Pis, canavar kopek éldirmek mi iste-
di benim nonosumu?”

Oak bu sese, “Ozir dilerim,” diye Kkarsilik verdi.
"George iki yanina bakmadan, uslu uslu pesimden yiri-
yordu!”

Daha sozleri bitmeden, bu yanitin kimin kulaklari-
na carpacagdini sezinleyerek ici korku ve kusku doldu.
Gelgelelim, bir goriinen olmadi, gen¢ adam sonra konu-
san kisinin taflanlar arasindan uzaklastigini duydu.

Gabriel distuinceye daldi; hem de dyle derin bir di-
stince ki, salt bunun etkisiyle alninda kiiglk kigik ¢iz-
giler belirdi. Bir goérismenin sonucu umulandan ister
cok daha kotd, ister ¢ok daha iyi cikacaga benzesin -
boyle bir degisiklik olacagini baslangi¢ta sezmek insanin
icinde kirici yenilgi duygulari uyandirir. Gabriel Oak
kapiya dogru biraz aptallasmis gibi ylridi: i¢inden ge-
cirdikleriyle gercek durumun higbir ortaklasa ¢ikar yolu
yok gibiydi.

Bathsheba’'nin teyzesi evdeymis.

Gabriel Oak, “Lutfen Miss Everdene’e birisinin
onunla gorismek istedigini sdyler misiniz?” diye sordu.

(Kisinin kendi kendine ad vermeden, yalnizca birisi
demesi, kdy dinyasinin yontulmamishligina bir érnek sa-
yilmasin! Bu, kartvizitleri, imza ve anonslariyla kentlile-
rin hi¢ anlayamayacaklari, ince bir algakgénullilikten
dogar.)
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Bathsheba disaridaymis. Deminki ses demek onun-
mus.

“iceri buyurmaz misiniz, Mr. Oak?”

Gabriel, “Eksik olmayin,” diyerek teyzenin ardi sira
ocak basina yuradd. “Miss Everdene’e bir kuzu getirdim.
Belki bir kuzusu olsun, blyutsin ister, diye disindim.
Kizlar severler boyle seyleri.”

Mrs. Hurst, dustnceli, “Belki ister,” diye yanitladi.
“Yalniz kendisi benim yanimda konuk kaliyor. Bir dakika
beklerseniz Bathsheba simdi gelir.”

Gabriel, “Olur, beklerim,” deyip oturdu. “Yalniz,
Mrs. Hurst, ben gergekte kuzu isi i¢in gelmis degilim bu-
raya. Uzun s6ziin kisasi, kendisine, acaba evlenmek ister
mi, diye soracaktim.”

“Bak hele?”

“Evet. CUnku, eger isterse ben onu seve seve alirim.
Acaba biliyor musunuz, pesinden kosan baska gencler
de var mi?”

Mrs. Hurst atesi gereksiz yere eseleyerek, “Dur ba-
kayim,” dedi. “Evet - Tanr bilir ya, striyle geng var pe-
sinde. Oyle ya, Mr. Oak, bizim kiz alimh oldugu kadar
okumustur da. Biliyor musun, bir keresinde mirebbiye
olacakti ya, ¢ok kendi basina buyruk diye olmadi. Pesin-
den kosan gencler buralara hig gelmezler gerci. Gene de,
Tanri bilir ya, on-on ikiyi bulur sayilari. Olacak elbet -
kadin degil mi?”

Ciftci Oak yerdeki tag dosemenin bir catlagini hi-
ziinle siizerek, “iste bu koti,” diye sdylendi. “Benim olup
olacagim siradan bir adam. Tek ¢ikar yol ortaya en 6nce
ctkmamdi... Her neyse, beklemek artik bos, ¢linki yal-
nizca bu is icin gelmistim. Artik kalkip evin yolunu tut-
mali, Mrs. Hurst.”

Gabriel iki yiz metre kadar gitmisken arkasindan,
“Hey! Hey!” diye seslenildigini duydu. Tarladan tarlaya
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bagiran seslerin ¢ogunlugunda bulunmayan bir tathlk,
bir cinlayis vardi bu seste. Gabriel dontp bakinca bir ki-
zin, elinde beyaz mendil sallayarak son hizla kendine
dogru kostugunu gérdu.

Yerinde durdu. Kosucu yaklastikca yaklasti. Bu,
Bathsheba Everdene’di. Gabriel'in ylizinU ates bastl.

Kizin yuzllyse zaten al aldi, heyecandan degil de
kosmaktan kizarmis gibiydi.

“Ciftci Oak, ben...” dedi, sonra solujunu almak i¢in
sustu.

Ciftcinin tam 6ninde, basini yan yatirip durarak eli-
ni bdgrine bastirdi.

Gabriel onun sézlnln gerisini getirmesini bekle-
meden, “Demin sizi gérmeye gelmistim,” dedi.

Kiz tarlakuslar gibi soluk soluga, “Oyleymis, biliyo-
rum,” dedi. Kosmaktan kizarip terleyen yizl, gines ¢iy
tanelerini kurutmadan o6nceki bir fulyaya benziyordu.
“Beni istemeye geldiginizi bilmiyordum. Yoksa o saat
iceri girerdim. Ardinizdan sunu sdylemeye kostum ki,
teyzem sizi eli bos gdndermekle yanlis is yapmis.”

Gabriel'in ici bir genisledi! Bundan sonra gorecegi
lutuflar distiniince yiredi dolup tasarak, “Sizi bdyle
kosmak zorunda biraktigima pek Gzaldim, glzelim,”
dedi. “Bir dakika durun da dinlenin bari.”

“Cok yanls bir is yapmis teyzem... Pesimde kosan
var demekle,” diye Bathsheba sézunu strdurdd.

“Sevgilim filan yok benim, émrimde olmadi. Bu
ylzden dustindiim de, ne olsa kadin kismiyiz... benim bir
slirt sevgilim var sanmanizi istemedim.”

Ciftci Oak o kendine 6zgll, uzun suren gulimseyis-
lerinden biriyle, “iste buna pek sevindim,” dedi ve sevin-
cinden kipkirmizi kesildi. Kizin elini tutmak icin uzandi.

Bathsheba bdgrine acisi gectikten sonra elini, pek
ince bir durusla, hizli hizli carpan yiireginin Ustline bas-
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tirmisti. Ne var ki, Gabriel tutar tutmaz kiz elini gekip
arkasina sakladi, parmaklari Gabriel’in parmaklarinin
arasindan yilanbahgi gibi kayiverdi.

Gabriel, onun elini kavrarken duydugu giiven yarim
derece diserek, “Kutu gibi, gizel bir ¢iftligim var,” dedi.

“Var, biliyorum.”

“Ise baslamak icin birinden édiing para aldim; ama
yakinda 6deyece§im. Gerg¢i siradan bir adamsam da, ¢o-
cuklugumdan beri az buguk gelistim saniyorum.” Gabri-
el bu “az bucugu”, "pek ¢ok'un giivenli bir yorumu oldu-
gunu anlatacak gibi soylemisti. “Evlendigimiz zaman
simdikinin iki kati daha ¢ok calisabilirim gibi geliyor.”

ilerleyerek gene kolunu uzatti. Bathsheba’nin ona
yetistigi yerde bodur kalmis, al¢ak bir pirnal mesesi var-
di, bu mevsimde GOzeri Kirmizi kirmizi pitirciklarla do-
luydu. Ciftcinin gelisinde bir kucaklama, giderek sikma
olasthgi goren kiz, simdi bu calinin arkasina dogru kaydi.
Calinin Uzerinden erkege yuvarlak yuvarlak acilmis goz-
lerle bakarak, “Yalniz, Cift¢i Oak,” dedi, “sizinle evleni-
rim diye bir sey soylemedim ki ben!” Oak donup kala-
rak, “Hoppala, bu da hos dogrusu!” diye séylendi. “Ada-
min ardindan doértnala kos, sonra da istemem de.”

Kiz ictenlikle, gene de kendi yaratti§i durumun gi-
lin¢lugund yar kavrayarak, “Size demek istedigim suy-
du,” dedi. “Teyzemin styledigi on-on iki genc soyle dur-
sun, daha hi¢ kimsenin sevgilisi degilim ben. Ger¢i gu-
nin birinde, hi¢ ¢ikar yolu yok, olacak bu is, ama bir
adamin o bicimde mali yerine konmaktan igrenirim ben!
Siz ne diyorsunuz, sizi istemis olsaydim bdyle pesiniz-
den kosar miydim hic? En yakisiksiz, ylizsiiz bir davranis
olurdu. Ne var ki, size verilen yanhs bir bilgiyi dizelt-
mekte hicbir zarar gérmedim.”

Gabriel, “Yoo, hi¢ zarar1 yok,” dedi. Gene de birine
hak verirken asiri comert davranmak diye bir sey vardir.
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Gabriel de durumu bu kez daha saglam tartiya vurarak,
“Ama bilmem, hig zarar1 yok da diyemem,” diye ekledi.

“Dogrusunu isterseniz yola ¢ikmadan dnce evlenip
evlenmeyecegime karar verecek kadar zamanim olmadi,
clnku uzaklasiyordunuz.”

Gabriel gene canlanarak, “Hadi Oyleyse, dusinin
birka¢ dakika,” dedi. “Biraz beklerim, Miss Everdene, be-
nimle evlenir misiniz? Ne olur, evlen, Bathsheba. Seni
gorilmedik derecede seviyorum.”

Kiz, biraz daha urkek, “Biraz kafami toparlamaya
calisayim,” dedi. “Disarida dusunebilirsem... aklim dyle
bir dagihyor ki!”

“Az bucuk kestirebilirsin ya!”

“Oyleyse zaman ver bana.”

Bathsheba, dustnceli gozlerle Gabriel'in durdugu
yerin ters yonunde, uzaklara bakiyordu.

Geng ciftci calinin berisinden kizin basinin arkasina
dogru seslenerek, “Seni mutlu ederim,” dedi. “Bir iki yila
kalmaz piyano alirim sana. Artik ¢iftci karilar1 da piyano
aliyorlar. Ben de kavala iyice calisirim; aksamlari birlikte
calariz.”

“Guzel. Hosuma gider bu benim.”

"Carslya ¢cikmak icin o klgucuk, acik arabalardan
alinz; guzel guzel cicekler, kuslar.” Sonra Gabriel, “Kuslar
dedimse horoz, tavuk demek istiyorum, ¢tinki onlar isi-
mize yarar,” diye ekledi, boylece pratiklikle siirsellik ara-
sinda denge kurmus olduguna inandi.

“Bu da ¢ok hosuma gider.”

“Hiyar da yetistiririz, Kibar kisiler gibi.”

“Evet.”

“DUginimuz oldugu zaman da gazetenin evienme
duyurularinin arasina bastiririz.”

“iste buna icim gider!”

“Cocuklarin dogum duyurularini da veririz gazete-
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ye, hicbirini atlamayiz. Sonra evimizde, ocak basinda,
sen ne zaman basini kaldirsan beni géreceksin karsinda,
ben de ne zaman basimi kaldirsam seni bulacagim.”

“Dur, dur, cok da ileri gitme.”

Kiz gene sustu. Yuzindeki 1sik sonmustu; bir stire
sessiz kaldi. Gabriel aralarindaki kirmizi pitirciklari dur-
madan gozden gegirerek inceliyordu. Oyle ki, sonradan
pirnal mesesi, onun géziinde evlenme 6nerisi anlamina
gelen bir sifre olup ¢ikti.

Bathsheba, “Yok,” dedi. “Bosuna. istemiyorum se-
ninle evlenmek.”

“Zorla kendini.”

“Deminden beri zorlayip duruyorum; ¢iinki evlen-
mek iyi olur bir bakima. Herkes benden konusur; ben de
savasl kazanmis gibi olurum; zafer kazanmis gibi... Gel-
geldim bir koca..."

“Ee?.."

“E’si su: Kocam olan adam hep karsimda olacak, se-
nin dedigin gibi. Ne zaman basimi kaldirsam onu goére-
cegim.”

“Elbet onu goreceksin, yani beni.”

Ama ben... digin yapip gelin olmaya raziyim ya...
koca almadan gelin olunabilse! Kiz kismi tek basina ge-
lin olamayacagina gore ben de evlenmeyecegim... simdi-
lerde, demek istiyorum.”

“Sagma sapan bir yanit bu.”

Sozlerinin bdyle elestirilmesi Uzerine Bathsheba
agirbashihgini artirmak icin bir adim geriye gitti.

Oak, Tanri canimi alsin, 6mriimde bundan daha ap-
tal bir konusma duymadim,” dedi. Sonra yatistirici bir ses-
le, “Bir tanem, boyle olma!” diye ekledi. i(;tenlikle, derin
derin g6gus gecirdi. “Neden evet demiyorsun bana?” diye
yalvararak calinin ébir yanma dogru birkag adim att.

Kiz gerileyerek, “Elimde degil,” dedi.
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Oak, “Ama neden?” diye direndi.

Kiza higbir zaman ulasamayacagini anlayarak so-
nunda durdu. Aralarinda ¢ali; bakistilar.

“Seni sevmiyorum da ondan.”

“Oyle ama...”

Geng kiz icinden gelen bir esnemeyi iyice bastirarak
karsisindakini kirmayacak bir boyuta indirdi.

“Seni sevmiyorum,” dedi.

“Ama ben seni seviyorum. Bana gelince, sen benden
hoslan bana yeter.”

“Ah, Mr. Oak - dile kolay bu! Sonunda benden nef-
ret edersin!” Mr. Oak odyle ictenlikle, “Higbir zaman!”
dedi ki, sozlerinin gucuyle calyr asip kizin kucagina atil-
di sanki, “Dlinyada tek bir sey yapacadim... kesin olarak
tek bir sey, o da seni sevmek, seni istemek... dliinceye
dek istemek seni.”

Geng ciftcinin sesinde simdi gercek bir duyarlik var-
di ve o iri, esmer ellerinin titredigi gdzle goérulebiliyordu.

Kiz Uzglnlikle, "Sen beni bu kadar severken benim
seni istemeyisim ¢ok yanlis kaciyor,” diyerek bu duygusal
¢ctkmazdan kurtulabilmek icin yol ararcasina, umutsuz-
lukla cevresine bakindi. “Ah, keske pesinden kosmasay-
dim!” Gene de bu kiz Nese’nin yanina ¢ikan kestirme bir
yol bilir gibiydi. Ylzlne capkinca bir anlam vererek,
“Evlensek de ylriimez, Mr. Oak,” dedi. “Beni yola getire-
cek biri gerek bana! Cok basina buyruk bir kizim. Sen de
beni ¢ekip geviremezsin - biliyorum.”

Oak gozlerini, tartismaya kalkismanin bosuna oldu-
gunu sdylercesine yere dikti.

Bathsheba sl isil bir acikhk ve sajduyuyla, “Mr.
Oak,” dedi. “Senin durumun benimkinden iyi. Dlinyada
U¢ kurusum yok, diyebilirim. Teyzemin yaninda karnimi
doyurabilmek i¢in kaliyorum. Senden daha okumusum
ve sana hi¢ mi hi¢ &sik degilim. Bu benim durumum.
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Simdi gelelim senin durumuna: Sen ise yeni baslayan bir
ciftcisin. Eger ille evleneceksen (ki su sirada bunu di-
siinmen bhile gereksiz) ille evleneceksen, ciftligini buyt-
mene yardim edebilecek parali bir kadin almalisin.”

Gabriel ona hafifbir saskinlik ve blyik bir begeniy-
le bakti. Safca, “Ben de aynen bunu dusuniyordum za-
ten!” dedi.

Ciftci Oak’un Bathsheba'yl elde etmesini engelle-
yen sey gercekte, Hiristiyanhdinin gerektirdigi erdemle-
rin biraz agir basmasiydi; algakgonalltlugiyle hi¢ gerek-
siz bir acgiksozluluk! Bathsheba besbelli sasalamisti. El-
macikkemiklerinin Gzerinde birer kirmizi benek belirip
buytyerek, tam bir dfkeyle degilse bile, 6fkeye benzer
bir duyguyla, “Ee, dyleyse, neden gelip kafami sisirdin?"
diye sordu.

“Yapamam ki, o senin dedigini; ne kadar... ne kadar...

“Dogru da olsa, dyle mi?”

“Yok, ne kadar akillica bir is de olsa, yapamam.”

Geng¢ kiz deminkinden daha tepeden bakip basini
kiicimsemeyle sallayarak, “iste simdi tam aciklamay!
yaptiniz, Mr. Oak!” dedi. “Bundan sonra sizinle evlenebi-
lir miyim saniyorsunuz? Bana sorarsaniz, hayir!”

Geng ciftci ylreginin bltln atesiyle, “Ama tutup
yanlis anlama beni!” diye onun s6zUin( kesti. “Benim ye-
rime hangi erkek olsa ayni seyi distndrdi. Ben bunu
kabullenecek kadar agik konustum diye hemen yizin
penge penge kizariyor, terslemeye basliyorsun. Senin du-
rumunun benimkinden asa§i olusuna gelince, bu sagma-
lik. Hanimefendiler gibi konusuyorsun, bitin koy bili-
yor bunu. Weatherbury'deki amcanin da, duydugjuma
gore, blyuk bir ¢iftligi varmis. Aksam seni gérmeye gele-
yim mi? Yoksa pazar giinleri benimle yurir miisin? iste-
mezsen hemen karar verme; bekle biraz.”

“Yok - yok - yapamam. Usteleme artik - ne olur.
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Seni sevmiyorum - glling bir sey olur bu!” d'/e &enCkiz
gulerek konustu.

Duygularinin bir cilvenin déner dolabinda oyuncak
oldugunu goérmek highir erkedin hosuna gitrr.ez.

Oak émriinin geri kalanini incil okuyup aklini ge-
listirmeye adamak kararinda olan adamlarin kesinlidiyle,
“QOyle olsun,” dedi. “Sana bir daha hi¢ éneride bulunma-
yacagim.”

V
Bathsheba’nin gidisi - Bir kirsal tragedya

Bir giin Gabriel Oak’un kulagina Bathslieba Ever-
dene’nin yoreden ayrildifi haberi geldi. Bu haberin onun
Uzerindeki etkisine sasanlar, askta edilen tovbenin ne ka-
dar vurgulu olursa, kesinlikten o kadar uzaklasacagini
hi¢ 6grenmemis olanlardir.

Aska dusmenin belirli bir yolu vardir da ¢ikmanin
yoktur - bu, dikkatinizi ¢ekmis olabilir. Kimileri evlilige
kestirme bir ¢ikis yolu goziyle bakarlar.

Ne var ki, bunun da insani yaya biraktigi gorilmus-
tir. Bathsheba’nin ortadan yok olmasiyla kaderin Gabri-
el Oak’a sundugu kurtulus yolu, yani ayrilik, kimi yara-
dilislar Gzerinde kesin etki yaparsa da, kimilerinin uzak-
taki sevgiliyi busbutin gozlerinde buyltmelerine yarar.
Bunlar daha ¢ok, sevgileri dingin, firtinasiz olmakla bir-
likte, derin ve sirekli olan kimselerdir. Oak da iste bu
yumusak huylu Kisilerdendi.

Kizin teyzesiyle arasinda baslayan yakinlik, evlenme
Onerisinin geri cevrilmesi ylizinden yarida kalmisti;

47



bdylece Oak Bathsheba'yla ilgili haberleri dolayl yollar-
dan duyuyordu. Ogrendigine gore geng kiz otuz-otuz
bes kilometre uzaklikta Weatherbury diye bir yere git-
misti; ama ne sifatla, konuk olarak mi, yoksa temelli mi,
Oak bunu &g§renemedi.

Ciftci Oak’un iki kdpegi vardi. Bunlarin daha yaslisi
olan George’un burnunun ucu abanoz gibi siyah, tiyleri
de beyazl grili alacaliydi. Ne var ki, yillar yili yagmur ve
glnes yiye yiye kavrulup yikanmaktan, kivircik tiylerin
grisi kagarak kizihmsi kahverengisi kalmisti. Sanki gri
rengi olusturan mavi ton solmustu: Turner’inltablolarin-
daki ayni rengi doguran lacivert boya gibi. Kopegin tiy-
leri baslangi¢ta dipediiz hayvan tuytyken, yillarca ko-
yunlarla icli dislhi olmanin sonucunda, yavas yavas, dusik
kaliteli bir yine dénlismeye baslar gibiydi.

George’un onceki sahibi bozuk ahlakli, kétl huylu
bir gobandi. Bu ylzden George her turli kufir ve sovgi-
nin derecesini ve anlamini yoredeki en edepsiz ihtiyar-
lardan daha iyi kestirirdi. Uzun yasantisi hayvancagiza,
“Gel igeri!"yle, “Gel iceri be!”nin arasindaki farki dyle tam
olarak 6gretmisti ki, elinde ¢engelli sopayla sallana sallana
gelen birinden kagmak gerekiyorsa tutturmasi gereken
hizi, her seslenise gore kil payiyla hesaplamasini bilirdi.
Yash olmakla birlikte hala akilli, gtvenilir bir hayvandi.

George’un oglu olan geng kdpek, hik demis anasinin
burnundan dismus olsa gerekti, ¢clinkii George’la arasin-
da pek bir benzerlik yoktu. George 6liince striyl bek-
leyebilmek icin ¢cobanhik 6greniyordu. Ne var ki, hentiz
ilk derslerden 6teye gecememisti. Bir seyi ya Ustinkori
yapiveriyor ya da vur deyince kir anliyor, ikisinin arasin-
daki farki kavramakta asilmaz bir giclik ¢ekiyordu. Bu

1 JM.W. Turner (1775-1851), manzara ressami. (Y.N.)
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geng kopek (kesin bir adi olmayip tatli sesle yapilan her
cagirisa candan karsilik verirdi) dyle ciddi ve iyi niyetli,
gene de Oyle kalin kafaliydi ki, slrlyU suradan suraya
gotirsin diye gonderseniz hemen memleketin 6bur
ucuna dogru glitmeye kalkisir ve ancak seslenince ya da
koca George’un 6rnegini gériince dururdu.

Kopeklerden simdilik bu kadar so6z etmek yeter. Nor-
combe Tepesi'nin oteki yamacinda bir kireg yatagi vardi.
Kusaklar boyunca buradan kire¢ cikarilmis ve yoredeki
ciftliklere yayillmisti. Yatagin tzerinde V bigiminde birbi-
rine yaklasan, ama kavusmayan iki hendek vardi. Aradaki
dar aciklik kaba saba bir parmaklikla drtilmastd.

Bir gece, Ciftci Oak, artik koyunlarinin yaninda isi
kalmadi§ina karar vererek evine déniince, her zamanki
gibi kopeklerini cagirdi. Onlari geceleyin bahcedeki k-
¢k barakaya kapatirdi. Cagirisina kopeklerin yalnizca
bir tanesi, koca George karsilik verdi. Oteki ne evde, ne
yolda, ne bah¢ede bulunamadi. Gabriel o zaman iki ko-
pegi tepenin Gzerinde, 6li bir kuzuyu yer biraktigini ha-
tirladi. (Genel olarak kuzu etini kdpeklerinden uzak tu-
tar, ancak baska hichir yiyecek kalmayinca verirdi.) Geng
kopegin yemegini bitirmemis olduguna karar vererek
iceri girdi, son zamanlarda yalnizca pazar ginleri tattig
bir Ilks olan yatagina girdi.

Durgun, nemli bir geceydi. Tam giines dogmadan
once, tanidik bir mizigin olagandisi yankilanmasi ¢iftgi-
nin uyanmasina yardim etti. Baskalari icin bir saat tikirti-
SI neyse, bir coban icin koyun ¢ingiraklarinin sesi de dyle,
ahisilmis bir sestir; ezbere bilinen o tembel ¢inlayis ne ka-
dar uzak olursa olsun, aliskin kulaga, surde islerin yolun-
da oldugunu soyler ve ancak kesilince ya da alisiimadik
bir degisiklije ugrayinca dikkati ceker. Uyanan giniin
adir sessizligi icinde Gabriel ¢ingiraklarin olagantstu bir
siddet ve aceleyle calindigini duydu. Bu olaganistu cali-
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nisin iki nedeni olabilirdi: Koyunlarm, 6érnegin yeni bir
cayira girdikleri zaman, hizli hizli otlayislan ki, bu hizh
olmakla birlikte aralikli bir sestir, bir de koyunlarm hep
birlikte bir kosu koparmalari ki, béyle zamanlarda ¢ingi-
rak sesleri yurek atisi gibi dizenli olur. Gabriel O ak’un
deneyimli kulagi simdi duydugu sesi, strinin bayuk bir
hizla kosu koparmasinin yarattigini anlayabiliyordu.

Yataktan firlayip giyindi, sisli tan aydinhginda deli
gibi kosarak tepeyi tirmandi. Kuzulamis koyunlar heniiz
kuzulamamis olan koyunlardan ayri tutulurdu. Gabriel’
in stirtisinde bunlardan iki yiiz tane vardi. iste bu iki yiiz
koyunun iki ylzl birden tepenin lzerinden yok olmus
gibiydi. Kuzulamis olan elli tanesi karsi kosede, Gabriel’in
biraktidi gibi ¢itlerin icinde duruyorlardi. Gelgelelim si-
rinin ¢ogunlugunu olusturan otekiler ortada yoktu.
Gabriel sesinin son perdesiyle ve ¢cobanlara 6zgu bagiris-
la stirGstinG cagirdi:

“Ovey, ovey, ovey!”

Tek bir meleme bile yoktu. Gabriel c¢ite gitti. Citte
bir delik agiimisti ve burada koyunlarm ayak izleri vardi.
Onlarin bu mevsimde c¢iti delip kagcmalarina sasmakla
birlikte bunu gene de, hemen, kisin ormanda yetisen sar-
masiklari ¢ok sevmelerine veren Gabriel, citten gecip
izler boyunca ydrudi. Koyunlar ormanda da yoktu.
Gabriel gene bagirdi. Vadiler, en uzak tepeler inim inim
inledi; sanki Mysian kiyilarin da denizciler, yitik Hylas’i
arayarak cagirityorlardi. Ama ne koyun vardi, ne bir sey.
Gabriel adaclarin arasindan gecerek sirt boyunca kostu.
En tepede, demin sdyledigimiz iki hendegin, kire¢ kuyu-
sunun basinda sona erdigi yerde, gen¢ képegin ufka Kkar-
si durdudunu gordi - simsiyah ve kipirtisiz- St. Helena’
da Napolyon gibi.

Korkung bir inan¢ ok gibi saplandi Oak’un yuregine.
Dizlerinin bagdi ¢ozilerek ilerledi: Parmakligin bir yani
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kopmustu. iste orada Gabriel koyuncuklarmm ayak izle-
rini gordu. Kopek kosup onun yanina geldi; elini yalaya-
rak olaganusti hizmetlerine karsilik bir blyuk édil um-
dugunu belirten davranislarda bulundu. Oak uguruma
dogru bakti. Koyunlar en dipte yatiyorlardi; kimi 8lmus,
kimi can c¢ekiserek paramparca olmus iki yiz ceset ki, su
duruslariyla sayilari iki kat kabarik gortintyordu.

Gabriel Oak iligine kadar insancil bir adamdi. Bu
insancil yonu onun strateji gerektirecek butun niyetleri-
ni darmadagdin eder ve onu yercekimi gibi ¢ekip strik-
lerdi. Eskiden beri, surdstiindeki koyunlarin sonunda ke-
silecegini bilmek, onun icinde dinmez bir siziydi; giini
gelince her ¢cobanin katiksiz bir hain kesilerek, kendileri-
ni savunamayan zavalli koyunlarini diismana teslim etti-
gini bilmek. Simdi de ilk duygusu bu uysal koyuncuklar-
la dogmamis kuzularinin basina gelen bu sirasiz felakete
tzilmek oldu. Olayin ikinci yonli ancak ondan sonra
aklina geldi. Koyunlar sigorta edilmemisti. Omrii bo-
yunca, disinden tirnagindan artirarak biriktirdigi paralar
bir ¢irpida duman olmustu; bagimsiz bir ciftlik sahibi
olabilmek umutlari yikilmisti - belki de 6linceye kadar.
Gabriel su duruma gelebilmek icin on sekiz yasiyla yir-
mi sekiz yasl arasinda Oyle canini disine takarak, sabirla
calismisti ki, artik ici tikenmis gibiydi. Bir direge yaslan-
di ve ellerini yuziine kapadi.

Ne var ki, boyle uyusukluklar sonsuz degildir; Ciftgi
Oak da kendini toparladi. Agzindan cikan tek ciimlenin
bir sukran belirtisi olusu dikkate deger ve onu baskala-
rindan ayiran bir dzelligi gosterir:

“Tanri’ya sukdr ki evli degilim! Simdi basima ¢oke-
cek olan yoksullukta zavalli kiz ne yapardi!”

Geng ciftci basini kaldirdl ve ne yapabilecegini di-
suinerek, donuk gozlerle gevresine bakindi. Ugurumun
dis kenarinda yumurta bicimi bir su birikintisi vardi, bu-
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nun yukarisinda da; birka¢ gunlik dmri kalmis piring
sarisi bir ayin ipincecik iskeleti duruyordu. Sabah yildizi
ayin sol yanina sokulmustu. Su birikintisi 610 gozi gibi
istidiyordu. Yeryuzi uyandikca cikan bir esinti, ayin su-
daki yansimasini koparmadan titreklestirip uzatti, yildi-
zin 1s1gini suyun yizunde fosforlu bir ¢izgi yapip cikti.
Gabriel Oak butiin bunlari goérdi ve hi¢ unutmadi.

Anlasilabildi§i kadariyla olay suydu: Zavalli geng
kopek, ekmegini koyunlarin pesinden kosmakla ¢ikardi-
gina gore, ne kadar ¢ok kosarsa, o kadar iyi olacagini du-
stinerek, 610 kuzuyu yiyip bitirdikten sonra [bu et ona
asiri bir enerji ve heves vermis olabilirdi), battin koyun-
lar1 bir kdseye toplamis, bu Urkek yaratiklari ¢iti yikip
gecmeye ve yukariki tarlaya ¢ikmaya zorlamis; dylesine
Uzerlerine varmisti ki, onlara o ¢lrik parmakhgin bir
parcasini yikacak kadar hiz vermis, bdylece hepsini ugu-
rumun kenarindan asagi yuvarlamisti.

George’un oglu isini dyle noksansiz yapmisti ki,
cevresindekiler bu diinyada onun kadar iyi iscilere yer
olmadigini distindiler; kisacasi tuttular onu ve o gin
saat on ikide gdzinin yasina bakmadan vurdular. Bu da
bir distince zincirini mantiksal sonucuna kadar goétiren
ve [buylk kismi édinlerden kurulu olan bu diinyada)
birbirini timayle tutan davranislarda bulunmaya kalki-
san kopeklerle diger dusunurlerin basina bircok zaman-
lar gelen aci sonun bir baska 6rnegidir.

Gabriel’in koyunlarina yatirdi§i parayi, bir komis-
yoncu, onun ddrist gorindstine ve darist taninmasina
guvenerek 6dung vermisti. Verdigi avans 6deninceye ka-
dar Gabriel'in kazancindan bir yiizde aliyordu. Geng
adam simdi kendi milkd olan hayvanlarla arag gereci
satinca borglarini kapatabilecedini gérdi ve boylece, sir-
tindaki giysilerden baska hicbir seyi kalmadan, bagimsiz-
ligina kavustu.
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VI

Panayir - Yolculuk - Yangin

iki ay gecip gitti. Casterbridge ilge merkezinde yillik
“is¢i bulma” panayirinin yapildigi subat giiniine geldik.

Sokagin bir ucunda Talih'in yolunu gézleyen iki-¢
ylz tane kaygisiz, gucli kuvvetli irgat beklemekteydi.
Hepsi de calismayi, yalnizca yercekimiyle gliresmek ve
eglenceyi de calismaya bos vermek yerine koyan takim-
dandi. Aralarindaki arabacilar, sapkalarina doladiklar bir
urganla taniniyorlardi, dam ortculer Gzerlerinde tasidik-
lant bir parca 6rilmus hasirla, ¢cobanlar da ellerindeki
cengelli sopalarla. Boylece isverenler irgatlarin aradiklari
isi bir bakista secebiliyorlardi.

Kalabahgin arasinda otekilerden biraz daha Ustiin
gorundsl, atlet yapih bir geng vardi. Daha dogrusu Us-
tinlugu dylesine dikkati cekiyordu ki, yakinda duran kag
tane kirmizi yazli koéyld ona, bir giftciyle konusurcasi-
na, “Efendim,” diyerek burada ne aradigini sormuslardi.
Geng adam her seferinde, “Ben de is artyorum, ciftlik
kahyaligi. Kdhya arayan birini biliyor musunuz?” diye kar-
sthk veriyordu.

Gabriel Oak simdi daha solgunlasmisti. Gozleri da-
ha dalgin, ylzindeki anlatim daha huzinliydi. Cektigi
cile bu gen¢ adama, elinden aldijindan daha ¢ok bir sey-
ler vermisti. Ufak ¢apta bir Kirlar Krali olmaktan Sid-
din1 inl¢amurlu bataklarinin ta dibine dismustd; ne var
ki elinde, simdiye dek bilmedigi saygin bir rahathk ve

1 Simdi LGt Gola olan bir vadinin dibindeki zift kuyulari. Sodom ve Gomorra
krallari bir savas donusunde bu kuyulara dismuslerdi. Bu Kirlar Krallari suri-
lerini, sayginliklarini, her seylerini yitirmislerdi. (Y.N.)
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yazgisina karsi bir umursamazlik kalmisti. Bu umursa-
mazlik ¢ogu zaman insani kétl; hain yapar, ama kotiles-
tirmedi§i zaman da yuceliginin temeli olur cikar. Iste
boyle, Oak’un dususl gercekte bir yikselis, yitirdikleri
de bir kazan¢ olmustu.

Sabahleyin bir stvari bolugu kasabadan ayrilmisti.
Cavusla onbasilari kasabanin doért sokaginda davul gala-
rak gonulli toplamislardi. Saatler ilerleyip hicbir is bula-
madigini gérdiikce Gabriel onlara katilarak yurt hizme-
tine kosmadigina neredeyse pisman oluyordu. Pazar ye-
rinde dikilip durmaktan usanmis, is olsun da ne olursa
olsun, diye duslnerek, ciftlik kdhyaligindan baska bir sey
aramaya karar vermisti.

Butln ciftgiler coban arar gibiydiler. Gabriel de bu
isin uzmaniydi. Bir yan soka§a gecip daha da kiictik bir
yola saparak bir demirci diikkénina gitti.

“Coban sopasina ¢engel yapmak ne kadar stirer?”

“Yirmi dakika.”

“Kag para?”

“iki silin.”

Gabriel bir siranin Gstiine oturdu; ¢engel yapildi ve
bir de, cabasina, sopa bulundu.

Gabriel bundan sonra bir hazir elbiseciye gitti. Para-
sinin cogunu c¢engelli sopaya yatirmis oldugundan, co-
banlarin giydigi blzguli gdémlegi alabilmek icin sirtinda-
ki paltoyla degis tokus etmeyi dnerdi ve bunu basardi.

Bu alisveris de tamamlaninca, gene kasabanin orta
yerine dénup kaldirimda, elinde cengelli sopasiyla, bir
coban olarak bekledi.

O simdi ¢oban olmustu ya, herkes ¢iftlik kdhyasi arar
gibiydi! Gene de bir iki giftcinin gozleri ona takildi. Yani-
na geldiler. Asagi yukari su bicimde konusmalar gecti:

“Nerelisin sen?”

“Norcombe’lu.”
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“Uzak orasl.”

“Yirmi kilometre kadar.”

“En son kimin ciftliginde calistin?”

“Kendi ¢iftligimde.”

Bu yanitin etkisi her kez bir kolera sdylentisini andi-
riyor; soruyu soran ¢iftci basini kuskuyla sallayarak uzak-
lasiyordu. Gabriel de 6len kopegi gibi, glivenilemeyecek
kadar iyiydi! Boylece, o giin bu noktadan ileri gecemedi.

lyi bir tasartyr uygulamak icin firsat gozlemektense,
insanin karsisina ¢ikan herhangi bir firsati yakalayarak
bu firsata uygun bir gidis tutturmasi daha tehlikesiz bir
yoldur. Gabriel de simdi kendi kendine ¢coban damgasi
vurduguna pismandi. Keske panayirda aranan butin is-
leri yapabilecek bir adam olarak kalsaymis! Ortalik ka-
rardi. Misir borsasinin 6niinde birtakim neseli kisiler i1s-
hik calip sarki s@yluyorlardi. Gabriel'in bir siireden beri
coban gomledinin cebinde kipirtisiz duran eli, burada
tasidigi kavala degdi. Tste, pahaliya edindigi deneyimi
uygulamak i¢in bir firsat!

Geng adam kavalini cikardi ve “Panayira kos!” ezgisi-
ni, 6mrunde Gzuntd nedir bilmeyen insanlar gibi ¢calma-

ya koyuldu. Oak eski Arkadya cobanlari gibi giizel kaval
calardi.1Bu tanidik notalarin sesi, cevredeki koyliler ka-
dar kendi ruhuna da nese serperdi. Kavalini neseyle, is-
tekle caldi, caldi... Yarim saat i¢inde topladi§i bozuk pa-
ralar, cebi delik bir Kisi i¢in ufak bir servet sayilabilirdi.

Oak koylulere sorunca, ertesi giin Shottsford’da bir
baska panayir oldugunu Ogrendi.

“Buraya ka¢ kilometredir Shottsford?”

“Weatherbury’den on bes kilometrelik yolda.”

Weatherbury! iki ay &nce Bathsheba’nin gitmis ol-

I. Arkadya adl nese ulkesinde yasayanlar, coban muzisyenlerdi. Cobanlarin
tanrisi Pan da burada yasardi. (Y.N.)
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dugu yerdi bu. Bunu 6grenmek geceden giindize ¢ik-
mak gibiydi.

“Weatherbury ile buranin arasi ne kadar?”

“Yedi-sekiz kilometre.”

Ola ki Bathsheba coktan baska yere gitmisti; gene
de Oak, Weatherbury yoresinde oldugu icin Shottsford
panayirina gidip is aramaya karar verdi. Zaten Weather-
bury halki da basli basina ilgingti. Soylenenler dogruysa,
dayanikli, neseli, caliskan, her tirli eglenceye oldukca
duskun Kisilerdi. Oak o gece Weatherbu'ry’de konaklaya-
rak ertesi gun Shottsford’a gitmeye karar verdi ve dos-
dogru Weatherbury’ye ciktigi sdylenen yola dizulda.

Yol, kiicuk derelerle islenmis diz cayirlarin arasin-
dan gegiyordu. Derelerin sulari ortada sa¢ 6rglsu gibi
oruliyor, yanlara dogru kat kat kiristyordu. Akisin hizli
oldugu yerlerde sular, hig istiflerini bozmadan kayip gi-
den beyaz kopuk kabarciklariyla beneklenmisti. Daha
yuksekge yerlerde, 610 ve kuru yapraklar rizgara kapil-
mis oraya, buraya savrularak yerlerde surtklendikce hi-
sirdayip duruyorlardi. Citlerin arasinda kogik kuslar
tiylerini kabartip silkinerek rahat bir gece uykusuna ha-
zirlaniyorlardi. Oak durmadan yurirse, kuslar yerlerin-
den kimildamiyor, ama durup bakarsa baska yere ugu-
yorlardi. Oak, icinde av kuslarinin tiinemeye basladigi
Yalbury ormaninin yanindan gecerken, catlak sesli erkek
stliinlerin “guguk, guk’larinm ve disilerinin nezleli bir
1shigr andiran seslerini duydu.

Bes-alti kilometre yol yiridigld zaman cevredeki
her sey, ayni tonda bir siyahliga blriinmus bulunuyordu.
Geng adam Yalbury Tepesi'nden asag! inince biraz ileri-
de, yol kiyisindaki sarkik dalli, kocaman bir agacin altina
cekilmis duran bir kdy arabasini hayal meyal segti.

Yaklasinca arabaya at kosulmamis oldugunu, gori-
niirde de kimseler bulunmadi§ini fark etti. Arabanin du-
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rusundan, o gece alinmamak Uzere birakildigi anlasili-
yordu. CUnki icinde yarim demet samandan baska hig-
bir sey yoktu. Gabriel arabanin oklarinin tizerine oturup
durumunu g6zden gecirdi. Epey yol gelmis oldugunu
disltind; sabahin kérinden beridir taban tepmekte ol-
dugu icin, kendini zorlayip Weatherbury kdyune kadar
ylrlyerek parayla bir handa kalmak yerine, arabadaki
samanlarin arasina kivrilip yatmak geldi icinden.

Elindeki son jambonla ekmek dilimlerini yedikten
ve hazirhikli davranarak yanina almis oldugu bir sise el-
ma sarabindan ictikten sonra bos arabanin icine girdi.
Samanlarin yarisini dosek gibi yere serip 6bir yarisini
da, karanlikta becerebildigince, yorgan gibi tstiine ¢eke-
rek tepeden tirnaga ortiindii. Bedensel yénden, émrin-
de bundan daha rahat ettigini hatirlamiyordu. Ruhunda-
ki hiizne gelince, Gabriel gibi, cevresindekilerden daha
icine donik bir adam igin, su siradaki diskiin durumunu
distindikce bu Gzintuyd timuyle Gzerinden atmanin
yolu yoktu. Bdylece gen¢ adam, gonil ve meslek konu-
larinda basina gelen felaketleri diistine diisiine uyuyakai-
di. Ne var ki, denizciler gibi ¢obanlar da, uyku tanrisi
gelsin diye bekleyecek yerde, bu tanriyi kendi ayaklarina
cagirmak ayricaligini ellerinde tutarlar.

Ne kadar uyudugunu bilemiyordu. Birdenbire uyan-
di§i zaman, arabanin yola ¢iktigini anladi. Yaysiz bir tasit
icin yabana atilamayacak bir hizla yol aliyorlardi. Kafasi
arabanin tabanina davul tokmagi gibi vurup duran ¢oba-
nin butin rahati kagmisti. Derken Gabriel arabanin
onunde konusan insan sesleri duydu. Bu giic durum kar-
sisinda duydugu kaygi (isleri yolunda olsa daha ¢ok te-
laslanirdi; neyse ki parasizlik insanin kendi gtivenligi icin
korkuya kapilmasini pek guzel 6nler), Gabriel’i saman-
larin altindan sakina sakina disari bakmaya itti ve ilk go-
zline carpan sey yildizlar oldu. Blyiikay Kutupyildizr'yla
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dik acl ¢cizmek yolundaydi. Gabriel saatin dokuz sularin-
da olmasi gerektigini dislindl - demek ki iki saat uyu-
mustu. Bu kuglk astronomi hesabini geng adam, kimin
eline dustiguna anlamak icin gizlice dénerken, belirli
bir caba harcamaksizin yapivermisti.

Onde, ayaklarini disari sarkitip oturmus iki karalti
guclikle seciliyordu. Bunlardan biri arabayi sirmektey-
di. Gabriel cok gegmeden bunlardan birinin araba sahibi
oldugunu ve kendisi gibi Casterbridge Panayiri’'ndan gel-
digini 6grendi.

iki adamin arasindaki konusma sdyle siiriip gidiyordu:

“Ne olursa olsun, kizin guzelligine sdylenecek s6z
yok, dogrusu. Ne var ki bu, kadin kisminin yalnizca dis
kabugudur. Bu alimh karilarin, kendini begenmislikle-
rinden, yanlarina variimaz.”

“Ya, pek dogru sdyledin, Billy Smallbury, pek dogru
soyledin.”

Bu sozler kendiliginden titrek ¢ikmis, dis kosullar da
bu titrekli§i busbtin artirmisti. Clnki arabanin sarsin-
tisi konusanin konusma bigimini, ciimleleri etkilemez
degildi. Konusan arabaciydi.

“Burnu Kafdagi’'ndaymis bu kizin; éyle diyorlar sag-
da solda.”

“Yaa? Eger denenlerin asli varsa ben onun yiziine
bile bakamam, tas catlasa bakamam, heh heh heh! Be-
nim gibi utangag bir adam!”

“Evet, Kafdagi’ndaymis burnu. Diyorlar ki her gece
yatarken, gecelik basligini diizgiin giyebilsin diye, aynaya
bakarmis!”

“Hem de evli olmadi§i halde! Vay canina!”

“Piyano calmasini da biliyormus, dediklerine gore.
Hem o6yle ustalikla caliyormus ki, kilise ilahileri bile en
oynak, en capkin ezgiler kadar tatli geliyormus adamin
kulagina!”
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“Deme yahu! Bizlere giin dogdu, desene! Bambaska
I>r adam olup cikmisim gibi geliyor. Peki, adamlarina
verdigi Ucretler nasiimis, bakalim?”

“Orasini bilemem, Mr. Poorgrass.”

Bunlari ve buna benzer sozleri duydukg¢a Gabriel,
mlamlar Bathsheba’'dan konusuyorlarmis gibi ¢ilgin bir
disiinceye saplandi. Ama bu dislincede direnmesi i¢in
hir neden yoktu, c¢inki araba Weatherbury yoninde
ilerlemesine karsin, daha o6teye gidiyor olabilirdi; sozi
gecen kadinin da bir mulk sahibi oldudu anlasiliyordu.
Artik Weatherbury'ye iyice yaklastiklari belliydi. Konus-
macilari gereksiz yere Urkitmemek icin Gabriel onlara
gulinmeden asag! atladi.

Oniindeki citte sectigi bir gedige dogru yéneldi. Bu-
nun bir kapi oldugunu goriince cikip Ustline oturdu;
koyde ucuz bir otel odasi mi arasam, yoksa daha da ucuz
hii yol se¢ip bir saman ya da misir destesinin altinda mi
kalsam, diye disinmeye koyuldu. Arabanin gicirti ve
sangirtisi duyulmaz oldu. GCoban gene, yola dizilmek
lzereydi ki, sol yonde, asagl yukari bir kilometre 6tede
gorinen olaganisti bir aydinlik goziine carpti. Daha
dikkatle bakti. Aydinhk gitgide parlaklasiyordu. Bir sey-
ler yanmaktaydi.

Gabriel gene ¢it kapisina tirmanarak Ote yana atladi.
Surulmis bir tarlaydi burasi. Geng adam topragin Uze-
linden yangina dogru yoneldi. Hem kendi yayilmasin-
dan, hem de onun yaklasmasindan iki kat blylmus go-
liinen yanginin aydinliginda, dikilmis duran ekin destele-
nilin butdn gizgileri belirgin olarak segiliyordu. Yangin
bir harman yerinden ¢ikmisti. Cobanin yorgun yizine
simdi parlak bir turuncu boya strilmus gibiydi, gdmle-
giyle tozluklarinin 6ni bastan asagi dikenli ¢ali dallarinin
oynasan golgeleriyle kapliydi (1stk ona 6niindeki yaprak-
siz, dikenli ¢itin arasindan vuruyordu). Sopasinin maden
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cengeli alevlerin aydinliginda gimds gibi 1sildiyordu.
Gabriel cite varinca soluk alabilmek icin durdu. Cevrede
hicbir canli yok gibiydi.

Yalazlar upuzun bir ekin yiginindan ¢ikiyordu. Yigin
Oylesine yanmisti ki, kurtarilmasina olanak yoktu. Ekin
yi§ini ev gibi yanmaz. Riizgar yalazlari ice dogru Ufledi-
ginden, yanan bolim eriyen seker gibi gbzden timuyle
yitip gider, dis cizgiler gozden silinir. Ote yandan siki sa-
rilip destelenmis bir saman ya da ekin yigini, distan bas-
layan bir yangina uzun siire karsi koyabilir.

Simdi Gabriel’in gdzinin 6nlnde duransa, gevsek
destelenmis bir ekin yi§iniydi, yalazlar da icine yildirim
hiziyla islemekteydi. Rizgarin estigi yonde atesin paril-
tisi, sigara atesi gibi bir keskinlesip bir sonuklesiyordu.
Derken Ustte duran bir demet, ishkh bir hisirtiyla yuvar-
landi. Yalazlar uzadi; kivrilip bikilmeye basladi. Catirti
citkarmadan, icgin igin gurliyorlardi. Arkada yatay duman
yiginlari, gelip gecici bulutlar gibi uzaklasityordu. Bunla-
rin ardinda da gizli yalaz sttunlari vardi ve yari saydam
duman perdesine icin icin, tekduze bir sari aydinlik veri-
yorlardi. Onde tek tek ugusan saman saplari kizil sicagin
sinsi pencesinde kivranip yok oluyorlardi, dagum di-
gum kirmizi solucanlar gibi. Yukarilarda dus Grini alev
yuzler parliyordu: dilleri dudaklardan disari sarkmis,
gozleri ates puskiren. Cinleri, clceleri andirir baska se-
killer de vardi ve bunlardan, durup durup, yuvadan ha-
valanan kuslar gibi kiime kiime kivilcimlar fiskiriyordu.

Gabriel Oak birden, durumun ilk bakista sandidin-
dan daha ciddi oldugunu anladi ve yalnizca seyirci ol-
maktan cikiverdi. i¢ ice dolanmis bir duman burgusu-
nun aciimasiyla yanan destenin yaninda, saglamligi insa-
ni afallatan bir bugday destesi ve bunun ardinda, ¢iftligin
misir Urdndnun ¢ogunlugunu olusturan sira sira desteler
gordd. Demek yanan yigin, ilk sandigi gibi, tarlada tek
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basina durmuyordu; geri kalan destelerle arasinda bag-
lanti vardi.

Gabriel ¢itin Ustiinden atlayinca tarlada yalniz ol-
madigini gordi. ilk rastladigi adam biiyiik bir telas icin-
de ortalikta kosusup duruyordu. Sanki distinceleri gov-
desinin metrelerce ilerisindeydi de govdesi onlara yetis-
mekte gucluk gekiyordu.

“Basima gelen, yangin var, yangin! Yangin dedigin iyi
efendidir de kotl usaktir - demek istedigim kotu usaktir
da iyi efendidir. Ah Mark Clark olasica - neredesin, gel!
Gel, Billy Smallbury - gel, Maryann Money - sen de Jan
Coggan; hey, Matthew, sen de gelsene!”

Bu bagirip duran adamin arkasinda, dumanlar igin-
de baska karaltilar da gérinmusti simdi. Gabriel, yalniz
olmak soyle dursun, bir sird insanin icinde oldudunu
anladi. Bu adamlarin goélgeleri kendi devinimlerinin de-
gil de, yalazlarin dansinin temposuyla, nese icinde sigra-
Sip duruyordu. Bu topluluk, disiincelerini duygu kalibi-
mi doken, duygularini da kargasalik biciminde ortaya
vuran siniftandi. Simdi de olaganustu bir kargasalik igin-
de ise girismiglerdi.

Gabriel en yakinindaki adama, “Ekin destesinin alti-
ni kapayin; esinti olmasin!” diye bagirdi.

Misir GriinU tas destekler izerinde duruyor ve ya-
nan saplardan vuran sapsari renkli diller bu taslarin ara-
sinda yaramaz, sakacl, oynasip yalasiyorlardi. Bu yiginin
alt yani bir tutustu mu her sey bitti demekti.

Gabriel, “Katranli musamba getirin, cabuk!” diye
bagirdi.

Uriin destelerini 6rtmekte kullanilan bir musamba
getirip esintinin geldigi yere perde gibi astilar. O saat ya-
lazlar yanan destenin altina dodu kivrilmaktan vazgece-
rek dimdik yukseldiler.

“Merdiven!” diye bagirdi Gabriel.
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Dumanlarin iginden, hayalete benzer bir goruntd,
"Merdiven desteye dayali duruyordu, yandi, kil oldu,”
diye karsilik verdi.

Gabriel demetlerin kesik uclarini tuttu, topuklarini
bastirip arada bir sopasina dayanarak, destenin ¢ikintili
ylUzine tirmandi. Hemen en tepeye, bacaklarini iki yan-
dan sarkitarak oturdu. Sopanin cengeliyle atesli yerleri
deselemeye basladi. Asagidakilere de bir aga¢ dali, bir
merdiven, biraz su bulsunlar diye bagiriyordu.

Billy Smallbury (arabadaki adamlardan biri), bir
merdiven bulup getirmisti. Mark Clark merdivenden c¢i-
karak destenin Ustline, Gabriel’in yanma bindi. Bu kdse-
deki duman bogucuydu. Cevik bir adam olan Clark ken-
disine uzatilan su kovasindan Gabriel’in yliziine bol bol
su serpti. Simdi bir elinde ¢engelli degnek, ébir elinde
de uzun bir kayin dali tutan Gabriel, yigini deseleyerek
bitin korlari koparip atiyordu.

Yerde kiime kiime kdyluler, yangini bastirmak icin
hala ellerinden geleni yapip duruyorlardi, ama ellerin-
den pek bir sey gelmiyordu. Yalazlar hepsini turuncuya
boyayarak peslerine, cesitli bicimde golgeler takmisti.
En blyuk destenin ardinda, yangindan vuran isik ¢em-
berinin disinda bir at duruyordu. Sirtina genc bir kadin
binmisti. Yaninda yaya olarak bir baska kadin daha var-
di. iki kadin, beygir tirkmesin diye yangindan uzak du-
rur gibiydiler.

Ayakta duran kadin, “Bir ¢oban galiba,” diyordu.
“Evet evet, coban. Bak, sopasini vurdukca ucundaki ¢en-
gel nasil da isildiyor! Ustiindeki gémlek de iki yerinden
yanmis. Ah, hanimci§im, aslan gibi de bir geng!”

Ath duru bir sesle, “Kimin ¢oban1?” diye sordu.

"Bilmem, hanimcigim.”

“Bilen yok mu?”

“Hig yok. Hepsine sordum. Yabancinin biri, diyorlar.”
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Kisraga binmis olan genc kadin gdélgeden siyrilarak
kaygiyla cevreyi stizdil.

“Ahirlara bir sey olmaz mi dersin?” diye sordu.

Ayaktaki kadin soruyu ahir yonindeki en yakin ada-
ma aktararak, “Jan Coggan, ahirlara bir sey olmaz mi
dersin?” diye sordu.

“Olmaz artik, yani bana sorarsan. O deste gideydi
ahirin da isi bitikti. Su yigit coban kurtardi, destenin en
tepesinde oturmus, kollarini yeldegirmeni gibi sallayan.”

At Ustindeki kadin o kalin, yunli pegesinin ardin-
dan Gabriel’e bakarak, “Cok caliskan,” dedi. “Keske bi-
zim ¢obanimiz olaydi. Adini bir bileniniz yok mu?”

“Bu adamin ne adini duymuslugum var, ne de ken-
dini gérmuslagim.”

Yangin kontrol altina alinmaya baslanmis gibiydi.
Artik ylksek yerlerde bulunmasi gerekmediginden, Gab-
riel destenin Uzerinden inmeye davrandi.

Atli kadin, “Maryann,” dedi, “inince onun yanina git
de sdyle; ¢iftlik sahibi bu biyuk yardimindan 6tird sana
tesekkir etmek istiyor, de.”

Maryann yi§ina dogru segirterek merdivenin dibin-
de Gabriel’i karsiladi. Haniminin sdylediklerini bildirdi.

Gabriel birden, is bulmak umuduyla canlanarak,
“Nerede bakalim senin efendin?” diye sordu.

"Efendi degil, a ¢coban, hanim o, hanim.”

“Kadin c¢ift¢i ha?”

Yanda duran biri, “Ha sunu hileydin, hem de zengin
bir kadin!” diye s6ze karisti. “Yeni geldi bizim buraya,
uzak bir yerden. Amcasi birdenbire 6liince bu hanim
gelip ciftligin basina gecti. Amcasi parasini tas tas sayar-
di. Simdi diyorlar ki bu hanimin Casterbridge’deki bu-
tin bankalarla isi varmis. Sen, ben metelikle oynarsak o
da cil cil altinlarla oynuyormus. Yaa, ¢oban, dyleymis
iste.”
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Maryann, “iste su geride, kisragin sirtindaki/’ dedi.
“Hani ylzine delikli kara bez takmis ya, 0.”

Gabriel yuzu sicaktan, isten kararmis, Kirlenip ta-
ninmaz olmus, gdmlegi delik desik ve sirilsiklam, degne-
ginin sopasi yanarak on bes-yirmi santim kisalmis bir
durumda, kara yazgisinin verdigi bir basi egiklikle, at Us-
tindeki incecik kiza dogru ilerledi. Sapkasini saygiyla,
gene de glzel bir kadinin karsisinda bir erkek oldugunu
unutmadan kaldirdi. Kizin sallanan ayagina yaklasarak,
duraksayan bir sesle, “Acaba, ¢coban aradiginiz var mi, ha-
nimefendi?” diye sordu.

Kiz yliziine gecirdigi yiin peceyi kaldirdi ve gozleri
saskinlikla doldu. Gabriel ile sevdi§i tas yurekli kiz,
Bathsheba Everdene, ylz ylzeydiler.

Bathsheba hicbir sey sdylemedi ve Gabriel, ne dedi-
gini dastinmeden, afallamis, utanmis bir sesle yeniden
sordu:

“Bir ¢oban aradiginiz var mi, hanimefendi?”

VII

Tanima - Cekingen bir kiz

Bathsheba go6lgeye dogru cekildi. Su gérilmedik kar-
stlasmaya gulsin ma sikilsin mi, bilemiyordu. Durumda
biraz acimaya yer vardi; ufacik da bir zafer sevincine. Bun-
larin birincisi Gabriel’in durumu icindi, ikincisi de kendi
durumu i¢in. Yalniz, utanmak genc kizin aklindan ge¢cme-
di. Gabriel'in evlenme 6nerisinin anisi ona yalnizca bu
olayr hemen hemen unutmus oldugunu distindirdd.

Agirbash bir tavir takinip ytzine biraz renk gelerek,
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“Evet,” diye Gabriel’e dondi. “Coban ariyordum, yal-
niz...”

Koyliilerden biri yay,asca, “Iste tam aradiginiz adam,
hanimefendi,” dedi.

inang inanci besler. Bir ikinci koyli kesinlikle, “Ger-
cekten oOyle,” dedi.

Bir Gclincisu ylrekten, “Tam adami, inan olsun,”
diye ekledi.

Bir dérdiincisi, "Sapina kadar!” diye coskunluk gos-
terdi.

Bathsheba, “Oyleyse soyler misiniz, kahyayla goriis-
stin,” dedi.

Herkes yeni bastan isin pratik yoniyle ilgilenmeye
basladi. Bu karsilasmaya, hakki olan romantikligi timay-
le verebilmek icin, bir yaz gecesi ve issizlik gerekliydi.

Ciftlik kdhyasini Gabriel’e gosterdiler. O da dillerde
gezen gizemli Astoret’inl gercekten bilinip sevilen Ve-
nis’in bir baska gérinimi oldugunu anlayinca goégsu-
ndn icinde baslayan carpintiyi bastirarak ise alinmak icin
gerekli 6n konusmalari yapmak Uzere kdhyayla birlikte
cekildi.

Yangin sOonmeye yUz tutmustu.

“Komsular, bu yorgunluktan sonra bir seyler yiyip
icseniz iyi olacak,” dedi Bathsheba. “Eve gelir misiniz?”

Koylulerin sdzcust, "Kuglikhanim, yiyip icecekleri
Warren'’in Birahanesi’ne gonderseniz ya!” dedi. “Orada
daha rahat yer iceriz.”

Bunun Uzerine Bathsheba atini karanliklarin igine su-
rip uzaklasti; koyliler de ikiser tGger kdyilin yolunu tuttu-
lar. Gabriel Oak’la ciftlik kéhyasi bas basa kalmislardi.

Kahya, sézlerine son verirken, "Simdi, artik her seyi

1. Kenanhlann verimlilik tanricasi. Suleyman onun adina bir tapinak yaptirmis-
ti. Yunanlilar kendisine Venus, Fenikeliler de Kibele derdi. (Y.N.)
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karara bagladik sanirim/’ dedi. “Ben de evime gideyim
artik. Sana da iyi geceler, coban.”

Gabriel, “Bana yatacak bir yer bulabilir misiniz?”
diye sordu.

Kéhya, Gabriel’in yanindan, kilisedeki adamin para
vermeye niyetli olmadi§i zaman bagis canaginin éniinden
gectigi gibi siyrilip gecerek, “iste bunu yapamam, bak!”
dedi. “Su yolun dogrusuna gidip Warren'in Birahanesi’'ne
girersen -hepsi oraya yiyip icmeye gittiler ya- elbet arala-
rindan sana yer gdsteren cikar. lyi geceler sana, coban.”

Komsusunu kendisi gibi sevmekten huylandigi anla-
silan kahya, yokus yukari vurdu. Gabriel de kdy yolunu
tuttu. HAalad Bathsheba'yla yeniden karsilasmanin ser-
semli§i, ona yakin olmanin sevinci, Norcombe'deki toy
kizi boyle serinkanli, ¢ekip cevirici bir kadin olup ¢ikmis
gormenin sersemlidi icindeydi. Demek ki, kimi kadinla-
rin gi¢ durumlarin Ustesinden gelmelerini saglamak
icin, yalnizca bir giic durumun ortaya ¢gikmasi yetiyordu.

Gabriel, yolunu bulabilmek icin bir stre duslerin-
den vazge¢mek zorunda kalarak sonunda kéy mezarhigi-
na vardi. Duvar dibinden, bircok yash agacin altindan
gecerek koseyi dondi. Yol boyunca genis bir ¢imen seri-
di uzaniyor ve topragin sertlestigi bu kis mevsiminde
bile Gabriel'in ayak sesleri ¢imenlerin yumusakliginda
duyulmaz oluyordu. Yaslh adaclarin en yash gibi goriine-
nine yaklasinca ¢oban, gévdenin ardinda bir karalti oldu-
gunu fark etti. Duraklamadi. Yalniz bir an sonra, yanlis-
likla ayai bir tasa garpti. Bu ses, kimildamadan duran
yabanclyi drkitmeye yetti. Yabanci soyle bir irkildi ve
umursamaz bir tavir takindi.

Bu, oldukga hafif giyinmis, ince bir kizdi.

Gabriel neseyle, “lyi geceler!” dedi.

Kiz, “lyi geceler,” diye karsilik verdi.

Ses umulmadik bir tathhktaydi; siir ve romanlarda
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sik sik rastlanip da gercekte pek az bulunan yumusak,
uyumlu tinisi, insana romantik seyler disundtrtyordu.

Gabriel dncelikle bilgi edinmek, boylece o tatlh mi-
zigi biraz daha dinlemek i¢in, “Zahmet olmazsa séyler
misiniz - Warren'in Birahanesi’ne buradan mi gidiliyor?”
diye sordu.

“Tam bu yoldan. Yokusun hemen dibinde. Siz de
bana...” Kiz duraksadi, sonra, “Geyik Basi Hani'nin kaca
kadar acik oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu.

Onun tath sesi nasil Gabriel'i gekmisse, Gabriel’in
nesesi ve igtenligi de onun goénlind ¢elmis gibiydi.

“Ben Geyik Basi Ham’nin nerede oldugunu bile bil-
miyorum, hi¢ bilgim yok bu konuda. Bu gece oraya git-
meyi mi dusintyorsunuz?”

“Evet.” Kiz gene durakladi. Konusmayi siirdirmenin
bir geregi yoktu. Kizin sdzi kesmemesi, umursamaz go-
riinmek ¢abasindan cdogar gibiydi. Saf kisilerin, sinsi dav-
ranmak istedikleri zsaman bdyle yaptiklari gortlir. Kiz
urkek urkek, “Siz We atherbury’nin yerlisi degil misiniz?”
diye sordu.

“Degilim. Cobanim ben, daha yeni geldim.”

“Yalnizca bir coban ha? Oysa davranisiniza bakan
sizi ciftci falan sanir!

Gabriel) konuyu, kapadi§ini belirten donuk bir sesle,
“Yalnizca bir coban,” diye onun sozlerini yineledi.

Duslinceleri gegmise cevrilmisti, gozleri de kizin
ayaklarina. Simdi omun ayaklari dibinde bohca gibi bir
sey secti. Kiz onun inereye baktigini anlamis olmaliydi.
Clnki yalvaran bir :sesle, “Burada beni gérdiginuzden
kdyde hi¢ soz etmessiniz, degil mi, hic olmazsa birkag
gun?” diye sordu.

“Istemezseniz s6dylemem.”

Kiz, “Ah, sag olum, var olun,” dedi. “Yoksul bir kizim
ben, burada oldugurmun bilinmesini istemiyorum.”
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Sonra sustu ve Urperdi.

Gabriel, “Boyle sojuk havada pelerin giymeniz ge-
rekir/' dedi. “Benden sana 0git, disarda durma.”

“Yok, durmam. Simdi beni birakip kendi yolunuza
gider misiniz? Soyledikleriniz icin ¢ok tesekkurler.”

Gabriel, “Gidiyorum,” dedi. Sonra c¢ekinerek, “Ma-
dem yoksulmussunuz, belki su kigulk seyi alirsiniz,” diye
ekledi. “Olup olacag: bir silin; ama bende de ancak bu
var.”

Yabanci kiz gonul borcuyla, “Elbet, alirim,” dedi.
Elini uzatti; Gabriel de dyle. Karanlikta parayi verip al-
mak icin birbirlerinin elini ararken biyik anlam tasiyan
kigilcuk bir sey oldu. Gabriel'in parmaklari geng kizin
bilegine dokundu. Kizin nabzi acikl bir siddetle atiyor-
du. Gabriel bu ayni hizli, sert vurusu asiri yorulan kuzu-
larinin kalca damarlarinda duymustu. Geng kizin yapisi-
na bakinca zaten ¢ok az oldugu gortlen gtcinin asin
derecede harcandiyl bu nabiz vurusundan anlasiliyordu.

“Neyin var?”

“Hiig.”

“Var, ama!"

“Yok yok yok! Beni gérdigiini kimseye sdyleme!"

“Peki. S6ylemem. lyi geceler.”

“lyi geceler.”

Geng kiz aga¢ dibinde, Oylece, hic kimildamadan
kaldi, Gabriel de Weatherbury kéyiine, ya da kimilerinin
dedigi gibi Asagl Longpuddle’a indi. O ince, ufak tefek
kiza dokundugu zaman derin bir Gzlntinin sininndan
iceri girer gibi olmustu. Ne var ki, akillilik bu tur izle-
nimleri yumusatabilmektedir; Gabriel de bu olayin Us-
tlinde pek durmamaya calisti.
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Vo111

Birahane - Gevezelik - Haber

Warren Birahanesi, Ustl sarmasik kapli, eski bir
duvarla gevriliydi. Bu saatte yapinin pek bir yeri goriin-
muiyorsa da gokyuzine ¢izilmis olan siluetinden nasil
bir yer oldugu anlasiliyordu. Duvarin Ustiine sarkmis
olan sazli dam, yukari dogru sivriliyor ve en tepesinde
de kuguk, tahta bir fener yukseliyordu. Fenerin doért ya-
ni da aralikti, buralardan g¢ikan hafif bir dumanin ka-
ranhga karisti§i belli belirsiz goriliyordu. Yapinin 6n
duvarinda hi¢ pencere yoktu. Yalniz kapidaki dort ko-
seli bir deligin tek kath camindan, insana bir rahathk,
kuytuluk.duygusu veren kirmizi isinlar stizilerek 6n-
deki sarmasik kapli duvara vuruyordu, iceriden sesler
geliyordu.

Gabriel Oak’un Buyucu Elimasl gibi uzanan par-
maklari kapiyi yoklayarak mesin bir sap buldu; bunu ce-
kince arkadaki tahta mandal kalkti ve kapi acildi.

iceriyi yalnizca ocaktaki kirmizi ates aydinlatiyordu.
Bu 151k, batan glines 1sinlarinin yatayhgiyla yere yayilmis,
cevresinde toplananlarin belirli yz cizgilerini, gélge ola-
rak tavana dogru vurdurmustu. Genis taslarla doseli olan
yerin Uzerinde, kapiyla ocak arasinda basila basila asin-
mis bir patika vardi. Zeminin geri kalan yanlari da dalga
dalgaydi. Bir yanda rendelenmemis yuvarlak cizgili bir
kanepe duruyordu. En uzak kdsedeyse kigik bir karyo-
layla yatak vardi. Bu yata§in sahibi olan ve icinde sik sik
gorilen kisi de malt ustasiydi.

1. Aziz Paulus’a karsi ¢iktigi icin kor olan bu yalanci peygamber, elinden tuta-
cak birini bulmak icin elleriyle hep ¢evreyi yoklardi. (Y.N.)

69



Bu ihtiyar simdi atesin karsisinda oturmaktaydi. Kar-
I, ak saclaryla sakall, o zayif, kambur govdesinin Uzerin-
de, yapraksiz bir elma agacini biirtiyen gri yosun ve man-
tarlar gibi duruyordu. Dizlik pantolonla bagl ayakkabi-
lar giymisti. Gozlerini atesten ayirmiyordu.

Gabriel’in burnuna, yeni yapilmis tatli malt koku-
suyla yikIii bir hava carpti. icerideki konusma (ki konu-
su yanginin baslangiciyla ilgili gibiydi) hemen Kkesildi.
Herkes ona, asiri parlak bir isikmis gibi, gozlerini kisarak
bakti. Bu is tamamlandiktan sonra birgoklari, “Ha, su
yeni ¢coban olacak!” diye sdylendiler.

Bir tanesi, “Mandalin sapini ararcasma kapiyi yokla-
yan bir el duyar gibi olduysak da, strtiinip dusen bir
kuru yaprak da olabilir diye dusinduk,” dedi. “Gel beri,
coban; adinj bilmesek de basimizin tstlinde yerin var.”

“Adim Gabriel Oak’tur, komsular.”

Ortada oturan yash usta bunu duyunca déndi; pas-
li bir vincin dénisa gibiydi bu.

“Olamaz! Norcombe’lu Gable Oak’un torunu ola-
maz bu!” dedi.

Sozleri, harfi harfine inanilmamasi gereken bir sas-
kinlik formultyda.

Goban istifini bozmadan, “Babam da dedem de ayni
adi tastyan ihtiyarlardi,” diye karsilik verdi.

“O destenin Ustiinde gorince, bu yuza bir yerden
gormaslugum var, diye disindimdu; éyle geldiydi bana!
Eee, coban, simdi ne yana gidiyorsun bakalim?”

Coban, "Burada kalayim diyordum,” dedi.

Usta, “Dedenle birlikte blyumustik,” diye ekledi.
Sozleri, demin aldiklari hiz yetismisgesine, simdi kendi-
liklerinden dokulir gibiydi.

“Yal Oyle demek?”

“Nineni de bilirdim.”

“Ninemi de, ha?”

70



“Baban elime dogdu. Yahu, benim su Jacob’la senin
baban kardesten yakindilar, yeminle, dyle degil mi, Jacob?”

Yari sa¢l dokulmus, altmis bes yaslarinda bir geng
olan Jacob, “Elbet ya,” diye yanitladi. Ust damaginin orta
yerinde kalmis olan tek dis, irmak kiyisindaki bir kilo-
metre tasi gibi goze carpiyordu. “Yalniz, onunla asil senli
benli olan Joe'ydu. Gene de benim oglum William onu
bilirdi sanirim. Oyle degil mi, Billy; Norcombe’dan ayril-
madan 6nce?”

Jacob’un, kirk yaslarinda bir ¢ocuk olan oglu Billy,
“Yok, Andrew’du onu bilen,” diye yanitladi. Billy'nin ka-
ramsar bir bedende neseli bir ruh tasimak gibi bir 6zelli-
gi vardi; yan sakallar da yer yer, cingilya gibi siyah beyaz
karisimi bir renk almaya baslamisti.

Oak, “Andrew'yu biliyorum,” dedi. “Benim kicukli-
gumde ciftlikte ¢alisird1.”

Billy, “Yaa,” diye anlatmasini strdirdd. “Gecen gin
benim en kiglk kiz Liddy ile torunumun vaftizine gitti-
gimizde onlardan konusuyorduk.”

ihtiyar usta gozlerini atesten ayirarak, “Gel, coban,
gel de biraz ic,” dedi. Yillar yili atese bakip durmaktan
gozleri kipkizil olmus, sénuklesip sulanmisti. “Bizim isi-
miz glcimiiz a§iz acip bira yuvarlamak. Bir yudum bir
sey; ¢ok degil. Jacob, al su “Tanri Beni Bagislayi da bak
bakalim, sicak m1?”

Jacob, Tanri Beni Bagisla’ya dogru egildi. Bu, ocagin
killeri arasinda duran, sicaktan catlayip kararmis, iki
kulplu, upuzun bir kupaydi. Uzeri, hele kulplarinin ig
yanlari, birtakim yabanci maddelerle kabuk baglamisti.
Kupanin Gsttindeki killerin ickiyle 1slanip sicaktan pis-
mesiyle olusan bu kabuk yiizinden, kulplarin dip kose-
leri yillardir giin 151g1 gérmemis olsa gerekti. Ne var ki
bu, kupay! akli basinda bir adamin géziinden disiinmez-
di, cuinku i¢i ve agzinin kenari tartisma goturmeyecek
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kadar temizdi. Bu kupalara Weatherbury ve dolaylarinda
neden Tanri Beni Bagisla denildiginin pek bilinmedigini
soyleyebiliriz. Belki de boyu blylk oldudu icin, ickiye
diskin olanlar bosaltip dibini gériince kendi kendilerin-
den utanirlar da ondan.

ickinin sicak olup olmadigina bakmasi buyurulunca
Jacob hig istifini bozmadan isaretparmagini, derece ni-
yetine kupaya soktu. ickinin hemen hemen tam kiva-
minda oldugunu soyleyerek kupayi kaldirip blyuk bir
incelikle, dibindeki killeri 6nluginin ucuyla silkeleme-
ye davrandi. Oyle ya, Gabriel ne olsa bir yabanciydi.

Usta sertce, “Cobana temiz kupa ver!” diye buyurdu.

Gabriel, ince dustinceli kisilerin kinayici tutumuyla,
“Yoo, diinyada olmaz!” dedi. “Ben kirin temiz olanina,
hele turtnd biliyorsam, hig soz etmem.” Kupay! alarak
icindekinden iki-U¢ santim icti, sonra gelenege uyup ya-
nindakine verdi. Gabriel, biiyik bir kupadan uzun uzun
icki yudumlamanin kaginilmaz; sonucu olan soluk kesil-
mesinden sonra, nemlenmis bir sesle, “Dlnyada zaten
yapilacak is adamin basindan askinken, konu komsuya
fazladan bulasik ¢ikarmak, akhmin kdsesinden bile geg-
mez,” diye ekledi.

Jacob, “iste sana akli basinda bir adam,” dedi.

Canli, konuskan bir gen¢ adam, “Dogru dogru! Dog-
ru s6ze ne denir!” diye disincesini belirtti.

Adi Mark Clark olan bu neseli, girgin, sevimli geng
bayl tanimak demek, dos't olmak demekti; dost olmak
demek, birlikte icki igmek; birlikte icki icmek de, ne ya-
zik ki, paradan ¢ikmak demekti.

“Su bir lokma ekmekle pastirmay! da al, ¢oban; ha-
nim géndermis. Yaninda bir lokma yiyecek bir sey olur-
sa, icki daha iyi gider. Yalniz pek saglam cignememeye
bak, ¢oban; getirirken pastirmay!1 yere dusurdim de top-
raklanmistir belki. Al al, temiz kir bu, senin dedigin gibi;
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neyin nesi oldugunu hepimiz biliyoruz. Senin de asin
titizlerden olmadigin belli, coban.”

Dost yaradiligh coban, “Oyle 6yle; hic yoktur titizlik
huyum,” dedi.

“Dislerini birbirine degdirmezsen kumlarin farkina
bile varmazsin! Canina yandi§im, kolayini bulunca neler
yaptimaz!”

“Benim dlsiincem de boyle, komsucugum!”

Usta, “Ah, tam dedesinin torunu, inan olsun!” dedi.
“Dedesi de 0yle hos, kalender adamin biriydi Kki!”

Jan Coggan, kupanin elden ele, agir agir ilerleyerek
kendine dogru yaklasmakta oldugunu gériince, cémert-
ce, “I¢, Henry Fray, ic!" diye bagird.

Kendisini, icki konusunda, Saint-Simon’un esit ola-
rak paylasma ilkesini giiderdi.l

Tam bu dakikada, havaya dogru yonelttigi tasali bir
bakisin sonuna ulasmis olan Henry Fray, ickiyi geri gevir-
medi. Kaglari gdzlerinden iyice yiiksekte olan, orta yasin
Ustiinde bir adamdi. Diinyanin dizeninin kot kurul-
mus oldugunu ileri strerdi. Cile ¢cekmis, sabirli gozleri,
hep cevresindekileri delip gecen bakislarla, adi gecen
diinyanin, kendi gozlerinde yansiyan gértiinimiine bakar
gibiydi. imzasini her zaman “Henery” diye atar; bu yazi-
sin dogru oldugunda var giictyle direnirdi. Oradan ge-
¢en bir 6gretmen ikinci “e”nin gereksiz ve eskil oldugu-
nu sdylemek yirekliligini gosterirse, Henry, yazim konu-
sundaki duasunce ayriliklarinin kisilikle yakindan ilgili
oldugunu belirten bir ses tonuyla, “H-e-n-e-r-y” adiyla
vaftiz oldugunu, “H-e-n-e-r-y” adindan vazge¢meyecegi-
ni bildirirdi.

1 Saint-Simon (1760-1825). Fransiz toplumsal kuramci. Hiristiyan sosyalizmi-
nin kurucusu. XI1X. yazyil Ingiliz radikalleri tGzerinde oldukga etkili olmustur.
(Y.N.)
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Kupay! Henry'ye vermis olan Jan Coggan, gozlerin-
de gizli bir pinlti olan, genis yzlu, kipkirmizi bir adam-
di. Adi su son yirmi yil icinde, Weatherbury ve komsu
koylerin nikéh defterlerinde, sagdi¢ ve tanik sifatiyla sa-
yisiz kereler géralmusti. Kendisi ayni zamanda icten ice
neseli olan bircok vaftiz téreninde, vaftiz babasi gérevini
Uzerine almist.

Simdi, “Hadi, Mark Clark, ic,” dedi. “Figida sarap
cok.”

Jan Coggan’dan yirmi yas kigcik olmakla birlikte,
ayni yoriingede doénen Mark Clark, “icmem diyen mi
var?” dedi. “Benim tek doktorum bu!” Kendisi, toplanti-
larda ozellikle dagitilmak Uzere, dagarcigina her firsatta
nese doldururdu.

Jan Coggan geride kalmis sikilgan bir adama, “E, Jo-
seph Poorgrass, daha bir damla bile igmedin!” diyerek
kupay! uzatti.

Jacob Smallbury, “Bdylesine algakgonulli adam go-
rialmemistir!” dedi. “Joseph be, duyduguma gore sen da-
ha yeni hanimin yuzine bakmaya bile yirek bulama-
missin.”

Herkes aciyan ve kinayan gozlerle Joseph Poorgrass'a
bakti.

Joseph mizmiz bir sesle, “Yok, daha pek bakama-
dim,” dedi.

Konusurken g6ze batmaktan cekinircesine, kendi
kendini busbatun ufaltmis gibiydi. “Hanimi gortnce ki-
zarip bozarmaktan bagka bir sey yapamadim ki!”

Jan Coggan, “Erkege gore garip yaradilis, dogrusu,"
dedi.

Joseph Poorgrass, “Evet,” diye s6zin( strdurdi. Ku-
sur olarak kendine onca aci ¢ektiren utangaclik huyu,
ilging bir inceleme konusu olup c¢ikinca, hafiften gégsa-
nu kabartmis gibiydi. “Hanim benlen konusurken, tepe-
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den tirnaga kizardim babam, kizardim - kizardim ba-
bam, kizardim.”

"Inanirim be, Joseph Poorgrass. Senin utangacin teki
oldugunu hepimiz biliriz ya!”

Usta, "Zavallicik!” dedi. “Erkek kismi icin pek bigim-
siz bir huy! Coktandir ¢ektigini de biliyoruz bundan.”

“Cocuklugumdan beri. Anacigim buna tzildagin-
den, ici icini yerdi. Yerdi ya, neye yarar?”

“Hig¢ sOyle insan icine c¢ikip da bu huyu yenmeye
cabalamadin mi, Joseph Poorgrass?”

“Cabalamaz olur muyum? Her gesit insan igine gir-
meyi denedim. Bir keresinde Greenhill Panayiri'na go-
tarduler beni; pek gosterisli, pek cesitli cambazlar oynu-
yordu. Kadinlar da vardi; at sirtlarinda kosturup duru-
yorlardi. i¢c gomleklerinden baska pek bir sey de giyme-
mislerdi ya, beni suncacik bile iyilestiremedi. Derken,
efendime soyleyim, Casterbridge’de, Terzinin Armasi
Hani'nin arkasinda yalnizca hanimlarin gittigi oyun bah-
cesine cirak olarak girdim. Adami glinaha sokacak bir isti
bu! Namuslu insanlara gore yer degildi. Sabahtan aksa-
ma dek isim giicim durup yosmalarin suratina bakmak-
t1. Gel gor ki, para etmedi. Eskiden neysem gene o kal-
dim. Kizarip bozarmak bizim soyumuzda var. Gene
Tanrr'ya sukur ki daha kotu degilim.”

Jacob Smallbury dusincelerini yogunlastirip konu-
nun daha derinine inerek, “Pek dogru,” dedi. “Bu s6ziin
Ustiinde durmaya deger; hani, daha koti olabilirdim, de-
yisin. Ne var ki, su durumuyla bile pek koti bir illet bu
senin igin, Joseph... Anlarsin ya, ¢oban, kizarip bozar-
mak kadin kismina belki yarasir ama, adam kisminda
pek yakisiksiz kagiyor, namussuzum!”

Gabriel dalmis oldugu distncelerden uyanarak,
“Oyle dyle,” diye karsilik verdi. “Elbet ya, adamcagiz icin
pek guc bir sey, dogrusu.”
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Jan Coggan, “Ne demezsin!” dedi. “Kendisi 6dlektir
de! Bir keresinde Yalbury Vadisi'nde gece ge¢ saatlere
kadar calistiktan sonra bir yudum bir sey i¢cmis; sonra da
Yalbury Ormani’nin iginden eve donerken de yolunu sa-
sirmis - dyle degil mi, Poorgrass dostum?”

Utanga¢ adam sikildi§ini gizlemek icin zorlama bir
guligle, “Yok yok, ne olursun, onu anlatma!” dedi.

Mr. Coggan, “Dedigim gibi, iyiden iyiye sasirmis yo-
lunu,” diye anlatmay! strdirdd. Sogukkanh yizu, gercek
bir dykuniin (zaman ve su gibi) insanoglunu dinlemeden
kendi yolunda akmasi gerektigini belirtiyordu sanki. “Ge-
cenin yarisinda, korkudan tir tir titreyerek yurirken,
agaclarin arasinda bir tirlt nereye gidecegini bulamayin-
ca, baslamis, “Yolunu sasiran var!’ diye bagirmaya. Tam o
dakka agacta bir puhukusunun da, ‘Huu - huu - huu!
diye bagiracag! tutar a! Bilirsin, ¢coban, onlarin huyudur
bu!” Gabriel, evet, gibilerden bas salladi. “Bizim Joseph
de yaprak gibi titreyerekten, ‘Joseph Poorgass, efendim;
Weatherbury kéylinden!’ diye karsilik vermez mi?”

Utanga¢ adam o saat aslan kesilerek, “Yoo yoo, bu
kadar1 da fazla!” diye baskaldirdi. “Efendim, demedim
ben! Yemin ederim ki, Joseph Poorgrass, efendim, deme-
dim. Yoo, bak dogruya dogru, egriye egri. Eger o kusa,
efendim, dedimse kor olayim! Gecenin o saatinde, orada
bas bas bagiranin, efendiden adam olamayacagini bili-
yordum elbet. ‘Joseph Poorgrass, Weatherbury koyin-
den! iste bitiin deyip diyecegim bu oldu. Meyhaneci
Day’in o mayalanmis ballariyla sicak suyunu icmemis
olaydim, o kadarini da sdylemezdim ya... neyse... isin
bununla kapandigina sakdr!”

Cevredekiler, anlatilanlardan hangisinin dogru ol-
dugu sorununu tartismaktan sessiz bir anlasmayla vaz-
gecmislerdi. Jan Coggan dalgin dalgin, “Dlnyanin en
odlek adamidir o, 6yle degil mi, Joseph?” diye konustu.
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“Bir baska zamanda da Lambing-Down Kapisi’'nda yolu-
nu sasirmistin, éyle degil mi Joseph?”

Joseph Poorgrass, “Oyle/’ diye yanitladi. Sanki arada,
¢ok ciddi durumlarda utangacligin bile unutulmasi gere-
kiyordu ve bu da iste o durumlardan biriydi.

“Evet, o kez de gecenin yarisindaymis. Bizim Joseph
ne yapmis, ne etmisse kapiyr acamamis. Bu iste seytanin
parmag! bulunduguna karar vermis, dizlstl yere ¢ok-
mus.”

Joseph atesle elma sarabinin sicakligindan yurekle-
nerek ve sozi edilen olaydan heyecanli bir 6yku ¢ikari-
labilecedini sezerek, “Evet,” dedi. “YUregim sanki durdu
sandim. Gene de diz ¢okip dua ettim; sonra bastan sona
dek bir ikinci dua daha dokturdim; sonra da Hz. Mu-
sa’nin On Emir’ini yirekten okudum. Ama yok, kapi
acllmam da acilmam, diyor. Bu kez, ¢ok sevgili kardesler,
diye baslayan duaya gectim, icimden de, bununla dort
etti, diye dustniyordum. Bilip bildigim dualar bundan
ibaret, bu da para etmezse isim bitmis demektir, diyor-
dum kendi kendime. Her neyse, duanin, ‘Benden sonra
sdyleyin,” diyen yerine gelince, dizimin Gstiinde dogrul-
dum; bir de baktim ki, kapi agildi. Evet, komsular, kapi
her zamanki gibi aciliverdi.”

Bundan ¢ikarilacak sonug belliydi. Herkes bu konu-
da dustincelere daldi ve disiinme suiresinde gozler ocak-
taki kullere dikildi. Kallik, 6gle glinesinin altindaki tro-
pik ¢olu gibi 1sildayarak bitin gozleri uzun ve kisik bir
bicime sokuyordu. Bunun yari nedeni isiksa, yan nedeni
de tartisilan konunun derinligiydi.

Sessizligi Gabriel bozdu.

“Burasi nasil bir yer, ¢calismak i¢in? Hanim nasil?”
diye sordu.

Gonlunin en gizli kosesindeki konuya bdyle g6z
gore gore deginmek, icini titretmisti.
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“Hanimi biz de pek bilmiyoruz. Daha dogrusu hig
bilmiyoruz. Ug-dért giin 6nce ortaya ¢ikti. Amcas! yata-
ga dusmustu. Doktor cagirdilar ya, o da diinya kadar bil-
gisiyle kurtaramadi onu. Anladigima gore bu kiz ciftligi
kendisi isletecekmis”

Jan Coggan, “Durum vaziyetleri asadi yukari bu,
dedi. “lyi ailedirler. Bagkasi hesabina calisacajima onla-
rin hesabina c¢alisirim, daha iyi. Amcasi haktanir bir
adamdi. Sen onu bilir miydin, coban? Bekéar bir adamdi.”

“Bilmezdim.”

“Benim ilk karim Charlotte orada stithanede galisir-
di. Onun pesinde kosarken girer ¢ikardim o eve. Cok iyi
yirekli bir adamdi, Ciftci Everdene. Ben de efendiden
bir delikanli olduguma gdre, ne zaman istersem gidip
kizi gérmeme, diledijimce de bira icmeme izin vardi,
yalniz biray! alip gotirmemi istemezlerdi. Yani ictikleri-
min disinda, demek istiyorum.”

) “Anladik be, Jan Coggan, anladik, ne demek istedigi-

m.

“Anlarsiniz ya, biralari dyle giizeldi ki, ben de ¢iftci-
nin iyiligini elimden geldigince degerlendirmek amaciy-
la, yalnizca bir tek yudum icecek kadar saygisiz davran-
mamak i¢in, dyle ya, adamcagizin comertlijine Kars
hakaret gibi bir sey olacagina gore...”

Mark Clark, “lyi dedin; Mr. Coggan, gercekten 6yle
olurdu,” diye onun s6zlerini dogruladi.

“Iste bu yiizden, oraya gitmezden 6nce bir dolu tuzlu
balik salamurasi tikinirdim; dylesine ki ciftlije varana de-
gin icim zimpara kagidi gibi catir ¢atir kururdu da, o so-
guk bira bogazimdan asagi dyle bir... ah, dyle tatl kayardi
ki, deme gitsin! O ne mutlu ginlerdi onlar, cennetten
calinma! Oyle giizel sarhosluklar gegirdim o evde! Aklin-
da midir, Jacob? Sen de yanimda gelirdin, arada bir?”

Jacob, “Aklimda ya, elbet aklimda,” diye yanitladi.
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“Sonra, hani o Hamsin Yortusu’nda Geyik Basi’nda igti-
gimiz zaman da pek glizel zom olduktu, dogrusu.”

“Hem de nasil. Gelgelelim, sdyle klas bigimde, sey-
tana pek uymadan zom olmak niyetindeysen, Ciftci
Everdene’nin mutfagindaki alemlere hicbiri tas cikarta-
mazdi! O mutfakta en hafifinden bir kiufiir savurmaya
bile izin yoktu; ne gezer, en ufacijina bile izin yoktu.
Herkesin korkitik oldugu en sen zamanimizda bile
yoktu, oysa 0yle zamanlarda, suraya buraya serpistirilen
yillanmis dede yadigari emektar kifirler, cakirkeyif ola-
nin icini bosaltmasina yarar.”

Usta, “Dogru,” dedi. “insanin cani belirli zamanlarda
kufir savurmak ister, yoksa kendini sasirir. insan dedigin
kifurstuz yasayamaz.”

Jan Coggan, “Gel gor ki Charlotte,” diye sézuni sur-
dirdd, “Charlotte o bigim s6zlerin bir tanesini bile agiza
aldirtmazdi... Ah, zavalli Charlotte! Hep merak ederim,
6ldigu zaman cennete girebildi mi diye! Ne var ki, sansi
hichir zaman yaver gitmezdi fukaranin, bir bakarsin bel-
ki asagi kapiya yollamislardir!”

Konusmayi diledigi yonde tutmakta giclik ceken
¢oban, “icinizde Miss Everdene’nin anasiyla babasini bi-
len var miyd1?” diye sordu.

Jacob Smallbury, “Ben uzaktan tanirdim,” diye ya-
nitladi. “Ama onlar kasabaliydi; burada oturmazlardi.
Oleli yillar oluyor. Hey, baba, hanimin anasi babasi nasil
kisilerdi?”

Usta, “Onunla evlendi§i zaman da gururdan baya,
anasi alimh kadindi,” dedi. “Adam onu nikahlisi degil,
sevgilisiymisgesine severdi.”

Coggan, “Yuzlerce, binlerce kez éper dururmus, der-
lerdi,” diye soze karist.

Usta, “Onunla evlendigi zaman da gururdan basi g6-
ge ermis derlerdi,” diye ekledi.
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Coggan, “Oyle,” dedi. “Karisina éyle bayilirmis ki,
gecede U¢ kez mum yakip yiziine bakarmis.”

Joseph Poorgrass, “Hey gidi assk, hey! Dlinyada soy-
leseler inanmazdim!” diye mirildandi. Kendisi ahlaksal
dasuncelerini ortaya vururken hep bdyle tumturakli ko-
nusurdu.

Gabriel, “E, Oyledir iste,” dedi.

“Oyleydi ya! ikisini de iyi tanirdim. Levi Everdene
- adamin adi buydu. Agzimdan, adam diye kac¢irdim ya,
aslinda daha ylUksek tabakadandi o. Yukund tutmus, Ki-
bar takiminin terzisiydi. iki-lic kez de iflas etti de, iyice
Uin saldiyd.”

Joseph, “Ya, ben onu soyle siradan biri sandimdi,
dedi.

“Yook, canim, ne gezer. Yi§inla parasi vardi onun,
ylzlerce altin, gimas lira.”

Ustanin biraz solugu kesilmisti. Mr. Coggan kullerin
arasina disen bir kor parcasini dalgin dalgin stizdikten
sonra gozlerini gizli bir anlamla devirerek dykiyu biraki-
lan yerden ele aldi:

“Simdi bak, pek inanmak istemeyeceksin ama bu
adam, yani bizim Miss Everdene’nin babasi, bir zaman
sonra diinyanin en zampara kocalarindan biri olup cikti.
Sunu soyleyeyim: Karisini aldatmak istediginden degil,
ama kendini tutamiyordu iste! Zavalli herif yiredinde
karisinin Ustiine gul koklamiyordu, ama ne yapsa etse,
gonlu hovardaliktan vazge¢miyordu. Bir keresinde Gizim
Uzdm Qzilerek anlatti bana: 'Coggan,’ dedi, ‘karimdan
daha gizel kadini mumla arasam bulamam; ne var Ki
nikdhh karim diye etiket yapisti mi, yapismadi mi; su
korolasi gézler hep disardal!’ Yaniimiyorsam sonunda bu
derdin caresini kadina nikdh yuzigini cikarttirmakta
buldu. Aksamlari diikkéni kapayip otururlarken onu kiz-
lik adiyla ¢agiriyormus ki, evli falan degillermis de, kadin
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onun yalnizca sevgilisiymis gibi olsun diye. Bir kez yasak
bir is yapip yedinci giinahi isledigine kendini inandirdik-
tan sonra, kadina gene eskisi gibi abayi yakti; glller gibi
gecinip gittiler.”

Joseph Poorgrass, “Dogrusu cok garip bir yol,” diye
mirildandi. "Neyse, stikredelim ki Tanri'nin neseli gind-
ne gelmis de, durumu daha kot olmaktan korumus.
Oyle ya kot yola sapip da kendini busbiitiin giinaha
verebilirdi, hem de ¢irkin bir giinah; dogruyu demek ge-
rekirse.”

Billy Smallbury, “Anlarsiniz ya,” dedi. “Adamcagiz
dogru yolu istiyordu. Ne var ki yiregi bu istege uymu-
yordu.”

Joseph Poorgrass, “Gene de Oylesine diizeldi ki son
yillarinda iyice dindar bir adam olup c¢ikti, dyle degil mi,
Jan?” diye sordu. “Yeni bastan, ciddi bicimde vaftiz ettir-
di kendini. Yuksek sesle, ‘Amin’ demeye basladi. Mezar
taslarindan avutucu dizeleri bir kenara yazmaya merak
sardi. Kilisede yardim parasi toplanacagl zaman ¢anagi o
tutardi. Zavalli, yoksul, nikdh disi oluvermis gocuklara
vaftiz babali§i ederdi. Masasinin Uzerinde de Kkiliseye
yardim toplamak i¢in kumbara bulundurur; diukkéanina
gelen adamlari koseye kistirirdi. Kilisede gulen yoksul
cocuklara oyle bir samar atardi ki, neredeyse yere yikar-
di. Evet, daha buna benzer, ermislere vergi, nice dindar-
liklar yapardi.”

Billy Smallbury, “Oyle; o dénemde ruhsal isler disin-
da bir sey dusuinmez olmustu,” diye ekledi. “Gunin bi-
rinde Papaz Thirdly yolda ona rastlamis, ‘Glinaydin, Mr.
Everdene; buglin hava ne gtzel” demis. Everdene de
papazi gorunce akima yalnizca din konusu dustigun-
den, dalginhikla, ‘Amin’ deyivermis. Evet, dinibutin bir
Hiristiyan'di.”

Henery Fray, “O zamanlar ¢ocuklari hi¢ de guzel bir
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kiz degildi/’ diye s6ze karisti. “Blyuyiince bdyle, bir icim
su olacak deseler inanmazdim.”

“Umarim huyu da yuzi gibi glzeldir.”

“Qyle ya, nasilsa islere bakan, bizlerle konusan daha
cok kahyasi olacak. Yaa!” Henery gozlerini dikti, kaderin
cilveleriyle ilgili, kitaplar dolusu bildigi varmiscasina,
buruk buruk gilimsedi.

Mark Clark, “O adamin Hiristiyanhgi da benim pek
kafama sigmaz ya,” deyip distincesini belirtti.

Henery, bir yerde bildidini ortaya vurmak gerekir-
mis gibi, “Benim de,” dedi. “Laf aramizda, erkek sozd...
Bana 0Oyle geliyor ki, o kdhya olacak adam Kutsal Pazar
gunlerinde de, hafta arasindaki gibi rahatlikla yalan sdy-
leyebilir, inaniyorum buna.”

Gabriel, “Vay canina, neler de sdyliyorsun!” dedi.

Beriki, hayatin acilarini, siradan adamlarin géreme-
yecegi bir kesinlikle gérmekten dogan o aci, buruk guli-
suyle, “Gercekten de dyle!” dedi. “Aaah, ¢oban ah, yery(-
zlinde soyle adam da vardir boyle adam da vardir ama...
0 kahya dedikleri! Tannma siyindim!”

Gabriel konuyu degistirmeyi uygun buldu.

“Ogullarin su yasa ermis olduguna gore, sen ¢cok yas-
li olsan gerek, usta,” dedi.

Jacob, “Babamiz Oyle yashdir ki, kendi yasini bile-
mez,” diye araya girdi. “Oyle degil mi, ha, baba?” Sonra
babasinin, kendisininkinden biraz daha egri duran sirti-
na bakarak, “Son glnlerde de pek kotu kamburlasti,”
diye ekledi. “Oyle ki babamiz igin tge katlanmis bile
denebilir.”

Usta, sert ve asik yizle, “EQri hiyar saglam olur,
dedi. Pek de nesesi yerinde denemezdi.

“Bizim ¢oban senin hayatinin seceresini duymak is-
ter, baba, dyle degil mi, coban?”

Gabriel, bunu dinlemeye aylardir can atanlarin ig-
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tenligiyle, “Evet, isterim ya!” diye yanitladi. “Senin yasin
kag ola, usta?”

Usta anlatacaklarini simdiden vurgulamak istercesi-
ne dksurerek bogazini temizledi ve bakislarini kallagin
en uzak kdsesine dogru kaydirdi. Sonra, herkesce, her
tirll cakayi hakli gosterecek kadar 6nem verilen bir ko-
nuya yarasir bicimde, tane tane anlatmaya basladi:

“Dogrusunu isterseniz, dogdugum yih bilmiyorsam
da belki gezip gordugim yerleri anlatirsam, yili boylelik-
le ¢ikarabilirim. On bir yasima kadar, surda (kuzey yo6-
ninde bas sallayarak), Yukari Longpuddle’da oturdum.
Yedi yil (dogu yodninde bas sallayarak) Kingsbere'de
oturdum; orada malt¢cihga basladim. Oradan tuttum
Norcombe’a gectim. Yirmi iki yil maltcilik yaptim orada.
Yirmi iki yil salgam ekip ekin bictim. Ah, oglum Oak,
ah, Norcombe denilen o eski kdyl, sen daha akilda bile
yokkenden bilirim ben. (Oak buna candan inanarak gu-
limsedi). Sonra Durnover'da dort yil maltcilik edip sal-
gam yetistirdim. Millpond St. Jude’'da da (kuzey, kuzey-
batiya dogru bas sallayarak) tam on dért tane on bir ay
gecirdim. Koca Twvills beni her seferinde on bir ayhgina
tutardi ki, hasta ya da sakat olursam, bakimimdan bele-
diye sorumlu olsun diye. Sonra tg¢ yil Mellstock'da calis-
tim. Buraya geleli de 6niimiizdeki Nur Yortusu'nda otuz
bir yil oluyor. Hepsi ne etti?”

O ana dek kosede goze carpmadan oturmus olan, az
konusup akildan hesap yapmaya merakli bir baska ihti-
yar, icin icin gulerek, “Y{z on yedi,” diye yanitladi.

Usta, sozlerinin Ustiine basa basa, “Oyleyse benim
yasim iste o kadar,” diye kestirip attl.

Jacob, “Yok be, baba!” diye buna karsi ¢ikti. “O salgam
capalamanla maltcilik etmen ayni yillardaydi; yazin sal-
gam, kisin malt. Bunlar iki kez Ust tste saymak olmaz.”

“Lafa bak! Yazlan da saymak hakkim degil mi? Kar-
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sthk verin bakalim. Bu gidisle bana, (¢ yasinda ¢ocuksun
diyeceksiniz, neredeyse.”

Gabriel onu yatistirmak icin, “Demeyiz, demeyiz,
diye s6ze Karistl.

Jan Coggan da yatistirici bir sesle, “Sen ¢ok yasli bir
kisisin usta,” diye ihtiyardan yana ¢ikti. “Hepimiz biliyo-
ruz bunu. Bunca yil dayanabildigine gore, pek saglam bir
yapin varmis demek, dyle degil mi, komsular?”

Topluluk bir agizdan, “Oyle 6yle, pek saglammissin,
usta,” dedi.

Boylelikle yatisan usta, uzun yillar yasamis olmanin
Ostinligana kendiliginden kigtmseyecek kadar yice
gonullulik gosterdi ve elden ele gezmekte olan kupanin
kendinden Ug yas daha biyuk oldugunu sdyledi.

Kupa evrilip cevrilerek gdzden gegirilirken, Gabriel
Oak’un 6nlik cebinden kavalinin ucu goézikiverdi. He-
nery Fray, “Dogru sOyle, ¢oban; buraya gelmezden 6nce
Casterbridge’de dyle glzel gizel, kaval calan sen miy-
din?” diye bagirdi.

Gabriel hafifce kizararak, “Bendim,” dedi. “Basima
cok biyuk dertler geldi, komsularim; caresiz, kaval calip
dilenmek zorunda kaldim. Eskiden bu denli yoksul de-
gildim ben.”

Mark Clark, “Bos ver, kardes!" dedi. “Ustiinde dur-
mayacaksin. Gun gelir senin de sansin doéner elbet. Yal-
niz, simdi pek yorgun degilsen, bize birkag ezgi calarsan
gonlimzd hos edersin, ¢coban.”

Jan Coggan, “Noel’den beri ne davul duyduk ne ka-
val!” dedi. “Hadi, bir seyler ¢al bize, Mr. Oak.”

Gabriel, “Calayim oyleyse,” diyerek kavalini ¢ikarip
agizligini takti ve “Algakgonilli bir calgidir bu, komsu-
lar. Gene de elimden geldigi kadar calayim; siz de gile
gule dinleyin,” dedi.

Gabriel bunun Uzerine Panayira Kos ezgisini tuttur-
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du ve bu piril piril, oynak ezgiyi U¢ kere st Uste caldl.
Uciinciisiinde de omuzlarim sarsip ayagiyla tempo tuta-
rak notalari pek ustalikli, pek canli bir bicimde belirtti.

Soylenmeye deger bir Kisiligi olmadigi icin, “Susan
Tall'un kocasi” diye anilan geng bir evli adam, “Guzel
kaval caliyor, do§ruya dogru,” dedi.

Joseph Poorgrass yumusak bir sesle, “Usta kavalci;
boyle cobanimiz oldugdu icin ne mutlu bize!” diye miril-
dandi. “Oturup kalkip Tanrr'ya suikredelim ki acik sagik
sarkilar calacagi yerde boyle neseli ezgiler caliyor. Oyle
ya, bu ¢obani, asagilik, terbiyesiz bir adam, sozgelisi bir
gunahkér yapmak Tanri icin ayni derecede kolay bir
seydi. Evet, karilarimiz ve kizlarimiz adina Tanrr'ya suk-
retmeliyiz.”

Mark Clark, “Dogru, dogru, ylrekten sukretmeli-
yiz!” diye bagirdi. Joseph’in sézlerinin yalnizca bir buguk
s6zcuguni duymus olmasi onca énemli degil gibiydi.

Joseph kendini Incil’den firlama bir kisi gibi gorme-
ye baslayarak, “Evet,” diye ekledi. “Zamanlar oyle kotl
oldu ki, insan en tirash, en temiz gémlekli beyde bile, en
partal serseride aldandigi gibi aldanabilir, sdzgelisi.”

Henery Fray, ikinci ezgiye baslayan Gabriel’i o du-
manh gozleriyle stizerek, “Evet evet, yliziini de taniyo-
rum, coban,” dedi. “Evet, boyle kaval ¢alar gériince, senin
o0 Casterbridge’deki adam oldugunu bildim. O zaman da
tipki boyle dudaklarin buzilmus, gozlerin firlamisti; bo-
guluyormussun gibiydi.”

Mark Clark da Gabriel’in ylzind, elestiren gozlerle
stizerek, “Kaval calmanin adami korkuluga benzetmesi
ne yazik!” diye gorus belirtti.

Gabriel simdi calgisinin gerektirdigi trking yuz ha-
reketleriyle Dame Durderi sarkisinin nakaratina basla-
misti:
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Moll'la Bet ve Doll’la Kate
Bir de Dorothy, Etegi Disuk.

Joseph cobana egilerek, “Bu adamin senin yuziine
boyle konusmakla gosterdigi terbiyesizlife tGztlmiyor-
sun ya?” diye fisildadi!

Coban, “Eli¢ Uztlmiyorum,” dedi.

Joseph Poorgrass kendini karsisindakine sevdiren bir
tathlikla, “Gercekte ¢ok yakisikli cocuksun, ¢oban,” diye
ekledi.

Cevredekiler, “Yakisikhsin, ¢coban,” dediler.

Gabriel gorgl kurallarinin gerektirdigi algakgoniil-
lGlukle, “Eksik olmayin, komsular,” dedi ya, icinden, ka-
val calisini Bathsheba'ya géstermemeye karar vermek-
teydi. Bu sakinmasiyla, dnlemleriyle ¢cobanimizin, akil
tanrigasi Minerva'ya parmak isirtacak bir uyanikhk gos-
terdigini soyleyebiliriz.

Konunun disinda kalmaktan hi¢ de hoslanmamis
olan yash maltgi ustasi, “Ah, ah! Karimla ben, Norcombe
Kilisesi'nde evlendigimiz zaman, bize y6renin en gizel
cifti diye ad taktilardi, herkes dyle dediydi,” diye sdylendi.

Birisi, glin gibi ortada olan bayat gercekleri yineler-
ken ¢ok kullanilan o canli ses tonuyla, “Amma da degis-
missin ha, usta!” dedi.

Bu, dipte oturan ihtiyardi. Bu ihtiyarin ortadaki gi-
lusmelere arada bir kattigi hafif kikirtilar, igneli ve kaba
sOzlerinin kusurunu kapamaya pek yetmiyordu.

Gabriel, “Yok canim, hig¢ de degil!” dedi.

Susan Tall’'un kocasi, hani demin de bir kez konus-
mus olan evli geng, “Artik ¢alma kavalini, coban,” dedi.
“Benim gitmem gerek. Ne var id ezgiler calinirken, yeri-
me cakilmis gibi kimildayamiyorum. Ben gittikten sonra
da hala mizik calinacagini bilsem-, aklim burada kalir,
cok UzulGrim, dogrusu.”
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Coggan, “Oyleyse acelen ne, bre Laban?” diye sordu.
"Eskiden en gec¢ kalkan sen olurdun.”

“Anlarsiniz ya, komsular, gecenlerde bir kadin aldim
bendeniz; artik benim isim giicim o. Bu ylzden de, an-
larsiniz ya...”

Geng adam s6zinin sonunu getiremeyerek sustu.

Coggan, “Buyruk yuksek yerden, desene!” diye soy-
lendi.

“Ne demezsin, hah, hah, ha!” diye glldi Susan
Tall'un kocasi, her zamanki gibi saka kaldirdigini belirt-
mek isteyen bir sesle. Sonra hepsine iyi geceler dileyerek
cekildi.

Onu ilk izleyen Henery Fray oldu. Sonra Gabriel
kalktl ve kendisine evinde yer gosteren Jan Coggan’la
birlikte gitti. Birka¢ dakika sonra, geri kalanlar da kalk-
mis, cikmak Uzereyken, Fray, ali al, moru mor, geri geldi.
Elini bir felaket haberi verircesine sallayarak, igin icin
heyecanli haberlerle kaynayan bakislarini rastgele bir
yere dikti. Bu da, Joseph Poorgrass’'in yliziydu.

Joseph irkilip gerileyerek, “Ay, ne var, Henery, ne
oldu?” diye sordu.

Jacob’la Mark Clark, “Neler doniyor ortada, He-
nery?” diye sordular.

“Kéhya Pennywvays, Kdhya Pennyways, ben deme-
dim miydi size? Demedim miydi?”

“Ne? Hirsizlik yaparken mi yakalanmig?”

“Evet, hirsizlik yaparken. Soylediklerine gore, Miss
Everdene evine gittikten sonra, cogu zaman yaptigi gibi,
bakalim isler yolunda mi, diye gene disari ¢ikmis. Kahya
Pennyways'i yarim kile arpayla ambar merdiveninden
inerken yakalamis. Sirtlan gibi atilmis adamin Ustine,
ele avuca siymaz bir kiz zaten; gériilmemistir boylesi. Bu
konustuklarimiz elbet aramizda kalacak, degil mi?”

“Elbet, Henery, elbet!”
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“Atilmis herifin Gzerine. Her neyse, s6zi uzatmaya-
lim; polise vermem, diye s6z verince herif simdiye dek
bes cuval arpa caldigini itiraf etmis. Boylece yemis kigina
tekmeyi, kapi disart edilmis. Sorarim size, simdi kim
kéhya olacak?”

Bu dyle karmasik bir soruydu ki, Henery hemen o
saat, oracikta kupay! dikerek dibi secilene kadar icmek
zorunda kaldi. O daha kupay! masanin Ustline biraka-
madan, Susan Tall'un kocasi olan gen¢, daha da ah al,
moru mor iceri girdi.

“Haberi duydunuz mu? Butin koy ¢alkalaniyor!”

“Kéhya Pennyvvays mi?”

“Ondan baska bir sey duydunuz mu?”

“Yoo, hicbir seycik duymadik!”

Hepsi de Laban Tall’'un tam orta yerine bakiyorlar-
di; sozlerini daha adzindan ¢ikmadan, yari yoldan karsi-
lamak ister gibi.

Joseph Poorgrass'ellerini, cirpinircasina sallayarak,
“Ne felaketli bir gece!” diye sdylendi. “Sol kulagim dyle
cinliyordu ki, cinayet falan olacak sandimdi zaten.”

“Fanny Robin, hani Miss Everdene’nin su en geng
hizmetgisi, kayiplara karismus. ki saattir sokak kapisini
strglleyeceklermis de, o gelsin diye bekliyorlarmis, ama
gelmemis. Kizcagizi disarida birakmak korkusundan yat-
sinlar mi, yatmasinlar mi, bilemiyorlarmis. Bu denli me-
rak etmezlermis ya, kizin son giinlerde adzini bigak ac-
madidinin farkina varmislar da, Maryann zavalli kizcagi-
zin basina jandarmalik bir is geldi, diye dustnuyor.”

Joseph Poorgrass’in kurumus dudaklarindan, "Ah,
yandi kizca§iz!” diye bir inilti yikseldi. “Yanginda yandi!”

Laban Tali, “Yok, bogulmustur!” dedi.

Ayrintilari g6ziinde canlandirmayi seven Billy Small-
burry, “Ya da babasinin usturasina kurban gitti!” dedi.

“Her neyse, Miss Everdene yatmazdan &énce birkagi-
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mizla gorusmek istiyor. Once o kdhya sorunu, simdi de
bu kizin derdi derken, hanimcagiz neredeyse cildiracak!”

Yasl malt¢idan baska hepsi, ¢iftlik evine giden yolu
tuttular. Ama artik ne haber, ne yangin, ne sel, ne de
firtina ustayr deliginden disari gikaramazdi. Otekilerin
ayak sesleri duyulmaz olurken, o gene yerine oturdu ve
o kizil, dumanli gézlerini her zamanki gibi atese dikti.

Yukaridaki yatak odasi penceresinden Bathsheba’
nin beyazlara burinmdas basiyla omuzlarinin disari sark-
tg1 belli belirsiz seciliyordu.

Geng¢ kiz kaygil bir sesle, “Aranizda benim adamla-
rimdan olan var mi1?” diye sordu.

Susan Tall’'un kocasl, “Evet, efendim; bir stir(i,” dedi.

“Yarin sabah iki G¢lnizin kdyde arayip sormanizi
istiyorum, bakalim bizim Fanny Robin’e benzer birini
gérmusler mi? El altindan sorun. Henliz ortaliji ayaga
kaldirmanin anlami yok. Hepimiz yangindayken cikip
gitmis olmali.”

Jacob Smallbury, “Kusura bakmayin efendim, ama
acaba koy delikanlilarinin arasindan bir sevdigi falan var
miydi, efendim?” diye sordu.

Bathsheba, “Bilmem!” dedi.

Iki-U¢ kisi, “Bdyle bir sey hi¢ kulagimiza gelmedi,
efendim,” dediler.

Bathsheba, “Pek aklima da yatmiyor,” dedi. “Bir sev-
digi olsa, durist bir gengse evimize gelebilirdi. Fanny’nin
kayiplara karismasiyla ilgili en gizemli yén, daha dogru-
su beni ciddi olarak telaslandiran tek sey su: Maryann,
onun bir ara igeride ¢alistigi kilhikla disari ¢iktigini gor-
mis. Basinda bir sapka bile yokmus!”

Jacob dislem gozini gecmis deneyimlerine dogru
cevirerek, “Yani, siz demek istiyorsunuz ki, efendim,
Ozur dilerim, yani, bir gen¢ bayan giyinip kusanmadan
sevgilisiyle bulusmaya gitmez, demek istiyorsunuz,” de-
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di. “Pek de dogru, gitmez ya, hanimcigim.”

Bir baska pencereden bir baska kadin sesi, “Galiba
elinde bir ¢ikin vardi, ama pek iyi géremedim,” diye yiik-
seldi. Bu Maryann’in sesi olacakti. “Zaten onun bu kdyde
sevgilisi yok. Casterbridge’de onun sevdigi geng; hem de
asker, sanirim.”

Bathsheba, “Adini biliyor musun?” diye sordu.

“Hayir, hanimcigim. Pek gizli tutardi.”

William Smallbury, “Casterbridge Kislasi’na gitsem
belki 6grenebilirim,” dedi.

“Olur. Yarin dénmezse sen git, bu adamin kim oldu-
gunu 6grenmeye calis. GOrus onunla. Kizcagizin hayatta
bir kimsesi, bir yakini, akrabasi olsaydi, kendime bu ka-
dar dert edinmezdim. Umarim &yle bir erkek ylziinden
basina bir sey gelmemistir... Bir de kadhyanin yapti§i re-
zalet var, ama artik onu konusamam bu gece.”

Bathsheba'nin rahatini kagiracak nedenler o kadar
coktu ki, icinden herhangi birinin Gstiinde durmay yer-
siz buluyor gibiydi. Sonunda, “Dedigim gibi yapin iste,”
diyerek pencereyi kapadi.

Koylller, "Bas Ustiine, efendim, yapariz,” diye karsi-
lik vererek oradan uzaklastilar.

O gece Coggan’in evinde yatan Gabriel Oak’un ka-
fasi, kapali duran gozkapaklarinin perdesi altinda dis-
lemlerle doluydu ve Ustteki buz tabakasinin altindan
hizla akan bir irmak gibi, kipir kipirdi. ilk bastan beri,
Bathsheba'yl gozlerinin 6niinde en acik canlandirabildi-
gi zaman geceydi; simdi de agir agir gecen karanlik saat-
ler boyunca onun hayalini sevgiyle seyretti. Dis kurmak
zevkinin, uykusuzluk derdinin acisini giderdigi pek az
gorulmustir. Ama o gece Gabriel igin galiba boyle oldu.
Gunkl genc kizi gérebilmek ona, gérmekle sahip olmak
kavramlarinin arasindaki buytk farki, bir stire igin ve bir
dereceye kadar unutturmus gibiydi.
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Geng ¢oban ayni zamanda sayisi az olan esyalariyla
kitaplarint Norcombe’dan alip getirmeyi de kuruyordu.
Gabriel Oak’un kitaphgindaki yapitlar, The Young M an’s
Best Compariion (Geng¢ Erkegin En Yakin Dostu), The
Farriers Sure Guide (Veterinerin Yanilmaz Kilavuzu),
The Veterinary Surgeon (Veteriner Cerrahligi), Kayip Cen-
net, Carmih Yolcusu, Robinson Crusoe, Ash’in Dictionary’si
ve Walkingame'in Arithmetic inden olusuyordu. Gergi sa-
yilari ¢cok degildi. Gene de Coban Oak, bunlan dikkatle,
sabirla okuyarak oldukca saglam bilgiler edinmisti ki, bu
kadarini, olanaklari daha genis olan bircok kimse, raflar
dolusu kitaptan edinemez.

IX
Ciftlik evi - Bir ziyaretci - Yari acilan gizler

Gln 1si§inda, Gabriel Oak’un yeni hanimi Bathshe-
ba Everdene’nin evi, ¢cok eski bir yapi oldugunu belli
ediyordu. Mimarlik stili bakimindan Klasik Rénesans’in
ilk caglarina aitti. Bir zamanlar ufak ¢apta bir konak ol-
dugu ilk bakista, blytkluginden anlasiliyordu.

Cepheyi masif tastan yontulma, oluklu direkler siis-
ltyordu. Bacalarin catilar1 da, ya panolu ya da olukluy-
du. Suslu ve sivri olan kimi catilarda hala, yapinin gotik
izleri gorulebiliyordu. Tastan yapilma tuglalarin Gizerin-
de, rengi atmis kadifeye benzer kahverengi yosunlar bi-
rer yastik olusturmus, ana yapliyi ¢eviren daha al¢ak ya-
pilarin catilarindan tutam tutam cimenler bitmisti. So-
kak kapisindan bahce kapisina kadar uzanan gakilli yo-
lun iki yani da yosun kapliydi. Buradaki yosunlar giim Gis-
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sl yesil tlrdendi, cakillarin findik kabugu rengi de, ancak
ortada, elli-altmis santimlik bir serit halinde goérulebili-
yordu. Evin 6n tarafinin bdyle yosun tutmus olmasi ve
genellikle uykulu bir hava tasimasi, arka avludaki canli-
likla celisiyordu. insana éyle geliyordu ki, kiiclik konak
bir ciftlik evi olarak kullanilmaya baslaninca, evin yasa-
yan ruhu kabugunun icinde séyle bir dénmus ve ylzin(
arka tarafa dogru cevirmisti. Baslangigta yalnizca zevk
icin kurulmus yapilarin, giderek tim sokak ve kasabala-
rin, sonradan ticari amagclarla kullaniimaya baslandikla-
rinda boyle sirt cevirdikleri, garip sakathklara, felce ug-
radiklari gorular.

Bu sabah ciftlik evinin st katindan neseli sesler ge-
liyordu. Bu kata ¢ikan ana merdiven, sajlam mese ada-
cindan yapilmaydi. Kalin ve enli olan tirabzan direkleri
eski cag yapilar stilinde burulup oyulmustu; tirabzan
Ustl bir sur duvari kadar saglam ve genisti. Merdiven de,
omzunun Ustiinden arkaya bakmaya calisan bir adam
gibi, kendi cevresinde doniip duruyordu. Yukari ¢ikinca
yer désemelerinin hi¢ diizgtin olmayip tiimseklerle vadi-
ler 6rnegdi yikselip alcaldigi goriilebilirdi. O sirada yerler
halisiz durdugundan, tahtalarin sayisiz kurt yenigi icinde
oldugu da ortadaydi. Ne zaman bir kapi acilip kapansa,
bitin pencereler sirak diye carparak karsilik veriyordu.
Her kosusmadan sonra yerler titriyor ve insan evin igin-
de nereye giderse gitsin, adimlarini, gériinmeyen bir ha-
yalet gibi, bir gicirti izliyordu.

Konusma seslerinin geldigi odada Bathsheba'yla oda
hizmetgisi Liddy Smallbury yere oturmuslar; cevreye
karmakarisik yigilmis duran bir surdl ké&git, kitap, sise ve
suprintlyd ayirmaya calistyorlardi. Bunlar evin bundan
onceki sahibinin esyalarindan kalintilardi. Malt¢i ustasi-
nin torununun kizi olan Liddy, Bathsheba'nin yasitiydr;
yiizl, neseli bir ingiliz koyli kizini gosteren bir reklami
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andiriyordu. Yuzinin ¢izgilerinde belki biraz eksik olan
guzellik, o kusursuz renginde fazlasiyla vardi. Su kis gi-
ninde Li'ddy’nin yizindn rengi, birTerborchlya da Ge-
rard Douw2tablosundaki yumusak kirmizihigin ta kendi-
siydi. Liddy Smallburry, esnek bir yaradilista olmasina
karsin, Bathsheba kadar ciretli dedildi. Kimi zaman cid-
di ve dirust davrandigi da olurdu ki, bunun yarisi ger-
cek, yarisi da gorgu ve gorevi geregiydi.

Yari acik bir kapidan gelen bir yer fircasinin sesi, in-
sani hizmetci Maryann Money’nin yanina géttriyordu.
Bu Kisinin yuzunin yerinde bir degirmi disk vardi. Us-
tindeki cizgiler yasliliktan degil, kavrayamadigi uzak
seylere uzun uzun bakmaktan olmustu. Maryann’i dii-
sinmek demek neselenmek demekti; ondan konusmak
da g6z 6ninde burusuk bir Normandiya elmasini can-
landirmak.

Bathsheba kapi araliindan, “Su fircayi birak bir da-
kika,” dedi. “Bir ses var.”

Maryann fircay! kaldirdi.

Bahce kapisina dogru bir atlinin geldigi duyulabili-
yordu. Adimlar yavasladi, bahceye girdi. Sonra pek az
gorilen bir sey oldu: Atin adimlari yosunlu cakil yolda
ilerleyerek evin kapisina geldi. Kapiya bir kirbacin ya da
bastonun ucuyla vuruldu.

Liddy alcak sesle, "Su terbiyesize bak!” dedi. “Yaya
yolunda at yuratiyor! Bahce kapisinda dursaydi yal Aa,
bir beyefendi! Sapkasinin tepesi goraluyor.”

“Sus!” dedi Bathsheba.

Liddy de merakinin geri kalan yanini sesiyle degil,
ylzlyle belirtmek zorunda kaldi.

1. Gerard Terborch (1617-1681). Hollandall ressam. (Y.N.)

2. Gerard Douw (1613-1675). Hollandall ressam, Rembrandt'in 6grencisi.
(Y.N.)

93



Bathsheba, “Mrs. Coggan neden gidip kapiya bakmi-
yor?” diye sordu.

Bathsheba’nin mese kapisi bu kez daha kesinlikle,
“Tak-tak-tak!” diye ses verdi.

Geng¢ hanim akhina bir surd romantik olasiligin
Ustismesiyle heyecanlanarak, “Maryann!” dedi, “Sen git!”

“Ah, hanimcigim, Ustiim basim pek berbat!”

Maryann’a bir kez bakmak, 6zriinin su gétiirmeye-
cegini gdrmeye yeterdi.

“Liddy, sen gideceksin,” dedi Bathsheba.

Liddy, ayikladiklari stipruntilerden toz icinde kal-
mis olan elleriyle kollarini kaldirarak yalvarircasina hani-
mina bakti.

Bathsheba, “Neyse, Mrs. Coggan gidiyor!” dedi ve
ferahligini, bir-iki dakikadir goégsiinde hapsolmus olan
soluguyla birlikte, disari vurdu.

Kapi acildi ve kalin bir ses duyuldu:

“Miss Everdene evde mi?”

Mrs. Coggan, “Bir bakayim, efendim,” dedi ve bir
dakika sonra yukaridaki odaya girdi.

“Aman, bu oda harman yerine dénmus!” dedi.

Mrs. Coggan, sesini her s6ziin belirttigi duyguya
gore ayarlayabilen, tavadaki gozlemeyi ya da toz bezini
bir matematik¢inin kil payi hesabiyla cevirebilen; su
anda da kollar1 unla kabuklanmis; ellerinden hamur par-
calari sarkan bir hanim Kisiydi.

“Inan olsun, hanimcigim,” diye konusmasini strdur-
di: “Ne zaman puding yapmak icin dirseklerime kadar
hamura batsam, ille iki seyden biri olur - ya burnum
kasinir; kasimazsam 6lecek gibi olurum; ya da kapiya vu-
rulur... Mr. Boldwood gelmis; sizi gormek istermis, Miss
Everdene.”

Bir kadinin elbisesi ylzinun bir pargasi sayilir; giy-
sideki bir aksaklik, ylzdeki bir bicimsizlik ya da yarayla
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birdir. Bu ytizden Bathsheba'nin ilk sozi, “Bu kilikta
onun karsisina citkamam!” demek oldu. “Ne yapsam Ki?”

Weatherbury koylnin ciftliklerinde kapiya gelen
konuklara, “Hanim evde yok,” demek olagan sayiimadigi
icin Liddy, “Toza bulanmis oldugunuzdan asag! ineme-
yeceginizi soyleyin,” diye 6neride bulundu.

Mrs. Coggan elestirmen tutumuyla, “Evet; akla ya-
kin geliyor,” dedi.

“Kendisiyle goriisemeyecedimi soyle, yeter.”

Mrs. Coggan asadl inerek kendine sdylenen yaniti
verdi. Ne var ki kendili§inden de, “Kuigikhanim siselerin
tozunu ahyor da, efendim; kilik kiyafeti pek beter, ondan
gelemiyor,” diye ekledi.

Kaim ses umursamazlikla, “Zarari yok,” dedi. “Ben
de yalnizca Fanny Robin’den haber var mi, diye soracak-
tim, hepsi bu.”

“Hi¢ haber yok, efendim; ama belki bu gece ¢ikar.
William Smallbury, Casterbridge’e gitti. Fanny’nin sev-
digi adam orada diyesilermis. Obur adamlarimiz da bas-
ka yerlerde arayip soracaklar.”

Nal sesleri gene duyuldu, uzaklasti, bahce kapisi ka-
pandi.

Bathsheba, “Mr. Boldwood da kim?” diye sordu.

“Kugik Weatherbury'li bir ¢iftlik sahibi; beyefendi-
dir.”

“Evli mi?”

“Degil, efendim.”

“Yasl kag?”

“Kirk gibi olsa gerek. Pek yakisiklidir; biraz sert ¢iz-
gili, hem de zengin.”

Bathsheba, “Su toz almak da ne can sikintisi!” diye
sizlandi. “Basimi isten alamiyorum ki! Peki, Fanny'yi ne-
den soruyor?”

“Neden olacak, Fanny kimsesiz bir kizdi; Mr. Bold-

95



wood onu alip okuttu, sonra burada, amcanizin yaninda
is buldu da ondan. O yonden pek iyi yurekli bir adamdir,
ama baska yonden, vay anam, vay!”

“Nasil?”

“Kadinlara hi¢ yuz vermez! Boylesi diinyada gortil-
memistir! Pesinden kosan kizin, kadinin sayisi belirsiz!
Bu dolaylarda, kibar kizi olsun, kéylu kizi olsun, kim var-
sa kancay! atti ona; sansini denedi. Jane Perkins iki ay,
kole gibi yapmadigini komadi géziine girecegim diye.
Taylor Kizkardesler bir yil pervane gibi donduler cevre-
sinde. Ciftci Ives’m kizma gelince, geceler gecesi onun
ugruna gozyasi doktl; yirmi tane altin bozdurup yeni
giysiler yapindi... neye yarar? Parayl sokaga atsaydi ayni
hesaba cikardi!”

Bu sirada kiguk bir oglan ¢cocugu gelip kapidan on-
lara bakti. Bu cocuk Coggan’lardan biriydi. Smallbury’ler
gibi Coggan’lar da bu yérede saymakla bitmezdi. Bu ¢o-
cugun her zaman yakin dostlarina gosterecek bir kana-
yan parmag! ya da sallanan disi bulunurdu; kendisi de
bunlari, basit, dertsiz insan surtlerine karsi bir Gstinlik
kazanmis olanlarin tavriyla gosterirdi. Bu gosteriye kars
seyircilerin, acimalarina bir tutam aferin karistirarak,
“Zavalli cocuk!” demeleri beklenirdi.

Kictk Coggan sarki séyler gibi, “Benim bir penim
vaar - ya!” dedi.

Liddy, “Yaa, kim verdi, Teddy?” diye sordu.

"Mr. Boldwood verdi; bahce kapisini agiverdim de.”

“Ne dedi sana?”

“Nereye gidiyorsun, aslanim, dedi. Ben de, Miss
Everdene’lere, efendim, dedim. O da, Miss Everdene
cok ciddi bir kadin, degil mi, dedi; ben de, evet, dedim.”

“Seni yumurcak! Neden 6yle dedin, ha?”

“Bana peniyi verdi de ondan.”

Cocuk gittikten sonra Bathsheba, “Of, her sey arap-
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sacina donda!” diye yakindi. “Cekil, Maryann, yer mi sile-
ceksin, ne yapacaksan yap! Hem sen burada benim ayagi-
ma dolasacagina koca bulup.evlensen iyi olacak artik!”

“Ne demezsin, kiigikhanim, dyle gerek ya, yoksulu-
nu ben almiyorum, zengini de beni almiyor; biz de bdy-
le sudan ¢ikmis balik gibi kalakaldik iste!”

Liddy hanimiyla yeniden bas basa kaldi§i zaman ce-
saretini toplayarak, “Ku¢tikhanim, hig sizinle evlenmek
isteyen oldu mu?” diye sordu. "Kim bilir kag kisiler iste-
mistir!”

Bathsheba Karsilik vermemek niyetindeymis gibi
duraladi. Ne var ki, dogrulukla, "Evet” yaniti vermenin
elinde oldugunu bilmek onu seytan gibi dirtiyordu.

Gormus gecirmis bir ses tonuyla, “Birisi istediydi,”
diye yanitladi. Gabriel Oak’un, c¢ift¢i kiligindaki gorin-
tlst gdzinin 6nitnde canlandi.

Liddy, bir seyi kafasinda canlandirmaya calisanlarin
dalgin bakisiyla, “Kim bilir insana ne tath gelir!” dedi.
“Siz onu istemediniz, dyle mi?”

“Bana gore biraz asagl dizeyde kalyordu.”

“Ah! Bircoumuz boyle bir oneriyi 6plp basimiza
koyariz; sizin burun kivirabilmeniz ne giizel! Duyar gibi
oluyorum: ‘Hayir, beyefendi, ben sizden Ustinim! ya
da, ‘Ancak ayagimi 6pebilirsiniz, beyefendi; ylizim daha
o6nemli dudaklara layiktir!” Kig¢ukhanimcigim, sevmis
miydiniz onu?”

“Yoo. Ama biraz hoslanmistim.”

“Hala hoslaniyor musunuz?”

“Daha neler! Nedir bu duydugum ayak sesleri?”

Liddy bir arka pencereden evin ardindaki avluya
bakti. Avluda simdi renkler aksamin ilk sisleriyle solgun-
lasip loslasmaya baslamisti. Tek sira olmus adamlardan
olusan egri bugru bir cizgi, arka kapiya dogru yaklas-
maktaydi. Art arda yuriyen bu bireyler dizisi, ortak bir
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amacin verdigi kusursuz bir denge icinde ilerliyorlardi;
Salpae Zinciri diye anilan ve baska yonlerden, ayirt edi-
lecek bicimde orgitlenmelerine karsin ailecek tek bir
iradeye sahip olan o ilging yaratiklar gibi. Adamlardan
kimisi Rus dokumasindan kar gibi beyaz, buzguli gom-
lekler giymislerdi. Kiminin gémlegi de kahverengili be-
yazl bezden, kol agizlariyla robalari bal petegi islemeliy-
di. En arkadan da ayagi nalinli iki-t¢ kadin geliyordu.

Liddy burnunu pencere camina dayayip bembeyaz
yassiltarak, "Filistinlilerin2istilasina ugruyoruz!" dedi.

Ne yapalim! Maryann, git onlari ben giyinene ka-
dar mutfakta oyala. Sonra salona al.”

X

Hanim ve adamlari

Yarim saat sonra Bathsheba giyinip kusanmis olarak
ardinda Liddy ile salona girince blitiin adamlarinin ta
6bur ucta, uzun bir sirayla kanepeye oturmus bekledikle-
rini gordd. Kendisi de bir masa basina oturdu. Elinde ka-
lem, yaninda bir para kesesi, hesap defterini acgti. Keseden
kicuk bir para yigini bosaltti. Liddy, haniminin yani ba-
sinda yer alarak dikis dikmeye baslamisti. Bazen durup
cevresine bakiniyor, ya da énunde duran cil paralardan
birini ayricalikli Kisilerin havasiyla eline alarak yalnizca
sanat yoniinden degerlendirircesine evirip geviriyor, bunu

1. Salpae: Deniz hayvanlan. Gévdelerinin altinda olusan bir tiple Urerler. Bu
tup bircok kola ayrilarak “zincirler” olusturur. (Y.N.)

2. Gerici, yobaz, kaba saba, bilgisiz kisiler anlamina. (C.N.)
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para olarak elde etmek istegini gosteren herhangi bir an-
latimin ylziinde belirmesine kesinlikle izin vermiyordu.

Bathsheba, “Simdi, komsular/’ dedi. “ise baslamadan
once iki sorundan s6z edecegim. Birincisi; kahyayi hir-
sizhk yaptigi icin kovdum. Bundan boyle de kahya falan
tutmayip isleri kendi kafamla, kendi ellerimle cekip ¢e-
virmeye karar verdim.”

Adamlardan, kulakla duyulabilen bir saskinlk solu-
gu yukseldi.

“Oteki sorun da su: Fanny’den bir haber aldiniz mi?”

“Almadik, efendim.”

"Bir seyler yaptiniz mi1?”

Jacob Smallbury, “Ben Cift¢i Boldwood’a rastla-
dim,” dedi. “O, iki adami, bir de ben, gidip Yeni Degir-
men Cukuru’ndaki suyun dibini taradik, ama bir sey
bulamadik.”

Laban Tali, “Yeni ¢oban da Yalbury yoresindeki Ge-
yik Basi Hani'na gidip bakti; belki kiz oraya gitmistir
diye, ama kizi géren olmamis," dedi.

“William Smallbury, Casterbridge’e gitmedi mi?”

"Gitti ya, daha donmedi. Saat altiya kadar dénerim,
diye soz verdi."

Bathsheba, “Simdi saat altiya ¢eyrek var,” dedi. “Ne-
redeyse gelir. Haydi, Oyleyse.” Defterine bakti. “Joseph
Poorgrass, burada misin?”

Adi cagirilan kisi, “Evet, beyefendi, yani hanimefen-
di, demek istedim. Poorgrass 6zel adimdir benim,” diye
yanitladi.

“Peki, nesin sen?”

“Kendi gb6ziimde bir hi¢. Baskalarinin gézlindeyse,
kendim séylemeyecedim, toplum, distincesini nasilsa er
gec disari vuracaktir.”

“Yani ciftlikte ne is yaparsin?”

“Butin yil her seyi arabayla tasima isini yaparim.
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Tohum ekme zamani kargalarla kirlangiglari vururum;
domuz 6ldirme isinde de yardimci olurum, beyefendi.”

“Kag para alirsin sen?”

“Lutfen dokuz pound, dokuz pens; domuz kocaman
bir seyse yarim peni de fazladan alirim, beyef... yani, ha-
nimefendi.”

“Cok dogru. Al sana on silin de fazladan. Henlz
yeni oldugum igin benden kicik bir armagan.”

Bathsheba boyle, herkesin iginde comertlik yapma-
nin kivanciyla hafifge kizardi. Onun sandalyesine yanas-
mis olan Fray de kaslarini ve parmaklarini kaldirarak
ufak ¢apta bir saskinlhk belirtti.

Bathsheba isine donerek, “Sana borcum ne kadar?
Su kosedeki... adin ne senin?” diye sordu.

icinde dikkate deger hichir sey bulunmayan, ilging
bir giysi kalibi, “Matthew Moon, hanimefendi,” diyerek
ilerledi. Ayaklarini 6ne dogru degil de, bazen ige, bazen
disa dogru, nasil rastgelirse dyle basiyordu.

Geng ciftci tath bir sesle, “Matthew Mark mi de-
din?” diye sordu. “Yiksek sesle konus, sana bir kétulik
edecek degilim.”

Usul usul sokularak ciftlik sahibinin sandalyesinin
arkasinda yer almis olan Henery Fray, “Matthew Moon,
hanimefendi,” diye haniminin yanhsini diizeltti.

Bathsheba o parlak gozlerini defterine cevirerek,
“Matthevv Moon,” diye mirildandi. “Senin i¢in on pound
iki pens yarim peni yazilmis, dyle mi?”

Matthew kuru yapraklar arasindaki riizgar hisirtisini
andiran bir sesle, “Evet, hanimcigim," diye yanitladi.

“Al bakalim, dyleyse... su on silini de al. Simdi sira...
Andrew Randle, sen ise yeni girmissin. Bundan dnce ¢a-
listigin ciftlikten nicin ayrildin, bakalim?”

“Ha-ha-ha ha hanime-fe-fe-fe-fendi, 0-6-6-6-zur
d-d-d-dile...”
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Henery Fray alcak sesle, “Kendisi kekemedir, ham-
fendi,” dedi. “Omriinde bir kez kekelemeden konusaca-
g1 tutmus, o zaman da efendisine, ‘Sen benim kafama
s0z geciremezsin,’ gibilerden agir sozler sdylemis; isten
ativermisler. Bu adam sizin bizim kadar glzel soévip
saymasini bilir de, 6lecegini bilse dosdogru bir s6z sdy-
leyemez.”

"Andrew Randle, bu da senin paran. Tesekkirlerini
bir-iki ginde tamamlarsin artik... Temperance Miller2
ve... ah, bir tane daha varmis! Sobemess} ikisi de kadin
olsa gerek, degil mi?”

Iki tiz ses bir agizdan, “Evet, hanimefendi. iste onlar
biziz, buyrun,” diye yukseldi.

“Ne is yaparsiniz siz?”

“Harman makinesine bakar, ekin demetlerine delik
delip ip gecirir, tohumlarin yanina varan tavuk, horozla-
ra, Kissst! deriz, bahgeye cigekler, fidanlar ekeriz.”

“Anladim.” Bathsheba, Henery Fray’e dénerek usul-
ca, “Caliskan kadinlar mi bunlar?” diye sordu.

Henery yavas sesle, “Ah, hanimci§im, bana sorma-
yin!” diye inledi. “Baya§i kadinlar bunlar! Damgali de-
sem yeri var!”

“Otur asagi!”

“Kim otursun, hanimefendi?”

“Otur, dedim.”

Geride duran Joseph Poorgrass hanimin sert konus-
tugunu, Henery Fray’in de, kuyrugunu bacaklarinin ara-
sina kistirmis kopek gibi kdseye sindigini gorince, yerin-
de kipirdadi. Korkung bir sey olacak diye kaygisindan
dudaklari kurudu.

1. (ing.) lhmlihk. (Y.N.)
2. (ing)) Ciddilik, ayiklik. (Y.N.)
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"Simdi sira kKimdeymis? Laban Tali, benim ciftligim-
de calismaya devam edecek misin?”

Yeni evli gen¢ adam, “Bana iyi para verdikten sonra,
kimin ciftliginde olsa ¢alisirim, hanimefendi,” diye yanit-
lad1.

O sirada nalinlarini tikirdatarak igeri girmis olan bir
kadin, arkadan, “Oyle ya, ekmek parasi bu!” dedi.

Batthsheba, “Kim bu kadin?” diye sordu.

Arkadaki ses daha yukselip sertleserek, “Nikahl ka-
ristyim!” diye karsilik verdi.

Bu hanim, yirmi bes yasinda oldugunu ileri surer,
otuzunda gosterirdi; herkes onun gergekte otuz bes ya-
sinda oldugunu séylerdi, ama o kirk yasindaydi. Bir¢cok
yeni evliler, eslerine herkesin iginde de sevgi ve yakinlik
gosterirler. Bu hanimin hi¢ bdyle bir huyu yoktu, belki
gOsterecek sevgisi yoktu da ondan.

Bathsheba, “Ya, demek nikadhli karisisin!” dedi. “E,
Laban, isinde kaliyor musun?”

Laban'm nikahli karisi o cirlak sesiyle gene, “Elbet
kaliyor, hamfendi!” diye yanitlad.

“Kocan kendisi karsilik verebilir, sanirim.”

“Neredee! Kendilijinden hicbir sey beceremez o!
Basit bir aractir! ise yarar yaramasina da, korkuluk gibi
bir seydir zavallicik,” diye nikédhl kadin karsilik verdi.

Kocasl sakadan anladigini géstermek icin korkung
ve acikli bir cabayla, “Heh! heh! heh!” diye guldi.

CUnku en thyler Grpertici asagilamalarin karsisinda
bile nesesini elden birakmazdi, oy pesinde kosan bir mil-
letvekili adayi gibi.

Geri kalan adlar da bu diizende okunup bitirildi.
Sonra Bathsheba hesap defterini kapadi ve alnina dokii-
len bir percemi itmek i¢in basini sallayarak, “Simdi artik
hepinizin hesabini kapattim, sanirim,” dedi. “William
Smallbury déndid ma?”
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“Hayir, efendim.”

Henery Fray hanimin oturdugu yere yan yan soku-
lup gene gbze girmeye yeltenejrek, “Yeni cobana bir de
yardimci gerek,” diye ortaya bir gorus atti.

“Yaa, 6yle mi? Kimi alabilir yanina?”

Henery, “Cain Ball ¢ok iyi delikanlidir,” dedi. Tam o
sirada iceri girmis olan ve kollarini kavusturup kapiya
dayanmis duran ¢obandan yana 6zUr diler gibi bir gu-
limsemeyle bakarak, “Yasinin kiiguklugu ¢obanimiz igin
bir sakinca degilse?” diye ekledi.

Gabriel, “Yoo, degil,” dedi.

Bathsheba, “Cain’elbu adi nereden vermisler?” diye
sordu.

“Ah, hanimcigim, sizin anlayacaginiz, bunun anasi
okumus kadin olmadi§indan; vaftizde bir yanhslik yap-
mis. Habil'in Kabil’i 6ldirdiagini sanip Cain demis 0g-
luna, Habil niyetine. Papaz efendi sonradan diizeltmisse
de, ne yapilir, is isten ge¢cmis bir kere! Cocuk bu addan
bir tarld kurtulamamis koyin igersinde. Cok yazik ol-
mus, cocukcagiza.”

“Gercekten de yazik.”

“Evet, gene de bizler elimizden geldigi kadar yumu-
satmak i¢in Cainy diye ¢agirtyoruz onu. Ah, zavalli dul
kadincagiz! Bu isin tasasindan aglaya aglaya Oleyazdi.
Anasi babasi pek dinsizdi, onun da! Ne kiliseye génder-
misler, ne okula. iste gérilyorsunuz ya, ana babalarin gii-
nahini ¢cocuklar cekiyor!”

Henery Fray, soz konusu sanssizlikta adi gecen kim-
seler Kkisinin kendi ailesinden olmadi§i zaman gdsterilme-
si gereken dozda bir Giziintiyle dudak bizip kas kaldirdi.

“Pekala, dyleyse. Cainy Ball da coban yamagi oluyor.

1. (ing.) Kabil. (Y.N.)

103



Sen de Ustline aldigin gorevleri iyice anhyorsun, degil
mi? Sana diyorum, Gabriel Oak!”

Coban Oak kapidan, “Anliyorum, Miss Everdene, ek-
sik olmayin,” diye yanitladi. "Anlamadi§im olursa sorarim.”

Kizin davranisindaki sogukluk cobani afallatmisti.
Onceden olup bitenleri bilmeyen birisi, bu glzel geng
kadinla Gabriel’in birbirlerine iki yabancidan baska her-
hangi bir sey olduklarini akhinin kdsesinden gecirmezdi.
Kim bilir, kizin su tutumu belki de bir kdy evinden bir
ciftlige ytkselmesinin kaginilmaz bir sonucuydu. Y iksek
cevrelerde bunun 6rnekleri bulunabilir. Sonradan gelen
sairler, eski Roma tanrisi Jupiter’le ailesini Olympos Da-
gi'nin tepesindeki dar ve sikisik evlerinden alip gokyu-
zline tasimislardir.1Tanrilarin, eski siirlerdeki konusma
bicimlerine kiyasla, sonraki siirlerde aktarilan konusma
dillerinde, yukselisleriyle orantili bir gurur, resmilik ve
kustahlk goralor.

Koridorda ayak sesleri duyuldu; 6zlerinde hem agir-
lik hem de yavashk niteliklerini hizdan olduk¢a 6diin
vererek birlestiren ayak sesleri.

Herkes, “iste Billy Smallbury, Casterbridge’den don-
mus!” diye bagirdi.

William salonun orta yerine kadar yiridi; sonra
sapkasinin altindan bir mendil ¢ikararak alnini, ortasin-
dan bagslayip daha uzak sinirlarina dogru sildi.

O zaman Bathsheba, “Ee, ne haber?” diye sordu.

“Daha cabuk gelecektim, hanimefendi; ne var ki ha-
va ylzinden geciktim.”

Sonra William ayaklarini sertce yere vurdu; asagiya

1 Homeros ve eski Yunan sairleri, Olympos Dagr'nin tepesinin gdge degdigi-
ne inandiklarindan, tanrilarin burada oturdugunu sdylemislerdir. Daha sonra,
gOkyuzinun daha yiksek oldugu anlasilinca, tanrilarin gokytzinde oturdugu-
na inanilmistir. (Y.N.)
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dogru yonelen bakislar onun ¢izmelerinin kar icinde ol-
dugunu gorduler.

Henery “Sonunda yagdi, ha?” djye mirildandi.

Bathsheba, gene “E, Fanny'den ne haber?” diye sordu.

William, “Dogrusunu isterseniz, hanimefendi, acik
sOyleyeyim, kendisi askerlerle birlikte kacmis,” diye ya-
nitlad.

“Olamaz! Fanny gibi akli basinda, agirbash bir kiz!”

“Olup bitenlerin hepsini anlatayim hele! Caster-
bridge Kislasi’na gidince dediler ki, On Birinci Agir Su-
vari Muhafiz Alayi gitti, yerine yeni birlikler geldi, dedi-
ler. On Birinciler gecen hafta Melchester'e gitmis; ora-
dan da otelere gideceklermis. Komut hikimetten gece-
leyin hirsiz gibi gelmis; huyudur zaten, askerler de daha
ne oldugunu anlayamadan yola dizilmdasler. Bizim bu-
ranin yakinindan ge¢misler.”

Gabriel merakla dinliyordu.

“Ben gordim onlarin gegtigini,” dedi.

William, “Evet,” diye ekledi. “Dediklerine gore ban-
do, Arkamda Biraktiim Kiz sarkisini dyle bir glzel cali-
yormus ki! Koca davula vuruldukga her dinleyen sanki
can evinden sarsiliyormus. Meyhanecilerle adsiz kadin-
larlarasinda g6zl yasarmayan tek kul kalmamis.”

“Savasa falan gitmediler ya?”

“Hayir, hanimefendi. Ne var ki, belki de cepheye gi-
debilecek olan askerlerin yerini almaya gitmislerdir, bu
da asadi yukari ayni kapiya cikar. iste boyle, ben de kendi
kendime dustindim ki, Fanny’nin sevgilisi bu alaydandi;
oyleyse Fanny de onun ardindan gitti, dedim. iste, hani-
mefendi, durumun uzunu kisasi bu.”

“Sevdigi adamin adini 6grenebildin mi?”

1 Fahiseler. (Y.N.)
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“Hayir; bilen yok. Sanirim riitbesi erden daha yuk-
sekmis.”

Gabriel kendi dustincelerine dalmis duruyor, hicbir
sey soylemiyordu. Cinki kuskular igindeydi.

Bathsheba, “Her neyse, hi¢ degilse bu aksam daha
fazla bir sey 6grenemeyiz,” dedi. “Yalniz biriniz Ciftgi
Boldwood’lara kosuversin de bu kadarini bari ona soyle-
sin.”

Sonra ayaga kalkti, ama ¢ekilmeden dnce adamlari-
na birka¢ s6z s6yledi. Davranisindaki sevimli agirbaslili-
ga sirtindaki yas giysileri bir olgunluk katiyordu. Oysa
konusmasinda hicbir agirhk yoktu:

“Simdi beni dinleyin; artik basinizda bey degil ha-
nim var. Henuiz ¢iftcilik isindeki yeteneklerimi, giicimu
bilmiyorum. Yalniz, elimden geldigi kadar calisip ¢abala-
yacagdim. Siz bana iyi hizmet ederseniz, ben de size kar-
sthdini veririm. iginizden bir hak bilmez ¢ikip da (uma-
rim aranizda boylesi yoktur ya) ben kadinim diye iyi isle
kotd isi ayirt edemem sanmasin, sakin.”

Hepsi birden: "Yok, efendim.”

Liddy: “Agzina saghk! Ne giizel soéyledi!”

“Ben sizler uyanmadan kalkacagim. Siz kalkmadan
tarlaya ¢ikmis, siz tarlaya ¢itkmadan kahvaltimi etmis ola-
cagim. Kisacasl, hepinizin parmaginiz agzinizda kalacak!”

Hepsi birden: “Evet, efendim!”

“Haydi Oyleyse, iyi geceler!”

Hepsi birden: "lyi geceler, hanimefendi.”

Sonra bu ufak tefek kadin masa basindan kalkti, si-
yah ipekli eteklerinin yerden kaldirdigi saman ¢oplerini
cizirtili bir sesle strikleyerek, bir dalga gibi salondan di-
sari ciktl. Gosteris merakinin etkisiyle, duygularini bu
duruma gore ayarlayan Liddy, haniminin yani sira caka-
dan uzak olmayan, daha hafif bir gururla stuziliyordu.
Kap1 arkalarindan kapandi.
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X 1

Kislanin éndnde - Kar - Bir karsilasma

Bu karli aksamin daha ge¢ bir saatinde, Weather-
bury kdyinin kilometrelerce kuzeyindeki bir kentin go-
rindsinden daha sikintili ve i¢ karartici bir sey disin(-
lemezdi - baslica nitelidi karanlik olan bir seye, “gori-
nis” denebilirse.

Bu dyle bir geceydi ki, felaket, en parlak kisilerin
kapilarini bile galsa, buyik bir uygunsuzluk sayilmazdi.
Boyle gecelerde cabuk etkilenen kimselerin ylreginde
sevda sevecenlige donusir, umut sénlp kaygi olur, inang
eriyip 6zleme donusur, gecmisin anilari, kacirilan buyuk
firsatlar karsisinda pismanlik uyandirmaz, bekleyisler in-
sani harekete gegirmez.

Sahne genis bir yoldu, yolun sol yani bir irmakla si-
nirliydi; arkasinda da yiiksek bir duvar dikiliyordu. Sag
kolda yari cayir, yari kir olan bir toprak parcasi, daha
uzaklarda genis, dalgali bozkirlara karisiyordu.

Bu gibi yerlerde mevsim degismeleri ormanlik yerler-
dekinden daha az belirgindir. Gene de dikkatle bakanlar
bu degisimleri secebilirler. Aradaki fark sudur ki, bdyle
yerlerde bu degisimlerin ortami ormanlardaki catlayan
koncalarla saranp dokilen yapraklardan daha az beylik,
daha az bildiktir. Yalniz bu genis bozkirlarin hep uyusuk
oldugu dastinultrse, mevsim degismelerinin pek dyle sa-
nilacagl kadar yavas ve sinsi olmadigi gortlur. Kis bu kir-
lara gelirken, birtakim belirli adimlarla ilerler: Yilanlarin
deliklerine cekilmesi, egreltiotlarinin sararmasi, su ¢ukur-
larinin dolmasi; sislerin bastirmasi, kiraginin otlari kavur-
masi, mantarlarin buzustp sénerek karlar altinda kalmasi.

iste bu gece, demin sdzl gecen bozkirda bu belirti-
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ler dizisinin doruguna ulasiimis, mevsim baslangicindan
beri ilk kez cevredeki inis ¢ikislar silikleserek ne oldugu
belirsiz birer bicime donismustd. Tek dzellikleri, baska
bicimlerin sinirini gizerek bir kar géguniin en alt katini
olusturmalariydi. itisip kakisan, icin igin kaynasan bu
gOk dolusu kar taneleri, bir an igin, bozkirlarla bataklik-
lara yeni giysiler giydiriyor, gene de o an i¢in bu yerler,
eskisinden daha ¢iplak goériniyordu. Yukaridaki ugsuz
bucaksiz bulut kubbesi garip bir bicimde algalmisti; ge-
nis, karanlk bir magaranin, yavas yavas tabanina dogru
¢oken catisini andiriyordu. Clnk{ insanin ister istemez
disundaga sey, gokleri kaplayan karla, yerleri érten ka-
rin yakinda birlesip tek kitle olarak arada hicbir hava
tabakasi birakmayacagiydi.

Simdi dikkatimizi, sahnenin sol yanindaki 6zellikle-
re geviriyoruz; bunlar irmagin dizligd, duvarin dikligi
ve ikisinin birden karanligiydi. Herhangi bir sey gokyu-
ziinden daha karanlik olabilirse, bu sey arkadaki duvardi
ve duvardan daha i¢ karartici bir sey dusinulebilirse, bu
da asagida akan irmakti. Duvarin agik olarak segilmeyen
tepesi, yer yer bacalarla centilip ¢atallanmisti, ylziinde
de pencerelerin uzun dortgenleri belli belirsiz gorala-
yordu, ama yalnizca (st katta. Asadida, su kiyisina kadar
inen bélimde, dimdizlugu bozan ne bir gedik vardi, ne
bir cikinti.

Duzenli temposuyla insani sasirtan, tanimlanmasi
glc, donuk birtakim vuruglar, hallag pamugunu andiran
karlarin arasindan seslerini gticlikle duyuruyorlardi. Bu,
yakinlarda bir yerde onu vuran bir saatin sesiydi. Saat
cani acgikta oldugu, Uzerinde de birka¢ kat kar biriktigi
icin su ara sesi kisiimisti.

Bu siralarda kar yagisi hafiflemeye basladi. Once-
den yirmi Kkar tanesinin dustugd yere on, daha sonra da
bir kar tanesi diser oldu. Aradan ¢ok ge¢meden, irma-
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gm tam kiyisinda bir karalti kimildadi.

Renksiz fon uzerindeki dis cizgilerine iyice dikkat
rden bir goz, bunun kiguk bir karalti oldugunu goérebi-
lirdi. Karaltinin secilebilen nitelikleri bundan ibaretti;
gene de bir insana benziyordu.

Agir agir, ama ¢ok cabalamadan ilerliyordu, clnki
kar birden bastirmis olmasina karsin heniiz kalinligi bts
santimi gegcmemisti. Tam bu sirada, yiksek sesle soyle-
nen bazi sézler duyuldu:

“Bir, ki, Ug, Dort, Bes.”

Her s6zden sonra bu ufak benek bes-alti metre yol
aliyordu. Duvarin ta tepesinden pencerelerin sayilmakta
oldugu artik belliydi. “Bes” s6zcudu, kdéseden besinci
pencere anlamina geliyordu.

Bu sirada benek durdu ve sanki busbutin ufaldi.
Yere dogru egilmisti. Derken bir kartopu irmagin Gizerin-
den besinci pencereye dogru ugtu. Hedeften metrelerce
sasarak duvara carpti. Bu kartopu, bir erkek distincesinin
bir kadin tarafindan yerine getirilmesiydi. Cocuklugunda
bir kerecik olsun kus, tavsan ya da sincap taslamis olan bir
insan, diinyada bdyle aptalca bir atis yapamazdi.

Bir atis, sonra bir tane daha; duvar, Gzerine yapisip
kalan kar tutamlariyla sivilce ¢ikarmisa déonmdistii. So-
nunda toplarin biri besinci pencereye rastladi.

Gunduzun bakilinca, buradaki irmak sularinin orta-
da ve yanlarda ayni kaygan diizenle aktigi; herhangi bir
diizensizligin hemen kicuk bir gevrintiye karisip gittigi
gortlebilirdi. Kartopunun vurusuna, iste bu kicguk go-
rinmez cevrintilerden birinin gurdltd ve sipirtisindan
baska yanit ¢cikmadi. Bir de sularin ufak tefek birtakim
seylere carptikca ¢ikardiklari hafif sesler vardi ki, kederli
bir insan bunlari hickiriga benzetirdi; mutlu bir insan da
gulismeye.

Pencereye gene vuruldu.
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Sonra, belki de pencerenin agilmasindan c¢ikan bir
gurdltd oldu. Bunu, gene pencereden yiikselen bir insan
sesi izledi:

“Kim var orada?”

Bir erkek sesiydi bu ve saskinlik belirtmiyordu. Yuk-
sek duvar bir kisla duvari olduguna, asker ocadinda da
evlilige pek iyi gozle bakilmadi§ina gore, bu irmak kiyi-
sinda boyle gizli haberlesmelerle bulusmalarin bundan
once de yapilmis olmasi gerekirdi.

Karlarin icindeki belirsiz benek titreyen bir sesle,
“Cavus Troy mu oradaki?” diye sordu.

Bu Kisi yerdeki herhangi bir golgeden o kadar fark-
sizdi; penceredeki adam da 6ylesine duvarin bir parcasi
gibi duruyordu ki, insanin, “Duvar karlarla konusuyor,”
diyesi geliyordu.

Penceredeki karalti kuskuyla, “Evet,” diye yanitladi.
“Sen kimsin?”

Benek, “Ah, Frank, tanimadin mi beni?” diye inledi.
“Karinim, Fanny Robin.”

Duvar tam bir saskinlikla, “Fanny!” dedi.

Kiz higkiriklarini yari bastirarak, “Evet,” dedi.

Kizin sesinde evli kadinlarin seslerinde bulunmayan
bir sey vardi; adamin tutumunda da kocalarda pek az
gordlen bir sey. Konusma sirip gitti:

“Nasil geldin buraya?”

“Senin pencerenin hangisi oldugunu sordum. Bagis-
la beni.”

“Bu gece seni hi¢ beklemiyordum da. Daha dogrusu
senin buraya ¢ikip gelecegini hi¢ sanmiyordum. Yerimi
nasil da bulabildin! Yarin nébetciyim.”

“Bana, gel, dedindi.”

“Gelebilirsin, dedimdi.”

“Evet; ben de onu demek istedim; gelebilecegimi
sdylemistin. Frank, sevindin mi geldigime?”
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“Elbet, canim; sevindim ya.”

“Sen de... yanima gelebilir misin?”

“Omiirsiin Fan! Nasil geleyim? Borazan caldi; kisla
kapilari kapandi; ¢ikis iznim de yok. Yarin sabaha kadar
hapiste sayilirnz.”

“Oyleyse yarina kadar géremeyecegim seni!”

Sozler, dus kirikhgi belirten bir sesle, kesik kesik ¢ik-
misti.

“Nasil geldin Weatherbury’den buraya?”

“YUrudum, bir yere kadar; sonra arabaya bindim.”

“Sasilacak sey.”

“Evet, gercekten dyle. Sey, Frank... ne zaman olacak?”

"Ne?”

“S0z verdigin sey.”

“Dogru dirdst hatirlayamiyorum.”

“Nasil olur! Konusma bdyle! Yerin dibine geciyo-
rum. ilk senin sdylemen gereken seyleri kendim soyle-
mek zorunda kaliyorum.”

“Bos ver de soyle bakalim.”

“Ah, ille sdyletecek misin? Peki dyleyse... Frank, ne
zaman evleniyoruz?”

“Ha, su is. Sey, 6nce senin giyecek bir seyler alman
gerek.”

“Param var. Kilisede mi olacak, belediyede mi?”

“Kilise diyelim.”

“Iki ayri kdyde oturuyoruz.”

“Oyle mi? Ne ¢ikar bundan?”

“Benim yerim St. Mary’de; burasi baska kdy. Onun
icin askilari iki kdyde de asmak gerekiyor.”

“Yasa boyle mi diyor?”

“Evet. Ah, Frank... beni yiizsltz bir kiz sanacaksin
diye korkuyorum ya, sakin dyle sanma, canim Frank... ne
olur, dyle seviyorum ki seni! Sen de kag kez, evlenecegiz
dediydin, onun icin... o ylizden... ben de... ben de...”
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“Aglamasana! Aptallik ediyorsun. Evleniriz dedimse
evleniriz elbet.”

“Oyleyse ben bizim koydeki askilari astirayim, sen
de sizin koydekileri astirir misin?”

“Astirirom.”

“Yarin?”

“Yarin olmaz. Birkag giin sonra."

“Subaylarindan izin aldin mi?”

“Daha almadim.”

“Ama nasil olur? Casterbridge’den ayrilmadan énce,
almak Uzereyim, diyordun.”

“Ne yapayim, unutuvermisim, iste. Senin bdyle ¢ikip
gelisin de dyle damdan disme, beklenmedik bir sey ki!”

“Evet, dyle, biliyorum. lyi olmadi seni rahatsiz et-
mem. Simdi giderim, yarin gelir gérur musin beni...
North Sokagi’nda, Mrs. Twill'lerde? Kislaya gelmek iste-
miyorum. Ortalikta kot kadinlar dolasiyor. Beni de on-
lardan biri sanabilirler.”

“Cok dogru sdyledin, glzelim. Ben sana gelirim.
Haydi, iyi geceler.”

Sonra gene pencerenin sesi duyuldu. Ufak benek
oradan ayrildi ve uzaklasti. O koéseyi déniince duvarin
icinden hafif bir bagins duyuldu.

“Hah-ha - Cavus... hah-ha!”

Bunu azarlayan bir yanit izlediyse de sézclkler an-
lasilmiyordu; yanit kahkahalar arasina karisti. Bu kahka-
halar da disaridaki su c¢evrintilerinin sesinden pek ayirt
edilemiyordu.
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Xl

Ciftciler - Bir kural - Bir istisna

Bathsheba’'nin kédhya kullanmayip kendi basina ¢ift-
cilik yapmak kararinin topluluk icindeki ilk belirtisi, er-
tesi hafta, Casterbridge’'deki misir pazarinda boy goster-
mesi oldu.

Basik tavani atki ve direklerle tutulan, son zaman-
larda Misir Borsasi adiyla onurlandiriimis olan salon, iki-
ser Ucer toplanmis, konusmakta olan terli erkeklerle do-
luydu. Konusan kisi dinleyenin yiziine yan gozle baki-
yor, savundugu gorisu, bir gézini kisarak vurguluyor-
du. Cogdunun ellerinde taze disbudak dallari vardi. Bun-
lari bazen baston niyetine, bazen de domuzlan, koyunla-
r, arkasi donik duran komsularini ve yolda rastladiklari
her tir kipirtisiz, dingin varligi dirtmek icin kullanirlar-
di. Konusma sirasinda her adam elindeki dalla bir suru
sey yapardi: Dal arkasinda tutup buker, iki elinin arasin-
da yay gibi kivirir, yere dayayip yarim daire oluncaya ka-
dar bastirirdi. Bazen de, dali koltugunun altina Kkistirip
ornek torbasindan avucuna dari bosaltirdi. Darilar géz-
den gecirildikten sonra yere atilirdi. Her zamanki gibi
gizlice iceri girmis olan ve cevredekilerin davranislarini
cok iyi bilen bes-alti tane cin fikirli, kentte yetismis k-
mes hayvani, boyunlarini uzatip gozlerini devirmis ola-
rak, umutlarinin gerceklesmesini beklerlerdi.

Bu kaba saba kigcik toprak sahiplerinin arasinda,
bugiin bir kadin dolasiyordu; salondaki tek disi! Gizel,
biraz da susli giyinmisti. Erkeklerin arasinda stzulip
gezinisi kdy arabalarinin arasindan bir faytonun gegcisi
gibiydi; erkek seslerinden sonra onun sesi, kulaga, kuru
bir vaazdan sonra dinlenen bir ask dykusi gibi carpiyor-
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du; varhigi, kizgin ocaklarin basinda esen bir soluk, serin
yel gibi kendini duyuruyordu. Gelip bu salonda yer ala-
bilmek icin iradesini kullanmak zorunda kalmisti, hem
de baslangicta sandigindan ¢ok. Cunki iceri ilk girisinde,
bitiin o kaba saba konusmalar yarida kesilerek hemen
hemen butln yuzler ondan yana ¢evrilmis, zaten o yone
donik bakislar donuklasarak ona dikilmisti.

Bathsheba ciftcilerden ancak- iki-ig¢ tanesini taniyor-
du. Hemen onlarin yanina dogru yénelmisti. Ne var ki
niyetlendigi gibi, pratik bir is kadini oldugunu goster-
mek istiyorsa, tanidik tanimadik demeden isini ylrit-
mesi gerekirdi. O da zamanla yalnizca adlarini duymus
oldugu ciftcilere soz sdyleyip karsilik verecek kadar ce-
saret topladi. Onun da yaninda 6rnek torbalari vardi.
Yavas yavas o da, ¢ekirdekten yetisme ciftciler gibi eline
dari boslatip avucunu, cevredekiler gézden gegirsin diye,
tam Casterbridge gelenegince uzatmasini égrendi.

Uzun boylu bir erkekle tartistigi siralarda, basini bi-
raz meydan okurcasina kaldirdi§i zaman, aralik dudakla-
rindan goérinen kusursuz dislerinin ¢izgisinde, o kipkir-
mizi agzinin keskin ucglarinda oyle bir anlatim beliriyor-
du ki, insan bu ufacik, incecik, kivrak kizda bas dondi-
raca cinsel sertivenlere yetecek kadar hammadde ve bu
tlr seriivenlere atilabilecek kadar ctiret oldugunu sezi-
yordu. Yalniz gézlerinde bir yumusaklik vardi, hi¢ degis-
meyen bir yumusaklik ki, gozleri koyu renk olmasa bu,
bir bugu gibi durabilirdi. Oysa onun bakislarinda bu yu-
musaklik, delip gecici olabilecek bir keskinligi hafiflete-
rek bir duruluk yaratiyordu.

Uzerinden saglik ve canlilik fiskiran bir geng kadin
icin boyle bir sey soylemek tuhaf kacacak ya, Bathsheba
her seferinde Kkarsilik vermeden 6nce, karsisindakinin
sOzleri iyice bitsin diye bekliyordu. Fiyat tartismasi ya-
parken kendi mahnin fiyatinda, saticilia yarasir bigim-
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de, kirdikca kirtyordu. Yalniz davranisinda kesinligini
inatcilik olmaktan kurtaran bir esneklik, fiyat kinsini
cimrilik olmaktan kurtaran bif saflik vardi.

Onunla isi olmayan ciftciler (ki bunlar cogunluktay-
di) durmadan birbirlerine, “Kim bu?” diye soruyorlardi.

Buna verilen yanit sdyle oluyordu: “Cift¢ci Everdene’
in yedeni. Yukari Weatherbury Ciftligi'nin basina gecti;
kahyay1 sepetlemis; her seyi kendim yapacagim diye ye-
min etmis.”

Bunun Uzerine 6bir adam, bu durumu olumsuz kar-
stladigini belirtircesine bas salliyordu.

Birincisi, “Evet; boyle dik kafali olmasa ger¢i daha
iyi ya, ne olsa onunla éviing duymamiz gerekir,” diyordu.
“Bu kufli yerlere renk veriyor. Yalniz o kadar alimh ki,
¢cok gecmeden kaparlar.”

Bathsheba'nin cekicilijinde, yuzlyle davranislarinin
glzelligi kadar, durumdaki alisiimamishgin da rol oynadi-
gini ileri sirmek centilmenlige sigmaz. Her neyse, herke-
sin ilgisini Gzerine toplamisti ya! Bu cumartesi giini boy-
lece ortaya ¢ikisl, ¢iftci Bathsheba icin ne sayilirsa sayil-
sin, kadin Bathsheba igin su gotiirmez bir zaferdi. Dahas,
yaratti§i heyecan oyle gozle goérulir, elle tutulur gibiydi
ki, iki-U¢ seferinde Bathseba icguidistne kapilarak pazar-
hik isini batindyle unutmus, bu nadasa birakilmis toprak
tanrilari arasinda bir ece gibi salinmakla yetinmisti.

Belirgin bir ayrinca, geng kizin gekiciliginin sayisiz
kanitlarini basbitun ortaya vurmaya yariyordu. Boyle
durumlarda kadinlarin, kafalarinin arkasinda da gozleri
var gibidir. Bathsheba, ondan yana g6ziiniin ucuyla bile
bakmamakla birlikte, salonda strtiden ayrilmis bir ko-
yun bulundugunu biliyordu.

Bu durum &nce onun kafasini kurcaladi. Kendisini
tutanlarla tutmayanlarin sayisi az ¢ok ayarli olsaydi pek
dogal sayacakti. Hatta kendisiyle hig ilgilenen ¢ikmasa,
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gene viz gelecekti, ¢linkii boylesi de basindan gecmisti.
Isin garipligi, onu tutmayan yanin tek kisiden ibaret olu-
sundaydi.

Geng kiz ¢cok gecmeden suruden ayrilan koyunun
dis gérindst konusunda sunlari 6grenmis bulunuyordu:
Bu, beyefendi tipli bir adamdi. Eski Roma kabartmalari-
ni andiran dolgun, belirgin yiz cizgileri glineste bronz
gibi zengin bir renk tonuyla parliyordu. Durusu dik, ta-
virlari sessiz ve a§irdi. Onu otekilerden ayirip Ustiinles-
tiren bir 6zel ligi vardi: agirbaslilik.

Gorinlse gore bu adam, erkeklerin on-on iki yil si-
reyle hi¢ degismedikleri orta yasa girmis bulunuyordu.
Bu ¢agin sinirlari otuz begle elli yas arasindadir. Bu adam
otuz bes ya da elli yasinda olabilecegi gibi,, ikisinin ara-
sindaki herhangi bir yasta da olabilirdi.

Kirk yaslarindaki evli erkeklerin, rastladiklari her-
hangi bir eli yizi diizgun disiye goz atmadan ge¢cmeye-
cek kadar comert olduklari sdylenebilir. Ask karsiliginda
olasiliktan, yani bir bedel 6demek zorunda kalmaktan
butlindyle uzak olduklarini bilmek onlara asir bir atil-
ganlik verir. Bathsheba, kendi etkisi altinda kalmayan bu
adamin evli olmadi§i kanisina varmisti.

Borsa kapaninca hemen Liddy’nin yanina kostu.
Liddy, hanimiyla geldikleri Gsti agik sari arabanin yanin-
da bekliyordu. Ati kosarak yola duzdldiler. Bathsheba’
nin almis oldugu seker, cay ve perdelik kumas paketleri,
arabanin arkasina yerlestirilmisti. Paketler artik bakkalla
manifaturacinin degil, bu genc¢ ciftlik sahibi hanimin
mal olduklarini, renkleriyle, bicimleri ve cizgileriyle,
sozle anlatilamayacak bir bi¢cimde belirtiyorlardi.

“Atlattim, Liddy; sukdr, bu da bitti. Bir dahaki sefere
boyle gic¢ gelmez. Clnkl herkes beni borsada gérmeye
alismis olacak artik. Ama bu sabah oraya girisim, inan
evlenmek gibi bir seydi - btlin gozler benim Ustiimde!”
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Liddy, “Biliyordum ben bunun bdyle olacagini!”
dedi. "Erkek milleti insana yiyecek gibi bakmakta birin-
cidir!”

“Yalniz i¢lerinden bir vardi: Bos yere bana bakmakla
zamaninl harcamayacak kadar akli basindaydi.” Bu bilgi,
Liddy haniminin gururunun incinmis oldugunu aklinin
kosesinden bile gecirmesin diye, bu yolda verilmisti.
Bathsheba, “Cok yakisikli bir adam,” diye s6zinu str-
dardd. “Sirim gibi. Kirk yaslarinda gosteriyordu. Kim
olabilir acaba, biliyor musun?”

Liddy bilemiyordu.

Bathsheba biraz dis kirikhgina ugramis gibi, “Hic
tahmin edemiyor musun?” diye sordu.

“Hig fikrim yok. Zaten ne 6nemi var; sizinle 6tekiler
gibi ilgilenmedigine gore. Bak, 6tekilerden daha cok ilgi-
lenseydi, 0 zaman 6nemli olurdu iste!”

Bathsheba o sirada bunun tam tersini distntyordu.
Sessizlik icinde, hizla yol almaktaydilar. Soyluluguna di-
yecek olmayan bir ata kosulmus alcak bir araba, onlar-
dan daha hizli yol alarak onlara yetisti ve gecti.

Bathsheba, “Aa, iste bu!” dedi.

Liddy bakti.

“O mu? Ciftci Boldvvood o! Elbet, ta kendisi. Hani
gecen giin kapiya geldigi zaman iceri alamadigimiz adam.”

Bathsheba, “Ha, su Ciftci Boldwood,” dedi ve uzak-
lasan ciftciye bakti.

Ciftci bir kez olsun basini déndirmedi. Gozleri yo-
lun ta ucuna dikilmis olarak, Bathsheba ve Bathsheba’'nin
glzelligi ortada yokmus gibi dalgin, umursamaz, gegcti
gitti.

Bathsheba, “ilgi cekici bir adam, sence de dyle degil
mi?” diye sordu.

Liddy, “Aa, elbet, hem de ¢ok! Bunu herkes soylu-
yor,” dedi.

117



“Neden hep boéyle dalgin, kayitsiz acaba? Neden
cevresindekilerden boyle ¢cok uzaklardaymis gibi durdu-
gunu merak ediyorum.”

"Denildigine gore... yalniz kesinlikle bilen yok... bu
adam gengliginde, kaninin kaynadi§i sirada ¢ok aci bir
dis kirikhgina ugramis. Kadinin biri bunu sevip birak-
mis, diyorlar.”

“Hep boyle derler zaten. Oysa hepimiz bal gibi bili-
riz ki bu dinyada sevip birakan kadin pek azdir. Erkek-
lerdir bizi sevip de sonra birakanlar. Bu adamcagizin da
boyle igine kapali olmasi dodustan olsa gerek.”

“Elbet dogustan... dyledir, hanimcigim... baska bir
nedeni falan yoktur!”

“Gene de, bir kadin tarafindan aldatildigini diisiin-
mek daha romantik... Zavallicik! Kim bilir, belki gercek-
ten Oyle olmustur.”

“Hi¢ kuskunuz olmasin, kiigiikhanimcigim, dyle ol-
mustur. Elbet dyledir! Bana dyle geliyor!”

“Ne var ki bizler, insanlar i¢in soyle ya da boyle diye
kestirip atmaya alismisiz. Oysa bu iki olasilikta da biraz
gercek pay! varsa hi¢c sasmam. Yani bu adam belki biraz
askta dus kirikligina ugradi, biraz da dogustan icekapa-
nik.”

“Yok, kugtikhanimci§im. Hig aklim kesmiyor bdyle
ikisinin birden olabilecegini!”

“Gene de en akla yakin gelen bu.”

“Galiba Oyle. Bence de en akla yakin gelen bu. Siz
benim dedigime bakin, kucikhanim; bu adamin derdi
mutlaka oyledir.”
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X 1

Sortes Sanctorum\-
Sevgililer GuUnu karti

On (g subat pazar giinu 6gleden sonra, ¢iftlik evin-
deyiz. Ogle yemeginden kalkildiktan sonra, Bathsheba
baska can yoldasi bulamadigi igin Liddy’yi odasina ¢agir-
mistl. Kis mevsiminde, samdanlar yakilip panjurlar ka-
panmadan énce bu eski ev insanin icini karartiyordu. Bu
yerin havasi bile duvarlari kadar eski ve yash geliyordu
insana. Esyalarin ardindaki her kdsenin ayri bir 1sisi var-
di. Cinki evin bu bélumindeki sémineler ancak gec
vakit yakilirdi. Bathsheba’'nin, aslinda elden diisme olan
yeni piyanosu da, giin i1s1§inda, o egri bagri yer tahtalari
Uzerinde daha bir kambur ve aksak duruyordu; yalniz
gece, onun siliklesen koseleriyle cizgilerinin tizerine bir
golge orterek cirkinligini gozden gizliyordu. Liddy, bir
kuglk dere gibi, si§ olmakla birlikte her zaman civil ci-
vildi. Varhginda distinceyi zorlayacak kadar degilse bile,
kafayi calistiracak kadar bir agirhik vardi.

Masanin Uzerinde mesin ciltli, eski bir Incil duru-
yordu. Liddy buna bakarak, “Kiuc¢tikhanim,” dedi, “Incil
ve anahtar yoluyla fal bakip kiminle evleneceginizi bul-
dunuz mu hig¢?”

"Bu kadar sersem olma, Liddy. Cikmaz bdyle seyler.”

“Kim ne derse desin, ¢ok da ¢iktigi oluyor.”

“Sagmaliyorsun kizim.”

"Hem de insani heyecandan carpintilara kariyor! Bu
fala inanan da var, inanmayan da. Ben inanirim.”l

I. (Lat.) Kutsal falcilik. Incil'in rastgele bir sayfasi acilir, okunan ilk sézcukler
kisinin geleceginden haber verirdi. (Y.N.)
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Bathsheba, “Peki 6yleyse/bir deneyelim/’ dedi.

insan, parayla calistirdigi kimselerin yaninda birbiri-
ni tutmayan seyler yapabilir. Bathsheba da simdi, de-
minki sozlerini hi¢ dikkate almayip hemen falcilik hava-
sina girerek, “Git, 6n kapinin anahtarini al getir,” dedi.

Liddy anahtari aldi getirdi.

“Keske ginlerden pazar olmasaydi,” dedi. “Belki
dogru olmaz.”

Hanimi bash basina kanit yerine gecebilecek bir ses
tonuyla, “Baska giinlerde yapilmasi dogru olan is pazar
guni de dogrudur,” diye karsilik verdi.

Kitabi actilar. Eskilikten sararip rengi atmis sayfalar- *
da en ¢ok okunan ayetlerin altlari, yazilari zorlukla so-
ken bilisiz okuyucularin goézlerine yardimci olarak satir-
larda gezinen isaretparmaklariyla asinmisti. Bathsheba,
Ruth’un Kitabi’'ndaki 6zel ayeti arayip buldu ve o ylice
sOzleri okudu. Hafif bir heyecan Urpertisi duydu bu s6z-
lerin Kkarsisinda; biraz da utang, aptallik yapmiscasma.
Bu, soyut Akil'in somut Akilsizlikla yizlesmesiydi. So-
mut Akilsizlik kipkirmizi kesilmekle birlikte niyetinden
dénmedi ve anahtari kitabin tzerine koydu. Ayetin tam
Uzerinde, 6nceden buraya bastirilmis olan demirden bir
seyin biraktigi pash iz, eski kitabin bu amag igin ilk kez
kullanilmadigini gosteriyordu.

“Simdi dogru dur ve sus,” dedi Bathsheba.

Ayeti yeniden okuyup kitabi dondirdiler; Bathshe-
ba gene suclu gibi kizardi.

Liddy merakla, “Kimi tuttunuz?” diye sordu.

“SOylemeyecegim iste!”

Liddy, “Kicukhanimcigim, bu sabah Mr. Boldwood’
un kilisede yapti§inin farkina vardiniz m1?” diye sordu ve
boylelikle dusiincelerinin saptigi yonua belli etmis oldu.

Bathsheba serinkanli bir kayitsizlikla, “Yoo, hig fark
etmedim,” dedi.
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“Oturdugu bdlme sizinkinin tam karsisina dusuyor,
kicikhanim.”

"Biliyorum.”

“Gene de yaptigini gérmediniz, dyle mi?”

“Elbet gérmedim, dedim ya sana.”

Liddy yuzini iyice blzlp ufaltti, dudaklarini kesin
bir kararla kisti.

Bu, hi¢ beklenmedik bir davranisti ve ayni oranda
kiskirticiydi. Bathsheba, caresiz, “Ee, ne yapt1?” diye sor-
du.

“Ayin sirasinda bir kerecik olsun déntp size bakm a-
di.”

Hanimi yari kizgin, yari saskin bir yiizle, “Neden ba-
kacakmis?” diye sdylendi. “Bak diyen olmadi ki!”

“Yoo. Ondan baska herkesin gozu sizdeydi de onun
bakmayisi garip kagiyordu. Ama iste boyledir o! Zengin
kibar, beyefendi... kim onun umurunda?”

Bathsheba, bu konuda, Liddy’nin anlayamayacagi
kadar karmasik dustnceleri oldugunu belirtmek amaci
guden bir sessizlige gdmuldi. En sonunda, “Tih! Diln
aldigim Sevgililer Guni kartini az kaldi unutuyordum!”
diye hafifce bagirdi.

Liddy, “Sevgililer Gunu mu? Kim igin, kicikha-
mm?” diye sordu. “Cift¢i Boldwood icin mi yoksa?”

Akla gelebilecek butiin yanhs adlar arasinda bu bir
tek ad, Bathsheba'ya o anda, karti gonderecegi kisinin
adindan daha uygun dismius gibi geldi.

“Yok canim, kiguk Teddy Coggan icin. Bir sey ali-
rim diye s6z verdimdi. Cici bir strpriz olur. Liddy, su
mektup kutumu getir bari de, karti hemen yazivereyim.”

Bathsheba yazi kutusundan essiz, yaldizli, kabart-
mali, cicili bicili bir resimli kart ¢ikardi. Bunu gecen, haf-
ta Casterbridge pazarina gittiginde, kasabanin en bilyuk
kirtasiyecisinden almisti. Kartin orta yerinde kiigtk, yu-
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murta bicimi bir delik vardi. Burasli, kartlara basilan bas-
makalip sdzlerden daha uygun sevgi sozleri yazilabilsin
diye bog birakilmisti.

Bathsheba, “Bak, yazi yazacak yer var,” dedi. “Ne di-
yeyim?”

Liddy hemen, “Soyle bir sey, bence,” diye karsilik
verdi:

Gul kirmizidir
Menekse mavi
Tathdir karanfil
Tipki senin gibi.

“Tamam, boyle yazayim. Tam da Teddy gibi pembe,
tombul yanakli bir cocuga uyuyor.”

Bathsheba satirlari ufak, gene de okunakli harflerle
yazdi; karti zarfa koydu ve adresi yazmak icin kalemi
murekkebe batirdi.

Yaramaz Liddy, “Bunu o ahmak Boldwood’a génder-
sek ne eglenceli olur! Kim bilir, nasil merakindan catlar,
sersem!” diyerek kaslarini kaldirip gildd. Ne var ki, adini
andigi adamin Kisiliginin ve mevkiinin agirhi§ini disin-
dikee korkunun sinirina dayanan bir kahkahaydi bu.

Bathsheba bu 6neriyi enine boyuna tartmak igin du-
raladi. Boldv/ood'u diistinmek tedirgin etmeye baslamis-
t1 onu. Ger¢i geng kiz bu adamin &tekilere benzemeyisi
ve uymayisi karsisinda ciddi kaygr duymaktan uzakti.
Gene de yorenin en degerli ve yiksek kisisinin bakislari-
ni ondan sakinmasinda ve Liddy gibi bir kizin bundan
s6z etmesinde biraz i¢ karartici bir sey vardi. Bu yizden
Liddy’nin 6nerisi ona baslangic¢ta kiskirtici olmaktan ¢ok
bunaltici gibi geldi.

“Yok, yapamam ben bdéyle bir sey. O adam bunda
gulinecek bir yon géremez ki!”
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Yolundan kolay kolay ddnmeyen Liddy, “Merakin-
dan catlar ya!” dedi.

Hanim, “Gercekte bu karti Teddy’'ye gondermek de
gelmiyor ya icimden,” diye konustu. “Bazen ¢ok yara-
mazlik yapiyor.”

“Evet, hem de ne yaramazlik!”

Bathsheba umursamazlikla, “Hadi, erkekler gibi yazi
tura atalim,” dedi. “Yazi gelirse Boldwood, tura gelirse
Teddy. Yok yok, pazar gini parayla oynamayalim; seyta-
ni resmen kiskirtmak olur bu.”

“Biz de su dua kitabini para yerine atalim dyleyse;
bu da ginah sayllmaz ya, kiicikhanimcigim.”

“Guzel. Kitap acik duserse, Boldwood. Kapali du-
serse, Teddy. Yok yok, acik dismesi daha olasi. A¢ik di-
serse, Teddy, kapah diserse, Boldwood.”

Kitap, yapraklari agilarak havaya atildi ve kapali ola-
rak dustd.

Bathsheba, dudaklarinda bir kiicik esnemeyle kale-
mi aldi ve kayitsiz bir rahathkla zarfin Gstint Boldwood’a
yazdi.

“Bir samdan yaksana, Liddy. Hangi muhrd basalim?
Surda tek boynuzlu bir geyik basi var, bu, bir sey sayil-
maz. Bu ne? iki kumru, olmaz. S6yle goriilmedik, degi-
sik bir sey olmali; 6yle degil mi, Liddy? Burada da ustlu
yazili bir mihir var. Aklimda kaldi§ina gére komik L>ir
seydi ya, simdi sokemiyorum. Bunu basalim; olmazs a foir
baskasini buluruz.”

Boylece zarfa kocaman bir kirmizi muhdr vuruldu.
Bathsheba muhurin Gstindeki yaziyr okuyabilmek igin

sicak balmumuna dikkatle bakarak, “Cok guzel!” dedi ve
mektubu oyun oynuyormuscasina bir neseyle masanin vis-
tlne atti. “Bir papazin ciddiligini bile kékinden sarsar b1i!”

Liddy mihrian Gzerindeki sézcuklere bakti, sonra
yuksek sesle okudu:
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BENIMLE EVLENSENE.

Hemen o aksam mektup goénderildi, gece Caster-
bridge postanesinde elden gecerek ertesi sabah gene
W eatherbury'ye yollandi.

Bu is, Ustiinde durulup dustnilmeden, dylesine ya-
pildi iste! Bathsheba aski dis gérinusiinden az ¢ok tani-
yordu. da, duygu olarak ask konusunda hicbir bildigi
yoktu.

X1V
Mektubun etkisi - GUn dogusu

Aziz Valentine yortusunun aksami, ortalik kararir-
ken, Cift¢i Boldwood, her zamanki gibi, yash kutiklerle
beslenmis neseli bir atesin basinda yemege oturdu. Kar-
sisindaki sominenin rafinda, Uzeri kanat agmis bir kartal
oymasiyla sisll bir saat ve bu kartalin kanatlarinin tize-
rinde de Bathsheba'’nin gdnderdigi mektup duruyordu.-
Bekar cift¢inin gozleri durmadan mektuba saplaniyordu;
dyle ki, o genis kirmizi mihir gézinin saydam tabakasi
tzerinde bir kan lekesi olup ¢ikmisti. Yiyip icerken kafa-
sindan hala, mihirdeki yaziyr [gozliyle gdremeyecek
kadar uzak olmasina karsin) okur gibiydi:

BENIMLE EVLENSENE.

Bu capkinca buyruk, kendileri renksiz olup da cev-
relerindeki seylerin renklerini kapan billurlara benziyor-
du. Boldwood'un, ciddi olmayan her seyin saf disi kaldi-
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g1 su salonunda, mektup ve muektuptaki buyrugun hava-
sl, baslangiclarindaki hafiflikle erinden siyrilarak bu sirada
kendilerini saran seylerden kaiptiklari koyu bir ciddilige
blrinmuslerdi.

Sabahleyin su mektubu aldigindan beri Boldvvood
yasamindaki simetrinin yavas “yavas, ideal bir ask yénin-
de carpiklasmaya basladigini duyuyordu. Bu aksaklik
Kristof Kolomb’un su yuzinde gérdugu ilk dal gibiydi:
sonsuz blyuklikleri dusinduren kigucik sey!

Bu mektubun bir baslangi¢ yeri, bir amaci olsa ge-
rekti. Boldwood bu amacin, mektubun varolusuyla bag-
dastirilabilecek amaglarin en entipifteni oldugunu bile-
mezdi ki! Boyle bir yorum onun akimdan bile gegcmiyor-
du. Afallamis birisinin afallatani anlamasi zordur. Oysa
kosullarin hazirladi§i bir yolu tutmakla, icten gelerek
yepyeni bir yola yonelmek, sonu¢ bakimindan ayirt edi-
lemez. Bir olaylar zincirini yoktan baslatmakla, zaten
baslamis olan bir zinciri belirli bir raya oturtmanin ara-
sindaki buyuk fark, sonug karsisinda afallayanin géziine
pek seyrek carpar.

Boldvvood yatarken karti aynanin kdsesine sikistirdr.
Arkasi donik oldugu zaman bile kartin varhgini algili-
yordu. Omriinde boyle bir sy, ilk kez basina geliyordu.
Bunu go6zine bile bile, kasitla yapilmis bir eylem gibi
gOsteren biyd, bu davranisa bir terbiyesizlik ve kistah-
ik gozlyle bakmasini da 6nliyordu. Gene aynadan yana
bakti. Gecenin gizemli etkisi yaziya, bilinmeyen yazari-
nin Kisiligini katiyordu. Bir el bir kadin eli, yumusacik,
su kendi adini tastyan k&gidin tizerinde gezinmis, o bilin-
meyen gozler elinin gizdidi he ¢izgiyi dikkatle stizmus,
bir yandan da gézinin énind-onu canlandirmisti. Onu
gézinde canlandirmasinin releni neydi? Kalem yaza-
dururken kadinin agzi (dudahri kirmizi mi, yoksa sol-
gun muydu, dolgun mu, yoksiburusuk muydu?) kendi-

125



ne 6zgu bir anlatimla bukalmdas, titremisti; bu, nasil bir
bukilustu?

Yazilmis sozciklerin bir tamamlayicisi olan bu ka-
din gorintistnde higbir Kisilik yoktu. Sisli bir bicimden
baska bir sey degildi. Nasil olabilirdi? Oyle ya, bu goriin-
tandn ash o sirada misil misil uyuyordu; ne ask umurun-
daydi ne de mektup! Boldwood ne zaman uykuya dalar
gibi olsa kadin bir bicim kazaniyor ve gérinti olmaktan
az cok kurtuluyordu. Boldwood uyandidinda, mektubu
géruyordu: Dusund hakli gikarircasina.

Bu gece ay parhiyordu, 1511 da her zamanki gibi de-
gildi. Boldwood’un penceresinden iceri ay 1si§inin ancak
yansimasi girebiliyordu. Bu solgun isilti da karin verdigi
1sik gibi ters yonluyda: Asagidan yukari vurarak odanin
tavanina dogadisi bir aydinlik serpiyor, olmayacak yerle-
re gOlgeler dusirip golgelerin bulunmasi gereken yer-
lerde 1siklar yakiyordu.

Mektubun icindekiler Boldwood’u, mektubun gel-
mis olmasina oranla daha az dusindiurmustd. Simdi bir-
den, zarfin icinde, o karttan baska bir sey daha olup ol-
madidini merak etti. O garip ay aydinliinda yataktan
yere atladi; mektubu aldi; ince karti ¢ikardi, zarfi sarsti,
icine bakti, aradi. Baska bir sey yoktu zarfin icinde. Bold-
wood, o gin belki yiiz kez yaptigi gibi gene o gdziinden
hi¢ gitmeyen Kirmizi mihire bakarak yiiksek sesle, “Be-
nimle evlensene!” dedi.

Agirbasli, icine kapanik ciftlik sahibi mektubu gene
kapadi ve aynayla cercevesinin arasina soktu. Bu arada
aynada kendi yuzunin cizgileri ¢arpti ylzine: hizin-
14, belirsiz. Agzinin nasil simsiki kapah durdugunun,
gozlerinin de iri iri, bombos acilmis oldugunun farkina
vardi. Sinirlerinin bdyle carcabuk gerilip ayaklanmasin-
dan 6tird kendi kendine karsi hosnutsuz ve tedirgin,
donip yatti.
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Sonra yavas yavas tan sokimu basladi. Duru g6égun
parlakhgi hendz, bulutlu bir &gle saatinin aydinhgi kadar
bile yokken Ciftci Boldwood yataktan kalkti, giyindi.
Merdiveni indi, dogu yoniindeki bir tarlanin ¢it kapisina
ylridi. Buraya yaslanip durarak cevresine bakindi.

Yilin bu mevsiminde olagan oldugu gibi, agir agir
sokuyordu tan. Tepede duru menekse renginde olan gok,
kuzeye dogru grilesiyor, doguya dogru da puslaniyordu.
Dogduda, Yukari Weatherbury ciftliginin karli otlak vadi-
sinin gerisinde, tepenin ustinde dinlenir gibi duran ya-
rim gunes gevresine 1IN sagmadan, icin igin yaniyordu:
beyaz ocak iginde alevsiz yanan bir ates. Buttiniyle bu
gorinim, cocuklugun yasliliga benzedigi kadar, glinin
batisina benziyordu.

Baska yonlerde tarlalarla gok, kar ytziinden 6ylesi-
ne benzer renkteydi ki, bir bakista ufkun c¢izgisini sec-
mek gigctl. Sonra burada da o demin anlattigimiz, doga-
disi 151k g6lge degis tokusu vardi. Cogunlukla gokylzin-
de gorilen cig 151k yerylziine, yerytzinin golgeleri de
g6de vurdugu zaman bu goriintiye rastlanir. GUn bati-
sinda tikenmek Uzere olan ay asthiydi; kafli piringten
yapilmiscasina donuk ve yesilimtirak sari.

Boldwood keyifsiz gozlerle cevresini stiziiyordu. Ki-
raginin sertlestirip cilaladigi karlann dstd giin dogusun-
dan vuran kizil 1sikta mermer gibi pirildiyordu. Yamacta
yer yer kavrulmus ve buz tutmus ot saplari o solgun, diiz
yorgani delip cikarak eski Venedik isi camlari egri bugrd
bicimleriyle kivrilmiglardi; karlar daha yumusakken yer-
de gezinmis olan birka¢ kusun ayak izleri simdi donarak
kisa bir 6lmezli§gi kavusmustu. Hafif tekerleklerin yari
boguklasmis sesi adami dalginhgindan uyandirdi. Bold-
wood dondd, yola cikti. Posta arabasiydi bu; en hafif bir
esintiyle devrilecege benzeyen, iki tekerlekli, yuksek,
sacma sapan bir tasit. Arabaci bir mektup uzatti. Bold-
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wood bunu ahip acti; ikinci bir imzasiz mektupla karsila-
sacagini santyordu. insanlarin olasilik kurallarini anlayis-
lar iste bodylesine, bir dnceki olayin yinelenecegini san-
maktan ibarettir.

Adam Boldwood’un yapti§ini gériince, “Size degil,
santyorum, efendim,” dedi. “Gerg¢i ad konmamis ama ¢o-
baniniza yazilmis galiba.”

O zaman Boldwood adrese bakti:

Yeni Cobana,
Weatherbury Ciftligi,
Casterbridge Yoresinde

“Ay, cok yanhislik oldu! Bana olmadidi gibi cobanima
da degil' Miss Everdene’nin ¢obanina bu. Al, ona gétur,
Gabriel Oak’tur adi, mektubu benim yanhislikla actigimi
soyle.”

Tam bu sirada, sirtin Ustlinde, tutusan gége dogru,
mum 1s1§inin orta yerindeki siyah fitil gibi bir karalti be-
lirmisti. Derken karalti kimildadi ve hizli, canli adimlar-
la oradan oraya gidip gelmeye basladi. Glnes isinlarinin
delip gectigi dortgen biciminde, iskeletimsi bir seyler
tasiyordu. Arkasindan da dort ayak Ostlinde, kiguk bir
karalti gelmekteydi. Uzun karalti Gabriel Oak’un karal-
tistydi; kicuk karalti da George’du. Tasman seyler, cali
cirpidan yapma agil kafesleriydi.

“Dur,” dedi Boldwood. “iste su, tepenin ustiindeki o
adam. Ben gotiireyim mektubu ona.”

Boldwood’a gore elindeki sey, baska bir adama ya-
zilmis bir mektup degildi artik. Bir firsatti. Belirli bir ni-
yete gebe olan bir ylizle Ciftci Boldvvood kar kapli tarla-
ya saptl.

Gabriel Oak o sirada, sad yonden bayir asagi inmek-
teydi. Gunesin pariltisi simdi bu yana dogru uzanarak

128



Warren'in Birahanesinin uzak catisina vurmustu. Co-
ban da oraya gidiyordu besbelli. Ciftlik sahibi biraz geri-
den onun ardina takildi.

XV

Bir sabah karsilasmasi - Gene mektup

Birahanenin disindaki kizilli turunculu 151k yapinin
icerisine isleyemiyordu. Igerisi, gene her zaman oldugu
lUizere, ocaktan tasan ayni renkte, rakip bir pariltiyla ay-
dinlanmisti.

Uzerinde giysileriyle birka¢ saat uzanip kalkmis
olan yash maltgi ustasi simdi ¢ ayakl bir masa basinda
oturmus, domuz pastirmasiyla ekmek yiyerek kahvalti
etmekteydi. Tabaksiz edilmekteydi bu kahvalti. Bu yon-
tem soyledir: Bir dilim ekmek masanin Ustline konur; et
parcasi ekmegin Ustline yatirilip etin tstline hardal, hep-
sinin Ustline de bir ¢imdik tuz gezdirildikten sonra, bu
yiyecek buylk bir cakiyla dikey olarak, ¢aki masanin
tahtasina de§ene kadar kesilir ve béylelikle ayrilan lok-
ma cakinin ucuna saplanip kaldirilarak yiyecegin gitmesi
gereken yere gonderilir.

Ustanin dissizligi, agzinin degirmenlik guicini belirli
derecede azaltmiyor gibiydi. Kendisi dylesine uzun yil-
lardir dissizdi ki, bu bir eksiklik olmaktan ¢ikmis, artik
damaklarinin sertligi bir kazan¢ sayilmaya baslanmisti.
Dogruyu séylemek gerekirse, ustanin mezara yaklasmasi
hiperbolik bir ¢izginin dogruya yaklasmasini andiriyordu
- yaklastikca uzaklasir gibi oldugundan, insan zamanla,
onun o ¢izgiye asla ulasmayacagini sanmaya baglyordu.
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Kilde pisen bir y1gin patatesle toprak bir tas icinde
kaynayan kahve, gelebilecek konuklari beklemekteydi.
CUnkd birahane kdy hanina karsilik kullanilan bir cesit
koy odasi yerine de gegiyordu.

Simdi birden, bir an dnce agilmis olan kapidan bira-
hanenin igine dogru, “Tanri’nin isi! Bir giin bize glnesin
ylUzlnd gosteriyor, sonra da catir ¢atir don tutturuyor!”
sdzlerinin yayildigi duyuldu.

Henery Fray'in karaltisi ocaga dogru ilerledi, yari
yolda ayaklarini yere vurarak cizmelerindeki Kkarlari sil-
keledi. Henery'nin iceriye ve sdze bdyle pattadak girisi
yash ustayi sasalatmisa benzemiyordu, ¢inki bu dolay-
larda gereksiz 6nsozlerle giris ve karsilanis térenleri ¢o-
gunlukla yapilmadan gegistirilirdi. Ayni haklar kendisine
de tanindigindan, usta karsilik vermekte acele etmedi.
Cakisini, bir kasabin sis saplayisi gibi kullanarak, bir par-
¢a peynir aldi.

Henery’nin sirtinda kalin yinli kumastan, rengi at-
mis, eski bir palto vardi. Bunun altindan beyaz blzgili
is gdbmleginin etedi, otuz-kirk santim kadar sarkiyordu.
Goz, bir kez alisinca, bu giyimi dogal, giderek susli bu-
luyordu. Rahat oldugu su gétiirmezdi.

Matthew Moon, Joseph Poorgrass ve baska birkac
arabacl da Henery’nin hemen ardindan iceri girdiler. EI-
lerinde sallanan kocaman fenerler, sabahin dérdiinden
beri calismakta olduklari tavlalardan geldiklerini gosteri-

yordu.
"Ee, sizinki kahyasiz ne yapiyor bakalim?” diye sor-
du yash usta.

Henery basini iki yana sallayarak alnindaki butin
etleri en ortada, yamru yumru bir yigin yapip toplayan o
apaci gulislerinden biriyle karsilik verdi:

“Basinl tastan tasa carpacak, bak, dediydi dersiniz!
Benjy Pennyways de dogru adam degildi; dirist kdhya
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degildi; Joey lIscariot kadar algak hainin biriydi ya, gene
de, kendi basina giftlik yénetebilecedini sanmak!” Hen-
ery’nin basl, sessizlik i¢cinde, U¢-dort kez iki yana sallandi.
“Sunca yilhk 6mriimde ne gérdiim, ne de duydum!”

Bu son cumlenin, o bas sallanisi sirasinda, sessizce
baslanan karamsar bir dusiincenin sonuglanmasi oldugu-
nu bitin oradakiler anlamislardi. Bu arada Henery yi-
zindeki cesitli Gzuntd belirtilerini silmemekle, bunlari,
sOziline yeniden baslar baslamaz gene kullanacagdini gos-
teriyordu.

Mark Clark, “Her sey mahvolacak; bu arada biz de
glime gitmezsek kurtlu peynir olayim!” dedi.

Henery, “Dik kafali kizin teki bu, baska bir sey degil!”
diye konustu. “Kimsenin 6gidune de kulak asmiyor. Oysa
gurur, kendini begenmislik, onun gibi nicelerini tepetak-
lak etmistir! Ah benim dertli kafam, bunu dusinince
sancisi tutmus adamlar gibi tasalara boguluyorum!”

Joseph Poorgrass katiksiz bir onaylama ve tel gibi
gergin acili siritisla, “Do@ru, Henery, gergekten de dyle;
duydum ben bunu,” dedi.

O arada iceri girmis olan ve tek disini 6ni sira tasi-
yan Billy Smallbury, “S6yle, boyle, ama, o kigiikhanimin
sapkasinin altinda tasidii seyden bizde de bulunsa zarar
etmez,” diye s6ze kansti. “Adam gibi konustuguna goére
akh fikri yerinde olmali; anliyorsun ya?”

“Anliyorum, anlamasina da, ille de kadhya tutmama-
siI” Sonra Henery, “O yere ben layiktim!” diye yaygaray!
basti. Billy Smallbury’nin blzgili gémlegine, ylce bir
alinyazisini okurcasina, dikkatle dikilmis olan bakislarin-
da bosa gitmis bir dehanin acisi var gibiydi. "Neylersin,
yazimiz boéyle yazilmis olacak. insanin yazisi neyse o
oluyor, eski kitaplar halt etmis. Oyle ya, insan iyilik ya-
pinca iyilik bulacagi yerde kazik yiyor; hak ettigi 6dul-
den oluyor.”
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Mark Clark, “Yoo, bak iste burada seninle ayni du-
stincede degilim, bu konuda Tanri babamiz tam bir cen-
tilmendir,” dedi.

Joseph Poorgrass da, “Calisan kazanir, s6zlin gelisi,”
diye onayladi.

Kisa bir sessizlik oldu, Henery bir tir “bes dakika
ara” niyetine, kalkip fenerleri Ufleyerek séndirdid. Gin
Isidikca, bu tek pencereli odada bile fenerlerin 1si§ina
gerek kalmamisti.

Yasl usta, “Benim merak ettigim su: Ciftlik sahibi
bir kadinin piyano miyano ne isine yarar?” diye sdylendi.
“Liddy’nin dedigine gore yeni piyano almis."

“Piyano mu almis?”

“Almis ya! Yash amcasinin esyalarini begenmemis,
kigikhanim! Hemen her seyin yenisini almis. Sismanlar
icin agir, okkal koltuklar, zayiflar igin ince, gevrek san-
dalyeler varmis. SGminelerin Ustiine koymaya da, nere-
deyse duvar saati boyunda saatler alinmis.”

“Tablolar da alinmis; ¢cogunun cercevesi pek agir,
pek gosterisliymis.”

Mr. Clark, “Sarhos olup sizanlar icin de siltesi at ki-
liyla doldurulmus uzun kanepeler varmis; basuclarinda
at kil yastiklarla,” diye ekledi. “Ayrica guzeller baksin
diye asilmis aynalarla ginahkarlara yarayan, ici yalan
dolu kitaplar.”

Tam o sirada avluda sert, giclt adimlar duyuldu; ka-
p1 on-on iki santim kadar aralandi ve disaridan birisi ses-
lendi:

"Komsular, yeni dogmus birka¢ kuzu icin yeriniz var
mi?”

Topluluk, “Var ya, Coban!” diye yanitladi.

Kapi ardina kadar itilince duvara carparak tepeden
tirnada zangirdadi. Esikte, yizinden buharlar titerek
Gabriel Oak belirdi. Ayak bileklerini, kardan korunmak
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icin samanlarla sarmis, bizguli is gdmleginin Uzerine ka-
yis kemer baglamisti, tepeden tirnada bir saghk ve canli-
lik simgesiydi. Omuzlarinin .lzerinden, gesitli bigimsiz
duruslarla dort kuzu sallaniyor, Norcombe’dan getirdigi
kopegi George, ciddi ciddi onun adimlarini izliyordu.

Joseph Poorgrass, “E, Coban Oak, sorabilir miyim,
kuzulama mevsimi nasil gegiyor bu y11?” diye sordu.

Gabriel, “Pek yorucu,” diye Kkarsilik verdi. “Su son iki
hafta icinde giin yok ki ya kardan, ya yagmurdan, giinde
iki-U¢ kez iliklerime kadar i1slanmayayim! Cainy ile ben
bu gece g6zlerimizi bile kirpmadik.”

“Epeyce de ikiz dogmus diye duydum, dyle mi?”

“Hem de pek cok! Evet, tuhaf bir kuzu mevsimi bu.
Miujde Yortusu’'nalkadar isimiz bitecege benzemez.”

“Oysa gecen yil Sexajessamine Pazari’na2 kadar her
is bittiydi,” diye Joseph araya karisti.

Gabriel, “Otekileri de getir, Cain!” dedi. “Sonra si-
riniin yanma kos. Ben de simdi geliyorum.”

Hokka agizli, sen yuzlu bir ¢cocuk olan Cainy Ball,
geldi; yere iki kuzu daha birakti ve ustasinin dedigi gibi
cekildi, gitti. Oak omzundaki kuzulari bu asiri yuksek-
likten indirdi, samanla sarip sarmalayarak ocagin 6nine
koydu.

Gabriel, “Benim Norcombe’dayken kuzu kuliibem
vardl, bu ciftlikte yok boyle bir sey,” dedi. “Zayif dogan-
lara da bir cati alti bulup tasimak dyle bas belasi ki! Usta,
senin bu yer de olmasa, su acl ayazda ne yapardim bil-
mem. Ee, nasilsin bakalim, koca usta?”

“Tanr1'ya sukur, ne bir derdim var, ne hastaligim. Ne
var ki, artik genclesmiyoruz, ¢coban.”

1. 25 Mart. (Y.N.)

2. (Lat.) SexagessI'mo: Altmis. Sexage$sima Pazari; Noel’den sonraki altmisinci
gin. (Y.N.)
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“Anlamaz miyim? Dinyanin gidisi bdyle.”

Yash malt ustasi, “Otur be ¢oban,” dedi. “Nasil bul-
dun Norcombe'u, kopegi almaya gittijinde? O bildik
yerleri yeniden gormeyi pek isterdim ya, ne yaparsin,
simdi orada benim tanidigim tek Tanri’nin kulu kalma-
mistir Ki!”

“Kalmamistir ya. Cok degisti oralar1.”

“Dicky Hill'in o ahsap meyhanesinin yiktirildidi
dogru.mu?”

“Elbet, yillar oluyor. Onun Usttindeki ev de yikildi,
Dicky’nin evi.”

“Vay canina be!”

“Evet. Hani Tompkins'in o yasli elma a§aci vardi ya,
bir basina iki tulum elma sarabi cikarirdi, o da sokuldi.”

“Sokuldi ha? Deme yahu? Vay canina, ¢ok hizli za-
manlarda yasiyoruz, dogrusu, ¢ok hizl.”

“Sonracigima, hani orta yerde bir kuyu vardi, hatir-
lar misin? Onu da genis, tas yalakli, demirden bir tulum-
baya cevirdiler, bastan asag!.”

“Vay vay vay! Memleketin yuzi nasil da degisiyor!
Insan, émrii oldukca neler goriip gegiriyor! Buradaki gi-
dis de oyle! Herkesin dilinde simdi ciftlikteki hanimin
yapti§i tuhaf isler dolasiyor!"

Oak sertce otekilere dogru déndu, yizunl ates ba-
sarak, “Neler anlatiyordunuz onunla ilgili olarak?” diye
sordu.

Mark Clark, “Bu orta yaslilar onu kendini begenmis
diye yeriyorlardi,” diye yanitladi. “Ama bana sorarsan,
ilismeyin kiza, derim. Helal olsun o glzel yiize! Biraksa-
lar ben bilirim o kiraz dudaklara yapacagimi!”

CGapkin gecinen Mark Clark kendi dudaklariyla, an-
lami herkesge bilinen birtakim sesler ¢ikardi.

Gabriel Oak ciddi ve sert, “Mark, iyi dinle beni,” de-
di. “Miss Everdene’den soz ederken butun sakalar, sapir-
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t1, supurtular yasak! izin vermiyorum, anladin mi?”

Mark Clark, dostca, “Basustiine,” diye karsilik verdi.
“Boynumuz kildan ince.”

Gabriel bu kez catik kasla Joseph Poorgrass’a dén-
dii: “Onu yerip duran sen olmahisin dyle degil mi?”

“Yo, ne ilgisi var, gikim ¢ikmadi inan. Bence hanime-
fendinin daha kotu bir kadin olmadigina oturup kalkip
sUkretmeliyiz.” Joseph Poorgrass korkusundan kipkirmi-
z1 kesilmis, tir tir titriyordu. “Ben hep bunu diyorum.
Daha demin Matthew...”

Gabriel, “Matthew Moon, sen neler dedin bakalim?”
diye sordu.

Matthew Moon son derece tedirgin, “Ben mi? Yahu
benim kimseye zararim yoktur, karinca bile ezmem, en
ufacik bir karincayi bile!” diye yanitladi.

“Bakin, iginizden bir konusan olmus elbet! Simdi,
beni iyi dinleyin, komsular!” Yerytiziindeki en sessiz, en
yumusak basli adamlardan biri olmasina karsin, Gabriel
simdi askerce bir sertlik ve amansizlikla duruma el koy-
du: “Su goérduginiz benim yumrugumdur.” Bir ekmek
somunundan biraz daha kii¢uk olan yumrugunu, kigik
masanin tam ortasina koydu ve bunun gercgek bir yum-
ruk oldugunu herkesin iyice kavramasini istercesine, ma-
say! birkag kez sarstiktan sonra s6zin0 strdirdd: “Simdi,
kimin bu koyde, hanimla ilgili kot s6z soyledigini du-
yarsam, Tanri tanigim olsun...” Coban yumrugunu, Ku-
zey tanrisi Thor’'unlcekiciyle érse vurmasi gibi kaldirip
indirerek, “bunun tadini tattiracagim ona, yoksa namus-
suzum!” diye ekledi.

Herkesin ylzinde, onun namusundan zerrece kus-
kulanmadiklarini anlatan bir bakis belirmisti.

1. GOk guriltusa tanrisi. GOk gurultist onun gekic vuruslarinin sesiydi. (Y.N.)
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Mark Clark, “Hay a§zinla bin yasa, ¢oban!” dedi.
“Tam benim agzimdan aldin s6zu!”

Képek George da tam ¢obanin gézdagi verdigi sira-
da bagini kaldirmis ve ingilizceyi dogru durist anlama-
makla birlikte, hirildamaya baslamisti.

Henery, bitin Hiristiyan dinyasinin éviing duyabi-
lecegi yatistirici bir barisseverlikle, “Kuzum coban, 6fke-
lenme boyle,” dedi. “Otur otur.”

Joseph Poorgrass, guvenligini saglamak icin ustanin
yataginin arkasina siginmis oldugu yerden, hatiri sayilir
bir kaygiyla, “Senin essiz derecede iyi ve akilli bir insan
oldugunu soyluyorlar,” dedi. Bedensel degil de, ruhsal
durumlari belirten birtakim el kol sallamalariyla, “Akill
olmak kim bilir ne glzel seydir!” diye ekledi. “Keske biz
de akilli olabilseydik, degil mi, komsular?”

Matthew Moon, “Elbet ya, hem de nasil!” diyerek
kendisinin de ne derece dostluk duygulari besledigini
belirtmek amaciyla ¢gobandan yana bir kii¢ik, kaygi dolu
gulicuk génderdi.

Oak, “Benim akilli oldugumu sdyleyen kim size?”
diye sordu.

Matthew, “Kulaktan kulaga, soylenti olarak dolasi-
yor,” diye yanitladi. “Duydugumuza gore, saati yildizlar-
dan okumasini bizim ayla glinesten okuyabildigimiz gibi
biliyormussun, ¢oban.”

Gabriel bu konuda soylenenleri algcakgonullilikle
kabullenircesine, “Oyle; biraz beceririm o isi,” dedi.

“Sonra gunes saati yapmak geliyormus elinden; in-
sanlarin adlarini arabalarinin Gzerine matbaada dokdl-
muscesine dizgln yazabiliyormussun, hem de sisli,
uzun kuyruklu. Boyle akilli, hinerli oldugun igin ne
mutlu sana, Coban. Sen gelmezden once Ciftci James
Everdene’nin arabasinin Ustline yazilari bizim Joseph
Poorgrass yazardi da, J'leri ve E’leri ne tarafa baktiraca-
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gini bir tirld kestiremezdi - kestirebilir miydi, Joseph?”

Joseph bu beceriksizliginin ne denli tartisiimaz oldugu-

nu belirtmek icin hayir gibilerden basini salladi.
Matthew yerdeki tozlarin Gstiine kirbacinin sapiyla

LAM3S

yazarak, “Demek harfleri boyle ters yazardin, dyle degil
mi Joseph?” dedi ve heyecanla ekledi:

“Ciftci James de nasil kiifrii basar, sana avanak derdi,
adini boyle ici disina ¢gikmis kilikta gérance. Yalan mi, be
Joseph?”

Joseph, stinglst dusik, "Hem de nasil dogru!” diye
yanitladi. “Gene de, kim ne derse desin, benim pek bir
sucum yoktu bu iste. O kor olasi harflerin suratlarini 6ne
mi yoksa arkaya mi dondurduklerini kafada tutmak dyle
bas belasi bir istir ki! Bizim kafa da oldum olasi elek gi-
bidir, zaten.”

“Iste bu ¢ok Kkétii bir durum senin igin; bagka yon-
lerden de sanssizsmdir ya!”

“Oyle gergi; ne var ki, durumlarimin daha koétu ol-
masini buyurmadi diye, ulu Tanrr'ya bin sukdr gerek!
Yeni ¢obanimiza gelince, bana sorarsaniz bizim hanim
onu kendine kéhya yapmaliydi. Tam bu ise gbre adam-
sin, Coban.”

Gabriel Oak acik yureklilikle, “Ne yalan sdyleyeyim,
ben de beklemistim bunu,” dedi. “Daha dogrusu eni
konu umduydum. Gene de Miss Everdene cani isterse
kendi kendinin kahyasi olup beni siradan bir ¢oban ola-
rak alikoyabilir, buna da hic¢ kimse karisamaz.”

Gabriel solugunu agir agir icine ¢ekti ve gozlerini,
.pek de umut dolu olmayan birtakim distincelere dalmis-
casina, kivileimh kalluge dikti.

Ocagin tath sicakhgi, yart 6l gelen kuzucuklari
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simdi diriltmeye ve meletmeye baslamisti. Hayvanlar,
diinyaya geldiklerini ilk olarak anlamis gibi bacaklarini
samanlarin arasinda oynatip duruyorlardi. Sesleri yiikse-
lerek bir meleme korosu olup ¢ikti. Bunun tzerine Gab-
riel Oak atesin 6ninden sut tenekesini cekti; ¢oban
gémleginin cebinden kicuk bir ¢ay demligi ¢ikararak igi-
ne sut doldurdu; analarinin yanina verilmeyecek olan
yavrucuklara caydanhgin emziginden siit emmesini 6§-
retti. Kuzular bu ilk dersi sasirtici bir kolaylikla kapiveri-
yorlardi.

Joseph Poorgrass, bakislarini cobanin yaptigi islerde,
gereken Uzlntuyle dolastirarak, “Duyduguma gére ha-
nim sana 6len kuzularin postlarini bile vermiyormus,
Oyle mi?” diye sordu.

Gabriel, “Ben almiyorum,” dedi.

Joseph ne yapip yapip Gabriel'i durumlarindan ya-
kinanlar safina cekebilmek umuduyla, “Hic¢ degerin bi-
linmiyor senin, Coban!” diye tehlikeli konuya degindi.
“Bana dyle geliyor ki bu kadin sana garez bagladi; dyle
geliyor bana.”

Gabriel aceleyle, “Yoo, hi¢ de degil!” dedi ya, gogus
gecirmekten de kendini alamadi. Bu tasasinin nedeni,
kuzu postlarindan yoksun kalmasina baglanamazdi.

Baskaca bir sey soylenmesine firsat kalmadan bir
gblge kapi araligini karartti, Ciftci Boldvvood birahaneye
girerek herkesi, dostlukla tepeden bakma arasi bir bas
egisiyle selamladi.

“Ah, Coban Oak, burada oldugunu tahmin etmis-
tim,” dedi. “On dakika kadar 6nce yolda posta arabasina
rastladim. Elime bir mektup verdiler; ben de adrese fa-
lan bakmadan agiverdim. Sanaymis galiba. Kazara oldu,
kusura bakma.”

Gabriel hemen, “Aa, elbet; hi¢ énemli degil, Mr.
Boldwood, hi¢ dnemli degil,” dedi.
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Dinyada ona mektup yazan tek Kisi olmadigi gibi,
bitiin kéyun acip okuyamayacagl herhangi bir mektup
almasi da olasi degildi. Bir koseye cekilerek tanimadigi
bir yaziyla yazilmis olan su satirlari okudu:

Degerli Dost,

Adini bilmemekle birlikte, su birka¢ satirin senin eline
gegecegini saniyorum. Bunlar, bir ¢lgin gibi Weatherbury'
den ayrildigim gece bana gosterdigin iyilige tesekkir etmek
amaciyla yaziyorum. Ayni zamanda sana, borglu oldugum pa-
rayl da gonderiyorum. Bunu bir armagan olarak alikoymayi-
simi litfen bagisla. islerin sonu hayirli oldu. Coktandir sozlii
oldugum gengle yakinda evlenecegimi bildirmek benim icin
biyuk bir mutluluktur. Kendisi su sirada bu kentte Uslenmis
olan II'inci Agir Stivari Muhafiz Alayindan Cavus Troy’dur.
Kendisi cok namuslu ve onurlu bir adam, daha dogrusu soylu
kani tasiyan bir insan oldugu igin, benim bdyle bir armagani
almami hos gdrmeyecegini biliyorum.

Degerli dost, su mektubumda yazdiklarimi simdilik ara-
mizda sir olarak saklamani ¢ok rica ederim. Yakinda karikoca
olarak gelip VVeatherbury koytine sirpriz yapmak niyetindeyiz.
Gene de yabanci sayilabilecek birine bdyle bir seyi yazarken
yuzim kizaryor. Cavus Troy VVeatherbury koytinde biyimiuis.

Dostluguna yeniden, candan tesekkur eder, iyilikler di-
lerim.

Fanny Robin.

Gabriel, "Mektubu okudunuz mu, Mr. Boldwood?”
diye sordu. “Okumadinizsa, okusaniz iyi olur. Fanny Ro-
bin’le ilgilendiginizi biliyorum da.”

Boldwood mektubu okudu ve yizinde bir Gzunti
belirdi. “Fanny, zavalli Fanny’cik! Oylesine bel bagladig
sey daha olmamis, belki de hi¢ olmayacagini dusiinse ya!
Gorlyorum ki, adres de vermemis.”
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Gabriel, “Bu Cavus Troy nasil bir adam?” diye sordu.

Ciftci Boldwood, "Mm... yazik ki bdyle bir durumda
umut baglanip glvenilecek birisi degil,” diye mirildandi.
“Gene de uyanik g¢ocuktur, tuttugunu kopanr. Dogu-
muyla ilgili romantik, ilging bir de 6ykl vardir. Bunun
annesi bir Fransiz mirebbiyeydi. Dediklerine goére bu
kadinla Lord Severn arasinda gizli bir iliski varmis. Ka-
din yoksul bir doktorla evlendi, ¢ok kisa bir zaman sonra
da, bir cocuk diinyaya getirdi. Ellerine para gectigi stre-
ce her sey yolunda gitti. Yalniz, ¢ocuk delikanlilik ¢cagina
gelince, yazik ki en iyi dostu olan kisiler 6ldi. O da Cas-
terbridge’deki bir avukatin yanina yazman olarak girdi.
Bir stire calisti orada. Zamanla iyi bir mevkiye ylkselebi-
lirdi. Ne var ki, ¢ilginca bir is yapip orduya yazildi. Za-
valli, kiicik Fanny! Bize o dedigi surprizi yapabilecegini
hi¢ sanmiyorum. Ah, aptal kiz! Aptal, c¢ilgin kiz!”

Kap1 gene apansiz acildi; igeriye soluk soluga Cainy
Ball girdi. O kirmizi dudaklari oyuncak bir borazanin
agzi gibi acthp yizi carpilmisti, solugu ékstrik gibi, ses-
li sesli ¢ikiyordu.

Gabriel sert sert, “Bana bak, Cainy Ball,” dedi. “Ne-
den bdéyle deli gibi kosup soluksuz kaliyorsun? Ka¢ kez
yapma demiyor muyum sana?”

“Hik - ben - solugumun - bir tanesi - ters - ydne
gitti de Mr. Oak - ondan - 6ksirtt beni - 6hd! 6ho!”

“Ee, ne demeye geldin gene?”

Coban yamagi geng govdesini kapi rezesine yaslaya-
rak, “Boyle kosa kosa gelisim su yizden,” dedi. “Hemen
geleceksin, usta. iki koyun daha ikiz yavrulad. iste du-
rum bu, Usta Oak.”

Oak, “Demek bdoyle,” diyerek hemen yerinden firla-
di ve zavalli Fanny'yi simdilik kafasindan sildi.

“Aferin Cain, iyi ettin de kosup bana haber getirdin.
Buna karsilik gunin birinde sana kocaman bir dilim
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erikli puding var. Yalniz, Cainy, gitmezden once su kat-
ran tenekesini uzat bana da, su kuzulari damgalayalim,
olsun bitsin.” »

Oak o sayisi belirsiz ceplerinin birinden bir demir
cubuk cikarip katrana batirarak yeni dogmus kuzularin
kiglarina, gonliinde ve distincelerinde yasayan kizin adi-
nin bas harflerini yazdi: “B.E." Bu harfler, artik bu kuzu-
larin yalnizca Ciftci Bathsheba Everdene’nin mali oldu-
gunu belirtiyordu.

“Hadi, Cainy, sen iki tanesini yiiklen de yaylan baka-
lim. lyi gunler, Mr. Boldvvood.”

Coban kendi getirmis oldudu dért minik gévdeyle
on alti upuzun bacadi gene sirtladi ve onlarla birlikte,
strdndn bulundugu tarla ydéninde gbzden vyitti. Kuzular
simdi, yarim saat 6nceki yari 610 durumlariyla hig ilgisi
olmayan canli, piril piril bir durumdaydilar.

Boldwood tarlalarin icinde bir stire cobani izledi;
duraksadi, dondu. Sonra, geriye dons yollarini kapayan
kesin bir kararla gene ¢obanin pesine distll. Koyunlarm
dogum islerinin goruldugu kuytu késeye yaklastiklarin-
da, ciftci cebinden ctzdanini ¢ikarip acti ve acik olarak
avucunda tuttu. Bir mektup ortaya cikmisti, Bathshe-
ba’'mn yazdigi.

Ciftlik sahibi gercek olmayan bir umursamazlikla,
“Sana sunu soracaktim, Oak,” dedi. “Bu yazi kimin yazisi,
biliyor musun?”

Gabriel clizdana bir g6z atti ve o an kipkirmizi kesi-
lerek, “Miss Everdene’nin,” diye yanitladi.

Kizarisi yalnizca onun adini anmaktandi. Sonra yep-
yeni bir sey aklina gelerek onu garip bir kaygiyla durtti:
Mektup imzasiz gonderilmis olacakti; yoksa giftci niye
sorsundu?

Cobanin duraksayip bozulmasini ¢iftlik sahibi yan-
lis anlama cekti. Duygulu kisiler her durumda nesnel
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olmaktansa, “Acaba kusur bende mi?” diye kuskuya dis-
mekte birebirdirler.

Boldwood da simdi, “Bu soruyu sormakta yerden goge
hakliydim,” dedi. Valentine karti gibi 6nemsiz bir sey tize-
rine boyle derin bir ciddilik ve i¢tenlikle tartismaya giri-
sinde bir tutarsizlik vardi. “Béyle durumlarda el altindan
sorusturmalar yapilmasini karsi taraf zaten bekler; bunu
sen de bilirsin, Coban. isin ejlencesi de buradadir ya!”

Boldwood eglence yerine iskence deseydi, yuzi su
andakinden daha gergin, daha tedirgin olamazdi.

Bu icine donik ve yalniz adam, ¢ok gegcmeden ¢o-
banin yanindan ayrilip kahvalti yapmaya, evine déndd.
Durup durup utang ve pismanlik duygularina kapilyor-
du; ¢lnki ates sayiklamasina benzeyen o sorularla igini
bir yabanciya agmisti.

Mektubu gene sominenin tzerine koydu ve oturup
bu sorunu Gabriel'den aldi§i bilginin 1s1§inda distinme-
ye koyuldu.

XVI

Butln Azizler ve Butlin Ruhlar

Onceden soziinu ettigimiz o uzak, kisla kentinde,
hafta arasinda bir sabah, Bitliin Azizler diye anilan bir
kilisenin kuf kokan salonunda dua eden kticuk bir toplu-
luk dizlerinin GUstinden kalktl. Dagilmak Uzerelerken
disaridaki sundurmaya ve sonra kilisenin ana koridoruna
giren sert ayak sesleri dikkatlerini cekti. Adimlar Kilise
iclerinde pek duyulmayan bir tintyla ¢inliyordu: mah-
muz sikirtilari.
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Herkes donilp bakti. Kilisenin ortasindaki yoldan, al
Uniformali, kolundaki Ug¢ cizgiden cavus oldugu anlasi-
lan genc¢ bir stvari gelmekteydi. Adimlarinin guciyle
canlilifi ve rahat gériinmek icin kararh olusu, geng aske-
rin utangagchginin, bisbitin géze batmasina yariyordu.
iki sira kadinin arasindan gegerken, yanaklarina hafif bir
kirmizihk yayilmisti. Gene de yilmadan kemerin altin-
dan gecti ve ancak sunaga yaklasti§i zaman durdu. Bura-
da bir an tek basina kaldi.

Ayini yénetmis olan ve ciippesini heniiz ¢ikarma-
mis bulunan papaz, bu yeni geleni gérdi ve onun ardi
sira komiinyon kdsesine yuridi. Ona fisiltiyla bir sey
soyledi, sonra yazmani eliyle cagirdi. Yazman, besbelli
karisi olan yash bir kadina bir seyler fisildadi; onlar da
basamaklardan yukari c¢iktilar.

Cemaat icindeki kadinlardan birkacl, ylzleri parla-
yarak, "Dugin var!” diye mirildandilar. “Hadi, bekleye-
lim!”

Kilisedekilerin ¢gogunludu gene yerlerine oturdular.

Arkada bir makine gicirtisi duyuldu ve genclerden
bazilari baslarini oraya dogru cevirdiler. Can kulesinin
bati duvarinin i¢ tarafinda kictk bir tente, bunun altin-
da da kicuk bir can ve ceyrek saatte bir ¢ikip, bu cana
vuran bir kukla vardi. Bu kukla kuledeki blyuk canin
calinmasini saglayan mekanizmayla islerdi. Kuleyle Kili-
se arasinda, kapisi ayin siralarinda kapal tutulan sik bir
tel 6rgl gerili durur ve bu acayip, Urkiing goéranasli saat
mekanizmasini gozden gizlerdi. Ama simdi kapi agik
durdugundan, kuklanin ¢ikisi, ¢cana vurusu ve sonra gene
deligine cekilisi, butln Kilisenin icinde duyuldu, birgok-
larinca da goraldu.

Saat on bir bugugu calmisti.

Seyircilerden bazilari, “Gelin nerede?” diye fisildas-
maya bagladilar.
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Geng cavus cevresindeki eski sutunlar gibi tas kesil-
misgesine dimdik, hi¢ kimildamadan duruyordu. Yuzi
guneydoguya donudk; kipirtisiz oldugu oranda da sessizdi.

Dakikalar surtklendikge sessizlik elle tutulur bir sey
olup ciktl. Baska kimse gelmiyordu; kimse yerinden Ki-
pirdamiyordu. Saat mankeni gene tingir mingir kdsesin-
den ciktl, t¢ ceyregi vurdu; telash telasli geri gekildi. Bu
seslerle kipirtilar, kilisedekileri, canlari acimisgasina ir-
kiltti; bircoklari yerlerinden sicradilar.

Bir ses gene, “Gelin nerede kaldi ki?” diye fisildad1.

Simdi kilisenin icinde, sinirli ve kuskulu bir bekleyi-
si belirten kipirtilarla hafif 6ksdrikler baslamisti. Der-
ken biri kikir kikir gildi. Askerse put gibi duruyordu.
Yzl gineydoguya donik, kasketi elinde, bir siitun ka-
dar dimdik.

Saat tikirdiyordu. Kadinlarin Gizerindeki o sinirli ger-
ginlik gecti. Kikirtih gultsler siklastl. Sonra bir 61im ses-
sizligi. Herkes sonu bekliyordu simdi. Belki farkina varan
olmustur: Ceyrek saatlerin galinmasi, zamanin gegisini
oldugundan daha hizli gosterir. Simdi de saatin tikirtisi
yeniden duyularak kukla ortaya ¢ikip saat basi ¢alininca,
kilisedekiler neredeyse makinenin bozulmus olduguna
inanacaklardi. O ¢irkin kuklanin suratinda hain bir siritis;
kipirtilarindaysa seytanca bir kivang olduguna insan ye-
min edebilirdi. Derken st kuleden on iki tane vurusun
uzak ve donuk ¢inlamasi duyuldu. Kadinlar bir tuhaf ol-
dular, bu kez gulisen ¢ikmadi.

Papaz arkadaki odaya dogru kaydi, yazman da orta-
dan yok oluverdi. Cavus daha basini hi¢ ¢evirmemisti.
Kilisede ka¢ kadin varsa onun ylzini gérmek igin bek-
liyordu, o da bunu bilir gibiydi. Sonunda dénd, simsiki
kapanmis agziyla hepsine meydan okurcasina, aralarin-
dan ylriyup gecti. O zaman iki kambur, dissiz dilenci
birbirlerinin yizine bakip gilUstuler; kasitlari yoktu
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boyle gulmekte, gene de gullsleri o an kilisenin iginde
bir tuhaf kacti.

Kilisenin karsisinda parke doseli bir alancik vardi.
Bunun cevresindeki eski, cumbali, ¢atilari ¢ikintili yapi-
lar resim gibi bir hava yaratiyordu. Geng asker kiliseden
cikinca alana yurudu ve orta yerde ufacik tefecik bir ka-
dinla Kkarsilastl. Kadinin yizundeki derin kaygi anlatimi
erkegin bakisini gériince dehsete déndd.

Erkek gozlerini kadina dikerek, baski altinda tutu-
lan bir ofkeyle, “E?” diye sordu.

“Ah, Frank,, yanhslik yaptim! Yuksek kuleli Kiliseyi
Butiin Azizler Kilisesi sandim. Senin dedigin gibi tam
saat on bir bugukta kapidaydim. On ikiye c¢eyrek kalin-
caya kadar bekledim. Meger Bitiin Ruhlar Kilisesi’'nde
degil miymisim? Neyse ki pek dyle korkmadim. Nasilsa
yarin da olsa olur, diye disindim.”

“Gok aptalsin... beni aptal yerine koydugun igin.
Neyse, baska bir sey sdyleme.”

Kiz sersemlemis gibi, “Yarin da olsa olur, degil mi,
Frank?” diye sordu.

Geng adam, “Yarin ha!” diyerek boguk bir kahkaha
att1. “O iskenceyi hemen simdilerde bir daha goze ala-
mam, bunu bilesin!”

Kiz titrek sesle, “Ama ne gikar boyle kigik bir yan-
lishktan?” diye kendini savundu. "Fiadi, canim Frank’im,
soyle, ne zaman evleniyoruz?”

Erkek omuz silker gibi bir alaycilikla, “Ne zaman
mi1? Tanri bilir!” dedi ve kiza arkasini dénerek hizli hizli
ylrlyup gitti.
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XVII

Pazar yerinde

Cumartesi giini Boldwood gene her zamanki gibi
Casterbridge borsasindayken, uykularini kagiran kadin
iceri girerek gozlerinin dninde belirdi. Sanki Adem bir
dalgin uykudan uyandi, bir de ne gorsun, karsisinda
Havva duruyordu! Ciftlik sahibi cesareti ele alip ilk ola-
rak kiza gercekten bakti.

Somut etkenlerle bunlarin duygusal sonuclari di-
zenli bir denklem olarak siraya konamaz. Duygusal an-
lamda bir kazang elde etmek Uizere yatirilan sermayenin
verimi bazen, sermayenin ki¢ucukligu oraninda kosko-
caman olur. Kadinlar esintili, delice anlarinda, her za-
manki i¢glduleri (ya savrukluklarindan ya da Tanri ver-
gisi bir aksaklik ytzunden), onlara s6z gegirip tehlikeyi
haber veremez. iste bu yiizden Bathsheba’nin yazgisin-
da da bugiin saskinlija ugramak vardi.

Boldvvood ona bakiyordu, sinsice, kusur bularak ya
da anlayarak degil, dikkatle ve dogrudan dogruya, tarla-
da ekin bicen bir kdylinin gecen bir trene bakti§i gibi
bakiyordu: Kendi diinyasindan olmamakla birlikte, hayal
meyal tanidifl bir seye bakarcasina. Boldwood'un go-
ziinde kadinlar kendini tamamlayan, gerekli birer arac
degil de, kendinden uzaklarda olup biten olaganistu bir-
takim olaylardi; gértuntsleri, davranislari ve gériinip yok
olmalari o derece anlasilmaz ve glivenilmez geliyordu ki,
yorungelerinin gercekten distan gérindigi gibi degis-
ken mi, yoksa kendi yoriingesi gibi kurallara bagl, geo-
metrik, degismez mi oldujunu anlayip incelemeyi,
Boldwood gorev edinmemisti.

Once Bathsheba’nin kara saglarini, yiiziintiin kusur-
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suz cizgileriyle profilini, boynuyla ¢enesinin yuvarlakli-
gini gérdd. Sonra kizin gozkapaklarinin, goézleriyle kir-
piklerinin yan tarafini ve kulaginin bi¢imini gérdi. Daha
sonra da yapisini, eteklerini ve ta topuklarina kadar giyi-
mini inceledi.

Guizel buldu onu; gene de bu distincesinde hakl
olup olmadigini bilemedi. Oyle ya, kiz onun goziine go-
rindugu kadar guzelse, boyle canlanmis bir ask siiri ol-
duguna gore, bunca zamandir erkeklerin arasinda bir
firtina kopartmadan nasil yasayabilmisti? Gerg¢i uyandir-
didi ilgi ve heyecan yabana atilmazdi, ama daha ¢ogunu
uyandirmasi gerekmez miydi? Ciftlik sahibinin gorebil-
digi kadariyla, kusurlu bir cinsin icinden nasilsa ¢ikmis
olan bu kusursuz teki, ne doganin ne de sanatin daha
kusursuzlastirabilmesine olanak vardi. Ciftginin ydre-
ginde bir kipirtidir basladi. Sunu unutmamak gerek ki,
Ciftci Boldwood kirk yasinda olmakla birlikte, simdiye
kadar hichir kadini bdyle alici gbézle incelemis degildi;
simdiye kadar rastladiyi butin kadinlar onun duyularina
capraz acilardan carpmislardi.

Gergekten giizel miydi bu kadin? Boldwood gori-
sndn dogru olduguna simdi bile inandiramiyordu ken-
disini. Yanindaki bir adama yavas sesle, sakinarak sordu:

“Miss Everdene begeniliyor mu?”

“Hem de cok. Buraya ilk gelisinde ¢ok ilgi toplamis-
t1; hatirlayacaksiniz. Gergekten ¢ok aliml bir kiz.”

Bir erkegin en kolay kanabilecedi zaman, yari yariya
ya da butlin butin &sik oldugu kadinla ilgili évgii sozleri
duydugu zamandir. Gergekten de Boldwood’un ici rahat
etmisti. Ve bu essiz kadin tutmus ona, “Benimle evlense-
ne!” demisti. Bu tuhaf isi neden yapmisti acaba? Once-
den de dedigimiz gibi, Boldwood, bir durumun diisin-
dirduguni tamamlamakla yepyeni bir durum yaratmak
arasindaki farktan batiintyle habersizdi. Onun bu kor-
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gl Bathsheba'nin, kiicuk baslangiclardan biytk so-
nuglar dogabilecedi konusundaki bilgisizligine denkti.

Geng kiz su anda oldukga yakisikli bir genc ciftciyle,
serinkanli bir is konusmasi yapiyor; genc¢ erkegin yuzu
hesap defterinden bir sayfaymiscasina ilgisizcesine he-
saplara girisiyordu. Bu tipte bir erkegin Bathsheba'nin
begenisini oksamadigl ac¢ikca goruliyordu. Gene de
Boldwood sinsi bir kiskanghkla avuclarinin terledigini
duydu ve dmrunde ilk olarak ask kiskanchgr cehennemi-
nin esigine basti. iginden ilk gelen, gidip onlarin arasina
girmekti. Bu olmayacak is degildi, yalniz bir tek yolu
vardi: Gidip Bathsheba'’nin misirindan 6rnek istemek.
Boldwood bu dustinceyi hemen kafasindan kovdu. Boy-
le bir istekte bulunamazdi; Guzellikle alim satim isi ko-
nusmak, Guzelligi algcaltmak olurdu; bu da onun Bath-
sheba'yla ilgili duygularina aykiri dustiyordu.

Bathsheba'ysa, karsisinda gururla yikselen kaleyi
sonunda fethetmis oldugunun ne zamandir farkindaydi.
Giftci Boldwood'un bakislarinin kendisini adim adim iz-
ledigini biliyordu. Bir zaferdi bu. Eger kendiliginden ka-
zanilmis olsaydi, bunca gurur kirici bekleyisten sonra en
sonunda zafere ulasmak iki kat daha tath gelebilirdi. Ne
var ki bu zafer, kendisinin yoninu sasirmis bir hilesiyle
elde edilmisti. Bu ylizden de gen¢ kizin géziindeki dege-
ri ancak yapma bir ¢icek ya da mumdan bir meyve ora-
nindaydi.

Bathsheba gonul isleri disindaki konularda oldukga
saglam yargilara varabilen bir kadindi. Bu ylizden simdi,
kendisi kadar Liddy’'nin de isi olan bir esintinin, duygu-
lariyla bile bile oyun oynamayacak derecede saydigi bir
adamin rahatini kagirmasina ytrekten tzullyor, pisman-
lik duyuyordu.

O gun, hemen bir dahaki karsilasmalarinda adam-
dan 6zir dilemeye neredeyse karar veriyordu. Yalniz bu
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tasarinin en kot yonid suydu ki, adam onun kendisiyle
alay ettigi kanisindaysa, 6zriine inanmayarak busbutiin
alinirdi. Yok, onun kendisiyle evlenmek istedi§ini sani-
yorsa, kizin bu davranisini ylzsizlagiyle atakhginin
yeni bir kaniti sayardi.

XVIII

Boldwood dusunceler iginde - Pismanlhk

Ciftci Boldwood Kicik Weatherbury Ciftligi adin
tasiyan topraklari isletiyordu. Bu Uicra kdyun, aristokrasi
cizgisine en yaklasan insaniydi. Tanri diye kendi kentle-
rine tapan Kibar yabancilar bu koy kosesine disip de
hafif tekerleklerin sesini duyduklari ve tasrali bir Lord ya
da hi¢ olmazsa blyuk bir toprak sahibi niteliginde bir
yiksek sosyete Uyesiyle karsilasacaklarini umduklari za-
man, Onlerine cika ¢ika, Mr. Boldwood cikardi. Bir sire
sonra gene tekerlek sesi duyup, gene umut ve bekleyisle
canlanirlardi: Ama bu, gene bu kez evine ddnmekte olan
Mr. Boldwood’'dan baskasi olmazdi.

Boldwood’un evi anayoldan icerideydi. Bir oda igin
somine neyse, bir ciftlik evi icin 0 anlami tasiyan ahir ve
samanliklar arkadaydi ve alt katlar taflan setleriyle ka-
panmis dururdu. Surada yari yariya acik olan mavi kapi-
dan, bélmelerinde duran bes-alti tane rahat, 1sinmis, ha-
yatlarindan hosnut atin arkalariyla kuyruklari gérina-
yordu. Bu acidan bakilinca, bigimleri, Sark saraylarinin
kemerlerini andiran bir al, boz ve beyaz renkler karisimi
olusturuyordu. Her bir kuyruk yuvarlak kemerin orta-
sindan asagi sarkan bir gizgiydi. Bunlarin berisinde, disa-
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ridan bakanlarin gorip duyamadiklari ses ve kimiltilarla
bu hayvanlar, demin sézl edilen rahathk ve tombullugu
sirdurebilmek amaciyla, tutam tutam yulaf ve saman
ogutiyorlardi. Dipteki genisce bir bélmede bir tayin hu-
zursuz, golgeden bicimi donip dolaniyor, yem 6glten
dislerin cikardi§i deg§ismez ve sonu gelmez gicirtiya ara-
da bir ip hisirtisi ya da yere vuran bir ayagin patirtisi bir
cesni katryordu.

Bu sirada Ciftci Boldwood’'un kendisi hayvanlarin
arkasinda, bir asagi, bir yukari dolasmaktaydi. Burasi, bu
kesis huylu erkegin hem bagis yeri, hem de manastir
hicresiydi. Burada, kendi eline bakan dort ayaklilarin
beslenmesini sadladiktan sonra, cogu aksam bir asag bir
yukari dolasarak, 6rimceklerin ag bagladigi yiksek pen-
cerelerden iceri ay 151§1 doluncaya ya da her yer zifiri
karanlifa burtintinceye kadar, derin derin dusintrda.

Genis omuzlari, uzun boyu ve iri yapisi burada, ka-
labalik, telasli borsada oldugundan daha iyi gorulebili-
yordu. Boyle dalgin dalgin gezinirken, ayaginin burnuyla
topugu yere ayni zamanda basiyordu. Kirmizimsi renkli,
diizguin cizgili yizi 6ne dogru hafifce e§ilmis durdugun-
dan, agziyla biraz cikikca ve genisce olan yuvarlak gene-
sini gdzden gizliyordu. O genis, yuksek alninin diimdiiz-
IGgund, yalnizca birkag iplik gibi ince, enine ¢izgi bozu-
yordu.

Boldwood'un hayati siradan, bir hayatti. Ne var ki,
kendisi siradan bir adam degildi. Onun yaradilis ve dav-
ranisini, pek Ustiinde durmadan inceleyenlerin en ¢ok
g6zline c¢arpan yoni olan durgunlugu, belki de blylk,
birbirine dusman guclerin kusursuz bir dengesiydi,
olumlularla olumsuzlarin kil pay1 bir hesapla ayarlanisiy-
di. Bu adam dengesi yerinden oynar oynamaz, asiri uca
kayardi. Herhangi bir duyguya kapildi mi, o duygunun
tutsagi olurdu. Onu tutsak edemeyen duygular derin de-
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rin uyurlardi. Ya durgun ya hizl, yavasi yoktu. Ona atilan
kursun ya can evinden vurur ya da i1ska gegerdi.

Ruh yapisinda highir hafif, Gstinkoéri egilim yoktu;
ne iyiye ne de kotlye karsi. Eylemlerinin bltiini konu-
sunda sert ve dik, ayrintilarda yumusak; her zaman cid-
diydi. Hayatin cilginliklarinda higbir guliinecek yén goére-
mediginden, dinyay! timuyle saka niyetine alan, guler-
soyler, alayci Kisilerce gozde bir arkadas sayillmamakla
birlikte, ciddi ve icten, aci cekmis Kisilerin g6ziinde pekala
cekilebilecek bir insandi. Hayatin bittin duglerini ciddiye
yoran bir adam oldugundan, bu disler gulingli ¢iktigin-
da yaya kalsa bile, acikli ¢iktiklari zaman onu pismanhiga
sUriikleyebilecek herhangi bir ucarili§i bulunamazdi.

Bathsheba, dylesine umursamazlikla icine bir tohum
atmis oldugu bu karanlik, sessiz bicimin tropik isisiyla
kaynasan bir siddet yatadi olduguna, disiinde gorse inan-
mazdi! Boldwood'un ruhsal durumunu bilseydi, kendini
korkung derecede suclardi ve yiregine, hig silinemeye-
cek bir gblge duserdi. Sonra, su anda bu erkegi yapmak
ya da yikmak glcini ne derece elinde tuttugunu bilse,
bu sorumluluk onu titretirdi. Neyse ki kafasi ona heniiz
Boldwood’un ne oldugunu séylememisti de, simdilik ic
rahati tehlikede degildi. Boldwood'un ne oldugunu kim-
se tam olarak bilmiyordu. Gergi eski su baskinlarinin bi-
raktigi silik izlerden, ondaki cilginlik yetenekleriyle ilgili
birtakim izlenimler edinilebilirdi; ne var ki onu, bu izleri
birakan taskinliklar sirasinda géren olmamisti.

Ciftci Boldwood ahir kapisina geldi, dimduz uza-
nan tarlalardan 6teye dogru bakti. ilk citin ardinda bir
hendek vardi, bunun arkasinda da Bathsheba’'nin ¢iftligi-
nin bir tarlasi uzaniyordu.

Mevsimlerden bahar baslangiciydi simdi, davarlarin
otlaklara salmdig, tarlalardaki ilk ¢imenlerin, tohum ek-
mek icin ayiklanmadan 6nce koyunlara yedirildigi mev-
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sim. Haftalardir giindogusundan esip duran ruzgéar bir-
den glneye cevirmis, bahar da boylece apansiz, sanki
selamsiz sabahsiz gelip yerlesivermisti. Oyle bir mevsim
ki, su perilerinin kis uykusundan uyandiklari géz 6nin-
de canlandirilabilir. Bitki dinyasi kipirdanip gelismeye,
Ozsular kabarmaya baslar ve sonunda, kiragi tutsakhigin-
dan sonra her seyin bitkin ve cansiz gériindigi tenha
bahcelerin, yolsuz izsiz ormanlarin mutlak sessizligi
icinde kipirti ve zorlamalar, atilis ve asilislar alir yUrir ki,
samatali bir kentteki ving ve carklarin guclu asihslar
bunlara oranla ctice birtakim, ¢abalar gibi kalir.

Uzak cayirlara dogru bakan Boldwood, (¢ karalti
gordi. Bunlar Miss Everdene’le Coban Oak’un ve Cainy
Ball’'un karaltilariydi.

Bathsheba’'nin varli§i ¢iftginin gdzlerine vurunca, ay
1sIginin bir yuksek kaleyi aydmlatisi gibi nura bogdu onu.
Bir adamin gdvdesi, icine kapanik ya da disadonik; cos-
kun ya da baski altinda olusuna gére, ruhunun kabugu ya
da aynasidir. Boldwood'un dis gorinistunde de bir degi-
siklik olmus, o eski sarsilmazhgini yitirmisti. Omriinde
ilk olarak savunma ¢izgisinin disina ¢iktigini ve her kur-
suna hedef olabilecegini korkung bir aciklikla duyarak
yasadigl, yuzinden okunuyordu. Bu, gicli yaradilislarin
asik olduklari zaman dustikleri olagan durumdur.

En sonunda Boldvvood bir karara vardi. Gidip geng
kizla acikga konusacakti.

Bunca yildir yireginin ¢evresini, duygularinin bosal-
masl i¢in herhangi bir acikhik birakmadan, kabukla 6rme-
si, kaginilmaz sonucu yaratmisti. Aski doguran kosullarla
nedenleri asigin kendinin yarattigina ka¢ kez deginilmis-
tir; Boldvvood da bu savin yasayan bir kanitiydi. Baglana-
bilecedi bir annesi, sevgisini verebilecegi bir kiz kardesi,
duygularini doyurabilecek gegcici iliskileri yoktu. Hilesiz
ve katiksiz bir ask olan duygunun birikimiyle doluydu.
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Cayira acilan ¢it kapisina yaklasti. Citin ardinda, yer
su sirtltilar, gok de tarlakuslariyla civil civildi; araya
kuzu melemeleri de karistyordu. Hanim ve coban, bir
koyuna kuzu benimsetmek isine kendilerini vermislerdi.
Bir koyunun kendi dodurdugu yavru 6lince, baska bir
ana koyunun ikizlerinden biri, 6len yavrunun yerine ve-
rilir. Gabriel dlen kuzunun postunu yizmds, canh kuzu-
nun Gzerine gecirirken Bathsheba cali ¢irpidan 6riilme
kicuk bir kafesin kapisini tutuyordu. Anayla diizmece
yavru, koyun kuzuyu benimseyip sevmeye baslayincaya
kadar burada kalacaklardi.

Bu is bitince Bathsheba basini kaldirdi ve cit kapi-
sinda, pitir pitir yesermis bir s6gut agacinin sarkik dalla-
ri altinda ciftciyi gordi. Geng kizin yizinQ nisan glinesi
gibi guvenilmez buldugu i¢in, en ufak bir degisikligini
gbziinden kacirmayan Gabriel onun simdi utangaglikla
kipkirmizi kesildigini gérir gérmez, bir dis etkenin var-
ligini sezdi. O da dondii ve Ciftgi Boldwood'u gordi.

Kizin yizindeki belirtileri hemen Ciftci Boldwood’
un kendisine gosterdigi mektuba baglayarak Bathsheba’
nin bu mektup yoluyla bir capkinlifa kalkistiindan ve
bunu, kim bilir hangi yollarla, sirdirip gittiginden kus-
kulandi.

Ciftci Boldvvood, onlarin kendisini gérmus oldukla-
rini ortaya koyan bu sdzstiz oyunu anlamisti. Bu, onun
yeni uyanan duyarliginin tzerine tutulan asiri parlaklik-
ta bir 1s1k gibiydi. Bokhvood héla yolda duruyordu. YU-
riylp giderse, tarlaya girmeye niyetlenmis oldugunu
belki anlamazlardi. Katiksiz ve ezici bir bilgisizlik, utan-
gachk ve Kararsizlik duygusuyla dolup tasarak yuruda,
gecti. Bathsheba’'nin durusunda onunla konusmak iste-
digini belirten bir sey belki vardi, belki yoktu. Boldwood
kadin denen seyi okumasini bilmiyordu ki! Bu erotik
felsefenin gizli ve tilsimh dili, yaniltici belirtilerle ortaya

153



vurulan incelikli, oyuncakli anlamlardan érulmus gibiy-
di. Her donus, bakis, her séz, her ses tonu, gérinurdeki
anlamindan apayri, gizli bir anlam tasiyordu; Boldwood
da simdiye dek bunlardan bir teki icin bile kafasini yor-
mus degildi.

Bathsheba’ya gelince, Cift¢i Boldvvood'un oradan
gezinti ya da is amaciyla gectigine inanmamisti. Butin
olasiliklar1 hesapladi ve erkegin orada bulunmasindan
kendisinin sorumlu oldugu sonucuna vardi. Rastgele bir
alevden bdyle blyuk bir yangin c¢ikabildidini gérmek
onu ¢ok Uzdu, tedirgin etti. Bathsheba evlenmek icin
oyun ceviren kizlardan degildi; bile bile erkek gonlle-
riyle oynamayi da sevmezdi.

Bu adamin yasaminin duzenli akigini, bir daha ne
bir bakis ne de bir isaretle, hichbir zaman bulandirmama-
ya karar verdi. Ne var ki, ¢cogu zaman, kotulik yapmama
karari alinincaya kadar is isten oylesine geger ki, kotulik
yapmak artik kaginilmaz olur.

XIX

Koyunlarin yikanmasi - Oneri

Sonunda Boldwood, Bathsheba’yi gormeye gitti.
Kiz evde degildi. Boldwood, “Olmaz elbet,” diye miril-
dandi. Onu kadin olarak dustintirken toprak yasantisinin
kosullarini unutmustu. Oysa Bathsheba kendisi gibi bir
ciftlik, hem de genis bir ciftlik sahibi olduguna gore, yi-
lin bu mevsiminde onun evde degil, tarlada bulunmasi
daha akla yakindi. Boldwood’un yapti§i bu ve buna ben-
zer yanhislar su siradaki duygularina, hele icinde bulun-
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dugu duruma busbitin uygundu. Askta sevileni ideal-
lestirmeye yardimci olan kosullann hepsi hazirdi: Sevi-
leni ara sira, uzaktan gérmek, onunla arkadasca bir iliski-
si olmamak; gozler tanidik, diller yabanci... Boyle olun-
ca, insan davranisinin ayrintilari gézden gizli kahyordu.
Yerylzindeki bitiin yasam ve eylemlerde payi olan ba-
yagilk, seven ve sevilen kisilerin birbirleriyle konusma-
malari yuzinden, baska bir gorintiye birinebiliyordu.
Ev yasantisiyla ilgili birtakim ¢irkin gerceklerin Baths-
heba'ya da uygulanabilecegdi, herkes gibi onun da baya-
gilastigi zamanlar oldugu, Boldvvood'un aklinin kdsesin-
den gecmiyordu. Boylece genc kadin, onun kendi ufuk
sinirinin iginde yasayan, kendi gibi bir yaratik olmakla
birlikte, Boldvvood'un gézlinde bir 6lglide putlasmisti.
Boldwood bundan sonra sudan nedenlerle geri gekil-
memeye, boyle kusku ve kararsizlik icinde bocalamama-
ya karar verinceye dek mayisin sonu gelmisti. Ciftci sevda
cekmeye alismisti artik; atesli duygulan onu daha biyuk
bir iskenceyle kivrandirsa da daha az sasirtiyordu; Bold-
wood bu isin Ustesinden gelebilecedine inaniyordu. Evine
gidip sordugu zaman, kizin koyunlarin yikandigi yerde
oldugunu soylemislerdi. O da onu aramaya o yone gitti.
Koyun yikama havuzu, kirlann iginde, tugladan
oralmus, testekerlek bir ¢canakti, ici de diinyanin en duru
suyuyla doluydu. Bu havuzun, parlak g6gi yansitan bil-
lur yuzind, ucan kuslar kilometrelerce 6teden, yesil bir
ylz Uzerinde isildayan bir Kiklopsl g6z gibi gorebili-
yorlar olsa gerekti. Kiyidaki ¢imenlerin su mevsimdeki
gorindsi, uzun zaman unutulamayacak gibiydi. Cimen-
lerin o0 zengin, islak topragin nemini emisleri, neredeyse
g0Ozle gorulebiliyordu. Bu sulak cayirin eteklerinde daha

1. Eski Yunan sdylencelerindeki tek gozlu dev. (C.N.)

155



cukur, degirmi otlaklar vardi, su sirada bu kirlarda goru-
len her bir gicek, digiingicedi degilse papatyaydi. Irmak,
bir golge sessizligiyle akip geciyor ve kiyisindaki yiiksek
kamislarla calilar esnek bir su yatagi olusturuyordu. Ca-
yirin kuzeyinde agaclar vardi, yapraklari yepyeni, yumu-
saclk, islak islak. Henliz yaz glinesi ve yaz sicagiyla sert-
lesip koyulmamis olduklarindan, renkleri yesil oldugu
kadar sariydi; sari oldugu kadar yesil. Bu yaprak yigininin
kuytuluklarindan t¢ guguk kusunun sakrak otist dur-
gun hava icinde ¢inhyordu.

Boldwood dalgin dalgin disinerek yamaglardan
asagl indi. Gozleri, sari duguncicedi polenlerinin, bir res-
sam fircasi gibi dalga dalga bronzlastirdigi cizmelerine
takilmisti. Irmagin kolu olan derelerden biri havuzun
icinden akitilmisti. Coban Oak, Jan Coggan, Matthewv
Moon, Joseph Poorgrass, Cain Ball ve daha bir¢oklari ha-
vuz basinda toplanmiglardi; hepsi de saclarinin kokiine
kadar sirsiklam, Gzerlerinden sular stizillerek. Bathsheba
da, atinin dizginlerini koluna dolamis, onlarin basinda
duruyordu. Sirtinda yeni bir binici giysisi vardi, simdiye
dek giydiklerinin hepsinden sik. Cimenlerin (zerine
elma sarabi ficilari yuvarlanmisti. Bellerine kadar suya
girmis olan Jan Coggan’la Matthevv Moon uysal koyun-
larl suya itiyorlardil. Sonra, yanda duran Gabriel koltuk
degnegine, benzer catalli bir sopayla koyunlari suya ba-
tiryor; tayleri islanip batmaya basladiklari zaman da,
gene bu sopayla onlari ¢gekip suyun yizine ¢ikariyordu.
Koyunlar havuzun yukari kiyisindan disar1 alintyor, bii-
tln kirleri asagiki delikten akip gidiyordu. Koyunlarin
havuzdan cikariimasiyla ugrasan Cainy Ball ve Joseph
Poorgrass belki de obirlerinden daha islaktilar. Fiskiye
altinda kalmis yunus baliklarini andiriyorlardi ve giysile-
rinin her kivrimindan, her ¢ikintisindan asagi bir ufak
caglayan siiziiliyordu.
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Boldvvood yaklasarak Bathsheba'ya gunaydin dedi.
Oyle gergin bir anlatimi vardi ki, kiz onun koyunlarin
yikanmasini gérmeye geldigini,"kendini orada bulacagini
hi¢ beklemedigini sandi. Yalniz bu kadar degil; onun kas-
larinda bir catiklik, gozlerinde kuglimseyen bir bakis go-
rdr gibi oldu. Hemen bir kolayini bulup oradan uzaklas-
t1, irmak boyunca siizilerek biraz 6teye gidip durdu. O
zaman c¢imenleri hisirdatan adimlar duydu ve sevdanin
dort bir yanini guizel bir koku gibi sardigini sezdi. Geri
donecegi ya da bekleyecegi yerde, yiiksek kamislarin ara-
sina busbltin sokuldu. Ne var ki, Boldwood’'un Karari
kesine benzerdi; kizin pesini birakmadi, boylelikle irma-
gin dénemecini iyice donduler. Burada, yukariki havuz
basindan yikselen sipirti ve bagrislari duyabilmekle bir-
likte, gozden gizliydiler.

“Miss Everdene!” dedi ciftci.

Kiz tir tir titreyerek doéndl, “Gunaydin efendim,”
dedi.

Erkegin sesi, bir ask ilani baslangicinda umulan tini-
dan nasil da bambagkaydi! Bu ses busbutiin algalmis ve
durgunlasmis gibiydi. Derin birtakim anlamlarin Gstiin-
de duruluyor, gene de bunlar hemen hi¢ bi¢imlendiril-
miyordu. Sessizlik kimi zaman olanganisti bir gugle
kendini, duygunun kaliptan disari tasmis ruhu olarak
benimsettirir; boyle zamanlarda sessizlik sozden daha
etkilidir. Gene bdyle kimi zaman az konusmak, ¢cok ko-
nusmaktan daha cok sey sdylemektir. Boldwood bir tek
sOzle her seyi soylemisti.

Tekerlek guriltist sandigi sesin gercekte gok giril-
tist oldugunu kavrayan biling nasil genislerse, Bathshe-
ba’'nin icgudisiyle edindigi kani da bilincini 6yle genis-
letti.

Boldwood ciddi bir yalinlikla, “Duygularim éyle sid-
detli ki, dasiinmekte giclik cekiyorum,” dedi. “Sizinle,
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gereksiz onsozlere girismeden konusmaya geldim. Sizi
gordim goreli kendi hayatimi yasayamaz oldum, Miss
Everdene. Size evlenme 6nermeye geldim.”

Bathsheba duygularinin yiiziine vurmasini énleme-
ye c¢abaladi. Tek hareketi, simdiye dek biraz aralik duran
dudaklarini kapamak oldu. Boldwood konusmasini sir-
dirdi:

“Kirk bir yasindayim. Beni yillanmis bir bekar sa-
yanlar olmustur belki; dyleydim de. Delikanlihgimda
kendimi coluk cocuk sahibi olarak géremezdim; yetis-
kinligimde de boyle bir seyi hi¢ aklimdan gegirmedim.
Ne var ki, hepimiz degisiyoruz. Bendeki degisme de sizi
gbrmemle basladi. Son ginlerde, simdiki yasayisimin
her ydnden tatsiz, bombos oldudunu gitgide daha cok
anliyorum. Diinyada her seyden ¢ok, karim olmanizi is-
tiyorum.”

Kiz kekeleyerek, “Mr. Boldwood, size karsi ¢ok say-
gim olmakla birlikte... Bu dnerinizi... kabul etmemi hak-
li gésterecek bir... yakinlik duydugumu sanmiyorum size
karsi,” diye konustu.

Agirbashihga, agirbashhikla verilen karsilik, Bold-
wood'un su dakikaya kadar kapali tuttugu duygu setleri-
ni agmis gibiydi. Adam alcak sesle, “Sizsiz yasamak bana
yUk geliyor!” diye inledi. “Sizi istiyorum; size durmadan,
seviyorum, diyebilmeme izin vermenizi istiyorum.”

Bathsheba hig karsilik vermedi. Dizginlerini koluna
doladigi kisraksa, cok duygulanmiscasina, gimen yemek-
ten vazgecerek basini kaldirdi.

“Bana karsi, hi¢ degilse soylemek istediklerimi din-
leyecek kadar bir yakinlik duydugunuzu saniyorum...
umuyorum...”

Bathsheba bunu duyunca, icinden erkede neden bdy-
le sandigini sormak geldi. Sonra hatirladi ki, Boldwood'un
bu sdzleri kendini begenmislik olmak séyle dursun, Bath-
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sheba’nin kendi eliyle hazirladigi bir temel Gzerinde derin
derin distinerek vardigi cok dogal bir sonuctu.

Ciftci daha rahat bir sesle, “Keske size ince kompli-
manlar yapabilsem,” dedi. “Keske su yontulmamis duygu-
larimi daha ince bir kaliba dokebilsem! Gelgelelim, boyle
seyleri 6renmeye ne sabrim var, ne de yetenegim. Sizin
karim olmanizi istiyorum. Oyle delicesine istiyorum ki,
icimde baska hicbir duygu barinamiyor artik. Gene de
bana umut verilmemis olsa sesimi ¢ikaramazdim.”

Kiz iginden, “Ah, o kart, hep o kart!” diye inledi, ama
bir sey demedi.

“Miss Everdene, beni sevebileceginizi saniyorsaniz,
evet deyin. Sevemeyecekseniz de, ne olur, hayir deme-
yin!”

“Mr. Boldwood... bu durumda, sastigimi séyleyemi-
yorum; baska ne diyece§imi, size nasil yanit verecegimi
de bilemiyorum. Size karsi terbiyesizlik, saygisizlik et-
mek istemem, ama duygularimi, yani ne demek istedigi-
mi ancak belirtebiliyorum. Demek istedigim, size karsi
saygim buylkse de evlenemem sizinle. Siz 6yle ylksek
bir kisisiniz ki, ben size uygun bir es olamam, beyefendi.”

“Ama, Miss Everdene!”

“Ben... ben... dusinmemistim ki... hi¢ dogru olmadi
o karti gdndermem... beni bagislayin, efendim. Onur sahi-
bi higbir kadina yarasmayacak bir hafiflik oldu. Bu dusiin-
cesizligimi bagislarsaniz, s6z veriyorum, bir daha hig...”

“Yok yok yok, dislincesizlik demeyin! Daha baska
bir sey olduguna inandirin beni... belki de bir dnseziydi
bu... bana karsi duyabileceginiz bir yakinhgin baslangici.
Dusiinmeden yapilan bir sey oldugunu sdylemekle is-
kence ediyorsunuz bana... hi¢ bu agidan disinmemis-
tim, dayanamam. Ah, sizi kazanmanin yolunu bulabil-
seydim! Ama yapamam bunu. Elimden yalnizca, sizi
kazanmis olup olmadigimi sormak gelir. Eger kazanma-
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missam, benim size yaklastigim gibi siz de kendiliginiz-
den bana yaklasmis degilseniz, sdyleyecek baska hicbir
sey yok.”

“Size hig¢ &sik olmadim, Mr. Boldwood; bunu soyle-
mek zorundayim.”

Bathsheba bunu sdylerken, deminden beri ilk olarak
ufacik bir gulustn yizundeki ciddiligi bozmasina izin
verdi. Keskin kivrimli dudaklariyla aradan gériinen bem-
beyaz st disleri erkekte bir tas yureklilik etkisi birakti;
ama gozlerin tath bakisi bu etkiyi hemen yalanladi.

“Ne olur biraz dustinun... bana acidiginiz, iyi yurek-
li oldugunuz icin dusiiniin: Beni kocalhiga kabul edemez
misiniz? Size gore yaslicayim belki, ama inanin bana, el
dstiinde tutarim, sizi korurum, buna inanin! Hicbir si-
kintiniz olmaz, ev isleriyle bile ugrasmadan, rahathk
icinde yasarsiniz, Miss Everdene. Slthaneyi cekip cevir-
mek icin adam tutariz; durumum buna fazlasiyla uygun.
Harman zamani pencereden bakip, hasat mevsiminde
hava bozacak diye Uzllmenize bile gerek yok. Simdi
kullandigim faytonu ¢ok seviyorum, c¢iinki zavalli baba-
cigimla anacigimdan bir andactir. Gene de siz istemezse-
niz satariz; size, kendiniz igin kisrakla fayton alirim. Be-
nim gézimde dunyadaki her seyin, her distincenin nasil
Ustlindesiniz, anlatamam! Benim goziimdeki yerinizi
kimse bilemez, bilse bilse Tanri bilir, yalnizca!”

Bathsheba ne olsa gencti; bu derin ruhlu erkegin
boyle yalinhikla konustugunu duyunca yuregi sizladi:

“Demeyin bunlari... susun! Ben hicgbir sey duymaz-
ken sizin bunca sey duymaniza dayanamiyorum. Sonra
adamlar durumu sezinleyecekler diye de korkuyorum.
Mr. Boldvvood, simdilik burada keselim mi bu konuyu?
Kafami toparlayamiyorum. Bana bunlari sdyleyeceginizi
hi¢c disinmemistim. Ah, size bu kadar aci ¢ektirmekle
nasil kotuluk ettim!”
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Erkegin taskinhgl Bathsheba'y sasirttigi kadar dr-
kutmustl de.

“Oyleyse beni kesinlikle geri cevirmediginizi soyle-
yin, ne olur. Kesin olarak hayir demiyorsunuz, degil mi?”

“Hicbir sey diyemem; yanit veremem.”

“Sizinle bu konuda yeniden goérusebilir miyim?”

"Evet, dlsunebilirsiniz, sanirim.”

“Sizi elde etmeyi de umabilirim, degil mi?”

“Yok yok, hicbir sey ummayin. Hadi, dénelim.”

“Yarin gene ziyaretinize gelecegim.”

“Yok... ne olur gelmeyin. Zaman birakin bana.”

Erkek ciddi ve icten bir gonil borcuyla, “Peki, za-
man birakacagim,” dedi. "Simdi daha mutluyum.”

“Yok, yalvaririm! Mutlulujunuz benim evet deme-
me bagliysa, kuzum, mutlu olmayin. Tarafsiz olun, Mr.
Boldwood. Benim disiinmem gerek.”

Adam, “Beklerim,” dedi.

O zaman Bathsheba dénup yirudi. Boldwood ba-
kislarini yere dikti ve uzun sire, nerede oldugunu bilmez
gibi orada durdu. Sonra, ilk heyecan arasinda fark edil-
meyen bir yaranin zamanla agrimaya baslamasi gibi, duy-
dugu acilar yeniden depresti. O da dondd, yuridu, gitti.

XX

Saskinlik - Makaslarin bilenmesi - Bir kavga

Bathsheba, “Nasil da hig ¢ikar gdzetmeyen, iyi yi-
rekli bir adam, bana génlimin dileyebilecegi her seyi
sunuyor,” diye distndyordu.

Ne var ki, Mr. Boldwood yaradilistan iyi yurekli ol-
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sun ya da olmasin, bu olaydaki tutumu iyi yareklilik de-
gildi. En saf asklarin en essiz dzverileri bile, &s1gin kendi
kendini simartmasidir; bu yizden de comertlik sayilmaz.

Boldvvood'a hi¢ mi hig asik olmadigi icin, Bathsheba
zamanla onun o6nerisini serinkanlilikla gézden gecirmeyi
basardi. Bu, kendi durumunda olan, hatta kendinden
daha ylUksek durumda olan bir¢cok kadinin giile oynaya
kabul edecekleri ve herkese duyurmaktan gurur duya-
caklari bir 6neriydi. Kendisi gibi yapayalniz bir kizin ev-
lenmesi; hem de bu agirbash, varlikli, saygin erkekle ev-
lenmesi, toplumsaldan cinsele kadar bitin acilardan,
istenilecek bir seydi. Boldvvood onun komsusuydu; ko-
yln ileri gelenlerindendi; koca olarak her bakimdan Us-
tiin sayilirdi. Bathsheba evlilige karsi, soyut da olsa, her-
hangi bir istek duysaydi (ki duymuyordu], bu adami geri
cevirmesi dustintlemezdi. Cunkl kendini kendi esinti-
lerinden kurtarabilmek icin ¢ogu zaman mantidina bas-
vuran bir kizdi. Bir yuva kurma araci olarak Boldwood
kusursuzdu. Bathsheba onu sayiyor, ondan hoslaniyor-
du. Ne var ki onu istemiyordu. Gértintse bakilirsa, cogu
erkekler, kadina baska yoldan sahip olamayacaklari igin
evlenirler; codu kadinlar da bir erkege sahip olmadan ev-
lilik durumuna gecemeyecekleri icin kocaya varirlar.
Amaglar apayri olmakla birlikte, iki tarafca kullanilan
yontemler birbirine estir. Yalniz, bu kez s6z konusu olan
kadin, ahsilagelmis olan istek ve amagtan yoksundu.
Sonra, bir ciftligin ve bir evin mutlak efendisi olmak da,
Bathsheba icin yepyeni bir durumdu ve yenili§in heye-
canl henliz gegmeye baslamamisti.

Gene de icine bir tedirginlik dolmustu. Bu onun
icin olumlu sayilirdi, ¢iinkd bu durumu umursamayacak
kadin pek azdir. Bathsheba isteksizlige karsi silah olarak
kullandigi, yukarida saydigimiz nedenler disinda, bu oyu-
na baslayan kendisi olduguna gore, eger dirustse, oyu-
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nun sonuclarini kabullenmesi gerektigini distuniyordu.
Gene de isteksizlikten kurtulamiyordu. Ayni solukta
hem Boldwood'la evlenmemenin tas yureklilik oldugu-
nu sdyltuyordu, hem de iki diinya bir araya gelse onunla
evlenmeyecegini...

Bathsheba’'nin hesapli bir gériinis altinda esintili,
icinden geleni yapan bir yaradilisi vardi. Kafaca bir 1. Eli-
zabeth, ruhca bir Mary Stuart oldugu icin, ¢ogu kez son
derece sakingan bir gorinis altinda, buydk yireklilik
gerektiren islere kalkisirdi. Duslincelerinden ¢ogu ku-
sursuz birer mantik 6rnegiydi. Yazik ki bunlar hep di-
stince olarak kalirlardi. Yalniz ara sira mantiksiz bazi var-
sayimlara saplanirlardi ve yazik ki eyleme dénusen di-
stinceleri de ¢odu zaman iste bunlar olurdu.

Ask ilaninin ertesi gunl, Bathsheba ¢obani Gabriel’i
bahgenin dibinde, koyun kirkmaya hazirlik olarak makas-
lar1 bilerken buldu. Yéredeki butiin kdy evleri, asagi yu-
kari ayni ise sahne olmustu. Bilegi tekerleklerinin hanltisi
kdéyln dort bir yanindan goklere yikseliyordu; savastan
once bir silah fabrikasinin hariltisi gibi. Savasla bans, ha-
zirhk saatlerinde sarmas dolastirlar: Oraklar, makaslar,
budak cengelleriyle bag bicaklari da kilicla stingti gibi,
hancerle kama gibi keskin ve sivri uclu olmak zorundadir.

Gabriel’in bilegitasinin sapini Cainy Ball déndiri-
yor, basi da tekerlegin her déniisiine uygun olarak tasali
bir tahterevalli gibi inip kalkiyordu. Gabriel’in durusu,
Eros’'un oklarinin ucunu sivriltisini gosteren resim ve
heykelleri andirtyordu biraz; hafifce 6ne dogru egilip
gbvdesinin agirhgini makasin tzerine vermis, basi denge
saglamak amaciyla yan yatmis. Dudaklarinin titizlikle
blzlllup goz kapaklarin dikkatle kisilisi da durusunu bii-
tinliyordu.

Ciftligin hanimi yanlarina yaklasti, bir an ses c¢ikar-
madan onlari siizdl. Sonra, “Cainy, asadl cayira git de
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doru kisragr tut/’ dedi. “Tekerle§i ben dondiririm.
Gabriel, seninle gorismek istiyorum.”

Cainy oradan ayrildi, Bathsheba da bileginin sapini
tuttu. Gabriel blyik bir saskinlikla soyle bir bakmisti;
sonra saskinhigini gizleyerek gozlerini gene yere indirdi.
Bathsheba tekerlegdi dondurdl, Gabriel de makasi tuttu.

Tekerlek cevirmek icin gerekli olan hareket, insanin
beynini uyusturmakta son derece etkilidir. Beyin bulanir,
kafa agirlasir, gévdenin ¢ekim odadi derece derece kaya-
rak bir kursun kulgesi gibi, kaslarla kafatasinin tepesi
arasinda bir yere gelir yerlesir...

Bathsheba da iki ya da ti¢ diizine donduristen sonra
bu tatsiz belirtileri duymaya baslad1.

“Gabriel, bunu sen cevirsen de makasi ben tutsam
olmaz mi1?” diye sordu. “Kafam firil firil déntyor; konu-
samiyorum.”

Gabriel tekerlegi cevirmeye koyuldu. Bathsheba o
zaman, biraz utangag, beceriksiz bir anlatimla ve arada
bir susup dikkatini makasa vererek, konusmaya bagladi:

“Sana sormak istiyorum; adamlarim diin benim Mr.
Boldwood’la irmak kiyisinda konusmamla ilgili bir sey-
ler soylediler mi?”

Gabriel, “Evet, soylediler,” dedi. “MakasI dogru tut-
muyorsunuz, kiigikhanim, biliyordum beceremeyecegi-
nizi. Soyle tutacaksiniz.”

Gabriel tekerlegin sapini birakti; kizin ellerini ti-
miyle (yazi yazmasini 6grettigimiz bir ¢ocudun elini
tuttugumuz bicimde) kendi ellerinin igine alarak ona
makas! tutturdu.

“Uclari sdyle egin,” dedi.

Ogretmen ellerle makasi dedigi gibi cevirdi ve uzun
zaman birakmadi.

Bathsheba, “Oldu artik!” diye ¢ikistr. “Birak ellerimi.
Tuttugun yeter. Cevir tekerlegi.”
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Gabriel ses ¢ikarmadan onun ellerini birakip teker-
legin sapini kavradi ve yeniden bileme isine koyuldular.

Bathsheba gene, “Adamlarin tuhafina gitti mi?” diye
sordu.

“Ortada tuhafa gidecek bir sey yoktu efendim.”

“Ne dediler, peki?”

“Y1l ¢ikmazdan énce Mr. Boldwood'la sizin kilisede
papaz énline ¢ikacaginizi konusuyorlardi.”

“Bakislarindan anladimdi zaten. Oysa hi¢ de dyle
degil iste. Bundan sagma bir s6z olamaz. Senin bunu ya-
lanlamani istiyorum. Bu yiizden geldim buraya.”

Gabriel’in ylzinde inanmazlik ve Gzanti belirdi.
Sonra da bir ferahlama.

Kiz, “Konustuklarimizi da duymus olsalar gerek,”
dedi.

Oak tekerlegi durdurup saskinlikla kizin ytziine ba-
karak, “Amma yaptin, Bathsheba!” dedi.

Kiz gururla, “Miss Everdene diyeceksin, litfen,” de-
di.

“Sunu demek istiyorum; Mr. Boldwood sana gergek-
ten evlenmekten s6z etmisse, sirf senin gonlin hos olsun
diye ben herkese bunu yalanlayacak degilim. Zaten senin
gdnllin hos olsun diye kendimi (¢ paralik ettigim yetti!”

Bathsheba ona yusyuvarlak ac¢ilmis saskin gozlerle
bakti. Kendisine karsi duydugu askta dus kirikhigina ug-
radi diye ona acisin mi, yoksa bu agktan kurtuldu diye
kizsin mi, bilemedi; cobanin ses tonu birka¢ anlama ce-
kilebilecek gibiydi.

Geng kiz, kendi kendine olan gliveni biraz sarsila-
rak, “Ben yalnizca onunla evlenecedimin dogru olmadi-
gini herkese soyleyiver, dedim,” diye mirildandi.

“Istersen bunu sdyleyebilirim, Miss Everdene. ister-
sen senin yapti§in isle ilgili dustincelerimi de aciklayabi-
lirim.”
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“Buna inanirim. Ama senin ne dustindigini 6gren-
mek istedigim yok.”

Gabriel aci aci, “Istemezsin ya!” diyerek tekerlegi
déndirmeyi sirdurdd. Egilip kalktikca gozleri de du-
zenli bir ritimle inip cikiyor, durusuna gore ya dimdik
topraga ya da yatay olarak bahceye yoneliyordu. Gozle-
riyse yerde duran bir yapraga dikiliydi.

Bathsheba icin aceleye getirilen bir eylem distince-
sizlik sayilirdi. Kazanilan zamansa sakinganligin pergin-
lenmesi demekti. Yalniz sunu eklemeliyiz ki, zamanin
kazanildigi pek az gorilmuistl. Su sirada Bathsheba’nin
kendisi ve davranisiyla ilgili olarak kendi gorusiinden
daha saglam bulup deger verdigi tek goriis Gabriel Oak’
unkiydi. Gabriel’in kisiligi de dyle agik s6zIU ve dirusttu
ki, herhangi bir konuda, hatta Bathsheba'nin baska bir
erkekle sevisip evlenmesi konusunda bile, kendini di-
sinmeksizin, artniyetsiz konusmasi istenip beklenebilir-
di. Kendinin bu kadini diinyada elde edemeyecegine ke-
sinlikle inandigindan, baska bir erkedin sansini baltala-
mamaya kesin karari vardi. Bu, bagira tas basmak, bir
&sigin en blyuk erdemidir; bunun yoklugu da en kolay
bagislanabilen glnahi. Bathsheba Gabriel'in dogruyu
soyleyecegine inandigindan, bu konunun ona aci verece-
gini bile bile soruyu sordu. Kizin béyle, kendi ¢ikari igin
diirist bir ylrege iskence etmesine 6z(r olarak, belki da-
nisabilecedi baska hicbir saglam yargi bulunmadigini ile-
ri surebiliriz. Bathsheba, “Ee, nasil buluyorsun benim
davranisimi?” diye sordu.

“Dusuinceli, uysal ve glzel bir kadina hig yakistirmi-
yorum.”

Bathsheba'nin yizi o an bir Danby1 tablosundaki

1 Francis Danby (1793-1861) ve oglu James Danby (1816-75), giindogumu ve
gunbatimi resimleri yapan manzara ressamlariydilar. (Y.N.)
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glnbatiminin 6fkeli al rengine biriindu. Gene de kiz 6f-
kesini dile getirmekten kagindi, dilinin bu tutuklugu da
gevezeligini blsbitin belirtmeye yaradi.

Gabriel’in bundan sonraki isi bir yanlis yapmak oldu.

“Seni boyle azarlamak kabaligini géstermem hosuna
gitmez belki; kabalik oldugunu bilmez degilim. Yalniz,
sana yarari dokunur diye dusindim de!”

Kiz hemen apaci bir alayla yaniti yapistirdi:

“Tam tersi; seni dyle hor gériyorum ki, senin yergin
benim g6zimde yuksek kisilerin 6vgusl yerine gegiyor!”

“Kizmadigina sevindim, icimden gelerek, dirist-
lukle, ciddi olarak sdyledim de.”

“Demek oOyle. Yazik ki sen ciddi konustugun zaman
guliing oluyorsun. Nasil ki saka yapmak istedigin zaman
da, ara sira mantikl bir s6z ettigin oluyorsa.”

Gucli bir vurustu bu. Ne var ki Bathsheba soguk-
kanlih§ini yitirmisti. Bu yluzden Gabriel de son derece
sogukkanli olabiliyordu. Hicbir sey demedi.

Kiz da biraz sonra, “Sormadan edemeyecegim, su-
cum neymis?” diye parladi. “Seninle evlenmemek olsa
gerek!”

“Hic de degil,” diye Gabriel serinkanhlikla karsilik
verdi. “Ben o isi kafamdan atali yi1l oluyor!”

Bathsheba, “Gonlinden de atmis olsan gerek,” dedi.

Belli ki buna hemen hayir, diye karsilik verilmesini
bekliyordu.

Duygulari ne olursa olsun, Gabriel hig istifini boz-
madan yanki gibi onun sézlerini yineledi:

“Gonlimden de attim.”

Kimi aci s6zler vardir, kadina tath gelir. Kendine kar-
si yapilan birtakim kabaliklar kadini incitmeyebilir. Bath-
sheba da Gabriel’in bir yandan kendisini sevdigini soyle-
mesi kosuluyla, 6bur yandan hafifliginden 6turu siddetle
kinamasina dayanabilirdi. Karsilik bulmamis bir askin
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ofkesi, isirip zehirlese de ¢ekilebilir; bdyle asagilanmakta
bir zafer, bu yollu ¢ekismede bir sicaklik vardir.

Bathsheba iste bdyle bir tepki ummustu; ne var ki,
umdugunu bulamadi. Arada askin panjurlari olmaksizin,
akhn c¢ig sabah 1s1§inda kendisine bakan bir elestirmen
tarafindan yerilmek cileden cikarici bir seydi! Hem de.
Gabriel’in diyecekleri henliz bitmemisti. Coban daha
heyecanli bir sesle, “Madem soruyorsun, benim dasin-
cem su/’ diye ekledi. “Mr. Boldwood gibi bir adami eg-
lence edinip onun gonliyle oynamakla blyik sug isle-
din. Sevmedigin bir adama umut vermek &viilecek bir is
degildir. Zaten Miss Everdene, ona karsi niyetiniz ciddi
bile olsa, bunu ona daha do§ru dirust, daha incelikli bir
bicimde gosterebilirdiniz, tutup da Valentine gliniinde
bir kart gdndereceginiz yerde.”

Bathsheba makasi elinden birakti.

“Hi¢ kimsenin benim kisisel yasantimi bdyle... boyle
elestirmesine izin veremem!” diye bagirdi. “Vermeyece-
gim de. Lutfen bu haftanin sonunda ¢iftligimden ayrilin.”

Bathsheba ne zaman kot bir duyguya kapilsa, alt-
dudag titrerdi; yiice ve soylu bir heyecana kapildi§i za-
man da, Ustdudagi. Simdi altdudag titriyordu.

Gabriel, kil kipirdamadan, “Peki, giderim,” dedi.

Bathsheba'ya koparmadigi bir zincirle degil, kopar-
maya kiyamadi§i guizel bir ibrisimle bagliydi. “Hemen
gitsem bence daha bile iyi olur,” diye ekledi.

Kiz, gbzleri onun gozlerine bakmamakla birlikte on-
dan yana simsekler cakarak, “Hemen git Oyleyse, Tanri
askina!” dedi. “Bir daha ylzini gérmeyeyim!”

“Pekala, Miss Everdene... dyle olsun, bakalim.”

Ve Gabriel makasini eline alarak, Hz. Musa’nin fira-
vunun yanindan ayrihisini andiran yalin bir gururla kizin
yanindan uzaklasti.
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XXI

Surdnin basi derde giriyor - Bir haber

Gabriel Yukari Weatherbury Ciftligi’'nin cobanhgin-
dan cikali yirmi dort saat oluyordu. Pazar giini 6§leden
sonra Joseph Poorgrass, Matthew Moon; Henery Fray
adindaki yaslh baylarla daha bes-alti kisi kosa kosa ciftlik
evinin kapisina geldiler.

Hanim tam kiliseye gitmek Uzere kapidan cikarken,
onlarla burun buruna geldi. Biraz sikica olan eldivenini
parmaklarina gegirmek cabasiyla kistigi o kiraz dudakla-
rinl hemen aralayarak, “Ne oluyoruz, komsular?” diye
sordu.

“Altmis!” diye Joseph Poorgrass karsilik verdi.

Matthew Moon, “Yetmis!” dedi.

Susan Tali‘'un kocasl, "Elli dokuz!” dedi.

Henery Fray, “Koyunlar parmakhgi yikip gegmisler,”
diye konuyu acti.

“Ve yeni bitmis bir yonca tarlasina girmisler!” diye
Tali ekledi.

“Tazecik yonca!” dedi Moon.

Poorgrass, “Yonca!” dedi.

Henery Fray, “Oyle tikiniyorlar ki, neredeyse catla-
yacaklar,” dedi.

Joseph de, “Hem de nasil!” dedi.

Susan Tall'un kocasi, “Hemen cayirdan cikarilip bir
seyler yapilmazsa hepsi de 6lecekler,” dedi.

Joseph’in yizl, Uzintl ve kaygidan c¢izgi cizgi,
yumru yumru blzismustd. Henery Fray'in alni, kafesli
kale kapisi gibi hem enine, hem boyuna kirisiklar iginde,
cifte bir umutsuzluk belirtiyordu. Laban Tall’'un dudak-
lar1 kisilmis, yuzi donup kasiimisti. Matthew Moon’un
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avurtlar ¢cokmusti, gozleriyse, en gigli olan kas hangi
yana ¢ekerse o yana kayiyordu.

Joseph, “Evet,” diye konustu. “Evde oturmus, Kitap-
ta Efesliler bolimind artyordum. Kendi kendime, bu
Allah'in belasi kitapta Korintlilerle Selaniklilerden baska
kimse yok, diye dustiniirken iceri kim girse begenirsiniz?
Su bizim Henery. Joseph,’ dedi Henery, ‘koyunlar ¢atla-
mak Uzereler,’ dedi.”

Bathsheba igin bu 6yle bir dakikaydi ki, disiinmek
konusmak demekti; konusmak da badirmak! Zaten Gab-
riel Oak’un sodzleriyle sarsilan dengesini daha pek kura-
mamistl.

Simdi gunes semsiyesiyle dua kitabini koridora dog-
ru firlatip disariya kosarak, “Yeter, yeter, sersemler!” diye
haykirdi. “Dosdogru onlara gideceginiz yerde neden
bana geldiniz! Et kafali avanaklar!”

Gozlerinin butin karahgi, batin parlakhigr Gstin-
deydi simdi. Bathsheba’nin guzelligi melekten ¢ok sey-
tan sinifina girdiginden, 6fkelendigi zaman bisbutin or-
taya cikardi, hele sirtinda, ayna 6niinde 6zene bezene
giydigi sik ve gosterisli bir kadife elbise varsa!

Butin koy ihtiyarlari onun ardi sira, karman ¢orman
bir topluluk halinde yonca tarlasina dogru kosmaya bas-
ladilar. Yari yolda Joseph, toplulu§un orta yerinde ¢okti
kaldi; gitgide dayanilmaz olup ¢ikan hayatin yikiyle
egilmis gibi.

Kizin varhgd adamlarini her zamanki gibi dirttp
kamgilamisti ya, simdi hepsi de var gugcleriyle koyunlarin
arasina daldilar. Hastalanan hayvanlarin cogunlugu yere
yatmis, yerlerinden kimildamiyorlardi. Bunlari bacakla-
rindan tutup kaldirdilar; ayakta olanlari da yandaki tar-
laya kovaladilar. Burada, birka¢ dakika sonra bes-alti ko-
yun daha yere yikildi ve 6ncekiler gibi yuzleri morarmis,
caresiz, yatti kaldi.
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Bathsheba birinci sinif en seckin koyunlarinin, su,
“iclerine dolan nemli sis ve yellerle sismis”1durumuna,
yiregi Uzlntuden catlayarak bakti. Hayvanlardan g¢ogu-
nun agzi képurmus, soluklari kesik kesik ¢ikiyordu; gov-
deleri de Urking bir bigimde gerilmisti.

Bathsheba caresizlik icinde, “Ah, ne yapsam, ne yap-
sam?” diye kivrandi. “Su koyunlar da ne talihsiz hayvan-
lar! Baslarina her dakika bir sey geliyor! Higbir surd bil-
medim ki bir yili, séyle kazasiz belasiz atlatsin!”

Laban Tali, “Bunlari kurtarmanin tek bir yolu var,”
dedi.

“Neymis? Cabuk soyle.”

“Ozel bir aygitla bogurlerini delmek gerek.”

“Sen yapabilir misin bunu? Ben yapabilir miyim?”

“Hayir, hanimefendi. Biz yapamayiz, siz de yapa-
mazsiniz. Tam yerini delmek gerek. Bir santim sada ya da
sola kayarsan koyuncagiz olur. Bu isi dyle her cobanim
diyen de beceremez.”

Kiz yazgisina boyun egen bir sesle, “Oyleyse, cikar
yol yok, 6lecekler!" dedi.

O dakikada arkalarindan yetismis olan Joseph, “Bi-
zim burada bunun kolayini bilen bir tek Kisi var,” dedi.
“Burada olsa bu hayvanlarin hepsini kurtarirdi.”

Matthev/, “Coban Oak,” diye yanitladi. “Ah, on par-
maginda on hiner vardir onun.”

Joseph Poorgrass, “Gergekten de dyle!” dedi.

Laban Tali, “Dogru, bu isin adami o,” diye distince-
sini belirtti.

Bathsheba, “Benim 6énimde hangi yuzle o adamin
adini agziniza alabiliyorsunuz?” diye képlrdd. “Onun
adini anmak yok dedim size, benim yanimda kaldiginiz

1.John Milton'un “Lycidas” siirinden alinti. (Y.N.)
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strece anmayacaksiniz da!” Sonra yuzi isiyarak, “Hal!”
dedi. “Ciftci Boldwood biliyordur.”

Matthew Moon, “Hi¢ de bilmez, hanimcigim,” dedi.
“Onun en gozde koyunlarindan ikisi daha gegen giin bir
otlaga dalmislar da, tipki bdyle olmuslar. Hemen bizim
Gable’a (Gabriel) at Ustiinde adam kosturdu; Gable da
kostu, kurtardi hayvanlari. Cift¢i Boldwood'da bu isin
aygit var. ici bos bir boru, sipsivri bir ignesi var, 6yle
degil mi, Joseph?”

Joseph, “Oyle, ici bos bir boru," diye arkadasinin
sozlerini yankiladi. “Bos bir boru iste.”

Henery Fray, “Oyle, bu isin araci bu,” diye, dalgin
dalgin, zamanin akisini dogrular gibi hice sayarak stze
karisti.

Bathsheba, “Ayy!” diye patladi. “Oyle béyle diye ce-
nelerinizi isletip durmasaniza bosuna! Hemen gidin de
su koyunlari iyi edecek birini bulun!”

Bunun Uzerine adamlar, tasah tasah yollara dokul-
duler. Verilen buyruk tzere birini bulmalari gerekiyorsa
da, bu birisinin kim olacagini hi¢ bilemiyorlardi.

Bir dakikada c¢it kapisindan ¢ikip gézden yitmislerdi
bile, Bathsheba da can ¢ekisen slrlyle bas basa kalmisti.

“Diinyada ¢agirtmam onu! Dunyada!” diye kesinlik-
le konustu.

Tam o sirada koyunlardan biri Urking bir kasiimayla
gerilerek ta havaya sigradi. Sasirtici bir sigrayisti bu. Son-
ra koyun butlin agirhgiyla yere disti ve hareketsiz kaldi.

Bathsheba gidip bakti. Koyun 6lmustu.

Bathsheba gene, “Ah, ne yapsam; ne yapsam!” diye
inleyerek ellerini ovusturdu. “Ama onu dinyada cagir-
mayacagim! Hayir, yapamam bunu!”

Bir kararin en gucli bigimde dile getirilmesi, her za-
man Kkararin en gicli anma rastlamaz. Boyle sozler, gug-
liyken gliclinli géstermesi bu tiir yeminlere bagh olma-
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yan, ¢Urimeye yiz tutmus kararlari ayakta tutabilmek
cabasiyla, bir cesit destek olarak ortaya atilir.

Bathsheba’nm, "Hayir, yapamam”i, hemen hemen
“Sanirim yapmam gerekiyor!” demeye geliyordu.

Geng kiz adamlarinin ardindan ¢it kapisina kostu,
iclerinden birini durdurmak amaciyla elini kaldirdi. Bu
isarete Laban Karsilik verdi.

“Oak nerede kaliyor?”

“Yuva denilen kdy evinde.”

“Doru kisraga atladigin gibi oraya kos, sdyle ona, he-
men gelsin. Benim ¢agirdigimi séyle.”

Tali apar topar tarlaya kostu. iki dakika icinde Poll
adindaki doru kisragin eyersiz sirtina atlamis ve atin ag-

.ndaki tek kayisi dizgin yerine tutmustu. Yokus asagl
ufaldi gitti.

Bathsheba gozlerini yola dikmisti. Otekiler de Gyle.
Tali binek yolu boyunca Onalti Déntm’in, Otlaklarin,
Orta Tarla’nin, Duzluklerin, Cappel’in Yeri'nin i¢inden
gecti; hemen hemen bir nokta kadar ufaldi, képriyd
asti, vadinin 6blr yaninda, Baharca'yla Beyaz Ocak’tan
yukari dogru vurdu. Yoreden tasini taragini toplayip git-
mek niyetinde olan Gabriel’in simdilik sigindidi koy evi
karsl yamacta, mavi ¢camlarla cevrili bir beyaz benek ola-
rak gbze carpiyordu.

Bathsheba yolu arsinlamaya koyuldu. Adamlar tar-
laya donduler, yerdeki dilsiz yaratiklari ovusturarak aci-
larini hafifletmeye calistilar. Ne var ki, hicbir sey para
etmiyordu.

Bathsheba dolanip duruyordu. Atin yokus asagi in-
digi goéruldi ve i¢ sikici gegis bu kez ters yonden yinelen-
di: Beyaz Ocak, Baharca, Cappel’in Yeri, Dizlukler, Orta
Tarla, Otlaklar, Onalti Do6nim... Bathsheba, “Tanrim,
Tali kisragi Gabriel’e verip kendisi yaya donmeyi akil et-
mis olsa,” diye dua ediyordu.
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Ath onlara yaklasti. Bu; Laban Tall'du. Bathsheba,
“Of, ne sersemlik!” dedi.

Gabriel gérunirlerde yoktu.

Kiz, "Belki ¢ekip gitmistir!” dedi.

Laban Tali tarlaya girdi ve Morton’un Shrewsbury
Savasi’ndan sonraki yliztlkadar trajik bir yiizle atin sir-
tindan asagi atladi.

Gonderdigi s6zIi mektubun yerine ulasmamis ola-
bilecegine inanmak istemeyen Bathsheba, “Ee?” diye
sordu.

Laban, “Diyor ki, altin kapi giimis kapitya muhtag
olurmus,” diye yanitladi.

Ciftci kucukhanim gozlerini fal tasi gibi acarak,
“Ne?” diye bagirdi ve bir patlamaya hazirlik olarak solu-
gunu igine ¢ekti. Joseph Poorgrass ¢itin birkag adim ar-
kasina dogru sindi, geriledi.

“Diyor ki, siz ona yollu yolunca rica minnet etme-
den gelmezmis.”

“Yaa, yaniti buymus, demek! Kendini bir sey saniyor
ha? Beni kim saniyor ki boyle yanit gonderebiliyor? Bir
zamanlar bana yalvaran adama ben yalvarir miyim?”

Suruden bir baska koyun havaya sicradi ve dustp
oldu.

Adamlarin Uzerine, dustnduiklerini iglerinde gizli-
yorlarmis gibi bir agirlik ¢cokmustu.

Bathsheba, gozleri yaglarla dolarak basini gevirdi.
Kendini begenmisligi ve sirretligi yliziunden girdigi ¢ik-
maz artik ortadaydi. Geng kiz aci aci hickirarak aglama-
ya basladi. Adamlarin hepsi gordiler bunu; o da agladi-
gini gizlemeye yeltenmedi.

William Smallbury anlayis ve acimayla, “Aglayacak

1 Shakespeare’in IV. Henry adli oyunundan. (Y.N.)
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bir sey yok, kiiciikhanim,” dedi. “Onu birazcik daha yu-
musak bir dille cagirsaniz ne ¢ikar sanki? O zaman gelir,
inanin. Gable o bakimdan'mert ¢cocuktur.”

Bathsheba acisini igine gdmerek gdzlerini sildi.

“Ah, bana bile bile iskence etmek bu, ginahtir gi-
nah!” diye sdylendi. “Beni émriimde yapmayacagim bir
isi yapmaya zorluyor. Oyle ya, zorluyor iste! Tali, igeri
gel biraz.”

Bir ciftligin efendisine pek yarasmayan bu ¢okiinti
ve ¢Ozlilmeden sonra, Bathsheba ardinda Laban Tall’'la
iceri girdi. Masa basina gecti, deminki aglama ndbetin-
den artakalan kesik kesik hickiriklarin arasinda aceleyle
kisa bir mektup karaladi. Aceleyle kaleme alinmis olma-
si, mektubun dilindeki saygryi azaltmiyordu. Bathsheba
kagidi biraz uzakta tutup bakti, tam katlamak Gizereyken
dibine bir de su sozleri ekledi:

“Beni yalniz birakma, Gabriel!”

Mektubu katlarken yzi biraz daha kizarmisti. Du-
daklarini kisisindan 6yle anlasiliyordu ki, bu stratejinin
dogru bir is olup olmayisiyla ilgili vicdan hesaplasmasini,
is isten gectikten sonraya birakiyordu. Mektup deminki
haberci yoluyla iletildi, Bathsheba da sonucu iceride
bekledi.

Habercinin gidisiyle nal seslerinin yeniden duyul-
mas! arasinda, kaygiyla dolu bir yarim saat gecti. Bath-
sheba bu kez gozleri yolda bekleyemiyordu. Uzerinde
mektup yazdi§i masaya kapandi, umudu da, korkuyu da
uzakta tutmak istercesine gozlerini yumdu.

Neyse ki durum umut vericiydi, Gabriel éfkelenmis
degildi. Kizin ilk gdnderdigi haber pek kibirli bir anlatim
tasidigr halde, coban tarafsiz davranmisti. Bu derece
ylksekten atan kadin daha az gizel olsaydi, guling di-
serdi; 6te yandan, bu derece glizel olan bir kadin da daha
az buyurucu davranmakla higbir sey yitirmezdi.
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Nal sesleri duyulunca Bathsheba disari ¢ikti, basini
kaldirip bakti. Gozleriyle gokylzinin arasindan at Us-
tinde bir karalti gecti, koyunlarin bulundugu tarlaya
dogru ilerledi. Gabriel donlp kiza bakti. Bdyle dakika-
larda bir kadinin gozleriyle dudaklari apayri seyler sdy-
len Bathsheba da ¢cobana minnet dolu gozlerle bakti:

“Ah, Gabriel, nasil boylesine tas yurekli olabildin
bana kars1?” dedi.

Cobana, bu kez ¢ikip gelisine tesekkiir edilmeyisini
bagislattirabilecek bir s6z varsa, o da bundan énce gelme-
yisine bdyle tath dille sitem edilmesi olabilirdi, ancak.

Gabriel sikilganhga kapilarak bir seyler mirildandi
ve ¢arcabuk yoluna devam etti... Bathsheba mektubun-
daki hangi ciimlenin onu buraya getirmis oldugunu yi-
ziindeki bakistan anlamisti. Onun arkasindan kendisi de
tarlaya gitti.

Gabriel o siskin, kipirtisiz gévdelerin arasina dalmis-
t1 bile. Ceketini sirtindan atmis, gdmlek kollarini sivaya-
rak cebinden kurtarma aygitini ¢ikarmisti. Bu, igine nes-
ter gecirilmis bir kiguk tlpti. Gabriel simdi bunu bir
hastane operatériintin eline yarasacak bir ustalikla kul-
lanmaya koyuldu. Elini koyunun sol bégriinden gecirip
istenen yeri seciyor, nesterle deriyi ve zari deliyor, sonra
tipU yerinden oynatmadan nesteri birdenbire cekiveri-
yordu. Tlpun dibinden yukari, bir mum alevini séndi-
rebilecek glcte bir hava akimi yukseliyordu.

Cekilen acidan kurtulmak, bir stire icin buyuk bir
mutlulugun yerini tutar, derler. Yerdeki zavalli yaratikla-
rin yuzlerinde simdi gergekten blyik bir mutluluk oku-
nuyordu. Kirk dokuz ameliyat basariyla sonuclandi. Ko-
yunlardan kimilerinin ilerlemis durumunun gerektirdigi
acele ylzinden Gabriel bir kez (ama yalnizca bir kez)
hedefini sasirip nesteri otelere vurdu ve hasta koyunun
oracikta 6limine neden oldu. Dért koyun o gelinceye
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kadar 6lmustd; Gg tanesi kendiliklerinden iyilesti. Hasta-
lanan koyunlarin sayisi zaten elli yediydi.

Askin yonlendirdigi ¢coban isini bitirince Bathsheba
gelip onun yiiziine bakti. Gonul ¢ekici bir gulisle, “Gab-
riel, yanimda kalir misin?” diye sordu ve dudaklarini ka-
patmak cabasina kalkismadi, ¢uink( birincisinin ardin-
dan bir ikinci gulicik daha geliyordu.

“Kalirim,” dedi Gabriel.

Bathsheba ona bakarak gene guliimsedi.

XXI1I

Koca samanlik ve koyun kokanlar

Nesenin zorunlu oldugu siralarda neseden yoksun
kalmak kadar, nesenin var oldugu zamanlarda bundan
sonuna kadar yararlanamamak da insanin ruhunu ¢oker-
tir ve sondlrir. Gabriel basina gelen felaketten beri ilk
olarak son zamanlarda sikintili distincelerden kurtulmus
ve gozle goralir olctde canlanmisti. Uygun firsat dis-
meden ortadaki kosullar ise yaramaz; kosullar uygun ol-
madikca cikan firsat da bes para etmez. Simdi ¢oban dyle
durumdaydi ki, kosullara uygun bir firsat ¢ikar ¢ikmaz
yukselip kalkinabilirdi. Yazik ki Bathsheba'nin yaninda
oyalanmadan olamiyor, bu da onun degerli zamanlarini
har vurup harman savuruyordu. Onu alip stirikleyebile-
cek olan kabarmis bahar selleri bosuna akip geciyordu,
oysa bu sular yakinda ¢ekilmeye baslayabilirdi.

Haziranin ilk gini koyun kirkma mevsimi doru-
gundaydi. En yoz cayira kadar bitin kirlardan saglik ve
renk fiskiriyordu. Her yesil taptaze, butin gdzenekler
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acik, her sap gurdl gurdl akan 6zsularla dipdiriydi. Tanri
kirlarda elle tutulup gozle gorilircesine vardi. Seytansa
kalabaligin arasina karisarak kente gitmisti. Bu hayat fis-
kiran mevsimde, Weatherbury kirlari gesit ¢esit bitki ve
ciceklerle doluydu.

insanlara gelince: Bas koyun kirkicisi Mr. Jan Cog-
gan, mesleklerini gezgin olarak uygulayan ve adlariyla
tanimlanmalarina gerek olmayan ikinci ve tgunct kirki-
cilar, dérduncu kirkict Henery Fray, besinci olarak Susan
Tali’'un kocasi, altinci Joseph Poorgrass, yamak Cainy
Ball ve genel goézlemci gorevinde Gabriel Oak vardi. Bu
kisilerden hicbirinin sirtinda séylenmeye deger giysi
yoktu. Her biri, yukari ve asagl tabakadan Hindularin
giyim bi¢ciminin ortalamasi olan bir kilik se¢gmis gibiydi.
Duruslardaki gerginlikle bakislardaki genel donukluk,
eldeki isin pek ciddi oldugunu ortaya vuruyordu.

Yer plani bakimindan bir kiliseye benzeyen ve sim-
dilik Koyun Kirkma Dami diye anilan koca samanlikta
cahistyorlardi. Bu yapi yakindaki kdy kilisesinin bigimine
benzemekle kalmiyor, eskilik yoniinden de kiliseyle boy
Olcustiyordu. Eskiden bu samanligin c¢evresinde baska
ciftlik yapilar1 bulunup bulunmadigini bilen yoktu; ¢ev-
rede herhangi bir yapinin izleri de gérilmuyordu. Yanlar-
daki, tepeleme ekin yikli birer araba alacak kadar yik-
sek tavanli sundurmalarin dnlerinde, ctretli bir elin yont-
mus oldugu, kalin ¢ikintih tas kemerler vardi. Bu kemer-
lerin yalinhgi, daha suslii olmaya yeltenen yapilarin erise-
medigi bir gérkem yaratiyordu. Koca koca egimli capraz
atkilarda tutturulan kestane renkli, puslu cati, ¢cagdas ki-
liselerin onda dokuzundan daha soyluydu. Yan duvarlar-
da siralanmis duran ve aralarindaki bosluklara koyu gol-
geler dusuren payandalar, glzellik amaclariyla havalan-
dirma amaglarina ayni élgtide yarayan, bigcak ucuyla agil-
miscasma ince uzun deliklerle ¢entik centikti.
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Yas ve stil yoninden benzeri olan kilise ve satolar
icin sdylenenemeyecek olan bir sey vardir ki, bu samanlik
icin sdylenebilirdi: Kurulusundaki amacla su anda kulla-
nildi§i amag birbirinin esiydi. Ortacaglarin o iki tipik ka-
lintisindan ayri ve Gstln olarak bu eski samanlik, zama-
nin kiyimina ugramamis bir yasayis ve ¢alisma yontemini
benliginde canlandiriyordu. Hi¢ degilse burada, eskiden
yasaylp bu yapiyl yapan ustalarin ruhu, yapiyi simdi go-
ren cagdas insanin ruhuyla birlikti. insan bu asinmis yapi-
nin karsisinda durunca, gdzu yapinin su sirada hangi is
icin kullanildigini goriyor, kafasi gegmisteki tarihgesinin
izerinde oyalaniyor ve caglar boyunca kopmadan stire-
gelmis olan bu amag, bitinligina igine sindirdikce do-
yuyordu. Bu yapiy! dikmis olan distincenin strekliligi,
degismezligi karsisinda igin icin koltuklari kabanyor, go-
ndl borcuna yaklasan bir duyguya kapiliyordu. Aradan
gecen dort yiz yil ne bu yapinin yanlis bir temel tzerine
kuruldugunu kanitlayabilmis, ne amacina karsi bir kin ve
hing uyandirmis, ne de bu yapiyi yakip yikacak bir tepki
yaratmisti. Bunu bilmek, eskiden yasamis kafalarin emegi
olan bu yalin, gri yapita rahat, hatta gorkemli bir agirhk
veriyordu ki, kendine denk olan dinsel ve askeri yapilarda
bu hava, insan kafasinin biraz fazla merakl bir kurcala-
masiyla dagilabilirdi. Burada, insan émriinde bir kez ol-
sun, Ortagag dustincesiyle ¢agdas dlstince ayni goruste
birlesiyordu. O dar, derin pencereler, zamanin asindirdigi
kemer taslariyla oluklar, eksenin dengesi, tavan atkilari-
nin puslu kestane islemesi, ne ¢agini doldurmus bir sanat
stilini, ne de kéhnemis bir dinsel inanci dile getiriyordu.
insan gévdesinin savunmasini ve kurtarilmasini saglayan
ekmegin tastan cikartilmasi, dért yizyil énce oldugu gibi,
bugiin de bir bilim, bir din, bir tutkudur.

Bugln genis, yan kapilar, iceride ¢alisan yin kirkici-
lara bol 151k saglayabilmek amaciyla giinese dogru acil-
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misti. Kirkicilar ortadaki tahta harman yerinde calisiyor-
lardi. Kalin mese tahtalarindan yapilmis bu alan eskilik-
ten kararmis, kim bilir ka¢ kusak ciftcinin vuruslariyla
cilalanarak, eski bir konagin kabul salonunun ddsemesi
gibi zengin renkli ve kaygan olup c¢ikmisti. Kirkicilar bu-
rada diz ¢cokmislerdi. Gunes sirtlarindaki rengi atmis
gomleklere, esmerlesmis kollarina ve ellerinde salladik-
lar1 bilenmis makaslara yanlamasina vuruyor, makaslar-
dan zayif gozleri kor etmeye yetecek parlaklikta yizler-
ce 1sin ¢aktiryordu. Her makasin altinda bir tutsak ko-
yun soluk soluga yatmaktaydi; duydugdu kaygi dehsete
donistikce soluklari bisbatin hizlaniyor ve sonunda
hayvan disaridaki 6gle sicadi gibi titresimli oluyordu.

Dort yuzyil énceki cercevenin icinde duran bu cag-
das tablo, tarihler arasindaki farktan umulabilecek kadar
belirgin bir celiski gostermiyordu. Kentlere kiyaslaWeath-
erbury, hi¢ degismeyen bir yerdi. Kentlinin “o zaman'’i
koylinin “simdi”sidir. Londra'da yirmi-otuz yil 6ncesi
“eski zaman” sayilir; Paris'te de bes-on yil éncesi. Weath-
erbury’deyse “simdi,” otuz-kirk yili igine alirdi. YUz yilin
asagisinda bir elli y1l, pantolonlarin kesimi, blzgali gém-
leklerin islemesinde herhangi bir iz birakamazdi. Aradan
gecen bir elli yil, pantolonlann kesimi, blzguli gémlek-
lerin islemesinde Uzerinde minicik bir degisikligi ancak
yaratabilirdi. On yeni kusak, halk agzindaki bir tek deyi-
mi bile degistirmeyi basaramazdi. Essex ilinin bu kuytu
kose bucaklarinda, hizli yasayan kentlilerin gegmis giinle-
ri burada hala yeni; bugliniyse henliz gelecekteydi.

iste boyle, bu samanhk tam koyun kirkicilara gore
bir yerdi, koyun kirkicilar da tam samanhga gore Kisiler.

Yapinin genis yan kanatlari parmakliklarla bolin-
mus ve koyunlarin hepsi bu iki b6lumin icinde toplan-
misti. Kosedeki bir kafesteyse, kirkicilarin zaman vyitir-
meksizin tutup alivermeleri icin Ug¢-dért koyun hazir
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bulunduruluyordu. Geri planda, sari gélgelerin yumu-
sakliginda enmiscesine l¢ kadin duruyordu: Maryann
Money’yle Temperance ,ve Soberness Miller, kirkilan
yinleri topluyor, bunlari baglamak icin yiinden iplik egi-
riyorlardi. Ekimden nisana kadar stiren malt mevsimi
sona erince komsu ciftgilere yardima giden yash malt
ustasi onlara iyi kott yardimci oluyordu.

En arkada duran Bathsheba, dikkatsizlik yiziinden
hayvanlar kesilip yaralanmasin, yunler iyice dipten Kkir-
kilsin diye, gozlerini adamlarindan ayirmiyordu. Bu par-
lak gozlerin karsisinda bir pervane gibi dénup dolanan,
kalkip konan Gabriel kendini yun kirkma isine surekli
vermiyordu, ¢inki yari zamani Otekilere géz kulak ol-
makla ve kirksinlar diye koyun se¢cmekle geciyordu. Su
arada kosedeki bir ficidan tasla hafif alkollU bir icki dagi-
tip peynir ekmek kesmekteydi.

Bathsheba suraya bir gz, oteye bir soz attiktan ve
geng iscilerden birine, en son kirktigi koyunu haniminin
bas harfleriyle damgalamadan surlnin icine saliverdi
diye bir azar carptiktan sonra gene Gabriel'in durdugu
yere geldi. Gabriel yemegini elinden birakmis, korku
icindeki bir koyunu kendi kirkma yerine stiriiklemektey-
di. Hayvani, kolunun usta bir bikustyle sirtisti yere
ativerdi. Koyunun basindaki kivircik yunleri keserek bo-
yun ve sirt kismini agikta birakmasina hanimi ses ¢ikar-
madan bakiyordu.

Koyunun, sakirdayan makasin ¢iplak biraktigi boy-
nuyla sirtina yayilan kizarikhgi gértince Bathsheba, “Ag1-
rina gittiginden kizariyor,” diye mirildandi. Bu kizaristaki
incelik, nice sosyete kraligesini kiskandirabilir ve utancin
béyle yerinde, hi¢ gecikmeden ortaya vurulusu, dinya-
daki herhangi bir kadin i¢in 6viintlecek bir erdem sayi-
labilirdi.

Bathsheba’'nin bdyle basinda durmasi zavalli Gab-
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riel'in ruhunu, onun igin liks sayilacak derinlikte bir
hosnutlukla besliyor, doyuruyordu. Kizin gézleri dikkat-
li bir elestiriyle onun, her kapanista bir parca et dograya-
cakmis gibi gorinmesine karsin, bunu hi¢c yapmayan
usta makasini stiziyordu. Guildensternlgibi Gabriel de
mutlulugunun asiriya kagmadi§ina seviniyordu. Bathshe-
ba'yla konusmak iste§i duymuyordu. G6z kamastiran
hanimiyla kendisinin bdyle bas basa, yeryuzinde ikisin-
den baska kimseyi icine almayan ayri bir grup olustur-
malari yeterliydi.

Bu nedenle, ¢ene c¢alan yalnizca Bathsheba'ydi. Bir
tlr konuskanlik vardir ki, hicbir sey sdylemez; iste Bath-
sheba’ninki bdyleydi. Ve bir tir susus vardir ki, cok sey
sdyler; bu da Gabriel'inkiydi. Gen¢ adam bu los ve 1lik
mutlulukla dopdolu, koyunu 6bir yanina gevirip dizini
basina dayadi ve makasini boyun altindan halka halka
déndlrip hayvanin sagrisiyla sirtina gecerek kuyrugun-
da isini bitirdi.

En son sakirti ¢inlarken saatine bakan Bathsheba,
“Hem guzel oldu hem de ¢ok ¢abuk!” dedi.

Gabriel alnindaki terleri silerek, “Ne kadar zamanda
oldu, hanimefendi?” diye sordu.

"Koyunun alnindaki ilk buklimu kesisinden bu
yana yirmi ¢ bucuk dakika oldu. Bu isin yarim saatten
once bittigini ben ilk kez gériiyorum.”

Sirim gibi, tertemiz kalmis olan hayvan yin kirpin-
tilarinin arasindan ayaga kalkti. Afrodit’in kdpuklu sular
icinden yikselisine ne denli benzedigini kavramak icin
onu goérmek gerekirdi. Giysisini yitirmis olmanin saskin-
li§i ve Urkekligi icindeydi. Giysisi yerde kesiksiz, tek bir
yumusak bulut gibi serili duruyordu. Yapaginin ortada

1. Shakespeare’in Hamlet oyunundaki karakterlerden biri. Hamlet’in arkadasi.
(Y.N.)
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kalan bolumi simdiye kadar giines yuzi gdérmeyen yani
oldugundan, en ufak bir leke ve kusurdan uzak, kar gibi
bembeyazdi. ,

“Cainy Ball!”

“Buyur, Mr. Oak! Geldim!”

Cainy Ball simdi elinde katran kabiyla ileri atilir.
Kirkilmis deri Gzerine yeniden B.E. diye yazilir ve zaval-
li koyun, soluk soluga, oradan kacip parmakliktan atla-
yarak disarki soyunmus surtye katilr.

Derken Maryann gelir beriye. Dagilmis yinleri bir
araya toplayip yumaklayarak arkaya tasir: Uzaktaki bi-
linmeyen birtakim kisilerin kis gelince sefasini stirecek-
leri bir buguk kiloluk saf bir sicaklik kaynagi. Gene de
bu uzaktaki Kisiler ylnin su simdiki yepyeni, katiksiz
durumunun verdigi Ustln tat ve avuntuyu hicbir zaman
tadamayacaklar. Onlarin eline geginceye kadar ydnin
canliykenki yumusakhgi kuruyup sertlesecek, yikanip
yok olacak. Oysa kaymak, su karistiriimis sitten ne den-
li Gstlinse, su durusuyla yiin yapagi da herhangi bir “yin-
Ii”den o denli Gstindr...

Ne var ki, tas yurekli felek, Gabriel'in su sabahki
mutlulugunun butdnldgind ille zedeleyecekti! Koglar,
yasli ve geng koyunlar sirasiyla kirkilip sira daha kiguk
kuzulara gelmisti ki, Gabriel'in, hanimi boyle tath tatli
basinda durup onun yeni bir koyun kirkisina saat tuta-
cak diye besledigi umut, samanliin en ug¢ kosesinde
Ciftci Boldwood’un gorinmesiyle aci bir bigimde kiril-
di. Cift¢inin girisini kimse fark etmemis gibiydi, ama
simdi oracikta durdugunu herkes gorebiliyordu. Bold-
wood ne zaman bir topluluk icine girse, ¢evresine her
yaklasanin sezdigi, kendine 6zgu bir hava yayardi. Simdi
de Bathsheba'nin varhgiyla biraz baski altina alinmis
olan konusmalar bisbitin kesildi.

Boldwood, Bathsheba'ya dogru yuridi, kiz da son
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derece rahat bir tavirla déniip onu selamladi. Boldwood
ona yavas sesle bir seyler soyledi. O da sesini elinde ol-
madan ayarlayarak ayni perdeye indirdi, hatta biraz son-
ra erkegin sesinin temposunu bile kapti. Onunla arasin-
da gizli bir bag varmis gibi gériinmeyi hi¢ istemiyordu.
Ne var ki, kadin kolay etkilendigi ¢cagda, eger karsisinda-
ki etki gigcliyse, yalnizca segti§i sozcuklerle degil (bu
olagandir) ayni zamanda ses tonu ve anlatimlariyla da
erkege dogru yonelir.

Gabriel, ilgisiz kalamayacak kadar kaygili olmakla
birlikte daha fazla yaklasmay! onuruna yediremedigin-
den onlarin neler konustugunu isitemiyordu. Yalniz bu
gorismenin sonucu olarak Kibar ¢iftgi Bathsheba'yi elin-
den tutup parmakhigin Ustlinden atlatti ve disaridaki
parlak haziran giinesine ¢ikardi. Kirkilmis olan koyunla-
rn yaninda durarak gene konusmaya daldilar. Strtyle
mi ilgiliydi bu konusma? Buna pek benzemiyordu.
Gabriel’in bildigi kadariyla, konusan kisi eger géz 6nin-
deki bir seyden stz ediyorsa, gozleri cogunlukla bu seye
dikili dururdu. Bu distincede bir gergek payi yok degil-
di. Oysa Bathsheba hanim hanimcik bir tavirla yerdeki
ufak bir saman ¢opine bakiyor, bakislarinda davar so-
runlarinin incelenmesinden ¢ok bir geng kiz utangachig
okunuyordu. Yanaklari az ¢cok kizarmis sayilirdi. Yizi-
nun rengi dalga dalga gidip geliyordu. Gabriel’se elinde-
ki isi surduruyordu, tzgin ve kaygili.

Bathsheba, Boldvvood’'un yanindan ayrildi. Ciftci
hemen hemen bir ceyrek saat kadar kendi basina, bir
asagl bir yukari dolasti. Sonra Bathsheba, meyve kabu-
gunun meyveyi sardi§i gibi beline oturmus olan yeni,
yaprak yesili binici giysisiyle goriindid. Kuglik Bob Cog-
gan onun kisradini alip getirdi; Boldwood da kendi atini
baglamis oldugu agdactan ¢6zdu.

Gabriel gozlerini ayiramiyordu onlardan. Bir yandan
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Holdvvood'un davranisina bakarken, 6te yandan kirkma-
sini strdiirmeye yeltenince, elinin altindaki koyunu kasi-
lindan yaraladi. Hayvandebelendi. Bathsheba'nin gézle-
ri 0 an hayvana dogru déndi ve ¢ikan kani gorda.

Genc¢ kiz sert bir sesle, “Ah, Gabriel!” diye oiiu pay-
ladi. “Baskalarina karsi o kadar sertsindir, kendi yaptigin
isi gordin mu!”

Disaridan birine bu sodzler pek aci gelmeyebilirdi.
Ama Gabriel’i icinden vurdu, ¢lnkl geng adam ¢ok iyi
biliyordu ki Bathsheba, koyunun yaralanmasina kendisi-
nin neden oldugunun, ¢iinkd koyun kirkicisini daha can
alici bir yerinden kendisinin vurdugunun bilincindeydi.
Kendisini her zaman Bathsheba’dan ve Cift¢i Boldwood’
ilan asa§i gormesi de geng¢ ¢obanin yarasini onduracak
bir sey degildi. Neyse ki, artik bu kizla bir asik sifatiyla
ilgilenmeye higbir hakki olmadigini kabullenmek konu-
sunda vardigi erkekce karar, onun arada bir duygularini
gizleyebilmesine yariyordu. Simdi de siradan bir is ya-
parmiscasina telassiz bir sesle, “Sise!” diye bagirdi.

Cainy Ball kostu geldi, yaraya ila¢ surildi ve kirk-
ma isi gene ele alindi.

Boldwood usulca Bathsheba’nin ata binmesine yar-
dim etti. Geng kiz atini sirmeden 6nce Gabriel’e gene o
tepeden bakan, igneleyici incelikle, “Ben simdi Mr.
Boldwood’un Leicester’lerinilgérmeye gidiyorum, Gab-
riel,” dedi. “Sen benim yerime ge¢, adamlara gz kulak
ol, siki calissinlar.”

Gemler kisildi, atlar tinsa kalkarak yola diizildu.

Ciftci Boldwood’un derin aski, cevresindeki herkesi
cok ilgilendiren bir konuydu. Gelgelelim, adamin yillar
yih bekarligin sultanlik demek olduguna en gizel, en

1. Uzun tayld bir tar koyun. (Y.N.)
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canli bir érnek olarak gosterildikten sonra boyle yenilgi-
ye ugramasi, dis kirikliina benzer bir duygu uyandir-
misti; St. John Long’un,lveremin 6ldirtc bir hastalik
olmadigini kanitlamak igin ¢irpinirken tutup veremden
olasa gibi bir sey.

Temperance Miller ciftciyle Bathsheba'yl gdzden
yitinceye dek bakislariyla izleyerek, “Bunun sonu nikéh
demektir,” dedi.

Jan Coggan basini isinden kaldirmaksizin, “Oyleye
benzer,” dedi.

Laban Tali kirktigi koyunu 6te yana gevirerek, “Eh,
yabanclya gidecegine, tanidik birine varmasi yegdir,” dedi.

Henery Fray mutsuzluk dolu go6zlerini kaldirarak
konustu: “Eger bir kiz bir basina hayatin tstesinden ge-
lebilecek kadar yurekliyse, evsiz barksiz da degilse, ne-
den evlenir bilmem. Cunk( boyleleri baska kadinlarin
kismetine engel olur. Ne yapalim, varsinlar evlensinler,
bakalim. Zaten bir baglarina, ayri ayri iki ev dondirme-
leri gunah oluyor.”

Cogu kararli Kisiler gibi Bathsheba da, Henery Fray’
in benzeri Kisiler tarafindan yerilirdi. En bagislanamayan
kusuru, hosnutsuzluklarinin ¢ok belirgin oldugu yerde,
hosnutluklarinin yeteri kadar belirgin olmayisiydi. Og-
rendifimize gore, esyaya renk veren isinlar, esyanin em-
dikleri degil de almayip yansittiklari 1sinlarmis. Bunun
gibi insanlar da olumsuzluklari ve dismanliklariyla seci-
lirler; iyi niyetlerinin Uzerindeyse pek durulmaz.

Henery Fray daha kendini begenmis bir anlatimla
sOzlerini sirdlrda: “Bir keresinde ona birka¢ konuda bir
iki 6gut verecek oldum. Oylesine bilmis bir kiigiikhani-

1. John St. John Long (1798-1834). Romatizma ve verem tedavisiyle Gnlii ir-
landall doktor. iki kez adam 6ldirme sugundan yargilanmis, vereme yakala-
ninca kendi tedavi yontemlerini uygulamamisti. (Y.N.)
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ma akil égretmek bizim gibi dokintilerin ne haddine
dismus ya, komsular, siz benim nasil bir adam oldugu-
mu bilirsiniz hepiniz! Gururum bir kez depresmeye gor-
siin, s6zim{ sakinmadigimi bilirsiniz, degil mi?”

“Biliriz biliriz, Henery!”

“Ben de dedim ki, kiicikhanim, bos yerler var, bun-
lari doldurmaya giicli yeter, gonli razi adamlar da var ya,
eksik eteklerin (yani kadin kisminin, demeye getirdim)
garezi... yok, yok, garezi degil, garezi demedim de, eksik
eteklerin hainligi bu adamlara firsat vermiyor ki, dedim.
Pek de ileri gitmis sayilmam, ha, ne dersiniz?”

“Yok canim, iyi oturtmussun!”

“Oyle. Hem de 6lecegimi bilsem gene susmaz, s6y-
lerdim. Bir kez bir seyi kafama koymaya goreyim, yil-
mak bilmem.”

“Erkek adamsin be, hem de gururlu mu gururlu!”

“Kurnazhgi gériyorsunuz ya? Kéhya olmak sorunu-
nu demek istiyordum. Yalniz acik agik sdylemiyordum
ki, ne demek istedigimi anlamasin da, ben de iyice dalina
basabileyim diye. Tilkiligim buradaydi iste!.. Her neyse,
caninin istedigiyle evlensin bakalim. Belki de sirasidir.
Gecen gun koyunlar yikanirken Cift¢ci Boldwood onu
sazlarin ardinda 6pti gibi geliyor bana, dyle saniyorum.”

Gabriel, “Amma da yalan attin!” dedi.

Henery sinirlenmeden, “Vay, bizim komsu, sen ne-
reden biliyorsun ki?” diye sordu.

Gabriel bu konuda 6teki kirkicilarla bir tutulmama-
sI gerektigine inanarak, biraz kendini begenmislikle, “Bii-
tin olup bitenleri bana anlatti da ondan,” diye Kkarsilik
verdi.

Henery Fray bozularak, “inanmak senin hakkin,”
dedi. “En gercek bir hak. Ne var ki ben bir parca uzagi
gorebilen bir adamim. Kahyali§i hak edecek kadar ileri
gorusli olmak, atla deve degilse de hig yoktan iyidir ya!
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Gene de hayata serinkanlilikla bakmasini bilirim. Kom-
sular, kulak veriyor musunuz bana? Gerg¢i dilimin don-
digince yalin konusmaya savasiyorsam da sozlerimin
anlami kimi kafalara girmeyecek kadar derin olabilir.”

“Evet, Henery, evet, seni can kulagiyla dinliyoruz.”

“Acayip ihtiyarin biriyimdir ben. Bir hi¢ yerine ko-
yup oradan oraya attilar beni. Biraz da kamburum cikti
belki. Gene de derin ydnlerim vardir, hem de deryalar
kadar derin. Hele adini sdylememiz gerekmeyen bir ¢o-
banla istedigi konuda akil yarisina cikabilirim. Ama ol-
maz ki! Ne gezer!”

Maltgi ustasi hirgin bir sesle araya girdi:

“Acayip ihtiyarin biri mi dedin! Oglum, sen ihtiyar
yerine konmazsin ki daha, hi¢ ihtiyar denemez sana!
Daha dislerinin yarisi dokilmemis! Disleri dokilmemis
adamin ihtiyarhgi ka¢ para eder ki? Sen daha memeden
kesilmeden ben giivey girmis degil miydim? Sekseni
coktan asmis adamlar dururken altmisinda olmak mari-
fet mi yani? Pek sudan bir béburlenme seninkisi!”

Maltci ustasini yatistirmak gerekince, ufak tefek di-
stince ayriliklarini hasiralti etmek Weatherbury’nin de-
gismez bir gelenegiydi.

Simdi de Jan Coggan, “Sudan ya, gercekten dyle!”
dedi.

“Usta be, bizim gézimuzde sen dunyanin bir numa-
rali ihtiyarisin. Buna kimse karsi ¢cikamaz!”

Joseph Pourgrass, "Hi¢ kimse!” dedi. “Sen esi az bu-
lunur bir gdstermeliksin usta; bu Ustinligunden 6turd
hepimiz sana hayraniz.”

Maltci ustast, “Oyle, gencligimde, guiciimiin kuvve-
timin en yerinde oldugu zamanlarda da gorip taniyanlar
beni severlerdi,” diye karsilik verdi.

“Ona ne stphe, usta! Elbet dyleymistir!”

Ak sacli, iki baklim ihtiyarin gonli olmustu. He-
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nery Fray de halinden hosnuta benziyordu. Uyum bozul-
masin diye Maryann soze karisti. Esmer teni, pas renkli is
giysisiyle Maryann su sirada eski yagliboya resimlerin
(6zellikle Nicholas Paussin’inlresimlerinden birinin) ol-
gun renklerini Gzerinde toplamis gibiydi.

“Icinizde, soyle, ben zavalliya uygun bir ihtiyar bile-
niniz var mi? ister kambur olsun, ister topal, sdyle elden
diisme bir koca, nasil olursa olsun?” diye sordu Maryann
Money. “Bu yasimda kusursuz koca beklemiyorum elbet.
Bdyle bir bildiginiz varsa soyleyiverin, ekmekle bira ver-
mekten daha hora geger, inan olsun.”

Jan Coggan buna uygun yaniti yapistirdi. Gabriel
Oak tek bir stz daha sdylemeden koyun kirkmasina baki-
yordu. Veba gibi bir tasa ruhunu sarmis, dirligini kagirmis-
t1. Bathsheba son zamanlarda onu ciftlige mutlaka gerekli
olan kéhyalik gorevine getirerek arkadaslarindan ayirip
ylkseltmeyi tasarladigini belirtir gibi davranmaktaydi.
Gabriel’'in bu gorevde, mevki olarak gozi yoktu. Ancak
Bathsheba dolayisiyla istemisti. Kendisi Bathsheba'yi se-
vecek, 0 da baska biriyle evlenmemis olacak. Ne var ki,
Bathsheba'yla ilgili tasari ve disleri simdi puslanmus, silik-
lesmis gibiydi. O glin kizi dyle terslemis olmasini diinya-
nin en giliing yanhslarindan biri olarak gortyordu simdi.
Boldwood'un duygularini oyuncak etmek séyle dursun,
Bathsheba baska bir erkegi oyalar numarasi yaparak asil
Gabriel’in duygulariyla eglenmisti. Geng ¢6ban su anda
kendinden daha az okumus olan arkadaglarinin gorusleri-
ne timuyle katilarak Miss Bathsheba Everdene’nin o giin
Ciftci Boldvvood'u koca olarak segecegine inaniyordu.

Gabriel artik, her Hiristiyan ¢ocugunun Tncil oku-
maya karsi icgtidisiyle duydugu isteksizligi geride bira-

1 (1594-1665) Barok donemde klasik¢iligin en 6nemli temsilcisi olan Fransiz
ressam. (Y.N.)
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kacak kadar blyiumus oldujundan, Kutsal Kitabi sik sik
g6zden gecirirdi. Simdi de icinden, “Yuregini tuzak ve
kapan yerine kullanan kadin bence 6limden daha kor-
kunctur,” dedi.

Bir acikh haykiristan baska bir sey degildi bu; kopan
firtinanin savurdugu bir kopik. Yoksa Gabriel, Bath-
sheba’ya hala eskisi gibi tapiyordu.

Cainy Ball dusiincelerini yeni bir yone cevirerek,
“Biz koyliler bu gece beylerin agzina layik bir solene
konacagiz,” dedi. "Bu sabah gordiim, sit kovalarinin do-
lusu pudingler yapiyorlardi, nah, senin yumrugun bu-
yiiklugiinde ya§ topaklan koyuyorlardi, Mr. Oak! Om-
rimde boyle iri, bdyle sisman ya§ topagi gdérmedimdi
ben. Sonra ocadin Uzerinde de bacaklari agilmis koca-
man, kapkara bir lenger duruyordu ya, i¢cinde ne oldugu-
nu bilmiyorum."

Maryann, “Elmali tart yapmak igin de iki kile elma
var,” dedi.

Joseph Poorgrass tatl bir bekleyisle gevis getirmeye
baslayarak, “inanin ben hepsinin hakkini vermeye niyet-
liyim,” dedi. “Degil mi ya, yemek icmek guzel seydir
dogrusu, cana can katar bile diyebilirim, ayip olmazsa.
Ruh icin iman neyse, govde igin de yiyip icmek odur,
yoksa yikilip gideriz, s6zln gelisi.”

XX

Aksamuzeri - Ikinci evlenme onerisi

Koyunlarin kirkilmasini kutlayan sélen, evin yanin-
daki ¢cimenlige kurulan uzun bir masanin Ustline hazir-
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lanmisti, masanin bir ucu genis salon penceresinin per-
vazina dayanmis, elli-altmis santim kadar da iceri girmis-
ti; Miss Everdene pencerenin i¢ yaninda, masanin bas
kosesine gecmisti. Boylelikle adamlarinin arasina karis-
madan baslarinda bulunuyordu.

Bu aksam Bathsheba olaganistli heyecanliydi. Kir-
mizi yanaklariyla dudaklari, golgeli saclarinin dalgalariy-
la g6z alan bir karsitlik yaratiyordu. Bir yardimci bekler
gibiydi. Masanin 6bir ucundaki sandalye, onun istegi
Uzerine bos birakilmisti. Yemege baslandi§i zaman geng
kiz Gabriel’den bu yere oturarak o ugtaki gorevleri tize-
rine almasini istedi. Coban bunu seve seve kabul etti.

Tam o sirada Ciftci Boldwood bahce kapisindan ice-
ri girdi, cimenligi gecerek Bathsheba’nin bulundugu
pencereye gitti. Ge¢ kaldigi icin 6zir diledi. Gelisinin
onceden kararlastirildigi belliydi.

Bathsheba, “Gabriel,” dedi. “Lutfen gene kalkar mi-
sin, Mr. Boldvvood oraya otursun?”

Gabriel ses ¢ikarmadan kalkti ve gene yerine gecti.

Zengin ¢iftcinin sirtinda, her zaman giydigi koyu
grilerin tam tersine, aliml yeni bir ceketle beyaz bir ye-
lek vardi. ici de digi gibi neseli oldugundan, goriilmedik
derecede konuskandi. O geldikten sonra Bathsheba'nin
da dili ¢6zlldi. Gene de hirsizlik ylzinden kovdugu
kahya Pennyvvays'in cagrisiz olarak ¢ikip gelisi bir stire
icin keyfini kacirmadi denemez.

Yemek bitince Jan Coggan, dinleyen var mi, yok mu
diye beklemeden, kendiliginden sarkiya giristi:

Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana,
Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana;
Bulurum yenisini,
Hem daha iyisini;
Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana.
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Bu sarki sona erdigi zaman, masadakilerce sessiz bir
begeniyle karsilandi; bu sessizlik sarkinin alkis gerektir-
meyecek kadar iyi bilinen bir zevk kayna§i oldugunu
gOsteriyordu, gazete ilanlarina bos verecek kadar tutun-
mus yazarlarin yapitlari gibi.

“Ee, komsu Poorgrass, simdi sarki soylemek sirasi
sende!" dedi Jan Coggan.

Joseph Poorgrass, kendi kendini kiiclimseyerek, “iyi-
ce cakirkeyif oldum; sarki sdyleyecek halim kalmadi,”
dedi.

Jan Coggan duygularinin incinmisligini ses tonuyla
belirterek, “Hadi canim!” dedi. “Bu kadar nankdrlik ede-
mezsin sen, olmaz bu! Bak, hanim da nasil gozlerini sana
dikmis sanki, ‘Hemen sarkiya basla, Joseph Poorgrass!’
diyor.”

“Vay canina, gercekten de dyle be! Ne yapalim, basa
gelen cekilir!.. Yalniz siz benim suratima bir gz atin da
soyleyiverin, komsular, su basimin cezasi kan gene ya-
naklarimi basmis m1?”

Jan Coggan, “Yok, yuzinin kizarikhi§i orta karar,”
diye Kkarsilik verdi.

Joseph utangaclikla, “Guzel bir kadinin gézi (ze-
rimdeyken yiiziim pek kizarmasin diye iyice dikkat ede-
rim,” dedi. “Ne var ki, ylizimin kizarmasi kismette var-
sa, kizarir.”

Bathsheba pencereden, “E, Joseph, sarkini bekliyo-
ruz,” diye seslendi.

Joseph yumusadi§ini belirten bir sesle, “Aa, gdéziim
kor olsun, ne diyecegimi bilemiyorum, hanimcigim,”
dedi. “Olup olacagi kendi besteledigim basit bir balad.”

Sélendekiler, “isteriz! isteriz!” diye bagirdilar.

Bdylece guven saglayan Joseph Poorgrass titrek ol-
makla birlikte ylizini agartabilecek, duygu dolu bir par-
¢a soylemeye basladi. Bu baladin ezgisi ana notayla ikinci
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bir notadan ibaretti ve daha ¢ok bu ikinci notanin tzerin-
de duruluyordu. Parc¢a 6yle tutuldu ki, Joseph bir solukta,
birkag falsolu baslangictan Sonra, ikinci sarkiya giristi:

E - ek - tim...

E - ek -tim...

Ektim a - askin tohumlarini...
Ba-a-harza-a-ma-m.
Nisan, mayis, bol giinesli haziran,
Kuguk kuslar civildasirken.

Sarkinin sonunda Jan Coggan, “Cok guzel yazmis-
sin,” dedi. “Hele o civildasirken ne glizel sz dyle!”

“Oyle. ‘Askin tohumlarini’ denilen yerde de guizel
bir ezgi vardi, iyi kivirdin. Yalniz adamin sesi catlak zur-
naya dondigu yaslarda ‘ask’ diye bagirabilmek her baba-
yigidin harci degildir. Arkasini getir, Mr. Poorgrass.”

Ne var ki sarkinin arkasi getirildigi sirada Bob Cog-
gan’in tersligi tuttu: Blyuklerin 6zellikle ciddi olduklari
sirada kiclk cocuklarin tutuldugu tirden bir terslik.
Kahkahasini bastirabilmek c¢abasiyla masa ortisuni ti-
kistirabildigince agzina tikistirmisti. Kisa bir siire boyle,
hava sizdirmaz bir .bicimde muhirlenmis olarak otur-
duktan sonra kahkahasi burnundan fiskiriverdi!

Joseph bunu gordu, 6fkeden al al yanan yanaklarla,
aninda sarkiyi kesti.

Jan Coggan hemen Bob’un kulagini cekti.

“Sen sdylemene bak, Joseph, birakma,” dedi. “Bu pi¢
kurusunun da kusuruna bakma. Cok oynak bir balad,
dogrusu. Hadi, sonraki dizeye gecelim. Tiz notalarda se-
sin kistlirsa ben sana yardim ederim.”

So6gut agacinin yapragi ince,
Ségut agacinin dallar kivrak,
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Ama bir tirll sarkiciyi yeniden Sarkiya baslatama-
dilar. Bob Coggan yaramazligindan 6tirt evine gonde-
rildi, Jacob Smallbury’nin bir baska balad sdylemeyi
Onermesiyle masaya gene sessizlik ¢oktd. Jacob’un ba-
ladi dylesine her konuyu kapsayan, bitmez tikenmez
bir seydi ki, bir zamanlar Unli ayyas Silenus’un bu tur
topluluklarda Chromis, Mnasylus ve benzeri hovarda-
lar1 eglendirmek amaciyla soyledigi baladlari akla geti-
rebilirdi.1

Gece, toprasin Uzerinden sinsi sinsi kendini goster-
meye baslamisti, ama aksamin hentiz gulimseyen saa-
tindeydiler. Glnbatisindaki 1sinlar tirmik tirmik yerya-
ziine dokulmekle birlikte topraga sanki degmiyor ve
1siksiz yerleri hi¢ aydinlatmiyordu. Giines 6lmeden dnce
son bir can havliyle bir agacin arkasina sokulmustu. Der-
ken batmaya basladi. Kdylulerin belden asagilari koy-
gunlasan alacakaranhgi gomulurken bas ve omuzlari ha-
14 gln 151§inda, disaridan degdil de kendi iglerinden vurur
gibi goriinen sapsari bir aydinlik icindeydi.

Gines limon sarisi bir sis iginde batti. Masa basin-
dakiler yerlerinden kalkmayip konusmalarini stirdrdi-
ler. Homeros’'un cennetinde birer tanriymiscasina nese
buldular. Bathsheba héala pencerenin icinde kurulmus
oturuyor, 6rgi oriyor, arada bir de basini kaldirip disari-
da gitgide kararan manzarayi seyrediyordu. Uzun suren
alacakaranlik iyice yayilip hepsini sarmadan kimse ye-
rinden kimildamadi.

Gabriel birden Ciftci Boldvvood'un masanin dibin-
deki yerinden yok olmus oldugunu gérdi. Ciftcinin ne
zaman gittigini bilmiyordu; Boldwood besbelli cevreleri-

1 Eski Roma’nin en buyuk sairi olan Publius Vergilius Maro’nun altinci Eg-
logunda bu iki gen¢ coban, ayyas Silenus’u uyandirip bitmez tikenmez bir
balad soyletirler. (Y.N.)
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ni kusatan alacakaranligin igine ¢ekilmisti. Gabriel bun-
lari diistiniirken, Liddy sofraya acilan salonun arka yanin-
da samdanlar yakti. Bu yeni, canli alevler masayla masa-
daki koyluleri aydinlatarak gerideki koyu yesil gélgelerin
arasina dogru serpildi. Hala eskisi gibi oturan Baths-
heba’nin sureti koylilerin gozleriyle 1siklar arasinda ye-
niden acikca belirdi, Boldwood’un odaya girip onun ya-
nina oturmus oldugu da ortaya ¢ikti.

Sira aksamin en dénemli sorusuna gelmisti. Acaba
Miss Everdene onlara, her zaman tath tath soyledigi o
sarkiyl, Allan Cayi'nin Kiyilarinda yi soyler miydi, onlar
dagilip evlerine ddnmeden 6nce?

Bir an dusindikten sonra Bathsheba peki dedi ve
Gabriel’e isaret etti. Coban hemencecik 6zlemini duy-
dugu koseye dogru segirtti.

Hanimi, “Kavalini getirdin mi?” diye fisildadi.

“Evet, hanimefendi.”

“Oyleyse sarkima eslik et.”

Bathsheba salon penceresinde, adamlarinin karsisin-
da ayaga kalkti; ardinda samdanlar, sajinda, pencerenin
hemen 6ninde Gabriel. Cift¢ci Boldwood odanin iginde,
sandalyesini kizin soluna ¢ekmis oturuyordu. Bathshe-
ba’'nin sesi 6nce yumusak, biraz da titrek ¢ikti, ama ¢ok
gecmeden gugclenip durulasti. Sonraki olaylar dortlikler-
den birinin topluluktaki bazi Kisilerin kafasina aylarca,
belki yillarca yerlesmesine neden olacakt:

Yavuklusu bir subaydi
Kizin génli ona kaydi,
Allan Cayi kiyisinda

Guler sayler, oynardi.

Gabriel'in kavalinin oynak ezgilerine eslik etmek
icin Boldwood da derin sesiyle araya katildi ve sarkinin
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ikinci sesini sagladi. Gene de sarkiyi siradan bir diiettoya
cevirmekten kaginmak cabasiyla notalari dyle yavas soy-
IGyordu ki, sesi kizin sesini busbitin ortaya vuran, kes-
fedilmemis zenginliklerle dolu koyu bir golge yaratiyor-
du. Koyluler eskicag sdlenlerinde oldugu gibi birbirleri-
ne yaslanmis, oylesine sessiz ve dikkatli, dylesine dalgin-
dilar ki, kizin dizeler arasinda soluk alisi neredeyse du-
yulabiliyordu. Ve sonunda, en son nota s6zle anlatilama-
yacak bir bitise dogru kayarak eridigi zaman, masadan
alkisin 6z0 olan bir mirilti yukseldi.

Bu gece Ciftci Boldvvood'un ev sahibine karsi olan
tutumu Gabriel’in gbziinden kagmamisti, demeyi gerek-
siz buluyoruz. Gene de ciftginin davranislarinda, bu dav-
ranislarin zamani disinda olaganisti bir yon yoktu: Soyle
ki, Boldwood kiza ébdirlerinin bakmadi§i zaman bakiyor;
onlar kiza bakarlarken kendisi gdzlerini baska yana cevi-
riyordu. Onlar kiza 6vgu ve tesekkir sdzleri soylerken
kendisi susuyor, onlarin dikkati baska yerdeyken fisilda-
yarak tesekkurlerini bildiriyordu. 1sin paf noktasi, hicbiri
kendi basina bir anlam tasimayan eylemlerin arasindaki
farktaydi. Gabriel de &siklarin basina bela olan kiskang-
likla kivranmasina karsin bu belirtileri kiigimsemiyordu.

Sarkisini bitirince Bathsheba adamlarina iyi geceler
dileyip pencereden gekilerek salonun arka tarafina gitti.
Bunun Gzerine Boldwood da cami ve panjurlari kapadi,
iceride, onun yaninda kaldi. Gabriel Oak sessiz ve koku-
lu adaclarin altinda gezinmeye basladi. Kdylller Bathshe-
ba'nin sesiyle uyanan yumusak duygulardan siyrilarak
evlerine gitmek Uzere ayaklandilar.

Jan Coggan sirayi geri itip disari ¢ikarken, eski kédhya
Pennyways'den yana bir gz atti. Sayin hirsiza diinyaca
anli bir bagsyapita bakarcasina bakarak, “Neme gerek,
dogruya dogru, egriye egri,” diye konustu. “Adam bu
gece dvguye degerdi, dogrusu.”
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Hickirngr tutmus olan Joseph Poorgrass hik hik-
larinin arasinda, "Ne yalan soyleyim, gbziimle gérmesem
inanmazdim, s6z gelisi,” dedi. “Her bir bardak, su konuk-
luk catal bigaklarla bos siselerin her biri hala yerli yerin-
de dursun da, bir tanesi bile yiiritiilmemis olsun! inani-
lir gibi degil!”

Erdemli hirsiz dudaklarini 6fkeyle kisarak, "Beni
pohpohluyorsunuz,” diye karsilik verdi.

Jan Coggan, “Pennywvays’in su yonden hakkini ver-
mek gerek,” diye ekledi. “Kendisi ne zaman iyi, soylu bir
is yapmak Uzere kararini verse (ki bu aksam sofraya
oturmadan ©6nce hdyle bir karar verdigini yizinden
okudumdu), ne zaman boyle bir karar verse ¢cogunlukla
bu kararinda durmayi becerir. Evet, komsular, gogsim
kabararak soyliyorum ki kendisi bu gece hicbir sey cal-
madi.”

Joseph, “Ne denir, namusluca davrandin, Pennyways,
sag ol, var ol,” dedi.

Toplulugun 6teki kisileri de hep bir agizdan bu di-
stinceye katildilar.

Bu ayrihis saatinde, i¢ salonun disaridan gorilebilen
tek seyi, panjurun arasindan sizan ince ve kipirtisiz bir
1sik cizgisiyken, iceride atesli bir sahne oynanmaktaydi.

Miss Everdene’le Ciftci Boldwood yalnizdilar. Du-
rumunun ciddiligi, gen¢ kizin yanaklarindaki o saglik
fiskiran atesi oldukca sondirmustil, ama gozleri bir zafe-
rin heyecaniyla paril parildi.

Bu, gonlinun istedigi degil de, kafasinin tasarladigi
bir zafer de olsa, zaferdi.

Geng¢ kiz demin oturmakta oldugu alcak bir koltu-
gun arkasinda duruyordu. Erkek de koltudun icine bir
dizini dayayip ona dogru egilmis, onun elini iki elinin
icine almisti. Yerinde duramayarak kipirdaniyordu. Bu-
nun nedeni de, Keats'in ince deyimiyle, asiri mutlu bir
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mutluluktu.1Bu adamin oldum olasi kopmaz bir parcasi
gibi duran durgunlugunun bdéyle alisiimadik bir bigimde,
ask yizinden dagilmasindaki Gzicu ayarsizlik Kiza acl
veriyor, tapinildigini gérmekten aldigi tad1 buyuk él¢tde
oldariyordu.

Her zamanki guvencine uymayan titrek bir sesle,
“Sizi sevmeye calisacagim,” dedi. “Size iyi bir es olabile-
cegime inanabilirsem sizinle seve seve evlenirim. Yalniz,
Mr. Boldwood, bu derece dnemli bir konu Uzerinde
onurlu her kadin duraksar; ben de bu gece yemin yerine
gegebilecek bir s6z vermek istemiyorum. Sizden birkag
hafta beklemenizi rica etmek bence daha iyi... O zaman
durumumu belki daha agik secik gorebilirim de...”

“Yalniz o zaman, birkag hafta sonrasi i¢in eger umut-
lu...”

Geng kiz kesinlikle, “Sizin burada olmayacaginizi
soylediiniz su bes-alti haftanin sonunda, hasat zama-
ninda, size kariniz olmaya séz verebilece§imi umuyo-
rum. Bunun igin bircok neden var,” dedi. “Yalniz sunu
hi¢c unutmayin: Hentiiz s6z vermis degilim.”

“Bu yeter... Otesini istemiyorum. Bu sevgili sozleri-
nizi kafamda yineleyerek bekleyebilirim. Simdi artik,
Miss Everdene, iyi geceler.”

Geng kiz tath, ince, yakinliga benzer bir anlatimla,
“lyi geceler,” dedi.

Ciftci Boldwood icinin rahathdini belirten bir gu-
limsemeyle disari cikti.

Bathsheba onu simdi daha yakindan taniyordu; er-
kek ona yiregini bitin ciplakhgiyla agmisti. Oyle ki, bir
ara kizin goziine, gérkemli olmasi gereken, ama kendine
gorkem veren tuyleri yolunmus bir kus gibi gérinmus-

1. “Ama mutlulugunla asir mutlu.” (John Keats’in “Bulblle Agit” siirinden)
(Y.N)
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tl. Kiz simdi 6nceki curetinden dehsete kapiimis, bunun
bedelini 6demeye calisiyordu. Yalniz, isledigi gtinahin
6demeye hazirlandi§i bedele de§ip degmeyecegdini hig
dastinmuiyordu. Basina kendi eliyle boyle bir corap or-
mus olmasi ¢ok kotlydl ya, gene de durumda bir c¢esit
korkulu tat yok sayilmazdi. En lrkek kadinlarin bile en
kotl ve korkung durumlardan, salt bir damla zaferle ka-
risti§i icin bazen tat almaya baslamalar1 dogrusu pek sa-
stlacak bir seydir.

XXV
Ayni gece - Camlikta

Bathsheba’nin kédhya tutmamakla isteyerek yiklen-
digi cesitli gorevlerden biri de, yatmadan once ciftlik ya-
pilarini dolasarak her seyin yerli yerinde ve givenlikte
olduguna inang getirmekti. Gabriel Oak hemen hemen
her gece bu tura hanimindan 6nce ¢ikar, onun islerine,
Ozellikle atanmis bir kdhya dikkatiyle g6z kulak olurdu.
Ne var ki, Bathsheba bu sevda 6zverisinin pek farkinda
degildi. Farkinda oldugu kadarini da biraz nankdrce kar-
stlardi. Kadinlar erkegin asktaki dénekligine diz dovip
aglamaktan hic geri kalmazlar, ama vefasini da ¢oju za-
man gormezlikten gelirler.

Gece bekciliginin iyisi, kimseye gériinmeksizin ya-
pilani oldugundan, Bathsheba elinde karartilmis bir fe-
ner tasir, yalniz ara sira 15131 acarak bir kentli polisin se-
rinkanliligiyla kdse bucagi gézden gegirirdi. Bu serinkan-
liligin nedeni, onun, karsisina cikabilecek tehlikelerden
korkmamasi degil de, karsisina herhangi bir tehlike ¢ika-
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bilecegini sanmamasi olabilirdi. Clnkl bekledigi en
kot olasilik, bir atin rahatini bulmadidini, tavuklardan
bazilarinin disarida birakildi§ini ya da bir kapinin kapa-
tilmamis oldugunu gérmekti.

Bu gece Bathsheba yapilari her zamanki gibi dolas-
tiktan sonra, ciftligin ahirina gitti. Buradaki sessizligi yal-
nizca, cok sayida cenenin surekli gevis getirmesi, bir de
belli belirsiz gériinen burunlardan ¢ikan agir horultu ve
poflamalarla son bulan solumalar dagitiyordu. Bu horul-
tu ve puflamalardan sonra gevis getirmeler gene basliyor
ve dislem gicunun yardimiyla gdzler hoslukta bir stri
pembe-beyaz burun seciyordu: magara bicimli, iyice
nemli ve kaygan. Dokunmasi bu kayganhga alisik olma-
yanlarin dnceleri hosuna gitmeyen burunlar ve bunlarin
altinda, dillerinin yanina sokulan herhangi bir giysi parca-
sini hemen kapmaya pek merakli olan agizlar. lyice kes-
kin gozler, bu agiz ve burunlann yukarisinda esmer alin-
lar, donuk, ama dost bakisli gézler ve her goziin tzerinde
bir guinlik aylan andiran, beyazimsi incecik boynuzlar
secebilirdi. Arada bir duyulan agirbasli bir “Muu!” sesi de
bu gorintulerin Papatya, Akgul, Hanimkiz, Nonos, Al-
Benek, Yildiz vb. daha dogrusu yukarida s6zi gecen
Bathsheba'ya ait cins Devon ineklerinin ytz ve gévdeleri
oldugunu su gotirmez bir kesinlikle ortaya koyuyordu.

Bathsheba’nin dénus yolu, U¢-bes yil dnce ciftligi
kuzey ruzgéarlarindan korumak amaciyla dikilmis olan,
sivri uclu camlardan olusan bir korunun iginden geciyor-
du. Birbirine girmis dallarin sikligi yziinden burasi bu-
lutsuz 6§le saatlerinde bile los olur, ikindi zamani alaca-
karanlik ¢oker, aksamuzeri gece yarisini andirir, gece ya-
risinda da Eski Misir'daki dokuzuncu afetlgibi kapkara

1. Ug guin boyunca zifiri karanlik. (Y.N.)
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kesiliverirdi. Bu camhigi tanimlamak demek, algak tavan-
I, genis, dodal bir salona benzetmek demekti. Bu salo-
nun puskdlli ¢atist, incecik,Myasayan keresteden direkler
Uzerinde duruyordu. Tabaniysa 610 cam igneleriyle kif-
10 kozalaklardan ve yer yer sivrilen ot tutamlarindan do-
kunmus yumusak, boz renkli bir haliyla 6rttliyda.

Yolun bu bolimi gece gezintisinin en énemli bolu-
muydl. Gene de Bathsheba buraya saparken yanina yar-
dimci almayi dusiinecek derecede bir tehlike korkusuna
kapilmadi. Ne var ki, kendisi zaman kadar sessizce yolda
stzulurken, 6blr bastan koruya giren ayak sesleri duy-
du. Evet, bunlarin bir ayak hisirtisi oldugu su gotiirmez-
di. Kizin adimlari o an kar tanelerinin sessizligini aldi.
Bathsheba bu yolun herkesge kullanildigini, karsidan
gelenin de evine donen bir yolcu olabilecegini distne-
rek kendi kendini avuttu. Bir yandan da, onunla yolun,
ciftlik evine ¢ok yakin olmakla birlikte en karanlik yerin-
de karsilasacaklarina hayiflaniyordu.

Ses yaklastl, yaklasti. Bir karalti tam onun yanindan
stzulip gegcmek Uzereyken, bir sey Bathsheba’'nin etegi-
ni ¢ekistirdi ve simsiki yere cakti. Boyle birdenbire du-
runca Bathsheba neredeyse dengesini kaybediyordu.
Kendini toparlayip dogrulunca sicak bir kumas ve birta-
kim digmelerle carpisti.

Basinin kirk-elli santim yukarisindan gelen bir erkek
sesi, “Ne baslangic ya!” dedi. “Bir yerine bastim mi, arka-
das?”

Bathsheba buzulip ondan geri durmaya calisarak,
“Yoo,” diye yanitladl.

“Nasil olduysa oldu, birbirimize takildik galiba.”

“Evet.”

"Kadin misiniz?”

“Evet.”

“Hanim, demeliydim.”
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“Fark etmez.”

“Ben de erkegim.”

“Yaal”

Bathsheba ete§ini gene yavasca gekistirdi, ama bos
yere.

Adam, “Elinizdeki karartilmis fener mi?” diye sordu.
“Ona benzettim.”

"Evet.”

“Feneri agmama izin verirseniz sizi kurtaririm.”

Bir el feneri aldi; kapak acildi, 1sinlar zindanlarindan
disari firladilar ve Bathsheba icinde bulundugu durumu
saskinhikla gorda.

Takilmis oldugu adam sari maden parcalari ve allar
icinde g6z ahyordu. Bir asker. Sessizlik icinde bir bora-
zan sesi neyse, karanlikta bu askerin birdenbire gorini-
vermesi de oydu. Su dakikaya kadar giiniin her saatinde
bu yerin ruhu olan karanlik, simdi tahtindan alasagi edil-
misti. Bunu yapan da fenerin 151§1 degil, 151§in aydinlatti-
g1 gérintuydd. Kizin kafasinda canlandirdii koyu renk
giyimli, kot niyetli kisiyle karsisina ¢ikan su gorinti
arasindaki karsitlik dyle buyiktt ki, Bathsheba bir bi-
ylyle karsilasmisa donddi.

Askerin mahmuzunun kizin ete§indeki siis kordo-
nuna takilmis oldugu ilk bakista anlasiliyordu. Geng
adam bu arada kizin ylzind gérmustd. Yepyeni bir ne-
zaketle, “Ben sizi simdi kurtaririm, hanimefendi,” dedi.

Kiz cabucak, “Yok yok, ben yaparim,” diye karsilik
vererek egildi.

Ne var ki, etegin kurtarilmasi dyle sudan bir is degil-
di. Mahmuzun tirtikh tekerlegi o kisacik an iginde etegin
seritlerine dyle bir takilmisti ki ayrilmasi zaman isteye-
cede benzerdi.

Simdi erkek de egilmisti. Aralarinda duran fenerin
acik kapagindan cam ¢oplerine ve uzun, islak ot saplari-
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na vuran isik, yerde siirinen, kocaman bir atesbdcegini
andiriyordu. Yukariya, erkekle kadinin yizlerine dogru
yayihiyor ve korulugu onlarin dev gibi gblgeleriyle dol-
duruyordu. Her siyah bicim, aga¢ govdelerinde egrilip
bugrulerek sonunda yok oluyordu.

Erkek, Bathsheba'nin bir an kaldirdigi gézlerinin ta
icine bakti. Bathsheba gozlerini indirdi. Clnki askerin
bakisi rastgele karsilanamayacak derecede keskindi. Ge-
ne de bu arada kiz gézucuyla onun geng ve ince yapil
oldugunu, kolunda da i¢ demir tasidigini fark etmisti.

Etedine gene asildi. Asker buruk bir sesle, “Tutsaksi-
niz, hanimefendi, bunu goérmezlikten gelmenin yaran
yok,” dedi. "Aceleniz varsa eteginizi kesmek zorundayim.”

Kiz ne yapacagini bilemeyerek, “Kesin dyleyse, lt-
fen,” diye inler gibi konustu.

"Bir dakikacik bekleyebilseniz, kesmemize gerek
kalmazdi.”

Adam mahmuzun minik tekerlegine dolanan bir se-
ridi agmaya basladi. Bathsheba elini ¢ekti, ama asker ya
rastgele ya da bilerek, onun eline dokundu. Bathsheba
sinirlendi. Neden? Bilemiyordu.

Asker seritleri acip duruyordu. Gene de isin sonu
gelmez gibiydi. Kiz yeniden ona bakti.

Geng cavus resmilige kalkismadan, “Bu glizel ylizu
bana gosterdiginiz icin tesekkir ederim,” dedi.

Kiz utancindan kipkirmizi kesildi. Ciddi ve donuk,
“isteyerek gostermedim ki!” diye karsilik verdi.

Bu tutsak durumunun izin verdig§i oranda gururlu
ve soguk olmaya calisiyordu ya, bu durumda bdyle ola-
bilmek gugtd.

Asker, “Bu kabali§iniz sizi bana daha ¢ok sevdirdi,
hanimefendi,” dedi.

“Bana gelince... keske... hi¢ buraya gelip de karsima
¢tkmasaydiniz, goérinmeseydiniz gozime!”
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Bathsheba gene etegini gekistirdi ve buizgiler Lilliput’
lann mitraly6z atesini andirir seslerle sékiilmeye basladi.

“SOzlerinizin verdigi cezaya layigim. Yalniz, boyle
guzel ve terbiyeli bir kiz babasinin cinsinden olanlara
karsi nasil olur da boyle kin tutabilir?”

“Kuzum, yolunuza gidin siz.”

“Neler diyorsunuz, ey peri? Sizi de ardimdan sirik-
leyerek mi? Bir baksaniza. Ben émrimde gérmedim
boyle arapsacl.”

“Bu yaptiginiz ayip! Beni burada tutmak icin kasitla,
bisbutin karistirtyorsunuz, biliyorum.”

Gavus, gozlerinde hinzirca bir isiltiyla, “Yanlisiniz
var,” dedi. “Hi¢ de dyle degil.”

Bathsheba, “Oyle iste, séylilyorum size!” diye ates
puskirdd. “Birakin, ben yapacagim. Rica ederim, bana
birakin!”

“Nasll isterseniz, kiicikhanim! Ben de tastan yapil-
ma degilim ya!”

Geng adam bir gégus gecirdi ve buna, gég§is gecirme
Ozelligini yitirmeyecek oranda ¢apkinlik katmasini bildi.

“Glzelligi bana, kdpede kemik verir gibi atsalar bile,
kendimi borc¢lu sayarim. Yazik ki su dakikalar cok ¢cabuk
sona erecek!”

Geng kiz kesin bir sessizlik karariyla dudaklanni kisti.

Dustniyordu: Acaba etegini oldugu gibi arkada bi-
rakmak tehlikesini goze alip yildirim gibi ileri atilarak
kendini kurtarabilir miydi? Cok korkung bir distinceydi
bu! S6lende g6z kamastirmak amaciyla giydigi bu elbise,
gardirobunun temel diregiydi. Dolabindaki elbiselerden
hichiri ona bdylesine yarasmiyordu. Bathsheba'nin ye-
rinde hangi kadin olsa (hele Bathsheba gibi dogustan
yirekli ve adamlarina ¢agirsa sesini duyurabilecek kadar
yakinsa), yakisikli bir askerden kurtulmayi bu derece pa-
haliya satin alirdi?
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Serinkanli yabanci, “Telas edecek bir sey yok Ki!”
dedi. “Cogu gitti azi kaldi.”

"Bu alayciliginiz artik sinirime...”

“Tas ylrekli olmayin!”

“Sinirime dokunuyor; kabalik ediyorsunuz bana!”

Cavus yerlere kadar egilerek, “Boyle nefis bir kadin-
dan 6zir dilemek kivancina ulasabilmek istiyorum da!”
dedi. “Hanimefendi, butin kalbimle 6zar diliyorum siz-
den.”

Bathsheba artik ne diyecegini bilemiyordu.

Gen¢ adam onun egik duran basini dikkatle siize-
rek, deminkinden daha ciddi, daha dalgin bir sesle, “Ben
cok kadin gordim ya, sizin kadar guzelini hig gorme-
dim,” diye mirildandi. "Bu sdzlerimi neye cekerseniz ce-
kin. ister kizin, ister hosnut kalin, bana viz gelir.”

“Herkesin distincelerini bdyle hi¢ umursamadigini-
za gore, siz kimsiniz bakalim?”

“Yabanci degil. Cavus Troy. Burada kaliyorum. iste,
acildi bile, gérdiinliz ya! Sizin su ince parmaklariniz be-
nimkilerden daha istekliymis. Keske bu dugim hic ¢o-
zllmeyen bir kérdigam olaydi!”

Durum gitgide koétllesiyordu. Bathsheba dogruldu.
Geng adam da dogruldu. Kabalik etmeksizin ondan uzak-
lasabilmek; isin gii¢c yonu iste buydu. Bathsheba, elinde
fener, adim adim, askerin ceketinin alini secebilecek ka-
dar geri gekildi.

“Ey guzeller glzeli, glle gile!” dedi gen¢ adam.

Kiz karsilik vermedi; yirmi-otuz metre gittikten
sonra déndil, evine dogru bir kosu kopardi.

Liddy yeni yatmisti. Bathsheba kendi odasina cikar-
ken onun kapisini Ug-bes santim aralayarak, “Liddy, koy-
de kalan bir asker var mi?” diye sordu.

“Cavus bilmem kim - cavus ama Kibar bir adam;
hem de yakisikli, mavi seritli al bir ceketi var, hani?”
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“Yok; kuglkhanim... Yok dyle biri. Yalniz Cavus
Troy olabilir bu. Ben kendisini gérmedimse de izinli gel-
mistir belki. Bir keresinde Casterbridge’deki alayindan
izinli olarak buraya geldiydi de.”

“Evet, adi o. Sakal yok, ama biyikli bir adam, degil
mi?”

“Evet, biyikhyd.”

“Nasil bir adamdir bu?”

“Ah, kicukhanimcigim, soylerken utaniyorum ya,
¢ok capkindir! Gene de t1§ gibi, kivrak adamdir. Ciftlik
agas! olaydi cok zengin olurdu. Oyle uyanik genctir kil
Nudfusunda bir doktorun oglu diye goériinir. Bu da az sey
degil ya, gergekte bir lord ogludur.”

“Bu da cok seydir! Bak hele! Gercekten mi?”

“Evet. Oyle iyi yetistirilmistir ki! Yillar yili Caster-
bridge Okulu’na gitti. Ka¢ dil varsa hepsini 6grendi. De-
nildigine gore dyle ilerletmis ki, Cince steno bile yazabi-
liyormus ya, bunun gercekligine kalibimi basamam, ¢ln-
ki baskasindan duydum. Ne var ki, kendisini ¢ok harca-
di, tuttu askere yazildi. O zaman bile hi¢ ugrasmadan
hemen cavusluga yukseliverdi. Ah, soylu kan tasimak ne
mutlu sey! Soylu kan riitbe ve dosyalarda bile kendini
belli eder! Demek Cavus Troy gercekten izinli gelmis ha,
kicukhanim?”

“Oyle saniyorum. lyi geceler, Liddy.”

Kim ne derse desin, kivrak ruhlu bir kadin, bir erke-
ge karsi siiresiz olarak 6fkeli kalamaz ki! Bathsheba gibi
kizlar kimi durumlarda ahisiimadik birtakim davranislari
hos karsilayabilirler: Oviilmek istedikleri zaman, ki sik
siktir; boyunduruk altina girmek istedikleri zaman, ki
ara siradir; bir de sagmalik istemedikleri zaman, ki pek
seyrektir. Su sirada Bathsheba'ya, ilk saydigimiz duygu-
lar egemendi; araya bir tutam da ikincisinden karismisti.
Ustelik, su felegin ya da seytanin isine bakin ki bu, duy-
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gulara karsilik veren kisi gtin gérdikten sonra felegin sil-
lesini yemis olan yakisikli bir yabanciydi.

Bu ylzden geng kiz onun davranisini hakaret sayip
saymayacagini bilemiyordu.

Kendi odasinda, kendi kendine, “Boylesine garip bir
is hi¢c basima gelmediydi!” diye sdylendi. “Benim yapti-
gim kabalik da dinyada gérilmemistir, dogrusu: Bana
karsl ince ve kibar davranmaktan baska sugu olmayan
bir adama surat asip kagmak!”

Geng adamin onu Oyle ylzstizce dvmesini artik bir
kabalik saymadi§i ortadaydi.

Boldwood ona gtizel oldugunu bir kez bile séyleme-
mekle onarilmaz bir yanilgiya dismusta.

XXV

Yeni tanis anlatiliyor

Kisisel dzellikleriyle basindan gecenler bir araya ge-
lerek Cavus Troy'a olaganustii bir insan damgasi vur-
mustu.

O, ge¢misteki anilari bir yik, gelecek Uzerine kuru-
lan dislemleri de bos ve fazlalik sayan bir adamdi. Yal-
nizca gozuyle goérdiugind duyup disindigi ve umursa-
didi icin, ancak su sirada olup biten seyler onu incitebi-
lirdi. Zaman gorlsu, arada bir atip gectigi bir bakistan
ibaretti. insanin bilincini gegmis ve gelecek giinlere dog-
ru yonelterek gegmisi hiiziinle, gelecedi de sakinganlikla
ayni anlamda gérmesi, Troy'un bilmedigi bir seydi. Onun
g6ziinde ge¢mis diin demekti; gelecekse yarin, higbir za-
man “daha ertesi gtin” degil!
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Bu yonden kendisi bazi bakimlardan sansli sayilabi-
lirdi. Oyle ya, istersek gecmisi hatirlamanin bir Gstinlik
degil, hastalik sayilacadini; gelecek zerine de insanin
icine sinerek, yani tam bir inancla dis kurmasina olanak
bulunmadi§ini, disl olusturan sabir, sabirsizlik, karar ve
merak gibi ikinci derecede unsurlarinsa zevk ve aci ara-
sinda durmadan gidip geldigini ileri strebiliriz, hem de
pek inandirici bir bigcimde.

CGavus Troy, dis kurmak gibi bir kusuru olmadigin-
dan dis kirikligina da hicbir zaman ugramazdi. Bu “eksi
kazanca” karsi bazi “arti kayip’lari olabilirdi, ¢cinkl dis
kurmamak, ister istemez insanin yice zevkleriyle duy-
gularini biraz koreltir. Ne var ki, sézkonusu kisi bu yete-
negin sinirlanmasina highir zaman bir kayip goziyle
bakmaz. Bu bakimdan ruh ve zevk yoksullugu maddesel
yoksullukla belirli bir karsithk yaratir, ctinkd ruh yoksul-
lugu cekenler umursamazlar; umursayanlar da bu yok-
sullugu cekmekten kisa stirede kurtulurlar. Herhangi bir
seyden oldum olasi yoksun yasamak, aslinda yoksunluk
sayllmaz. Troy da zevkine varmadigi seylerin yoklugunu
duymazdi. Yalniz a§irbash kimselerin tadamadigi zevk-
leri kendinin tattigini cok iyi bildiginden (zevk alma ye-
tenegi onlarinkinden daha az oldugu halde), ona daha
cokmus gibi gelirdi.

Erkeklere karsi oldukca dirist davranirdi da, kadin-
lara gozunU kirpmadan yalan soylerdi. Bu, neseli toplu-
luklara katilinca, hemen ilk agizda goze girmeye en elve-
risli olan bir ahlak kuralidir. Bu gézdeligin gecici olmasi
olasihdi da ancak gelecekle ilgili bir seydir.

Troy kot huylarin kivrak ve sik olanlarini ¢irkin
olanlarindan ayiran ¢izgiyi hicbir zaman ge¢mezdi. Bu
ylzden cevresindekiler ona ahlak yoninden higbir za-
man alkis tutmasalar da, yergilerini cogu zaman hafif bir
gulimsemeyle yumusatirlardi.
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Yargistyla egilimlerinin birbirini tamamladi§i ¢ok az
goralardd, cunkd bunlar ta eskiden, kendi istekleriyle
ayrilmis bulunuyorlardi. Bu ylizden bazen niyetleri ¢ok
temiz olsa da yaptigi isler bu temizlikle c¢elisen karanlik
bir fon olustururdu. Cavusun kot dénemleri de ictepi-
leriyle duygularinin, erdemli dénemleri de serinkanlilik-
la distinmesinin Grind olduguna gore, erdemli dénem -
lerin pek sik ortaya ¢cikmamak gibi algakgénilli bir huy -
lar1 vardi.

Troy hep hareket halinde bir adamdi. Ne var ki, bu
hareketliligi makinemsi olmaktan ¢ok bitkiseldi ve te-
meliyle yoni hicbir zaman 6nceden belirli olmadi§in-
dan, yoluna ne c¢ikarsa o ugurda harcanirdi. Bu yiizden
Troy ¢odu zaman konusurken parlak sayilabilecek bir
dizeye ulasirdi, clinkd konusmak icten gelen bir seydir;
Ote yandan eylemlerinde, ¢aba filizlerine yon vermeyi
beceremediginden, ortanin ¢ok asagisina diserdi. Her
seyi hemen, kapan bir kafasi ve oldukga giclu bir kisiligi
vardi. Yalniz bunlari birlestirmek yetene§inden yoksun
oldugu icin iradesinin kendine yol gostermesini bekler-
ken zekasi gereksiz ayrintilara dalar, kisilik giicii de m an -
tiginin sesine kulak asmadigindan, gereksiz sarmallar
cevirerek bosa giderdi.

Egitimi orta siniftan gelme biri icin oldukea iyi, sira-
dan bir asker icinse olaganisti sayilirdi. Akici bir dille ve
durmaksizin konusurdu.. Boylelikle ici bir turliyken di-
sini bir bagka tirli gosterebilirdi: Ornegin asktan sz
ederken yemek dustnebilir; bir kadini gérebilmek am a-
ciyla kadinin kocasini ziyaret edebilir; 6demeye hevesli
gérunmekle birlikte borg takmaya niyetli olabilirdi.

Kadinlara Kkarsi girisilen passado’lardal évgumin

1. (Por.) Eskrimde bir ayadi ileri basarak yapilan bir hamle. (Y.N.)
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mucizesel guicl bltln dinyaca dylesine kabul edilmistir
ki, bircok kimse bunu bir ataséztnu belirtircesine, hig
distinmeden soyleyip gecer de, bu gercekten dogan bi-
yuk ve 6nemli sonuglarin pek tstinde durmazlar. Hele
bu gercegin, ovilenin iyiligi icin kullanildi§i daha da az
gorilmustir. Cogunluk bu dusiinceyi, kafaya dank ede-
bilmesi igin ille bir felaket bekleyen bitiin 6teki basma-
kalip, beylik sézlerle ayni rafa kaldirir. Biraz Ustiinde du-
rularak yinelendiginde bu s6z, yapilan évginin etkili
olabilmesi i¢in akla yakin gelmesi gerekirmis gibi bir
inang belirtir. Bu noktay! deneme yoluyla ¢6ziimlemeye
kalkisanlarin pek az olusu erkeklerin isine yarar. Simdiye
dek herhangi bir rastlantinin bu noktay1 ¢éziimlememis
olmasi da, erkekler icin bir mutluluk sayilabilir.

Gene de bir kadini akla sigmaz évgtilere bogarak bi-
yiileyen yalanci bir erkegin cehennemsel bir giice ulasa-
bilecegini bircoklan, istemeden yarattiklari Gzict olaylar
yoluyla dgrenirler. Bazilanysa ayni bilgiyi, yukarida sdyle-
digimiz gibi, deneme yoluyla edindiklerini ileri strerler
ve bu tir denemeleri glle oynaya strdlrerek cevrelerine
felaket sacarlar. iste Cavus Troy bunlardan biriydi.

Kadinlarla olan iliskilerde pohpohlamanin yerini
doldurabilecek tek davranisin kiifiir ve hakaret oldugu-
nu kili kipirdamadan soyledigi cok duyulmustu. Uglincii
bir yol tanimiyordu.

“Onlara dirist davranirsan mahvolmus sayilirsin,”
derdi.

Diustnurimiiz Weatherbury’ye varir varmaz toplu-
luk icine ¢ikip kendini gdstermekte gecikmedi. Koyunla-
rin kirkilmasindan bir-iki hafta sonraydi. Boldwood’un
yoklugundan otird adsiz bir ruh ferahhd duymakta
olan Bathsheba ekinlerin bigildigi tarlalara dogru yiradi
ve ¢itin Gzerinden tarlada ¢alisan isgilere bakti. Bu iscile-
rin yarisi ¢arpik curpuk, 6bir yarisi da dalgali bigcimler
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olusturuyordu. Carpik curpuklari erkeklerdi; dalgala-
nanlariysa sivri sapkalarinin pegeleri omuzlarinin tzeri-
ne perde gibi inen kadinlar, Jan Coggan’la Mark Clark
daha gerilerde bir ¢ayirin otlarini bigiyorlardi. Clark orak
sallayisina tempo tutan bir ezgi mirildaniyor; Jan ise
kendi orak sallayisinin temposunu onunkine uydurmak
icin hicbir ¢aba gdstermiyordu. On cayirda samanlari
kaldirmaya baslamislardi bile; kadinlar samanlari tirmik-
layip yi§iyor, erkekler de bu yiginlari alip arabalarin igine
atiyorlardi.

Arabanin arkasindan parlak bir al benek cikti ve
Otekilerle birlikte, rahatca arabaya saman ytklemeye ko-
yuldu. E§lence olsun diye harman yapmaya gelen ¢apkin
cavustu bu. islerin su civcivli sirasinda béyle goniillii ola-
rak ¢alismakla kendini ciftlik sahibinin hizmetine ada-
mis sayilabilecegini kimse yadsiyamazdi.

Bathsheba tarlaya girer girmez Troy onu gérdi ve
elindeki catali yere saplayip kamgcisini alarak ilerledi.
Bathsheba yarisi 6fke olan bir sikilganhkla kipkirmizi ke-
silerek ayaklariyla birlikte gozlerini de 6nindeki yolun
diz gizgisine yoneltti.

XXVI
Cayir kiyisinda bir sahne

.Cavus, "Ah, Miss Everdene!” dedi, elini basindaki o
kuglk kaskete gotirerek. “Gegen gece konustugum ki-
sinin siz olabilecegini hi¢ disinmemistim dogrusu.
Oysa bhiraz distinseydim, konustugum kadinin “misir
borsasinin kralicesinden baskasi olamayacagim anlar-
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dim. (Evet, gercek her zaman gercektir. Ben de diin Cas-
terbridge’de sizden bu adla s6z edildigini duydum.) O
gece duygularima kapilarak bir yabanciya yarasmayacak
bir ictenlikle konustugum icin simdi sizden 6zir dile-
mek istiyorum. Gerg¢i buralarin yabancisi degilim. Size
sOyledigim gibi adim Troy; ¢ocuklugumda kag¢ kez su
tarlalarda amcaniza yardim etmisimdir. Bugin de ayni
seyi sizin icin yaptyorum.”

Misir borsasmm kraligesi, ilgisiz bir nezaketle, “Bu-
nun icin size tesekkir borglu olmaliyim,” dedi.

Cavus gucenik bir bakisla, “Hi¢ de degil, Miss Ever-
dene,” diye Karsilik verdi. “Boyle bir seyi nasil distinebil-
diniz?”

“Borglu olmayisima sevindim iste.”

“Bir sakinca yoksa sorabilir miyim, neden seviniyor-
sunuz?”

“Size herhangi bir sey icin tesekkir etmeyi pek ca-
nim istemiyor da ondan.”

“Ah, bilbultn ¢ektigi dili belasidir. Ama ne koti za-
manlarda yasiyoruz! Bir erkek bir kadinin guizelligini yi-
zuine karsi soylemekle basina dert agiyor! Size bundan
ilerisini sdylemedim, bunu itiraf etmelisiniz; daha azini
da sdyleyemezdim, bunu da ben itiraf ediyorum.”

“Oyle seyler vardir ki, bunlari duymamakla insan
hichir sey yitirmis olmaz.”

“Oyle mi? Yalniz siz konudan ayriliyorsunuz.”

“Yoo. Sizi hi¢ gérmemeyi yeglerim, demeye getiri-
yorum.”

“Ben de sizin acl sozlerinizi bagka herhangi bir kadi-
nin dpuslerine yeglerim. Onun igin burada kaliyorum.”

Bathsheba’nm dili iyice tutulmustu. Gene de kendi-
sine gonalli yardim eden bir adami sertce paylayamaya-
cagmi distinmekten kendini alamiyordu.

Troy, “Her neyse,” diye konusmasini strdirdi. “Kimi
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ovguler vardir, kabalik sayilabilir, benimkisi belki de
bunlardandi. Ote yandan da birtakim davranislar vardir,
haksizlik sayilir, sizinki de beljci bunlardandir. ikiytzli-
1Ggu hicbir zaman d8grenmemis olan, 6z s6zu dogru,
dobra dobra bir adam, icindekileri istemeden disari vur-
du diye guinah islemis gibi cezaya carptiriliyor.”

Bathsheba ona arkasini doénerek, “Eminim bizim
aramizda bdyle bir durum yok!” dedi. “Yabancilarin bana
karsi kiistahlik etmelerine izin vermem, beni 6vmek ba-
hanesiyle bile olsa.”

Genc¢ adam umursamazlikla, “Ha, sizi kizdiran is de-
gil yontem demek,” diye sdylendi. “Gene de buruk bir
avuntum var: Sozlerimin, hosa gitseler de, kizdirsalar da,
timauyle gercek olduklarini biliyorum. Yani sizi gorece-
gim ve sonra da arkadaslarima sizin siradan bir kadin ol-
dugunuzu soyleyecegim Ki, sizi gériince yiyecek gibi
bakmalarini 6nleyebileyim de sizi utanmaktan kurtara-
yim, 6yle mi? Bana gore degil bu is. Ben bir kadinin asiri
utangaghgini desteklemek icin bile bdyle giling bir ya-
lan s6yleyemem, glizellik konusunda.”

Bathsheba cavusun kurnazli§i karsisinda glilmekten
kendini alamayarak, “Hepsi numara, sizin sdylediklerini-
zin!” dedi. “Essiz bir dislem giictniiz var, Cavus Troy. O
gece benim yanimdan gecip gitseniz de higbir sey soyle-
meseniz ne cikard1? Benim sizi suclamak istedigim tek
nokta buydu.”

“Soylemeden edemezdim ki! Bir duygunun yari zev-
ki hemen o anda, igten geldigi gibi ortaya vurulabilmesi-
dir; ben de duyduklarimi icime hapsetmeyip disari vur-
dum iste. E§er siz bunun tam tersi... yasli ve cirkin bir
insan olsaydiniz gene ayni seyi yapardim... ayni bicimde
ortaya vuruverirdim duyduklarimi.”

“Yal Peki, ne zamandir bu derece gicli duygularin
elinde oyuncaksiniz?”
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"Guzelligi bicimsizlikten ayirt edebilecek yasa gel-
digimden beri.”

“Umarim bu s6zini ettiginiz segis yalnizca yizler-
de kalmayip ahlak konusunu da i¢ine aliyordun”

"Ahlaktan ve dinden konusmam ben, ne kendimin-
kilerden, ne de baskalarininkinden. Gene de, eger siz gu-
zel kadinlar bana puta tapmayi 6gretmis olmasaydiniz,
iyi bir Hiristiyan olabilirdim, saniyorum.”

Bathsheba elinde olmadan gulimseyince yanakla-
rinda beliren gamzeleri gizlemek amaciyla ilerledi. Troy
kirbacini elinden cevirerek onun pesinden yuradd.

“Yalniz... Miss Everdene... bagisliyor musunuz sucu-
mu?”

“Pek sanmiyorum.”

“Neden?”

“Oyle seyler sdyliyorsunuz ki!”

“Size glzelsiniz dedim, gene de diyecegim, ¢lnkd,
anasini... ¢lnkd, guzelsiniz iste! Gorduklerimin en gi-
zeli degilseniz Tanri su an canimi alsin! inanin bana,
eger...”

“Yeter yeter!” dedi Bathsheba. “Dinlemeyecegim
sizi. Oyle olmayacak seyler soyliiyorsunuz ki!”

Onu dinledikce daha ¢ok dinlemek istegiyle huzur-
suzluk arasinda bunaliyordu.

“Gene soyliiyorum: insani bilyuileyen bir kadinsiniz.
Bunu sdylemem olagandsti bir sey sayilmaz, degil mi?
CUnk( gercek gin gibi ortada. Miss Everdene, belki di-
stincelerimi cok acikca belirtmem hosunuza gitmiyor;
zaten sizi ilgilendirmeyecek kadar da 6nemsiz olabilir
bu dusunceler. Gene de igten ve gergek olduklarina gore
nigin bagislamiyorsunuz?”

Bathsheba, hanim hanimcik bir tavirla, “Clnkau...
¢lnkl distinceleriniz dogru degil de ondan,” diye miril-
dand.
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“Aa, ne ayip! Siz Hz. Musa’nin On Emir’inden do-
kuzuncu emre Karsi gelince, benim tg¢tnctilemre karsi
gelmem kadar gtinah islemis olmuyor musunuz?”

Geng¢ kiz kagamakli, “Dogrusu, bana blyuleyici de-
mek pek tam olarak dogru degilmis gibi geliyor,” diye
karsihk verdi.

“Size dyle geliyorsa ben de, bitiin saygima karsin
derim ki, bu sizin alcakgdnilliligunizdendir, Miss
Everdene. Gene de herkesin gdzline ¢arpan bu gercegi
herkesten duymus olmaniz gerekmez mi? Onlara inan-
maniz gerek.”

“Aslinda, pek boyle sdylemiyorlar.”

“Oyleyse sdylemeleri gerek!”

Bathsheba, “Sey, yani benim yuzime Kkarsi sdylemi-
yorlar, sizin gibi,” diye ekleyerek gercekte strdirmeye
hi¢ niyetli olmadi§i bu konusmaya, farkina varmadan,
biraz daha dalmis oldu.

“Gene de dyle dusinduklerini biliyorsunuz ya?”

“Hayir; demek istedigim, Liddy soyler durur herke-
sin bdyle dedigini ama...”

Bathsheba durakladi.

Teslim olmak... bu basit yanitin, ne denli Gstl kapa-
Il olursa olsun amaci buydu iste... kendisinin de farkina
varmadigi bir teslim olus. Béyle yarida kalmis, kirik dé-
kUk bir ciimlenin, igindeki anlami bdylesine tam olarak
ortaya vurdugu goértlmemistir!

Cavus iginden gulumsedi. Cehennemin bir deligin-
den bakmakta olan Seytan’in da gilimsedigi olasidir.
Oyle ya, su an bir meslek hayatinin déniim noktasiydi.
Temeli yikacak olan tohumun, girdigi catlakta kok sal-
mis oldugu kizin sesinden ve durusundan agikca anlasi-

1. Dokuzuncu emir: Hemcinsine karsi iftira etmeyeceksin. Ugiincii emir: Ya-
lan s6ylemeyeceksin. (Y.N.)
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liyordu: Gerisi yalnizca zamana ve dogal birtakim gelis-
melere kalmis olan bir isti.

Cavus kizin deminki sozlerine karsilik, “iste gercek
ortaya cikti!” dedi. “Bir geng hanimin cevresinde kayna-
san hayranligi ruhu duymasin olur mu? Her neyse, Miss
Everdene, su var ki siz, boyle acik acik konusmami gene
bagislayin, siz insanhk icin daha ¢ok bir bas belasi sayilir-
siniz.”

Geng kiz gozlerini iri iri agarak, “Nasil yani?” diye
sordu.

“Gergegi soyluyorum. Batti balik yan gider, derler
ya... eski bir deyimdir, pek de Uizerinde durulacak bir sey
degildir ya, benim gibi kaba saba bir askere yeter de artar
bile! Demek istedigim, icimden geldigi gibi konusaca-
gim, sizi hosnut etmek amaci gitmeden ve sizin beni
bagislamaniza bel baglamadan... Miss Everdene, gizelli-
giniz yerylzine su durumda iyilikten cok kotuliuk saca-
bilir.”

Cavus gozlerini, konuyu inceledigini belirten bir
dalginlikla gayira dikmisti.

“Siradan her bir kadina ortalama olarak bir erkegin
goénal verdigi distnulebilir. Kadin bu erkekle evlenebi-
lir, erkek durumdan hosnuttur, yararl bir 6mur strdtrir
gider... Gelgelelim sizin gibi kadinlar isteyen yiiz erkek
vardir. Gdzleriniz sayisiz erkegi blyuleyerek iclerinde
bosuna istekler uyandiracaktir.

Oyle ya, bu sirilyle erkekten ancak bir tanesine va-
rabilirsiniz. Geri kalanlardan, sézgelisi yirmi tanesi, kar-
sthk gérmeyen askin acisini ickiyle dindirmeye calisa-
caktir; bir baska yirmi tanesi, sizin askiniz disinda tutku-
lari olmadi§i icin, dmirlerinin geri kalanini bir baltaya
sap olmaya cabalamadan, diinyaya kuiserek gecirecekler-
dir. Bir t¢lncl yirmi Kisilik kiime de, ki iclerinde zayif
iradeli su kulunuz da olabilir, her zaman sizin pesinizden
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striklenerek sizi gérmekle yetinmeye calisacak, birta-
kim ¢ilginhiklar yapacaklardir. Erkekler her zaman 6yle
sersemdirler ki! Geri kalanlar ijmutsuz asklarindan kur-
tulmak cabasinda az ¢ok basariya ulasabilirler. Ne var ki,
hepsinin de boynu bikik kalacaktir. Hem yalnizca bu
doksan dokuz erkek degil, bunlarin evlenmis olabilecek-
leri doksan dokuz kadin da onlarin yani sira mutsuz ola-
caktir. iste benim s6ziim bu kadar. Sizin gibi cekici bir
kadin insanlik igin bir nimet sayilmaz, deyisimin nedeni
iste bu, Miss Everdene.”

Bu demeg sirasinda yakisikli cavusun yuz gizgileri,
karsisindaki genc kraliceye seslenen John Knox’unl yiizi
gibi ciddi ve sertti.

Kizin karsilik vermedigini gorunce, “Fransizca oku-
maniz var midir?” diye sordu.

“Yok. Basladimdi, ama fiillere geldi§im sirada ba-
bam 6ldu de,” diye Bathsheba yalinlikla karsilik verdi.

“Ben okurum, firsat buldukga. Son zamanlarda pek
firsat bulamiyorum ya! Annem Parisliydi. Bir atasozleri
vardir onlarin: Qui aime bien chatie bien - Cok seven ¢ok
azarlar! Anliyor musunuz, ne demek istedigimi?”

Bathsheba, “Ah,” diye yanitladi. Cogunlukla serin-
kanli olan kizin sesinde bir titreklik var gibiydi. “Eger
dévismeniz de konusmanizin yarisi kadar tathysa, stin-
gl yarasini mutluluga donustirebiliyorsunuz demektir!”

Sonra zavalli Bathsheba bunu sdylemekle distiga
yanilgiyr hemen fark etti. Bunu c¢arcabuk diizeltmek te-
lagina duistince de, busbtin ¢ikmaza girdi: “Bu sdyledik-
lerinizden benim hoslandigimi sakin sanmayin!”

Troy, “Biliyorum, hem de ¢ok iyi biliyorum hoslan-
madi§inizi,” diye yanitladi. Yizinde ve bakislarinda

1. Iskog Reform Hareketi'nin en énemli énderi olan papaz John Knox’un
(1514-72) geng Katolik iskogya Kraligesi Mary Stuart ile konusmasi. (Y.N.)
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candan bir inanmislik okunuyordu. Sonra ylzindeki
anlatimi Gzgun bir asiklia donisturerek ekledi: “Bir
duzine erkek size ask sozleri sdylemeye hazir bekler-
ken; hakkiniz olan hayranhgi belirtmekle birlikte size
gerekli olan uyarilarda bulunmaktan kaginirken benim
boyle, sozlerimi pek tartmadan 6vglyle yergiyi bir ara-
da sdylememin pek hosunuza gitmeyecegi ortada. Ap-
tal olabilirim, ama buna inanacak kadar kendini begen-
mis degilim.”

Bathsheba bir eliyle durup durup cekeledigi bir ot
sapina kuskuyla bakarak, “Bence... siz gene de kendinizi
bedenmissiniz,” dedi.

Askerin isleri yuritme yontemi onu terletmeye bas-
lamisti; bu tir kandirma yéntemlerini hi¢c gérmedigin-
den degil, yalniz askerin davranisindaki direng ve atil-
ganlik insanin solugunu kesiyordu da.

“Bunu baska hic kimseye itiraf etmem... size de iti-
raf ediyor sayilmam da... gene de gecen gece dyle ser-
semce bir umuda kapilmamda biraz kendimi begenmis-
lik payi olabilirdi. Benim sdyledigim hayranlik s6zlerini
sizin zorla dinleye dinleye usanmis olabileceginizi bili-
yordum. Ne var Ki, iyi yirekli oldugunuz icin benim
dilimi tutamayisimi hos gérursiiniiz sanmistim... oysa
hos gérmediniz. Bu sabah da ben sizin samanlarinizi
kurtarmaya calisirken, siz bana kotilik kondurup beni
yaraladiniz.”

Her zaman pek uyanik olan geng kiz acinacak ka-
dar saf bir ictenlikle, “Artik disinmeyin bunlari,” dedi.
“Belki de icinizden gecenleri kabalik olsun diye sdyle-
mediniz. Daha dogrusu niyetinizin kabalik etmek ol-
madigina inantyorum. Bugin bana yardima geldiginiz
icin de tesekkirler. Yalniz sakin... sakin bir daha benim-
le oyle... hicbir tarli konusmayin, ben sizinle konus-
madan.”
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“Ah, Miss Bathsheba, tas yureklilik bu.”

“Hic de degil bu. Neden olsun?”

"Siz benimle hi¢ konusmayacaksiniz da ondan. Cok
kalmiyorum ki burada. Yakinda gene o hic¢ dedismeyen
talimlerin sefilliine déntyorum. Alayimiz da belki ya-
kinda disartya gonderilebilir. Oysa siz benim su sikicl,
renksiz yasantima dogan tek mutluluk kuzusunu elim-
den aliyorsunuz. Ne yapalim... kadinlarin en belirgin
ozelligi comertlik olmasa gerek.”

Kiz az cok ilgiyle, “Ne zaman gidiyorsunuz bura-
dan?” diye sordu.

“Bir ay sonra.”

“Peki, benimle konusmak nasil olur da mutluluk ve-
rir size?"

“Sorabiliyor musunuz, Miss Everdene, size karsi is-
ledigim kusurun gercek nedenini bilmenize karsin?”

Bathsheba duraksayan, kuskulu bir sesle, “Boyle en-
tipuften bir seye 6nem veriyorsunuz madem, istedigini-
zi yapmakta bir sakinca gérmem,” diye yanitladi. “Ne var
ki, benimle konusmak sizin i¢in nasil boylesine énemli
olabilir? Bana dyle geliyor ki sozde kaliyor.”

“Haksizlik ediyorsunuz. Gene de s6zimu yineleme-
yecegim. Sizden her ne pahasina olursa olsun dostluk
gormek beni dyle mutlu kiliyor ki, hicbir seyin Gzerinde
durmayacagdim. Sizinle konusmak benim icin &nemli,
Miss Everdene, hem de nasil. Sizden bir ¢ift sz, belki de
yalnizca bir selam istedi diye bir erkegi aptal sayabilirsi-
niz. Ne var Ki, siz bir erkegin bir kadina... size bakmasi-
nin ne demek oldugunu bilemezsiniz.”

“Olabilir.”

“Bu ylizden de bu konuda hig bilginiz yok. Tanri sizi
bu tar bilgileri edinmekten saklasin!”

“Yalanci! Beni pohpohlayacaksiniz diye sagmaliyor-
sunuz. Nasil oluyormus? Ogrenmek istiyorum.”
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“Klsacas! insan size bakinca higbir sey diisinemez,
isitemez, géremez oluyor. Bir tek yonden baska ne yone
baksa, mutsuz oluyor, o yéne bakmak da iskence oluyor
insana.”

Geng kiz basini iki yana sallayarak, “Yok, ¢avus, ol-
muyor; numara yaplyorsunuz,” dedi. “Soézleriniz dogru
olamayacak kadar parlak.”

“Askerlik onurum Gzerine yemin ederim ki, numara
yapmiyorum.”

“Peki, nasil olabilir boyle bir sey, dylesine soruyorum.

“CUnku siz adamin akhni basindan aliyorsunuz, be-
nim de aklim bagimdan gitti.”

“Gorundsinizden anlasihyor.”

"Gergekten dyle.”

“Olamaz ki! Beni daha gecen aksam gérdindz!”

“Bir sey ¢ikmaz ki bundan. Yildirim disttdu an car-
par. Sizi 0 aksam, o anda sevdim, simdi sevdigim gibi.”

Bathsheba onu merakla stizdii: Ayaklarindan basla-
yarak gozlerini elinden geldigince yukari dogru kaldir-
diysa da, pek onun gozlerinin diizeyine ¢ikamadi.

Hanim hanimcik, “Sevemezsiniz, sevmediniz de!”
dedi, “insanlar boyle yildirimla vurulmuscasina duygula-
ra kapilmazlar. Sizi dinlemeyece§im artik. Tanrim saat
kac oldu acaba? Gidiyorum ben, bosuna zaman harcadi-
gim yetti.”

Gavus saatine bakarak zaman sdyledi. Sonra, “Nasil
olur, efendim, saatiniz yok mu?” diye sordu.

“Su sirada yok. Yenisini alacagim da.”

“Yok. Kendiniz almayacaksiniz, Miss Everdene, size
verecekler. Evet, saat armagan edecekler size; bir arma-
gan.”

Ve genc kiz daha onun s6z0 nereye getirdigini anla-
yamadan, elinde agir bir altin saat buldu.

Geng adam, agirbash ve yalin, “Benim gibi bir ada-
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ma yarasmayacak kadar iyi bir saattir bu,” dedi. “Tarihce-
si vardir. Dugmesine basin da arkasini agin, litfen.”

Bathsheba ¢avusun dedigini yapti.

“Ne goriayorsunuz?”

“Bir arma, bir de yazl.”

“Bes uclu bir tag; altinda da bir yazi: ‘Cedit amor re-
bus - Ask yazgiya boyun eger.” Bu Severn Kontlarinin
Ozdeyisidir. Bu saat, Severn soyunun son lordununmus.
Annemin doktor olan kocasina verilmis; ben'buyiyin-
ceye dek saklasin diye. iste babamdan kalmis kalacak tek
miras bu. Zamaninda ne ylce yasantilari ayarlamis bu
saat, yUksek torenler, saray bulusmalari, sahane yolcu-
luklar, soylu uykular. Simdi artik sizin oldu.”

“Yok Cavus, kabul edemem ben bunu, edemem!”
diye geng kiz gozlerini yuvarlacik actirtan bir saskinlikla
bagirdi. “Altin saat bu! Ne yapiyorsunuz siz? Bu kadar da
numaraci olmayin.”

Gavus kizin israrla uzattig saati geri almaktan ka-
¢cinmak amaciyla geri geri gitti. O geriledik¢e Bathsheba
ilerliyordu.

Troy hep o, icinden gelene uyup bir ani 6birine uy-
mayan esintili adam havasiyla konustu:

“Sizde kalsin, Miss Everdene. Kuzum, ne olur, sizde
kalsin. Sizin maliniz oldugunu bilmek onu benim go6-
zimde on kat degerlendiriyor. Daha ucuz bir saat de be-
nim isimi pekala gorir. Eski saatimin kimin yireginin
Uizerinde carptigini bilmenin tadiysa... ama yok, agmaya-
cagim bu s6zi. Saatim simdiye dek hic bu kadar degerli
ellerde bulunmamisti.”

Geng kiz 0zUntl icinde, “Olamaz, alamam bunu!”*
diye ¢irpindi. “Ah, nasil yapabilirsiniz boyle bir seyi? De-
mek istedigim, rol yapmiyorsaniz. Bana 6lmis babanizin
saatini vermek... hem de dylesine degerli bir saat! Bu
kadar cilgin olmayin, kuzum, Cavus Troy!”
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“Babami severdim. Bu iyi. Daha da iyisi, sizi seviyo-
rum. Onun ig¢in yapabiliyorum bunu.”

Cavusun sesi her bakimdan dyle dogaldi ki; su sira-
da artik rol yapmadigi anlasilabiliyordu. Geng kizin uy-
salken alay olsun diye évdigi gizelligi firtinali bir hava-
ya birinince onu gergekten etkilemisti, ictenligi Baths-
heba’nin sandijindan daha azsa da kendi sandigindan
galiba daha coktu.

Bathsheba heyecanli saskinliklar icinde kivraniyor-
du. Yari kuskulu, duygu dolu bir sesle, “Olabilir mi bu?”
diye séylendi. “Nasil olabilir, siz beni sevesiniz, hem de
béyle birdenbire! Oyle az gordiiniiz ki beni! Belki de
boyle... sizin sandifiniz kadar... hos birisi degilim. Ku-
zum, ne olur alin su saati; ne olur! Kabul edemem bunu,
etmeyecegim. inanin bana, bu comertliginiz pek asir!
Benim size tek bir iyilifim dokunmadi ki! Siz bana karsi
neden bdyle iyi davraniyorsunuz?”

Gen¢ adam dudaklarinin ucuna kadar gelmis olan
yapmacik yaniti gene yutarak kiza gozlerini ayiramadan
bakti. Ger¢ek suydu ki Bathsheba su durusuyla, heye-
canli, yabansi ve i¢ten, onun biraz 6nce sdyledigi 6vgl
sozlerine dylesine timuyle uyan biyuleyici bir glzellik-
teydi ki, gen¢ adam bu s6zleri numara olsun diye sdyle-
mekle kendi yaptigi kistahhga sasti. Dusinmeden, ma-
kine gibi, “Neden acaba?” dedi; gozlerini hala alamiyor-
du ondan.

Geng¢ kiz onda yarattigi duygu dénisimuni seze-
rek, “iscilerim de.benim bdyle tarlanin ortasinda sizi ko-
valadigimi gortp sastyorlar,” dedi. “Cok koétu bu!”

Troy kendini tutamayarak patavatsizca, “ilk verdi-
gimde kabul etmenizi pek istemiyordum,” dedi. “Bu be-
nim soyluluumun tek kaniti ¢inkd. Ne var ki simdi bi-
tin yaregimle istiyorum almanizi; yemin ederim. Hig
sikilmayin, kuzum! Benim hatirim icin onu taktiginizi
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bilmek mutlulugundan beni yoksun birakmayin, ne olur!
Ama siz dylesine guzelsiniz ki, baskalari gibi iyi yurekli
olmayi dislinmezsiniz bile!”  f

“Yok yok, demeyin boyle! Kendimi gekerek tutma-
mi gerektiren nedenler var, size anlatamayacagim.”

Geng adam sonunda saati alarak, “Oyle olsun, baka-
lim, 6yle olsun,” dedi. “Artik sizden ayrilmam gerekiyor.
Burada kaldigim su birkag hafta icinde konusacak misi-
niz benimle?”

“Elbette, gene de bilmiyorum, konusmam belki! Ah,
neden geldiniz de rahatimi kagirdiniz boyle?”

“Kendi kurdugum kapana kendim kisildim gibi geli-
yor bana. Olur boyle seyler.”

Sonra Troy, “Ciftliginizde calismama izin veriyorsu-
nuz, degil mi?” diye sordu.

“Sanirim; efer hosunuza gidiyorsa.”

“Miss Everdene, size cok tesekkir ederim.”

“Yok yok!”

“Hosca kalin!”

CGavus elini basinda yan yatan kasketine gotirip se-
lam verdi, sonra uzakta ot bigcen koyltlerin yanina donda.

Bathsheba su anda kdylllerin yiziine bakacak du-
rumda degildi. Saskinlik ve heyecandan yiregi bir dura-
cak, bir yerinden cikacak gibi oluyordu; ter icinde kal-
misti, aglamakl durumdaydi.

“Ah, ne yaptim ben?” diyle mirildanarak eve dogru
ylridd. “Ne demek bu? Ne kadarinin gergek oldugunu
bilebilseydim!”
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XXVII

Arilarin kovana alinmasi

Bu yil Weatherbury arilari ogul vermede gecikmis-
lerdi. Haziran sonuna dogru, tarlada Troy’la konustugu
glndn ertesi glind, Bathsheba bahgede durmus, havada-
ki bir ari strlisiini seyrederek nereye konacaklarini kes-
tirmeye calistyordu. Bu yil yalniz gecikmekle kalmamis-
lardi; yaramazlik da ediyorlardi. Bazen bitln bir mev-
sim boyunca butiin ogullar bahgedeki en algak dala ko-
narlardi, bir kustizimi calisi ya da cardaga sarilmis bir
elma agaci gibi. Ertesi yil da gene sdzlesmisgesine, hep
birlikte, ulu, ciplak bir agacin en Ust dalina konarlar ve
orada, duvar merdivenleri ve kancalari olmadan onlari
almaya gelen bitin saldirganlara meydan okurlardi.

Su sirada da durum boyleydi. Bathsheba’nm bir
eliyle golgeledigi gozleri, gokyuzinin sonsuz mavilikle-
rine dogru yukselen siriyt izledi ve sonunda arilarin
demin s6zii gegen hantal agaclardan birinin basinda du-
rakladiklarini gordi. Caglarca once, evren olusurken
olustugu sdylenen kaynasmalara benzer bir kaynasma
goze carpryordu. Ucgusan siri, kalinhdi her yerde esit
olan, daginik bir sis gibi gokyuzine yayilmisken simdi
bir nebulanm gdbegi gibi yojunlasmaktaydi. Bu nebula
g6begi kayarak bir dala konup daha da yogunlasti ve so-
nunda 1si§a karsi som kara bir leke oldu gikti.

Kadin erkek bitin isciler samanlari kurtarma caba-
sinda olduklarindan (Liddy bile bu isin ucundan tutmak
amaclyla tarlaya gitmisti], Bathsheba arilari kendi basina
kovana almaya karar verdi. Kovani kokulu otlar ve balla
bezeyip merdiven, ¢gengel ve stiplrge almis, deri eldiven,
hasir sapka ve eskiden yesilken solarak enfiye rengine
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dénmis uzun bir tll peceyle zirhlanarak merdivenin
on-on iki basamagini ¢ikmisti ki, birden, hemen bes-on
adim Oteden, ona tuhaf bir heyecan- vermeye baslamig
olan bir ses duydu:

"Miss Everdene, izin verin de size yardim edeyim.
Bdyle bir ise tek basiniza kalkismaniz dogru degil!”

Troy bahce kapisini agmaktaydi.

Bathsheba suipiirgeyi, cengeli ve bos kovani atti, etek-
lerini blyuk bir telasla ayak bileklerine simsiki sardi ve
elinden geldigi kadar ustalikla merdivenden asagi kaydi.

Yere ulastiginda Troy da merdivenin dibine varmis,
kovani almak icin egilmisti.

“Tam su sirada size ugrayisim ne biyuk bir sans!”
dedi.

Bathsheba bir an sonra konusabilecek kadar kendini
toparlayabilmisti. Cekingen bir kizda atilgan sayilabile-
cekken basina buyruk bir kizda yumusak ve utanga¢ ka-
c¢an bir sesle, “Ah! Onlari benim yerime kovana koyabilir
misiniz acaba?” diye sordu.

Troy, "Koyar miyim? Elbete koyarim!” diye yanitla-
di. “Bugiin de dyle giizelliginiz Gzerinizde ki!”

Troy bastonunu elinden atti, ajaca tirmanmak ama-
ciyla ayagini merdivene koydu.

“Yalniz pegeyle eldivenleri takmaniz gerek, yoksa
amansizca sokarlar sizi.”

“Oyle ya! Peceyle eldivenleri takmam gerek. Litfen
nasil takilacagini gosterir misiniz bana?”

“Genis kenarli sapkay! da giymeniz gerek; kasketini-
zin peceyi uzakta tutacak kenari olmadigindan arilar yu-
zlintize kolayca erisebilir.”

“Tamam! Genis kenarli sapka da giyilsin.”

Bdylece alayci felegin buyruguyla kizin sapkasi, pe-
cesi ve butin susleriyle, ¢cikarilip erkegin basina gecirildi.
Troy kendi kasketini bir calilifin igine firlatti. Sonra sira,
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pegenin asagl ucunun gémlek yakasinin tizerine baglan-
mas! ve eldivenlerin takilmasina geldi.

Bu kilikta gen¢ adam Oyle acayip bir gorinti olup
cikti ki, Bathsheba, heyecandan eli ayagina dolasmis ol-
masina karsin kahkahalarla gulmekten kendini alamadi.
Bu; erkegi geri tutmus olan soguk resmilik ¢itinden bir
diredin daha sokillp cikarilmasi demekti.

Troy bir eliyle agactaki arilari silkeleyip spurdr,
obur eliyle de kovani, icine girsinler diye hazir tutarken,
Bathsheba onu yerden seyrediyordu. Erkegin dikkatini
elindeki ise vermis oldugu bir anin dalginhgindan yarar-
lanarak kendi Ustline basina biraz ¢ekidiizen verdi. Troy
kovani iyice uzaginda tutarak asagdl indi. Kovanin ardin-
dan bir ari bulutu geliyordu.

Troy pecenin ardindan, “inanin bana, bu kovani
boyle havada tutmak adamin kolunu bir haftalik kilig
taliminden beter agritiyor,” dedi. Arilar1 kovana soktuk-
tan sonra kizin yanina gitti. “Baglarimi ¢6zip beni kur-
tarmak iyiliginde bulunur musunuz? Bu ipekten kafesin
icinde bogulmak Gzereyim.”

Bathsheba onun boynundaki ba§i ¢ézerken hig ali-
stk olmadigi bu isin verdigi sikintiyr saklamak amaciyla
konustu:

“Soylediginiz seyi hi¢ gérmedim.”

“Neyi?”

“Kihg talimini.”

“Ya; gormek ister misiniz?”

Bathsheba duraksadi. Bir rastlantiyla Casterbridge’
de, kislalarin yakininda bulunmus olan Weatherbury’li-
lerden, kili¢c talimi denen bu gorilmedik, essiz gosteri
konusunda olaganisti évguler duymustu. Kisla duvari-
nin deliklerinden ya da Uzerinden gizlice avluyu seyre-
den erkekler ve ¢cocuklar bunun son derece g6z kamasti-
rict oldugunu sdylerlerdi: Dort bir yanda simsek gibi
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cakan kili¢ pariltilari... gene de her sey duzenli, hesapl
ve kurallarin siniri iginde...

Bdylece Bathsheba siddetle duydugu istegi thmlilik-
la agiga vurdu:

"Evet; ¢ok isterim gérmeyi.”

“Gdreceksiniz dyleyse. Ben size gosterecegim bu ta-
limi.”

“Yok canim! Nasil?”

“Bir dustineyim.”

“Bastonla olmaz, bdylesini istemem. Gergek kilig ol-
mal1.”

“Tamam, buldum, kilicim burada degil, yalniz aksa-
ma kadar bir yerden bir kih¢ bulabilirim sanityorum.
Simdi size bir sey soylesem yapar misiniz?”

Troy, kiza egilerek algak sesle bir éneride bulundu.

Kiz kipkirmizi kesilerek, “Olmaz!” dedi. “Cok tesek-
kir ederim ama hig olacak is degil.”

“Neden olmasin? Kimsenin ruhu bile duymaz.”

Geng kiz basini hayir gibilerden salladiysa da, yani-
tin olumsuzlugu biraz zayiflamisti.

“Olsa bile Liddy’yi de getirmek zorundayim,” dedi.
“Getiremez miyim?”

Troy gozlerini ta uzaklara dikti. Soguk soguk, “Onu
neden getirmek istediginizi anlamiyorum,” dedi.

Bathsheba’nin bakislarinda, kendi de farkinda olma-
dan bir boyun egis anlatimi belirmisti ve bu bakistan an-
lasiliyordu ki, Troy’un soguk durusunun disinda bir sey
ona Liddy'nin varhginin fazla gelecegini sezinletmisti.
Geng kiz daha Liddy'yi getirmek 6nerisini yaparken bunu
seziyordu.

“Peki Oyleyse, Liddy'yi getirmem, kendim gelirim,”
dedi. Sonra, “Yalniz ¢cok az kalabilirim,” diye ekledi. “Bir-
kac dakika.”

Troy, “Bes dakika bile siirmez,” dedi.
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XXVIII

Egreltiotlar1 arasindaki cukur

Bathsheba’'nin evinin karsisindaki sirtlar bir buguk
kilometre kadar o6tede, el degmemis kirlara karisiyordu.
Bu kirlar su mevsimde, birden fiskirmis olan ve duru,
lekesiz yesilleriyle g6z kamastiran tombul, saydam eg-
reltiotlarinin insan boyu kiimeleriyle beneklenmisti.

Bu yaz ortasi aksaminin saat sekizinde, glinbatisin-
daki pitirli altin topun uzun, yogun isinlari hentiz yap-
raklarin uglarina surinurken egreltiotlarinin arasinda
hafif bir etek hisirtisi duyulabilirdi, iste simdi de Bath-
sheba egreltiotlarinin ortasinda belirdi, otlarin o tuyld,
yumusak kollari onu omuz bagslarina kadar sarip oksu-
yordu. Geng kiz duraladi, dondi, evine dogru yurudi ve
yari yolda durarak demin gitmis oldugu yerden yana bir
veda bakisi firlatti: Sonunda burada kalmamaya karar
vermisti.

Tepenin yamacinda donuk, kirmizi bir benegin ki-
mildadigini gérdi. Benek tepenin arkasinda gézden kay-
boldu.

Bathsheba bir dakika, iki dakika bekledi, verdigi soz-
de durmayinca Troy'un ugrayacagi dus kirikli§ini disiin-
di, dustindd, sonunda gene donlip kosarak sirti tirman-
di, dereden atladi ve demin geldigi yere yoneldi. Boyle
yanlis bir ise atilmakla gosterdigi curet karsisinda simdi
kendi solugu kesiliyor, eli ayag: titriyordu. Gogsu hizh
hizl inip kalkiyor ve gozlerinden durup durup simsekler
cakiyordu. Gene de gitmemek elinde degildi. Sonunda
egreltiotlarinin ortasindaki bir cukurun kiyisina ulasti.
Troy ¢ukurun i¢inde durup basini kaldirmis, ona dogru
bakiyordu.
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“Sizi gérmeden &nce otlarin arasinda cikardiginiz
hisirtiyr duydum,” diyerek yukari ¢ikti ve onu elinden
tutarak asagi inmesine yardim etti.

Cukur, dis cevresi on bes metre kadar olan dogal bir
canakti, pek derin olmadigindan giines 15131 kadinla er-
kegin baslarina vuruyordu. Orta yerde durdunuz mu,
yukaridaki gokyuzinin, egreltiotlarinin cizdigi ¢cember
bicimi bir ufka degdigini gorebiliyordunuz. Egreltiotlari
cukurun duvarlarinin hemen hemen dibine kadar iniyor,
sonra birden sona eriyordu. Bu bitki kusaginin ortasi otla
karisik yosunlardan orilme, ipek gibi, sik bir haliyla kap-
liydi. Bu hali 6yle yumusacikti ki, insanin ayagi yari yari-
ya icine gdmdaliyordu.

“Simdi!” diyerekTroy kilicini ¢ikardi. Glinese dogru
kaldirinca kili¢c canh bir varlikmis gibi, selam verircesine
bir parladi. “Once dort sa§, dort sol savurus; dort sag,
dort sol da atilis vardir. Ben piyadelerin kili¢ savurmala-
riyla atihslarini bizimkilerden daha ilging bulurum ya,
boylesine fiyakali degildir onlar. Yedi savuruslariyla (g
atthslari vardir... Baslangic olarak bu yeter... Simdi bun-
dan sonraki... Bizim savurusumuz sizin dan ekisiniz gi-
bidir: boyle.”

Bathsheba havada tepetaklak ¢izilmis gokkusagina
benzer bir sey gordi; sonra Troy’un kolu gene hareketsiz
kaldi.

“Ikinci savurus, cit cekmeye benzer: boyle. Uclinci-
s ekin bicer gibidir: soyle. Dérdincusi harman dévme-
yi andinr; iste su. Sonra ayni seyler sola dogru. Atilislar
da sunlar: bir, iki, Ug, dort, sag, bir, iki, tg, dort, sol.”

Geng adam hareketlerini yineledi.

“Gene yapayim mi?” diye sordu. “Bir, iki...”

Kiz telasla onun s6zin( kesti.

“Bence yeter. Ikilerinizle dértlerinizden pek kork-
muyorsam da birlerinizle Gc¢leriniz 6dimu kopariyor!”
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“Oyleyse ben de sizi birlerle tgclerden kurtarayim.
Simdi atilis, vurus ve savuruslar bir arada.”

Troy bunlari birer birer yapti.

“Sonra kovalama talimi var: soyle.”

Bu hareketleri de yineledi.

“Iste, beylik hareketler bunlardir. Piyadelerin yukan
dogru, iyice kiyici iki vurusu vardir ki, bizler daha iyi
yurekli ve uygar oldujumuzdan bunlar kullanmayiz.
Iste soyle, g, dort!”

“Aman ne yirtici! Nasil kana susamis!”

“Oyle, enikonu oldirucudir bunlar. Simdi biraz
daha ilging bir seyler yapip size biraz da serbest oyunlar
goOstereyim: piyadelerle sivarilerin tim savuruslariyla
vuruglari, simsekten hizli, hepsi bir arada. Burada kural-
lar icgudisiine gem vurmayip ancak ayarlamaya yarar.
Siz benim dismanim olacaksiniz. Gergek dévisten su
ayriligimiz olacak ki, her kez kilicim sizi bir ya da iki kil
payiyla siyirip gececek. Ne yaparsaniz yapin, ama sakin
kipirdamayin.”

Bathsheba, g6zupek, “Hi¢ kipirdamam!” dedi.

Geng adam bir metre kadar 6tesini gosterdi.

Bathsheba'nin serliven sever ruhu bu gorilmedik
islerde biraz lezzet bulmaya baslamisti. Gosterilen yere
gecip yuzind Troy'a dogru déndu.

“Simdi, bakalim, diledigimi yapmama izin verecek
kadar yirekli olup olmadi§inizi 6grenmek icin sizi énce
ufak bir sinavdan gecirecegim.”

Geng adam kilici, iki numarali oyuna giris olarak ha-
vada salladi. Kizin bundan sonra gérdiga sey, kilicin bir
Istitiyla kendi sol kalgasinin tam Gzerine dogru savrulusu
oldu; sonra kilig, sanki onun gévdesini delip gecmis de
kaburgalarinin arasindan ¢ikiyormusgasina gene belirdi
ve bu kez sa§ yanini siyirdi. Kizin gérdigu Gglncu sey,
ayni kilicin, kansiz lekesiz dimdik, [askerlikte, kiliglar
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geri denilen durusla) Troy'un elinde yikselisi oldu. Her
sey simsek hiziyla olmustu.

Kiz elini gégsiine bastirarak korku icinde, “Ah!” diye
bagirdi. “Sapladiniz kilici bana! Yok, hayir! Ne yaptiniz,
Tanri askina?”

Troy serinkanhhkla, “Size dokunmadim bile,” dedi.
"El cabuklugundan baska bir sey degildi. Kili¢ arkanizdan
gecti. Simdi korkmuyorsunuz artik, degil mi? Korkarsa-
niz hicbir sey yapamam da! Size stz veriyorum: Bir yeri-
nizi incitmek séyle dursun, size dokunmayacagim bile!”

“Korktugumu sanmiyorum. Beni yaralamayacagini-
z1 kesinlikle biliyor musunuz?”

“Kesinlikle.”

“Kiliciniz cok keskin mi?”

“Yok canim. Siz yalnizca heykel gibi hareketsiz du-
run. Oldu.”

Bir an icinde Bathsheba’'nin gézu 6nuindeki hava de-
gisiverdi. Algalan guinesin isinlarindan ¢akan alevler basi-
nin Gzerinde, gevresinde, yanlarinda yanip sénerek onun
yeri gogu goérmesini engelliyordu. Bu alevler, Troy'un
ayni zamanda her yerde birden varmis gibi gérinmekle
birlikte, hicbir yerde bulunamayan kilicinin essiz donus-
lerinden ¢ikiyordu. Bu doner isiklarin yani sira, gene
dort bir yandan fiskirir gibi gelen ve 1shgr andiran keskin
bir vinlama da ¢ikiyordu. Kisacasi gen¢ kiz yakininda
gOktaslari savruluyormuscasina, 1siklar ve keskin isliklar-
la dolu bir gokle sariliydi.

Kili¢ milli silah olali beri,1 Cavus Troy’'un gosterdi-
ginden daha blytk bir ustalikla kullanilmamis olsa ge-
rekti. Cavus Troy da hicbir zaman, su aksam gunesinde,
egreltiotlarinin arasinda Bathsheba'yla bas basayken gos-

1. XVIII. yuzyildan itibaren kullanilan enli kilic. (Y.N.)
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terdiginden daha blyuk bir ustalik géstermemisti. Vurus-
larinin isabetiyle ilgili olarak su sdylenebilir: EGer kilici
vurdugu yerde elle tutulur bir madde birakabilseydi, vur-
madi§1 yerler Bathsheba'nin bir kalibi biciminde kalirdi.

Bu aurora militaris’inlisik selinin ardinda gen¢ kiz
Troy’un kilig sallayan kolunun rengini gérebiliyordu: Bu,
kol hareketlerinin kapsadidi alana kizil bir sis olarak ya-
yilmisti; bir calginin hizla ¢ekilmis, titresen teli gibi. Bl-
tin bunlarin gerisinde de, cojunlukla Bathsheba'yla yiiz
ylze duran Troy'un kendisi vardi; bazen arka vuruslari
gostermek amaciyla yari doniiyorsa da, gozleri her za-,
man kizin uzakligiyla genigligini inceden inceye 6lgiyor
ve dudaklari surekli ¢aba géstermenin gerginligiyle kisil-
mis duruyordu. Derken hareketleri yavasladi ve kiz bun-
lar1 teker teker secer oldu. Kilicin vinlayisi dinmisti artik;
sonunda geng¢ adam kipirtisiz kaldi.

Daha kiz konusup kimildamaya vakit bulamadan
Troy, “Su'yana dusmis perceminizi dizeltmek gerek,”
dedi. “Durun, ben yaparim.”

Bathsheba’nin sag yaninda bir gimisten yay parla-
di; kihg inmisti. Percem yere dustu.

Troy, “Aferin, yigitsiniz!” dedi. “Kiliniz kipirdamadi.
Bir kadin i¢in olaganisti bir sey!”

“Hi¢ beklemiyordum da ondan! Sa¢cimi da bozdu-
nuz!”

"Bir kerecik daha!”

“Yok yok!” diye bagirdi kiz. "Korktum ben sizden,
gercekten korktum!”

“Hi¢ dokunmayacagdim ki, saginiza bile! Yalnizca Us-
tiinlize dusen su tirtih gebertecegim. Tamam, kimilda-
mayin!”

1. (Lat.) Askerf safak. (Y.N.)
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Meger egreltiotlanndan gelen bir tirtil kizin elbise-
sinin gogis kismini kendine dinlenme yeri olarak sec-
mis! Bathsheba kilicin parlak ucunun gégsiine dogru
geldigini ve bagrini deldigini gortr gibi oldu. Sonunda
olduraldagine inanarak gozlerini kapadiysa da, kendin-
de bir degisiklik sezmediginden gozlerini gene acti.

Cavus kilict onun gozlerinin dnunde sallayarak,
“Iste, bakin, burada!” dedi.

Tirtil sise gecercesine kilicin ucuna gegmisti.

Bathsheba sasirip kalarak, “Aa, buytculuk bu!” dedi.

“Yoo; ustalik, el cabuklugu! Ben yalnizca kilicin
ucunu, sizin gégsunuze, tirtilin durdugu yere yonelttim
ve kilici size saplayacagim yerde bir santimin yizde biri
kadar pay birakip durdum.”

“lyi ama keskin olmayan bir kilicla sagimi nasil kese-
bildiniz?”

“Keskin olmayan mi? Bu kili¢ ustura gibi adami tiras
bile eder. Bakin.”

Gen¢ adam avucuna kilicin agziyla dokundu, sonra
kilici kaldirarak kenarindaki ince deri siyrintisini kiza
gosterdi.

“Ama baslamadan 6nce kilicin kér oldugunu, beni
kesmeyecegini soylemediniz mi?”

“Bir yerinize bir sey olmasin diye Kkipirdamadan
durmanizi saglamak icindi o. Kimildayip da yaralanmak
tehlikeniz oyle blytkti ki, bu ufacik yalani atmak zo-
runda kaldim.”

Bathsheba Urperdi.

“Meger 6lmeme ramak kalmis da bilmemisim!”

“Daha dogrusu iki yiiz doksan bes kez ramak kaldi
dogranmaniza.”

“Hainsiniz! Oyle tas yireklisiniz ki!”

“Gene de caniniz kesinlikle guvenlik altindaydi. Ki-
licim hig sasmaz.”
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Ve Troy kilici kinina soktu.

Basindan gecenlerin verdigi sayisiz firtinali duyguya
dayanamayan Bathsheba, dalgin bir tavirla otlarin tzeri-
ne oturdu.

Troy yumusak bir sesle, “Artik sizden ayrilmam ge-
rekiyor/’ dedi. “Bunu da sizden bir andag olarak alip sak-
lamak curetini gosterecegim.”

Kiz onun yere egilerek kendi glr saclarindan kesip
ayirdigi o dalgali percemi aldigini, parmagina doladigini,
g6gsundeki bir digmeyi ¢6zip sa¢l dikkatle koynuna
soktugunu gordi. Ona karsi koyabilecek, onu reddede-
cek gict bulamiyordu kendinde. Onunla basa ¢ikama-
yacaktl. Cana can katan bir riizgara yuzunu verip de
esintinin siddetinden solugu kesilen bir kimse gibiydi.

Troy daha yaklasarak, “Sizden ayrilmam gerek,” dedi.

Daha da yaklastl. Biraz sonraysa gen¢ kiz onun al
renkli gblgesinin egreltiotlarinin arasinda, goz acip kapa-
yincaya kadar, kayboldugunu gérdi; hizla sallanmis bir
mesale gibi.

Aradaki o bir an icinde bittin kani dalga dalga yi-
zUne ugramis, onu topuklarina dek atesler icinde kalmis-
casma tutusturmus ve heyecani, distuncelerini kaplayip
Ortecek derecede blyimuistl. O bir dakika genc kizin
Uzerinde, Hz. Musa’'nin Sina Dagi’'nda yerden su fiskir-
tan vurusuna benzer bir etki yaratmis, g6zlerinden bir
yas seli bosanmusti. iginde, bilyiik bir giinah islemis gibi
bir duygu vardi.

Olay Troy'un adzinin yavasca onunkine dogru egil-
mis olmasiydi.

Cavus, Bathsheba'yr 6pmusta.
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XXIX

Alacakaranliktaki bir gezintinin ayrintilari

Bathsheba Everdene’nin kisiligini olusturan cok sa-
yida degisik 6zelligin arasina, cilginhdin da karistigini
géruyoruz. Bu, onun gercek yaradilisina aykiri diyebile-
cegimiz bir seydi. Eros’un okuyla, yapisina bir lenf ola-
rak girmis, zamanla bittn i¢ varhi§ina yayilip renk ver-
misti. Bathsheba butlntyle kadinliiyla yoneltilmeye-
cek kadar akilli olmakla birlikte kadinhii, aklini en iyi
bicimde kullanmasini engelleyecek kadar gucliydi. Ka-
dinda hayat arkadasini sasirtan ufak noktalardan belki de
birincisi, onun, tath sozlere, yalan olduklarini bile bile
inanmaktaki garip egilimidir; bir de dogru oldugunu bil-
digi yergilere diinyada inanmayisl.

Bathsheba, Troy'u yalnizca, kendilerine giiveni olan
kadinlarin bu glveni elden birakinca sevebilecekleri gibi
seviyordu. Gugli bir kadin, g6zl diinyayr gérmeyerek
glictindi bir yana atti§i zaman, hig giicl olmayan zayifbir
kadindan daha kéti bir duruma duser. Yetersizligini do-
guran kaynaklardan biri, bu durumun yenilididir. Gigla
kadinin bdyle bir durumu elinden geldigince cekip ce-
virmekte hi¢ deneyimi yoktur. Zayiflik, bir de yeni olun-
ca iki kat zayiflasir.

Bathsheba bu iste bir aldatmaca sezmiyordu. Bir an-
lamda diinya kadini sayilirdi gergi; ne var ki, bu diinya,
kalabahigini sigir surilerinin, samatasini da ruzgarlarin
dogurdugu, yasantisi gindiiz saatleriyle sinirlanan bir
yesillikler duinyasiydi. Bu diinyada sizin toplanti yaptigi-
niz salonun duvarinin arkasinda sessiz bir tavsan ailesi
yasar, komsunuz her seyinizdir ve hesap ancak pazar ku-
ruldugu glnlerde yapilir. Kibar sosyetenin yapmacik
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zevkleri konusunda Bathsheba’nm bilgisi ¢ok az, ezber-
lenip kaliplasmis simarikliklari ve asiriliklari konusun-
daysa hi¢ yoktu. Troy konusundaki gercek dustinceleri
acik secik olarak dile gelmis olsaydi (ki bu isi kendi ken-
dine hi¢c yapmamisti), séyle bir sonug elde edilirdi: Geng
kiz duygularinin kilavuzlugunu aklinin yol géstermesin-
den daha tath buluyordu. Sevgisi bir gocugunki gibi bi-
tindl ve yaz glinesi gibi sicacik olmakla birlikte, gene de
bahar kadar taptaze. Sucu, sonuclari dikkat ve incelikle
hesaplamamasi, duygularini denetim altina almak icin
hicbir caba gostermemesiydi. Baskalarina 6nlerinde uza-
nan yolun sarp ve dikenli oldujunu gostermekte birin-
ciydi de, kendi 6gutlerine kendisi hi¢ kulak asmiyordu.

Troy’a gelince kusurlari kadin géziinin erisemeyece-
gi derinliklerde gizliyken, gdsterisli ydnleri tam ylizeydey-
di. Bu yonden, kusurlari en kor gézlerin bile gorebilecegi
gibi ortadayken, Usttnlikleri bir maden cevherini andiran
basit ve temiz yirekli Gabriel Oak’un tam tersiydi.

Saygiyla askin arasindaki ayrim, Bathsheba'’nm dav-
ranisinda agikca belirliydi: Gen¢ kiz Boldwood’a karsl
duydugu ilgiyi Liddy’ye hi¢ ¢cekinmeksizin sdyleyebilmis-
ken, Troy konusunda yalnizca kendi gonliine agilmisti.

Gabriel ondaki bu tutkunlugu oldugu gibi gdrtyor
ve bu ylzden her Tanri'nin gini tarlaya gidisinden d6-
nastine dek, kimi, zaman da gecenin geg saatlerine kadar
ici icini yiyip duruyordu. Simdiye dek baslica Gzintdsd,
sevgisinin karsilik gérmeyisiydi. Simdiyse Bathsheba'nin
acl ¢cekmesi bu Gzintlyd neredeyse bastiran, daha bi-
yuk bir' dert olup ¢ikmisti. Bu durum, Hippokrates'in
bedensel acilarla ilgili, sik sik yinelenen bir gérisini
dogrular nitelikteydi.1

1 “ikinci aci ayni anda, ama ayri yerlerde ortaya ¢iktiginda, daha guiclii olani,
otekini bastirir.” (Hippokrates, Aforizmalar.) (Y.N.)

236



Sevilenin yanlislarini diizeltebilmek ugruna onun 6f-
kesini goze almaktan bile korkmayan ask; gelecedi pek
umutlu olmasa da, yuce sayilabilecek bir asktir.

Gabriel Oak hanimiyla konusmaya karar vermisti.
Onu yola getirmek igin, su sirada uzakta olan Ciftci
Boldwood'’a haksizlik etti§ini 6ne siirecekti.

Bekledigi firsati, Bathsheba'nin ekin tarlalari arasin-
da bir gezintiye ciktigi sirada buldu. Alacakaranlik basar-
ken o gun ciftlikten pek Gzaklasmamis olan Gabriel ayni
yola sapti ve Bathsheba'ya gezintisinden déndigi sirada
rastladi. Geng kiz, onun zaten tahmin ettigi gibi, dalgin
ve dusiinceliydi.

Bugdaylar simdi iyice boy atmis, dar yol iki yanda
kabaran basak duvarlari arasinda gémulu bir patika olup
cikmustr. iki kisi ekini zedelemeden yan yana yiiriiye-
mezdi; Oak da kiz gegsin diye yana cekildi.

"Aa, Gabriel, sen misin? Sen de mi gezintiye ¢iktin?
lyi aksamlar.”

Geng kiz ¢abucak yanindan siyrilip gegince Gabriel
onun ardina diserek, “Ge¢ oldu da,” dedi. “Gelip sizi
karsilayayim dedim.”

“Eksik olma; ama ben pek korkak degilimdir.”

"Degilsinizdir ya, ortalikta koti kisiler dolasiyor da.”

“Ben hig¢ rastlamiyorum.”

Gercekte, Gabriel Oak, blyuk bir zekd oyunuyla,
"koth kisi” diyerek sozii ¢apkin cavusa getirmeyi kur-
mustu. Ne var ki, bunun pek inceliksiz, pek patavatsiz
bir giris oldugunu birden sezince tasarisi suya dustu.

Coban bir baska giris yolu denedi.

“Burada olsa sizi karsilamaya ¢ikacak olan adam da
-ciftci Boldwood’u demek istiyorum- uzakta olduguna
gore, ben de kendi kendime dedim ki, bari ben gideyim,
dedim.”

“Ha, evet.”
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Geng kiz basini ¢evirmeden yuridi gitti ve bir sire,
dolgun basaklara surtinen eteklerinin hisirtisindan baska
bir sey duyulmadi.

Sonra Bathsheba oldukca ters bir sesle, “Burada olsa
Mr. Boldwood beni karsilamaya cikardi, demekle ne de-
mek istedigini pek anlayamadim,” dedi.

“Sizin ona varacaginiz séyleniyor da, onu demeye
getirdim, hanimefendi. Acik konusmami bagislayin.”

Kiz hemen, “Soylenenlerin asli yok,” diye karsilik
verdi. “Onunla evlenecegimi hi¢ sanmiyorum.”

Gabriel bu kez disiinduguni agikca ortaya vurdu:
Tam sirasi gelmisti.

“Dogrusunu isterseniz hanimefendi, baskalarinin
dedigi bir yana, eder Mr. Boldvvood sizin pesinizde ev-
lenmek niyetiyle kosmuyorsa, benim de diinyadan habe-
rim yok, demektir.”

Bathsheba konuyu hemen kapatarak konusmaya
oracikta son verirdi ya, durumunun zayif oldugunu bil-
diginden, saglamlastirmak cabasina kapilarak s6zi uza-
tip tartismaya giristi.

Kararl bir tavirla, “Bu konu ortaya atildigina gore,
diye soze basladi. “Pek yaygin olan ve tepemi attiran bir
yanlishigi duzeltmek firsati bulduguma seviniyorum.
Ben Mr. Boldvvood'a agik¢a herhangi bir soz vermis de-
gilim. Onu higbir zaman sevmedim. Kendisine karsi say-
gim var; o bana birka¢ kez evlenme 6nerdi. Ne var ki,
ben kendisine soyle ya da bdyle yanit vermis degilim.
Doner dénmez yanitimi verip ona evlenmeyi aklimdan
bile gecirmedigimi sdyleyecegim.”

“Anlasilan herkes iyice yaniimis.”

“Oyle.”

“Gegenlerde herkes sizin onu oyuncak yerine koy-
dugunuzu soyliyordu; oysa siz ciddi gibiydiniz. Simdi-
lerde herkes sizin ona karsi ciddi oldugunuzu sdyleme-
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ye baslamigken siz hemen tutup...”

“Onu oyuncak yerine koyuyorum; éyle mi?”

“Bilmem; herkesin dogruyu sdyledigini umarim.”

“Soyledikleri dogru olmasina dogru ya da, yerinde
degil. Ben onu oyuncak yerine koymuyorum; vyalniz,
baskaca bir iliskim de yok onunla.”

Gabriel simdi ne yazik ki kendini tutamadi ve en
cekindigi seyi yaparak Boldvvood'un rakibi konusunda
en yanlis tutumla s6ze bagsladi:

“Ah, hanimefendi, keske o Cavus Troy olacak genci
hi¢c gérmeyeydiniz!” diye icini ¢ekti.

Bathsheba, adimlari belli belirsiz aksayarak, “Ne-
den?” diye sordu.

“Size layik degil de ondan.”

“Benimle bu bicimde konus diye sana bir 6greten
mi oldu?”

“Yo0.”

Geng kiz sertge, “Oyleyse su sirada Cavus Troy bizi
hic ilgilendirmezmis gibi geliyor bana,” dedi. “Gene de
sunu sdylemeden edemeyecedim; Cavus Troy okumus
bir adamdir ve herhangi bir kadina pekala layiktir. Soy-
ludur da.”

“Oteki askerlerden daha soylu, daha iyi okumus ol-
masI onun degerini ortaya koymaz Ki... tam tersine, onun
gitgide dustiguna gosterir.”

“Bunun bizim konusmamizla ne iliskisi var, anlami-
yorum. Mr. Troy’un dusttgu falan yok; Gstinligi de bal
gibi degerini ortaya koyar.”

“Bence vicdansiz bir adam o. Ah, hanimefendi, onun-
la iliskinizi kesin, diye yalvarmaktan kendimi alamiyo-
rum. Bir kerecik dinleyin beni. Yalniz bir kerecik! Onun
sandi§im kadar kot bir adam oldugunu kesinlikle sdyle-
yemem; hatta, dyle olmamasi i¢in Tanri'ya dua ederim.
Ne var ki, madem onun nasil bir adam oldugunu kesin-
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likle bilmiyoruz, neden kot bir adammiscasina davran-
miyorsunuz, kendi giivenliginiz icin? Ona glivenme, ha-
nimcigim. Yalvaririm sana, bu kadar giivenme ona.”

“Neden, kuzum?”

Gabriel hi¢ cekinmeden, “Ben askerleri severim; yal-
niz bunu hi¢ gézum tutmadi,” diye karsilik verdi. “Kur-
nazhg yiziinden seytana uyup dogru yoldan sapmis gibi
geliyor; disi seni, i¢i beni yakan bir adam. Bir daha senin-
le konusmaya kalkisirsa bir merhabayla gecip gitsen ne
cikar? Karsidan geldigini goriince baska yola sapiver.
Gulllnecek bir sey sdyledigi zaman anlamazliktan gel,
hi¢ gulme. Kulagina gidecek yerlerde kendisinden, ‘O
sagma herif’, "Hani su Cavus, canim, adini unuttum’, gi-
bilerden soz et; 'Hani su aile onurunu bes paralik etmis
olan adam’, falan de. Ona kaba davran, demiyorum. Yal-
niz zararsiz bicimde soguk dur da, sav onu basindan.”

Karda pencereye siginmis kus yavrusu bile su anda
Bathsheba’'min titredigi gibi tiril tiril titreyemezdi! Uz-
gun Uzgln, “Bana bak; ondan bdyle konusmak sana ya-
rasmiyor. Onun konumuzla ne ilisi§i var, anlayamiyo-
rum!” diye bagirdi. “Be... ben onun sapina kadar vicdanli
oldugunu biliyorum: Kimi zarpan kabalifa kagacak dere-
cede acik sézlidur, ama her seyi insanin dobra dobra yi-
zline soyler!”

“Yaa.”

“iyilikte bu kdydekilerin hicbirinden geri kalmaz.
Sonra... kiliseye gitmesini de hi¢ aksatmaz... gercekten.”

“Korkarim onu kilisede hi¢ goren olmamis. Ben ken-
dim hi¢ gérmedigimi cok iyi biliyorum.”

Kiz heyecanla, “Bunun nedeni su,” diye anlatti: “Tam
ayin baslad1gi sirada, gizlice, o eski kulenin dibindeki ka-
pidan girip balkonun arkasina oturuyormus. Bana kendi-
si soyledi.”

Troy’un saglam ahlakinin bu Ustin kaniti, Gabriel’in
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kulagina zivanadan ¢ikmis bir saatin on Uglincl vurusu
gibi geldi. Yalnizca bu konuda tam bir inanmazlik uyan-
dirmakla kalmadi; bundan »6nce ileri strilen seylerin
Uzerine de bir kusku golgesi dustrdd.

Kizin Troy’a nasil bitiin varhigiyla inanmis oldugu-
nu gérmek gobanin icini sizlatmisti. ici derin duygularla
dolup tasarak titremeyen bir sesle karsilik verdi. Ne var
ki, sesi titremesin diye gosterdigi blytk caba gene de
belli oluyordu:

“Hanimefendi, biliyorsunuz ki ben sizi seviyorum;
hep de sevecegim. Bunu yalnizca amacimin size kotuliuk
etmek olmadigini anlatmak icin séyledim; bundan boyle
s6zUnlU etmeyecegim. Para pul sahibi olup iyi bir hayat
kurabilme yarisini kaybettim. Su yoksul durumumda,
sen de benden kat kat yikselmisken sana hala g6z koya-
cak kadar budala degilim. Yalniz Bathsheba, sevgili hani-
mim, sana yalvariyorum, su sézimi can kulagdiyla dinle:
Hem calistirdiin adamlara karsi onurunu zedelememek,
hem de seni benim gibi seven namuslu bir adama karsi
insanhgin gerektirdigi durustliikle davranmak amaciyla,
bu askere karsi olan tutumunuz daha 6l¢tlt olmali.”

Kiz boguk bir sesle, “Sus! Sus! Yeter!” diye bagirdi.

Coban, “Sen benim g6ziimde kendi isimden gu-
ciimden, kendi canimdan daha Ustlin degil misin?” diye
konusmasini sirdurdd. “Dur, dinle beni! Senden alti yas
buyltgim, Boldwood’sa benden on yas buyuk. Bir di-
stin, yalvaririm sana, is isten gegcmeden distin, onun ka-
nadinin altinda nasil huzura kavusur, giuven bulursun!”

Gabriel’in onu sevmekten dem vurmasi, bu ise bur-
nunu soktugu icin Bathsheba’nin duydugu 6fkeyi biraz
hafifletmisse de, geng kiz onun kendisine iyilikte bulun-
mak isteginin evlenmek isteginden baskin ¢ikmasini ger-
cekten bagislayamazdi; nasil ki Troy'u hor gdrmesini de
bagislayamiyordu.
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“Baska yere gitmenizi istiyorum artik/’ dedi. Benzi-
nin soldugu gozle pek secilmiyorsa da sesinin titreme-
sinden anlasiliyordu. “Daha fazla kalmayin bu ciftlikte.
Istemiyorum sizi, gitmenizi rica ediyorum.”

Oak istifini bozmadan, “Sagmaliyorsun,” dedi. “Bu
ikinci kezdir ki bana sézim ona yol veriyorsun. Neye
yarar bu?”

“S6zum onaymis! Gideceksiniz, beyefendi! Bana ders
vermenizi daha fazla cekemem. Buranin hanimi benim.”

“Gideyim ha? Bakalim bundan sonra neler zirvala-
yacaksin! Bana siradan bir is¢i gibi davraniyorsun. Oysa
az bir zaman 6énce durumum seninki kadar iyiydi, bili-
yorsun. inan olsun, Bathsheba, bu kadarina artik yiizsiiz-
Iik denir. Bir de ben gidersem islerinin arapsacina done-
cegini, icinden aylarca ¢ikamayacagini da bal gibi bili-
yorsun. Meger ki soyle anlayisli bir adami kéahya ya da
ybnetmen yerine tutasin. Bunu yapacagina s6z verirsen
0 saat giderim.”

Geng kiz kesinlikle, “Kéhya falan tutmam ben. Ken-
di ciftligimi simdiki gibi gene ben ydnetecegim,” dedi.

“Oyle olsun. Ciftlikte kaliyorum diye bana tesekkiir
etmen gerekir. Bir kadindan baska ¢ekip cevireni olmaz-
sa ciftlik nasil doner? Yalniz bana bak, bana karsi her-
hangi bir sey bor¢luymussun gibi bir duyguya kapiimani
istemem ha! Hic¢ istemem. Yaptigimi kendiligimden ya-
piyorum ben. Bazen bu yerden bir ayrilabilsem sevin-
cimden kus gibi ucardim, santyorum. Oyle ya, benim adi
sani anilmaz bir hi¢ yerine gegmekten hognut kaldigimi
sanma. Daha yuksek islere layik bir adamim ben. Ne var
ki senin mahvolup batmani istemiyorum... gelgelelim
bu kafada gidersen mahvolacagin kesin!.. Kendimi bdyle
acikca 6vmekten igrenirim ben. Yalniz sen adamin cinle-
rini 8yle bir basina sigratiyorsun ki, baska zaman sdyle-
meyi hi¢ distinmedidi seyleri pattadak soyleyiveriyor.
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Islerine bir dereceye kadar burnumu soktujumu yadsi-
yamam. Ne var ki, sen durumu bilmez degilsin. Asiri de-
recede sevdigim kizin kipi oldugunu, onun iyiligi icin
terbiyesizlik bile edebilecegimi biliyorsun!”

Geng kizin Coban’a, sozlerinden daha cok sesiyle
belirttigi bu aci vefasi yliziinden gizlice, kendi de bilme-
den saygl duymus olmasi akla yatkindir. Cinki onun
isterse kalabilecegi'konusunda bir seyler mirildandi.

Sonra daha belirgin olarak, “Simdi beni yalniz birak-
maz misin biraz?” diye sordu. “Bunu hanimin olarak bu-
yurmuyorum, bir kadin olarak istiyorum. Senin de bu
istegimi geri cevirecek kadar kabalik edecegini hig¢ san-
miyorum.”

Gabriel yumusak bir sesle, “Elbet giderim, Miss
Everdene,” dedi.

Kizin ricasinin su siraya rastlamasina sasiyordu.
Gunka aralarindaki gekisme sona ermisti; yakin cevrede
tek bir ev bile bulunmayan, Ipissiz bir tepedeydiler ve
saat iyiden iyiye ge¢ olmustu. Coban durdu ve kizin iler-
leyip uzaklasmasina izin verdi. Simdi onun yalnizca gok-
ylUzUnUn Gzerinde siluetini gorebiliyordu.

Kizin Gabriel'i tam o sirada basindan savmak isteyi-
sinin son derece Uzucl bir agiklamasi da o anda ortaya
¢ikti. Kizin yaninda, yerden bitercesine bir karalti belir-
di. Bunun Cavus Troy oldugu hi¢ su gétiirmezdi. Oak
onlarin konustuklarini elinde olmadan dinlemek duru-
muna dismek istemediginden dondi ve iki sevgiliyle
kendi arasinda en azindan iki yliz metre uzaklik birakti.

Evine mezarlik yolundan dondd. Kilise kulesinin
onunden gecerken, kizin, Cavus’a ve Cavus'un Kiliseye
ayin basladiktan sonra, kimseye gorinmeden girmek
gibi algakgdnulll bir huyu olusu Ustline soyledikleri ak-
lina geldi. Adi gegen kiicuk balkon kapisinin hi¢ kullanil-
madigina inandigindan yapinin disindaki merdiveni tir-
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mandi, kapiyi yokladi. Kuzeybati ufkunda héla oyalanan
solgun aydinlik, ona duvardaki bir sarmasik dalinin kapi-
nin Uzerine sarmis ve kanadi tas pervaza hafifce baglan-
mis oldugunu gostermeye yetti. Bu, kapinin hic degilse
Troy Weatherbury’ye doneli beri bir kez olsun agilma-
mis oldugunun kesin bir kanitiydi.

XXX
Atesli yanaklarla yash gozler

Yarim saat sonra Bathsheba kendi evine girdi. Sam-
danlarin 1s1§ina cikinca yiiziine heyecandan ates basmis
oldugu gorildu ki, bu onda artik az ¢cok guindelik bir du-
rum olup cikmisti. Kendisini kapiya kadar geciren Troy’
un ayrilirken soyledigi sozler hala kulaklarinda ¢inliyor-
du. Troy ona iki glnligine veda etmisti. Bath'da bazi
dostlarini gérmeye gidecegini sdylemis ve bir de kizi
ikinci olarak, gene dpmustd.

Bathsheba'ya hakca davranmak istersek, ¢cok sonra-
lara kadar 1s1§a ¢ikmayan ufak bir gercegi aciklamamiz
gerekir. Troy’'un o aksam Qyle tam sirasinda ortaya ¢ikisi
onceden belirli olarak Kkararlastirilmis bir sey degildi.
Troy gelecegini Ustl kapali sdylemis; Bathsheba bunu
yasaklamisti. Ancak tam o sirada iki erkegin karsilasma-
larindan korktugu icin, belki Troy cikip gelir kaygisiyla
Gabriel’i yanindan uzaklastirmisti.

Simdi, bu birbirini kovalayan, bas dondiricl yepye-
ni olaylarin heyecaniyla kendinden gecmis, ici kalkmis
olarak bir koltuga ¢oktti. Sonra kararli bir tavirla yerinden
firladi ve bir sehpa tizerinde duran yazi kutusunu aldi.
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Uc¢ dakika icinde Boldwood'un Casterbridge’deki
adresine bir mektup yazmis bulunuyordu; hi¢ durmadan
ve dizeltmeden. Mektupta tatli ama kesin bir dille onun
kendine actigi ve dustinsiin diye zaman birakmak iyili-
ginde bulundugu konuyu enine boyuna, iyice distndu-
guna ve'son karar olarak onunla evlenmeyecegini bildir-
di. Gabriel Oak’a, bu konudaki kesin kararini Boldwood
déndikten sonra bildirecegini sdylemis olmakla birlikte,
daha fazla bekleyemeyecegini anlamisti.

Bu mektubu ertesi giinden 0Once gdnderemezdi.
Gene de elinden c¢ikarirsa tedirginligini biraz olsun yatis-
tirabilecekmis gibi yerinden kalkti ve hizmetg¢i kadinla-
rindan birine vermek amaciyla mutfaga gitti.

Koridorda duraladi. Mutfakta iki kisi arasinda bir
konusma ge¢mekteydi; bu konusmanin konusu da
Bathsheba’yla Troy’du.

“Adam onu alirsa hanim ciftciligi birakir.”

“Sefall bir hayat strerler, ama cefalari da eksik ol-
maz gibi geliyor bana.”

“Dogrusu, keske benim de onun yarisi kadar bir ko-
cam olaydi!”

Bathsheba yaninda ¢alisan adamlarin kendisine ilis-
kin s6zlerine kulak asmayacak kadar akli basinda bir ka-
dindi. Gene de kadin oldugundan, sdylenen sozleri bos
verilen seylerin dogal 6lumune birakamayacak kadar ko-
nuskandi. Kapiyi pattadak acip iceri daldi.

“Kimi konusuyorsunuz?” diye sordu.

Once bir sessizlik oldu, kimse karsilik vermedi. So-
nunda Liddy acik ac¢ik, “Az buguk sizden konusuyorduk,
kiicikhanim,” dedi.

“Anladimdi zaten! Maryann, Liddy, Temperance,
simdi beni dinleyin: Boyle seyler disiinmenizi yasakliyo-
rum. Benim Mr. Troy’a zerrece énem vermedigimi bili-
yorsunuz bal gibi! Ondan nasil igrendidimi herkes bili-
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yor.” Sonra bu curetli kigikhanim, “Evet/' diye ekledi.
“igreniyorum ya!”

Liddy “Bunu biliyoruz, kiigikhanim,” dedi. “Hepi-
miz biliyoruz.”

Maryann, “Ben de igreniyorum ondan,” dedi.

Bathsileba ofkeyle, “Maryann, seni yalanci kari!"
diye bagirdi. “Amma da martaval ha! Daha bu sabah ona
bitlin ylreginle hayrandin, iste! Yalan soyleme Mar-
yann, hayrandin iste!”

“Oyle ama kigiikhanimci§im, siz de hayrandiniz da
ondan. Simdiyse Mr. Troy bigkin serserinin biri oldu ¢ik-
t1; ondan igrenmekte yerden goégde kadar haklisiniz.”

“Adzini topla, o ne bickindir ne de serseri! Bunu
hangi cesaretle sdyleyebiliyorsun benim yiiziime karsi!
Ondan igrenmeye ne benim hakkim var, ne senin, ne de
baska bir kimsenin! Ben de amma sagmaliyorum! Onun
kisiliginden sanki bana ne? Umurumda degil, biliyorsu-
nuz. Hi¢ énemsemiyorum onu. Cikip da onun ahlakini
savunacak degilim. Yalniz sunu da iyi bilin: iginizden biri
onu yeren tek soz sdylerse o saat isinden olur!”

Mektubu masanin dsttine firlatti ve hisimla salona
doéndi; ici burkulmus, gozleri yas icinde kalmisti.

Liddy onun ardindan geldi. Ylzune tzlntuyle baka-
rak, “Ah, kuclikhanim, sizi dyle yanls anladifimiza pek
yaniyorum!” dedi. “Onunla ilgileniyormussunuz gibi gel-
diydi bana; oysa simdi hic ilgilenmediginizi acikca gori-
yorum.”

“Liddy, ort su kapiy1.”

Liddy kapiyi kapadi, konusmasini stirdiirdi:

“insanlar da amma zirvahyor, kicukhanim! Ben
bundan bdyle verecegim karsihgr bilirim onlara: Miss
Everdene gibi bir hanimefendi elbette onu sevemez, di-
yecegim; hem de dobra dobra, acik acik.”

Bathsileba kendini tutamayarak, “Ah, Liddy, bu kadar
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mankafa misin sen?” diye bosandi. “Bilmece ¢tzmesini
bilmez misin? Gézin kér mi? Sen de kadin degil misin?”

Liddy’nin o duru bakish gozleri saskinlktan yusyu-
varlak aciimisti.

Bathsheba kendini ¢ekinmesizce kapip koyuvere-
rek, aciyla, “Evet evet, goziin kér olsa gerek, Liddy!"
dedi. “Ah, c¢ildirasiya seviyorum onu; bitiyorum, mahvo-
luyorum! Belki su durumum senin gibi temiz bir kizi
korkutur, ama kagma benden. Yaklas, daha yakina gel.”

Liddy’nin boynuna sarildi.

“Binlerine icimi dokmeliyim; beni kurt gibi kemiri-
yor, Liddy! Sen 0 ahmakgca sézlerimin yalan oldugunu an-
layacak kadar da tanimadin mi beni? Hem de ne kuyruklu
yalan! Tannm ve askim beni bagislasin! Sonra sen bilmez
misin ki, bir kadin su kadarcik bile seviyorsa, sevgisinin
s6zkonusu oldugu yerde goziini kirpmadan yalan séyle-
yebilir? Her neyse, git artik; yapayalniz kalmak istiyorum.”

Liddy kapiya yuridu.

“Liddy, gel buraya. Onun zampara bir adam olmadi-
gina, herkesin onun ginahini aldiina namusun zerine
yemin et.”

“Klcukhanimcigim, nasil yemin edeyim eger herif
gercekten dyle...”

“Ah, tas yurekli kiz! Herkesin dedigini yineleyecek
kadar nasil acimasiz olabilirsin? Hi¢ mi duygu yok sen-
de?.. Ama siz gorlrsiniz! Hele sen, ya da kdyden, hatta
kasabadan biri boyle bir sey sdylemeye kalkissin baka-
Im!”

Bathsheba somineyle kapi arasini arsinlamaya ko-
yuldu.

Bathsheba’nin bu hi¢ alisiimadik koplrmesinden
Urken Liddy, “Yok, kicukhanimcigim, séylemem ben,
gercek olmadigini bilmez miyim?” dedi.

“Sen yalnizca benim hosuma gitsin diye her dedigi-
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me hak veriyorsun, sanirim. Gene de, o dedikleri gibi
alcak bir adam olamaz. Isitiyor musun, Liddy?”

“Evet, kigukhanim, isitiyorum.”

“Onun dyle bir adam olduguna inanmiyorsun, degil
mi?”

Liddy hickirmaya baslayarak, “Ne diyecedimi bile-
miyorum, kicukhanim,” diye karsihik verdi. “Hayir, de-
sem inanmiyorsun, evet, desem kopuriyorsun.”

“inanmiyorum de, ¢abuk, inanmiyorum de!”

“inanmiyorum, herkeslerin dedigi gibi alcak oldugu-
na.”

“Hic de algak degil... Vah benim zavalli kafam! Nasil
da zayif iradeliyim!” diye Bathsheba bitkin, kopuk bir
sesle inledi. Liddy'nin varligini unutmus gibiydi. “Ah,
keske hi¢ gérmez olaydim onu! Sevmek zaten kadin igin
acl cekmek demektir. Tanri'yl hi¢ bagislamayacagim,
¢clnkl beni kadin yaratti. Glzel yizli olmak ayricaligi-
nin bedelini de amma agir 6diyorum ha!”

Sonra birden toparlanarak Liddy’ye dondi:

“Sunu iyi belle, Lydia Smallbury, su odada sana soy-
ledigim sozlerin birini bile baska bir yerde sdylersen seni
6liinceye dek ne bagislarim, ne severim ne de yanimda
tutarim... Bir an bile!”

Liddy ufak capta bir kadinlik gururuyla, “Hicbir
s0zl yinelemeye hevesli degilim,” diye karsilik verdi. “Si-
zin yaninizda kalmak da istemiyorum. isterseniz harman
sonu ya da bu hafta, hatta buglin c¢ikar giderim... Hig
yoktan asagilanip paylanmayi hak etmedim, saniyorum!”

Bathsheba dakikasi dakikasina uymayan, tutarsiz bir
davranisla, burnu bayuklikten yalvarisa gecerek, “Yok
yok, Liddy, gidemezsin!” dedi. “Su sirada aklim basimda
degil, kusura bakma! Sen benim hizmet¢im degilsin ki,
can yoldasimsin. Ah, su kahrolasi sevda beni dyle bir yip-
ratip ¢okertti ki, ne yaptigimi bilmez oldum! Ne olaca-
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gim ben! Anlasilan gitgide dertlere gémulecegim. Bazen
alnimin yazisi yoksullar evinde 6lmekmis gibi geliyor.
Oyle ya, o kadar kimsesizim ki!”

Liddy, “Hicbir seye aldirmayacadim; seni de birak-
mayacagim!” diye hickirdi. Sonra birden iginden gelerek
haniminin boynuna sarilip 6pta.

O zaman'Bathsheba da Liddy'yi 6pti ve ortalik ye-
niden sutliman oldu.

Bathsheba gozyaslarinin arasinda guilimseyerek, “Ben
oyle zirt pirt aglayan sulugézlilerden degilim Liddy; ama
sen beni aglattin iste,” dedi. “Onu iyi bir adam olarak gor-
meye c¢alis, e mi, canim Liddy?”

“Bitun varhgimla calisirim, kiigikhanim.”

“Biliyor musun, Liddy, bence o isi delismenlige vu-
ran, gergekte ciddi bir insan. Bana gore boylesi 6bir tir-
Iistinden daha iyi; hani ciddilik taslayip da gercekte de-
lismen olanlardan. Korkarim ki ben iste boyleyim... Ha-
di, benim gizimi saklayacadina soz ver, litfen, Liddy!
Onun yiiziinden gozyast doktigiimi de bilmesinler. Oy-
le ya, ben rezil oldugumla kalirim, onun da highir isine
yaramaz, zavallicik!”

“Hanimcigim, ben bir gizi saklamaya niyet ettim mi,
artik Azrail gelse agzimdan alamaz! Oliinceye kadar, da
sizden ayrilmayacagdima inanabilirsiniz!” diye Liddy ye-
mini basti. Ayni zamanda da gozlerinden birka¢g damla
daha yas akitti, ille aglamak istedigi yoktu ya, kadinlarin
bu gibi zamanlarda kapildiklari bir duyguyla, kendini or-
tadaki tabloya uydurmak geregini duyuyordu.

“Zaten bana dyle geliyor ki, Tanri da bizim iyi gegin-
memizi ister; sizce de boyle degil mi, kiigiikhanim?”

“Elbette boyle.”

“Ne olur, canim hanimcigim, beni bir daha boyle
azarlayip haslama, olmaz m1? Boyle zamanlarda koskoca
bir aslan olup cikiyorsun sanki, 6diim kopuyor! Biliyor
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musun, gozun karardi§i zamanlar karsina hangi adam
ciksa bas edebilirmissin gibi geliyor.”

Bathsheba, “Yok canim, Tanri saklasin!” diye, yavas-
¢a guldd. Gene de kendisinden bdyle dev anasi diye s6z
edilmesi onu ciddi olarak telaslandirmisti. Biraz kaygil,
“Umarim 0&yle sirret bir kiz degilim, degil mi?” dedi.
"Hani erkek gibi?”

“Yok canim, hi¢ de erkek gibi degilsiniz ya, dyle do-
muzuna disisiniz ki, zaman zaman erkek gibi gui¢li olu-
yorsunuz!” Liddy solugunu derin bir Gzlntiyle icine
cekip gene derin bir Gzintuyle saliverdikten sonra, “Ah,
kicukhanimcigim, keske hepimizin kusuru bu olsa!”
dedi. “Su kot dinyada bizim gibi geng kizlar icin ya-
man bir silah olurdu!”

XXXI
Suclayis - Ofke

Ertesi aksam Bathsheba, yazdi§i mektuba Mr. Bold-
wood kendisi karsilik vermek icin cikip gelirse evde bu-
lunmamak distincesiyle, Liddy’ye birka¢ saat dnce ver-
mis oldugu bir s6zii tuttu. Bathsheba can yoldasina, ba-
rismalarinin bir simgesi olarak bir haftalik izin vermisti.
Liddy tatilini Yalbury'nin az 6tesinde, ¢ok gtizel bir fin-
dik korusunun icinde oturan ablasinin yaninda gegire-
cekti. Ablasi, tahtadan it ve hayvan kafesleri yapan ve
bu isten iyi gecim saglayan bir adamla evliydi. Aldiklari
karara gore, Miss Everdene de birkag giin orada kalip on-
lari onurlandiracak, bu ormancinin tahta ve odun uze-
rinde denedigi yeni buluslari gorecekti.
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Gabriel’le Maryann’a, gece her yeri sikica kilitleyip
kapamalarim soyleyerek, ¢ok sirali gelip gecen giimbur-
tald bir saganagin kesilmesiyle yola cikti. Sajanak hava-
yI tazelemis, topragi gercekte kupkuru birakmakla bir-
likte, yUzeyini tertemiz yikamisti. Yeryzi yeni yaradil-
mis da ilk kez soluyormuscasina, vadi ve yamaclardan
esans gibi bir tazelik yukseliyor, sevingli kuslar bu olay!
ilahilerle kutluyorlardi. Karsidaki bulutlar arasinda gizli
duran glnesin kizgin atesi yer yer degisik bicimli yangin
yerleri gibi goriniyor, bu yaz ortasi mevsiminin izin
verdigi oranda goklerin en ug¢ kuzeybati koselerine ka-
dar yayiliyordu.

Bathsheba yolunun hemen hemen g kilometresini
ylrlyerek gitti: GUnln yavas yavas ¢ekilmesini seyrede-
rek, calisma zamaninin nasil sessiz sedasiz eriyip dustn-
ce ve dis zamanina déndstigind, bunun da az sonra
yerini dua ve uyku zamanina birakacagini distinirken,
Yalbury Tepesi’'nden beri, karsilasmaktan korktugu ada-
min geldigini gérdi birden. Boldwood her zaman iki
karsit distnceyi dengelermis izlenimi birakan ve baski
altinda tutulan, sessiz bir gugcle yirirdd. Ne var ki, simdi
béyle yurimuyordu. Adimlarinda sersemlemis gibi bir
durgunluk vardi.

Ciftci Boldwood kadinlarin, baska bir insani ¢okert-
mek pahasina da olsa déneklik yapmakta kendilerini hak-
li gérdiklerini ilk olarak anlamaya basliyordu. Umudunu
Bathsheba’nin, 6teki kadinlardan daha dengeli, kesin ve
kararli bir kisilikte olusuna baglamisti. Cunki geng kizin
onu gozu kapali severek yanardoner renklerle sisleyip
puslemese bile, dogru yolu segecek kadar sagduyulu bir
kiz oldugu icin onunla evlenecegine inanmisti. Ne var ki,
bu inang simdi parcalanmis bir aynadan yansiyan isinlar
gibi kink dékik duruyordu. Bunu 6grenmek erkegi afal-
lattig1 kadar icinden de yikmisti.
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Gozleri yerde ylriidagunden, aralarinda bes-on adim
bir uzaklik kalincaya dek Bathsheba'yl gérmedi. Onun
topuk tikirtisina basini kaldirdi; yuzindeki degisiklik
genc kiza mektubuyla felce ugrattigi duygularin gcini
ve derinlidini anlatmaya yetti.

Yuzine suclu bir kan dalgasinin vurmasiyla, “Aa, siz
miydiniz, Mr. Boldvvood?" diye titrek bir sesle konustu.

Sessizce sitem etmek guciine sahip olanlar bunun
sozlerden daha etkili bir yol oldugunu bilirler. Gézlerin
sesinde Oyle tonlar vardir ki, dilde bulunmaz; rengi ug-
mus dudaklar, kulaklarin duyamayacagi bircok sey sdy-
ler. Derin duygularin hem gorkemi hem de istirabi, ses
yoluna sapmayislarindadir. Boldvvood'un bakisi yamt-la-
namazdi.

Boldvvood kizin biraz basini ¢evirdigini gorerek, “Ne
0?" dedi. “Benden korkuyor musunuz yoksa?”

“Neden korkacakmisim?”

“Bana 6yle geldi de! Cok garip dogrusu. Bu, benim
size karsi duyduklarima dylesine karsit ki!”

Kiz kendini toparlayip gozlerine serinkanh bir bakis
verdi ve bekledi.

Boldvvood kesin bir sesle, “Bu duygunun ne oldugu-
nu biliyorsunuz,” dedi. “Oliimden de giiclii bir sey. Ace-
leyle cirpistirilivermis bir mektubun kesip atmasiyla sar-
stlacak gibilerden degil."

Geng kiz, “Keske bana karsi duyduklariniz bu kadar
gucli olmasaydi!” diye mirildandi. "Cok comertsiniz;
ben de buna layik degilim. Ne var ki, artik bu sozleri
dinlemem dogru olmaz.”

“Dinlemek mi? Size ne soyleyebilirim ki artik? Si-
zinle evlenemiyorum, yetmez mi? Mektubunuz ¢ok gi-
zel, cok agik yazilmisti. Size sdyleyecek hicbir seyim yok
artik, hicbir sey!”

Bathsheba kendini bu korkung, gergin durumdan
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kurtarabilmek amaciyla iradesine kesin bir yon vermeyi
bir turlu basaramiyordu.

Dili dolasarak, “lyi aksamlar,” deyip yiiriimeye dav-
randl.

O zaman Boldwood cansiz, suriklenen adimlarla
onun yanina geldi.

“Bathsheba,.. sevgilim... bu son s6zlinliz mi gercek-
ten?”

“Gergekten son.”

Boldwood, “Ah, Bathsheba, aci bana!” diye inledi.
“Tanri askina! Evet, bu denli distim, bir kadindan aci-
ma dilenecek kerteye geldim iste. Gene de bu kadin sen-
sin, sen.”

Bathsheba kendini tutmayi ¢ok iyi bildi. Gene de,
dudaklarina ister istemez gelen sozleri acikca soyleyecek
kadar sesini ¢ikaramadi:

“Kadin igin baytk bir onur sayilmaz bu!”

Bu sozler bir fisilti olarak kaldi. Clunki bir erkegin
boyle, askin elinde tam bir oyuncak olup ¢iktigini gérmek
o0 denli aci ve Uzicu bir manzaraydi ki, kadinligin her isi
yerli yerinde yapmak i¢giidusiin bile susturuyordu.

Boldwood, “Bu durum karsisinda aklim basimdan
gitti; deli oldum,” dedi. “Biraz irademi kullansam simdi
size boyle yalvarmazdim, ama yalvariyorum iste! icimde
size karsi olan sevginin derecesini bilmenizi isterdim,
ama bunu diinyada bilemezsiniz. Kimsesiz bir adama bir
insan olarak acltyin da hemen silkip atmayin beni.”

“Sizi silkip attigim yok ki! Nasil olsun, higbhir zaman
size sahip ¢ikmadigima gore...”

Bathsheba su anda yalnizca, giines gibi bir aciklikla,
onu hi¢ sevmemis oldugunu biliyordu. Baska hichir sey
distinemediginden, o subat glni dustincesizlikle attigi
oltay! bir an icin unutmus gibiydi.

“Gene de bir zamanlar, ben sizi aklimdan bile gegir-
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mezken siz benimle ilgilendiniz! Kinamiyorum sizi. Clin-
ki siz bana o Sevgililer Gln0 kartini géndererek dikkati-
mi ¢ekmeseydiniz; koér ve soguk karanliklar i¢inde yasa-
yip duracaktim... Bu da sizi tanimamdan ¢ok daha koéti
bir sey olacakti! Sizi tanimam bana su aciy! verdigi halde,
su an bile bunu biliyorum.

“Evet, dedigim gibi, o zamanlar ben sizi hi¢ tani-
mazken, siz beni kiskirttiniz. Simdi tutar bana hi¢ umut
vermediginizi sdylerseniz size ancak karsi ¢ikabilirim.”

“Sizin kiskirtma dediginiz sey bir can sikintisi anin-
da yapilmis ¢ocukca bir sakadan baska bir sey degildi.
Yaptigima bin kez pisman oldum, aci aci gozyasi dok-
tim bu yuzden. Hala basima mi kakacaksiniz?”

“Su¢ bulmuyorum size. Yalniz Gzintuyle karsilyo-
rum. Sizin saka demekte direndidiniz seyi ciddiye almis-
tim. Simdiyse saka sanmak istedigim seyin korkung, aci
bir gercek oldugunu sdylilyorsunuz. Duygularimiz ters
uclarda birlesiyor. Keske sizin duygulariniz biraz daha
benimkilere benzeyebilseydi, ya da benim duygularim
sizinkilere!.. Ah, o ¢ocukca saka yuzinden ne iskenceler
cekecegimi bilseydim, o gun lanet okurdum size. Ne var
ki, gercedi sonradan 6grendigim icin size lanet edemiyo-
rum, ¢iinkl asiri derecede seviyorum sizi!.. Ama bdyle
abuk sabuk sayiklayip durmak erkeklife yarasmaz, ise
yaramaz bir sey... Bathsheba, siz benim dmrimde sevdi-
gim ilk kadinsiniz; size sahip olmaya da dyle yakindim
ki, elimden kagirmak ytz kat gii¢ geliyor. Bana soz ver-
menize ramak kalmisti! Gene de simdi kendimi acindir-
mak, c¢ektigim acidan 6tlr( sizi Gzmek amaciyla konu-
suyor degilim. Yarari yok! Caresiz, dayanacagdim. Size acl
cektirmekle benim acim hafiflemez ki!”

Geng kiz ictenlikle, “Gene de acltyorum size,” dedi.
“Hem de yirekten!..”

“Yapmayin bunu, sakin yapmayin. Acimaniz askini-
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zin yaninda dyle kiguk kalir ki Bathsheba, bana acima-
niz kederimi hafifletmedigi gibi, acimanizdan yoksun
kalmak da kederimi artirmaz. Ah, tatlim... ne candan
konusmustunuz benimle, hani o havuz basindaki sazla-
rin ardinda, o koyun kirkilan samanlikta, sonra o en son,
unutamadigim gece, evinizde! Nereye gitti o tath sozler,
beni sevebilmek isteginiz, umudunuz? Beni ¢ok sevebi-
leceginize olan inanciniz nerede simdi? Unutulup gitti
mi hepsi, gercekten?”

Bathsheba duygularini bastirdi; serinkanli ve apacik,
erkegin gozlerinin igine bakarak o yavas, kesin sesiyle,
“Ben size hichir s6z vermedim, Mr. Boldwood,” dedi.
“Bana bir erkegin bir kadina verebilecegi en biyik, en
ylksek onuru vererek beni sevdiginizi sdylediniz, bunun
karsisinda tas gibi durabilir miydim? Nankar, cadaloz bir
kadin degilsem elbette duygulanacaktim. Ne var ki bu
duygular o gln icindi, o gtin de bu duygular icin. Bltln
erkeklerin gonll eglencesi saydidi seylerin sizin gozu-
niizde 6l0m dirim isi olacagini nasil bilebilirdim? Ku-
zum, ne olur, daha 6l¢ili disinin de bana hak verin.”

"Her neyse, tartismay! birakalim artik. Kesin olan bir
sey var: Benim olmak {zereydiniz; simdiyse benim ol-
maktan uzaksiniz. Her sey degisti, bunun nedeni de siz-
siniz, unutmayin. Bir zamanlar benim higbir seyim de-
gildiniz ve ben hayatimdan hosnuttum. Simdi benim
icin gene higsiniz; gelgelelim bu ikinci hiclik birincisin-
den nasil da bambagska! Keske bana hi¢ gbz koymasaydi-
niz, mademki sonunda ytiz cevirecektiniz!”

Bathsheba bittun dayanikliligina karsin, gercekte er-
kekten daha zayif bir ruh tasidi§ini gésteren kesin belir-
tiler duymaya baslamisti, iginde hig istemedigi duygular
uyandiran ve bunlari gitgide siddetlendirmekte direnen
bu kadinca egilimi bastirmaya bos yere ¢abaliyordu. Ka-
fasini gokyuzlne, agaclara, gézinin onindeki herhangi
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onemsiz bir seye vererek heyecandan kaginmaya ¢alis-
misti; ne var ki bu hilelerin higbiri artik para etmiyordu.

Elinden geldigi kadar cesaretle, “Size g6z koymadim
ki ben, kesinlikle koymadim!” dedi. “Ne olur, bdyle dav-
ranmayin bana. Yanlisimin yziime vurulmasina dayana-
bilirim, yalniz tathlikla séyleyin! Ah, beyefendi, ne olur,
beni lutfen bagislayip bu isi tathya baglayamaz misiniz?”

“Tatliya mi? Aldatildigi icin cigeri parcalanan bir
adam tathya baglayabilir mi isi? Kaybetmissem nasil ka-
zanmis gibi yapabilirim? Ulu Tanrim! Sizin hig ylreginiz
yok galiba! Bunun nasil zevkli bir i1stirap olacagini bilsey-
dim sizden bucak bucak kagardim da size ne bakar, ne de
sesinizi dinlerdim. Ben bitin bunlari anlatiyorum, ama
sizin umurunuzda mi? Viz geliyor size!”

Geng kiz onun suclamalarina sessiz, ciliz yanitlarla
karsi cikiyor, basini umarsizlik icinde sallayip duruyor-
du; hayatinin donim noktasinda bulunan bu bronz
renkli, eski Romalilari andiran yizll, glzel yapili erke-
gin titreyen dudaklarindan kulaklarina yagan sozleri itip
kovalamak istercesine.

“Bir tanem, tek varhigim... su anda bile iki u¢ arasin-
da, sizden hemen vazge¢cmekle gururumu kirip gene si-
zin pesinizde kosmak arasinda bocaliyorum. Hayir, dedi-
ginizi unutun da gene eskiye dénelim. O son mektubu
bana bir oyun olsun diye yazdiginizi sdyleyin, Bathshe-
ba, hadi, sdyleyin bunu bana!”

“Yalan sOylemis olurum; ikimiz icin de aci olur bu.
Siz benim sevebilme glcimi gbézintzde buyutiyorsu-
nuz. Sizin sandiginizin yarisi kadar bile atesli degilim
ben. Acimasiz bir diinyada, bana kanat gerecek kimse
bulamadan buytmek beni de soguklastirdi.”

Erkek hemen, daha hirgin, “Bu belki dogrudur, bir
dereceye kadar,” dedi. “Gene de 6zUr yerine gecmez.
Miss Everdene! Sdyledi§iniz gibi sojuk bir kadin oldu-
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gunuza inanmam. Yok yok, beni sevemeyisiniz duygu-
dan yoksun oldugunuzdan degil. Elbet benim bdyle san-
mami istersiniz. Ydreginizin benimki gibi alev alev tu-
tustugunu elbet gizlersiniz benden. Yoksa siz pek glizel
sevebilen bir kadinsiniz; ne var ki duygulariniz yeni bir
yon bulmus. Nereye yoneldigini de ben biliyorum.”

Kizin yirek carpisinin hizhh mizigi simdi curcuna-
lasmis, kani damarlarinda delice carpiyordu. Boldwood
s0zl Troy'a getirecekti! Olup bitenden haberi vardi de-
mek! Bir an sonra bu ad Boldvvood'un dudaklarindan
dokulmastd bile!

Adam ofkeyle, “Troy benim hazineme el uzatmadan
edemez miydi sanki?” diye sdylendi. “Ben ona kotulik
etmeyi aklimin ucundan gec¢irmezken o neden zorla Us-
tiintze distiu? O sizin pesinize dismeden 6nce siz be-
nimle evlenmeye gonilliydiniz. Bir daha evlenme
s0zl ettigimde yanitiniz evet olacakti. Yadsiyabilir misi-
niz bunu; soruyorum size; yadsiyabilir misiniz?”

Bathsheba bir stire karsilik vermediyse de ¢ok dii-
rist oldugjundan onu hig yanitsiz birakamadi.

“Yadstyamam,” diye fisildadi.

“Biliyorum yadsiyamayacagmizi. O benim yoklu-
gumda gizlice benim mulkime girdi ve beni soydu.
Gonlintzd neden daha dnce ¢almadi sanki? O zaman
kimsenin cani yanmazdi; kimse kimsenin diline diismez-
di. Simdi herkesin maskarasi olup ciktim, su daglar, te-
peler, bulutlar bile bana giliyor da, aptalhifimdan uta-
nip kipkirmizi kesiliyorum. Sayginhgim, adim, onurum
bes paralik oldu, bir daha 6liinceye dek geri gelmez ar-
tik. Gidin, sectiginiz erkekle evlenin, bakalim. Hadi, ne
duruyorsunuz?”

“Ah, beyefendi, Mr. Boldvvood!”

“Evlenin de kurtulalim! Sizin Gzerinizde hicbir hak
aramiyorum artik! Ben de basimi alip bir yerlere gider,
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gizlenirim... dua ederim. Bir zamanlar bir kadini sevmis-
tim. Simdi utaniyorum. Oldigimde, zavalli, ask hasta-
stydi, diyecekler arkamdan. Tanrim! Tanrim! Hic degiTe
kimsenin haberi olmadan birakilsaydim, rezilligimi kim-
se bilmeseydi, onurum bes paralik olmasaydi. Ne yapa-
lim, oldu olacagl kadar; sevdigimi de elde edemedim.
Yaziklar olsun bana, yaziklar olsun!”

Bu mantiksiz 6fke kizi dehsete distrmusti. Uzak-
lastigini pek belli etmeden adim adim gerileyerek, “Ben
en sonunda geng bir kizim, benimle bdyle konusmayin,”
dedi.

“Basindan beri biliyordunuz, hem de ¢ok iyi biliyor-
dunuz, bu yeni hevesinizin beni aciya bogdugunu... Sir-
mali al ceket g6zni kamastirdi ha! Ah, Bathsheba, bu
seninkisi gercekten kadin ¢ilginhgi!”

Geng kiz birden ates puskirdu:

"Cok ileri gidiyorsunuz!” diye parladi. “Herkes bana
saldiriyor, herkes! Bir kadina bodyle saldirmak erkeklige
yarasmaz! Beni savunacak, benim adima ¢arpisacak kim-
sem yok, gene de kimse géziimiin yasina bakmiyor. Ol-
sun varsin, ylz taneniz beni yerip alaya alsaniz, gene
sindiremezsiniz!”

“Elbette onunla benden s6z edeceksiniz. O zaman
de ki, Boldwood benim ugruma o6lebilirdi. Evet, onun
sana layik bir erkek olmadigini bildigin halde boyun eg-
din ona. Seni optu, el koydu sana, isitiyor musun, opti
seni. Yalan, desene!”

Kederden ¢ildirmis bir erkegin karsisinda en dertli
bir kadin bile siner. Gergi Boldvvood'un su atesiyle sid-
deti Bathsheba’'nin kendi kisiliginin erkeklesmis bicimi
sayilabilirdi; gene de kiz dudaklari titreyerek kisik bir
sesle, "Gidin, beyefendi,” diye soludu. “Litfen gidin. Ara-
mizda higbir sey yok. Birakin, yoluma devam edeyim.”

“Seni 6pmedigini soylesene.”
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“Soylemeyecegim iste.”

Ciftlik sahibi boguk sesle, “Ha, demek 6pti!” dedi.

Kiz korkusuna karsin, meydan okurcasina, “Evet,
optl,” diye tane tane konustu. “Dogruyu séylemekten
utanacak degilim ya!”

“Kahrolsun dyleyse, kahrolsun!” diye Boldwood bo-
guk bir fisiltiyla képlrdu. “Ben sizin elinize dokunabil-
mek icin dinyalar1 verebilecekken siz bir bickinin hak
hukuk tanimad,an, selamsiz sabahsiz gelip sizi... 6pmesi-
ne izin verdiniz! Tanrim sen beni koru, sizi 6ptu hal..
Elbet bir zaman gelip o da pisman olacak; baska bir insa-
na cektirdigi acilari kara kara distinecek. Dilerim
Tanri’dan o zaman o da simdi benim c¢ektigim acilarla
boyle istekler, lanetler, 6zlemler icinde kivranir.”

Geng kiz perisan bir iniltiyle, “Yapmayin, yalvaririm
kuzum ona beddua etmeyin!” diye yalvardi. “Baska ne
isterseniz, neyi isterseniz yapin da bunu yapmayin. Ah,
efendim, insafli olun ona karsi, ¢inki onu batin varli-
gimla seviyorum!”

Boldwood’un distnceleri, diizen ve tutarliliin ti-
muyle yitirildigi o kaynasma noktasina ulasmisti.

Yaklasan gece gozlerinin icinde yogjunlasmisti sanki.
Artik kizin sozlerini duymuyordu bile.

“Cezasini veririm ben onun, namussuzum vermez-
sem! Asker masker demeden Karsisina ¢ikar, kirbagtan
gegiririm ben onu. Omrimiin tek mutlulugunu goziini
kirpmadan calan o pi¢ zibidiyi. Bir degil, yuz kisi olsa
kirbactan gecirirdim...”

Adam sesini birden, garip bir bicimde algaltti.

“Bathsheba, tatlim, ah, yolunu sasirmis kadin beni
bagisla! Sana sug buluyordum, gézdagi veriyor, hayvanca
davraniyordum sana, oysa diinyanin en biyuk giinahkari
baskasidir. Sonsuz yalanlariyla gonlini caldi senin...
Gene sansi varmis ki alayina déndd, buradan ¢ok uzak-
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lara gitti' Umarim su siralarda déntp gelmez. Tanri'ya
dua ediyorum ki benim karsima ¢ikmaz. Yoksa seytana
uyup kendimi kaybedebilirim. Ah, Bathsheba, uzak tut
onu, evet, benden uzak tut!”

Boldwood bir an dyle kipirtisiz kaldi ki, ruhu bu
atesli sozlerle birlikte tasip tikenmis sanilabilirdi. Basini
Ote yana cevirerek yuridi ve ¢ok gecmeden, ayak sesle-
ri yaprak yuklu agaclarin hisirtisina karisirken, kendi de
alacakaranhgin golgeleri arasinda gériinmez oldu.

Konusmanin son bdéliminde heykel gibi donuk
durmus olan Bathsheba ellerini ylziine orttl ve biraz
Onceki gosteri Uzerinde dustinmeye cabaladi. Beyni firil
finl donlyordu. Boldwood gibi durgun bir adamdan
boyle afallaticl, atesli duygu selleri bosanmasi akil almaz,
korkung bir seydi. Demek Boldwood duygularini baski
altinda tutmaya alisik bir adam olacag yerde, aslinda bi-
raz 6nce gorundaga gibiydi.

Ciftcinin gbzdaglarindaki tehlike simdilik yalnizca
Bathsheba’nin bildi§i bir duruma dayaniyordu: Sevdigi
adam birka¢ gun icinde Weatherbury’ye dénecekti. Troy,
Boldwood’la 6tekilerin sandigi gibi uzaktaki kislasina
dénms degildi. Bath'daki dostlarini gérmeye gitmisti ve
izninin bitmesine daha bir hafta, on giin vardi.

Tam su sirada ¢ikar gelir de Boldwood’la karsilasir-
sa, kanh bir kavga c¢ikacagina Bathsheba, ici clriyerek
inaniyordu. Troy’un basina bir sey gelebilecegini dustin-
diikge yuregi agzina geliyor, solugu kesiliyordu. En ufak
bir kivilcim ciftginin kin ve kiskanclik duygularini bir
anda atesleyebilirdi. O zaman adam gene bu aksamki
gibi sogukkanhhgini yitirebilirdi. Troy'un neseli, umur-
samaz tutumu alaycihga dontserek saldirgan bir nitelige
burunebilir, 0 zaman Boldwood’un 6fkesi de 6¢ alma
yoénlne sapabilirdi.

Sulu gozld, icli bir kiz yerine gegcmekten asir1 dere-
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cede korkan ve hi¢ yol gostereni bulunmayan bu geng
kadin gercekte ¢ok guc¢li olan duygularinin sicak derin-
liklerini, umursamaz bir davranis altinda dinyanin g6z-
lerinden saklardi. Ne var ki, simdi artik kendini tutacak
glict kalmamisti. Yoluna gidece§i yerde, korku ve Gizin-
th icinde bir asagi bir yukari yirlyip elleriyle alnini
ovusturarak kesik kesik hickirmaya koyuldu.

Derken yol kiyisindaki bir tas yigininin dGstiine otu-
rarak dusiinceye daldi. Uzun zaman kaldi orada. Yeryu-
zindn karanlik seridinin 6tesinde bakir renkli bulutlar
dunyasinin girintili cikintili kiyilari, glinbatisindaki duru,
saydam, yesil gokleri sinirliyordu. Sonra bulutlarin tze-
rine eflatun isiltilar serpildi ve durup dinlenmeyen din-
ya geng kizi karsi yone dondirerek dogudaki yirek gibi
vuran, solgun, kararsiz yildizlarla goz goze getirdi. Bath-
sheba onlarin bosluklarin golgeleri arasindaki sessiz ¢ir-
pinislarina bakti, bakti. Gene de hicbir seyin farkinda
degildi. Dertli ruhu ta uzaklarda, Troy’la birlikteydi.

XXX

Gece - Nal sesleri

Weatherbury koyi, orta yerindeki mezarhik kadar
sessizdi; diriler de hemen hemen 6liler kadar hareketsiz
yatiyorlardi. Kilise kulesindeki saat on biri ¢aldi. Hava
baska tim seslerden Gylesine bosalmisti ki, saatin vuru-
sundan hemen 6nceki makine homurtusu ve hemen
sonraki tikirti agikga duyulabiliyordu. Sesler, cansiz var-
liklarin her zamanki budalaligiyla cevreye yayilarak du-
varlar arasinda carpiyor, gokteki daginik bulutlara dogru
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dalgalaniyor ve bulutlarin aralarindan sizarak kesfedil-
memis uzay sonsuzluklarina dagiliyordu.

Bathsheba’nin evinin kifli duvarlari arasinda bu
gece Maryann yalnizdi. Liddy énceden soyledigimiz gi-
bi, ablasinin yanindaydi; Bathsheba da onun yanina git-
mek Uzere yola ¢cikmisti.

Saat on biri caldiktan birka¢ dakika sonra Maryann,
bir rahatsiz edilmislik duygusuyla yataginda déndi. Uy-
kusunu bozan seyin ne oldugunu hi¢ bilemiyordu. Bu
sey ona bir dis gordirtmus, dis de onun, bir seyler ol-
muscasina sikintili bir duyguyla uyanmasina yol agmisti.
Maryann yatagindan kalkip pencereden disari bakti. At-
larin otladi§i cayir evin bu kdésesinden goérinuyordu.
Maryann simdi karanlikta bir gdlgenin otlayan ata yak-
lastigini secti. Golge beygiri alnindaki percemden tuta-
rak otlagin kosesine dogru cekti. Bu kdsede bir karalti
secilebiliyordu ki, olaylar bunun bir tasit oldugunu orta-
ya koydu. Clnkd, atin arabaya kosulmasiyla gectigi anla-
silan birkac¢ dakikadan sonra, Maryann, yolda tiris giden
atin nal sesleriyle hafif tekerleklerin sesini duydu.

Otlaga o gizemli gblgenin hayaletimsi stuzullsiyle
girebilecek iki tir insan olabilirdi. Bir kadin ya da bir
Cingene. Bir kadinin, gecenin su saatinde boyle bir ise
kalkismasi olacak sey degildi. Demek ki bu gelen ancak
bir hirsiz olabilirdi. Belki de evin issiz olacagini biliyordu
da, onun igin bu geceyi secmisti. Ustelik su sirada Weath-
erbury Vadisi'nde Cingenelerin konaklamis bulunmasi
bu kuskuyu kesin bir inanca dénustiriyordu.

Hirsiz oradayken bagirmaktan korkan Maryann,
onun gittigini goériince korkusunu unuttu. Aceleyle gi-
yindi, her adimda gicirdayan eski, sallantili merdivenden
asagl indi ve en yakin ev olan Cogganlara kosarak ortali-
g1 ayaga kaldirdi. Coggan da simdi gene ilk bastaki gibi
evinde kalmakta olan Gabriel i uyandirdi, ikisi birlikte
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otlaga gittiler. Atin yerinde yeller estigi su gétiirmez bir
gercekti.

“Siss!” dedi Gabriel. “Dinle.”

Kulak kesildiler. Uzunsu Sokagi’ndan, Cingenelerin
Weatherbury Vadisi’nde konaklamis olduklari yerin he-
men gerisinden gecen bir atin tirs giden nal sesleri, dur-
gun havada acik¢a duyulabiliyordu.

“Bizim Nazl bu,” dedi Jan. “Kalibimi basarim onun
ayak sesidir.” :

Maryann, “Eyvah!” diye dévindu. “Simdi hanim do-
ndp gelince kiyametleri koparmaz m1? Bizi aptal yerine
koymaz mi? Keske o buradayken olaydi da higbirimiz
sorumlu olmayaydik!”

Gabriel kararli, “Pesine dismeliyiz,” dedi. “Yapacak-
larimizin sorumlulugunu ben Gzerime alirim, Miss Ever-
dene’e Kkarsl. Evet evet, pesine duselim.”

Jan Coggan, “lyi ama, nasil?” diye sordu. "Benim ka-
fam almiyor, namussuzum. Bu isi becerecek kadar hafif
atimiz yok ki, Bebek’ten baska! Ona da ikimiz birden
nasil bineriz? Ah, simdi su karsi cayirdaki atlar elimizde
olaydi, belki bir is basarabilirdik.”

“Hangi atlar?”

“Mr. Boldwood'un Fistik’tyla Yosma’si.”

Gabriel, “Oyleyse sen burada beni bekle,” dedi.

Yokus asagi, Boldwood'un ciftligine dogru bir kosu
kopardi.

Maryann, “Cift¢ci Boldwood burada yok ki!” dedi.

Jan Coggan, “Daha iyi ya!” diye karsilik verdi, “Ben
Gable’in neye gittigini biliyorum.”

Aradan bes dakika gegmeden Gabriel’in gene hizla
kosarak geri déndigi goraldd. Elinden iki yular sallani-
yordu.

Jan Coggan, “Nerede buldun bunlar1?” diye sordu.

Sonra yanit beklemeden donlp citin Gstine atladi.
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Gabriel de onun gibi yaparak, “Damin altinda,” diye
karsilik verdi. “Nerede durduklarini biliyordum zaten.
Coggan, eyersiz binebilecek misin? Eyer bakmaya vakit
kalmadi da!”

Jan, “Cambaz gibi binerim ben de!” dedi.

Gabriel ¢itin Gzerinden, “Maryann!” diye seslendi.
“Sen git yat.”

Citten Boldwood’un cayirina atlarken, ikisi de yu-
larlari atlardan saklamak amaciyla ceplerine sokusturdu-
lar. Onlari eli bos goren hayvanlar yelelerinden tutulma-
sina uysalca boyun egdiler ve o zaman yularlar ustaca
takildi. Gem ya da dizgin bulunmadifindan Jan Cog-
gan’la Gabriel ipi hayvanin agzindan gecirip 6bir yanda
ilmik yapmak yoluyla isi idare ettiler. Gabriel si¢rayarak,
Jan da bir hendek duvarinin yardimiyla atlarinin sirtina
atladilar ve Bathsheba’nm atim calan hirsizin gittigi
yone dortnala atildilar. Calinan atin kimin arabasina ko-
suldugunu pek kestiremiyorlardi.

Weatherbury Vadisi’'ne U¢-dort dakikada vardilar.
Yol kiyisindaki golgeli yesilligi gdzden gegirdiler. Cinge-
neler kalkmisti.

“Vay namussuzlar!” diye Gabriel bagirdi. “Ne yone
gittiler dersin?”

Jan Coggan, “Dosdogru gitmislerdir, kalibimi basa-
rim!” dedi.

Gabriel Oak, “Oyle olsun, bizim atlarimiz daha us-
tin olduguna gore yetisiriz," dedi. “Hadi, doludizgin!”

Ilerideki atlinin sesi kesilmis gibiydi simdi. Weather-
bury gerilerde kaldikca yolun topragi daha bir yumusa-
yip balgiklasti. Son yagan yagmurla islaninca lastige don-
musse de viciklasmamisti. Dort yol agzina vardilar. Jan
Coggan birden Yosma'yl durdurdu ve yere kaydi.

Gabriel, “Ne oldu?” diye sordu.

Jan, “Seslerini alamadigimiza gore izlerini bulma-
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miz gerekiyor,” diyerek ceplerini karistirdi.

Bir Kibrit cakti ve 1511 topraga tuttu. Yagis burada
daha ¢ok olmus ve saganaktan pnceki bltiin ayak ve araba
izleri asinip silinerek simdi kibritin alevini birer goz gibi
yansitan kicuk su birikintileri olusturmustu. Yalniz ayak
izlerinin bir b6lumu yeniydi ve iglerinde su birikmemisti.
Tekerlek izlerinden ikisi de 6tekiler gibi iki dar kanal hali-
ne gelmemis, bos uzaniyordu. Bu taze nal izleri atin hizi
konusunda epey bilgi veriyordu. Birbirine esit uzaklikta,
bir buguk ikiser metre araliktaydilar ve her cift izin sag ve
sol ayaklan birbirinin tam karsisina distyordu.

Jan, “Dosdogru ileri!” diye bagirdi. “Bu bicim iz
dortnala kosu anlamina gelir. Tevekkeli degil duymuyo-
ruz! Araba da var! Su tekerlek izlerine bak! Evet evet, bu
bizim kisrak, kalibimi basarim.”

“Nereden biliyorsun?”

“Koca Jimmy Harris kisradl daha gecen hafta nalla-
di; ben de onun caktigi nali, on bin nalin arasindan ye-
minle ayirt ederim sana.”

Gabriel, "Oteki Cingeneler ya daha once kalkmis ya
da baska yoldan gitmis olsalar gerek,” dedi. “Gordiin de-
gil mi, baska iz yoktu.”

“Gyle.”

Uzun slre, ses ¢ikarmadan yol gittiler. Sikici ve yo-
rucu oldu bu. Jan Coggan’in yaninda, soyundaki bir ara-
baya gore, pek sarsak, pek tingiltili bir gidis. Bu saat sim-
di biri ¢aldi. Coggan bir kibrit daha ¢akarak yeniden yeri
suizdii. Kibriti atarak, “Simdi eskin gidiyorlar,” dedi. “iki
kisilik hafif bir arabaya gore, pek sarsak, pek tingiltili bir
gidis. Elbette! isin basinda pek zorladilar hayvani! Umu-
dunu kesme, yetisiriz onlara!”

Gene hizla yol alarak Blackmore Vadisi'ne girdiler.
Coggan’in saati ikiyi vurdu. Yere gene baktiklarinda ayak
izleri, bir sokagin iki yanindaki lambalar gibi zikzaklasmist.
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Gabriel, “Bu gidis tiris gidis/’ dedi. “Biliyorum.”

Jan Coggan keyifli, "Tirisa dusttler artik,” dedi. “Ya-
kinda yetisiriz.”

Uc-dort kilometre daha hizla at surdiiler.

Jan, "Hah, bir dakika!” dedi. “Su yokusu nasil tir-
mandiklarini bir gérelim. isimize yarar.”

Hemencecik, gene deminki gibi tozluguna sirterek
bir kibrit gakti ve incelemede bulundu.

“Yasasin!” dedi. “Kisrak yokusu yirir adim ¢ikmis,
boyle olacag belliydi zaten. Ug kilometre sonra yetistik
demektir, bir altina bahse girerim.”

Dort-dort bucuk kilometre yol gittiler, sonra durup
kulak verdiler. Cevrede duyulan tek ses, bir setten asagi
dokulen ve insanin aklina, atlayip bogulmak yollu karan-
lik dusinceler getiren bir degirmen suyunun sesiydi. Bir
donemece geldiklerinde Gabriel atindan indi. Simdi
yonlerini bulabilmekteki tek kilavuzlari yoldaki izlerdi;
bunlari da yeni yeni ortaya ¢ikan baska izlerle karistir-
mamak icin ¢ok dikkatli olmak gerekti.

Gabriel kibriti ddnemecte topragin Ustiinde gezdir-
dikten sonra basini kaldirip Jan Coggan’a bakarak, “Bu
da ne demeye geliyor?” diye sordu. “Anliyorum galiba.”

Soluk soluga kalan atlarla birlikte son zamanlarda
yorgunluk belirtileri gostermeye baslamis olan Jan gene
egilerek yerdeki gizemli yazilari inceledi. Bu kez izler-
den ancak U¢ tanesi normal nal bigcimindeydi. Her dor-
diinct iz yuvarlagimsi bir benekti.

Jan Coggan yuzina eksiterek uzun bir 1slik galdi.

“Topallamis,” dedi Gabriel.

Jan gozlerini izlerden ayirmaksizm, “Evet. Nazli to-
pal olmus, 6n sol ayagi,” diye agir agir konustu.

Gabriel ter icindeki atina yeniden binerek, “Gide-
lim,” dedi.

Gergi yol ¢cogunlukla herhangi bir soseden geri kal-
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miyorsa da, gergekte bir kdy yolundan baska bir sey sa-
yilmazdi. Son dénemecte Bath’a giden anayola kavus-
muglardi. "

Jan, “Simdi yetistik demektir,” dedi.

“Nerede?”

“Sherton paral yolunda. O yolun bekgisi dylesine
uykucu herifin biridir ki, burayla Londra arasinda bir esi
daha bulunmaz. Dan Randall derler adina, on yildir bili-
rim kendisini, o zamanlar Casterbridge parali yolunda
dururdu. Bir yandan atin topallamasi, beri yandan bekgi
derken, hirsizi cantada keklik bil!”

Son derece sakinarak ilerliyorlardi simdi. Biraz ileri-
de, yaprak golgelerinden oruli bir fon Uzerinde, yollari-
na cekilmis bes beyaz ¢cubuk goriinceye dek konusmadi-
lar. Bu 1ssiz saatin sessizligini kapi yoninden yikselen
bir ba§iris dagitti:

“Hey! Bekgi?”

Bundan &énce onlarin duymadigi bir bagiris daha ol-
mus olsa gerekti. Clink onlar yaklasirken bekgi kullibe-
sinin kapisi acildi ve bekgi, elinde bir samdanla, yari gi-
yinik olarak disar1 ¢ikti. Mumun 51§1 kapida duranlari
oldugu gibi aydinlatti.

Gabriel, “Kapiyi sakin agma!” diye bagirdi. "At hirsi-
z1 ol”

Bekgi, “Kim?” diye sordu.

*Gabriel kapida duran arabanin suriicsiine bakti ve
bir kadin gordi: hanimi, Bathsheba Everdene.

Gabriel’in sesini duyunca Bathsheba yiizin{ karan-
lija dogru dénmistl. Gene de Jan Coggan bu arada onu
tanid.

Sasirip kalarak, “Aa, bu bizim hanimmis be!” diye
bagirdi. “iki g6ziim kor olsun!”

Bu Bathsheba'ydi gercekten ve geng kiz su birkag
dakikada, askla ilgili olmayan krizler sirasinda pek gizel
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basardi§i oyunu gevirmis, yani saskinhgini bir serinkanli-
lik maskesinin ardina gizleyivermisti.

Hic istifini bozmadan, “Hayrola, Gabriel, ne yana
bdyle?” diye sordu.

Gabriel, “Sey, biz..." diye sdze bagsladl.

Kiz Gabriel'in elden kagirdigi sogukkanhihgi kendi
yararina kullanarak, “Ben Bath’a gidiyorum,” dedi. “Onem-
li bir is ¢cikti da Liddy’nin yanma gitmekten cayip hemen
yola ¢cikmam gerekti. Ne o, siz benim pesimden mi geli-
yordunuz yoksa?”

“At calindi sandikti da.”

“Yok canim, bak hele! Arabayla ati benim aldigimi
anlayacak kadar akliniz yok mu sizin? Maryann’in pen-
ceresini belki on dakika yumrukladimsa da uyandirama-
dim; eve de giremedim. Neyse arabalijin anahtarinin
yerini biliyordum; baska kimseyi rahatsiz etmedim. Be-
nim olacagimi hi¢ disunmediniz mi?”

“Nereden aklimiza gelebilirdi, hanimefendi?”

“Belki de haklisiniz! Aa! Olamaz! Bunlar Ciftci Bold-
vvood'un atlari degil ya, sakin! Aman Tanrim! Ne yaptiniz
siz, ne isler actiniz basima boyle? Hey, Ulu Tanrim! Ciftlik
sahibi bir hanimin evinden disari adim atmaya hakki yok
mu ki hirsizmis gibi pesine dusilyorsunuz?”

Jan Coggan, “Ne yaptiginizi kimselere sdylemezse-
niz, biz isin gercegini nereden bilelim?” diye savunmaya
gecti. “Ciftlik sahibi hanimlarin bu saatte araba sefasina
¢itkmasi toplumun oladan saydi§i bir kural degildir ki,
kucukhanimcigim!”

“Ben haber birakmistim, sabaha goérecektiniz. Ara-
baligin kapilarina tebesirle yazdim, atla arabayi gelip al-
digimi, yola ¢iktigimi. Kimseyi uyandiramadim, yakinda
dénecegim, diye yazdim.”

“Su noktayl unutmayin ki giin 1simadan biz o yazi-
lari géremezdik, hanimefendi:”
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“Dogru,” dedi Bathsheba.

Gerg¢i dnce cani sikilmisti ya, onlari bu degerli oldu-
gu oranda az bulunur baghhklarindan 6tird uzun za-
man, ciddi olarak suglayamayacak kadar akli basindaydi.
Gok sevimli bir yice gonullulukle, “Her neyse, bunca
zahmete katlandiginizdan 6tiirt size yurekten tesekkir
ederim,” dedi. “Gene de keske atlari Mr. Boldwood’'dan
almasaydiniz da kimden isterseniz alsaydiniz!”

Jan Coggan, “Nazlh topalliyor, hanimefendi,” dedi.
“Yolunuza gidebilecek misiniz?”

“Nalinin arasina tas girmis de, ondandi. Yiz metre
kadar dnce inip ¢ikardim. Eksik olmayin, pek guizel gide-
bilirim. Sabaha Bath’da olacagimi saniyorum. Simdi siz
litfen evlerinize dénin artik.”

Bathsheba basini cevirip kapidan gecti. Bekginin
elindeki mum bir an o keskin, duru gézlerine vurup yan-
sidi. Cok gecmeden geng kiz gizemli yaz dallarinin yola
kadar inen golgeleri arasina karisti. Jan Coggan’la Gabri-
el Oak atlarinin baglarini déndirdiler ve bu temmuz
gecesinin kadifemsi soluguyla yuzleri yelpazelenerek,
geldikleri yoldan geri dénduler.

Jan Coggan merakli ve saskin, “Tuhaf bir esinti, su
bizim hanimin yaptidi,” dedi. “Oyle degil mi?"

Gabriel biraz sojuk, “Oyle,” dedi.

“Gln dogana kadar zor vanr Bath'a o!”

“Coggan, bu gece olup bitenler aramizda kalsin, ne
dersin?”

“Hakhsin derim.”

"Glzel dyleyse. Saat Ucte falan kdye dénmus olu-
ruz. Hi¢ kimseye goriinmeden evlerimize girip yatalim!”

Bathsheba’nm yol kiyisinda kafasina dolusan kar-
makarisik disunceler sonunda su karara baglanmisti ki,
pek ivedi olan durumu kurtarmanin yalnizca iki cikar
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yolu vardi. Birincisi, Boldwood’un &fkesi gecinceye ka-
dar Troy’'u Weatherbury'den uzak tutmakti; ikincisi de
Gabriel Oak’un yalvarislariyla Boldwood'un lanetlerine
kulak asarak Troy’dan blsbutin vazgegmek.

Heyhat! Bathsheba bu yeni asktan vazgecebilir miy-
di? Onu sevmedigini, bir daha onunla konusamayacagi-
ni sdyleyerek kendini birakmaya zorlayabilir, kendi hati-
r ugruna izninin geri kalanini Bath’da gecirip kendini ve
Weatherbury'yi bir daha gérmemesini ondan dileyebilir
miydi?

Acikli bir tabloydu bu, gene de Bathsheba bunu ke-
sinlikle kabullendi. Ne var ki, cogu kizlar gibi, e§erTroy’
un yerinde Boldwood olsaydi da ask yoluyla mantik yolu
ayni kapiya ciksaydi ne denli mutlu yasayacagini diisiin-
mekten geri kalmiyordu. Ote yandan Troy’un kendini
unuttuktan sonra baska bir kadinla sevistigini goziinde
canlandirarak kendi kendine yok yere iskenceler ediyor-
du. Geng¢ kiz Troy’un yaradilisini ye egilimlerini, oldukca
dogru olarak kestirebilecek oranda anlamis bulunuyor-
du. Ne yazik ki, onun kendini kisa zamanda unutabile-
cegim dustndikgee, sevgisi azalmak soyle dursun, daha
cok alevleniyordu.

Yerinden firladi. Hemencecik gidip gorecekti onu.
Evet evet, bu ¢cikmazdan kurtulmakta kendine yardimci
olsun diye yuz ylze gorisecekti. Buradan uzak durmasi-
ni dileyen bir mektup zamaninda eline ge¢mezdi,
Troy'un bu mektuba kulak asacagi dusinilse bile.

Bir sevgiliden vazge¢me kararinda insana en iyi yar-
dimci, bu sevgilinin kucagi degildir. Bathsheba glin gibi
aclk gercegdi goremeyecek kadar kér muydu? Yoksa
Troy’dan kurtulmanin bu yolunu se¢cmekle onu hi¢ de-
gilse bir kez daha gorebilmeyi saglama bagladigini, bir
zevk Urpertisiyle seziyor muydu?

Hava kararmisti simdi; saat onu bulmus olmaliydi.
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Bathsheba’nm amacina ulasabilmesinin tek yolu Yal-
bury’ye Liddy’yi gérmeye gitmekten vazgecerek Weath-
erbury ciftligine doniip arabayi kosmak ve hemencecik
Bath yolunu tutmakti.

Bu tasar1 6nce gerceklestirilemezmis gibi geldi ona.
Yolun, gicli bir atin bile pek dayanamayacagi kadar
uzun ve ¢etin oldugunu biliyordu. Oysa Bath onun san-
diindan ¢ok daha uzakti. Bir kadinin bu yolu almasi,
hem de geceleyin ve tek basina, blylk cesaret isiydi.

Ote yandan, Yalbury’ye giderken isleri oluruna bira-
kabilir miydi? Yok yok, en olmayacak sey buydu. Bath-
sheba'nin iginde kaynasan atesli duygular onu kiskirttik-
¢a, bos yere sesini duyurmaya yelteniyordu. Geng kiz
donip koy yolunu tuttu.

Agir yurlyordu, ciinkl Weatherbury'ye butin kéy-
lUler, hele Boldwood, evlerine ¢ekildikten sonra dénmek
istiyordu. Tasarisi simdi geceleyin Bath’a gidip Troy'u
sabah sabah, Weatherbury’ye dénmek lzere yola ¢ikma-
dan gérmek, ona gule gule diyerek her seyi kestirip at-
mak, sonra (kendisi aglayarak icini bosaltirken] ati din-
lendirmek ve ertesi sabah erkenden donis yolculuguna
cikmakti. Boyle yaparsa Nazlr'yi biitlin giin tiris strerek
aksam Uzeri Yalbury'ye, Liddy'nin yanina ulasabilirdi.
Sonra o ne zaman isterse o0 zaman Weatherbury'ye do-
nebilirdi; hanimin Bath’a gittigini de kimsenin ruhu
duymamis olurdu.

Iste Bathsheba icinden béyle kurmustu. Ne var ki,
bu yorelerin yenisi olup cevreyi iyi tanimamak yuzin-
den, yapacag! yolun uzunlugunu yari yariya Kisa hesap-
lamisti. Gene de planini uygulamaya basladi ve biraz
once gordagimiz Gzere ilk asamada basaril oldu.
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XXX

Glneste - Bir haberci

Bir hafta gecti; Bathsheba'dan héla bir haber yoktu.
Sonra Maryann’a bir mektup geldi. Hanimi, kendisini
Bath’a getiren is ylztnden ayrilamadidini, bununla bir-
likte bir hafta kadar sonra dénebileceg§ini umdugunu ya-
ziyordu.

Bir hafta gecti. Yulaf harmani basladi. Butun erkek-
ler, agustos gogunin katiksiz mavisi altinda, 6gle sicagi-
nin titreyen havasi ve ciice golgeleri arasinda, tarladaydi-
lar. Ev iclerinde sinek viziltilarindan baska bir sey duyul-
muyordu... disarilarda da oraklarin 1shigr ve bigildikce
butin agirhklariyla diisen kehribar sarisi yulaf saplarinin
ve plskilli basaklarin birbirine strtiinirken ¢ikardiklari
hisirti. EIma sarabi olup da koylulerin testileriyle sisele-
rinde bulunmayan her damla nem, alinlariyla boyunla-
rindan asagi ter olarak stizliyordu. Baska her yer susuz-
luktan ¢atiamaktaydi.

Kayller bir siire icin ¢it boyundaki bir agacin hayir-
sever golgesine siginmak tzerelerken, Jan Coggan tarla-
nin karsi yanindan sari maden digmeli mavi ceket giy-
mis birinin kosarak geldigini gordd.

“Kim bu acaba?" dedi.

Birka¢ kadinla birlikte demetleri (bu giftlikte yulaf-
lar hep demet yapilirdi) baglamakta olan Maryann,
“Umarim hanimin basina bir sey gelmemistir,” diye soy-
lendi. “Bu sabah evde bir sey oldu, hi¢ de iyiye yorma-
dim. Kapinin kilidini agacakken anahtari elimden dusur-
diim; tas désemeye carpinca kirilip iki parca oldu. Anah-
tar kirmak pek ugursuzluktur. Hanimci§im bir evine
donse, pek sevinecegdim."
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Cengelini bilemekte olan Gabriel duraklayarak,
“Cain Ball bu,” dedi.

Gabriel’in anlasmasinda harman yapmak zorunlugu
yoktu. Ne var ki, harman zamani ciftciler icin 6nemli,
kaygih bir dénemdir; hasat da Bathsheba'ya ait oldugun-
dan, Gabriel gonalll olarak yardim ediyordu.

Matthew Moon, “Bayramliklarini giymis,” dedi. “Par-
maginda dolama c¢iktiktan sonra, is gdremeyecegime gore
ben de tatil yaparim dediydi de, kac¢ glindiir evde yoktu.”

Joseph Poorgrass sirtini dogrultarak, “Tam tatil ya-
pacak zaman dogrusu, tam sirasi,” dedi.

Kendisinin, baska bazi arkadaslariyla birlikte, boyle
sicak gunlerde en olmayacak nedenlerle durup durup
dinlenmek gibi bir huyu vardi, simdi Cain Ball’'un bir is
gununde bayramhik giysileriyle ¢ikip gelmesi 6blr ne-
denlere gore olaganusti énemli sayilirdi. Poorgrass sim-
di, “Ben Carmih Yolcusu'nu bacagimin incinmesi saye-
sinde okumustum. Mark Clark da Ali Fours] oynamay!
parmaginda dolama ¢ikinca d8drendi,” diye ekledi.

Jan Coggan hepsini bastiran bir sesle, "Cok dogru,
babam da gengliginde, evlenmek istedigi kizin pesinde
kosacak zaman bulabilsin diye kendi kolunu cikarmis,”
diye araya karisarak yizuni kolunun yeniyle sildi ve
sapkasini ense kokiine dogru itti.

Bu arada Cainy Ball harmancilara yaklasmaktaydi.
Bir elinin sargiyla sarili oldugu, ébirinde bir dilim jam-
bonlu ekmek tuttugu ve bir yandan kosarken, bir yan-
dan da bu ekmegi yemekten geri kalmadidi gorulebili-
yordu. lyice yaklasinca agzi can bicimini aldi ve cocuk
siddetle okstirmeye koyuldu.

Gabriel, “Bana bak, Cainy,” diye onu payladi. “Ye-1

1 (ing.) XIX. yuzyilin sonlarinda meyhanelerde iki veya daha fazla kisi ile oy-
nanan iskambil oyunu. (Y.N.)
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mek yerken oyle hizli kosma, diye daha kag¢ kez sdyleye-
cegim sana? GuUnun birinde bogulacaksin, Cainy Ball,
bunu boéyle bilesin.”

“A-hak, a-hak, a-hak!” diye yanitladi Cainy Ball. “Ye-
digimden bir kirinti ters yone gitti de hik-hik! Olup ola-
cagl bu, Mr. Oak. Parmagimda dolama ¢ikti§i i¢in Bath'a
gittiydim de, sonracigima séyleyim, orada kimi gdrsem
bege... a-hak-hak!”

Cainy Ball’'un adzindan “Bath” adi ¢ikar ¢ikmaz bi-
tin kaoyluler ellerindeki catallarla cengelleri yere atarak
cocugun cevresini sardilar.

Yolunu sasiran kirinti, yazik ki oglanin 8yki anlatma
gucline bir sey katmiyordu. Bu yetmezmis gibi, bir de
aksiracagl tuttu! Aksirigin siddetinden, oldukga iri sayi-
labilecek saati cebinden firladi ve dntinde sarkac gibi iki
yana sallanmaya basladi.

CGocuk dustincelerini Bath yoluna yoneltip gozlerini
de o yana cevirerek, “Yaa,” diye konustu. “Sonunda din-
yayl gormis oldum; bir de, efendime sdyleyim, bizim
hanimi goérdim, ahak-hak-hak!”

Gabriel Oak, “Tanri iyiligini versin bu c¢ocugun!”
dedi. “Oglum be, senin genzine de her zaman bir kirinti
kagiyor, dyle ki sdyleyecegini sdyleyemiyorsun.”

“A-hak iste! Kuzum, Mr. Oak, simdi de karnima bir
tatarcik kacti, 6kslrigumu yeniden deprestirdi.”

“Kacar ya! Agzinin hig kapal durdugu yok ki, kiiglk
maskara!”

Matthew Moon, “Zavalli yavru, tatarcik yutmak ne
kotu seydir!” dedi.

Gabriel, “E, Bath’da kimi gérdim diyordun?” diye
s6zi asil konuya dondirdu.

Coban yamagi, “Bizim hanimi gérdiim,” dedi. “Ya-
ninda bir askerle gidiyordu. Giderken, giderken yaklas-
tikca yaklastilar, sonunda da kol kola girdiler, ¢ifte kum-
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ru... a-hak-hak! Cifte kumrular gi... hak! Cifte kumrular
gibi, ahak-hak!”

Bu noktada soluduyla birlikte dykiniin ucunu da
kaciran haberci, gozlerini bir ipucu ararcasina tarlada
dolastirdi.

“Her neyse, bizim hanimla bir asker iste a-ha-ha-hak!”

“Hay Tanri senin cezani versin, e mi, ¢cocuk?” dedi
Gabriel.

Cocuk kendi yarattiklari ciy taneleriyle 1slanmis
gozlerini sitemle cobana dikerek, “Kusura bakma, Mr.
Oak, elimde degil ki!” dedi.

Jan Coggan, “Al i¢ su elma sarabini, bo§azina iyi ge-
lir,” diyerek tenekeden siseyi alip mantarini gekti, Cainy’
nin agzina dayadi.

Bu arada Joseph Poorgrass kara kara distinmeye ko-
yulmustu; Cainy Ball okstrukten tikanip 6lir de, Bath’
daki serlivenlerinin tarihgesini de birlikte gottrtrse, kim
bilir ne ciddi sonuglar dogardi!

Joseph 6viinmesini sevmeyen Kisilerin tavriyla, “Ben
herhangi bir ise kalkismazdan 6nce, Tanr1 isterse, demeyi
huy edinmisimdir, sen de Oyle yapsan iyi olur, Cainy
Ball,” dedi. “Cok iyi glvenlik énlemidir. Glnin birinde
seni soluksuz kalip bogulmaktan kurtarabilir.”

Mr. Coggan ickiyi biyik bir comertlikle zavalli
Cainy’nin yusyuvarlak a¢ilmis ajgzindan asa§i bosaltiyor-
du. Sarabin yarisi siseden asagi akarken oglanin agzina
rastlayan yarisinin da yansi gene ters yone kacarak oksu-
rik ve aksirik yoluyla kéylllerin Gzerine bir elma sisi
biciminde puskurtiliyordu. Bu sis, glinesli havada bir an
hafif bir bugu gibi asildi, kaldi.

Jan Coggan siseyi geri cekerek, "Amma danalar gibi
aksirdin ha!” diye sdylendi. “Birazcik daha terbiyeli olsa-
na be, képoglu!”

Cainy konusabilecek duruma gelir gelmez, “Sarap
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burnumdan yukari kagti da!" dedi. "Simdi de boynum-
dan asag: akti, parlak digmelerimi, en iyi kiyafetlerimi
islatti; hem de zavalli dolamami acittr.”

Matthew Moon, “Zavalli ¢cocugun o6ksirigl ne de
sirasiz tuttu!" dedi. “Tam da bize 6nemli bir olay anlat-
mak lzereyken! Sirtina vur sunun, be ¢coban.”

Cainy, “Huyum bu benim!” diye tasayla konustu.
“Annem sdyliyor, oldum olasi ¢cok heyecanlanirmisim.”

"Dogrudur, ¢ok dogru,” dedi Joseph Poorgrass. "BalT
lar eskiden beri, ailecek ¢ok heyecanlidirlar. Bu oglanin
dedesini tanirdim ben; gercekten heyecanli, alcakgdnul-
1G bir adamdi, ¢itkirildim denecek kadar! Durmadan ki-
zarip bozanrdi o da benim gibi. Ben de pek cekerim ya
bu kusurum yiiziinden!”

Jan Coggan, “Aman, ne demek komsu, kusur degil
bu; senin iyi aile gocugu oldugunu gosterir,” dedi.

Joseph Poorgrass, “Keh keh, éviinmek gibi olmasin
ya, dogru dedin, bizim aile giin gérmus ailedir,” diye
utangagclikla konustu. “Gene de bu kugiik nokta gizli kal-
sin isterim. Gergi, kim bilir, goérgii denen sey belki de
gizlenemez. Oyle ya, dinyaya geldigin sirada her sey
Yaradan'in elinde olduguna gore hicbir bagisini benden
esirgememis olabilir... Gene de, ne olsa bunlar aramizda
kalsin, Joseph, kimselere pek anlatma, sen!.. Ah, bu be-
nimkisi ne tuhaf sey, komsular! Kendini évmekten, 6viil-
mekten bodyle bucak bucak kagmak...”

Matthew Moon, “Cainy’nin dedesi de pek akilli bir
adamdi,” dedi. “Kendi kafasindan bir elma agaci Urettiy-
di. Bu cins elma bugiine dek onun adini tasir; Early Ball,
derler. Bilirsin degil mi bu elmalari, Jan? Tom Putt cinsi-
nin dstiine bir Quarrenden asilamis, onun da Ustiine bir
Rathe-ripe. Gergi herif nikahli karisi olmayan bir kadinla
meyhane koselerinde gezerdiyse de, her seyin hakgasini
demek gerek, akilli olmasina akilliydi, dogrusu.”
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Gabriel, “Bos ver, simdi onu,” dedi. “Sen neler gor-
diin bakalim, Cainy?”

Cainy kesin bir tavirla, “Bizim hanimi bir askerle kol
kola, park gibi bir yere girerken gérdiim,” dedi. “Hani
siralar, taflanlar, cicekler falan vardi.”

Cocuk sozlerinin Gabriel Oak’un duygularini ¢ok
etkiledigini belli belirsiz seziyordu.

“Asker de Cavus Troy’du sanirim,” dedi. “Yarim saat-
ten uzun oturdular orada, dokunakli seyler konustular.
Bir ara bizim hanim &yle bir agladi ki, 6leyazdi. Disari
ciktiklarinda gozleri parliyordu; yiizi de zambaklar gibi
bembeyazdi. Birbirlerinin suratina bir bakislar vardi,
cifte kumrular gibi.”

Gabriel’in yz cizgileri suizildikge stizilir gibiydi.

“Ee, baska neler gordin, bakalim?”

“Ah, neler gérmedim Kki!”

“Zambaklar gibi bembeyazdi ha?”

“Evet.”

“O muydu, iyi biliyor musun?”

"Evet.”

“Ee, daha baska neler gordiin, bakalim?”

“Dikkéanlarin koca koca cam pencereleri var; gok-
ylzinde kocaman bulutlar, yagmur dolu; ¢evredeki kir-
larda, tarlalarda da kocamis, keresteden agaclar.”

Jan Coggan, “Kucuk sersem, sagmalayip durmasa-
na!” dedi.

Joseph Poorgrass, “ilisme oglana,” diye araya girdi.
“Demek istiyor ki, Bath kralliginda gokyizi bizim bura-
dakilerden pek farkli degil, demeye getiriyor. Yabanci ve
garip kentlerle ilgili bilgi edinmek bizim yararimizadir;
cocugun sozlerine de bu ydnden kulak vermek gerek,
s6z gelisi.”

Cainy Ball, “Bath kentinin kisileri de,” diye strdur-
du, “ocaklarindaki atesi yalnizca liks olsun diye yakiyor-
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lar, ¢clink( topraktan kaynamis su fiskiriyor, kullanmaya
hazir durumda.”

Matthevw Moon, “Gergekten de boyledir,” diye ¢o-
cugun s6zinl dogruladi. “Ben baska gezginlerin de ayni
seyi soylediklerini duymusumdur.”

Cainy, “Orada baska bir sey icmiyorlar,” dedi. “Likir
likir yuvarladiklarina bakilirsa, bu suyu pek de lezzetli
buluyorlar.”

Matthewv, “Dogrusu, bize gore epey yaban, yontul-
mamis bir gelenek ya, oranin yerlileri ahsik olsalar ge-
rek,” dedi.

Jan Coggan gozlerini devirerek, “Peki, yerden suyla
birlikte yemek de fiskirmiyor mu?” diye sordu.

“Yok. Ne yalan soyleyeyim. Bath’in sanina pek ya-
rastirmadim bunu. Tanri baba iceceklerini bagislamis ya,
yiyeceklerini hi¢ disinmemis; bu buylik kusuru hi¢ ak-
lim almadi, dogrusu.”

Matthevv Moon, “Evet, en hafif deyimiyle tuhafyer-
dir orasi," diye disuncesini belirtti, “icinde oturanlar kim
bilir ne tuhaf kisilerdir!”

Gabriel, “Miss Everdene’le asker gezinti yapiyorlar-
di mi demistin?” diye s6ze Kkaristi.

“Oyle. Sirtinda da sahane bir altin sarisi ipek elbise
vardi, siyah dantel stsli. Etegi dyle dikti ki, icinde ba-
caklari olmasa bile kendi basina ayakta durabilirdi. Ona
baktikg¢a insanin ici aciliyordu; saclari da fircalanmis, p1-
il piril dokulmustld. Gunes de onun o parlak elbisesiyle
oburkindn al ceketine vurmuyor muydu ya, sormayin!
Oyle giizel duruyorlardi ki! Sokagin ta ébur ucundan
g0ze carpiyorlardi.”

Gabriel, “Ya sonra ne oldu?” diye sordu.

"Ondan sonra ben ¢izmelerimin altina demir ¢aktir-
maya, Griffin'lerin diikkanina girdim. Oradan da Riggs’
lerin kurabiye finnina girip en ucuz, en iyilerinden bir
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penilik bayat kurabiye istedim. Verdiklerin kurabiyeler
bayatliktan neredeyse kif tutmus ya, neyse, tam da kif-
Ii sayilmazdi. Ben onlari yiye yiye yoluma gittim. Bir
saat gordim, surati yeminle sini kadar vardi. Sonra...”

“lyi ama bunlarin bizim hanimla bir ilgisi var m1?”

Cainy Ball, “Lafimi kesmezseniz sozi oraya getiri-
yorum, Mr. Oak,” diye sitemde bulundu. “Beni telasa ve-
rirseniz bir de bakarsiniz 6ksurtgim depresir, 0 zaman
hicbir sey anlatamam artik.”

Jan Coggan, “Dogru, birak, ¢cocuk kendi bildigi gibi
anlatsin,” dedi.

Gabriel umutsuzlukla dolu bir sabir anlatimi takin-
di; Cainy Ball da 6ykustni yeniden ele ald:

“Koca koca, konak gibi evler vardi; sokaklar da her
Tanr’'nin gind adam almiyordu, bunca insani bizim
Weatherbury’de bayram gtinleri bile bulamazsin bir ara-
da. Oyle sahane Kiliselere gittim ki, irili ufakh! Papazla-
rin bir dua okumasi vardi! Séyle diz ¢okup ellerini ka-
vusturdukca parmaklarindaki o kutsal altin yuzikler
isiltidan insanin goziini ahiyordu. Oyle sahane dua oku-
makla para kazanip almis olsalar gerek o ylzukleri! Ah,
ne yalan sdyleyim, orada oturmak isterdim ben de! icim-
de kald1.”

Matthew Moon, dusinceli, “Bizim zavalli, Papaz
Thirdly dyle ylizukler satin alacak paray! nereden kazan-
sin!” diye soylendi. “Oysa dinyanin en iyi insanidir. Zaval-
Il Thirdly, sanmam ki bir tek ylziga olsun, altini birak,
tenekesi, bakiri bile yoktur! Oysa bulutlu ginlerde, kir-
sindn Gstiinde mumlar yanarken, papazin elinde birkag
yUzUk olsa ne senlik olur! Gel gor ki, olanaksiz, zavallicik!
Ah, su diinyada kimi zaman ne esitsizlikler oluyor!”

Gabriel dudaklarini bizerek, “Belki de bizim papaz
ylzik takmayacak soydandir,” diye sdylendi. “Her neyse,
biz bunlari birakalim simdi. Hadi, anlat, Cainy, ¢abuk.”

279



Sanli gezgin, “Ha, yeni moda papazlar uzun sakalla
biyik birakiyorlar,” dedi. “Tepeden tirnaga dek Hz. Musa
ile Harun Resid’e benziyorlar, cemaatin i¢indeki insan-
lar da kendilerini eski israilogullari yerine gériiyorlar.”

“Pek erdemli, pek guizel bir gorus!” dedi Joseph Poor-
grass.

“Sonra memlekette simdi iki cesit din kullaniliyor;
Blyik Kilise'yle Kiiguik Kilise. Ben de dedim ki, higbirinin
hakkini yemeyeyim, diye disindim; tuttum sabahtan
Blyuk Kiliseye, ikindi Gzeri de Kigiuk Kilise'ye gittim.”

Joseph Poorgrass, “Dinibitun, 6rnek ¢cocuk bu,” dedi.

“Buyuk Kilise'de sarki sdyleyerek dua ediyorlar; gok-
kusaginin tim renklerine tapiniyorlar. Kiigik Kilise'de de
vaaz vererek dua ediyorlar ve yalnizca sivayla badanaya
tapmiyorlar. Ondan sonracigima sdyleyeyim... sonra artik
Miss Everdene’i hi¢ gérmedim, bir daha.”

Gabriel Oak buyuk dus kirikhgina ugrayarak, “Ne-
den daha 6nce sdylemezsin sunu, yahu!” diye bagirdi.

Matthew Moon, “Eee, hanimefendi o adamla dylesi-
ne siki fikiysa gelinligini ismarlar artik,” dedi.

Gabriel tepesi atarak, “Siki fiki falan oldugu yok,”
diye ona cikisti.

jan Coggan, “O denli aptal mi 0?” diye sordu. “Bizim
hanimin o yigin yigin kara saglarinin altinda akil kumku-
masl var; bdyle bir ¢ilginhiga dinyada kalkismaz!”

Matthew Moon buna pek inanmayarak, “Su var ki,
adam kaba saba, cahil bir adam degil, gérguli ¢ocuk,”
dedi. “Ucar1 olmasinin ytiziinden girdi askere. Kadin mil-
leti de dyle glinahkérlara karsi zayiftir.”

Gabriel tedirgin bir tavirla, “Bana bak Cainy, gordi-
gun kadinin Miss Everdene olduguna, en agir bicimde
yemin edebilir misin?” diye sordu.

Joseph Poorgrass durumun gerektirdigi kof, Urperti-
ci bir sesle, “Artik ¢ yasinda bebek degilsin, Cain Ball,
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yemin etmenin ne demek oldugunu bilirsin,” dedi. “Kor-
kung bir seydir yemin etmek; yemin ettin mi Ustline ca-
ninla mihdr basmis sayilirsin. Peygamber Matta’nin de-
digine goére yemin denen sey o denli agirmis ki, kimin
Ustlne duserse ezip suyunu ¢ikarirmis. Simdi, surda
toplanmis olan butin su isgilerin yizune karsi, cobanin
dedigi gibi yemin edebilir misin, sdylediklerinin dogru-
luguna?”

Durumun dinsel adirh@i karsisinda iyice Urkmus
olan Cainy bir birine, bir 6birine bakarak, “Yok yok, Mr.
Oak, edemem," diye Kkarsihk verdi. “Soylediklerimin
dogru oldugunu seve seve sdylerim ya, anam avradim
olsun, falan diyemem, sdzi oraya getiriyorsaniz.”

Joseph, “Cainy, Cainy, o ne bicim s6z dyle!” diye 0g-
lani payladi. “Senden kutsal yemin isteniyor, sen kiifredi-
yorsun. Yaziklar olsun, delikanl!”

Cainy, “Hic¢ de kifretmiyorum iste!” diyerek agla-
maya baslad1. “Asil sen, zavalli bir cocugu giinaha sokma-
ya calisiyorsun, Joseph Poorgrass, baska bir sey degil!..
Benim deyip diyecedim su ki, eder sizin istediginiz, isin
dlpediz gergegiyse, gorduklerim Miss Everdene’le Ca-
vus Troy'du, yok, oyle, Tanri canimi alsin, yok, cehen-
nemde cayir cayir yanayim gibilerden korkung yeminler
isterseniz, kim bilir, belki de baskalariydi!”

Gabriel elindeki ise ddnerek, “Gerg¢edi 6grenmenin
yolu yok Ki!” dedi.

Joseph Poorgrass, “Ah, Cainy Ball, senin sonun ne
olacak, bilmem!” diye sizlandi.

Derken gene tirpanlar sallandi ve biraz 6nceki sesler
duyulmaya baslandi. Gabriel neseli gériinmeye yelten-
miyorsa da, olaganusti tasali oldugunu belirtecek bir sey
de yapmiyordu. Gene de Jan Coggan durumu oldukca
iyi kavradigindan bir ara ikisi birden kuytu bir kdseye,
cekildiklerinde, “Kendine pek dert edinme su kiz isini,
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Gabriel/’ dedi. “Kimin sevgilisi oldugundan ne cikar, se-
nin sevgilin olamayacagina gore!”

Gabriel, “Ben de kendi kendime iste bunu séyliyo-
rum ya!” diye Kkarsilik verdi.

XXXV

Yuvaya donus - Bir dolandirici

Aksam gun kararirken Gabriel Jan Coggan’in bahce
kapisina dayanmis, yatmadan 6énce ¢evreyi gbzden geci-
riyordu.

Yolun otlu kiyisi boyunca sessiz sedasiz ilerleyen bir
araba vardi. Bu tasittan disari, konusan iki kadinin sesleri
tasmaktaydi. Kadinlar kendi odalarindaymiscasina, ses-
lerini hi¢ kismadan konusuyorlardi. Bunlarin Bathshe-
ba'yla Liddy’nin sesleri oldugunu Gabriel hemen anladi.

Araba onun oldugu yere geldi, gecti. Miss Everdene'
in kiglk, Ostd acik arabasiydi bu; icinde Bathsheba'yla
Liddy’den baska kimse yoktu. Liddy, Bath kenti Uizerine
sorular soruyor, yol arkadasi da bunlari yanithyordu, is-
teksiz, ilgisiz. Bathsheba da, at da yorgun gibiydiler.

Onun en sonunda, sag salim, gene dénup gelmis ol-
masinin verdigi i¢ rahathgi dyle gucliydi ki, goban hig-
bir sey dusinemedi ve yalnizca bu rahatlamanin doya
doya tadini ¢ikardi. Kulagina gelmis olan tim kaygi veri-
ci haberler unutulmustu.

Bahce kapisinda oyalandikca oyalandi ¢oban, gin-
dogusuyla giinbatisi birbirinden ayirt edilmez oluncaya
ve Urkek tavsanlar cesaret bularak golgeli timsekler ara-
sinda sigrasmaya baslayincaya dek. Aradan belki bir ya-

282



rim saat daha gecmis olabilirdi ki; yolda agir agir yira-
yen bir karalti belirdi.

“lyi geceler,” dedi karaltp

Bu, Ciftci Boldwood'du.

Gabriel, “lyi geceler, efendim,” diye karsilik verdi.

Boldwood yolun 6bir ucunda golgelere Kkaristi, az
sonra Gabriel iceri girip yatti.

Ciftci Boldwood, Miss Everdene’nin evi yoninde
ylrilyordu. Evin 6nlne varip kapiya yaklasinca salonda
IStk gordu. Perdeler cekilmediginden igeride Bathsheba’
nin birtakim mektup ve kagitlari gdézden gecirdigi gorule-
biliyordu. Arkasi Boldwood’a doniikti. Adam gidip kapi-
ya vurdu ve bitln kaslan gerilmis, basi agriyarak bekledi.

Boldwood, Yalbury yolunda Bathsheba'yla karsilas-
masindan beri kendi bahc¢esinden disari adimini atma-
misti. Sessiz ve yalniz, kadin cinsinin davranis ve huylari
Uzerine kara kara dastnip durmus; bir rastlantiyla yak-
lastigi tek kadinin 6zelliklerini tim kadinlik cinsine mal
etmisti. Sonra yavas yavas daha bir yumusamaya basla-
mistl, bu gece gezintisinin nedeni de iste bu yumusa-
maydi. Bathsheba’nin geri déndiguni (Bath kagamagini
hi¢c bilmediginden onun yalnizca Liddy'yi ziyaretten
dondigini saniyordu) biraz dnce 6grenince, gidip 6zur
dilemeye ve bagislanmasi igin yalvarmaya karar vermisti,
¢clnki o aksamki taskinhgini dusiindiikce utanca benzer
bir duyguya kapiliyordu.

Kapida Miss Everdene’i gormek istedigini soyledi.
Liddy’nin tutumu bir tuhafti, ama Boldvvood farkina
varmadi. Liddy onu kapida birakarak iceri girdi ve o za-
man Bathsheba’nin bulundugu odanin perdesi kapandi.
Bunu kétiye yordu Boldwood. Liddy geri geldi.

“Hanimefendi sizinle goriisemeyecek, efendim,” dedi.

Ciftci gerisingeriye donerek bahge kapisindan disari
cikti. Demek bagislanmamisti, énd sonu buydu isin.
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Gonlinidn hem seving hem de iskence kaynagi olan ka-
dim, yaz baslangicinda ayricalikli bir konuk olarak girdi-
gi odada gérmusti ve kadin bu kez ona iceriye girme
hakki tanimamisti.

Boldwood hemen evine dénmedi. Saat en azindan
on sularinda, agir, dalgin adimlarla Weatherbury’nin asa-
g1 boliminden gecerken postacinin yayl arabasinin
kdye girdigini gordu. Araba kuzeydeki bir kasabayla bu
koy arasinda islerdi ve sahibi Weatherbury’li bir adamdi.
Araba simdi bu adamin kapisinda durdu. Tentenin tepe-
sindeki lamba, arabadan ilk inen alli've sirmali bir Kisinin
Uzerine vurdu.

“Ah!” dedi Boldvvood iginden. "Gene onu gérmeye
geldi.”

Troy, dogdugu kdye son gelisinde de kaldigi yer olan
arabacinin evine girdi. Boldwood birden bir karar vere-
rek yuradia. Aceleyle evine gitti. On dakika sonra gene
kdye donmustd. Troy’la gorismek lzere arabacinin ka-
pisini ¢alacak gibiydi. Ne var ki, o yaklasirken biri kapiyi
acip disari gikti.

Boldwood bu kisinin iceridekilere iyi geceler diledi-
gini duydu ve Troy’un sesini tanidi. Tuhafti dogrusu, ge-
lisinden birka¢ dakika sonra gene disari ¢ikmasi. Bold-
wood hemen ona dogru ilerledi. Troy’un elinde kilimden
yapilma bir canta vardi, demin gelirken getirmis oldugu
¢anta. Bu gece doniip gidecege benzerdi.

“Cavus Troy?"

“Evet, benim.”

“Disardan geldiniz sanirim, biraz énce, degil mi?”

“Bath’dan simdi geldim.”

“Bendeniz William Boldvvood.”

“Oyle mi?”

Troy’'un bunu sdylerkenki ses tonu, Boldvvood'un
hemen konuyu agmasina yetti.
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“Sizinle bir sey gorismek istiyorum/’ dedi ¢iftci.

“Neyle ilgili?”

“Su biraz ilerde oturan kadinla bir de aldattiginiz bir
baska kadinla ilgili.”

Troy yurumesini sirdirerek, “Bu ne kistahhk!” de-
di.

Boldwood onun yolunu kesti.

“Bana bak, kustahlik da saysan, seninle konusacagi-
miz bir ig var.”

Troy karsisindaki adamin sesindeki donuk kesinligi
duydu; onun gugli elinde tuttugu kalin sopaya bakti. Sa-
atin gece onu gectigini hatirladi. Boldwood'a karsi terbi-
yeli olmak gerekiyordu galiba.

Geng adam gantasini yere koyarak, “Guzel, konusa-
lim dyleyse,” dedi. “Yalniz biraz yavas konusun, yoksa su
ciftlikten birileri sesimizi duyabilir."

“Olur. Sunu diyecedim. Ben sizin butiin marife...
yani sizin Fanny Robin’le olan iliskinizi yakindan biliyo-
rum. Bunu bu kdyde benden ve Gabriel Oak’'tan baska
bilen olmadidini da séyleyeyim. Fanny'yle evlenmeniz
gerekir.”

"Bana da oyle geliyor. Daha dogrusu onunla evlen-
meyi istiyorum da evlenemiyorum.”

“Neden?”

Troy rastgele bir sey sdylemek Uzereyken kendini
tuttu ve, “Param yok da ondan,” diye yanitladi.

Sesi degismisti. Onceden umursamaz ve kiistah bir
tonu varken, simdi bir dolandiricinin sesi olup ¢ikmisti.

Boldwood su sirada ses tonlarini ayirt edecek du-
rumda degildi.

“En iyisi acik konusmak,” dedi. “Sunu bilin ki, sizinle
yanlis dogru, onur onursuzluk sorunlarini tartisacak, ya
da davranisinizla ilgili dustinceler belirtecek degilim. Ni-
yetim sizinle bir pazarhga girismek.”
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“Anliyorum,” dedi Troy. “Suraya otursak mi?”

Tam Karsilarindaki ¢itin dibinde yash bir aga¢ kiti-
gl yatiyordu; oraya oturdular.

Boldwood, “Ben Miss Everdene’le s6zIi durumday-
dim,” dedi. “Sonra siz ¢ikageldiniz ve...”

Troy, “S6z yoktu,” dedi.

“SozI0 sayilirdik.”

“Ben ¢ikagelmeyeydim o belki sizinle evlenebilirdi.”

“Belki, ne demek!”

“Evlenirdi, diyelim.”

“Siz ortaya ¢ikmasaydiniz Miss Everdene benimle
evlenecekti, buna kesinlikle inantyorum; evet kesinlikle.
Siz de onu gérmeseydiniz, simdi Fanny'yle evlenmis ola-
bilirdiniz. Her neyse, Miss Everdene’le sizin sosyal du-
rumlariniz arasindaki fark 6yle blyuk ki, bu flértiinzin
size hicbir yarari dokunamaz, evlenmeyle sonuglansa
bile! Benim de sizden tek istedigim, onu artik rahatsiz
etmeyin. Fanny'yle evlenin. Pisman, olmamanizi ben
saglayacagim.”

“Nasil yapacaksiniz bunu?”

“Simdi size hatiri sayilir bir para verecegim, Fanny’
nin adina da topluca bir para yatiracagim. Gelecekte hig
yoksulluk ¢ekmemenizi de kendi (zerime alacagim.
Daha aclk konusayim. Bathsheba sizinle yalnizca gonal
eglendiriyor. Dedim ya, siz ona gore ¢ok parasizsiniz. Bu
ylizden buyuk bir vurgun vurmak amaciyla bosuna za-
man harcayacaginiza, bir an 6nce daha gosterissiz, daha
mantikli bir evlilik yapmaya bakin. Alin elinize ¢antanizi,
hemen simdi, bu gece déntip Weatherbury'den ayrilirsa-
niz size elli altin veririm. Fanny’nin nerede oturdugunu
sOylerseniz, ona da elli altin veririm, dugun hazirhg icin.
Evlendiginiz glin de onun adina bes ylz altin yatirirom.”

Bunlari sdylerken Boldwood'un, kendi durumunun,
amaglarinin ve kullandigi yéntemin zayifligini bildigi se-
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sinden agikca anlasiliyordu. Boldwood’un davranislarin-
daki o eski kesinlik, o eski glictin yerinde yeller esiyordu
simdi. Birkag ay dnce olsa, su ortaya attigina benzer bir
tasariy1 ¢ocukca bir budalalik sayardi. Seven bir erkekte,
gonli bosken bulunmayan bir yiice gii¢ buluruz; ne var
ki gonlt bos adamlardaki goris genisligini de higbir sev-
dalida bulamayiz. Onyargi ve yan tutmanin oldugu yer-
de biraz goris darli§i da elbet olacaktir. Ask, duyguyu
kabartirsa da din¢ kafayla disiinme yetenegini eksiltir.
Boldvvood bunun asirn derecede belirgin bir drnegiydi.
Fanny’nin yeri ve durumu, Troy’un yetenekleri konu-
sunda hig bilgisi yoktu; gene de bdyle konusuyordu.

Troy, “Ben gercekte Fanny'yi daha ¢ok seviyorum,”
dedi. “Sizin dediginiz gibi, Miss Everdene benim ulasa-
mayacadim bir insansa, sizin paranizi ahp Fanny'yle ev-
lendim mi kazancliyim demektir. Yalniz Fanny’nin de
olup olacagi bir hizmetgi."

“Aldirmayin, énerimi kabul ediyor musunuz?”

“Evet.”

Boldwood daha rahatlamis bir sesle, “Ahi” dedi.

“Ah, Troy, onu daha cok seviyordunuz madem, ne
yapmaya buraya gelip benim mutlulugumu yiktiniz?”

“Fanny’yi simdi daha ¢ok seviyorum. Ne var ki Bath-
she... yani Miss Everdene dyle bir basimi déndurdu ki, bir
stire Fanny’nin yerini aldi. Neyse simdi gecti artik.”

“Boyle carcabuk gecebilir mi? Oyleyse neden don-
din buraya?”

"Gecmesinin hatiri sayilir nedenleri var. ilk agizda
elli altin, dediniz ya!”

“Dedim, iste hepsi burada, elli ¢il altin.”

Boldwood cavusa kiiguk bir paket uzatti.

Cavus paketi alarak, “Her seyi hazirlamissiniz,” dedi.
“Benim bunu alip basima koyaca§ima givenmis olmali-
siniz.”
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“Alabilecegdinizi hesaba kattim.”

“Bu tasarinin uygulanacag! konusunda ben size kuru
bir s6z verdim; sizse bana elli altin verdiniz!”

“Bu da aklima gelmedi degil. Dislindim Ki onuru-
nuza givenmesem de... akliniza gtivenebilirim. Bes ylz
altini elden kagirmak istemezsiniz sanirim, ne de size
son derece yararll bir dost olmay1 isteyen bir adami ken-
dinize can dismani yapmak.”

Troy, “Siss! Dinleyin!” dedi.

Tam yukarilarindaki yoldan hafif bir ayak pitirtisi
duyuluyordu.

Troy, “Vay canina, o bu,” dedi. “Gidip karstlamaliyim.

“O mu, kim?”

“Bathsheba.”

Boldwood saskinhk icinde yerinden ugrayarak,
“Bathsheba ha?” dedi. “Gecenin bu saatinde, tek basina!
Neden karsilaman gerekiyor onu?”

“Beni bekliyordu bu gece. Gidip de sizin istedi§iniz
bicimde konusayim, vedalasayim onunla.”

“Konusmanizda higbir yarar gdrmiyorum.”

"Zararl da yok ya! Gitmezsem ortalarda dolasip
beni aramaya ¢ikar. Ona neler diyece§imi siz de dinleye-
ceksiniz. isinize yarar, ben aradan c¢ekilince onun gonli-
ni kazanmakta.”

“Sesiniz c¢ok alaycl.”

“Hi¢ de degil. Sonra sunu da unutmayin: Kizcagiz
benim nerelere gittigimi falan bilmezse akli bende kalir;
acikca birakir gidersem beni daha cabuk kafasindan siler.”

“Sozlerini tek bir konunun disina tasimayacaksin,
degil mi? Butin konustuklarini duyabilecek miyim ger-
cekten?”

“Her sdzcuguni. Siz simdi uslu uslu oturun, su c¢an-
tami da alin, kulaginizi dort agip dinleyin.”

Hafif ayak sesleri, arada bir cevreyi dinlemek ister-
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cesine duraklayarak yaklasiyordu. Troy iki notali, fliit gi-
bi yumusak bir 1shk caldi.

Boldwood, “Is bu kerteye vardi ha!” diye tedirginlik-
le mirildandi.

Troy, “Ses ¢ikarmayacaktiniz hani?” dedi.

“Peki, s6z veriyorum.”

Troy ilerledi.

“Frank, bir tanem, sen misin?”

Boldwood, “Tanrim!” diye inledi.

Ses, Bathsheba’'nin sesiydi.

Troy kiza, “Evet,” dedi.

Bathsheba sevgi dolu bir sesle, “Nasil da geciktin!”
dedi. “Postayla mi geldin? Bekledim; tekerlek seslerinin
koye girisini duydum ya, epey oluyor. Neredeyse senden
umudu kesiyordum, Frank.”

“Gelmezlik edemezdim. Biliyordun gelecegimi, de-
gil mi?”

Kiz sakaci bir sesle, “Dogrusu, belki gelir, diye umu-
yordum!” dedi. “Ah, Frank, ¢yle sansimiz var ki! Bu gece
evde benden baska kimsecikler yok. Hepsini savdim; bu
ylzden senin bana geldigini kimsenin ruhu duymaya-
cak. Liddy gidip dedesine tatilde neler yaptigini anlat-
mak istiyordu. Ben de yarina kadar orada kal, dedim,
nasilsa sen yarin gidiyorsun.”

Troy, “Pek guizel!” dedi. “Yalniz, tuh, geri dénip ¢an-
tami almam gerek. Terliklerimle firgalarim, taragim falan
orada. Hadi, sen kos evine git, ben on dakikada senin
odanda olacagima s6z veriyorum.”

Bathsheba, “Olur,” dedi.

Dondi ve gene hafifcecik adimlarla yokus yukari
kostu.

Bu konusma gegerken Boldvvood’un simsiki kisiimis
dudaklarinda bir sinir oynuyordu, yuzu yapis yapis ter
icinde kalmisti. Simdi Troy’a dogru ilerledi.
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Troy geldi ve cantasini aldi.

“Ondan vazgectigimi, onunla evlenemeyecegimi soy-
lemeye geldigimi anlatayim mi ona?” diye sordu alay
dolu bir sesle.

“Yok yok, dur bir dakika,” diye Boldwood boguk bir
miriltiyla karsihk verdi, “sana baska diyeceklerim var,
daha baska!”

“Iginde bulundugum gikmazi simdi gérilyorsunuz
ya. Belki kotl bir adamim ben, duygularimin tutsagiyim,
kendimi unutup yapmamam gereken isler yapiyorum.
Gelgelelim, ikisini birden alamam yal Fanny'yi segmem
icin cifte neden var ortada. Birincisi, gercekte onu daha
cok seviyorum. ikincisi, siz bunu kazanch bir ise doniis-
tardyorsunuz.”

Boldwood onun Ustiine sigcramis, bogazini kavramis-
t1 bile! Siktikg¢a sikiyordu. Bu, hi¢ beklenmedik bir hare-
ket olmustu.

Troy, "Bir dakika,” diye kisik sesle soludu. “Sevdigini-
ze kotuluk ediyorsunuz.”

“Ne demek 0?”

“Birakin, soluk alayim.”

Boldwood ellerini biraz gevseterek, “Seni gebertebi-
lirim!” dedi.

“Onu da yikmis olursunuz.”

“Kurtarmis.”

“Anlasaniza, simdiden sonra nasil kurtulabilir o, ben
onunla evlenmedikge?”

Boldwood’un dudaklarindan bir inilti koptu. Askeri
istemeyerek birakti, ¢ite dogru gitti.

Troy yikildi§i yerden top gibi firladi. Ciftginin Ustl-
ne atilmak Uzereyken kendini tuttu.

“Glcima sizinkiyle boy o6lcustirmeye degmez!”
dedi. “Zaten bir kavgay! boyle ¢6ziimlemek barbarca bir
yol. Bu inancim yuiziinden yakinda askerligi birakiyorum
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zaten... Simdi; Bathsheba'nin durumuyla ilgili gercek
boylece ortaya ¢iktiktan sonra beni 6ldirmek yanhs bir
adim olmaz mi?”

Boldwood, basi 6niinde, makine gibi, “Yanlis bir
adim olur,” diye yineledi.

“Kendinizi 6ldurin daha iyi.”

“Cok daha iyi."

“Bunu gorebilmenize sevindim.”

“Troy, ona nikah kiy, deminki 6nerimi de aklindan
cikar. Korkung bir secenek bu, gene de Bathsheba'y: al-
malisin. Vazgeciyorum ondan! Seni gercekten cok sevi-
yor olsa gerek; ruhunu da bedenini de bdyle timuyle
sana verdigine gore. Ah, Bathsheba, meger ne zavalli, ne
kor bir kadinmissin sen!”

“Peki, ya Fanny?”

Boldwood kaygil, titrek bir sesle, “Bathsheba varlik-
Il kadindir,” diye konustu. “Sonra evlendi§i adama mut-
luluk da getirir, inan bana Troy, onunla bir an 6nce evlen-
mek i¢in aceleye deger!”

“Yalniz, o basina buyruk bir kadin; biraz da ¢agaron.
Onun tutsagi olup ¢ikmak var. Oysa zavalli Fanny benim
hicbir dedijimden ¢ikmaz.”

Boldwood yalvarircasina, “Troy, ne istersen veririm
sana, tek sen onu birakma,” dedi. “Onu birakma, Troy,
yalvaririm.”

“Hangisini? Fanny’yi mi?”

“Hayir! Bathsheba'yl! Onu daha ¢ok sev. Butiin var-
liginla sev onu. Ah, onu bir an 6nce elde etmenin ne ¢i-
karli bir is oldugunu nasil anlatayim ben sana?”

“Onu elde etmeye hic de istekli degilim.”

Boldwood’un kolu kasihp kalkarak geneTroy’a dog-
ru uzandi. Sonra adam kendini tuttu ye govdesi blyik
bir aci ¢cekiyormuscasina ¢okto.

Troy konusmasini stirdirdi:
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“Yakinda bedelimi 6deyip ordudan ayriliyorum.
Sonra da...”

“Ben senin bir an dnce bu nikahi kiymani istiyorum,
dedim ya! ikiniz icin de daha hayirli olur. Birbirinizi se-
viyorsunuz. izin ver de bu iste size yardimci olayim.”

"Nasil?”

“Nasil olacak? Bir an 6nce evlenebilmenizi sagla-
mak amaciyla o bes yuzi Fanny'ye degil de Bathsheba'ya
vererek. Yok, o benden para almaz. Nikah giini sana ve-
ririm paray1.”

Troy susuyordu. Boldvvood'un bu ¢ilgin tutkunlugu
karsisinda dilini yutmus gibiydi. Sonra umursamazlikla,
“Simdi de bir sey veriyor musunuz?” diye sordu.

“Evet, istersen. Yalniz yanimda fazla para yok. Bunu .
beklemiyordum. Gene de neyim varsa senindir.”

Boldwood uyaniktan ¢ok bir uyurgezer gibi, ctizdan
yerine tasidi§i blyuk bir guha keseyi cebinden ¢ikardi ve
icini yokladi.

“Uzerimde yirmi bir sterlin daha var,” dedi. “iki
kagit, bir de maden para. Yalniz yaninizdan ayrilmadan
once bir imza isteyecegim...”

“Siz bana paray!i verin, sonra ikimiz birden dosdogru
Bathsheba’'nin odasina gider, sizin isteklerinizi gercekles-
tirmek amaciyla ne dilerseniz yapariz. Yalniz o bu para
isini hi¢c 6grenmemeli.”

Boldwood hemen, “Ogrenmez, 6§renmez,” dedi.
“Iste para. Benim oraya kadar gelirseniz gerisi icin bir
anlasma imzalariz; kosullari da yazariz.”

“Once ona gidelim.”

“Neden? Bu gece benimle gelin; yarin da birlikte no-
tere gideriz.”

“Ne olsa, Bathsheba'ya danismak, hic degilse haber
vermeliyiz.”

“lyi dyleyse. Yuriyiin.”
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Yokus yukari, Bathsheba’nin evine giktilar. On kapi-
ya vardiklarinda Troy, “Bir dakika burada bekleyin/’ dedi.

Kapiyi acti; acik birakarak iceri stzuldd.

Boldwood bekliyordu. Bir-iki dakika gegince kori-
dorda bir 1sik belirdi. Boldwood o zaman kap! zincirinin
takilmis oldugunu goérdi. Troy iceride gorindi, elinde
bir yatak odasi samdaniyla.

Boldwood, “Bu ne bdyle, yoksa zorla iceri girecegi-
mi mi sandin?” diye dudak buktd.

“Yoo, her seyi saglama baglamak huyumdur da. Su-
na bir gdz gezdirir misiniz? Ben 151§1 tutayim.”

Troy kapiyla pervazin arahgindan katlanmis bir ka-
git uzatti, samdani da yaklastirdi.Parmagini bir satira ba-
sarak, “Su paragraf,” dedi.

Boldwood bakti ve okudu:

EVLENMELER

Bu ayin on yedisinde, Bath'daki St Ambrose Kili-
sesi'nde, Rahip G. Mincing B.A. tarafindan, Weath-
erbury'li merhum Dr. Edward Troy'un tek oglu, On
Birinci Dragoon Muhafiz Alayr Cavuslarindan Francis
Troy ile Casterbridge’li merhum Mr. John Everdene’nin
tek kizi Bathsheba Everdene'nin nikahi kiyildi.

Troy, “Tasi gedigine koymak diye buna derler, degil
mi, Boldwood?” dedi ve icin icin, alayla glld.

Kagit Boldwood’un elinden distl. Troy konusmasi-
ni strdirerek, “Fanny’yle evleneyim diye elli altin,” dedi.
“Gulzel. Fanny’yle evlenmeyip Bathsheba'yla evleneyim
diye de yirmi bir altin. Bu da glizel. Sonu¢: Meger ben
Bathsheba’nin kocasi olmusum bile! Gordiiniz ya, Bold-
wood, Kkariyla kocanin arasina girmek isteyen hep béyle
maskara olur. Bir s6zum daha var. Ne kadar koti olur-
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sam olayim, bir kadinin mutluluk ya da mutsuzlugunu
bir pazarlik ya da alisveris konusu yapacak derecede asa-
gihk degilim. Fanny cok dnceden beni birakip kagti. Ne-
rede oldugunu bilmiyorum. Her yerde aradim, bulama-
dim. Bir s6ziim daha var. Bathsheba'yi sevdiginizi soylu-
yorsunuz. Gene de, ha deyince onun namusundan kusku
duyuyorsunuz. icine tiikiireyim ben boéyle askin! Simdi
sana ders verdim ya, parani geri alabilirsin.”

Boldwood yilan 1shdi gibi bir sesle, "Almayacagim
iste, almayacagim!” dedi.

Troy, “Ben de almiyorum,” diye dudak buktd.

Altin para paketini kagit paralara sarip hepsini bir-
likte disari firlattr.

Boldwood yumrugunu sikarak ona dogru salladi.

“Seni iblis! Seni Ifrit! Ben sana cezani veririm elbet,
iyi kulak ver sdzlerime, gosteririm ben sana.”

Bir kahkaha daha. Sonra Troy kapiy! kapayip iceri-
den kilitledi.

O gece sabaha dek, Boldwood’'un kara gdlgesinin
Weatherbury’'nin dere ve tepelerinde dolastigi gorilebi-
lirdi. Akheron’unlkenarindaki Yasl Hizun Tarlalari’'nda
donip dolanan bir mutsuz ruh gibi.

1. Yunanistan’in Epir bolgesindeki Thesprotia’da irmak. Yunan mitolojisine
gOre Hades'te akan bir irmaktir ve bazen butin yeralti dunyasi anlaminda
kullanilir. (Y.N.)
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XXXV

Bir yukari kat penceresinde

Ertesi sabahin cok erken bir saatiydi, bir ¢iy ve gi-
nes zamanl. Sabahin saglikli havasinda yeni yeni uyanan
kuslarin sakimalari birbirine karisiyordu, goékyuzindn
ucuk mavisi Gzerine yer yer gin 1sigini hig gélgelemeyen
nice saydam bulut aglar serpistirilmisti. Tablodaki bi-
tln isiklarin renkleri sari, bicimleri ince inceydi. Eski
ciftlik evinin cevresindeki butiin sarmasiklar agir ciy ta-
neleriyle egilmis duruyorlardi. Bu taneler, gerideki seyle-
ri alabildigine iri gbsteren minyatir birer blyUteg¢ gorevi
yapiyorlardi.

Saat besi vurmadan hemen énce Gabriel Oak’la Jan
Coggan kdy alanindan gecip birlikte tarlalara dogru git-
tiler. Hanimin evi daha uzaktan yeni gorinmustu ki,
Gabriel yukari kat pencerelerinden birinin panjurunun
acildigini gérdi. iki adam bu sirada tizeri kapkara meyve
salkimlariyla bezenmeye baslamis bir mirver agacinin
arkasinda kalmiglardi. Gélgeden ayrilmadan 6nce dura-
ladilar.

Yakisikli bir adam rahatga pencereye yaslanmisti.
Sabah sabah soyle bir ¢evresine bakinan kisilerin tavriyla
gOzlerini 6nce gindogusunda, sonra ginbatisinda gez-
dirdi. Bu Cavus Troy’du. Al ceketini omzuna rastgele al-
mis, digmelememisti; her durusuyla, rahathgin tadini
cikaran bir askerdi.

Sessizce pencereye baktiktan sonra ilk konusan Jan
Coggan oldu.

“Evlenmisler!” dedi.

Gabriel simdi pencereye sirtini donmis duruyor,
hic sesini ¢cikarmiyordu.
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Jan Coggan, “Bugtn bir seyler 6grenecekmisiz gibi-
me geliyordu, zaten,” dedi. “Karanlik bastiktan hemen
sonra yoldan bir araba gecti. Sen disarda bir yerdeydin.”

Jan dénup Gabriel’e bakti.

“Ulu Tanrim, sen bizi koru, Gabriel, yiiziin nasil da
solmus! Oluye donmiissin.”

Gabriel hafifce gulumseyerek, “Oyle mi?” dedi.

"Kapiya dayan. Ben beklerim.”

“Peki peki.”

Cit kapisinda bir siire oyalandilar, Gabriel donuk
gozlerle yere bakiyordu. Kafasi yildirim hiziyla gelecege
ucmus; bu acele isi izleyecek olan pismanlik dolu yillari
gorur gibi oluyordu. Onlarin evlenmis oldugunu hemen
anlamisti ya, bu is neden boyle bir gizem perdesi ardinda
yapiimisti acaba? Bathsheba’'nin Bath yolculugunun, ara-
daki uzakhgi yanhs hesapladi§indan, ¢cok korkung gegtigi,
atin ylrtyemez duruma distigi, kizcagizin Bath'a var-
masinin iki giinden uzun stirdga biliniyordu. Yapacagini
gizli kapakh yapmak Bathsheba’nin yolu degildi. Kusur-
lar1 ne olursa olsun, Bathsheba acik yiirekliligin ta kendi-
siydi. Gergekten tuzaga diismus olabilir miydi? Bu birles-
me Coban Oak’u anlatilmaz bir aciya bogmakla kalmi-
yor, saskinliklar icinde birakiyordu. Gegen haftayi, onun
Troy'la béyle uzaklarda bulusmasinin béyle sonuglanabi-
leceginden kuskulanarak gecirmisti. Gene de sessiz seda-
siz, Liddy'yle déndiginu goérince bu korkusu az ¢ok
dagiimisti. Gozle ayirt edilemeyecek kadar duraganhga
benzeyen bir kimilti gergekte nasil bitliin dzellikleriyle
hareketsizlikten dinyalar kadar ayriysa, Gabriel'in umut-
suzluktan secilemeyen umudu da gercekte umutsuzluk-
tan bambagka bir seydi...

Birka¢ dakika sonra gene eve dogru ilerlediler. Ca-
vus hala pencereden bakiyordu. Onlar yaklasinca nesey-
le seslendi:
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“Gunaydin, arkadaslar!”

Jan Coggan da, ginaydin, dedi. Sonra Gabriel’e,
“Karsilik versene adama,” diye cikisti. “Ben senin yerinde
olsam giinaydin derdim. iginden gelerek soylemesen de
herife zit gitmemis olursun.”

Gabriel de ¢cok gecmeden su karara vardi ki, olan
olduguna gore, durumu hosgoriyle karsilamak sevdigi
kadina yapabilecegi en biyuk iyilikti.

Kof bir sesle o da, “Gunaydin, Cavus Troy,” diye as-
kerin selamini yanitladi.

Troy gulimseyerek, “Dlzensiz, i¢ karartici bir ev
bu," dedi.

Jan Coggan, “Ne biliyorsun, Gable, evlenmemis de
olabilirler!” diye gorus belirtti. “Belki hanim icerde degil-
dir."

Gabriel, hayir, gibilerden bas salladi. Asker biraz
glindogusundan yana donmus ve gines al ceketini tu-
runcu bir alevle tutusturmustu.

Coban, “Gene de guzel, eski bir evdir,” dedi.

“Evet, glizel olmasina belki guzeldir ya, eski siseye
aktarilmis yeni saraba benziyorum ben burada. Bana so-
rarsaniz butlin pencereler yenilenmeli, su eski tahta kap-
lamal duvarlara da biraz renk gelmeli, ya da meseler
oldugu gibi sékulip duvar kagidi kaplanmali.”

“Cok yazik olur, bence.”

“Hic¢ de degil. Bir keresinde bir distinir benim ya-
nimda soylemisti: Sanatin en canli oldugu caglarda mi-
marlar kendilerinden 6nceki mimarlarin yapitlarina hig
saygl gostermez, kendi bildiklerince yikar, degistirirler-
mis. 6yleyse biz neden yapmayalim ayni seyi? 'Yaratici-
likla tutuculuk bagdasamaz; yliz bin antika meraklisi bir
araya gelse, tek bir yeni ¢i§ir acamazlar/ demisti. Ben de
boyle distintyorum. Evi daha cagdaslastirmaktan yana-
yim, iki-t¢ gunlik émrimuzde biraz igimiz acilsin.”
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Asker, yenilik dustncelerini gelistirmek amaciyla
donip, odanin igini stiizerken Gabriel’le Jan Coggan da
yeniden ylrimeye basladilar.

Troy, aklina birden gelmisgesine, “Ha, Coggan,” dedi.
“Hi¢ biliyor musun, Mr. Boldwood’un soyunda delilik
goralmis ma?”

Jan Coggan bir an distndi. Sonra, “Bir zamanlar
amcalarindan birinin kafadan catlak oldugunu duydum-
du ya, gercek mi bilemem,” diye Kkarsilik verdi.

Troy umursamazhkla, “Onemli bir sey degil,” dedi.
“Her neyse, hafta icinde bir giin ben de sizlerle tarlaya ge-
lecegim. Simdi elimde acele birkag isim var. Simdilik gile
gule. Eski dostlugumuz bozulmayacak saniyorum. Benim
burnum buyuk degildir. Cavus Troy’a ne derlerse desinler,
burnu biylk diyemezler. Her neyse, her is olacagina varir.
Alin size yarim altin, benim saglifima kadeh kaldirin.”

Troy paray! ustalikla parmakligin (izerinden Gabriel'e
dogru firlatti. Gabriel, yuzi 6fkeden kipkirmizi kesile-
rek yana kagti; Jan Coggan gozlerini devirerek ilerledi ve
paray! yolda sekerken tuttu.

Gabriel 6fkeye yaklasan bir hirsla, “Glzel, al, senin
olsun, Coggan,” diye dudak bukti. “Bana gelince, onun
armaganina ihtiyacim yok!”

Jan Coggan dusunceli dastnceli, “Pek ortaya vur-
ma,” diye 6gut verdi. “Oyle ya, evlendilerse, bak, dediydi
dersin, bedelini 6deyip ordudan ayrihr, gelir burada basi-
mizda efendimiz olur. Bu ytzden, iginden canin giksin,
desen de disindan canim demekte yarar var.”

“Aslinda, hi¢ ses ¢ikarmamak belki en iyisidir, ama
ondan oteye gecemem. Yalan yere ylze gllemem ben.
Eger buradaki isimi elimde tutabilmem ya§ cekmeye
baglysa, ne yapalim, isimizden olacagiz, demektir.”

Epeydir uzaklardan secmis olduklari bir ath simdi
yanlarina yaklasmisti.
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Coban Oak, “Mr. Boldwood bu,” dedi. "Troy demin
0 soruyu neden sordu dersin?”

Jan Coggan’la ¢oban, ciftciyi saygiyla selamladilar;
onun bir sey isteyip istemedigini anlamak lizere yavasla-
dilar ve o gegsin diye yana cekildiler.

Boldwood'un bitiin geceyi carpismakla gecirdigi,
hala da carpistigi blyik acinin tek izleri o duru cizgili
ylziundeki renksizlik, alniyla sakaklarindaki damarlarin
kabarikhgr ve agzinin uclarindaki cizgilerin daha bir kes-
kinlesmis olmasiydi. Atinin Gstlinde gecip gitti. Hayva-
nin her adimi inat¢i bir umutsuzlugu yansitir gibiydi.
Boldvvood'un acisini sezmek Gabriel’e bir an kendi der-
dini unutturdu. Atinin tzerinde dimdik oturan bu yapil
adama bakti; Boldwood basini higbir yana cevirmiyor,
dirseklerini yerinden kimildatmiyordu; adamin belirgin
dis cizgileri tepeden asa§i dogru derece derece inip goz-
den yitinceye dek ardindan bakti Gabriel. Bu adami ve
basina gelenleri bilenler icin, onun bu tas kesilmisligi, bir
¢okuntiden daha actydi. Ruhla beden arasindaki uyum-
suzlugun catismasi insana daha bir koyarak yuregini bur-
kuyordu. Nasil kahkahada, gozyaslarindakinden daha
tlyler Urpertici asamalar bulursa, azap icinde kivranan
bu adamin durgunlugunda da cigliklardan daha derin bir
anlam vardi.

XXXVI

Servet tehlikede - icki alemi

Agustos sonunda, Bathsheba’nm evlilik yasantisi he-
niiz yeni, havalar heniiz kuru ve bogucu sicakken, bir
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gece, Yukarl Weatherbury Ciftligi'nin avlusunda bir adam
heykel gibi durmus, aya ve gokyiiziine bakiyordu.

Gecenin drkung bir gorintust vardi. Gineyden
esen, 1sinmis bir riizgar yiksek agaclarla evlerin damlari-
ni agir agir yelpazeliyordu. Gékyuziindeyse, tutam tu-
tam bulutlar ylzmekteydi; bir baska bulut kati bunlarla
dik bir ac¢i olusturuyordu. Yalniz bulut kiimelerinden
hicbiri, asagilarda esen riizgarin yéninde gitmiyordu. Bu
ylzen bugularin ardindan gériinen ay madensel bir ki-
zilhktaydi. Bu kirli isikta tarlalarin benzi ugmus gibi go-
rinldyor, hepsi de, renkli cam ardindan bakilircasina,
ayni rengi tasiyorlardi. Daha aksamdan koyunlar otlak-
tan suspus kos kos dénmus, kargalar anlamsiz uguslara
girismis, beygirlerin gekingen, dikkatli basarak yuruduk-
leri goraImasto.

Gok gurtltusiyle saganak bosanmasinin eli kulagin-
daydi. Bazi yan gorintiler de hesaba katilirsa bunun ar-
dindan, kuraklik mevsiminin sonu demek olan uzun ya-
gislar gelecege benzerdi. Daha on iki saat gegmeden
harman havasinin yerinde yeller esecekti.

Coban Oak ortiistiiz ve apagik duran sekiz blyuk ve
yUkla ekin yiginini kaygiyla sizmekteydi. Ciftligin o yil
verdigi bereketli Grindn yarisi bu yiginlardaydi. Coban
yuriyip samanhga gitti.

Karisinin yerine ¢iftligin efendiligini Gzerine almis
olan Cavus Troy, harman soleniyle eglencesi icin bu ge-
ceyi segmisti. Gabriel Oak yaklastikca samanliktan yik-
selen kemanla tef sesleri ve duzenli, kalabalik ayak patir-
tilar1 daha belirginlesti. Coban yapinin bir kanadi agik
duran koca kapisina yaklasip iceri bakti.

Bir uctaki girintiyle orta yer timuyle bosaltiimis ve
samanhgin Ucte ikisi demek olan bu alan toplantiya
adanmisti. Tepeleme yulaf dolu olan 6bir ucun énliney-
se, branda bezinden perde cekilmisti. Duvarlar, tavan
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atkilar1 ve bu gecelik sallandirilmis olan avizeler, tutam
tutam yesilliklerle, dallardan ériilme c¢elenklerle sislen-
misti. Cobanin tam karsisinda Gizerinde bir masayla san-
dalyeler bulunan bir kirst vardi. Buraya ¢ kemanci
oturmustu. Arkalarinda da, saclari dimdik havaya kalk-
mis, yuziinden asagi terler akan ve elindeki tef tir tir tit-
reyen, telash bir adam dikilmis duruyordu.

Dans sona erdi ve ortadaki kararmis mese zemin
Uzerinde bir dizi ¢ift bir dahaki dansa hazirlanarak sira-
landi. Birinci keman sordu:

“Simdi hamfendicigim, 6zlr dileyerek sorarim size,
bu kez hangi dansi istiyorsunuz?"

Bathsheba’'nin duru sesi, “Hic fark etmez,” diye kar-
sthk verdi.

Geng kadin yapinin i¢ kdsesinde, st bardak ve sii-
rahilerle dolu bir masanin basindan olup bitenlere bak-
maktaydi. Troy da onun yaninda, arkasina yatarcasina
yaslanmis oturuyordu.

“Oyleyse,” dedi keman, “affiniza siginarak ben soyle-
yeyim; Asker Sevinci'ni ¢almak en uygun duser, ciftligi-
mize yakisikli bir asker damat geldigine gore! Ne dersi-
niz, kardeslerim, dostlarim, éyle degil mi?"

Bircok Kisi bir ajizdan, “Asker Sevinci olsun!” diye
bagirdilar.

Cavus neseyle, “Gosterdiginiz yakinlia tesekkur-
ler!” diyerek Bathsheba'yi elinden tuttu ve sirada bekle-
yen ciftlerin basina gecti. “Gerg¢i burada beni bekleyen
yeni gorevlerimi yapabilmek amaciyla Cok Lutufkar
Majestelerinin On Birinci Agir Stivari Muhafiz Alayi’'nin
bedelini 6deyip ordudan aynldimsa da, ruhum ve duy-
gularim, 6mur boyu bir asker olarak kalacaktir.”

Bdylece dans basladi. Asker Sevinci ezgisinin Ustlin-
liglne gelince, bu konuda higbir zaman bir distince ay-
rihd olamaz; olmamistir da! Weatherbury ve yakinlan-
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nin muziksever gevrelerinin inancina gore, bu bir saatten
beri tepinmekte olan ayaklara verdigi hoplayip ziplama
istegi, baska ezgilerin en baslangicta verdigi istekten kat
kat Gstiindlr. Sonra Asker Semnci’nin, demin s6z0 gegen
tefe de pek uymak gibi ek bir Gstinligu daha vardir, tef,
tinilari en kusursuz hafifligiyle ¢cikarmakta gerekli olan
kivrilip bukGlmeleri, sarsiimalari, ¢irpinmalari iyi bilen
bir Ustadin elinde yabana atilmaz bir calgi sayilir.

Viyolonselden bir top atesinin gimbdartasiyle yu-
varlanan notalarla, bu 6limsiiz ezgi sona erdi ve Gabriel
artik beklemeyerek iceri girdi. Bathsheba'yl gormezlik-
ten gelerek platforma dogru yaklasabildi§i kadar yaklas-
t1. Cavus Troy simdi burada oturmus konyakla su igiyor-
du. Oysa oOtekilerin hepsi elma sarabiyla bira icmektey-
diler. Gabriel cavusla konusabilecegi bir yere sokulama-
yinca bir dakika asagi insin diye ona haber génderdi.
Gavus gelemeyecegini bildirdi.

Coban, "dyleyse kendisine sdyler misiniz?” dedi.
“Yakinda k&ti bir sajanak bosanacaga benzer. Bir yolunu
bulup ekin yiginlarini korumali.”

Haberci, “Mr. Troy yagmur yagmayacak diyor,” yani-
tiyla dondi. “Simdi bu vidi vidilarla ugragmanm sirasi
degilmis.”

Troy’la karsilasinca Gabrlel fenerin yanlnda kalmis
bir mum gibi sonudklesiverirdi. Simdi de, huzursuz, te-
dirgin, evine dénmek amaciyla gene disari ¢iktl. CUnku
su durumda ici, samanhkta olup bitenleri kaldiramiyor-
du. Kapida duraladi bir an. Troy konusuyordu.

“Arkadaslar, bu gece kutladigimiz, yalniz bir har-
man sonu degil, ayni zamanda bir digin sélenidir de.
Sizin haniminiz olan bu bayani bir stire 6nce nikahla
almak onuruna erdimse de, simdiye dek Weatherbury’'de,
hepinizin arasinda kutlayamamistik. Bu mutlu olayi
hakkinca kutlayabilelim ve herkes evine mutlu olarak
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donsuin diye buraya siselerle konyak ve sicak su getiril-
mesini buyruk verdim. Her konuga kocaman birer bar-
dak verilecek.” .

Bathsheba elini onun koluna koydu ve solgun yizi-
ni onunkine dogru kaldirarak yalvarircasina, “Yok, ver-
me bunu,” dedi. “Ne olur Frank, verme. Onlari hasta et-
mekten baska bir ise yaramaz ki! Yeterince yiyip ictiler.”

Bir-iki kisi, “Dogrudur, baska bir sey istemeyiz sa§
olun,” dedi.

Troy, “Laf!” diye dudak bukti ve aklina birden, par-
lak bir sey gelmiscesine, “Arkadaslar!” diye sesini yukselt-
ti. “Kadin kismini evlerine génderelim! Tavuklarin yatma
zamanidir. Sonra biz horozlar kendi aramizda vur patla-
sin, ¢al oynasin, egleniriz! iginizden 6dleklik eden cikar-
sa, bu kis kendine baska kapida is arar, artik!”

Bathsheba kizararak samanliktan disari ylridi; bi-
tin kadinlarla ¢ocuklar da pesinden! Kendilerini konuk
yerine koymayan calgicilar sessizce kalkip yayl arabala-
rinin durdu§u yere gittiler ve at kostular. Boylece sa-
manlik Troy’la irgatlara kaldi. Gereksiz yere kaba goriin-
mek istemeyen Gabriel bir stire oyalandi. Sonra o da
kalkip oradan ayrildi. Sicak suyla konyadin ikinci kez
sunulmasini beklemedi diye ¢avus onun ardindan dostca
bir kafar sallad.

Gabriel evinin yolunu tuttu. Kapiya varirken ayagi-
nin ucu, boks eldiveni gibi yumusak, siskin, mesinimsi
olan ve buna uygun ses ¢ikaran bir nesneye degdi. Yolun
karsisina gegcmeye yeltenen iri, algakgdnulli bir kurba-
gaydi bu. Coban, hayvani aci cekmekten kurtarmak
amaciyla 6ldiirmenin daha dogru olabilecegini distine-
rek eline aldi; bir yerine bir sey olmadigini gériince gene
otlarin arasina birakti. Dogrudan dogruya Blyuk Doga
Ana’dan gelen bu haberin anlamini Gabriel biliyordu.
Cok gegcmeden bir haber daha geldi.
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iceri girip kibrit cakinca masanin (izerinde ince bir
yaldiz ¢izgisi parladi, hafif bir cila fircasi ¢ekilmiscesine.
Cobanin gozleri bu kivrim kivrim isiltiyr karsi yana dog-
ru izleyerek kocaman, kahverengi bir stimuklibdcek
gordi. Bahcede yasayan yaratik bu gece, kendi bildigi
nedenlerden 6turd iceri girmis i. Bu, Doga’'nin kot ha-
vaya hazirlansin diye ona gonderdigi ikinci uyariydi.

Gabriel Oak oturdugu yerde bir saate yakin, derin
derin disindul. Bu sirede, saz damli evlerde ¢ok bulu-
nan tirden iki kara ériimcek, arada bir yere dise kalka
tavani arsinlayip durdular. Onlari géren Gabriel bu ko-
nuda timuyle anladidi bir belirti oldugunu hatirladi; bu
da koyunlann icgldileriydi. Disar1 cikti; birka¢ tarlayi
kosarak gecip koyunlann yanina vardi ve ¢itin Ustline ¢i-
karak hayvanlara bakti.

Hayvanlar agilin ébur ucundaki cahilarin gevresinde,
birbirlerine sokulmus duruyorlardi. Géze garpan ilk ga-
riplik, Gabriel’in birdenbire goérinivermesiyle Grkme-
yisleri, yerlerinden kimildamayislari oldu. Demek insa-
nogluna karsi duyduklan korkudan daha biiyuk bir kor-
ku icindeydiler simdi. Gene de erj dikkate deger nokta
bu degildi. Bir araya dylesine toplanmislardi ki, hi¢ ay-
rincasiz hepsinin kuyrugu, firtinanin yaklastigi ufka dog-
ru donukti. Ic ice iki halka yapmislard. ictekiler iyice
sikisik, dis halkadakiler daha seyrek duruyorlardi ve su-
rintn su durusuyla ¢izdigi bicim dantelli bir yakay! an-
dirmiyor degildi; ortadaki fundalar da yaka sahibinin
boynu yerine geciyordu.

Bu, c¢obanin ilk disincesini dogrulamaya yetti.
Gen¢ adam simdi kendinin hakli, Troy'un haksiz oldu-
gunu biliyordu. Doga’nin butin sesleri hep bir adizdan,
bir degisiklik olacadini bildiriyorlardi. Bu dilsiz anlatim-
larin agikca ortaya vurdugu iki ayri yorum vardi: Once
g6k gurdltulu bir saganak bosanacak, sonra uzun siiren,
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soguk yagislar olacak gibiydi. Striingenler arkadan gele-
cek yagmuru sezmekle birlikte, aradaki firtinadan pek
haberleri olmamis gibiydiler. Koyunlarsa firtinayi sez-
mislerdi de, sonradan gelecek yagmuru bilmiyorlardi.

Hava durumunun bu karmasikhgi, az rastlandigi
icin daha korkuluydu. Coban ekinlerin durdugu yere
dondl. Burada her sey sessizlik icindeydi, yigin konileri-
nin uclari, kapkaranlik, gége dogru sivriliyordu. Bes bug-
day, dort arpa yigini vardi. Bugdaylar dévuliince her yi-
gindan ortalama dort yz kilo ¢ikardi; arpalarsa en azin-
dan bes yiz kilo ederlerdi. Bunlarin Bathsheba'ya, daha
dogrusu herhangi bir kimseye kag para getirecegini Gab-
riel Oak kafasindan soyle basit bir carpma ve toplamayla
hesapladi:

5 x 400 = 2000 kilo = 500 altin
3 x 500 = 1500 kilo = 250 altin

Toplam: 750 altin

Yedi yiz elli altin! Hem de paranin birinebilecegi
en giizel bicimde: insanlarla hayvanlar icin gerekli yiye-
cek biciminde yedi yuz elli altin! Bir kadinin esintileri
ylzinden bunca Urinin yari yariya degerden dismesi
tehlikesine g6z yumulabilir miydi? “Hicbir zaman, ben
engel olabilirsem!” dedi Gabriel.

Gabriel'in kendi kendine gosterdigi neden buydu.
Ne var ki insanoglu, kendi kendisiyle bas basayken bile,
Uzerine iki kez yazi yazilmis bir sayfaya benzer: Bir goz-
le okunan yazisi vardir, bir de bunun altinda gizli kalani.
Bu sayfadaki gozle gorulen pratik, siradan yazinin ardin-
da belki de soyle bir altin yazi bulunuyordu: "O kadar
sevmis oldugum kadina giicimin son damlasina kadar
yardim edecegim.”
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Coban ekin yiginlarinin Gstiint hemen o gece orte-
bilmek amaciyla, yardimci bulmaya samanhga gitti. ice-
risi ¢ok sessizdi, Gabriel toplanti dagildi sanarak gecip
gitmek Uzereyken, kapi kanatlarinin araligindan disari
sizan ve disaridaki yesilimsi beyazli§in yaninda safran sa-
risi gibi duran 6lgiin bir is1k gordu.

Iceri bakti. Alisiimadik bir géruntiyle karsilasti.

Cam ve defne dallarinin arasina astlan mumlar dibine
kadar yanmis, hatta bazilarinin cevresindeki yapraklar
kavrulmustu. Isiklardan cogu bitiin bltline sénmistd.
Kimileri tutiyor ve kokuyor, diplerinden yerlere yag
damliyordu. Masanin altinda, sandalyelere ve duvarlara
yaslanmis olarak da, dikeyin disinda distndlebilecek her
durumda olmak Uzere, irgatlarin zavalli gévdeleri yatiyor-
du. Baglarindaki sacglar yuzlerine dylesine yapismisti ki,
puskillt yer stpurgelerini andiriyorlardi. Bunlarin orta
yerinde, sandalyesinde arkasina yaslanmis oturan Cavus
Troy'un gorinisu g6z kamastiriyordu: al renkli ve seckin.
Jan Coggan sirtistd yatmis, adzi acik, havaya horultular
salivermekteydi. Daha bir¢oklari onun durumundaydi.
Bu yatay topluludun bir arada soluyuslari Londra kentinin
uzaktan duyulusunu andirir bir hafif ugultu yaratiyordu.
Joseph Poorgrass, gdvdesinin yiizeyini havadan mimkin
oldugu kadar korumak amaciyla olacak, Kirpi gibi belli
belirsiz seciliyordu. Bardaklarla kupalar hala masanin us-
tinde duruyordu. Devrilen bir su strahisinden akan ve
yolunu sasilacak bir diizliikle uzun masanin tam ortasin-
dan ¢izen incecik bir dere, sizmis yatan Mark Clark’in
boynuna damliyordu... magaralardaki sarkitlarin damla-
masina benzeyen, tekdiize, ol¢ull bir tip tip.

Coban umutsuzlukla ¢evresine bakindi. Bir-iki Kisi
disinda, ¢iftligin battn eli ayadi tutan erkekleri bunlardi
iste. Gabriel bir bakista anladi ki, Griin o gece, hatta er-
tesi sabah kurtarilacaksa, bu is onun basina distyordu.
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Jan Coggan’in yeleginin altindan hafif bir “tik tak”
yikseldi: Saati sabahin ikisini vuruyordu.

Gabriel uzanmis yatan Matthew Moon’un yanina
gitti. Ciftlik yapilarindaki saz damlarin aktarilmasini ve
cardaklarin oriilmesini ¢ogunlukla Matthew Uzerine
alirdi. Gabriel onu sarsaladiysa da bir sonug alamadi.

Egilip kulagina, “Cardak yapma araglarin nerede?”
diye bagirdi.

Matthew bir medyumun bilingsiz hazircevaplidiyla,
makine gibi, “Merdiven altinda,” diye karsilik verdi.

Gabriel elinden birakinca Matthew’nun kafasi ¢om-
lek gibi yere dustu.

Sonra Gabriel, Susan Tall’'un kocasina gitti.

“Tahil ambarinin anahtari nerede?”

Yanit yok. Soru yinelendi, ayni sonug alindi. Susan
Tall’'un kocas! gece vakti kendisine bagirilirlasina, anlasi-
lan, Matthew Moon’dan daha alisikti! Gabriel onun ka-
fasini elinden birakip oradan ayrildi.

Hak yememek gerekirse, aksamki eglencenin bodyle
acl ve umut kirici bir bicimde sonuclanmasinda koylile-
rin buyldk bir sucu yoktu. Cavus Troy, kadeh elinde,
dostluklarini ickiyle percinlemelerinde dylesine ayak di-
remisti ki, karsi gelmek isteyenler bile bu durumda ter-
biyesizlik etmemis olmak icin igcmislerdi. Yalniz, ¢ocuk-
luklarindan beri elma sarabiyla birden daha sert ickiye
alisik olmadiklarindan, bir saat kadar sonra hepsi birden,
sastlacak bir benzerlikle, sizip kalmislardi.

Gabriel’in igi kotu kararmisti. Bu icki alemi, vefali
¢obanin simdi bile battn gizel, parlak, umutsuz duisle-
rinin simgesi olarak gérdugi o dikkafal, buyuleyici kadi-
na felaket getirece§e benzerdi.

Coban samanliga bir sey olmasin diye, sonmek (ize-
re olan isiklari tfledi. Diinyadan habersiz, derin uykular-
da uyuyan adamlarin izerine kapiyi orttl ve gene disa-
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ridaki 1ssiz gecenin icgine cikti. Dinyayl yutmak Uzere
olan bir ejderin aralik dudaklarindan yiikselmise benze-
yen sicak bir esinti glineyden gelerek ytzina yalad.
Tam Karsiki kuzey ufkunda, riizgarin tam yolu tzerinde
urking ve sakat bir bulut yigini yikselmekteydi. Oyle
garip bir bicimde yukseliyordu ki, insan onun asagilar-
dan, makineyle kaldirildigini géztinde canlandirabiliyor-
du. Bu arada deminki ufak, soluk bulutlar, kuzeydeki
koca buluttan dédleri kopmuscasina, bir canavarin gozet-
ledigi bir strii yavru gibi, gégun giineydogu kdsesinin en
dibine kagismislardi.

Ciftlikten ayrilip kdye giden coban, Laban Tall’'un
penceresine kicuk bir tas firlatti. Susan’m pencereyi aca-
cagini ummustu, ama kimildayan olmadi. Coban, evin
erkegi girebilsin diye acik birakilan arka kapiya gidip iceri
girdi ve merdivenin dibinde durdu. Gurul gurdl bir sesle,
“Mrs. Tali, tahil ambarinin anahtarini almaya geldim,”
dedi. “Tente bezlerini ¢ikarmak istiyorum.”

Susan Tali, yari uyanarak, “Sen misin?” diye sordu.

Gabriel, “Evet,” dedi.

“Yataga gelsene, sapsal serseri, insani uykusuz birak-
manin alemi var mi?”

“Laban degilim ben, Gabriel Oak’um. Tahil ambari-
nin anahtarini istiyorum.”

"Gabriel! Ne halt etmeye Laban’mis gibi numara
yaptin sanki?”

"Yapmadim. Ben senin beni...”

“Yaptin iste! Ne istiyorsun benden?”

“Tahil ambarinin anahtarini.”

“Al, dyleyse. Civide asili. Gecenin bu saatinde gelip
kadin kisminin rahatini...”

Gabriel konusmanin gerisini beklemeden anahtari
aldi. On dakika sonra onun karaltisinin tek basina, avlu-
da dort bliylk tente bezini surikleyerek ¢ektigi gortile-
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bilirdi. Cok gecmeden tahil hazinelerinden ikisi simsiki
ortiliip kapanmusti, her yigina iki értii. iki yiiz altin kur-
tulmus demekti. Daha tg¢ bugday yigini kalmisti ve bun-
lar1 6rtmeye bez yoktu. Gabriel dam altina bakti ve ¢atal
buldu. Uglinci servet yigininin istiine ¢ikti ve lzerine
cardak drmeye koyuldu. En Ustteki desteleri birbiri (ize-
rine yan yatiriyor, araliklari da baglanmanmis destelerden
aldigi saplarla dolduruyordu.

Simdilik isler yolunda sayilirdi. Bu acele énlem
Bathsheba'nin ekinini bir-iki hafta korurdu, firtina pek
gucli esmezse.

Sira arpaya gelmisti. Bunu korumanin tek yolu yi-
ginlarin Gzerine bir sacak érmekti. Zaman geciyordu. Ay
buluta girdi ve bir daha ¢ikmadi. Blyikelginin savas 6n-
cesinde cekilip gitmesiydi bu. Gecenin solgun, bitkin bir
gorinlsl vardi, hasta gibi. Sonunda, bitiin gokler son
solugunu veriyormuscasina 6lgiin bir yel esti. Bu, élime
benzetilebilirdi.

Simdi artik giftlik avlusunda direkleri cakan tokma-
gin kof patirtisindan ve aradaki ot hisirtisindan baska
hicbir sey duyulmuyordu.

XXXVII
Firtina - ikisi bas basa

Bir ufuktan oburine ugan yakamozlu kanatlardan
sacilircasina ¢akan bir 1sik yerylziine serpildi ve bir giim-
birtt havay! doldurdu. Bu, yaklasan firtinanin ilk oyu-
nuydu.

ikinci simsek daha gurltilii cakti; deminkine oran-
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la daha az parlakti. Gabriel Bathsheba’nin yatak odasin-
da bir 1s1k gordii ve ¢ok gegmeden perdenin Uzerinde bir
golge, bir asag! bir yukari dolasmaya basladi.

Sonra bir G¢lnci simsek cakti. Yukaridaki ugsuz bu-
caksiz gok derinliklerinde, olaganistli manevralar yapil-
maktaydi. Simsekler simdi giimis rengini almis, gokyu-
zlinde zirhli ordular gibi yanip séntiyordu. Gimbdurtiler
top atisma donmustd. Yiksekteki yerinden Gabriel bii-
tln cevreyi gorebiliyordu. Her bir ¢ali, funda ve agag, tas
baskisi resimlerdeki gibi apacik secilebiliyordu. Ondeki
bir agilda bir inek siiriist vardi ve su sirada ineklerin son
derece ¢ilgin bir kargasalik icinde kosustuklari gorulebi-
liyordu, bagslari yerde, art ayaklariyla kuyruklari ta hava-
da. Daha ondeki bir kavak agaci, cilali teneke Uzerine
fircayla cizilmis bir mirekkep ¢izgisiydi. Derken, tablo-
nun goézden silinmesiyle karanlik oyle yogunlasti ki,
Gabriel isini ancak el yordamiyla yapabildi.

Elindeki, ekin yi§inlarini destelemekte kullanilan,
ellenmekten cilali gibi olmus sivri uglu, uzun demir ¢u-
bugu yi§inin ortasina daldirmisti. Gokyuzinin en te-
pesinde mavi bir isik belirdi ve sézle anlatilamayacak
bir bicimde gubugun tepesine dogru kaydi. Bir an sonra
bir ¢akis duyuldu, sert, agik, kisa. Gabriel durumunun
hi¢ de glvenli olmadigini anlayarak yere inmeye karar
verdi.

Bir damla yagmur bile dismus degildi hentiz. Co-
ban yorgun eliyle alnindaki terleri sildi ve gene Ustl or-
tilmemis duran yiginlarin karanlik bigimlerine bakti.
Gercgegi ararsan, bu denli tath miydi cani? Gelecekten
ne umdugu vardi ki canini tehlikeye atmaktan sakiniyor-
du, elde boyle bir tehlikeyi goze almaksizin basarilama-
yacak, acele ve énemli bir is varken? Gabriel yigindan
inmemeyi aklina koydu. Gene de bir givenlik énlemi
aldi. Dam altinda, baskisiz atlarin kagmasini énlemekte
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kullanilan uzun bir zincir duruyordu. Gabriel bunu mer-
divenden yukari tasidi ve elindeki demir cubugu hal-
kalardan birinin icinden ggcirerek zincirin 6bir ucunu
yere dogru saliverdi. Bu derme ¢atma paratonerin gélge-
sinde kendini daha bir glivende buluyordu.

Daha Gabriel elini araglanna atmaya firsat bulama-
dan besinci simsek cakti, yilan gibi kivrilip canavar gibi
haykirarak. Rengi ziimrut yesiliydi ve yani sira getirdigi
g6k gurdltusi insani sersem ediyordu. Ama isigin aydin-
lattigl bu sey neydi? Cobanin karsisindaki aciklik yerde
kadina benzeyen siyah bir karalti durmaktaydi. Kéyln tek
yigit, seriven sever kadini, Bathsheba olabilir miydi bu?
Karalti bir adim ilerledi ve ¢oban onu géremez oldu. Ka-
ranhga dogru, “Siz misiniz, hanimefendi?” diye seslendi.

Bathsheba'nin sesi, “Kim var orada?” diye sordu.

“Gabriel. Yiginin Ustline sacak 6riyorum.”

“Ah, Gabriel, gercek mi? Ben de onlara bakmaya
geldimdi. Havanin durumu beni uyandirdi, Grin geldi
akhma. Oyle sikildim ki! Hig¢ kurtarabilecek miyiz, der-
sin? Kocami bulamiyorum. Senin yaninda m1?”

“Burada degil.”

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Samanlikta uyuyor.”

“Uruniin kolayina bakarim, diye soz verdiydi. Oysa
hicbir sey yapmadi. Ben sana yardim edebilir miyim?
Liddy bu havada disari ¢ikmaktan korktu. Su ise bak,
gecenin bu saatinde sen buradasin! Yapabilecegim bir is
vardir elbet, degil mi?”

“Bana ot demeti getirebilirsiniz, teker teker, karan-
likta merdiven tirmanmaktan korkmazsaniz. Artik her
dakikamiz degerli; bunu yaparsaniz ¢ok zaman kazani-
riz. insanin gozii karanliga alistyor.”

Geng kadin kesinlikle, “Ne gerekirse yaparim,” diye
karsilik verdi.
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Hemen bir ot destesi alip omzuna vurdu. Gabriei’in
yanina tirmandi, desteyi demir ¢ubugun arkasina koydu
ve baska bir deste almak amaciyla gene asagiya indi.
Uclinct ¢ikisinda bir simsek tahil yiginini rengarenk ci-
lali bir seramik gibi aydinlatti, her bir saman ¢opl ayirt
edilebiliyordu. Gabriel karsisindaki yamacta iki insan
karaltisi gérdu, simsiyah yigin parlakligini yitirdi, karalti-
lar g6zden silindi. Gabriel basini cevirdi. Altinci simsek
arkadan, dogu yoniinden cakmisti ve karsidaki karaltilar
kendisiyle Bathsheba'nin golgeleriydi.

Derken gok guriltisii duyuldu. Oylesine cennetten
¢cikmisa benzer bir 151§1in bu denli bir cehennem guriltu-
st cikarabilecegine inanmak guictd.

Bathsheba, “Ne korkung!” diye bagirarak cobanin
koluna yapisti.

Gabriel dondl ve dik merdivende sallanmasini 6n-
lemek amaciyla onu kolundan tuttu. Tam o dakikada
simsek yeniden cakti ve ¢oban samanlik duvarinda uzun
kavak agacinin siyahla ¢izilmis resmini gérdu. Bu, kava-
gin, bati yéninde cakan bir simsegin isigiyla samanlik
duvarina dusen golgesiydi.

Bir simsek daha cakti. Bathsheba yerdeydi bu sirada.
Ne simsegin pariltisi ne de gok glriltisa karsisinda géz
bile kirpmadan bir deste daha omuzladigi gibi gene mer-
diveni cikti. Sonra cevre dort-bes dakika kadar sessizlige
gémuldi ve Gabriel’in acele acele direk gakisinin patir-
tisi gene acikca duyuldu. Coban firtinanin siddetini at-
lattiklarini dustndrken bir simsek daha cakti. Gabriel,
“Siki dur!” diyerek onu gene kolundan kavradi ve desteyi
omzundan aldi.

Tam o sirada gokler gercekten yarildi. Cakan isik o
denli olaganistiiydd ki, bunun anlamindaki s6ze sigmaz
tehlikeyi o anda kavrayamadilar ve yalnizca giizelliginin
gorkemini hissettiler. Simsek dogudan, batidan, kuzey-
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den ve giineyden ayni anda ¢akmisti ve tam bir 6lim
dansiydi. Havada iskelet bicimleri belirmisti, kemikleri
mavi atesten. Ziphyor, sigriyor,..atlayip kosusuyor ve go-
rilmedik bir kargasalik icinde birbirlerine giriyorlardi.
Aralarina kivrim kivrim yesil yilanlar dolanmis ve geriye
daha hafif bir isiktan genis bir perde ¢ekilmisti. Kayna-
san gokyuzinin her kosesinden ayni zamanda, haykiris
denebilecek bir ses yukseldi. Gergi hicbir haykiris buna
yaklasamazsa da, diinyadaki bitin seslerin icinde bu
sese en benzeyeni gene haykiristi. Bu arada gokteki o
tlyler Urpertici kiviltilardan biri Gabriel'in cubugunun
tepesine konmus, icine girip gdzden yiterek zincire, ora-
dan da yere ge¢misti. Gabriel'in gozleri kdrlesmis gibiy-
di ve Bathsheba'nin sicacik elinin kendi elinin icinde
titredigini duyabiliyordu, dylesine yepyeni, heyecan ve-
rici bir duyu! Ne var ki, 6fkeden kudurmus.bir evrenin
yani sira bakilinca, sevmek, yasamak, biitlin insanca sey-
ler kiiglk ve gerden ¢opten kaliyordu.

Gabriel daha butin bu izlenimleri bir distince igin-
de derlemeye ve Bathsheba'nin kirmizi sapka tlyunin
bu 1sikta ne garip parladigini gérmeye dogru dirist va-
kit bulamamisken, demin s6zl gecen o uzun kavak ates
alarak bembeyaz alev kesilmise déndi ve en son ¢atirti-
lara karisan urkung seslerin arasina bir yenisi katildi. Ser-
semletici bir gimbdrtdydu bu, hasin, acimasiz. Daha
uzaktan gelen gok gurultilerine bir davul tinisi veren o
titresim ve yansimalar bunda olmadi§indan, kulaklarina
donuk ve kuru bir tokat gibi vurdu. Yerylzinin her ye-
rinden ve yukaridaki genis kubbeden vuran aydinlikta
Gabriel o uzun, dimdik agacin boylu boyunca ikiye ay-
rilmis, bir yaninin koca bir kurdele gibi siyrilip yere diis-
mis oldugunu gordi. Obir yani dimdik ayakta duruyor
ve vyarilan yeri uzun beyaz bir ¢izgi gibi géruntyordu.
Yildirim agaca ¢arpmisti. Bir kiikiirt kokusu ortali§i dol-
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durdu. Sonra her yer sessizlige ve Hinnom Vadisi’ndekil
magaralar gibi bir karanliga gémuldd.

Gabriel telasla, “Az kaldi gidiyorduk,” dedi. “AsagI
insen iyi olacak.”

Bathsheba ses ¢ikarmadi. Coban onun kesik kesik
soludugunu ve korkudan gégsu inip kalktik¢a yanindaki
ot demetinin hisirdadi§ini duyabiliyordu. Bathsheba
merdivenden asagl indi. Gabriel de asadi inmeye karar
verdi. Karanlik simdi en keskin gozlerle bile delinip ge-
cilemeyecek kadar yogundu. Asagida, yan yana durdular.
Su sirada Bathsheba yalnizca havayr distnur gibiydi,
Gabriel de yalnizca Bathsheba'y.

Sonunda Gabriel, “Firtina hic¢ degilse simdilik gec-
mise benzer,” dedi.

“Bana da dyle geliyor ya, sayisi belirsiz pariltilar var
bak!”

Gokyuzu simdi sonu gelmez bir pariltiyla doluydu,
Ust Uste cakan, birbirine eklenip eriyerek bir biitiin yara-
tan 1siklar.

Coban, “Bunlar 6nemli degil,” dedi. “Yagmurun dis-
meyisini aklim almiyor. Ama Tanrr’ya bin sukdr, boylesi
hepimiz icin ¢ok daha iyi. Hadi, ben gene yukari ¢ikiyo-
rum.”

“Gabriel, dyle iyisin kil Buna layik degilim ben! Ka-
lip sana yardim edecedim. Ah 6tekiler neden burada de-
giller sanki?”

Gabriel duraksayarak, “Olabilselerdi olurlardi,” dedi.

Kadin, “Of, hepsini biliyorum,” diye yanitladi. Sonra
agir agir, “Hepsi de samanlikta uyuyorlar,” dedi. “Sizip kal-
miglar, kocam da aralannda. isin gercegi bu, degil mi? Beni
boyle seylere dayanamayacak stinepe kadinlardan sanma.”

1. Gehenna: Yeni Ahit'te kotulerin 6lumden sonra yanarak yok olacag yer,
Cehennem. (Y.N.)
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Gabriel, “Emin degilim/’ dedi. “Gidip bakayim.”

Bathsheba'yl orada yalniz birakarak karsidaki sa-
manhga gitti. Kapinin araliklarindan bakti. icerisi, kendi
biraktigi gibi zifir? karanlikti ve gene deminki gibi, cesit-
li horultularin strekli sesleri geliyordu.

Gabriel ensesinde tath bir meltem duyarak déndu.
Bu Bathsheba'nin solujuydu. Geng¢ kadin onun ardin-
dan gelmis, ayni araliktan iceri bakmaktaydi.

Gabriel ikisinin de su anda aklini dolduran acikh
distnceyi dagitmak, gecistirmek amaciyla, “Avluya gel-
seniz de biraz daha ot verseniz bana, dogrusu zamandan
¢cok kazaniriz,” dedi.

Sonra gene yigma gidip merdiveni cikti, daha rahat
calisabilmek amaciyla tepeye tirmandi ve sacadi 6rmeye
koyuldu. Bathsheba onun ardindan geldi. Elinde ot yoktu.

Insani etkileyen, tuhaf bir sesle, “Gabriel!” dedi.

Gabriel basini kaldirip ona bakti. Gen¢ kadin de-
minden beri hi¢ konusmamisti. Uzaklasan simseklerin
yumusak ve surekli i1simasi siyah gégin oniinde mer-
merden bir ylzi aydinlatiyordu. Bathsheba yiginin he-
men hemen tepesine oturup ayaklanni toplamis ve mer-
divenin en st basamagina dayanmisti.

Coban, “Buyur, hanimefendi,” dedi.

“O gece ben dyle dortnala Bath'a giderken sen be-
nim evlenme niyetiyle gittigimi sanmis olacaksin - dyle
degil mi?”

Bu yeni konunun boyle damdan dusercesine agil-
masina biraz sasiran Gabriel, “Sonradan dyle sandim, 6n-
ceden degil,” dedi.

“Herkes de éyle mi dusundi?”

"Evet.”

“Sen de beni kinadin, degil mi?”

“Sey, biraz.”

“Biliyordum. Bana bak, senin bana kot gézle bakip
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bakmaman bence biraz 6nemlidir. Bu yiizden sana bir
aciklamada bulunmak istiyorum, Bath'tan dénip de se-
nin bana Oyle kinayarak baktigini gérdiigiimden beri is-
tiyorum. Oyle ya, 6liiverirsem, ki yakinda 6lebilirim, sen
de benim hakkimda hep yanlis seyler disuntrsen cok
kotu olur. Simdi, beni dinle.”

Gabriel’in hisirtisi kesildi.

“O gece Bath'a Troy’'a verdi§im sdz geri almak ni-
yetiyle gittim, dogrudan dogruya. Evlenmemiz oraya
vardiktan sonra ortaya ¢ikan... durumlar yizinden oldu.
Simdi, olay! baska bir acidan gérebiliyorsun ya?”

“Evet, biraz.”

“Bir kez basladiktan sonra dahasini da anlatmam ge-,
rekiyor, sanirim. Belki bundan bir sey ¢ikmaz, ¢linki sen
hichir zaman kendini aldatmis, benim seni sevdigime
kendini inandirmig degilsin; bunlari sana séylemekte de-
min sOyledigim amag¢ disinda bir amacim olabilecegini
sanmazsin... Neyse, yabanci bir kentte yalnizdim ve atim
topal olmustu. Ne yapacagimi bilemiyordum. Onunla
boyle yalniz gérismek yiziinden dile disebilecegim, is
isten gectikten sonra kafama dank etmisti. Ne var ki, tam
ondan ayrilacagim sirada, o, birden, o giin benden daha
sglizel bir kadin gérdigunt soyledi; hemen onun olmaz-
sam baghliina gilvenemeyecegimi soyledi... Uzildiim,
kafam allak bullak oldu...” Gen¢ kadin sesinin kisikhgi
gecsin diye yutkundu ve solugu kesilmiscesine bir an
bekledi. “iste boyle, yari kiskangliktan, yari kafamin kari-
sikligindan, onunla evlendim!” diye atesli, umarsiz bir
fistitiyla ekledi.

Gabriel karsilik vermedi.

Bathsheba cabucak, “Onda su¢ yoktu, ¢lnku bas-
ka... baska birisini gdérmis oldugu timuyle dogruydu,”
dedi. “Simdi artik bu konuda senden tek s6z istemiyo-
rum, istemiyorum da ne demek, yasakliyorum bunu. Bu
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yanlis anlasilan noktayi bilmeni istedim yalnizca; is isten
gecmeden, anlatabilecekken anlatmak istedim... Daha
ot getireyim mi?” "

Geng kadin merdivenden asagi indi ve gene calis-
malarina koyuldular. Gabriel ¢ok gegcmeden haniminin
merdiven inis ¢ikislarinda bir gevseklik sezdi ve bir ana
sefkatiyle, "Artik iceri girsen iyi olur gibi geliyor bana;
yoruldun,” dedi. “Gerisini ben kendim bitiririm. Riizgar
degismezse yagmur kolay kolay yagmaz.”

Bathsheba 6lguin bir sesle, “Isine yaramiyorsam gide-
rim,” dedi. “Ama, ah, ya sana bir sey olursa!”

“Ise yartyorsun da, seni yordugum yetti artik. lyi ca-
listin.”

Geng kadin gondl borcuyla, “Sen ¢ok daha iyi calis-
tin!” dedi. “Bu baghhgindan 6tiri binlerce tesekkiir ede-
rim, Gabriel! lyi geceler. Benim icin elinden geleni yap-
tigini biliyorum.”

Karanlhkta kugilip gériinmez oldu ve Gabriel onun
bahge kapisini acip kapadigini duydu. Simdi bir diste
gibi calistyordu. Oniin anlattiklarini dusiniyordu ve ka-
din yureginin tersligini... Oyle ya, Bathsheba evli degil-
ken ve diledigi gibi konusmakta 6zglrken, Gabriel’le hig
boyle yakin ve candan konusmamisti. -

Araba damindan gelen bir gicirti ¢cobanin disince-
lerini dagitti. Bu, damdaki rtizgar horozunun doénusi-
nun sesiydi ve rizgarin boyle dénisu felaketli bir yag-
mura isaretti.
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X X XV Il

Yagmur - Yalniz bir adam bir baska yalniz
adamla karstlastyor

Saat besi bulmustu; boz ve kil renkler arasinda bir
tan sbkecege benziyordu.

Havanin isisi degismis, kimiltilari daha bir canlan-
misti. Serin esintiler Gabriel’in ylzinin gevresinde say-
dam buruntular ceviriyordu. Derken riizgarin yonu bi-
raz degisti ve hizi biraz daha artti. On dakika gegmeden
gbkylzandn batin riazgarlari basibos dontp dolanmaya
baslamis sanirdiniz. Bugday yiginlarinin catilarindan ba-
zilar ta tepelere savruldugundan, yeniden yerlerine ge-
cirmek ve Uzerlerine demir agirhklari koymak gerekti.
Bundan sonra Gabriel gene arpa yiginlarinin Ustiinde
haril haril ¢alismaya koyuldu. Yiziine koskocaman bir
yagmur damlasi ¢arpti. Rizgar her kdseden uluyor, ajac-
lar kokinden sarsihiyor, dallar carpisircasma birbirine gi-
riyordu. Gabriel, direkleri 6niine gelen yere, rastgele bi-
cimde cakarak, yedi ylz altinin simgesi olan yiginlari
mahvolmaktan korumak amaciyla santim santim 0ri-
yordu. Yagmur gercekten bosandi ve Gabriel ¢cok gegcme-
den sularin, sirtindan asagi soguk ve yapiskan oluklar
halinde aktigini duydu. Zamanla kendi de tepeden tirna-
ga sirilsiklam bir yigin olup cikti; giysilerinin boyalari
akti ve merdivenin dibinde renkli bir su birikintisi olus-
turdu. Yagmur donuk hava iginde, caprazlama, tel tel
uzaniyordu; bulutlardaki baslangi¢larindan Gabriel’deki
uclarina dek, kesintisiz.

Gabriel'in birden aklina geldi: Sekiz ay 6nce de ayni
bu yerde, simdi suyla cebellestigi gibi disini tirnagina ta-
karak atesle savasmisti, hem de ayni kadinin aski ugruna.
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Kadina gelince... Ne var ki, Coban Oak vefali ve comert-
ti; aklina gelen dustinceleri kovdu.

Gabriel Oak son yiginin gistinden inerek, “Hele su-
kir, bitti!” dediginde saat o karanlik, kursun renkli sabahin
yedisiydi. iliklerine kadar sirilsiklam, bitkin ve tizgiindii,
ama, Islakligi ve bitkinligi Gztntusinden baskindi, ¢unki
degerli bir amaca ulasmis olmak ona nese veriyordu.

Samanliktan hafif sesler gelmekteydi. Gabriel o yo-
ne bakti. Kapidan disari teker teker ve cifter cifter karal-
tilar ¢cikmaya baslamisti. Hepsi de sarsak adimlarla, bas-
lar dnlerinde ylriyorlardi, en 6ndekinden baska. O sir-
tinda al ceketiyle elleri ceplerinde, 1shik ¢alarak ilerliyor-
du. Otekilerse pismanlik duyar gibi ayaklarini siriiye
siriye onun ardindan gidiyorlardi. Alayin énderi olan
Troy ciftlik evine girdi; ardindaki egri bagri bicimler
kdye indiler. Bir tanesi bile ekin yiginlarina doniip bak-
madi. Onlarin durumunu bir tek distinen yok gibiydi.

Cok gecmeden Gabriel baska bir yoldan evine don-
di. On sira, 1slak ve cilali kdy yolunun tizerinde, elinde
semsiyeyle, kendisinden bile yavas yiriyen bir kimse
gordd. Adam dondi ve irkildidi acikga belli oldu. Bu,
Boldwood’du.

Gabriel Oak, “Nasilsiniz bu sabah, beyefendi?” diye
sordu.

“Evet, ¢ok yagisli bir sabah. Ben mi? iyiyim, ¢ok iyi-
yim, eksik olma; ¢ok iyiyim.”

“Iste buna sevindim, efendim.”

Ciftci Boldwood dalginhigindan derece derece uya-
nir gibiydi. Yanindaki adami bezgin gozlerle slzerek,
“Yorgun, hasta goértnlyorsun, Oak,” dedi.

“Pek yorgunum. Siz de bir tuhaf gériniyorsunuz,
efendim; degismissiniz.”

“Ben mi? Hig¢ degil! Cok iyiyim. Bunu da nereden
cikardin?”
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“Pek eskisi gibi sapasaglam durmuyorsunuz gibi gel-
di de, bunu demek istemistim.”

Boldvvood tersge, “inan bana, yaniliyorsun,” dedi.
“Hicbir sey sarsamaz beni. Demir gibi bir yapim var.”

“Ben de hasat yiginlarinin dstinu értmek igin deli
gibi calistim. Tam zamaninda bitirdim isi. Omrimde
boylesine didinmemistim. Sizin ekinlerin Gstd értaladur
sanirim, beyefendi.”

Boldwood, “Aa, elbet,” dedi. Bir sessizlikten sonra,
“Sen bana ne sordun, ¢coban?” diye ekledi.

“Ekin yiginlarinizin hepsinin Gstind értmasstuniz-
dur, degil mi?”

“Yoo!”

“Hic degilse o tas damdaki blyukler?”

“Orttlmedi onlar.”

“Citin dibindekiler?”

“Yoo. Ustlerine cardak orsiin diye adama sdylemeyi
unuttum.”

“Agilin yanindaki ufak yigin da mi agikta?”

“Agihin yanindaki ufagi da acikta ya! Bu yil Griin yi-
ginlarini unuttum, gitti.”

“Oyleyse kaldirdiginiz triiniin onda biri bile eliniz-
de kalmayacak demektir, efendim.”

“Oyle olacaga benzer.”

Gabriel icinden, agir agir, “Unutmus gitmis,” diye
gecirdi.

Bdyle bir agiklamanin o sirada ¢obanin lizerinde na-
sil sarsici bir etki biraktigi kolay kolay anlatilamaz. Gece
sabaha kadar, kendinin onarmaya cabaladigi ihmalcilik
olayinin olagandisi ve tek oldugunu, yorede bir 6rnegine
daha rastlanamayacagini dusinip durmustu. Meger
ayni zamanda, ayni koy icerisinde ¢cok daha buyuk bir
servet akip gitmekteymis; hem de kimse yanip yakilma-
dan, kimsenin umurunda olmadan! Birka¢ ay Once
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Boldvvood'un bdyle bir toprak isini unutmasi, bir deniz-
cinin gemide oldugunu unutmasi kadar guling ve akla
sigmaz bir sey olurdu. Gabriel, Bathsheba’nin evlenme-
siyle kendi ¢ektigi acilar ne olursa olsun, bu adamin daha
cok aci cektigini distnlyordu ki, Boldwood degisik bir
sesle, karsisindakine agilip icini bosaltmak 6zlemiyle kiv-
ranan Kisilerin sesiyle konustu:

“Coban, su son siralarda islerimin ters gittigini sen
de benim kadar biliyorsun. Agiga vurup kurtulayim bari.
Niyetim bir yuva kurmakti. Yalniz ne olduysa oldu, di-
sinduklerimin hicbiri gikmadi.”

Gabriel, “Ben de hanimin sizinle evlenecegini sani-
yordum,” dedi. Ciftcinin askinin derinligini, bu ytzden
susacak kadar bilmiyordu. Kendi askinin derinligi yu-
zlinden susacak kadar da iradesiz olmamaya kararliydi.

“Ne yapalim,” diye, kéti talihin sindirtemeyip sert-
lestirdigi bir insanin dinginligiyle ekledi. "Boéyle olur ba-
zen, higbir sey umdugumuz gibi ¢ikmaz.”

Boldwood, “Kdyde alay konusu olsam gerek,” dedi.

Iradesi disinda konusur gibiydi ve s6ziim ona umur-
samaz gorinmek istediginden, icler acisi bir durum tas-
liyordu.

“Yok canim, hi¢ sanmam.”

“Oysa isin i¢ylzi su ki... O beni kimilerinin sandigi
gibi... yGzistd... birakip aldatmis degil. Miss Everdene’le
ben higbir zaman s6z kesmemistik. Herkes boyle diyor
ya, gercekle iliskisi yok: Bana hi¢bir zaman s6z verme-
misti!”

Simdi Boldwood zink diye durmus ve cilgin bakisla-
rini gobana gevirmisti.

“Ah, Gabriel!” dedi. “Ben zayif, sersem, budalanin
biriyim. icimdeki siziyr sokiip atamiyorum bir tirli!..
Bu kadini elimden kagirmadan énce Tanri'nin acimasina
biraz inancim vardi. Evet, bana golge olsun diye bir su-
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kabag yaratmisti; Kitaptaki aziz gibi ben de O’na siikre-
diyordum ve mutluydum. Gel gor ki, ertesi glin Tanri
sukabaginin icine kurt distrip kuruttu; bence artik 6l-
mek yasamaktan iyi!”

Bir sessizlik oldu. Boldwood lizerine gelmis olan bu
gecici i¢ dokme havasindan silkelendi; her zamanki ciddi
ve uzak havasina birtnerek ylriimeye basladi.

iskelet siritisini andiran bir hafiflikle, “Yok, Gabriel,”
diye ekledi. “Cevredekiler bu isi bizden ¢ok 6nemsedi.
Arada bir, keske olsaydi diye yanmiyor degilim biraz. Ne
var ki, higbir kadin beni uzun sure etkisi altinda tutama-
mustir. iste boyle, iyi giinler; bu konustuklarimiz baskala-
rinin kulagina gitmesin, sana giiveniyorum.”

XXXIX
Eve donus - Bir ¢ighk

Casterbridge ile Weatherbury arasinda, Casterbridge’
den dort bucuk-bes kilometre kadar uzaklikta Yalbury
Tepesi vardir; Guney Essex Eyaleti’'nin bu inisli ¢ikish
bolumunun yollarinda sik sik gorilen o dik, ytksek ba-
yirlardan biri. Pazardan donerken ciftcilerin ve hafif ara-
ba stiren “kibarlarin yokus dibinde inerek tepeyi yuruye
ylrlye cikmalari olagandir.

Ekim ayinin bir cumartesi aksami Bathsheba’nm
arabasi da surtne surtne bu bayin tirmanmaktaydi.
Geng kadin sikintili bir durusla arabada, strtict yerinin
yanindaki yere oturmustu. Yerde, onun yani siraysa, ola-
ganustu sik ciftci giysileri icinde, dimdik, t1§ gibi bir geng
erkek ydriyordu. Yaya olmakla birlikte dizginler ve
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kamglyi elinde tutuyor ve arada bir, eflence olsun diye,
kamgciyi atin kulaginin Ustiinde hafifce saklatiyordu. Bu
adam simdi Bathsheba’nm kocasi olan bir zamanlarin
Cavus Troy’uydu. Karisinin parasiyla bedelini édeyip or-
dudan ayrilmis, yavas yavas ¢ok yenilikci, ¢cok atilgan bir
ciftci olup cikmaya baslamisti. Gene de kafalarini degis-
tiremeyen kisiler onu gériince hala, “Cavus” demekte di-
retiyorlardi. Bunun nedeni biraz askerlik giinlerinden
kalma o fiyakali biyigini kestirmemis olmasi ve askerlik
ocaginda yetismenin verdigi durus ve ylrlyUstydi.

Su sirada, “Evet, o pis yagmur yagmayaydi, iki yiz
altini elimle koymuscasina kazanabilecektim, glizelim,”
diyordu. “Gérmuyor musun, yagmur bitin durumlari
degistirdi. Bir zamanlar okudugum bir Kitabin dedigi
gibi, yurdumuzun tarihinde yagmurlu hava ana éykiyu
olustururmus, ginesli giinler de bélim sonrasindaki ara-
lari. Ne dersin, pek dogru, degil mi?”

“lyi ya, artik havalarin degistigi mevsime girdik.”

“Orasl da dyle. Gergekte su sonbahar yarislart milleti
kirp geciriyor. Hi¢ bdyle bir yans gérmedimdi. Bud-
mouth’un hemen disinda, yaban, a¢iklik bir yerdi. Kursun
renkli bir deniz, sivilasmis bir felaket gibi, Ustimuze Usti-
miize geliyordu. Firtinayla yagmur, Ulu Tanrim! Karanlik
mi dersin? Daha son yaris baslamadan ortalik kapkara ke-
sildi. Saat besti; oysa renkleri secmek soyle dursun, finise
gelinceye kadar atlann kendilerini bile géremiyorduk.
Yerler diz boyu ¢amurdu; ne kadar deneyimli olursan ol,
hicbir sey kestiremiyordun. Atlar, biniciler, seyirciler, hep-
si denizde kayik gibi savruluyordu. Localardan Ggl yikil-
di. icindeki zavallilar emekleyerek disari ciktilar; yandaki
cayira ucan sapkalann sayisi belirsizdi. Yaa, her seferinde
finige elli-altmis metre kadar kala Cigek camura saplanip
kaliyordu da, Politika’nin kostugunu goérdiikce benim de
yiregim agzima geliyordu, inan bana, giizelim!”
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Bathsheba onceki yazki o hayat ve glven dolu sesi-
ne hic benzemeyen, dzicl bir bicimde durgunlasmis,
tasali bir sesle, “Ah, Frank, su pis at yarislari ylziinden bir
ayda ylUz altindan c¢ok para kaybettin, dyle mi?” dedi.
Ah, Frank, vicdansizlik bu, aptallik benim parami bdyle
har vurup harman savurmak! Bu gidisle ¢iftligi satmak
zorunda kalacagiz. Isin olacagi bu!”

“Vicdansizlik demen sagma. Hoppala, gene tuttur-
du, hadi bakalim, a¢ musluklari; artik huy edindin.”

Geng kadin, “ikinci yarista Budmouth’a gitmeyece-
gine s6z veriyorsun, degil mi?” diye yalvardi.

Yuregi dolup tastyordu, ama gozleri kuruydu.

“Neden sz verecekmisim? Hatta hava glizel olursa
seni de gétirmeyi tasarliyordum.”

“Tanri saklasin! Baska her yere giderim de yarislara
gitmem. Soziinden bile tiksiniyorum!”

Yarislari gérmeye gidip gitmemenin bir énemi yok
ki! Bahisler yaris baslamadan 6nce yazdiriliyor. Oniimiiz-
deki pazartesi bizim oraya gidip gitmememiz, benim ya-
rislarda kazanip kazanmamami hig etkilemeyecek.”

Bathsheba Gziinti iginde, “Bu yarisa da bitin para-
ni yatirdin ha!” diye bagirdi.

“Baslama gene, budalaligin geregi yok! Sirasiz da ko-
nusma. inan, Bathsheba, o eski canhhigini, gdzipekligini
oldugu gibi yitirdin! Tanri biliyor ya, senin o0 g6ziini bu-
daktan sakinmaz gérinusinin altinda boyle ddlegin biri
oldugunu hileydim 6mrimde sana... elimi siirmezdim.”

Bathsheba’nm inatla karsiya dikilmis duran gozlerin-
de bu sozler tzerine bir 6fke 1siginin parladigi gérulebilir-
di. Bundan sonra konusmadan yollarina devam ettiler. Yo-
lun bu bélimiind golgeleyen adaclardaki erken kurumus
yapraklar arada bir done done yolun Gzerine iniyordu.

Yamacin Ustiinde bir kadin belirdi. Yol bir tiimsegin
ardinda kaldigindan, kadin ortaya ¢iktigi zaman kariko-
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caya pek yakin bir yerdeydi. Troy yeniden binmek ama-
ciyla arabaya dogru dénmusti. Tam o ayagini basamaga
koyarken, kadin onun arkasindan gegti.

Yolun UstiinU kapatan agaclarla yaklasan aksamin
gOlgeleri cevreyi alacakaranhga bogmustu. Gene de
Bathsheba yabanci kadinin giyinisindeki yoksullugu ve
ylzindeki hiizni segebiliyordu.

“Affedersiniz, efendim, Casterbridge Yoksullar Evi
aksam saat kagta kapanir, biliyor musunuz?”

Kadin bu soruyu, arkasi donidk duran Troy’a sor-
mustu.

Onun sesini duyunca geng adam gozle gorilebile-
cek derecede irkildi. Gene de birden déniip ona bakmak
istegine gem vurabilecek kadar kendini tuttu. Agir agir,
“Hi¢ bilmiyorum,” dedi.

Onun sesini duyan kadin gabucak basini cevirip
bakti, onun profilini stizdi ve ciftlik efendisi giysilerinin
icindeki askeri tanidi. Ylzunde sevingle acinin karisimi
olan bir bakis belirdi. Kadin deli gibi bir ¢iglik kopardi ve
yere yikildi.

Bathsheba, “Ah, zavallicik!” diye ba§irarak hemen
yere inmeye davrandi.

Troy buyururcasma, “Otur yerinde de ata bak!” de-
yip dizginlerle kam¢iy1 ona dogru atti. “Sen arabay! tepe-
ye dogru stredur; ben bu kadinla ilgilenirim.”

“Ama ben...”

“Duymadin mi? Deh, yir, Bebek!”

At, araba ve Bathsheba uzaklastilar. Troy yerdeki ka-
dini kaldirirken telasla, “Nasil geldin sen buralara?” diye
sordu. Gene de sesi tuhaf bir sevecenlik, sicaklikla do-
luydu. “Ben seni ¢ok uzaklardasin ya da 6ldiin falan sani-
yordum! Neden hi¢ yazmadin bana?”

“Korktum.”

“Paran var m1?”
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“Yok.”

“Ulu Tanrim! Daha ¢ok param olsaydi da sana vere-
bilseydim keske. Al, biliyorum ¢ok az, t¢ kurus bir sey
ya, elimde avucumda olani bu. Karimin verdiginden bas-
ka param yok, biliyorsun. Su anda ondan para isteye-
mem.”

Kadin Kkarsilik vermedi.

Troy, “Hig¢ vaktimiz yok,” diye ekledi. “Simdi iyi din-
le. Nereye gidiyorsun bu gece? Casterbridge’deki Yok-
sullar Evi’ne mi?”

“Evet, aklima orasi geldi.”

“Gitmeyeceksin oraya. Ama dur. Evet, belki bu ge-
celik. Su anda daha iyi bir yer disinemem, Allah kah-
retsin! Bu gece orada yat, yarin da orada kal. 1k bos ka-
labilecegim gln pazartesi. Pazartesi sabah tam onda,
kasabanin hemen disindaki Grey Koprisu’'nde beni bek-
le. Toplayabildigim kadar para alir getiririm. Kimseye
muhtag olmayacaksin, Fanny, s6z veriyorum. Kalacak bir
yer de bulurum sana. Simdilik gile gile. Ben hayvanin
biriyim ya, gene de glle gile, Fanny!”

Bathsheba yokusun tepesine vardiginda basini arka-
ya cevirdi. Yabanci kadin ayaga kalkmisti. Bathsheba
onun Troy’dan ayrilarak stiriiklenen adimlarla yokus asa-
g1 ylrudigunt ve Casterbridge'e bes kilometre kaldigini
gosteren tasin 6nuinden gectigini gorda.

O zaman Troy karisinin yanina geldi, arabaya bindi,
dizginleri kendi eline aldi ve higbir sey sdylemeden kam-
cisini saklatarak ati tirisa kaldirdi. Uzgiin, heyecanliydi.

Bathsheba onun yizini dikkatle stzerek, “O kadi-
nin kim oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

Troy cekinmeden onun gozlerinin icine bakarak,
“Biliyorum,” diye Kkarsilik verdi.

Bathsheba gozlerini ondan ayirmaksizin oéfkeli bir
gururla, “Anladimdi,” dedi. “Kim 0?”
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Troy birden, agik konusmanin bu iki kadindan hig-
birinin isine yaramayacagini diisinmus gibiydi.

“Onemli degil,” diye yanitladi. “Uzaktan taniyorum.”

“Adi ne?”

“Ben nereden bileyim adini?”

“Biliyorsun gibi geliyor bana.”

“Gelebilir. Bana da viz gelir!”

Troy’'un sozleri Bebek’in sagrisi lzerinde patlayan
sert bir kamg¢i saklamasiyla noktalandi ve hayvan deli
gibi ileriye atildi. Daha fazla konusmadilar.

XL

Casterbridge araba yolunda

Kadin uzun sure yuridi. Adimlan gitgide glicten di-
stiyor, aksamin golgeleri arasinda siliklesmeye baslamis
olan c¢iplak yolun sonlarini gorebilmek amaciyla, gozleri
kisthyordu. Sonunda yiriylsu bir sendeleyis olup cikti,
icinde saman yidinlari duran bir tarlanin ¢it kapisini agti.
Bir yiginin dibine oturdu ve az sonra uyuyakaldi.

Uyaninca kendini aysiz ve yildizsiz bir gecenin orta
yerinde buldu. Agir, deliksiz bir bulut kabugu gokyuzi-
nd boydan boya kaplayip gdzden gizlemisti. Siyah kub-
beye, Casterbridge kasabasinin izerindeki uzak ayla vu-
ruyor ve butlin gevreyi saran karanligin yani sira biisbi-
tin 1sikli gérinuyordu. Geng kadin bakislarini bu hafif,
yumusak 1s1ga dogru cevirdi.

“Oraya bir ulasabilsem!” dedi. “Yarindan sonra onunla
bulusmak var ya, Tanri bana acisin! Belki o gline sa§ ¢ik-
mam bile!”

327



Golgelerin derinliginde bir ciftlik evinin saati, ciliz,
incelmis bir sesle biri vurdu. Gece yarisindan sonra saat
seslerinin uzunluklariyla birlikte derinlikleri de azalmis
gibi olur ve titresimli kalinhklari cirlak bir tizlige donusur.

Derken uzak golgelerin arasinda bir yerde bir, sonra
iki 1s1k belirdi ve gitgide bilyudd. Yolda bir araba goriin-
di ve ¢it kapisinin éntinden gecti. Lambalardan birinin
Isinlari bir an geng kadinin dsttine vurdu ve ylzand, bi-
tlin cizgileriyle, acik¢a aydinlatti. Bu temeli geng, dis ta-
bakasiysa yasli olan bir ylzdu. Bicimi ve yuvarlakligiyla
esnek ve ¢ocuksu duruyordu, ama ¢izgileri daha simdi-
den sertlesip keskinlesmeye yiz tutmustu.

Geng kadin, yeni bir karar vermis gibi ayaga kalkti
ve cevresine bakindi. Yolu iyi bilir gibiydi. Agir agir yi-
rirken yandaki citi dikkatle stiziiyordu. Derken solgun
beyaz bir sey goziiktl: yeni bir kilometre tasi. Kadin ¢iz-
gileri yoklamak amaciyla elini tasin Gstiinden gegirdi.

“Tki tane kaldi!” dedi.

Tasa yaslanarak dinlendi bir sire; sonra gene dogrul-
du ve yoluna gitti. Onceleri disini tirnagina takarak iyi
dayandi, sonra adimlari gene eskisi gibi striklenmeye
basladi. Issiz, agachk bir cayirin kiyisina gelmisti. Yerde,
yapraklarin arasina sacilmis duran beyaz kabuklar, odun-
cularin o giin orada odun Kesip ¢it ve parmaklik yapmis
olduklarini gosteriyordu. Gelgelelim simdi kadina can
yoldashi§i edecek ne bir soluk riizgar vardi ne de bir yap-
rak ve dal hisirtisi. Kadin ¢it kapisinin Gstiinden bakti. Ka-
piy! acti ve iceri girdi. Hemen oracikta, cevreye yayilmis
odun parcalariyla her boyda bir stirii kazik duruyordu.

Yolcumuz bir slire, gene hemen yUryUp gitmeye ni-
yetli oldugunu gosteren gergin bir kimiltisizlik i¢inde du-
raladi. Kulak kesilmis bir kimsenin durusuydu bu: Ya dis-
taki sesler diinyasini ya da kendi igindeki dusiinceler diya-
logunu dinliyordu. Cok dikkatle bakilirsa, kadinin bu so-
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nuncu ise daldigini gésteren birtakim belirtiler gorulebi-
lirdi. Sonradan olup bitenlerden de anlasilacagi Uzere,
gen¢ kadin yalnizca disiinmekle kalmiyor, insan kol ve
bacaklarinin yerine gececek otomatik araclarin yaraticisi
olan pek akilli Bay Jacquet Droz’'unluzmanlik alanina el
atarak kendince birtakim yaratici ugraslarda bulunuyordu.

Casterbridge’in gokyizine yaydigi 1sik aylasinin
yardimiyla yiginlarin iginden iki degnek secti. Bunlar bir
metreye kadar diiz gelip ondan sonra “Y” harfi biciminde
catallasan degneklerdi. Kiz yere oturup degneklerin tize-
rindeki klcuk dallar kirdi, sonra gene yola ¢iktli. Deg-
nekleri koltuk degnedi gibi kollarinin altina yerlestirip
bir denedi; agirhgini (6yle de hafifcecikti ki!) sakinarak
degneklerin Ustline verdi ve yirimeye basladi. Kizcadiz
kendine yardimci bir arag yaratmisti.

Koltuk degnekleri cok iyiydi. Simdi yolda yalnizca
yolcumuzun ayaklarinin pitirtisiyla koltuk degnekleri-
nin tikirtisi duyuluyordu. Son kilometre tasini geceli
epey olmus, kiz yakinda yeni bir tas gériinmesini bekler-
cesine yol kiyisini sizmeye baslamisti. Koltuk degnekle-
ri pek yararli olmakla birlikte, ne de olsa gucleri sinirliy-
di. Araclar insan cabasinin yerini tutamaz; yalnizca caba-
yiI bir yerden alip baska bir yere aktarir. Kizin da 6nceden
harcadi§l caba simdi temelli ortadan kalkmis degil, gov-
desiyle kollarina aktariimisti. Kiz biraz sonra gene yorul-
maya basladi. Adimlari élgunlesti ve sonunda kiguk yol-
cu yana dogru devrilip yere yikildi.

Distugu yerde on dakika, belki de daha da uzun
zaman yatti, kaldi: bicimi belirsiz bir yigin. Sokak riizgari
diz cayirlar Gizerinde donuk hariltilarla esmeye basladi
ve diinden beri kimiltisiz yatmakta olan 6lU yapraklari

1. Pierre Jacquet-Droz (1775-1826). Kurulunca hareket edebilen kuklalarin
isvigreli yaraticisi. (Y.N.)
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yeniden hisirdatti. Geng kadin son bir ¢abayla dizleri Us-
tinde dondl, sonra ayaga kalkti. Degneklerden birine
tutunarak bir adim atti, sonra bir, bir daha. Degnekleri
birer baston niyetine kullaniyordu simdi. Boylece yiri-
ye yurtye Mellstock Tepesi’nden asagi indi ve bir kilo-
metre tasi daha gordi. Cok gecmeden bir demir par-
maklik ortaya cikti. Kiz sendeleyerek ilk demire gitti,
tutundu ve cevresine bakindi.

Casterbridge’in 1siklar1 simdi teker teker seciliyor-
du. Sabah olmak Uzereydi; yakinda arabalarin gecmeye
baslamasi kesin olmasa da, umulabilirdi. Kadin kulak ka-
bartti. Cevrede hig ses yoktu; bltln i¢ karartici seslerin
dorugu ve simgesi olan o sesten, bir tilkinin bagirisindan
baska! Bu bagirisin ti¢ kof notasl, bir cenaze ganinin di-
zeniyle, birer dakika arayla birbirini izliyordu.

Geng kadin, “Bir kilometre kadar bir sey kaldi,” diye
mirildandi. Biraz durduktan sonra, “Yok, daha ¢ok var,”
diye ekledi. “Bu tas Hikiimet Binasi’na kadar olan uzaklig
gosteriyor; benim gidecegim yerse kasabanin ébiir ucunda.
Bir kilometreden biraz fazla var, ben de henlz buradayim.”

Biraz aradan sonra gene konustu:

“Bir metrede bes-alti adim var - alti diyelim, bin ye-
di yliz metre gitmem gerek. Yiz kere alti, eder alt1 yiz.
On yedi kere alti yiiz, ah, Tanrim, sen bana aci!

Parmakliga tutunarak ilerledi. Once bir elini parmak-
li§in Gzerinde 6ne dogru kaydiriyor, sonra 6bur elini kay-
dirarak parmakliga abanip ayaklarini yerde strukliyordu.

Bu kizcagiz kendi kendine konusan tiplerden degil-
di. Ne var ki, duygunun en sivri ucuna ulasmak gucli-
ndn kisiligini nasil yogunlastirirsa, zayifin kisiligini dyle-
sine eritir. Kiz gene, ayni sesle, “Bana Oyle geliyor ki yo-
lum bes direk sonra bitiyor, daha ¢ok degil!” diye miril-
dandi. “Oyleyse bu yolu yiriyecek giicii bulmal.”

Yarl uydurma, yari kandirma bir inancin hig inanc-
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sizliktan iyi oldugu ilkesinin pratik bir uygulamasiydi bu.

Kiz bes direk gecti; besincisine simsiki sarildi.

“Gidecegim yerin besinci direk olduguna inanmakla
bes tanesini daha gecebilirim. Yapabilirim bunu.”

Bes direk daha gitti.

“Bes tanecik daha kald1.”

Bes direk daha gitti.

“Topu topu bes direk var.”

Bunlar da gecti. Froom Cayi’nin Uzerindeki kopri
gozikince, “Iste su tas kdpri, yolumun sonu,” dedi.

Suriklenerek kopruye vardi. Her adimda solugu, en
sonuncuymuscasina ¢ikiyordu.

Képride oturarak, “Simdi gergegi sorarsan,” diye
mirildandi, “gercegi sorarsan yarim kilometre bir sey kal-
di 6niimde.”

Yalan oldugunu bastan beri bildigi bir seyle kendini
aidata aidata yarim kilometre yol gelmisti ki, bu yolu
butundyle hicbir zaman géze alamazdi. Bu hile kizcagi-
zin gizemli bir sezis guclyle, g¢eliskili bir gercegi kavra-
mis oldugunu ortaya vuruyordu. Korlik bazen keskin
bir goristen daha gucll, dar goris ileri goristen daha
etkili olabilir ve bir civiyi cakabilmekte gerekli olan sey
sinirsizhik degil, sinirlihiktir.

Yarim kilometrelik yol, simdi b1l hasta ve yorgun
kadinin gozlne, kurban isteyen, inat¢i bir tanri gibi go-
rindyordu; dunyasinin zalim bir krali! Yolun bundan
sonrasi Durnover Bozkir'ndan gegiyordu ve iki yakasi
da dizluk, acikhkti. Kadin bir bu gen.is bozkira ve kasa-
banin 1siklarina, bir de kendine bakti; bir g6gis gecirdi
ve koéprl duvarinin dibine uzandi.

insan kafasinin bulus yetenegi, hi ¢bir zaman, yolcu-
muzun su sirada zorladi§i derecede zorlanmamistir! Yo-
lun su en cetin sekiz yliz metresini tiketebilmek konu-
sunda akla gelebilecek her tirli yol, yontem, strateji ve
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dizen, o firil firil isleyen beyinde tartildi ve ise yarar
bulunmayarak atildi. Kizcagiz baston, tekerlek gibi sey-
ler dustindii; emeklemeyi, hatta yuvarlana yuvarlana yol
almay1 distindii. Ne var ki, bu son iki yontem icin gerek-
li olan ¢aba, dik ylrimek icin gerekenin Ustundeydi. Ci-
kar yol bulmak yetenegi sifiri tiiketmis, umutsuzluk ge-
lip catmisti sonunda.

Kadin, "Buradan 6tesi yok,” diye fisildadi ve gozleri-
ni kapadi.

Képrinin karsi yanindaki golge cizgilerinin arasin-
dan bir gdlge porciga ayrihir ve yolun solgun beyazinin
Uzerine cikar gibi olmustu. Bu golge yerde yatan kadina
dogru hig ses ¢cikarmadan stizildd.

Kadin eline bir seyin degdigini duydu; yumusaklikti
bu, sicakliktl. Gozlerini actl ve bu sey bu kez ylziine
degdi. Bir kopek onun yanagini yalamaktaydi.

Koskocaman, agir, sessiz bir yaratikti bu; algak uf-
kun o6ndnde, kizin géz hizasindan hemen hemen bir
metre yukarida, kapkaranlik duruyordu. Newfoundland
cinsi miydi, bir coban ya da polis kdpegi miydi, belirsiz-
di. Bu ¢ok gorulen cinslerden higbirine uymayacak ka-
dar garip ve gizemli bir kisiligi var gibiydi. Gece, sinsi ve
zalim yonlerinin disinda, bitin hizinld, ciddi ve co-
mert yonleriyle bu kdpekte toplanip Kisilesmis gibiydi.
Karanhk, insanlar arasindaki kugclk ve siradan Kisilere
siir glict bagisinda bulunur.

Simdi bu hasta kadin da yattigi yerden képege bak-
t1, bir zamanlar bir erkege bakti§i gibi. Kadin gibi evsiz
barksiz olan hayvan onun kimildandigini gériince say-
giyla bir-iki adim geriledi. Sonra onun kendini kovmadi-
gini gorerek geldi, gene elini yaladi. Kadinin kafasindan
simsek gibi bir dislince gegti:

“Belki bu hayvan isime yarar. O zaman gidece§im
yere varabilirim.”
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Parmagini Casterbridge yoniinde uzatti. Képek bu
isareti yanhs yorumlamis olacak ki, yuruyup gitti. Sonra
kadinin gelmedigini gériince geri dondu ve hafifce uludu.

. Kadin caba giictintin ve bulus yeteneginin doruguna
0 zaman eristi. Soluk soluga dogruldu, o incecik iki ko-
lunu kdpegin boynuna dolayarak ona iyice yaslandi ve
cesaret verici sozler mirildanmaya basladi. ici kan aglar-
ken sesi cana can katiyordu. Guglinin boyle, zayiftan
destek gdrmek ihtiyaci ¢cok garipti. Bundan daha garip
olan seyse, bu denli katiksiz bir karamsarligin bdyle nese
taslayabilmesiydi. Kadinin yeni arkadasi agir agir yola
dizuldd. Kadin onun yani sira ufak ufak adimlarla yuru-
yordu. Adirh§inin yarisini onun Uzerine aktarmisti. Ara-
da bir, demin degneklere ve parmakliga tutunarak yuri-
diga zamanki gibi yigilip kahveriyordu. Onun istegini
ve glcsizlugund simdi timayle kavramis olan kopek,
boyle zamanlarda Uzlntlisinden ne yapaca§ini sasiri-
yordu. Kadinin elbisesine asilip 6ne dogru kosuyordu.
Kadin onu geri ¢agiriyordu. Kadinin, insan varhgimni isa-
ret eden seslere, yalnizca bunlardan kacginabilmek icin
kulak verdigi artik anlasiliyordu. Varhgini ve su zavalli
durumunu gizli tutmakta, belli ki bir amaci vardi.

Ister istemez cok yavas yol ahyorlardi. Kasabanin
asa§l yakasina vardilar. Casterbridge’in lambalari yere
dismus bir yildiz kiimesi gibi gozlerinin 6nine serilir-
ken, sola, iki yani kestane agagh, tenha bir caddenin
koyu goblgeligine dalarak kasabanin kiyisindan gegtiler.
Boylelikle kasabanin 6blr ucuna ulasarak hedeflerine
ulasmis oldular.

Bu kadar Ozlemi ¢ekilmis olan bu noktada resim gibi
bir yapi yiikseliyordu. ilk kuruldugunda bu yapi igine in-
san doldurulacak bir sandiktan baska bir sey degildi. Ka-
budu dyle ince, dyle ciplak, dylesine dardi ki, icinde du-
ran seyin karanlik ve sikici anlamini gizleyemiyordu; nasil
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ki bir kefen icindeki cesedin bi¢cimini gizleyemezse.

Derken Doga; bu duruma cani sikilmiscasina, ise el
atmisti. Y1g§:;m yi§in sarmasiklar blytyerek duvarlari bas-
tan asagi ka_pladi ve yapiya bir eski manastir havasi verdi.
Bundan basska, Casterbridge’in cati ve bacalarina tepe-
den bakan ®on pencerelerin manzarasinin da, yorenin en
olaganustl manzarasi oldugu ortaya ¢ikti. O ydrede otu-
ran bir soyl _u, bir keresinde, bu yapidan goériilen manza-
raya sahip alabilmek i¢in topraklarindan aldigi bir yillik
kirayi seve sseve gozden gikarabilecegini séylemisti. Yapi-
nin icinde oturanlar da bu bir yillik kiraya karsilik man-
zaralarindam seve seve vazgecerlerdi, saninz.

Bu tas yap! merkezdeki ana yapiyla iki yan bélme-
den kuruluaydu. Bu bdélmelerin Uzerindeki, nébetgilere
benzeyen imce ince bacalar, simdi yavas esen tan yeline
Uzgin dum_anlar puskirtmekteydiler. Duvarda bir bahge
kapisi vard», kapida da icerideki ¢ingiragi calmaya yara-
yan bir tel. IKadincagiz dizlerinin Ustiinde dogrulunca bu
telin ucuna* guclikle tutunabildi. Teli cekti ve basi g6g-
siine duserek yigildi kaldi.

Saat al tiya yaklasiyor ve bu yorgun kadinin géziin-
de bir huzuir barinag olan yapida kipirtilar duyulabili-
yordu. Buynik kapinin yanindaki kucuk kapi acildi ve
iceride bir adam go6rindu. Disarida soluk soluga yatan
palavra yiganini secti ve iceri girip bir lamba alarak geri
geldi. Sonra gene iceri gitti ve bu kez yaninda iki kadin-
la donddi.

Bunlar hareketsiz yigini kaldirdilar ve kapidan iceri
girmesine y*ardim ettiler. O zaman adam kapiy1 6rttd.

Kadml ardan biri, “Nasil gelmis buraya?” dedi.

“Tanri bilir!” dedi oteki.

Bitkin yolcu, “Disarida bir kdpek olacak,” dedi.

"Nereyle gitti? Bana yardim etmisti.”

Adam, “Tasladim, kacti,” diye yanitladi.
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Kuguk kafile ilerledi: En 6nde elinde lambayla adam,
onun ardinda iri kemikli iki kadin ve tutup kaldirdiklari
ufak, hafif kadin. Boylece evin icine girdiler ve goriin-
mez oldular.

XLI
Kusku - Fanny cagriliyor

Pazardan dondukleri ginun aksami Bathsheba ko-
castyla pek az konustu; kocasi da onunla pek az konusu-
yordu. icinin huzursuzluguyla dilinin suskunluju pek
hos olmayan bir karisim yaratiyordu. Ertesi gun, yani
pazar gunu de suskunluk yoninden asagl yukari boyle
gecti. Bathsheba hem sabah hem de 6gleden sonra kili-
seye gitti. Bu, Budmouth yarislarindan énceki ginda.

Aksam Troy birden, “Bathsheba, bana yirmi altin ve-
rebilir misin?” diye sordu.

Bathsheba’'nin ylizi aninda soldu.

“Yirmi altin mi dedin?”

“Ne yalan soyleyeyim, cok gerekli bu para bana.”
Troy'un yuzinde ¢ok belirgin ve olaganusti bir kaygi
okunuyordu. Bu, sabahtan beri icinde bulundugu ruhsal
durumdan dogan bir sonuctu.

“Ha! Yarinki yariglar i¢in!” Troy bir an karsihk ver-
medi. Karisinin yanlis yorumu su anda isine yarayabilir-
di, cunkl icinden gegenlerin okunmasini istemiyordu.
Sonunda gen¢ adam, “Ee, yarislar icin istemissem ne ¢i-
kar?” dedi.

“Ah, Frank!” dedi Bathsheba. S6zlerinde dyle yirek-
ler dolusu bir yalvaris vardi ki! “Daha birka¢ hafta énce
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benim dinyadaki tim zevklerden daha tath oldugumu
soyltlyordun, senin icin hepsi feda olsun, diyordun. Oy-
leyse simdi bu bir tek seyden vazge¢cmez misin benim
hatirima? Zevkten ¢ok dert zaten bu. Ne olur, vazgec,
Frank. Gel, gene aklini ¢eleyim, basini dondireyim se-
nin; guzelligimle, tath dilimle, aklima gelen her seyi ya-
payim seni evde alikoymak ugruna. Sen de peki de, kari-
na bu aksam, peki de!”

Bathsheba'nin yaradilisinin en yumusak, en tatli ve
ince yonleri ortaya ¢ikmisti simdi. Serinkanlhyken hep
tetikte oldugu icin sik sik takindigi maske ve zirhlardan
uzak, cirilgiplak, kocasina sunuyordu kendisini. Bu guzel
yUzin hem capkin hem de gururlu olan yalvarisina pek
az erkek karsi koyabilirdi. Bathsheba basini, ¢ok iyi bili-
nen ve sozciklerden daha ¢ok sey anlatan, bdyle 6zel,
o6nemli durumlar icin yaratiimis sayabilecegimiz bir ha-
reketle yana ve biraz da geriye dogru atmisti. Bu kadin
nikahli karisi olmasaydi, Troy o an yenilgiye ugrardi. Bu
durumdaysa, yalnizca onu daha fazla aldatamayacagini
dustunda.

“Paray! yaris borg¢larim icin istemiyorum,” dedi.

“Ne yapacaksin? Bu gizli kapakh sorumluluklarin
beni oldukca kaygilandiriyor, Frank.” '

Troy duraksadi. Onu, cekiciligine gereginden ¢ok
kapilacak Olgiide sevmiyordu. Gene de su sirada terbiye-
li olmak zorundaydi.

“Bu kuskularinla giinahimi aliyorsun benim,” dedi.
“Evlenir evlenmez beni bu denli sikiya sokmak sana hig
yarasmiyor.”

Geng kadin, yuz cizgileri gulimsemekle somurt-
kanlk arasinda bocalayarak, “Para benden ¢iktigina gore
biraz dirlldanmak da hakkimdir saniyorum,” dedi.

“Tam Ustline bastin. Dirilldanacadin kadar dirildan-
digina gore, biraz da su para isine baksak iyi olur. Bath-
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sheba; eglenmek iyi hos ya, fazla ileri gitme, yoksa dus
kinkligina ugrarsin.”

Bathsheba kizardi. Herpen, "Ugradim bile,” dedi.

“Nasil bir das kirikhgi?”

“Askimiz sona erdi de.”

“Butin asklar nikéh kiyilinca sona erer.”

“Hi¢ sevmiyorum bdyle konusmani! Beni yaralamak
pahasina espri yapti§in zaman ¢ok tzuliyorum.”

“Sen de beni yaralamak pahasina iyice can sikici olu-
yorsun. Bazen 0Oyle geliyor ki, nefret ediyorsun benden.”

“Senden degil, kotl huylarindan. Gergekten nefret
ediyorum onlardan.”

“Onlar1 dizeltmeyi kendine amag edinsen daha ya-
kisik alir. Hadi gel, yirmi altina anlasalim da barisalim.”

Bathsheba, yazgisina boyun egenlerin tavriyla gégus
gecirdi.

“Ev giderleri icin o kadar bir para ayirdimdi. Ne ya-
palim, madem gerekli, sana vereyim.”

“Cok guzel. Eksik olma. Yarin sabah sen kahvaltiya
gelmeden ben gitmis olacagimi saniyorum.”

“Gitmek zorunda misin? Ah, Frank, bir zamanlar se-
nin benden kopman icin on kisiye verilmis séziin olmasi
gerekirdi. Sevgilim, canim derdin bana o zaman. Ama
simdi benim ginlerimi nasil gecirdigim senin umurunda
bile degil!”

“Duygulara bakmadan gitmek zorundayim.”

Troy bunu soylerken saatine bakmisti. Bu arada laf
olsun diye saatin arka kapagini acti ve burada kivrilmis
duran kiguk bir sa¢ biklima gérindu.

Bathsheba tam o sirada gozlerini kaldirmis oldugun-
dan kocasinin hareketini ve saatin arka gdzindeki saci
gormustl. Saskinhk ve Gzintistinden kipkirmizi kesildi
ve dislnUp tartacak zamani olmadan dudaklarindan
bazi s6zler dokulda:
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“Bir kadin percemi! Ah, Frank, kimin sa¢i bu?”

Troy saatin kapagdint hemencecik kapamisti. Gene de
0 sa¢ bukliminin duygularini ayaga kaldirmis oldugu
anlasiliyordu. Bunu oOrtbas etmek cabasiyla, hi¢ Ustlinde
durmazmis gibi, “Senin elbet,” diye yanitladi. “Baska ki-
min olabilir? Saatimde tasidi§imi unutmustum.”

“Ne cirkin bir yalan, Frank!”

Erkek sesini yudkseltti: “Unutmustum, diyorum
sanal”

“Onu demek istemedim... o sa¢ sariydi, Frank.”

‘Atmal”

“Bana hakaret ediyorsun. Goérdiim sari oldugunu.
Soyle bakalim, kimin sacl bu? Ogrenmek istiyorum.”

“Peki, soyleyeyim de ¢enen kapansin. Bu, seninle ta-
nismadan 6nce evlenmek niyetinde oldugum bir geng
kizin saciydi.”

“O zaman onun adini da séylemelisin bana."

“Iste bunu yapamam.”

"Evlendi mi?”
“Hayir.”
“Hayatta m1?”
“Evet.”
“Guzel mi?”
“Evet."

“Zavallicik! Bu denli biyuk bir sanssizlifa karsin na-
sil guizel olabiliyor, sasilacak sey!”

Troy hemen, “Sanssizlik m1?” diye sordu. “Ne sans-
sizhgi?”

“Boyle cirkin sa¢ rengi olmasi.”

Troy kendini toparlayarak, “Hah hah, ¢cok hos!” diye
guldd. “Yahu, bu kiz saclarini saldi salali kim gorse hay-
ran kaliyor. Saclarini salali da ¢ok olmadi ya! Cok giizel-
dir saclari. Herkes déntip déniup bakardi, zavallicik!”

Bathsheba, “Hah! O da bir sey mi sanki!” diye burun
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kivirdi. “Senin sevgine eskisi kadar 6nem verseydim, her-
kes benim sagima da déntp dontp bakiyor, derdim.”

“Bathsheba, boyle esintili, kiskan¢ olma. Evliligin
nasil bir sey oldugunu bilmez degildin. Bu tur olasiliklar-
dan korkun varsa evlenmeye kalkismamaliydin.”

Troy’un davranisi kadini gileden ¢ikarmisti. Yuregi
bir yumru gibi bogazina tikilmis, gozpinarlari yaslarla
Oylesine dolmustu ki, actyordu. Duygularini ortaya vur-
maktan utanan bir kadin oldugu halde, sonunda kendini
tutamayarak, “Seni bodylesine sevmemin karsiligi demek
bu!” diye bosandi. “Ah, evlendi§imiz zaman senin haya-
tini kendiminkinden stiin tutardim. Olebilirdim senin
ugruna, bir yalansiz, 6lebilirdim! Simdiyse tutmus se-
ninle evlendim diye beni aptal yerine koyup alaya ali-
yorsun. Benim zekdmi hice saysan bile, ylzime karsi
bdyle gaddarca sdylemen ayip, mademki artik senin eli-
ne dastum?!”

Troy, “Islerin sdyle ya da bdyle sonuglanmasi benim
elimde olan bir sey degil,” diye karsilik verdi.

“Vay canina, benim 6lumim sonunda su kadin mil-
leti yliziinden olacak galiba!”

“Ne yapayim, sen de herkesin sacini saklama. Yaka-
caksin bunu, degil mi, Frank?”

Troy onu hi¢ duymanmisgasina, “Senden bile énce
gelen birtakim goérevlerim var,” dedi. “Onarilmasi gere-
ken durumlar, senin hig¢ bilmedigin birtakim baglar var.
Evlendigine pisman oldugunu sdyliyorsun, al benden de
o kadar!”

Bathsheba simdi titriyordu. Elini kocasinin koluna
koydu ve hem yalvaris hem Uzunti dolu bir sesle ko-
nustu:

“Ben evlendigime yalnizca bir durumda pisman olu-
rum: Dinyada en sevdigin kadin ben degilsem! Yoksa
hi¢ pisman degilim, Frank! Sen neden pismansin? Daha
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simdiden baska bir kadini benden daha c¢ok sevmiyor-
sun, degil mi?”

“Bilmem. Nereden ¢ikardin bunu?”

“O percemi yakmaya niyetin yok. O gulizel sacin sa-
hibi olan kadindan hoslaniyorsun. Evet, giizeldi o sag,
benim su kapkara yelelerimden c¢ok daha giizel! Her
neyse, bir yarari yok, cirkinsem c¢irkinim iste, onu ben-
den daha cok seviyorsan elimden ne gelir?”

“Buglin ¢cekmecede gdzime ilisti de aldim. Yoksa
aylardir bakmamistim bu sa¢ parcasina, istersen buna
yemin edebilirim.”

“Daha demin, baglar var, dedin ya! Sonra da... O
yolda gordigimuz kiz?”

“Bu percemi bana o hatirlatti, evet.”

“Onun sagl, Oyle mi?”

“Evet. Hadi bakalim, ajzimdan zorla aldin ya, icin
rahat eder, umarim!”

“Ya 0 s0zunu ettigin baglar nedir?”

“Hig, canim, laf olsun diye sdyledimdi.”

Bathsheba tasali bir inanmazlikla, “Laf olsun diye
mi?” dedi. “Ben boyle icim paralanarak ylrekten konu-
surken, sen nasil laf olsun diye konusabilirsin? Bana ger-
cegi sdyle, Frank. Gerci ben de kadinim, benim de kadin-
ca budalaliklarim oluyor, gene de aptal degilim, biliyor-
sun.” Kocasinin ylziine agik ve korkusuz gozlerle baka-
rak, “Hadi, hak¢a davran bana karsi,” diye ekledi. “Fazla
bir sey istemiyorum; yalnizca hakkim olan bir seyi isti-
yorum, o kadar. Ah, bir zamanlar, evlendigim adamdan
saygl ve sevginin en yiksegini gérmezsem yetinemeye-
cegimi sanirdim. Simdiyse tasylreklilik disinda her seye
raziyim. Evet, o basina buyruk, atilgan Bathsheba iste bu
durumlara dusta!”

Troy, “Tanri askina, boyle uzatma bu isi!” diye karisi-
na ¢ikisti ve ayada kalkip disari ¢ikti.
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O gider gitmez Bathsheba yiregi sokullrcesine hig-
kirmaya basladi, gézleri kupkuru. Gozyaslariyla yumusa-
mayan hasin hickiriklar gégsuint bicak gibi paralayarak
cikiyordu sanki. Gene de duygularini ele vermemeye ka-
rarliydi. Yenilmis, fethedilmisti; ne var ki, bunu éliinceye
dek ortaya vurmayacakti. Kendisininki gibi temiz olma-
yan bir yaradilisla birlesmenin onu ne denli algalttigini
anladik¢a umutsuzlasiyor ve bu yiizden gururu iyice ki-
rihyordu. Kafese kapatilmis bir disi kaplan gibi, tutsakli-
ga baskaldirarak ¢irpiniyordu. Ruhu tepeden tirnaga aya-
ga kalkip silahlanmis, kani alev alev ylziine vurmustu.
Troy’la tanismadan 6nce, Bathsheba kadinhgiyla gurur
duyardi. Dudaklarina hicbir erkek dudaginin degmemis,
beline higbir erkek kolunun dolanmamis oldugunu bil-
mek, ona pek gogus kabartici, pek sanli bir sey gibi gelir-
di. Oysa simdi kendi kendinden tiksiniyordu. Eskiden,
yuzlerine gulen ilk yakisikli erkegin kdlesi olup ¢ikan
kizlari gizliden gizliye horgérurdi. Cevresinde gordigl
cogu kadinin tersine, evlilik soyut bir kavram olarak ona
higbir zaman sevimli gelmemisti. Sevdigi adami elinden
kaptirmak kaygisinin verdigi duygu kaynasmasi arasinda,
onunla evlenmeyi kabul etmisti. Gene de en mutlu saat-
lerinde bile, bu hareketine bir dzveri goziyle bakmisti,
kendini yikseltip onurlandiran bir sey degil. Gergi adini
sanini pek bilmezdi ya, gene de Bathsheba’'nin tanrigasi
Diana’ydi.1Hicbir zaman, hicbir bakis, séz ya da davra-
nisla hichir erkege, yanina yaklasmak icin cesaret verme-
mis, her zaman kendi kendine yetmisti. Gogsiinde car-
pan o bagimsiz genc kiz yiiregi, genc kizligin yalin yasa-
mina sirt gevirerek sudan bir evliligin yansi (hem de hor
tutulan yarisi) olmak duslincesinde her zaman gurur ki-

1. Eski Roma dininde, vahsi hayvan ve av tanrigasi. Bir bereket tanricasi olarak
dogumda yardima cagrilirdi. (Y.N.)
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rict, algaltici bir sey bulmustu. Simdi bunlar aklina gel-
dikce kendi kendine kiziyor ve ici kan agliyordu. Ah, kes-
ke hi¢ burnunu kirip béyle budalaliklara kalkismasaymis!
Keske gene eskisi gibi Norcombe Tepesi'nde alni agik,
dimdik durarak, Troy’a ya da herhangi bir erkege, "O kir-
li ellerinizle sagimin bir teline dokunabilirseniz dokunun
bakalim!” diye meydan okuyabilseydi!

Ertesi sabah her zamankinden daha erken kalkti ve
her zamanki gibi ¢iftligi dolasip kolagan etmek amaciyla
atini hazirlatti. Saat sekiz bugukta, (¢cojunlukla kahvalti
ettikleri saat) eve dondigiinde kocasinin kalkip kahvalti
ederek kicuk arabaya Bebek’i kostugunu ve Caster-
bridge’e gittigini 6grendi.

Kahvaltidan sonra kendini toplayip serinkanhihgini
yeniden kazanmis, daha dogrusu gene eski Bathsheba
olup c¢ikmisti. Bahge kapisina dogru uzandi. Niyeti cift-
ligin bir baska yanini gidip gezmekti. Bathsheba, evdeki
isleri izin verdigi oranda hala ciftlik islerini kendisi cekip
ceviriyordu. Ne var ki, Gabriel Oak, gitgide her isi on-
dan daha 6nce dusinmeye baslar olmustu. Geng kadin
¢cobana karsi son guinlerde gergek bir kardes sevgisi bes-
lemeye baslamisti. Dogruyu soylemek gerekirse, ¢cobana
bazen eski bir sevgili géziyle bakiyor ve kocaliga onu
secse hayatinin nasil gececegini gdziinde canlandirdigi
oluyordu. Bunlari Boldwood konusunda da yapiyordu.
Ne var ki, Bathsheba duyarhg olmakla birlikte bosuna
dusler kuran kadinlardan degildi. Bu konudaki disiince-
leri kisa siirer, hem de yalnizca Troy’un vurdumduymaz-
lifinin iyice su ylzine ¢ikti§i zamanlara 6zgi kalirdi.

Bathsheba yokus yukari, Boldvvood'a benzeyen bir
adamin geldigini gordi. Bu, gercekten Boldvvood'du.
Bathsheba sikintisindan kipkirmizi kesildi. Ciftci epey
uzaktayken durdu ve tarlanin karsi tarafindaki bir pati-
kada olan Gabriel'e eliyle isaret etti. iki adam birbirleri-
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ne dogru yuruduler ve uzaktan anlasildigina gore, cok
Onemli olan bir gérismeye daldilar.

Uzun zaman boylece konustular. Derken Joseph
Poorgrass onlarin yanindan gecti. Bir el arabasiyla Bath-
sheba’nin evine elma gotirmekteydi. Boldvvood'la Gab-
riel ona seslendiler ve birka¢ dakika onunla konustular.
Sonra ¢ adam, birbirinden ayrildi ve Joseph hig oyalan-
madan, el arabasiyla yokus yukari vurdu.

Bu s6zsliz oyunu epey saskinlikla izlemis olan Bath-
sheba, Ciftci Boldvvood'un gerisingeriye dondiguni go-
rince derin bir soluk aldi.

“E, ne haber bakalim, Joseph?” diye sordu.

Joseph Poorgrass bahce kapisinin arkasinda, el ara-
basinin Ustiine oturdu ve bir hanimefendiyle konusma-
nin gerektirdigi ¢citkirlldim tavr takinarak, “Bundan boy-
le Fanny Robin’i hi¢ gérmeyeceksiniz, hanimefendi,”
dedi.

“Neden?”

“Yoksullar Evi'nde 6Imus de ondan.”

“Fanny mi 6lmus? Olamaz!"

“Olmus, hanimefendi.”

“Olum nedeni neymis?”

“Kesinlikle bilmiyorsam da, bana kalirsa zafiyetten
gitmis olsa gerek. Eskiden beri yorulmaya hi¢ gelmeyen
dayaniksiz bir kizcagizdi; mum alevi gibi séniivermis, di-
yorlar. Sabahleyin kotilesmis; zaten bitkin, yorgun oldu-
gundan aksamdiizeri 6lUvermis. Yasa goziinde bizim koy-
i saythyor. Onun igin Mr. Boldwood bugiin 6g§leden
sonra saat Ucte araba gonderip onu getirtecek de buraya-
gébmdurecek.”

“Sakin ha! Mr. Boldwood’un bdyle bir sey yapmasi-
na izin veremem; bana duser bu. Fanny benim amcamin
hizmetcisiydi. Ger¢i benim yanimda topu topu birkag
gun kaldi, ama gene benim adamim sayilir. Ah, ne kadar
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acikli bir sey bu; Fanny’nin Yoksullar Evi'ne distigini
duymak!”

Bathsheba artik aci ¢ekmenin ne demek oldugunu
anlamaya basladijindan iginden gelerek konusuyordu.

“Sen hemen Mr. Boldwood’a haber sal. De ki Mrs.
Troy kendi ailesinin eski bir adamini getirtip gdmme isi-
ni kendi Gzerine aliyor... Hem koy arabasina koymak da
yarasmaz. Cenaze arabasi tutalim.”

“lyi ya, pek zamanimiz olmayacak buna, dyle degil
mi, hanimefendi?”

Bathsheba, distnceli, “Belki de,” dedi. “Saat kacta
hazir olmaliyiz dedin, t¢ mu?”

“Saat bugiin 6gleden sonra ugcte, hanimefendi.”

“lyi, sen gidersin arabayla. Zaten giizel bir kdy ara-
basi, cirkin bir cenaze arabasindan daha iyidir. Joseph,
yeni yayl arabayi ¢ikart, hani mavi boyali, kirmizi teker-
lekli. Gicir gicir yika. Sonra Joseph...”

“Buyrun, hanimefendi.”

“Kizcagizin tabutunun Uzerine koymak icin biraz
cicek, yesillik falan da gotur. Daha dogrusu bir dolu go-
tlr; tabutu ortecek kadar. Sonra birak, arabay1 koca Uy-
sal ¢eksin, ¢lnki onu ¢ok iyi bilirdi.”

“BasUstline, hanimefendi. Sunu da soyleyeyim Kki
Yoksullar Evi'ni temsil eden dort gorevli beni mezarlik
kapisinda karsilayacak; bunlar cenazeyi benden alacak-
lar; Mitevelli Heyeti yonetmeligine ve yasalara gore go-
mecekler."

“Aman Tanrim Casterbridge Yoksullar Evi ha! Fanny
oralara, mi dusecekti? Keske daha 6nce haberim olsaydi.
Ben onu uzaklarda bir yerde saniyordum. Ne zamandir
orada kaliyormus?”

“Bir-iki glncuk bir sey.”

“Ha demek temelli orada yasamiyordu?”

“Yok. Once Wessex’in batisinda bir garnizon kasa-
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basina gitmisti. Ka¢ aydir da Melchester’de terzi cirakhgi
yaparak ekmek parasim c¢ikariyordu, disardan dikis alan
pek namuslu bir dul hanimin yaninda. Benim bildigim
kadariyla Yoksullar Evi'ne ancak pazar sabahi ulasmis.
Sanildigina gore ta Melchester’den beri yaya gelmis. Ca-
listigi yeri neden birakmis, sdyleyemem c¢iinkd bilmiyo-
rum; bilmedigim bir seyi de kafadan atamam. iste duru-
mun uzunu, kisasl bu, hanimcigim."

“Yaaal”

Bu s6z dudaklarindan derin bir soluk halinde déku-
lirken, genc kadinin yiizi de, birden renk degistiren bir
elmas gibi, gul pembesinden beyaza donivermisti.

Bathsheba kaygili, heyecanli bir sesle, “Bizim kdyiin
araba yolundan mi gelmis?” diye sordu.

“Oyle santyorum... Aman, hanimcigim, Liddy'yi ¢a-
girsam mi? Hastasiniz galiba, hanimefendi? Kagit gibi
oldu benziniz, dylesine bembeyaz, sanki bayilivereceksi-
niz."

“Yok yok, cagirma, bir seyim yok. Weatherbury’den
ne zaman gegmis?”

“Daha cumartesi gecesi.”

“Peki, Joseph; gidebilirsin artik.”

“Basuistline, hanimefendi.”

“Joseph, beri gel, bir dakika. Fanny Robin’in sacl ne
renkti?”

“Go6zum ciksin, béyle mahkemede sorguya cekerce-
sine soruverince akhim karisti, bulup ¢ikaramiyorum bir
tarla.”

“Aldirma, sen git, benim dediklerimi yap. Dur bir
dakika... yok yok, git.”

Geng¢ kadin gozle gorulir heyecanini Joseph’den
saklamak amaciyla déndi ve iceri girdi. Bayilacak gibiy-
di, sakaklari gim giim zonkluyordu. Bir saat kadar sonra
araba sesi duyup disari ¢iktl. Hala Gzgin ve saskin go-
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rindugind bilmek ona ¢ok sikinti veriyordu. En iyi giy-
silerini giymis olan Joseph ati arabaya kosmaktaydi. Ara-
banin icine onun sdyledigi gibi ciceklerle yesillikler yuk-
lenmisti. Yalniz su anda Bathsheba'nin gozleri bunu
gérmiyordu.

“Kimi seviyormus dedindi, Joseph?”

“Bilmem ki, hanimefendi.”

“Emin misin bundan?”

“Evet, hanimefendi, ylzde yuz.”

“Nedir ylzde yiz inandi§in?”

"Benim bildigim Fanny Robin sabahleyin gelmis, ak-
samleyin de 6lmus. Mr. Boldwood'’la Coban Oak bana bu
kadarcigini soylediler. Gabriel her zamanki gibi gozleri-
min igine bakarak, ‘Fanny Robin’cik 8lmus, Joseph,’ dedi.
Pek Gzuldim. “Yaa, nasil olmus da 6Imus?’ dedim. O da,
‘Casterbridge Yoksullar Evi'nde 6lmds,” dedi. ‘Nasil olup
da 6ldugu pek 6nemli olmasa gerek. Oraya pazar sabahi
erken saatte varmis; aksamizeri de 6Imdis,” dedi. ‘Bildigi-
miz bu kadar,’ dedi. Ben de Fanny’cigin son zamanlarda
nerelerde oldugunu sordum. Bu kez Mr. Boldwood basto-
nunun ucuyla dikenleri sislemekten vazgecerek bana
dondu. Benim de size deyiverdigim Gzere, kizin Melches-
ter'de dikis dikerek gecimini sagladigini sdyledi. Gegen
haftanin sonunda oradan ayrilmis; cumartesi aksami, ka-
ranlik basarken bizim buralardan ge¢mis. Sonra kizcagizin
Olimunu size citlatmami soylediler ve basip gittiler... Bi-
liyor musunuz, hanimefendi; 6lumu belki gece ayazini
yemekten olmustur. Herkesler onun ¢ok yasamayacagini
soylerlerdi zaten. Kisin pek oksurirdd. Gelgelelim bitiin
bunlarin simdi 6nemi yok artik, her sey sona erdi.”

“Bana bak, baska bir seyler de calindi mi kulagina?”

Bathsheba 6yle 1srarli bakiyordu ki, Joseph gozlerini
onun gozlerinden kagirdi.

“Hichir sey duymadim, hanimcigim, iki géziim én-
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me aksin,” dedi. “Zaten kdyde daha bu haberi bilen bile
yok!”

“Gabriel neden gelip bana kendisi soylemedi acaba?
Oysa her zaman benimle gorisebilmek i¢in en sudan
bahaneleri yaratir.”

Bunlari geng kadin, gozleri yerde, kendi kendine mi-
rildanmisti.

Joseph, “Belki de isi coktu, hanimefendi,” dedi. “Ba-
zen, durumunun simdikinden daha iyi oldugu zamanla-
rin anisi sarityor kafasini; dalginhik yapiyor. Pek tuhaf ki-
sidir, Gabriel; gene de cok anlayish bir cobandir; ¢cok da
okumus adamdir.”

“Sana bu haberi verirken Uzerinde dyle bir dalginhik
var gibi miydi?”

“Ne yalan sdyleyeyim, var gibiydi, hanimcigim. Su-
ratindan disen bin pargaydi. Mr. Boldwood’un da dyle.”

“Eksik olma, Joseph. Simdi git artik, ge¢ kalacaksin
yoksa."

Hala tzgiin olan Bathsheba gene iceri girdi.

O gun 6gleden sonra Bathsheba, olaylr 6grenmis
olan Liddy’ye sordu:

“Fanny Robin'cigin sa¢l ne renkti, biliyor musun?
Hic¢ aklima gelmiyor. Benim yanimda topu topu bir-iki
gun cahstiydr.”

“Acik renk sacl vardi, hanimcigim. Yalniz biraz kisa
kesip basliginin altina sokardi, pek goze carpmazdi. Ama
ben onu yatarken, sacini saliverdigi zaman gorirdim;
saclari pek glzeldi. Gercekten, altin gibi sag.”

“Sevgilisi askerdi, degil mi?”

“Evet. Hem de Mr. Troy’'un alayinda, Mr. Troy onu
cok iyi bildigini soyluyor.”

“Ne, Mr.Troy mu bdyle diyor? Nereden agildi bu laf?”

“Bir giin ben actim da, Fanny’nin sevdigi adami ta-
niyor musunuz, diye sordum. O da dedi ki, evet, kendini
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tanidi§i kadar yakindan taniyormus; alayda en sevdigi
adam oymus.”

“Yaa! Boyle dedi, demek?”

“Evet. Hem de o adamla kendisi arasinda oyle bir
benzerlik varmis ki, bazen onlari birbirine karistiran
bile...”

Bathsheba icine kurt gibi disen kuskularin verdigi
sinirli bir terslikle, “Of, Liddy, Tanri agkina kes su konus-
may1!" diye soylendi.

XLII
Joseph’le yuku - Geyik basi

Casterbridge Yoksullar Evi'nin avlusu boydan boya
duvarla cevriliydi, dipteki bir bélim disinda. Burada
yuksek, sivri bir ¢ati goze ¢arpiyordu ve cephedeki duvar
gibi bu da sarmasik kaphydi. Bu catinin ne bir penceresi,
ne bir bacasi, ne bir sust ne de herhangi bir ¢ikintisi
vardi. Uzerindeki koyu yesil yaprak halisini bozan tek
sey bir kiigik kapiydi.

Kapinin yeri garipti. Esigi yerden bir-bir buguk met-
re yiikseklikteydi. ilk bakista insan bu alisiimadik yuik-
seklige bir anlam veremiyorsa da, 151in hemen 6niindeki
izler bu kapinin bir arabaya yik ya da yolcu bindirip
indirilmekte kullanildigini  gosteriyordu. Kisacasi bu
kapi bir baska diinyaya acildi§ini duyurur gibiydi. Bura-
dan giris ve cikislarin ¢ok aralikli oldugu da, basamagin
yariklarinda bitip boy atan otlardan anlasiliyordu.

Glney Sokagi'nda, As Ocagi'nin Uzerindeki saat
lice bes kaldigini gosterirken, yesillik dallar ve ciceklerle
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dolu, kirmizi ssli mavi bir araba sokagin kosesinden
dénup yapinin bu ucuna yanasti. Canlarin saat basini ca-
lan kesik vuruglari daha dikmeden, Joseph Poorgrass ¢in-
giraga asilmis ve arabasini cati altindaki yiksek esikli
kapiya yanastirmasi konusunda yonerge almisti. Derken
kapi acildi ve karaadag tahtasindan yapilma, basit bir ta-
but yavas yavas disari dogru surildi. Pamuklu giysiler
giyinmis iki adam tabutu arabanin ortasina yerlestirdiler.

Sonra adamlardan biri tabutun yanina ¢ikti, cebinden
bir tebesir parcasi ¢ikardi ve kapagin Gzerine 6linin adiy-
la daha birkag s6zclk karaladi. [Simdi bu isleri daha in-
sanca yaparak tabutlara levha caktiklarini saniyoruz.) Ta-
butun Ozerine eski, ama temiz bir siyah ortl ortuldi ve
arabanin arka kapagi kaldirildi. Adamlardan biri Joseph
Poorgrass’a bir belge verdi ve sonra iki adam gene igeri
girerek yiiksek esikli kapiyi kapadilar. Olen kadinla zaten
kisa stirmus olan iliskileri artik sonsuza dek sona ermisti.

Simdi Joseph cicekleri kendisine sdylendigi bicimde
yerlestirip yesillikleri de giceklerin c¢evresine koydu.
Oyle ki, artik arabada ne bulundugunu anlayabilmek
cok gugti. Joseph kirbacini saklatti ve enikonu sevimli
bir goriinusi olan cenaze arabasi yavas yavas yokus asagl,
Weatherbury yoluna dizild.

Saatler ilerliyordu. Atinin yani sira yururken denize
dogru bakan Joseph Poorgrass, manzaranin o yonuni ku-
satan sirtlarin tzerinde garip bigimli bulutlarin ve buk-
[Um buklim sislerin stiztldigini gordd. Bunlar gitgide
cogahyor ve aradaki vadilerle bozkirlarin lzerinde, cay
kiyillarindaki kagida benzer sazlarin arasinda tembel
tembel dalgalaniyorlardi. Derken koyu renkli, siingerim-
si sis yiginlari gokyizini sardi. Bu, koki denizde olan
atmosferik mantarlarin birden buylyup azmasiydi. At
arabasiyla strlclst Blyik Yalbury Ormani’na girinceye
kadar, gériinmez bir elin yarattigi bu yiginlar oraya da
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ulasmis ve onlari yutuvermisti. Bu; sonbaharin ilk sisiy-
di, strekli bir dizinin baslangici.

Hava birdenbire kor oluveren bir gdzdi. Araba, at,
sUricl ve cenaze, duru havayl donuk havadan ayiran ufuk
cizgisi Uzerinde yurimuyorlardi artik; cepecevre, tekdiize
bir boslugun esnek goévdesi igerisine gdmulmuslerdi. Ha-
vada hicbir kipirti secilmiyor, ormani olusturan ¢cam, ka-
yin ve hus agaclarinin tek bir yapragina gozle gorulebilen
tek bir damla nem dismuyordu. Agaclarin tetikte bir du-
rusu vardi: Sanki bir riizgar ciksin da onlari sallasin diye
6zlem icinde bekliyorlardi. Cevredeki her sey, insani irkil-
ten bir sessizlikle sanliydi; dyle katiksiz bir sessizlik ki ara-
ba tekerleklerinin gicirtisi kocaman bir gurilti gibi geli-
yor ve geceden baska zamanlarda kulaga bile carpmayan
kucucuk hisirtilar ayri ayri secilebiliyordu.

Joseph Poorgrass basini gevirip cicekli dallar arasin-
dan hafifce gorinen hizunli yikine ve iki yanda, tek-
diize gri renkleriyle dev gibi yikselen belirsiz, golgesiz,
sivri agaclarin arasindaki 6lgilmez karanlija bakti. Zaval-
li Joseph su anda keyifli olmaktan pek uzakti ve yaninda
bir can yoldas! istiyordu; bir gocuk, hatta kdpek olsun,
raziydi. At durdurup cevresine kulak verdi. Ne bir ayak
ne de bir tekerlek sesi duyuluyordu. Olim sessizligini
yalnizca agaclarin birinden kopup Fanny'¢igin tabutu
Uzerine dusen agir bir damlanin pitirtisi bozdu. Sis bu
arada agaclara iyice islemisti ve bu, dolup tasan yaprak-
lardan suzilen ilk nem damlasiydi. Pitirtinin kof yankisi
Joseph’in aklina 6limu getirdi ve yiregi ajzina geldi.
Hemen ardindan bir damla, sonra iki, ¢ damla daha
dastt. Cok gegmeden damlalar kuru yapraklarin, yolun
ve yolcularin tzerine hig kesintisiz bir pitirtiyla yagmaya
basladi. Algcak dallar ise damlalariyla yasl adamlar gibi
kirlasmisti. Kayinlarin pas kizih yapraklarindaysa, damla-
lar kizil saglara takilmis elmaslari andiriyordu.
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Bu ormanin hemen 0&tesinde, yol Gzerindeki Roy
Town koylnde Geyik Basi denilen eski bir han vardi.
Weatherbury’den iki-iki bpcuk kilometre kadar dtedey-
di ve eski, buyUk posta arabalarinin parlak déneminde,
bircok postanin aktarma yapip yedek atlarini bulundur-
duklar bir yerdi; simdi artik eski ahir ve samanliklarin
hepsi yikilmis ve hanin ana yapisi disinda pek az sey kal-
misti. Yolun biraz gerisinde duran bu han, varhgini yolun
ta basindaki ve sonundaki yolculara, karsidaki diiz bir
kayin dalindan sallanan bir levhayla duyururdu.

Yolcular (¢linki o sirada turist tird hentz belirli bir
sinif olup ¢ikmamisti) buradan gecerlerken gozleri bu
agaca ilisince, ressamlarin han levhalarini hep boyle giz-
mekten hoslandiklarini, oysa kendilerinin resimlerdeki-
lere boyle tipatip benzeyen bir han levhasini ilk olarak
gorduklerini sdylerlerdi. Gabriel Oak’'unWeatherbury'ye
ilk gidisinde icine girip uyudugu araba iste burada duru-
yordu. Ne var ki, Gabriel karanlik yiziinden hani ve lev-
hay1 gérememisti.

Hanin gelenekleri iyice eski, koklesmis geleneklerdi.
Daha dogrusu, musterilerin kafasina degismez kaliplar
olarak yerlesmislerdi:

Daha icki isteyince kupanin dibiyle masaya vur.
Tatdn isteyince bagir.

Garson kizi cagirirken, “Kizim!” diye seslen.

Han sahibini cagirirken, “ihtiyar!” diye seslen vb. vb.

Bu dost levha karsidan goériiniince Joseph Poorgrass’
In ici bir ferahladi! Atini levhanin tam altinda durdurup
coktandir niyetlendigi bir seyi gerceklestirmeye giristi.
Ici tiikenmis, yiire§i daraldikca daralmisti. Atin basin
yol kiyisindaki yesillige déndtirdi ve bir kupa bira igmek
amactyla meyhaneye girdi.
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Yoldan bir basamak asa§ida olan koridora, oradan da
bir basamak asadida olan mutfaga inince bir de ne gor-
stin? iki tane bakir renkli tepsi. Yani sayin Mr. Jan Cog-
gan’la sayin Mr. Mark Clark’in yizleri! Joseph Poorgrass
bir sevindi, bir sevindi! Bu iki efendi ayyaslik ¢izgisinin
disinda kalmakla birlikte, ickiden ¢ok iyi anlarlardi. Sim-
di t¢ ayakl bir yuvarlak masada karsi karsiya oturmus-
lardi ve karsilikli iki ufukta ayni anda goriinen, batan
glinesle dogan aya benzedikleri sdylenebilirdi.

Mark Clark, “Aa, bizim komsu Poorgrass!” dedi.
“Benzin pek soluk, Joseph; hanimin seni iyi beslemiyor
olacak.”

Joseph, “Pek sikici bir yol arkadasiyla geldim de,
diye Kkarsilik verdi ve hafifce Grpermekten kendini ala-
mad1. "Ne yalan soyleyeyim, i¢cime fenaliklar geldi. Sonra
sabahtan beri ne yiyecek yizi gérdim ne icecek; sabah-
ki yedigim de tarlada bir lokmacik bir seydi.”

Jan Coggan ona dortte lcl dolu olan sapl bir kupa
uzatarak, “Oyleyse i¢, Joseph, tutma kendini!” dedi.

Joseph 6nce uzunca, sonra da ¢ok uzun bir yudum
aldiktan sonra kupay!i indirerek, “Nefis bir icki bu,” dedi.
“Pek enfes, dogrusu. Hem de zerime aldigim goérevin
Gzantastnd hafifletiyor, sz gelisi.”

Jan Coggan, c¢ok iyi bildigi bir atasézin, soyledigi-
nin farkina bile varmadan yineleyenlerin ses tonuyla,
“Cok dogru, icki adamin canini tazeler,” dedi. Sonra ku-
pasini kaldirarak basini yavas yavas geriye dogru itti. Ka-
fasi cevredeki gereksiz seylere takilip da ickinin verdigi
mutlulugu azaltmasin diye gozlerini de simsiki yum-
mustu.

Joseph Poorgrass, “Ee, yolcu yolunda gerek,” dedi.
“Sizinle kalip bir yudum daha ¢ekmek istemedigimden
degil ya, burada gorilirsem kdylin gtveninden olabili-
rim de!”
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“Peki, bugtin yolculuk nereye boyle, be Joseph?”

“Weatherbury’ye doniiyorum. Zavalli Fanny Robin’
cik de disarda arabamda yatiyor. Saat bese ceyrek kala
mezarlik kapisinda olmam gerek.”

“Yaa, duydum o isi. Demek sonunda kizcagiz Yok-
sullar Evi'nin tabutuna kondu! Can parasiyla mezarcinin
emegini verecek de kimsesi yok, zavallicik. Her neyse,
nasilsa bizim hanim hepsini 6der ya!”

“Ne de gizel bir kizdi! Ama acelen ne, Joseph? Kiz-
cagiz 6lmus bir kez, diriltemezsin ya! Bari sdyle rahat
otur da bizimle bir tek daha parlat.”

“Eh, madem bu kadar Gstiinde duruyorsunuz, hati-
riniz i¢in uffacik bir yudum daha alirim, ¢ocuklar. Yalniz
topu topu birka¢ dakika daha kalirrm - ¢unkd durum
ortada.”

“Elbet iceceksin bir yudum daha. Adamin canina
can katar bu meret. Kanin 6yle bir kizisir, basin dylesine
g6ge erer ki, isini hi¢ ¢abasiz, oyun oynar gibi ¢ikarirsin
aradan, her sey tikirinda gider, ickinin asinisi kotudur,
bizi o katran kazanlarinin basindaki boynuzlu enistenin
yanina yoneltir. Ne var ki, ickinin tadini ¢ikarmasini bi-
lenlerin sayisi azdir. Bize de bdyle az bulunur bir glc ve
yetenek bagislanmis olduguna gore, bundan elimizden
geldigince yararlanmaya bakmaliyiz.”

“Dogru,” dedi Mark Clark. “Bu, Tanr1 Baba’nin bize
comertce bagisladidi bir armagandir; ihmale gelmez. Ne
var ki, papaz efendilerle 6gretmenler ve cay toplantilari
yapan hanimlar eski sen sakrak yasayislarin canina oku-
dular namussuzum, o eski nese tarihe karisti artik.”

Joseph, “Ee, yolcu yolunda gerek, artik,” dedi.

“Hadi canim, sen de, Joseph, sagmalama. Kizcagiz
Olip gitmis ya, acelen neye?”

Joseph, “Umarim Tanri bu yaptiklarimdan 6tiri ba-
na kizmaz!” diyerek gene yerine oturdu. “Son zamanlarda
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boyle irade zayifhigi ¢eker oldum, ne yalan sdylemeli. Bu
ay zaten bir kez igkiyi ¢cok kagirdim. Pazar gunu kiliseye
gitmedigim gibi, diin de agzimdan bir-iki kufir kacti. Bu
ylUzden, neme gerek, pek ileri gitmesem daha iyi olacak.
Topu topu bir tek 6blr diinyamiz var surda, onu da hig
ylzinden harcamaya gelmez, bozuk para gibi.”

“Ben seni Kuguk Kilise’'nin Gyesi diye bilirim, Jo-
seph, oyle bilirim, inan.”

“Yok, yok be, o kadar da uzun boylu degil!”

Jan Coggan, “Bana gelince, ben simsiki Anglikan
mezhebindenim," dedi.

Mark Clark, “Oyle, al benden de o kadar, canina
yandi§im,” diye ekledi.

Jan Coggan i¢kinin verdigi ciddi ve derin konularda
konusmak egilimiyle, “Ben kendimden pek s6z etmeye-
cegim, etmek istemiyorum,” dedi. “Yalniz émrimde tek
bir inan¢ degistirmisligim yoktur. Anamin babamin mez-
hebine kene gibi yapisip kalmisimdir. Bizim mezhebin
su iyiligi vardir: Hem mezhepten olup hem de meyha-
neye giderek neseni bulabilirsin; inan¢ konusunda tasa
cekmenin hig¢ yeri yoktur. Gelgelelim Kiguk Kilise'ye
yazildin mi, yagmur, camur demeden toplantilara gide-
ceksin; ille de yobazin teki olup ¢ikacaksin! Gergi onlar
da kendilerince kafali kisiler degildir, demek istemiyo-
rum. Kendi kafalarindan son derece glizel dualar yarata-
biliyorlar, evdeki ¢oluk gocuklarinin ya da gazetede oku-
duklari deniz kazalari gibi acikli haberlerin lzerine.”

Mark Clark, “Hem de nasil,” diye bu sozleri onayla-
di. “Oysa bizim dualarimiz 6nceden yazilip basilmistir;
yoksa ne yapardik? Tanri Baha'nin ¢enebazligi karsisinda
agzi sit kokan bebeler gibi highir sey diyemeden kalaka-
lirdik!”

Joseph Poorgrass, “Kuguk Kilise’den olanlar “Yukari-
dakiler’le bizlerden daha icli dish,” diye goris belirtti.
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Jan Coggan, “Oyle,” dedi. “Cennete gidecek biri var-
sa, onlardir, hepimiz biliyoruz bunu. Oyle alin teri dokii-
yorlar ki bu konuda, hak da ekliyorlar, dogrusu; kabul
olsun! Bizim mezhepten olanlarin cennete gitme sansi
onlarinkiyle birdir diye kendimi aldatacak kadar da aptal
degilim. Oyle ya, hepimiz biliyoruz bunun béyle olma-
difini. Ne var ki, ille cennete gidebileyim diye eski inan-
cindan sapan Kisilerin hic¢ yeri yoktur benim gézimde.
Birkac kurus ugruna jurnalcilik yaparim daha iyi. inan
olsun, komsular, benim patateslerin hepsini don tuttu-
gunda bana bir torba tohumluk veren Papaz Thirdly ol-
duydu, oysa kendi elinde de pek az vardi; alacak parasiy-
sa hig yoktu. Papaz efendi olmayaydi bahgeme tek pata-
tes ekemeyecektim. Boyle bir seyden sonra ben mezhep
degistirir miyim saniyorsunuz? Yoo, oldugum yerde kali-
rim ben. Yanilhiyorsak yanilalim; ne gikar? Herkes nereye,
ben de oraya!”

Joseph Poorgrass, “Pek glizel soyledin, pek guzel!”
dedi. “Ne var ki, dostlar, yolcu yolunda gerek, inan olsun,
kalkip gitmek distyor bana. Papaz Thirdly kilise kapi-
sinda bekleyecek beni. Disardaki arabanin iginde yatan
bir de kizcagiz var.”

“Joseph Poorgrass! Boyle oyunbozanlik etmesene
be! Papaz Thirdly kizmaz; gonlli genistir onun. Otur ye-
rine.”

Joseph Poorgrass oturdukca, Uzerine almis oldugu
gorevlerin tasasi hafifliyor gibiydi. Dakikalar artik sayil-
madan gecip gidiyordu. Sonunda aksamin golgeleri ko-
yulasmaya basladi ve ¢ kafadarin gozleri karanhk Gize-
rinde 1sildayan birer benek olup ¢ikti. Jan Coggan’in sa-
ati, cebinde durdugu yerden, her zamanki ince, hafif se-
siyle altiyr cald.

O anda giriste telash ayak sesleri duyuldu ve kapi
acilarak iceri Gabriel Oak girdi; ardindan da, elinde sam-
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danla hizmetci kiz geliyordu. Coban masa basindaki biri
uzun, ikisi degirmi ylze sert sert bakti. Bir kemanla iki
tavay! andirtyordu bu yizler. Joseph Poorgrass gozlerini
kirpistirdi ve arkaya dogru biiziilerek birkag santim ufa-
lir gibi oldu.

Gabriel ofkeyle, “Ask olsun, Joseph, ayip bu senin
yaptigin, ¢ok ayip!” dedi. “Bir de kendini adam yerine
koyarsin, tutup boyle mi yapacaktin?”

Jan Coggan hedefi pek ayarlayamayarak Gabriel’e
bakti. Gozlerinin bir biri, bir ébari, bir takimin Gyesi
degilmis de kendi basina buyruk bir kisilik sahibiymisce-
sine kayarak agilip kapaniyordu.

Mark Clark, hizmetci kizin elindeki muma, ézellik-
le ilging buluyormus gibi, biraz da sitemle bakarak,
“Uzun etme, be ¢oban!” dedi.

Jan Coggan, neden sonra, bir makine diizgtnlugiy-
le, “Olmis bir kiza hicbir seyin zarari dokunamaz,” diye
konustu. “Yapilabilecek ne varsa yapilmis, elimizden ge-
len bir sey yok artik. Ne gorir ne isitir, ne de ne yapildi-
gini duyar. Cansiz bir kilge ugruna adamin tathi canini
telasa sokmasina deger mi? Hayatta olaydi herkesten
Once ben kosardim ona yardima. Acsa, susuzsa, kendi
cebimden para verir, doyurur, icirirdim. Gel gor ki, 6l-
mus artik; ne kadar acele etsek diriltemeyiz ki onu! Biz-
den kopup gitmis. Onun ugruna harcanan zaman bosa
atilmis sayilir. Gerekli olmayan bir isi yapacagiz diye ne-
den iki ayagimizi bir pabuca sokalim? i¢, coban, cene cal
biraz, yarin bizler de o kizin yerinde olabiliriz.”

Mark Clark, bdyle bir sey oluverir de icki icmek san-
si elden gider korkusuyla, o saat kupay! basina dikerek
yurekten bir, “Hem de nasil!” cekti. .

Bu arada Jan Coggan, demin soz ettigi “yann”la ilgi-
li dustincelerinin geri kalanini bir sarkida toplamisti.
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Ya-rin, Ya-rin!
Basim ding, saghigim tam ol-duk-ca,
Yuvam dirlik ve bollukla dol-duk-¢a,
Dostlarimla paylasirim bu-gi-ni;
Hic disinmem ya-ri-ni.

Ya-rin, Yaa...

Coban, “Kes su boégurtuy, Jan!” dedi.

Sonra Joseph Poorgrass’a donerek, “Sana gelince, Jo-
seph; Tanr’'nin adini agzindan dustrmeden, Tanri'nin
g6zindn igine baka baka gtinah isleyen adam!” diye soy-
lendi. "Yahu sen fitil gibi sarhossun be!”

“Yok, ¢oban, yok! Biraz aklini kullan, be ¢oban! Hig-
bir seyim yok benim. Yalnizca biraz g6z ¢ogalmasindan
cekiyorum. Bu yuzden de sen beni ¢ift gérlyor, yani ben
seni ¢ift goriyorum.”

“Go6z ¢ogalmasi kotu seydir,” dedi Mark Clark. Jo-
seph Poorgrass, “Ne zaman meyhanede bes dakika kal-
sam basima gelir,” diye boynunu buktd. “Her turli seyi
cift gormeye baslarim. Sanirsin ki Nuh Peygamber za-
maninda yasayan bir ermisim de, onun gemisine biniyo-
rum...” Sonra, degeri bilinmeyen bir adam oldugu kani-
sina varip gozyaslar dokerek, “Evet evet, ingiltere’de
yasayacak adam degilim ben, yazik oluyor bana!” diye
ekledi. “Benim de Tevrat'ta yasamam gerekirdi, dteki er-
misler gibi. O zaman bdyle bir ayyas olmazdim elbet.”

“Kuzum, biraz onurunu takin da burnunu cekip
durma oyle!”

"Onurumu takinmak mi?.. Ah, ilismeyin, bana, al-
cakgonulli olup ayyas™diyeyim kendime, diz ¢cokip pis-
manlik getireyim. Oyle olsun! Tann’nin izniyle, deme-
den hicbir is yapmam ben, sabah kalkmaktan tut da ak-
sam yatana dek! Bu dindar davranis yiiziinden asagilana-
caksam, koy asagilanayim. Oyle olsun. Ama kim demis
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onurum yok diye? Ne zaman art yanima tekme yemi-
simdir de, ne hakla bunu yapiyorsunuz, diye erkekce
baskaldirmamisimdir? Sorarim size!”

Jan Coggan, “Hicbir zaman, ey kahramanlar kahra-
mani!” dedi. “O tir davranislar sorgusuz sualsiz sineye
cekmemisimdir, hicbir zaman! Gene de ¢oban bunca ta-
nidin gézinun icine baka baka benim onursuz bir adam
oldugumu soyliyor. Neyse, bos ver, sdylesin. Degerimiz
belki 6ldikten sonra anlastlir!”

Ucliniin de arabayi siirecek durumda olmadiklarini
goren Gabriel Oak karsilik vermeden kapiyl onlarin
Uzerlerine kapadi ve yolun karsisina gecerek, su kufli
saatin sis ve karanhgl icinde belirsizlesmeye baslayan
arabanin yanina gitti. Atin basini, yiye yiye buyuk bir
kismini bitirmis oldugu cimenlikten cekti; tabutun tze-
rindeki dallara ¢ekidlizen verdi ve arabayi karanlik, nem-
li gecenin igine surdd.

O gln getirilip gdémulecek olan cenazenin, Caster-
bridge’den, On Birinci Alay’in pesine diserek giden za-
valli Fanny Robin’cigin 6lumIlu kahintisi oldugu kdyde
kulaktan kulaga yayilmaya baslamisti. Neyse ki Ciftci
Boldvvood'un siki agizlili§i ve Coban Oak’un iyi ylrekli-
ligi sayesinde, kizin pesine takildi§i adamin Troy oldugu
ortaya ¢cikmamisti. Gabriel isin tam gerceginin hi¢ degil-
se birkag¢ gun daha ortaya ¢cikmamasini diliyordu. O za-
man araya giren zaman ve toprak perdesi olay! biraz kuil-
lendirirdi de, gercegi 6grenip igneli sozlere hedef olmak
Bathsheba'yi belki pek o kadar Gzmezdi.

Gabriel sevdigi kadinin evine ulasincaya kadar orta-
lik adamakill kararmisti. Kapiya bir adam geldi ve arala-
rinda havaya tflenmis un gibi duran sisin icinden, “Jo-
seph, cenazeyi mi getirdin?” diye sordu. Gabriel papazin
sesini tanidi.

“Cenaze geldi, efendim,” dedi.
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“Ben de Mrs. Troy'a bu gecikmenin nedenini biliyor
mu, diye soruyordum. Korkarim ki bu saatten sonra ce-
nazeyi gémmek uygun dismez. Belge yaninda m1?”

Gabriel, “Yoo,” dedi. “Joseph’de olsa gerek; o da Ge-
yik Basi’'nda. Sorup almayi unuttum."

“Oyleyse tamam. Cenaze isini yarin sabaha biraki-
yoruz. Cesedi isterseniz kiliseye getirin; isterseniz bura-
da, ciftlikte kalsin da yarin getirilsin. Tabutu tasiyacak
olan adamlar bir saatten ¢ok beklediler; sonra gittiler.”

Gabriel bazi nedenlerden 6tlrl ikinci secenedi pek
sakincali buluyordu. Gergi Bathsheba’nin amcasinin za-
maninda Fanny yillarca bu ciftlikte yasamisti; gene de ne
olsa! Bu gecikmenin dogurabilecegi tziici sonu¢ ¢oba-
nin kafasindan gecti. Gene de burada onun s6zi gecme-
digine gore, haniminin bu konudaki dileklerini dgren-
mek amaciyla igeri girdi. Bathsheba'yi alisik olmadigi bir
ruhsal durum icinde buldu; kadinin ¢cobana dogru kal-
dirdigr gozleri kusku doluydu ve ¢oktandir kafasini kur-
calayan bir distince varmiscasina bulanik... Troy heniiz
donmemisti. Bathsheba 6nce umursamazlikla, arabanin
yikinin kiliseye tasinmasina razi oldu. Hemen sonray-
sa, Gabriel’in ardindan bahge kapisina giderek, umursa-
mazliktan asiri bir yakinhga déndi ve Fanny'nin iceri
getirilmesini istedi. Gabriel Fanny'yi boylece, Uzeri dal
ve ciceklerle 6rtali olarak birakmanin ve yalnizca araba-
yI dam altina sokmanin daha kolay olacagini ileri stir-
duyse de, bir sonu¢ alamadi.

Bathsheba, “Zavallici§i sabaha dek araba daminda
birakivermek ne insanliga sidar, ne de Hiristiyanhga,” di-
yordu.

Papaz, “lyi 6yleyse,” dedi. “Ben de toreni yarin sabah
erken bir saate alirim. Belki de Mrs. Troy’'un hakki var:
OlImis bir kardesimize karsi ne kadar dustinceli davran-
sak azdir. Unutmayalim ki evden kagmakla ne kadar bii-
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ylk bir yanilgiya diismis olursa olsun, o bizim kardesi-
mizdir. Tanri’'nin her kula hig kosulsuz bagisladigl acima-
nin ona da nasip olduguna ve onun Hz. isa’nin siiriisiine
katildigina inanabiliriz.”

Papazin sozleri o adir, puslu havaya hizinli, gene
de dingin bir sesle yayilmisti. Gabriel'in gézlerinden bir
damla yas aktl. Bathsheba'ysa duygulanmamisa benzi-
yordu. Sonra Papaz Thirdly yanlarindan ayrildi ve Gab-
riel bir fener yakti, yanina ¢ yardimci buldu; artik 61-
mus bulunan kagak kizi igeri tasidilar. Tabutu Bath-
sheba’nin dedigi gibi, sofanin yanindaki kiiclik oturma
odasinin ortasina, iki sira Gzerine koydular.

Sonra Gabriel Oak’tan baska herkes disari ¢ikti. O
hala ne yapacagini kestiremeyerek tabutun basinda oya-
laniyordu. Troy’un Kkarisina yazgisinin oynadigi su alayl
oyun ve bu oyuna kars! higbir sey yapamamak, ¢ok cani-
ni sikiyor, onu tasalandiriyordu. Sabahtan beri 6zenle
kurdugu planlar, isleri yonetmekte gosterdigi dikkat
bosa gitmis ve cenaze konusunda akla gelebilecek en
kotl sey baslarina gelmisti. Gabriel’e dyle geliyordu ki,
bu durumun ortaya cikarabilecedi gercek Bathsheba’'nin
hayatina koyu bir gélge distrecekti ve bu goélge uzun
yillarin gegmesiyle biraz hafiflese bile, hicbir zaman te-
melli silinemeyecekti.

Birden, Bathsheba’mn hig degilse su andaki Gziinti-
stinl elinden geldidince hafifletebilmek icin, son bir yol
dasindr gibi, gene tabutun Uzerine tebesirle karalanmis
olan yaziya bakti.

Yazida yalnizca, “Fanny Robin ve Cocugu” deniyor-
du. Gabriel mendilini ¢ikardi ve son iki s6zct§u dikkatle
silerek ortada tek "Fanny Robin” adini birakti. Sonra oda-
dan ayrildi ve sokak kapisini usulca agarak disari ¢ikt.
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XLII

Fanny’nin 6cu

O aksam daha gec¢ bir saatte, elinde bir samdanla
kapida duran Liddy, Bathsheba'ya, “Benden baska bir is-
teginiz var mi, hanimcigim?” diye sordu. Buylk salonda,
mevsimin ilk atesinin basinda yalniz ve nesesiz oturmak-
ta olan Bathsheba, “Bu gecelik baska bir iste§im yok,
Liddy,"” diye Kkarsilik verdi.

“Isterseniz ben yatmam, beyefendiyi beklerim, ha-
nimcigim. Kendi odamda oturup bir de mum yakmama
izin verirseniz, Fanny'den hi¢ korkmam ben. Oyle co-
cuksu, dyle uysal bir kizdi ki, ruhu istese de kimseye go-
zllkemez gibi geliyor bana.”

“Aa, yok canim, yok. Sen git, yat. Ben saat on ikiye
kadar beyefendiyi beklerim. Gelmezse artik beklemez,
yatarim.”

“Simdi saat on buguk.”

“Yal Oyle mi?”

“Neden yukarida oturmuyorsunuz, hanimcigim?”

Bathsheba, “Neden mi?” diye mirildandi. “Degmez,
Liddy. Yukarda ates yok.” Sonra birden icinden gelen bir
duyguya kapilarak, heyecanla, fisildadi: “Liddy, hic
Fanny'yle ilgili tuhaf sdylentiler duydun mu?” Geng¢ ka-
din bunlari sdyler séylemez yliziinde anlatilmaz bir pis-
manlik belirerek higkira higkira aglamaya basladi.

Liddy aglayan kadina saskin saskin bakarak, “Yok,
hicbir sey ¢alinmadi kulagima,” dedi. “Neden agliyorsu-
nuz bdyle, hanimci§im? Bir sey mi oldu?”

Anlayis ve sevgi dolu bir yizle haniminin yanina
kostu.

“Yok, Liddy, gidebilirsin artik. Son zamanlarda ne-
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den boyle dokunsan aglar oldum, bilmiyorum. Eskiden
hi¢ aglamazdim. lyi geceler.”

Bunun Uzerine Liddy salondan ¢ikip kapiyi kapadi.

Bathsheba yalniz ve mutsuzdu simdi. Gergi evlen-
meden Oncesine kiyasla daha yalniz sayilmazdi. Ne var
ki, su yalnizhigiyla o zamankinin arasindaki fark bir dagin
yalnizhigiyla bir magaranin yalnizligi arasindaki farkti.
Hele su son birka¢ gindir, kocasinin gegmisiyle ilgili
birtakim kuskular kafasini stirekli kurcaliyordu. Biraz 6n-
ce Fanny’nin geceleyecegi yer konusunda verdigi esintili
karar, Bathsheba'nin bagrinda birbirine karisan birtakim
garip duygularin dogurdugu bir sonugctu.

Onun kendi 6nyargilarina karsi koyabilmek ama-
ciyla, kendi bayagi, kinci icgtidtlerinden tiksindigi icin
bu karari verdigini séylemek belki de daha yerinde olur.
Bu icguduleri onun, 6lmis kadinin ardindan acima ve
Uzuntd duymasini dnleyecekti, ¢inki bu kadin hayat-
tayken, Bathsheba'nin sevmis oldugu adamin gonlini
Bathsheba'dan daha 6nce kazanmisti ve Bathsheba ko-
casini sevmekten hala vazgecmis degildi, aski su sirada
yeni bir korku ve kaygiyla 6lim derecesinde hastalan-
mis olsa bile.

Bes-on dakika sonra kapi gene tikladi. Gene Liddy
gorindu. Esikten biraz igeri girerek duraksadi ve en so-
nunda, “Maryann ¢ok garip bir seyler duymus, ama ben
gercek olmadigini saniyorum,” dedi. “Hem nasilsa bir-iki
gln sonra isin ashni 6greniriz elbet.”

“Neymis?”

“Hig; sizle, bizle bir iliskisi yok. Fanny'yle ilgili bir
sey. Sizin kulaginiza gelen.”

“Benim kulagima bir sey gelmedi ki!”

“Demek istedigim, su son saatlerde Weatherbury’de
bir sdylenti ¢ikmis. Diyorlarmis ki...” Liddy hanimina
yaklasti ve cimlenin geri kalan yanini, agir agir onun ku-
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lagina fisildadi. Konusurken basini Fanny’nin yatti§i oda-
ya dogru egiyordu.

Bathsheba tepeden tirnaga titremeye baslamisti.

Heyecanlanarak, “inanmiyorum!” dedi. “Zaten tabu-
tun kapaginda bir tek ad var."

“Ben de inanmiyorum, hanimcigim. Benim gibi da-
ha bir¢ok inanmayanlar var. Oyle ya, dogru olsaydi elbet
daha fazla bir seyler 6grenirdik; sizce de dyle degil mi,
hanimefendi?”

“Olabilir de olmayabilir de.”

Liddy ylzinU goérmesin diye Bathsheba dondi ve
gene atese bakmaya basladl. Haniminin baska bir sey
s0ylemeyecegini anlayan Liddy usulca disari stiziillip ka-
piy! Orttl ve gidip yatti.

Hala atese bakip duran Bathsheba’nin yiizii o gece
onu en az sevenleri bile tasaya ve Uziintlye bogabilirdi.
Fanny Robin’in yazgisinin karali§i Bathsheba’'nin yazgi-
sinin ¢ok parlak oldugu anlamina gelmiyordu. Liddy
odaya ikinci gelisinde kendine cevrilen o guizel gozlerde
yorgun, bezgin bir bakis okumustu. Yeniden disari ¢ikti-
ginda bu gozler iyice depresmis bir mutsuzlukla dopdo-
luydu. Duydugu haber onun eski gelenek ve inanglarla
beslenmis olan basit, tagrali kiz ruhunu tedirgin etmisti.
Oysa bir kentli kadinin umurunda olmazdi. Flele artik
Fanny de, yavrusu da 6lmis olduktan sonra?

Bathsheba kendi basina gelenlerle Fanny Robin’in
Olumundn, belli belirsiz sezdidi trajedisi arasinda bir
baglanti kurabiliyordu ve bunda hakliydi. Gabriel Oak’la
Ciftci Boldwood onun Fanny konusunda herhangi bir
sey bildigini bir an bile akillarindan gegirmiyorlardi. Ge-
¢en cumartesi Bathsheba'yla Troy’'un yoldaki yalniz ka-
dina rastlayislarini kimse gérmemis, duymamisti. Ga-
briel Fanny’nin basina gelenleri hanimindan saklayabil-
digi kadar saklamakla iyi niyet goéstermis olabilirdi. Ne
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var ki, Bathsheba’'nin bu konuda bir seyler sezinlemis
oldugunu bilseydi, onun su sirada ¢ektigi acili meraki
daha ¢ok uzatmaya kalkismazdi. Bu meraki sona erdire-
cek olan kesin bilgi, geng kadinin igini kemiren kuskula-
rin en koétistinden baska bir sey degildi ki!

Bathsheba birdenbire, kendinden daha gli¢li biriyle
konusmak icin, siddetli bir istege kapildi. Kendi duru-
munun ne oldudunu seziyor ve buna onuruyla boyun
egebilmek, icini kemiren kuskulara dayanabilmek icin
gu¢ kazanmak istiyordu. Boyle bir dostu nerede bulabi-
lirdi? Evin icinde degil. Catisinin altinda yasayan kadin-
larin en serinkanlisi kendisiydi. Bathsheba sabretmesini
ve hig degilse birkag saat siiresince herhangi bir yargiya
varmaktan kacinmasini 6grenmek istiyordu ve ona bun-
lar 6gretecek kimse yoktu. Ah, Gabriel Oak’a gidebilse!
Ama olacak is degildi ki bu! Gabriel yazgisina nasil da
g6gus gerebiliyor, diye Bathsheba aklindan gegirdi. Duy-
gu yoniinden Gabriel’e kiyasla o kadar daha derin, yuk-
sek ve glcli gorinen Ciftci Boldwood’sa, insanligin o en
basit dersini, yani ¢evredeki sayisiz sorunlar arasinda en
cok ilgilenip 6nemsediklerinin kendi kisisel sorunlari ol-
madigini, henliz 6grenememisti, Bathsheba’'nin da 6gre-
nememis oldugu gibi. Oysa ¢oban her s6zii, her davrani-
siyla, bu dersi ezbere bildigini belirtiyordu. Coban ken-
dini cevreleyen sorunlar ufkunu dikkatle, distinerek su-
zerken, en ortadaki kendi yerine ve durumuna 6zel bir
ilgi gostermezdi. Bathsheba da bdyle olmak istiyordu
iste. Ne var ki, Gabriel’in hayatinin en énemli sorunu,
Bathsheba’ninki gibi kuruntu ve kararsizliklarla dolu de-
gildi. Gabriel su anda Bathsheba’nin Fanny konusunda
bitun bilmek istediklerini de biliyordu. Geng kadin bu-
na inaniyordu. Simdi hemen ona gitse de yalnizca, “isin
gercegi nedir?” diye sorsa yeterdi. Gabriel ona isin gerce-
gini anlatmayi onur borcu sayardi. Bu da Bathsheba icin
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anlatilmaz bir ferahlik ve rahatlama olurdu. Baska tek
bir s6z konusmalarina gerek kalmazdi. Coban hanimini
Oyle iyi taniyordu ki; davranisindaki hicbir garipligi ya-
dirgamazdi.

Geng kadin sirtina bir pelerin atarak gidip kapiy!
actl. Agaclarin her dali, her sap ot kimiltisiz duruyordu.
Hava aksamiizerine kiyasla daha az yogun olmakla bir-
likte, hald nemli ve agirdi, yerdeki 6lU yapraklara arkasi
kesilmeksizin disen damlalarin pitirtisindaki avutucu
dizende muizik gibi bir sey vardi. Evin disinda olmak
icinde olmaktan ye§ gibiydi. Bathsheba kapiyi kapadi,
yol boyunca yavas yavas ylriyerek Gabriel'in oturdugu
koy evinin karsisina kadar geldi. Coban, Jan Coggan’in
evini dar geldigi icin birakmisti, simdi burada kendi ba-
sina yaslyordu. Tek bir pencerede isik vardi, bu da alt
kattaydi. Pencerenin panjurlari kapali olmadidi gibi, per-
de ve guneslikleri de ortili degildi. Clnkl ev sahibinin
soyulmaktan ya da gozetlenmekten yana bir korkusu
yoktu. Evet, icerideki adam Gabriel Oak’un ta kendisiy-
di. Hentiz yatmamisti; oturmus kitap okuyordu. Bath-
sheba yolun karsisinda durdugu yerden onu apacik gore-
biliyordu. Coban o .kivircik basini eline dayamis, hare-
ketsiz oturuyor, yalnizca ara sira dogrulup yanindaki
mumun fitilini dizeltiyordu. Sonunda basini kaldirip
saate bakti; saatin ne kadar ge¢ olduguna sastigi anlasili-
yordu. Kitabini kapadi, ayaga kalkti. Bathsheba onun
yatmaya gittigini biliyordu. Kapiyi tiklatacaksa elini ca-
buk tutmaliydi.

Ne yazik ki, battin kararlihgi bosa gitti. Bu isi yapa-
mayacagini biliyordu. Artik diinyalari verseler duydugu
mutsuzlugu ona gésteremez, ondan Fanny’nin 6l1Um ne-
denini acik acik soramazdi. Disini sikmak ve bu konuda-
ki kusku ve sezgilerinin burgusuna, acisina tek basina
dayanmak zorundaydi.
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Kimsesiz, evsiz ve barksizlar gibi yol kiyisinda oya-
landi durdu. Bu kigik evden, kendi evinde yazik ki hig
bulunmayan bir huzur havasi tasar gibiydi, bu hava geng
kadini bayuluyor, icini yatistirlyordu. Gabriel Ust kat
pencerelerinin birinde gérindi. Samdani pervazin igine
biraktl ve sonra... dua etmek amaciyla diz ¢okti! Bath-
sheba o anda kendi allak bullak olmus, alabildigine bas-
kaldirmis duygulariyla bu tablonun arasindaki karsithga
daha fazla bakmaya dayanamadi. Derdiyle bu tir bir ant-
lasma yapmak ona gore degildi. Kendi yolunda, bu kez
tutturmus oldugu bas déndurici, akil dagitici tempoyu
sonuna dek surdirmeliydi. Yiregi tasayla dolup tasarak
gerisingeriye doéndi ve kendi kapisindan iceri girdi.

Cobanin verdigi 6rnek Kkarsisinda ilk kapildigi duy-
gular simdi geri tepmisti, gen¢ kadin atesli bir ndbet
icinde gibiydi. Sofada duraladi ve Fanny'nin yatmakta
oldugu odanin kapisina bakti. Parmaklarini birbirine ke-
netleyip basini arkaya dogru atti, terli ellerini alnina bas-
tirarak cilgin bir higkirikla, “Ah, Fanny, su anda kalksan
da bana gizini agsan ne olurdu!” diye inledi. “Ulu Tan-
rim! Umarim gercek degildir sdylenenler; umarim iki
kisi degilsinizdir tabutun icinde. Bir kerecik bakabilsem,
her seyi 6grenirdim!”

Birkac dakika gecince gen¢ kadin agir agir, “Hem,
bakacadim da!” diye ekledi.

Omriiniin bu unutulmaz gecesinde, bu karar miril-
tisini izleyen dakikalar boyunca nasil bir ruhsal durum
icinde sirtklendigini, Bathsheba sonralari highir zaman
Olcemeyecekti. Alet dolabina gidip bir tornavida aldi ve
kisa olmakla birlikte ne kadar sirduguni kestiremedigi
bir zaman suresinin sonunda, kendini o kicik odada,
6lum nedenini kafasina iyice sardirmis oldugu kizin agil-
mis duran tabutunun basinda buldu. Heyecandan tir tir
titriyordu; gozlerinin 6ntinde bir bulut ve sanki beyninin
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icinde, delicesine vuran bir gekic vardi. Gozleri tabutun
icine dikilmis, kendi kendine, boguk bir sesle, “Ne denli
kotl olursa olsun gergegi igrenmek en iyisiydi; iste sim-
di 6grendim!” diyordu.

Bu durumu, cilgin bir duste yapilanlara benzer dav-
ranislarla yaratmis oldugunun bilincindeydi. Sofada du-
rurken, yadsinamaz bir aciklikla aklina gelmis olan yon-
temi uygulamis, sessizce Ust kata ¢ikip hizmetci odala-
rindan gelen derin soluklara kulak vererek onlarin uyku-
da olduguna glven getirmis, gene sessizce asagl stzile-
rek 6lunln yattigi odanin kapl tokmagini ¢evirmis ve
sonra tasarladigi isi yapmaya koyulmustu. Boyle bir isi
geceleyin, yalniz basina yapmayi1 6nceden dislinse deh-
sete kapilirdi. Gene de yapinca, dusiindigi kadar kor-
kunc bulmadi. Fanny’'nin éykisinin son bélumind tu-
muyle 6§renmenin, kocasinin davranislari konusunda
ortaya cikardi§i kesin kanit hepsinden korkunctu.

Bathsheba’nm basi gogstine distl ve heyecan, me-
rak ve bekleyisle kesilmis olan solugu simdi bir fisilti, bir
inilti olarak dudaklarindan koptu. Bathsheba, “Aah!”
dedi ve odanin sessizligi icinde bu inilti uzar gider gibi
oldu.

Gozyaslari tabutun icindeki cansiz giftin Gstline d6-
kulyordu; karmasik bir kaynaktan fiskiran gozyaslariydi
bunlar, igylzleri anlatilmaz, hatta anlasilmaz. Yalnizca
basit bir Gziintiden dogmadiklarini séyleyebiliriz. Olay-
lar Fanny'yi boyle pek dogal, pek kendi halinde ve pek
etkili bir bicimde bu eve getirip biraktigina gore, bu goz-
yaslarinin mayasi onun topraginda olmaliydi. Zavallilhigi
yiicelie donustirmenin tek yolu élumdiir. iste Fanny
bu isi basarmisti. Ve bu basariya felek de bu geceki ytiz-
lesmeyi eklemisti. Bathsheba’nin cilginlasan dusiincele-
rinde bu ylzlesme Fanny’nin yenilgisini zafere, dustsi-
na yukselmeye, kara yazgisini génence ¢evirmis ve ken-
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dinin Gzerineyse gulinclagun ¢ig 1si§ini serperek, gevre-
sindeki her seyin yuzine alayli bir siritisin damgasini
vurmustu.

Fanny’nin ylzi o sapsan saclariyla cercevelenmisti.
Troy'un elindeki o per¢cemin nereden geldigi konusunda
kuskuya yer yoktu artik. Bathsheba'nm hummali disiin-
celerinde o masum, beyaz yiiz kendi ¢cekmis oldugu b-
tin acilarin bedeli olarak simdi karsisinda, Hz. Musa
yasalarin acimasiz sertligiyle uyandirdidi istirabi bilirmis
de belli belirsiz bir zafer anlami tasirmis gibiydi:

.yanida karsilik yanik, yaraya karsilik yara, bereye
karsilik bere 6denecektir.1

Bathsheba icinde bulundugu durumdan kurtulabil-
mek amaciyla o an, oracikta dlmek yolunu distindu.
Gerci bu zor ve korkung bir yoldu; gene de zorluguyla
korkunclugunun bir siniri vardi; oysa yasamanin getirdi-
gi utanclarin sonu yoktu. Ne var ki, bu &lerek ortadan
kalkmak tasarisi bile pisirikca, rakibesinin yolundan git-
mek demekti; hem de rakibesinin eylemini yicelten ko-
sullar olmadan. Geng kadin heyecanliyken cogunlukla
yapti§i gibi odanin icinde hizla bir asadi bir yukari gezin-
meye koyuldu. Birbirine kilitledigi elleri 6nline sarkmis,
akimdan gecenleri durup durup kirik dokik ciimlelerle
seslendiriyordu: "Of, dis biliyorum ona! Ama yok, dis bi-
liyorum demek istemiyorum, ¢ok ayip olur, giinah sayi-
lir. Ne var ki, gercekten dis biliyorum ona, biraz! Evet,
ruhum razi gelse de gelmese de, tenim ona dis bilemekte
direniyor!.. Olmeyip yasayaydi ona kizmaya, zalimlik
yapmaya birazcik hakkim olurdu; gelgelelim zavall, 6l-

1. Eski Ahit, Misir'dan ¢ikis, 21:23-25. (Y.N.)
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mus bir kadina karsi hing beslemek bana ters geliyor.
Tanrim sen bana acl! Butiin bu isler beni perisan etti!”

Bathsheba simdi kendi duygularindan 6ylesine trk-
mustd ki, kendi kendinden kacip siginabilecegi bir yer
ararcasina gevresine bakindi. Gabriel Oak’un biraz 6n-
ceki diz ¢cokmus durusu gene aklina geldi ve kadinlarda
cok gorllen taklitci bir icglduyle, yapabilirse, elinden
gelirse diz ¢okup dua etmeye karar verdi. Gabriel dua
etmisti ya, o da dua edecekti.

Tabutun yanina diz ¢oklp ellerini ylzine ortti ve
oda bir siire bir mezar sessizligine gémuldi. Bathsheba
ayaga kalkti§i zaman, ya timuyle bedensel ya da bam-
baska bir nedenden 6tlru, ici yatismis ve biraz 6nceki
hingh, kinci duygularina karsi pismanlikla dolmustu.

Kininin bedelini 6deyebilmek istegiyle pencere ba-
sinda duran bir vazodan bir demet gicek aldi ve bunlan
6lmis kadinin basinin gevresine koymaya basladi. Bath-
sheba 6bur diinyaya gé¢ms olan insanlara saygi ve sevgi
gostermenin ¢icek vermekten baska yolunu bilmiyordu.
Bu isin basinda ne kadar zaman gecirdiginin farkina var-
madi. Zamanl, hayati, nerede oldugunu, ne yaptigini
unutmustu. Avludaki arabalidin kapisinin pat diye kapa-
tilmasi onu kendine getirdi. Bir an sonra evin kapisi agi-
lip kapandi, sofadan ayak sesleri gecti ve odanin esiginde
kocasi belirerek ona bakti.

Troy Kkarsisindaki goruntuyd yavas yavas kavradi ve
seytansal bir ayinle yaratilmis bir gélge oyunu seyreder-
cesine, aptallasarak bakakaldi. Bathsheba ayakta duran
bir 61U kadar sapsart, ¢ilgin bakislarini ona dikmisti.

icgudilyle varilan sonuglarin gercek bir mantikla
iliskisi o denli azdir ki, Troy su anda, eli kapida durmus
bakarken gérdugi seyleri hic mi hi¢ Fanny'ye yormadi.
Kafasinin karmakarisikli§i arasinda beliren ilk distince,
evden birinin 6Imus olduguydu.
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Bos bir ifadeyle, “Ee, bu da nesi?” diye sordu.

Bathsheba ondan cok kendi kendisiyle konusurcasi-
na, “Gitmeliyim ben buradan! Gitmeliyim!” dedi. Kisil-
mis gozlerle kapiya dogru atildi; kocasini itip gegmeye
yeltendi.

Troy, “Ne oldu, Tanri askina? Kim 81du?” diye sordu.

Bathsheba, “Soyleyemem! Birak beni! Temiz hava
istiyorum!” diye bagirdi.

“Hayir, dur diyorum sana!” Troy karisinin elini kav-
radi. O zaman gen¢ kadin bitin iradesini yitimmisgesine
gevseyiverdi. Troy onun elini birakmaksizin ilerledi ve
boylece, el ele, tabutun yanina dogru yuriduler.

Samdan yakinlarindaki bir yazi masasinin Ustiinde
duruyor, asadl dogru ¢aprazlamasina stiziilen 151§ anayla
yavrunun durgun yizlerini agik¢a aydinlatiyordu. Troy
tabutun icine bakti, karisinin elini birakiverdi; her seyi
bir anda korkung bir aciklikla anladi ve durdugu yerde
cakildi kaldi.

Oylesine kipirtisiz duruyordu ki, herhangi bir sey
yapabilecek gucti kalmamis sanirdiniz. Her yénde sahla-
nan duygularinin ¢arpismasi birbirini gétirmdas ve higbi-
rinde bir gii¢ birakmamisti.

Bathsheba bir zindan hcresinin iginde ¢ikan bir
yankiyr andirir, yavas, kapanik bir sesle, “Biliyor musun
onu?” diye sordu.

“Biliyorum,” dedi Troy.

“O mu?”

o

Troy onceleri dimdik duruyordu. Oysa simdi, gov-
desinin kaliplasmis kipirtisizhgmda belirsiz bir hareketin
baslangiclari gorulebilirdi, en karanlik bir gecede bile bir
siire sonra biraz aydinlik secilebilecegi gibi. Gen¢ adam
yavas yavas 0ne dogru ¢okuyordu. YUz gizgileri yumusu-
yor, ilk saskinhk, ¢arpiima, yerini yavas yavas ugsuz bu-
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caksiz bir kedere birakiyordu. Bathsheba ona tabutun
Obir yanindan bakiyordu, hala dudaklari yari aralik, géz-
leri ¢ilgin. Yogun olarak ~uygulanabilme yetenegi bir in-
sanin yaradilisindaki genel yogunlukla orantilidir. Fanny
de, 6mru boyunca cektigi acilar gliciinin pek Ustiinde
olmakla birlikte, hi¢bir zaman su anda Bathsheba’'nin
cektigi mutlak ve yalin istirabl duymamisti.

Troy’un yaptigiysa ylziinde sozle anlatilmaz bir pis-
manlik ve tapinmaya benzer bir saygl karisimiyla dizus-
tl ¢okip, Fanny Robin’e dogru egilerek, uyuyan bir co-
cugu uyandirmaktan sakinarak ©percesine, usulca Op-
mek oldu.

Kendisi icin dayanilmaz bir anlam tasiyan bu hare-
keti goérince Bathsheba kocasina dogru atildi. Duygu-
nun ne demek oldugunu &greneli beri, yer yer, zaman
zaman duymus oldugu tiim derin duygular, su anda tek
bir ylrek atisinda toplanmis gibiydi. Biraz 6nce, onuruna
siriilen lekeyi, yani kocasinin kendinden 6nce Fanny'yi
sevmis, Fanny’nin de ¢ocuk dogurarak kendisini golgede
birakmis olmasini disunerek 6fkelenmisti. Sonra da bu
ofkeye karsi duydugu tiksinti siddetli ve mutlak olmus-
tu. Gelgelelim, simdi karikoca arasindaki basit (ve héla
glcli) baghhk ona her seyi unutturdu. Biraz 6nce kendi
kendini yeniden kazanmak istegiyle inlemisti, simdiyse
biraz dnce tiksinmis oldugu bu bagin kopmasi karsisinda
haykiriyordu.

Kollarini Troy’un boynuna doladi ve yireginin en
gizli derinliklerinden kopan bir cilginhikla, “Yok, yok,
Opme onlar1!” diye bagirdi. “Ah, Frank, dayanamam ben
buna, dayanamam. O seni highir zaman benim sevdigim
kadar sevmedi. Beni de 6p, Frank... beni de! Opeceksin,
Frank, beni de 6peceksin!”

Bathsheba dizeyinde, bagimsiz ruhlu bir kadinin
béyle cocuk gibi saf, ici yanarak yalvarisi dyle olagandisi
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ve afallatici bir seydi ki, Troy onun boynuna simsiki saril-
mis olan kollarini ¢ézerek saskin saskin ylziine bakti.
Bu, butin kadinlarin, hatta distan bakilinca Fanny'yle
bu kadin kadar karsit goriinenlerin bile, ruhca birbirine
es olduklarinin dyle beklenmedik bir kanitiydi ki, Troy
yanindakinin o gururlu karisi Bathsheba olduguna ina-
namaz gibiydi. Sanki Bathsheba’nin kalibina Fanny’nin
ruhu girmisti. Ne var ki bu ancak birka¢ dakika surdu.
Ik saskinhigr gegince geng adamin yiiziinde insani sustu-
ran, buyuran bir bakis belirdi.

Troy karisini iterek, “Seni 6pmeyecegim,” dedi.

Kadin o anda daha ileri gitmemesini bilebilseydi!
Ne var ki, bu kahredici durumda yapabilecedi yanhs is-
lerin, (en bagislanilabiliri olmasa da) en anlasilabilir ola-
ni, gene agzini agip konusmasiydi. Oysa rakibi artik 6l0-
den baska bir sey olmadigina gore, kendisinin de susma-
s, yerinde ve politik bir hareket olurdu. Bos bulunup
ortaya vurmus oldugu butiin duygularini cetin bir irade
zoruyla baski altina alarak, “Hangi nedenle?” diye sordu.
Apaci kesilmis olan sesinde garip bir yavashk vardi sim-
di; bambaska bir kadinin sesi gibiydi.

Troy, “Nedeni su ki, ben hain, al¢ak, asagilik herifin
biriyim,” diye karsihk verdi.

“Su kadin senin kurbanin; ben de en az onun kadar
senin kurbanin oldum.”

“Ah, beni ignelemeyiniz hanimefendi. Su kadin,
Olap gitmis olmakla birlikte benim igin sizden ¢ok daha
onemlidir. Eskiden de dyleydi, bundan sonra da hep dyle
olacak. Seytan sizin su glzel yuzunuz yoluyla, sizin o
lanet olasi cilvelerinizle aklimi ¢celmeseydi onunla evle-
necektim. Siz karsima cikincaya kadar niyetim odyleydi.
Ah, evlenmis olaydim onunla! Ama is isten gecti artik!
Bu yiizden ben de ne denli azap ¢eksem yeridir.”

Sonra gen¢ adam Fanny’ye dénddi.
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“Ama ne cikar, sevgilim?” diye fisildadi. “Tanri’'nin
g6ziinde sen benim 6zbetz karimsin!”

Bu sozler tzerine Bathsheba’'mn dudaklarindan 6l-
¢lslz bir aci ve dfkeyle dolu, uzun, algak bir ¢iglik kop-
tu; bu evin gérmus gecirmis duvarlan simdiye dek boyle
bir haykiris duymamislardi. Bu ¢iglik, Troy’la birlikteligi-
nin Tetsteaca1oldugunu gosteriyordu.

Geng kadin ayni bagirnsin devami olarak, yirek pa-
ralayici higkiriklarla, “O... senin... dediginse... ben... ne-
yim?” diye sordu. Onun kendini bu denli kapip koyuver-
mesinin pek seyrek gorulen bir sey olmasi, durumuna
bisbutin bir dehset katiyordu.

Troy, tas yureklilikle, “Siz bir higsiniz benim icin, bir
hic,” dedi. “Papaz huzurunda yapilan bir téren gercek ev-
liligi yaratamaz! Ruhca ben sizin degilim.”

Bathsheba'nin icini simdi ondan, bu yerden kac-
mak, onun sozlerini duymaktan 6lmek pahasina da olsa
kurtulmak igin siddetli bir istek baradi. Geng kadin bir
an bile beklemeyerek kapiyi agti ve kosarak disan ¢ikt.

XLIV
Bir agac altinda - Tepki

Bathsheba nereye gittidini, ne yonde gittigini bilme-
den, umursamadan kosuyordu karanlik yol boyunca. Ne
yaptidinin ilk olarak kesinlikle bilincine vardi§i zaman
bir ¢it kapisinin 6niindeydi. Burasi buylik mese ve kayin

1 (Yun.) Tamamlandi, sonlandi, bitirildi. (Y.N.)
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agaclariyla golgelenen bir fundahiga aciliyordu. Geng ka-
din dikkatli bakinca burasini bir keresinde gindiz go-
ziyle gérduguni ve yol vermez bir galilik gibi goriinen
seyin, aslinda simdi hizla sararmaya y(iz tutan bir egrelti-
otu tarlasi oldugunu hatirladi. Su perisan durumunda
buraya girip saklanmaktan daha iyi bir sey dustinemiyor-
du. Igeri girince, yan yikilmis bir ajag kiitugiiniin altinda,
sisin neminin isleyememis oldugu bir kése buldu ve bir-
birine karismis dallarla yapraklardan yapilma bir désegin
Uzerine ¢Oktl. Esintilerden korunmak amaciyla Ustline
kucak kucak dal ve yaprak ¢ekerek gozlerini kapadi.

Bathsheba o gece uyuyup uyuyamadidini tam ola-
rak bilemiyordu. Yalniz, uzun bir siire sonra gevresindeki
agac dallarinda gecen ilging olaylari fark etmeye basladi-
gindan, ruhu tazelenmis ve kafasi daha bir durulasmisti.

ilk sectigi ses bogukca bir civilti oldu.

Bu, heniiz uyanmaya baslayan bir kirlangicti.

Derken bir baska koseden, “Ci-ciik-ciik-ciik!” diye
bir ses geldi.

Bu bir serceydi.

Uctincii olarak bir cahliktan, “Cin-gin-gin-gin-gin!"
sesleri yukseldi.

Bu bir tarlakusuydu.

Yukarida, bir “Gir¢-girg-girg!” oldu.

Bu bir sincapti.

Bu kez yoldan, “Nay-na-ra-nay!” diye bir ses duyuldu.

Bu da bir kdy ¢ocuguydu.

Biraz sonra ¢ocuk karsi tarafa geldi ve Bathsheba
onun sesini kendi ciftligindeki ¢ocuklardan birinin sesi-
ne benzetti. Arkadan da a§ir ayaklarin stiriklenen patir-
tisi geliyordu. Egreltiotlarinin arasindan bakan Bathshe-
ba, safagin soluk i1s1ginda kendi atlarindan bir ¢iftini sec-
ti. Atlar yolun 6bir yanindaki bir pinardan su icmek
Uzere durdular. Geng¢ kadin onlarin sapur supur suya
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dalip icislerini, baslarini kaldirip silkinislerini, sonra ye-
niden egilip icislerini seyretti; dudaklarindan gimus
gibi, iplik iplik su sizdirarak...

Bathsheba cevresine bakmayi surdirdi. Tanyeri
yeni agariyordu, safagin serin havasiyla serin renklerinin
yaninda kendisinin bir gece énce yapip soyledikleri dyle-
sine aykirt kagityordu ki, busbutin korkunglasiyordu
sanki. Gen¢ kadin kucaginda ve saglarinda, kendisi uy-
kudayken agactan duserek sessizce izerine konan kirmi-
zili sarili yapraklar oldugunu fark etti. Bunlardan kurtul-
mak icin eteklerini silkeleyince ¢ikan esintiyle, cevresin-
den surt strtl kuru yaprak havalanarak, “bir blyicuden
kacan hayaletler gibi”lugustu.

Gindogusu yéninde bir agiklik vardi. Henliz dog-
mamis olan guinesin yaydigi parlaklik, gen¢ kadinin g6z-
lerini 0 yana dogru ¢ekti. Sararmaya baslamis olan giizel
egreltiotlarinin arasindan bir c¢ukura dogru iniliyordu.
Bu ¢ukurun iginde mantarlarla beneklenmis batakhgim-
st bir su birikintisi vardi. Uzerinde hala sabah sisi tiit-
mekteydi; tanyerinin isigiyla dolu, gene de yari donuk,
essiz bir gimus tdl. Cukurun kiyilari bildigimiz sazlarla
kapliydi. Arada bir de, dogan giintn isiginda orak gibi
parlayan kamislar. Gene de batakligin genel gérindsi
urperticiydi. Uzerindeki civik, zehirli yosunlardan yer-
ylUzindeki ve yeraltindaki tim kot seylerin ruhu titer
gibiydi. Curiyen yapraklarla aga¢ ktuklerinin Gzerin-
deki mantarlar bi¢im bi¢imdi. Bathsheba’nm donuk ba-
kislarina kimi yapiskan kafalarini, kimi de cilklasmis so-
lungaglarini gosteriyorlardi. Kiminin tizerinde kocaman,
kan kizili lekeler vardi. Kimi safran sarisi, kimi de upu-
zun ve sivri sivriydi; saplart makarna bigimi. Kimi koyu,

1 ingiliz sairi Percy Bysshe Shelley’nin “Ode To The West Wind” (Bati
Rizgarina Agit) adl siirinden. (Y.N.)
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parlak kahverengi, mesin gibiydi. Rahathk ve saglik dolu
bir semtin bitisiginde bu ¢ukur, irili ufakli belalarin ye-
tistirildigi bir limonlugu andiriyordu. Bathsheba geceyi
bdyle cirkin ve ruh karartici bir yerin Kiyisinda gegirmis
oldugunu dusiiniince, Urpererek ayaga kalkti.

Yolda baska ayak sesleri duyuluyordu simdi. Bath-
sheba’nin sinirleri hald bosanmis durumda oldugundan,
kimseye goériinmemek amaciyla buzuldi ve biraz sonra
yolcu ortaya ¢iktl. Bu, yemek g¢antasini omzuna atmis,
elinde kitabiyla bir okul ¢cocuguydu. Cit kapisinda dura-
ladi ve basini kaldirmadan, Bathsheba’nin duyabilecegi
ylkseklikte bir sesle konusmasini stirdiirdi:

“Ey Tanrim, Ey Tanrim, Ey Tanrim, Ey Tanrim, Ey
Tanrim!" Bunu biliyorum. ‘Bize bagisla, bize bagisla, bize
bagisla, bize bagisla...’ Bunu da biliyorum. ‘Lutfunu esir-
geme, litfunu esirgeme, lutfunu esirgeme, litfunu esir-
geme..." Bu da tamam.”

Gocugun muriltisi boylece srtip gitti. Cocukcagizin
mankafa bir sey oldugu anlasiliyordu; elindeki sey bir dua
kitabiydi ve cocuk dua ezberlemeye calistyordu. Derdi-
mizin en basimizdan askin oldugu sirada bile, kafamizin
ylzeyde bir kosesi bos kalir ve ufak tefek, 6nemsiz seyleri
seger. Bathsheba da simdi oglanin 6grenim ydntemine ha-
fifce gilmekten kendini alamadi. Sonra gocuk gecip gitti.

Bu arada kadinin sersemligi yerini kaygiya birakmis-
t1; kayginin yerine de aglik ve susuzluk yerlesmeye baslar
gibiydi. Tam o sirada bataklik cukurunun 6blr kiyisinda,
sisin yar1 orttigu bir karalti belirdi ve Bathsheba'ya dog-
ru geldi. Kadin, ¢tinkl bu bir kadindi, dikkatle ¢evresini
slizermis gibi yurtyordu. Biraz daha sola dogru yonelip
yaklasinca, Bathsheba gunesli g6ge karsi onun profilini
gordi ve alindan ¢eneye kadar hicbir yerinde hicbir ke-
sin ve belirgin c¢izgi ya da cikintisi olmayan bu dalgah
¢izgiden, gelenin Liddy Smallbury oldugunu anladi.
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Herkesce terk edilmemis oldugunu anlayinca geng
kadin, ylregi sevingten hoplayarak yerinden firladi.

“Ah, Liddy!” dedi, ya da demeye calisti.

Ne var ki, yalnizca dudaklari kipirdadi; hic sesi ¢ik-
madi. Geceleyin saatler saati bu nemli ve sisli havada
yatmaktan sesi kisiimist.

Kizcaiz onu gérur gérmez, “Ah, hanimefendicigim,
ne sevindim sizi bulduguma!” diye bagirdi.

Bathsheba o kisik sesini Liddy’ye duyurabilmek ca-
basiyla zorlayarak, “Ge¢emezsin bu kiyiya,” dedi.

Liddy bunu duymadi, “Sigdir, saniyorum,” diyerek
batakliga girdi.

Liddy’nin sabah aydinhginda, Bathsheba'ya ulas-
mak amaclyla batakliktan gecisinin gorinttsi, Bath-
sheba’nin gozlerinden hi¢ gitmeyecekti. Hizmetci kizin
ayak bastigi yerlerdeki sizintili yosunlardan, yeraltinm
nemli solugunun yarattiji yanardéner kabarciklar ¢iki-
yor ve yukaridaki bugulu gége dogru yukselip patladikca
1shgr andirir sesler ¢ikariyordu. Bathsheba’nin korktugu-
nun tersine Liddy batmadi.

Kazasiz belasiz dte yana gecti ve basini kaldirarak
haniminin, butin solgunluguna ve yorgunluguna karsin
gene de ¢ok glizel olan yuzline bakti.

Gozleri yaslarla dolarak, “Zavallicik!” dedi. “Kuzum,
biraz toparlayin kendinizi, hanimci§im. Buralari nasil...”

Bathsheba telasla, “Sesim kisiimis, fisiltidan 6teye ¢ik-
miyor,” dedi. “Su batadin neminden olsa gerek, Liddy hic
soru sorma, sakin ha! Kim génderdi seni? Biri mi dedi?”

“Hic kimse. Evde olmadiginizi goriince basiniza kot
bir sey geldi sandim. Diin gece onun sesini duyar gibi ol-
mustum da! Isin icinde bir is oldugunu anladiimdan...”

“O evde mi?”

“Yok. Ben gelmeden az dnce ¢iktr.”

“Fanny'yi kaldirdilar m1?”
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“Daha kaldirmadilar. Birazdan, saat dokuzda.”

“Oyleyse hemen eve gitmeyelim. Biraz su korulukta
dolasalim mi?”

Liddy bu olayin batin yonlerini, hatta hicbir yoni-
nu iyice anlamadigi halde, peki dedi ve birlikte agaclarin
arasina daldilar.

“Eve girseniz daha iyi olacak, hanimefendi. Sojuk
alip 6leceksiniz.”

“Eve simdilik ddnmeyecegim. Belki de hicbir zaman
dénmeyecegim.”

“Ben gidip size yiyecek bir seyler getireyim mi? Bir
de omzunuzdaki o kuglk saldan daha kalin bir sey?”

“Zahmet olmazsa, Liddy."

Liddy gitti ve yirmi dakika sonra elinde bir sapkayla
pelerin, birkac dilim tereyagh ekmek, bir ¢aydanlik do-
lusu sicak cay ve bir bardakla dondu.

“Fanny’nin cenazesi kalkmis mi?” diye sordu Bath-
sheba.

Liddy bardaga cay bosaltarak, “Hayir,” diye yanitlad.

Bathsheba” pelerine sarindi; birka¢ yudum cay icip
bir dilim ekmek yedi. Sesi biraz acildi, ylzine hafifce
renk geldi.

“Hadi, gene dolasalim,” dedi.

Korulukta iki saate yakin dolastilar. Liddy’nin geve-
zeligine Bathsheba tek heceli karsiliklar veriyordu, ¢linki
kafasi yalnizca ve yalnizca bir tek konuyla doluydu. Bir
ara gene, Liddy’nin sdzunu keserek, “Acaba Fanny’'nin ce-
nazesini kaldirmiglar midir, su saate kadar?” diye sordu.

“Gidip bakayim.”

Liddy dontsiinde adamlarin cenazeyi kaldirmakta
olduklarini, hanimin nerede oldugunu sorduklarini, ken-
disinin de hanimin hastalandidini séyledigini bildirdi.

“Yani yatak odamda mi saniyorlar beni?”

Liddy, “Oyle,” dedi. Sonra cesaretini toplayarak soi-
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du: “Sizi ilk buldugumda, eve belki de hi¢ ddonmem, de-
dinizdi; bu niyetiniz gercek degil ya, hanimefendi?”

“Yok, kararimi degistirdim, yalnizca kendi kendileri-
ne saygl duymayan kadinlar kocalarindan kacarlar. insa-
nin kendi evinde, koca dayagindan élmis olarak bulun-
masindan daha koti olan tek bir durum vardir: O da bas-
kasinin evine sigindigi icin hayatta kalmasidir. Bu sabah
bunlarin hepsini enine boyuna dusiindiim ve yolumu
cizdim. Kocadan kagmis siginti kadinlar herkese ayakba-
g1, kendi kendine de yuk olur, dile duser. Kisacasi evde
cektiginden daha agir sikintilar icinde bunalir; evde asagi-
lanip dayak yese, a¢ kalsa bile... Liddy Tanri saklasin ya,
bir giin gelir evlenirsen, ne korkung bir duruma distugu-
nl anlayacaksin. Yalniz benim su s6zlerim kulagina kiipe
olsun: Yilma. Dediginden, bildiinden sasma, birak seni
parca parca dograsinlar. iste ben de bdyle yapacagim.”

Liddy, “Ah, hanimci§im, bdyle konusmayin!” diye-
rek onun elini tuttu. “Her neyse, ben biliyorum sizin ka-
¢ip gitmeyecek kadar akilli oldujunuzu. Aranizda gegen
korkung seyin ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Sen sorabilirsin ama ben sdyleyemem.”

On dakika sonra dolambagli bir yoldan evlerine d6-
nerek arka kapidan iceri girdiler. Bathsheba arka merdi-
venden sessizce yukarl, hi¢ kullaniimayan bir tavan ara-
sina ¢ikti; hizmetcisi de onun ardindan geldi.

Genglik ve umut, Bathsheba'nin tzerindeki etkile-
rini yeni bastan gostermeye baslamisti. Geng kadin ytire-
gi biraz hafiflemis olarak, “Liddy, sen benim sir ortagim
olacaksin,” dedi. “Birine glivenmek zorundayim; bunun
icin de seni seciyorum. iste, simdilik bir siire burada otu-
racagim. Sen de ocakta ates yakip yere bir hali sererek
burasini biraz oturulacak duruma getirir misin? Sonra da
Maryann’la birlikte o kicik odadaki cibinlik direkleri
kesilmis karyolayla o karyolanin siltesini, bir de masa,
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sandalye gibi bir seyler getirmenizi istiyorum... Gegmek
bilmeyen zamani gegirmek i¢in ne yapacagim?”

Liddy, “Mendil kenari ¢evirmek pek iyi istir,” dedi.

"Yok, olmaz. Dikisi hi¢ sevmem, oldum olasi!”

“Orgi?”

“Onu da sevmem.”

“islediginiz ortiyd tamamlayabilirsiniz. Yalnizca ka-
ranfillerle tavuskuslar kaldi. Sonra cerceveletip yaldizla-
yarak duvara, digerlerinin yanina asariz.”

“Boyle isleme levhalarin modasi ¢oktan gecti; koylu
isi sayiliyor. Yok, Liddy, kitap okuyacagim. Birka¢ Kitap
getir bana, ama yeni olmasin. Yuredimde yeni bir sey
okuyacak gu¢ kalmadi.”

“Amcanizin eski kitaplarindan mi olsun?”

“Evet. Hani kasalara koyup kaldirdiklarimizdan.”

Sonra geng¢ kadin, yuzunden hafif bir gllimseyis
ucup gecerek ekledi:

“Beaumont’la Fletcher'm M aid’s Tragedy (Geng Ki-
zin Trajedisi) ile Mouming Bride (Yash Gelin) Kitaplarini
getir. Sonra, dur bakayim. Night Thoughts (Gece Kurun-
tulan) bir de, Vanity of Humari Wishes (Gonliin Diledik-
leri Hep Bosunadir) adh kitabi getir.”

“Bir de o siyah adamin 6ykusini getireyim mi, hani
karisi Desdemona’yl bo§an? Pek giizel, acikli bir sey, si-
zin su durumunuza tam uyar, hanimcigim."

“Bana bak, Liddy, sen benden izinsiz kitaplarimi ka-
ristirmissin! Oysa yasak ettimdi. Nereden biliyorsun
bana uygun disecegini? Hi¢ de uymaz iste.”

"Madem oburleri uyuyor...”

“Onlar da uymuyor. Acikh kitap okumayacagim
iste! Neden okuyacakmisim acikli seyler? Sen kos, bana
Love in a Village i (K&y Aski) getir. Maid ofthe Mili (De-
girmencinin Kizi) ile Doctor Syntax I (Doktor Syntaks),
birkac tane de Spectator dergisi getir.”
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Bathsheba'yla Liddy biitlin o glinli tavan arasinda, bir
siper icindeymiscesine gecirdiler. Bu Troy’a karsl alinmis
bir glivenlik dnlemiydi, ama bosa ¢ikti, ¢cinkii geng adam
gorinmedi ki onlar tedirgin etsin. Bathsheba glin batin-
caya dek pencere basinda oturdu; bazen okumaya yelte-
nerek, bazen disaridaki her hareketi laf olsun diye seyre-
dip her sese laf olsun diye kulak vererek zaman gegirdi.

Gunes o aksam kan kirmizi bir renkte batti ve 1sinla-
r dogu ufkundaki bulutlar kizillastirdi. Bu koyu fon ize-
rinde kilisenin bati cephesi (ciftlik pencerelerinden gori-
lebilen tek yani) dupduru ve piril piril gérintyor, tepesin-
deki direk 1sinlar sagiyordu. Saat alti sularinda koy deli-
kanlilar1 burada toplanip kérebe oynarlardi. Kilisenin 6nii
kimsenin hatirlayamadi§i kadar eski zamanlardan beri bu
eglenceye ayrilmis ve toprak, oyuncularin ayaklariyla ¢ig-
nene cignene, kaldirim gibi sert ve dimdiz olup ¢ikmisti.

Bathsheba saa sola kosusan kdy delikanhlarinin sari
ve kara kafalariyla giineste bembeyaz isildayan gomlekli
kollarini gorebiliyordu. Arada bir de bir bagdiris ya da i¢-
ten bir kahkaha aksam saatinin durgunluguna bir degi-
siklik katiyordu. Gengcler bir ceyrek saat kadar oyuna
devam ettiler. Derken oyun birden sona erdi; oyuncular
duvarin Ustiinden atlayarak porsukagacinin ardinda goz-
den kayboldular. Porsukagacinin éntinde de altin renkli
koca bir yaprak yigini gibi kiimelenen, bu kiimenin ara-
sinda dallari siyah gizgiler cizen bir kayin adaci yukseli-
yor, porsukagacini yari yariya gdzden gizliyordu.

Biraz sonra Liddy iceri girdiginde Bathsheba, "Deli-
kanlilar oyunlarini neden yarida kestiler dyle?” diye sordu.

“Casterbridge’den iki adam geldi; sahane oymali bir
mezar tasi dikmeye basladilar da ondan olacak, cocuklar
kimin mezar tasi diye bakmaya gittiler.”

Bathsheba, “Sen biliyor musun?” diye sordu.

Liddy, “Bilmiyorum,” dedi.

381



XLV

Troy’'un romantizmi

Bir dnceki gecenin yarisinda, karisi evden cikip git-
tigi zaman Troy'un ilk yaptigi is, 6lUlerin Gstind drtmek
olmustu. Bunu yaptiktan sonra Ust kata ¢ikmis, giysileri-
ni cikarmadan kendini yatagin Ustline atarak, istirap
icinde sabah olsun diye beklemisti.

Su son yirmi dort saat icinde yazgisi ona ne acl
oyunlar oynamisti. O glini tasarladijindan ¢ok baska bir
bicimde gecmisti. Ne zaman yeni bir atilim yapmaya
kalkigsak bir uyusuklugu yenmek zorunda kaliriz. Bu
uyusukluk yalnizca bizim igcimizde degil, bizi kusatan ve
iyilik yoniinde yeni bir adim atmamizi énlemek Uzere
elbirligi yapmisa benzeyen durumlarda da var gibidir.

Bathsheba'dan yirmi altini koparan geng adam buna
kendi cebindeki bltln parayi da eklemisti ki, bu yalniz-
ca yedi altindi. Troy cebinde bu yirmi yedi altin ve biraz
bozuklukla Fanny Robin’e verdigi bulusma sézunu yeri-
ne getirmek Uzere, o sabah arabaya binip son hizla yola
duzulmusta.

Casterbridge’e varinca atla arabayi bir hana birakti
ve saat ona bes kala kasabanin asa§i ucundaki kopriye
giderek parmakligin Ustiine oturdu. Saat onu vurdu, ama
Fanny gorundrlerde yoktu. Aslinda tam o dakikada Yok-
sullar Evi'nde iki kadin, kizca§iza kefenini giydirmektey-
diler. Sessiz ve uysal Fanny, ilk ve son kez olarak bir bas-
kasindan hizmet gérmek onuruna eriyordu. Ceyrek saat,
yanm saat gecti. Bekledikce Troy’'un kafasina strd siri
anilar Gsustiyordu. Bu, Fanny’nin ona verip de tutmadigi
ikinci 6nemli bulusma sozlydu. Troy 6fke icinde, “So-
nuncusu olacak!" diye yemin etti ve saat on birde, kdpri-
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niin taslarini, Gzerlerindeki her yosunu ezberleyecek ka-
dar seyrettikten ve irmagin siriltisini igi daralincaya dek
dinledikten sonra, yerindelj firlayarak hana gidip arabasi-
ni aldi. Gegmise bos verip gelecege karsi da gézini ka-
rartarak, arabayl Budmouth yarisina dogru strdd.

Yaris yerine saat ikide vardi ve saat dokuza kadar
orada ve kasabada oyalandi. Gene de Fanny’nin, cumar-
tesi gecesinin hiziinli golgeleri arasindan goérdugi haya-
li gbziinden gitmiyor; Bathsheba’'nin sitemleri de buna
destek oluyordu. Yarislara para koymayacadina yemin
etmisti. Yemininde de durdu. Boylece aksamin saat do-
kuzunda, cebindeki paradan yalnizca birkac silin eksil-
mis bulunuyordu.

At tins siirerek agir agir evin yolunu tuttu ve o za-
man ilk olarak Fanny’nin hastalik ylzunden séziinde du-
ramamis olabilecedi aklina geldi. Fanny bu kez de yanil-
mis olamazdi ya! Gen¢ adam Casterbridge’de kalip so-
rusturma yapmadigina pisman oldu. Eve varinca ati ses-
sizce ¢6zdl ve biraz 6nce gérdugumaz gibi igeriye, ken-
dini bekleyen korkung yikima dogru gitti.

Ortalik, ¢evredeki nesneleri secebilecek kadar agarir
agarmaz, Troy yatagin Ustiinden kalkti; Bathsheba'nin
varligini unutmusgasina, nerede oldugunu akimdan bile
gecirmeden, asag! kata indi ve arka kapidan disari ¢ikti.
Mezarlik yoluna sapti. Mezarlida varinca ¢evresine baki-
nip arandi ve heniiz bos duran yeni kazilmis bir mezar
gordu, bir giin 6énce Fanny icin kazilan mezar. Troy me-
zarin yerini belledikten sonra, son hizla Casterbridge'e
yollandi. Yalnizca Fanny'yi hayattayken son kez gérmis
oldugu yerde biraz duraladi ve distincelere daldi.

Kasabaya varinca, bir yan sokaga sapti ve tzerinde,
“Lester - Tas ve Mermer Ustasi” yazilmis ahsap levha asi-
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I, cift kanath bir bahce kapisi oniinde durdu. icerideki
avlunun dort bir yaninda, heniiz 6lmemis olan adi belir-
siz kisiler icin hazirlanmis, her boyda, her 6rnekte mezar
taslan duruyordu.

Troy’un su siradaki bakislari, konusmalari ve yaptik-
lari her zamanki haline o kadar benzemiyordu ki, bu
baskaligi kendisi bile fark edebiliyordu. Mezar tasi satin
almak isine inanilmaz bir toylukla giristi. Parasini dusu-
nidp hesaplayacak, pazarlik edecek sabri yoktu. Akima
koydugu seyi ille istiyor, bunu elde etmek icin de kigik
bir ¢ocuk gibi davraniyordu.

Avlunun icindeki kiiciik biiroda oturan adama, “iyi
bir mezar tagi istiyorum/’ dedi. “Yirmi yedi altina ne ala-
bilirsem.”

Elindeki avucundaki batiin para buydu.

“Her sey icinde mi olacak?”

"Her sey. Ustiiniin yazisi, Weatherbury'ye tasinip
dikilmesi. Hem de simdi istiyorum, su anda.”

“Bu hafta 1smarlama siparis alamayiz.”

“Bana simdi gerekiyor.”

"Su elimizdekilerden birini isterseniz hemen hazir-
layabiliriz.”

Troy sabirsizlanarak, “lyi iyi,” dedi. “Bakalim neleri-
niz var.”

Tascl ustasi bir kullibeye giderek, “En iyi malimiz
bu,” dedi. “Cevresi ¢cok glizel oymali bir mezar tasl; asa-
gida da tipik konulari isleyen madalyonlar var. Ayni or-
nekten, ayakucuna konulacak tas, bir de mezarin Ustiine
ortmek icin kapak. Bu takimin yalnizca cilasi bana on bir
altina cikti. Mermerler en iyi cinstendir; yagmur ve Kira-
giya karsi yz yil dayanacagina da garanti verebilirim.”

“Peki, ya fiyatl kaca?”

“Sizin hatiriniz igin, dediginiz fiyata adini da yazip
Weatherbury’ye dikebilirim.”
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“Buguin yapilsin. Parayi simdi veriyorum.”

Adam buna razi oldu. Gene de siyah bir yas kurde-
lesi bile takmamis olan misterinin su tutumuna akil er-
dirememisti. Troy tasin Ustline istedi§i sézleri yazdirdi,
parayi verdi ve oradan ayrildi. Ogleden sonra geri geldi
ve yazilarin tamamlanmak tzere oldugunu gordi. Taslar
sarilip sarmalanincaya kadar avluda bekledi. Paketin ara-
baya ylklenip arabanin Weatherbury yolunu tutusunu
gordu; arabadaki iki adama, mezar bekgisine tasin Ustiin-
de adi yazili kadinin mezanni sormalarini séyledi.

Casterbridge’den ciktigi zaman hava iyiden iyiye
kararmisti. Troy koluna oldukga agir bir sepet asmis; kas-
lar1 catik yuriiyor ve ara sira koprulerde, bahge kapilarin-
da durup kolundaki yuki biraz birakarak dinleniyordu.
Yan yolda, karanlikta mezar taslarini gotirmekten do-
nen arabayla adamlara rastladi. Yalnizca isin bitip bitme-
digini sordu. Bitti§ini 6grenince, gene yurudu gitti.

Weatherbury Kilisesi'nin arkasindaki mezarlija saat
on sularinda girdi ve hemen o sabah goérdigi bos meza-
rin yerine gitti. Bu, kulenin arka tarafinda kalan, yoldan
gecenlerin iyice goremedikleri, kuytu bir kdseydi. Son
zamanlara kadar kullaniimaz, tashk ve c¢alilik bir arsa
olarak dururdu. Ne var ki, son zamanlarda baska yerlerin
hizla dolmaya baslamasiyla temizlenmis ve mezar olarak
kullanilmaya baglanmisti.

Fanny’nin mezari, adamlarin séylemis oldugu gibi,
iste bu kdsede yukseliyordu: karanlikta bembeyaz ve bi-
cimli. Bas ve ayakuglarmdaki taslan mermer bir kapak
birlestiriyordu. Bunun ortasindaki delije de ¢icek dik-
meye elverisli, yosunlu toprak konmustu.

Troy elindeki sepeti mezarin yanina birakti ve bir-
kac dakika gdzden vyitti. Geri geldigi zaman elinde bir
kurekle fener vardi. Feneri bir an mezar tasina dogru tut-
tu ve Uzerindeki yaziy1 okudu; sonra feneri porsukagaci-
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nin en algak dalina asarak sepetinden cesit ¢esit cicek
sofanlari cikardi. Kardelenler, sumbdller, ¢cigdemler, me-
nekseler, katmerli papatyalar vardi, ilkbaharda acacak.
Daha sonraki mevsimler icin de karanfiller, mtgeler, mi-
neler, sebboy ve kahkahagicekleri vardi.

Troy bu soganlari ¢cimenlerin lzerine koydu ve diz,
anlatimsiz bir yizle, mezarin Gstiine dikmeye baslad1.
Kardelenler taslarin dis cevresine dizilmis, otekiler de
mezarin ortasina konmustu. Cigdem ve simbduller sira
sira boy atacak, yaz cicekleri basucuyla ayakucunda,
zambaklarla mineler de yureginin Uzerinde buyuyecekti.
Geri kalanlarsa araya serpistirilmisti.

Su acth durumunda Troy, eski umursamazliginin
tepkisi olan vicdan azabinin etkisiyle giristigi bu roman-
tik islerin boslugunda giling bir yén bulundugunun far-
kinda bile degildi. Mans Denizi'nin iki yakasindan da
garip huylar kapmisti. Yasantisinin bu tiir déniim nokta-
larinda ingiliz katiliginin yani sira Fransiz duyarliyi dep-
resir ve duygulu olmayi igliligin gulincliginden ayiran
sinirt géremeyip asardi.

Bulutlu, yapiskan, zifiri karanlk bir geceydi. Troy’un
fenerinin isinlan yash porsukagacinin dallari arasina ga-
rip bir keskinlikle yayiliyor ve sanki yukaridaki siyah bu-
lut tavanina degiyordu. Elinin Ustline kocaman bir yag-
mur damlasi dustl. Derken tanelerden biri fenerin deli-
ginden iceri kacti ve mum tislayarak sondu. Troy yorul-
mustu. Vakit gece yarisina yaklasiyor ve yagmur hizini
artiracaga benziyordu; Troy da isini giin dogduktan son-
raya birakmaya karar verdi. Karanlikta, mezarlarin ara-
sindan, duvar boyunca el yordamiyla kilisenin kuzey ya-
nina dogru ilerledi. Buradaki sundurmaya girdi ve iceriki
siranin Ustline uzanarak uyuyakaldi.
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XLVI
Gurgoyleﬁl' yaptigi isler

Weatherbury Kilisesi’'nin kulesi2 XIV. ylzyildan
kalma dort kose bir yapiydi. Parmakhginin her dort du-
varinda ikiser tane canavar oymali tastan ¢orten vardi.
Bu sekiz c¢ikintidan yalnizca iki tanesi su sirada yapilisla-
rindaki amaca, yani kursun kapl damin sularini akitma-
ya yariyordu. Her ciftin birer tanesi eski kilise yonetici-
leri tarafindan fazlalik bulunarak kapatilmis, iki agiz da
kirthp tikanmisti. Bu, kulenin saglifina zarar veren bir
durum degildi, cink( acik duran agizlar butin isi kendi
baslarina gorebilecek kadar genisti.

Herhangi bir sanat caginin canhlhigini 6lgmekte en
gercek olcuiniin, o ¢a§ sanatgilarinin grotesk yapit yarat-
makta gosterdikleri hiiner oldugu ¢ok zaman ileri surul-
muUstlr. Hele gotik sanat dalinda dogrusu bu savin karsi-
sina cikilamaz. Weatherbury’'deki kilise kulesi, bu tir
sUslerin katedrallerden kilise kulelerine sicramasinin en
erken orneklerinden biriydi; kule parmakliklarinin kagi-
nilmaz bir parcasi olan ¢ortenler ise iyice goze carpiyor-
du: insan beyninin yaratabilecegi en degisik drnekler ve
insan elinin verebilecedi en atak cizgiler. Suratlarin bigim-
sizliginde, cagin ingiliz ustalarindan gok, Avrupa ustalari-
nin grotesk yapitlarinda goriilen bir garip oranti vardi.
Cortenlerin sekizi de birbirinden farkliydi. Kuzey yoniin-
dekileri gdren biri, diinyada bunlardan daha korkung ve
cirkin bir sey olamayacagini distiniirdti, gliney yoniinde-

1. (ing.) Cérten: Mimarlikta yagmur suyunun catinin disina atilmasi igin yapiya
dik olarak diizenlenen kisa gotik oluk agzi. (Y.N.)

2. Hardy’'nin betimledigi ¢orten, Stinsford Kilisesi kulesinde bulunmaktadir.
(Y.N)
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kileri goriinceye kadar... Bu yondeki ¢ortenlerin de yal-
nizca glineydogu kosesinde olani 8ykimuzi ilgilendirir.

Bu ¢orten, canavar denemeyecek kadar insana, in-
san denemeyecek kadar seytana, ejderha denemeyecek
kadar hayvana benziyordu ve yeterince kusa benzeme-
diginden yari aslan-yan kartal oldugu da sdylenemezdi.
Bu igrenc tas varlik, Gzerinde bumburusuk bir deri var-
mis gibi yapiimisti. Kisa, dimdik kulaklari, yuvalarindan
ugramis gozleri vardi ve parmaklariyla, sanki icindeki
suyu kusabilsin diye, agzinin iki ucunu yirtarcasina ag-
misti. Altdisleri iyice asinmakla birlikte, Gstdisleri duru-
yordu. iste bdylece, bu kdsede seksen-doksan santim
boyundaki bu yaratik dort ylzyildan beri ayaklarini du-
vara dayamis olarak dikiliyor ve ¢evresindeki manzaraya
bakarak guliyordu, kuru havalarda ses ¢ikarmadan; ya-
gish havalardaysa glrultili kahkahalar atarak.

Troy.sundurmada uyuyadursun, disarida yagmur
gitgide siddetlenmekteydi. Derken canavar oymali ¢or-
ten su puskirtmeye basladi. Biraz sonra canavarin agziy-
la yer arasindaki yirmi-yirmi bes metrelik bosluktan asa-
g1 ince bir su sizintisi dokulir oldu. Damlalar giderek hiz
kazandiklarindan, yere sa¢cma siddetiyle vuruyorlardi.
Sizinti kalinlasti, gticlendi ve ¢ok gegmeden kule duvari-
nin daha daha otelerine dogru sigcramaya basladi. Yag-
mur sirekli saganak halini alinca oluktan da saril sanl
sular bosandi.

Su sirada biz bu dikey derenin yere akisiyla ilgileni-
yoruz. Bu sudan olusan yayin asagi ucu énce duvar dibi-
ne degerken, sonralari direklerin dibine, bir tas yiginina,
bir mermer kenarhgin tzerinden Fanny Robin’in meza-
rinin tam ortasina rastlamisti.

Su son yaza kadar arsada serpilmis duran taglar,
oluktan akan sularin hizini keser, alttaki topragi bir kal-
kan gibi su saldirisina karsi korurdu. Yazin bu taslar top-
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lanip kaldirildifindan, simdi yukaridan bosanan sulara
karsi koyacak kuru topraktan baska bir sey kalmamisti.
Zaten yillardir boyle siddetli yagis gorilmediginden,
olugun bu denli agiklara fiskirdi§i olmamis ve bu olasilik
hic hesaba alinmamisti. Mezarligin bu kuytu kdsesine
iki-U¢ yil kimsenin gémilmedigi olurdu; zaten gomdilen-
lerin de olup olacagi ya bir yoksul, ya bir tavsan hirsizi,
ya da buna benzer kigtk bir glinah islemis olanlardi.

Canavarin agzindan ardi arkasi kesilmeksizin bosa-
nan saganak, btiin 6ctint mezardan aliyordu. Koyu, gir,
kahverengi yosunlu toprak kaynar kakao gibi fokurdama-
ya baslamisti. Sular biriktikce daha derinlere isliyor ve
yaratti§i kiiglk golin cagiltisi, gkler yanlmiscasina yagan
yagmurun cikardigi batiin éteki sesleri bastirip cevreye
egemen oluyordu. Fanny’nin sevgilisinin pismanlik icinde
oylesine 6zene bezene diktigi cigekler yataklarinda déniip
kivranmaya basladilar. Kis menekseleri yavas yavas ters-
yUz oldular ve bir camur kulgesine donustiler. Cok geg-
meden kardelenlerle 6teki cicekler de bir kazanin igindeki
kabarciklar gibi kaynasip oynasiyorlardi. Tayll cicekler
yerden s6kulup Uste ciktl ve akintiya kapilip gitti.

Troy daldid tedirgin uykudan glines dojuncaya ka-
dar uyanmadi. Iki gecedir yatak yiizii gérmediginden
omuzlari tutulmustu; ayaklan aciyor, basi agriyordu. Ne-
rede oldugunu hatirladi; bastan asa§i Urpererek ayaga
kalkti, kiiregi aldi ve disar ¢ikti.

Yadmur durmus, yesil, sari, kahverengi yapraklarin
arasindan gunes vurmustu. Yagmurun yikayip cilaladig
yapraklar simdi suyla parlak isiklarin ve renklerin birle-
siminden dogan 6lgustiz bir guzellik icinde Ruisdael’le
Hobbema’ninlpeyzajlanni andiriyordu. Saganak havayi

1. Jacob van Ruisdael (1628-87) ve Meindert Hobbema (1638-1709), ingiliz
sanatini etkilemis Hollandall peyzaj ressamlari. (Y.N.)
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Oylesine saydamlastirmisti ki, biraz dtedeki gliz renkleri
yakindakiler kadar ac¢ik ve parlak goriiniiyor, en uzaktaki
tarlalarsa kuleyle ayni diizeydeymis gibi yakincacik du-
ruyordu.

Troy kulenin arkasina dolanan cakilli yola sapti. Bu
patika bir gece onceki gibi cakil kaph olacagina, ince,
kahverengi bir camur tabakasiyla kaplanmisti. Geng
adam bir ara yerde, bir damar tutami gibi bembeyaz, yi-
kanmis, ince dalli bir kok gordu. Egilip eline aldi, yoksa
bu kendi dikmis oldugu cuha ¢iceklerinden biri olma-
sin? Troy yiriidiikce bir gicek daha gérdi, sonra bir Ikin-
cisi, bir G¢tinctsld. Bunlarin ¢igdem olduguna hi¢ kusku
yoktu. Troy saskinlik ve Gzintl dolu bir ylzle koseyi
déndu ve su akintisinin yarattigi yikintyr goérdd.

Mezarin Ustiindeki golcugun sulari topragda sizmis,
ortada bir cukur kalmisti. Yerinden oynayan toprak,
Troy'un biraz 6nce gérdigi kahverengi, camur bigimin-
de otlarin ve yolun Uzerine yayilmis, beyaz mermerlere
de bulasmisti. Ciceklerin hemen hemen hepsi yerden
oldugu gibi sokilmds, sularin stirikledigi yerlerde, kok-
leri havada yatip kalmislardi.

Troy'un kaslari iyiden iyiye catildi. Disleri sikildi; ki-
silan dudaklari, blyik aci ¢ekenlerin dudaklari gibi ki-
pirdamaya basladi. Nedense ona en ¢ok koyan, cicekle-
rin koklenisi olmustu. Troy’un icinden gecenleri ayna
gibi yansitan bir ytzi vardi. Su anda bir goren olsa, onun
gulup séyleyen ve kadinlarin kulaklarina sagma sapan,
tatl sozler fisildayan bir adam olduguna inanamazdi. ilk
icinden gelen, kara yazgisina sovmek oldu. Ne var Ki ici-
ni burkan acinin uyusuklugu onun bdyle en hafif bir ¢i-
kis yapmasini bile énliiyordu. Bu sahne bundan 6nceki
glnlerin karanlik olaylarinin tuzu biberi olmus gibiydi.

Geng adam artik bu kadarina dayanamayacakti. Ya-
radilistan iyimser olan Troy’un herhangi bir Gzintlyu
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ileri bir tarihe erteleyerek basindan atmak gibi bir huyu
vardi. Koti dasunceleri hemen ele almayarak zamanla
eskiyip yumusayincaya™dek bekletirdi. Fanny’nin meza-
rina cicek dikmesi de gercek acisiyla yliz ylize gelmemek
icin saptigi bir dolambach yoldu ve iste simdi bu kaga-
mag! anlasiimis ve engellenmis gibiydi.

Orada, yikik mezarin basinda dururken Troy, 6m-
rinde belki de ilk olarak baska bir adam olabilmeyi iste-
di. Maddi gt ve canlilikla dolu Kisilerin, kendi sirdik-
leri hayati yalnizca kendilerinin oldugu icin, benzerle-
rinden Ustlin tutmalari olagandir. Troy da, yUzlerce kez,
her zamanki gibi Gstiinde durmadan, baska kimselerin
durumuna imrenemeyecegini, ¢linki o durumda olma-
nin baska bir Kisilik sahibi olmayi gerektirecegini, oysa
kendisinin kendi Kisilijinden bagkasini istemedigini di-
sinmustd. Aile tarihgesindeki garip noktalari; sonradan
basindan gecenleri; kendisiyle ilgili her seyin kuyruklu-
yildiz gibi givenilmez ve oynak olusunu umursamamis-
t1; 6yle ya bunlar éykusinin kahramaniyla ilgili 6zellik-
lerdi ve bu kahraman olmasa 6yki de olmayacakti. Son-
ra gen¢ adam her seyin sirasi gelince kendilijinden duize-
lip tathya baglanacadina da oldum olasi inanmisti. Ne
var ki bu sabah bu toz pembe hayal ve inanclar kokin-
den yikilmis ve sanki damdan dusercesine, Troy kendi
kendinden igrenmisti. Bu damdan dusmelik gercek ol-
maktan cok goriniste kalsa gerekti. Su yuzeyinin he-
men asagisinda kalan bir mercan adasi disaridan bakinca
hi¢ yok gibidir ve gercekte ¢oktan dolu duran bardagi da
¢cogu zaman su Unld en son damlanin doldurdugu sanilir.

Troy durdugu yerde dusiincelere dalmisti... bitik bir
adam. Nerelere kagsaydi? icinde yeni yeni kipirdayan
sevecenligin su yikik yapiti, “Her kim ki lanete ugramis-
tir, Uzerindeki lanet kalkmaya!” diyen bir bedduayi yan-
sitir gibiydi. Ruh giictini tek bir yéne dogru gitmeye
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harcayan bir adamin geri dénmeye hali ve istegi kalmaz.
Troy diinden beri yolundan hafif bir donis yapmaktay-
di. Ne var ki buna karsi ¢ikan en kiguk bir engel onun
hevesini kirmisti. Tanri ona alabildijine cesaret verse
bile, geriye donmek gii¢ gelecekti. Hele Tanri’'nin ona
yeni bir yol gosterecegi ya da onun yeni bir yol tutmasi-
ni istedigini belirtecedi yerde, attifi ilk titrek ve 6nemli
adimi alaya aldigini gérmek, dayanilir gibi degildi.

Troy yavas yavas mezarin basindan cekildi. Cukuru
doldurup cicekleri eski yerlerine dikmeye ya da baska
herhangi bir sey yapmaya kalkismadi. Yalnizca kagitlari
elinden atti ve bu oyuna 6linceye dek tovbe etti. Me-
zarhktan sessizce, kimseye gorinmeden cikarak (koylu-
ler daha kalkmamislardi) arkadaki tarlalardan gecti ve
gene ayni gizlilikle, araba yoluna cikti. Az sonra kdyden
uzaklagsmisti.

Bu arada Bathsheba héla kendi iste§iyle tavan arasi-
na hapsolmus yasiyordu. Kilitli duran kapi yalnizca, yan-
daki kicuk odada kalan Liddy’nin giris ¢ikislarinda acili-
yordu. Troy’'un mezarliktaki fenerinin 1s1§in1 gece saat
on sularinda, yemek yerken pencereden soyle bir gz
attigi sirada Liddy gordi ve hamimina da gosterdi. iki
kadin bu garip goéruntiyl bir sire merakla seyrettiler;
sonra Bathsheba Liddy'yi yatmaya gdnderdi.

Bathsheba o gece pek rahat uyumadi. Hizmetgisi
bitisik odada ¢goktan uyumus, derin derin solurken ¢iftli-
gin sahibi hala pencerede bturmus, agaglarin arasindan
vuran hafif 1si§a bakiyordu. Bu i1sik duragan ve kesintisiz
bir 151n degildi, doner bir deniz feneriymiscesine yanip
sonuyordu. Ama Bathsheba buna, 151§in 6niinden dur-
madan gelip gegen birisinin neden oldugunu aklina ge-
tirmedi. Yagmur baslayincaya dek pencere basinda otur-
du. Sonra 1s1k goriinmez oldu; Bathsheba da yatti ve bir
yandan 6birine donerek, yorgun kafasinda bir gece 6n-
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ceki korkung sahneyi tekrar tekrar yasamaya koyuldu.

Tan s6kmeye baslar baslamaz gene yerinden kalkti,
sabah havasi iyice iceri dolsun diye pencereyi acti. Cam-
lar simdi geceki yagmurdan kalan titrek gozyaslariyla
islanmisti, her bir damla, uyanan dogu ufkunun tam Us-
tindeki bir bulutun pembe catlaklarindan vuran hafif
bir cilayla parlatilmis gibiydi. Agaclardan asagdidaki ugus-
mus yapraklara ardi arkasi kesilmeksizin diisen damlala-
rin sesi geliyordu. Kilise yoninden gelen bir baska ses de
carpti Bathsheba'nin kulagina: Otekiler gibi aralikli ol-
mayan garip bir ses, bir golciige akan sularin sariltisi.

Liddy saat sekizde geldi. Bathsheba kapinin kilidini
acti. Liddy kahvalti konusundaki sorularini sorduktan
sonra, “Din gece de ne ¢ok yagmur yagmis, hanimci-
gim!” dedi.

“Evet, yerden, gokten.”

“Mezarhktaki garip guriltiyl duydunuz mu?”

“Duydum, bir garip ses. Kuledeki oluklardan biri
olsa gerek, diye dustintiyordum.”

“Coban da dyle diyor, hanimcigim. Simdi bakmaya
gitti.”

“Yal Gabriel bu sabah buraya geldi demek?”

“Gecerken sdyle bir ugramis. Eskiden her zaman
yaptigl seydi ya, son zamanlarda vazgecti saniyordum.
Her neyse, kulenin oluklarindan akan sular taslarin tsti-
ne duaserdi; buysa kazan kaynamasini andiriyordu; bir
tarld anlayamadik.”

Bathsheba ne okuyabiliyor, ne disiinebiliyor ne de
bir is yapabiliyordu. Onun i¢in Liddy’den kalip kendi-
siyle birlikte kahvalti etmesini istedi. Cocuksu hizmetgi
kizin akh fikri hala son ginlerin olaylanndaydi.

“Kiliseye kadar bir gidip bakacak misiniz, hanimci-
gim?” diye sordu.

“Sanmiyorum.”
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“Fanny'yi nereye gomduklerini gérmek istersiniz
diye dusindim de! Adaglarin ardinda kaldigindan sizin
pencereden gorilmiyor.”

Bathsheba kocasiyla karsilasmaktan korkuyordu.

"Mr. Troy geceleyin geldi mi?” diye sordu.

“Hayir; efendim. Budmouth’a gitmis olmali.”

Budmouth! Bu sézin séylenisi bile Troy'u ve yap-
tiklarini dylesine kicultiyordu ki! Aralannda otuz kilo-
metre bir uzaklk vardi simdi. Liddy'yi kocasinin yaptik-
larnt konusunda sorguya ¢cekmek Bathsheba’nin en sev-
medigi seydi ve geng kadin bugtine dek bundan &zellikle
kacinmisti. Ne var ki simdi kocasiyla arasinda buyuk bir
anlasmazlik ¢iktigini bltlin ev halki bildigine gbre bunu
saklamaya kalkismak bosunaydi. Bathsheba kisinin in-
sanlarin dusiincesini énemsemekten artik vazgectigi bir
asamaya erismisti.

“Oraya gittigini nereden cikariyorsun?” diye sordu.

“Bu sabah kahvaltidan 6nce Laban Tali onu Bud-
mouth yolunda gérmus de.”

Bathsheba su son yirmi dort saatten beri kendisine
ileri yaslarin olgunlugunu vermeksizin gengliginin iligini
somuren sikintidan bir an igin kurtulmus gibiydi. Biraz
¢ikip ylrimeye karar verdi. Kahvaltidan sonra sapkasini
basina gecirdi ve kilisenin yolunu tuttu. Saat dokuzdu.
Adamlar kahvaltilarini edip gene isbasi yapmis oldukla-
rindan, yolda kimseye rastlayacagini sanmiyordu. Fanny’
nin, mezarhgin yoldan gérinmeyen ve koyde “kilise
ardi” diye anilan kimsesizler bélimiine gémulmus oldu-
gunu bildiginden, gidip onun mezarina bakmak igin
hem karsi koyamadigi bir istek duyuyor hem de bu du-
stince i¢ini adsiz birtakim korkularla dolduruyordu.

Bathsheba duvarin dibinden dolandi ve mezarin or-
tasindaki ¢ukurla camura bulanmis ince damarli mer-
merleri gordl, Troy’'un iki saat énce gorip birakmis ol-
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dugu gibi. Tablonun karsi yaninda Gabriel Oak duruyor-
du. Onun goézleri de mezara dikiliydi. Bathsheba sessizce
geldiginden Gabriel onujientiz gérmemisti. Gorkemli
tasiyla su yikik mezarin Fanny'ye ait oldugunu Bathshe-
ba ilk bakista anlayamadi. iki yanina bakinarak ¢ogu
yoksul mezarlar1 gibi sussiiz, algakgénilli bir timsek
arandi. Sonra onun da gdézleri Coban Oak’un bakislarini
izledi ve geng kadin yazitin ilk satirini okudu:

Fanny Robin’nin Cok Sevgili Ruhu igin,
Francis Troy Tarafindan Dikilmistir.

Gabriel geng kadini gérdi ve kendisini gok sasirtmis
olan bu yaziti onun nasil karsiladigini 6grenmek isterce-
sine yUzine bakti. Ne var ki Bathsheba artik bu tiir olay-
larin etkisinde kalacak durumda degildi. Duygusal dal-
galanmalar, yasantisinda olagan olup ¢ikmis gibiydi. Bu
ylUzden g¢obana iyi sabahlar diledi ve kdsede duran ki-
rekle cukuru doldurmasini séyledi. Gabriel onun istegini
yerine getirirken, Bathsheba da cigekleri topladi ve ka-
dinlarin bahgivanhginda gbze ¢arpan o 6zen ve duyarli-
likla yeniden dikmeye basladi. Zaten gicekler de bu du-
yarlihgi anlarcasina, kadin eli dedince serpilip gelisirler!
Bathsheba cobana kilise gorevlilerini bularak bdyle bir
kazanin yinelenmesini énlemek icin, agzini tam onlara
dogru agcmis duran canavar oymasini yana dondurtmesi-
ni sdyledi. En sonundaysa, daha bayagi icguddleri ya-
ziinden sevgi yerine nefret kazanan kadinlarin bir ise
yaramaz buyilk yurekliligiyle, yazitin sozlerine kizma-
mis da begenmis gibi mezar tasinin Uzerindeki ¢amur
lekelerini sildi ve gene evine dondd.
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XLVII

Deniz kiyisinda sertivenler

Troy gineye dogru avare avare yol aliyordu. Ona
cok sikici gelen ciftlik hayatina karsi duydugu bezginlik,
mezarlikta yatan kizin Gzici anisi, pismanlik ve karisina
karsi duydugu genel bir sojukluktan olusmus bir duygu-
lar karisiminin  etkisi altinda, Weatherbury’den ¢ok
uzaklarda bir yer aramak iste§ini duyuyordu. Fanny'cigin
acl sonu kafasindan hig silinmeyecek gibi canli, géziiniin
ondnden gitmiyor ve Bathsheba’nin evinde yasamayi
dayanilmaz kiliyordu. Saat ikindi Gzeri Ucte Troy kendi-
ni bir-bir buguk kilometre uzunlugundaki bir yokusun
dibinde buldu. Yokus kiylya kosut uzanan ve icerideki
ekili toprakla kiyinin daha yabanil gorinima arasinda
tekdilize bir engel yaratan bir sira algak dagin tepesine
dogru tirmaniyordu. Burada hemen hemen dimdiz ve
bembeyaz bir yol vardi. Uzaklastik¢a iki ucu birbirine
yaklasiyor ve en tepede, gokyiiziine kavustuklari yerde,
birlesiyor gibiydi. Bu dar ve sikici yol boyunca, su ¢ig
1sikh ikindi saatinde, higbir hayat belirtisi gortlmuiyor-
du. Troy gunlerdir, yillardir duymadigi bir ruh ¢ékintu-
sl ve kesiklik icinde yokus yukari tirmanmaya koyuldu.
Hava sicak, yapiskandi, yokusun basi o tirmandikca on-
dan kacar gibiydi.

Sonunda Troy en tepeye ulasti ve genis, goz alan bir
goriinti, Biyuk Okyanus'un Balboa’'ninl gozleri 6nine
ilk serilisi gibi bir etkiyle karsisinda belirdi. Uzerindeki
kinsikhklar, durgunlugunu bozmayacak kadar ustten ¢i-

1 Vasco Nunez de Balboa (1475-1517). Meksika fatihi. Cortez'e eslik etmis,
Buyuk Okyanus'u ilk goren kisi olmustur. (Y.N.)
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zilmis cizgileri andiran celik renkli deniz, karsisinda,
saga dogru batin ugsuz bucaksizligiyla uzaniyordu. Sag-
da, Budmouth kasaba ve limaninin yakinlarinda gunes
sulara vurarak bitun renkleri silmis, yerine yagliboyam-
si, duru bir cila ge¢cmisti. Yerde, gokte, denizde, hicbir
kimilti yoktu. Yalnizca kiyinin yakin yerlerinde sut be-
yaz kopuk dantelleri ¢akil taslarini yalayip yalayip geri
cekiliyordu.

Troy yokus asagi indi ve tepelerle cevrili kuglk bir
deniz canaginin kiyisina vardi. Birden caninin tazelendi-
gini duydu: Burada bir mola verip dinlenecek ve denize
girecekti. Soyunup suya daldi. Koyun icinde sular havuz
suyu gibi durgun oldugundan, gergek bir yluzicllye zevk
veremezdi. Troy acik denizin dalgalarina kavusmak ama-
ciyla, bu minyatiir Akdeniz'in girisinde Herakles stitun-
laril gibi yukselen iki kayanin arasindan disari dogru
ylzdil. Yazik ki, disarida onun hi¢ bilmedigi bir akinti
vardi. Adirca bir tekne icin dnemli olmayan bu akinti bos
bulunan yuziculeri zor duruma dusirebilirdi. Troy 6nce
sola dogru cekildigini, sonra bir yay cizerek agiklara su-
riklendigini fark etti.

Bu yeri ve ne kadar tehlikeli oldugunu simdi hatirh-
yordu. Buradan denize giren ka¢ yzilcu, 6lecekse kara-
da 6lebilmek icin dua etmisti ve Gonzalo2 gibi, duasi
yanitsiz kalmisti. Troy simdi kendisinin de bu yuzicule-
rin arasina karisabilecegim disinmeye basladl. Su anda
gorandrde higbir tekne yoktu; yalnizca ta uzakta, Bud-
mouth kasabasi kiylya yaslanmis duruyordu -Troy’un
cirpinmalarini kayitsizca stizer gibi. Ve kasabanin yani
sira, direk ve halatlann hayal meyal secilen drglsi lima-

1. (Lat.) Fretum Herculeum. Eskicagda Cebelitarik Bogazi’nm adi. (Y.N.)
2. Shakespeare’in Firtina adli oyunundan. (Y.N.)
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mn yerini belirtiyordu. Troy yeniden koyun adzina déne-
cegim diye ¢abalarken bitkin disti. Yorgunlugu yizin-
den her zamankine kiyasla daha derinden ytzerek yal-
nizca burun delikleriyle soluyordu. Bircok kez dénup
kelebek ylzlst ve daha baska yollar denedikten sonra
biraz yan olarak yizmeye ve kendini akintiya birakmak-
la birlikte hafifce ice dogru kayarak, kiyinin herhangi bir
noktasina ulasmaya karar verdi.

Bu, ister istemez yavas olmakla birlikte pek gi¢ degil-
di. Gergi karaya ¢ikmaya uygun bir yer yoktu (kiyr boyu
Troy'un gozlerinin 6niinde huzunld, agir bir gegit yapar
gibiydi) ama gene de geng adam iyice safda, ufkun glines-
li boluminin énlnde agikca segilen bir dilin ucuna, gozle
gorulir bicimde yaklasmaktaydi. Ylzicunin bakislari,
tek kurtulus umudu olarak bu dile mihlanmisken hareket
halinde bir sey sonsuzlugun sinirini bozdu ve hemen ar-
dindan iginde bir siirii geng gemici dolu bir gemi kayig
gorundu. Kayigin burnu agik denize dogruydu.

Troy’un bittn canhihgi, savasimini biraz daha uzata-
bilmek ¢abasiyla yeniden silkelenip canlandi. Gen¢ adam
sag koluyla kulag atarak sol kolunu gemicilere sallamak
icin kaldirdi. Sularin icinde cirpiniyor ve sesinin son per-
desiyle bagiriyordu. Gines batmak (izere oldugundan
rengi koyulan denizin icinde, kayi§in dogusunda kalan
Troy'un beyaz bigimi, agikca secilebiliyordu. Gemiciler
onu hemen gorduler. Kireklerini geri geri ¢ekip kayigin
burnunu cevirerek var giicleriyle ona dogru yaklastilar.
Troy'un ilk bagirisindan bes-alti dakika sonra iki gemici
onu kayi§in kenanndan iceri cekmis bulunuyorlardi.

Bunlar iki direkli bir yuk gemisinin tayfalariydilar,
kiytya, kum almaya gelmislerdi. Havanin hizla artan so-
guguna Kkarsi biraz korunsun diye, aralarindan toparlaya-
bildikleri birkac parca giyecegi Troy’a giydirdiler ve onu
ertesi sabah karaya ¢ikarmaya razi oldular. Saat ilerlemis
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oldugundan daha fazla gecikmeksizin gemilerine dogru
yol aldilar.

Simdi onlerinde uzanan denizin sonsuz duzlukleri
Uzerine, gece yavas yavas inmeye baslamisti. Geride ve
oldukca yakinlarinda, golgelenen bir kurdele gibi uzanan
kiyr cizgisinde yer yer belirmeye baslayan sari isik be-
nekleri Budmouth kasabasinin yerini belirtiyordu. Kiyi-
daki piyasa caddesinin lambalarini yakiyorlardi. Denizde
acikca ayirt edilebilen tek ses kiireklerin sularda ¢ikardi-
g hisirtiydi. Gitgide koyulasan gdlgelerin arasinda iler-
lerken lamba 1siklari blyadi. Her biri sanki dntndeki
dalgalara alevden birer kilig salliyordu. Sonunda, bir si-
rii golgeli bicimler arasinda kendi gittikleri geminin bigi-
mini sectiler.

XLVIII

Kuskular doguyor - Kuskular silinmiyor

Kocasinin yoklugunun, uzayarak, saatlerle degil giin-
lerle 6lgtilmeye baslamasini Bathsheba hafif bir saskinhk
ve hafif bir ferahlama duygusuyla karsiladi. Gene de bu
duygularin higbiri, hicbir zaman genellikle “kayitsizlik”
denilen diizeyin fazla Ustiine ¢ikmiyordu. O, kocasina
aitti: Bu durumun kesinligi 6yle belirli, dogurabilecegi
sonuglar konusunda akla yakin gelebilecek olasiliklar dy-
lesine sinirliydir ki, Bathsheba ne olup bitecedini uzun
boylu disinip tasinamiyordu. Kendisini olagantsti bir
kadin goziyle gormekten vazgegmis, zavalli bir sefil ola-
rak basina gelebileceklere de bir seyircinin umursamaz-
ligiyla boyun egmisti. Su giinkl durumunu ve gelecegi-
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ni, kafasinda highir gercegin boy 6lciisemeyecedi kadar
karanhk renklere boyuyordu.

Gengliginin verdigi o basi dik, g6zlpek canlilik ol-
dugu gibi sénmis ve onunla birlikte gelecekle ilgili bi-
tin kaygilan da yok olmustu. Cinkid kaygr denen sey
daha iyi ve daha ko6t bir segenek tanir; oysa Bathsheba
kendisi icin artik segmeye deger bir secenek kalmadigina
karar vermisti. Yakinda ya da biraz daha sonra (ama gene
de pek uzun zaman ge¢meden] kocasi donup gelecekti.
Ve o zaman Yukari Ciftlik'teki gtnlerinin sonu yaklas-
mis olacaktl. James Everdene’nin mulkinun vekilleri
baslangicta Bathsheba’'nin kadin olusunu, genclik ve gi-
zelligini gbz 6nine alarak, amcasinin isinin altindan kal-
kabilecegine pek glvenmemislerdi. Ne var ki Mr. Ever-
dene’nin 6luminden 6nce sik sik yegeninin becerikliligi-
ni 6vmesi, biraktigi vasiyetin 6zellikleri ve geng kizin da
birdenbire eline gelen sayisiz surileri glizelce cekip ge-
virmesi, karsimdakilerin giivenini kazanmis ve kuskula-
rini ortadan kaldirmisti. Gen¢ kadin evlendikten sonra,
bu evliligin ciftlikteki durumunu hukuksal yonden nasil
etkileyecegini pek kestirememisti. Ne var ki, vekiller bu
sorunun Uzerinde heniiz durmus degildi. Bathsheba yal-
niz bir noktay! acik¢a biliyordu: Ocaktaki kira 6deme
glntnde vekillere 6demeleri gereken parayi bir araya
getiremezlerse gozlerinin yasina pek bakamayacakti. Za-
ten gercegi sdylemek gerekirse, boyle bir durumda onla-
ra da bdylesi yarasirdi. Bir kere de ciftlikten ciktilar mi
yoksulluga dusecekleri ylizde ytizdi.

Bdylece Bathsheba amaglarinin baltalanmis oldugu-
nun bilincine varmisti. Saglam bir temele dayanmaksi-
zin iyimserlige kapilabilen kadinlardan degildi. Bu yliz-
den, ondan daha az enerjik ve daha dar goruslu olmakla
birlikte, umutlari kendi kendine kurulan saatler gibi hep
tikirinda islediginden daha el Ustiinde tutulan kadinlar-
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dan ayrilirdi. Yaptigi yanlisin onarilmaz oldugunu agikca
gorduginden, durumunu sineye ¢ekiyor ve sonun gel-
mesini sogukkanlilikla bekliyordu.

Troy’un evden ayrilisindan sonraki cumartesi guni
Bathsheba kendi basina Casterbridge’e gitti. Bunu, ev-
lendiginden beri hi¢ yapmamisti. Bu cumartesi giinii her
zamanki gibi borsanin 6niinde toplanmis olan tasrali isa-
damlarinin arasindan yaya olarak, agir agir gecerken, bel-
li ki ardi sira yarimekte olan bir adam onun solundaki
bir adama bir seyler sdyledi. Sirti konusana donik ol-
makla birlikte, geng¢ kadin onun sozlerini agikca duydu.

“Mrs. Troy’u artyorum. Su hanim mi acaba?”

“Evet, odur, saniyorum.”

“Kendisine verilecek miinasebetsiz bir haberim var:
Kocasl denizde bogulmus.”

Bathsheba birden gelecedi okuma yetenegine sahip
olmus gibi, “Yok, olamaz!” diye boguk bir sesle konustu.
“Dogru olamaz bu!”

Sonra artik baska bir sey duymadi ve soyleyemedi.
Son ginlerde Uzerinde kabuklasmis olan irade buzu ¢6-
zulda, olaylar gene zincirinden kurtulup Gzerine atildi-
lar ve onu yiktilar. Gozlerinin 6niinde bir karanlik belir-
di ve gen¢ kadin devrildi. Ama yere degil. Eski ekin bor-
sasinin sacagl altindan deminden beri onu seyreden asik
ylzli bir adam bagirisini duyar duymaz yanina segirt-
mis, yere yikildigini gériince onu hemen kollariyla tut-
mustu.

Boldvvood Bathsheba'yr kucaklamis durumda, ha-
beri veren adama bakarak, “Ne olmus?” diye sordu.

"Kocasl hafta basinda Luhvind Koyu’'nda yiizerken
bogulmus. Bir kiyr bekgisi adamin giysilerini bulmus,
diin Budmouth’a getirmis.”

Bunu duyar duymaz Cift¢i Boldwood’un gozleri ga-
rip bir 1sikla parladi ve yuzi dile getirilemeyecek bir dii-
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stincenin gizli heyecaniyla kizardi. Simdi herkesin bakisi
kendisinin ve kollarinda baygin yatan Bathsheba’nin
tzerinde toplanmisti. Ciftci onu kollarinda kaldirdi. Fir-
tinadan sersemleyip disen bir kusun karisik taylerini
oksayip dizelten bir cocuk gibi onun eteklerini dizeltti
ve kaldirim boyunca Kralin Armasi Hani’'na tasidi. Ke-
merin altindan gecerek 6zel bir odaya girdi. Kucagindaki
sevgili yuku (hig istemeyerek) bir kanepeye biraktiji za-
man, Bathsheba go6zlerini acti. Olup bitenler aklina ge-
lince, “Evime dénmek istiyorum!” diye hickirdi.

Bokfvvood disari ¢ikti. Bir an aklini basina toplamak
amaclyla kapr oéntnde durdu. Bu olay onu, bilinciyle
kavrayamayacag! kadar derinden etkilemis; kavramasiyla
gene yitirmesi bir olmustu. Cennet gibi birka¢ dakika
boyunca Bathsheba onun kollarinda yatmisti. Bilmeden
yatmis, ne cikar? Yirekleri yan yana ¢arpmisti ya!

Boldwood gene yirlyup gitti; bir kadin bulup
Bathsheba'ya gonderdi ve olayin, biitiin ayrintilarini 6§-
renmek amaciyla disari ¢ikti. Duymus olduklarinin di-
sinda 6grenilecek bir sey yoktu. Boldwood geng kadinin
atinin arabaya kosulmasi igin buyruk verdi ve her sey
hazir olunca gene onun yanina dondi. Bathsheba héla
solgun ve bitikti. Gene de bu arada haberi getiren Bud-
mouth’lu adami yanina ¢agirmis ve égrenilecek ne varsa
ondan 6grenmisti.

Kasabaya geldigi gibi tek basina araba siirerek déne-
cek durumda olmadidindan Boldwood bitiin inceligi ve
sevecenligiyle, ona arabasini strecek bir adam bulmayi
ya da kendi faytonuyla gétiirmeyi énerdi. Geng kadin bu
Onerileri tatl bir sesle geri gevirdi ve ¢iftgci hemen ora-
dan ayrildi.

Yarim saat kadar sonra Bathsheba kendini zorla biraz
toplamis ve arabasina binip dizginleri eline almisti. Disa-
ridan bakan biri, hichir sey olmamis sanirdi. Dolambagli
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bir arka yola saparak kasabadan disari ¢ikti ve agir agir
yoluna devam etti. Ne yolu goériyordu ne de cevresini!
Evine vardijinda aksamin ilk goélgeleri dismeye basla-
mistl. Bathsheba sessizce yere inip dizginleri ¢ocugun
eline vererek hemen yukanya c¢ikti. Liddy onu sahanlikta
karsiladi. Kara haber Weatherbury'ye Bathsheba'dan ya-
rim saat 6nce gelmisti. Liddy haniminin ytizine soru so-
rarcasina bakti. Bathsheba’mn bir diyecegi yoktu.

Yatak odasina girip pencere basina oturdu ve di-
stincelere daldi. Karanlik onu iyice sarip yalnizca en dis
cizgileri segilir oluncaya dek distndu, dasandd.

Biri kapiya geldi; tiklatti; act.

“Ee, ne var, Liddy?”

Liddy duraksayarak, “Aklima geldi de,” dedi.

“Size giyecek bir seyler bulmaliyiz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yas kihg.”

Bathsheba telagsla, “Yok!” dedi. “Yok yok, olmaz.”

“Ne olsa, bir sey yapmaliyiz, zavalli efendi i¢in...”

“Simdilik olmaz. Hig geregi yok."

“Neden yok, hanimcigim?”

“Olmedi de ondan.”

Liddy saskinliklar icinde, “Nereden biliyorsunuz?"
diye sordu.

“Bilmiyorum. Gene de, Olse baska, tiirlii olmaz miy-
di, Liddy? Kulagimiza daha ¢ok sey gelmez miydi? Ya da
onu bulmazlar miydi1? Ya da, nasil, neden, bilemiyorum,
gene de 6lse su durumdan bambaska olurdu gibi geliyor.
Onun hayatta olduguna ytizde yiz inancim var!”

Bathsheba pazartesiye kadar bu distincesini degistir-
medi. Ama o gun iki olay bir araya gelerek onun inancini
sarstl. Biri kasaba gazetesindeki kisa bir paragrafti. Bu ya-
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zida o6zentili bir kalem Troy'un bogularak 6lisini “olay
ve kosullardan cikarilan bir sonug” olarak belirtiyordu.
Ayrica Budmouth’lu gen¢ Doktor Barker’in dnemli bir
aciklamasi da vardi. Mr. Barker gazeteye yazdi§i bir mek-
tupta kazaya tanik oldugunu belirtmekteydi. Dedigine
gdre, tam glnesin battifi sirada koyun uzak yakasindaki
tepenin Uzerindeymis. Denize girmis olan birinin akintiy-
la koyun agzindan disari stiriiklendigini gérmas ve olaga-
nistt bedensel glice sahip degilse pek kurtulma sansinin
olmadigini akhindan gecirmis. Denizdeki adam kiyidaki
cikintili bir kayanin arkasina dogru sriiklenmis. Mr. Bar-
ker da kiyida, ayni yonde yirimis. Ne var ki, kayanin
ardindaki sulari gorebilecek bir yukseklije tirmanincaya
kadar ortalik kararmis ve higbir sey goriilmez olmus.

ikinci olay Troy’'un giysilerinin gelisiydi. Gerci cep-
lerindeki kagit ve mektuplara bakanlar giysi sahibinin
kimligini ortaya ¢ikarmislardi. Gene de Bathsheba’nin bu
giyeceklere bakmasi ve taniyip tanimadigini sdylemesi
gerekti. Troy’un soyunurken biraz sonra gene giyinecegi-
ne inanmis oldugu dylesine ortadaydi ki, 6niine ¢ikan
engelin 6limden baska bir sey olabilecegini disiinmek
sacmalikti.

Bathsheba kendi kendine distindl: Bu 6liime herkes
inanmisken kendisinin inanmayisi tuhafti. Aklina garip
bir seyin gelmesiyle yutzi kipkirmizi kesildi: Ya Troy
Fanny’nin ardindan baska bir diinyaya gitmisse? Acaba
bunu kasith yapip da 6limune bir kaza stisi vermis olabi-
lir miydi? Bathsheba goriinisle gercegin bambaska olabi-
lecegini biliyordu ve Fanny'ye-karsi duymus oldugu eski
kiskanglikla kocasinin o gece gektigi pismanligin anisi, bu
bilinci bisbitin giclendiriyordu. Gene de geng kadin go-
rindsle gercek arasinda, daha az romantik olmakla birlik-
te daha mantikli ve kendince daha korkung olan bir farkin
bulunabilecegini gorecek kadar serinkanliydi.
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O gece ¢ok daha yatismis bir durumda, tek basina,
ocaktaki kiicik atesin basinda otururken Troy'un o6teki
esyalariyla birlikte kendisine verilmis olan cep saatini eli-
ne aldi. Kapagi bir hafta énce kocasinin kendi gzl 6niin-
de actigi gibi acti. Bu buylk patlamaya yol acan fitil sayi-
labilecek olan o agik sar1 sa¢ percemini eline aldi.

“Onlar birbirlerinindi; birlikte gitmis olmalari yaki-
sik ahr,” dedi. "Ben onlarin higbir seyi degilim, dyleyse
neden saklayayim bu sac1?” Bir an percemi atesin Gzerin-
de tuttu.

“Yok yok, yakmayacagdim, ondan bir ani olarak sak-
layacagim, zavalli kiz!” diyerek elini hizla geri cekti.

XLIX

Coban Oak’un yildizi parliyor -
Buyuk bir umut

Guz ilerleyip kis yaklastikca yollara, ormanlara do-
kilen kuru yapraklar, icine ayak gomulecek kadar ¢oga-
liyordu. Bathsheba o6nceleri duygulari ayakta olmakla
birlikte heyecanli sayilamayacak bir durumda yasarken,
simdi de tam huzurlu sayilamayacak bir durgunluk igin-
deydi. Troy’un hayatta oldugunu bildigi strece, 6lima-
nii serinkanlilikla dustinebilirdi. Gelgelelim simdi, onun
6lmus olabilecegini dustundikge elinden kagirdigina ya-
niyordu. Ciftlik islerini ylrtutmeye kendini verdi. Kérla-
rini pek umursamadan topluyor; bircok ise, eskiden ali-
stk oldugu icin para yatirtyordu. O eski gunler gercekte
pek de eski olmamakla birlikte, simdi ¢ok uzaklarda kal-
mis gibiydi. Gen¢ kadin ge¢cmise buyUk bir ugurumun
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Uzerinden bakiyordu: Sanki 6lmustl ama gene de disi-
nebilme yetenegine sahipti ve sairin dykistundeki ¢rd-
yen Kisilerlgibi oturup diinyay! anarak yasamanin nasil
bir Tanri bagisi oldugunu distiniyordu.

Ne var ki, onun bu durgunlugu cok giizel bir meyve
vermis ve Coban Oak coktandir hak ettigi kahyaliga ge-
tirilmisti. Yalniz Gabriel bu gorevi zaten ¢oktandir yeri-
ne getirmekte oldugundan, beraberinde getirdigi hatiri
sayilir bir Gcret artisini saymazsak, bu yukselis yalnizca
sOzde kaldi, diyebiliriz.

Boldwood herkesten uzak ve higbir is yapmadan ya-
styordu. O yilki bugday Grinindn codu ve arpa Grini-
nin timu yagmur yiyince mahvolmustu. Taneler filiz
stirerek dolasik kilimlere donmus ve sonunda kucak ku-
cak domuzlarin éniine atilmisti. Bu yikim ve zarari do-
guran garip umursamazlik kulaktan kulaga dolasan fisil-
dasmalara konu oldu ve Boldwood'un adamlarinin bi-
rinden 6grenildi ki, olayda unutkanhgin pay1 olmamistir.
CUnki adarnlari hasadin tehlikede oldudunu ona, cesa-
ret edebildikleri kadar, sik sik sdyleyip durmuslardi. So-
nunda domuzlarin bile ¢urimus basaklardan tiksinerek
ylz cevirmeleri, Boldwood'u durter gibi oldu ve bir ak-
sam Gabriel Oak onun ciftligine cagrildi. Boldwood
Bathsheba’nm gen¢ adami kahyalia yukseltmesinden
mi esinlenmisti, bilinmez. Yalniz bu gérismelerinde ona
kendi ¢iftliginin de kdhyaligini Gizerine almasini rica ede-
rek yardima ihtiyaci oldugunu ve ondan daha givenilir
bir adam bulamayacagini sdyledi. Gabriel’in yildizi hizla
parlamaktaydi.

1. Robert Brovvnjng’in “Heykel ve Bist” adl siirinde iki sevgili pencereden
bakisirlar. Baslangicta birlikte kagmayi distndurler, gesitli engeller sonucunda
asklari azalir. Bur\Un Uzerine, bakismay! surdirebilmek icin erkek heykelini,
kadin da bistiini pencereye yerlestirir. (Y.N.)
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Bathsheba bu 6neriyi ilk duydugunda (Gabriel ona
danismak zorundaydi) biraz karsi ¢ikti. iki ciftligi tek bir
adamin yonetimine sigmayacak kadar buyik buluyordu.
Ticari degil de kisisel nedenlerle hareket ettigi anlasilan
Boldwood, Gabriel’e bir at verilirse, ¢iftlikler de yan ya-
na olduguna gore, giicligin ortadan kalkacagini ileri stir-
di. Bu sirada Boldwood Bathsheba'yla dogrudan dog-
ruya gérusmayor, yalnizca Gabriel’le konusarak onu ara-
¢l yapiyordu. Sonunda anlasmaya varildi. Simdi Gab-
riel’in, glrbilz, tiknaz bir atin Gzerine binmis, on-on iki
bin déndm tarlayl, her Tanri'nm gind, batin Grinler
kendine kalacakmiscasina neseli bir titizlik ve dikkatle
g6zaltinda bulundurdugu gériliyordu. Bu arada Griin-
lerin bir yarisinin gercek sahibi olan kadinla 6bur yarisi-
nin gercek sahibi olan erkek evlerine kapanmis, surat
asip cile doldurmaktaydilar.

Baharda bu durumun sonucu olarak koyliler arasin-
da, “Gabriel artik yukinu tutuyor," diye bir laf dolasma-
ya basladi. Susan Tali, “Ne dersiniz bu ise?” diyordu.
“Gabriel Oak’un siklifina diyecek yok. Haftada bir-iki
kez hig ¢ivisiz, parlak kunduralar giyiyor; pazarlari basi-
na yiiksek tepeli sapkalar geciriyor. islemeli coban gom-
leginin adini sanini bile unuttu artik. Ben de birtakim
adamlarin iki dirhem bir gekirdek, ortalarda ¢alim sat-
tiklarini gérmiyor muyum ya, saskinliktan dilim tutulu-
yor. inanin, higbir sey diyemiyorum.”

Zamanla 6grenildi ki, Bathsheba, Gabriel’e tarimsal
karlarin yikselip alcalmasini dikkate almaksizin belirli
bir aylik baglamissa da coban, Boldwood’la gelirden pay
almak kosuluyla anlasma yapmis. Bu kiguk bir paydi,
elbet, gene de diipediiz aylhktan daha hatiri sayilir bir
paraydi ve herhangi bir aylikta bulunamayacak bir ¢o-
galma sansina sahipti. Bazilan Gabriel Oak’u "eli siki”
bir adam yerine koymaya baslamislardi. Oyle ya, duru-
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mu bu denli diizelmisti de o gene ayni saz damli koéy
evinde oturup kendi yemegini kendi pisirerek ¢oraplari-
ni kendisi yamiyor, hatta bazen evini bile kendi eliyle
topladigi oluyordu. Ne var ki, Gabriel Oak, bir kere ¢ev-
resinin dusincesine karsi, adami ¢fkelendirecek derece-
de kayitsizdi. Sonra da eski aliskanlik ve huylara, yalniz-
ca eski olduklari icin dort elle sarilmakta direnen bir
adam oldugundan, bu yasayis bicimini stirdirmesi mut-
laka cimrilikten olmayabilirdi.

Boldwood’a gelince, Bathsheba'ya olan bilingsiz
tutkusunu hicgbir olay ve durumun, hicbir iyi ya da kot
davranisin yipratip yikamayacagi bir ask deliligi olarak
niteleyebilecedimiz ciftcinin icinde son glnlerde bir bi-
yuk umut yesermeye baslamisti. Troy'un bogulmus ol-
duguna aceleyle verilen karari izleyen durgunluk sirasin-
da, tohum bir yabanotu gibi filiz sirmustl. Adam bu
umudu korkarak besliyor ve gergekler duslerinin ¢ilgin-
higini ortaya vuracak diye korkusundan, bu konuyu ciddi
bicimde ele almaktan bile ¢ekiniyordu. Yas giysileri giy-
meye Bathsheba'yl sonunda razi etmislerdi. Her pazar
onun bu kilikta kiliseye girisini gdrmek ciftcinin inancini
biraz daha pekistiriyordu; bu bekleyisinin éduliina ala-
cagdi gin pek uzaklarda olmakla birlikte, gene de yaklasi-
yordu. Ne kadar beklemesi gerekecegini ciftci heniz
distiinmemisti. Yalniz suna inanmak istiyordu ki, cektigi
acilar Bathsheba'ya, baskalarinin duygularina eskisinden
daha cok saygi beslemesini &gretecekti ve gen¢ kadin
glin gelip herhangi biriyle bir evlenme yapmayi dusu-
nurse, bu kisi Ciftci Boldwood olacakti. Bathsheba’nin
ylregi temizdi. Duslncesizliginin sonucu olarak ona
yapti§i kétilige simdi artik, Troy’a vurulup dis kirikli-
gina ugramadan 6ncesine kiyasla ¢ok daha icten bir pis-
manlik duyacakti. Boldwood ona yiire§indeki bu temiz-
lik yoluyla yaklasabilecek ve askinin atesli yonind onun
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g6zunden oldugu gibi gizleyerek, onunla ileride bir giin
uygulanmak (zere dostca bir anlasmaya varacakti, Bold-
wood iste bunu umuyordu.

Orta yaslilarin goéziinde Bathsheba su sirada belki
de her zamankinden cekiciydi. Clnk{ asiri canlihigr bi-
raz killenmisti. Onun Norcombe'daki yash teyzesine
yapti§i iki aylik bir ziyaretten dénusi, ask ve 6zlem dolu
ciftciye hatirini dogrudan dogruya sormak ve kendisiyle
ilgili distincelerini biraz olsun 6grenmeye calismak fir-
satini verdi. Bathsheba dul sayilmaya baslanali artik do-
kuz ay oluyordu. Saman kaldirma isi sirasinda Boldvvood
tarladaki iscilere yardim eden Liddy’nin yanina yanas-
may!I basard1.

Guler yuzle, “Seni boyle acik havada gérdugime se-
vindim, Liddy,” dedi.

Liddy kiritti ve icinden, “Acaba benimle neden béy-
le yakin konusuyor?” diye merak etti.

Boldvvood, “Umarim bu uzun ayrilik Mrs. Troy’a ya-
ramistir,” dedi. “Kendisi iyi mi?”

Tavri bu soruyu, yalnizca komsuluk hatirina sordu-
gunu belirtiyordu.

“Cok iyi, efendim.”

“Nesesi de yerinde mi?”

“Evet, yerinde denebilir.”

“Yerinde degil mi dedin?”

“Yoo. Yerinde, dedim.”

“Sana her seyini acar, degil mi?”

“Hayir, efendim.”

“Bazilarini?”

"Evet, efendim.”

“Mrs. Troy sana Oylesine glveniyor ki, Lydial Hem
de hakl olarak, bana kalirsa.”

“Gercekten de guvenir, efendim. En dertli glnlerin-
de, Mr. Troy’un gidisi sirasinda falan ben onun yani ba-
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smdaydim. Tutup yeniden evlenecek olsa bile yaninda
kalirim."

Kurnaz &sik, “Demek sana s6z verdi?” diye sordu.
"Elbet verecek.”

Liddy’nin sdzlerinden cikardigi sonug, yani sevdigi
kadinin yeniden evlenmeyi distinmus olmasi yiregini
hoplatmisti.

"Yoo, gercekte onun bdyle bir sey sodyledigi yok da,
ben kendiligimden ¢ikariyorum.”

“Elbet elbet, anliyorum. Hanimin yeniden evlen-
mekten s6z acinca sen de...”

Liddy icinden, "Ciftci Boldvvood amma da sapsalla-
siyor,” diye dislnerek, “Onun boyle bir s6z ettigi falan
yok, beyefendi,” diye karsilik verdi.

Adamcagiz umutlari yeni bastan kirilarak, “Elbet et-
mez,” dedi. “Tirmigini o kadar uzaklara sallamakta bir
yarar yok, Liddy, kisa, hizli sallayislar en iyisidir. Her
neyse, senin hanim simdi yeniden kendi basina buyruk
olduguna gore, 6zgurliginden bir daha hi¢ vazgecme-
meye karar vermesi belki de akilliligini gosterir.”

“Bir keresinde soylediydi: Mr. Troy'un ¢ikip geliver-
me tehlikesini goze alirsa, onun kaybolusundan yedi yil
sonra belki evlenirmis diye, ama ciddi konusmuyordu.”

“Ha yani alti yil sonra, demek oluyor. Belki, dedi de-
mek. Oysa avukatlar ne derse desin, akli basinda kisilerin
dusiincesine gére hanimin dilerse hemen simdi evlene-
bilir.”

Liddy saflikla, “Gidip avukatlara akil mi danistiniz?”
diye sordu.

Boldwood kipkirmizi kesilerek, “Yoo, neden sora-
yim?” dedi. “Liddy, Mr. Oak diyor ki, sen istemezsen tar-
lada calismana hic gerek yokmus. Ben biraz ilerilere dog-
ru gidiyorum.”

Ciftci kendi kendine kizarak oradan uzaklastr. Om-
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riinde ilk olarak sinsi sayilabilecek bir sey yapmis oldugu
icin kendi kendinden utaniyordu. Zavalli Boldwood! Sa-
man altindan su ylritmekte de hi¢ ustaliyi yoktu. Ken-
disini sersem yerine koydugunu, daha kotisl, duygusuz
gOrindugina dasundikgee yerin dibine gegiyordu. Gene
ne de olsa, bu sikintisina karsilik eline bir sey ge¢misti.
Gorilmedik derecede taptaze, insani blyu gibi saran bir
gercek. Gergi Gzicu bir yoni yok degilse de, onun der-
dine derman olabilecek, elle tutulur, gozle gorulur bir
gercekti: Bugtinden alti yil ve birkag ay sonra Bathsheba
onunla evlenebilirdi. Bu umutta bir kesinlik vardi. Oyle
ya, Bathsheba'nin Liddy'ye evlenme Uzerine soyledigi
sozler, lizerinde pek distintlmemis bile olsa, hig degilse
onun bu konudaki ilkesini ortaya koyuyordu.

Bu tath distunce Boldwood'un aklindan c¢ikmaz
oldu. Alti yil uzun zamandi. Gene de, ¢iftcinin ¢coktandir
katlanmak zorunda oldugu “Hig!” él¢tsiinden o kadar
daha kisaydi ki! Yakub Peygamber, Rahel’e kavusabil-
mek umuduyla on dort yil ¢ile doldurmustu; Bathsheba
gibi bir kadin ugruna alti yil neydi ki? Ciftci Boldwood
onu hemen elde etmektense onun ugruna beklemek di-
stincesini daha ¢ok benimsemeye calisti. Kendi askini
Oylesine derin ve giicli buluyordu ki, Bathsheba’'nin bu-
nun tam boyutlarini heniiz 6grenmemis olabilecegini
distndyordu. Bu uzun, sabirh bekleyis, askinin tath bir
kaniti yerine gecebilirdi. Omrundn alti yilini, birer daki-
kaymiscasina égutecekti, Bathsheba'nin askinin yaninda
su yalanci diinyadaki yillarin ne énemi vardi! Alti yil si-
ren bu elle tutulmaz, gozle gorilmez sevda siresince
Boldvvood bu distin gerceklesmesi disinda highir seyi
zerrece umursamadi§ini Bathsheba'ya gosterecekti.

Bu arada yaz sonu yaklasmis ve Greenhill Panayiri’
nin yapildigi hafta gelip catmisti. Weatherbury’liler bu
panayira sik sik katilirlardi.
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Koyun panayiri - Troy karisinin
eline dokunuyor

Greenhill, Glney W essex’in Nijni Novgorod’'uydu ve
GreenhilPde yilin en civcivli, en neseli, en gurultuli pa-
tirtih giinti, Koyun Panayiri’'nin kuruldugu gindd. Bu yil-
lik panayir, Uzerinde oldukc¢a saglam kalmis eski bir kale
yikintisi bulunan bir tepenin dorugunda kurulurdu. Kale,
yer yer yikik olmakla birlikte tepenin Uzerini gepecevre
saran buayuk bir kuleyle surlardan olusmustu. Kulenin
karsihikli duran iki kapisina kivrim kivrim iki yol tirmanir-
di, panayir da surlarin icindeki yesillik alanin Gzerine ku-
rulurdu. Burada birkac yerli baraka gbze carpmakla bir-
likte, panayira katilanlarin ¢gogu cadir kurmayi yeglerdi.

Uzak yerlerden davarlariyla katilan ¢obanlar pana-
yirdan iki-U¢ gin, hatta bir hafta dnce yola cikarlar ve
davarlari her gin bes-on (en ¢ok on-on bes] kilometre
strip geceleri, 6nceden secilmis ve kiralanmis tarlalarda
konaklayarak dinlenir ve sabahtan beri tuttuklari orucu
bozarlardi. Her ¢oban davarinin ardi sira yurur ve bu hac
yolculugunun asasi sayabilecedimiz c¢engelli sopayl da
elinde tutardi. Koyunlardan bir¢cogu yorulup topallama-
ya baslardi ve ara sira yolda bir yavrulayan olurdu. Bu
tir olaylara hazirlik olarak ¢ok uzaklardan gelen davarla-
rin yanina bir kisrakla araba katilir ve giict kesilenler bu
arabaya alinirdi.

Ancak, Weatherbury ciftlikleri panayirin kuruldugu
tepeden pek uzakta olmadigindan onlara bu tir hazirhk-
lar gerekmiyordu. Gene de Bathsheba'yla Cift¢i Bold-
wood’un davarlari birlesince ortaya buyuk dikkat gerek-
tiren cok degerli ve biyuk bir siri ¢ikiyordu. Bu ylzden
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Boldwood’un ¢obaniyla Cainy Ball’'un yani sira Gabriel
O ak da onlarla birlikte yola dizildu. Eskilikten ¢trtytp
dokulen Kingsbere kasabasindan gegerek yaylaya dogru
ctkmaya basladilar, kdpekleri yasli George da peslerinde.

Bu sabah giz gunesi Greenhill’e vurup da surlarin
icindeki ciyli ¢cimenligi aydinlattiyi zaman, gérinumd
cepecevre kusatan citlerin arasindan bugumsu toz du-
manlarinin yayildigi gorulebilirdi. Derken, bunlar tepe-
nin altinda yavas yavas birlesti, doruga c¢ikan kivrimli
yollardaki surtler birer birer secilmeye basladi. Boylece
agir ilerleyen bir alay halinde surlarin kapilarindan igeri
girdiler... str strd Gstine, kimi boynuzlu, kimi boynuz-
suz, kimi mavi, kimi kirmizi, kimi boz, kimi kahverengi,
hatta ciftliklerin gelenedine ve koyun boyayicisinin key-
fine goOre, kimi yesil, kimi mercan renginde. Adamlar
avazlari ¢iktiginca bagristyor, kopekler deli gibi havliyor-
du. Ajncak, bunca uzun yoldan gelmis olan ve birbirleri-
ne sokularak ilerleyen dort ayakli yolcular bu tir trking
olaylari kaniksamislardi artik. Gene de su baslarina ge-
lenlere acikli melemelerle karsi cikiyorlar ve aralarinda
yer yer g0ze carpan uzun boylu c¢obanlar, dize gelmis
tapinan kalabaliklar arasinda yikselen dev tanri heykel-
lerini andiriyorlardi.

Panayira gelen koyunlardan ¢cogu South Downs ve
eski 'Wessex tipi, boynuzlu cinstendi. Bathsheba'yla
Ciftci Boldwood'un koyunlarinin ¢cogunlugu da bu ikin-
ci cinstendi. iki suirii saat dokuz sularinda igeri girdiler.
Kivrimhi boynuzlari yizlerinin iki yanindan kusursuz,
geometrik burgular biciminde ¢ikiyordu, her bir boynu-
zun dibine minik pembe bir kulak siginmisti. Bu sirile-
rin 6nd ve ardi sira baska cins koyunlar gbze carpiyordu
ki, tuylerinin sik ve parlak dokusu yoénitnden leoparlar-
dan farklari yoktu da, yalnizca benekleri eksikti. Tlyleri
lepiska ¢ocuk saglari gibi kivrilan Oxfordshire koyunlari
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da vardi, ama kiz gibi uzun sacli Leicester’ler kivirciklik-
ta bunlari bastiriyordu ve Cotswold’lar Leicester’lerden
de kivir kivirdi. Gene de hepsinden degisik ve carpici
goruniste olanlar panayira o yil ilk olarak katilan kigiik
bir Exmoor sirisydu. Alacal yiz ve bacaklari, kara ve
kalin boynuzlari, esmer alinlarinin ¢evresinden sarkan
yln biklimleriyle bu koyunlar 6teki strtlerin yarattigi
tekdiize gorintiye iyice renk katiyorlardi.

Kusluk saatine kadar bu yorgun, soluyan ve mele-
yen binlerce koyun panayir yerine girip adillara kapatil-
mis, her striintin képegi de agilin bir kdsesine baglan-
mistl. Agil parmakliklari arasinda yayalar igin birakilan
yollar cok gegcmeden uzak ve yakin yerlerden gelme alici
ve saticilarla dolup tasmaya basladi.

Saat 6gleye yaklastik¢a tepenin baska bir yerinde
bambaska bir sahne ortaya ¢ikti: Buraya pek yeni ve bii-
ylk olan yuvarlak bir ¢cadir kurulmaktaydi. Saatler ilerle-
dikge surtler el degistirmeye baslamis ve ¢obanlarin ta-
sidigi yukler hafiflemisti. Onlar da dikkatlerini bu kez
blyuk cadira yonelttiler ve cadirin énuindeki ipleri bag-
lamak icin, hayati bu digumui atmasina bagliymis gibi
ugrasan adama, burada ne oldugunu sordular.

Adam sip diye, “Royal Hippodrome Kumpanyasinin
sahneleyecedi oyunlar: Turpin’s Ride to York (Turpin York
Yolunda) ve Death ofBlack Bess (Kara Bess’in Olimii)1l
diye Kkarsilik verdi.

Ne basini cevirmis ne de digiim atma ugrasisina ara
vermisti.

Gadir kurulur kurulmaz bando iyice oynak ezgiler
calmaya basladi ve tiyatroyla oyunlarin adi halka duyurul-

1 XIX. yuzyilda bircok oyuna konu olan Richard “Dick” Turpin, yol kesen bir
haydut ve at hirsiziydi. 33 yasinda asilarak 6ldi. Kara Bess, Turpin’in atiyd.
(Y.N.)

414



du. Kara Bess ¢adirin déniinde, gozle goralur bir yerde du-
ruyordu: Sahnenin tzerinden yikselen bilici sézlerini an-
diran reklam sézlerimi} canli bir kaniti, eger kanitin geregi
varsa! Panayirdakiler bdyle hem yureklerine, hem de kafa-
larina candan seslenen sozlere dylesine kapildilar ki, cok
gecmeden akin akin ¢adirdan iceri dolusmaya basladilar.
En 6ndekilerin arasinda bugiin buraya tatil yapmaya gel-
mis olan Jan Coggan’la Joseph Poorgrass goze ¢arpiyorlar-
di. Itisip kakismanin en civcivli sirasinda Jan Coggan’m
ondndeki bir kadin omzunun Gstinden ona bakarak, “Su
koca haydut, beni itiyor!” diye yaygaray! basti.

Jan Coggan, “Ne yapayim, arkadakiler de beni iti-
yor!” diye Kkarsilik verdi ve basini bir kiskaca yakalanmis
gibi duran govdesini kimildatmadan cevirebilecedi oran-
da cevirerek, s6zU gecen arkadakilere dogru bakti.

Sessizlik oldu; sonra gene davullarla trompetlerin
yankilanan sesleri duyuldu. Kalabalik gene coskulanarak
bir daha dalgalandi ve Jan Coggan’la Joseph Poorgrass
gene arkadakiler tarafindan ondeki kadinlarin Uzerine
dogru itelendiler.

Bu kadinlardan biri rlizgarda bir saz gibi sallanarak,
“Ah su haydutlar!” diye bagirdi. “Korunmasiz kadinlarin
Ustuine gullanmaktan utanmiyorlar!”

Jan Coggan icten bir sesle, dort bir yanini simsiki
sarmis olan kalabalija dénda.

“Komsular, émrintzde boyle mantiksiz bir kadin
gérdintz ma? Tanri canimi alsin, su cendereden bir kur-
tulabilsem, oyuna falan bos verece§im; o zaman bu kari
benim yerime de seyredebilir!”

Joseph Poorgrass, “Aman Jan, ne olur sinirlenme!”
diye yalvardi. “Benim neyime gerek, dostlarina séylerler
de bizi éldartirler falan, ¢iinkl kipkizil giinah kadini ol-
duklari gézlerinin pariltisindan anlasiliyor.”

Jan Coggan arkadasinin hatiri icin yatismakta bir sa-
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kinca gbrmenmiscesine dilini tuttu ve yavas yavas merdi-
venin dibine vardi. Joseph Poorgrass kalabaligin arasinda
kagit gibi yassiimisti. Yarim saat 6nce cebinden ¢ikarmis
oldugu bilet parasi da heyecandan terleyen elinin par-
maklari arasinda simsiki tutulmaktan dyle kizgmlasmisti
ki, paray! alan, ylzi ve omuzlari tebesir gibi pudrali,
pullu boncuklu, bakir bilezikleri yalanci elmaslarla stsli
kadin, parmaklarini yakmak icin bir hile yapiimasindan
korkmusgasina, parayl hemen elinden birakti. Bdylece
hepsi iceriye girdiler. Cadir bezi, icerideki sikisik kafa,
omuz ve dirseklerin durtisiyle disaridan yer yer yumru-
lasarak bir patates ¢uvalina déndu.

BlUyuk cadirin arkasinda iki tane kiguk giyinip so-
yunma cadir1 vardi. Bunlardan erkek oyunculara ayril-
mis olani bir bezle ikiye bolinmusti ve bdlmelerden
birinde, bir gen¢ erkek otlarin Gzerine oturmus, dizden
yukariya kadar ¢ikan uzun stivari ¢izmelerini ayagina ge-
cirmekteydi. Bu gen¢ adamin Cavus Troy oldugunu he-
men taniyoruz.

Troy'un bu durumda ortaya cikisinin hesabi kisaca
verilebilir. Budmouth Roads'da denizden kurtarildigi za-
man gotlraldigid gemi bir yolculuga ¢ikmak (zereydi
ve tayfa aramaktaydi. Troy bir anlasmaya vararak gemiye
girdi. Gemi demir almadan 6nce Lulwind Koyu’'na bir
kayik gonderdiler. Troy’'un yari yariya tahmin etmis ol-
dugdu gibi, giysilerinin yerinde yeller esiyordu. Troy tayfa
olarak sonunda Amerika Birlesik Devletleri’ne kadar git-
ti. Orada cesitli kentlerde jimnastik, kili¢ kullanma, esk-
rim ve boks 6gretmenli§i yaparak zar zor gegimini sagla-
di. Bu yasama biciminden bikmasi ve tiksinmesi icin
birkag ay yetti. Troy'un yaradilisinda dogal bir incelik var-
di. Gegim sikintisi cekmedigi stirece hosuna giden degi-
siklikler para darhigi baslar baslamaz g6ziinde bayagilasi-
veriyordu. Sonra, geri dénmek isterse ingiltere’de Weath-
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erbury Ciftligi'nde hazir, kendisini bekleyen bir yuva
bulacagini da hi¢ aklindan ¢ikarmiyordu. Bathsheba'nin
onu 6lmus sanip sanmadidi sik sik kafasini kurcalayan
kuskulu bir konuydu. Sonunda Troy ingiltere’ye déndil,
ne var ki Weatherbury yaklastik¢a duslerindeki cekicili-
gini yitiriyor ve gen¢ adamin orada, biraktigi yerden bas-
lamak niyeti killeniyordu.

Liverpool'da gemiden indidi zaman, evine doénerse
karsilanisinin pek de hos olmayacagini ici karararak di-
sindid. Troy’un duygulari siydi ve zaman zaman gelip
gecerdi. Bununla birlikte, bunlarin bazen onun basina
saglam ve derin duygular kadar dert actiklari olurdu.
Bathsheba aptal yerine konarak, sessizce boyun egecek
kadinlardan degildi. Baslangicta karnini doyurmak ve
basini sokacak bir yer bulmak igin eline bakacagi gicld,
g6zipek, s6ziuni sakinmaz bir kadinla ayni cati altinda
yasamaya Troy nasil dayanabilecekti? Sonra Karisinin
ciftlik islerinde zarara ugramasi da (eger simdiye dek ug-
ramamissa) pek olasiydi, bdyle bir durumda da, onun
bakimi da Troy’un Uzerine yikilacakti. Fanny’nin anisi da
aralarindan hi¢ gitmeyerek kendi sinirlerini térpuleyip
Bathsheba'nin sbzlerine zehir katacadina gore, boyle
yoksul bir yasanti hi¢ cekilmezdi. Boylece, tiksinti, pis-
manlik ve utancin birbirine karistii nedenlerle geng
adam dondsind bir glinden 6birine atip duruyordu.
Kendini bekleyen hazir yuvayi baska bir yerde bulabilse,
doénmekten blsbitin vazgececekti.

Bu siralarda (onu Greenhill Panayiri'nda gérdigi-
muz eylilden 6nceki temmuz ayinda) Troy kuzeyde bir
kentin dis mahallelerinde ¢alisan bir gezgin sirke katildi.
Kumpanyanin huysuz bir atini yola getirip, ip ucunda
sallanan bir elmayi dortnala giden bu atin sirtindan attigi
bir kursunla vurarak ve daha buna benzer hinerler ya-
parak yonetmenin gozline girmisti. Hepsi de asagi yuka-
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ri stivari muhafiz alayindayken edinilmis olan bu ustalik-
lar sayesinde kumpanyaya alindi ve Turpin oyunu da,
basroliin ona verilmesi distnulerek hazirland.

Kumpanyadakilerce el tstiinde tutulmasi, Troy’a bii-
ylk bir mutluluk veriyor degildi; gene de bu is ona du-
rumunu iyice disuntp gézden gegirmek icin birkac haf-
ta kazandiracakt. iste Troy béyle hig istiinde durmadan
ve kesin bir tasari yapmadan, kendini Greenhill Pana-
yirinda buldu.

Ihk guz gunesi algalmisti artik ve cadirin énunde
s6yle bir olay gegmekteydi: O gin Joseph Poorgrass'in
slrdigu bir arabayla panayira gelmis olan Bathsheba,
herkes gibi, tlke ¢apindaki biylk binici Mr. Francis'in
Turpin roline ¢ikaca§ini duymustu. Onu gérmeyi biraz
olsun istemeyecek kadar henliz ne yaslanmis ne de ca-
nindan bezmisti.

Bu, panayirin en buylk ve parlak numarasiydi ve
cevresine bir strii kiglk oyun ve gosteri toplamisti, ana
tavugu cevreleyen civcivler gibi. Seyirciler igeri girmis-
lerdi. Butin glin Bathsheba'yla gorusebilmek icin firsat
g6zlemis olan Cift¢ci Boldwood onun az ¢ok yalniz dur-
dugunu goériince yanina sokuldu.

Urkek trkek, "Umarim koyun satislari yolunda git-
mistir, Mrs. Troy,” dedi.

Bathsheba elmacikkemiklerinin Gzerinde iki kirmizi
benek belirerek, “Cok iyi gitti, eksik olmayin,” diye kar-
sihik verdi. “Sansim varmis; koyunlarin hepsi de gelir gel-
mez satildi; agila koymamiz bile gerekmedi.”

“Demek simdi hic isiniz kalmadi?”

“Oyle, yalniz iki saat sonra bir aliciyla daha goriise-
cegdim. Yoksa eve donecektim. Su biyuk cadirla duyuru-
lara bakiyordum. ‘Turpin, York Yolunda’ adli oyunu hig
gorduniz ma? Turpin yasamis bir adammis, degil mi?”

“Evet, hepsi de hayattan alinma. Hatta Jan Coggan’
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dan duydumdu; onun bir akrabasi Turpin’in arkadasi
Tom King'i ¢ok yakindan tantyormus.”

“Yalniz unutmayalim. ki; Jan Coggam akrabalariyla
ilgili pek garip seyler anlatir. Hepsine inantlir mi, inanil-
maz mi bilemiyorum artik.”

“Evet evet, Coggan’i hepimiz biliriz *de, Turpin ger-
cekten yasamis. Bu oyunu sahnede hi¢ seyretmediniz
sanirim, degil mi?”

“Hic. Kiglkken boyle yerlere gitmeme hig izin ve-
rilmezdi. Dinlesenize! Nedir bu nal sakirtisi? Nasil da
bagristyorlar!”

"*Kara Bess’ baslamis olsa gerek. Oyumu gérmek is-
tediginizi sanmakta hakli miyim, Mrs. Troy? Yanlisim
varsa bagislayin. Ama girmek istiyorsaniz size iceride yer
bulmak benim icin kivang olacaktir.” Cift¢i gen¢ kadinin
duraksadigini gorerek ekledi: “Ben seyretmeyecegim.
Onceden gérmdistiim.”

Gercekten de Bathsheba oyunu gérimek istiyordu.
Merdivene, iceri yalniz girmekten korktu gu icin ¢ikma-
misti. Gabriel Oak’u bulacagini ummustul, ¢inkid boyle
durumlarda ondan yardim gérmeyi dogal Hiir hak sayardi.
Ama Gabriel gérinurlerde yoktu. Bu yluzden genc kadin,
“Bir zahmet, iceride yer var mi diye bakivetrirseniz ben de
girer birka¢ dakika seyrederim,” diye karsilik verdi.

Boylece biraz sonra yaninda Cift¢i Boldwood’la bir-
likte iceri girdi. Ciftci onu bir “luks koltuga” gétirip
oturttu, sonra gene disari Gikti.

Bu Iiks koltuk, cemberin iyice g6z éniimde bir yerin-
de, yiksege kurulup 6nine ufak bir parca hali serilmis
olan bir siraydi. Bathsheba ¢adirin icindeki tek liiks kol-
tuk musterisinin kendisi oldugunu hemen fark ederek
yerin dibine gecti. Kalabalik seyirci Kitlesinin geri kalan
bolim{ cadirin kenarlarinda ayakta dunryor ve sahneyi
yari fiyatina ondan iki kat daha iyi gortyordu. Seyircile-
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rin yarisi, Turpin hentiz ortaya ¢ikmadigindan orta yerde
birtakim numaralarla halki oyalayan kisraklarla palyago-
lara bakiyorsa, yarisinin gozleri de kizil bir perde 6nin-
deki onur tahtinda tek basina kurulmus oturan Bath-
sheba'ya dikilmisti. Geng kadinin basina gelene katlanip
oturmaktan baska yapacagi bir sey yoktu. Eteklerini gu-
rurlu ve agirbash bir tavirla iki yanina dogru yayip du-
zeltti ve cadirin igine yeni, kadinca bir hava katmis oldu.
Birka¢ dakika sonra tam 6niinde ayakta duranlarin ara-
sinda Jan Coggan’in sisman, Kirmizi ensesiyle Joseph
Poorgass’'in aziz resimlerine benzer profilini secti.

Gadirin ici tuhaf bir loslukla doluydu. Acik glz
ikindilerinin o garip, hafif donuklugu, cadir bezinin delik
yariklarindan iceri sizan birkag sari giines 1sinina Rem-
brandt’in renklerini andiran bir parlaklik veriyor; bu
1sinlar cadirin igini saran dumanli, mavimsi havanin igin-
de altin tozundan fiskiyeler gibi karsi duvara sigrayarak
burada asilmis minik minik fenerler gibi 1sildiyorlardi.

Sahneye cikmadan once bir kesif yapmak amaciyla
cadirin bir yirtigindan iceri gdz atan Troy tam karsisinda,
yuksek tahtanin Ustiinde her seyden habersiz, panayirin
kralicesi gibi kurulmus oturan karisini gérdu. Eli ayagina
dolasarak geri cekildi ve o anda dustindi ki, Bathsheba
onun sesini mutlaka taniyacakti. Sabahtan beri ka¢ kez,
Weatherbury’li birinin gelip onu tanimasi olasihi§ini ak-
lindan gecirmis, ama bu tehlikeye omuz silkip gegmisti.
Gorurlerse gorsiinler, demisti icinden. Ne var ki, simdi
iceride Bathsheba’nin ta kendisi oturuyordu ve bu sah-
nenin gercedi onun batin dislediklerinden Oylesine
daha etkileyiciydi ki, Troy bu durum Gzerinde yeteri ka-
dar disinmemis oldugunu sezdi.

Bathsheba oyle guzel, dyle tath duruyordu ki, Troy’
un Weatherbury’lilere karsi duydugu umursamazlik kal-
madi. Bathsheba'nin kendini gene boyle birden blyule-
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yiverecegini ummamisti. Her seye bos verip ¢iksa miydi
sahneye? Ama bunu yapamiyordu. Her olasilia karsi
gizli kalmak isteginin disinda simdi baska bir seyden
daha cekiniyordu: Onu zaten kiiglik goren su geng, guzel
karisi, bunca zaman sonra onu bdyle asagilik bir durum-
da goriince ya busbutin burun Kivirirsa? Geng adam bir
utan¢ duygusuyla kizardi. Weatherbury'ye karsi besledi-
gi kin yuziinden bu yérede gereksiz yere oyalanip kaldi-
gina sinirlendi.

Ne var ki, Troy bir ¢ikmaza girdigi zaman biitin kur-
nazhgr depresirdi. Kendi bolmesini sirkin sahibi ve yonet-
meni olan adamin bélmesinden ayiran perdeyi telasla
acti. Bu adam su anda beline kadar Tom King kilidinda,
belinden asadi da saygideger ydnetmen olarak duruyordu.

“Tuh, kor seytan!” dedi Troy.

“Ne var?”

“Ne olacak, cadirda benden alaca§i olan deyyusun
biri var. Sesimi duyar duymaz beni taniyip yakama yapi-
sacaktir. Ne halt etmeli?”

“Hi¢ yolu yok, c¢ikacaksin.”

“Ctkamam.”

"Oyun yarida kalamaz ki!”

“Hadi, sen ¢ik, Turpin’in soguk alip bogazi sistigin-
den konusamadigini, gene de roliinii konusmadan oyna-
yacagini seyircilere bildir.”

Sirk sahibi, olmaz gibilerden basini salladi.

Troy da, “Ben oyun moyun dinlemem! Ajzimi ag-
miyorum!” diye kestirip atti.

Belki de basoyuncusunu tam su sirada kizdirmasi-
nin pek bigimsiz olacagini dusiinen yénetmen, “Ne ya-
palim!” dedi. “Dur bakayim, soyle yapariz: Ben seyircile-
re senin konusmayacagini falan sdylemem. Sen oyunu
oynar, hig sesini ¢ikarmazsin. Arada bir goz kirpip kahra-
manlik bélumlerinde de basini aslan gibi sallayarak du-
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rumu idare edersin. Konusmalarin aradan ¢ikarildigini
kim ne bilecek?”

Bu akla yakin geliyordu, ¢tinki Turpin’in konusma-
lar1 cok ve uzun degildi, parcanin biitiin cekiciligi de ha-
reketlerindeydi. Boylece oyun basladi ve kararlastirilan
saatte Kara Bess, seyircilerin alkis ve bagirislari arasinda
cimenli sahneye atladi. Bess’le Turpin’in gece yarisinda
askerlerden kactiklar1 parali yol sahnesinde bekgi, yari
uykulu olarak kapidan hicbir atlinin gegmedigine yemin
edince Jan Coggan dyle yurekten bir, “Aferin!” ¢ekti ki,
sesi koyun melemelerini bastirarak panayirin her ksesi-
ne yayildi. Joseph Poorgrass da gézini bile kirpmadan
kapinin Ustiinden atlayip ge¢cen oyun kahramaniyla, sap-
salca durup kapi agilsin diye bekleyen hantal dismanla-
rinin arasindaki Kkarsithktan pek hoslanarak galiimsedi.
Tom King'in 6lum0 Uzerineyse kendini tutamayarak Jan
Coggan’in eline sarildi ve gozlerinde yaslarla, “Gergekten
vurulmus degil, Jan; yalnizca vurulmus gibi yapiyor!”
diye fisildadi. Hele o en son, acikli sahnede, vefali ve yigit
Bess'in bir tahta parcasinin tzerinde, on iki gondlli se-
yirci tarafindan disari tasinmasi gerektigi zaman, Joseph
Poorgrass’t bu gonalltler arasina katilmaktan kimse ali-
koyamadi. Joseph, Jan’i de yanina cagirarak, “ileride
Warren’in orada bize konusacak konu olur, Jan!” dedi.
“Dilden dile gezerek ¢ocuklarimiza miras kalir.” Gergek-
ten de nice yillar Weatherbury kdyiinde Joseph Poorg-
rass, gormus gecirmis insanlarin tavriyla, Kara Bess'in
nallarina kendi eliyle dokunmus oldugunu anlatti, dur-
du. Kimi dasundrlerin ileri stirdudu gibi 6lmezlik baska-
larinin belleginde yer etmek demekse, Kara Bess o gin
Greenhill Panayiri’'nda, o zamana kadar kavusamadigi
Olctde dlmezlige kavustu...

Bu arada Troy kendini busbitiin degistirmek igin
her zamanki makyajina birtakim eklemelerde bulunmus-
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tu. Gergi sahneye ilk c¢iktiginda biraz ici ezilmedi degil,
ama yluzine telle cekti§i cizgiler Bathsheba'yla étekile-
rin onu tanimasini 6nleyebildi. Gene de oyunu oynayip
bitirince gen¢ adam derin bir oh cekti.

Gece bir temsil daha vardi ve ¢adir 1siklarla donatil-
mistl. Troy bu kez rolinid daha sakin oynayip araya bir-
ka¢c konusma sokusturmayi goze aldi. Tam oyunun sonu-
na dogru, seyircilerin ilk sirasinin éninde dururken, bir
metre kadar dtedeki bir adamin keskin bakislarla kendi
profilini sizmekte oldugunu gordd. Bunun hala Weath-
erbury dolaylarinda sirtip duran ve Bathsheba'ya dis
bileyen dolandirici kahya Pennyways oldugunu anlayin-
ca Troy yerini degistirdi.

Ik karari hi¢ orali olmamak ve isleri oluruna birak-
makti. Bu herifin onu tanimis olmasi olasi olmakla bir-
likte, kesin de degildi. Sonra Troy, sirk oyunculugu yap-
masinin kendisini karisinin gdziunden busbutin dusire-
cegini yeniden disindl ve burada bulunusunun Weath-
erbury kéylinden duyulmasini énlemek istegi, yeniden,
var guciyle depresti. Hem sonra hi¢c dénmemeye karar
verirse, hayatta ve yo6rede oldugunun duyulmasi bigim-
siz bir durum vyaratabilirdi. Oysa doniip dénmemeye
karar vermeden dnce Kkarisinin is durumlari konusunda
bilgi edinmek istiyordu.

Kendini ¢ikmazda bulan Troy, hemen disari, bir ke-
sif gezisine cikti. Kahya Pennywvays'i bulup mimkinse
dostluk kurmanin pek akillica bir is olacagini disunu-
yordu. Sirkten aldi§i genis, kaba bir takma sakali takarak
panayir yerinde dolasmaya koyuldu. Karanlik yavas ya-
vas basiyordu ve agirbasli Kisiler evlerine donmek ama-
clyla arabalarina binmeye baslamislardi.

Panayirin en biyik bifesini, yakinlardaki bir kasa-
banin hancist kurmustu. Burasi durup dinlenmek ve ka-
rin doyurmak icin gdézde bir yer sayiliyordu. Ciinku sahi-
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bi Trencher, yiyecek ve igeceklerinin lezzetiyle bitin
dolaylara Gn salmis, kelli felli bir adamdi. Bife cadir
birinci ve ikinci mevki olarak ikiye ayrilmisti. Birinci
mevkiin ucundaysa, bir bife tezgdhiyla ayrilmis liks
mevki vardi. Tezgahi arkasinda bifecinin ta kendisi géze
carpryordu. Oniinde 6nliik, kollar sivali, Smriinde cadir-
dan baska yer bilmemiscesine rahat, oradan oraya kosu-
sup duruyordu. Cadirin bélmelerinde masa ve sandalye-
ler, gmis kaplamali caydanliklar, porselen bardaklar ve
erikli tartlar vardi. Hele mumlar da yaninca, ortalija pek
sirin, pek luks bir hava yayildi.

Troy biife ¢adirinin dndinde durdu. Kenarda bir Cin-
gene cali ¢irpi yakmis, atesin Ustlinde g6zleme pisiriyor
ve tanesini bir peniye satiyordu. Troy cadirin icindeki
musterilerin baslarinin Gstiinden bakti. Pennyways gori-
nirlerde yoktu, ama Troy ¢ok gecmeden dipteki liks
béImede Bathsheba'yi secti. Hemen dondui ve karanlikta
scadirin arkasina dolanarak kulak kesildi. Cadir bezinin
hemen icerisinden Bathsheba'nin sesini duyabiliyordu:
Karisi bir erkekle konusmaktaydi. Troy'un ylzini kan
basti: Bathsheba bir panayir yerinde fingirdeyecek kadar
serbest bir kadin olamazdi ya! Yoksa kocasinin 6limuine
kesinlikle inantyor muydu? Troy isin 6zind 6grenebil-
mek amaciyla cebinden bir caki cikarip cadir bezini
usulca, carpi isareti biciminde kesti. Bezin uglarini arka-
ya dogru diriince ufak, dort kose bir delik acilmis oldu.
Troy ylzini bu delige yapistirdi, sonra irkilerek cekildi,
¢lnku gozuyle Bathsheba’nm basi arasinda yarim metre
bir uzaklik vardi. Ona bu kadar yakin olmak isine gel-
mezdi. Troy yanda, biraz daha asa§iya dogru karanlik bir
yerde ikinci bir delik acti. Buradan karisini yanlamasina
gozetlemek daha kolay ve tehlikesizdi.

Troy simdi icerideki sahneyi oldugu gibi gorebiliyor-
du. Bathsheba arkasina yaslanmis, elindeki bardaktan cay
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yudumluyordu; deminki erkek sesinin sahibi de ona bu
arada cay getirmis oldugu anlagilan Ciftgi Boldwood'du.
Rahatlamis bir durumda plan Bathsheba cadir bezine
Oyle bir yaslanmisti ki, hemen hemen Troy’'un kucaginda
sayilirdi ve gen¢ adam karisi gégsuniin sicakhgini duyma-
sin diye kendini iyice geride tutmak zorundaydi.

Troy gene birkag saat dnceki gibi, icinde hic umma-
difi duygu tellerinin ses verdigini duydu. Bathsheba her
zamankinden glzeldi ve onundu. Geng adam iceri girip
ona sahip ¢ikmak icin birdenbire duydugu istegi bastir-
makta guclik cekti. Neyse ki, onu sevdigi zaman bile
hor géren bu burnu havada kizin onun simdi bdyle bir
gezgin oyuncu oldugunu égrenince nasil dudak biikece-
gini disiindu de, kendini tuttu. Karisina donse bile ya-
santisinin bu bolimind ne yapip yapip ondan ve butin
VVeatherbury'den gizli tutmasi zorunluydu, yoksa her-
kesin maskarasi olur ¢ikardi. Artik 6mrinin sonuna dek
“Turpin” asadl, “Turpin” yukari, ad takarlardi ona. Evet
evet, Troy Kkarisina yeniden sahip ¢ikmadan 6nce, gegir-
digi su son aylar1 butiindyle ortadan silmeliydi.

Gift¢ci Boldvvood, “Yola gikmadan &énce bir fincan
daha cay igmez misiniz, hanimefendi?" diye sordu.

Bathsheba, “Tesekkiir ederim; hemen gitmem ge-
rek,” dedi. “Su adam da ne kadar dusiincesizmis, beni
bunca zamandir buralarda bekletiyor. iki saat énce gide-
cektim. Buraya girmek aklimin ucundan bile gegmiyor-
du. Gene de bir fincan ¢ay insanin canina can katiyor,
dogrusu. Ama sizin yardiminiz olmasa ben tek basima
gelip cay falan icemezdim.”

Troy mumlarin 1s1§inda onun ylzini suziyor, yana-
ginin rengini, o kiigticik kulaginin sedef beyazhgini gori-
yordu. Geng kadin para ¢antasini ¢ikardi ve kendi ¢ayinin
parasini 6demek icin diretti. Tam o sirada da Pennyways
cadira girdi. Troy titremeye basladi; sayginhgini yeniden
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kazanma tasarisi bir anda tehlikeye girmis sayilirdi. Troy
g6zetleme deliginin basindan ayrilip Pennyways'in ardi-
na dismeye ve eski kdhyanin kendini tanimis olup olma-
digini 6grenmeye karar vermisken iceride gegcen konus-
may! duyarak durdu ve ne yazik ki ¢ok ge¢ kalmis oldu-
gunu anladi.

Pennywvays, “Oziir dilerim, hanimefendi/' diyordu.
“Yalnizca size sdyleyebilecegim &zel bir haberim var.”

Bathsheba soduk soduk, “Su anda dinleyemem,” dedi.

Bu adami hi¢ sevmedigi belliydi. Gercekten de
Pennywvays durmadan eski haniminin karsisina gikarak
sunu bunu cekistiriyor ve onlarin ayagini kaydirip kendi-
si gbze girmeyi umuyordu.

Simdi de kendine giivenerek, “Oyleyse bir kagida
yazayim,” dedi.

Masanin Uzerine egildi; egri bidri olmus cep defte-
rinden bir yaprak kopardi ve k&gidin Uzerine yuvarlak
bir yaziyla sunlari yazdr:

Kocaniz burada. Kendisini gérdim. Simdi kim daha ap-
talmis acaba?

Pusulay1 ufacik katladi ve Bathsheba'ya dogru uzat-
t1. Bathsheba k&gidi okumaya niyetli degildi. Almak icin
elini bile uzatmadi. O zaman Pennywvays alayh bir glis-
le k&gidi onun kucagina atti ve doniip disar ¢ikt.

Troy eski kdhyanin ne yazdi§ini gérememis olmakla
birlikte, davranis ve sozlerinden, yazilan pusulanin ken-
disiyle ilgili oldugunu anlamisti. Artik ne yapsa, her se-
yin ortaya ¢ikmasini énleyemeyecekti.

“Ne sanssizlik!” diye fisildadi. “Lanet olsun!”

Ve karanlikta bir felaket riizgari gibi hisirdayan k-
furler savurdu.

Bu arada Cift¢i Boldwood pusulay! Bathsheba'nin
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kucagindan alarak, “Bunu okumak istemiyor musunuz,
Mrs. Troy?” diye sordu. “Oyleyse yirtip atayim.”

Bathsheba umursamazlikla, “Okumamakla haksiz-
lik ediyorum belki,” dedi. “Ama neler yazdi§ini artik ez-
bere biliyorum da! Benim onu bir yere tavsiye etmemi
istiyor; ya da yanimda calisanlardan biriyle ilgili bir dedi-
kodu soyliyor. Yaptigi hep budur.”

Bathsheba kagidi saj eline almisti. Ciftci tereyagli
ekmek tabagini ona dogru uzatti. Geng kadin bir ekmek
dilimi almak amaciyla pusulayi, hala ¢antasini tutan sol
eline aldi, sonra elini yere dogru sarkitti. Troy oynadigi
oyunu kurtaracak olan dakikanin gelip ¢attigini dustind
ve elindeki kozu kullanmaya karar verdi. Karisinin o be-
yaz, glzel eline bir kez daha bakti; tirnaklarinin pembe-
sini, mercanli bir bilezikle susli olan bilegindeki mavi
damarlari gordi. Bunlari nasil da yakindan taniyordu!
Sonra, ustasi oldugu yildirim gibi bir hizla karar verip
harekete gecerek, yere siki cakilmamis olan cadir bezi-
nin altindan elini usulca soktugu gibi kagidi karisinin
parmaklari arasindan g¢ekip kapti, bezi indirdi ve karan-
likta, Bathsheba’'nin dudaklarindan kopmus olan saskin-
lik ¢cighidina gllimseyerek kalenin hendegine dogru kos-
tu. Hendegi asip surlarin asagisina indi; dipte yliz metre
kadar kostuktan sonra gene yukari vurdu ve adimlarini
yavaslatarak ciretle cadirin 6n kapisina dogru yarida.
Simdi amaci Pennyways'i bulmak ve onu, kendi uygun
buldugu bir zamana kadar konusmaktan alikoymakti.

Cadirin kapisina varinca orada birikmis olan kalaba-
lidin arasina karisarak cevresine bakinip Pennyways'i
arandi. Onu sorarak goze batmak istemiyordu. Cevrede-
kilerden birkaci, biraz dnce gozupek bir hirsizin ¢adir
bezini kaldirarak gen¢ bir hanimi soymaya yeltendigini
anlatiyorlardi. Haydut, hanimin elindeki kagit pargasini
para sanmis olacak ki onu kapip kacmis, para ¢antasina
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dokunmamis. Hirsizin, ¢aldigi seyin degersizligini 6gre-
nince kapilaca§i 6fke ve Gzuntlyd dustnerek gullyor-
lardi. Ne var ki, olay! pek az kisi duymus gibiydi. Clnki
cadirin kapisinin éniinde duran kemanci kemanini cal-
maktan geri kalmamisti. Onun caldi§i ezgiye uyarak
dans eden iyice ciddi yuzlQ, elleri degnekli, sirtlari kam-
burlasmis dort yash adam da hala oynayip duruyorlardi.
Pennywvays bu ihtiyarlarin arkasindaydi.Troy onun yani-
na dogru suzildi; parmagiyla bir isaret yapti ve kulagina
bir seyler fisildadi. Anlastiklarini belirten bir bakismayla
iki erkek birlikte gecenin icine daldilar.

LI
Bathsheba ké&hyasiyla gorustyor

Weatherbury'ye dénmek icin yapilan plana gore
Gabriel Oak gelecek ve Joseph Poorgrass’m yerine araba-
cilik ederek Bathsheba'yl eve goturecekti. Cunkl ikin-
diye dogru Joseph’in gene her seyi ¢cogul gérme illetine
tutuldugu ve bir kadinin arabacilifini ve koruyuculugunu
yapacak durumda olmadigi anlasiimisti. Ancak, Gabriel’'in
isi dyle cok, Ciftci Boldwood’un satilmamis olan koyun-
lariyla basi Oyle dertteydi ki, Bathsheba kimseye bir sey
sdylemeden, Casterbridge Pazari’'ndan dénerken kag kez
yaptidi gibi kendi basina arabaya binip gitmeye ve yolcu-
lu§un kazasiz belasiz gegmesi icin Tanri'ya siginmaya ka-
rar vermisti. Ama bufe cadirinin éninde Cift¢i Bold-
wood’a rastladiktan sonra onun kendisine at sirtinda yol
arkadashgl etme onerisini geri ¢eviremedi. Onlar farkina
varmadan karanlik basmisti, ama Cift¢i Boldwood korka-
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cak bir sey olmadigini, ¢cink( yarim saat sonra ayin doga-
cagini séyluyordu.

Cadirdaki olaydan sonra geng kadin hemen gitmeye
karar vermisti. Gercekten 6di kopmustu ve eski asiginin
koruyucu .varhgina siikrediyordu. Gene de Gabriel’in
gelemeyisine Uzglndi. Gabriel’le gitmek hem daha eg-
lenceli olur hem de daha yakisik alirdi, ¢iinki Gabriel
onun kendi adami, kahyasiydi. Ama bu konuda yapilabi-
lecek bir sey yoktu ve Bathsheba giftciyi kirmamaya ka-
rarliydi. Ona ettigi kotulik yeterdi! Ay dogmus, araba da
hazir beklediginden genc kadin yola diizildi ve araba
tepeden asagi dogru inmeye basladi. indikce karanliklara
ve kayiplara karisacak gibiydi, ¢clinkl karsi ufuktaki ay ve
Is1§a bogdugu tepe ayni yikseklikte goriiniyordu, din-
yanin geri kalan kismi da bunlarin arasinda genis, golge
dolu bir ¢canak gibi uzaniyordu. Boldwood atina bindi ve
arabanin ardina disti. Boylece vadiye indiler. Tepenin
ustindekilerin sesleri gokyuzinden gelir gibiydi simdi
ve Isiklar havada kurulan bir kentin lambalariydi. Tepe-
nin eteginde panayirdan giile oynaya donen kéyluleri
geride birakip Kingsbere'i gectiler ve anayola ¢iktilar.

Bathsheba kadinli§in keskin sezgisiyle ¢iftginin kdk-
IG askinin hala yerli yerinde durdugunu anliyor ve ona
ylrekten aciyordu. Cift¢iyi bu aksam bu durumda gor-
mek icini karartmis; eski aptalligini ve cilginhgini aklina
getirmisti. Aylar 6nceki gibi gene bir yol bulup isledigi
kusuru onarabilmek istedine kapilmisti. Kendi aski yi-
ziinden dinmez acilara gémulen bu adama karsi duydu-
gu acima, gen¢ kadinin davranisina, sevecenlige ¢ok ben-
zeyen hesapsiz bir tatlihk vermis; bu da zavalli ¢iftginin
yedi yil sireyle Yakub Peygamber gibi beklemek karanni
yeniden gugclendirmisti.

Cok gecmeden bir bahane bulup éne dogru ilerledi
ve atini Bathsheba'nin yani sira siirmeye basladi. Ay isi-
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gmda panayirdan, ciftcilikten, Gabriel Oak’un ikisine de
yaptigi hizmetlerden ve daha baska konulardan konusa
konusa dort-bes kilometre yol gitmislerdi ki, Boldwood
ansizin ve dogrudan dogruya, “Mrs. Troy, glniin birinde
gene evlenecek misiniz?” diye sordu.

Bu apagik soru belli ki Bathsheba'yl sasirtmisti.
Geng kadin aradan ancak bir-iki dakika gectikten sonra,
“Bu konu Uzerinde hig ciddi olarak dustinmedim,” diye
karsilik verdi.

“Bunu cok iyi anlayabiliyorum. Gene de kocanizin
O6luminidn Gzerinden hemen hemen bir yil gectigine
gore...”

“Unutuyorsunuz; kocamin 6lumu hicbir zaman ke-
sinlikle kanitlanamadi, belki de 6lmemistir, ben de dul
kalmamisimdir,” diye Bathsheba aklina gelen tek kurtu-
lus umuduna sarildi.

“Kesinlikle olmasa bile hukuk yéninden kanitlandi
ya! Sonra onun denizde boguldugunu goéren de var. Man-
tikli olan hicbir kimse onun 6ldiginden zerrece kusku
duymuyor. Sizin de bir kuskunuz oldudunu sanmiyo-
rum, hanimefendi.”

Bathsheba yumusak bir sesle, “Kuskularim var; olmasa
baska tUrl( davranirdim,” dedi. “Daha ilk bastan onun 6l-
mus olabilecegine hi¢ inanamadim nedense. Bu inancimi
bircok nedene baglayabilirim. Gene de, onu bir daha hi¢
gbremeyecegime inansam bile, bir baska evlilik yapmay
distnmiyorum. Bu tur seyler disinmek bana yarasmaz.”

Bir stire sessiz kaldilar. Issiz bir yola sapmis oldukla-
rindan, Ciftci Boldwood'un eyeriyle araba yaylarinin gicir-
tisindan baska ses duyulmuyordu. Sessizligi erkek bozdu:

“Casterbridge’de sizi baygin durumda kucaklayip
Kralin Armasi’na gétiirdii§giim gin aklinizda mi? iste o
gin benim basima devlet kusu konmustu.”

Kadin telasla, “Biliyorum, hepsini biliyorum,” dedi.
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“Kim ne derse desin, ben yazgimin sizi bana bagisla-
mayisina émriimce yanacagim.”

Bathsheba, “Ben de £ok Uzginim,” dedi, sonra ken-
dini tuttu. “Demek istedigim, siz beni yanlis anladiginiz
icin ¢ok...”

“Birlikte gecirdigimiz o eski glnleri anmaktan bu-
ruk bir tat aliyorum. O daha ortada bile yokken sizin
yaninizda benim bir yerim vardi; benim olmaniza ramak
kalmisti, diye distinilyorum ya hepsi bos, elbet! Gergek-
te siz benden higbir zaman hoslanmadiniz.”

“Hoslanirdim iste; hem de sizi sayardim.”

“Simdi de dyle mi?”

“Evet.”

“Hangisi?”

“Ne demek istiyorsunuz, hangisi?”

“Benden hoslaniyor musunuz, yoksa beni sayiyor
musunuz?”

“Bilmiyorum, daha dogrusu, séyleyemem. Daha ¢ok
erkeklerin duygularini anlatmak igin yaratilmis olan bir
dille kadin duygularini anlatmak kolay olmuyor. Size
karsi yaptiklarim bagislanamaz. Dusuncesizlik, kétuluk
ettim. Oliinceye dek pismanlik ¢ekecegim. Yanhisimi dii-
zeltmenin bir yolu olsa seve seve yapardim, diinyada
bundan daha cok istedigim higbir sey yok! Ne var ki
elimden hicbir sey gelmiyor.”

“Kendi kendinizi suglamayin. Sandiginiz kadar da
haksiz degildiniz. Bathsheba, eder gercekten... dul kal-
mis... oldugunuzu goésteren tam ve kesin bir kanit elinize
gecerse, 0 eski yanhsi duzeltmek igin benimle evlenir
misiniz?”

"Ne bileyim? Hem zaten ne olursa olsun daha ev-
lenmemem gerek.”

“Ama gelecekte bir giin evlenebilirsiniz, dyle degil
mi?”
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“Oras! dyle, gelecekte evlenebilirim.”

“Biliyor musunuz ki, baska herhangi bir kanit gerek-
meden bundan alti yil sonra evlenebilirsiniz, kimse de
sesini gikaramaz ve size su¢ bulamaz.”

Bathsheba hemen, “Aa, evet, biliyorum batin bun-
lar1,” diye karsilik verdi. “Ama bunu konusmak bile bos.
Yedi ya da alti yil sonra, kim bilir her birimiz nerelerde
olacagiz?”

“Sayili zaman cabuk gecer. Sonradan disindnce ne
kadar cabuk gecti, diye insan sasar. Simdi sandijimizdan
¢ok daha kisa gelir.”

“Evet evet, dyle oluyor, ben de biliyorum.”

Ciftci, “Simdi, biraz daha sabredin de dinleyin beni,”
diye yalvardi. “O kadar zaman beklersem benimle evle-
nir misiniz? Bana kotuluk yapti§inizi kabulleniyorsunuz;
yaptiklarinizi bu yoldan onarin iste.”

“Ama, efendim, alti yil...”

“Baska bir adamin karisi olmay! mi kuruyorsunuz?”

“Kesinlikle hayir! Demek istedigim, su anda bu ko-
nuyu konusmak hos degil. Belki de dogru degil, izin ver-
memeliyim buna. Kapatin bu konuyu. Dedim ya, belki
de kocam hayattadir.”

“Madem oyle istiyorsunuz, elbet susarim. Yalniz bu
isin hos kacip kagmamakla bir ilgisi yok. Ben sizi 6mri-
nizin sonuna kadar korumak isteyen orta yasl bir ada-
mim. Sizin bana Kkarsi bir tutkunlugunuz ya da evlen-
mekte aceleniz olmadidi icin sizi kimse kinayamaz. Ote
yandan bana acidi§iniza ve kendi dediginiz gibi yanhsini-
z1 onarmak istediginize gore, benimle uzak gelecekte uy-
gulanmak Gzere bir anlasma yaparsaniz her sey duzelir;
ben, gec¢ de olsa mutluluga kavusurum ve bir kadin ola-
rak kimse sizi suclu bulamaz. Sizin Gzerinizdeki ilk hak
benim degdil miydi? Bir keresinde benim olmaniza ramak
kalmamis miydi? Bana hi¢ olmazsa, durumlar uygun du-
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serse beni bu kez kabul edeceginizi séyleyemez misiniz?
Kuzum, ne olur bir sey soyleyin. Bir s6z verin bana, Bath-
sheba, kugliclk bir s6z bu istedigim, bir daha evlenecek
olursaniz benimle evleneceginizi sdyleyin, yeter!”

Adamin sesi Oyle heyecanliydi ki, Bathsheba su
anda ona hem aciyor hem de ondan neredeyse korku-
yordu. Zayifin gicliye karsi duydugu yalin, bedensel bir
korkuydu bu; icine higbir tiksinti ya da sojukluk duygu-
su karismiyordu. Bathsheba onun Yalbury yolundaki par-
lamasini unutmamis oldugu ve bunun yinelenmesinden
cekindigi icin epey telash bir sesle, “Siz beni istediginiz
stirece ne olursa olsun baska birisiyle evlenmeyecegim,”
dedi. “Ama bundan fazlasini séylemek... boyle birdenbi-
re... yle sasirip kaldim ki...”

“Her neyse, acik ve kisa olarak soyle diyelim: Alti yil
sonra karim olacaksiniz. Beklenmedik olaylardan s6z et-
miyoruz, ¢Unkd bunlara boyun egmek zorundayiz. Ta-
mam! Bu kez artik sézlinlzde duracaginizi biliyorum.”

“Ben de s6z vermekten iste bunun icin ¢ekiniyorum
yal

‘Ama verin! Gecmisi hatirlayin da bu kez iyilik
edin.”

Gen¢ kadin goégls gecirdi. Sonra tasa dolu bir sesle,
“Ah, ne yapsam!” dedi. “Size asik degilim ve korkarim
hichir zaman bir kadinin kocasini sevmesi gerektigi ka-
dar sevemeyecegim. Bunu bildiginiz halde, alti yil so-
nunda kocam dénmemisse sizinle evlenirim diye verece-
gim bir s6z sizi mutlu kilacaksa, bu benim igin blyik bir
onurdur. Artik kendisinde eski dederini bulamayan, ve-
recek pek fazla sevgisi de kalmamis olan bir kadinin boy-
le bir s6zU sizin i¢cin 6nemliyse ben de... ben de...”

“S0z veriyorsunuz, degil mi?”

“Hemen stz veremesem de distinecegim.”

“Ama bu belki de highir zaman demektir.”
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“Yok, degil' Yakinda sdylerim size. S6zgelisi, Noel
diyelim.”

“Noel!” Ciftci Boldvvood bir siire sustu, sonra, “Oyle
olsun!” diye ekledi. “O zamana kadar bu konuyu agma-
yacagiz.”

Bathsheba pek tuhaf bir ruh durumu igindeydi ki,
bu da ruhun nasil timiyle bedenin tutsagl oldugunu,
elle tutulmaz, gozle gértlmez canin, giiciini elle tutula-
bilen etle kandan aldigini gésterir. Onun su sirada kendi
iradesinden daha Usttin bir gig tarafindan, boyle uzak bir
gelecekle ilgili, garip ve belirsiz bir s6z vermeye, hatta bu
s0zl vermesi zorunluymus gibi bir duyguya kapilmaya
dogru itildigini sdylersek fazla ileri gitmis olmayiz! Bu
konusma gecesiyle Noel ginu arasindaki haftalar azal-
dikca, Bathsheba’'nin tasasi ve kararsizligi da artiyordu!

Bir gun bir rastlanti, onu Gabriel Oak'la bu konu
Uizerine gizli bir konusma yapmaya surikledi. Boylelikle
biraz rahatlamis oldu. Ne var ki, donuk ve nesesiz bir
rahatlamaydi bu. Birlikte hesaplari gdzden gegiriyorlar-
di. Galismalari sirasinda Ciftgi Boldwood’dan soz agilin-
ca, Gabriel Oak kendini tutamayarak, “O sizi hichir za-
man unutamayacak, hanimefendi, hicbir zaman!” dedi.

Bunun Uizerine Bathsheba daha ne yaptigini bileme-
den, derdini ona dokmeye basladi; gene ¢ikmaza girdigi-
ni, Boldwood’un ondan ne istedigini ve nasil bir yanit
bekledigini anlatti. Uziintiiyle, “Buna razi olmamin en
acikh nedeni su,” diye ekledi. “Onun istedigini ne olursa
olsun yapmam gerek diye distndyorum, ¢tnkd... bunu
daha hic¢ kimseye sdylemedim, ama ona s6z vermezsem
adamcagizin aklini oynatacagindan korkuyorum.”

Gabriel ciddilikle, "Ger¢cek mi sdyliyorsun?” diye
sordu.
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Geng kadin agik sozlilikle, “Suna inaniyorum,” de-
di. “Tanri bilir, bunu bana sdyleten kendini begenmislik
degil, tam tersi, ¢cinkl bu yjizden dertli oldum; i¢cim igi-
mi yiyor... Suna inantyorum ki adamcagizin hayati ti-
muyle benim elimde. Gelecedi benim ona karsi takina-
cagim tutuma bagli. Ah, Gabriel, bu sorumlulugu dui-
stndiikge Urperiyorum; dyle korkung bir sey!”

“Dogrusu, hanimefendi, yillar énce soyledigim gibi
benim disiincem de su: Bu adamin hayatini sana karsl
duydugu sevda dolduruyor, gerisi bos. Gene de hi¢ san-
mam Ki... daha dogrusu senin sandi§in kadar korkung bir
sey olmayacagini umarim. Onun her zamanki tutumu
hep dyle garip, karanlik olagelmistir. Gene de, madem du-
rum bdyle dolasik ve Uzlcl, onun istedigi kosullu s6zi
neden vermiyorsun? Bana Oyle geliyor ki vermelisin.”

“lyi ama, dogru olur mu? Gegmiste yaptigim diisiin-
cesizliklerden su kadarini 6grendim ki, géz 6nlinde olan
bir kadin ne kadar sakingan ve agirbasl davransa azdir.
Ben de bu durumda elimden geldigi kadar ketum dav-
ranmak, isi ayaga dokmemek isterim. Sonra alti yil bu! O
zamana kadar hepimizin &bir dinyada olmayacagini
nereden biliyoruz... kocam donip gelmese bile, ki gu-
ndn birinde cikip gelebilir! Bunlari distiniince Mr. Bold-
wood’un tasarisi giltinglesiyor. Dogru soyle Gabriel, gu-
ling, sagma bir sey degil mi bu? Nereden aklina geldi,
bilmiyorum. Ama k&t mi olur onun istedigini yapmak?
Sdyle bana. Biliyorsun, sen benden buyuksin.”

“Sekiz yas byiugum, hanimefendi.”

"Evet, sekiz yas. Ne diyorsun, kéti ma olur?”

“Belki garip bir anlasma sayilabilir, gorilmedik bir
sey. Gene de ben bunda kot bir yén géremiyorum,”
diye Gabriel agir agir karsilik verdi. “Gercekte seni, aca-
ba onunla evlensem mi diye kararsizlija distiren nokta,
yani onu sevmeyisin, bdyle bir anlasmayi...”
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Geng kadin biraz sertce, “Evet, isin icinde hi¢ ask
yok,” dedi. “Bana gore sevmek artik sénmus, bitmis, gec-
miste kalmis olan bir sey. Bundan bdyle ne onu, ne de
baska birini sevebilirim.”

“Demek istedigim su: Gergekte boyle bir anlasmayi
kotl bir davranis olmaktan ¢ikaran yon, senin onu sev-
meyisindir. Eger ona ¢ilginca tutkun olup kocanin orta-
dan kaybolusunu firsat bilerek ona kavusmaya can atsay-
din, béyle bir anlasma yanhs bir is sayilabilirdi. Ne var ki,
karsindakinin génli hos olsun diye serinkanlilikla bir s6z
vermek, nedense bambaska, zararsiz bir seymis gibi geli-
yor. Ote yandan, bu isin asil giinah olan yonii, bence sev-
medigin bir adamla evlenmeyi akimin ucundan gegire-
bilmendir.”

Bathsheba kesin bir ifadeyle, “Ben bunun bedelini
6demeye raziyim,” diye karsilik verdi. “Biliyor musun,
Gabriel, vicdanimdan s6kip atamadi§im bir sey var; Onu
bir zamanlar laf olsun diye can evinden vurdugumu unu-
tamiyorum. Ben onu eflence edinmeseydim, adamcagiz
benimle evlenmeyi distiinmeyecekti bile! Ah, ona yapti-
gim kotlage karsilik agir bir para cezasi 6deyip de vicda-
nimin sesini 0 yoldan susturabileydim!.. Gel gor ki, bu
borcu édemenin tek bir yolu var. Ben de kendi hayatimi,
gelecegimi hi¢ disinmeden bunu yapmay! gérevim sayi-
yorum. Hovardanin biri elindekini avucundakini kumar-
da kaybederse, bu onu c¢okertecek diye borcunun Uze-
rinden bir stinger gecilemez. Ben de hovardalik ettim
sayilir. Simdi sana danismak istedigim tek nokta su: Yasa-
lar karsisinda kocamin yalnizca kayip sayilmasi ve kendi
isteksizligim beni yedi yil yeniden evlenmekten alikoya-
cafina gore, yedi yil sonrasiyla ilgili olarak boyle bir sey
dastinebilir miyim? Yalnizca bir bor¢ 6demek amaciyla
da olsa? Cuinki bu benim igin yalnizca bir bor¢ 6demek
olacaktir. Bu kosullar altinda evlenmeyi dusiinmek, bu
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tar evlilikler yapabilen kadinlardan biri olmak beni dyle
tiksindiriyor ki!”

“Bana Oyle geliyor ki; durum senin de herkes gibi
kocanin 6limune inanip inanmadi§ina bagl.”

“Zamanla ben de buna inanmaya baslayacagim sani-
rim, ¢inkii hayatta olsaydi, simdiye kadar ¢coktan donip
gelecedini dusinmekten kendimi alamiyorum.”

“Tamam, Oyleyse dinsel yonden, yeniden evlenmeyi
disunmekte, bir yilhik gergek bir dul kadar hakli sayila-
caksin. Ote yandan, Mr. Boldwood’a Karsi nasil davrana-
cagini Papaz Thirdly’ye sorup akil danissana?”

“Yok, ben bir konuda genel olarak aydinlatilmak ih-
tiyacini duydugum zaman, o konuyu meslek edinmis
birine basvurmam. Onun i¢in hukuksal konularda papa-
zin dustincesini, doktorluk isinde avukatin dustincesini,
is konusunda doktorun 6gidund alirim... ahlak konu-
sunda da isadaminin, yani senin.”

“Ya ask konusunda?”

“Yalnizca kendime danisirim.”

Gabriel buruk bir gilimsemeyle, “Korkarim bu
mantikta bir aksaklik var,” dedi.

Bathsheba hemen karsilik vermedi. Biraz sonra yal-
nizca, “lyi guinler, Gabriel,” dedi ve uzaklasti.

Acik yureklilikle konusmustu. Gabriel'den bu yollu
bir yanittan daha doyurucusunu ne istemis ne de um-
mustu. Gene de, o ¢aprasik ylreginin en orta yerinde, su
anda, nedenini kendi kendine bile agiklamadigi bir k-
clk das kirikhiginin sizisi vardi: Gabriel Oak bir kez ol-
sun onunla kendisi evlenmek istedigini belirtmemisti.
Bir kez olsun, “Seni ben de beklerim,” dememisti. iste bit
yenigi buradaydi. Gergi Bathsheba 6yle bir sézl dinle-
mezdi elbet. Yok canim, kesinlikle dinlemezdi! Oyle ya,
ne zamandir, gelecekle ilgili béyle seyler distinmenin
yakisik almadigini séyleyip duran kendi degil miydi? Ay-
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rica Gabriel Oak ona asktan s6z edemeyecek kadar yok-
sul bir adam degil miydi? Gene de, ne olsa, insan o eski
sevdadan biraz dem vurabilir ve soyle, saka yollu, bu ko-
nuda konusmak Uzere izin isteyebilirdi. Boyle bir sey
pek ciddiye alinmasa bile tatli ve sevimli olurdu, o za-
man da Bathsheba bazi durumlarda bir kadinin, “Hayir,"
deyisinin ne kadar ince ve yumusak olabilecegini ona
gosterirdi. Ama sen tut, 0yle serinkanlihkla 6gut ver!
Hem de tam Bathsheba’'nin istedigi 6§udi! Geng kadi-
nin can sikintisi aksama dek gecmedi.

LI

Birlesen yollar

Noel arifesi gelip ¢atti. Weatherbury kéyl o aksam
Ciftci Boldwood’un verecegi yemegin lafiyla calkalani-
yordu. Bu toplantiya oladanisti bir nitelik veren sey,
koyde Noel eglencelerinin az sayida olusu degil de, bunu
diizenleyenin Cift¢i Boldwood olusuydu. Cagri biraz ga-
rip, biraz aykiri kagmisti, bir katedralin icinde, top oyna-
nacagl ya da ¢ok saygin bir yargicin tiyatro oyuncusu
olacagi haber alinmig gibi. E§lencenin gercekten eglen-
celi gecmek (zere tasarlandi§i su gétirmezdi. O glin or-
mandan kocaman bir dal okseotu getirilmis ve bekar
ciftcinin evinde, tavandan asa§i sarkitiimisti. Bunun ar-
dindan, kucak kucak yesil sarmasiklar ve pirnal meseleri
tasinmisti. Sabahin saat altisindan 6§leden sonralara ka-
dar mutfak ocagindaki koca odun atesi gurdl gurdl, alev
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alev yanmisti. Caydanlik, tava ve (¢ ayakl lenger alevle-
rin arasinda Sadrak, Mesak ve Abed-Negolgibi duruyor
ve bu sicak, dost pariltinin basindaki kizartma ve cevir-
me islemlerine hig aralik verilmiyordu.

Saatler ilerledik¢e merdiven 6ntindeki uzun salonda
da ates yakildi ve dans icin yer acmak Uzere, ortadan
butun engeller kaldirildi. Atesin belkemigini olusturacak
olan kitlk, koca bir agacin oyuksuz gévdesiydi ve dyle-
sine iriydi ki, ocaga kadar ne tasinmasi ne de yuvarlan-
mas!i mumkin olmadi. Toplanti saati yaklasinca iki erke-
gin, katagu zincir ve kaldiracglarla kaldirip strikledikleri
gorulda.

Butln bunlara karsin, evin iginde bir senlik havasi
esmiyordu. Ev sahibi simdiye dek hig¢ bdyle bir toplanti
vermemisti; simdi de hazirliklarin zorlama bir havasi
vardi. Sanki tasarlanan sey bir eglence degil de, ciddi ve
gosterigsli bir tdrendi. Her seyi, parayla tutulmus adamlar
hicbir heves ve heyecana kapilmadan yapiyorlardi, oda-
dan odaya dolasan bir golge, sanki bu islerin bu eve ve
bu evde yasayan yalniz adama uygun dismedigini, bu
ylizden de pek hayirli olmadidini kulaklara fisildiyordu.

Bathsheba bu sirada odasinda, toplantiya gitmek
icin hazirlaniyordu. Samdan istemisti. Liddy iceri girdi
ve haniminin aynasinin iki yanina birer mum koydu.

Bathsheba neredeyse Urkek bir sesle, “Gitme, Liddy,”
dedi. “Aptalca bir heyecan icindeyim; neden, bilemiyo-
rum. Keske bu toplantiya gitmek zorunda olmasaydim!
Ama artik kurtulus yok. Boldwood’la giizden beri ko-

1. Daniel Peygamber’in arkadagslari. Heykeline tapmadilar diye Kral Nabukad-
nezar onlar atese atti, ama onlar yanmadan ¢iktilar. (Y.N.)
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nusmadim. O zaman Noel’'de bir is konusmasi yapmaya
s0z vermistim, ama bdyle bir kilfete kalkisacagl aklima
bile gelmemisti.”

Liddy, “Artik gitmezlik edemezsiniz,” dedi. Kendisi
de hanimiyla birlikte gidiyordu, ¢tinki Boldwood kdy-
deki hemen hemen herkesi ¢agirmisti.

Bathsheba, “Gidip goriinecedim elbet,” diye karsilik
verdi. “Ne var ki, bu toplanti benim ytzimden yapiliyor.
Canimi sikan da bu! Liddy, sakin kimseciklere sdyleme.”

“Aa, sbylemem, hanimcigim. Sizin ylziinizden mi
yapihyor?”

“Evet. Bu toplantinin nedeni benim, ben! Ben olma-
sam bu toplanti da yapilmayacakti. Otesini agiklaya-
mam, zaten pek acgiklanacak bir sey de yok. Ah, keske su
Weatherbury denen yere gelmez olaydim!”

“Ama ginah bu sizin yaptiginiz, nankorlik!”

“Yok, Liddy. Buraya geldim geleli basim dertten
kurtulmadi; bu toplanti da her seye tuz biber ekecek.
Her neyse, git siyah elbisemi getiriver de, bak bakalim
tstimde nasil duruyor.”

“Aa, hanimcigim, siyahlar giymekten vazge¢meye-
cek misiniz artik? On dort aydir dulsunuz; boyle bir ge-
cede biraz suslenip pUslenmeniz gerekir.”

“Gerekli mi gercekten? Yok, her zamanki gibi giyi-
necegim. Acik renk bir sey giyersem dedikodu olur; se-
vingliymisim gibi durur, oysa gece giindiiz tasalilyim ben.
Su toplantiya gitmeyi de hi¢ canim ¢ekmiyor. Her neyse,
bos ver, sen gel de benim giyinmeme yardim et.”

Ayni saatte Boldvvood da giyiniyordu. Yaninda Cas-
terbridge’li bir terzi vardi; yeni dikip getirmis oldugu
ceketi ciftcinin giymesine yardim ediyordu.
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Terzi, ciftciyi hic boyle titiz, huysuz gérmemisti.
Boldwood hicbir seyi begenmiyordu. Terzi onun ¢evre-
sinde donlp dolanarak ceketin belini sivazhyor, kol yeni-
ni cekiyor, yakay! bastiriyordu ve dmrinde ilk olarak
Boldwood bunlardan sikilmiyordu. Eskiden bu tir titiz-
likleri ¢ocukga bulup yererdi. Simdiyse ceketin tek bir
cizgisini, sozgelisi Gliney Amerika'daki bir deprem ka-
dar dnemli gordugi icin, terziyi ne payliyor ne de ki-
¢Umsiyordu. Sonunda ceketi az ¢ok begendigini bildire-
rek faturay! 6dedi. Tam terzi kapidan ¢ikarken, Gabriel
Oak o gunku islerin hesabini vermek Uzere iceri girdi.

Ciftci Boldwood, “Merhaba, Oak,” dedi. “Bu gece
geliyorsun, elbette, degil mi? lyi eglen. Paradan ve zah-
metten kacinmamaya kararliyim.”

Gabriel, “Gelmeye calisirim ya, belki pek erken ye-
tisemem efendim,” dedi. “Sizin eski durumunuzu unu-
tup bu denli degistiginizi gordikce gercekten seviniyo-
rum.”

“Evet. Ne yalan soyleyeyim, keyifliyim bu gece. Ne-
seli, hatta neseliden ileriyim. Oyle ki bu gecenin de gelip
gececegini dustindikge yeniden tasalanir gibi oluyorum.
Bazen de, asiri derecede umutlu, sen sakrak oldugum za-
manlar ufukta felaket bulutlari beliriyor; bu yuzden
cogu zaman kendi icimdeki kararti daha iyi geliyor bana,
sevinmekten Urkiyorum. Ama belki gulinctir bu, gu-
liing oldugunu seziyorum. Olur ya, sonunda belki talih
bana gilmeye baslamistir gercekten.”

"Umarim bir daha hi¢ yiz ¢evirmez sizden.”

“Eksik olma, Oak, eksik olma. Gene de belki sevin-
cimin temeli ¢ruktdr. Bununla birlikte, dort elle sarili-
yorum bu temele. Bir iman bu benim igin... Oak, ellerim
mi titriyor nedir, su boyunbagini dogru diirist baglaya-
miyorum. Sen baglayiverir misin? Dogrusunu istersen
son glnlerde pek iyi degilim.”
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“Iste buna uzildiim, beyefendi.”

“Yok canim, 6nemli bir sey degil. Cok rica edece-
gim, elinden geldigi kadar glizel baglamaya calis. Boyun-
badi digimlerinde en son modalar nasil, haberin var
mi?”

Gabriel, “Hig bilmiyorum efendim,” dedi.

Sesi Uzuntuden ¢ok zor ¢ikiyordu.

Ciftci Boldvvood, Gabriel’e yaklasti. Gabriel boyun-
bagini baglarken ciftci heyecan dolu bir sesle, “Kadinlar
verdikleri sézde dururlar mi, Gabriel?” diye sordu.

“Islerine gelmezse durmayabilirler.”

“Daha dogrusu dolayh yoldan verilmis bir s6z.”

Gabriel aci acl, “Hele bdylelerine hi¢ giiven olmaz,
dedi. “Buna giivenmek, elekle su tasimaya benzer.”

“Gabriel, konusma bdyle. Son giinlerde iyice karam-
sar oldun c¢iktin, neden béyle? Seninle yer degismis gibi-
yiz: Geng ve umut dolu olan sanki benim de, hicbir seye
inanci kalmayan yasli adam da sensin. Her neyse, eger
bir kadin evlenmeyi degil de, ileride evlenmek lizere s6z
kesmeyi vaat ederse, bu s6ziinde durur mu? Soyle baka-
lim, sen kadinlari benden iyi bilirsin.”

“Korkarim siz benim bilgimi g6ztiniizde buyuatuyor-
sunuz. Gene de eger bu s6z eski bir haksizhgi diizeltmek
amaciyla, dirust olarak verilmisse, kadin bu séziinde du-
rabilir.”

Ciftci kendini tutamayarak, “Heniiz ortada bir sey
yok, ama yakinda olacak saniyorum,” diye fisildadi.
“Evet, olacak, biliyorum. Onun Ustline vardim bu konu-
da; o da beni kirmadi. Uzak bir gelecekte benimle evlen-
meyi disunebiliyor. Bu da bana yeter. Daha fazlasini
ummaya ne hakkim var? Kocasi ortadan kaybolan bir
kadin, aradan yedi yil gegmeden evlenmemek, diye di-
stintiyor, daha dogrusu kendisi icin boyle bir kosul geti-
riyor; kocasinin cesedi ortaya ¢cikmadi diye. Onu bdyle
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etkileyen, belki yalnizca bu formalite sorunudur, belki
de dinsel yonden cekiniyordun Her neyse, bu konuda
acilmak istemiyor. Bunynla birlikte, bu gece gizlice ni-
sanlanmamiza razi olacagina s6z verdi, yani sz verir gibi
sttt kapali bir seyler soyledi.”

Gabriel, “Yedi yil,” diye mirildandi.

Ciftci Boldvvood, “Yok, yok, o kadar degil!” diye sa-
birsizlandi. “Bes yil, dokuz ay ve birkag¢ giin. Adam orta-
dan kaybolali hemen hemen on bes ay oluyor. Bir nisan-
lilik déneminin bes yil stiirmesi o kadar sasilacak bir sey
mi?”

“Onceden bakilinca insana uzun geliyor da! Bu s6z-
lere pek bel baglamayin, efendim. Unutmayin ki bir kez
daha aldanmistiniz. Kendisinin niyeti iyi olabilir, ama
sonradan... Ne yapalim, yasi hentiz geng!”

Ciftci Boldwood, "Aldanmak mi? Asla!” diye dikles-
ti. “O bana ilk seferinde de s6z vermemisti, onun icin
s6zlinden dénmus sayllmaz! S6z verirse evlenir benimle.
Bathsheba sdziinde duran bir kadindir.”

v

Troy, Casterbridge’deki Beyaz Geyik meyhanesinin
bir kosesine oturmus sigara iciyor ve bir bardaktan du-
manlari tlten bir icki yudumluyordu. Kapi tikladi ve
Pennywvays iceri girdi.

Troy bir sandalye gostererek, “Ee, gérdin mi onu?”
diye sordu.

“Bokfvvood'u mu?”

“Yok, Avukat Long'u.”

"Evde yoktu. Hem de 6nce oraya gittim.”

“Ne terslik!”

“Biraz oyle.”

“Gene de, bir adam boguldu sanildi§i halde bogul-
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madiysa suclu sayilacagini sanmiyorum. Avukata falan
danismayacagim. Viz gelir!”

“Yalniz, durum senin dediginden biraz degisik. Bir
adam adini degistirir de herkesi ve kendi karisini aldat-
mak Uzere dolaplar gevirirse, dolandirici sayilir. Bu da
yasa g0ziinde cezaya garptirilmasi gereken bir sugtur.”

Troy, “Hah-ha, glzel sdyledin, Pennywvays!” diye
guldd ama sonra yizi asildi: “Simdi sen bana soyle,
Boldwood’la bizim karinin arasinda gercekten bir seyler
var m1? Yemin ederim, dusimde gdérsem inanmazdim.
Bathsheba kim bilir bana nasil ifrit oluyordur! Ogrene-
bildin mi, cesaret vermis mi Boldwood'a?”

“0grenemedim. Anladijim kadariyla, adam yanip
tutusuyormus ya, kadin icin higbir sey diyemeyecegim.
Dine kadar bu konuda hichir sey duymadim. Diin duy-
dugum da, bu gece adamin evinde eglence varmis, se-
ninki de oraya gidiyormus. Hatta Greenhill Panayiri’ndan
beri birbirlerini gérmemisler bile, diyorlar. Bupa pek ina-
nacagim gelmiyor ya, hanimin adami sevmedigine kali-
bimi basarim; buz gibi sojuk, kayitsiz duruyor ona karsi,
biliyorum.”

“Ben buna pek kalibimi basamam... Gene de guzel
kadin be, dyle degil mi, Pennyways? Omriinde ondan
daha guizel, daha g6z kamastiran bir kadin gérmemissin-
dir, saklama bunu. Namussuzum, o giin onu gérdugum
zaman kendi kendime sastim kaldim: Ben odundan mi
yapilmistim da onu bunca ay kendi basina birakabildim
diye. Ama o Tanri’'nin cezasi sirk isi elimi kolumu bagla-
misti. Neyse, Tanri'ya sukir, kurtuldum artik.”

Troy bir slire sigarasini tuttirdd, sonra sordu:

“Din yanindan gectiginde Bathsheba nasildi?”

“Dogrusu, bana pek aldiris etmedigini sdéylememe
gerek yok. Ama her zamanki gibi gizeldi, sanirm. O
kustah gozlerini benden yana sdyle cevirdi, sonra da 6te-
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kilere dogru kaydirdi, ha kuru bir agaca bakmis, ha banal!
En son sikilan elma suyuna bakmaya gelmis, kisragindan
yeni iniyordu. At sirtinda,uzun yoldan geldigi icin gégsi
inip ¢ikiyordu her soluyusunda; g6zimle gériyordum
inip ciktigini. Cevresinde de bir siri herif, ‘Kisragi kolla,
hanim, elbiseni yirtacak,” diyorlardi. Seninki, ‘Siz kendi
isinize bakin,” dedi. Derken Gabe ona yeni sikilmis elma
suyundan getirdi. Hanimefendi de bunu, adam gibi dos-
dogru degil de, saman ¢oplyle icti. “Liddy, sundan birkag
fici al; elma sarabi yapayim,” dedi. “Cavus be, sinek kadar
bile 6nem vermedi bana.”

"Hemen gidip onu bulmaliyim. Evet evet, belli bir
sey, gitmem sart. Gabriel Oak hala kahyalik yapiyor, de-
gil mi?”

“Oyle sanirim. Kiigiilk Weatherbury Ciftligi'nin de
ka&hyasi o. Her seyi o ¢ekip geviriyor.”

“Ama Bathsheba’yl ¢ekip ¢evirmesini beceremez. O
ve onun gibiler!”

“Dogrusu, orasi pek belli degil. Senin kadin onsuz
olamiyor. O da bunu bildiginden iyice basina buyruk dav-
raniyor. Hanimin yireginin yufka kdseleri yok degil ya,
lanet olsun, biz beceremedik bu koselere sokulmasini.”

“Ah, kdhya, senin ayarin degildir o; bunu sen de bal
gibi bilirsin. Senden ¢ok daha yiksek, daha soyludur.
Sen hele benim degerimi bil; ayrilma benden. O zaman
ne benim o Juno mizagh (Juno bir tanrigaydi, belki bilir-
sin), burnu havada, sahane karim, ne de baska kimse
sana dokunamaz. Her neyse, butin bu konulari incele-
mek gerektigi belli. Gortintise gdre basimi bile kasiyacak
vakit bulamayacagim!”
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Bathsheba aynanin éniinden ayrilmadan once elbi-
sesini son olarak séyle bir dizeltip, “Nasitlim bu gece,
Liddy?” diye sordu.

“Sizi hic bu denli glizel gérmediydim. Yok, sdyleye-
yim size, ne zaman gene bdyle giizelli§iniz lzerinizdey-
di: Hani o gece, bir bucuk yil kadar énce, heyecanli, cil-
gin gibi bahceden gelmistiniz de, sizinle Mr. Troy hak-
kinda konusuyoruz diye bizi azarladiydiniz!”

Geng kadin, “Herkes benim Mr. Boldwood'u elde
etmek amaciyla seferberlige giristigimi sanacak herhal-
de,” diye mirildandi. “Oyle sanmasalar da 6yle diyecek-
ler. Sagimi biraz bastiramaz miyiz? Ayaklarim geri geri
gidiyor, inan, gene de gitmezsem adamcagizin gonlin
kiracagim diye 6diim kopuyor.”

“Hanimcigim, bundan daha sade olabilmeniz icin
sirtiniza cuval giymeniz gerekir. Bu gece size bu gizelligi
veren iginizdeki heyecan.”

“Anlamiyorum ki neyim var! Bir bakiyorsun c¢ok
mutsuzum; bir bakiyorsun i¢cim icime sigmiyor. Ah, su
son bir yilki yalnizh§im surtip gitseydi de ne umut, ne
korku, ne seving, ne keder, hicbir sey duymasaydim!”

“Hanimefendi, tut ki Mr. Boldvvood size, laf olsun
diye soruyorum yalnizca, tut ki gel kagalim dedi; ne ya-
parsiniz, hanimefendi?”

Bathsheba ciddilikle, “Liddy, yeter,” diye Karsilik ver-
di. “Unutma, bu konuda saka istemiyorum. Anladin m1?”

“Ozur dilerim, hanimefendi. Yalniz biz kadin kismi-
nin nasil saati saatine uymaz kisiler oldugumuzu bildi-
gimden, laf olsun diye sordumdu. Bir daha ajzimi ag-
mam.”

“Daha yillarca evlenemem ben. Sonunda bir giin ev-
lensem bile, senin ve Otekilerin distindugunden ¢ok
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daha baska, bambaska nedenlerle evlenecegim. Simdi
git, pelerinimi al gel; yola ¢cikmanin zamanidir.”

£

Vi

“Gabriel,” dedi Ciftci Boldwood. “Gitmeden &nce
sana son zamanlarda aklimdan gecenleri sdylemek isti-
yorum, yani senin giftlik gelirinden alacagin payla ilgili
olarak demek istiyorum. Bugtnlerde ben isleri iyice bi-
raktim, senin de ne kadar vakit ve emek verdigini disu-
nirsek, kararlastirdigimiz pay kicuk kaliyor, ¢ok k-
cuk... Kisacasi, madem artik talih bana gilmeye basliyor,
ben de mutlulugumu paylasmak amaciyla senin ortaklik
oranini blyuatmek istiyorum. Uygun goérdigum tasariyi
ben not eder sana veririm. Su sirada vaktimiz yok; sonra
bir firsatta enine boyuna konusuruz. Niyetim zamanla
ciftligin yonetiminden elimi ete§imi batlintyle cekmek.
Sonra, bir de onunla evlenirsem, ki bunu epeyce umuyo-
rum... igcime doguyor... o zaman da...”

Gabriel cabucak, “Ne olur, bu konuyu ac¢mayin,
efendim,” dedi. "Ne olacagi bilinmez. Dereyi gérmeden
pacay! sivamaya gelmez. Benim de size 6gudum... beni
bu seferlik bagislayacaginizi umarim... pek fazla umuda
kaptlmayin.”

“Biliyorum biliyorum. Zaten senin payini artirmak
isteyisimin nedeni seni daha iyi tanimaya baslamamdir.
Senin gizini birazcik 6grendim, Gabriel. Senin ona gos-
terdigin ilgi yalnizca bir kdhyanin isverene karsi goster-
digi ilgi degil. Ama bu konuda tam erkekg¢e davrandin.
Ben de senin basariya ulasmis, hem de bir yere kadar
senin ydreginin iyili§i sayesinde basariya ulasmis bir ra-
kibin olarak, senin i¢in kuskusuz ¢ok aci olan bir durum-
da, sana dost eli uzatmak istiyorum.”

Gabriel telasla, “Ama ¢ok gereksiz bir sey bu, eksik
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olmayin,” dedi. “Bu tir seylere alismak gerek. Bdylesi
yalnizca benim basimdan ge¢mis degil ki! Erkeksek sine-
ye cekecegiz.”

Sonra Gabriel Oak ciftginin yanindan ayrildi.

Boldwood’un davranisi kaygilandiriyordu onu, ¢lin-
kil bu bitmeyen karasevda yuzinden adamcagizin ¢ok
disklnlesmis oldugunu goérebiliyordu.

Boldwood odasinda giyinmis, konuklarini karsila-
maya hazir olarak bir stire daha oyalandi. Kilik kiyafetiy-
le ilgili olarak duydugu kaygi silinmis, yerini derin, agir
bir ciddilik almis gibiydi. Pencereden disari bakti, agacla-
rin goégiin Gzerindeki belirsiz cizgilerini ve gitgide koyu-
lan alacakaranlhgi seyretti.

Sonra Kkilitli bir dolaba ydradi; bunun kilitli bir
cekmecesinden, ila¢ kutusu kadar kiguk, yuvarlak bir
kutu ¢ikardi ve cebine koymaya davrandi. Sonra durup
kutunun kapagini acti ve icine soyle bir goz atti. Kutu-
nun icinde cevresi bastan asadi elmasli bir kadin ytzugu
vardi ve gorinuse gore daha yeni alinmisti. Cift¢inin
gozleri uzun zaman yuzugdun sayisiz piriltilarina takildi.
Gelgelelim, yluzugun kendisini degil de, gelecekteki se-
rivenlerini dusindugu, bakisindan ve durusundan anla-
sthiyordu.

Evin 6ninde tekerlek sesleri duyuldu. Boldwood
kutuyu kapayip dikkatle cebine yerlestirdi ve sahanlija
cikti. Yash usak da tam o sirada merdivenin dibinde be-
lirmisti.

“Geliyorlar, beyim; hem de bir stri. Kimi yaya, kimi
araball.”

“Ben de simdi iniyordum. Su son gelen araba, Mrs.
Troy’un arabasi m1?”

“Yok, efendim; o daha gelmedi.”

Ciftci Boldwood'un ylzunde gene agirbasl ve ka-
pali bir anlatim belirmisti. Gelgelelim bu onun, “Mrs.
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Troy,” derkenki duygularini maskelemeye pek yetmiyor-
du. Merdivenden asa§i inerken parmaklarini bacaginin
Uzerinde dortnala gider gibi oynatip durusu da igindeki
atesli heyecani surekli olarak disari vuruyordu.

VIl

“Nasil duruyor bu benim tstiimde?” diye Troy, Kah-
ya Pennyways’e sordu. “Kalibimi basarim, artik beni
kimse taniyamaz.”

Uzerine giydigi dik yakali, pelerinli bir gri paltonun
diagmelerini iliklemekteydi. Paltonun yakasi duvar gibi
sert ve yiksekti, Troy'un kulaklarina kadar indirdigi kas-
kete hemen hemen degiyordu.

Pennyways mumu sondirdd, sonra basini kaldirdi
ve Troy'u tepeden tirnaga stizdi.

“Demek gitmeye iyice kararlisin?”

“Kararh mi? Elbet kararliyim.”

“Neden mektup yazmiyorsun ona? Amma da Gik-
maza girdin be gavus! Dinle beni, oraya gidersen her sey
ortaya ¢ikacak; durumun da sanirim pek parlak olmaya-
cak. Namussuzum, ben senin yerinde olsam su durumu-
mu hig¢ degistirmezdim: Francis adinda, tek basina bir
bekar adam! lyi bir kariya diyecedim yok ya, gene de hi¢
karisi olmamak diinyanin en iyi karisindan yegdir. iste,
distindugimi dosdogru soyledim sana. Beni de bircok-
lari ileriyi gorur diye soylerler.”

Troy ofkeyle, “Deli sagmasi!” dedi. “O orada, bir eli
yagda, bir eli balda, evi, ¢iftli§i, atlari, arabasiyla konfor
icinde yuzerken, ben burada bir lokma, bir hirka stirini-
yorum; cebi delik bir serseri! Hem zaten artik oldu: Bu-
gln 6gleden sonra beni burada gordiler ve tanidilar.
Eger senin yasalar, yok bosanmalar falanla ilgili zirvalarin
olmasa panayirin ertesi guint dénecektim ben ona. Artik
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savsakladigim yetti. Zaten hangi seytan dirttl de kag-
tim, onu aklim almiyor ya! Sagcma sapan romantiklikti
benimkisi. Gene de karimin benim adimdan kurtulmak
icin bu denli acele edecedi nereden aklima gelebilirdi?”

“Ben olsam aklima gelirdi. Oyle kotii bir kadindan
her sey umulur!”

“Pennywvays, agzini topla!”

“Cavus, uzun lafin kisasi, ben senin yerinde olsam
gene doner, geldigim yere giderdim. Daha is isten gegmis
degil. O kadinla yasamak ugruna isleri karistirip ipligimi
pazara ¢ikarmazdim. Oyle ya, sen ne kadar dyle olmaya-
cak dersen de, sirk oyuncusu oldugun ortaya ¢ikacak.
Vay basima gelenler, hele simdi, tam Cift¢i Boldvvood'un
Noel eglencesinin ortasinda doner gidersen, kiyametler
kopar, namussuzum!”

Cavus hafifce gulerek, “Orasi dyle,” dedi. “Eger
Bathsheba oradaysa Boldwood bu cagrisiz konugu pek
oyle sevincle bagrina basmaz, sanirim! iceri girdigim za-
man konuklar korkuyla susacaklar; bitiin kahkaha ve
sarkilar yarida kesilecek; salondaki isiklar bile solacak ve
kurtlar... Uf, ne igreng! Pennywvays be, ¢al su ¢ingiragi da
biraz daha konyak getirsinler. Sirtimdan oyle koti bir
Urperti gecti ki!' Her neyse, baska ne vardi? Baston, bir de
bastonum olmali.”

Pennywvays simdi oldukca gli¢ bir durumda kalmisti.
Oyle ya, Bathsheba’yla Troy barisacak olurlarsa, Troy’un
koltugunun altinda kalabilmek igin Bathsheba’'nin gozu-
ne girmesi gerekecekti. Eski kahya isi tatliya baglayip
durumu kurtarmak amaciyla, “Bazen karinin seni hala
sevdigini saniyorsun,” dedi. “Yalniz, insanlarin igyuzi
dislarindan okunmuyor ki! Her neyse, cavus, sen elbet
bildigini yapacaksin bu iste; bana gelince, ben de senin
dedigini yapacagim.”

Troy bardagini ayakta, bir dikiste bosaltarak, “Simdi
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bakalim saat ka¢?" dedi. “Alti buguk olmus. Yolda biraz
agirdan alirsam dokuza dogru oraya varirim.”

LI

Concurritur - Horae Momento1l

Ciftci Boldwood'un evinin dndnde bir kiime adam
karanlkta durmus, kapiya bakiyorlardi. Kapi ara sira bir
konuk ya da usagdin girip ¢cikmasiyla agilinca, altin bir 151k
cubugu bir an icin yere vuruyor, sonra yok oluyordu; di-
sarida, kapinin dstiindeki yesilliklerin arasindaki atesbo-
cegi gibi sénuk fenerin hafif aydinhgindan baska bir sey
kalmiyordu.

Adamlardan biri fisiltiyla, “Buglin 6gleden sonra
Casterbridge’de gériinmus,” diye konustu. “Cocuk dyle
dedi. Ben kendim inaniyorum buna. Oyle vya, 6lusi bu-
lunmadiydi ki!”

Yaninda duran adam, “Ne tuhaf seriven!” dedi. “Yal-
niz haniminin higbir seyden haberi yoktur, kalibimi ba-
sarim.”

“Ruhu bile duymamistir yal!”

Bir baskasli, “Belki de Cavus onun bilmesini istemi-
yordur,” diye dustincesini belirtti.

ikincisi, “Hayatta ve bu cevredeyse niyeti kotu de-
mektir,” dedi. “Zavalli kizcagiz! E§er denilen dogruysa,
ona gergekten acimak gerek. O herif onu mahveder.”

1 (Lat.) Savas bagsladi - Bir an sonra. Romal sair Quintus Horatius Flaccus’'un
(MO 65-8) Satirae (Yergiler) kitabindan: “Savas basladi, bir an sonra - Ya
hizli bir 6lum ya da zafer gelecek.” (Y.N.)
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Duruma daha iyimser gozlerle bakan birisi, “Yok
yok, bence adam artik durmus, uslanmistir,” dedi.

“Ne aptallik etmis bu kadin; ¢yle adama bakmasi
bile dogru degilmis! Ama dyle burnunun dikine giden,
basina buyruk bir kadin ki, insanin ona acimaktan ¢ok,
oh olsun, diyesi geliyor.”

“Yok canim! Ben dyle distiinmiyorum. Dusuinsene
olup olacagi gencecik bir kizdi; erkek milletinin i¢ylzi-
ni nereden bilebilirdi? Denilen dogruysa agir bir ceza
dogrusu, kizcagiz hak etmedi bunu... Hey, o da kim?”

Bu soru yaklasan bir ayak sesine dogru yoneltilmisti.

Golgeler arasinda silik bir karalti, “William Small-
bury,” diyerek onlarin yanma geldi. “Zindan gibi karanlhk
bu gece, degil mi? Irmagin asagl yanindaki tahtayi gor-
medim de neredeyse suya uguyordum. Omriimde basi-
ma gelmediydi boyle sey. Sizler Cift¢ci Boldwood’un isgi-
lerinden misiniz?”

Adamlarin yuzlerini stizdd.

“Evet, hepimiz. Biraz 6nce burada toplandik.”

“Ha, simdi tanidim. Sam Samway, degil mi? Sesin
de tanidik geldiydi. iceri giriyor musunuz?”

“Birazdan.” Sonra Sam Samway, “Bana bak, William,
sen su tuhaf sdylentiyi duydun mu?” diye fisildad1.

William Smallbury de sesini alcaltarak, “Hangisi?”
diye sordu. "Cavusun geri gelmesini mi demek istiyorsu-
nuz komsular?”

“Oyle, Casterbridge’deymis.”

“Duydum bunu. Laban Tali daha demin &yle bir
seyler sdyledi ya, ben sanmiyorum. Hiss! iste Laban Tali
da geliyor yanilmiyorsam.”

Bir ayak sesi yaklasti.

“Laban*

“Evet, benim.”

“Bagkaca haber aldin m1?”
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Laban adamlarin yanina gelerek, “Yok,” diye yanit-
ladi. “Hem bana 6yle geliyor ki, agzimizi siki tutsak iyi
ederiz. Eger ash yoksa sdylemekle hanimcagizi telasa
veririz. Asli varsa, hanimin basina gelecegi bir an énce
bildirmekle elimize hicbir sey gecmez. Yalan olsa diye
dua ediyorum. Cinkd Henery Fray’le daha birkag kisi
bazen onu yerer gibi konusuyorlarsa da, ben onda dog-
ruluktan, iyilikten baska bir sey gérmedim. Heyecanli,
aceleci bir kiz ama yigit, kendi zararina da olsa hichir
zaman yalan sdylemez. Ben de her zaman onun iyiligini
isterim, dogrusu.”

“Gergekten de, baska kadinlar gibi ufak tefek yalan-
lari yoktur onun, kag kadin sayabilirsin boyle? Evet evet,
0 kotl soylese bile adamin yuzine karsi soyler; saman
altindan su yuritmesi yoktur.”

Sonra sustular. Her biri kendi distincelerine dalmis-
t1, iceriden muzik ve kahkaha tasiyordu. Derken kapi
acildi, 1siklar disar tasti ve dortgen bicimli aydinlikta
Ciftci Boldwood’un tanidik karaltisi gorildi. Sonra kapi
kapand ve c¢ift¢i disari gikarak agir agir yaradu.

Adamlardan biri, “Bizim efendi,” dedi. “Sessiz dura-
lim; nasilsa simdi igeri girer. Bizim burada oyalandigimi-
z1 gorurse belki hos karsilamaz.”

Boldwood yaklasti ve fundalarin dibinde duran
adamlarini gérmeden gecti. Duraladi, parmaklija yas-
landi ve derin bir g6gus gecirdi. Adamlar onun yavas ses-
le konustugunu duydular.

“Umarim gelir, yoksa bu gece basima zindan olur
benim! Ah sevgilim benim, sevgilim, neden bdyle diken
Ustiinde bekletiyorsun beni?”

Ciftci kendi kendine konusmustu, ama adamlann
hepsi onun dediklerini agik¢a duymuslardi. Sonra adam
sessiz kald1 ve icerinin gurtltisi gene duyuldu. Birkag da-
kika sonra da yokus asagi inen hafif tekerleklerin sesi gel-
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di. Sesler bahce kapisinda durdu. Boldwood hemen ¢abuk
cabuk eve dogru dondu; gene kapiyi acti ve 1sik simdi yol-
dan gelmekte olan Bathsheba’'nin tzerine vurdu.

Boldvvood duygularinin taskinligina set cekerek ona
yalnizca, hos geldin, dedi. Adamlar, Bathsheba’'nin hafif-
ce guldiga ve 6zur diledigini duydular. Boldwood geng
kadini igeri aldi; kapi gene kapandi.

Adamlardan biri, “Ulu Tanrim! Ben bizim efendinin
bu durumda oldugunu bilmiyordum!" dedi. “O tutku
coktan gecti saniyordum.”

Samwvay, “Oyleyse efendiyi hig bilmiyorsun, demek-
tir,” dedi.

Bir tGglinciisu, “Sozlerini bizim duydugumuzu bilsin
istemem,” dedi.

ilk konusan kaygiyla, “Keske kulagimiza geleni ona
hemen agsaydik,” dedi. "Bu is bizim sandifimizdan daha
kotl sonuglar doguracaga benzer. Zavalli adam, agirina
gider bu onun. $Su Troy da, yerin dibine bataydi da ¢ikip
gelmeyeydi. Tanrim beni bagislasin. Ama ne hain adam!
insan zavalli karisina bdyle oyun oynar mi? Zaten ayag
cok ugursuz geldi Weatherbury'ye... Komsular, toplanti-
ya gitmeyi icim hi¢ istemiyor, artik. Once bir dakika
Warren'’in Birahanesi'ne ugrayalim, olmaz m1?”

Samwvay, Laban ve William Smallbury birahaneye
gitmeye razi oldular. Onlar bahge kapisindan disari ¢ikar-
ken geri kalanlar da eve girdiler. Obiir {icii yoldan degil
de, bitisikteki meyve bahgesinden giderek ¢ok gegmeden
birahaneye vardilar. Kapidaki cam her zamanki gibi ay-
dinhkti. Arkadaslarinin biraz éniinden yiriyen William
birden durup doéndu ve, “Pisst, suraya bakin!” dedi.

Camdan vuran 1s1§in her zamanki gibi sarmasikh
duvari degil de cama yakin duran baska bir seyi aydinlat-
tigini gordiler. Bu bir insan yuziydu.

Samway, “Biraz daha yaklasalim,” dedi.
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Ayaklarinin ucuna basa basa yaklastilar. Séylentinin
su goturecek yani kalmamisti artik. Troy ylzini cama
yaklastirmis, iceri bakmaktaydi. Yalniz bu kadar da degil,
birahaneden gelen konusma seslerini can kulagiyla din-
ler gibi bir durusu vardi. Sesler Gabriel Oak’la maltgi
ustasinin sesleriydi.

Koca adam, “Bu eglence hep o kizin onurunaymis,
Oyle mi?” diye soruyordu. “Noel’i kutlamak bahaneymis.”

Gabriel, “Bilmem ki!" diye Kkarsilik verdi.

“Dogrudur dogrudur. Ne var ki, Cift¢ci Boldwood’un
bu yasta o kiz i¢in bdyle yanip tutusmasini hi¢ akhm al-
miyor. Kiz desen orali degil.”

Disaridakiler Troy’un yizin( segince geldikleri gibi
sessiz sedasiz, meyve bahgesinin iginden geri donduler.
Gecenin havasi Bathsheba'nin yazgisiyla yukliydi san-
ki; cevrede edilen her s6z onun Uzerineydi. Adamlar
Troy’un seslerini duymayacagi bir uzakliga ulasinca ayni
icgiduyle durdular.

Laban Tali g6gsu inip kalkarak, “Ylredim adzima
geldi, yuzini gorunce,” dedi.

“Al benden de o kadar,” dedi. Samway. “Ne yapsak Ki!”

William duraksayarak, “Bu isin bizimle bir ilgisi yok
ki!” diye soylendi.

Samway, “Var iste!” diye cevap verdi. “Herkesi ilgi-
lendirir bu is. Efendinin yanhs yolda oldugunu, hanimin
da hicbir seyden haberi olmadidini biz biliyoruz. Hemen
citlatmaliyiz bu haberi onlara. Laban, hanimi en iyi bilen
sensin, git bari de konus onunla.”

Laban, Urkek, “Benim ne haddime dismus boyle bir
sey!” dedi. "Bana kalirsa bu isi yapacak adam William’dir.
En blyGgumuz o.”

William, “Ben karismam,” diye kestirip atti. “Karisik
is. Hem zaten cavus biraz sonra kendi gidip karisiyla ko-
nusacak, goérarsiiniz.”

455



“Nereden biliyoruz, gidip konusacagini? Yurd, La-
faan.”

Laban, “ille yapilacaksa gidip yapalim bari,” diye is-
teksizlikle karsilik verdi. “Ne diyecegim?”

“Efendiyi gormek istedigini soyle.”

“Yoo, onunla konusmam. ille konusacaksam bizim
hanimla konusurum.”

“Oyle olsun,” dedi Samway.

O zaman Laban evin kapisina gitti. Kapi acilinca gi-
raltd, sessiz bir kiyiya vuran deniz dalgasi gibi tasti disa-
ri. Konuklar hemen icerideki salondaydilar. Kapi kapa-
ninca gurultd hafifleyerek gene bir mirilti olup cikti.
Herkes dikkat kesilmis bekliyordu simdi. Gége dogru
yavasca sallanan ve arada bir hafifce Urperen yiksek
agaclara, butiin dikkatlerini manzaraya vermisler gibi
bakiyorlardi ya, hicbirinin akli manzarada degildi. icle-
rinden biri yolu arsinladi; biraz sonra gene eski yerine
gelip durdu. Su sirada yurimeye degmez, diye disin-
mustl sanki.

William Smallbury, “Bizim Laban, hanimi gérmus-
tir artik,” dedi. “Kim bilir, belki hanim onunla konusmak
istemez.”

Kap1 agildi. Laban gdrindi ve yanlarina geldi.

ikisi birden, “Ee?” diye sordular.

Laban kekeleyerek, “Dilim varip da soramadim ha-
nimi1,” dedi. “Hepsi de 6yle kendi havalarindaydilar ki!
Toplantiya biraz can katmak i¢in didinir gibiydiler. Gergi
toplantinin hicbir eksigi yok; her sey distinilmus ya, ka-
falarini bulmakta guclik ceker gibi bir havalan var. Ben
de keyiflerini bisbitin kagirmak istemedim. Hig razi
olmadi igim!”

Samway tasali tasali, “Hepimiz bir olup gidelim
bari,” dedi. “Belki ben bir firsatini bulur, efendiye bir sey
soylerim.”
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Boylece adamlar toplantinin yapildi§i salona girdi-
ler. Delikanlilar ve geng kizlar sonunda dans etmeye ka-
rar vermislerdi. Bathsheba nasil davranacagini bilemi-
yordu. Oyle ya, kendisi de dal gibi gencecik bir kizdan
farksiz oldugu halde, yiksek mevkide olmanin agirhig
omuzlarina yik gibi ¢gokmusti. Bazen, “Ne olursa olsun,
gelmemeliydim,” diye iginden gegiriyor, sonra da bunun
cok buyuk bir sogukluk ve kati ylreklilik olacagini disi-
niyordu. Sonunda orta yolu secip yalnizca bir saat kal-
maya ve sonra kimseye gorinmeden cekilip gitmeye
karar verdi. Ne olursa olsun, dans etmeyecek, sarki sdy-
lemeyecek, olup bitene hi¢ karismayacakti.

Bir saat, konusmak ve ¢evreye bakinmakla tikenin-
ce, gen¢ kadin Liddy'ye acele etmemesini soyleyerek,
pelerinini almak Uzere Ust Kkattaki kiguk salona ¢ikti.
Buylk salon gibi, burasi da pirnal meseleri ve 6kseotla-
riyla stislenmisti ve sikir sikir aydinlikt.

Bathsheba girdiginde icerisi bostu, ama bir dakika
sonra ev sahibi iceri girdi.

“Mrs. Troy, gitmiyorsunuz ya?” dedi. "Daha eglen-
meye baslamadik bile!”

“Izin verirseniz gitmek istiyorum artik.” Geng kadin
ona verdigi s6z0 bildigi ve onun ne diyecegini kestirebil-
digi icin diken Ustlindeydi. “Vakit ¢cok ge¢ degil. Onun
icin Liddy'yle adamim daha kalip canlari isteyince déne-
bilirler.”

Boldwood, “Ben de sizinle konusabilmek igin firsat
gozliyordum,” dedi. “Konusmaya can attiim konuyu
sanirim biliyorsunuz, degil mi?”

Bathsheba ses ¢ikarmadan yere bakiyordu.

Adam heyecanla, “Razi misiniz?” dedi.

Geng kadin, “Neye?” diye fisildadi.

“Kagamak yapmayin. S6z verecektiniz bana. Sizi ra-
hatsiz edecek ya da bunu gevreye yayacak degilim. Yeter
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ki s6z verin. Olup olacagi bir is s6zlesmesi sayilir, duygu-
larinin delisi olmaktan kurtulmus iki kisi arasinda.” Bold-
wood bu tanimlamanin kendisine hi¢ uymadigini bili-
yordu, ama geng kadinin ancak bu yollu bir yakinlasma-
yI kabul edebilecegine inanmisti. “Bes yil dokuz ay sonra
benimle evleneceginize stz vereceksiniz. Bana borglu
sayilirsiniz bunu.”

Bathsheba, “Bana da dyle geliyor,” dedi. “Yani, eger
benden ille istiyorsaniz bunu. Ne var ki ben cok degis-
tim; dertli bir kadin oldum. Artik o... o eski...”

“Hala cok glzel bir kadinsiniz,” dedi Boldwood.
Onu pohpohlayarak yumusatip kazanmak gibi bir amag
gitmeksizin, darist ve tam bir inancla konusmustu.
Ama bu stzlerinin higbir etkisi olmadi. Cunki Bathshe-
ba, “Benim i¢cim timuiyle 6ldu,” diye konustu. Durgun
miriltisi sozlerini dogrular gibiydi. “Bu gl¢ durumda ne
yapmam gerektidini hi¢ kestiremiyorum. Akil d§retecek
bir kimsem de yok. Gene de, s6z vermem gerekliyse ve-
riyorum. Eski bir borcu 6dercesine veriyorum, ama dul
kalmamin kesinlesmesi kosuluyla, elbette.”

“Bu geceden bes ya da alti yil sonra benimle evlene-
ceksiniz, degil mi?”

“Fazla Gstiime varmayin. Sizden baska kimseyle ev-
lenmeyecegim.”

“Gene de tarihi kararlastirmaniz gerekmez mi? Yok-
sa sOz vermis sayllmazsiniz ki!”

Geng kadin gdgsa inip ¢ikmaya baslayarak, “Ah, bil-
miyorum, ne olur, birakin gideyim!” diye yalvardi. “Yan-
lis bir sey yapmaktan korkuyorum! Size karsi hakca dav-
ranmak istiyorum. Oysa bu kendime karsi haksizlik olu-
yor; hatta belki Tanri buyruguna karsi gelmek. Kocamin
olmediginden kuskulanityorum. Oyleyse korkung bir sey
olur. Mr. Boldwood, izin verin de bari bir avukata dani-
sayim.”

458



“Bir tanem, s6z veriyorum deyip kurtulun; bu konu
da kapansin. Alti yil siirecek olan mutluluk, sevgi dolu
bir yakinlasma, sonra da evleniriz.” Ciftci, arkadasca dav-
ranmay! daha fazla strdiremeyerek, boguk sesle, “Ah,
Bathsheba, ver su s6z{!” diye yalvardi. “Benim olacagina
s0z ver; hak ettim ben bunu, hem de gergekten, ¢lnki
seni dinyada herkesten ¢ok ben sevdim! Eger ileri geri
konusup fazla Gstline distiimse, inan bana, seni Uzmek
istemedim. Oyle iskence gekiyordum ki, agzimdan ¢ika-
ni kulagim duymuyordu. Bathsheba, neler ¢ektigimi bil-
sen, bir kdpege bile etmezdin bu eziyeti. Bazen sana kar-
si duyduklarimi sana goéstermekten cekiniyorum; bazen
de bu duygulari tam olarak hicbir zaman 6grenemeye-
ceksin diye tzuliyorum. Comertlik gdster de biraz 6z-
verili ol benim icin, ben ki senin ugruna hayatimi feda
edebilirim!”

Geng kizin gogsindeki danteller, isikta titrestikce
onun ne kadar heyecanli oldu§unu gésteriyordu. Sonun-
da Bathsheba aglamaya baslad1.

Biraz kendini toparlayinca higkiriklarinin arasindan,
“Bes-alti yil sonra... dersem... bu arada... benden... bas-
kaca bir sey istemezsiniz, dedil mi?” diye sordu.

“Istemem. Zamana birakirim her seyi.”

Bathsheba hi¢ gulmeyen bir yizle, “Peki. Kocam
doénmezse ve sag kalirsak, bugtinden alti yil sonra sizinle
evlenecegim,” dedi.

“Bunu da benden bir ani olarak alacaksiniz.”

Ciftci, kadinin yanina sokulmustu. Simdi onun elini
kendi ellerine hapsetti ve gogstine bastirdi.

“Bu nedir?” Sonra Bathsheba adamin elindekini g6-
riince, “Olmaz, ylzik takamam!” diye bagirdi. “Arada bir
s6z oldugunu kimse duymamali! Zaten gercekte nisanli
sayllmayiz, degil mi? Ne olur, Mr. Boldwood, varmayin
dstume!”
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Geng kadin elini ondan kurtaramayinca Uzunti ve
Ofkesinden ayagini yere vurdu. Gozleri gene yaslarla
dolmustu.

Boldvvood daha sakinleserek, ama gene de onun elini
birakmadan, “Basit bir s6z bu; duyguyla ilgisi yok,” dedi.
“Bir is sozlesmesinin mihra yerine. Hadi, direnme!”

Ve Boldvvood yiiziigu onun parmagina takti.

Bathsheba yiregi sokllircesine aglayarak, "Taka-
mam,” dedi. “Beni korkutuyorsunuz. Ne buyuk bir ¢il-
ginhik bu! Ne olur, birakin da evime gideyim!”

“Bu gececik; hatirim icin bu gececik takin bunu!”

Bathsheba bir sandalyeye oturdu ve ylzini mendi-
line gdmdu. Eli hala Boldvvood’'un elindeydi. Sonunda
umutsuzluk dolu bir fisiltiyla, “Peki, dyleyse, madem bu
kadar cok istiyorsunuz, bu gecelik takarim,” dedi. “Yalniz
elimi birakin artik. Takacadim, sdz veriyorum; bu gece
takacagim.”

“Bu da alt1 yillik, gizli, tath bir arkadashgin baslangi-
ci olacak ve sonu diglnle bitecek, degil mi?”

Bathsheba iyiden iyiye yenilmis, direnecek hali kal-
mamistl.

“Madem siz Oyle istiyorsunuz, 6yle olacak demek-
tir,” diye yanitladi.

Boldvvood onun elini sikti ve birakti.

“Artik mutluyum,” dedi. “TanrrI'ya emanet olun!”

Disari ¢iktl ve Bathsheba'nin biraz kendine gelmesi
icin zaman birakti. Sonra hizmetgilerden birini onun ya-
nina génderdi. Bathsheba su son olup bitenin sarsintisini
elinden geldigi kadar saklamaya calisarak kizin ardindan
gitti ve birkag dakika sonra, peleriniyle sapkasini giymis
olarak asagiya indi. Kapiya ulasabilmek icin salondan
gecmek zorunluydu. Bathsheba merdivenin bir tarafin-
da durdu ve toplantiya son bir goz att.

Su sirada mizik calinmiyordu ve dans eden de yok-
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tu. Ozel olarak isgilere ayrilan karsi kosede, bir kiime
adam bas basa vermis, tasali yuzlerle fisildasiyorlardi.
Boldwood somine basinda duruyordu. Bathsheba'nin
verdigi sozin yarattigi duslere kendini Oylesine kaptir-
misti ki, cevresini gdrmiyor gibiydi. Adamlarinin garip
tavirlarini ve tuhaf bakislarini bile ancak o sirada fark etti.

“Ne o, komsular, bir derdiniz mi var?” diye sordu.

Adamlardan biri dondi ve tutuk bir tavirla, “Hic,
beyim; Laban Tall'un kulagina bir sey calinmis da, o,”
dedi.

Ciftlik sahibi neseyle, “Neymis duydugu?” diye sor-
du. “Bir evlenen, nisanlanan, yoksa 6len falan mi var?
Soyle Laban! Yizlerinize bakan, su fiskoslarinizi géren
de pek kotl bir haber almissiniz sanir.”

Laban Tali, “Hayir, efendim, 6len yok,” diye karsilik
verdi.

Samway, “Keske olaydi,” diye fisildad1.

Boldwood biraz sert, “Ne dedin, Samway?” diye sor-
du. “Bir diyecegin varsa sesini yukselt. Yoksa bir dansa
daha basla.”

Samway, Laban’a donerek, "Mrs. Troy geldi,” dedi.
“Soylemek istiyorsan simdi soyle.”

Ciftci salonun Kkarsi tarafindaki Bathsheba'ya, “Ne
demek istediklerini biliyor musunuz?” diye sordu.

Bathsheba, “Hic¢ haberim yok,” diye yanitladi.

Kapiya hizli hizh vuruldu. Adamlardan biri hemen
kostu, disari cikti. Donlp geldiginde, “Mrs. Troy'u isti-
yorlar,” dedi.

Bathsheba, “Hazirim,” dedi. “Gerg¢i gelip alin deme-
mistim yal!”

Kapidaki adam, “Bir yabanci, efendim,” dedi.

“Yabanci mi?”

Boldwood, “igeri buyursun,” dedi.

Adam cagriy! disariya iletti ve demin gordigumiz
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gibi yalnizca gozleri disarida kalacak gibi sarinip sarma-
lanmis olan Troy esikte belirdi.

Salona bir mezar sessizligi indi. Bitiin go6zler yeni
gelene gevrilmisti. Onun buralarda oldugunu duyanlar
aninda tanimiglar; tanimayanlar sasirmislardi. Bathshe-
ba'yla ilgilenen yoktu. O merdiven tirabzanina yaslan-
mis duruyordu. Kaslari iyice gatik, ytuzi 610 gibi solgun,
dudaklari yari aralik, gozleri camlasarak kapidaki adama
dikilmisti.

Boldwood gelenin Troy oldugunu anlamayanlar ara-
sindaydi. Neseyle, “Buyrun buyrun, dostum, bizimle
Noel onuruna kadeh kaldirin!” dedi.

O zaman Troy odanin orta yerine yurud(; kasketini
cikardi; paltosunun yakasini indirdi ve Boldvvood’'un
gozlerinin igine bakti. Feledin her seferinde onunla alay
etmek icin gonderdigi kisinin, bundan 6nce de ortaya
¢ikarak onun huzurunu dagitan, onu yikan, mutlulugu-
nu calan kisinin blttin bunlari gene yapmaya geldigini
Boldwood o zaman bile kavrayamadi. Troy alayli alayli
gulmeye basladi. Boldvvood onu ancak simdi tanimisti.

Troy karisina dogru déndi. Bathsheba’'nin perisanli-
g simdi akil almayacak ve sozle anlatilamayacak kerte-
deydi. Merdivenin en alt basamagina ¢cokmis, dylece
oturuyordu. Dudaklari masmavi kesilmis, gozleri, bom-
bos, kocasina dikilmisti; gérdiginin bir karabasan olup
olmadi§ini bilemezmis gibi.

Sonra Troy konustu.

“Bathsheba,” dedi. “Seni almaya geldim.”

Kadin karsilik vermedi.

“Hadi gel, eve gidelim; kalk.”

Bathsheba hafifce ayaklarini kipirdattiysa da, yerin-
den kimildamadi. Troy salonu gecerek onun yanina gitti.

“Hadi, hanimefendi, ne dedigimi duymuyor musu-
nuz?” dedi buyruk verircesine.
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S6minenin yanindan garip bir ses yukseldi; zindan-
dan cikarcasina uzak, boguk bir ses. Bu tiz sesin Bold-
vvood'dan ¢iktigini salondan hemen hemen hi¢ anlayan
¢tkmadi, diyebiliriz. Umutlarinin birden kirilisi giftgiyi
kokiinden degistirmisti.

“Bathsheba, kocanla git.”

Gene de Bathsheba yerinden kimildamadi. Su anda
gen¢ kadin baygin olmamakla birlikte, herhangi bir sey
yapabilecek durumda da degildi.

Troy onu kendine dogru ¢cekmek icin elini uzatinca,
Bathsheba hemen geriye dogru sindi. Onun gozle gori-
lir korkusu Troy'u sinirlendirmisti, Gen¢ adam karisinin
koluna yapisti ve sertge asildi. Bathsheba'nin cani mi
acidi yoksa kocasinin yalnizca dokunusu bile onu dehse-
te mi disltrdi? Kimse anlayamadi. Ne var ki, gen¢ kadin
0 anda ¢irpinarak hafif bir ¢iglik koparmisti.

Cighigin hemen bir-iki saniye ardindan da, salonda
yankilar yapan ve herkesi serseme ¢eviren apansiz, sagir
edici bir patlama oldu. Mese kapli duvarlar zangirdadi
ve her yer gri bir dumanla doldu.

Herkes saskin saskin dénip Boldwood’a bakti. S6-
minenin yanindaki duvarda, birgok ciftlik evinde oldugu
gibi, iki tafek asthydi. Kocasinin tartaklamasiyla Bath-
sheba bagirinca Boldwood'un yiizindeki o yalin keder
anlatimi degismisti. Damarlari sismis, gozlerinde ¢ilgin
bir bakis parlamisti. Adam bir an icinde dénup tifekler-
den birini kaptigi gibi nisan almis ve nisan almasiyla
Troy’a ates etmesi bir olmustu.

Troy yere yikildi. iki erkegin arasindaki uzaklik dyle-
sine azdi ki, sagmalar hi¢ da§ilmayarak kursun gibi Troy’
un gévdesine saplandi. Troy’'un dudaklarindan uzun, bo-
guk bir hinlti dokild; gévdesi énce bir kasildi, sonra bir
uzadi, daha sonra gevsedi ve kipirtisiz kaldi.

Dumanin arasindan ¢iftcinin hala tifekle ugrastigini
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gordiler. Bu bir ¢ifteydi. Boldwood bu arada bir yolunu
bulup mendilini tetie baglamis, ayagini 6bir uca daya-
yarak namluyu bu kez kendine dogru ¢evirmisti. Bunu
ilk géren adamlarindan Samway oldu ve hemen efendi-
sinin Ustiine atladi. Herkes dehset icindeydi, Boldwood
mendilin ucunu ¢ekmisti bile; tifek ikinci kez patladi ve
sacmalar sans eseri Samway'’i 1ska gecerek yukaridaki ta-
van atkisina saplandi.

Boldwood boguk, zor duyulur bir sesle, “Neyse, fark
etmez!” dedi. "Olecek baska bir yol bulurum elbet!”

Samway’in elinden kurtulup karsiya yarida ve
Bathsheba’'nin elini 6ptl. Sapkasini giydi, kapiy! actl ve
disaridaki karanliklara daldi, gitti. Onu alikoymak kim-
senin aklindan gegcmemisti.

LIV

Sarsintidan sonrasi

Boldwood soseye ¢ikti, Casterbridge’e dogru ydnel-
di. Duzenli, telassiz adimlarla Yalbury Tepesi’'ni ve geri-
deki duzligu asip Mellstock Tepesi’'ni tirmandi ve saat
on bir ile on iki arasinda bozkiri gecerek kasabaya vardi.
Sokaklar artik iyice tenhalasmisti, riizgarda sallanan fe-
nerlerin dalgali 1siklar1 yalnizca sira sira gri dikkan ke-
penklerini ve onun ayak sesleriyle ¢inlayan beyaz kaldi-
rimlari aydinlatiyordu. Boldvvood sada sapti ve agir tas-
lardan 6riilme bir kemerin demir civili kapisi déniinde
durdu. Bu hapishanenin kapistydi. Uzerinde sallanan
fenerin 15191 yolcunun ¢ingirak ipini bulmasini sagladi.

Kapi sonunda acildi ve bir kapici gorindi. Ciftci
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ilerledi ve hafif sesle bir seyler sdyledi. Biraz sonra baska
bir adam geldi. Boldwood iceri girdi; kapi ardindan ka-
pandi ve ciftci bir dah” disaridaki dinyaya hic¢ ¢ikmadi.

Bundan cok daha ¢nce bitiin Weatherbury koyi
ayaga kalkmis, Boldvvood'un toplantisini sona erdiren
kanli olay herkesce duyulmustu. Disarida olanlarin ara-
sinda felaketi ilk Gabriel Oak haber aldi. Boldwood'un
gidisinden bes dakika kadar sonra salona girdigi zaman
korkunc bir manzarayla karsilasti. Buttin kadin konuklar,
dehset icinde, firtinada koyun siiriisti gibi bir duvara sin-
mislerdi; erkekler de ne yapacaklarini bilemiyorlardi.
Bathsheba'ysa degismisti. Yerde, kocasinin yanina otur-
mus, onun basini kucadina almisti. Bir eliyle mendilini
onun goégstine bastirmis ve hemen hi¢ kan akmamis ol-
dugu halde yarayi értmustd; ébir eliyle de onun ellerin-
den birini simsiki tutuyordu. Kopan kiyamet onu kendi-
ne getirmisti. Komadan ¢ikmis ve hareket edebilme yete-
negini yeniden kazanmisti. Dustinlince olagan gibi gori-
nen dayaniklilik érneklerine, insanlarin gercek davranis-
larinda seyrek rastlanir. Bathsheba da simdi gevresindeki-
leri saskinhida ugratiyordu, ¢iinkd dustincesiyle davranisi
birbirine esti; zaten uygulayamayacag! bir davranisi uy-
gun gérdiagi pek az olurdu. Bathsheba blylik adamlarin
analarinin yaratildigi topraktan bir kadindi. Hanimlarin
cayli toplantilarinda nefretle, dilkkkanlarda 'korkuyla kar-
silanir, buhranl zamanlardaysa bas taci edilirdi. Karisinin
kucadinda kipirtisiz yatan Troy, simdi o genis salonun
orta yerinde, bakislari Gizerinde toplayan tek seydi.

Gabriel Oak iceri girince Bathsheba basini kaldirdi
ve makine gibi, "Gabriel,” dedi. Gabriel onun ylzini
yalnizca o ¢ok iyi bildigi ¢izgilerinden tanidi; yoksa kadi-
nin batin anlatimi silinmisti. “Hemen Casterbridge’e
kos, bir doktor al getir. Yarari yok, saniyorum, ama sen
gene de git. Mr. Boldwood, kocami vurdu da.”
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Onun bu gercegi bu denli yalin ve basit sdzlerle agik-
layisi acikli bir feryattan ¢ok daha etkili oldu ve oradaki-
lerin kafalarini toplamalarina yardim etti. Gabriel daha
olayl dogru dirust kavramaya firsat bulamadan disan
kostu, bir at eyerledi ve Casterbridge’e strdu. Bu ise bas-
ka bir adam salip kendisinin evde kalmasinin daha dogru
olacagini bir kilometre yol gittikten sonra dustindu. Ciftgi
Boldvvood’a ne olmustu acaba? Onu da aram” ‘gereke-
cekti. Delirmis miydi adam, yoksa bir kavga mi olmustu?
Hem Troy oraya nasil gitmisti? Nereden gelmisti? Deni-
zin dibinde sanilan bir adamin bdyle yeniden ortaya ¢ik-
masi nasil olabilmisti? Ciftginin evine gitmeden hemen
once duydugu bir sdylenti Gabriel'i Troy'un varhgina bir
dereceye kadar hazirlamissa da, bu haberi daha tartacak
vakit bulamadan karsilastigi 61umli olay kafasini bisbi-
tln dagitmisti. Her neyse, baska bir haberci gdndermenin
zamani ge¢misti artik. Gabriel at kosturmayi strdurdd.
Kafasinda burgulanan bitin bu sorularin heyecani ara-
sinda Casterbridge’e bes kilometre kadar yaklasti§i za-
man, karanlik ¢itlerin dibi sira kendiyle ayni yonde yaya
ilerleyen, dik omuzlu karaltiyr gérmedi bile.

Yolun uzunlugu, saatin gecligiyle havanin karanhgin-
dan dogan baskaca engeller, Dr. Aldritch’i geciktirdi. T0-
fegin patlamasiyla onun eve girmesinin arasinda hemen
hemen Ug saat gecti. Gabriel olup bitenleri resm? yerlere
haber vermek zorunlulugu yuziinden Casterbridge’de
kaldi ve bu arada Ciftci Boldwood’un da gelerek kendili-
ginden teslim oldugunu 6grendi.

Bu arada telasla Boldwood’un evine giren doktor,
salonu karanlik ve bombos buldu. Evin arkasina dolanin-
ca mutfakta yash bir adam buldu ve onu sorguya cekti.
intiyar, “Onu kendi evine tasitti o, doktor bey,” dedi.

“Kim yani?” diye sordu doktor.

“Mrs. Troy. Adam 6lmdstd, efendim.”
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Bu sasirtici bir haberdi.

Doktor, “Mrs. Troy’un bdyle bir sey yapmaya hakki
yoktu!” dedi. “Bir sorusturma olacak elbet; o zamana ka-
dar beklemeliydi de, ne derlerse onu yapmaliydi.”

“Evet, doktor bey. Yasal yollarin ne oldugu 6grenile-
ne kadar beklesin diye sdylediler ona. Gel gor ki o, yasa
bana viz gelir, dedi. ingiltere’nin butiin adli doktorlari
bir araya gelse, kocamin 6listin0 bdyle ortada, g6z 6nin-
de birakamam, dedi.”

Dr. Aldritch gene hemen arabasina atlayarak yokus
yukari, Bathsheba’'nin evine siirdii. i1k gordii§ii kimse, su
son birkag saat icinde ufalip blyimuse benzeyen Liddy’
cik oldu.

Doktor, “Ne yaptiniz?” diye sordu.

Liddy, solugu kesilmiscesine, “Bilmiyorum, doktor
bey,” diye karsilik verdi. “Her seyi hanimefendi yapti.”

“Nerede kendisi?”

“Yukarda, onunla birlikte. Onu eve getirip yukari
cikardiklari zaman hanim dedi ki, adamlarinin yardimi-
na artik ihtiyaci kalmadigini séyledi. Sonra beni ¢agirdi,
banyoyu doldurttu; sonra da gidip yatsan iyi olacak, dedi
bana; ¢lnkl hasta gibi bir durusun var, dedi. Derken
onunla bas basa, kilitledi oda kapisini icerden; ne hasta-
bakici ne de baska kimseyi yanina almadi. Ben gene de,
belki beni isteyecedi olur, diye bitisik odaya gitmeye ka-
rar verdim. Bir saatten fazla, kipirdadi durdu icerde. Yal-
nizca bir kez disari ¢ikti. O da yeni mum istemeye, ken-
disininkiler yanip bitmis de. Siz ve papaz efendi gelince
kendisine haber vermemizi sdyledi, efendim.”

Gabriel bu sirada Papaz Thirdly ile birlikte igeri girdi
ve en dnde Liddy Smallbury, hepsi birden yukari ciktilar.
Sahanliga vardiklarinda her yer mezar sessizligi icindey-
di. Liddy kapiyi tiklatti, iceriden Bathsheba’nm yaklasan
etek hisirtisi duyuldu. Anahtar kilitte dondu ve Bathshe-
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ba kapiy! actl. Heyecansiz, hatta biraz donuk duruyordu;
Melpomene’ninlhafifce canlanmis bir heykeli.

Yalnizca dudaklari oynayarak, “Ha, Dr. Aldritch, gel-
diniz demek,” dedi ve kapiyi iyice agti. “Mr. Thirdly, siz
de buradasiniz. Her is tamam artik; onu herkes gorebi-
lir.” Papazin yanindan gecerek sahanhgin karsi tarafina
dogru yurudua ve baska bir odaya girdi.

Onun bosaltip 6l1im odasi yaptigi bu odanin kapi-
sindan iceri bakanlar, dolaplarin tzerinde yanan mumla-
rin 1s1ginda, Karsiki yatagin Gzerinde yatan beyazlara sa-
rili ince, uzun bir sekil gordiler. Her sey yollu yolunca
yapilmisa benzerdi. Doktor igeri girdi ve birka¢ dakika
sonra gene sahanlifa, Gabriel’le papazin hala beklemek-
te olduklari yere geldi.

Alcak, agir bir sesle, “Gercekten de her sey tamam,
hazir durumda,” diye konustu. “Cenaze soyulup yikan-
mis, kefene sarilmis. Ulu Tanrim! Bu gencecik kiz, bir
basina! Demir gibi sinirlere sahip olsa gerek!”

“Yalnizca bir kadinin yiregine,” diye bir fisilti kulak-
larina dogru Uflendi ve dénup bakinca Bathsheba'nin
yanlarina gelmis oldugunu goérdiler. Sonra, dayaniklihgi-
nin daha ¢ok bir irade isi oldugunu gdstermek istercesi-
ne geng kadin sessizce yere ¢oktl ve aralarinda, sekilsiz
bir kumas yiginiymiscasina yigildi kaldi. insaniisti irade
glcine artik gerek kalmadigini anlar anlamaz, gucu tu-
kenivermisti.

Onu bagka bir odaya aldilar. Troy’un isine yaramayan
doktor bakimi, bir siire bayginhktan kurtulamayan Bath-
sheba i¢in ¢ok yararli oldu. Onu yatagina yatirdilar. Gab-
riel, doktordan korkulacak bir durum olmadigini 6gre-
nince, oradan ayrildi. Bathsheba’nm basucunda bekleyen

1. Zeus'un kizlar olan dokuz Musadan trajedi tanricasi. (Y.N.)
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Liddy, korkung gecenin surtiklenerek gecen karanlik saat-
leri boyunca, haniminin durup durup, fisiltiyla, “Bittn
suc bende, nasil yasayabilirim?” diye inledidini duydu.
“Ulu Tanrim, nasil yasayabilirim?”

LV
Mart ay! - “Bathsheba Boldwood”

Hemen mart ayina, mart ayinda glinessiz, kiragisiz
ve ¢iysiz bir rlzgarli gliine geciyoruz. Weatherbury'yle
Casterbridge arasinda hemen hemen yari yola disen
Yalbury Tepesi'nde, anayolun tepeyi tirmandigi yerde
bir kalabalik toplanmisti. Bunlardan ¢ogunun gozleri
durup durup uzaklara, kuzey yonine dogru déntyordu.
Kalabalik, issiz gugsuzlerden, birka¢ mizrak oyuncusu
ve iki borazancidan olusmustu. Orta yerde birka¢ araba
duruyordu ki, bunlarin birinde serif vardi. issiz giicsiiz-
lerin arasinda birgcok Weatherbury’li erkek ve gocuk bu-
lunuyordu. e

Bunlardan Joseph Poorgrass’la Jan Coggan’i ve Cainy
Ball'u sayabiliriz.

Yarim saatin sonunda, gozlerinin dikilmis oldugu
yonde hafif bir toz bulutu yukseldi ve iki yargici getiren
araba yokusu tirmanarak tepede durdu. Yargic araba de-
gistirirken sis yanakli borazancilar bir “tat-ta-ra-tat-ta”
tutturdular ve mizraklilar siraya dizildiler. Sonra Weat-
herbury kdyiinden olanlarin disinda hepsi kasaba yoluna
duzilduler. Weatherbury’lilerse yargicin yola ¢iktigini
gorlr gbrmez gene tarlaya, ishasina donduler.

Yolda ydrirlerken Jan Coggan, "Joseph be, senin
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arabaya iyice sokuldugunu gérdiim,” dedi. “Yargic Haz-
retleri’nin ylzind yakindan gorebildin mi?”

“Gordum,” dedi Joseph. “Yiyecek gibi, alici goziyle
baktim ona. Go6zlerinde acima okunuyordu; yani su
onemli giinimuzde dodru konusmamiz gerekirse, ben-
den yana olan goézinde.”

Jan Coggan, “Ne yapalim, hayirlisi olsun, her ne ka-
dar kotl olacaga benzerse de,” dedi. "Ben kendim mah-
kemeye gitmeyece§im; sizlerden cagrilmayanlarinizin
da gitmemenizi salik veririm. Bizim orada, kukla seyre-
der gibi kendine baktigimizi gérmek adamcagizin aklini
busbutin karistirir.”

Joseph, “Tam benim bu sabah sdyledigim sey!” dedi.
“Her zamanki filozoflugumla, adalet onu tartisinda tart-
maya geldi; eder tartisi eksik cikarsa, vebali glinahi onun
boynuna, dedim. Yanimda duranlardan biri de, hay a§zi-
ni 6peyim, boyle glizel konusani can kulagiyla dinlemek
gerek, dedi. Ne var ki, ben bunun Ustiinde durmak iste-
miyorum. Sunun surasinda U¢ bucuk laf ettik diye sisi-
necek degiliz.ya! Gerg¢i bazi adamlarin laflari, Tanri kela-
mi gibi dilden dile gezer ama, biz kim, onlar kim!”

“Gercekten de oyle, Joseph. Simdi, komsular, dedi-
gim gibi, herkes evinde otursun.”

Bu karara boyun egildi ve o glin herkes heyecanla
haber bekledi. Neyse ki, o giin 6gleden sonra ortaya ¢i-
kan bir durum, onlar biraz oyalamaya yaradi ve Bold-
wood’'un davranisina ve hareketlerine bundan o6nceki
olaylarin hepsinden daha fazla 1sik tuttu.

Giftcinin Greenhill Panayirindaki giinden o Noel
gecesine kadar gorilmedik bir heyecan icinde oldugu
yakinlarinca biliniyordu. Gene de Gabriel Oak’la Bath-
sheba disinda hi¢ kimse onun davranislarinin agik bir
delirme belirtisi oldugundan kuskulanmamisti. Bathshe-
ba'yla Gabriel bile ancak zaman zaman sezmislerdi
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bunu. O gun ciftcinin evinin kilitli bir dolabinda insani
saskinhga duslren birtakim esyalar bulundu: Cesitli pa-
hali kumaslardan yapilma, takim takim kadin giysileri
vardi; hepsi Bathsheba'nin sevdigi renklerden secilmis
ipekler, satenler, poplin ve kadifeler. Biri siyah samur,
6burd erminden iki muflon vardi. Ve hepsinden 6nemli-
si, bir micevher kutusunun icinde, dort tane ¢ok agir
altin bilezik ve ¢ok sayida madalyon ve yuzik vardi;
hepsi Ustlin iscilikte ve degerli. Butln bunlar cesitli za-
manlarda Bath’tan ve baska yerlerden satin alinarak giz-
lice eve getirilmisti. Hepsi de dikkatle kagitlara sarilmis
ve her paketin lzerine “Bathsheba Boldwood” yazilarak
altina da alt1 yil sonraki tarih atilmisti.

Bir adamin karasevda ve iziintii yiiziinden aklini oy-
natisinin bu biraz da yrek burkucu belirtileri, Warren'in
Birahanesi'nde konusma konusu olurken Gabriel Oak
iceri girdi ve Casterbridge’den mahkeme kararinin habe-
rini getirdi. Vakit 6gleden sonraydi ve ocaktan vuran 1sik-
ta, karar, onun yuziinde agik¢a okunabiliyordu: Herkesin
tahmin etmis oldugu gibi Ciftci Boldwood sucunu itiraf
etmis ve 6lium hukmini giymisti.

Ciftcinin son gunlerindeki hareketlerinden sorumlu
tutulamayacagi kanisi gitgide yayginlasmaya basladi.
Durusmadan 6nce ortaya c¢ikan gercekler de bunu goste-
rir nitelikte olmakla birlikte, higbiri Boldwood’'un akli
durumunun incelenmesini sadlayabilecek agirlikta degil-
di. Gariptir, simdi delilik olasihg benimsenmisti ya, her-
kes ancak akil bozukluguna yorulabilecek bir siri olay
ve durum hatirlamaya basladi! Bunlarin arasinda adam-
cadizin gecen yaz kendi ekinlerini g6z gére gére curit-
mesi de vardi.

icisleri Bakanli§i'na bir dilekce yazilarak mahkeme
kararinin degistirilmesini hakl gdsterebilecek durumlar
anlatildi. Bu gibi olaylarda bdyle dilekcelerin ¢cok imzali
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olmasi olagandir, ama bu kez éyle olmadi, ¢linki Bold-
wood Casterbridge'deki esnaf arasinda fazla dost edin-
memisti. Gerekli esyasini dogrudan dogruya toptanci-
dan getirir ve boylelikle tasra diizeninin ana kuralina
uymamak kustahlhigini gosterirdi. Bu kurala gére Tanri,
tasra kdylerini tagra kasabalarina misteri yetistirsin diye
yaratmistir. Casterbridge esnafina sorarsaniz bu kural-
dan ayrilan birisi Tanr1 buyruklari konusunda da aklhini
sasirmis olabilirdi. Dilekceyi yazanlar, son zamanlarda
ortaya cikan gercekleri belki de asiri bir duyarhkla de-
gerlendirmis olan bir avug yufka yirekli insandi. Bunlar
ileri surdikleri yeni kanitlarla ortadaki sucun kasitla is-
lenmis cinayet sinifindan c¢ikarilarak, bilingsiz bir delilik
eylemi sayilacagini umuyorlardi.

Dilekgenin yaniti Weatherbury’de acima ve merakla
bekleniyordu. idam cezasinin yerine getirilmesi, kararin
alinmasindan on bes gin kadar sonraki bir cumartesi,
saat sekize birakilmisti. Cuma gini saat 6gleyi gectigi
halde hald bir yanit gelmis degildi. O sirada Gabriel,
Ciftci Boldwood’la vedalasmak i¢in gittigi Casterbridge
Cezaevi'nden c¢ikti ve kasabanin icinden ge¢memek
amaciyla bir yan sokaga sapti. En son evi de gegince bir
cekic sesi duydu ve egik duran basini kaldirarak bir an
arkasina bakti. Bacalarin lzerinden cezaevinin 6n duva-
rinin, giineste paril paril yanan st kismini gorebiliyor-
du. Mazgalli duvarin icinde marangozlar uzun bir diregi
dikmek ugrasi igindeydiler. Gabriel hemen basini ¢evirdi
ve adimlarini siklastirarak yaradi gitti.

Koye vardiginda karanlik basmisti. Kéyiin yarisi onu
karsilamaya cikti.

Gabriel yorgun ve bezgin, “Hi¢ haber yok,” dedi.
"Korkarim umut yok. Onun yanindan geliyorum simdi.
iki saatten fazla kaldim.”

Jacob Smallbury, “Bu isi delirdiginden yaptigina sen
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gergekten inaniyor musun?” diye sordu.

“Inaniyorum desem pek de dogruyu sdylemis ol-
mam. Neyse canim, bunu baska zaman da gorusebiliriz.
Hanimda bir degisiklik var mi bari?”

“Hig yok.”

“Asagiya indi mi?”

“Hayir. Yazik, 6yle guzel kendini toparlamisti kil
Oysa simdi Noel gecesindeki durumundan pek farkli de-
gil, zavalli. Senin gelip gelmedigini, haber cikip ¢cikmadi-
gini sorup duruyor; dyle ki insan ona karsilik vermekten
beziyor. Gidip haber vereyim mi senin déndiguni?”

“Yok. Henliz umut var. Yalniz ben kasabada fazla
kalamadim, onu goérdikten sonra. Bu ylzden simdi La-
ban... Laban burada, degil mi?”

“Buradayim,” dedi Laban.

“Ben soyle kararlastirdim: Sen bu gece ge¢ vakit ka-
sabaya gideceksin. Saat dokuz sularinda yola ¢ik, bir siire
orada bekle; eve saat on ikiye dogru don. Dediklerine
gOre bu gece saat on bire kadar bir haber ¢ikmazsa, hig
umut kalmadi demekmis.”

Liddy, “Ah, canim bagislasalar!” dedi. “Yoksa hanim-
cik da akhni oynatacak. Zavalli, neler ¢ekti; en tas ylrek-
ler bile erir!”

Jan Coggan, “Cok degisti mi?” diye sordu.

Liddy, “Zavalli hanimcigi Noel’den beri gérmediy-
sen taniyamazsin,” dedi. “Bakislari dyle aci dolu ki, ayni
kadin degil sanirsin. Daha iki yil 6nce akli havada bir
kizdi, bir de su haline bak!”

Laban kararlastirildigi gibi yola ¢ikti. O gece saat on
birde koylulerin bircogu Casterbridge sosesine cikarak
onun yolunu go6zlemeye koyuldular. Gabriel Oak ve
Bathsheba’nin hemen butiin adamlari da oradaydi. Gergi
Gabriel vicdanen giftcinin 6lmesi gerektigine inaniyordu,
gene de kurtulmasini yurekten diliyordu, ¢cinki onu bir-
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cok yoénden ¢ok sevmis ve begenmisti. Sonunda, hepsinin
yorgun dustigu bir sirada uzaktan nal sesleri duyuldu:

Once otlar arasinda donuk ve boguk
Sonra kdy yolunda ¢inladi nallar
Doludizgin yaklastikc¢a yaklasti.1
Jan Coggan, “Simdi artik 6greniriz ne oldugunu,”
dedi, hepsi de Gzerinde durduklari yamagtan yola indi-
ler. Atli, aralarina girip durdu.

“Sen misin, Laban?” diye sordu Gabriel.

“Evet, af ¢cikti! Olmiiyor. Kralice Hazretleri’nin dile-
digi stirece hapis yatacak."

Jan Coggan yireg§i dolup tasarak, “Yasasin!” dedi.
“Tanr1 heniiz Seytan’a yenilmemis demek!”

LVI

Yapayalniz bir glizel - En sonunda

Bathsheba baharla birlikte yeniden can buldu. Ge-
cirdigi atesli hastaliktan sonra Uzerine gelen bitkinlik,
bitin konular aydinhga kavustukca gozle gorilir dere-
cede hafiflemisti.

Gene de artik zamaninin ¢ogunu yalniz gegirerek
evinde oturuyordu. Gittidi en uzak yer bahceydi. Her-
kesten, hatta Liddy’den bile kaginiyordu. Kimseye igini
acmiyor, kimsenin yakinligini istemiyordu.

1 iskogyal yazar ve sair Sir VValter Scott’'un (1771-1832) “Marmion” adl
siirinden. (Y.N.)
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Yaz ilerledik¢e zamaninin daha ¢odunu agik havada
gecirmeye basladi. Gene de hala ne ata biniyor ne de
eskisi gibi islere kendisi goz kulak oluyordu. Adustosta
bir aksamuzeri, o kanli Noel gecesinden beri ilk olarak
anayola ¢ikti ve kdye gitti. Ylzunin eski rengi hala yeri-
ne gelmemisti. Bu kagit gibi beyazlik, giysilerinin simsi-
yahhgiyla celisiyor ve ona sanki dogadisi bir gérinim
veriyordu. Alanin kosesinde, kilisenin hemen hemen
karsisina disen kugik bir diikkanin 6nune geldigi sirada,
kilisenin icinden ilahi sesleri duydu ve korodakilerin
prova yapmakta olduklarini anladi. Karsi kaldirima geg-
ti, bahce kapisini acti ve mezarlija girdi. Pencerelerin
ylUksek pervazlari onu kilisenin igindekilerin gdziinden
gizlemeye yariyordu. Gen¢ kadinin kimseye goriinme-
meye calisarak gittigi yer, Troy'un bir gece ¢icek dikme-
ye calistigi yerdi: Fanny Robin’in mermer mezari.

Mezar tasinda yazilanlari bastan sona okuyunca
Bathsheba’nin yizinde bir hosnutluk kipirtisi oldu.

Once'Tiroy'un yazdigi sozler:

EKIM 18./DE 20 YASINDA OLEN
FANNY ROBIN'IN COK SEVGILI RUHU iCIN
FRANCIS TROY TARAFINDAN DIKILMISTIR

Bunun altina simdi yeni satirlar kazilmisti:

AYNI TASIN ALTINDA YUKARIDA ADI GECEN
24 ARALIK 18./DE 26 YASINDA OLEN FRANCIS
TROY YATIYOR

Bathsheba orada durmus, dalgin dalgin bunlari okur-
ken kilisenin orgu yeniden calinmaya basladi ve Bath-
sheba usulca sundurmaya giderek kulak verdi. Kapi ka-
paliydi. Koro yeni bir ilahiyi 6greniyordu. Bathsheba'nin
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icinde, son aylarda bitintyle 6lmus sandigi birtakim
duygular kipirdadi. Cocuklarin o tatl, incecik sesleri, hig
distinip anlamaksizin, tane tane soyledikleri sozleri
onun kulagina ulastiriyordu:

Yol goster bana,
Karanliklar iginde
Yol goster, lutufkar 1sik, cepecevre.

Bircok kadin gibi Bathsheba'nin duygulari da bir
dereceye kadar esintilerine baghydi. Simdi de bogazina
koca bir yumru gelip takildi ve gozleri yandi. Geng ka-
din gbzyaslarini tutmamaya karar verdi ve yaslar sel
gibi bosandi. Bir kere neden agladigini bilmeksizin ag-
lamaya baslamisti ya, bu kez de ¢ok iyi bildigi bir stri
disiincenin beynine lstismesi ylztinden bir tirli susa-
miyordu. Su icerideki ¢ocuklar gibi, soyledikleri s6zle-
rin anlamindan habersiz, bdyle bir yalvarisa gerek duy-
mayacak kadar masum olabilmek icin, neler neler ver-
mezdi ki! Basindan gecen kisa sertivenin butin atesli
sahneleri o anda eskisinden daha siddetle g6zunin
onunde canlanir gibi oldu; sirasinda sojuk gecen sahne-
ler bile simdi heyecan kazandi. Gene de i¢ini burlyen
bu aci, eskiden kalma bir dert degil de, bir mutluluk
gibi geldi ona.

Yzl ellerine gdmuli oldugundan sessizce sundur-
maya ¢ikan kisiyi gdrmedi. Bu kisi onu goriince 6nce ce-
kilecek gibi yapti, sonra durdu ve ona bakti. Bathsheba
bir siire basini kaldirmadi; sonunda kaldirdigi zaman
yuzi 1slak, gozleri yas igindeydi. Sikilarak, “Gabriel!”
diye hafifce bagirdi. “Ne zamandir buradasin sen?”

Gabriel saygili bir tavirla, “Birka¢ dakika oluyor,
efendim,” dedi.

Bathsheba, “iceriye mi giriyordun?” diye sordu.
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Ve iceriden onun duygularini dile getirircesine ses-
ler geldi:

Gosterisi severdim, korkuma karsin,
Gurur irademe egemendi, unut gecmis yillan.

Gabriel, “Evet,” diye yanitladi. “Ben korodaki baslar-
dan biriyim, biliyorsunuz. Ka¢ aydir korodayim.”

“Oyle mi, haberim yoktu. Ben gideyim Gyleyse.”

Cocuklar, “Coktan sevip sonunda yitirdigim...” diye
sarki soylayorlardi.

“Benim ylUzimden kagmayin, hanimefendi. Ben bu
aksam gitmesem de olur.”

“Yok canim... kagtigim falan yok.”

Sonra bir an sessiz durdular. ikisi de utanmislardi ve
Bathsheba a§lamaktan islanip kizaran yizinu belli et-
meden silmeye calisiyordu. Sonunda Gabriel, “Sizi gor-
meyeli... sizinle konusmayali, ¢ok zaman oluyor, degil
mi?” diye mirildandi. Gene de aci anilar uyandirmak is-
temediginden hemen konuyu degistirdi: “Siz de kiliseye
mi gidiyordunuz?”

“Yok. Mezar tasini gdrmeye gelmistim, bakalim ya-
z1y! istedigim gibi yazdilar mi diye. Gabriel benimle agik
konusmaktan cekinme. Su sirada ikimizin de aklinda
ayni konu var, biliyorum.”

“Peki, istediginiz gibi yazmislar mi?”

“Evet. Gérmedinse gel bak.”

Boylece birlikte gittiler ve mezar tasini okudular.
Gabriel tasin Ustindeki tarihi gortnce, “Sekiz ay olmus!”
dedi. "Bana diin gibi geliyor.”

“Bana da yillar 6nce olmus gibi geliyor. Sanki uzun
yillar 6nce olmus ve ben bu arada 6Imusum. Simdi artik
ben evime gidiyorum, Gabriel.”

Gabriel onun arkasindan yiridi. Biraz duraksaya-
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rak, “Sizinle ufak bir konuyu konusmak istiyordum/'
dedi. “Bir is konusu. izin verirseniz simdi sdyleyeyim.”

“Elbet. Buyur, soyle.”

“Durum su: Yakinda ciftliginizin yonetiminden cekil-
mem olasiigi var da, Mrs. Troy. Kisacasi ingiltere’den ayril-
may! distndyorum. Hemen degil, énimuzdeki bahara.”

Bathsheba saskinlik ve igten bir iziintiyle, “Ingilte-
re’den ayriliyor musun?” dedi. “Ama Gabriel, neden ya-
piyorsun bunu?”

Gabriel kesik kesik, “Bilmem... dylesi hayirliymis
gibi geldi de," diye karsilik verdi. “Talihimi California’da
denemeye karar verdim.”

“Ama herkes senin zavalli Mr. Boldwood'un ciftligi-
ni tutacagini saniyor.”

“lik 6neriyi bana yaptiklari dogrudur. Ne var ki, he-
nlz ortada verilmis bir karar yok. Ben de bazi nedenler-
den oturd buradan uzaklasmak istiyorum. Mr. Bold-
wood’un ciftliginde bir yillik kdhyalik siremi dolduraca-
gim, o kadar.”

“Peki, ya ben ne yapacadim sensiz? Gabriel, bence
gitmen hic¢ dogru degil. O kadar uzun zamandir benim
yanimdasm Ki... birlikte iyi gunler de gecirdik, kara giin-
ler de... gitmen tas yureklilik gibi geliyor. Oysa ben dii-
siiniyordum da, ébur ciftligi tutsan bile bana yardim
eder, benim ciftligime g6z kulak oluverirsin, diye icim-
den gegiriyordum. Sen ise kalkip gidiyorsun!”

“Kalsam seve seve yardim ederdim.”

“Ne var ki gidiyorsun; benim su en caresiz duru-
mumda!”

Gabriel Uzgin bir sesle, “Evet, isin kot yani bu,”
dedi. “Ote yandan, beni gitmeye zorlayan da asil bu ¢a-
resizlik ya iste!” Sonra Gabriel bir an 6nce gitmek istegi-
ni gizleyemeyerek, “lyi giinler, hanimefendi," dedi ve
hemen mezarhktan disari gikti.
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Bathsheba evine dondi. Kafasi yepyeni bir tasayla
doluydu simdi. Bu éldurict olmaktan ¢ok can sikici bir
tasaydi ve disiincejerini, yasamindaki degismez karam-
sarliktan uzaklastirdidi icin bir bakima yararh bile sayila-
bilirdi. Gen¢ kadinin akl fikri Gabriel Oak’la ve onun
kendisinden kagmak dilegiyle doluydu. Bathsheba simdi
son aylardaki bazi olaylari hatirliyordu. Gabriel’le ilgili
olan bu olaylar tek tek ele alindijinda énemsizdi de,
hepsi bir araya gelince Gabriel’'in ondan kagindi§ini or-
taya vuruyordu. En sonunda, genc kadin eski emektarin
kendini birakip kagmak Uzere olusunu ta can evinde bir
buylk aci gibi duydu. Butiin diinya Bathsheba'nin karsi-
sindayken Bathsheba'ya inanmis ve onu tutmus olan
Gabriel de herkes gibi ondan bezmis, yiiz ¢evirmisti ve
onu, hayatla tek basina cebellessin diye yapayalniz bira-
kip gidiyordu...

Uc¢ hafta gecti. Gabriel’in ilgisizli§inin kanitlari git-
gide artiyordu. Bathsheba farkina vardi ki, Gabriel ciftlik
hesaplarini gordukleri kicluk ¢alisma odasina girecegi
yerde artik hanimin ayakta olabilecegi saatlerde hig gel-
miyor; ancak onun oralarda bulunmasinin pek olagan
olmadi§i saatlerde ugruyordu. Talimat istedigi zaman
basliksiz ve imzasiz bir pusula ya da agizdan bir haber
gondererek hanimini ayni yoldan karsilik vermek zorun-
da birakiyordu. Zavalli Bathsheba simdi dinyanin en
dayanilmaz iskencelerinden biriyle, kiguk goéruldugu
inanciyla kivraniyordu.

Bu i¢ karartici dustiince ve duygular arasinda, tasa
dolu bir giiz gecti ve gene Noel gelip ¢atti. Bathsheba’nm
resmi dullugu ilk yilini ve yalniz kalisi da yirmi sekizinci
ayini doldurmus oluyordu. Geng¢ kadin duygularini goz-
den gecirince sasip kaliyordu. Clnki gariptir ki, mevsi-
min canlandirmasi gereken anilar, yani Boldvvood'un
evinde olup bitenler onu hi¢ zmiyordu da, herkesin,
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bilinmez neden kendini ylzusti birakti§i ve Gabriel’in
de bu vefasizlar kervaninin énderi oldugu dislincesi onu
kahrediyordu. Noel guna kiliseden ¢ikarken, biraz énce
yukari balkondan tasasizca yukselen bas sesini duydugu
Gabriel’in gene eskisi gibi yoluna ¢ikmasini umarak ¢ev-
resine bakindi. iste geng adam her zamanki gibi onun
ardi sira geliyordu. Ne var ki, Bathsheba’nin déntp bak-
tigini gériince basini cevirdi ve kapidan cikar ¢ikmaz
baska bir yola saparak g6zden silindi.

Bathsheba en biyik silleyi ertesi sabah yedi. Cok-
tandir bekledigi bir seydi bu: Gabriel’'den, Mjde Yortu-
su ndan sonra kontratini yenilemeyecegini bildiren res-
mi bir yazi.

Bu mektubu alinca Bathsheba oturdu ve eni konu
agladi, hem de aci aci. Gabriel’in umutsuz askini kendi
yasantisinin béliinmez bir parcasi ve dogal bir hak saya-
gelmisti. Simdi geng adamin bu aski boyle, kendi keyfince
cekip aldifini gérmek onu yarahyor, ¢okertiyordu. Sonra
yem bastan kendi yagiyla kavrulmak zorunda kalacagini
distinmek de kafasini allak bullak ediyordu. Borsaya gi-
dip cekisecek, alisveris yapacak glcu bir daha émrinde
bulamayacagini saniyordu. Troy’un élimunden beri bi-
tlin satis ve panayirlara onun adina Gabriel katilmis, ken-

I islerinin yani sira onun islerini de yuratmuasti. Bath-
sheba simdi ne yapacakti? Hayati bir ¢éle déniyordu...

O aksam Bathsheba'nin icine oyle bir kasvet ¢ok-
mustl ki! Bildigi tek gercek dostlugu yitirmenin acisi
icinde, esirgenmeye ve sicak bir yakinliga susamis bir du-
rumda, peleriniyle sapkasini giydi ve giin battiktan he-
men sonra Gabriel’in evine yollandi. Birkag gunlik yeni-
ayin soluk, pembemsi sari 1s1§1 yolunu aydinlatiyordu.

Pencereden, icerideki ocakta gurul gurdl bir ates
yan 1gi1 goruliyordu, ama ortada kimse yoktu. Bathshe-
ba kapiya ¢ekinerek vurdu. Sonra dul bir kadinin yalniz
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yasayan bir bekar erkedi gérmeye gitmesinin belki de
yakisik almayacagini disiindd; kadin her ne kadar erke-
gin patronu olsa ve is kojiusmaya gelse bile.

Gabriel kapiyi acti ve yeniayin 1s1§1 alnina vurdu.

“Mr. Oak,” dedi Bathsheba olgun bir sesle.

Gabriel, “Evet, benim,” diye yanitladi. “Acaba kiminle
gora..! Ah, ne aptalim, hanimcigim, tantyamadim sizi!”

Geng kadin acinacak bir sesle, “Yakinda senin hani-
min olmaktan ¢ikacadim artik, degil mi, Gabriel?” dedi.

“Oyle sanirim. igeri buyurmaz misiniz, hanimefen-
di? Ha, bir lamba yakayim,” diye Gabriel biraz tutuk ko-
nustu.

“Hanim konuklari agirlamaya alisik olmadigim icgin
korkarim dogru dirist bir diizenim yok. Oturmaz misi-
niz lutfen? Burada bir sandalye var, bir de surda. Hepsi
de yazik ki tahta. S6zimona yenilerini alacaktim.”

Gabriel hanimi otursun diye iki-U¢ sandalye gekti.

Boylece Bathsheba oturdu. Gabriel de oturdu. Ate-
sin 15191 yuzlerinde ve gevredeki,

Yillar yili ellenmekten
Cila yemis gibi parlak,'

eski esyalarin tizerinde oynasiyordu. Birbirlerini oldukga
yakindan taniyan bu iki insanin, simdi yeni bir yerde,
yeni kosullar altinda bulustular diye, bdyle sikilip tutuk
durmalari ne garipti! Tarlada ya da Bathsheba’nm evinde
birlikteyken hig sikilganlik ve c¢ekingenlik duymazlardi.
Ama simdi Gabriel ev sahibi roliindeydi ya, gene yaban-
c1 olduklari gtinlere dontvermis gibiydiler.
“Kalkip gelisimi yadirgayacaksin, ama...”1

1. ingiliz yazar ve sair VVilliam Barnes’in (1801-1886) “Woak Tepesi” adli sii-
rinden. (Y.N.)
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“Yok canim, hig de degil.”

“Yalniz, distindiim de, Gabriel, acaba seni gticendir-
dim de ondan mi gidiyorsun diye bir kurt dusti icime.
Yiyip bitirdim kendimi; sonunda duramayip geldim
iste.”

“Beni glicendirmek mi? Sen cok yasa Bathshebal!
Sanki beni glicendirebilirmigsin gibi!”

Geng kadin sevinerek, “Gicenmedin mi?” diye sor-
du. “Peki, neden gidiyorsun oyleyse?”

Gabriel ictenlikle, “Gitmiyorum Kki!” diye karsilik
verdi. “Sana onu s6yledigim zaman, benim kalmami iste-
yecegini bilmiyordum, yoksa aklimdan bile gecirmez-
dim. Kugik Weatherbury Ciftligi'ni kiraladim; Mujde
Yortusu’nda basina gegiyorum. Coktandir ¢iftlikten pay
aldigimi biliyorsun. Gene de bu senin islerine eskisi gibi
bakmama engel olmazdi ya, kéyliler dyle seyler soyli-
yorlardi ki!”

. Bathsheba saskinlikla, “Ne?” diye sordu. “Bizimle il-
gili mi? Ne olabilir?”

“Sdyleyemem sana.”

“Soylesen daha yerinde olur, saniyorum. Cok kez
bana akil hocahgl yaptin; simdi gene yapmaktan nicin
¢ekiniyorsun bilmem.”

“Bu kez senin yaptigin bir is yok ortada. Uzun séziin
kisasi su. Herkes benim burada zavalli Boldwood'un
ciftligini alip, sonunda bir glin seni ele gegirmek niyetiy-
le oyalandigimi sdyluyor.”

“Beni ele gecirmek mi? Ne demek bu?”

“Seninle evlenmek demek, agikcasi. SOylememi sen
istedin; onun icin bana sakin kizma.”

Geng kadin Gabriel’in korktugu gibi, kulagi dibinde
top patlamiscasma telaslanmadi. Hafif sesle, "Benimle
evlenmek mi!” dedi. “Bunu demek istedigini anlayama-
dimdi. Boyle bir seyi disinmek ¢ok guling, cok erken!”
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“Evet, elbet ¢ok guliing ya! Benim bdyle bir seyde
hi¢ gonlim yok; bunca zamandir artik anlasiimis olmali.
Oyle ya, diinyada evlenmek isteyecedim en son kadin
sensin, herhalde. Cok giling, senin dedidin gibi.”

“Ben ¢o... cok... erken demistim.”

“Yanhsini ¢ikardigim igin 6zr dilerim ama, ¢ok gi-
liing dedin. Ben de ayni kanidayim.”

Bathsheba gozlerinde yaslarla, “Ben de 6zir dilerim
ama, ben, cok erken, dedim!” diye karsilik verdi. “Her
neyse, hig, zerrece 6nemi yok. Yalniz ben, cok erken, de-
mek istemistim. Gercekten dyle demek istemistim; bana
inanmalisin.”

Gabriel uzun uzun onun ylzine baktl. Ne var ki,
atesin 151§1 hafif oldugundan pek bir sey géremedi. Daha
yaklasarak, “Bathsheba,” dedi, saskin, yumusacik bir ses-
le, “tek bir seyi bilebilseydim; izin verir miydin seni sevip
elde etmeme, seninle evlenmeme? Ah, bilebilseydim
bunu!”

“Yazik ki hig 6grenemeyeceksin.”

“Neden?”

“Sormuyorsun da ondan.”

Gabriel, “Hah-ha!” diye i¢in igin bir sevingle gulda.
“Bir tane sevdigim benim...”

Geng kadin, “Bana bu sabahki o sert mektubu gon-
dermeyecektin,” diye onun s6zini kesti. “Bu da gosterir
ki, ben senin umurunda bile degildim; sen de herkes gibi
beni birakip gitmeye hazirdin! Tas yireklilik derler bu
senin yaptigina. Oysa ben senin ilk gézagrmdim; sen de
benim ilk gézagrim. insan bunu unutur mu?"

Gabriel, “Dur, Bathsheba, ne cildirtici kadinsin sen!”
diye guldi. “Sen de bal gibi biliyorsun sorunun ne oldu-
gunu: Ben bekér bir erkedim; senin gibi genc, giizel bir
dul hesabina calismak cok giic durumda birakiyordu
beni. Hele sana karsi génlumun bos olmadigini herkesin
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bilmesi daha da koétli. Herkesin senden, benden konus-
masini duydukca senin adina leke strilecek diye Uzuli-
yordum. Bu yiizden nasil i¢im icimi yedi, bir ben bilirim!”

“Olup olacagi bu muydu yani?”

“Evet.”

Bathsheba sevincle, “Ne iyi etmisim de gelmisim!”
diyerek yerinden kalkti. “Senin benden kactigini sanma-
ya basladigimdan beri, senin degerini bisbitin anla-
dim... Artik gitmem gerek, yoksa evdekiler merak ede-
cekler.”

Kapiya dogru yirirlerken geng kadin hafifce giile-
rek, “Biliyor musun, Gabriel, disardan goren de senin
pesinden kosuyorum sanir,” dedi. “Ne kota!” Gabriel,
“Pek de yerinde bir sey,” diye karsilik verdi. “Ben senin
pesinde az mi kostum, benim glizel Bathshebam? Bu bir
tek ziyareti bana ¢ok gérme.”

Onunla birlikte bayir yukari yurtrken Gabriel ya-
kinda basina gececegi 6bur ciftligin islerinden séz acti.
Birbirlerine besledikleri duygulardan pek az konustular.
Boyle eski, denenmis iki dost arasinda susli sozlerin ve
sairce yeminlerin geregi galiba yoktu. Onlarinki gibi sev-
giler, efer dogacaksa, iki kisinin énce birbirlerinin koti
huylarini taniyip, iyi yonlerini en son 6grenmeleriyle do-
gar. Ask, kati, giindelik gercek yiginlarinin arasindaki gat-
laklarda yeserir. Cogunlukla iki kisinin amag ve islerinin
benzerliginden dogan bu siki dostluk, bu can yoldashgi,
yazik ki kadinla erkek arasindaki asklarda pek seyrek bu-
lunur. Ciinki kadinlar ve erkekler ¢calisma amaciyla degil,
yalnizca zevk amaciyla bir araya gelirler. Gene de uygun
kosullarin boyle bir can yoldaslifina zemin hazirladig
yerde bu ¢ok yonli duygunun, 6lim kadar giicli olan tek
ask oldugu goralur, dyle bir ask ki, sular sondiiremez, sel-
ler bogamaz ve ¢ogunlukla “ask” adi verilen 6blr duygu-
lar bunun yaninda buhar kadar ciliz ve ugucu kalir.
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LVII

Sisli bir gece ve sabah - Kapanis

Dinyanin en sessiz sedasiz, en tenha, en gizli ve
gOsterissiz dugund.

Bir onceki bdlimde anlatilan olaylardan kisa bir
stre sonra Bathsheba, Gabriel’den bunu istemisti. Geng
adam onun bu istegini harfi harfine yerine getirmek icin
bir saat disundd.

Sonunda, “Belediye nikéhi, evet, belediye nikahi ki-
yilmak,” dedi kendi kendine. “Tamam; dyleyse ilk is ola-
rak bir ruhsat almali.”

Birkac giin sonra, karanlik bir gece saatinde Gabriel’
in gizlice, belediye memurunun kapisindan ¢iktigini go-
riyoruz. Koy yolunda 6ni sira giden agir ayak sesleri
duydu ve adimlarini siklastirip yolcuya yetisince bunun
Jan Coggan oldugunu gordi. Yan yana kdye girdiler ve
kilisenin ardindan LabanTall’'un evine giden bir patikaya
geldiler. Laban bir stre kiliseye yazman olarak atanmisti
ve pazar gunleri kilisede, tek basina konusmasi gerektigi
zamanlarda hala korkudan soguk terler dokiyordu.

Gabriel, “lyi geceler, Coggan,” dedi. “Ben bu yoldan
gidiyorum.”

Jan Coggan sasirarak, “Ya!” dedi. “Bu gece ne isler
déndyor, sorabilir miyim, Gabriel?”

Su durumda isi Jan’a agmamak ayip gibi geldi
Gabriel’e. Ciinkl Gabriel’in Bathsheba ylzinden Gzun-
th cektigi stirece Jan ona destek olmustu.

“Sen sir saklarsin, degil mi, Coggan?"

“Beni denemissindir elbet; bilirsin,”

“Evet; ¢cok denedim ve biliyorum. Sana styleyeyim,
Coggan; hanimefendiyle ben yarin sabah evleniyoruz.”
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“Vay canina be! Gene de ara sira aklimdan gecirme-
mis dedildim bunu, ne yalan séyleyeyim. Ne de gizli tut-
mussunuz, yahu! Her neyse, beni ilgilendirmez; sana
bitln yire§imle mutluluklar dilerim.”

“Eksik olma, Coggan. Yalniz inan bana, bu isi boylesi-
ne gizli tutmayi ben istemedim; onun da istecjiginden de-
gil ya, su sirada, su durumda dugin demek yapmak yaki-
sik almazdi da. Bathsheba koy halkinin kiliseye gelip bizi
seyretmesini hi¢ istemiyor; hala sinirleri bozuk, trkek bir
hali var. Ben de onun hatiri hos olsun diye razi oldum.”

“Evet, anliyorum. Ne yalan soyleyeyim, pek de ye-
rinde bir sey. Simdi de yazmani gérmeye gidiyorsun,
dyle mi?”

“Evet; istersen sen de gel.”

Yolda yurirlerken Jan Coggan, “Korkarim bu isi giz-
li tutmak tasariniz suya disecek,” dedi. “Laban Tall’'un
karisi bu haberi yarim saat icinde butun kdye yayar.”

“Gercekten de dyle, canina yandigim; bak bunu hig
distinmedimdi!”

Jan, “Bak, kadini nasil atlatalim,” dedi. “Ben kapiya
vurur, Laban’i disari ¢agiririm. Sen de arkada durur, go-
riinmezsin. Sonra Laban disari ¢ikinca sen sdyleyecegini
sdylersin. Kadin hicbir seyden kuskulanmaz. Ben de ¢ift-
lik isleriyle ilgili birkag laf uydurup soylerim artik.”

Bu tasari Gabriel'in aklina yatti. Bdylece Jan Cog-
gan ilerledi ve Mrs. Tall’'un kapisina vurdu. Kapiy1 Mrs.
Tali kendisi agti.

“Laban’la goriusmek istiyorum.”

“Evde yok; on birden dnce de gelmez. Yalbury’ye
gitmesi gerekti de. Ne soyleyeceksen bana sdyle.”

“Senin bilecegin is degil ki! Bir dakika bekle.”

Jan Coggan sundurmanin kdsesini dondu ve Gab-
riel’e akil danismaya gitti.

Susan Tali, “Oteki adam da kim?” diye sordu.
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Jan, “Hig, bir arkadas,” diye karsilik verdi.

Gabriel, Jan’a, “De ki hanimefendi yarin saat onda
Laban’i kilisenin yaninda gérmek istiyor,” diye fisildad1.
“Mutlaka gelmesini; hem de bayramliklarini giymesini
soyle.”

“Bayramlik dersem bizi sip diye ele verir.”

“Baska caremiz yok. Sen git sdyle.”

Bdylece Jan Coggan bunlari Susan Tali’a iletti.

“Yagmur camur, soguk sicak demeden gelsin ha!”
diye ekledi. “lyice onemli bir is. Acikcasi, hanimefendi
baska bir ciftciyle birtakim paylar Gzerine, uzun sureli
bir kontrat imzalayacak da, Laban’m taniklik etmesi ge-
rekiyor. Iste isin gercegi bu, Tali Ana! Sana her seyi soy-
ledim. Soylememem gerekirdi ya, seni dyle umutsuzca
seviyorum ki!”

Jan kadinin baskaca soru sormasina firsat vermeden
cekildi. Bundan sonra papazin evine ugradilar. Daha son-
ra Gabriel kendi evine dondi ve ertesi sabah icin hazir-
lanmaya koyuldu.

Bathsheba o gece yatmaya hazirlanirken, “Liddy,”
dedi, “yarin sabah uyanamazsam beni saat yedide uyan-
dirmani istiyorum.”

“Ama hanimci§im, siz yediden ¢ok 6nce kalkarsiniz
her sabah.”

“Evet ama, 6nemli bir isim var da, saglama bagla-
mak istiyorum. Sirasi gelince isin ne oldugunu sana da
sdylerim, Liddy.”

Gene de Bathsheba kendiliginden saat dortte uyan-
di ve sonra, ne yapsa ne etse bir daha uykuya dalamadi.
Saat altida, saatinin gece durdugu kanisiyla, daha fazla
bekleyemedi. Gidip Liddy’nin kapisina vurdu ve epey
ugrastiktan sonra onu uyandirdi.

Liddy uyku sersemligiyle, “lyi ama, hani ben, sizi
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uyandirtyordum?” dedi. “Saat daha alti olmadi ki!”

“Oldu istel Neden boyle yalanlar kiviriyorsun,
Liddy? Saat yediyi bile gecti, bal gibi biliyorsun. Ylzun(
yikar yikamaz odama gel. Sa¢cimi bir gizel fircalamani
istiyorum.”

Liddy geldiginde Bathsheba hazir bekliyordu.

Liddy bu olaganusti dakiklige akil erdiremedi.

“Ne oluyor, kuzum hanimcigim?” diye sordu.

Bathsheba o parlak gdzlerinde hinzir bir guldsle,
“Soyleyeyim sana,” dedi. “Cift¢ci Oak buglin bana yeme-
ge geliyor.”

“Ciftci Oak mu? Yalnizca o mu? ikiniz bas basa ha?”

“Evet.”

Liddy kuskuyla, “Ama hanimcigim, dogru kagar mi
boyle bir sey... cevrede sdylenilenlerden sonra?” diye sor-
du. “Kadin kisminin adi hemen dillere...”

Bathsheba pespembe kesilerek giildu ve ortada ken-
dilerinden baska kimse olmadigi halde egilerek Liddy’nin
kulagina fisiltiyla bir seyler sdyledi.

O zaman Liddy gozlerini fal tasi gibi acarak, “Ulu
Tanrim, ne beklenmedik haber!” diye bagirdi. “YUregim
agzima geldi, carpintilara ugradim!”

Bathsheba, “Benim yiregim de kit kit ¢arpiyor ya,
artik geriye dénmenin yolu yok!” dedi.

Yagishi, pis bir sabahti. Gene saat ona yirmi kala
Gabriel Oak evinden cikti;

Sevdigini arayan
Kus gibi adimlarla
Yokuslari tirmandil

1. ingiliz yazar ve sair R.H. Barham’in (1788-1845) The Ingoldsby Legends (In-
goldsby Destani) adh kitabindan. (Y.N.)
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ve Bathsheba'nin kapisina vurdu. On dakika sonra bu
kapidan bir buyik, bir de kigik semsiyenin cikarak yo-
lun sisleri icinden kiliseye™ dogru ilerledigi gorulebilirdi.
Aradaki uzaklhik yanm kilometreyi bile bulmadi§indan,
bu iki mantikli insan arabaya binmeyi gereksiz saymis-
lardi. Bakan Kisinin, semsiyelerin altinda Gabriel’le
Bathsheba’'nin yurtdiklerini secebilmesi icin pek keskin
g6zIu olmasi gerekirdi. Bu kadinla erkek dmurlerinde ilk
olarak kol kola yiriyorlardi. Gabriel diz boyu, kalin bir
palto giymis, Bathsheba da ayagindaki tahta okceli pa-
buclara kadar inen bir pelerine sarinmisti. Cok yalin gi-
yinmis olmakla birlikte, yeniden canlanip genclesmise
benziyordu.

Acan bir gul kapanmis da yeniden goncalasmisl

gibi. Gondl huzuru yanaklarina yeniden renk vermisti.
Bu sabah, Gabriel’in ricasi Uzerine saclarini da yillar
once Norcombe Tepesi'nde oturdugu zamanki gibi yap-
tigindan, Coban’in o zaman duislerine giren buydleyici
kiza tipatip benzeyip ¢ikmisti, ki su sirada zaten yirmi
U¢-yirmi dort yasindan biyik olmadigina gore, bu belki
de pek Oyle sasilacak bir sey degildi. Kilisede Laban Tali,
Liddy ve papaz bekliyorlardi. Sasilacak kadar kisa bir za-
man iginde nikah kiyilip bitti.

Aksamuzeri karikoca, Bathsheba’nin salonunda ses-
siz sedasiz ¢cay masasina oturdular. Ciftci Oak’un yakin-
da zengin olacag! kesinlesmisse de, su sirada ne para de-
necek parasi, ne de esya ve ev denecek esyasiyla evi var-
di. Oysa ona kiyasla Bathsheba'nin durumu simdilik
daha dizgindu.

1. John Keats'’in (1795-1821) “St. Agnes Yortusu” adh siirinden. (Y.N.)
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Tam Bathsheba cay bosaltirken, kulaklarina bir top
sesi geldi ve bunu evin 6nlnden yiikselen borazan sesle-
ri izledi.

Gabriel, “Tamam!” diye guldl. “Adamlarin bir seyler
tasarladiklarini yizlerinden anlamistim, zaten!”

Eline feneri alarak sundurmaya ¢ikti. Bathsheba da
salini basina orterek onu izledi. Isik, cakilli yolda toplan-
mis olan bir kiime adamin Gzerine vurdu. Adamlar yeni
evlileri gérunce avazlari ¢iktigi kadar, “Hurra!” diye ba-
girdilar.

Ayni anda, geride duran top yeniden gumbirdedi
ve davul, trompet, borazan, tef, fliit, viyolonsel ve keman
gibi calgilarin kulak tirmalayici yaygarasi gene yukseldi.
Bunlar, simdi bu calgilari calanlarin atalari tarafindan
kurulan ve Marlborough zaferleri onuruna ¢alinmis olan
o0 eski Weatlierbury Bandosu’'nun kalintilariydi. Calgici-
lar gelip evin 6ninde durdular.

Gabriel, “Bu is Mark Clark’la Jan Coggan denilen
genclerimizin parlak bir bulusu,” dedi. “igeri buyrun, ¢o-
cuklar da, karimla ve benimle bir seyler yiyip icin.”

Mark Clark, “Eksik olma Gable, ama bu gece ol-
maz,” diye karsilik verdi. Cagriyi geri ¢cevirmek icin ira-
desini pek zorladigi anlasiliyordu. “Alacagimiz olsun;
daha uygun bir zamanda geliriz. Gene de, bugiinin onu-
runa az buguk bir kutlama téreni dizenlemeden edeme-
dik. Warren’in Birahanesi’ne biraz bir seyler génderebi-
lirseniz, gene siz bilirsiniz. Ciftgi Oak’a ve giizel karisina
uzun dmudrler ve sonsuz mutluluklar diliyoruz!”

"Sag olun! Sag olun, hepiniz!” diye Gabriel karsihk
verdi. “Warren’in Birahanesi’'ne hemen sizin icin bir sey-
ler yollanacak. Ben de eski dostlarimizin bir yolunu bu-
lup bizi kutlayacaklarini umuyordum da, biraz 6nce
dyle diyordum karima.”

Jan Coggan arkadaslarina doénerek, “Suna da bakin
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hele!” diye sdylendi. “Daha damat olali i¢c-bes saat oldu
olmadi; kili kipirdamadan, ‘karim’ demeyi ne de guzel
ogrenip cikmis! Oyle degil mi, komsular?”

Jacob Smallbury, “Ben kirk yillik evli adamlarin bile
bu denli agiz ahiskanlifiyla ‘karim’ dediklerini duyma-
dim, dogrusu!” dedi. “Gerg¢i bu sézcigl biraz daha ceki-
nerek sdylemek daha uygun diserdi ya, su sirada ondan
boyle bir sey bekleyemeyiz, heniiz.”

Jan gozlerini devirerek, “Zamanla o da yetisir elbet,”
diye goz kirpti.

Gabriel gildi; Bathsheba'ysa gulimsedi (¢unki ar-
tik eski kahkahalari pek kalmamisti) ve arkadagslari do-
ndp oradan ayrildilar.

Yolda yurirlerken Joseph Poorgrass, “Evet, bu is de
boylece oldu bitti,” diye neseyle gdgus gecirdi. “Tanri
Gabriel’i mutlu etsin. Ger¢i bugtin birka¢ kez, Hosea
Kitabi'ndan kutsal kitap okuma tavrimla okuyarak, (bi-
lirsiniz ki, ahskanliimdir bu benim), ‘Efraim puta tapi-
yor; onu birakin!" diyesim geldi ya, artik olan oldu ma-
dem, daha da kotusa olabilirdi, diye distinerek Tanrima
stkdrler ediyorum.”
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1840'ta Dorset'ta dogdu. Kirlarin
ortasinda, yerlesim bdolgelerinin
uzaginda bir kulibede buyudu. 22
yasindayken Londra'da ddnemin
unld mimari Arthur Blomfield'in
yaninda teknik ressam olarak is bul-
du. 1860’ larin ortalarinda para si-
kintisi onu Universite hevesinden
vazge¢meye zorladi ve sonunda
Anglikan kilisesinde papaz oldu, ilk
romanlarinin  ardindan, "Defne
Agacinin Altinda"da ¢ok daha 6z-
gun bir ses bulabildi. 1874'te ya-
yimlanan Cilgin Kalabaliktan Uzak,
Hardy’nin "dussel" Wessex bdlge-
sinde gecen ilk romaniydi. Hardy,
Yuvaya Donls (1878) adli romaniy-
la cok sayida hayran kazandi. Ya-
zarliginin son drdnleri, Tess (1891)
ve Adsiz Sansiz Birjude (1895) olan
1 fHardy, 1928'de 6ldi. Thomas
Hardy, bir sair olarak daha yavas
ve ge¢ taninmistir. Ama bugin
XI1X. yuzyihin énemli bir romanci-
si olmanin yani sira X X. yuzyilin
onemli bir sairi olarak kabul edilir.
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