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Yazarin Yayinevimizden Cikan Kitabi:

KUZULARIN SESSiZLiGi



Bu kitap daha 6nce yayinevimiz tarafindan
"SAPIK" adlyla yayinlanmigtir.



insan sadece gdzlemledigini gérir ve
insan sadece aklinda olani gdzlemler.

Alphonse Bertillon



...Merhamet insan kalbi tagir
Acima insan yuzine sahiptir,
Ve Ask, insan seklindeki Tanr’drr,
Ve Huzur, insan giysisine birinmustdr.

William Blake, Masumiyet Sarkilari
(ilahi Gérintd)

Zulum insan yuregidir,
Kiskanglik insan ylziine sahiptir,
Korku insan seklindeki Tanrrdrr,

Ve Gizlilik insan giysisine burinmustur.

insan giysisi Demirden Déviilmistdr,
insan sekli Ates Ocagidir,
insan yiiz(i Atesle Daglanmistir,
insan kalbi Obur bir Devdir.

William Blake, Deneyim Sarkilar
(ilahi Gériint)



ONSOZ

Doktor Hannibal Lecter ile karsilastiim ani size anlatmak istiyo-
rum.

1979 kiginda ailemde gérulen bir hastalik sebebiyle, Mississippi
Delta’daki evime geri donup, orada on sekiz ay kaldim. Red Dragon
Uzerinde galisiyordum. Rich kdyundeki komsum, pamuk tarlasinin or-
tasinda bulunan, tek oda genigligindeki bir evi kullanmama izin verdi.
Ve ben, genellikle geceleri orada galigtim.

Bir roman yazmaya gorduklerinizle baslar, buna daha 6nce neler
oldugunu ve daha sonra neler olacagini eklersiniz. Rich kdyiinde zor
sartlar altinda galisirken, Mifettis Will Graham’i kurban ailenin evine
girip ¢ikarken gorebiliyordum. Bu evde yasayan herkes Olmusti ve
mufettis 6len ailenin hikdyesini gdzden gegiriyordu. O siralar cinayeti
kimin isledigini bilmiyordum. Bunu kesfetmek igin kendimi zorladim,
daha énce neler oldugunu ve daha sonra neler yasanabilecegini anla-
maya galgtim. Will ile birlikte karanlikta o eve, cinayetin islendigi sah-
neye bakmaya gittim. Fakat onun goérdiklerinden daha azini ya da
daha fazlasini géremedim.

Geceleri bazen kaldigim kugik evin igiklarini agik birakip, tarlalara
yuriiylse gikardim. Uzaktan eve baktigimda onu denizin ortasindaki
bir tekne gibi gérurdim ve etrafimi Delta’'nin gece karanhdi kusatmis
olurdu.

Kisa sure sonra tarlalarda basibos gezinen yari vahsi kdpek siri-
sllyle dost oldum. Bunlardan bazilari tarla isgisi ailelerle siradan bir
bag kurmuslardi, ama gogu zaman kendi kendilerini beslemek zorun-
da kaliyorlardi. Topragin donmus ve kuru oldugu sert kis aylarinda
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onlara képek mamasi vermeye basladim. Bir middet sonra haftada
yirmi kilo képek mamasi tiketmeye basladilar. Beni takip eden, bana
eslik eden bir stirl kdpek vardi; uzun kdpekler, kisa olanlar, dost olan-
lar ve dokunamayacaginiz biylk vahsi kdpekler. Geceleri tarlalarda
benimle birlikte yurtyorlardi. Onlar géremedigim zamanlarda, karan-
kta nefes alip verdiklerini, etrafi kokladiklarini duyabiliyor, etrafimda
olduklarini hissedebiliyordum. Kulibemde galisirken, disaridaki veran-
dada bekler ve dolunay oldugunda ulumaya baslarlardi.

Ben gece yarisi kulibemin disinda saskin bir halde dolasip, tarla-
daki soluma seslerini duyarken, aklim héala masa lambamin i1siginda,
cinayet sahnesinde neler oldugunu bulmaya calisiyordu. Bu bulanik
sahnede aklima sadece bazi hayaller, bazi olasiliklar ve bir insana ait
olmayan gbzbebeklerinin ayl yansitirken ara sira parlamasi geliyordu.
Bir seyler olduguna hi¢ stiphe yoktu. Bir roman yazarken higbir seyi
uydurmadiginizdan emin olmaniz gerekir. Aslinda ihtiyaciniz olan her
sey mevcuttur, yapmaniz gereken tek sey bunlar bulmaktir.

Wil Graham birilerine soru sormasi gerektigini, yardima ihtiyaci
oldugunu biliyordu. Bu konu uzerinde dustunmeye baslamadan gok
once, nereye gitmesi gerektigini biliyordu. Graham'in daha énceki bir
davada ciddi derecede zarar gérdugunu biliyordum. Sahip oldugu en
iyi kaynaga danismakta isteksiz oldugunu biliyordum. O siralar benim
de aklima her gin aci hatiralar geliyordu. Aksam oldugunda calisir-
ken, Graham'in neler ¢ektigini anlayabiliyordum.

Akl hastasi suglulan (Criminally Insane) gérmek Uzere Baltimore
Devlet Hastanesi'ne giderken ona eglik ettim. Bu beni biraz heyecanlan-
dirmisti. Oraya gidip, isimize baslamadan 6nce, sizin de is yasaminizda
basiniza gelmis olmasi muhtemel tirden bir gliglikle karsilasmistik. Cil-
gina dénmemize neden olan bu olayin kahramani Dr. Frederick Chilton,
bitmek tikenmek bilmeyen iki i¢ gin suresince bizi oyalamisti.

Chilton’i etrafinda képek dostlanimla kulibede isiklar agikken yal-
niz birakabilecedimi ve karanhktan ona baktigimi disindim. Karanlik-
ta gérinmez olacaktim, tipki yarattigim karakterler bir odada benden
yardim goérmeden kendi kaderlerini belirlerken gérinmez oldugum
zamanlar gibi.

—-10 -



Sonunda can sikici Chilton’la olan isimizi bitirdikten sonra, Gra-
ham'la birlikte Siddet Kogusu’na girdik. Celik kapi ardmizdan gurdltu-
I bir ses gikararak kapand..

Will Graham’la birlikte Dr. Lecter'in odasinin 6nine gelmistik. Gra-
ham’in gergin oldugunu ve korktugunu hissedebiliyordum. Dr. Lecter'in
uyudugunu zannediyordum. Will Graham'i gdzlerini agmadan, kokusun-
dan tanidiginda yerimde sigradim.

Calisirken sahip oldugum dokunulmazliktan, Chilton ve Graham’a
gorunmez olusumdan keyif aliyordum. Fakat Dr. Lecter’in 6ninde hu-
zursuzdum, doktorun beni gérmediginden emin degildim.

Graham gibi ben de Dr. Lecter'in inceleyici bakislarini, rahatsizlik
verici ve davetsiz bulmustum. Basinizin rontgenini gektiklerinde du-
sUncelerinizin kagismasi gibi. Graham'in Dr. Lecter ile yaptigi roportaj
hizl ilerliyordu. Kenarda kdsede ne varsa ve masamda en Ustte ne
bulunuyorsa, aceleyle bunlara not aliyordum. Bittiginde yorgun dis-
mistim. Akimdan bir akil hastanesinde cikabilecek inleme sesleri ge-
ciyordu. Rich’'teki kulibemin verandasinda on U¢ kdpek yuzleri dolu-
naya dénmus, gozleri kapal bir sekilde uluyorlardi. Birgogu O ve U
seslilerini uluyor, birkaci onlarla beraber mirildaniyordu.

Graham'in Dr. Lecter ile yaptidi réportaji, anlamak ve arada para-
zit yapip, soylenenlerin duyulmasini engelleyen ciglklarin etkisinden
kurtulmak icin yUzlerce kez gézden gegirmek zorunda kalmigtim.

Cinayetleri kimin isledigini hala bilmiyordum, fakat hayatimda ilk
defa onu bulacagimizdan emindim. Ayrica kitapta adi gegen diger ki-
siler agisindan bu sonucun korkung, hatta belki de trajik olacagini bili-
yordum. Ve gercekten de bdyle oldu.

Yillar sonra Kuzularin Sessizligi'ne basladigimda, Dr. Lecter’'in geri
dénecegini bilmiyordum. Black Sunday (Kara Pazar)'deki Dahlia lyad
karakterini her zaman begenmisimdir. Orada asil karakter olan guglu
kadin gibi biriyle ilgili bir roman yazmak istemisimdir. Bu nedenle Cla-
rice Starling ile basladi@im romanin ilk iki sayfasini bitirdigimde, onun
doktoru ziyaret etmesi gerektigini fark ettim. Clarice Starling’e gergek-
ten hayran olmustum. Bununla birlikte Dr. Lecter'in, benim bu kadinla
ilgili zorlandigim konularin kolaylikla Ustesinden gelebilmesini kiskan-
mistim.
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Hannibal’da gegen olaylar yazmaya basladigimda doktorun ken-
di hayatini yasamaya baslamis olmasina sasirmistim. En az benim ka-
dar siz de onun, tuhaf bir gekiciligi oldugunu disundrdiniz.

Hannibal’' yazmaktan, yipranmaktan, yapmak zorunda kalacagim
tercihlerden korkmustum, Starling icin endise ediyordum. Sonunda
onlar biraktim. Karakterlerin kendi baslarina hareket etmelerine izin
vermelisiniz. Dr. Lecter ile Clarice Starling'in kendi yapilarina uygun
bigimde olaylarin gidisatina hikmetmelerine izin verdim. Bu yaptigim-
da bir miktar nezaketin de pay: var.

Bir sultanin bir zamanlar dedigi gibi: "Ben sahinleri tutmuyorum,
onlar benimle yasiyorlar."

1979 kisinda Baltimore Devlet Hastanesi'ne girdigimde ve blylk
madeni kapi ardimdan hizla kapandiginda, koridorun sonunda beni
neyin bekledigi konusunda fazla fikrim yoktu. Kader garkinin kendi

dogrultusunda dénduguna ¢ok ender fark ederiz.
TH. .
Miami, Ocak 2000
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1.

Evin biraz ilerisine, okyanusa bakan bir piknik masasi konmustu.
Will Graham, Crawford’u buraya oturtup eline bir bardak buzlu gay tu-
tusturdu.

Jack Crawford bir sire eski evin sevimli gérinimuni seyretti.
Uzerinde biriken tuzlar parlak 1gikta giimiis gibi paridatiyordu tahta
yaplyi. "Keske seni Marathon’da, isten ¢ikarken yakalasaydim," dedi
Crawford. "Bunu burada konugmak istemiyorsundur."

"Hicbir yerde konusmak istemiyorum, Jack. Ama madem sen ko-
nusma ihtiyaci duyuyorsun, gabucak baslayip bitirelim bari. Ortaya re-
sim falan gikarma yalniz. Resim getirdinse, birak ¢cantada kalsin. Molly
ile Willy neredeyse gelirler."

"Sen ne kadarini biliyorsun?"

"Miami Herald’la Times gazetesinde ne yazdiysa onu," dedi Gra-
ham. "Bir ay arayla iki aile evlerinde &ldurtlmus. Biri Birmingham’da,
Oteki Atlanta’da. Genel olarak cinayetler birbirine benziyor."

"Benziyor degil, tipkis.."

"Simdiye kadar ka¢ uydurma itiraf geldi?"

"Ogleden sonra telefonda sordugumda seksen alti olmustu. Bir
sUrd kafadan kontak iste. Higbiri ayrintilar bilmiyor. Herif aynalari kirip
pargalarini kullanmis. Bunu bilen yok aralarinda."

"Gazetelerden gizlediginiz baska ne var?"

"Adam sarigin, solak degil, oldukga kuvvetli, kirk bes numara pa-
bug giyiyor. Gemici dugimua atmasini iyi biliyor. Biraktidi butiin par-
mak izleri dimduz eldiven."

"Bunlan zaten agiklamigtin."
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"Kilitlerle pek arasi yok," diye devam etti Crawford. "Son seferinde
eve girmek i¢in cam kesici ve vantuz kullanmig. Ha, kani da AB pozitif."

"Yara mi almig?"

"Bildigimiz kadariyla hayr. Meni ve salya bulduk. Salyasi pek bol."
Crawford carsaf gibi okyanusa bakti. "Will, sana bir sey sormak istiyo-
rum. Bunlar gazetelerde gérdun. ikincisini televizyon da verdi. Bana te-
lefon etmek hi¢ aklina gelmedi mi?"

"Hayr."

"Neden?"

"Birmingham’daki ilk olayin pek bir 6zelligi yoktu. Birgok nedeni
olabilirdi. intikam ya da bir akraba..."

"Ama ikincisinden sonra anlamissindir ne oldugunu."

"Oyle. Bir psikopat. Seni aramadim. Glinkii istemedim. Bu is igin
elinde kimler bulundugunu biliyorum. En iyi laboratuvar emrinde. Har-
vard'da Hemlich var, Chicago Universitesi’'nde de Bloom..."

"Ve burada da bu boktan motorlari onarip duran sen varsin."

"Pek o kadar igine yarayacagimi sanmiyorum, Jack. Bu isler akli-
ma bile gelmiyor artik."

"Oyle mi? Ama iki tane yakaladin... Son gikanlarin ikisini de sen
yakaladin."

"Nasil yakaladim peki? Senin ve adamlarninin uyguladigi yéntem-
lerle."

"Bu pek de dogru sayimaz, Will. Senin disinls tarzin baska."

"Benim disunus tarzim biraz fazla abartiliyor galiba."

"Vardigin bazi sonuglarin higbir agiklamasi yoktu."

"ipuglari ortadayd," dedi Graham.

"Elbette. Elbette ortadaydi. Bir yigin ipucu... ama sonradan gor-
dik onlar. Baslangicta ortada o kadar az sey vard ki, birinin Gzerine
gitmek icin bahane bile bulamiyorduk."

"Sana gereken adamlar zaten elinde, Jack. Benim bir katkida bu-
lunabilecegimi sanmiyorum. Bdyle seylerden uzak olmak igin geldim
buraya."

"Biliyorum. Son seferinde yaralanmistin. Ama iyi gérunuyorsun
bakiyorum."
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“lyiyim. Sorun bicaklanmakta degil. Sen de bigaklandin."

"Bigaklandim ama seninki gibi degil."

"Yo, sorun o degil. Ben yalnizca... yeter artik deyiverdim. Anlat-
masi kolay degil galiba."

"Ceset gérmeye dayanamiyorum diyorsan, yerden gége kadar
hakhsin."

"Yo, o da degil. Cesede bakmalk, bilirsin, her zaman igin berbat
seydir. Ama insan aligiyor ve isine devam edecek glict bir yerlerden
buluyor. Nasilsa 6lmus bunlar diyorsun. Ama daha sonra hastaneler,
réportajlar... bunlar daha kéti. insanin disiinebilmek icin kendini
bunlarin etkisinden soyutlamasi gerekiyor. Ben artik bunu yapabilece-
gimi sanmiyorum. Cesede bakabilirim kendimi zorlarsam... ama du-
stunme faslini istemiyorum."

Crawford sesini elinden geldigi kadar yumusak ¢ikarmaya c¢alisa-
rak, "Bunlarin hepsi olda, Will," dedi.

Graham’in konugmasinda, kendi anlatim bigimini ve cimle yapisi-
ni seziyordu. Daha 6nceleri Graham’in bunu baskalarina da yaptigini
fark etmisti. Yogun tartigmalara giristigi zaman Graham kargisindaki-
nin konusma bigimine uyuveriyordu. Baslangigta Crawford onun bu
isi bilerek yaptigini sanmisti. Tartismay! belli bir akis diizeninde tutabil-
mek igin.

Ama sonralar, Graham'in bunu isteyerek yapmadigini anlamisti.
Bazen tartismayi kesmek istedigi halde yapamiyordu ne yazik ki.

Crawford iki parmagini ceketinin cebine dogdru uzatt. iki fotograf
¢ekip masanin Gzerinden onun 6niine dogru ath. Yizleri yukar dogru.

"Hepsi 6ldi," dedi.

Graham resimleri eline almadan énce bir stre ona bakti.

Aile albimlerine konulan cinsten gérintdlerdi resimlerin ikisi ua.
Kolunda piknik sepeti taslyan bir kadin, pesinde t¢ ¢ocuk ve bir 6r-
dekle havuz kenarinda ilerliyor. Bir dogum guini pastasinin gerisinde
bir aile dizilmis ayakta duruyor.

Biraz sonra Graham resimleri masaya birakt, itekledi, sonra gbz-
lerini kumsala dogru cevirdi. Oglan ¢émelmis, kumun Gzerindeki bir
seyi inceliyor, kadinsa bir eli kalgasinda, durmus ona bakiyordu. Dal-
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galar ayak bileklerini oksamaktaydi. Basini karadan tarafa dogru gevi-
rip 1slak saglarint omuzlarindan savurdu.

Graham konuguna hig aldirmadan Molly ile gocudu izledi. Resim-
lere baktigi kadar da onlara bakti.

Crawford halinden memnundu. Burayl konusma vyeri olarak se-
cerken ne denli dikkatli davrandiysa, memnuniyetini yGzinden belli
etmemek i¢in de o kadar dikkatli davraniyordu. Graham elimde artik,
diye disunlyordu. Biraz sindirsin hele.

Sasllacak kadar ¢irkin ¢ kdpek masanin gevresinde dénenip du-
ruyorlardi.

"Aman Tanrnm, bunlar da ne?" dedi Crawford.

Graham, "K6pek herhalde," diye agikladi. "Herkes yavrulari getirip
getirip buraya birakiyor. Guzellerini saga sola verebiliyorum, ama Ote-
kiler burada kalip blytyorlar.”

"Pek semizler bakiyorum."

"Molly yetim kdpeklere dayanamaz.”

"Guzel bir hayatin var burada, Will. Molly... sonra oglan. Kag ya-
sinda oldu?"

"On bir."

"Yakigikli. Boyu da seni gegecek."

Graham basini salladi. "Babasi uzunmus," dedi. "Burada sansim
yerinde. Farkindayim."

"Phyllis’i buraya getirmek istemistim. Florida’ya. Emekli olunca
buradan bir yer almay), magara balidi gibi yasamaktan kurtulmay: dui-
sunmustim. Ama o tim arkadaslarinin Arlington’da oldugunu sdyle-
yip duruyor."

"Bana hastaneye getirdigi kitaplar igin ona tesekklr etmek iste-
mistim, olmamigti. Benim tarafimdan sdyle ona, olmaz mi?"

iki serce masaya konup kirinti aradi. Crawford onlar uguncaya
dek susup masanin Gzerinde sigrayiglarini seyretti.

"Will, bu manyak ayin durumuna gore hareket ediyor sanirnm. Bir-
mingham'da Jacobileri 6ldirdiga zaman glinlerden cumartesiydi. Yir-
mi sekiz haziran. Dolunay. Atlanta’da Leeds ailesini dnceki gece OI-
durdd. Yirmi alti temmuz. Yani ay takviminden bir gin eksik. Demek
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sansimiz yaver giderse, o tekrar ige girisinceye kadar ¢ haftayr askin
zamanimiz var. Herhalde burada kalip gelecek seferkinin haberini Mi-
ami Herald gazetesinden okumak istemezsin. Sana ne yapman ge-
rektigini 6gutleyecek durumda degilim, ama bir tek sey sormak istiyo-
rum. Benim yargilarima guvenir misin, Will?"

"Evet."

"Bence sen yardim edersen herifi gabucak yakalama sansimiz ar-
tiyor. Off, Will, kipirda ve bizimle gel. Atlanta’ya git, Birmingham'a git,
doénuste de Washington'a gel. Gegici geri hizmet yalnizca."

Graham cevap vermedi.

Crawford kumsala bes dalga vurana kadar bekledi, sonra ayaga
kalkip ceketini tek parmaginin ucunda tutarak omzundan sallandirdi.
"Yemekten sonra konusuruz," dedi.

"Kal da birlikte yiyelim."

Crawford basini iki yana sallad.. "Sonra gelirim. Otele mesaj bira-
kilmis olabilir. Aslinda telefon etmem gereken yerler de var. Molly'ye
tarafimdan tesekkar et."

Crawford’un kiralik arabasi ¢akilli yolda ince bir toz bulutu kaldira-
rak uzaklasti, tozlar az sonra yanlardaki ¢alilarin Gzerine indi.

Graham masaya déndu. Sugarloaf Key'i en son béyle mi hatrrla-
yacagim acaba, diye bir korku geldi icine. Cay bardaklarinda eriyen
buzlar, kizil kahverengi masanin tzerinde uglan rizgardan ugan kagit
peceteler, uzakta, kumlarin tzerinde de Molly ile Willy...

Sugarloaf'da gurup vakti. Balikgilar susmus, kizil giines giderek
irlesmekteydi.

Will Graham’la Molly Foster Graham kumsalda, dalgalarin getirdi-
gi bir kiitigun Gzerine oturmuslardi. Yizleri gines vurdugu igin turun-
cu, arkalariysa eflatun gélgeler igindeydi. Molly onun elini kendi avu-
cuna ald.

"Crawford buraya gelmeden énce beni gérmeye diukkana geldi,”
dedi. "Evin adresini sordu. Sana telefon etmeye ¢alistim. Ara sira tele-
fona cevap vermeye baslasan fena olmayacak. Eve geldigimizde ara-
basini goérduk, ¢evreden dolasip kumsala indik."

"Basgka ne sordu sana?"
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"Senin nasll oldugunu."

"Sen ne dedin?"

"lyi oldugunu séyledim ve sana bulasmamasini istedim. Ne isti-
yormus senden?"

"ipuglarini gézden gegirmemi. Ben adli tip kanitlar uzmaniyim,
Molly. Diplomami bile gérmustan."

"Himm, duvar kdgidindaki yirtigi onarmak igin kullanmigtim o dip-
lomay." Kitigan Gzerine ata biner gibi oturdu, yGzini ona gevirdi.
"Oteki hayatini, eskiden yaptigin seyleri 6zlemis olsan, séziinii eder-
din gibime geliyor. Oysa hi¢ etmiyorsun. Sakinsin, rahatsin artik... bu
halini gok seviyorum."

"lyi vakit gegiriyoruz, degil mi?"

Molly'nin gargabuk g&zlerini kirpistirmasindan hemen anlad..
Sdyleyecek daha iyi bir s6z bulabilirdi, ama o daha s6zinl tamir ede-
meden Molly devam etti.

"Crawford igin yaptigin isler sana iyi gelmiyordu. Elinde bir yigin
adami var... Neden bizi rahat birakmiyor sanki?"

"Crawford sana anlatmadi mi? Federal Polis Akademisi’'nden iki
kez aynhp uygulama hizmetine ¢iktim ve ikisinde de onun emrinde ¢a-
istim. Iste o iki olay tipki bu seferkine benziyordu. Crawford da haya-
tinda bu tur seylerle yalnizca o olaylarda kargilasmisti. Oysa bu mes-
lekte ¢cok eskidir. Simdi yine &yle bir olay ¢ikiyor karsisina. Bu tur psi-
kopat pek ender gikar. Biliyor ki, benim bu konuda... tecribem var."

"Evet, var," dedi Molly. Graham'in gémlek digmeleri agik oldu-
gundan, karnindaki yara izinin ucunu gérebiliyordu. Parmak kalinligin-
da ve kabariktl. Glinesten rengi nic esmerlesmezdi. Sol kalgasindan
baslayip 6nce asadiya iner, sonra déner, yikselip sag kaburgalarinin
dibinde son bulurdu.

Doktor Hannibal Lecter musamba bigadiyla agmistt o yaray.
Molly’nin Graham’i tanimasindan bir yil énce. Oliimden dénmistil
Graham. Basinin "Cannibal® Hannibal" diye isim taktigi Doktor Lecter,
Graham'in yakaladidi katillerin ikincisiydi.

®  Yamyam.
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Graham sonunda hastaneden taburcu olunca, hemen Federal
polisten istifa etmis, Florida’nin Keys Bogdazi dolaylarina gelerek Ma-
rathon kasabasinda diezel motorlarini onarmak uUzere is bulmustu.
icinde blyiimusti bu meslegin. Molly’nin Sugarloaf Key'deki bu sa-
lagpur evine taginmadan 6nce, bir sire tekne limanindaki bir treylerde
yatip kalkmigti.

O da kituge ata biner gibi oturup Molly'nin iki elini avuglarina al-
di. Kadinin ayaklan onunkilerin altindan gegiyordu.

"Pekéla oyleyse, Molly," dedi. "Crawford benim canavarlar konu-
sunda baz! sezgilerim olduguna inaniyor. Batil inang haline getirmis
bunu neredeyse."

"Sen de inaniyor musun?"

Graham U¢ pelikanin tek sira halinde dalgalarin Gzerinden ugusu-
na bakti. "Molly, akilli bir psikopati, 6zellikle bir sadisti yakalamak ko-
lay sey degildir. Bunun da bazi nedenleri vardir. Bir kere adamin hare-
ketlerinde bir amag yoktur. O yoldan bir sey yapilamaz. Sonra genel-
likle muhbir yardimindan da yoksun kalirsin. Nice tutuklamalarin geri-
sinde hep 6zel gikarlardan ya da gekememezlikten dodan ihbarlar ya-
tar, ama bu olaylarda muhbir de bulunmaz. Adamin kendi bile belki
farkinda degildir yaptiklarinin. Tek yol, elde ne ipucu varsa onlari alip
isi 0 kadariyla gézmeye ugrasmaktir. Onun distindigu gibi disinme-
ye calismak. Hareketlerinden bir sistem gikarmaya galismak."

"Ve onu izlemek ve bulmak," dedi Molly. "Bu manyagdin ya da her
neyse igte... bu katilin pesinden gidersen... kistrdiginda seni gegen
seferki gibi bigecek diye korkuyorum. iste sdyledim artik. Beni korku-
tan bu."

"Beni hi¢ gérmeyecek ve adimi da bilmeyecek, Molly. Onu bulur-
sak polis gidip yakalayacak, ben degil. Crawford yalnizca ek bir géris
istiyor, o kadar."

Molly kizil glinesin denizin Gzerine yayilisina bakt.. Yukarlarda bir
yerde sirus bulutlar parildiyordu.

Graham onun basini gevirig bigimine bayilirdi. Hi¢ de kusursuz ol-
mayan profilini yapmaciktan uzak bir bigcimde sergileyisine. Bogazin-
daki damarin attigini gérdigl zaman, cildindeki tuzun tadini birden
hatirlaywverdi. Yutkundu. "Ne halt edebilirim ki?" dedi.
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"Vermis oldugun karar neyse onu uygula. High Noon filmindeki
serifin cgilesini gekeceksen, zaten soruna cevap beklemiyorsun de-
mektir."

"Bekliyor olsam ne derdin?"

"Burada benimle kal derdim. Benimle. Benimle. Benimle. Ve Willy’
yle. Yararn olacaksa onu da kullanmaya hazirim. Herhalde benden bek-
lenen, gdzlerimi kurulayip sana mendil sallamak. isler ters giderse de,
eh kendine digeni yapti deyip avunmak. Ama béyle avuntu ne kadar
slrer? Sonunda eve dénlp yatadin iki yastigindan birini kaldirmak ge-
rek."

"Ben bir yigin insanin gerisinde galisacagim."

"Dunyada yapamazsin. Bencil mi davraniyorum sence?"

"Ziyan yok."

"Bence de yok. Burasi glizel ve hos bir yer. Daha énce basima
gelmis olan seylerden biliyorsun bunu. Degerini anliyorsun yani."

Graham bagini salladi.

"Bunu higbir bigimde kaybetmek istemiyorum," dedi Molly.

"Ben de. Kaybetmeyecegiz ama..."

Karanlik cabucak basti, yildizlar parildamaya basladilar.

Mehtabin altinda eve dogru ilerlediler. Dalgalarin agiginda yemlik
baliklar canlarini kurtarmak igin sigrayip duruyorlardi.

Yemekten sonra Crawford geri déndi. Resmiyeti kaldirmak igin
ceketini gikarmis, gémleginin kollarini sivamisgti. Molly adamin kalin
kollarimi pek itici buldu. Akili bir maymuna benziyordu onun gézinde
Crawford. Ona kahve ikram etti. Graham'la Willy képeklere yiyecek
vermek (zere uzaklagtiklarinda konugun yaninda oturdu. Ama hi¢ ko-
nusmadi. Pervaneler pencerelerdeki tellere garpip duruyorlardi.

"Bizimki iyi gériiniyor, Molly," dedi Crawford. "ikiniz de dyle... si-
nm gibisiniz ve ¢ok guzel yanmigsiniz."

"Ben ne dersem diyeyim, onu yine de alip gétlreceksin, degil mi?"

"Oyle yapmak zorundayim. Ama isini elimden geldigi kadar kolay-
lastiracagima yemin ederim, Molly. Cok dedismis buldum onu. Evlen-
meniz harika bir sey olmus."
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"Giderek iyilesiyor. Artik eskisi kadar kdbus gérmiyor. Bir sire
képeklere ¢ok fena takmisti. Simdi yalnizca yiyecek verip ilgilenmekle
yetiniyor. Her dakika onlardan sz etmesi gegti. Sen onun dostusun,
Jack. Neden rahat birakmiyorsun onu?"

"Cunkd meslegdinin en iyisi olmak insanin basina beladir. Cinku
onun kafasi herkesten farkl galisir. Nasil yapar bilmem ama hi¢ ¢ik-
maza girmez."

"Yalnizca ipuglarina g6z atmasini istiyorsun saniyor."

"G6z atmasini istiyorum. ipucu konusunda Ustine yoktur. Ama
baska nitelikleri de var. Hayal giici, planlama, her neyse. isin bu ya-
nindan hi¢ hoglanmiyor."

"Sen de olsan hoslanmazdin. Bana bir konuda s6z ver, Jack.
Fazla sokulmasina izin vermeyecegine s6z ver. Déviismek zorunda
kalirsa 6lur diye korkuyorum."

"Dévismek zorunda kalmayacak. Buna s6z verebilirim."

Graham koépeklerle igini bitirince Molly onun bavulunu hazirlama-
sina yardim etti.

2,

Willy Graham arabasini agir agir siirip Charles Leeds'le ailesinin
yasadidi ve 6ldigu evin 6énlinden gegti. Pencereler karanlikt. Bahgeyi
aydinlatan bir tek isik yaniyordu. iki blok ilerde park edip gecenin ilik
havasinda yuruyerek geri déndu. Elindeki karton kutuda Atlanta polis
dedektiflerinin raporlar vardi. Graham buraya yalniz gelmekte diren-
misti. Evde kendinden baska biri bulunursa dikkatinin dagilacagini
sOylemisti Crawford’a. Ama bir de baska, 6zel nedeni vardi: Nasil tep-
ki gbstereceginden emin olamiyordu. Birisinin durmadan kendisine
bakmasini bu nedenle istemiyordu.

Morgda normal davranmayi basarmisti.

iki katlh tugla ev yoldan oldukga gerideydi. Graham agagclarin al-
tinda durup eve uzun uzun bakti. Sakinlegsmeye ¢aligiyordu. Kafasinin
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icinde gumus bir sarkag sallaniyordu sanki. Sarka¢ duruncaya kadar
bekledi.

Birkag komsu, arabalanyla evin éninden gectiler. Eve g¢abucak
bir bakis firlatiyor, sonra hemen baslarini ¢eviriyorlardi. Cinayetin ig-
lendigi ev, girkin bir gériiniimdi komsularin géziinde. ihanet eden bi-
rinin yizu gibi. Yalniz yabancilar ve gocuklar uzunca bakabilirlerdi
bdyle bir eve.

Gunegslikler acikt. Graham memnun oldu buna. Akrabalarin he-
niz eve girmemis oldugunu gosteriyordu. Akrabalar geldi mi, ilk igleri
guneslikleri cekmek olurdu.

Evin yan tarafindan dolasirken dikkatliydi. Fenerini kullanmadan,
agrr admlarla ilerliyordu. iki kez durup gevreyi dinledi. Atlanta polisi
biliyordu bu gece kendisinin burada olacagini. Ama komsular bilmi-
yordu. Telaslanabilirler, hatta ates bile edebilirlerdi.

Arka pencereden igeriye baktiginda, esyalarin siluetlerini ve ilerde
de 6n pencereyle bahgeyi gérebiliyordu. Hava yasemin kokusuyla do-
luydu. Boydan boya kapali, bir teras vardi evin-arka cephesinde. Tera-
sa giren tel kapi, Atlanta polisi tarafindan muihurlenmigti. Graham
muhri agip igeriye girdi.

Terastan eve girilecek kapinin camini polis sékmus, yerini kontr-
plakla kapatmisti. Graham fenerini yakti, polisin verdigi anahtarla kapi-
yi agti. icinden isiklarn yakmak geldi. Piniltili rozetini takmak, birtakim
resmi glrUitller gikarmak, bes kisinin 6ldagu bu evdeki varligimi hakh
gostermek istedi yukseldi icinden. Ama bunlarin higbirini yapmadi.
Karanhk mutfaga girip kahvaltt masasinin basina oturdu.

Mutfak termostatinin iki mavi 1s1g1 hafif hafif parliyordu. Graham'in
burnuna mobilya cilasi ve elma kokusu geldi.

Termostat ¢itirdadi. Hava tertibati devreye girmigti. Graham bu
sesten Urkerek sirtinda bir trperti hissetti. Korku konusunda deneyimi
coktu. Bunun da iistesinden gelirdi. isine devam etmesine korku en-
gel degildi ki.

Korktugu zaman daha iyi gorir, daha iyi duyardi. Konugmasi bi-
raz bozuk olurdu yalnizca. Bazen kaba bile davranirdi korktugunda.
Burada konusacak kimse yoktu. Gucendirecek degildi kimseyi.
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Bu eve, su mutfak kapisindan cinnet girmisti. Kirk bes numara pa-
buglarina basa basa... Karanlikta otururken, bir av képegi nasil koklati-
lan gémlegin kokusunu alirsa, ayni sekilde o ¢ilginligi hissetmeye calisti.

Gun boyu ve aksamin ilk saatlerinde Atlanta cinayet masasi dedek-
tiflerinin raporlanni incelemisti Graham. Polislerin eve girdiklerinde dav-
lumbaz Uzerindeki 15131 yanar bulduklarini hatirladi. Hemen kalkip yakti.

Ocagin arkasindaki duvara iki tane gergevelenmis yazi asilmisti.
Birinde, "Oplsmekle olmaz, yemek yapmakla olur," sézleri okunuyor-
du. Digerindeyse, "Dostlarimiz en ¢ok mutfagimizi severler. Burada
evin kalbini dinler, bu hafif miriltiyla rahatlarlar," denmekteydi.

Graham saatine bakt. On bir buguktu. Patoloji raporuna gore
Olumler on birle bir arasinda yer almisti.

Once eve girilmisti. Bunu diisindu...

Sapik digardaki tel kapinin kancasini aglyor, terasin karanliginda
duruyor, cebinden bir sey ¢ikariyor. Bir vantuz. Belki yazi masalarinin
lizerine yapistinlmak lizere hazirlanmig kalemtraglardan birinin dibi.

Mutfaga giren kapinin tahta olan alt kismi digina ¢émeliyor, basini
kaldinp camdan igeriye bakiyor. Dilini ¢ikarp vantuzun kenarlarini yali-
yor, cama yapigtinyor, eliyle bastirarak saglamlastiriyor. Vantuza kiiglik
bir cam kesme bigagi baglanmus. Sicimle. Yuvarlak kesebilsin diye.

Once keserken ¢ikan tiz gicirti, sonra cami kirmak igin vurulan sert
darbenin sesi. Bir elle vururken étekiyle vantuzu tutuyor. Camin dis-
memesi sart. Yerinden ¢ikan cam pargasinin bigimi hafif oval. Herhal-
de keserken, sicim vantuza dolandigi i¢in. Cami delikten gegirip digari-
ya alirken hafif bir sdrtiinme sesi duyuluyor. Adam camin (zerinde AB
grubu salyasi biraktigina aldirmiyor.

Simsiki lastik eldivenli eli delikten igeriye yilan gibi uzaniyor, kilidi
buluyor. Kapi sessizce agiliyor. Artik icerde. Daviumbazin 151G ona gir-
digi yerin bu yabanci mutfak oldugunu gésteriyor. Evin icinde tatl bir
serinlik var.

Will Graham cebinden iki nane sekeri ¢ikarip agzina atti. Sekerle-
rin selofan kagitlarini cebine sokarken gikan hisirti onu rahatsiz etti.
Salon boyunca ilerlerken elindeki feneri sirf aliskanlik nedeniyle vicu-
dundan uzakta tutuyordu. Gergi evin planina bakmist,, ama yine de
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merdiveni bulmadan énce yanlhg tarafa bir dénls yapti. Merdivenler
gicirdamiyordu.

iste simdi biyiik yatak odasinin kapisinda duruyordu. Feneri yak-
madan da az ¢ok gérebiliyordu gevresini. Bagsucu masasinda duran
elektronik saat, zamani tavana yansitmaktaydi. Koridorda, banyo ka-
pisinin hemen yanindaki stpurgelige takili turuncu bir 1sik yaniyordu.
Odadaki kanlarin bakirsi kokusu oldukga gugliydd.

Karanliga aligan gbz bayadi iyi goérebiliyordu. Sapidin Bay Le-
eds’le kansini birbirinden ayrrt edebilmesi glic degildi. Odayi bir bag-
tan bir bagsa gegmesine, Leeds’in saglarini yakalayip bogazini kesme-
sine yetecek kadar igik vardi. Peki daha sonra? Hemen geri dénip ta-
van i1gigini agmis, Bayan Leeds'e bir selam ¢cakmis ve tabancasini gi-
karip vurmus muydu onu?

Graham 151G agtidi anda kan lekeleri duvarlardan, siltenin tGzerin-
den ve yerlerden ona haykirmaya basladi. Soludugu hava bile ¢ighk
atiyor gibiydi. Kurumakta olan ko'1 renk kanlarla dolu bu sessiz oda-
nin gurdltdsd, yizand burusturmasina neden oldu.

Kafasindaki sesler kesilinceye kadar yerde oturdu Graham. Sakin
ol, dedi kendi kendine. Sakin ol.

Kan lekelerinin bollugu ve gesitliligi, olayin nasil yer aldigini anla-
maya galisan Atlanta polisini epey sasirtmisti. Batin cesetler kendi ya-
taklarinda bulunmuslardi. Bu durum, bunca kan lekesinin burada bu-
lunmasiyla geliskili gibiydi.

Once Charles Leeds’e, kizinin odasinda saldirildigini, cesedin bura-
ya slriklenerek getirildigini sanmiglardi. Ama kan lekelerine dikkatle
baktiktan sonra, her seyi yeni bagtan diisinme geregdini duymuslardi.

Katilin bu odalar arasindaki hareket sirasi henliz saptanmis degildi.

Su anda otopsi ve laboratuvar raporlarinin avantajlarina da sahip
olan Willy Graham, olaylarin nasil siralandigini gérebimeye baslyordu.

Saldrrgan, Charles Leeds'in girtlagini, karisinin yaninda yatarken
kesmisti. Uykudayken. Sonra duvara yurimus, 1sigi agmistl. Bay Le-
eds'in basindan gelen saglar ve yaglar, dizgiin eldiven parmagiyla elek-
trik digmesine taginmisti.

Sonra Leeds kesik girtlagiyla yatagindan kalkmig, gocuklarini ko-
rumaya galsmisti. Verdigi micadele sirasinda ébek dbek kan kaybet-
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mis, kesik damarlannin uglar da birbirine gére biraz kaymisti. itmis,
dislrmuistt onu sapik. Ve Charles Leeds kizinin odasinda, kiziyla bir-
likte 6lmusta.

Erkek gocuklardan biri yataginda vurulmustu. ikinci oglan da ya-
taginda bulunmustu, ama onun saglarinda toz pamukcuklar vardi.
Polise gbre, sapik o gocugu yatagin altina saklanmigken surlkleyerek
clkarmig, Oyle vurmustu.

Hepsi 6ldukten sonra -belki yalniz Bayan Leeds henuz hayattay-
di-, aynalarin kirlmasi baslamisti. Sapik, kirik pargalardan begendikle-
rini segmis, sonra dikkatini tekrar Bayan Leeds’e yoneltmisti.

Graham’in elindeki kutuda otopsi raporunun tim ayrintilar vardi.
iste Bayan Leeds'in raporu. Kursun gébeginin sag tarafindan girmisti
karnina. Omurgasina oturmustu. Ama Bayan Leeds yine de bogJularak
Olmusta.

Kursun yarasinda serotonin ve serbest histamin dlzeyinin artmig
olmasi, yarayi aldiktan sonra en az bes dakika 6Imedigini géstermek-
teydi. Histamin dizeyi, serotonin’den epey fazlayd. Demek on bes
dakikadan fazla da hayatta kalmamisti. Kendisine verilen diger zarar-
lar herhalde -ama yine de kesin degil- 6limunden sonra verilmisti.

Eger bu zararlar 6limden sonra verildiyse, Bayan Leeds’in 6limU
bekleyisi sirasinda ne yapiyordu bu katil? Graham dusindu. Leeds’le
bogusmus, 6tekileri 6ldirmistd, tamam. Ama bunlar bir dakikayr zor
doldururdu. Aynalar da kirmigti. Peki bagka?

Atlanta dedektifleri cok dikkatli galigmislardi dogrusu. Mesafeleri
tekrar tekrar 6lgmuis, bikip usanmadan resimler cekmis, her tarafi 6zel
elektrik stpurgeleriyle tarayarak iz toplamig, musluk deliklerinden c¢i-
karabildiklerinin bile analizini yapmiglardi. Ama Graham yine de kendi
g6zlyle gérmek istiyordu.

Fotograflardan olsun, siltelerin Uzerindeki tebesir isaretlerinden
olsun, cesetlerin nerelerde ve ne durumda bulundugu belliydi. Kanit-
lar... tabancayla vurulanlarin yataklarinda nitrat. Evet, buradan da bu-
lunduklar pozda éldaruldikleri belli oluyordu.

Kan lekelerinin kansikhd ve halilardaki striklenme izleri agikliga
kavugmus dedildi. Dedektiflerden biri kurbanlardan bazilarinin emek-
leyerek katilden kagmak istemis olabileceklerini ileri sirmustd. Gra-
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ham buna inanmiyordu. Katilin onlari éldirdikten sonra kipirdattids,
bir yerlere gétirdagu, sonra tekrar getirip dldukleri yere yatirdidi bes-
belliydi.

Bayan Leeds’e ne yaptigi gin gibi ortadayd zaten. Amaya digerle-
rine? Bayan Leeds’e verdigi zararlan onlara vermemisti. Cocuklarin her
birinde, yalnizca kafadan aldiklar kursun yarasi vardi. Charles Leeds ka-
nama sonucu Olmustl. Ondaki tek hasar, gégdsiinde 6liminden sonra
olmus hafif bir sargi iziydi. Ne yapmigti katil onlara éldikten sonra?

Graham kutuyu agip polis fotograflarini, laboratuvar raporlarin,
Ozellikle kan gruplarnni gosterenleri ortaya ¢ikardi, odadaki organik le-
kelerin bir incelemesine giristi.

Her birinin aldigi yaralara, lekeler uydurmaya calisiyor, oradan
adim adim geri giderek olaylari tersinden canlandirmaya ugrasiyordu.
Buyuk yatak odasindaki her kan lekesini inceledi, bunu o insanin aldi-
g yarayla ve agrhigindan 6tiri dodacak digme ve surtinme iziyle
karsilagtirdi. Bu yolla, cesetlerin gesitli zamanlarda nerelerde oldukla-
nni saptamaya ugrasti. i§te surada, yatak odasinin duvarina siralan-
mis Ug¢ kan lekesi yan yana duruyordu. Altlarindaki halida birer soluk
kan izi vardi. Charles Leeds’in bagucundaki duvar da kan igindeydi.
Yatagin alt tahtalarina kan bulasti@i da gériliyordu. Graham'in gizdigi
sema, noktalari birlegtirip sekil gcikarma bilmecelerine benziyordu. Yal-
nizca noktalarin Gzerinde numaralar yoktu. K&gida bakti, basini kaldi-
np odaya bakt, tekrar egildi, kafasi zonklayincaya kadar bir seyler ¢iz-
di durdu.

Banyoya gidip son iki Bufferin hapini yuttu. Akan musluktan avu-
cuna su doldurarak yuttu. Sonra yuzine soguk su c¢arpt, gémlegdinin
etegiyle kuruladi. Suyun yerlere dékilduginu gérdid. Muslugun alt
borusunun gikanldigini unutmustu. Bunun disinda, -dokunulmamisti
banyonun higbir yerine. Ayna kirkt tabii. Parmak izi uzmanlarinin
serptigi kirmizi pudra gérinuiyordu sagda solda. Canavar Kani denirdi
o pudraya. Dis firgalan, yuz kremi, ustura yerli yerindeydi.

Banyo sanki hala o aile tarafindan kullanilyormus gibi gézikuyor-
du. Bayan Leeds'in kulotlu ¢orabi, kurusun diye havlu askilarindan bi-
rine asilmigti. Bir bacadi kaginca onu kasiktan kesmisti kadin. Ayni
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renk bir bagka kulotlu gorapla bunu uydurup Ust Uste giymek, tasarruf
yapmak istemigti. Bayan Leeds'in bu klglk ekonomi hilesi dokundu
Graham’a. Molly de yapardi ayni seyi.

Pencereden ¢ikip terasin dami Gzerinde oturdu. Dizlerini kollariyla
kucaklamisti. Islak gémlegi sirtin1 GsgUtlyordu. Burnundaki 61im koku-
sunu gegistirmeye calisti.

Atlanta’nin 1siklan gdkylzuni solduruyor, yildizlarin parlakhgini si-
liyordu. Keys'de piril pirildi herhalde bu gece. Molly ve Willy ile birlikte
kayan yildizlari seyrediyor olabilirdi su anda. Yildizlarin kayarken higirti
sesi ¢ikarip gikarmadigini tartigtyorlardi herhalde.

Ama Molly'yi disunmek istemiyordu su anda. Hem hosg bir duygu
vermiyor, hem de vakit kaybi oluyordu.

Hos olan ve olmayan seyler Graham i¢in her zaman sorun olmus-
tu. Dasglnceleri genellikle hos seyler olmazdi zaten. Zihninin bélimleri
birbirinden kesin sekilde ayrimis degildi. Gérdigu ve 6grendigi her
sey, daha 6nceki bildikleriyle karisirdi. Olusan birlesimlerin bazilarina
dayanmak zordu. Ama engel olamiyordu onlara. Kendisine 6gretilen
dirustlik ve iyilik kavramlan, diisindigu olaylara, gérdiga riyalara
kargl cikiyorlardi. Kafasinin iginde, sevdidi seyleri digerlerinden ayira-
cak bélumler olmamasina Gzuluyordu. Disunceleri 1sik hiziyla dogar,
gelisirdi. Deger yargilanysa ¢ok agir hareket ederlerdi. Kipirdayip di-
suincelerini yonetir hale gelmelerine higbir zaman olanak yoktu.

Kafasinin bu isleyis bigimini igreng, ama yararl buluyordu. Zaten
degistirmek igin elinden bir sey gelmezdi ki!

Graham, Leedslerin evindeki isiklari sdndurdu, mutfak kapisindan
disanya cikt.. Kapall terasta fenerini yaktigi zaman, bir késede bisikleti
ve kopek sepetini gordl. Arka bahgede de bir kdpek kullbesi vard.
iste, basamaklarin yaninda képegin tasi da duruyordu.

Kanitlara gére Leedsler uykularinda gafil avlanmiglardi.

Fenerini ¢genesinin altina kistirip bir not yazdi: “Jack-képek nere-
deymis?"

Graham arabasini otele dogru surdi. Dikkatini yola vermesi sartti.
Her ne kadar sabahin dért bugugunda trafik seyrekse de. Basi hala
agriyordu. Gozleri bir nébetgi eczane arad.
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Peachtree’ye vardiginda bir tane gérdi. Kapisinin yaninda bir po-
lis kbpegdi uyukluyordu. Geng eczaci, Graham’a bir kutu Bufferin satti.
Dikkanin parlak isiklan géz0 yoruyordu. Geng eczacilardan hi¢ hos-
lanmazdi Graham. Kustah bir halleri oluyordu. Herhalde evlerinde de
aksi ve gecimsizdir bunlar, diye disinda.

"Baska?" diye sordu eczacl. Parmaklar kasadaki hesap makinesi-
nin tuslar Gzerinde hazir bekliyordu. "Bagka?"

Atlanta Federal polis blirosu ona bu mahallede, lliks bir otelde
yer ayirtmisti. Otelin cam asansérleri vardi. Kente geldigini Graham’in
kafasina iyice sokabilmek igin herhalde.

Odasina ¢ikarken asansdrde kendisinden basgka, bir konferans igin
gelmis iki kisi vardi. Goguslerinde isimlerini tasiyan kartlar géruntyordu.
isimlerin basina da, "Merhaba!" diye bir yazi basilmisti. Asansér yiikselir-
ken kenar parmakliklari tutup asagidaki lobiye baktilar.

"Resepsiyonun oraya bak. Wilmalar daha simdi geliyor," dedi iri-
yari olani. "Tuh, kagirdik. Ondan bir dilim koparmak isterdim."

"Allah cezasini versin onun," diye karsilik verdi dburu.

"Hey, kadinlarin niye bacagi var, biliyor musun?"

"Niye?"

"Salyangoz gibi iz birakmasinlar diye."

Asansorin kapilan agild.

"Burasi mi? Ha buras," dedi irisi. Adimini atip asansérden indi.

Oteki, "Kor, kore kilavuzluk ediyor," diye ekledi onu izlerken.

Graham odasina girince elindeki karton kutuyu tuvalet masasinin
Uzerine birakt, sonra vazgecti, gekmecenin igine, géremeyecegi bir
yere kaldirdi. G6zU agik oluleri dusinmek yeterdi artik. Molly’ye tele-
fon etmek istiyordu. Ama vakit daha ¢ok erkendi.

Atlanta polis merkezinde saat sekizde toplanti baslayacakti. Onla-
ra anlatabilecegdi pek fazla bir sey yoktu.

Uyumaya calismaliyim, diye disindu. Kafasinin iginde fikirler bir-
birini kovaliyor, bazen de kavgaya tutusuyorlardi. Bir sessizlik, bir bos-
luk icinde. Banyodaki bardad alip iki parmak viski koyarak icti, sonra
yatagina uzandi. Karanlhk baski yapiyordu Uzerine. Kalkip banyonun
isIgini acgty, tekrar yattl. Molly banyoda saglarini firgallyormus gibi hayal
kurayim, diye karar verdi.
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Gergi otopsi raporunu hig yuksek sesle okumamigti, ama simdi o
rapordan bazi cimieler kafasinda kendi sesiyle canlaniyordu. "...sag
baldirda az miktarda talk pudrasi. Kirik ayna pargasi sokulmasindan
dolayi orta kolon duvarinda kesikler..."

Graham, Sugarloaf Key'deki kumsal distinmeye, dalgalarin sesi-
ni duymaya galist.. Oradaki galisma masasini gézinun 6nlne getirdi.
Willy ile birlikte bir su saati yapmaya baslamislardi. iginden "Viski Neh-
ri' sarkisini mirldanmaya c¢abaladi, sonra bagka bir sarkiya gecti.
Molly'nin sarkilarn. Doktor Watson’'un gitar kismi iyiydi, ama sira Gra-
ham’in kemanina gelince hep cuvallamalar olurdu nedense. Molly
ona arka bahgede bir dans &gretmisti. iste sigriyordu... sonunda Gra-
ham uyuklayabildi.

Bir saat sonra, vicudu kaskati, ter icinde uyand.. Yanindaki yas-
tik, banyo isigina karsi gélge gibi gérintyor, sanki yan basinda Ba-
yan Leeds yatiyormus gibi bir duygu veriyordu. Isinimig, kesilmis, goz-
lerinde, kulaklarinda ayna pargaciklariyla. Graham basgini gevirip ona
bakamadi. Beyninde alarm zilleri galiyordu. Elini yastigin Gzerine atip
kupkuru kumasa dokundu.

Hareket etmig olmak, icinde bir rahatlama yaratti. Kalkt. Kalbi
carpiyordu. Kuru bir tisért giydi, 1slak olanini banyonun igine firlatti.
Yatagin kuru tarafina gegemiyordu. Terden sirilsiklam olmus eski yeri-
ne buyik bir havlu yaydi, onun Uzerine uzandi. Yastgini diklestirmis,
basini arkaya yaslamisti. Elinde oldukga sert bir icki vardi. Ugte birini
bir girpida yuttu.

Dusunebilecedi bir sey aradi. Herhangi bir sey, Bufferin'i aldidi
eczane belki. Koca giin boyunca yaptiklan arasinda olumle ilgisi ol-
mayan tek sey o oldugu igin.

Eski zamanin eczanelerini, dondurmaya kadar her seyi satan o
dikkanlar hatrladi Graham. insan kapisindan girdigi anda, hemen
aklina prezervatif aimak gelirdi yle yerlerde. ihtiyaci olsun ya da ol-
masin. Raflarda insanin uzun sire bakamayacag seyler bulunurdu.

Bufferin’i aldidi eczanede prezervatifler kasanin arkasindaki rafta,
renkli ambalajlari icinde, dlizenli bigimde dizilmis duruyorlardi.

Kendi gocuklugunun eczanelerini yegdlerdi her zaman igin. Yas kir-
ka yaklasiyordu. Artk yavas yavas o eski dinyanin ¢gekim glcind his-
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setmeye baslamigtl. Tekneyi dipteki topraga baglayan ¢ipa gibi. Firtina-
da.

Smoot geldi aklina. Smoot, Graham’in gocuklugunu gegirdigi yer-
deki diikkanin hem dondurmacisi, hem de yoneticisiydi. Dilkkanin ec-
zaci olan sahibi ige almisti onu. Gérev basinda icki icerdi Smoot. G-
nesligi kapamayi unutur, lastik pabuglar vitrinlerde erirdi. Kahve demli-
gini prizden ¢ekmeyi unutur, itfaiye gagirmak zorunda kalirdi. Gocuk-
lara kulah iginde dondurmay veresiye satardi hep.

En blylk sugu da, bir perakendeciye elli tane tag bebek ismarla-
masi olmustu. Patron tatildeyken. Adam dikkéanina dondugunde
Smoot'u bir hafta igin isten uzaklastirmigti. Sonra da "indirimli tag be-
bek satislan"na baslamisti tabii. Elli bebegdi yarm daire halinde vitrine
oturtmustu. Hepsi siralanmig, camdan igeriye g6z atanin yuzune baki-
yorlardi.

iri mavi gézleri vardi. Mithis bir gériinimdii. Graham da bir siire
seyretmisti bebekleri. Cansiz olduklarini bildigi halde, bakiglarini Gze-
rinde hissediyordu. Algidan bebekler. Hepsinde ayni surat. Bir suri
g6z. Bakislan bir huzursuzluk veriyordu...

Graham yatakta kendini gevsek birakmaya calisarak ickisinden
bir yudum almak istedi, bodazina kagti, birazi gégsine dékuldu. He-
men basucu lambasina uzandi, gekmecedeki kutuyu c¢ekip aldi. Le-
edslerin ¢ gocugunun otopsi raporlarimi buldu, kendi ¢izdigi yatak
odasi semasini gikarip yatagin tzerine yaydi.

iste surada, su kdsede, duvardaki (g lekeyi gérmiisti. Altlarinda,
halinin Gzerinde de kan lekeleri vardi. Surada da gocuklarin boylari
yazilydi. Kuglk oglan, kiz, buyuk oglan.

Sirayla oturuyorlardi duvarin dibinde. Yiizleri yataga dénuik. Ol
seyirciler. Bir de Leeds. GéJslinden yatagin basucu tahtasina baglan-
mig, diklestiriimis. Sanki yataginda oturuyormus gibi bir hale sokul-
mus. Gégsundeki sargl izi 0 zamandan kalma. Basucundaki duvarda
gbrulen kan lekesi de dyle.

"Neyi seyrediyordu bunlar? Higbir seyi. Oliiydii hepsi. Ama gozle-
ri aciktl. Sapik adamla &lii Bayan Leeds'’in sahneledigi oyunu seyredi-
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yorlardi. Yatakta. Bay Leeds’in yani baginda. Seyirciler. Deli adam ba-
sinil gevirince onlarin yazlerini gbrebiliyordu.

Graham, acaba adam mum yakt mi, diye disindi. Titreyen mum
151g1, 6l0 yUzlerdeki ifadeye hareket kazandinrdi. Ama mum bulunma-
misti. Belki gelecek defa diigtinirdi bunu.

Kene gibi emmek, i1sirmak, éldirmek istegiyle tutusan katil igin
dert degildi bu ayrintilar. Graham garsafini isirarak disutnuayordu.

Neden tekrar tasidin onlar? Neden orada birakmadin, diye sordu
ona iginden. Benim bilmemi istemedigin bir sirrn var. Utandigin bir
sey var. Yoksa bilmemden korkuyor musun?

Goézlerini agtin mi onlarin?

Bayan Leeds c¢ok gtzeldi, degil mi? Adamin girtlagini kestikten
sonra hemen 131g1 yaktin, Bayan Leeds’in onun yere yikiligini gérmesini
istedin, degil mi? Kadina dokunurken elinde eldiven olmasi seni ¢ildir-
tiyordu, degil mi?

Bacaginda talk pudrasi vardi.

Banyodaysa talk yoktu.

Sanki kafasinin iginde bir baskasinin sesi tekrarlyordu bunlar.
Tekduze bir ses.

Eldivenlerini gikardin, degil mi? Ona dokunmak igin eldivenini ge-
kerken, lastik eldivenin iginden dokildi o talk. Degil mi? DEGIL Mi,
ITOGLU iT? Ona ¢iplak elinle dokundun, sonra eldivenleri tekrar giy-
din, kadinin viicudunu da sildin. Ama acaba... étekilerin gézlerini agar-
ken eldivenlerin elinde miydi?

Jack Crawford telefonu besinci zilde agti. Gece yarisi ¢alan tele-
fonlara cevap vermeye aligkin oldugu igin pek sasirmamisti.

"Jack, ben Will."

"Evet, Will?"

"Price hala parmak izi servisinde galigiyor mu?"

"Evet. Ama artik uygulamaya gikmiyor. Yalnizca sabikal izleri Gze-
rinde inceleme yapiyor."

"Atlanta’ya gelmesi gerekir bence."
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"Neden? Buradaki parmak izi elemaninin iyi oldugunu sen kendin
sOyledin."

"Q da iyi ama Price kadar iyi degil."

"Ne yapsin istiyorsun? Nereye baksin?"

"Bayan Leeds'in el ve ayak tirnaklarina. Tirnaklan cilallymis. Kay-
gan satih. Ayrica tim cesetlerin gbzkapaklarina. Herif eldivenleriri gI-
karmig saniyorum, Jack."

"Tannm! Price roketle yetigmeli buraya. Cenaze bugin 6gleden
sonra."

3.

Graham selam yerine, "Kadina dokunmak zorundaydi bence," dedi.

Crawford, Atlanta polis merkezinin Coca-Cola makinesinden dol-
durdugu bardagi ona uzatti. Saat daha yedi buguktu.

"Elbette," dedi Crawford. "Onu yerinden oynatip sada sola gek-
mis. Kadinin el bileklerinde ve dizlerinin arkasinda tutma izleri vardi.
Ama buldugumuz heriz, gézeneksiz lastik eldiven izi. Dert etme, Price
geldi. ihtiyar Tilki! Simdi cenazeciye gidiyor. Cesetler morgdan diin
gece cikarlmig, ama cenazeci henuz Gzerlerinde galigmiyor. Berbat
g6ranuyorsun. Hig mi uyumadin?"

"Bir saat kadar belki. Bence kadina giplak elleriyle dokunmak zo-
runda hissetti kendini."

"Umarnm hakh ¢ikarsin. Ama Atlanta laboratuvari eldivenleri elin-
den hig gikarmadigina yeminler ediyor. Ayna pargalarinda da ayni diiz
izler vardi. Vajina agzina yerlestirdigi aynanin arkasinda isaret parma-
g1, 6nunde silinmig bir bagparmak."

"Aynayl koyduktan sonra, kendi yuzuni goérebilmek igin silmistir
itoglu," dedi Graham.

Crawford devam etti. "AJzina koydugu ayna kanla kapliydi. G6z-
lerdekiler de. Eldivenlerini hi¢ gikarmamis."
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Graham, "Bayan Leeds guzel kadindi," dedi. "Aile resimlerini sen
de gbrduin, degdil mi? Ben olsam, bdyle yakin bir durumda cildine do-
kunmak isterdim. Sen istemez miydin?"

"Yakin durum, ha?" Crawford sesindeki tiksintiye engel olamamis-
ti. Farkina varinca hemen ceplerinde bozuk para aramaya koyuldu.

"Tabii yakin... tek baslarinaydilar. Baska herkes élmustu. Olllerin
g6zlerini ister acgar, ister kapardi. Keyfi bilir."

"Keyfi bilir," diye tekrarladi Crawford. "Kadinin derisinde parmak
izi aradilar ama bulamadilar. Boynunda da gézeneksiz el izi vard."

"Raporda tirnaklardan iz alindigi séylenmiyor."

"Herhalde el tirnaklari o sirada kan kapliydi. Ayna kesiklerinden
doku aliyorlardi. Kan oradan geliyordu. Adami hi¢ trmalamamis.”

"Ayaklan guzeldi," dedi Graham.

"Himmm. Haydi, yukariya ¢ikalim," diye karsilik verdi Crawford.
"Millet gelecek neredeyse."

Jimmy Price yaninda bir siirii arag gereg tasiyordu. iki koca ba-
wul, ayrica fotograf makinesi ve ¢ ayakl sehpa. Atlanta’daki Lombard
Cenazeevi'nin kapisindan gegerken enikonu tangirti gikarmisti. ince-
cik, yash bir adamdi. Sabahin yogun trafiginde taksiyle havaalanindan
buraya kadar gelmek de nesesine pek katkida bulunmus sayiimazd..

Kuaférden yeni gikmis gibi gérinen caliskan bir gorevli, onu bej
ve san kansimi désenmis bir salona aldi. Salondaki ¢calisma masasi-
nin Uzerinde yalnizca bir tek heykel gorundyordu. "Dua Eden Eller" di-
ye yazilmist altindaki levhaya.

Bay Lombard’in kendisi salona girdiginde, Price dua eden ellerin
parmak uglarina bakmaktaydi. Lombard, Price'in kimligini dikkatle
kontro! etti.

"Atlanta buronuz beni telefonla aradi, Bay Price," dedi. "Ama din
gece National Tattler gazetesinden yapigkan bir muhabiri buradan
zorla gikarmak zorunda kaldik. Resim gekmek istiyordu. Bu ylzden
dikkatli davraniyorum. Anliyorsunuzdur, eminim. Bay Price, cesetler
bize gecenin saat birinde teslim edildi, cenazeyse 6dleden sonra bes-
te. Kesinlikle ge¢ kalamayiz."
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'Bu ig fazla uzun sirmez, Bay Lombard," dedi Price. "Birazcik akl
olan bir yardimciya ihtiyacim olacak. Umanm &yle biri vardir. Siz bu
cesetlere hi¢ dokundunuz mu, Bay Lombard?"

"Hayir."

"Kimlerin dokundugunu bulun litfen. Hepsinin parmak izlerini al-
mak zorundayim."

Leeds olayina bakan dedektiflerin sabah toplantisinda ana konu
diglerdi.

Atlanta Dedektifler Sefi R.J. (Buddy) Springfield kollari sival gém-
legiyle toplanti salonunun kapisinda durmustu. Doktor Dominic Princi
de yanindayd. Yirmi U¢ dedektif &nlerinden gegip salona girerken, sef
baginyordu.

"Evet, cocuklar, hepiniz neseli neseli sintin bakalim. Doktor Prin-
ci'ye dislerinizi gosterin. Evet, yle. Tamaaam. Otuz iki diginizi gérmek
istiyorum. Sparks... o ne 6yle? Bu gergekten dilin mi, yoksa sincap
yutmaya mi galisiyorsun? Evet, ylUrtyelim."

Salondaki tahtaya, alth Ustld birtakim disin cepheden gorindsu
asllimigti. Graham ijle Crawford salonun arkasina gecip oturdular, de-
dektifler okul siralari gibi dizilmis masalara yerlestiler.

Atlanta Toplum Givenligi Mudird Gilbert Lewis ve yardimcisi
olan Halkla iligkiler Midir(, kalabalktan ayn bir yere, katlanan san-
dalyelere oturmuslardi. Lewis bir saat sonra baska bir toplantiya daha
katiimak zorundayd..

Basdedektif Springfield toplantiyi agti.

"Evet, girgin keselim," dedi. "Bu sabahki raporlan gérdinizse,
ilerleme hizimizin sifir oldugunu biliyorsunuz demektir. Olay yerine ya-
kin yerleri taramaya devam ediyoruz. Taranan alanin yarigap uzunlu-
duna dort blok daha katmis bulunmaktayiz. Bir yandan Birmingham
ve Atlanta ugak rezervasyonlariyla kiralik arabalarin kayitlarini karsilag-
tirma isine de devam ediliyor. Havaalani ve otel ekipleri bugtin yine
dolasacak. Evet, bugin de. Buldugunuz her temizlikgiye, her memura
soru sorun. Resepsiyonculara da. Herifin bir yerlerde yikanip temiz-
lenmig olmasi gerekiyor. Belki temizlendigi yerde bazi kirli izler birak-
mistir. EGer- boyle bir pislik temizlemis birini bulursaniz, buldugunuz
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yerdeki herkesi kapatin, odayr muhurleyin, canavar diidigiine basip
bizim gamasir servisine ulasin. Bu kez elinize sada sola gésterebilece-
giniz bir sey de veriyoruz. Doktor Princi?"

Foulton Yéresi Saghk Miduard Doktor Dominic Princi salonun 6n
tarafina ydridd, dis gizimlerinin altinda durdu. Elindeki takim digleri
kaldinp gésterdi.

"Baylar, aradigimiz adamin disleri iste bu dislere benziyor. Smith-
sonian Laboratuvari bunlari, Bayan Leeds’in Uzerindeki dis izlerinden
ve Leedslerin buzdolabinda bulunan isinlmig peynirde kalan ¢ok net
izlerden yararlanarak yapt. Goérdugunuz gibi, Ust kesiciler gok ayrik.
Su ve su disler. (Hem elindeki takimda, hem de yukardaki resimde
gosterdi.) Dislerin siralanisi garpik. Su orta kesicinin bir kdsesi kop-
mus. Suradaki 6teki kesici de 6ne gikik. Terzilerin ipligi digleriyle kes-
mek istedikleri zaman taktiklan kancaya benziyor."

On sirada oturan biri, "Peyniri 1siranin sanik oldugunu nereden bi-
liyorsunuz, doktor?" diye seslendi.

Princi kendisine yalnizca "Doktor" denilmesinden hoslanmazd
ama bu kez sineye cekti. "Peynirden ve yara izlerinden alinan salya
tahlili, kan grubunu tutuyordu," dedi. "Kurbanlarin ne disleri uyuyordu,
ne de kan gruplar:."

"Tamam, doktor," dedi Springfield. "Diglerin resimlerini dagditaca-
§iz, cocuklar. istediginize gdsterebilirsiniz."

Halkla iliskiler gérevlisi Simpkins, "Gazetelere vermeyi de dsii-
niyor musunuz?" diye séze karist. "Bu-disleri-gbrdiintiz-mdi tarzinda
bir ilan falan?"

Springfield, "Bunda bir sakinca gérmuyorum,” dedi. "Ne dersiniz,
mudur bey?"

Lewis basini salladi.

Simpkins s6zun bitirmemisti. "Doktor Princi, basin size bu disleri
hazirlamanin neden dért gin strdigunt soracaktr. Neden burada
degil de, Washington'da yapildigini da bilmek isteyecektir."

Princi biraz kizardi ama sesi sakindi. "Cesetler yerinden kipirdati-
linca, uzerlerindeki dis izleri bozulur, Bay Simpson..."

"Simpkins."



"Simpkins olsun. Biz bu digleri yalnizca kurbanlarin vicudundaki
izlerden hazirlayamazdik. iste peynirin énemi burada ortaya gikiyor.
Peynir yeterince katidir ama kalibini almaya kalkistiginiz zaman yapig-
kandrr. Once yaglanmasi, bu yolla rutubetin kaliptan uzak tutulmasi
gerekir. Bu da ancak bir kez yapilabilir. Washington'daki Smithsonian
Laboratuvari daha énce de Federal Polis Laboratuvari’'na yardimlarda
bulunmustu. Donanimlari daha zengin, danismanlari daha bol. Bizde
yok. Bagka soru var mi?"

"Gecikmenin Federal Polis Laboratuvan yizinden oldugu, bura-
dan kaynaklanmadidi yolunda bir agiklama yapilabilir mi?"

Princi higimla ona déndl. "Séylenebilecek en dogru sey, Bay
Simpkins, Federal polis 6zel ajani Bay Crawford'un bu peyniri buzdo-
labinda iki giin énce buldugudur. Sizin adamlariniz evi iyice arayip bi-
tirdikten cok sonra. Bay Crawford ayrica laboratuvar ¢aligmalarini da,
ben acele ettigim icin hizlandirmaya galigmistir. Séylenecek ikinci sey
de, o peyniri I1siranin iginizden biri olmadigini gérmekten buyik mem-
nunluk duydugumdur."

Muadar Lewis'in gir sesi salonda gimbdrdedi. "Sagduyunuzdan
kimse kuskulanmiyor, Doktor Princi. Simpkins, su anda Federal polis-
le sidik yarisina girmeye hig gerek yok. isimize devam edelim."

Springfield, "Hepimizin amaci ayny," diye atildi. "Jack, sizin tarafin
sOyleyecedi bir sey var mi?"

Crawford yUriiyUp ortaya gikti. Kargisinda goérdugi suratlarda pek
de dostca ifadeler yoktu.

"Benim niyetim yalnizca havayl yumusatmak, sef," dedi. "Eski za-
manlarda yerel polisle Federal polis arasinda ¢ok rekabet olurdu. Her
iki taraf da birbirinden bilgi saklardi. Bu yizden agilan gedik, suglula-
rin rahat rahat girip glkmasina izin verecek kadar da buyuyebilirdi.
FBI'in politikasi artik béyle degil. Benim politikam da boéyle degil. Al-
kislar kim toplarsa toplasin, viz gelir bana. Aragtirmaci Graham’a da
viz gelir. EGer merak edeniniz varsa, iste, kendisi su arka tarafta oturu-
yor. Bu suglan igleyen herifi cép kamyonu ezse, yine sevinirim ben.
Yeter ki, herifin ortadan kalktigini bileyim. Herhalde sizlerin de duygu-
lari aynidir.”
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Crawford dedektifleri séyle bir sizdu. Umarim yatismisglardrr, diye
disundu. Madir Lewis kendisine bir gseyler sdyliyordu.

"Arastirmaci Graham bu tir iste daha dénce de galismisti, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Eklemek istediginiz bir sey var mi, Bay Graham? Bir 6neriniz fa-
lan?"

Crawford kaslarini kaldinp Graham’a déndu.

Springfield, "On tarafa gelseniz..." diye seslendi.

Graham, keske Springfield’le bas basa konuguyor olsaydim, diye
gecirdi icinden. Kalabaligin kargisina g¢lkmayi hig cani istemiyordu.
Ciktr ama.

Burusuk kiligiyla, giines yanidi cildiyle, Graham hi¢ de Federal bir
aragtirmaclya benzemiyordu. Springfield'e gbére, adam daha ¢ok,
mahkemeye gelirken takim elbisesini giymis bir duvar boyacisina ben-
ziyordu.

Dedektifler oturduklan yerde agirliklarini bir kalgalarindan éburu-
ne gegirdiler.

Graham yuzinu onlara gevirdigi zaman, kahverengi ytzindeki
soguk mavi gbzleri sasirtici bir etki yapti.

"Bir iki sey sOylemek istiyorum," dedi. "Bu adamin daha énceden
sicili olan bir akil hastasi oldugunu varsayamayacagimiz gibi, seks
suglarindan sabikas! oldugunu da varsayamayiz. Buyuk bir olasilikla
hicbir kayd ya da sabikasi olmayacaktr. Varsa bile, seks sugu olma-
yip, kap! kirma, eve girme gibi seylerden olabilir. Daha énemsiz saldi-
rilarinda da 1sirma huyunda olabilir. Barlarda ¢ikan kavgalar ya da ¢o-
cuklan hirpalama falan gibi olaylarda. Bu konuda bize en blyulk yardi-
m, acil saghk personeliyle cocuk koruma servisi verebilecektir. Hatir-
layabildikleri derin isiriklarin hepsi incelenmeye deger. Isirilan kim
olursa olsun, olay! értbas etmek igin ne sdylerlerse sdylesinler. Ben-

den bu kadar."
On sirada oturan uzun boylu dedektif elini kaldinrken konugmaya

baslad.
"Ama bugline kadar yalnizca kadinlan isirdi, 6yle degil mi?"
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"Bildigimiz kadariyla 6yle. Ama isirmaya biraz fazla merakl. Ba-
yan Leeds’de alti ciddi yara var, Bayan Jacobi'deyse sekiz. Bu durum
ortalamanin ¢ok uzerinde."

"Ortalama nedir?"

"Cinsel cinayetlerde g. Bu herif isirmaktan hoslaniyor."

"Kadinlar:."

"Cinsel saldinlardaki 1sirik izlerinde genellikle dis izlerinin orta ye-
rinde rengi koyulmus bir leke olur. Emme izi. Bu izlerde yok. Doktor
Princi bunu otopsi raporuna da yazmis. Ben de morgda gérdim. Em-
me izi yok. Belki bu adam igin isirmak seksle ilgili oldugu kadar, bir
dovus bigimi de sayiliyor olabilir."

"Zayif ipucu," dedi dedektif.

Graham, "izlemeye deger," diye devam etti. "Her 1singi inceleme-
ye deger. insanlar yaranin nasil oldugu konusunda yalan sdylerler. Isi-
rilmis bir gocugun annesiyle babasi bazen gocuga kuduz igneleri ya-
pilmasini bile gbze alir da, ailedeki isirgani ele vermezler. Bilirsiniz
bunlarn. Hastanelere sormaya deder. Son zamanlarda kimlere kuduz
asisi yapilmig, 6grenelim... Benden bu kadar." Graham’in gergin kas-
lan, yerine otururken duydugu yorgunlugun etkisiyle titredi.

Springfield, "Sormaya degder ve soracagiz da," dedi. "Simdiii... GU-
venlik ve kilit ekipleri, hirsizlik masasinin yardimiyla gevreyi tariyor. Ko-
pek kokusunu unutmayin. Képek hakkinda son bilgilerle hayvanin re-
simlerini dosyada bulacaksiniz. Herhangi bir yabanci o képekle bir ara-
da gérilmis mu, 6drenin. Narkotikten gelenler gun bitiminde rapor ver-
sin. Marcus’la Whitman cenazeye katiliyorlar. Uyanik olun orada. Ailenin
dost, akraba ve yakinlarini biliyorsunuz, degil mi? lyi. Fotografcidan ne
haber? Tamam. Cenazeye gelenlerin resimlerini merkeze birakin. Bir-
mingham cenazesinin resimleri geldi bile. Herkesin programinin geri ka-
lan aynintilan yazil olarak dagitimis durumda. Gidelim."

"Bir sey daha var," diye seslendi Mudur Lewis. Dedektifler tekrar
yerlerine oturdular. "Bu sorusturmayla goérevli kigilerin, aralarinda bu
sucludan s6z ederken "Digli Sapik" dediklerini duydum. Aranizda ko-
nusurken ona ne derseniz deyin, viz gelir bana. Bir sey demek zorun-
dasiniz, bunu ben de biliyorum. Ama herhangi bir emniyet gérevlisinin
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kamu 6ninde o adamdan "Disli Sapik" diye s6z ettigini duymayayim.
Gok kotii etki birakiyor. i¢ yazismalarda da bu adi kesinlikle kullanma-
yin... Evet, bu kadar."

Crawford’la Graham, Springfield'in pesi sira onun galisma odasi-
na yuriduiler. Dedektiflerin sefi onlara kahve ikram etti. Bu arada
Crawford santrall arayip kendisine birakilan mesajlar ald.

Springfield, Graham’a, "Dun geldiniz ama sizinle konugma olana-
g bulamadim," dedi. "Burasi timarhaneye déndd. Adiniz Will, dedil
mi? Gocuklar size gerekli olan her geyi verdiler mi?"

"Evet. Cok iyi davrandilar."

"Elde higbir sey yok ve bunun bal gibi farkindayiz," dedi Springfi-
eld. "Ha, cicek tarhlarindaki ayak izlerinden adamin adimlarina baktik.
Yurldyts bigimine falan. Hep fidelerin gevresinden dolastigi igin ayak-
kabi numarasindan baska sey bulup ¢ikarmak kolay degil. Bir de yak-
lagik boyu. Sol ayak biraz daha derin iz birakiyor. Demek belki elinde
bir yUk tasiyormus. Zor bir galigsma. Ama birkag yil nce bir hirsizi bdy-
le ayak izlerinden yakaladigimizi da bilirim. Parkinson hastalidi oldu-
dgunu anlamistik. Princi bulmustu hastalidi. Bu kez sansimiz tutmad."

"Adamlariniz gok iyi," dedi Graham.

"yidir. Ne var ki bu tiir seyler her zamanki islere benzemiyor...
cok sukur. Sdéylesenize, her zaman birlikte mi galisiyorsunuz... siz,
Jack ve Doktor Bloom? Yoksa béyle bir sey patlayinca mi bir araya
geliyorsunuz?"

"Bbyle seyler igin," dedi Graham.

"Amma bulugma! Emniyet Midurd’nin dedigine goére, (¢ yil dnce
Lecter'i yakalayan sizmigsiniz."

"Hepimiz oradaydik. Maryland polisi de. Onu tutuklayan Maryland
Eyalet Polisleri oldu."

Springfield kaba gorinlsliydi ama hi¢ budala degildi. Gra-
ham'in tedirginligini fark etmisti. Koltugunda dénip éndndeki notlari
eline aldi.

"Kdpegi sormugsunuz," dedi. 'iste hakkindaki rapor. Diin gece bi-
zim veterinerlerden biri Leeds'in erkek kardesine telefon etti. K&pegi
varmig gergekten. Leeds’le blyik oglu cinayet gecesinden birkag sa-
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at 6nce, yani ayni gin 6gleden sonra onu veterinere gotirmusler.
Karninda bir yara izi varmis. Veteriner ameliyat etmis. Once kursun ya-
rasi sanmiglar ama kursunu bulamamiglar. Herhalde bir sis falan so-
kuldu diyorlar. Képegdin yanina yaklasan kimseyi gérmigler mi diye
komsulara soruyoruz. Ayrica bugin mahalledeki tim veterinerlere te-
lefon edip yaralanan baska hayvan olup olmadigini da arastiriyoruz."

"Képegdin tasmasinda Leedslerin adi yazili miymig?"

"Hayir."

"Birmingham’daki Jacobilerin de képegi var miymig?"

'Onu da égrenmek igin girisimde bulunduk," diye karsilik verdi
Springfield. "Bir dakika beklerseniz sonucu sorayim." Bir dahili numa-
ra gevirdi. "Birmingham baglantimizi dedektif Flatt sagliyor," diye agik-
lama yapiyordu bir yandan. "... evet, Flatt. Jacobilerin képeginden ne
haber? Hi-hn, hi-hi. Bir dakika." Elini telefonun agizhdina kapayip ko-
nustu. "Kopekleri yokmus. Alt kat tuvaletinde bir karton kutu bulmus-
lar. igi toprak dolu. Kedi diskilari varmis. Ama kedi falan bulamamuslar.
Komsgular kedi konusunda uyanimis."

Graham, "Birmingham'a s®yler misiniz," dedi. "Evin bahgesine ya
da sundurma falan varsa gevresine baksinlar. Kediye bir zarar gelmis-
se, belki gocuklar vaktinde bulup gdmememislerdir. Kediler nasildr,
bilirsiniz. Olecekleri zaman bir yere saklanirlar. Képekler evlerine do-
ner, kediler kagar. Kedinin tasmasi var miymig, onu da bir sorsak."

Crawford, "Metan dedektorl isterlerse yollaniz," diye atildi. "Bir yi-
gin yeri kazmaktan daha kolay olur."

Springfield bu istekleri iletti. Telefonu kapattigi anda yeniden zil sesi
duyuldu. Bu kez Jack Crawford'u ariyorlardi. Jimmy Price cenazeevin-
den telefon etmekteydi. Crawford parale! telefona gegip hatti aldi.

"Jack, kismi bir parmak izi buldum. Saninm basgparmak ve ayanin
da bir boluma."

"Jimmy, sen bir dahisin."

"Biliyorum. izler kivrik, yay gibi, ama sivasmis. Déndiigimde elim-
den geleni yapacagim. En buyuk oglanin sol gézinde buldum. Daha
once hi¢ boyle seyle karsilagsmamistim. Belki gérmezdim bile. Kurgun
yarasinin ta dibindeydi inan."

"Kimlik gikarabilecek misin?"
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"Pek uzak bir olasilik, Jack. Herif sabikallar listesindeyse belki.
Ama bu da piyango gibi bir sey olur, biliyorsun. Aya izi Bayan Le-
eds’in sol ayak bagparmaginin tirnagindan geldi. Yalnizca kargilastir-
mada igse yarayabilir. Birkag gizgi belirleyebilirsek sansliyiz derim.
Lombard’in kendisiyle yardimcisi tanik oldular. Lombard ayni zaman-
da notermis. Resimleri de ¢gektim. Tamam mi simdi?"

"Cenazecide cgalisanlarin parmak izlerini karsilastirp tasfiye ettin
mi?"

"Lombard’la adamlarinin izlerini aldim. Cesede dokunduk da dese-
ler, dokunmadik da deseler, hepsinin izini aldm. Su anda ellerini tasla-
yp homurdanmakla mesguller. Ben artk evime déneyim, Jack. Bu mal-
zemeyi kendi karanlk odamda degerlendirmek istiyorum. Resimlerden
ne gikacak, kim bilir?... Bir saat sonra kalkan Washington ugagina biner-
sem 6gleden hemen sonra kopyalan sana ulastirabilirim."

Crawford bir an disundu. "Pekéld, Jimmy. Kopyalar hem Atlanta,
hem Birmingham polisine, hem de Federal biro subelerine yollansin."

"Peki. Simdi senden bekledigim bir sey daha var."

Crawford gdzlerini tavana dogru devirdi. "Odenek diye tutturacak-
sin, degil mi?"

"Oyle."

"Jimmy, yavrum, bugun senin gunun, dile benden ne dilersen!"

Crawford onlara parmak izlerinin durumunu anlatirken, Graham,
g6zl pencereden disarda, dinliyordu.

Springfield, "Harika bir sey bu," diyebildi yalnizca.

Graham'in yuzindeki ifade bombostu. Ya da Springfield’e dyle geli-
yordu.

Kapidan ¢ikincaya kadar Graham’in arkasindan bakip durdu.

Toplum Guvenligi Midard’'ntn basin toplantisi da tam o sira da-
giimaktaydi. Televizyoncular sunug bélimlerinin gekimini tamamliyor-
lardi. Kameralarin kargisinda tek baslarina durup, toplanti sirasinda
duyduklar en ilging sorulari soruyorlar, sonra mikrofonlarini karsilarin-
daki bosluga uzatiyorlardi. Yanitlar, icerde gekilen filmden kesilip bu-
ralara eklenecekti.
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Springfield’in odasindan ¢ikan Crawford’'la Graham binanin 6n
merdivenlerinden inerken, ufak tefek bir adam arkalarindan firlayip 6n-
lerine gegti, oldugu yerde donip bir resim ¢ekti. Sonra yizui fotograf
makinesinin arkasindan ortaya gikti.

"Will Graham," diye seslendi. "Beni hatirladimz mi... Freedy Lounds!
Lecter olayini Tattler gazetesi igin izliyordum. Olay hakkindaki kitabi da
ben yazdim."

Graham, "Hatirhlyorum," dedi. Crawford’la birlikte merdivenlerden
inmeye devam ettiler. Lounds yani baslarinda yan yana iniyor, onlar-
dan ayrimiyordu.

"Seni bu ise ne zaman gagdirdilar, Will? Ne buldun?"

"Sana bilgi veremem, Lounds."

"Bu herif Lecter’e gbére nasil? Bunun da yéntemi..."

"Lounds." Graham'in sesi gok yuksek cikmistl. Crawford hemen
onun 6nune gecti. Graham devam ediyordu. "Lounds, sen yalandan
baska bir sey yazmazsin, o Tattler gazetesi de ancak tuvalet kagidi
olabilir. Uzak dur benden."

Crawford, Graham’in kolunu yakalayarak, "Bas git, Lounds," dedi.
"Will, gel birlikte kahvalti edelim. Haydi, Will." Hizi adimlarla késeyi d6-
nldp uzaklastilar.

"Ozir dilerim, Jack. O pice dayanamiyorum. Ben hastanede ya-
tarken odama geldi ve..."

"Biliyorum," dedi Crawford. "Cig ¢ig yedim onu. Hos ¢ok yarari ol-
du ya!" National Tattler'de gikan resmi hatirhyordu Crawford. Lecter
olayl sonuglandidi zaman. Graham uyurken girmisti Lounds hastane-
deki odaya. Yatagin 6rtiisind agmis, Graham'in karnindaki yaranin bir
resmini gekmigti. Resim yayinlandiginda Graham'in penisi Uzerine si-
yah bir dikdértgen basiimisti. Altindaki yaz, "Cilgin polisin atakhgr" di-
yordu.

Sofrada Graham'in elleri titriyordu. Kahvesinin birazini fincanin ta-
bagina doktu.

Crawford’'un sigarasindan g¢ikan dumanlarin, bitisik masada otu-
ran cifti rahatsiz ettigini gérliyordu. Sessizce yiyorlardi yemeklerini bi-
tigikteki cift. Tedirginlikleri (zerlerinde, sigara dumanlariyla birlikte do-
lasip duruyordu.



Kapiya yakin bir masada ki kadin, herhalde anne kiz, tartismak-
taydilar. Algak sesle konusuyorlardi, ama yuzleri duyduklan 6fkeden
cirkinlesmisti. Graham onlarin 6fkesinin kendi ensesini yaktigini hisse-
debiliyordu.

Crawford, Washington'daki bir mahkemede ifade vermek zorun-
da oldugundan yakiniyordu. Ertesi sabah. Bu isin onu Washington’da
birkag giin baglayacagindan korkmaktaydi. Yeni bir sigara yakarken
alevlerin arasindan Graham'in ellerine ve yuzunin rengine bakti.

"Atlanta ve Birmingham o bagparmak izini kendi seks suglulari-
ninkiyle karsilastirir artik," dedi. "Biz de bazi karsilagtirmalar yapabiliriz.
Tek izle yola ¢gikmak Price’in daha dnce de basina geldi. Bunu bilgisa-
yara verecektir. Sen ayrildiktan sonra ¢ok gelistik, biliyor musun?"

FBI'n artik otomatik parmak izi okuma makinesi vardi. Hig ilgisi
olmayan bir olaydaki parmak iziyle benzerligini sip diye bulup ¢ikari-
yordu.

"Herifi buldugumuzda o iz ve o digler canina okumaya yetecek,"
dedi Crawford. "Simdi yapacadimiz sey, bu herifin ne oldugunu di-
stnmek. Cok genis gergeve iginde dlisunmeliyiz. Bana bir iyilik et de
sOyle, Will. Diyelim ki, oldukga iyi bir sanik yakaladik. Sen odaya gir-
din ve adami gérdan. Seni hi¢ sasirtmayan yanlari neler olurdu?"

"Bilemem, Jack. G6zumdin 6nunde higbir surat yok ki! Kendi icat
ettigimiz insanlarn arayarak boguna vakit gegiriyor olabiliriz. Bloom'la
hi¢ konugtun mu?"

"Dun gece telefonda konugtum. Bloom herifte intihar ruhu oldu-
gunu sanmiyor. Hemlich de ayni kanida. Bloom buraya yalnizca ilk
gunu, birkag saat i¢in geldi, ama ona da, Hemiich’e de komple dosya-
yi yolladik. Bloom bu hafta doktora &grencilerinin sinaviyla mesgul.
Sana da selam yolladi. Chicago’daki telefon numarasi var mi sende?"

"Var."

Graham, Doktor Alan Bloom'u pek severdi. Kisa boylu, toparlak
bir adamdi. Mahzun gézli... ¢ok iyi ruh uzmaniydi. Belki en iyisi. Gra-
ham bu adamin kendisine mesleki ilgi gdstermemis olduguna her za-
man sevinmigti. Karsilagtigi psikologlarin hepsi pek dyle davranmaz-
lard.
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"Bloom’a gore Disli Sapik bizi arayabilirmis bile. Ya da not yazabi-
lirmig," dedi Crawford.

"Bir yatak odasinin duvarina mi?"

"Bloom diyor ki, adam sakat ya da kusurlu olabilirmis. Ya da ken-
disinin sakat olduguna inantyor olabilirmis. Ama buna pek bel bagla-
mamami da 6gutledi. Bu kafada gidersek sorusturmayi fazla bolecegi-
mizi, giicumuizl azaltacagimizi savundu. Béyle glzel konugmayi ken-
disine Universitede grettiklerini de ekledi."

"Hakki var," dedi Graham.

"Sen bu herif hakkinda bir seyler biliyorsun, yoksa o parmak izini
bulamazdin."

"ipucu duvarlarda durup duruyordu, Jack. Bunu da bana yiikle-
me. Hem... benden pek fazla sey bekleme, e mi?"

"Yoo, yakalayacagiz onu. Sen de biliyorsun yakalayacagimizi, de-
gil mi?"

"Biliyorum. Su ya da bu sekilde."

"Su sekil ne?"

"Pas gegctigimiz ipuglarin gérerek."

"Bu sekil?"

"Bir daha yapar, bir daha yapar, sonunda bir sefer fazla gurilti
clkardidi igin ev sahibi tabancasini vaktinde bulmayi basarir."

"Bagka olasilik yok mu?"

"Kalabalik bir odaya girip herifi géziinden taniyacagimi mi sani-
yorsun? Yo, ben Ezio Pinza degilim. Disli Sapik devam edecektir. Ta
ki, bizim zekamiz ya da sansimiz uyanincaya kadar. Durmayacaktr."

"Neden?"

"Cunki bundan gergek bir zevk aliyor."

"Gordin ma, bak! Onun hakkinda bir seyler biliyorsun gergek-
ten," dedi Crawford.

Graham tekrar sokagda gikincaya kadar konusmadi. Ancak o zaman
agzini agip, "Gelecek dolunaya kadar bekle," dedi Crawford’a. "Sonra
anlatirsin bana bu herif hakkinda ne kadar ¢ok sey bildigimi."

Oteline dénen Graham iki buguk saat kadar uyudu. Ogle vakti
uyandi, dus yapt, bir demlik dolusu kahveyle bir sandvi¢ ismarlad.
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Birmingham'dan gelen Jacobi dosyasini inceleme vakti gelmisti. Oku-
ma g6zIligunl otelin sabunuyla yikayip parlatt, kucagina dosyayi alip
pencerenin yanina oturdu. Birka¢ dakika boyunca, her ses duyusun-
da basini kaldirdi. Koridordaki ayak seslerine, ta uzaklardan gelen
asansor kapisi gurdltistne... Ama daha sonra kucagindaki dosyadan
baska higcbir seyin farkina varmaz oldu. Tepsiyi getiren garson kapiyi
vurup uzun slre bekledi, sonunda tepsiyi kapinin yanina, yere birakip
fisi de kendi imzalayarak uzaklasti.

4,

Georgia Elektrik Sirketi’nin saat okuma gérevlisi Hoyt Lewis, kam-
yonetini agagh yoldaki buyuk ¢inarin gélgesine park etti, arkasina yas-
lanip 6dle yemegi paketini act. Kendi hazirladigi bu yemegin paketini
agmak hi¢ zevk vermiyordu insana. Artk ne karsinin yazdigi kiguk
notlar ¢ikabilirdi icinden, ne de bir surpriz seker.

Sandviginin yanisina geldigi sirada kulaginin dibinde bir ses du-
yup oldug@u yerde sigradi.

"Herhalde bu ay da bin dolarlik elektrik kullanmisimdir, ha?"

Lewis bagini gevirince, pencerenin disinda H.G. Parsons’un kirmi-
zi suratini gérdu. Parsons o gun dize kadar gelen sortlardan giymisti.
Elinde bir bahge tirmid tasiyordu.

“Ne dediginizi anlayamadim," dedi Lewis.

"Bu ay bin dolarlik elektrik yaktin diyeceksin herhalde bana."

"Ne kadar yakti§inizi bilmiyorum, ¢lnku heniz saatinizi okuma-
dim, Bay Parsons. Okudugum zaman, surada duran kagidin Uzerine
yazacagim."

Parsons kendisine c¢ikarilan elektrik faturalarina bozulup duruyor-
du. Sirkete sikayette bulunarak kendisinden fazla para alindigini ileri
sUrmusta.

"Ben ne yaktgimi bilirim," dedi 6fkeyle. "Kamu Hizmet Komisyo-
nu’'na bagvuracagim bunun igin."
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"Saati benimle birlikte okumak ister misiniz? Hemen gidelim ve
birlikte..."

"Ben saatin nasil okunacagini kendi basima da bilirim. Zahmet ol-
mazsa belki sen de okuyabilirsin saatte ne yazdigini."

"Bir dakikanizi rica edeyim, Bay Parsons." Lewis kamyonetten in-
di. "Bir dakika sesinizi kesin de beni dinleyin. Gegen yil saatin Uzerine
miknatis koymustunuz. Kariniz o sira hastanede yatmakta oldugunuzu
sOylemisti. Ben miknatisi oradan kaldirmakla yetindim ve kimseye bir
sey sOylemedim. Kisin igine bal dokmeye kalkistiginizda sizi rapor et-
tim. Tazminat istendigi zaman ses ¢ikarmadan 6dediginizi de biliyo-
rum. Eve o telleri kendi basiniza désedikten sonra sarfiyatiniz artiver-
di. Size defalarca sdyledim. O evde cereyan kagiran bir sey var. Ne ol-
dugunu bulmak igin elektrikgi tuttunuz mu? Yo. Kalkip sirkete bagvur-
dunuz ve beni sikayet ettiniz. Bikiim usandim artik sizden." Lewis’in &f-
keden ylzU solmustu.

"Bu isi sonuna kadar gotirecegim," dedi Parsons. Evine dogru
uzaklagiyordu bir yandan. "Sizi denetliyorlar, Bay Lewis. Sizden dnce
gelip saatleri okuyan birini gdzimle gérdim." Bunu bahge citinin &te
yanindan sOylemisti. "Yakinda sizin de herkes gibi alin teriyle galisma-
niz gerekebilir."

Lewis kamyoneti vitese gegirip strdu. Yemegini bitirmek igin bas-
ka uygun bir yer bulmak zorundaydi artik. Uzgiindi. Biyik agacin alti
yillardir iyi hizmet etmisti ona.

BUyUk adag, Charles Leeds'in evinin tam arkasina rastlyordu.

Saat bes bugukta Hoyt Lewis arabasini Bulut Dokuz Salonu’nun
park yerine soktu. Aklini basina toplayabilmek i¢in pes pese birkag ig-
ki icti.

Evi terk edip gitmis olan karisina telefon ettiginde, aklina gelen
tek s6z su oldu. "Keske 6gle yemeklerimi sen hazirliyor olsaydin!"

Kadin, "Bunu daha énce dusunmen gerekirdi, kurnaz tilki," deyip
telefonu yuzine kapadi.

Birkag tanididi ve sirketten biriyle birkag el kagdit oynadi, kalabah@
sOyle bir gézden gegirdi. Bulut Dokuzu son zamanlarda su sevimsiz
havayolu memurlan doldurmaya baslamisti. Hepsinde ayni ince biyik,
parmaklarinda ayni yazuk. Sahip gikacaklard neredeyse buraya.
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"Hey Hoyt, gel birasina mag yapalim seninle." Seslenen kendi se-
fiydi. Billy Meeks.

"Hah, Billy, seninle konusrnam gerek."

"Ne oldu?"

"Su durmadan telefonlar yagdiran Parsons essegini biliyorsun,
degil mi?"

"Daha gegen hafta aradi beni," dedi Meeks. "Ne olmus ona?"

"Birisinin benim saatleri 6nim sira okudugunu soyledi. Gérevimi
yapmadigimdan kuskulaniiyormusg gibi. Saatlerin rakamlanni evde
yan gelip yatarken uydurdugumu sanmiyorsundur umarim."

"Oyle bir sey digiinmedim."

"Aklina gelmedi, degil mi? Yani... ejer ayagim kizaktaysa ylzime
karsi sbéylenmesi daha hosuma gider."

"Ayagini kizaga ben koysam, yuzune sdylemekten korkar miydim
saniyorsun?"

"Hayir."

"Tamam &yleyse. Birisi seni denetlemeye ¢iksa benim haberim
olurdu. Béyle durumlari amirler her zaman bilirler. Kimsenin seni de-
netledigi yok, Hoyt. Parsons'in lafini ciddiye alma. Bunak, aksi herifin
teki 0. Beni gecen hafta aradiginda, ‘Hoyt Lewis’i izlettiginize tesekkur
ederim,” demisti. Uzerinde durmamistim."

Lewis, "Keske o saat isinden onu mahkemeye verseler," dedi. "Og-
lende agach yolda bir gélgelik bulmus yemegimi yerken bulasti bana.
Kigina iyi bir tekme istiyor."

"Ben de o bdlgeyi gezerken yemegimi orada yerdim," dedi Meeks.
"Hatta bir keresinde Bayan Leeds'i gormustim... éldikten sonra arka-
sindan konusmak dogru degil ama... bir iki kez arka bahgede, havuzun
basinda mayoyla yatmis ginesleniyordu. Offff! Ufacik, tath bir gobegi
vardi. Yazik oldu onlara. Pek cici bir hanimd."

"Kimseyi yakaladilar mi?"

"Hayir."

"iki adim asagida Parsons dururken Leedslere saldirmasi amma
yazik olmus," dedi Lewis.

"Sana bir sey sdyleyeyim mi, ben karmi bahgede mayoyla falan
yatrmam. O durmadan, "Budalalik etme, kim nereden gérecek beni,’
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deyip duruyor ama, ben de diyorum ki, hangi ¢ilginin ne zaman giti
asip bahgeye dalacag hi¢ belli olmaz. Polisler seninle de konustular
mi? Oralarda kimseyi gordin mu diye sormak igin?"

"Evet. Mahallede dolasan herkese sordular. Postacilara falan.
Ama ben bugtine kadar hep Betty Jane Caddesi’'nin 6bir yaninda do-
lastim. Bir haftadan beri." Lewis 6énindeki bira sisesinin etiketini yol-
maya calisti. "Parsons gegen hafta mi telefon etti demisgtin?"

"Evet."

"Demek birisini kendi saatini okurken gérmis olmali. Bunu sirf
benim canimi sikmak igin bugin uydurmus olsa, bir hafta éncesinden
sana telefon etmezdi. Sense, oraya kimseyi yollamadim diyorsun.
Gordagua insan ben degildim, o da kesin!"

"Belki telefon sirketi bir seyi kontrol ettiriyordu."

"Belki."

"Ama o mahallede direklerimiz ortak degil."

"Polise bildirsem mi dersin?"

"Bir ziyani olmaz," dedi Meeks.

"Parsons’a da ders olur. Yasayi karsisinda gorsin biraz. Polislerin
eve geldiklerini gérunce altina eder korkudan."

d.

Graham aksam olmadan 6nce Leedslerin evine tekrar gitti. On
kapidan girdi ve katilin geride biraktiklarina bakmamaya c¢alisti. Dos-
yalari ezbere biliyordu. Olim yerini gérmiigti. Cesetleri de. Bu insan-
larin nasil élduklerini iyice 6grenmisti artik. Bugin niyeti, nasil yasa-
mis olduklarina egilmekti.

Bir inceleme gerekiyordu. Garajda iyi durumda bir kayak teknesi
vardi. Guzel kullanilimig, bakimi da iyi yapilmisti. Bir de steysin vagon
araba duruyordu. Golf sopalar, bir yaris bisikleti. Elektrikli aletler he-
men hemen hi¢ kullanilmamig gibiydi. Yetiskinlerin oyuncaklari.
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Graham bir golf torbasindan bir sopa gekti, torbanin agzindan
tozla birlikte deri kokulari plskirdu. Charles Leeds’in sopalari. Saplari
pek uzundu.

Graham evin icinde Charles Leeds'i izlemeye koyuldu. Av resim-
leri oturma odasinin duvarlarina asilmigtl. Satin almis oldugu pahali
klasikler kitap raflarinda bir dizi halinde duruyordu. Okul yilliklar, kali-
teli yazarlar. Sonra Vonnegut ve Evelyn Waugh. C.S. Forrester'in bir
kitabi da acik olarak masanin Gzerine yuzikoyun konmustu.

Oturma odasinin dolabinda iyi bir av tiifedi, Nikon fotograf maki-
nesi, Bolex Super marka sekizlik film makinesi ve oynatma aygiti.

Graham'in bu dlnyada ilkel oltalardan ve elden disme aldidi
Volkswagen'den bagka hicbir seyi olmadidi igin, bu yetigkin oyuncak-
larina karsi iginde ters duygular uyandigini fark ederek, acaba neden,
diye disundu.

Kimdi Leeds? Basarili bir mali danisman. Universitedeyken futbol
oynamig, glimesini seven bir adam. Girtlagi kesikken kavgaya kalkan
bir adam.

Graham onu izlemeye devam etti. iginde bir tir zorunluluk duyu-
yordu. Once onu tanimak istemesi, karisina géz atmak icgin izin iste-
mek gibi bir seydi.

Graham, canavar buraya gekenin, kadin oldugunu seziyordu.
Sarki sdyleyen circirbécegi, kanh gozli sinedi nasil gekerse dyle.

Bayan Leeds'e de bakmaliydi o halde.

Ust katta kiigik bir giyinme odasi vardi. Graham yatak odasindan
cevresine bakmaksizin gegerek oraya ulagsmay basardi. Oda sariya
boyaliydi. El strdlmemig bir hali vardi. Yalnizca tuvalet masasinin tize-
rindeki ayna kiriimigti. Dolabin énunde, yerde bir gift mokasen pabug
duruyordu. Sanki ayagindan yeni ¢ikarmisti onlari. Sabahligi askiligin
Uzerine sdyle bir atlmisti. Dolabin igi, yerlestirecek pek ¢ok esyasi bu-
lunan normal bir ev haniminin hafif daginikh@im yansitiyordu.

Bayan Leeds’in ani defteri, tuvalet masasinin Gzerinde, kadife bir
kutunun icinde durmaktaydi. Anahtari kapaginin Uzerine bantla tuttu-
rulmustu. Kapakta "Polise Ait' etiketi de gbriintyordu.

Graham oradaki beyaz koltuga oturdu, defterin rasgele bir yerini
acti.
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23 Aralik, Sali. Annemin evi. Cocuklar hala uyuyor. Annem balkonu
camlatip veranda haline getirdiginde, evin sekli degisti diye surat as-
migtim. Oysa veranda pek tatli bir yer olmusg. Sicacik oturuyor, digsarda-
ki karlan seyrediyorum. Acaba daha ka¢ yilbasg tatilinde bir ev dolusu
gocuga dayanabilecek annem? Umarim ¢ok dayanir.

Yorucu bir araba yolculugu sonunda Atlanta’dan buraya diin vara-
bildik. Raleigh’den sonra kar altinda ilerledik. Cok yavas. Ben herkesi
hazirlamaktan zaten yorgun dismdgstim. Chapel Hill'e gelince Charlie
arabay! durdurup indi. Bir daldan sarkan sivri buzlari kirdi, getirdi. On-
larla bana bir martini hazirlamak istiyordu. Uzun bacaklanni kaldira kal-
dira arabaya dogru ydrtyustnt izliyordum. Saglarinda ve kirpiklerinde
karlar vardi. Onu ne kadar sevdigimi hatirladim. igimde bir seyin kinldi-
gini, bana biraz aci verdigini ve déktlen sicakhigin her yarima yayildigi-
ni hissettim.

Umanm aldigim parka Ustiine olur. Bana o pahali ytiziigt almissa
olirim saniyorum. Madelyn'in de kigina iyi bir tekme atmak boynumun
borcu olsun. Kendi parmagindaki ylztgt bize gésterdigi ve Uzerinde
susmaksizin konustugu igin. Guling denecek kadar bliytik dért pirlan-
ta. Renkleri de kirli buz rengi. Oysa sarkit bigimindeki su buzlar ne ka-
dar berrak. Giines i1s1gi arabanin penceresinden igeriye doldugunda,
Charlie’nin kopardidi buzlar prizma gibi tayf yaptilar. Bardagi tutan eli-
min tzerinde kirmizili yesgilli renkler oynagti. Renklerin elimin tizerinde
hareket ettigini hissedebiliyordum.

Bana yilbasI hediyesi olarak ne istedigimi sordu. Elimi kulaginin
cevresine siper yaparak, "Seni tabii, aptal," dedim. "Seni i¢imde istiyo-
rum!"

Kafasinin tepesindeki kel yerin kizardigini gérdim. Gocuklarn
béyle seyleri isitmesinden ¢ok korkar. Erkeklerin fisldagsmaya hi¢ gu-
veni yoktur.

Sayfanin burasina bir dedektifin puro kuli dismus, leke birakmigti.

Graham pencereden odaya dolan i1sik azalincaya kadar okumaya
devam etti. Klglk kizin bademcik ameliyatini 6grendi, sonra Bayan
Leeds haziran ayinda gégsunde kigik bir sertlik buldugu zaman du-
yulan korkuyu onlarla birlikte yasadi. (Ulu Tannm, ¢ocuklar da hentiz
Oyle kiiglik ki.)
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Ug sayfa sonra o sertlik basit bir kist oldu, kolayca alindi, her sey
bitti.

Doktor Janovich beni bugtin égleden sonra taburcu etti. Hastane-
den ¢ikip dosdogru gble gittik. Coktandir gitmemistik oraya. Hicbir se-
ye vakit kalmiyor ki. Charlie buz kovasinin iginde iki sise sampanya ge-
tirtti, hepsini ictik, 6rdeklere yem verdik, glines batana kadar kaldik
orada. Charlie bir stire gélin basina dikilip, bana arkasi déniik, éylece
durdu. Saninm biraz aglad..

Susan hastaneden gelirken ona yeni bir kardes daha getirecegiz
diye ¢ok korktugunu séyledi. Sonunda evdeyiz!

Graham yatak odasindaki telefonun galdigini duydu. Bir ¢itirti du-
yuldu, sonra cevap mekanizmasi devreye girdi. "Alo, Valarie Leeds
konuguyor. Su anda telefona gelemeyecegdim igin (zginim. Litfen
didik sesinden sonra adinizi ve telefon numaranizi sdylerseniz sizi
hemen arariz. Tesekkur ederim."

Graham duduik sesinden sonra Crawford’'un sesi gikar mi diye
bekledi, ama arkadan hemen hat dustu. Arayan kapatmisti telefonu.

Sesini de duymustu. Simdi de gérmek istiyordu onu. Asagiya,
oturma odasina indi.

ic cebinde, Charles Leeds'e ait bir bobin sekiz milimetrelik film
getirmisti. Olimiinden (¢ hafta 6nce Leeds bu filmi fotografciya birak-
mig, 0 da develope edilmek Gzere bir yere yollamisti. Aimaya firsati ol-
mamisti Leeds'in. Polis filmin fisini adamin clizdaninda bulmus, gidip
fotografcidan teslim almisti. Dedektifler filmi izlemis, aile resimlerine
bakmis, ilging bir sey bulamamuslard:.

Graham, Leedsleri canh gérmek istiyordu. Polis merkezinde de-
dektifler ona kendi makinelerini kullanmasini teklif etmiglerdi ama o bu
filmi bu evde izlemek istemisti. Polisler isteksizce teslim etmislerdi fil-
mi ona.

Graham ekrani ve gbsterme makinesini dolaptan bulup ¢ikard,,
kurdu, Charles Leeds'in blyuk deri koltuguna oturup izlemeye hazir-
landi. Koltugun kolunda yapigkan bir sey deddi eline. Bir gocugun se-
kerli elinden kalan bir iz. Graham elini kokladiginda burnuna nane se-
keri kokusu geldi.
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Sevimli, hos ve de... sessiz bir ev filmiydi. Ama gogundan daha iyi
bir hayal giicti kullanilarak gekilmisti. Bir kdpekle baslyordu. Gri bir is-
kog teriye oturma odasindaki halinin tGzerinde uyuyordu. Film makine-
sinin sesiyle bir ara uyaniyor, basini kaldirip kameraya bakiyor, sonra
tekrar uyuyordu. Sonra film sigrar gibi kesilip yeniden basliyor, kdpek
uykudayken birden kulaklarini dikiyor, ayaga kalkip havliyordu. Kame-
ra onu mutfaga dogdru izlerken, o mutfak kapisina kosup bir sey bekler
gibi havliyor, guduk kuyrugunu salliyordu.

Graham da alt dudagini isinp bekledi. Ekranda kapi agildi, Bayan
Leeds elinde satin aldigi yiyeceklerle iceriye girdi, gdzlerini kirpistirdi,
bu surprize sasirarak guldd, bos kalan eliyle saglarini dizeltti. Ekran-
dan disariya dogru yurlrken dudaklan kipirdiyordu. Arkasindan go-
cuklar girdi. Onlarin da ellerinde daha kuguk aligverig torbalar vard.
Kiz alt yagindaydi, oglanlar da sekiz ve on.

Oglanlarin kigigu ev filmlerine pek aliskindi galiba. Parmaklaryla
kendi kulaklarini gésterdi, sonra onlarn oynatmaya basladi. Kamera bu
sahneleri oldukga ylUksekten gekiyordu Leeds'in boyu, adli tabib ra-
poruna gore, bir seksen ikiydi.

Graham filmin bu b&limundn ilkbahar baslarinda ¢ekilmis olmasi
gerektigini disindi. Cocuklarin Ustunde anoraklar vardi. Bayan Le-
eds de biraz renksiz géruniyordu. Oysa morgda gérdigunde glines-
ten iyice yanmisti. Vicudunda mayo izleri vardi.

Bundan sonra kisa kisa sahneler baslad.. Oglanlar bodrumdaki
masada ping-pong oynuyor, kiz odasinda bir hediye paketini bagliyor,
dilini Gst dudag@ina dogru kivirmis, almina bir bukle diismis. Tombul
eliyle o bukleyi arkaya itiyor. Annesinin mutfak kapisinda yaptigi gibi.

Bundan sonraki sahne Susan’i képuk dolu bir banyonun iginde
gbsteriyor. Minik bir kurbaga gibi ¢émelmis. Basinda kocaman bir
dus bonesi var. Kamera daha algaktan gekiyor. Titriyor ve odak nokta-
si da iyi ayarlanmamis. Bu bélim herhalde oglanlardan birinin marife-
ti. Sahnenin sonunda kiz agzini agip sessiz bir ¢iglik kopariyor, kollar
minik gégsunu kapiyor, basindaki bone de gézlerinin Gizerine kayiyor.

Bunun altinda kalmak istemeyen Bay Leeds de, Bayan Leeds'i
banyoda yakaliyor. Dusta. Once dus perdesi kipirdiyor, hareketleni-
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yor, sonra arasindan Bayan Leeds'in kolu uzaniyor. Elinde kocaman
bir banyo singeri var. Sahnenin sonunda kameranin mercegi sabun
kopukleriyle doluyor.

Filmin en son béliminde televizyon ekrani goérinldyor. Norman
Vincent Peale ekranda bir konugsma yapiyor, kamera doénlyor ve
Charles Leeds'in, su anda Graham'in oturdugu koltukta horlamakta
oldugunu gbsteriyor.

Graham ekrandaki dikdértgen bigiminde bos isiga bakt. Sevmisti
Leedsleri. Morga gittijine pismandi. Bu evi ziyaret eden delinin de Le-
edsleri sevecegini distindl. Ama o deli onlarin simdiki durumunu da-
ha ¢ok seviyordu belli ki.

Graham'in kafasi dopdoluydu. Otelin ylizme havuzunda ylzdd,
yuzdul, sonunda bacaklarint lastikten yapilmig gibi hissetti. Sudan ¢i-
karken ayni anda iki seyi digtnudyordu. Bir martini ve Molly’nin dudak-
lannin tad.

Plastik bardakta kendine bir martini hazirladi, Molly’ye de telefon
act.

"Merhaba, ateg parcasi."

"Hey, sevgilim! Neredesin?"

"Atlanta’da, Tannnin belasi bir otelde."

"ise yariyor musun?"

"Fark edilecek kadar degil. Cok yalnizim."

"Bende."

"Seni istiyorum."

"Ben de."

"Bana kendini anlat."

"Bugilin Bayan Holper’le kapistim. Satin aldigi elbiseyi geri ver-
mek istiyordu. Elbisenin eteginde kocaman bir viski lekesi var. Belli ki
Jayceelerin partisinde onu giymis."

"Sen ne dedin?"

"Elbiseyi lekeli satmadigimi séyledim."

"O ne dedi peki?"



"Daha 6nce mal iade etmekte hi¢ sorun gikmadigini sdyledi. Bu
yluzden benim dikkandan aligveris ediyormus, oysa bildigi baska
dukkanlar da varmis."

"Sen buna ne dedin?"

"Kocam telefonda budala budala konustugu igin aksiligimin Uze-
rimde oldugunu séyledim."

"Anliyorum. Oglan nasil?"

"Willy iyi. KOpeklerin gdbmdugu birtakim kaplumbaga yumurtalari
bulup duruyor. Sen neler yapiyorsun, anlatsana."

"Raporlar okuyorum, kétd yemekler yiyorum."

"Bol bol da dugunuyorsundur."

"Him."

"Sana bir yardimim olabilir mi?"

"Elimde dusunecek belli bir sey bile yok, Molly. Yeterince bilgi
yok bir kere. Ama daha her seyi taramig degilim."

"Daha bir slre Atlanta’da kalacak misin? Yo, eve dén diye basinin
etini yiyecek degilim. Yalnizca merak ettim."

"Bilemiyorum. Hi¢ degilse birkag giin daha kalinm herhalde. Seni
Ozliyorum."

"Sevismekten konusalim mi?"

"Dayanabilecedimi sanmiyorum. Yapmasak daha iyi olur galiba."

"Neyi yapmasak?"

"Pekala. Ama disinmeme de kargi gikmazsin umarnm."

"Asla."

"Yeni bir kdpegimiz var."

"Hay Allah kahretsin."

"Base ile Pekinua kirmasi saniyorum."

"Harika."

"Hayalan cok kocaman."

"Bos ver simdi onu..."

"Neredeyse yere surinecek. Kosarken onlar karnina gekmek zo-
runda kalyor."

"BOyle bir sey yapamaz."

"Yapiyor. Sen bilmiyorsun."
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"Bal gibi biliyorum."

"Sen seninkileri gekebilir misin?"

"Soracagini tahmin etmigtim."

"Eee?"

"ille bilmek istiyorsan, bir keresinde gekmistim."

"Ne zaman?"

"Gengligimde. Ustiine dikenli tel gekilmis bir ¢iti asarken."

"Neden?"

"Elimde kendi yetistirmedigim bir karpuz tagiyordum."

"Kaglyordun, ha? Kimden kagiyordun?"

"Tanidigim bir domuz ¢obanindan. Képekler havlayinca ayilmis,
evden firlamisti. Allahtan ayagi takilip tokezlendi ve arayi biraz agabil-
dim."

"Ates etti mi sana?"

"O srra etti sanmistim. Ama galiba bu konuda kulagima gelen
sesler kendi gerimden c¢ikiyordu. Aslini higbir zaman tam anlamiyla
anlayamadim."

"Citi asabildin mi?"

"Enfes bigimde."

"Daha o yasta suglu kafan varmis."

"Benim suglu kafam yok."

"Elbette yok. Ben mutfagi boyamak niyetindeyim. Ne renk sever-
sin? Will? Hangi rengi seversin? Orada misin hala?"

"Evet... sey, sari. Sariya boyayalim."

"Sari pek benim rengim degildir. Kahvaltiya oturdum mu yesil gé-
ranurgm."

"Mavi olsun 6yleyse."

"Mavi soguk renktir."

"Eeeee! Istersen bebek boku rengine boya, viz gelir bana... Yoo,
bak ne yapalim! Ben herhalde yakinda déntyorum. Birlikte boya ma-
Jazasina gider 6rnek alinz, tamam mi? Biraz da firga, alet falan."

"Evet, Oyle yapalm. Neden bdyle sagma sapan seylerden s0z
ediyorum, bilmem. Bak, seni ¢ok seviyor ve ¢ok 6zliyorum. Sen de
dogdru olan seyi yapiyorsun. Ve bunu yapmak sana oldukga pahaliya
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maloluyor, bunun da farkindayim. Ben buradayim. Ne zaman déner-
sen don, beni burada bulacaksin. Ya da istersen seninle cehennemin
dibinde bile bulugurum. Hepsi bu iste."

"Sevgili Molly. Sevgili Molly. Haydi yat, uyu artik."

"Peki."

"iyi geceler."

Graham ellerini kafasinin arkasina koyup uzandi, Molly ile bas ba-
sa yemek yemekte oldudunu hayal etti. Yengeg, sos, saraba karigan
tuzlu rizgar...

Sohbetlerin igine etmek eski huyuydu zaten. Yine baslamigti iste.
Suglu kafa konusundaki zararsiz bir espri yuzinden bozulmustu. Ne
budalalik...

Graham, Molly’nin kendisine olan duygularina higbir agiklama bu-
lamiyordu.

Polis merkezine telefon edip Springfield’e mesaj biraktl. Yarin sa-
bahtan baslayarak ayak iglerine yardm etmek istedigini séyledi. Ya-
pacak baska higbir sey yoktu ki.

igtigi cin uyumasina yardimei oldu.

6.

Leeds olaylyla ilgili gelen tim mesajlar, ayrn ayn notlar halinde
Springfield’in masasina birikmisti. Sali sabahi saat yedide blrosuna
geldiginde, masasinda bu tur altmis Gg not buldu. En Usttekine kirmizi
bir isaret konmustu.

Bu notta Birmingham polisinin Jacobi garajinin arka tarafinda,
ayakkabi kutusu icinde gémulmus bir kedi buldugu belirtiliyordu. Ke-
dinin 6n penceleri arasinda bir tek gigek vardi. Vicudu bir bulasik be-
zine sariimigt. Kutunun kapagina kedinin adi, bir gocugun yazisiyla
yazilmig, sonra kapak kapanarak sicimle acemice baglanmisti.

Birmingham adli tabibi kedinin bogularak &ldirildiginu séylu-
yordu. Vicudunu bastan basa tirag etmis, yara falan bulamamisti.



Springfield gézlGgunin sapini diglerine vurup duruyordu.

Garajin arkasinda topragin yumusak oldugunu fark etmis, kirekle
eselemislerdi. Metan dedektdrd falan gerekmemisti bu is igin. Ama
Graham hakll gikmisti yine de.

Dedektiflerin gefi bagparmaginin ucunu yalad, 6teki notlan tara-
maya koyuldu. Codu gegen hafta iginde bélgede gérilen kuskulu ara-
balarla ilgiliydi. Tarifler net degildi. Yalnizca arabanin rengiyle tipini ve-
riyordu. Atlantal ailelere dort garip telefon gelmis, arayan onlara, "Si-
ze de Leeds’e yaptigimi yapacagim," demisti.

Hoyt Lewis'in raporu, destenin ortalarina rastliyordu.

Springfield gece ndbetgisi olan polisi gagirdi.

"Parsons’un elektrik saatini okuyan memurun derdi nedir boyle?"
diye sordu.

"Din gece posta, telefon, gaz, elektrik... hepsine sorduk, sef. B&l-
geye birini yollayip yollamadiklarini bilmek istedik. Sabah arayip soy-
leyecekler."

"Birisi hemen arayip 6grensin," dedi Springfield. "Saglik Madurla-
gu’'ne, bayindirhiga falan da sor. Bu civardaki ingaat ruhsatlarina bak-
sinlar. Beni arabamda telsizle bul."

Will Graham'in numarasini gevirdi. "Will, on dakika sonra otelin
kapisinda ol, birlikte biraz dolasalim."

Saat yedi kirk beste Springfield arabasini agacgh yola park etti.
Graham’la birlikte inip gakillar Uzerindeki lastik izlerine baka baka yu-
raduler. Glnes daha bu saatte bile fazla sicakti.

"Basina bir sapka almalisin," dedi Springfield. Kendi hasir sapkasi
gdzlerine dogru egikti.

Leedslerin evinin arkasindaki ¢itin Gzerini asmalar sarmisti. Direge
takil elektrik saatinin 6niinde durakladilar.

Springfield, "Bu yoldan geldiyse evin arka tarafi tabak gibi gdzu-
nun éndne serili," dedi.

Olaydan bu yana heniz bes giin gegmis oldugu halde, Leedsle-
rin evi terk edilmis gibi bir gériinime birinmeye baslamisti. Cimenle-
rin boylar uzunlu kisaliydi. Otlann (zerinde yaban sodanlan bas veri-
yordu. AJaclardan ince dallar kirlip yere dismustd. Graham'in igin-
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den onlarl toplamak geldi. Ev uyuyor gibiydi. Arka teras, agaclarin
uzun sabah golgeleriyle karanliktl. Springfield'le yan yana agagh yol-
da dururken, Graham kendisinin arka kapiyi agisini, camdan iceri ba-
kigini gbzindn éndne getirdi. Ama katilin eve girisini bu parlak gtines
1siginda pek dustinemiyordu. Bahgede bir salincagin riizgérla kipirda-
yisina bakti.

"Su Parsons galiba," dedi Springfield.

H.G. Parsons erkenden kalkmis, iki ev ileride, kendi bahgesinde,
cicek yataklarini temizliyordu. Springfield'le Graham, Parsons’un arka
bahge kapisina dogru yurlyUlp ¢6p bidonlarinin yaninda durdular. Bi-
donlarin kapaklari ¢gite zincirle baglanmstu.

Springfield bir mezura ¢ikarip elektrik saatinin yerden yuksekligini
Olctl.

Leedslerin butin komsular hakkinda bilgi toplamisti. Gelen bilgi-
lere gére, Parsons postanedeki gérevinden erken emekli olmustu.
Amirinin istegi Gzerine. Amir gerekge olarak Parsons’un ¢ok dalgin ol-
dugunu ileri sirmusta.

Springfield’in notlarinda dedikodular da eksik degildi. Komsulara
gore, Parsons'un karisi her firsatta Macon'da oturan kiz kardesgine gidi-
yor, orada uzun uzun kaliyordu. Ogluysa hig ziyarete gelmiyordu artik.

"Bay Parsons, Bay Parsons," diye seslendi Springfield.

Parsons elindeki tirmi@i evin duvarina dayad, gite dogru yurtda.
Ayaginda beyaz gorap ve sandaletler vardi. Coraplarin burunlarini toz-
lar ve otlar lekelemisti. Surati pembe pembe parlyordu.

Damar sertligi, diye distindl Graham. Sababh ilacini yeni yutmus
olmalr.

"Evet?"

"Bay Parsons, sizinle biraz konusgabilir miyiz? Bize yardimci olabi-
leceginizi umuyoruz," dedi Springfield.

"Elektrik sirketinden mi geliyorsunuz?"

"Hayir. Adim Buddy Springfield. Emniyetten."

"Cinayetle ilgilidir dyleyse. Karimla ben Macon’daydik. Gelen poli-
se sOylemigtim..."

"Biliyorum, Bay Parsons. Biz size elektrik saatiyle ilgili bir seyler
sormak istiyorduk. Acaba..."
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"Eger o... saat kontroléri benim uygunsuz bir sey yaptigimi soy-
lediyse bilin ki..."

"Yoo, hayir, Bay Parsons, siz gegen hafta bir yabancinin saatinizi
okudugunu gérdiniz ma?"

"Hayir."

"Emin misiniz? Saninm Hoyt Lewis'e bagka birinin saatleri kendi-
sinden &nce kontrol ettigini s6ylemigsiniz."

"Séyledim. Vakti gelmisti de ondan séyledim. Bu isi sonuna kadar
géturecegim ve Kamu Hizmetleri Komisyonu’na da komple bir rapor
verecegim."

'"Tamam, efendim. Eminim bir garesine bakarlar. Saati okuyan kim-
di?"

"Yabanci falan degildi. Georgia Elektrik Sirketi'nden biriydi."

"Nereden biliyorsunuz?"

"Saat kontrol6ériine benziyordu."

"Ne giymigti?"

"Hepsinin giydigini herhalde. Neydi onlarin tniformasi? Kahveren-
gi giysi ve bir kasket."

"YUzind gérdundz ma?"

"Goérmugsem de hatirlamiyorum. Mutfagin penceresinden bakar-
ken gérdim onu. Konusmak istedim, ama ustime bir sey giymem ge-
rekiyordu. Ben giyinip ¢iktidimda o gitmigti."

"Kamyoneti var miydi?"

"Oyle bir sey gérmedim. Ne oluyor? Neden soruyorsunuz bunlari?"

"Gegen hafta bu mahalleye ugrayan herkesi kontrol ediyoruz.
Cok 6nemli, Bay Parsons. Litfen hatirlamaya galigin."

"Demek gercgekten cinayetle ilgili. Henuz kimseyi tutuklamadiniz,
degil mi?"

"Hayir."

'Ddn gece bu sokada baktim. On bes dakika boyunca bir tek
devriye arabasi ge¢gmedi. Leedslerin bagina gelen korkung bir gey.
Karm deliye déndu. Acaba evi kim satin alacak? Gegen gun birtakim
zenciler bakti o eve. Birkag kez Leeds'e ¢ocuklarini sikdyet etmek zo-
runda kalmigtim. Ama yine de fena insanlar degillerdi. Gergi bahgesi
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konusunda 6gutlerimden higbirini tutmamisti ama... yine de. Tarm
Bakanh@rnin zararh ot konusunda gok giizel brogtrleri var. Sonunda
brosurleri adamin posta kutusuna atmak zorunda kaldim. O yaban so-
ganlari boduyor bahgedeki bitkileri."

"Bay Parsons, siz bu adami tam ne zaman gérdinuz?"

"Emin degilim. Diginmeye ¢alistyorum."

"GUnUn hangi saatindeydi? Sabah miydi? Oglen miydi? Oglen-
den sonra miydi?"

"GUnan bélimlerini biliim. Saymaniza gerek yok. Ogleden son-
raydi galiba. Pek hatirflamiyorum."

Springfield ensesini ovalad:. "Ozur dilerim, Bay Parsons, ama bu-
nu iyice anlamam gerekiyor. Acaba mutfaginiza girebilir miyiz? Onu
nereden gordigunuizu bana géstermenizi istiyorum."

"Bana kimliklerinizi gdsterin. ikiniz de."

Evin ici sessizdi. Piril piril satihlar ve 610 bir hava. Temiz. Duzenli.
Hayatlarinin bulaniklagmaya bagladigini fark eden yash bir giftin kendi-
ne 6zgu duzenliligi.

Graham, keske disarida bekleseydim, diye disundu. Cekmecelerin
icinde piril piril parlatiimig gimus gatallar durdugunu ve c¢atallarin disleri
arasina yumurta kirintilarinin sikismig oldugunu adi gibi biliyordu.

Diistinme. Ihtiyan konusturmaya cahs.

Muslugun Uzerindeki pencere, arkadaki agagl yolu ¢ok iyi goru-
yordu.

"iste, simdi inandiniz mi?" dedi Parsons. "Orasi buradan gérind-
yor. Adamla hi¢ konugsmadim. Neye benzedigini hatirlamiyorum. Bu
kadan yeterliyse, yapilacak bir yigin igim var."

Graham ilk olarak konustu. "Bir sey giymeye gittim dediniz. Dén-
dugunuzde adam yokmus. Baslangicta ¢iplak miydiniz yani?"

"Evet."

"Ogleden sonra hem de, ha? Rahatsiz falan miydiniz, Bay Par-
sons?"

"Kendi evimde ne yaptigim beni ilgilendirir. Canim isterse kangu-
ru postu giyer de dolasirm. Siz ne diye gidip katili aramiyorsunuz
hem? Burasi daha serin diye herhalde."
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"Emekli oldugunuzu biliyorum, Bay Parsons. Bu nedenle artk her
gln giyinmek zorunda dedilsiniz. Belki bazi glnler hi¢ giyinmiyorsu-
nuzdur. Hakh miyim?"

Parsons’un sakaklarindaki damarlar kabariverdi. "Emekli oldum
diye her guin giyinip islerimi yapmiyorum demek degil," diye kikredi.
'Fazla terlemistim, gelip bir dus yaptim. Calsiyordum. Gubre veriyor-
dum topraga. Ogleden sonra bir glnlik isi bitirmistim bile. Siz bugin
o kadar galisacak degilsiniz bile."

"Topraga ne veriyordunuz?"

"Gubre."

"Siz bahgeyi hangi gtin gubrelediniz?"

"Cuma. Gegen cumaydi. Sabah getirip teslim etmislerdi. Bir yigin
gubre... 6dleden sonra hepsini yaymis, bitirmistim. Ne kadar gubre
geldigini Bahgecilik Merkezi'nden sorabilirsiniz."

"Ve fazla terleyip dus yapmaya geldiniz. Mutfakta ne isiniz vardi?"

"Kendime bir bardak buzlu ¢ay hazirliyordum."

"Ve dolaptan buz ¢ikardiniz. Ama buzdolabi o késede. Pencere-
den ¢ok uzakta."

Parsons bir pencereye, bir buzdolabina bakt. Akl karigmisti.
Gozleri mat mat bakiyordu. Aksam pazarinda satilan baliklar gibi.
Sonra birden bakiglan bir zaferle parildadi. Muslugun yanindaki Ust
dolaba yuarida.

"Buradan suni seker alyordum. O sira gérdim onu. Tamam.
Hepsi bu. Simdi artik isime burnunuzu sokmaktan usandinizsa..."

"Sanirm Hoyt Lewis'i gérmus," dedi Graham.

Springfield, "Bana da dyle geliyor," dedi.

"Hoyt Lewis degildi! Degildi!" Parsons’un gdzleri sulanmaya bas-
lamisti.

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordu Springfield. "Belki Hoyt Le-
wis'di... ve siz de sandiniz ki..."

"Lewis gunesten yanmistir. Yaslidir. Saglan yaghdir ve favorileri
vardir." Parsons’un sesi pek yiksek ¢ikiyordu. O kadar hizll konusu-
yordu ki, anlamasi bile zordu. "Oradan anladim iste. Lewis olmadid
belliydi. Bu adam daha agik renkti. Saglar da sariydi. Elindeki blokno-

- 61 -



cwe

ta bir sey yazmak Uzere donlp egildiginde, kasketinin altindan ense-
sindeki saglarini gérdim. Sansindi. Ense tiragi kare bigimindeydi."

Springfield hig hareketsiz duruyordu. Konustugu zaman sesinde
héala kusku golgeleri vardi. "Ya yuzi?"

"Bilmiyorum. Biyidi olabilir."

"Lewis gibi?"

"Lewis'in biyigi yok."

"Ha," dedi Springfield. "Adamin gozleri elektrik saatinin hizasinda
miydi? Yani bakmak igin basini kaldirmak zorundakaliyor muydu?"

"G0z hizaslyd galiba."

"Onu tekrar gorseniz tanir misiniz?"

"Hayir."

"Kag yaslarindaydi?"

"Yasl degil. Bilmiyorum."

"Leedslerin kdpegini ona yakin yerlerde gérdiiniz ma?"

"Hayir."

"Bakin, Bay Parsons, yanildigimi anliyorum," dedi Springfield. "Bi-
ze biiyik yardiminiz oldu. izninizle buraya ressamimizi yollamak isti-
yorum. Su mutfak masasinin basina oturmasina izin verirseniz, belki
siz ona bu adamin neye benzedigi yolunda baz fikirler verebilirsiniz.
Lewis olmadidindan eminim artik."

"Adimi gazetelerde gérmek istemiyorum."

"Goérmeyeceksiniz."

Parsons onlarin pesi sira evden ¢ikti.

"Bu bahgeyi gok guizel yapmigsiniz, Bay Parsons," dedi Springfi-
eld. "Size bir 6dul falan kazandirabilir."

Parsons higbir sey sdylemedi. Kirmizi surati kipirdayip duruyor,
gbzleri sulaniyordu. Cuval gibi sortu, ayaginda sandaletleriyle dylece
durup onlara ates sagan gézlerle baktl. Onlar bahgeden cikarken tir-
migini kapt, topragi 6fkeyle taramaya koyuldu. Gérmeyen gozlerle tir-
midi gigeklerin Uzerinden gegiriyor, otlarin (izerine gubre sigratiyordu.

Springfield telsizini agt. Kamu hizmetlerinin higbiri, cinayetten bir
gln 6nce agdach yola adam yollamamisglardi. Springfield, Parsons’un
verdigi eskali bildirdi, ressam konusunda gerekli talimati birakt. "Ona
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soyleyin, dnce elektrik diredini ve saati ¢izsin, sonra adama baslasin.
Tami@ yumusgatmasi gerek."

Ford arabasini trafigin iginde dikkatle strerken Graham’a, "Bizim
ressam evlere gidip ¢aligsmaktan hoslanmaz," dedi. "Caligirken sekre-
terlerin kendisini seyretmesini sever. Tanigin karsisina dikilip tek ayak
Uzerinde durmasini ister. Korkutmak istemedigin birini karakolda sor-
guya cekmek hi¢ gecerli olmuyor. Yakinda resim elimizde olur, onu
konuya komsuya gostermeye baslariz."

"Sonunda biraz bir sey yakaladik gibime geliyor, Will. Zayif ama,
olsun yine de, ne dersin? Bak zavalli ihtiyar nasil konusturduk. Simdi
bundan bir yarar saglamaya bakalim."

"Eger agagh yoldaki adam bizim aradigimiz adamsa, bu adim
simdiye kadarki en blylk adim sayilir," dedi Graham. Kendinden igre-
niyordu.

"Oyle. Demek kentin garajinda otobiisten inip rasgele bir yéne
dogru yurimeye baglayan biri degil. Bir plani var. Kentte bir gece kal-
mis. Nereye gitmekte oldugunu bir iki giin éncesinden biliyor. Bir fikir
var kafasinda. Evi tani, hayvani éldur... sonra da aileyi. Ne bigim fikir
bu, Tanri askina?" Springfield durakladi. "isin bu yani senin alanina gi-
riyor, deg@il mi?" dedi.

"Evet, Oyle. Birinin alanina giriyorsa, herhalde benimkidir."

"Bu tlr seyleri daha 6nce de gérdudunu biliyorum. Gegen gun
sana Lecter'i sordugumda hoglanmadigini fark ettim, ama seninle o
konuda konugmam gerek."

"Peki."

"Dokuz kigi 6ldirmugtu, deg@il mi? Yani toplam olarak?"

"Bildigimiz kadariyla dokuz. Diger ikisi 6lmedi."

"Ne oldu onlara?"

"Biri Baltimore'da, gelik cigere bagli. Oteki Denver’de, 6zel bir akil
hastanesinde yatiyor."

"Lecter bunlari neden yapti? Ne tur deliydi?"

Graham arabanin penceresinden, kaldinmda yurlyen insanlara
bakt. Sesi tekdize ¢iktl. Mektup dikte ediyormus gibi.

"Hosglandidi i¢in yapt.. Hala da hoglaniyor. Doktor Lecter deli de-
gildi. Yani bizim deli deyince dustindigimuz sekilde deli degildi. Bazi
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igreng seyler yapmasinin nedeni, bunlardan zevk aldidi igindi. Cani is-
tedigi zaman pekala dogru dirtst davranabilir."

"Psikologlar ne ad taktilar buna... derdi neymig?"

"Ona sosyopat diyorlar. Bagka ne diyeceklerini bilmedikleri igin.
Sosyopat dedikleri tipin bazi 6zellikleri varmis onda. Higbir sugluluk
ya da pismanlik duymuyor. Ayrica en dnemli 6zellie de sahip. Co-
cuklugunda hayvanlara iskence etmek."

Springfield homurdand..

"Ama baska belirtiler onda yok," diye devam etti Graham. "Serseri
falan degil. Daha 6nce yasayla basi hi¢ derde girmemis. YUzeysel bir
insan hi¢ degil. Kiguk ve dnemsiz konularda sémuru iste@i yok. Oysa
genellikle sosyopatlarda bunlar olur. Duygusuz biri de degil. Ona ne
ad takacaklarim bilemediler. Elektro-ansefalogrami bazi gariplikler
gbsterdi, ama bundan da pek fazla bir sey anlayamadilar.”

"Sen olsan ne isim takardin ona?"

Graham duraklad.

"Yani kendi kendineyken..." dedi Springdfield. "Ne derdin ona?"

"Bir canavar. Zaman zaman hastane kodselerinde dinyaya gelen
o zavalli yaratiklardan biri. Onu beslerler, sicak tutarlar, ama makineye
baglamayi unuttuklari an 6lur. Lecter de kafa bakimindan tipki boyle.
Yalniz gérintsi normal oldugu igin kimse farkina varmamis."

"Sefler Dernedi'nden bazi tanidiklarim Baltimore’'da galigmis. On-
lara senin Lecter’i nasil kistrdigini sordum. Bilmiyorlarmig. Nasil yap-
tin? ilk belirti neydi? Once nereden hissettin?"

"Bir rastlantiyd," dedi Graham. "Altinci kurban atélyesinde &ldurul-
mustd. Atdlyede marangozluk aletleri vardi. Av takimlarini da orada tutu-
yordu. Onu buldugumuzda, aletlerin asili oldugu levhaya baglanmisti.
Delik desikti. Kesilmig, bicaklanmis... i¢ine oklar sokulmus. Bu yaralar
bana bir gey hatirlatiyor gibiydi. Ne oldudunu hatirlayamiyordum."

"Ve oteki cinayetlere ydnelmek zorunda kaliyordun."

"Evet. Lecter ¢cok kizismisti. Bundan sonraki Ug cinayetini dokuz
gun iginde isledi. Ama o altincisi... Oylugunun Ust tarafinda eskiden
almis oldudu iki yara izi vardi. Hastanenin patologu inceledikten son-
ra, bes yil dnce ok ve yayla avlanirken bir agag katugune takilip dis-
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tiguna ve okun bacagina saplandigini 6grendik. Raporu veren doktor
hastanenin iginde yatip kalkan bir operatérdi, ama adamin ilk tedavi-
sini Doktor Lecter yapmisti. Acil servis béliminde gérevliydi o gun.
Ad giris holindeki tabloda yaziliydi. Gergi o kazadan bu yana epey
zaman gecmigti, ama belki Lecter adami hatirlar, ok yarasinda bir ga-
riplik olup olmadigini anlatir, diye distindim ve onun odasina gidip
sekreterine goériigsmek istedigimi séyledim. O sira 6nimize ne ¢iksa,
ipucu diye sariliyorduk... Lecter artik psikiyatri dalinda galisiyordu. Mu-
ayenehane odasi pek glzeldi. Antika pargalar falan. Bana ok yarasi
konusunda fazla bir gey animsamadigini séyledi. Av arkadaslari has-
taneye getirmisler, hatirladigi o kadarmis. Ama beni tedirgin eden bir
sey vard.. Ya Lecter'in sdyledidi bir sey ya da o odada gérdigim bir
sey. Crawford'la ikimiz bas basa verip bulmaya calistik. Dosyalari ta-
radik, Lecter’in sabikas! yoktu. Belki herhangi bir seye rastlarim umu-
duyla o odada kendi basima biraz vakit gegirmek istiyordum, ama
arama izni gikaramadik. Higbir dayanagimiz yoktu. Ben de cgaresiz,
tekrar onu gérmeye gittim... GUnlerden pazardi. Pazarlar da hasta ka-
bul ederdi. Hastane bombostu. Yalniz onun 6zel bekleme salonunda
birkag kisi oturuyordu. Beni hemen gérdu. Konusuyorduk. Nazik ce-
vaplarla bana yardimci olmaya calisiyordu. Bir ara basimi kaldinp,
adamin kafasi Gzerindeki rafta duran eski tip kitaplarina dogru baktim.
Ve anladim aradigim adamin o oldugunu... Gézlerimi tekrar ona gevir-
digimde, ya yuzim degismisti ya da bagka bir gariplik vardi. Biliyor-
dum artik. O da benim bildigimi anlamisti. Nedenini héla ¢6zemiyor-
dum. GlUvenmiyordum bu duyguma. Anlamak zorundaydim. Bir sey-
ler minldanip odadan ¢iktim Hole yUridim. Orada jetonlu bir telefon
vardl. Yardim gelene kadar adami kugkulandirmak istemiyordum. Ben
polis merkeziyle konusurken, o bir servis kapisindan koridora ¢ikmis.
Sessizce. Ayaklar gorapl. Geldigini hi¢ fark etmedim. Arkamda kal-
yordu. Derken solugunu hissettim ve sonra da... 6tesini biliyorsun."

"Ama nasll bildin?"

"Bunu ancak bir hafta kadar sonra, hastanede yatarken ¢6zdum.
"Yaral Adam'’ diye bir sema vardir. Eski tip kitaplarina hep basilirdi. Bir
insan resmi Uzerinde gesitli savas yaralari gosterilirdi. Hepsi bir arada
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ve bir tek vicut Gzerinde. Lecter’in kitaplar gibi eski kitaplarda kullani-
Iirdi 0 sema. Ben de patoloji kursunda gérmustiim. Getirip tahtaya as-
miglardi. Altinci kurbanin pozisyonu ve yaralarinin yeri tipatip o sema-
daki Yarall Adam gibiydi."

"Yarali Adam, ha? Tek ipucun o muydu?"

"Seyyy, evet. O semayi gérmiis olmam bir rastlantiydi. Sans eseri."

"Amma sans!"

"Eg@er inanmayacaksan ne halt etmeye sordun dyleyse?"

"Bunu duymamig olayim."

"jyi. Zaten isteyerek séylemedim. Olup biten buydu ama."

"Peki," dedi Springfield. "Peki. Bana anlattigin igin tesekkir ede-
rim. Boyle seyleri bilmek isime yarar."

Parsons’un adagl yolda gérdiigi adama iliskin verdigi bilgilerle,
kedi ve kopek hakkinda égrenilenler, katilin su¢ yéntemine 1sik tuta-
cak noktalard:. Herhalde elektrik kontrolori kilginda dolasiyor ve aile-
yi 6ldirmeye gelmeden 6nce, evin hayvanini 6ldirmek zorunlulugunu
duyuyordu.

Polisin ilk sorunu, bu kurami kamuoyuna aciklayip agiklamamak
noktasinda digumlenmekteydi.

Halkin géza agilir, ilk belirtileri tanimay1 égrenirlerse, polis gele-
cek girisim hakkinda 6nceden hazirlikh olabilirdi... ama herhalde katil
de izliyordu haberleri.

Aliskanhiklarini degistirebilirdi.

Polis merkezinde bu ufak tefek ipuglarinin gizli tutulmasi yolunda
glgli savunmalar yapilimaktaydi. Yalnizca tim giineydogu bélgesinin
veterinerlerine ve hayvan bakim merkezlerine bildiri yollanmasi, hay-
vanlara bir sey yapan olursa hemen haber vermelerinin istenmesi ileri
sUrdlayordu.

Bunun anlami, kamuoyunun gerektigi kadar uyarimamasi demekti.
Ahlaki bir sorundu bu. Polisin vicdani bir tarld rahat edemiyordu.

Chicago’daki Doktor Bloom’la temasa gegtiler. Bloom, "Eger katil
gazetede bdyle bir uyari okursa, yontemlerini degistirebilir," dedi. Blo-
om’a gore, tehlike ne kadar buylk olursa olsun, adam herhalde hay-
vanlara saldirmaktan vazgecemeyecekti. Psikiyatri uzmaninin polise



yaptigi aciklamalara goére, gelecek cinayete kadar daha énlerinde yir-
mi bes giin olduguna pek giivenmemeleri gerekiyordu. Onlerindeki ilk
dolunay 25 AJustos'a rastlasa bile.

31 Temmuz sabahi, Parsons ilk bilgileri verdikten G¢ saat sonra,
Birmingham ve Atlanta polislerinin aralarinda yaptiklari gérismeler ve
Washington'da bulunan Crawford'da danismalari sonucunda bir kara-
ra varilabilmisti: Veterinerlere 6zel bildiri gikarilacak, ressamin gizdigi
resim U¢ gin boyunca mahallede dolastirilacak, bilgiler ancak ondan
sonra kamuoyuna agiklanacakt.

O U¢ gun boyunca Graham ve Atlanta polisleri kaldirimlari arginla-
dilar, ellerindeki resmi Leedslerin mahallesindeki herkese gosterdiler.
Resimde surat ancak genel bir havada yansitiimist. Daha fazla ayrinti
verebilecek birine rastlamayi umuyorlardi.

Graham’in elindeki kopyanin késeleri, ellerinin terinden yumusa-
maya, tirfillenmeye baslamist. Cogu zaman, insanlarin evin kapisini
agmalarini saglamak bile gui¢ oluyordu. Geceleri terden olusan isilikle-
rine pudra ekip oteldeki yatagina uzaniyor, kafasi sorunlari tariyor, do-
nup dénup ayni yere geliyordu. Bir fikrin dogmasini énceki sezgileri
hissediyordu hep. Ama fikir bir tarld dogmuyordu.

Bu arada Atlanta’da dért kaza yaralanmasiyla bir de 6lum yer al-
di. Atlanta’ll aileler eve ge¢ donen yakinlarina, bilir bilmez ateg ediyor-
lardi. Serserilerin kapiyl galmasi olaylar artti, sagma sapan ipuglar
polis merkezine yagmaya basladi. Umutsuzluk tipki bir grip salgini gi-
bi yayiliyordu.

Crawford Gglncli gunin aksami Washington’dan dondi, hemen
Graham'in oteline ugradi, o 1slak goraplarini ayadindan ¢ikarmaya ¢a-
lisirken karsisina oturdu.

“Yorucu mu?"

"Sabah eline bir resim de sen al, gbrursun."

"Hayrr, bu aksam her gey televizyon haberlerinde agiklanacak.
Butin gin ma yaradan sen?"

"Bahgelere arabamla girecek degilim ya!"

Crawford, "Bu resimden bir sey ¢ikacagina hi¢ inanmamistm za-
ten," dedi.



"E, ne yapmami bekliyordun peki?"

"Elinden geleni tabii. Baska ne yapabilirsin?" Crawford gitmek
Uzere ayada kalkt. "Fazla galismak bana uzun sire uyusturucu gibi
yaramistl," dedi. "Hele de ickiyi birakt@im zaman. Sana da iyi gelir
herhalde."

Graham 6fkelenmisti. Hakki vardi Crawford’un tabii.

Dogustan tembeldi Graham. Her seyi sonraya ertelemeyi severdi.
Okuldayken bunu muthig bir hiz kullanarak gidermeye galismisti. Ama
artik okulda degildi.

Yapabilecegi bir sey daha vardi aslinda. Birkag giinden beri farkin-
daydi bunun. Ama erteleyebilecegdini, dolunay yaklasirken, birkag gun
kaldi§i zaman dogacak umutsuzlukla, zorunlu kalip yapacagini diisin-
mustd. Simdi de yapsa olurdu. Belki bir ise yarard simdi yaparsa.

Bir danigmak, bir fikir almak istiyordu. Cok garip ve degisik bir fi-
kir. O fikri paylasmaliyd. Keys’de gegirdigi simsicak yillardan sonra
kafasina eski iglekligi ancak bu yolla kazandirabilirdi.

Nedenler birbirini izleyerek éninde dag gibi yukseliyordu. Tepe-
ye vardigi anda hizla inise gegmek zorunda kalacakti. Tam doruk nok-
tasina vardiginda... ellerini gébegine gétirdigunu hig fark etmeksizin
konustu Graham yuksek sesle.

"Lecter’i gérmem gerek."

7.

Doktor Frederick Chilton, Chesapeake Sucglu Akil Hastalar Devlet
Hastanesi'nin basghekimiydi. Masasindan kalkip ¢gevreden dolasarak
Will Graham'in elini sikmak Uzere odanin ortasina dogru yuradu.

"Doktor Bloom diin bana telefon etti. Bay Graham... yoksa Doktor
Graham mi demem gerekirdi?"

"Ben doktor degilim."

"Doktor Bloom’la géristigime gok sevindim. Yillardan beri tani-
siriz. Su koltuga buyurun."
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"Yardiminiza minnettariz, Doktor Chilton."

"Dogrusu ara sira kendimi Lecter’in muhafizi degil de, sekreteriy-
misim gibi hissediyorum," dedi Chilton. "Adama gelen mektuplarin sa-
yisi yeter bir kere. Galiba bilimsel aragtirmacilar onunla mektuplasma-
yi1 bir moda haline getirdiler. Lecter’in yazdigi bazi mektuplari, psikolo-
ji servislerinde gergevelenip asilmig gérdigum oluyor. Bir ara doktora
yapmaya niyetlenen herkes onunla gérismeye kalkiyordu. Ama sizin-
le igbirligi yapmaktan memnunluk duyuyorum. Doktor Bloom’la da.”

Graham, "Doktor Lecter'le konusurken mUmkin oldugu kadar
yalniz, onunla bas basa kalmak istiyorum," dedi. "Belki buginden
sonra onunla tekrar gérismek ya da telefon etmek isteyebilirim."

Chilton basini salladi. "Bir kere, gorisme sirasinda Lecter odasin-
dan gikamaz. Bagl olmaksizin hareket edebildigi tek yer orasidir.
Odasinin bir duvari koridora agiktir ama cift koruma engeli vardir. Ora-
ya sizin igin bir sandalye koydurtabilirim. Kendisine atagsiz ve tel zim-
basiz kagditlar disinda higbir sey vermemenizi rica etmek zorundayim.
Ne dosya teli, ne kursunkalem, ne de tikenmez. Onun kendi kege ug-
lu kalemleri var."

"Belki onu harekete gegirebilecek bazi malzemeler gbstermek zo-
runda kalabilirim," dedi Graham.

"Ne isterseniz .gosterin, yeter ki, yumusak kagit olsun. Belgeleri
ona kapinin altindan igeri-disari kayan bir tepsi iginde verin. Telin ara-
sindan higbir sey uzatmayin ve onun da telin arasindan uzatabilecegi
hicbir geyi almayin. Kagitlan size iade etmek istedigi zaman o da tep-
siye koymall. Bu konuda israrliyim. Doktor Bloom ve Bay Crawford
kurallarimiza uyacagd'niz konusunda bana teminat verdiler."

"Uyacagim," diyen Graham, ayaga kalkmaya davrandi.

"Bu isi bir an énce bitirmek istediginizi biliyorum, Bay Graham. Ama
daha 6nce size bir sey sdylemek istiyorum. Sanirim ilginizi ¢ekecektir.
Belki Lecter konusunda sizi, 6zellikle sizi uyarmak gereksiz gibi gérine-
bilir. Ama kendisi insanlarn ¢ok iyi etkileyen biridir. Buraya getiriimesin-
den sonra bir yil boyunca davraniglar tam anlamiyla kusursuzdu. Tedavi
yontemlerimizi kolaylagtirmaya galisiyormus gibi gérunliyordu. Bunun
sonucu olarak da... benden énceki yonetim sirasinda... Lecter’in given-



lik dnlemleri bir dereceye kadar gevsetildi. 8 Temmuz 1976 aksami ken-
disi bir gégus agrisindan yakindi. Muayene odasina alindiginda, elektro-
kardiyogrami kolay cekilebilsin diye el ve ayaklardaki baglar agildi. Mu-
hafizlardan biri sigara icmek (izere odadan gikmisti. ikincisi de bir saniye
icin bagini basgka tarafa cevirecek oldu. Hemsgire gerci ¢cok gabuk hare-
ket eden, ¢ok guigla bir kadindi. Ama gézlerinden ancak bir tanesini kur-
tarmayi basard.." Chilton susup s&zlerinin etkisini bekledi. Sonra bir gek-
meceden bir EKG seridi ¢ikarip masanin Gzerine yaydi. "Bunu garip bu-
labilirsiniz." Zigzagh gizgiyi isaret parmagiyla izledi. "Su anda muayene
masasinda yatiyor. Nabzi yetmis iki. Surada hemsirenin kafasini yakala-
yip kendine dogru gekiyor. Surada muhafiz onu kiskaca aliyor. Karsi
koymamis zaten. Muhafiz onu yakalarken omzunun yerinden ¢gikmasina
neden oldudu halde. Bu elektroda bir gariplik dikkatinizi gekiyor mu?
Nabzi higbir zaman seksen besin Gzerine ¢glkmamis. Kizin gézuni ¢ika-
rirken bile..."

Chilton, Graham’in ylGzinde higbir ifade bulamadi. Arkasina yas-
land, ellerini kenetleyip basparmaklarini genesinin altina dayad.. Elleri
cok kuru ve parlakti.

"Biliyor musunuz," diye devam etti. "Lecter ilk yakalandiginda, ka-
tiksiz bir sosyopati incelemek igin elimize egsiz bir firsat gegtigini san-
mistik. Béyle birini sag yakalamak ¢ok ender ele gegen bir avantajdir.
Sonra bu adam psikiyatri konusunda egitilmis... ama beri yandan da
toplum katili. Amagsiz, rasgele adam 6élduren biri. Yardimei olacak gi-
bi gérinutyordu. Bu tir sapikliklara bir pencere agtigimizi sandik. San-
ki St. Martin’in yarik gbbegine bakarak sindirim olayini inceleyen Bea-
umont’duk o sira. Ama olaylar dyle gelisti ki, ilk geldigi giin onu ne ka-
dar anliyorduysak, bugln de bir adm ileriye gitmis degiliz. Bu yakin-
larda Lecter'le hi¢ konustunuz mu?"

"Hayir. Onunla kargilagmam... onunla genellikle hep mahkemede
karsilagtim. Doktor Bloom bana bazi tip dergilerinde yayinlanmig yaz-
larini gosterdi."

Chilton, "O sizi ¢ok iyi tamyor," dedi. "Pek sik disinmis Uzeriniz-
de."

"Siz onunla gbérigme yaptiniz mi?"



"Evet. On iki gbérisme. Ama zihnine sokulmak mimkidn dedil.
Testlerde bir sey belli etmeyecek kadar akill. Edwards, Fabre, hatta
Doktor Bloom bile géristi onunla. Raporlari elimde. Adam onlarin go-
zlinde de bir bilmece olarak kaldi. Neleri sakladidi hi¢ belli olmadigi
gibi, acaba soylediginden fazlasini mi anlatmak istiyor, onu da bilmek
mumkin degil. Tutuklandigindan bu yana gerek Amerikan Psikiyatri
Dergisi'ne, gerekse Genel Arsiv'’e gok degerli bazi makaleler yazd..
Ama konulan hep, kendisinde olmayan sorunlardi. Sanirim kendisini
¢6zimleyece@imizden, anlayacagimizdan korkuyor. O zaman kimse-
nin kendisine ilgi g&stermeyecegini, mrinin sonuna kadar arka cep-
heye bakan hicrelerin birine tikiip kalacagini dustnuyor."

Chilton durakladi. Konusurken karsisindakinin ylzine hi¢ bak-
maksizin, gézunin ucuna gelen goéruntiyle onun hareketlerini fark et-
me konusunda egitmisti kendini. Boylelikle Graham'i belli etmeden iz-
leyebilecegini hesaplyordu.

"Buradaki genel kaniya gére, Hannibal Lecter’i hi¢ degilse pratik
yonden biraz anlayabilmis tek kisi varsa, o da sizsiniz, Bay Graham.
Bana onun hakkinda sdyleyebileceginiz herhangi bir sey var mi?"

"Yok."

"Kadromuzdakilerden bazilari bu konuyu gok merak ediyorlar. Siz
Doktor Lecter'in cinayetlerini gérdiigiiniz zaman, yani yéntemini anladi-
gdiniz zaman, belki aklindan ne gibi hayaller gectigini de gorebilmissiniz-
dir. Oyle mi oldu? Bu durum onu yakalamaniza yardimci oldu mu?"

Graham cevap vermedi.

"Bu konuda literatlir acinacak derecede kisitli. Yalnizca Anormal
Psikoloji Dergisi'nde bir tek yazi yayinlandi. Acaba elemanlarimizia bu
konuda konusmak ister miydiniz... yo, yo, bu ziyaretinizde dedil...
Doktor Bloom sizi baglamamam konusunda beni iyice uyarmigti. Sizi
rahat birakacagdiz. Ama belki gelecek ziyaretinizde?"

Doktor Chilton dismanca davraniglarla karsilasmaya oldukga
aliskindi. Graham'dan gérdigu de diigmanca davranigti yine.

Ayaga kalkiyordu Graham. "Tesekkr ederim, doktor," dedi. "Sim-
di artik Lecter'i gérmek istiyorum."

Ozel Givenlik Balimi'niin gelik kapisi Graham'in arkasindan ka-
pandi. Graham surginun itildigini duydu. Lecter'in sabah saatlerini
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daha ¢ok uyuyarak gegcirdigini biliyordu. Koridorun ilerisine dogru
bakt.. Buradan baktiginda Doktor Lecter’in hucresinin igini géremiyor-
du. Ama hucredeki Isiklarin kisiimis oldugu belliydi.

Graham, Doktor Lecter'i uyurken gérmek istiyordu. Kendini topar-
lamak igin zaman kazanmayi ummaktaydi. EGer kendi kafasinin iginde
Lecter’in deliligini hissetmeye baslarsa, bunu hemen engellemesi
sartti.

Kendi ayak seslerini maskelemek igin, gamasir arabasini itekleyen
hademenin pesine takildi. Doktor Lecter’i gafil aviamak kolay degildi.

Koridorun ortasina vardiginda Graham durdu. Hulcrenin 6ni boy-
dan boya celik parmakliklaria kaplydi. Bu parmakliklarin gerisinde, bir
kol boyundan daha geride, saglam naylon bir tel kafes vardi. Yerden
tavana ve duvardan duvara. Graham igerdeki masayla sandalyenin
yere gakili oldugunu goérdi. Masanin Gzerinde yumusak kapakl kitap-
lar ve birtakim mektuplar yidillydi. Parmakhda yurlylp eliyle tuttuy,
sonra hemen elini gekti.

Doktor Hannibal Lecter yatagina uzanmis uyuyordu. Basini duvara
dayal bir yastiga yaslamisti. Alexandre Dumas'in yazdigi Bliytik Mutfak
Ansiklopedisi adli kitap gdgsU Uzerinde acik olarak durmaktayd..

Graham parmakliklardan iceri bes saniye bakmadan Lecter gbz-
lerini agti ve konustu. "Yine mahkemeye gelirken sdrundigin o ber-
bat tirag losyonunu surmussun."

"Yibasi hediyesi olarak veriyorlar."

Doktor Lecter’in gdzleri kahverengiydi. Ustlerine dusen 1si§i kirmi-
z1 noktaciklar halinde yansitiyorlardi. Graham ense kokuindeki saglarin
dikildigini hissetti. Elini oraya géturdu.

"Yilbagl, evet," dedi Lecter. "Kartimi aldin mi?"

"Aldim. Tesekkdur ederim."

Doktor Lecter'in yilbasi tebrigini, Washington'daki laboratuvar
ulastirmisti adresine. Graham onu arka bahgeye gotirmus, orada yak-
misg, ellerini sabunla iyice ylikamadan da Molly’ye dokunmamisti.

Lecter ayaga kalkip masaya dogru yurudi. Ufak tefek, gevik bir
adamdi. Cok da duzenliydi. "Otursana, Will," dedi. "Galiba koridorun
sonunda bir yerde katlanan sandalyeler var. Cikan seslere bakilirsa
her defasinda oradan getiriyorlar saniyorum."
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"Hademe simdi getiriyor."

Graham koridorda oturuncaya kadar Lecter ayakta bekledi. "Ko-
miser Stewart nasil bakalim?" diye sordu.

"Stewart iyi." Aslinda Stewart, Lecter olayindan sonra polislikten
istifa etmisti. Simdi bir motelin madurliguna yapiyordu. Graham bun-
dan sdz etmedi. Stewart'in Lecter'den mektup almaktan hoslanacagi-
ni hig¢ sanmiyordu. Lecter s6ze devam etti.

"Duygusal sorunlarina yenilmesi yazik oldu," dedi. "Gelecedi ¢ok
parlak bir polisti bence. Senin de sorunlarin oluyor mu, Will?"

"Hayir."

"Tabii olmuyordur."

Graham’a sanki Lecter kafasinin iginden arkasini gérebiliyormus
gibi geldi. Adamin dikkati kafatasinin arka tarafinda bir sinek gezinir
gibi etki yapiyordu.

"Geldigine sevindim. Ne kadar oldu bakayim... t¢ yil mi? Ziyaret-
cilerim hep profesyonel oluyor. Siradan klinik psikiyatristleri ve bir de
ikinci sinif psikoloji doktorlari. ikinci sinif Giniversitelerde diploma, yazi
yazip Unlerini korumaya ¢alismakla mesgul kimseler."

"Doktor Bloom bana Kiinik Psikiyatri Dergisi'nde yayinlanan ‘Ame-
liyat tiryakiligi’ konulu makaleni gésterdi."

"Eeee?"

"Cok ilging. Meslekten olmayan biri igin bile."

"Meslekten olmayan... ilging deyim," dedi Lecter. "Dinya uzman-
larla dolu. Herkes devlet bursuyla uzman olup ¢ikiyor... ve sen kendi-
ne meslekten olmayan biri diyorsun. Oysa beni yakalayan sendin, &y-
le deg@il mi? Bunu naslil yaptiginin farkinda misin?"

"Herhalde raporu okumugsundur. Orada hepsi yaziliyd.."

"Degildi. Bunu nasil yaptigini sen kendin biliyor musun, Will?"

"Raporda var. Artk ne énemi kaldi ki?"

"Benim igin bir énemi yok, Will."

"Bana yardim etmenizi istiyorum, Doktor Lecter."

"Evet, tahmin etmisgtim."

"Atlanta ve Birmingham’la ilgili."

"Evet."
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"Okumussunuzdur, eminim."

"Gazeteleri okudum. Yazi kesemiyorum. Bana makas vermedikle-
rini tahmin edersin. Bazen kitaplarimi alacaklarini sGyleyip beni tehdit
ediyorlar, biliyor musun? Kafami k6tu seyler Gzerinde yordugumu du-
sUnsunler istemem." Guldl. Doktor Lecter’in kiguk, beyaz disleri var-
di. "Kurbanlarini nasil sectigini bilmek istiyorsun, degil mi?"

"Sizin bir fikriniz vardir diye diginmustiim. Bana sOylemenizi isti-
yorum."

"Neden sdyleyeyim?"

Graham bu soruyu bekliyordu. Toplu cinayetlere engel olmak,
Doktor Lecter'in gabucak akil edebilecedi bir amag olamazd..

"Bunlar henuz goérmediginiz bilgiler," dedi Graham. "Sorusturma
sonuglari, hatta filmler bile var. Buranin amiriyle gérismeye hazirnm."

"Chilton’la mi? Buraya girmeden onunla gérismus olman gerekir.
Feci, de@il mi? Dogru soyle bana. Adam insanin beynini sanki bir don
lastigini cekerek sikistiryor. Sana da ¢yle gelmedi mi? Gozinln ucuyla
stizilyor seni. Fark ettin herhalde. inanmayacaksin ama bir keresinde
bana Tematik Apersepsiyon Testi vermeye bile kalkisti. Orada ‘Alis Hari-
kalar Diyar'nin kedisi gibi sintarak oturuyor, Mf 13 sonucunun ¢ikmasini
bekliyordu. Hah! Oziir dilerim. Senin meslekten olmadigini unutuverdim.
O test bir resimdir. On planda, yatakta yatmakta olan bir erkekle bir ka-
dint gbsterir. Szde agiklarken cinsel konulardan uzak kalmaya calisa-
cakmigim. Guldum. Sisindi, kabardi, ondan sonra da herkese bende
Ganser sendromu oldugunu, cezaevinden bunu kullanarak kurtuldugu-
mu sOylemeye basladi. Neyse, bog ver. Sikici konudur."

"isterseniz film kitlphanesinden de yararlanabilirsiniz."

"istedigim seyleri bana gésterecegini sanmam."

"Bir sans taniyin."

"Zaten elimde okuyacak yiginla sey var."

"Bu olayin komple dosyasini gérebileceksiniz. Hem bir neden daha
var.

"Neymig?"

"Kendinizin bu aradigim insandan daha akilli olup olmadiginizi
merak edersiniz gibi geldi bana."
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"Bu dusunuse gore sen de benden daha akilli oluyorsun, ¢unki
beni sen yakaladin."

"Hayir. Sizden akilli olmadigimi biliyorum."

"0 halde beni nasil yakaladin, Will?"

"Bazi dezavantajlariniz vardi. ihtiras. Ayrica siz delisiniz."

"Cok guzel yanmigsin, Will."

Graham karsilik vermedi.

"Ellerin de nasirli. Artk pek polis eline benzemiyor. Kullandigin tiras
losyonunu gocuklar bile segmez. Sigesinin tUzerinde gemi resmi olan de-
gil mi 0?" Doktor Lecter basini pek ender dik tutardi. Soruyu sorarken
basini hafif yana gevirir, egerdi. Sanki yUziinde belirecek merak ifadesini
tartiyormus gibi. Yeni bir sessizlik. Sonra Lecter konustu. "Entelektiel
gururuma seslenerek beni ikna edebilecedini sanma."

"Sizi ikna edecedimi sanmiyorum. Ya yaparsiniz ya da yapmazsi-
niz. Doktor Bloom nasilsa bu konunun uzerinde galigiyor. Hem kendi-
si konunun en..."

"Dosya yaninda mi?"

"Evet."

"Birak bana. Belki disunirim."

"Olmaz."

"Sik sik riya goriyor musun, Will?"

"Hosca kalin, Doktor Lecter."

"Daha kitaplarimi alma tehdidini bile savurmadin."

Graham yurimeye baslad..

"Peki, dosyayi bana ver, sana fikrimi sdyleyeyim."

Graham 6zet halindeki dosyayi tepsiye zor sigdirdi. Lecter kendi
tarafina gekti.

"En Ustte bir 6zet var," dedi Graham. "Hemen okuyabilirsiniz."

"Yalniz bagima okumama izin verir misin? Bir saat sure tan.."

Graham siradan bir salonda, eskimig plastik bir kanepeye oturup
bekledi. Hademeler kahve getirdiginde onlarla konugsmad:. Odadaki
ufak tefek esyalara bakti, onlar sabit gérdigune, kipirdiyormus gibi
goérmedigine sevindi. iki kez tuvalete gitmesi gerekti. Bir saat boyunca
agzindan tek ses glkmad..
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Gardiyan onu tekrar Ozel Glvenlik Bolim{'ne aldi.

Lecter masasinin basina oturmustu. Gozleri disinmekte oldugu-
nu gosterir sekilde bulanikti. Graham onun bir saat boyunca daha ¢gok
resimlere baktigini biliyordu.

"Bu pek gekingen bir delikanl, Will," dedi. "Onunla tanigmak ister-
dim... Sakat ya da kusurlu olabilecegi geldi mi hi¢ aklina? Ya da ken-
dini kusurlu sanabilecegi?"

"Aynalar."

"Evet. Farkindasindir, evdeki batin aynalan kirmig. Yalnizca ken-
disine gerektigi kadarini degil. Ayna pargalarini istedigi yerlere yara
acmak igin koyuyor. Onlarin gézlerinin iginde... Bayan Jacobi'nin ve...
Neydi 6tekinin adi?"

"Bayan Leeds."

"Evet."

"Bu ilging," dedi Graham.

"lging degil. Bunu sen de daha 6nce diisiinmiistiin."

"Akiimdan gegmisti."

"Buraya aslinda beni gérmeye geldin. Eski havayl koklamaya...
Oyle, degil mi? Kendini koklasan ayni kapiya varmiyor muydu?"

"Fikrinizi almak istiyorum."

"Su anda bir fikrim yok."

"Oldugu zaman duymak isterim."

"Dosya bende kalabilir mi?"

"Daha karar vermedim," dedi Graham.

"Neden arazi hakkinda bilgi yok. Su resimlerde hep evlerin cep-
heden gériinligl var. iginin plani, odalarin diziligi, ¢limlerin nerelerde
yer aldigi. Ama bahgelere deginilmemis. Bahgeler nasildi?"

"Arka bahgeler blylktl. Cevresi gitle gevrili. AGaglar var. Neden?"

"Cunku, sevgili Will, eger bu dervig kendini aydedeyle bagimli his-
sediyorsa, disariya ¢ikip ona bakmak isteyebilir. Ustiin(i basini diizelt-
meden 6nce. Anliyor musun? Sen hi¢ ay isiginda kan gérdin md,
Will? Kapkara gériniir. Ama parlakligini korur. insan giplaksa, s6z ge-
ligi, bu tur etkiyi gérmek igin agik havada tek basina oldugunu bilmesi
daha hostur. Komsulara da biraz saygi sart, hin?"
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"Sizce kurbanlarin segiminde arka bahg¢enin dnemi mi var yani?"

"Ah, tabii. Gelecekte daha bagka kurbanlar da olacak elbette.
Dosyayi bana birak, Will. inceleyeyim. Daha bagka dosyalar hazirlar-
saniz onlari da gérmek isterim. Beni telefonla arayabilitsin. Avukatim
kirk yilda bir aradi§i zaman buraya bir telefon getiriyorlar. Eskiden se-
sini hoparlérden dinletirlerdi, ama o zaman da herkes duyard tabii.
Bana ev numarani vermek ister misin?"

"Hayir."

"Beni nasil yakaladin, biliyor musun, Will?"

"Hogca kalin, Doktor Lecter. Bana mesaj birakmak isterseniz,
dosyanin Uzerinde yazil olan numaraya birakabilirsiniz." Graham
uzaklasti.

"Beni nasil yakaladigini biliyor musun?"

Graham artik Lecterin gorus alanindan ¢ikmist. Uzaktaki celik
kapiya dogru adimlarini hizlandirdi.

Celik kapi arkasindan kapanirken duydugu son cimle su oldu:
"Beni yakaladin, ¢tinki biz ikimiz tipki birbirimiz gibiyiz."

Beyni uyusmustu. Bir tek duygu vardi iginde... o da uyusuklugun
gecmesi korkusuydu. Bagin egmig yuryor, hi¢c kimseyle konusmu-
yor, kaninin dolasirken basinin iginde g¢ikardidi davul seslerini duyu-
yordu. Aclk havaya o kadar az mesafe vard ki! Bir binayd burasi
eninde sonunda. Lecter’le aglk hava arasinda yalnizca bes kapi vardi.
Lecter’'in de onunla birlikte oradan ¢ikmis olduguna dair sagma bir
duygu sezdi iginde. Kapidan ¢iktigi anda durdu, sagina soluna dikkat-
le bakip yalniz oldugundan emin olmaya galisti.

Karsiki kaldinmin kenarina park etmis duran arabada Freddy Lo-
unds teleobjektifini pencerenin kenarina dayamis bekliyordu. Gra-
ham’in hastane kapisinda enfes bir profilini gekti. Basinin Gzerinde, ta-
belanin yazilari parliyordu: "Chesapeake Sucglu Akil Hastalari Devlet
Hastanesi."

Baskiya gegilirken National Tattler gazetesi resmi biraz kirpti. Geriye
yalmzca Graham'in suratiyla "Suglu Akil Hastalar" s6zctkleri kald..
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8.

Doktor Hannibal Lecter tavan isigini loglastirmis, yataginin tzerin-
de yatiyordu. Graham gideli birkag saat olmustu.

Bir sure, dokular vardi yalnizca. Basinin arkasina kenetledigi elle-
rine degen yastik kumasinin dokusu, kendi yanagini saran ince deri-
nin dokusu.

Sonra kokular ¢ikh ortaya. Kafasinin onlarla mesgul olmasina izin
verdi. Duydugu kokularin bazilari gergek, bazilan degildi. Musluk de-
liklerine Clorox dékmuslerdi: Meni. Koridorun ilerisinde soslu bir ye-
mek yeniyordu: Terden katilagmis asker Uniformasi. Graham ev telefo-
nunu vermiyordu ona: Kesilmis gelincik dallarinin aci yesil kokusu.

Lecter dogrulup oturdu. Adam hig degilse nazik davranabilirdi.
Dusuncelerinin kokusu- bir elektrikli saatin isinmig piring pargalan gi-
biydi.

Lecter pes pese birkag kez gozlerini kirpistirdil, kaslarn havaya
kalkt.. Isiklari daha agt, Chilton’a bir not yazdi. Avukatini aramak igin
bir telefon istiyordu.

Avukatiyla yalniz konugmak, Lecter'in yasal hakkiydi ve bu hakki da
simdiye dek kétlye kullanmamisti. Onun ¢ikip telefona gitmesine Chil-
ton asla izin vermeyecegine gore, telefon onun yanina getiriliyordu.

iki muhafiz telefonu getirdiler, kendi masalarindan ta oraya kadar
gelebilen uzun bir kabloyu agip yaydilar. Birinin elinde anahtarlar var-
du. ikincisiyse bir sige bayiltici gaz tasiyordu.

"Hucrenizin arka duvarina gidin, Doktor Lecter. Duvara doénun.
Eger kilidin sesini duymadan bu yana déner ya da tele yaklasirsaniz
bu gaziyuzundze sikarim. Anladiniz mi?"

"Evet, cok iyi," dedi Lecter. "Telefonu getirdiginize gok tesekkur
ederim."

Numaray! gevirmek igin naylon telden ellerini digariya uzatmasi
gerekiyordu. Chicago istihbarati ona hem Chicago Universitesi psiki-
yatri bolumUnun numarasini, hem de Doktor Bloom'un ofis numarasi-
ni verdi. Lecter psikiyatri b6lUmunin santralini gevirdi.
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"Ben Doktor Alan Bloom'u bulmaya ¢aligiyorum."

"Bugiin gelip gelmediginden emin degilim, ama sizi baghyorum."

"Bir dakika, ben aslinda sekreterinin adini biliyordum ama... unut-
tum demeye de utaniyorum."

"Linda King. Baglhyorum."

"Tesekkir ederim."

Telefon sekiz kere galdiktan sonra agildi.

"Merhaba Linda?"

"Linda cumartesileri gelmez."

Doktor Lecter de bunu hesaplamisti zaten. "Belki de siz bana yar-
dimci olabilirsiniz," dedi. "Ben Blaine ve Edward Yayin Sirketinden
Bob Greer. Doktor Bloom benden Will Graham’a bir kitap yollamami
istemisti, Linda da adamin adresiyle telefon numarasini verecekti ama
unuttu galiba."

"Ben yalnizca yardimciyim burada. Linda pazartesi geldiginde..."

"Ben bu kitabi yanima alip bes dakika sonra Federal Express'e
yetismek zorundayim. Doktor Bloom’u evinden aramayi da istemiyo-
rum, ¢unkl Linda'ya yollamasini séylemisti, kizin azarlanmasina gerek
yok. Adres orada, Rolodeks'de yazili olacak. Bana okursan diiginune
kalburla su taginm."

"Linda Rolodeks kullanmiyor."

"Su yanda c¢ekilip agilan rehberlerden?"

"Ondan var."

"Hadi cici kizm, onu agip bana okuyuver, daha fazla vaktini alma-
yayim."

"isim neydi dediniz?"

"Graham. Will Graham."

"Buldum. Ev telefonu 305 JL5-7002."

"Ben bunu postayla yollamak zorundaym."

"Burada ev adresi yok."

"Ne yazili?"

"Federal Sorusturmalar Blrosu var. Pennsylvania ve Washington
D.C. Merkezleri. Ha, bir de posta kutusu var. P.K.3680, Marathon, Flo-
rida."



'‘Bu iyi iste. Sen bir meleksin."

"Bir sey degil."

Lecter kendini ¢ok daha iyi hissetmeye baslamisti. GUnun birinde
belki Graham’a telefon edip strpriz yapabilirdi. Ya da adamin uygar
davranmaya niyeti yoksa, belki hastane levazimatgilarindan birine te-
lefon eder, adresine bir kefen yollattirabilirdi. Eski glnlerin hatirina.

9.

Yedi yiz mil kadar gineybatida, St. Louis'deki Gateway Film La-
boratuvar’'nin kafeteryasinda, Francis Dolarhyde ismarladigi hambur-
geri bekliyordu. Tezgéha siralanmis orddvrler bayatiamisti. O kasanin
yaninda duruyor, elinde tuttugu k&gt bardaktan kahvesini yudumlu-
yordu.

Laboratuvar 6nligu giymis kizil sagh bir kadin kafeteryaya girdi,
seker makinesine baktl. Bakislari birka¢ kez yukselip Francis Dolarhy-
de’in sirtina deddi. Once dudaklarini yaladi, sonra ilerleyip ona yaklas-
t. "Bay D.?"

Dolarhyde déndul. Karanlk odadan ¢iktigi zaman hep kirmizi camii
pilot gbzIuJu takardi. Kadin gézlerini gdzligin ortasindaki burun koru-
yucusuna dikti.

"Bir dakika benimle oturur musunuz? Size bir sey séylemek isti-
yorum."

"Bana ne diyebilirsin ki, Eileen?"

"Cok Uzgun oldugumu ve 6zur diledigimi. Bob ¢ok sarhostu, bili-
yorsunuz. Espri yapmaya calisiyordu. Kotu niyeti yoktu. Lutfen gelin,
oturun. Bir dakikacik. Oturacak misiniz?"

"Himm-himmmm." Dolarhyde sdyleyecegdi kelimenin iginde ‘s’
harfi varsa, isi bagka seslerle idare etmeyi yegdlerdi. Titresimle 's’ harfi-
ni dog@ru ¢ikaramiyordu agzindan.

Oturdular. Kadin pegeteyi elinde egip bikmeye basladi.
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"Partide herkes gok egdleniyordu, sizin geldiginize gok memnun
olduk," dedi. "Hem memnun olduk, hem de sasirdik. Bob nasildir, bi-
lirsiniz. Her dakika ses taklitleri yapar. Keske radyoda falan da yapsa.
iki (ic ayn aksan taklit etti, fikralar anlath falan. Zenci taklidini gok iyi
yapar. Sonra Oteki taklide gegtiginde niyeti sizi utandirmak degildi.
Salonda kimler var, kimler yok, bilemeyecek kadar sarhostu."

"Kalabalik gultyordu ve birden... gulmediler."

Dolarhyde higbir zaman sustular demezdi. iginde 's’ var diye.

"iste Bob 0 zaman anladi yapti§i hatayi.”

"Ama devam etti."

"Biliyorum." Kadin basini pegeteden kaldirip onun goézliklerine
bakarken kararsizlik géstermemeye, yarl yerde vazgegmemeye ¢aba-
lad.. "Ben de ¢ikistim ona bu yizden. Kétd niyeti olmadigini séyledi.
Bir kere ok yaydan ¢ikti diye, isi sakaya vurmaya galisti. Yazu nasil ki-
zarmisti, gérdiiniz herhalde."

"Beni birlikte bir sarki... ona eslik etmeye davet etti."

"Sizi kucakladi, kolunu omzunuza atmaya ¢alist.. Gulip gegmeni-
zi istedi, Bay D."

"Gilup gectim, Eileen."

"Bob ¢ok utaniyor."

"Utanmamall. Bundan memnun olmam. Tarafimdan ona anlat.
Hem burada, fabrikada bir sey fark etmeyecektir. Benim de Bob gibi
yetenedim olsayd, hi¢ durmadan... sakalar yapardim. Yakinda tekrar
bir araya geliriz, duygularimi anlar."

"Cok iyi, Bay D. Biliyor musunuz, onca neseli halinin gerisinde,
aslinda ¢ok hassas bir insandr."

"Eminim. Sefkatli de herhalde." Dolarhyde’in sesi, avucunun geri-
sinde boguk ¢ikiyordu. Oturdugu zamanlar isaret parmaginin eklemini
hep burnun altina, Ust dudagina bastirirdi.

"Efendim?"

"Bence onunla ¢ok iyi uyusuyorsunuz, Eileen."

"Bence de dyle. Gergekten. Artik pek icmiyor. Yalnizca hafta son-
larinda. Tam rahat edecegi sirada karisi eve telefon ediyor. Ben kadin-
la konusurken o uzaktan suratiyla gesitli komiklikler yapip duruyor,
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ama sonradan caninin sikildigini anliyorum. Kadinlar hep anlar." Eliyle
Dolarhyde'in bilegine pat pat vurdu, gézlerindeki tepkiyi goézlige rag-
men goérdi. "Bos verin, Bay D. Bu sohbeti yaptigimiza gok memnu-
num."

"Ben de &yle, Eileen."

O uzaklasirken Dolarhyde arkasindan bakti. Dizinin arka tarafinda
bir emme izi vardi. Eileen’in kendisinden hi¢ hoslanmadigini disindu.
Bu noktada hakliydi. Kimse hoslanmazdi ondan zaten.

Buylk karanlik oda serindi. Kimyasal maddelerin kokusu yayilimisti
ortaliga. Francis Dolarhyde, A tankindaki developmani kontrol etti. Yiz-
lerce metre ev ¢ekimi film. Koca Ulkenin her tarafindan. Bu tankta isi da,
kimyasal maddelerin tazeligi de gok énemliydi. Kendi sorumiuluguydu
bu. Diger operasyonlar da onun sorumluluguydu. Ta film kurutma maki-
nesine girinceye kadar. Gunde birkag kez fim 6rneklerini tankin iginden
alr, kare kare kontrol ederdi. Karanlik oda ¢ok sessizdi. Dolarhyde asis-
tanlarinin aralarinda ¢ene galmasindan hoslanmaz, onlarla isaretleserek
anlasirdi daha gok.

Aksam vardiyasi sona erdiginde karanlik odada yalniz kaldi. Ken-
dine ait bir filmi develope edecek, kurutacak, hazirlayacakti.

Dolarhyde eve saat on sularinda déndi. Buyukannesinden kalan
kocaman bir evde tek basina oturuyordu: St. Charles, Missouri'de,
blylk bir elma bahgesinin ortasindan gegen c¢akilli otomobil yolunun
en sonundaydi bu ev. St. Louis’le aralarinda Missouri Nehri vardi. EI-
ma bahgesinin sahibi buralarda yoktu. Bahgeye hi¢ bakmazdi. Kivrik,
Ot agaclar, yesillerin arasinda gbéze carpiyordu. Simdi temmuzun
sonlari oldugu igin bahgeden ¢urimis elma kokulari yukseliyordu.
Gunduzleri pek ¢ok arl dolasirdi buralarda. En yakin komsu yarim mil
uzaktayd.

Dolarhyde eve her girisinde bir teftis gezisi yapardi. Birkag yil 6n-
ce hirsiz girmeye ¢aligmisti buraya. Her odanin 1sigini yakip igerisini
gdzden gegirdi. Eve biri girse, onun burada yalniz oturdudunu anlaya-
mazdi. Buyukannesinin, buyulkbabasinin elbiseleri hala dolaplarda
asili duruyordu. Buylkannesinin sag firgalari tuvalet masalarinin Ustle-
rindeydi. Tellerine takill saglarla birlikte. Takma disleri yataginin basu-
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cundaki bardagin igindeydi. Bardaktaki su coktan buharlagmig gitmis-
ti. On yil oluyordu blyikannesi éleli.

(Cenazeci ona, "Bay Dolarhyde, buylkannenizin dislerini getirme-
yecek misiniz?" diye sordugunda o, "Kapatin siz tabudu," demisti.)

Evde tek basina oldugundan iyice emin olunca Dolarhyde (st ka-
ta ¢iktl, dus yapti, saclarini yikadi.

Sirtina ipek hissi veren sentetik bir kimono gegirdi, ¢cocuklugun-
dan beri kullandii odadaki dar yataga uzandi. Buyukannesinin sag
kurutma makinesinin bir bonesi ve bir hortumu vardi. Boneyi basina
giydi, bir yandan saclari kururken yeni bir moda dergisinin sayfalarini
cevirdi. Fotograflarin bazilarindaki nefret ve kalabalik dikkati gekecek
kadar fazlayd.

Heyecanlanmaya basladi. Bagucu lambasinin abajurunu gevirip
ayakucundaki duvarda asili resmi aydinlatti. William Blake'in bir tablo-
su. Bliylik Kizil Ejder ve Glinegi Kusanan Kadin.

Bu resmi ilk gérdiginde saskina dénmistld. Daha 6nce kendi
garip dusuncelerine bu kadar yaklasan bir sey gérmus degildi. Her-
halde Blake benim kulagimdan igerisini gézetledi, Kizil Ejderi orada
gordd, diye disinmuistld. Dolarhyde dasuncelerinin kulaklarindan di-
sarya sizacagindan korkardi hep. Karanlik bir odada gérulebilirlerdi o
zaman belki. Eldeki film Gzerine sis gibi leke birakabilirlerdi. Buna en-
gel olmak igin kulaklarina pamuk tikamisti 6nce. Sonra pamugun ko-
lay alev alabilecegdini dustinmus, gelik yinini denemisti. Kanamisti o
zaman kulaklari. Sonunda bir Gt tahtasindan soktigu asbest kumas-
tan kiglk toplar kesmis, kulaklarini bunlarla tikamaya baslamisti.

Kizil Ejder bir zamanlar tek varigiydi onun. Ama simdi artik tek
varligi o degildi. Yavasga bir uyanma baslangicini hissetti.

Bunu agir ve uzun surdirmek istemisti, ama artik bekleyemezdi.

Dolarhyde alt kata inip salonun perdelerini kapadi. Ekrani ve film
oynatma makinesini kurdu. Biyukbabasi, karisinin batin karsi ¢ikma-
larina ragmen salona bir sezlong koymustu. Dolarhyde bu isten mem-
nundu artik. Rahatti sezlong. Kol yerine bir haviu serdi.

Isiklar s6ndlrdi. Karanlik odada sirtistt yatarken, su anda her-
hangi bir yerde olabilirim, diye disindi. Tavanda dbénen bir 15k me-
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kanizmasi vardi. Her tarafa renkli kiguk i1sik noktalari sagiyordu. Du-
varlara, yere, kendi cildine. Belki de ylUkselen, yildizlar arasina dalan
bir roketin igindeydi kendisi. Gozlerini kapadiginda i1sik noktaciklarinin
derisi Gzerindeki hareketini hissedebildigini sandi. Gézlerini actigi za-
mansa, bu goérdukleri belki altinda ya da Ustinde kalan bir kentin 1sik-
lariydi. Artik neresi asagisi, neresi yukarisi, belli degildi. 1sik mekaniz-
masi 1sindikga daha hizl dénlyor, noktaciklar kendi tstiinde, mobil-
yalarin Ustinde kayiyor, meteor saganaklan gibi duvarlardan asagiya
yadyordu. Nebula'ya dalan bir kuyrukluyildizdi belki kendisi.

Isigi olmayan bir tek yer vardi. Makinenin yanina bir karton koy-
mustu. Boylelikle ekran karanlkta kaliyordu.

ilerde belki etkiyi gliclendirmek igin 6nceden bir esrarli sigara ige-
cekti. Ama simdi gerekli degildi. Bu kez ihtiyag yoktu.

Basparmagini uzatip projeksiyonu galigtirdi. Ekranda isikh bir dik-
dértgen belirdi, grilesti, derken gri bir iskog teriye kulaklarini dikip
mutfak kapisina dogru kostu. Havliyor, kuyrugunu sallayip duruyordu.
Sahne degisti, ayni képek kaldinm kenarinda kosarken goérildi. Yol
da durdu, kendi viicudunun yan tarafini isirmaya calisti.

Simdi Bayan Leeds elinde alisverig torbalariyla mutfak kapisindan
giriyordu. Guldd, saglarini elledi. Arkasindan ¢ocuklar girdiler. Bunun
arkasindan Dolarhyde’in kot aydinlatimis yatak odasi gozukti. Bd-
yuk Kizil Ejder ve Glinegi Kusanan Kadin kopyasinin 6éninde, giplak
olarak ayakta duruyordu. Géziinde kavga gozIligi vardi. Hokey oyun-
culannin kullandidi, gdéze yakin, basin gevresini dolagan plastik goz-
likten. Uyariimis haldeydi. Bunu elinin yardimiyla daha arttinyordu.

Goruntd bulaniklagti. O dans adimlariyla kameraya yaklasiyordu.
Yzl ekrani doldururken elini uzatip mesafe ayarini degistirdi. Géran-
tu titredi, birden netlesti ve agzinin yakin ¢ekimini verdi. Sekilsiz Ust
duda@ yukanya kivrildi, diglerinin arasindan dili disariya uzandi. Fir
dénen goézlerinden biri hald kameranin goéris alani igindeydi. Derken
dudaklar bisbutun acildi, carpik digler ayrildi, agzi mercegi kaplarken
ortahg bir karanlk kapladi.

Isigin aydinlattidi bulanik leke az sonra bir yatak oldu. Charles Le-
eds cirpiniyor, Bayan Leeds oturmus, elini isiga kargi gézlerine siper
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etmeye caligiyor, Leeds’e donuyor, ellerini ona uzatiyor, sonra yatagin
dig tarafina devriliyordu. Kalkmak isterken ayaklari battaniyelere do-
lanmisti. Kamera birden tavana dondu, sonra dengelendi, tekrar go-
rintd belirdi, Bayan Leeds siltenin Gzerinde yatiyor, geceliginin Gzerin-
de koyu renk bir leke giderek yayiliyordu. Bay Leeds'in elleri girtlagin-
ye karardi, sonra bir tik sesi duyuldu. Kamera sehpa Gzerine alinmigti.
Artik hepsi 6lmuslerdi. Siralanmislardi yerli yerlerine. Cocuklar, yizleri
yataga doéniik, duvar dibinde oturuyorlardi. Késeye yakin. ikisi bir du-
vara, uglncusu 6bar duvara dayamisti sirtini. Bay ve Bayan Leeds ya-
taklanndaydi. Ustleri 6rtiililyd(i. Bay Leeds arkasina dayanmis, oturur
pozdaydi. Ortillli garsaf gdgsiindeki bad da értiiyordu. Basl yana
dogru devrilmigti.

Dolarhyde goérintlye sol taraftan girdi. Yine dans eder gibi adim-
larla ilerledi. Her yani kan lekeleri icindeydi. Ciplakti. Uzerinde yaliniz
gozIugu ve eldivenleri vardi. Olilerin arasinda dolasiyor, ona buna do-
kunuyordu. Yatagda yaklasti. Bayan Leeds'in tarafina. Ortiiniin kdésesini
tutarak firlatip atti, zafer kazanmig gibi bir stre o pozda durdu.

Simdi bu sahneyi blyukbabasinin salonunda seyrederken Do-
larhyde'in tim vicudunu ter kaplamigtl. Kalin dili durmadan bir gikip
bir giriyordu. Ust dudagindaki yara izi i1slak ve piril pirildi. Heyecanlan-
dikca inliyordu bir yandan.

Zevkin dorugundayken- bile bir noktayl fark edip Gzuldd. Filmin
bundan sonraki boliminde tim hareketleri zarafetini kaybetmisti. Do-
muz gibi davraniyordu. Gerisini dikkatsizce kameraya gevirmisti. Ara-
da dramatik duraklamalar, dorugu ya da rahatig belirleyen isaretler
yoktu. Yalnizca hayvansal bir telas.

Ama yine de harikaydi. Bu filmi seyretmek bir harikaydi. Olayin
kendi kadar harika olmasa bile.

iki biytik kusur var, diye diisiindl Dolarhyde. Bir kere film Leeds-
lerin 8lGm anini géstermiyordu. ikincisi de, kendi performansinin son-
lara dogru zayif olmasiydi. Sanki deger yargilarini kaybetmisti. Kizil Ej-
der bdyle yapmazdi bu isi.
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Eh, diye dislndi. Daha nice filmler ¢ekecekti. Tecriibe en so-
nunda ona estetik bir ustalik kazandiracakti elbette. En yakin sahne-
lerde bile.

Sabirl olmaliydi. Hayatinin ugrasiyd bu onun. Harika bir seydi.
Sonsuza dek yasayacakt.

Yakinda tekrar harekete ge¢gmeli, yardimci oyunculari bir an énce
secmeliydi. D6rt Temmuz Bayrami gezilerinde ailelerin ¢ektigi filmlerin
birkag tanesinden kopya almisti bile. Yaz sonunda film isleme sanayi-
inde isler gok artardi. Tatilde gekilen filmler getiriimeye baslardi ¢in-
ku. Sonra Sukran Gunu’'nde isler bir kez daha kizigirdi.

Her gin bir sird ailenin bagvurulan gelip duruyordu Dolarhyde’a.

10.

Washington'’dan Birmingham’a gitmekte olan ugak yari bostu.
Graham pencere yanina oturdu, yanina kimse gelmedi.

Hostesin uzattidi bayat sandvigi reddetti, &nindeki tepsiye Jacobi
dosyasini yerlestirdi. Dosyanin en basina taktidi listede, Jacobilerle
Leedsler arasinda buldugu benzerlikler siralanmisti.

Her iki kan koca da krk yasina yaklagmaktaydi. iki ailenin de go-
cuklari vardi. iki oglan, bir kiz. Edward Jacobi’nin ayrica bir oglu daha
vard. ilk evliliginden. Aile éldirtidiglinde o gocuk Gniversitedeydi.

Her iki ¢ift de Gniversite mezunuydu. ikisi de iyi cevrelerde, ikiser
katl evlerde oturuyorlardi. Bayan Jacobi de, Bayan Leeds de guzel
kadinlardi. Her iki ailenin de gesitli kredi kartlar vardi, bazi sevilen der-
gilere aboneydiler.

Benzerlikler burada bitiyordu. Charles Leeds vergi danigmani,
Edward Jacobi ise metalurji mihendisiydi. Atlanta’ll aile Presbiteryen,
Jacobiler ise Katolikti. Leedsler butin émurlerince Atlanta’da yasa-
misken, Jacobiler Birmingham’a daha yeni tasinmislardi. Ug ay ol-
mustu onlar Detroit’den Birmingham’a geleli.
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"Rasgele" s6zciglu Graham’in beynini durmadan damlayan bir
musluk gibi oyup duruyordu. "Kurbanlar rasgele segiliyor. Gértinen bir
amag yok..." Gazeteler hep bu deyimleri kullaniyor, cinayet masasin-
da dedektifler ayni kelimeleri tikrir gibi sGyleyip duruyorlardi.

"Rasgele" s6zcugl dogru degildi. Graham toplu katillerin ya da
dizi halinde cinayetler isleyen katillerin kurbanlarini rasgele segcmedi-
gini bilirdi.

Jacobileri ve Leedsleri 6ldiren adam, onlarda kendisini ¢eken,
bu ise slirlikleyen bir sey bulmustu. Belki iyi taniyordu onlari. Oyle ol-
masini dilerdi Graham. Belki de hi¢ tanimiyordu. Ama Graham katilin
onlari dldirmeden énce mutlaka gérmus oldugundan emindi. Onlari
secmesinin nedeni, bir ézelliklerinin ona hitap etmesindendi. Bunun
altinda da kadinlar vardi. Neydi o 6zellik?

Sug bigiminde bazi farklar vard.

Edward Jacobi elinde feneriyle merdivenlerden inerken vuruimus-
tu. Herhalde gurultiden uyanmis olacakti.

Bayan Jacobi ile ¢gocuklar kafalarindan vurulmuslardi, Bayan Le-
eds ise karnindan. Silah hep dokuz milimetrelik otomatik tabancaydi.
Yaralarda ev yapimi gelik yininden susturucunun kalintilari bulun-
mustu. Fiseklerde parmak izi yoktu.

Bicak yalnizca Charles Leeds igin kullanilmigti. Doktor Princi'ye
gore, kullanilan bigak ok ince ve gok keskindi. ince térpiilere benzer
bir sey.

Eve giris yontemleri de farkliydi. Jacobilerde veranda kapisinin ki-
lidi agiimis, Leedslerde cam kesici kullaniimigti.

Birmingham olayinin fotograflarinda, Leedslerde oldugu kadar gok
kan gérilmiyordu, ama yine yatak odasinin duvarlarinda, yerden elli
santim kadar yukseklikte kan lekeleri vardi. Demek katil Birmingham’da
da seyirci bulmustu kendine. Birmingham polisi cesetlerin Gzerinde par-
mak izi aramisg, tirnaklara da bakmis, hicbir sey bulamamisti. Bu cesetler
Birmingham'da bir aydan beri gdmult olduklarindan Leedslerin gocu-
gunda bulunan ize benzer seyler coktan silinmis olacakti.

Her iki evde de ayni sari saglar, ayni salya, ayni meni bulunmus-
tu.
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Graham iki ailenin resimlerini énindeki koltugun arkasina daya-
yip uzun uzun bakt.

Katili 6zellikle onlara geken sey ne olabilirdi acaba? Graham bu
aileler arasinda bir ortak nokta olacagini ve kendisinin onu bir an 6énce
bulacagini biyuk bir hevesle umuyordu.

Yoksa daha birgok eve girmek, Disli Sapik’in kendisine neler bi-
raktigini izlemek zorunda kalacakti.

Birmingham danisma blrosuna ugrayan Graham adres konusun-
da bilgi aldi, havaalanindan telefonla polise de geldigini bildirdi. Kira-
ladigi kiigtk arabanin hava tertibatindan ellerine ve kollarina su dam-
lalar pskurip duruyordu.

ilk duragi, Dennison Caddesi’'ndeki Geehan Emlak Birosu oldu.

Geehan uzun boylu, kel bir adamdi. Turkuvaz renkli halinin tze-
rinde acele adimlarla ilerleyip Graham’in elini sikti. Graham cebinden
ckardigi kimligi gbsterip Jacobilerin evinin anahtarini isteyince, ada-
min yuzundeki gilimseme bir anda yok oldu.

"Buglin orada uniformal polisler de bulunacak mi?" diye sorarken
bir eli dazlak kafasinin Gzerindeydi.

"Bilmiyorum."

"Umarim bulunmaz. Bugtin égleden sonra evi iki kisiye gezdirme
olanad! bulabilecedim galiba. Gilizel bir evdir. insanlar gezince bu...
bu olayr unutuyorlar. Gegen persembe Duluth’dan gelen bir cifti gé-
tirmlstum oraya. Hali vakti yerinde, emekli insanlardi. Artik konugma-
nin ayrinti faslina gelmistik. ipoteklerden falan s6z ediyorduk. Tam o
sirada bir devriye arabasi duyduk, polisler iceriye geldi. Bizim kar ko-
ca onlara soru sordular ve... Tanrim, ne cevaplar aldilar! lyi yGrekli po-
lisler onlara butin evi yeni bastan gezdirip bilgi verdiler. Kim nerede
yatar bulunmus falan... her seyi. Ondan sonra da, tabii, bay bay Ge-
ehan, zahmetine tesekkur ederiz. Onlara evi ne kadar gtivenli hale ge-
tirdigimizi géstermeye calistim, ama dinlemediler bile. Ayaklari birbiri-
ne dolasa dolasa gakilll bahge yolunda uzaklastilar, gbz a¢ip kapayin-
caya kadar arabalarina binip toz oldular."

"Hi¢ yalniz bir adam gelip gezmek istedi mi evi?"
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"Bana Oyle gelen biri olmadi. Ama orayla ilgilenen tek komisyon-
cu ben degilim. Yine de sanmiyorum. Zaten polis uzun sire badana
boya yapmamiza izin vermedi. i¢ kisimlan daha sal gini bitirdik. iki
kat latex gekmek zorunda kaldik. Bazi yerlere i¢ kat. Dis boya héala
bitmedi. Sonunda tam film ¢evrilecek bir ev olup ¢ikacak."

"Miras isleri hallolmadan nasil satarsiniz?"

"Satis muamelesini o isler bitmeden kapatamam, ama gerekli ha-
zirliklan da yapamam demek degil bu tabii. Hatta insanlar karsilikli an-
lasma sonucu evin igine tasinabilirler bile. Bir seyler yapmak sart. Evin
miras olarak intikal edecedi adami is gevrelerinden taninm. O kagit
parcgasi her gun faiz bindirir Ustlne. Gece siz uyurken bile."

"Bay Jacobi'nin miras islerine bakan avukati kim?"

"Byron Metcalf. Metcalf ve Barnes firmasindan. Siz evde ne kadar
kalmayi planliyorsunuz?"

"Bilmiyorum. isim bitene kadar."

"Cikarken anahtar evin posta kutusuna atabilirsiniz. Sirf onun igin
buraya kadar gelmeyin."

Arabayi Jacobilerin evine dogru surerken Graham’in iginde, ¢ik-
maz bir izin pesindeymis gibi tatsiz bir duygu vardi. Ev hemen hemen
banliyé sayilabilecek bir yerde, yeni kentlesmis bir yerlesme yerindey-
di. Bir ara arabayi otoyolun kenarina ¢ekip durdurdu, haritasini ¢ikarip
inceledi, sonra ikinci derece alfalt yola sapacagi késeyi buldu.

Bir aydan fazla zaman ge¢misti onlar 6ldigunden beri. Ne yapi-
yordu kendisi o sirada? Yirmi (¢ metrelik Rybovich bir tekneye bir gift
diezel yerlestiriyor, vinci calistiran Ariaga’ya bir santim daha indirmesi
icin isaretler veriyordu. Ogleden sonra Molly ugrard!. Ariaga ile birlikte
Ogl aksam gunesinin altinda otururlardi. Yarn bitmis teknenin kamara-
sinda ya da guvertesinde. Molly'nin getirdigi bérekleri yer, bira igerler-
di. Ariaga onlara balik ayiklamanin kolay yollarini anlatir, givertedeki
talag tozunun uzerine baligin seklini gizerek agiklamalar yapardi. Su-
dan yansiyan glnes isigi oynasirdi teknenin Gzerinde.

Hava tertibatinin suyu birden fazla fiskinp Graham'in gémleginin
énlnd islatth, onu bir anda Birmingham'a geri getirdi. Burada ne tek-
ne vardi, ne de balik. Araba kullaniyordu kendisi. Arasindan gegmekte
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oldudu kirlarda kegiler, atlar géze garpiyordu. Sol tarafta Stonebridge
gérinmekteydi. Nisbeten eski, yerlesmis bir mahalledeydi Stonebrid-
ge. Guzel evler vardi orada. Birkag zenginin evi de bulunuyordu.

Emlakginin koydugu levhay daha ylz metre uzaktan gérdi. Yo-
lun sag tarafindaki tek ev Jacobilerin eviydi. Agaglardan dékdilen regi-
ne, yerdeki gakillari yapiskan hale getirmisti. Bazi taslar gamurluklara
carpip tangirti da g¢ikariyordu. Evin diginda merdivene tirmanmis bir
dogramaci, pervazlarn onarmaya galismaktaydi. Graham evin gevre-
sinde dolasirken, adam elini kaldirnp onu selamladi.

Yan taraftaki balkona iri bir ginarin gélgesi dismusti. Gece bu
adag, evin isiginin yan bahgeye dékilmesini de engelleyecekti. Digli
Sapik buradan girmisti eve. Kayarak acgilan bilyeli kapidan. Simdi o
kapilarin yerine yenileri takilmisti. Aliminyum gergeveler hentz piril pi-
nl, imalatginin etiketi de Ustlerindeydi. Bilyeli kapilarin diginda yepyeni
bir givenlik kapisi da vardi. Demirden. Bahgeden bodruma giren kapi
da yeniydi. Piril piril gelik... saglam kilitli. Bir kenara ¢ikarilan banyo
kiveti atiimisti.

Graham igeriye girdi. Cirilgiplak yerler ve 60 bir hava. Bos evde
ayak sesleri yankilaniyordu.

Banyoya takilan bu yeni aynalar, Jacobilerin yizinu hi¢ gérme-
misti. Katilinkini de. Aynalarin késesinde fiyat etiketinin koparldigi ya-
piskan, beyaz lekeler vardi. Yatak odasinin bir kdsesine katlanan bir
tabure konmustu. Graham onun Ustlne oturdu, pencereden giren gu-
nes 1$1Q1 yerin tahtalari Uzerinde bir tahta eninde yol alincaya kadar
bekledi.

Hicbir sey yoktu burada. Kalmamisti.

Eger buraya Jacobiler 6ldikten hemen sonra gelse, Leedsler héa-
la hayatta mi olacakti yani? Acaba, diye disindi Graham. Bu ylkun
agirh@ini tartmaya calisti.

Evden tekrar glnes 1sidina ¢iktiginda, yuki pek kaldiramamisti.

Ulu adacin gélgesinde durdu. Omuzlan bikualmus, elleri ceplerin-
deydi. Jacobilerin evinin éniinden baslayip asfalta gikan uzun yola bakti.

Nasil gelmisti Digli Sapik Jacobilerin evine? Arabayla gelmek zo-
rundaydi. Nereye park etmisti peki? Bu gakilli yol, bir gece yarisi ziya-
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reti igin fazla guraltiliydd Graham’a gére. Ama Birmingham polisi ay-
ni kanida degildi.

Cakill yolun Gzerinden asfaltin kenarina kadar yuriidd. Gézin go-
rebildigi kadariyla, asfaltin yanlan gukurdu. Belki arabayi gukurun igi-
ne surlp saklamaya olanak bulunabilirdi. O sira toprak kuru ve sertse.

Asfaltin karsi tarafinda, Stonebridge Mahallesi'ne giren tek bir yol
vardi. Yanindaki levhada, Stonebridge’in kendi 6zel glivenlik devriyesi
oldugu yaziliydi. Yabanci bir ara¢g burada hemen gbze carpardi. Ge-
cenin ge¢ vaktinde yaya yuriyen bir adam da géze garpardi. Stoneb-
ridge’e park etmis olamazd.

Graham tekrar dénip eve girdiginde, telefonun galistigini gérerek
sasirdi. Meteorolojinin numarasini gevirdi ve oradan, Jacobilerin éldi-
raldugd gin bolgeye sekiz santimetre yagmur distiginu égrendi.
Cukurlar dolmusg olmaliydi o halde. Disli Sapik arabasini yolun kenari-
na da saklamamigti.

Graham beyaza boyanmis ¢it boyunca arazinin arka tarafina dog-
ru yururken, ¢itin diginda otlayan at da ona ayak uyduruyor, yaninda
geliyordu. Graham ona bir nane sekeri verdi, késeye gelince attan ay-
nlip sapti, sundurmalarin digindan dolasan arka ¢it boyunca ilerledi.

Yerdeki gukuru gorince durakladi.. Jacobilerin gocuklan kediyi
buraya gémmuslerdi. Atlanta merkezinde Sprirgfield’le oturup bu yeri
hayal ederken, sundurmalan beyaz olarak canlandirmigtt Graham gé-
zunde. Aslinda koyu yesildiler.

Cocuklar kediyi bir bulagik bezine sarmig, ayakkabi kutusuna
koymus, patilerinin arasina gigek yerlestirip gdmmuslerdi.

Graham kolunu ¢itin Uzerine dayayip alnini da koluna yasladi.

Bir hayvan cenazesi. Cocuklugun ciddi olaylarindan biri. Anneyle
baba hemen eve donmus olmaliydilar. Dua etmekten utanarak. Go-
cuklar birbirine bakmig, yeni acilar kesfetmiglerdi. Biri bagini egmis,
sonra oOtekiler de onu taklit etmisti. Ellerindeki kiregin boyu hepsinin
boyunu gegiyordu. Sonradan aralarinda kedinin cennete gidip gitme-
digini tartismislardi. Tanr’nin ve isa’nin yanina. Bir siire algak sesle
konusmus, bagirmamislardi mutlaka.

Birden Graham'in iginde, kesinlikle inandi@ bir biling dogdu. Digli
Sapik’in kediyi 6ldirmus oldugu nasil kesinse, gocuklarin onu gému-
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sinl seyrettigi de dyle kesindi. Eline firsat gegerse asla kagirmazdi
bdyle bir seyi.

Buraya iki kez gelmis olamazd. Bir seferinde kediyi, ikinci seferinde
Jacobileri éldirmek sagmaydi. Once gelip kediyi éldirmils, sonra bu
cevrede oyalanmig, ¢ocuklarin kediyi bulmasini beklemis olmaliydi.

Cocuklarin kediyi tam nerede buldugunu bilmeye olanak yoktu.
Polisin derledigi bilgilere gore, élimlerinden édnceki son on saat igin-
de Jacobilerden higbiriyle konugan ¢lkmamisti.

Digli Sapik nasil gelmis, nerede beklemisti?

Arka ¢itin disinda calilar basliyordu. Otuz metre kadar adam bo-
yunda devam ediyor, sonra agagclarla birlesiyorlardi. Graham burusuk
haritasini arka cebinden cikardi, gitin Gzerine yaydi. Haritada ¢eyrek
mil genisliginde bir orman géziklyordu. Jacobilerin evinin arkasinda
bulunan bu orman, her iki yéne dogru da devam ediyordu. Ormanin
bittigi yerde, yani Jacobilere gére adaclarin dbir tarafinda, evin énin-
deki yola paralel ikinci bir yol daha vardi.

Graham arabasina binip tekrar otoyola dogru sirdd, ne kadar git-
tigini de odometreyle 6lgtl. Otoyolda glineye déndi, oradan az énce
haritada gérdigu yola sapti. Yavas yavas ilerliyordu. Gézi yine odo-
metredeydi. Rakamlar kendisine Jacobilerin evinin tam arkasinda ol-
dugunu goésterdigi zaman durdu.

Kendini yeni yapilmis ucuz sosyal konutlarin arasinda buldu. Bu-
rasi o kadar yeniydi ki, kendi haritasinda gésteriimemisti. Arabayi park
yerine gekti. Arabalarin godu eski piiskiiydi. iki tanesi rampaya alin-
misti.

Bir grup siyah ¢ocuk, kuru topragin tzerinde basket oynuyordu.
Bir tek netsiz pota vard ortada. Graham bir stire kendi gamurluguna
oturup oyunu izledi.

Ceketini c¢ikarmak istiyordu ama koltukaltindaki 6zel yapim
.44’luk tabancayla kemerindeki yassi fotograf makinesinin dikkat ce-
kecegini biliyordu. insanlar tabancasina bakmaya bagladi mi, garip bir
utang hissederdi her zaman.

Alandakilerden sekizi tigort giymisti. Ciplaklar on bir kisiydi. Hepsi
bir arada oynuyorlardi. Hakem de sirayla aralarindan segiliyordu.
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Ciplaklardan biri ribaund’'da yere dusurdlince suratini asip evine
yollandi. Az sonra elinde bir bisktviyle déndiginde yeniden canlan-
mis hali vardi. Hemen tekrar gruba karisti.

Bagirtilar ve topun sesi Graham’i keyiflendirmisti.

Bir tek pota, bir tek direk. Leedslerin ne kadar gok seye sahip ol-
duklan geldi tekrar aklina. Jacobiler de dyleydi Birmingham polisine
gore. Hirsizlik olasihigini gabucak bir kenara birakmislardi. Deniz mo-
torlar, spor malzemesi, kamp malzemesi, kameralar, silahlar, oltalar.
Ailelerin ortak bir yani da bunlardi.

Jacobilerle Leedslerin yagamini digiinmek yine ayni seye yol ag-
t. Sonraki hallerini hatirlamaya. Graham artik basketbol seyredemez
oldu. Derin bir nefes alarak, yolun karsi tarafindaki karanlik ormana
yollandi.

Baslangicta gegit vermeyen calilar az sonra seyreklesti, Graham
yerdeki igne gibi gam yapraklarina basa basa kolayca ilerledi. Hava
sicak ve sakindi. AJaglardaki kuslar onun geligini dnceden yulksek
sesle gevreye duyuruyorlardi.

Arazi biraz algaldi, kurumus bir dere yatagina indi. Dere yataginin
kil gibi kirmizi topraginda birkag rakun ve tarla faresi izi goéraliyordu.
Birkag insan izi de vardi. Gogu gocuk izleriydi. Hepsi gukurlasmig, yu-
varlaklagmisti. Birkag yagmur éncesinden kalma izlerdi bunlar.

Dere yatagini gegince arazi tekrar yukseldi. Toprak daha kumluy-
du burada. Gamlarin arasinda fundalar da bitmisti. Graham sicagin al-
tinda yokus yukar ilerlemesini strdird ve sonunda agdaglarin arasin-
dan gordugu 1siktan, ormanin 6blr kenarina yaklagtigini anladi. Agag
gbvdelerinin arasindan bakinca, Jacobilerin evinin Ust kati da gérinu-
yordu.

Yine galllar. Adam boyu. Ormanin kenarindan Jacobilerin arka ¢i-
tine kadar. Graham onlarin arasindan ilerledi, gite varip oradan arka
bahgenin igine bakt..

Disli Saplk arabasini sosyal konutlara park etmis, ormandan ge-
gerek buraya gelmig olabilirdi. Kediyi galilarin arasina ¢ekip bogmus,
cansiz vicudunu iki parmagi arasinda tasiyarak, dizlerinin tGsttinde ¢i-
te yaklagmis, tek eliyle giti tutup hayvani iceriye savurmus olabilirdi.
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Graham kediyi havada ugarken gorur gibi oldu. Dért ayak ustl dus-
mek icin havada dénmeyen kediyi. Bahgeye pat diye sirtisti dusen
kediyi.

Digli Sapik giin 1giginda yapmigti bunlari... gece olsa gocuklar ke-
diyi bulup gébmemezlerdi.

Sonra beklemisti kediyi buimalarnni. Ganln kavurucu sicaginda,
callar arasinda mi beklemisti? Citin yanina gelse, aralardan goérebilir-
lerdi onu. Daha geriden baksa, ya calilar gérusuni engellerdi ya da
ayakta durup Ustten bakmak, kafasini uzatmak zorunda kalirdi. Geri-
sin geriye, agaclarin oraya dénmek zorunda oldugu belliydi. Graham
da dyle yapt.

Birmingham polisi hi¢ de aptal degildi. Polislerin nerelerden geg-
tigini, araziyi adet yerini bulsun diye nasil taradigini, izlerden anlayabi-
liyordu. Ama bu isler, kedinin cesedi bulunmadan énce olmustu hep.
ipucu anyordu polisler. Adam burada bir sey diisiirdii ma, iz birakti mi
diye bakiyorlardi. Bir seyir noktast aramiyorlardi.

Agdagclarnn arasinda birkag metre ilerledi, gélgelikte bir stire saga
sola yiridi. Once bir tepecige ¢iktl, bahgenin bir bélimini buradan
gorebildigini fark etti, sonra algak kisimlara, agaclarin altina dogru iler-
ledi. Bir saatten fazla arandi oralarda. Derken bir ara, yerde duran bir
sey gbziine glinesin 1s1gini yansitt. Onu hemen kaybetti, sonra tekrar
buldu. Konserve kutusu iginde satilan mesrubattan ¢ikarilmig yuvarlak
bir kapak. Bir karaagagtan dokdilen yapraklarin arasina gémulmis du-
ruyordu. Camlarin arasinda pek az karaagag vardi aslinda.

Kapag iki buguk metre uzaktan gérdu, bir stire yanina yaklagsma-
di. Bes dakika kadar, agacin gevresindeki topragin durumunu gézden
gegcirdi. Sonra ¢émeldi, agacin gevresindeki yapraklar yana ¢ekerek
iz arad1. Olabilecek izleri kendi ayagiyla yok etmemek igin dikkatli dav-
raniyordu. Yavas yavas tim yapraklari temizledi agacin etrafindan. Yo,
gecen yilin yapraklari zerine ayak izi falan gelmemisti.

Kapagin yakininda kurumus bir elma kogani buldu. Karincalar ye-
mig, kogani iyice inceltmiglerdi. Kuslar da c¢ekirdekleri ¢ikarmiglardi
belliydi. Bir on dakika daha yerleri inceledi. Sonra topragin lzerine
oturdu, agriyan bacaklarini uzatt, basini ajacin gévdesine dayad.
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Basinin Gzerinde zar kanath bocekler ugusup duruyordu. Bir tirtil,
yan basindaki yapragin altindan gikiverdi.

Graham ceketini bir dala asti, ajacin ébdir tarafindan dikkatle tir-
manmaya koyuldu. Bir yandan dallarin gévdeye bitisme yerlerine ba-
kiyordu. On metre kadar yiiksege gikinca, gévdenin yanindan uzanip
bakti. Jacobilerin evi 150 metre kadar ileride, tabak gibi karsisindaydi.
Bu ylkseklikten bakinca degisik gortindyordu. Gérlintlye daha gok
damin rengi hakimdi. Arka bahgenin timu gbéz éntne seriliydi. Sun-
durmalarin arkalari bile. Normal bir dirbin bile gocuklarin yizlerinde-
ki ifadeleri rahatga gdsterirdi.

Graham uzakta bir yerlerden trafigin sesini duydu. Sonra bir
agustosbdceginin testere gibi bir sesi geldi, 6teki seslerin hepsini
bastird!.

Basinin Gzerinde kalin, saglam bir dal vardi. Jacobilerin eviyle dik
acl olusturacak bigimde uzaniyordu. Ona tutunup kendini yukar gekti,
sonra gévdeye yaslanip dalin Gzerine bakti.

Yanaginin hemen yakininda, dalin gévdeye bitistigi yere bir kon-
serve kutusu birakilmigti.

"Bayliyorum sana," dedi ona Graham. "Ulu Tanrnm, hem de nasill
bayilyorum. Gel, kuty, gel bana bakayim."

Ama bunu buraya bir gocuk da birakmig olabilirdi.

Graham adaca biraz daha tirmanmaya galisti, kiigiik dallara ulas-
t, oradan asaglya, o saglam dala dogru bakti.

Dalin Gst tarafinda bir yerin kabugu soyulmustu. Alttan dikdértgen
biciminde yesil i¢ kabuk gérintyordu. Bir iskambil boyunda. Bu yesil
dikdoértgenin orta yerinde cakiyla oyulmus beyaz bir sey gérdi Gra-
ham. Gérdligu isaret suydu:
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Dikkatle oyulmustu. Keskin bir bigakla. Pek cocuk isi degildi.

Graham 15191 ve mesafeyi ayarlayarak isaretin resmini dikkatle ¢ekti.

Blyuk dalin Gzerinden géruntl ¢ok iyiydi. Yukardan sarkan bir
dalin kopariimasiyla daha da iyi hale getirimisti. O dalin koparimasi
sirf daha iyi goérebilmek amaciyla olabilirdi. Kopanimamis, kesilmisti
zaten. Basingla sikisan, yassilan dokulardan belliydi.

Graham kesilen dali aradi. Yerde olsa gorirdi. iste, su asagidaki
dallara takilmis, duruyordu. Agacin yesil yapraklar arasinda, onunkiler
kahverengi gorinuyordu.

Bigagin enini ve kalinigini hesaplamak igin laboratuvar kesigin iki
tarafini da gérmek isteyecekti. Yani buraya bir kez daha, elde teste-
reyle gelmek gerekiyordu. Graham agacin bir siru fotografini gekti.
Bir yandan durmadan kendi kendine s®yleniyordu.

Bence kediyi éldirdiikten ve bahgeye firlattiktan sonra buraya tir-
manip bekledin. Cocuklan seyrettin, zamani hayal kurarak gecirdin.
Gece olunca onlari pencerelerin parlak igiklar 6niinde gérdiin. Perde-
lerin kaparigini izledin. Isiklarin birer birer sénddrdlmesini bekledin. Bir
stire sonra agactan inip onlara dogru gittin. Oyle degil mi? Béyle koca
bir agacgtan asagiya inmek hi¢ de zor degil. Hele elinde fenerle. Hele
gokte piril pinl mehtap varken...

Ama Graham'in inmesi o kadar kolay olmadi. Konserve kutusu-
nun agik agzindan igeri bir dal sokup onu elini degdirmeden almisti.
Agdactan inerken iki elini de kullanmak zorunda oldugundan, bu dal
disleri arasinda tasiyordu.

Tekrar sosyal konutlara dondu. Arabasindaki tozlarin Gzerine biri-
nin, "Levon delinin biri," diye yazmis oldugunu gérdii. Yazinin yUksekligi-
ne bakilirsa, bu mahallenin en kugukleri bile okuma yazma biliyordu.

Acaba Digli Sapik’in arabasina ne yazdilar, diye disundu.

Bir slire oturup evlerin pencerelerine dogru bakti. YUz kadar ev
vardi burada. Gecenin geg vakti arabasini buraya birakan bir yabanci-
yi, belki hatirlayan ¢ikabilirdi. Gergi aradan bir ay gegmisti, ama dene-
meye degerdi yine de. Mahalledeki herkese sormak, hem de hemen
sormak i¢in Birmingham polisinin yardimina ihtiyaci vard..

Konserve kutusunu dosdogru Washington'a, Price’a yollamak
icin bir istek yUkseldi icinden. Ama Birmingham polisinden yardim is-
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teyecegine gore, eline gegen seyi de onlara verse daha iyi olurdu. Za-
ten bu kutudan iz almak kolay isti. Terli viicuttan iz almaya benzemez-
di. Price sonradan tekrar iz alabilirdi nasilsa. Yeter ki, kutuya ¢iplak el-
le dokunmasin. Evet, polise vermek en iyisiydi. Federal polisin belge
servisi nasil disecekti bunun UGzerine! Herkese resimler dagitilacakt.

Jacobilerin evine dénup oradan Birmingham Cinayet Masasi’ni
aradi. Dedektifler kapidan girerken, emlakgi Geehan da yeni musteri-
lerini iceriye almaktaydi.

11.

Eileen oturmus National Tattler gazetesinde, "Ekmeginizdeki Kir"
adl makaleyi okurken, Dolarhyde kafeteryaya girdi. Kizcadiz 6niinde-
ki tonbalikl sandvigin yalnizca igini yemigti.

Dolarhyde’in kirmizi gézIigunun gerisindeki gozleri, Tattler'in 6n
sayfasini gabucak taradi. "Ekmedinizdeki Kir'den baska birkag¢ baslik
daha g6ze cgarpiyordu. "Elvis’in Ask Yuvasi — Cok gizli!!!" "Kanser Ko-
nusunda Sasirtici Mujde!" Ve hepsinden buylk bir manget: "Yamyam
Hannibal Yasa Adamlarina Yardim Ediyor — Polisler Disli Sapik'in Ci-
nayetleri Konusunda Manyaga Akil Danisiyor."

Pencereye dayanip dalgin dalgin kahvesini kanistirarak Eileen’in
ayaga kalkmasini bekledi. Kiz tepsidekileri ¢op kovasina attiktan son-
ra, tam Tattler'i de atacagi sirada Dolarhyde omzuna dokundu.

"O gazeteyi ben alabilir miyim, Eileen?"

"Tabii, Bay D. ben zaten yalnizca falima bakmak igin alyorum."

Dolarhyde gazeteyi kendi ¢alisma odasinda, kapiy! da kapayarak
okudu.

Freddy Lounds’un orta sayfalarin ¢iftini birden kaplayan iki yazisi
vard!. ilk yazi, Jacobi ve Leeds cinayetlerinin soluk kesen bir anlatim,
yani bir tekrardi. Polis basina pek ayrinti vermedigi igin, Lounds igreng
ayrintilara kendi hayal gucuyle katkida bulunmustu.

Oteki yazi daha ilgingti.
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TOPLU CINAYETLER KONUSUNDA
RUH HASTASI MANYAGA DANISAN KiSi,
OLDURMEYE GALISTIGI POLISIN TA KENDISI
Yazan:
Freddy LOUNDS

Chesapeake — "Digli Sapik' diye anilan, Birmingham ve Atlanta’da
iki aileyi 6ldiren psikopatin aranmasinda ¢ikmaza giren Federal insan
avcilari, elleri altinda bulunan en vahsgi katilden yardim istediler.

Doktor Hannibal Lecter, agza alinmayacak eylemleri ti¢ yil 6nce yi-
ne bu sayfalarda yayinlanmig biridir. Bu hafta Federal Arastirmaci Willi-
am (Will) Graham kendisini akil hastanesinin Ozel Giivenlik Bélii-
mu’'nde ziyarete gelmistir.

Graham toplu cinayetleri ¢bzdligli zaman Lecter’in saldinsina ug-
ramig ve aldigi yara onu élimdin egigine getirmigti.

Kendisi erken emekliliginden geri ¢cagrilarak "Disli Sapik" konusun-
daki av grubunun bagina getirilmigtir.

Yiiksek riitbeli bir Federal gérevli bu sabah muhabirimize, "Bir deli-
yi yakalamak, ancak bagka bir delinin harcidir," demigtir. Kendisi bu
s6zleriyle, hem psikiyatri uzmani, hem de toplum katili olarak taninan
Yamyam Hannibal’i kastetmektedir.

YOKSA GRAHAM MI???

Tattler’in bulgularina gére, Quantico’da bulunan FBI Akademi-
si’'nde énceleri adli tip kanitlariyla ilgili dersler veren Graham, bir ara
dért hafta streyle bir ruh hastanesinde tedaviye alinmigti.

Graham’in sorununun ne oldudu basina agiklanmamissa da, eski
bir psikiyatri uzmani, hastaligindan "derin depresyon" diye s6z etmistir.

Bethesda Deniz Hastanesi’nde yan profesyonel olarak gérev yap-
mig bulunan Gamon Evans'in anlattigina gére, Graham’in hastaneye
gelisi, Minnesota Canavari, diye taninan Garret Jacob Hobbs'u 6ldlir-
mesinden hemen sonradir. Graham, Hobbs'u 1975 yilinda tabancayla
ates ederek éldirmtis ve canavarin Minneapolis'deki sekiz aylik terér
hiikimranligina son.vermisgtir.

Evans’a gére, hastanede gecirdigi stirenin ilk haftasi boyunca Gra-
ham igine kapanik durumda kalmig, ne bir sey yemis, ne de kimseyle ko-
nusmustur.
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Graham higbir zaman FBI ajam olarak calismamistir. Tecriibeli
gb6zlemciler bunun nedenini, Federal Sorusturmalar Biirosu'nun ele-
manlarinda ruhsal dengesizlikleri saptamak igin’'gok kapsamii testler
uygulamasina baglamaktadirlar.

Federal kaynaklardan alinan bilgilere gére, Graham baglangicta FBI
su¢ laboratuvarinda ¢alismig, gerek laboratuvar, gerekse uygulamada
blyik bagari gésterdikten sonra FBI Akademisi’'ne égretim (yesi olarak
atanmistir. Orada "Ozel Arastirmact” kadrosuyla hizmet gérmiistir.

Tattlerin 6grendigine gére, Federal hizmete gegmeden énce Gra-
ham, New Orleans Emniyeti'nde, cinayet masasinda gérev yapmis,
sonradan ayrilarak George Washington Universitesi'nde adli tip kanitla-
ni tzerinde egitim gérmagtdir.

Graham’la birlikte ¢aligmig bir New Orleans Polisi sbyle konus-
mustur: “isteyen onu emekli olmus kabul edebilir, ama Federal polisler
onun yakin bir yerde, el altinda bulundugunu bilmekten her zaman ra-
hathk duyarlar. Evin temelinde bir yilanin saklandigini bilmek gibi bir
sey. Belki onu pek gérmezsiniz, ama lreyen beyaz karincalari yiyip evi-
nizi kurtaracagindan eminsinizdir."

Doktor Lecter 6mtir boyu parmakliklar ardinda kalacaktir. Eger gt-
ntin birinde aklinin baginda oldugu kanitlanirsa, birbirini izleyen birinci
derecede dokuz cinayetten yargilanmak zorundadir.

Lecter’in avukati, katilin zamanim bilimsel dergilere yararl yazilar
yazmakla gecirdigini, ayni zamanda psikiyatri alaninda en saygin kigi-
lerden bazilariyla stirekli mektuplagstigini s6ylemektedir.

Dolarhyde okumay! kesip resimlere bakti. Yazinin Ust kisminda iki
fotograf vardi. Birincisi Lecter’i eyalet polisinin arabasi yaninda, sirtini
arabaya yaslayp ellerini kaldirmis durumda géstermekteydi. ikinci re-
sim, Will Graham’in resmiydi. Bu resmi Freddy Lounds, Chesapeake
Hastanesi’'nin kapisinda ¢ekmisti. Ayrica her iki yazinin yan tarafinda
Freddy Lounds'un birer kiigik fotografi da yer almaktaydi.

Dolarhyde bu resimlere uzun uzun bakti, isaret parmaginin ucunu
Ustlerinde gezdirdi, ileri geri oynatti, duyarl parmak uglar kaba baski-
nin pUrUzlerini hissetti. Mirekkep leke birakmisti parmaginin ucunda.
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Lekeyi diliyle 1slatt, bir kagit mendile silip temizledi. Sonra ikinci yaziyi
kesip ¢ikard, cebine yerlestirdi.

isten eve dénerken Dolarhyde bir diikkana ugrayip, ince kinkli
tuvaletlerde kullanilan cinsten, ¢abuk eriyen tuvalet kagidiyla, burnuna
cekip tikanikidi agabilecegi tip iginde toz ilaglardan ald.

Saman nezlesine ragmen yine de kendini ¢ok iyi hissediyordu. So-
lunum organlarindan estetik ameliyat gegirmis nice insan gibi Dolarhy-
de'in da burnunda tlyler yoktu. Bu ylzden saman nezlesi pek gcabuk
yapistyordu yakasina. Ust solunum yollan enfeksiyonlar da dyle.

Yolda kalmis bir kamyon, St. Charles’e gitmek igin gegcmek zo-
runda oldugu koprl Ustiinde on dakika boyunca yolunu tikadidinda,
Dolarhyde sabirla oturup bekledi. Siyah kamyonetinin yerleri hali kap-
I, ici serin ve sessizdi. Stereo kasette Handel ¢aliyordu.

Parmaklariyla direksiyon Gzerinde miizie uygun tempo tutuyor,
ara sira ilacini burnuna gekiyordu.

Bitisik seritte iki kadin, (ist(i acik bir arabada oturmaktaydilar. ikisi
de sort giymis, bluzlarini midelerinde dugimlemislerdi. Dolarhyde
kamyonetinden asadiya dogru, Ustl aglk arabaya bakt. Kadinlar yor-
gun goérunuyorlar, giderek algalmakta olan gunesi tam karsilarina al-
mig olduklarn i¢in go6zlerini kirpigtinp duruyorlardi. Yolcu yerinde otu-
ran, kafasini koltugun arkaligina dayamis, ayaklarini kaldinp én pane-
in Uzerine koymustu. Bu oturusu nedeniyle, acik gébeginde iki kat
meydana gelmisti. Dolarhyde kadinin bir oylugunun i¢ tarafinda bir
emme izi de gorebiliyordu. Kadin onun bakmakta oldugunu gérdd,
hemen pozunu degistirip dogruldu, bacaklarini indirip Ust Uste atti.
Yizinde bezgin bir tiksinti ifadesi okunuyordu.

Direksiyondaki kadina bir seyler séyledi. ikisi de dosdogru karsi-
larina baktilar. Dolarhyde anlamigti kendisinden sz ettiklerini. Buna
Oyle sevindi ki, kizamadi bile. Artik pek az seye kiziyordu zaten. Gide-
rek gelistiginin, bir kisilik haline geldiginin farkindayd.

Muzik gok guizeldi.

Dolarhyde’in énundeki trafik hareketlenmeye bagladi. Yandaki se-
rit hala oldugu yerde duruyordu. Bir an énce eve varmanin hevesini
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duydu icinde. Bir eliyle direksiyonun Gzerinde tempo tutarken 6tekiyle
yandaki cami agti.

Bir himkirdi, yandaki kadinin gébeginin biraz altina iri, yesil bir
balgam tlklrdld. Kamyonetini srip ilerlediginde, kadinin ginlayan ki-
furleri Handel'i bile bastiryordu.

Dolarhyde'in o kocaman defteri en azindan yuzyillikti. Siyah deri
ciltli, késeleri piringtendi. Oyle de agdirdi kit Onu merdiven basindaki
dolaba, saglam bir makine sehpasinin Gzerine yerlestirmisti. St. Lou-
is’in eski bir basimevi iflas ettiginde, icra satiglar yapilirken gérmusta
o defteri Dolarhyde. Bu benim olmali, demisti hemen.

Banyosunu yapmig, kimonosunu giymisti. Dolabi agt, defteri ku-
cagina ald.. BlylUk Kizil Ejder’'in resmi altindaki masanin (zerine yer-
lestirip act, kendisi de bir sandalye ¢ekip defterin bagina oturdu. Eski
kagit kokusu burun deliklerini doldurdu.

ilk sayfada sisli iri harflerle Kutsal Kitap’in bir ciimlesi gériliyor-
du. Dolarhyde kendi eliyle yazmisti onu: "Ve buyik kizil bir ejder de ¢I-
kageldi..."

Defterin yalnizca ilk yazisi dizgin ve 6zenli bicimde yazilmisti.
Sayfalar arasinda Dolarhyde’in kigukliginde c¢ekilmig bir resmi de
bulunuyordu. Yapistirimamis, éylece araya sokulmustu. Blyik evin
6n merdivenlerinde, blyulkannesinin yaninda. Yasl kadinin etegini tu-
tuyordu. Kadin kollarini kavusturmustu. Sirti dimdikti.

Dolarhyde sayfayi gevirdi. Resme hi¢ aldirmadi. Sanki oraya yan-
lighkla konmus gibi, bakmadi bile ona.

Defterde pek ¢ok gazete kuplri bulunuyordu. En eskileri, St.
Louis ve Teledo'da yagl kadinlarin ortadan kaybolmalariyla ilgiliydi.
Kuptrler arasindaki sayfalar, Dolarhyde'in el yazilariyla doluydu. Si-
yah mirekkeple yazmig ve William Blake'’in el yazisina benzetmisti.

Sayfa kenarlarina, yirtik kafa derisi pargalari, uglarinda saclarla bir-
likte yapistiriimist. Tanr’nin hatira defterindeki kuyrukluyildizlar gibi.

Birmingham'daki Jacobi cinayetleri de vardi. Yaninda film bobin-
lerive slayt posetleri seloteyple tutturulmustu sayfaya.

Leedsler de dyle. Hikayeleri, yani baslarinda filmleriyle.
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"Digli Sapik" s6z Atlanta olayina kadar ortaya ¢gikmamisti gazete-
lere gbre. Leedslerle ilgili yazilarin hepsinde Uzeri karalanmigti bu s6z-
cuklerin.

Dolarhyde, Tattler’den kestigi yazida da ayni seyi yapti. "Disgli Sapik"
sdzline nerede rastlarsa, Gzerini kirmizi kege kalemle karaladi. Ofkeyle.

Defterin yepyeni, bog bir sayfasini ach, Tattler’in yazisini sayfaya
siacak sekilde kenarlarindan kesip ufaltt. Graham'in resmini de ya-
pistirmal miydi? Basi Uzerinde, duvarda okunan "Suclu Ruh Hastalarr"
deyimi, tatsiz bir duygu veriyordu Dolarhyde’a. insanlarin kapatildigi
yerlerden hep nefret etmisti. Graham'in yiizii de heniiz kapallydi ona.
ifadesizdi. O resmi simdilik kaydiyla bir kenara kaldirdi.

Ama Lecter... Lecter. Doktorun iyi bir resmi degildi bu dogrusu.
DoIarhng daha 6nceden ¢ok iyi bir resmini bulup kesmisti. Onu do-
laptaki kutudan gikardi. Yeni yakalandiginda gekilmis bir resimdi. Goz-
lerinin guzelligi ¢cok belliydi. Ama yine de yeterli degildi. Dolarhyde’a
gore Lecter, Ronesans prenslerinden birinin karanlk portresine ben-
zemeliydi. Tim insanlar igcinde belki yalniz Lecter anlayabilirdi Do-
larhyde’in yeniden olugmasindaki blyikligu, gérkemi. O duyarliiga
belki yalniz Lecter sahipti.

Dolarhyde’a goére, Lecter bu olugumun yer almasi ugruna insan-
larin élmesindeki gercekdisiidr anlardi. Bilirdi. Onlarin et kemikten ol-
mayip, Isiktan, havadan, renkten ve sesten olugstugunu. Siz onlan de-
gistirdiginiz anda her geyin gabucak sona erdigini bilirdi. Renkli balon-
larin patlamasi gibi. Olusum igin énemleri daha buyukti onlarin. Yal-
vara yakara yasadiklari o kiiglicuk hayatlarindan ¢ok daha biyuktu.

Dolarhyde’in gigliklara dayanisi, tipki bir heykeltirasin yonttugu
tastan dékdlen tozlara dayanisina benziyordu.

Kanin ve solugun yalnizca kendi olusumunu beslemek i¢in gerek-
li elemanlar oldugunu anlayabilirdi Lecter. Isigin kayna@ nasil yan-
maysa, tipki dyle.

Lecter'le tanigmayi isterdi. Onunla konusmayi, paylagsmayi, ortak
hayallerine birlikte sevinmeyi. Hazreti Yahya kendinden sonra geleni na-
sil tanidiysa, Lecter’in de kendisini éyle tanimasini isterdi. Ve de Blake’in
dizelerinde oldugu gibi, élirken ejderin giiclyle bitinlesmesini...
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Dolarhyde eline yeni bir ¢ift lastik eldiven gegirdi, yazi masasina
yuradd. Yeni aldigi tuvalet kagidini agti, Ust kismindan uzunca, bir ta-
bakayi ¢ekip kopardi, atti, sonra yedi zimba boyunda kagit daha agt,
onu da yirth.

Kagidin Gzerine sol eliyle dikkatlice yazmaya basladi. Lecter’e bir
mektuptu bu.

Konusmasini duydugunuz bir insanin nasil yazabilecegini bilme-
ye olanak yoktu. Hi¢ belli olmazdi. Dolarhyde’in konugmasi bozuktu.
Kimi gergek, kimi hayali kusurlardan 6tirt bazi sesler agzindan dogru
dlrGst gikmiyordu. Bu nedenle konugmasiyla yazilan_arasindaki fark,
insani afallatacak kadar blyUktd. Ama bununla birlikte, -duygularinin
en 6nemlilerini bir turlt ifade edemedigini o bile fark ediyordu.

Lecter’den cevap almak istiyordu. Ona asil énemli seyleri anlat-
madan once, kigisel bir yanit almak zorundaydi.

Nasil yapabilirdi bunu? Kutuyu ortaya ¢ikardi, Lectet’le ilgili buttn
kupdrleri yeni bagtan tarad, tekrar tekrar okudu.

Sonunda aklina basit bir yol geldi. Yeniden yazmaya koyuldu.

Mektubu bitirip okudugunda, ifadesinin gok ¢ekingen oldugunu
gordi. Sonunu "Coskun Hayraniniz" diye imzalamisti.

Birkag saniye boyunca bu imzayi disundu.

"Coskun Hayran" demek. Cenesi biraz havaya kalkti.

Eldivenli bagparmagini agzina soktu, takma dislerini ¢ikard, yaz
bloknotunun Gzerine koydu.

Ust damak gok degisikti. Disler normaldi aslinda. Diizgiin ve be-
yazdi. Ama pembe akrilik dis etlerinin bigimi garipti, kendi dig etlerin-
deki kivrimlara ve yariklara uyabilmesi igin. Bunun uzerinde yumusak
plastik bir damak vardi. Konusurken kendi yumusak damagini kapa-
masina yariyordu bu da.

Yazi masasinin gekmecesinden bir kutu ¢ikardi. Bu kutuda ikinci
bir takim dis vardi. Damak yoktu bunda. Ust dislerin oturdugu pembe
kisim yine ayniydi. Carpik gurpuk dizilmis dislerin aralarinda kara kirler
ve lekeler gbze garpiyordu. Kétu bir koku vermekteydi bu pislikler.

Bu takim, asagida, blylUkannenin basucundaki bardakta duran o
eski diglerin tipkisiydi.
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Kokuyu duyunca Dolarhyde’in burun delikleri genisledi. Cokuk
agzini agty, digleri takip diliyle islatti.

Mektubu tam imza yerinden katladi, kuvvetle i1sirdi. K&agidi tekrar
actigi zaman imzanin oval bigimli dig izleriyle cergevelenmig oldugunu
g6rdu. Kendi noter damgasi sayilirdi bu onun. Eskimig, kurumus kan-
larla suslU bir mihr.

12.

Avukat Byron Metcalf saat bes olunca kravatint boynundan ¢ikar-
di, kendine bir icki hazrrladi, ayaklarini kaldirip ¢alisma masasinin lze-
rine koydu.

"Siz de bir icki istemediginizden emin misiniz?"

"Basgka sefere," dedi Graham. Odada klima oldugu i¢in seviniyordu.

Metcalf, "Jacobileri pek fazla tanimazdim," diye konustu. "Buraya
Ug ay O6nce tasinmiglardi. Karimla birlikte bir iki kez evlerinde icki ictik.
Buraya gelmelerinden hemen sonra Edward Jacobi bana yeni bir va-
siyetname diizenlemek igin bagvurmustu. Oyle tanistik."

"Ama vekili sizsiniz."

"Evet. Aslinda vekili kanisiydi. Ben yedektim. Belki o 6lmusg ya da
sakat olur diye. Jacobi’'nin Philadelphia’da bir kardesi de var. Erkek.
Anladigima gdre birbirlerine pek yakin degillermis."

"Savcl yardimcihg da yapmigsiniz."

"Evet. 1968-72 arasinda. 72'de savcilik igin adayligimi koydum, az
bir farkla kaybettim. Simdi hi¢ pigsman degilim."

"Siz bu olup bitenleri nasil gériyorsunuz, Bay Metcalf?"

"{lk aklima gelen, Joseph Yablonski oldu. isgi lideri."

Graham bagini sallad.

Amaci olan bir cinayet olurdu. Amag... gi¢ kazanmak. Bunu bir
delinin saldirisi kilgina sokmak isteyebilirdi. Ed Jacobi’'nin bitin evra-
kini ince ince taradik. Savciliktan Jerry Estridge’le ikimiz. Bir sey bula-
madk. Ed Jacobi'nin élumunden kazangh ¢ikan yoktu. Gergi maasi
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dolgundu. Baz patent haklar da vardi. Ama eline para gecer gegmez
harcayan tipti. Olirse her seyi karisina kalacakt. California’daki ufak
bir arazisini gocuklarina ve onlarin sillalesine ayirmisti. Hayatta kalan
o6teki oglu icin de bir fon ayirmis, yatinm yapmisti. Daha Gg¢ yil tGniver-
sitede okuyacak. O fonun geliri ona yeter. Eminim Ug yil sonra hala
Universitenin birinci sinifinda olacaktir hos."

"Niles Jacobi miydi adi?"

"Evet. Oglan Ed'e biylk dert oluyordu. Annesiyle California’da
yasardi. Hirsizliktan islahevine alinmisti. Ed gegen yil bir ara Califor-
nia’ya onu gormeye gltm|§ Sonra Birmingham'a gelip Bardwell Uni-
versitesi'ne yazdirdi. Once evde yatip kalksin istemisti ama hayati ce-
hennem etmis onlara. Bayan Jacobi duruma bir siire dayanmigsa da,
sonunda oglani yatili vermisler."

"Neredeymig?"

"28 Haziran gecesi mi?" Graham’a baktiginda Metcalf'in gdzka-
paklar gerilmig gibiydi. "Polis de merak etti onu. Ben de. Sinemaya
gitmis, sonra okula dénmuis. Kanitlandi. Hem zaten kani da sifir gru-
bu. Bay Graham, yarim saate kadar karimi bir yerden alacagim. ister-
seniz yarin da konusabiliriz. Benden ne yardim isterseniz soyleyin."

"Jacobilerin &zel esyalarini gérmek istiyorum. Ani defterleri, resim
albUmleri falan."

Fazla bir seyleri yok. Detroit'de evleri yaninca hepsi gitmis. Yan-
gindan sonra buraya tasinmislar. Kusku ¢ekecek bir yangin degiimis.
Ed bodrumda kaynak yapiyormus, kivilcimlar oradaki boya kutusuna
sigramig, butlin ev alev almig. Birka¢g 6zel mektup var. Onlari kasaya
kapattim. Birkag micevherle birlikte. Ani defteri gérdiduma hatirlami-
yorum. Baska her sey depoya kalkti. Belki Niles'da birkag resim vardir
ama pek sanmiyorum. Bakin, ben yarin sabah dokuzda mahkemeye
gidiyorum, yol Ustlnde sizi bankaya sokabilir, kasaya bakmanizi sag-
layabilirim. DénUste de ugrar oradan alirim sizi."

"lyi," dedi Graham. "Bir sey daha var. Miras paylasimi ve intikaller-
le ilgili belgelerin hepsi isime yarayabilir. Mal Gzerinde hak iddia eden-
ler, vasiyetnameye karsi ¢ikanlar, yazismalar. Batin kagitlar gérmek
istiyorum.
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"Bunlan Atlanta savciligi da istemisti. Leedslerin durumuyla karsi-
lagtirmalar yapacaklar, biliyorum," dedi Metcalf.

"Ben yine de kendim icin kopyalari isterdim."

"Tamam, size kopyalar veririz. Ama aslinda igin para yuzunden
olduguna inanmiyorsunuz, degil mi?"

"Hayir. Yalnizca bir ismin hem burada, hem Atlanta’da kargima ¢I-
kacagini umuyorum, o kadar."

"Ben de ayni seyi umarim."

Bardwell Halk Universitesi’nin yatili bélimii dért yatakhane bina-
sindan oluguyordu. Binalarin orta yerinde toprak bir alan vardi. Gra-
ham oraya vardiginda hoparlér gimbir gimbuir mizik haykiriyordu.
iki yandan. Stereo.

Motel balkonu gibi oda balkonlarindan da muzik sesleri gelmek-
teydi. Bir yanda Kiss, bir yanda Uvertir 1812. Bir su balonu havaya
yukseldi, Graham’in U¢ metre ilerisinde patladi.

Graham bir gamasir ipinin altindan gegip bir bisikletin Gzerinden
asarak Niles Jacobi'nin arkadaslariyla paylastidi dairenin holline gire-
bildi. Jacobi'nin yatak odasinin kapisi aralikti. iceriden mizik sesi geli-
yordu. Graham kapiya vurdu.

Cevap gelmedi.

itip agti. Uzun boylu, lekeli surath bir delikanli, iki yataktan birinin
{izerine oturmus esrar cekiyordu. Oteki yataga blucinli bir kiz uzanmisti.

Delikanlinin bagi Graham'a dogru déndi. Dislinmeye calistidi
ytzinden belliydi.

"Ben Niles Jacobi'yi ariyorum."

Cocugun aptallagmis bir hali vardi. Graham mUizigi susturdu.

"Niles Jacobi'yi aniyorum."

"Astimim igin ilag ¢ekiyordum, ahbap. Kapiyi hi¢ vurmaz misin
sen?"

"Niles Jacobi nerede?"

"Biliyorsam Allah belami versin. Neden ariyorsun?"

Graham ona rozetini gésterdi. "Hatirlamaya calis."

Kiz, "Off, lanet olsun," diye sdylendi.
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"Narkotik ajani. Allah kahretsin. Bak, benim igin zahmet etmeye
degmez. Bunu konugalim seninle, ahbap."

"Jacobi'nin nerede oldugunu konusalm."

Kiz, "Ben bulurum onu size," dedi.

O 6teki odalan dolagip sorarken Graham odada bekledi. Kizin ug-
radid1 her odada bir telas hissediliyordu.

Graham'in bulundugu odada Niles Jacobi'den pek az iz vardi...
tuvalet masasinin uzerinde Jacobi ailesinin bir resmi duruyordu. Yatik.
Graham resmin Gzerine konmus bardag kaldirdi, biraktigi nemii izi ko-
luyla sildi.

Kiz geri déndi. "igreng Yilan Bar’'nda olabilirmis," dedi.

igreng Yilan Bari, bir diikk&nin 6n tarafina kurulmus camiar yesile
boyanmisti. Disinda park etmis duran arabalar gesit gesitti. Koca kam-
yonlarin, arkalarina baglanacak treylerleri eksikti. Kiglk otomobiller
de vard.

Kapinin Gzerine bir hava tertibati takilmigt.. Kaldinma surekli su
damlatiyordu.

Graham damlalarin gevresinden dolasip igeriye girdi.

icerisi kalabaliktl. Dezenfektanla karisik pis bir koku vard. ickileri,
is tulumu giymig sisman bir kadin haziriyordu. Graham’a Coca Co-
la’sini uzatabilmek igin barda oturanlarin kafalarinin Gzerinden asird.
Salondaki tek kadin da oydu.

Esmer, jilet kadar ince bir geng olan Niles Jacobi, plak makinesi-
nin basindaydi. Paraylr makineye atti, ama diigmelere yaninda duran
adam bast.

Jacobi savruk bir okul égrencisine benziyordu. Ama plagdi segen
arkadas! o tip degildi.

Garip bir kangimd arkadasi. lyi calstirnimis, adaleli viicudunun
Uzerine, bir gocugun surat takilmig gibi. Blucinle tisért giymisti. Panto-
lonun cepleri daha agarmis gérintyordu. Kol kaslan pek siskin, elleri
de kaba ve ¢irkindi. Sol kolundaki profesyonel dégmede "Seks igin
dogmus" diye yaziliydi. Oteki kolunda da, cezaevinde yapilanlara ben-
zeyen acemice bir ddgme vardi: "Randy". Gezaevinde tiraglanmis sag-
lar ancak uzuyordu. Elini makinenin digmesine uzattiginda, Graham
onun kolunda tiras edilmis kuguk bir beyazlik gordu.

- 107 -



Midesinin bir kdgesinin buz kesildigini hissetti.

Niles Jacobi ile Randy’nin pesi sira salonun arkasina yiridu. ikisi
loca gibi bir yere oturdular.

Graham masanin elli santim disinda durdu.

"Niles, benim adim Will Graham. Seninle bir iki dakika konugmak
istiyorum."

Randy kocaman, sahte bir gllimsemeyle basini kaldirnp ona bak-
t. On dislerinden biri kararmistt. "Sizinle tanisiyor muyuz?" diye sordu.

"Hayir. Niles, seninle konugmak istiyorum."

Niles kaslarini soru sorar gibi kaldirdi. Graham iginden, acaba islah-
evinde bu ¢ocuga ne oldu, diye digind.

Randy, "Biz burada 6zel konusuyoruz, bas git," dedi.

Graham dusunceli gozlerle o kasl kollara, dirsek iginin biraz altin-
daki killan yara bandiyla yolunmusg yere bakti. Orada ¢akisinin keskin-
ligini mi denemigti Randy?

Korkuyorum bu Randy’den.

"Ne dedigimi duydun mu?" dedi Randy. "Bas git."

Graham ceketinin digmelerini agti, kimligini ¢ikarip masanin ze-
rine koydu.

"Otur, Randy," dedi. "Kalkmaya galisirsan yakinda iki gébek deli-
gin olur."

"Oziir dilerim efendim." Ani bir ictenlik.

"Randy, senden bir sey isteyecegim. Elini sol arka cebine uzat.
Yalnizca iki parmagini kullan. Orada on bes santimlik bir bigak bula-
caksin. Onu masanin Uzerine koy... Tesekkur ederim."

Graham bigagi cebine ath. Yagh gibiydi.

"Oteki cebinde de ciizdanin var. Onu ¢ikar. Bugiin kan sattin sen,
degil mi?"

"Ne var ki?"

"Sana verdikleri makbuzu istiyorum. Kan bankasina bir dahaki ugra-
yisinda géstermek zorunda oldugun makbuzu. Masanin Gzerine ag."

Randy’nin kan grubu sifirdi. Randy’yi bogver.

"Delikten ¢ikall ne kadar oldu?"

"Ug hafta."
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"Kefalet gérevlin kim?"

"Kefaletle glkmadim."

"Herhalde yalan sdyliyorsun." Graham, Randy'yi éfkelendirmek
istiyordu. Onu gakisinin boyu ylzinden, 6ldiric silah tagimaktan tu-
tuklayabilirdi. igki ruhsatina sahip bir barda bulunmasi da kefaletin ih-
lali sayilirdi. Graham, Randy’ye karsi duydugu &fkenin, aslinda ondan
korkmus olmasindan kaynaklandiginin farkindaydi.

"Randy."

"Evet."

"Defol."

"Size ne sdyleyebilirim ki... babami pek iyi tanimazdim," dedi Ni-
les Jacobi. Graham onu arabasina almig, okula gotiriyordu. "Annemi
terk ettiginde ben U¢ yasindaymigim. Onu bir daha da gérmedim. An-
nem izin vermiyordu."

"Gegen yil ilkkbaharda seni gérmeye gelmis."

"Evet."

"Islahevinde."

"Onu biliyor muydunuz?"

"Aynintih 6grenmeye ¢alisiyorum. Nasil oldu?"

"Ziyaretgi odasinda bekliyordu. Gergindi. Cevresine bakmamaya
caliglyordu. Gelenlerin ¢ogu, sanki orasi bir hayvanat bahgesiymis gibi
davranir. Annemden onun hakkinda ¢ok sey dinlemigtim. Oysa kéta biri-
ne benzemiyordu. Sik spor ceketiyle dikilip duruyordu orada éylece."

"Ne dedi sana?"

"Beni ya paylar ya da kendi sugluluk duyar, diye disdnmustam.
Ziyaretgilerin gcogu éyle davranirlardi. Ama o bana yalnizca okula git-
mek isteyip istemedigimi sordu. Gidersem beni okutacagini séyledi.
Ve de elinden geleni yapacagini. ‘Asil sen kendine yardimci olmalisin,’
diyordu. ‘Biraz ¢aba goster. Seni bir okula sokacagim,’ falan filan."

"Ne kadar sonra ¢iktin?"

"iki hafta."

"Niles, 1slahevindeyken ailenden kimseye s6z ettin mi? Hicre ar-
kadaslarina ya da baska birine?"
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Niles Jacobi, Graham'in yiziine acele bir bakis firlatip, "Ha, anli-
yorum," dedi. "Hayr. Babamdan konusmadim. Yillardan beri aklima
bile gelmemisti babam. Ne diye s6ziini edeyim ki?"

"Ya burada? Arkadaslarindan higbirini ailenin evine gétirdin ma?"

"Ailem degil. Babam. O kadin benim annem degildi."

"Oraya hig arkadas gétirdiin mi? Okul arkadasi ya da..."

"Ya da it kopuk..."

"Evet, dyle."

"Géturmedim."

"Hi¢ mi?"

"Bir kez bile."

"Baban hi¢ tehdit edildiginden soz etti mi? Oliminden énceki
son bir iki ayda tedirginligi falan var miydi?"

"Onunla son konustugumda cani sikkindi, ama benim notlarima
sikkindi. Okulu sik sik kiryordum. Bana iki galar saat verdi. Baska bil-
digim yok."

"Babana ait hic 6zel kagitlar var mi sende? Mektuplar, resimler fa-
lan?"

"Yok."

"Bir aile resmi var. Odandaki tuvalet masasinin Ustinde. Esrarin
yaninda."

"Uyusturucu benim degil. O pis seyi agzima bile koymam."

"O resmi istiyorum. Kopyasini alip sana geri yollarim. Bagka neyin
var?"

Jacobi sigara paketinden bir sigarayi sallayarak dusurdd, cepleri-
ni oksayip kibrit aradi. "O kadar. Onu da bana neden verdiler, anlami-
yorum. Babam Bayan Jacobi'ye pismis kelle gibi sintip duruyor. Alin,
sizde kalsin. Babamin bana éyle baktigini Smrimde gérmus degilim."

Graham, Jacobileri daha yakindan tanima gereksinimi duyuyor-
du. Birmingham’da edindikleri yeni dostlar yeterli degildi.

Byron Metcalf kasalan agtirmisti ona. Buldugu kigik mektup deste-
sini okumustu. Gogu is mektuplariydi buniarin. Kasadaki.birka¢ parca
mulcevhere ve gimuslere de bakmisti.

Ug sicak giin boyurica, sabahtan aksama kadar Jacobilerin esyala-
rnin depolandidi ambarda oyalandi. Geceleri Metcalf ona yardmci olu-
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yordu. Her ambalaj ayr ayr agimig, igindekiler elden gegmisti. Elindeki
polis fotograflari Graham’a bu esyalarin evin nerelerinde bulundugunu
da gbsteriyordu.

Mobilyalarin gogu yeniydi. Detroit yangini igin ddenen sigorta pa-
ralanyla alinmigtl. Jacobiler bu yeni egyalar Gzerine kendi izlerini birak-
maya vakit bulamamiglardi.

Bir tek esya Graham’in dikkatini gekti. Bir basucu masasi. Uzerin-
deki parmak izi tozu héla goériniyordu. Masanin Ustinde, orta yerde
yesil bir balmumu lekesi vardi.

ikinci kez, acaba katil mum yakti mi, diye merak etti.

Birmingham laboratuvar bilgi paylasma konusunda ¢ok cémertti.

Agdacgta buldugu konserve kutusunda bulunabilen tek iz, burun
ucunun dedmesinden olugmustu. Net degildi. Onu da Washington'da
Jimmy Price bulmustu.

FBI Silah izleri Servisi kesilen dal hakkinda rapor vermisti. Dali ke-
sen bigak iyice kalin ve kisaydi. Bu dal asiinda demir kesme aletiyle
kesilmisti. Belgeler Servisi de agaca oyulan isaret konusunda CIA’in
Asya Etatleri BOIimU’'ne bagvurmustu.

Graham ambarda bir sandigin izerine oturup elindeki uzun rapo-
ru okudu. Asya EtGtleri BoIUmU'niin vardigi sonuglara gore, bu isaret
Cin alfabesinden alinmig bir harfti. "Vurgun" anlamina da geliyordu.
Daha ¢ok kumarda kullanilan bir deyimdi bu. "Orada bu isaret, Kizil
Ejder’i simgeliyordu."

13.

Washington'daki FBI merkezinde Crawford telefonu eline almis,
Birmingham Havaalani’'ndan arayan Graham’la konugurken, sekreteri
kapidan egilip onun dikkatini cekmeye galisti. "Chesapeake Hastane-
si'nden Doktor Chilton ébur hatta. Acilmisg, dyle diyor."

Crawford basini salladi. "Bir dakika bekle, Will," deyip telefonun
Uzerindeki digmeye basti. "Ben Crawford."
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"Frederick Chilton. Bay Crawford, size..."

"Evet, doktor?"

"Oniimde bir not var. iki parga halinde bir not. Galiba aileleri 61di-
ren adamdan geliyor. Atlanta ve..."

"Nerede buldunuz?"

"Hannibal Lecter’in hiicresinde. Tuvalet kagidina yazilmig ve altin-
da dig izleri var."

"Fazla elinizi sirmeden bana yuksek sesle okuyabilir misiniz?"

Chilton sakin olmaya ¢alisarak okumaya koyuldu.

Sevgili Doktor Lecter,

Bana ilgi géstermis olmanizdan biytiik memnunluk duydugu-
mu belitmek istiyorum. Size ne kadar ¢cok mektup geldigini 6gren-
digim zaman, acaba cesaret etsem mi, diye distndim. Ve ettim
tabii. Kim oldugumu bilseniz bile, onlara sbyleyeceginizi sanmiyo-
rum. Hem zaten su anda iginde bulundugum viicudun higbir 6ne-
mi de yok.

Asil 6nemli olan, neye dogru degistigim. Bunu yalniz sizin an-
layabileceginizin farkindayim. Size géstermeyi ¢ok istedigim bazi
seylerim var. Belki gtiniin birinde, sartlar izin verirse. Umanm yazi-
sabiliriz.

"Bay Crawford, burada bir delik var. Yirtilip ¢ikariimig. Sonra séyle
devam ediyor:

Size yillardan beri hayranim. Basindan sizinle -ilgili her seyi
topladim. Zengin bir koleksiyonum var. Ama bence bu yazilanlar
haksiz yorumlar. Benim icin yazilanlar gibi. Insanlara alcaltici adlar
takmayi ne kadar da ¢ok seviyorlar, degil mi? Digli Sapik. Bu kadar
yakismayan isim olamaz! Hakkimda bunu okumaniz beni utandira-
bilirdi. Allahtan size de ayni haksizhklarin yapilimig oldugunu biliyo-
rum.

Aragtirmaci Graham ilgimi ¢ekiyor. Polise pek benzemiyor,
degil mi? Yakigikl sayilmaz ama kararl bir gértintigti var.

Sizin verdiginiz dersten, burnunu sokmamayi 6grenmis olmasi
gerekirdi.
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Mektup kdgidim igin sizden 6zdr dilerim. Bunu segisimin ne-
deni, yutmak zorunda kalirsaniz ¢abuk eriyebilecegi icindir.

"iste bu aradaki yazi eksik, Bay Crawford. Size ikinci kagittakileri
okuyayim.

Sizden cevap alirsam, gelecek sefere belki islak bir sey de
yollayabilirim. O zamana kadar saygilarimin kabultini rica ederim.
Coskun hayraniniz

Chilton’'un okumas! bittikten sonra bir sessizlik oldu. "Orada misi-
niz?"

“Evet. Lecter notu buldugunuzu biliyor mu?"

"Henlz bilmiyor. Bu sabah kendisini gegici hucreye aldik. Kendi
hicresi temizlenecekti. Temizleyen hademe muslugu silmek igin bez
kullanacad yerde, orada durmakta olan tuvalet kdgidindan uzun bir
par¢a koparmis. Bu not o tuvalet kdgidinin arasina sarnimigmis. Bana
getirdi."

"Lecter simdi nerede?"

"Hala gegici huicrede."

"Oradan kendi hucresini gérebiliyor mu?"

"Bir duguneyim... Yo, hayrr, gbéremez."

"Bir dakika bekleyin, doktor." Crawford doktorun hattini askiya
alip birkag saniye boyunca goz kirpan isikh digmelere bakt. Gérme-
yen gozlerle. Blylk balikgi Crawford, oltasimin akintinin ters tarafina
dogru kaymakta oldugunu goértyor gibiydi. Tekrar Graham'in digme-
sine basti.

"Will... bir mektup gelmis. Digli Sapik’'tan olabilir. Lecter’in Chesa-
peake’deki hicresinde bulmuslar. Saklamigsmig. Hayranlarindan gele-
bilecek bir mektup havasinda. Lecter’in kendisini kabul etmesini,
onaylamasini istiyor. Seni de merak ediyor. Hakkinda Lecter’e sorular
soruyor."

"Lecter’in nasil cevap vermesini bekliyor?"

"HenUz bilmiyoruz. Mektubun bir bolimu yirtilip ¢ikarilmis, bir kis-
mi karalanmis. Galiba haberlegsmeleri devam edebilir. Tabii Lecter bu
yazlyl buldugumuzu bilmedigi slirece. Notu laboratuvara yollamak,
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herifin hicresini de aramak istiyorum, ama tehlikeli olur. Lecter duru-
mu anlarsa o ite nasil haber verebilecegini biliyor. Baglantilarini sir-
durmeleri gerek, fakat notu da istiyorum."

Crawford, Graham'a Lecter'in su an nerede oldugunu, notun na-
sl bulundugunu da anlatti. "Oradan Chesapeake’e seksen mil yolun
var," dedi. "Seni bekleyemem, arkadas. Ne dersin?"

"Bir ay icinde on kigi 6ldi. Uzun uzun mektupguluk oynamaya
vaktimiz yok. Ben yuru Ustine derim."

"Yurdyorum."

"iki saate kadar gérisuriiz."

Crawford sekreterini gagirdi. "Sarah, bir helikopter istet. ilk kalkani
ben istiyorum, kim gagirmis olursa olsun. ister bizim, ister ordunun, is-
ter donanmanin. Bes dakikaya kadar Ust terasta olacagim. Belgeler
Servisi'ni ara, terasa bir belge ¢antasi yollasinlar. Herbert inceleme
ekibini hazir bekletsin. Onlar da gatida olsun. Bes dakika."

Chilton’un hattini ald.

"Doktor Chilton, Lecter’in hiicresini haberi olmadan aramak istiyo-
ruz ve yardiminiza intiyacimiz var. Bundan kimseye sz ettiniz mi?"

"Hayir."

"Notu bulan temizlik¢i nerede?"

"Benim odamda."

"Onu orada tutun lGtfen. Agzini siki tutmasini séyleyin. Lecter ne
zamandan beri hicresinden ayr?"

"Yarm saat kadar oluyor."

"Bu sure her zamankinden fazla mi?"

"Yo, henliz degil. Ama temizleme isi ancak yanm saat slrer. Az
sonra merak etmeye baslayabilir."

"Pekéla. Soyle yapin. Bina bakim goérevlinizi cagirin. Ya da mu-
hendisinizi... her neyse. Binanin bltin suyunu kessin, Lecter’in bélu-
munun elektrigini de kessin. Teknisyen onun hicresinin éniinden elin-
de aletlerle gegsin. Acelesi varmis gibi, cani sikkinmis gibi, higbir so-
ruya cevap vermeden... tamam mi? Teknisyene benim gelip aciklama-
lari yapacagimi anlatin. Gopleri toplamayi da bugln bos verin. Tabii
daha 6nce toplanmadiysa. Nota el surmeyin, oldu mu? Biz geliyoruz."
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Crawford, Bilimsel Analiz Bolimu sefini aradi. "Brian, ugakla bir
not getirtiyorum. Disli Sapik'tan olabilir. Bir numara éncelik istiyorum.
Bir saat iginde geldigi yere geri gitmek zorunda. isaretsiz olarak. Bu
arada Sac¢ ve Doku Bélimirne, Parmak izi'ne ve Belgeler’e gitmeli.
Evet, sana kendi elimle getirecegim."

Cok sicakti icerisi. Crawford ¢antasinda o notla asansére binmig
terastan inerken sicaklik kirk dereceydi. Saglari helikopterin rizgéarin-
dan ¢ilginlar gibi ugusmustu. Laboratuvarin Sag ve Doku Bolumud’'ne
yurirken mendiliyle suratini silip duruyordu.

Sag ve Doku, kiglk bir bélimdu. Sakin ve mesgul. Koca salonda
Ulkenin her tarafindaki polis merkezlerinden gelen incelenecek malze-
me, koca kutular iginde yidili duruyordu. Agizlara yapistiriimig, bilekleri
bagdlanmis yapigkan bantlar, yirtik ya da lekeli giysiler, 6lim yatagi
carsaflari.

Crawford, Beverly Katz'i muayene odasinin camindan gérdd, ku-
tularin arasindan gegip oraya yurudi. Kadinin masasinin biraz Gzerin-
de askiya asiimis bir gocuk tulumu sallaniyordu. Masaya beyaz bir ké&-
git 6rtiimistd. Hava akimindan korunan odada, parlak isiklar altinda
calisan Beverly, tulumu madeni bir spatulayla yana itti, tulumdan altta-
ki beyaz kagida biraz toz doékuldi. Bir tel de bukle gibi kivriimig sag.
Kadin bagini yana eddi, parlak gozleriyle o saga bakti.

Crawford onun dudaklarinin kipirdadigim gériyordu. Anlamisti ne
dedigini.

"Hapi yuttun!"

Her zaman Oyle derdi.

Crawford cami tiklatinca kadin hemen odadan ¢ikt, beyaz eldi-
venlerini elinden ¢ekerken, "Parmak izi heniiz alinmadi, degil mi?" di-
ye sordu.

"Hayir."

"Oteki muayene odasini hazrrlattm." Eline yeni eldivenler giydi.
Crawford bu arada ¢antay agiyordu.

Not iki parca halindeydi. iki tabaka plastik film arasinda korun-
maktaydi. Beverly Katz dis izlerini gérdi. Crawford’un ylzine bakt.
Soru sormakla vakit gegirmeye niyeti yoktu.
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Crawford bagini salladi. Dis izleri, yaninda Chesapeake’e kadar
gbtirdigu eski izlere tipatip uyuyordu.

Kadin notu bir aletle tutup beyaz kagit izerine asarken Crawford
camin disindan bakti. Beverly notu gugli bir buyutegle inceledi, sonra
yelpazeledi. Sonra spatulayla vurup salladi, altta serili beyaz kagidin
Gzerine bakti. Yine blyutegle.

Crawford’'un g6zl kolundaki saatteydi.

Katz notu bagka bir levhanin Gzerine aldi. Bu kez bas asag ola-
rak. Sag kadar ince bir cimbizla Gzerindeki bir zerrecigi tutup gekti.

Yirtik uglarin buyuttct mercekle resmini gekti, sonra notu gerisin
geri cantaya yerlestirdi. Ayrica gantanin igine yeni bir gift beyaz eldi-
ven koydu. Beyaz eldiven "Dokunmayin" anlamina geliyordu. Parmak
izi alinincaya kadar notun yaninda kalacakti eldivenler.

Cantayl Crawford’a uzatirken, "Bu kadar," dedi. "Bir tek sag. Sekiz
milimetre falan. iki mavi zerre. Bakacagim. Bagka neyin var?"

Crawford ona Ug tane isaretli zarf uzatti. "Lecter’in taragindan sag-
lar. Kullanmasina izin verilen elektrikli tras makinesinden killar. Ugin-
cusu de temizlikgi hademenin sagi. Ben gitmeliyim."

"Gorlglriz," dedi Katz.

Parmak izi Balimi’nde Jimmy Price gézenekli tuvalet kagidina
baktigi anda ylzunu burugturdu. Yardimcisi helium-kadmium lazeriyle
tarayip bulunabilecek parmak izlerini parlak hale getirmeye galisirken,
adamin omzu Uzerinden tim dikkatiyle bakiyordu.

Crawford ona bir soru sormaya niyetlendiyse de vazgecti, mavi
isinlar gézligunden yansirken sessizce bekledi.

Price, "Bu kagida g kiginin eldivensiz dokundugunu biliyoruz, ta-
mam mi?" dedi.

"Evet. Temizlikgi, Lecter ve Chilton."

"Muslugu silen adamin herhalde parmaginda yag falan kalmamis-
tir. Ama &tekiler... bu tabaka." Price k&gidi kaldirp 1sida tuttu. Masay
tutan eli hi¢ titremiyordu. "Dumana tutabilirdim, Jack, ama iyot lekele-
rinin bu kadar kisa surede ugup gidecegini garanti edemem."

"Ninhydrin? Isi?" Crawford aslinda Price’a teknik konuda akil 63-
retmeye kalkismazdi. Ama bu kez eline her gegen seye sariimak zo-
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rundaydi. Price’in kendisini terslemesini bekliyordu, ama yagh adamin
sesi Uzgun ¢kt

"Olmaz. Sonradan yikamaya vaktimiz yok. Buradan sana parmak
izi veremem, Jack. Yok zaten."

"Allah kahretsin," dedi Crawford.

Yasl adam basini diger tarafa gevirdi. Crawford elini Price’'in ke-
mikli omzuna atti. "Bosg ver, Jimmy," dedi. "Bunda bir iz olsaydi, sen
onu bulurdun nasilsa."

Price cevap vermedi. Bagka bir yerden yollanmig bir ¢ift eli amba-
lajindan ¢ikariyordu. Késedeki ¢op sepetinden kuru buzlarin dumanla-
r yukselmekteydi. Crawford gantadaki beyaz eldivenleri o ¢ép kutusu-
na ativerdi.

icindeki hayal kirikidr giderek artmakta olan Crawford hizli adim-
larla Belgeler'e dogru yurimekteydi. Oradan onu Lloyd Bowman bek-
liyordu. Bowman’t mahkemeden c¢ikarip getirmiglerdi buraya. Uyku-
dan yeni kalkmis biri gibi gézlerini kirpistirip duruyordu.

Cabuk ve dikkatli eliyle notu kendi galigma yerine alirken, "Ne ka-
dar vaktim var?" diye sordu.

"En ¢ok yirmi dakika."

Notun iki pargasi, Browman’in isiklar altinda parlyordu sanki. Ust
kisimda oyulup ¢ikariimig delik yerdeki 1sik yesildi.

Bowman yaziyi okuyup bitirince Crawford, "ilk ve en énemli sey,
Lecter’in buna nasil cevap verecegi," dedi.

"Cevap talimati herhalde yirtilip ¢ikarilan kisimdayd.." Bowman su-
rekli olarak isiklarla, filtrelerle ¢aligiyor, bir yandan da konusuyordu.
"Umarnim yazigabiliriz..." demig, bundan sonra delik basliyor. Lecter
burayr 6nce kendi kege uglu kalemiyle karalamig, sonra ortasindan
katlamis, karalanmig yerin bly ik kismini koparip atmis."

"Kesecek bir seyi yok ¢inku."

Bowman dis izlerinin resmini gekti. Garip bir 1sik altinda. Isig1 360
derece dolagtiriyor, her durumda ayri resim gekiyordu.

"Simdi biraz ezelim," diyerek notu iki cam arasina koyup oyuk ye-
rin kenarindaki tirfillenmig kisimlari yassiltmaya ugrasti. Gentiklere ke-
ce mirekkebi bulasmist. Bowman bir sarki mirldaniyordu. Uglinci
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kez tekrarladiginda, Crawford sarkinin sézlerini ¢ikarabildi. "Cok kur-
nazsin ama... ben de éyle!"

Bowman klgUk télevizyon kamerasinin filtre ayarini yapti, onu no-
tun Gzerine dogru ayarladi. Odayi loslastirdi. Yalniz soluk kirmizi bir
1sik kaldi. Bir de ekrandaki mavi-yesil renk.

"Umarim yazigabiliriz," kelimeleriyle onu izleyen delik, ekranda ko-
caman goranlyordu. Murekkep lekeleri belli dedildi. Tirfilli uglardan
bazi harflerin Ust kdgeleri belli oluyordu.

Bowman, "Renkli marekkeplerin anilin boyalan, enfraruj karsisin-
da saydamdir," dedi. "Bunlar 't harflerinin Ust uglan olabilir. En sonda
da bir harfin kuyrugu var. Belki ‘m’, belki de ‘'n’. Tabii ‘r' de olabilir."
Bowman bir resim daha gekti, sonra isiklari yakt. "Jack, bu tir yazis-
malan surdirmenin iki belli bash yolu vardir," dedi. "Biri telefon, biri de
basindir. Lecter telefonda kolay konusabiliyor mu?"

"Gelen telefonlan kabul ediyor ama bunlarn hastane santralinin
baglamasi gerekir."

"O zaman basin tek guvenli yol oluyor."

"Graham’la Lecter hakkinda yaz Tattler'de ¢ikmist.. Bagka gaze-
teler de yayinladi mi, bilmiyorum."

"Tattler kelimesinde (i¢ tane 't’, sonunda da 'r var. Ozel mesajlar
sUtunu olabilir mi dersin? Bir bakmaya deger."

Crawford, FBI kuatliphanesine danisti, sonra Chicago blrosuna
telefonla talimat verdi.

Bowman isini bitirince gantayi tekrar ona uzatti.

Crawford, "Tattler bu aksam cikiyor," dedi. "Chicago’da basiliyor-
mus. Pazartesi ve persembeleri ¢ikiyor. istedigimiz sayfalarin érnekleri
gelecek."

Bowman, "Sana sonra biraz daha bilgi verebilirim," dedi.

"ise yarar bir sey bulursan haberi Chicago'ya ugur. Hastaneden
dénlnce bana da bildirirsin." Son cimleyi kapidan ¢ikarken sdylemis-
ti.
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14.

Washington'un Metro Merkez Alan’'ndaki makine Graham’in ugak
biletini geri puskurttd, Graham onu alip elinde havayolu gantasiyla ken-
tin sicagina cikti.

J. Edgar Hoover binasi, kocaman beton bir kafese benziyordu.
Onuncu Cadde Uzerinde. Graham Washington'’dan ayrilirken FBI he-
niz bu yeni binaya tasinma hazrrlklari igindeydi. Hi¢ gérev yapma-
misti burada.

Crawford onu yeralti koridorundaki danigma masasi basinda kar-
siladi, kimligine kendi kimligini de ekleyerek konugunun durumunu
guglendirdi. Graham yorgun gérundyordu. Girig igin imza atarken bile
sabirsizdi. Crawford, acaba iginden neler gegiyor, diye merak etti. Ka-
tilin kendisini disinmekte oldugunu bildigine gére...

Graham’a da, Crawford’'un yakasina takili olan gibi manyetik bir
kart verildi. Crawford kendi kartini gikarip ilerideki kapinin yarigina
soktu, kapi agildi, birlikte beyaz koridora girdiler. Havayolu ¢antasini
Crawford tagiyordu.

"Sarah’ya sana araba gdndersin diye talimat vermeyi unuttum,"
dedi.

"Herhalde bdylesi daha g¢abuk. Notu Lecter’e vaktinde yetistirdin
mi?"

"Evet." dedi Crawford. "Daha yeni déndiim oradan. Hucre korido-
runa sular déktik. Boru patlamis numarasina yattik. Elektrigi kestik.
Lecter hiicresine dondigl sirada bizim Simmons koridorun yerlerin-
deki sular siliyordu. Simmons artik Baltimore burosunda sef. Soylen-
digine gore, Lecter numaramizi yutmus."

"Ugakta merak edip durdum... acaba notu Lecter kendi mi yazdi
diye."

"Ben de merak etmistim. Gérlince emin oldum. K&gittaki dis izleri
kadinlarin vicutlarindakine uyuyor. Hem tikenmezle yazilmis. Lec-
ter'de tikenmez yok. Mektubu yazan Tattler'i okuyor, Lecter’de o da
yok. Rankin’le Willingham hicresini aradilar. Cok siki aradilar ama bir
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halt bulamadilar. Her seyi yerli yerine koyabilmek igin dnceden pola-
roid’le resimler gektiler. Sonra temizlikgi girdi, her zaman yaptidi isleri
yapt.."

"Ne disunuyorsun peki?"

Crawford, "Kimlik tesbiti agisindan bu not bir ¢gikmaz sokak," dedi.
"Ne yapip yapip bu tanigikigin bizim yararimiza islemesini saglamali-
yiz, ama bunu nasil yapabilecedimizi biliyorsam Allah canimi alsin. La-
boratuvar sonuglarinin tamami da birka¢ dakikaya kadar gelir."

"Hastanedeki postayla telefona baktiriyor musun?"

"Lecter ne zaman telefonu eline alsa tesbit ve kaytlama emri yi-
rurliikte. Cumartesi 6gleden sonra bir telefon gérismesi yapmis. Chil-
ton'a avukatini arayacagini sdylemis. Hat durumu karigik. Emin olami-
yorum."

"Avukatl ne dedi?"

"Higbir sey. Lecter'in gelecekteki rahathgini saglamak amaciyla
hastaneye 6zel hat cektik. Bir daha bizi bdyle atlatamasin diye. iki
yénli haberlesmesi kontroliimiizde. Oniimiizdeki postadan baslaya-
rak tabii. Allahtan izin ¢ikarttirmak konusunda sizlanmadilar."

Crawford vardiklan ikinci kapiya da manyetik kartini sokarken,
"Yeni ofisim," dedi. "Gir igeri. Dekoratdr bu boyalar herhalde savas si-
rasinda boyadidi bir gemiden arttirmis. iste not. Orijinali de bu boy-
dayd.."

Graham notu iki kez okudu. Oriimcek gibi harflerin kendi adini ge-
killendirdigini gériince, basinin iginde yine ¢ingiraklar galmaya baslad..

"KltUphane o yazinin yalnizca Tattler'de giktigini dogruluyor," de-
di Crawford. "Yani sen ve Lecter hakkindaki yaz.." Bir yandan kendine
bir Alka-Seltzer hazirliyordu. "Sen de bir tane ister misin? lyi gelir. Yazi
bir hafta 6nce pazartesi yayinlanmis. Sali sabahi bayilerin eline geg-
mis demektir. Bazi bélgelere ancak carsamba ulagsmistir. Alaska'ya,
Maine’e falan. Digli Sapik da bir tane almis... Salidan énce alamaz.
Yaziyr okumus, Lecter'e mektup yazmis. Rangin’le Willingham hala
hastane ¢oéplerini kanstinp zarfi aniyorlar. Durumlari kétd. Chesape-
ake'de kagitlarla boklu bezler ayni yere atiliyor... Evet, diyelim ki, mek-
tup Lecter’in eline gcargsamba ginu gecti. Daha dnce gegemez zaten.
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Nasil cevap verebilecedi konusundaki talimati yirtip gikariyor ve daha
once gegen o konuyla ilgili bir kelimeyi de karaliyor. Orayl da neden
batanlyle ¢ikarmadi, ona da hi¢ aklim ermiyor."

"{Itifat dolu bir paragrafin ortasina rastiiyor da ondan," dedi Gra-
ham. "O satirlan bozmay ici gbtirmez. Zaten tim mektubu atmayisi
da bundan." Parmak uclariyla sakaklarini ovaliyordu.

"Bowman diyor ki, Lecter, Digli Sapik’a cevap verebilmek igin Tatt-
ler’i kullanabilirmis. Planlan bu olmali, diyor. Sence cevap verir mi bu
nota?"

"Elbette. Mektuplagmaya bayilir. Her tarafta mektup arkadaslar
var."

"Eger Tattler araciigiyla haberlegeceklerse, Lecter'in bu geceki
baskiya ancak yetisebilecegdi ortada. Disli Sapik’in notunu aldigi giin
cevap yazip 6zel ulak yollasa bile, ancak bugtin varir ellerine. Chicago
blrosundan Chester su anda Tattler binasinda, gelen ilanlara bakiyor.
Baskicllar mizanpajla mesguller."

Graham, "Allah vere de Tattler'i kugskulandirmasalar," dedi.

"Mizanpajci Chester’i isadami saniyor. ilanlardan bir kazang sag-
layacagina falan inanmis. Her biri geldikge ona para karsiigi gosteri-
yor, kimini satiyor. Her seyi aliyoruz. Kugku yaratmamak igin. Tamam,
diyelim ki, Lecter'in nasil cevap verecegini anladik, biz de o yolu izle-
dik. O zaman Disli Sapik’a istedigimiz mesaji yollayabiliriz demektir...
ama ne diyecegiz ona? Bu firsati nasil degerlendirecegiz?"

"ilk akla gelen, onu bir yere, belki bir posta kutusuna ¢agirmak,"
dedi Graham. "Gérmek isteyecegi bir seyi yem diye kullanarak. Lec-
ter'in benimle konusurken 6grendigi dnemli bir ipucu belki. Yaptidi bir
hata. Verdigi bir agik. Onu tekrarlamasini bekliyor olabiliriz."

"Bunu yutmak igin iyice ahmak olmalr."

"Farkindayim. En iyi yem ne olurdu, bilmek ister misin?"

"Pek emin degilim."

Graham algak sesle konustu. "Eniyiyem, Lecter olurdu."

"Nasil dizenlenebilir?"

"Kolay olmaz. O ortada. Lecter’i Federal polis gbzaltina alr. Onu
baska bir psikiyatri hastanesine yatiririz. Kagti diye patirti kopaririz."
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"Ulu Tanrim."

"Digli Sapik’a gelecek haftanin Tattler'iyle mesaj yollariz. Kagig
olayindan hemen sonra. Lecter ona bir randevu veriyor olur."

"insan ne diye Lecter’le karsilasmak istesin ki? Disli Sapik bile olsa!"

"Onu oéldurmek igin, Jack." Graham ayaga kalkti. Konusurken di-
sarisini seyredebilecedi bir pencere yoktu bu odada. "Aranan On Kisi"
ilaninin éndnde durdu. Crawford’un duvarina asilimis tek sis buydu.
"Boylelikle Disli Sapik onu emip kendi igine almig olurdu. Eski haline
oranla daha buyurdud."

"Pek emin konusuyorsun."

"Emin falan degilim. Kim emin olabilir? Notu yazarken, size gos-
termek istedigim bazi seylerim var, demis. Gunun birinde belki sartlar
uygun olursa... Belki de ciddi bir davettir bu. Sirf nezaket gostermek
icin yazdigint sanmiyorum."

"Acaba ne gostermek istiyor? Kurbanlarin tim organlar yerli ye-
rindeydi. Kaybolmus parga yok. Kafadan birazcik deri ve birkag tel sa-
¢in diginda. O da herhalde... nasil yorumlamigti Bloom?"

"Sindirimi bitmig, demisti," diye karsilik verdi Graham.

"Halk Lecter’in kaghigini sanarsa tam oluruz iste. Gazeteler avaz
avaz! Belki en iyi yol o olabilir, ama biz onu yine son gare diye tutalim."

"Herhalde posta kutusuna falan gelmez. Ama Lecter onu satti mi,
satmadi mi diye anlamak igin kontrol etmek isteyebilir. Eger uzaktan
bakabilecegdi bir yerse. Ancak bir iki yénde uzaktan gérulebilecek bir
nokta segmeli, oralara gézcli koymaliyiz." Daha agzindan g¢ikarken
Graham da fark etmisti bunlarin pek ise yaramayacagini.

"Gizli Servis'in hi¢ kullanmadidi bir yeri var. Bize kullandirirlar.
Ama bugunki gazeteye bir ilan yetistiremezsek, gelecek sayi igin ta
pazartesiyi beklememiz gerek. Baskiya buranin saatiyle beste giriyor-
lar. Yani Chicago’nun daha bir saat on bes dakika vakti var."

"Peki, Lecter'in ilani géndermek igin yazacagi mektup... onu bul-
mak daha kolay degil mi?"

Crawford cevap verdi. "Chicago burosu gazetedeki o herifin nab-
zini yokladi. Gelen posta, ilan midurinin masasinda bekliyormus.
Bunlardan isim ve adresler ¢ikarip isteyenlere satiyorlar. Evlere satig
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yapmak isteyen firmalar hevesli. Yalniz insanlara bir seyler satmak is-
teyenler. Ask ugurlari, kuvvet haplari, Uzakdogulu kizlar, kisilik kusur-
lan, dans dersleri falan filan. Belki ilan mudurinin vatandaslik ruhuna
hitap edebilir, masasindaki zarflara g6z atabilir, sesini ¢gikarmamasini
isteyebiliriz. Ama Tattler’i Ustimuze sigratma tehlikesini géze alamiyo-
rum. Oraya girip postayi taramak igin 6zel izin ¢ikarmallyiz. Aklimdan
da gegmiyor degil."

"E@er Chicago bir sey bulamazsa bizyine de bir ilan verebiliriz. Tatt-
ler konusunda yanilmig olsak bile, bir sey kaybetmeyiz," dedi Graham.

"Ama yanilmamissak, haberlesme ortami gergekten Tattler'se, biz
de bu nota bel baglayip bir seyler yazar, ortalidi berbat edersek... yani
herif ¢ckan ilani yutmazsa biz hapi yutanz. Sana Birmingham’i sorma-
dim. Bir haber var mi?"

"O is kapanmig, Uzeri de silinmis. Jacobilerin evi yeniden boyan-
mig, dekore edilmis, satisa gikanlmig bile. Mallari ambarda, vasiyetna-
me iglemlerinin sonuglanmasini bekliyor. Konustugum kimseler Jaco-
bileri pek yakindan tanimiyorlardi. Tek séyledikleri, Jacobilerin kari ko-
ca birbirlerini ne kadar ¢ok sevdigi. Ambardaki bes sandik esyadan
baska, izleri bile kalmamig artik. Kegke elimde..."

"Keskeyi birak. is senin elinde."

"AJactaki isaretten ne haber?"

"Su vurgun isareti mi? Bana bir sey ifade etmiyor," dedi Crawford.
"Kizil Ejder de bir sey ifade etmiyor. Beverly, Mah-Jongg'u biliyor. Akil-
I kizdir. O bile anlamad.. Herifin saglarindan Cinli olmadid belli."

"Agacin dalini gelik kesecegiyle kesmis. Bunu anliyorsam..."

Crawford’un telefonu caldi. A¢ip kisaca konustu.

"Laboratuvar raporlari hazirmig, Will. Haydi, Zeller’in odasina gi-
delim. Orasi hem daha genis, hem de bu kadar gri degil."

Lloyd Bowman bu sicaga ragmen bir kadit kadar kuruydu. Kori-
dorda yetisip onlara katildi. iki elinde birer i1slak fotografi kurusun diye
sallayip duruyordu. Koltugunun altinda da birtakim fotokopiler vard.
"Jack saat dérdl bes gece mahkemede olmaliyim," dedi. "Nilton Es-
kew’le sevgilisi Nan davasi i¢in. Kari eline bir kalem alsa banknot taklit
edebiliyor. Renkli bir Xerox makinesinde seyahat ¢eklerinin fotokopisi-
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ni ceke ¢eke iki yildir beni deli ettiler. Onlara disimi gegirmeden bura-
dan emekli olmayacagim. Yetisir miyim dersin, yoksa savciya telefon
edeyim mi?"

"Yetisirsin," dedi Crawford. "iste geldik."

Zeller'in kanepesinde oturmakta olan Beverly Katz basini kaldirip
Graham'a gulimsedi, béylelikle yani basindaki Price’in ¢atik kash ifa-
desini telafi etmis oldu.

Bilimsel Analiz Bélumu Sefi Brian Zeller bu is igin oldukga geng
sayilird, ama saglan daha simdiden doékullyordu. Gézinde de cift
mercekli gbzlikler vardi. "Will, daha 6nce bir kez tanismistik galiba,"
dedi. "Baska herkesi taniyor musun? lyi."

Crawford, Zeller’in masasinin ucuna dayandi, kollarini kavusgtur-
du. "Kimsede mucize haber var mi? Peki. Notun Digli Sapik’tan gelme-
digini kanitlayacak herhangi bir ipucu?"

"Yok," dedi Bowman. "Birkag dakika 6nce Chicago'yla konustum.
Simdilik ellerinde iki yGzu askin 6zel ilan var." Elindeki fotokopileri
Graham’a uzattl. "Hepsini okudum. Her zamanki gibi evienme teklifle-
ri, evden kaganlara ¢agrilar... aradigimiz ilan bunlarin arasindaysa bile
nasil taniyabilecegimizi bilemiyorum."

Crawford bagini iki yana salladi. "Ben de bilemiyorum. Once fizik-
sel kanitlari bitirelim. Jimmy Price elinden geleni yapt, parmak izi ¢ik-
madi. Ya sen, Bev?"

"Bende bir biyik var. Hannibal Lecter 6rnegdini tutuyor gibi. Renk
de uygun. Bir kere Birmingham ve Atlanta’dan gelen érneklerden ke-
sinlikle farkli. Ug mavi zerreyle birkag kara benek," Brian’a bakti.

"Zerreler klorlu temizleme tozuydu," dedi Zeller. "Temizleyicinin
ellerinden dokulmus olmali. Birkag da ¢ok kigik kurumus kan zerresi
vardi. Kesinlikle kan ama grubunu anlayacak kadar fazla degil."

Beverly, "Kagidin iki ucundaki kopariima yerleri, delikli izlerin digi-
na ¢ikmis," dedi. "Eger birinin evinde, sonradan tekrar yirtilmamis bir
tuvalet kagidi bulursak, belki yirtik izleri birbirini tutabilir. Bence bir
emir ¢ikaralim, her yeri arayan polisler tuvalet kagidini da alsinlar."

Crawford basini salladi. "Bowman?"
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"Benim servisten Sharon k&git konusunu izledi. Piyasadan érnek
topladi. Bu tur k&gt kislalarda, atdlyelerde falan kullaniliyor. Markasi
Wedeker. Minneapolis’de imal ediliyor. Dagitimi tim Ulkeye yapiliyor."

Bowman fotograflarini pencereye yakin bir duyuru tahtasina yer-
lestirdi. Ufak tefek yapisina gére sesi bayad derinden geliyordu. Ko-
nusurken boynundaki papyon kravat da yukari asag oynamaktaydi.
"Yazi karakterine gelince, bu sag elini kullanan bir adamin sol eliyle
yazdidi yazi. Bilerek kuguk harf yazmis. Uzun gizgilerdeki titrekligi,
sonra harf boylarindaki farklarn gérdyorsunuzdur. Saninm adamin az
derecede ve tedavi edilmemis astigmati var. Notun iki kismindaki ka-
lem de ayni tip standart tiUkenmeze benziyor. Dogal i1sikta mavi. Ama
renkli filtre altina girince ortaya bir fark cikti. iki kalem kullanmis. Kale-
mi yirtilip gikarilan kisimda degistirilmis. ilk kalemin miirekkebi nerede
bitmeye basliyor, gériyorsunuz. Zaten ilk kalem pek sik kullanilmayan
bir kalem. Yazinin en basinda nasil mirekkep salmis, bakin. Herhalde
kapag takimaksizin basasagi konmus bir yere. Kalemlerin durdugu
bardaga falan. Bu durum akla bir yazi masasini getiriyor. Kagidi tzeri-
ne koyup yazi yazdigi satih da epey yumusak. Burolarda kullanilan su
deriden, ortasi kurutma kagith seyler gibi. Kurutma k&gidinda yazinin
izleri kalabilir. Bulunursa tabii... Beverly’nin dedigi emre kurutma ka-
gitlarini da eklemeyi 6neriyorum."

Bowman notun arka ylzinun fotografini isaret etti. Fazla bayatul-
mekten, k&dgit bulanik gérinlyordu. Golge halinde izler vardi. Kalemin
bastirimasinin arkaya verdigi izler. "Notun alt kismini yazarken kagdidi
katlamisg," diye devam etti. O son kisim da sonradan yirtilan yer. Bu
agrandismanda ¢ok az iz ¢iktl. ‘666’ diye bir sey okunabiliyor. Belki
kalemi orada bitmis, yenisini almigtir. Bu iz 6nce gdzime ¢arpmamis-
tI. YUksek kontras altinda belirdi. Eldeki ilan kopyalarinda henlz '666'
gecen bir yazi yok. Cumle yapilari dizgin. Dolambagl laf yok. K&gi-
din kat yerlerine bakilirsa, normal boyda standart zarf iginde goénderil-
mis. Su iki kara leke, baski mUrekkebi. Herhalde notu basili kagit ara-
sinda postalamis. Gazete k&gidi falan. Dikkati gekmeyen bir kupir ha-
vasinda. Galiba hepsi bu kadar," dedi Bowman. "Jack, ben bir an 6n-
ce mahkemeye gitsem fena olmayacak. ifademi verir vermez sana te-
lefon ederim."
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"Canlarina oku," dedi Crawford.

Graham, Tattler'in 6zel ilanlarini inceliyordu. (52 yasinda guzel,
bicimli bayan, Arslan burcundan, sigara kullanmayan Hiristiyan arka-
das ariyor. Yas 40-70. Cocuklu istemez. Takma bacak kabul edilir. ilk
mektupla resim yollanmas..)

ilanlarin verdigi aci ve umutsuzluk arasinda, odadakilerin yavas
yavas ¢ikip gittiginin farkina bile varmadi. Sonunda Beverly Katz ona
seslendi.

"Ozir dilerim, Beverly. Ne demistin?" Basini kaldirnp onun parlak,
iyilik dolu g6zlerine, yorgun yuzine bakti.

"Seni tekrar gérdigume sevindim, sampiyon, dedim. Cok da iyi
g6runuyorsun."

"Tesekkdrler, Beverly."

"Saul ascilik okuluna gidiyor. Daha pek acemi ama, isler durulun-
ca bir ugra da eserlerini senin tzerinde denesin."

"Gelirim."

Zeller laboratuvanni dolagmak Uzere ¢ikt. Odada Crawford’la
Graham yalniz kaldilar. GOzleri saatteydi.

"Tattler'in baskiya gegmesine kirk dakika kaldi," dedi Crawford.
"Ben postalarina bakalm artik diyorum. Ne dersin?"

"Zorunlu bence."

Crawford, Zeller’in telefonundan Chicago’ya gerekli emri verdi.
"Will, e§er Chicago tombala tutturursa elimizde bizim verecegimiz ilan
hazir olmal."

"Ben Uzerinde galismaya baslayayim."

"Ben de posta kutusunu ayarlayayim." Crawford Gizli Servis'i ara-
yarak uzun uzun konustu. O konusmasini bitirdiginde Graham hala bir
seyler karaliyordu.

"Tamam, posta kutusu bir harika," dedi Crawford sonunda. "An-
napolis itfaiyesinin binasi disinda, sokakta bir posta kutusu. Orasi
Lecter’in bélgesi sayilir. Digli Sapik, Lecter’in oralar hakkinda bir sey-
ler bildigini anlayacaktir. Alfabetik delikler var orada. Servisin eleman-
lar1 arabayla geliyor, gérev talimatlarini ve adlarina gelen mektuplari
aliyorlar. Bizim adam orayi kars! kaldinmdaki parktan izleyebilir. Gizli
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Servis o yerin gok glven verici olduguna yeminler ediyor. Bir keresin-
de kalp para basan biri i¢in kullanmayi planlamislar ama sonradan
gerek kalmamis. iste adres. ilandan ne haber?"

"Ayni nishada iki mesaj birden kullanmak zorundayiz. Birinci me-
saj Digli Sapik’i uyaracak, diigmanlarinin kendisine sandigindan fazla
yaklastigini haber verecek. Ona Atlanta’da k6t bir hata yaptigini, ayni
seyi tekrarlarsa isinin bitik oldugunu sdyleyecek. Ayrica Lecter’in ona
gizli bilgiler postaladigini haber verecek. Konusurken benim Lecter’e
anlatmis oldugum baz bilgiler. ipuglari falan. Bu mesajin sonu Disgli
Sapik’i ikinci bir ilana yéneltecek. ikincisi 'insaniz’ kelimesiyle baslyor,
diyecek ona. Tabii ikinci mesaj, ‘Coskun hayraniniz’ kelimeleriyle bas-
layacak. Posta kutusunun adresi burada verilecek. Boyle yapmak zo-
rundayiz. Birinci mesajdaki uyaryi ne kadar dolambacgh yaparsak ya-
palim, bazi kagiklarin merakini uyandirmis olacagiz. Ama adresi bula-
mayacaklarina gére, posta kutusuna gelip isleri berbat edemezler."

"lyi. Bayag iyi. Gidip benim odada bekleyelim mi?"

"Bir seyle mesgul olmay tercih ederim. Brian Zeller’le de konus-
mam gerek."

'"Tamam. Bir sey cikarsa ben seni acele bulurum."

Graham bélim sefini Seroloji’de buldu.

"Brian, bana bir iki sey gdsterebilir misin?"

“Tabii. Ne érnegin?"

"Digli Sapik’in kan grubunu bulmak igin kullandiginiz érnekler."

Zeller, Graham’a gozliginun yakin merceginden bakti. "Raporda
anlamadigin bir sey mi vardi?"

"Yoktu."

"Aciklanmamis bir nokta?"

"Hayur."

"Bir konu eksik mi birakimig?" Zeller o kelimeyi ajzinda eksi bir
tat birakiyormus gibi sdylemisti.

"Raporun iyiydi. Daha iyisi can sagldi. Ben yalnizca kaniti elimde
istiyorum."

"Haa, tabii, bunu yapabiliriz." Zeller bu uygulama elemanlarinin
hepsinde bazi batil inanglar olduguna inanirdi. Graham’in suyuna git-
mekten mutluluk duyuyordu. "Hepsi su tarafta," dedi.
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Graham onun pesi sira bir yigin arag gereg arasindan gegcti. Zeller
bir dolaptan birtakim resim ve slaytlar, kAditlar aldi, buzdolabindan da
birkag sise ¢ikarip hepsini birlikte tezgahin Gzerine dizdi. "Bana bir sey
sormak istersen yine demin beni buldugun yerdeyim. Bu mikrosko-
bun 15i1g1 su yaninda."

Graham mikroskop falan istemiyordu. Zeller’in bulgularindan kus-
ku duydugu da yoktu. Ne istedigini hi¢ bilmiyordu aslinda. Saydam
zarflan kaldinp kaldirip 1siga tutmaya basladi. Birmingham'da bulun-
mus iki tel sari sag. Baska bir zarfta, Bayan Leeds’in Uzerinde bulun-
mus g tel sag.

Graham 6ndnde tikurdk, meni, sag siralanmig duruyordu. Bunla-
rin Gzerinde, tam onun bir surat gérmek istedigi yerde, bombos hava
vardi.

Tavandaki hoparlérden bir kadin sesi duyuldu. "Graham. Will Gra-
ham, litfen 6zel ajan Crawford'un odasina. Acil!"

Oraya vardiginda Sarah'yi kulagina kulaklik takmis daktilo yazar-
ken buldu. Crawford kizin omzunun Gzerinden bakiyordu.

"Chicago’ya icinde 666 gegen bir ilan gelmis," dedi algak sesle.
"Sarah’ya dikte ediyorlar. Bir bolimu sifreye benziyormus diyorlar."

Satirlar Sarah’nin daktilosuna tirmanip duruyordu.

Sevgili Dervig,
Bana onur veren...
"iste bu. iste bu," dedi Graham. "Lecter benim yanimda da ondan
dervis diye s6z etmisti."
guzelliginiz...
"Tanrm," diye homurdandi Crawford.
Selametiniz igin 100 dua sunmaya hazirim.
Yardim igin bakacaginiz yerler John 6:22, 8:16, 9:1,

Luke 1:7, 3:1
Galatians 6:11, 15:2, Acts 3:3, Revelations 18:7, Jonah 6:8...

Sarah her rakami ylksek sesle tekrarlayip kontrol etmeye girisin-
ce yazinin hizi kesilmisti. Sonunda bitebildi. Rakamli liste yarim sayfa
kadar strlyordu. imza olarak "Tanr seni korusun 666" deniliyordu.
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"Bu kadar," dedi Sarah.

Crawford telefonu eline aldi. "Evet, Chester, ilan miduriyle aran
nasil?... Yoo, iyi yapmigsin... Cit cikarmayacak, tamam. Sen oradan
ayrilma, tekrar arayacagim."

"Sifre," dedi Graham.

"Oyle olmali. Cdzebilirsek yenisini hazirlamak igin yirmi iki dakika-
miz var. Mizanpajci bu nishaya sokmak igin on dakika énceden haber
ve U¢ ylz dolar para istiyor. Bowman odasinda. Durugmaya ara verilmis.
Ben CIA'in gifre servisine danigsayim. Sarah, ilarin metnini CIA'in kriptog-
rafi servisine faksla. Ben yolluyorum diyecegim telefonda."

Bowman ilani masanin Gzerine koydu, kenarlarini masaya paralel
olarak dlzledi, gbézIiginin camlarini parlatmaya koyuldu. Bu slre
Graham’a pek uzun geldi.

Bowman’in ¢ok ¢abuk is ¢ikarr diye Gnu vardi. Patlayici madde
servisi bile Bowman’a baski yapmaktan c¢ekinir, basinin etini yemeye
kalkismazd..

"Yirmi dakikamiz var," dedi Graham.

"Anliyorum. CIA'yi aradiniz mi?"

"Crawford ariyor."

Bowman metni birkag kez okudu, ona bas asagi ve yandan bakt,
parmadiyla yukardan asadl ve asagidan yukan izledi. Raftan incil'i
cekti, beg dakika boyunca odada iki adamin solugundan baska ses
duyulmadt.

"Hayir," dedi Bowman sonunda. "Vaktinde yetisemeyecegiz. Ben-
ce geri kalan zamani baska gareye ydnelerek degerlendir."

Graham bos avucunu agip ona gosterdi.

Bowman koltugunu doéndirdl, Graham'in gdzlerine bakti, sonra
g6zIuginu gézinden ¢ikardl. Burnunun iki yaninda birer kirmizi leke
gorindu. "Lecter’in Disli Sapik'tan aldidi tek haberin o not olduguna
inanlyor musun?" diye sordu.

"Evet."

"0 halde sifre nisbeten basit bir gey olmali. Amaglar yalnizca ga-
zetenin normal okuyucusundan saklanmak. Tuvalet kdgidinin zimba
deliklerine bakilirsa, ¢ikarilan bélim beg alti santimi gegmiyor. Oraya
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pek fazla bir sey sigamaz. Bu sayilar cezaevi numaralarina falan uy-
muyor. Bence bu bir kitap sifresi."

Crawford o anda kapidan giriyordu. "Kitap sifresi mi?"

"Oyle gorindyor. ilk sayi, yani ‘100 dua’ derken ki 100, belki say-
fa numarasidir. Arkadaki cifte numaralar da satr ve harf numaralan
olabilir. Ama hangi kitap?"

"incil degil," dedi Crawford.

"Hayrr, incil degil. Once dyle sanmistim. Galatians 6:11 kandirdi
beni. Oradaki cimle sdyle: '‘Bak kendi ellerimle sana ne guzel bir
mektup yazdim!” Anlami uygun duisdyor. Ama bu bir rastlanti, ¢linkd
onun arkasindan Galatians 15:2 demis. Galatians’in yalnizca alti bolu-
mu var. Jonah’da ayni durum. Jonah 6:8 diyor. Jonah dért bélumid.
Kullandigi kitap incil degil."

Crawford, "Belki de kitabin adi, Lecter’in mektubunun sifresiz bé-
[iminde ima edilmistir," dedi.

Bowman basini iki yana salliyordu. "Sanmiyorum."

"O zaman kullanilacak kitabi Disli Sapik segip bildirmis," diye ko-
nustu Graham. "Hangi kitap oldugunu Lecter'e yazdigi mektupta sdy-
lemis."

Bowman, "Oyle olmasi gerekir," dedi. "Lecter’i sorguya cekmek ister
misiniz? Zaten asil hastanesinde. Bence ilagla..."

Graham, "Ug yil 6nce," diye sézlinii kesti. "Hastaneye yeni geldi-
ginde o Princeton’lu 6grenciyi nereye gdbmduguna séylemek igin ona
sodyum amital vermislerdi. Herif onlara bir sosun tarifini anlatmaya
koyuldu. Hem onu sorgulamaya kalkarsak aralarindaki iligkiyi kaybe-
deriz. EQer kitabi Disli Sapik se¢misse, Lecter'in hicresinde bulundu-
gunu bildigi bir kitap olmal."

Crawford, "Bu arada Chilton’dan édlng¢ kitap almadigini ve yeni
kitap falan siparig etmedigini iyi biliyorum," diye atid.

"Gazeteler bu konuda ne yazdi, Jack? Lecter'in kitaplari konusun-
da?"

"Tip kitaplari oldugunu yazdilar. Sonra... psikoloji kitaplar ve ye-
mek kitaplar.."

"O zaman bu dallarin birindeki en belli bash kitap olmali. O kadar
bilinen bir sey ki, Disli Sapk onun Lecter’'de garanti bulunacagindan
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emin olmall." Bowman bir slire susup sonra devam etti. "Lecter’in ki-
taplarinin bir listesi lazim. Sizde var mi?"

"Yok," dedi Graham ayaklarinin burnuna bakarak. "Chilton'a soy-
leyip... Durun. Rankin’le Willingham hicreyi ararken her seyin polaro-
id resmini gekmislerdi. Yerli yerine yerlestirebilmek igin."

"Bowman bir yandan evrak ¢antasini kapatirken, "Resimleri alip
beni bulmalarini séyler misiniz lGtfen?" dedi.

"Nerede?"

"Meclis Kitiphanesi’nde."

Crawford CIA’in kriptografi servisini son bir kez daha aradi. Lang-
ley'deki CIA bilgisayari durmadan sayi-harf iligkileri deniyor, alfabe he-
saplarina girip duruyordu. Bir ilerleme yoktu. Onlar da Bowman’in fik-
rine katilyorlardi. Bu herhalde kitap sifresiydi.

Crawford saatine bakt. "Will, elimizde U¢ segenek var ve karar su
anda vermek zorundayiz. Ya Lecter'in mesajini ¢ikarir, yerine higbir sey
vermeyiz ya kendi mesajimizi sifresiz olarak verir, Digli Sapik’i posta ku-
tusuna davet ederiz ya da Lecter'in ilamini oldugu gibi basariz."

"Lecter’in mesajini gazeteden ¢ikarma sansimiz hala var mi ki?"

"Chester’e gbre o herif bunu bes yuz dolara yapacakmis."

"Ben sifresiz mesaj fikrini hi¢ hos bulmuyorum, Jack. Lecter’e bir
daha mektup gelmeyecektir heriften."

"Evet. Ama bu ilani, iginde ne dendigini bilmeden basmayi da
icim goturmuyor," diye karsilik verdi Crawford. "Lecter ona yeni bilgi
olarak ne sdyleyebilir? Onun bilmeyip Lecter'in bildigi ne var ortada?
Eger Lecter elimizde yalnizca yarim el ayasi ve bulanik bir bagparmak
izi oldugunu anlamis ve baska ipucumuz bulunmadigini da sezmigse,
herif o disleriyle amma guler bize mahkemede!"

"Parmak izi durumu Lecter’e verdigim 6zet dosyada yoktu. Bence
en iyisi Lecter'in mesajini basmak. Hi¢ dedilse Disli Sapik’in onunla
tekrar iligki kurmasini saglar."

"Ya Lecter onu mektup yazmaktan baska bir seye tesvik ediyor-
sa?"

"O zaman uzun sure vicdan azabi ¢ekeriz," dedi Graham. "Yine
de yapmak zorundayz."
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On bes dakika sonra Chicago’da Tattler'in koca baski makineleri
dénmeye basladi ve giderek hiz kazanan rotatif, baski odasini toza ve
gurdltiye bogdu. FBI ajani murekkep kokularinin iginde bekleyip du-
ruyordu. ilk basilan niishalardan birini eline ald.

Gazetenin birinci sayfa mansetleri iki taneydi: "Kelle Nakli!" ve
"Astronom’lar Tanr’'yr gérdi!"

Ajan, Lecter’in ilanini gbzuyle gérdukten sonra gazeteyi Washing-
ton kuryesine katti. O nushayi tekrar gérdiginde kendi parmaginin
birinci sayfada, islak murekkep Uzerinde biraktidi izi animsayacakti.
Ama yillar sonra. Torunlarina FBI sergilerini gezdirirken.

15.

Safak s6kmesine bir saat kala Crawford derin uykusundan uyani-
verdi. Oda karanlikti. Acaba neden uyandim, diye dusunirken telefo-
nun ikinci zilini duydu. Elini attigi anda kulakhd: yakalad.

"Jack, ben Lloyd Bowman. Sifreyi ¢dézdim. Ne yazili oldugunu
hemen bilmen gerekiyor."

"Pekala Lloyd." Crawford ayaklan yerde terliklerini ariyordu.

"Diyor ki: ‘Gram’in evi Marathon, Florida. Kendini kurtar. Hepsini
éldar.™

"Allah kahretsin. Ben gidiyorum."

"Tamam."

Crawford sabahligini almak igin vakit gegirmedi. Kendini hemen
calisma odasina atti. Florida’ya iki telefon etti, havaalanini bir kez ara-
di, sonra Graham'in otel numarasini gevirdi.

"Will, Bowman sifreyi simdi ¢ézmus."

"Ne diyormusg?"

"Simdi soyleyecegim. Beni iyi dinle. Her sey yolunda. Ben gere-
ken 6nlemleri aldm. Sdyledigim zaman telefonu atip firlama."

"Hemen soyle."

"Senin ev adresin. Lecter o ite senin ev adresini vermis. Duur,
Will. Serifin iki arabasi Sugarloaf'a dodru yola ¢ikti bile. Kiyi koruma
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da sahili tanyor. Disli Sapik bu kadar kisa zamanda higbir sey yapa-
maz. Dinle beni. Ben yardim edersem daha hizll harekete gegebilirsin.
Beni dinle. Polisler Molly'yi korkutacak degil. Serifin arabalan yalnizca
eve giden yolu tutacak. iki polis yaklasip evi yakindan izleyecek.
Molly’nin uyandi§i saatte telefon edebilirsin. Ben yarm saate kadar
oradan gegip seni allyorum."

"Burada olmayacagim."

"O tarafa ilk ugak sekizden 6nce kalkmiyor. Onlan buraya getir-
mek ¢ok daha ¢abuk olur. Agabeyimin Chesapeake'deki evi hazir, on-
lari bekliyor. iyi bir planim var, Will. Dur da dinle. Begenmezsen seni
ucaga kendi elimle bindiririm."

"Silah Servisi’nden birkag silah istiyorum."

"Simdi gider beraber alinz."

Molly ile Willy, Washington'un National Havaalan’'nda ugaktan ilk
inenlerin arasindaydilar. Molly kalabaligin icinde Graham’t hemen gor-
di. Gilimsedi. Willy’ye dénip bir seyler sdyledi. ikisi birlikte Flori-
da’dan donen turistlerin arasinda hizh adimlarla ilerlediler.

Yaklasirken Graham'i tepeden tirnaga sizdu, yanina gelince uza-
nip yanagindan hafifge 6pta.

Graham c¢ocugun kendisine dikkatle bakmakta oldugunu goru-
yordu. Willy el uzatirken kolu gergin, kendi biraz uzaktayd..

Arabaya yururlerken, Graham, Molly’nin valizinin ne kadar agir ol-
dugu konusunda bir espri yapacak oldu.

"Ben tasirm," deyiverdi Willy.

Park yerinden cikarlarken Maryland plakal kahverengi bir Chev-
rolet peslerine takild.

Graham, Arlington’daki kdpriyd gecti, doguya sapmadan dnce
onlara Lincoln ve Jefferson anitlariyla Washington Anit’'ni gdsterdi.
Sonra dénup Chesapeake Kérfezi'ne dogru yola koyuldu. Washing-
ton'dan ayrildiktan on mil kadar sonra kahverengi Chevrolet sollayip
yanlarina yaklasti, stricu elini agzina siper ederek onlara dogru bakti.
Arabanin icinde nereden geldigi belli olmayan bir ses ginlad.

"Tilki Edward, ortalik tertemiz. lyi yolculuklar."
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Graham elini 6n panelin altina uzatip mikrofonu bulmaya calist.
'Tamam, tesekkdrler, Bobby."

Chevrolet hemen gerileyerek sinyaliyle dénls isareti vermeye
baslad.

Graham, "Gazetecilerin falan pesimize dismediginden emin ol-
mak i¢indi," dedi.

Molly, "Anliyorum," diye karsilik verdi.

Ogleden sonra, vakit aksama dénusiirken yol kenarinda bir resto-
randa durup yengeg yediler. Willy istakoz havuzuna bakmaya gitti.

"Bu durumdan igreniyorum, Molly," dedi Graham. "Senden &ztr
dilerim."

"Simdi de senin pesine mi disti?"

"Oyle diisinmemiz icin hicbir neden yok. Yalnizca Lecter ona tav-
siye etti. Yap, diye zorlad!."

"Vicik vicik, yapig yapis bir duygu."

"Biliyorum. Crawford’'un kardesinin evinde Willy ile ikiniz glivende
olacaksiniz. Crawford’la benden baska orada oldugunuzu bilen tek
Tann’nin kulu yok."

"Crawford’dan s6z etmemeyi yeglerim."

"Guzel bir yer. Goreceksin."

Molly igine derin bir soluk ¢ekti, o solugu saliverirken sanki bitin
Ofkesi de birlikte ¢cikip gitti icinden. Artik yorgun, ama sakindi. Gra-
ham’a dudaklarinda carpik bir gilimsemeyle bakt. "Bos ver, bir an
icin 6fkelendim. Orada yasarken soyadi Crawford olan birilerine de ta-
hamml etmek zorunda kalacak miyiz?"

"Hayrr. Ev bos." Hasir sandalyesini yaklastirip onun elini tuttu.
"Willy ne kadarini biliyor?"

"Cok sey biliyor. Arkadasi Tommy’nin annesi manavin kesekagidi
diye kullandidi eski bir gazeteyi eve getirmis. Tommy de Willy'ye g&ster-
mis. Senin hakkinda bir yigin yazi varmis. Bir hayli de yalan dolan.
Hobbs hakkinda, o olaydan sonra yattigin yer hakkinda, sonra Lecter...
her sey. Willy ¢cok sikimis. Bu konuda konusmak isteyip istemedigini
sordum. Yalnizca bunlari daha énceden bilip bilmedigimi 6grenmek is-
tedi. Evet, dedim. Seninle konustugumuzu, bana her seyi evienmeden
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6nce anlattigini sdyledim. Ona da anlatmak istedim. Olaylarin gergek
seklini. Seninle yliz yize konusmak istedigini belirtti."

"Cok iyi. Aferin cocuga. Gazete neymis, Tattler mi?"

"Bilmiyorum. Galiba."

"Tesekkirler, Freddy." Lounds'a duydugu ani 6fke onu oturdugu
sandalyeden ayaga kaldirdi. Lokantanin tuvaletine gidip ylziine so-
duk su garpt.

Sarah, Crawford’a iyi geceler dileyip blrodan ¢ikarken telefon
caldi.. Kadin cantasiyla semsiyesini masaya birakip cevap verdi.

"Ozel ajan Crawford'un biirosu... Hayrr, Bay Graham burada degil
ama bana mesaj.. Bir dakika, memnuniyetle... Evet, yarin 6gleden
sonra burada olur. Ama isterseniz ben..."

Sesinin tonu Crawford'un ayada kalkip onun yanina gelmesine
neden olmustu.

Sarah kulakhdi sanki avucunda dlivermis gibi tutup duruyordu.
"Will’i istedi," dedi "Yarin 6dleden sonra belki ararm dedi. Onu oyala-
maya caligtim."

"Kimi?"

"Graham’a dervis aradi deyin, dedi. Lecter’in dervis dedigi..."

"Digli Sapik," diye tamamladi Crawford.

Molly ile Willy bavullarini agarken Graham aligverise ¢iktl. Market-
te kiguk san kavunlar da buldu. D6nuste evin énundeki sokakta karsi
kaldinma park edip bir sure arabanin iginde oturdu. Molly’nin onca
sevdigi evden kopariimasi, yabanci insanlarin arasina getiriimesi utan-
dinyordu onu.

Crawford elinden geleni yapmisti. Burast koltuklarin kol yerleri ter
lekelerinden renk degistirmis bir devlet lojmani degildi. Cok sevimli bir
kdsktl. Yeni badana edilmis, etrafi gicekler iginde. Dikkatli ellerin, du-
zen duygusuna sahip kisilerce gdsterilmis ¢abalarin Grintydid. Arka
bahge, Chesapeake Kérfezi'ne dogru algaliyordu. Orada bir de raft
vard.

Perdelerin gerisinde mavimsi-yesil televizyon igiklari parildamak-
taydi. Molly ile Willy beysbol seyrediyorlardi. Emindi Graham.
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Willy'nin babasi beysbol oyuncusuydu. iyi oyuncuydu hem de.
Molly ile okul otobusinde gidip gelirken tanigmig, Universitedeyken
evlenmiglerdi.

Baba, Cardinal takiminda oynarken, hepsi birlikte Florida'ya yer-
lesmislerdi. Cok iyi vakit gecirmislerdi. ilk iki maginda giizel vuruslar
yapmisti baba. Sonra yutma zorlugu ¢cekmeye baglamisti. Operatérler
ellerinden geleni yaptiklari halde is daha blyimus, sonunda adami
tiketmisti. Beg ay sonra 6Imistd. Willy o zaman alti yagindayd..

Hala ne zaman firsat bulsa beysbol seyrederdi Willy. Molly ise
yalnizca cani sikkinken seyrederdi.

Graham'in anahtan yoktu. Kapiyi vurdu.

"Ben agarim," diye seslendi Willy’nin sesi.

"Dur." Molly’nin surati perdelerin arasindan gérindu. "Agabilirsin."

Willy kapiyr acti. Bacagina bitisik tuttugu elinde buyukge bir balik
bicadi vard..

Bu durumu gérince Graham'’in gézlerinde yanma duygusu bas-
ladi. Cocuk bunu bavulunda getirmis olmaliydi.

Molly aligveris ¢cantasini onun elinden aldi. "Kahve ister misin? Cin
de var ama senin sevdigin marka degil."

Molly mutfaga déntnce, Graham, Willy'ye disar gikmayi énerdi.

Arka terastan koya demirlemis teknelerin isigini gérebiliyorlard.

"Will, annemi korumak icin bilmem gereken bir seyler var mi?"

"Burada ikiniz de glvendesiniz, Willy. Havaalanindan ayrildigimiz-
da pesimizden gelen arabayi hatirlyor musun? Bizi izleyen olup olma-
digini kontrol ediyordu. Senin ve annenin nerede oldugunuzu kimse-
nin bulmasina olanak yok."

"O deli adam seni 6ldirmek istiyor, degil mi?"

"Oyle bir sey bilmiyoruz. Ev adresimizi bilmesi beni rahatsiz etti
yalnizca."

"Onu &ldirecek misin?"

Graham bir an igin gbzlerini yumdu. "Hayir. Benim gdrevim onu
bulmak. Sonra onu akil hastanesine kapatacaklar. Hem tedavi etmek
icin, hem de baskalarina zarar vermesin diye."
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"Tommy’nin annesinde bir gazete vardi, Will. Senin Minnesota’'da
birini 61dirddgunu, sonra da akil hastanesine yattigini yaziyordu. Ben
bunlar hi¢ bilmiyordum. Dogru mu?"

"Evet."

"Anneme sormaya baslamistim, ama sonradan sana sorayim diye
karar verdim."

"Benimle mertge konusmak istemen ¢ok hosuma gitti. Orasi yal-
nizca akil hastanesi degildi. Her tarli hastaligi tedavi ediyorlard.." Ara-
daki fark dnemli gérinmustd. "Ben psikiyatri bélumunde yattim. An-
nenle evli oldugum igin, orada kalmig olmam seni rahatsiz mi ediyor."

"Babama stz verdim... annemi koruyacagim diye. Yapacagim bu-
nu."

Graham, Willy'ye yeterli olacak kadar bilgi vermesi gerektigini bili-
yordu. Fazlasini séylemek niyetinde degildi.

Mutfagin i1siklan séndu. Molly’nin silik siluetini tel kapinin gerisin-
de fark etti. Willy ile konusurken aslinda Molly’nin kalbini elinde tutu-
yordu.

Willy belli ki bundan sonra ne sormasi gerektidini bilemiyordu.
Graham ona yardimci oldu.

"Hastaneye yatisim Hc*bs olayindan sonra oldu," dedi.

"Onu vurdun mu?"

"Evet."

"Nasil oldu?"

"Bir kere Garrett Hobbs deliydi. Universiteli kizlara saldiryor ve
onlari... éldurdyordu."

"Nasil?"

"Bigakla. Her neyse, kizlardan birinin giydigi elbisesinin kivrimlar
arasinda kivrik bir maden pargasi buldum. Boru yapilirken duser éyle
pargalar. Bizim bahgeye dusu taktigimiz zamani hatirliyor musun?
Bundan sonra motor tamircilerini, tesisatgilar falan dolagmaya basla-
dim. Uzun surdu. Kontrole gittigim bir ingaatta Hobbs’un bir stire énce
istifasini verip aynldigini 6grendim. Yaziyi gérdim. Bana biraz... garip
geldi. Adam higbir yerde ise girmemigti. Onu evinde bulmak zorun-
daydim. Hobbs'un apartmaninin merdivenlerinden c¢ikiyordum. Ya-
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nimda Gniformali bir polis vardi. Herhalde Hobbs yukarda bizim geldi-
gimizi gérmis olmal. Ben merdivenin yarisindayken karisini kapidan
disariya dogru itti, kadin merdivenlerden distu ve 6ldd. Yanimdaki
polise merkezi arayip yardim istemesini sOyledim. Ama o sirada iger-
den ¢ocuklarinin sesi duyuldu. Ciglik sesleri. Beklemek istedim... bek-
leyemedim."

"Eve mi girdin?"

"Evet. Hobbs kizini arkasindan yakalamisti. Elinde de bigak vard.
Kizi kesiyordu o bigakla. Onu vurdum."

"Kiz 61di mu?"

"Hayir."

"jyilesti mi?"

"Evet. Simdi iyi."

Willy bir stre bunlar sindirmeye ¢alist. Koyda demirli bir tekne-
den muzik sesi geliyordu.

Graham olup bitenleri Willy’'ye anlatirken bazi yerleri athyordu
ama, bdyle yapmasi olayin kendi gbzi éniinde oldugu gibi canlanma-
sina engel olamiyordu.

Merdiven sahanliginda, defalarca bigaklanmis durumda kendisi-
ne sarilan Bayan Hobbs'u birakmak zorunda kalmigti. Onun 6élmekte
oldugunu, evden de ¢idlik seslerinin geldigini duyunca kadinin kay-
gan, kirmizi parmaklarini kendi Gzerinden siyirmig, kapiyr kirmak igin
gosterdigi ¢cabadan neredeyse omzu yerinden ¢ikar gibi olmustu.
Hobbs kendi kizini yakalamis, girtlagini kesmekle mesguldu. Kiz ge-
nesini gégsine yapigtirmis, micadele ediyordu. .38'lik tabanca ada-
min vicudundan pargalar koparip ugururken o hala kesmeye devam
ediyordu. Yikilmiyor bir tirlG. Sonra... Hobbs yerde oturmus agliyor,
kiz soluk almak igin micadele ediyor. Graham kizi yakaladidi zaman
soluk borusunun kesilmis oldugunu, fakat bigagin hentz damarlari
kesemedigini goruyor. Kiz ona iri iri agiimis, bulanik gozlerle bakiyor-
du. Babasi yerde oturmus agliyor. "Gordin mi? Goérdin mi?" diyor
durmadan. Sonra da devrilip 6ltyor.

iste Graham .38'lik tabancalara olan giivenini o zaman kaybetmisti.

"Willy, bu Hobbs olayi bana ¢ok dokundu. Aklimdan cikmiyor,
durmadan gézimin 6nune geliyordu. Sonunda baska sey dislne-
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mez oldum. Olayl daha iyi bitirebilecek bir ¢are vardi da ben bulama-
dm saniyordum. Daha sonra... higbir sey hissetmemeye basgladim.
Yemek yiyemiyordum. Hi¢ kimseyle konusmuyordum. Depresyona
girmistim. Bir doktor hastaneye yatmami sdyledi, yattim. Bir slre son-
ra biraz iyilesmeye basladim. Hobbs'un evinde gérdiigim o kiz beni
gormeye geldi. Durumu iyiydi. Bol bol konustuk onunla. Sonunda ola-
yin etkisinden kurtulmayi basardim ve tekrar isime déndim."

"Birini 6ldirmek... insan mecbur olsa bile, yine de bu kadar koétl
mu sarsiyor?"

"Willy, inan bana, diinyadaki en girkin seylerden biri bu."

"Bak, ben bir dakikaligina mutfaga gidecegim. Bir sey istiyor mu-
sun? Coca-Cola falan?" Willy, Graham’a hizmet etmekten hoslanirdi,
ama bunu hep zaten yapacad bir ise baglamak isterdi. Sirf onun igin
yerinden kalkiyor degilmig gibi.

"Tabii. Coca-Cola olsun."

"Annem de gelip su isiklar seyretse."

Gecenin ge¢ saatinde Graham’la Molly arka terastaki salincakl
kanepede oturuyorlardl. Yagmur ciseliyor, teknelerin 1siklar sisli gibi
gOrunuyordu. Denizden gelen riizgéar kollarini Grpertmekteydi.

Molly, "Bu is biraz uzun surebilir, degil mi?" dedi.

"Umarim surmez ama... surebilir de."

"Willy, Evelyn’le konustugumda dikkana bu hafta kendisinin ba-
kabilecegini, gelecek hafta da ilk dért giin gelebilecegini sdyledi. Ama
mUsterilerimin gelece@i zaman, hi¢ degilse bir ya da ki giin igin Ma-
rathon’a dénmem gerek. Evelyn’le Sam’in evinde kalinm. Alisverigleri
Atlanta’dan yapmak zorundayim. Oraya da kendim gitmeliyim. Eylile
hazir olmam gart."

"Evelyn senin nerede oldugunu biliyor mu?"

"Washington dedim yalnizca."

lllyi'll

"Her seye birden sahip olmak zor, degil mi? Elde etmek pek en-
der, korumak daha zor. Amma kaypak bir gezegen su bizim dinya."

"Cok kaypak."

"Ama Sugarloaf’a donecegiz, degil mi?"
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"Evet, dbnecegiz."

"Acele edip tedbirsizlik yapma. Yapmazsin degil mi?"

"Hayur."

"Kente erken mi ineceksin?"

Graham yarim saat 6nce Crawford’la telefonda konugmustu.

"Ogle yemeginden biraz énce," dedi. "E§er sen Marathon’a gide-
ceksen, sabah onun hazirliklarina bakmallyiz. Willy burada balik tutar."

"O konuyu sana sormadan edemedi, degil mi?"

"Onu suglamiyorum.”

"Lanet olasi muhabir... neydi adi?"

"Lounds. Freddy Lounds."

"Sanirm ondan nefret ediyorsun. Keske adini anmasaydim. Haydi
yatalim da sirtini ovayim."

Graham’in igindeki isyan duygusu yuizine bir anlik bir kirmizilik ver-
misti. Kendini on bir yasinda bir gocugun gézinde hakli gikarmigti az
once. Cocuk ona, timarhaneye yatmasinda bir kétilik olmadigini séyle-
misti. Molly de simdi sirtini ovacakti. Haydi yatalim... Willy kizmaz.

Insan kendini baski altinda hissediyorsa konusmamal. Elinden ge-
lirse.

"Yalniz kalip dustnmek istiyorsan ben gideyim."

Distnmek istemiyordu. Kesinlikle istemiyordu. "Sen benim arka-
mi ov, ben de senin 6nind ovayim," dedi.

"Hadi, yurd, ahbap."

Rizgér, yagmur bulutlarini kérfezden sabah dokuzda uzaklastirdi.
Topraktan buharlar tutiyor, serifin atig talim alanindaki uzak hedefler
kimildiyormus gibi gériniyordu sicaktan.

Alan sorumlusu bir siire durbunle bakti, hedeflere karsi poz almig
adamla kadinin alan kurallarina uyduklarindan emin olmaya galisti.

Soruldugunda adamin ortaya ¢ikarip gosterdigi kimlikte yalnizca
"Arastirmac!" deniyordu. Herhangi bir sey olabilirdi bu. Alan sorumiu-
su atis derslerinin ancak kalifiye egitmenler tarafindan verilmesine ina-
nirdr.

Ama yine de adamin buisi iyi bildigini kabullenmek zorundaydi.
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Ellerinde .22 kalibrelik tabanca vardi, ama adam kadina kavga si-
rasinda nasil ates edilecegini 6gretiyordu. Sol ayak hafif énde, silah
iki elle saglam tutulup éne uzatlimig, kollarda izometrik gerilim. Kadin
Uc¢ metre kadar ilerisindeki siluete ates etmekteydi. Omzuna asili du-
ran gantadan silahi tekrar tekrar gektirdi ona adam. Alan sorumlusu
seyretmekten usanincaya kadar.

Patlama sesinin degismesi Uzerine sorumlu dirbinini bir daha
g6zlne goturdd. Bu kez kulaklarina tika¢ sokmus, kisa namlulu, tom-
bul bir tabancayla ¢alismaktaydilar. Mermilerin sesi alan sorumlusuna
yabanci dedgildi.

Kadinin elindeki tabanca ilgisini ¢ekmisti. Ates alaninin gevresin-
den dolagip onlarin birka¢g metre arkasinda durdu.

Tabancay: yakindan gérmek, incelemek istiyordu, ama onlara en-
gel olmak hos degildi. Kadin bos fiseklikleri bosaltip yenilerini doldu-
rurken silaha dikkatle bakti.

Bir Federal polis igin oldukga garip silahti bu dogrusu. Buldog .44
Ozel yapim. Kisacik, girkin, kalin namlulu. Mag Na Port epey degistir-
misti bu tabancayl. Namlu ucuna yakin yerden hava aliyordu. Teutik
kivrikt. Kabza rahatca tutulabilecek sekilde yuvarlaktl. Cabuk doldur-
ma mekanizmasinin gelistiriimis olmasi gerektigini disindu. Federal
polisin elindeki mermilerle doldurulunca ¢ok gaddar bir silah olacakt.
Kadin nasil dayanacakt ki bunun tepkisine?

Yanlarindaki rafin Gzerinde duran cephane de dikkati cekecek gi-
biydi. Once bir kutu hafif mermiler. Sonra nizami mermiler. Ve daha
sonra da... alan sorumlusunun bile pek ender rastgeldigi tirden bir
sey. Glaser Guvenlik Mermileri. Uglari kursunkalem silgisine benziyor-
du. Her ucun gerisinde, sivi teflon i¢inde durmakta olan on iki numara
mermileri tutan bakir bilezikler vardh.

O ince burun, merminin ¢ok blyuk bir hizla yol almasina yariyor-
du. Hedef rahatca parcalanacak, mermi arkaya gecgecekti. Viicuda
ates edildiginde sonuglar korkungtu. Alan sorumlusu istatistikleri bile
hatirllyordu. Bugline dek Glaserlerin insana kullaniligi doksan kez ol-
mustu. Hepsi de birer el. Bunlarin seksen dokuzunda hemen 6lim ol-
mus, yalniz bir tanesi kurtulmus, doktorlari cok sasirtmisti. Glaserlerin
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bir givenlik avantaji da vardi. Sekmiyordu bir kere. Sonra duvardan
gegip 6teki odadaki insani da 6ldirmuyordu.

Adam, kadina karsl gok yumusak davraniyor, hep cesaret veriyor-
du. Ama uzgun bir hali vardi.

Kadin nizami mermilerin hepsini kullanip bitirdi. Alan sorumlusu
onun tepme etkisini gok iyi karsiladigini gérerek memnun oldu. iki goé-
z0 de agikh kadinin. YUzunG burusturmuyordu. Gergi silahi gantadan
cikarip ik atesi etmesi dort saniye surlyordu, ama yine de yeni basla-
yan biri igin fena sayilmazdi. Yetenegi vardi demek.

Alan sorumlusu kuleye girip biraz oturduktan sonra, Glaserlerin
kulaklan sagir eden sesini duydu. Besini pes pese sikiyordu kadin.
Federal polisler genellikle boyle yapmazdi.

O siluette ne var ki 6ldirmek igin bes Glaser gerektigine inaniyor
bunlar, diye disindu iginden.

Graham kulak tikaclarini teslim etmek icin kuleye girdi. Ogrencisi-
ni disarida, kanepenin tzerine oturur durumda birakmisti. Basi dntne
egik, dirsekleri dizlerinde.

Alan sorumlusu 6grenciyi yetenekli buldugunu séyledi ona. Bir
ginde ¢ok biylk asama kaydetmisti. Graham ona dalgin dalgin te-
sekkur etti. Yuzundeki ifade sasirtiyordu alan sorumlusunu. Adam
sanki tekrar elde edemeyecedi bir seyi yitirmis gibiydi.

16.

"Bay Dervig" telefon ettiginde, Sarah'ya belki ertesi giin 6gleden
sonra arayabilecegini sdylemisti. FBI merkezinde bu telefon igin ge-
rekli hazirliklar yapildi.

Kimdi Bay Dervis? Lecter degildi bir kere. Crawford bunun sorus-
turmasint yapmigtl. O halde Dervig, Disli Sapk miydi? Belki de, diye
dusundu Crawford.

Crawford’'un odasindaki masalar ve telefonlar bir gece icinde, ko-
ridorun karsi tarafindaki daha genis bir odaya tasind..
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Graham ses gegirmez bir kabinin acik kapist diginda duruyordu.
Arkasinda, kabinin iginde Crawford’'un telefonu vardi. Sarah telefonu
deterjanlarla silip temizlemisti. Sarah’in masasinin Uzerinde ses kayit
aygitlar, vurgu degerlendirme aleti duruyordu. Hatta bir kismi sigma-
mis, yandaki masaya da tagmigt. Kizcagizin sandalyesinde de Be-
vérly Katz oturuyordu. Bu durumda Sarah da kendine yapacak bir sey
aramisg, telefonu silmisti iste.

Duvardaki buylk saat, on ikiye on kaldigini gésteriyordu.

Doktor Alan Bloom’'la Crawford, Graham'in yaninda durmaktaydi-
lar. ikisinin de elleri ceplerindeydi.

Beverly’nin karsisindaki sandalyede oturan teknisyen, parmakla-
riyla masanin Gzerinde davul galmaktaydi. Crawford'un kaslarini gat-
masi Uzerine durdu.

Crawford’un masasinda iki yeni telefon duruyordu. Biri Elektronik
Santral Sistemi'ne dogrudan bagli, éteki de FBI santralina giden hatti.
Bos tutuluyordu o hat da.

Doktor Bloom, "Adamin yerini saptamak i¢in ne kadar zamana ih-
tiyaciniz var?" diye sordu.

Crawford, "Yeni santral sistemiyle, herkesin sandigindan ¢ok da-
ha ¢abuk oluyor," diye karsilik verdi. "Tum otomatik alandan ariyorsa
bir dakikada saptanabilir. Bagka alan s6z konusuysa biraz daha uzun
sUrayor." Bastni kaldinp odadakilerin hepsine seslendi. "Arasa bile gok
kisa konusacaktir. Onu iyi oyalamak zorundayiz. Bir provaya var mi-
sin, Will?"

"Tabii. Yalniz konugmaya baslamadan 6nce Dr. Bloom’a bir iki
sorum olacak."

Bloom odaya en son gelendi. Buradan ¢ikinca Quantico’da dav-
ranig bilimi konusunda bir konferans verecekti. Yan basinda duran
Graham'in elbiselerinden barut kokusu geldigini fark etti.

"Tamam," dedi Graham. "Telefon ¢alacak. Devre hemen kapana-
cak, ESS taramaya baslayacak. Ama bu arada ses jeneratora karsi ta-
rafa zil sesi duyurmaya devam edecek. Bdylelikle adam bizi heniz te-
lefonu agmamis sanacak. Buradan yirmi saniye kadar kazanacagiz."
Parmagini teknisyene uzath. "Dérdunci zilin sonunda ses jeneratéri-
ni kapatacaksin, tamam mi?"
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Teknisyen basini salladi. "DArdlncu zilin sonunda," dedi.

"O zaman Beverly telefonu acacak. Sesi, adama diin cevap veren
sesten farkli. Demek duydugu sesi tanimasi diye bir sey olamaz. Be-
verly telefonda cani sikilyormus gibi konugacak. Adam beni isteye-
cek. Bev ona, 'Anons etmem gerek, sizi biraz bekletiyorum,’ diyecek.
Buna hazir misin, Bev?" Graham cumleleri 6nceden prova etmenin .yi
olmayacagina inantyordu. Dogalligini yitirirdi o zaman.

"Tamam. O sira hat bize agik, ona kapal durumda olacak. Bence
bu bekledigi sure, sonra konusacagindan uzun olacaktir."

Teknisyen sordu. "Ona santral bekletme mizigi ¢calinmasini iste-
medidinizden emin misiniz?"

“Devenin nal,," dedi Crawford.

"Onu yirmi saniye bekletecegdiz, sonra Beverly ¢ikacak, '‘Bay Gra-
ham telefona geliyor, efendim, simdi sizi bagliyorum,’ diyecek. Ben te-
lefonu elime alacagim." Graham, Doktor Bloom'a déndu. "Adam hak-
kinda neler diyebilirsiniz, doktor?"

"Arayanin gergekten kendisi olup olmadidi konusunda kusku
duymani bekleyecektir. Bence istedine uymali, nazik bir merak géster-
melisin. Ben olsam, gelen sahte telefonlarla gergek insanin aramasi
arasindaki farki biraz belirtirdim. Yani ikincisinin énemini. Sahtecileri
tanimak kolaydir, ¢link( onlarda olup bitenleri anlama kapasitesi yok-
tur, falan gibi. Kim oldugunu kanitlayacak bir sey séylemesini iste on-
dan." Doktor Bloom g&zleri yerde, ensesini ovusturup duruyordu. "Ne
istedigini bilmiyorsun. Belki de anlayis gérmek istiyordur. Belki kendi-
ne hasim diye seni gérmektedir, sana kasiimak istiyordur. Gorecegiz.
Ruhsal durumunu anlamaya ¢alis ve ona ne istiyorsa onu ver. Azar
azar ver. Gelip bizden yardim istemesini teklif etmek bence pek iyi bir
fikir degdil. Meger ki asil niyetinin bu oldugunu sezesin. Eger parano-
yasl varsa bunu kolay anlarsin. Bu durumda ben olsam kuskusuna ya
da Uzintustne katilirdim. Birak desarj olsun. Kendini o konuya kapti-
rnrsa ne kadar uzun konustugunu fark etmeyebilir. Akima gelen bu
kadar." Bloom elini Graham’in omzuna atip algak sesle ekledi. "Bak,
cocukla konuguyor degilsin ve bu is sakaya da gelmez. Onu nice en-
gellerden agrrtabilirsin. Ogiitleri bos ver. Sana dogru gelen yol hangi-
siyse onu seg, 6yle konus."
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Bekleyis. Yarim saatlik sessizlik pek uzun gelmisti.

Crawford, "Telefon gelsin gelmesin, bundan sonra ne yapacagr-
mizi kararlastirmak zorundayiz," dedi. "Posta kutusunu denemek isti-
yor musun?"

Graham, "Daha iyi bir fikir disunemiyorum," dedi.

"Bu bize iki yem kazandiriyor. Biri Keys’deki senin ev, biri de pos-
ta kutusu."

Telefon galdi.

Ses jeneratdri devreye girdi. ESS taramasi basladi. Dort zil. Teknis-
yen digmeye basti, Beverly telefonu acti. Sarah paralelde dinliyordu.

"Ozel Ajan Crawford’un birosu liitfen."

Sarah basgini iki yana salladi. Arayanin sesini tanimisti. Crawford’
un Atesli Silah Bolumi'nden bir arkadasi. Beverly onu acele bagindan
def etti, taramayi. da durdurdu. Bu hattin bos tutulacagini FBI binasin-
daki herkes biliyordu.

Crawford posta kutusunun ayrintilarini bir kez daha yineledi. Ayni
anda hem sikkin ve bunalmig, hem de gergin ve heyecanlydiar.
Lloyd Bowman ugradi, Yemek Pisirmenin Zevki adl kitabi getirmisti.
Onlara Lecter’'in mektubundaki sayilarin 100’Gncl sayfadaki satir ve
harflere nasil uydugunu gosterdi. Sarah herkese kagit bardaklarla
kahve dagitti.

Telefon gald.

Ses jeneratdru sesi devraldi, ESS taramaya gegcti. Dort zil. Teknis-
yen dugmeye basti, Beverly telefonu acti.

"Ozel ajan Crawford’un odasini istiyorum."

Sarah bagini evet anlaminda salliyordu. Hizli hizl.

Graham kabinine girdi, kapiy! kapadi. Beverly’nin dudaklarinin ki-
pirdadigini gérdl. Sonra Bev digmeye basarak hatti askiya aldi. Goz-
lerini duvardaki saatin saniye koluna dikti.

Graham dnundeki piril piril telefonda kendi yizanu gérebiliyordu.
iki ayn surat. Biri agizlikta, biri kulaklikta. Gomleginden, atis alaninda
Ustune sinen koku burnuna dogru yukselmekteydi. Kapatma telefonu.
Tannm ne olur, kapatmasin. Kirk saniye dolmustu. Masadaki telefon
calmaya baslayinca yerinde hafifce sarsildi. Birak ¢alsin. Bir kere da-
ha. Kirk bes saniye. Simdi.
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'Ben Will Graham size yardimci olabilir miyim?"

Alcak sesli bir gulis. Boguk bir ses. "Sanirm olabilirsin."

"Kim ariyor acaba?"

"Sekreterin sdylemedi mi?"

"SOylemedi ama beni bir toplantidan ¢ikardi ve sakincasi yoksa..."

'Bay Dervig'le konugsmak istemiyorsan hemen kapatirim. Evet mi,
hayir mi?"

"Bay Dervis, eger benim ¢dzebilecedim bir sorununuz varsa, si-
zinle konusmaya hazirm."

"Galiba sorunu olan sizsiniz, Bay Graham."

"Ozur dilerim, anlayamadim."

Saniye kolu bir dakikaya yaklasiyordu.

"Cok mesgulsin, degil mi?" dedi arayan.

"Ne konuda konusmak istediginizi séylemedikge sizinle konusa-
mayacak kadar mesgulum."

"Benim konum da senin konunun aynisi. Atlanta ve Birmingham."

"O konuda bir sey mi biliyorsunuz?"

Yumusak bir gulis. "Bir sey mi biliyorum, ha? Sen Bay Dervig’le
ilgileniyor musun? Evet ya da hayir. Yalan soylersen telefonu kapati-
nm."

"Evet. Ama buraya bir yigin telefon geliyor. Cogu da bir seyler bil-
diklerini sGylUyorlar." Bir dakika. Graham camin 6tesinde Crawford’un
her iki elinde birer telefon tutup konusmakta oldugunu gériyordu.
Derken birini kapadi, 6nindeki kdgida bir seyler karalad.

Graham, "DUnyada ne ¢ok yalanci var, bilemezsiniz," dedi. "Ama
onlarla birka¢ dakika konusunca, olup bitenleri anlama kapasitesine
bile sahip olmadiklari belli oluyor. Siz anliyor musunuz?"

Sarah bir kagidi havaya kaldirp Graham’in okumasi igin camin
arkasindan gésterdi.

"Chicago’da jetonlu sokak telefonu. Polisler yolda."

"Bak, sOyle yapalim. Bana Bay Dervis hakkinda bir tek sey séyle,
belki ben de sana dogru olup olmadigint sdylerim," dedi boguk ses.

Graham, "Once kimden s&z ettigimizi kesin bilelim," diye karsilik
verdi.
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"Bay Dervis'den s6z ediyoruz."

"Bay Dervig’in benim ilgimi gceken bir sey yapip yapmadidi nere-
den belli? Yapti mi?"

"Yapti diyelim."

"Bay Dervig siz misiniz?"

"Sana bunu sdylemem."

"Arkadasi misiniz?"

"Bir bakima."

"O halde kanitlayin. Onu ne kadar iyi tanidiginizi gésterecek bir
sey soyleyin bana."

"Once sen. Sen kozunu gdster." Sinirli bir kikirdama. "ilk hatay:
yaptigin an telefonu kaparim."

"Tamam. Bay Dervis solak degil."

"Bu rizikosuz bir kumar. insanlarin gogu solak degil."

"Bay Dervig’i yanlis anliyorlar."

"Calkalama latfen."

"Bay Dervis fiziksel bakimdan oldukga gugli."

"Evet, bu dogru."

Graham saate bakt. Bir buguk dakika. Crawford cesaret verici bi-
cimde basini salladi.

Ona degistirebilecegi bir yéntemini séyleme.

"Bay Dervis, beyaz rrktan, boyu yaklasik bir seksen. Ama siz bana
higbir sey séylemediniz bakin. Onu tanidiginizdan bile emin degilim."

"Konusmay bitirmek mi istiyorsun?"

"Hayir ama karsilikli konusacagimizi séyleyen sizdiniz. Ben size
uymusgtum.”

"Bay Dervis deli mi sizce?"

Bloom basini iki yana sallad.

"Onun kadar dikkatli birinin deli olabilecegini sanmiyorum. Bence
o... farkl. Birgok kimsenin onu deli sandigina inaniyorum. Bunun ne-
deni de, ¢ok kisinin kendisini anlamasina olanak tanimamas."

"Bayan Leeds'e tam ne yaptigini tarif et, belki sana distndukleri-
nin dogru olup olmadigini séylerim."

"Bunu yapmak istemem."
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"Hosca kal dyleyse."

Graham'in kalbi duracak gibi oldu. Ama hattin éblr tarafindaki
soluk seslerini hala duyabiliyordu.

"Bu konuya girebilmek i¢in énce bilmem gereken sey..."

Graham, Chicago’daki telefon kullbesi kapisinin giim diye agildi-
gini duydu, sonra kulaklik ¢arparak yuvarlandi. Kordonun ucunda sal-
lanirken minltilar, garpmalar duyuluyordu. Odadaki herkes ayni sesleri
tepedeki hoparlérden dinliyordu.

"Kipirdama. Parmaklarini ensende kenetle, yavasga kabinden cik.
Yavas! Ellerini cama daya... ayrik daya."

Graham'in igine tath bir rahatlk yayildi.

"Silahim yok, Stan. Kimligimi gégus cebimden alabilirsin. Dur, gi-
diklaniyorum."

Saskin bir ses hoparlérde gumburdedi. "Kiminle konusuyorum?"

"Will Graham. FBI'dan."

"Ben Devriye Cavusu Stanley Riddle. Chicago Polis Orgiiti’'nden."
Adam tedirgindi. "Ne olup bittigini bana soyler misiniz |itfen?"

"Sen bana soyle. Birini mi yakatadin?"

"Evet. Freddy Lounds. Muhabir. On yildir tanirm... Al defterini
Freddy... Onu gbézaltina mi alacaksiniz?"

Graham’in yUzi ¢ok solgundu. Crawford'unkiyse kipkirmiziyd.
Doktor Bloom teyp kaydinda bobinlerin dénusunu izliyordu.

"Beni duyuyor musunuz?"

"Evet. GOzaltina alin." Graham’in sesi bogulur gibiydi. "Adaleti ya-
niltmak. Latfen onu alip gotarip kapatin, savciyi bekleyin."

Birden telefonda Lounds'un sesi duyuldu. Hizli konusuyordu.
Avurtlarindaki pamuklar gikardidi da belliydi.

"Will, dinle beni..."

"Savciya anlat. Bana Riddle’ ver."

"Bildigim bir sey var..."

"Riddle’r ver dedim."

Crawford’'un sesi hatta girdi. "Ben alayim, Will."

Graham kulaklidi garparak kaparken odadaki herkes yerinden
sigradi. Kabinden ¢ikt, kimsenin yizine bakmadan kaply! agip oda-
dan digan yiridu.
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Crawford, "Lounds, isleri fena dolastirdin, ahbap," dedi.

"Onu yakalamak istiyor musunuz, istemiyor musunuz? Ben yar-
dim edebilirim. Bir dakika konugmama izin verin." Crawford’un susma-
sindan yararland.. "Bakin, su anda Tattler'e ne kadar ¢ok ihtiyaciniz ol-
dugunu bana kanitlamig oldunuz. Daha énce pek emin degildim. Sim-
di eminim. O ilan Disli Sapik avinin bir pargasiydi. Oyle olmasa bu te-
lefonu kim ediyor diye béyle seferber oimazdiniz. Harika. Tattler artik
emrinizde. Dileklerinizi sGyleyin."

"Nasil 6grendin?"

"lan midirt bana geldi, Chicago blronuzun ilanlar kontrol et-
mek Uzere sivil birini yolladigini sdyledi. Gelen adaminiz yayinlanmak
Uzere yollanan ilanlardan bes tanesini satin almis. Posta yoluyla yapi-
lan bir sahtekérlik olaywyla ilgili olduklarini séylemis. ilan midurd ilan-
larla zarflan size teslim etmeden fotokopilerini gektirmis. ilanlara bir
g6z attim. Bu bes taneyi alis nedeninin, asil istedigi ilana dikkat ¢ek-
memek oldugunu biliyordum. Hepsini incelemek birka¢ gun surdu.
Sonunda cevabi zarfin Uzerinde bulduk. Posta damgasindaki numara
Chesapeake Devlet Hastanesi’ndendi. Oraya ziyarete giden arkadasi-
nizi gérmustum, biliyorsunuz. Baska ne olabilirdi ki? Ama emin ol-
mam gerekiyordu. Bu yuzden telefon ettim. Bay Dervig’i yakalamak
Uzere dértnala kosacak misiniz diye. Ve kostunuz."

"BUyuk bir hata yaptin, Freddy."

"Tattler’e ihtiyaciniz var. Ben de gazeteyi size acgabilecek durum-
dayim. ilan olsun, basmakale olsun, gelen mektuplari taramak olsun,
ne isterseniz. Emredin yeter. Agzimi siki tutmasini bilirim. inan, bilirim.
Beni de ortak et sirlara, Crawford."

"Ortak edecek sir yok ki."

"Eh, o zaman gelecek nishaya birisi pes pese alti ilan verse sizce
bir sey fark etmez demektir. Hepsi Bay Dervig'e yazilmils ve hepsi ayni
sekilde imzalanmis."

"Seni tutuklatirim, yasanin yolunu tikamaktan iceri attirinm."

"Ve bu da Ulkenin her gazetesine gecer." Lounds sdylediklerinin
teype kaydedildigini biliyordu. Aldirmiyordu artik. "Yemin ederim ki ya-
panim, Crawford. Kendi sansimi kaybedeceksem sizinkini de yok ede-
rim."
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"Deminki suglamalarima eyaletler arasi telefonda savrulan tehdit-
leri de ekle."

"Birak da sana yardim edeyim, Jack. Edebilirim. inan bana."

"Sen karakola yur( bakalim, Freddy. Simdi ¢cavusu tekrar ver ba-
na bakayim."

Freddy Lounds'un Lincoln Versailles arabasi sag ve tirag losyonu
kokuyordu. Bu kokulara gorap kokusu, puro kokusu da karigmaktay-
di. Karakola vardiklarinda ¢avus Riddle arabadan indigine sevindi.

Lounds karakolun komiserini de, polislerin bircogunu da taniyor-
du. Ona kahve verdiler, sonra savcinin blrosunu arayip "bu boklugu
temizlemesini" rica ettiler.

Lounds igin higbir Federal gérevli gelmedi. Yarim saat kadar son-
ra Crawford onu komiserinin odasina gagirtip telefonla konustu. On-
dan sonra Lounds’u serbest biraktilar.

Freddy Lounds’un sinirleri gok gergindi. Arabayi hizli strtyordu.
Michigan goline bakan apartman dairesine dogru sapti. Bu hikaye
kendisine ¢ok seyler kazandirabilirdi. Kazanacagindan da emindi. O
seylerden birincisi paraydi. Paranin ¢odu, yazacagi kitaptan gelecekti.
Tutuklamadan otuz alti saat sonra kitapgilarda satiga hazir olabilirdi
yazacaklarl. Gunlik gazetelerde esi olmayan bir yazi dizisi de biyik
bir gazetecilik zaferi olacaktl. Ciddi basinin, érnegin Chicago Tribune,
Los Angeles Times, sonra kutsal Washington Post, hatta erigimez
New York Times'in bile, yazisini kendi adiyla yayinladiklarini, adinin
yanina klguk bir resmini bastiklarini gérecekti.

Ondan sonra artik o tanrisal gazetelerin kendisine yliz vermeyen
muhabirleri, kendisiyle icki icmeyen yazarlan, varsin hasetlerinden
catlasinlardi.

Lounds onlarin géziinde bir paryaydi. Degisik bir inanca, hemen
hemen degisik bir dine girdigi icin. isinde beceriksiz olsa, hosgoériirler-
di kendisini Tattler'i sectigi icin. Bir geri zekaliya hosgori gosterildigi
gibi. Ama Lounds mesleginde iyiydi. iyi bir muhabirin her niteligine sa-
hipti. Zeki, cesur, gbzlemleri gugli biriydi. Blyuk bir enerjisi ve blyuk
bir sabri vard.
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Bu iyi niteliklerinin yaninda, kétl yanlari da vardi tabii. Bir kere ya-
piskandi. Sinir bir tipti. Gazete yoneticileri ondan hoslanmazdi. Ayrica
yazdiJi yazilara hep kendini katmadan da edemezdi.

Lounds’la ne yolla olursa olsun dikkati gekme tutkusu vardi. Tom-
bul, ¢irkin ve kisa boyluydu. Firlak disleri, asfalt Gstindeki tikurikler
gibi parlayan g&zleri vardi.

Ciddi basinda on yil galismig, sonunda kimsenin kendisini Beyaz
Saray’a falan yollamayacagina inanmisti. Gazeteler onun ayaklarina
kara su indirecek, onu kullanip sdmurecek, sonunda ise yaramaz bir
ayyas haline gelince, ¢alistigi masadan def edecek, onu bekleyen si-
roza terk edeceklerdi.

Topladidi bilgileri istiyorlardi ama Freddy’yi istemiyorlardi. lyi ma-
as veriyorlardi ona ama kadinlarini parayla satin almak zorunda olan
biri igin yine de yeterli degildi. Sirtini sivazliyor, aferin diyorlar, yine de
arabasini park ettigi yere adimi yazmamakta direniyorlardi.

1969 yihinin bir aksaminda Freddy gazetede o gunku yazisini ya-
zarken igine bir ilham dogdu.

Hemen yanindaki masada Frank Larkin oturuyor, telefonda birin-
den dikte aliyordu. Dikte almak, o gazetede eskimis, yaslanmis ele-
manlarin alin yazisiydi. Frank Larkin elli bes yasina gelmisti ama yet-
misinde gbsteriyordu. Her yarm saatte bir koridordaki kilitli dolabina
gider, bir yudum igki igcerdi. Freddy oturdugu yerden adamin alkol
koktugunu duyabiliyordu.

Larkin ayaga kalkip ilerledi, oradaki haber yazar kadina bir seyler
fisldadi. Freddy baskalarinin konugmalarina hep kulak kabartird.

Larkin kadindan bir ricada bulunuyordu. Kadinlar tuvaletindeki
makineden kendisine bir kadin bad alip getirmesini istiyordu. Bunlari
kanayan gerisi i¢in kullanirdi.

Freddy yaziyi kesti. Kdgitlan daktilodan gekip yeni bir k&git takti,
istifasini yazdi.

Bir hafta sonra Tattler'de galisiyordu.

Kanser yazarn olarak baslamisti géreve. Maasi eskisinin hemen
hemen iki katiydi. Gazete onun tutumundan ¢gok memnundu.

Tattler ona iyi para verebilirdi tabii. Clinki kanser konusu ¢ok ge-
cerliydi.
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Her bes Amerikalidan biri bu hastaliktan &liyordu. Olmek (izere
olanlarin yakinlari, yorgun ve dua etmekten bezgin, bir yandan koca-
kan ilaglarina sarilirken, bir yandan da umut vaat eden her seye buyik
aclik gésteriyorlardi.

Piyasa aragtirmalarina gére, "Kanser icin Yeni Tedavi' ya da "Kan-
sere Mucize ilag" diye manset atildigi zaman, Tattler'in siipermarket
satiglarinda ytzde 22.3'llk bir artig gorultyordu. Eger ilgili yazi ilk say-
fada, mansetin hemen altindaysa, bu artis ylizde alti kadar dislyor-
du. Ginkl o zaman kasada hesap ¢ikarilirken musteri yaziya gbz ata-
biliyor, icinde bir sey oimadigini anlamaya vakit buluyordu.

Pazarlama uzmanlari g&sterigli ve renkli bir manget atip yaziy ige-
riye, orta sayfalara almay daha avantajli bulmaktaydilar. O zaman bir
yandan gazeteyi acik tutmak, bir yandan aligverislerle para ¢antasini
yénetmek daha zor oluyordu.

Standart kanser yazilari on puntoluk harflerle bes paragraf bo-
yunca iyimser bir havada strlyor, sonra sekiz puntoya distyor, daha
sonra alti puntoya inip, ancak bundan sonra "mucize ila¢"in henliz pi-
yasaya sUrilmedigini ya da hayvanlara denenmeye bile baglamadidi-
nt belirtiyordu.

Freddy hayatini iste bu yazilan yazmakla kazanmaktaydi. Ve bu
yazilar bol sayida Tattler'i sattiriyordu.

Kanser yazilarinin bir de yan geliri vardi. Mucize madalyonlar, teda-
vi edici salgilar satan kuruluslar da ilanlarini bu yazilarin hemen yakinina
bir yere bastirabilmek i¢in diinyanin parasini vermeye hazirdilar.

Bir yigin okuyucu gazeteye mektup yaziyor, ek bilgi edinmek isti-
yordu. Bunlarin adlarini girtlak sesli bir sosyopata satarak para kazan-
mak da olaslydi. Bu adam o insanlardan para sizdirmak igin mektup-
lar yazan biriydi. "Cok yakininiz olan, sevdiginiz birinin élmesini istemi-
yorsaniz..."

Freddy Lounds tam Tattler'e gére biriydi. Tatler de tam ona gére.
Bu gazetede on bir yilini doldurmug bir eleman olarak yilda eline
72.000 dolar gegiyordu. Artik kendi istedigi konuda yazmakta ézgur-
di. Paralar hayatta iyi yasamak, eglenmek igin harciyordu. En iyi ya-
sam olarak neyi biliyorsa, onu yapmaya ¢alisiyordu.

- 152 —



Bu yeni durumda geliri daha da artacakt. Kitap sikse yapacak,
belki filmciler de ilgi gbsterecekti. Hollywood’un cebi para dolu sevim-
sizlere iyi davrandigini duymustu.

Freddy’nin keyfi yerindeydi. Arabasini apartmanin altindaki garaja
soktu, lastiklerini gicirdatarak durdurdu. Duvarda kendi adi yaziyordu.
Burasi onun kendi park yeriydi. Bay Frederick Lounds.

Wendy gelmisti bile. O da arabasini kendininkinin yanindaki yere
park etmisti. iyi. Keske onu da yanimda Washington'a gétiirebilsey-
dim, diye disindl. Aynasizlarin gézleri yuvalarindan ugrardi onu gor-
seler. Asansdrde cikarken islik galiyordu.

Wendy yukarida onun bavulunu hazirhyordu. Kendi de hep seya-
hat ederek yasadigindan bu isi iyi bilirdi.

Blucin giymisti. Uzerine de kareli bir gémlek. Kumral saglar ense-
sinde toplanmig, piril piril parliyordu. Bir giftci kizi kadar dogal bir hali
vardi. Ama vicudu ve ten rengi aksiyordu. Wendy'nin vicudu yeniyet-
melik yillarinin bir karikatird gibiydi.

Lounds’a yillardan beri saskinik gdstermeyen gdzlerle bakti.
Onun titremekte oldugunu goérdu.

"Fazla calisiyorsun, Rescoe," dedi. Onu Roscoe diye ¢agirmak
hosuna giderdi. Freddy de hoslanirdi bundan nedense. "Neyle gide-
ceksin, alt ugagiyla mi?" Ona bir icki verdi, kendi elbisesiyle perukasi-
ni yatagin Gzerinden alip, uzanmasi igin ona yer bosaltti. "Seni alana
ben goétireyim istersen," dedi. "Altidan 6nce gitmeyecegim kulibe."

"Wendy Kent" diye bir yer agmisti. Artik baskalarinin kullplerinde
dans etmek zorunda degildi. Lounds kefil olmustu girisimine.

"Bana telefon ettiginde sesin Morocco Mole gibi geliyordu," dedi
ona.

"Kim gibi?" diye sordu Freddy.

"Biliyorsun iste, pazar sabahlan gésterdikleri dizi. Esrarengiz bir
adam. Bir gizli ajana yardim ediyor... hani sen grip oldugunda seyret-
mistik. Buglin iyi is cikardin, degdil mi? Kendinden ¢ok memnunsun
bakiyorum."

"Hem de nasil. Bugin bir kumar oynadim, cicim. Ve kazandim.
Simdi 6nimde sans kapilari agiliyor."
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"Gitmeden 6nce biraz uyumaya vaktin var mi? Tiketiyorsun ken-
dini."

Lounds bir sigara yakt. Tablada bekleyeni unutmustu.

"Biliyor musun?" dedi Wendy. “ickini bitirir, dilindeki baklay! ¢ika-
rirsan, uyuyabilirsin gibime geliyor."

Sonunda Lounds’un yuzi biraz sakinlesebildi. Eskiden bir yum-
rukken simdi bir el oldu. Titremesi kesildi. Wendy'ye her seyi anlatti.
Goguslerinin arasina dogru mirildana mirildana. Wendy de parmagi-
nin ucuyla onun ensesinde "8"ler ¢izip duruyordu.

"Cok zekice bir sey bu, Roscoe," dedi kiz. "Artik biraz uyu. Ugak
igin uyandinrim seni. Her sey iyi olacak, merak etme. Kutlayacagiz o
zaman."

Nerelere seyahat edecekleri konusunda fisildastilar. Sonra Freddy
uyudu.

17.

Doktor Alan Bloom'la Jack Crawford katlanan sandalyelerde otu-
ruyorlardi. Crawford’un odasinda esya diye bir bu sandalyeler kalmisti
zaten.

"Bizim dolap bombos, doktor."

Doktor Bloom, Crawford'un yuizini inceledi, arkadan ne diyece-
gini kestirmeye calisti. Crawford’un sizlanmalarinin ve Alka-Seltzerle-
rinin gerisinde, X igini kadar soguk bir zek&nin vari@ini bilirdi.

"Will nereye qitti?"

"Biraz dolasip sakinlesmeye calisacaktir," dedi Crawford. "Lounds’
dan nefret eder."

"Lecter ev adresini agikladiginda, Will'i kaybedeceginden korktun
mu? Ailesinin yanina doéner diye?"

"Bir an igin. Cok sarsilmist.."

"Bu da normal," dedi Doktor Bloom.

"Ama sonra farkina vardim ki, evine falan dénemez. Molly ile Willy
de dénemez. Digli Sapik ortadan kalkana kadar."
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"Molly ile tanistin mi?"

"Evet. Cok hostur. Severim onu. Beni cehennemin dibinde omur-
gam kirlmig yatarken gorse sevinir saninm. Su siralar onunla karsilas-
maktan ¢ekiniyorum."

"Will'i kullandigina mi inaniyor?"

Crawford keskin gbzleriyle Doktor Bloom'a bakti.

*Willle konugmam gereken bazi seyler var. Sana da danigmak
zorundayim. Quantico’ya ne zaman dénmem gerekiyor?"

"Sall sabahi. Konferansi o zamana erteledim." Doktor Bloom FBI
Akademisi’'nin davranig psikolojisi dalinda konuk dgretim Gyesiydi.

"Graham seni sever," dedi Crawford. "Ona gizli gizli testler uygula-
mayigindan 6tird sever." Doktorun az dnce Will'i kullanmaktan sOz et-
mesi sarsmigti onu.

"Yapmiyorum," dedi Bloom. "Hi¢bir zaman da yapmam. Bir hasta-
ma karsl nasil dirlst davranirsam, ona kars! da éyle durist davrani-
nm."

"Haklisin."

"Yoo, onun dostu olmak istiyorum ve dostuyum, Jack. Gergi gbz-
lemler yapmak gérevini kendi bilim dalima borgluyum. Ama unutma
ki, benden Graham hakkinda bir rapor istedigin zaman reddetmistim."

"O raporu isteyen yukardaki Peterson’du."

"Bana ileten sendin. Neyse, ziyani yok. Eger Graham’la ilgili yapi-
labilecek herhangi bir sey varsa, yani bagkalarini tedavi etmede ige
yarayacak bazi bilgiler varsa, yazdiklanmi asla taninmayacak bigimde
Ozetlerdim. Bu konuda bilimsel bir galigma yaparsam ancak élimden
sonra basiimasi mimkun olabilir."

"Senin 6liminden mi yoksa Graham’in élimunden mi?"

Doktor Bloom cevap vermedi.

"Dikkatimi ¢geken bir sey var. Merak ediyorum... sen asla bir oda-
da Graham'la yalniz kalmiyorsun... dyle, degil mi? iliskilerinizi iyi idare
ediyorsun ama onunla hi¢ bas basa degilsin. Neden? Onun ruh has-
tasi olduguna mi inaniyorsun?"

"Hayrr. O bir eideteker... korkung bir géz hafizasi ve olaganistu
gbzlem yetenegi var. Ama ruh hastasi oldugunu sanmiyorum. Kendisine
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‘test yapilmasini istemiyor. Ama bu da bir seyi kanitlamaz. insanlarin
kendine yakin olmasini, karismasiniistemiyor. Eh, ben de istemem."

"Ama..."

"Will yaptidi isi entelektlel bir uygulama olarak gérmek istiyor. As-
‘linda da ruh bilimin tanimi agisindan éyle. O bu konuda ¢ok basarili.
Ama herhalde onun kadar basarii olan bagkalan da vardir."

"Pek fazla yok," dedi Crawford.

"Onda buna ek olarak sezgi yoluyla baskalarinin duygularini pay-
lasma ve planlama yetenegi var," diye devam etti Doktor Bloom. "Se-
nin ya da benim goérus agimi benimseyebiliyor. Belki baska bazi gbrus
acllann da. Hem de bazilarindan tiksinmesine karsin. Bu ¢ok tatsiz bir
yetenek, Jack. Gézlem denilen yetenek, iki ucu da sivri olan bir bigak
gibidir."

"Neden onunla hi¢ yalniz kalmiyorsun?"

"CUnkd o zaman ona kargl bazi mesleki meraklar duyabilirim, o
da hemen anlar. Kafasi hizlidir."

"Senin kendi i¢ dinyasini gbzetledigini fark ederse hemen pan-
curlari indirecektir."

"Cirkin bir benzetme ama dogru. Evet. Artik benden 6clnu yete-
rince aldin, Jack. Konuya gecgelim. Hem de kisa keselim. Kendimi pek
iyi hissetmiyorum."

"Nedeni herhalde psikosomatiktir," dedi Crawford.

"Aslinda nedeni safra kesem. Ne istiyorsun sen?"

"Disli Sapik'la kargilikh iligki kurabilecegim bir imkanim var."

"Tattler imi?" diye sordu Bloom.

"Evet. Sence ona soyleyebilecedimiz herhangi bir seyle, adami
kendi kendini yok etmeye dogru itebilir miyiz?"

"intihara mi?"

"intihar etmesi gok isime gelir."

"Sanmam. Baz tur ruh hastaliklarinda bu mimkun olabilir. Bu
adamda... sanmiyorum. Eger intihar egilimi olsa, bu kadar dikkatli
davranmazdi. Kendini bu kadar iyi korumazdi. Klasik paranoyak-sizof-
ren biri olsa belki onu etkileyebilir, kendini havaya ugurmasini, yok ol-
masini saglayabilirdin. Hatta kendi canini yakmaya bile surikleyebilir-
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din onu. Ama sana ben yardim etmezdim." intihar, Bloom’un can diis-
maniydi.

"Herhalde etmezdin," dedi Crawford. "Onu kizdirabilir miyiz?"

"Neden bilmek istiyorsun? Amacin ne?"

"Sana gdyle sorayim. Onu kizdirip dikkatini bir noktaya yéneltebi-
lir miyiz?"

"Graham'i zaten kendi hasimi olarak se¢mis durumda. Bunun sen
de farkindasin. Bosuna lafi dolastirma. Herhalde Graham'in boynunu
baltaya uzatmaya karar verdin, degil mi?"

"Saninm bunu yapmak zorundayim. Ya &yle olacak ya da ayin yir-
mi beginde bagi derde girecek. Yardim et bana."

"Ne istediginin farkinda degilsin gibime geliyor."

"Ogut istiyorum.”

"Benim agimdan demek istemedim," dedi Bloom. "Graham igin ne
istedigini demek istedim. SOyleyecedim seyi sakin yanlis anlama’ama
bilmem gerekir: Will'in en guigli gudisi nedir sence?"

Crawford basini iki yana salladi.

"Korkudur, Jack," dedi Doktor Bloom. "Adam korkun¢ miktarda
bir korkuyla hareket ediyor."

"Yaralandi@i igin mi?"

"Hayir. Tek neden bu degil. Korku, hayal giicinden geliyor. Bir
ceza o. Hayal glictine sahip olmanin cezas.."

Crawford midesinin Uzerine kavusturdugu ellerine baktl. YUz{ ki-
zardi. Bu konuyu konugmak utang veriyordu. "Tamam," dedi. "Onun
yakinlarindayken agzina almadigin sey bu... degil mi? Onun korktugu-
nu bana soyledigin icin kaygilanma. Hakkinda fikrimi degistirip onu
cesaretsiz falan sanacak degilim. O kadar da budala degilim, doktor."

"Oyle diiginmek zaten hig aklima gelmedi, Jack."

"Eger Graham'i koruyamayacak durumda olsam, dinyada onu
tehlikeye sirmezdim. Ya da diyelim ki... yizde seksen koruyamaya-
cak olsam. Kendi de hi¢ fena degildir. Gergi en hizlilardan biri sayil-
maz ama, oldukga hizlidir. Digli Sapik’i harekete gegirmek igin bize
yardim eder misin, doktor? Cok sayida insan 6ldu."
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"Graham girdigi tehlikeyi énceden bilir ve bunu isteyerek kabul
ederse... ancak o zaman yardim ederim. Kendi agzindan duymam ge-
rekir."

"Ben de senin gibiyim, doktor. Onu hi¢ kandirmam. Yani... hepi-
mizin birbirimizi kandirdigindan fazla kandirmam."

Crawford, Graham'i, Zeller'in laboratuvannin yanindaki kuigulk
atélyede buldu. Graham oraya éldurdlenlerin resimlerini ve kisisel ka-
ditlarini yaymusti. Elinde Yasa Uygulama Biilteni vardi. Onu okuyordu.
Crawford onun kitabi kaldinp bir kenara koymasini bekledi. Sonra,
"Ayin yirmi besi igin durumun nasil oldugunu anlatayim sana," dedi. O
tarihin dolunay oldugunu Graham’a agiklamasina gerek kalmamisti.

"Tekrar 6ldUrecegdi zaman mi?"

"Evet. Ayin yirmi besinde sorun dogarsa."

"Dogarsa degil, dogdugunda."

"Her iki sefer de cumartesiyi se¢ti. Birmingham, 28 Haziran. O cu-
martesi tam dolunayd:. Atlanta ise 26 Temmuz. Dolunaydan bir gin
once, ama yine cumartesi. Bu kez dolunay pazartesiye geliyor. Ayin
yirmi besi. Ama adam hafta sonlarini seviyor. Biz cumadan baslayarak
hazrr olacagiz."

"Hazir mi? Hazir myiz biz?"

"Evet. Ders kitaplarinda nasil yazar, bilirsin. Hazir olmak, bir cina-
yeti sorusturmanin en iyi yoludur."

"Hi¢ hazir olundugunu gérmedim," dedi Graham. "Uygulamada
hi¢ rastiamadim."

"Yo, pek olmaz. Ama olsa igler gok kolaylasirdi. Oraya bir tek adam
yollamak. Bir tek. Evi iyi taniyan biri. Her yani tellerle donatiimig, her an
bize bilgi veren biri. O yeri hazirlayacak. Tek basina... bir tek sen."

Uzun bir sessizlik.

"Bana neden anlatiyorsun?"

"Cumadan baslayarak Andrews Hava Kuwvetleri Ussi’'nde bir Gru-
mann Gulfstream hazir bekleyecek. icislerinden édiing aldim. Temel la-
boratuvar arag geregleriyle donatiimis olacak. Biz hazir bekleyecegiz.
Sen, ben, Zeller, Jimmy Price, bir fotograf¢ ve sorusturmay yiritecek
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iki kisi. Haber geldigi anda yola koyulacadiz. Dodu ya da gliney bolgesi-
nin neresinde olursa olsun, bir saat on bes dakikada ulaginz."

"Ya yerel polisler? Bizimle isbirligi yapmak zorunda degiller ki!
Beklemeyeceklerdir."

"Onlara haber verecegiz. Emniyet mudurlerine ve seriflere. Hepsi-
ne. Onlar da astlarina bildirecekler."

Graham basini iki yana salliyordu. "Sagma. Beklemeyeceklerdir.
Bekleyemezler."

"Onlardan istedigimiz sey pek blylk bir sey degil. Rapor geldi-
ginde olaya yakin birinci derecedeki gorevliler gidip bakacak. Saglik
personeli de gidip kimsenin sag kalmadigindan emin olacak. Sonra
cikip kapiyl kapayacaklar. ister yollari tutsunlar, ister insanlari yakala-
yip sorguya ceksinler, ne yaparlarsa yapsinlar. Ama olay yerine biz
gelinceye kadar ellemesinler. Oraya vardigimizda igeriye sen girecek-
sin. Telsizlisin. Dolasirken canin istedigi zaman konusacak, bize bilgi
vereceksin. istemezsen konusmazsin. Orada ne kadar kalrsan kal.
Sonra biz girecegiz."

"Bolge polisleri beklemez."

"Tabii beklemezler. Cinayet masasindan birilerini iceriye yollarlar.
Ama yine de bu emir biraz etki gésterir. icerdeki trafigi bir derece azal-
tr. Sug yerini taze durumda bulursun."

Taze. Graham sandalyesinin arkasina yaslandi, basini kaldirip
gbzlerini tavana dikti.

"Ama," dedi Crawford. "O hafta sonuna kadar 6nimuzde héala on
U¢ ginimuz var."

"Ah, Jack."

"Niye ah Jack?" diye sordu Crawford.

"Beni 6ldurdyorsun. Gergekten."

"Anlayamadim.”

"Bal gibi anladin. Senin yaptigin belli. Beni yem olarak kullanma-
ya karar verdin. Elinde baska koz olmadidi i¢in. Bana aslil soruyu pat-
latmadan &nce gelecek seferki olayin ne kadar kétl olacagini gozu-
min 6ninde canlandirmami istiyorsun. Ko6ti bir psikoloji sayilmaz.
Budalanin birine yapsan yutar. Ne cevap verece@imi sandin? Lecter
olayindan sonra buna cesaretim olmaz diye mi disinduin."

— 159 —



"Yoo."

"Kuskuna hak veriyorum. Boyle seylerle karsilasmis insanlari iki-
miz de taninz. Sirtimda kursun gegirmez yelek, kuyrugumda tellerle
gezinmeyi sevmem. Ama artik isin i¢ine girmis durumdayz. Herif ser-
bestken eve dénemeyiz."

"Kabul edecegdindén hi¢ kusku duymamistim.”

Graham bunun dogru oldugunu anliyordu. "O halde istedigin
bagka bir sey daha var demektir," dedi.

Crawford cevap vermedi.

"Yoo, Molly olmaz. Bosuna sdyleme."

'"Tanri agkina, Will! Ben bile teklif etmezdim bunu."

Graham ona bir sire bakt. "Off, Jack, demek Freddy Lounds’la
paslasmaya karar verdin, ha?" dedi. "Kuglk Freddy ile anlagsmaya var-
diniz ikiniz."

Crawford kendi kravatindaki bir lekeye kaslarini gatarak bakt,
sonra basini kaldirp gozlerini Graham'a dikti. "Herife en iyi yemin bu
oldugunu sen kendin de biliyorsun," dedi. "Disli Sapik Tattler'i okuya-
caktir. Bagka ne silah var ki elimizde?"

"Bunu tek yapabilecek insan Lounds mu?"

"Tattler’in kulag onun elinde."

"Demek Tattler'de gikacak bir yazida Digli Sapik’a iyice hakaret
edecedim ve onu kudurtacagim. Sence bu yol posta kutusu isinden
iyi mi? Yo, cevap verme. Daha iyi oldugunu ben de biliyorum. Blo-
om’la konustun mu bunu?"

"Sdyle bir s6zUnl ettim. Onunla konusurken ikimiz beraber olmali-
yiz. Lounds da. Aynizamanda posta kutusu isini de birlikte yurGtelim."

"Tuzak nasil olacak? Ona iyi ipuglari vermemiz gerekir. Acgik bir
sey. Yaklagsmasi gereken bir yer. Uzaktan tlfekle ates edecegimi san-
miyorum. Belki beni yaniltmig olabilir, ama bu herifin tlfek tasiyacagi-
na inanmiyorum."

"Yuksek noktalara gézciler koyadagiz."

ikisi de ayni seyi distiniyorlardi. Kevlar tipi yelek Disli Sapik’in
dokuz milimetrelik tabancasini ya da bigagini durdurabilirdi. Gra-
ham'in ylzlne saldirmadikga o noktada tehlike yoktu. Ama tufekle ka-
fasina ates ederse Graham’i koruma olanag kalmiyordu.
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"Lounds’la sen konus. Bunu yapmak zorunda kalmayayim."

"Seninle réportaj yapmasi gerekir, Will," dedi Crawford yumusak
bir sesle. "Resimlerini cekmesi gerekir."

Bu noktada glglikle karsilasacagini Bloom énceden s&ylemigti
Crawford'a.

18.

Vakit geldiginde Graham, Crawford'u da, Bloom'u da sagirtti. Lo-
unds’a 6din vermeye hazrr gibi bir havaya girdi. Soguk mavi gozleri
disinda, yizundeki ifade yumusakti.

FBI binasinin iginde olmak Lounds’a saygili davranmayi telkin
ediyordu. ikide bir akh basina geliyor, terbiyesini takiniyordu.

Graham bir kez aksilendi. Lounds’a Bayan Leeds’in ani defterini
ya da ailelerinin 6zel mektuplarini géstermeyi kesinlikle reddetti.

Réportaj basladiginda Lounds’un sorularina uygarca cevap verdi.
Konugma sirasinda her ikisi de, Doktor Bloom’la yaptiklari toplantinin
notlarina bakiyorlardi. Gerek sorular, gerekse yanitlar sik sik teypten
silinip baska sekilde tekrarlaniyordu.

Alan Bloom zarar verecek bir komployu hazirlamayi oldukga zor
bulmustu. Sonunda yalnizca Disli Sapik’la ilgili kuramlarini ortaya ser-
mekle yetindi. O anlatirken &tekiler anatomi dersi dinleyen karate 6g-
rencileri kadar dikkatliydiler.

Doktor Bloom’a gére, Disli Sapik’ta blyuk bir yetersizlik duygusu
vardl. Yikici planlarlyla bunu bastirmaya ¢alisiyordu. Aynalari kirmasi,
bu yetersizlik duygusunun goérinisindeki bir kusurdan olabilecegine
isaret etmekteydi.

Katilin "Digli Sapik" takma adindan hoslanmamasi, sapik sézcu-
gunan akla escinselligi getirmesindendi. Bloom’a gére, adamda bi-
lingalti bir escinsellik micadelesi sonucu, bu konuya karsi biyik bir
korku vardi. Doktor Bloom’un bu kuskusu, Leeds olayindaki kiguk bir
nokta tarafindan da desteklenmekteydi. Kan lekelerinin durumuna ba-
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kilirsa Digli Sapik, Charles Leeds’e 6ldukten sonra da iki el ates etmis-
ti. Doktor Bloom adamin bunu, Leeds’e hi¢ ilgi duymadigini kanitla-
mak i¢in yaptigina inaniyordu.

Psikiyatr sadistlerde kuguk yasta belli olan saldiri ve seks gidule-
rine de degindi.

Ozellikle kadinlara yoneltilen ve ailenin gdzii dniinde yer alan cin-
sel saldirilar, bir anne imajina kargi atilan tokatlardi. Bloom bunlari an-
latirken odanin iginde geziniyor, kendi kendine konusur gibi séyleni-
yordu. S6z konusu katili "Kabuslarin ¢gocugu" diye nitelendirmisti bir
keresinde. Crawford onun sesindeki acima duygusunu fark edince
gOzlerini yere indirmek zorunda kalmisti.

Lounds’la yapilan réportajda Graham higbir akll basinda arastirma-
cinin séylemeyecedi, hicbir ciddi gazetenin de basmayacagi sozler etti.

Digli Sapik’in ¢irkin biri oldugunu ve karsi cinsle iligkilerde iktidar-
siz oldugunu séyledi. Ayrica katilin erkek kurbanlarina da saldirdigi
yolunda bir yalan savurdu. Disli Sapik'in, tanidiklar tarafindan her za-
man alay edilen, arkasindan gulinen biri oldugunu ve aile ici sapik
iliskilerle dolu bir evin cocugu oldugunu belirtti.

Disli Sapik’in kesinlikle Hannibal Lecter kadar zeki olmadigini an-
lath. Tattler gazetesine katille ilgili daha fazla bilgiyi bulup ¢ikardikca
peyderpey verecegini vaat etti. Birgok kimsenin kendisine karsi ¢iktigi-
ni, ama bu sorusturmayi kendisi yonettigi sirece Tattler'e surekli dog-
ru bilgiler verecegini anlatti.

Lounds bir surd resim cgekti.

En énemli resim, Graham’in Washington’daki gizli apartman da-
iresinde cekilendi. Burayl Disli Sapik’l ezinceye kadar éding aldigini
s@yllyordu. Sorusturmanin yamyamca havasindan ancak burada siy-
rilabildigini, huzur bulabildigini anlatiyordu.

Fotografta Graham sirtinda bornozuyla masasinin baginda gérul-
mekteydi. Gecenin ge¢ saatlerine kadar bdyle ¢caligtigi anlatiiyordu.
Elinde Sapik'i gok igreng gosteren bir hayali resim vardi.

Arkasindaki pencereden Capitol binasinin igiklandinimig kubbesin-
den bir kesit de belli oluyordu. Ama bundan daha énemlisi de vard.
Pencerenin sol alt kdsesinde, bulanik bile olsa okunabilecek harflerle,
1sikh bir yazi géraluyordu. Karsi kaldinmdaki taninmig motelin adi.
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Disli Sapik kafasina koyarsa bu evi rahatlikla bulabilirdi.

Graham, FBI merkezinde kocaman bir spektrometre dninde de
poz verdi. Bu aletin sorugturmayla higbir ilgisi yoktu, ama Lounds etki-
leyici bir gérinum bulmustu onda nedense.

Graham roportaj sirasinda Lounds’la birlikte resimlerinin ¢ekilme-
sine bile izin verdi. Bu resmi Silahlar ve Aletler Bolimi’'nde, silah dolu
kocaman bir rafin éninde cektirdiler. Lounds elinde dokuz milimetre-
lik bir otomatik tutuyordu. Tipki Digli Sapik’in kullandidi tirden. Gra-
ham parmagiyla silahin ucundaki ev yapimi susturucuyu isaret etmek-
teydi.

Crawford tam deklangére basarken, Graham elini dostga bir tavir-
la Lounds’un omzuna atinca, Doktor Bloom pek sasirmisti.

Réportajla resimler ertesi gin gikacak Tattler'e girecekti. Yani
11 AQustos Pazartesi nushasina. Lounds malzemeyi topladidi gibi
Chicago yoluna koyuldu. Mizanpaji kendi denetlemek istedigini séy-
ldyordu. Sall gtinu 6gleden sonra Crawford’la tuzak evden bes blok
ileride bulugsmak UGzere randevulagti.

Sali sabahi Tattler halkin eline ulasirken canavari iki tuzak bekliyor
olacakti.

Graham her aksam, Tattler fotografinda gdsterilen tuzak eve gidi-
yordu.

Ayni nishada yayinlanan sifreli bir ilan da, Digli Sapik't Annapo-
lis’de, ginde yirmi dort saat gézlenecek posta kutusuna davet etmek-
teydi. Eger posta kutusundan kuskulanirsa, kendisini yakalama plan-
larinin o noktada yogunlastigini hesaplayabilirdi. O zaman Graham
daha ¢ekici bir hedef olacak, diye disinuyordu FBI.

Florida yetkilileri Sugarloaf Key'deki evi surekli gézlemekteydiler.

Avcilar arasinda bir memnunsuzluk havasi yaygindi. Bir kere iki
tuzagin bir arada gozlenmesi, baska yerde ise yarayabilecek adam
glcind gekiyordu. Sonra Graham'in her aksam o eve gitmesi de,
adamin hareket esnekligini kisitiamaktaydi.

Gergi Crawford’un mantigi kendisine secilebilecek en iyi yolun bu
oldugunu séyliyordu, ama bu kadar pasif bir plan onun tipine hi¢ de
uymuyordu. Mehtapsiz gecede kendi kendimizi sagma oyunlarla oya-
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lamaktan bagka bir sey degil bunlar, diye disiinmekteydi. Mehtabin
tekrar pirldamasina iki haftadan daha az zaman kalmisti.

Pazarla pazartesi kiguk olaylarla dolu gecti. Dakikalar yavas, sa-
atler hizla ilerliyordu.

Quantico egitmenlerinden Spurgen, pazartesi 6dleden sonra tu-
zak apartmanin gevresinde dolasti. Graham da arabada onun yaninda
oturuyordu. Crawford ise arka kanepedeydi.

Spurgen, "Yaya trafigi yediyi gceyrek gecge seyreliyor, herkes evine
yemege giriyor," dedi. ince gevik vilcudu, arkaya dogru ittigi beysbol
kepiyle tam sporcuya benziyordu. "Yarin aksam deniiryolunu asarken
bize ses ver," diye devam etti. "Saat sekiz otuz, sekiz kirk falan olsun."
Apartmanin park yerine girdi. "Buradaki kurgu pek harika saylmaz
ama daha koétustnd ¢ok gbérdim. Yarin gece arabani suraya birakir-
sin. Ondan sonra her gece, yerini degistirece@iz, ama hep park yeri-
nin bu tarafinda olacak. Buradan apartmanin kapisina kadar yetmis
metre yol var. Haydi, yurtyelim."

Spurgen, Graham'la Crawford'un 6nine distu.

Nerelerde aglk verecegimi bulmaya calisiyor, diye dusinlyordu
Graham.

"Eger bir sey olacaksa, herhalde bu yuruyls sirasinda olacaktr,"
dedi Spurgen. "Bak, senin arabadan apartmanin kapisina giderken su
noktadan otesi, park etmis arabalarin ortasindaki bosluga rasthyor.
Butlin gun park edip bekleyen arabalardan ancak bu kadar uzaklas-
mis olabilirsin. Bu durumda sana yaklasabilmek igin betonun Ustline,
orta yere glkmasi gerekecektir. Kulagin iyi duyar mi?"

"Oldukga iyi," dedi Graham. "Hele bu garajin icinde daha da iyi."

Spurgen, Graham'’in ylzinde bir seyler aradi, ama orada kendi-
ne tanidik gelen higbir sey bulamadh.

Alanin orta yerinde durdu. "Su isiklan biraz kisacagiz," dedi. "Tu-
fekle nisan alabilecek birinin igini guglestirmek amaciyla."

Crawford, "O zaman seninkilerin de isi guglesecek," dedi.

"Bizimkilerden ikisinde Starton gece durbunu var. Aynca sana
renksiz bir sprey verece@im, onu ceketinin Uzerine sikacaksin, Will.
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Ha, sonra hava ne kadar sicak olursa olsun, o zirh her zaman sirtinda
olacak, tamam mi?"

"Evet."

"Ne tip zirh 0?"

"Kevlar. Neydi o Jack? ‘ikinci Sans’ mi ne adi!"

Crawford, "ikinci Sans," diye onayladi.

"Blyuk bir olasilikla sana arkadan yaklasacaktir. Belki de arkadan
yUrdyup 6nune gegecek, sonra dénlp ates etmek isteyecektir. Geg-
misinde yedi kez kendine hedef olarak kafayl sectigini biliyoruz, ta-
mam mi? Bunun iyi ige yaradiginin farkinda. Eger ona vakit birakirsan
sana yapacagd da budur. Ona vakit taruma. Sana girig holiinde ve da-
irede bir seyler gésterecedim, ondan sonra atig talim alanina gidelim.
Basarabilir misin?"

Crawford, "Basarabilir," dedi.

Spurgen talim alaninda Tann gibiydi. Graham’a énce kulak tikag-
lari, sonra da kulak kapaklan taktirdi, her agidan hedefler gbsterdi.
Graham'in yasal .38'lik kullanmadigini gériince ici rahatlamisti. iki saat
kadar calistilar. Talim bittiginde, Graham'in .44'ligundeki silindir yata-
gini ve silindiri kontrol etmekte direndi.

Graham dus yapti, barut kokusundan kurtulmak igin Ustind de-
gistirdi, sonra son serbest gecesini gegirmek Ulzere korfeze, Molly ile
Willy’nin yanina yollandi.

Yemekten sonra karisiyla Uvey oglunu sipermarkete goéturdu,
Ozenle birkag kavun segti. Bol bol erzak almak istiyordu. Kasaya yakin
yerdeki gazete raflarinda hala eski Tattler duruyordu. iginden, umarim
Molly sabah gikacak yeni Tattler'i gérmez, diye disundid. Ona olup bi-
tenleri anlatmak istemiyordu.

Molly ona ertesi hafta neler yemek istedigini sordugunda, eve ge-
lemeyecegini sdylemek zorunda kaldi. "Birmingham’a gidiyorum," de-
di. Molly’ye sdyledigi ilk gergek yalandi bu. Séylediginde kendini eski
para kadar pis hissetti.

Molly’nin raflar arasinda gezinisini seyretti. Molly, giizel karim, di-
ye dusundid. Durmadan kabakulaktan korkan, Graham’la Willy’nin ug
ayda bir doktor muayenesinden ge¢gmelerinde direnen, karanliga kar-
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si duydugu korkuyu kontrol altina almaya calisan, zamanin sans oldu-
dunu tecribeyle 6grenmis olan Molly. Yasadiklari glnlerin degerini iyi
bilirdi. Bir saniyeyi bile sapindan yakalayip tutabilirdi. Mutlu olmayi 63-
retmisti Graham’a.

Molly ¢antasini bir omzundan &tekine gegirdi. Sanki cantadaki ta-
banca gergekte oldugundan daha agirmisg gibi.

Graham onun kavunlara dogru mirldandidi tatsiz s6zleri duysa ba-
yad alinirdi. "Bu sersemi guvala koyup kapamak gerek. Yapacagim da."

Yalanlarla, tabancalarla, yiyeceklerle yUkla bu G¢ kisilik grup ol-
dukea huzinliydu.

Molly bir bit yenidi seziyordu. Graham’la ikisi isiklar séndukten
sonra konugmadilar. Molly riyasinda eve giren bir delinin agir ayak
seslerini dinledi durdu.

19.

Lambert St. Louis Uluslararasi Havaalanrnda, Amerika’'nin her ye-
rinden gelen glnlik gazeteleri satan bir bayii vardi. New York, Was-
hington, Chicago ve Los Angeles gazeteleri her giin ugak kargosuyla
gelir, buradan basildiklar giin satin alinabilirdi.

Nice gazete bayii gibi bu da birgok benzer satis yerine sahip bi-
yuk bir kurulusa aitti. Standart dergi ve gazetelerin yani sira, sahibi bir
yigin da siprinti yayin almak zorunda kalird.

Pazartesi gecesi saat onda Chicago Tribune geldigi zaman, bir
paket de Tattler oraciga birakalivermisti. Paketin ortasi sicakligini bile
yitirmemisti daha.

Satic, raflarin 6nine ¢émelmis, Tribune’leri yerlestiriyordu. Cok
isi vardi. Gunduz vardiyasinda satis yapanlar hi¢ toplamazlardi etrafi.

Gd6zunun ucuyla bir cift siyah, fermuvarl ¢izmenin gelip yan ba-
sinda durdugunu goérdl. Oradan gegen biri mi? Yo, hayir. Cizmelerin
burunlar kendisine dénuktu. Yine ipsiz sapsizin biri bir sey istiyordu.
Satici Tribune’leri yerlestirip bitirmek niyetindeydi, ama Gzerine yénel-
tilen surekli dikkat ensesindeki tiyleri diken diken ediyordu.
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Calistigi is gegcici bir isti. Gelip gidene nazik davranmak zorunda
degildi. "Ne var?" diye sordu yani bagindaki dizlere.

"Bir Tattler ver."

"Paketini acana kadar bekleyeceksin."

Cizmeler uzaklagsmadi. Fazla yakindaydilar.

"Paketi agana kadar bekleyeceksin dedim. Anladin mi? Once bu-
radaigim var."

Bir el, parlak ¢elik bir bicak... adamin yani baginda duran Tattler
paketinin ipi pat diye bir ses cikararak acildi. Yere madeni bir dolar
yuvarlandi. Paketin orta yerinden temiz bir Tattler gekilip alinirken, Ust-
tekiler yerlere yuvarlandi.

Satici ayada kalktl. Yanaklari alev alev yaniyordu.

"Hey! Hey, bana bak."

Adam ylzunu ona dogru gevirdi. "Ben mi?"

"Evet sen. Sana dedim ki..."

"Bana ne dedin?" Adam geri dénuyordu. Fazla yakin durdu. "Ne
dedin bana?"

Kaba, kustah bir satici genellikle musterilerini bastirabilirdi. Ama
bu herifin sakinliginde UrkuttcU bir yan vardi.

Satici yere bakti. "Paranin Ustinu verecegim."

Dolarhyde ona arkasini dénlp uzaklasti. Saticinin yanaklan daha
yarim saat 6yle yandi durdu. Evet, bu herif gegen hafta da gelmisti.
Bir daha gelirse kovalanm. Tezgahin altina béyle kistahlarin akhini ba-
sina getirecek bir sey saklamistim.

Dolarhyde Tattler'i havaalaninda okumadi. Gegen pergembe Lec-
ter'den gelen mesaj onu karmakarisik duygulara surUklemisti. Tabii
kendisine guzel oldugunu soylerken Doktor Lecter hakliydl. Bunu
okumak buyuk zevk vermisti ona. Gergekten guzeldi. Doktorun o po-
listen korkmasi iginde bir tiksinti uyandirlyordu. Demek Lecter de halk-
tan daha anlayisli degildi.

Yine de, acaba Lecter bana yeni bir mesaj yolladi mi1 diye merak
icindeydi. Ama eve varmadan okumayacakti gazeteyi. Dolarhyde ken-
dini kontrol edebilme yetenegdinden buyuk gurur duyard.

Arabay! sUrerken gazete saticisini distnerek kendi kendine gu-
[imsedi.
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Bu olay eski zamanlarda olsa adami rahatsiz ettigi igin ézUr diler,
bir daha da o bayiye ugramazd.. Yillarca olmadik insanlarin kendisini
horlamasina izin vermisti. Ama artik bitmisti batin bunlar. Bu adam
Francis Dolarhyde’a hakaret edebilirdi. Ama Ejder’e karsi duramazdi.
Batan bunlar olusumun pargalariydi iste.

Gece yarisi oldugunda galisma masasinin Gzerindeki i1sik hala ya-
niyordu. Tattler'in mesajinin sifresi ¢ozulmus, kagit yere atilmisti. Tatt-
ler de parga pargaydi. Birgok yerini albimu igin kesmisti Dolarhyde.
Koca album, Ejder’in tablosunun tam altinda agik duruyor, yeni yapis-
mis kupurlerin zamklan kuruyordu. Bunlarin tam altina bir de kiguk
plastik torba yapistiriimist.. ici heniiz bostu.

Torbanin yani basina bir yazi yazilmisti. "Bana bununla hakaret etti."

Ama Dolarhyde masasindan kalkmigti.

Bodruma inen merdivenin basamaklarinda, kif kokulu serinlikte
oturuyordu. Elindeki fener Ustlerine 6rtd &rtulmis mobilyalar aydinla-
tiyor, bir zamanlar salonda asili duran, simdiyse bodrumun duvarina
dayali-bekleyen kocaman aynalarin, kenardaki i¢i dinamit dolu sandi-
gin Uzerine déklllyordu.

Derken 151k ylksek, 6rtalu bir seklin Gstinde durdu. Ayni tip esya-
dan bodrumun kargl duvan dibinde birka¢ tane vardi. Dolarhyde ora-
ya dogru yUrirken yiizine érimcek aglan dokunuyordu. Ortlyi tutup
cektiginde ugusan tozlar hapsirmasina neden oldu.

Gozlerine dolusan yaslan kirpigtirarak dagitmaya cahisti, fenerini
kocaman tahta tekerlekli sandalyenin Ustiine gevirdi. Arkaligi yuksekti.
Agrr, saglam bir sandalyeydi 6rtusini actigi sey. Bu bodrumda bun-
lardan G¢ tane vardi. Blyukannesi burada yaslilar igin huzurevi agti-
dinda, yani 1940 yilinda, devlet vermisti bunlari.

Sandalyeyi itmeye basladiginda tekerlekler gicirdadi. Agirdi ama
Dolarhyde yine de onu kolaylikla Ust kata tasidi. Mutfaga gotirip te-
kerlekleri yagladi. Daha kiglUk olan 6n tekerlekler hala gicirdiyordu,
fakat buyuik arka tekerlekler parmagini dokundurdugu anda firil firil
dénuyorlardi.

Bu dénusun ¢ikardid@i ugultu sesi 6fkesini dagitti. Bir yandan gevi-
riyor, bir yandan kendisi de agzindan ugultu gibi bir ses ¢ikariyordu.
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20.

Freddy Lounds sall glini 6gleyin Tattler binasindan ayriirken hem
yorgun, hem de sarhos gibiydi. Réportaji Chicago yolunda, ugakta ha-
zirlamig, mizanpajini otuz dakikada girpistirip bitirmisti.

Geri kalan zaman boyunca hep ¢ikaracagi kitap Uzerinde calig-
mig, arayanlarin higbirine cevap vermemisti. Hizli galisan bir insand..
Daha simdiden elinde elli bin kelimelik bir kitabin ana hatlar hazirdi.

Disli Sapik yakalaninca hemen bir 6énsdz ve giris b6limuyle, ya-
kalama olayinin ayrintilarini oturtuverecekti. Onceden hazrrlanan bu
malzeme de uyumlu olacakti yeni gelenlerle. Tattler'in en iyi muhabir-
lerinden Ugund, o gin igin el altinda bulunduracakti. Tutuklamadan
birkag saat sonra bu gengler Disli Sapik'in evi, gevresi neresiyse, ora-
lar desiyor olacaklard!.

Yayin ajani gok buylk rakamlardan s6z etmekteydi. Bu konuyu
yayin ajaniyla énceden konusmasi aslinda Crawford'la yaptigi anlag-
manin ihlali sayilirdi. Tum anlagmalarin ve yazigmalarin Gzerine, Disli
Sapik’'in yakalanmasindan sonraki tarihler yazilacakti.

Crawford’un kozu buylkti. Lounds'un savurdugu tehditleri teybe
almigti. Eyaletler arasi telefonda tehdit savurmak, Lounds’u koruyabi-
lecek tim maddeleri devreden gikarmaya yeterdi. Ayrica Lounds'un
cok iyi bildigi bir sey daha vardi. Crawford bir tek telefonla, Lounds’un
basini vergi dairesiyle fena halde derde sokabilirdi.

Lounds’un bazi dirist yanlan vardi. Yaptidi isin ¢lruk is oldugu-
nu bilmiyor degildi. Ama bu projeye duydugu inang ve bagladigi umut
bir din dizeyine yaklasiyordu.

Go6zUnun énunde, paranin 6te yanindaki yagsam canlanmaya bas-
lamisti. O glne dek yapti@ bitin pis islerin altina gémulmis olan
umutlari, hala doguya doénuktuler. Simdi yeniden diriimeye, kafalarini
kaldrmaya basglamislardi.

Fotograf ve ses kayit makinelerinin hazir oldugunu artik bildigine
gobre, evine gidip U¢ saatlik bir uyku ¢ekebilirdi. Washington ugaginin
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kalkis saatine kadar. Orada tuzak eve yakin bir yerde Crawford’la bu-
lusacakti.

Apartmanin altindaki garajda bir tatsizlik bekliyordu onu. Kendi
yerinin hemen yanina park etmis olan siyah, kapal kamyonet, park
cizgisinden iyice tagsmisti. Bay Frederick Lounds yazil yerin blyik bo-
[GmUna isgal ediyordu.

Lounds arabasinin kapisini hizla agti, kapi yandaki kamyonete
carparak ¢okertti. Ders olurdu bu o distncesiz ite.

Tam Lounds kapisini kilitlerken kamyonetin de kapisi agildi. Lo-
unds dénlyordu, hatta yar dénmusta ki, kulagina sert bir seyle vurul-
dugunu hissetti. Ellerini havaya kaldirdiysa da, dizleri kendiliginden
blkuldyordu. Zaten boynu gevresine de mithis bir baski yapilmaktay-
di. Hava gelmiyordu artik. Kabaran gégsu tekrar havayla dolabildigi
zamansa, igine ¢ektigi sey klorformdu.

Dolarhyde kamyonetini kendi evinin arkasina park etti, indi ve ge-
rindi. Chicago’'dan buraya kadar araba stirmekten kollarn yorulmustu.
Karanlik gbkyuzine bakt. Neredeyse meteor akini baslard. Bunu ka-
cirmamalydi.

Kutsal séz: Ve kuyrugu gbkteki lglnct grup yildizlan cekti, yere
indirip sagti...

Eski bir zamanda kendi yaptidi bir is. Bunu gérmesi, hatirlamasi
gerekiyordu.

Dolarhyde arka kapiyt acgip eve girdi, cevreyi her zamanki gibi
aradi. Tekrar ¢iktiginda basina goraptan bir maske gegirmisti.

Kamyoneti agip bir rampa koydu, sonra Freddy Lounds’u iterek
disariya ¢ikardl. Lounds’un Uzerinde donundan baska giyecek yoktu.
Agz ve gozleri bagliydi. Gergi kendinde degildi ama dimdik oturuyor-
du. One egik degildi. Basi tahtadan yapilmis tekerlekli sandalyenin ar-
kasina dayaliydi. Clnki basinin arkasindan ayaklarinin tabanina ka-
dar her yeri sandalyeye plastik tutkalla yapistiriimisti.

Dolarhyde onu ite ite eve gotirda, salonun bir kdgesinde durdur-
du. Yuzu duvara dénuk olarak. Sug islemis bir cocuktu sanki.

"Ustiyor musun? Bir battaniye ister misin?"
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Dolarhyde, Lounds’un gdzlerini ve agzini érten kadin baglarni
cekip cikardi. Lounds cevap vermedi. Klorformun kokusu halad bur-
nundaydi.

"Sana bir battaniye getireyim." Dolarhyde kanepenin Uzerinde du-
ran atki tipi battaniyeyi ¢ekip Lounds’'u onunla ¢enesine kadar sardi,
sonra burnunun altina bir amonyak sisesi tuttu.

Lounds’un gdzleri iri iri agtldi, karsisindaki koseyi bulanik gordu.
Once 6ksurdl, sonra konusmaya basladh.

"Kaza mi oldu? Agir mi yaralyim?"

Arkasindaki ses. "Hayir, Bay Lounds," dedi. "Bir seyiniz yok."

"Sirtim agriyor. Cildim. Yandim mi ben? Tanrim, umarim yanma-
migimdir. Yatmak istiyorum. Bakin, igyerime bir telefon eder misiniz?
Tanrim, ben algidayim. Omurgam kirildi... dogrusunu séyleyin bana!

Ayak sesleri uzaklasiyordu.

"Burada ne ariyorum?" Sorunun sonu tiz ¢iktl.

Cevap arka taraftan geldi. "Gunah ¢ikariyorsunuz, Bay Lounds."

Lounds ayak seslerinin merdivenlerden gikmakta oldugunu duy-
du. Sonra bir dugun akmakta oldugunu isitti. Sersemligi yavas yavas
gegiyordu. Burodan c¢iktigini, arabayla eve dogru gittigini hatirhyordu.
Ama daha sonrasini animsamiyordu. Basinin yan tarafi zonklamaktay-
di. Kloroform kokusu igini bulandinyordu. Kafast dimdikti. Kusmaktan
korkuyordu. Basini egemezse bogulabilirdi. Agzini kocaman agip igi-
ne derin bir soluk ¢ekti. Kalbinin ¢arpintisini kulagtyla duyabiliyordu.

Umarim uyuyorumdur, diye disindi. Kolunu sandalyenin koltu-
dgundan kaldirmaya ugrasti. UJrasirken giderek kuvvetini arttirdi. So-
nunda avucunda ve kolunda duydugu agr, ona uykuda olmadigini
kanitlayacak kadar guglendi. Yo, uyumuyordu. Zihni birden hizlandi.

Yeterli caba g&sterirse gdzlerini yana dogru devirebiliyor, kendi
kolunu gérebiliyordu, ama ancak birkag saniye igin. Nasil baglandigini
anladi. Bu is kirik ¢ikik korumak igin yapilan bir is degildi. Burasi da
hastane degildi. Biri kagirmisti onu.

Ust kattan ayak sesleri duydu. Ama belki de bu duydugu kendi
kalbinin garpintisiydi.

Dustunmeye cabaladi. Kendini zorladi. Sogukkanli ol ve dusun,
diye fisildadi kendi kendine. Sogukkanli ol ve disun.

—171 -



Dolarhyde asagiya inerken basamaklar gicirdadi.

Lounds her adimda adamin agirhigini fark ediyordu. iste arkasina
geldigini de hissedebilmekteydi.

Sesinin tonunu ayarlayana kadar birkag kelimeyi tiz sdylemek zo-
runda kald.

"YzUnGz( gérmedim. Sizi teshis edemem. Neye benzediginizi bil-
miyorum. Tattler... ben National Tattler'de galisiyorum. Tattler size fidye
verir. Benim igin ¢ok para verirler. Yarim milyon. Evet, belki yarm mil-
yon. Yo, bir milyon dolar."

Arkada sessizlik. Sonra divan yaylarinin gicirtisi. Oturuyordu de-
mek.

"Ne disundyorsunuz, Bay Lounds?"

Aciy! ve korkuyu def et, digtin. Simdi. Her zamankinden iyi digtn.
Vakit kazanmak igin. Yillar kazanmak igin. Hentiz beni 6ldirmeye karar
vermedi. Yuzuni géstermedi bana.

"Ne disunlyorsunuz, Bay Lounds?"

"Bana ne oldugunu bilmiyorum."

"Benim kim oldugumu biliyor musunuz, Bay Lounds?"

"Hayir. Bilmek de istemiyorum, inanin bana."

"Size gobre kot yurekli, cinsel bakimdan beceriksiz bir manyagim.
Bir hayvan, demissiniz. Herhalde merhamete gelen bir yargicin timarha-
neden saliverdigi bir deli." Normal zamanda Dolarhyde ‘s’ harflerini soy-
lemekten kaginirdl. Ama gulecek durumda olmayan bu dinleyicinin ya-
ninda 6zgurligine kavusuvermisti. "Artik biliyorsunuz, degil mi?"

Yalan séyleme. Hizh disun. "Evet."

"Neden bdyle yalanlar yaziyorsunuz, Bay Lounds? Neden benim
icin deli diyorsunuz? Simdi cevap verin."

"Eger bir insan... bir insan, ¢ogunlugun anlayamadid: seyler ya-
parsa ona genellikle..."

"Deli denir."

"Daha baskalarina da... Wright Kardesler’e de deli denmisti. Tarih
boyunca hep..."

"Tarih. Benim ne yapmakta oldugumu anliyor musunuz, Bay Lo-
unds?"
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Anlamak. iste digim noktasi buradayd. Bir sans. Déniis yap.
"Hayir, ama galiba anlamak igin bir firsat dogdu bana. O zaman tim
okurlarim da anlayabilir."

"Kendinizi ayricalikl durumda mi gériyorsunuz?"

"Ayricallk mi, evet. Ama size erkek erkede sOyleyeyim, korkuyo-
rum ben. insan korkarken iyi disiinemiyor. Beni etkilemek igin korkut-
mak zorunda degilsiniz?"

"Erkek erkege. Erkek erkege. Siz bu deyimi ictenlik ve aciklik ifa-
de etmek igin kullaniyorsunuz, Bay Lounds. Bu hosuma gitti. Ama su
var. Ben erkek degilim. Once erkek olarak baslamistim hayata. Sonra
Tanr’nin yardimi ve benim kendi iradem sayesinde, normal bir insan-
dan daha fazla, daha blylk oldum. Korkuyorum diyorsunuz. Tanr’'nin
burada bizi dinledigine inanyor musunuz, Bay Lounds?"

"Bilmiyorum."

"Su anda ona dua mi ediyorsunuz?"

"Bazen dua ederim. Soyleyeyim size. Genellikle korktugum za-
manlar dua ederim."

"Tanr da size yardim ediyor mu?"

"Bilmiyorum. Sonradan bunu diisinmuyorum. Distinmek gerekir."

"Evet, gerekir. HImm... Anlamaniz gereken pek ¢ok sey var. Simdi
bana biraz izin verecek misiniz?"

"Elbette."

Ayak sesleri odadan ¢iktl. Mutfak ¢ekmecelerinden birinin agilip
kapanirken g¢ikardidi sesler duyuldu. Lounds nice cinayetin mutfakta
islendigini bilirdi. Arag gereglerin el altinda oldugu yerde. Polis rapor-
lan insanin kafasindaki mutfak kavramini blyuk 6lgide degistirebili-
yordu. Musluktan su akmaya baslamisti.

Herhalde vakit gece, diye disindl Lounds. Crawford'la Graham
onu bekliyorlardi. Ortalardan kayboldugunu anlamis olmaliydilar. Kor-
kusunun igine kocaman, i¢i bosg, balon gibi bir pismanlik kaflgtl. Bir an
icin.

Yani baginda bir soluk. Gézinin kuyruguna bir beyazlik iligti. Bir
el. Gugli ve soluk. Bu el bir fincan cay tutuyordu. icine bal karistiril-
mis. Lounds siviyi igindeki kamigin yardimiyla agzina gekti.
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Yudumlarin arasinda konustu. "Blyuk bir yazi dizisi hazirlayaca-
gim. Ne sOylemek istiyorsaniz. Sizi istediginiz gibi tarif ederim. Ya da
hig tarif etmem. Tanimlamam."

"Siss." Tek bir parmak, kafasinin Gzerine tik tik vurdu. Isik birden
artti. Sandalye déntyordu.

"Hayir. Sizi gérmek istemiyorum."

"Ama gérmelisiniz, Bay Lounds. Siz bir gazetecisiniz. Buraya ha-
ber toplamaya geldiniz. Ben sizi ¢cevirince gdzlerinizi agin ve bana ba-
kin. Eger kendiliginizden agmazsaniz gézkapaklarinizi bantla alniniza
yapistirirm.”

Islak bir agiz sesi, sonra bir Qlflrdl... ve sandalye déndu. Lounds ar-
tik odaya dénuktl. Gézlerini simsiki yummustu. Bir parmak gégsune tik
tik vurup duruyordu. Sonra gézkapaklarina dokundu. Lounds bakt.

Oturmakta oldugu igin karsisindaki adam gézine ¢ok uzun boylu
gbrindid. Sirtina bir kimono giymisti. Corap maskesi alttan yukariya
dogdru, burnuna kadar sivanmig agilmisti. Lounds’a arkasini déndd, ki-
‘monoyu Ustinden ¢ikarip yere atti. Sirtindaki iri kaslar kipirdadi. D6g-
menin kuyrugu sirtindan beline dogru iniyor, sonra bacaginin gevresi-
ne dolaniyordu.

Ejder yavas yavas basini gevirdi, omzunun Gzerinden Lounds’a
dogru bakt, gulimsedi. Kara edri disler ve aralarda pislikler.

"Ah, Ulu Tanrim," dedi Lounds.

Su anda Lounds odanin ortasindaydi. Bulundugu yerden ekrani
gérebiliyordu. Dolarhyde onun arkasina ge¢gmis, kimonosunu giymis,
konusabilmek igin normal dislerini takmisgti.

"Benim ne oldugumu bilmek istiyor musun?"

Lounds basini sallamaya calist. Sandalye saclarini ¢ekti. "Her
seyden ¢ok istiyorum. Sormaya korkmugtum."

"Bak."

ilk slayt Blake'in tablosuydu. insan-ejder, kanatlarini germis, kuy-
rugunu savurmustu. Glinese sarinmig kadinin tUzerinde duruyordu.

"Simdi gériyor musun?"

"Gorayorum."

Dolarhyde hizla 6teki slaytlari géstermeye basladi.
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Klik. Bayan Jacobi sag.

"Goruyor musun?"

"Evet."

Klik. Dolarhyde ejder gibi. Kaslari sismig, dé6gme kuyrugu Jacobi-
lerin yatad Uzerinde.

"Goérdyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Jacobi bekliyor.

"Gorlyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Jacobi’nin sonraki hali.

"Gorlyor musun?"

"Evet."

Klik. Ejder harekette.

"Gériyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Leeds bekliyor. Kocasi yani basina yigiimis.

"Goérdyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Leeds'in sonraki hali. Kan icinde.

"Goériyor musun?"

"Evet."

Klik. Freddy Lounds. Tattler'de yayinlanmig bir resmin kopyasi.

"Gorlyor musun?"

"Ah Tannm."

"Goériyor musun dedim."

"Ah, Tannm." Sézler agzindan zorla ¢ikiyordu. Aglayan bir gocuk
gibi.

"Gortyor musun?"

"Latfen yapma."

"Neyi yapma?"

"Beni de mi?"

"Ne yapmayayim? Sen bir erkeksin. Bay Lounds. Erkek misin?"

"Evet."
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"Benim bir tir sapik oldugumu mu ima ediyorsun?"

"Asla."

"Siz sapik misiniz, Bay Lounds?"

"Hayir."

"Hakkimda yine yalan yazacak misin?"

"Asla. Hi¢bir zaman."

"Neden yalan yazdin, Bay Lounds?"

"Polis dyle sdyledi. Onlarin dedigini yazdim."

"Will Graham’in sGzleri olarak vermissin."

"Graham sdyledi bana o yalanlari. Graham."

"Simdi dogrusunu sdyleyecek misin? Benim hakkimda? Yaptikla-
rim hakkinda? Olusumum hakkinda? Sanatim hakkinda. Bay Lounds.
Bu sanat mi?"

"Sanat."

Lounds’un yuzindeki korku. Dolarhyde'in rahat konugmasina yol
aciyordu. S’ler de, iyi sOyleyemedigi diger harfler de pes pese uguyor-
du agzindan.

"Benim... senden ¢ok fazla seyler gbrebilen benim, deli oldugu-
mu sdylemisgsin. Dinyayi senden ¢ok daha fazla etkileyen benim, deli
oldugumu sdylemigsin. Ben senden ¢ok daha blyuk seylere cesaret
ettim. Yerkireye damgami senden ¢ok daha derin bastim. Senin to-
zun kalmadigi zaman da varligini koruyacak. Benimkinin yaninda se-
nin hayatin, kayanin Gzerindeki bir zerre toz gibidir. Anitimin Uzerinde-
ki salyangoz izidir." Albimine yazdi§i sézler simdi Dolarhyde'in ag-
zindan dokuldyordu.

"Ben Ejder’im. Ve sen bana deli diyorsun, ha? Benim hareketle-
rim, kayan bir yildizinki gibi izleniyor, kayda gegiyor. 1054'de gelen
kuyrukluyildizi biliyor musun. Elbette bilmiyorsun. Okurlarin seni, ¢o-
cuklarin parmaklariyla simuklibdcegdi izlemesi gibi izliyor. Mantiklari
yorgun. Senin kafan dar. Suratin patates gibi. Fikirler tipki yuvaya do-
nen salyangoz gibi oraya tekrar doluyor. Sen benim yanimda, gines
altindaki salyangoza benziyorsun. Sen blylk olusumun kigulk orga-
nisin. Higbir seyi anlamiyorsun. Bir karincasin sen bu yeniden dogu-
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sun onunde. Bir tek seyi dogru yapabilirsin. O senin yapina uyuyor.
Oniimde titriyorsun. Hakh olarak. Bana korku borglu degilsin, Bay Lo-
unds. Sen de, 6teki sinekler de. Bana borglu oldugunuz sey dehset-
tirt"

Dolarhyde ayada kalkti. Basi edik, iki parmagd burnunun kemigi
Uzerindeydi. Odadan ciktl.

Maskesini ¢ikarmadi, diye disindu Lounds. Maskesini ¢ikarma-
di. EGer odaya donduginde maske yuziinde yoksa, 6ldim demektir.
Tanrim, sirilsiklam haldeyim.

Gozlerini kapiya dogru gevirdi, evin arka tarafindan gelen sesleri
dinledi.

Dolarhyde déndiginde maske héala yizindeydi. Elinde bir ye-
mek kutusuyla bir termos tasiyordu. "Eve doénls yolculugun igin," de-
di. Termosu havaya kaldirip gosterdi. "Buz. Buna ihtiyacimiz olacak.
Gitmeden 6nce biraz teyp dolduralim."

Bir mikrofonu Lounds’u Orten battaniyeye uzatt. "Benim arkam-
dan tekrar et."

Yarm saat kadar ses kaydettiler. Sonunda, "Yeter, Bay Lounds,"
dedi. "lyi basardin."

"Simdi beni birakacak misiniz?"

"Birakacagim. Ama daha iyi anlamani ve hatirlamani saglamak
icin bir tek yol var." Dolarhyde arkasini dénmustu.

"Beni serbest birakmaniza ne kadar minnet duydugumu kanitla-
mak istiyorum. Bundan sonra gergekten adil davranacagim. Bunu bili-
yorsunuz."

Dolarhyde cevap veremezdi. Dislerini degistirmisti.

Teyp héla galisiyordu.

Lounds’a gulimsedi. Kahverengi, lekeli bir gilimseme. Elini Lo-
unds’un kalbi Ustlne koydu. Sanki 6pecekmis gibi onun Gzerine dog-
ru egilerek yaklast, Lounds’'un dudaklarini isirp kopardi, yere, halinin
Gzerine tukarda.
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21.

Chicago'da safak sokuyordu. Hava agrr, gri gékyuzi algalmisti.

Tattler binasinin holinden bir bekgi ¢ikti, kaldirmin Gzerinde du-
rup bir sigara yakt. Bir eliyle ensesini ovaladi. Koca sokakta tek basi-
naydi. Sessizlikte trafik isiginin kirmizidan yesile dénerken cikardidi ¢i-
tirtiyr bile duyabiliyordu. Oysa trafik 1s1i§1 onun durdugu yerden bir
blok ilerideydi.

Isigin yanm blok kuzeyinde, bekginin géremeyecegi yerde, Fran-
cis Dolarhyde kamyonetin igindeydi. Freddy Lounds’un yanina ¢émel-
mis durumdaydi. Battaniyeyi yukan ¢ekti, Lounds'un kafasini da orte-
cek sekilde ayarladi.

Lounds buylk acilar iginde kivraniyordu. Sayikliyormus gibi bir
hali vardi ama kafasi yildinm gibi ¢alisiyordu. Hatirlamasi gereken baz
seyler vardi. Gézbad burnunun Uzerine yeni bastan yerlestirilmisti.
AgJiz bagini ayarlayan Dolarhyde’in parmak uglarini gérebiliyordu.

Dolarhyde sirtina hastabakicilarinki gibi béyaz bir ceket giydi, ter-
mosu Lounds'un kucagina koydu, tekerlekli sandalyeyi kamyonetin ar-
kasina yerlestirdigi rampadan indirmeye koyuldu. Lounds gézbaginin al-
tindan kamyonetin tamponunu ve daha asagdisini gérebiliyordu. iste san-
dalye dénduriimekteydi. Dikkat... evet, plaka. Bir anlik. Lounds’un gor-
dagu sayilar zihnini daglad.

Tekerlekler dénuyor, sandalye ilerliyordu. Kaldinm gizgileri. Koge-
yi déndller, kaldinmdan indiler. Tekerleklerin altinda bir kagit higirdi-
yordu.

Dolarhyde tekerlekli sandalyeyi bir ¢6p bidonuyla, park etmis bir
kamyonun arasinda durdurdu. Gézbagini tutup gekti. Lounds hemen
g6zlerini kapadi. Burnunun altinda amonyak sigesi.

Yani basinda yumusak bir ses.

"Beni duyabiliyor musun? Geldin sayilir artik." Gézagdr bisbitin
¢ikti. "Duyuyorsan gozlerini kirp."

Dolarhyde onun gézind, basparmagd ve isaret parmagini kullana-
rak agt. Lounds, Dolarhyde’in ylzine bakmaktaydi.
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"Sana yalan sdyledim." Dolarhyde termosa parmaginin ucuyla
vurdu. "Dudaklarin buz iginde degil." Battaniyeyi bir ¢irpida tutup ¢ek-
ti, termosun kapagini agti.

Lounds gaz kokusunu duyunca buylk micadele verdi. Kollannin
sandalyeye yapismis derisi yUzildl, sandalyeden sesler geldi. Vicu-
dunu kaplayan gaz soguktu. Kokusu burnuna dolarken, gazin kalani
nehir gibi sokagin ortasindan akiyordu.

"Graham’'in kdpegi olmak hosuna gidiyor mu, Frediiiiii?"

Bir kivilcim, bir tekme, sandalye Tattler binasina dogru yola koyul-

Bekgi basini kaldirip ¢ighgin geldigi tarafa bakt. Agiz bagini firlati-
vermisti ¢ighgin hizi. Bekgi karsidan dogru bir ates topunun gelmekte
oldugunu gord(. Yerdeki kapaklara garptidinda sigrayarak, arkasinda
dumanlar gikararak, dikkanlarin vitrinlerinde garip géruntuler yansita-
rak.

Ates topu déndu, park etmis bir arabaya c¢arpt,, binanin éninde
yan devrildi. Havadaki tekerlek firil finl dontyor, alevle kaph kollar ha-
vaya kalkiyor, sallaniyordu.

Bekgi binanin holune daldi. Acaba patlar mi, diye disunldyordu.
Pencereden uzak mi durmaliydi? Yangin alarmini gekti. Baska ne ya-
pabilirdi? Duvardaki yangin séndirme aletini kapti, pencereden disari-
ya bir goz atti. Hala patlamamisti.

Bekgi kaldirnmin Gzerine yayllmakta olan dumanlar arasindan ted-
birli adimlarla, agir agir ilerledi ve sonunda Freddy Lounds'un Uzerine
kdplk sikmayi basardi.

22,

Graham programa gére Washington'daki tuzak evden erken ¢ika-
cakti. Sabah 5.45'de falan. Trafik sikismadan.

Tiras olurken Crawford arad:.

"GuUnaydin."
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"Pek o kadar aydin degil," dedi Crawford. "Digli Sapik Chicago’'da
Lounds'u ele gegirmis."

"Olamaz. Allah kahretsin."

"Henlz élmemisg ve seni istiyor. Fazla yagsamaz."

"Giderim."

"Havaalaninda bulusalim. United 245 kirk dakika sonra kalkiyor.
Tekrar o eve donersin. Plan héla isliyorsa."

Chicago FBI burosundan 6zel ajan Chester onlar O’Hare Hava-
alan’'nda karsiladi. Yagmur bardaktan bosaniyordu. Chicago zaten si-
ren seslerine aliskin bir kentti. Trafik ister istemez agildi, Chester ter-
cihli yola daldi, kirmizi 1s1gini déndire déndire yagmurun altinda ileri
atild.

Sirenin arasinda sesini duyurabilmek igin badrarak, "Chicago poli-
sine gére Lounds’a evinin garajinda saldiriimig," dedi. "Bendeki bilgiler
onlardan derleme. Bugtin buralarda Federalleri pek kimse sevmiyor."

"Ne kadari duyuldu?" diye sordu Crawford.

"Her gey. Tuzak falan... hepsi."

“Lounds onu gorebilmig mi?"

"Adamin eskalini duymadim. Chicago polisi sabahin alti yirmisin-
de her tarafa bir plaka numarasi igin duyuru ast.."

"Doktor Bloom'u bulabildin mi bana?"

"Kansini buldum, Jack. Doktor Bloom bu sabah ameliyata yatip
safra kesesini aldirmis."

"Harika!" dedi Crawford.

Chester arabayl hastanenin damlayan sagagdn altina park etti,
oturdugu yerde arkaya déndu. "Jack, Will, siz yukari glkmadan énce...
duyduguma gore bu herif Lounds’un iyice canina okumus. Hazirlikh
olun géreceginiz manzaraya."

Graham basin! salladi. Ugakta yol boyu Lounds’un onlar gelme-
den 6lecegini, kendisinin de onu gérmekten kurtulacagini ummustu.

Yaniklar Servisi'ne giden koridor lekesiz marley kapl bir tipe
benziyordu. Uzun boylu, sasilacak kadar geng¢ yuzlu bir doktor, Craw-
ford’la Graham’i Lounds’un kapisinda biriken kalabaliktan ayird.

"Bay Lounds’un yaniklar éldiricu," dedi. "Acisini hafifletebilirim
ve bunu da yapacagim. Alev solumus, soluk borusuyla cigerleri harap
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olmus. Komadan c¢ikamayabilir. Ama onun durumunda, gikmazsa
sansi var demektir. Yok, eger ayilirsa... polis bana bogazindaki boru-
yu c¢ikarmam igin talimat verdi. Birkag soruya cevap verebilsin diye.
Buna razi oldum. Ama kisa strmeli. Su anda sinir uglar ates nedeniy-
le uyusmus. Yakinda buylk acilar baslayacak. O kadar yasarsa. Poli-
se bir noktay iyice anlatmak istedim, size de anlatmak istiyorum. Eger
kendisi isterse, onu uyutmak icin her sorguyu yanda keserim. Beni iyi-
ce anliyor musunuz?"

"Evet," dedi Crawford.

Doktor kapi 6nindeki polislere basiyla bir selam verdi, ellerini be-
yaz 6nlugunin arkasinda kenetledi, agrr adimlarla uzaklasti.

Crawford, Graham’a bakt. "Sen iyisin ya?"

"lyiyim. Aligkinim."

Lounds’un basi yatakta ylkseltilmisti. Saclan ve kulaklar yoktu.
Gormeyen gdzlerinin Uzerindeki kompresler, yanik gbzkapaklarinin
yerine gegiyordu. Dis etleri pigsmis ve kipkirmiziydi.

Yani bagindaki hemsire orada duran aleti gcekerek Graham’a yak-
lasabilmesi igin yer acti. Lounds tipki bir ahir yangini gibi kokuyordu.

"Freddy, ben Will Graham."

Lounds boynunu yastigin Gzerinde kavislendirdi.

"Bu hareket refleks," dedi hemsire. "Kendinde degil."

Yanik soluk borusunu ve bogazini agik tutan plastik boru, gelik ci-
derle ayni anda tishyordu.

Solgun yizlG bir dedektif kucaginda bir teyple késedeki sandal-
yede oturmaktaydi. Konusuncaya kadar Graham onun varligini bile
fark etmedi.

"Boruyu takmadan o6nce, acil servisteyken Lounds sizin adinizi
sOyledi," dedi.

"Sen orada miydin?"

"Sonra geldim. Ama soyledigi seyler bu teypte. Onu ilk buldukla-
rinda itfaiyeciye bir plaka numarasi vermis, sonra baylimis. Cankurta-
randa hep baygin kalmis. Acil serviste bir an igin ayiimig. Gogsline ig-
ne yaparlarken. Tattler'den birkag kisi cankurtaranin pesinden geliyor-
larmig. Onlar da odadaymislar. Onlarin kaydettikleri bandin bir kopya-
sl elimde."
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"Cal da duyaym."

Dedektif digmelerle oynadi. "Kulaklik takmalisiniz," dedi. Yizin-
de pek bir ifade yoktu. Digmeye basti.

Graham sesleri duydu. Metal aletlerin sesi, sonra, "...orayl ¢ekin
sedyeyi... U¢ numaraya koyun." Bir kapi garpmasi, gicirtili bir 6ksuruk,
sonra dudaklari olmayan bir adamin agzini kapamaksizin konusmasi.

"Digli Satik."

"Freddy, onu gérdin mi? Nasil biri, Freddy?"

"Wendy? Lithen, Wendy. Grahan yatti dunu dana. Diliyordu itoglu.
Grahan tuzak kurdu dana. Resinde elini kétegiynisin gidi onzuna koy-
du. Wendy?"

Suyun musluktan gitmesi gibi bir ses. Bir doktor sesi. "Yeter. Yol
verin bana. Cekilin dedim. Hemen."

Hepsi bu kadard..

Crawford teybi dinlerken, Lounds’un basinda durdu Graham.

"Plaka numarasini ariyoruz," dedi dedektif. "Siz anladiniz mi ne
dedigini?"

"Wendy kim?" diye sordu Crawford.

"Disari holde bekleyen orospu. Sarigin, iri memeli. Lounds’u gér-
meye c¢aligip duruyor. Bir seyden haberi yok."

"Neden igeri almiyorsunuz?" Bunu Graham yatagin basucundan
soruyordu. Onlara arkasi donikta.

"Ziyaretci alinmiyor."

"Adam 6lmek Uzere."

"Bilmiyor muyum? Saat altiya geyrek kaladan beri buradaym..."

Crawford, "Birkag¢ dakika dinlen," dedi ona. "Git bir kahve ig, yizu-
ne su garp. Zaten bir sey sdyleyecedi yok. Sdylerse ben kaydederim
teybe."

"Oldu. Tesekkdrler."

Dedektif gidince Graham, Crawford’u yatagin basinda birakip hol-
de bekleyen kadina dogru yiradu.

"Wendy?"

"Evet?"

"Odaya girmek istediginden eminsen seni gotireyim."
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"stiyorum. Sagimi tarasam bari."

"Onemi yok," dedi Graham.

Dedektif ddnduglnde kadini gikarmaya ¢alismadi.

Wendy, Lounds’un kararmis pencgesini tutmus, gézlerini de yuzu-
ne dikmisti. Odlene pek az kala Lounds oir kipirdadi.

"yileseceksin, Roscoe," dedi ona kiz. "Cok giizel glinler yasaya-
cagiz."

Lounds bir daha kipirdadi... ve éldu.

23.

Chicago Cinayet Masasi'ndan Baskomiser Osborne’un yizi, gri
bir tilki suratindan farksizdi. Polis merkezinin her tarafina Tattler gaze-
tesinin kopyalarn sacgiimisti. Bir tanesi de onun masasinda duruyordu.

Crawford’la Graham’a "oturun" bile demedi.

"Chicago’da Lounds’la bir planiniz yoktu, 6yle mi?"

"Hayrr, o Washington'a geliyordu," dedi Crawford. "Ucak rezer-
vasyonu hazirdi. Eminim kontrol etmigsinizdir."

"Evet. Rapor elimde. Dun isyerinden &gleyin bir bugukta ¢ikmis.
Kendi oturdugu apartmanin garajinda herifin saldirisina ugramig. Saat
herhalde ikiye on kala."

"Garajda herhangi bir sey..?"

"Anahtarlar arabanin altina tekmelenmis. Garaj bekgisi yok. Elekt-
ronik bir kapi varmig, ama birka¢ arabanin Ustine indi diye ¢ikarmig-
lar. Olayi géren yok. Arabasina bakiyoruz."

"O konuda size bir yardimimiz olabilir mi?"

"Sonuglar gelince size veririz. Sen pek bir sey séylemiyorsun, Gra-
ham. Gazeteye demeg verirken epey sOyleyecek sey bulmugsun oysa."

"Siz de pek fazla sey sGylemis sayiimazsiniz."

"Gulcendiniz mi, bagkomiser?" diye sordu Crawford.

"Ben mi? Neden olaym? Sizin telefon izinizi ararken kargimiza bir
gazeteci ¢ikiyor, siz de onun sugsuz oldugunu ileri surtyor, sugla-
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maktan vazgegiyorsunuz. Onunla bir anlasmaniz oldugu belli. Bu du-
rum onu tehlike noktasina surikledi. Simdi her gazete onu benimse-
meye kalkiyor. Bunlarin sonucu olarak artik bu kentte kendi Disli Sa-
pik cinayetimize de sahip oluverdik. Harika. Digli Sapik Chicago’da.
Daha gece yarisi olmadan bes alti tane aile igi cinayeti yer alacak,
adam eve sarhos geldi mi, karisi onu duyacak, BANG! Belki Disli Sa-
pik, Chicago’dan hoslanir. Bir stire burada kalmaya, génlini egleme-
ye karar verir."

Crawford, "Béyle yapmak mimkn tabii," dedi. "Ofkeye kapimak,
tim komiserleri, savcilan telaslandirmak, birbirimizin canina okumaya
calismak mimkin. Ama 6te yandan biraz sakinlesip bu iti yakalama-
ya calismak da mimkin. Bu benim kendi operasyonumdu. Bombok
oldu, farkindayim. Sizin Chicago’da basiniza hi¢ boyle seyler gelmedi
mi? Niyetimiz sizinle kavgaya tutugsmak degil. Onu yakalamak, sonra
da evimize dénmek istiyoruz. Sizin istediginiz ne?"

Osborne masasinin Ustindeki birkag seyi kipirdatt. Bir kalemlik,
bando kiiginda tilki surath bir gocugun gergeveli fotografi... Sonra ar-
kasina yaslandi, dudaklarini yaladi, disan biraz hava Gftrdu.

"Su anda istedigim sey bir kahve," dedi. "Siz de ister misiniz?"

"Ben isterim," dedi Crawford.

Graham, "Ben de isterim," dedi.

Osborne plastik bardaklan onlarin eline tutusturdu, birer koltugu
isaret etti.

Graham, "Lounds’u o tekerlekli sandalyede tasimak igin Digli Sa-
pik'in bir kamyoneti ya da minibls( olmasi gerekir," dedi.

Osborne basini salladi. "Lounds’un gordigu plaka, Oak Park'da
bir televizyon tamir atdlyesinin kamyonundan galinmis. Onu alirken
yerine baska bir galinmis plaka takmis. Hemen gbéze ¢arpmasin diye.
Cok sinsi bir tip. Bildigimiz tek sey varsa, televizyoncunun kamyonun-
dan plakay diin sabah saat sekiz buguktan sonra ¢almis olmasi. Tele-
vizyon tamircisi dun sabah erkenden kamyonuna benzin almigmis.
Kredi kartini kullanmis. Benzinci plaka numarasini faturaya yazmis.
Numara dogru ¢ikti. Demek plaka daha sonra galinmis."

Crawford, "Kimse orada kamyon ya da kapti kacgti gérmemis mi?"
diye sordu.
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"Hayr. Tattler'in bekgisinin diinyadan haberi yok. Oyle az sey gé-
riyor ki, glres hakemligine baslasa iyi eder. itfaiyeciler 6nce binaya
bakmislar. Yangin ariyorlarmig tabii. Tattler'e yakin igyerlerinde gece
caliganlara soruyoruz. Sali sabahi falan televizyon tamircisi ¢agirdilar
mi diye. Belki plakayi sOkerken géren olmustur diye umuyoruz.”

Graham, "O tekerlekli sandalyeyi tekrar gérmek istiyorum," dedi.

""Bizim laboratuvarda. Ben telefon edeyim." Osborne durakladi.
"Lounds cesaretliymis ama. Hakkini vermek gerekir. Plaka numarasini
hatirlamak, kendisi o durumdayken onu sdylemek... Lounds’un hasta-
nede ne dedigini dinlediniz mi?"

Graham bagini salladi.

"Sizi daha da Uzmek istemiyorum, ama ayni seyi mi duyduk diye
merak ediyorum. Sizce neydi o kelimeler?"

Graham tekdize bir sesle tekrarladi. "Disli Sapik. Graham yapti
bunu. Biliyordu itodlu. Graham tuzak kurdu bana. Resim gekilirken efi-
ni sanki képegiymisim gibi omzuma koydu."

Graham'in neler hissettigini Osborne hi¢ anlayamiyordu. Bir soru
daha sordu.

"ikinizin Tattler'de ¢ikan resminizden mi s6z ediyordu?"

"Oyle olmal."

"Neden bdyle disindlu acaba?"

"Lounds’la bir iki kapismamiz olmustu."

"Ama resimde Lounds’a dost¢a bakmigsiniz. Digli Sapik 6nce evin
sevgili hayvanini éldarayor, ondan mi?"

"Ondan." Tastan tilki epey zeki, diye distindu Graham.

"Yazik ki, pesine koruyucu ya da gbézcu takmamigsiniz."

Graham higbir sey s6ylemedi.

Crawford, "Disgli Sapik Tattler'i okumadan Lounds bizim yanimiza
gelmis olacakti," dedi.

"O sozler size baska bir sey ifade ediyor mu? isimize yarayacak
bir sey?"

Graham basgka sey dusinurken ayildi, Osborne’un ne sordugunu
hatirlamak igin ¢aba gdsterdi, ancak ondan sonra cevap verebildi.
"Lounds’un dedigine bakilirsa, Digli Sapik ona saldirmadan 6nce Tatt-
ler'i gérmus, tamam mi?" dedi.
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"Tamam."

"Eger onu Tattler'in harekete gegirdigi noktasindan dustnursek,
bu isi pek ¢abuk planladidi dikkatinizi gekmiyor mu? Gazete baskidan
pazartesi gecesi ¢iktl. O ise sall gini Chicago’da plaka ¢almaya giris-
misti bile. Herhalde sabahtan. Ojleden hemen sonra da Lounds’un
tepesine bindi. Bundan ne anliyorsunuz siz?"

Crawford, "Ya gazeteyi erken gordl ya da yolu buraya pek uzak
degil," dedi. Ya gazeteyi sall sabahi burada, Chicago'da okudu ya da
baska yerde pazartesi gecesi okudu. Unutmayin ki, 6zel ilanlara bak-
mak igin bekliyordu o gazeteyi."

Graham, "Ya zaten buradaydi ya da yakin bir yerden arabayla ¢a-
bucak gelebilecek durumdayd," dedi. "G6z agip kapayana kadar Lo-
unds’un kafasina bindiginde, o koca tekerlekli sandalye elinin altinda
hazirdi. Onu buraya ugakla getirmis olamaz. Sandalye katlanmiyor bi-
le. Zaten buraya ugakla gelip kamyonet ¢almig, sonra o kamyonete
plaka calmis, ondan sonra da dolasip sandalye aramig olamaz. Eski
bir tekerlekli sandalyesi olmus olmali. Yenisi olsa, bu sekil kullanmaya
yaramazd.." Graham ayagda kalkmis, jaluzilerin kordonlariyla oynuyor,
aydinh@in karsi tarafindaki tugla duvara bakiyordu. "Ya elinde tekerlek-
li sandalye hazirdi ya da hep goérebildidi bir yerde hazirdi," dedi.

Osborne bir soru sormaya yeltendi ama Crawford’un yGzindeki
ifade titriyor gibiydi.

"Hep gorebildigi..." dedi Crawford.

Graham, "Himm... evet," diye devam etti. "Bu fikir tekerlekli san-
dalyeye bakarken ortaya ¢ikmisg, belli. Tekerlekli sandalyeye bakar ve
dislnudrken. Bu bas belalarina ne yapayim diye distnurken. Freddy
alevler icinde caddeden asagiya dogru gidiyor. Yaman bir gérinim
olmal."

"Seyretti mi sence?"

"Belki. Ama yapmadan 6nce gormuis olmal. Zihninde. Ne yapa-
cagini kararlagtirirken."

Osborne, Crawford'a bakiyordu. Crawford tas gibiydi. Saglamdi.
Osborne biliyordu onun saglam oldugunu. Ama o da uyuyordu bu
sagmalara.
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"Eger tekerlekli sandalyesi varsa ya da onu hep gorebiliyorsa...
Yashlar igin huzurevlerini arastirabiliriz," dedi Osborne.

Graham, "Freddy'yi hareketsiz tutmak igin bu yéntem kusursuz,"
diye karsilik verdi.

Osborne, "Hem de uzun sure," diye onun s6zine devam etti. "Lo-
unds on bes saat kayipti. On bes saat yirmi bes dakika. Asad yukar.."

Graham konustu. "Niyeti Freddy'yi 6ldirmek olsa, bunu garajda
da yapabilirdi. Ya da onu arabasindayken yakabilirdi. Konusmalk iste-
di Freddy'yle. Ya da bir stre canini yakmak istedi."

Crawford s6ze karigti. "Bunu ya kamyonetinin arkasinda yapti ya da
onu bir yere gotirdd. Ama slreye bakarsan, bir yere gétirmus olmal."

Osborne, "Glvenli bir yere ama," dedi. "Onu iyi sarip sarmalarsa
huzurevinde falan dikkati cekmez. Yani girip ¢gikarken."

Crawford, "Ama geride pislik birakir," diye ona karsilik verdi. "Te-
mizlemesi gerekir. Diyelim ki, sandalyesi hazirdi, kamyoneti de ele ge-
cirebilecek durumdaydi. Freddy’nin Uzerinde galisabilecegdi glivenli bir
yeri de vardi. Bunlar bir araya gelince... ev gibi mi oluyor?"

Osborne’un telefonu ¢aldi. Agip hirlad.

Ne?.. Hayir, Tattler'le konugsmak istemiyorum. Eh, umarim sagma-
lamazlar. Bagla kadini bakalim... Bagkomiser Osborne, evet... Onu
santraldan ¢ekin hemen. Ne demis, tekrarlayin bana... Oraya bes da-
kikaya kadar birini yollarim."

Osborne dustinceli gozlerle telefona bakti.

"Lounds’un sekreterine bes dakika kadar énce bir telefon gelmis,"
dedi. "Lounds’un sesiydi diye yemin ediyor. Bir sey soyliyormus. Ki-
zin anlayamadidi bir sey. ‘Kizil Ejder’in gucl’ diyormus galiba. Kiza
Oyle gelmis ya da."

24.

Dr. Frederick Chilton, Hannibal Lecter’in hicresinin disinda duru-
yordu. Yaninda iri kiyim ¢ hastabakici vardi. Birinin elinde deli gémle-
giyle ayak zincirleri, digerinde bir sprey Mace gazi gorulmekteydi.
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Uclinciisti elindeki havall tifege sivri uglu bir tip iginde uyusturucu
ilag yerlestirmekteydi.

Lecter masasinda bir tibbi tabloyu incelemekte, notlar almaktaydi.
Ayak seslerinin yaklasmakta oldugunu duymus, tam arkasinda tifegin
doldurulusg sesini dinlemisti. Ama okumasini sturdardd, Chilton’un ora-
da bulundugdunu hi¢ bilmiyormus gibi davrandi.

Chilton gazeteleri ona 6glende yollamig, Ejder'e yardim ettigi icin
ne ceza gorecedini merak ederek aksama kadar beklemesini istemisti.

"Doktor Lecter," diye seslendi Chilton.

Lecter ona dogru déndu. "lyi aksamlar, Doktor Chilton." Nébetgi-
lerin varh@imi hi¢ gérmuiyormus gibi davraniyordu. Dosdogru Chilton’a
bakmaktaydi.

"Kitaplarinizi almaya geldim. Tdm kitaplariniz.."

"Anliyorum. Onlardan ne kadar uzak kalacagimi sorabilir miyim?"

"Sizin davranisiniza bagl."

"Sizin kendi karariniz mi1 bu?"

"Burada ceza uygulamalarini ben kararlagtirinm."

"Elbette dyle. Will Graham bdyle bir sey istemezdi zaten."

"Fileye kadar gerileyin ve sunlari takin, Doktor Lecter. iki kez soy-
lemek istemiyorum."

"Elbette, Doktor Chilton. Umarim gémlek otuz dokuz numaradrr.
Otuz yedilerin gdgsu biraz dar geliyor."

Lecter bileklerine halkalan takarken sanki bir gece daveti icin
smokinini giyiyordu. Hastabakicilardan biri telin arasindan uzanip hal-
kalari kapad..

"Yatagina yatmasina yardim edin," dedi Chilton.

Adamlar kitap raflarini bogaltirken Chilton bir yandan gézlik cam-
larini siliyor, bir yandan da kaleminin ucuyla Lecter'in kagitlarini karig-
tinyordu,

Lecter gblgede kalan késeden onu seyretmekteydi. Garip bir za-
rifligi vardi. Bagliyken bile.

Lecter algak sesle, "Sarn dosyanin altinda Belgeler’den size yol-
lanmig bir red mektubu var," dedi. "Yanliglikla bana getirilmis. Belge-
ler'den bana gelen zarflarin arasina kangmis. Zarfina bakmadan agi-
vermisim. Uzginam."
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Chilton kizardi. Hastabakcilardan birine dénlp, "Doktor Lecter’in
tuvaletinin Gzerindeki bakalit kapad da s6kup alin," dedi.

Sonra calisgma masasinin Uzerine dogru bakti. Lecter bir kdgidin
tepesine yasini yazmisti: Kirk bir. "Burada ne var bdyle?" diye sordu
Chilton.

Doktor Lecter, "Vakit var," diye karsilik verdi.

Bo6lum Basgkani Brian Zeller kurye gantasiyla sandalye tekerlerini
Alet Analiz BélimU’'ne gotirdd. Yuruylds hizi, gabardin pantolonun pa-
calanna islik galdinyordu.

Gunduz vardiyasindan olup héla galisan elemanlar bu ishgin an-
lamini iyi biliyorlardi. Zeller’in acelesi vardi.

Yeterince gecikme olmustu zaten. Kuryenin bindigi ugak firtinadan
gecikmis, sonra Philadelphia’ya mecburi inis yapmist. Gérevli oradan
bir araba kiralayip Washington'daki FBI merkezine zar zor yetismisti.

Chicago’daki polis laboratuvari da iyiydi, ama donanimi bazi gsey-
leri yapmaya yetmiyordu. Zeller simdi onlari yapmaya niyetliydi.

Koca spektrometrede énce Lounds’un araba kapisinda kalmig
boya kirintilarini dokta.

Sac ve Doku Boélumid’nde Beverly Katz arkadaslarinin yardimiyla
tekerleklere el attl.

Zeller'in en son durag: Liza Lake'in gaz kromatograf (izerine egi-
lip calistid o kiglk, sicak odaydi. Kiz Florida'da yer almis bir kundak-
cllik olayinin kullerine bakiyordu.

"Cakmak benzini," dedi. "Onunla yakmis. Ace marka." O kadar
¢ok érnede bakmighgi vardi ki, markalar rehbere bakmadan bulabili-
yordu artik.

Zeller gozlerini Liza’dan ayirdi, bu buroda ¢aligmaktan bdylesine
zevk aldigi igin kendi kendine kizdi. Hafifce 6ksiriip bogazini temizle-
di, parlak kutular igindeki iki boyayl havaya kaldirip gosterdi.

"Chicago mu?" diye sordu Liza.

Zeller baslyla evet isareti yapti.

Kiz kutularin durumunu ve kapaklarini yokladi. Birinci kutuda te-
kerlekli sandalyeden kiiller, ikincisinde Lounds’dan bazi yanik parca-
lar vard.
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"Ne kadardir kutuda bunlar?"

"En az alti saat," dedi Zeller.

"Once havaya bakalim."

Kapagi kocaman bir enjekttrle deldi, killerle birlikte kapatiimig
olan havayi gekti, sonra bunu gaz kromatografa verdi. Bazi kiguk
ayarlamalar yapti. Ornek makinenin bes yiiz kademlik kolonunda iler-
lerken, enli bir kagit Gzerine grafik ¢cikmaya baslad..

"Kursunsuz," dedi kiz. "Gazyad bu. Kursunsuz gazyadi. Bundan
ortalikta ¢ok fazla yok." Ornek grafiklerin arasindaki bazi sayfalari hizla
taradi. "Heniz size marka veremem," dedi. "Pentan’la bakayim, sonra
bildiririm."

Zeller, "iyi" dedi. Pentan, kiillerin icindeki siviyi eritecek, kroma-
tografta gabuk tepki gisterecek, sonra sivilar ince analizi yapiimak
Uzere almak mumkin olacakh.

Saat birde Zeller ne 6Frenebilecekse 6grenmisti.

Liza Lake gazin adini koymayl basarmisti sonunda. Freddy Lo-
unds, "Servco Supreme" marka gazla yakilmisti.

Sandalyenin tekerlerinin dikkatle firgalanmasi sonucu iki tar hal
tiy bulunmustu. Biri yin, 8blr( sentetikti. ipliklerdeki kiif ve kirin ti-
rd, bu sandalyenin serin, karanlik bir yerde uzun sure saklanmis oldu-
gunu belirtiyordu.

Diger sonuglar bu kadar memnunluk verici degildi. Boya kirintilari
orijinal fabrika boyasi degildi bir kere. Analizi yapildiginda, bu boyanin
1978 yilinda tim oto boya atélyelerinde kullanilan ve 186 galonluk ko-
ca ambalajlarda satilan Duco boyasi oldugu anlasilimisti.

Oysa Zeller'in niyeti arabanin cinsini ve yaklasik yapim zamanin
anlamakti.

Sonuglarn Chicago’ya faksladi.

Chicago Emniyet Orgitii tekerlekleri geri istiyordu. Tekerlekler
ambalajlandiginda ¢ok garip durdu. Zeller postanin igine, yazili labo-
ratuvar raporlarini da koydu. Ayrica Graham'a gelmis bir paketi de
kuryeye ekledi.

Kurye, Zeller'in kendisini duyamayacad kadar uzaklastigindan
emin olunca iginden, "Ben postact miyim yahu!" diye séylendi.

- 190 -



Adalet bakanhgi, Chicago’nun Yedinci Bdlge Mahkemesi yakinlarin-
da birkag kiglk apartman dairesini bos tutmaktayd.. Buralarda gerekti-
ginde juri Gyeleri ya da degerli uzman taniklar kalirdi. Graham da bu da-
irelerden birinde kaliyordu. Crawford'un odasiyla karsilikliydi odalar:.

Oraya gecenin dokuzunda déndidgunde yorgun ve sirilsiklamdi.
Sabah Washington’a giderken ugakta kahvalti etmig, ondan beri bas-
ka bir sey yememisti. Aklina yemek gelince igi bulaniyordu.

Yagmurlu carsamba bitmisti en sonunda. Omriinde hatirlayabildi-
gi en ko6t gunlerden biri olmustu.

Lounds &ldlkten sonra, sira kendisinde gibi gértuntyordu. Gan
boyu Chester onun sirtini seyredip durmus, gdzlerini ayrmamisti. Lo-
unds’un garajindayken de, tekerlekli sandalyenin devrildigi kaldinmin
Ustinde, yagmur altinda dururken de. Flaglar suratinda patlarken Gra-
ham gazetecilere, "Dostum Frederick Lounds’un 6lUmuinden buyulk
Gzintd duymaktayim," demisti.

Cenazeye de katilacakt. Birkag Federal ajan ve polisle birlikte.
Bundan amag, katilin Graham'in UzintisunU seyretmek Ulzere oraya
gelmek isteyebilecegi olasiligina dayalyd..

Aslinda igindeki duygular, adini bildigi duygulardan degildi. Yainiz
soguk bir bulanti ve ara sira da Lounds yerine kendisi yanmadidi igin
duydugu sagliksiz bir seving.

Kirk yilik émrinde higbir sey 6grenmemis oldugu kanisindaydi
Graham. Yalnizca daha yoruimustu, o kadar.

Kendine kocaman bir martini hazirladi, bir yandan soyunurken
onu igti. Dustan ¢iktiktan sonra, televizyondan haberleri izlerken bir ta-
ne daha icti.

"FBI'n Disli Sapik'i yakalamak igin kurdugu tuzak geri tepti ve
tecribeli bir gazeteci 6ldi. Haber programindan sonra Gérgi Tanigi
saatimizde ayrintlara deginecegiz."

Haberlerin sonu gelmeden, katile Ejder demeye baslamiglard: bi-
le. Her seyi agiklayan Tattler'di. Graham buna hi¢ sasmadi. Persembe
gunku Tattler ok iyi satis yapacakt.

Uglinci martinisini hazirlayip Molly'yi aradi.

Televizyondaki saat alti haberlerini de, saat on haberlerini de izle-
mis, ayrica Tattler gazetesini de gérmustu. Graham'in bu tuzakta yem-
lik yaptigini biliyordu artik.
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"Bana soylemeliydin, Will," dedi.
"Belki de. Ama sanmiyorum."
"Simdi de seni 6ldurmeye mi calisacak?"
"Er ge¢. Simdi yapmasi zor olur. Durmadan hareket halindeyim.
Beniheran koruyorlar ve o da bunu biliyor, Molly. Tehlikede degilim."
"Senin biraz dilin dolasiyor. Buzdolabindaki dostunu mu ziyaret
ettin?"
"iki tane ictim."
"Nasil hissediyorsun kendini?"
"Oldukga koéta.."
"Haberlerde FBI'In gazeteciyi korumak igin énlem almadigi sdy-
lendi."
"Digli Sapik gazeteyi okuyana kadar onun Crawford'un yanina
gelmesi bekleniyordu."
"Artik ona Ejder deniyor."
"Kendi de kendine 6yle diyor."
"Will, bir sey var... ben Willy’yi alip buradan gitmek istiyorum."
"Nereye gitmek?"
"Willy’nin biylikannesiyle dedesine. Onu ¢oktan beri gérmediler.
Gérmek istiyorlar."
"Yaa. Hmm."
Willy’nin babasinin ailesi, Oregon kiyisinda bir ¢iftlikte oturuyorlardi.
"Biliyorum, burasi sézde tehlikesiz ama pek fazla uyuyamiyorum.
Belki de o silah dersleri gerginlestirdi beni, bilemiyorum."
"Uzgiinim, Molly. Keske ne kadar {izgiin oldujumu sana anlata-
bilsem."
"Seni 6zleyecedim. ikimiz de dzleyecegiz."
Demek kararini vermisti.
"Ne zaman gidiyorsunuz?"
"Yarin sabah."
"Ya dikkan?"
"Evelyn almak istiyor. Ben sonbahar mallan igin kefil olacagim ve
faizi alacagim. Kalan kar onun olacak."
"Peki kdpekler?"
"Evelyn belediyeye basvuracak. Will, Gzgunum. Belki birileri k6-
peklerden bazilarini alir."
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"Molly, ben..."

"Eger burada kalmakla senin basina gelebilecek kétl bir seyi 6n-
leyebilsem, kalirdim. Ama insan kimseyi kurtaramiyor, Will. Sana bu-
rada yardimim da dokunmuyor. Biz ta Oregon’da oldugumuza gére,
sen artik yalnizca kendini korumayi disunebilirsin. Ben bu Tanrinin
belasI tabancay Smrimin sonuna kadar tagimak istemiyorum, Will."

"Belki Oakland’a iner maglan da izlersiniz." Bunu sdylemek iste-
memisti. Off, bu sessizlik amma da fazla uzuyordu.

"Eh, ben seni ararim," dedi Molly. "Ama beni oradan sen aramak
zorunda kalacaksin galiba."

Graham iginde bir seyin yirilmakta oldugunu hissetti. Soluksuz
kalir gibiydi.

"Blroya telefon edeyim de hazirliklar yapsinlar," dedi. "Rezervas-
yon yaptin mi sen?"

"Kendi adimi kullanmadim. Distndum ki, belki gazeteler..."

"lyi. lyi... Birisine sdyleyeyim de seni gegirsin. Yolcu kapisindan
girmene gerek kalmaz ve Washington'dan tertemiz ¢ikarsin. Bunu ya-
pabilir miyim? izin verirsin, degil mi? Ugak saat kagta kalkiyor?"

"Dokuz kirkta. Amerikan Havayollari 118."

"Peki, sekiz otuzda... Smithsonian’in arkasinda. Orada bir park
yeri var. Arabayl oraya birak. Birisi seni bulacak. Kolundaki saatine
bakacak, kulagina géturip saatin tiktakini dinleyecek, tamam mi?"

"Tamam."

"O’Hare’'de ugak degistiriyor musunuz? Acaba ben de gelip..."

"Hayir. Minneapolis’de degistiriyoruz."

"Ah, Molly. Belki bu ig bitince gelip sizi oradan alirim."

"Cokiyiolur."

Cok iyi.

"Yetecek kadar paran var mi?"

"Banka biraz para ¢ikaracak oraya."

IINe?II

"Havaalanindaki Barclay’'s Bankasi'na. Dert etme."

"Seni 6zleyecedim."

"Ben de, ama durum simdikinden farkh olmayacak. Telefonla ara-
mizdaki uzaklik ayni sayilir. Willy selam séyluyor."

"Benden de ona selam sdyle."
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'Dikkatli ol, sevgilim." Daha énce hi¢ ona sevgilim dememisti.
Graham bundan hoslanmadi. Yeni takilan adlardan hi¢ hoslanmiyor-
du. Sevgilim, Kizil Ejder.

Washington'daki gece sefi Molly igin gerekli hazirliklari memnuni-
yetle yapti. Graham yUzinl pencerenin camina dayamig, yagmurun
asagidaki trafigin Gzerine bogaligini seyrediyordu. Normalde gri duran
sokaklar, simgek g¢aktikga renkleniyor, sonra yine séniyordu. Camda
alninin, burnunun, dudaklarinin ve ¢enesinin izi kald..

Molly gitmisti.

Gun bitmisti. Artik 6nlinde yalnizca gece vardi. Bir de kendisini
suclayan dudaksiz ses.

Lounds’un kadini, o élinceye dek elinin kalintilarini avucunda tu-
tup beklemisti.

"Alo, ben Valerie Leeds. Su anda telefona gelemeyecegim igin (z-
gundm."

"Ben de Gzginim," dedi Graham.

Bardagini tekrar doldurdu, pencerenin yanindaki masaya oturdu,
karsisinda duran bos sandalyeye bakt. Sandalyenin Uzerindeki hava
yogunlasip bir erkek seklini alincaya kadar bakt oraya. Yizl olmayan
bir erkek. Ne yaparsa yapsin, bir yiz géremiyordu orada.

"Zor oldugunu biliyorum," diye sdylendi. Cok sarhostu Graham.
"Durman gerek. Ben seni buluncaya kadar beklemen gerek. Eger
mutlaka bir sey yapman sartsa, benim pesime dis. Viz gelir bana.
Sonras! daha iyi olur. Ellerinde bunu durdurmana yardm edecek sey-
ler var. Bu kadar ¢ok istemene engel olacak seyler. Yardim et bana.
Biraz yardim et. Molly gitti, Freddy de 6ldu. Artik bir sen, bir de ben
kaldk, ahbap." Masanin (zerinden uzandi... karsisindakine dokunmak
ister gibi. Sandalyadeki varlik hemen yok oldu.

Graham bagini masanin Uzerinde duran koluna dayadi. Simsek
¢aktikg¢a, camda alninin, burnunun dudaklarinin ve ¢enesinin biraktigi
izi gérebiliyordu. Uzerinden yagmur damlalari yuvarlanan bir surat.
Gozslz bir surat. Yagmur dolu bir surat.

Graham, Ejder'i anlamak igin gok ugrasmisti.

Bazen, kurbanlarin evlerindeki o soluyan sessizligin icinde, Ej-
der'in bir zamanlar isgal ettigi bosluklar bile konusmaya calismisti
sanki.
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Bazen kendini ona ¢ok yakin hissetmisti Graham. Oteki arastir-
malarindan da tanidigi bir duygu sarmisti onu son birkag gtinden beri.
Gunun baz belirli zamanlarinda Ejder’le ikisinin ayni seyi yapmakta
olduklar duygusu. Sanki gunlik yasamlarinda baz paralellikler var-
mis gibi. Ejder bir yerlerde yemek yiyor, dus yapiyor ya da uyuyordu.
Tam kendisi de ayni seyleri yaparken.

Graham onu taniyabilmek igin elinden geleni yapmigti. O surati
slaytlarin gerisinde, polis raporlarinin satirlari arasinda gérmeye calis-
migti. Elinden gelen her seyi yapmigti.

Ama Ejder'i anlamaya baslamak igin, onun karanhigindaki soguk
damlalari duyabilmek igin, dinyayr onun kizil bakislariyla seyredebil-
mek igin Graham hi¢ géremedigi seyleri gérmeli, zamanin iginde ugup
gerilere gitmeliydi...

29.

SPRINGFIELD, MISSOURI, 14 Haziran 1938.

Marian Dolarhyde Trevane, yorgun ve acllar iginde, belediye has-
tanesinin 6ninde taksiden indi. Sicak rizgér yerdeki tozlan ayak bi-
leklerine uguruyordu. Merdivenleri gilkmaya basladi. Tagididi valiz de,
sis karninin Uzerinde kucakladidr tigla 6rdlmis ¢antasi da, giydigi elbi-
seden daha iyiydi. Cantasinda iki tane yirmi beg sentle bir de on sent
vardi. Karninda da Francis Dolarhyde’i tagiyordu.

Hastanenin hasta kabul masasindaki gérevliye adinin Betty John-
son oldugunu, kocasinin muzisyenlik yaptigini ve su anda nerede bu-
lundugunu da bilmedigini séyledi. Bu son sdyledigi dogruydu.

Onu dodum servisinin parasiz bélimune aldilar. Oradaki baska
hastalarin ylzlerine hi¢ bakmadi. Yalnizca yataklarda uzatiimis ayakla-
ra bakti.

Dért saat sonra dogum odasina alindi ve orada Francis Dolarhy-
de dinyaya geldi. Doktor onun bir bebekten ¢ok, yaprak burunlu bir
yarasaya benzedigini soyliyordu. Bu da dogruydu. Ust dudaginda
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da, sert ve yumusak damaginda da iki yanlh yariklarla dogmustu. Agzi-
nin orta kismi higbir yere bagh olmayip éne dogru uzamigti. Burnu da
yamyasslydi.

Hastane yénetimi onu annesine hemen géstermemeye karar ver-
di. Bebegin oksijen gcadirina konmadan yasayip yasayamayacagini
anlamak icin beklediler. Sonra onu bebek bdélimunin en arkasinda
bir besige yatrrdilar, yizinu de 6n cama degil, arka duvara dogru ge-
virdiler. Soluk alabiliyordu ama beslenemiyordu. Damagi yarik oldugu
icin ememiyordu.

ilk giin boyunca kopardidi cigliklar gergi eroine alismis bir bebe-
ginki kadar surekli degildi ama bir o kadar acikliyd..

ikinci giinin 6gleden sonrasinda bezini incecik bir gizgi halinde
kirletebilmisti.

Ogleden sonra ligte bakim servisi elemanlari degistiginde, o besi-
gin Uzerine kocaman bir gélge digtd. Yuz yirmi kilo agirhgindaki te-
mizlik hademesi Prince Easter Mize, ayni zamanda bebek servisinde
yardimci hastabakici olarak galisiyordu. Orada durmus bebege bak-
maktaydi. Kollarini koca gégsinin Gzerinde gaprazlamigt.. Bu servis-
teki yirmi alti yillik hizmeti boyunca dokuz bini agkin bebek gérmustu.
Bu bebek de, eger yiyebilirse, yasard.

Prince Easter'a Tanr’'dan bu bebegi 6lime terk etmek konusun-
da bir emir gelmis degildi. Hastaneye de gelmis olacagini sanmiyor-
du. Cebinden lastik bir kapaga takill kivrik cam bir igme borusu cikar-
di. Bu kapagd bir sise sitin agzina takti. Bir tek koca eli bebegdi hem
tutabiliyor, hem de basina destek oluyordu. Onu kendi gégsulne yas-
ladi, kalbinin atiglarini hissedeceginden emin olana kadar bastirdi,
sonra onu gevirip tipl bogazina daldirdi. Bebek on gram kadar icti,
sonra uyudu.

Kadin onu tekrar yatagina yatirdi, kirli bezlerle dolu kovayi eline
alip 6teki islerine gitti.

Dérdincu gun hastabakicilar Marian Dolarhyde Trevane'i tek kisi-
ik bir odaya aldilar. Bir 6nceki hastadan kalan gicekler emaye bir ka-
bin icinde, muslugun zerinde duruyordu. iyi dayanmiglardi.

Marian hos kizdi. Yizundeki sislikler de artk gegmeye baslamisti.
Doktor ona bir seyler sdylerken, basini kaldirip doktorun yuzine bakti.
Adam elini onun omzuna dayamigti. Bu elden kuvvetli bir sabun koku-
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su yukseliyordu. Kiz bir stire adamin gozlerinin uglarindaki gizgilere
bakti, bakti, kendisine ne séylenmekte oldugunu ancak ondan sonra
anlamaya basladi. Hemen goézlerini kapad ve bebegi odaya getirdik-
leri zaman da agmadi.

Sonunda bakti. O bagirirken hemsireler hemen odasinin kapisini
kapattilar. Az sonra da ona bir igne yaptilar.

Besinci gin kiz hastaneden yalniz basina gikti. Nereye gidecegini
bilmiyordu. Eve dénemezdi artik. Annesi bunu kesinlikle belirtmisti.

Marian Dolarhyde Trevane, elektrik direklerinin arasinda kag
adimlik uzaklik bulundugunu saydi. Her Uglnci direde varinca bavu-
lunu yere koyup Ustline oturuyor, biraz dinleniyordu. Neyse, hi¢ degil-
se bavulu vardi elinde. Her kentte, otobls garajina yakin yerde bir re-
hinci dikkan bulunurdu. Kocasiyla seyahat ederken égrenmisti bunu.

Springfield 1938 yilinda estetik cerrahinin merkezi sayilacak bir kent
degildi. O kentte insan, yliztnul oldugu gibi kullanmak zorundaydi.

Belediye hastanesindeki bir operatdr Francis Dolarhyde igin elin-
den geleni yapti. Once agzinin 6n kismini esnek bir bantla geriye gek-
ti, sonra da, artik modasi gegmis olan bir yéntemle, dikdértgen parga
ekleme teknigiyle st dudagindaki yariklan kapadi. Ameliyatin sonucu
pek de iyi saylmazdi.

Operatér konuyla ilgili literatird okumak zorunda kalmisti. Sonun-
da dogru bir karara vardi. Sert damaktaki yangin dizeltiimesi igin be-
begin bes yasina gelmesini beklemek iyi olacakti. Bu is daha erken
yapilirsa, yizunin buyamesi sirasinda garpikliklar olusabilirdi.

Oradaki bir dis¢i ona takma bir damak yapmaya génullt oldu. Bu
yolla bebek sutler burnuna dolmaksizin beslenebilecekti.

Onu énce Springfield Terk Edilmis Cocuklar Yurdu’'na, bir yil son-
ra da Morgan Lee Yetimhanesi'ne yolladilar.

Rahip S.B. (Buddy) Lomax yetimhanenin basiydl. Peder Buddy
oradaki tum diger kiz ve oglanlari bir araya toplayip sonra Francis’in
‘Tavsan Dudak’ oldugunu, fakat dikkatli davranmalarini ve onu asla
bu isimle gagirmamalarini séyledi.

Sonra da onlardan Francis igin dua etmelerini istedi.

Francis Dolarhyde’in annesi bundan sonraki yillarda kendine bak-
mayi 6grenmek zorunda kaldi.
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Marian Dolarhyde, St. Louis Demokrat Parti Subesi'nde daktilo
olarak is buldu. Oradaki patronun yardimiyla da, hi¢ ortalarda gérin-
meyen Bay Trevane’le olan evililigini iptal ettirdi.

iptal davasinda gocuktan falan hi¢ s6z edilmiyordu.

Marian'in annesiyle de ilgisi kalmamigt. Bay Trevane'le birlikte
evinden ayrilirken, annesi Bayan Dolarhyde'in son sdzleri, "Ben seni o
irlandaliya orospuluk edesin diye biyitmedim," olmustu.

Marian’in eski kocasi, isyerini bir kez telefonla aradi. Sarhos de-
gildi. fyi niyetli gibi konusuyordu. Artik diizenli bir hayat yasayacagini
haber verdi. Marian’la, tanimak zevkini hi¢ tadamadigi gocugun da bu
hayata katilmak isteyip istemediklerini sordu. Parasi yokmus gibi ko-
nusuyordu. Marian ona gocugun 6l4 dogdugunu séyleyip telefonu yu-
zine kapadi.

Adam o aksam Marian'in kaldigi pansiyonun kapisinda belirdi.
Elinde bavuluyla ve sarhos olarak. Marian ona def olmasini sdyleyin-
ce, adam evliliklerinin bu duruma gelmesinden ve gocugun 6li dog-
masindan Marian'’ sugladi. Cocugun kendinden oldudu konusunda
kuskusunu belirtti.

Ofkeye kapilan Marian Dolarhyde, Michael Travane’e ne bigim bir
seyin babasi oldugunu butin agikligiyla séyledi ve isterse onu alabile-
cegini de ekledi. Ayrica, Trevane ailesinde iki tane tavsan dudak bu-
lundugunu da hatirlatti.

Sonra onu kapi digsari edip bir daha da gelmemesini sdyledi. O
da gelmedi. Ama yillar sonra, Marian’'in zengin yeni kocasini ve surdi-
gu hayat kiskanarak Marian'in annesine bir ziyaret daha yapti.

Bayan Dolarhyde’a kusurlu dogan ¢ocugu anlatti ve yash kadinin
carpik gurpuk dislerinden de anlasilabilecegine goére, kusurun Do-
larhyde ailesinden geldigine isaret etti.

Bir hafta kadar sonra Kansas City’de bir tramvay Michael Treva-
ne'i ikiye bigti.

Trevane yash kadina Marian'in oglunu sakladigini séyledigi gece,
Buyulkanne Dolarhyde sabaha kadar uyuyamadi. Upuzun boyu, ipince
viicuduyla sallanan koltuguna oturup séminedeki atese bakt durdu. Sa-
fak sékerken koltugunda hafif hafif sallanmaya bagladi. Yavag, amag do-
lu bir tempoda.
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Koca evin Ust katinda bir yerde catlak bir ses uykusunda bagirdi.
Birisi banyoya dogru yurirken Bayan Dolarhyde'in basi tstlindeki ta-
van gicirdad.

Tavanda gim diye bir ses duyuldu. Biri dismusti. Catlak ses aciyla
bagird.

Buyukanne Dolarhyde gézlerini atesten bir an bile ayrmadi. Yalniz-
ca daha hizl sallanmaya basladi. Biraz sonra yukarida sesler kesildi.

Yetimhanedeki dérdincu yiinin sonunda Francis Dolarhyde’a
Omrinin tek konugu geldi.

Kafeteryada otururken, daha buyuk bir gocuk gelip onu Peder
Buddy’nin odasina géturdu.

Peder Buddy’nin odasinda bekleyen kadin uzun boylu, orta yas-
hyd. Saglar geriye dogru cgekilip gergin bir topuz yapilmist. Yz,
pudradan olacak, bembeyazdi. Ak sacglarinda, gézlerinde ve diglerin-
de sari lekeler goze garpiyordu.

Francis’in en ilgisini geken ve her zaman hatirlayacagdi sey, kadi-
nin gulimsemesi olmustu. Francis'in yizinu gérince memnunlukla
gulimsemisti kadin. Daha dnce hi¢ basina gelmemisti bdyle bir sey
Francis’in. Bir daha da kimse bdyle bir sey yapmayacakti.

Peder Buddy, "Bu senin biylkannen," dedi.

Kadin da, "Merhaba," dedi.

Peder Buddy uzun parmakl eliyle kendi agzini silerken, "Haydi,
ona merhaba de," diye Usteledi.

Francis Ust dudagini uzatip onunla burun deliklerini tikayarak bazi
kelimeleri séylemesini 6grenmisti ama 'merhaba’ sézline henlz pek
gereksinim duymus degildi. Ancak, "...rama..." diye bir ses ¢ikarabildi.

Buylkanne ondan daha da hoslanmisa benziyordu. "BuylUkanne
demesini de biliyor musun?" diye sordu.

Peder Buddy, "Haydi, biylkanne demeye calis," dedi.

‘B’ sesi ¢gok zor geliyordu. Gozleri yasardigi zaman bogulacak gi-
bi oldu.

Kizil bir egekarisi tavana carpti.

"Ziyani yok," dedi. "Ama adini séyleyebilecedinden eminim. Senin
gibi kocaman bir cocuk kendi adini mutlaka sdyleyebilir. Séyle bana
bakayim."
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Cocugun surati aydinlaniverdi. BlyUlk ¢ocuklar yardim etmiglerdi
adini 8grenmesine. Simdi de hosa gitmek istiyordu. Kendini toplad.

"A.cik surat!" deyiverdi.

Ug giin sonra Bliyikanne Dolarhyde yetimhaneye gelip Francis’i
cagirtti ve onu yanina alip kendi evine goétirdu. Konusabilmesi igin
ona yardimci olmaya basladi. Once bir tek kelimenin iizerinde yogun-
lagtirdilar ¢galigmalarnni. "Anne."

EViligin iptalinden iki yil sonra Marian Dolarhyde, Howard Vogt'la
tanigip evlendi. Vogt basarill bir avukattl. St. Louis’in nufuzlu gevreleri
arasinda epey tanididi vard.

Onun da karisi 8Imustd. Ug kiiglik gocugdu vardi. Marian Dolarhy-
de’dan on bes yas buyuk, sevimli, hayatta ylkselme hirsi olan bir
adamdi. Diinyada en nefret ettigi sey St. Louis’de ¢ikan Post-Dispatch
gazetesiydi. 1936 yilindaki se¢gmen kayitlari skandalinda bu gazete
kendisini rezil etmig, 1940'da da Eyalet Valiligi adayh@m St. Louis
kapmak istedigi zaman bu girisimi engellemisti.

1943 yilinda Vogt'un yildizi yine parlamaktaydi. Eyalet meclisine
adayd.. ileride kurulacak Eyalet Anayasa Komisyonu icin de delege
olarak disunuluyordu.

Marian iyi bir es ve becerikli bir ev sahibesiydi. Vogt ona Olive
Sokagr'nda, yan ahsap, gizel bir ev almigti. Konuk agirlamaya uygun
bir ev.

Francis Dolarhyde blylUkannesinin yanina geldikten bir hafta son-
ra, blyikanne onu alip Olive Sokagr'ndaki eve goturdu.

Kizinin evini daha 6nce hi¢ gérmemisti buylikanne. Kapiyl agan
hizmetgi de onu tanimiyordu.

Yasl kadin hizmetgiyi bir kenara itip igeriye girerken, "Ben Bayan
Dolarhyde," dedi. Elbisesinin arka eteginden kombinezonu alti santim
sarkiyordu. Francis'i elinden tutup, sdminesinde ates yanan buiyuk sa-
lona soktu.

"Kim o, Viola?" diye sordu ust kattan bir kadin sesi.

Buyukanne, Francis'in suratini avucuna aldi. Cocugun burnuna
soguk deri eldivenlerin kokusu doldu. Kulaginda telasi bir fisilti. "Git,
anneni gor, Francis. Git anneni gor. Kos!"
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Francis ondan uzaklagsmaya, gozlerindeki paritidan kagmaya c¢alig-
1.

"Git anneni gor. Kos!" BuylUkanne onu omuzlarindan tutup merdi-
venin dibine kadar yurittld. Cocuk ilk sahanh@a kadar ¢ikti, ddnip ona
bakt.. Yash kadin genesiyle Ust kati isaret etti.

Yabanci holden ileri, kapisi a¢lk duran yatak odasina...

Anne tuvalet masasinin 6nine oturmus, gevresi I1sikl bir aynada
makyajini kontrol ediyordu. Siyasi bir toplantiya gidecekti. Yanaklara
fazla allik yakisik almazdi. Kadinin arkasi kapiya dénuktu.

"Anne," diye bir ses gikti Francis’den. Dogru séylemeye elinden
geldigi kadar ¢abalad. "Anne."

Marian onu o zaman aynada gordu. "EGer Ned'i ariyorsan, o da-
ha eve dénme..."

"Anne." Cocuk acimasiz isiklarin alanina girdi.

Marian alt kattan annesinin gay isteyen sesini de duydu. Goézleri
iri iri agildi, hareketsiz kaldi. Geriye dénip bakmadi. Aynanin isiklarini
sOndlrtp kendini aynadan sildi. Karanlik odada bir tek ince ses ¢ikar-
di, sonu higkirikla bitti. Belki kendi igindi bu higkirik... belki de Francis
icin.

Buylkanne, Francis’i butin siyasal mitinglere ve toplantilara goé-
turdd, herkese onun kim oldugunu, nereden geldigini anlatt. Onu do-
lastirip herkese merhaba dedirtti. Evde merhaba kelimesi Gzerinde hig
callsamamislard:.

Bay Vogt secimi bin sekiz yiiz oyla kaybetti.

26.

Buyukannenin evinde Francis Dolarhyde’'in yeni dinyasi, mavi
damarlh bacaklardan olusmus bir ormandi.

Buyulkanne Dolarhyde ¢ yildan beri yaslilar igin bir huzurevi isle-
tiyordu. 1936 yilinda kocasinin 6lumudnden beri para sorunuyla karsi
kargiyaydi. Bir hanimefendi olarak buyutlimis oldugundan, para ka-
zanabilecek bir bilgisi ya da yetenegi de yoktu.
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Elinde yalnizca kocaman bir evle, kocasindan kalan borglar vardi.
Eve kirac falan alamazdi. Evin yeri gok sapaydi. Zaten evi satma tehli-
kesi de yaklagmaktaydi.

Gazetede Marian'in Bay Howard Vogt'la evlenme ilanini okumalk,
bilylikanne igin blyik bir miijde olmustu. ikide bir Marian'a mektup
yazip para istemeye koyuldu ama cevap alamadi. Her telefon edigin-
de hizmetgi ona Bayan Vogt'un disarda oldugunu séyliyordu.

Sonunda Buyulkanne Dolarhyde istemeye istemeye belediyeye
basvurdu ve yaslilan evine almak istedigini séyledi. Her misterisi icin
belediye ona belli miktarda para veriyordu. Ayrica bulunabilen akra-
balardan da ara sira, duzenli olmayan paralar gelmekteydi. Belediye
bu akrabalar bulabilirse. isler 6nce kesat gitti. Sonra orta siniftan bazi
Ozel musteriler de gelmeye basladi.

Bunca zaman iginde Marian’dan hi¢ yardim gelmemisti... oysa
yardim edebilirdi Marian.

Simdi bacaklardan kurulu ormanda, halinin Ustinde Francis Do-
larhyde oyunlar oynuyordu. Buyukannenin Mah-Pargalar’yla otomo-
bilcilik oynuyordu. Kivrnimig duran ayaklar arasindan itiyordu onlan
otomobil gibi.

Bayan Dolarhyde musterilerinin elbiselerini temiz tutmayi basari-
yordu, ama ayakkabilarini ayaklarindan ¢ikarmamalarini saglamakta
guglik gekiyordu.

ihtiyarlar salonda oturup radyo dinliyorlardi. Bayan Dolarhyde on-
lar seyretsin diye bir de kiguk akvaryum koymustu oraya. Biri bagis
yapmis, eskiden tahta olan yerler de marley kaplatiimisti.

Kanepelere, koltuklara sirayla otururlar, kimisi de tekerlekli san-
dalyelerinde, radyoyu dinlerlerdi. Fersiz gbzleri ya balklarda ya da
cok eskiden gérmus olduklan bir seyde olurdu.

Francis sicak gunlerde marley uzerinde ¢ikan ayak seslerini &m-
rindn sonuna kadar animsayacaktl. Mutfaktan gelen domates ve la-
hana hasglamasi kokusunu da. Sicakta kuruyan et kokusuna benzer
yasl insan kokusunu da. O radyonun sesini de.

Francis vaktinin gogunu mutfakta gegirmeye caligirdi. As¢i Queen
Mother Bailey rahmetli Bay Dolarhyde'in ailesinde blyumdusti. Bazen
oénliginun cebinde Francis'e bir erik getirir verirdi. Mutfak sicak ve
guvenliydi. Ama Queen Mother Bailey geceleri evine giderdi.
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Aralik 1943.

Francis Dolarhyde bes yasina gelmisti. Buyukannenin evinde, uUst
kattaki kendi yatak odasinda yatiyordu. Oda zifiri karanlkt. Pencere-
lerde de herhangi bir Japon saldinsina karsi 1sid1 disan sizdirmayan
perdeler asiliydi. Japon diyemiyordu Francis. Cisi vardi. Karanlkta
ayagda kalkmaya korkuyordu.

Alt kattaki odada yatan buyukannesine seslendi.

"Byaahne. Byaahne." Cikardidi ses daha ¢ok yavru hayvan sesine
benziyordu. Yorgun disinceye kadar seslendi. "Uhhen, byaahne."

Daha fazla tutamadi. Bacaklar, garsafi énce sicacik oldu, sonra
sogudu. Geceligi vicuduna yapigmaya basladi. Ne yapacagini bilemi-
yordu. Derin bir soluk aldi, yatakta yuvarlanip yizinli kapiya dogru
cevirdi. Bir sey olmamisti. Bir ayagini indirip yere basti. Karanlikta aya-
da kalkip durdu. Gecelik iyice bacaklarina yapismisti.- Surati alev alev
yaniyordu. Kapiya dogru kostu. Kapinin tokmagi gézine garpti. Islak
islak yere oturdu, hemen kalkti, merdivenlerden asadya kostu. Par-
maklar parmaklidin tzerinden kayiyordu. Blyukannesinin odasi. Ka-
ranlhkta ona sariimak... yorganin altina... artik simsicak.

Buyulkanne kipirdadi, gerginlesti, Francis'in yanagini dayamis ol-
dugu sirti sertlesti. Sesi higirtili gikiyordu. "Ustiime iyilik... émrimde..."
Bir tikirth oldu. Kadin basucu masasindan dislerini alip agzina takti.
"Omrimde senin kadar i§renc ve pis cocuk gérmedim," dedi. "in hadi.
in yataktan."

Basucu lambasini yakti. Francis halinin Gzerine basmus, tir tir titri-
yordu. Kadin bir parmagini onun kasinin tzerinden gegirdi. Parmagi-
na kan bulasti.

"Bir sey mi kirdin?"

Basini iki yana oyle hizh salladi ki, blyUkannenin geceligine bir iki
damla kan sigradi.

"Yukari. Cabuk."

Merdivenlerden gikarken etrafi yine karanlk basti. Isigi agamiyor-
du. Gunkl buyukanne ampullerden sarkan kordonlar éyle kisa tut-
mustu ki, ancak kendi boyu yetisebiliyordu. Francis tekrar o islak ya-
taga girmeyi istemiyordu. Kapinin egiginde uzun slre durup bekledi.
Gelmeyecek, diye duslnuyordu. Odanin en kuytu, en karanlik kosele-
ri bile biliyordu gelmeyecegini.
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Geldi ama. Tavandaki ampulden sarkan kisacik kordonu gekip 1si31
yakti. Kollari yeni ¢arsafla doluydu. Yatad degistirirken hi¢ konusmadi.

Onu kolundan yakaladi, holden ileri, banyoya surukledi. Isik ay-
nanin tepesindeydi. Ona yetismek igin buyukanne bile parmak ucun-
da ylkselmek zorunda kaldi. Francis'e bir bez uzatt. Islak ve soguk.

"Geceligini ¢ikar, silin, temizlen," dedi.

Yapigkan bandin kokusu, parlak dikis makasinin sikirdamasi. Bu-
yukanne bir parga bant kesti, onu tuvaletin Uzerine bastirdi, kasindaki
yangi yapistirdi.

"Simdi," dedi. Makasi onun yuvarlak gébeginin tam altinda tutu-
yordu. Soguklugu hissedebiliyordu.

"Bak," dedi buylkanne. Onu kafasinin arkasindan yakalayip 6ne
dogdru egdi. Kiiglk penisinin nasil makasin alt bigaginin tam Uzerinde
durmakta oldugunu gosterdi.

"Keseyim mi?"

Basini kaldinp biyulkanneye bakmak istedi ama o ensesini tut-
mus, egmisti. Francis higkirdi. Karnina tukarikleri akti.

"ister misin?"

"Hayir, byaahne. Hayir, byaahne."

"Bak sana yemin ediyorum, bir daha yatagini kirletirsen keserim.
Anladin mi?"

"Heveh, byaahne."

"Tuvaleti karanlkta da bulabilir, cici gocuklar gibi Gzerine oturabi-
lirsin. Ayakta durman gerekmez. Simdi git, yat bakayim."

Gecenin ikisinde rizgér ¢ikti. Guneybatidan gelen sicak rizgaér.
Olii elma agaglarinin dallan birbirine garpiyor, canli olanlarin yaprakla-
n higirdiyordu. Rizgar beraberinde yagmuru da getirip evin yan duva-
nna carpmaya basladi. iceride kirk iki yasindaki Francis Dolarhyde
yatmis uyuyordu.

Yan yatmig, bagparmagini emmekteydi. Ainindaki ve ensesindeki
saclar 1slak, yapis yapisti.

Birden uyandi. Karaniikta kendi solugunu dinledi. Gézlerini agip
kaparken gozkapaklarnnin ¢ikardigi sesi duydu. Parmaklarinda hafif
bir gaz kokusu kalmigti. Cise gitmesi gerekiyordu.
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Basucu masasina uzanip diglerinin bulundugu bardagd aradi.

Dolarhyde ayada kalkmadan dnce hep takard: dislerini. Tuvalete
dogru yurddu. Isigr yakmadi. Karanlikta tuvaleti bulup cici ¢ocuklar gi-
bi Gzerine oturdu.

21,

Buyukannedeki degisiklik ilk 6dnce 1947 yiimin kiginda, Francis se-
kiz yasindayken belli olmaya baslad.

Artik yemekleri odasinda Francis’le bas basa yemiyordu. Asagi-
daki yemek odasinda herkesle birlikte yemeye baglamiglardi. Buyuk-
anne orada, yaslhlarin masasina bagkanlik ediyordu.

Geng kizliginda nazik bir ev sahibesi olmanin yollan &gretilmisti ona.
GUmus canini gikard,, silip parlatti, kendi tabaginin yani bagina koydu.

Bir yemek masasini yénetmek, servisin zamanini ayarlamak, soh-
beti ylritmek, konulari gekingen olanlarin da konugmaya katilabilece-
gi bicimde segmek, parlak kisilerin en iyi yanlarini ortaya gikaracak
konular agmak gergek bir sanath ve ne yazik ki bu sanat artik gerile-
meye basglamis bulunuyordu.

Buyukanne bir zamanlar bu isi basariyla yapardi. Sofradaki bu
gabalarn da, héla bir sohbeti surdirme yetenegini koruyan birkag ihti-
yar icin yemekleri gercekten ilging kimaya yaramisti.

Francis masanin 6bir bagina, blylkannesinin tam karsisina, yani
ev sahibi erkegin yerine otururdu. Biylkanne yaslilarin hatirlayabile-
cekleri anilarini tekrar yasatmaya ¢aligirken, o karsisinda, baslarini sal-
layan ihtiyarlarla ¢gevrelenmis bir cadde gérurdli hep. Blylkanne, Ba-
yan Floder'in Kansas City'ye yaptidi balayl seyahatini, Bayan Ea-
ton’un sarilik hastaligini tekrar tekrar ortaya atar, 6tekilerin rastgele ¢i-
kardidi anlasiimaz sesleri, yizinde memnun bir ifadeyle dinlerdi.

"Ne kadar ilging, degil mi, Francis?" der, yanindaki ¢ani galarak
ikinci yemegi isterdi. Yemekler hep etli sebze olurdu, ama buytkanne
bunlar hep iki ayr yemek olarak servis yaptirir, mutfaktakileri boguna
sikintiya sokardi.
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Sofradaki ufak tefek kazalardan hi¢ kimse s6z etmezdi. Canin ¢a-
inmasi ve cumlenin orta yerinde bir el igareti yapilmasiyla, yemegi
Ustlerine dékenlerin, masada uyuyakalanlarin ya da bu masaya neden
oturdugunu unutanlarin derdine hemen gare bulunurdu. Bliyikanne
parasl yetebildigince fazla is¢i tutardi her zaman.

Blylkannenin genel saghgr daha kétiye gittikge zayiflamaya
basladi. O zaman ¢oktan beri giyemedigi elbiselerini de ortaya gikarip
giyebildi. Bu elbiselerden bazilarn pek sikh. YUz gizgileri ve sa¢ bigi-
miyle, bir dolarlik banknotun Uzerindeki George Washington portresi-
ne ¢ok benziyordu.

ilkbahara dogru nezaketi de biraz bozuldu. Sofraya hala baskan-
ik ediyordu, ama St. Charles'da gegcen gocuklugunu anlatirken kim-
senin s6zUnu kesmesine izin vermez olmustu. Arada pek 6zel ve kisi-
sel anilara da giriyordu. Francis'e ve masadakilere ilham vermek igin.

BlyuUkannenin 1907 yilinda slkseli bir gen¢ kiz oldugu ve nehrin
Otesinde. St. Louis’de verilen bazi kibar balolara davet edildigi bir ger-
cekti.

"Bunda herkesin alabilecegi bir ders var," diyordu anlatirken. Bir
yandan gdzlerini Francis'e dikip, masanin altinda bacak bacak tstine
atiyordu.

"Benim zamanimda dodanin kusurlarina pek bir gare bulunamaz-
di. Benim saglarim ve cildim gok gtizeldi. Onlardan elimden geldigi
kadar yararlandim. Diglerimdeki kusurlari da kisiligimin gulcuyle ve ne-
seli tavnimla bastrdim. Hem &yle bastirdim ki, diglerim benim en tipik
yerim saylmaya basladi. Kendi 6zel cazibe amblemim. Dlnyay ver-
seler degistirmezdim dislerimi."

Doktorlara zerre kadar gliveni olmadigini uzun uzun anlatiyordu.
Dis eti sorunlarninin diglerini kaybetmesine neden olabilecegini 6gren-
diginde, bdlgenin en Unll disgilerinden birine gitmisti. Dr. Felix Bertl'e.
Adam aslen isvigreliydi. Belli sinif insanlar arasinda da isvigre tipi dis-
ler cok gozdeydi.

Baz opera sanatgilari, dislerinin bigimini degisirse ses tonunun
etkilenecedinden korkarlardi. Aktoérler ve diger bu gibi kimseler de
takma diglerini kendi diglerinin tam seklinde yaptirmak isterlerdi.
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Doktor Bertl hastasina tipki kendi dogal digleri gibi dis yapabili-
yordu. igine kattigi maddelerle de sesin titresimini deniyor, bozulma-
masini saglyordu.

Buyukannenin digleri hazirlaninca, agzinin bigimi tipki eskisi gibi
olmustu. Onlarin bozuklugunu da kisiligiyle yendi, kendine 6zgi ¢eki-
ciliginden hicbir sey kaybetmedi. Géze batan gilimsemesini her za-
man korudu.

Eger bu olup bitenlerde ders olabilecek bir sey varsa bile, Francis
bunun degerini hi¢ anlayamiyordu. Anladigi tek sey, kendi para kaza-
nip biriktirinceye kadar kimsenin kendisini estetik ameliyat falan yap-
tirmayacagiyd.

Francis yemek boyunca sofrada oturmaya dayanabiliyordu, ama
bunun nedeni yemekten sonra bekledigi bir sey olmasindand..

Her aksam Queen Mother Bailey’in kocasi, katir arabasiyla onu
almaya gelirdi. Biyukanne o sira Ust katta meggul bulunurdu. Francis
onlarla birlikte arabaya biner, yolun alt ucuna kadar gider, caddenin
kosesine gelince inip eve yuruyerek dénerdi.

BUtdn gin bu aksam gezisini bekleyerek yasardi. Arabanin 6n ta-
rafinda, Queen Mother’'in yaninda oturmak... uzun boylu, sessiz koca-
sI karanlikta hi¢ fark edilmezdi. Arabanin demir tekerlekleri ¢akilli yol
Ustinde blylk gurdltiler cikarirdl. Arabanin iki katin kahverengi, ba-
zen de gamur iginde olurdu. Kirpilmig yeleleri ¢ali gibi havada durur-
du. Ter kokusu, pamuklu kumas kokusuna karisirdi arabada. Bay Ba-
iley yakacak odun tagirdi bu arabayla. Bazen geldiginde arabanin igi
duman kokardi. Yaninda birkag tavsan ya da sincap bulundugu da
olurdu. Koguyorlarmig gibi upuzun uzanmig durumda.

Yol boyu higbiri konugmazdi. Bay Bailey ise yalnizca katirlara bir
seyler sbylerdi. Araba sarsildikga gocuk mutlu bir sekilde Baileylere
carpar dururdu. Kése basinda indigi zaman onlara dosdogru eve gi-
decegine dair s6z verir, onlar uzaklasirken bir stre arabanin fenerini
seyrederdi. Giderken kari kocanin aralarinda konustuklarini duyardt.
Bazen Queen Mother guldirirdi kocasini. Kendi de onunla birlikte
gulerdi. Karanlik k6gede durup bu sesleri dinlerken, kendisine gulme-
diklerini bilmek hog bir duyguydu.

Ama daha sonra bu konudaki fikrini de degistirecekti...
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Francis Dolarhyde'in oldukga seyrek gérdigu tek oyun arkadasi,
Ug tarla ileride oturan bir dikkancinin kiziydi. Biyiikanne kizin eve oy-
namaya gelmesinden pek memnundu, ¢inkd ona Marian’in gocukluk
elbiselerini giydirmekten zevk alirdi.

Kizil sagl, silik bir kizdi. Genellikle oyun oynayamayacak kadar
yorgun olurdu.

Bir haziran ginl 6dleden sonra kiimesteki topragin iginde bécek
aramaktan bikmig, Francis'den kendisine gizli organlarini géstermesi-
ni istemisti.

Kumesin bir késesinde, evin alt kat pencerelerinden goralmelerini
Onleyen algak ¢itin hemen arkasinda, Francis gésterdi ona. Kiz da
kendininkini gdstererek karsilik verdi. Donu bileklerine yigilmis, ayakta
duruyordu oracikta. Francis gérebilmek igin yere ¢dmeldiginde, kafasi
kopmus bir tavuk kiimesin kbésesinden sirtisti durumda, kanatlarini
¢irpa girpa ortaya dogru suriklendi. Tozlar ugustu. Kiz geriye dogru
ziplarken ayaklarina ve bacaklarina kan damlalar sigradi.

Francis de ayaga firladi.. Pantolonu héala ayak bileklerindeydi. O
sirada tavugun pesi sira kdseyi dénen Queen Mother Bairley onlar
goérdu.

"Bak, cocuk," dedi sakin sesiyle. "Neyin ne oldugunu gérmek isti-
yorsan artik gérdin. Simdi git de kendine baska bir oyun bul. Yasina
uygun bir eglence ara ve pantolonunu da Usttinde tutmayi bil. Simdi
bu arkadasinla beraber bana yardm edin de tavudu yakalayayim."

Tavuk durmadan kagtidl, uzaklastigi igin gocuklarin duydugu
utang gabucak gecti, yerini bagka duygular aldi. Ama buyukanne on-
lar1 Ust kat penceresinden izlemekteydi...

Buyukanne, Queen Mother Bailey’in eve girigini de izledi. Cocuk-
lar kimesin i¢ tarafina gectiler. Bes dakika sonra blylkanne sessiz
adimlarla Ustlerine geldi. Kapiyi birdenbire acti, onlari kizilderili baghgi
yapmak Uzere tly toplarken buldu.

Kizi evine yollad, Francis'i eve soktu.

Cezasini gektikten sonra onu tekrar Peder Buddy’nin yetimhane-
sine yollayacagini séyledi ona. "Yukar ¢ik," dedi. "Odana git, pantolo-
nunu ¢ikar, ben makasi alip gelinceye kadar bekle orada."

Francis odasinda saatlerce bekledi. Yatagin tzerinde, pantolonu-
nu gikarmis yatarak. Battaniyeyi Uzerine ¢gekmis, ona avuglariyla saril-
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mig, makasl bekliyordu. Aksam yemeginin seslerini dinledi, Queen
Mother’in kocasi arabayla gelirken arabanin sesini dinledi...

Sabaha kars! bir ara uyukladi, sonra sarsilarak uyand, tekrar bek-
ledi.

Buyukanne hi¢ gelmedi. Belki de unutmustu.

Bunu izleyen gunler boyunca, gunlerin normal akigi ig¢inde bekle-
meye devam etti. Gln boyu birkag kez buz gibi korkular sarip duru-
yordu her yanini. Beklemesi higbir zaman bitmeyecekti.

Queen Mother Bailey ile kargilasmamaya calisiyor, kadina bunun
nedenini de séylemiyordu. Bilyikanneye kiimesteki olayl onun anlattidi-
na inanmak yanilgisina dismusti Francis. Arabanin feneri yol boyunca
uzaklagirken kulagina gelen guliglerin kendi hakkinda oldugundan
emindi artik. Dinyada hi¢ kimseye glvenemeyecegi ortadaydi.

Aklinda bu duslnce varken hareketsiz yatip uyuyabilmeye olanak
yoktu. Boyle parlak bir gecede hareketsiz yatmaya da olanak yoktu.

Buyukannenin hakli oldugunu biliyordu Francis. Gok incitmisti
blyikanneyi. Utandirmisti. Yaptigi kabahati herkes biliyor olmaliyd.
Ta St. Charles’a kadar yayilmigti herhalde haber. Blyulkanneye kizmi-
yordu. Yo, blyikanneye kizmiyordu. Onun kendisini gok SEVDIGINi
biliyordu. Dogru hareket etmek istiyordu.

Hayalinde, eve hirsizlar girdiginde bliylkanneyi o koruyor, kurtari-
yor, blyulkanne de ona sdyledidi kota sozleri geri aliyor, "Sen seytanin
cocugu degilmigsin, Francis," diyordu. Benim cici gocugumsun sen."

Eve hirsizin girigini gézinun éninde canlandiryordu. Adamin ni-
yeti blylUkanneye gizli organlarini gdstermekti.

Naslil koruyacakt bulyulkanneyi Francis? Koskoca hirsizla dévuse-
meyecek kadar klguktl heniz.

Bunu iyice disiindl. Mutfakta Queen Mother'in koca bigadi vard..
Tavuk kestikten sonra onu gazete kagidiyla silerdi. O bigaga bir bak-
mas! gerekiyordu. Sorumluluk duymaktaydi bu konuda. Karaniiga
kargi duydugu korkuya kargl micadele etmeliydi. Eger blylUkanneyi
gercekten seviyorsa, karanhkta korkulacak sey, kendisi olmalydi. Hir-
sizin korkmasi gereken sey, Francis olmalydi.

Asagiya suzuldd, bigad ayni giviye asili buldu. Garip bir kokusu
vardi. Tavuk pargalanirken muslugun igindeki kokunun aynisi. Keskin-
di bigak. Agirhg da ona guven veriyordu.
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Elinde bigakla buytkannenin odasina yaradu. Hirsiz falan girme-
diginden emin olmak igin.

Buyukanne uyuyordu. Ortalik gok karanlikti, ama Francis onun tam
nerede oldugunu biliyordu. Eger igeride bir hirsiz olsa, onun da solugu-
nu duyardi. Blytkannenin solugunu nasil duyuyorsa Oyle. Nasil blyuk-
annenin boynunun tam nerede oldugunu biliyorsa, hirsizin boynunun
tam nerede oldugunu da bilirdi. Soluma sesinin tam altinda.

Eder odada bir hirsiz olsa, Francis ayak uglarina basarak, sessiz-
ce sOyle yaklagirdi ona. Bigad onun basi Uzerinde sOyle kaldirir, iki
eliyle sOyle tutard.

Francis yatagin yani baginda duran terlige basti. Bigak karanlikta
rasgele inerek basucu lambasinin maden abajuruna garpti.

Buylkanne oldugu yerde déndu, agzindan islik gibi bir ses gikar-
di. Francis, hareketsiz durdu. Kollar bigagi tasimak igin harcadigi ca-
badan titriyordu. Buytikanne horlamaya basladi.

Francis'in icinde kabaran sevgi neredeyse gégsunu catlatacakti.
Odadan sessizce ¢iktl. Onu korumaya hazir olabilmek igin ¢ildinyor-
du. Bir seyler yapmak zorundaydi. Artik karanlik evden korkmuyordu.
Ama bunaltiyordu onu bu ev.

Arka kapidan ¢ikti, piril piril gecede 6ylece durdu. Yuzunu gokyu-
zUne gevirmig, sanki 1siklari soluyabilecek, onlar igine gekebilecekmis
gibi derin derin nefes aliyordu. Kuguk, yuvarlak bir ay, yukarn devrilmig
g6zlerinin akinda renk degisimi yapiyordu. Sonra gozler tekrar yuvar-
landi, mehtabin 11g1 gbzbebeklerine dustu.

icindeki sevgi blyimus, sikismisti. Onu soluyarak disari atamiyor-
du. Kimese dogru yurudu. Hizla gidiyordu bu kez. Toprak, tabanlarina
soguk soguk degiyordu. Bigak da bacagina sojuk soguk degmekteydi.
Kosmaya basladi. Catlamadan dnce oraya ulasabilmek igin...

Kidmesin 6nindeki tulumbanin altinda sabunlanmakta olan Fran-
cis, dGmrinde bu kadar tath bir huzur duydugunu animsamiyordu.
Kendini bu yeni huzura, tedbirli hareketlerle ve yavas yavas birakti. Ve
o zaman anladi ki, gevresini saran bu huzur sonsuz bir huzur.

BuyuUkannenin anlayis gosterip kesmedigi seyin bir 6dul gibi hala
yerinde durmakta oldugunu, bacaklarindaki ve gébegindeki kanlari yi-
karken tekrar disundu. Zihni berrak ve sakindi.
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Gecelik konusunda bir geyler yapmasi gerekiyordu. Cuvallarin al-
tina saklamak en iyisiydi.

Ol tavugu bulmak blyiikanneyi gok sasirtt. Bunun pek tilki mari-
fetine benzemedigini sdyliyordu.

Bir ay sonra Queen Mother Bailey yumurta toplarken ayni durum-
da bir tavuk daha buldu. Bu kez kafasi burularak kopariimisti.

BuyUkanne sofrada konusurken, bu isin "eskiden kovmus oldugu
hizmetgilerden biri," tarafindan, hing yizinden yapildigina inandigini
sOyledi. Durumu serife yansitigini da belirtti.

Francis kendi sandalyesinde sessizce oturuyordu. Avucunu bir
acip bir kapiyor, o avucun iginde kirpilip duran gbézu hayal ediyordu.
Bazen yataginda bir tarafinin kesik olmadigindan emin olmak igin ken-
dini yokladigi oluyordu. Bdyle yokladiginda avucunda g6z kirpilmasi
hissettigini saniyordu.

Buyikanne hizla degisiyordu. Cok kavgaci olmustu. Hizmetkarlan
tutmakta zorluk gekiyordu. Orta hizmetgileri pek az oldugu halde, o
mutfakta sorumluluk yuklenmeyi, iglere karismayi, Queen Mother’ si-
nirlendirip yemekleri bozmayi segmisti. Omrii boyunca hep Dolarhy-
delarin yaninda galismis olan Queen Mother evdeki tek strekli hizmet-
kérd.

Mutfagin sicagindan ylzu kizaran buyukanne bir isten 6tekine
saldinyor, yemekleri yari hazir durumda birakiyor, servis yapilabilecek
duruma asla getirmiyordu. Artiklari birbirine katip yeni yemekler pigirir-
ken, taze sebzeler diger yanda gurimekteydi.

Bir yandan da ziyankarhda karsi duyarlilik kazanmigti. Camasirha-
nede harcanan sabun ve ilag miktarinda kisinti yapinca, carsaflar gri
bir renk almaya basladi.

Kasim ayi iginde pesi pesine siyah hizmetgi tuttu. Higbiri durmadi.

Sonuncusunun gittidi gece blylkanne ates puskulriyordu. Evin
icinde bagrarak dolast. Mutfaga girdiginde, Queen Mother Bailey'in ha-
muru yogurdugu yerde bir kasik kadar un birakmis oldugunu gérdu.

Yemegde yarim saat kalmigti. Mutfagin o sicagi ve kargasalidi igin-
de, Queen Mother'in Gzerine yUriyUp suratina bir tokat atti.

Queen Mother elindeki kasigi dusuruverdi. Sok olmustu. Gézleri-
ne yaslar dolustu. Buyukanne hemen elini gekti. Aslinda kendi gekme-
di. Kocaman, pembe bir avug itti onu.
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"Bunu bir daha asla yapmayin. Kendinizde degilsiniz, Bayan Do-
larhyde. Ama yine de bunu asla yapmayin."

Avaz avaz haykirilan hakaretler... Blyikanne bir gaydanlida garpt,
icindeki sular ocagin uzerine dékulup tisladi. Sonunda buyikanne kapi-
yi garpip odasina gitti. Francis onun odasinda héla kufur ettigini, esyalar
duvarlara firlattigini duyuyordu. Bltin gece odasindan gikmadi.

Queen Mother gorbayi hazirlayip ihtiyarlari besledi, kendi egyala-
rni toplayip bir sepete doldurdu, eski kazagyla érgu kilahini giydi.
Francis'i aradi ama bulamadi.

Arabasina bindiginde, g¢ocugun terasin kosesinde tek basina
oturmakta oldugunu gérdi. Agir vicudunu arabadan tekrar indirdi,
onun yanina yurada.

"Yavrum, ben gidiyorum, bir daha dénmeyeceg@im," dedi. "Bakkal-
daki Sironia benim tarafimdan annene telefon edecek. EJer annen
gelmeden 6nce bana ihtiyacin olursa evime gelirsin."

Francis uzanan elin yizine dokunmamasi i¢in basini gevirdi.

Bay Bailey katirlara diliyle, "Klak, klak," diye ses verdi. Francis
araba fenerinin uzaklagsmasini seyretti. Daha énce de o feneri boyle igi
bosalmig olarak seyrettigini hatiriyordu. Queen Mother Bailey'in ken-
disine ihanet ettigini anladigindan beri. Artik dnemi yoktu. Memnundu
bile. Zayif bir fener 151g1 yolun ucunda siliklesiyordu. Aydedeye viz ge-
lirdi boyle seyler.

Acaba bir katin éldirmek insana nasil bir duygu verir diye merak
etti.

Marian Dolarhyde Vogt telefon edildiginde gelmedi.

St. Charles serifi iki hafta sonra onu telefonla aradigi zaman geldi.
Ogleden sonra Packard arabasini kendi kullanarak geldi. Elinde eldi-
venleri, baginda sapkasi vardi.

Serif yardimcisi onu yolun ilerisinde karsiladi, arabanin penceresi-
ne dogru egilerek konustu.

"Bayan Vogt, anneniz 6dlen civarinda bizi aradi, hirsizlik yapan bir
hizmetgiden yakindi. Ben buraya geldigimde... 6zur dilerim, ama biraz
sagma sapan konusuyordu. Ortalik da oldukga bakimsiz gibiydi. Serif
Once size haber vermemizi istedi. Anliyorsunuzdur. Bay Vogt sosyal
kisiligi olan biri oldugu igin."
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Marian onu cok iyi anliyordu. Bay Vogt, St. Louis’in bayindirik
muduirdydd. Bugunlerde St. Louis kentinin iktidardaki partiyle pek ara-
si da yoktu.

Serif yardimcisi, "Bildigim kadariyla, burayr bizden bagka goéren
olmad.," dedi.

Marian annesini uyur buldu. ihtiyarlardan ikisi hala sofranin bagin-
da oturmus, yemek bekliyorlardi. Bir kadin sirtinda kombinezonuyla
bahgede geziniyordu.

Marian hemen kocasina telefon etti. "Bu yerleri ne kadar sik kontrol
ediyorlar?... Herhalde gérmemiglerdir... Akrabalardan yakinan oldugunu
duymadm... zaten bu ihtiyarlarin akrabasi oldugunu da sanmiyorum...
Yo, sen uzak dur buradan. Bana birkag zenci lazim. Birkag zenci bul ba-
na... Bir de Doktor Walters’i. Ben idare ederim durumu."

Kirk bes dakika sonra doktor yaninda beyaz Uniformal bir hasta-
bakiciyla birlikte geldi. Onun pesinden de bir kamyonet iginde Mari-
an’'in hizmetgisiyle bes baska hizmetci geldiler.

Marian, doktor ve hastabakici buytkannenin odasina girerlerken,
Francis de okuldan déndu. Blylkannenin kifurler savurdugunu duy-
du. Kadini hastanenin tekerlekli ‘sandalyelerinden birine oturttular. itip
gotirirlerken gbzleri cam cam bakiyordu. Koluna bir parga pamugu
yapiskan bantla tutturmuslardi. Digleri olmayinca surat ¢6kmus, bir
garip olmustu. Marian’in kolunda da sargi vardi. Isiriimist kolu.

Buylkanne doktorun arabasiyla gétirildu. Arka kanepeye otur-
tuimus, yanina da hastabakici binmigti. Francis onun gidisine bakti.
Once elini sallamak (izere kaldirdi ama, sonra kolu hemen yanina
sarkti.

Marian’in temizlikgileri evi temizleyip havalandirdilar, her seyi yi-
kadilar, ihtiyarlara da banyo yaptirdilar. Marian onlarla birlikte galisi-
yordu. Ortaya birka¢ lokma yemek koymay: da basard.

Francis’le ancak bazi esyalarin yerini sormak i¢in konusuyordu.

Sonra temizlikgileri yolladi, belediyeye telefon etti. "Bayan Do-
larhyde bir kalp krizi gegirdi," diye anlatti onlara.

Sosyal Guvenlik'in otobusu ihtiyarlarn almaya geldiginde ortalik
kararmigtl. Francis kendinin de bu otoblsle gidecegdini saniyordu.
Ona ne olacag hig s6z konusu edilmemisti.
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Sonunda evde bir tek Marian’la Francis kaldilar. Marian yemek
masasinin baginda, yuzind avuglarinin igine almis oturuyordu. Fran-
cis bahgeye ¢ikip elma agacina tirmandi.

Derken Marian onu gagirdi. Francis'in elbiselerini kiigik bir bavu-
la yerlegtirmigti.

Arabaya dogru yurirken, "Benimle gelmek zorundasin," dedi ona.
"Bin bakalim. Ayaklarini kanepeye surme."

Onlar Packard’la uzaklasirken bos tekerlekli sandalye bahgede
kalmig, tek basina duruyordu.

Skandal falan olmadi. Belediye yetkilileri Bayan Dolarhyde’a gok
yazik oldugunu, evi de pek temiz tuttugunu sdylediler. Vogtlara bir le-
ke surilmedi.

Blyukanne &zel bir sinir hastaliklar sanatoryumuna yatirildi.
Francis bir daha eve, onun yanina ancak on dért yil sonra dénebildi.

"Francis, iste Uvey kiz kardeslerinle Uvey erkek kardesin," dedian-
nesi. Vogtlarin kitiphanesindeydiler.

Ned Vogt on iki yasindaydi. Victoria on ug, Margaret ise dokuz.
Ned'le Victoria birbirlerine baktilar. Margaret yere bakiyordu.

Francis’e hizmetgilerin merdiveninin ta tepesinde bir oda verildi.
1944 secimlerindeki yenilgiden sonra Vogtlar artik Ust kat hizmetgisi
kullanmiyorlardi.

Onu yuriyerek kolaylikla gidip gelebilecedi Potter Gerard ilkoku-
lu'na yazdirdilar. Oteki cocuklarin gittigi 6zel Episcopal Okulu'ndan
epey uzakt bu okul.

ilk birkag giin Vogtlarin gocuklari ondan ellerinden geldigince
uzak durmaya calistilarsa da, ilk haftanin sonuna dogru Ned'le Victo-
ria hizmetgi merdivenine ¢ikip ziyarete geldiler.

Kapinin kulpu gevrilimeden énce Francis onlarin dakikalarca disa-
rda fisildastigini duydu. Kapinin kilitli oldugunu anlayinca vurmadilar
bile. Ned, "A¢ su kapiy)," diye seslendi.

Francis actl. Onunla hi¢ konugmadan dolaptaki elbiselerine bakti-
lar. Ned Vogt tuvalet masasinin kiguk ¢ekmecesini agt, orada bul-
duklanni iki parmagduyla tutup tutup havaya kaldirmaya basladi. Do-
gum gini mendillerinin kdselerine FD harfleri iglenmigti. Bir gitar miz-
rabi ¢iktl. Sonra klglk bir sise iginde parlak bir bécek, bir beysbol
dergisi, bir de gecmis olsun kart.. ‘Sinif arkadasin, Sarah Hughes’ di-
ye imzalanmis.
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"Ne bu?" diye sordu Ned.

"Mizrap."

"Neye yarar?"

"Gitar calmaya."

"Gitarin var mi?"

IIYok-II

Victoria, "O halde bunu niye sakliyorsun?" diye sordu.

"Babam kullanirdL."

"Sézlerini anlayamiyorum. Ne diyorsun? Bir daha tekrarlatsana
ona, Ned."

"Babasininmig diyor." Ned mendillerden birine burnunu simkdr-
dq, tekrar gekmeceye birakti.

Victoria, "Buguln atlan almaya geldiler," dedi. Dar yatada oturdu.
Ned de onun yanina yerlesti. ikisi de ayaklarini silteye dayadilar.

"Artik at, mat yok," dedi Ned. "Yazlari g6l kenarindaki eve gitmek
yok. Neden, biliyor musun? Cevap versene, pi¢ kurusu."

Victoria, "Babam artik cok hasta ve eskisi kadar para kazanmi-
yor," dedi. "Bazi gunler ise hig gitmiyor bile."

"Neden hasta oldugunu biliyor musun, pi¢ kurusu?" dedi Ned.
"Anlayabilecegim gibi séyle."

"Blaylkannem o bir ayyas diyor."

Ned, "Senin o girkin suratin yizinden hasta babam," dedi.

Victoria, "insanlar ona bu yiizden oy vermedi," diye ekledi.

Francis, "Def olun," dedi. Kaptyi agmak (izere déndiiginde, Ned
arkasindan ona bir tekme savurdu. Francis iki elini birden bébregine
dogru kaldirdi. Bu sayede parmaklarini, Ned'in midesine savurdugu
ikinci tekmeden korumus oldu.

"Ah, Ned!" diye bagirdi Victoria. "Ah, Ned!"

Ned, Francis'i kulaklarindan yakalayip suratini tuvalet masasinin
Uzerindeki aynaya dogru tuttu.

"iste bu ylizden hasta!" derken onun suratini aynaya garptirdi. "Bu
yuzden hasta!" Kut. "Bu ylzden hasta!" Kit. Ayna kan ve simik leke-
leriyle dolmustu. Ned onu biraktiginda Francis yere ¢ékup oturdu. Vic-
toria ona iri iri agiimig gozleriyle bakti. Alt dudagini disleri arasinda tu-
tuyordu. Onu orada biraktilar. YUzl kan ve tukdrikten sinlsiklamdi.
Gozleri acidan sulanmisti. Ama aglamadi.
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28.

Gece boyunca yagmur, Freddy Lounds'un Chicago mezarliginda
aclk duran bos mezarini yikayip dyrmaktaydi.

Will Graham masadan kalkip, yastiginin altinda tatsiz riyalarin
kendisini bekledigi yataga dogru giderken basgi iyice agriyordu.

St. Charles’a bakan tepedeki ev, riizgarla sallanip igini gekiyor,
camlarinda yagmur damlalan saridiyor, gokgurdiltileri tepesinde gim-
birdiyordu.

Merdivenler karanlkta gicirdamaktaydi. Bay Dolarhyde merdiven-
lerden inerken kimonosu hisirdiyordu uzerinde. Gozleri yeni uyandid
icin iri iri agimigti.

Saclan islakt, dikkatle taranmisti. Tirnaklarini firgalamisti. Kayar gi-
bi, agir hareket ediyor, tagsmak Uzere olan bir bardak gibi yogunlugunu
dopdolu tutuyordu.

Projeksiyonun yani baginda film. iki tane. Oteki bobinler yakimak
lzere ¢dp kutusuna yigiimis. iki tanesi secilmis. Dizinelerce aile filmi-
nin arasindan. Kopyalari isyerinde ¢ikarilip eve, segim yapilmak Uzere
seyredilmeye getirilmis.

Dolarhyde rahat koltugunda, yani basinda biraz peynir ve mey-
veyle, seyretmek lzere hazirland..

ilk film bir Dért Temmuz piknigini gésteriyordu. Yakisikl insanlar-
dan olusmus bir aile. Ug cocuk. Baba boga boyunlu, iri bir adam. Ka-
in parmaklanyla tursu kavanozuna daliyor. Sonra anne.

Annenin en iyi gérinimu, ¢ocuklar komsularla top oynarken ¢ik-
mis. On bes saniyecik. Topu yakaliyor, ne tarafa kogsmasi gerektigine
karar vermek Uzere duruyor. Ayaklari agik. Belden 6ne dogru egilmis,
gogusleri sallanyor. Cocugun biri bir sopa sallayarak goérintiyld bo-
zuyor ve can sikiyor. Yine kadin. Yirtyor. Ayagini kale diye kullandik-
lan bot minderine basiyor. Bir kalgasi disar firlamig, bacaginin kasi
gerilmig, éylece duruyor.

Dolarhyde kadinin viicuduna tekrar tekrar bakiyor. Asagi yastikta.
Kalgasi disarida. Pagasi kesilmis blucinin altindan kaslar gérinuyor.
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Son kareyi donduruyor. Kadin ve ¢gocuklari. Hepsi kirli ve yorgun.
Kucaklasiyorlar. Bir kdpek bacaklarinin arasinda kuyrugunu salliyor.

Korkung bir gékgurultisu buyikannenin dolabindaki kesme kristal-
leri birbirine ¢arptirip ¢itirdatiyor. Dolarhyde elini bir armuda uzatiyor.

ikinci film birkag balim. Adi, Yeni Ev. Bir gdmlek kartonunun (ize-
rine madeni paralari dizerek yazmiglar bu adi. Yanina da kirilmis bir
cocuk kumbaras! koymuslar. Film baslarken baba, evin dniindeki "Sa-
tilik" levhasini topraktan gekip cikaryor, kameraya dénlp utangag gu-
[imsuyor. Ceplerini disari gekmis.

Anneyle U¢ ¢gocugdun titrek bir resmi. Evin édnindeki merdivenler-
de. Guzel bir ev. Bahgesinde ylzme havuzu. Kiguk bir gocuk tramp-
lenin Uzerinde oynuyor. Yerde islak ayak izleri. Suda kafalar beliriyor.
Kiguk képek kiz gocuguna dogru ylzlyor. Kulaklarnni arkaya yatir-
misg, genesi yukarida, gozlerinin aki gérinulyor.

Anne suyun icinde havuzun merdivenini tutmus, kameraya baki-
yor. Siyah, kivircik saglari piril piril. Gerdani islak mayosunun Gzerinde
soluguyla siserken parhyor. Bacaklari suyun altinda makas yaparken
dalga dalga gorunuyor.

Gece. Havuzun karsi tarafindan evin gérinima gekilmis.

iceride aile egleniyor. Her tarafta kutular. Eski bir sandik... hentiz
tavan arasina kaldirlmamis.

Kuglk bir gocuk blylkannesinin elbiselerini prova etmeye galigi-
yor. Baginda kocaman hasir bir sapka. Baba kanepede. Biraz sarhos
gibi. Simdi filmi herhalde baba ¢ekiyor. Dengeli tutamiyor. Anne ayni
sapkayi giymis, aynanin karsisinda.

Cocuklar gevresinde zipliyorlar. Oglaniar gilerek eski giysileri di-
dikliyorlar. Kiz sodukkanl bakislarla annesine bakiyor. Gelecekteki
kendi halini digtnuyor olmalt.

Yakin gekim. Anne donip kameraya gulimstyor. Bir eli ensesin-
de. Gok glizel. Boynunda kame bir igne var.

Dolarhyde bu kareyi dondurdu, filmi biraz geriye sard.. Kadin tek-
rar tekrar kameraya donup gulimsuyor.

Dolarhyde dalgin bir hareketle az énce izledidi top oynanan filmi
alip ¢6p kutusuna atti.

Makineye takil olan filmin kutusuna uzandi, Gzerindeki Gateway eti-
ketine bakti: Bob Sherman, Star Sokagi 7. P.K. 603, Tulsa, Oklahoma.
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Arabayla rahatca gidilebilecek kadar da yakin.

Dolarhyde filmi bir avucuna koyup 6teki elini Gzerine kapadi. Can-
hymis da kagmaya calisacakmis gibi. Elinde kipirdiyormus, zipliyor-
mus gibi.

Leedslerin evinde 1sik yandigi andaki telasi hatirladi. Film isiklarini
yakmadan énce Bay Leeds’in isini bitirmek zorunda kalmisti.

Bu kez baska turll, daha sakin bir davranis bigimi bulmalydi. Kari
kocanin arasina, kamera calisirken sessizce uzanmak, biraz 1sinmak
¢ok iyi olurdu. Vurusunu karanlikta yapar, dogrulup ikisinin arasinda
oturur mutlu mutlu 1slanirdi orada.

Bunu enfraruj filmle yapmak mimkindu. Boyle bir filmi nereden
elde edecegini de biliyordu.

Projeksiyon hala cgalisiyordu. Dolarhyde oturmus, bobini elinde
tutarken, bos ekranda oynasan hayali gérantller, kulagina rizgérin i¢
cekisini andiran sesler fisildiyordu.

icinde hing yoktu. Yalnizca sevgi ve gelecek zaferin disinceleri
vardi. Kalplerin atisinin giderek zayiflamasi... uzaklagan ayak sesleri gibi.

Kendi canli. Eneriji dolu. igi sevgi dolu. Shermanlar ona agilyor.

Gecmisi bir an bile aklina gelmiyor, yalnizca ilerideki zaferi disu-
ndyordu. Annesinin evini ttmayle unutmus gibiydi. Zaten o déneme
ait bilin¢li anilari hem az, hem de bulanikti.

Yirmi yaslarindayken bir ara Dolarhyde’in kafasindaki annesinin
eviyle ilgili anilar yok olup gitmis, yalnizca zihninde kaygan bir satih
birakmisti.

O evde bir tek ay oturdugunu biliyordu. Dokuz yasindayken Vic-
toria’nin kedisini astidi icin onu evden baska yere yolladiklarini animsi-
yordu.

Aklinda kalan tek tik géruntuierden biri, evin kendisiydi. Sokak-
tan bakinca 1sikli. Potter Gerard ilkokulu’ndan bir mil ilerideki pansiyo-
nuna giderken énuinden gegiyordu evin.

Vogt kitiphanesinin kokusunu da hatriyordu. Kapag yeni agll-
mig eski bir piyano gibi. Annesi onu o kutiphaneye almig, ona gerekli
esyalari vermisti. Evden ayrilirken Ust kat pencerelerinden kendisini iz-
leyen suratlan hatirlamiyordu. Buz tutmus kaldinm Gzerinde yruyusq,
koltugunun altini yakan esyalar, sonra acele, yuvaya, yani kafasinin ta
icindeki bir noktaya dénus... St. Louis’den ¢ok farkli bir yere.
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On bir yasindayken hayal diinyasi ¢ok hareketli, sevgisinin yarat-
tig1 baski ¢ok asiriydi. Kendini rahatlatabilmek igin hayvanlari aviiyor-
du. Sevilen kiiguk ev hayvanlanni. Ama yaptigi bu isin yaratacad so-
nuglari dikkatle, sogukkanlilikla hesaplayarak. Hayvanlar dyle evcildi
ki, is ¢ok kolay oluyordu. Yetkililer garajlarda bulduklar hazin kigik
kan lekelerini bir tirli ona baglamay akil etmiyorlardi.

Kirk iki yasinda bunlarin biri bile aklinda yoktu. Annesinin evinde-
ki insanlar da aklinda yoktu... annesi, tvey kiz kardesleri, Uvey erkek
kardesi... higbiri.

Bazen rlyasinda goérirdi onlan. Atesli hastayken. Hepsi degisik,
hepsi uzun boyluydu. YUzleri ve vicutlar papaganlar gibi parlak renk-
liydi. Dolarhyde’in tepesine dikilip duruyorlard.

Pek ender olarak distnmeye ¢alistiginda, hatirlayabilecedi bir yi-
gin doyurucu anilar vardi. Bunlar askerlik hizmetine aitti.

On yedi yasindayken tek bagina oturan bir kadinin penceresin-
den girmig ve yakalanmisti. Neden girdigi anlasilamamisti. Kendisine
ya yasa kargisina ya da ordu hizmetine girmek gibi iki segenek veril-
misti. Orduyu segti.

Temel egitimden sonra onu bir uzmanlhk okuluna yolladilar. Ka-
ranlik odada, filmler Gzerinde galisiyordu. San Antonio’da, Brooke Or-
du Hastanesi’nin tip egditim filmleri yapilmaktaydi.

Brooke Hastanesi'nin operatérleri ona ilgi gosterdiler ve yazunu
dlzeltmeye karar verdiler.

Burnuna Z-plasti yaptilar, kolonunu uzattilar, dudagim da Abbé
kapak sureciyle onardilar. Bu ameliyati birgok doktor izledi.

Doktorlar elde ettikleri sonugtan ¢ok memnundular. Dolarhyde
gosterilen aynaya bakmadi. Gozlerini pencerenin digina dogru gevirdi.

Film arsivindeki kayitlar Dolarhyde'in birgok filmi éding aldigini
gbsteriyordu. Gece evde izleyip geri getirmek Uzere.

1958'de tekrar askere yazildi. Bu ikinci gérevinde kendini Hong
Kong'da buldu. Bir ara Seul'de (Kore) kiguk ucgaklar tarafindan ceki-
len kesif filmleri (izerinde galist. izin icin ¢iktiginda ilk kez gidebilmisti
Hong Kong'a. 1959 yilinda Hong Kong ve Kowloon nice istahlari do-
yurabilecek yerlerdi.

Buyukanne 1961 yiinda sanatoryumdan taburcu oldu. Thorazine'le
uyusturulmus halde. Dolarhyde iki aylik agir hizmet izni istedi, bu ne-
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denle ordudan iki ay e ken teskere alip eve, blylkannesine bakmaya
geldi.

Kendisi igin de gok sakin bir devre oldu o d6nem. Gateway'de yeni
bir ise girmisti. Aldig1 maasla gundizleri kendisi evde yokken buyikan-
nenin yaninda kalabilecek bir kadin tutmayi bagardi. Geceleri salonda
kargilikli oturuyorlardi ikisi. Konusmuyorlardi. Sessizligi tek bozan, koca-
man saatin tik taki ve galdigi zamanki ginlamasiydi.

Annesini bir kez gérdu. 1970 yilinda, biyldkannenin cenazesinde.
Dolarhyde onu hi¢ gérmlyormus gibi bakti gecti. Tipki annesininkine
benzeyen san gdzleriyle. Sanki bir yabanciydi kadin ona.

Annesi onun goérinisgine oldukga sasirmistl. Genig gégusla, ya-
piiydi. Ten rengi annesininki gibi iyiydi. Burnunun altinda bigimli bir
biyigi vardi. Annesi bunun sag nakli yontemiyle yapiimig olmasi gerek-
tigini distndd.

Ertesi hafta annesi bir gece onu telefonla aradi, fakat cevap veril-
meksizin kapatildigini anlad.

Buyulkannenin 6liminden sonra dokuz yil boyunca ne kimse Do-
larhyde’i rahatsiz etti, ne de o kimseyi. Alni dimduz, kingiksiz kaldi o
sUre iginde. Beklemekte oldugunun farkindaydi. Ama neyi bekledigini
bilmiyordu.

Klguk bir olay... herkesin bagina gelebilecek klguk bir olay, alni-
nin igindeki tohuma artik vaktin gelmis oldugunu anlatmaya yetti. Ku-
zeye bakan pencerenin 6ninde durmus, bir filmi inceliyordu. Birden
ellerinin yaglanmakta oldugunu fark etti. Ansizin yalnizca elleri vardi
g6zunun 6nlinde. Kuzeye bakan pencerenin net i1giginda, derinin ke-
mikler tzerinde gevsemekte oldugunu, liflerin giyan derisi gibi gizik ¢i-
zik izler olugturmaya basladigini gérdu.

Isik altinda ellerini evirip gevirirken burnuna domates ve lahana
piserken ¢tkan kokular dolar gibi oldu. Oda ¢ok sicak oldugu halde
Urperdigini hissetti. O aksam, her aksamdan daha fazla galistirdi viicu-
dunu.

Boy aynasi, Dolarhyde’in tavan arasindaki jimnastik odasinin du-
varinda aslliydi. Jimnastik aletlerinin ve kaldiracad agirliklarin yanin-
da. Evin iginde asili olan tek ayna da oydu. Orada vicudunu rahat ra-
hat seyredebilmesinin nedeni, jimnastik hareketlerini her zaman yu-
zinde maskeyle yapmasindandi.
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Kaslarini gerip kendine baktl. Kirk yaginda olmasina ragmen, ra-
hatlikla bélge vicut gelistirme yarigmalarina katilabilirdi. Ama tatmin
olmuyordu.

O hafta iginde Blake’in tablosuyla karsilagti. Tablo onu bir anda
etkiledi, esir ald.

Tabloyu ilk olarak Time dergisinde, Londra Tate Muzesi'yle ilgili
bir yazinin iginde renkli fotograf olarak gérdi. Brooklyn Mlzesi Bliyiik
Kizil Ejder ve Giinegi Kusanmis Kadin’i bir sergide gbsteriimek Gzere
ddung olarak Londra'ya yolluyordu.

Time’in elegtirmenine goére, "Bati sanatindaki pek az seytanca
imajda bu kadar kabuslu cinsel enerji." vardi. Dolarhyde’in bunu anla-
masi igin yaziyl okumasi gerekli degildi zaten.

Resmi glnlerce yaninda tasidi. Karanlk odada fotografini gekip
buyuttd. Cok heyecanliydi. Renkli resmi jimnastik odasinda aynanin
yani bagina asti, caligsirken ona bakti durdu. Ancak jimnastikten bitkin
distigu zaman uyuyabiliyor, cinsel doyum igin de eski tip filmlerini
seyredip rahatlatiyordu.

Hayatta yalniz oldugunu ve her zaman yalniz olacagini dokuz ya-
sindayken anlamisti. Oysa insanlar bunu genellikle kirk yaglarinday-
ken fark ederlerdi.

Simdi krrklara geldigindeyse hayatina bir hayal egemendi. Co-
cukluk yaslarina 6zgu bir parlaklikla, bir tazelikle, bir gabuklukla dolu
hayal. Bu onu yalnizh@in bir adim ilerisine gétirmekteydi.

Baskalarinin yalnizi@i ilk gérap tanidigi gtinlerde, Dolarhyde ken-
di yalmzh@ini anlayabilecek diizeye gelmisti. Yalniz olmasinin nedeni,
kendine 6zgul olmasi, benzeri bulunmamasiydi. EGer bunun Gzerinde
calsir, icglidulerini simdiye dek yaptigi gibi bastirmaz, serbest birakir-
sa, iginden gelen ilhamla onlan glglendirirse, Degisim’e, Olusum'a
ulasabilirdi.

Tabloda Ejder'in yizu gézikmulyordu ama Dolarhyde o ylzin
nasll bir yliz oldugunu gittikge daha iyi biliyordu.

Salonda tip filmlerini seyrederken agzini kocaman agiyor, igine
biyutkannenin diglerini sigdirmaya galisiyordu. Protez kendi egri bug-
ri damagina uymadidi igin rahatsiz oluyordu.

Tek baginayken uzun sure gene kemik ve kaslarini galistirdi. Las-
tik bloklari 1sirmaya calisiyor, yanaklarindaki kaslar ceviz gibi dikilince-

ye kadar isinyordu.
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1979 sonbaharinda Francis Dolarhyde biriktirdigi paranin buyuk
bolimund gekti, Gateway’dan Ug aylk Ucretsiz izin aldi, Hong Kong’'a
gitti. Giderken buyukannenin dislerini de yaninda géturdu.

Doéndigunde kizil sagh Eileen olsun, isyerinde galisan diger kim-
seler olsun, tatilin ona gok yaradigini sdylediler. Sakindi. Artik calisan-
larin giyinme odasini ya da dusunu hi¢ kullanmadigina kimse dikkat
etmedi. Zaten eskiden de pek sik kullanmazdi.

Buyukannenin digleri yine basucundaki bardaga, eski yerine gir-
di. Dolarhyde'in yeni digleriyse Ust katta, dolapta kilitliydi.

Eger Eileen onu aynasinin karsisinda goérse... digleri agzinda yeni
doégmesi parlak isik altinda pinl pirilken gérse, avazi ¢ktigi kadar bagi-
rirdi. Bir kez.

Artik vakit vardi. Acele etmeye gerek yoktu. Sonsuzluga dek za-
man vardi. Beg ay sonra Jacobileri segebildi.

Ona ilk yardim edenler, Jacobilerdi. Onu yukselten, Olusum’un
zaferine dogru kaldiranlar. En iyisiydi Jacobiler. Simdiye kadar tanidi-
g1 her seyden iyi.

Leedslere dek.

Simdiyse... glcu de, zaferi de blylrken, Shermanlar ¢ikmigti or-
taya. Enfrarujun yaratacad yeni bir yakinlik. Gok umut verici.

29.

Francis Dolarhyde kendine gerekli olan seyi bulmak igin Gate-
way'de basgka bir servise gitmek zorundayd..

Dolarhyde asiinda Gateway’in en buyuk servisinde yapim sefiydi.
En bulyuk servis, ev filmlerinin islenmesi servisiydi. Ama sirketin ayrica
dort servisi daha vard..

1970'lerin ekonomik gerileme kosullari, ev filmlerini olumsuz yon-
de etkilemisti. Ote yandan video kasetlerin rekabeti de s6z konusuy-
du. Gateway bu nedenle degisik servisler kurma zorunlulugunu duy-
mustu.
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Kimi serviste filmler video-kasete ¢ekiliyor, kiminde havadan ce-
kilmis kesif filmleri basiliyor, kiminde kisa ticari filmler igleniyordu.

1979'da Gateway'in eline bir firsat gecti. Baska firmalarla igbirligi
yaparak Savunma Bakanlidi ve Enerji Bakanligi'na teklif sundular, enfra-
ruj fotograf konusunda yeni emulsiyonlarin denenmesi igini Gstlendiler.

Enerji Bakanligi, I1si depolama arastirmalan igin duyarh enfraruj
filmlere ihtiyag duymaktaydi. Savunmaysa ayni tir filmleri kesif calig-
malari igin istiyordu.

Gateway bitigikteki kiiglk bir sirketi satin aldi. Baeder Kimya adin-
daki bu sirket 1979 yilinda Gateway’e katildi ve yeni projenin galigma-
larina o binada basland..

Dolarhyde 6dle tatilinde Baeder binasina dogru yuridi. Gékylzi
pirl piril ve masmaviydi. Yerde énceki yagmurdan su golleri olusmus-
tu. Dolarhyde yurirken bu géllerde kendini gérmemek igin adimlarin
ayarhyordu. Lounds’un élumu iyice keyiflendirmisti onu.

Baeder'de herkes 6Jle yemegine ¢ikmis gibiydi.

Labirente benzeyen koridorlardan gegip istedigi kapinin énlne
geldi. Kapinin Gzerindeki tabelada su yazilar okunuyordu: "Duyarli Enf-
raruj Malzeme Kullanihyor. Isik Yakmayin. Sigara icmeyin. Megrubat i¢-
meyin." Tabelanin Gzerindeki kirmizi 1gik da yanikh.

Dolarhyde bir digmeye basti, 15k hemen yesile donistd. Do-
larhyde 1sik kontrolinden gegip i¢ kapiyl vurdu.

"Girin," dedi bir kadin sesi.

Serin. Salt karanlk. Kapta bir suyun kimildama sesi. D-76 aygiti-
nin o tanidik kokusu. Pek az da parfum kokusu.

"Ben Francis Dolarhyde. Kurutma aygti i¢in geldim."

"Ah, cok iyi. Ozur dilerim, agzim dolu. Ogle yemegimi bitirmek
tzereydim."

Kagitlarin hisirtiyla toplanip ¢op kutusuna atilisini dinledi.

Karanliktaki kadin sesi, "Aslinda Ferguson istiyordu kurutma aygi-
tin," dedi. "Tatile gikti ama nereye koymak istedigini ben de bilmiyo-
rum. Gateway’de var mi kurutma aygiti?"

"iki tane var. Biri daha blyilk. Yerin ne kadar oldugunu sdyleme-
m|§.ll

Dolarhyde kurutucuyla ilgili memorandumu iki hafta énce oku-
mustu.
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"Biraz beklerseniz yeri size gdsteririm."

"Tamam."

"Sirtinizi kapiya dayayin..." Kadinin sesi 6gretmen gibi bir havaya
barinmistd. "Ug adim ilerleyin, ayaginiz marleye gelecektir. Tam so-
lunuzda bir tabure bulacaksiniz."

Buldu. Artik kadina daha yakindi. Giydigi énlugan hisirtisini bile
duyabiliyordu.

"Geldiginiz igin tesekkur ederim," dedi kadin. Sesi net, belirgin, bi-
raz ginlayan bir sesti. "Siz blylk binada yapim bdlimuinun sefisiniz,
degil mi?"

"Evet."

"Talepler yanlis dosyalara girince ortalidi kasip kavuran Bay D.’nin
ta kendisi, degil mi?"

"Ta kendisi."

"Benim adim Reba McClane. Umarim burada bir yanhslk yapmi-
yoruzdur."

"Artik burasi benim projem sayilmiyor. Yalnizca binayi satin aldigi-
mizda bu karanlik odanin planini yapmistim. Alti aydir ugramadim bile
buraya." Dolarhyde igin uzun bir konugma sayilirdi bu. Ama karanlkta
daha kolay gelmisti.

"Bir dakika daha beklerseniz size igik yakanm. Olgi almak icin
mezura gerekli mi size?"

"Yanimda getirdim."

Dolarhyde kadinla karanlikta konusmayi olduk¢a zevkli bulmustu.
Cantasini acip iginde bir seyler aradigini duydu. Pudriyerin kapanig
sesini dinledi.

Makinenin zili galdiginda Gzuld bile.

"Tamam artik," dedi kadin. "Sunlari karanlik delige kaldirayim."

Sogduk bir hava akimi oldu, bir dolap kapagi lastik pervazlara oturup
kapandi, vakumlu kilidin fisiltist duyuldu. Hava ¢ekilir gibi oldu. Kadin ya-
nindan gecgerken Dolarhyde'in burnuna parfim kokusu da geldi.

Parmak eklemini burnunun altina bastirdi, yizune o disunceli ifa-
deyi takindi, 1s13in agiimasini bekledi.

Isik yandi. Kadin kapinin yaninda durmug, onun bulundugdu genel
yéne dogru bakarak gulimsuiyordu. Gézleri, kapal duran kapaklarin
gerisinde rasgele hareketler yapmaktaydi.
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Beyaz bastonu kbésede dayali duruyordu. Dolarhyde hemen elini
yuzinden gekerek gulimsedi.

"Suradan bir erik yiyebilir miyim?" diye sordu. Kizin masasi lze-
rinde tabakta birkag erik vard.

"Tabii, buyrun. Cok da tatl erikler."

Reba McClane otuz yaslarindaydi. Guzel yizinun kemik yapisi
oldukga iyiydi. Tam burnunun kemeri Gzerinde yildiz bigiminde bir ya-
ra izi vardi. Saglari bugday rengiyle kizil karigimiydi. Paj modeli kesil-
misti. Biraz eski moda. Elleriyle yanaklari ginesten pek sevimli bigim-
de cillenmis gérindyordu. Odanin marley ve celik karigimi dekoru
icinde kiz sonbaharin ta kendisi kadar parlakti.

Dolarhyde ona istedigi gibi bakabilmekte 6zglrdu. Bakiglan onun
Gzerinde hava kadar serbest gezinebilirdi. Kizin fark etme olanad yoktu.

Dolarhyde kadinlarla konusurken genellikle cildi Gzerinde batici
beneklerin olustugunu hissederdi. Kadin neresine bakiyorsa, orasinda
olusurdu yanan benekler. Kadin gozlerini gevirip uzaga bile baksa,
Dolarhyde’a sanki bir yerdeki aksine bakiyormus gibi gelirdi. Goruntu
yansitici dizlemlerin yerlerini hemen fark ederdi bir odaya girdigi za-
man. Bu dizlemlerin birbiriyle olusturdugu agilan da. Havuzda yasa-
yan bir kdpekbaligi, kiyilarin yerlerini nasil bilirse, tipki dyle.

Oysa cildi serindi su anda. Kizinki ¢illiydi. Bogazi ve kol bilekleri-
nin ici sedef gibi parlakti.

"Makineyi nereye koymak istedigini size gdstereyim," dedi. "Olgi-
yi hemen aliniz."

Olgtiler.

Dolarhyde, "Ben de bir ricada bulunmak istiyorum," dedi.

"Buyrun."

"Enfraruj filme ihtiyacim var. Bin manometre duyarliginda falan."

"Buzdolabinda saklamaniz ve kullandiktan sonra tekrar soguga
kaldirmaniz gerekli."

"Biliyorum."

"Bana kosullarla ilgili biraz bilgi verebilirseniz belki de..."

"iki buguk metreden falan gekilecek. Isiklara Wratten filtre takila-
cak." Konugmasinda biraz bilimsel deney havasi yaratmisti. "Hayvanat
bahgesinde," diye ekledi. "Karanliklar diinyasinda yasayan hayvanlari
cekmek istiyorlar."
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"Piyasadaki enfraruj filmleri kullanmak istemediklerine gére pek ti-
tiz olmalilar."

"Hi, dyle."

"Bir seyler buluruz, eminim. Ama énemli bir nokta var. Biliyorsu-
nuz buradaki malzemenin ¢ogdu DD anlagmasiyla bakanlik mali olu-
yor. Bir sey alacaksaniz imza kargihginda almalisiniz."

"Tamam."

"Ne zamana istiyorsunuz?"

"Ayin yirmisi falan. Daha geg olamaz."

"Sizi uyarmam gerek. Film ne kadar hassas olursa, bakimi da o
denli zordur. Sogutucular, kuru buzlar, falan filan. Bugin saat dortte
rin en yumusagini segersiniz."

"Gelirim."

Dolarhyde gittikten sonra Reba McClane eriklerini saydi. Bir tane-
cik almusti.

Garip adam bu Bay Dolarhyde, diye disundu. Isiklan yaktgd: za-
man ne bir duraklama olmustu, ne de adamin sesinde acima dolu bir
ifade sezilmigti. Belki dnceden biliyordu kendisinin kér oldugunu. Bel-
ki de... dahaiyisi... aldirmiyordu.

Bu da hos bir yenilikti.

30.

Chicago’da Freddy Lounds’un cenaze téreni yapiimaktaydi. Zen-
gin térenin masraflan National Tattlerden cgikiyordu. Hazirliklar ¢abu-
cak tamamlanmis, térenin persembe guni yapimasi saglanmigti. Yani
Lounds’un élimunun ertesi gund. Boylelikle térenin resimleri persem-
be aksami basilan Tatt/ere girebilecek demekti.

Kilisedeki téren uzun surdd. Mezarlktaki téren de dyle.

Papaz uzun uzun konustu. Graham aksamdan kalmaligini tzerin-
den atip térene gelenleri incelemeye galisiyordu.

Mezarin basindaki parayla tutulmus koro, her kurusun hakkini
verdi. Tattler fotografcilan ellerinde makineleri ve kameralariyla siki ga-
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ligtilar. iki televizyon ekibi de hazirdi. Polis fotografcilarinda basin karti
vardi. Onlar da durmadan kalabaligin resimlerini gekiyorlard.

Graham Chicago cinayet masasindan birgok kisiyi sivil kilikta ol-
malarina ragmen tanidi. Onun géztnde anlam tasiyan yuzler de yal-
nizca bu adamlarin suratlar oldu.

Wendy Kent'in Wendy'si de oradayd.. Lounds’un sevgilisi. Tabuta
en yakin yerdeki bankta oturuyordu. Graham onu tanimakta zorluk
cekti. San perukasi geriye toplanip topuz yapilmig, siyah bir tayyér
giymisti Wendy.

Son ilahi okunurken ayaga kalkti, titrek adimlarla éne dogdru ilerle-
di, diz ¢éklp basim sehpanin kenarina yasladi, kollarini oradaki kri-
zantemlere dogru uzatti. Flaglar parladi.

Kalabalik gimenlerin Uzerinden mezarigin kapisina dogru ilerler-
ken pek gurultu ¢ikmadi.

Graham, Wendy’nin yaninda yurdyordu. Davetli olmayan halk,
duvar parmakliginin arkasindan onlara bakiyordu.

"iyi misin?" diye sordu Graham.

Mezar taslarinin arasinda durdular. Kizin gdézleri kuru, bakislar
saglamdi.

"Senden iyiyim," dedi. "ictin mi sen?"

"Evet. Sana g6zkulak olan var mi?"

"Karakoldan polisler yolladilar. Kulipte de siviller var. Simdi is
mevsimi. Manyaklar her zamankinden fazla."

"Bu olaydan 6turd senin igin Uzgunim... Hastanede gok iyiydin.
Hayranlik duydum davranigina."

Kiz bagini salladi. "Freddy iyi dosttu. Beni odaya soktugun igin sa-
na tegekkur ederim." Uzagda bakip gézlerini kirpistirdi. Gézkapaklarinin
Uzerindeki farlar toz gibi parildiyordu. Graham’a déndu. "Bak, Tattler
bana biraz para veriyor. Herhalde anlamissindir, degil mi? Roportaj
yapacaklar. Mezar basinda da dyle davranmami istediler. Freddy olsa
glicenmezdi bence."

"Firsati kagirrsan kizard:."

"Bence de dyle. ise yaramaz adamlar bunlar. Ama parayi veriyor-
lar. isin ash baska. Senin bu sapidi bile bile Freddy’nin tizerine gekti-
gini séylememi istiyorlar. O resim de 6yle dost gibi poz vererek. Ben
bunu reddettim. Séylemisim gibi basarlarsa yalandir."
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Graham cevap vermeden ona bakti. Kiz onun yGzini inceledi.

"Belki ondan hoslanmiyordun," dedi. "Ama 6énemi yok. Eger ola-
yin béyle geligecegdini tahmin etmig olsan, o herifi yakalamak igin pu-
su kurmadan edemezdin, yalan mi?"

"Evet. Wendy. Yakalardim onu bu firsatla."

"Elinizde ipucu falan var m1? Bu insanlar konustuklarinda guruitd-
den baska bir sey ¢ikmiyor ortaya."

"Pek fazla sey yok. Laboratuvarda birkag inceleme yapimakta.
Yaptidi isi temiz yapmig. Sansi da var."

"Ya senin?"

IINe?II

"Sansh misindir?"

"Ara sira."

"Freddy higbir zaman sansh dedgildi. Bu igten diinyayl kazanacagi-
ni sGylemisti bana. Koca koca anlagmalar falan."

"Bagaracakt! da."

"Sey, bak, Graham... gunin birinde canin bir kadeh igki isterse...
bende var."

"Tesekkdrler."

"Ama sokaklarda aylk gezmeye calis."

"Tabii."

Polisler merakh kalabalidin arasindan Wendy'ye yol agtilar. Halkin
icinden biri, lizeri yazil bir tisért giymisti. "Disli Sapik bir gecelik mace-
radir." Wendy’ye bir islik ¢aldi. Yaninda duran kadin onun suratina bir
saplak atti.

iriyar1 bir polis kiigik bir arabaya binip Wendy’nin yanina yanas-
mayi basard. Ikinci bir polis de isaretsiz bir arabada onu izliyordu.

Chicago o sicak gunde ateslenmis bir uzay roketi gibi kokmak-
tayd.

Yalnizlik duygusu igindeydi Graham. Nedenini bilmiyordu. Cena-
zeler insanlarda genellikle seks iste@i uyandirirdi... 81imuin gézlne bir
yumruk patlatmak gibi.

Ayaginin dibinde duran bir cenaze gelenginin yapraklar rizgar-
dan higirdadi. Graham bir an igin dalgalarin denizde ¢ikardidi sesi du-
sUndl. Eve dénmeyi dyle ¢ok istiyordu ki... ama gidemeyecegini bili-
yordu. Ejder 6élinceye kadar.
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31.

Baeder Kimya'nin projeksiyon odasi kiguktu. Orta yere bes sira
katlanir sandalye dizmiglerdi.

Dolarhyde ge¢ geldi. Adamlar cgesitli renklerde kartlar, degisik
isiklar altindaki kapleri, cesitli emulsiyonlarla filme alinmis maddeleri
incelerken, o arkada bir yerde, ellerini gédsune ¢aprazlayarak durup
bekledi.

Varligi Dandridge’i rahatsiz ediyordu. Dandridge bu galismalarin
sorumlusuydu. Dolarhyde is basindaydi. Kusurlara hi¢ tahammdl ede-
medidi de dilden dile dolasiyordu.

Dandridge aylardan beri hi¢bir konuda ona danigmamigti. Zaten
Gateway bu sirketi satin aldigindan beri arada bir rekabet havasi si-
rup gitmekteydi.

"Reba, bize... sekiz numarall 6érnegin developman maddesini ver,"
dedi Dandridge.

Reba McClane siranin en sonunda oturmus, tepeden kiskaglan-
mig bloknotunu kucagdina koymustu.

Parmaklari 6nindeki kabartma yazilarin Gzerinde kayarken, o net
sesiyle maddenin bilesimini okudu. icindeki kimyasal maddeleri, istyi
ve slreyi, ¢cekimden Onceki ve sonraki muhafaza kosullarim bir bir
sayd.

Duyarl enfraruj filmler salt karanlikta durmak zorundaydi. Karanlik
oda hazirliklarinin hepsini Reba kendisi yapmigti. Ornekleri siraya diz-
mig, notlarn hep karanlkta tutmustu. Reba’nin Baeder icin ne kadar
O6nemli bir eleman oldugunu anlamak gug¢ dedgildi.

Deneyler is bitimi saatine kadar surda.

Otekiler odadan gikarken Reba hi¢ yerinden kalkmamist.. Do-
larhyde ona dikkatle yaklasarak daha oda bosalmadan, uzaktan ses-
lendi. Sinsi bir izlenme duygusu vermek istemiyordu kiza.

"Gelemediniz sanmistim," dedi Reba.

"Bir makine s6kmustuk. O ylzden ge¢ kaldim."

Isiklar yanmigti. Dolarhyde onun basina dikilip durdugunda, sag-
larinin ayngi arasindan basinin temiz derisi piril piril parhyordu.
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"1000C 6rnegine bakilirken yetigtin mi?"

"Evet."

iyi buldular onu. 1200 serisinden ¢ok daha kolay muhafazasi var-
dir. Herhalde isine yarar."

"Yarar."

Reba’'nin gantasi da, ince pardésusiu de yanindaydi. Bastonuyla
orta yoldan kapiya dogru yurirken, Dolarhyde ¢ekilip 6niini bosaltti.
Yardima ihtiyaci yok gibiydi. Dolarhyde da teklif etmedi.

Dandridge kapidan kafasini uzatti.

"Reba, hayatim, Marcia’nin acele gitmesi gerekiyor. Eve kendin
gidebilir misin?"

Kizin yanaklarinda renk benekleri olustu. "Rahatlikla gidebilirim.
Tesekkur ederim, Danny."

"Ben seni birakirdim, sekerim, ama daha simdiden ge¢ kalmig du-
rumdayim. Hey, Bay Dolarhyde, acaba zahmet olmazsa siz..."

"Danny, beni eve gbtirecek kimsem var..." Kiz 6fkesini iyi tutuyor-
du. Ylz ifadesindeki incelikleri bilme olanagindan yoksun bulundu-
gundan yiizi degismemisti. ifadeyi denetleyebiliyordu da, rengini ka-
bul edemiyordu.

Dolarhyde soduk, sari gdzlerle bakarken kizin éfkesini ¢ok iyi an-
lyordu. Dandridge'in acima ifadesinin bu kizin yizine tukuarik gibi
carptigini ¢ok iyi biliyordu.

"Ben goturdrim seni," dedi... aradan bir stire gegmesini bekledik-
ten sonra.

"Hayir, ama yine de tesekkir ederim." Bunu teklif edecegini tah-
min etmis, kabul etmeyi de kararlastirmigti. Ama kimsenin onu zorla-
masini istemiyordu. Allah kahretsin Dandridge’i, diye dusundi. Ne di-
ye burnunu sokmustu kil Otobusle gidecekti evine bal gibi. Bileti ha-
zirdi. Yolu biliyordu. Cani nereye gitmek isterse oraya giderdi.

Herkes binayi bosaltincaya kadar o tuvalette kaldi. Kapici kapiyi
acip onu cikardu.

Reba park yerinin karsisindaki parmaklik boyunca, otobus dura-
gina dogru ilerledi. Parddsusini omzuna atmis, bastonuyla yolu yok-
luyorduy, su birikintilerini 5nceden fark ediyordu.

Dolarhyde onu kamyonetinin iginden seyretti. igindeki duygular
rahatsiz ediyordu onu. Gun i1siginda tehlikeliydi bu duygular.
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Ufka dogru inen gunesin 1s1d1 altinda, cam silecekleri, su birikinti-
leri, parmakliklarin gelikleri g6zinde bir makas gibi parildadi.

Onu rahatlatan, kizin beyaz bastonu oldu. Makasin pariltisi g6-
zlinden silindi, yerine kizin ne kadar zararsiz oldugunun bilinci yerles-
ti. Dolarhyde motoru galigtiriyordu.

Reba McClaine kamyonetin sesini duydu. Su anda yan basin-
daydi kamyonet.

"Beni deneye davet ettigin icin tegekkir ederim."

Basini salladi, gllimsedi, yurimeye devam etti.

"Ben gotlreyim seni."

"Tesekklr ederim. Ama ben hep otobuse binerim zaten."

"Dandridge aptalin biri. Gel, ben gbtareyim..." Géren olsa ne der?
"Benim igin bir zevktir."

Kiz durdu. Dolarhyde’in kamyonetten indigini duydu.

Genellikle herkes onu kolunun Ust kismindan tutardi. Bagka ne
yapmalari gerektigini bilemezlerdi. Oysa korler, pazilarinin tutulup
dengelerinin bozulmasindan hoslanmazlardi. Dengesiz durmak hos
sey degildi. Ayrica gtdilerek yurutilmeyi de kim severdi ki?

Dolarhyde ona dokunmadi. Kiz biraz bekledikten sonra, "Ben se-
nin koluna girsem daha kolay olur," dedi.

Kollar ve pazular hakkinda genis tecribesi vardi ama bu adamin-
ki Reba’nin parmak uclanni gasirtt. Megeden yapilmis merdiven par-
makhdi gibi sertti.

Dolarhyde onun kendisine dokunmasina izin vermek icin kendiyle
nasil micadele etmis, cesaretini toplamaya galismisti... bunu Reba’nin
bilmesine olanak yoktu. )

Kamyonetin i¢i genis, boyu da yuksek gibi bir duygu veriyordu.
Buradaki sesler ve titregsimler, otomobillerde olandan farkliydi. Reba
koltugunun yanlarina tutundu. Dolarhyde’in emniyet kemerini bagla-
masini bekledi. Capraz gelen kemer, gégsunun birini bastiryordu. Re-
ba kipirdadi, kayisin araya gelmesini saglad.

Yol boyu pek az konustular. Kirmizi igiklarda beklerken Dolarhyde
ona bakabiliyordu.

Evi, Washington Universitesi yakininda, sessiz bir sokakta, iki kat-
I, ¢ift daireli binanin sol alt dairesiydi.

"igeri gel, sana bir icki ikram edeyim."
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Dolarhyde hayati boyunca pek az insanin evine girmisti. Bir duzi-
neden az. Son on yil igindeyse yalmzca dort eve girmigti. Kendi evi,
Eileen'in evi, bir de Leedslerle Jacobilerin evleri. Bagkalarinin evine
girmek ekzotik bir zevk verirdi ona.

Dolarhyde inerken Reba kamyonetin sarsildigini fark etti. Kendi ta-
rafindaki kap! agildi. Basamagin boyu gok yiiksekti. inerken Dolarhyde'a
hafifce ¢arpinca kendini bir ajaca garpmis gibi hissetti. Adam sesinden
ve ayak seslerinden anlasilamayacak kadar agirdi demek. Saglam ve
ayaklarini hafif basan biri. Bir zamanlar Denver'de bir fotografci tanimigtr.
Bir qin okula kér gocuklarin filmini gekmek Gzere gelmis ve...

On kapidan girer girmez Reba McClane bastonunu késeye birakti
ve Ozgurligine kavustu. Caba harcamadan hareket edebiliyordu evin
icinde.

Dolarhyde onun gergekten kér olduguna inanabilmek igin kendini
zorlad. Bir eve girmig olmak heyecanlandiriyordu onu.

"Cin tonige var misin?"

"Sade tonik yeter."

"Meyve suyu dahaiyi degil mi?"

"Tonik."

"igki sevmiyorsun galiba."

"Hayir."

"Mutfaga gel." Buzdolabini agti. "Peki biraz..." Elleriyle hizli bir yok-
lama yapt. "Turta ister misin? Tadi mithis."

"Olur."

Dolaptan bitan bir turta gikardi, tezgéhin Gzerine koydu.

Avuglarn asaglya donik durumda parmaklarini agti, dis gevresine
dokundu, ortanin neresi oldugunu hesapladi, hangi parmagin saat
dokuzu, hangi parmagin Ggu isaret ettigini anladi. Turtanin tam orta
noktasina bir kirdan soktu.

Dolarhyde konusmaya caligiyor, gozlerini ona diktigini anlama-
mas! igin dikkatini dagitiyordu. "Ne kadar oluyor Baeder’e gireli?" Bu
cumlede ‘s’ yoktu.

"Ug ay. Bilmiyor muydun?"

"Bana pek az sey anlatirlar."

Kiz sinttl. "Herhalde karanlik odalan planlarken birilerinin bam teli-
ne dokunmugsundur," dedi. "Ama bak, teknisyenler gok memnunlar
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yaptigin isten. Musluklar galisiyor, ¢ikis yerleri fazla... Nerede priz ara-
san var."

Sol elinin bagparmagini kirdana dayadi, kiglk parmagini taba-
gin disina deddirdi. Dolarhyde icin bir dilim keserken bigadin yéninu
isaret parmagiyla saptiyordu.

Dolarhyde onun elindeki parlak bigcaga bakt. Bir kadina cani iste-
digi kadar bakabilmek, hem de arkasina degil, 6niine bakabilmek ga-
rip bir duyguydu. insan yaninda birisi varken istedidi bir seye ne ka-
dar stre bakabilirdi ki?

Reba kendine oldukga sert bir cin tonik hazirladi, birlikte salona
gegtiler. Kiz elini ayakli lambanin Gzerinden gegirdi, 15131 yakti.

Dolarhyde turtasini 4¢ lokmada bitirdi. Kanepede kaskati oturu-
yor, 1sik sacglarinin Uzerine doékullyordu. Gugli elleri dizlerinin Gstln-
deydi.

Reba basini koltugun arkasina dayadi, ayaklarini kaldinp pufun
Uzerine koydu.

"Hayvanat bahgesinde filmi ne zaman ¢cekecekler?"

"Herhalde dnUimulzdeki hafta." Arada hayvanat bahgesine telefon
edip enfrary;j filmi teklif ettigine memnundu simdi. Belki Dandridge kon-
trol ederdi.

"Cok zengin bir hayvanat bahgesi. Annemle kiz kardesim tasin-
mama yardim etmek igin geldiklerinde beni gétirmuslerdi. Bir de te-
mas boélimu var, biliyor muydun? Orada bir lamayi kucakladim. Hos
bir duyguydu. Ama ne koku! Tannm! Eve gelip Ustimu degistirinceye
kadar lama beni izliyor sandim."

Sohbetti bu. Ya bir sey bulup séylemek zorundaydi ya da ¢ikip
gitmesi gerekirdi.

"Baeder’e nasil geldin?"

"Denver'daki Reiker Enstitisi’nde ilan verdiler. Ben orada galigi-
yordum. Bir gun ilan tahtasini kontrol ederken o ilani fark ettim. Ba-
eder bu bakanlik isini basarabilmek icin elemanlarini yenilemek zorun-
daydi. Birgok yeni eleman buldular. Altl kadin, iki siyah, iki Guney
Amerikali, bir Uzakdogulu, bir paraplektik ve bir de ben. Bos yer sekiz
taneydi. Aslinda hepimiz iki kategoride toplaniyorduk."

"Baeder igin yararin buyuk."

"Herkes yararl oluyor. Baeder bosa para vermez."
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"Peki daha 6nce?" Dolarhyde biraz terlemeye baslamisti. Sohbet
dedikleri, zor seydi. Bakmak iyiydi ama. Kizin bacaklar guzeldi. Tirag
ederken ayak bileklerinden birini kesmisti. Kendi gugli kollarinda
onun bacaklarinin agirh@ini hisseder gibi oldu. Hareketsiz, cansiz ba-
caklarinin.

"Okulu bitirdikten sonra on yil boyunca Reiker Enstitisi’'nde gér-
me yeteneklerini yeni kaybetmis insanlar egittim. Bu is disardaki ilk
isim."

"Neyin disinda?"

"Yani dis dinyada. Reiker'de hayatim hep benim gibiler arasin-
daydi. Konuya yabanci olan aslinda biz édretmenlerdik. insanlari, gé-
renler arasinda yasamak Uzere egitiyorduk ama biz gérenlerin diinya-
sinda yasamiyorduk. Birbirimizle konusuyorduk hep. Biraz bu havanin
disina ¢ikmak istedim. Aslinda ben konugma egitimine gegmek iste-
mistim. Duyma ve telaffuz zorlugu olan gocuklar igin. Herhalde ginin
birinde o alana atlanm." igkisini bitirdi "Bak, dolapta biraz soslu yen-
geg var. Bayan Paul hazirlamisti. Kegke dnce tatllyl vermeseydim sa-
na. ister misin?"

"l-th."

"Yemek pigirir misin?"

"Eh..."

Kizin alninda ince bir gizgi belirdi. Mutfaga gitti. "Kahveye var mi-
sin?" diye seslendi.

"l-ih."

Reba bir yandan erzak fiyatlan hakkinda konusmayi strduriyor
ama cevap alamiyordu. Tekrar salona girip koltuga oturdu. Dirsekleri-
ni dizlerine dayad..

"Bir konu var. Hemen konusalim da sonra bir kenara birakalim,
olur mu?" dedi.

Sessizlik.

"Coktan beri tek kelime s&ylemiyorsun. Ben konusma bozuklu-
gundan s6z ettigimden beri konusmadin aslinda." Sesi iyilik dolu ama
ciddiydi. icinde acima yoktu. "Ben seni iyi anliyorum, giink( gok iyi bi-
liyorum. insanlar genellikle dikkat etmezler. ikide bir ne, ne diye sorar
dururlar. Eger konugmak istemiyorsan, ziyani yok. Ama umarim konu-

- 234 -



sursun. Cunk{ biliyorsun iyi konugmayi. Ve ne diyecegini de merak
ediyorum."

"Himm. Turta ¢ok lezzetli." Dolarhyde algak sesle séyledi bunu.
Ama belli ki, bu iki kelimenin Reba igin biylik énemi vardi. Dolarhyde,
yoksa beni kendisi ve paraplektikle birlikte kategori kulibline mi davet
edecek, diye diisiindii. ikinci kategori neydi acaba?

Kizin bundan sonra séyledigine inanmakta glglik gekti.

"YUzine dokunabilir miyim? Glimsuyor musun, yoksa kaslarini
mi gatiyorsun, bilmek istiyorum," Biraz durdu. Kuru bir sesle ekledi.
"Susayim mi, konusayim mi, emin olmalyim."

Elini havaya kaldirdi ve bekledi.

Parmaklari isirlip kopanlmis olsa naslil yasardi acaba? Dolarhyde
gulimseyerek distundi. Bunu sokak digleriyle bile kolaylikla yapabilir-
di. Krikkrak 1sirmak kadar kolay. Tabanlarni yere sadlam basarsa,
agirh@ini kanepenin arkasina verirse, iki eliyle kizin bilegini simsiki tu-
tarsa, asla vaktinde cekilip kendini kurtaramazdi. Kirt, kirt, kirt, kirt...
Belki bir tek bagparmagini birakirdi. Turtalar lgebilsin diye.

Reba'nin ince bilegini kendi bagparmadiyla isaret parmagi arasin-
da tuttu, 1sikta elini gevirip bakti. Bir yigin kiglk yara izleri vardi bu el-
de. Bir suru kesik, siyrik. Elin Gstinde de diimduiz bir iz vardi. Yanik izi
olabilirdi.

Eve fazla yakin. Olusum sureci iginde fazla erken. Sonra onu bir
daha seyredemem.

Boyle bir soru sorabildigine gére, demek kendisi hakkinda higbir
sey bilmiyordu. Dedikodulari duymamigti.

"Guldmsuyorum, inan s6zime," dedi. 'S’ harflerini iyi basarmisti.
Gulumsedigi de dogruydu. Yakigikh sokak dislerini gosteren bir tur
gulimseme.

Kizin elini kucaginin tzerine dogru gétirdikten sonra bilegini bi-
rakh. El kizin oylugu Uzerine distl. Yari kapandi. Parmaklan kumasi
yakaladi.

"Kahve hazir galiba," dedi.

"Ben gidiyorum." Eve siginip rahatlamak.

Reba bagini salladi. "Seni glicendirdim. istemeden oldu."

"Hayir, gicenmedim."
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Koltugundan kalkmadi. Dinledi. Kilidin yerine oturma sesini du-
yunca onun gittigini anlad.

Reba McClane kendine bir cin tonik daha hazirladi. Pikaba Sego-
via plaklari koydu, kanepenin tzerine kivriip uzandi. Havada Dolarhy-
de’in izleri vardi. Dayandidi yastik da sicaktl. Sonra havadaki ayakkabi
boyasi kokusu, yeni bir deri kemerin kokusu, iyi cins tirag losyonu ko-
kusu.

Ne kadar icine kapanik bir erkek. isyerinde ondan séz edildigini
pek az duymustu. Bir keresinde Dandridge yamaklarindan birine
onunigin, "Su itogiu it Dolarhyde," demisti.

insanin kendini dinleyebilmesi, kendiyle bas basa kalabimesi
6nemliydi Reba igin. Cocuklugunda, gérme yetenegini kaybettikten son-
ra, hayata yeni yeni uyum sagdlamaya calisirken hi¢ kendi kendine kala-
miyordu.

Simdi de kalabalik yerlerdeyken insanlarin kendisine bakmadigin-
dan hi¢ emin olamazdi. Bu nedenle Francis Dolarhyde’in yalnizhgi
hos geliyordu ona. Sonra davranisinda kendisine karsi bir dirhem aci-
ma bile hissetmemigti. Bu da iyiydi.

Elindeki cin de iyiydi.

Birden Segovia miizigi ateslendi. Plag kaldirip bir bagkasini koydu.

Yepyeni bir kentte zor gegen (i¢ ay. Oniinde kis. Karlarin altinda
kaldirm kenarlarini bulabilmek. Reba McClane uzun bacakl, cesur
kiz... kendine acimaktan nefret ederdi. Acima duygusuna yer yoktu
onun yasaminda. Ta iginde bir yerlerde, sakatlik &éfkesinin izlerini go-
rebiliyordu. Bundan kurtulamiyordu, ama hi¢ degilse kendi avantajina
ceviriyordu. Bagimsizlik giidiistine enerji veriyordu bu duygu. Her gu-
nund en iyi sekilde yasama kararliigina gu¢ katiyordu.

Kendine gore kati bir insandi. Dogdal adalete inanmak balon gibi,
sabun képugl gibi bir seydi. Bunun farkindaydi. Ne yaparsa yapsin,
sonu yine herkesin sonu gibi gelecekti. Bir hastanede sirtlisti yatar
bulacakti kendini. Burnunda bir tup. Hepsi bu kadar miydi, diye disu-
necekti.

Isiga bir daha asla sahip olamayacagini biliyordu, ama hayatta
sahip olabilecegi baska seyler vardi. Zevkini gikarabilecegi seyler. Og-
rencilerine yardim etmekten her zaman zevk almigt. Bu yardiminin so-
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nunda ne édullendirilecek, ne de kendisine sitem edilecekti. Bunu bil-
mek, duydugu zevki garip bir sekilde daha da artirmisti.

Dost edinirken, bagimliik arayan, destek arayan insanlara karsi
her zaman uyanikti. Birkagiyla yakinlik kurmuslugu vardi. Korler hep
cekerdi bdylelerini. Oysa bu tur insanlar diigmandi.

Yakinlik. Reba erkekleri fiziksel olarak ¢ekebildiginin farkindaydi.
Nicesi kolunu tutarken parmak eklemini gégsine deddirmeden ede-
memisti.

Seksten ¢ok hoslanirdi Reba. Ama vyillar énce erkekler konusun-
da pek 6nemli bir sey 6Jrenmigti. Erkeklerin pek ¢ogu sirtlarina yik
yuklenmekten ¢ok korkardi. Kendi durumu onlann bu korkusunu da-
ha da artiryordu.

Bir erkedin kendi yatagina gizli gizli, tavuk galiyormus gibi girip
cikmasindan hoslanmazdi.

Ralph Mandy gelecekti az sonra. Kendisini yemege gotirmek
Gzere. Hayat ona ¢ok darbe indirdigi igin sevme yetenegini kaybettigi-
ne inanir, korku iginde yasardi Ralph. Sk sik da tekrarlardi bunu Re-
ba'ya. Neseli gocuktu. Ama Reba onun sahibi durumuna gelmeyi iste-
miyordu.

Gormek de istemiyordu Ralph’l. Onunla sohbet etmekten, sesin-
deki ntanslar dinlemekten hoslanmiyordu.

Darbe yemeye, isteyince gidip, isteyince kalmaya cesareti olan
biri Reba’yi istese, ne kadar iyi olurdu. Ona da ayni hakki taniyan biri.
Durmadan Reba igin kaygilanmayan biri.

Francis Dolarhyde... utangag adam. Boga kadar gui¢li ve hig sag-
maligi olmayan biri.

Tavsan dudakl birini ne gérmus, ne de yuzine dokunmustu. Ci-
kan sesi zihnindeki bir gérintiye bagdlama olanagindan yoksundu.
Acaba Dolarhyde sdyledidi sézleri Reba’nin iyi anlayabilmesi konu-
sunda ne diglUniyordu? "Kérler diger insanlardan daha iyi isitir" s6zu-
ne mi inaniyordu? Dogru degildi bu s6z. Belki de ona agiklamasi ge-
rekirdi bunun dogru olmadigini. Mesele daha iyi isitmelerinde degil,
dahafazla dikkat etmelerindeydi kérlerin.

O kadar ¢ok yanlis kavram vard ki korlerle ilgili. Acaba Dolarhyde
kérlerin diger insanlardan daha saf ruhlu oldugu sdylentisine inaniyor
muydu? Kendi kendine gulimsedi. Bu da dogru degildi.
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32.

Chicago polisi basinin projektérleri altinda galismak zorundaydi.
Her gece, gelecek dolunaya kag gin kaldigi saylmaktaydi.. On bir
gun kalmisti.

Chicagolu aileler korku igindeydi.

Bu arada korku filmlerinin musterileri artmisti. Korkunun lezzetil
Disli Sapik tigortlerini piyasaya suren tlccar, sonradan ikinci gesit ti-
sortlere de ydnelmisti. Birincisi, "Disli Sapik bir gecelik bir maceradir!"
derken, ikincisi de, "Kizil Ejder bir gecelik bir maceradir!" diyordu. Sa-
tiglar iki tur tigort arasinda hemen hemen esit bélinmekteydi.

Jack Crawford cenazeden sonra polislerle birlikte bir basin top-
lantisina katilmak zorunda kalmisti. Yukaridan gelen emre gére, Fede-
ral polisin varhgt daha bir géze goérinuir hale gelmekteydi. Ama top-
lantiya katiligi bu variidi kulaga gelir hale getiremedi. Crawford agzini
bile agmadi. Genig kadrolu sorugturmalarin elinde bol ipucu olmadigi
zaman, hep geriye dénmek egiliminde olurlardi. Ayni seyleri yeni bas-
tan, tekrar tekrar incelerler, cilkini ¢ikarirlardi. Kisir déngi gibi déner
dururlard.. Ya da kasirga gibi. Ya da kocaman bir sifir gibi.

Graham nereye gitse, karsisinda dedektifleri, kameralar, kogusan
uniformal polisleri ve durmadan citirdayan telsizleri buluyordu. Oysa
kafasi sakin kalmak zorundaydi.

Basin toplantisindan ¢ikan Crawford, Graham'i gece bastirirken
savciligin Ust katindaki bos jlri odasinda buldu.

Yesil cuha kapl juri masasinin tepesinde parlak igik veren avizeler
sallaniyordu. Graham kéagitlariyla fotograflarini bu masanin Gzerine
yaymisti. Ceketiyle kravatini gikarmig, kendini koltuga atmig, dniindeki
iki resme bakiyordu. Leedslerin gergeveli resmi 6nindeydi. Onun yani
basinda Jacobilerin resmi bir strahiye dayaliydi.

Graham'in hep yaninda tasidigi bu resimler Crawford’a, boga gui-
rescilerinin tasidigi ugurlari amimsatiyordu. Hangi otele inseler agip
onu koyar, 6ninde dua ederlerdi. Lounds’un resmi yoktu burada.
Herhalde Graham, Lounds olayini hi¢ diginmuiyor diye kuskuland.
Bir de Graham'la kapigmaya niyeti yoktu.
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"Burasi bilardo salonuna benziyor," dedi.

"Toplantida canlarina okudun mu?" Graham solgundu ama ayikti.
Oniinde koca bir bardak portakal suyu duruyordu.

"Tannm!" Crawford kendini bir koltuga att. 'insanin dyle bir top-
lantida dlistiinmeye galismasi, tren giderken tuvaletin igine isemek ka-
dar zor."

"Haber var mi?"

"Bagkomiser bir soruya cevap vereyim derken 6yle telagland ki,
kameranin karsisinda apis arasini kasidi durdu. Gérdugim tek ilging
sey buydu. inanmiyorsan saat alti haberlerini izle de bak."

"Portakal suyu ister misin?"

"Dikenli tel yutarim, daha iyi."

"iyi. Bana daha ¢ok portakal suyu kalr." Graham’in y(izii yorgun-
du. Gozleri de fazla parliyordu. "Gazla ilgili yeni bir sey?" diye sordu.

"Tann Liza Lake'den razi olsun. Chicago gevresinde tam kirk bir
tane Servco Supreme benzin istasyonu var. Osborne’un dedektifleri
hepsini tariyor. Satiglarn kontrol ediyor, kamyon ya da kamyonetle ge-
len insanlan bir bir arastinyorlar. Henlz bir sey ¢lkmadi, ama servis is-
tasyonlarindaki her vardiyada galisanlari géremediler. Servco’nun da-
ha 186 yeri var. Sekiz eyalete dagiimis durumda. Yerel yetkililerden
yardim istedik. Zaman alacak. Eger Tann beni seviyorsa, herif gazi
alirken kredi karti kullanmigtir. Bir sansimiz var sayilr."

"Nakitle almigsa yok sayilir."

"Emniyet midurine Disli Sapik’in bu gevrede oturuyor olabilece-
gini agzina almamasini séyledim. Buranin halki yeterince telasta. Bir
de bunu duyarlarsa, bu gece sarhoslar evlerine dénerken kent Ko-
re’ye déner."

"Hala buralarda oldugu kanisinda misin?"

“Sen degil misin? Oyle gériiniiyor, Will." Crawford. Lounds'un
otopsi raporunu eline aldi, yarnim gézliklerinin ardindan sdyle bir gz
attl. "Kafasindaki ¢irik, agzindaki yaralardan daha eskiymis. Besle
sekiz saat daha eski. Pek emin degiller. Agiz yaralan da, Lounds has-
taneye geldiginde, saatler éncesinin yaralariymis. Ustleri de yanmis.
Ama agzin i¢ tarafindan yine de belli oluyormus. Bir yerinde... soluk
borusunda mi ne biraz kloroform kalmigmis. Sence Disli Sapik onu 1si-
rirken kendinde degil miydi?"
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"Evet. Kendinde olmasini isterdi."

"Bana da dyle geliyor. Demek kafasina vurup onu bayiltt. Garaj
da. Gurdltinin énemi olmayan bir yere varincaya kadar onu sessiz
tutmak igin kloroform kullandi. Orada onu ayiltti ve i1sirdiktan saatler
sonra buraya getirdi."

Graham, "Bunlarin hepsini kamyonetin arkasinda, i1ssiz bir yere
park etmisken de yapabilirdi," dedi.

Crawford ki parmagiyla burnunun yanlarin ovusturdu. Bu yiz-
den sesi megafonla konusur gibi ¢ikti. "Sandalyenin tekerlerindeki
analizi unutuyorsun," dedi. "iki gesit hall pargalan vardi. Yiin ve sente-
tik. Sentetik olani kamyonetten olabilir. Ama émrinde kamyonet igin-
de yin hall géren olmus mu? Kirallk dairelerde bile... kag tanesinde
yun hal kullanilir? Pek azinda. Yun hal demek, ev demektir, Will. Son-
ra o kirlerle kufler de, sandalyenin toprak tabanl bir bodrumda sak-
landigina isaret ediyor."

"Belki."

"Simdi suna bir bak." Crawford ¢antasindan bir karayolu atlasi ¢i-
kardi. Amerika yollari sayfasina bir isaret yapmisti. "Freddy on bes sa-
ati biraz agkin stre kayboldu," dedi. "Yaralar da bu suire iginde su ya
da bu zamanda olmus. Ben birkag varsayimda bulunmak istiyorum.
Gergi boylesi hosuma gitmiyor, ama bir dinle... Diyelim ki, sali 6gle-
den sonra Chicago trafigine kapilip yola koyuldu. Yaninda Lounds'la
kent disina dogru gidiyor. Gittigi yerde Lounds’la oyalanmasi igin ona
iki saat tani. Sonra da geri dénlyor. O halde Chicago’dan alti saatlik
bir yere ancak gider, tamam mi? Bak su ¢izdigim daire, Chicago'ya al-
t saat mesafedeki yerlerin gemberi. Daire dalgal, gunkd bazi yollar
Otekilerden daha hizh."

"Belki de kent disina ¢ikmadi, burada kald.."

"Olabilir. Ama gidebilecedi en uzak yer bu kadar."

"Demek birgok yeri eledin, elinde yalnizca Chicago, Milwaukee,
Madison, Dubuque, Peoria, St. Louis, Indianapolis, Cincinnati, Toledo
ve Detroit, bir de benim su an aklima gelmeyenler kald:."

"Yoo, durumumuz daha iyi. Tattler'i gok gabuk ele gegirdigini bili-
yoruz. Herhalde pazartesi gecesi."

"Bunu Chicago’da yapabilir."
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"Biliyorum. Ama kentin digina ¢iktin mi, bircok yerde Tattler'i pa-
zartesi gecesi bulamazsin. iste su liste, Tattler'in dagitim servisinin lis-
tesi. Su halka da, Tattler'in kamyon ya da ugakla pazartesi varabilece-
gi yerleri gosteriyor. Bu durumda elimizde yalnizca Milwaukee, St.
Louis, Cincinnati, Indianapolis ve Detroit kallyor. Gazete sadece hava-
alanlarina ve sayilarnn doksani asmayan bazi bayilere gidiyor. Butin
gece ack olanlara. Chicago’dakiler dahil buna. Simdi o yerleri kontrol
ettiriyorum. Belki bir satici, pazartesi gecesi gelen garip bir muasteriyi
hatirlayabilir."

"Belki. Bu iyi bir girigsim, Jack."

Ama Graham’in kafasinin baska yerde oldugu belliydi.

Graham maagh ajan olsa, Crawford onu cehennemin dibine sur-
gln etmekle tehdit ederdi. Ama yapmadi. "Bugin 6gleden sonra kar-
desim arad)," dedi yalnizca. "Molly evden aynimis."

"Evet."

"Umarim guvenli bir yere gitmistir."

Graham, Crawford'un o yerin neresi oldugunu pek iyi bildiginden
emindi.

"Willy'nin ninesiyle dedesine."

"Eh, gocugu gbérmek sevindirir onlari." Crawford bekledi.

Graham hig¢ agzini agmadi.

"Her sey yolundadir umarim."

"Calisiyorum isgte, Jack. Sen bunlari dert etme. Yo, bir gsey yok.
Burada biraz sinirli olmusgtu Molly."

Graham cenaze resimlerinin en altindan yassi bir paketi gekip ¢I-
kardi, dugimunid agmaya basladi.

"O nedir?"

"Byron Metcalf yollamig. Jacobilerin avukati. Brian Zeller de bana
iletti. Tehlikeli degil."

"Bir dakika, 6nce ben bakayim." Crawford paketi alip kalin, killi par-
maklarn arasinda evirip gevirdi, inceledi. FBI Patlayicilar BOIUmU’'nin te-
miz damgasini goérene kadar arandi. Sonunda buldu. Paket floresandan
gecmisti.

"Her zaman kontrol etmeli. Her zaman kontrol etmeli."

"Ben her zaman kontrol ederim, Jack."

"Bunu sana Chester mi getirdi?"
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"Evet."

"Paketi senin eline vermeden énce damgayi gésterdi mi?"

"Hem kontrol etti, hem de bana gosterdi."

Graham ipi kesti. "Jacebi mallarinin vasiyetnameyle ilgili durumu,"
dedi. "Metcalf'a géndermesini ben séylemistim. Leedslerinki gelince
ikisini karsilastirinz."

"Bunu yapan avukatimiz var ya."

"Benim ayrica ihtiyacim var. Jacobileri hi¢ tanimiyorum, Jack. O
kente yeni taginmiglar. Ben Birmingham'a bir ay sonra gittim. Her sey-
leri dagiimis, yok olmustu. Leedslerle ilgili birtakim duygularim var. Ja-
cobiler icin yok. Onlan tanimak zorundayim. Detroit'de tanidiklariyla
konusmallyim. Bir iki giin de Birmingham’'da kalmak istiyorum."

"Benim sana burada ihtiyacim var."

"Dinle, Lounds'u niye hakladigi ¢ok belli. Biz onu kizdirdik. Herifin
Lounds'la tek ilgisi, bizim kurdugumuz ilgi. Ortada az da olsa birkag iz
var, polis de onlara bakiyor. Lounds onun yalnizca canini sikt. Ama
Leedslerle Jacobiler, onun asil ihtiyag duydugu tipler. ikisinin arasinda
bir ortak nokta bulmaliyiz. Adami yakalayacaksak, ancak bu yoldan
yakalayabiliriz."

"Ve bu nedenle de Jacobi evrakini getirttin," dedi. Crawford. "Ne
arayacaksin? Ne tur bir sey?"

"Herhangi bir sey, Jack. Once tipla ilgili." Graham paketten vergi
dairesinin formunu gekiyordu. "Lounds tekerlekli sandalyedeydi. Tibbi
bir gereg. Valerie Leeds alti hafta nce ameliyat gegirmisti. Ani defteri-
ni hatirhyor musun? Memesinden kigulk bir kist almiglar. Yine tibbi.
Acaba Bayan Jacobi de ameliyat falan oldu mu diye merak ediyo-
rum."

"Otopsi raporunda ameliyat gbzime garpmamist..”

"Yoktu. Ama belki géze gérinmeyen bir seydir. Kadinin saglik ka-
yitlari Detroit’le Birmingham arasinda bélinmis durumda. Belki arada
bir sey kaybolmustur. Basindan béyle bir sey gectiyse, belki sigorta-
dan parasini almak i¢in basvurmus olabilirler. Ya da vergiden dismek
isterler."

"Hastane hademesi falan mi diistiniiyorsun? iki olayda da calis-
mis. Ya Detroit, ya Birmingham ve Atlanta’da, ha?"
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"insan bir stire akil hastanesinde kalinca isin kolayhgini géruyor.
Hastanede hademe gibi dolasabilirsin, hatta galisabilirsin, sonra da
kolunu sallayip ¢ikabilirsin," dedi Graham.

"Yemek yiyecek misin?"

"Dahasonra. Yedikten sonra kafam ¢alismiyor."

Kapidan ¢ikarken Crawford arkasini dénup Graham’a tekrar bakti.
Gorduguni pek begenmedi. Tavan 1s1g1, Graham'in yliziindeki ¢ékuin-
tiyld daha da belirginlestiriyordu. Odada genel bir umutsuzluk havasi
da vard.

Acaba Graham'i tekrar kaldinmlara surmek, sorusturmanin gele-
cegi acgisindan daha mu iyiydi? Crawford onun bdyle bosu bosuna
kendini tiketmesini gbze alamazdi. Bir amag olsa?

Ama Crawford’un gelismis yénetim sezgilerinde acimaya yer yok-
tu. Bu sezgiler ona Graham’a karismamasini fisildiyordu.

33.

Gece saat onda Dolarhyde jimnastikten bitkin dismus, filmlerini
seyretmis, kendini tatmine ugrasmisti. Ama igi hala tedirgindi.

Reba McClane'i disundilkge heyecani gégsuinu delecek hale ge-
liyordu. Didsinmemeliydi Reba McClane'i.

Sezlonguna uzandiginda, bedeni jimnastigin etkisiyle kizarmigti.
Televizyon haberlerini izleyip polisin Freddy Lounds konusunda ne
durumda oldugunu 6grenmeye calisti.

iste sarki sdyleyen koronun yani basinda Will Graham dikilmis
duruyordu. inceydi Graham. Omurgasini kirmak pek kolay olacakti.
Onu 6ldirmekten daha iyi. Omurgay! kir ve emin olmak igin de kivir.
Bundan sonraki sorusturmaya sedyeyle géturdrlerdi artik onu.

Acelesi yoktu ama. Birak Graham korku i¢inde beklesin.

Dolarhyde artik surekli bir gt¢lulik duygusu-hissediyordu.

Chicago polisi basin toplantisinda biraz gurilti etmeye cgalistl. Ne
kadar ¢ok calistiklarini saydilar, déktiler, ama bu laflarin gerisinde,
Freddy Lounds konusunda higbir agama yapmadiklar belli oldu. Jack
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Crawford da mikrofonlarin arkasina dizilmis oturanlar arasindaydi. Do-
larhyde onu, Tattler'de gikmig bir resminden tanid.

Tattler'in bir sézcusu, iki yaninda birer muhafizla duruyordu. Séz
aldiginda, "Bu vahsi ve akilsiz hareket ancak Tattler'in sesini daha ¢ok
duyurmaya yarayacaktir," dedi.

Dolarhyde homurdandi. ‘Belki de &yle,’ dedi icinden. Ama Freddy'yi
susturmus oldugu kesindi.

Haber spikerleri artk kendisinden "Ejder" diye s6z ediyorlardi.
Yaptiklariysa, "Polisin Digli Sapik Cinayetleri diye adlandirdigi olaylar"
olarak gegmekteydi.

Bu bir ilerlemeydi.

Artik geriye yalnizca kent haberleri kalmisti. Hayvanat bahgesin-
den birisi bir olaydan s6z etti. Dolarhyde ekranda daha birkag saat
Once konustugu birinin belirdigini gérince, uzaktan kumanda aygitina
uzanip sesi agtl. Hayvanat Bahgesi Madurt Doktor Frank Warfield.
Dolarhyde'in teklif ettigi filmi buyuk sevingle kabul eden adam.

Doktor Warfield’le bir disgi, kaplanin kirilan disi tzerinde galisiyor-
lardi. Dolarhyde kaplani gérmek istiyordu ama sunucu goruntdnin
6nldne gegmisti. Sonunda gekildi.

Dolarhyde sezlonguna uzanmis durumda, kaplanin gugld vicu-
duna bakiyordu. Hayvan bir ameliyat masasina yatirip uzatmiglardi.

Bugin disi hazirlyorlardi. Birkag gun sonra takilacagini séyltyor-
du spiker.

Dolarhyde o Urkuntd verici gizgili surata uzanip iki geneyi ayirisla-
rina bakti.

"Yiiziine dokunabilir miyim?" demisti Reba McClane.

O da Reba McClane’e bir sey sdylemek istiyordu. Neyin esigin-
den déndigind bilmesini istiyordu. Kendi zaferinin hig degilse bir riiz-
gérini hissetmesini istiyordu. Ama kiz bunu bilip de yasamaya devam
edemezdi. Oysa yagsamaliydi. ikisini bir arada gérmuslerdi. Hem bu
kiz eve pek fazla yakind..

Dolarhyde zaferini Lecter’le paylagmaya galigmig, ama Lecter ona
ihanet etmigti.

Hala birisiyle paylagmak istiyordu. Belki Reba ile birazini paylasa-
bilirdi. Sonra yagamasina izin verebilecegi kadarini.
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34.

"Siyasal numara oldugunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun,
ama simdi yaptigin sey de daha farkh degil zaten," diyordu Crawford,
Graham’a. Ogle sonrasinin geg saatinde, Federal Biro Binas’'na dog-
ru yarimekteydiler. "Sen yaptidina devam et, yalnizca buldugun para-
lellikleri not et, gerisini ben yaparim."

Chicago polisi, FBI'n Davranis Bilimi Bélimd’'nden aynintili bir
kurban profili istemisti. Dolunay gecesi gelip gattiginda, gereksiz yer-
lere devriye yollamaktan kurtulacaklarini, énemli bélgelere 6zen gos-
tereceklerini séyllyorlard..

Crawford, "Aslinda yaptiklar kendilerini korumak," dedi. "Kurban-
lar hepsi hali vakti yerinde insanlar. Devriyeleri zengin semtlere yolla-
mak zorundalar. Bunu herkes kabul etmeyecek, ¢igliklar kopacak.
Freddy olayindan beri eleman kithdi gekiyorlar. Eger onlar adamlari
orta ve Ust sinif mahallelerine yollarlar da, herif gliney bélgesine saldi-
nrsa, kent yetkililerinin vay haline. Ama bu oldugu zaman onlar sugu
hemen Federallerin sirtina ylklemek amacindalar. ‘Onlar kurbanlarin
hep zengin oldugunu soéyledi,” deyip bizi yakacak, kendileri isin igin-
den siyrilacaklar."

Graham, "Chicago’ya saldirmasi olasiligi, bagka bir kente saldir-
ma olasiligindan fazla degil bence," dedi. "Béyle distinmek igin higbir
neden yok. Sagmalik bu. Bloom niye yazmiyor istedikleri profili? Dav-
ranig Bilimi danigmani o asil."

"Bloom’dan istemiyorlar. Bizden istiyorlar. Bloom'u suglamak hig-
bir islerine yaramaz. Hem zaten adam héla hastanede. Bu isi yapma
emri bana verildi. Kongreden biri Adalet Bakaniigr'na telefon etmis.
Yukardakiler éyle diyor. Sunu yapiver, Will."

"Yaparim. Zaten simdi yaptigim da o."

"Ben de onu diyorum," dedi Crawford. "Devam et, yeter."

"Olmaz. Benimle kal, bunu yapalm."

"Ama Birmingham’a gitmek dahaisime gelir."

Cuma gunundn sonu ufukta kayboldu.

On gun kalmigti.
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35.

"Bu gezi nereye dogru, bana sdylemeyecek misin?" diye sordu
Reba McClane. Cumartesi sabahiydi. On dakikadan beri konusmadan
gidiyorlardi kamyonetin iginde. Reba i¢inden, umarim piknige gidiyo-
ruzdur, diye dusutniyordu.

Kamyonet durdu. Dolarhyde’in penceresini agtigi duyuldu.

"Ben Dolarhyde," dedi. "Doktor Warfield adimi size birakmig olmal."

"Evet, efendim. Arabanizdan inerken su kagidi litfen cam silece-
ginin altina sikistinr misiniz?"

Yavasga tekrar yola koyuldular. Reba yolun hafifge kivrldigini his-
setti. Garip, gucli kokular sarmisti gevreyi. Bir fil sesi duyuldu.

"Hayvanat bahgesi!" diye bagirdi Reba. "Harika." Aslinda piknik ol-
masini tercih ederdi. Eh, ne yapalm, hayvanat bahgesi de fena degil-
di. "Peki Doktor Warfield kim?"

"Buranin middrd."

"Arkadasin mi?"

"Hayir. O filmi vermekle hayvanat bahgesine bir iyilik yapmig ol-
duk. Simdi onu éduyorlar."

“Nasil?"

"Bir kaplana elini sirme hakkini veriyorlar."

"Beni bu kadar ¢ok sasitma!"

"Sen émrinde hi¢ kaplana baktin mi?"

Dolarhyde’in bu soruyu sorabilmesine sevindi Reba. "Hayir. Kiguk-
[Ggimden bir puma hatirliyorum. Bizim oradaki hayvanat bahgesinde
yalnizca o vardi. Sunu bir anlatsana."

"Kaplanin disi Uzerinde ¢alisiyorlar. Onu... uyutacaklar. Eger ister-
sen elini surebilirsin ona."

"Cevresi kalabalik olacak mi? Seyredenler falan?"

"Hayir. Seyirci yok. Ben, Doktor Warfield ve daha bir iki kisi. Tele-
vizyoncular biz giktiktan sonra gelecek. istiyor musun?" Sorusunda
hafif bir telag vard:.

"Hem de nasil! Elbette! Tesekklr ederim... hos bir strpriz oldu bu."

Kamyonet durdu.
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"Sey... uyumus oldugunu nereden anlayacagm?*

"Gidikla onu. Gulerse hemen kagmaya basla."

Muayene odasinin tabani Reba’nin ayaklar altinda marley gibi bir
izlenim uyandirdi. Serindi oda. Sesler ¢ok yanki yapiyordu. Uzaktaki
duvardan dogru bir sicaklik gelip yaylmaktaydi.

Ortalikta ayak sesi pek ¢oktu. Dolarhyde onu bir késeye dogru
yuruttd. Reba sirtinda duvarin kdsesini hissetti.

Buradaydi hayvan. Kokusunu alabiliyordu.

Bir ses. "Yukar biraz. Yavag olun. Asagi. Kayiglar altinda biraka-
bilir miyiz, Doktor Warfield?"

"Evet. Su yastigi yesil havlulardan birine sarip basinin altina ko-
yun. isimiz bitince John'i size yollarim."

Ayak sesleri ¢ikip gitti.

Reba, Dolarhyde’in kendisine bir sey sGylemesini bekledi, ama o
susuyordu.

"Burada," diye fisildadi Reba.

"Onu igeriye kayigli bir sedyeyle tagidilar. Kocaman bir sey. Boyu
u¢ metre var. Doktor Warfield kalbini dinliyor. Simdi bir gbézkapaginin
altina bakiyor. iste bize dogru geliyor."

Karsisina birinin gelip durdugunu hissetti.

"Doktor Warfield, Reba McClane," dedi Dolarhyde.

Reba elini uzatti. iri, yumusak bir el onu tutup sikt.

"Gelmeme izin verdiginiz icin ¢ok tegekkir ederim," dedi Reba.
"Bu gergek bir sélen."

"Gelebildiginize ben sevindim asil. GUnimU canlandinyor. Film
gercekten makbule gegti, bunu da bu arada séyleyeyim."

Doktor Warfield orta yash, derinligi olan, kultarld ve siyahti. Aksa-
ni Virginia gibi, diye disindu Reba. .

Doktor konustu. "Doktor Hassler'in ise baglamasindan énce solu-
masinin ve kalp atiglarinin dizene kavusmasini bekliyoruz," dedi.
Hassler simdi surada, bas aynasini ayarlyor. Laf aramizda, bunu tak-
masinin nedeni yalnizca sag! 6nune dismesin diye. "Gelin sizi tanisti-
rayim, Bay Dolarhyde."

"Siz gidin."

Reba elini Dolarhyde’a uzattl. Dolarhyde eli hafif bir gekilde oksa-
di. Hem de pek geg¢. Elinden Reba’nin eklemlerine ter bulasti.

— 247 -



Doktor Warfield, Reba’nin elini kendi koluna dayadi, birlikte ilerle-
diler.

"Simdi derin derin uyuyor. Genel bir izlenim ister miydiniz? Size
bol bol tarif edebilirim." Durdu. Nasil ifade edecegini bilemiyor gibiydi.

"Cocuklugumdan bazi kaplan resimleri hatirhyorum. Bir kere de
evime yakin bir hayvanat bahgesinde bir puma gérmuastim."

"Bu kaplan dev bir puma gibi," dedi doktor. "G6gsu daha derin,
kafasi gok daha kocaman, gévdesi ve kaslari gok daha iri. D6rt yasin-
da, erkek bir Bengal kaplani. Boyu t¢ metre kadar. Agirhgi dort yuz ki-
loya yakin. Parlak igiklar altinda sagina dénuk olarak yatiyor."

"Isiklari hissedebiliyorum."

"Gorunlsl ¢ok carpict. Turuncusu siyah gizgili. Turuncu ve dyle
parlak ki, cevredeki havaya kan bulastiryormus gibi." Doktor Warfield
birden renklerden konusmanin zalimce bir davranis olabilecegini di-
sundui. Ama kizin ylzine bir bakig firlatinca glvenini yeniden kazand..

"Bizden bir buguk metre uzakta. Kokusunu alabiliyor musunuz?"

"Evet."

"Bay Dolarhyde belki size sdylemigtir, aptalin biri parmakiigin ara-
sindan klrek uzatmis ona. Hayvan da kiregi i1sirmaya calismis. Ta-
mam mi, Doktor Hassler?"

"Durumu iyi. Bir ya da iki dakika daha bekleyelim."

Warfield disciyi Reba’ya tanistirdi.

"Sevgili yavrum, bugiine dek Frank Warfield'in bana getirdigi ilk
hos surpriz sensin," dedi disci. "Belki bunu incelemek istersin. Altin bir
dis." Reba’nin eline koydu. "Agir, degil mi?" dedi. "Kirik disi temizledim
ve birkag giin énce kalibini gikardim. Bugiin bu kuronu takacagim.
Beyaz da yapabilirdim tabii, ama bu daha bir edlenceli olur diye du-
sundum. Doktor Warfield size anlatir ya, ben gdsteris yapma olanagini
higbir zaman kagirmam. Kendisi ¢ok kaba bir insan oldugu igin, kafe-
sin kapisina bir ilan asmama karsi ¢ikiyor."

Reba agrrlidi, kivnimlari, sivriligi, duygulu parmaklaryla hissetti.
"Ne kadar kusursuz bir caligsma!" Cok yakinda derin, yavas soluklar
duyuyordu.

Hassler, "Hayvan esnedikge ¢ocuklar sasacaklar," dedi. "Hirsizla-
rin hevese gelecegdini pek sanmiyorum. Neyse, bunlar saka. Korkmu-
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yorsun, degdil mi? Adaleli sevgilin orada bize tilkiler gibi bakiyor. O zor-
lamiyor ya seni bu ige?"

"Yol Hayir. Ben kendim istiyorum."

"Biz hayvanin arka tarafindayiz,' dedi Doktor Warfield. "Sizden
seksen santim kadar uzakta uyuyor. Belinize kadar gelen bir ameliyat
masasinin Uzerinde. Bakin ne yapalim... elinizi masanin kenarina da-
yayayim. Sol elinizi. Saginizla kendiniz yoklayabilirsiniz. Bol vakit var.
Ben hep yaninizda olacagim."

"Ben de," dedi Doktor Hassler. ikisi de zevk aliyorlardi bu isten.
Sicak isiklarin altinda tiyler talag gibi kokuyordu.

Reba sicakhidi tepesinde hissediyordu. Kafa derisinin gidiklandidi-
ni fark etti. Sicak tuyleri koklayabildigi gibi, Warfield'in kullandi§i sabu-
nu, ictigi alkold, eline strdigu dezenfektani ve hayvani da koklayabili-
yordu. Kediyi. ici bayilir gibi oldu, ama hemen gecti.

Masanin kenarini yakaladi, yavasga uzand.. Parmak uglari tiylerin
uglarina deginceye kadar. Once sicak tilyler, sonra altta serin kisim,
en dipte de vicuttan gelen surekli isi. Elin kalin kirk Gzerine bastirip
kaydirdi. Kirkin parmaklarinin altindan kayigini hissetti. Bir ileri bir ge-
ri. Kalgadan kaburgalara dogru ylkselis ve algalis. Avucunu kapadi,
kurk parmaklarinin arasindan figkirdi. Sirf kaplanin varligi nedeniyle
Reba’'nin ylizu pembelesmis, her zaman goérilmeyen garip mimikler
yapmaya baglamisti. Kérlere 6zgd mimikler. Oysa bunlari yapmamak
icin egitmisti kendini.

Warfield’le Hassler onun kontrollini kaybettigini goriince mem-
nun oldular. Sanki baska bir dinyadan, bir cam arkasindan seyredi-
yorlardi onu.

Dolarhyde uzaktan bakarken sirtindaki giglu kaslar titredi. Bir ter
damlasi kaburgalarindan asagiya stzuldu.

Doktor Warfield, Reba'nin kulagina dogru, "Asil is 6blr tarafta,"
dedi.

Onu tutup masanin gevresinden dolastirdi. Eli kuyrugun Ustun-
den kaydi. TlylG hayalarin Gzerinde ilerlerken Dolarhyde’in gégsu si-
kisir gibi oldu. Eli yoluna devam etti.

Warfield kocaman bir pengeyi kaldirp onun avucuna koydu. Kiz
parmaklarin sertligini hissetti, kafes tabaninin kokusunu ald.. Bir par-
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maga basip tirnagin digan uzamasini sagladi. Derken omuzlarin agr,
esnek kaslari elini doldurdu.

Kaplanin kulakiarini, kafasinin genisligini dikkatle yokladi. Veteri-
ner ona yol gésteriyordu. Sert dile dokundu. Sicak solugu kollarindaki
tlyleri diken diken etti.

En sonunda Doktor Warfield stetoskopu onun kulagina dayadi.
Elleri ritmik hareketlerle kabarip inen gégdsun uzerindeydi. Yuzl tava-
na dénmds, igi kaplanin kalp atiglarinin gékgurultistind andiran sesiy-
le dolmustu.

Reba McClane sessiz, yuzu kipkirmiziydi kamyonette giderlerken.
Dolarhyde’a dondd, bir tek kez algak sesle, "Tesekkur ederim..." dedi.
"Hem de gok. Eger bir itirazin yoksa su anda bir martini gok hoguma
giderdi."

Dolarhyde arabayi evinin bahgesine park ederken, "Bir dakika
bekle," dedi.

Reba kendi apartman dairesine dénmedikleri icin memnun oldu.
Fazla bayat bir duygu olacaktl. Ve fazla guvenli. "Boguna toplama.
Ben iceri girince burasi toplu dersin, yeter."

"Burada bekle."

Dolarhyde icki dikkanindan aldidi torbayi igeriye tasidi, acele bir
kesif gezisi yapti. Mutfakta bir stre durup ellerini yizine kapadi. Ne
yaptigindan hi¢ de emin degildi. Tehlike seziyordu... ama kadindan
degil. Bagini kaldirp merdivenin yukarisina dogru bakamiyordu. Bir
sey yapmasi gerekliydi. Nasil yapacagini bilemiyordu. Kadini hemen
evine g6turmeliydi.

Olusum’undan 6nce olsa, bunlarin hi¢birine cesaret edemezdi.

Oysa simdi her istedigini yapabilecekmis gibi hissediyordu kendi-
ni. Her seyi. Her seyi.

Bahcgeye c¢ikti. Glnes batiyordu. Kamyonetin uzun mavi golgesi-
ne girdi. Reba McClane onun omzuna tutunup ayagini yere basti.

Evin blyUk oldugunu hissedebiliyordu. Kamyonetin kapisi kapa-
nirken ¢ikan sesin yankilanisindan anlamigti bunu.

"Cimende dort adim at, sonra rampa geliyor," dedi Dolarhyde.

Reba onun koluna girdi. Vicudundan bir Urperti gegtigini gérda.
Tei'vordu da Dolarhyde pamuk gémlegdinin iginde.
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"Demek esgigin rampali. Neden?"

"Burada yaglilar yasard."

"Artik yok ama, degil mi?"

IIYok.ll

"Evin serin ve yuksek gibi," dedi Reba salona girince. Mlze hava-
si vardi burada. Su kokladidi sey, parfumli mum kokusu muydu? Bir
saat tiklayip duruyordu. "Buyuk bir ev, degdil mi? Kag odasivar?"

"On dért."

"Eski de. Buradaki egyalar da eski." Elini bir abajurun Gzerinden
kaydirdi, parmaklaryla dokundu.

Utangag¢ Bay Dolarhyde. Onu kaplanla birlikte gérmenin bu ada-
mi heyecanlandirdigini bal gibi biliyordu. Muayene odasindan gikar-
ken Reba onun koluna girdiginde atlar gibi titremisti.

Bu geziyi planlamasi ¢ok zarif bir hareketti. Belki de etkileyici. Re-
ba pek emin degildi.

"Martini?"

"Seninle geleyim, birlikte hazirlayalim," derken Reba ayakkabilari-
ni gikardi.

Vermutu bardada parmaklarinin arasindan bosaltti. Uzerine cin,
iki de zeytin. Evde bazi egyalarin nerede bulundugunu ¢ok gabuk 63-
reniyordu. Ona yol gésteren seyler az degildi. Tiklayan saat, pencere-
ye takil bir hava terbitanin minltisi. Mutfak kapisina yakin bir yerde si-
cak hava vardi. Odleden sonra glnesi oraya diismus olmaliydi.

Dolarhyde onu buyuk koltuga géttrdi. Kendisi kanepeye oturdu.

Havada bir degisiklik vardi. Denizdeki fosforlu igiklar gibi bir hare-
ket vardi bu evde. Koltugun yaninda ickisini koyabilecedi bir masa
buldu. Dolarhyde muzigi agt.

Dolarhyde’a oda deg@ismis gibi geliyordu. Bu eve gelen ilk istekli
konuktu bu kiz. Ve oda simdi ikiye bolinmuistd. Kendi kismi, onun kismi.

Ortalik kararirken Debussy galiyordu.

Ona Denver'l sordu, Reba biraz anlatti. Dalgin konusuyordu. Bas-
ka sey dusUnuyormus gibi. Dolarhyde evi tarif etti, sonra blylk bah-
ceyi anlatt. Konugmaya pek de gerek yoktu.

O plad degistirirken olusan sessizlikte Reba, "O harika kaplan,"
dedi. "Sonra bu ev. Bastan asagi surprizlerle dolusun, D. Kimsenin se-
ni pek tanidigini sanmiyorum."
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"Sordun mu kimseye?"

"Kime?"

"Herhangi bir kimseye?"

"Hayir."

"O zaman beni kimsenin tanimadigini nereden biliyorsun?" Dogru
telaffuz etmek igin gaba géstermesi, sesin kayitsiz gikmasini saglamigti.

"Gateway'den birkag¢ kadin gegen gun birlikte senin kamyonetine
bindigimizi gérmusler. Amma meraklanmiglar! Birden etrafim sarildl.
Ne zaman Coca Cola makinesine gitsem ¢evremi insanlar sariyor."

"Neyi bilmek istiyorlar?"

"Heyecanl dedikodu istiyorlar. Olmadigini anlayinca dénip gidi-
yorlar. Sans deniyorlar."

"Ne dediler?"

Reba kadinlarin meraki konusunu, kendi kendileriyle alay etmek
amaciyla ortaya getirmisti. Ama is éyle yarimuiyordu.

"Her seyi merak ediyorlar. Seni ¢ok esrarengiz ve ilging buluyor-
lar. Hadi canim... bir iltifat bu."

"Benim gérunusim hakkinda sana bir sey séylediler mi?"

Soru hafife alinarak sorulmustu. Basarih da olmustu. Ama Reba
biliyordu. Ne zaman asla saka edilmedigini iyi bilirdi. Dosdogru kars!-
Ik verdi.

"Sormadim. Ama, evet, onlarin gézlerinde nasil biri oldugunu séy-
lediler. Duymak istiyor musun? Tam onlarin kelimeleriyle? istemiyor-
san bosuna séylettirme." isteyecedinden éyle emindi ki.

Yanit gelmedi.

Reba birden kendini bu odada yapayalniz hissetti. Onun durdugu
yer bostan daha bostu. Kara bir delik. Her seyi yutan bir delik. Oysa
kendisi duymadan odadan ¢ikmig olamazdi.

"Sdylesem iyi olur," dedi biraz sonra. "Bir tur kati, temiz dizenlili-
gin var ki, bundan hoslaniyorlar. Viicudun ¢ok yapiliymis." Burada ke-
semezdi. Bu apagik ortadaydi. "Yiziin konusunda gok duyarl oldugu-
nu, oysa olman gerekmedigini soyliyorlar. Simdi de o civil civil kiz...
neydi? Eileen mi?"

"Eileen."

ilk kez bir yanit. Reba kendini radyo hava tahmincisi gibi hissedi-
yordu.
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Cok iyi taklitciydi Reba. Eileen’in konusma seklini tipatip yapabi-
lirdi. Ama Dolarhyde’in 6nunde kimsenin konusmasiyla alay etmeye-
cek kadar da akilltlyd. Eileen'in sdzlerini bir kitaptan okuyormus gibi
tekrarlad.

"Girkin adam degildir. Ben onun kadar yakigikh olmayan nice ki-
siyle ciktim. Bir zaman bir hokey oyuncusuyla ¢ikmigtim. Dudaginda
ufak bir ¢gokinta vardi. Dis eti o noktada biraz geriliyordu. Hokeyciler-
de hep olur. Erkeksi bir hava veriyor bence. Bay D.’nin cildi gok glzel-
dir. Sacglarina neler feda etmem,’ dedi. Memnun oldun mu? Ha, bir de
bana senin gérindigun kadar kuvvetli olup olmadigini sordu."

"Eeee?"

"Bilmiyorum, dedim." Bardagindaki ickiyi bitirip ayaga kalkti. "Sen
neredesin, Tanr askina, D.?" Dolarhyde stereo hoparlérunin éndn-
den gecgerken anladi. "Ahaaa, oradaymigsin. Benim bu konudaki fikri-
mi bilmek istiyor musun?"

Parmaklariyla onun dudaklarini buldu, uzanip épti. Kendi dudak-
larini kenetlenmig diglere dogru bastirdi. Onu geri tutan seyin isteksiz-
lik degil, utangaclk oldugunu bir anda anladh.

Dolarhyde sagirmisti.

"Simdi bana banyonun yerini gésterir misin?"

Dolarhyde’in koluna girdi, onunla birlikte hole ¢iktl.

"Salona kendim dénerim," dedi.

Banyoda, elleriyle saclarini oksadi, parmak uglarim muslugun
tizerinden kaydirdi, dis macunu ya da, adiz calkalama suyu aradi. ilag
dolabinin kapagini bulmaya cgalisti, kapak olmadigini gériince sasirdi.
Yalnizca menteseler ve acik duran raflar vardi. Dizili egyalara dikkatle
dokundu. Usturaya gcarpmamaya dikkat ediyordu. Sonunda siseyi bul-
du. Kapagini agh koklayip agiz suyu oldugundan emin oldu, birazini
agzina alip tikdrda.

Salona déndigunde tanidik bir ses duydu. Bir projeksiyon maki-
nesinin sarilisi.

"Biraz isim var," dedi Dolarhyde. Ayni anda onun eline yeni bir
martini tutusturdu.

"Tabii, sen isine bak." Bunu nasil karsilamasi gerektigini bilmiyor-
du. "Sana engel olursam giderim. Buraya taksi gelir mi?"
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"Hayrr. Burada olman istiyorum. Gergekten. Bir tek filmi kontrol
etmem gerek, o kadar. Uzun sdrmez."

Dolarhyde onu tekrar bliylk koltuga gétirmeye caligt. Reba artik
kanepenin yerini biliyordu. Oraya dogru gitti.

"Film sesli mi?"

"Hayr."

"Muzik devam edebilir mi?"

"Hu..."

Reba onun dikkatini kendi Uzerinde hissetti. Kalmasini gergekten
istiyordu galiba. Korkuyordu yalnizca. Korkmamaliydi. Eh, neyse. Re-
ba oturdu.

Martini gok serin ve iyiydi.

Dolarhyde kanepenin 6bur ucuna oturdu. Otururken agirhd Re-
ba'nin bardagindaki buzlari tikirdatti. Projeksiyon héala bobini sariyordu.

"Seni rahatsiz etmezsem birka¢ dakika uzanacagim," dedi Reba.
"Yo, gekime. Burada gok sey var. Uyuyakalrsam beni uyandrr, olmaz
mi?"

Kanepeye uzandi.. Bardag midesinin Gzerinde tutuyordu. Saginin
uclan Dolarhyde'in bacaginin yaninda duran eline ancak degmekteydi.

Dolarhyde uzaktan kumandanin digmesine basti ve film baslad.

Ya Leeds filmini ya da Jacobi filmini odada bu kadin varken sey-
retmek, bir ekrana, bir Reba'ya bakmak istemisti. Reba’'nin bundan
sag kurtulmasi gerektigini biliyordu. Kadinlar onu kamyonetine biner-
ken gérmuslerdi.

Shermanlarin filmini seyredecekti. Gelecek ziyaretinde gérecegi
insanlarin filmini. Gelecek doyumun vaatini gérecekti. Ve bunu Reba
buradayken yapacakti. Ona istedigi kadar bakabilecekti.

Ekranda Yeni Ev s6zcukleri bozuk paralarla yaziimis. Bayan Sher-
man'la gocuklarin bir gérintust. Havuzda oyun. Bayan Sherman mer-
diveni tutmus kameraya bakiyor, igine ¢ektigi solukla, 1slak mayonun
altindaki gégsu sisiyor, soluk bacaklan makas yapiyor.

Dolarhyde kendini kontrol edebilis bigiminden gurur duyuyordu. Bu
filmi duslnecekti, 6tekini degil. Ama iginden Bayan Sherman’la konus-
maya baglamigh bile. Atlanta’da Valerie Leeds’le konustugu gibi.

Simdi beni gériiyorsun, evet.

Beni béyle gérdiigiini hissediyorsun, evet.
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Eski kiliklarla oyun. Bayan Sherman genis kenarll sapkay giymis.
Aynanin 6ninde. D6nlp gulimslyor, kameraya poz veriyor. Eli ense-
sinde. Boynunda bir kame igne var.

Reba McClane kanepede kipirdiyor. Bardagini yere, kanepenin
yani basina birakiyor. Dolarhyde agirhgi ve sicakiidi hissediyor. Reba
basini onun kucagina dayamis. Ensesi beyaz. Film isiklar oynasiyor
ensesinde.

Dolarhyde hi¢ hareketsiz oturuyor. Yalnizca bagparmagini oyna-
tip filmi durduruyor, geriye aliyor. Ekranda Bayan Sherrhan aynanin
6énldnde, basinda sapkayla poz veriyor. Kameraya dénip gulimsuyor.

Simdi beni gériyorsun, evet

Beni béyle gérdiigini hissediyorsun, evet

Simdi beni hissedebiliyor musun, evet

Dolarhyde titriyor. Pantolonu vicuduna baski yapiyor. Sicaklk
hissediyor. Solugu sicak. Reba bir kesifte bulunuyor.

Basparmak digmeye dokunuyor.

Simdi beni gériyorsun, evet

Beni béyle gérdiigtinii hissediyorsun, evet

Bunu hissedebiliyor musun, evet

Reba onun pantolonunun fermuvarini agiyor.

iginde bir korku. Daha &nce canli bir kadinin éniinde hi¢ uyariima
durumuna gelmemis. EJer o Ejder’se, korkmasi gereksiz.

Parmaklar ugrasiyor, onu kumaslardan kurtariyor.

OH.

Simdi beni hissediyor musun, evet

Bunu hissediyor musun, evet

Ediyorsun biliyorum, evet

Kalbin ¢ok garpiyor, evet

Ellerini Reba’'nin ensesine sirmemesi gerek. Uzak tut. Kadinlar
onu kamyonette gérmus. Dolarhyde’in eli kanepenin kolunu sikiyor.
Parmaklari kumasi delip igeriye gegiyor.

Kalbin ¢ok carpiyor, evet

Simdi dizensiz ¢arpiyor

Diizensiz garpiyor

Digarr gikmak istiyor, evet

Simdi ¢abuk ve hafif ve daha ¢abuk ve hafif ve...
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Gitti.

Ah, gitti.

Reba elini onun oyluguna dayiyor, alev alev yanan yanagini ona
ceviriyor. Elini gémleginden igeriye uzatiyor, sicacik avucunu goégsu-
ne dayiyor.

"Umarim seni sok etmedim," diyor.

Onu sok eden Reba’nin yasayan sesi. Elini uzatip kizin kalbi ¢arpi-
yor mu diye bakiyor. Carpiyor. Kiz onun elini dayandigi yerde tutuyor.

"Aman Tannm, daha bitmedin, degil mi?"

Yasayan bir kadin. Ne garip. igi gii¢ dolu. Ejderin giicii ya da
kendi glcu. Reba’yl kanepeden kolayca kaldiriyor. Hi¢ agir degil. Ta-
simasi daha kolay, ¢lnku 6li bir agirlik degil. Yukariya olmaz. Yukari-
ya olmaz. Acele et. Bir yer. Cabuk. Blyukannenin yatagi. Altlarinda
saten ortu.

"Dur, ben ¢ikarayim. Ah, yirtildi iste. Viz gelir. Hadi, gel. Oh, ne
hos. Litfen beni dyle bastirma. Ben yukselip sana varayim."

Reba ile, tek yasayan kadiniyla, Smrunde ilk kez olay! iyi buluyor.
Harcadigi sey kendi hayati. Kendisi. Her turli 8limluligin étesinde.
Ona yildizli bir karanhk veriyor. Bu aci dolu gezegenden uzak... onu
uzaga, huzura stkdnete itiyor.

Reba’'nin yaninda, karaniikta elini onun vicuduna dayiyor, hafifce
bastiriyor. O uyurken Dolarhyde, on bir kisinin lanetli katili, defalarca
onun kalbini dinliyor.

Hayaller. Dost karanligin iginde barok inciler ugusuyor. Aydedeye
siktigi tabanca. Hong Kong'da goérdiigu dev bir havai fisek. Adi: "Ejder
incilerini topluyor."

Ejder.

Kendini saskin, kaybolmus hissediyor. Uzun gece boyunca, onun
yaninda dinliyor, korku iginde... kendisinin sirtinda kimonosuyla mer-
divenlerden inmesini bekliyor, korkuyor.

Gece boyunca Reba bir tek kez kipirdiyor. Uzanip karanlkta basu-
cundaki bardad ariyor. BuyUkannenin digleri bardagin iginde sikirdiyor.

Dolarhyde ona su getiriyor. Reba karanlkta onu tutuyor. Tekrar
uyudugunda, Dolarhyde onun elini blylk dégmenin Uzerinden alp
kendi ylzune géturiyor.
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Safak vakti Dolarhyde ¢ok derin uykudaydi.

Reba McClane saat dokuzda uyandi, onun derin solugunu duy-
du. Blyuk yatakta tembel tembel gerindi. Dolarhyde kipirdamadi. Kiz
evin planini hatirlamaya galigtl. Halilarin ve désemenin yerleri, tiklayan
saatin sesinin ne taraftan geldigi. Hepsini animsayinca gabucak aya-
da kalkti, banyoyu buldu.

Uzun bir dustan sonra déndiginde, Dolarhyde héala uyuyordu.
Reba’nin yirtik gamasirlan yerdeydi. Onlari ayagdiyla buldu, ¢antasina
tikti. Pamuklu elbisesini basindan ¢ekip giydi. Bastonunu aldi, bahge-
ye yuradu.

Dolarhyde ona bahgenin genis ve dimdiz oldugunu sdylemisti.
Cevresi de fazla irilesmis calilarla gevrilidir demisti. Ama Reba yine de
baslangicta dikkatli davrand.

Sabah rizgan serindi. Bahgede durup rizgarn savurdugu to-
humlarin ellerine garpmasini hissetti. Rizgar Reba’nin vicudunun
dustan henuz islak olan girintilerini buluyordu. Kollarini riizgata dogru
kaldirdi, géguslerinin altindan, kollarinin altindan, bacaklarinin arasin-
dan esebilmesini sagladi. Arilar gelip gegiyordu. Reba onlardan kork-
muyordu. Onlar da onu rahat biraktilar.

Dolarhyde uyandi ve bir saskinlik gegirdi. Yukarida, kendi odasin-
gibi déndu ve yanindaki yastiga. Bostu.

Evi mi dolasiyordu? Ne bulurdu? Yoksa gece bir seyler mi olmus-
tu? Temizlemek gereken bir seyler? Kuskulanirlardi kendisinden. Kag-
masi gerekirdi.

Banyoya bakt, mutfaga bakt. Oteki tekerlekli sandalyelerin dur-
dugu bodruma bakti. Ust kat. Cikmak istemiyordu (st kata. Bakmasi
sartt. Merdivenleri tirmanirken dégmesi sisip kabardi. Ejder yatak
odasindaki resimden ona alev sagan gozlerle baktl. O odada Ejder'le
bir arada duramazd..

Ust katin pencerelerinden birinden, Reba’nin bahgede durmakta
oldugunu gérdu.

"FRANCIS." Bu sesin kendi odasindan geldigini biliyordu. Bunun
Ejder’in sesi oldugunu biliyordu. Ejder’le bu yeni iliski onu saskina ge-
virdi. Bunu ilk olarak elini Reba’nin kalbine koydugu anda hissetmisti.

Ejder daha 6nce hi¢ konugmamigti onunla. Korkung bir seydi bu.
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"FRANCIS. BURAYA GEL."

Kendisini gagiran sesi duymamaya galist. Hizla merdivenlerden
inerken ses hala gaginyordu onu.

Reba ne bulmus olabilirdi? Blyukannenin disleri bardakta ¢itirda-
misti, ama Dolarhyde ona su getirmeden énce kaldirmisti digleri. Re-
ba bir sey géremiyordu ki.

Freddy’'nin bandi. Salondaki teype takiliydi. Kontrol etti. Kaset sa-
rilmig, en basinda hazir duruyordu. Telefonda Tattler’'e galdiktan sonra
tekrar basa sarip sarmadigini hatirlayamiyordu.

Reba tekrar eve girmemeliydi. Evde ne olup ne olmayacag belli
degildi. Belki bir strpriz karsilardi kizi. Ejder asadiya inerdi belki. Kizin
ne kadar gabuk incinebilecegini biliyordu.

Kadinlar onu kamyonete binerken gérmduslerdi. Warfield ikisini bir
arada animsayacakti. Cargabuk giyindi.

Reba McClane agag godlgesinin serinligini hissediyordu, sonra
ilerleyince yine gunesin sicakhidiyla karsilagtl. Bu sicaklik farki ve bir
de penceredeki hava tertibatinin miriltisi sayesinde, nerede bulundu-
gunu her an bilebiliyordu. Seyir egitimi. Hayatinin egitimi. Burada gok
kolay uygulaniyordu. Oldugu yerde dondd, déndd, ellerini gevresin-
deki calilara ve gigeklere surdu.

Bir bulut glinesi 6rtt(, Reba oldugu yerde durdu. YUzUnln ne ta-
rafa donuk oldugunu bilemedi. Hava tertibatini dinlemeye calisti. Ka-
patilmigti. Bir an rahatsizlik gegirdi, sonra ellerini ¢irpti, yankinin evden
geldigini duyunca igi rahatladi. Yakinda D.'yi uyandirmasi gerekecekti.
Eve dénmeliydi artik.

Tel kapi garpti.

"Gunaydin," dedi Reba.

Dolarhyde gimenlerin tzerinden yaklasirken anahtarlan sikirdadi.

Reba’ya gok agir yaklast.. Sanki geliginin riizgan onu devirebilir-
mis gibi. Ve Reba’nin kendisinden korkmadigini gérdu.

Gece yaptiklarindan 6turd utanmis da degildi. Kizgin da gérun-
muiyordu. Ne ondan kaglyor, ne de tehdit ediyordu. Acaba gizli organ-
lanmi géremedigi igin mi, diye diigindi Dolarhyde.

Reba kollarini ona sardi, basini onun tag gibi gégsine dayad..
Dolarhyde’in kalbi gok hizli garpiyordu.
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Sonunda kiza gunaydin demeyi basard..

"Enfes vakit gegirdim, D."

Sahi mi? Buna cevap olarak ne denirdi? "lyi. Ben de." Uygun yanit-
t1 galiba. Onu buradan géttir.

"Ama artik eve dénmem gerek," dedi Reba. "Kizkardesim beni ye-
mege gotiirmek Uzere gelecek. istersen sen de bizimle gelebilirsin."

"Benise ugramak zorundayim," dedi. Hazirlamis oldugu yalani bi-
raz degistirmisti.

"Cantami alayim."

Yo, olamaz. "Ben getiririm."

Kendi duygularina karsi timuyle kér durumda olan Dolarhyde,
Reba ile arasinda neler olmakta oldugunu, bunlarin neden olmakta ol-
dugunu anlayamiyordu. Akl kanismisti. ikiye bélinmenin verdigi sas-
kinlik da cabasi.

Kiz onu tehdit ediyordu. Kiz onu tehdit ediyordu.

Buyukannenin yataginda kizin sasirtict hareketleri, canl ve istek
dolu hareketleri sorunu vard..

Dolarhyde geneliikle neler hissettigini harekete gegmeden bile-
mezdi.

Reba McClane’e karsi neler hissettigini de bilmiyordu.

Onu eve goturarken yer alan girkin bir olay ona biraz 1sik tuttu.

Eyaletler arasi 70 numaral otoyoldan Lindberg Bulvar’na saptik-
tan az sonra Dolarhyde kamyonetini Servco Supreme servis istasyo-
nuna sokup durdurdu. Benzin alacakti.

Gorevli, kisa kalin, karanlik surath bir adamdi. Dolarhyde ondan
yagi da kontrol etmesini isteyince yuzinu burugturdu.

Yag epey eksilmisti. Gorevli yag hortumunu kutunun agzina da-
yad.

Dolarhyde parayi vermek lzere kamyonetten indi. Gorevli 6n ca-
mi silmeye pek hevesli gériiniyordu. Ozellikle camin yolcu tarafindaki
yarisini. Sildi, sildi...

Reba McClane yolcu koltugunda bacaklarini Ust Gste atmis, otu-
ruyordu. Etekligi dizinin epey Ustine dogru siyriimisti. Beyaz bastonu,
iki koltugun arasinda duruyordu:

Gorevli cami bir kez daha silmeye basladi. Reba’'nin bacaklarina
bakiyordu.
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Dolarhyde clizdanindan basini kaldirdiinda onu yakalad:. Kolu-
nun kamyonetin camindan igeri uzatip cam sileceklerini son hizla ga-
listirdl, gérevlinin parmaklarina fena halde garptirdi.

"Hey, dikkat et." Gorevli yag kutusunu motor béliminden ¢ikar-
makla mesgul gorindl. Yakalandigim biliyordu. Yizinde sinsi bir gu-
[limseme vardi. Ta ki, Dolarhyde kamyonetin ¢evresinden dolasip
onun yanina gelinceye kadar.

"Seni hayvanoglu hayvan!" 'S’ harfini gabuk ge¢misti.

"Ne oluyor sana?" Gérevli hemen hemen Dolarhyde’in boyunda,
onun agirhidindaydi. Ama kaslarn Dolarhyde’la kiyaslanabilecek gibi
degildi. Takma dis sahibi olmak igin fazla gengcti. Pek iyi bakmiyordu
takma dislerine.

Dislerin yesil rengi Dolarhyde’in midesini bulandirdi. "Diglerine ne
oldu?" diye sordu yumusak bir sesle.

"Sana ne?"

"Erkek arkadaginin canini yakmasin diye mi ¢ektirdin diglerini,
itoglu?" Dolarhyde fazlaca yakinda duruyordu.

"Uzak dur benden!"

Dolarhyde onu avucuyla iterek kamyonete hafifce garptirdi. Yag
kutusu asfaltin Gzerine yuvarlandi.

Dolarhyde egilip yerden ald.

"Kagma. Yakalarim seni." Hortumu kutudan cekti, sivri ucuna bak-
.

Gorevli solmustu. Dolarhyde’in suratinda daha 6nce omrinde
gormedigi bir sey vardi.

Dolarhyde bir an igin hortumun sivri emici memesini gérevlinin
gdgsine saplanmig, kanini digan akitirken hayal etti. Cam sileceginin
gerisinden Reba’nin yizinu gérda. Basini iki yana salliyor, bir gseyler
sOyllyordu. Bir yandan yan cami agabilmek igin pencere kulpunu bul-
maya galismaktaydi.

"Bir yerin hi¢ kirildi mi senin, esek gézIu?"

Adam basini hizla iki yana salladi. "K&tl niyetim yoktu, yemin
ederim."

Dolarhyde’in bir eli hortumun maden memesini adamin surat
oninde dolastirdi. Sonra iki eliyle tuttu, goégus kaslari kabarirken egip
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ikiye boluverdi. Uzanip adamin pantolon kemerini ¢ekti, memeyi pan-
tolonundan igeri ativerdi.

"Domuz gdzlerini kendine sakla," dedi. Benzin parasini adamin
gomlek cebine tikti. "Artik kagabilirsin," dedi arkasindan. "Ama ben se-
ni ne zaman olsa yakalanm."

36.

Teyp cumartesi giini kiglik bir paketin iginde geldi. Uzerinde Will
Graham diye yaziliydi. FBI merkezi eliyle, Washington. Lounds’un 6I-
dirdldiga gin Chicago’dan postaya verilmigti.

Laboratuvar ve Parmak izi, ne kasette, ne de ambalajinda ise ya-
rar bir sey bulamadilar.

Bandin bir kopyasi, 6gleden sonra kuryesiyle Chicago’ya yollan-
di. Ozel ajan Chester aslini, jiiri odasinda calismakta olan Graham'a
dgleden sonranin geg saatlerinde getirdi. Uzerine Lloyd Bowman'in
bir notu yapistiriimigti.

Ses teshisi bunun Lounds oldugunu dogruluyor. Belli ki, ken-
disine dikte edilen sézleri tekrarlyor. Yeni bir teyp. Son (g ay icin-
de imal edilmis. Daha 6nce kullanilmamig. Davranig Bilimi Blimdi
icerigi lizerinde galigiyor. Doktor Bloom iyilesince o da dinledi...
buna sen karar ver. .

Belli ki, katil seni kudurtmak istiyor.

Bunu gereginden bir kez fazla yapip sonunda yakay! bu yiiz-
den ele verecek bence.

Kuru bir gtivence. Gok makbule gegecek bir sey.

Graham teybi dinlemesi gerektigini biliyordu. Chester gidinceye
kadar bekledi. lyiydi... Koca pencerelerden giines isigi giriyordu ora-
ya. Temizlik¢i kadinlar daha yeni ¢gikmislardi. Tozlar hala gunes isinla-
rinin iginde ugusuyordu.

Teyp-recorder kuguk ve griydi. Graham onu konsol masanin Uze-
rine koydu, diigmeye basti.
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Bir teknisyenin tekdlze sesi: "Ambalaj numarasi 426238, sira 814,
teyp-kaset. Bu bir ses kaydidir."

Sesin niteliginde bir degisiklik.

Graham juri locasinin parmakligina iki eliyle tutundu.

Freddy Lounds’un sesi yorgun ve korku doluydu.

"Ben buylk bir ayricaliga ulagtim. Gérdim... dehsetle gérdum...
dehsgetve korkuyla... korkuyla... Buyik Kizil Ejder'in gicini gérdim."

Kayit yapilirken bant sik sik durdurulmustu. Durdurma digmesine
basilis sesi de her seferinde duyuluyordu. Graham o digmenin Ulze-
rindeki parmagi gorir gibiydi. Ejder parmagu.

"Onun hakkinda yalan sdyledim. Butin yazdiklarm Wil Gra-
ham’in yalanlariydi... Ben... Ben Ejder'e hakaret ettim. Buna ragmen...
Ejder cok merhametli. Artik ona hizmet etmek istiyorum. O... bana
yardim etti... anlamam igin yardim etti... Blyukligini anladim ve artik
onu 6vecedim. Gazeteler, bu yazilar basarken O harfini her zaman
blylk harf olarak basin. Bana senin yalan sdylettigini biliyor, Will Gra-
ham. Cunkl ben zorlandim yalan sdylemeye. Bana davranisi... sana
davranisindan daha merhametli olacak, Will Graham. Arkana dogru
uzan, Will Graham... ve kalganin hemen ustindeki omurlarin ¢ikintila-
nni parmaginia yokla... iste Ejder senin omurgani tam o noktadan ki-
racak." .

Graham ellerini hala parmakligin Gzerinde tutuyordu. Elimi uzatir-
sam Allah belami versin. Ejder acaba omurga nomenklaturdntd bilmi-
yor muydu, yoksa bilmezlikten mi geliyordu?

"Korkacak... gok seyin var. Benim... benim dudaklarmdan &gre-
neceksin ne kadar korkman gerektigini."

Bir an sessizlik, sonra korkung bir ¢iglik. Daha da beteri, arkasin-
dan gelen dudaksiz kelimeier. "Tanrinin delasi ti¢, dana séz hernistin."

Graham basini dizlerinin arasina sakladi, gézlerinin énundeki par-
lak beneklerin danslarini bitirmelerini bekledi. Agzini agip derin bir so-
luk ald.

Banti ikinci kez dinleyebilmesi igin aradan bir saatin gegmesi ge-
rekti.

Teybi jiri odasina goéturdl, orada dinlemeye calist. Fazla yakin.
Teybi caligir birakip kendisi tekrar durugsma salonuna gecti. Agik du-
ran kapidan igitebiliyordu.
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"Ben buyuk bir ayricaliga ulagtim..."

Durugma salonunun kapisina biri gelmigti. Graham, Chicago FBI
Burosu’'nun geng memurunu tanidi, ona girmesi igin eliyle isaret etti.

"Size bir mektup geldi," dedi memur. "Bay Chester beni de mek-
tupla birlikte size yolladi. Mektubun fluoroskop’dan gegtigini size 6zel-
likle séylememi istedi."

Mektubu gdgls cebinden gekti. Kalin, eflatun bir zarf. Graham,
keske Molly’den olsa diye umdu.

"Temiz damgasi basiimis, bakin!"

"Tesekkur ederim."

"Ayrica bugin 6édeme gind." Memur ona ¢ekini de uzatt.

Teypte Freddy’nin ¢ighgr duyuldu.

Gen¢ adam urperdi.

"Ozir dilerim," dedi Graham.

"Nasil dayaniyorsunuz, bilemiyorum."

Graham, "Evine don," dedi ona.

Juri bélimane oturup mektubu agti. Rahatlamaya ihtiyaci vardi.
Mektup Doktor Hannibal Lecter’den geliyordu.

Sevgili Will,

Bay Lounds konusunda yaptigin harikulade igten 6tirii sana
tebriklerimi sunanm. Hayran kaldim. Amma kurnaz adamsin!

Bay Lounds zaman zaman beni de o cahil konugsmalariyla ra-
hatsiz ederdi ama bir seyi onun sayesinde égrendim... senin akil
hastanesine yatmig oldugunu. Salak avukatim durusmada séz et-
meliydi, ama bosg ver artik.

Biliyor musun, Will, cok dert ediyorsun her seyi kendine. Ken-
di kendini kabul etmeyi bagarsan hayatta cok daha rahat ederdin.

Biz kendi kisiligimizi, huylarimizi kendimiz icat etmiyoruz, Will.
Akcigerimiz, pankreasimiz ve diger seylerimiz bize nasil veriliyor-
sa, o da oyle veriliyor. Ne diye karsi durup miicadele etmeli?

Sana yardim etmek istiyorum Will. Yardim etmeye de su soruy-
la baglayacagim. Bay Carrett Jacob Hobbs’u vurup éldiirdiigiin
zaman depresyona girmene neden, yaptigin hareket degildi, degil
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mi? Kendini o kadar da kéti hissetmiyordun, ¢linki onu &ldur-
mek, igini harikulade duygularla doldurmustu... degil mi?

Bunu dstin, ama dert etme. Neden iyi hissetmeyesin ki? Tan-
i da iyi hissediyor olmali... Her dakika yaptigi sey! Ve bizler de, bi-
liyorsun, Tanri’ya benzer yaratilmisiz, degil mi?

Diinkii gazetede belki gérmdgstndtr. Tann bir kilisenin tava-
nin otuz dért kulunun bagina yikmig. Tam kendisine dua ederler-
ken. Teksas’da, carsamba gtind. Kendini iyi hissetmedi mi sence?

Otuz dért. Hobbs'u rahatlikla sana birakabilir.

Gegen hafta 160 Filipinliyi bir u¢ak kazasinda alverdi. Bir tek
sersem Hobbs'u sana birakmaz olur mu? Bir minicik cinayeti mi
esirgeyecek senden? Simdi iki oldu. Ziyani yok ki!

Gazeteleri izle. Tanr her zaman bizden ilerdedir.

En iyi dileklerimle,
Doktor Hannibal Lecter

Graham, Lecter'in Hobbs konusunda ylzde ylz yanilgi iginde ol-
dugundan emindi. Ama acaba Lounds konusunda bir nebze hakl ola-
bilir mi diye yarim saniye distiinmek zorunda kaldi. Graham'in igindeki
dusman, yapilan suglamaya katiliyordu.

Tattler fotografinda elini Freddy’nin omzuna koymasi, yazilan ya-
lanlar gergekten Freddy’ye kendisinin sdylemis oldugunu kanitlamak
icindi... Ejder'e yoneltilen hakaretleri. Yoksa... yoksa Freddy'yi tehlike-
ye atmayi mi istemisti birazcik... Acaba?

Ama Ejder'i yakalama firsatini asla kagirmayacagimi bilmek, onu
bir dereceye kadar rahatlatti.

Ylksek sesle kendi kendine, "Bu deli itlerden biktim usandim ar-
tik," diye sdylendi.

Biraz dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ara vermeye, Molly'ye telefon etti,
ama Willy'nin dedesinin evinde kimse telefona cevap vermedi. "Her-
halde o lanet olasi motor limanina gittiler," diye homurdand..

Bir kahve igmek lzere sokagda ¢ikt. Aslinda jiri odasinda saklan-
mak niyetinde olmadigini kanitlamak istiyordu.

Kuyumcunun 6nunden gegerken vitrinde antika bir altin bilezik
gordu. Zarif bir gsey. Kendisine verilen ¢gekin hemen tamami o bilezige
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gitti. Hediyeyi sardirdi, postalamak Uzere pullatti. Postanede gevresin-
de kimse bulunmadigindan emin oldugu ani bekleyip, Molly’nin Ore-
gon'daki adresini yazdi ve kutuya att. Graham 6fkelendidi zaman et-
rafina hediye dagithidinin farkinda degildi. Molly farkindaydi ama.

Juri odasina dénup galigmak istemiyordu. Ama mecburdu. Vale-
rie Leeds’i diginmek onu etkiledi.

Su anda telefona gelemeyecegim igin (zgtinim, demisti Valerie
Leeds.

Keske onu tanisaydim, diye disindi. Keske... yararsiz, gocukga
bir dusince.

Graham yorgundu. Bencildi. Hinghydi. Bitkindi. Bu nedenler onu
cocuklugunun kafa yapisina dogru geri itiyordu. ik 6grendigi seylere.
61 numaral karayolunun ilaninin durdugu yulkseklik, tam Graham'’in
babasinin boyu kadard.

Hazirlamak zorunda oldugu ayrintii kurban profili raporunun ba-
sina istemeyerek oturdu. Elindeki bir yigin raporda yazili disunceleri,
kendi kafasindakilerle birlestirip siraya sokuyordu.

Zenginlik. Birinci paralel buydu. iki aile de zengindi. Varlikliyd.
Valerie Leeds'in kllot gcorap konusunda tasarrufa kalkmasi garipti.

Acaba gocuklugu yoksul mu gegti, diye disindui. Herhalde. Ken-
di cocuklarini gok iyi yetistirmeye ¢alisiyordu.

Graham'in da gocuklugu yoksul gecmisti. Biloxi'deki tekne tamir
atdlyelerinden Greenville’dekilere babasinin pesi sira dolasir dururdu.
Her zaman okulda en yeni kaydolmus &drenci oydu. Her zaman bir
yabancu. iginde zenginlere kargi yar gémiili bir hing vardi.

Valerie Leeds herhalde fakir gocuktu. O filmi bir daha seyretmek
icin heveslendi. Durugma salonunda seyredebilirdi. Hayrr. Leedsler de-
gildi 6niindeki ilk sorun. Leedsleri taniyordu. Tanimadigi, Jacobilerdi.

Jacobileri yakindan taniyamamak igini kemiriyordu. Detroit’deki
yangin her seyi silip sipurmusta. Aile albdmlerini, belki ani defterlerini
de.

Graham onlari istedikleri, satin aldiklari, kullandiklan esyalardan
tanimaya galisiyordu. Elinde bir tek bunlar vardi.

Jacobi veraset dosyasi sekiz dokuz santim kalinhgindaydi. Bir-
mingham’a tasindiktan sonra yepyeni bir ev dégsemiglerdi kendilerine.
Dosyanin gogu, satin aldiklarni mallarin listesiyle doluydu. Su zirva sey-
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lere de bak. Hepsi sigortaliydi. Seri numaralariyla listelenmisti. Sigorta
sirketinin istedigi gibi. Bir kez yangin gegiren insan, dinya kadar si-
gorta primi 6demeye hazir olurdu zaten.

Avukat Byron Metcalf ona fotokopi degil, yazilarin karbon kopya-
larini yollamigti. Kopyalar bulanikti. Okumasi guigtu.

Jacobi’nin bir kayak teknesi vardi. Leedslerin de vardi. Jacobi’'nin
bir triportdri vardi. Leeds'in aile bisikleti vardi. Graham bagparmagini
yalayip sayfayi gevirdi.

ikinci sayfadaki dérdinci kalem, Chinon Pacific marka bir film
projeksiyonuydu.

Graham durdu. Nasil kagirmisti bunu? Birmingham ardiyesinde
her sandigin igindeki her kutuyu elden gegirmisti. Jacobilere g1k tuta-
bilecek her seye bakmisti.

Neredeydi bu projeksiyon makinesi? Sigortanin listesini Byron
Metcalf'in envanteriyle karsilastirabilirdi. Glnkd envanter listesi, ardi-
yenin sahibi tarafindan da kontrol edilmis, her maddenin karsisina
kontrol isareti konmustu.

Graham koltujunda arkasina yaslandi, Jacobilerin gilimseyen
resmine dogru bakti.

Nereye sakladiniz onu?

Calindr mi?

Katil mi ¢aldi?

Katil ¢aldiysa, satmaya ¢alisti mi?

Tannim ne olur bana izlenebilir bir ipucu ver.

Graham artik yorgun degildi. Kaybolan baska seylerin de bulu-
nup bulunmadigini bilmek istiyordu. Bir saat aradi, ardiyenin envante-
rini sigorta bildirimiyle kargilagtirdi. Her sey birbirini tutuyordu. Yalniz
birkag parga degerli kiiglk esya. Onlar da Byron Metcalf'in kiraladigi
banka kasasinda duran takilar faland..

Listede her sey vardi. Yalnizca iki sey eksikti.

"Kristal kutu. Boyutlar 10x8 cm. giimis kapakl." Bu madde, bildi-
rimde goérindigi halde, kasada degildi. "GimUls resim cgercevesi,
20x28 cm. asma yapraklari ve gigcek desenli." Bu da yoktu kasada.

CGalinmig mi? Kayip mi? Kuglk pargalard: bunlar. Kolay saklanabilir-
di. Glimiis hemen eritilebilirdi bir kere. izlemesi zordu. Ama film aygitinin
hemiginde, hem disinda seri numarasi olurdu. O izlenebilirdi iste.
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Hirsiz, katil miydi?

Graham, Jacobilerin lekeli fotografina bakarken birden iginde bir
bulgunun rahatigini hissetti. Ama buldugu cevap énemsiz ve dis kiri-
ciyd.

Juri odasinda bir telefon vardi. Graham oradan Birmingham Cina-
yet Masasi’'ni arayarak saat tg-on bir ndbetindeki komiseri buldu.

"Jacobi davaslyla ilgili olarak, evin mihirlenmesinden sonra gi-
ren ¢ikan insanlarin tam bir listesini tutmustunuz, degdil mi?"

Komiser, "Birisini gagdirip aratayim, bir dakika," dedi.

Graham bdyle bir listenin tutuldugunu biliyordu. Cinayet yerine
gelen tim insanlarin listesini tutmak iyi bir yoldu. Birmingham'in bu
yontemi uyguladigini gérmek sevindirmisti Graham’l. Bes dakika ka-
dar bekledi, sonunda bir gorevli telefona cevap verdi.

"Evet, girip clkanlar konusunda ne bilmek istiyordunuz?"

"Niles Jacobi. Olenin oglu... listede var mi?"

"Himm... var. Temmuz 2, aksam saat 7. Kendi esyalarini almak
icin ona izin verilmis."

"Elinde bavul var miymus, yazi mi?"

"Degil. Uzgiinim."

Byron Metcalf'in sesi bozuktu. Hizl hizh soluyordu. Graham aca-
ba adam ne yapiyordu telefon galdiginda, diye merak etti.

"Umarim rahatsiz etmemisimdir."

"Hayir. Sana nasil bir yardimda bulunabilirim, Will?"

"Niles Jacobi konusunda biraz yardim rica edecektim."

"Yine ne yaph?"

"Galiba Jacobiler 6ldlkten sonra evden bir iki sey kaldirmis."

"Himmm."

"Senin listede bulunmayan bir giimuls gergeve var. Ben Birming-
ham’dayken Niles’in yatakhanesinde ailenin bir resmini bulmustum.
Eskiden gergevedeymis... gergevenin arka civisinin biraktigi izi gérebi-
liyorum."

"Pis serseri. Ona elbiselerini ve kitaplarini alsin diye izin vermig-
tim," dedi Metcalf.

"Niles'in pahal dostluklan var. Ama benim asil pesinde oldugum
sey baska. Bir film projeksiyon makinesiyle bir de film cekme makine-
si kayip. Bunlari da o mu almis, bilmek istiyorum. Herhalde almistir.
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Ama o almadiysa belki katil almig olabilir. EGer dyleyse, seri numara-
larini eskici dukkanlarina bildirmemiz gerekir. Resmi bildirilere de al-
mallyiz. Cergeve herhalde bu zamana kadar eritilmis olmalt."

"Onu elime gegirdigimde anlar gergevelemek nasil olurmus.”

"Bir sey var ama... eger projeksiyonu Niles aldiysa belki filmleri sak-
lamistir. Ben film istiyorum. Gormem gerek. EGer dogrudan Ustiine gi-
dersen her seyi inkar eder, filmi de tuvalete atip Ustiine sifonu geker."

"Peki," dedi Metcalf. "Oglanin arabasi ailenin Uzerinde. Verasete
alindi. Arama ruhsatina gerek kalmadan arabayi arayabilirim, ¢inki
verasetleri bende. Yargi¢ da dostumdur, yardimci olur. Seni ararim."

Graham tekrar igsine déndu.

Zenginlik. Polisin kullanacagi profile bir kez zenginligi yaz.

Acaba Bayan Leeds'le Bayan Jacobi hi¢ tenis kilginda aligverise
ctkmiglar miydi? Bazi yérelerde bu is moda haline geliyordu. Diger ba-
z1 yorelerdeyse, buyuk budalahkti, ¢tnkd iki bakimdan tahrike yol agi-
yordu. Ayni anda hem sehvet, hem de sinif digmanlidi yaratiyordu.

Graham onlari, aligverig arabalarini ite ite, kisa, pilili tenis etekle-
riyle sipermarketteki raflarin arasinda dolasirken goézinin éniine ge-
tirmeye caligt. Kahverengi bacaklari ve gosetlerinin arkasinda minik
ponponlanyla. Arabasinda yemek igin soguk et satin alan zampara
baksli, tiknaz adamin éniinden gegerek.

Ug cocugu ve kdpegi olan kag aile vardi acaba? Aralarindaki tek
iligki, uyurken onlari Ejder’'in basmig olmasi...

Graham olasi kurbanlari disglntrken, gézinin énine hep guzel
evlerde oturan, zeki, basarili insanlar geliyordu.

Oysa Ejder'in bundan sonra karsilagacad insanin ne gocuklari,
ne de evcil hayvani vardi. Evinde zarafet de yoktu. Ejder’in bundan
sonra karsilagacag insan Francis Dolarhyde’di.

37

Jimnastikhanedeki halter galismasinin sesi tavan arasindan disa-
riya tasiyor, tm evi inletiyordu.

— 268 —



Dolarhyde agirig kaldiriyor, kendini zorluyor, her zamankinden
daha fazla galistinyordu vicudunu. Kiigi da degisikti. Dé6gmesinin
Uzerinde ter damlalan vardi. Egofmaninin Ustd, Blytk Kizil Ejder ve
Gtinesi Kusanmis Kadin’in Uzerine asilmisti. Kimono da, yilanin gikarip
atudi eski deri gibi asili duruyordu duvarda. Aynanin Gzerini értiyordu.

Dolarhyde yuzine maske takmamigti.

Kaldir. YUz kirk kilo. Yerde, gdgus hizasina. Bir ¢irpida. Simdi ba-
sinin Ustdne.

"KiMi DUSUNUYORSUN SEN?"

Bu sesten irkildi. Neredeyse halteri yere dusuriyordu. Sallandi
agirh@in altinda. indir. Agirliklar yere giim diye carpt.

Dondu. Kollar iki yana sarkmigti. Sesin geldigi tarafa dogru bakti.

"KiMi DUSUNUYORSUN SEN?"

Esofmanin arkasindan geliyordu ses. Ama gikarken kendi girtlagi-
ni acrtiyordu.

"KiMi DUSUNUYORSUN SEN?"

Kimin konustugunu biliyor ve korkuyordu. Ta en bastan beri Ej-
der'le kendisi ayn kigiydi. Olusuyor, dénustyordu kendisi. Ejder de
onun dénlstugu yuksek kisilikti. Vicutlan, sesleri, istekleri hep birdi.

Ama artik degildi. Reba ortaya ¢iktigindan beri Reba'yi distunme.

"KiM KABULE LAYIK?" diye sordu Ejder.

"Bayan... ehrman - Sherman." Telaffuzu Dolarhyde’'a zor gelmisti.

"DOGRU KONUS. NE DEDIGiNi ANLAYAMIYORUM. KiMi DUSU-
NUYORSUN?"

Dolarhyde’in yazu ciddiydi. Halteri tuttu, kafasinin Gzerine kaldir-
di. Bu kez daha zor gelmisgti.

"Suyun iginde yUzen Bayan ...erhman’.."

"SEN KENDi KUGCUK DOSTUNU DUSUNUYORSUN, DEGIL Mi?
ONUN DOSTUN OLMASINI iSTIYORSUN, DEGIL Mi?"

Agirlik yere garpti.

"Benim ...Uguk bir ...dohtum yok." Korku konugmasini gok bozu-
yor, burun deliklerini Ust dudagiyla tikamak zorunda kaliyordu.

"BUDALACA BIR YALAN." Ejder'in sesi giicli, konusmasi netti. S
harflerini gaba géstermeksizin dogru telaffuz edebiliyordu. "OLUSUMU
UNUTUYORSUN. HERMANLARA HAZIRLAN. KALDIR O HALTERI."
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Dolarhyde halteri yakalad ve zorlandi. Vicuduyla birlikte zihni de
zorlandi. Shermanlari distinmek igin umutsuz bir gaba gbsterdi. Ba-
yan Sherman’in agirh@ini kendi kollarnnda hissetmeye galist. Bu sefer-
ki Bayan Sherman olacaktl. Bayan Sherman’di. Mlicadele ediyordu.
Karanlikta Bay Sherman’la bogusuyordu. Onu yere yatiriyor, kan kay-
bindan kalbi duruncaya kadar bekliyordu. Carpisini duydugu tek kalp
oydu. Reba’nin kalbini duymamigti. Duymamuisti.

Korku kuvvetini azaltiyordu. Halteri oyluklarina kadar gekebildi,
gevirip yukari alamadi. Shermanlara ait disunceler gdzlerini agmis,
cevresinde oynasiyorlardi. Ejder’in vergisi. Yarar yoktu. Bostu igi bu
duygunun. Agirlik yere indi.

"KABUL DEGIL."

"Bayan..."

"DAHA BAYAN SHERMAN DEMESINi BILE BIiLMiYORSUN. SHER-
MANLARI ALMAY! HICBIR ZAMAN DUSUNMEDIN SEN. REBA MC-CLA-
NE'i iSTIYORSUN. ONUN DOSTUN OLMASINI iSTIYORSUN. DEGIL
Mi? DOST OLMAK iSTIYORSUN ONUNLA."

"Hayir."

"YALAN!"

"Ya...1z..bihaz...hi...hanan."

"YALNIZ BIRAZCIK ZAMAN MI? SENi BECERIKSIiZ TAVSAN DU-
DAK! KiM DOST OLUR SENINLE? GEL BURAYA SANA KiM OLDU-
GUNU GOSTEREYIM."

Dolarhyde yerinden kipirdamadi.

"OMRUMDE SENIN KADAR IGRENC VE PiS COCUK GORME-
DiM. GEL BURAYA."

Gitti.

"ESOFMANI iNDIR."

indirdi

"BANA BAK."

Ejder duvarda piril pirild.

"KIMONOYU INDIR, AYNAYA BAK."

Bakti. Ne elinden bir sey geliyor, ne de parlak i1siktan basini gevi-
rebiliyordu. Kendini gérdu.

"BAK KENDINE. SANA KUCUK DOSTUN iCiN BiR SURPRIiZ VE-
RECEGIM. CIKAR O PACAVRAYL."
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Dolarhyde’in elleri esofman pantolonunun beline ugtu. Pantolon
yirtildi. Sag eliyle yirtik pantolonu Gzerinden ¢ikardi, sol eline alip dog-
ruldu.

Sag eli uzand, pagavralari titreyen sol elinden ¢ekerek aldi, koseye
firlattl, sonra canl bir istakoz pencesi gibi kivrildi, kendini kucakladi, inle-
di, derin derin soludu... dégmesi parlak isiklar altinda piril pirildi.

"OMRUMDE SENIN KADAR iGRENG VE PiS COCUK GORME-
DIM. GIT AL ONLARL."

"Byaahne."

"AL ONLARL."

Odadan yalpalayarak ¢ikti, elinde Ejder’in digleriyle déndu.

"AVUCUNA KOY ONLARI. PARMAKLARINI KAPA VE BENIM DiS-
LERIMi SIK."

Dolarhyde'in kol kaslari disariya firlad.

"O DISLER NASIL KAPANIR BILIRSIN. SiMDi ONLARI KARNININ
ALTINA iNDIR. KENDINi DISLERIN ARASINDA TUT."

"Hayir."

"YAP DEDIGIMi... SIMDi BAK."

Disler canini acitmaya baslyordu. Gégdsune salya ve yas akmak-
tayd.

"Huf...hen."

"SEN OLUSUMUN GERISINDE KALDIN. GERi KALDIN. SENi
iSIMLENDIRECEGIM. SEN A.CIK SURATSIN. TEKRAR ET."

"Ben a.cik suratim." dogru séylemeye ¢aba gdsteriyordu.

"YAKINDA SENDEN ARINACAGIM," dedi Ejder rahatca. "BU iYi
OLUR MU?"

"yi

"VAKTi GELINCE SIRA KIMDE?"

"Bayan ...ehrman..."

Dolarhyde'in vicudunu bir aci kapladi. Aci ve korkung bir korku.

"KOPARIRIM."

"Reba. Reba. Sana Reba'yl verecegim." Konusmasi dizelmeye
baslamigt.

"SEN BANA HiCBIR SEY VERECEK DEGILSIN. O ZATEN BENIM.
HEPSI NASIL BENIMSE O DA OYLE. REBA MCCLANE VE SONRA DA
SHERMANLAR."
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"Reba ve sonra da Shermanlar."

"BEN O GUNUN HAZIRLIGINI YAPTIM. KUSKU MU DUYUYOR-
SUN?"

"Hayir."

"KIMSIN SEN?"

"A.cik surat."

"DISLERIMi ARTIK KALDIRABILIRSIN, ZAVALLI TAVSAN DUDAK
SENi. KUCUK DOSTUNU BENDEN SAKLAMAYA KALKARSIN, HA?
ONU PARCA PARCA EDIP PARCALARINI SENIN O CiRKIiN SURATI-
NA SURECEGIM. BANA KARSI KOYARSAN SENi ONUN KALIN BA-
GIRSAGIYLA ASARIM. BILIRSIN Ki YAPABILIRIM. HALTERE YUZ ELLI
KILO TAK."

Dolarhyde ek agirliklari taktl. HenlGiz bu kadarin hi¢ kaldirmamisti.

"KALDIR."

Kendisi Ejder kadar guglu degilse, Reba 6lecekti. Biliyordu bunu.
Kendini zorladl, zorladi, oda gézinde kipkirmizi dénmeye baslayinca-
ya kadar...

"Yapamiyorum."

"EVET YAPAMIYORSUN. AMA BEN YAPARIM."

Dolarhyde haltere yapigti. Agirliklar omzu hizasina dogru yukselir-
ken boru egilir gibi oldu. YUKARI. Kafatasinin Ustine. Kolaylikla. "GU-
LE GULE, A.CIK SURAT," dedi gururlu Ejder 1si§in altinda titreyerek.

38.

Francis Dolarhyde pazartesi sabahi isine gidemedi.

Evinden tam saatinde ¢ikmigti. Gorinudsu, kiigi kusursuzdu. Ara-
basini dogru durust strdyordu. Missouri Nehri Gzerindeki képriye ge-
lirken renkli goézluklerini gbzlne takty, sabah ginesine dogru yoluna
devam etti.

Su anda Missouri kanalini gegmekteydi. Asagisindaki su hareket
halindeydi. Oynasan beyaz k&puklere bakt, bir an igin sanki sular du-
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ruyormus da, kendisi akiyormus gibi bir duyguya kapildi. igine garip,
eklemsiz, pargalanan bir duygu yayildi. Gazdan ayagini gekti.

Kamyonet sol seritte yavasladi ve durdu. Arkasinda trafik yigihyor,
korna sesleri haykirnyordu. O duymad..

Oldugu yerde oturmus, hareketsiz nehrin yukarisinda kuzeye
dogru kayip gidiyordu. Yzl sabah glnegine karsiydi. Glines gozlUk-
lerinin altindan yanaklarina yaslar stiztllyor, kollar glinesten ates gibi
yaniyordu.

Birisi cama vurmaktaydi. Bir strici. YUzl sabah mahmurluguyla
soluk, gbzleri uykudan sis sis. Arkadaki arabadan inmisti. Pencereden
bir seyler haykiriyordu.

Dolarhyde adama bakti. Koprinin kargi tarafindan mavi igiklar
geliyordu. Arabayi stirmesi gerektiginin farkindaydi. Vicudundan ga-
za basmasini rica etti... ve basti. Yandaki adam ayaklarini kurtarmak
icin geriye sigradl.

Dolarhyde arabayi buylk bir motelin park yerine soktu. Bir okul
otobusl vardi park yerinde. Arka penceresine bir tuba dayanmisti.

Dolarhyde, acaba ihtiyarlarla birlikte ben de mi otoblse binece-
gim, diye disindu.

Yo, hayir. Cevresine bakip annesinin Packard’ini aradh.

"Bin hadi. Ayaklarini kanepeye stirme," dedi annesi ona.

Hayir, bu da degil.

Kendisi su anda St. Louis’in bati kesiminde bir motelin park yerin-
deydi. Secim yapmak istiyor ama yapamiyordu.

Alti glin sonra... tabii eger o kadar bekleyebilirse... Reba McCla-
ne’i 6ldurecekti. Birden burnundan guraltuli bir ses giktl.

Belki de Ejder 6nce Shermanlari alip onu sonraya, gelecek dolu-
naya birakmaya razi olurdu.

Yoo, olmazd..

Reba McClane, Ejder’i tanimiyordu. Kendisini hep Francis Do-
larhyde’la birlikte saniyordu. Kendi viicudunu Francis Dolarhyd’inkine
yaslamak istiyordu. Francis Dolarhyde’l blyikannenin yataginda hos
karsilamisti.

"Cok iyi vakit gecgirdim, D.," demisti Reba ona bahgede.
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Belki de hoslaniyordu Francis Dolarhyde'dan. Bu bir kadin igin
sapik¢a, igreng bir seydi. Bu yizden Reba’dan nefret etmesi gerekti-
gini biliyordu ama... éyle de tath bir duyguydu ki.

Reba McClane, Francis Dolarhydei sevmekten sugluydu. Agir
suglu.

Eger olusumun glcl olmasa, Ejder’in glici olmasa, onu zaten
asla kendi evine gbtiremezdi. Seks denilen seyi basaramazdi. Yoksa
basarir miydi?

Kahvaltilarnni bitirenler motelden ¢ikmaya baslamiglardi. Kamyo-
netin yanindan gegciyorlardi. Dalgin bakislari bir strd minik ayak sesi
olarak Dolarhyde’in Gizerinden gecti.

Disinmeye ihtiyaci vardi. Eve gidemezdi. Motele girip oda tuttu,
isyerini aradi, hasta oldugunu bildirdi. Tuttugu oda ¢iplak ve sessizdi.
Duvardaki tek sUs, bir buharl gemi resmiydi. Duvarlardan insanin go-
zline parildayan bir sey yoktu.

Dolarhyde giyinik olarak uzandi. Tavanda, badananin Gzerinde
parlak lekecikler vardi. Birkag dakikada bir kalkip gise gitmesi gereki-
yordu. Urperdi, sonra terledi. Bir saat gegti.

Reba McClane’i Ejder'e vermek istemiyordu. Emri yerine getir-
mezse Ejder’in kendisine ne yapabilecegini disind.

Yogun korku insanin Gzerine dalga dalga geliyordu. Bir anda gel-
se insan vicudu uzun sure dayanamazdi. Dalgalarin arasinda Do-
larhyde distinme olana@ buldu.

Onu Ejder’e vermeye nasil engel olabilirdi? Bir yol takilip duruyor-
du aklina. Ayaga kalkti.

Banyonun elektrik digmesi agilirken ses ¢ikardi. Dolarhyde dus
perdesinin asili oldudu boruya bakt. iki buguk santim ¢apinda, sag-
lam, tek parga bir boru, duvardaki takozlara tutturulmustu. Perdeyi ge-
kip indirdi, aynanin Gzerine asti.

Boruyu yakaladi, tek koluyla kendini yukar gekti. Yeterince sag-
lamdi. Kendi belindeki kayis da saglamdi. Zorlanip yapabilirdi bu isi.
Bundan korkacak degildi ya!

Kemerini gikarip boruya bagladi, digim atti. Tokanin bulundugu
kisim bir ilmik olusturuyordu. Sallanmiyordu kalin kayis. Sert bir di-
gum ve bir ilmik halinde duruyordu orada éylece.
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Tuvaletin kapagi Uzerine oturdu, basini kaldirp bakt. Yo, dis-
mezdi yere. Dayanabilirdi belki. Kendini tutup, yukaridaki boruya saril-
mamasi gerekiyordu. Ta ki, bitkin dislp kollarini kaldiracak glicti bu-
lamayincaya kadar.

Ama simdi artik Ejder’le birbirlerinden ayrilmis olduklarina gére,
kendi éliminun Ejder'i etkileyeceginden nasil emin olabilirdi? Belki
etkilemezdi Ejder’i. Nasil emin olabilirdi Ejder’in Reba'’yi rahat biraka-
cagindan?

Polisler cesedini bulana kadar aradan giinler gegebilirdi. Kiz me-
rak edecekti onu. Herhalde evine gidecek, elleriyle yoklaya yoklaya
ortaligi arayacaktl. Yukari gikacak ve oradan kendisini_ bir sirprizin
bekledigini gbrecekti.

Buyulk Kizil Ejder onu yedikten sonra merdivenlere bir saatte ku-
sardi ancak.

Telefon edip uyarmali miydi onu? Uyarsa bile, Ejder'e karsi ne ya-
pabilirdi kiz? Hicbir sey. Cabucak 6Imeyi umabilirdi. Ejder’in gazaba
kapilip onu derin isirmasini umabilirdi ancak.

Dolarhyde’in evinin Ust katinda Ejder, onun kendi eliyle gergeve-
ledigi resimlerin iginde bekliyordu. Ejder sayisiz sanat kitaplarinda, sa-
nat dergilerinde bekliyordu. Durmadan yeniden dogarak... ne zaman
bir fotografc... ne yapinca?

Dolarhyde kafasinin iginde Ejder’in Reba’ya lanetler yagdiran se-
sini duyuyordu. Once béyle lanetler yagdiracak, sonra isiracakti onu.
Dolarhyde’a da kiflrler yagdiracakt. Onun degersiz oldugunu soyle-
yecekti kiza.

"Yapma bunu... yapma," dedi Dolarhyde yanki yapan duvarlara.
Kendi sesini dinledi. Francis Dolarhyde'in sesini Reba McClane'in ko-
layca anladidi sesi. Kendi 6z sesi. Omrii boyunca hep utanmigt sesin-
den. O sesle insanlara aci, kotl seyler sdylemisti.

Ama Francis Dolarhyde'in o sesle kendisine lanet ettigini hig duy-
mamigti.

"Yapma bunu."

Su anda kulagina gelen ses hig kufir etmemisti kendisine. Yalniz-
ca Ejder’in hakaretlerini tekrarlamisti. Bunu hatirlamak onu utandird.
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Ben herhalde pek aman aman bir erkek sayilmam, diye disunda.
Bunun ashn higbir zaman anlamaya galismamis oldugunu fark etti.
Simdiyse merak ediyordu.

Bir nebze gururu vardi icinde. Reba McClane'in ona verdigi gurur.
Ve o gurur ona tuvalette 6lmenin acikl bir son oldugunu fisildiyordu.

Baska ne yapabilirdi? Buisin yolu var miydi bundan bagka?

Bir yol daha vard.. Akiina geldigi anda bunun munkirlik oldugunu
anladi. Ama bir yoldu yine de.

Motel odasinda dolagsmaya basladi. Yataklara, oradan kapiya,
oradan pencereye dogru. Dolasirken kendi kendine konusma egzer-
sizleri yapiyordu. Cumleler arasinda derin soluk alir, konusurken ace-
le etmezse, iyi telaffuz edebiliyordu sdézcukleri.

Korku dalgalarinin arasina rastladiginda gok diizgiin konusabiliyor-
du. Bu seferki gok kotliydl. Arkasindan yine hemen sik(net gelecekti.
Onu bekledi, geldigi zaman hemen telefonu agip Brooklyn'i aradi.

Motelin park yerinde okul gocuklarindan kurulu bir bando otobu-
se biniyordu. Cocuklar Dolarhyde'in gelmekte oldugunu gérduler.
Kamyonetine ulagsmak i¢in onlarin arasindan gegmesi gerekiyordu.

Sisman, ablak surath bir gocuk, Dolarhyde 6niinden geger geg-
mez suratina gatik bir ifade yerlestirdi, gégsuni ve pazularini gisirdi.
Kizlardan ikisi kikirdastilar. Dolarhyde tam otoblisun 6niindeyken pen-
cereden tubanin sesi haykirdi, gilisen gocuklari duyamadi.

Yirmi dakika sonra kamyonetini biyutkannenin evinin g ytiz met-
re gerisinde durdurdu.

Suratindaki terleri sildi, G¢ dért kez igine derin derin soluklar gekti,
evin anahtarini sol eline alip direksiyonu sagdiyla kavradi.

Burnundan tiz bir ses ¢ikti. Bir daha... bu seferki gig¢li. Haydi.

Kamyonet ileri firladiinda tekerlerin altindaki gakillar gurdltiyle
sacildi. Ev, cam sileceklerinin arkasinda, oldugundan daha blylk go-
runtyor, ylikselip algaliyor, signyordu. Kamyonet bahgeye yanlamasi-
na daldi, Dolarhyde iginden frrlayip kosmaya basladi.

Eve girince sada sola bakmadi, dodru bodruma inen merdivenle-
re atildi. Orada duran sandigin asma kilidine bakti bir an. Sandigin
anahtarn Ust kattaydi.. Dusunmek igin vakit kaybetmedi. Burnundan
cok yuksek sesli bir ugultu ¢ikti. Distnmesine engel olabilecek kadar
ylksek sesli. Bagka sesleri de duyamazdi o sesin yaninda.
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Simdi caligma masasinin 6nundeydi Cekmeceyi kanstiryor,
anahtar ariyordu. Ejder'in ayakucunda asili resmine hi¢ bakmiyordu.

"NE HALT EDiYORSUN?"

Neredeydi bu anahtarlar, neredeydi?

"NE YAPIYORSUN? DUR. OMRUMDE SENIN KADAR iGRENG VE
PiS GOCUK GORMEDIM. DUR."

Aramakta olan elleri yavagladi.

"BAK... BAK BANA"

Dolarhyde masanin kenarina tutundu... duvara dénmemeye c¢alig-
t. Basi istemeden donerken gdzlerini devirip 6te tarafa bakt, cani
yand.

"NE YAPIYORSUN?"

"Hig."

Telefon ¢aldi, ¢aldi, uzanip acti, resme sirtini déndu.

"Hey, D., cok mu hastasin?" Reba McClane’in sesi.

Oksiiriip bogazini temizledi. "iyiyim." Hemen hemen bir fisilt.

"Seni isten aradim, hasta oldugunu séylediler... sesin berbat geli-
yor."

"Konusg benimle."

"Tabii konugsacagim. Ne diye aradim saniyorsun? Neyin var?"

"Grip."

"Doktora gittin mi?... Alo? Doktora gittin mi diyorum!"

"Ylksek sesle konus." Cekmeceyi taradi, sonra yandaki ¢cekme-
ceyiagt.

"Hat mi bozuk? D., orada hasta hasta tek basina kalamazsin."

"SOYLE ONA GECE GELIP SANA BAKSIN."

Dolarhyde elini agizhgin Gzerine tam vaktinde degilse bile, hemen
sonra kapamayi basardi.

"Ulu Tanrim, neydi o 6yle? Yaninda biri mi var?"

"Radyo. Yanhs digmeye dokunmugum."

"Hey, D., sana birini yollayayim mi? Pek iyi degilsin galiba. Ben
kendim geleyim. Marcia'ya sdylerim, 6gle tatilinde getirir beni."

"Hayir." Anahtarlar cekmecenin icindeki kemerin altindaydi. Avu-
cuna aldi onlari. Telefon elinde, geri geri yirilyerek hole gikti. "lyiyim.
Sonra gorustriaz." S harfi neredeyse tokezletiyordu onu. Basamaklar-
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dan asag kostu. Kordon duvardaki yuvasindan kurtuldu, telefon onun
pesi sira merdivenlerden yuvarlandi.

Cilgin bir 6fke yansitan hasin ses duyuldu. "BURAYA GEL, A.CIK
SURAT."

Dosdogru bodruma. Dinamit sandiginin yaninda duran sandikta
hazirlanmis bir valiz vardi. iginde nakit para, kredi kartlari, gesitli adla-
ra ¢cikarilmis sofdr ehliyetleri, tabanca, bigak, keser.

Cantay kaparak girig katina dogru ugtu. Merdivenin éniinden hiz-
la gegerken, Ejder o sira asagya inerse onunla bogusmaya hazrla-
misti kendini. Hemen kamyonete, yildinm hiziyla ileri. Arabanin tam-
ponunu balik kuyrugu gibi ¢akillara strerek.

Otoyola c¢lkinca yavasladi, kamyoneti bankete g¢ekip kustu. Kor-
kunun birazi iginden ¢ikmig oldu.

Yasal hizla ilerlemeye basladi. Kdseleri ddnmeden sinyallerini ya-
kiyor, cok dikkatli gidiyordu. Havaalanina dogru.

39.

Dolarhyde, Brooklyn Muzesi'nden iki blok geride bir apartmanin
onlnde taksiden inip sofdre para 6dedi. Yolun geri kalanini yrtdu.
Esofman giymis kosucular grubu, yanindan gegip karsidaki Prospect
Parkrna girdiler.

Metro istasyonu yakinindaki trafik adacii tzerinde durup, Eski
Yunan tarzinda insa edilmis binaya iyice bakti. Brooklyn Mizesi’'ni da-
ha énce hig gérmemisti. Rehberini okumustu ama. O rehber kitabi
cok eskiden ismarlayip okumustu hem de. Bliytik Kizil Ejder ve Glinegi
Kusanmig Kadin fotograflannin altinda, ufacik harflerle basili "Brooklyn
Muzesi" yazisini okur okumaz.

Kapi girisindeki mermerin Uzerine, Konflgylis'den Demosden’e
kadar buyuk ilkgag disinurlerinin adlar oyulmustu. Etkileyici bir bi-
naydi. Yaninda da botanik bahgesi vardi. Ejder’e uygun bir yuva.

Metro durdugu sokagin altindaki yerleri sarsarak gecti. Yerdeki
deliklerden pis bir hava yukseldi, biyiklarina boya kokusu karisti.
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Muzenin kapanmasina bir saat kalmisti. Karsi kaldinma gegti, ka-
pidan girdi. Vestiyer gorevlisi valizini elinden aldi.

"Vestiyer yarin agik olacak mi?" diye sordu Dolarhyde.

"Yarin mize kapal olacak." Vestiyer gorevlisi, mavi onlik giymis,
guzelce bir kadindi. Ona arkasini déndu.

"Yarin buraya gelen insanlar, vestiyeri kullanabilecek mi?"

"Hayir. Muze kapal oldu mu, vestiyer de kapanir."

lyi. "Tesekkir ederim."

"Bir gey degil."

Dolarhyde 6nce Okyanus Salonu’nu, sonra Amerikallar Salonu’
nu gecti. Ant yéresi canak ¢omlekleri, ilkel silahlar, kuzeybati kiyilari-
nin kizilderililerinden etkileyici maskeler...

Muzenin kapanmasina yalnizca kirk dakika kalmigti. Giris katini
incelemeye zaman yoktu. Cikis kapilarinin ve asansorlerin yerini zaten
biliyordu.

Besinci kata ¢ikti. Artik Ejder'e daha yakin oldugunu hissedebili-
yordu. Ama ziyani yoktu... bir kdseyi doner ddnmez ona toslayacak
degildi nasilsa.

Ejder halka agik salonda, yani teshirde degildi... Londra'daki Tate
Galeri'den geldiginden beri karanlik bir odada, kilit altindayd.

Dolarhyde, Bliytik Kizil Ejder ve Glinesi Kusanmis Kadin'in pek
ender teshir edildigini telefonda 6grenmisti. Hemen hemen iki yiz yil-
Iik bir resimdi. Ustelik de suluboyaydi... Isik soldururdu onu.

Dolarhyde, Albert Bierstadt'in bir tablosu éntinde durdu: Kayalik
Daglarinda Bir Firtina - Rosalie Tepesi 1866. Durdugu yerden, Tablo
inceleme ve Depo Bélimi’nin kapilarini gérebiliyordu. Ejder oraday-
di iste. Kopya degil, fotograf degil: Ejder. Yarin randevu saatinde bu-
raya gelecekti demek.

Besinci kati sdyle bir dolasti, portreler koridorunu gecti, ama re-
simleri gérmedi bile. Onu asil ilgilendiren, ¢ikis kapilaryd:. Yangin ¢iki-
sint, ana merdivenleri, asansorleri hep buldu, belledi.

Muhafizlar orta yasli, kaln tabanh pabuglar giymis, terbiyeli adam-
lard. Yillardir bdyle ayakta durmaya kaniksamis halleri vardi. Higbirinde
silah yoktu. Lobideki bir tek muhafiz silahliydi. O da belki bog vaktinde
ek is tutan bir polis faland..
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Hoparlérden muzenin kapanmak Gzere oldugu duyuruldu.

Dolarhyde kaldinmin Gzerinde durup, kalabaligin kapidan disari
clkisin, tath bir yaz aksaminin havasina dalisini seyretti.

Kalabalk karsi kaldinma gecip metro istasyonunun kapisindan gi-
rinceye kadar, kosucular da yerlerinde sayarak adimlarini strdurduler.

Dolarhyde botanik bahcesinde de birkag dakika gecirdi. Sonra
elini kaldinp bir taksi ¢cagirdi, sofére telefon rehberinden buldugu bir
dikkanin adresini verdi.

40.

Pazartesi aksami saat dokuzda Graham elindeki evrak cantasini
Chicago'da kaldigi apartman dairesinin kapisi 6ninde yere koydu ve
ceplerinde anahtan aramaya koyuldu.

Detroit'de Bayan Jacobi'nin génulli olarak calistigi hastanede
adamlarn sorguya gcekmekten ve personel kayit figlerini incelemekten
yorgun dismustd. Amaci bir rastlanti yakalamakti. Oradan oraya ge-
zen serseri bir is¢i. Hem Detroit'de, hem Atlanta’da galismis biri. Kam-
yoneti olan, tekerlekli sandalyesi olan, hem Bayan Jacobi’yi, hem de
Bayan Leeds'i evlerine girmeden 6nce gérmus olan biri.

Crawford bu gezinin vakit kaybi oldugu kanisindaydi, ama Gra-
ham'in suyuna gitmeyi segmisti. Hakl gikmisti iste Crawford. Allah be-
lasini versin Crawford’un. Cok fazla hakh ¢ikiyordu.

Graham igeride telefonun galmakta oldugunu isitti. Anahtar o sira
cebinin astarina takildi. Cekmesiyle birlikte, cebinden uzun bir iplik s&-
kilip anahtarla birlikte ¢ikti. Pagasinin icine ddkulen bozuk paralar
yerlere sagild.

"Allah kahretsin!"

Odanin yarisina geldigi sirada telefonun zili sustu. Belki de Molly
ariyordu onu.

Hemen Oregon numarasini gevirdi.

Telefona Willy’'nin dedesi cevap verdi. Agzi dolu dolu konusuyor-
du. Orada aksam yemegi vaktiydi henuz.
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Graham, "Molly yemegi bitirince beni arasin Ittfen," dedi.

Telefon galdiginda Graham dusun altindaydi. Gozleri sampuan
képukleriyle kapanmisti.

Acele galkalandi, sular damlayarak telefona ulasip agti.

"Merhaba alev dudak!"

"Seni tath dilli geytan seni! Ben Birmingham'dan Byron Metcalf."

"OzUr dilerim."

"Hem iyi haberim var, hem de kétu. Niles Jacobi konusunda hak-
hymigsin. Esyalar evden o almis. Coktan elden ¢ikarmis, ama odasin-
da esrar bulunca sikistirdim, itiraf etmek zorunda kaldi. Bu kota haber.
Makineyi Disli Sapik'in galmig olabileceg@ini umuyordun, biliyorum. lyi
habere gelince, film var, dogru. Henliz elime gegmedi. Niles diyor ki,
iki bobin filmi arabasinda kanepenin altina sokmusmus. Hala istiyor-
sun, degil mi?"

"Tabii. Tabii istiyorum."

"Arabayi yakin arkadasi, Randy kullaniyormus. Henlz onu bula-
madk ama uzun sirmez. Filmi ilk ugagda yetistirip sana da vang saati-
ni bildireyim mi?"

"Latfen. Cok iyi olur, Byron, tesekkdir ederim."

"Rica ederim."

Graham uykuya dogru kayarken Molly telefon etti. ikisi de digerini

riye konusacak pek fazla sey kalmadi.

Willy cok iyi vakit gegiriyordu Molly’'nin anlattigina gére. Telefonu
Willy'ye verip iyi geceler diletti. )

Willy'nin anlatacadi pek ¢ok sey vardi ama. Illk 6nce Will'e en he-
yecanl haberi bildirdi. Dedesi ona bir tay satin almisti.

Molly s6z etmemisti oysa bu taydan.

41.

Brooklyn Muzesi sali gunleri halka kapali olurdu. Ama resim ders-
lerine gelen 6grencilerle arastrmacilarin igeriye girmelerine izin verili-
yordu.
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Muze dogrusu ciddi incelemeler igin ideal bir yerdi. Calisanlar bil-
gili ve nazikti. Genellikle arastirmacilarin sall gunleri randevuyla gelip
teshirde oimayan eserleri gérmelerine izin verirlerdi.

Francis Dolarhyde saat ikiyi biraz gece karsi kaldinmdaki metro
istasyonundan cikti. Elinde yapacad incelemeyle ilgili malzemesi var-
di. Bir defter, Tate Galeri’nin bir katalogu ve William Blake'in yasam
Oykusi koltugunun altina kistirilmigt. Gémleginin igindeyse 9 milimet-
relik tabancasi, deriden yapilmis copu ve keskin uglu bigag bulunu-
yordu. Bu silahlan gébegine yapigkan bantla yapistirmisti. Spor ceketi
bunlarin Gzerinden rahatga diigmelenebiliyordu. Kloroforma batiriimis,
bir naylon torbaya konup agz yapistinimis bez de, ceketinin cebinde
hazird.

Elinde yepyeni bir gitar kilifi tagiyordu.

Metro istasyonu kapisinin hemen yaninda ¢ genel telefon vardi.
Bir tanesi kablosundan koparilip cikarnimisti. Otekilerden biri calisir
durumdaydu.

Dolarhyde ona bir surdl bozuk para atti, sonunda Reba’nin "Alo"
diyen sesini duyabildi.

Arkadan karanlik odaya 6zgu baska sesler geliyordu.

"Merhaba, Reba," dedi.

"Hey, D., nasilsin sen?"

Yandan gegen trafik, duymasini gliglestiriyordu. "Fena degil."

"Sokak telefonundasin galiba. Evde hasta yatiyorsun saniyor-
dum.”

"Seninle daha sonra konusmak istiyorum."

"Olur. Beni ge¢ saatte ara, tamam mi?"

"Seni... gérmem gerek."

"Beni gérmeni ben de isterim ama bu gece olmaz. Burada galis-
mam gerek. Telefon eder misin?"

"Olur. Eger baska bir..."

"Ne dedin?"

"Ederim."

"Bir an 6nce aramani dilerim, D."

"Evet. Hoscga kal... Reba."

Bu tamam. Korku gégdus kemiginin ucundan gébegine kadar olan
yerde asaglya dogru kaydi. Kendini tuttu, karsi kaldirma gecti.
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Sali gunleri Brooklyn Muzesi'ne giris, sag taraftaki tek bir kapi-
dandi. Dolarhyde dért sanat édrencisinin ardi sira girdi. Ogrenciler sirt
cantalarini ve tuallerini duvara dayayip giris kartlarim ¢ikardilar. Masa
basinda oturan nébetci hepsini kontrol etti.

Sira Dolarhyde’a geldi.

"Randevunuz var mi?"

Dolarhyde basini salladi. "Resim inceleme Servisi'nden Bayan
Harper'le."

"Su defteri imzalayin |Utfen." Adam bir de kalem uzatti.

Dolarhyde'in kendi kalemi hazirdi. "Paul Crane" diye imzalad.

Ndébetci Ust katin telefonunu gevirdi. Dolarhyde ona arkasi dénmds,
kapinin Uzerindeki Bag Bozumu’nu seyrediyordu. Robert Blum’un. N6-
betci bu sirada randevuyu onaylatti. Dolarhyde gézinun ucuyla koridor-
da dolasan ikinci bir nébetgi gérdu silahli olan oydu iste.

"Lobinin arka tarafinda, asansérlerin hemen yaninda bir bekleme
banki var," dedi ndbetgi ona. "Orada bekleyin. Bayan Harper sizi al-
maya gelecek." Eline pembeli beyazl bir plastik yaka kart tutugturdu.

"Gitarimi buraya birakabilir miyim?"

"Gdzkulak olurum."-

Isiklar kisiinca mulzenin havasi degigmisti. Kocaman camekanl
teshir yerlerinin aralarinda aksam karanhgi vardi sanki.

Dolarhyde sdylenen yerde Ug dakika bekledikten sonra, Bayan
Harper asansérden indi.

"Bay Crane? Ben Paula Harper."

Telefondaki sesine gore oldukga gencti dogrusu. Akl baginda bir
kadin. Ciddi bir glizel. Etegiyle bluzu tUniforma gibi duruyordu tzerinde.

"Siz Blake'in suluboyasi igin telefon etmistiniz," dedi. "Yukariya gi-
kalim, size gostereyim. Personel asansérune binelim... su taraftan."

Onu oldukea log olan mize magazasindan ve eski silahlarin ser-
gilendigi odadan gegirdi. Dolarhyde yoninu ve yerini kaybetmemek
icin hizla gevresine bakindi. Amerikalilar Salonu’nun kbsesinden ge-
¢en koridor, kiguk asansérun oraya variyordu.

Bayan Harper dugmeye basti, dirseklerini avuglayip bekledi. Agik
mavi gozleri, Dolarhyde'in yakasindaki pembeli beyazl plastik karta
takilmigti.
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"Size altinci katin kartini vermisler," dedi. "Neyse, ziyani yok... bu-
guin besinci katta nébetci yok zaten. Ne tir bir inceleme yapiyorsu-
nuz?"

Dolarhyde su ana kadar konusmayi hep gilimsemelerle, bas
sallamalarla idare etmisti.

"Butts’la ilgili bir rapor," dedi.

"William Butts, ha?"

Bagini sallad.

"Onun hakkinda pek fazla bir sey okumadim. Yalnizca dipnotla-
rindan Blake’in bag musterisi oldugunu biliyorum. ilging mi?"

"Daha yeni basliyorum. Londra’ya gitmem gerekecek."

"Sanirmm Ulusal Galeri'de Blake'in Butts igin yaptidi iki suluboya
var. Onlan gérdiniz ma?"

"Henuz gérmedim."

"Onceden yazip randevu alsaniz iyi edersiniz."

Dolarhyde basini salladi. Asansér geldi.

Besinci kat. ici biraz Urperiyordu ama dis gériiniisii sakindi. Az
sonra cevap belli olacakti. Ya evet ya da hayir. Eger isler ters giderse,
kendisini ele gecgirmelerine izin vermeyecekti.

Kadin onu Amerikan Portreleri koridoru boyunca yurittd. Daha
6nce geldiginde bu yoldan gegmemisti. Ama ziyani yok.

Ne var ki, o koridorda Dolarhyde’i bir surpriz bekliyordu. Gérdiigi
anda oldugu yerde durdu, donakald..

Paula Harper onun pesinden gelmedigini fark edip déndu.

Duvardaki portrelerden birinin éniinde tas kesilmisti.

Kadin dénlp onun yanina geldi, neye baktigini gérdu.

"Bu Gilbert Stuart'in yaptigi George Washington'un portresi," dedi.

Yooo, degildi.

"Bir dolarlik banknotlarda da aynisi vardir. Buna Lansdowne port-
resi de derler, ¢ink( Stuart bundan bir tane de Marki de Lansdowne
icin yapmis. Amerikan Devrimi’'nde sagladigi destege tesekkir etmek
amaciyla. Bir gseyiniz yok ya. Bay Crane?"

Dolarhyde’in rengi kagmisti. Bu resim, édmriinde gérdigi butin
bir dolarlardan daha beterdi. Uzun kapakh gbzleri, kbth yapilimis tak-
ma digleriyle Washington tipki blylkanneye benziyordu. Dolarhyde
kendini kiguk bir cocuk gibi hissetti.
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"Bay Crane, iyi misiniz?"

Ya cevap ver ya da her seyi berbat et. Yen bu durumu. Oh, bu
duygu éyle tath ki! SEN OMRUMDE GORDUGUM EN PiS... Hayrr.

Bir sey soyle.

"Ben kobalt aliyorum," dedi.

"Birkag dakika oturmak ister misiniz?" Zaten Gzerinde hafif bir ilag
kokusu var gibiydi.

"Yo, siz yurdyun. Ben de geliyorum."

Beni kesmeyeceksin, blylkanne. Allah belani versin senin. Eger
6lmis olmasaydin seni ben &ldurdrdim! Simdi 6lGstn ve her zaman
da 61U kalacaksin. Ah, bu &yle tath bir duygu kil

Oteki 610 degildi ama. Dolarhyde biliyordu bunu.

Korku dalgalarn arasinda Bayan Harper'i izledi.

Resim inceleme’nin cift kapisindan gegtiler. Hemen yanda depo
odasl goérunuyordu. Dolarhyde gabucak cevresine bakindi. Upuzun,
sakin bir oda. lyi isiklandinimus. igerisi atl karinca gibi askiliklarla dolu.
Askiliklarin her kolunda tablolar asili. Sirayla kigik odaciklar duvar di-
bine siralanmis. En sonraki odacigin kapisi agik. Oradan daktilo sesi
geliyor.

Ortalikta Paula Harper'den baska kimseler yoktu.

Kadin onu tezgah ylksekliginde bir calisma masasina goturdd,
bir de tabure getirdi.

"Burada bekleyin. Resmi size getirecegim."

Askiliklarin arkasinda gérinmez oldu.

Dolarhyde ceketinin 6n digmesini agti.

Bayan Harper geliyordu. Elinde yassi bir mahfaza tagimaktaydi.
Bir evrak gantasindan blyik degildi. Tablo onun igindeydi. Onu tasi-
maya nasil gicl yetiyordu bu kadinin? Dolarhyde resmi asla yassi
olarak distinmemisti. Aslinda katalogda gergek boyutlarini gérmusta.
50x30 cm. Ama bu rakamlara dikkat etmemisti Kocaman olacagini
sanmisti hep. Oysa kiguktd. Hem kiguktd, hem de bu sakin odanin
icindeydi. O eski evden ve yandaki elma bahgesinden Ejder’in ne ka-
dar enerji gekip aldigi daha 6énce hig akiina gelmemisti.

Bayan Harper bir sey soyliyordu. "... 15k gegirmez mahfazada
tutmak zorundayiz, ¢lnkU rengi solabilir. Sik sik teshir ediimeyisi de
bu yldzden."
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Mahfazayr masanin Gzerine koyup kilidini agti. Cift kapida bir ses.
"OzUr dilerim, Julio icin kaplyiagmam gerek." Mahfazayi tekrar kapatti,
kapiya giderken yanina aldi. Digsarida servis arabasini iten bir adam
bekliyordu. O girene kadar kapiyi acgik tutup bekledi.

"Suraya mi koyayim?"

"Evet, tesekklr ederim, Julio."

Adam c¢ikt.

iste Bayan Harper'le kutu tekrar geliyor.

"Ozir dilerim, Bay Crane. Julio bugiin bazi gergevelerimizin tozu-
nu alip temizligini yapiyor." Mahfazay tekrar agti, igcinden beyaz karton
bir dosya c¢ikardi. “Elinizle dokunmamaniz gerektigini anliyorsunuz-
dur," dedi. "Size ben gdsterecedim... kural béyle. Tamam mi?"

Dolarhyde bagini salladi. Konugamiyordu.

Kadin dosyasi agti, plastik koruyucuyla kapak kagidint gekip aldu.

iste buradayd!. Biiyiik Kizil Ejder ve Giinesi Kusanmis Kadin. Erkek-
Ejder, caresiz, yalvaran kadinin tepesinde... kadinin gevresine kuyrugu-
nu sarmis.

Kiguktd. Ama gugliydd. Sasirtici. En iyi roprodiksiyonlar bile bu
ayrintilara ve bu renklere erigmis degillerdi.

Dolarhyde onu bir an iginde gok net gérdu... Kenarlarda Blake’in
el yazilar, k&gidin sag ucunda iki kahverengi leke. Kapmisti resim
sanki onu. Gok fazlaydi bu... renkler o kadar gugliydi kit

Ejder’in kuyrugunu sardidi kadina bak. Bak.

Saclaninin renginin tipki Reba McClane'in sag rengi oldugunu goér-
dii. Kapiya uzakhgi alti metre var ya da yoktu. iginde sesler oynasiyordu.

"Umanm seni sok etmemisimdir," diyordu Reba McClane.

Paula Harper ise, "Suluboya kadar da tebesir kullanir," diye anlati-
yordu. Durdugu yerden Dolarhyde’in ne yapmakta oldugunu rahatga
gorebilirdi. Gozlerini tablodan bir an bile ayirmiyordu.

Dolarhyde elini gémleginin i¢ine dogru daldird.

Bir yerlerde bir telefon gallyordu. Daktilo sesi kesildi. Bir kadin en
uctaki odadan kafasini uzatti.

"Paula, sana telefon. Annen ariyor."

Bayan Harper basini gcevirmedi. G6zleri ne Dolarhyde’'dan ayrildi,
ne de resimden. "Bir mesaj verir misin?" dedi kadina. "Birazdan ben
onu ararim deyiver."
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Kadin gbézden kayboldu. Az sonra daktilo. sesi de tekrar baslad..

Dolarhyde sabredemiyordu. Basla artik. Su anda.

Ama daha 6nce harekete gegen, Ejder oldu. "OMRUMDE BU KA-
DAR..."

"Ne?" Bayan Harper’in gozleri fincan gibi agiimsti.

“... blyuk bir fare gérmemistim!" diye bitirdi Dolarhyde. Parmagiy-
la da isaret ediyordu. "Su gergeveye tirmaniyor!"

Bayan Harper déndyordu. "Nerede?"

Cop gomlegin iginden kayarak ¢iktl. Koldan g¢ok bir bilek hareke-
tiyle kadinin basinin arkasina indi. Kadinin dizleri bukultrken Dolarhy-
de onu bluzunu avuglayarak yakaladi, kloroformlu bezi burnuna ka-
patt. Kadin bir tek ses c¢ikardi. Fazla yiksek bir ses de sayilmazdi.
Sonra bayild.

Dolarhyde masayla askiliklarin arasinda bir yere ¢émeldi, dosyay-
la suluboya resmi de asagiya gekti, 6nine aldi. K&git sesleri, boguk
solumalar, telefon zili.

Kadin en ugtaki odadan giktu.

"Paula?" Odanin gevresine bakindi. "Annen ariyor," diye seslendi.
"Seninle simdi konugmasi gerekiyormus."

Masanin arkasina dogru yuridu. "Istersen konukla ben mesgul
ol.." O anda gordu onlarn. Paula Harper yerde yatiyordu. Saglar yizu-
nd 6rtmekteydi. Onun basucuna ¢émelmis olan adamin elinde taban-
ca vardl. Suluboya resmin son pargacigini agzina sokmakla mesguldu
adam. Kalkt gigneyerek kostu. Kadina dogru.

Kadin kendi odasina kagti, incecik kapiyl hizla kapad, telefona
sarildi. O mesgul numaray tutturmaya calisirken kapi da yikildi. Kula-
ginin arkasina inen darbeden, telefonun isiklari géztunin énidnde bu-
yuyuverdi. Kulaklik gurultiyle yere dustu.

Dolarhyde personel asansoérinde asadlya inerken, gdézu kapinin
Uzerinde yanip sonen isiklardaydi. Tabancasini karninin Ustinde yam-
yassl tutuyordu. Uzerine de kitaplarini bastirmisti.

Birinci kat.

iste bombos galerilere gikmisti. Hizli yiriidi. Ayakkabilarinin sesi
fisiiti gibi ¢ikiyordu. Yarng pabuglan giymisti. Lastik alth pabuglardan.
Koseyi yanlis donunce kendini balina maskelerinin arasinda buldu.
Birkag saniye kaybedip, totemlerin éninden kosmaya basladi. Sola
dogru bakh. Eski silahlar oradaydi iste.
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K&seden bagini uzatip lobiyi kontrol etti.

Masada oturan memur, ilan tahtasini denetliyordu. Resepsiyon
masasindan on metre kadar uzaktaydi.

Silahl muhafiz kapiya daha yakindi. Ayakkabisinin burnundaki bir
lekeyi silmek Uzere egildiginde, tabancasinin deri kilifi gicirdadi.

Saldirirlarsa énce onu devir. Dolarhyde tabancasini kemerine sok-
tu, ceketini Ustune ilikledi. Lobide ilerlerken bir yandan yakasindaki
plastik karti gcikarmakla mesguldu.

Masa gérevlisi ayak seslerini duyunca déndd.

'"Tesekkir ederim," dedi Dolarhyde. Plastik karti kenarlarindan
parmaklari arasina kistirarak tuttu, masanin tzerine birakti.

Adam basini salladi. "Litfen suradaki yariktan iceriye atar misi-
niz?" dedi.

Resepsiyon masasindaki telefon galdi.

Karti masanin cami Gzerinden almak zordu.

Telefon tekrar galdi. Cabuk ol.

Dolarhyde karti yakaladi, yariktan iceriye atti. Oradaki sirt gantasi
yigini arasindan kendi gitar kabini ald.

Muhafiz telefona dogru geliyordu.

Kapidan disari. Hizla botanik bahgesine dogru. Peginden gelirler-
se donup ates etmeye hazirdi.

Bahgeye girip sola déndU, orada bir algak gardakla bir ¢ali yigini-
nin arasina ¢gémeldi. Gitar kabtni agty, icinden bir tenis raketi, bir tenis
topu, bir havly, bir de katlanmig aligveris torbasiyla koca bir demet
yaprakl kereviz ¢ikardi.

Ceketini gémlegiyle birlikte sirtindan siyirirken digmeler havalar-
da ugtu. Bir admda pantolonunun da iginden ¢ikh. igine Brooklyn Ko-
leji tigortlyle esofman pantolonu giymisti. Kitaplariyla elbiselerini alig-
verig torbasina tikti, silahlarini da aralara soktu. Kereviz en UGstteydi.
Gitar kabinin sapini iyice sildikten sonra, onu ¢alilarin altina itti.

Simdi bahgenin iginden Prospect Parki'na dogru gidiyordu. Hav-
luyu ensesine atmigti. Empire Bulvari'na ¢iktl. Kosucular biraz ilerisin-
deydi. Onlarin pesi sira parka girerken ilk polis arabalarn canavar di-
diklerini cala gala ortaya ciktilar. Kosucularin higbiri alding etmedi.
Dolarhyde’da etmedi.
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Ara sira kogup ara sira yurayerek, elinde aligveris torbasi ve tenis
raketiyle topunu ziplata ziplata ilerlerken, spordan terlemis, eve doé-
nerken markete ugrayip aligverigini yapmis bir adama benziyordu.

Adimlanini yavaslatt. Tok karnina kogmak dogru olmazd:t Artik
adimlarinin hizini kendisi secebilirdi.

Her seyi kendisi secgebilirdi.

42.

Crawford jiri locasinin arka sirasinda bir koltuga oturmus fistik
yerken, Graham da durugma salonunun koca pencerelerindeki jaluzi-
leri kapatiyordu.

"Herhalde profili bana édleden sonra hazirlamig olursun," dedi
Crawford. "Sali demistin, iste bugtin sal."

“Bitiririm. Once bunu seyretmek istiyorum."

Graham, Byron Metcalf'in 6zel ulak yolladigi zarfi agip igindekileri
masanin Ustline bosaltt. iki tane tozlu ev filmi bobini. Her biri bir plas-
tik sandvig torbasi iginde.

"Metcalf bu Niles Jacobi'ye dava agacak mi?"

"Hirsizhktan agmayacak. Miras herhalde zaten ona kalyor. Bir
ona, bir de Jccobi'nin kardesine," diye agikladi Graham. "Esrar konu-
sunda... bilemiyorum. Birmingham savcisi oglanin tepesine ¢ékmek
niyetinde."

Crawford, "lyiii," dedi.

Film ekrani durugsma salonunun tavanindan sarkiyordu. Jirinin:
seyredebilecedi bir agidaydi. Filme ¢ekilmig kanitlar olursa, bu durum
kolaylik saglardi.

Graham filmi projeksiyona takti.

Crawford bir yandan c¢alisiyordu.

"Digli Sapik'in Tattler'i bu kadar gabuk ele gegirebilecegi bayileri
tararken, baz! yerlerden ilging haberler geldi. Cincinnati, Detroit, bir
surd de Chicago haberi. Kargimiza bir yigin manyak gikti izlenecek."

Graham filmi baslatti. Balik¢ilikla ilgiliydi film.
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Jacobilerin ¢gocuklari bir gélin kiyisindaydilar. Ellerinde makarali
oltalar vardi.

Graham onlari kiguk tabutlan iginde, topragin altinda diisinme-
meye calisti. Yalnizca balik tutarken distinmesi daha iyiydi.

Kizin olta mantar sigradi, gérinmez oldu. Bir sey takilmigt oltasi-
na.

Crawford elindeki fistik torbasina bakti. "Indianapolis hem gazete
bayilerini, hem de Servco Supreme istasyonlarini talan ediyor," dedi.

Graham, "Sunu seyretmek istiyor musun, istemiyor musun?" diye
sordu.

Crawford iki dakikalik filmin sonuna kadar sessiz kaldi. "Harika!
Alabalik yakaladi," dedi sonra. "Simdi su profile gelelim..."

"Jack, bu is olduktan hemen sonra sen Birmingham’daydin. O evi
hala onlarin eviyken gordin... ben gérmedim. Ben oraya gittigimde ev
cinlgiplak birakilmig, onarilmigti bile. Simdi Tann askina birak da bu in-
sanlara bir bakayim. Sonra da oturur profili bitiririm."

ikinci filmi baslattr.

Ekranda bir dogum giini partisi belirdi. Jacobiler masanin etrafi-
na siralanip oturmuslardi. Sarki sdyluyorlard.

Graham dudak okumaya c¢alisti. "Kutlu oooolsuuuun..."

On bir yasindaki Donald Jacobi’nin yuzi kameraya dénikti. Ma-
sanin basina onu oturtmus, pastayl da énine koymuslardi. Bardaklar
mum isiklarini yansitiyordu.

Kdsenin 6bir yaninda kiz kardesiyle erkek kardesi yan yana otur-
mus, onun mumlar Ufleyigini seyretmekteydiler.

Graham sandalyesinde kipirdandi.

Bayan Jacobi uzandi, kediyi yakalayip mrasadan asag indirdi, ye-
re birakt. Bayan Jacobi ogluna buylk bir zarf getiriyordu. Zarftan
upuzun bir kurdele sarkmaktaydi. Donald Jacobi zarfi agti, iginden ko-
caman bir dogum gind karti ¢ikardi. Basini kameraya dogru kaldinp
karti elinde evirdi, gevirdi. Uzerindeki yazilar kolayca okunuyordu.
"Dogum glinin Kutlu Olsun - Kurdeleyi izle."

Kamera ziplaya sigraya, herkesin pesi sira mutfaga girdi. Orada
bir kapi vardi. Bir gengelle kapaniyordu. Agilinca bodruma inen merdi-
venler gdzikkti. Onde Donald, arkada étekiler, kurdeleyi izleye izleye
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merdivenlerden inmeye basladilar. Kurdelenin 6bir ucu, orada dur-
makta olan yeni ve guzel bir bisikletin gidonuna baglanmisti.

Graham iginden, acaba bisikleti cocuga neden disarida vermedi-
ler, diye disundu.

Film ekranda sigrar gibi oldu, sonra ikinci sahne basladi... béyle-
likle Graham'in sorusu da yanitlanmis oldu. Bahgedeydiler. Bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu. Bahge gdl gol olmustu. Ev ¢ok de-
gisik goérundyordu. Emlakgl Geehan cinayetten sonra onarimi yapar-
ken evin rengini de degistirmis, yeni bastan boyatmisti. Bodrumun
bahgeye bakan kapisi agildi, bisikleti tagimakta olan Bay Jacobi belir-
di. Baba bu filmde ilk olarak goézikuyordu. Saglarini kellesmis tepesi-
ne kapak gibi taramigti. Rizgar esince kapad da havalandirdi. Adam
bisikleti térendeymis gibi bir edayla yere birakt!.

Donald dikkatle ilk binigini denerken film sona erdi.

Crawford, "Cok hazin," dedi. "Ama zaten biliyorduk hepsini."

Graham dogum gunu filmini tekrar takt.

Crawford basini iki yana sallad, evrak gantasindan ¢ikardidi bir sey-
leri, kaleminin ucundaki kiguk fenerin yardimiyla okumaya baslad..

Ekranda Bay Jacobi bisikleti bodrumun kapisindan bahgeye gika-
riyordu. O gikinca bodrumun kapisi kendi kendine savrulup kapani-
verdi. Kapinin kenarinda bir asma kilit sallaniyordu.

Graham o kareyi dondurdu.

"iste..." dedi. "Demir kesegini bunun igin getirdi yaninda, Jack...
bu asma kilidi kesip eve bodrumdan girmek i¢in. Neden o yoldan gir-
medi peki?"

Crawford kalem fenerini séndirdu, gézliginin Gzerinden ekrana
dogdru bakti. "Ne diyorsun?"

"Yaninda demir kesegi getirdigini biliyorum. Ormandan gocuklari
seyrederken 6nlnd kapayan dal da onunla kesmisti. Neden onu kul-
lanip da eve bodrum kapisindan girmedi?

"Giremedi." Crawford suratinda timsah gibi bir sintigla bekliyordu.
insanlarin fikir ylriitmesine bayilirdi.

"Denedi mi? iz birakti mi? Ben bu kapiyr 5mrimde gérmedim bi-
le. O eve gittiimde Geehan bu kapiyi ¢gikarmis, yerine celik bir kapi
takmigtl. Otomatik kilitli."
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Crawford, "Geehan’in,taktigini sen varsayiyorsun," dedi. "Geehan
takmadi ki! Onlar 6ldiginde de cgelik kapi vardi orada. Jacobi taktir-
mig olmal... Detroitli herif. Modern kilitlere merakh olmal:."

"Ne zaman taktirdi Jacobi bunu?"

"Bilmiyorum. Belli ki, gocugun dogum giiniinden sonra taktirms.
Ne zamandi dogum gun(? Otopsi raporunda yazili olmal. Yaninda
var mi?"

Graham, "Dogum gunl Nisan'in 14’0 ve bir pazartesi," dedi. Goz(
ekranda, eli genesindeydi. "Jacobi’nin o kapiyl ne zaman degistirdigi-
ni bilmek istiyorum."

Crawford’un alni burustu, sonra dizeldi. Ana noktayr kavramisti.
"Sence Disli Sapik evi inceledigi, planini yaptidi zaman bu eski kapi ve
asma kilit mi vardi?"

"Demir kesegdi getirmedi mi yaninda? Bir yere demir kesegiyle na-
sil girersin? Ya asma kilit kesersin, ya parmaklk ya da zincir. Jaco-
bi'nin parmakld veya zincirli kapisi yoktu, degil mi?"

"Yoktu."

"O halde adam buraya asma kilit bulacagini umarak geldi. Demir
kesedi hem uzunca, hem de adirdir. Adam guindlz dolasiyordu ora-
larda. Arabasini park ettigi yerden Jacobilerin evine epey yol var. Son-
ra bir terslik olursa oradan olanca hiziyla uzaklasmak zorunda kalaca-
§ini da diisiinmiis olmali. ihtiyaci olacagini diisiinmese o koca seyi ta-
simazdi. Asma kilit bekliyordu o."

"Sence adam planini, Jacobi kapiyr degistirmeden &nce yapti de-
mek. ilk kesfini de. Sonra éldirmek Gzere geldiginde ormanda bekle-
di..."

"Ormandan evin bu yuzi gérunmuyor."

Crawford basini salladi. "Ormanda bekledi. Onlarin yattigini anla-
yinca yaklasti. Elinde koca kesegiyle. Bir de bakt ki yepyeni, sapa-
saglam bir kapi takilmis."

Graham, "Diyelim ki, yeni kapiyla karsilast," dedi. "Her hazirhigini
onceden yapiyor ve karsisina bu gikiyor." Heyecanla iki elini havaya
savurdu. "Cani ¢ok sikilmis olmali. Hirsland!. ille de girmek istiyordu
artkk. O zaman c¢abucak veranda kapisinin kilidini kirmaya calisti ve
epey gurultd gikardi. Eve girig bigimi cok acemice... Jacobi bile uyan-
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di. Herif onu merdivenlerde vurmak zorunda kaldi. Bu durumlar Ej-
der'e pek uymuyor. Béyle daginikliklara tahammuili yok onun. Dikkatli
bir adam. Geride bir sey birakmayi sevmiyor. Leedslerin evine girer-
ken tertemiz is gikarmist.."

"Tamam, peki," dedi Crawford. "EGer Jacobi’'nin kapiyi ne zaman
degistirdigini bulursak, belki herifin isi planlamasiyla eylemi uygula-
masi arasinda gegen sureyi anlamig oluruz. Hi¢ degilse minimum za-
mani. Bunu bilmek yararli herhalde. Belki o sure bize bir i1sik tutar. Bir-
mingham turist blrosu bize bir seyler sOyleyebilir. Araba kiralayanlari
yeniden tararniz. Bu kez kamyonetlere de bakariz. Birmingham polisiy-
le bir konugayim."

Crawford’un sézleri epey vurgulu olmaliydi ki, aradan kirk dakika
gecmeden bir Birmingham FBI ajani, pesinde Geehan’la birlikte, evin
dogramalarini yapan marangozun basina dikilmisti. Marangozun ver-
digi bilgiler telsizle Chicago'ya bildirildi.

"Nisanin son haftasi," dedi Crawford telefonu kapatirken. "Yeni ka-
piyl 0 zaman taktirmislar. Ulu Tanrim... Jacobilerin éldirdlmesinden
tamiiki ay 6nce! Ne diye herif kesfi iki ay 6ncesinden yapsin ki?"

"Bilmiyorum. Ama seni temin ederim ki, o eve kesfe gelmeden
6nce Bayan Jacobi'yi gérmus ya da butiin aileyi tamimis olmali. EGer
onlari Detroit’den buraya izlemediyse, Bayan Jacobi'yi 10 Nisan’la ay
sonu arasinda gérmuis demektir. Yani onlar Birmingham’a tagindiktan
sonra ve yeni kapiy taktirmalarindan énce. Adam bu iki tarih arasinda
bir ara Birmingham’daymis. Buro bu bilgiye gére orayi tariyor mu?"

"Polisler de," dedi Crawford. "SOyle bana, bodrumun evin igine
acllan bir kapisi oldugunu nereden bilebilir? Bundan emin olamaz in-
san. Hele de guney evlerinde!"

"Evin icini gérmus. Bu kesin."

"Dostum Metcalf’de Jacobilerin banka kayitlari da var mi?"

"Eminim vardir."

"O halde 10 Nisan’la ay sonu arasinda tamir parasi olarak kimlere
6deme yapmiglar bir bakalim. Cinayetten iki hafta éncesinden basla-
yarak evlerine giren tamirciler kontrol edildi, biliyorum, ama belki yete-
rince geriye gitmedik. Leedsler igin de ayni sey s6z konusu."

Graham, "Leedslerin evinin igini gérmus oldugunu her zaman var-
saydik," dedi. "Yoldan baktigi zaman verandanin i¢ kapisinin caml ol-

- 293 -



dugunu géremezdi. Oysa elinde cam keskisiyle hazir gelmisti. Ustelik
onlar élumlerinden ¢ ay 6ncesinden beri higbir tamirci gagirmamis-
lard1."

"Eg@er herif bu kadar erken kesfe gikiyorsa, belki biz yeterince ge-
riden taramadik. Simdi tarariz. Ama Leeds olayinda... onlari éldirme-
den iki glin énce arka sokakta elektrik saati okuyordu. Belki onlarin
eve girigini gérmustuar. Belki verandanin dis kapisi agikken bakmistir."

"Olmaz. Kapilar ayni hizaya gelmiyor, hatirlasana! Suraya bak."

Graham projeksiyona bu kez Leedslerin filmini taktl.

Leedslerin gri képegi kulaklanni dikti, mutfak kapisina dogru kos-
tu. Valerie Leeds’le ¢ocuklar, ellerinde alisveris paketleriyle gorindu-
ler. Mutfak kapisinin gerisinde yalnizca verandanin dig kafesi gérini-
yordu. Kapisi o hizada degildi.

"Tamam... simdi sen Byron Metcalf'i nisan ayl hesaplarini incele-
meye yolla. Her tip tamir, kapiya esya getiren satici falan. Yo bu isi
ben yapayim, sen o arada su profili hazirla. Metcalf’in numarasi var mi
yaninda?"

Leedsleri gérmek Graham’in kafasini kurcaliyordu. Dalgin dalgin
Crawford'a numarayi séyledi.

Crawford juri odasindaki telefonla konusurken, o filmleri birer kez
daha seyretti.

Once Leedslerin filmi.

iste Leedslerin kopegi. Kopek tasma takmiyordu. Komsularin
hepsinin képegi vardi. Ama Ejder, hangi képegin onlarin oldugunu
hemen bilmigti.

iste Valerie Leeds. Gériiniisti Graham'i uyardi. Arkasinda bir kapi
gbzuikuyordu. Terastan mutfaga giren i¢ kapi. Camli. Cocuklar durus-
ma salonundaki ekranda oynayip durmaktaydilar.

Graham, Leedslere hissettigi yakinildi asla Jacobilere hissedeme-
misti. Onlarin filmi rahatsiz ediyordu onu su anda. Onlarn yalnizca yere
cizilmis tebesir isaretleri olarak disiindiigi igin kendi kendine kiziyordu.

iste Jacobilerin gocuklari. Masanin gevresinde. Mumlarin isigi goz-
lerinde yansiyor.

Bir an Graham'in gbzinde bir sey canlandi. Jacobilerin basucu
masas! Uzerindeki mum lekesi, Leedslerin yatak odasinin kdsesinde
kan izleri. Bir sey...
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Crawford geri geliyordu. "Metcalf sana sormami istedi..."

"Konugsma benimle!"

Crawford hi¢ alinmadi. Tas gibi, hareketsiz durdu. Gézleri daraldi,
bebekleri pariidamaya basladi.

Film devam ediyordu. Isiklan Graham'in ylzuinde dans etmekteydi.

iste Jacobilerin kedisi. Ejder biliyordu onun Jacobilerin kedisi ol-
dugunu.

iste bodrumun, evin igine agilan kapisi.

iste disan agilan kap... (zerinde asma kilidiyle. Ejder yaninda de-
mir kesegi getirmisti.

Film bitti. Teker hala déntyor, filmin ucu aletin tabanina sap sap
vuruyordu.

Ejder’in bilmek isteyecedi her sey bu iki filmde vardi.

Bu filmler yabancilara gésterilmemisti. Film kulibu yoktu. Bu ara-
da bir film yarigmasi ya da festi...

Graham, Leeds filminin tanidik yesil kutusuna bakti. Uzerindeki
etikette Leedslerin adi ve adresi vardi. Basili olarak da: Gateway Film
Laboratuvar, St. Louis, Mo. 63102.

Her telefon numarasini aklinda tutan bellegi, St. Louis kelimesini
de taniyordu. Neydi St. Louis'in 6zelligi? Tattler'in pazartesi gecesin-
den satin alinabilecedi birkag yerden biriydi orasi. Basildigi giin yani.
Lounds'un kaginimasindan bir gin énce.

"Tanrim!" dedi birden Graham. "Buyuk Tanrim!"

Ellerini baginin iki yanina bastinyor, distncelerin kafasindan kag-
masina engel olmaya caligiyordu.

"Metcalf hala telefonda mi?" diye sordu Crawford’a.

Crawford ona kulakligi uzativerdi.

"Byron, ben Graham. Dinle beni, su yolladiqin Jacobi filmleri...
bunlar bir kutu icinde miydi?... Tamam tamam, yollardin, biliyorum.
Bir konuda yardima fena halde ihtiyacim var. Jacobilerin banka hesap
durumu éniinde mi? iyi. Bu filmleri nerede develope ettirmisler, bil-
mek istiyorum. Herhalde verdikleri dikkéan yollamigtir laboratuvara.
Egder herhangi bir fotograf¢i diikkanina falan para 6demislerse, o duk-
kan hangi laboratuvarla is yapiyormus, 6dren. Bu ¢ok acil, Byron. ilk
firsatta anlatirim. Birmingham Federalleri hemen diikkanlara sormaya
baslasinlar. Sen bir sey bulursan, énce onlara, sonra da bize bildir.
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Yapar misin bunu? Harika. Ne? Hayir, seni alev dudakla tanistiracak
falan degilim."

Birmingham FBI ajanlari dort fotografglya soru sorup, besincisin-
de Jacobilerle is yapani buldular. Dikkan sahibi onlara tim mdusteri
filmlerinin hep ayni laboratuvarda yaptinldigini sdyledi.

Birmingham’dan telefon gelinceye kadar Crawford o filmleri on iki
kez seyretmek zorunda kalmisti. Telefon galdiginda o agti.

Kapattktan sonra elini garip bir resmiyet icinde Graham’a uzata-
rak, "Gateway’'mis," dedi.

43.

Crawford plastik bardagin icinde Alka-Seltzer'ini karistirirken, hos-
tesin sesi hoparlérden duyuldu.

"Yolcu Crawford, lutfen?"

Crawford yol kenarindaki koltugundan elini sallayinca kiz oraya
yuridu. "Bay Crawford, litfen pilot kabinine gider misiniz?"

Crawford doért dakika sonra déndi, Graham'in yanindaki koltugu-
na oturdu.

"Digli Sapik bugin New York’daymis," dedi.

Graham yuzuni burusturup dislerini kenetledi.

"Hayir, yalnizca iki kadini kafalarina vurarak bayiltmig. Brooklyn
Muzesi'nde. Asil simdi s&yleyecegimi dinle. Bir resmi yemis."

"Yemig mi?"

"Yemis. New York Sanat Hirsizid Ekipleri neyin yenmis oldugunu
goérince hemen anlamiglar. Mizeye girerken taktigi yaka kartindan iki
tane kismi parmak izi almiglar. Bir stire dnce o izleri Price’a da ulastir-
miglar. Price ekranda bunlari &teki izlerle karsilastirinca etekleri zil cal-
maya baslamig. Kimlik yok, ama izler Leedslerin gocugunun géziinde-
ki bagparmagin ayn.."

"New York," dedi Graham.

"Anlami yok kil Bugin de New York’daymig iste. Hala Gate-
way'de calisiyor olabilir. EGer dyleyse, bugln ise gelmedi demektir.
isimiz daha kolaylasiyor."

"Ne yemig?"
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"“Bluylk Kizil Ejder ve Glnesi Kusanmig Kadin’ diyorlar. William
Blake'inmis."

"Ya kadinlar?"

"Copla vurunca hafif vuruyor. Geng olani yalnizca gézlem igin has-
taneye gbturulmus. Yashsina dort dikis atmiglar. Hafif beyin sarsintisi.”

"Eskal verebiliyorlar mi?"

"Genci vermis. Sessiz yapll, koyu renk biyikl ve sagl... peruka
herhalde. Kapidaki muhafiz da ayni seyi soylemis. Yagh kadin... hi¢
hatirlamiyor. Soytan kiigi giymis bile olabilir ona gére."

"Ama kimseyi 6ldirmemisg."

"Garip," dedi Crawford. "ikisini de temizlese kendi daha giivende
olurdu. Hem kagmak igin vakti bollagirdi, hem de eskal tarifinden kur-
tulurdu. Davranig Bilimi bu konuyu danismak igin Bloom'u hastane-
den aramis. Ne demis Bloom, biliyor musun? Belki de artik durmaya
calisiyor, demis."

44,

Dolarhyde ugagin kanat kapaklarnin inleyerek kivrldigini duydu.
St. Louis igiklan kapkara kanadin asagisinda oynasiyordu. Tabanlari-
nin altinda inig takimlari harekete gecti, tekerler acilip yerini ald..

Dolarhyde basini omuzlar Ustinde oynatip gigli boynundaki tu-
tuklugu gegirmeye calisti.

Eve dénuyordu.

Buyulk bir tehlikeyi géze almisti. Ve karsihginda kazandigi o6dal
de, segebilme hakkiydi. Reba McClane'e sag olarak sahip olmay: se-
¢ebilirdi. Onunla konusabilir, yataginda onun sasirtici ve zararsiz hare-
ketliligini strdirebilirdi.

Evinden korkmasina gerek yoktu. Artik Ejder onun igindeydi. Eve
istedigi gibi girebilir, duvardaki herhangi bir kopya Ejder'e ylruyebilir,
hatta cani isterse onu tersleyebilirdi.

Reba’ya sevgi duymak konusunda da kaygilanmasina gerek yok-
tu. Eger onu seviyorsa, Ejder’'in 6nine Shermanlar atar, isi dyle idare
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eder, kendisi Reba’ya doéner, sakin ve rahat olur, ona kargi iyi davra-
nirdi.

Dolarhyde havayolu terminalinden Reba’nin evini aradi. Henlz
eve gelmemigti. Baeder Kimya'nin numarasini ¢evirdi. Gece hatti mes-
guldu. Reba'yl gecenin geg saatinde otobuls duragina dogru yurirken
g6zUnun énlne getirdi. Beyaz bastonuyla yolu yoklayarak, parddsusu
omzunda.

Hafif aksam trafiginde film laboratuvarinin oraya gelmesi on besg
dakikadan az sdrdu.

Kiz otobls duraginda yoktu. Kamyoneti Baeder Kimya'nin arka
kapisi digina park etti. Karanlik odaya en yakin kapilarin biriydi burasi.
Ona geldigini haber verecekti. Sonra isini bitirene kadar bekleyecek,
alip evine birakacakt. Bu yeni segebilme hakkindan buytk gurur du-
yuyordu. Kullanmak istiyordu bu hakki.

Beklerken de kendi biirosunda yapabilecegi isler vardi.

Baeder Kimya binasinda yalnizca birkag 1sik yaniyordu.

Reba’nin karanlik odasi kilitliydi. Uzerindeki 1sik ne kirmizi, ne de
yesildi. S6nmustd timduyle. Zile bast, cevap gelmedi.

Belki de benim bliroya mesaj birakmistir, diye disinda.

Koridorda ayak sesleri duydu.

Baeder'in imalat sefi Dandridge, kafasini kaldirip gevresine bakin-
maksizin karanlk odanin yakinindan gegcti. Hizli hizli yirtyor, kolunun
altinda bir yigin personel dosyasi tastyordu.

Dolarhyde’in alninda ince bir gizgi belirdi.

Dolarhyde, Baeder binasindan ¢ikarken Dandridge park alaninin
ortasindan gegmekteydi. Gateway binasina dogru gidiyordu.

Park yerinde iki kamyonetle yarim dizine otomobil durmaktaydi.
Su Buick araba, Fisk'in arabasiydi. Yani Gateway’in personel mudurd-
ndn. Ne yapiyorlardi bunlar?

Gateway'de gece vardiyas! yoktu ki! Binanin buyik bdlimu ka-
ranliklara gémilmustl zaten. Dolarhyde kendi odasina dogru ydrir-
ken, kapilarin tzerindeki kirmizi igiklarin yanmakta oldugunu gérdu.
Personel Servisi'nin buzlu kapisindan, iceride 11k yandidi belli oluyor-
du. Sesler de geliyordu oradan. Dandridge’in sesi... sonra Fisk’in.
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Bir kadinin ayak sesleri yaklagmaktaydi. Dolarhyde'in biraz ileri-
sinden, Fisk’in sekreteri koridora sapiverdi. Basindaki bigudilerin tze-
rine bir esarp baglamisti. Elinde muhasebeden aldigi kocaman defter-
ler vardi. Pek acele ediyordu. Defterler agirdi. Kucak dolusu. Fisk'in
kapisina ayakkabisinin burnuyla vurdu.

Kapiyi ona Will Graham agt.

Dolarhyde karanlik koridorda donakaldi. Tabancasi kamyonetin-
deydi.

Odanin kapisi tekrar kapandi.

Dolarhyde hemen harekete gecti. Kosucu pabuglari dizgin kori-
dorda hi¢ ses glkarmiyordu. YUzunu ¢ikis kapisinin camina dayayip
park yerini kontrol etti. Biylk igiklarin altinda bir hareket baslamisti.
Bir adam hareket ediyordu. Dagitim kamyonetlerinden birinin yanina
geldi. Elinde fener tutuyordu. Bir seyler serpti oraya. Digtaki aynadan
parmak izi almak Uzere toz serpiyordu.

Dolarhyde’in arkasinda, koridorun bir yerinde biri yirimeye bas-
lamistl. Cekil o kapidan. Hemen késeyi déndl, merdivenlerden bod-
ruma, kalorifer dairesine indi, kazanin yanindan gegip binanin 6teki ta-
rafina ilerledi.

Tezgah masanin Ustlne basinca, ylksekteki bodrum pencerelerine
ulagabiliyordu. Bu pencerelerin disi, bahge dizeyindeydi. Callarin da
arkasinda kaliyorlardi. Pencereden yuvarlanarak ciktl, gallarin arasinda
dort ayak Ustinde durdu, kogmaya hazirlandi. Ya da dévismeye.

Binanin bu tarafinda hi¢ hareket yoktu. Ayaga kalkti, bir elini cebi-
ne sokup karsi kaldirma yuradd. Kaldinm karanlikken kosuyor, araba-
lar gegerken yurlyordu. Gateway ve Baeder binalarinin gevresinden
oldukga uzun bir tur att.

Kendi kamyoneti, Baeder'in arkasindaki kaldirrmda duruyordu.
Ona yakin yerde, arkasina saklanabilecegi higbir sey yoktu. Ziyani
yok. Hemen kosup arabaya atladi, valizini yakaladi.

Otomatik oradaydi. Cikardi, 6n panelin Uzerine koydu, Ustind bir
tisortle Orttu.

Yavasga surdu arabayi... aman kirmizi isida takima... kdseyi ya-
vas don, trafije kans.

Simdi dusunmesi gerekiyordu. Oysa distinmek ¢ok zordu.
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Filmler herhalde. Graham nasil etmigse etmis, filmleri 6grenmisti.
Nerede sorusunun yanitini biliyordu Graham. Kim sorusunun cevabini
bilmiyordu. Onu bilse, personel kayitlarina ihtiyag duymazdi. Peki mu-
hasebe kayitlan nigin gerekliydi? ise gelmedikleri ginleri saptamaya
tabii. ise gelmeme tarihlerini, Ejder'in vurus yaptidi tarinlerle karsilagti-
racaklardi. Yo, vurus gunleri cumartesiydi. Bir Lounds’unki diginda.
Cumartesilerden 6nceki gunler 6yleyse. Onlari arayacakti. Atlattm
onu orada, dedi kendi kendine. Telafi mesailerinin figleri genel mudur-
lUk igin saklanmiyordu ki!

Dolarhyde, Lindbergh Bulvari boyunca yavasca ilerlerken, bosg
kalan eliyle, disunlp gectidi noktalara sanki birer gentik atiyordu.

Parmak izi artyorlardi. Onlara parmak izi birakmamigti ki... bir tek
Brooklyn Muzesi’'ndeki yaka kartinda... belki biraz. Acele tutmustu kar-
ti. Yine de kenarlarindan.

Bir iz olmaliyd ellerinde. Olmasa ne diye ona uygun iz arasinlar?

O kamyonetten iz almaya c¢aligiyorlardi. Arabalardan da aliyorlar
mi, bakmaya vakit bulamamisti.

Kamyonet. Lounds'u tekerlekli sandalyesiyle birlikte tagiyabilmek
icin... oradan anlamiglardi. Ya da belki Chicago'daki biri kamyoneti
gérmistl. Gateway'de bir siiri kamyonet vardi. Ozel kamyonetler,
teslimat kamyonetleri...

Yo, hayr. Graham kendisinin bir kamyoneti oldugunu biliyordu.
Biliyordu ¢unkd... ¢lnkd biliyordu da ondan. Graham biliyordu. Gra-
ham biliyordu. Canavarin tekiydi bu itoglu it.

Hem Gateway’de, hem Baeder'de galisan herkesin parmak izini
alacaklardi. Kendisini bu gece bulmazlarsa, yarin mutlaka bulacaklar-
di. Omriiniin sonuna kadar kagmak zorundaydi artik. Suratinin resmi
karakol duvarlarinda asili beklerken. Her sey dagiliyor, her sey parca
parga oluyordu. Onlarin karsisinda ufacik kalmisti kendisi.

"Reba," dedi yiksek sesle. Reba kurtaramazdi onu. Cevresi sarili-
yordu.

"BANA IHANET ETTIGINE SiMDi PISMAN MISIN?"

Ejder’in sesi kendi iginden geliyordu. Midesindeki kagit pargala-
nndan.

"ihanet etmedim. Yalnizca segebilmek istedim. Sen bana haka-
ret..."
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"BANA iSTEDIGiMi VER, SENi,KUHTARAYIM.“

"Hayir, kagacagim."

"BANA iSTEDIGiMi VER, GRAHAM'IN BELININ KIRILIRKEN GI-
KARDIGI CATIRTIYI DUYURAYIM SANA."

"Olmaz."

"BAK, BUGUN YAPTIGINI BEGENDIM. ARTIK YAKINIZ BiRBIRiMi-
ZE. TEKRAR TEK OLABILIRiZ. BENi KENDI iCiINDE HISSEDIYOR MU-
SUN? EDiYORSUN, DEGIL Mi?"

"Evet."

"VE SENi KURTARABILECEGIiMi DE BiLIYORSUN. YOKSA SENi
PEDER BUDDY’NIN YERINDEN DAHA KOTU BIiR YERE YOLLAYA-
CAKLARINI BILIYORSUN. BANA iSTEDIGiMi VER, SERBEST KALIR-
SIN."

"Hayir."

"OLDURECEKLER SENI. YERE SERECEKLER."

"Hayir."

"SEN OLDUKTEN SONRA O BASKA ERKEKLERLE YATACAK,
BASKA..."

"Hayir! Kes sesini."

"BASKALARIYLA YATACAK. GUZEL iINSANLARLA... ONLARI..."

"Sus! Sesini kes!"

"BIRAZ YAVASLARSAN O KELIMEYi SOYLEMEM."

Dolarhyde’in ayagdi gaz pedal Gizerinde biraz ylUkseldi.

"BU iYi iSTE. BANA ISTEDIGiMi VERIRSEN BUNLAR OLMAYABI-
LIR. VERIRSEN BUNDAN SONRA HER ZAMAN SECME HAKKI VERI-
RIM SANA. HER ZAMAN SECEBILIRSIN. VE iYi KONUSURSUN. SE-
NiN iYi KONUSMANI iSTERIM YAVASLA VE SU SERVIS iISTASYONU-
NA DON. ORADA SENINLE KONUSACAGIM..."

45.

Graham odadan ¢ikinca, bir an log koridora dodru bakt. ici tedir-
gindi. Cok uzun suruyordu bu is.
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Crawford, Gateway ve Baeder’in 380 elemanini elekten gegirirken
elinden geldigince ¢abuk olmaya calisiyordu. Bu islerde bir harikayd
Crawford. Ama zaman da gegiyordu. Gizlilik ancak bir stre korunabi-
lirdi.

Crawford, Gateway’'de kendisine yardimci olacak kadroyu ¢ok ki-
sith tutmustu. Adamlara, "Onu bulmak istiyoruz, Grkitmek degil," de-
misti. "Kim oldugunu bu gece saptayabilirsek onu fabrikanin disinda
yakalayabiliriz. Evinde ya da park yerinde."

St. Louis polis 6rgiti de yardimci oluyordu. Cinayet masasindan
Fogel ile bir gcavus, isaretsiz bir polis arabasinda sessizce geldiler,
yanlarinda bir iletisim aygiti getirmiglerdi.

Bu aygit Gateway'in telefonuna baglandi. Birka¢ dakika iginde
elemanlar hakkindaki bilgi aninda Washington’daki FBI kimlik blrosu-
na ve Missouri Tasitlar Bolim{’'ne de gitmeye baslad..

Washington'da isimler parmak izleriyle karsilastirlacakt. Tasit bo-
Iimi de kamyonet sahiplerini ayiklayacakti.

Yalniz dort kisi gagrimisti buradaki elemanlardan. Personel M-
dird Fisk, Fisk'in sekreteri, Baeder’den Dandridge ve bir de Gate-
way'in muhasebe mudurd.

Telefonlar edilip elemanlar gecenin bu saatinde tesise gagriimadi.
Ajanlar onlar evlerinde ziyaret ederek gelis nedenlerini anlattlar.
Crawford, "Bir sey anlatmadan énce adamlara iyice bakin," demisti
onlara. "Ve sonra da telefon etmelerine izin vermeyin. Bu tur haberler
pek cabuk yayihr."

Dislerden &tirt gabucak bir teshis yapabiimeyi ummuslardi. Ama
dort elemanin higbiri bu digleri tanimiyordu.

Graham cikis kapilarinda kirmizi igiklarin yandigi uzun koridora
bakt.

Bagka ne yapabilirlerdi bu gece?

Crawford, Brooklyn Mizesi'ndeki kadini, Bayan Harper'i yolculuk
yapabilecek kadar iyilestigi anda ucakla buraya istetmisti. Herhalde
sabah gelirdi kadin. St. Louis Polis Orgiti’'niin iyi bir gézlem kamyo-
neti vardi. Onun iginde oturur, gelip gidenleri gbzden gegirirdi.

Bu gece bulamazlarsa, sabah is saatinin baslamasindan énce
bltlin arastirma izleri ortadan kaldirlacaktl. Graham kendini kandir-
mak niyetinde degildi. Yarin dedikodular yayilmaksizin bekliyor ola-

caktl. Kagacakt.
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46.

Ralph Mandy ile bir aksam yemegdi yemek iyi gérinmustli Reba'ya.
Bir firsat bulup ona anlatmallydi durumu. isleri askida birakmaktan hos-
lanmazd..

Lokantada Reba kendi parasini kendi vermekte direnince, Ralph
herhalde anlamisg olmaliydi bunun arkasindan ne gelecegini.

Eve donerken, arabada anlatti ona Reba. Birlikte gok iyi vakit ge-
cgirdiklerini, her zaman dost olarak kalmak istedigini, ama simdi bir
baskasiyla iligkisi oldugunu soyledi.

Ralph belki biraz incinmisti, ama Reba onun bir bakima da rahat-
ladigini biliyordu. Oldukga iyi karsilamigti dogrusu.

Kapiya vardiklarinda Ralph iceriye gelmek istemedi. Bir veda
Oplclgu istedi yalnizca. Reba bunu memnunlukla kargiladi. Ralph
bundan sonra anahtari alip ona kapiyi actl, Reba iceriye girip kapisini
kilitleyinceye kadar bekledi.

Tam arkasini dénerken Dolarhyde bir kurgun girtlagina, iki tane
de gdgsune siktl. Susturuculu tabancasiyla. Bisiklet bile bundan daha
cok ses cikarird.

Dolarhyde, Mandy’'nin govdesini kolaylikla kaldirdi, evin yaninda-
ki calilarin arasina yatirdi, orada birakti.

Reba’nin Mandy'yi 6ptiginu gérmek Dolarhyde’l gok yaralamisti.
O zaman acisi yok olmustu iginden.

Hala Francis Dolarhyde gibi gérinuyor, Francis Dolarhyde gibi ko-
nusuyordu. Ejder ¢ok iyi aktdrdi dogrusu. Dolarhyde'l iyi oynuyordu.

Reba kapinin galindigini duydugunda ylGzunl yikiyordu. Kapiya
varincaya kadar zil dért kez caldi. Reba elini zincire uzatt ama cikar-
madi.

"Kim o?"

"Francis Dolarhyde."

Kapiy! biraz araladi. Zincir hala takiliydi. "Bir daha séyle!" dedi.

"Dolarhyde. Benim."

Artik emin olmustu. Zinciri gikardi.

Reba surprizlerden pek hoslanmazdi.
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"Telefon ederim demistin galiba, D."

"Edecektim. Ama acil durum bu. Gergekten." Evin icine adimini
atarken kloroformlu bezi kizin suratina dayadi.

Sokak bombostu. Evlerin gogunda 1sik yanmiyordu. Reba'yi ku-
caginda kamyonete tasidi. Ralph Mandy’nin ayaklar galilarin arasin-
dan disan ¢gikmisg, rahatga goéruniyordu, ama Dolarhyde artik aldirmi-
yordu ona.

Yolda giderken Reba kendine geldi. Yan yatiyordu. Yanagi kam-
yonetin tozlu halisina dayanmisti. Motorun girGltisi sanki kulaginin
icindeydi.

Ellerini yizline goétirmeye galist. Bu hareket gdégsinin acimasi-
na neden oldu. iki kolunu birbirinden ayrramiyordu.

Suratini oraya goéturup yokladi. Bileklerinden dirseklerine kadar
olan kisim, birbirine yumusak kumasg seritlere benzer bir seyle baglan-
mist. Bacaklan da ayni durumdaydi. Dizlerinden bileklerine kadar.
Agz da bir seyle kapatiimisti.

ne?... D. gelmisti kapiya... ve sonra... Onun korkung kuvvetini,
kendisinin basini nasil yana gevirmeye ¢alistigini hatirlar gibi oldu. Ulu
Tanrm... ne oluyordu?... D. kapidaydi. Ve kendisi bogulur gibi olmus-
tu. Soguk bir sey vardi yuziinde. Basini gevirmeye calismist, ama biri
sikica tutuyordu kafasini.

Su anda D.’nin kamyonetindeydi. Motorun sesinden, titresimin-
den taniyordu. Yiirllyordu kamyonet. icinde bir korku kabardi. Sezgi-
leri ona sakin olmasini séyliyordu ama bogazinda baloncuklar vardi.
Kloroform ve gaz. Agzindaki bagdan kurtulmaya caligti.

D.’nin sesi. "Artik az kald:."

Virajli hissetti. Cakillar Gzerinde ilerliyorlardi. Taglar sigramakta,
arabanin altina, gamurluklarina garpmaktaydi.

Deli bu adam. Tamam. Bu kesin. Bir deli.

"Deli" kelimesi korkung bir s6zcukti.

Ne olmustu? Ralph Mandy. Herhalde ikisini kapida gérmustd. Bu
delirtmisti onu.

Ulu Tanrim, ne bu bdyle! Bir kere Reiker Enstitisi’'ndeyken bir
adam ona tokat atmaya cgalismisti. Reba sessiz beklemis, adam onu
bulamamisti... 0 da géremiyordu. Ama bu adam géruyordu. Hazirlan.
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Konusmaya hazir ol. Beni agzimda bu bagla dldurecek. Ne séyleme-
ye ¢alistigimi anlamadan éldirebilir beni.

Hazir ol. Her seyi anla. "Ne?" diye sorma. Bu isten siynlmasina
izin verecegini, hic gicenmeyecegini séyle ona. Gammazlamayacag-
n.. Pasif ol. Elinden geldigi kadar uzun sire pasif ol. Pasif olamazsan,
gbzlerini bulabilecegin ana kadar bekle.

Kamyonet durdu. O inerken sarsildi. Yan kapi kayarak acildi. Ha-
vada gimen ve 1sinmis araba lastigi kokusu. Dolarhyde iceriye girdi.

Ona dokundugu anda Reba tim kararliigina ragmen, elinde ol-
mayarak ince bir ses ¢ikardi ve ylzinu 6bur tarafa gevirmeye cgaligt.
Havalandidini hissetti. Tasiniyordu. Ayak sesleri. Artik nerede oldu-
gundan emindi Reba. Onun evi. Evin neresi? Saatin sesi sag tarafta.
Yerde hali, sonra hali bitti. Birlikte yattiklar yatak odasi. Asaglya dogru
birakilmaktaydi. Altinda yatag hissetti.

Agzindaki baga ragmen konugmaya galisti. O ¢ikiyordu odadan.
Disarida sesler. Kamyonetin kapisi kapand.. iste geliyor. Yere bir sey
birakiyor. Teneke kutular.

Burnuna gaz kokusu geldi.

"Reba" Evet, D.'nin sesiydi ama... ne kadar sakindil Urk{tiich ve
garip bir sakinlik. "Reba, sana... ne diyecegimi bilemiyorum. Cok bu-
ylk zevk verdin bana. Ve senin igin neler yaptigimi bilemezsin. Yanil-
misim, Reba. Sana karsi zayif oldum ve sen de beni incittin."

O yine bezinigine dogru konugmaya calisti.

"Seni ¢Ozer, dogrultup oturtursam, uslu durur musun? Kagmaya
caligsma. Yakalarim seni. Uslu durur musun?"

Reba basini iki kez 6ne egdi.

Cildine soguk geligin deddigini hissetti. Kumasi kesen bigcagin se-
si. Kollan serbestti artik. Simdi de bacaklari. Agzindaki bez ¢iktiginda
yanaklari islakti.

Reba yatakta dogrulup dikkatle oturdu. Firsatini iyi kullan.

"D.," dedi algak sesle. "Beni bu kadar sevdigini bilmiyordum. Bu-
na memnun oldum ama... beni korkuttun bdyle yapmakla."

Cevap yok. Orada oldugunu biliyordu.

"Seni kizdiran o sersem Ralph Mandy mi oldu, D.? Onu benim
evimde gérdiguin icin mi? Ondan oldu, degdil mi? Ona artik kendisiyle
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gOrusmek istemedigimi soyliyordum. Cinkl seninle gikmak istiyo-
rum. Ralph’i bir daha hig¢ gérmeyecegim."

"Ralph 6ld(," dedi Dolarhyde. "Buna pek sevinmedi sanirim.”

Hayal, uyduruyor. Umarim uyduruyor. "Ben seni higbir zaman in-
citmedim, D. incitmek de istemedim. Gel dost olalim, birlikte yatalim,
iyi vakit gecirelim ve batin bunlar unutalim.”

"Sus," dedi o sukinetle. "Sana bir sey sdyleyecedim. Hayatinda
duydugun en énemli seyi. Musa’nin Tur-u Sina'da duyduklari kadar
6nemli. On Emir kadar 6nemli. Anladin mi?"

"Evet D., ben..."

"Sus, Reba. Birmingham ve Atlanta’da baz dikkate deger olaylar
yer aldi. Neden s6z ettigimi anliyor musun?"

Kiz bagini iki yana salladi.

"Haberlerde sik sik sdyleniyor. iki grup insan... degistirildiler. Leeds-
ler ve Jacobiler. Polis onlarin cinayete kurban gittigi kanisinda. Simdi
anladin mi?"

Reba 6nce yine basini iki yana sallamaya yeltendi, sonra birden
anladi ve evet isareti yaptu.

"O insanlari ziyarete giden varlidi ne diye caginyorlar, biliyor mu-
sun? Soyleyebilirsin bana."

"Digli..."

Bir el agzina kapandi, sesini kesti.

"Dikkatli disuin ve dogru cevap ver."

"Ejder bir sey... Ejder... Kizil Ejder."

Cok yakinindaydi. Solugunu yuziinde hissediyordu.

"EJDER BENIM."

Bu sesin glicinden ve korkung titresiminden Urkerek geriye sigra-
di, basi yatagin basucu tahtasina garpti.

"Ejder seni istiyor, Reba. Her zaman istedi. Ben seni ona vermek
istemiyorum. Bugln senin ugruna bir sey yaptim. Seni alamasin diye.
Oysa yaniimigim."

Bu D.’nin sesiydi. D.'ye laf anlatabilirdi. "Litfen. Lutfen beni verme
ona. Vermezsin, degil mi? Vermezsin. Ben seninim. Beni yaninda tut.
Seviyorsun beni, bunun farkindayim."
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"Daha kesin kararimi vermedim. Belki seni ona vermemek elim-
den gelmez. Bilemiyorum. Dediklerimi yapacak misin, onu gérmeli-
yim. Yapacak misin? Sana guvenebilir miyim?"

"Denerim. Elimden geleni yaparim. Beni fazla korkutma, yoksa
yapamam."

"Kalk ayada, Reba. Yatagin yaninda dur. Odanin neresinde oldu-
gunu biliyor musun?"

Bagini sallad.

"Evin neresinde oldugunu da biliyorsun, degil mi? Ben uykuday-
ken sen bu evin iginde dolagmigtin, degil mi?"

"Uykudayken mi?"

"Aptallagsma. Gece burada kaldigimiz zaman. Evi dolastin, degil
mi? Garip bir sey buldun mu? Yanina alip kimseye gosterdin mi? Yap-
tin mi bunu, Reba?"

"Ben yalnizca bahgeye ¢iktim. Sen uyuyordun, ben de bahgeye
ctktim. Yemin ederim."

"O halde 6n kapinin nerede oldugunu biliyorsun, degil mi?"

Reba evet anlaminda bagini salladi.

"Reba, g6égdsimu tut. Daya ellerini, yukar dogru kaydrr. Yavasga."

Gézlerine saldir.

Dolarhyde’in parmaklari Reba’nin soluk borusunun iki yanina ha-
fifce degdi. "Aklindan gegeni yapma, yoksa sikarim. G6gsumu yokla.
Boynuma dogru. Zincire asili anahtar buldun mu? Onu bagimdan ¢i-
kar. Dikkat et... tamam. Simdi sana glvenip glivenemeyecegimi anla-
yacagim. On kapiya git, kapiyi kilitle ve anahtari tekrar bana getir.
Haydi git. Ben burada bekleyecegim. Kagmaya galisma. Seni nasilsa
yakalarim."

Anahtar Reba’nin elindeydi. Bacagina degiyordu. Ayakkabiyla yu-
rurken yon bulmak daha glgtii ama yine de gikarmadi ayakkabilarini.
Saatin sesi yardimci oluyordu.

Hali, sonra dégeme, tekrar hali. Hole gikmisti. Saga doén.

En iyi yol hangisi olabilir? Hangisi? Onun suyuna gitmek mi? Ote-
kiler de suyuna mi gitmislerdi acaba? Aldidi derin soluklardan bagi
déniiyordu. Bagin dénmesin. Olme.

Her sey kapinin agik olup olmamasina bagh. O nerede, bunu an-
la.
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"Dogru gidiyor muyum?" Dogru gittigini biliyordu.

"Bes adim kadar kaldi." Ses yatak odasindan geliyordu. Demek
oradaydi hala.

Reba ylziune temiz havanin garptigini hissetti. Kapi aralikti. Kendi
vicudunu kapiyla sesin tam arasina aldi. Anahtari delige soktu... dig
taraftan.

Simdi. Kapidan hizla gecti, kanadi arkasindan ¢ekip anahtan ce-
virdi. Rampadan asagi. Baston yok. Kamyonetin yerini hatrlamaya ca-
Iis. Kos. Kos. Nereye dogru... bir gali. Ciglik atma! Cighk. "Kurtarin be-
ni! Kurtarin! Kurtarin beni! Kurtarin beni!" Cakillarda kosu. Uzaktan bir
kamyon kornasi. Otoyol o tarafta. Hizl yGrQ, kos... elinden geldigince
hizh. Ayaginin altinda ¢akil yerine ot hissettigi zaman yéninu geviri-
yor, tekrar gakillari buluyordu.

Arkasindan yaklasan ayak sesleri. Hizli. Sert. Cakillarda kosan
ayak sesleri. Reba durup yerden bir avug tas aldi, o yaklasincaya ka-
dar bekledi ve firlatti. Taglarin ona garptigini duydu.

Omzuna inen darbe Reba'yl déndurdu. Cenesinin altinda koca-
man bir kol. Boynunun cgevresi sikiliyor, sikiltyor... kulaklarina kan yuk-
seldigini hissetti. Arkaya dogru tekme atmaya galigt.. Ayadi onun bal-
dirina garpti ve yavasega... bir... sessizlik... yayildi.

47.

Yaslar yirmi begle elli arasinda olan kamyonet sahibi elemanlarin
listesi iki saat icinde tamamlanmugti. Yirmi alti isim vardi listede.

Missouri belediyesi sa¢ rengini suricu ehliyetinden verebiliyordu,
ama bu konu bir eleme 6lgUtu olarak kullanilamazdi. Ejder peruka kul-
laniyor olabilirdi.

Fisk'in sekreteri Bayan Trillman listeden kopyalar ¢ikardi, herkese
dagitt.

Polis 6rgutinden Fogel listeyi okurken telsizin zili gald.

Kalkip telefonu agti, merkezle konustu, agizhd eliyle kapadi. "Bay
Crawford... Jack, Ralph Mandy diye bir adam, beyaz, erkek, yasi otuz
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sekiz... birkag dakika énce Universite Mahallesi’'nde vuruimus olarak
bulunmus. Oli olarak. Reba McClane adli bir kadinin oturdugu daire-
nin kapisi 6niinde. Komsularn bu kadinin Baeder'de galigtigini s®yle-
misler. Kapinin kilidi agikmis ve kendisi de evde yokmus."

"Dandridge!" diye seslendi Crawford. "Reba McClane... nasil biri,
anlat bana."

"Karanlik odada galigir. Kérdur. Aslen galiba Coloradolu..."

"Ralph Mandy diye birini taniyor musun?"

"Mandy mi?" dedi Dandridge. "Randy Mandy mi?"

"Ralph Mandy. Burada mi galisiyor?"

Elemanlar listesine baktilar. Yoktu.

Fogel, "Belki de rastlantidir," dedi.

"Belki," dedi Crawford da.

Bayan Trillman, "Umarim Reba'ya bir gsey olmamistir,”" diye atildi.

Graham, "Taniyor musunuz onu?" diye sordu.

"Birkag¢ kez konugmuslugum var."

"Ya Mandy?"

"Onu tanimiyorum. Reba'yi yalnizca bir tek erkekle gérdim. Bay
Dolarhyde'in kamyonetine biniyordu bir gin."

"Bay Dolarhyde’in kamyoneti mi, Bayan Trillman? Ne renk bu Bay
Dolarhyde'in kamyoneti?"

"Galiba... koyu kahverengi. Ya da siyah."

Crawford, "Bay Dolarhyde nerede c¢alisiyor?" diye sordu.

Fisk, "imalat sefi," diye karsilik verdi.

"Odasi nerede?"

"Koridorun ilerisinde."

Crawford, Graham'a bir sey s6ylemek lzere déndi ama o hare-
kete gecmisti bile.

Bay Dolarhyde'in odasi kilitliydi. Tamir Bakim BoIimd’'nin may-
muncugu kapiyr agti.

Graham uzanip 1513 yakti. Kapinin esiginde hareketsiz durdu.
Cok dizenli bir odaydi burasi. Gérinurlerde hig kigisel esya yoktu. Ki-
tap rafinda yalnizca teknik kitaplar duruyordu.

Masa lambasi masanin sol tarafindaydl. Demek adam solak de-
gildi. Su anda onlara sag elini kullanan bir insanin sol basparmak izi
gerekiyordu. Hem de acele.
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"Bloknotun tepesindeki kiskagtan deneyelim," dedi Graham, Craw-
ford'a. Crawford daha koridordaydi. "Sag eliyle yazarken kiskaci soluyla
bastirmak zorunda."

Cekmeceleri aramaya basglamiglardi ki, Graham'in gzt masanin
Gzerinde duran takvime ilisti. Sayfalari geriye dogru taradi. 28 Haziran
Cumartesiyi buldu. Jacobi cinayetinin ginu.

Ondan 6nceki persembe ve cuma gulnlerinin sayfalari bombostu.

Bu kez ileriye dogru sayfa gevirmeye basladi. Temmuzun son
haftasi. Persembeyle cuma yine bombostu. Carsamba sayfasinda bir
not vardi: "Ama 552 3:45 - 6:15."

Graham bunu kendi notlarina ¢ekti. "Bu ugak nereye gidiyor, bil-
mek istiyorum," dedi.

Crawford, "Ona ben bakayim, sen burada isine devam et," diye
elini uzath. Sonra telefon etmek Uzere koridora gikti.

Graham gdzlerini gekmecenin dibindeki dis yapistirici tipune dik-
mis bakarken, Crawford koridordan seslendi.

"Ucak Atlanta’ya gidiyormus, Will. Tutuklayallim haydi."

48.

Reba’'nin yuziinde soguk su. Saglarindan da aktigini hissetti. Basi
donuyordu. Altinda sert bir sey vardi. Basini gevirdi. Tahtayd altinda-
ki. Soguk, 1slak bir havluyla yizl silinmekteydi.

"lyi misin, Reba?" Dolarhyde’in sesi sakindi.

Bu sesten fena halde urktd. "lhhhh."

"Derin soluk al."

Bir dakika gecti.

"Aya@a kalkabilir misin? Haydi, ayaga kalkmaya galis."

Ellerini ona sarmig, yardim ediyordu. Reba kalkarken midesi agzi-
na gelir gibi oldu. Dolarhyde onun titremesi geginceye kadar bekledi.

"Esikteki rampay agalim. Nerede oldugunu hatirliyor musun?"

Reba bagini sallad.
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"Anahtar kapidan gikar, Reba. iceriye gel. Simdi kilitle ve anahtar

tekrar benim boynuma tak. lyi. Kapinin kilitli oldugundan emin olalim."
Tokmagin yoklandigini duydu.

"Guzel. Simdi yatak odasina gir. Yolu biliyorsun."

Reba sendeledi, dizlistl kapaklandi, basi 6nine sarkt. Dolarhyde

onu kollarindan tutarak kaldirdi. Yatak odasina kadar gétardu.
"Koltuga otur."

Oturdu. _
"ONU BANA SiMDi VER."

Reba kalkmaya gabaladi, koca eller omzuna bastirip onu tekrar
oturttu.

"Sakin otur, yoksa ona engel olamam," dedi Dolarhyde.

Reba’'nin akl basgina geliyordu. Oysa hig istemiyordu hatirlamay.
"Latfen gayret et," dedi Reba.

"Reba, benim igim bitik."
Dolasiyor, bir seyler yapiyordu. Gaz kokusu pek fazla artmisti.
"Elini uzat. Bunu hisset. Yakalama. Yalnizca hisset."

Celikten bir gift burun deligi gibi bir sey hissetti. ici kaygan. Bir ti-
fegin namlusu.

"Bu kisa namlulu bir tifek, Reba. On ikilik Magnum. Ne etki ya-
par, bilir misin?"

R'eba basini sallad.
"Indir elini." Soguk namlu bogazina dayal kald.

"Reba, sana glivenebilmeyi ¢ok isterdim. Cok isterdim."
Sesi aglyor gibiydi.

"Bana bulyuk zevk verdin."
Aghyordu.

"Sen de bana, D. ¢ok hoglandim. Simdi lutfen canimi yakma."
"Benim isim bitik. Seni ona birakabilirim. Ne yapar, biliyor mu-
sun?"

Hlngur hingur aglamaya baglamisti.
"Ne yapar, biliyor musun? Isirarak éldirir seni. Benimle gelmen
dahaiyi."

Bir kibritin ¢cakildigini duydu, kikurt kokusunu aldi, derken bir hi-
sirti geldi. Odada yayilan sicaklik. Duman. Yangin. Dunyada en gok
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korktugu sey. Yangin. Her sey bundan iyiydi. Dilerim ilk siktigi kursun-
la 61Grim, diye umdu. Bacaklarini gerdi, kogsmak uzere hazirland.

Bir hareket.

"Ah, Reba, senin yanigini seyredemeyecegim."

Namlu Reba’nin bogazindan aynld.

Tam o ayada kalkarken iki namlu birden ates aldh.

Kulaklarn duymaz olmustu. Kendisi vurulmamisti ama. Oysa 6l-
mus sandi kendini bir an. Yani baginda birinin yere yikildigini duymak-
tan ¢ok hissetti.

Duman. Ve atesin citirisi. Yangin. Onu kendine getiren yangin ol-
du. Kollarinda, yiziinde o sicakhd hissetti. Kag. Digan. Bir adm attl.
Bogulur gibi oldu, yatagin ayagdina tutundu.

EQil, yere yakin ol, derlerdi. Duman yukariya yUkselir. Kosma. Bir
seye garpar, Olursan.

Kapi Ustine kilittenmigti. Egildi. Parmaklariyla yerleri yoklamaya
basladi.. Bacaklan buldu... 6teki ug... iste saglar. Elini biraz asagya
kaydirinca yumusak bir gukura rastladi. Keskin kemik uglari, cilk sivi
ve bir tek g6z... yerinden kopmus.

Anahtar boynunda olmaliyd... gabuk. Zinciri iki eliyle tuttu. Kopar.
Zincir kirildi, Reba arkaistl yuvarlandi, hemen tekrar dogruldu. Akl
karigsmig durumda oldudu yerde déndul. Cevreyi yoklamaya, sagdirla-
san kulaklariyla dinlemeye caligiyordu. Alevlerin sesi engeldi. Yatagin
yanl... hangi yani? Ayad cesede takildi, yine dinledi.

DONG, DONG... saat ¢alisiyordu. DONG, DONG... salona dogru,
DONG, DONG, saga don.

Bogazi dumandan yirtilir gibi oluyordu. DONG, DONG. Kapi bura-
da. Anahtar deligi tokmagin altinda. Distrme anahtari. Kilide sok. Ce-
vir, a¢. Hava. Rampadan asagi. Hava. Cimenlere yigildi. Tekrar dort
ayak Ustine kalkt, emekledi.

DizUstu dogruldu, evin sesi yankilayisini dinledi, oradan uzaklas-
maya calisti. Ayakta durmaya, kogmaya yetecek guicu toplayana ka-
dar derin derin soludu. Yurudu, kostu. Bir seye carpincaya kadar.
Sonra tekrar kostu.
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49.

Francis Dolarhyde’in evini bulmak o kadar da kolay degildi. Gate-
way'de kayith olan adres, St. Charles’daki bir posta kutusuydu yalniz-
ca.

St. Charles serifi bile emin olmak icin elektrik sirketinin haritasini
kontrol etmek zorunda kalmigti.

Serifin adamlar St. Louis ekibini nehrin karsi kiyisinda karsiladilar
ve grup 94 numaral karayolu Gzerinde sessizce yola koyuldu. En bag-
taki arabada, Graham'in yaninda oturan bir polis yolu gdsteriyordu.
Crawford arkadaki kanepeden egilip ikisinin arasina basini uzatt. St.
Charles'in kuzey yoresinde hafif trafikle karsilagtilar. Okul gocuklariyla
dolu bir pikap, bir yolcu otobls( ve bir de rdmork kamyonu.

Kentin kuzey sininndan ¢ikmak Uzereyken gokteki kizil parlakiigi
gérdiler.

"iste oras," dedi polis. "Evin yeri oras!!"

Onlar otoyolda hizla ilerlerken parlaklik artti, sisti, biyudu ve da-
ha aydinland..

Crawford parmaklarini siklatip mikrofonu istedi.

"Butin ekipler... su yanan onun evi. Dikkat edin, belki icerden ¢i-
kabilir. Serif, isterseniz yolu buradan bir keselim."

Kalin bir duman sitinu iginde kivilcimlar yukseliyor, tarlalarin
Uzerinden guneybatiya sarkiyor, onlarin tstine geliyordu.

"Tamam," dedi polis. "Su ¢akilli yola sapiyoruz."

Kadini o zaman gérduler. Alevlerin énunde siyah bir siluet. Ayni
anda o da onlarin garaltusuna isitti, elini kaldirdi.

Tam o sirada yangin birden parlayiverdi, yukar dogru, digarn dog-
ru figkirdl, satunlari yakmaya, pencerelerden disari tagmaya baslad..
Alevler iginde kamyonet oldugu yerde titredi, yana devrildi, yanmakta
olan agdaclar sarsildi, toprak bile sarsildi. Patlamanin siddetiyle polis
arabalari yollarini sasirir gibi oldu.

Kadin yolun Gzerine yizusti kapandi. Crawford’'la Graham, yan-
larinda polislerle birlikte inmis, ona dogru kosuyorlardi. Yukaridan

- 313 -



Uzerlerine ates yagiyordu. Birkag polis kadinin daha ilerisine, silahlari-
ni dogrultarak ilerlediler.

Crawford, Reba'yi, saclarindaki kivilcimlarn temizlemekte olan po-
lisin elinden aldi.

Onu iki kolundan tuttu, kendi yuzinl onunkine yaklastirdi, hafifce
sarsti. "Francis Dolarhyde nerede?"

"icerde," dedi kadin, isli elini eve dogru uzatarak. Sonra eli yanina
sarkti. "igerde 6ldi."

"Bunu iyi biliyor musun?" Crawford onun gérmeyen gozlerine ba-
kiyordu.

"Yanindaydim."

"Anlat bana lutfen."

"Ates etti. Kendi ylUzune. Ben elimle dokundum, biliyorum. Evi o
yakt.. Kendini de vurdu. Yerde yatiyordu. Elim yGzinQ buldu. Yaranin
icini elledim. Oturabilir miyim?"

"Evet," dedi Crawford. Kendi de onunla birlikte polis arabasinin arka
kanepesine bindi, kollarini ona sardi, omzunda aglamasina izin verdi.

Graham yolun Ustinde durmus alevleri seyrediyordu. YuzU sicak-
tan acimaya baslayincaya kadar durdu orada.

Ruzgérlar dumanlari ayin énine dogru surikldyordu.

50.

Sabah ruzgérn sicak ve islakti. Eskiden Dolarhyde’in evinin durdu-
gu yerden aldigi dumanlarn, kararmis bacalarin Gzerinden kente dogru
Uflemekteydi. Tarlalarin Uzeri hala ince bir duman tabakasiyla kaplyd..

Birkag yagmur damlasi, yerdeki kémdrlerin Gzerine dustikge tishi-
yor, buhar ve kil olusturuyorlardh.

Bir itfaiye arabasi park etmisti, tepesindeki isik firil firil dénuyordu.

Enkazin ilerisinde, rizgéar yonunun tersinde, FBI Patlayicilar BAIU-
mud’nden S.F. Aynesworth, Graham'la yan yana durmaktaydi. Elindeki
termostan bardaga kahve bosaltiyordu.
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Yerel itfaiye sefi elindeki gubukla kdlleri karnistirirken, Aynesworth
yuzinu burusturdu. Agzinin késesinden, "Allah’tan bu herifin orta yere
ilerlemesine izin vermeyecek kadar sicak oralar," dedi. Bolgesel kad-
rolara ¢ok nazik davraniyorlardi Federaller. Ama Graham'la agik konu-
sabilirdi. "Engel olmak zorundayim. Bu adamlar burayi arayip bitirdik-
ten sonra higbir sey anlasiimaz artik. Yardim ediyorlar s6zde."

Aynesworth'un bomba kamyoneti Washington'dan buraya gelin-
ceye kadar, ugakta yaninda getirebildigi malzemeyle idare etmek zo-
rundayd. Bir devriye arabasinin bagajindan denizcilerin sirt torbasina
benzer bir torba gekti, icinden ¢ikardigi asbest tulumu ve gizmeleri
giymeye koyuldu.

"Patlarken neye benziyordu, Will?"

"Bir anlik 1sik, sonra hemen karanlik. Daha sonra, alt kisimlar da-
ha karanlk gibiydi. Bir yidin sey ugustu. Pencere pervazlar, ¢ati par-
calar, koca bloklar... firlayip tarlalara gitti. Once bir sok dalgasi oldu,
sonra rizgar geldi. Alevler sanki dnce figkirdi, sonra tekrar igeri dogru
emildi, sénecekmis gibi oldu.

"Patladiginda yangin siddetlenmis miydi?"

"Evet. Alevler hem catidan, hem de alt ve Ust kat pencerelerinden
¢ikiyordu. Agaglar yaniyordu."

Aynesworth iki itfaiye memuruna, ellerinde hortumla hazir bekle-
melerini sOyledi. Bir Gguncisu, asbest tulumu giymis olan, elinde ving
teliyle tetikte bekliyordu. Aynesworth’un Gzerine bir sey digerse diye.

Gokylzine dodru aglk olan bodrum merdivenlerinden asagya,
kara kdmur sdtunlarin igine indi Aynesworth. Her girisinde ancak bir
iki dakika kalabiliyordu. Sekiz kez inip ¢ikti.

Bu gabalarinin sonucunda yalnizca kopmus, yassi bir maden par-
¢asl buldu. Ama buna pek sevinmise benziyordu.

Asbesti Gzerinden ¢ikardiginda, kipkirmizi suratinda ter damlalar
gorindu. itfaiye arabasinin basamagina oturdu, sirtina bir itfaiyeci par-
dosusu attl.

Yassi madeni yere koyup Uzerindeki kil tabakasini Gfledi.

"Dinamit," dedi Graham’a. "Su madenin Uzerindeki gizgileri goru-
yor musun? Bu parga bir sandigin kilidi olmali. Dinamit dolu bir san-
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dik. Ama bodrumda patlamamis. Giris katinda patlamis gibime geli-
yor. Bak, masanin mermeri agacin neresine ¢garpmis, gériiyor musun?
Yanlamasina ugmus yani. Dinamitin durdugu sandik, yangina bir stre
dayanan maddeden olmal.."

"Kalintidan ne haber?"

"Pek fazla sey kalmamig olabilir ama her zaman az da olsa bir
seyler kalr. Bol eleme igimiz var. Bulacagiz onu. Kiiglk bir torbaya
koyup teslim edece@im sana herifi."

Yapilan igne sonunda, safak vaktine dogru Reba McClane'in uyu-
masini saglanabilmisti. DePaul Hastanesi’'nde yatiyordu. Bir kadin po-
lisin yataginin yani basinda oturmasini istemigti. Gece boyunca birkag
kez uyanmig, polisin eline uzanmgtu.

Kahvalti istediginde, tepsiyi iceriye Graham getirdi.

Hangi yolu segmeliydi? Bazilan mesafeli davranilinca daha rahat
ederlerdi. Ama Reba McClane'in o tip oldugunu pek sanmiyordu.

Kim oldugunu ona aciklad.

Reba yanindaki kadin polise, "Siz onu taniyor musunuz?" diye
sordu.

"Bir Federal polis oldugunu biliyorum, Bayan McClane."

Sonunda Graham’a her seyi anlattl. Francis Dolarhyde’la gegirdi-
gi her saniyeyi. Bogazi aciyor, sik sik susup buz emiyordu.

Graham ona epey tatsiz sorular sordu, o da yanitladi. Yalniz bir
kez odadan hemen gikmasi igin elini salladi. Kadin polis ¢enesinin alti-
na klvet uzatmak zorunda kaldigi zaman.

Graham tekrar girdiginde Reba solgundu. Yizu yikanmig, temiz-
lenmis, piril pirildi.

Graham son sorulari sorup notlarini aldi, defterini kapadi.

"Sizi bir daha bdyle bir eziyete sokmayacagim," dedi. "Ama yine
ugramak isterim. Bir merhaba demek, nasil oldugunuzu 6drenmek
icin."

"Baska tlrlisu elinizden gelmez ki... benim gibi ¢gekici birine!"

Graham onun goézlerindeki yaslari ilk kez fark etti ve olayin hangi
yonindn onu Gzdigind anlad..
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"Bizi biraz yalniz birakir misiniz?" dedi kadin polise. Uzanip Re-
ba'nin elini tuttu.

"Dinle beni. Dolarhyde'da bir yigin terslik vardi ama sende higbir
terslik yok. Sana karsi anlayish ve disinceli davrandigini séyledin. is-
te sen ona bu etkiyi yaptin. Bu yanlarini ortaya ¢ikardin. Sonunda ne
seni 6ldUrebildi, ne de yanmani seyredebildi. Bu tir olaylan incele-
yenler herhalde... artik durmak istiyordu diyeceklerdir. Neden? Cunku
sen ona yardim ettin. Herhalde bu sayede birkag hayat kurtuldu. Sen
bir manyagd kendine gekmis degilsin. Sirtinda bir manyak tasiyan bir
erkegi gektin kendine. Sende bir terslik yok, yavrum. EGer kendini bu-
na inandinrsan enayilik edersin. Bir iki giine kadar seni gérmeye gele-
cegim. Durmadan polislerin ylUzlerine bakmaktan usaniyorum. Bir de-
gisiklik iyi olur. Saglannin bir garesine bak bu arada."

Reba basini iki yana salladi, o giderken kapiya dogru elini sallad.
Galiba biraz da sirtti. Graham pek emin olamamisti.

Graham, St. Louis FBI burosundan Molly’ye telefon etti. Telefona
Willy’nin dedesi cevap verdi.

"Will Graham ariyor, Anne," diye seslendi iceriye. "Merhaba Gra-
ham."

Willy’nin dedesi ve ninesi ona hep Bay Graham derlerdi.

"Adam kendini éldurmus diyordu Anne," diye anlatti. "Televizyon-
da dizi izliyormus, haberi dizinin arasinda vermisler. Sansiniz yaver
gitti desene. Onu yakalamak igin bir yigin zahmet gekecektiniz. Biz
vergi mukellefleri de artik bu ise para harcamaktan kurtulduk. Adam
gercekten beyaz miymig?"

"Evet, efendim. Sarisin. iskandinav tipi."

Willy’nin dedesi iskandinav asilliydi.

"Lutfen Molly ile konusabilir miyim?"

"Simdi Florida’ya mi déneceksiniz?"

"Yakinda. Molly orada mi?"

"Anne, Molly ile konusmak istiyor. Molly banyodaymig, Bay Gra-
ham. Torunum yine kahvalti ediyor. Hava guzelken biraz ata bindi de.
Nasil istahi var, bir gérseniz. Saninm en azindan bes kilo almistr. iste
geldi."
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"Alo."

"Merhaba, ates pargasl."

"Haberler iyi, ha?"

"Oyle gériiniyor.”

"Ben bahgedeydim. Mamamma televizyonda gérmus, gelip bana
sOyledi. Sen ne zaman 6grendin?"

"Dldn gece geg saatte."

“Neden beni aramadin?"

"Mamamma uyuyordur diye."

"Hayir, Johnny Carson programini seyrediyordu. Anlatamam sa-
na, Will... onu yakalamak zorunda kalmadigina o kadar gok seviniyo-
rum ki."

"Burada biraz daha kalmak zorundayim."

"Dért bes glin ma?"

"Emin degilim. Belki o kadar siirmez. Seni gérmek istiyorum ar-
tik."

"Ben de seni gérmek istiyorum. Yapman gereken her seyi bitirdi-
gin zaman."

"Bugun ¢arsamba. Herhalde ben cumaya..."

"Will, Mamamma Willy’nin amcalariyla halalarini davet etti. Seatt-
le'den. Gelecek hafta geliyorlar ve..."

"Allah cezasini versin Mamamma’'nin. Hem bu Mamamma lafi da
nereden ¢ikti durup dururken?"

"Willy kiglkken kelimeleri bazen yanlis..."

"Benimle eve don."

"Will, ben seni bekledim ama. Bu insanlar Willy'yi hi¢ géremiyor-
lar. Birkag gun daha..."

"Sen gel. Willy'yi orada birak. Eski kaynanan haftaya onu bir uga-
da bindirip yollar. Bak ne diyecedim, yolda New Orleans’a ugrayalim.
Orada bir yervar..."

"Sanmiyorum. Ben burada ¢alisiyordum... yarim gun. Kentteki bir
magazada. Onlara da istifa siresi tamimam gerek."

“Ne oluyor, Molly?"

"Higbir gey. Birsey oldugu yok... Canim sikkin, Will. Biliyorsun,
Willy'nin babasi 61di§i zaman gelmistim buraya." Hep Willy’nin baba-
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st derdi. Sanki bir memuriyetmis gibi. Adini asla kullanmazd. "O za-
man hep birlikte olmustuk. Kendimi toparlamig, sakinlegmistim. Simdi
de kendimi toparladim. Ve hem de..."

"Ufak bir fark var. Ben hayattayim."

"Bdyle olma."

"Nasil? Nasil olma?"

"Ofkelisin."

Graham bir an gdézlerini yumdu.

“AIO.“

"Ofkeli degilim, Molly. Sen ne istiyorsan onu yap. Burada igler yo-
luna girince seni yine ararim."

"Buraya gelebilirsin."

"Neden? Ev gok buyik. Mamamma da zaten..."

"Sanmiyorum."

"Molly, onlar benden hoslanmaz, nedenini de biliyorsun. YGzime
ne zaman baksalar onlara bir seyler hatirlatiyorum."

"Haksizlik bu. Ustelik dogru da degil."

Graham gok yorgundu.

"Pekal3, ikisi de sinir insanlar ve ben onlara dayanamiyorum... bu
dahaiyi mi?"

"Sdyleme bdyle."

"Cocudu istiyorlar. Belki seni de seviyorlar. Herhalde seviyorlar-
dir. lyi distinmesini biliyorlarsa hele. Ama asil istedikleri cocuk. Seni
de onun yaninda kabul ediyorlar. Beni istemiyorlar, bana da viz geli-
yor. Bense seni istiyorum. Florida’da istiyorum. Willy'yi de. Yeni tayin-
dan biktigi zaman."

"Biraz uyursan kendini daha iyi hissedersin."

"Sanmiyorum. Bak, burada durum belli olunca seni ararim."

'"Tabii." Molly telefonu kapatt.

"Bok!" diye sdylendi Graham. "Lanet olsun!"

Crawford basini kapidan igeriye uzattl. "Lanet olsun dedin gibi
geldi..."

"Oyle dedim."

"Eh, sana keyiflenecek bir haber. Aynesworth enkazin oradan
aradi. Sana gosterebilecedi bir sey bulmus. Oraya gitmemizi istiyor.
Yerel 6rgutleri bir sure igin oyalayacakmis."
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ol.

Aynesworth kuilleri blyuk bir dikkatle yeni boya tenekelerine dol-
dururken, Crawford’la Graham da yangin yerine vardilar.

Upuzun boylu bir adam, yolda duran Oldsmobile’in yaninda, toz
icinde bekliyordu. Graham’la Crawford bahgeyi gecgerlerken yollarini
kesti.

"Crawford siz misiniz?"

"Evet."

"Ben Robert Dulaney. Savciyim ve burasi da benim bélgem." Kar-
tini gikarip gosterdi. Uzerinde "Oyunuzu Robert L. Dulaney’e verin" di-
ye yaziyordu.

Crawford bekledi.

"Adaminiz bazi kanitlar buldu. Bunlari bana teslim etmesi gerekir.
Oysa beni bir saatten beri bekletiyor."

"Bu gecikmeden 6turt 6zir dileriz, Bay Dulaney. Kendisi benim
talimatima uymaya galigiyordu. Siz buyrun, arabanizda biraz dinlenin,
ben bu isi hemen halledeyim."

Dulaney onlarin pesine takildi.

Crawford hemen ona déndu. "Bize izin verir misiniz, Bay Dula-
ney? Arabaniza buyrun."

Bolum Sefi Aynesworth sintiyordu. Gri suratinda digleri bembe-
yazdi. Sabahtan beri burada kil eleyip durmaktayd..

"Bolum basi olarak blylk bir gururla sizlere..." diyerek FBI kam-
yonetinden uzun bir karton kutu ¢ikardi. Kisa namlulu bir tifek... yan-
mig. Namlulari sicaktan garpilmis. Tufek kutunun dibine bir telle tuttu-
rulmustu. ikinci bir kutuda da kararmig bir otomatik tabanca vardi.

"Tabancanin durumu daha iyi," dedi Aynesworth. "Belki balistik
bunu kanitlara uydurur." Uzanip sogutucu plastik torbalari aldi. Bir an
icin gozlerindeki sakaci ifade kayboldu. Avcilar téreni gibi bir seydi
bu. Sanki Graham’in alnina kan sirmek Uzereydi.

"Buna ne diyeceksin bakalm." Aynesworth torbalari Graham'in
avucuna koydu.
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Birinci torbada on iki santim boyunda yanmis bir insan kemigiyle
bir kalga kemiginden parca vardi. ikincisinde kol saati, Giglinciisin-
deyse... digler.

Damak kapkaraydi. Kirikti. Zaten yarisi vardi. Ama o yarinin ucu-
na, o benzeri olmayan ayrik digler takiliyd.

Graham bir geyler sdylemesi gerektigini hissetti. "Tesekklr ede-
rim. Cok tesekkur ederim."

Bir an basi dénd, sonra birden rahatlad.

"... muzelik parga," diyordu Aynesworth. "Ama bunu su herife tes-
lim etmemiz gerek, degil mi, Jack?"

"Himmmm. Ama ortalikta ¢ok iyi profesyoneller var. Bunun taklit-
lerini yaparlar. Onlardan alinz."

Crawford'la 6tekiler savcinin yanina dogru yariddler.

Graham o evle tek basina kaldi. Bacalardaki riizgarin sesini dinle-
di. Bloom iyilestigi zaman keske buraya gelse, diye distundd. Herhal-
de gelirdi. )

Graham, Dolarhyde’i tanimak istiyordu. Burada neler oldugunu,
Ejder'i hangi kosullarin yetigtirdigini... Ama bugunliik bu kadar yeterdi.

Bacaya konan bir kus islik gaidi.

Graham da onaislik gald.

Evine dénlyordu.

02.

Koca jet St. Louis Havaalan’ndan kalkip glineydoguya yéneldigi
zaman Graham kendi kendine gulimsedi. Evine dogru gidiyordu.

Molly ile Willy orada olacaklard.

"Kimin neye pisman oldugunu birak artik, ahbap," demisti Molly
telefonda. "Seni Marathon Havaalan’’'ndan alirim, iste o kadar."

Zamanla yasadigi bazi glizel dakikalari animsayabilecegini umu-
yordu. Yeteneklerine derin guveni olan insanlarin kendilerini islerine
vermig, calismalarini seyretmek... ama insan buna nerede olsa rastla-
yabilirdi. Neyi gdérmesi gerektigini bilirse.
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Lloyd Bowman'a ve Beverly Katz'a tesekkir etmek biraz garip ka-
cacaktl. Onlara telefonda yalnizca, tekrar birlikte galismaktan zevk
duydugunu soyledi.

Bir tek sey aklina takillyor, onu biraz tedirgin ediyordu. Chica-
go’'da Crawford telefonda ona dénulp, "Gateway’mis," dedigi zaman
hissettigi duygular.

Herhalde 6mrinde hissettigi en yogun ve en vahsi sevinci o an
yasamistl. iste hayatinin en mutiu anini. Chicago’nun o kasvetli jiiri
odasinda yasamig olmak, insani biraz sarsiyordu. Bilmeden énce bile
biliyordu o anda.

Lloyd Bowman’a iginden neler hissettigini sdylemedi.

Gerekli degildi...

Bowman, "Biliyor musun," dedi ona. "Pitagor disindugu teore-
min dogru ¢ikhigini anlayinca Tanrilara tam yliz 6klz kurban etmis.
Dlnyada bundan tatl bir duygu olamaz, éyle degil mi? Yo, cevap ver-
me. Konusarak ziyan etmezsen daha uzun sire dayanr."

Eve yaklastikga Graham’in sabirsizidi artiyordu. Ve Molly’ye yak-
lagtkca. Miami'de ugaktan indi, Marathon’a kalkacak olan Aunt Lula
ugagina bindi. Eski bir DC-3.

Severdi DC-3'leri. Her seyi seviyordu bugtin.

Aunt Lula’nin yapim tarihi Graham'in bes yasinda oldugu yila rast-
liyordu. Kanatlari, motordan arkaya dogru ugan yagdan 6turl her za-
man kapkaraydi. Ama Graham’in ona guveni blyikti. Ugaga dogru
kosarken, sanki kendisi balta girmemis ormanda kaybolmus da, ugak
onu almak tzere ormanin igindeki bir agiklida inis yapmis gibi hissedi-
yordu kendini.

islamorada Adasi kanadin altindan geriye dogru kayarken adada-
ki 1siklar yavas yavas yanmaya basladi. Graham, Atlantik tarafinda be-
yaz basl dalgalan gérebiliyordu. Birkag dakika sonra Marathon’a dog-
ru inige gegtiler.

Sanki Marathon’a ilk gelisi gibiydi. O zaman da Aunt Lula ile gel-
misti. Daha sonra nice aksam havaalanina gitmis, Aunt Lula'nin gelisi-
ni seyretmisti. Kanatlari inik, arkasindan ategler puskurterek, pencere-
lerinin igindeki yolculari gliven iginde...
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Kalkiglar seyretmek de zevkliydi. Ama koca ugak kavisini gizip
kuzeye dogru yéneldiginde, ici hep hiiziinle dolardi Graham’in. igi bo-
salmis gibi olur, gevresindeki hava vedalarla yodunlasirdi. Zamanla
yalniz inisleri ve merhabalan seyretmeyi 6grenmisti.

Bunlar hep Molly’den énceydi.

Ucak son bir kez homurdanip tekerlerini piste deddirdi. Graham,
Molly ile Willy’nin citin arkasinda durmakta olduklarini gordu. Projek-
térlerin altinda.

Willy annesinin éninde tas gibi duruyordu. Graham yanlarina ge-
lene kadar orada duracakt dyle. Ancak o zaman uzaklastr, ilgisini ne
cekiyorsa ona bakmaya giderdi. Graham hoslanirdi gocugun bu hu-
yundan.

Molly, Graham’la ayni boydayd.. Bir yetmis yedi. Ayni dizeydeki
Opusmeler kalabalik icinde yer aldigi zaman insana daha bir heyecan
veriyordu. Herhalde genellikle ancak yatakta bdyle ayni dizeyde
OplUsmelere olanak kaldidi igin.

Willy ona bavulunu tagimay: teklif etti. Graham da hafif giysi valizi-
ni uzatti gocuga.

Molly’nin kullandi§i arabada Sugarloaf Key’deki eve dogru ilerler-
ken, Graham farlarin aydinlattigi seyleri gorebiliyor, gerisini hayalinde
canlandinyordu.

Bahceye girip arabanin kapisini agtigi zaman, denizin sesini duy-
du.

Willy eve girdi.

Graham bahgede &ylece durmus yuzine gelen sivrisinekleri ko-
valiyordu.

Molly elini onun yanagina dayadi. "Onlar seni yiyip bitirmeden
eve girsen fena olmaz."

Graham bagini salladi. Yanaklari islakt.

Molly biraz daha bekledi, basini egip onun ylzune bakti, kaslarini
kimildatti. "Tanqueray martini var, biftek var, kucaklagmalar var. Su ta-
raftan, bayim... bunlara ek olarak elektrik ihbarnamesi, su ihbarname-
si ve gocugumla uzun sohbetler de seni bekliyor..." diye bitirdi s6zu-
nd.
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03.

Graham’la Molly aralarinda her seyin eskisi gibi olmasini, dyle su-
rap gitmesini ¢ok istiyorlard..

Ayni olamadigini fark ettikleri zaman, bu farkhlik bilinci evlerinin
icinde, onlarla birlikte, istenmeyen bir konuk gibi yasamaya baslad.
Gecenin karanliginda olsun, giindizin 1siginda olsun, birbirlerine ver-
dikleri givenceler, sanki degisik bir ortamdan gegiyor ve hedef nokta-
sindan sapiveriyorlard.

Molly, Graham’a her zamankinden glze! gériniyordu. Onun ig-
ten gelen zarafetini aci veren bir uzakliktan hayranlikla seyredip duru-
yordu.

Molly de iyi davranmaya cgalistyordu. Ama Oregon’a gitmig, orada
Oluleri diriltmigti.

Bunu Willy de hissediyor, Graham’a biraz soguk ve gileden gika-
racak kadar terbiyeli davraniyordu.

Crawford’'dan bir mektup geldi. Molly o mektubu da bitiin posta-
nin arasinda getirip ortaya birakti, ayrica s6zinu etmedi.

Zarftan Sherman ailesinin bir resmi ¢ikti. Film makinesinin iginden
alinan filmin bir karesi basilmigti. Crawford’'un notunda belirtildigine
gobre, her sey timuyle yanmis degildi. Evin gevresindeki arazi taranin-
ca bu film bulunmustu. Patlamanin etkisiyle firlayan birka¢ parca seyle
birlikte.

"Bu insanlar herhalde onun programina dahildi," diyordu Craw-
ford notunda. "Simdi glivendeler. Bilmek hosuna gider, diye dusun-
dam."

Graham resmi Molly’ye gdsterdi.

"Gordin mii?" dedi. "iste bu ylizden... bu yiizden degerdi."

"Biliyorum," diye karsilik verdi Molly de. "Bunu anliyorum. Gergek-
ten anhiyorum."

Ay isiginda baliklarin ylGzdigi belli oluyordu. Molly yemekleri
bahcgeye getirdi. Deniz kiyisinda balik tuttular, ates yaktilar... higbiri ise
yaramadi.

- 324 —



Dede ile Mamamma, Willy’ye tayin bir resmini yolladilar. Willy res-
mi odasinin duvarina asti.

Besinci gun, her ikisinin de ise baslamadan énceki son gunleriy-
di. Kiyida balk tutmak igin plajda geyrek mil kadar yuruddler, balidin
en iyi oldugu yeri bulmaya calistilar.

Graham ikisiyle bir arada konugmay kafasina koymustu.

Gezi pek parlak baglamadi. Willy, Graham’in kendisi igin eliyle ha-
zirladigi oltayi bile bile bir kenara birakip, dedesinin aldigi modern ol-
tay kullanmaya basladi.

Ug ceyrek kadar sessizce avlandilar. Graham birkag kez konus-
mak lzere agzini agtl, ama zaman uygun gibi gelmedi ona.

Bikmisti sevilmekten.

Graham deniz minarelerinden ¢ikardidi yemlerle dért kuguk balik
tuttu. Willy hicbir sey tutamadi. Oltayl gcok hizli atiyor, cok acele sari-
yordu. Sonunda yuzu kizardi, tigértu Ustine yapismaya baslad.

Graham suyun igine dogru yurtdu, gelen bir dalganin ardina egi-
lip iki avug toprak ¢ikardi, icinden yem olarak kullanabilecegi t¢ bo-
cek daha buldu. Yine deniz minaresi. Bacaklarini sallayip duruyordu
kabugun ucundan.

"Bunlardan birine var misin, arkadas?" diyerek Willy'ye uzatt bo-
cekleri.

"Ben Rapala kullaniyorum. Babamindi, biliyor muydun?"

"Hayir," deyip Molly'ye bakti Graham.

Molly dizlerini kucakladi, ufukta bir yerlere dogru bakti. Sonra kal-
kip etegindeki kumlari silkeledi. "Ben birkag sandvi¢ hazirlayayim."

Molly gidince Graham c¢ocukla tek basina konusmay dusundu.
Olmazdi. Annesi neler hissediyorsa, Willy de ayni seyleri hissedecekti.
Bekleyip Molly gelince, ikisiyle birden konusmaliydi. Bu kez konusma-
liydi ama.

Molly ge¢ kalmadi. Ama déndigtinde elinde sandvi¢ yoktu. Plajin
Ust kismindaki topraktan hizh hizli yaruyerek geliyordu.

"Jack Crawford telefonda. Senin onu sonra arayacagini séyledim
ama acil dedi." Molly bir yandan tirnaklarindan birini kontrol ediyordu.
"Acele etsen fena olmaz."
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Graham kizardi. Oltasinin sapini kumlara sapladi, yirimeye bas-
ladi. Callarin arasindan gitmek, plaji dolagsmaktan daha kisayd. Elin-
de takilacak bir gey tagimayan icin tabii.

Kulagina rizgérin tasididi bir kipirti sesi geldi. Yilan olmasin diye
Urkerek galilarin altina dogru bakti.

Bir cift ayakkabinin burnunu gérdi orada. Sonra bir mercek pirilti-
si ve haki renkli bir gélgenin yukselisi.

Francis Dolarhyde’in sari gbzlerine bakarken duydugu korku, kal-
binin atislarin ¢gekig vuruslarina gevirdi.

Yikselen bir otomatik... Graham ona bir tekme savurdu. Tekme
glnun son 1sidinda’ solgun sarn gérinen namiluya garpti, tabanca ¢ali-
lara dog@ru ugtu. Graham sirtistd... gégstunin sol yaninda bir yanma,
sonra timsekten plajin kumlan Gstline basasad distu.

Dolarhyde sigrarken iki ayagiyla Graham’in midesi Uzerine inig
yapabilmeyi hesapladi. Bigadi da elinde hazirdi. Deniz kiyisindan ge-
len tiz ¢igliga bakmak igin kafasini bile kaldirmadi. Graham'i dizleriyle
yere bastirdi, bigagl yuksege kaldirdi, tam indirirken agzindan bir ho-
murtu ¢iktl. Bigak Graham'in gézine inmedi... olanca glicuyle yanagi-
na saplandi.

Dolarhyde 6ne dogru egildi, agirhdini bigagin sapina yukledi, da-
ha igeriye batird.

Oltanin ipi havada bir 1slik ¢aldi. Molly onu Dolarhyde'in suratina
dogru olanca kuvvetiyle savurmustu. Gugli Rapala’nin ¢ ignesi ya-
naklarina batti. Molly gekti, tekrar savurmak Gzere hazirland..

Dolarhyde kikredi. Molly ona ikinci kez vururken, o elini ytzine
gotirmisti. igneler bu kez eline saplandi. Bir eli sarilan oltanin ipiyle
ylzlne bagl, 6bur eli serbestti. Bigagini gekip Molly'nin pesine dustu.

Graham oldugu yerde dénd, dizlerinin Gzerinde dogruldu, sonra
ayaga kalktl. Gozleri vahsi bakiyordu. Kanlar bogazina kagip onu bog-
maya cgaligirken kosuyordu bir yandan. Yikilincaya kadar kostu. Molly
calilara daldi. Willy onun 6ninden kosuyordu. Dolarhyde misinayi su-
rikleyerek peslerinden geliyordu. Misina bir ¢aliya takiip onu durdur-
du. O zaman akil edebildi bigagiyla kesmeyi.

"Kos yavrum, kos yavrum, kog yavrum! Arkana bakma!" diye hay-
kiryordu Molly. Bacaklar uzundu. GCocugu kendi 6ni sira itiyordu.
Peslerindeki ayak sesleri giderek daha yakindan gelmeye baslamigt.
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ilk kosmaya basladiklarinda aralarinda yliz metre uzaklik vardi.
Eve vardiklarindaysa uzaklk yetmis metreye inmisti. Merdivenlerden
yukari. Dogru Willy'nin dolabina.

Willy'ye, "Sen burada kal," dedi Molly.

Tekrar agagl, onu bulmaya. Mutfaga. Henliz tam hazir degildi. Fi-
sekleri doldur.

Dengeyi de unutmustu, mesafeyi de. Ama tabancaya iki eliyle
saglam yapismisti. Kapi garparak acgildiginda ilk énce adamin oylu-
dunda bir delik agti. "Ahne!" Sonra suratina ates etti, o yere dogru ka-
panirken ylzine bir daha ates etti, sonra yanina kogup iki kez daha
buldu ayni surati. Duvarin dibindeydi. Yapismigti duvara. Kafatasi ge-
nesine gecmigsti. Saclar alev alev yaniyordu.

Willy carsafi yirtip koltuguna kistirdi, Will'i aramak Uzere ¢ikti. Ba-
caklari titriyordu. Bahgeyi gegerken birkag kez disecek gibi oldu.

Serifle polisler, daha Molly onlara telefon etmeyi akit edemeden
clkageldiler. Ellerinde tabancalaryla eve daldiklarinda Molly dus yapi-
yordu. Cildine, saglarina sigramig olan kan ve kemik pargaciklarini
olanca hiziyla firgalayip durmaktaydi. Polisin biri ona dus perdesinin
disindan soru sormak istediginde cevap veremedi.

Sonunda polislerden biri, kablonun ucunda sallanip duran telefon
kulakhdini aldi, Washington'daki Crawford’la konugtu. Kursun seslerini
duydugunda, Crawford yollamigti bu polisleri buraya.

"Bilmiyorum," dedi polis. "Su anda onu igeri getiriyorlar." Sedye
gecirilirken pencereden digar bir géz atti. "Durumu pek parlak gérun-
muyor," dedi.

04.

Yatagin ayakucundaki duvarda, ilaglarin ve acilarin arasinda bile
gérulebilecek kadar iri rakaml bir duvar saati asiliydi.

Will Graham sag g6zUnul agabildigi zaman saati gérdi ve nerede
oldugunu anlad.... Bir hastanenin yogun bakim bélimu. Saatlere bak-
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masini iyi bilirdi. Saatteki hareket, durumun gegici oldugunu, gegmek-
te oldugunu anlatiyordu insana.

Onun igin koyuyorlardi o saati oraya.

Saat dérdu gosteriyordu. Hangi dért oldugunu bilmiyor, ayrica da
aldirmiyordu. Yeter ki, saatin kollan hareket etsin. Tekrar daldi.

Tek gozini tekrar agtiginda saat sekizdi.

Yani basinda biri vardi. G6zin( yavasga gevirdi. Molly. Pencere-
den disar bakiyordu. Graham konugmaya ¢alisti, ama ¢enesini oynat-
mak istedigi anda yuzinun bir yanini korkung bir agri kapladi. Bastyla
g6gst ayn anda zonklamiyordu. Molly odadan gikarken ses gikarma-
ya cgalisti.

Ortlsiini gekistirip sonra tekrar érttiiklerinde boynunun damarla-
rina baz tedaviler uyguladiklarinda, pencereler aydinlikti.

Tepesinde Crawford'un suratini gérdiigl zamansa i1sik saryd..

Graham g6z kirpmay! basardi. Crawford sintinca Graham onun
disleri arasinda bir parga i1spanak gordu.

Garip. Crawford sebze sevmezdi ki.

Graham carsafin Uzerinde duran eliyle yazi yazma igareti yapti.

Crawford onun elinin altina bir bloknot kaydirdi, parmaklarina da
bir kalem tutusturdu.

"Willy iyi?" diye yazdi Graham.

Crawford, "Evet, iyi," dedi. "Molly de iyi. Sen uyurken buradaydi.
Dolarhyde 6idi, Will. Sana yemin ediyorum, bu kez 8ldu. izleri ken-
dim aldim, Price karsilastirdi. Hig kusku yok. Oldi artik."

Graham kagidin Gizerine bir soru igareti gizdi.

"Cok uzun. Sana anlatacagim. Nasilsa buradayim. Kendini iyi his-
settigin zaman hepsini agiklayacagim. Bana bes dakika izin veriyor-
lar."

"Simdi," diye yazdi Graham.

"Doktor seninle konustu mu? Hayir mi? Once seni konusalim. lyi-
leseceksin. Yuzine aldigin derin yaradan bir gézun sisti, kapandi. Ta-
mir ettiler. Ama vakit isteyerek. Sonra dalagini aldilar. Ama dalak ki-
min nesine lazim? Price da dalagini 1941'de Birmanya’da birakmigtt."

Bir hemsire cama vuruyordu.
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"Ben gitmeliyim. Burada ne forsa pabug birakiyorlar, ne de roze-
te. Vakit gelince disan ativeriyorlar. Sonra gérusiriz."

Molly yogun bakimin bekleme salonundaydi. Birgok yorgun insan
vardi orada.

Crawford ona dogru yirida. "Molly..."

"Merhaba, Jack. Bakiyorum pek yakisiklr gérintyorsun. Ona su-
rat nakli vermek istemez miydin?"

"Yapma, Molly."

"Yiuzune baktin mi?"

"Evet."

"Ben bakamam saniyordum ama... baktim sonunda."

"Duzeltecekler. Doktor séyledi bana. Yapabiliyorlar. Birisi seninle
kalsin ister misin, Molly? Phyliis'i de buraya getirdim. istersen..."

"Hayir. Benim igin baska bir seyler daha yapma."

Ona arkasini dénerek gantasinda k&gt mendil aradi. Crawford
canta agilinca mektubun ucunu goérdi. Pahali eflatun zarf... daha 6nce
de gérmusta bdyle bir zarfi.

Nefret ediyordu Crawford bunu yapmaktan. Ama yapmak zorun-
dayd..

"Molly."

"Ne var?"

"Will’e mektup mu geldi?"

"Evet."

"Sana hemgire mi verdi?"

"Evet, o verdi. Washington’daki dostlarindan gelen gicekleri de
sakliyorlar."

"Mektubu gdrebilir miyim?"

"lyilestigi zaman ona verecegim."

"Latfen izin ver, géreyim."

"Neden?"

"Cunku o... o insandan mektup almaktan hoslanmayacaktir."

Crawford'un ylz ifadesinde bir gariplik vardi. Molly gantasindaki
mektuba bakti, sonra mektubu da, gantayl da elinden yere dasurdu.
Bir ruj yuvarland gitti.

Crawford, Molly’nin esyalarini toplamak Gzere egildiginde ayak
sesleri duydu. Gidiyordu Molly. Cantayi falan birakmisti.
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Crawford gantayl nébetci hemsireye verdi.

Crawford, Lecter'in aklindan gegen seyi asla elde edemeyecegini
biliyordu, ama o isi sansa birakacak adam degildi.

Rdntgen bdliminde mektubu isindan gegirdi. Sonra zarfi her ke-
narindan dikkatle kesip i¢ yGzinu ve kagidini inceledi. Orada herhan-
gi bir leke ya da toz aradi. Chesapeake'de bir eczane bile vardi. iste-
digi maddeyi belki de bulabilirdi Lecter.

Sonunda tatmin olunca, yaziar okudu.

Sevgili Will,

iste sen de, ben de hastanelerimizde dinleniyoruz. Sen agrilar
cekiyorsun, bense kitaplannmdan yoksunum... Saygideger Dr. Chil-
ton ayarladi bunu.

Cok ilkel bir cagda yasiyoruz, degil mi, Will? Ne vahsiyiz, ne
de bilge. isin en kétisii de "ehveni ser." Mantikl bir toplumda ya-
sasaydim, ya beni 6lddrdrlerdi ya da kitaplarimi geri verirlerdi.

Cabucak iyilesmeni ve gok girkin kalmamani umarim.

Seni sik sik digtniyorum.

Hannibal Lecter

Doktor saatine bakti. "Benden bagka bir istediginiz var mi?"

Crawford, "Hayir," diye karsilik verdi. "imha makinesi nerede?"

DoOrt saat sonraki ikinci ziyaret suresi igin dénen Crawford,
Molly'yi bekleme salonunda bulamadi. Yogun bakimda da degildi.

Graham uyanikti. Crawford igeri girer girmez hemen kagida bir
soru isareti daha gizdi. Altina da "D. nasil 61du?" diye yazdi.

Crawford ona anlath. Graham bir -dakika hareketsiz yatt.. Sonra
tekrar yazi yazdi.

"Basindan anlat."

"Pekala," dedi Crawford. St. Louis. Dolarhyde herhalde Reba
McClane’i anyormus. Biz laboratuvardayken oraya gelmis ve bizi gér-
mis. Kalorifer dairesinin agik penceresinde parmak izlerini bulduk.
Dline kadar bulunmamist."

Graham kagidina, "Ceset?" diye yazdi.
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"Arnold Lang adli bir adama ait oldugunu saniyorum. Adam ka-
yip. Arabasini Memphis'de buldular. Beni neredeyse buradan cikara-
caklar. Sana sirayla anlatayim. Dolarhyde bizim orada oldugumuzu
biliyordu. Bizden kacgh ve Servco Supreme istasyonuna gitti. Lind-
bergh Bulvar’'yla 270 karayolunun kdsesindekine. Arnold Lang orada
calsiyordu. Reba McClane’in anlattigina gére, gegen cumartesi Do-
larhyde o adamla biraz kapismis. Onun igin herhalde Lang'dir diyo-
ruz. Lang’i bayiltmig, kendi evine gétirmis. Sonra Reba McClane'in
evine gitmis. Kiz kapida Ralph Mandy ile vedalasiyormus. Dolarhyde,
Mandy’yi vurmus, ¢alilarin altina yatirmis."

Hemsire igeriye girdi.

"Tann askina, bu polis isi..." dedi ona Crawford. Hizli hizh konus-
maya devam etti. Hemsire bir yandan onu kolundan g¢ekiyor, kapiya
dogru gétiriyordu. "Reba McClane'i kloroformla bayiltmis, onu da
evine gotirmus." Bu son sozleri koridordan seslenerek soyliyordu
Crawford.

Graham bundan sonrasini 6grenmek igin dort saat beklemek zo-
runda kalmist.

Crawford kapidan girerken, "Kiza tirli masal anlatmis," diye de-
vam etti. "Seni 6ldirir muydm, 6ldurmez miyim, falan filan. Boynuna
asili anahtar hikayesini biliyorsun. O numarayi, cesedi ellesin diye
yapmis. Kiz bize cesedi elledigini sdyleyebilsin diye. Yanmani seyret-
meye dayanamam dolmasini yutturmaya kalkmis ve Lang’in kafasini
elindeki on ikilikle patlativermis. Lang bu is igin bigilmis kaftan. Zaten
disleri yok. Belki de protezin birka¢ yangina dayanabilecegini biliyor-
du Dolarhyde. Ne bildigini Tann bilir. Her neyse, Dolarhyde, Lang Uze-
rinde galismasini bitirince, Lang’in agzinda protez falan kalmamis. Ka-
fasini patlativermis. Vicudun yere yidiima sesi igin-belki sandalye fa-
lan devirmigtir. Anahtar da Lang'in boynuna asmis. Reba yerlerde
emekleyip anahtar arlyormus. Dolarhyde da kdseden onu seyrediyor
tabii. Kizin kulaklar tifedin sesinden ¢in ¢in 6tdyor. Onun igin ufak te-
fek gurdltdlerini duyacak durumda degil. Dolarhyde yangini baslatiyor
ama henlz gazi dokmuyor. Gazlar odanin iginde, ambalajda. Kiz ev-
den sag salim ¢ikiyor. Eger panige kapilip bir duvara ¢arpsa ya da ol-
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dugu yerde donakalsa, herhalde kafasina vurup kendi disari strikle-
mek zorunda kalacakt. Kiz da, nasil ¢ikhdimi hatrrlayamiyorum, diye-
cekti. Ama planinin gergeklesmesi icin kizin disari gikmasi sartti. Allah
kahretsin, iste yine hemsire geliyor."

Graham acele yazdi.

"Tagit nasil?"

"Buna bayilacaksin," dedi Crawford. "Kamyonetini evin orada bi-
rakmak zorunda oldugunu biliyordu. Oraya iki araba gotiremezdi.
Oysa kagabilmek igin bir tagita ihtiyaci vardi: Ne yapti, biliyor musun?
Lang’e servis istasyonunun rdmorkunu getirtmis, bunu kendi kamyo-
netine baglatirmis. Sonra herifi bayiltmis. istasyonu kapatip kilitlemis.
Kendi kamyonetini rdmork kamyonuyla ¢ekerek getirmis. Rdmorku
evin -arka tarafindaki tarlalardan gegen toprak yolda birakmig, kendi
kamyonetine binip Reba'yl almaya gitmis. Kiz evden sag salim ¢ikinca
kendisi agagdlya inip dinamit sandigini giris katina tagimis, atesin gev-
resine gaz dékmus, arka pencereden atlayip ¢ikmis. Rdmorku tekrar
servis istasyonuna sirmdis, oraya birakip Lang'in arabasini almis. Hi¢
ipucu brrakmamis. Bunlan ¢bzene kadar deli divane oldum. Boéyle
yapmis oldugundan eminim, ¢unklu ¢ekme kancasi Uzerinde bir iki
parmak izi birakmis. Herhalde biz yolda onun evine giderken karsilas-
mig olmaliyiz... Evet, hemsire... Cikiyorum, simdi."

Graham bir soru sormak istiyordu ama ge¢ kalmisti.

Bundan sonraki bes dakikalik ziyarette igceriye Molly geldi.

Graham, Crawford’'un bloknotu Uzerine, "Seni seviyorum," diye
yazd.

Molly basini salladi, onun elini tuttu.

Az sonra Graham, "Willy iyi mi?" diye yazdi.

Molly yine bagini sallad.

"Burada mi?"

Molly basini bloknottan biraz fazla ¢abuk kaldirdi. Eliyle ona bir
O6plcuk yolladi, yaklagan hemgireyi gosterdi.

Graham onun basparmagini birakmadi. K&gida, "Nerede?" diye
yazip iki kez altini gizdi.

"Oregon’da," dedi Molly.
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Oteki sefer Crawford son ziyaretine geldi.

Graham'in elinde notu hazird..

"Digler?"

"Blyukannesinin," dedi Crawford. "Evde bulduklarimiz biyikan-
nesinin. St. Louis Polis Orgiitli, Ned Vogt diye bir adam buldu. Do-
larhyde’in annesi, bu Vogt'un Gvey annesiymis. Vogt ¢cocuklugunda
Bayan Dolarhyde’i bir kez gérmius ve diglerini dmrince unutamamis.
Ben seni bunlari anlatmak Uzere ariyordum ki, sen Dolarhyde’a rastla-
din. Smithsonian Laboratuvari az 6nce beni aramisti. Disleri Missouri
yetkililerinden ancak alabilmisgler. Kendi muayenelerinden gegirmek
istemisler. Ust damagin simdi kullanilan akrilik maddeden degil, ‘vul-
canite’ diye bir maddeden yapilmis oldugunu gérmiisler. Otuz bes yil-
dan beri kimse damakta vulcanite kullanmaz olmusmus. Dolarhyde
yeni bir takim daha yaptirmis. Akrilik. Tipki o digler gibi, yalniz kendi
damagina uyacak sekilde. Bu yeniler cesedin Uzerinde bulundu.
Smithsonian onu da inceledi. Yapimina falan bakti. Cin imalatiymis.
Eskilerse isvigre yapimi. Uzerinde bir de anahtar ¢ikmis. Miami'de bir
kiliti dolap. Hani su kiralananlardan. Orada kocaman bir defter bul-
duk. Bir tir ani defteri... gérmene degder. Bakmak istedigin zaman ge-
tirtirim. Bak arkadas, benim Washington’a dénmem gerek. Hafta so-
nunda yine buraya gelirim. Becerebilirsem. iyisin, degil mi?"

Graham bir soru isareti ¢izdi, sonra onu karalayarak, "Tabii," diye
yazdi.

Crawford ciktiktan sonra hemsire geldi. Damara biraz Demerol
verdi, saatin géruntisu bulaniklast.. Yelkovani bir tirld segemez oldu
Graham.

Acaba Demerol insanin duygularini da etkiliyor mu, diye disun-
di. Molly'yi bir siire... surati ugruna yaninda tutabilirdi. Yizina diizel-
tecekleri zamana kadar. Ucuz bir hile. Ne amagla tutacakt? ici gegi-
yordu yine. Umarim rilya gérmem, diye dusundd.

Bir slre bellekle riya arasinda gitti geldi ama pek de fena degildi.
Ne Molly'nin gidisini gérdu riyasinda, ne de Dolarhyde’i. Shiloh ile il-
gili, upuzun bir riyayd gérdugi. Eskiden okuduklarindan belleginde
kalan seyler. Arada riyayi kafasinda gakan igiklar ve tansiyon aletinin
tislamasi béliyordu, o kadar...
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iIkbahardi. Garrett Jacob Hobbs’u vurmasindan hemen sonra,
Graham, Shiloh’yu ziyaret etmisti.

Guzel bir nisan guninde asfalt yoldan "Kan Havuzu'na dogru yu-
rimistd. Suya dogru inen yamag bastan asadi agik yesildi. Duru su
ylkselmis, ¢imenlere degiyordu. Hatta Gzerine ¢ikmigtl. Cimenler su-
yun altinda da gézukuyordu. Sanki havuzun tim tabanini kapliyormus
gibi.

Graham 1862 Nisaninda o yerde ne olaylar oldugunu biliyordu.

Cimenlere oturdugunda, islakligi pantolonunda bile hissetmisti.

Yanindan bir turist otomobili gegmis, daha sonra Graham yolun
ilerisinde bir hareket hissetmisti arabanin arkasinda. Bir yilanin boynu-
nu kirmigti araba. Hayvan asfalt yolun ortasinda sonu gelmeyen sekiz-
ler gizerek kivranip duruyordu. Bazen kara sirtini gosteriyordu, bazen
soluk karnini.

Shiloh’nun korkung¢ varligi Graham'a hava sogukmus gibi etki
yapmaktaydi. Oysa ilik ilkbahar gliinesinde terliyordu bir yandan.

Cimenlerin Uzerinden kalkti. Pantolonunun arkasi islakti. Basi da
sarhos gibi hafiflemisti.

Yilan kivrildi, Graham onun tepesinde durdu, onu kuyrugundan
tutup havaya kaldirdi, uzun, akici bir hareketle havada kirbag gibi sal-
lad.

Hayvanin beyni firlayip havuza dista. Sular figkirdi.

Shiloh'yu hep buydli bir yer olarak diglinmustu. Gulzelliginde bir
karalik gizli olan. Tipki bayraklar gibi.

Su anda bellekle narkotik uyku arasinda gidip gelirken, Shi-
loh’nun hi¢ de kara bir yani olmadigini anladi. Aldirmiyordu Shiloh.
Guzel Shiloh’nun her seye tanik olabilecek glci vardi. O yerin bagis-
lanmaz guzelligi yalnizca doganin kaygisiziigina yenilirdi. Yesil Maki-
ne’nin, Shiloh’nun gizelligi alay ediyordu bizimle.

Dogrulup mantiksiz saate baktl. Ama disunmeye devam etmek-
ten de kendini alamadi:

Bu Yesil Makine’de insaf yoktu. Biz yaratiyorduk insafi. Kendi su-
ringen beynimizin fazla gelisen oransiz kisimlarindan yaratiyorduk.

Cinayet yoktu. Biz yaratiyorduk cinayeti. Etkisi de yalniz bizeydi.
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Graham kendisinde cinayet igin gerekli tim 6gelerin var oldugu-
nu pek iyi biliyordu. Hatta belki de insaf denilen sey bile vardi.

Ama cinayeti insani rahatsiz edecek kadar iyi anliyordu dogrusu.

insanlik denilen o kocaman viicudun iginde, uygarliga adanmis
zihinlerin icinde, kontrol altinda tutmaya calstigimiz kéti gaduler ve o
gldulerden dogan karanlik sezgiler, sakat virUsler gibi mi hareket edi-
yor acaba, diye dustndu. Ve vicut kendini onlara gére mi donatiyor?

Acaba bu eski, korkung guduler, asilarin imal edildigi virlsler mi,
diye dusundd.

Evet, Shiloh konusunda yanilmisti. BuyUli falan degildi Shiloh...
blylG olan, insanlardi.

Viz geliyordu Shiloh’ya.
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