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Yazarın Yayınevimizden Çıkan Kitabı: 

KUZULARIN SESSİZLİGİ 



Bu kitap daha önce yaymevimiz tarafmdan 

"SAPIW adıyla yayınlanmıştır. 



İnsan sadece gözlemlediğ ini görür ve 
insan sadece akl ında olanı gözlemler. 

Alphonse Bertil/on 



. . .  Merhamet insan kalbi taşır 
Acıma insan yüzüne sahiptir, 

Ve Aşk, insan şeklindeki Tanrı 'dır, 
Ve Huzur, insan g iysisine bürünmüştür. 

William Blake, Masumiyet Şarkı/an 

(İ lahi Görüntü) 

Zulüm insan yüreğidir, 
Kıskançlık insan yüzüne sahiptir, 
Korku insan şeklindeki Tanrı'dır, 

Ve Gizl i l ik insan g iysisine bürünmüştür. 

İ nsan g iysisi Demirden.Dövülmüştür, 
İnsan şekl i Ateş Ocağıdır, 

İnsan yüzü Ateşle Dağlanmıştır, 
İnsan kalb i  Obur bir Devdir. 

William Blake, Deneyim Şarkı/an 
(İlahi Görüntü) 



ÖN SÖZ 

Doktor Hannibal Lecter i le karşı laştığım anı size anlatmak istiyo­
rum. 

1 979 kışında ailemde görülen bir hastal ık sebebiyle, Mississippi 
Delta'daki evime geri dönüp, orada on sekiz ay kaldım. Red Dragon 
üzerinde çalışıyordum. R ich köyündeki komşum, pamuk tarlasının or­
tasında bulunan, tek oda genişl iğindeki bir evi kul lanmama izin verdi. 
Ve ben, genell ikle geceleri orada çalıştım. 

Bir roman yazmaya gördüklerinizle başlar, buna daha önce neler 
o lduğunu ve daha sonra neler olacağını eklersiniz. Rich köyünde zor 
şartlar altında çalışırken, Müfettiş Will Graham' ı  kurban ailen in evine 
g irip çıkarken görebi l iyordum. Bu evde yaşayan herkes ölmüştü ve 
müfettiş ölen ai lenin hikayesini gözden geçiriyordu. O sıralar cinayeti 
kimin işlediğini bi lmiyordum. Bunu keşfetmek için kendimi zorladım, 
daha önce neler olduğunu ve daha sonra neler yaşanabileceğini anla­
maya çalıştım.  Will i le birl ikte karanlıkta o eve, cinayetin işlendiği sah­
neye bakmaya gittim. Fakat onun gördüklerinden daha azını ya da 
daha fazlasını  göremedim. 

Geceleri bazen kaldığım küçük evin ışıklarını açık bırakıp, tarlalara 
yürüyüşe çıkardım. Uzaktan eve baktığ ımda onu denizin ortasındaki 
bir tekne gibi görürdüm ve etrafımı Delta'nın gece karanlığı kuşatmış 
olurdu .  

Kısa süre sonra tarlalarda başıboş gezinen yarı vahşi köpek sürü­
süyle dost oldum. Bunlardan bazıları tarla işçisi ailelerle sıradan bir 
bağ kurmuşlardı ,  ama çoğu zaman kendi kendilerini beslemek zorun­
da kalıyorlardı .  Toprağın donmuş ve kuru olduğu sert kış aylarında 
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onlara köpek maması vermeye başladım. Bir müddet sonra haftada 
yirmi kilo köpek maması tüketmeye başladılar. Beni takip eden, bana 
eşl ik eden bir sürü köpek vardı; uzun köpekler, kısa olan lar, dost olan­
lar ve dokunamayacağınız büyük vahşi köpekler. Geceleri tarlalarda 
benimle birlikte yürüyorlardı. Onları göremediğim zamanlarda, karan­
lıkta nefes al ıp verdiklerini ,  etrafı kokladıkların·ı duyabiliyor, etrafımda 
olduklarını hissedebiliyordum. Kulübemde çalışırken ,  d ışarıdaki veran­
dada bekler ve dolunay olduğunda ulumaya başlarlardı .  

Ben gece yar ısı kulübemin dışında şaşkın bir halde dolaşıp, tarla­
daki soluma seslerini duyarken, aklım hala masa lambamın ışığında, 
cinayet sahnesinde neler olduğunu bu lmaya çalışıyordu. Bu bulanık 
sahnede aklıma sadece bazı hayaller, bazı olasılıklar ve bir insana ait 
olmayan gözbebeklerinin ayı yansıtırken ara sıra parlaması geliyordu .  
Bir şeyler olduğuna hiç şüphe yoktu. B i r  roman yazarken hiçbir şeyi 
uydurmadığınızdan emin olmanız gerekir. Aslında ihtiyacınız olan her 
şey mevcuttur, yapmanız gereken tek şey bunları bulmaktır. 

Will Graham birilerine soru sorması gerektiğ ini , yardıma ihtiyacı 
olduğunu biliyordu.  Bu konu üzerinde düşünmeye başlamadan çok 
önce, nereye gitmesi gerektiğini bi l iyordu .  Graham'ın daha önceki bir 
davada ciddi derecede zarar gördüğünü bil iyordum. Sahip olduğu en 
iyi kaynağa danışmakta isteksiz olduğunu biliyordum. O sıralar benim 
de akl ıma her gün acı hatıralar geliyordu. Akşam olduğunda çalışır­
ken ,  Graham'ın neler çektiğini anlayabiliyordum. 

Akıl hastası suçluları (Criminally lnsane) görmek üzere Baltimore 
Devlet Hastanesi'ne giderken ona eşlik ettim. Bu beni biraz heyecanlan­
dırmıştı. Oraya gidip, işimize başlamadan önce, sizin de iş yaşamınızda 
başınıza gelmiş olması muhtemel türden bir güçlükle karşılaşmıştık. Çıl­
gına dönmemize neden olan bu olayın kahramanı Dr. Frederick Chilton, 
bitmek tükenmek bi lmeyen iki üç gün süresince bizi oyalamıştı. 

Chilton' ı. etrafında köpek dostlarımla ku lübede ışıklar açıkken yal­
nız bırakabileceğimi ve karanlıktan ona baktığımı düşündüm. Karanlık­
ta görünmez olacaktım, tıpkı yarattığım karakterler bir odada benden 
yard ım görmeden kendi kaderlerin i  bel irlerken görünmez olduğum 
zamanlar gibi . 
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Sonunda can sıkıcı Chilton' la olan işimizi biti rdikten sonra, Gra­
ham'la birlikte Şiddet Koğuşu'na g irdik. Çelik kapı ardımızdan gürültü­
lü bir ses çıkararak kapandı. 

Will Graham'la birl ikte Dr. Lecter'ın odasının önüne gelmiştik. Gra­
ham'ın gergin olduğunu ve korktuğunu hissedebil iyordum. Dr. Lecter' ın 
uyuduğunu zannediyordum. Will Graham'ı gözlerini açmadan, kokusun­
dan tanıdığında yerimde sıçradım. 

Çalışırken sahip olduğum dokunulmazlıktan, Chilton ve Graham'a 
görünmez oluşumdan keyif al ıyordum. Fakat Dr. Lecter' ın önünde hu­
zursuzdum, doktorun beni görmediğinden emin değildim. 

Graham gibi ben de Dr. Lecter' ın inceleyici bakışların ı ,  rahatsızlık 
verici ve davetsiz bulmuştum. Başınızın röntgenini çektiklerinde dü­
şüncelerinizin kaçışması gibi. Graham'ın Dr. Lecter i le yaptığı röportaj 
hızlı i lerliyordu .  Kenarda köşede ne varsa ve masamda en üstte ne 
bulunuyorsa, aceleyle bunlara not alıyordum. Bittiğ inde yorgun düş­
müştüm. Aklımdan bir akıl hastanesinde çıkabilecek inleme sesleri ge­
çiyordu. Rich'teki kulübemin verandasında on üç köpek yüzleri dolu­
.naya dönmüş, gözleri kapalı bir şekilde uluyorlardı. Birçoğu O ve U 
sesl i lerini u luyor, birkaçı onlarla beraber mırıldanıyordu. 

Graham'ın Dr. Lecter ile yaptığ ı  röportajı ,  anlamak ve arada para­
zit yapıp, söylenen lerin duyulmasın ı  engel leyen çığl ıkların etkisinden 
kurtulmak için yüzlerce kez gözden geçirmek zorunda kalmıştım .  

Cinayetleri kimin işlediğini hala bilmiyordum, fakat hayatımda ilk 
defa onu bulacağımızdan emindim. Ayrıca kitapta adı geçen diğer ki­
şiler açısından bu sonucun korkunç, hatta belki de trajik olacağını bil i­
yordum. Ve gerçekten de böyle oldu. 

Yıllar sonra Kuzu/arm Sessizliği' ne başladığımda, Dr .  Lecter'ın geri 
döneceğini bi lmiyordum. Black Sunday (Kara Pazar) 'deki Dahlia lyad 
karakterini her zaman beğenmişimdir. Orada asıl karakter olan güçlü 
kadın g ibi biriyle ilgil i bir roman yazmak istemişimdir. Bu nedenle Cla­
rice Starling ile başlad ığım romanın ilk iki sayfas ını bitird iğimde, onun 
doktoru ziyaret etmesi gerektiğin i  fark ettim. Clarice Starl ing'e gerçek­
ten hayran olmuştum. Bununla birl ikte Dr. Lecter' ın ,  benim bu kadınla 
i lgil i zorlandığım konuların kolayl ıkla üstesinden gelebilmesini kıskan­
mıştım. 
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Hannibal'da geçen olayları yazmaya başladığımda doktorun ken­
di hayatını yaşamaya başlamış olmasına şaşırmıştım. En az benim ka­
dar siz de onun, tuhaf bir çekici l iğ i  olduğunu düşünürdünüz. 

Hannibal'ı yazmaktan, yıpranmaktan , yapmak zorunda kalacağım 
tercih lerden korkmuştum.  Starl ing için endişe ed iyordum. Sonunda 
on ları bırakt ım. Karakterlerin kendi başlarına hareket etmelerine izin  
vermelisiniz. Dr .  Lecter i le  Clarice Starling' in kendi yapılarına uygun 
biçimde olayların gidişatına hükmetmelerine izin verdim. Bu yaptığ ım­
da bir miktar nezaketin de payı var. 

Bir sultanın b ir  zamanlar dediği gibi: "Ben şahinleri tutmuyorum, 
onlar benimle yaşıyorlar." 

1 979 kışında Baltimore Devlet Hastanesi'ne girdiğimde ve büyük 
madeni kapı ard ımdan h ız la kapandığında, koridorun sonunda beni 
neyin beklediği konusunda fazla fikrim yoktl.I. Kader çarkının kendi 
doğru ltusunda döndüğünü çok ender fark ederiz. 

T.H .  
Miami, Ocak 2000 
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1. 

Evin biraz i lerisine, okyanusa bakan bir piknik masası konmuştu. 
Will Graham, Crawford'u  buraya oturtup eline bir bardak buzlu çay tu­
tuşturdu .  

Jack Crawford bir süre eski evin sevimli görünümünü seyretti. 
Üzerinde biriken tuzlar parlak ışıkta gümüş gibi parıldatıyordu tahta 
yapıyı . "Keşke seni Marathon'da, işten çıkarken yakalasaydım," dedi 
Crawford. "Bunu burada konuşmak istemiyorsundur." 

"Hiçbir yerde konuşmak istem iyorum, Jack. Ama madem sen ko­
nuşma ihtiyacı duyuyorsun,  çabucak başlayıp bitire l im bari. Ortaya re­
sim falan çıkarma .Yalnız. Resim getird inse, bırak çantada kalsın. Mol ly 
i le Willy neredeyse gel irler." 

"Sen ne kadarını biliyorsun?" 
"Miami Herald'la Times gazetesinde ne yazdıysa onu," dedi Gra­

ham. "Bir ay arayla iki aile evlerinde öldürülmüş. Biri Birmingham'da, 
öteki Atlanta'da. Genel olarak cinayetle r  birbirine benziyor." 

"Benziyor değil, tıpkısı." 
"Şimdiye kadar kaç uydurma itiraf geldi?" 
"Öğleden sonra telefonda sorduğumda seksen altı olmuştu. Bir 

sürü kafadan kontak işte. Hiçbiri ayrıntıları bilmiyor. Herif aynaları kırıp 
parçalarını kul lanmış. Bunu bilen yok aralarında." 

"Gazetelerden gizled iğiniz başka ne var?" 
"Adam sarışın, solak deği l ,  oldukça kuwetli ,  kırk beş numara pa­

buç g iyiyor. Gemici düğümü atmasını iyi bil iyor. Bıraktığı bütün par­
mak izleri dümdüz eldiven." 

"Bunları zaten açıklamıştın ." 
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"Kilitlerle pek arası yok," diye devam etti Crawford. "Son seferinde 
eve girmek için cam kesici ve vantuz kullanmış. Ha, kanı da AB pozitif." 

"Yara mı almış?" 
"Bildiğimiz kadarıyla hayır. Meni ve salya bulduk. Salyası pek bol . "  

Crawford çarşaf g ib i  okyanusa baktı. "Will , sana bir şey sormak istiyo­
rum. Bunları gazetelerde gördün. İkincisini televizyon da verd i. Bana te­
lefon etmek hiç aklına gelmedi mi?" 

"Hayır." 
"Neden?" 
"Birmingham'daki ilk olayın pek bir özel l iği yoktu. Birçok nedeni 

olabilirdi .  İntikam ya da bir akraba . . .  " 
"Ama ikincis inden sonra anlamışsındır ne olduğunu." 
"Öyle. B ir  psikopat. Seni aramadım. Çünkü istemedim. Bu iş için 

el inde kimler bulunduğunu bi l iyorum. En iyi laboratuvar emrinde. Har­
vard'da Hemlich var, Chicago Üniversitesi'nde de Bloom . . .  " 

"Ve burada da  bu boktan motorları onarıp duran sen varsın ." 
"Pek o kadar işine yarayacağımı sanmıyorum,  Jack. Bu işler aklı­

ma bile gelmiyor artık." 
"Öyle mi? Ama iki tane yakaladın . . .  Son çıkanların ikisini de sen 

yakaladın." 
"Nası l yakaladım peki? Senin ve adamlarının uyguladığı yöntem-

lerle." 
"Bu pek de doğru sayılmaz, Wil l .  Senin düşünüş tarzın başka." 
"Benim düşünüş tarzım biraz fazla abartılıyor galiba." 
"Vardığın bazı sonuçların hiçbir açıklaması yoktu." 
"İpuçları ortadaydı , "  dedi Graham. 
"Elbette. Elbette ortadaydı. Bir yığın ipucu . . .  ama sonradan gör­

dük onları. Başlangıçta ortada o kadar az şey vardı ki, birin in üzerine 
gitmek için bahane bile bulamıyorduk." 

"Sana gereken adamlar zaten el inde, Jack. Benim bir katkıda bu­
lunabileceğimi sanmıyorum. Böyle şeylerden uzak olmak için geldim 
buraya." 

"Bil iyorum. Son seferinde yaralanmıştın. Ama iyi görünüyorsun 
bakıyorum." 
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"İyiyim. Sorun bıçaklanmakta deği l .  Sen de bıçaklandın." 
"Bıçaklandım ama seninki g ibi değil ." 
"Yo, sorun o deği l .  Ben yalnızca .. . yeter artık deyiverdim. Anlat­

ması kolay değil galiba." 
"Ceset görmeye dayanamıyorum diyorsan, yerden göğe kadar 

haklısın." 
"Yo, o da değil .  Cesede bakmak, bilirsin, her zaman için berbat 

şeydir. Ama insan alışıyor ve işine devam edecek gücü bir yerlerden 
buluyor. Nasılsa ölmüş bun lar d iyorsun. Ama daha sonra hastaneler, 
röportajlar . . .  bunlar daha kötü. İnsanın düşünebilmek için kendini 
bunların etkisinden soyutlaması gerekiyor. Ben artık bunu yapabilece­
ğimi sanmıyorum .  Cesede bakabil irim kendimi zorlarsam . . .  ama dü­
şünme faslını istemiyorum." 

Crawford sesini el inden geldiği kadar yumuşak çıkarmaya çalışa­
rak, "Bun ların hepsi öldü, Wil l , "  dedi. 

Graham'ın konuşmasında, kendi anlatım biçimini ve cümle yapısı­
nı seziyordu. Daha önceleri Graham'ın bunu başkalarına da yaptığını 
fark etmişti. Yoğun tartışmalara g iriştiği zaman Graham karşısındaki­
nin konuşma biçimine uyuveriyordu .  Başlangıçta Crawford onun bu 

işi bilerek yaptığını sanmıştı. Tartışmayı belli bir akış düzeninde tutabil­
mek için. 

Ama sonraları, Graham'ın bunu isteyerek yapmadığını anlamıştı. 
Bazen tartışmayı kesmek istediği halde yapamıyordu ne yazık ki. 

Crawford iki parmağını ceketinin cebine doğru uzattı. İki fotoğraf 
çekip masanın üzerinden onun önüne doğru attı . Yüzleri yukarı doğru. 

"Hepsi öldü,"  dedi. 
Graham resimleri el ine almadan önce bir süre ona baktı . 
Aile albümlerine konulan cinsten görüntülerdi resimlerin ikisi �::>. 

Kolunda piknik sepeti taşıyan bir kadın, peşinde üç çocuk ve bir ör­
dekle havuz kenarında ilerliyor. Bir doğum günü pastasının gerisinde 
bir aile dizi lmiş ayakta duruyor. 

Biraz sonra Graham resimleri masaya bıraktı , itekledi, sonra göz­
lerini kumsala doğru çevird i. Oğlan çömelmiş, kumun üzerindeki bir 
şeyi incel iyor, kadınsa bir el i kalçasında, durmuş ona bakıyordu. Dal-
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galar ayak bileklerini okşamaktaydı .  Başını karadan tarafa doğru çevi­
rip ıslak saçların ı  omuzlarından savurdu. 

Graham kon uğuna hiç ald ırmadan Molly ile çocuğu izled i .  Resim­
lere baktığı kadar da onlara baktı. 

Crawford hal inden memnundu. Burayı konuşma yeri olarak se­
çerken ne denli d ikkatli davrandıysa, memnuniyetini yüzünden bel l i  
etmemek için de o kadar dikkatli davranıyordu. Graham elimde artık, 
d iye düşünüyordu .  Biraz sindirs in  hele. 

Şaşılacak kadar çirkin üç köpek masanın çevresinde dönenip du­
ruyorlardı . 

"Aman Tanrım,  bunlar da ne?" dedi Crawford . 
Graham, "Köpek herhalde," diye açıkladı .  "Herkes yavruları getirip 

getirip buraya bırakıyor. Güzellerini sağa sola verebi liyorum, ama öte­
kiler burada kalıp büyüyorlar." 

"Pek semizler bakıyorum." 
"Molly yetim köpeklere dayanamaz." 
"Güzel bir hayatın var burada, Wil l .  Molly . . .  sonra oğ lan. Kaç ya-

şında oldu?" 
"On bir." 
"Yakışıkl ı .  Boyu da seni geçecek." 
Graham başını  salladı .  "Babası uzunmuş," dedi .  "Burada şansım 

yerinde. Farkındayım." 
"Phyl l is' i buraya getirmek istemiştim. Florida'ya. Emekli olunca 

buradan bir yer almayı, mağara balığı g ibi yaşamaktan kurtulmayı d ü­
şünmüştüm. Ama o tüm arkadaşlarının Arlington'da olduğunu söyle­
yip duruyor." 

"Bana hastaneye getirdiği kitaplar için ona teşekkür etmek iste­
miştim, olmamıştı. Benim tarafımdan söyle ona, olmaz mı?" 

İki serçe masaya konup kırıntı aradı. Crawford onlar uçuncaya 
dek susup masanın üzerinde sıçrayışlarını seyretti. 

"Wi l l ,  bu manyak ayın durumuna göre hareket ed iyor sanırım. Bir­
mingham'da Jacobileri öldürdüğü zaman günlerden cumartesiydi. Yir­
mi sekiz haziran. Dolunay. Atlanta'da Leeds ailesini önceki gece öl­
dürdü .  Yirmi ·aıtı temmuz. Yani ay takviminden bir gün eksik. Demek 
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şansımız yaver giderse, o tekrar işe g i rişinceye kadar üç haftayı aşkın 
zamanımız var. Herhalde burada kal ıp gelecek seferkinin haberini Mi­
ami Herald gazetesinden okumak istemezsin. Sana ne yapman ge­
rektiğini öğütleyecek durumda deği l im, ama bir tek şey sormak istiyo­
rum.  Benim yarg ılarıma güvenir misin, Will?" 

"Evet." 
"Bence sen yardım edersen herifi çabucak yakalama şansımız ar­

tıyor. Ötf, Wil l ,  kıpırda ve bizimle gel . Atlanta'ya g it, Birmingham'a git, 
dönüşte de Washington'a gel . Geçici geri hizmet yalnızca." 

Graham cevap vermedi. 
Crawford kumsala beş dalga vurana kadar bekledi , sonra ayağa 

kalkıp ceketini tek parmağının ucunda tutarak omzundan sallandırdı. 
"Yemekten sonra konuşuruz," dedi . 

"Kal da birl ikte yiyel im." 
Crawford başını iki yana salladı. "Sonra gel irim. Otele mesaj bıra­

kılmış olabilir. Aslında te lefon etmem gereken yerler de var. Mol ly'ye 
tarafımdan teşekkür et." 

Crawford 'un kiralık arabası çakıl l ı  yolda ince bir toz bulutu kald ıra­
rak uzaklaştı, tozlar az sonra yanlardaki çalıların üzerine indi. 

Graham masaya döndü. Sugarloaf Key'i en son böyle mi hatırla­
yacağım acaba, d iye bir korku geldi içine. Çay bardaklarında eriyen 
buzlar, kızıl kahverengi masanın üzerinde uçları rüzgardan uçan kağıt 
peçeteler, uzakta, kumların üzerinde de Molly ile Willy . . .  

Sugarloaf'da gurup vakti. Balıkçı lar susmuş, kızıl güneş g iderek 
i ri leşmekteydi .  

Wi l l  Graham'la Molly Foster Graham kumsalda, dalgaların getirdi­
ği bir kütüğün üzerine oturmuşlard ı .  Yüzleri güneş vurduğu için turun­
cu, arkalarıysa eflatun gölgeler içindeydi .  Molly onun elini kendi avu­
cuna aldı. 

"Crawford buraya gelmeden önce beni görmeye dükkana geldi," 
dedi. "Evin adresini sordu. Sana telefon etmeye çalışt ım. Ara s ı ra tele­
fona cevap vermeye başlasan fena o lmayacak. Eve geldiğimizde ara­
basını gördük, çevreden dolaşıp kumsala indik." 

"Başka ne sordu sana?" 
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"Senin nasıl olduğunu." 
"Sen ne  dedin?" 
"İyi olduğunu söyledim ve sana bulaşmamasını istedim. Ne isti­

yormuş senden?" 
"İpuçlarını gözden geçirmemi. Ben ad l i  tıp kanıtları uzmanıyım, 

Mol ly. Diplomamı bile görmüştün." 
"Hımm, duvar kağıdındaki yırtığı onarmak için kullanmıştım o d ip­

lomayı. "  Kütüğün üzerine ata biner gibi oturdu, yüzünü ona çevirdi. 
"Öteki hayatını ,  eskiden yaptığın şeyleri özlemiş olsan, sözünü eder­
din gibime gel iyor. Oysa hiç etmiyorsun. Sakinsin, rahatsın artık . . .  bu 
hal in i  çok seviyorum. "  

"İyi vakit geçiriyoruz, değil mi?" 
Molly'n in  çarçabuk gözlerini kırpıştırmasından hemen anladı. 

Söyleyecek daha iyi bir söz bulabil irdi ,  ama o daha sözünü tamir ede­
meden Molly devam etti. 

"Crawford için yaptığın işler sana iyi gelmiyordu. El inde bir  yığın 
adamı var . . .  Neden bizi rahat bırakmıyor sanki?" 

"Crawford sana anlatmadı mı? Federal Polis Akademisi'nden iki 
kez ayrı l ıp uygulama hizmetine çıktım ve ikisinde de onun emrinde ça­
lıştım .  İşte o iki olay tıpkı bu seferkine benziyordu.  Crawford da haya­
tında bu tür şeylerle yalnızca o olaylarda karşılaşmıştı. Oysa bu mes­
lekte çok eskidir. Şimdi yine öyle bir olay çıkıyor. karşısına. Bu tür psi­
kopat pek ender çıkar. Bil iyor ki, benim bu konuda . . .  tecrübem var." 

"Evet, var," dedi Molly. Graham'ın gömlek düğmeleri açık oldu­
ğundan, karnındaki yara izinin ucunu görebil iyordu .  Parmak kal ınl ığın­
da ve kabarıktı. Güneşten rengi n iç esmerleşmezdi .  Sol kalçasından 
başlayıp önce aşağıya iner, sonra döner, yükselip sağ kaburgalarının 
dibinde son bu lurdu. 

Doktor Hannibal Lecter muşamba bıçağıyla açmıştı o yarayı. 
Mol ly'nin Graham'ı  tanımasından bir yı l önce. Ölümden dönmüştü 
Graham. Basın ın "Canniba/<"> Hannibal" d iye isim taktığı Doktor Lecter, 
Graham'ın yakaladığı kati l lerin ikincisiyd i. 

<"> Yamyam. 
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Graham sonunda hastaneden taburcu olunca, hemen Federal 
polisten istifa etmiş, Florida'nın Keys Boğazı dolaylarına gelerek Ma­
rathon kasabasında diezel motorlarını onarmak üzere iş bulmuştu. 
İçinde büyümüştü bu mesleğin. Molly'nin Sugarloaf Key'deki bu sa­
laşpur evine taşınmadan önce, bir süre tekne limanındaki bir treylerde 
yatıp kalkmıştı. 

O da kütüğe ata biner gibi oturup Molly'nin iki el ini avuçlarına al­
dı. Kadının ayakları onunkilerin altından geçiyordu. 

"Pekala öyleyse, Molly," dedi .  "Crawford benim canavarlar konu­
sunda bazı sezgilerim olduğuna inanıyor. Batıl inanç haline getirmiş 
bunu neredeyse." 

"Sen de inanıyor musun?" 
Graham üç pelikanın tek sıra halinde dalgaların üzerinden uçuşu­

na baktı. "Molly, akı l l ı  bir psikopatı , özellikle bir sadisti yakalamak ko­
lay şey deği ldir. Bunun da bazı nedenleri vard ır. Bir kere adamın hare­
ketlerinde bir amaç yoktur. O yoldan bir şey yapılamaz. Sonra genel­
likle muhbir yard ımından da yoksun kalırsın. N ice tutuklamaların geri­
sinde hep özel çıkarlardan ya da çekememezlikten doğan ihbarlar ya­
tar, ama bu olaylarda muhbir de bulunmaz. Adamın kendi bile belki 
farkında değildir yaptıklarının. Tek yol, elde ne ipucu varsa onları alıp 
işi o kadarıyla çözmeye uğraşmaktır. Onun düşündüğü gibi düşünme­
ye çalışmak. Hareketlerinden bir sistem çıkarmaya çalışmak." 

"Ve onu izlemek ve bulmak," dedi Mol ly. "Bu manyağın ya da her 
neyse işte . . .  bu katil in peşinden gidersen . . .  kıstırdığ ında seni geçen 
seferki gibi biçecek d iye korkuyorum. İşte söyledim artık. Beni korku­
tan bu."  

"Beni h iç görmeyecek ve adımı da bilmeyecek, Molly. Onu bulur­
sak polis gidip yakalayacak, ben deği l .  Crawford yalnızca ek bir görüş 
istiyor, o kadar." 

Molly kızıl güneşin denizin üzerine yayıl ışına baktı. Yukarlarda bir 
yerde sirüs bulutları parıld ıyordu. 

Graham onun başını çeviriş biçimine bayıl ırd ı .  Hiç de kusursuz ol­
mayan profi l ini yapmacıktan uzak bir biçimde sergileyişine. Boğazın­
daki damarın attığını gördüğü zaman, cildindeki tuzun tadını birden 
hatırlayıverdi .  Yutkundu. "Ne halt edebil irim ki?" dedi. 

- 1 9  -



"Vermiş olduğun karar neyse onu uygula. H igh Noon fi lmindeki 
şerifin çilesini çekeceksen, zaten soruna cevap beklemiyorsun de­
mektir." 

"Bekliyor olsam ne derdin?" 
"Burada benimle kal derdim. Benimle. Benimle. Benimle. Ve Wil ly' 

yle. Yararı olacaksa onu da kullanmaya hazı rım. Herhalde benden bek­
lenen, gözlerimi kurulayıp sana mendil sallamak. İşler ters g iderse de, 
eh kendine düşeni yaptı deyip avunmak. Ama böyle avuntu ne kadar 
sürer? Sonunda eve dönüp yatağın iki yastığından birini kaldırmak ge­
rek." 

"Ben bir yığın  insanın gerisinde çalışacağım." 
"Dünyada yapamazsın. Benci l  mi davranıyorum sence?" 
"Ziyanı yok." 
"Bence de yok. Burası güzel ve hoş bir yer. Daha önce başıma 

gelmiş olan şeylerden bi l iyorsun bunu. Değerini anl ıyorsun yani ." 
Graham başını sal ladı. 
"Bunu hiçbir biçimde kaybetmek istemiyorum," dedi Molly. 
"Ben de. Kaybetmeyeceğiz ama .. . " 
Karanlık çabucak bastı, yıld ızlar parıldamaya başladılar. 
Mehtabın altında eve doğru ilerledi ler. Dalgaların açığında yemlik 

balıklar canlarını kurtarmak için sıçrayıp duruyorlardı. 

Yemekten sonra Crawford geri döndü. Resmiyeti kaldırmak için 
ceketini çıkarmış, gömleğinin kol larını sıvamıştı. Molly adamın kalın 
kol larını pek itici buldu. Akıllı bir maymuna benziyordu onun gözünde 
Crawford. Ona kahve ikram etti. Graham'la Wil ly köpeklere yiyecek 
vermek üzere uzaklaştıklarında konuğun yanında oturdu .  Ama hiç ko­
nuşmadı. Pervaneler pencerelerdeki tel lere çarpıp duruyorlardı .  

"Bizimki iy i  görünüyor, Molly," dedi Crawtord. "İkiniz de öyle . . .  sı­
rım gibisiniz ve çok güzel yanmışsınız." 

"Ben ne dersem diyeyim, onu yine de al ıp götüreceksin, değil mi?" 
"Öyle yapmak zorundayım.  Ama işini el imden geldiği kadar kolay­

laştıracağıma yemin ederim, Molly. Çok değişmiş buldum onu. Evlen­
meniz harika bir şey olmuş." 
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"Giderek iyileşiyor. Artık eskisi kadar kabus görmüyor. Bir süre 
köpeklere çok fena takmıştı. Şimdi yalnızca yiyecek verip ilg ilenmekle 
yetiniyor. Her dakika onlardan söz etmesi geçti. Sen onun dostusun, 
Jack. Neden rahat bırakmıyorsun onu?" 

"Çünkü mesleğinin en iyisi olmak insanın başına beladır. Çünkü 
onun kafası herkesten farklı çalışır. Nasıl yapar bi lmem ama hiç çık­
maza g irmez." 

"Yalnızca ipuçlarına göz atmasını istiyorsun sanıyor." 
"Göz atmasını istiyorum. İpucu konusunda üstüne yoktur. Ama 

başka nitelikleri de var. Hayal g ücü, planlama, her neyse. İşin bu ya­
nından hiç hoşlanmıyor." 

"Sen de olsan hoşlanmazd ın. Bana bir konuda söz ver, Jack. 
Fazla sokulmasına izin vermeyeceğine söz ver. Dövüşmek zorunda 
kalırsa ölür diye korkuyorum." 

"Dövüşmek zorunda kalmayacak. Buna söz verebi l irim."  
Graham köpeklerle işini bitirince Molly onun bavulunu hazırlama­

sına yard ım etti. 

2. 

Wil ly Graham arabasını ağ ır ağ ır sürüp Charles Leeds'le ailesinin 
yaşadığı ve öldüğü evin önünden geçti. Pencereler karanl ıktı. Bahçeyi 
aydınlatan bir tek ışık yanıyordu .  İki blok ilerde park edip gecenin ıl ık 
havasında yürüyerek geri döndü. El indeki karton kutuda Atlanta polis 
dedektiflerinin raporları vardı .  Graham buraya yalnız gelmekte diren­
mişti. Evde kendinden başka biri bulunursa dikkatinin dağı lacağını 
söylemişti Crawford'a. Ama bir de başka, özel nedeni vardı: Nası l  tep­
ki göstereceğinden emin olamıyordu. Birisinin durmadan kendisine 
bakmasını bu nedenle istemiyordu.  

Morgda normal davranmayı başarmıştı. 
İki katlı tuğla ev yoldan oldukça gerideydi .  Graham ağaçların al­

tında durup eve uzun uzun baktı. Sakinleşmeye çalışıyordu. Kafas ının 
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içinde gümüş bir sarkaç sallanıyordu sanki. Sarkaç duruncaya kadar 
bekledi. 

Birkaç komşu, arabalarıyla evin önünden geçtiler. Eve çabucak 
bir bakış fırlatıyor, sonra hemen başlarını çeviriyorlardı. Cinayetin iş­
lendiği ev, çirkin bir görünümdü komşuların gözünde. İhanet eden bi­
rinin yüzü gibi. Yalnız yabancılar ve çocuklar uzunca bakabilirlerdi 
böyle bir eve. 

Güneşl ikler açı ktı. Graham memnun oldu buna. Akrabaların he­
nüz eve g irmemiş olduğunu gösteriyordu. Akrabalar geldi mi ,  i lk işleri 
güneşlikleri çekmek olurdu. 

Evin yan tarafından dolaşırken dikkatliydi . Fenerini kul lanmadan, 
ağır adımlarla ilerliyordu .  İki kez durup çevreyi din ledi. Atlanta polisi 
bi l iyordu bu gece kendisinin burada olacağını .  Ama komşular bilmi­
yordu. Telaşlanabil irler, hatta ateş bile edebil irlerdi .  

Arka pencereden içeriye baktığ ında, eşyaların si luetlerini ve ilerde 
de ön pencereyle bahçeyi görebi l iyordu. Hava yasemin kokusuyla do­
luydu. Boydan boya kapalı, bir teras vardı evin arka cephesinde. Tera­
sa giren tel kapı, Atlanta pol is i  tarafından mühürlenmişti. Graham 
mührü açıp içeriye gird i. 

Terastan eve g irilecek kapının camını polis sökmüş, yerini kontr­
plakla kapatmıştı. Graham fenerini yaktı, polisin verdiği anahtarla kapı­
yı açtı. İçinden ışıkları yakmak geldi . Pırıltı l ı  rozetini takmak, birtakım 
resmi gürültüler çıkarmak, beş kişinin öldüğü bu evdeki varlığını hakl ı 
göstermek isteği yükseldi içinden. Ama bunların hiçbirini yapmadı. 
Karanlık mutfağa g irip kahvaltı masasının başına oturdu.  

Mutfak termostatının ik i  mavi ışığı hafif hafif parlıyordu. Graham'ın 
burnuna mobilya cilası ve elma kokusu geldi. 

Termostat çıtırdadı .  Hava tertibatı devreye girmişti. Graham bu 
sesten ürkerek sırtında bir ürperti h issetti . Korku konusunda deneyimi 
çoktu . Bunun da üstesinden gel irdi. İşine devam etmesine korku en­
gel değildi ki. 

Korktuğu zaman daha iyi görür, daha iyi duyardı .  Konuşması bi­
raz bozuk olurdu yalnızca. Bazen kaba bile davranırd ı  korktuğunda. 
Burada konuşacak kimse yoktu . Gücendirecek değildi kimseyi. 
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Bu eve, şu mutfak kapısından cinnet girmişti. Kırk beş numara pa­
buçlarına basa basa . . .  Karanlıkta otururken, bir av köpeği nasıl koklatı­
lan gömleğin kokusunu alırsa, aynı şekilde o çılgınl ığı hissetmeye çalıştı. 

Gün boyu ve akşamın i lk saatlerinde Atlanta cinayet masası dedek­
tiflerinin raporlarını incelemişti Graham. Polislerin eve girdiklerinde dav­
lumbaz üzerindeki ışığı yanar bulduklarını hatırladı. Hemen kalkıp yaktı. 

Ocağın arkasındaki duvara iki tane çerçevelenmiş yazı asılmıştı. 
Birinde, "Öpüşmekle olmaz, yemek yapmakla olur, "  sözleri okunuyor­
du. Diğerindeyse, "Dostlarımız en çok mutfağ ımızı severler. Burada 
evin kalbini d inler, bu hafif mırıltıyla rahatlarlar, " denmekteydi .  

Graham saatine baktı. On bir buçuktu. Patoloji raporuna göre 
ölümler on birle bir arasında yer almıştı. 

Önce eve g irilmişti. Bunu düşündü . . .  
Sapık dışardaki tel kapınm kancasını açıyor, terasm karanlığında 

duruyor, cebinden bir şey çıkanyor. Bir vantuz. Belki yazı masalarmm 

üzerine yapıştmlmak üzere haztrlanmış kalemtraşlardan birinin dibi. 

Mutfağa giren kapının tahta olan alt kısmı dışına çömeliyor, başım 

kaldmp camdan içeriye bakıyor. Dilini çıkarıp vantuzun kenarlarını yalı­

yor, cama yapıştmyor, eliyle basttrarak sağlamlaştırıyor. Vantuza küçük 
bir cam kesme bıçağı bağlanmış. Sicimle. Yuvarlak kesebilsin diye. 

Önce keserken çıkan tiz gıcırtı, sonra camı kırmak için vurulan sert 
darbenin sesi. Bir elle vururken ötekiyle vantuzu tutuyor. Camın düş­

memesi şart. Yerinden çıkan cam parçasının biçimi hafif oval. Herhal­

de keserken, sicim vantuza dolandığı için. Camı delikten geçirip dışarı­

ya alırken hafif bir sürtünme sesi duyuluyor. Adam camın üzerinde AB 

grubu salyası bıraktığına aldırmıyor. 

Sımsıkı lastik eldivenli eli delikten içeriye yılan gibi uzanıyor, kilidi 

buluyor. Kapı sessizce açılıyor. Artık içerde. Davlumbazın ışığı ona gir­

diği yerin bu yabancı mutfak olduğunu gösteriyor. Evin içinde tatlı bir 

serinlik var. 
Will Graham cebinden iki nane şekeri çıkarıp ağzına attı. Şekerle­

rin selofan kağıtlarını cebine sokarken çıkan hışırtı onu rahatsız etti. 
Salon boyunca i lerlerken el indeki feneri sırf alışkanlık nedeniyle vücu­
dundan uzakta tutuyordu.  Gerçi evin planına bakmıştı, ama yine de 
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merdiveni bulmadan önce yan l ış tarafa bir dönüş yaptı. Merdivenler 
gıcırdamıyordu. 

İşte şimdi büyük yatak odasının kapısında duruyordu. Feneri yak­
madan da az çok görebiliyordu çevresini. Başucu masas ında duran 
elektronik saat, zamanı tavana yansıtmaktaydı. Koridorda, banyo ka­
pısının hemen yanındaki süpürgeliğe takılı turuncu bir ışık yanıyordu .  
Odadaki kanların bakırsı kokusu oldukça güçlüydü. 

Karanlığa alışan göz bayağı iyi görebil iyordu. Sapığ ın Bay Le­
eds'le karısını b irbirinden ayırt edebilmesi güç değildi. Odayı bir baş­
tan bir başa geçmesine, Leeds' in  saçlarını yakalayıp boğazını kesme­
sine yetecek kadar ışık vardı .  Peki daha sonra? Hemen geri dönüp ta­
van ışığ ını açmış,  Bayan Leeds'e bir selam çakmış ve tabancasını çı­
karıp vurmuş muydu onu? 

Graham ışığı açtığ ı anda kan lekeleri duvarlardan, şiltenin üzerin­
den ve yerlerden ona haykırmaya başladı. Soluduğu hava bile çığl ık  
atıyor gibiyd i .  Kurumakta olan ko·ı•J renk kanlarla dolu bu sessiz oda­
nın gürültüsü, yüzünü buruşturmasına neden oldu. 

Kafasındaki sesler kesil inceye kadar yerde oturdu Graham. Sakin 
ol, dedi kendi kendine. Sakin ol .  

Kan lekelerinin bolluğu ve çeşitl i l iği , olayın nasıl yer aldığını anla­
maya çalışan Atlanta polisini epey şaşırtmıştı. Bütün cesetler kendi ya­
taklarında bulunmuşlardı .  Bu durum, bunca kan lekesinin burada bu­
lunmasıyla çelişki l i  g ibiydi. 

Önce Charles Leeds'e, kızının odasında saldırı ldığını, cesedin bura­
ya sürüklenerek getirildiğini sanmışlardı. Ama kan lekelerine dikkatle 
baktıktan sonra, her şeyi yeni baştan düşünme gereğini duymuşlardı. 

Katil in bu odalar arasındaki hareket sırası henüz saptanmış değildi. 
Şu anda otopsi ve laboratuvar raporlarının avantajlarına da sahip 

olan Willy Graham, olayların nasıl sıralandığını görebilmeye başlıyordu. 
Saldırgan, Charles Leeds'in gırtlağını, karısının yanında yatarken 

kesmişti. Uykudayken. Sonra duvara yürümüş, ışığı açmıştı. Bay Le­
eds'in başından gelen saçlar ve yağlar, düzgün eldiven parmağıyla elek­
trik düğmesine taşınmıştı. 

Sonra Leeds kesik gırtlağıyla yatağından kalkmış, çocuklarını ko­
rumaya çalışmıştı . Verdiği mücadele sırasında öbek öbek kan kaybet-
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miş, kesik damarların ın  uçları da birbirine göre biraz kaymıştı. itmiş, 
düşürmüştü onu sapık. Ve Charles Leeds kızının odasında, kızıyla bir­
l ikte ölmüştü. 

Erkek çocuklardan biri yatağında vurulmuştu. İkinci oğ lan da ya­
tağında bulunmuştu, ama onun saçlarında toz pamukcukları vardı. 
Polise göre, sapık o çocuğu yatağın altına saklanmışken sürükleyerek 
çıkarmış, öyle vurmuştu. 

Hepsi öldükten sonra -belki yaln ız Bayan Leeds henüz hayattay­
dı-, aynaların kırılması başlamıştı. Sapık, kırık parçalardan beğendikle­
rini seçmiş, sonra dikkatin i  tekrar Bayan Leeds'e yöneltmişti. 

Graham'ın el indeki kutuda otopsi raporunun tüm ayrıntıları vardı. 
İşte Bayan Leeds'in raporu. Kurşun göbeğinin sağ tarafından girmişti 
karnına. Omurgasına oturmuştu. Ama Bayan Leeds yine de boğularak 
ölmüştü. 

Kurşun yarasında serotonin ve serbest h istamin düzeyinin artmış 
olması, yarayı aldıktan sonra en az beş dakika ölmediğini göstermek­
teydi. Histamin düzeyi, serotonin'den epey fazlaydı. Demek on beş 
dakikadan fazla da hayatta kalmamıştı. Kendisine veri len diğer zarar­
lar herhalde -ama yine de kesin değil- ölümünden sonra veri lmişti. 

Eğer bu zararlar ölümden sonra veri ldiyse, Bayan Leeds'in ölümü 
bekleyişi sırasında ne yapıyordu bu katil? Graham düşündü. Leeds'le 
boğuşmuş, öteki leri öldürmüştü, tamam. Ama bunlar bir dakikayı zor 
doldururdu. Aynaları da kırmıştı. Peki başka? 

Atlanta dedektifleri çok d ikkatli çalışmışlard ı doğrusu. Mesafeleri 
tekrar tekrar ölçmüş, bıkıp usanmadan resimler çekmiş, her tarafı özel 
elektrik süpürgeleriyle tarayarak iz toplamış, musluk deliklerinden çı­
karabi ldiklerinin bile analizini yapmışlardı . Ama Graham yine de kendi 
gözüyle görmek istiyordu .  

Fotoğraflardan olsun, şi ltelerin üzerindeki tebeşir işaretlerinden 
olsun, cesetlerin nerelerde ve ne durumda bulunduğu bell iyd i. Kanıt­
lar . . .  tabancayla vurulanların yataklarında nitrat. Evet, buradan da bu­
lundukları pozda öldürüldükleri belli oluyordu. 

Kan lekelerinin karışıklığı ve halı lardaki sürüklenme izleri açıklığa 
kavuşmuş değild i .  Dedektiflerden biri kurbanlardan bazı larının emek­
leyerek kati lden kaçmak istemiş olabileceklerini i leri sürmüştü. Gra-
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ham buna inanmıyordu. Kati l in onları öldürdükten sonra kıpırdattığı ,  
bir yerlere götürdüğü, sonra tekrar getirip öldükleri yere yatı rdığı bes­
belliydi. 

Bayan Leeds'e ne yaptığı gün gibi ortadaydı zaten. Ama ya diğerle­
rine? Bayan Leeds'e verdiği zararları onlara vermemişti. Çocukların her 
birinde, yalnızca kafadan aldıkları kurşun yarası vardı. Charles Leeds ka­
nama sonucu ölmüştü. Ondaki tek hasar, göğsünde ölümünden sonra 
olmuş hafif bir sargı iziydi. Ne yapmıştı kati l onlara öldükten sonra? 

Graham kutuyu açıp polis fotoğraflarını, laboratuvar raporlarını, 
özell ikle kan grupların ı  gösterenleri ortaya çıkardı, odadaki organik le­
kelerin bir incelemesine g irişti. 

Her birinin aldığı yaralara, lekeler uydurmaya çal ışıyor, oradan 
adım adım geri g iderek olayları ters inden canlandırmaya uğraşıyordu. 
Büyük yatak odasındaki her kan lekesini inceled i, bunu o insanın aldı­
ğ ı  yarayla ve ağırl ığından ötürü doğacak düşme ve sürtünme iziyle 
karşılaştırd ı .  Bu yolla, cesetlerin çeşitli zamanlarda nerelerde oldukla­
rını saptamaya uğraştı. İşte şurada, yatak odasının duvarına s ıralan­
mış üç kan lekesi yan yana duruyordu. Altlarındaki halıda birer soluk 
kan izi vardı. Charles Leeds' in başucundaki duvar da kan içindeydi .  
Yatağın alt tahtalarına kan bulaştığı da görülüyordu. Graham'ın çizdiği 
şema, noktaları birleştirip şekil çıkarma bilmecelerine benziyordu. Yal­
nızca noktaların üzerinde numaralar yoktu. Kağıda baktı , başını kaldı­
rıp odaya baktı, tekrar eğildi, kafası zonklayıncaya kadar bir şeyler çiz­
di durdu.  

Banyoya g idip son iki Bufferin hapını yuttu . Akan musluktan avu­
cuna su doldurarak yuttu. Sonra yüzüne soğuk su çarptı, gömleğinin 
eteğiyle kurulad ı. Suyun yerlere döküldüğünü gördü. Musluğun alt 
borusunun çıkarı ldığını unutmuştu. Bunun dışında, dokunulmamıştı 
banyonun h içbir yerine. Ayna kırıktı tabii . Parmak izi uzmanlarının 
serptiği kırmızı pudra görünüyordu sağda solda. Canavar Kanı denirdi 
o pudraya. Diş fırçaları, yüz kremi, ustura yerli yerindeydi .  

Banyo sanki hala o aile tarafından kul lanı l ıyormuş g ibi gözüküyor­
du. Bayan Leeds' in külotlu çorabı ,  kurusun diye havlu askılarından bi­
rine asılmıştı . Bir bacağı kaçınca onu kasıktan kesmişti kadın. Aynı 
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renk bir  başka külotlu çorapla bunu uydurup üst üste g iymek, tasarruf 
yapmak istemişti . Bayan Leeds' in bu küçük ekonomi hi lesi dokundu 
Graham'a. Molly de yapardı aynı şeyi. 

Pencereden çıkıp terasın damı üzerinde oturdu .  Dizlerini kollarıyla 
kucaklamıştı. ls lak gömleği s ırtını üşütüyordu .  Burnundaki ölüm koku­
sunu geçiştirmeye çalıştı. 

Atlanta'nın ışıkları gökyüzünü solduruyor, yıld ızların parlaklığını si­
l iyordu. Keys' de pırıl pırı ldı herhalde bu gece. Molly ve Willy i le birlikte 
kayan yıld ızları seyrediyor olabil irdi şu anda. Yıldızların kayarken hışırtı 
sesi çıkarıp çıkarmadığını tartışıyorlardı herhalde. 

Ama Molly'yi düşünmek istemiyordu şu anda. Hem hoş bir duygu 
vermiyor, hem de  vakit kaybı o luyordu. 

Hoş olan ve olmayan şeyler Graham iç in her zaman sorun olmuş­
tu. Düşünceleri genell ikle hoş şeyler olmazdı zaten. Zihninin bölümleri 
birbirinden kesin şekilde ayrı lmış değildi . Gördüğü ve öğrendiği her 
şey, daha önceki bi ldikleriyle karışırdı .  Oluşan birleşimlerin bazılarına 
dayanmak zordu .  Ama engel olamıyordu onlara. Kendisine öğretilen 
dürüstlük ve iyi l ik kavramları, düşündüğü olaylara, gördüğü rüyalara 
karşı çıkıyorlardı .  Kafas ının içinde, sevdiği şeyleri d iğerlerinden ayıra­
cak bölümler olmamasına üzülüyordu. Düşünceleri ışık hızıyla doğar, 
gelişird i. Değer yargılarıysa çok ağı r  hareket ederlerd i. Kıpırdayıp dü­
şüncelerini yönetir hale gelmelerine hiçbir zaman olanak yoktu. 

Kafasının bu işleyiş biçimini iğrenç, ama yararlı buluyordu. Zaten 
değiştirmek için el inden bir şey gelmezdi ki ! 

Graham, Leedslerin evindeki ışıkları söndürdü, mutfak kapısından 
dışarıya çıktı. Kapalı terasta fenerini yaktığı zaman, bir köşede bisikleti 
ve köpek sepetini gördü. Arka bahçede de bir köpek kulübesi vardı .  
İşte, basamakların yanında köpeği'n tası da duruyordu .  

Kanıtlara göre Leedsler uykularında gafil avlanmışlardı. 
Fenerini çenesinin altına kıstırıp bir not yazdı: "Jack-köpek nere­

deymiş?" 
Graham arabasını otele doğru sürdü. Dikkatini yola vermesi şarttı. 

Her ne kadar sabahın dört buçuğunda trafik seyrekse de. Başı hala 
ağrıyordu .  Gözleri bir nöbetçi eczane aradı .  
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Peachtree'ye vard ığında bir tane gördü.  Kapısının yanında bir po­
lis köpeği uyukluyordu .  Genç eczacı ,  Graham'a bir kutu Bufferin sattı. 
Dükkanın parlak ışıkları gözü yoruyordu. Genç eczacılardan hiç hoş­
lanmazdı Graham. Küstah bir halleri oluyordu. Herhalde evlerinde de 
aksi ve geçimsizdir bunlar, diye düşündü. 

"Başka?" d iye sordu eczacı. Parmakları kasadaki hesap makinesi­
nin tuşları üzerinde hazır bekliyordu. "Başka?" 

Atlanta Federal polis bürosu ona bu mahallede, lüks bir otelde 
yer ayırtmıştı. Otelin cam asansörleri vardı .  Kente geldiğini Graham'ın 
kafasına iyice sokabilmek için herhalde. 

Odasına çıkarken asansörde kendisinden başka, bir konferans için 
gelmiş iki kişi vardı. Göğüslerinde isimlerini taşıyan kartlar görünüyordu. 
İsimlerin başına da, "Merhaba!"  diye bir yazı basılmıştı. Asansör yüksel i r­
ken kenar parmaklıkları tutup aşağıdaki lobiye baktılar. 

"Resepsiyonun oraya bak. Wilmalar daha şimdi gel iyor," dedi iri-
yarı olanı. "Tuh ,  kaçırdık. Ondan bir di l im koparmak isterdim." 

"Allah cezasını versin onun,"  diye karşılık verdi öbürü. 
"Hey, kadınların niye bacağı var, bi l iyor musun?" 
"Niye?" 
"Salyangoz gibi iz bırakmasınlar d iye. "  
Asansörün kapıları açıldı. 
"Burası mı? Ha burası," dedi irisi. Adımını atıp asansörden indi. 
Öteki, "Kör, köre kılavuzluk ediyor," d iye ekledi onu izlerken. 
Graham odasına g i rince el indeki karton kutuyu tuvalet masasının 

üzerine bıraktı, sonra vazgeçti ,  çekmecenin içine, göremeyeceği bir 
yere kaldırdı. Gözü açık ölüleri düşünmek yeterdi artık. Molly'ye tele­
fon etmek istiyordu. Ama vakit daha çok erkendi .  

Atlanta polis merkezinde saat sekizde toplantı başlayacaktı. Onla­
ra anlatabileceği pek fazla bir şey yoktu. 

Uyumaya çalışmalıyım ,  diye düşündü. Kafasının içinde fikirler bir­
birini kovalıyor, bazen de kavgaya tutuşuyorlardı .  Bir sessizl ik, b ir  boş­
luk içinde. Banyodaki bardağı alıp iki parmak viski koyarak içti, sonra 
yatağına uzandı. Karanlık baskı yapıyordu üzerine. Kalkıp banyonun 
ışığını açtı, tekrar yattı. Molly banyoda saçlarını fırçalıyormuş g ibi hayal 
kurayım, d iye karar verdi. 
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Gerçi otopsi raporunu hiç yüksek sesle okumamıştı, ama şimdi o 
rapordan bazı cümleler kafasında kendi sesiyle canlanıyordu .  " . . .  sağ 
baldırda az miktarda talk pudrası. Kırık ayna parçası sokulmasından 
dolayı orta kolon duvarında kesikler . . .  " 

Graham, Sugarloaf Key'deki kumsalı düşünmeye, dalgaların sesi­
ni duymaya çalıştı. Oradaki çal ışma masasını gözünün önüne geti rd i. 
Willy i le birlikte bir su saati yapmaya başlamışlardı. İçinden "Viski Neh­
ri" şarkısını mırıldanmaya çabaladı, sonra başka bir şarkıya geçti. 
Molly'nin şarkıları. Doktor Watson'un g itar kısmı iyiyd i , ama sıra Gra­
ham'ın kemanına gelince hep çuvallamalar olurdu  nedense. Molly 
ona arka bahçede bir dans öğretmişti . İşte sıçrıyordu . . .  sonunda Gra­
ham uyuklayabi ldi .  

Bir saat sonra, vücudu kaskatı, ter içinde uyandı. Yanındaki yas­
tık, banyo ışığına karşı gölge gibi görünüyor, sanki yanı başında Ba­
yan Leeds yatıyormuş gibi bir duygu veriyordu .  ısırı lmış, kesilmiş, göz­
lerinde, kulaklarında ayna parçacıklarıyla. Graham başını çevirip ona 
bakamadı. Beyninde alarm zilleri çalıyordu. Elini yastığın üzerine atıp 
kupkuru kumaşa dokundu. 

Hareket etmiş olmak, içinde bir rahatlama yarattı .  Kalktı. Kalbi 
çarpıyordu. Kuru bir tişört g iydi, ıslak olanını banyonun içine fırlattı. 
Yatağın kuru tarafına geçemiyordu. Terden sırılsıklam olmuş eski yeri­
ne büyük bir havlu yaydı ,  onun üzerine uzandı .  Yastığını dikleştirmiş, 
başını arkaya yaslamıştı. Elinde oldukça sert bir içki vardı .  Üçte birini 
bir çırpıda yuttu. 

Düşünebileceği bir şey aradı .  Herhangi bir şey, Bufferin ' i  aldığı 
eczane belki . Koca gün boyunca yaptıkları arasında ölümle i lg isi ol­
mayan tek şey o olduğu için. 

Eski zamanın eczanelerin i ,  dondurmaya kadar her şeyi satan o 
dükkanları hatırladı Graham. İnsan kapısından g irdiği anda, hemen 
akl ına prezervatif almak gelirdi öyle yerlerde. İhtiyacı olsun ya da ol­
masın. Raflarda insanın uzun süre bakamayacağı şeyler bulunurdu. 

Bufferin ' i  aldığı eczanede prezervatifler kasanın arkasındaki rafta, 
renkli ambalajları içinde, düzenli biçimde dizilmiş duruyorlardı .  

Kendi çocukluğunun eczanelerini yeğlerdi her zaman için. Yaşı kır­
ka yaklaşıyordu. Artık yavaş yavaş o eski dünyanın çekim gücünü his-
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setmeye başlamıştı. Tekneyi dipteki toprağa bağlayan çıpa gibi. Fırtına­
da. 

Smoot geldi aklına. Smoot, Graham'ın çocukluğunu geçirdiğ i  yer­
deki dükkanın hem dondurmacısı, hem de  yöneticisiyd i .  Dükkanın ec­
zacı olan sahibi işe almıştı onu.  Görev başında içki içerdi Smoot. Gü­
neşliği kapamayı unutur, lastik pabuçlar vitrinlerde erirdi. Kahve demli­
ğini prizden çekmeyi unutur, itfaiye çağırmak zorunda kalırd ı .  Çocuk­
lara külah içinde dondurmayı veresiye satardı hep. 

En büyük suçu da, bir perakendeciye elli tane taş bebek ısmarla­
ması olmuştu. Patron tatildeyken. Adam dükkanına döndüğünde 
Smoot'u bir hafta için işten uzaklaştırmıştı . Sonra da "indiriml i  taş be­
bek satışları"na başlamıştı tabi i .  Ell i bebeği yarım daire halinde vitrine  
oturtmuştu. Hepsi sıralanmış, camdan içeriye göz atanın yüzüne bakı­
yorlard ı. 

İri mavi gözleri vardı .  Müthiş bir görünümdü. Graham da bir süre 
seyretmişti bebekleri. Cansız olduklarını bildiği halde, bakışlarını üze­
rinde hissediyordu .  Alçıdan bebekler. Hepsinde aynı surat. Bir sürü 
göz. Bakışları bir huzursuzluk veriyordu . . .  

Graham yatakta kendini gevşek bırakmaya çalışarak içkisinden 
bir yudum almak istedi ,  boğazına kaçtı, birazı göğsüne döküldü. He­
men başucu lambasına uzandı, çekmecedeki kutuyu çekip aldı. Le­
edslerin üç çocuğunun otopsi raporlarını buldu ,  kendi çizdiği yatak 
odası şemasını çıkarıp yatağın üzerine yaydı .  

İşte şurada, şu köşede, puvardaki üç lekeyi görmüştü. Altlarında, 
halının üzerinde de kan lekeleri vardı . Şurada da çocukların boyları 
yazı lıyd ı. Küçük oğlan, kız, büyük oğlan. 

Sırayla oturuyorlardı duvarın dibinde. Yüzleri yatağa dönük. Ölü 
seyirciler. Bir de Leeds. Göğsünden yatağın başucu tahtasına bağlan­
mış, dikleştiri lmiş. Sanki yatağında oturuyormuş gibi bir hale sokul­
muş. Göğsündeki sargı izi o zamandan kalma. Başucundaki duvarda 
görü len kan lekesi de öyle. 

"Neyi seyrediyordu bunlar? Hiçbir şeyi. Ölüydü hepsi. Ama gözle­
ri açıktı. Sapık adamla ölü Bayan Leeds' in sahnelediği oyunu seyredi-
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yorlard ı .  Yatakta. Bay Leeds'in yanı başında. Seyirciler. Deli adam ba­
şını çevirince onların yüzlerini görebil iyordu.  

Graham, acaba adam mum yaktı mı ,  d iye düşündü. Titreyen mum 
ışığı ,  ölü yüzlerdeki ifadeye hareket kazandırırdı. Ama mum bulunma­
mıştı. Belki gelecek defa düşünürdü bunu. 

Kene gibi emmek, ısırmak, öldürmek isteğiyle tutuşan kati l için 
dert değildi bu ayrıntılar. Graham çarşafını ıs ırarak düşünüyordu. 

Neden tekrar taşıdın onları? Neden orada bırakmadın, d iye sordu 
ona içinden. Benim bi lmemi istemediğin b ir sırrın var. Utandığın bir 
şey var. Yoksa bi lmemden korkuyor musun? 

Gözlerini açtın mı onların? 

Bayan Leeds çok güzeldi, değil mi? Adamın gırtlağını kestikten 

sonra hemen ışığı yaktın, Bayan Leeds'in onun yere yıkılışını görmesini 

istedin, değil mi? Kadına dokunurken elinde eldiven olması seni çıldır­

tıyordu, değil mi? 

Bacağında talk pudrası vardı .  
Banyodaysa talk yoktu. 
Sanki kafasının içinde bir başkasının sesi tekrarlıyordu bunları. 

Tekdüze bir ses. 
Eldivenlerini çıkardın, değil mi? Ona dokunmak için eldivenini çe­

kerken, lastik eldivenin içinden döküldü o talk. Değil mi? DEGİL Mİ, 
İTOGLU İT? Ona çıplak elinle dokundun, sonra eldivenleri tekrar giy­

din, kadının vücudunu da sildin. Ama acaba ... ötekilerin gözlerini açar­

ken eldivenlerin elinde miydi? 

Jack Crawford telefonu beşinci zilde açtı . Gece yarısı çalan tele-
fonlara cevap vermeye alışkın olduğu için pek şaşırmamıştı. 

"Jack, ben Will ." 
"Evet, Wil l?" 
"Price hala parmak izi servisinde çalışıyor mu?" 
"Evet. Ama artık uygulamaya çıkmıyor. Yalnızca sabıkalı izleri üze­

rinde inceleme yapıyor." 
"Atlanta'ya gelmesi gerekir bence." 
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"Neden? Buradaki parmak izi elemanının iyi olduğunu sen kendin 
söyledin." 

"O da iyi ama Price kadar iyi  değ il . "  
"Ne yapsın istiyorsun? Nereye baksın?" 
"Bayan Leeds'in el ve ayak tırnaklarına. Tırnakları cilalıymış. Kay­

gan satıh. Ayrıca tüm cesetlerin gözkapaklarına. Herif eldivenlerirli çı­
karmış sanıyorum, Jack." 

"Tanrım !  Price roketle yetişmeli buraya. Cenaze bugün öğleden 
sonra." 

3. 

Graham selam yerine, "Kadına dokunmak zorundaydı bence," dedi. 
Crawford, Atlanta polis merkezinin Coca-Cola makinesinden dol­

durduğu bardağı ona uzattı. Saat daha yedi buçuktu. 
"Elbette," dedi Crawford. "Onu yerinden oynatıp sağa sola çek­

miş . Kadının el bileklerinde ve d izlerinin arkasında tutma izleri vardı .  
Ama bulduğumuz her iz ,  gözeneksiz lastik eldiven izi. Dert etme, Price 
geldi. İhtiyar Tilki ! Şimdi cenazeciye gidiyor. Cesetler morgdan dün 
gece çıkarılmış, ama cenazeci henüz üzerlerinde çalışmıyor. Berbat 
görünüyorsun. Hiç mi uyumadın?" 

"Bir saat kadar belki. Bence kadına çıplak el leriyle dokunmak zo­
runda hissetti kendini . "  

"Umarım haklı çıkarsın. Ama Atlanta laboratuvarı eldivenleri elin­
den hiç çıkarmad ığına yeminler ed iyor. Ayna parçalarında da aynı düz 
izler vardı .  Vajina ağzına yerleştird iği aynanın arkasında işaret parma­
ğı ,  önünde si l inmiş bir başparmak." 

"Aynayı koyduktan sonra, kendi yüzünü görebilmek için si lmiştir 
itoğlu," dedi Graham. 

Crawford devam etti. "Ağzına koyduğu ayna kanla kaplıyd ı . Göz­
lerdekiler de. Eldivenlerini h iç çıkarmamış." 
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Graham, "Bayan Leeds güzel kadındı," dedi. "Aile resimlerini sen 
de gördün, deği l  mi? Ben olsam, böyle yakın bir durumda cildine do­
kunmak isterdim. Sen istemez miydin?" 

"Yakm durum, ha?" Crawford sesindeki tiksintiye engel olamamış­
tı. Farkına varınca hemen ceplerinde bozuk para aramaya koyuldu. 

"Tabi i  yakın . . . tek başlarınaydılar. Başka herkes ölmüştü. Ölülerin 
gözlerini ister açar, ister kapardı .  Keyfi bi lir." 

"Keyfi bil ir," diye tekrarladı Crawford. "Kadının derisinde parmak 
izi aradılar ama bulamadılar. Boynunda da gözeneksiz el izi vardı ." 

"Raporda tırnaklardan iz alındığı söylenmiyor." 
"Herhalde el tırnakları o sırada kan kaplıyd ı . Ayna kesiklerinden 

doku alıyorlard ı. Kan oradan gel iyordu. Adamı hiç tırmalamamış." 
"Ayakları güzeldi," dedi Graham. 
"Hımmm. Haydi, yukarıya çıkalım," diye karşı l ık verdi Crawford. 

"Mil let gelecek neredeyse." 

J immy Price yanında bir sürü araç gereç taşıyordu. İki koca ba­
vul ,  ayrıca fotoğraf makinesi ve üç ayaklı sehpa. Atlanta'daki Lombard 
Cenazeevi'nin kapısından geçerken enikonu tangırtı çıkarmıştı. İnce­
cik, yaşl ı  bir adamdı .  Sabahın yoğun trafiğinde taksiyle havaalanından 
buraya kadar gelmek de neşesine pek katkıda bulunmuş sayılmazdı .  

Kuaförden yeni çıkmış gibi görünen çalışkan bir  görevli, onu bej 
ve sarı karışımı döşenmiş bir salona alc:lı. Salondaki çal ışma masası­
nın üzerinde yalnızca bir tek heykel görünüyordu.  "Dua Eden El ler" di­
ye yazılmıştı altındaki levhaya. 

Bay Lombard' ın kendisi salona gird iğinde, Price dua eden el lerin 
parmak uçlarına bakmaktaydı .  Lombard, Price'ın kimliğini d ikkatle 
kontrol etti. 

"Atlanta büronuz beni telefonla aradı ,  Bay Price," dedi .  "Ama dün 
gece National Tattler gazetesinden yapışkan bir muhabiri buradan 
zorla çıkarmak zorunda kaldık. Resim çekmek istiyordu .  Bu yüzden 
dikkatli davranıyorum. Anlıyorsunuzdur, eminim. Bay Price, cesetler 
bize gecenin saat birinde teslim edildi, cenazeyse öğleden sonra beş­
te. Kesinlikle geç kalamayız." 
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''Bu iş fazla uzun sürmez, Bay Lombard , "  dedi Price. "Birazcık aklı 
olan bir yardımcıya ihtiyacım olacak. Umarım öyle biri vard ır. S iz bu 
cesetlere hiç dokundunuz mu, Bay Lombard?" 

"Hayır." 
"Kimlerin dokunduğunu bulun lütfen. Hepsinin parmak izlerini al­

mak zorundayım." 

Leeds olayına bakan dedektiflerin sabah toplantısında ana konu 
dişlerdi . 

Atlanta Dedektifler Şefi R.J. (Buddy) Springfield kol ları sıvalı göm­
leğiyle toplantı salonunun kapısında durmuştu .  Doktor Dominic Princi 
de yanındayd ı .  Yirmi üç dedektif önlerinden geçip salona girerken, şef 
bağırıyordu .  

"Evet, çocuklar, hepiniz neşel i neşel i  sırıtın bakal ım. Doktor Prin­
ci'ye dişlerinizi gösterin. Evet, öyle. Tamaaam. Otuz iki dişinizi görmek 
istiyorum. Sparks . . .  o ne öyle? Bu gerçekten di l in  mi, yoksa sincap 
yutmaya mı çalışıyorsun? Evet, yürüyelim." 

Salondaki tahtaya, altlı üstlü birtakım dişin cepheden görünüşü 
asılmıştı. Graham ile Crawford salonun arkasına geçip oturdu lar, de­
dektifler okul sıraları gibi d izi lmiş masalara yerleştiler. 

Atlanta Toplum Güvenl iği Müdürü Gilbert Lewis ve yardımcısı 
olan Halkla İ l işki ler Müdürü, kalabal ıktan ayrı bir yere, katlanan san­
dalyelere oturmuşlard ı. Lewis bir saat sonra başka bir toplantıya daha 
katı lmak zorundaydı. 

Başdedektif Springfield toplantıyı açtı. 
"Evet, g ırgırı keselim," dedi .  "Bu sabahki raporları gördünüzse, 

i lerleme hızımızın sıfır olduğunu bi l iyorsunuz demektir. Olay yerine ya­
kın yerleri taramaya devam ediyoruz. Taranan alanın yarıçap uzunlu­
ğuna dört blok daha katmış bulunmaktayız. Bir yandan Birmingham 
ve Atlanta uçak rezervasyonlarıyla kiral ık arabaların kayıtların ı  karşılaş­
tırma işine de devam edil iyor. Havaalanı ve otel ekipleri bugün yine 
dolaşacak. Evet, bugün de. Bulduğunuz her temizl ikçiye, her memura 
soru sorun. Resepsiyonculara da. Herifin bir yerlerde yıkan ıp temiz­
lenmiş olması gerekiyor. Belki temizlendiği yerde bazı kirli izler bırak­
mıştır. Eğer, böyle bir pislik temizlemiş birini bulursanız, bulduğunuz 
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yerdeki herkesi kapatın ,  odayı mühürleyin, canavar düdüğüne basıp 
bizim çamaşır servisine ulaşın. Bu kez elinize sağa sola gösterebilece­
ğiniz bir şey de veriyoruz. Doktor Princi?" 

Foulton Yöresi Sağl ık Müdürü Doktor Dominic Princi salonun ön 
tarafına yürüdü, diş çizimlerin in altında durdu .  Elindeki takım dişleri 
kaldırıp gösterdi .  

"Baylar, aradığımız adamın d işleri işte bu dişlere benziyor. Smith­
sonian Laboratuvarı bun ları , Bayan Leeds'in üzerindeki diş izlerinden 
ve Leedslerin b uzdolabında bulunan ısırı lmış peynirde kalan çok net 
izlerden yararlanarak yaptı. Gördüğünüz gibi, üst kesiciler çok ayrık. 
Şu ve şu dişler. (Hem el indeki takımda, hem de yukardaki resimde 
gösterdi.) Dişlerin sıralanışı çarpık. Şu orta kesicinin bir köşesi kop­
muş. Şuradaki öteki kesici de öne çıkık. Terzilerin ipliği dişleriyle kes­
mek istedikleri zaman taktıkları kancaya benziyor." 

Ön sırada oturan biri , "Peyniri ısıranın sanık olduğunu nereden bi­
liyorsunuz, doktor?" diye seslendi. 

Princi kendisine yalnızca "Doktor" deni lmesinden hoşlanmazdı 
ama bu kez sineye çekti. "Peynirden ve yara izlerinden alınan salya 
tahl i l i ,  kan grubunu tutuyordu," dedi .  "Kurbanların ne d işleri uyuyordu, 
ne de kan grupları." 

"Tamam, doktor," dedi Springfield. "Dişlerin resimlerini dağıtaca­
ğız, çocuklar. İstediğinize gösterebil irsiniz." 

Halkla İ l işkiler görevlisi Simpkins, "Gazetelere vermeyi de düşü­
nüyor musunuz?" diye söze karıştı. "Bu-dişleri-gördünüz-mü tarzında 
bir ilan falan?" 

Springfield, "Bunda bir sakıncı:ı görmüyorum," dedi .  "Ne dersiniz, 
müdür bey?" 

Lewis başını sal lad ı .  
Simpkins sözünü bitirmemişti . "Doktor Princi, basın size bu dişleri 

hazı rlaman ın neden dört gün sürdüğünü soracaktır. Neden burada 
değil de, Washington'da yapıldığını da bilmek isteyecektir." 

Princi biraz kızardı ama sesi sakindi. "Cesetler yerinden kıpırdatı­
lınca, Üzerlerindeki diş izleri bozulur, Bay Simpson . . .  " 

"Simpkins." 
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"Simpkins olsun .  Biz bu d iş leri yalnızca kurbanların vücudundaki 
izlerden hazırlayamazdık. İşte peynirin önemi burada ortaya çıkıyor. 
Peynir yeterince katıdır ama kal ıbını almaya kalkıştığ ınız zaman yapış­
kandır. Önce yağlanması, bu yolla rutubetin kalıptan uzak tutulması 
gerekir. Bu da ancak bir kez yapılabi l ir. Washington'daki Smithsonian 
Laboratuvarı daha önce de Federal Polis Laboratuvarı 'na yardımlarda 
bulunmuştu. Donanımları daha zengin, danışmanları daha bol. Bizde 
yok. Başka soru var mı?" 

"Gecikmenin Federal Polis Laboratuvarı yüzünden olduğu, bura­
dan kaynaklanmadığı yolunda bir açıklama yapılabilir mi?" 

Princi hışımla ona döndü.  "Söylenebilecek en doğru şey, Bay 
Simpkins, Federal polis özel ajanı Bay Cray.Jford 'un bu peyniri buzdo­
labında iki gün önce bulduğudur. Sizin adamlarınız evi iyice arayıp bi­
tirdikten çok sonra. Bay Crawford ayrıca laboratuvar çalışmalarını da, 
ben acele ettiğim  için hızlandırmaya çal ışmıştır. Söylenecek ikinci şey 
de, o peyniri ısıranın içinizden biri olmadığını görmekten büyük mem­
nunluk duyduğumdur." 

Müdür Lewis' in gür sesi salonda g ümbürdedi. "Sağduyunuzdan 
kimse kuşkulanmıyor, Doktor Princi. Simpkins, şu anda Federal polis­
le sidik yarışına g irmeye hiç gerek yok. İşimize devam edel im." 

Springfield, "Hepimizin amacı aynı ,"  diye atı ldı. "Jack, sizin tarafın 
söyleyeceği bir şey var mı?" 

Crawford yürüyüp ortaya çıktı. Karşısında gördüğü suratlarda pek 
de dostça ifadeler yoktu. 

"Benim niyetim yalnızca havayı yumuşatmak, şef, " dedi. "Eski za­
manlarda yerel polisle Federal polis arasında çok rekabet olurdu. Her 
iki taraf da birbirinden bi lgi saklardı. Bu yüzden açılan gedik, suçlula­
rın rahat rahat g irip  çıkmasına izin verecek kadar da büyüyebil ird i .  
FBl ' ın politikası artık böyle deği l .  Benim politikam da böyle deği l .  Al­
kışları kim toplarsa toplasın, vız gelir bana. Araştırmacı Graham'a da 
vız gelir. Eğer merak edeniniz varsa, işte, kendisi şu arka tarafta oturu­
yor. Bu suçları işleyen herifi çöp kamyonu ezse, yine sevinirim ben. 
Yeter ki, herifin ortadan kalktığını bi leyim. Herhalde sizlerin de duygu­
ları aynıdır." 
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Crawford dedektifleri şöyle bir süzdü. Umarım yatışmışlardır, diye 
düşündü. Müdür Lewis kendis ine bir şeyler söylüyordu. 

"Araştırmacı Graham bu tür işte daha önce de çalışmıştı, değil mi?" 
"Evet, efendim." 
"Eklemek istediğiniz bir şey var mı, Bay Graham? Bir öneriniz fa-

lan?" 
Crawford kaşlarını kaldırıp Graham'a döndü.  
Springfield, "Ön tarafa gelseniz . . .  " d iye seslendi .  
Graham, keşke Springfield' le baş başa konuşuyor olsaydım, diye 

geçirdi içinden. Kalabalığın karşısına çıkmayı h iç canı istemiyordu. 
Çıktı ama. 

Buruşuk kı l ığıyla, güneş yanığı cildiyle, Graham hiç de Federal bir 
araştırmacıya benzemiyordu.  Springfield'e göre, adam daha çok, 
mahkemeye gel irken takım elbisesini g iymiş bir duvar boyacısına ben­
ziyordu. 

Dedektifler oturdukları yerde ağırlık larını b ir  kalçalarından öbürü­
ne geçirdiler. 

Graham yüzünü onlara çevird iği zaman, kahverengi yüzündeki 
soğuk mavi gözleri şaşırtıcı bir etki yaptı. 

"Bir iki şey söylemek istiyorum,"  dedi. "Bu adamın daha önceden 
sici l i  olan bir akıl hastası olduğunu varsayamayacağımız gibi, seks 
suçlarından sabıkası olduğunu da varsayamayız. Büyük bir olası l ıkla 
hiçbir kaydı ya da sabıkası o lmayacaktır. Varsa bile, seks suçu olma­
yıp, kapı kırma, eve g irme gibi şeylerden olabilir. Daha önemsiz saldı­
rılarında da ısırma huyunda olabi l ir. Barlarda çıkan kavgalar ya da ço­
cukları hırpalama falan gibi olaylarda. Bu konuda bize en büyük yardı­
mı, aci l  sağlık personeliyle çocuk koruma servisi verebi lecektir. Hatır­
layabi ldikleri derin ısırıkların hepsi incelenmeye değer. ısırılan kim 
olursa olsun, olayı örtbas etmek için ne söylerlerse söyles inler. Ben­
den bu kadar." 

Ön sırada oturan uzun boylu dedektif el ini kaldırırken konuşmaya 
başladı .  

"Ama bugüne kadar yalnızca kadınları ısırdı , öyle değil mi?" 
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"Bildiğ imiz kadarıyla öyle. Ama ısırmaya biraz fazla meraklı . Ba­
yan Leeds'de altı ciddi yara var, Bayan Jacobi'deyse sekiz. Bu durum 
ortalamanın çok üzerinde." 

"Ortalama nedir?" 
"Cinsel cinayetlerde üç. Bu herif ısırmaktan hoşlanıyor." 
"Kadınları." 
"Cinsel saldırı lardaki ısırık izlerinde genell ikle diş izlerinin orta ye­

rinde rengi koyulmuş bir leke olur. Emme izi. Bu izlerde yok. Doktor 
Princi bunu otopsi raporuna da yazmış. Ben de morgda gördüm. Em­
me izi yok. Belki bu adam için ısırmak seksle i lgil i olduğu kadar, bir 
dövüş biçimi de sayıl ıyor olabil ir." 

"Zayıf ipucu," dedi dedektif. 
Graham, "İzlemeye değer," diye devam etti. "Her ısırığı inceleme­

ye değer. İnsanlar yaranın nasıl olduğu konusunda yalan söylerler. ısı­
rılmış bir çocuğun annesiyle babası bazen çocuğa kuduz iğneleri ya­
pılmasını bi le göze alır da, ailedeki ısırganı ele vermezler. Bi l irsiniz 
bun ları . Hastanelere sormaya değer. Son zamanlarda kimlere kuduz 
aşısı yapı lmış , öğrenelim . . .  Benden bu kadar." Graham' ın gerg in kas­
ları , yerine otururken duyduğu yorgunluğun etkisiyle titredi. 

Springfield, "Sormaya değer ve soracağız da," dedi .  "Şimdii i . . .  Gü­
venlik ve kilit ekipleri, hırsızlık masasının yardımıyla çevreyi tarıyor. Kö­
pek kokusunu unutmayın.  Köpek hakkında son bilgilerle hayvanın re­
simlerini dosyada bulacaksınız. Herhangi bir yabancı o köpekle bir ara­
da görü lmüş mü ,  öğrenin. Narkotikten gelenler gün bitiminde rapor ver­
sin. Marcus'la Whitman cenazeye katıl ıyorlar. Uyanık olun orada. Ailenin 
dost, akraba ve yakınlarını biliyorsunuz, değil mi? İyi. Fotoğrafçıdan ne 
haber? Tamam. Cenazeye gelenlerin resimlerini merkeze bırakın. Bir­
mingham cenazesinin resimleri geldi bile. Herkesin programının geri ka­
lan ayrıntıları yazıl ı olarak dağıtılmış durumda. Gidelim." 

"Bir şey daha var," diye seslendi Müdür Lewis. Dedektifler tekrar 
yerlerine oturdular. "Bu soruşturmayla görevli kişi lerin ,  aralarında bu 
suçludan söz ederken "Dişli Sapık" dediklerin i  duydum. Aranızda ko­
nuşurken ona ne derseniz deyin ,  vız gelir bana. Bir şey demek zorun­
dasınız, bunu ben de biliyorum. Ama herhangi bir emniyet görevl isinin 
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kamu önünde o adamdan "Dişli Sapık" d iye söz ettiğini duymayayım.  
Çok kötü etki bırakıyor. İç yazışmalarda da bu adı kesinl ikle kul lanma­
yın . . .  Evet, bu kadar." 

Crawford'la Graham, Springfield' in peşi s ıra onun çalışma odası­
na yürüdüler. Dedektiflerin şefi onlara kahve ikram etti . Bu arada 
Crawford santralı arayıp kendisine bırakılan mesajları ald ı .  

Springfield,  Graham'a, "Dün geldiniz ama sizinle konuşma olana­
ğı bulamad ım," dedi. "Burası tımarhaneye döndü. Adınız Wil l ,  değil 
mi? Çocuklar size gerekli olan her şeyi verdi ler mi?" 

"Evet. Çok iyi davrand ılar." 
"Elde hiçbir şey yok ve bunun bal g ibi farkındayız," dedi Springfi­

eld. "Ha, çiçek tarhlarındaki ayak izlerinden adamın adımlarına baktık. 
Yürüyüş biçimine falan . Hep fidelerin çevresinden dolaştığı için ayak­
kabı numarasından başka şey bulup çıkarmak kolay deği l .  Bir de yak­
laşık boyu. Sol ayak biraz daha derin iz bırakıyor. Demek belki elinde 
bir yük taşıyormuş . Zor bir çalışma. Ama birkaç yıl önce bir hırsızı böy­
le ayak izlerinden yakalad ığımızı da bil irim. Parkinson hastalığı oldu­
ğunu anlamıştık. Princi bulmuştu hastal ığı. Bu kez şansımız tutmadı." 

"Adamlarınız çok iyi," dedi Graham. 
"İyid ir. Ne var ki bu tür şeyler her zamanki işlere benzemiyor . . .  

çok şükür. Söylesenize, her  zaman birlikte m i  çalışıyorsunuz . . .  siz, 
Jack ve Doktor Bloom? Yoksa böyle bir şey patlayınca mı bir araya 
geliyorsunuz?" 

"Böyle şeyler için," dedi Graham . 
"Amma buluşma! Emniyet Müdürü'nün dediğine göre, üç yıl önce 

Lecter'i yakalayan sizmişsiniz." 
"Hepimiz oradaydık. Maryland polisi de. Onu tutuklayan Maryland 

Eyalet Polis leri oldu." 
Springfield kaba görünüşlüydü ama hiç budala değildi . Gra­

ham'ın ted irginl iğini fark etmişti. Koltuğunda dönüp önündeki notları 
eline aldı. 

"Köpeğ i sormuşsunuz," dedi. "İşte hakkındaki rapor. Dün gece bi­
zim veterinerlerden biri Leeds'in erkek kardeşine telefon etti. Köpeği 
varmış gerçekten. Leeds'le büyük oğlu cinayet gecesinden bi rkaç sa-
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at önce, yani ayn ı gün öğleden sonra onu veterinere götürmüşler. 
Karnında b ir yara izi varmış. Veteriner ameliyat etmiş. Önce kurşun ya­
rası sanmışlar ama kurşunu bulamamışlar. Herhalde bir şiş falan so­
kuldu d iyorlar. Köpeğin yanına yaklaşan kimseyi görmüşler mi d iye 
komşulara soruyoruz. Ayrıca bugün mahalledeki tüm veterinerlere te­
lefon edip yaralanan başka hayvan olup olmadığını da araştırıyoruz." 

"Köpeğin tasmasında Leedslerin ad ı yazılı mıymış?" 
"Hayır." 
"Birmingham'daki Jacobilerin de köpeği var mıymış?" 
"Onu da öğrenmek için girişimde bulunduk," diye karşı l ık verdi 

Springfield. "Bir dakika beklerseniz sonucu sorayım." Bir dahil i numa­
ra çevirdi .  "Birmingham bağlantımızı dedektif Flatt sağlıyor," d iye açık­
lama yapıyordu bir yandan. " . . .  evet, Flatt. Jacobilerin köpeğinden ne 
haber? H ı-h ı ı ,  hı-hı ı .  Bir dakika." El ini telefonun ağızlığına kapayıp ko­
nuştu. "Köpekleri yokmuş. Alt kat tuvaletinde bir karton kutu bulmuş­
lar. İçi toprak dolu. Kedi dışkıları varmış. Ama kedi falan bu lamamışlar. 
Komşular kedi konusunda uyarılmış." 

Graham, "Birmingham'a söyler misiniz," dedi. "Evin bahçesine ya 
da sundurma falan varsa çevresine baksınlar. Kediye bir zarar gelmiş­
se, belki çocuklar vaktinde bulup gömememişlerdir. Kediler nasıldır, 
bi l irsiniz. Ölecekleri zaman bir yere saklanırlar. Köpekler evlerine dö­
ner, kediler kaçar. Kedinin tasması var mıymış, onu da bir sorsak." 

Crawford, "Metan dedektörü isterlerse yollarız," diye atı ldı. "Bir yı­
ğın yeri kazmaktan daha kolay olur." 

Springfield bu istekleri i letti. Telefonu kapattığı anda yeniden zil sesi 
duyuldu. Bu kez Jack Crawford'u arıyorlardı. Jimmy Price cenazeevin­
den telefon etmekteydi. Crawford paralel telefona geçip hattı aldı. 

"Jack, kısmi bir parmak izi buldum. Sanırım başparmak ve ayanın 
da bir bölümü." 

"J immy, sen bir dahisin." 
"Bi liyorum. İzler kıvrık, yay gibi ,  ama sıvaşmış. Döndüğümde el im­

den geleni yapacağım. En büyük oğlanın sol gözünde buldum. Daha 
önce hiç böyle şeyle karşılaşmamıştım. Belki görmezdim bile. Kurşun 
yarasının ta dibindeydi inan." 

"Kiml ik çıkarabi lecek misin?" 
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"Pek uzak bir olasılık, Jack. Herif sabıkalılar l istesindeyse belki. 
Ama bu da piyango gibi bir şey olur, bil iyorsun. Aya izi Bayan Le­
eds' in sol ayak başparmağının tırnağından geldi. Yalnızca karşılaştır­
mada işe yarayabilir. Birkaç çizgi belirleyebi l irsek şansl ıyız derim. 
Lombard' ın kendisiyle yardımcısı tanık oldular. Lombard aynı zaman­
da notermiş. Resimleri de çektim. Tamam mı şimd i?" 

"Cenazecide çalışanların parmak izlerini karşılaştırıp tasfiye ettin 
mi?" 

"Lombard'la adamlarının izlerini aldım. Cesede dokunduk da dese­
ler, dokunmadık da deseler, hepsinin izini aldım. Şu anda el i.erini taşla­
yıp homurdanmakla meşguller. Ben artık evime döneyim, Jack. Bu mal­
zemeyi kendi karanlık odamda değerlendirmek istiyorum. Resimlerden 
ne çıkacak, kim bil ir? . . .  Bir saat sonra kalkan Washington uçağına biner­
sem öğleden hemen sonra kopyaları sana ulaştırabi l irim." 

Crawford bir an düşündü.  "Pekala, J immy. Kopyalar hem Atlanta, 
hem Birmingham polisine, hem de Federal büro şubelerine yol lansın." 

"Peki. Şimdi senden beklediğim bir şey daha var." 
Crawford gözlerini tavana doğru devirdi. "Ödenek diye tutturacak-

sın, değil mi?" 
"Öyle." 
"J immy, yavrum, bugün senin günün,  dile benden ne di lersen!"  
Crawford onlara parmak izlerinin durumunu anlatırken, Graham, 

gözü pencereden dışarda, dinl iyordu. 
Springfield,  "Harika bir şey bu," diyebildi yaln ızca. 
Graham'ın yüzündeki ifade bomboştu. Ya da Springfield'e öyle geli­

yordu. 
Kapıdan çıkıncaya kadar Graham'ın arkasından bakıp durdu. 

Toplum Güvenliği Müdürü'nün basın toplantısı da tam o sıra da­
ğı lmaktaydı. Televizyoncular sunuş bölümlerinin çekimini tamaml ıyor­
lardı. Kameraların karşısında tek başlarına durup, toplantı sırasında 
duydukları en i lginç soruları soruyorlar, sonra mikrofonlarını karşı ların­
daki boşluğa uzatıyorlardı. Yanıtlar, içerde çekilen filmden kesi l ip bu­
ralara eklenecekti. 
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Springfield' in odasından çıkan Crawford 'la Graham binanın ön 
merdiven lerinden inerken, ufak tefek bir adam arkalarından fırlayıp ön­
lerine geçti ,  olduğu yerde dönüp bir resim çekti. Sonra yüzü fotoğraf 
makinesinin arkasından ortaya çıktı. 

"Will Graham," diye seslendi. "Beni hatırladınız mı . . . Freedy Lounds! 
Lecter olayını Tattler gazetesi için izliyordum. Olay hakkındaki kitabı da 
ben yazdım." 

Graham, "Hatırlıyorum," dedi .  Crawford' la birlikte merdivenlerden 
inmeye devam etti ler. Lounds yanı başlarında yan yana iniyor, onlar­
dan ayrılmıyordu. 

"Seni bu işe ne zaman çağırdılar, Wi l l? Ne buldun?" 
"Sana bi lg i  veremem, Lounds ." 
"Bu herif Lecter'e göre nasıl? Bunun da yöntemi . . .  " 

"Lounds." Graham'ın sesi çok yüksek çıkmıştı. Crawford hemen 
onun önüne geçti. Graham devam ediyordu. "Lounds, sen yalandan 
başka bir şey yazmazsın, o Tattler gazetesi de ancak tuvalet kağıdı 
olabil ir . Uzak dur benden." 

Crawford, Graham'ın kolunu yakalayarak, "Bas g it, Lounds," dedi. 
"Wil l ,  gel  bir l ikte kahvaltı edel im. Haydi ,  Wil l ." H ızlı adımlarla köşeyi dö­
nüp uzaklaştılar. 

"Özür di lerim , Jack. O piçe dayanamıyorum.  Ben hastanede ya­
tarken odama geldi ve . . .  " 

"Bil iyorum," dedi Crawford . "Çiğ çiğ yedim onu. Hoş çok yararı ol­
du ya ! "  National Tattler'de çıkan resmi hatırlıyordu Crawford. Lecter 
olayı sonuçlandığı zaman. Graham uyurken g irmişti Lounds hastane­
deki odaya. Yatağın örtüsünü açmış, Graham'ın karnındaki yaranın bir 
resmini çekmişti. Resim yayınlandığ ında Graham'ın penisi üzerine si­
yah bir dikdörtgen bası lmıştı .  Altındaki yazı, "Çılgın polisin ataklığ ı" d i­
yordu. 

Sofrada Graham' ın el leri titriyordu. Kahvesinin birazın ı  fincanın ta­
bağına döktü . 

Crawford'un sigarasından çıkan dumanların ,  bitiş ik masada otu­
ran çifti rahatsız ettiğ ini görüyordu. Sessizce yiyorlardı yemeklerini bi­
tişikteki çift. Tedirginl ikleri Üzerlerinde, sigara dumanlarıyla birl ikte do­
laşıp duruyordu. 
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Kapıya yakın bir masada iki kadın, herhalde anne kız, tartışmak­
tayd ılar. Alçak sesle konuşuyorlardı ,  ama yüzleri duydukları öfkeden 
çirkinleşmişti. Graham onların öfkesinin kendi ensesini yaktığını h isse­
debi liyordu. 

Crawford, Washington'daki bir mahkemede ifade vermek zorun­
da olduğundan yakınıyordu. Ertesi sabah. Bu işin onu Washington'da 
birkaç g ün bağ layacağından korkmaktayd ı .  Yeni bir sigara yakarken 
alevlerin arasından Graham'ın el lerine ve yüzünün rengine baktı. 

"Atlanta ve Birmingham o başparmak izini kendi seks suçluları­
nınkiyle karşı laştırır artık," dedi. "Biz de bazı karşı laştırmalar yapabiliriz. 
Tek izle yola çıkmak Price'ın daha önce de başına geldi. Bunu bilg isa­
yara verecektir. Sen ayrı ldıktan sonra çok geliştik, bi l iyor musun?" 

FBl'ın artık otomatik parmak izi okuma makinesi vardı. Hiç ilgisi 
olmayan bir olaydaki parmak iziyle benzerliğini şıp diye bulup çıkarı­
yordu. 

"Herifi bulduğumuzda o iz ve o d işler canına okumaya yetecek," 
dedi Crawford . "Şimdi yapacağımız şey, bu herifin ne olduğunu dü­
şünmek. Çok geniş çerçeve içinde d üşünmeliyiz. Bana bir iyil ik et de 
söyle, Wil l .  Diyel im ki, oldukça iyi bir sanık yakaladık. Sen odaya g ir­
din ve adamı gördün. Seni hiç şaşı rtmayan yanları neler olurdu?" 

"Bilemem, Jack. Gözümün önünde hiçbir surat yok ki! Kendi icat 
ettiğimiz insanları arayarak boşuna vakit geçiriyor olabi l i riz. Bloom'la 
hiç konuştun mu?" 

"Dün gece telefonda konuştum.  Bloom herifte intihar ruhu oldu­
ğunu sanmıyor. Hemlich de aynı kanıda. Bloom buraya yalnızca i lk 
günü, birkaç saat için geldi ,  ama ona da, Hemlich'e de komple dosya­
yı yol ladık. Bloom bu hafta doktora öğrencilerinin sınavıyla meşgul. 
Sana da selam yolladı .  Chicago'daki telefon numarası var mı sende?" 

"Var." 
Graham, Doktor Alan Bloom'u pek severd i. Kısa boylu, toparlak 

bir adamdı. Mahzun gözlü . . .  çok iyi ruh uzmanıydı .  Belki en iyisi. Gra­
ham bu adamın kendisine mesleki i lgi göstermemiş olduğuna her za­
man sevinmişti. Karşı laştığı psikolog ların hepsi pek öyle davranmaz­
lard ı. 
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"Bloom'a göre Dişli Sapık bizi arayabi l irmiş bile. Ya da not yazabi­
lirmiş , "  dedi Crawford. 

"Bir yatak odasının duvarına mı?" 
"Bloom diyor ki, adam sakat ya da kusurlu olabi l irmiş . Ya da ken­

disinin sakat olduğuna inanıyor olabi l irmiş. Ama buna pek bel bağla­
mamamı da öğütledi. Bu kafada gidersek soruşturmayı fazla böleceği­
mizi, gücümüzü azaltacağımızı savundu. Böyle güzel konuşmayı ken­
disine üniversitede öğrettiklerini de ekledi." 

"Hakkı var," dedi Graham. 
"Sen bu herif hakkında bir şeyler bi l iyorsun, yoksa o parmak izini 

bulamazd ın." 
"İpucu duvarlarda durup duruyordu,  Jack. Bunu da bana yükle­

me. Hem .. , benden pek fazla şey bekleme, e mi?" 
"Yoo, yakalayacağız onu. Sen de bi l iyorsun yakalayacağımızı, de-

ğil mi?" 
"Bi l iyorum. Şu ya da bu şekilde." 
"Şu şekil ne?" 
"Pas geçtiğ imiz ipuçlarını görerek." 
"Bu şekil?" 
"Bir daha yapar, bir daha yapar, sonunda bir sefer fazla gürü ltü 

çıkardığı için ev sahibi tabancasını vaktinde bulmayı başarır." 
"Başka olası l ık yok mu?" 
"Kalabalık bir odaya girip herifi gözünden tanıyacağımı mı sanı­

yorsun? Yo, ben Ezio Pinza deği l im. Dişli Sapık devam edecektir. Ta 
ki, bizim zekamız ya da şansımız uyanıncaya kadar. Durmayacaktı r." 

"Neden?" 
"Çünkü bundan gerçek bir zevk alıyor." 
"Gördün mü, bak! Onun hakkında bir şeyler bi l iyorsun gerçek­

ten ," dedi Crawford. 
Graham tekrar sokağa çıkıncaya kadar ,konuşmadı. Ancak o zaman 

ağzını açıp, "Gelecek dolunaya kadar bekle," dedi Crawford'a. "Sonra 
anlatırsın bana bu herif hakkında ne kadar çok şey bildiğimi." 

Otel ine dönen Graham iki buçuk saat kadar uyudu. Öğle vakti 
uyandı, duş yaptı, bir demlik dolusu kahveyle bir sandviç ısmarladı .  
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Birmingham'dan gelen Jacobi dosyasını inceleme vakti gelmişti. Oku­
ma gözlüğünü otelin sabunuyla yıkayıp parlattı, kucağ ına dosyayı alıp 
pencerenin yan ına oturdu.  Birkaç dakika boyunca, her ses duyuşun­
da başını kaldırdı .  Koridordaki ayak seslerine, ta uzaklardan gelen 
asansör kapısı gürültüsüne . . .  Ama daha sonra kucağındaki dosyadan 
başka h içbir şeyin farkına varmaz oldu. Tepsiyi getiren garson kapıyı 
vurup uzun süre bekledi, sonunda tepsiyi kapının yanına, yere bırakıp 
fişi de kendi imzalayarak uzaklaştı. 

4. 

Georgia Elektrik Şirketi'nin saat okuma görevlisi Hoyt Lewis, kam­
yonetini ağaçlı yoldaki büyük çınarın gölgesine park etti , arkasına yas­
lanıp öğle yemeği paketini açtı. Kendi hazırlad ığı bu yemeğin paketini 
açmak hiç zevk vermiyordu insana. Artık ne karısının yazdığı küçük 
notlar çıkabil ird i  içinden, ne de bir sürpriz şeker. 

Sandviçinin yarısına geldiği sırada kulağının dibinde bir ses du­
yup olduğu yerde sıçradı .  

"Herhalde bu ay da bin dolarlık elektrik kul lanmışımdır, ha?" 
Lewis başını çevirince, pencerenin dışında H.G.  Parsons'un kırmı­

zı suratını gördü.  Parsons o gün d ize kadar gelen şortlardan giymişti. 
Elinde bir bahçe tırmığı taşıyordu .  

"Ne dediğin izi anlayamadım," ded i  Lewis. 
"Bu ay bin dolarl ık e lektrik yaktın diyeceksin herhalde bana." 
"Ne kadar yaktığınızı bilmiyorum, çünkü henüz saatinizi okuma­

dım, Bay Parsons. Okuduğum zaman, şurada duran kağıdın üzerine 
yazacağım." 

Parsons kendisine çıkarılan elektrik faturalarına bozulup duruyor­
du. Şirkete şikayette bulunarak kendisinden fazla para alındığını i leri 
sürmüştü. 

"Ben ne yaktığımı bi l irim," dedi öfkeyle. "Kamu H izmet Komisyo­
nu'na başvuracağım bunun için." 

- 45 -



"Saati benimle birlikte okumak ister misiniz? Hemen gidel im ve 
birl ikte . . .  " 

"Ben saatin nasıl okunacağını kendi başıma da bil ir im. Zahmet ol­
mazsa belki sen de okuyabil irsin saatte ne yazdığını." 

"Bir dakikanızı rica edeyim, Bay Parsons." Lewis kamyonetten in­
d i .  "Bir dakika sesinizi kesin de beni d inleyin. Geçen yıl saatin üzerine 
mıknatıs koymuştunuz. Karınız o sıra hastanede yatmakta o lduğunuzu 
söylemişti . Ben m ıknatısı oradan kaldırmakla yetindim ve kimseye bir 
şey söylemedim. Kışın içine bal dökmeye kalkıştığ ınızda sizi rapor et­
tim. Tazminat istendiği zaman ses çıkarmadan ödediğinizi de bi l iyo­
rum. Eve o tel leri kendi başınıza döşedikten sonra sarfiyatınız artıver­
di .  Size defalarca söyledim. O evde cereyan kaçı ran bir şey var. Ne ol­
duğunu bulmak için elektrikçi tuttunuz mu? Yo. Kalkıp şi rkete başvur­
dunuz ve beni ş ikayet ettiniz. Bıktım usandım artık sizden. "  Lewis'in öf­
keden yüzü solmuştu. 

"Bu işi sonuna kadar götüreceğim," dedi Parsons. Evine doğru 
uzaklaşıyordu bir yandan. "Sizi denetl iyorlar, Bay Lewis. Sizden önce 
gelip saatleri okuyan birini gözümle gördüm." Bunu bahçe çitinin öte 
yanından söylemişti . "Yakında sizin de herkes gibi alın teriyle çalışma­
nız gerekebi l ir." 

Lewis kamyoneti vitese geçirip sürdü. Yemeğini bitirmek için baş­
ka uygun bir yer bulmak zorundaydı artık. Üzgündü. Büyük ağacın altı 
yıllardır iyi hizmet etmişti ona. 

Büyük ağaç, Charles Leeds'in evinin tam arkasına rastlıyordu. 
Saat beş buçukta Hoyt Lewis arabasını Bulut Dokuz Salonu'nun 

park yerine soktu. Akl ını başına toplayabi lmek için peş peşe birkaç iç­
ki içti. 

Evi terk edip gitmiş olan karısına telefon ettiğinde, aklına gelen 
tek söz şu oldu. "Keşke öğle yemeklerimi sen hazırlıyor olsaydın ! "  

Kadın ,  "Bunu daha önce düşünmen gereki rdi ,  kurnaz tilki ," deyip 
telefonu yüzüne kapadı. 

Birkaç tanıdığı ve şirketten biriyle birkaç el kağıt oynadı ,  kalabalığı 
şöyle bir gözden geçird i .  Bulut Dokuzu son zamanlarda şu sevimsiz 
havayolu memurları doldurmaya başlamıştı. Hepsinde aynı ince bıyık, 
parmaklarında aynı yüzük. Sahip çıkacaklardı neredeyse buraya. 
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"Hey Hoyt, gel birasına maç yapalım seninle." Seslenen kendi şe-
fiydi. Bi l ly Meeks. 

"Hah, Bil ly, seninle konuşmam gerek." 
"Ne oldu?" 
"Şu durmadan telefon lar yağdıran Parsons eşşeğ ini bi l iyorsun, 

değil mi?" 
"Daha geçen hafta aradı beni," dedi Meeks. "Ne olmuş ona?" 
"Birisinin benim saatleri önüm sıra okuduğunu söyledi. Görevimi 

yapmadığımdan kuşkulanılıyormuş g ibi. Saatlerin rakamların ı  evde 
yan gelip yatarken uydurduğumu sanmıyorsundur umarım." 

"Öyle bir şey düşünmedim." 
"Akl ına gelmedi, değil mi? Yani . . . eğer ayağ ım kızaktaysa yüzüme 

karşı söylenmesi daha hoşuma g ider." 
"Ayağını kızağa ben koysam, yüzüne söylemekten korkar mıydım 

sanıyorsun?" 
"Hayır." 
"Tamam öyleyse. Birisi seni denetlemeye çıksa benim haberim 

olurdu.  Böyle durumları amirler her zaman bi lirler. Kimsenin seni de­
netled iği yok, Hoyt. Parsons'ın  lafın ı  ciddiye alma. Bunak, aksi herifin 
teki o. Beni geçen hafta aradığ ında, 'Hoyt Lewis' i  izlettiğinize teşekkür 
ederim,'  demişti. Üzerinde d urmamıştım."  

Lewis, "Keşke o saat işinden onu mahkemeye verseler," dedi .  "Öğ­
lende ağaçlı yolda bir gölgelik bulmuş yemeğimi yerken bulaştı bana. 
Kıçına iyi bir tekme istiyor." 

"Ben de o bölgeyi gezerken yemeğimi orada yerdim," dedi Meeks. 
"Hatta bir keresinde Bayan Leeds'i görmüştüm . . .  öldükten sonra arka­
sından konuşmak doğru değil ama . . .  bir iki kez arka bahçede, havuzun 
başında mayoyla yatmış güneşleniyordu. Öffff! Ufacık, tatlı bir göbeği 
vardı. Yazık oldu onlara. Pek Cici bir hanımdı." 

"Kimseyi yakaladılar mı?" 
"Hayır." 
" İki adım aşağıda Parsons dururken Leedslere saldırması amma 

yazık olmuş," dedi Lewis. 
"Sana bir şey söyleyeyim mi ,  ben karımı bahçede mayoyla falan 

yatırmam. O durmadan, "Budalalık etme, kim nereden görecek beni, ' 
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deyip duruyor ama, ben de d iyorum ki, �angi çı lg ın ın ne zaman çiti 
aşıp bahçeye dalacağı hiç bell i  olmaz. Polisler seninle de konuştular 
mı? Oralarda kimseyi gördün mü diye sormak için?" 

"Evet. Mahallede dolaşan herkese sordular. Postacılara falan . 
Ama ben bugüne kadar hep Betty Jane Caddesi 'nin öbür yanında do­
laştım. Bir haftadan beri ." Lewis önündeki bira şişesinin etiketini yol­
maya çalıştı . "Parsons geçen hafta mı telefon etti demiştin?" 

"Evet." 
"Demek birisini kendi saatini okurken görmüş olmalı . Bunu sırf 

benim canımı s ıkmak için bugün uydurmuş olsa, bir hafta öncesinden 
sana telefon etmezdi .  Sense, oraya kimseyi yollamadım d iyorsun. 
Gördüğü insan ben değildim,  o da kesin ! "  

"Belki telefon şirketi bir şeyi kontrol ettiriyordu." 
"Belki." 
"Ama o mahallede direklerimiz ortak değil." 
"Polise bild irsem mi  dersin?" 
"Bir ziyanı olmaz," dedi Meeks. 
"Parsons'a da ders olur. Yasayı karşısında görsün biraz. Polislerin 

eve geldiklerini görünce altına eder korkudan." 

5. 

Graham akşam olmadan önce Leedslerin evine tekrar gitti. Ön 
kapıdan gird i  ve kati l in geride bıraktıklarına bakmamaya çalıştı. Dos­
yaları ezbere bil iyordu. Ölüm yerini görmüştü. Cesetleri de. Bu insan­
ların nasıl öldüklerini iyice öğrenmişti artık. Bugün niyeti, nasıl yaşa­
mış olduklarına eğilmekti. 

Bir inceleme gerekiyordu .  Garajda iyi d urumda bir kayak teknesi 
vard ı. Güzel kul lanılmış, bakımı da iyi yapılmıştı . Bir de steyşın vagon 
araba duruyordu. Golf sopaları, bir yarış bisikleti. Elektrikli aletler he­
men hemen hiç kullanı lmamış g ibiydi .  Yetişkinlerin oyuncakları. 
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Graham bir golf torbasından bir sopa çekti , torbanın ağzından 
tozla birlikte deri kokuları püskürdü.  Charles Leeds'in sopaları. Sapları 
pek uzundu. 

Graham evin içinde Charles Leeds'i izlemeye koyu ldu. Av resim­
leri oturma odasının duvarlarına asılmıştı. Satın almış o lduğu pahalı 
klasikler kitap raflarında bir dizi halinde duruyordu. Okul yı l l ıkları, kali­
teli yazarlar. Sonra Vonnegut ve Evelyn Waugh. C.S. Forrester' in bir 
kitabı da açık olarak masanın üzerine yüzükoyun konmuştu . 

Oturma odasının dolabında iyi bir av tüfeği ,  Nikon fotoğraf maki­
nesi, Bolex Super marka sekizlik film makinesi ve oynatma aygıtı . 

Graham'ın bu dünyada ilkel oltalardan ve elden düşme aldığı 
Volkswagen'den başka hiçbir şeyi o lmadığı için, bu yetişkin oyuncak­
larına karşı içinde ters duygular uyandığını fark ederek, acaba neden, 
diye düşündü. 

Kimdi Leeds? Başarı l ı bir mali danışman. Üniversitedeyken futbol 
oynamış, gülmesini seven bir adam. Gırtlağı kesikken kavgaya kalkan 
bir adam. 

Graham onu izlemeye devam etti. İçinde bir tür zorunluluk duyu­
yordu. Önce onu tanımak istemesi, karısına göz atmak için izin iste­
mek gibi bir şeydi .  

Graham, canavarı buraya çekenin, kadın olduğunu seziyordu. 
Şarkı söyleyen cırcırböceği, kanlı gözlü sineği nasıl çekerse öyle. 

Bayan Leeds'e de bakmalıydı o halde. 
Üst katta küçük bir g iyinme odası vard ı .  Graham yatak odasından 

çevresine bakmaksızın geçerek oraya ulaşmayı başardı .  Oda sarıya 
boyalıydı .  El sürülmemiş bir hali vard ı. Yalnızca tuvalet masasının üze­
rindeki ayna kırı lm ıştı. Dolabın önünde, yerde bir çift mokasen pabuç 
duruyordu. Sanki ayağından yeni çıkarmıştı onları. Sabahlığı askıl ığın 
üzerine şöyle bir atı lmıştı. Dolabın içi, yerleştirecek pek çok eşyası bu­
lunan normal bir ev hanımının hafif dağınıkl ığını yansıtıyordu. 

Bayan Leeds'in anı defteri, tuvalet masasının üzerinde, kadife bir 
kutunun içinde durmaktaydı .  Anahtarı kapağının üzerine bantla tuttu­
rulmuştu. Kapakta "Polise Ait' etiketi de görünüyordu. 

Graham oradaki beyaz koltuğa oturdu, defterin rasgele bir yerini 
açtı. 
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23 Aralık, Salı. Annemin evi. Çocuklar hala uyuyor. Annem balkonu 

cam/atıp veranda haline getirdiğinde, evin şekli değişti diye surat . as­
mıştım. Oysa veranda pek tatlı bir yer olmuş. Sıcacık oturuyor, dışarda­

ki karları seyrediyorum. Acaba daha kaç yılbaşı tatilinde bir ev dolusu 

çocuğa dayanabilecek annem? Umarım çok dayanır. 

Yorucu bir araba yolculuğu sonunda Atlanta'dan buraya dün vara­
bildik. Raleigh'den sonra kar altında ilerledik. Çok yavaş. Ben herkesi 

hazırlamaktan zaten yorgun düşmüştüm. Chapel Hill'e gelince Charlie 
arabayı durdurup indi. Bir daldan sarkan sivri buzları kırdı, getirdi. On­
larla bana bir martini hazırlamak istiyordu. Uzun bacaklarını kaldıra kal­
dıra arabaya doğru yürüyüşünü izliyordum. Saçlarında ve kirpiklerinde 
karlar vardı. Onu ne kadar sevdiğimi hatırladım. İçimde bir şeyin kırıldı­
ğını, bana biraz acı verdiğini ve dökülen sıcaklığın her yanıma yayıldığı­
nı hissettim. 

Umarım aldığım parka üstüne olur. Bana o pahalı yüzüğü almışsa 
ölürüm sanıyorum. Madelyn'in de kıçına iyi bir tekme atmak boynumun 
borcu olsun. Kendi parmağındaki yüzüğü bize gösterdiği ve üzerinde 
susmaksızın konuştuğu için. Gülünç denecek kadar büyük dört pırlan­
ta. Renkleri de kirli buz rengi. Oysa sarkıt biçimindeki şu buzlar ne ka­
dar berrak. Güneş ışığı arabanın penceresinden içeriye dolduğunda, 
Charlie 'nin kopardığı buzlar prizma gibi tayf yaptılar. Bardağı tutan eli­
min üzerinde kırmızılı yeşilli renkler oynaştı. Renklerin elimin üzerinde 
hareket ettiğini hissedebiliyordum. 

Bana yılbaşı hediyesi olarak ne istediğimi sordu. Elimi kulağının 

çevresine siper yaparak, "Seni tabii, aptal, " dedim. "Seni içimde istiyo-
rum!" 

Kafasının tepesindeki kel yerin kızardığını gördüm. Çocukların 
böyle şeyleri işitmesinden çok korkar. Erkeklerin fısıldaşmaya hiç gü­
veni yoktur. 

Sayfanın burasına bir dedektifin puro külü düşmüş, leke bırakmıştı. 
Graham pencereden odaya dolan ışık azalıncaya kadar okumaya 

devam etti. Küçük kızın bademcik ameliyatın ı  öğrendi, sonra Bayan 
Leeds haziran ayında göğsünde küçük bir sertlik bulduğu zaman du­
yulan korkuyu onlarla birl ikte yaşad ı .  (Ulu Tanrım, çocuklar da henüz 
öyle küçük ki.) 
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Üç sayfa sonra o sertlik basit bir kist oldu, kolayca alındı, her şey 
bitti . 

Doktor Janovich beni bugün öğleden sonra taburcu etti. Hastane­

den çıkıp dosdoğru göle gittik. Çoktandır gitmemiştik oraya. Hiçbir şe­

ye vakit kalmıyor ki. Charlie buz kovasmın içinde iki şişe şampanya ge­

tirtti, hepsini içtik, ördeklere yem verdik, güneş batana kadar kaldık 

orada. Charlie bir süre gölün başına dikilip, bana arkası dönük, öylece 

durdu. Sanırım biraz ağladı. 

Susan hastaneden gelirken ona yeni bir kardeş daha getireceğiz 

diye çok korktuğunu söyledi. Sonunda evdeyiz! 

Graham yatak odasındaki telefonun çald ığını duydu. Bir çıtırtı du­
yuldu,  sonra cevap mekanizması devreye g irdi .  "Alo, Valarie Leeds 
konuşuyor. Şu anda telefona gelemeyeceğim için üzgünüm. Lütfen 
düdük sesinden sonra adınızı ve telefon numaranızı söylerseniz sizi 
hemen ararız. Teşekkür ederim." 

Graham düdük sesinden sonra Crawford'un sesi çıkar mı d iye 
bekledi, ama arkadan hemen hat düştü . Arayan kapatmıştı telefonu. 

Sesini de  duymuştu. Şimdi de görmek istiyordu onu. Aşağıya, 
oturma odasına indi. 

İç cebinde, Charles Leeds'e ait bir bobin sekiz mi l imetrelik film 
getirmişti. Ölümünden üç hafta önce Leeds bu fi lmi fotoğ rafçıya bırak­
mış, o da develope edilmek üzere bir yere yollamıştı. Almaya fı rsatı ol­
mamıştı Leeds' in .  Polis fi lmin fişini adamın cüzdanında bulmuş, gidip 
fotoğrafçıdan teslim almıştı. Dedektifler filmi izlemiş, ai le resimlerine 
bakmış, i lginç bir şey bulamamışlardı . 

Graham, Leedsleri canlı görmek istiyordu. Polis merkezinde de­
dektifler ona kendi makinelerini kullanmasını teklif etmişlerdi ama o bu 
fi lmi bu evde izlemek istemişti . Polisler isteksizce teslim etmişlerdi fil­
mi ona. 

Graham ekranı ve gösterme makinesini dolaptan bulup çıkardı, 
kurdu ,  Charles Leeds'in büyük deri koltuğuna oturup izlemeye hazır­
landı. Koltuğun kolunda yapışkan bir şey değdi eline. Bir çocuğun şe­
kerli el inden kalan bir iz. Graham elini kokladığında burnuna nane şe­
keri kokusu geldi . 
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Sevimli , hoş ve de . . . sessiz bir ev filmiydi. Ama çoğundan daha iyi 
bir hayal gücü kullanı larak çekilmişti. Bir köpekle başlıyordu. Gri bir İs­
koç teriye oturma odasındaki hal ın ın üzerinde uyuyordu .  Film makine­
sinin sesiyle bir ara uyanıyor, başını  kaldırıp kameraya bakıyor, sonra 
tekrar uyuyordu .  Sonra fi lm sıçrar gibi kesi l ip yeniden başlıyor, köpek 
uykudayken birden kulaklarını dikiyor, ayağa kalkıp havlıyordu.  Kame­
ra onu mutfağa doğru izlerken, o mutfak kapısına koşup  bir şey bekler 
gibi havlıyor, güdük kuyruğunu sall ıyordu.  

Graham da alt dudağını ısırıp bekledi .  Ekranda kapı açıld ı ,  Bayan 
Leeds elinde satın aldığı yiyeceklerle içeriye girdi ,  gözlerini kırpıştırdı, 
bu sürprize şaşırarak güldü, boş kalan eliyle saçlarını düzeltti. Ekran­
dan dışarıya doğru yürürken dudakları kıpırdıyordu .  Arkasından ço­
cukları girdi. Onların da ellerinde daha küçük alışveriş torbaları vard ı. 
Kız altı yaşındaydı, oğlan lar da sekiz ve on. 

Oğlanların küçüğü ev filmlerine pek alışkındı galiba. Parmaklarıyla 
kendi kulakların ı  gösterdi ,  sonra onları oynatmaya başladı .  Kamera bu 
sahneleri oldukça yüksekten çekiyordu Leeds' in boyu, ad li tabib ra­
poruna göre, bir seksen ikiydi. 

Graham fi lmin bu bölümünün i lkbahar başlarında çekilmiş olması 
gerektiğ ini düşündü. Çocukların üstünde anoraklar vard ı .  Bayan Le­
eds de biraz renksiz görünüyordu .  Oysa morgda gördüğünde güneş­
ten iyice yanmıştı. Vücudunda mayo izleri vard ı .  

Bundan sonra kısa kısa sahneler başladı. Oğlanlar bodrumdaki 
masada ping-pong oynuyor, kız odasında bir hediye paketini bağl ıyor, 
di l in i  üst dudağına doğru kıvırmış, alnına bir bukle düşmüş. Tombul 
el iyle o bukleyi arkaya itiyor. Annesinin mutfak kapısında yaptığı gibi . 

Bundan sonraki sahne Susan'ı köpük dolu bir banyonun içinde 
gösteriyor. Minik bir kurbağa gibi çömelmiş. Başında kocaman bir 
duş bonesi var. Kamera daha alçaktan çekiyor. Titriyor ve odak nokta­
sı da iyi ayarlanmamış. Bu bölüm herhalde oğlanlardan birinin marife­
ti. Sahnenin sonunda kız ağzını açıp sessiz bir çığ l ık koparıyor, kolları 
minik göğsünü kapıyor, başındaki bone de gözlerinin üzerine kayıyor. 

Bunun altında kalmak istemeyen Bay Leeds de, Bayan Leeds'i 
banyoda yakalıyor. Duşta. Önce duş perdesi kıpırdıyor, hareketleni-
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yor, sonra arasından Bayan Leeds' in kolu uzanıyor. Elinde kocaman 
bir banyo süngeri var. Sahnenin sonunda kameranın merceği sabun 
köpükleriyle doluyor. 

Filmin en son bölümünde televizyon ekranı görünüyor. Narman 
Vincent Peale ekranda bir konuşma yapıyor, kamera dönüyor ve 
Charles Leeds' in,  şu anda Graham'ın oturduğu koltukta horlamakta 
olduğunu gösteriyor. 

Graham ekrandaki d ikdörtgen biçiminde boş ışığa baktı. Sevmişti 
Leedsleri. Morga gittiğ ine pişmandı .  Bu evi ziyaret eden del inin de Le­
edsleri seveceğ ini düşündü. Ama o deli onların şimdiki durumunu da­
ha çok seviyordu belli ki .  

Graham' ın kafası dopdoluydu.  Otel in yüzme havuzunda yüzdü, 
yüzdü, sonunda bacaklarını lastikten yapılmış gibi hissetti. Sudan çı­
karken aynı anda iki şeyi düşünüyordu. Bir martini ve Molly'nin dudak­
larının tadı. 

Plastik bardakta kendine bir martini hazırladı ,  Mol ly'ye de telefon 
açtı. 

"Merhaba, ateş parçası." 
"Hey, sevgi l im! Neredesin?" 
"Atlanta'da, Tanrın ın belası bir otelde." 
"İşe yarıyor musun?" 
"Fark edi lecek kadar deği l .  Çok yaln ızım." 
"Ben de." 
"Seni istiyorum." 
"Ben de." 
"Bana kend ini anlat." 
"Bugün Bayan Holper'le kapıştım .  Satın aldığı elbiseyi geri ver­

mek istiyordu .  Elbisenin eteğ inde kocaman bir viski lekesi var. Bel l i  ki 
Jayceelerin partisinde onu g iymiş." 

"Sen ne dedin?" 
"Elbiseyi lekeli satmadığımı söyledim." 
"0 ne dedi peki?" 
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"Daha ö nce mal iade etmekte hiç sorun çıkmadığını söyledi. Bu 
yüzden benim dükkandan al ışveriş ediyormuş, oysa bildiği başka 
dükkanlar da varmış." 

"Sen buna ne dedin?" 
"Kocam telefonda budala budala konuştuğu için aksi l iğimin üze­

rimde olduğunu söyledim." 
"Anlıyorum. Oğlan nasıl?" 
"Willy iyi. Köpeklerin gömdüğü birtakım kaplumbağa yumurtaları 

bulup duruyor. Sen neler yapıyorsun, anlatsana." 
"Raporlar okuyorum, kötü yemekler yiyorum."  
"Bol bol da düşünüyorsundur. "  
"Hım." 
"Sana b ir yardımım olabilir mi?" 
"Elimde düşünecek bel l i  bir şey bi le yok, Mol ly. Yeterince bi lgi 

yok bir kere. Ama daha her şeyi taramış değilim." 
"Daha bir süre Atlanta'da k_alacak mısın? Yo, eve dön diye başının 

etini yiyecek değil im. Yaln ızca merak ettim."  
"Bi lemiyorum. H iç deği lse birkaç gün daha kalırım herhalde. Seni 

özlüyorum." 
"Sevişmekten konuşalım mı?" 
"Dayanabileceğimi sanmıyorum. Yapmasak daha iyi olur gal iba." 
"Neyi yapmasak?" 
"Pekala. Ama düşünmeme de karşı çıkmazsın umarım." 
"Asla." 
"Yeni bir köpeğimiz var." 
"Hay Allah kahretsin." 
"Base i le Pekinua kırması sanıyorum." 
"Harika." 
"Hayaları çok kocaman." 
"Boş ver şimdi onu . . .  " 
"Neredeyse yere sürünecek. Koşarken onları karnına çekmek zo­

runda kalıyor." 
"Böyle bir şey yapamaz." 
"Yapıyor. Sen bi lmiyorsun." 
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"Bal gibi bi l iyorum." 
"Sen seninki leri çekebil ir m isin?" 
"Soracağını  tahmin etmiştim." 
"Eee?" 
"İ l le bilmek istiyorsan, bir keresinde çekmiştim." 
"Ne zaman?" 
"Gençliğimde. Üstüne dikenli tel çeki lmiş bir çiti aşarken." 
"Neden?" 
"Elimde kendi yetiştirmediğim bir karpuz taşıyordum." 
"Kaçıyordun, ha? Kimden kaçıyordun?" 
"Tanıdığım bir domuz çobanından. Köpekler havlayınca ayı lmış, 

evden fırlamıştı. Allahtan ayağı takılıp tökezlendi ve arayı biraz açabil­
dim." 

"Ateş etti mi sana?" 
"O sıra etti sanmıştım .  Ama galiba bu konuda kulağıma gelen 

sesler kendi gerimden çıkıyordu. Asl ın ı  hiçbir zaman tam anlamıyla 
anlayamadım." 

"Çiti aşabi ldin mi?" 
"Enfes biçimde." 
"Daha o yaşta suçlu kafan varmış." 
"Benim suçlu kafam yok." 
"E'.lbette yok. Ben mutfağı boyamak niyetindeyim. Ne renk sever­

sin? Wil l? Hangi rengi seversin? Orada mısın hala?" 
"Evet. . .  şey, sarı. Sarıya boyayalım."  
"Sarı pek benim rengim değildir. Kahvaltıya oturdum mu yeşi l gö-

rünürüm." 
"Mavi olsun öyleyse." 
"Mavi soğuk renktir." 
"Eeeee ! istersen bebek boku rengine boya, vız gelir bana .. . Yoo, 

bak ne yapal ım ! Ben herhalde yakında dönüyorum.  Birl ikte boya ma­
ğazasına gider örnek alırız, tamam mı? Biraz da fırça, alet falan." 

"Evet, öyle yapalım. Neden böyle saçma sapan şeylerden söz 
ediyorum, bi lmem. Bak, seni çok seviyor ve çok özlüyorum. Sen de 
doğru olan şeyi yapıyorsun. Ve bunu yapmak sana oldukça pahalıya 
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maloluyor, bunun da farkındayım .  Ben buradayım. Ne zaman döner­
sen dön, beni burada bulacaksın. Ya da istersen seninle cehennemin 
dibinde bile buluşurum. Hepsi bu işte." 

"Sevgi l i  Molly. Sevgi l i  Molly. Haydi yat, uyu artık." 
"Peki." 
"İyi geceler." 
Graham ellerini kafasının arkasına koyup uzandı ,  Molly ile baş ba­

şa yemek yemekte olduğunu hayal etti. Yengeç, sos , şaraba karışan 
tuzlu rüzgar . . .  

Sohbetlerin içine etmek eski huyuydu zaten. Yine başlamıştı işte. 
Suçlu kafa konusundaki zararsız bir espri yüzünden bozulmuştu. Ne 
budalalık . . .  

Graham, Molly'nin kendisine olan duygularına hiçbir açıklama bu­
lamıyordu. 

Polis merkezine telefon edip Springfield'e mesaj bıraktı. Yarın sa­
bahtan başlayarak ayak işlerine yardım etmek istediğini söyledi. Ya­
pacak başka h içbir şey yoktu ki. 

İçtiği cin uyumasına yardımcı oldu. 

6. 

Leeds olayıyla i lg i l i  gelen tüm mesaj lar, ayrı ayrı notlar halinde 
Springfield' in  masasına birikmişti . Salı sabahı saat yedide bürosuna 
geldiğinde, masasında bu tür altmış üç not buldu. En üsttekine kırmızı 
bir işaret konmuştu. 

Bu notta Birmingham polisinin Jacobi garaj ın ın arka tarafında, 
ayakkabı kutusu içinde gömülmüş bir kedi bulduğu belirti l iyordu. Ke­
dinin ön pençeleri arasında bir tek çiçek vard ı. Vücudu bir bulaşık be­
zine sarılmıştı. Kutunun kapağına kedinin adı ,  bir çocuğun yazısıyla 
yazı lmış,  sonra kapak kapanarak sicimle acemice bağlanmıştı. 

Birmingham adli tabibi kedinin boğularak öldürüldüğünü söylü­
yordu. Vücudunu baştan başa tıraş etmiş, yara falan bulamamıştı. 
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Springfield gözlüğünün sapını dişlerine vurup duruyordu. 
Garajın arkasında toprağın yumuşak olduğunu fark etmiş, kürekle 

eşelemişlerdi .  Metan dedektörü falan gerekmemişti bu iş için. Ama 
Graham haklı çıkmıştı yine de. 

Dedektiflerin şefi başparmağının ucunu yalad ı, öteki notları tara­
maya koyuldu.  Çoğu geçen hafta içinde bölgede görülen kuşkulu ara­
balarla i lgi liydi .  Tarifler net deği ldi .  Yaln ızca arabanın rengiyle tipini ve­
riyordu .  Atlantalı ailelere dört garip telefon gelmiş, arayan onlara, "Si­
ze de Leeds'e yaptığımı yapacağım," demişti. 

Hoyt Lewis'in raporu, destenin ortalarına rastlıyordu.  
Springfield gece nöbetçisi olan pol isi çağırdı .  
"Parsons'un elektrik saatini okuyan memurun derdi nedir böyle?" 

diye sordu. 
"Dün gece posta, telefon, gaz, elektrik  . . .  hepsine sorduk, şef. Böl­

geye birini yollayıp yollamadıklarını bilmek istedik. Sabah arayıp söy­
leyecekler." 

"Birisi hemen arayıp öğrensin," dedi Springfield . "Sağlık Müdürlü­
ğü'ne, bayındırl ığa falan da sor. Bu civardaki inşaat ruhsatlarına bak­
sınlar. Beni arabamda telsizle bul ." 

Wil l  Graham'ın numarasını çevird i .  "Wi l l ,  on dakika sonra otelin 
kapıs ında ol , birl ikte biraz dolaşalım." 

Saat yedi kırk beşte Springfield arabasını ağaçlı yola park etti. 
Graham'la bir l ikte inip çakıllar üzerindeki lastik izlerine baka baka yü­
rüdüler. Güneş daha bu saatte bile fazla sıcaktı. 

"Başına bir  şapka almalısın," dedi Springfield . Kendi hasır şapkası 
gözlerine doğru eğikti. 

Leedslerin evinin arkasındaki çitin üzerini asmalar sarmıştı. Direğe 
takı l ı  elektrik saatinin önünde durakladılar. 

Springfield, "Bu yoldan geldiyse evin arka tarafı tabak gibi gözü­
nün önüne seri l i , "  ded i .  

Olaydan bu yana henüz beş gün geçmiş olduğu halde, Leedsle­
rin evi terk edi lmiş gibi bir görünüme bürünmeye başlamıştı. Çimenle­
rin boyları uzunlu kısalıydı. Otların üzerinde yaban soğanları baş veri­
yordu .  Ağaçlardan ince dallar kırı l ıp yere düşmüştü. Graham'ın için-
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den onları toplamak geldi. Ev uyuyor gibiydi .  Arka teras, ağaçların 
uzun sabah gölgeleriyle karan l ıktı. Spring1ield'le yan yana ağaçlı yol­
da dururken, Graham kendisinin arka kapıyı açışını ,  camdan içeri ba­
kışını gözünün önüne getirdi. Ama kati l in  eve girişini bu parlak güneş 
ışığında pek düşünemiyordu. Bahçede bir sal ıncağın rüzgarla kıpırda­
yışına baktı. 

"Şu Parsons galiba," dedi Spring1ield. 
H.G. Parsons erkenden kalkmış, iki ev ileride, kendi bahçesinde, 

çiçek yataklarını temizliyordu. Spring1ield' le Graham, Parsons'un arka 
bahçe kapısına doğru yürüyüp çöp bidonlarının yanında durdular. Bi­
donların kapakları çite zincirle bağlanmıştı. 

Spring1ield bir mezura çıkarıp elektrik saatinin yerden yüksekliğini 
ölçtü. 

Leedslerin bütün komşuları hakkında bilgi toplamıştı. Gelen bi lgi­
lere göre, Parsons postanedeki görevinden erken emekli olmuştu . 
Amirinin isteği üzerine. Amir gerekçe olarak Parsons'un çok dalgın ol­
duğunu ileri sürmüştü. 

Springfield' in notlarında dedikodular da eksik değildi. Komşulara 
göre, Parsons'un karısı her fırsatta Macon'da oturan kız kardeşine gidi­
yor, orada uzun uzun kalıyordu. Oğluysa hiç ziyarete gelmiyordu artık. 

"Bay Parsons, Bay Parsons," d iye seslendi Spring1ield. 
Parsons el indeki tırmığı evin duvarına dayadı ,  çite doğru yürüdü. 

Ayağında beyaz çorap ve sandaletler vardı. Çorapların burunlarinı toz­
lar ve otlar lekelemişti. Suratı pembe pembe parlıyordu.  

Damar sertliği ,  diye düşündü Graham. Sabah ilacını yeni yutmuş 
olmalı . 

"Evet?" 
"Bay Parsons, sizinle biraz konuşabil ir miyiz? Bize yardımcı olabi-

leceğinizi umuyoruz," dedi Springfield. 
"Elektrik şirketinden mi geliyorsunuz?" 
"Hayır. Adım Buddy Springfield. Emniyetten." 
"Cinayetle i lgi l idir öyleyse. Karımla ben Macon'daydık. Gelen poli­

se söylemiştim . . .  " 

"Bil iyorum,  Bay Parsons. Biz size elektrik saatiyle i lgi l i  bir şeyler 
sormak istiyorduk. Acaba . . .  " 
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"Eğer o . . .  saat kontrolörü benim uygunsuz bir şey yaptığımı söy­
lediyse bil in ki .  . .  " 

"Yoo, hayır, Bay Parsons, siz geçen hafta b ir  yabancının saatinizi 
okuduğunu gördünüz mü?" 

"Hayır." 
"Emin misiniz? Sanırım Hoyt Lewis'e başka birinin saatleri kendi­

sinden önce kontrol ettiğ in i  söylemişsiniz." 
"Söyled im. Vakti gelmişti de ondan söyledim. Bu işi sonuna kadar 

götüreceğim ve Kamu H izmetleri Komisyonu'na da komple bir rapor 
vereceğim." 

di?" 
"Tamam, efendim. Eminim bir çaresine bakarlar. Saati okuyan kim-

"Yabancı falan deği ldi .  Georgia Elektrik Şirketi 'nden biriydi ." 
"Nereden bil iyorsunuz?" 
"Saat kontrolörüne benziyordu." 
"Ne giymişti?" 
"Hepsin in  giydiğini herhalde. Neydi onların üniforması? Kahveren­

gi giysi ve bir kasket." 
"Yüzünü gördünüz mü?" 
"Görmüşsem de hatırlamıyorum.  Mutfağın penceresinden bakar­

ken gördüm onu.  Konuşmak istedim, ama üstüme bir şey giymem ge­
rekiyordu.  Ben g iyinip çıktığ ımda o gitmişti." 

"Kamyoneti var mıydı?" 
"Öyle bir şey görmedim. Ne oluyor? Neden soruyorsunuz bunları?" 
"Geçen hafta bu mahalleye uğrayan herkesi kontrol ediyoruz. 

Çok önemli ,  Bay Parsons. Lütfen hatı rlamaya çalışın." 
"Demek gerçekten cinayetle i lgi l i .  Henüz kimseyi tutuklamadınız, 

değil mi?" 
"Hayır." 
"Dün gece bu sokağa baktım .  On beş dakika boyunca bir tek 

devriye arabası geçmedi. Leedslerin başına gelen korkunç bir şey. 
Karım del iye döndü. Acaba evi kim satın alacak? Geçen gün birtakım 
zenciler baktı o eve. Birkaç kez Leeds'e çocuklarını şikayet etmek zo­
runda kalmıştım .  Ama yine de fena insanlar değillerd i .  Gerçi bahçesi 
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konusunda öğütlerimden hiçbirini tutmamıştı ama . . .  yine de. Tarım 
Bakanlığ ı 'n ın zararlı ot konusunda çok güzel broşürleri var. Sonunda 
broşürleri adamın posta kutusuna atmak zorunda kald ım. O yaban so­
ğanları boğuyor bahçedeki bitki leri." 

"Bay Parsons, siz bu adamı tam ne zaman gördünüz?" 
"Emin değil im. Düşünmeye çalışıyorum." 
"Günün hangi saatindeydi? Sabah m ıydı? Öğlen miydi? Öğlen­

den sonra mıydı?" 
"Günün bölümlerin i  bi l irim .  Saymanıza gerek yok. Öğleden son­

raydı galiba. Pek hatırlamıyorum." 
Springfield ensesini ovaladı .  "Özür d ilerim, Bay Parsons, ama bu­

nu iyice an lamam gerekiyor. Acaba mutfağ ınıza girebi l i r  m iyiz? Onu 
nereden gördüğünüzü bana göstermenizi istiyorum." 

"Bana kiml iklerinizi gösterin. İkiniz de." 
Evin içi sessizd i .  Pırı l pır ı l  satıhlar ve ölü bir hava. Temiz. Düzenli .  

Hayatlarının bulanıklaşmaya baş ladığını fark eden yaşlı bir çiftin kendi­
ne özgü düzenl i l iği .  

Graham, keşke dışarıda beki eseydim, diye düşündü. Çekmecelerin 
içinde pırıl pırıl parlatılmış gümüş çatallar durduğunu ve çatal ların dişleri 
arasına yumurta kırıntılarının sıkışmış olduğunu adı gibi biliyordu. 

Düşünme. İhtiyan konuşturmaya çaflş. 

Musluğun üzerindeki pencere, arkadaki ağaçlı yolu çok iyi görü­
yordu. 

"İşte, şimdi inandınız mı?" dedi Parsons. "Orası buradan görünü­
yor. Adamla hiç konuşmadım. Neye benzediğini hatırlamıyorum. Bu 
kadarı yeterliyse, yapılacak bir yığın işim var." 

Graham i lk olarak konuştu. "Bir şey g iymeye gittim dediniz. Dön­
düğünüzde adam yokmuş. Başlangıçta çıplak mıyd ınız yani?" 

"Evet." 
"Öğleden sonra hem de, ha? Rahatsız falan mıydınız, Bay Par­

sons?" 
"Kendi evimde ne yaptığım beni i lgi lendirir. Canım isterse kangu­

ru postu g iyer de dolaşırım. Siz ne diye gidip kati l i  aramıyorsunuz 
hem? Burası daha serin d iye herhalde." 
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"Emekli olduğunuzu bi liyorum, Bay Parsons. Bu nedenle artık her 
gün g iyinmek zorunda değilsiniz. Belki bazı günler hiç giyinmiyorsu­
nuzdur. Haklı m ıyım?" 

Parsons'un şakaklarındaki damarlar kabarıverd i. "Emekli oldum 
.d iye her gün giyinip işlerimi yapmıyorum demek deği l , "  diye kükredi. 
"Fazla terlemiştim, gelip bir duş yaptım. Çalışıyordum. Gübre veriyor­
dum toprağa. Öğleden sonra bir günlük işi bitirmiştim bile. Siz bugün 
o kadar çalışacak değilsiniz bi le." 

"Toprağa ne veriyordunuz?" 
"Gübre." 
"Siz bahçeyi hangi gün gübrelediniz?" 
"Cuma. Geçen cumaydı .  Sabah getirip tesl im etmişlerdi. Bir yığın 

gübre .. . öğleden sonra hepsini yaymış, bitirmiştim. Ne kadar gübre 
geld iğini Bahçeci l ik Merkezi'nden sorabil irsiniz." 

"Ve fazla terleyip d uş yapmaya geld iniz. Mutfakta ne işiniz vard ı?" 
"Kendime bir bardak buzlu çay hazırlıyordum." 
"Ve dolaptan buz çıkardınız. Ama buzdolabı o köşede. Pencere­

den çok uzakta." 
Parsons bir pencereye, bir buzdolabına baktı. Aklı karışmıştı. 

Gözleri mat mat bakıyordu. Akşam pazarında satılan balıklar gibi .  
Sonra birden bakışları bir zaferle parıldadı. Musluğun yanındaki üst 
dolaba yürüdü. 

"Buradan suni şeker alıyordum. O sıra gördüm onu. Tamam. 
Hepsi bu. Şimdi artık işime burnunuzu sokmaktan usandınızsa . . .  " 

"Sanırım Hoyt Lewis' i  görmüş," dedi Graham. 
Springfield,  "Bana da öyle geliyor," dedi. 
"Hoyt Lewis değild i !  Değildi ! "  Parsons'un gözleri sulanmaya baş­

lamıştı. 
"Nereden bil iyorsunuz?" diye sordu Springfield. "Belki Hoyt Le­

wis'di . . .  ve siz de sandınız ki.. ." 
"Lewis güneşten yanmıştır. Yaşl ıdır. Saçları yağl ıdır ve favorileri 

vardır." Parsons'un sesi pek yüksek çıkıyordu. O kadar hızlı konuşu­
yordu ki, anlaması bile zordu. "Oradan anladım işte. Lewis olmadığı 
belliydi. Bu adam daha açık renkti. Saçları da sarıydı. El indeki blokno-
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ta bir şey yazmak üzere dönüp eğildiğinde, kasketinin altından ense­
sindeki saçların ı  gördüm. Sarışındı. Ense tıraşı kare biçimindeyd i." 

Springfield hiç hareketsiz duruyordu.  Konuştuğu zaman sesinde 
hala kuşku gölgeleri vard ı. "Ya yüzü?" 

"Bilmiyorum. Bıyığı olabi l ir." 
"Lewis g ibi?" 
"Lewis ' in bıyığı yok." 
"Ha," dedi Springfield. "Adamın gözleri elektrik saatinin hizasında 

mıydı? Yani bakmak için başını  kaldırmak zorunda kalıyor muydu?" 
"Göz hizasıydı gal iba." 
"Onu tekrar görseniz tanır mısınız?" 
"Hayır." 
"Kaç yaş larındaydı?" 
"Yaşlı değil . Bi lmiyorum." 
"Leedslerin köpeğ ini ona yakın yerlerde gördünüz mü?" 
"Hayır." 
"Bakın, Bay Parsons, yanı ldığımı anl ıyorum," ded i  Springfield. "Bi­

ze büyük yardımınız oldu. İzninizle buraya ressamımızı yol lamak isti­
yorum. Şu mutfak masasının başına oturmasına izin verirseniz, belki 
siz ona bu adamın neye benzediği yolunda bazı fikirler verebil irsiniz. 
Lewis olmadığından eminim artık." 

"Adımı gazetelerde görmek istemiyorum."  
"Görmeyeceksiniz." 
Parsons onların peşi sıra evden çıktı. 
"Bu bahçeyi çok güzel yapmışsınız, Bay Parsons," dedi Springfi­

eld. "Size bir ödül falan kazandırabi l ir." 
Parsons hiçbir şey söylemedi. Kırmızı suratı kıpırdayıp duruyor, 

gözleri sulanıyordu. Çuval gibi şortu, ayağında sandaletleriyle öylece 
durup on lara ateş saçan gözlerle baktı. Onlar bahçeden çıkarken tır­
mığ ını kaptı, toprağı öfkeyle taramaya koyuldu.  Görmeyen gözlerle tır­
mığı çiçeklerin üzerinden geçiriyor, otların üzerine gübre sıçratıyordu.  

Springfield telsizini açtı. Kamu hizmetlerinin hiçbiri, cinayetten bir 
gün önce ağaçlı yola adam yollamamışlardı .  Springfield ,  Parsons'un 
verdiği eşkal i bi ldird i ,  ressam konusunda gerekli tal imatı bıraktı. "Ona 
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söyleyin ,  önce elektrik d ireğ ini ve saati çizsin, sonra adama başlasın. 
Tanığı yumuşatması gerek." 

Ford arabasını trafiğin içinde dikkatle sürerken Graham'a, "Bizim 
ressam evlere gidip çal ışmaktan hoşlanmaz," dedi .  "Çalışırken sekre­
terlerin kendisini seyretmesini sever. Tanığın karş ısına diki l ip tek ayak 
üzerinde durmasını ister. Korkutmak istemediğin birin i  karakolda sor­
guya çekmek hiç geçerli olmuyor. Yakında resim elimizde olur, onu 
konuya komşuya göstermeye başlarız." 

"Sonunda biraz bir şey yakaladık g ibime gel iyor, Wil l .  Zayıf ama, 
olsun yine de, ne dersin? Bak zavall ı ihtiyarı nasıl konuşturduk. Şimdi 
bundan bir yarar sağlamaya bakalım." 

"Eğer ağaçlı yoldaki adam bizim aradığ ımız adamsa, bu adım 
şimdiye kadarki en büyük adım sayıl ır," dedi Graham. Kendinden iğre­
niyordu .  

"Öyle. Demek kentin garaj ında otobüsten inip rasgele b i r  yöne 
doğru yürümeye başlayan biri değil .  Bir planı var. Kentte bir gece kal­
mış. Nereye g itmekte olduğunu bir iki gün öncesinden bi l iyor. Bir fiki r 
var kafasında. Evi tanı, hayvanı öldür . . .  sonra da aileyi. Ne biçim fikir 
bu, Tanrı aşkına?" Springfield durakladı .  " İş in bu yanı senin alanına gi­
riyor, değil mi?" dedi. 

"Evet, öyle. Birinin alanına giriyorsa, herhalde benimkidir." 
"Bu tür şeyleri daha önce de gördüğünü bi l iyorum. Geçen gün 

sana Lecter' i sorduğumda hoşlanmadığını fark ettim, ama seninle o 
konuda konuşmam gerek." 

"Peki ." 
"Dokuz kişi öldürmüştü, deği l  mi? Yani toplam olarak?" 
"Bi!diğ imiz kadarıyla dokuz. Diğer ikisi ölmedi ." 
"Ne oldu onlara?" 
"Biri Baltimore'da, çelik ciğere bağl ı .  Öteki Denver'de, özel bir akıl 

hastanesinde yatıyor." 
"Lecter bunları neden yaptı? Ne tür del iydi?" 
Graham arabanın penceresinden, kald ırımda yürüyen insanlara 

baktı. Sesi tekdüze çıktı. Mektup dikte ediyormuş gibi . 
"Hoşlandığı için yaptı. Hala da hoşlanıyor. Doktor Lecter del i de­

ği ldi .  Yani bizim deli deyince düşündüğümüz şekilde deli deği ldi .  Bazı 

- 63 -



iğrenç şeyler yapmasının nedeni, bunlardan zevk aldığı içindi. Canı is­
tediği zaman pekala doğru dQrüst davranabi lir." 

"Psikologlar ne ad taktılar buna . . .  derdi neymiş?" 
"Ona sosyopat diyorlar. Başka ne diyeceklerin i  bi lmedikleri için. 

Sosyopat dedikleri t ipin bazı özell ikleri varmış onda. H içbir suçluluk 
ya da pişmanlık duymuyor. Ayrıca en  önemli  özelliğe de sahip. Ço­
cukluğunda hayvanlara işkence etmek." 

Springfield homurdandı. 
"Ama başka belirtiler onda yok," diye devam etti Graham. "Serseri 

falan değil. Daha önce yasayla başı hiç derde girmemiş. Yüzeysel bir 
insan hiç değil . Küçük ve önemsiz konularda sömürü isteği yok. Oysa 
genellikle sosyopatlarda bunlar olur. Duygusuz biri de deği l .  Ona ne 
ad takacaklarını bilemediler. E lektro-ansefalogramı bazı garipl ikler 
gösterd i, ama bundan da pek fazla bir şey anlayamadı lar. " 

"Sen olsan ne isim takard ın ona?" 
Graham durakladı .  
''Yani kendi kendineyken . . .  " dedi Springfield. "Ne derdin ona?" 
"Bir canavar. Zaman zaman hastane köşelerinde dünyaya gelen 

o zavallı yaratıklardan biri. Onu beslerler, s ıcak tutarlar, ama makineye 
bağlamayı unuttukları an ölür. Lecter de kafa bakımından tıpkı böyle. 
Yalnız görünüşü normal olduğu için kimse f,arkına varmamış." 

"Şefler Derneği'nden bazı tanıdıklarım Baltimore'da çalışmış. On­
lara senin Lecter'i nasıl kıstırdığını sordum. Bilmiyorlarmış. Nasıl yap­
tın? İ lk belirti neydi? Önce nereden hissettin?" 

"Bir rastlantıydı," dedi Graham. "Altıncı kurban atölyesinde öldürül­
müştü. Atölyede marangozluk aletleri vardı. Av takımlarını da orada tutu­
yordu. Onu bulduğumuzda, aletlerin asılı olduğu levhaya bağlanmıştı. 
Del ik deşikti. Kesilmiş, bıçaklanmış . . .  içine oklar sokulmuş. Bu yaralar 
bana bir şey hatırlatıyor gibiydi. Ne olduğunu hatırlayamıyordum." 

"Ve öteki cinayetlere yönelmek zorunda kalıyordun." 
"Evet. Lecter çok kızışmıştı. Bundan sonraki üç cinayetini dokuz 

gün içinde işledi. Ama o altıncısı . . .  Oyluğunun üst tarafında eskiden 
almış olduğu iki yara izi vardı .  Hastanenin patologu inceledikten son­
ra, beş yıl önce ok ve yayla avlan ırken bir ağaç kütüğüne takılıp düş-
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tüğünü ve okun bacağına saplandığını öğrendik. Raporu veren doktor 
hastanenin içinde yatıp kalkan bir operatördü, ama adamın i lk tedavi­
sini Doktor Lecter yapmıştı. Acil servis bölümünde görevliydi o gün.  
Adı g iriş holündeki tabloda yazılıydı. Gerçi o kazadan bu yana epey 
zaman geçmişti, ama belki Lecter adamı hatırlar, ok yarasında bir ga­
rip l ik olup olmadığını anlatır, diye düşündüm ve onun odasına gidip 
sekreterine görüşmek istediğimi söyled im. O sıra önümüze ne çıksa, 
ipucu diye sarılıyorduk . . .  Lecter artık psikiyatri dalında çalışıyordu. Mu­
ayenehane odası pek güzeldi .  Antika parçalar falan. Bana ok yarası 
konusunda fazla bir şey anımsamad ığını söyledi. Av arkadaşları has­
taneye getirmişler, hatırladığı o kadarmış. Ama beni ted irgin eden bir 
şey vardı. Ya Lecter' in  söylediği bir şey ya da o odada gördüğüm bir 
şey. Crawford' la ikimiz baş başa verip bulmaya çalıştık. Dosyaları ta­
rad ık, Lecter' in sabıkası yoktu. Belki herhangi bir şeye rastlarım umu­
duyla o odada kendi başıma biraz vakit geçirmek istiyordum, ama 
arama izni çıkaramadık. H içbir dayanağımız yoktu. Ben de çaresiz, 
tekrar onu görmeye gittim . . .  Günlerden pazard ı. Pazarları da hasta ka­
bul ederdi .  Hastane bomboştu. Yalnız onun özel bekleme salonunda 
birkaç kişi oturuyordu. Beni hemen gördü. Konuşuyorduk. Nazik ce­
vaplarla bana yard ımcı olmaya çalışıyordu. Bir ara başımı kaldırıp, 
adamın kafası üzerindeki rafta duran eski tıp kitaplarına doğru baktım .  
Ve anladım aradığım adamın o olduğunu . . .  Gözlerimi tekrar ona çevir­
diğimde, ya yüzüm değişmişti ya da başka bir garipl ik vardı. Bi l iyor­
dum artık. O da benim bildiğimi anlamıştı . Nedenini hala çözemiyor­
dum. Güvenmiyordum bu duyguma. Anlamak zorundaydım. Bir şey­
ler mırıldanıp odadan çıktım Hole yürüdüm. Orada jetonlu bir telefon 
vardı. Yard ım gelene kadar adamı kuşkulandırmak istemiyordum. Ben 
polis merkeziyle konuşurken, o bir servis kapısından koridora çıkmış. 
Sessizce. Ayakları çoraplı . Geldiğini hiç fark etmedim. Arkamda kalı­
yordu. Derken soluğunu hissettim ve sonra da ... ötesini bi l iyorsun." 

"Ama nası l bild in?" 
"Bunu ancak bir hafta kadar sonra, hastanede yatarken çözdüm. 

"Yaralı Adam' d iye bir şema vardır. Eski t ıp kitaplarına hep basıl ırd ı .  Bir 
insan resmi üzerinde çeşitli savaş yaraları gösteril irdi. Hepsi bir arada 
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ve bir tek vücut üzerinde. Lecter' in  kitapları g ibi eski kitaplarda kullanı­
l ı rd ı  o şema. Ben de patoloji kursunda görmüştüm.  Getirip tahtaya as­
mışlardı .  Altıncı kurbanın pozisyonu ve yaralarının yeri tıpatıp o şema­
daki Yaralı Adam gibiydi ." 

"Yaralı Adam, ha? Tek ipucun o muydu?" 
"Şeyyy, evet. O şemayı görmüş olmam bir rastlantıydı. Şans eseri ." 
"Amma şans ! "  
"Eğer inanmayacaksan ne  halt etmeye sordun öyleyse?" 
"Bunu duymamış olayım." 
"İyi. Zaten isteyerek söylemedim. Olup biten buydu ama." 
"Peki , "  dedi Springfield. "Peki. Bana anlattığın için teşekkür ede­

rim. Böyle şeyleri bi lmek işime yarar." 

Parsons'un ağaçlı yolda gördüğü adama il işkin verdiği bi lg i lerle, 
kedi ve köpek hakkında öğreni lenler, katil in suç yöntemine ışık tuta­
cak noktalardı .  Herhalde elektrik kontrolörü kı l ığında dolaşıyor ve aile­
yi öldürmeye gelmeden önce, evin hayvanını öldürmek zorunluluğunu 
duyuyordu.  

Polisin i lk sorunu, bu kuramı kamuoyuna açıklayıp açıklamamak 
noktasında düğümlenmekteydi .  

Halkın gözü açıl ır, i lk belirtileri tanımayı öğrenirlerse, polis gele­
cek girişim hakkında önceden hazırl ıkl ı o labil ird i .  .. ama herhalde katil 
de izl iyordu haberleri. 

Alışkanlıklarını değiştirebil irdi. 
Polis merkezinde bu ufak tefek ipuçlarının g izli tutulması yolunda 

güçlü savunmalar yapılmaktaydı .  Yalnızca tüm güneydoğu bölgesinin 
veterinerlerine ve hayvan bakım merkezlerine bildiri yollanması, hay­
vanlara bir şey yapan olursa hemen haber vermelerinin istenmesi i leri 
sürülüyordu.  

Bunun anlamı, kamuoyunun gerektiği kadar uyarılmaması demekti. 
Ahlaki bir sorundu bu. Polisin vicdanı bir türlü rahat edemiyordu. 

Chicago'daki Doktor Bloom' la temasa geçtiler. B loom, "Eğer katil 
gazetede böyle bir uyarı okursa, yöntemlerini değiştirebil ir," dedi. Blo­
om'a göre, tehl ike ne kadar büyük olursa olsun, adam herhalde hay­
vanlara saldırmaktan vazgeçemeyecekti. Psikiyatri uzmanının polise 
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yaptığı açıklamalara göre, gelecek cinayete kadar daha önlerinde yir­
mi beş gün olduğuna pek güvenmemeleri gerekiyordu .  Önlerindeki i lk 
dol unay 25 Ağustos'a rastlasa bile. 

31  Temmuz sabahı, Parsons i lk bi lgi leri verdikten üç saat sonra, 
Birmingham ve Atlanta polislerinin aralarında yaptıkları görüşmeler ve 
Washington'da bulunan Crawford 'da danışmaları sonucunda bir kara­
ra varı labi lmişti: Veterinerlere özel bildiri çıkarılacak, ressamın çizd iği 
resim  üç gün boyunca mahallede dolaştırılacak, bilgiler ancak ondan 
sonra kamuoyuna açıklanacaktı. 

O üç gün boyunca Graham ve Atlanta polisleri kaldırımları arşınla­
dı lar, e l lerindeki resmi Leedslerin mahal lesindeki herkese gösterdi ler. 
Resimde surat ancak genel bir havada yansıt ı lmıştı. Daha fazla ayrıntı 
verebilecek birine rastlamayı umuyorlard ı .  

Graham'ın el indeki kopyanın köşeleri, ellerinin terinden yumuşa­
maya, t irfi l lenmeye başlamıştı. Çoğu zaman, insanların evin kapısını 
açmalarını sağlamak bile güç oluyordu. Geceleri terden oluşan isil ikle­
rine pudra ekip oteldeki yatağına uzanıyor, kafası sorunları tarıyor, dö­
nüp dönüp aynı yere gel iyordu. Bir fikrin doğmasını önceki sezgileri 
hissediyordu hep. Ama fikir bir türlü doğmuyordu. 

Bu arada Atlanta'da dört kaza yaralanmasıyla bir de ölüm yer al­
dı. Atlanta'lı aileler eve geç dönen yakınlarına, bilir bilmez ateş ed iyor­
lardı . Serserilerin kapıyı çalması olayları arttı ,  saçma sapan ipuçları 
polis merkezine yağmaya başladı .  Umutsuzluk tıpkı bir grip salg ını gi­
bi yayı lıyordu. 

Crawford üçüncü günün akşamı Washington'dan döndü, hemen 
Graham'ın otel ine uğradı, o ıslak çoraplarını ayağından çıkarmaya ça­
lışırken karşısına oturdu. 

"Yorucu mu?" 
"Sabah el ine bir resim de sen al, görürsün." 
"Hayır, bu akşam her şey televizyon haberlerinde açıklanacak. 

Bütün gün mü yürüdün sen?" 
"Bahçelere arabamla girecek değil im ya!"  
Crawford, "Bu resimden bir şey çıkacağına hiç inanmamıştım za­

ten," dedi. 
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"E, ne  yapmamı bekl iyordun peki?" 
"El inden geleni tabii. Başka ne yapabilirsin?" Crawford g itmek 

üzere ayağa kalktı. "Fazla çalışmak bana uzun süre uyuşturucu gibi 
yaramışt ı , "  dedi. "Hele de içkiyi bıraktığım zaman. Sana da iyi gel ir 
herhalde." 

Graham öfkelenmişti. Hakkı vardı Crawford 'un tabii .  
Doğuştan tembeldi Graham. Her şeyi sonraya ertelemeyi severdi. 

Okuldayken bunu müthiş bir hız kul lanarak gidermeye çalışmıştı. Ama 
artık okulda değildi. 

Yapabileceği bir şey daha vardı aslında. Birkaç günden beri farkın­
daydı bunun. Ama erteleyebi leceğini, dolunay yaklaşırken, birkaç gün 
kaldığı zaman doğacak umutsuzlukla, zorunlu kalıp yapacağını düşün­
müştü. Şimdi de yapsa olurdu. Belki bir işe yarardı şimdi yaparsa. 

Bir danışmak, bir fikir almak istiyordu. Çok garip ve değişik bir fi­
kir. O fikri paylaşmalıydı. Keys'de geçirdiği sımsıcak yı l lardan sonra 
kafasına eski işlekliği ancak bu yolla kazandırabi lird i .  

Nedenler birbirini izleyerek önünde dağ g ib i  yükseliyordu. Tepe­
ye vard ığı anda hızla inişe geçmek zorunda kalacaktı. Tam doruk nok­
tasına vardığ ında . . .  el lerini göbeğine götürdüğünü hiç fark etmeksizin 
konuştu Graham yüksek sesle. 

"Lecter' i görmem gerek." 

7. 

Doktor Frederick Chilton, Chesapeake Suçlu Akıl Hastaları Devlet 
Hastanesi 'n in başhekimiydi. Masasından kalkıp çevreden dolaşarak 
Will Graham'ın el ini sıkmak üzere odanın ortasına doğru yürüdü. 

"Doktor B loom dün bana telefon etti. Bay Graham .. .  yoksa Doktor 
Graham mı demem gerekirdi?" 

"Ben doktor deği l im." 
"Doktor Bloom'la görüştüğüme çok sevindim. Yı l lardan beri tanı­

şırız. Şu koltuğa buyurun." 
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''Yardımınıza minnettarız, Doktor Chilton." 
"Doğrusu ara sıra kendimi Lecter'in muhafızı deği l  de, sekreteriy­

mişim gibi hissediyorum," dedi Chilton .  "Adama gelen mektupların sa­
yısı yeter bir kere. Galiba bil imsel araştı rmacılar onunla mektuplaşma­
yı bir  moda haline getird i ler. Lecter'in yazdığı bazı mektupları, psikolo­
ji servislerinde çerçevelenip ası lmış gördüğüm oluyor. Bir ara doktora 
yapmaya niyetlenen herkes onunla görüşmeye kalkıyordu. Ama s izin­
le işbirliği yapmaktan memnunluk duyuyorum. Doktor Bloom'la da." 

Graham, "Doktor Lecter' le konuşurken mümkün olduğu kadar 
yalnız, onunla baş başa kalmak istiyorum," dedi. "Belki bugünden 
sonra onunla tekrar görüşmek ya da telefon etmek isteyebi l irim." 

Chi lton baş ını sallad ı. "Bir kere, görüşme sırasında Lecter odasın­
dan çıkamaz. Bağlı olmaksızın hareket edebildiği tek yer orasıdır. 
Odasının bir duvarı koridora açıktır ama çift koruma engeli vard ır. Ora­
ya sizin için bir sandalye koydurtabil ir im. Kendisine ataşsız ve tel zım­
basız kağıtlar d ışında hiçbir şey vermemenizi rica etmek zorundayım. 
Ne dosya tel i ,  ne kurşunkalem, ne de tükenmez. Onun kendi keçe uç­
lu kalemleri var." 

"Belki onu harekete geçirebilecek bazı malzemeler göstermek zo­
runda kalabil irim,"  dedi Graham. 

"Ne isterseniz gösterin,  yeter ki, yumuşak kağıt olsun. Belgeleri 
ona kapının altından içeri-d ışarı kayan bir tepsi içinde verin. Tel in ara­
sından hiçbir şey uzatmayın ve onun da tel in arasından uzatabileceği 
hiçbir şeyi almayın. Kağıtları size iade etmek istediği zaman o da tep­
siye koymalı. Bu konuda ısrarlıyım .  Doktor Bloom ve Bay Crawford 
kurallarımıza uyacağınız konusunda bana teminat verd i ler." 

"Uyacağım," d iyen Graham, ayağa kalkmaya davrandı .  
"Bu işi b ir  an önce bitirmek istediğinizi bi liyorum, Bay Graham. Ama 

daha önce size bir şey söylemek istiyorum. Sanırım ilginizi çekecektir. 
Belki Lecter konusunda sizi, özellikle sizi uyarmak gereksiz gibi görüne­
bilir. Ama kendisi insanları çok iyi etkileyen biridir. Buraya getirilmesin­
den sonra bir yı l boyunca davranışları tam anlamıyla kusursuzdu. Tedavi 
yöntemlerimizi kolaylaştırmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Bunun 
sonucu olarak da ... benden önceki yönetim sırasında ... Lecter' in güven-
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l ik önlemleri bir dereceye kadar gevşetild i .  8 Temmuz 1 976 akşamı ken­
disi bir göğüs ağrısından yakındı. Muayene odasına alındığında, elektro­
kardiyogramı kolay çekilebilsin diye el ve ayaklardaki bağlar açı ldı. Mu­
hafızlardan biri sigara içmek üzere odadan çıkmıştı. İkincisi de bir saniye 
için başını başka tarafa çevirecek oldu. Hemşire gerçi çok çabuk hare­
ket eden, çok güçlü bir kadındı. Ama gözlerinden ancak bir tanesini kur­
tarmayı başardı . "  Chilton susup sözlerinin etkisini bekledi . Sonra bir çek­
meceden bir EKG şeridi çıkarıp masanın üzerine yaydı .  "Bunu garip bu­
labilirsiniz." Zigzaglı çizgiyi işaret parmağıyla izledi . "Şu anda muayene 
masasında yatıyor. Nabzı yetmiş iki. Şurada hemşirenin kafasını yakala­
yıp kendine doğru çekiyor. Şurada muhafız onu kıskaca al ıyor. Karşı 
koymamış zaten. Muhafız onu yakalarken omzunun yerinden çıkmasına 
neden olduğu halde. Bu elektroda bir gariplik dikkatinizi çekiyor mu? 
Nabzı hiçbir zaman seksen beşin üzerine çıkmamış. Kızın gözünü çıka­
rırken bile . . .  " 

Chilton, Graham'ın yüzünde hiçbir ifade bulamadı .  Arkasına yas­
landı ,  ellerini kenetleyip başparmaklarını çenesinin altına dayadı .  El leri 
çok kuru ve parlaktı. 

"Bi l iyor musunuz," diye devam etti . "Lecter ilk yakalandığında, ka­
tıksız bir sosyopatı incelemek için el imize eşsiz bir fırsat geçtiğini san­
mıştık. Böyle birini sağ yakalamak çok ender ele geçen bir avantajdır. 
Sonra bu adam psikiyatri konusunda eğiti lmiş .. . ama beri yandan da 
toplum kati l i .  Amaçsız, rasgele adam öldüren biri. Yard ımcı olacak gi­
bi görünüyordu.  Bu tür sapıklıklara bir pencere açtığımızı sandık. San­
ki St. Martin' in yarık göbeğine bakarak sind irim olayını inceleyen Bea­
umont'duk o, sıra. Ama olaylar öyle gelişti ki , ilk geldiği gün onu ne ka­
dar anl ıyorduysak, bugün de bir adım ileriye gitmiş değil iz. Bu yakın­
larda Lecter' le hiç konuştunuz mu?" 

"Hayır. Onunla karşılaşmam . . .  onunla genell ikle hep mahkemede 
karşılaştım. Doktor B loom bana bazı tıp dergilerinde yayınlanmış yazı­
larını gösterdi." 

Chilton, "O sizi çok iyi tanıyor," dedi. "Pek sık düşünmüş üzeriniz-
de." 

"Siz onunla görüşme yaptınız mı?" 
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"Evet. On iki görüşme. Ama zihnine sokulmak mümkün değil . 
Testlerde bir şey bell i etmeyecek kadar akıl l ı .  Edwards, Fabre, hatta 
Doktor Bloom bile görüştü onunla. Raporları el imde. Adam onların gö­
zünde de bir bi lmece olarak kaldı .  Neleri sakladığı hiç bel l i  olmadığı 
gib i ,  acaba söylediğinden fazlasını mı anlatmak istiyor, onu da bilmek 
mümkün değil . Tutukland ığından bu yana gerek Amerikan Psikiyatri 
Dergisi'ne, gerekse Genel Arşiv'e çok değerli bazı makaleler yazdı. 
Ama konuları hep, kendisinde olmayan sorun lardı .  Sanırım kendisini 
çözüm leyeceğimizden, anlayacağımızdan korkuyor. O zaman kimse­
nin kendisine ilgi göstermeyeceğini ,  ömrünün sonuna kadar arka cep­
heye bakan hücrelerin birine tıkı l ıp kalacağını düşünüyor." 

Chilton durakladı. Konuşurken karşısındakinin yüzüne hiç bak­
maksızın, gözünün ucuna gelen görüntüyle onun hareketlerini fark et­
me konusunda eğitmişti kendini. Böylel ikle Graham'ı bel l i etmeden iz­
leyebileceğini hesapl ıyordu. 

"Buradaki genel kanıya göre ,  Hannibal Lecter'i hiç deği lse pratik 
yönden biraz anlayabilmiş tek kişi varsa, o da sizsiniz ,  Bay Graham. 
Bana onun hakkında söyleyebileceğiniz herhangi bir şey var mı?" 

"Yok." 
"Kadromuzdakilerden bazıları bu konuyu çok merak ediyorlar. Siz 

Doktor Lecter' in cinayetlerini gördüğünüz zaman, yani yöntemini anladı­
ğınız zaman, belki aklından ne gibi hayaller geçtiğini de görebilmişsiniz­
dir. Öyle mi oldu? Bu durum onu yakalamanıza yardımcı oldu mu?" 

Graham cevap vermedi .  
"Bu konuda l iteratür acınacak derecede kısıtl ı .  Yalnızca Anormal 

Psikoloji Dergisi'nde bir tek yazı yayınlandı .  Acaba elemanlarımızla bu 
konuda konuşmak ister miyd iniz . . .  yo, yo, bu ziyaretinizde değil . . .  
Doktor Bloom sizi bağlamamam konusunda beni iyice uyarmıştı. Sizi 
rahat bırakacağız. Ama belki gelecek ziyaretinizde?" 

Doktor Chilton düşmanca davranışlarla karşı laşmaya oldukça 
alışkındı. Graham'dan gördüğü de düşmanca davranıştı yine. 

Ayağa kalkıyordu Graham. "Teşekkür ederim, doktor," dedi. "Şim­
di artık Lecter' i görmek istiyorum." 

Özel Güvenl ik Bölümü'nün çelik kapısı Graham'ın arkasından ka­
pandı. Graham sürgünün iti ldiğ in i  duydu .  Lecter' in  sabah saatlerini 
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daha çok uyuyarak geçirdiğini bil iyordu .  Koridorun ilerisine doğru 
baktı. Buradan baktığında Doktor Lecter' in hücres inin içini göremiyor­
du. Ama hücredeki ışıkların kısı lmış olduğu bel l iyd i .  

Graham, Doktor Lecter' i uyurken görmek istiyordu. Kendini topar­
lamak için zaman kazanmayı ummaktaydı .  Eğer kendi kafasının içinde 
Lecter' in deli l iğ in i  hissetmeye başlarsa, bunu hemen engellemesi 
şarttı .  

Kendi ayak seslerini maskelemek için, çamaşır arabasını itekleyen 
hademenin peşine takıldı. Doktor Lecter'i gafil avlamak kolay değildi. 

Koridorun ortasına vardığında Graham durdu. Hücrenin önü boy­
dan boya çel ik parmaklıklarla kaplıyd ı .  Bu parmaklıkların gerisinde, bir 
kol boyundan daha geride, sağ lam naylon bir tel kafes vardı .  Yerden 
tavana ve d uvardan d uvara. Graham içerdeki masayla sandalyenin 
yere çakı l ı  olduğunu gördü. Masanın üzerinde yumuşak kapaklı kitap­
lar ve birtakım mektuplar yığ ı l ıydı .  Parmaklığa yürüyüp eliyle tuttu, 
sonra hemen el ini çekti. 

Doktor Hannibal Lecter yatağına uzanmış uyuyordu.  Başını duvara 
dayalı bir yastığa yaslamıştı. Alexandre Dumas'ın yazdığı Büyük Mutfak 
Ansiklopedisi adlı kitap göğsü üzerinde açık olarak durmaktaydı. 

Graham parmaklıklardan içeri beş saniye bakmadan Lecter göz­
lerini açtı ve konuştu. "Yine mahkemeye gel irken süründüğün o ber­
bat tıraş losyonunu sürmüşsün." 

"Yılbaşı hediyesi olarak veriyorlar." 
Doktor Lecter'in gözleri kahverengiydi .  Üstlerine düşen ışığı kırmı­

zı noktacıklar halinde yansıtıyorlard ı . Graham ense kökündeki saçların 
diki ldiğini hissetti. El ini oraya götürdü. 

"Yı lbaşı, evet," dedi Lecter. "Kartımı aldın mı?" 
"Ald ım. Teşekkür ederim." 
Doktor Lecter'in yılbaşı tebriğini ,  Washington'daki laboratuvar 

ulaştırmıştı adresine. Graham onu arka bahçeye götürmüş, orada yak­
mış, el lerini sabunla iyice yıkamadan da Molly'ye dokunmamıştı. 

Lecter ayağa kalkıp masaya doğru yürüdü. Ufak tefek, çevik bir 
adamdı.  Çok da düzenliydi. "Otursana, Wil l , "  dedi. "Gal iba koridorun 
sonunda bir yerde katlanan sandalyeler var. Çıkan seslere bakıl ırsa 
her defasında oradan getiriyorlar sanıyorum." 
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"Hademe şimdi getiriyor." 
Graham koridorda oturuncaya kadar Lecter ayakta bekledi .  "Ko­

miser Stewart nasıl bakalım?" diye sordu .  
"Stewart iyi." Aslında Stewart, Lecter olayından sonra polisl ikten 

istifa etmişti. Şimdi bir motelin müdürlüğünü yapıyordu .  Graham bun­
dan söz etmedi .  Stewart' ın  Lecter'den mektup almaktan hoşlanacağı­
nı hiç sanmıyordu .  Lecter söze devam etti . 

"Duygusal sorunlarına yeni lmesi yazık oldu," dedi. "Geleceği çok 
parlak bir pol isti bence. Senin de sorunların oluyor mu,  Will?" 

"Hayır." 
"Tabii olmuyordur." 
Graham'a sanki Lecter kafasının içinden arkasını görebil iyormuş 

gibi geldi. Adamın dikkati kafatasının arka tarafında bir sinek gezinir 
gibi etki yapıyordu. 

"Geldiğine sevindim. Ne kadar oldu bakayım . . .  üç yıl mı? Ziyaret­
çilerim hep profesyonel oluyor. Sıradan kl inik psikiyatristleri ve bir de 
ikinci sınıf psikoloji doktorları. İkinci s ınıf üniversitelerde d iploma, yazı 
yazıp ün lerini korumaya çalışmakla meşgul kimseler." 

"Doktor Bloom bana Klinik Psikiyatri Dergisi'nde yayın lanan 'Ame-
liyat tiryakiliği' konulu makaleni gösterdi . "  

"Eeee?" 
"Çok i lginç. Meslekten olmayan biri için bile." 
"Mes lekten olmayan . . .  i lginç deyim," dedi Lecter. "Dünya uzman­

larla dolu. Herkes devlet bursuyla uzman olup çıkıyor . . .  ve sen kendi­
ne meslekten olmayan biri diyorsun. Oysa beni yakalayan sendin ,  öy­
le değil mi? Bunu nasıl yaptığ ının farkında mısın?" 

"Herhalde raporu okumuşsundur. Orada hepsi yazıl ıyd ı." 
"Değ ildi. Bunu nasıl yaptığ ını sen kendin bi l iyor musun, Will?" 
"Raporda var. Artık ne önemi kaldı ki?" 
"Benim için bir önemi yok, Wil l ." 
"Bana yard ım etmenizi istiyorum, Doktor Lecter." 
"Evet, tahmin etmiştim." 
"Atlanta ve Birmingham' la i lgi l i ." 
"Evet." 
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"Okumuşsunuzdur, eminim." 
"Gazeteleri okudum. Yazı kesemiyorum. Bana makas vermedikle­

rini tahmin edersin. Bazen kitaplarım ı  alacaklarını söyleyip beni tehdit 
ediyorlar, bi l iyor musun? Kafamı kötü şeyler üzerinde yorduğumu dü­
şünsünler istemem." Güldü. Doktor Lecter' in küçük, beyaz dişleri var­
dı .  "Kurbanlarını nasıl seçtiğ ini bi lmek istiyorsun, deği l  mi?" 

"Sizin bir fikriniz vardır d iye düşünmüştüm.  Bana söylemenizi isti­
yorum." 

"Neden söyleyeyim?" 
Graham bu soruyu bekliyordu. Toplu cinayetlere engel olmak, 

Doktor Lecter' in çabucak akıl edebileceği bir amaç olamazdı. 
"Bunlar henüz görmediğiniz bilgiler," dedi Graham. "Soruşturma 

sonuçları, hatta fi lmler bile var. Buran ın amiriyle görüşmeye hazırım." 
"Chilton'la mı? Buraya girmeden onunla görüşmüş olman gerekir. 

Feci, deği l  mi? Doğru söyle bana. Adam insanın beynini sanki bir don 
lastiğini çekerek sıkıştırıyor. Sana da öyle gelmedi mi? Gözünün ucuyla 
süzüyor seni. Fark ettin herhalde. İnanmayacaksın ama bir keresinde 
bana Tematik Apersepsiyon Testi vermeye bile kalkıştı. Orada 'Alis Hari­

kalar Diyarı'nın kedisi gibi sırıtarak oturuyor, Mf 1 3  sonucunun çıkmasını 
bekl iyordu. Hah! Özür dilerim. Senin meslekten olmadığını unutuverdim. 
O test bir resimdir. Ön planda, yatakta yatmakta olan bir erkekle bir ka­
dını gösterir. Sözde açıklarken cinsel konulardan uzak kalmaya çalışa­
cakmışım. Güldüm. Şişindi, kabardı, ondan sonra da herkese bende 
Ganser sendromu olduğunu, cezaevinden bunu kullanarak kurtulduğu­
mu söylemeye başladı .  Neyse, boş ver. Sıkıcı konudur." 

var." 

"İsterseniz fi lm kütüphanesinden de yararlanabilirsiniz." 
"İstediğim şeyleri bana göstereceğini sanmam." 
"Bir şans tanıyın." 
"Zaten elimde okuyacak yığ ınla şey var." 
"Bu olayın komple dosyasını görebileceksiniz. Hem bir neden daha 

"Neymiş?" 
"Kendinizin bu arad ığım insandan daha akı l l ı  olup olmadığınızı 

merak edersiniz gibi geldi bana." 
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"Bu düşünüşe göre sen de benden daha akıl l ı  oluyorsun, çünkü 
beni sen yakaladın." 

"Hayır. Sizden akı l l ı  olmad ığımı bil iyorum."  
"O halde beni  nasıl yakaladın, Will?" 
"Bazı dezavantajları nız vard ı . İhtiras. Ayrıca siz delisiniz." 
"Çok güzel yanmışsın, Wil l ." 
Graham karşı l ık vermedi. 
"Ellerin de nasırlı .  Artık pek polis eline benzemiyor. Kullandığın tıraş 

losyonunu çocuklar bile seçmez. Şişesinin üzerinde gemi resmi olan de­
ğil mi o?" Doktor Lecter başını pek ender dik tutardı. Soruyu sorarken 
başını hafif yana çevirir, eğerdi. Sanki yüzünde belirecek merak ifadesini 
tartıyormuş gibi. Yeni bir sessizl ik. Sonra Lecter konuştu. "Entelektüel 
gururuma seslenerek beni ikna edebileceğini sanma." 

"Sizi ikna edeceğimi sanmıyorum. Ya yaparsınız ya da yapmazsı­
nız. Doktor Bloom nasılsa bu konunun üzerinde çalışıyor. Hem kendi­
si konunun en . . .  " 

"Dosya yanında mı?" 
"Evet." 
"Bırak bana. Belki düşünürüm." 
"Olmaz." 
"S ık sık rüya görüyor musun, Wil l?" 
"Hoşça kal ın ,  Doktor Lecter." 
"Daha kitaplarımı alma tehdidini bi le savurmadın." 
Graham yürümeye başladı .  
"Peki, dosyayı bana ver, sana fikrimi söyleyeyim." 
Graham özet halindeki dosyayı tepsiye zor sığdırdı .  Lecter kendi 

tarafına çekti. 
"En üstte bir özet var," dedi Graham. "Hemen okuyabi l irsiniz." 
"Yalnız başıma okumama izin verir misin? Bir saat süre tanı . "  
Graham sıradan bir salonda, eskimiş plastik bir kanepeye oturup 

bekled i. Hademeler kahve getirdiğinde onlarla konuşmadı. Odadaki 
ufak tefek eşyalara baktı, onları sabit gördüğüne, kıpırdıyormuş g ibi 
görmediğine sevindi. İki kez tuvalete gitmesi gerekti. Bir saat boyunca 
ağzından tek ses çıkmadı. 
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Gardiyan onu tekrar Özel Güvenlik Bölümü'ne aldı. 
Lecter masasının başına oturmuştu. Gözleri düşünmekte olduğu­

nu gösterir şekilde bulan ıktı. Graham onun bir saat boyunca daha çok 
resimlere baktığını bi l iyordu. 

"Bu pek çekingen bir delikanlı , Wil l ," dedi .  "Onunla tanışmak ister­
dim . . .  Sakat ya da kusurlu olabi leceğ i geldi mi h iç aklına? Ya da ken­
dini kusurlu sanabileceği?" 

"Aynalar." 
"Evet. Farkındasındır, evdeki bütün aynaları kırmış. Yalnızca ken­

disine gerektiği kadarını deği l .  Ayna parçalarını istediği yerlere yara 
açmak için koyuyor. Onların gözlerin in içinde . . .  Bayan Jacobi'nin ve . . .  
Neydi ötekin in adı?" 

"Bayan Leeds." 
"Evet." 
"Bu i lginç," dedi Graham. 
"İ lginç deği l .  Bunu sen de daha önce düşünmüştün ." 
"Akl ımdan geçmişti . "  
"Buraya asl ında beni görmeye geldin. Eski havayı koklamaya . . .  

öyle, değil mi? Kendini  koklasan aynı kapıya varmıyor muydu?" 
"Fikrinizi almak istiyorum." 
"Şu anda bir fikrim yok." 
"Olduğu zaman duymak isterim." 
"Dosya bende kalabilir mi?" 
"Daha karar vermedim," dedi Graham. 
"Neden arazi hakkında bilgi yok. Şu resimlerde hep evlerin cep­

heden görünüşü var. İçinin planı, odaların d izil işi, ölümlerin nerelerde 
yer aldığı . Ama bahçelere değini lmemiş. Bahçeler nası ldı?" 

"Arka bahçeler büyüktü. Çevresi çitle çevril i .  Ağaçlar var. Neden?" 
"Çünkü, sevgi l i  Will, eğer bu derviş kendini aydedeyle bağımlı his­

sediyorsa, dışarıya çıkıp ona bakmak isteyebil ir. Üstünü başını düzelt­
meden önce. Anlıyor musun? Sen hiç ay ışığ ında kan gördün mü,  
Will? Kapkara görünür. Ama parlakl ığını korur. İnsan çıplaksa, söz ge­
lişi, bu tür etkiyi görmek için açık havada tek başına olduğunu bilmesi 
daha hoştur. Komşulara da biraz saygı şart, hı ıı?" 
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"Sizce kurbanların seçiminde arka bahçenin önemi mi var yani?" 
"Ah, tabii. Gelecekte daha başka kurbanlar da olacak elbette. 

Dosyayı bana bırak, Wil l .  İ nceleyeyim.  Daha başka dosyalar hazırlar­
sanız onları da görmek isterim. Beni telefonla arayabil irsin. Avukatım 
kırk yı lda bir arad ığı zaman buraya bir telefon getiriyorlar. Eskiden se­
sini hoparlörden dinletirlerd i ,  ama o zaman da herkes duyardı tabii . 
Bana ev numaranı vermek ister misin?" 

"Hayır." 
"Beni nasıl yakaladın ,  bi l iyor musun,  Will?" 
"Hoşça kal ın ,  Doktor Lecter. Bana mesaj bırakmak isterseniz, 

dosyanın üzerinde yazı l ı  olan numaraya bırakabi l irsiniz." Graham 
uzaklaştı .  

"Beni nasıl yakaladığını bil iyor musun?" 
Graham artık Lecter' i n  görüş alanından çıkmıştı. Uzaktaki çelik 

kapıya doğru adımlarını h ızlandırdı .  
Çel ik kapı arkasından kapanırken duyduğu son cümle şu oldu: 

"Beni yakaladın,  çünkü biz ikimiz t ıpkı birbirimiz gibiyiz." 
Beyni uyuşmuştu. Bir tek duygu vardı içinde . . .  o da uyuşukluğun 

geçmesi korkusuydu. Başını eğmiş yürüyor, hiç kimseyle konuşmu­
yor, kanının dolaşırken başın ın içinde çıkardığı davul seslerini duyu­
yordu. Açık havaya o kadar az mesafe vardı ki ! Bir binaydı burası 
eninde sonunda. Lecter' le açık hava arasında yalnızca beş kapı vardı .  
Lecter'in de onun la .birl ikte oradan çıkmış olduğuna dair saçma bir 
duygu sezdi içinde. Kapıdan çıktığı anda durdu,  sağına soluna d ikkat­
le bakıp yalnız olduğundan emin olmaya çalıştı. 

Karşıki kaldırımın kenarına park etmiş duran arabada Freddy Lo­
unds teleobjektifin i  pencerenin kenarına dayamış bekliyordu.  Gra­
ham'ın hastane kapısında enfes bir profi l ini çekti. Başının üzerinde, ta­
belanın yazıları parlıyordu :  "Chesapeake Suçlu Akıl Hastaları Devlet 
Hastanesi." 

Baskıya geçi l irken National Tattler gazetesi resmi biraz kırptı. Geriye 
yalnızca Graham'ın suratıyla "Suçlu Akıl Hastaları" sözcükleri kaldı. 
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8. 

Doktor Hannibal Lecter tavan ışığ ını loşlaştırmış, yatağının üzerin­
de yatıyordu .  Graham gideli birkaç saat olmuştu .  

Bir süre, dokular vardı yaln ızca. Başı nın arkasına kenetlediği elle­
rine değen yastık kumaşının dokusu ,  kendi yanağ ını saran ince deri­
nin dokusu. 

Sonra kokular çıktı ortaya. Kafasının onlarla meşgul olmasına izin 
verdi. Duyduğu kokuların bazı ları gerçek, bazıları deği ldi .  Musluk de­
liklerine Clorox dökmüşlerdi: Meni. Koridorun i lerisinde soslu bir ye­
mek yeniyordu :  Terden katı laşmış asker üniforması .  Graham ev telefo­
nunu vermiyordu ona: Kesi lmiş gelincik dal larının acı yeşi l  kokusu .  

Lecter doğrulup oturdu. Adam h iç değilse nazik davranabilirdi .  
Düşüncelerinin kokusu bir  elektrikli saatin ısınmış pirinç parçaları gi­
biydi .  

Lecter peş peşe birkaç kez gözlerin i  kı rpıştı rd ı, kaşları havaya 
kalktı. Işıkları daha açtı, Chilton'a bir not yazdı. Avu katını aramak için 
bir telefon istiyordu. 

Avukatıyla yalnız konuşmak, Lecter'in yasal hakkıydı ve bu hakkı da 
şimdiye dek kötüye kul lanmamıştı. Onun çıkıp telefona gitmesine Chil­
ton asla izin vermeyeceğine göre, telefon onun yanına getiriliyordu. 

İki muhafız telefonu getirdi ler, kendi masalarından ta oraya kadar 
gelebilen uzun bir kabloyu açıp yaydılar. Birinin elinde anahtarlar var­
dı. İkincisiyse bir şişe bayıltıcı gaz taşıyordu. 

"Hücrenizin arka duvarına gidin, Doktor Lecter. Duvara dönün. 
Eğer ki l idin sesini  duymadan bu yana döner ya da tele yaklaşırsanız 
bu gazı yüzünüze sıkarım. Anladınız mı?" 

"Evet, çok iyi , "  dedi Lecter. "Telefonu getird iğinize çok teşekkür 
ederim." 

Numarayı çevirmek için naylon telden el lerini dışarıya uzatması 
gerekiyordu. Chicago istihbaratı ona hem Chicago Üniversitesi psiki­
yatri bölümünün numarasını , hem de Doktor Bloom'un ofis numarası­
nı verdi. Lecter psikiyatri bölümünün santral ını çevird i. 
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"Ben Doktor Alan Bloom'u bulmaya çalışıyorum." 
"Bugün gelip gelmediğinden emin değil im, ama sizi bağlıyorum." 
"Bir dakika, ben asl ında sekreterinin adını bil iyordum ama .. . unut-

tum demeye de utanıyorum." 
"Linda King. Bağlıyorum." 
"Teşekkür ederim." 
Telefon sekiz kere çaldıktan sonra açıldı . 
"Merhaba Unda?" 
"Linda cumartesileri gelmez." 
Doktor Lecter de bunu hesaplamıştı zaten .  "Belki de siz bana yar­

dımcı olabil irs in iz," dedi. "Ben Blaine ve Edward Yayın Şirketi'nden 
Bob Greer. Doktor Bloom benden Will Graham'a bir kitap yollamamı 
istemişti, Unda da adamın adresiyle telefon numarasını verecekti ama 
unuttu galiba." 

"Ben yalnızca yardımcıyım burada. Unda pazartesi geldiğinde . . .  " 
"Ben bu kitabı yanıma al ıp beş dakika sonra Federal Express'e 

yetişmek zorundayım. Doktor Bloom'u evinden aramayı da istemiyo­
rum, çünkü Unda'ya yollamasını söylemişti, kızın azarlanmasına gerek 
yok. Adres orada, Rolodeks'de yazıl ı olacak. Bana okursan düğünune 
kalburla su taşı rım." 

"Unda Rolodeks kul lanmıyor." 
"Şu yanda çeki l ip açılan rehberlerden?" 
"Ondan var." 
"Hadi cici kızım, onu açıp bana okuyuver, daha fazla vaktini alma-

yayım." 
"İsim neydi dediniz?" 
"Graham. Wil l Graham." 
"Buldum. Ev telefonu 305 JLS-7002." 
"Ben bunu postayla yollamak zorundayım." 
"Burada ev adresi yok." 
"Ne yazıl ı?" 
"Federal Soruşturmalar Bürosu var. Pennsylvania ve Washington 

D.C. Merkezleri. Ha, bir de posta kutusu var. P.K.3680, Marathon, Flo­
rida." 
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"Bu iyi işte. Sen bir meleksin." 
"Bir şey deği l . "  
Lecter kendini çok daha iyi  h issetmeye başlamıştı. Günün birinde 

belki Graham'a telefon edip sürpriz yapabilird i .  Ya da adamın uygar 
davranmaya niyeti yoksa, belki hastane levazımatçılarından birine te­
lefon eder, adresine bir kefen yollattırabi l irdi .  Eski günlerin hatırına. 

9. 

Yedi yüz mil kadar güneybatıda, St. Louis'deki Gateway Film La­
boratuvarı'nın kafeteryasında, Francis Dolarhyde ısmarladığı hambur­
geri bekl iyordu. Tezgaha sıralanmış ordövrler bayatlamıştı. O kasanın 
yanında duruyor, el inde tuttuğ u  kağıt bardaktan kahvesini yudumlu­
yordu. 

Laboratuvar önlüğü giymiş kızıl saçlı bir kad ın kafeteryaya gi rdi ,  
şeker makinesine baktı. Bakışları birkaç kez yükselip Francis Dolarhy­
de'ın sırtına değdi. Önce dudakların ı  yaladı , sonra i lerleyip ona yaklaş­
tı. "Bay D. ?" 

Dolarhyde döndü. Karanlık odadan çıktığı zaman hep kırmızı camlı 
pilot gözlüğü takardı. Kadın gözlerini gözlüğün ortasındaki burun koru­
yucusuna dikti. 

"Bir dakika benimle oturur musunuz? Size bir şey söylemek isti­
yorum. "  

"Bana ne d iyebil i rs in k i ,  Eileen?" 
"Çok üzgün olduğumu ve özür d i led iğimi. Bob çok sarhoştu, bili­

yorsunuz. Espri yapmaya çalışıyordu. Kötü niyeti yoktu. Lütfen gel in, 
oturun. Bir dakikacık. Oturacak mısın ız?" 

"Hımm-hımmmm." Dolarhyde söyleyeceği kel imenin içinde 's' 
harfi varsa, işi başka seslerle idare etmeyi yeğlerdi. Titreşimle 's' harfi­
ni doğru çıkaramıyordu ağzından. 

Oturdular. Kadın peçeteyi elinde eğip bükmeye başladı .  
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"Partide herkes çok eğleniyordu, sizin geldiğinize çok memnun 
olduk," dedi. "Hem memnun olduk, hem de şaşırdık. Bob nasıldı r, bi­
l irsiniz. Her dakika ses taklitleri yapar. Keşke radyoda falan da yapsa. 
İki üç ayrı aksan taklit etti, fıkralar anlattı falan. Zenci taklidini çok iyi 
yapar. Sonra öteki taklide geçtiğinde niyeti sizi utandırmak değildi. 
Salonda kimler var, kimler yok, bi lemeyecek kadar sarhoştu." 

"Kalabalık gü lüyordu ve birden . . .  g ülmediler." 
Dolarhyde hiçbir zaman sustular demezdi .  İçinde 's' var diye. 
"İşte Bob o zaman anladı yaptığı hatayı." 
"Ama devam etti." 
"Bil iyorum." Kadın başını peçeteden kaldırıp onun gözlüklerine 

bakarken kararsızlık göstermemeye, yarı yerde vazgeçmemeye çaba­
ladı. "Ben de çıkıştım ona bu yüzden. Kötü niyeti olmadığını söyled i. 
Bir kere ok yaydan çıktı d iye, işi şakaya vurmaya çalıştı. Yüzü nası l  kı­
zarmıştı , gördünüz herhalde." 

"Beni bir l ikte bir şarkı . . .  ona eşlik etmeye davet etti." 
"Sizi kucakladı ,  kolunu omzunuza atmaya çalıştı. Gülüp geçmeni-

zi istedi, Bay D."  
"Gülüp geçtim, Eileen." 
"Bob çok utanıyor." 
"Utanmamalı. Bundan memnun olmam. Tarafımdan ona anlat. 

Hem burada, fabrikada bir şey fark etmeyecektir. Benim de Bob gibi 
yeteneğim olsaydı, hiç durmadan . . .  şakalar yapardım. Yakında tekrar 
bir araya geliriz, duygu larımı anlar." 

"Çok iyi, Bay O. Bil iyor musunuz, onca neşeli halinin gerisinde, 
asl ında çok hassas bir insandır." 

"Eminim. Şefkatl i de herhalde." Dolarhyde'ın sesi, avucunun geri­
sinde boğuk çıkıyordu .  Oturduğu zamanlar işaret parmağının eklemini 
hep burnun altına, üst dudağına bastırırdı .  

"Efendim?" 
"Bence onunla çok iyi uyuşuyorsunuz, Eileen." 
"Bence de öyle. Gerçekten. Artık pek içmiyor. Yalnızca hafta son­

larında. Tam rahat edeceği sırada karısı eve telefon ediyor. Ben kadın­
la konuşurken o uzaktan suratıyla çeşitli komikl ikler yapıp duruyor, 
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ama sonradan canının s ıkıldığ ın ı  anlıyorum. Kadın lar hep anlar." Eliyle 
Dolarhyde'ın bileğine pat pat vurdu,  gözlerindeki tepkiyi gözlüğe rağ­
men gördü .  "Boş verin ,  Bay D. Bu sohbeti yaptığımıza çok memnu­
num." 

"Ben de öyle, Eileen." 
O uzaklaşırken Dolarhyde arkasından baktı. Dizinin arka tarafında 

bir emme izi vardı .  Eileen'in kendisinden hiç hoşlanmadığını düşündü. 
Bu noktada hakl ıydı .  Kimse hoşlanmazd ı ondan zaten .  

Büyük karanl ık oda serindi. Kimyasal maddelerin kokusu yayı lmıştı 
ortalığa. Francis Dolarhyde, A tankındaki developmanı kontrol etti . Yüz­
lerce metre ev çekimi fi lm. Koca ülkenin her tarafından. Bu tankta ısı da, 
kimyasal maddelerin tazel iği de çok önemliydi. Kendi sorumluluğuydu 
bu. Diğer operasyonlar da onun sorumluluğuydu. Ta fi lm kurutma maki­
nesine girinceye kadar. Günde birkaç kez film örneklerini tankın içinden 
alır, kare kare kontrol ederdi. Karanl ık  oda çok sessizdi .  Dolarhyde asis­
tanların ın aralarında çene çalmasından hoşlanmaz, onlarla işaretleşerek 
anlaşırdı daha çok. 

Akşam vardiyası sona erd iğ inde karanl ık odada yalnız kaldı. Ken­
dine ait b i r  film i  develope edecek, kurutacak, hazırlayacaktı. 

Dolarhyde eve saat on sularında döndü. Büyükannesinden kalan 
kocaman bir evde tek başına oturuyordu, St. Charles, Missouri'de, 
büyük bir elma bahçesinin ortasından geçen çakı l l ı  otomobil yolunun 
en sonundaydı bu ev. St. Louis' le aralarında Missouri Nehri vardı .  El­
ma bahçesinin sahibi buralarda yoktu. Bahçeye hiç bakmazdı. Kıvrık, 
ölü ağaçlar, yeşil lerin arasında göze çarpıyordu .  Şimdi temmuzun 
sonları olduğu için bahçeden çürümüş elma kokuları yükseliyordu. 
Gündüzleri pek çok arı dolaşırdı buralarda. En yakın komşu yarım mil  
uzaktaydı .  

Dolarhyde eve her  girişinde b i r  teftiş gezisi yapardı .  Birkaç y ı l  ön­
ce hırs ız girmeye çalışmıştı buraya. Her odanın ışığını yakıp içerisini 
gözden geçird i .  Eve biri girse, onun burada yalnız oturduğunu anlaya­
mazdı. Büyükannesinin, büyükbabasının elbiseleri hala dolaplarda 
ası l ı  duruyordu .  Büyükannesinin saç fırçaları tuvalet masalarının üstle­
rindeydi .  Tel lerine takı l ı  saçlarla birlikte. Takma dişleri yatağının başu-
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cundaki bardağ ın içindeyd i . Bardaktaki su çoktan buharlaşmış g itmiş­
ti. On yıl oluyordu büyükannesi öleli . 

(Cenazeci ona, "Bay Dolarhyde, büyükannenizin d işlerini getirme­
yecek misiniz?" diye sorduğunda o, "Kapatın siz tabudu," demişti.) 

Evde tek başına olduğundan iyice emin olunca Dolarhyde üst ka­
ta çıktı, duş yaptı, saçlarını yıkadı. 

Sırtına ipek hissi veren sentetik bir kimono geçirdi ,  çocukluğun­
dan beri kullandığı  odadaki dar yatağa uzandı. Büyükannesinin saç 
kurutma makinesinin bir bonesi ve bir hortumu vardı .  Boneyi başına 
giydi , bir yandan saçları kururken yeni bir moda dergisinin sayfalarını 
çevird i. Fotoğrafların bazılarındaki nefret ve kalabal ık dikkati çekecek 
kadar fazlaydı. 

Heyecanlanmaya başladı .  Başucu lambasının abajurunu çevirip 
ayakucundaki duvarda ası l ı  resmi aydınlattı. Wil l iam Blake'in bir tablo­
su. Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanan Kadın. 

Bu resmi i lk gördüğünde şaşkına dönmüştü. Daha önce kendi 
garip düşüncelerine bu kadar yaklaşan bir şey görmüş değildi. Her­
halde Blake benim kulağımdan içerisini gözetledi, Kızı l Ejderi orada 
gördü, diye düşünmüştü. Dolarhyde düşüncelerinin kulaklarından dı­
şarıya sızacağından korkardı hep. Karanlık bir odada görülebi l irlerdi o 
zaman belki. Eldeki fi lm üzerine sis gibi leke bırakabil i rlerdi . Buna en­
gel olmak için kulaklarına pamuk tıkamıştı önce. Sonra pamuğun ko­
lay alev alabileceğ ini düşünmüş, çel ik yününü denemişti. Kanamıştı o 
zaman kulakları . Sonunda bir ütü tahtasından söktüğü asbest kumaş­
tan küçük toplar kesmiş, kulaklarını bun larla tıkamaya başlamıştı. 

Kızı l  Ejder bir zamanlar tek varlığ ıydı onun. Ama şimdi artık tek 
varl ığı o deği ldi .  Yavaşça bir uyanma başlangıcını hissetti. 

Bunu ağ ır ve uzun sürdürmek istemişti, ama artık bekleyemezdi .  
Dolarhyde alt kata inip salonun perdelerini kapadı .  Ekranı ve fi lm 

oynatma makinesini kurdu. Büyükbabası , karısının bütün karşı çıkma­
larına rağmen salona bir şezlong koymuştu. Dolarhyde bu işten mem­
nundu artık. Rahattı şezlong. Kol yerine bir havlu serdi. 

Işıkları söndürdü. Karan lık odada sırtüstü yatarken, şu anda her­
hangi bir yerde olabi l irim, diye düşündü. Tavanda dönen bir ışık me-
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kanizması vardı .  Her tarafa renkl i küçük ışık noktaları saçıyordu. Du­
varlara, yere, kendi ci ld ine. Belki de yükselen, yı ldızlar arasına dalan 
bir roketin içindeydi kendisi. Gözlerini kapad ığında ışık noktacıklarının 
derisi üzerindeki hareketini hissedebildiğini sandı .  Gözle rini açtığı za­
mansa, bu gördükleri belki altında ya da üstünde kalan bir kentin ışık­
larıydı .  Artık neresi aşağısı, neresi yukarıs ı ,  bel l i  değildi. Iş ık mekaniz­
ması ısındıkça daha hızlı dönüyor, noktacıklar kendi üstünde, mobil­
yaların üstünde kayıyor, meteor sağanakları gibi duvarlardan aşağıya 
yağıyordu. Nebula'ya dalan bir kuyrukluyıldızdı belki kendisi. 

lşığı olmayan bir tek yer vardı .  Makinenin yanına bir karton koy­
muştu. Böylelikle ekran karanlıkta kalıyordu. 

İ lerde belki etkiyi güçlendi rmek iç in önceden bir esrarlı sigara içe­
cekti .  Ama şimdi gerekli deği ldi .  Bu kez ihtiyaç yoktu. 

Başparmağını uzatıp projeksiyonu çalıştı rdı. Ekranda ışıklı bir dik­
dörtgen belirdi, gri leşti, derken gri bir İskoç teriye kulaklarını dikip 
mutfak kapısına doğru koştu . Havlıyor, kuyruğunu sallayıp duruyordu. 
Sahne değişti, aynı köpek kald ı rım kenarında koşarken görüldü. Yol­
da durdu ,  kendi vücudunun yan tarafını ısırmaya çal ıştı . 

Şimdi Bayan Leeds elinde alışveriş torbalarıyla mutfak kapısından 
giriyordu .  Güldü, saçlarını el ledi . Arkasından çocuklar girdi ler. Bunun 
arkasından Dolarhyde'ın kötü aydınlatılmış yatak odası gözüktü. Bü­

yük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanan Kadın kopyasının önünde, çıplak 
olarak ayakta duruyordu.  Gözünde kavga gözlüğü vardı .  Hokey oyun­
cularının kul land ığı, göze yakın ,  başın çevresin i  dolaşan plastik göz­
lükten. Uyarı lmış haldeydi .  Bunu el in in yardımıyla daha arttı rıyordu. 

Görüntü bulanıklaştı . O dans adımlarıyla kameraya yaklaşıyordu. 
Yüzü ekranı doldururken el in i  uzatıp mesafe ayarın ı  değiştird i .  Görün­
tü . titredi ,  birden netleşti ve ağzının yakın çekimini verdi .  Şekilsiz üst 
dudağı yukarıya kıvrı ldı ,  d işlerinin arasından d i l i  d ışarıya uzandı. Fır 
dönen gözlerinden biri hala kameranın görüş alanı içindeydi. Derken 
dudaklar büsbütün açı ldı ,  çarpık d işler ayrıldı ,  ağzı merceği kaplarken 
ortal ığı b i r  karan l ık kapladı. 

lşığın aydınlattığı bulan ık leke az sonra bir  yatak oldu. Charles Le­
eds çırpınıyor, Bayan Leeds oturmuş, elini ışığa karşı gözlerine siper 
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etmeye çalışıyor, Leeds'e dönüyor, el lerini ona uzatıyor, sonra yatağın 
dış tarafına devriliyordu.  Kalkmak isterken ayakları battaniyelere do­
lanmıştı . Kamera birden tavana döndü, sonra dengelendi, tekrar gö­
rüntü belirdi, Bayan Leeds şi ltenin üzerinde yatıyor, geceliğinin üzerin­
de koyu renk b i r  leke giderek yayılıyordu. Bay Leeds'in el leri gırtlağ ın­
daydı. Gözleri iri iri açı lmış, yatağ ından kalkıyordu .  Ekran b irkaç sani­
ye karard ı ,  sonra bir tık sesi duyuldu. Kamera sehpa üzerine alınmıştı. 
Artık hepsi ölmüşlerdi . Sıralanmışlardı yerli yerlerine. Çocuklar, yüzleri 
yatağa dönük, duvar dibinde oturuyorlardı. Köşeye yakın. İkisi bir du­
vara, üçüncüsü öbür duvara dayamıştı sırtını . Bay ve Bayan Leeds ya­
taklarındaydı .  Üstleri örtülüydü .  Bay Leeds arkasına dayanmış, oturur 
pozdaydı. Örtülü çarşaf göğsündeki bağı da örtüyordu .  Başı yana 
doğru devrilmişti. 

Dolarhyde görüntüye sol taraftan girdi .  Yine dans eder gibi ad ım­
larla ilerled i .  Her yanı kan lekeleri içindeydi. Çıplaktı . Üzerinde yalnız 
gözlüğü ve eld ivenleri vardı .  Ölülerin arasında dolaşıyor, ona buna do­
kunuyordu. Yatağa yaklaştı. Bayan Leeds'in tarafına. Örtünün köşesini 
tutarak fırlatıp attı, zafer kazanmış gibi bir süre o pozda durdu. 

Şimdi bu sahneyi büyükbabasının salonunda seyrederken Do­
larhyde'ın tüm vücudunu ter kaplamıştı. Kalın di l i  durmadan bir çıkıp 
bir g iriyordu. Üst dudağındaki yara izi ıslak ve pırı l pırı ldı. Heyecanlan­
dıkça inl iyordu bir yandan. 

Zevkin doruğundayken ,  bile bir noktayı fark edip üzüldü. Filmin 
bundan sonraki bölümünde tüm hareketleri zarafetini  kaybetmişti. Do­
muz g ibi davranıyordu .  Gerisini dikkats izce kameraya çevirmişti . Ara­
da dramatik duraklamalar, doruğu ya da rahatlığı belirleyen işaretler 
yoktu. Yalnızca hayvansal bir telaş. 

Ama yine de harikaydı. Bu filmi seyretmek bir harikaydı. Olayın 
kendi kadar harika olmasa bile. 

İki büyük kusur var, diye düşündü Dolarhyde. Bir kere fi lm Leeds­
lerin ölüm anını göstermiyordu. İkincisi de, kendi performansının son­
lara doğru zayıf olmasıydı. Sanki değer yargı larını kaybetmişti. Kızıl Ej­
der böyle yapmazdı bu işi. 
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Eh , d iye düşündü. Daha nice film ler çekecekti. Tecrübe en so­
nunda ona estetik bir ustalık kazandıracaktı elbette. En yakın sahne­
lerde bile. 

Sabırlı olmal ıyd ı .  Hayatının uğraşıydı bu onun. Harika bir şeydi .  
Sonsuza dek yaşayacaktı. 

Yakında tekrar harekete geçmel i ,  yardımcı oyuncuları bir an önce 
seçmeliydi .  Dört Temmuz Bayramı gezilerinde ailelerin çektiği fi lmlerin 
birkaç tanesinden kopya almıştı bile. Yaz sonunda fi lm işleme sanayi­
inde işler çok artard ı. Tatilde çekilen fi lm ler getirilmeye başlardı çün­
kü. Sonra Ş ükran Günü'nde iş ler bir kez daha kızışırdı. 

Her gün bir sürü ailenin başvuruları gelip duruyordu Dolarhyde'a. 

10. 

Washington'dan Birmingham'a gitmekte olan uçak yarı boştu . 
Graham pencere yanına oturdu ,  yanına kimse gelmedi .  

Hostesin uzattığı bayat sandviçi reddetti, önündeki tepsiye Jacobi 
dosyasını yerleştirdi. Dosyanın en başına taktığı l istede, Jacobilerle 
Leedsler arasında bulduğu benzerlikler sıralanmıştı . 

Her iki karı koca da kırk yaşına yaklaşmaktaydı .  İki ai lenin de ço­
cukları vardı. İki oğlan, bir kız. Edward Jacobi'nin ayrıca bir oğlu daha 
vardı. İ lk evl i l iğinden. Ai le öldürüldüğünde o çocuk üniversitedeydi. 

Her iki çift de ün iversite mezunuydu. İkisi de iyi çevrelerde, ikişer 
katlı evlerde oturuyorlard ı .  Bayan Jacobi de, Bayan Leeds de güzel 
kadınlardı. Her iki ailenin de çeşitli kredi kartları vard ı, bazı sevilen der­
gi lere aboneydiler. 

Benzerlikler burada bitiyordu. Charles Leeds vergi danışmanı ,  
Edward Jacobi ise metalurji mühendisiyd i .  Atlanta'lı a i le Presbiteryen, 
Jacobiler ise Katol ikti. Leedsler bütün ömürlerince Atlanta'da yaşa­
mışken, Jacobiler Birmingham'a daha yeni taşınmışlardı .  Üç ay ol­
muştu onlar Detroit'den Birmingham'a gelel i .  
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"Rasgele" sözcüğü G raham'ın beyn ini durmadan damlayan bir 
mus luk gibi oyup duruyordu. "Kurbanlar rasgele seçi l iyor. Görünen bir 
amaç yok . . .  " Gazeteler hep bu deyim leri kullanıyor, cinayet masasın­
da dedektifler aynı kelimeleri tükürür gibi söyleyip duruyorlardı .  

"Rasgele" sözcüğü doğru deği ld i .  Graham toplu kati llerin ya da 
dizi halinde cinayetler işleyen kati l lerin kurbanlarını rasgele seçmedi­
ğini bi l irdi .  

Jacobileri ve Leedsleri öldüren adam , onlarda kendisini çeken, 
bu işe sürükleyen bir şey bulmuştu.  Belki iyi tanıyordu onları. Öyle ol­
masını di lerdi Graham. Belki de hiç tanımıyordu. Ama Graham katil in 
onları öldürmeden önce mutlaka görmüş olduğundan emindi. On ları 
seçmesinin nedeni, bir özel l iklerinin ona hitap etmesindendi. Bunun 
altında da kadın lar vard ı .  Neydi o özellik? 

Suç biçiminde bazı farklar vardı . 
Edward Jacobi el inde feneriyle merdivenlerden inerken vurulmuş­

tu. Herhalde gürültüden uyanmış olacaktı. 
Bayan Jacobi ile çocuklar kafalarından vurulmuşlard ı , Bayan Le­

eds ise karnından. Silah hep dokuz mil imetrel ik otomatik tabancaydı. 
Yaralarda ev yapım ı  çelik yününden susturucunun kalıntıları bulun­
muştu. Fişeklerde parmak izi yoktu. 

Bıçak yalnızca Charles Leeds için kullanılmıştı. Doktor Princi'ye 
göre, kul lanılan bıçak çok ince ve çok keskind i .  İnce törpülere benzer 
bir şey. 

Eve giriş yöntemleri de farklıyd ı . Jacobilerde veranda kapısının ki­
lidi açı lmış, Leedslerde cam kesici kullanı lmıştı . 

Birmingham olayının fotoğraflarında, Leedslerde olduğu kadar çok 
kan görülmüyordu, ama yine yatak odasının duvarlarında, yerden elli 
santim kadar yükseklikte kan lekeleri vardı .  Demek katil Birmingham'da 
da seyirci bulmuştu kendine. Birmingham polisi cesetlerin üzerinde par­
mak izi aramış, tırnaklara da bakmış, hiçbir şey bulamamıştı. Bu cesetler 
Birmingham'da bir aydan beri gömülü olduklarından Leedslerin çocu­
ğunda bulunan ize benzer şeyler çoktan sil inmiş olacaktı . 

Her iki evde de aynı sarı saçlar, aynı salya, aynı meni bulunmuş-
tu. 
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Graham iki ailenin resimlerini önündeki koltuğun arkasına daya­
yıp uzun uzun baktı. 

Kati l i  özel l ikle onlara çeken şey ne olabil ird i acaba? Graham bu 
aileler arasında bir ortak nokta olacağını ve kendisinin onu bir  an önce 
bu lacağını büyük bir hevesle umuyordu. 

Yoksa daha birçok eve g irmek, Dişl i Sapık' ın kendisine neler bı­
raktığını izlemek zorunda kalacaktı. 

Birmingham danışma bürosuna uğrayan Graham adres konusun­
da bilgi aldı, havaalanından telefonla pol ise de geldiğini bildirdi .  Kira­
ladığı küçük arabanın hava tertibatından el lerine ve kollarına su dam­
laları püskürüp duruyordu .  

İ lk durağı ,  Dennison Caddesi'ndeki Geehan Emlak Bürosu oldu. 
Geehan uzun boylu, kel b i r  adamdı. Turkuvaz renkli halının üze­

rinde acele ad ımlarla ilerleyip Graham'ın elini sıktı. Graham cebinden 
çıkardığı kimliği gösterip Jacobilerin evin in anahtarını isteyince, ada­
mın yüzündeki gülümseme bir anda yok oldu. 

"Bugün orada üniformalı polisler de bulunacak mı?" diye sorarken 
bir eli dazlak kafasının üzerindeydi. 

"Bi lmiyorum." 
"Umarım bulunmaz. Bugün öğleden sonra evi iki kişiye gezdirme 

olanağı bulabileceğim gal iba. Güzel bir evdir. İnsanlar gezince bu . . .  
bu  olayı unutuyorlar. Geçen perşembe Duluth'dan gelen bir çifti gö­
türmüştüm oraya. Hali vakti yerinde, emekli insanlardı .  Artık konuşma­
nın ayrıntı fasl ına gelmiştik. İpoteklerden falan söz ediyorduk. Tam o 
sırada bir devriye arabası duyduk, polisler içeriye geldi. Bizim karı ko­
ca onlara soru sordular ve . . .  Tanrım, ne cevaplar aldılar! İyi yürekli po­
lisler on lara bütün evi yen i baştan gezdirip bilgi verdi ler. Kim nerede 
yatar bulunmuş falan . . .  her şeyi. Ondan sonra da, tabi i ,  bay bay Ge­
ehan, zahmetine teşekkür ederiz. Onlara evi ne kadar güvenli hale ge­
tirdiğimizi göstermeye çalıştım ,  ama dinlemediler bile. Ayakları birbiri­
ne dolaşa dolaşa çakıl l ı  bahçe yolunda uzaklaştılar, göz açıp kapayın­
caya kadar arabalarına binip toz oldular." 

"Hiç yalnız bir adam gelip gezmek istedi mi evi?" 
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"Bana öyle gelen biri olmadı. Ama orayla ilgilenen tek komisyon­
cu ben değil im. Yine de sanmıyorum.  Zaten polis uzun süre badana 
boya yapmamıza izin vermedi .  İç kısımları daha salı günü bitirdik. İki 
kat latex çekmek zorunda kaldık. Bazı yerlere üç kat. Dış boya hala 
bitmedi. Sonunda tam fi lm çevrilecek bir ev olup çıkacak." 

"Miras işleri hallolmadan nası l  satarsınız?" 
"Satış muamelesini o işler bitmeden kapatamam, ama gerekl i ha­

zırl ıkları da yapamam demek değil bu tabii. Hatta insanlar karşıl ıkl ı an­
laşma sonucu evin içine taşınabil irler bile. Bir şeyler yapmak şart. Evin 
miras olarak intikal edeceği adamı iş çevrelerinden tanırım. O kağıt 
parçası her gün faiz bindirir  üstüne. Gece siz uyurken bile." 

"Bay Jacobi'nin miras işlerine bakan avukatı kim?" 
"Byron Metcalf. Metcalf ve Barnes firmasından. Siz evde ne kadar 

kalmayı planlıyorsunuz?" 
"Bilmiyorum. İşim bitene kadar." 
"Çıkarken anahtarı evin posta kutusuna atabi lirsiniz. Sırf onun için 

buraya kadar gelmeyin." 
Arabayı Jacobilerin evine doğru sürerken Graham' ın  içinde, çık­

maz bir izin peşindeymiş gibi tatsız bir duygu vardı .  Ev hemen hemen 
banl iyö sayılabilecek bir yerde, yeni kentleşmiş bir yerleşme yerindey­
di. Bir ara arabayı otoyolun kenarına çekip durdurdu, haritasını çıkarıp 
inceled i , sonra ikinci derece alfalt yola sapacağı köşeyi buldu. 

Bir aydan fazla zaman geçmişti onlar öldüğünden beri. Ne yapı­
yordu kendisi o sırada? Yirmi üç metrelik Rybovich bir tekneye bir çift 
diezel yerleştiriyor, vinci çalıştıran Ariaga'ya bir santim daha indirmesi 
için işaretler veriyordu. Öğleden sonra Molly uğrardı .  Ariaga ile birl ikte 
üçü akşam güneşinin altında otururlard ı .  Yarı bitmiş teknenin kamara­
sında ya da güvertesinde. Molly'nin getirdiği börekleri yer, bira içerler­
di. Ariaga onlara balık ayıklamanın kolay yollarını anlatır, güvertedeki 
talaş tozunun üzerine bal ığın şeklini çizerek açıklamalar yapard ı .  Su­
dan yansıyan güneş ışığı oynaşırdı teknenin üzerinde. 

Hava tertibatının suyu birden fazla fışkırıp Graham'ın gömleğinin 
önünü ıslatttı , onu bir anda Birmingham'a geri getirdi. Burada ne tek­
ne vard ı , ne de bal ık. Araba kul lanıyordu kendisi .  Arasından geçmekte 
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olduğu kırlarda keçiler, atlar göze çarpıyordu. Sol tarafta Stonebridge 
görünmekteydi. N isbeten eski, yerleşmiş bir mahalledeydi Stonebrid­
ge. Güzel evler vard ı orada. Birkaç zenginin evi de bulunuyordu. 

Emlakçının koyduğu levhayı daha yüz metre uzaktan gördü. Yo­
lun sağ tarafındaki tek ev Jacobilerin eviyd i . Ağaçlardan dökülen reçi­
ne, yerdeki çakılları yapışkan hale getirmişti. Bazı taşlar çamurluklara 
çarpıp tangırtı da çıkarıyordu. Evin d ışında merdivene tırmanmış bir 
doğramacı, pervazları onarmaya çalışmaktaydı .  Graham evin ·çevre­
sinde dolaşırken ,  adam elini kaldırıp  onu selamladı. 

Yan taraftaki balkona iri b ir  çınarın gölgesi düşmüştü. Gece bu 
ağaç, evin ışığının yan bahçeye dökülmesini de engelleyecekti. D işl i 
Sapık buradan girmişti eve. Kayarak açılan bilyel i kapıdan. Şimdi o 
kapıların yerine yenileri takılmıştı. Alüminyum çerçeveler henüz pırıl pı­
rı l ,  imalatçın ın etiketi de üstlerindeydi. Bi lyel i  kapıların d ışında yepyeni 
bir güvenl ik kapısı da vardı . Demirden. Bahçeden bodruma g iren kapı 
da yeniydi. Pırıl pırıl çelik . . .  sağlam kil itl i .  Bir kenara çıkarılan banyo 
küveti atı lmıştı. 

Graham içeriye g irdi .  Çırılçıplak yerler ve ölü bir hava. Boş evde 
ayak sesleri yankılanıyordu. 

Banyoya takılan bu yeni aynalar, Jacobi lerin yüzünü hiç görme­
mişti. Kati l inkini de. Aynaların köşes inde fiyat etiketinin koparı ldığı ya­
pışkan, beyaz lekeler vardı .  Yatak odasının bir köşesine katlanan bir 
tabure konmuştu. Graham onun üstüne oturdu, pencereden giren gü­
neş ışığı yerin tahtaları üzerinde bir tahta eninde yol alıncaya kadar 
bekled i .  

H içbir şey yoktu burada. Kalmamıştı. 
Eğer buraya Jacobiler öldükten hemen sonra gelse, Leedsler ha­

la hayatta mı olacaktı yani? Acaba, diye düşündü Graham. Bu yükün 
ağırl ığını tartmaya çalıştı. 

Evden tekrar güneş ışığına çıktığında, yükü pek kaldıramamıştı. 
Ulu ağacın gölgesinde durdu. Omuzları bükülmüş, elleri ceplerin­

deydi .  Jacobilerin evinin önünden başlayıp asfalta çıkan uzun yola baktı. 
Nası l  gelmişti Dişl i  Sapık Jacobilerin evine? Arabayla gelmek zo­

rundaydı .  Nereye park etmişti peki? Bu çakı l l ı  yol, bir gece yarısı ziya-
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reti için fazla gürültülüydü Graham'a göre. Ama Birmingham pol isi ay­
nı kanıda deği ldi .  

Çakı l lı yolun üzerinden asfaltın kenarına kadar yürüdü. Gözün gö­
rebildiği kadarıyla, asfaltın yanları çukurdu. Belki arabayı çukurun içi­
ne sürüp saklamaya olanak bulunabi l i rdi .  O sıra toprak kuru ve sertse. 

Asfaltın karşı tarafında, Stonebridge Mahallesi' ne gi ren tek bir yol 
vard ı .  Yanındaki levhada, Stonebridge'in kendi özel güvenlik devriyesi 
olduğu yazılıyd ı .  Yabancı bir araç burada hemen göze çarpard ı. Ge­
cenin geç vaktinde yaya yürüyen bir adam da göze çarpardı .  Stoneb­
ridge'e park etmiş olamazd ı. 

Graham tekrar dönüp eve girdiğ inde, telefonun çalıştığını görerek 
şaşırdı .  Meteorolojinin numarasını çevirdi ve oradan, Jacobilerin öldü­
rüldüğü gün bölgeye sekiz santimetre yağmur düştüğünü öğrendi .  
Çukurlar dolmuş olmalıydı o halde. Dişl i  Sapık arabasını yolun kenarı­
na da saklamamıştı. 

Graham beyaza boyanmış çit boyunca arazinin arka tarafına doğ­
ru yürürken, çitin d ışında otlayan at da ona ayak uyduruyor, yanında 
gel iyordu. Graham ona bir nane şekeri verdi, köşeye gel ince attan ay­
rı l ıp saptı, sundurmaların dışından dolaşan arka çit boyunca ilerledi. 

Yerdeki çukuru görünce durakladı. Jacobi lerin çocukları kediyi 
buraya gömmüşlerdi .  Atlanta merkezinde Spririgfield ' le oturup bu yeri 
hayal ederken, sundurmaları beyaz olarak canlandırmıştı Graham gö­
zünde. Asl ında koyu yeşildi ler. 

Çocuklar kediyi bir bulaşık bezine sarmış, ayakkabı kutusuna 
koymuş, pati lerinin arasına çiçek yerleştirip gömmüşlerdi .  

Graham kolunu çitin üzerine dayayıp alnını da koluna yasladı .  
Bir hayvan cenazesi. Çocukluğun ciddi olaylarından biri . Anneyle 

baba hemen eve dönmüş olmal ıydı lar. Dua etmekten utanarak. Ço­
cuklar birbirine bakmış, yeni acılar keşfetmişlerdi. Biri başını eğmiş, 
sonra ötekiler de onu taklit etmişti. El lerindeki küreğin boyu hepsinin 
boyunu geçiyordu. Sonradan aralarında kedinin cennete gidip g itme­
diğini tartışmışlardı. Tanrı'nın ve İsa'nın yanına. Bir süre alçak sesle 
konuşmuş, bağı rmamışlardı mutlaka. 

Birden Graham' ın içinde, kesinlikle inandığı bir bil inç doğdu .  Dişl i  
Sapık' ın kediyi öldürmüş olduğu nası l  kesinse, çocukların onu gömü-
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şünü seyrettiğ i  de  öyle kesindi .  El ine fı rsat geçerse asla kaçırmazdı 
böyle b ir  şeyi. 

Buraya iki kez gelmiş olamazdı. Bir seferinde kediyi, ikinci seferinde 
Jacobileri öldürmek saçmaydı. Önce gelip kediyi öldürmüş, sonra bu 
çevrede oyalanmış, çocukların kediyi bulmasını beklemiş olmalıydı. 

Çocukların kediyi tam nerede bulduğunu bi lmeye olanak yoktu. 
Polisin derlediği bilgi lere göre, ölümlerinden önceki son on saat için­
de Jacobilerden hiçbiriyle konuşan çıkmamıştı. 

Dişli Sapık nasıl gelmiş, nerede beklemişti? 
Arka çitin dışında çalılar başl ıyordu. Otuz metre kadar adam bo­

yunda devam ediyor, sonra ağaçlarla birleşiyorlardı .  Graham buruşuk 
haritasını  arka cebinden çıkardı ,  çitin üzerine yaydı .  Haritada çeyrek 
mil genişliğinde bir orman gözüküyordu. Jacobilerin evinin arkasında 
bulunan bu orman, her iki yöne doğru da devam ediyordu. Ormanın 
bittiği yerde, yani Jacobilere göre ağaçların öbür tarafında, evin önün­
deki yola paralel ikinci bir yol daha vardı. 

Graham arabasına binip tekrar otoyola doğru sürdü, ne kadar g it­
tiğ in i  de odometreyle ölçtü. Otoyolda güneye döndü, oradan az önce 
haritada gördüğü yola saptı. Yavaş yavaş i lerliyordu. Gözü yine odo­
metredeydi .  Rakamlar kendisine Jacobilerin evinin tam arkasında ol­
duğunu gösterdiğ i  zaman durdu. 

Kendini yeni yapılmış ucuz sosyal konutların arasında buldu. Bu­
rası o kadar yeniydi ki, kendi haritasında gösteri lmemişti. Arabayı park 
yerine çekti. Arabaların çoğu eski püsküydü. İki tanesi rampaya alın­
mıştı. 

Bir grup siyah çocuk, kuru toprağın üzerinde basket oynuyordu. 
Bir tek netsiz pota vardı ortada. Graham bir süre kendi çamurluğuna 
oturup oyunu izledi. 

Ceketini çıkarmak istiyordu ama koltukaltındaki özel yapım 
.44'1ük tabancayla kemerindeki yassı fotoğraf makinesinin d ikkat çe­
keceğini bi l iyordu. İnsanlar tabancasına bakmaya baş ladı mı ,  garip bir 
utanç hissederdi her zaman. 

Alandakilerden sekizi tişört g iymişti. Çıplaklar on bir kişiydi .  Hepsi 
bir arada oynuyorlardı .  Hakem de sırayla aralarından seçil iyordu. 
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Çıp laklardan biri ribaund'da yere düşürülünce suratını asıp evine 
yol landı .  Az. sonra elinde bir bisküviyle döndüğünde yeniden canlan­
mış hali vard ı .  Hemen tekrar gruba karıştı. 

Bağırtılar ve topun sesi Graham'ı keyiflend irmişti. 
Bir tek pota, bir tek d irek. Leedslerin ne kadar çok şeye sahip ol­

dukları geldi tekrar aklına. Jacobiler de öyleydi Birmingham polisine 
göre. Hırsızlık olası l ığını çabucak bir kenara bırakmışlardı .  Deniz mo­
torları, spor malzemesi ,  kamp malzemesi, kameralar, si lahlar, oltalar. 
Ailelerin ortak bir yanı da bunlardı. 

Jacobilerle Leedslerin yaşamını d üşünmek yine aynı şeye yol aç­
tı. Sonraki hallerini hatırlamaya. Graham artık basketbol seyredemez 
oldu. Derin bir nefes alarak, yolun karşı tarafındaki karanl ık ormana 
yol landı .  

Başlangıçta geçit vermeyen çal ılar az sonra seyrekleşti, Graham 
yerdeki iğne gibi çam yapraklarına basa basa kolayca ilerledi .  Hava 
sıcak ve sakindi. Ağaçlardaki kuşlar onun gelişini önceden yüksek 
sesle çevreye d uyuruyorlardı .  

Arazi biraz alçaldı ,  kurumuş b ir  dere yatağ ına ind i .  Dere yatağının 
ki l gibi kırmızı toprağında birkaç rakun ve tarla faresi izi görülüyordu. 
Birkaç insan iz i  de  vard ı .  Çoğu çocuk izleriydi. Hepsi çukurlaşmış, yu­
varlaklaşmıştı. Birkaç yağmur öncesinden kalma izlerdi bunlar. 

Dere yatağın ı  geçince arazi tekrar yükseldi .  Toprak daha kumluy­
du burada. Çamların arasında fundalar da bitmişti. Graham sıcağın al­
tında yokuş yukarı i lerlemesini sürdürdü ve sonunda ağaçların arasın­
dan gördüğü ışıktan, ormanın öbür kenarına yaklaştığını anladı. Ağaç 
gövdelerinin arasından bakınca, Jacobilerin evinin üst katı da görünü­
yordu .  

Yine çalılar. Adam boyu. Ormanın kenarından Jacobilerin arka çi­
tine kadar._ Graham on ların arasından ilerledi, çite varıp oradan arka 
bahçenin içine baktı. 

Dişli Sapık arabasını sosyal konutlara park etmiş, ormandan ge­
çerek buraya gelmiş olabilirdi .  Kediyi çalıların arasına çekip boğmuş, 
cansız vücudunu iki parmağı arasında taşıyarak, d izlerinin üstünde çi­
te yaklaşmış, tek el iyle çiti tutup hayvanı içeriye savurmuş olabil irdi .  
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Graham kediyi havada uçarken görür gibi oldu. Dört ayak üstü düş­
mek için havada dönmeyen kediyi. Bahçeye pat diye sırtüstü düşen 
kediyi. 

Dişli Sapık gün ışığında yapmıştı bunları . . .  gece olsa çocuklar ke­
diyi bulup gömemezlerdi .  

Sonra beklemişti kediyi bulmalarını. Günün kavurucu sıcağında, 
çal ı lar arasında mı  beklemişti? Çitin yanına gelse, aralardan görebilir­
lerdi onu.  Daha geriden baksa, ya çal ılar görüşünü engellerd i  ya da 
ayakta durup üstten bakmak, kafas ını uzatmak zorunda kal ı rdı .  Geri­
sin geriye, ağaçların oraya dönmek zorunda olduğu bel l iyd i .  Graham 
da öyle yaptı. 

Birmingham polisi h iç de aptal değildi . Pol islerin nerelerden geç­
tiğ ini ,  araziyi adet yerini bulsun diye nasıl taradığını ,  izlerden anlayabi­
liyordu. Ama bu işler, kedinin cesedi bulunmadan önce olmuştu hep. 
İpucu arıyordu polisler. Adam burada bir şey düşürdü mü, iz bıraktı mı 
diye bakıyorlardı .  Bir seyir noktası aramıyorlardı .  

Ağaçların arasında birkaç metre ilerledi, gölgel ikte bir  süre sağa 
sola yürüdü. Önce bir tepeciğe çıktı, bahçenin bir bölümünü buradan 
görebildiğini fark etti ; sonra alçak kısımlara, ağaçların altına doğru i ler­
ledi .  Bir saatten fazla arandı oralarda. Derken bir ara, yerde duran bir 
şey gözüne güneşin ışığını yansıttı. Onu hemen kaybetti , sonra tekrar 
buldu. Konserve kutusu içinde satılan meşrubattan çıkarı lmış yuvarlak 
bir kapak. Bir karaağaçtan dökülen yaprakların arasına gömülmüş du­
ruyordu .  Çamların arasında pek az karaağaç vard ı asl ında. 

Kapağı iki buçuk metre uzaktan gördü,  bir süre yan ına yaklaşma­
dı .  Beş dakika kadar, ağacın çevresindeki toprağın durumunu gözden 
geçirdi .  Sonra çömeld i ,  ağacın çevresindeki yaprakları yana çekerek 
iz aradı. Olabilecek izleri kendi ayağıyla yok etmemek için dikkatli dav­
ranıyordu .  Yavaş yavaş tüm yaprakları temizledi ağacın etrafından. Yo, 
geçen yı l ın yaprakları üzerine ayak izi falan gelmemişti. 

Kapağın yakınında kurumuş bir elma koçanı buldu. Karıncalar ye­
miş ,  koçanı iyice inceltmişlerdi. Kuşlar da çekirdekleri çıkarmışlardı 
bell iyd i .  Bir on dakika daha yerleri inceledi. Sonra toprağ ın üzerine 
oturdu ,  ağrıyan bacaklarını uzattı, başını ağacın gövdesine dayadı .  
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Başının üzerinde zar kanatlı böcekler uçuşup duruyordu. Bir tırtıl , 
yanı başındaki yaprağın altından çıkıverdi. 

Graham ceketini bir dala astı, ağacın öbür tarafından dikkatle tır­
manmaya koyuldu.  Bir yandan dalların gövdeye bitişme yerlerine ba­
kıyordu. On metre kadar yükseğe çıkınca, gövdenin yanından uzanıp 
baktı. Jacobilerin evi 1 50 metre kadar i leride, tabak gibi karşısındaydı .  
Bu yükseklikten bakınca değişik görünüyordu .  Görüntüye daha çok 
damın rengi hakimdi .  Arka bahçenin tümü göz önüne seri l iyd i .  Sun­
durmaların arkaları bile. Normal bir dürbün bile çocukların yüzlerinde­
ki ifadeleri rahatça gösterird i. 

Graham uzakta bir yerlerden trafiğin sesini duydu. Sonra bir 
ağustosböceğinin testere gibi bir sesi geldi, öteki seslerin hepsini 
bastırd ı. 

Başının üzerinde kalın, sağlam bir dal vard ı . Jacobilerin eviyle dik 
açı oluşturacak biçimde uzanıyordu. Ona tutunup kendini yukarı çekti, 
sonra gövdeye yaslanıp dalın üzerine baktı. 

Yanağının hemen yakın ında, dalın gövdeye bitiştiği yere bir kon­
serve kutusu bırakılmıştı. 

"Bayılıyorum sana," dedi ona Graham. "Ulu Tanrım, hem de nasıl 
bayılıyorum. Gel ,  kutu, gel bana bakayım." 

Ama bunu buraya bir çocuk da bırakmış olabil irdi. 
Graham ağaca biraz daha tırmanmaya çalıştı, küçük dallara ulaş­

tı, oradan aşağıya, o sağlam dala doğru baktı. 
Dalın üst tarafında bir yerin kabuğu soyulmuştu. Alttan dikdörtgen 

biçiminde yeşi l iç kabuk görünüyordu.  Bir iskambil boyunda. Bu yeşil 
dikdörtgenin orta yerinde çakıyla oyulmuş beyaz bir şey gördü Gra­
ham. Gördüğü işaret şuydu: 
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Dikkatle oyulmuştu . Keskin bir bıçakla. Pek çocuk işi deği ldi .  
Graham ışığı ve mesafeyi ayarlayarak işaretin resmini dikkatle çekti. 
Büyük dal ın üzerinden görüntü çok iyiyd i . Yukarıdan sarkan bir 

dalın koparılmasıyla daha da iyi hale getirilmişti. O dalın koparılması 
sırf daha iyi görebilmek amacıyla olabil irdi. Koparı lmamış, kesi lmişti 
zaten. Basınçla sıkışan, yassılan dokulardan bel liyd i. 

Graham kesilen dalı arad ı. Yerde olsa görürdü.  İşte, şu aşağıdaki 
dallara takılmış, duruyordu. Ağacın yeşil yaprakları arasında, onunkiler 
kahverengi görünüyordu. 

Bıçağın enini ve kalınl ığını hesaplamak için laboratuvar kesiğin iki 
tarafını da görmek isteyecekti. Yani buraya bir kez daha, elde teste­
reyle gelmek gerekiyordu. Graham ağacın bir sürü fotoğrafını çekti. 
Bir yandan durmadan kendi kendine söyleniyordu .  

Bence kediyi öldürdükten ve bahçeye fırlattıktan sonra buraya tır­
manıp bekledin. Çocuktan seyrettin, zamanı hayal kurarak geçirdin. 

Gece olunca on/an pencerelerin parlak ışıkları önünde gördün. Perde­
lerin kapanışını izledin. Işıkların birer birer söndürülmesini bekledin. Bir 
süre sonra ağaçtan inip onlara doğru gittin. Öyle değil mi? Böyle koca 
bir ağaçtan aşağtya inmek hiç de zor değil. Hele elinde fenerle. Hele 
gökte pml pırıl mehtap varken . . .  

Ama Graham'ın inmesi o kadar kolay olmadı. Konserve kutusu­
nun açık ağzından içeri bir dal sokup onu el ini değdirmeden almıştı. 
Ağaçtan inerken iki el ini de kul lanmak zorunda olduğundan, bu dal ı  
dişleri arasında taşıyordu. 

Tekrar sosyal konutlara döndü. Arabasındaki tozların üzerine biri­
nin, "Levan delinin biri , "  diye yazmış olduğunu gördü. Yazının yüksekliği­
ne bakı l ırsa, bu mahal lenin en küçükleri bile okuma yazma biliyordu. 

Acaba Diş l i  Sapık'ın arabasına ne yazdılar, d iye düşündü. 
Bir süre oturup evlerin pencerelerine doğru baktı. Yüz kadar ev 

vardı burada. Gecenin geç vakti arabasını buraya bırakan bir yabancı­
yı, belki hatırlayan çıkabi l irdi .  Gerçi aradan bir ay geçmişti, ama dene­
meye değerdi yine de. Mahalledeki herkese sormak, hem de hemen 
sormak için Birmingham polisinin yardımına ihtiyacı vardı .  

Konserve kutusunu dosdoğru Washington'a, Price'a yollamak 
için bir istek yükseldi içinden. Ama Birmingham polisinden yardım is-
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teyeceğine göre, el ine geçen şeyi de onlara verse daha iyi olurdu. Za­
ten bu kutudan iz almak kolay işti. Terli vücuttan iz almaya benzemez­
di. Price sonradan tekrar iz alabi lirdi nasılsa. Yeter ki , kutuya çıplak el­
le dokunmasın. Evet, polise vermek en iyisiydi. Federal polisin belge 
servisi nasıl düşecekti bunun üzerine! Herkese resimler dağıtılacaktı. 

Jacobilerin evine dönüp oradan Birmingham Cinayet Masası 'nı  
aradı. Dedektifler kapıdan g irerken, emlakçı Geehan da yeni müşteri­
lerini içeriye almaktaydı. 

11.  

Eileen oturmuş National Tattler gazetesinde, "Ekmeğinizdeki Kir" 
adlı makaleyi okurken, Dolarhyde kafeteryaya gird i . Kızcağız önünde­
ki tonbalıklı sandviçin yalnızca içini yemişti. 

Dolarhyde'ın kırmızı gözlüğünün gerisindeki gözleri, Tattler' i n  ön 
sayfasını çabucak taradı. "Ekmeğinizdeki Kir''den başka birkaç başlık 
daha göze çarpıyordu. "Elvis'in Aşk Yuvası - Çok gizli ! ! ! " "Kanser Ko­
nusunda Şaşırtıcı Müjde!" Ve hepsinden büyük bir manşet: "Yamyam 
Hannibal Yasa Adamlarına Yardım Ediyor - Polisler Dişli Sapık'ın Ci­
nayetleri Konusunda Manyağa Akıl Danışıyor." 

Pencereye dayanıp dalgın dalgın kahvesini karıştı rarak Eileen' in 
ayağa kalkmasını bekledi .  Kız tepsidekileri çöp kovasına attıktan son­
ra, tam Tattler'i de atacağı sırada Dolarhyde omzuna dokundu. 

"O gazeteyi ben alabil ir miyim, Eileen?" 
"Tabii, Bay D. ben zaten yalnızca falıma bakmak için alıyorum." 
Dolarhyde gazeteyi kendi çalışma odasında, kapıyı da kapayarak 

okudu. 
Freddy Lounds'un orta sayfaların çiftini birden kaplayan ik i  yazısı 

vardı .  İ lk yazı, Jacobi ve Leeds cinayetlerinin soluk kesen bir anlatımı, 
yani bir tekrardı .  Polis basına pek ayrıntı vermediği için, Lounds iğrenç 
ayrıntılara kendi hayal gücüyle katkıda bulunmuştu. 

Öteki yazı daha ilginçti. 
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TOPLU CİNAYETLER KONUSUNDA 

RUH HASTASI MANYAGA DAN/ŞAN KİŞİ, 
ÖLDÜRMEYE ÇALIŞTIGI POLİSİN TA KENDİSİ 

Yazan: 

Freddy LOUNDS 

Chesapeake - "Dişli Sapık" diye amlan, Birmingham ve Atlanta'da 
iki aileyi öldüren psikopatm aranmasmda çıkmaza giren Federal insan 
avcı/an, elleri altmda bulunan en vahşi katilden yardım istediler. 

Doktor Hannibal Lecter, ağza almmayacak eylemleri üç yıl önce yi­
ne bu sayfalarda yaymlanmış biridir. Bu hafta Federal Araşt1rmacı Willi­
am (Will) Graham kendisini akıl hastanesinin Özel Güvenlik Bölü­
mü'nde ziyarete gelmiştir. 

Graham toplu cinayetleri çözdüğü zaman Lecter'in saldmsma uğ­
ramış ve aldığı yara onu ölümün eşiğine getirmişti. 

Kendisi erken emekliliğinden geri çağnlarak "Dişli Sapık" konusun­
daki av grubunun başma getirilmiştir. 

Yüksek rütbeli bir Federal görevli bu sabah muhabirimize, "Bir deli­
yi yakalamak, ancak başka bir delinin harcıdtr, " demiştir. Kendisi bu 
sözleriyle, hem psikiyatri uzmam, hem de toplum katili olarak tanman 
Yamyam Hannibal'i kastetmektedir. 

YOKSA GRAHAM MI??? 
Tattler'in bulgulanna göre, Quantico'da bulunan FBI Akademi­

si'nde önceleri adli tıp kamtlanyla ilgili dersler veren Graham, bir ara 
dört hafta süreyle bir ruh hastanesinde tedaviye almmıştı. 

Graham'm sorununun ne olduğu basma açıklanmamışsa da, eski 
bir psikiyatri uzmam, hastal!ğmdan "derin depresyon" diye söz etmiştir. 

Bethesda Deniz Hastanesi'nde yan profesyonel olarak görev yap­
mış bulunan Gaman Evans'm anlattığma göre, Graham'm hastaneye 
gelişi, Minnesota Canavan, diye tanınan Garret Jacob Hobbs'u öldür­
mesinden hemen sonrad1r. Graham, Hobbs'u 1975 yılında tabancayla 
ateş ederek öldürmüş ve canavarm Minneapolis 'deki sekiz ayl!k terör 
hükümranlığma son vermiştir. 

Evans'a göre, hastanede geçirdiği sürenin ilk haftası boyunca Gra­

ham içine kapamk durumda kalmış, ne bir şey yemiş, ne de kimseyle ko­

nuşmuştur. 
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Graham hiçbir zaman FBI ajam olarak çalışmamışttr. Tecrübeli 

gözlemci/er bunun nedenini, Federal Soruşturmalar Bürosu'nun ele­

manlarında ruhsal dengesizlik/eri saptamak için ·çok kapsam/! testler 

uygulamasına bağlamaktadtrlar. 

Federal kaynaklardan alınan bilgilere göre, Graham başlangıçta FBI 

suç laboratuvarında çalışmış, gerek laboratuvar, gerekse uygulamada 

büyük başarı gösterdikten sonra FBI Akademisi'ne öğretim üyesi olarak 

atanmışttr. Orada "Özel Araştlfmacı" _kadrosuyla hizmet görmüştür. 

Tattler'in öğrendiğine göre, Federal hizmete geçmeden önce Gra­

ham, New Or/eans Emniyeti'nde, cinayet masasında görev yapmış, 

sonradan ayn/arak George Washington Ünivetsitesi'nde adli tıp kamtla­

rı üzerinde eğitim görmüştür. 

Graham'la birlikte çalışmış bir New Orleans Polisi şöyle konuş­

muştur: "İsteyen onu emekli olmuş kabul edebilir, ama Federal polisler 

onun yakın bir yerde, el altında bulunduğunu bilmekten her zaman ra­

hatlık duyarlar. Evin temelinde bir yılanın saklandığını bilmek gibi bir 

şey. Belki onu pek görmezsiniz, ama üreyen beyaz kartnca/arı yiyip evi­

nizi kurtaracağından eminsinizdir. " 

Doktor Lecter ömür boyu parmaklıklar ardında kalacaktır. Eğer gü­

nün birinde aklının başında olduğu kanıtlanırsa, birbirini izleyen birinci 

derecede dokuz cinayetten yargılanmak zorundadır. 

Lecter'in avukatı, katilin zamanını bilimsel dergilere yararlı yazılar 

yazmakla geçirdiğini, aynı zamanda psikiyatri alanında en saygın kişi­

lerden bazılarıyla sürekli mektuplaştığını söylemektedir. 

Dolarhyde okumayı kesip resimlere baktı. Yazının üst kısmında iki 
fotoğraf vardı .  Birincisi Lecter'i eyalet polisinin arabası yanında, sırtını 
arabaya yaslayıp ellerini kaldırmış durumda göstermekteydi .  İkinci re­
sim, Wil l Graham' ın resmiydi. Bu resmi Freddy Lounds, Chesapeake 
Hastanesi 'nin kapısında çekmişti. Ayrıca her iki yazının yan tarafında 
Freddy Lounds'un birer küçük fotoğrafı da yer almaktayd ı. 

Dolarhyde bu resimlere uzun uzun baktı, işaret parmağının ucunu 
üstlerinde gezdirdi ,  i leri geri oynattı , duyarlı parmak uçları kaba baskı­
nın pürüzlerini hissetti. Mürekkep leke bırakmıştı parmağının ucunda. 
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Lekeyi d il iyle ıslattı, bir kağıt mendile s i lip temizledi. Sonra ikinci yazıyı 
kesip çıkardı, cebine yerleştird i .  

İşten eve dönerken Dolarhyde b i r  dükkana uğrayıp, ince künklü 
tuvaletlerde kullanılan cinsten, çabuk eriyen tuvalet kağıdıyla, burnuna 
çekip tıkan ıklığı açabileceği tüp içinde toz ilaçlardan aldı .  

Saman nezlesine rağmen yine de kendini çok iyi hissediyordu. So­
lunum organlarından estetik ameliyat geçirmiş nice insan gibi Dolarhy­
de'ın da burnunda tüyler yoktu. Bu yüzden saman nezlesi pek çabuk 
yapışıyordu yakasına. Üst solunum yolları enfeksiyonları da öyle. 

Yolda kalmış bir kamyon ,  St. Charles'e g itmek için geçmek zo­
runda olduğu köprü üstünde on dakika boyunca yolunu tıkadığında, 
Dolarhyde sabırla oturup bekledi. Siyah kamyonetinin yerleri halı kap­
l ı , içi serin ve sessizdi .  Stereo kasette Handel çalıyordu .  

Parmaklarıyla d i reksiyon üzerinde müziğe uygun tempo tutuyor, 
ara sıra i lacını burnuna çekiyordu .  

Bitişik şeritte iki kadın ,  üstü açık b i r  arabada oturmaktaydılar. İkisi 
de şort g iymiş, bluzlarını midelerinde düğümlemişlerd i .  Dolarhyde 
kamyonetinden aşağıya doğru, üstü açık arabaya baktı. Kadınlar yor­
gun görünüyorlar, g iderek alçalmakta olan güneşi tam karşı larına al­
mış oldukları için gözlerini kırpıştırıp duruyorlard ı. Yolcu yerinde otu­
ran , kafasını koltuğun arkal ığına dayamış, ayaklarını kaldırıp ön pane­
lin üzerine koymuştu. Bu oturuşu nedeniyle, açık göbeğinde iki kat 
meydana gelmişti. Dolarhyde kadının bir oyluğunun iç tarafında bir 
emme izi de görebil iyordu. Kadın onun bakmakta olduğunu gördü, 
hemen pozunu değiştirip doğruldu, bacaklarını indirip üst üste attı . 
Yüzünde bezgin bir tiksinti ifadesi okunuyordu. 

Direksiyondaki kadına bir şeyler söyledi. İkisi de dosdoğru karşı­
larına baktılar. Dolarhyde anlamıştı kendisinden söz ettiklerini. Buna 
öyle sevindi ki, kızamadı bi le. Artık pek az şeye kızıyordu zaten. Gide­
rek geliştiğ inin, bir kiş i l ik haline geldiğinin farkındaydı .  

Müzik çok güzeldi . 
Dolarhyde' ın  önündeki trafik hareketlenmeye başladı. Yandaki şe­

rit hala olduğu yerde duruyordu. Bir an önce eve varmanın hevesini 
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duydu içinde. Bir e l iyle d i reksiyonun üzerinde tempo tutarken ötekiyle 
yandaki camı açtı. 

Bir hımkırd ı ,  yandaki kadının göbeğinin biraz altına iri, yeşi l  bir 
balgam tükürdü. Kamyonetini sürüp i lerlediğinde, kadının çınlayan kü­
fürleri Handel'i bile bastırıyordu. 

Dolarhyde' ın o kocaman defteri en azından yüzyı l l ıktı. Siyah deri 
ciltl i ,  köşeleri pirinçtendi. Öyle de ağırdı ki! Onu merdiven başındaki 
dolaba, sağlam bir makine sehpasının üzerine yerleştirmişti. St. Lou­
is' in eski bir basımevi iflas ettiğinde, icra satışları yapılırken görmüştü 
o defteri Dolarhyde. Bu benim olmalı, demişti hemen. 

Banyosunu yapmış, kimonosunu giymişti. Dolabı açtı , defteri ku­
cağ ına aldı. Büyük Kızıl Ejder'in resmi altındaki masanın üzerine yer­
leştirip açtı, kendisi de bir sandalye çekip defterin başına oturdu. Eski 
kağıt kokusu burun deliklerin i  doldurdu .  

İ lk  sayfada süslü i r i  harflerle Kutsal Kitap' ın b i r  cümlesi görülüyor­
du. Dolarhyde kendi el iyle yazmıştı onu:  "Ve büyük kızıl bir ejder de çı­
kageldi . . .  " 

Defterin yaln ızca i lk  yazısı düzgün ve özenli biçimde yazılmıştı. 
Sayfalar arasında Dolarhyde'ın küçüklüğünde çeki lmiş bir resmi de 
bulunuyordu .  Yapıştırılmamış, öylece araya sokulmuştu. Büyük evin 
ön merdivenlerinde, büyükannesin in yanında. Yaşl ı  kadının eteğini tu­
tuyordu .  Kadın kol larını kavuşturmuştu. Sırtı d imdikti. 

Dolarhyde sayfayı çevirdi . Resme hiç aldırmadı. Sanki oraya yan­
lışlıkla konmuş gibi ,  bakmadı bile ona. 

Defterde pek çok gazete kupürü bulunuyordu. En eskileri, St. 
Louis ve Teledo'da yaşl ı kadınların ortadan kaybolmalarıyla i lgi l iydi. 
Kupürler arasındaki sayfalar, Dolarhyde' ın el yazılarıyla doluydu. Si­
yah mürekkeple yazmış ve Will iam Blake' in  e l  yazısına benzetmişti. 

Sayfa kenarlarına, yırtık kafa derisi parçaları, uçlarında saçlarla bir­
likte yapıştırılmıştı. Tanrı 'nın hatıra defterindeki kuyrukluyıldızlar gibi. 

Birmingham'daki Jacobi cinayetleri de vardı .  Yanında film bobin­
leri ve slayt poşetleri seloteyple tutturulmuştu sayfaya. 

Leedsler de öyle. Hikayeleri, yanı başlarında fi lmleriyle. 
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"Dişli Sapık" sözü Atlanta olayına kadar ortaya çıkmamıştı gazete­
lere göre. Leedslerle i lgi l i yazıların hepsinde üzeri karalanmıştı bu söz­
cüklerin. 

Dolarhyde, Tattler'den kestiği yazıda da aynı şeyi yaptı. "Dişli Sapık" 
sözüne nerede rastlarsa, üzerin i  kırmızı keçe kalemle karaladı .  Öfkeyle. 

Defterin yepyeni ,  boş bir sayfas ın ı  açtı , Tattler'in yazısını sayfaya 
sığacak şekilde kenarlarından kesip ufalttı. Graham'ın resmini de ya­
pıştırmalı mıydı? Başı üzerinde, duvarda okunan "Suçlu Ruh Hastaları" 
deyimi, tatsız bir  duygu veriyordu Dolarhyde'a. İnsanların kapatı ldığı 
yerlerden 'hep nefret etmişti. Graham'ın yüzü de henüz kapalıydı ona. 
İfadesizdi .  O resmi şimdil ik kaydıyla bir kenara kaldırdı .  

Ama Lecter . . .  Lecter. Doktorun iyi b i r  resmi değildi bu doğrusu. 
Dolarhyc;t,e. daha önceden çok iyi bir resmini bulup kesmişti. Onu do­
laptaki kutudan çıkardı .  Yeni yakalandığ ında çeki lmiş bir resimdi. Göz­
lerinin ,güzell iği çok bell iyd i. Ama yine de yeterl i  değildi. Dolarhyde'a 
göre Lecter, Rönesans prenslerinden birinin karanl ık portresine ben­
zemeliyd i .  Tüm insanlar içinde belki yalnız Lecter anlayabilirdi Do­
larhyde'ın yeniden oluşmasındaki büyüklüğü, görkemi. O duyarlı l ığa 
belki yalnız Lecter sahipti. 

Dolarhyde'a göre, Lecter bu oluşumun yer alması uğruna insan­
ların ölmesindeki gerçekdışıl ığı anlard ı. Bi l irdi .  Onların et kemikten ol­
mayıp, ışıktan, havadan, renkten ve sesten oluştuğunu. S iz onları de­
ğiştird iğ iniz anda her şeyin çabucak sona erdiğini bi l ird i .  Renkli balon­
ların patlaması gibi .  Oluşum için önemleri daha büyüktü onların .  Yal­
vara yakara yaşadıkları o küçücük hayatlarından çok daha büyüktü. 

Dolarhyde' ın çığ l ıklara dayanışı , tıpkı bir heykeltıraşın yonttuğu 
taştan dökülen tozlara dayanışma benziyordu. 

Kanın  ve soluğun yalnızca kendi oluşumunu beslemek için gerek­
li elemanlar olduğunu anlayabi l i rd i  Lecter. ışığın kaynağı nasıl yan­
maysa, tıpkı öyle.  

Lecter' le tanışmayı isterdi. Onunla konuşmayı , paylaşmayı, ortak 
hayal lerine birlikte sevinmeyi. Hazreti Yahya kendinden sonra geleni na­
sıl tanıdıysa, Lecter'in de kendisini öyle tanımasını isterdi .  Ve de Blake'in 
dizelerinde olduğu gibi, ölürken ejderin gücüyle bütünleşmesini. . .  
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Dolarhyde e line yeni bir çift lastik eldiven geçird i ,  yazı masasına 
yürüdü. Yeni aldığı tuvalet kağıdını açtı ,  üst kısmından uzunca. bir ta­
bakayı çekip kopardı ,  attı , sonra yedi zımba boyunda kağıt daha açtı, 
onu da yırttı .  

Kağ ıdın üzerine sol eliyle dikkatlice yazmaya başlad ı .  Lecter'e bir  
mektuptu bu. 

Konuşmasını d uyduğunuz bir insanın nasıl yazabileceğini bi lme­
ye olanak yoktu. Hiç belli olmazdı .  Dolarhyde'ın konuşması bozuktu. 
Kimi gerçek, kimi hayali kusurlardan ötürü bazı sesler ağzından doğru 
dürüst çıkmıyordu. Bu nedenle konuşmasıyla yazıları, arasındaki fark, 
insanı afallatacak kadar büyüktü. Ama bununla birl ikte, duygularının 
en öneml ilerini b ir  türlü ifade edemediğini o bile fark ediyordu. 

Lecter'den cevap almak istiyordu. Ona asıl önemli  şeyleri anlat­
madan önce, kişisel bir yanıt almak zorundaydı. 

Nasıl yapabil ird i  bunu? Kutuyu ortaya çıkardı ,  Lectei" le i lgi l i bütün 
kupürleri yen i  baştan taradı, tekrar tekrar okudu. 

Sonunda aklına basit bir yol geldi. Yeniden yazmaya koyuldu. 
Mektubu bitirip okuduğunda, ifadesinin çok çekingen olduğunu 

gördü. Sonunu "Coşkun Hayranınız" diye imzalamıştı. 
Birkaç saniye boyunca bu imzayı düşündü. 
"Coşkun Hayran" demek. Çenesi biraz havaya kalktı. 
Eld ivenli başparmağını ağzına soktu, takma d işlerini çıkardı ,  yazı 

bloknotunun üzerine koydu. 
Üst damak çok değişikti. Dişler normaldi aslında. Düzgün ve be­

yazdı. Ama pembe akri l ik diş etlerinin biçimi garipti, kendi diş etlerin­
deki kıvrımlara ve yarıklara uyabi lmesi için. Bunun üzerinde yumuşak 
plastik bir damak vardı. Konuşurken kendi yumuşak damağını kapa­
masına yarıyordu bu da. 

Yazı masasının çekmecesinden bir kutu çıkardı .  Bu kutuda ikinci 
bir takım diş vardı .  Damak yoktu bunda. Üst d işlerin oturduğu pembe 
kısım yine aynıydı .  Çarpık çurpuk dizilmiş d işlerin aralarında kara kirler 
ve lekeler göze çarpıyordu. Kötü bir koku vermekteydi bu pislikler. 

Bu takım, aşağıda, büyükannenin başucundaki bardakta duran o 
eski dişlerin tıpkısıydı. 
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Kokuyu duyunca Dolarhyde'ın burun delikleri genişledi. Çökük 
ağzını açtı, d işleri takıp di l iyle ıslattı. 

Mektubu tam imza yerinden katlad ı ,  kuwetle ısırd ı .  Kağıdı tekrar 
açtığı zaman imzanın oval biçimli diş izleriyle çerçevelenmiş olduğunu 
gördü. Kendi noter damgası sayı l ırdı bu onun. Eskimiş, kurumuş kan­
larla süslü bir mühür. 

12. 

Avukat Byron Metcalf saat beş olunca kravatını boynundan çıkar­
dı ,  kendine bir içki hazırlad ı ,  ayaklarını kaldırıp çalışma masasının üze­
rine koydu. 

"Siz de bir içki istemediğinizden emin misiniz?" 
"Başka sefere," dedi Graham. Odada klima olduğu için seviniyordu. 
Metcalf, "Jacobi leri pek fazla tanımazdım," diye konuştu. "Buraya 

üç ay önce taşınmışlardı .  Karımla birlikte bir iki kez evlerinde içki içtik. 
Buraya gelmelerinden hemen sonra Edward Jacobi bana yeni bir va­
siyetname düzenlemek için başvurmuştu. Öyle tanıştık." 

"Ama vekili s izsin iz." 
"Evet. Aslında vekili karısıydı. Ben yedektim. Belki o ölmüş ya da 

sakat olur diye. Jacobi'nin Phi ladelphia'da bir kardeşi de var. Erkek. 
Anladığıma göre birbirlerine pek yakın değil lermiş." 

"Savcı yardımcılığı da yapmışsınız." 
"Evet. 1 968-72 arasında. 72'de savcıl ık için adayl ığımı koydum, az 

bir farkla kaybettim. Şimdi hiç pişman değil im." 
"Siz bu olup bitenleri nası l  görüyorsunuz, Bay Metcalf?" 
"İ lk  aklıma gelen, Joseph Yablonski oldu. İşçi l ideri . "  
Graham başını salladı. 
Amacı olan bir cinayet olurdu. Amaç . . .  güç kazanmak. Bunu bir 

delinin saldırısı kıl ığına sokmak isteyebil irdi . Ed Jacobi'nin bütün evra­
kını ince ince taradık. Savcıl ıktan Jerry Estridge' le ikimiz. Bir şey bula­
madık. Ed Jacobi'nin ölümünden kazançlı çıkan yoktu. Gerçi maaşı 

- 1 04 -



dolgundu. Bazı patent hakları da vard ı .  Ama eline para geçer geçmez 
harcayan tipti. Ölürse her şeyi karısına kalacaktı. California'daki ufak 
bir arazisini çocuklarına ve onların sülalesine ayırmıştı. Hayatta kalan 
öteki oğ lu için de bir fon ayırmış, yatırım yapmıştı. Daha üç yıl üniver­
sitede okuyacak. O fonun gel iri ona yeter. Eminim üç yıl sonra h8.la 
üniversitenin birinci sınıfında olacaktır hoş."  

"N iles Jacobi miyd i adı?" 
"Evet. Oğlan Ed'e büyük dert oluyordu. Annesiyle California'da 

yaşard ı. Hırsızl ıktan ıslahevine alınmıştı. Ed geçen yıl bir ara Cal ifor­
nia'ya onu görmeye gitmiş. Sonra Birm ingham'a gelip Bardwel l  Üni­
versitesi 'ne yazdırdı .  Önce evde yatıp kalksın istemişti ama hayatı ce­
hennem etmiş onlara. Bayan Jacobi duruma bir süre dayanmışsa da, 
sonunda oğlanı yatılı vermişler." 

"Neredeymiş?" 
"28 Haziran gecesi mi?" Graham'a baktığında Metcalf'in gözka­

pakları geri lmiş gibiydi .  "Polis de merak etti onu. Ben de. Sinemaya 
gitmiş, sonra okula dönmüş. Kanıtlandı. Hem zaten kanı da sıfır gru­
bu. Bay Graham, yarım saate kadar karımı bir yerden alacağım. İster­
seniz yarın da konuşabil i riz. Benden ne yardım isterseniz söyleyin." 

"Jacobilerin özel eşyalarını görmek istiyorum. Anı defterleri , resim 
albümleri falan." 

Fazla bir şeyleri yok. Detroit'de evleri yanınca hepsi gitmiş. Yan­
gından sonra buraya taşınmışlar. Kuşku çekecek bir yangın deği lmiş .  
Ed bodrumda kaynak yapıyormuş, kıvı lcımlar oradaki boya kutusuna 
sıçramış, bütün ev alev almış. Birkaç özel mektup var. Onları kasaya 
kapattım. Birkaç mücevherle birl ikte. Anı defteri gördüğümü hatırlamı­
yorum .  Başka her şey depoya kalktı. Belki Ni les'da birkaç resim vardır 
ama pek sanmıyorum. Bakın, ben yarın sabah dokuzda mahkemeye 
gidiyorum, yol üstünde sizi bankaya sokabilir, kasaya bakmanızı sağ­
layabil ir im. Dönüşte de uğrar oradan alırım sizi." 

"İyi , " dedi Graham. "Bir şey daha var. Miras paylaşımı ve intikal ler­
le i lgi l i  belgelerin hepsi işime yarayabil ir. Mal üzerinde hak iddia eden­
ler, vasiyetnameye karşı çıkanlar, yazışmalar. Bütün kağıtları görmek 
istiyorum. 
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"Bunları Atlanta savcılığı da istemişti. Leedslerin durumuyla karşı­
laştırmalar yapacaklar, bi l iyorum," dedi Metcalf. 

"Ben yine de kendim için kopyaları isterdim." 
"Tamam, size kopyaları veririz. Ama aslında iş in para yüzünden 

olduğuna inanmıyorsunuz, değil mi?" 
"Hayır. Yalnızca bir ismin hem burada, hem Atlanta'da karşıma çı­

kacağını umuyorum, o kadar." 
"Ben de aynı şeyi umarım." 

Bardwell Halk Üniversitesi'nin yatı l ı  bölümü dört yatakhane bina­
sından oluşuyordu. Binaların orta yerinde toprak bir  alan vardı .  Gra­
ham oraya vard ığında hoparlör gümbür gümbür müzik haykırıyordu. 
İk i  yandan. Stereo. 

Motel balkonu gibi oda balkonlarından da müzik sesleri gelmek­
teydi. Bir yanda Kiss, bir yanda Uvertür 1 81 2. Bir su balonu havaya 

yükseldi, Graham' ın üç metre i lerisinde patladı .  
Graham bir çamaşır ip in in altından geçip bir bisikletin üzerinden 

aşarak Ni les Jacobi'nin arkadaşlarıyla paylaştığı dairenin holüne gire­
bi ldi .  Jacobi 'nin yatak odasının kapısı aral ıktı. İçeriden müzik sesi geli­
yordu .  Graham kapıya vurdu. 

Cevap gelmedi. 
İt ip açtı. Uzun boylu, lekeli suratl ı  bir delikanl ı ,  iki yataktan birinin 

üzerine oturmuş esrar çekiyordu. öteki yatağa blucinl i bir kız uzanmıştı. 
Delikanl ının başı Graham'a doğru döndü. Düşünmeye çalıştığı 

yüzünden bell iydi .  
"Ben N i les Jacobi'yi arıyorum." 
Çocuğun aptallaşmış bir hal i vardı. Graham müziği susturdu. 
"Ni les Jacobi'yi arıyorum." 
"Astımım için i laç çekiyordum, ahbap. Kapıyı hiç vurmaz mısın 

sen?" 
"Ni les Jacobi nerede?" 
"Bil iyorsam Allah belamı versin. Neden arıyorsun?" 
Graham ona rozetini gösterd i. "Hatırlamaya çalış . "  
Kız, "Öff, lanet olsun," d iye söylendi. 
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"Narkotik ajanı. Allah kahretsin. Bak, benim için zahmet etmeye 
değmez. Bunu konuşalım seninle, ahbap." 

"Jacobi'nin nerede olduğunu konuşalım." 
Kız, "Ben bulurum onu size," dedi . 
O öteki odaları dolaşıp sorarken Graham odada bekledi .  Kızın uğ­

radığ ı her odada bir telaş hissedil iyordu .  
Graham'ın bulunduğu odada Niles Jacobi'den pek az iz  vard ı . . .  

tuvalet masasının üzerinde Jacobi ailesinin b i r  resmi duruyordu. Yatık. 
Graham resmin üzerine konmuş bardağı kald ırdı, bıraktığ ı nemli izi ko­
luyla si ldi. 

Kız geri döndü. "İğrenç Yılan Barı 'nda olabilirmiş," dedi. 
İğrenç Yılan Barı, b ir  dükkanın ön tarafına kurulmuş cam:arı yeşile 

boyanmıştı. Dışında park etmiş duran arabalar çeşit çeşitti . Koca kam­
yonları n, arkalarına bağ lanacak treylerleri eksikti. Küçük otomobiller 
de vardı .  

Kapının üzerine bir hava tertibatı takılmıştı. Kald ırıma sürekli su 
damlatıyordu .  

Graham damlaların çevres inden dolaşıp içeriye girdi .  
İçerisi kalabal ıktı. Dezenfektanla karışık pis bir koku vardı. İçkileri, 

iş tulumu giymiş şişman bir kadın hazırlıyordu. Graham'a Coca Co­
la'sını uzatabilmek için barda oturanların kafalarının üzerinden aşırdı. 
Salondaki tek kadın da oydu. 

Esmer, j ilet kadar ince bir genç olan Ni les Jacobi, plak makinesi­
nin baş ındaydı .  Parayı makineye attı, ama düğmelere yanında duran 
adam bastı. 

Jacobi savruk bir okul öğrencisine benziyordu.  Ama plağ ı  seçen 
arkadaşı o tip değildi. 

Garip bir karışımdı arkadaşı. İyi çalıştırılmış, adaleli vücudunun 
üzerine, bir çocuğun suratı takı lmış gibi .  Blucinle tişört giymişti. Panto­
lonun cepleri daha ağarmış görünüyordu. Kol kasları pek şişkin ,  e l leri 
de kaba ve çirkindi. Sol kolundaki profesyonel döğmede "Seks için 
doğmuş" d iye yazılıydı .  Öteki kolunda da, cezaevinde yapılanlara ben­
zeyen acemice bir döğme vardı :  "Randy". Cezaevinde t ıraşlanmış saç­
ları ancak uzuyordu. El ini makinenin düğmesine uzattığında, Graham 
onun kolunda tıraş edilmiş küçük bir beyazlık gördü. 
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Midesinin bir köşesinin buz kesildiğini hissetti. 
Niles Jacobi ile Randy'nin peşi sıra salonun arkasına yürüdü. İ kisi 

loca gibi b i r  yere oturdular. 
Graham masanın el l i  santim dışında durdu. 
"Niles , benim adım Wil l Graham. Seninle bir  iki dakika konuşmak 

istiyorum."  
Randy kocaman , sahte bir gülümsemeyle başını kaldırıp ona bak­

tı. Ön dişlerinden biri kararmıştı. "Sizinle tanışıyor muyuz?" d iye sordu. 
"Hayır. Niles, seninle konuşmak istiyorum." 
Niles kaşlarını soru sorar gibi kaldırdı. Graham içinden, acaba ıslah­

evinde bu çocuğa ne oldu, diye düşündü. 
Randy, "Biz burada özel konuşuyoruz, bas git," dedi. 
Graham düşünceli gözlerle o kas lı kollara, dirsek içinin biraz altın­

daki kıl ları yara bandıyla yolunmuş yere baktı . Orada çakısının keskin­
l iğini mi denemişti Randy? 

Korkuyorum bu Randy'den. 

"Ne dediğimi duydun mu?" dedi Randy. "Bas git." 
Graham ceketinin düğmelerini açtı, kimliğini çıkarıp masanın üze­

rine koydu. 
"Otur, Randy," dedi .  "Kalkmaya çal ışırsan yakında iki göbek deli­

ğin olur." 
"Özür d i lerim efendim." Ani bir içtenl ik. 
"Randy, senden bir şey isteyeceğim. Elini sol arka cebine uzat. 

Yalnızca iki parmağını kullan. Orada on beş santimlik bir bıçak bula­
caksın. Onu masanın üzerine koy . . .  Teşekkür ederim." 

Graham bıçağı cebine attı . Yağlı gibiydi. 
"Öteki ceb inde de cüzdanın var. Onu çıkar. Bugün kan sattın sen, 

değil mi?" 
"Ne var ki?" 
"Sana verdikleri makbuzu istiyorum. Kan bankasına bir dahaki uğra-

yışında göstermek zorunda olduğun makbuzu. Masanın üzerine aç." 
Randy'nin kan grubu sıfırd ı .  Randy'yi boşver. 
"Delikten çıkalı ne kadar oldu?" 
"Üç hafta." 
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"Kefalet görevl in kim?" 
"Kefaletle çıkmadım." 
"Herhalde yalan söylüyorsun." G raham, Randy'yi öfkelendirmek 

istiyordu. Onu çakısının boyu yüzünden, öldürücü si lah taşımaktan tu­
tuklayabil ird i .  İçki ruhsatına sahip bir barda bulunması da kefaletin ih­
lali sayıl ırd ı .  Graham, Randy'ye karşı duyduğu öfkenin, aslında ondan 
korkmuş olmasından kaynaklandığ ının farkındaydı .  

"Randy." 
"Evet. "  
"Def ol . "  

"Size ne söyleyebil ir im ki .  . .  babamı pek iyi tanımazdım," dedi N i­
les Jacobi. Graham onu arabasına almış, okula götürüyordu .  "Annemi 
terk ettiğinde ben üç yaşındaymışım. Onu bir daha da görmedim. An­
nem izin vermiyordu." 

"Geçen yıl i lkbaharda seni görmeye gelmiş." 
"Evet." 
" lslahevinde." 
"Onu bi l iyor muydunuz?" 
"Ayrıntı l ı öğrenmeye çalışıyorum. Nasıl oldu?" 
"Ziyaretçi odasında bekliyordu. Gergindi. Çevresine bar<mamaya 

çalışıyordu. Gelenlerin çoğu, sanki orası bir hayvanat bahçesiymiş gibi 
davranır. Annemden onun hakkında çok şey dinlemiştim. Oysa kötü biri­
ne benzemiyordu. Şık spor ceketiyle dikil ip duruyordu orada öylece." 

"Ne dedi sana?" 
"Beni ya paylar ya da kendi suçluluk duyar, d iye düşünmüştüm. 

Ziyaretçi lerin  çoğu öyle davranırlardı. Ama o bana yalnızca okula g it­
mek isteyip istemediğ imi sordu. Gidersem beni okutacağını söyledi .  
Ve de elinden geleni  yapacağını .  'Asıl sen kendine yardımcı olmalısın, ' 
diyordu. 'Biraz çaba göster. Seni bir okula sokacağım, '  falan filan." 

"Ne kadar sonra çıktın?" 
"İki hafta." 
"Niles, ıslahevindeyken ailenden kimseye söz ettin mi? Hücre ar­

kadaşlarına ya da başka birine?" 
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Niles Jacobi, Graham'ın yüzüne acele bir bakış fırlatıp, "Ha, anlı­
yorum," dedi. "Hayır. Babamdan konuşmadım. Yıl lardan beri aklıma 
bile gelmemişti babam. Ne diye sözünü edeyim ki?" 

"Ya burada? Arkadaşlarından hiçbirini ailenin evine götürdün mü?" 
"Ailem deği l .  Babam. O kadın benim annem değildi ." 
"Oraya hiç arkadaş götürdun mü? Okuf arkadaşı ya da . . .  " 

"Ya da it kopu� . . .  " 
"Evet, öyle." 
"Götürmedim." 
"Hiç mi?" 
"Bir kez bile." 
"Baban hiç tehdit edildiğinden söz etti mi? Ölümünden önceki 

son bir iki ayda tedirginliği falan var mıydı?" 
"Onunla son konuştuğumda canı sıkkındı, ama benim notlarıma 

sıkkındı. Okulu sık sık kırıyordum. Bana iki çalar saat verd i .  Başka bil­
diğim yok." 

"Babana ait hiç özel kağıtlar var mı sende? Mektuplar, resimler fa-
lan?" 

"Yok." 
"Bir ai le resm i  var. Odandaki tuvalet masasının üstünde. Esrarın 

yanında." 
"Uyuşturucu benim değil .  O pis şeyi ağzıma bile koymam." 
"O resmi istiyorum. Kopyasını alıp sana geri yollarım. Başka neyin 

var?" 
Jacobi sigara paketinden bir  s igarayı sal layarak düşürdü, cepleri­

n i  okşayıp kibrit aradı. "O kadar. Onu da bana neden verd iler, anlamı­
yorum. Babam Bayan Jacobi'ye pişmiş kelle gibi sırıtıp duruyor. Alın ,  
sizde kalsın. Babamın bana öyle baktığını ömrümde görmüş değil im." 

Graham, Jacobileri daha yakından tanıma gereksinimi duyuyor­
du. Birmingham'da edindikleri yeni dostlar yeterli değildi. 

Byron Metcalf kasaları açtırmıştı ona. Bulduğu küçük mektup deste­
sini okumuştu. Çoğu iş mektuplarıydı bunların. Kasadaki .  birkaç parça 
mücevhere ve gümüşlere de bakmıştı. 

Üç sıcak gün boyunca, sabahtan akşama kadar Jacobilerin eşyala­
rının depolandığı ambarda oyalandı. Geceleri Metcalf ona yardımcı olu-
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yordu. Her ambalaj ayrı ayrı açılm ış, içindekiler elden geçmişti. Elindeki 
polis fotoğrafları Graham'a bu eşyaların evin nerelerinde bulunduğunu 
da gösteriyordu. 

Mobilyaların çoğu yeniyd i .  Detroit yangını iç in ödenen sigorta pa� 
ralarıyla alınmıştı. Jacobiler bu yeni eşyalar üzerine kendi izlerini bırak­
maya vakit bulamamışlard ı .  

Bir tek eşya Graham' ın  dikkatini çekti. Bir başuc1,1 masası. Üzerin­
deki parmak izi tozu hala görünüyordu. Masanın üstünde, orta yerde 
yeşil bir balmumu lekes i vardı. 

İkinci kez, acaba katil mum yaktı mı ,  d iye merak etti . 
Birmingham laboratuvarı bilgi paylaşma konusunda çok cömertti .  
Ağaçta bulduğu konserve kutusunda bulunabi len tek iz, burun 

ucunun değmesinden oluşmuştu. Net değildi. Onu da Washington'da 
Jimmy Price bu lmuştu . 

FBI Si lah İzleri Servisi kesilen dal hakkında rapor vermişti. Dalı ke­
sen bıçak iyice kal ın ve kısaydı .  Bu dal aslında demir kesme aletiyle 
kesilmişti. Belgeler Servisi de ağaca oyulan işaret konusunda CIA'in 
Asya Etütleri Bölümü'ne başvurmuştu. 

Graham ambarda bir sandığın üzerine oturup el indeki uzun rapo­
ru okudu. Asya Etütleri Bölümü'nün vardığı sonuçlara göre, bu işaret 
Çin alfabesinden alınmış bir harfti. "Vurgun" anlamına da geliyordu. 
Daha çok kumarda kul lanılan bir deyimdi bu . "Orada bu işaret, Kızıl 
Ejder'i simgel iyordu." 

13. 

Washington'daki FBI  merkezinde Crawford telefonu e l ine almış, 
Birmingham Havaalanı 'ndan arayan Graham'la konuşurken, sekreteri 
kapıdan eğil ip onun d ikkatini çekmeye çalıştı. "Chesapeake Hastane­
si'nden Doktor Chi lton öbür hatta. Aci lmiş, öyle diyor." 

Crawford başını salladı .  "Bir dakika bekle, Wil l ," deyip telefonun 
üzerindeki düğmeye bastı. "Ben Crawford. "  
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"Frederick Chilton. Bay Crawford, size . . .  " 
"Evet, doktor?" 
"Önümde bir not var. İki parça halinde bir not. Galiba aileleri öldü­

ren adamdan gel iyor. Atlanta ve . . .  " 

"Nerede buldunuz?" 
"Hannibal Lecter' in hücresinde. Tuvalet kağıdına yazı lmış ve altın­

da diş izleri var." 
"Fazla elinizi sürmeden bana yüksek sesle okuyabilir misiniz?" 
Chilton sakin olmaya çalışarak okumaya koyuldu. 

Sevgili Doktor Lecter, 

Bana ilgi göstermiş olmanızdan büyük memnunluk duyduğu­

mu belirtmek istiyorum. Size ne kadar çok mektup geldiğini öğren­

diğim zaman, acaba cesaret etsem mi, diye düşündüm. Ve ettim 

tabii. Kim olduğumu bilseniz bile, onlara söyleyeceğinizi sanmıyo­

rum. Hem zaten şu anda içinde bulunduğum vücudun hiçbir öne­

mi de yok. 
Asıl önemli olan, neye doğru değiştiğim. Bunu yalnız sizin an­

layabileceğinizin farkındayım. Size göstermeyi çok istediğim bazı 

şeylerim var. Belki günün birinde, şartlar izin verirse. Umarım yazı­

şabiliriz. 

"Bay Crawford, burada bir del ik var. Yı rtıl ıp çıkarı lmış.  Sonra şöyle 
devam ediyor: 

Size yıllardan beri hayranım. Basından sizinle -ilgili her şeyi 

topladım. Zengin bir koleksiyonum var. Ama bence bu yazılanlar 

haksız yorumlar. Benim için yazılanlar gibi. İnsanlara alçaltıcı adlar 

takmayı ne kadar da çok seviyorlar, değil mi? Dişli Sapık. Bu kadar 

yakışmayan isim olamaz! Hakkımda bunu okumanız beni utandıra­

bilirdi. Al/ahtan size de aym haksız//kların yapılmış olduğunu biliyo­

rum. 

Araştırmacı Graham ilgimi çekiyor. Polise pek benzemiyor, 

değil mi? Yakışık// sayılmaz ama kararlı bir görünüşü var. 

Sizin verdiğiniz dersten, burnunu sokmamayı öğrenmiş olması 

gerekirdi. 
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Mektup kağıdım için sizden öıür dilerim. Bunu seçişimin ne­

deni, yutmak zorunda kalırsanız çabuk eriyebileceği içindir. 

"İşte bu aradaki yazı eksik, Bay Crawford. Size ikinci kağıttakileri 
okuyayım.  

Sizden cevap allfsam, gelecek sefere belki ıslak bir şey de 

yollayabilirim. O zamana kadar saygılanmın kabulünü rica ederim. 

Coşkun hayranınız 

Chilton'un okuması bittikten sonra bir  sessizl ik oldu. "Orada mısı-
nız?" 

"Evet. Lecter notu bulduğunuzu bil iyor mu?" 
"Henüz bi lmiyor. Bu sabah kendisini geçici hücreye aldık. Kendi 

hücresi temizlenecekti. Temizleyen hademe musluğu si lmek için bez 
kullanacağı yerde, orada durmakta olan tuvalet kağıdından uzun bir 
parça koparmış. Bu not o tuvalet kağ ıdının arasına sarı lmışmış. Bana 
getirdi . "  

"Lecter ş imdi  nerede?" 
"Hala geçici hücrede." 
"Oradan kendi hücresini görebil iyor mu?" 
"Bir düşüneyim .. . Yo, hayır, göremez." 
"Bir dakika bekleyin, doktor." Crawford doktorun hattını askıya 

alıp birkaç saniye boyunca göz kırpan ışıklı düğmelere baktı. Görme­
yen gözlerle. Büyük balıkçı Crawford , oltasının akıntın ın ters tarafına 
doğru kaymakta olduğunu görüyor g ibiydi .  Tekrar Graham'ın düğme­
sine bastı. 

"Wi l l  . . .  bir mektup gelmiş. Dişl i Sapık'tan olabil ir. Lecter' in Chesa­
peake'deki hücresinde bulmuşlar. Saklamışmış. Hayranlarından gele­
bilecek bir mektup havasında. Lecter' in kendisini kabul etmesin i ,  
onaylamasını istiyor. Seni  de merak ediyor. Hakkında Lecter'e sorular 
soruyor." 

"Lecter' in  nası l  cevap vermesin i  bekl iyor?" 
"Henüz bi lm iyoruz. Mektubun bir bölümü yırtı l ıp çıkarı lmış, bir kıs­

mı karalanmış. Galiba haberleşmeleri devam edebil ir. Tabii Lecter bu 
yazıyı bulduğumuzu bilmediği sürece. Notu laboratuvara yol lamak, 
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herifin hücresini de aramak istiyorum,  ama tehlikeli olur. Lecter duru­
mu anlarsa o ite nasıl haber verebi leceğini bil iyor. Bağlantılarını sür­
dürmeleri gerek, fakat notu da istiyorum." 

Crawford, Graham'a Lecter'in şu an nerede olduğunu, notun na­
sı l bulunduğunu da anlattı . "Oradan Chesapeake'e seksen mil yolun 
var," dedi. "Seni bekleyemem, arkadaş. Ne dersin?" 

"Bir ay içinde on kişi öldü. Uzun uzun mektupçuluk oynamaya 
vaktimiz yok. Ben yürü üstüne derim." 

"Yürüyorum." 
" İki saate kadar görüşürüz." 
Crawford sekreterini çağırdı. "Sarah , bir helikopter istet. İlk kalkanı 

ben istiyorum,  kim çağırmış olursa olsun. İster bizim, ister ordunun, is­
ter donanmanın .  Beş dakikaya kadar üst terasta olacağım. Belgeler 
Servisi 'ni ara, terasa bir belge çantası yollasınlar. Herbert inceleme 
ekibini hazır bekletsin. Onlar da çatıda olsun.  Beş dakika." 

Chilton'un hattını ald ı .  
"Doktor Chi lton ,  Lecter'in hücresini haberi olmadan aramak istiyo-

ruz ve yardımınıza ihtiyacımız var. Bundan kimseye söz ettiniz mi?" 
"Hayır." 
"Notu bulan temizl ikçi nerede?" 
"Benim odamda." 
"Onu orada tutun lütfen. Ağzını s ıkı tutmasını söyleyin. Lecter ne 

zamandan beri hücresinden ayrı?" 
"Yarım saat kadar oluyor." 
"Bu süre her zamankinden fazla mı?" 
"Yo, henüz değil. Ama temizleme işi ancak yarım saat sürer. Az 

sonra riıerak etmeye başlayabilir." 
"Pekala. Şöyle yapın. Bina bakım görevl inizi çağ ırın. Ya da mü­

hendisinizi . . .  her neyse. Binanın bütün suyunu kessin ,  Lecter' in bölü­
münün elektriğini de kessin. Teknisyen onun hücresinin önünden elin­
de aletlerle geçsin. Acelesi varmış gibi , canı s ıkkınmış gibi, h içbir so­
ruya cevap vermeden .. . tamam mı? Teknisyene benim gelip açıklama­
ları yapacağımı anlatın .  Çöpleri toplamayı da bugün boş verin .  Tabii 
daha önce toplanmadıysa. Nota el sürmeyin ,  oldu mu? Biz geliyoruz." 
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Crawford, Bil imsel Analiz Bölümü şefini arad ı. "Brian, uçakla bir 
not getirtiyorum. Dişl i Sapık'tan olabi l i r. Bir numara öncelik istiyorum. 
Bir saat içinde geldiği yere geri gitmek zorunda. İşaretsiz olarak. Bu 
arada Saç ve Doku Bölümü'ne, Parmak İzi'ne ve Belgeler'e g itmel i .  
Evet, sana kendi el imle getireceğim." 

Çok sıcaktı içerisi. Crawford çantas ında o notla asansöre binmiş 
terastan inerken s ıcakl ık kırk dereceydi. Saçları hel ikopterin rüzgarın­
dan çı lgınlar gibi uçuşmuştu. Laboratuvarın Saç ve Doku Bölümü'ne 
yürürken mendil iyle suratını sil ip duruyordu. 

Saç ve Doku, küçük bir bölümdü. Sakin ve meşgu l .  Koca salonda 
ülkenin her tarafındaki polis merkezlerinden gelen incelenecek malze­
me, koca kutular içinde yığ ı l ı  duruyordu. Ağızlara yapıştırı lmış, bilekleri 
bağlanmış yapışkan bantlar, yırtık ya da lekeli g iys iler, ölüm yatağı 
çarşafları. 

Crawford , Beverly Katz'ı muayene odasının camından gördü, ku­
tuların arasından geçip oraya yürüdü. Kadının masasının biraz üzerin­
de askıya ası lmış bir çocuk tulumu sallanıyordu. Masaya beyaz bir ka­
ğıt örtü lmüştü . Hava akımından korunan odada, parlak ışıklar altında 
çalışan Beverly, tulumu madeni bir spatulayla yana itti, tulumdan altta­
ki beyaz kağıda biraz toz döküldü. Bir tel de bukle gibi kıvrı lmış saç. 
Kadın başını yana eğdi, parlak gözleriyle o saça baktı . 

Crawford onun dudaklarının kıpırdadığını görüyordu .  Anlamıştı ne 
dediğini. 

"Hapı yuttun ! "  
Her zaman öyle derd i .  
Crawford camı tıklatınca kadın hemen odadan çıktı, beyaz eldi­

ven lerini el inden çekerken, "Parmak izi henüz alınmadı ,  değil mi?" di� 
ye sordu .  

"Hayır." 
"Öteki muayene odasını hazırlattım." El ine yeni eldivenler g iydi .  

Crawford bu arada çantayı açıyordu .  
Not ik i  parça halindeydi .  İ k i  tabaka plastik film arasında korun­

maktaydı. Beverly Katz d iş izlerini gördü.  Crawford'un yüzüne baktı. 
Soru sormakla vakit geçirmeye niyeti yoktu. 

- 1 1 5 -



Crawford başın ı  sallad ı. Diş izleri , yanında Chesapeake'e kadar 
götürdüğü eski izlere tıpatıp uyuyordu. 

Kadın notu bir aletle tutup beyaz kağıt üzerine asarken Crawford 
camın dışından baktı. Beverly notu güçlü bir büyüteçle inceled i ,  sonra 
yelpazeledi . Sonra spatu layla vurup sal lad ı, altta serili beyaz kağıdın 
üzerine baktı. Yine büyüteçle. 

Crawford 'un  gözü kolundaki saatteydi .  
Katz notu başka bir levhanın üzerine ald ı .  Bu kez baş aşağı ola­

rak. Saç kadar ince bir cımbızla üzeri ndeki bir zerreciği tutup çekti. 
Yırtık uçların büyütücü mercekle resmini çekti, sonra notu gerisin 

geri çantaya yerleştird i .  Ayrıca çantanın içine yeni bir çift beyaz eldi­
ven koydu. Beyaz eldiven "Dokunmayın" anlamına gel iyordu. Parmak 
izi alınıncaya kadar notun yanında kalacaktı eldivenler. 

Çantayı Crawford'a uzatı rken, "Bu kadar," dedi. "Bir tek saç. Sekiz 
mil imetre falan . İki mavi zerre. Bakacağım. Başka neyin var?" 

Crawford ona üç tane işaretli zarf uzattı. "Lecter' in tarağ ından saç­
lar. Kul lanmasına izin veri len elektrikli tıraş makinesinden kı l lar. Üçün­
cüsü de temizlikçi hademenin saçı. Ben gitmeliyim." 

"Görüşürüz," dedi Katz. 

Parmak İzi Bölümü'nde Jimmy Price gözenekli tuvalet kağıdına 
baktığı anda yüzünü buruşturdu. Yardımcısı helium-kadmium lazeriyle 
tarayıp bu lunabilecek parmak izlerini parlak hale getirmeye çalışırken, 
adamın omzu üzerinden tüm dikkatiyle bakıyordu. 

Crawford ona bir soru sormaya n iyetlend iyse de vazgeçti, mavi 
ışınlar gözlüğünden yansırken sessizce bekledi. 

Price, "Bu kağıda üç kişinin eldivensiz dokunduğunu bi l iyoruz, ta­
mam mı?" dedi. 

"Evet. Temizlikçi, Lecter ve Chi lton." 
"Musluğu si len adamın herhalde parmağında yağ falan kalmamış­

tır. Ama ötekiler . . .  bu tabaka." Price kağıdı kaldırıp ışığa tuttu. Maşayı 
tutan el i  hiç titremiyordu. "Dumana tutabi l irdim, Jack, ama iyot lekele­
rinin bu kadar kısa sürede uçup gideceğini garanti edemem." 

"Ninhydrin? lsı?" Crawford aslında Price'a teknik konuda akıl öğ­
retmeye kalkışmazdı .  Ama bu kez eline her geçen şeye sarı lmak zo-
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rundaydı. Price' ın kendisini terslemesini bekliyordu, ama yaşlı adamın 
sesi üzgün çıktı. 

"Olmaz. Sonradan yıkamaya vaktimiz yok. Buradan sana parmak 
izi veremem, Jack. Yok zaten." 

"Allah kahretsin," dedi Crawford. 
Yaşlı adam başını diğer tarafa çevirdi .  Crawford el in i  Price' ın ke­

mikli omzuna anı .  "Boş ver, J immy," dedi. "Bunda bir iz olsaydı, sen 
onu bulurdun nasılsa." 

Price cev.ap vermedi. Başka bir yerden yollanmış bir çift eli amba­
lajından çıkarıyordu .  Köşedeki çöp sepetinden kuru buzların dumanla­
rı yükselmekteydi .  Crawford çantadaki beyaz eldivenleri o çöp kutusu­
na atıverd i. 

İçindeki hayal kırıklığı giderek artmakta olan Crawford hızlı adım­
larla Belgeler'e doğru yürümekteydi .  Oradan onu Lloyd Bowman bek­
liyordu .  Bowman' ı  mahkemeden çıkarıp getirmişlerdi buraya. Uyku­
dan yeni kalkmış biri gibi gözlerin i  kırpıştırıp d uruyordu. 

Çabuk ve d ikkatli el iyle notu kendi çalışma yerine alırken, "Ne ka­
dar vaktim var?" d iye sordu.  

"En çok yirmi dakika." 
Notun iki parçası, Browman'ın ışıkları altında parlıyordu sanki. Üst 

kısımda oyulup çıkarılmış delik yerdeki ışık yeşildi .  
Bowman yazıyı okuyup bitirince Crawford , " İ lk  ve en önemli şey, 

Lecter'in buna nasıl cevap vereceği," dedi. 
"Cevap talimatı herhalde yırtı l ıp Çıkarılan kısımdaydı." Bowman sü­

rekli olarak ışıklarla, filtrelerle çalışıyor, bir yandan da konuşuyordu. 
"Umarım yazışabi l i riz . . .  " demiş, bundan sonra del ik başlıyor. Lecter 
burayı önce kendi keçe uçlu kalemiyle karalamış, sonra ortasından 
katlamış, karalanmış yerin büyük kısmını koparıp atmış." 

"Kesecek bir şeyi yok çünkü . "  
Bowman d iş izlerinin resmini çekti. Garip b i r  ışık altında. lşığı 360 

derece dolaştırıyor, her durumda ayrı resim çekiyordu. 
"Şimdi biraz ezel im," d iyerek notu iki cam arasına koyup oyuk ye­

rin kenarındaki tirfi l lenmiş kısımları yassıltmaya uğraştı. Çentiklere ke­
çe mürekkebi bulaşmıştı. Bowman bir şarkı mırıldanıyordu. Üçüncü 
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kez tekrarladığında, Crawford şarkının sözlerini çıkarabild i .  "Çok kur­
nazs ın ama . . .  ben de öyle!" 

Bowman küçük televizyon kamerasının filtre ayarını yaptı , onu no­
tun üzerine doğru ayarladı. Odayı loşlaştırdı. Yaln ız soluk kırmızı bir 
ışık kaldı. Bir de ekrandaki mavi-yeşil renk. 

"Umarım yazışabiliriz," kelimeleriyle onu izleyen del ik ,  ekranda ko­
caman görünüyordu. Mürekkep lekeleri bell i  değildi. Tirfil l i  uçlardan 
bazı harflerin üst köşeleri belli oluyordu .  

Bowman, "Renkli mürekkeplerin anil in boyaları, enfraruj karşısın­
da saydamdır," dedi. "Bunlar 't' harflerinin üst uçları olabilir. En sonda 
da bir harfin kuyruğu var. Belki 'm' ,  belki de 'n'. Tabii ' r' de olabilir." 
Bowman bi r res im daha çekti, sonra ışıkları yaktı. "Jack, bu tür yazış­
maları sürdürmenin iki bel l i başl ı yolu vard ır," dedi. "Biri telefon, biri de 
basınd ır. Lecter telefonda kolay konuşabiliyor mu?" 

"Gelen telefonları kabul ediyor ama bunları hastane santral ının 
bağlaması gerekir." 

"O zaman bas ın tek güvenli yol oluyor." 
"Graham'la Lecter hakkında yazı Tattler'de çıkmıştı. Başka gaze­

teler de yayın ladı mı ,  bi lmiyorum." 
"Tattler kelimesinde üç tane 't', sonunda da ' r' var. Özel mesajlar 

sütunu olabilir mi  dersin? Bir bakmaya değer." 
Crawford , FBI kütüphanesine danıştı , sonra Chicago bürosuna 

telefonla tal imat verdi .  
Bowman işini bitirince çantayı tekrar ona uzattı. 
Crawford , "Tattler bu akşam çıkıyor," dedi. "Chicago'da basıl ıyor­

muş. Pazartesi ve perşembeleri çıkıyor. İsted iğimiz sayfaların örnekleri 
gelecek." 

Bowman, "Sana sonra biraz daha bilgi verebil i rim," dedi .  
"İşe yarar bir şey bulursan haberi Chicago'ya uçur. Hastaneden 

dönünce bana da bi ldirirsin." Son cümleyi kapıdan çıkarken söylemiş­
ti. 

- 1 1 8 -



14. 

Washington'un Metro Merkez Alanı'ndaki makine Graham'ın uçak 
biletini geri püskürttü, Graham onu alıp el inde havayolu çantasıyla ken­
tin sıcağına çıktı. 

J .  Edgar Hoover binası, kocaman beton bir kafese benziyordu. 
Onuncu Cadde üzerinde. Graham Washington'dan ayrıl ı rken FBI he­
nüz bu yeni binaya taşınma hazırlıkları içindeydi. Hiç görev yapma­
mıştı burada. 

Crawford onu yeraltı koridorundaki danışma masası başında kar­
şıladı, kimliğine kendi kimliğini de ekleyerek konuğunun durumunu 
güçlendirdi. Graham yorgun görünüyordu. Gi riş için imza atarken bile 
sabırsızdı .  Crawford , acaba içinden neler geçiyor, diye merak etti. Ka­
til in kend isini düşünmekte olduğunu bildiğine göre . . .  

Graham'a da, Crawford'un yakasına takı l ı  olan gibi manyetik bir 
kart veri ldi. Crawford kendi kartını çıkarıp i lerideki kapının yarığına 
soktu, kapı açıldı ,  bir l ikte beyaz koridora gird iler. Havayolu çantasını 
Crawford taşıyordu.  

"Sarah'ya sana araba göndersin d iye talimat vermeyi unuttum," 
dedi. 

"Herhalde böylesi daha çabuk. Notu Lecter'e vaktinde yetiştirdin 
mi?" 

"Evet." dedi Crawford. "Daha yeni döndüm oradan. Hücre korido­
runa su lar döktük. Boru patlamış numarasına yattık. Elektriği kestik. 
Lecter hücresine döndüğü sırada bizim Simmons koridorun yerlerin­
deki suları si l iyordu.  Simmons artık Baltimore bürosunda şef. Söylen­
diğine göre, Lecter numaramızı yutmuş." 

"Uçakta merak edip durdum . . .  acaba notu Lecter kendi mi yazdı 
diye." 

"Ben de merak etmiştim. Görünce emin oldum. Kağıttaki diş izleri 
kadınların vücutlarındakine uyuyor. Hem tükenmezle yazılmış. Lec­
ter'de tükenmez yok. Mektubu yazan Tattler' i okuyor, Lecter'de o da 
yok. Rankin' le Wi l l ingham hücresini aradılar. Çok sıkı aradılar ama bir 

- 1 1 9 -



halt bu lamadı lar. Her şeyi yerli yerine koyabilmek için önceden pola­
roid'le resimler çektiler. Sonra temizl ikçi g i rdi ,  her zaman yaptığı işleri 
yaptı ." 

"Ne düşünüyorsun peki?" 
Crawford,  "Kimlik tesbiti açısından bu not bir çıkmaz sokak," dedi .  

"Ne yapıp yapıp bu tanış ıklığın b izim yararımıza işlemesini sağlamalı­
yız, ama bunu nası l yapabileceğimizi bi l iyorsam Allah canımı alsın .  La­
boratuvar sonuçlarının tamamı da birkaç dakikaya kadar gel ir." 

"Hastanedeki postayla telefona baktırıyor musun?" 
"Lecter ne zaman telefonu el ine alsa tesbit ve kayıtlama emri yü­

rürlükte. Cumartesi öğleden sonra bir telefon görüşmes i yapm ış. Chil­
ton'a avukatını arayacağını söylemiş. Hat durumu karışık. Emin olamı­
yorum." 

"Avukatı ne dedi?" 
"Hiçbir şey. Lecter' in gelecekteki rahatl ığını sağlamak amacıyla 

hastaneye özel hat çektik. Bir daha bizi böyle atlatamasın diye. İki 
yönlü haberleşmesi kontrolümüzde. Önümüzdeki postadan başlaya­
rak tabi i .  Al lahtan izin çıkarttırmak konusunda sızlanmadılar." 

Crawford vard ıkları ikinci kapıya da manyetik kartın ı  sokarken, 
"Yeni ofisim, "  dedi . "Gir içeri. Dekoratör bu boyaları herhalde savaş sı­
rasında boyadığı bir gemiden arttırmış. İşte not. Orij inali de bu boy­
daydı." 

Graham notu iki kez okudu. Örümcek gibi harflerin kendi adını şe­
ki llendirdiğini görünce, başının içinde yine çıngıraklar çalmaya başladı. 

"Kütüphane o yazının yalnızca Tattler'de çıktığ ını doğruluyor," de­
di Crawford . "Yani sen ve Lecter hakkındaki yazı." Bir yandan kendine 
bir Alka-Seltzer hazırl ıyordu. "Sen de bir tane ister misin? İyi geli r. Yazı 
bir hafta önce pazartesi yayınlanmış. Salı sabahı bayilerin el ine geç­
miş demektir. Bazı bölgelere ancak çarşamba ulaşmıştır. Alaska'ya, 
Maine'e falan. Dişl i  Sapık da bir tane almış . . .  Salıdan önce alamaz. 
Yazıyı okumuş, Lecter'e mektup yazmış. Rangin' le Wil l ingham hala 
hastane çöplerini karıştırıp zarfı arıyorlar. Durumları kötü. Chesape­
ake'de kağıtlarla boklu bezler aynı yere atılıyor . . .  Evet, diyel im ki, mek­
tup Lecter' in eline çarşamba günü geçti. Daha önce geçemez zaten. 
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Nasıl cevap verebileceği konusundaki talimatı yırtıp çıkarıyor ve daha 
önce geçen o konuyla i lgi l i b ir kelimeyi de karalıyor. Orayı da neden 
bütünüyle çıkarmadı ,  ona da hiç akl ım ermiyor." 

"İ ltifat dolu bir paragrafın ortasına rastl ıyor da ondan," dedi Gra­
ham. "O satırları bozmayı içi götürmez. Zaten tüm mektubu atmayışı 
da bundan." Parmak uçlarıyla şakaklarını oval ıyordu.  

"Bowman diyor k i ,  Lecter, Dişl i Sapık'a cevap verebilmek için Tatt­

ler'i kullanabil irmiş. Planları bu olmalı, diyor. Sence cevap verir mi bu 
nota?" 

"Elbette. Mektuplaşmaya bayılır. Her tarafta mektup arkadaşları 
var." 

"Eğer Tattler aracı l ığıyla haberleşeceklerse, Lecter'in bu  geceki 
baskıya ancak yetişebi leceği ortada. Dişl i Sapık'ın notunu aldığı gün 
cevap yazıp özel u lak yollasa bi le,  ancak bugün varır el lerine. Chicago 
bürosundan Chester şu anda Tattler binasında, gelen i lanlara bakıyor. 
Baskıcılar mizanpajla meşguller." 

Graham, "Allah vere de Tattler'i kuşkulandırmasalar," dedi .  
"Mizanpajcı Chester'i işadamı sanıyor. İlanlardan b i r  kazanç sağ­

layacağına falan inanmış. Her biri geldikçe ona para karşıl ığı gösteri­
yor, kimini satıyor. Her şeyi alıyoruz. Kuşku yaratmamak için. Tamam, 
d iyelim ki, Lecter'in nası l cevap vereceğini anladık, biz de o yolu izle­
dik. O zaman Dişli Sapık'a isted iğimiz mesajı yollayabi l i riz demektir. . .  
ama ne  d iyeceğiz ona? Bu fırsatı nasıl değerlendireceğiz?" ·  

" İ lk akla gelen, onu bir yere, belki bir posta kutusuna çağırmak," 
dedi Graham. "Görmek isteyeceği bir şeyi yem diye kul lanarak. Lec­
ter'in benimle konuşurken öğrendiği önemli bir ipucu belki. Yaptığı bir 
hata. Verdiği bir açık. Onu tekrarlamasını bekl iyor olabi l iriz." 

"Bunu yutmak için iyice ahmak olmalı." 
"Farkındayım. En iyi yem ne olurdu ,  bi lmek ister misin?" 
"Pek emin deği l im." 
Graham alçak sesle konuştu . "En iyi yem, Lecter olurdu." 
"Nası l  düzenlenebilir?" 
"Kolay olmaz. O o rtada. Lecter' i Federal polis gözaltına alır. Onu 

başka bir psikiyatri hastanesine yatırırız. Kaçtı diye patırtı koparırız." 
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"Ulu Tanrım." 
"Dişl i Sapık'a gelecek haftanın Tattler' iyle mesaj yollarız. Kaçış 

olayından hemen sonra. Lecter ona bir randevu veriyor olur." 
"İnsan ne diye Lecter'le karşı laşmak istesin ki? Dişli Sapık bile olsa!" 
"Onu öldürmek için, Jack." Graham ayağa kalktı. Konuşurken dı­

şarısını seyredebileceği bir pencere yoktu bu  odada. "Aranan On Kişi" 
i lanının önünde durdu. Crawford'un duvarına asılmış tek süs buydu. 
"Böylelikle Dişl i  Sapık onu emip kendi içine almış ol urdu. Eski haline 
oranla daha büyürdü." 

"Pek emin konuşuyorsun." 
"Emin falan deği l im. Kim emin olabi l ir? Notu yazarken, size gös­

termek istediğim bazı şeylerim var, demiş. Günün birinde belki şartlar 
uygun olursa . . .  Belki de ciddi bir davettir bu. Sırf nezaket göstermek 
için yazdığını sanmıyorum." 

"Acaba ne göstermek istiyor? Kurbanların tüm organları yerli ye­
rindeydi .  Kaybolmuş parça yok. Kafadan bi razcık deri ve birkaç tel sa­
çın dışında. O da herhalde . . .  nasıl yorumlamıştı Bloom?" 

"Sindirimi bitmiş, demişti," diye karşıl ık verdi Graham. 
"Halk Lecter'in kaçtığını sanarsa tam oluruz işte. Gazeteler avaz 

avaz! Belki en iyi yol o olabilir, ama biz onu yine son çare diye tutal ım." 
"Herhalde posta kutusuna falan gelmez. Ama Lecter onu sattı mı, 

satmadı mı diye anlamak için kontrol etmek isteyebi l ir. Eğer uzaktan 
bakabileceği bir yerse. Ancak bir iki yönde uzaktan görülebilecek bir 
nokta seçmeli , oralara gözcü koymalıyız." Daha ağzından çıkarken 
Graham da fark etmişti bunların pek işe yaramayacağını . 

"Gizli Servis ' in hiç kul lanmadığı bir yeri var. Bize kul landırırlar. 
Ama bugünkü gazeteye bir ilan yetiştiremezsek, gelecek sayı için ta 
pazartesiyi beklememiz gerek. Baskıya buranın saatiyle beşte g iriyor­
lar. Yani Chicago'nun daha bir saat on beş dakika vakti var." 

"Peki, Lecter' in i lanı göndermek için yazacağı mektup . . .  onu bul­
mak daha kolay deği l mi?" 

Crawford cevap verdi. "Chicago bürosu gazetedeki o herifin nab­
zını yokladı .  Gelen posta, i lan müdürünün masasında bekliyormuş. 
Bunlardan isim ve adresler çıkarıp isteyenlere satıyorlar. Evlere satış 
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yapmak isteyen firmalar h evesl i .  Yalnız insanlara bir şeyler satmak is­
teyenler. Aşk uğurları, kuwet hapları, Uzakdoğulu kızlar, kişi l ik kusur­
ları, dans dersleri falan filan. Belki i lan müdürünün vatandaşlık ruhuna 
h itap edebil ir, masasındaki zarflara göz atabilir, ses ini çıkarmamasını 
isteyebil iriz. Ama Tattler'i üstümüze sıçratma tehlikesini göze alamıyo­
rum. Oraya girip postayı taramak için özel izin çıkarmalıyız. Akl ımdan 
da geçmiyor deği l ." 

"Eğer Chicago bir şey bulamazsa biz yine de bir i lan verebiliriz. Tatt­
ler konusunda yanılmış olsak bile, bir şey kaybetmeyiz," dedi Graham. 

"Ama yanılmamışsak, haberleşme ortamı gerçekten Tattler'se, biz 
de bu nota bel bağlayıp b i r  şeyler yazar, ortalığı berbat edersek . . .  yani 
herif çıkan ilanı yutmazsa biz hapı yutarız. Sana Birmingham'ı sorma­
dım. Bir haber var mı?" 

"O iş kapanmış, üzeri de si l inmiş. Jacobi lerin evi yeniden boyan­
mış, dekore edi lmiş, satışa çıkarı lmış bi le. Mal ları ambarda, vasiyetna­
me işlemlerinin sonuçlanmasını bekliyor. Konuştuğum kimseler Jaco­
bileri pek yakından tanımıyorlard ı .  Tek söyledikleri, Jacobilerin karı ko­
ca birbirlerini ne kadar çok sevdiği. Ambardaki beş sandık eşyadan 
başka, izleri bi le kalmamış artık. Keşke elimde . . .  " 

"Keşkeyi bırak. İş senin elinde." 
"Ağaçtaki işaretten ne haber?" 
"Şu vurgun işareti mi? Bana bir şey ifade etmiyor," dedi Crawford . 

"Kızıl Ejder de bir şey ifade etmiyor. Beverly, Mah-Jongg'u bi l iyor. Akıl­
l ı  kızd ır. O bi le anlamadı. Herifin saçlarından Çinl i olmadığı bell i ." 

"Ağacın dalını çel ik keseceğiyle kesmiş. Bunu anl ıyorsam .. . " 
Crawtord'un telefonu çaldı . Açıp kısaca konuştu. 
"Laboratuvar raporları hazırmış, Wil l . Haydi ,  Zeller' in odasına gi­

delim. Orası hem daha geniş, hem de bu kadar gri değil ." 
Lloyd Bowman bu sıcağa rağmen bir kağıt kadar kuruydu.  Kori­

dorda yetişip onlara katı ld ı .  İki el inde birer ıslak fotoğrafı kurusun diye 
sallayıp duruyordu. Koltuğunun altında da birtakım fotokopiler vardı .  
"Jack saat dördü beş geçe mahkemede olmalıyım," dedi .  "N ilton Es­
kew'le sevgi l isi Nan davası için. Karı eline bir kalem alsa banknot taklit 
edebi l iyor. Renkli bir Xerox makinesinde seyahat çeklerinin fotokopisi-
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ni çeke çeke iki yıldır  beni deli ettiler. Onlara dişimi geçi rmeden bura­
dan emekli olmayacağım. Yetişir miyim dersin, yoksa savcıya telefon 
edeyim mi?" 

"Yetişirsin," dedi Crawford . "İşte geldik." 
Zel ler' in kanepesinde oturmakta olan Beverly Katz başını kaldırıp 

Graham'a gülümsedi, böylel ikle yanı başındaki Price'ın çatık kaşl ı ifa­
desini telafi etmiş oldu. 

Bil imsel Analiz Bölümü Şefi Brian Zeller bu iş için oldukça genç 
sayılırdı, ama saçları daha şimdiden dökülüyordu. Gözünde de çift 
mercekli gözlükler vardı .  "Wil l ,  daha önce bi r kez tanışmıştık galiba," 
dedi. "Başka herkesi tanıyor musun? İyi." 

Crawford, Zel ler'in masasının ucuna dayandı ,  kollarını kavuştur­
du. "Kimsede mucize haber var mı? Peki . Notun Dişli Sapık'tan gelme­
diğini kanıtlayacak herhangi bir ipucu?" 

"Yok," dedi Bowman. "Birkaç dakika önce Chicago'yla konuştum. 
Şimdi l ik ellerinde iki  yüzü aşkın özel i lan var." Elindeki fotokopileri 
Graham'a uzattı. "Hepsini okudum. Her zamanki gibi evlenme tekl ifle­
ri , evden kaçanlara çağrılar . . .  aradığımız ilan bunların arasındaysa bile 
nası l  tanıyabileceğimizi bilemiyorum." 

Crawford başını iki yana sallad ı .  "Ben de bilemiyorum. Önce fizik­
sel kanıtları bitirel im. Jimmy Price el inden geleni yaptı , parmak izi çık­
madı. Ya sen, Bev?" 

"Bende bir bıyık var. Hannibal Lecter örneğini tutuyor g ibi. Renk 
de uygun. Bir kere Birmingham ve Atlanta'dan gelen örneklerden ke­
sinl ikle farkl ı .  Üç mavi zerreyle birkaç kara benek," Brian'a baktı. 

"Zerreler klorlu temizleme tozuydu," dedi Zeller. "Temizleyicinin 
e l lerinden dökülmüş olmalı .  Birkaç da çok küçük kurumuş kan zerresi 
vard ı. Kesinl ikle kan ama grubunu anlayacak kadar fazla değil ." 

Beverly, "Kağıdın iki ucundaki koparılma yerleri, delikl i izlerin dışı­
na çıkmış," dedi. "Eğer birinin evinde, sonradan tekrar yırtı lmamış bir 
tuvalet kağıdı bulursak, belki yırtık izleri birbirini tutabil ir. Bence bir 
emir çıkaral ım, her yeri arayan polisler tuvalet kağıdını da alsınlar." 

Crawford başını salladı. "Bowman?" 
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"Benim servisten Sharon kağ ıt konusunu izledi .  Piyasadan örnek 
topladı .  Bu tür kağıt kış lalarda, atölyelerde falan kullanılıyor. Markası 
Wedeker. Minneapolis'de imal edi liyor. Dağıtımı tüm ülkeye yapıl ıyor." 

Bowman fotoğraflarını pencereye yakın bir duyuru tahtasına yer­
leştird i .  Ufak tefek yapısına göre sesi bayağı derinden geliyordu.  Ko­
nuşurken boynundaki papyon kravat da yukarı aşağı oynamaktaydı .  
"Yazı karakterine gel ince, bu sağ e l in i  kul lanan b i r  adamın so l  eliyle 
yazd ığı yazı. Bi lerek küçük harf yazmış. Uzun çizgilerdeki titrekl iği , 
sonra harf boylarındaki farkları görüyorsunuzdur. Sanırım adamın az 
derecede ve tedavi edilmemiş astigmatı var. Notun iki kısmındaki ka­
lem de aynı tip standart tükenmeze benziyor. Doğal ışıkta mavi. Ama 
renkl i filtre altına girince ortaya bir fark çıktı. İ ki kalem kullanmış. Kale­
mi yırtı l ıp çıkarılan kısımda değiştiri lmiş. İlk kalemin mürekkebi nerede 
bitmeye baş lıyor, görüyorsunuz. Zaten ilk kalem pek sık kullanılmayan 
bir kalem. Yazının en başında nasıl mürekkep salmış, bakın.  Herhalde 
kapağı takılmaksızın başaşağı konmuş bir yere. Kalemlerin durduğu 
bardağa falan. Bu durum akla bir yazı masasını getiriyor. Kağıdı üzeri­
ne koyup yazı yazdığı satıh da epey yumuşak. Bürolarda kul lanı lan şu 
deriden, ortası kurutma kağıtlı şeyler gibi .  Kurutma kağıdında yazının 
izleri kalabi l ir. Bulunursa tabii . . .  Beverly'nin dediği emre kurutma ka­
ğıtlarını da eklemeyi öneriyorum."  

Bowman notun arka yüzünün fotoğrafını işaret etti. Fazla büyütül­
mekten, kağıt bulanık görünüyordu. Gölge halinde izler vardı . Kalemin 
bastırı lmasının arkaya verd iği izler. "Notun alt kısmını yazarken kağıdı 
katlamış," d iye devam etti. O son kısım da sonradan yırtılan yer. Bu 
agrandismanda çok az iz çıktı. '666' d iye bir şey okunabi l iyor. Belki 
kalemi orada bitmiş, yenisini almıştır. Bu iz önce gözüme çarpmamış­
tı. Yüksek kontras altında belirdi .  Eldeki ilan kopyalarında henüz '666' 
geçen bir yazı yok. Cümle yapıları düzgün. Dolambaçlı laf yok. Kağı­
dın kat yerlerine bakılırsa, normal boyda standart zarf içinde gönderil­
miş. Şu iki kara leke, baskı mürekkebi. Herhalde notu basılı kağıt ara­
sında postalamış. Gazete kağıdı falan. Dikkati çekmeyen bir kupür ha­
vasında. Galiba hepsi bu kadar," dedi Bowman. "Jack, ben bir an ön­
ce mahkemeye g itsem fena olmayacak. İfademi verir vermez sana te­
lefon ederim." 
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"Canlarına oku," dedi Crawford. 
Graham, Tattler' in  özel i lanlarını  inceliyordu. (52 yaşında güzel, 

biçiml i  bayan, Arslan burcundan, sigara kul lanmayan Hıristiyan arka­
daş arıyor. Yaş 40-70. Çocuklu istemez. Takma bacak kabul edil ir. İ lk 
mektupla resim yol lanması.) 

İlanların verdiği acı ve umutsuzluk arasında, odadakilerin yavaş 
yavaş çıkıp gittiğ inin farkına bile varmadı .  Sonunda Beverly Katz ona 
ses lendi . 

"Özür di lerim,  Beverly. Ne demiştin?" Başını kald ı rıp onun parlak, 
iyi l ik dolu gözlerine, yorgun yüzüne baktı. 

"Seni tekrar gördüğüme sevindim, şampiyon, dedim. Çok da iyi 
görünüyorsun." 

"Teşekkürler, Beverly." 
"Saul aşçı l ık okuluna gidiyor. Daha pek acemi ama, işler durulun­

ca bir uğra da eserlerini senin üzerinde denesin." 
"Gelirim." 
Zeller laboratuvarını dolaşmak üzere çıktı. Odada Crawford 'la 

Graham yalnız kaldılar. Gözleri saatteydi. 
"Tattler' in  baskıya geçmesine kırk dakika kaldı ," dedi Crawford. 

"Ben postalarına bakalım artık d iyorum.  Ne dersin?" 
"Zorunlu bence." 
Crawford , Zeller' in telefonundan Chicago'ya gerekli emri verdi .  

"Wil l ,  eğer Chicago tombala tutturursa el imizde bizim vereceğimiz ilan 
hazır olmalı ." 

"Ben üzerinde çalışmaya başlayayım." 
"Ben de posta kutusunu ayarlayayım." Crawford Gizl i  Servis' i  ara­

yarak uzun uzun konuştu. O konuşmasını bitirdiğinde Graham hala bir 
şeyler karal ıyordu. 

"Tamam, posta kutusu bir harika," dedi Crawford sonunda. "An­
napolis itfaiyesinin binası dışında, sokakta bir posta kutusu. Orası 
Lecter'in bölgesi sayılır. Dişli Sapık, Lecter'in oralar hakkında bir şey­
ler bi ldiğini anlayacaktır. Alfabetik del ikler var orada. Servisin eleman­
ları arabayla gel iyor, görev talimatlarını ve adlarına gelen mektupları 
alıyorlar. Bizim adam orayı karşı kaldırımdaki parktan izleyebi l ir. Gizli 
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Servis o yerin çok güven verici olduğuna yeminler ediyor. Bir keresin­
de kalp para basan biri için kul lanmayı planlamışlar ama sonradan 
gerek kalmamış. İşte adres. İ landan ne haber?" 

"Aynı nüshada iki mesaj birden kul lanmak zorundayız. Birinci me­
saj Diş li Sapık'ı uyaracak, düşmanlarının kendisine sandığından fazla 
yaklaştığ ını haber verecek. Ona Atlanta'da kötü bir hata yaptığın ı ,  aynı 
şeyi tekrarlarsa işinin bitik olduğunu söyleyecek. Ayrıca Lecter'in ona 
gizli bi lgi ler postaladığını haber verecek. Konuşurken benim Lecter'e 
anlatmış olduğum bazı bilgiler. İpuçları falan. Bu mesaj ın sonu Dişli 
Sapık'ı ikinci bir ilana yöneltecek. İkincisi ' İnsanız' kelimesiyle başlıyor, 
diyecek ona. Tabii ikinci mesaj , 'Coşkun hayranınız' kelimeleriyle baş­
layacak. Posta kutusunun adresi burada verilecek. Böyle yapmak zo­
rundayız. Birinci mesajdaki uyarıyı ne kadar dolambaçlı yaparsak ya­
pal ım, bazı kaçıkların merakını uyandırmış olacağız. Ama adresi bu la­
mayacaklarına göre ,  posta kutusuna gel ip işleri berbat edemezler." 

"İyi. Bayağı iyi. G idip benim odada bekleyel im mi?" 
"Bir şeyle meşgul olmayı tercih ederim. Brian Zel ler'le de konuş-

mam gerek." 
"Tamam. Bir şey çıkarsa ben seni acele bulurum." 
Graham bölüm şefini Seroloji 'de buldu. 
"Brian, bana bir iki şey gösterebil ir misin?" 
"Tabii .  Ne örneğin?" 
"Dişli Sapık' ın kan grubunu bulmak için kul landığınız örnekler." 
Zel ler, Graham'a gözlüğünün yakın merceğinden baktı. "Raporda 

anlamadığın bir şey mi vard ı?" 
"Yoktu." 
"Açıklanmamış bir nokta?" 
"Hayır." 
"Bir konu eksik mi bırakılmış?" Zeller o kelimeyi ağzında ekş i  bir 

tat bırakıyormuş gibi söylemişti. 
"Raporun iyiydi. Daha iyisi can sağlığı .  Ben yalnızca kanıtı el imde 

istiyorum." 
"Haa, tabi i ,  bunu yapabil iriz." Zeller bu uygulama elemanlarının 

hepsinde bazı batıl inançlar olduğuna inanırdı. Graham'ın suyuna git­
mekten mutlu luk duyuyordu. "Hepsi şu tarafta," dedi. 
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Graham onun peşi sıra bir yığın araç gereç arasından geçti. Zeller 
bir dolaptan birtakım resim ve slaytlar, kağıtlar ald ı ,  buzdolabından da 
birkaç şişe çıkarıp hepsini birl ikte tezgahın üzerine d izdi. "Bana bir şey 
sormak istersen yine demin beni bulduğun yerdeyim. Bu mikrosko­
bun ışığı şu yanında." 

Graham mikroskop falan istemiyordu. Zeller' in bulgularından kuş­
ku duyduğu da yoktu. Ne istediğini hiç bilmiyordu asl ında. Saydam 
zarfları kaldırıp  kaldırıp ışığa tutmaya başladı. Birmingham'da bulun­
muş iki tel sarı saç. Başka bir zarfta, Bayan Leeds' in üzerinde bulun­
muş üç tel saç. 

Graham önünde tükürük, meni, saç sıralanmış duruyordu. Bunla­
rın üzerinde, tam onun bir surat görmek istediği yerde, bomboş hava 
vardı .  

Tavandaki hoparlörden bir kad ın sesi duyuldu. "Graham. Wi l l  Gra­
ham, lütfen özel ajan Crawford'un odasına. Aci l ! "  

Oraya vard ığında Sarah'yı kulağına kulaklık takmış daktilo yazar­
ken buldu. Crawford kızın omzunun üzerinden bakıyordu.  

"Chicago'ya içinde 666 geçen bir i lan gelmiş," dedi alçak sesle. 
"Sarah'ya dikte ediyorlar. Bir bölümü şifreye benziyormuş d iyorlar." 

Satırlar Sarah'nın dakti losuna tırmanıp duruyordu. 

Sevgili Derviş, 
Bana onur veren . . .  

"İşte bu .  İşte bu , "  dedi Graham. "Lecter benim yanımda da ondan 
derviş diye söz etmişti." 

güzelliğiniz . . .  

"Tanrım," diye homurdandı Crawford . 
Selametiniz için 100 dua sunmaya hazırım. 
Yardım için bakacağınız yerler John 6:22, 8: 16, 9: 1 ,  
Luke 1 :7, 3:1 
Ga/atians 6:1 1, 15:2, Acts 3:3, Revelations 18:7, Jonah 6:8 ... 

Sarah her rakamı yüksek sesle tekrarlayıp kontrol etmeye girişin­
ce yazının hızı kesi lmişti. Sonunda bitebildi. Rakaml ı  liste yarım sayfa 
kadar sürüyordu. İmza olarak "Tanrı seni korusun 666" deni l iyordu. 
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"Bu kadar," dedi Sarah. 
Crawford telefonu el ine aldı .  "Evet, Chester, i lan müdürüyle aran 

nasıl? . . .  Yoo, iyi yapmışsın . . .  Çıt çıkarmayacak, tamam. Sen oradan 
ayrılma, tekrar arayacağım." 

"Şifre," dedi Graham. 
"Öyle olmalı. Çözebilirsek yenisini hazırlamak için yirmi iki dakika­

mız var. Mizanpajcı bu nüshaya sokmak için on dakika önceden haber 
ve üç yüz dolar para istiyor. Bowman odasında. Duruşmaya ara verilmiş. 
Ben CIA'in şifre servisine danışayım. Sarah, ilanın metnini CIA'in kriptog­
rafi seNisine faksla. Ben yolluyorum diyeceğim telefonda." 

Bowman ilanı masanın üzerine koydu, kenarlarını masaya paralel 
olarak düzledi, gözlüğünün camlarını parlatmaya koyuldu. Bu süre 
Graham'a pek uzun geldi . 

Bowman' ın çok çabuk iş çıkarır d iye ünü vard ı .  Patlayıcı madde 
servisi bile Bowman'a baskı yapmaktan çekinir, başının etini yemeye 
kalkışmazdı. 

"Yirmi dakikamız var," dedi Graham. 
"Anlıyorum, CIA'yi aradınız mı?" 
"Crawford arıyor." 
Bowman metni birkaç kez okudu, ona baş aşağı ve yandan baktı, 

parmağıyla yukarıdan aşağı ve aşağıdan yukarı izledi . Raftan İncil ' i 
çekti, beş dakika boyunca odada iki adamın soluğundan başka ses 
duyulmadı. 

"Hayır," dedi Bowman sonunda. "Vaktinde yetişemeyeceğiz. Ben­
ce geri kalan zamanı başka çareye yönelerek değerlendir." 

Graham boş avucunu açıp ona gösterdi .  
Bowman koltuğunu döndürdü, Graham'ın gözlerine baktı, sonra 

gözlüğünü gözünden çıkardı. Burnunun iki yanında birer kırmızı leke 
göründü. "Lecter'in Dişli Sapık'tan aldığı tek haberin o not olduğuna 
inanıyor musun?" d iye sordu. 

"Evet." 
"O halde şifre nisbeten basit bir şey olmal ı .  Amaçları yalnızca ga­

zetenin normal okuyucusundan saklanmak. Tuvalet kağıdının zımba 
deliklerine bakılırsa, çıkarılan bölüm beş altı santimi geçmiyor. Oraya 
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pek fazla bir şey sığamaz. Bu sayılar cezaevi numaralarına falan uy­
muyor. Bence bu bir kitap şifresi." 

Crawford o anda kapıdan g i riyordu. "Kitap şifresi mi?" 
"Öyle görünüyor. İlk sayı, yani ' 1 00 d ua' derken ki 1 00, belki say­

fa numarasıdır. Arkadaki çifte numaralar da satır ve harf numaraları 
olabi l ir. Ama hangi kitap?" 

"İncil deği l ," dedi Crawford . 
"Hayır, İnci l değil . Önce öyle sanmıştım. Galatians 6: 1 1  kandırdı 

beni. Oradaki cümle şöyle: 'Bak kendi e l lerimle sana ne güzel bir 
mektup yazdım! '  Anlamı uygun düşüyor. Ama bu bir rastlantı , çünkü 
onun arkasından Galatians 1 5:2 demiş. Galatians' ın yalnızca altı bölü­
mü var. Jonah'da aynı durum. Jonah 6:8 diyor. Jonah dört bölümlü. 
Kullandığı kitap İncil değil." 

Crawford, "Belki de kitabın adı ,  Lecter'in mektubunun şifresiz bö­
lümünde ima edilmiştir," dedi. 

Bowman başını iki yana sal l ıyordu.  "Sanmıyorum." 
"O zaman kul lanılacak kitabı Dişli Sapık seçip bildirmiş," diye ko­

nuştu Graham. "Hangi kitap olduğunu Lecter'e yazdığı mektupta söy­
lemiş." 

Bowman,  "Öyle olması gerekir," dedi . "Lecter'i sorguya çekmek ister 
misiniz? Zaten asıl hastanesinde. Bence ilaçla . . .  " 

Graham, "Üç yıl önce," diye sözünü kesti . "Hastaneye yeni geldi­
ğinde o Princeton' lu öğrenciyi nereye gömdüğünü söylemek için ona 
sodyum amital vermişlerdi. Herif onlara bir sosun tarifin i  anlatmaya 
koyuldu. Hem onu sorgulamaya kalkarsak aralarındaki i l işkiyi kaybe­
deriz. Eğer kitabı Dişli Sapık seçmişse, Lecter' in hücresinde bulundu­
ğunu bildiği bir kitap olmalı." 

Crawford , "Bu arada Chi lton'dan ödünç kitap almadığını ve yeni 
kitap falan sipariş etmediğini iyi bi liyorum," d iye atı ld ı .  

"Gazeteler bu konuda ne yazdı, Jack? Lecter' in kitapları konusun­
da?" 

"Tıp kitapları olduğunu yazdı lar. Sonra . . .  psikoloji kitapları ve ye­
mek kitapları." 

"O zaman bu dalların birindeki en bel l i  başlı kitap olmalı. O kadar 
bil inen bir şey ki ,  Dişli Sapık onun Lecter'de garanti bulunacağından 
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emin olmal ı ." Bowman bir süre susup sonra devam etti . "Lecter' in ki­
tapları nın bir l istesi lazım .  Sizde var mı?" 

"Yok," dedi Graham ayaklarının burnuna bakarak. "Chilton'a söy­
leyip . . .  Durun. Rankin ' le Wi ll ingham hücreyi ararken her şeyin polaro­
id resmini çekmişlerdi. Yerli yerine yerleştirebilmek için." 

"Bowman bir yandan evrak çantas ını kapatı rken, "Resimleri alıp 
beni bulmalarını söyler misiniz lütfen?" dedi. 

"Nerede?" 
"Meclis Kütüphanesi'nde." 
Crawford CIA'in kriptografi servisini son bir kez daha aradı. Lang­

ley'deki CIA bilg isayarı durmadan sayı-harf i l işkileri deniyor, alfabe he­
saplarına girip duruyordu. Bir i lerleme yoktu. Onlar da Bowman'ın fik­
rine katıl ıyorlard ı .  Bu herhalde kitap şifresiydi .  

Crawford saatine baktı. "Wil l ,  el imizde üç seçenek var ve kararı şu 
anda vermek zorundayız. Ya Lecter' in mesajını çıkarır, yerine hiçbir şey 
vermeyiz ya kendi mesaj ımızı şifresiz olarak verir, Dişli Sapık'ı posta ku­
tusuna davet ederiz ya da Lecter' in ilanını olduğu gibi basarız." 

"Lecter' in mesajını gazeteden çıkarma şansımız hala var m ı  ki?" 
"Chester'e göre o herif bunu beş yüz dolara yapacakmış." 
"Ben şifresiz mesaj fikrini hiç hoş bulmuyorum, Jack. Lecter'e bir 

daha mektup gelmeyecektir heriften." 
"Evet. Ama bu ilanı, içinde ne dendiğini  bi lmeden basmayı da 

içim götürmüyor," d iye karşı l ık verdi Crawford. "Lecter ona yeni bilgi 
olarak ne söyleyebil ir? Onun bi lmeyip Lecter' in bildiği ne var ortada? 
Eğer Lecter el imizde yalnızca yarım el ayası ve bulanık bir başparmak 
izi olduğunu anlamış ve başka ipucumuz bulunmadığını da sezmişse, 
herif o dişleriyle amma güler bize mahkemede!"  

"Parmak iz i  durumu Lecter'e verdiğim özet dosyada yoktu. Bence 
en iyisi Lecter' in mesajını basmak. Hiç deği lse Dişli Sapık'ın onunla 
tekrar i l işki kurmasını sağlar." 

''Ya Lecter onu mektup yazmaktan başka bir şeye teşvik ed iyor-
sa?" 

"O zaman uzun süre vicdan azabı çekeriz," dedi Graham. "Yine 
de yapmak zorundayız." 
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On beş dakika sonra Chicago'da Tatt/er' in koca baskı makineleri 
dönmeye başladı ve giderek hız kazanan rotatif, baskı odasını toza ve 
gürültüye boğdu .  FBI ajanı mürekkep kokularının içinde bekleyip du­
ruyordu. İ lk  basılan nüshalardan birini eline aldı .  

Gazetenin birinci sayfa manşetleri iki taneydi: "Kelle Nakl i ! "  ve 
"Astronom'lar Tanrı'yı gördü!" 

Ajan, Lecter' in  ilanını gözüyle gördükten sonra gazeteyi Washing­
ton kuryesine kattı . O nüshayı tekrar gördüğünde kendi parmağının 
birinci sayfada, ıslak mürekkep üzerinde bıraktığı izi anımsayacaktı . 
Ama yıllar sonra. Torunlarına FBI sergi lerini  gezdirirken. 

15. 

Şafak sökmesine bir  saat kala Crawford derin uykusundan uyanı­
verdi. Oda karanlıktı. Acaba neden uyandım, d iye düşünürken telefo­
nun ikinci zi l ini duydu. Elini attığı anda kulaklığı yakaladı .  

"Jack, ben Lloyd Bowman. Ş ifreyi çözdüm. Ne yazıl ı  olduğunu 
hemen bilmen gerekiyor:" 

"Pekala Lloyd." Crawford ayakları yerde terliklerini arıyordu.  
"Diyor k i :  'Gram'ın evi Marathon ,  Florida. Kendini kurtar. Hepsini 

öldür."' 
"Allah kahretsin. Ben gidiyorum." 
"Tamam." 
Crawford sabahlığını almak için vakit geçirmedi. Kendini  hemen 

çal ışma odasına attı . Florida'ya iki telefon etti, havaalanını bir kez ara­
dı ,  sonra Graham'ın otel numarasını çevirdi. 

"Wil l ,  Bowman şifreyi ş imdi çözmüş." 
"Ne diyormuş?" 
"Şimdi söyleyeceğim. Beni iyi d inle. Her şey yolunda. Ben gere­

ken önlemleri aldım. Söylediğim zaman telefonu atıp fırlama." 
"Hemen söyle." 
"Senin ev adresin. Lecter o ite senin ev adresini vermiş. Duur, 

Will . Şerifin iki arabası Sugarloaf'a doğru yola çıktı bile. Kıyı koruma 
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da sahi l i  tarıyor. Dişli Sapık bu kadar kısa zamanda hiçbir şey yapa­
maz. Dinle beni .  Ben yardım edersem daha hızlı harekete geçebil irsin. 
Beni dinle. Polisler Molly'yi korkutacak değ il. Şerifin arabaları yalnızca 
eve giden yolu tutacak. İki pol is yaklaşıp evi yakından izleyecek. 
Molly'nin uyandığı saatte telefon edebil irsin. Ben yarım saate kadar 
oradan geçip seni alıyorum." 

"Burada olmayacağım." 
"O tarafa i lk uçak sekizden önce kalkmıyor. Onları buraya getir­

mek çok daha çabuk olur. Ağabeyimin Chesapeake'deki evi hazır, on­
ları bekliyor. İyi bir planım var, Wil l . Dur da dinle. Beğenmezsen seni 
uçağa kendi elimle bindiririm." 

"Silah Servisi'nden birkaç silah istiyorum." 
"Şimdi g ider beraber alırız." 

Molly ile Willy, Washington'un National Havaalanı'nda uçaktan i lk 
inenlerin arasındaydılar. Molly kalabalığın içinde Graham'ı hemen gör­
dü. Gülümsedi. Wil ly'ye dönüp bir şeyler söyledi. İkisi birlikte Flori­
da'dan dönen turistlerin arasında hızlı adımlarla ilerled iler. 

Yaklaşı rken Graham'ı tepeden tırnağa süzdü, yanına gel ince uza­
nıp yanağından hafifçe öptü. 

Graham çocuğun kendisine d ikkatle bakmakta olduğunu görü­
yordu. Willy el uzatırken kolu gergin, kendi biraz uzaktaydı .  

Arabaya yürürlerken, Graham, Molly'nin valizinin ne kadar ağır ol­
duğu konusunda bir espri yapacak oldu. 

"Ben taşırım,"  deyiverdi Wil ly. 
Park yerinden çıkarlarken Maryland plakalı kahverengi bir Chev­

rolet peşlerine takı ldı. 
Graham, Arlington'daki köprüyü geçti, doğuya sapmadan önce 

onlara Lincoln ve Jefferson anıtlarıyla Washington Anıtı 'nı gösterd i. 
Sonra dönüp Chesapeake Körfezi 'ne doğru yola koyuldu. Washing­
ton'dan ayrıldıktan on mil kadar sonra kahverengi Chevrolet sollayıp 
yanlarına yaklaştı, sürücü el ini ağzına siper ederek onlara doğru baktı. 
Arabanın içinde nereden geldiği bell i olmayan bir ses çınladı .  

"Tilki Edward, ortalık tertemiz. İyi yolculuklar." 
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Graham elini ön panel in altına uzatıp mikrofonu bulmaya çalıştı. 
"Tamam, teşekkürler, Bobby." 

Chevrolet hemen gerileyerek s inyal iyle dönüş işareti vermeye 
başladı .  

Graham, "Gazeteci lerin falan peşimize düşmediğinden emin ol­
mak içindi," dedi. 

Mol ly, "Anlıyorum," diye karşı l ık verdi. 
Öğleden sonra, vakit akşama dönüşürken yol kenarında bir resto­

randa durup yengeç yediler. Willy ıstakoz havuzuna bakmaya g itti. 
"Bu duru mdan iğreniyorum ,  Molly," dedi Graham. "Senden özür 

dilerim." 
"Şimdi de senin peşine mi düştü?" 
"Öyle düşünmemiz için h içbir neden yok. Yalnızca Lecter ona tav­

siye etti. Yap, d iye zorladı." 
"Vıcık vıcık, yapış yapış bir duygu. "  
"Bil iyorum . Crawford'un kardeş in in evinde Wil ly i le ikiniz güvende 

olacaksınız. Crawford' la benden başka orada olduğunuzu bilen tek 
Tanrı 'nın kulu yok." 

"Crawford'dan söz etmemeyi yeğ lerim." 
"Güzel bir yer. Göreceksin." 
Molly içine derin bir soluk çekti, o soluğu salıverirken sanki bütün 

öfkesi de bir l ikte çıkıp gitti içinden. Artık yorgun, ama sakindi .  Gra­
ham'a dudaklarında çarpık bir gülümsemeyle baktı. "Boş ver, bir an 
için öfkelendim.  Orada yaşarken soyadı Crawford olan biri lerine de ta­
hammül etmek zorunda kalacak mıyız?" 

"Hayır. Ev boş." Hasır sandalyesini yaklaştırıp onun el in i  tuttu. 
"Wil ly ne kadarın ı  b i liyor?" 

"Çok şey bil iyor. Arkadaşı Tommy'nin annesi manavın kesekağıdı 
diye kullandığı eski bir gazeteyi eve getirmiş. Tommy de Willy'ye göster­
miş. Senin hakkında bir yığın yazı varmış. Bir hayl i de yalan dolan. 
Hobbs hakkında, o olaydan sonra yattığın yer hakkında, sonra Lecter . . .  
her şey. Willy çok sıkılmış. Bu konuda konuşmak isteyip istemediğini 
sordum. Yalnızca bunları daha önceden bil ip bilmediğimi öğrenmek is­
tedi .  Evet, dedim. Seninle konuştuğumuzu, bana her şeyi evlenmeden 
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önce anlattığını söyledim. Ona da anlatmak istedim. Olayların gerçek 
şekl ini .  Seninle yüz yüze konuşmak isted iğini bel irtti. "  

"Çok iyi. Aferin çocuğa. Gazete neymiş, Tattler mi?" 
"Bilmiyorum. Galiba. " 
"Teşekkürler, Freddy." Lounds'a duyduğu ani öfke onu oturduğu 

sandalyeden ayağa kaldırd ı .  Lokantanın tuvaletine gidip yüzüne so­
ğuk su çarptı. 

Sarah, Crawford'a iyi geceler d i leyip bürodan çıkarken telefon 
çaldı. Kadın çantasıyla şemsiyesini masaya bırakıp cevap verdi. 

"Özel ajan Crawford 'un bürosu . . . Hayır, Bay Graham burada deği l 
ama bana mesaj . .  Bir dakika, memnuniyetle . . .  Evet, yarın öğ leden 
sonra burada olur. Ama isterseniz ben . . .  " 

Sesinin tonu Crawford'un ayağa kalkıp onun yanına gelmesine 
neden olmuştu. 

Sarah kulakl ığı sanki avucunda ölüvermiş gibi tutup duruyordu. 
"Wil l ' i  istedi," dedi "Yarın öğleden sonra belki ararım dedi .  Onu oyala­
maya çalıştım." 

"Kimi?" 
"Graham'a derviş aradı deyin, dedi. Lecter' in derviş dediği. .. " 
"Dişli Sapık," d iye tamamladı Crawford . 

Molly i le Willy bavul larını  açarken Graham alışverişe çıktı. Market­
te küçük sarı kavun lar da buldu. Dönüşte evin önündeki sokakta karşı 
kaldırıma park edip bir süre arabanın içinde oturdu.  Molly'nin onca 
sevdiği evden koparı lması, yabaf!CI insanların arasına getiri lmesi utan­
dırıyordu onu. 

Crawford elinden geleni yapmıştı. Burası koltukların kol yerleri ter 
lekelerinden renk değiştirmiş bir devlet lojmanı değildi. Çok seviml i  bir 
köşktü. Yeni badana edilmiş, etrafı çiçekler içinde. Dikkatli el lerin, dü­
zen duygusuna sahip kişilerce gösterilmiş çabaların ürünüydü.  Arka 
bahçe, Chesapeake Körfezi 'ne doğru alçalıyordu. Orada bir de raft 
vardı .  

Perdelerin gerisinde mavimsi-yeşil televizyon ışıkları parı ldamak­
taydı .  Molly ile Willy beysbol seyrediyorlardı .  Emindi Graham. 
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Willy'nin babası beysbol oyuncusuydu. İyi oyuncuydu hem de. 
Molly i le okul otobüsünde g id ip gel irken tanışmış, üniversitedeyken 
evlenmişlerdi .  

Baba, Cardinal takımında oynarken, hepsi birl ikte Florida'ya yer­
leşmişlerdi. Çok iyi vakit geçirmişlerdi .  İ lk  iki maçında güzel vuruşlar 
yapmıştı baba. Sonra yutma zorluğu çekmeye başlamıştı. Operatörler 
ellerinden geleni yaptıkları halde iş daha büyümüş, sonunda adamı 
tüketmişti. Beş ay sonra ölmüştü . Willy o zaman altı yaşındaydı. 

Hala ne zaman fırsat bulsa beysbol seyrederdi Wil ly. Molly ise 
yalnızca canı sıkkınken seyrederdi .  

Graham'ın anahtarı yoktu. Kapıyı vurdu. 
"Ben açarım," diye seslendi Wil ly'nin sesi. 
"Dur." Molly'nin suratı perdelerin arasından göründü.  "Açabil irsin." 
Willy kapıyı açtı . Bacağına bitişik tuttuğu elinde büyükçe bir balık 

bıçağı vard ı. 
Bu durumu görünce Graham'ın gözlerinde yanma duygusu baş­

ladı .  Çocuk bunu bavu lunda getirmiş olmalıydı. 
Mol ly alışveriş çantasını onun el inden aldı. "Kahve ister misin? Cin 

de var ama senin sevdiğin marka deği l ." 
Molly mutfağa dönünce, Graham, Wil ly'ye dışarı çıkmayı önerdi .  
Arka terastan koya demirlemiş teknelerin ışığını görebiliyorlardı. 
''Wil l ,  annemi korumak için bi lmem gereken bir şeyler var mı?" 
"Burada ikiniz de güvendesiniz, Willy. Havaalanından ayrıldığımız-

da peşimizden gelen arabayı hatırlıyor musun? Bizi izleyen olup olma­
dığını kontrol ediyordu. Senin ve annenin nerede olduğunuzu kimse­
nin bu lmasına olanak yok." 

"0 deli adam seni öldürmek istiyor, değil mi?" 
"Öyle bir şey bilmiyoruz. Ev adresimizi bi lmesi beni rahatsız etti 

yalnızca." 
"Onu öldürecek misin?" 
Graham bir an için gözlerini  yumdu. "Hayır. Benim görevim onu 

bulmak. Sonra onu akı l hastanesine kapatacaklar. Hem tedavi etmek 
için, hem de başkalarına zarar vermesin diye." 
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"Tommy'nin annesinde bir gazete vard ı, Will . Senin Minnesota'da 
birini öldürdüğünü, sonra da akıl hastanesine yattığını yazıyordu .  Ben 
bunları hiç bilmiyordum. Doğru mu?" 

"Evet." 
"Anneme sormaya başlamıştım, ama sonradan sana sorayım diye 

karar verdim." 
"Benimle mertçe konuşmak istemen çok hoşuma gitti. Orası yal­

nızca akıl hastanesi değild i .  Her türlü hastalığı tedavi ediyorlardı." Ara­
daki fark öneml i  görünmüştü. "Ben psikiyatri bölümünde yattım. An­
nenle evli olduğum için, orada kalmış olmam seni rahatsız mı ed iyor." 

"Babama söz verdim . . .  annemi koruyacağım diye. Yapacağım bu-
nu." 

Graham, Wil ly'ye yeterli olacak kadar bilgi vermesi gerektiğini bi l i­
yordu. Fazlasını söylemek niyetinde deği ldi .  

Mutfağın ışıkları söndü. Molly'nin si l ik si luetini tel kapının gerisin­
de fark etti. Willy ile konuşurken asl ında Molly'nin kalbini elinde tutu­
yordu. 

Willy bel l i  ki bundan sonra ne sorması gerektiğ ini bilemiyordu. 
Graham ona yard ımcı oldu .  

"Hastaneye yatışım Hc')bs olayından sonra oldu," dedi. 
"Onu vurdun mu?" 
"Evet." 
"Nası l  oldu?" 
"Bir kere Garrett Hobbs deliyd i. Üniversitel i  kızlara saldı rıyor ve 

onları . . .  öldürüyordu." 
"Nasıl?" 
"Bıçakla. Her neyse, kızlardan birinin g iydiği elbisesinin kıvrımları 

arasında kıvrık bir maden parçası buldum. Boru yapılırken düşer öyle 
parçalar. Bizim bahçeye duşu taktığ ımız zamanı hatırl ıyor musun? 
Bundan sonra motor tamircilerini ,  tesisatçıları falan dolaşmaya başla­
dım. Uzun sürdü.  Kontrole g ittiğ im bir inşaatta Hobbs'un bir süre önce 
istifasını verip ayrı ldığını öğrendim.  Yazıyı gördüm. Bana biraz . . .  garip 
geldi. Adam h içbir yerde işe g irmemişti. Onu evinde bulmak zorun­
daydım. Hobbs'un apartmanının merdivenlerinden çıkıyordum. Ya-
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nımda üniformalı bir polis vardı .  Herhalde Hobbs yukarda bizim geldi­
ğimizi görmüş olmalı. Ben merdivenin yarısındayken karısını kapıdan 
dışarıya doğru itti, kadın merd ivenlerden düştü ve öldü. Yanımdaki 
polise merkezi arayıp yardım istemesini söyledim.  Ama o sırada içer­
den çocuklarının sesi duyuldu. Çığl ık sesleri. Beklemek isted im . . .  bek­
leyemedim." 

"Eve mi g irdin?" 
"Evet. Hobbs kızını arkasından yakalamıştı. Elinde de bıçak vard ı. 

Kızı kesiyordu o bıçakla. Onu vurdum." 
"Kız öldü mü?" 
"Hayır." 
"İyileşti mi?" 
"Evet. Şimdi iyi." 
Willy bir süre bunları sindirmeye çalıştı. Koyda demirl i  bir tekne­

den müzik sesi geliyordu. 
Graham olup bitenleri Willy'ye anlatırken bazı yerleri atlıyordu 

ama, böyle yapması olayın kendi gözü önünde olduğu gibi  canlanma­
sına engel olamıyordu. 

Merdiven sahanl ığında, defalarca bıçaklanmış durumda kendisi­
ne sarılan Bayan Hobbs'u bırakmak zorunda kalmıştı. Onun ölmekte 
olduğunu, evden de çığlık seslerinin geldiğini duyunca kadının kay­
gan, kırmızı parmaklarını kendi üzerinden sıyırmış, kapıyı kırmak için 
gösterd iği çabadan neredeyse omzu yerinden çıkar gibi  olmuştu. 
Hobbs kendi kızını yakalamış, gırtlağını kesmekle meşguldü. Kız çe­
nesini göğsüne yapıştırmış, mücadele ediyordu . .  38' 1 ik tabanca ada­
mın vücudundan parçalar koparıp uçururken o hala kesmeye devam 
ediyordu.  Yıkı lmıyor bir türlü. Sonra . . .  Hobbs yerde oturmuş ağlıyor, 
kız soluk almak için mücadele ed iyor. Graham kızı yakalad ığı zaman 
soluk borusunun kesilmiş olduğunu, fakat bıçağın henüz damarları 
kesemediğini görüyor. Kız ona i ri iri açı lmış, bulan ık gözlerle bakıyor­
du. Babası yerde oturmuş ağlıyor. "Gördün mü? Gördün mü?" diyor 
durmadan. Sonra da devri l ip ölüyor. 

İşte Graham .3B'l ik tabancalara olan güvenini o zaman kaybetmişti. 
"Willy, bu Hobbs olayı bana çok dokundu. Akl ımdan çıkmıyor, 

durmadan gözümün önüne gel iyordu .  Sonunda başka şey düşüne-
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mez oldum. Olayı daha iyi bitirebilecek bir çare vard ı da ben bu lama­
dım san ıyordum. Daha sonra . . .  hiçbir şey h issetmemeye başladım. 
Yemek yiyemiyordum. H iç kimseyle konuşmuyordum. Depresyona 
girmiştim. Bir doktor hastaneye yatmamı söyled i ,  yattım. Bir süre son­
ra biraz iyileşmeye başladım. Hobbs'un evinde gördüğüm o kız beni 
görmeye geldi. Durumu iyiyd i . Bol bol konuştuk onunla. Sonunda ola­
yın etkisinden kurtu lmayı başardım ve tekrar işime döndüm." 

"Birin i  öldürmek .. . insan mecbur olsa bile, yine de bu kadar kötü 
mü sarsıyor?" 

"Wil ly, inan bana, dünyadaki en çirkin şeylerden biri bu." 
"Bak, ben bir dakikal ığına mutfağa gideceğim. Bir şey istiyor mu­

sun? Coca-Cola falan?" Wil ly, Graham'a hizmet etmekten hoşlanırdı, 
ama bunu hep zaten yapacağı bir işe bağlamak isterdi. Sırf onun için 
yerinden kalkıyor deği lmiş g ibi. 

"Tabii. Coca-Cola olsun. "  
"Annem de gel ip şu ışıkları seyretse." 
Gecenin geç saatinde Graham'la Molly arka terastaki sal ıncaklı 

kanepede oturuyorlardı. Yağmur çisel iyor, teknelerin ışıkları sisli gibi 
görünüyordu. Denizden gelen rüzgar kollarını ü rpertmekteydi. 

Mol ly, "Bu iş biraz uzun sürebi l ir, deği l  mi?" dedi. 
"Umarım sürmez ama .. . sürebil ir de." 
"Wil ly, Evelyn'le konuştuğumda dükkana bu hafta kendisinin ba­

kabileceğini , gelecek hafta da i lk dört gün gelebileceğini söyled i .  Ama 
müşterilerimin geleceği zaman, hiç değilse bir ya da iki gün için Ma­
rathon'a dönmem gerek. Evelyn' le Sam'in evinde kal ı rım. Alışverişleri 
Atlanta'dan yapmak zorundayım. Oraya da kendim gitmeliyim. Eylüle 
hazır olmam şart." 

"Evelyn senin nerede olduğunu biliyor mu?" 
"Washington dedim yalnızca." 
"İyi . " 
"Her şeye birden sahip olmak zor, değil mi? Elde etmek pek en­

der, korumak daha zor. Amma kaypak bir gezegen şu bizim dünya." 
"Çok kaypak." 
"Ama Sugarloaf'a döneceğiz, değil mi?" 
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"Evet, döneceğiz." 
"Acele edip tedbirsizlik yapma. Yapmazsın deği l  mi?" 
"Hayır." 
"Kente erken mi ineceksin?" 
Graham yarım saat önce Crawford' la telefonda konuşmuştu. 
"Öğle yemeğinden biraz önce," dedi .  "Eğer sen Marathon'a g ide-

ceksen, sabah onun hazırlıklarına bakmalıyız. Willy burada balık tutar." 
"O konuyu sana sormadan edemedi, değil mi?" 
"Onu suçlamıyorum." 
"Lanet olası muhabir . . .  neydi adı?" 
"Lounds. Freddy Lounds." 
"Sanırım ondan nefret ediyorsun.  Keşke adını anmasaydım. Haydi 

yatalım da sırtını ovayım ." 
Graham'ın içindeki isyan duygusu yüzüne bir anlık bir kırmızılık ver­

mişti. Kendini on bir yaşında bir çocuğun gözünde haklı çıkarmıştı az 
önce. Çocuk ona, tımarhaneye yatmasında bir kötülük olmadığını söyle­
mişti. Molly de şimdi sırtını ovacaktı. Haydi yatalım . . .  Willy kızmaz. 

İnsan kendini baskı altında hissediyorsa konuşmamalı. Elinden ge­

lirse. 

"Yalnız kal ıp düşünmek istiyorsan ben g ideyim." 
Düşünmek istemiyordu .  Kesinl ikle istemiyordu. "Sen benim arka­

mı ov, ben de senin önünü ovayım," dedi. 
"Hadi, yürü, ahbap." 

Rüzgar, yağmur bulutlarını körfezden sabah dokuzda uzaklaştırdı .  
Topraktan buharlar tütüyor, şerifin atış tal im alanındaki uzak hedefler 
kımıldıyormuş g ibi görünüyordu sıcaktan. 

Alan sorumlusu bir süre dürbünle baktı, hedeflere karşı poz almış 
adamla kadının alan kurallarına uyduklarından emin olmaya çalıştı. 

Sorulduğunda adamın ortaya çıkarıp gösterd iği kiml ikte yalnızca 
"Araştırmacı" den iyordu. Herhangi bir şey olabi l i rd i  bu. Alan sorumlu­
su atış derslerinin ancak kalifiye eğitmenler tarafından veri lmesine ina­
nırd ı .  

Ama yine de adamın bu iş i  iyi bildiğini kabullenmek zorundaydı .  
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El lerinde .22 kalibrel ik tabanca vard ı, ama adam kadına kavga sı­
rasında nasıl ateş edileceğ ini öğretiyordu .  Sol ayak hafif önde, si lah 
iki elle sağlam tutulup öne uzatı lmış , kollarda izometrik geril im. Kadın 
üç metre kadar ilerisindeki siluete ateş etmekteydi. Omzuna ası l ı  du­
ran çantadan si lahı tekrar tekrar çektirdi ona adam. Alan sorumlusu 
seyretmekten usanıncaya kadar. 

Patlama sesinin değişmesi üzerine sorumlu dürbününü bir daha 
gözüne götürdü. Bu kez kulaklarına tıkaç sokmuş, kısa namlulu, tom­
bul bir tabancayla çalışmaktaydı lar. Mermilerin sesi alan sorumlusuna 
yabancı değildi. 

Kadının el indeki tabanca i lgisini çekmişti. Ateş alanının çevresin­
den dolaşıp onların birkaç metre arkas ında durdu. 

Tabancayı yakından görmek, incelemek istiyordu, ama onlara en­
gel olmak hoş değildi. Kadın boş fişeklikleri boşaltıp yeni lerini doldu­
rurken si laha dikkatle baktı. 

Bir Federal polis için oldukça garip si lahtı bu doğrusu. Buldog .44 
özel yapım. Kısacık, çirkin, kalın namlulu. Mag Na Port epey değiştir­
mişti bu tabancayı . Namlu ucuna yakın yerden hava al ıyordu.  Tdik 
kıvrıktı. Kabza rahatça tutulabi lecek şekilde yuvarlaktı. Çabuk doldur­
ma mekanizmasının gel iştirilmiş olması gerektiğini düşündü. Federal 
pol isin el indeki mermilerle doldurulunca çok gaddar bir silah olacaktı. 
Kadın nasıl dayanacaktı ki bunun tepkisine? 

Yanlarındaki rafın üzerinde duran cephane de d ikkati çekecek gi­
biydi. Önce bir kutu hafif mermiler. Sonra nizami mermiler. Ve daha 
sonra da . . .  alan sorumlusunun bile pek ender rastgeldiği türden bir 
şey. Glaser Güvenlik Mermileri. Uçları ,'<urşunkalem si lgisine benziyor­
du. Her ucun gerisinde, sıvı teflon içinde durmakta olan on iki numara 
mermileri tutan bakır bilezikler vardı. 

O ince burun,  merminin çok büyük bir hızla yol almasına yarıyor­
du. Hedef rahatça parçalanacak, mermi arkaya geçecekti. Vücuda 
ateş edildiğinde sonuçlar korkunçtu. Alan sorumlusu istatistikleri bile 
hatırl ıyordu. Bugüne dek G laserlerin insana kullanılışı doksan kez ol­
muştu. Hepsi de birer el. Bunların seksen dokuzunda hemen ölüm ol­
muş, yalnız bir tanesi kurtulmuş, doktorları çok şaşırtmıştı. Glaserlerin 
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bir güvenl ik avantajı da vardı .  Sekmiyordu bir kere. Sonra duvardan 
geçip öteki odadaki insanı da öldürmüyordu .  

Adam, kadına karşı çok yumuşak davranıyor, hep cesaret veriyor­
du .  Ama üzgün bir hali vardı .  

Kadın n izami mermilerin hepsini kullanıp bitirdi. Alan sorumlusu 
onun tepme etkisini çok iyi karşı ladığın ı  görerek memnun oldu. İki gö­
zü de açıktı kadının. Yüzünü buruşturmuyordu. Gerçi si lahı çantadan 
çıkarıp ilk ateşi etmesi dört saniye sürüyordu, ama yine de yeni başla­
yan biri için fena sayılmazdı. Yeteneği vardı demek. 

Alan sorumlusu kuleye girip biraz oturduktan sonra, Glaserlerin 
kulakları sağır  eden sesini duydu .  Beşini peş peşe sıkıyordu kadın. 
Federal polisler genel likle böyle yapmazdı. 

O siluette ne var ki öldürmek için beş Glaser gerektiğine inanıyor 
bunlar, diye düşündü içinden. 

Graham kulak tıkaçlarını tesl im etmek için kuleye girdi . Öğrencisi­
ni d ışarıda, kanepenin üzerine oturur durumda bırakmıştı. Başı önüne 
eğik, dirsekleri d izlerinde. 

Alan sorumlusu öğrenciyi yetenekli bulduğunu söyledi ona. Bir 
günde çok büyük aşama kaydetmişti. Graham ona dalg ın dalgın te­
şekkür etti. Yüzündeki ifade şaşırtıyordu alan sorumlusunu. Adam 
sanki tekrar elde edemeyeceği bir şeyi yitirmiş gibiyd i. 

16. 

"Bay Derviş" telefon ettiğ inde, Sarah'ya belki ertesi gün öğleden 
sonra arayabileceğini söylemişti. FBI merkezinde bu telefon için ge­
rekli hazırlıklar yapı ldı .  

Kimdi Bay Derviş? Lecter deği ldi bir kere. Crawford bunun soruş­
turmasını yapmıştı. O halde Derviş , Dişli Sapık mıydı? Belki de, diye 
düşündü Crawford. 

Crawford'un odasındaki masalar ve telefonlar bir gece içinde, ko­
ridorun karşı tarafındaki daha geniş bir odaya taşındı. 
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Graham ses geçirmez bir kabinin açık kapısı dışında duruyordu. 
Arkasında, kabinin içinde Crawford'un telefonu vard ı. Sarah telefonu 
deterjanlarla si l ip temizlemişti. Sarah' ın masasının üzerinde ses kayıt 
aygıtları, vurgu değerlendirme aleti duruyordu. Hatta bir kısmı sığma­
mış, yandaki masaya da taşmıştı. Kızcağızın sandalyesinde de Be­
verly Katz oturuyordu .  Bu durumda Sarah da kendine yapacak bir şey 
aramış, telefonu si lmişti işte. 

Duvardaki büyük saat, on ikiye on kaldığını gösteriyordu.  
Doktor Alan Bloom'la Crawford, Graham' ın yanında durmaktaydı­

lar. İkisinin de elleri ceplerindeydi .  
Beverly'nin karşısındaki sandalyede oturan teknisyen, parmakla­

rıyla masanın üzerinde davul çalmaktaydı. Crawford'un kaşlarını çat­
ması üzerine durdu .  

Crawford 'un masasında ik i  yeni telefon duruyordu .  Biri E lektronik 
Santral Sistemi' ne doğrudan bağ lı ,  öteki de FBI santralına giden hattı. 
Boş tutuluyordu o hat da. 

Doktor Bloom, "Adamın yerini saptamak için ne kadar zamana ih­
tiyacınız var?" diye sordu. 

Crawford , "Yeni santral sistemiyle, herkesin sandığından çok da­
ha çabuk oluyor," d iye karşı l ık verd i .  "Tüm otomatik alandan arıyorsa 
bir dakikada saptanabi l ir. Başka alan söz konusuysa biraz daha uzun 
sürüyor." Başını kaldırıp odadakilerin hepsine seslendi .  "Arasa bi le çok 
kısa konuşacaktır. Onu iyi oyalamak zorundayız. Bir provaya var mı­
sın, Will?" 

"Tabii. Yalnız konuşmaya başlamadan önce Dr. Bloom'a bir iki 
sorum olacak." 

Bloom odaya en son gelendi. Buradan çıkınca Quantico'da dav­
ranış bi l imi konusunda bir konferans verecekti. Yanı başında duran 
Graham' ın elbiselerinden barut kokusu geldiğini fark etti. 

"Tamam," dedi Graham. "Telefon çalacak. Devre hemen kapana­
cak, ESS taramaya başlayacak. Ama bu arada ses jeneratörü karşı ta­
rafa zi l sesi duyurmaya devam edecek. Böylelikle adam bizi henüz te­
lefonu açmamış sanacak. Buradan yirmi saniye kadar kazanacağız." 
Parmağını teknisyene uzattı. "Dördüncü zilin sonunda ses jeneratörü­
nü kapatacaksın,  tamam mı?" 
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Teknisyen başını salladı .  "Dördüncü zil in sonunda," dedi. 
"O zaman Beverly telefonu açacak. Sesi, adama dün cevap veren 

sesten farkl ı .  Demek duyduğu sesi tanıması diye bir şey olamaz. Be­
verly telefonda canı sıkılıyormuş gibi konuşacak. Adam beni isteye­
cek. Bev ona, 'Anons etmem gerek, s iz i  bi raz bekletiyorum, '  diyecek. 
Buna hazır mısın, Bev?" Graham cümleleri önceden prova etmenin ıiyi 
olmayacağ ına inanıyordu. Doğall ığını yitirirdi o zaman. 

"Tamam. O sıra hat bize açık, ona kapalı durumda olacak. Bence 
bu beklediği süre, sonra konuşacağından uzun olacaktır." 

Teknisyen sordu. "Ona santral bekletme müziği çalınmasını iste­
mediğinizden emin misiniz?" 

' "Deven in  nalı," dedi Crawford. 
"Onu yirmi san iye bekleteceğiz, sonra Beverly çıkacak, 'Bay Gra­

ham telefona gel iyor, efendim, ş imd i  sizi bağlıyorum, '  d iyecek. Ben te­
lefonu elime alacağım." Graham, Doktor Bloom'a döndü. "Adam hak­
kında neler d iyebi l irsiniz, doktor?" 

"Arayanın gerçekten kendisi o lup olmadığı konusunda kuşku 
duymanı bekleyecektir. Bence isteğ ine uymalı ,  nazik bir merak göster­
melisin. Ben olsam, gelen sahte telefonlarla gerçek insanın araması 
arasındaki farkı biraz belirtirdim. Yani ikincisinin önemini. Sahtecileri 
tanımak kolaydır, çünkü onlarda olup bitenleri anlama kapasitesi yok­
tur, falan gibi .  Kim olduğunu kanıtlayacak bir şey söylemesini iste on­
dan." Doktor Bloom gözleri yerde, ensesini ovuşturup duruyordu. "Ne 
isted iğini bi lmiyorsun. Belki de anlayış görmek istiyordur. Belki kendi­
ne hasım d iye seni görmektedir, sana kasılmak istiyordur. Göreceğiz. 
Ruhsal durumunu anlamaya çalış ve ona ne istiyorsa onu ver. Azar 
azar ver. Gel ip bizden yardım istemesini teklif etmek bence pek iyi bir 
fikir değil. Meğer ki asıl n iyetinin bu olduğunu sezesin.  Eğer parano­
yası varsa bunu kolay anlarsın. Bu durumda ben olsam kuşkusuna ya 
da üzüntüsüne katı l ırdım. Bırak deşarj olsun. Kendini o konuya kaptı­
rırsa ne kadar uzun konuştuğunu fark etmeyebil ir. Aklıma gelen bu 
kadar." Bloom el in i  Graham'ın omzuna atıp alçak sesle ekledi .  "Bak, 
çocukla konuşuyor değilsin ve bu iş şakaya da gelmez. Onu nice en­
gellerden aşırtabil irsin. Öğütleri boş ver. Sana doğru gelen yol hangi­
siyse onu seç, öyle konuş." 
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Bekleyiş. Yarım saatl ik  sessizlik pek uzun gelm işti. 
Crawford, "Telefon gelsin gelmesin, bundan sonra ne yapacağı­

mızı kararlaştırmak zorundayız," dedi. "Posta kutusunu denemek isti­
yor musun?" 

Graham, "Daha iyi b ir  fikir düşünemiyorum," dedi. 
"Bu bize iki yem kazandırıyor. Biri Keys'deki senin ev, biri de pos­

ta kutusu." 
Telefon çaldı. 
Ses jeneratörü devreye girdi. ESS taraması başladı. Dört zi l .  Teknis­

yen düğmeye bastı, Beverly telefonu açtı. Sarah paralelde dinliyordu. 
"Özel Ajan Crawford'un bürosu lütfen." 
Sarah başını iki yana sallad ı. Arayanın sesini tanımıştı. Crawford' 

un Ateşl i  Silah Bölümü'nden bir .arkadaşı. Beverly onu acele başından 
def etti, taramayı. da durdurdu. Bu hattın boş tutulacağını FBI binasın­
daki herkes bil iyordu .  

Crawford posta kutusunun ayrıntılarını b i r  kez daha yineledi .  Aynı 
anda hem sıkkın ve bunalmış, hem de gergin ve heyecanlıydılar. 
Lloyd Bowman uğradı ,  Yemek Pişirmenin Zevki adlı kitabı getirmişti. 
Onlara Lecter'in mektubundaki sayıların 1 OO'üncü sayfadaki satır ve 
harflere nasıl uyd uğunu gösterd i. Sarah herkese kağıt bardaklarla 
kahve dağıttı. 

Telefon çaldı . 
Ses jeneratörü sesi devraldı, ESS taramaya geçti. Dört zi l .  Teknis-

yen düğmeye bastı, Beverly telefonu açtı . 
"Özel ajan Crawford 'un odasını istiyorum." 
Sarah başını  evet anlamında sallıyordu. H ızlı hızl ı . 
Graham kabinine g irdi ,  kapıyı kapadı .  Beverly'nin dudaklarının kı­

pırdadığını gördü.  Sonra Bev düğmeye basarak hattı askıya aldı .  Göz­
lerini duvardaki saatin saniye koluna dikti. 

Graham önündeki pırı l pırıl telefonda kendi yüzünü görebil iyordu.  
İk i  ayrı surat. Biri ağızl ıkta, biri kulaklıkta. Gömleğinden, atış alanında 
üstüne sinen koku burnuna doğru yükselmekteydi .  Kapatma telefonu. 

Tannm ne olur, kapatmasın. Kırk saniye dolmuştu. Masadaki telefon 
çalmaya başlayınca yerinde hafifçe sarsı ldı . Bırak çalsın. Bir kere da­

ha. Kırk beş saniye. Şimdi. 
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"Ben Will Graham size yardımcı olabil ir miyim?" 
Alçak sesli bir gülüş. Boğu k  bir ses. "Sanırım olabi l i rsin." 
"Kim arıyor acaba?" 
"Sekreterin söylemedi mi?" 
"Söylemedi ama beni bir toplantıdan çıkardı ve sakıncası yoksa ... " 
"Bay Derviş' le konuşmak istemiyorsan hemen kapatırım. Evet mi, 

hayır mı?" 
"Bay Derviş, eğer benim çözebileceğim bir sorununuz varsa, si-

zinle konuşmaya hazırım."  
"Galiba sorunu olan sizsiniz, Bay Graham." 
"Özür d i lerim,  anlayamadım. "  
Saniye kolu bir dakikaya yaklaşıyordu .  
"Çok meşgulsün, değil mi?" dedi arayan. 
"Ne konuda konuşmak istediğinizi söylemedikçe sizinle konuşa-

mayacak kadar meşgulüm." 
"Benim konum da senin kon unun aynısı . Atlanta ve Birminghatn." 
"O konuda bir şey mi bil iyorsunuz?" 
Yumuşak bir gülüş. "Bir şey mi bi liyorum, ha? Sen Bay Derviş'le 

i lgi leniyor musun? Evet ya da hayır. Yalan söylersen telefonu kapatı­
rım." 

"Evet. Ama buraya bir yığın telefon gel iyor. Çoğu da bir şeyler bi l­
diklerini söylüyorlar." Bir dakika. Graham camın ötesinde Crawford 'un 
her ik i  e l inde birer telefon tutup konuşmakta olduğunu görüyordu .  
Derken birini kapadı, önündeki kağıda bir şeyler karalad ı .  

Graham, "Dünyada ne çok yalancı var, bi lemezsiniz," dedi .  "Ama 
onlarla bi rkaç dakika konuşunca, olup bitenleri anlama kapasitesine 
bile sahip olmadıkları belli oluyor. Siz anlıyor musunuz?" 

Sarah bir kağıdı havaya kaldırıp Graham'ın okuması için camın 
arkasından gösterdi. 

"Chicago'da jetonlu sokak telefonu. Polisler yolda." 
"Bak, şöyle yapalım. Bana Bay Derviş hakkında bir tek şey söyle, 

belki ben de sana doğru olup olmadığını söylerim," dedi boğuk ses. 
Graham, "Önce kimden söz ettiğimizi kesin bilel im,"  diye karşı l ık 

verdi .  

- 1 46 -



"Bay Derviş'den söz ed iyoruz." 
"Bay Derviş' in  benim ilg imi çeken bir şey yapıp yapmadığı nere-

den bell i? Yaptı m ı?" 
"Yaptı diyelim . "  
"Bay Derviş s iz  misiniz?" 
"Sana bunu söylemem." 
"Arkadaşı mısınız?" 
"Bir bakıma." 
"O halde kanıtlayın. Onu ne kadar iyi tanıdığınızı gösterecek bir 

şey söyleyin bana." 
"Önce sen. Sen kozunu göster." Sinirli bir kıkırdama. "İlk hatayı 

yaptığın an telefonu kaparım." 
"Tamam. Bay Derviş solak değil." 
"Bu rizikosuz bir kumar. İnsanların çoğu solak deği l . "  
"Bay Derviş'i yanlış anl ıyorlar." 
"Çalkalama lütfen." 
"Bay Derviş fiziksel bakımdan oldukça güçlü." 
"Evet, bu doğru." 
Graham saate baktı. Bir buçuk dakika. Crawford cesaret verici bi­

çimde başını salladı .  
Ona değiştirebileceği bir yöntemini söyleme. 

"Bay Derviş, beyaz ırktan, boyu yaklaşık bir seksen. Ama siz bana 
hiçbir şey söylemediniz bakın. Onu tanıdığınızdan bile emin değil im." 

"Konuşmayı bitirmek mi istiyorsun?" 
"Hayır ama karşıl ıkl ı konuşacağımızı söyleyen sizdiniz. Ben size 

uymuştum." 
"Bay Derviş deli mi sizce?" 
Bloom başını iki yana sal ladı .  
"Onun kadar dikkatli birinin del i  olabileceğini sanmıyorum. Bence 

o . . .  farklı . Birçok kimsenin onu deli sandığına inanıyorum. Bunun ne­
deni de, çok kiş in in kendisini anlamasına olanak tanımaması." 

"Bayan Leeds'e tam ne yaptığ ını tarif et, belki sana düşündükleri­
nin doğru olup olmadığını söylerim." 

"Bunu yapmak istemem." 
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"Hoşça kal öyleyse." 
Graham'ın kalbi duracak g ibi oldu .  Ama hatt ın öbür tarafındaki 

soluk ses lerini hala duyabil iyordu. 
"Bu konuya girebilmek iç in önce bilmem gereken şey . . .  " 
Graham, Chicago'daki telefon kulübesi kapısının güm diye açıldı­

ğını duydu,  sonra kulakl ık çarparak yuvarlandı .  Kordonun ucunda sal­
lanırken mırıltılar, çarpmalar duyuluyordu. Odadaki herkes aynı sesleri 
tepedeki hoparlörden dinl iyordu.  

"Kıpırdama. Parmakların ı  ensende kenetle, yavaşça kabinden çık. 
Yavaş! El lerini cama daya ... ayrık daya." 

Graham'ın içine tatlı bir rahatlık yayı ldı. 
"Silahım yok, Stan. Kiml iğimi göğüs cebimden alabi l irsin. Dur, g ı-

dıklanıyorum." 
Şaşkın bir ses hoparlörde gümbürdedi .  "Kiminle konuşuyorum?" 
"Wil l  Graham. FBl 'dan ." 
"Ben Devriye Çavuşu Stanley Riddle. Chicago Polis Örgütü'nden." 

Adam tedirgindi. "Ne olup bittiğini bana söyler misiniz lütfen?" 
"Sen bana söyle.  Birini mi ya.karadın?" 
"Evet. Freddy Lounds. Muhabir. On yıldır tanırım ... Al defterin i  

Freddy . . .  Onu gözaltına mı alaca�sınız?" 
Graham'ın yüzü çok solgundu. Crawford'unkiyse kıpkırmızıydı .  

Doktor Bloom teyp kaydında bobinlerin dönüşünü izliyordu.  
"Beni duyuyor musunuz?" 
"Evet. Gözaltına alın." Graham' ın sesi boğulur g ibiyd i .  "Adaleti ya­

nı ltmak. Lütfen onu alıp götürüp kapatın ,  savcıyı bekleyin . "  
Birden telefonda Lounds'un sesi duyuldu .  H ızl ı  konuşuyordu .  

Avurtlarındaki pamukları çıkardığı da belliydi. 
'Wil l ,  d in le beni . . ." 
"Savcıya anlat. Bana Riddle'ı ver." 
"Bildiğim bir şey var . . .  " 

"Rıddle 'ı ver dedim. " 

Crawford 'un  sesi hatta girdi . "Ben alayım, Will." 
Graham kulaklığı çarparak kaparken odadaki herkes yerinden 

sıçradı .  Kabinden çıktı, kimsenin yüzüne bakmadan kapıyı açıp oda­
dan dışarı yürüdü. 
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Crawford , "Lounds, işleri fena dolaştırdın, ahbap," dedi . 
"Onu yakalamak istiyor musunuz, istemiyor musunuz? Ben ya.r­

dım edebil irim. Bir dakika konuşmama izin verin." Crawford'un susma­
sından yararland ı. "Bakın, şu  anda Tattler'e ne  kadar çok ihtiyacınız ol­
duğunu bana kanıtlamış oldunuz. Daha: önce pek emin değildim. Şim­
di eminim. O ilan Dişli Sapık avının bir parçasıydı .  Öyle olmasa bu te­
lefonu kim ediyor diye böyle seferber olmazdınız. Harika. Tattler artık 
emrinizde. Dileklerinizi söyleyin." 

"Nası l öğrendin?" 
"İlan müdürü bana geldi ,  Ch icago büronuzun ilanları kontrol et­

mek üzere sivil birini yolladığını  söyled i. Gelen adamınız yayınlanmak 
üzere yollanan ilanlardan beş tanesini satın almış. Posta yoluyla yapı­
lan bir sahtekarl ık olayıyla i lgi l i  olduklarını söylemiş. İ lan müdürü i lan­
larla zarfları size tesl im etmeden fotokopilerini çektirmiş. İlanlara bir 
göz attım. Bu beş taneyi alış nedeninin, asıl istediği ilana dikkat çek­
memek olduğunu bil iyordum. Hepsini incelemek birkaç gün sürdü. 
Sonunda cevabı zarfın üzerinde buldu�. Posta damgasındaki numara 
Chesapeake Devlet Hastanesi'ndendi. Oraya ziyarete giden arkadaşı­
nızı görmüştüm, bi liyorsunuz. Başka ne olabi l irdi ki? Ama emin ol­
mam gerekiyordu. Bu yüzden telefon ettim. Bay Derviş' i  yakalamak 
üzere dörtnala koşacak mısınız d iye. Ve koştunuz." 

"Büyük bir hata yaptın, Freddy." 
"Tattler'e ihtiyacınız var. Ben de gazeteyi size açabilecek durum­

dayım. İ lan olsun, başmakale olsun, gelen mektupları taramak olsun, 
ne isterseniz. Emredin yeter. Ağzımı sıkı tutmasını bi l irim. İnan, bil ir im. 
Beni de ortak et s ırlara, Crawford ." 

"Ortak edecek sır yok ki." 
"Eh, o zaman gelecek nüshaya birisi peş peşe altı i lan verse sizce 

bir şey fark etmez demektir. Hepsi Bay Derviş'e yazı lmış ve hepsi aynı 
şekilde imzalanmış." 

"Seni tutuklatırım, yasanın yolunu tıkamaktan içeri attırırım." 
"Ve bu da ülkenin her gazetesine geçer." Lounds söylediklerinin 

teype kaydedildiğini biliyordu. Aldırmıyordu artık. "Yemin ederim ki ya­
parım, Crawford. Kendi şansımı kaybedeceksem sizinkini de yok ede­
rim." 
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"Deminki suçlamalarıma eyaletler arası telefonda savrulan tehdit­
leri de ekle." 

"Bırak da sana yardım edeyim, Jack. Edebilirim. İnan bana." 
"Sen karakola yürü bakalım, Freddy. Şimdi çavuşu tekrar ver ba­

na bakayım." 
Freddy Lounds'un Lincoln Versai l les arabası saç ve tıraş losyonu 

kokuyordu. Bu kokulara çorap kokusu, puro kokusu da karışmaktay­
dı. Karakola vardıklarında çavuş Riddle arabadan indiğine sevindi. 

Lounds karakolun komiserini de, pol islerin bi rçoğunu da tanıyor­
du. Ona kahve verdi ler, sonra savcının bürosunu arayıp "bu bokluğu 
temizlemesini" rica ettiler. 

Lounds için hiçbir Federal görevli gelmedi. Yarım saat kadar son­
ra Crawford onu komiserinin odasına çağırtıp telefonla konuştu. On­
dan sonra Lounds'u serbest bıraktılar. 

Freddy Lounds'un sinirleri çok gergindi .  Arabayı hızlı sürüyordu .  
M ichigan gölüne bakan apartman dairesine doğru saptı. Bu hikaye 
kendisine çok şeyler kazandırabilirdi .  Kazanacağından da emindi. O 
şeylerden birincisi parayd ı. Paranın çoğu, yazacağı kitaptan gelecekti. 
Tutuklamadan otuz altı saat sonra kitapçılarda satışa hazır olabilirdi 
yazacakları. Günlük gazetelerde eşi olmayan bir yazı dizisi de büyük 
bir gazeteci l ik zaferi olacaktı. Ciddi basının, örneğin Chicago Tribune, 

Los Angeles Times, sonra kutsal Washington Post, hatta erişilmez 
New York Times'ın bile, yazısını kendi adıyla yayınladıklarını ,  ad ının 
yanına küçük bir resmini bastıklarını görecekti. 

Ondan sonra artık o tanrısal gazetelerin kendisine yüz vermeyen 
muhabirleri, kendisiyle içki içmeyen yazarları, varsın hasetlerinden 
çatlasınlardı .  

Lounds on ların gözünde bir paryaydı .  Değişik bir inanca, hemen 
hemen değişik bir dine gird iği için. İşinde beceriksiz olsa, hoşgörürler­
di kendisini Tattler'i seçtiği için. Bir geri zekal ıya hoşgörü gösteri ldiği 
gibi . Ama Lounds mesleğinde iyiyd i .  İyi bir muhabirin her n iteliğine sa­
hipti. Zeki, cesur, gözlemleri güçlü biriydi .  Büyük bir enerjisi ve büyük 
bir sabrı vardı .  
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Bu iyi nitel iklerinin yanında, kötü yanları da vardı tabii . Bir kere ya­
pışkandı. Sinir b i r  tipti. Gazete yöneticileri ondan hoşlanmazdı. Ayrıca 
yazdığı yazılara hep kendini katmadan da edemezdi. 

Lounds'la ne yolla o lursa olsun di kkati çekme tutkusu vardı .  Tom­
bul, çirkin ve kısa boyluydu. Fırlak dişleri, asfalt üstündeki tükürükler 
gibi parlayan gözleri vard ı .  

Ciddi basında on yıl çalışmış, sonunda kimsenin kendisini Beyaz 
Saray'a falan yo l lamayacağına inanmıştı . Gazeteler onun ayaklarına 
kara su indirecek, onu kul lanıp sömürecek, sonunda işe yaramaz bir 
ayyaş hal ine gel ince, çalıştığı masadan def edecek, onu bekleyen si­
roza terk edeceklerdi. 

Topladığı bilgi leri istiyorlardı ama Freddy'yi istemiyorlardı .  İyi ma­
aş veriyorlardı ona ama kadınlarını parayla satın almak zorunda olan 
biri için yine de yeterli deği ldi .  Sırtını sıvazlıyor, aferin d iyorlar, yine de 
arabasını park ettiği yere adını yazmamakta d ireniyorlardı. 

1 969 yıl ın ın bir akşamında Freddy gazetede o günkü yazısını ya­
zarken içine bir i lham doğdu. 

Hemen yanındaki masada Frank Larkin oturuyor, telefonda birin­
den dikte alıyordu. Dikte almak, o gazetede eskimiş, yaşlanmış ele­
manların alın yazısıyd ı .  Frank Larkin elli beş yaşına gelmişti ama yet­
mişinde gösteriyordu. Her yarım saatte bir koridordaki kilitli dolabına 
gider, bir yudum içki içerdi. Freddy oturduğu yerden adamın alkol 
koktuğunu duyabi l iyordu. 

Larkin ayağa kalkıp i lerled i, oradaki haber yazarı kadına bir şeyler 
fısıldadı .  Freddy başkalarının konuşmalarına hep kulak kabartırd ı .  

Larkin kadından bir ricada bulunuyordu .  Kadınlar tuvaletindeki 
makineden kendisine bir kadın bağı al ıp getirmesini istiyordu. Bunları 
kanayan gerisi için kullanırdı. 

Freddy yazıyı kesti. Kağıtları daktilodan çekip yen i  bir kağıt taktı, 
istifasını yazdı .  

B i r  hafta sonra Tattler'de çalışıyordu. 
Kanser yazan olarak başlamıştı göreve. Maaşı eskisinin hemen 

hemen iki katıyd ı .  Gazete onun tutumundan çok memnundu. 
Tattler ona iyi para verebil irdi  tabi i. Çünkü kanser konusu çok ge­

çerliydi. 
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Her beş Amerikalıdan b iri bu hastalıktan ölüyordu. Ölmek üzere 
olanların yakınları, yorgun ve dua etmekten bezgin, bir yandan koca­
karı ilaçlarına sarı l ırken, bir yandan da umut vaat eden her şeye büyük 
açlık gösteriyorlardı. 

Piyasa araştırmalarına göre, "Kanser İçin Yeni Tedavi" ya da "Kan­
sere Mucize İ laç" diye manşet atı ldığı zaman, Tattler' in süpermarket 
satışlarında yüzde 22.3' 1ük bir artış görülüyordu .  Eğer i lgi l i  yazı i lk say­
fada, manşetin hemen altındaysa, bu artış yüzde altı kadar düşüyor­
du. Çünkü o zaman kasada hesap çıkarıl ırken müşteri yazıya göz ata­
bil iyor, içinde bir şey olmadığını an lamaya vakit buluyordu.  

Pazarlama uzmanları gösterişl i ve renkli b i r  manşet atıp yazıyı içe­
riye, orta sayfalara almayı daha avantaj lı bulmaktaydılar. O zaman bir 
yandan gazeteyi açık tutmak, bir  yandan al ışverişlerle para çantasını 
yönetmek daha zor oluyordu. 

Standart kanser yazıları on puntoluk harflerle beş paragraf bo­
yunca iyimser bir havada sürüyor, sonra sekiz puntoya düşüyor, daha 
sonra altı puntoya inip, ancak bundan sonra "mucize i laç"ın henüz pi­
yasaya sürülmediğini ya da hayvanlara denenmeye bile başlamadığı­
n ı  belirtiyordu. 

Freddy hayatını işte bu yazıları yazmakla kazanmaktaydı. Ve bu 
yazı lar bol sayıda Tattler' i sattırıyordu .  

Kanser yazılarının b i r  de yan geliri vardı .  Mucize madalyonlar, teda­
vi edici salgılar satan kuruluşlar da ilanlarını bu yazıların hemen yakınına 
bir yere bastırabilmek için dünyanın parasını vermeye hazırdılar. 

Bir yığın okuyucu gazeteye mektup yazıyor, ek bilgi edinmek isti­
yordu .  Bunların adlarını çırtlak sesli bir sosyopata satarak para kazan­
mak da olasıyd ı. Bu adam o insanlardan para sızdırmak için mektup­
lar yazan biriyd i .  "Çok yakınınız olan, sevdiğiniz birinin ölmesini istemi­
yorsanız . . .  " 

Freddy Lounds tam Tattler'e göre biriydi. Tatler de tam ona göre. 
Bu gazetede on bir yı l ını doldurmuş bir eleman olarak yılda el ine 
72.000 dolar geçiyordu. Artık kendi istediği konuda yazmakta özgür­
dü. Paraları hayatta iyi yaşamak, eğlenmek için harcıyordu. En iyi ya­
şam olarak neyi bi l iyorsa, onu yapmaya çalışıyordu. 
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Bu yeni durumda geliri daha da artacaktı . Kitap sükse yapacak, 
belki fi lmciler de i lgi gösterecekti. Hol lywood' un cebi para dolu sevim­
sizlere iyi davrandığını duymuştu. 

Freddy'nin keyfi yerindeydi. Arabasını apartmanın altındaki garaja 
soktu, lastiklerini gıcırdatarak durd urdu .  Duvarda kendi adı yazıyordu. 
Burası onun kendi park yeriyd i .  Bay Frederick Lounds. 

Wendy gelmişti bile. O da arabasını kendininkinin yanındaki yere 
park etmişti. İyi . Keşke onu da yanımda Washington'a götürebi lsey­
dim, diye düşündü. Aynasızların gözleri yuvalarından uğrardı onu gör­
seler. Asansörde çıkarken ısl ık çalıyordu .  

Wendy yukarıda onun bavulunu hazırlıyordu. Kendi de  hep seya­
hat ederek yaşadığından bu işi iyi bi l ird i .  

Blucin g iymişti. Üzerine de karel i  bir gömlek. Kumral saçları ense­
sinde toplanmış , pırıl pırıl parlıyordu .  Bir çiftçi kızı kadar doğal bir hali 
vard ı .  Ama vücudu ve ten rengi aksıyordu. Wendy'nin vücudu yeniyet­
melik yıl larının bir karikatürü gibiyd i .  

Lounds'a yı l lardan beri şaşkınl ık göstermeyen gözlerle baktı. 
Onun titremekte olduğunu gördü. 

"Fazla çalışıyorsun, Ri>scoe," dedi .  Onu Roscoe d iye çağırmak 
hoşuna giderdi. Freddy de hoşlanırdı bundan nedense. "Neyle gide­
ceksin ,  altı uçağıyla mı?" Ona bir içki verdi, kendi elbisesiyle perukası­
nı yatağın üzerinden alıp, uzanması için ona yer boşalttı . "Seni alana 
ben götüreyim istersen," dedi. "Altıdan önce gitmeyeceğim kulübe." 

"Wendy Kent" diye bir yer açmıştı. Artık başkaların ın kulüplerinde 
dans etmek zorunda değildi. Lounds kefil olmuştu girişimine. 

"Bana telefon ettiğ inde sesin Morocco Mole gibi geliyordu," dedi 
ona. 

"Kim gibi?" d iye sordu Freddy. 
"Bil iyorsun işte, pazar sabahları gösterdikleri dizi . Esrarengiz bir 

adam. Bir g izli ajana yardım ediyor. . .  hani sen grip olduğunda seyret­
miştik. Bugün iyi iş çıkardın,  değil mi? Kendinden çok memnunsun 
bakıyorum." 

"Hem de nasıl .  Bugün bir kumar oynadım, cicim. Ve kazandım. 
Şimdi önümde şans kapıları açılıyor." 
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"Gitmeden önce biraz uyumaya vaktin var mı? Tüketiyorsun ken­
dini ." 

Lounds bir sigara yaktı. Tablada bekleyeni unutmuştu .  
"Bi l iyor musun?" dedi Wendy. "İçkini bitirir, d i l indeki baklayı çıka­

rırsan, uyuyabil i rsin gibime geliyor." 
Sonunda Lounds'un yüzü biraz sakin leşebildi. Eskiden bir yum­

rukken şimdi bir el oldu. Titremesi kesildi .  Wendy'ye her şeyi anlattı . 
Göğüslerinin arasına doğru m ırıldana mırıldana. Wendy de  parmağı­
n ın ucuyla onun ensesinde "B"ler çizip duruyordu .  

"Çok zekice b i r  şey bu, Roscoe," dedi kız. "Artık biraz uyu. Uçak 
için uyandırırım seni. Her şey iyi olacak, merak etme. Kutlayacağız o 
zaman." 

Nerelere seyahat edecekleri konusunda fısıldaştılar. Sonra Freddy 
uyudu. 

17. 

Doktor Alan Bloom'la Jack Crawford katlanan sandalyelerde otu­
ruyorlardı. Crawford'un odasında eşya d iye bir bu sandalyeler kalmıştı 
zaten .  

"Bizim dolap bomboş, doktor." 
Doktor Bloom, Crawford'un yüzünü inceledi ,  arkadan ne d iyece­

ğin i  kestirmeye çalıştı. Crawford'un sızlanmaların ın ve Alka-Seltzerle­
rin in  gerisinde, X ışını kadar soğuk bir zekanın varl ığını bi l ird i .  

"Will nereye gitti?" 
"Biraz dolaşıp sakinleşmeye çalışacaktır," dedi Crawford. "Lounds' 

dan nefret eder." 
"Lecter ev adresini açıklad ığ ında, Wi l l ' i  kaybedeceğinden korktun 

mu? Ailes in in yanına döner diye?" 
"Bir an için. Çok sarsı lmıştı." 
"Bu da normal," dedi Doktor Bloom. 
"Ama sonra farkına vard ım ki , evine falan dönemez. Molly ile Willy 

de dönemez. Diş l i  Sapık ortadan kalkana kadar." 
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"Molly i le tan ıştın mı?" 
"Evet. Çok hoştur. Severim onu. Beni cehennemin d ibinde omur­

gam kırı lmış yatarken görse sevinir sanırım. Şu sıralar onunla karşılaş­
maktan çekiniyorum." 

"Wi l l ' i  kul landığına mı inan ıyor?" 
Crawford keskin gözleriyle Doktor Bloom'a baktı . 
"Wil l ' le konuşmam gereken bazı şeyler var. Sana da danışmak 

zorundayım. Quantico'ya ne zaman dönmem gerekiyor?" 
"Salı sabahı .  Konferansı o zamana erteled im." Doktor Bloom FBI 

Akademisi 'n in davranış psikolojisi dalında konuk öğretim üyesiydi .  
"Graham seni sever," dedi Crawford . "Ona g izli gizli testler uygula­

mayışından ötürü sever." Doktorun az önce Will ' i  kullanmaktan söz et­
mesi sarsmıştı onu. 

"Yapmıyorum," dedi Bloom. "Hiçbir zaman da yapmam. Bir hasta­
ma karşı nasıl dürüst davranırsam, ona karşı da öyle dürüst davranı­
rım." 

"Haklısın."  
''Yoo, onun dostu olmak istiyorum ve dostuyum, Jack. Gerçi göz­

lemler yapmak görevin i  kendi bi l im dalıma borçluyum. Ama unutma 
ki, benden Graham hakkında bir rapor istediğin zaman reddetmiştim." 

''0 raporu isteyen yukardaki Peterson'du." 
"Bana ileten sendin .  Neyse, ziyanı yok. Eğer Graham'la i lgi l i  yapı­

labilecek herhangi bir şey varsa, yani başkalarını tedavi etmede işe 
yarayacak bazı bilg i ler varsa, yazdıklarımı asla tanınmayacak biçimde 
özetlerdim. Bu konuda bil imsel bir çal ışma yaparsam ancak ölümden 
sonra basılması mümkün olabilir." 

"Senin ölümünden mi  yoksa Graham' ın ölümünden mi?" 
Doktor Bloom cevap vermedi .  
"Dikkatimi çeken bir şey var. Merak ediyorum . . .  sen asla bir oda­

da Graham'la yaln ız kalmıyorsun . . .  öyle, değil mi? İ l işkilerinizi iyi idare 
ed iyorsun ama onunla hiç baş başa değilsin. Neden? Onun ruh has­
tası olduğuna m ı  i nanıyorsun?" 

"Hayır. O bir eideteker . . .  korkunç bir göz hafızası ve olağanüstü 
gözlem yeteneği var. Ama ruh hastası olduğunu sanmıyorum. Kendisine 
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' test yapılmasını istemiyor. Ama bu da bir şeyi kanıtlamaz. İnsanların 
kendine yakın olmasını, karışmasını istemiyor. EJı, ben de istemem." 

"Ama . . .  " 
"Wi l l  yaptığı işi entelektüel bir uygu lama olarak görmek istiyor. As­

·ıında da ruh bi l imin tanımı açısından öyle. O bu konuda çok başarıl ı .  
Ama herhalde onun kadar başarılı olan başkaları da vard ır." 

"Pek fazla yok," dedi Crawford. 
"Onda buna ek olarak sezgi yoluyla başkalarının duygularını pay­

laşma ve planlama yeteneği var," diye devam etti Doktor Bloom. "Se­
nin ya da benim görüş açımı benimseyebil iyor. Belki başka bazı görüş 
açılarını da. Hem de bazı larından tiksinmesine karşın.  Bu çok tatsız bir 
yetenek, Jack. Gözlem denilen yetenek, ik i  ucu da sivri olan bir bıçak 
gibidir." 

"Neden onunla hiç yalnız kalmıyorsun?" 
"Çünkü o zaman ona karş ı bazı mesleki meraklar duyabilirim, o 

da hemen anlar. Kafası hızlıdır." 
"Senin kend i iç dünyasını gözetlediğini fark ederse hemen pan­

curları indirecektir." 
"Çirkin bir benzetme ama doğru. Evet. Artık benden öcünü yete­

rince ald ın ,  Jack. Konuya geçelim. Hem de kısa keselim. Kendimi pek 
iyi hissetmiyorum." 

"Nedeni herhalde psikosomatiktir," dedi Crawford .  
"Aslında nedeni safra kesem. Ne istiyorsun sen?" 
"Dişli Sapık' la karşı l ıkl ı i l işki kurabi leceğim bir imkanım var." 
"Tattler ıni?" d iye sordu Bloom. 
"Evet. Sence ona söyleyebileceğimiz herhangi bir şeyle, adamı 

kendi kendini yok etmeye doğru itebil ir miyiz?" 
"İntihara mı?" 
"İntihar etmesi çok işime gelir." 
"Sanmam. Bazı tür ruh hastalıklarında bu mümkün olabil ir. Bu 

adamda .. . sanmıyorum.  Eğer intihar eğil imi olsa, bu kadar dikkatli 
davranmazdı. Kendini bu kadar iyi korumazdı .  Klasik paranoyak-şizof­
ren biri olsa belki onu etkileyebilir, kendini havaya uçurmasını ,  yok ol­
masını sağlayabilirdin.  Hatta kendi canını yakmaya bile sürükleyebil ir-
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din onu. Ama sana ben yardım etmezdim." İntihar, Bloom'un can düş­
manıydı .  

"Herhalde etmezdin," dedi Crawford . "Onu kızdırabilir miyiz?" 
"Neden bilmek istiyorsun? Amacın ne?" 
"Sana şöyle sorayım. Onu kızdırıp dikkatini bir noktaya yöneltebi­

lir miyiz?" 
"Graham'ı zaten kendi hasımı olarak seçmiş durumda. Bunun sen 

de farkındasın. Boşuna lafı dolaştırma. Herhalde Graham'ın boynunu 
baltaya uzatmaya karar verdin,  deği l mi?" . 

"Sanırım bunu yapmak zorundayım. Ya öyle olacak ya da ayın yir-
mi beşinde başı derde g irecek. Yardım et bana." 

"Ne istediğinin farkında değilsin gibime geliyor." 
"Öğüt istiyorum." 
"Benim açımdan demek istemedim," dedi Bloom. "Graham için ne 

istediğini demek istedim. Söyleyeceğim şeyi sakın yanlış anlama· ama 
bilmem gerekir: Wil l ' in en güçlü güdüsü ned i r  sence?" 

Crawford başını iki yana salladı. 
"Korkudur, Jack," dedi Doktor Bloom. "Adam korkunç miktarda 

bir korkuyla hareket ediyor." 
"Yaralandığ ı için mi?" 
"Hayır. Tek neden bu deği l .  Korku, hayal gücünden gel iyor. Bir 

ceza o. Hayal gücüne sahip olmanın cezası." 
Crawford midesinin üzerine kavuşturduğu el lerine baktı. Yüzü kı­

zardı. Bu konuyu konuşmak utanç veriyordu .  "Tamam," dedi. "Onun 
yakınlarındayken ağzına almadığın şey bu . . .  değil mi? Onun korktuğu­
nu bana söylediğin için kaygılanma. Hakkında fikrimi değiştirip onu 
cesaretsiz falan sanacak değil im. O kadar da budala deği l im, doktor." 

"Öyle düşünmek zaten hiç aklıma gelmedi, Jack." 
"Eğer Graham'ı  koruyamayacak durumda olsam, dünyada onu 

tehl ikeye sürmezdim. Ya da d iyelim ki. . .  yüzde seksen koruyamaya­
cak olsam. Kendi de  h iç fena değildir. Gerçi en hızlı lardan biri sayıl­
maz ama, oldukça h ızl ıdır. Dişl i Sapık'ı harekete geçirmek için bize 
yardım eder misin, doktor? Çok sayıda insan öldü." 
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"Graham girdiği tehl ikeyi önceden bil ir ve bunu isteyerek kabul 
ederse ... ancak o zaman yard ım ederim. Kendi ağzından duymam ge­
rekir." 

"Ben de senin gibiyim, doktor. Onu hiç kandırmam. Yani . . .  hepi­
mizin birbirimizi kandırdığından fazla kandırmam." 

Crawford, Graham' ı ,  Zeller'in laboratuvarının yanındaki küçük 
atölyede buldu. Graham oraya öldürülenlerin resimlerini ve kişisel ka­
ğıtlarını yaymıştı . Elinde Yasa Uygulama Bülteni vardı .  Onu okuyordu. 
Crawford onun kitabı kaldırıp bir kenara koymasını bekledi. Sonra, 
"Ayın yirmi beşi için durumun nasıl olduğunu anlatayım sana," dedi. O 
tarihin dolunay olduğunu Graham'a açıklamasına gerek kalmamıştı. 

"Tekrar öldüreceği zaman mı?" 
"Evet. Ayın yirmi beşinde sorun doğarsa." 
"Doğarsa değil , doğduğunda." 
"Her iki sefer de cumartesiyi seçti. Birmingham, 28 Haziran. O cu­

martesi tam dolunaydı .  Atlanta ise 26 Temmuz. Dolunaydan bir gün 
önce, ama yine cumartesi .  Bu kez dolunay pazartesiye geliyor. Ayın 
yirmi beşi. Ama adam hafta sonlarını seviyor. Biz cumadan başlayarak 
hazır olacağız." 

"Hazır mı? Hazır mıyız biz?" 
"Evet. Ders kitaplarında nası l yazar, bil irsin. Hazır olmak, bir cina­

yeti soruşturmanın en iyi yoludur." 
"Hiç hazır olunduğunu görmedim," dedi Graham. "Uygulamada 

hiç rastlamadım." 
"Yo, pek olmaz. Ama olsa işler çok kolaylaşırdı. Oraya bir tek adam 

yollamak. Bir tek. Evi iyi tanıyan biri. Her yanı tellerle donatılmış, her an 
bize bilgi veren biri. O yeri hazırlayacak. Tek başına . . .  bir tek sen." 

Uzun bir sessizlik. 
"Bana neden anlatıyorsun?" 
"Cumadan başlayarak Andrews Hava Kuwetleri Üssü'nde bir Gru­

mann Gulfstream hazır bekleyecek. İçişlerinden ödünç aldım. Temel la­
boratuvar araç gereçleriyle donatı lmış olacak. Biz hazır bekleyeceğiz. 
Sen, ben, Zeller, Jimmy Price, bir fotoğrafçı ve soruşturmayı yürütecek 
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iki kişi. Haber geldiği anda yola koyulacağız. Doğu ya da güney bölgesi­
nin neresinde olursa olsun, bir saat on beş dakikada ulaşırız." 

"Ya yerel polis ler? Bizimle işbirl iğ i  yapmak zorunda değil ler ki ! 
Beklemeyeceklerdir." 

"Onlara haber vereceğiz. Emniyet müdürlerine ve şeriflere. Hepsi­
ne. Onlar da astlarına bildirecekler." 

Graham başını iki yana sall ıyordu. "Saçma. Beklemeyeceklerdir. 
Bekleyemezler." 

"Onlardan istediğimiz şey pek büyük bir şey deği l .  Rapor geldi­
ğinde olaya yakın birinci derecedeki görevli ler gidip bakacak. Sağlık 
personeli de g id ip kimsenin sağ kalmadığından emin olacak. Sonra 
çıkıp kapıyı kapayacaklar. İster yolları tutsunlar, ister insanları yakala­
yıp sorguya çeksinler, ne yaparlarsa yapsınlar. Ama olay yerine biz 
gelinceye kadar el lemesin ler. Oraya vardığımızda içeriye sen girecek­
sin. Telsizl isin . Dolaşırken canın isted iği zaman konuşacak, bize bilgi 
vereceksin. İstemezsen konuşmazsın. Orada ne kadar kalırsan kal. 
Sonra biz gireceğiz." 

"Bölge polisleri beklemez." 
"Tabii beklemezler. Cinayet masasından birilerini içeriye yollarlar. 

Ama yine de bu emir biraz etki gösterir. İçerdeki trafiği bir derece azal­
tır. Suç yerini taze durumda bulursun." 

Taze. Graham sandalyesinin arkasına yaslandı, başını kald ırıp 
gözlerini tavana dikti. 

"Ama," dedi Crawford . "O hafta sonuna kadar önümüzde hala on 
üç günümüz var." 

"Ah, Jack." 
"Niye ah Jack?" diye sordu Crawford . 
"Beni öldürüyorsun. Gerçekten." 
"Anlayamadım." 
"Bal gibi anladın. Senin yaptığın bel l i .  Beni yem olarak kullanma­

ya karar verdin. Elinde başka koz olmadığı için. Bana asıl soruyu pat­
latmadan önce gelecek seferki olayın ne kadar kötü olacağını gözü­
mün önünde canland ırmamı istiyorsun. Kötü bir psikoloji sayılmaz. 
Budalanın birine yapsan yutar. Ne cevap vereceğimi sandın? Lecter 
olayından sonra buna cesaretim olmaz d iye mi düşündün." 
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"Yoo." 
"Kuşkuna hak veriyorum. Böyle şeylerle karşı laşmış insanları iki­

miz de tanırız. Sırtımda kurşun geçirmez yelek, kuyruğumda tel lerle 
gezinmeyi sevmem. Ama artık işin içine girmiş durumdayız. Herif ser­
bestken eve dönemeyiz." 

"Kabul edeceğinden hiç kuşku duymamıştım." 
Graham bunun doğru olduğunu anl ıyordu. "O halde isted iğin 

başka bir şey daha var demektir," dedi. 
Crawtord cevap vermed i. 
"Yoo, Mol ly olmaz. Boşuna söyleme." 
"Tanrı aşkına, Wil l !  Ben bile teklif etmezdim bunu." 
Graham ona bir süre baktı . "Öff, Jack, demek Freddy Lounds' la 

paslaşmaya karar verdin,  ha?" dedi .  "Küçük Freddy i le anlaşmaya var­
dınız ikiniz." 

Crawford kendi kravatındaki bir lekeye kaşların ı  çatarak baktı, 
sonra başını kaldırıp gözlerini Graham'a d ikti. "Herife en iyi yemin ·bu 
olduğunu sen kendin de biliyorsun," dedi. "Diş l i  Sapık Tattler' i okuya­
caktır. Başka ne silah var ki el imizde?" 

"Bunu tek yapabilecek insan Lounds mu?" 
"Tattler' in kulağı onun elinde." 
"Demek Tattler'de çıkacak bir yazıda Dişli Sapık'a iyice hakaret 

edeceğim ve onu kudurtacağım. Sence bu yol posta kutusu işinden 
iyi mi? Yo, cevap verme. Daha iyi olduğunu ben de bil iyorum. Blo­
om'la konuştun mu bunu?" 

"Şöyle bir sözünü ettim. Onunla konuşurken ikimiz beraber olmalı­
yız. Lounds da. Aynı zamanda posta kutusu işini de birlikte yürütelim." 

"Tuzak nası l olacak? Ona iyi ipuçları vermemiz gerekir. Açık bir 
şey. Yaklaşması gereken bir yer. Uzaktan tüfekle ateş edeceğimi san­
mıyorum. Belki beni yanıltmış olabil ir, ama bu herifin tüfek taşıyacağı­
na inanmıyorum." 

"Yüksek noktalara gözcüler koyacağız." 
İkisi de aynı şeyi düşünüyorlard ı. Kevlar tipi yelek Dişli Sapık'ın 

dokuz mi l imetrel ik tabancasını ya da bıçağını durdurabil irdi .  Gra­
ham'ın yüzüne saldırmadıkç·a o noktada tehlike yoktu. Ama tüfekle ka­
fasına ateş ederse Graham'ı  koruma olanağı kalmıyordu. 
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"Lounds'la sen konuş. Bunu yapmak zorunda kalmayayım." 
"Seninle röportaj yapması gerekir, Will ," dedi Crawford yumuşak 

bir sesle. "Resimlerini çekmesi gereki r." 
Bu noktada g üçlükle karşılaşacağını Bloom önceden söylemişti 

Crawford'a. 

18. 

Vakit geldiğ inde Graham, Crawford'u da, Bloom'u da şaşırttı. Lo­
unds'a ödün vermeye hazır gibi bir havaya g irdi. Soğuk mavi gözleri 
dışında, yüzündeki ifade yumuşaktı. 

FBI binasının içinde olmak Lounds'a saygıl ı  davranmayı telkin 
ediyordu. İkide bir aklı başına gel iyor, terbiyesini takınıyordu. 

Graham bir kez aksi lendi. Lounds'a Bayan Leeds'in anı defterini 
ya da ailelerinin özel mektuplarını göstermeyi kesinl ikle reddetti . 

Röportaj başladığında Lounds'un sorularına uygarca cevap verdi .  
Konuşma sıras ında her ikisi de, Doktor Bloom'la yaptıkları toplantının 
notlarına bakıyorlardı. Gerek sorular, gerekse yanıtlar sık sık teypten 
sil inip başka şekilde tekrarlanıyordu. 

Alan Bloom zarar verecek bir komployu hazırlamayı oldukça zor 
bulmuştu. Sonunda yalnızca Diş l i  Sapık'la ilg ili kuramlarını ortaya ser­
mekle yetindi .  O anlatırken ötekiler anatomi dersi dinleyen karate öğ­
rencileri kadar d ikkatl iydiler. 

Doktor Bloom'a göre, Dişli Sapık'ta büyük bir yetersizlik duygusu 
vardı .  Yıkıcı planlarıyla bunu bastırmaya çalışıyordu. Aynaları kırması, 
bu yetersizlik duygusunun görünüşündeki b i r  kusurdan olabileceğine 
işaret etmekteydi. 

Kati l in "Dişl i Sapık" takma adından hoşlanmaması,  sapık sözcü­
ğünün akla eşcinsell iği getirmesindendi. Bloom'a göre, adamda bi­
l inçaltı bir eşcinsellik mücadelesi sonucu, bu konuya karşı büyük bir 
korku vardı. Doktor Bloom'un bu kuşkusu,  Leeds olayındaki küçük bir 
nokta tarafından da desteklenmekteydi .  Kan lekelerinin durumuna ba-
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kıl ırsa Dişli Sapık, Charles Leeds'e öldükten sonra da iki el ateş etmiş­
ti. Doktor Bloom adamın bunu,  Leeds'e hiç ilgi duymadığını kanıtla­
mak için yaptığına inanıyordu. 

Psikiyatr sadistlerde küçük yaşta bel l i olan saldırı ve seks güdüle­
rine de değ indi .  

Özell ikle kadınlara yönelti len ve ailenin gözü önünde yer alan cin­
sel saldırılar, bir anne imajına karş ı atılan tokatlardı .  Bloom bunları an­
latırken odanın içinde geziniyor, kendi kendine konuşur g ibi söyleni­
yordu .  Söz konusu katili "Kabusların çocuğu" diye nitelendirmişti bir 
keres inde. C rawford onun sesindeki acıma duygusunu fark edince 
gözlerini yere indirmek zorunda kalmıştı. 

Lounds'la yapılan röportajda Graham hiçbir aklı başında araştırma­
cının söylemeyeceği, hiçbir ciddi gazetenin de basmayacağı sözler etti. 

Dişli Sapık'ın çirkin biri olduğunu ve karşı cinsle i l işki lerde iktidar­
sız olduğunu söyledi. Ayrıca kati l in erkek kurbanlarına da sald ırdığı 
yolunda bir yalan savurdu. Dişli Sapık' ın ,  tanıdıkları tarafından her za­
man alay edilen, arkasından gülünen biri olduğunu ve aile içi sapık 
il işkilerle dolu bir evin çocuğu olduğunu belirtti. 

Dişli Sapık'ın kesinl ikle Hannibal Lecter kadar zeki olmadığını an­
lattı . Tattler gazetesine katille i lgi l i  daha fazla bi lgiyi bulup çıkardıkça 
peyderpey vereceğini vaat etti. Birçok kimsenin kendisine karşı çıktığı­
nı, ama bu soruşturmayı kendisi yönettiği sürece Tattler'e sürekli doğ­
ru bilgiler vereceğini anlattı. 

Lounds bir sürü resim çekti. 
En önemli resim, Graham'ın Washington'daki g izli apartman da­

iresinde çekilendi. Burayı Dişl i  Sapık'ı ezinceye kadar ödünç aldığını 
söylüyordu .  Soruşturmanın yamyamca havasından ancak burada sıy­
rılabi ldiğini , huzur bulabildiğini anlatıyordu. 

Fotoğrafta Graham sırtında bornozuyla masasının başında görül­
mekteydi. Gecenin geç saatlerine kadar böyle çalıştığı anlatıl ıyordu. 
El inde Sapık'ı çok iğrenç gösteren bir hayali resim vardı .  

Arkasındaki pencereden Capitol binasının ışıklandırı lmış kubbesin­
den bir kesit de bell i oluyordu. Ama bundan daha önemlisi de vardı .  
Pencerenin sol alt köşesinde, bulanık bile olsa okunabilecek harflerle, 
ışıklı bir yazı görülüyordu. Karşı kaldırımdaki tanınmış motel in adı. 
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Dişli Sapık kafasına koyarsa bu evi rahatl ıkla bulabilirdi. 
Graham, FBI merkezinde kocaman bir spektrometre önünde de 

poz verd i .  Bu aletin soruşturmayla hiçbir i lgisi yoktu, ama Lounds etki­
leyici bir görünüm bulmuştu onda nedense. 

Graham röportaj sırasında Lounds' la birl ikte resimlerinin çekilme­
sine bile izin verdi .  Bu resmi  Si lahlar ve Aletler Bölümü'nde, silah dolu 
kocaman bir rafın önünde çektird i ler. Lounds el inde dokuz milimetre­
lik bir otomatik tutuyordu. Tıpkı Dişli Sapık'ın kullandığı türden. Gra­
ham parmağıyla si lahın ucundaki ev yapımı susturucuyu işaret etmek­
teydi. 

Crawford tam deklanşöre basarken,  Graham elini dostça bir tavır­
la Lounds'un omzuna atınca, Doktor Bloom pek şaşırmıştı. 

Röportajla resimler ertesi gün çıkacak Tattler'e g irecekti. Yani 
1 1  Ağustos Pazartesi nüshasına. Lounds malzemeyi toplad ığı g ibi 
Chicago yoluna koyuldu .  M izanpajı kendi denetlemek istediğini söy­
lüyordu .  Salı günü öğleden sonra Crawford ' la tuzak evden beş b lok 
ileride buluşmak üzere randevulaştı. 

Salı sabahı Tattler halkın eline ulaşırken canavarı iki tuzak bekliyor 
olacaktı. 

Graham her akşam, Tattler fotoğrafında gösterilen tuzak eve gidi­
yordu .  

Aynı nüshada yayın lanan şifreli bir i lan da, Dişli Sapık'ı Annapo­
lis'de, günde yirmi dört saat gözlenecek posta kutusuna davet etmek­
teydi .  Eğer posta kutusundan kuşkulanırsa, kendisini yakalama plan­
larının o noktada yoğunlaştığını hesaplayabi l irdi. O zaman Graham 
daha çekici bir hedef olacak, diye düşünüyordu FBI. 

Florida yetki l i leri Sugarloaf Key'deki evi sürekli gözlemekteydiler. 
Avcı lar arasında bir memnunsuzluk havası yaygındı. Bir kere iki 

tuzağın bir arada gözlenmesi, başka yerde işe yarayabilecek adam 
gücünü çekiyordu.  Sonra Graham'ın her akşam o eve gitmesi de, 
adamın hareket esnekliğini kısıtlamaktayd ı. 

Gerçi Crawford'un mantığı kendisine seçilebi lecek en iyi yolun bu 
olduğunu söylüyordu, ama bu kadar pasif bir plan onun tipine hiç de 
uymuyordu. Mehtapsız gecede kendi kendimizi saçma oyunlarla oya-
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lamaktan başka bir şey değil bunlar, diye düşünme,kteyd i. Mehtabın 
tekrar pırıldamasına iki haftadan daha az zaman kalmıştı. 

Pazarla pazartesi küçük olaylarla dolu geçti. Dakikalar yavaş, sa­
atler hızla i lerl iyordu. 

Quantico eğitmenlerinden Spurgen, pazartesi öğleden sonra tu­
zak apartmanın çevresinde dolaştı. Graham da arabada onun yanında 
oturuyordu. Crawford ise arka kanepedeydi. 

Spurgen,  "Yaya trafiği yediyi çeyrek geçe seyreliyor, herkes evine 
yemeğe giriyor," dedi .  İnce çevik vücudu, arkaya do�ru ittiği beysbol 
kepiyle tam sporcuya benziyordu. "Yarın akşam demiryolunu aşarken 
bize ses ver," d iye devam etti. "Saat sekiz otuz, sekiz kırk falan olsun." 
Apartmanın park yerine girdi .  "Buradaki kurgu pek harika sayı lmaz 
ama daha kötüsünü çok gördüm. Yarın gece arabanı şuraya bı rakır­
sın. Ondan sonra her gece, yerini değiştireceğiz, ama hep park yeri­
nin bu tarafında olacak. Buradan apartmanın kapıslna kadar yetmiş 
metre yol var. Haydi ,  yürüyel im." 

Spurgen, Graham'la Crawford'un önüne düştü. 
Nerelerde açık vereceğimi bulmaya çalışıyor, diye düşünüyordu 

Graham. 
"Eğer bir şey olacaksa, herhalde bu  yürüyüş sırasında olacaktır," 

dedi Spurgen. "Bak, senin arabadan apartmanın kapısına g iderken şu 
noktadan ötesi, park etmiş arabaların ortasındaki boşluğa rastlıyor. 
Bütün gün park edip bekleyen arabalardan ancak bu kadar uzaklaş­
mış olabi l irs in.  Bu durumda sana yaklaşabilmek için betonun üstüne, 
orta yere çıkması gerekecektir. Kulağın iyi duyar m ı?" 

"Oldukça iyi," dedi Graham. "Hele bu garaj ın içinde daha da iyi." 
Spurgen, Graham'ın yüzünde bir şeyler aradı, ama orada kendi­

ne tanıdık gelen hiçbir şey bulamadı.  
Alanın orta yerinde durdu. "Şu ışıkları biraz kısacağız," dedi .  "Tü­

fekle nişan alabilecek birinin işini güçleştirmek amacıyla." 
Crawford, "O zaman seninkilerin de işi güçleşecek," dedi. 
"Bizimkilerden ikisinde Starton gece dürbünü var. Ayrıca sana 

renksiz bir sprey vereceğim, onu ceketinin üzerine sıkacaksın, Wi l l .  
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Ha, sonra hava ne kadar sıcak olursa olsun, o zırh her zaman sırtında 
olacak, tamam mı?" 

"Evet." 
"Ne tip zı rh o?" 
"Kevlar. Neydi o Jack? ' İkinci Şans' mı ne ad ı ! "  
Crawford, "İkinci Şans," diye onayladı. 
"Büyük bir olasıl ıkla sana arkadan yaklaşacaktır. Belki de arkadan 

yürüyüp önüne geçecek, sonra dönüp ateş etmek isteyecektir. Geç­
mişinde yedi kez kendine hedef olarak kafayı seçtiğini bi l iyoruz, ta­
mam mı? Bunun iyi işe yaradığının farkında. Eğer ona vakit bırakırsan 
sana yapacağı da budur. Ona vakit tanıma. Sana giriş holünde ve da­
i rede bir şeyler göstereceğim, ondan sonra atış talim alanına gidel im. 
Başarabil ir misin?" 

Crawford, "Başarabi l ir," dedi. 
Spurgen tal im alanında Tanrı g ibiyd i .  Graham'a önce kulak tıkaç­

ları, sonra da kulak kapakları taktırdı, her açıdan hedefler gösterd i . 
Graham'ın yasal .38' 1 ik kul lanmadığını görünce içi rahatlamıştı. İki saat 
kadar çalıştılar. Talim b ittiğinde, Graham'ın .44' 1üğündeki s i l indir yata­
ğını ve si l indiri kontrol etmekte d irendi. 

Graham duş yaptı , barut kokusundan kurtulmak için üstünü de­
ğiştirdi, sonra son serbest gecesini geçirmek üzere körfeze, Mol ly i le 
Willy'nin yanına yol landı. 

Yemekten sonra karısıyla üvey oğlunu süpermarkete götürdü, 
özenle birkaç kavun seçti. Bol bol erzak almak istiyordu .  Kasaya yakın 
yerdeki gazete raflarında hala eski Tattler duruyordu. İçinden, umarım 
Molly sabah çıkacak yeni Tattler' i görmez, diye düşündü.  Ona olup bi­
tenleri anlatmak istemiyordu. 

Molly ona ertesi hafta neler yemek isted iğ in i  sorduğunda, eve ge­
lemeyeceğini söylemek zorunda kaldı. "Birmingham'a gidiyorum," de­
di. Mol ly'ye söylediği ilk gerçek yalandı bu. Söylediğ inde kendin i eski 
para kadar pis h issetti. 

Molly'n in raflar arasında gezinişini seyretti. Molly, güzel karım, di­
ye düşündü. Durmadan kabakulaktan korkan, Graham'la Willy'nin üç 
ayda bir doktor muayenesinden geçmelerinde direnen, karanlığa kar-
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şı duyduğu korkuyu kontrol altına almaya çalışan, zamanın şans oldu­
ğunu tecrübeyle öğrenmiş olan Molly. Yaşadıkları günlerin değerini iyi 
bi l ird i. Bir saniyeyi bile sapından yakalayıp tutabi l ird i .  Mutlu olmayı öğ­
retmişti Graham'a. 

Molly çantasını bir omzundan ötekine geçirdi. Sanki çantadaki ta­
banca gerçekte olduğundan daha ağırmış gibi. 

Graham onun kavunlara doğru mırıldandığı tatsız sözleri duysa ba­
yağı alınırdı. "Bu sersemi çuvala koyup kapamak gerek. Yapacağım da." 

Yalanlarla, tabancalarla, yiyeceklerle yüklü bu üç kişi l ik grup ol­
dukça hüzün lüydü. 

Molly bir bit yeniği seziyordu .  G raham' la ikisi ışıklar söndükten 
sonra konuşmadı lar. Molly rüyasında eve giren bir delinin ağır ayak 
seslerini dinled i  durdu. 

19. 

Lambert St. Louis Uluslararası Havaalanı'nda, Amerika'nın her ye­
rinden gelen günlük gazeteleri satan bir bayii vard ı. New York, Was­
hington, Chicago ve Los Angeles gazeteleri her gün uçak kargosuyla 
gel ir, buradan basıldıkları gün satın alınabilirdi. 

N ice gazete bayii g ibi bu da birçok benzer satış yerine sahip bü­
yük bir kuruluşa aitti. Standart dergi ve gazetelerin yanı s ı ra, sahibi bir 
yığın da süprüntü yayın almak zorunda kalırdı. 

Pazartesi gecesi saat onda Chicago Tribune geldiği zaman, bir 
paket de Tattler oracığa bırakalıvermişti. Paketin ortası s ıcakl ığını bile 
yitirmemişti daha. 

Satıcı, rafların önüne çömelmiş, Tribune'leri yerleşti riyordu. Çok 
işi vardı .  Gündüz vardiyasında satış yapanlar hiç toplamazlardı etrafı . 

Gözünün ucuyla bir çift siyah, fermuvarlı çizmenin gel ip yanı ba­
şında durduğunu gördü. Oradan geçen biri mi? Yo, hayır. Çizmelerin 
burunları kendisine dönüktü. Yine ipsiz sapsızın biri bir şey istiyordu. 
Satıcı Tribune'leri yerleştirip bitirmek niyetindeydi, ama üzerine yönel­
ti len sürekli d ikkat ensesindeki tüyleri diken diken ediyordu.  
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Çalıştığı iş geçici bir işti. Gelip g idene nazik davranmak zorunda 
değildi. "Ne var?" d iye sordu yan ı başındaki dizlere. 

"Bir Tattler ver." 
"Paketini açana kadar bekleyeceksin." 
Çizmeler uzaklaşmadı .  Fazla yakındaydılar. 
"Paketi açana kadar bekleyeceksin dedim. Anladın mı? Önce bu­

rada işim var." 
Bir el ,  parlak çelik bir bıçak . . .  adamın yanı başında duran Tattler 

paketinin ipi pat d iye bir ses çıkararak açıldı. Yere madeni bir dolar 
yuvarlandı .  Paketin orta yerinden temiz bir Tattler çekil ip alın ırken, üst­
tekiler yerlere yuvarlandı. 

Satıcı ayağa kalktı. Yanakları alev alev yanıyordu. 
"Hey! Hey, bana bak." 
Adam yüzünü ona doğru çevirdi. "Ben mi?" 
"Evet sen. Sana dedim ki. .. " 
"Bana ne dedin?" Adam geri dönüyordu .  Fazla yakın durdu. "Ne 

dedin bana?" 
Kaba, küstah bir satıcı genell ikle müşterilerini bastırabil irdi. Ama 

bu herifin sakinliğinde ürkütücü bir yan vardı .  
Satıcı yere baktı. "Paranın üstünü vereceğim." 
Dolarhyde ona arkasını dönüp uzaklaştı .  Satıcının yanakları daha 

yarım saat öyle yandı durdu .  Evet, bu herif geçen hafta da gelmişti. 
Bir daha gel irse kovalarım. Tezgahın altına böyle küstahların akl ını ba­
şına getirecek bir şey saklamıştım. 

Dolarhyde Tattler'i havaalanında okumadı .  Geçen perşembe Lec­
ter'den gelen mesaj onu karmakarışık duygulara sürüklemişti. Tabii 
kendisine güzel olduğunu söylerken Doktor Lecter haklıydı . Bunu 
okumak büyük zevk vermişti ona. Gerçekten güzeldi. Doktorun o po­
listen korkması içinde bir tiksinti uyandırıyordu. Demek Lecter de halk­
tan daha anlayışl ı  değildi. 

Yine de, acaba Lecter bana yeni bir mesaj yolladı mı d iye merak 
içindeydi. Ama eve varmadan okumayacaktı gazeteyi. Dolarhyde ken­
dini kontrol edebilme yeteneğinden büyük gurur  duyardı. 

Arabayı sürerken gazete satıcısını düşünerek kendi kendine gü­
lümsedi. 

- 1 67 -



Bu olay eski zamanlarda olsa adamı rahatsız ettiği için özür di ler, 
bir daha da o bayiye uğramazdı. Yıllarca olmadık insanların kendisini 
horlamasına izin vermişti . Ama artık bitmişti bütün bunlar. Bu adam 
Francis Dolarhyde'a hakaret edebi l ird i .  Ama Ejder'e karşı duramazdı. 
Bütün bunlar oluşumun parçalarıydı işte. 

Gece yarısı olduğunda çalışma masasının üzerindeki ışık hala ya­
nıyordu. Tattler' in mesajının şifresi çözülmüş, kağıt yere atı lmıştı. Tatt­
ler de parça parçaydı . Birçok yerini albümü için kesmişti Dolarhyde. 
Koca albüm, Ejder'in tablosunun tam altında açık duruyor, yeni yapış­
mış kupürlerin zamkları kuruyordu .  Bunların tam altına bir de küçük 
plastik torba yapıştırı lmıştı. İçi henüz boştu. 

Torbanın yanı başına bir yazı yazılmıştı. "Bana bununla hakaret etti." 
Ama Dolarhyde masasından kalkmıştı. 
Bodruma inen merdivenin basamaklarında, küf kokulu serinl ikte 

oturuyordu .  Elindeki fener üstlerine örtü örtülmüş mobilyaları aydınla­
tıyor, bir zamanlar salonda ası l ı  duran, şimdiyse bodrumun duvarına 
dayalı bekleyen kocaman aynaların,  kenardaki içi d inamit dolu sandı­
ğın üzerine dökülüyordu. 

Derken ışık yüksek, örtülü bir şekl in üstünde durdu. Aynı tip eşya­
dan bodrumun karşı duvarı dibinde birkaç tane vard ı .  Dolarhyde ora­
ya doğru yürürken yüzüne örümcek ağları dokunuyordu. Örtüyü tutup 
çektiğinde uçuşan tozlar hapşırmasına neden oldu .  

Gözlerine doluşan yaşları kırpıştırarak dağıtmaya çalıştı, fenerini 
kocaman tahta tekerlekli sandalyenin üstüne çevirdi .  Arkalığı yüksekti. 
Ağır, sağlam bir sandalyeydi örtüsünü açtığı şey. Bu bodrumda bun­
lardan üç tane vardı .  Büyükannesi burada yaşlı lar için huzurevi açtı­
ğında, yani 1 940 yıl ında, devlet vermişti bunları . 

Sandalyeyi itmeye başladığında tekerlekler gıcırdadı .  Ağırdı ama 
Dolarhyde yine de onu kolayl ıkla üst kata taşıdı . Mutfağa götürüp te­
kerlekleri yağladı .  Daha küçük olan ön tekerlekler hala gıcırd ıyordu, 
fakat büyük arka tekerlekler parmağını dokundurduğu anda fırıl fırıl 
dönüyorlard ı .  

Bu dönüşün çıkardığı uğultu sesi öfkesini dağıttı. Bir yandan çevi­
riyor, bir yandan kendisi de ağzından uğultu gibi bir ses çıkarıyordu. 
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20. 

Freddy Lounds salı günü öğleyin Tattler binasından ayrılırken hem 
yorgun, hem de sarhoş gibiydi. Röportajı Chicago yolunda, uçakta ha­
zırlamış, mizanpaj ını otuz dakikada çı rpıştırıp bitirmişti. 

Geri kalan zaman boyunca hep çıkaracağ ı kitap üzerinde çalış­
mış, arayanların hiçbirine cevap vermemişti. H ızlı çalışan bir insandı. 
Daha şimdiden el inde ell i bin kel imelik bir  kitabın ana hatları hazırdı .  

Dişli Sapık yakalanınca hemen bir önsöz ve giriş bölümüyle, ya­
kalama olayının ayrıntı larını oturtuverecekti. Önceden hazırlanan bu 
malzeme de uyumlu olacaktı yeni gelenlerle. Tattler' in en iyi muhabir­
lerinden üçünü, o gün için el altında bulunduracaktı . Tutuklamadan 
birkaç saat sonra bu gençler Dişl i Sapık' ın evi , çevresi neresiyse, ora­
ları deşiyor olacaklard ı .  

Yayın ajanı çok büyük rakamlardan söz etmekteydi. Bu konuyu 
yayın ajanıyla önceden konuşması aslında Crawford'la yaptığı anlaş­
manın ih lali sayıl ırdı. Tüm anlaşmaların ve yazışmaların üzerine, Dişli 
Sapık' ın yakalanmasından sonraki tarih ler yazılacaktı. 

Crawford'un kozu büyüktü . Lounds'un savurduğu tehditleri teybe 
almıştı. Eyaletler arası telefonda tehdit savurmak, Lounds'u koruyabi­
lecek tüm maddeleri devreden çıkarmaya yeterd i . Ayrıca Lounds'un 
çok iyi bildiği bir şey daha vardı .  Crawford bir tek telefonla, Lounds'un 
başını vergi dairesiyle fena halde derde sokabilirdi .  

Lounds'un bazı dürüst yanları vardı. Yaptığı işin çürük iş olduğu­
nu bi lmiyor değ ildi . Ama bu projeye duyduğu inanç ve bağladığı umut 
b i r  din düzeyine yaklaşıyordu. 

Gözünün önünde, paranın öte yanındaki yaşam canlanmaya baş­
lamıştı. O güne dek yaptığı bütün pis işlerin altına gömülmüş olan 
umutları , h8.la doğuya dönüktüler. Şimdi yeniden diri lmeye, kafalarını 
kaldırmaya başlamışlardı .  

Fotoğraf ve ses kayıt makinelerinin hazır olduğunu artık bildiğine 
göre, evine gidip üç saatlik bir uyku çekebil irdi .  Washington uçağının 
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kalkış saatine kadar. Orada tuzak eve yakın bir yerde Crawford'la bu­
luşacaktı. 

Apartmanın altındaki garajda bir tatsızlık bekl iyordu onu. Kendi 
yerinin hemen yanına park etmiş olan siyah, kapalı kamyonet, park 
çizgisinden iyice taşmıştı. Bay Frederick Lounds yazılı yerin büyük bö­
lümünü işgal ediyordu. 

Lounds arabasının kapısını hızla açtı, kapı yandaki kamyonete 
çarparak çökertti. Ders olurdu bu o düşüncesiz ite. 

Tam Lounds kapısını ki l itlerken kamyonetin de kapısı açıldı. Lo­
unds dönüyordu ,  hatta yarı dönmüştü ki, kulağına sert bir şeyle vurul­
duğunu hissetti. El lerini havaya kaldı rdıysa da, dizleri kendi l iğinden 
bükülüyordu.  Zaten boynu çevresine de müthiş bir baskı yapılmaktay­
dı .  Hava gelmiyordu artık. Kabaran göğsü tekrar havayla dalabi ldiği 
zamansa, içine çektiği şey klorformdu. 

Dolarhyde kamyonetini kendi evinin arkasına park etti, indi ve ge­
rind i .  Ch icago'dan buraya kadar araba sürmekten kol ları yorulmuştu. 
Karanl ık gökyüzüne baktı. Neredeyse meteor akını başlardı. Bunu ka­
çırmamalıydı .  

Kutsal söz: Ve kuyruğu gökteki üçüncü grup yıldızları çekti, yere 

indirip saçtı . . .  

Eski bir zamanda kendi yaptığ ı  bir iş. Bunu görmesi ,  hatırlaması 
gerekiyordu. 

Dolarhyde arka kapıyı açıp eve g irdi ,  çevreyi her zamanki gibi 
arad ı . Tekrar çıktığında başına çoraptan bir maske geçirmişti. 

Kamyoneti açıp bir rampa koydu,  sonra Freddy Lounds'u iterek 
dışarıya çıkardı. Lounds'un üzerinde donundan başka giyecek yoktu. 
Ağzı ve gözleri bağ l ıyd ı. Gerçi kendinde değildi ama dimdik oturuyor­
du. Öne eğik deği ldi .  Başı tahtadan yapılmış tekerlekli sandalyenin ar­
kasına dayalıydı .  Çünkü başının arkasından ayaklarının tabanına ka­
dar her yeri sandalyeye plastik tutkalla yapıştırılmıştı. 

Dolarhyde onu ite ite eve götürdü, salonun bir köşesinde durdur­
du. Yüzü duvara dönük olarak. Suç işlemiş bir çocuktu sanki. 

"Üşüyor musun? Bir battaniye ister misin?" 
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Dolarhyde, Lounds'un gözlerini ve ağzını örten kadın bağlarını 
çekip çıkardı .  Lounds cevap vermedi .  Klorformun kokusu h8.la bur­
nundaydı .  

"Sana bir  battaniye getireyim." Dolarhyde kanepenin üzerinde du­
ran atkı tipi battaniyeyi çekip Lounds'u onunla çenesine kadar sardı ,  
sonra burnunun altına bir amonyak şişesi tuttu. 

Lounds'un gözleri ir i  i ri açı ldı , karşısındaki köşeyi bulanık gördü. 
Önce öksürdü,  sonra konuşmaya başladı. 

"Kaza mı  oldu? Ağır mı yaralıyım?" 
Arkasındaki ses. "Hayır, Bay Lounds," dedi. "Bir şeyiniz yok." 
"Sırtım ağrıyor. Cildim. Yand ım mı ben? Tanrım, umarım yanma-

mışımdır. Yatmak istiyorum. Bakın,  işyerime bir telefon eder misin iz? 
Tanrım, ben alçıdayım. Omurgam kırıldı . . .  doğrusunu söyleyin bana!" 

Ayak sesleri uzaklaşıyordu. 
"Burada ne arıyorum?" Sorunun sonu tiz çıktı. 
Cevap arka taraftan geldi. "Günah çıkarıyorsunuz, Bay Lounds." 
Lounds ayak ses lerinin merdivenlerden çıkmakta olduğunu duy-

du. Sonra bir duşun akmakta olduğunu işitti. Sersemliği yavaş yavaş 
geçiyordu .  Bürodan çıktığını ,  arabayla eve doğru gittiğini hatırlıyordu. 
Ama daha sonrasını  anımsamıyordu. Başının yan tarafı zonklamaktay­
dı. Kloroform kokusu içini bulandırıyordu. Kafası dimdikti. Kusmaktan 
korkuyordu. Başını eğemezse boğulabi l irdi. Ağzını kocaman açıp içi­
ne derin bir soluk çekti. Kalbinin çarpıntısın ı  kulağ ıyla duyabiliyordu. 

Umarım uyuyorumdur, d iye düşündü. Kolunu sandalyenin koltu­
ğundan kaldırmaya uğraştı .  Uğraşırken giderek kuwetini arttırd ı .  So­
nunda avucunda ve kolunda duyduğu ağrı, ona uykuda olmadığını 
kanıtlayacak kadar güçlendi. Yo, uyumuyordu. Zihni birden hızlandı . 

Yeterli çaba gösterirse gözlerini yana doğru devirebil iyor, kendi 
kolunu görebiliyordu ,  ama ancak birkaç saniye için. Nasıl bağlandığını 
anladı .  Bu iş kırık çıkık korumak için yapı lan bir iş deği ldi .  Burası da 
hastane deği ldi . Biri kaçırmıştı onu. 

Üst kattan ayak sesleri duydu. Ama belki de bu duyduğu kendi 
kalbinin çarpıntısıydı. 

Düşünmeye çabalad ı. Kendini zorlad ı. Soğukkanl ı  ol ve düşün, 
diye fısıldadı kendi kendine. Soğukkanl ı  o l  ve düşün. 
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Dolarhyde aşağıya inerken basamaklar gıcırdadı. 
Lounds her adımda adamın ağ ırl ığını fark ediyordu. İşte arkasına 

geldiğini de hissedebilmekteydi .  
Sesinin tonunu ayarlayana kadar birkaç kelimeyi tiz söylemek zo­

runda kaldı . 
"Yüzünüzü görmedim. Sizi teşhis edemem. Neye benzediğinizi bil­

miyorum. Tattler ... ben National Tattler'de çalışıyorum. Tattler size fidye 
verir. Benim için çok para verirler. Yarım milyon. Evet, belki yarım mil­
yon. Yo, bir milyon dolar." 

Arkada sessizlik. Sonra divan yaylarının gıcırtısı .  Oturuyordu de­
mek. 

"Ne düşünüyorsunuz, Bay Lounds?" 
Acwı ve korkuyu def et, düşün. Şimdi. Her zamankinden iyi düşün. 

Vakit kazanmak için. Yıllar kazanmak için. Henüz beni öldürmeye karar 

vermedi. Yüzünü göstermedi bana. 
"Ne düşünüyorsunuz, Bay Lounds?" 
"Bana ne olduğunu bilmiyorum." 
"Benim kim olduğumu biliyor musunuz, Bay Lounds?" 
"Hayır. Bilmek de istemiyorum ,  inanın bana." 
"Size göre kötü yürekli, cinsel bakımdan beceriksiz bir manyağım. 

Bir hayvan, demişsiniz. Herhalde merhamete gelen bir yargıcın tımarha­
neden salıverdiği bir deli ." Normal zamanda Dolarhyde 's' harflerini söy­
lemekten kaçınırdı .  Ama gülecek durumda olmayan bu dinleyicinin ya­
nında özgürlüğüne kavuşuvermişti. "Artık bil iyorsunuz, değil mi?" 

Yalan söyleme. H ızlı düşün. "Evet." 
"Neden böyle yalanlar yazıyorsunuz, Bay Lounds? Neden benim 

için deli diyorsunuz? Şimdi cevap verin." 
"Eğer bir insan . . .  bir insan, çoğunluğun anlayamadığı şeyler ya-

parsa ona genell ikle . . .  " 
"Del i den ir. "  
"Daha başkalarına da . . .  Wright Kardeşler'e de deli denmişti. Tarih 

boyunca hep . . .  " 
"Tarih. Benim ne yapmakta olduğumu anlıyor musunuz, Bay Lo­

unds?" 
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Anlamak. İşte düğüm noktası buradaydı. Bir şans . Dönüş yap. 
"Hayı r, ama galiba anlamak için bir fırsat doğdu bana. O zaman tüm 
okurlarım da anlayabilir." 

"Kendinizi ayrıcal ıklı durumda mı görüyorsunuz?" 
"Ayrıcalık m ı, evet. Ama size erkek erkeğe söyleyeyim, korkuyo­

rum ben. İnsan korkarken iyi düşünemiyor. Beni etkilemek için korkut­
mak zorunda deği lsiniz?" 

"Erkek erkeğe. Erkek erkeğe. Siz bu deyimi içtenlik ve açıkl ık ifa­
de etmek için kul lanıyorsunuz, Bay Lounds. Bu hoşuma gitti. Ama şu 
var. Ben erkek değil im. Önce erkek olarak başlamıştım hayata. Sonra 
Tanrı 'n ın yardımı ve benim kendi iradem sayesinde, normal bir insan­
dan daha fazla, daha büyük oldum. Korkuyorum diyorsunuz. Tanrı'nın 
burada bizi dinlediğine inanıyor musunuz, Bay Lounds?" 

"Bilmiyorum." 
"Şu anda ona dua mı ediyorsunuz?" 
"Bazen dua ederim .  Söyleyeyim size. Genell ikle korktuğum za-

manlar dua ederim." 
"Tanrı da size yardım ediyor mu?" 
"Bilmiyorum. Sonradan bunu düşünmüyorum. Düşünmek gerekir." 
"Evet, gerekir. Hımm . . .  Anlamanız gereken pek çok şey var. Şimdi 

bana biraz izin verecek misiniz?" 
"Elbette." 
Ayak sesleri odadan çıktı. Mutfak çekmecelerinden birinin açıl ıp 

kapanırken çıkardığı sesler duyuldu. Lounds nice cinayetin mutfakta 
işlendiğini bilird i .  Araç gereçlerin el altında olduğu yerde. Polis rapor­
ları insanın kafasındaki mutfak kavramını büyük ölçüde değiştirebili­
yordu .  Musluktan su akmaya başlamıştı. 

Herhalde vakit gece, diye düşündü Lounds. Crawford ' la Graham 
onu bekl iyorlard ı. Ortalardan kaybolduğunu anlamış olmalıydılar. Kor­
kusunun içine kocaman, içi boş, balon gibi bir pişmanl ık karıştı. Bir an 
için. 

Yanı başında bir soluk. Gözünün kuyruğuna bir beyazlık ilişti . Bir 
e l .  Güçlü ve soluk. Bu el  bir fincan çay tutuyordu. İçine bal karıştırıl­
mış. Lounds sıvıyı içindeki kamışın yardımıyla ağzına çekti. 
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Yudumların arasında konuştu. "Büyük bir yai:ı dizisi hazırlayaca­
ğım. Ne söylemek istiyorsanız. Sizi istediğiniz gibi tarif ederim. Ya da 
hiç tarif etmem. Tanımlamam." 

"Şişş." Tek bir parmak, kafasının üzerine tık tık vurdu. Işık birden 
arttı. Sandalye dönüyordu. 

"Hayır. S izi görmek istemiyorum." 
"Ama görmelisiniz, Bay Lounds. Siz bir gazetecisiniz. Buraya ha­

ber toplamaya geld iniz. Ben sizi çevirince gözlerinizi açın ve bana ba­
kın. Eğer kendil iğinizden açmazsanız gözkapaklarınızı bantla alnınıza 
yapıştırırım." 

lslak bir ağız sesi, sonra bir çıtırdı . . .  ve sandalye döndü. Lounds ar­
tık odaya dönüktü. Gözlerini sımsıkı yummuştu. Bir parmak göğsüne tık 
tık vurup duruyordu. Sonra gözkapaklarına dokundu. Lounds baktı. 

Oturmakta olduğu için karşısındaki adam gözüne çok uzun boylu 
göründü. Sırtına bir kimono giymişti . Çorap maskesi alttan yukarıya 
doğru, burnuna kadar sıvanmış açı lmıştı. Lounds'a arkasını döndü, ki­
'monoyu üstünden çıkarıp yere attı. Sırtındaki iri kas lar kıpırdadı .  Döğ­
menin kuyruğu s ı rtından beline doğru iniyor, sonra bacağının çevresi­
ne dolanıyordu. 

Ejder yavaş yavaş başını çevird i ,  omzunun üzerinden Lounds'a 
doğru baktı , gülümsedi. Kara eğri dişler ve aralarda pislikler. 

"Ah, Ulu Tanrım," dedi Lounds. 
Şu anda Lounds odanın ortasındaydı. Bulunduğu yerden ekranı 

görebiliyordu .  Dolarhyde onun arkasına geçmiş, kimonosunu giymiş, 
konuşabilmek için normal dişlerini takmıştı. 

"Benim ne olduğumu bilmek istiyor musun?" 
Lounds başını sallamaya çalıştı. Sandalye saçlarını çekti. "Her 

şeyden çok istiyorum. Sormaya korkmuştum."  
"Bak." 
İlk slayt Blake' in  tablosuydu. İnsan-ejder, kanatlarını germiş, kuy-

ruğunu savurmuştu. Güneşe sarınmış kadının üzerinde duruyordu.  
"Ş imdi görüyor musun?" 
"Görüyorum." 
Dolarhyde hızla öteki slaytları göstermeye başladı. 
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Klik. Bayan Jacobi sağ. 
"Görüyor musun?" 
"Evet." 
Klik. Dolarhyde ejder gibi .  Kasları şişmiş, döğme kuyruğu Jacobi-

lerin yatağı üzeri nde. 
"Görüyor musun?" 
"Evet." 
Klik. Bayan Jacobi bekliyor. 
"Görüyor musun?" 
"Evet." 
Klik. Bayan Jacobi'nin sonraki hal i .  
"Görüyor musun?" 
"Evet." 
Klik. Ejder harekette. 
"Görüyor musun?" 
"Evet." 
Klik. Bayan Leeds bekl iyor. Kocası yanı başına yığı lmış. 
"Görüyor musun?" 
"Evet." 
Klik. Bayan Leeds' in sonraki hali. Kan içinde. 
"Görüyor musun?" 
"Evet." 
Klik. Freddy Lounds. Tattler'de yayın lanmış bir resmin kopyası. 
"Görüyor musun?" 
"Ah Tanrım." 
"Görüyor musun dedim." 
"Ah, Tanrım." Sözler ağzından zorla çıkıyordu. Ağlayan bir çocuk 

gibi . 
"Görüyor musun?" 
"Lütfen yapma." 
"Neyi yapma?" 
"Beni de mi?" 
"Ne yapmayayım? Sen bir erkeksin. Bay Lounds. Erkek misin?" 
"Evet." 
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"Benim bir tür sapık olduğumu mu ima ediyorsu n?" 
"Asla." 
"Siz sapık mısınız, Bay Lounds?" 
"Hayır." 
"Hakkımda yine yalan yazacak mısın?" 
"Asla. H içbir zaman." 
"Neden yalan yazdın, Bay Lounds?" 
"Polis öyle söyledi. Onların dediğini yazdım." 
"Wil l  Graham' ın  sözleri olarak vermişsin." 
"Graham söyledi bana o yalan ları. Graham." 
"Ş imdi doğrusunu söyleyecek misin? Benim hakkımda? Yaptıkla­

rım hakkında? Oluşumum hakkında? Sanatım hakkında. Bay Lounds. 
Bu sanat mı?" 

"Sanat." 
Lounds'un yüzündeki korku. Dolarhyde' ın rahat konuşmasına yol 

açıyordu. S'ler de, iyi söyleyemediği d iğer harfler de peş peşe uçuyor­
du ağzından. 

"Benim . . .  senden çok fazla şeyler görebilen benim, deli olduğu­
mu söylemişsin. Dünyayı senden çok daha fazla etkileyen benim, deli 
olduğumu söylemişsin. Ben senden çok daha büyük şeylere cesaret 
ettim . Yerküreye damgamı senden çok daha derin bastım .  Senin to­
zun kalmadığı zaman da varl ığını koruyacak. Benimkinin yanında se­
nin hayatın, kayanın üzerindeki bir zerre toz g ibidir. Anıtımın üzerinde­
ki salyangoz izid ir." Albümüne yazdığı sözler şimdi Dolarhyde'ın ağ­
zından dökü lüyordu .  

"Ben Ejder' im. Ve sen bana de l i  diyorsun, ha? Benim hareketle­
rim, kayan bir yıldızınki gibi izleniyor, kayda geçiyor. 1 054'de gelen 
kuyrukluyıldızı bi l iyor musun. Elbette bilmiyorsun. Okurların seni, ço­
cukların parmaklarıyla sümüklüböceği izlemesi gibi izliyor. Mantıkları 
yorgun. Senin kafan dar. Suratın patates gibi .  Fikirler tıpkı yuvaya dö­
nen salyangoz gibi oraya tekrar doluyor. Sen benim yanımda, güneş 
altındaki salyangoza benziyorsun. Sen büyük oluşumun küçük orga­
nısın. H içbir şeyi anlamıyorsun. Bir karıncasın sen bu yeniden doğu-

- 1 76 -



şun önünde. Bir tek şeyi doğru yapabil irsin. O senin yapına uyuyor. 
Önümde titriyorsun.  Haklı olarak. Bana korku borçlu değilsin, Bay Lo­
unds. Sen de, öteki sinekler de. Bana borçlu olduğunuz şey dehşet­
tir!" 

Dolarhyde ayağa kalktı. Başı eğik, iki parmağı burnunun kemiği 
üzerindeydi .  Odadan çıktı. 

Maskesini ç ıkarmadı, d iye düşündü Lounds. Maskesini çıkarma­
dı .  Eğer odaya döndüğünde maske yüzünde yoksa, öldüm demektir. 
Tanrım ,  sırılsıklam haldeyim.  

Gözlerini kapıya doğru çevird i ,  evin arka tarafından gelen sesleri 
dinledi. 

Dolarhyde döndüğünde maske hala yüzündeydi .  Elinde bir ye­
mek kutusuyla bir termos taşıyordu. "Eve dönüş yolculuğun için , "  de­
di. Termosu havaya kaldırıp gösterdi .  "Buz. Buna ihtiyacımız olacak. 
Gitmeden önce biraz teyp doldural ım." 

Bir mikrofonu Lounds'u örten battaniyeye uzattı. "Benim arkam­
dan tekrar et." 

Yarım saat kadar ses kaydetti ler. Sonunda, "Yeter, Bay Lounds," 
dedi. "İyi başard ın." 

"Şimdi beni bırakacak mısınız?" 
"Bırakacağım. Ama daha iyi anlamanı ve hatırlamanı sağlamak 

için bir tek yol var." Dolarhyde arkasını dönmüştü. 
"Beni serbest bırakmanıza ne kadar minnet duyduğumu kanıtla­

mak istiyorum. Bundan sonra gerçekten ad i l davranacağım. Bunu bil i­
yorsunuz." 

Dolarhyde cevap veremezdi .  Dişlerini değiştirmişti. 
Teyp h8.la çalışıyordu.  
Lounds'a gülümsedi. Kahverengi, lekeli b i r  gülümseme. E l in i  Lo­

unds'un kalbi üstüne koydu.  Sanki öpecekmiş g ibi onun üzerine doğ­
ru eğilerek yaklaştı, Lounds'un dudaklarını ısırıp kopardı, yere, halının 
üzerine tükürdü. 
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21. 

Chicago'da şafak söküyordu. Hava ağır, gri gökyüzü alçalmıştı. 
Tattler binasının holünden bir  bekçi çıktı, kald ırımın üzerinde du­

rup bir sigara yaktı . Bir eliyle ensesini ovaladı .  Koca sokakta tek başı­
naydı .  Sessizl ikte trafik ışığının kırmızıdan yeşile dönerken çıkardığı çı­
tırtıyı bile duyabiliyordu.  Oysa trafik ışığı onun durduğu yerden bir 
blok ilerideydi .  

lşığın yarım blok kuzeyinde, bekçin in göremeyeceği yerde, Fran­
cis Dolarhyde kamyonetin içindeydi. Freddy Lounds'un yanına çömel­
miş durumdaydı. Battan iyeyi yukarı çekti , Lounds'un  kafasını da örte­
cek şekilde ayarladı. 

Lounds büyük acılar içinde kıvranıyordu. Sayıklıyormuş gibi bir 
hali vardı ama kafası yıldırım g ibi çalışıyordu. Hatırlaması gereken bazı 
şeyler vard ı . Gözbağı burnunun üzerine yeni baştan yerleştiri lmişti. 
Ağız bağını ayarlayan Dolarhyde'ın parmak uçlarını görebil iyordu. 

Dolarhyde sırtına hastabakıcılarınki gibi beyaz bir ceket giydi, ter­
mosu Lounds'un kucağına koydu, tekerlekli sandalyeyi kamyonetin ar­
kasına yerleştirdiği rampadan indirmeye koyuldu. Lounds gözbağının al­
tından kamyonetin tamponunu ve daha aşağısını görebiliyordu. İşte san­
dalye döndürülmekteydi. Dikkat. . .  evet, plaka. Bir anlık. Lounds'un gör­
düğü sayılar zihnini dağladı. 

Tekerlekler dönüyor, sandalye ilerliyordu. Kaldırım çizgi leri. Köşe­
yi döndüler, kaldırımdan indiler. Tekerleklerin altında bir kağıt hışırdı­
yordu. 

Dolarhyde tekerlekli sandalyeyi bir çöp bidonuyla, park etmiş bir  
kamyonun arasında durdurdu. Gözbağını  tutup çekti. Lounds hemen 
gözlerini kapadı .  Burnunun altında amonyak ş işesi . 

Yanı başında yumuşak bir ses. 
"Beni duyabil iyor musun? Geldin sayı l ı r  artık." Gözbağı büsbütün 

çıktı. "Duyuyorsan gözlerini kırp." 
Dolarhyde onun gözünü, başparmağı ve işaret parmağını kul lana­

rak açtı. Lounds, Dolarhyde' ın yüzüne bakmaktaydı .  
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"Sana yalan söyledim." Dolarhyde termosa parmağının ucuyla 
vurdu. "Dudakların buz içinde değil." Battaniyeyi bir ç ırpıda tutup çek­
ti, termosun kapağını açtı. 

Lounds gaz kokusunu duyunca büyük mücadele verdi .  Kolların ın 
sandalyeye yapışmış derisi yüzüldü, sandalyeden ses ler geldi. Vücu­
dunu kaplayan gaz soğuktu. Kokusu burnuna dolarken, gazın kalanı 
nehir gibi sokağın ortasından akıyordu. 

"Graham'ın köpeği olmak hoşuna gidiyor mu, Fredii i iii?" 
Bir kıvı lcım, bir tekme, sandalye Tattler binasına doğru yola koyul­

du. Tekerlekler i i ik, i i i i i i , i i i i i i ik, d iye haykırıyordu. 
Bekçi başını kaldırıp çığlığın geldiği tarafa baktı. Ağız bağını fırlatı­

vermişti çığl ığın hızı. Bekçi karşıdan doğru bir ateş topunun gelmekte 
olduğunu gördü .  Yerdeki kapaklara çarptığında sıçrayarak, arkasında 
dumanlar çıkararak, dükkanların vitrin lerinde garip görüntüler yansıta­
rak. 

Ateş topu döndü, park etmiş bir arabaya çarptı, binanın önünde 
yan devri ldi . Havadaki tekerlek fırıl fırıl dönüyor, alevle kaplı kol lar ha­
vaya kalkıyor, sallanıyordu. 

Bekçi binanın holüne daldı. Acaba patlar mı, d iye düşünüyordu. 
Pencereden uzak mı  durmalıydı? Yangın alarmını çekti. Başka ne ya­
pabilirdi? Duvardaki yangın söndürme aletin i  kaptı , pencereden d ışarı­
ya bir göz attı .  Hala patlamamıştı. 

Bekçi kaldırımın üzerine yayılmakta olan dumanlar arasından ted­
birl i  ad ımlarla, ağır ağ ı r  i lerledi ve sonunda Freddy Lounds'un üzerine 
köpük sıkmayı başardı .  

22. 

Graham programa göre Washington'daki tuzak evden erken çıka­
caktı. Sabah 5.45'de falan. Trafik sıkışmadan. 

Tıraş olurken Crawford aradı. 
"Günaydın . "  
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"Pek o kadar aydın değil ," dedi Crawford. "Dişli Sapık Chicago'da 
Lounds'u ele geçirmiş." 

"Olamaz. Allah kahretsin." 
"Henüz ölmemiş ve seni istiyor. Fazla yaşamaz." 
"Giderim." 
"Havaalanında buluşalım. United 245 kırk dakika sonra kalkıyor. 

Tekrar o eve dönersin. Plan hala işliyorsa." 
Chicago FBI bürosundan özel ajan Chester onları O'Hare Hava­

alanı'nda karşılad ı .  Yağmur bardaktan boşanıyordu.  Ch icago zaten si­
ren seslerine alışkın bir kentti. Trafik ister istemez açıldı ,  Chester ter­
cihl i yola daldı, kırmızı ışığını döndüre döndüre yağmurun altında ileri 
atı ldı. 

Sirenin arasında sesini duyurabi lmek için bağırarak, "Chicago poli­
sine göre Lounds'a evinin garaj ında saldırılmış," dedi. "Bendeki bilgiler 
onlardan derleme. Bugün buralarda Federalleri pek kimse sevmiyor." 

"Ne kadarı duyuldu?" diye sordu Crawford. 
"Her şey. Tuzak falan . . .  heps i." 
"Lounds onu görebi lmiş mi?" 
"Adamın eşkalini duymadım. Chicago polisi sabahın altı yirmisin­

de her tarafa bir plaka numarası için duyuru astı ." 
"Doktor Bloom'u bulabi ldin mi bana?" 
"Karısını  buldum, Jack. Doktor Bloom bu sabah ameliyata yatıp 

safra kesesini ald ırmış." 
"Harika!"  dedi Crawford . 
Chester arabayı hastanenin damlayan saçağı altına park etti , 

oturduğu yerde arkaya döndü. "Jack, Wil l ,  siz yukarı çıkmadan önce . . .  
duyduğuma göre bu herif Lounds'un iyice canına okumuş. Hazırlıklı 
olun göreceğiniz manzaraya." 

Graham başını  salladı .  Uçakta yol boyu Lounds'un onlar gelme­
den öleceğini ,  kendisinin de onu görmekten kurtulacağını ummuştu. 

Yanıklar Servisi'ne g iden koridor lekesiz marley kaplı bir tüpe 
benziyordu. Uzun boylu, şaşılacak kadar genç yüzlü bir doktor, Craw­
ford'la Graham'ı  Lounds'un kapısında biriken kalabal ıktan ayırd ı. 

"Bay Lounds'un yanıkları öldürücü," dedi. "Acısını hafifletebilirim 
ve bunu da yapacağım. Alev solumuş, soluk borusuyla ciğerleri harap 
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olmuş. Komadan çıkamayabili r. Ama onun durumunda, çıkmazsa 
şans ı var demektir. Yok, eğer ayı l ı rsa . . .  polis bana boğazındaki boru­
yu çıkarmam için talimat verdi. Birkaç soruya cevap verebilsin diye. 
Buna razı oldum. Ama kısa sürmeli . Şu anda sinir uçları ateş nedeniy­
le uyuşmuş. Yakında büyük acılar başlayacak. O kadar yaşarsa. Poli­
se bir noktayı iyice anlatmak isted im, size de anlatmak istiyorum. Eğer 
kendisi isterse, onu uyutmak için her sorguyu yarıda keserim. Beni iyi­
ce anlıyor musunuz?" 

"Evet," dedi Crawford. 
Doktor kapı önündeki polislere başıyla bir selam verdi, ellerini be-

yaz önlüğünün arkasında kenetledi, ağır ad ımlarla uzaklaştı. 
Crawford, Graham'a baktı. "Sen iyisin ya?" 
"İyiyim. Alışkın ım."  
Lounds'un başı yatakta yükselti lmişti. Saçları ve kulakları yoktu. 

Görmeyen gözlerin in üzerindeki kompresler, yan ık gözkapakların ın 
yerine geçiyordu.  Diş etleri pişmiş ve kıpkırmızıydı .  

Yanı başındaki hemşire orada duran aleti çekerek Graham'a yak-
laşabilmesi için yer açtı . Lounds tıpkı bir ahır yangını gibi kokuyordu .  

"Freddy, ben Will Graham." 
Lounds boynunu yastığın üzerinde kavislendirdi. 
"Bu hareket refleks," dedi hemşire. "Kendinde deği l . "  
Yan ık soluk borusunu ve boğazını açık tutan plastik boru, çelik ci­

ğerle aynı anda tısl ıyordu. 
Solgun yüzlü bir dedektif kucağında bir teyple köşedeki sandal­

yede oturmaktaydı .  Konuşuncaya kadar Graham onun varlığını bi le 
fark etmedi .  

"Boruyu takmadan önce, acil servisteyken Lounds sizin ad ınızı 
söyledi , "  dedi. 

"Sen orada mıydın?" 
"Sonra geldim. Ama söylediği şeyler bu teypte. Onu i lk buldukla­

rında itfaiyeciye bir plaka numarası vermiş, sonra bayı lmış. Cankurta­
randa hep baygın  kalmış. Acil serviste bir an için ayılmış .  Göğsüne iğ­
ne yaparlarken. Tattler'den birkaç kişi cankurtaranın peşinden gel iyor­
larmış. Onlar da odadaymışlar. Onların kaydettikleri bandın bir kopya­
sı elimde." 
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"Çal da duyayım." 
Dedektif düğmelerle oynadı .  "Kulaklık takmalısınız," dedi. Yüzün­

de pek bir ifade yoktu. Düğmeye bastı . 
Graham sesleri duydu. Metal aletlerin sesi, sonra, " . . .  orayı çekin 

sedyeyi. .. üç numaraya koyun." Bir kapı çarpması, g ıcırtı l ı  bir öksürük, 
sonra dudakları olmayan bir adamın ağzını kapamaksızın konuşması. 

"Dişli Satık. " 

"Freddy, onu gördün mü? Nasıl biri, Freddy?" 
"Wendy? Lüthen, Wendy. Grahan yattı dunu dana. Diliyordu itoğlu. 

Grahan tuzak kurdu dana. Resinde elini kötegiynişin gidi onzuna koy­

du. Wendy?" 

Suyun musluktan g itmesi gibi bir ses . Bir doktor sesi. "Yeter. Yol 
verin bana. Çeki l in dedim. Hemen. " 

Hepsi bu kadard ı. 
Crawford teybi dinlerken, Lounds'un başında durdu Graham. 
"Plaka numarasını arıyoruz," dedi dedektif. "Siz anladınız mı ne 

dediğini?" 
"Wendy kim?" diye sordu Crawford. 
"Dışarı holde bekleyen orospu. Sarış ın,  iri memeli. Lounds'u gör­

meye çal ışıp duruyor. Bir şeyden haberi yok." 
"Neden içeri almıyorsunuz?" Bunu Graham yatağın başucundan 

soruyordu. Onlara arkası dönüktü. 
"Ziyaretçi al ınmıyor." 
"Adam ölmek üzere." 
"Bilmiyor muyum? Saat altıya çeyrek kaladan beri buradayım . . .  " 
Crawford, "Birkaç dakika dinlen," dedi ona. "Git bir kahve iç, yüzü-

ne su çarp. Zaten bir şey söyleyeceği yok. Söylerse ben kaydederim 
teybe." 

"Oldu. Teşekkürler." 
Dedektif g idince Graham, Crawford'u yatağın başında bırakıp hol-

de bekleyen kadına doğru yürüdü.  
"Wendy?" 
"Evet?" 
"Odaya girmek isted iğinden eminsen seni götüreyim." 
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"İstiyorum. Saçımı tarasam bari . "  
"Önemi yok," dedi Graham. 
Dedektif döndüğünde kadını çıkarmaya çalışmadı .  
Wendy, Lounds'un kararmış pençesini tutmuş, gözlerini de yüzü­

ne d ikmişti. Öğlene pek az kala Lounds oir kıpırdadı. 
"İyileşeceksin,  Roscoe," dedi ona kız. "Çok g üzel günler yaşaya­

cağız." 
Lounds bir daha kıpırdadı . . .  ve öldü. 

23. 

Chicago Cinayet Masası ' ndan Başkomiser Osborne'un yüzü, gri 
bir ti lki suratından farksızdı .  Polis merkezinin her tarafına Tattler gaze­
tesinin kopyaları saçılmıştı. Bir tanesi de onun masasında duruyordu. 

Crawford' la Graham'a "oturun" bi le demedi. 
"Chicago'da Lounds'la bir  planınız yoktu, öyle mi?" 
"Hayır, o Washington'a gel iyordu,"  dedi Crawford . "Uçak rezer­

vasyonu hazırd ı .  Eminim kontrol etmişsinizdir." 
"Evet. Rapor elimde. Dün işyerinden öğleyin bir buçukta çıkmış. 

Kendi oturduğu apartmanın garajında herifin saldırısına uğramış. Saat 
herhalde ikiye on kala." 

"Garajda herhangi bir şey .. ?" 
"Anahtarları arabanın altına tekmelenmiş. Garaj bekçisi yok. Elekt­

ronik bir kapı varmış, ama birkaç arabanın üstüne indi diye çıkarmış­
lar. Olayı gören yok. Arabasına bakıyoruz." 

"O konuda size bir yardımımız olabil ir mi?" 
"Sonuçlar gel ince size veririz. Sen pek bir şey söylemiyorsun, Gra-

ham. Gazeteye demeç verirken epey söyleyecek şey bulmuşsun oysa." 
"Siz de pek fazla şey söylemiş sayı lmazsınız." 
"Gücendiniz mi, başkomiser?" d iye sordu Crawford . 
"Ben mi? Neden olayım? Sizin telefon izinizi ararken karşımıza bir 

gazeteci çıkıyor, siz de onun suçsuz olduğunu ileri sürüyor, suçla-
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maktan vazgeçiyorsunuz. Onunla bir anlaşmanız olduğu bell i . Bu du­
rum onu tehl ike noktasına sürükled i .  Şimdi her gazete onu benimse­
meye kalkıyor. Bunların sonucu olarak artık bu kentte kendi Dişl i  Sa­
pık cinayetimize de sahip oluverdik. Harika. Dişli Sapık Chicago'da. 
Daha gece yarısı olmadan beş altı tane aile içi cinayeti yer alacak, 
adam eve sarhoş geldi mi ,  karısı onu duyacak, BANG! Belki Dişli Sa­
pık, Chicago'dan hoşlanır. Bir süre burada kalmaya, gönlünü eğleme­
ye karar verir." 

Crawford , "Böyle yapmak mümkün tabi i , "  dedi .  "Öfkeye kapılmak, 
tüm komiserleri, savcı ları telaşlandırmak, birbirimizin can ına okumaya 
çalışmak mümkün. Ama öte yandan biraz sakinleşip bu iti yakalama­
ya çalışmak da mümkün. Bu benim kendi operasyonumdu .  Bombok 
oldu, farkındayım. Sizin Chicago'da başınıza hiç böyle şeyler gelmedi 
mi? Niyetimiz s izinle kavgaya tutuşmak deği l .  Onu yakalamak, sonra 
da evimize dönmek istiyoruz. Sizin istediğiniz ne?" 

Osborne masasının üstündeki bi rkaç şeyi kıpırdattı. Bir kalemlik, 
bando kı l ığında t i lki suratlı bir çocuğun çerçeveli fotoğrafı. . .  Sonra ar­
kasına yaslandı ,  dudaklarını yalad ı , dışarı biraz hava üfürdü. 

"Şu anda istediğim şey bir kahve," dedi .  "Siz de ister misiniz?" 
"Ben isterim," dedi Crawford . 
Graham, "Ben de isterim," dedi. 
Osborne plastik bardakları onların el ine tutuşturdu, birer koltuğu 

işaret etti . 
Graham, "Lounds'u o tekerlekli sandalyede taşımak için Dişli Sa­

pık' ın bir kamyoneti ya da minibüsü olması gerekir," dedi. 
Osborne başını salladı .  "Lounds'un gördüğü plaka, Oak Park'da 

bir televizyon tamir atölyesinin kamyonundan çalınmış. Onu alırken 
yerine başka bir çal ınmış plaka takmış. Hemen göze çarpmasın diye. 
Çok sinsi bir tip .  Bi ldiğimiz tek şey varsa, televizyoncunun kamyonun­
dan plakayı dün sabah saat sekiz buçuktan sonra çalmış olması. Tele­
vizyon tamircisi dün sabah erkenden kamyonuna benzin �lmışmış. 
Kredi kartını kullanmış. Benzinci plaka numarasını faturaya yazmış. 
Numara doğru çıktı. Demek plaka daha sonra çal ınmış." 

Crawford, "Kimse orada kamyon ya da kaptı kaçtı görmemiş mi?" 
diye sordu. 
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"Hayır. Tattler'in bekçisinin dünyadan haberi yok. Öyle az şey gö­
rüyor ki , güreş hakemliğine başlasa iyi eder. İtfaiyeciler önce binaya 
bakmışlar. Yangın arıyorlarmış tabii. Tattler'e yakın işyerlerinde gece 
çalışanlara soruyoruz. Salı sabahı falan televizyon tamircisi çağırdılar 
mı diye. Belki plakayı sökerken gören olmuştur diye umuyoruz." 

Graham, "O tekerlekli sandalyeyi tekrar görmek istiyorum," dedi. 
' "Bizim laboratuvarda. Ben telefon edeyim. "  Osborne durakladı. 

"Lounds cesaretliymiş ama. Hakkını vermek gerekir. Plaka numarasını 
hatırlamak, kendisi o durumdayken onu söylemek . . .  Lounds'un hasta­
nede ne dediğini dinlediniz mi?" 

Graham başını sallad ı. 
"Sizi daha da üzmek istemiyorum, ama aynı şeyi mi duyduk d iye 

merak ed iyorum. Sizce neydi o kel imeler?" 
Graham tekdüze bir sesle tekrarladı .  "Dişli Sapık. Graham yaptı 

bunu. Bil iyordu itoğlu .  Graham tuzak kurdu bana. Resim çeki l i rken eli­
ni sanki köpeğiymişim gibi omzuma koydu." 

Graham' ın neler hissettiğ ini Osborne hiç anlayamıyordu. Bir soru 
daha sordu.  

"İkinizin Tattler'de çıkan resminizden mi  söz ediyordu?" 
"Öyle olmalı ." 
"Neden böyle düşündü acaba?" 
"Lounds'la bir iki kapışmamız olmuştu . "  
"Ama resimde Lounds'a dostça bakmışsınız. Dişli Sapık önce evin 

sevgi l i  hayvanını öldürüyor, ondan mı?" 
"Ondan." Taştan ti lki epey zeki, d iye düşündü Graham. 
"Yazık ki, peşine koruyucu ya da gözcü takmamışsınız." 
Graham hiçbir şey söylemedi. 
Crawford, "Dişli Sapık Tattler'i okumadan Lounds bizim yanımıza 

gelmiş olacaktı," dedi. 
"O sözler size başka bir şey ifade ediyor mu? İşimize yarayacak 

bir şey?" 
Graham başka şey düşünürken ayıldı ,  Osborne'un ne sorduğunu 

hatırlamak için çaba gösterdi , ancak ondan sonra cevap verebildi . 
"Lounds'un dediğine bakılırsa, Dişl i Sapık ona saldırmadan önce Tatt­
/er' i görmüş, tamam mı?" dedi .  
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"Tamam." 
"Eğer onu Tattler' in harekete geçirdiği noktasından düşünürsek, 

bu işi pek çabuk planladığı dikkatinizi çekmiyor mu? Gazete baskıdan 
pazartesi gecesi çıktı. O ise salı günü Chicago'da plaka çalmaya giriş­
mişti bile. Herhalde sabahtan. Öğ leden hemen sonra da Lounds'un 
tepesine bindi .  Bundan ne anl ıyorsunuz siz?" 

Crawford, "Ya gazeteyi erken gördü ya da yolu buraya pek uzak 
değil ," dedi . Ya gazeteyi salı sabahı burada, Chicago'da okudu ya da 
başka yerde pazartesi gecesi okudu.  Unutmayın ki, özel i lanlara bak­
mak için bekliyordu q gazeteyi." 

Graham, "Ya zaten buradayd ı ya da yakın bir yerden arabayla ça­
bucak gelebilecek durumdaydı ,"  dedi. "Göz açıp kapayana kadar Lo­
unds'un kafasına bindiğinde, o koca tekerlekli sandalye el inin altında 
hazırd ı. Onu buraya uçakla getirmiş olamaz. Sandalye katlanmıyor bi­
le. Zaten buraya uçakla gel ip kamyonet çalmış, sonra o kamyonete 
plaka çalmış, ondan sonra da dolaş ıp sandalye aramış olamaz. Eski 
bir tekerlekli sandalyesi olmuş olmalı . Yenisi olsa, bu şekil kullanmaya 
yaramazdı ."  Graham ayağa kalkmış, jaluzilerin kordonlarıyla oynuyor, 
aydınl ığın karşı tarafındaki tuğla d uvara bakıyordu .  "Ya elinde tekerlek­
li sandalye hazırdı ya da hep görebildiği bir yerde hazırd ı," dedi . 

Osborne bir soru sormaya yeltendi ama Crawford'un yüzündeki 
ifade titriyor gibiyd i .  

"Hep görebildiği . . .  " dedi Crawford. 
Graham, "Hımm . . .  evet,"  diye devam etti. "Bu fikir tekerlekli san-

dalyeye bakarken ortaya çıkmış, bel l i .  Tekerlekli sandalyeye bakar ve 
düşünürken .  Bu baş belalarına ne yapayım d iye düşünürken. Freddy 
alevler içinde caddeden aşağıya doğru g idiyor. Yaman bir görünüm 
olmalı . "  

"Seyretti mi sence?" 
"Belki. Ama yapmadan önce görmüş olmalı. Zihn inde. Ne yapa­

cağını kararlaştırırken." 
Osborne, Crawford'a bakıyordu.  Crawford taş gibiydi .  Sağlamdı.  

Osborne biliyordu onun sağlam olduğunu. Ama o da uyuyordu bu 
saçmalara. 
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"Eğer tekerlekli sandalyesi varsa ya da onu hep görebil iyorsa . . .  
Yaşlı lar için h uzurevlerini araştırabil iriz," dedi Osborne. 

Graham, "Freddy'yi harekets iz tutmak için bu yöntem kusursuz," 
diye karşıl ık verd i .  

Osborne, "Hem de uzun süre," d iye onun sözüne devam etti . "Lo­
unds on beş saat kayıptı. On beş saat yirmi beş dakika. Aşağı yukarı." 

Graham konuştu. "Niyeti Freddy'yi öldürmek olsa, bunu garajda 
da yapabil irdi. Ya da onu arabasındayken yakabi l irdi . Konuşmak iste­
di Freddy'yle. Ya da bir süre canını yakmak istedi ."  

Crawford söze karıştı. "Bunu ya kamyonetinin arkasında yaptı ya da 
onu bir yere götürdü. Ama süreye bakarsan, bir yere götürmüş olmalı." 

Osborne, "Güvenli bir yere ama," dedi .  "Onu iyi sarıp sarmalarsa 
huzurevinde falan d ikkati çekmez. Yani girip çıkarken." 

Crawford, "Ama geride pislik bırakır," diye ona karşı l ık verdi. "Te­
mizlemesi gerekir. Diyelim ki, sandalyesi hazırd ı ,  kamyoneti de ele ge­
çirebilecek durumdaydı. Freddy'nin üzerinde çalışabileceği güvenl i bir 
yeri de vardı. Bun lar bir araya gelince . . .  ev gibi mi oluyor?" 

Osborne'un telefonu çaldı . Açıp hırladı. 
Ne? . .  Hayır, Tattler'le konuşmak istemiyorum. Eh, umarım saçma­

lamazlar. Bağ la kadını bakalım . . .  Başkomiser Osborne, evet. . .  Onu 
santraldan çekin hemen. Ne demiş, tekrarlayın bana . . .  Oraya beş da­
kikaya kadar birini yollarım." 

Osborne düşünceli gözlerle telefona baktı. 
"Lounds'un sekreterine beş dakika kadar önce bir telefon gelmiş," 

dedi. "Lounds'un sesiydi diye yemin ed iyor. Bir şey söylüyormuş. Kı­
zın anlayamadığı bir şey. 'Kızıl Ejder' in gücü' diyormuş gal iba. Kıza 
öyle gelmiş ya da." 

24. 

Dr. Frederick Chi lton, Hannibal Lecter' in hücres inin dışında duru­
yordu. Yanında iri kıyım üç hastabakıcı vard ı .  Birinin elinde deli gömle­
ğiyle ayak zincirleri, diğerinde bir sprey Mace gazı görülmekteydi. 
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Üçüncüsü el indeki havalı tüfeğe sivri uçlu bir tüp içinde uyuşturucu 
ilaç yerleştirmekteydi .  

Lecter masasında bir tıbbi tabloyu incelemekte, notlar almaktaydı .  
Ayak seslerinin yaklaşmakta olduğunu duymuş, tam arkasında tüfeğin 
dolduruluş ses ini dinlemişti. Ama okumasını sürdürdü, Chilton'un ora­
da bulunduğunu h iç bilmiyormuş gibi davrandı .  

Chilton gazeteleri ona öğlende yollamış, Ejder'e yardım ettiği için 
ne ceza göreceğini merak ederek akşama kadar beklemesini istemişti. 

"Doktor Lecter," d iye seslendi Chi lton. 
Lecter ona doğru döndü. "İyi akşamlar, Doktor Chilton." Nöbetçi­

lerin varlığını h iç görmüyormuş g ibi davranıyordu. Dosdoğru Chilton'a 
bakmaktaydı .  

"Kitaplarınızı almaya geldim. Tüm kitaplarınızı." 
"Anlıyorum.  Onlardan ne kadar uzak kalacağımı sorabil ir miyim?" 
"Sizin davranışınıza bağl ı . "  
"Sizin kendi kararınız mı bu?" 
"Burada ceza uygulamalarını ben kararlaştırı rım." 
"Elbette öyle. Wil l Graham böyle bir şey istemezdi zaten." 
"Fileye kadar gerileyin ve şunları takın,  Doktor Lecter. İki kez söy­

lemek istemiyorum." 
"Elbette, Doktor Chilton. Umarım gömlek otuz dokuz numaradır. 

Otuz yedilerin göğsü biraz dar gel iyor." 
Lecter bileklerine halkaları takarken sanki bir gece daveti için 

smokinini  giyiyordu. Hastabakıcı lardan biri tel in arasından uzanıp hal­
kaları kapadı. 

"Yatağına yatmasına yardım edin," dedi Chilton. 
Adamlar kitap raflarını boşaltırken Chi lton bir yandan gözlük cam­

larını si l iyor, bir yandan da kaleminin ucuyla Lecter' in  kağıtlarını karış­
tırıyordu :  

Lecter gölgede kalan köşeden onu seyretmekteydi .  Garip bir za­
rifl iği vardı .  Bağlıyken bile. 

Lecter alçak sesle, "Sarı dosyanın altında Be/ge/er'den size yol­
lanmış bir red mektubu var," dedi .  "Yanlışl ıkla bana getiri lmiş. Belge­
ler'den bana gelen zarfların arasına karışmış. Zarfına bakmadan açı­
vermişim. Üzgünüm." 
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Chilton kızardı. Hastabakcılardan birine dönüp, "Doktor Lecter'in 
tuvaletinin üzerindeki bakalit kapağı da söküp alın,"  dedi. 

Sonra çalışma masasının üzerine doğru baktı. Lecter bir kağ ıdın 
tepesine yaşını yazmıştı : Kırk bir. "Burada ne var böyle?" diye sordu 
Chilton. 

Doktor Lecter, "Vakit var," diye karşı l ık verd i .  

Bölüm Başkanı Brian Zeller kurye çantasıyla sandalye tekerlerini 
Alet Analiz Bölümü'ne götürdü. Yürüyüş hızı, gabardin pantolonun pa­
çalarına ıslık çaldırıyordu.  

Gündüz vard iyasından o lup hala çalışan elemanlar bu ıslığın  an­
lamını iyi bi l iyorlardı .  Zeller'in acelesi vardı. 

Yeterince gecikme olmuştu zaten. Kuryenin bindiği uçak fırtınadan 
gecikmiş, sonra Philadelphia'ya mecburi iniş yapmıştı. Görevli oradan 
bir araba kiralayıp Washington'daki FBI merkezine zar zor yetişmişti. 

Chicago'daki polis laboratuvarı da iyiydi, ama donanımı bazı şey­
leri yapmaya yetmiyordu. Zeller şimdi onları yapmaya n iyetliydi. 

Koca spektrometrede önce Lounds'un araba kapısında kalmış 
boya kırıntılarını döktü. 

Saç ve Doku Bölümü'nde Beverly Katz arkadaşlarının yardımıyla 
tekerleklere el attı. 

Zeller' in  en  son durağı Liza Lake'in gaz kromatograf üzerine eği­
l ip çalıştığı o küçük, sıcak odaydı. Kız Florida'da yer almış bir kundak­
çıl ık olayının küllerine bakıyordu. 

"Çakmak benzini ," dedi. "Onunla yakmış. Ace marka." O kadar 
çok örneğe bakmışlığı vardı ki, markaları rehbere bakmadan bulabil i­
yordu artık. 

Zeller gözlerini Liza'dan ayırdı ,  bu büroda çalışmaktan böylesine 
zevk aldığı için kendi kendine kızdı. Hafifçe öksürüp boğazını temizle­
di, parlak kutular içindeki iki boyayı havaya kaldırıp gösterdi. 

"Chicago mu?" diye sordu Liza. 
Zeller başıyla evet işareti yaptı . 
Kız kutuların durumunu ve kapaklarını yokladı. Birinci kutuda te­

kerlekli sandalyeden küller, ikincisinde Lounds'dan bazı yanık parça­
lar vardı .  
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"Ne kadardır kutuda bunlar?" 
"En az altı saat," dedi Zeller. 
"Önce havaya bakalım." 
Kapağ ı kocaman bir enjektörle deldi, küllerle birl ikte kapatı lmış 

olan havayı çekti, sonra bunu gaz kromatografa verdi. Bazı küçük 
ayarlamalar yaptı. Örnek makinenin beş yüz kademlik kolonunda iler­
lerken , enl i  bir kağıt üzerine grafik çıkmaya başladı. 

"Kurşunsuz," ded i  kız. "Gazyağı bu. Kurşunsuz gazyağı .  Bundan 
ortal ıkta çok fazla yok." Örnek grafiklerin arasındaki bazı sayfaları hızla 
taradı. "Henüz s ize marka veremem," dedi. "Pentan'la bakayım, sonra 
bildiririm." 

Zeller, "İyi," dedi .  Pentan, küllerin içindeki sıvıyı eritecek, kroma­
tografta çabuk tepki gösterecek, sonra sıvıları ince analizi yapılmak 
üzere almak mümkün olacaktı . 

Saat birde Zeller ne öğrenebilecekse öğrenmişti. 
Uza Lake gazın adını koymayı başarmıştı sonunda. Freddy Lo­

unds, "Servco Supreme" marka gazla yakılmıştı. 
Sandalyenin tekerlerinin d ikkatle fırçalanması sonucu iki tür halı 

tüyü bulunmuştu. Biri yün, öbürü sentetikti. İpl iklerdeki küf ve kirin tü­
rü , bu sandalyenin serin, karanlık l'>ir yerde uzun süre saklanmış oldu­
ğunu belirtiyordu. 

Diğer sonuçlar bu  kadar memnunluk verici değildi. Boya kırıntıları 
orij inal fabrika boyası değildi bir kere. Analizi yapıldığında, bu boyanın 
1 978 yılında tüm oto boya atölyelerinde kul lanılan ve 1 86 galonluk ko­
ca ambalajlarda satılan Duco boyası olduğu anlaşı lmıştı . 

Oysa Zeller'in niyeti arabanın cinsini ve yaklaşık yapım zamanını 
anlamaktı. 

Sonuçları Chicago'ya faksladı. 
Chicago Emniyet Örgütü tekerlekleri geri istiyordu. Tekerlekler 

ambalajlandığında çok garip durdu. Zel ler postanın içine, yazıl ı labo­
ratuvar raporlarını da koydu .  Ayrıca Graham'a gelmiş bir paketi de 
kuryeye ekled i. 

Kurye, Zeller' in kendisini duyamayacağı kadar uzaklaştığından 
emin olunca içinden, "Ben postacı mıyım yahu!" diye söylendi. 

- 1 90 -



Adalet bakanlığı, Chicago'nun Yedinci Bölge Mahkemesi yakınların­
da birkaç küçük apartman dairesini boş tutmaktaydı. Buralarda gerekti­
ğinde jüri üyeleri ya da değerli uzman tanıklar kalırdı. Graham da bu da­
irelerden birinde kalıyordu. Crawford'un odasıyla karşıl ıklıydı odaları. 

Oraya gecenin dokuzunda döndüğünde yorgun ve sırılsıklamdı. 
Sabah Washington'a g iderken uçakta kahvaltı etmiş, ondan beri baş­
ka bir şey yememişti. Aklına yemek gel ince içi bulan ıyordu. 

Yağmurlu çarşamba bitmişti en sonunda. Ömründe hatırlayabildi­
ği en kötü günlerden biri olmuştu. 

Lounds öldükten sonra, sıra kendisinde gibi görünüyordu. Gün 
boyu Chester onun sırtını seyredip durmuş, gözlerini ayırmamıştı. Lo� 
unds'un garajındayken de, tekerlekli sandalyenin devri ldiği kaldırımın 
üstünde, yağmur altında dururken de. Flaş lar suratında patlarken Gra­
ham gazetecilere, "Dostum Frederick Lounds'un ölümünden büyük 
üzüntü duymaktayım," demişti. 

Cenazeye de katılacaktı. Bi rkaç Federal ajan ve polisle birl ikte. 
Bundan amaç, katil in Graham'ın üzüntüsünü seyretmek üzere oraya 
gelmek isteyebileceği olasıl ığ ına dayalıydı. 

Aslında içindeki duygular, adını bi ldiği duygulardan değildi. Yalnız 
soğuk bir bulantı ve ara sıra da Lounds yerine kendisi yanmadığı için 
duyduğu sağl ıksız bir sevinç. 

Kırk yıl l ık ömründe hiçbir şey öğrenmemiş olduğu kanısındaydı 
Graham. Yalnızca daha yorulmuştu, o kadar. 

Kendine kocaman bir martin i  hazırladı, bir yandan soyunurken 
onu içti. Duştan çıktıktan sonra, televizyondan haberleri izlerken bir ta­
ne daha içti. 

"FBl ' ın Dişli Sapık'ı yakalamak için kurduğu tuzak geri tepti ve 
tecrübeli bir gazeteci öldü. Haber programından sonra Görgü Tanığı 
saatimizde ayrıntılara değineceğiz." 

Haberlerin sonu gelmeden, katile Ejder demeye başlamışlardı bi­
le. Her şeyi açıklayan Tattler'di. Graham buna hiç şaşmadı. Perşembe 
günkü Tattler çok iyi satış yapacaktı. 

Üçüncü martinisini hazırlayıp Mol ly'yi aradı .  
Televizyondaki saat altı haberlerini de, saat on haberlerini de izle­

miş, ayrıca Tattler gazetesini de görmüştü. Graham' ın bu tuzakta yem­
lik yaptığını bil iyordu artık. 
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"Bana söylemeliyd in, Wil l , " dedi. 
"Belki de. Ama sanmıyorum. "  
"Ş imdi de seni öldürmeye m i  çalışacak?" 
"Er geç. Şimdi yapması zor olur. Durmadan hareket halindeyim. 

Beni her an koruyorlar ve o da bunu bil iyor, Molly. Tehlikede değilim ." 
"Senin biraz di l in dolaşıyor. Buzdolabındaki dostunu mu ziyaret 

ettin?" 
"İki tane içtim." 
"Nasıl hissediyorsun kendini?" 
"Oldukça kötü .. " 
"Haberlerde FBl' ın gazeteciyi korumak için önlem almadığı söy­

lendi." 
"Diş l i  Sapık gazeteyi okuyana kadar onun Crawford'un yanına 

gelmesi bekleniyordu." 
"Artık ona Ejder den iyor." 
"Kendi de kendine öyle d iyor." 
"Wil l ,  bir şey var . . .  ben Willy'yi alıp buradan g itmek istiyorum." 
"Nereye gitmek?" 
"Wil ly'nin büyükannesiyle dedesine. Onu çoktan beri görmediler. 

Görmek istiyorlar." 
"Yaa. Hımm." 
Wil ly'nin babasının ailesi, Oregon kıyısında bir çiftlikte oturuyorlardı. 
"Bil iyorum, burası sözde tehl ikesiz ama pek fazla uyuyamıyorum. 

Belki de o silah dersleri gerginleştirdi beni, bilemiyorum."  
"Üzgünüm, Molly. Keşke ne kadar üzgün olduğumu sana anlata-

bilsem." 
"Seni özleyeceğim. İkimiz de özleyeceğiz." 
Demek kararını vermişti. 
"Ne zaman gidiyorsunuz?" 
"Yarın sabah." 
"Ya dükkan?" 
"Evelyn almak istiyor. Ben sonbahar malları için kefi l olacağım ve 

faizi alacağım. Kalan kar onun olacak." 
"Peki köpekler?" 
"Evelyn belediyeye başvuracak. Will, üzgünüm. Belki birileri kö­

peklerden bazılarını alır." 
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"Molly, ben . . .  " 

"Eğer burada kalmakla senin başına gelebilecek kötü bir şeyi ön­
leyebilsem, kalırd ım. Ama insan kimseyi kurtaramıyor, Wi l l .  Sana bu­
rada yard ımım da dokunmuyor. Biz ta Oregon'da olduğumuza göre, 
sen artık yalnızca kendini korumayı düşünebil irsin. Ben bu Tanrının 
belası tabancayı ömrümün sonuna kadar taşımak istemiyorum, Wi l l . " 

"Belki Oakland'a iner maçları da izlersiniz." Bunu söylemek iste­
memişti. Öff, bu sessizl ik amma da fazla uzuyordu. 

"Eh, ben seni ararım," dedi Mol ly. "Ama beni oradan sen aramak 
zorunda kalacaksın galiba." 

Graham içinde bir şeyin yırtı lmakta olduğunu hissetti. Soluksuz 
kalır gibiydi. 

"Büroya telefon edeyim de hazırl ıkları yapsınlar, " dedi .  "Rezervas­
yon yaptın mı sen?" 

"Kendi adımı  kullanmadım. Düşündüm ki, belki gazeteler ... " 
"İyi. İyi. .. Birisine söyleyeyim de seni geçirsin. Yolcu kapısından 

girmene gerek kalmaz ve Washington 'dan tertemiz çıkarsın. Bunu ya­
pabil ir miyim? İzin verirsin, deği l  mi? Uçak saat kaçta kalkıyor?" 

"Dokuz kırkta. Amerikan Havayol ları 1 1 8." 
"Peki, sekiz otuzda . . .  Smithsonian'ın arkasında. Orada bi r park 

yeri var. Arabayı oraya bırak. Birisi seni bulacak. Kolundaki saatine 
bakacak, kulağına götürüp saatin tiktakını dinleyecek, tamam mı?" 

"Tamam." 
"O'Hare'de uçak değiştiriyor musunuz? Acaba ben de gelip . . .  " 
"Hayır. Minneapolis'de değiştiriyoruz." 
"Ah, Mol ly. Belki bu iş bitince gel ip sizi oradan alırım." 
"Çok iyi olur." 
Çok iyi. 
"Yetecek kadar paran var mı?" 
"Banka biraz para çıkaracak oraya." 
"Ne?" 
"Havaalanındaki Barclay's Bankası'na. Dert etme." 
"Seni özleyeceğim." 
"Ben de, ama durum şimdikinden farkl ı  olmayacak. Telefonla ara­

mızdaki uzakl ık  aynı sayıl ır. Willy selam söylüyor." 
"Benden de ona selam söyle." 
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"Dikkatli ol ,  sevgil im." Daha önce hiç ona sevgil im dememişti . 
Graham bundan hoşlanmadı .  Yeni takılan adlardan hiç hoşlanmıyor­
du. Sevgil im, Kızıl Ejder. 

Washington'daki gece şefi Molly için gerekl i hazırlıkları memnuni­
yetle yaptı .  Graham yüzünü pencerenin camına dayamış, yağmurun 
aşağıdaki t rafiğin üzerine boşalışını seyrediyordu. Normalde gri duran 
sokaklar, ş imşek çaktıkça renkleniyor, sonra yine sönüyordu.  Camda 
aln ın ın ,  burnunun, dudaklarının ve çenesinin izi kaldı. 

Molly g itmişti . 
Gün bitmişti. Artık önünde yalnızca gece vardı .  Bir de kendisini 

suçlayan dudaksız ses. 
Lounds'un kadını ,  o ölünceye dek el in in kal ıntı larını avucunda tu­

tup beklemişti. 
"Alo, ben Valerie Leeds. Şu anda telefona gelemeyeceğim için üz­

günüm."  
"Ben de  üzgünüm," dedi Graham. 
Bardağını tekrar doldurdu, pencerenin yanındaki masaya oturdu, 

karş ısında duran boş sandalyeye baktı. Sandalyenin üzerindeki hava 
yoğunlaşıp bir erkek şekl in i  al ıncaya kadar baktı oraya. Yüzü olmayan 
bir erkek. Ne yaparsa yapsın, bir yüz göremiyordu orada. 

"Zor olduğunu bil iyorum," d iye söylendi. Çok sarhoştu Graham. 
"Durman gerek. Ben seni buluncaya kadar beklemen gerek. Eğer 
mutlaka bir şey yapman şartsa, benim peşime düş. Vız gelir bana. 
Sonrası daha iyi olur. El lerinde bunu durdurmana yardım edecek şey­
ler var. Bu kadar çok istemene engel olacak şeyler. Yardım et bana. 
Biraz yard ım et. Molly g itti , Freddy de öldü. Artık bir sen, bir de ben 
kaldık, ahbap." Masanın üzerinden uzandı . . .  karşısındakine dokunmak 
ister gibi. Sandalyadeki varlık hernen yok oldu. 

Graham başını masanın üzerinde duran koluna dayadı. Şimşek 
çaktıkça, camda alnının, burnunun dudaklarının ve çenesinin bıraktığı 
izi görebil iyordu. Üzerinden yağmur damlaları yuvarlanan bir surat. 
Gözsüz bir surat. Yağmur dolu bir surat. 

Graham, Ejder'i anlamak için çok uğraşmıştı. 
Bazen, kurbanların evlerindeki o soluyan sessizliğin içinde, Ej­

der' in bir zamanlar işgal ettiği boşluklar bile konuşmaya çalışmıştı 
sanki. 
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Bazen kendini ona çok yakın hissetmişti Graham. Öteki araştır­
malarından da tan ıdığı bir duygu sarmıştı onu son birkaç günden beri . 
Günün bazı belirl i  zamanlarında Ejder'le ikisinin aynı şeyi yapmakta 
oldukları duygusu. Sanki günlük yaşamlarında bazı paralel l ikler var­
mış gibi. Ejder bir yerlerde yemek yiyor, duş yapıyor ya da uyuyordu. 
Tam kendisi de aynı şeyleri yaparken. 

Graham onu tanıyabilmek için elinden geleni yapmıştı . O suratı 
slaytların gerisinde, pol is raporlarının satırları arasında görmeye çalış­
mıştı. El inden gelen her şeyi yapmıştı. 

Ama Ejder'i anlamaya başlamak için, onun karanlığındaki soğuk 
damlaları duyabilmek için, dünyayı onun kızı l  bakışlarıyla seyredebil­
mek için Graham hiç göremediği şeyleri görmel i ,  zamanın içinde uçup 
gerilere g itmel iyd i. . . 

25. 

SPRINGFIELD, M/SSOUR/, 14 Haziran 1938. 

Marian Dolarhyde Trevane, yorgun ve acılar içinde, belediye has­
tanesinin önünde taksiden indi. S ıcak rüzgar yerdeki tozları ayak bi­
leklerine uçuruyordu .  Merd ivenleri çıkmaya başlad ı. Taşıdığı valiz de, 
şiş karnının üzerinde kucakladığı tığla örülmüş çantası da, g iydiği elbi­
seden daha iyiyd i. Çantasında iki tane yirmi beş sentle bir de on sent 
vardı. Karnında da Francis Dolarhyde'ı taşıyordu. 

Hastanenin hasta kabul masasındaki görevliye adının Betty John­
son olduğunu, kocas ının müzisyenl ik yaptığını ve şu anda nerede bu­
lunduğunu da bilmediğini söyledi .  Bu son söylediği doğruydu. 

Onu doğum servisinin parasız bölümüne aldı lar. Oradaki başka 
hastaların yüzlerine hiç bakmadı.  Yalnızca yataklarda uzatılmış ayakla­
ra baktı . 

Dört saat sonra doğum odasına alındı ve orada Francis Dolarhy­
de dünyaya geldi .  Doktor onun bir bebekten çok, yaprak burunlu bir 
yarasaya benzediğini söylüyordu. Bu da doğruydu. Üst dudağında 
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da, sert ve yumuşak damağında da iki yanlı yarıklarla doğmuştu. Ağzı­
nın orta kısmı  hiçbir yere bağlı o lmayıp öne doğru uzamıştı. Burnu da 
yamyassıyd ı. 

Hastane yönetimi onu annesine hemen göstermemeye karar ver­
di . Bebeğin oksijen çadırına konmadan yaşayıp yaşayamayacağ ını 
anlamak için beklediler. Sonra onu bebek bölümünün en arkasında 
bir beşiğe yatırd ı lar, yüzünü de ön cama değ il , arka duvara doğru çe­
virdi ler. Solu k  alabil iyordu ama beslenemiyordu. Damağı yarık olduğu 
için ememiyordu. 

İ lk gün boyunca kopardığ ı çığlıklar gerçi eroine alışmış bir bebe­
ğinki kadar sürekli değildi ama bir o kadar acıklıydı .  

İkinci günün öğleden sonrasında bezini incecik bir çizgi halinde 
kirletebilmişti . 

Öğleden sonra üçte bakım servisi elemanları değiştiğinde, o beşi­
ğin üzerine kocaman bir gölge düştü. Yüz yirmi kilo ağ ırlığındaki te­
mizlik hademesi Prince Easter M ize, aynı zamanda bebek servisinde 
yardımcı hastabakıcı olarak çalışıyordu. Orada durmuş bebeğe bak­
maktaydı. Kollarını koca göğsünün üzerinde çaprazlamıştı. Bu servis­
teki yirmi altı yı l l ık hizmeti boyunca dokuz bini aşkın bebek görmüştü. 
Bu bebek de, eğer yiyebilirse, yaşardı. 

Prince Easter'a Tanrı'dan bu bebeği ölüme terk etmek konusun­
da bir emir gelmiş değildi. Hastaneye de gelmiş olacağını sanmıyor­
du. Cebinden lastik bir kapağa takılı kıvrık cam bir içme borusu çıkar­
dı . Bu kapağı bir şişe sütün ağzına taktı. Bir tek koca el i  bebeği hem 
tutabi l iyor, hem de başına destek oluyordu .  Onu kendi göğsüne yas­
lad ı, kalbinin atışlarını hissedeceğinden emin olana kadar bastırd ı, 
sonra onu çevirip tüpü boğazına daldırdı .  Bebek on g ram kadar içti, 
sonra uyudu. 

Kadın onu tekrar yatağına yatırd ı, kirli bezlerle dolu kovayı el ine 
alıp öteki işlerine g itti. 

Dördüncü gün hastabakıcılar Marian Dolarhyde Trevane'i tek kişi­
lik bir odaya aldı lar. Bir önceki hastadan kalan çiçekler emaye bir ka­
bın içinde, musluğun üzerinde duruyordu .  İyi dayanmışlardı .  

Marian hoş kızd ı. Yüzündeki şişlikler de artık geçmeye başlamıştı. 
Doktor ona bir şeyler söylerken, başını kaldırıp doktorun yüzüne baktı . 
Adam el ini onun omzuna dayamıştı. Bu elden kuwetli bir sabun koku-
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su yüksel iyordu .  Kız bir süre adamın gözlerinin uçlarındaki çizgi lere 
baktı, baktı , kendisine ne söylenmekte olduğunu ancak ondan sonra 
anlamaya başlad ı .  Hemen gözlerini kapadı ve bebeği odaya getirdik­
leri zaman da açmadı. 

Sonunda baktı . O bağırırken hemşireler hemen odasının kapısını 
kapattı lar. Az. sonra da ona bir iğne yaptı lar. 

Beşinci gün kız hastaneden yalnız başına çıktı. Nereye gideceğini 
bilmiyordu. Eve dönemezdi artık. Annesi bunu kes inlikle belirtmişti. 

Marian Dolarhyde Trevane, elektrik direklerinin arasında kaç 
adıml ık uzakl ık bulunduğunu saydı. Her üçüncü direğe varınca bavu­
lunu yere koyup üstüne oturuyor, biraz dinleniyordu. Neyse, hiç değil­
se bavulu vardı e l inde. Her kentte, otobüs garajına yakın yerde bir re­
hinci dükkanı bulunurdu. Kocasıyla seyahat ederken öğrenmişti bunu. 

Springfield 1 938 yılında estetik cerrahinin merkezi sayılacak bir kent 
değildi. O kentte insan, yüzünü olduğu g ibi kullanmak zorundaydı. 

Beled iye hastanesindeki bir operatör Francis Dolarhyde için el in­
den geleni yaptı. Önce ağzının ön kısmını esnek bir bantla geriye çek­
ti, sonra da, artık modası geçmiş olan bir yöntemle, dikdörtgen parça 
ekleme tekniğiyle üst dudağındaki yarıkları kapadı .  Ameliyatın sonucu 
pek de iyi sayılmazdı. 

Operatör konuyla i lgil i l iteratürü okumak zorunda kalmıştı. Sonun­
da doğru bir karara vardı .  Sert damaktaki yarığ ın düzeltilmesi için be­
beğin beş yaşına gelmesini beklemek iyi olacaktı .  Bu iş daha erken 
yapı l ırsa, yüzünün büyümesi sırasında çarpıklıklar oluşabil irdi. 

Oradaki bir  dişçi ona takma bir damak yapmaya gönüllü oldu. Bu 
yolla bebek sütler burnuna dalmaksızın beslenebi lecekti. 

Onu önce Springfield Terk Edilmiş Çocuklar Yurdu'na, bir yıl son­
ra da Morgan Lee Yetimhanesi 'ne yolladılar. 

Rahip S.B. (Buddy) Lomax yetimhanenin başıyd ı. Peder Buddy 
oradaki tüm diğer kız ve oğlanları bir araya toplayıp sonra Francis' in 
'Tavşan Dudak' olduğunu, fakat dikkatli davranmalarını ve onu asla 
bu isimle çağırmamaların ı  söyled i .  

Sonra da onlardan Francis iç in dua etmelerini isted i. 
Francis Dolarhyde'ın annesi bundan sonraki yıl larda kendine bak­

mayı öğrenmek zorunda kaldı. 
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Marian Dolarhyde, St. Louis Demokrat Parti Şubesi'nde daktilo 
olarak iş buldu. Oradaki patronun yard ımıyla da, hiç ortalarda görün­
meyen Bay Trevane'le olan evli l iğini iptal ettirdi. 

İptal davasında çocuktan falan hiç söz edilmiyordu. 
Marian' ın  annesiyle de i lg is i  kalmamıştı. Bay Trevane'le birl ikte 

evinden ayrı l ırken ,  annes i Bayan Dolarhyde'ın son sözleri, "Ben seni o 
İrlandal ıya orospuluk edesin diye büyütmedim," olmuştu. 

Marian' ın eski kocası, işyerini bir kez telefonla arad ı .  Sarhoş de­
ği ldi .  İyi niyetli gibi konuşuyordu. Artık düzenli bir hayat yaşayacağını 
haber verdi .  Marian ' la, tanımak zevkini hiç tadamadığı  çocuğun da bu 
hayata katılmak isteyip istemediklerini sordu. Parası yokmuş gibi ko­
nuşuyordu .  Marian ona çocuğun ölü doğduğunu söyleyip telefonu yü­
züne kapadı .  

Adam o akşam Marian' ın kaldığı pansiyonun kapısında bel irdi .  
Elinde bavuluyla ve sarhoş olarak. Marian ona def olmasını söyleyin­
ce, adam evl i l iklerinin bu duruma gelmesinden ve çocuğun ölü doğ­
masından Marian' ı' sı.iÇlad ı . Çocuğun kendinden olduğu konusunda 
kuşkusunu belirtti. 

Öfkeye kapılan Marian Dolarhyde, Michael Travane'e ne biçim bir 
şeyin babası olduğunu bütün açıklığıyla söyledi ve isterse onu alabile­
ceğini de ekledi. Ayrıca, Trevane ailesinde iki tane tavşan dudak bu­
lunduğunu da hatı rlattı. 

Sonra onu kapı dışarı edip bir daha da gelmemesini söyledi. O 
da gelmedi. Ama yıl lar sonra, Marian'ın zengin yeni kocasını ve sürdü­
ğü hayatı kıskanarak Marian' ın annesine bir ziyaret daha yaptı. 

Bayan Dolarhyde'a kusurlu doğan çocuğu anlattı ve yaşlı kadının 
çarpık çurpuk dişlerinden de anlaşılabileceğine göre, kusurun Do­
larhyde ailesinden geldiğine işaret etti. 

Bir hafta kadar sonra Kansas City'de bir tramvay Michael Treva­
ne'i ikiye biçti. 

Trevane yaşlı kadına Marian' ın oğlunu sakladığını söylediği gece, 
Büyükanne Dolarhyde sabaha kadar uyuyamadı .  Upuzun boyu, ipince 
vücuduyla sallanan koltuğuna oturup şöminedeki ateşe baktı durdu. Şa­
fak sökerken koltuğunda hafif hafif sallanmaya başladı. Yavaş, amaç do­
lu bir tempoda. 
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Koca evin üst katında bir yerde çatlak bir ses uykusunda bağırdı. 
Birisi banyoya doğru yürürken Bayan Dolarhyde' ın başı üstündeki ta­
van g ıcırdadı. 

Tavanda güm diye bir ses duyuldu. Biri düşmüştü. Çatlak ses acıyla 
bağırdı. 

Büyükanne Dolarhyde gözlerini ateşten bir an bile ayırmadı. Yalnız­
ca daha hızlı sallanmaya başladı .  Biraz sonra yukarıda sesler kesildi. 

Yetimhanedeki dördüncü yıl ının sonunda Francis Dolarhyde'a 
ömrünün tek konuğu geldi. 

Kafeteryada otururken, daha büyük bir çocuk gelip onu Peder 
Buddy'nin odasına götürdü .  

Peder Buddy'nin odasında bekleyen kadın uzun boylu, orta yaş­
lıydı. Saçları geriye doğru çekilip gergin bir topuz yapılmıştı. Yüzü, 
pudradan olacak, bembeyazdı. Ak saçlarında, gözlerinde ve d iş lerin­
de sarı lekeler göze çarpıyordu. 

Francis' in en i lgisini çeken ve her zaman hatırlayacağ ı şey, kadı­
nın gülümsemesi olmuştu. Francis' in yüzünü görünce memnunlukla 
gülümsemişti kadın .  Daha önce hiç başına gelmemişti böyle bir şey 
Francis' in. Bir daha da kimse böyle bir şey yapmayacaktı. 

Peder Buddy, "Bu senin büyükannen," dedi. 
Kadın da, "Merhaba," dedi. 
Peder Buddy uzun parmaklı el iyle kendi ağzını si lerken, "Haydi, 

ona merhaba de," d iye üsteledi. 
Francis üst dudağını uzatıp onunla burun del iklerini tıkayarak bazı 

kelimeleri söylemesini öğrenmişti ama 'merhaba' sözüne henüz pek 
gereksinim duymuş değildi . Ancak, " . . .  rama . . .  " d iye bir ses çıkarabildi . 

Büyükanne ondan daha da hoşlanmışa benziyordu. "Büyükanne 
demesini de bi l iyor musun?" diye sordu. 

Peder Buddy, "Haydi ,  büyükanne demeye çalış," dedi. 
'B' sesi çok zor gel iyordu. Gözleri yaşardığı zaman boğulacak gi­

bi oldu. 
Kızıl bir eşekarısı tavana çarptı. 
"Ziyanı yok," dedi .  "Ama adını söyleyebileceğinden eminim. Senin 

gibi kocaman bir çocuk kendi adını mutlaka söyleyebil ir. Söyle bana 
bakayım." 
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Çocuğun suratı ayd ınlanıverdi. Büyük çocuklar yardım etmişlerdi 
adını öğrenmesine. Şimdi de hoşa gitmek istiyordu .  Kendini topladı. 

"Acık surat!" deyiverdi .  
Üç gün sonra Büyükanne Dolarhyde yetimhaneye gel ip Francis'i 

çağırttı ve onu yanına alıp kendi evine götürdü. Konuşabilmesi için 
ona yardımcı olmaya başlad ı .  Önce bir tek kel imenin üzerinde yoğun­
laştırdılar çalışmalarını .  "Anne." 

Evl i l iğ in iptal inden iki yıl sonra Marian Dolarhyde, Howard Vogt'la 
tanışıp evlendi. Vogt başarılı bir avukattı. St. Louis'in nüfuzlu çevreleri 
arasında epey tanıdığı vard ı. 

Onun da karısı ölmüştü. Üç küçük çocuğu vardı .  Marian Dolarhy­
de'dan on beş yaş büyük, sevimli ,  hayatta yükselme hırsı olan bir 
adamdı. Dünyada en nefret ettiği şey St. Louis'de çıkan Post-Dispatch 

gazetesiydi. 1 936 yıl ındaki seçmen kayıtları skandalında bu gazete 
kendisini rezil etmiş, 1 940'da da Eyalet Val i l iği adaylığını St. Louis 
kapmak istediği zaman bu girişimi engellemişti. 

1 943 yılında Vogt'un yıldızı yine parlamaktaydı. Eyalet meclisine 
adaydı .  İ leride kurulacak Eyalet Anayasa Komisyonu için de delege 
olarak düşünülüyordu. 

Marian iyi bir eş ve becerikli b ir  ev sahibesiydi. Vogt ona Olive 
Sokağı'nda, yarı ahşap, güzel bir ev almıştı. Konuk ağırlamaya uygun 
bir ev. 

Francis Dolarhyde büyükannesinin yanına geldikten bir hafta son­
ra, büyükanne onu alıp Olive Sokağı'ndaki eve götürdü.  

Kızının evini daha önce h iç görmemişti büyükanne. Kapıyı açan 
hizmetçi de onu tanımıyordu. 

Yaşl ı  kadın hizmetçiyi bir kenara itip içeriye girerken, "Ben Bayan 
Dolarhyde," dedi. Elbisesinin arka eteğinden kombinezonu altı santim 
sarkıyordu. Francis'i el inden tutup, şöminesinde ateş yanan büyük sa­
lona soktu. 

"Kim o, Viola?" diye sordu üst kattan bir kadın sesi .  
Büyükanne, Francis' in suratını avucuna aldı. Çocuğun burnuna 

soğuk deri eldivenlerin kokusu doldu. Kulağında telaşlı bir fısıltı. "Git, 
anneni gör, Francis. Git anneni gör. Koş!" 

- 200 -



Francis ondan uzaklaşmaya, gözlerindeki parıltıdan kaçmaya çalış-
tı . 

"Git anneni gör. Koş !"  Büyükanne onu omuzlarından tutup merdi­
venin dibine kadar yürüttü. Çocuk i lk sahanl ığa kadar çıktı, dönüp ona 
baktı. Yaş lı kadın çenesiyle üst katı işaret etti. 

Yabancı holden i leri, kapısı açık duran yatak odasına . . .  
Anne tuvalet masasının önüne oturmuş, çevresi ışıklı bir aynada 

makyajın ı  kontrol ediyordu. Siyasi bir toplantıya g idecekti. Yanaklara 
fazla al l ık yakış ık almazdı .  Kadının arkası kapıya dönüktü. 

"Anne," d iye bir ses çıktı Francis'den. Doğru söylemeye elinden 
geldiği kadar çabaladı. "Anne." 

Marian onu o zaman aynada gördü. "Eğer Ned'i arıyorsan , o da­
ha eve dönme . . .  " 

"Anne." Çocuk acımasız ışıkların alanına g i rdi. 
Marian alt kattan annesinin çay isteyen sesini de duydu. Gözleri 

iri iri açı ldı ,  hareketsiz kald ı .  Geriye dönüp bakmadı .  Aynanın ışıklarını 
söndürüp kendini aynadan sildi. Karan l ık odada bir tek ince ses çıkar­
d ı ,  sonu hıçkırıkla bitti. Belki kendi içindi bu h ıçkırık . . .  belki de Francis 
için. 

Büyükanne, Francis'i bütün siyasal miting lere ve toplantı lara gö­
türdü, herkese onun kim olduğunu, nereden geldiğini anlattı. Onu do­
laştırıp herkese merhaba dedirtti .  Evde merhaba kelimesi üzerinde hiç 
çalışamamışlard ı .  

Bay Vogt seçimi b in sekiz yüz oyla kaybetti. 

26. 

Büyükannenin evinde Francis Dolarhyde'ın yeni dünyası, mavi 
damarlı bacaklardan oluşmuş bir ormandı .  

Büyükanne Dolarhyde üç yıldan beri yaşl ı lar iç in bir  huzurevi işle­
tiyordu. 1 936 yılında kocasının ölümünden beri para sorunuyla karşı 
karşıyaydı .  Bir hanımefendi olarak büyütülmüş olduğundan, para ka­
zanabilecek bir bilgisi ya da yeteneği de yoktu. 
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Elinde yalnızca kocaman bir evle, kocasından kalan borçlar vardı. 
Eve kiracı falan alamazdı. Evin yeri çok sapaydı. Zaten evi satma tehli­
kesi de yaklaşmaktaydı. 

Gazetede Marian'ın Bay Howard Vogt'la evlenme i lanını okumak, 
büyükanne için büyük bir müjde olmuştu. İkide bir Marian'a mektup 
yazıp para istemeye koyuldu ama cevap alamadı .  Her telefon edişin­
de hizmetçi ona Bayan Vogt'un dışarda olduğunu söylüyordu. 

Sonunda Büyükanne Dolarhyde istemeye istemeye belediyeye 
başvurdu ve yaşl ı ları evine almak isted iğini söyledi. Her müşterisi için 
belediye ona belli miktarda para veriyordu. Ayrıca bulunabilen akra­
balardan da ara s ıra, düzenli olmayan paralar gelmekteydi .  Belediye 
bu akrabaları bulab ilirse. İşler önce kesat gitti. Sonra orta sınıftan bazı 
özel müşteriler de gelmeye başladı. 

Bunca zaman içinde Marian'dan hiç yard ım gelmemişti. .. oysa 
yardım edebil irdi Marian. 

Şimdi bacaklardan kurulu ormanda, halının üstünde Francis Do­
larhyde oyunlar oynuyordu. Büyükannenin Mah-Parçaları'yla otomo­
bilcil ik oynuyordu. Kıvrı lmış duran ayaklar aras ından itiyordu onları 
otomobil g ibi. 

Bayan Dolarhyde müşteri lerinin e lbiselerini temiz tutmayı başarı­
yordu, ama ayakkabılarını ayaklarından çıkarmamalarını sağlamakta 
güçlük çekiyordu. 

İhtiyarlar salonda oturup radyo din liyorlardı. Bayan Dolarhyde on­
lar seyretsin diye bir de küçük akvaryum koymuştu oraya. Biri bağış 
yapmış, eskiden tahta olan yerler de marley kaplatı lmıştı. 

Kanepelere, koltuklara sırayla otururlar, kimisi de tekerlekli san­
dalyelerinde, radyoyu dinlerlerdi .  Fersiz gözleri ya bal ıklarda ya da 
çok eskiden görmüş oldukları bir şeyde olurdu. 

Francis sıcak günlerde marley üzerinde çıkan ayak ses lerini öm­
rünün sonuna kadar anımsayacaktı. Mutfaktan gelen domates ve la­
hana haşlaması kokusunu da. Sıcakta kuruyan et kokusuna benzer 
yaşl ı  insan kokusunu da. O radyonun sesini de. 

Francis vaktinin çoğunu mutfakta geçirmeye çalışırdı .  Aşçı Queen 
Mother Bailey rahmetli Bay Dolarhyde' ın ailesinde büyümüştü . Bazen 
önlüğünün cebinde Francis'e bir erik getirir verird i .  Mutfak sıcak ve 
güvenl iyd i .  Ama Queen Mother Bailey geceleri evine giderdi. 
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Aralık 1943. 
Francis Dolarhyde beş yaşına gelmişti. Büyükannenin evinde, üst 

kattaki kendi yatak odasında yatıyordu. Oda zifiri karanl ıktı. Pencere­
lerde de herhangi bir Japon saldırısına karş ı ışığı d ışarı sızdırmayan 
perdeler asıl ıydı .  Japon diyemiyordu Francis. Çişi vard ı .  Karanlıkta 
ayağa kalkmaya korkuyordu. 

Alt kattaki odada yatan büyükannesine seslendi. 
"Byaahne. Byaahne." Çıkardığı ses daha çok yavru hayvan sesine 

benziyordu. Yorgun  düşünceye kadar seslendi. "Uhhen, byaahne." 
Daha fazla tutamadı. Bacakları , çarşafı önce sıcacık oldu, sonra 

soğudu. Geceliği vücuduna yapışmaya başladı .  Ne yapacağını bilemi­
yordu. Derin bir soluk ald ı ,  yatakta yuvarlan ıp yüzünü kapıya doğru 
çevird i .  Bir şey olmamıştı. Bir ayağını ind irip yere bastı. Karanl ıkta aya­
ğa kalkıp durdu.  Gecelik iyice bacaklarına yapışmıştı. Suratı alev alev 
yanıyordu. Kapıya doğru koştu. Kapının tokmağı gözüne çarptı . lslak 
ıslak yere oturdu, hemen kalktı, merdivenlerden aşağıya koştu .  Par­
makları parmakl ığ ın üzerinden kayıyordu. Büyükannesinin odası .  Ka­
ranl ıkta ona sarı lmak . . .  yorgan ın altına . . .  artık sımsıcak. 

Büyükanne kıpırdadı, gerginleşti, Francis' in yanağını dayamış ol­
duğu sırtı sertleşti. Sesi hışırtılı çıkıyordu. "Üstüme iyi l ik . . .  ömrümde . . .  " 
Bir tı kırtı oldu. Kadın başucu masasından dişlerini al ıp ağzına taktı. 
"Ömrümde senin kadar iğrenç ve pis çocuk görmedim," dedi. " İn hadi .  
İn yataktan." 

Başucu lambasını yaktı. Francis hal ın ın üzerine basmış, tir tir titri­
yordu. Kadın bir parmağını onun kaşın ın üzerinden geçirdi . Parmağı­
na kan bulaştı. 

"Bir şey mi kırdın?" 
Başını iki yana öyle hızlı salladı ki, büyükannenin geceliğine bir iki 

damla kan sıçrad ı .  
"Yukarı. Çabuk." 
Merdivenlerden çıkarken etrafı yine karan l ık bastı. lşığı açamıyor­

du. Çünkü büyükanne ampul lerden sarkan kordonları öyle kısa tut­
muştu ki, ancak kendi boyu yetişebil iyordu. Francis tekrar o ıslak ya­
tağa girmeyi istemiyordu. Kapının eşiğinde uzun süre durup bekled i .  
Gelmeyecek, diye düşünüyordu. Odanın en kuytu, en karanlık köşele­
ri bile bi l iyordu gelmeyeceğini . 

- 203 -



Geldi ama. Tavandaki ampulden sarkan kısacık kordonu çekip ışığı 
yaktı. Kolları yeni çarşafla doluydu. Yatağı değiştirirken hiç konuşmadı. 

Onu kolundan yakaladı, holden ileri, banyoya sürükledi. Iş ık ay­
nanın tepesindeydi .  Ona yetişmek için büyükanne bile parmak ucun­
da yükselmek zorunda kaldı. Francis'e bir bez uzattı . lslak ve soğuk. 

"Gecel iğ ini çıkar, s i l in ,  temizlen," dedi .  
Yapışkan bandın kokusu, parlak dikiş makasının şıkırdaması. Bü­

yükanne bir parça bant kesti, onu tuvaletin üzerine bastı rdı ,  kaşındaki 
yarığı yapıştırdı .  

"Şimdi, "  dedi .  Makası onun yuvarlak göbeğinin tam altında tutu­
yordu. Soğukluğu h issedebiliyordu. 

"Bak," dedi büyükanne. Onu kafasının arkasından yakalayıp öne 
doğru eğdi. Küçük penisinin nasıl makasın alt bıçağın ın tam üzerinde 
durmakta olduğunu gösterdi. 

"Keseyim mi?" 
Başını kald ı rıp  büyükanneye bakmak istedi ama o ensesini tut-

muş, eğmişti. Francis hıçkırdı. Karnına tükürükleri aktı. 
"İster misin?" 
"Hayır, byaahne. Hayır, byaahne." 
"Bak sana yemin ed iyorum, bir daha yatağını kirletirsen keserim. 

Anlad ın mı?" 
"Heveh, byaahne." 
"Tuvaleti karanl ıkta da bulabil ir, cici çocuklar gibi üzerine oturabi­

l i rsin. Ayakta durman gerekmez. Şimdi git, yat bakayım. "  
Gecenin ikisinde rüzgar çıktı . Güneybatıdan gelen sıcak rüzgar. 

Ölü elma ağaçlarının dal ları birbirine çarpıyor, canl ı  olanların yaprakla­
rı hışırdıyordu .  Rüzgar beraberinde yağmuru da getirip evin yan duva­
rına çarpmaya başladı .  İçeride kırk iki yaşındaki Francis Dolarhyde 
yatmış uyuyordu.  

Yan yatmış, başparmağını emmekteydi. Alnındaki ve ensesindeki 
saçlar ıslak, yapış yapıştı. 

Birden uyandı .  Karan l ıkta kendi soluğunu dinledi. Gözlerini açıp 
kaparken gözkapaklarının çıkardığı sesi duydu. Parmaklarında hafif 
bir gaz kokusu kalmıştı. Çişe gitmesi gerekiyordu. 
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Başucu masasına uzanıp d işlerinin bulunduğu bardağı arad ı .  
Dolarhyde ayağa kalkmadan önce hep takardı dişlerini .  Tuvalete 

doğru yürüdü. lşığı yakmadı. Karanlıkta tuvaleti bulup cici çocuklar g ı ­
b i  üzerine oturdu. 

27. 

Büyükannedeki değişiklik i lk önce 1 947 yıl ının kışında, Francis se­
kiz yaşındayken belli olmaya başladı. 

Artık yemekleri odasında Francis' le baş başa yemiyordu. Aşağı­
daki yemek odasında herkesle birl ikte yemeye başlamışlardı .  Büyük­
anne orada, yaşlı ların masasına başkanlık ed iyordu. 

Genç kızlığında nazik bir  ev sahibesi olmanın yol ları öğretilmişti ona. 
Gümüş çanını çıkardı, sil ip parlattı , kendi tabağının yanı başına koydu. 

Bir yemek masasını yönetmek, servisin zamanını ayarlamak, soh­
beti yürütmek, konu ları çekingen olanların da konuşmaya katı labilece­
ği biçimde seçmek, parlak kişilerin en iyi yanlarını ortaya çıkaracak 
konu lar açmak gerçek bir sanattı ve ne yazık ki bu sanat artık gerile­
meye başlamış bulunuyordu. 

Büyükanne bir zamanlar bu iş i  başarıyla yapard ı .  Sofradaki bu 
çabaları da,  hala bir sohbeti sürdürme yeteneğini koruyan birkaç ihti­
yar için yemekleri gerçekten i lginç kılmaya yaramıştı. 

Francis masanın öbür başına, büyükannesinin tam karşısına, yani 
ev sahibi erkeğin yerine otururdu. Büyükanne yaşlı ların hatı rlayabile­
cekleri anılarını tekrar yaşatmaya çal ışırken, o karşısında, başlarını sal­
layan ihtiyarlarla çevrelenmiş bir cadde görürdü hep. Büyükanne, Ba­
yan Floder'in Kansas City'ye yaptığı balayı seyahatini, Bayan Ea­
ton'un sarıl ık hastalığını  tekrar tekrar ortaya atar, ötekilerin rastgele çı­
kard ığı anlaşılmaz sesleri, yüzünde memnun bir ifadeyle d in lerdi .  

"Ne kadar i lg inç,  deği l  mi ,  Francis?" der ,  yanındaki çanı çalarak 
ikinci yemeği isterd i. Yemekler hep etli sebze olurdu, ama büyükanne 
bunları hep iki ayrı yemek olarak servis yaptırır, mutfaktakileri boşuna 
sıkıntıya sokardı. 
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Sofradaki ufak tefek kazalardan hiç kimse söz etmezdi .  Çanın ça­
lınması ve cümlenin orta yerinde bir el işareti yapılmasıyla, yemeği 
üstlerine dökenlerin, masada uyuyakalanların ya da bu masaya neden 
oturduğunu unutanların derd ine  hemen çare bulunurdu. Büyükanne 
parası yetebildiğince fazla işçi tutardı her zaman. 

Büyükannenin genel sağlığı daha kötüye g ittikçe zayıflamaya 
başladı. O zaman çoktan beri g iyemediği elbiselerin i  de ortaya çıkarıp 
giyebi ldi .  Bu elbiselerden bazıları pek ş ıktı . Yüz çizgileri ve saç biçi­
miyle, bir dolarl ık banknotun üzerindeki George Washington portresi­
ne çok benziyordu. 

İ lkbahara doğru nezaketi de bi raz bozuldu. Sofraya hala başkan­
l ık ediyordu ,  ama St. Charles'da geçen çocukluğunu anlatırken kim­
senin sözünü  kesmesine izin vermez olmuştu. Arada pek özel ve kişi­
sel anı lara da giriyordu. Francis'e ve masadaki lere ilham vermek için. 

Büyükannenin 1 907 yılında sükseli bir genç kız olduğu ve nehrin 
ötesinde. St. Louis'de veri len bazı kibar balolara davet edi ldiği bir ger­
çekti. 

"Bunda herkesin alabileceği bir ders var," d iyordu anlatırken. Bir 
yandan gözlerini  Francis'e dikip, masanın altında bacak bacak üstüne 
atıyordu. 

"Benim zamanımda doğanın kusurlarına pek bir çare bulunamaz­
dı .  Benim saçlarım ve cildim çok güzeldi . Onlardan elimden geldiği 
kadar yararlandım. Dişlerimdeki kusurları da kişi l iğimin gücüyle ve ne­
şeli tavrımla bastırdım. Hem öyle bastı rd ım ki, dişlerim benim en tipik 
yerim sayılmaya başlad ı. Kendi özel cazibe amblemim. Dünyayı ver­
seler değiştirmezdim d işlerimi." 

Doktorlara zerre kadar güveni  olmadığını uzun uzun anlatıyordu .  
Diş eti sorun ların ın  dişlerini kaybetmesine neden olabileceğini öğren­
d iğinde, bölgenin en ünlü dişçilerinden birine gitmişti. Dr. Felix Bertl'e. 
Adam aslen İsviçreliydi. Bel l i  sınıf insan lar arasında da İsviçre tipi d iş­
ler çok gözdeydi .  

Bazı opera sanatçıları, d iş lerinin biçimini değişirse ses tonunun 
etkileneceğinden korkarlardı. Aktörler ve diğer bu g ibi kimseler de 
takma dişlerini kendi d işlerinin tam şeklinde yaptırmak isterlerdi .  
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Doktor Bertl hastasına tıpkı kendi doğal dişleri gibi d iş yapabili­
yordu .  İçine kattığ ı maddelerle de sesin titreşimini deniyor, bozulma­
masın ı  sağlıyordu. 

Büyükannenin dişleri hazırlanınca, ağzının biçimi tıpkı eskisi gibi 
olmuştu. Onların bozukluğunu da kişi l iğiyle yendi, kendine özgü çeki­
ci l iğ inden hiçbir şey kaybetmedi. Göze batan gü lümsemesini her za­
man korudu .  

Eğer bu o lup bitenlerde ders olabilecek bir şey varsa bile, Francis 
bunun değerini hiç anlayamıyordu. Anladığı tek şey, kendi para kaza­
nıp biriktirinceye kadar kimsenin kendisini estetik ameliyat falan yap­
tırmayacağıyd ı .  

Francis yemek boyunca sofrada oturmaya dayanabiliyordu ,  ama 
bunun nedeni yemekten sonra beklediği bir şey olmasındandı. 

Her akşam Queen Mother Bailey' in kocası ,  katır arabasıyla onu 
almaya gelirdi .  Büyükanne o sıra üst katta meşgul bulunurdu. Francis 
onlarla birlikte arabaya biner, yolun alt ucuna kadar g ider, caddenin 
köşesine gelince inip eve yürüyerek dönerdi .  

Bütün gün bu akşam gezisini bekleyerek yaşardı .  Arabanın ön ta­
rafında, Queen Mother'ın yanında oturmak . . .  uzun boylu, sessiz koca­
sı karanlıkta hiç fark edilmezdi .  Arabanın demir tekerlekleri çakı l l ı  yol 
üstünde büyük gürü ltüler çıkarırdı .  Arabanın iki katırı kahverengi, ba­
zen de çamur içinde olurdu .  Kırpı lmış yeleleri çalı gibi havada durur­
du. Ter kokusu, pamuklu kumaş kokusuna karışırdı arabada. Bay Ba­
i ley yakacak odun taşırd ı  bu arabayla. Bazen geldiğinde arabanın içi 
duman kokardı .  Yanında birkaç tavşan ya da sincap bulunduğu da 
olurdu.  Koşuyorlarmış gibi upuzun uzanmış durumda. 

Yol boyu hiçbiri konuşmazdı. Bay Bailey ise yalnızca katırlara bir 
şeyler söylerdi .  Araba sarsı ldıkça çocuk mutlu bir şekilde Baileylere 
çarpar dururdu. Köşe başında indiği zaman onlara dosdoğru eve gi­
deceğine dair söz verir, onlar uzaklaşırken bir süre arabanın fenerini 
seyrederdi. Giderken karı kocanın aralarında konuştuklarını duyardı .  
Bazen Queen Mother güldürürdü kocasını .  Kendi de onunla birl ikte 
gülerdi. Karanl ık köşede durup bu sesleri dinlerken, kendisine gü lme­
diklerini bilmek hoş bir duyguydu. 

Ama daha sonra bu konudaki fikrini de değiştirecekti . . .  
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Francis Dolarhyde'rn oldukça seyrek gördüğü tek oyun arkadaşı, 
üç tarla ileride oturan bir dükkancının kızıydı .  Büyükanne kızın eve oy­
namaya gelmesinden pek memnundu, çünkü ona Marian'ın çocukluk 
elbiselerini g iydirmekten zevk alırd ı .  

Kızıl saçlı, s i l ik b ir  kızdı . Genell ikle oyun oynayamayacak kadar 
yorgun olurdu. 

Bir haziran günü öğleden sonra kümesteki toprağın içinde böcek 
aramaktan bıkmış , Francis'den kendisine gizli organlarını göstermesi­
ni istemişti. 

Kümesin bir köşesinde, evin alt kat pencerelerinden görülmelerini 
önleyen alçak çitin hemen arkasında, Francis gösterdi ona. Kız da 
kendininkini göstererek karşı l ık verdi. Donu bileklerine yığ ı lmış, ayakta 
duruyordu oracıkta. Francis görebilmek için yere çömeldiğinde, kafası 
kopmuş bir tavuk kümesin köşesinden sırtüstü durumda, kanatlarını 
çırpa çırpa ortaya doğru sürüklendi. Tozlar uçuştu. Kız geriye doğru 
zıplarken ayaklarına ve bacaklarına kan damlaları sıçradı .  

Francis de ayağa fırladı. Pantolonu hala ayak bileklerindeydi. O 
sırada tavuğun peşi sıra köşeyi dönen Queen Mother Bairley onları 
gördü. 

"Bak, çocuk," dedi sakin sesiyle. "Neyin ne olduğunu görmek isti­
yorsan artık gördün .  Şimdi git de kendine başka bir oyun bul .  Yaşına 
uygun bir eğ lence ara ve pantolonunu da üstünde tutmayı bi l . Şimdi 
bu arkadaşınla beraber bana yardım edin de tavuğu yakalayayım." 

Tavuk durmadan kaçtığı ,  uzaklaştığı için çocukların duyduğu 
utanç çabucak geçti, yerini başka duygular ald ı .  Ama büyükanne on­
ları üst kat penceresinden izlemekteydi . . .  

Büyükanne, Queen Mother Bailey'in eve girişini de  izledi. Çocuk­
lar kümesin iç tarafına geçtiler. Beş dakika sonra büyükanne sessiz 
adımlarla üstlerine geldi. Kapıyı birdenbire açtı, on ları kızılderili başl ığı 
yapmak üzere tüy toplarken buldu. 

Kızı evine yol ladı ,  Francis' i  eve soktu. 
Cezasını çektikten sonra onu tekrar Peder Buddy'nın yetimhane­

sine yollayacağını söyledi ona. "Yukarı çık," dedi .  "Odana g it, pantolo­
nunu çıkar, ben makası alıp gel inceye kadar bekle orada." 

Francis odasında saatlerce bekledi. Yatağ ın üzerinde, pantolonu­
nu çıkarmış yatarak. Battaniyeyi üzerine çekmiş, ona avuçlarıyla sarı l-
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mış ,  makası bekl iyordu. Akşam yemeğinin seslerini dinledi , Queen 
Mother'ın kocası arabayla gelirken arabanın sesini dinledi. . .  

Sabaha karşı bir ara uyukladı, sonra sarsılarak uyandı , tekrar bek­
led i .  

Büyükanne h iç gelmedi. Belki de unutmuştu. 
Bunu izleyen günler boyunca, günlerin normal akışı içinde bekle­

meye devam etti. Gün boyu birkaç kez buz g ibi korkular sarıp duru­
yordu her yanını .  Beklemesi hiçbir zaman bitmeyecekti. 

Queen Mother Bailey ile karşılaşmamaya çalışıyor, kadına bunun 
nedenini de söylemiyordu. Büyukanneye kümesteki olayı onun anlattığı­
na inanmak yanı lgısına düşmüştü Francis. Arabanın feneri yol boyunca 
uzaklaşırken kulağına gelen gülüşlerin kendi hakkında olduğundan 
emindi artık. Dünyada hiç kimseye güvenemeyeceği ortadaydı .  

Aklında bu düşünce varken hareketsiz yatıp uyuyabilmeye olanak 
yoktu. Böyle parlak bir gecede hareketsiz yatmaya da olanak yoktu. 

Büyükannenin hakl ı olduğunu bi liyordu Francis. Çok incitmişti 
büyükanneyi. Utandırmıştı. Yaptığı kabahati herkes biliyor olmalıyd ı .  
Ta St. Charles'a kadar yayılmıştı herhalde haber. Büyükanneye kızmı­
yordu .  Yo, büyükanneye kızmıyordu.  Onun kendisini çok SEVDİGİNİ 
bi liyordu. Doğru hareket etmek istiyordu .  

Hayalinde, eve hırsızlar g irdiğinde büyükanneyi o koruyor, kurtarı­
yor, büyükanne de ona söylediği kötü sözleri geri al ıyor, "Sen şeytanın 
çocuğu değilmişsin, Francis," diyordu. Benim cici çocuğumsun sen." 

Eve hırsızın g irişini  gözünün önünde canland ırıyordu. Adamın ni­
yeti büyükanneye gizli organlarını göstermekti. 

Nasıl koruyacaktı büyükanneyi Francis? Koskoca hırsızla dövüşe­
meyecek kadar küçüktü henüz. 

Bunu iyice düşündü. Mutfakta Queen Mother' ın koca bıçağı vardı .  
Tavuk kestikten sonra onu gazete kağıdıyla si lerdi. O bıçağa b i r  bak­
ması gerekiyordu. Sorumluluk duymaktaydı bu konuda. Karan lığa 
karşı duyduğu korkuya karşı mücadele etmeliydi .  Eğer büyükanneyi 
gerçekten seviyorsa, karanlıkta korkulacak şey, kendisi olmalıyd ı . Hır­
sızın korkması gereken şey, Francis olmalıydı .  

Aşağıya süzüldü, bıçağı aynı çiviye ası l ı  buldu. Garip bir kokusu 
vard ı .  Tavuk parçalanırken musluğun içindeki kokunun aynısı. Keskin­
di bıçak. Ağırlığı da ona güven veriyordu. 
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Elinde bıçakla büyükannenin odasına yürüdü . .  Hırsız falan girme­
diğinden emin olmak için. 

Büyükanne uyuyordu. Ortalık çok karanl ıktı, ama Francis onun tam 
nerede olduğunu bil iyordu. Eğer içeride bir hırsız olsa, onun da soluğu­
nu duyardı .  Büyükannenin soluğunu nasıl duyuyorsa öyle. Nasıl büyük­
annenin boynunun tam nerede olduğunu bil iyorsa, hırsızın boynunun 
tam nerede olduğunu da bi lirdi. Soluma sesinin tam altında. 

Eğer odada bir hırsız olsa, Francis ayak uçlarına basarak, sessiz­
ce şöyle yaklaşırdı ona. Bıçağı onun başı üzerinde şöyle kaldırır, iki 
el iyle şöyle tutardı .  

Francis yatağın yanı başında duran terliğe bastı. Bıçak karanlıkta 
rasgele inerek başucu lambasının maden abajuruna çarptı. 

Büyükanne o lduğu yerde döndü, ağzından ısl ık g ibi bir ses çıkar­
dı. Francis. hareketsiz durdu . Kolları bıçağı taşımak için harcadığı ça­
badan titriyordu. Büyükanne horlamaya başladı . 

Francis'in içinde kabaran sevgi neredeyse göğsünü çatlatacaktı. 
Odadan sessizce ç ıktı. Onu korumaya hazır olabi lmek için çıldırıyor­
du.  Bir şeyler yapmak zorundaydı .  Artık karanlık evden korkmuyordu. 
Ama bunaltıyordu onu bu ev. 

Arka kapıdan çıktı, pırıl pırı l gecede öylece durdu. Yüzünü gökyü­
züne çevirmiş, sanki ışıkları soluyabilecek, onları içine çekebilecekmiş 
gibi derin derin nefes alıyordu. Küçük, yuvarlak bir ay, yukarı devri lmiş 
gözlerinin akında renk değişimi yapıyordu. Sonra gözler tekrar yuvar­
landı, mehtabın ışığı gözbebeklerine düştü. 

İçindeki sevgi büyümüş, sıkışmıştı. Onu soluyarak dışarı atamıyor­
du. Kümese doğru yürüdü. Hızla gidiyordu bu kez. Toprak, tabanlarına 
soğuk soğuk değiyordu. Bıçak da bacağına soğuk soğuk değmekteydi .  
Koşmaya başladı. Çatlamadan önce oraya ulaşabilmek için . . .  

Kümesin önündeki tulumbanın altında sabunlanmakta olan Fran­
cis, ömründe bu kadar tatlı bir huzur duyduğunu anımsamıyordu.  
Kendini bu yeni huzura, tedbirli hareketlerle ve yavaş yavaş bıraktı. Ve 
o zaman anladı ki , çevresini saran bu huzur sonsuz bir huzur. 

Büyükannenin anlayış gösterip kesmediği şeyin bir ödül g ibi hala 
yerinde durmakta olduğunu, bacaklarındaki ve göbeğindeki kanları yı­
karken tekrar düşündü. Zihni berrak ve sakindi. 
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Gecelik konusunda bir şeyler yapması gerekiyordu. Çuvalların al­
tına saklamak en iyis iyd i .  

Ölü tavuğu bulmak büyü kan neyi çok şaşırttı. Bunun pek tilki mari­
fetine benzemediğini söylüyordu. 

Bir ay sonra Queen Mother Bailey yumurta toplarken aynı durum­
da bir tavuk daha buldu. Bu kez kafası burularak koparılmıştı. 

Büyükanne sofrada konuşurken, bu işin "eskiden kovmuş olduğu 
hizmetçilerden bir i , " tarafından, hınç yüzünden yapıldığına inandığını 
söyled i .  Durumu şerife yansıttığını da belirtti . 

Francis kendi sandalyesinde sessizce oturuyordu. Avucunu  bir 
açıp bir kapıyor, o avucun içinde kırpıl ıp duran gözü hayal ed iyordu. 
Bazen yatağında bir tarafın ın kesik olmadığından emin olmak iç in ken­
dini yokladığı oluyordu .  Böyle yoklad ığında avucunda göz kırpılması 
hissettiğini sanıyordu.  

Büyükanne hızla değiş iyordu. Çok kavgacı olmuştu. Hizmetkarları 
tutmakta zorluk çekiyordu .  Orta hizmetçileri pek az olduğu halde, o 
mutfakta sorumluluk yüklenmeyi, işlere karışmayı, Queen Mother'ı si­
nirlendirip yemekleri bozmayı seçmişti. Ömrü boyunca hep Dolarhy­
deların yanında çalışmış olan Queen Mother evdeki tek sürekli h izmet­
kardı. 

Mutfağın  sıcağından yüzü kızaran büyükanne bir işten ötekine 
saldı rıyor, yemekleri yarı hazır durumda bırakıyor, servis yapılabilecek 
duruma asla getirmiyordu. Artıkları birbirine katıp yeni yemekler pişirir­
ken, taze sebzeler diğer yanda çürümekteydi .  

B i r  yandan da ziyankarlığa karşı duyarl ı l ık kazanmıştı. Çamaşırha­
nede harcanan sabun ve ilaç miktarında kısıntı yapınca, çarşaflar gri 
bir renk almaya başladı .  

Kasım ayı içinde peşi peşine s iyah hizmetçi tuttu. Hiçbiri durmadı .  
Sonuncusunun gittiği gece büyükanne ateş püskürüyordu. Evin 

içinde bağırarak dolaştı. Mutfağa girdiğinde, Queen Mother Bai ley'in ha­
muru yoğurduğu yerde bir kaşık kadar un bırakmış olduğunu gördü. 

Yemeğe yarım saat kalmıştı. Mutfağ ın o sıcağı ve kargaşalığı için­
de, Queen Mother'ın üzerine yürüyüp suratına bir tokat attı. 

Queen Mother el indeki kaşığı düşürüverd i .  Şok olmuştu. Gözleri­
ne yaşlar doluştu.  Büyükanne hemen elini çekti. Aslında kendi çekme­
di. Kocaman, pembe bir avuç itti onu. 
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"Bunu bir daha asla yapmayın .  Kendin izde değilsiniz, Bayan Do­
larhyde. Ama yine de bunu asla  yapmayın." 

Avaz. avaz. haykırılan hakaretler . . . Büyükanne bir çaydanlığa çarptı , 
içindeki sular ocağın üzerine dökülüp tısladı. Sonunda büyükanne kapı­
yı çarpıp odasına gitti. Francis onun odasında hala küfür ettiğini , eşyaları 
duvarlara fırlattığını duyuyordu. Bütün gece odasından çıkmadı. 

Queen Mother çorbayı hazı rlayıp ihtiyarları bes ledi, kendi eşyala­
rını toplayıp bir sepete doldurdu,  eski kazağıyla örgü külahını giydi .  
Francis'i aradı ama bulamadı .  

Arabas ına bindiğinde, çocuğun  terasın köşesinde tek başına 
oturmakta olduğunu gördü. Ağır vücudunu arabadan tekrar indirdi, 
onun yanına yürüdü. 

"Yavrum,  ben gidiyorum, bir daha dönmeyeceğim,"  dedi. "Bakkal­
daki Sironia benim tarafımdan annene telefon edecek. Eğer annen 
gelmeden önce bana ihtiyacın olursa evime gelirsin." 

Francis uzanan el in yüzüne dokunmaması için başını çevirdi. 
Bay Bailey katırlara di l iyle, "Klak, klak," d iye ses verdi .  Francis 

araba fenerinin uzaklaşmasını seyretti. Daha önce de o feneri böyle içi 
boşalmış olarak seyrettiğini hatırlıyordu. Queen Mother Bai ley'in ken­
disine ihanet ettiğ ini anladığından beri. Artık önemi yoktu. Memnundu 
bi le. Zayıf bir fener ışığı yolun ucunda si l ikleşiyordu. Aydedeye vız ge­
lirdi böyle şeyler. 

Acaba bir katırı öldürmek insana nasıl bir duygu verir d iye merak 
etti. 

Marian Dolarhyde Vogt telefon edildiğinde gelmedi .  
St. Charles şerifi iki hafta sonra onu telefonla aradığı zaman geldi . 

Öğleden sonra Packard arabasını kendi kul lanarak geldi. El inde eldi­
ven leri, başında şapkası vard ı .  

Şerif yardımcısı onu yolun i lerisinde karşıladı ,  arabanın penceresi­
ne doğru eğilerek konuştu. 

"Bayan Vogt, anneniz öğlen civarında bizi aradı ,  hırsızlık yapan bir 
hizmetçiden yakındı .  Ben buraya geldiğimde . . .  özür di lerim, ama biraz 
saçma sapan konuşuyordu. Ortal ık da oldukça bakımsız gibiyd i. Şerif 
önce size haber vermemizi istedi. Anlıyorsunuzdur. Bay Vogt sosyal 
kişi l iği olan biri olduğu için." 
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Marian onu çok iyi anlıyordu. Bay Vogt, St. Louis' in bayındırl ık 
müdürüydü. Bugün lerde St. Louis kentin in iktidardaki partiyle pek ara­
sı da yoktu. 

Şerif yardımcısı ,  "Bildiğim kadarıyla, burayı bizden başka gören 
olmadı , "  dedi .  

Marian annesini  uyur  buldu. İhtiyarlardan ikisi hala sofranın başın­
da oturmuş, yemek bekliyorlard ı. Bir kadın s ırtında kombinezonuyla 
bahçede geziniyordu.  

Marian hemen kocasına telefon etti. "Bu yerleri ne kadar s ık kontrol 
ediyorlar? . . .  Herhalde görmemişlerdir . . .  Akrabalardan yakınan olduğunu 
duymadım ... zaten bu ihtiyarların akrabası olduğunu da sanmıyorum . . .  
Yo, sen uzak dur  buradan. Bana bi rkaç zenci lazım. Birkaç zenci bul ba­
na . . .  Bir de Doktor Walters'i. Ben idare ederim durumu." 

Kırk beş dakika sonra doktor yanında beyaz üniformalı bir hasta­
bakıcıyla birl ikte geldi. Onun peşinden de bir kamyonet içinde Mari­
an'ın hizmetçisiyle beş başka hizmetçi geldiler. 

Marian , doktor ve hastabakıcı büyükannenin odasına girerlerken, 
Francis de okuldan döndü. Büyükannenin küfürler savurduğunu duy­
du. Kadını hastanenin tekerlekli sandalyelerinden birine oturttular. İtip 
götürürlerken gözleri cam cam bakıyordu. Koluna bir parça pamuğu 
yapışkan bantla tutturmuşlardı .  Dişleri olmayınca suratı çökmüş, bir 
garip olmuştu. Marian' ın kolunda da sargı vard ı .  ısırı lmıştı kolu .  

Büyükanne doktorun arabasıyla götürüldü. Arka kanepeye otur­
tulmuş, yanına da hastabakıcı binmişti. Francis onun gidişine baktı . 
Önce el ini sallamak üzere kald ırdı ama, sonra kolu hemen yanına 
sarktı. 

Marian'ın temizlikçileri evi temizleyip havalandırdılar, her şeyi yı­
kadılar, ihtiyarlara da banyo yaptırdı lar. Marian onlarla birlikte çalışı­
yordu. Ortaya birkaç lokma yemek koymayı da başard ı . 

Francis' le ancak bazı eşyaların yerini sormak için konuşuyordu. 
Sonra temizlikçi leri yolladı ,  belediyeye telefon etti . "Bayan Do­

larhyde bir kalp krizi geçirdi ,"  diye anlattı onlara. 
Sosyal Güvenl ik ' in otobüsü ihtiyarları almaya geldiğinde ortalık 

kararmıştı. Francis kendinin de bu otobüsle g ideceğini sanıyordu .  
Ona ne olacağı h iç  söz konusu edilmemişti. 
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Sonunda evde bir tek Marian ' la Francis kaldı lar. Marian yemek 
masasın ın başında, yüzünü avuçlarının içine almış oturuyordu .  Fran­
cis bahçeye çıkıp elma ağacına tırmandı .  

Derken Marian onu çağırd ı. Francis ' in elbiselerini küçük bir bavu­
la yerleştirmişti. 

Arabaya doğru yürürken, "Benimle gelmek zorundasın, " dedi ona. 
"Bin bakal ım.  Ayaklarını kanepeye sürme." 

Onlar Packard' la uzaklaş ırken boş tekerlekli sandalye bahçede 
kalmış, tek başına duruyordu .  

Skandal falan olmadı. Belediye yetkil i leri Bayan Dolarhyde'a çok 
yazık olduğunu, evi de pek temiz tuttuğunu söylediler. Vogtlara bir le­
ke sürülmedi. 

Büyükanne özel bir sinir hastal ıkları sanatoryumuna yatırı ldı. 
Francis bir daha eve, onun yanına ancak on dört yıl sonra dönebildi. 

"Francis, işte üvey kız kardeşlerinle üvey erkek kardeşin," dedi  an­
nesi. Vogtların kütüphanesindeydiler. 

Ned Vogt on iki yaşındaydı. Victoria on üç, Margaret ise dokuz. 
Ned'le Victoria birbirlerine baktı lar. Margaret yere bakıyordu .  

Francis'e h izmetçilerin merdiveninin ta tepesinde b i r  oda veri ldi .  
1 944 seçimlerindeki yen ilgiden sonra Vogtlar artık üst kat hizmetçisi 
kullanmıyorlard ı. 

Onu yürüyerek kolaylıkla gidip gelebi leceği Parter Gerard İ lkoku­
lu'na yazdırdı lar. Öteki çocukların g ittiği özel Episcopal Okulu'ndan 
epey uzaktı bu okul. 

İ lk birkaç gün Vogtların çocukları ondan el lerinden geldiğince 
uzak durmaya çalıştılarsa da, ilk haftanın sonuna doğru Ned'le Victo­
ria hizmetçi merdivenine çıkıp ziyarete geldiler. 

Kapının kulpu çevri lmeden önce Francis onların dakikalarca dışa­
rıda fıs ı ldaştığ ını duydu. Kapının ki l itli olduğunu anlayınca vurmadılar 
bile. Neci , "Aç şu kapıyı," diye seslendi. 

Francis açtı . Onunla hiç konuşmadan dolaptaki elbiselerine baktı­
lar. Ned Vogt tuvalet masasının küçük çekmecesini açtı, orada bul­
dukların ı  iki parmağıyla tutup tutup havaya kaldı rmaya başladı .  Do­
ğum günü mendi llerinin köşelerine FD harfleri işlenmişti. Bir gitar mız­
rabı çıktı. Sonra küçük bir şişe içinde parlak bir böcek, bir beysbol 
dergisi ,  bir de geçmiş olsun kartı. 'Sınıf arkadaşın, Sarah Hughes' d i­
ye imzalanmış. 
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"Ne bu?" diye sordu Ned. 
"Mızrap." 
"Neye yarar?" 
"Gitar çalmaya." 
"Gitarın var mı?" 
"Yok." 

Victoria, "O halde bunu niye saklıyorsun?" diye sordu. 
"Babam kullan ırdı." 
"Sözlerin i  anlayamıyorum. Ne diyorsun? Bir daha tekrarlatsana 

ona, Ned." 
"Babasınınmış diyor." Ned mendil lerden bir ine burnunu sümkür­

dü, tekrar çekmeceye bı raktı. 
Victoria, "Bugün atları almaya geldi ler," dedi. Dar yatağa oturdu.  

Ned de onun yanına yerleşti. İkisi de ayakların ı  şi lteye dayadılar. 
"Artık at, mat yok," dedi Ned. "Yazları göl kenarındaki eve gitmek 

yok. Neden, bil iyor musun? Cevap versene, piç kurusu." 
Victoria, "Babam artık çok hasta ve eskisi kadar para kazanmı­

yor," dedi. "Bazı günler işe hiç gitmiyor bile." 
"Neden hasta olduğunu bi liyor musun, piç kurusu?" dedi Ned. 

"Anlayabileceğim g ibi söyle." 
"Büyükannem o bir ayyaş diyor." 
Ned, "Senin o çirkin suratın yüzünden hasta babam," dedi. 
Victoria, "İnsanlar ona bu yüzden oy vermedi," diye ekledi. 
Francis, "Def olun," dedi. Kapıyı açmak üzere döndüğünde, Ned 

arkasından ona bir tekme savurdu. Francis iki elini birden böbreğine 
doğru kaldırdı .  Bu sayede parmaklarını, Ned' in midesine savurduğu 
ikinci tekmeden korumuş oldu. 

"Ah, Ned !" d iye bağırdı Victoria. "Ah, Ned! "  
Ned, Francis'i kulaklarından yakalayıp suratını tuvalet masasının 

üzerindeki aynaya doğru tuttu. 
"İşte bu yüzden hasta!" derken onun suratını aynaya çarptırdı .  "Bu 

yüzden hasta!" Küt. "Bu yüzden hasta! "  Küt. Ayna kan ve sümük leke­
leriyle dolmuştu. Ned onu bıraktığında Francis yere çöküp oturdu. Vic­
toria ona iri i ri açı lmış gözleriyle baktı .  Alt dudağın ı  dişleri arasında tu­
tuyordu.  Onu orada bıraktılar. Yüzü kan ve tükürükten sırı lsıklamdı .  
Gözleri acıdan sulanmıştı. Ama ağlamadı .  
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28. 

Gece boyunca yağmur, Freddy Lounds'un Chicago mezarl ığında 
açık duran boş mezarını yıkayıp durmaktaydı. 

Will Graham masadan kalkıp, yastığının altında tats ız rüyaların 
kendisini beklediği yatağa doğru giderken başı iyice ağrıyordu. 

St. Charles'a bakan tepedeki ev, rüzgarla sallanıp içini çekiyor, 
camlarında yağmur damlaları şarıldıyor, gökgürültüleri tepesinde güm­
bürdüyordu. 

Merdivenler karanlıkta g ıcı rdamaktaydı. Bay Dolarhyde merdiven­
lerden inerken kimonosu hışırd ıyordu üzerinde. Gözleri yeni  uyandığı 
için iri iri açılmıştı. 

Saçları ıslaktı, dikkatle taranmıştı. Tırnaklarını fırçalamıştı. Kayar gi­
bi, ağır hareket ediyor, taşmak üzere olan bir bardak gibi yoğunluğunu 
dopdolu tutuyordu. 

Projeksiyonun yanı başında fi lm. İk i  tane. Öteki bobinler yakı lmak 
üzere çöp kutusuna yığ ılmış.  İki tanesi seçi lmiş. Düzinelerce aile fi lmi­
nin arasından. Kopyaları işyerinde çıkarı l ıp eve, seçim yapılmak üzere 
seyredi lmeye getiri lmiş. 

Dolarhyde rahat koltuğunda, yanı başında biraz peynir ve mey­
veyle,  seyretmek üzere hazırlandı. 

İ lk fi lm bir Dört Temmuz pikniğini gösteriyordu. Yakış ıklı insanlar­
dan oluşmuş bir aile. Üç çocuk. Baba boğa boyunlu,  iri bir adam. Ka­
l ın parmaklarıyla turşu kavanozuna dalıyor. Sonra anne. 

Annenin en iyi görünümü, çocuklar komşularla top oynarken çık­
mış. On beş saniyecik. Topu yakalıyor, ne tarafa koşması gerektiğ ine 
karar vermek üzere duruyor. Ayakları açık. Belden öne doğru eğilmiş, 
göğüsleri sallanıyor. Çocuğun biri bir sopa sallayarak görüntüyü bo­
zuyor ve can sıkıyor. Yine kadın. Yürüyor. Ayağını kale diye kul land ık­
ları bot minderine basıyor. Bir kalçası dışarı fırlamış, bacağının kası 
gerilmiş, öylece duruyor. 

Dolarhyde kadının vücuduna tekrar tekrar bakıyor. Aşağı yastıkta. 
Kalçası d ışarıda. Paçası kesi lmiş blucinin altından kasları görünüyor. 
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Son kareyi donduruyor. Kadın ve çocukları. Hepsi kirli ve yorgun. 
Kucaklaşıyorlar. Bir köpek bacakların ın  arasında kuyruğunu sallıyor. 

Korkunç bir gökgürültüsü büyükannenin dolabındaki kesme kristal­
leri birbirine çarptırıp çıtırdatıyor. Dolarhyde elini bir armuda uzatıyor. 

İkinci fi lm birkaç bölüm. Ad ı, Yeni Ev. Bir gömlek kartonunun üze­
rine madeni paraları dizerek yazmışlar bu ad ı .  Yanına da kırılmış bir 
çocuk kumbarası koymuşlar. Film baş larken baba, evin önündeki "Sa­
tı l ık" levhasını topraktan çekip çıkarıyor, kameraya dönüp utangaç gü­
lümsüyor. Ceplerini dışarı çekmiş. 

Anneyle üç çocuğun titrek bir resmi. Evin önündeki merdivenler­
de. Güzel bir ev. Bahçesinde yüzme havuzu. Küçük bir çocuk tramp­
lenin üzerinde oynuyor. Yerde ıslak ayak izleri. Suda kafalar beli riyor. 
Küçük köpek kız çocuğuna doğru yüzüyor. Kulaklarını arkaya yatır­
mış, çenesi yukarıda, gözlerin in akı görünüyor. 

Anne suyun içinde havuzun merdivenini tutmuş, kameraya bakı­
yor. Siyah, kıvırcık saçları pırı l pırıl. Gerdanı ıslak mayosunun üzerinde 
soluğuyla şişerken parlıyor. Bacakları suyun altında makas yaparken 
dalga dalga görünüyor. 

Gece. Havuzun karşı tarafından evin görünümü çekilmiş. 
İçeride aile eğleniyor. Her tarafta kutular. Eski bir sandık . . .  henüz 

tavan arasına kald ırılmamış. 
Küçük bir çocuk büyükannesinin elbiselerini prova etmeye çalışı­

yor. Başında kocaman hasır bir şapka. Baba kanepede. Biraz sarhoş 
gibi . Şimdi fi lmi  herhalde baba çekiyor. Dengeli tutamıyor. Anne aynı 
şapkayı giymiş, aynanın karşısında. 

Çocuklar çevresinde zıpl ıyorlar. Oğlanlar gülerek eski giysileri d i­
dikl iyorlar. Kız soğukkanl ı  bakışlarla annesine bakıyor. Gelecekteki 
kendi halini düşünüyor olmalı . 

Yakın çekim. Anne dönüp kameraya gülümsüyor. Bir el i  ensesin­
de. Çok güzel. Boynunda kame bir iğne var. 

Dolarhyde bu kareyi dondurdu, fi lmi biraz geriye sardı. Kadın tek­
rar tekrar kameraya dönüp gülümsüyor. 

Dolarhyde dalgın bir hareketle az önce izlediği top oynanan filmi  
alıp çöp kutusuna attı . 

Makineye takıl ı olan fi lmin kutusuna uzandı ,  üzerindeki Gateway eti­
ketine baktı: Bob Sherman, Star Sokağı 7. P.K. 603, Tutsa, Oklahoma. 
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Arabayla rahatça gidi lebi lecek kadar da yakın.  
Dolarhyde f i lmi bir avucuna koyup öteki el ini üzerine kapadı .  Can­

lıymış da kaçmaya çalışacakmış gibi. Elinde kıpırdıyormuş, zıpl ıyor­
muş gibi. 

Leedslerin evinde ışık yandığı andaki telaşı hatırladı .  Film ışıklarını 
yakmadan önce Bay Leeds' in işini bitirmek zorunda kalmıştı . 

Bu kez başka türlü, daha sakin bir davranış biçimi bulmalıydı .  Karı 
kocanın arasına, kamera çalışı rken sessizce uzanmak, biraz ısınmak 
çok iyi olurdu .  Vuruşunu karanl ıkta yapar, doğrulup ikis in in arasında 
oturur mutlu mutlu ıslanırdı orada. 

Bunu enfraruj filmle yapmak mümkündü. Böyle bir fi lmi  nereden 
elde edeceğini de bil iyordu. 

Projeksiyon hala çalışıyordu. Dolarhyde oturmuş, bobini elinde 
tutarken, boş ekranda oynaşan hayali görüntüler, kulağına rüzgarın iç 
çekişini andıran sesler fısıldıyordu. 

İçinde hınç yoktu. Yaln ızca sevgi ve gelecek zaferin düşünceleri 
vardı. Kalplerin atışının giderek zayıflaması . . .  uzaklaşan ayak sesleri gibi. 

Kendi canl ı .  Enerj i dolu. İçi sevgi dolu. Shermanlar ona açılıyor. 
Geçmişi bir an bile aklına gelmiyor, yalnızca i lerideki zaferi düşü­

nüyordu. Annesinin evini tümüyle unutmuş g ibiydi .  Zaten o döneme 
ait bilinçli anı ları hem az, hem de bulanıktı. 

Yirmi yaş larındayken bir ara Dolarhyde'ın kafasındaki annesinin 
eviyle i lgi l i  anı lar yok olup g itmiş, yalnızca zihninde kaygan bir satıh 
bırakmıştı. 

O evde bir tek ay oturduğunu bil iyordu .  Dokuz yaşındayken Vic­
toria'nın kedisini astığı için onu evden başka yere yolladıklarını anımsı­
yordu. 

Aklında kalan tek tük görüntüierden biri, evin kendisiydi. Sokak­
tan bakınca ışıklı . Potter Gerard İ lkokulu'ndan bir mil ilerideki pansiyo­
nuna giderken önünden geçiyordu evin.  

Vogt kütüphanesinin kokusunu da hatırlıyordu. Kapağı yeni açıl­
mış eski bir piyano gibi. Annesi onu o kütüphaneye almış, ona gerekli 
eşyaları vermişti. Evden ayrıl ırken üst kat pencerelerinden kendisini iz­
leyen suratları hatırlamıyordu. Buz tutmuş kaldırım üzerinde yürüyüşü, 
koltuğunun altını yakan eşyalar, sonra acele, yuvaya, yani kafasının ta 
içindeki bir noktaya dönüş . . .  St. Louis'den çok farklı bir yere. 
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On bir yaşındayken hayal dünyası çok hareketl i , sevgisinin yarat­
tığı baskı çok aşırıydı. Kendini rahatlatabi lmek için hayvanları avlıyor­
du. Sevilen küçük ev hayvanlarını .  Ama yaptığı bu işin yaratacağı so­
nuçları dikkatle, soğukkanl ı lıkla hesaplayarak. Hayvanlar öyle evci ldi 
ki , iş çok kolay oluyordu .  Yetki l i ler garajlarda buldukları hazin küçük 
kan lekelerin i  bir türlü ona bağlamayı akı l etm iyorlardı .  

Kırk ik i  yaşında bun ların biri b i le aklında yoktu. Annesinin evinde­
ki insanlar da aklı nda yoktu . . .  annesi, üvey kız kardeşleri, üvey erkek 
kardeşi. .. hiçbiri. 

Bazen rüyasında görürdü onları. Ateşli hastayken. Hepsi değişik, 
hepsi uzun boyluydu. Yüzleri ve vücutları papağanlar g ibi parlak renk­
liydi. Dolarhyde' ın tepesine diki l ip duruyorlardı. 

Pek ender olarak düşünmeye çalıştığında, hatı rlayabi leceği bir yı­
ğın doyurucu anılar vard ı .  Bunlar askerlik hizmetine aitti. 

On yedi yaşındayken tek başına oturan bir kadının penceresin­
den girmiş ve yakalanmıştı . Neden g ird iği anlaşılamamıştı. Kendisine 
ya yasa karşısına ya da ordu hizmetine g irmek g ibi iki seçenek veril­
mişti. Orduyu seçti. 

Temel eğitimden sonra onu bir uzmanlık okuluna yolladılar. Ka­
ran l ık odada, filmler üzerinde çalışıyordu. San Antonio'da, Brooke Or­
du Hastanesi 'nin tıp eğitim filmleri yapılmaktaydı. 

Brooke Hastanesi 'n in operatörleri ona i lg i  gösterdiler ve yüzünü 
düzeltmeye karar verdiler. 

Burnuna Z-plastı yaptılar, kolonunu uzattılar, dudağını da Abbe 
kapak süreciyle onardılar. Bu ameliyatı birçok doktor izled i. 

Doktorlar elde ettikleri sonuçtan çok memnundular. Dolarhyde 
gösteri len aynaya bakmadı.  Gözlerini pencerenin dışına doğru çevirdi. 

Fi lm arşivindeki kayıtlar Dolarhyde' ın birçok filmi ödünç aldığını 
gösteriyordu. Gece evde izleyip geri getirmek üzere. 

1 958'de tekrar askere yazıldı. Bu ikinci görevinde kendini Hong 
Kong'da buldu. Bir ara Seul'de (Kore) küçük uçaklar tarafından çeki­
len keşif fi lmleri üzerinde çalıştı. İzin için çıktığında ilk kez g idebi lmişti 
Hong Kong'a. 1 959 yılında Hong Kong ve Kowloon n ice iştahları do­
yurabilecek yerlerdi. 

Büyükanne 1 961 yılında sanatoryumdan taburcu oldu. Thorazine'le 
uyuşturulmuş halde. Dolarhyde iki ayl ık ağır hizmet izni istedi ,  bu ne-
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denle ordudan iki ay eı ken teskere al ı p  eve, büyükannesine bakmaya 
geldi. 

Kendisi için de çok sakin bir devre oldu o dönem. Gateway'de yeni 
bir işe girmişti. Aldığı maaşla gündüzleri kendisi evde yokken büyükan­
nenin yanında kalabilecek bir kadın tutmayı başardı .  Geceleri salonda 
karşılıklı oturuyorlardı ikisi. Konuşmuyorlardı .  Sessizliği tek bozan, koca­
man saatin tik takı ve çaldığı zamanki çınlamasıyd ı. 

Annesini bir kez gördü. 1 970 yıl ında, büyükannenin cenazesinde. 
Dolarhyde onu hiç görmüyormuş g ibi baktı geçti. Tıpkı annesininkine 
benzeyen sarı gözleriyle. Sanki bir yabancıydı kadın ona. 

Annesi onun görünüşüne oldukça şaşırmıştı. Geniş göğüslü, ya­
pılıydı .  Ten rengi annesininki g ibi iyiyd i .  Burnunun altında biçimli bir 
bıyığı vard ı .  Annesi bunun saç nakli yöntemiyle yapılmış olması gerek­
tiğ ini düşündü. 

Ertesi hafta annesi bir gece onu telefonla arad ı , fakat cevap veril­
meksizin kapatı ldığını anladı. 

Büyükannenin ölümünden sonra dokuz yı l boyunca ne kimse Do­
larhyde'ı rahatsız etti, ne de o kimseyi . Alnı dümdüz, kırışıksız kaldı o 
süre içinde. Beklemekte olduğunun farkındaydı .  Ama neyi beklediğini 
bi lmiyordu. 

Küçük bir olay . . .  herkesin başına gelebi lecek küçük bir olay, alnı­
nın içindeki tohuma artık vaktin gelmiş olduğunu anlatmaya yetti. Ku­
zeye bakan pencerenin önünde durmuş, bir fi lmi incel iyordu. Birden 
el lerinin yaşlanmakta olduğunu fark etti. Ansızın yalnızca el leri vardı 
gözünün önünde. Kuzeye bakan pencerenin net ışığında, derinin ke­
mikler üzerinde gevşemekte olduğunu, liflerin çıyan derisi gibi çizik çi­
zik izler oluşturmaya başladığını  gördü. 

Işık altında el lerini evirip çevirirken burnuna domates ve lahana 
pişerken çıkan kokular dolar gibi oldu. Oda çok sıcak olduğu halde 
ürperdiğini hissetti. O akşam, her akşamdan daha fazla çalıştırdı vücu­
dunu. 

Boy aynası ,  Dolarhyde'ın tavan arasındaki jimnastik odasının du­
varında asıl ıydı .  Jimnastik aletlerinin ve kaldıracağı ağ ırlıkların yanın­
da. Evin içinde ası l ı  olan tek ayna da oydu. Orada vücudunu rahat ra­
hat seyredebilmesinin nedeni, j imnastik hareketlerini her zaman yü­
zünde maskeyle yapmasındandı. 
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Kaslarını gerip kendine baktı. Kırk yaşında olmasına rağmen, ra­
hatlıkla bölge vücut gel iştirme yarışmalarına katı labi l irdi. Ama tatmin 
olmuyordu. 

O hafta içinde Blake' in tablosuyla karşılaştı. Tablo onu bir anda 
etkiled i, esir aldı .  

Tabloyu i lk olarak Time dergisinde, Londra Tate Müzesi'yle i lgi l i  
bir yazının içinde renkli fotoğraf olarak gördü .  Brooklyn Müzesi Büyük 
Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanmış Kadın 'ı bir serg ide gösterilmek üzere 
ödünç olarak Londra'ya yol luyordu. 

Time'ın eleştirmenine göre, "Batı sanatındaki pek az şeytanca 
imajda bu kadar kabuslu cinsel enerj i . "  vardı. Dolarhyde'ın bunu anla­
ması için yazıyı okuması gerekli değildi zaten . 

Resmi günlerce yanında taşıdı .  Karanlık odada fotoğrafını çekip 
büyüttü. Çok heyecanlıydı .  Renkli resmi jimnastik odasında aynanın 
yanı başına astı ,  çalışırken ona baktı durdu .  Ancak jimnastikten bitkin 
düştüğü zaman uyuyabiliyor, cinsel doyum için de eski tıp fi lm lerini 
seyredip rahatlatıyordu. 

Hayatta yalnız olduğunu ve her zaman yalnız olacağını dokuz ya­
şındayken anlamıştı. Oysa insanlar bunu genell ikle kırk yaşlarınday­
ken fark ederlerd i .  

Ş imdi  kırklara geld iğ indeyse hayatına b i r  hayal egemendi .  Ço­
cukluk yaşlarına özgü bir parlaklıkla, bir tazel ikle, bir çabuklukla dolu 
hayal. Bu onu yalnızlığın bir adım i lerisine götürmekteydi .  

Başkalarının yalnızl ığı i l k  görüp tanıdığı günlerde, Dolarhyde ken­
di  yalnızl ığını anlayabilecek d üzeye gelmişti. Yalnız olmasının nedeni, 
kendine özgü olması, benzeri bulunmamasıyd ı. Eğer bunun üzerinde 
çalışır, içgüdülerini şimdiye dek yaptığı gibi bastırmaz, serbest bırakır­
sa, içinden gelen i lhamla onları güçlendirirse, Değişim'e, O/uşum'a 
ulaşabilirdi. 

Tabloda Ejder'in yüzü gözükmüyordu ama Dolarhyde o yüzün 
nasıl bir yüz olduğunu g ittikçe daha iyi bi l iyordu .  

Salonda tıp fi lmlerini seyrederken ağzını kocaman açıyor, içine 
büyükannenin d işlerini sığdı rmaya çalışıyordu .  Protez kendi eğri büğ­
rü damağına uymadığı için rahatsız oluyordu. 

Tek başınayken uzun süre çene kemik ve kaslarını çalıştırd ı .  Las­
tik blokları ısırmaya çalışıyor, yanaklarındaki kaslar ceviz gibi diki l ince­
ye kadar ısırıyordu .  
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1 979 sonbaharında Francis Dolarhyde biriktirdiği paranın büyük 
bölümünü çekti, Gateway'dan üç aylık ücretsiz izin aldı ,  Hong Kong'a 
g itti . G iderken büyükannenin d işlerini de yanında götürdü. 

Döndüğünde kızıl saçlı Eileen olsun, işyerinde çalışan diğer kim­
seler olsun, tati l in ona çok yaradığını söylediler. Sakindi. Artık çalışan­
ların g iyinme odasını ya da duşunu hiç ku l lanmadığına kimse d ikkat 
etmedi. Zaten eskiden de pek sık kullanmazdı. 

Büyükannenin dişleri yine başucundaki bardağa, eski yerine gir­
di .  Dolarhyde'ın yeni dişleriyse üst katta, dolapta kilitliydi .  

Eğer Eileen onu aynasının karşısında görse . . .  dişleri ağzında yeni 
döğmesi parlak ışık altında pırı l  p ırı lken görse, avazı çıktığı kadar bağı­
rırdı .  Bir kez. 

Artık vakit vard ı . Acele etmeye gerek yoktu . Sonsuzluğa dek za­
man vardı .  Beş ay sonra Jacobileri seçebi ldi .  

Ona i lk yardım edenler, Jacobilerdi. Onu yükselten ,  O/uşum'un 
zaferine doğru kaldıranlar. En iyisiydi Jacobiler. Şimdiye kadar tanıdı­
ğ ı  her şeyden iyi. 

Leedslere dek. 
Şimd iyse . . .  gücü de, zaferi de büyürken, Shermanlar çıkmıştı or­

taya. Enfraruj un yaratacağı yen i  bir yakınl ık. Çok umut verici. 

29. 

Francis Dolarhyde kendine gerekli olan şeyi bulmak iç in Gate­
way'de başka bir  servise gitmek zorundaydı. 

Dolarhyde asl ında Gateway'in en büyük servisinde yapım şefiydi. 
En büyük servis, ev filmlerin in işlenmesi servisiydi .  Ama ş irketin ayrıca 
dört servisi daha vardı .  

1 970' lerin  ekonomik gerileme koşul ları , ev fi lmlerini o lumsuz yön­
de etkilemişti. Öte yandan video kasetlerin rekabeti de söz konusuy­
du. Gateway bu nedenle değişik servisler kurma zorunluluğunu duy­
muştu . 
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Kimi serviste filmler video-kasete çekil iyor, kiminde havadan çe­
kilmiş keşif fi lmleri bası lıyor, kiminde kısa ticari fi lmler işleniyordu. 

1 979'da Gateway'in eline bir fırsat geçti. Başka firmalarla işbirliği 
yaparak Savunma Bakanlığı ve Enerji Bakanlığı 'na teklif sundular, enfra­
ruj fotoğraf konusunda yeni emülsiyonların denenmesi işini üstlendi ler. 

Enerj i  Bakanl ığı ,  ısı depolama araştırmaları için duyarlı enfraruj 
fi lmlere ihtiyaç duymaktaydı. Savunmaysa aynı tür fi lmleri keşif çalış­
maları için istiyordu. 

Gateway bitişikteki küçük bir ş irketi satın aldı. Baeder Kimya adın­
daki bu şirket 1 979 yılında Gateway'e katıldı ve yeni projenin çalışma­
larına o binada başlandı. 

Dolarhyde öğle tatil inde Baeder binasına doğru yürüdü. Gökyüzü 
pırı l pırıl ve masmaviydi. Yerde önceki yağmurdan su göl leri oluşmuş­
tu. Dolarhyde yürürken bu göl lerde kendini görmemek için adımların ı  
ayarlıyordu. Lounds'un ölümü iyice keyiflendirmişti onu. 

Baeder'de herkes öğle yemeğine çıkmış gibiyd i. 
Labirente benzeyen koridorlardan geçip istediği kapının önüne 

geldi. Kapının üzerindeki tabelada şu yazılar okunuyordu: "Duyarlı Enf­
raruj Malzeme Kullanılıyor. Işık Yakmayın. Sigara içmeyin. Meşrubat iç­
meyin. " Tabelanın üzerindeki kırmızı ışık da yanı ktı . 

Dolarhyde bir düğmeye bastı, ışık hemen yeşile dönüştü. Do­
larhyde ışık kontro lünden geçip iç kapıyı vurdu.  

"Girin ,"  dedi  bir kadın sesi. 
Serin. Salt karanlık. Kapta bir suyun kımıldama sesi. D-76 aygıtı­

nın o tanıdık kokusu. Pek az da parfüm kokusu. 
"Ben Francis Dolarhyde. Kurutma aygıtı iç in geldim." 
"Ah, çok iyi . Özür di lerim, ağzım dolu. Öğle yemeğimi bitirmek 

üzereydim." 
Kağıtların hışırtıyla toplanıp çöp kutusuna atı l ışını dinledi. 
Karanlıktaki kadın sesi ,  "Asl ında Ferguson istiyordu kurutma aygı­

tın ı , "  dedi .  "Tatile çıktı ama nereye koymak istediğini ben de bi lmiyo­
rum. Gateway'de var mı kurutma aygıtı?" 

"İki tane var. Biri daha büyük. Yerin ne kadar olduğunu söyleme­
miş . "  

Dolarhyde kurutucuyla i lgi l i  memorandumu iki hafta önce oku­
muştu. 
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"Biraz beklerseniz yeri size gösteririm." 
"Tamam." 
"Sırtınızı kapıya dayayın . . .  " Kadının sesi öğretmen gibi bir havaya 

bürünmüştü. "Üç adım ilerleyin, ayağınız marleye gelecektir. Tam so­
lunuzda bir tabure bulacaksınız." 

Buldu. Artık kadına daha yakındı. Giydiği önlüğün hışırtısını bi le 
duyabiliyordu. 

"Geldiğiniz iç in teşekkür ederim," dedi kadın. Sesi net, belirgin, bi­
raz çınlayan bir sesti. "Siz büyük binada yapım bölümünün şefisiniz, 
değil mi?" 

"Evet." 
"Talepler yanlış dosyalara girince ortalığı kasıp kavuran Bay D.'nin 

ta kendisi, değil mi?" 
"Ta kendisi." 
"Benim adım Reba McClane. Umarım burada bir yanlışl ık yapmı­

yoruzdur." 
"Artık burası benim projem sayılmıyor. Yalnızca binayı satın aldığı­

mızda bu karanl ık odanın planını yapmıştım. Altı aydır uğramadım bile 
buraya." Dolarhyde için uzun bir konuşma sayıl ırd ı  bu. Ama karanl ıkta 
daha kolay gelmişti. 

"Bir dakika daha beklerseniz size ışık yakarım. Ölçü almak için 
mezura gerekl i mi size?" 

"Yanımda getird im."  
Dolarhyde kadınla karanlıkta konuşmayı oldukça zevkli bulmuştu . 

Çantasını açıp içinde bir şeyler aradığını duydu. Pudriyerin kapanış 
sesini dinledi. 

Makinenin zil i çaldığ ında üzüldü bi le. 
"Tamam artık," dedi kadın. "Şun ları karanlık deliğe kaldırayım." 

Soğuk bir hava akımı oldu, bir dolap kapağı lastik pervazlara oturup 
kapandı, vakumlu kilidin fısıltısı duyuldu. Hava çekil ir gibi oldu. Kadın ya­
nından geçerken Dolarhyde'ın burnuna parfüm kokusu da geldi. 

Parmak eklemini burnunun altına bastırdı ,  yüzüne o düşüncel i  ifa­
deyi takındı ,  ışığ ın açılmasını bekled i. 

Işık yandı . Kadın kapının yanında durmuş, onun bulunduğu genel 
yöne doğru bakarak gülümsüyordu. Gözleri, kapalı duran kapakların 
gerisinde rasgele hareketler yapmaktaydı .  
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Beyaz bastonu köşede dayal ı duruyordu .  Dolarhyde hemen el ini 
yüzünden çekerek gülümsedi .  

"Şu radan bir erik yiyebi l ir miyim?" diye sordu. Kızın masası üze­
rinde tabakta birkaç erik vardı .  

"Tabii, buyrun. Çok da tatl ı erikler. " 
Reba McClane otuz yaşlarındaydı .  Güzel yüzünün kemik yapısı 

oldukça iyiyd i .  Tam burnunun kemeri üzerinde yıldız biçiminde bir ya­
ra izi vard ı .  Saçları buğday reng iyle kızıl karışımıydı .  Paj modeli kesil­
mişti. Biraz eski moda. Elleriyle yanakları güneşten pek sevimli biçim­
de çil lenmiş görünüyordu .  Odanın marley ve çelik karışımı dekoru 
içinde kız sonbaharın ta kendisi kadar parlaktı . 

Dolarhyde ona istediği gibi bakabilmekte özgürdü. Bakışları onun 
üzerinde hava kadar serbest gezinebilirdi . Kızın fark etme olanağı yoktu. 

Dolarhyde kadın larla konuşurken genellikle cildi üzerinde batıcı 
beneklerin oluştuğunu hissederdi . Kadın neresine bakıyorsa, orasında 
oluşurdu yanan benekler. Kadın gözlerini çevirip uzağa bile baksa, 
Dolarhyde'a sanki bir yerdeki aksine bakıyormuş g ibi gel irdi .  Görüntü 
yansıtıcı düzlemlerin yerlerini hemen fark ederdi bir odaya girdiği za­
man. Bu düzlemlerin birbi riyle oluşturduğu açıları da. Havuzda yaşa­
yan bir köpekbalığı, kıyıların yerlerini nası l  bil irse, tıpkı öyle. 

Oysa cildi serindi şu anda. Kızınki çi l l iydi .  Boğazı ve kol bilekleri­
nin içi sedef gibi parlaktı. 

"Makineyi nereye koymak isted iğini size göstereyim," dedi .  "Ölçü-
yü hemen alırız." 

Ölçtüler. 
Dolarhyde, "Ben de bir ricada bulunmak istiyorum," dedi .  
"Buyrun." 
"Enfraruj fi lme ihtiyacım var. Bin manometre duyarl ığında falan." 
"Buzdolabında saklamanız ve kullandıktan sonra tekrar soğuğa 

kaldırmanız gerekl i ." 
"Bi liyorum." 
"Bana koşullarla i lgil i bi raz bi lgi verebil irseniz belki de . . .  " 
"İki buçuk metreden falan çekilecek. Işıklara Wratten filtre takıla­

cak." Konuşmasında biraz bi l imsel deney havası yaratmıştı. "Hayvanat 
bahçesinde," diye ekledi .  "Karanl ıklar dünyasında yaşayan hayvanları 
çekmek istiyorlar." 
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"Piyasadaki enfraruj filmleri kullanmak istemed iklerine göre pek ti­
tiz olmalılar." 

"Hı, öyle." 
"Bir şeyler buluruz, eminim. Ama önemli bir nokta var. Biliyorsu­

nuz buradaki malzemenin çoğu DD anlaşmasıyla bakanl ık malı o lu­
yor. Bir şey alacaksanız imza karşı l ığında almalısınız." 

"Tamam." 
"Ne zamana istiyorsunuz?" 
"Ayın yirmisi falan. Daha geç olamaz." 
"Sizi uyarmam gerek. Fi l m  ne kadar hassas olursa, bakımı da o 

denli zordur. Soğutucu lar, kuru buzlar, falan filan. Bugün saat dörtte 
bazı numuneleri kontrol edecekler. Siz işinizi görebilecek emülsiyonla­
rın en yumuşağını seçersiniz." 

"Gelirim." 
Dolarhyde gittikten sonra Reba McClane eriklerini saydı. Bir tane­

cik almıştı. 
Garip adam bu Bay Dolarhyde, diye düşündü. Işıkları yaktığı  za­

man ne bir duraklama olmuştu, ne  de adamın sesinde acıma dolu bir 
ifade sezilmişti. Belki önceden biliyordu kendisinin kör olduğunu. Bel­
ki de .. . daha iyisi .  . .  aldırmıyordu. 

Bu da hoş bir yenil ikti. 

30. 

Chicago'da Freddy Lounds'un cenaze töreni yapılmaktaydı. Zen­
gin törenin masrafları National Tattler'den çıkıyordu. Hazırlıklar çabu­
cak tamamlanmış, törenin perşembe günü yapılması sağlanmıştı. Yani 
Lounds'un ölümünün ertesi günü. Böylelikle törenin resimleri perşem­
be akşamı bası lan Tattler'e girebilecek demekti. 

Kilisedeki tören uzun sürdü. Mezarl ıktaki tören de öyle. 
Papaz uzun uzun konuştu. Graham akşamdan kalmalığını üzerin­

den atıp törene gelenleri incelemeye çalışıyordu. 
Mezarın başındaki parayla tutulmuş koro, her kuruşun hakkını 

verdi. Tattler fotoğrafçı ları e llerinde makineleri ve kameralarıyla sıkı ça-
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lıştılar. İki televizyon ekibi de hazırdı .  Polis fotoğrafçılarında basın kartı 
vard ı .  Onlar da d urmadan kalabal ığın resimlerini çekiyorlard ı. 

G raham Chicago cinayet masasından b irçok kişiyi sivil kı l ıkta ol­
malarına rağmen tanıdı. Onun gözünde anlam taşıyan yüzler de yal­
nızca bu adamların suratları oldu. 

Wendy Kent'in Wendy'si de oradaydı. Lounds'un sevgilisi. Tabuta 
en yakın yerdeki bankta oturuyordu .  Graham onu tanımakta zorluk 
çekti. Sarı perukası geriye toplanıp topuz yapı lmış, siyah bir tayyör 
giymişti Wendy. 

Son ilahi okunurken ayağa kalktı, titrek adımlarla öne doğru ilerle­
di, d iz çöküp başını sehpanın kenarına yasladı ,  kollarını oradaki kri­
zantemlere doğru uzattı. Flaşlar parlad ı. 

Kalabalık çimenlerin üzerinden mezarl ığın kapısına doğru ilerler­
ken pek gürültü çıkmadı. 

Graham, Wendy'nin yanında yürüyordu. Davetli olmayan halk, 
duvar parmaklığının arkasından onlara bakıyordu. 

"İyi misin?" diye sordu Graham. 
Mezar taşlarının arasında durdular. Kızın gözleri kuru, bakışları 

sağlamdı. 
"Senden iyiyim," dedi .  "İçtin mi sen?" 
"Evet. Sana gözkulak olan var mı?" 
"Karakoldan polisler yolladılar. Kulüpte de siviller var. Şimdi iş 

mevsimi. Manyaklar her zamankinden fazla." 
"Bu olaydan ötürü senin için üzgünüm ... Hastanede çok iyiydin. 

Hayranlık duydum davranışına." 
Kız başını salladı. "Freddy iyi dosttu. Beni odaya soktuğun için sa­

na teşekkür ederim." Uzağa bakıp gözlerini kırpıştırdı. Gözkapaklarının 
üzerindeki farlar toz gibi parıld ıyordu .  Graham'a döndü. "Bak, Tattler 
bana biraz para veriyor. Herhalde anlamışsındır, deği l  mi? Röportaj 
yapacaklar. Mezar başında da öyle davranmamı istedi ler. Freddy olsa 
gücenmezdi bence." 

"Fırsatı kaçırırsan kızard ı." 
"Bence de öyle. İşe yaramaz adamlar bun lar. Ama parayı veriyor­

lar. İşin aslı başka. Senin bu sapığı bile b i le Freddy'nin üzerine çekti­
ğini söylememi istiyorlar. O resim de öyle dost gibi poz vererek. Ben 
bunu reddettim. Söylemişim gibi basarlarsa yalandır." 
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Graham cevap vermeden ona baktı. Kız onun yüzünü inceled i. 
"Bel ki ondan hoşlanmıyordun," dedi .  "Ama önemi yok. Eğer ola­

yın böyle gelişeceğini tahmin etmiş olsan, o herifi yakalamak için pu­
su kurmadan edemezdin, yalan mı?" 

"Evet. Wendy. Yakalardım onu bu fırsatla." 
"Elinizde ipucu falan var m ı? Bu insanlar konuştuklarında gürültü­

den başka bir şey çıkmıyor ortaya." 
"Pek fazla şey yok. Laboratuvarda birkaç inceleme yapılmakta. 

Yaptığı işi temiz yapmış. Şansı da var." 
"Ya senin?" 
"Ne?" 
"Şanslı mısındır?" 
"Ara sıra." 
"Freddy hiçbir zaman şanslı değildi. Bu işten dünyayı kazanacağı­

nı söylemişti bana. Koca koca anlaşmalar falan." 
"Başaracaktı da." 
"Şey, bak, Graham . . .  günün birinde canın bir kadeh içki isterse . . .  

bende var." 
"Teşekkürler." 
"Ama sokaklarda ayık gezmeye çal ış." 
"Tabii ." 
Polisler meraklı kalabalığın arasından Wendy'ye yol açtılar. Halkın 

içinden biri, üzeri yazılı bir tişört giymişti. "Dişli Sapık bir gecelik mace­
radır." Wendy'ye bir ısl ık çaldı. Yanında duran kadın onun suratına bir 
şaplak attı . 

İriyarı bir polis küçük bir arabaya binip Wendy'nin yanına yanaş­
mayı başardı .  İ kinci bir polis de işaretsiz bir arabada onu izliyordu. 

Chicago o s ıcak günde ateşlenmiş bir uzay roketi g ibi kokmak­
taydı .  

Yalnızlık duygusu içindeydi Graham. Nedenini bi lmiyordu. Cena­
zeler insanlarda genell ikle seks isteği uyandırırdı. .. ölümün gözüne bir 
yumruk patlatmak gibi. 

Ayağının d ibinde duran bir cenaze çelenginin yaprakları rüzgar­
dan hışırdadı .  Graham bir an için dalgaların denizde çıkardığı sesi dü­
şündü. Eve dönmeyi öyle çok istiyordu ki. .. ama gidemeyeceğini bili­
yordu .  Ejder ölünceye kadar. 
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31.  

Baeder Kimya'nın projeksiyon odası küçüktü. Orta yere beş sıra 
katlanır sandalye d izmişlerdi. 

Dolarhyde geç geldi. Adamlar çeşitli renklerde kartları, değ işik 
ışıklar altındaki küpleri, çeşitli emülsiyonlarla fi lme alınmış maddeleri 
incelerken, o arkada bir yerde, ellerini göğsüne çaprazlayarak durup 
bekledi .  

Varl ığı Dandridge'i rahatsız ediyordu. Dandridge bu çalışmaların 
sorumlusuydu. Dolarhyde iş başındaydı .  Kusurlara hiç tahammül ede­
mediği de d ilden di le dolaşıyordu .  

Dandridge aylardan beri h içbir konuda ona danışmamıştı. Zaten 
Gateway bu şirketi satın aldığından beri arada bir rekabet havası sü­
rüp gitmekteydi .  

"Reba, bize . . .  sekiz numaralı örneğin developman maddesini ver," 
dedi Dandridge. 

Reba McClane sıranın en sonunda oturmuş, tepeden kıskaçlan­
mış bloknotunu kucağına koymuştu. 

Parmakları önündeki kabartma yazıların üzerinde kayarken, o net 
sesiyle maddenin bileşimini okudu .  İçindeki kimyasal maddeleri, ısıyı 
ve süreyi, çekimden önceki ve sonraki muhafaza koşu llarını bir bir 
saydı .  

Duyarlı enfraruj filmler salt karanlıkta durmak zorundaydı. Karanl ık 
oda hazı rlıklarının hepsini Reba kendisi yapmıştı. Örnekleri sıraya diz­
miş, notları hep karanlıkta tutmuştu. Reba'nın Baeder için ne kadar 
önemli bir eleman olduğunu anlamak güç değild i .  

Deneyler iş  bitimi saatine kadar sürdü. 
Ötekiler odadan çıkarken Reba hiç yerinden kalkmamıştı. Do­

larhyde ona dikkatle yaklaşarak daha oda boşalmadan, uzaktan ses­
lendi .  Sinsi bir izlenme duygusu vermek istemiyordu kıza. 

"Gelemediniz sanmıştım," dedi Reba. 
"Bir makine sökmüştük. O yüzden geç kald ım." 

Işıklar yanmıştı. Dolarhyde onun başına d iki l ip durduğunda, saç­
larının ayrığı arasından başının temiz derisi pırıl pırı l parlıyordu. 
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"1 OOOC örneğine bakılırken yetiştin mi?" 
"Evet." 
,;İyi buldular onu . 1 200 serisinden çok daha kolay muhafazası var­

dır. Herhalde işine yarar." 
"Y�rar." 
Reba'nın çantası da, ince pardösüsü de yanındayd ı .  Bastonuyla 

orta yoldan kapıya doğru yürürken, Dolarhyde çeki l ip önünü boşalttı. 
Yardıma ihtiyacı yok g ibiydi. Dolarhyde da teklif etmedi. 

Dandridge kapıdan kafasını uzattı. 
''Reba, hayatım, Marcia' nın acele g itmesi gerekiyor. Eve kendin 

gidebilir misin?" 
Kızın yanaklarında renk benekleri oluştu. "Rahatl ıkla gidebil irim. 

Teşekkür ederim ,  Danny." 
"Ben seni bırakırdım, şekerim, ama daha şimdiden geç kalmış du­

rumdayım. Hey, Bay Dolarhyde, acaba zahmet olmazsa siz . . .  " 

"Danny, beni eve götürecek kimsem var . . .  " Kız öfkesini iyi tutuyor­
du. Yüz ifadesindeki incelikleri bi lme olanağından yoksun bulundu­
ğundan yüzü değişmemişti. İfadeyi denetleyebil iyordu da, rengini ka­
bul edemiyordu. 

Dolarhyde soğuk, sarı gözlerle bakarken kızın öfkesini çok iyi an­
lıyordu. Dandridge' in acıma ifadesinin bu kızın yüzüne tükürük gibi 
çarptığını çok iyi b i l iyordu. 

"Ben götürürüm seni," dedi . . .  aradan bir süre geçmesini bekledik­
ten sonra. 

"Hayır, ama yine de teşekkür ederim." Bunu teklif edeceğini tah­
min etmiş, kabul etmeyi de kararlaştırmıştı. Ama kimsenin onu zorla­
masını istemiyordu. Allah kahretsin Dandridge'i , diye düşündü. Ne di­
ye burnunu sokmuştu ki! Otobüsle gidecekti evine bal gibi .  Bileti ha­
zırdı .  Yolu bi l iyordu. Canı nereye gitmek isterse oraya giderdi .  

Herkes binayı boşaltıncaya kadar o tuvalette kald ı . Kapıcı kapıyı 
açıp onu çıkardı. 

Reba park yerinin karşısındaki parmaklık boyunca, otobüs dura­
ğına doğru i lerled i. Pardösüsünü omzuna atmış, bastonuyla yolu yok­
luyordu, su birikintilerini önceden fark ediyordu. 

Dolarhyde onu kamyonetinin içinden seyretti . İçindeki duygular 
rahatsız ediyordu onu. Gün ışığında tehlikeliydi bu duygular. 
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Ufka doğru inen güneşin ışığı altında, cam si lecekleri, su birikinti­
leri, parmaklıkların çelikleri gözünde bir makas g ibi parıldadı. 

Onu rahatlatan ,  kızın beyaz bastonu  oldu. Makasın parıltısı gö­
zünden si l indi ,  yerine kızın ne kadar zararsız olduğunun bil inci yerleş­
ti. Dolarhyde motoru çal ıştırıyordu. 

Reba McClaine kamyonetin sesini duydu .  Şu anda yanı baş ın-
daydı kamyonet. 

"Beni deneye davet ettiğin için teşekkür ederim." 
Başın ı  salladı ,  gülümsedi, yürümeye devam etti. 
"Ben götüreyim seni." 
"Teşekkür ederim. Ama ben hep otobüse binerim zaten . "  
"Dandridge aptalın biri. Gel , ben götüreyim . . . " Gören olsa ne der? 

"Benim için bir zevktir." 
Kız durdu. Dolarhyde'ın kamyonetten indiğini duydu. 
Genell ikle herkes onu kolunun üst kısmından tutardı .  Başka ne 

yapmaları gerektiğini bilemezlerdi .  Oysa körler, pazı larının tutulup 
dengelerinin bozulmasından hoşlanmazlard ı. Dengesiz durmak hoş 
şey değildi. Ayrıca güdülerek yürütülmeyi de kim severdi ki? 

Dolarhyde ona dokunmadı. Kız biraz bekledikten sonra, "Ben se­
nin koluna girsem daha kolay olur," dedi .  

Kollar ve pazular hakkında geniş tecrübesi vardı ama bu adamın­
ki Reba'nın parmak uçlarını şaşırttı . Meşeden yapılmış merdiven par­
maklığı g ibi sertti. 

Dolarhyde onun kendisine dokunmasına izin vermek için kendiyle 
nasıl mücadele etmiş, cesaretini toplamaya çalışmıştı ... bunu Reba'nın 
bilmesine olanak yoktu. 

· 

Kamyonetin içi geniş, boyu da yüksek g ibi bir duygu veriyordu .  
Buradaki sesler ve  titreşimler, otomobil lerde olandan farklıydı .  Reba 
koltuğunun yanlarına tutundu. Dolarhyde'ın emniyet kemerini bağla­
masını bekledi .  Çapraz gelen kemer, göğsünün birini  bastırıyordu. Re­
ba kıpırdadı ,  kayış ın araya gelmesini sağ ladı .  

Yol boyu pek az konuştular. Kırmızı ışıklarda beklerken Dolarhyde 
ona bakabil iyordu. 

Evi, Washington Üniversitesi yakınında, sessiz bir sokakta, iki kat­
l ı ,  çift daireli binanın sol alt dairesiydi. 

"İçeri gel, sana bir içki ikram edeyim." 
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Dolarhyde hayatı boyunca pek az insanın evine g irmişti. Bir düzi­
neden az. Son on yıl içindeyse yalnızca dört eve g irmişti. Kendi evi, 
Eileen'in evi, bir de Leedslerle Jacobi lerin evleri. Başkalarının evine 
girmek ekzotik bir zevk verirdi ona. 

Dolarhyde inerken Reba kamyonetin sarsıldığını fark etti. Kendi ta­
rafındaki kapı açı ldı. Basamağın boyu çok yüksekti. İnerken Dolarhyde'a 
hafifçe çarpınca kendini bir ağaca çarpmış gibi hissetti . Adam sesinden 
ve ayak seslerinden anlaşılamayacak kadar ağırdı demek. Sağlam ve 
ayaklarını hafif basan biri. Bir zamanlar Denver'de bir fotoğrafçı tanımıştı. 
Bir cıün okula kör çocukların fi lmini çekmek üzere gelmiş ve . . . 

Ön kapıdan girer girmez Reba McClane bastonunu köşeye bıraktı 
ve özgürlüğüne kavuştu. Çaba harcamadan hareket edebiliyordu evin 
içinde. 

Dolarhyde onun gerçekten kör olduğuna inanabilmek için kendini 
zorladı. Bir eve girmiş olmak heyecanlandırıyordu onu. 

"Cin toniğe var m ısın?" 
"Sade tonik yeter." 
"Meyve suyu daha ·iyi değil mi?" 
"Tonik." 
"İçki sevmiyorsun galiba." 
"Hayır." 
"Mutfağa gel . "  Buzdolabın ı  açtı. "Peki biraz . . .  " E_l leriyle hızlı bir yok-

lama yaptı . "Turta ister misin? Tadı müthiş." 
"Olur." 
Dolaptan bütün bir turta çıkardı, tezgahın üzerine koydu. 
Avuçları aşağıya dönük durumda parmaklarını açtı, d ış çevresine 

dokundu, ortanın neresi olduğunu hesapladı ,  hangi parmağın saat 
dokuzu, hangi parmağın üçü işaret ettiğ ini anladı. Turtanın tam orta 
noktasına bir kürdan soktu. 

Dolarhyde konuşmaya çalışıyor, gözlerini ona diktiğini anlama­
ması için dikkatin i  dağıtıyordu. "Ne kadar oluyor Baeder'e gireli?" Bu 
cümlede 's' yoktu. 

"Üç ay. Bi lmiyor muydun?" 
"Bana pek az şey anlatırlar." 
Kız sırıttı. "Herhalde karanlık odaları planlarken birilerinin bam teli­

ne dokunmuşsundur," dedi. "Ama bak, teknisyenler çok memnunlar 
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yaptığın işten. Musluklar çalışıyor, çı kış yerleri fazla . . .  Nerede priz ara­
san var." 

Sol el in in başparmağın ı  kürdana dayadı, küçük parmağını taba­
ğın dışına değdirdi .  Dolarhyde için bir di l im keserken bıçağın yönünü 
işaret parmağıyla saptıyordu.  

Dolarhyde onun el indeki parlak bıçağa baktı. B i r  kadına canı iste­
diği kadar bakabilmek, hem de arkasına deği l ,  önüne bakabilmek ga­
rip bir duyguydu. İ nsan yan ında birisi varken istediği bir şeye ne ka­
dar süre bakabil ird i  ki? 

Reba kendine oldukça sert bir cin tonik hazırladı ,  birl ikte salona 
geçtiler. Kız elini ayaklı lambanın üzerinden geçirdi ,  ışığı yaktı. 

Dolarhyde turtasını üç lokmada bitirdi .  Kanepede kaskatı oturu­
yor, ışık saçlarının üzerine dökülüyordu.  Güçlü el leri dizlerinin üstün­
deydi .  

Reba başını koltuğun arkasına dayadı, ayaklarını kaldırıp pufun 
üzerine koydu. 

"Hayvanat bahçesinde fi lmi ne zaman çekecekler?" 
"Herhalde önümüzdeki hafta." Arada hayvanat bahçesine telefon 

ed ip enfraruj filmi teklif ettiğ ine memnundu şimdi .  Belki Dandridge kon­
trol ederdi. 

"Çok zeng in bir hayvanat bahçesi .  Annemle kız kardeşim taşın­
mama yardım etmek için geld iklerinde beni götürmüşlerdi .  Bir de te­
mas bölümü var, bi l iyor muydun? Orada bir lamayı kucakladım. Hoş 
bir duyguydu. Ama ne koku! Tanrım!  Eve gelip üstümü değiştirinceye 
kadar lama beni izliyor sandım." 

Sohbetti bu. Ya bir şey bulup söylemek zorundaydı ya da çıkıp 
gitmesi gerekirdi .  

"Baeder'e nasıl geldin?" 
"Denver'daki Reiker Enstitüsü'nde ilan verd i ler. Ben orada çalışı­

yordum. Bir gün ilan tahtas ını kontrol ederken o ilanı fark ettim. Ba­
eder bu bakanlık işini başarabilmek için elemanların ı  yeni lemek zorun­
daydı. Birçok yeni eleman buldular. Altı kadın, iki siyah, iki Güney 
Amerikal ı ,  bir Uzakdoğulu, bir paraplektik ve bir de ben. Boş yer sekiz 
taneydi. As lında hepimiz iki kategoride toplanıyorduk." 

"Baeder için yararın büyük." 
"Herkes yararlı oluyor. Baeder boşa para vermez." 
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"Peki daha önce?" Dolarhyde bi raz terlemeye başlamıştı. Sohbet 
dedikleri, zor şeydi. Bakmak iyiyd i ama. Kızın bacakları güzeldi. Tıraş 
ederken ayak bi leklerinden birini kesmişti. Kendi güçlü kollarında 
onun bacaklarının ağırlığını h isseder gibi oldu. Hareketsiz, cansız ba­
caklarının. 

"Okulu bitirdikten sonra on yıl boyunca Reiker Enstitüsü'nde gör­
me yeteneklerini yeni kaybetmiş insanları eğittim. Bu iş dışardaki i lk 
işim." 

"Neyin dışında?" 
"Yani dış dünyada. Reiker'de hayatım hep benim g ibiler arasın­

daydı. Konuya yabancı olan aslında biz öğretmenlerdik. İnsanları, gö­
renler arasında yaşamak üzere eğ itiyorduk ama biz gören lerin dünya­
sında yaşamıyorduk. Birbirimizle konuşuyorduk hep. Biraz bu havanın 
dışına çıkmak istedim. Aslında ben konuşma eğitimine geçmek iste­
miştim. Duyma ve telaffuz zorluğu olan çocuklar için. Herhalde günün 
birinde o alana atlarım. "  İçkisini bitirdi "Bak, dolapta biraz soslu yen­
geç var. Bayan Paul hazı rlamıştı. Keşke önce tatlıyı vermeseydim sa­
na. İster misin?" 

"1-ıh . "  
"Yemek pişirir misin?" 
"Eh . . .  " 

Kızın alnında ince bir çizgi belirdi. Mutfağa g itti. "Kahveye var mı­
sın?" diye seslendi. 

"l-ıh." 
Reba bir yandan erzak fiyatları hakkında konuşmayı sürdürüyor 

ama cevap alamıyordu.  Tekrar salona g irip koltuğa oturdu. Dirsekleri­
ni dizlerine dayadı. 

"Bir konu var. Hemen konuşalım da sonra bir kenara bırakalım, 
olur mu?" dedi. 

Sessizlik. 
"Çoktan beri tek kel ime söylemiyorsun. Ben konuşma bozuklu­

ğundan söz ettiğimden beri konuşmadın aslında." Sesi iyi l ik dolu ama 
ciddiydi .  İçinde acıma yoktu. "Ben seni iyi anlıyorum, çünkü çok iyi bi­
liyorum. İnsanlar genell ikle dikkat etmezler. İkide bir ne, ne diye sorar 
dururlar. Eğer konuşmak istemiyorsan, ziyanı yok. Ama umarım konu-

- 234 -



şursun. Çünkü bil iyorsun iyi konuşmayı. Ve n e  diyeceğin i  de merak 
ediyorum." 

"Hımm. Turta çok lezzetli." Dolarhyde alçak sesle söyledi bunu. 
Ama bell i  ki, bu iki kel imenin Reba için büyük önemi vard ı. Dolarhyde, 
yoksa beni kendisi ve paraplektikle birl ikte kategori kulübüne mi davet 
edecek, diye düşündü. İkinci kategori neydi acaba? 

Kızın bundan sonra söylediğ ine inanmakta güçlük çekti. 
''Yüzüne dokunabilir miyim? Gülümsüyor musun, yoksa kaşlarını 

mı çatıyorsun, bi lmek istiyorum,"  Biraz durdu .  Kuru bir sesle ekledi. 
"Susayım mı,  konuşayım mı, emin olmalıyım." 

Elini havaya kaldırdı ve bekledi .  
Parmakları ısırılıp koparı lmış olsa nasıl yaşardı acaba? Dolarhyde 

gülümseyerek düşündü. Bunu sokak dişleriyle bile kolayl ıkla yapabil ir­
di. Krikkrak ısırmak kadar kolay. Tabanlarını yere sağlam basarsa, 
ağırl ığını kanepenin arkasına verirse, iki el iyle kızın bileğini  sımsıkı tu­
tarsa, asla vaktinde çeki l ip kendini kurtaramazdı .  Kırt, kırt, kırt, kırt . . .  
Belki bir tek başparmağını bırakırdı .  Turtaları ölçebilsin diye. 

Reba'nın ince bileğini kend i başparmağıyla işaret parmağı arasın­
da tuttu, ışıkta el ini çevirip baktı. Bir yığın küçük yara izleri vardı bu el­
de. Bir sürü kesik, sıyrık. Elin üstünde de dümdüz bir iz vardı .  Yanık izi 
olabilirdi .  

Eve fazla yakın.  Oluşum süreci içinde fazla erken. Sonra onu bir 
daha seyredemem. 

Böyle bir soru sorabildiğ ine göre, demek kendisi hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu. Dedikoduları duymamıştı. 

"Gülümsüyorum, inan sözüme," dedi. 'S' harflerini iyi başarmıştı. 
Gülümsediği de doğruydu.  Yakışıklı sokak d işlerini gösteren bir tür 
gülümseme. 

Kızın el ini kucağının üzerine doğru götürdü kten sonra bileğ ini bı­
raktı . El kızın oyluğu üzerine düştü. Yarı kapandı .  Parmakları kumaşı 
yakaladı .  

"Kahve hazır galiba," dedi .  
"Ben gidiyorum." Eve sığınıp· rahatlamak. 
Reba başını salladı. "Seni gücendirdim. İstemeden oldu." 
"Hayır, gücenmedim." 
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Koltuğundan kalkmadı.  D inledi. Kil idin yerine oturma sesini du­
yunca onun gittiğini anladı .  

Reba McClane kendine bir cin tonik daha hazırladı. Pikaba Sego­
via plakları koydu, kanepenin üzerine kıvrılıp uzand ı. Havada Dolarhy­
de'ın izleri vard ı. Dayandığı yastık da sıcaktı. Sonra havadaki ayakkabı 
boyası kokusu, yeni bir deri kemerin kokusu, iyi cins tıraş losyonu ko­
kusu. 

Ne kadar iç ine kapanık bir erkek. İşyerinde ondan söz edi ldiğini 
pek az duymuştu . Bir keres inde Dandridge yamaklarından birine 
onun için, "Şu itoğ iu it Dolarhyde," demişti . 

İnsan ın kendini dinleyebi lmesi, kendiyle baş başa kalabilmesi 
önemliydi Reba için. Çocukluğunda, görme yeteneğini kaybettikten son­
ra, hayata yeni yeni uyum sağlamaya çalışırken hiç kendi kendine kala­
mıyordu. 

Şimdi de kalabalık yerlerdeyken insanların kendisine bakmadığın­
dan hiç emin olamazdı .  Bu nedenle Francis Dolarhyde'ın yalnızl ığı 
hoş geliyordu ona. Sonra davranışında kendisine karşı bir dirhem acı­
ma bile hissetmemişti. Bu da iyiyd i .  

Elindeki cin de iyiydi .  
Birden Segovia müziği ateşlendi. Plağı kaldırıp bir başkasını koydu. 
Yepyeni bir kentte zor geçen üç ay. Önünde kış. Karların altında 

kaldırım kenarlarını bulabilmek. Reba McClane uzun bacaklı, cesur 
kız . . .  kendine acımaktan nefret ederdi. Acıma duygusuna yer yoktu 
onun yaşamında. Ta içinde bir yerlerde, sakatl ık öfkesinin izlerini gö­
rebil iyordu. Bundan kurtulamıyordu, ama h iç değilse kendi avantajına 
çeviriyordu. Bağımsızl ık güdüsüne enerj i  veriyordu bu duygu. Her gü­
nünü en iyi şekilde yaşama kararl ı l ığına güç katıyordu .  

Kendine göre katı bir insandı. Doğal adalete inanmak balon gibi, 
sabun köpüğü g ibi bir şeydi. Bunun farkındaydı .  Ne yaparsa yapsın, 
sonu yine herkesin sonu gibi gelecekti. Bir hastanede sırtüstü .Yatar 
bulacaktı kendini .  Burnunda bir tüp. Hepsi bu kadar mıydı ,  d iye düşü­
necekti. 

lşığa bir daha asla sahip olamayacağını bi l iyordu, ama hayatta 
sahip olabileceği başka şeyler vardı .  Zevkini çıkarabileceği şeyler. Öğ­
rencilerine yard ım etmekten her zaman zevk almıştı. Bu yardımının so-
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nunda ne ödül lend irilecek, ne de kendisine sitem edilecekti. Bunu bil­
mek, d uyduğu zevki garip bir şekilde daha da artırmıştı. 

Dost edinirken, bağımlı l ık ·arayan ,  destek arayan insanlara karşı 
her zaman uyanıktı. Birkaçıyla yakınl ık kurmuşluğu vard ı. Körler hep 
çekerdi böylelerini. Oysa bu tür insanlar düşmandı. 

Yakınlık. Reba erkekleri fiziksel olarak çekebildiğinin farkındaydı .  
Nicesi kolunu tutarken parmak eklemini göğsüne değdirmeden ede­
memişti . 

Seksten çok hoşlanırdı Reba. Ama yıllar önce erkekler konusun­
da pek önemli  bir şey öğrenmişti. Erkeklerin pek çoğu sırtlarına yük 
yüklenmekten çok korkardı .  Kendi durumu onların bu korkusunu da­
ha da artırıyordu .  

Bir erkeğin kendi yatağına g izli g izli , tavuk çalıyormuş gibi  g irip 
çıkmasından hoşlanmazdı .  

Ralph Mandy gelecekti az sonra. Kendisini yemeğe götürmek 
üzere. Hayat ona çok darbe indirdiği için sevme yeteneğini kaybettiği­
ne inanır, korku içinde yaşard ı Ralph. Sık s ık da tekrarlardı bunu Re­
ba'ya. Neşeli çocuktu. Ama Reba onun sahibi  durumuna gelmeyi iste­
miyordu. 

Görmek de istemiyordu Ralph' ı .  Onunla sohbet etmekten, sesin­
deki nüansları d inlemekten hoşlanmıyordu. 

Darbe yemeye, isteyince gidip,  isteyince kalmaya cesareti olan 
biri Reba'yı istese, ne kadar iyi olurdu. Ona da aynı hakkı tanıyan biri . 
Durmadan Reba için kaygılanmayan biri. 

Francis Dolarhyde . . .  utangaç adam. Boğa kadar güçlü ve hiç saç­
malığı o lmayan biri . 

Tavşan dudaklı birini ne görmüş, ne de yüzüne dokunmuştu. Çı­
kan sesi zihnindeki bir görüntüye bağlama olanağından yoksundu. 
Acaba Dolarhyde söylediği sözleri Reba'nııi iyi anlayabilmesi konu­
sunda ne düşünüyordu? "Körler d iğer insanlardan daha iyi işitir" sözü­
ne mi inanıyordu? Doğru değildi bu söz. Belki de ona açıklaması ge­
rekirdi bunun doğru olmadığını .  Mesele daha iyi işitmelerinde deği l ,  
daha fazla dikkat etmelerindeydi körlerin .  

O kadar çok yanlış kavram vardı ki körlerle i lg i l i .  Acaba Dolarhyde 
körlerin diğer insanlardan daha saf ruhlu olduğu söylentisine inanıyor 
muydu? Kendi kendine gülümsedi. Bu da doğru değildi . 
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32. 

Chicago pol isi bas ının projektörleri altında çalışmak zorundaydı. 
Her gece, gelecek dolunaya kaç gün kaldığı sayılmaktaydı. On bir 
gün kalmıştı. 

Chicagolu aileler korku içindeydi. 
Bu arada korku filmlerinin  müşteri leri artmıştı. Korkunun lezzeti! 

Dişli Sapık tişörtlerini piyasaya süren tüccar, sonradan ikinci çeşit ti­
şörtlere de yönelm işti. Birincisi, "Dişli Sapık bir gecelik bir maceradır !" 
derken, ikincisi de, "Kızıl Ejder bir gecel ik bir maceradır !" d iyordu.  Sa­
tışlar iki tür tişört arasında hemen hemen eşit bölünmekteydi .  

Jack Crawford cenazeden sonra polislerle birlikte bir basın top­
lantısına katılmak zorunda kalmıştı . Yukarıdan gelen emre göre, Fede­
ral polisin varlığı daha bir göze görünür hale gelmekteydi .  Ama top­
lantıya katılışı bu varl ığı kulağa gelir hale getiremedi. Crawford ağzını 
bile açmadı. Geniş kadrolu soruşturmaların elinde bol ipucu olmadığı 
zaman, hep geriye dönmek eği liminde olurlardı. Aynı şeyleri yen i  baş­
tan, tekrar tekrar incelerler, cılkını çıkarırlardı . Kısır döngü gibi döner 
dururlardı. Ya da kasırga gibi. Ya da kocaman bir s ıfır gibi . 

Graham nereye g itse, karşısında dedektifleri, kameralar, koşuşan 
üniformalı polisleri ve durmadan çıtırdayan telsizleri buluyordu. Oysa 
kafası sakin kalmak zorundaydı .  

Basın toplantısından çıkan Crawford, Graham'ı gece bastırırken 
savcıl ığın üst katındaki boş jüri odasında buldu. 

Yeşil çuha kaplı jüri masasının tepesinde parlak ışık veren avizeler 
sallanıyordu. Graham kağıtlarıyla fotoğraflarını bu masanın üzerine 
yaymıştı. Ceketiyle kravatını çıkarmış, kendini koltuğa atmış, önündeki 
iki resme bakıyordu. Leedslerin çerçeveli resmi önündeydi. Onun yanı 
başında Jacobilerin resmi bir sürahiye dayalıyd ı .  

Graham'ın hep yanında taşıdığı bu resimler Crawford'a, boğa gü­
reşçilerinin taşıdığı uğurları anımsatıyordu. Hangi otele inseler açıp 
onu koyar, önünde dua ederlerdi. Lounds'un resmi yoktu burada. 
Herhalde Graham, Lounds olayını hiç düşünmüyor diye kuşkulandı. 
Bir de Graham' la kapışmaya niyeti yoktu. 
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"Burası bi lardo salonuna benziyor," dedi. 
"Toplantıda canlarına okudun mu?" Graham solgundu ama ayıktı . 

Önünde koca bir bardak portakal suyu duruyordu. 
"Tanrım! "  Crawford kendini bir koltuğa attı. "İ nsanın öyle bir top­

lantıda düşünmeye çalışması, tren giderken tuvaletin içine işemek ka­
dar zor." 

"Haber var mı?" 
"Başkomiser bir soruya cevap vereyim derken öyle telaşlandı ki, 

kameranın karşısında apış arasını kaşıdı durdu. Gördüğüm tek i lg inç 
şey buydu. İnanmıyorsan saat altı haberlerini izle de bak." 

"Portakal suyu ister misin?" 
"Dikenli tel yutarım, daha iyi ." 
"İyi. Bana daha çok portakal suyu kalır." Graham'ın yüzü yorgun­

du. Gözleri de fazla parl ıyordu. "Gazla i lgi l i  yeni bir şey?" diye sordu. 
"Tanrı Liza Lake'den razı olsun. Ch icago çevresinde tam kırk bir 

tane Servco Supreme benzin istasyonu var. Osborne'un dedektifleri 
hepsini tarıyor. Satışları kontrol ediyor, kamyon ya da kamyonetle ge­
len insanları bir bir araştırıyorlar. Henüz bir şey çıkmadı, ama servis is­
tasyonlarındaki her vardiyada çalışanları göremediler. Servco'nun da­
ha 1 86 yeri var. Sekiz eyalete dağılmış durumda. Yerel yetki l ilerden 
yardım istedik. Zaman alac.ak. Eğer Tanrı beni seviyorsa, herif gazı 
alırken kredi kartı kullanmıştır. Bir şansımız var sayıl ır." 

"Nakitle almışsa yok sayılır." 
"Emniyet müdürüne Dişl i  Sapık'ın bu çevrede oturuyor olabilece­

ğini ağzına almamasını söyledim. Buranın halkı yeterince telaşta. Bir 
de bunu duyarlarsa, bu gece sarhoşlar evlerine dönerken kent Ko­
re'ye döner." 

"Hala buralarda olduğu kanısında mısın?" 
"Sen değil misin? Öyle görünüyor, Will." Crawford. Lounds'un 

otopsi raporunu el ine aldı ,  yarım gözlüklerinin ardından şöyle bir göz 
attı. "Kafas ındaki çürük, ağzındaki yaralardan daha eskiymiş. Beşle 
sekiz saat daha eski. Pek emin değiller. Ağız yaraları da, Lounds has­
taneye geldiğinde, saatler öncesinin yaralarıymış. Üstleri de yanmış. 
Ama ağzın iç tarafından yine de belli oluyormuş. Bir yerinde .. . soluk 
borusunda mı ne biraz kloroform kalmışmış. Sence Dişl i  Sapık onu ısı­
rırken kendinde değil miydi?" 
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"Evet. Kendinde olmasını isterdi ." 
"Bana da öyle gel iyor. Demek kafasına vurup onu bayılttı . Garaj­

da. Gürültünün önemi olmayan bir yere varıncaya kadar onu sessiz 
tutmak için kloroform kul landı. Orada onu ayılttı ve ısırdıktan saatler 
sonra buraya getirdi . "  

Graham, "Bunların hepsini kamyonetin arkasında, ıssız bir yere 
park etmişken de yapabil irdi," dedi . 

Crawford iki parmağıyla burnunun yanlarını ovuşturdu. Bu yüz­
den sesi megafonla konuşur gibi çıktı. "Sandalyenin tekerlerindeki 
analizi unutuyorsun," dedi. "İki çeşit halı parçaları vard ı. Yün ve sente­
tik. Sentetik olan ı kamyonetten olabilir. Ama ömründe kamyonet için­
de yün halı gören olmuş mu? Kiralık dairelerde bile . . .  kaç tanesinde 
yün halı ku llanıl ır? Pek azında. Yün halı demek, ev demektir, Wil l .  Son­
ra o kirlerle küfler de, sandalyenin toprak tabanlı bir bodrumda sak­
landığına işaret ediyor." 

"Belki." 
"Ş imdi şuna bir bak." Crawford çantasından bir karayolu atlası çı­

kard ı .  Amerika yolları sayfasına bir işaret yapmıştı. "Freddy on beş sa­
ati biraz aşkın süre kayboldu," dedi. "Yaraları da bu süre içinde şu ya 
da bu zamanda olmuş. Ben bi rkaç varsayımda bulunmak istiyorum. 
Gerçi böylesi hoşuma gitmiyor, ama bir d inle . . .  Diyel im ki, salı öğle­
den sonra Chicago trafiğine kapıl ıp yola koyuldu. Yanında Lounds' la 
kent dışına doğru gidiyor. Gittiği yerde Lounds'la oyalanması için ona 
iki saat tanı .  Sonra da geri dönüyor. O halde Chicago'dan altı saatlik 
bir yere ancak gider, tamam mı? Bak şu çizd iğim daire, Chicago'ya al­
tı saat mesafedeki yerlerin çemberi. Daire dalgalı, çünkü bazı yollar 
ötekilerden daha hızlı ." 

"Belki de kent dışına çıkmadı ,  burada kald ı." 
"Olabil ir . Ama gidebileceği en uzak yer bu kadar." 
"Demek birçok yeri eledin, e l inde yalnızca Chicago, Milwaukee, 

Madison, Dubuque, Peoria, St. Louis, l nd ianapolis, Cincinnati, Toledo 
ve Detroit, bir de benim şu an aklıma gelmeyenler kaldı." 

"Yoo, durumumuz daha iyi . Tattler' i çok çabuk ele geçirdiğini bi l i­
yoruz. Herhalde pazartesi gecesi." 

"Bunu Chicago'da yapabilir." 
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"Bil iyorum .  Ama kentin dışına çıktın mı ,  birçok yerde Tattler'i pa­
zartesi gecesi bulamazsın. İşte şu liste, Tattler' in dağıtım servisinin lis­
tesi. Şu halka da, Tattler' in kamyon ya da uçakla pazartesi varabilece­
ği yerleri gösteriyor. Bu d urumda el imizde yalnızca Mi lwaukee, St. 
Louis ,  C incinnati , lndianapolis ve Detroit kalıyor. Gazete sadece hava­
alanlarına ve sayıları doksanı aşmayan bazı bayilere gidiyor. Bütün 
gece açık olanlara. Chicago'daki ler dahi l buna. Şimdi o yerleri kontrol 
ettiriyorum. Belki bir satıcı , pazartesi gecesi gelen garip bir müşteriyi 
hatırlayabi l ir." 

"Belki. Bu iyi bir g iriş im, Jack." 
Ama Graham'ın kafasının başka yerde olduğu belliyd i .  
G raham maaşlı ajan olsa, Crawford onu cehennemin d ibine sür­

gün etmekle tehdit ederd i .  Ama yapmadı. "Bugün öğleden sonra kar­
deşim aradı," dedi yalnızca. "Mol ly evden ayrılmış." 

"Evet." 
"Umarım güvenl i  bir yere gitmiştir." 
Graham, Crawford'un o yerin neresi olduğunu pek iyi bildiğinden 

emindi .  
"Willy'n in n inesiyle dedesine." 
"Eh, çocuğu görmek sevindirir onları." Crawford bekledi. 

Graham hiç ağzını açmadı .  
"Her şey yolundadır  umarım." 
"Çalışıyorum işte, Jack. Sen bunları dert etme. Yo, bir şey yok. 

Burada biraz sinirli olmuştu Molly." 
Graham cenaze resimlerinin en altından yassı bir paketi çekip çı­

kardı ,  düğümünü açmaya başladı .  
"O nedir?" 
"Byron Metcalf yollamış. Jacobilerin avukatı. Brian Zeller de bana 

iletti. Tehlikeli değil ." 
"Bir dakika, önce ben bakayım." Crawford paketi alıp kalın, kı l l ı  par­

makları arasında evirip çevirdi ,  inceledi. FBI Patlayıcılar Bölümü'nün te­
miz damgasını görene kadar arandı .  Sonunda buldu. Paket floresandan 
geçmişti. 

"Her zaman kontrol etmel i .  Her zaman kontrol etmeli ." 
"Ben her zaman kontrol ederim, Jack." 
"Bunu sana Chester mi getirdi?" 
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"Evet." 
"Paketi senin eline vermeden önce damgayı gösterdi m i?" 
"Hem kontrol etti , hem de bana gösterd i." 

Graham ipi kesti. "Jacobi mallarının vasiyetnameyle ilgi l i durumu," 
dedi. "Metcalf'a göndermesini ben söylemiştim. Leedslerinki gelince 
ikisini karşı laştırınız." 

"Bunu yapan avukatımız var ya." 
"Benim ayrıca ihtiyacım var. Jacobileri hiç tanımıyorum, Jack. O 

kente yeni taşınmışlar. Ben Birmingham'a bir ay sonra g ittim. Her şey­
leri dağı lmış, yok olmuştu. Leedslerle ilgi l i  birtakım duygu larım var. Ja­
cobiler için yok. Onları tanımak zorundayım. Detroit'de tanıdıklarıyla 
konuşmalıyım. Bir iki gün de Birmingham'da kalmak istiyorum." 

"Benim sana burada ihtiyacım var." 
"Dinle, Lounds'u n iye hakladığı çok bell i . Biz onu kızdırdık. Herifin 

Lounds'la tek i lgisi, bizim kurduğumuz i lgi . Ortada az da olsa bi rkaç iz 
var, polis de onlara bakıyor. Lounds onun yalnızca canını sıktı. Ama 
Leedslerle Jacobi ler, onun asıl ihtiyaç duyduğu tipler. İkisinin arasında 
bir ortak nokta bulmalıyız. Adamı yakalayacaksak, ancak bu yoldan 
yakalayabil iriz." 

"Ve bu nedenle de Jacobi evrakın ı  getirttin," dedi. Crawford. "Ne 
arayacaksın? Ne tür bir şey?" 

"Herhangi bir şey, Jack. Önce tıpla i lgi l i ." Graham paketten vergi 
dairesinin formunu çekiyordu. "Lounds tekerlekli sandalyedeydi. Tıbbi 
bir gereç. Valerie Leeds altı hafta önce ameliyat geçirmişti. Anı defteri­
ni hatırlıyor musun? Memesinden küçük bir kist almışlar. Yine tıbbi. 
Acaba Bayan Jacobi de ameliyat falan oldu mu diye merak ediyo­
rum." 

"Otopsi raporunda ameliyat gözüme çarpmamıştı." 
"Yoktu . Ama belki göze görünmeyen bir şeydir. Kadının sağlık ka­

yıtları Detroit'le Birmingham arasında bölünmüş durumda. Belki arada 
bir şey kaybolmuştur. Başından böyle bir şey geçtiyse, belki sigorta­
dan parasını almak için başvurmuş olabi lirler. Ya da vergiden düşmek 
isterler." 

"Hastane hademesi falan mı düşünüyorsun? İki olayda da çalış­
mış. Ya Detroit, ya Birmingham ve Atlanta'da, ha?" 
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"İnsan bir süre akıl hastanesinde kalınca işin kolaylığını görüyor. 
Hastanede hademe gibi dolaşabil irsin, hatta çalışabilirsin, sonra da 
kolunu sallayıp çıkabilirsin," dedi Graham. 

"Yemek yiyecek misin?" 
"Daha sonra. Yedikten sonra kafam çalışmıyor." 
Kapıdan çıkarken Crawford arkasını dönüp Graham'a tekrar baktı. 

Gördüğünü pek beğenmedi. Tavan ışığı, Graham'ın yüzündeki çökün­
tüyü daha da bel irginleştiriyordu. Odada genel bir umutsuzluk havası 
da vardı. 

Acaba Graham'ı tekrar kaldırımlara sürmek, soruşturmanın gele­
ceği açısından daha mı iyiydi? Crawford onun böyle boşu boşuna 
kendini  tüketmesini göze alamazd ı. Bir amaç olsa? 

Ama Crawford'un gelişmiş yönetim sezgi lerinde acımaya yer yok­
tu. Bu sezgiler ona Graham'a karışmamasını fısıldıyordu. 

33. 

Gece saat onda Dolarhyde jimnasti kten bitkin düşmüş, fi lmlerin i  
seyretmiş, kendin i  tatmine uğraşmıştı. Ama iç i  hala tedirgindi. 

Reba McClane'i düşündükçe heyecanı göğsünü delecek hale ge­
liyordu. Düşünmemeliydi Reba McClane'i . 

Şezlonguna uzandığ ında, bedeni j imnastiğin etkisiyle kızarmıştı. 
Televizyon haberlerini izleyip polisin Freddy Lounds konusunda he 
durumda olduğunu öğrenmeye çalıştı. 

İşte şarkı söyleyen koronun yanı başında Will Graham dikilmiş 
duruyordu. İnceydi Graham. Omurgasını kırmak pek kolay olacaktı. 
Onu öldürmekten daha iyi. Omurgayı kır ve emin olmak için de kıvır. 
Bundan sonraki soruşturmaya sedyeyle götürürlerdi artık onu. 

Acelesi yoktu ama. Bırak Graham korku içinde beklesin. 
Dolarhyde artık sürekli bir güçlülük duygusu·h issediyordu. 
Chicago polisi basın toplantısında biraz gürültü etmeye çalıştı. Ne 

kadar çok çalıştıklarını saydı lar, döktüler, ama bu lafların gerisinde, 
Freddy Lounds konusunda hiçbir aşama yapmadıkları bel l i  oldu. Jack 
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Crawford da mikrofonların arkasına dizilmiş oturanlar arasındaydı .  Do­
larhyde onu, Tattler'de çıkmış bir resminden tanıdı. 

Tattler' in bir sözcüsü, iki yanında birer muhafızla duruyordu. Söz 
aldığında, "Bu vahşi ve akılsız hareket ancak Tattler' in  sesini daha çok 
duyurmaya yarayacaktır," dedi .  

Dolarhyde homurdandı. 'Belki de öyle,' dedi içinden. Ama Freddy'yi 
susturmuş olduğu kesindi. 

Haber spikerleri artık kendisinden "Ejder" diye söz ediyorlard ı. 
Yaptıklarıysa, "Polisin Dişli Sapık Cinayetleri diye ad landırd ığı olaylar'' 
olarak geçmekteydi .  

Bu bir i lerlemeydi .  
Artık geriye yaln ızca kent haberleri kalmıştı. Hayvanat bahçesin­

den birisi bir olaydan söz etti. Dolarhyde ekranda daha birkaç saat 
önce konuştuğu birinin bel irdiğini görünce, uzaktan kumanda aygıtına 
uzanıp sesi açtı. Hayvanat Bahçesi Müdürü Doktor Frank Warfield. 
Dolarhyde' ın teklif ettiği fi lmi büyük sevinçle kabul eden adam. 

Doktor Warfield ' le bir dişçi, kaplanın kırılan dişi üzerinde çalışıyor­
lardı .  Dolarhyde kaplanı görmek istiyordu ama sunucu görüntünün 
önüne geçmişti. Sonunda çekildi. 

Dolarhyde şezlonguna uzanmış durumda, kaplanın güçlü vücu­
duna bakıyordu .  Hayvanı bir ameliyat masasına yatırıp uzatmışlardı .  

Bugün dişi hazırlıyorlardı .  Birkaç gün sonra takılacağını söylüyor­
du spiker. 

Dolarhyde o ürküntü verici çizgili surata uzanıp  iki çeneyi ayırışla­
rına baktı. 

"Yüzüne dokunabilir miyim?" demişti Reba McClane. 
O da Reba McClane'e bir şey söylemek istiyordu. Neyin eşiğin­

den döndüğünü bilmesini istiyordu. Kendi zaferinin hiç değilse bir rüz­
garın ı  hissetmesini istiyordu. Ama kız bunu bil ip de yaşamaya devam 
edemezdi .  Oysa yaşamalıydı. İkisini bir arada görmüşlerdi. Hem bu 
kız eve pek fazla yakındı. 

Dolarhyde zaferini Lecter' le paylaşmaya çalışmış, ama Lecter ona 
ihanet etmişti. 

Hala birisiyle paylaşmak istiyordu. Belki Reba ile birazını paylaşa­
bil irdi .  Sonra yaşamasına izin verebileceği kadarını .  
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34. 

"Siyasal numara olduğunu ben de bil iyorum, sen de bil iyorsun, 
ama şimdi yaptığın şey de daha farklı deği l  zaten," diyordu Crawford, 
Graham'a. Öğle sonrasının geç saatinde, Federal Büro Binası'na doğ­
ru yürümekteyd iler. "Sen yaptığına devam et, yalnızca bulduğun para­
lel l ikleri not et, gerisini ben yaparım." 

Chicago pol is i ,  FBl ' ın Davranış Bi l imi Bölümü'nden ayrıntı l ı  bir 
kurban profili istemişti. Dolunay gecesi gelip çattığında, gereksiz yer­
lere devriye yol lamaktan kurtulacakların ı, öneml i  bölgelere özen gös­
tereceklerini söylüyorlardı. 

Crawford , "Aslında yaptıkları kendilerini korumak," dedi. "Kurban­
lar hepsi hali vakti yerinde insanlar. Devriyeleri zengin semtlere yolla­
mak zorundalar. Bunu herkes kabul etmeyecek, çığl ıklar kopacak. 
Freddy olayından beri eleman kıt l ığı çekiyorlar. Eğer onlar adamları 
orta ve üst sınıf mahal lelerine yollarlar da, herif güney bölgesine saldı­
rı rsa, kent yetki l i lerinin vay haline. Ama bu olduğu zaman onlar suçu 
hemen Federallerin sırtına yüklemek amacındalar. 'Onlar kurbanların 
hep zengin olduğunu söyled i , '  deyip bizi yakacak, kendi leri işin için­
den sıyrılacaklar." 

Graham, "Chicago'ya saldırması olasıl ığı ,  başka bir kente saldır­
ma olası l ığından fazla deği l  bence, "  dedi. "Böyle düşünmek için hiçbir 
neden yok. Saçmalık bu. Bloom n iye yazmıyor isted ikleri profili? Dav­
ranış Bil imi danışmanı o ası l . "  

"Bloom'dan istemiyorlar. Bizden istiyorlar. Bloom'u suçlamak hiç­
bir işlerine yaramaz. Hem zaten adam hala hastanede. Bu işi yapma 
emri bana veri ld i .  Kongreden biri Adalet Bakanlığı'na telefon etmiş. 
Yukardakiler öyle diyor. Şunu yapıver, Wi l l . "  

"Yaparım. Zaten şimdi yaptığım da o." 
"Ben de onu d iyorum," dedi Crawford . "Devam et, yeter." 
"Olmaz. Benimle kal , bunu yapal ım." 
"Ama Birmingham'a g itmek daha işime gel ir. "  
Cuma gününün sonu ufukta kayboldu. 
On gün kalmıştı. 

- 245 -



35. 

"Bu gezi nereye doğru, bana söylemeyecek m isin?" diye sordu 
Reba McClane. Cumartesi sabahıydı. On dakikadan beri konuşmadan 
gidiyorlardı kamyonetin içinde. Reba içinden, umarım pikniğe gid iyo­
ruzdur, diye düşünüyordu. 

Kamyonet durdu .  Dolarhyde' ın penceresini açtığı duyuldu. 
"Ben Dolarhyde," dedi . "Doktor Warfield adımı size bırakmış olmalı." 
"Evet, efendim. Arabanızdan inerken şu kağıdı l ütfen cam si lece-

ğinin altına sıkıştırır mısınız?" 
Yavaşça tekrar yola koyuldular. Reba yolun hafifçe kıvrı ldığını h is­

setti. Garip, güçlü kokular sarmıştı çevreyi . Bir fil sesi duyuldu. 
"Hayvanat bahçesi ! "  diye bağırdı Reba. "Harika." Asl ında piknik ol­

masını tercih ederdi. Eh, ne yapalım, hayvanat bahçesi de fena değil­
di . "Peki Doktor Warfield kim?" 

"Buranın müdürü." 
"Arkadaşın mı?" 
"Hayır. O fi lmi vermekle hayvanat bahçesine bir iyi l ik yapmış ol-

duk. Şimdi onu ödüyorlar." 
"Nasıl?" 
"Bir kaplana el in i  sürme hakkını veriyorlar." 
"Beni  bu kadar çok şaşırtma!" 
"Sen ömründe hiç kaplana baktın mı?" 
Dolarhyde'ın bu soruyu sorabilmesine sevindi Reba. "Hayır. Küçük­

lüğümden bir puma hatırl ıyorum. Bizim oradaki hayvanat bahçesinde 
yalnızca o vardı. Şunu bir anlatsana." 

"Kaplanın dişi üzerinde çalışıyorlar. Onu . . .  uyutacaklar. Eğer ister­
sen elini sürebil irs in ona." 

"Çevresi kalabalık olacak mı? Seyredenler falan?" 
"Hayır. Seyirci yok. Ben, Doktor Warfield ve daha bir iki kişi. Tele­

vizyoncular biz çıktıktan sonra gelecek. İstiyor musun?" Sorusunda 
hafif bir telaş vard ı. 

"Hem de nasıl ! Elbette! Teşekkür ederim . . .  hoş bir sürpriz oldu bu." 
Kamyonet durdu .  
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"Şey . . .  uyumuş olduğ unu nereden anlayacağım?" 
"Gıdıkla onu. Gülerse hemen kaçmaya başla." 

M uayene odasının tabanı Reba'nın ayakları altında marley gibi bir 
izlenim uyandırdı .  Serindi oda. Sesler çok yankı yapıyordu. Uzaktaki 
duvardan doğru bir sıcakl ık gelip yayılmaktaydı. 

Ortalıkta ayak sesi pek çoktu. Dolarhyde onu bir köşeye doğru 
yürüttü. Reba sırtında duvarın köşesini hissetti. 

Buradaydı hayvan. Kokusunu alabi l iyordu.  
Bir  ses. "Yukarı biraz. Yavaş olun. Aşağ ı. Kayışları altında bıraka­

bilir m iyiz, Doktor Warfield?" 
"Evet. Şu yastığı yeşil havlu lardan birine sarıp başının altına ko­

yun. İşimiz bitince John'ı s ize yollarım." 
Ayak sesleri çıkıp gitti. 
Reba, Dolarhyde'ın kendisine bir şey söylemesini bekledi, ama o 

susuyordu. 
"Burada," diye fısıldadı Reba. 
"Onu içeriye kayışl ı  bir sedyeyle taşıdı lar. Kocaman bir şey. Boyu 

üç metre var. Doktor Warfield kalbini dinliyor. Şimdi bir gözkapağının 
altına bakıyor. İşte bize doğru geliyor." 

Karşısına birinin gel ip durduğunu hissetti. 
"Doktor Warfield, Reba McClane," dedi Dolarhyde. 
Reba elini uzattı . İ ri ,  yumuşak bir el onu tutup sıktı . 
"Gelmeme izin verd iğiniz için çok teşekkür ederim," dedi Reba. 

"Bu gerçek bir şölen." 
"Gelebildiğinize ben sevindim ası l .  Günümü canlandırıyor. Fi lm 

gerçekten makbule geçti, bunu da bu arada söyleyeyim." 
Doktor Warfield orta yaşl ı ,  derinliği olan, kültürlü ve siyahtı. Aksa-

nı Virginia gibi, d iye düşündü Reba. . 
Doktor konuştu. "Doktor Hassler' in işe başlamasından önce solu­

masının ve kalp  atışlarının düzene kavuşmasını bekliyoruz," dedi. 
Hassler şimdi şurada, baş aynasını ayarlıyor. Laf aramızda, bunu tak­
masının nedeni yaln ızca saçı önüne düşmesin diye. "Gelin .sizi tanıştı­
rayım, Bay Dolarhyde." 

"Siz gidin." 
Reba elini Dolarhyde'a uzattı. Dolarhyde el i  hafif bir şekilde okşa­

dı. Hem de pek geç. Elinden Reba'nın eklemlerine ter bulaştı. 
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Doktor Warfield, Reba'nın elini kendi koluna dayadı, birl ikte ilerle­
di ler. 

"Şimdi derin derin  uyuyor. Genel bir izlenim ister miydiniz? Size 
bol bol tarif edebil irim." Durdu. Nasıl ifade edeceğini bilemiyor gibiydi. 

"Çocukluğumdan bazı kaplan resimleri hatırlıyorum. Bir kere de 
evime yakın bir hayvanat bahçesinde bir puma görmüştüm." 

"Bu kaplan dev bir puma gibi," dedi doktor. "Göğsü daha derin, 
kafası çok daha kocaman , gövdesi ve kasları çok daha iri . Dört yaşın­
da, erkek bir Bengal kaplanı. Boyu üç metre kadar. Ağırlığı dört yüz ki­
loya yakın. Parlak ışıklar altında sağına dönük olarak yatıyor." 

"Işıkları hissedebil iyorum." 
"Görünüşü çok çarpıcı . Turuncusu siyah çizg i l i .  Turuncu ve öyle 

parlak ki, çevredeki havaya kan bulaştırıyormuş gibi." Doktor Warfield 
birden renklerden konuşmanın zalimce bir davranış olabi leceğini dü­
şündü. Ama kızın yüzüne bir bakış fırlatınca güvenini yeniden kazandı .  

"Bizden bir buçuk metre uzakta. Kokusunu alabil iyor musunuz?" 
"Evet." 
"Bay Dolarhyde belki size söylemiştir, aptal ın biri parmaklığın ara­

sından kürek uzatmış ona. Hayvan da küreği ısırmaya çalışmış . Ta­
mam mı, Doktor Hassler?" 

"Durumu iyi. Bir ya da iki dakika daha bekleyel im." 
Warfield dişçiyi Reba'ya tanıştırdı .  
"Sevgiİi yavrum,  bugüne dek Frank Warfield ' in bana getirdiği i lk 

hoş sürpriz sensin ,"  dedi d işçi. "Belki bunu incelemek istersin. Altın bir 
diş." Reba'nın el ine koydu. "Ağır, deği l mi?" dedi .  "Kırık d işi temizled im 
ve bi rkaç gün önce kalıbını çıkardım. Bugün bu kuronu takacağım. 
Beyaz da yapabil irdim tabii, ama bu daha bir eğlenceli olur diye dü­
şündüm. Doktor Warfield size anlatır ya, ben gösteriş yapma olanağını 
hiçbir zaman kaçırmam. Kendisi çok kaba bir insan olduğu için, kafe­
sin kapısına bir ilan asmama karşı çıkıyor." 

Reba ağırl ığ ı ,  kıvrımları , sivri l iği , duygulu parmaklarıyla hissetti. 
"Ne kadar kusursuz bir çalışma!"  Çok yakında derin, yavaş soluklar 

duyuyordu. 
Hassler, "Hayvan esnedikçe çocuklar şaşacaklar," dedi .  "Hırsızla­

rın hevese geleceğini pek sanmıyorum. Neyse, bunlar şaka. Korkmu-
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yorsun, değil mi? Adalel i sevgilin orada bize ti lkiler g ibi bakıyor. O zor­
lamıyor ya seni bu işe?" 

"Yo! Hayır. Ben kendim istiyorum." 
"Biz hayvanın arka tarafındayız," dedi Doktor Warfield. "Sizden 

seksen santim kadar uzakta uyuyor. Belinize kadar gelen bir ameliyat 
masasının üzerinde. Bakın ne yapalım . . .  el inizi masanın kenarına da­
yayayım. Sol el in izi. Sağ ınızla kendiniz yoklayabil irsiniz. Bol vakit var. 
Ben hep yan ınızda olacağım." 

"Ben de," dedi Doktor Hassler. İkisi de zevk alıyorlardı bu işten. 
Sıcak ışıkların altında tüyler talaş gibi kokuyordu. 

Reba sıcaklığı tepesinde hissediyordu. Kafa derisinin gıdıklandığı­
nı fark etti. Sıcak tüyleri koklayabildiği gibi, Warfield'in kullandığı sabu­
nu, içtiği alkolü, el ine sürd üğü dezenfektanı ve hayvanı  da koklayabili­
yordu. Kediyi. İçi bayıl ır gibi oldu, ama hemen geçti. 

Masanın kenarını yakalad ı ,  yavaşça uzandı. Parmak uçları tüylerin 
uçlarına değinceye kadar. Önce sıcak tüyler, sonra altta serin kısım, 
en dipte de vücuttan gelen sürekli ısı . El in kal ın kürk üzerine bastırıp 
kaydırdı .  Kürkün parmakların ın altından kayışını hissetti. Bir ileri bir ge­
ri . Kalçadan kaburgalara doğru yükseliş ve alçalış. Avucunu kapadı, 
kürk parmakların ın arasından fışkırdı .  S ı rf kaplanın varl ığı nedeniyle 
Reba'nın yüzü pembeleşmiş, her zaman görülmeyen garip mimikler 
yapmaya başlamıştı. Körlere özgü mimikler. Oysa bunları yapmamak 
için eğ itmişti kendini. 

Warfield' le Hassler onun kontrolünü kaybettiğini görünce mem­
nun oldular. Sanki başka bir dünyadan, bir cam arkasından seyredi­
yorlardı onu. 

Dolarhyde uzaktan bakarken s ı rtındaki güçlü kas lar titredi. Bir ter 
damlası kaburgalarından aşağıya süzüldü. 

Doktor Warfield, Reba'nın ku lağ ına doğru, "Asıl iş öbür tarafta," 
dedi .  

Onu tutup masanın çevresinden dolaştırdı. Eli kuyruğun üstün­
den kaydı .  Tüylü hayaların üzerinde i lerlerken Dolarhyde'ın göğsü sı­
kışır gibi oldu. Eli yoluna devam etti. 

Warfield kocaman bir pençeyi kaldırıp onun avucuna koydu. Kız 
parmakların sertliğini hissetti, kafes tabanının kokusunu aldı. Bir par-
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mağa basıp tırnağın dışarı uzamasını sağ ladı. Derken omuzların ağır, 
esnek kasları elini doldurdu.  

Kaplanın kulaklarını , kafasının genişliğini di kkatle yokladı. Veteri­
ner ona yol gösteriyordu .  Sert di le dokundu. Sıcak soluğu kollarındaki 
tüyleri diken diken etti . 

En sonunda Doktor Warfield stetoskopu onun kulağına dayadı .  
Elleri ritmik hareketlerle kabarıp inen göğsün üzerindeydi .  Yüzü tava­
na dönmüş, içi kaplanın kalp atışlarının gökgürültüsünü andıran ses iy­
le dolmuştu. 

Reba McClane sessiz, yüzü kıpkırmızıydı kamyonette g iderlerken. 
Dolarhyde'a döndü, bir tek kez alçak sesle, "Teşekkür ederim . . .  " dedi.  
"Hem de çok. Eğer bir itirazın yoksa şu anda bir martini çok hoşuma 
giderdi." 

Dolarhyde arabayı evinin bahçesine park ederken, "Bir dakika 
bekle," dedi .  

Reba kendi apartman dairesine dönmedikleri için memnun oldu. 
Fazla bayat bir duygu olacaktı. Ve fazla güvenl i .  "Boşuna toplama. 
Ben içeri g irince burası toplu dersin, yeter." 

"Burada bekle." 
Dolarhyde içki dükkanından aldığı torbayı içeriye taşıdı, acele bir 

keşif gezisi yaptı. Mutfakta bir süre durup el lerini yüzüne kapadı .  Ne 
yaptığından hiç de emin değildi. Tehl ike seziyordu . . .  ama kadından 
değil . Başını kaldırıp merdivenin yukarısına doğru bakamıyordu. Bir 
şey yapması gerekliydi .  Nasıl yapacağını bi lemiyordu. Kadını hemen 
evine götürmeliydi. 

O/uşum'undan önce olsa, bunların hiçbirine cesaret edemezdi. 
Oysa şimdi her istediğini yapabilecekmiş gibi hissediyordu kendi­

ni. Her şeyi. Her şeyi. 
Bahçeye çıktı. Güneş batıyordu. Kamyonetin uzun mavi gölgesi­

ne g ird i. Reba McClane onun omzuna tutunup ayağını yere bastı . 
Evin büyük olduğunu hissedebiliyordu .  Kamyonetin kapısı kapa­

nırken çıkan sesin yankılanışından anlamıştı bunu. 
"Çimende dört adım at, sonra rampa gel iyor," dedi Dolarhyde. 
Reba onun koluna girdi. Vücudundan bir ürperti geçtiğini gördü. 

1 &ı ::yordu da Dolarhyde pamuk gömleğinin içinde. 
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"Demek eşiğin rampalı . Neden?" 
"Burada yaşl ılar yaşardı." 
"Artık yok ama, değil mi?" 
"Yok." 
"Evin serin ve yüksek gibi," dedi Reba salona g irince. Müze hava­

sı vardı burada. Şu  kokladığı şey, parfümlü mum kokusu muydu? Bir 
saat tıklayıp duruyordu. "Büyük bir ev, değil mi? Kaç odası var?" 

"On dört." 
"Eski de. Buradaki eşyalar da eski." Elini bir abajurun üzerinden 

kaydırdı ,  parmaklarıyla dokundu .  
Utangaç Bay Dolarhyde. Onu kaplanla birl ikte görmenin bu ada­

mı heyecanlandırdığını bal g ibi bil iyordu.  Muayene odasından çıkar­
ken Reba onun koluna g ird iğinde atlar gibi titremişti. 

Bu geziyi planlaması çok zarif bir hareketti. Belki de etkileyici .  Re­
ba pek emin deği ldi. 

"Martini?" 
"Seninle geleyim, birl ikte hazırlayal ım," derken Reba ayakkabıları­

nı çıkardı .  
Vermutu bardağa parmaklarının arasından boşalttı. Üzerine cin, 

iki de zeytin. Evde bazı eşyaların nerede bulunduğunu çok çabuk öğ­
reniyordu.  Ona yol gösteren şeyler az değildi . Tıklayan saat, pencere­
ye takılı bir hava terbitanın mırıltısı. M utfak kapısına yakın bir yerde sı­
cak hava vardı. Öğleden sonra güneşi oraya düşmüş olmalıydı .  

Dolarhyde onu büyük koltuğa götürdü. Kendisi kanepeye oturdu. 
Havada bir değişikl i k  vardı .  Denizdeki fosforlu ışıklar gibi bir hare­

ket vardı bu evde. Koltuğun yanında içkisini koyabileceği bir masa 
buldu. Dolarhyde müziği açtı. 

Dolarhyde'a oda değişmiş g ibi geliyordu. Bu eve gelen ilk istekli 
konuktu bu kız. Ve oda ş imdi ikiye bölünmüştü. Kendi kısmı, onun kısmı. 

Ortalık kararırken Debussy çalıyordu.  
Ona Denver'ı sordu,  Reba biraz anlattı. Dalgın konuşuyordu. Baş­

ka şey düşünüyormuş g ibi .  Dolarhyde evi tarif etti , sonra büyük bah­
çeyi anlattı. Konuşmaya pek de gerek yoktu. 

O plağı değiştirirken oluşan sessizlikte Reba, "O harika kaplan," 
dedi. "Sonra bu ev. Baştan aşağı sürprizlerle dolusun, D. Kimsenin se­
ni pek tanıdığını sanmıyorum." 
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"Sordun mu kimseye?" 
"Kime?" 
"Herhangi bir kimseye?" 
"Hayır." 
"O zaman beni kimsenin tanımadığ ını nereden bil iyorsun?" Doğru 

telaffuz etmek için çaba göstermesi, sesin kayıtsız çıkmasını sağlamıştı. 
"Gateway'den birkaç kadın geçen gün birlikte senin kamyonetine 

bindiğimizi görmüşler. Amma meraklanmışlar! Birden etrafım sarı ldı . 
Ne zaman Coca Cola makinesine gitsem çevremi insanlar sarıyor." 

"Neyi bilmek istiyorlar?" 
"Heyecanlı dedikodu istiyorlar. Olmadığını anlayınca dönüp gidi­

yorlar. Şans deniyorlar." 
"Ne dediler?" 
Reba kadınların merakı konusunu, kendi kendi leriyle alay etmek 

amacıyla ortaya getirmişti. Ama iş öyle yürümüyordu. 
"Her şeyi merak ediyorlar. Seni çok esrarengiz ve i lg inç buluyor­

lar. Hadi  canım . . .  bir iltifat bu." 
"Benim görünüşüm hakkında sana bir şey söylediler mi?" 
Soru hafife alınarak sorulmuştu . Başarılı da o lmuştu. Ama Reba 

biliyordu. Ne zaman asla şaka edilmediğini iyi bi l ird i .  Dosdoğru karş ı­
l ık verdi .  

"Sormadım. Ama, evet, onların gözlerinde nasıl b ir i  olduğunu söy­
lediler. Duymak istiyor musun? Tam onların kelimeleriyle? İstemiyor­
san boşuna söylettirme." İsteyeceğinden öyle emindi ki. 

Yanıt gelmedi. 
Reba birden kendini bu odada yapayalnız hissetti. Onun durduğu 

yer boştan daha boştu. Kara bir delik. Her şeyi yutan bir delik. Oysa 
kendisi duymadan odadan çıkmış olamazdı. 

"Söylesem iyi olur," dedi biraz sonra. "Bir tür katı, temiz düzenl i l i­
ğ in var ki , bundan hoşlanıyorlar. Vücudun çok yapı lıymış ." Burada ke­
semezdi .  Bu apaçık ortadaydı. "Yüzün konusunda çok duyarlı olduğu­
nu, oysa olman gerekmediğini söylüyorlar. Şimdi de o cıvıl cıvıl kız . . .  
neydi? Ei leen mi?" 

"Eileen." 
İ lk kez bir yanıt. Reba kendini radyo hava tahmincisi g ibi hissedi­

yordu.  
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Çok iyi taklitçiydi Reba. Eileen' in konuşma şeklini tıpatıp yapabi­
lirdi .  Ama Dolarhyde'ın önünde kimsenin konuşmasıyla alay etmeye­
cek kadar da akıll ıydı. Eileen'in sözlerini bir kitaptan okuyormuş gibi 
tekrarladı. 

"'Çirkin adam değildir. Ben onun kadar yakışıklı olmayan nice ki­
şiyle çıktım. Bir zaman bir hokey oyuncusuyla çıkmıştım. Dudağında 
ufak bir çöküntü vardı. Diş eti o noktada biraz geriliyordu. Hokeyciler­
de hep olur. Erkeksi bir hava veriyor bence. Bay D. 'nin ci ldi çok güzel­
dir. Saçlarına neler feda etmem,' dedi .  Memnun oldun mu? Ha, bir de 
bana senin göründüğün kadar kuwetli olup olmad ığını sordu." 

"Eeee?" 
"Bilmiyorum, dedim." Bardağındaki içkiyi bitirip ayağa kalktı. "Sen 

neredesin, Tanrı aşkına, D. ?" Dolarhyde stereo hoparlörünün önün­
den geçerken anladı. "Ahaaa, oradaymışsın. Benim bu konudaki fikri­
mi bilmek istiyor musun?" 

Parmaklarıyla onun dudaklarını buldu, uzanıp öptü . Kendi dudak­
larını kenetlenmiş dişlere doğru bastırdı. Onu geri tutan şeyin isteksiz­
lik deği l ,  utangaçlık olduğunu bir anda anladı. 

Dolarhyde şaşırmıştı. 
"Şimdi bana banyonun yerini gösterir misin?" 
Dolarhyde'ın koluna g irdi ,  onunla birlikte hole çıktı. 
"Salona kendim dönerim," dedi. 

Banyoda, el leriyle saçların ı  okşadı, parmak uçlarını musluğun 
üzerinden kaydırdı ,  diş macunu ya da, ağız çalkalama suyu aradı .  İ laç 
dolabının kapağını bulmaya çalıştı, kapak olmadığını görünce şaşırdı. 
Yalnızca menteşeler ve açık duran raflar vardı .  Dizili eşyalara dikkatle 
dokundu. Usturaya çarpmamaya d ikkat ediyordu. Sonunda şişeyi bul­
du. Kapağını açtı koklayıp ağız suyu olduğundan emin oldu, birazını 
ağzına alıp tükürdü. 

Salona döndüğünde tanıdık bir ses duydu. Bir projeksiyon maki­
nesinin sarıl ışı. 

"Biraz işim var," dedi Dolarhyde. Aynı anda onun el ine yeni bir 
martin i  tutuşturdu. 

"Tabii, sen işine bak." Bunu nası l karşı laması gerektiğin i  bilmiyor­
du. "Sana engel olursam giderim. Buraya taksi gel ir mi?" 
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"Hayır. Burada olmanı istiyorum. Gerçekten. Bir tek filmi  kontrol 
etmem gerek, o kadar. Uzun sürmez." 

Dolarhyde onu tekrar büyük koltuğa götürmeye çalıştı. Reba artık 
kanepenin yerini biliyordu. Oraya doğru gitti. 

"Fi lm sesli mi?" 
"Hayır." 
"Müzik devam edebi l ir mi?" 
"Hııı . . .  " 

Reba onun d ikkatini kendi üzerinde hissetti. Kalmasını gerçekten 
istiyordu galiba. Korkuyordu yalnızca. Korkmamalıydı. Eh, neyse. Re­
ba oturdu. 

Martini çok serin ve iyiyd i .  
Dolarhyde kanepenin öbür ucuna oturdu. Otururken ağırlığı Re­

ba'nın bardağındaki buzları tıkırdattı. Projeksiyon hala bobini sarıyordu. 
"Seni rahatsız etmezsem birkaç dakika uzanacağım," dedi Reba. 

"Yo, çekilme. Burada çok şey var. Uyuyakalırsam beni uyandır, olmaz 
mı?" 

Kanepeye uzandı. Bardağı midesinin üzerinde tutuyordu. Saçının 
uçları Dolarhyde'ın  bacağının yanında duran eline ancak değmekteydi. 

Dolarhyde uzaktan kumandanın düğmesine bastı ve fi lm başladı .  
Ya Leeds fi lmini ya da Jacobi fi lmini odada bu kadın varken sey­

retmek, bir ekrana, bir Reba'ya bakmak istemişti. Reba'nın bundan 
sağ kurtulması gerektiğini bil iyordu. Kadınlar onu kamyonetine b iner­
ken görmüşlerdi .  

Shermanların filmini  seyredecekti. Gelecek ziyaretinde göreceği 
insanların filmini .  Gelecek doyumun vaatini görecekti. Ve bunu Reba 
buradayken yapacaktı. Ona istediği kadar bakabilecekti. 

Ekranda Yeni Ev sözcükleri bozuk paralarla yazı lmış. Bayan Sher­
man'la çocukların bir görüntüsü. Havuzda oyun .  Bayan Sherman mer­
diveni tutmuş kameraya bakıyor, içine çektiği solukla, ıslak mayonun 
altındaki göğsü şişiyor, soluk bacakları makas yapıyor. 

Dolarhyde kendini kontrol edebiliş biçiminden gurur duyuyordu. Bu 
filmi düşünecekti, ötekini deği l .  Ama içinden Bayan Sherman'la konuş­
maya başlamıştı bile. Atlanta'da Valerie Leeds' le konuştuğu gibi. 

Şimdi beni görüyorsun, evet. 
Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet. 
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Eski kıl ıklarla oyun. Bayan Sherman geniş kenarlı şapkayı giymiş. 
Aynanın önünde. Dönüp gülümsüyor, kameraya poz veriyor. Eli ense­
sinde. Boynunda bir kame iğne var. 

Reba McClane kanepede kıpırdıyor. Bardağını yere, kanepenin 
yanı başına bırakıyor. Dolarhyde ağırlığı ve sıcaklığı hissediyor. Reba 
başını onun kucağına dayamış. Ensesi beyaz. Film ışıkları oynaşıyor 
ensesinde. 

Dolarhyde hiç hareketsiz oturuyor. Yalnızca başparmağını oyna­
tıp filmi durduruyor, geriye alıyor. Ekranda Bayan Sherrlıan aynanın 
önünde, başında şapkayla poz veriyor. Kameraya dönüp gülümsüyor. 

Şimdi beni görüyorsun, evet 
Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet 
Şimdi beni hissedebiliyor musun, evet 
Dolarhyde titriyor. Pantolonu vücuduna baskı yapıyor. Sıcaklık 

hissediyor. Soluğu sıcak. Reba bir keşifte bulunuyor. 
Başparmak düğmeye dokunuyor. 
Şimdi beni görüyorsun, evet 
Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet 
Bunu hissedebiliyor musun, evet 
Reba onun pantolonunun fermuvarını açıyor. 
İçinde bir korku. Daha önce canlı bir kadının önünde hiç uyarı lma 

durumuna gelmemiş. Eğer o Ejder'se, korkması gereksiz. 
Parmaklar uğraşıyor, onu kumaşlardan kurtarıyor. 
OH. 
Şimdi beni hissediyor musun, evet 
Bunu hissediyor musun, evet 
Ediyorsun biliyorum, evet 
Kalbin çok çarptyor, evet 
Ellerini Reba'nın ensesine sürmemesi gerek. Uzak tut. Kadınlar 

onu kamyonette görmüş. Dolarhyde'ın eli kanepenin kolunu sıkıyor. 
Parmakları kumaşı delip içeriye geçiyor. 

Kalbin çok çarptyor, evet 
Şimdi düzensiz çarptyor 
Düzensiz çarpıyor 
Dışarı çıkmak istiyor, evet 
Şimdi çabuk ve hafif ve daha çabuk ve hafif ve ... 
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Gitti. 
Ah, gitti. 
Reba elini onun oyluğuna dayıyor, alev alev yanan yanağını ona 

çeviriyor. El in i  gömleğinden içeriye uzatıyor, sıcacık avucunu göğsü­
ne dayıyor. 

"Umarım seni şok etmed im," d iyor. 
Onu şok eden Reba'nın yaşayan sesi. Elini uzatıp kızın kalbi çarpı­

yor mu diye bakıyor. Çarpıyor. Kız onun elini dayandığı yerde tutuyor. 
"Aman Tanrım, daha bitmedin, değil mi?" 

Yaşayan bir kadın. Ne garip. İçi g üç dolu .  Ejder'in gücü ya da 
kendi gücü. Reba'yı kanepeden kolayca kaldırıyor. Hiç ağ ır değil . Ta­
şıması daha kolay, çünkü ölü bir ağ ırlık değil . Yukarıya olmaz. Yukarı­
ya olmaz. Acele et. Bir yer. Çabuk. Büyükannenin yatağ ı. Altlarında 
saten örtü. 

"Dur, ben çıkarayım. Ah, yırtıldı işte. Vız gelir . Hadi ,  gel . Oh, ne 
hoş. Lütfen beni öyle bastırma. Ben yüksel ip sana varayım." 

Reba ile, tek yaşayan kadınıyla, ömründe i lk kez olayı iyi buluyor. 
Harcadığı şey kendi hayatı. Kendisi. Her türlü ölümlülüğün ötesinde. 
Ona yıldızlı bir karanl ık veriyor. Bu acı dolu gezegenden uzak . . .  onu 
uzağa, huzura sükunete itiyor .  

Reba'rnn yanında, karanlıkta el in i  onun vücuduna dayıyor, hafifçe 
bastırıyor. O uyurken Dolarhyde, on bir kişinin lanetli katil i , defalarca 
onun kalbini dinl iyor. 

Hayal ler. Dost karanlığın içinde barok inciler uçuşuyor. Aydedeye 
sıktığı tabanca. Hong Kong'da gördüğü dev bir havai fişek. Adı :  "Ejder 
incilerini topluyor." 

Ejder. 
Kendini şaşkın, kaybolmuş hissediyor. Uzun gece boyunca, onun 

yanında din liyor, korku içinde . . .  kendisinin s ı rtında kimonosuyla mer­
divenlerden inmesini bekliyor, korkuyor. 

Gece boyunca Reba bir tek kez kıpırdıyor. Uzanıp karanlıkta başu­
cundaki bardağı arıyor. Büyükannenin dişleri bardağın içinde şıkırdıyor. 

Dolarhyde ona su getiriyor. Reba karanlıkta onu tutuyor. Tekrar 
uyuduğunda, Dolarhyde onun el ini büyük döğmenin üzerinden alıp 
kendi yüzüne götürüyor. 
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Şafak vakti Dolarhyde çok derin uykudaydı .  
Reba McClane saat dokuzda uyandı, onun derin soluğunu duy­

du .  Büyük yatakta tembel tembel gerindi. Dolarhyde kıpırdamadı. Kız 
evin planını hatırlamaya çalıştı. Hal ıların ve döşemenin yerleri, tıklayan 
saatin sesinin ne taraftan geldiğ i .  Hepsini anımsayınca çabucak aya­
ğa kalktı, banyoyu buldu. 

Uzun bir duştan sonra döndüğünde, Dolarhyde hala uyuyordu. 
Reba'nın yırtık çamaşırları yerdeydi .  Onları ayağıyla buldu, çantasına 
tıktı. Pamuklu elbisesini başından çekip giydi. Bastonunu aldı, bahçe­
ye yürüdü. 

Dolarhyde ona bahçenin geniş ve dümdüz olduğunu söylemişti. 
Çevresi de fazla irileşmiş çalılarla çevrilidir demişti. Ama Reba yine de 
başlangıçta dikkatli davrandı .  

Sabah rüzgarı serind i .  Bahçede durup rüzgarın savurduğu to­
humların el lerine çarpmasını  hissetti . Rüzgar Reba'nın vücudunun 
duştan henüz ıslak olan g irinti lerin i  buluyordu. Kollarını rüzgaı:a doğru 
kaldırdı ,  göğüslerinin altından, kolların ın altından, bacaklarının arasın­
dan esebilmesini sağladı. Arılar gelip geçiyordu. Reba onlardan kork­
muyordu.  Onlar da onu rahat bı raktı lar. 

Dolarhyde uyandı ve bir şaşkınl ık geçirdi . Yukarıda, kendi odasın­
da deği ldi .  Hatırladığı zaman sarı gözleri iri i ri açı ldı . Bir anda baykuş 
gibi döndü ve yanındaki yastığa. Boştu. 

Evi mi dolaşıyordu? Ne bulurdu? Yoksa gece bir şeyler mi olmuş­
tu? Temizlemek gereken bir şeyler? Kuşkulanırlardı kendisinden. Kaç­
ması gerekirdi .  

Banyoya baktı, mutfağa baktı. Öteki tekerlekli sandalyelerin dur­
duğu bodruma baktı. Üst kat. Çıkmak istemiyordu üst kata. Bakması 
şarttı. Merdivenleri tırmanırken döğmesi şişip kabardı .  Ejder yatak 
odasındaki resimden ona alev saçan gözlerle baktı. O odada Ejder'le 
bir arada duramazdı. 

Üst katın pencerelerinden birinden, Reba'nın bahçede durmakta 
olduğunu gördü. 

"FRANCİS." Bu sesin kendi odasından geldiğini bi l iyordu. Bunun 
Ejder' in sesi olduğunu biliyordu. Ejder'le bu yeni i l işki onu şaşkına çe­
virdi. Bunu i lk olarak elini Reba'nın kalbine koyduğu anda hissetmişti. 

Ejder daha önce hiç konuşmamıştı onunla. Korkunç bir şeydi bu. 
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"FRANCİS. BURAYA GEL." 
Kendisini çağıran sesi duymamaya çalıştı. Hızla merdivenlerden 

inerken ses hala çağırıyordu onu. 
Reba ne bulmuş olabilirdi? Büyükannenin dişleri bardakta çıtırda­

mıştı, ama Dolarhyde ona su getirmeden önce kaldırmıştı diş leri . Re­
ba bir şey göremiyordu ki. 

Freddy'nin bandı .  Salondaki teype takılıydı .  Kontrol etti. Kaset sa­
rılmış, en başında hazır duruyordu. Telefonda Tattler'e çaldıktan sonra 
tekrar başa sarıp sarmadığını hatırlayamıyordu .  

Reba tekrar eve girmemeliyd i .  Evde ne o lup ne olmayacağı bel l i  
deği ldi .  Belki bir sürpriz karş ı lardı kızı .  Ejder aşağıya inerdi belki .  Kızın 
ne kadar çabuk incinebileceğini bi l iyordu. 

Kadınlar onu kamyonete binerken görmüşlerdi .  Warfield ikisini bir  
arada anımsayacaktı . Çarçabuk g iyindi. 

Reba McClane ağaç gölgesinin serin l iğini h issediyordu, sonra 
i lerleyince yine güneşin sıcaklığıyla karşılaştı. Bu sıcaklık farkı ve bir 
de penceredeki hava tertibatının mırıltısı sayesinde, nerede bulundu­
ğunu her an bilebil iyordu. Seyir eğitimi. Hayatının eğitimi .  Burada çok 
kolay uygulanıyordu .  Olduğu yerde döndü, döndü, el lerini çevresin­
deki çal ılara ve çiçeklere sürdü. 

Bir bulut güneşi örttü, Reba olduğu yerde durdu. Yüzünün ne ta­
rafa dönük olduğunu bilemedi. Hava tertibatını dinlemeye çalıştı. Ka­
patılmıştı. Bir an rahats ızl ık geçirdi ,  sonra el lerini çırptı, yankının evden 
geldiğini duyunca içi rahatladı. Yakında D. 'yi uyandırması gerekecekti. 
Eve dönmeliydi artık. 

Tel kapı çarptı. 
"Günaydın," dedi Reba. 
Dolarhyde çimenlerin üzerinden yaklaşırken anahtarları şıkırdadı. 
Reba'ya çok ağır yaklaştı. Sanki gelişinin rüzgarı onu devirebilir-

miş gibi . Ve Reba'nın kendisinden korkmadığını gördü. 
Gece yaptıklarından ötürü utanmış da değildi . Kızgın da görün­

müyordu. Ne ondan kaçıyor, ne de tehdit ediyordu. Acaba gizli organ­
larımı göremediği için mi ,  diye düşündü Dolarhyde. 

Reba kolların ı  ona sardı, başını onun taş gibi göğsüne dayadı. 
Dolarhyde' ın kalbi çok hızlı çarpıyordu .  
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Sonunda kıza günaydın demeyi başardı. 
"Enfes vakit geçirdim , D." 

Sahi mi? Buna cevap olarak ne denirdi? "İyi. Ben de. " Uygun yamt­
tı galiba. Onu buradan götür. 

"Ama artık eve dönmem gerek," dedi Reba. "Kızkardeşim beni ye­
meğe götürmek üzere gelecek. İstersen sen de bizimle gelebilirsin." 

"Ben işe uğramak zorundayım, "  dedi .  Hazırlamış olduğu yalanı bi­
raz değiştirmişti. 

"Çantamı alayım." 
Yo, olamaz. "Ben getiririm." 
Kendi duygularına karşı tümüyle kör durumda olan Dolarhyde, 

Reba i le arasında neler olmakta olduğunu, bunların neden olmakta ol­
duğunu anlayamıyordu. Aklı karışmıştı . İkiye bölünmenin verdiği şaş­
kınl ık da cabası. 

Kız onu tehdit ed iyordu .  Kız onu tehdit ediyordu .  
Büyükannenin yatağında kızın şaşırtıcı hareketleri, canlı ve istek 

dolu hareketleri sorunu vardı . 
Dolarhyde genel l ikle neler hissettiğini harekete geçmeden bi le-

mezdi .  
Reba McClane'e karşı neler hissettiğini de bilmiyordu. 
Onu eve götürürken yer alan çirkin bir olay ona biraz ış ık tuttu. 
Eyaletler arası 70 numaralı otoyoldan Lindberg Bulvarı'na saptık-

tan az sonra Dolarhyde kamyonetin i  Servco Supreme servis istasyo­
nuna sokup durdurdu. Benzin alacaktı. 

Görevl i ,  kısa kal ın, karanlık suratl ı  bir adamdı. Dolarhyde ondan 
yağı da kontrol etmesini isteyince yüzünü buruşturdu. 

Yağ epey eksilmişti . Görevli yağ hortumunu kutunun ağzına da­
yadı. 

Dolarhyde parayı vermek üzere kamyonetten indi . Görevli ön ca­
mı si lmeye pek hevesli görünüyordu. Özell ikle camın yolcu tarafındaki 
yarıs ın ı .  Si ldi , si ldi . . .  

Reba McClane yolcu koltuğunda bacaklarını üst üste atmış, otu­
ruyordu .  Etekliği d izinin epey üstüne doğru sıyrılmıştı. Beyaz bastonu, 
iki koltuğun arasında duruyordu. 

Görevli camı bir kez daha si lmeye başladı. Reba'nın bacaklarına 
bakıyordu. 
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Dolarhyde cüzdanından başını kaldırdığında onu yakaladı. Kolu­
nun kamyonetin camından içeri uzatıp cam si leceklerini son hızla ça­
lıştırdı, görevlinin parmaklarına fena halde çarptırdı . 

"Hey, d ikkat et." Görevl i yağ kutusunu motor bölümünden çıkar­
makla meşgul göründü. Yakalandığını bil iyordu. Yüzünde sinsi bir gü­
lümseme vardı .  Ta ki, Dolarhyde kamyonetin çevres inden dolaşıp 
onun yanına gelinceye kadar. 

"Seni hayvanoğlu hayvan ! "  'S' harfini çabuk geçmişti. 
"Ne oluyor sana?" Görevli hemen hemen Dolarhyde' ın boyunda, 

onun. ağırlığındaydı. Ama kasları Dolarhyde'la kıyaslanabilecek gibi 
değildi. Takma diş sahibi olmak için fazla gençti. Pek iyi bakmıyordu 
takma dişlerine. 

Dişlerin yeşil rengi Dolarhyde'ın midesini bulandırdı .  "Dişlerine ne 
oldu?" d iye sordu yumuşak bir sesle. 

"Sana ne?" 
"Erkek arkadaşının canını yakmasın diye mi çektird in dişlerini ,  

itoğlu?" Dolarhyde fazlaca yakında duruyordu. 
"Uzak dur benden! "  
Qolarhyde onu avucuyla iterek kamyonete hafifçe çarptırdı .  Yağ 

kutusu asfaltın üzerine yuvarlandı. 
Dolarhyde eğil ip yerden aldı . 
"Kaçma. Yakalarım seni." Hortumu kutudan çekti, sivri ucuna bak-

tı. 
Görevli solmuştu. Dolarhyde'ın suratında daha önce ömründe 

görmediği bir şey vard ı. 
Dolarhyde bir an için hortumun sivri emici memesini görevl inin 

göğsüne saplanmış, kanını dışarı akıtırken hayal etti. Cam si leceğinin 
gerisinden Reba'n ın yüzünü gördü. Başını iki yana sallıyor, bir şeyler 
söylüyordu .  Bir yandan yan camı açabilmek için pencere kulpunu bul­
maya çalışmaktaydı .  

"Bir yerin hiç kırı ldı mı senin,  eşek gözlü?" 
Adam başını hızla iki yana salladı. "Kötü niyetim yoktu, yemin 

ederim." 
Dolarhyde'ın bir eli hortumun maden memesini adamın suratı 

önünde dolaştırdı .  Sonra iki el iyle tuttu, göğüs kasları kabarırken eğip 
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ikiye bölüverdi .  Uzanıp adamın pantolon kemerini çekti, memeyi pan­
tolonundan içeri atıverdi. 

"Domuz gözlerini kendine sakla," dedi . Benzin parasını adamın 
gömlek cebine tıktı. "Artık kaçabi l irsin," dedi arkasından. "Ama ben se­
ni ne zaman olsa yakalarım." 

36. 

Teyp cumartesi günü küçük bir paketin içinde geldi .  Üzerinde Wil l  
Graham diye yazı l ıydı. FBI merkezi el iyle, Washington. Lounds'un öl­
dürüldüğü gün Chicago'dan postaya verilmişti. 

Laboratuvar ve Parmak İzi, ne kasette, ne de ambalajında işe ya­
rar bir şey bulamadılar. 

Bandın bir kopyası ,  öğ leden sonra kuryesiyle Chicago'ya yollan­
dı. Özel ajan Chester asl ın ı ,  jüri odasında çalışmakta olan Graham'a 
öğleden sonranın geç saatlerinde getirdi. Üzerine Lloyd Bowman' ın 
bir notu yapıştırılm ıştı. 

Ses teşhisi bunun Lounds olduğunu doğruluyor. Belli ki, ken­

disine dikte edilen sözleri tekrarlıyor. Yeni bir teyp. Son üç ay için­

de imal edilmiş. Daha önce kullanrlmamış. Davranış Bilimi Bölümü 

içeriği üzerinde çalışıyor. Doktor Bloom iyileşince o da dinledi . . .  

buna sen karar ver. 

Belli ki, katil seni kudurtmak istiyor. 

Bunu gereğinden bir kez fazla yapıp sonunda yakayı bu yüz­

den ele verecek bence. 

Kuru bir güvence. Çok makbule geçecek bir şey. 

Graham teybi d inlemesi gerektiğini biliyordu.  Chester g idinceye 
kadar bekledi. İyiyd i . . .  Koca pencerelerden güneş ışığı g iriyordu ora­
ya. Temizlikçi kadınlar daha yeni çıkmışlardı . Tozlar hala güneş ışınla­
rının içinde uçuşuyordu.  

Teyp-recorder küçük ve griydi. Graham onu konsol masanın üze­
rine koydu, düğmeye bastı. 

- 261 -



Bir teknisyenin tekdüze sesi : "Ambalaj numaras ı 426238, sıra 81 4 ,  
teyp-kaset. Bu b i r  ses kaydıdır." 

Sesin nitel iğ inde bir değişiklik. 
Graham jüri locasının parmaklığına iki eliyle tutundu. 
Freddy Lounds'un sesi yorgun ve korku doluydu. 
"Ben büyük bir ayrıcal ığa u laştım .  Gördüm .. . dehşetle gördüm . . .  

dehşet ve  korkuyla . . .  korkuyla . . .  Büyük Kızıl Ejder' in gücünü gördüm." 
Kayıt yapılırken bant sık sık durdurulmuştu. Durdurma düğmesine 

basılış sesi de her seferinde duyuluyordu .  Graham o düğmenin üze­
rindeki parmağı görür gibiyd i .  Ejder parmağı. 

"Onun hakkında yalan söyledim. Bütün yazdıklarım Will Gra­
ham'ın yalanlarıydı . . .  Ben . . .  Ben Ejder'e hakaret ettim. Buna rağmen . . .  
Ejder çok merhametli. Artık ona hizmet etmek istiyorum. O . . .  bana 
yardım etti. .. anlamam için yardım etti. . .  Büyüklüğünü anladım ve artık 
onu öveceğim. Gazeteler, bu yazıları basarken O harfini her zaman 
bOyük harf olarak basın. Bana senin yalan söylettiğ ini bi l iyor, Wil l Gra­
ham. Çünkü ben zorlandım yalan söylemeye. Bana davranışı . . .  sana 
davranışından daha merhametli olacak, Will Graham. Arkana doğru 
uzan, Will Graham . . .  ve kalçanın hemen üstündeki omurların çıkıntı la­
rını parmağınla yokla . . .  İşte Ejder senin omurganı tam o noktadan kı­
racak." 

Graham ellerini hala parmaklığın üzerinde tutuyordu. Elimi uzatır­
sam Allah belamı versin.  Ejder acaba omurga nomenklatürünü bilmi­
yor muydu, yoksa bilmezl ikten mi geliyordu? 

"Korkacak . . .  çok şeyin var. Benim . . .  benim dudaklarımdan öğre­
neceksin ne kadar korkman gerektiğini ." 

Bir an sessizl ik, sonra korkunç bir çığ l ık. Daha da beteri, arkasın­
dan gelen dudaksız kelimeier. "Tanrının delası tiç, dana söz herniştin." 

Graham başını dizlerinin arasına sakladı, gözlerinin önündeki par­
lak beneklerin danslarını bitirmelerini bekledi .  Ağzını açıp derin bir so­
luk aldı. 

Bantı ikinci kez din leyebilmesi için aradan bir saatin geçmesi ge­
rekti. 

Teybi jüri odasına götürdü, orada dinlemeye çalıştı. Fazla yakın. 
Teybi çalışır bırakıp kendisi tekrar duruşma salonuna geçti. Açık du­
ran kapıdan işitebiliyordu.  
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"Ben büyük bir ayrıcalığa ulaştım . . . " 
Duruşma salonunun kapısına biri gelmişti. Graham, Chicago FBI 

Bürosu'nun genç memurunu tan ıdı, ona girmesi için eliyle işaret etti. 
"Size bir mektup geldi," dedi memur. "Bay Chester beni de mek­

tupla birl ikte s ize yolladı. Mektubun fluoroskop'dan geçtiğini size özel­
l ikle söylememi istedi." 

Mektubu göğüs cebinden çekti. Kalın, eflatun bir zarf. Graham, 
keşke Molly'den olsa diye umdu. 

"Temiz damgası bası lmış, bakın !" 
"Teşekkür ederim." 
"Ayrıca bugün ödeme günü." Memur ona çekini de uzattı. 
Teypte Freddy'nin çığlığı duyu ldu .  
Genç adam ürperdi. 
"Özür di lerim," dedi Graham. 
"Nası l  dayanıyorsunuz,  bilemiyorum." 
Graham, "Evine dön,"  dedi ona. 
Jüri bölümüne oturup mektubu açtı . Rahatlamaya ihtiyacı vardı. 

Mektup Doktor Hannibal Lecter'den gel iyordu. 

Sevgili Will, 

Bay Lounds konusunda yaptığın harikulade işten ötürü sana 

tebriklerimi sunanm. Hayran kaldım. Amma kurnaz adamsın! 

Bay Lounds zaman zaman beni de o cahil konuşmalanyla ra­

hatsız ederdi ama bir şeyi onun sayesinde öğrendim. . .  senin akıl 

hastanesine yatmış olduğunu. Salak avukatım duruşmada söz et­

meliydi, ama boş ver artık. 

Biliyor musun, Will, çok dert ediyorsun her şeyi kendine. Ken­

di kendini kabul etmeyi başarsan hayatta çok daha rahat ederdin. 

Biz kendi kişiliğimizi, huylanmızı kendimiz icat etmiyoruz, Will. 

Akciğerimiz, pankreasımız ve diğer şeylerimiz bize nasıl veriliyor­

sa, o da öyle veriliyor. Ne diye karşı durup mücadele etmeli? 

Sana yardım etmek istiyorum Will. Yardım etmeye de şu soruy­

la başlayacağım. Bay Carrett Jacob Hobbs'u vurup öldürdüğün 

zaman depresyona girmene neden, yaptığın hareket değildi, değil 
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mi? Kendini o kadar da kötü hissetmiyordun, çünkü onu öldür­
mek, içini harikulade duygularla doldurmuştu . . .  değil mi? 

Bunu düşün, ama dert etme. Neden iyi hissetmeyesin ki? Tan­

n da iyi hissediyor olmalı ... Her dakika yaptığı şey! Ve bizler de, bi­

liyorsun, Tanrı'ya benzer yaratılmışız, değil mi? 

Dünkü gazetede belki görmüşsündür. Tanrı bir kilisenin tava­

mm otuz dört kulunun başma yıkmış. Tam kendisine dua ederler­

ken. Teksas'da, çarşamba günü. Kendini iyi hissetmedi mi sence? 

Otuz dört. Hobbs'u rahatlıkla sana bırakabilir. 

Geçen hafta 160 Filipinliyi bir uçak kazasmda alıverdi. Bir tek 

sersem Hobbs'u sana bırakmaz olur mu? Bir minicik cinayeti mi 

esirgeyecek senden? Şimdi iki oldu. Ziyam yok ki! 

Gazeteleri izle. Tanrı her zaman bizden ilerdedir. 

En iyi dileklerimle, 

Doktor Hannibal Lecter 

Graham, Lecter' in Hobbs konusunda yüzde yüz yanı lgı içinde ol­
duğundan emindi. Ama acaba Lounds konusunda bir nebze haklı ola­
bi l ir mi diye yarım saniye düşünmek zorunda kaldı. Graham'ın içindeki 
düşman, yapılan suçlamaya katı lıyordu. 

Tattler fotoğrafında elini Freddy'nin omzuna koyması ,  yazı lan ya­
lanları gerçekten Freddy'ye kendisinin söylemiş olduğunu kanıtlamak 
içind i . . .  Ejder'e yöneltilen hakaretleri. Yoksa . . .  yoksa Freddy'yi teh l ike­
ye atmayı mı istemişti birazcık . . .  Acaba? 

Ama Ejder'i yakalama fırsatını asla kaçırmayacağını bilmek, onu 
bir dereceye kadar rahatlattı. 

Yüksek sesle kendi kendine, "Bu deli itlerden bıktım usandım ar­
tık," d iye söylendi. 

Biraz dinlenmeye ihtiyacı vardı .  Ara vermeye, Mol ly'ye telefon etti, 
ama Willy'nir:ı dedesinin evinde kimse telefona cevap vermedi. "Her­
halde o lanet olası motor l imanına gittiler," d iye homurdandı. 

Bir kahve içmek üzere sokağa çıktı. Aslında jüri odasında saklan­
mak. n iyetinde olmadığını kanıtlamak istiyordu. 

Kuyumcunun önünden geçerken vitrinde antika bir altın bilezik 
gördü.  Zarif bir şey. Kendisine verilen çekin hemen tamamı o bileziğe 
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gitti . Hediyeyi sardırdı, postalamak üzere pullattı . Postanede çevresin­
de kimse bulunmadığından emin olduğu anı bekleyip, Molly'nin Ore­
gon'daki adresini yazdı ve kutuya attı. Graham öfkelendiği zaman et­
rafına hediye dağıttığının farkında değildi . Molly farkındaydı ama. 

Jüri odasına dönüp çalışmak istemiyordu. Ama mecburdu .  Vale­
rie Leeds' i  düşünmek onu etkiledi .  

Şu anda telefona gelemeyeceğim için üzgünüm, demişti Valerie 
Leeds. 

Keşke onu tanısayd ım, diye düşündü. Keşke . . .  yararsız, çocukça 
bir düşünce. 

Graham yorgundu .  Bencild i .  Hınçlıydı. Bitkindi. Bu nedenler onu 
çocukluğunun kafa yapısına doğru geri itiyordu. İlk öğrendiği şeylere. 
61 numaralı karayolunun ilanının durduğu yükseklik, tam Graham'ın 
babasının boyu kadard ı. 

Hazırlamak zorunda olduğu ayrıntılı kurban profili raporunun ba­
şına istemeyerek oturdu.  Elindeki bir yığın raporda yazıl ı  düşünceleri, 
kendi kafasındakilerle birleştirip s ıraya sokuyordu .  

Zenginl ik. Birinci paralel buydu. İki aile de zeng indi. Varl ıkl ıydı .  
Valerie Leeds'in külot çorap konusunda tasarrufa kalkması garipti. 

Acaba çocukluğu yoksul mu geçti, diye düşündü. Herhalde. Ken­
di çocuklarını çok iyi yetiştirmeye çalışıyordu. 

Graham' ın da çocukluğu yoksul geçmişti. Biloxi'deki tekne tamir 
atölyelerinden Greenvi l le'dekilere ·babasının peşi sıra dolaşır dururdu. 
Her zaman okulda en yeni kaydolmuş öğrenci oydu .  Her zaman bir 
yabancı. İçinde zenginlere karşı yarı gömülü bir hınç vardı .  

Valerie Leeds herhalde fakir çocuktu. O fi lmi bir  daha seyretmek 
için heveslendi. Duruşma salonunda seyredebilirdi. Hayır. Leedsler de­
ğildi önündekı i lk sorun. Leedsleri tanıyordu. Tanımadığı, Jacobilerdi .  

Jacobileri yakından tanıyamamak içini kemiriyordu. Detroit'deki 
yangın her şeyi silip süpürmüştü. Aile albümlerini , belki anı defterlerini 
de. 

Graham on ları istedikleri, satın aldıkları, kul landıkları eşyalardan 
tan ımaya çalışıyordu. El inde bir tek bunlar vardı. 

Jacobi veraset dosyası sekiz dokuz santim kal ınlığ ındaydı .  Bir­
mingham'a taşındıktan sonra yepyeni bir ev döşemişlerd i  kendilerine. 
Dosyanın çoğu ,  satın aldıkları malların listesiyle doluydu. Şu zırva şey-
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/ere de bak. Hepsi sigortalıydı. Seri numaralarıyla listelenmişti. Sigorta 
şirketin in isted iği gibi. Bir kez yangın geçiren insan, dünya kadar s i­
gorta primi ödemeye hazır olurdu  zaten .  

Avukat Byron Metcalf ona fotokopi değil , yazıların karbon kopya­
ların ı  yollamıştı. Kopyalar bulanıktı. Okuması güçtü. 

Jacobi' nin bir kayak teknesi vard ı . Leedslerin de vardı .  Jacobi'nin 
bir triportörü vardı .  Leeds' in aile bisikleti vardı .  Graham başparmağını 
yalayıp sayfayı çevird i .  

İkinci sayfadaki dördüncü kalem, Chinon Pacific marka bir fi lm 
projeksiyonuydu. 

Graham durdu. Nasıl kaçırmıştı bunu? Birmingham ardiyesinde 
her sandığın içindeki her kutuyu elden geçirmişti. Jacobilere ışık  tuta­
bilecek her şeye bakmıştı. 

Neredeydi bu projeksiyon makinesi? Sigortanın listesini Byron 
Metcalf' ın envanteriyle karşılaştırabil irdi .  Çünkü envanter l istesi ,  ardi­
yenin sahibi tarafından da kontrol edilmiş, her maddenin karşısına 
kontrol işareti konmuştu . 

Graham koltuğunda arkasına yaslandı ,  Jacobilerin gülümseyen 
resmine doğru baktı. 

Nereye sakladınız onu? 
Çalındı mı? 
Katil mi çaldı? 
Katil çaldıysa, satmaya çalıştı mı? 
Tanrım ne olur bana izlenebilir bir ipucu ver. 
Graham artık yorgun değildi. Kaybolan başka şeylerin de bulu­

nup bulunmadığını bilmek istiyordu. Bir saat arad ı, ardiyenin envante­
rini sigorta bild irimiyle karşılaştırdı .  Her şey birbirini tutuyordu. Yalnız 
birkaç parça değerli küçük eşya. Onlar da Byron Metcalf' ın kiralad ığı 
banka kasasında duran takılar falandı. 

Listede her şey vardı .  Yalnızca iki şey eksikti. 
"Kristal kutu. Boyutlar 1 Ox8 cm. gümüş kapaklı ." Bu madde, bildi­

rimde göründüğü halde, kasada deği ldi .  "Gümüş resim çerçevesi, 
20x28 cm. asma yaprakları ve çiçek desenli ." Bu da yoktu kasada. 

Çalınmış mı? Kayıp mı? Küçük parçalardı bunlar. Kolay saklanabilir­
di. Gümüş hemen eritilebilirdi bir kere. İzlemesi zordu. Ama fi lm aygıtının 
hem içinde, hem dışında seri numarası olurdu. O izlenebilirdi işte. 
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Hırsız, katil m iydi? 
Graham, Jacobilerin lekeli fotoğrafına bakarken birden içinde bir 

bulg unun rahatl ığını hissetti. Ama bulduğu cevap önemsiz ve düş kırı­
cıydı. 

Jüri odasında bir telefon vardı .  Graham oradan Birmingham Cina­
yet Masası'nı arayarak saat üç-on bir nöbetindeki komiseri buldu. 

"Jacobi davasıyla i lgil i olarak, evin mühürlenmesinden sonra g i­
ren çıkan insanların 1am bir  l istes ini tutmuştunuz, değil m i?" 

Komiser, "Birisini çağı rıp aratayım,  bir dakika," dedi. 
Graham böyle bir listenin tutulduğunu bil iyordu. Cinayet yerine 

gelen tüm insanların listesini tutmak iyi bir yoldu. Birmingham' ın bu 
yöntemi uyguladığını görmek sevindirmişti Graham'ı. Beş dakika ka­
dar bekledi, sonunda bir görevli telefona cevap verdi .  

"Evet, g irip çıkanlar konusunda ne bilmek istiyordunuz?" 
"N iles Jacobi. Ölenin oğlu . . .  listede var mı?" 
"Hımm ... var. Temmuz 2, akşam saat 7. Kendi eşyalarını almak 

için ona izin veri lmiş." 
"Elinde bavul var mıymış, yazılı mı?" 
"Deği l .  Üzgünüm." 
Byron Metcalf' ın sesi bozuktu . H ızlı hızlı soluyordu. Graham aca-

ba adam ne yapıyordu telefon çaldığında, diye merak etti . 
"Umarım rahatsız etmemişimdir." 
"Hayır. Sana nası l bir yard ımda bulunabilirim, Will?" 
"N iles Jacobi konusunda biraz yardım rica edecektim." 
"Yine ne yaptı?" 
"Gal iba Jacobiler öldükten sonra evden bir iki şey kaldırmış." 
"Hımmm." 
"Senin listede bulunmayan bir gümüş çerçeve var. Ben Birming­

ham'dayken Niles'in yatakhanesinde ailenin bir resmini bulmuştum. 
Eskiden çerçevedeymiş . . .  çerçevenin arka çivisinin bıraktığı izi görebi­
liyorum." 

"Pis serseri. Ona elbiselerini ve kitaplarını alsın d iye izin vermiş­
tim," dedi Metcalf. 

"Ni les'in pahal ı dostlukları var. Ama benim asıl peşinde olduğum 
şey başka. Bir fi lm projeksiyon makinesiyle bir de fi lm çekme makine­
si kayıp. Bunları da o mu almış, bilmek istiyorum. Herhalde almıştır. 
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Ama o almadıysa belki kati l almış olabilir. Eğer öyleyse, seri numara­
larını eskici dükkanlarına bi ldirmemiz gerekir. Resmi bi ldiri lere de al­
malıyız. Çerçeve herhalde bu zamana kadar eritilm iş olmalı ." 

"Onu elime _geçird iğimde anlar çerçevelemek nasıl olurmuş." 
"Bir şey var ama .. . eğer projeksiyonu Niles aldıysa belki filmleri sak­

lamıştır. Ben film istiyorum. Görmem gerek. Eğer doğrudan üstüne gi­
dersen her şeyi inkar eder, fi lmi de tuvalete atıp üstüne sifonu çeker." 

"Peki," dedi Metcalf. "Oğlan ın arabası ailenin üzerinde. Verasete 
alındı. Arama ruhsatına gerek kalmadan arabayı arayabil irim, çünkü 
verasetleri bende. Yarg ıç da dostumdur, yardımcı olur. Seni ararım." 

Graham tekrar işine döndü. 
Zenginl ik. Polisin kul lanacağı profile bir kez zenginl iği yaz. 
Acaba Bayan Leeds'le Bayan Jacobi hiç tenis kıl ığında alışverişe 

çıkmışlar mıydı? Bazı yörelerde bu iş moda haline geliyordu. Diğer ba­
zı yörelerdeyse, büyük budalal ıktı, çünkü iki bakımdan tahrike yol açı­
yordu .  Aynı anda hem şehvet, hem de sınıf düşmanl ığı  yaratıyordu. 

Graham onları, al ışveriş arabalarını ite ite, kısa, pil i l i  tenis etekle­
riyle süpermarketteki rafların arasında dolaşırken gözünün önüne ge­
tirmeye çalıştı. Kahverengi bacakları ve şosetlerinin arkasında minik 
ponponlarıyla. Arabasında yemek için soğuk et satın alan zampara 
bakışl ı ,  tıknaz adamın önünden geçerek. 

Üç çocuğu ve köpeği olan kaç aile vardı acaba? Aralarındaki tek 
il işki, uyurken onları Ejder'in basmış olması . . .  

Graham olası kurbanları düşünürken, gözünün önüne hep güzel 
evlerde oturan, zeki , başarılı insanlar geliyordu.  

Oysa Ejder'in bundan sonra karşılaşacağı insanın ne çocukları, 
ne de evcil hayvanı vardı .  Evinde zarafet de yoktu. Ejder' in bundan 
sonra karşılaşacağı insan Francis Dolarhyde'dı. 

Jimnastikhanedeki halter çalışmasının sesi tavan arasından dışa­
rıya taşıyor, tüm evi inletiyordu. 
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Dolarhyde ağırlığı kaldırıyor, kendini zorluyor, her zamankinden 
daha fazla çal ıştırıyordu vücudunu. Kı l ığı da değiş ikti . Döğmesinin 
üzerinde ter damlaları vardı .  Eşofmanının üstü, Büyük Kızıl Ejder ve 

Güneşi Kuşanmış Kadm 'ın  üzerine ası lmıştı. Kimono da, yılanın çıkarıp 
attığı  eski deri g ibi asıl ı duruyordu duvarda. Aynanın üzerini örtüyordu .  

Dolarhyde yüzüne maske takmamıştı. 
Kaldır. Yüz kırk kilo. Yerde, göğüs hizasına. Bir çırpıda. Şimdi ba­

şının üstüne. 
"KİMİ  DÜŞÜNÜYORSUN SEN?" 
Bu sesten irkildi. Neredeyse halteri yere düşürüyordu. Sallandı 

ağırl ığın altında. İndir. Ağırlıklar yere güm diye çarptı. 
Döndü. Kol ları iki yana sarkmıştı. Sesin geldiği tarafa doğru baktı. 
"KİMİ  DÜŞÜNÜYORSUN SEN?" 
Eşofmanın arkasından gel iyordu ses. Ama çıkarken kendi gırtlağı­

nı acıtıyordu. 
"KİMİ DÜŞÜNÜYORSUN SEN?" 
Kimin konuştuğunu bi liyor ve korkuyordu.  Ta en baştan beri Ej­

der'le kendisi aynı kişiydi . Oluşuyor, dönüşüyordu kendisi. Ejder de 
onun dönüştüğü yüksek kişil ikti. Vücutları, sesleri, istekleri hep birdi .  

Ama artık değildi. Reba ortaya çıktığından beri Reba'yı düşünme. 
"KİM KABULE LAYIK?" d iye sordu Ejder. 
"Bayan . . .  ehrman - Sherman." Telaffuzu Dolarhyde'a zor gelmişti. 
"DOGRU KONUŞ. NE DEDİGİNİ ANLAYAMIYORUM. KİMİ DÜŞÜ-

NÜYORSUN?" 
Dolarhyde' ın yüzü ciddiydi. Halteri tuttu , kafasının üzerine kaldır­

dı . Bu kez daha zor gelmişti. 
"Suyun içinde yüzen Bayan . . .  erhman'ı . "  
"SEN KENDİ KÜÇÜK DOSTUNU DÜŞÜNÜYORSUN, DEGİL Mİ? 

ONUN DOSTUN OLMASINI İSTİYORSUN, DEGİL Mİ?" 
Ağırl ık yere çarptı. 
"Benim . . .  üçük bir . . .  dohtum yok." Korku konuşmasını çok bozu­

yor, burun del iklerini üst dudağıyla tıkamak zorunda kalıyordu. 
"BUDALACA BİR YALAN." Ejder' in sesi güçlü, konuşması netti. S 

harflerini çaba göstermeksizin doğru telaffuz edebiliyordu. "OLUŞUMU 
UNUTUYORSUN. HERMANLARA HAZIRLAN. KALDIR O HALTERİ." 
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Dolarhyde halteri yakaladı ve zorlandı .  Vücuduyla birlikte zihni de 
zorlandı. Shermanları düşünmek için umutsuz bir çaba gösterd i .  Ba­
yan Sherman' ın ağırlığını kendi kol larında hissetmeye çalıştı. Bu sefer­
ki Bayan Sherman olacaktı. Bayan Sherman'dı. M ücadele ediyordu. 
Karanlıkta Bay Sherman'la boğuşuyordu. Onu yere yatı rıyor, kan kay­
bından kalbi duruncaya kadar bekliyordu. Çarpışını duyduğu tek kalp 
oydu. Reba'nın kalbini duymamıştı. Duymamıştı. 

Korku kuwetini azaltıyordu. Halteri oyluklarına kadar çekebildi, 
çevirip yukarı alamadı. Shermanlara ait düşünceler gözlerini açmış, 
çevresinde oynaşıyorlardı. Ejder' in  vergisi. Yararı yoktu. Boştu içi bu 
duygunun. Ağırlık yere indi. 

"KABUL DEGİL." 
"Bayan . . .  " 

"DAHA BAYAN SHERMAN DEMESİNİ BİLE BİLMİYORSUN. SHER­
MANLARI ALMAYI HİÇBİR ZAMAN DÜŞÜNMEDİN SEN. REBA MC-CLA­
NE'İ İSTİYORSUN. ONUN DOSTUN OLMASINI İSTİYORSUN. DEGİL 
Mİ? DOST OLMAK İSTİYORSUN ONUNLA." 

"Hayır." 
"YALAN !" 
"Ya . . .  ız . .  bihaz . . .  hı . . .  hanan." 
"YALNIZ BİRAZCIK ZAMAN MI?  SENİ BECERİKSİZ TAVŞAN DU­

DAK! KİM DOST OLUR SENİNLE? GEL BURAYA SANA KİM OLDU­
GUNU GÖSTEREYİM." 

Dolarhyde yerinden kıpırdamadı .  
"ÖMRÜMDE SENİN KADAR İGRENÇ VE PİS ÇOCUK GÖRME-

DİM. GEL BURAYA." 
Gitti. 
"EŞOFMAN! İNDİR." 

İndirdi  
"BANA BAK." 
Ejder duvarda pırıl pırı ldı. 
"KİMONOYU İNDİR, AYNAYA BAK." 
Baktı. Ne el inden bir şey geliyor, ne de parlak ışıktan başını çevi­

rebiliyordu.  Kendini gördü. 
"BAK KENDİNE. SANA KÜÇÜK DOSTUN İÇİN BİR SÜRPRİZ VE­

RECEGİM. ÇIKAR O PAÇAVRAYl.11 
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Dolarhyde'ın elleri eşofman pantolonunun bel ine uçtu. Pantolon 
yı rtı ldı. Sağ eliyle yırtık pantolonu üzerinden çıkardı, sol el ine alıp doğ­
ruldu. 

Sağ eli uzandı, paçavraları titreyen sol elinden çekerek aldı, köşeye 
fırlattı, sonra canlı bir ıstakoz pençesi gibi kıvrıldı , kendini kucakladı, inle­
di, derin derin soludu ... döğmesi parlak ışıklar altında pırıl pırıldı. 

"ÖMRÜMDE SENİN KADAR İGRENÇ VE PİS ÇOCUK GÖRME-
DİM. GİT AL ONLAR!." 

"Byaahne." 
"AL ONLARI . "  

Odadan yalpalayarak çıktı, el inde Ejder'in dişleriyle döndü. 
"AVUCUNA KOY ONLAR!. PARMAKLARIN I  KAPA VE BENİM DİŞ-

LERİMİ S IK." 
Dolarhyde'ın kol kasları dışarıya fırladı. 
"O DİŞLER NASIL KAPANIR  BİLİRSİN. ŞİMDİ ONLAR! KARNiNiN 

ALTINA İNDİR. KENDİNİ DİŞLERİN ARASINDA TUT." 
"Hayır." 
"YAP DEDİGİMİ ... ŞİMDİ BAK." 
Dişler canını acıtmaya başlıyordu. Göğsüne salya ve yaş akmak­

taydı. 
"Hüf. . . hen." 
"SEN OLUŞUMUN GERİSİNDE KALDIN .  GERİ KALDIN.  SENİ 

İSİMLENDİRECEGİM. SEN A.CIK SURATSIN. TEKRAR ET." 
"Ben a.cık suratım. "  doğru söylemeye çaba gösteriyordu. 
"YAKINDA SENDEN ARINACAGIM," dedi Ejder rahatça. "BU İYİ 

OLUR MU?" 
"İyi." 
"VAKTİ GELİNCE S IRA KİMDE?" 
"Bayan . . .  ehrman . . .  " 
Dolarhyde'ın vücudunu bir acı kapladı. Acı ve korkunç bir korku. 
"KOPARIRIM." 
''Reba. Reba. Sana Reba'yı vereceğim." Konuşması düzelmeye 

başlamıştı . 
"SEN BANA HİÇBİR ŞEY VERECEK DEGİLSİN.  O ZATEN BENİM. 

HEPSİ NASIL BENİMSE O DA ÖYLE. REBA MCCLANE VE SONRA DA 
SHERMANLAR." 
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''Reba ve sonra da Shermanlar." 
"BEN O GÜNÜN HAZIRLIGINI  YAPTIM. KUŞKU MU DUYUYOR-

SUN?" 
"Hayır." 
"KİMSİN SEN?" 
"A.cık surat." 
"DİŞLERİMİ ARTIK KALDIRABİLİRSİN, ZAVALLI TAVŞAN DUDAK 

SENİ.  KÜÇÜK DOSTUNU BENDEN SAKLAMAYA KALKARSIN, HA? 
ONU PARÇA PARÇA EDİP PARÇALARINI  SENİN O ÇİRKİN SURATl­
NA SÜRECEGİM. BANA KARŞI KOYARSAN SENİ ONUN KALIN BA­
GIRSAGIYLA ASARIM.  BİLİRSİN Kİ YAPABİLİRİM. HALTERE YÜZ ELLİ 
KİLO TAK." 

Dolarhyde ek ağırlıkları taktı. Henüz bu kadarını hiç kaldırmamıştı. 
"KALDIR." 
Kendisi Ejder kadar güçlü değilse, Reba ölecekti. Bi l iyordu bunu. 

Kendini zorladı ,  zorladı, oda gözünde kıpkırmızı dönmeye başlayınca­
ya kadar. . .  

"Yapamıyorum." 
"EVET YAPAMIYOASUN. AMA BEN YAPARIM. 11 
Dolarhyde haltere yapıştı. Ağırlıklar omzu hizasına doğru yüksel i r­

ken boru eğil ir gibi oldu .  YUKARI .  Kafatas ının üstüne. Kolaylıkla. "GÜ­
LE GÜLE, A.CIK SURAT," dedi gururlu Ejder ışığın altında titreyerek. 

38. 

Francis Dolarhyde pazartesi sabahı işine gidemedi. 
Evinden tam saatinde çıkmıştı. Görünüşü, kıl ığı kusursuzdu. Ara­

basını doğru dürüst sürüyordu. Missouri Nehri üzerindeki köprüye ge­
l irken renkli gözlüklerini gözüne taktı, sabah güneşine doğru yoluna 
devam etti. 

Şu anda Missouri kanalını geçmekteydi .  Aşağısındaki su hareket 
halindeydi .  Oynaşan beyaz köpüklere baktı, bir an için sanki sular du-
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ruyormuş da, kendisi akıyormuş g ibi bir duyguya kapı ldı. İçine garip, 
eklemsiz, parçalanan bir duygu yayıldı. Gazdan ayağını çekti. 

Kamyonet sol şeritte yavaşladı ve d urdu .  Arkasında trafik yığ ı lıyor, 
korna sesleri haykırıyordu. O duymadı. 

Olduğu yerde oturmuş, hareketsiz nehrin yukarısında kuzeye 
doğru kayıp g idiyordu. Yüzü sabah güneşine karşıyd ı. Güneş gözlük­
lerinin altından yanaklarına yaşlar süzülüyor, kolları güneşten ateş gibi 
yanıyordu. 

Birisi cama vurmaktaydı. Bir sürücü. Yüzü sabah mahmurluğuyla 
soluk, gözleri uykudan şiş şiş. Arkadaki arabadan inmişti. Pencereden 
bir şeyler haykırıyordu. 

Dolarhyde adama baktı. Köprünün karşı tarafından mavi ışıklar 
geliyordu.  Arabayı sürmesi gerektiğinin farkındaydı .  Vücudundan ga­
za basmasını rica etti . . .  ve bastı. Yandaki adam ayaklarını kurtarmak 
için geriye sıçradı .  

Dolarhyde arabayı büyük bir  motel in park yerine soktu. Bir  okul 
otobüsü vard ı park yerinde. Arka penceresine bir tuba dayanmıştı. 

Dolarhyde, acaba ihtiyarlarla birlikte ben de mi otobüse binece-
ğim, diye düşündü. 

Yo, hayır. Çevresine bakıp annesinin Packard ' ını aradı. 
"Bin hadi. Ayaklarım kanepeye sürme," dedi annesi ona. 
Hayır, bu da deği l .  
Kendisi şu anda St.  Louis'in batı kesiminde bir motelin park yerin­

deydi .  Seçim yapmak istiyor ama yapamıyordu. 
Altı gün sonra . . .  tabii eğer o kadar bekleyebil irse . . .  Reba McCla­

ne'i öldürecekti. Birden burnundan gürültülü bir ses çıktı. 
Belki de Ejder önce Shermanları alıp onu sonraya, gelecek dolu­

naya bırakmaya razı olurdu .  
Yoo, olmazdı .  
Reba McClane, Ejder' i tanımıyordu. Kendisini hep Francis Do­

larhyde'la birl ikte sanıyordu. Kendi vücudunu Francis Dolarhyd'ınkine 
yaslamak istiyordu. Francis Dolarhyde'ı büyükannenin yatağında hoş 
karşılamıştı. 

11Çok iyi vakit geçirdim, D.," demişti Reba ona bahçede. 
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Belki de hoşlanıyordu Francis Dolarhyde'dan. Bu bir kadın için 
sapıkça, iğ renç bir şeydi. Bu yüzden Reba'dan nefret etmesi gerekti­
ğini bi l iyordu ama . . .  öyle de tatlı bir duyguydu ki. 

Reba McClane, Francis Dolarhyde'ı sevmekten suçluydu. Ağır 
suçlu. 

Eğer oluşumun gücü olmasa, Ejder' in gücü olmasa, onu zaten 
asla kendi evine götüremezdi. Seks denilen şeyi başaramazdı. Yoksa 
başarır mıydı? 

Kahvaltılarını bitirenler motelden çıkmaya başlamışlardı. Kamyo­
netin yanından geçiyorlard ı .  Dalg ın bakışları bir sürü minik ayak sesi 
olarak Dolarhyde'ın üzerinden geçti. 

Düşünmeye ihtiyacı vardı. Eve gidemezdi .  Motele g irip oda tuttu , 
işyerini aradı ,  hasta olduğunu bildirdi .  Tuttuğu oda çıplak ve sessizd i .  
Duvardaki tek süs, bir bu�arlı gemi resmiyd i. Duvarlardan insanın gö­
züne parıldayan bir şey yoktu . 

Dolarhyde giyinik olarak uzandı. Tavanda, badananın üzerinde 
parlak lekecikler vardı .  Birkaç dakikada bir kalkıp çişe gitmesi gereki­
yordu. Ürperd i ,  sonra terledi. Bir saat geçti. 

Reba McClane'i Ejder'e vermek istemiyordu. Emri yerine getir­
mezse Ejder' in  kendisine ne yapabileceğini düşündü. 

Yoğun korku insanın üzerine dalga dalga geliyordu. Bir anda gel­
se insan vücudu uzun süre dayanamazdı .  Dalgaların arasında Do­
larhyde düşünme olanağı buldu. 

Onu Ejder'e vermeye nasıl engel olabilirdi? Bir yol takılıp duruyor­
du aklına. Ayağa kalktı. 

Banyonun elektrik düğmesi açıl ırken ses çıkardı. Dolarhyde duş 
perdesinin ası l ı  olduğu boruya baktı. İki buçuk santim çapında, sağ­
lam, tek parça bir boru, duvardaki takozlara tutturulmuştu. Perdeyi çe­
kip ind irdi ,  aynanın üzerine astı. 

Boruyu yakalad ı, tek koluyla kendini yukarı çekti. Yeterince sağ­
lamdı. Kendi belindeki kayış da sağlamdı. Zorlanıp yapabil irdi bu işi. 
Bundan korkacak değildi ya! 

Kemerini çıkarıp boruya bağladı ,  düğüm attı .  Tokanın bulunduğu 
kısım bir i lmik oluşturuyordu. Sallanmıyordu kal ın kay�ş. Sert bir dü­
ğüm ve bir i lmik halinde duruyordu orada öylece. 
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Tuvaletin kapağı üzerine oturdu, başını kaldırıp baktı. Yo, düş­
mezdi yere. Dayanabil ird i  belki. Kendini tutup, yukarıdaki boruya sarıl­
maması gerekiyordu. Ta ki, bitkin düşüp  kollarını kaldıracak gücü bu­
lamayıncaya kadar. 

Ama şimdi artık Ejder'le birbirlerinden ayrılmış olduklarına göre, 
kendi ölümünün Ejder'i etkileyeceğinden nasıl emin olabil irdi? Belki 
etkilemezdi Ejder' i .  Nasıl emin olabilirdi Ejder'in Reba'yı rahat bıraka­
cağından? 

Polisler cesedini bulana kadar aradan günler geçebil irdi. Kız me­
rak edecekti onu. Herhalde evine gidecek, el leriyle yoklaya yoklaya 
ortal ığı arayacaktı. Yukarı çıkacak ve oradan kendisini_ bir sürprizin 
bekled iğini görecekti. 

Büyük Kızı l Ejder onu yedikten sonra merdivenlere bir saatte ku­
sardı ancak. 

Telefon edip uyarmalı mıydı onu? Uyarsa bi le, Ejder'e karşı ne ya­
pabilirdi kız? Hiçbir şey. Çabucak ölmeyi umabilirdi .  Ejder'in gazaba 
kapılıp onu derin ısırmasını umabil ird i  ancak. 

Dolarhyde'ın evinin üst katında Ejder, onun kendi e l iyle çerçeve­
lediği resimlerin içinde bekliyordu. Ejder sayısız sanat kitaplarında, sa­
nat dergilerinde bekliyordu. Durmadan yeniden doğarak . . .  ne zaman 
bir fotoğrafçı . . .  ne yapınca? 

Dolarhyde kafasını.n içinde Ejder'in Reba'ya lanetler yağdıran se­
sini duyuyordu.  Önce böyle lanetler yağdıracak, sonra ısıracaktı onu. 
Dolarhyde'a da küfürler yağdıracaktı. Onun değersiz olduğunu söyle­
yecekti kıza. 

"Yapma bunu . . .  yapma," dedi Dolarhyde yankı yapan duvarlara. 
Kendi sesini dinledi. Francis Dolarhyde'ın sesini Reba McClane'in ko­
layca anladığı sesi. Kendi öz sesi .  Ömrü boyunca hep utanmıştı sesin­
den. O sesle insanlara acı ,  kötü şeyler söylemişti. 

Ama Francis Dolarhyde' ın o sesle kendisine lanet ettiğ ini hiç duy­
mamıştı. 

"Yapma bunu." 
Şu anda kulağına gelen ses hiç küfür etmemişti kendisine. Yalnız­

ca Ejder' in hakaretlerini tekrarlamıştı. Bunu hatırlamak onu utandırdı. 
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Ben herhalde pek aman aman bir erkek sayılmam, d iye düşündü. 
Bunun aslını hiçbir zaman anlamaya çalışmamış olduğunu fark etti. 
Şimdiyse merak ediyordu.  

Bir nebze gururu vardı içinde. Reba McClane'in ona verdiği gurur. 
Ve o gurur ona tuvalette ölmenin acıklı bir son olduğunu fısıldıyordu .  

Başka ne yapabil irdi? Bu iş in  yolu var m ıydı bundan başka? 
Bir yol daha vardı. Akl ına geldiği anda bunun münkirl ik olduğunu 

anladı .  Ama bir yoldu yine de. 
Motel odasında dolaşmaya başladı .  Yataklara, oradan kapıya, 

oradan pencereye doğru. Dolaşırken kendi kendine konuşma egzer­
sizleri yapıyordu .  Cümleler arasında derin soluk alır, konuşurken ace­
le etmezse, iyi telaffuz edebil iyordu sözcükleri. 

Korku dalgalarının arasına rastladığında çok düzgün konuşabil iyor­
du. Bu seferki çok kötüydü. Arkasından yine hemen sükunet gelecekti. 
Onu bekledi, geldiği zaman hemen telefonu açıp Brooklyn'i aradı .  

Motelin park yerinde okul çocuklarından kuru lu bir  bando otobü­
se biniyordu.  Çocuklar Dolarhyde'ın gelmekte olduğunu gördüler. 
Kamyonetine ulaşmak için onların arasından geçmesi gerekiyordu. 

Şişman, ablak suratlı bir çocuk, Dolarhyde önünden geçer geç­
mez suratına çatık bir ifade yerleştird i ,  göğsünü ve pazularını şişirdi .  
Kızlardan ikisi kıkırdaştılar. Dolarhyde tam otobüsün önündeyken pen­
cereden tubanın sesi haykırdı, gülüşen çocukları duyamadı. 

Yirmi dakika sonra kamyonetin i  büyükannenin evinin üç yüz met­
re gerisinde durdurdu. 

Suratındaki terleri si ldi ,  üç dört kez içine derin derin soluklar çekti, 
evin anahtarını sol el ine alıp d ireksiyonu sağıyla kavradı. 

Burnundan tiz bir ses çıktı. Bir daha . . .  bu seferki güçlü. Haydi .  
Kamyonet ileri fırlad ığında tekerlerin altındaki çakıllar gürültüyle 

saçı ldı .  Ev, cam si leceklerinin arkasında, olduğundan daha büyük gö­
rünüyor, yükselip alçalıyor, sıçrıyordu. Kamyonet bahçeye yanlaması­
na daldı, Dolarhyde içinden fırlayıp koşmaya başladı .  

Eve girince sağa sola bakmadı, doğru bodruma inen merdivenle­
re atı ldı .  Orada duran sandığın asma kil idine baktı bir an. Sandığın 
anahtarı üst kattaydı. Düşünmek için vakit kaybetmedi. Burnundan 
çok yüksek sesli bir uğultu çıktı. Düşünmesine engel olabilecek kadar 
yüksek sesl i .  Başka sesleri de duyamazdı o sesin yanında. 
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Şimdi çalışma masasının önündeydi Çekmeceyi karıştırıyor, 
anahtarı arıyordu. Ejder'in ayakucunda ası l ı  resmine hiç bakmıyordu. 

"NE HALT EDİYORSUN?" 
Neredeydi bu anahtarlar, neredeydi? 
"NE YAPIYORSUN? DUR. ÖMRÜMDE SENİN KADAR İGRENÇ VE 

PİS ÇOCUK GÖRMEDİM. DUR." 
Aramakta olan elleri yavaşladı .  
"BAK . . .  BAK BANA." 
Dolarhyde masanın kenarına tutundu . . .  duvara dönmemeye çalış­

tı. Baş ı istemeden dönerken gözlerin i  devirip öte tarafa baktı, can ı 
yandı. 

yor." 

"NE YAPIYORSUN?" 
"Hiç." 

Telefon çaldı, çaldı ,  uzanıp açtı, resme s ırtını döndü. 
"Hey, D . ,  çok mu hastasın?" Reba McClane'in sesi . 
Öksürüp boğazını temizledi. "İyiyim." Hemen hemen bir fısıltı . 
"Seni işten aradım, hasta olduğunu söylediler . . .  sesin berbat geli-

"Konuş benimle." 
"Tabii konuşacağım. Ne d iye arad ım sanıyorsun? Neyin var?" 
"Grip." 
"Doktora g ittin mi? . . .  Alo? Doktora gittin mi diyorum !"  
"Yüksek sesle konuş." Çekmeceyi taradı, sonra yandaki çekme-

ceyi açtı. 
"Hat mı bozuk? D . ,  orada hasta hasta tek başına kalamazsın." 
"SÖYLE ONA GECE GELİP SANA BAKSIN."  
Dolarhyde el in i  ağ ızlığın üzerine tam vaktinde değilse bile, hemen 

sonra kapamayı başardı .  
"Ulu Tanrım, neydi o öyle? Yanında biri mi var?" 
"Radyo. Yanlış düğmeye dokunmuşum." 
"Hey, D. ,  sana birini yollayayım mı? Pek iyi değilsin galiba. Ben 

kendim geleyim. Marcia'ya söylerim, öğle tatil inde getirir beni." 
"Hayır." Anahtarlar çekmecenin içindeki kemerin altındaydı. Avu­

cuna aldı onları. Telefon elinde, geri geri yürüyerek hole çıktı. "İyiyim. 
Sonra görüşürüz." S harfi neredeyse tökezletiyordu onu. Basamaklar-
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dan aşağı koştu. Kordon duvardaki yuvasından kurtuldu, telefon onun 
peşi sıra merdiven lerden yuvarlandı .  

Çı lg ın bir öfke yansıtan haşin ses duyuldu. "BURAYA GEL, ACIK 
SURAT." 

Dosdoğru bodruma. Dinamit sandığının yanında duran sandıkta 
hazırlanmış bir valiz vardı. İçinde nakit para, kredi kartları, çeşitli adla­
ra çıkarılmış şoför ehliyetleri , tabanca, bıçak, keser. 

Çantayı kaparak giriş katına doğru uçtu. Merdivenin önünden hız­
la geçerken, Ejder o sıra aşağıya inerse onunla boğuşmaya hazırla­
mıştı kendini. Hemen kamyonete, yıldırım  hızıyla i leri .  Arabanın tam­
ponunu balık kuyruğu gibi çakıl lara sürerek. 

Otoyola çıkınca yavaşladı, kamyoneti bankete çekip kustu. Kor­
kunun birazı içinden çıkmış oldu. 

Yasal h ızla ilerlemeye başladı. Köşeleri dönmeden sinyallerini ya­
kıyor, çok dikkatl i  gid iyordu. Havaalanına doğru.  

39. 

Dolarhyde, Brooklyn Müzesi 'nden ik i  blok geride bir  apartmanın 
önünde taksiden in ip şoföre para ödedi .  Yolun geri kalanını yürüdü. 
Eşofman g iymiş koşucular grubu, yanından geçip karşıdaki Prospect 
Parkı'na g irdiler. 

Metro istasyonu yakınındaki trafik adacığı üzerinde durup, Eski 
Yunan tarzında inşa edi lmiş binaya iyice baktı. Brooklyn Müzesi 'n i  da­
ha önce hiç görmemişti. Rehberini okumuştu ama. O rehber kitabı 
çok eskiden ısmarlayıp okumuştu hem de. Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi 
Kuşanmış Kadın fotoğraflarının altında, ufacık harflerle basılı "Brooklyn 
Müzesi" yazısını okur okumaz. 

Kapı girişindeki mermerin üzerine, Konfüçyüs'den Demosden'e 
kadar büyük i lkçağ düşünürlerinin adları oyu lmuştu .  Etkileyici bir bi­
naydı .  Yanında da botanik bahçesi vard ı. Ejder'e uygun bir yuva. 

Metro durduğu sokağın altındaki yerleri sarsarak geçti. Yerdeki 
deliklerden pis bir hava yükseldi ,  bıyıklarına boya kokusu karıştı. 
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Müzenin kapanmasına bir saat kalmıştı. Karşı kaldırıma geçti, ka­
pıdan g irdi. Vestiyer görevlisi val izini el inden aldı .  

"Vestiyer yarın açık olacak mı?" diye sordu Dolarhyde. 
"Yarın müze kapalı olacak." Vestiyer görevlisi , mavi önlük giymiş, 

güzelce bir kadındı. Ona arkasını döndü. 
''Yarın buraya gelen insanlar, vestiyeri ku llanabilecek mi?" 
"Hayır. Müze kapalı oldu mu, vestiyer de kapanır." 
İyi .  "Teşekkür ederim." 
"Bir şey deği l ." 
Dolarhyde önce Okyanus Salonu'nu, sonra Amerikalılar Salonu' 

nu geçti. Ant yöresi çanak çömlekleri, ilkel si lahlar, kuzeybatı kıyıları­
nın kızılderililerinden etki leyici maskeler . . .  

Müzenin kapanmasına yalnızca kırk dakika kalmıştı. Giriş katını 
incelemeye zaman yoktu. Çıkış kapılarının ve asansörlerin yerini zaten 
bi l iyordu .  

Beş inci kata çıktı. Artık Ejder'e daha yakın olduğunu h issedebil i­
yordu. Ama ziyanı yoktu. . .  bir köşeyi döner dönmez ona toslayacak 
değildi nasılsa. 

Ejder halka açık salonda, yani teşhirde deği ldi . . .  Londra'daki Tate 
Galeri' den geldiğinden beri karanl ık bir odada, kilit altındaydı. 

Dolarhyde, Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanmış Kadın 'ın pek 
ender teşhir ed ildiğini telefonda öğrenmişti. Hemen hemen iki yüz yıl­
l ık bir resimdi. Üstelik de suluboyaydı . . .  Işık soldururdu onu. 

Dolarhyde, Albert Bierstadt' ın bir tablosu önünde durdu:  Kayalık 

Dağlarında Bir Fırtına - Rosalie Tepesi 1866. Durduğu yerden, Tablo 
İnceleme ve Depo Bölümü'nün kapılarını görebil iyordu. Ejder oraday­
dı işte. Kopya değil , fotoğraf deği l :  Ejder. Yarın randevu saatinde bu­
raya gelecekti demek. 

Beş inci katı şöyle bir dolaştı, portreler koridorunu geçti, ama re­
simleri görmedi bile. Onu asıl i lgi lendiren, çıkış kapılarıydı .  Yangın çıkı­
şını, ana merdivenleri, asansörleri hep buldu, belledi. 

Muhafızlar orta yaşlı ,  kalın tabanlı pabuçlar giymiş, terbiyeli adam­
lardı. Yıllardır böyle ayakta durmaya kanıksamış halleri vardı. Hiçbirinde 
silah yoktu. Lobideki bir tek muhafız si lahlıydı. O da belki boş vaktinde 
ek iş tutan bir polis falandı. 
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Hoparlörden müzenin kapanmak üzere olduğu duyuruldu. 
Dolarhyde kaldırımın üzerinde durup, kalabalığın kapıdan dışarı 

çıkışını , tatl ı bir yaz akşamının havasına dalışını seyretti . 
Kalabalık karşı kaldırıma geçip metro istasyonunun kapısından gi­

rinceye kadar, koşucular da yerlerinde sayarak ad ımlarını sürdürdüler. 
Dolarhyde botanik bahçesinde de birkaç dakika geçirdi. Sonra 

el ini kaldırıp bir taksi çağırdı ,  şoföre telefon rehberinden bulduğu bir 
dükkanın adresini verdi. 

40. 

Pazartesi akşamı saat dokuzda Graham elindeki evrak çantas ını 
Chicago'da kald ığı apartman dairesinin kapısı önünde yere koydu ve 
ceplerinde anahtarı aramaya koyuldu. 

Detroit'de Bayan Jacobi'nin gönüllü olarak çalıştığı hastanede 
adamları sorguya çekmekten ve personel kayıt fişlerini incelemekten 
yorgun d üşmüştü. Amacı bir rastlantı yakalamaktı . Oradan oraya ge­
zen serseri bir işçi. Hem Detroit'de, hem Atlanta'da çalışmış biri . Kam­
yoneti olan , tekerlekli sandalyesi olan, hem Bayan Jacobi'yi, hem de 
Bayan Leeds'i evlerine g irmeden önce görmüş olan biri . 

Crawford bu gezinin vakit kaybı olduğu kanısındaydı, ama Gra­
ham'ın suyuna gitmeyi seçmişti. Haklı çıkmıştı işte Crawford . Allah be­
lasını versin Crawford'un. Çok fazla haklı çıkıyordu. 

Graham içeride telefonun çalmakta olduğunu işitti. Anahtar o sıra 
cebinin astarına takı ldı .  Çekmesiyle birl ikte, cebinden uzun bir ipl ik sö­
külüp anahtarla birlikte çıktı. Paçasının içine dökülen bozuk paralar 
yerlere saçıldı .  

"Allah kahretsin ! "  
Odanın yarısına geldiği sırada telefonun zili sustu. Belki de Molly 

arıyordu onu. 
Hemen Oregon numarasını çevirdi. 
Telefona Wil ly'nin dedesi cevap verdi .  Ağzı dolu dolu konuşuyor­

du. Orada akşam yemeği vaktiydi henüz. 
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Graham, "Molly yemeği bitirince beni arasın lütfen," dedi. 
Telefon çaldığında Graham duşun altındaydı. Gözleri şampuan 

köpükleriyle kapanmıştı. 
Acele çalkalandı, su ları damlayarak telefona u laşıp açtı. 
"Merhaba alev dudak!" 
"Seni tatlı d i l l i  şeytan seni! Ben B irmingham'dan Byron Metcalf." 
"Özür d i lerim ." 
"Hem iyi haberim var, hem de kötü. Niles Jacobi konusunda hak­

lıymışsın.  Eşyaları evden o almış. Çoktan elden çıkarmış, ama odasın­
da esrar bulunca sıkıştırd ım,  itiraf etmek zorunda kaldı . Bu kötü haber. 
Makineyi Diş l i  Sapık'ın çalmış olabileceğini umuyordun, bi l iyorum. İyi 
habere gelince, fi lm var, doğru. Henüz elime geçmedi .  Ni les diyor ki , 
iki bobin fi lmi arabasında kanepenin altına sokmuşmuş. Hala istiyor­
sun, deği l  mi?" 

"Tabii. Tabi i  istiyorum." 
"Arabayı yakın arkadaşı, Randy kul lanıyormuş. Henüz onu bu la­

madık ama uzun sürmez. Fi lmi i lk uçağa yetiştirip sana da varış saati­
ni bi ldireyim mi?" 

"Lütfen. Çok iyi olur, Byron, teşekkür ederim." 
"Rica ederim." 

Graham uykuya doğru kayarken Molly telefon etti. İkisi de d iğerini 
kendisinin iyi olduğuna inandırmak için uğraştı. Bu bittikten sonra ge­
riye konuşacak pek fazla şey kalmadı. 

Willy çok iyi vakit geçiriyordu Mol ly'nin anlattığına göre. Telefonu 
Willy'ye verip iyi geceler di letti . 

Willy'n in anlatacağı pek çok şey vardı ama. İ lk önce Will'e en he­
yecanlı haberi b i ldirdi .  Dedesi ona bir tay satın almıştı. 

Molly söz etmemişti oysa bu taydan. 

41. 

Brooklyn Müzesi salı günleri halka kapalı olurdu .  Ama resim ders­
lerine gelen öğrencilerle araştırmacıların içeriye g irmelerine izin verili­
yordu. 
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Müze doğrusu ciddi incelemeler için ideal bir yerdi . Çalışanlar bil­
gili ve nazikti .  Genellikle araştırmacıların salı günleri randevuyla gelip 
teşhirde olmayan eserleri görmelerine izin verirlerdi. 

Francis Dolarhyde saat ikiyi biraz geçe karşı kaldırımdaki metro 
istasyonundan çıktı. El inde yapacağı incelemeyle i lgil i malzemesi var­
dı. Bir defter, Tate Galeri 'nin bi r katalogu ve Will iam Blake'in yaşam 
öyküsü koltuğunun altına kıstırı lmıştı. Gömleğ inin içindeyse 9 mi l imet­
relik tabancası ,  deriden yapılmış copu ve keskin uçlu bıçağı bulunu­
yordu.  Bu s ilahları göbeğine yapışkan bantla yapıştırmıştı. Spor ceketi 
bunların üzerinden rahatça düğmelenebiliyordu. Kloroforma batırı lmış, 
bir naylon torbaya konup ağzı yapıştırı lmış bez de, ceketinin cebinde 
hazırdı. 

El inde yepyeni  bir gitar kıl ıfı taşıyordu. 
Metro istasyonu kapısının hemen yanında üç genel telefon vard ı .  

B i r  tanesi kablosundan koparıl ıp çıkarı lmıştı. Ötekilerden biri çal ışır 
durumdaydı. 

Dolarhyde ona bir sürü bozuk para attı, sonunda Reba'nın "Alo" 
diyen sesini  duyabild i .  

Arkadan karanlık odaya özgü başka sesler geliyordu. 
"Merhaba, Reba," dedi. 
"Hey, D., nasılsın sen?" 

Yandan geçen trafik, duymasını güçleştiriyordu. "Fena deği l . "  
"Sokak telefonundasın galiba. Evde hasta yatıyorsun sanıyor-

dum." 
"Seninle daha sonra konuşmak istiyorum." 
"Olur. Beni geç saatte ara, tamam mı?" 
"Seni . . .  görmem gerek." 
"Beni görmeni ben de isterim ama bu gece olmaz. Burada çalış-

mam gerek. Telefon eder misin?" 
"Olur. Eğer başka bir . . .  " 
"Ne dedin?" 
"Ederim." 
"Bir an önce aramanı di lerim, D." 
"Evet. Hoşça kal . . .  Reba." 
Bu tamam. Korku göğüs kemiğinin ucundan göbeğine kadar olan 

yerde aşağıya doğru kaydı .  Kendini tuttu, karşı kaldırıma geçti. 
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Salı günleri Brooklyn Müzes i 'ne giriş, sağ taraftaki tek bir kapı­
dandı. Dolarhyde dört sanat öğrencisinin ardı sıra girdi. Öğrenciler sırt 
çantalarını ve tuallerini d uvara dayayıp g iriş kartlarını ç ıkardılar. Masa 
başında oturan nöbetçi hepsini kontrol etti . 

Sıra Dolarhyde'a geldi . 
"Randevunuz var mı?" 
Dolarhyde başını salladı . "Resim İnceleme SeNisi' nden Bayan 

Harper' le." 
"Şu defteri imzalayın lütfen." Adam bir de kalem uzattı. 
Dolarhyde' ın kendi kalemi hazırdı .  "Paul Crane" diye imzaladı. 
Nöbetçi üst katın telefonunu çevirdi. Dolarhyde ona arkası dönmüş, 

kapının üzerindeki Bağ Bozumu'nu seyrediyordu. Robert Blum'un. Nö­
betçi bu sırada randevuyu onaylattı. Dolarhyde gözünün ucuyla koridor­
da dolaşan ikinci bir nöbetçi gördü silahlı olan oydu işte. 

"Lobinin arka tarafı nda, asansörlerin hemen yanında bir bekleme 
bankı var , "  dedi nöbetçi ona. "Orada bekleyin. Bayan Harper sizi al­
maya gelecek." El ine pembeli beyazlı bir plastik yaka kartı tutuşturdu. 

"Gitarımı buraya bırakabilir miyim?" 
"Gözkulak olurum." ·  
Işıklar kısı l ınca müzenin havası değişmişti. Kocaman camekanlı 

teşhir yerlerin in aralarında akşam karanlığı vardı sanki. 
Dolarhyde söylenen yerde üç dakika bekledikten sonra, Bayan 

Harper asansörden ind i .  
"Bay Crane? Ben Paula Harper." 

Telefondaki sesine göre oldukça gençti doğrusu. Aklı başında bir 
kadın. Ciddi bir güzel. Eteğiyle bluzu üniforma gibi duruyordu üzerinde. 

"Siz Blake' in suluboyası için telefon etmiştiniz," dedi. "Yukarıya çı­
kal ım, size göstereyim.  Personel asansörüne binelim . . .  şu taraftan."  

Onu oldukça loş olan müze mağazasından ve eski si lahların ser­
gi lendiği odadan geçirdi .  Dolarhyde yönünü ve yerini kaybetmemek 
için h ızla çevresine bakındı. Amerikalılar Salonu'nun köşesinden ge­
çen koridor, küçük asansörün oraya varıyordu. 

Bayan Harper düğmeye bastı, dirseklerini avuçlayıp bekledi .  Açık 
mavi gözleri, Dolarhyde'ın yakasındaki pembeli beyazlı plastik karta 
takı lmıştı . 
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"Size altıncı katın kartını  vermişler," dedi .  "Neyse, ziyanı yok . . .  bu­
gün beşinci katta nöbetçi yok zaten.  Ne tür bir inceleme yapıyorsu­
nuz?" 

Dolarhyde şu ana kadar konuşmayı hep gülümsemelerle, baş 
sallamalarla idare etmişti. 

"Butts'la ilgil i bir rapor," dedi. 
"William Butts, ha?" 
Başını salladı .  
"Onun hakkında pek fazla bir şey okumadım. Yalnızca dipnotla­

rından Blake'in baş müşterisi olduğunu bil iyorum. İ lginç mi?" 
"Daha yeni başlıyorum.  Londra'ya gitmem gerekeç:ek." 
"Sanırım Ulusal Galeri'de Blake'in Butts için yaptığı iki suluboya 

var. Onları gördünüz mü?" 
"Henüz görmedim."  
"Önceden yazıp randevu alsanız iyi edersiniz." 

Dolarhyde başını salladı . Asansör geldi . 
Beşinci kat. İçi biraz ürperiyordu ama dış görünüşü sakindi. Az 

sonra cevap bel l i  olacaktı. Ya evet ya da hayır. Eğer işler ters giderse, 
kendisini ele geçirmelerine izin vermeyecekti. 

Kadın onu Amerikan Portreleri koridoru boyunca yürüttü. Daha 
önce geldiğinde bu yoldan geçmemişti. Ama ziyanı yok. 

Ne var ki, o koridorda Dolarhyde'ı bir sürpriz bekl iyordu. Gördüğü 
anda olduğu yerde durdu, donakaldı. 

Paula Harper onun peşinden gelmediğini fark edip döndü. 
Duvardaki portrelerden birinin önünde taş kesilmişti. 
Kadın dönüp onun yanına geldi, neye baktığını gördü. 
"Bu Gilbert Stuart'ın yaptığı George Washington' un portresi," dedi. 

Yooo, değildi. 
"Bir dolarlık banknotlarda da aynısı vardır. Buna Lansdowne port­

resi de derler, çünkü Stuart bundan bir tane de Marki de Lansdowne 
için yapmış. Amerikan Devrimi'nde sağladığı desteğe teşekkür etmek 
amacıyla. Bir şeyiniz yok ya. Bay Crane?" 

Dolarhyde'ın rengi kaçmıştı. Bu resim, ömründe gördüğü bütün 
bir dolarlardan daha beterdi. Uzun kapaklı gözleri, kötü yapılmış tak­
ma dişleriyle Washington tıpkı büyükanneye benziyordu. Dolarhyde 
kendini küçük bir çocuk gibi h issetti. 
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"Bay Crane, iyi misiniz?" 
Ya cevap ver ya da her şeyi berbat et. Yen bu durumu. Oh, bu 

duygu öyle tatlı ki! SEN ÖMRÜMDE GÖRDÜGÜM EN PİS . . .  Hayır. 
B ir  şey söyle. 
"Ben kobalt alıyorum," dedi. 
"Birkaç dakika oturmak ister misiniz?" Zaten üzerinde hafif bir i laç 

kokusu var gibiydi .  
"Yo, s iz yürüyün. Ben de geliyorum." 
Beni kesmeyeceksin,  büyükanne. Allah belan ı versin senin. Eğer 

ölmüş olmasaydın seni ben öldürürdüm! Şimdi ölüsün ve her zaman 
da ölü kalacaksın.  Ah, bu öyle tatlı bir duygu ki !  

Öteki ölü değildi ama. Dolarhyde bil iyordu bunu. 
Korku dalgaları arasında Bayan Harper'i izledi. 
Resim İnceleme'nin çift kapısından geçti ler. Hemen yanda depo 

odası görünüyordu. Dolarhyde çabucak çevresine bakındı. Upuzun, 
sakin bir oda. İyi ışıklandırı lmış. İçerisi atlı karınca g ibi askılıklarla dolu. 
Askılıkların her kolunda tablolar asıl ı .  Sırayla küçük odacıklar duvar di­
bine s ıralanmış. En sonraki odacığın kapısı açık. Oradan dakti lo sesi 
geliyor. 

Ortalıkta Paula Harper'den başka kimseler yoktu. 
Kadın onu tezgah yüksekliğinde bir çalışma masasına götürdü, 

bir de tabure getirdi. 
"Burada bekleyin .  Resmi s ize getireceğim." 

Askıl ıkların arkasında görünmez oldu.  
Dolarhyde ceketinin ön düğmesini açtı . 
Bayan Harper geliyordu.  El inde yassı bir mahfaza taşımaktaydı. 

Bir evrak çantasından büyük değildi . Tablo onun içindeydi. Onu taşı­
maya nasıl gücü yetiyordu bu kadının? Dolarhyde resmi asla yassı 
olarak düşünmemişti. Aslında katalogda gerçek boyutlarını görmüştü. 
50x30 cm. Ama bu rakamlara dikkat etmemişti. Kocaman olacağını 
sanmıştı hep. Oysa küçüktü. Hem küçüktü, hem de bu sakin odanın 
içindeydi .  O eski evden ve yandaki elma bahçesinden Ejder'in ne ka­
dar enerji çekip aldığı daha önce hiç aklına gelmemişti. 

Bayan Harper bir şey söylüyordu. " . . .  ışık geçirmez mahfazada 
tutmak zorundayız, çünkü rengi solabil ir. Sık sık teşhir edilmeyişi de 
bu yüzden." 
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Mahfazayı masanın üzerine koyup kil idini açtı . Çift kapıda bir ses. 
"Özür di lerim, Julio için kapıyı açmam gerek." Mahfazayı tekrar kapattı , 
kapıya giderken yanına aldı. Dışarıda servis arabasını iten bir adam 
bekliyordu.  O g i rene kadar kapıyı açık tutup bekledi. 

"Şuraya mı koyayım?" 
"Evet, teşekkür ederim, Julio." 

Adam çıktı . 
İşte Bayan Harper' le kutu tekrar geliyor. 
"Özür d ilerim, Bay Crane. Jul io bugün bazı çerçevelerimizin tozu­

nu al ıp temizl iğini yapıyor." Mahfazayı tekrar açtı, içinden beyaz karton 
bir dosya çıkardı. -"El inizle dokunmamanız gerektiğ ini anl ıyorsunuz­
dur," dedi. "Size ben göstereceğim . . .  kural böyle. Tamam mı?" 

Dolarhyde başını salladı. Konuşamıyordu.  
Kadın dosyası açtı, plastik koruyucuyla kapak kağıdını çekip aldı. 
İşte buradaydı .  Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanmış Kadın. Erkek-

Ejder, çaresiz, yalvaran kadının tepesinde . . .  kadının çevresine kuyruğu­
nu sarmış. 

Küçüktü. Ama güçlüydü. Şaşırtıcı . En iyi röprodüksiyonlar bile bu 
ayrıntılara ve bu renklere erişmiş değil lerdi .  

Dolarhyde onu b i r  an  içinde çok net gördü . . .  Kenarlarda Blake' in 
el yazı ları, kağıdın sağ ucunda iki kahverengi leke. Kapmıştı resim 
sanki onu. Çok fazlaydı bu . . .  renkler o kadar güçlüydü ki! 

Ejder' in kuyruğunu sardığı kadına bak. Bak. 
Saçlarının reng inin tıpkı Reba McClane'in saç rengi olduğunu gör­

dü. Kapıya uzaklığı altı metre var ya da yoktu. İçinde sesler oynaşıyordu. 
"Umarım seni şok etmemişimdir, " diyordu Reba McClane. 
Paula Harper ise, "Suluboya kadar da tebeşi r  kul lanır," diye anlatı­

yordu .  Durduğu yerden Dolarhyde'ın ne yapmakta olduğunu rahatça 
görebil irdi. Gözlerini tablodan bir an bile ayırmıyordu. 

Dolarhyde el in i  gömleğinin içine doğru daldırdı. 
Bir yerlerde bir telefon çalıyordu .  Daktilo sesi kesi ldi .  Bir kadın en 

uçtaki odadan kafasını uzattı . 
"Paula, sana telefon. Annen arıyor." 

Bayan Harper başını çevirmedi. Gözleri ne Dolarhyde'dan ayrı ldı ,  
ne de resimden. "Bir mesaj verir misin?" dedi kadına. "Birazdan ben 
onu ararım deyiver." 
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Kad ın gözden kayboldu. Az sonra daktilo sesi de tekrar başladı. 
Dolarhyde sabredemiyordu. Başla artık. Şu anda. 
Ama daha önce harekete geçen, Ejder old u. "ÖMRÜMDE BU KA­

DAR . . .  " 
"Ne?" Bayan Harper'in gözleri fincan gibi açılmıştı. 
" . . .  büyük bir fare görmemiştim! "  diye bitird i Dolarhyde. Parmağıy­

la da işaret ediyordu. "Şu çerçeveye tırmanıyor!" 
Bayan Harper dönüyordu. "Nerede?" 
Cop gömleğin içinden kayarak çıktı. Koldan çok bir bilek hareke­

tiyle kad ının başının arkasına indi. Kadının dizleri bükülürken Dolarhy­
de onu b luzunu avuçlayarak yakaladı ,  kloroformlu bezi burnuna ka­
pattı. Kadın bir tek ses çıkard ı . Fazla yüksek bir ses de sayılmazdı. 
Sonra bayıldı. 

Dolarhyde masayla askılıkların arasında bir yere çömeld i, dosyay­
la suluboya resmi de aşağıya çekti, önüne ald ı. Kağıt sesleri, boğuk 
solumalar, telefon zil i . 

Kadın en uçtaki odadan çıktı. 
"Paula?" Odanın çevresine bakınd ı . "Annen arıyor," diye seslendi. 

"Seninle şimdi konuşması gerekiyormuf' 
Masanın arkasına doğru yürüdü. "istersen konukla ben meşgul 

ol . .  " O anda gördü onları . Paula Harper yerde yatıyordu. Saçları yüzü­
nü örtmekteydi .  Onun başucuna çömelmiş olan adamın elinde taban­
ca vard ı. Suluboya resmin son parçacığını  ağzına sokmakla meşguldu 
adam. Kalktı çiğneyerek koştu. Kadına doğru. 

Kadın kendi odasına kaçtı ,  incecik kapıyı h ızla kapadı, telefona 
sarıldı. O meşgul numarayı tutturmaya çalışırken kapı da yıkıldı .  Kula­
ğının arkasına inen darbeden, telefonun ışıkları gözünün önünde bü­
yüyüverd i .  Kulaklık gürültüyle yere düştü. 

Dolarhyde personel asansöründe aşağıya inerken, gözü kapının 
üzerinde yanıp sönen ışıklardaydı .  Tabancasını karnının üstünde yam­
yassı tutuyordu. Üzerine de kitaplarını bastırmıştı. 

Birinci kat. 
İşte bomboş galerilere çıkmıştı. H ızlı yürüdü. Ayakkabılarının sesi 

fısıltı g ib i  çıkıyordu. Yarış pabuçları g iymişti. Lastik altlı pabuçlardan. 
Köşeyi yanlış dönünce kendini balina maskelerinin arasında buldu. 
Birkaç saniye kaybedip, totemlerin önünden koşmaya başladı. Sola 
doğru baktı. Eski silahlar oradaydı işte. 
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Köşeden başını  uzatıp lobiyi kontrol etti. 
Masada oturan memur, ilan tahtasını denetliyordu. Resepsiyon 

masasından on metre kadar uzaktaydı. 
Si lahlı muhafız kapıya daha yakındı. Ayakkabısının burnundaki bir 

lekeyi si lmek üzere eğildiğinde, tabancasının deri kılıfı g ıcırdadı. 
Sa/dınrlarsa önce onu devir. Dolarhyde tabancasını kemerine sok­

tu, ceketini üstüne i l ikledi. Lobide ilerlerken bir yandan yakasındaki 
plastik kartı çıkarmakla meşguldü. 

Masa görevlisi ayak seslerini duyunca döndü. 
"Teşekkür ederim," dedi Dolarhyde. Plastik kartı kenarlarından 

parmakları arasına kıstırarak tuttu, masanın üzerine bıraktı . 
Adam başını salladı. "Lütfen şuradaki yarıktan içeriye atar mısı-

nız?" dedi .  
Resepsiyon masasındaki telefon çaldı .  
Kartı masanın camı üzerinden almak zordu. 
Telefon tekrar çaldı .  Çabuk ol .  
Dolarhyde kartı yakaladı, yarıktan içeriye attı. Oradaki s ırt çantası 

yığ ın ı  arasından kendi g itar kabını aldı. 
Muhafız telefona doğru geliyordu. 
Kapıdan dışarı . H ızla botanik bahçesine doğru. Peşinden geli rler­

se dönüp ateş etmeye hazırdı .  
Bahçeye girip sola döndü, orada bir alçak çardakla bir çalı yığını­

nın arasına çömeldi. Gitar kabını açtı, içinden bir tenis raketi ,  bir tenis 
topu,  bir havlu, bir de katlanmış alışveriş torbasıyla koca bi r demet 
yapraklı kereviz çıkardı .  

Ceketini gömleğiyle birl ikte s ırtından sıyırırken düğmeler havalar­
da uçtu. Bir adımda pantolonunun da içinden çıktı. İçine Brooklyn Ko­
leji tişörtüyle eşofman pantolonu g iymişti. Kitaplarıyla elbiselerini alış­
veriş torbasına tıktı, si lahlarını da aralara soktu. Kereviz en üstteydi .  
Gitar kabının sapını iyice si ldikten sonra, onu çal ı ların altına itti . 

Şimdi bahçenin içinden Prospect Parkı 'na doğru gidiyordu. Hav­
luyu ensesine atmıştı. Empire Bulvarı 'na çıktı. Koşucular biraz ilerisin­
deydi .  Onların peşi sıra parka girerken ilk polis arabaları canavar dü­
düklerini çala çala o rtaya çıktılar. Koşucuların hiçbiri aldırış etmedi. 
Dolarhyde'da etmedi .  
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Ara sıra koşup ara s ı ra yürüyerek, elinde alışveriş torbası ve tenis 
raketiyle topunu zıplata zıplata ilerlerken, spordan terlemiş, eve dö­
nerken markete uğrayıp alışverişini yapmış bir adama benziyordu. 

Adımlarını yavaşlattı. Tok karnına koşmak doğru olmazdı. Artık 
adımlarının h ızını kendisi seçebi l irdi .  

Her şeyi kendisi seçebilird i. 

42. 

Crawford jüri locasının arka sırasında bir koltuğa oturmuş fıstık 
yerken, Graham da duruşma salonunun koca pencerelerindeki jaluzi­
leri kapatıyordu .  

"Herhalde profil i bana öğleden sonra hazırlamış olursun," dedi 
Crawford . "Salı demiştin, işte bugün salı ." 

"Bitiririm. Önce bunu seyretmek istiyorum." 
Graham, Byron Metcalf'in özel ulak yolladığı zarfı açıp içindekileri 

masanın üstüne boşalttı. İki tane tozlu ev filmi bobini .  Her biri bir plas­
tik sandviç torbası içinde. 

"Metcalf bu Ni les Jacobi'ye dava açacak mı?" 
"Hırsızlıktan açmayacak. Miras herhalde zaten ona kalıyor. Bir 

ona, bir de Jccobi'nin kardeşine," d iye açıkladı G raham. "Esrar konu­
sunda . . .  bilemiyorum. Birm ingham savcısı oğlanın tepesine çökmek 
niyetinde." 

Crawford, "İyi i i ," dedi. 
Film ekranı duruşma salonunun tavanından sarkıyordu. Jürinin· 

seyredebileceği bir açıdaydı .  Filme çeki lmiş kanıtlar olursa, bu durum 
kolayl ık sağlard ı .  

Graham filmi projeksiyona taktı. 
Crawford bir yandan çalışıyordu. 
"Dişli Sapık'ın Tattler' i bu kadar çabuk ele geçirebileceği bayileri 

tararken, bazı yerlerden i lginç haberler geldi. Cincinnati, Detroit, bir 
sürü de Chicago haberi. Karşımıza bir yığın manyak çıktı izlenecek." 

Graham fi lmi başlattı. Balıkçı l ıkla i lgi l iydi fi lm.  
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Jacobilerin çocukları bir gölün kıyıs ındaydılar. Ellerinde makaral ı  
oltaları vard ı. 

Graham onları küçük tabutları içinde, toprağın altında düşünme­
meye çalıştı. Yalnızca balık tutarken düşünmesi daha iyiydi .  

Kızın olta mantarı s ıçradı, görünmez o ldu .  B i r  şey takı lmıştı oltası-
na. 

Crawford el indeki fıstık torbasına baktı. " lndianapolis hem gazete 
bayilerini, hem de Servco Supreme istasyon larını talan ediyor," dedi. 

Graham, "Şunu seyretmek istiyor musun, istemiyor musun?" diye 
sordu. 

Crawford iki dakikalık filmin sonuna kadar sessiz kaldı . "Harika! 
Alabalık yakalad ı," dedi sonra. "Şimdi şu profi le gelelim . . .  " 

"Jack, bu iş olduktan hemen sonra sen Birmingham'daydın. O evi 
h8.la onların eviyken gördün . . .  ben görmedim. Ben oraya g ittiğimde ev 
çı rı lçıplak bırakı lmış, onarı lmıştı bile. Şimdi Tanrı aşkına bırak da bu in­
sanlara bir bakayım.  Sonra da oturur profi l i  bitiririm." 

İkinci fi lmi başlattı. 
Ekranda bir doğum günü partisi bel ird i .  Jacobiler masanın etrafı­

na sıralanıp oturmuşlardı .  Şarkı söylüyorlardı. 
Graham dudak okumaya çalıştı. "Kutlu oooolsuuuun . . .  " 
On bir yaşındaki Donald Jacobi 'nin yüzü kameraya dönüktü. Ma­

sanın başına onu oturtmuş, pastayı da önüne koymuşlardı .  Bardaklar 
mum ışıklarını yansıtıyordu. 

Köşenin öbür yanında kız kardeşiyle erkek kardeşi yan yana otur­
muş, onun mumları üfleyişini seyretmekteydiler. 

Graham sandalyesinde kıpırdandı. 
Bayan Jacobi uzandı, kediyi yakalayıp masadan aşağı indird i ,  ye­

re bıraktı. Bayan Jacobi oğluna büyük bir zarf getiriyordu. Zarftan 
upuzun bir kurdele sarkmaktaydı. Donald Jacobi zarfı açtı , içinden ko­
caman bir doğum günü kartı çıkardı .  Başını kameraya doğru kaldırıp 
kartı el inde evird i ,  çevirdi .  Üzerindeki yazılar kolayca okunuyordu.  
"Doğum günün Kutlu Olsun - Kurdeleyi izle." 

Kamera zıplaya sıçraya, herkesin peşi sıra mutfağa gird i. Orada 
bir kapı vardı. Bir çengel le kapanıyordu. Açı l ınca bodruma inen merdi­
ven ler gözüktü. Önde Donald, arkada ötekiler, kurdeleyi izleye izleye 
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merdivenlerden inmeye başladı lar. Kurdelenin öbür ucu, orada dur­
makta olan yeni ve güzel bir bisikletin gidonuna bağlanmıştı . 

Graham içinden, acaba bisikleti çocuğa neden dışarıda vermedi­
ler, diye düşündü. 

Fi lm ekranda s ıçrar g ibi oldu, sonra ikinci sahne başladı . . .  böyle­
l ikle G raham'ın sorusu da yanıtlanmış oldu. Bahçedeydi ler. Bardaktan 
boşanı rcasına yağmur yağıyordu. Bahçe göl göl olmuştu. Ev çok de­
ğişik görünüyordu. Emlakçı Geehan cinayetten sonra onarımı yapar­
ken evin rengini de değiştirm iş , yeni baştan boyatmıştı. Bodrumun 
bahçeye bakan kapısı açıld ı ,  bisikleti taş ımakta olan Bay Jacobi belir­
d i .  Baba bu filmde i lk olarak gözüküyordu. Saçlarını kel leşmiş tepesi­
ne kapak gibi taramıştı. Rüzgar esince kapağı da havalandırdı. Adam 
bisikleti törendeymiş gibi b ir  edayla yere bıraktı. 

Donald dikkatle ilk binişini denerken film sona erdi .  
Crawford , "Çok hazin , "  dedi .  "Ama zaten bil iyorduk hepsini . "  
Graham doğum günü fi lmini tekrar taktı . 
Crawford başını iki yana salladı, evrak çantasından çıkardığı bir şey­

leri, kaleminin ucundaki küçük fenerin yardımıyla okumaya başladı. 
Ekranda Bay Jacobi bisikleti bodrumun kapısından bahçeye çıka­

rıyordu. O çıkınca bodrumun kapısı kendi kendine savrulup kapanı­
verdi. Kapının kenarında bir asma kil it sallanıyordu. 

Graham o kareyi dondurdu. 
"İşte . . .  " dedi .  "Demir keseğini  bunun için getird i  yan ında, Jack . . .  

bu asma kil idi kesip eve bodrumdan girmek için. Neden o yoldan gir­
medi peki?" 

Crawford kalem fenerini söndürdü, gözlüğünün üzerinden ekrana 
doğru baktı. "Ne diyorsun?" 

"Yanında demir keseği getirdiğini bi l iyorum. Ormandan çocukları 
seyrederken önünü kapayan dalı da onunla kesmişti .  Neden onu kul­
lanıp da eve bodrum kapısından girmedi? 

"Giremedi." Crawford suratında timsah gibi bir s ırıtışla bekl iyordu. 
İnsanların fikir yürütmesine bayıl ırd ı .  

"Denedi mi? İz bıraktı mı? Ben bu kapıyı ömrümde görmedim bi­
le. O eve gittiğimde Geehan bu kapıyı çıkarmış, yerine çelik bir kapı 
takmıştı. Otomatik kil itl i ." 
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Crawford, "Geehan• ın1 taktığını sen varsayıyorsun," dedi. "Geehan 
takmadı ki ! Onlar öldüğünde de çelik kapı vard ı orada. Jacobi taktı r­
mış olmalı . . . Detroitli herif. Modern kilitlere meraklı olmalı ." 

"Ne zaman taktırdı Jacobi bunu?" 
"Bilmiyorum. Bel l i  ki ,  çocuğun doğum gününden sonra taktırmış. 

Ne zamandı doğum günü? Otopsi raporunda yazılı olmalı. Yanında 
var mı?" 

Graham, "Doğum günü Nisan'ın 1 4'ü ve bir pazartesi," dedi. Gözü 
ekranda, eli çenesindeydi. "Jacobi'nin o kapıyı ne zaman değiştirdiği­
ni bi lmek istiyorum." 

Crawford'un alnı buruştu, sonra düzeldi. Ana noktayı kavramıştı. 
"Sence Dişli Sapık evi incelediği, planını yaptığı zaman bu eski kapı ve 

asma kilit mi vardı?" 
"Demir keseği getirmedi mi yan ında? Bir yere demir keseğiyle na­

sıl girersin? Ya asma ki l it kesersin ,  ya parmaklık ya da zincir. Jaco­
bi'nin parmaklığı veya zincirli kapısı yoktu, değil mi?" 

"Yoktu." 
"O halde adam buraya asma kilit bulacağını umarak geldi. Demir 

keseği hem uzunca, hem de ağırdır. Adam gündüz dolaşıyordu ora­
larda. Arabasını park ettiğ i yerden Jacobilerin evine epey yol var. Son­
ra bir tersl ik olursa oradan olanca hızıyla uzaklaşmak zorunda kalaca­
ğını  da düşünmüş olmal ı .  İhtiyacı olacağın ı  düşünmese o koca şeyi ta­
şımazdı. Asma kilit bekl iyordu o." 

"Sence adam planını, Jacobi kapıyı değiştirmeden önce yaptı de­
mek. İlk keşfini de. Sonra öldürmek üzere geldiğinde ormanda bekle­
di . . .  " 

"Ormandan evin bu yüzü görünmüyor." 
Crawford başını salladı. "Ormanda bekledi .  Onların yattığını anla­

yınca yaklaştı. El inde koca keseğiyle. Bir de baktı ki yepyeni ,  sapa­
sağlam bir kapı takı lmış." 

Graham, "Diyel im ki, yen i  kapıyla karşı laştı ," dedi. "Her hazırl ığını 
önceden yapıyor ve karşısına bu çıkıyor." Heyecanla iki el ini havaya 
savurdu. "Canı çok sıkı lmış olmalı .  Hırslandı .  İ l le de girmek istiyordu 
artık. O zaman çabucak veranda kapısının kil idini kırmaya çalıştı ve 
epey gürültü çıkardı. Eve giriş biçimi çok acemice . . .  Jacobi bile uyan-
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dı . Herif onu merdivenlerde vurmak zorunda kaldı. Bu durumlar Ej­
der'e pek uymuyor. Böyle dağınıkl ıklara tahammülü yok onun. Dikkatli 
bir adam. Geride bir şey bırakmayı sevmiyor. Leedslerin evine girer­
ken tertemiz iş çıkarmıştı." 

"Tamam, peki," dedi Crawford. "Eğer Jacobi 'nin kapıyı ne zaman 
değiştirdiğini bulursak, belki herifin işi planlamasıyla eylemi uygula­
ması arasında geçen süreyi anlamış oluruz. Hiç değilse minimum za­
manı. Bunu b i lmek yararl ı herhalde. Belki o süre bize bir ışık tutar. Bir­
mingham turist bürosu bize bir şeyler söyleyebili r. Araba kiralayanları 
yeniden tararız. Bu kez kamyonetlere de bakarız. Birmingham polisiy­
le bir konuşayım." 

Crawford'un sözleri epey vurgulu olmalıydı ki, aradan kırk dakika 
geçmeden bir Birmingham FBI ajanı, peşinde Geehan'la birl ikte, evin 
doğramalarını yapan marangozun başına diki lmişti. Marangozun ver­
diği bi lgi ler telsizle Chicago'ya bildiri ld i .  

"Nisanın son haftas ı," dedi Crawford telefonu kapatı rken. "Yeni ka­
pıyı o zaman taktırmışlar. U lu Tanrım . . .  Jacobilerin öldürülmesinden 
tam iki ay önce ! Ne diye herif keşfi iki ay öncesinden yapsın ki?" 

"Bilmiyorum. Ama seni temin ederim ki, o eve keşfe gelmeden 
önce Bayan Jacobi'yi görmüş ya da bütün aileyi tanımış olmalı . Eğer 
onları Detroit'den buraya izlemediyse, Bayan Jacobi'yi 1 O Nisan' la ay 
sonu arasında görmüş demektir. Yani on lar Birmingham'a taşındıktan 
sonra ve yeni kapıyı taktırmalarından önce. Adam bu iki tarih arasında 
bir ara Birmingham'daymış. Büro bu bi lgiye göre orayı tarıyor mu?" 

"Pol isler de," dedi Crawford . "Söyle bana, bodrumun evin içine 
açılan bir kapısı olduğunu nereden bi lebil ir? Bundan emin olamaz in­
san. Hele de güney evlerinde!" 

"Evin içini  görmüş. Bu kesin." 
"Dostum Metcalf'de Jacobilerin banka kayıtları da var mı?" 
"Eminim vard ır." 
"O halde 1 O Nisan' la ay sonu arasında tamir parası olarak kimlere 

ödeme yapmışlar bir bakalım. Cinayetten iki hafta öncesinden başla­
yarak evlerine giren tamirciler kontrol edildi , bi l iyorum, ama belki yete­
rince geriye g itmedik. Leedsler için de aynı şey söz konusu." 

Graham, "Leedslerin evinin içini görmüş olduğunu her zaman var­
saydık," dedi. "Yoldan baktığı zaman verandanın iç kapısının camlı ol-
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duğunu göremezdi .  Oysa elinde cam keskisiyle hazır gelmişti. Üstel ik 
onlar ölümlerinden üç ay öncesinden beri h içbir tamirci çağırmamış­
lard ı . "  

"Eğer herif bu kadar erken keşfe çıkıyorsa, belki b iz yeterince ge­
riden taramad ık. Şimdi tararız. Ama Leeds olayında . . .  onları öldürme­
den iki gün önce arka sokakta elektrik saati okuyordu. Belki onların 
eve g i rişini görmüştür. Belki verandanın dış kapısı açıkken bakmıştır." 

"Olmaz. Kapılar aynı hizaya gelmiyor, hatırlasana! Şuraya bak." 
Graham projeksiyona bu kez Leedslerin filmini taktı. 
Leedslerin gri köpeği kulaklarını d ikti, mutfak kapısına doğru koş­

tu. Valerie Leeds' le çocuklar, el lerinde alışveriş paketleriyle göründü­
ler. Mutfak kapısının gerisinde yaln ızca verandanın dış kafesi görünü­
yordu.  Kapısı o hizada değildi . 

"Tamam .. .  şimdi sen Byron Metcalf'i nisan ayı hesaplarını incele­
meye yolla. Her tip tamir, kapıya eşya getiren satıcı falan. Yo bu işi 
ben yapayım, sen o arada şu profili hazırla. Metcalf' in numarası var mı 
yanında?" 

Leedsleri görmek G raham'ın kafasını kurcalıyordu. Dalgın dalgın 
Crawford 'a numarayı söyledi. 

Crawford jüri odasındaki telefonla konuşurken, o fi lmleri birer kez 
daha seyretti. 

Önce Leedslerin fi lmi .  
İşte Leedslerin köpeği. Köpek tasma takmıyordu. Komşuların 

hepsinin köpeği vard ı. Ama Ejder, hangi köpeğin onların olduğunu 
hemen bi lmişti. 

İşte Valerie Leeds. Görünüşü Graham'ı uyardı .  Arkasında bir kapı 
gözüküyordu. Terastan mutfağa giren iç kapı. Caml ı .  Çocuklar duruş­
ma salonundaki ekranda oynayıp durmaktaydılar. 

Graham, Leedslere hissettiği yakınlığı asla Jacobilere hissedeme­
mişti. Onların fi lmi rahats ız ediyordu onu şu anda. Onları yalnızca yere 
çizilmiş tebeşir işaretleri olarak düşündüğü için kendi kendine kızıyordu. 

İşte Jacobilerin çocukları. Masanın çevresinde. Mumların ışığı göz­
lerinde yansıyor. 

Bir an Graham' ın gözünde bir şey canlandı. Jacobilerin başucu 
masası üzerindeki mum lekesi ,  Leedslerin yatak odasının köşesinde 
kan izleri. Bir şey . . .  
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Crawford geri geliyordu. "Metcalf sana sormamı isted i . . . "  
"Konuşma benimle!" 

Crawford hiç alınmadı .  Taş gibi ,  hareketsiz durdu .  Gözleri daraldı, 
bebekleri parıldamaya başladı .  

F i lm devam ediyordu. Işıkları Graham'ın yüzünde dans etmekteydi. 
İşte Jacobilerin kedisi . Ejder bil iyordu onun Jacobilerin kedisi ol­

duğunu. 
İşte bodrumun, evin iç ine açılan kapısı. 
İşte dışarı açılan kapı . . .  üzerinde asma ki l idiyle. Ejder yanında de­

mir keseği getirmişti. 
Fi l m  bitti. Teker hala dönüyor, fi lmin ucu aletin tabanına şap şap 

vuruyordu. 
Ejder' in bilmek isteyeceği her şey bu iki fi lmde vardı .  
Bu  filmler yabancılara gösterilmemişti. Film kulübü yoktu. Bu ara­

da bir film yarışması ya da festi . . .  
Graham, Leeds fi lmin in tan ıdık yeşil kutusuna baktı. Üzerindeki 

etikette Leedslerin ad ı ve adresi vardı. Bası l ı  olarak da: Gateway Film 
Laboratuvarı, St. Louis, Mo. 631 02. 

Her telefon numarasını aklında tutan belleği ,  St. Louis kelimesini 
de tanıyordu. Neydi St. Louis' in özell iği? Tattler' in pazartesi gecesin­
den satın alınabi leceği birkaç yerden biriydi orası. Basıldığı gün yani. 
Lounds'un kaçırılmasından bir gün önce. 

"Tanrım!" dedi birden Graham. "Büyük Tanrım! "  
Ellerini başının iki yanına bastırıyor, düşüncelerin kafasından kaç-

masına engel olmaya çalışıyordu. 
"Metcalf ha.la telefonda mı?" d iye sordu Crawford'a. 
Crawford ona kulaklığı uzatıverdi .  
"Byron, ben Graham. Din le beni ,  şu yol ladığın Jacobi filmleri. . .  

bunlar bir kutu içinde miydi? . . .  Tamam tamam, yollardın ,  bil iyorum. 
Bir konuda yardıma fena halde ihtiyacım var. Jacobilerin banka hesap 
durumu önünde mi? İyi. Bu fi lmleri nerede develope ettirmişler, bi l­
mek istiyorum. Herhalde verd ikleri dükkan yollamıştır laboratuvara. 
Eğer herhangi bir fotoğrafçı dükkanına falan para ödemişlerse, o dük­
kan hangi laboratuvarla iş yapıyormuş, öğren. Bu çok aci l ,  Byron. İ lk 
fı rsatta an latırım. Birmingham Federal leri hemen dükkanlara sormaya 
başlasınlar. Sen bir şey bulursan, önce onlara, sonra da bize bi ldir. 
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Yapar mısın bunu? Harika. Ne? Hayır, seni alev dudakla tanıştıracak 
falan değil im." 

Birmingham FBI ajanları dört fotoğrafçıya soru sorup, beşincisin­
de Jacobilerle iş yapanı buldular. Dükkan sahibi onlara tüm müşteri 
fi lmlerinin hep aynı laboratuvarda yaptırı ldığını söyledi. 

Birmingham'dan telefon gelinceye kadar Crawford o fi lmleri on iki 
kez seyretmek zorunda kalmıştı. Telefon çaldığında o açtı. 

Kapattıktan sonra el ini garip bir resmiyet içinde Graham'a uzata­
rak, "Gateway'miş," dedi. 

43. 

Crawford plastik bardağın içinde Alka-Seltzer' in i  karıştırırken, hos­
tesin sesi hoparlörden duyuldu. 

"Yolcu Crawford , lütfen?" 
Crawford yol kenarındaki koltuğundan el ini sallayınca kız oraya 

yürüdü. "Bay Crawford , lütfen pilot kabinine gider misiniz?" 
Crawford dört dakika sonra döndü, Graham'ın yanındaki koltuğu-

na oturdu .  
"Dişli Sapık bugün New York'daymış," dedi. 
Graham yüzünü buruşturup dişlerini kenetled i .  
"Hayır, yaln ızca iki kadını kafalarına vurarak bayı ltmış. Brooklyn 

Müzesi'nde. Asıl şimdi söyleyeceğimi dinle. Bir resmi yemiş." 
"Yemiş mi?" 
"Yemiş. New York Sanat Hırsızlığı Ekipleri neyin yenmiş olduğunu 

görünce hemen anlamışlar. Müzeye girerken taktığı yaka kartından iki 
tane kısmi parmak izi almışlar. Bir süre önce o izleri Price'a da ulaştır­
mışlar. Price ekranda bunları öteki izlerle karşı laştırınca etekleri zi l çal­
maya başlamış. Kimlik yok, ama izler Leedslerin çocuğunun gözünde­
ki başparmağın aynı." 

"New York," dedi Graham. 
"Anlamı yok ki! Bugün de New York'daymış işte. Hala Gate­

way'de çalışıyor olabil ir. Eğer öyleyse, bugün işe gelmedi demektir. 
İşimiz daha kolaylaşıyor." 

"Ne yemiş?" 
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'"Büyük Kızıl Ejder ve Güneşi Kuşanmış Kadın' diyorlar. Wil l iam 
Blake' inmiş." 

"Ya kadın lar?" 
"Copla vurunca hafif vuruyor. Genç olanı yalnızca gözlem için has­

taneye götürülmüş. Yaşlısına dört dikiş atmışlar. Hafif beyin sarsıntısı ." 
"Eşkal verebil iyorlar mı?" 
"Genci vermiş. Sessiz yapıl ı , koyu renk bıyıklı ve saçlı . . .  peruka 

herhalde. Kapıdaki muhafız da aynı şeyi söylemiş. Yaşl ı kadın . . .  hiç 
hatırlamıyor. Soytarı kılığı giymiş bile olabi l i r  ona göre." 

"Ama kimseyi öldürmemiş." 
"Garip," dedi Crawford.  "İkisini de temizlese kendi daha güvende 

olurdu .  Hem kaçmak için vakti bollaşırdı, hem de eşkal tarifinden kur­
tulurdu .  Davranış Bilimi bu konuyu danışmak için Bloom'u hastane­
den aramış. Ne demiş Bloom, bil iyor musun? Belki de artık durmaya 
çalışıyor, demiş." 

44. 

Dolarhyde uçağın kanat kapaklarının inleyerek kıvrı ldığ ını duydu .  
St. Louis ışıkları kapkara kanadın aşağısında oynaşıyordu. Tabanları­
nın altında iniş takımları harekete geçti, tekerler açı l ıp yerini aldı. 

Dolarhyde başını omuzları üstünde oynatıp güçlü boynundaki tu­
tukluğu geçirmeye çalıştı. 

Eve dönüyordu. 
Büyük bir tehl ikeyi göze almıştı. Ve karşıl ığında kazandığı ödül 

de, seçebilme hakkıydı. Reba McClane'e sağ olarak sahip olmayı se­
çebilird i .  Onunla konuşabilir, yatağ ında onun şaşırtıcı ve zararsız hare­
ketli l iğini sürdürebilirdi . 

Evinden korkmasına gerek yoktu. Artık Ejder onun içindeydi. Eve 
isted iği gibi g irebil ir, duvardaki herhangi bir kopya Ejder'e yürüyebil ir, 
hatta canı isterse onu tersleyebil irdi .  

Reba'ya sevgi duymak konusunda da kaygılanmasına gerek yok­
tu. Eğer onu seviyorsa, Ejder' in  önüne Shermanları atar, işi öyle idare 
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eder, kendisi Reba'ya döner, sakin ve rahat olur, ona karşı iyi davra­
nırd ı .  

Dolarhyde havayolu  terminalinden Reba'nın evini aradı. Henüz 
eve gelmemişti. Baeder Kimya'nın numarasını çevirdi .  Gece hattı meş­
guldü.  Reba'yı gecenin geç saatinde otobüs durağına doğru yürürken 
gözünün önüne getirdi .  Beyaz bastonuyla yolu yoklayarak, pardösüsü 
omzunda. 

Hafif akşam trafiğ inde fi lm laboratuvarının oraya gelmesi on beş 
dakikadan az sürdü. 

Kız otobüs durağ ında yoktu. Kamyoneti Baeder Kimya'nın arka 
kapısı d ışına park etti. Karanl ık odaya en yakın kapıların biriydi burası .  
Ona geldiğini haber verecekti. Sonra iş in i  bitirene kadar bekleyecek, 
alıp evine bırakacaktı. Bu yeni seçebilme hakkından büyük gurur du­
yuyordu.  Kul lanmak istiyordu bu hakkı. 

Beklerken de kendi bürosunda yapabileceği işler vard ı .  
Baeder Kimya binasında yalnızca birkaç ışık yanıyordu. 
Reba'nın karanlık odası kilitliydi. Üzerindeki ış ık ne kırmızı, ne de 

yeş i ldi .  Sönmüştü tümüyle. Zile bastı, cevap gelmedi. 
Belki de benim büroya mesaj bırakmıştır, d iye düşündü.  
Koridorda ayak sesleri duydu .  
Baeder'in imalat şefi Dandridge, kafasını kald ırıp çevresine bakın­

maks ızın karanlık odanın yakınından geçti. H ızlı h ızl ı  yürüyor, kolunun 
altında bir yığın personel dosyası taşıyordu. 

Dolarhyde'ın alnında ince bir çizgi belirdi .  
Dolarhyde, Baeder binasından çıkarken Dandridge park alanının 

ortasından geçmekteydi .  Gateway binasına doğru gidiyordu. 
Park yerinde iki kamyonetle yarım düzine otomobil durmaktaydı .  

Şu Buick araba, Fisk' in  arabasıyd ı .  Yani Gateway'in personel müdürü­
nün. Ne yapıyorlardı bunlar? 

Gateway'de gece vardiyası yoktu ki ! Binanın büyük bölümü ka­
ran l ıklara gömülmüştü zaten. Dolarhyde kendi odasına doğru yürür­
ken, kapıların üzerindeki kırmızı ışıkların yanmakta olduğunu gördü. 
Personel Servisi 'nin buzlu kapısından , içeride ışık yandığı bell i o luyor­
du. Sesler de geliyordu oradan. Dandridge'in sesi. . .  sonra Fisk' in. 
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Bir kadının ayak sesleri yaklaşmaktaydı .  Dolarhyde'ın biraz ileri­
sinden, Fisk' in sekreteri koridora sapıverdi . Başındaki bigudilerin üze­
rine bir eşarp bağlamıştı. Elinde muhasebeden aldığı kocaman defter­
ler vard ı . Pek acele ediyordu. Defterler ağırd ı .  Kucak dolusu. Fisk'in 
kapısına ayakkabısının burnuyla vurdu .  

Kapıyı ona Will Graham açtı. 
Dolarhyde karanlık koridorda donakaldı. Tabancası kamyonetin­

deydi. 
Odanın kapısı tekrar kapandı .  
Dolarhyde hemen harekete geçti. Koşucu pabuçları düzgün kori­

dorda hiç ses çıkarmıyordu. Yüzünü çıkış kapısının camına dayayıp 
park yerini kontrol etti. Büyük ışıkların altında bir hareket başlamıştı. 
Bir adam hareket ediyordu. Dağıtım kamyonetlerinden birinin yanına 
geld i .  El inde fener tutuyordu. Bir şeyler serpti oraya. Dıştaki aynadan 
parmak izi almak üzere toz serpiyordu.  

Dolarhyde'ın arkasında, koridorun b i r  yerinde biri yürümeye baş­
lamıştı. Çeki l o kapıdan. Hemen köşeyi döndü, merdivenlerden bod­
ruma, kalorifer dairesine indi ,  kazanın yanından geçip binanın öteki ta­
rafına i lerled i .  

Tezgah masanın üstüne basınca, yüksekteki bodrum pencerelerine 
ulaşabil iyordu. Bu pencerelerin dışı, bahçe düzeyindeydi. Çalıların da 
arkasında kalıyorlardı. Pencereden yuvarlanarak çıktı, çalıların arasında 
dört ayak üstünde durdu, koşmaya hazırlandı. Ya da dövüşmeye. 

Binanın bu tarafında hiç hareket yoktu. Ayağa kalktı, bir el ini cebi­
ne sokup karşı kaldırıma yürüdü. Kaldırım karan lıkken koşuyor, araba­
lar geçerken yürüyordu. Gateway ve Baeder binalarının çevresinden 
oldukça uzun bir tur attı. 

Kendi kamyoneti, Baeder' in arkasındaki kald ırımda duruyordu.  
Ona yakın yerde, arkasına saklanabileceği hiçbir şey yoktu. Ziyanı 
yok. Hemen koşup arabaya atlad ı ,  valizini yakaladı. 

Otomatik oradaydı .  Çıkard ı ,  ön panelin üzerine koydu, üstünü bir 
tişörtle örttü. 

Yavaşça sürdü arabayı . . .  aman kırmızı ışığa takılma . . .  köşeyi ya­
vaş dön, trafiğe karış. 

Şimdi düşünmesi gerekiyordu. Oysa düşünmek çok zordu. 
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Filmler herhalde. Graham nasıl etmişse etmiş , fi lm leri öğrenmişti. 
Nerede sorusunun yanıtını biliyordu Graham. Kim sorusunun cevabını 
bilmiyordu. Onu bilse, personel kayıtlarına ihtiyaç duymazdı .  Peki mu­
hasebe kayıtları niçin gerekliydi? İşe gelmedikleri g ün leri saptamaya 
tabii. İşe gelmeme tarih lerini, Ejder'in vuruş yaptığ ı tarihlerle karşı laştı­
racaklardı .  Yo, vuruş günleri cumartesiydi .  Bir Lounds'unki dışında. 
Cumartesilerden önceki günler öyleyse. Onları arayacaktı. Atlattım 
onu orada, dedi kendi kendine. Telafi mesailerinin fişleri genel müdür­
lük için saklanmıyordu ki !  

Dolarhyde, Lindbergh Bulvarı boyunca yavaşça ilerlerken, boş 
kalan el iyle, düşünüp geçtiği noktalara sanki birer çentik atıyordu .  

Parmak izi arıyorlardı .  Onlara parmak izi bırakmamıştı k i .  . .  b i r  tek 
Brooklyn Müzesi'ndeki yaka kartında . . .  belki biraz. Acele tutmuştu kar­
tı . Yine de kenarlarından. 

Bir iz olmalıydı el lerinde. Olmasa ne diye ona uygun iz arasınlar? 
O kamyonetten iz almaya çalışıyorlardı. Arabalardan da alıyorlar 

mı ,  bakmaya vakit bulamamıştı. 
Kamyonet. Lounds 'u  tekerlekli sandalyesiyle birl ikte taşıyabilmek 

için . . . oradan anlamışlardı . Ya da belki Chicago'daki biri kamyoneti 
görmüştü. Gateway'de bir sürü kamyonet vardı .  Özel kamyonetler, 
tesl imat kamyonetleri. . .  

Yo, hayır. Graham kendisinin bir kamyoneti olduğunu bil iyordu .  
Bi l iyordu çünkü . . .  çünkü biliyordu da ondan. Graham bil iyordu. Gra­
ham bil iyordu .  Canavarın tekiydi bu itoğlu it. 

Hem Gateway'de, hem Baeder'de çalışan herkesin parmak izini 
alacaklardı .  Kendisini bu gece bulmazlarsa, yarın mutlaka bulacaklar­
dı .  Ömrünün sonuna kadar kaçmak zorundaydı artık. Suratmm resmi 
karakol duvarlarında ası l ı  beklerken. Her şey dağı l ıyor, her şey parça 
parça oluyordu. Onların karşısında ufacık kalmıştı kendisi. 

''Reba," dedi yüksek sesle. Reba kurtaramazdı onu. Çevresi sarılı­
yordu.  

"BANA İHANET ETIİGİNE ŞİMDİ PİŞMAN MiSiN?" 
Ejder'in sesi kendi içinden geliyordu. M idesindeki kağıt parçala­

rından. 
"İhanet etmedim. Yalnızca seçebilmek istedim. Sen bana haka­

ret. . . "  
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"BANA İSTEDİGİMİ VER, SENİ ,KURTARAYIM." 
"Hayı r, kaçacağım." 
"BANA İSTEDİGİMİ VER, GRAHAM'IN BELİNİN KIRILIRKEN Çl­

KARDIG I  ÇATIRTIYI DUYURAYIM SANA." 
"Olmaz." 
"BAK, BUGÜN YAPTIG INI BEGENDİM. ARTIK YAKINIZ BİRBİRİMİ­

ZE. TEKRAR TEK OLABİLİRİZ. BENİ KENDİ İÇİNDE HİSSEDİYOR MU­
SUN? EDİYORSUN,  DEGİL Mİ?" 

"Evet." 
"VE SENİ KURTARABİLECEGİMİ DE BİLİYORSUN. YOKSA SENİ 

PEDER BUDDY'NİN YERİNDEN DAHA KÖTÜ BİR YERE YOLLAYA­
CAKLARINI  BİLİY,ORSUN. BANA İSTEDİGİMİ VER, SERBEST KALIR-
SIN." 

"Hayır." 
"ÖLDÜRECEKLER SENİ .  YERE SERECEKLER." 
"Hayır." 
"SEN ÖLDÜKTEN SONRA O BAŞKA ERKEKLERLE YATACAK, 

BAŞKA . . .  " 
"Hayır! Kes sesini ." 
"BAŞKALARIYLA YATACAK. GÜZEL İNSANLARLA . . .  ONLARI . . . " 
"Sus! Sesini  kes !" 
"BİRAZ YAVAŞLARSAN O KELİMEYİ SÖYLEMEM." 
Dolarhyde' ın ayağı gaz pedalı üzerinde biraz yükseldi. 
"BU İYİ İŞTE. BANA İSTEDİGİMİ VERİRSEN BUNLAR OLMAYABİ­

LİR. VERİRSEN BUNDAN SONRA HER ZAMAN SEÇME HAKKI VERİ­
RİM SANA. HER ZAMAN SEÇEBİLİRSİN. VE İYİ KONUŞURSUN. SE­
NİN İYİ KONUŞMAN! İSTERİM YAVAŞLA VE ŞU SERVİS İSTASYONU­
NA DÖN. ORADA SENİNLE KONUŞACAGIM . . .  " 

45. 

Graham odadan çıkınca, bir an loş koridora doğru baktı . İçi tedir­
gindi. Çok uzun sürüyordu bu iş. 
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Crawford, Gateway ve Baeder'in 380 elemanını elekten geçirirken 
elinden geld iğince çabuk olmaya çalışıyordu. Bu işlerde bir harikaydı 
Crawford. Ama zaman da geçiyordu.  Gizl i l ik ancak bir süre korunabi­
l ird i .  

Crawford, Gateway'de kendisine yardımcı olacak kadroyu çok kı­
sıtl ı tutmuştu. Adamlara, "Onu bulmak istiyoruz, ürkütmek deği l , "  de­
mişti. "Kim olduğunu bu gece saptayabi lirsek onu fabrikanın dışında 
yakalayabi l iriz. Evinde ya da park yerinde." 

St. Louis pol is örgütü de yardımcı oluyordu. Cinayet masasından 
Fogel ile bir çavuş, işaretsiz bir polis arabasında sessizce geldi ler, 
yanlarında bir iletişim aygıtı getirmişlerdi. 

Bu ayg ıt Gateway'in telefonuna bağ landı. Birkaç dakika içinde 
elemanlar hakkındaki bilgi anında Washington'daki FBI kimlik bürosu­
na ve Missouri Taş ıtlar Bölümü' ne de g itmeye başladı. 

Washington'da isimler parmak izleriyle karş ılaştırılacaktı. Taşıt bö­
lümü de kamyonet sahiplerini ayıklayacaktı . 

Yalnız dört kişi çağrılmıştı buradaki elemanlardan. Personel Mü­
dürü Fisk, Fisk'in sekreteri, Baeder'den Dandridge ve bir de Gate­
way'in muhasebe müdürü. 

Telefonlar edi l ip elemanlar gecenin bu saatinde tesise çağrı lmadı .  
Ajanlar on ları evlerinde ziyaret ederek gel iş nedenlerini anlattı lar. 
Crawford, "Bir şey anlatmadan önce adamlara iyice bakın, "  demişti 
onlara. "Ve sonra da telefon etmelerine izin vermeyin. Bu tür haberler 
pek çabuk yayı l ır." 

Dişlerden ötürü çabucak bir teşhis yapabilmeyi ummuşlardı .  Ama 
dört elemanın hiçbiri bu d iş leri tanımıyordu .  

Graham çıkış kapılarında kırmızı ışıkların yandığı uzun koridora 
baktı. 

Başka ne yapabilirlerdi bu gece? 
Crawford, Brooklyn Müzesi'ndeki kadını ,  Bayan Harper'i yolculuk 

yapabilecek kadar iyileştiği anda uçakla buraya istetmişti. Herhalde 
sabah gelirdi kad ın. St. Louis Polis Örgütü'nün iyi bir gözlem kamyo­
neti vard ı .  Onun içinde oturur, gelip gidenleri gözden geçirirdi .  

Bu gece bulamazlarsa, sabah iş saatinin başlamasından önce 
bütün araştırma izleri ortadan kaldırı lacaktı. Graham kendini kandır­
mak niyetinde değildi . Yarın dedikodular yayı lmaksızın bekl iyor ola­
caktı. Kaçacaktı. 
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46. 

Aalph Mandy ile bir akşam yemeği yemek iyi görünmüştü Reba'ya. 
Bir fırsat bulup ona anlatmalıyd ı durumu. İşleri askıda bırakmaktan hoş­
lanmazdı. 

Lokantada Reba kendi parasını  kendi vermekte diren ince, Ralph 
herhalde anlamış olmalıydı bunun arkasından ne geleceğini .  

Eve dönerken, arabada anlattı ona Reba. Birl ikte çok iyi vakit ge­
çi rdiklerini , her zaman dost olarak kalmak istediğini , ama şimdi bir 
başkasıyla i l işkisi olduğunu söyled i .  

Aalph belki biraz incinmişti, ama Reba onun bir bakıma da rahat­
ladığını biliyordu.  Oldukça iyi karş ılamıştı doğrusu. 

Kapıya vard ıklarında Ralph içeriye gelmek istemedi. Bir veda 
öpücüğü istedi yalnızca. Reba bunu memnunlukla karşılad ı . Ralph 
bundan sonra anahtarı alıp ona kapıyı açtı, Reba içeriye girip kapısını 
kilitleyinceye kadar bekledi .  

Tam arkasını dönerken Dolarhyde bir kurşun g ırtlağ ına, iki  tane 
de göğsüne s ıktı. Susturuculu tabancasıyla. Bisiklet bile bundan daha 
çok ses çıkarırdı .  

Dolarhyde, Mandy'n in gövdesini kolaylıkla kald ırdı ,  evin yanında­
ki çalıların arasına yatırd ı ,  orada bıraktı. 

Reba'nın Mandy'yi öptüğünü görmek Dolarhyde'ı çok yaralamıştı. 
O zaman acısı yok olmuştu içinden. 

Hala Francis Dolarhyde g ibi görünüyor, Francis Dolarhyde gibi ko­
nuşuyordu. Ejder çok iyi aktördü doğrusu. Dolarhyde'ı iyi oynuyordu. 

Reba kapının çalınd ığını duyduğunda yüzünü yıkıyordu. Kapıya 
varıncaya kadar zil dört kez çaldı .  Reba elini zincire uzattı ama çıkar­
madı .  

"Kim o?" 
"Francis Dolarhyde." 
Kapıyı biraz aralad ı. Zincir hala takıl ıydı .  "Bir daha söyle ! "  dedi. 
"Dolarhyde. Benim." 

Artık emin olmuştu. Zinciri çıkardı .  
Reba sürprizlerden pek hoşlanmazdı .  
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"Telefon ederim demiştin galiba, D." 
"Edecektim. Ama acil durum bu. Gerçekten." Evin içine adımını 

atarken kloroformlu bezi kızın suratına dayadı .  
Sokak bomboştu. Evlerin çoğunda ışık yanmıyordu. Reba'yı ku­

cağında kamyonete taşıdı .  Ralph Mandy'nin ayakları çalıların arasın­
dan dışarı çıkmış, rahatça görünüyordu, ama Dolarhyde artık aldırmı­
yordu ona. 

Yolda giderken Reba kendine geldi. Yan yatıyordu.  Yanağı kam­
yonetin tozlu halısına dayanmıştı. Motorun gürü ltüsü sanki kulağının 
içindeydi .  

Ellerini yüzüne götürmeye çalıştı. Bu hareket göğsünün acıması­
na neden oldu. İki kolunu birbirinde,n ayıramıyordu. 

Suratını oraya götürüp yokladı .  Bileklerinden dirseklerine kadar 
olan kısım, birbirine yumuşak kumaş şeritlere benzer bir şeyle bağlan­
mıştı. Bacakları da aynı durumdayd ı. Dizlerinden bileklerine kadar. 
Ağzı da bir şeyle kapatı lmıştı. 

ne? . . .  D. gelmişti kapıya . . .  ve sonra . . .  Onun korkunç kuwetini ,  
kendisinin baş ını nasıl yana çevirmeye çalıştığını hatırlar gibi oldu. Ulu 
Tanrım . . .  ne oluyordu? . . .  D. kapıdaydı. Ve kendisi boğulur gibi olmuş­
tu. Soğuk bir şey vardı yüzünde. Başını çevirmeye çal ışmıştı, ama biri 
sıkıca tutuyordu kafasını. 

Şu anda D.'nin kamyonetindeydi. Motorun sesinden, titreşimin­
den tanıyordu. Yürüyordu kamyonet. İçinde bir korku kabardı. Sezgi­
leri ona sakin olmasını söylüyordu ama boğazında baloncuklar vardı. 
Kloroform ve gaz. Ağzındaki bağdan kurtulmaya çalıştı . 

D. 'n in sesi. "Artık az kaldı." 
Virajı hissetti. Çakıllar üzerinde ilerl iyorlard ı. Taşlar sıçramakta, 

arabanın altına, çamurluklarına çarpmaktaydı. 
Deli bu adam. Tamam. Bu kesin. Bir deli . 
"Deli" kel imesi korkunç bir sözcüktü. 
Ne olmuştu? Ralph Mandy. Herhalde ikisini kapıda görmüştü. Bu 

del irtmişti onu. 
Ulu Tanrım, ne bu böyle! Bir kere Reiker Enstitüsü'ndeyken bir 

adam ona tokat atmaya çalışmıştı. Reba sessiz beklemiş, adam onu 
bulamamıştı . . .  o da göremiyordu. Ama bu adam görüyordu.  Hazırlan. 
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Konuşmaya hazır ol. Beni ağzımda bu bağla öldürecek. Ne söyleme­
ye çalıştığ ımı anlamadan öldürebilir beni. 

Hazır ol .  Her şeyi anla. "Ne?" d iye sorma. Bu işten sıyrı lmasına 
izin vereceğini , hiç gücenmeyeceğini söyle ona. Gammazlamayacağı­
nı. Pasif ol. El inden geldiği kadar uzun süre pasif ol .  Pasif olamazsan, 
gözlerini bulabileceğin ana kadar bekle. 

Kamyonet durdu. O inerken sarsı ldı. Yan kapı kayarak açı ldı . Ha­
vada çimen ve ısınmış araba lastiği kokusu. Dolarhyde içeriye gi rdi .  

Ona dokunduğu anda Reba tüm kararlı l ığına rağmen, el inde ol­
mayarak ince bir ses çıkardı ve yüzünü öbür tarafa çevirmeye çalıştı. 
Havalandığını hissetti. Taşın ıyordu.  Ayak sesleri. Artık nerede oldu­
ğundan emindi Reba. Onun evi. Evin neresi? Saatin sesi sağ tarafta. 
Yerde halı, sonra halı bitti . Birl ikte yattıkları yatak odası. Aşağıya doğru 
bırakılmaktaydı .  Altında yatağı hissetti. 

Ağzındaki bağa rağmen konuşmaya çalıştı . O çıkıyordu odadan. 
Dışarıda sesler. Kamyonetin kapısı kapandı. İşte geliyor. Yere bir şey 
bırakıyor. Teneke kutular. 

Burnuna gaz kokusu geldi. 
''Reba" Evet, D. 'nin sesiydi ama .. . ne kadar sakind i !  Ürkütücü ve 

garip bir sakinl ik. "Reba, sana . . .  ne d iyeceğimi bilemiyorum. Çok bü­
yük zevk verdin bana. Ve senin için neler yaptığ ımı bilemezsin. Yanıl­
mışım, Reba. Sana karşı zayıf oldum ve sen de beni incittin." 

O yine bezin içine doğru konuşmaya çalıştı. 
"Seni çözer, doğrultup oturtursam, uslu durur musun? Kaçmaya 

çalışma. Yakalarım seni. Uslu durur  musun?" 
Reba başını iki kez öne eğdi. 
Ci ldine soğuk çeliğin değdiğini  hissetti. Kumaşı kesen bıçağın  se­

si. Kolları serbestti artık. Şimdi de bacakları. Ağzındaki bez çıktığında 
yanakları ıslaktı. 

Reba yatakta doğrulup dikkatle oturdu. Fırsatını iyi kullan. 
"D.," dedi alçak sesle. "Beni bu kadar sevdiğini bilmiyordum. Bu­

na memnun oldum ama . . .  beni korkuttun böyle yapmakla." 
Cevap yok. Orada olduğunu biliyordu.  
"Seni kızdıran o sersem Ralph Mandy mi oldu ,  D.? Onu benim 

evimde gördüğün için mi? Ondan oldu, değil mi? Ona artık kendisiyle 
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görüşmek istemediğimi söylüyordum. Çünkü seninle çıkmak istiyo­
rum. Ralph' i  bir daha hiç görmeyeceğim." 

"Ralph öldü," dedi  Dolarhyde. "Buna pek sevinmedi sanırım." 
Hayal, uyduruyor. Umarım uyduruyor. "Ben seni h içbir zaman in­

citmedim, D. İncitmek de istemedim. Gel dost olal ım, birl ikte yatal ım, 
iyi vakit geçirel im ve bütün bun ları unutalım." 

"Sus," dedi o sükunetle. "Sana bir şey söyleyeceğim. Hayatında 
duyduğun en önemli şeyi. Musa'nın Tur-u Sina'da duydukları kadar 
önemli . On Emir kadar önemli. Anladın mı?" 

"Evet D . ,  ben . . .  " 

"Sus, Reba. Birmingham ve Atlanta'da bazı dikkate değer olaylar 
yer aldı. Neden söz ettiğimi anl ıyor musun?" 

Kız baş ını iki yana salladı. 
"Haberlerde sık sık söyleniyor. İki grup insan . . .  değiştirildiler. Leeds­

ler ve Jacobiler. Polis onların cinayete kurban gittiği kanısında. Şimdi 
anladın mı?" 

Reba önce yine başını iki yana sal lamaya yeltendi, sonra birden 
anladı ve evet işareti yaptı. 

"0 insanları ziyarete g iden varl ığı ne diye çağı rıyorlar, biliyor mu-
sun? Söyleyebi l irsin bana." 

"Diş l i . . . " 
Bir el ağzına  kapandı, sesini kesti. 
"Dikkatli düşün ve doğru cevap ver." 
"Ejder bir şey . . .  Ejder . . .  Kızıl Ejder." 

Çok yakınındaydı .  Soluğunu yüzünde hissediyordu. 
"EJDER BENİM." 
Bu sesin gücünden ve korkunç titreşiminden ürkerek geriye sıçra­

dı, başı yatağın başucu tahtasına çarptı. 
"Ejder seni istiyor, Reba .. Her zaman istedi. Ben seni ona vermek 

istemiyorum. Bugün senin uğruna bir şey yaptım. Seni alamasın diye. 
Oysa yanı lmışım." 

Bu D. 'n in sesiydi. D . 'ye laf anlatabil irdi .  "Lütfen.  Lütfen beni verme 
ona. Vermezsin, deği l  mi? Vermezsin. Ben seninim. Beni yanında tut. 
Seviyorsun beni, bunun farkındayım." 
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"Daha kesin kararımı vermedim. Belki seni ona vermemek elim­
den gelmez. Bilemiyorum .  Dediklerimi yapacak mısın, onu görmeli­
yim. Yapacak mısın? Sana güvenebi l i r  miyim?" 

"Denerim. Elimden geleni yaparım. Beni fazla korkutma, yoksa 
yapamam." 

"Kalk ayağa, Reba. Yatağın yanında dur. Odanın neresinde oldu­
ğunu bi l iyor musun?" 

Başını salladı. 
"Evin neresinde olduğunu da biliyorsun, değil mi? Ben uykuday­

ken sen bu evin içinde dolaşmıştın ,  değil mi?" 
"Uykudayken mi?" 
"Aptallaşma. Gece burada kaldığımız zaman. Evi dolaştın ,  değil 

mi? Garip bir şey buldun mu? Yanına alıp kimseye gösterdin mi? Yap­
tın mı bunu, Reba?" 

"Ben yalnızca bahçeye çıktım .  Sen uyuyordun, ben de bahçeye 
çıktım .  Yemin ederim." 

"O halde ön kapının nerede olduğunu biliyorsun, deği l  mi?" 
Reba evet anlamında başını salladı .  
''Reba, göğsümü tut. Daya ellerin i ,  yukarı doğru kaydır. Yavaşça." 
Gözlerine saldtr. 
Dolarhyde'ın parmakları Reba'nın soluk borusunun iki yanına ha­

fifçe değdi. "Aklından geçeni yapma, yoksa sıkarım.  Göğsümü yokla. 
Boynuma doğru. Zincire ası l ı  anahtarı buldun mu? Onu başımdan çı­
kar. Dikkat et. . .  tamam. Şimdi sana güvenip güvenemeyeceğimi anla­
yacağ ım. Ön kapıya git, kapıyı ki l itle ve anahtarı tekrar bana getir. 
Haydi g it. Ben burada bekleyeceğim. Kaçmaya çalışma. Seni nasılsa 
yakalarım." 

Anahtar Reba'nın el indeydi. Bacağına değiyordu. Ayakkabıyla yü­
rürken yön bulmak daha güçtü ama yine de çıkarmadı ayakkabı larını . 
Saatin sesi yardımcı oluyordu. 

Hal ı ,  sonra döşeme, tekrar hal ı .  Hole çıkmıştı. Sağa dön. 
En iyi yol hangisi olabi l ir? Hangisi? Onun suyuna g itmek mi? Öte­

kiler de suyuna mı gitmişlerdi acaba? Aldığı derin soluklardan başı 
dönüyordu. Başın dönmesin. Ölme. 

Her şey kapının açık olup olmamasına bağlı .  O nerede, bunu an-
la. 
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",Doğru g idiyor muyum?" Doğru gittiğ ini bi liyordu. 
"Beş adım kadar kaldı." Ses yatak odasından geliyordu.  Demek 

oradaydı hala. 
Reba yüzüne temiz havanın çarptığını hissetti . Kapı aralıktı. Kendi 

vücudunu kapıyla sesin tam arasına ald ı. Anahtarı deliğe soktu . . .  d ış 
taraftan. 

Şimdi. Kapıdan hızla geçti, kanadı arkasından çekip anahtarı çe­
virdi. Rampadan aşağı. Baston yok. Kamyonetin yerini hatırlamaya ça­
lış. Koş. Koş. Nereye doğru . . .  bir çalı. Çığl ık atma! Çığl ık. "Kurtarın be­
ni !  Kurtarın! Kurtarın beni ! Kurtarın beni ! "  Çakıl larda koşu. Uzaktan bir 
kamyon kornası .  Otoyol o tarafta. Hızlı yürü, koş . . .  elinden geldiğ ince 
hızlı. Ayağının altında çakıl yerine ot hissettiğ i zaman yönünü çeviri­
yor, tekrar çakılları buluyordu.  

Arkasından yaklaşan ayak sesleri. Hızl ı .  Sert. Çakıllarda koşan 
ayak sesleri. Reba durup yerden bir avuç taş ald ı ,  o yaklaşıncaya ka­
dar bekledi ve fırlattı. Taşların ona çarptığ ın ı  duydu. 

Omzuna inen darbe Reba'yı döndürdü. Çenesinin altında koca­
man bir kol. Boynunun çevresi sıkı l ıyor, sıkı lıyor . . .  kulaklarına kan yük­
seldiğini  hissetti. Arkaya doğru tekme atmaya çalıştı. Ayağı onun bal­
dırına çarptı ve yavaşça . . .  bir. .. sessizlik . . .  yayı ldı . 

47. 

Yaşları yirmi beşle el l i  arasında olan kamyonet sahibi elemanların 
listesi iki saat içinde tamamlanmıştı. Yirmi altı isim vardı l istede. 

Missouri belediyesi saç rengini sürücü ehliyetinden verebil iyordu, 
ama bu konu bir eleme ölçütü olarak kul lan ılamazdı .  Ejder peruka kul­
lanıyor olabil irdi .  

Fisk' in sekreteri Bayan Trillman listeden kopyalar çıkardı, herkese 
dağıttı. 

Polis örgütünden Fogel l isteyi okurken telsizin zili çaldı. 
Kalkıp telefonu açtı, merkezle konuştu, ağ ızlığı eliyle kapadı. "Bay 

Crawford . . .  Jack, Ralph Mandy diye bir adam, beyaz, erkek, yaşı otuz 
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sekiz . . . b irkaç dakika önce Üniversite Mahalles i'nde vurulmuş olarak 
bulunmuş. Ölü olarak. Reba McClane adlı bir kadının oturduğu daire­
nin kapısı önünde. Komşuları bu kadının Baeder'de çalıştığını söyle­
mişler. Kapının kil idi açıkmış ve kendisi de evde yokmuş." 

"Dandridge!" diye seslendi Crawford. "Reba McClane .. . nasıl biri , 
anlat bana." 

"Karanlık odada çalışır. Kördür. Aslen galiba Coloradolu . . . " 
"Ralph Mandy diye birini tanıyor musun?" 
"Mandy mi?" dedi Dandridge. "Randy Mandy mi?" 
"Ralph Mandy. Burada mı çalışıyor?" 
E lemanlar l istesine baktı lar. Yoktu. 
Fogel , "Belki de rastlantıdır," dedi. 
"Belki," dedi Crawford da. 
Bayan Tril lman, "Umarım Reba'ya bir şey olmamıştır," diye atı ldı. 
Graham, "Tanıyor musunuz onu?" diye sordu. 
"Birkaç kez konuşmuşluğum var." 
"Ya Mandy?" 
"Onu tanımıyorum. Reba'yı yalnızca bir tek erkekle gördüm. Bay 

Dolarhyde'ın kamyonetine  biniyordu bir gün." 
"Bay Dolarhyde'ın kamyoneti mi ,  Bayan Tri l lman? Ne renk bu Bay 

Dolarhyde'ın kamyoneti?" 
"Galiba . . .  koyu kahverengi. Ya da siyah." 

Crawford, "Bay Dolarhyde nerede çalışıyor?" diye sordu. 
Fisk, "İmalat şefi," d iye karşı l ık verdi. 
"Odası nerede?" 
"Koridorun ilerisinde." 

Crawford, Graham'a bir şey söylemek üzere döndü ama o hare­
kete geçmişti bi le. 

Bay Dolarhyde'ın odası ki l itliydi .  Tamir Bakım Bölümü'nün may­
muncuğu kapıyı açtı . 

Graham uzanıp ışığı yaktı . Kapının eşiğinde hareketsiz durdu .  
Çok düzenli b i r  odaydı burası. Görünürlerde h iç kişisel eşya yoktu. Ki­
tap rafında yalnızca teknik kitaplar duruyordu. 

Masa lambası masanın sol tarafındaydı. Demek adam solak de­
ğildi. Şu anda onlara sağ el ini kul lanan bir insanın sol başparmak izi 
gerekiyordu. Hem de acele. 

- 309 -



"Bloknotun tepesindeki kıskaçtan deneyel im," dedi Graham, Craw­
ford'a. Crawford daha koridordaydı. "Sağ el iyle yazarken kıskacı soluyla 
bastırmak zorunda." 

Çekmeceleri aramaya başlamışlardı ki, Graham'ın gözü masanın 
üzerinde duran takvime i lişti. Sayfaları geriye doğru taradı. 28 Haziran 
Cumartesiyi buldu. Jacobi cinayetinin günü. 

Ondan önceki perşembe ve cuma günlerinin sayfaları bomboştu. 
Bu kez ileriye doğru sayfa çevirmeye başladı .  Temmuzun son 

haftası .  Perşembeyle cuma yine bomboştu. Çarşamba sayfasında bir 
not vard ı :  "Ama 552 3:45 - 6: 1 5. "  

Graham bunu kendi notlarına çekti. "Bu uçak nereye gidiyor, bil­
mek istiyorum," dedi. 

Crawford , "Ona ben bakayım, sen burada işine devam et," diye 
elini uzattı. Sonra telefon etmek üzere koridora çıktı . 

Graham gözlerini çekmecenin dibindeki diş yapıştırıcı tüpüne dik­
miş bakarken, Crawford koridordan seslendi . 

"Uçak Atlanta'ya gidiyormuş, Wilı. Tutuklayalım haydi . "  

48. 

Reba'nın yüzünde soğuk su. Saçlarından da aktığını hissetti. Başı 
dönüyordu. Altında sert bir şey vardı. Başını çevird i. Tahtaydı altında­
ki. Soğuk, ıslak bir havluyla yüzü si l inmekteydi. 

"İyi misin, Reba?" Dolarhyde' ın sesi sakindi. 
Bu sesten fena halde ürktü. " l hhhh." 
"Derin soluk al ." 
Bir dakika geçti. 
"Ayağa kalkabil ir misin? Haydi, ayağa kalkmaya çalış." 
El lerini ona sarmış, yardım ediyordu. Reba kalkarken midesi ağzı­

na gelir gibi oldu. Dolarhyde onun titremesi geçinceye kadar bekledi .  
"Eşikteki rampayı aşal ım. Nerede olduğunu hatırlıyor musun?" 
Reba başını  salladı .  
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"Anahtarı kapıdan çıkar, Reba. İçeriye gel .  Şimdi kilitle ve anahtarı 
tekrar benim boynuma tak. İyi. Kapının kilitli olduğundan emin olal ım." 

Tokmağın yoklandığını duydu .  
"Güzel. Şimdi yatak odasına gir. Yolu bil iyorsun." 
Reba sendeledi, dizüstü kapaklandı, başı önüne sarktı. Dolarhyde 

onu kol larından tutarak kaldırd ı . Yatak odasına kadar götürdü. 
"Koltuğa otur." 
Oturdu. 
"ONU BANA ŞİMDİ VER." 

Reba kalkmaya çabaladı ,  koca el ler omzuna bastırıp onu tekrar 
oturttu .  

"Sakin otur, yoksa ona engel olamam," dedi Dolarhyde. 
Reba'nın aklı başına gel iyordu. Oysa hiç istemiyordu hatırlamayı. 
"Lütfen gayret et," dedi Reba. 
"Reba, benim işim bitik." 
Dolaşıyor, bir şeyler yapıyordu. Gaz kokusu pek fazla artmıştı. 
"El ini uzat. Bunu hisset. Yakalama. Yalnızca h isset." 

Çelikten bir çift burun deliği g ibi bir şey hissetti. İçi kaygan. Bir tü­
feğin namlusu. 

"Bu kısa namlulu bir tüfek, Reba. On iki l ik Magnum. Ne etki ya-
par, bi l i r  mis in?" 

Reba başını salladı. 
" İndir el ini ." Soğuk namlu boğazına dayalı kaldı. 
''Reba, sana güvenebilmeyi çok isterd im. Çok isterdim." 

Sesi ağlıyor g ibiydi. 
"Bana büyük zevk verdin." 

Ağlıyordu. 
"Sen de bana, D. çok hoşlandım. Ş imdi lütfen canımı yakma." 
"Benim işim bitik. Seni ona bırakabi l irim. Ne yapar, bi l iyor mu-

sun?" 
Hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. 
"Ne yapar, bi l iyor musun? ısırarak öldürür seni. Benimle gelmen 

daha iyi ." 
Bir kibritin çakıldığını duydu, kükürt kokusunu aldı ,  derken bir hı­

şırtı geldi . Odada yayılan sıcaklık. Duman. Yangın.  Dünyada en çok 
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korktuğu şey. Yang ın. Her şey bundan iyiyd i .  Dilerim i lk s ıktığı kurşun­
la ölürüm, diye umdu. Bacaklarını gerdi ,  koşmak üzere hazırlandı .  

Bir hareket. 
"Ah, Reba, senin yanışını seyredemeyeceğim." 

Namlu Reba'nın boğazından ayrıldı . 
Tam o ayağa kalkarken iki namlu birden ateş aldı .  
Kulakları duymaz olmuştu. Kendisi vurulmamıştı ama. Oysa öl­

müş sandı kendini  bir an. Yanı başında birinin yere yıkıldığ ını duymak­
tan çok hissetti. 

Duman. Ve ateşin çıtırtısı . Yang ın. Onu kendine getiren yangın ol­
du. Kollarında, yüzünde o sıcaklığı hissetti. Kaç. Dışarı. Bir adım attı. 
Boğulur gibi oldu, yatağın ayağına tutundu. 

Eği l ,  yere yakın ol ,  derlerdi. Duman yukarıya yükselir. Koşma. Bir 
şeye çarpar, ölürsün. 

Kapı üstüne ki litlenmişti. Eği ldi .  Parmaklarıyla yerleri yoklamaya 
başladı. Bacakları buldu . . .  öteki uç . . .  işte saçlar. Elini biraz aşağıya 
kaydırınca yumuşak bir çukura rastladı .  Keskin kemik uçları , cı lk sıvı 
ve bir tek göz . . .  yerinden kopmuş. 

Anahtar boynunda olmalıydı .. . çabuk. Zinciri iki eliyle tuttu. Kopar. 
Zincir kırı ldı, Reba arkaüstü yuvarlandı ,  hemen tekrar doğruldu. Aklı 
karışmış durumda olduğu yerde döndü. Çevreyi yoklamaya, sağırla­
şan kulaklarıyla din lemeye çalışıyordu. Alevlerin sesi engeldi. Yatağın 
yanı .. . hangi yanı? Ayağı cesede takıldı, yine dinledi. 

DONG, DONG ... saat çalışıyordu. DONG, DONG ... salona doğru, 
DONG, DONG, sağa dön. 

Boğazı dumandan yırtıl ır gibi oluyordu. DONG, DONG. Kapı bura­
da. Anahtar deliği tokmağın  altında. Düşürme anahtarı. Kilide sok. Çe­
vir, aç. Hava. Rampadan aşağı. Hava. Çimenlere yığ ı ldı. Tekrar dört 
ayak üstüne kalktı, emekledi. 

Dizüstü doğru ldu, evin sesi yankı layışını dinledi, oradan uzaklaş­
maya çalıştı. Ayakta durmaya, koşmaya yetecek gücü toplayana ka­
dar derin derin soludu. Yürüdü, koştu. Bir şeye çarpıncaya kadar. 
Sonra tekrar koştu. 
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49. 

Francis Dolarhyde'ın evini bulmak o kadar da kolay değildi. Gate­
way'de kayıtlı olan adres, St. Charles'daki bir posta kutusuydu yalnız­
ca. 

St. Charles şerifi b ile emin olmak için elektrik şirketinin haritasını 
kontrol etmek zorunda kalmıştı. 

Şerifin adamları St. Louis ekibini nehrin karşı kıyısında karşıladılar 
ve grup 94 numaralı karayolu üzerinde sessizce yola koyuldu. En baş­
taki arabada, Graham'ın yanında oturan bir polis yolu gösteriyordu. 
Crawford arkadaki kanepeden eğil ip ikisinin arasına başını uzattı. St. 
Charles'ın kuzey yöresinde hafif trafikle karşılaştılar. Okul çocuklarıyla 
dolu b ir  pikap, bir yolcu otobüsü ve bir de römork kamyonu. 

Kentin kuzey sınırından çıkmak üzereyken gökteki kızıl parlaklığı 
gördüler. 

"İşte orası ," dedi polis. "Evin yeri orası !" 
Onlar otoyolda hızla ilerlerken parlaklık arttı ,  şişti, büyüdü ve da­

ha aydınlandı. 
Crawford parmakların ı  şıklatıp mikrofonu istedi .  
"Bütün ekipler . . .  şu yanan onun evi. Dikkat edin,  belki içerden çı­

kabi l ir. Şerif, isterseniz yolu buradan bir kesel im." 
Kalın bir duman sütünu içinde kıvılcım lar yüksel iyor, tarlaların 

üzerinden güneybatıya sarkıyor, onların üstüne geliyordu. 
"Tamam," dedi pol is. "Şu çakı l l ı  yola sapıyoruz." 
Kadını o zaman gördüler. Alevlerin önünde siyah bir siluet. Aynı 

anda o da onların gürültüsünü işitti, e l in i  kaldı rdı .  
Tam o sırada yang ın birden parlayıverdi ,  yukarı doğru , d ışarı doğ­

ru fışkırdı, sütunları yakmaya, pencerelerden dışarı taşmaya başladı. 
Alevler içinde kamyonet olduğu yerde titredi, yana devri ldi, yanmakta 
olan ağaçlar sarsıldı, toprak bi le sarsı ldı . Patlamanın şiddetiyle polis 
arabaları yollarını şaşırır gibi oldu .  

Kadın yolun üzerine yüzüstü kapandı. Crawford ' la Graham, yan­
larında polislerle birlikte inmiş, ona doğru koşuyorlardı . Yukarıdan 
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Üzerlerine ateş yağıyordu. Birkaç polis kad ının daha i lerisine, si lahları­
nı doğru ltarak ilerledi ler. 

Crawford, Reba'yı, saçlarındaki kıvılcımları temizlemekte olan po­
l isin elinden aldı .  

Onu ik i  kolundan tuttu, kendi yüzünü onunkine yaklaştı rd ı, hafifçe 
sarstı. "Francis Dolarhyde nerede?" 

"İçerde," dedi kadın, isli elini eve doğru uzatarak. Sonra eli yanına 
sarktı. "İçerde öldü." 

"Bunu iyi bil iyor musun?" Crawford onun görmeyen gözlerine ba-
kıyordu. 

"Yanındaydım." 
"Anlat bana l ütfen." 
"Ateş etti. Kendi yüzüne. Ben elimle dokundum, biliyorum. Evi o 

yaktı. Kendini de vurdu .  Yerde yatıyordu. Elim yüzünü buldu. Yaran ın 
içini el ledim. Oturabi l i r  miyim?" 

"Evet," dedi Crawford. Kendi de onunla birl ikte polis arabasının arka 
kanepesine bindi, kollarını ona sardı ,  omzunda ağlamasına izin verdi. 

Graham yolun üstünde durmuş alevleri seyrediyordu. Yüzü sıcak­
tan acımaya başlayıncaya kadar durdu orada. 

Rüzgarlar dumanları ayın önüne doğru sürüklüyordu. 

50. 

Sabah rüzgarı s ıcak ve ıslaktı. Eskiden Dolarhyde'ın evinin durdu­
ğu yerden aldığı dumanları, kararmış bacaların üzerinden kente doğru 
üflemekteydi .  Tarlaların üzeri hala ince bir duman tabakasıyla kaplıydı. 

Birkaç yağmur damlası ,  yerdeki kömürlerin üzerine düştükçe tıslı­
yor, buhar ve kül oluşturuyorlardı .  

Bir itfaiye arabası park etmişti, tepesindeki ış ık fırıl fırıl dönüyordu. 
Enkazın ilerisinde, rüzgar yönünün tersinde, FBI Patlayıcılar Bölü­

mü'nden S .F. Aynesworth, Graham'la yan yana durmaktaydı. Elindeki 
termostan bardağa kahve boşaltıyordu. 
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Yerel itfaiye şefi e lindeki çubukla külleri karıştırırken, Aynesworth 
yüzünü buruşturdu. Ağzının köşesinden, "Allah'tan bu herifin orta yere 
ilerlemesine izin vermeyecek kadar sıcak oralar," dedi. Bölgesel kad­
rolara çok nazik davranıyorlardı Federaller. Ama Graham' la açık konu­
şabilird i .  "Engel olmak zorundayım.  Bu adamlar burayı arayıp b itirdik­
ten sonra h içbir şey anlaş ılmaz artık. Yard ım ediyorlar sözde." 

Aynesworth 'un bomba kamyoneti Washington'dan buraya gel in­
ceye kadar, uçakta yanında getirebildiği malzemeyle idare etmek zo­
rundaydı. Bir devriye arabasının bagajından denizcilerin s ırt torbasına 
benzer bir torba çekti , içinden ç ıkardığı  asbest tulumu ve çizmeleri 
giymeye koyuldu. 

"Patlarken neye benziyordu ,  Will?" 
"Bir anlık ışık, sonra hemen karanlık. Daha sonra, alt kısımlar da­

ha karanlık gibiyd i. Bir yığın şey uçuştu . Pencere pervazları, çatı par­
çaları, koca bloklar . . .  fırlayıp tarlalara gitti. Önce bir şok dalgası oldu, 
sonra rüzgar geldi. Alevler sanki önce fışkırd ı ,  sonra tekrar içeri doğru 
emildi , sönecekmiş gibi oldu. 

"Patladığında yangın şiddetlenmiş miydi?" 
"Evet. Alevler hem çatıdan, hem de alt ve üst kat pencerelerinden 

çı kıyordu.  Ağaçlar yanıyordu. "  
Aynesworth iki itfaiye memuruna, ellerinde hortumla hazır bekle­

melerin i  söyledi. Bir üçüncüsü, asbest tulumu g iymiş olanı, elinde vinç 
teliyle tetikte bekl iyordu.  Aynesworth'un üzerine bir şey düşerse diye. 

Gökyüzüne doğru açık olan bodrum merdivenlerinden aşağıya, 
kara kömür sütunların içine indi Aynesworth. Her g irişinde ancak bir 
iki dakika kalabiliyordu.  Sekiz kez inip çıktı. 

Bu çabalarının sonucunda yalnızca kopmuş, yassı bir maden par­
çası buldu. Ama buna pek sevinmişe benziyordu. 

Asbesti üzerinden çıkardığ ında, kıpkırmızı suratında ter damlaları 
göründü. İtfaiye arabasının basamağına oturdu,  s ırtına bir itfaiyeci par­
dösüsü attı . 

Yassı madeni yere koyup üzerindeki kül tabakasını üfledi .  
"Dinamit," dedi Graham'a. "Şu madenin üzerindeki çizgileri görü­

yor musun? Bu parça bir sandığın kilidi olmalı. Dinamit dolu bir san-
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dık. Ama bodrumda patlamamış. Giriş katında patlamış gibime geli­
yor. Bak, masanın mermeri ağacın neresine çarpmış, görüyor musun? 
Yanlamasına uçmuş yani .  Dinamitin durduğu sand ık, yangına bir süre 
dayanan maddeden olmalı ." 

"Kalıntıdan ne haber?" 
"Pek fazla şey kalmamış olabilir ama her zaman az da olsa bir 

şeyler kalır. Bol eleme işimiz var. Bulacağız onu. Küçük bir torbaya 
koyup teslim edeceğim sana herifi . "  

Yapı lan iğne sonunda, şafak vaktine doğru Reba McClane' in ·uyu­
masını sağlanabilmişti . DePaul Hastanesi'nde yatıyordu. Bir kadın po­
lisin  yatağının yanı başında oturmasını istemişti. Gece boyunca birkaç 
kez uyanmış ,  polisin eline uzanmıştı. 

Kahvaltı istediğinde, tepsiyi içeriye Graham getirdi .  
Hangi yolu seçmeliydi? Bazıları mesafel i davranıl ınca daha rahat 

ederlerdi .  Ama Reba McClane'in o tip olduğunu pek sanmıyordu .  
Kim olduğunu ona açıkladı .  
Reba yanındaki kadın polise, "Siz onu tanıyor musunuz?" diye 

sordu.  
"Bir  Federal polis olduğunu bil iyorum, Bayan McClane." 
Sonunda Graham'a her şeyi anlattı. Francis Dolarhyde'la geçirdi­

ği her saniyeyi. Boğazı acıyor, sık sık susup buz emiyordu. 
Graham ona epey tatsız sorular sordu ,  o da yanıtladı .  Yaln ız bir  

kez odadan hemen çıkması iç in el in i  salladı. Kadın polis çenesinin altı­
na küvet uzatmak zorunda kaldığı zaman. 

Graham tekrar g i rdiğinde Reba solgundu. Yüzü yıkanmış, temiz­
lenmiş,  pırıl pırıldı .  

Graham son soru ları sorup notlarını ald ı ,  defterini kapadı .  
"Sizi b ir  daha böyle bir eziyete sokmayacağım," dedi. "Ama yine 

uğramak isterim. Bir merhaba demek, nasıl olduğunuzu öğrenmek 
için." 

"Başka türlüsü el inizden gelmez ki. . .  benim gibi çekici birine!" 
Graham onun gözlerindeki yaşları i lk kez fark etti ve olayın hangi 

yönünün onu üzdüğünü anladı. 
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"B izi biraz yalnız bırakır mısınız?" dedi kadın polise. Uzanıp Re­
ba'nın el ini  tuttu. 

"Dinle beni. Dolarhyde'da bir yığın tersl ik vardı ama sende hiçbir 
terslik yok. Sana karşı anlayış lı ve düşünceli davrandığını söyledin. İş­
te sen ona bu etkiyi yaptın .  Bu yanlarını ortaya çıkardın. Sonunda ne 
seni öldürebild i ,  ne de yanmanı seyredebildi. Bu tür olayları incele­
yenler herhalde . . .  artık durmak istiyordu diyeceklerdir. Neden? Çünkü 
sen ona yardım ettin. Herhalde bu sayede birkaç hayat kurtuldu. Sen 
bir manyağı kendine çekmiş değilsin. Sırtında bir manyak taşıyan bir 
erkeği çektin kendine. Sende bir tersl ik yok, yavrum. Eğer kendini bu­
na inandı rı rsan enayilik edersin. Bir iki güne kadar seni görmeye gele­
ceğim. Durmadan polislerin yüzlerine bakmaktan usanıyorum. Bir de­
ğişiklik iyi olur. Saçlarının bir çaresine bak bu arada." 

Reba başını iki yana salladı ,  o giderken kapıya doğru el ini salladı. 
Galiba biraz da sırıttı . Graham pek emin olamamıştı. 

Graham, St. Louis FBI bürosundan Molly'ye telefon etti. Telefona 
Willy'nin dedesi cevap verdi .  

"Will Graham arıyor, Anne," d iye seslendi içeriye. "Merhaba Gra­
ham." 

Wil ly'nin dedesi ve ninesi ona hep Bay Graham derlerdi .  
"Adam kendini öldürmüş diyordu Anne," diye anlattı. "Televizyon­

da dizi izliyormuş, haberi dizinin arasında vermişler. Şansınız yaver 
g itti desene. Onu yakalamak için bir yığın zahmet çekecektiniz. Biz 
vergi mükellefleri de artık bu işe para harcamaktan kurtulduk. Adam 
gerçekten beyaz mıymış?" 

"Evet, efendim. Sarışın. İskandinav tipi." 
Wil ly'nin dedesi İskandinav ası l l ıyd ı. 
"Lütfen Molly ile konuşabil ir miyim?" 
"Şimdi Florida'ya mı döneceksiniz?" 
"Yakında. Molly orada mı?" 
"Anne, Molly ile konuşmak istiyor. Molly banyodaymış, Bay Gra­

ham. Torunum yine kahvaltı ediyor. Hava güzelken biraz ata bindi de. 
Nasıl iştahı var, bir görseniz. Sanırım en azından beş ki lo almıştır. İşte 
geldi." 
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"Alo." 
"Merhaba, ateş parçası." 
"Haberler iyi, ha?" 
"Öyle görünüyor." 
"Ben bahçedeydim. Mamamma televizyonda görmüş, gelip bana 

söyledi. Sen ne zaman öğrendin?" 
"Dün gece geç saatte. "  
"Neden beni aramadın?" 
"Mamamma uyuyordur diye." 
"Hayır, Johnny Garson programını seyrediyordu .  Anlatamam sa­

na, Will . . .  onu yakalamak zorunda kalmadığına o kadar çok seviniyo­
rum ki." 

tık." 

"Burada biraz daha kalmak zorundayım." 
"Dört beş gün mü?" 
;,Emin deği l im.  Belki o kadar sürmez. Seni görmek istiyorum ar-

"Ben de seni görmek istiyorum. Yapman gereken her şeyi bitirdi­
ğin zaman." 

"Bugün çarşamba. Herhalde ben cumaya . . .  " 
"Wil l ,  Mamamma Wil ly'nin amcalarıyla halalarını davet etti. Seatt­

le'den. Gelecek hafta geliyorlar ve . . .  " 
"Allah cezasını versin Mamamma'nın. Hem bu Mamamma lafı da 

nereden çıktı durup d ururken?" 
"Willy küçükken kel imeleri bazen yanlış . . .  " 
"Benimle eve dön." 
"Wi l l ,  ben seni bekled im ama. Bu insanlar Willy'yi hiç göremiyor­

lar. Bi rkaç gün daha . . .  " 
"Sen gel. Wil ly'yi orada bırak. Eski kaynanan haftaya onu bir uça­

ğa bindirip yollar. Bak ne diyeceğim, yolda New Orleans'a uğrayal ım. 
Orada bir yer var . . .  " 

"Sanmıyorum. Ben burada çalışıyordum . . .  yarım gün. Kentteki bir 
mağazada. Onlara da istifa süresi tanımam gerek." 

"Ne oluyor, Mol ly?" 
"Hiçbir şey. Birşey olduğu yok . . .  Canım sıkkın, Wil l .  Bi l iyorsun, 

Wil ly'nin babası öldüğü zaman gelmiştim buraya." Hep Willy'nin baba-
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sı derdi .  Sanki bir memuriyetmiş gibi .  Adını asla kul lanmazdı. "O za­
man hep birlikte olmuştuk. Kendimi toparlamış, sakinleşmiştim. Şimdi 
de kendim i  toparladım. Ve hem de .. . " 

"Ufak bir fark var. Ben hayattayım." 
"Böyle olma." 
"Nasıl? Nasıl olma?" 
"Öfkelisin." 

Graham bir an gözlerini yumdu. 
"Alo."  
"Öfkeli değil im, Molly. Sen ne istiyorsan onu yap. Burada işler yo-

luna g irince seni yine ararım." 
"Buraya gelebil irsin." 
"Neden? Ev çok büyük. Mamamma da zaten . . .  " 
"Sanmıyorum." 
"Molly, onlar benden hoşlanmaz, nedenini de bi l iyorsun. Yüzüme 

ne zaman baksalar onlara bir şeyler hatırlatıyorum." 
"Haksızl ık bu. Üstelik doğru da değil ." 

Graham çok yorgundu. 
"Pekala, ikisi de sin ir  insanlar ve ben onlara dayanamıyorum . . .  bu 

daha iyi mi?" 
"Söyleme böyle." 
"Çocuğu istiyorlar. Belki seni de seviyorlar. Herhalde seviyorlar­

dır. İyi düşünmesini bi l iyorlarsa hele. Ama asıl isted ikleri çocuk. Seni 
de onun yanında kabul ediyorlar. Beni istemiyorlar, bana da vız geli­
yor. Bense seni istiyorum. Florida'da istiyorum. Willy'yi de. Yeni tayın­
dan bıktığı zaman." 

"Biraz uyursan kendini daha iyi h issedersin." 
"Sanmıyorum. Bak, burada durum bel l i  olunca seni ararım." 
"Tabi i . "  Mol ly telefonu kapattı. 
"Bok!" diye söylendi Graham. "Lanet olsun!" 
Crawford başını kapıdan içeriye uzattı. "Lanet olsun dedin gibi 

geldi . . .  " 
"Öyle dedim." 
"Eh, sana keyiflenecek bir haber. Aynesworth enkazın oradan 

aradı .  Sana gösterebileceği bir şey bulmuş. Oraya gitmemizi istiyor. 
Yerel örgütleri bir süre için oyalayacakmış." 
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51. 

Aynesworth kül leri büyük bir dikkatle yeni boya tenekelerine dol­
dururken, Crawford' la Graham da yangın yerine vard ı lar. 

Upuzun boylu bir adam, yolda duran Oldsmobile'in yanında, toz 
içinde bekliyordu. Graham'la Crawford bahçeyi geçerlerken yolların ı  
kesti. 

"Crawford siz m isiniz?" 
"Evet." 
"Ben Robert Dulaney. Savcıyım ve burası da benim bölgem." Kar­

tın ı  çıkarıp gösterd i .  Üzerinde "Oyunuzu Robert L. Dulaney'e verin" di­
ye yazıyordu. 

Crawford bekledi. 
"Adamınız bazı kanıtlar buldu. Bunları bana tesl im etmesi gerekir. 

Oysa beni bir saatten beri bekletiyor." 
"Bu gecikmeden ötürü özür dileriz, Bay Dulaney. Kendisi benim 

tal imatıma uymaya çalışıyordu.  S iz buyrun, arabanızda biraz dinlenin, 
ben bu işi hemen halledeyim." 

Dulaney on ların peşine takı ldı . 
Crawford hemen ona döndü. "Bize izin verir misiniz, Bay Dula­

ney? Arabanıza buyrun." 
Bölüm Şefi Aynesworth sırıtıyordu. Gri suratında dişleri bembe­

yazdı. Sabahtan beri burada kül eleyip durmaktaydı. 
"Bölüm başı olarak büyük bir gururla sizlere . . .  " diyerek FBI kam­

yonetinden uzun bir karton kutu çıkardı. Kısa namlulu bir tüfek . . .  yan­
mış.  Namluları sıcaktan çarpı lmış. Tüfek kutunun dibine bir tel le tuttu­
ru lmuştu. İkinci bir kutuda da kararmış bir otomatik tabanca vardı .  

"Tabancanın durumu daha iyi," dedi Aynesworth. "Belki balistik 
bunu kanıtlara uydurur." Uzanıp soğutucu plastik torbaları ald ı .  Bir an 
için gözlerindeki şakacı ifade kayboldu. Avcılar töreni gibi bir şeydi 
bu. Sanki Graham'ın alnına kan sürmek üzereydi. 

"Buna ne diyeceksin bakalım." Aynesworth torbaları Graham'ın 
avucuna koydu. 
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Birinci torbada on iki santim boyunda yanmış bir insan kemiğiyle 
bir kalça kemiğinden parça vardı. İkincisinde kol saati, üçüncüsün­
deyse . . .  dişler. 

Damak kapkaraydı .  Kırıktı. Zaten yarısı vardı .  Ama o yarının ucu­
na, o benzeri olmayan ayrık d işler takı l ıydı. 

Graham bir şeyler söylemesi gerektiğini hissetti. "Teşekkür ede­
rim.  Çok teşekkür ederim." 

Bir an başı döndü, sonra birden rahatlad ı. 
" . . .  müzelik parça," diyordu Aynesworth. "Ama bunu şu herife tes­

lim etmemiz gerek, deği l  mi ,  Jack?" 
"Hımmmm. Ama ortalıkta çok iyi profesyoneller var. Bunun taklit­

lerini yaparlar. Onlardan al ırız. "  
Crawford'la ötekiler savcının yanına doğru yürüdüler. 
Graham o evle tek başına kaldı .  Bacalardaki rüzgarın sesini dinle­

di. Bloom iyileştiği zaman keşke buraya gelse, d iye düşündü. Herhal-
de gelirdi. 

· ·  

Graham, Dolarhyde'ı tanımak istiyordu. Burada neler olduğunu, 
Ejder'i hangi koşul ların yetiştirdiğin i . . .  Ama bugünlük bu kadar yeterdi .  

Bacaya konan bir kuş ısl ık  çaldı .  
Graham da ona ıs l ık çaldı. 
Evine  dönüyordu. 

52. 

Koca jet St. Louis Havaalanı'ndan kalkıp güneydoğuya yöneldiği 
zaman Graham kendi kendine gülümsedi. Evine doğru g idiyordu. 

Molly i le Willy orada olacaklardı .  
"Kimin neye pişman olduğunu bırak artık, ahbap," demişti Molly 

telefonda. "Seni Marathon Havaalanı'ndan alırım, işte o kadar." 
Zamanla yaşadığı bazı güzel dakikaları anımsayabileceğini umu­

yordu.  Yeteneklerine derin güveni olan insanların kendilerini işlerine 
vermiş, çalışmalarını seyretmek . . .  ama insan buna nerede olsa rastla­
yabilirdi. Neyi görmesi gerektiğ ini bi l i rse. 
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Lloyd Bowman'a ve Beverly Katz'a teşekkür etmek biraz garip ka­
çacaktı. Onlara telefonda yalnızca, tekrar birl ikte çalışmaktan zevk 
duyduğunu söyledi. 

Bir tek şey aklına takılıyor, onu biraz tedirgin ediyordu.  Chica­
go'da Crawford telefonda ona dönüp, "Gateway'miş," dediği zaman 
hissettiğ i duygular. 

Herhalde ömründe hissettiği en yoğun ve en vahşi sevinci o an 
yaşamıştı. İşte hayatının en mutlu anını .  Ch icago'nun o kasvetli jüri 
odasında yaşamış olmak, insanı biraz sarsıyordu. Bilmeden önce bile 

biliyordu o anda. 
Lloyd Bowman'a içinden neler hissettiğini söylemedi. 
Gerekli deği ldi . . .  
Bowman, "Bil iyor musun," dedi ona. "Pitagor düşündüğü teore­

min doğru çıktığ ını an layınca Tanrılara tam yüz öküz kurban etmiş. 
Dünyada bundan tatl ı  bir duygu olamaz, öyle değil mi? Yo, cevap ver­
me. Konuşarak ziyan etmezsen daha uzun süre dayanır." 

Eve yaklaştıkça Graham'ın sabırsızl ığı artıyordu. Ve Molly'ye yak­
laştıkça. Miami'de uçaktan indi, Marathon'a kalkacak olan Aunt Lu/a 
uçağına bindi. Eski bir DC-3. 

Severdi DC-3' 1eri. Her şeyi seviyordu bugün. 
Aunt Lula'nın yapım tarihi Graham'ın beş yaşında olduğu yı la rast­

lıyordu.  Kanatları, motordan arkaya doğru uçan yağdan ötürü her za­
man kapkaraydı .  Ama Graham'ın ona güveni büyüktü. Uçağa doğru 
koşarken, sanki kendisi balta girmemiş ormanda kaybolmuş da, uçak 
onu almak üzere ormanın içindeki bir açıklığa iniş yapmış gibi h issedi­
yordu kendini .  

İslamorada Adası kanadın altından geriye doğru kayarken adada­
ki ışıklar yavaş yavaş yanmaya başladı .  Graham, Atlantik tarafında be­
yaz başlı dalgaları görebil iyordu. Birkaç dakika sonra Marathon'a doğ­
ru inişe geçtiler. 

Sanki Marathon'a ilk geliş i  gibiydi .  O zaman da Aunt Lu/a ile gel­
mişti. Daha sonra nice akşam havaalanına g itmiş, Aunt Lula 'nın gel işi­
ni seyretmişti. Kanatları inik, arkasından ateşler püskürterek, pencere­
lerinin içindeki yolcuları güven içinde . . .  
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Kalkışları seyretmek de zevkl iydi .  Ama koca uçak kavisini çizip 
kuzeye doğru yöneldiğinde, içi hep hüzünle dolardı Graham'ın .  İçi bo­
şalmış g ibi olur, çevresindeki hava vedalarla yoğunlaş ı rdı .  Zamanla 
yalnız inişleri ve merhabaları seyretmeyi öğrenmişti. 

Bunlar hep Molly'den önceydi. 
Uçak son bir kez homurdanıp tekerlerini piste değdirdi .  Graham, 

Molly ile Willy'nin çitin arkasında durmakta olduklarını gördü. Projek­
törlerin altında. 

Wil ly annesinin önünde taş gibi duruyordu .  Graham yanlarına ge­
lene kadar orada duracaktı öyle. Ancak o zaman uzaklaşır, i lgisini ne 
çekiyorsa ona bakmaya giderdi. Graham hoşlanırdı çocuğun bu hu­
yundan . 

Molly, Graham'la aynı  boydaydı. Bir yetmiş yedi .  Aynı düzeydeki 
öpüşmeler kalabal ık içinde yer aldığı zaman insana daha bir heyecan 
veriyordu. Herhalde genell ikle ancak yatakta böyle aynı düzeyde 
öpüşmelere olanak kaldığı için . 

Willy ona bavu lunu taşımayı teklif etti. Graham da hafif giysi valizi­
ni uzattı çocuğa. 

Molly'nin kullandığı arabada Sugarloaf Key'deki eve doğru i lerler­
ken, Graham farların aydınlattığı şeyleri görebil iyor, gerisini  hayalinde 
canlandırıyordu .  

Bahçeye girip arabanın kapısını açtığı zaman, denizin sesini duy-
du. 

Willy eve girdi .  
Graham bahçede öylece durmuş yüzüne gelen sivrisinekleri ko­

valıyordu .  
Molly e l in i  onun yanağına dayadı .  "Onlar sen i  yiyip bitirmeden 

eve girsen fena olmaz." 
Graham başını salladı .  Yanakları ıslaktı. 
Molly biraz daha bekledi, başını eğip onun yüzüne baktı, kaşlarını 

kımıldattı. "Tanqueray martini var, biftek var, kucaklaşmalar var. Şu ta­
raftan, bayım . . .  bunlara ek olarak elektrik ihbarnamesi ,  su ihbarname­
si ve çocuğumla uzun sohbetler de seni bekl iyor . . .  " diye bitirdi sözü­
nü. 
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53. 

Graham'la Molly aralarında her şeyin eskis i gibi olmasını , öyle sü­
rüp gitmesini çok istiyorlardı .  

Aynı olamadığ ın ı  fark ettikleri zaman, bu farkl ı l ık  bi l inci evlerinin 
içinde, onlarla birlikte, istenmeyen bir konuk gibi yaşamaya başladı. 
Gecenin karanlığında olsun, gündüzün ışığında olsun, birbirlerine ver­
dikleri güvenceler, sanki değişik bir ortamdan geçiyor ve hedef nokta­
sından sapıveriyorlard ı. 

Molly, Graham'a her zamankinden güzel görünüyordu.  Onun iç­
ten gelen zarafetini acı veren bir uzaklıktan hayranlıkla seyredip duru­
yordu. 

Molly de iyi davranmaya çalışıyordu. Ama Oregon'a g itmiş, orada 
ölüleri diriltmişti. 

Bunu Willy de h issediyor, Graham'a biraz soğuk ve çileden çıka­
racak kadar terbiyeli davranıyordu. 

Crawford'dan bir mektup geldi. Molly o mektubu da bütün posta­
nın arasında getirip ortaya bı raktı, ayrıca sözünü etmedi. 

Zarftan Sherman ai lesinin bir resmi ç ıktı. Film makinesinin içinden 
alınan filmin bir karesi basılmıştı. Crawford'un notunda belirtildiğine 
göre, her şey tümüyle yanmış değildi. Evin çevresindeki arazi taranın­
ca bu film bulunmuştu. Patlamanın etkisiyle fırlayan birkaç parça şeyle 
birlikte. 

"Bu insanlar herhalde onun programına dahildi ," diyordu Craw­
ford notunda. "Şimdi güvendeler. Bilmek hoşuna g ider, d iye düşün­
düm." 

Graham resmi Mol ly'ye gösterdi. 
"Gördün mü?" dedi. "İşte bu yüzden ... bu yüzden değerdi." 
"Bi l iyorum," d iye karşı l ık verdi Molly de. "Bunu anlıyorum. Gerçek-

ten anlıyorum." 
Ay ışığında balıkların yüzdüğü bel l i  oluyordu. Molly yemekleri 

bahçeye getirdi .  Deniz kıyısında balık tuttular, ateş yaktılar . . .  hiçbiri işe 
yaramadı. 
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Dede ile Mamamma, Willy'ye tayın bir resm ini yolladı lar. Wil ly res­
mi odasın ın duvarına astı . 

Beşinci gün, her ikis in in de  işe başlamadan önceki son gün leriy­
di. Kıyıda balık tutmak için plajda çeyrek mil  kadar yürüdüler, bal ığın 
en iyi olduğu yeri bulmaya çal ıştılar. 

Graham ikisiyle bir arada konuşmayı kafasına koymuştu. 
Gezi pek parlak başlamadı. Willy, Graham 'ın kendisi için eliyle ha­

zırladığı oltayı bile bile bir kenara bırakıp, dedesinin aldığı modern ol­
tayı kul lanmaya başladı. 

Üç çeyrek kadar sessizce avlandı lar. Graham birkaç kez konuş­
mak üzere ağzını açtı, ama zaman uygun gibi gelmedi ona. 

Bıkmıştı sevi lmekten. , 
Graham deniz minarelerinden çıkardığı yemlerle dört küçük balık 

tuttu. Wil ly hiçbir şey tutamadı. Oltayı çok hızlı atıyor, çok acele sarı­
yordu. Sonunda yüzü kızardı ,  tişörtü üstüne yapışmaya başladı. 

Graham suyun içine doğru yürüdü, gelen bir dalganın ard ına eği­
lip iki avuç toprak çıkardı , içinden yem olarak kul lanabi leceği üç bö­
cek daha buldu. Yine deniz m,inaresi. Bacaklarını sallayıp duruyordu 
kabuğun ucundan. 

"Bunlardan birine var mısın, arkadaş?" diyerek Willy'ye uzattı bö-
cekleri. 

"Ben Rapala kul lanıyorum. Babamındı ,  bil iyor muydun?" 
"Hayır," deyip Molly'ye baktı Graham. 
Molly dizlerini kucakladı ,  ufukta bir yerlere doğru baktı. Sonra kal­

kıp eteğindeki kumları si lkeledi. "Ben birkaç sandviç hazırlayayım." 
Molly gidince Graham çocukla tek başına konuşmayı düşündü. 

Olmazdı .  Annesi neler hissediyorsa, Willy de aynı şeyleri hissedecekti. 
Bekleyip Molly gelince, ikisiyle birden konuşmalıydı. Bu kez konuşma­
lıydı ama. 

Molly geç kalmadı. Ama döndüğünde elinde sandviç yoktu. Plajın 
üst kısmındaki topraktan hızlı hızlı yürüyerek gel iyordu. 

"Jack Crawford telefonda. Senin onu sonra arayacağını söyledim 
ama acil dedi." Molly bir yandan tırnaklarından birini kontrol ediyordu. 
"Acele etsen fena olmaz." 

- 325 -



Graham kızard ı .  Oltasının sapını kumlara sapladı ,  yürümeye baş­
lad ı .  Çalıların arasından gitmek, plajı dolaşmaktan daha kısaydı. Elin­
de takı lacak bir şey taşımayan için tabii . 

Kulağına rüzgarın taşıdığı bir kıpırtı sesi geldi. Yılan olmasın diye 
ürkerek çalıların altına doğru baktı . 

Bir çift ayakkabının burnunu gördü orada. Sonra bir mercek pırıltı­
sı ve haki renkli bir gölgenin yükselişi. 

Francis Dolarhyde'ın sarı gözlerine bakarken duyduğu korku, kal­
binin atışlarını çekiç vuruşlarına çevi rdi. 

Yükselen bir otomatik . . .  Graham ona bir tekme savurdu .  Tekme 
günün son ışığ ında· solgun sarı görünen namluya çarptı, tabanca çalı­
lara doğru uçtu. Graham sırtüstü . . .  göğsünün sol yanında bir yanma, 
sonra tümsekten plaj ın kumları üstüne başaşağı düştü. 

Dolarhyde sıçrarken iki ayağıyla Graham'ın midesi üzerine iniş 
yapabi lmeyi hesaplad ı .  Bıçağı da elinde hazırdı. Deniz kıyısından ge­
len tiz çığ l ığa bakmak için kafasını bile kald ırmadı .  Graham'ı dizleriyle 
yere bastırdı, bıçağı yükseğe kaldırdı , tam indirirken ağzından bir ho­
murtu çıktı. Bıçak Graham'ın gözüne inmed i .  .. olanca gücüyle yanağı­
na saplandı .  

Dolarhyde öne doğru eğildi, ağırlığını bıçağın sapına yükledi, da­
ha içeriye batırdı .  

Oltanın ip i  havada bir ıslık çaldı. Mol ly onu Dolarhyde'ın suratına 
doğru olanca kuwetiyle savurmuştu . Güçlü Rapala'nın üç iğnesi ya­
naklarına battı. Molly çekti, tekrar savurmak üzere hazırlandı. 

Dolarhyde kükredi. Molly ona ikinci kez vururken, o elini yüzüne 
götürmüştü. İğneler bu kez el ine saplandı .  Bir eli sarılan oltanın ipiyle 
yüzüne bağ lı ,  öbür eli serbestti. Bıçağını çekip Molly'nin peşine düştü. 

Graham olduğu yerde döndü, dizlerinin üzerinde doğruldu, sonra 
ayağa kalktı. Gözleri vahşi bakıyordu. Kan lar boğazına kaçıp onu boğ­
maya çal ışırken koşuyordu bir yandan. Yıkıl ıncaya kadar koştu. Molly 
çal ı lara daldı .  Wil ly onun önünden koşuyordu. Dolarhyde misinayı sü­
rükleyerek peşlerinden gel iyordu. Misina bir çalıya takı l ıp onu durdur­
du. O zaman akıl edebildi bıçağıyla kesmeyi. 

"Koş yavrum, koş yavrum, koş yavrum!  Arkana bakma!" diye hay­
kırıyordu Molly. Bacakları uzundu. Çocuğu kendi önü sıra itiyordu .  
Peşlerindeki ayak sesleri giderek daha yakından gelmeye başlamıştı. 
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İ lk koşmaya başladıklarında aralarında yüz metre uzakl ık vardı. 
Eve vard ıklarındaysa uzaklık yetmiş metreye inmişti. Merdivenlerden 
yukarı. Doğru Wi lly'nin dolabına. 

Willy'ye, "Sen burada kal, "  dedi Molly. 
Tekrar aşağı ,  onu bulmaya. Mutfağa. Henüz tam hazır değildi. Fi­

şekleri doldur. 
Dengeyi de unutmuştu, mesafeyi de. Ama tabancaya iki e l iyle 

sağlam yapışmıştı. Kapı çarparak açıldığında i lk  önce adamın oylu­
ğunda bir delik açtı. "Ahne!" Sonra suratına ateş etti, o yere doğru ka­
panırken yüzüne bir daha ateş etti, sonra yanına koşup iki kez daha 
buldu aynı suratı .  Duvarın dibindeydi. Yapışmıştı duvara. Kafatası çe­
nesine geçmişti. Saçları alev alev yanıyordu. 

Wil ly çarşafı yırtıp koltuğuna kıstırd ı, Wil l ' i aramak üzere çıktı . Ba­
cakları titriyordu .  Bahçeyi geçerken birkaç kez düşecek gibi oldu. 

Şerifle polis ler, daha Molly onlara telefon etmeyi akıl edemeden 
çıkageldi ler. Ellerinde tabancalarıyla eve daldıklarında Molly duş yapı­
yordu. C ildine, saçlarına sıçramış olan kan ve kemik parçacıklarını 
olanca hızıyla fırçalayıp durmaktaydı .  Polisin biri ona duş perdesinin 
d ışından soru sormak isted iğinde cevap veremedi. 

Sonunda polislerden biri, kablonun ucunda sallanıp duran telefon 
kulaklığ ını aldı, Washington'daki Crawford' la konuştu. Kurşun seslerini 
duyduğunda, Crawford yollamıştı bu polisleri buraya. 

"Bi lmiyorum," dedi polis. "Şu anda onu içeri getiriyorlar." Sedye 
geçirilirken pencereden dışarı bir göz attı . "Durumu pek parlak görün­
müyor," dedi. 

54. 

Yatağın ayakucundaki duvarda, ilaçların ve acıların arasında bile 
görülebilecek kadar iri rakamlı bir duvar saati ası l ıydı. 

Will Graham sağ gözünü açabi ldiği zaman saati gördü ve nerede 
olduğunu anladı . . .  Bir hastanenin yoğun bakım bölümü. Saatlere bak-
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masını iyi bilirdi. Saatteki hareket, durumun geçici olduğunu, geçmek­
te olduğunu anlatıyordu insana. 

Onun için koyuyorlardı o saati oraya. 
Saat dördü gösteriyordu. Hangi dört olduğunu bilmiyor, ayrıca da 

aldırmıyordu. Yeter ki ,  saatin kol ları hareket etsin. Tekrar dald ı .  
Tek gözünü tekrar açtığında saat sekizdi .  
Yanı başında bir i  vard ı. Gözünü yavaşça çevi rdi. Molly. Pencere­

den dışarı bakıyordu. Graham konuşmaya çalıştı, ama çenesini oynat­
mak isted iği anda yüzünün bir yanını korkunç bir ağrı kapladı. Başıyla 
göğsü aynı anda zonklamıyordu.  Mol ly odadan çıkarken ses çıkarma­
ya çalıştı. 

Örtüsünü çekişti rip sonra tekrar örttüklerinde boynunun damarla­
rına bazı tedaviler uyguladıklarında, pencereler ayd ınl ıktı. 

Tepesinde Crawford'un suratını gördüğü zamansa ışık sarıydı .  
Graham göz kırpmayı başard ı . Crawford sırıtınca Graham onun 

dişleri arasında bir parça ıspanak gördü. 
Garip. Crawford sebze sevmezdi ki. 
Graham çarşafın üzerinde duran el iyle yazı yazma işareti yaptı. 
Crawford onun el inin altına bir bloknot kaydırd ı , parmaklarına da 

bir kalem tutuşturdu .  
"Willy iyi?" diye yazdı Graham. 

Crawford , "Evet, iyi," dedi. "Molly de iyi. Sen uyurken buradaydı .  
Dolarhyde öldü, Wi l l .  Sana yemin ed iyorum, bu kez öldü. İzleri ken­
dim aldım, Price karşılaştırd ı .  Hiç kuşku yok. Öldü artık." 

Graham kağıdın üzerine bir soru işareti çizd i. 
"Çok uzun. Sana anlatacağım. Nasılsa buradayım. Kendini iyi his­

settiğin zaman hepsini açıklayacağım. Bana beş dakika izin veriyor­
lar." 

"Şimdi," diye yazdı Graham. 
"Doktor seninle konuştu mu? Hayır mı? Önce seni konuşalım. İyi­

leşeceksin .  Yüzüne aldığın derin yaradan bir gözün şişti, kapandı .  Ta­
mir etti ler. Ama vakit isteyerek. Sonra dalağını aldılar. Ama dalak ki­
min nes ine lazım? Price da dalağını  1 941 'de Birmanya'da bırakmıştı . "  

B i r  hemşire cama vuruyordu. 
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"Ben g itmeliyim.  Burada ne forsa pabuç bırakıyorlar, ne de roze­
te. Vakit gel ince dışarı atıveriyorlar. Sonra görüşürüz." 

Molly yoğun bakımın bekleme salonundaydı .  Birçok yorgun insan 
vard ı orada. 

Crawford ona doğru yürüdü.  "Molly . . .  " 

"Merhaba, Jack. Bakıyorum pek yakışıklı, görünüyorsun. Ona su-
rat nakli vermek istemez m iydin?" 

"Yapma, Molly." 
"Yüzüne baktın mı?" 
"Evet." 
"Ben bakamam sanıyordum cı.ma . . .  baktım sonunda." 
"Düzeltecekler. Doktor söyled i bana. Yapabi liyorlar. Birisi seninle 

kalsın ister misin, Molly? Phyll is'i de buraya getirdim. İstersen .. . " 
"Hayır. Benim için başka bir şeyler daha yapma." 
Ona arkasını dönerek çantas ında kağıt mendil aradı .  Crawford 

çanta açı l ınca mektubun ucunu gördü. Pahalı eflatun zarf . . .  daha önce 
de görmüştü böyle bir zarfı . 

Nefret ed iyordu Crawford bunu yapmaktan. Ama yapmak zorun-
daydı. 

"Molly." 
"Ne var?" 
'Wil l 'e mektup mu geldi?" 
"Evet." 
"Sana hemşire mi verdi?" 
"Evet, o verdi .  Washington'daki dostlarından gelen çiçekleri de 

saklıyorlar." 
"Mektubu görebil ir miyim?" 
"İyileştiği zaman ona vereceğim." 
"Lütfen izin ver, göreyim." 
"Neden?" 
"Çünkü o . . .  o insandan mektup almaktan hoşlanmayacaktır." 

Crawford'un yüz ifadesinde bir gariplik vard ı . Molly çantasındaki 
mektuba baktı, sonra mektubu da, çantayı da el inden yere düşürdü. 
Bir ruj yuvarlandı gitti. 

Crawford , Molly'nin eşyalarını toplamak üzere eğ i ldiğinde ayak 
sesleri duydu. Gid iyordu Molly. Çantayı falan bırakmıştı. 
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Crawford çantayı nöbetçi hemşireye verdi. 
Crawford, Lecter' in aklından geçen şeyi asla elde edemeyeceğini 

bil iyordu, ama o işi  şansa bırakacak adam değildi. 
Röntgen bölümünde mektubu ışından geçirdi .  Sonra zarfı her ke­

narından dikkatle kesip iç yüzünü ve kağıdını inceledi .  Orada herhan­
gi bir leke ya da toz arad ı. Chesapeake'de bir eczane bile vardı. İste­
diği maddeyi belki de  bulabil irdi Lecter. 

Sonunda tatmin olunca, yazıları okudu. 

Sevgili Will, 
İşte sen de, ben de hastanelerimizde dinleniyoruz. Sen ağrılar 

çekiyorsun, bense kitaplarımdan yoksunum .. . Saygıdeğer Dr. Chil­

ton ayarladı bunu. 

Çok ilkel bir çağda yaşıyoruz, değil mi, Will? Ne vahşiyiz, ne 

de bilge. İşin en kötüsü de "ehveni şer. " Mantıklı bir toplumda ya­

şasaydım, ya beni öldürürlerdi ya da kitaplarımı geri verirlerdi. 

Çabucak iyileşmeni ve çok çirkin kalmamanı umarım. 

Seni sık sık düşünüyorum. 

Hannibal Lecter 

Doktor saatine baktı. "Benden başka bir istediğ iniz var mı?" 
Crawford, "Hayır," d iye karşı l ık verd i. "İmha makinesi nerede?" 
Dört saat sonraki ikinci ziyaret süresi için dönen Crawford , 

Mol ly'yi bekleme salonunda bulamadı. Yoğun bakımda da değildi. 
Graham uyanıktı. Crawford içeri girer girmez hemen kağıda bir 

soru işareti daha çizd i .  Altına da "D. nasıl öldü?" diye yazdı .  
Crawford ona anlattı . Graham bir  dakika hareketsiz yattı. Sonra 

tekrar yazı yazdı .  
"Başından anlat." 
"Pekala," dedi Crawford . St. Louis. Dolarhyde herhalde Reba 

McClane'i arıyormuş. Biz laboratuvardayken oraya gelmiş ve bizi gör­
müş. Kalorifer dairesinin açık penceresinde parmak izlerini  bulduk. 
Düne kadar bulunmamıştı ." 

Graham kağıdına, "Ceset?" d iye yazdı .  
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"Arnold Lang adlı bir adama ait olduğunu sanıyorum. Adam ka­
yıp. Arabasını Memphis'de buldular. Beni neredeyse buradan çıkara­
caklar. Sana sırayla anlatayım.  Dolarhyde bizim orada olduğumuzu 
bi liyordu .  Bizden kaçtı ve Servco Supreme istasyonuna gitti. Lind­
bergh Bulvarı'yla 270 karayolunun köşesindekine. Arnold Lang orada 
çalışıyordu. Reba McClane' in anlattığına göre, geçen cumartesi Do­
larhyde o adamla biraz kapışmış. Onun için herhalde Lang'dir diyo­
ruz. Lang' i  bayıltmış, kendi evine götürmüş. Sonra Reba McClane' in 
evine g itmiş. Kız kapıda Ralph Mandy ile vedalaşıyormuş. Dolarhyde, 
Mandy'yi vurmuş, çalıların altına yatırmış." 

Hemşire içeriye g irdi .  
"Tanrı aşkına, bu polis işi. . .  " dedi ona Crawford. H ızlı hızlı konuş­

maya devam etti. Hemşire bir yandan onu kolundan çekiyor, kapıya 
doğru götürüyordu. ''Reba McClane'i kloroformla bayıltmış, onu da 
evine götürmüş." Bu son sözleri koridordan seslenerek söylüyordu 
Crawford. 

Graham bundan sonrasını öğrenmek için dört saat beklemek zo­
runda kalmıştı . 

Crawford kapıdan girerken, "Kıza türlü masal anlatmış," diye de­
vam etti. "Seni öldürür müyüm, öldürmez miyim, falan filan. Boynuna 
asılı anahtar hikayesini bi liyorsun. O numarayı ,  cesedi el lesin diye 
yapmış. Kız bize cesedi e l lediğini söyleyebilsin diye. Yanmanı seyret­
meye dayanamam dolmasını yutturmaya kalkmış ve Lang'in kafasını 
el indeki on ikil ikle patlatıvermiş. Lang bu iş için biçilmiş kaftan. Zaten 
dişleri yok. Belki de protezin bi rkaç yangına dayanabi leceğini bi l iyor­
du Dolarhyde. Ne bildiğini Tanrı bi lir. Her neyse, Dolarhyde, Lang üze­
rinde çal ışmasını bitirince, Lang'in ağzında protez falan kalmamış. Ka­
fasını patlatıvermiş. Vücudun yere yığılma sesi için ·belki sandalye fa­
lan devirmiştir. Anahtarı da Lang'ın boynuna asmış. Reba yerlerde 
emekleyip anahtar arıyormuş. Dolarhyde da köşeden onu seyrediyor 
tabii . Kızın kulakları tüfeğ in sesinden çın çın ötüyor. Onun için ufak te­
fek gürültülerini duyacak durumda deği l .  Dolarhyde yangını başlatıyor 
ama henüz gazı dökmüyor. Gazlar odanın içinde, ambalajda. Kız ev­
den sağ salim çıkıyor. Eğer paniğe kapı l ıp bir duvara çarpsa ya da ol-
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duğu yerde donakalsa, herhalde kafasına vurup kendi dışarı sürükle­
mek zorunda kalacaktı. Kız da, nasıl çıktığ ımı hatırlayamıyorum, diye­
cekti. Ama planının gerçekleşmesi için kızın dışarı çıkması şarttı. Allah 
kahretsin, işte yine hemşire geliyor." 

Graham acele yazd ı. 
"Taşıt nasıl?" 
"Buna bayılacaksın," dedi Crawford. "Kamyonetini evin orada bı­

rakmak zorunda olduğunu bi liyordu. Oraya iki araba götüremezdi .  
Oysa kaçabi lmek için b i r  taşıta ihtiyacı vard ı: Ne yaptı, bi l iyor musun? 
Lang'e servis istasyonunun römorkunu getirtmiş, bunu kendi kamyo­
netine bağlattı rmış. Sonra herifi bayıltmış. İstasyonu kapatıp ki l itlemiş . 
Kendi kamyonetini römork kamyonuyla çekerek getirmiş. Römorku 
eyin .arka tarafındaki tarlalardan geçen toprak yolda bırakmış, kendi 
kamyonetine binip Reba'yı almaya gitmiş. Kız evden sağ sal im çıkınca 
kendisi aşağıya inip d inamit sandığını giriş katına taşımış, ateşin çev­
resine gaz dökmüş, arka pencereden atlayıp çıkmış. Römorku tekrar 
servis istasyonuna sürmüş, oraya bırakıp Lang'in arabasını almış. Hiç 
ipucu bırakmamış. Bun ları çözene kadar deli divane oldum. Böyle 
yapmış olduğu ndan eminim, çünkü çekme kancası üzerinde bir iki 
parmak izi bırakmış. Herhalde biz yolda onun evine g iderken karşılaş­
mış olmalıyız . . .  Evet, hemşire . . .  Çıkıyorum, şimdi." 

Graham bir soru sormak istiyordu ama geç kalmıştı. 
Bundan sonraki beş dakikalık ziyarette içeriye Molly geldi .  
Graham, Crawford'un bloknotu üzerine, "Seni seviyorum," diye 

yazdı. 
Mol ly başını salladı, onun el ini tuttu. 
Az sonra Graham, "Willy iyi mi?" diye yazdı .  
Mol ly yine başını salladı. 
"Burada mı?" 
Mol ly başını bloknottan bi raz fazla çabuk kaldırdı. Eliyle ona bir 

öpücük yol ladı ,  yaklaşan hemşireyi gösterdi .  
Graham onun başparmağını bırakmadı .  Kağıda, "Nerede?" diye 

yazıp iki kez altını çizdi. 
"Oregon'da," dedi Molly. 
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Öteki sefer Crawford son ziyaretine geldi .  
G raham'ın elinde notu hazırd ı .  
"Dişler?" 
"Büyükannesinin," dedi  Crawford . "Evde bulduklarımız büyükan­

nesinin.  St. Louis Polis Örgütü, Ned Vogt d iye b i r  adam buldu .  Do­
larhyde'ın annesi ,  bu Vogt'un üvey annes iymiş. Vogt çocukluğunda 
Bayan Dolarhyde'ı bir kez görmüş ve dişlerini ömrünce unutamamış. 
Ben seni bunları anlatmak üzere arıyordum ki, sen Dolarhyde'a rastla­
dın.  Smithsonian Laboratuvarı az önce beni aramıştı. Dişleri Missouri 
yetki l i lerinden ancak alabi lmişler. Kendi muayenelerinden geçirmek 
istemişler. Üst damağın şimdi kullanılan akri l ik maddeden deği l ,  'vul­
canite' d iye bir maddeden yapı lmış olduğunu görmüşler. Otuz beş yıl­
dan beri kimse damakta vulcanite kul lanmaz olmuşmuş. Dolarhyde 
yeni b ir takım daha yaptırmış. Akrilik. Tıpkı o diş ler g ibi, yalnız kendi 
damağına uyacak şeki lde. Bu yeniler cesedin üzerinde bulundu. 
Smithsonian onu da inceledi. Yapımına falan baktı. Çin imalatıymış. 
Eski lerse İsviçre yapımı. Üzerinde bir de anahtar çıkmış. Miami'de bir 
kilitli dolap. Hani şu kiralananlardan. Orada kocaman bir defter bul­
duk. Bir tür anı defteri . . .  görmene değer. Bakmak istediğin zaman ge­
tirtirim .  Bak arkadaş, benim Washington'a dönmem gerek. Hafta so­
nunda yine buraya gelirim. Becerebil irsem. İyisin, değil mi?" 

Graham bir soru işareti çizd i ,  sonra onu karalayarak, "Tabii," diye 
yazdı. 

Crawford çıktıktan sonra hemşire geld i .  Damara biraz Demerol 
verdi ,  saatin görüntüsü bu lanıklaştı. Yelkovanı bir türlü seçemez oldu 
Graham. 

Acaba Demerol insanın duygularını da etkiliyor mu, diye düşün­
dü. Mol ly'yi 8ir süre . . .  suratı uğruna yanında tutabi l irdi .  Yüzünü düzel­
tecekleri zamana kadar. Ucuz bir hile. Ne amaçla tutacaktı? İçi geçi­
yordu yine. Umarım rüya görmem, diye düşündü. 

Bir süre bel lekle rüya arasında gitti geldi ama pek de fena deği ldi .  
Ne Molly'nin g idişini gördü rüyasında, ne de Dolarhyde'ı .  Shi loh i le i l ­
gi l i ,  upuzun bir rüyaydı görd üğü. Eskiden okuduklarından belleğinde 
kalan şeyler. Arada rüyayı kafasında çakan ışıklar ve tansiyon aletinin 
tıslaması bölüyordu, o kadar . . .  
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İ l kbahardı. Garrett Jacob Hobbs'u  vurmasından hemen sonra, 
Graham, Shiloh'yu ziyaret etmişti. 

Güzel bir nisan gününde asfalt yoldan "Kan Havuzu"nçı doğru yü­
rümüştü. Suya doğru inen yamaç baştan aşağı açık yeşi ldi. Duru su 
yükselmiş, çimenlere değiyordu. Hatta üzerine çıkmıştı. Çimenler su­
yun altında da gözüküyordu. Sanki havuzun tüm tabanını kaplıyormuş 
g ibi. 

Graham 1 862 Nisanında o yerde ne olaylar olduğunu bil iyordu. 
Çimenlere oturduğunda, ıslaklığı pantolonunda bile hissetmişti. 
Yanından bir turist otomobili geçmiş, daha sonra Graham yolun 

ilerisinde bir hareket hissetmişti arabanın arkasında. Bir yılanın boynu­
nu kırmıştı araba. Hayvan asfalt yolun ortas ında sonu gelmeyen sekiz­
ler çizerek kıvranıp duruyordu. Bazen kara s ırtını gösteriyordu ,  bazen 
soluk karnını .  

Shi loh'nun korkunç varl ığı Graham'a hava soğukmuş gibi etki 
yapmaktaydı .  Oysa ı l ık i lkbahar güneşinde terliyordu bir yandan. 

Çimenlerin üzerinden kalktı. Pantolonunun arkası ıslaktı. Başı da 
sarhoş gibi hafiflemişti. 

Yılan kıvrı ldı , Graham onun tepesinde durdu ,  onu kuyruğundan 
tutup havaya kaldırdı, uzun, akıcı bir hareketle havada kırbaç gibi sal­
ladı. 

Hayvanın beyni fırlayıp havuza düştü. Sular fışkırdı. 
Shiloh'yu hep büyülü bir yer olarak düşünmüştü. Güzelliğinde bir 

karalık g izl i olan. Tıpkı bayraklar gibi . 
Şu anda bellekle narkotik uyku arasında gidip gelirken, Shi­

loh 'nun hiç de kara bir yanı olmadığını anladı .  Aldırmıyordu Shiloh. 
Güzel Shi loh'nun her şeye tanık olabilecek gücü vardı. O yerin bağış­
lanmaz güzell iği yalnızca doğanın kaygısızl ığına yen il irdi .  Yeşi l Maki­
ne'n in ,  Shi loh'nun güzel l iği alay ediyordu bizimle. 

Doğrulup mantıksız saate baktı. Ama düşünmeye devam etmek­
ten de kendini alamadı :  

Bu  Yeşi l  Makine'de insaf yoktu. B iz yaratıyorduk insafı. Kendi sü­
rüngen beynimizin fazla gelişen oransız kısımlarından yaratıyorduk. 

Cinayet yoktu. Biz yaratıyorduk cinayeti . Etkisi de yalnız bizeydi .  
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Graham kendisinde cinayet için gerekli tüm öğelerin var olduğu­
nu  pek iyi b iliyordu.  Hatta belki de insaf denilen şey bile vardı. 

Ama cinayeti insanı rahatsız edecek kadar iyi anl ıyordu doğrusu. 
İnsanlık denilen o kocaman vücudun içinde, uygarlığa adanmış 

zihinlerin içinde, kontrol altında tutmaya çalıştığımız kötü güdüler ve o 
güdülerden doğan karanlık sezgiler, sakat virüsler g ib i  mi hareket edi­
yor acaba, diye düşündü. Ve vücut kendini on lara göre mi donatıyor? 

Acaba bu eski, korkunç güdüler, aşıların imal edildiği virüsler mi, 
diye düşündü. 

Evet, Shi loh konusunda yanı lmıştı. Büyülü falan değildi Shi loh . . .  
büyülü o lan, insan lardı. 

Vız geliyordu Shiloh'ya. 



Yüreğimi bilgeliğe, çılgınlığa ve del i liğe adadım: 
Ve bunun ruhuma zarar verdiğini  anladım. 
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