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Başkalannın duygulan nasıl da zevkliydi! 
İnsanlann duygulannı düşüncelerinden çok daha zevkli 
buluyordu Lord Henry. 

Oscar Wılde, Dorian Gray'in Portresi" 

•Can Yayınları, çav. Nihal Yei)inobalı, 2018, lstanbul, s.25. 
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Giriş 

Yukarı bakın. Bulutlara. Rüzgarsız gökyüzünde gri ve ciddiler mi? 
Yoksa hafif bir esintide tutamlar halinde kaygısızca dalgalanıyor­
lar mı? Alaca kırmızı günbatımına bulanmış ufuk arzuyla dolup 
öfkelenmiş mi? 

Ressam John Constable'a göre gökyüzü duygularla doluydu. 
1821' de yazdığı bir mektupta gökyüzünden "anahtar nota" ve "re­
simde duygunun temel organı" diye bahsetmişti. Bu nedenle de 
zamanının çoğunu bulutları kaydederek ve sınıflandırarak ge­
çiriyordu. O zamanlar Londra'nın yakınlarındaki bir köy olan 
Hampstead'daki evinden elinde bir rulo kağıt ve cebinde fırça­
larla çıkıyor, kırlarda saatlerce oturup rüzgar kağıtlarını uçuştu­
rurken yağmur damlaları boyalarının içine dolarken, gökyüzün­
de hızla değişen bu şekilleri resmediyordu. Bir keresinde evde 
oturup eskizlerini son meteorolojik sınıflandırmalara göre tarih, 
zaman ve hava koşullarını not ederek düzenlemişti. 

Constable gökyüzünün diline hakim olmak istiyordu ve re­
simlerine bakıldığında bunu başardığı açıkça görülüyor. Ancak 
aynı zamanda isim koyma ve sınıflandırmaya kafayı takmış bir 



14 1 TI FFANY WATT SMJTH 

çağda yaşıyordu ve bu her şeyi tasnif etmeye duyulan arzu değiş­
ken ve akışkan gökyüzüyle hiç uyuşmuyordu. Bulutları sabitlemek 
o kadar zor ki... Onları gruplara ayırmak aslında sanat eleştirmeni 
John Ruskin'in kırk yıl sonra keşfettiği gibi "gerçek bir tanımdansa 
daha çok bir kolaylık" sağlıyordu. Bulutlar hep birbirlerine karışı­
yor ve akıp gidiyor. Birbirlerinden ayırmayı zorlaştıracak şekilde 
sınırlarını sürekli değiştiriyor. 

Bulutlara bakın, bir duygunun her şeyin rengini bir anlığına 
değiştirdiğini görebilirsiniz, birden gökyüzü kendini yeniliyor ve 
o renk kayboluyor. 

Kendi duygusal hava durumumuzu tanımak ve isimlendirmek 
en az bunun kadar garip bir iş. Şu an nasıl hissettiğinizi tarif etme­
ye çalışın. Trenden indiğinizde sizi karşılayacak kişi kalbinizin he­
yecanla çarpmasına mı neden oluyor? Ya da yarına yetiştirmeniz 
gereken bir işi düşündüğünüzde mideniz mi ağrıyor? Belki de sizi 
bu kitaba yönelten şey meraktı. Ya da eve dönmek yerine kitapçıda 
sayfa karıştırmanızın nedeni, uçarı bir başkaldırmayla gelen gö­
nülsüzlük mü? Ümitli mi hissediyorsunuz? Şaşkın? (Sıkıldınız mı?) 

Bazı duygular gerçekten dünyayı tek bir renge boyayabiliyor, 
araba kaydığında hissedilen dehşet ya da aşık olmanın getirdiği 
öfori mesela. Bazı duygularıysa, bulutlar gibi, yakalaması epey zor. 
Sevdiğiniz birine sürpriz* hazırlıyorsunuz ve beklenti içindesiniz, 
tedirgin ve biraz korkarak bekliyorsunuz: Ya hiç beğenmezse? Bir 
tartışmanın ortasında öfkeyle kalkıp gittiğinizde size yapılan hak­
sızlığa dair içinizdeki kızgınlığın nerede bittiğini ve kendinize kar­
şı duyduğunuz soğuk ve yapışkan nefretin nerede başladığını an­
lamak zor olabiliyor. Bazı duygular da o kadar sessiz ki farkına va­
rana kadar kayıp gidiyor, mesela süpermarkette elinizi tanıdık bir 
markaya uzatmanızı sağlayan anlık rahatlama hissi. Öte yandan 

* Kaynak metinde geçen "surprise" kelimesi, Türkçedeki bilindik anlamıyla sürprizi kas· 

tetti(linde sürpriz şeklinde kullanıldı; yazarın insani bir duygu olarak "surprise"dan bah­

setti(li yerlerdeyse "şaşırma" tercih edildi. -yhn 
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bir de ufukta, kuluçkada bekleyen, senden kaçan, bir anda patla­
yacağından korktuğun duygular var: Sevdiğimiz insanın ceplerini 
karıştırmak için ellerimizi kaşındıran kıskançlık ya da kendimize 
zarar vermek üzere bizi kışkırtan utanç. 
Bazen duygular bize değil de biz duygulara aitmişiz gibi geliyor. 

Belki de ancak duygularımıza dikkat ederek, Constable'ın bu­
lutlara yapmaya çalıştığı gibi, onları yakalamaya çalışarak kendi­
mizi gerçekten anlayabiliriz. 

Duygu nedir? 
Temporal loblarımızın derinliklerinde amigdala adında badem 
şeklinde bir yapı var. Nörobilimciler bu yapıya duygularımızın 
"komuta merkezi" diyorlar. Dış dünyadan gelen uyaranları değer­
lendirip kaçmak mı yoksa yaklaşmak mı gerektiğine karar veri­
yor. Bir dizi tepkiyi tetikliyor, kalp atışlarını hızlandırıyor, bezlere 
hormon salgılamalarını söylüyor, uzuvları kasıyor, gözkapakları­
nı kırpıyor. Bir beyin tarayıcısının altında uzanmışken üzücü bir 
hikayeyi hatırlarsanız veya yeni doğmuş bebeğinizin resmine ba­
karsanız bilgisayarda beliren görüntüde amigdala "ışıldayan" böl­
gelerden biri olacaktır. 

Galibarda rengindeki ve zümrüt yeşili canlı görüntüler, beyin 
üzerine yapılan çalışmaları çekici kılabiliyor. Hatta hissettikle­
rimizi neden ve nasıl hissettiğimiz konusunda son sözü söylüyor 
gibi. Ancak duygularımızı sadece biyokimyasal havai fişekler gibi 
düşünmek Siri Hustvedt göre, "Vermeer'in Süt Döken Kız resmi için 
boyalı bir kanvas ya da Alice için bir sayfadaki sözcükler demeye 
benziyor." Hustvedt şöyle devam ediyor, "Bunlar doğru ama benim 
ikisiyle de nasıl bir öznel deneyimim olduğunu ya da bu iki kadı­
nın bana ne ifade ettiğini söylemiyor." 

Bana kalırsa duygulara öncelikle ve esas olarak birer biyolojik 
gerçekmiş gibi yaklaşmak bir duygunun gerçekte ne olduğunun 
yanlış anlaşılmasına yol açıyor. 
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Duyguların İcadı 
183o'a kadar kimse duyguları gerçekten hissetmiyordu. Onun ye­
rine "tutkular", "ruh kazaları", "ahlaki hisler" gibi başka şeyler 
hissediliyor ve bunlar bugün duygu denince anladığımız şeyden 
çok farklı şekillerde anlatılıyordu. 

Antik Yunan' da bazıları isyankar öfkeyi, hastalıklı bir rüz­
garın getirdiğine inanıyordu. Çölde yaşayan ilk Hıristiyanlar da 
can sıkıntısının, kötü niyetli şeytanlar tarafından ruha yerleştiril­
diğini düşünüyordu. 15. ve 16. yüzyıllarda tutkular sadece insan­
lara özgü değildi; palmiyeler aşık olup birbirlerini özleyebiliyor, 
kediler melankolik olabiliyordu. Ruhlar ve doğaüstü güçlerin iç 
içe geçtiği bu düzlemin yanı sıra doktorlar da bedenin tutkular 
üzerindeki etkisi konusunda etraflı bir yaklaşım geliştirmişler­
di. Onların algıları Antik Yunan' dan hekim Hipokrat'la başlayıp 
ortaçağda İslam dünyası üzerinden yayılan ve Rönesans döne­
minde saray doktorlarının geliştirdiği vücut sıvılarına dayalı tıp 
kuramı (hümoral patoloji) üzerinde kuruluydu. Bu kurama göre 
her insanda dört temel maddenin kurduğu bir denge vardı: kan, 
sarı safra, kara safra ve balgam. Bu sıvıların insanın karakterini 
ve ruh halini belirlediğine inanılıyordu: Damarlarında daha fazla 
kan olanlar çabuk öfkeleniyor ama aynı zamanda cesur oluyor­
lar, öte yandan fazla balgam insanı sakin ama kasvetli yapıyordu. 
Hekimlerin inancına göre güçlü tutkular ısı dolaşımını değiştirip 
salgıları hareketlendirerek bu hassas ekosistemi bozuyordu. Öfke 
kanı kalpten uzuvlara hızla gönderiyor ve insanı saldırmaya ha­
zırlıyordu. Kara safra ısınınca beyne zehirli dumanlar gönderiyor 
ve beyni dehşet verici görüntülerle dolduruyordu. Bu fikirlerin 
izleri hala dillerde dolaşıyor: Bu yüzden insanların ağırkanlı ya 
da soğukkanlı olduklarından bahsediyoruz ya da kanı kaynamak 
sözünü kullanıyoruz. 

Duygu kavramının modern algısının kökleri 17. yüzyılın or­
tasında deneysel bilimin doğuşuna dayanıyor. Asılan suçluların 
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kadavralarını açıp inceleyen Londralı anatomi uzmanı Thomas 
Willis içimizi kaplayan sevincin ya da ellerimizi titreten gergin­
liğin, garip sıvılar ya da buharlardan kaynaklanmadığını, mer­
kezinde beynin bulunduğu sinir sisteminin hassas örgüsünün işi 
olduğunu ileri sürdü. Yüz yıl kadar sonra hayvanlarda refleksleri 
inceleyen fizyologlar daha da ileri gidip bedenlerin korkuyla ya 
da keyifle titremesinin sadece mekanik bir süreç olduğunu, bu­
nun için elle tutulamaz ruhani bir maddeye hiç de gerek olmadı­
ğını iddia ettiler. 19. yüzyılın başında Edinburgh'daki heyecanlı 
bir derste filozof Thomas Brown bedenin yeni algısı için yeni 
sözcükler gerektiğini öne sürdü ve "emotion" [duygu] kelimesi­
ni önerdi. Fransızca emotion sözcüğünden gelen bu terim İngi­
lizcede kullanımda olsa da genel olarak ağacın sallanmasından 
yanakların kızarmasına kadar bedenlerin ve nesnelerin tüm ha­
reketlerini betimlerken faydalanılıyordu. Bu yeni sözcüğün icadı 
hisler dünyasına yeni bir yaklaşım anlamına geliyordu: Deney ve 
anatomik araştırmalara odaklanan bu yaklaşım sıkılmış dişler, 
akan gözyaşları, titremeler, büyüyen gözler gibi gözlemlenebilir 
tepkileri içeriyordu. 

Bu durum gülümsemelerin ya da somurtmaların duyguları 
nasıl yansıttığını hatta tetiklediğini anlamak konusunda Victo­
ria döneminde yaşayan biliminsanlarında büyük ilgi uyandırdı. 
Özellikle bir biliminsanı öne çıkmıştı: Charles Darwin. Daha 
183o'larda Darwin duyguları ciddi ve bilimsel anlamda dikkate 
değer bir konu olarak görüyordu. Dünyanın dört bir ucundaki 
misyonerlere ve kaşiflere karşılaştıkları yerel halkların keder ya 
da heyecan gibi duyguları nasıl ifade ettiklerini soran anketler 
yolluyordu. Kendi üzerinde de deneyler yapıp gülümsediğinde 
ya da titrediğinde kullandığı kasları belirlemeye çalışıyordu. 
Hatta küçük oğlu William'ı inceleyip, özenle tepkilerini kaydet­
ti: "Sekiz günlükken çok somurttu ... neredeyse beş haftalıkken 
gülümsedi."' 1872' de bulgularını İnsan ve Hayvanlarda Beden Dili 
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adlı kitabında yayımladı ve duyguların sabit tepkiler olmadığını, 
milyonlarca yıldır devam eden evrim süreçlerinin sonucu oldu­
ğunu iddia etti. İnsanlarda ve hayvanlarda duygular solunum ve 
sindirim sistemleri kadar önemli çünkü örneğin iğrenme gibi 
duygular bizi zehirli şeyleri yemekten alıkoyuyor ve sevgi, mer­
hamet gibi duygular da ilişkiler geliştirip işbirliği yaparak hayat­
ta kalmamıza yardım ediyor. ı88o'lere vardığımızda duyguların 
kalıtsal refleksler olduğu görüşü bilim dünyasında o kadar yay­
gınlaşmıştı ki filozofWilliam James bedensel tepkinin duygunun 
ta kendisi olduğunu ve öznel hislerin ancak bedensel tepkilerden 
sonra geldiğini ileri sürebilmişti. "Sağduyuğumuz bize ... bir ayıy­
la karşılaşıyoruz, korkuyoruz ve kaçıyoruz dese de," diye yazmış­
tı, daha mantıklı olan "korkuyu hissediyoruz çünkü titriyoruz," 
demek olur. Fiziksel tepkinin önce geldiğini ve "epifenomen" diye 
adlandırdığı öznel niteliğin hemen sonrasında ikincil olarak or­
taya çıktığını düşünüyordu. 

Duygulara herkes böyle yaklaşmıyordu. Darwin'in duygu­
ların ifadesinin evrimi üzerine kuramlarını yayımlamasından 
bir sene sonra Sigmund Freud Viyana' da tıp eğitimine başla­
dı. 189o'ların başında nörolojideki kariyerini terk eden Freud, 
uzun süren üzüntünün ya da aşırı şüphenin sadece beyin ve be­
den üzerinden incelenmesini yetersiz buldu ve "Hisleri bilimsel 
olarak incelemek kolay değil," diye yazdı. Zihnin veya psişenin 
elle tutulması zorlu ve karmaşık etkisini de göz önünde bulun­
durmak gerekiyordu. Şiirsel bir dille "duygu tonları" olarak bah­
settiği duygular üzerine kapsamlı bir kuram ortaya koymasa da 
Freud'un çalışmaları duyguları biyolojik tikler ve seğirmeler ola­
rak gören bakış açısına derinlik kattı. Duyguların bastırılabilir ya 
da birikip dışa vurulabilir şeyler olduğunu Freud'un çalışmaları 
üzerinden düşünebilmeye başladık. Özellikle de çocukluk korku­
ları ya da arzuları olmak üzere bazı duygular da zihinlerimizin 
en derinlerine çöküp saklanabiliyor ve ancak yıllar sonra rüya-
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larda ya da karşı koyulamayan istekler şeklinde hatta baş ağrısı 
ya da mide krampları gibi fiziksel semptomlar olarak karşımıza 
çıkabiliyor. Bazen kendi duygularımızı tanıyamayabileceğimiz 
düşüncesi ve kızgınlığımızın ya da kıskançlığımızın (Freudyen 
"dil sürçmesi" gibi) tesadüfen sürpriz kutusundan çıkar gibi çık­
tığı, yaptığımız şakaların ya da hiçbir şeyi zamanında yapama­
ma gibi alışkanlıkların da "bilinçdışı"ndan kaynaklandığı fikri 
bize Freud'dan kaldı. Freud'un kuramlarının teknik kısımları­
nın çoğu itibarını kaybetmiş olsa da duyguların hem zihnimizde 
hem de bedenimizde dolambaçlı yollardan geçtiği fikri, tedaviye 
yönelik alanlarda ve bugünün duygusal dilinde çok önemli bir 
yere sahip. Bu anlamda Victoria döneminin insanları bugün duy­
gular konusundaki en etkili iki fikirden sorumlular: Duygular 
aslında fiziksel tepkilerimizin evrim geçirmiş halidir ve bilinçdı­
şımızın oyunlarından etkilenmeye çok açıktır. 

Duygusal Kültürler 
Aslında "Duygu nedir?" sorusunun cevabı sadece biyolojide ya da 
kişisel psikolojik tarihimizde yatmıyor. Hislerimiz içinde yaşadı­
ğımız kültürün beklentileriyle ve düşünceleriyle örülüyor. Nef­
ret, kızgınlık ya da arzu bizim en yabani, en hayvani yanlarımız­
dan geliyor gibi görünebilir. Ancak bu duygular aynı zamanda 
bizi düpedüz insan yapan şeyler tarafından da tetiklenebiliyor: 
kullandığımız dilden ve bedenlerimizi anlamak için kullandığı­
mız kavramlardan, dini inançlarımız ve ahlaki yargılarımızdan, 
modadan hatta zamanımızın siyasi ve ekonomik koşullarından. 
17. yüzyıl soylularından François de La Rochefoucauld en coşkulu 
dürtülerimizin bile geleneğe uyum sağlama ihtiyacından ortaya 
çıktığını kabul ediyordu: "Bazı insanlar," diyordu iğneleyici bir 
şekilde, "eğer aşk hakkında konuşulduğunu duymamış olsalardı 
asla aşık olamazlardı." Nasıl ki konuşma, izleme ve okuma, be­
denimizdeki duygulanmaları kışkırtabiliyorsa, onları sakinleşti-
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rebiliyor da. Papua Yeni Gineli Baining halkı awumbuk dedikle­
ri, çok sevilen bir misafir gittiğinde çöken kasvet ve durgunluk 
hissini içine çekmesi için gece dışarıya bir kase su bırakıyor. Bu 
ritüelin her seferinde işe yaradığı söyleniyor. Düşüncelerimizin 
etkisi o kadar güçlü olabiliyor ki bazen en doğal olduğunu dü­
şündüğümüz biyolojik tepkileri dahi şekillendirebiliyor. Yoksa 
11. yüzyılda şövalyeler aşktan iç geçirerek veya yeis içinde nasıl 
bayılabilirdi? Ya da dört yüz yıl önce insanlar nostalji yüzünden 
nasıl ölebilirdi? 

Duyguların zihin ve bedenin yanı sıra kültürler tarafından da 
şekillendiği fikri 196o'larda ve 7o'lerde büyük ilgi görmeye başla­
mıştı. Uzak topluluklarla yaşayan Batılı antropologlar duygulara 
dair farklı dillerdeki sözcüklerle ilgilenmeye başladılar. Mesela 
hak edilenden daha azını alınca hissedilen öfke anlamına ge­
len son9, Pasifik Okyanusu'ndaki Ifaluk Adası'nın yardımlaşma 
kültürü gelişmiş halkı için çok saygıdeğer bir duygu. İngilizce 
konuşan kültürlerin önemsiz bulduğu kimi duyguları diğer kül­
türlerin çok ciddiye alabildiği ortaya çıkmaya başladı. Batı Avust­
ralya' daki Pintupi halkının korkunun on beş farklı çeşidini his­
sedebilmesi örneğindeki gibi, bazı duygular o kadar önemliydi 
ki insanlar o duygunun inceliklerini ayırt etmekte uzmanlaşmış 
olabiliyorlardı. Öte yandan İngilizce konuşan kültürlere çok te­
mel görünen bazı duygular da başka dillerde hiç var olmayabili­
yordu: Mesela Perulu Machiguenga dilinde "endişe" sözcüğüne 
tam olarak karşılık gelen hiçbir ifade yok. Dillerin duyguyla iliş­
kisine duyulan bu ilgi merak uyandırıcıydı: Eğer farklı insanlar 
duyguları farklı şekillerde kavramsallaştırıyorsa onları farklı şe­
kilde de hissediyor olabilirler miydi? 

Tarihçiler çoktandır tutkuların, geçmişteki zihin yapılarını 
anlamak konusunda önemli olduğunu tahmin ediyorlardı. An­
cak çoktan ölmüş duygusal kültürlerin gerçekten açığa çıkarıl­
maya başlanması, bu ilk antropolojik çalışmalardan on-yirmi yıl 
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sonrasını buldu. Tabii Romalı kölelerle ya da ortaçağlı aşıklar­
la duyguları hakkında konuşamıyorlardı. Ancak günlüklere ve 
mektuplara, elkitaplarına ve tıbbi uygulamalara ve hatta hukuki 
belgelerle siyasi demeçlere bakarak geçmişte insanların tutku­
larını ve hislerini nasıl algıladıklarını açığa çıkarabiliyorlardı. 
Bugün bu alanda çalışanlara çok tanıdık gelen sorular sorma­
ya başladılar. Can sıkıntısı Victoria döneminde mi icat edildi? 
Amerikan başkanlarının resmi portrelerinde gülümsemeye 
başlamalarının sebebi neydi? Neden kişisel gelişim kitapları 16. 
yüzyılda insanları üzgün olmaya yönlendirirken bugün mutlu 
olmaya teşvik ediyor? Neden 18. yüzyılda sanatçılar şoka uğramış 
gibi hissettiklerini herkese duyurmak istiyorlardı? Erken dönem 
Hıristiyanlarının acedia adını verdikleri, rehavet ve çaresizliğin 
karışımı olan duygu örneğinde olduğu üzere nasıl bazı duygular 
yok olurken "Telefonum mu çaldı kaygısı" gibi yenileri bir anda 
ortaya çıkabiliyor? Geçmişteki duyguları araştırmak sadece aşk 
ve yas ayinlerinin zaman içinde nasıl değiştiğini anlamak için 
değildi; ya da neden farklı tarihsel dönemlerde bazı duyguların 
alenen ifade edildiğini ve bazı duyguların saklandığını, günah 
çıkarmayla ya da duayla bastırıldığını anlamak için de değildi. 
Bu yeni çalışma alanı, bu kültürel değerlerin nasıl şahsi dene­
yimlerimize yansıdığıyla ilgileniyordu. Duygularımızın gerçek­
ten tamamıyla bize ait olup olmadığını sorguluyordu. 

En "temel" ve "evrensel" sayılan korku ve iğrenme gibi duygu­
lara baktığımızda dahi bunların zamana ve mekana göre değiş­
tiğini görüyoruz. Bazı duyguların diğerinden daha temel olduğu 
fikri hayli eskiye dayanıyor. MÖ ı. yüzyıl kadar eskiye dayanan Li 
Chi adlı Konfüçyüsçü öğretiler derlemesi doğuştan gelen yedi his 
tanımlıyor: sevinç, kızgınlık, üzüntü, korku, sevgi, hoşlanmama 
ve hoşlanma. Filozof Rene Descartes altı "ilkel tutku" olduğunu 
düşünüyordu: merak, sevgi, nefret, arzu, sevinç ve üzüntü. Şimdi 
de bazı evrim psikologları altı ila sekiz "temel" duygunun tüm 
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insanlar tarafından aynı şekilde ifade edildiğini iddia ediyorlar. 2 

Listede genellikle iğrenme, korku, şaşırma, kızgınlık, mutluluk 
ve üzüntü oluyor (ama "sevgi" olmuyor) ve farklı kültürlerin ri­
tüellerinde bu duyguların sergilenişlerini görmeyi bekliyoruz. 
Bu "temel" duygusal tepkilerin evrensel durumlara karşı evril­
miş tepkiler olduğu düşünülüyor: İğrenerek somurtma, dilimizi 
dışarı çıkardığımızda zehri ağzımızdan atıyor; öfkelendiğimiz­
de bizi saran enerji, kavgada rakibimizi yenebilmemize yardım 
ediyor. Peki bunlara dayanarak bütün insanların bu duygula­
rı her yerde aynı şekilde hissettiği sonucunu çıkarabilir miyiz? 
New York'ta ticaret borsasında çalışan birini düşünün; elleri 
terliyor, kalbi çarpıyor, kafası karıncalanıyor. Sonra da aynı 
hislerin 13. yüzyılda soğuk bir kilisede diz çökmüş dua eden bir 
Hıristiyan tarafından yaşandığını düşünün; ya da gecenin bir 
vakti karın ağrısıyla uyanan Avustralyalı bir Pintupi'nin bunla­
rı yaşadığını. Borsacı bu duygulara "adrenalin patlaması" ya da 
"faydalı korku" (ya da kötü bir günde "stres") diyebilir. Kilisede 
dua eden ikinci kişi bu duygular için "harikulade bir korku" di­
yebilir, ona Tanrı'nın varlığını haber veren ve huşu içinde bıra­
kan bir dehşet. Üçüncü kişi de ngulu hissediyor olabilir; bu da 
Pintupi halkının yaşadığı, birinin intikam peşinde olduğundan 
şüphe edildiğinde hissedilen özel bir korku türüdür. Duygulara 
yüklediğimiz anlamlar onları nasıl yaşadığımıza göre değişir. 
Deneyimlerimiz bir duyguyu keyifle mi yoksa telaşla mı karşı­
layacağımızı belirliyor; tadını mı çıkaracağız, utanacak mıyız? 
Bu farkları yok sayarsak duygusal deneyimlerimizi deneyim ya­
pan şeylerin çoğunu kaybetmiş oluruz. 

Sonunda hepsi dönüp dolaşıp duygu kavramından ne anla­
dığımıza geliyor. Duygulardan bahsederken bence Amerikalı 
antropolog Clifford Geertz'in 197o'lerde "yoğun betimleme" 
dediği kavrama ihtiyacımız var. Geertz zekice bir soru soruyor: 
Gözünü kırpmakla kırpıştırma,k arasındaki fark nedir? Bu so-
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ruyu tamamen fizyolojik açıdan cevaplayacak olursak, gözka­
paklarındaki bir dizi kasılma deriz ve gözünü kırpmakla kırpış­
tırmak aşağı yukarı aynı şey olur. Fakat gözünü kırpıştırmanın 
ne olduğunu takdir edebilmek için kültürel bağlamı anlamak 
gerekiyor. Oyun ve şakayı, muzipliği ve seksi, ironi ve yapma­
cıklık gibi öğrenilmiş gelenekleri anlamak gerekiyor. Sevgi, nef­
ret, arzu, korku, kızgınlık ve geri kalan diğerlerini de. Bağlam 
olmadan ne olup bittiğinin sadece "yüzeysel betimleme"sine 
ulaşabiliyor, hikayenin tamamınıysa göremiyoruz ve hikayenin 
tamamı "duygu"nun ne olduğuyla ilgili. 

Bu kitap bu hikayeler ve onların nasıl değiştiğiyle ilgili. An­
tik Yunan mahkemelerinde ağlayan jürilerden cesur, sakallı 
Rönesans kadınlarına, 18. yüzyıl doktorlarının kalbi titreten 
duygularından Darwin'in Londra Hayvanat Bahçesi'nde kendi 
üzerinde yaptığı deneylere, 1. Dünya Savaşı sonrası bunalıma 
giren askerlerden günümüzün sinirbilim ve beyin görüntüleme 
kültürüne duyguların nasıl algılandığı ve yaşandığı hakkında. 
Üzülen, somurtan, ürken, sevinen bedenlerimizin nasıl farklı 
şekillerde bu dünyada var olduğu hakkında. Ahlaki ve siyasi hi­
yerarşileriyle, cinsiyet, cinsellik, ırk ve sınıf hakkındaki varsa­
yımlarıyla, felsefi görüşleri ve bilimsel kuramlarıyla dünyanın 
bizim içimize nasıl yerleştiği hakkında. 

Duygu Tespiti: Yol Rehberi 
Günümüzde duygusal sağlık ve bu sağlığa ulaşmak için duygu­
larımızı tanıma ve anlama mecburiyeti Bhutan' dan İngiltere'ye 
pek çok ülkede açıkça belirtilmiş bir kamu politikası. Televizyo­
nu ya da gazeteyi açın, orada bir yerde kalıcı mutluluğa ulaşmak 
için tavsiyeler ya da ağlamanın neden faydalı olduğu konusun­
da bir yazı olacaktır. Duygularımıza önem vermek yeni bir fikir 
değil. Antik Yunan' da Stoacılar bir tutkunun ilk izlerini fark 
edebilirlerse onu daha iyi kontrol edebileceklerini düşünüyor-
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lardı. Ensedeki tüylerin ürpermeye başladığı ilk an yakalanır­
sa kör bir paniğe kapılmamak konusunda insan kendini ikna 
edebilir, diye düşünüyorlardı. 17. yüzyılın önemli düşünürlerin­
den, melankolinin anatomisi hususunda uzmanlaşmış Robert 
Burton da duygularını fark etmenin kendisine faydalı olduğu­
nu düşünüyordu ama onun yaklaşımı biraz farklıydı. Hissettiği 
çaresizlik ve endişe meraklanmasına neden oldu ve özellikle 
geçmişteki yazar ve filozoflara danışarak bu durumu anlamaya 
çalıştı. Başlangıçta çok anlamsız görünen melankolisi nihayet 
anlam kazanınca hakimiyetini de kaybetti. 

Bugün duygularımızı ciddiye almanın popülerleşmesi 
199o'ların ortasında duygusal zeka ya da EQ adı altında ortaya 
çıkan psikolojik araştırmalara dayanıyor. Bu görüşü savunan­
lar insanın kendi duygularını ve başkalarının duygularını ta­
nımlayabilmesinin ve kararlar verirken göz önünde bulundur­
masının, başarıya giden yolda, geleneksel ölçek zeka katsayısı 
(IQ) kadar etkili olduğunu iddia ettiler. Duyguların farkında 
olmakla stres altında dayanıklılık, yüksek iş performansı, daha 
iyi idare, pazarlık becerileri ve daha istikrarlı aile ilişkileri ara­
sında güçlü bir korelasyon var. Bugün duygusal zeka ya da bazı 
türevleri eğitimcilere, yöneticilere ve kamu idaresinde çalışan­
lara tanıdık bir kavram. 

Koca bir gülümseme veya çatılmış bir kaş gibi duygu ifa­
deleri konusundaki bu heyecana nasıl yaklaşırsanız yaklaşın, 
umarım duygularımızla onları tarif etmek için kullandığımız 
kelimeler arasında ilginç bir bağ olduğuna katılırsınız. "Mual­
lakta kalma" (her şeyin "tamamen yanlış" olduğu duygusu) ya 
da (sadece sabahları hissedilen üzüntü) matutolypea gibi bazı 
duygular ismini koyunca gülümsenip geçilebilen duygular 
haline geliyor. Birini öpmek için duyulan ani arzuyu anlatan 
basorexia ya da soğuk bir gecede arkadaşlarla içeride olmanın 
verdiği sıcaklık hissini anlatan gezelligheid gibi duygular da 
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varlıklarını öğrendiğimizde deneyimimizin bir parçası haline 
geliyorlar. Bazen başkalarının duygularını okumak ve tanımak 
da hislerimizle ilgili daha az yalnız ve daha az garip hissetme­
mizi sağlıyor. Bu kitabı yazarken karşılaştığım hikayelerin çoğu 
deneyimlerin paylaşılmasından doğan teselliyle ilgiliydi. Bazı 
hikayeler de benim kendi dikbaşlı duygularıma yeni bakış açı­
larıyla yaklaşmamı sağladı. Çoğumuz şu ya da bu duygu hak­
kında düşünmekten kaçarız. Belki hınç duymaktan utanıyor, 
duyumsamazlığınızdan korkuyor ya da utangaçlığınızla mü­
cadele ediyorsunuz. Ancak bu duygulara karşı tavrımızın ne­
reden geldiğini biraz düşünürsek aslında bazen inandığımızın 
aksine o duyguların "kafamızda oluşturduğumuz ucube şeyler" 
olmadığını fark edeceğiz. Umarım bu hikayelerin bazılarında 
siz de kendinizden bir şeyler bulursunuz. 

Fakat bu kitabın daha mutlu, daha başarılı (ya da daha zen­
gin) bireyler haline gelmenize yardımcı olmakla gerçekten hiç 
ilgisi yok. İçerdikleri ilginç detayların yanı sıra duygular hak­
kındaki bu kültürel hikayeler hangilerinin "doğal" (ya da daha 
kötüsü "normal") olduğu konusundaki önyargılara dayanan 
inançlarımızı açığa çıkarmayı hedefliyor. Eğer duygularımız 
bugün bizim için bu kadar önemliyse, hükümetler tarafından 
ölçülüyorsa, doktorlar tarafından daha fazla ilaçla müdahale 
ediliyorsa, okullarda öğretilip işverenlerce takip ediliyorsa; de­
mek ki duygular hakkındaki varsayımlarımızın nereden geldi­
ğini öğrenmek ve bu varsayımlarla devam etmek isteyip isteme­
diğimize karar vermek iyi bir fikir olabilir. 

Kitabı nasıl kullanalım? 
Duygular konusundaki külliyatın çoğunda sayısız duygu listesi 
vardır. Bu kitap tüm duyguları kapsama ya da iç dünyamızın 
derinliğine inip merkezine varma hevesinde değil. Daha ziya­
de usulen alfabetik sırayla dizilmiş duygular hakkındaki minik 
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yazıların bir derlemesi. Mesela ofisteki çöp kutusunu tekmele­
mekle doğabilecek, hafif yönünü şaşırma ve heyecanlı olma ha­
lini ifade eden ilinx duygusu gibi görünürde önemsiz ve duruma 
özgü sayılan duyguların da korku ve şaşkınlık kadar duygusal 
hayatımızın bir parçası olduğunu gösteriyor. Maddeler de ke­
sinlikle eksiksiz ve nihai olma iddiasında değil. Sadece bugün 
neden böyle duygular hissettiğimiz konusunu biraz olsun ay­
dınlatabilmek için geçmişe ve çağdaş duyguların kültürel siya­
setine küçük bir bakış sunuyor. Umarım merak edip ilgilenme­
nizi, tartışıp sorular sormanızı sağlar. 

Duyguları kategorilere sıkıştırmak kolay değil. Bu bölümle­
ri bir araya getirmeye çalışırken kendimi sık sık Victoria döne­
minde yaşayan şaşkın bir bulut koleksiyoncusu gibi hissettim, 
kendimi titreme zevkten mi iğrenmeden mi gelir (veya ikisi bir­
den mi?) ya da suçluluk duygusu nerede bitiyor ve pişmanlık ne­
rede başlıyor diye düşünürken buldum. Sınıflandırırkenki titiz­
lik bazen daha derin algılar yaratabiliyor (ama öte yandan, bkz. 
"Ne İdüğü Belirsizlik" fobisi). Ancak duygular hakkında düşün­
mek bizi iç içe geçen koridorlar ve döner kapılarla dolu bir labi­
rente sürükleyebiliyor ve böyle zamanlarda duyguları tarif et­
mek için kullandığımız sözcükler doğru tariften ziyade kolaylık 
sağlaması açısından önemli. Bu kitabın bu şekilde düzenlenme­
sinin sebebi de bu. Maddeleri alfabetik sırayla okuyabilirsiniz 
ya da gözünüze bir şey çarpana kadar sayfaları karıştırabilir, 
sonra göndermeleri ve dipnotları takip edebilirsiniz. Böyle bir 
yol izlemek duygularımızın nasıl şekil değiştirdiğine ve birbir­
lerine nasıl karıştığına belki daha da çok benzeyecektir. 

Burada yaklaşık 150 duygudan bahsediliyor. (Elbette aslın­
da çok daha fazlası var.) İmkansız görünse de başladığım bu 
işi bitirip bir derleme olarak sunarken iç dünyamızın güzelim 
karmaşıklığını bir grup temel duyguya indirgemeye çalışanlara 
karşılık çok daha fazlası olabileceğini söylüyorum. 
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Çünkü bu cesur yeni duygusal dünyada bir kaşif olarak öğ­
rendiğim bir şey de şu: Duygularımızı anlatırken ihtiyacımız 
olan şey sözcükleri azaltmak değil. 

Daha fazlasına ihtiyacımız var. 



A 

ABHİMAN 

MÖ 15oo'lü yıllarda yazılan Sanskrit Vedalar elimizdeki en eski 
yazılı dini metinlerden. İlahileri, efsunları ve ritüelleri Hindu­
izm'in temelini oluşturuyor. Aynı zamanda bize 3500 sene önce 
Hindistan' daki günlük hayata bir bakış atma fırsatı veriyor. 

Abhiman ("abiiman" diye okunuyor) duygusu ilk defa Veda­
larda geçiyor ve halen tüm Hindistan' da biliniyor. Bunun an­
lamını tek bir sözcükle karşılamak imkansız. Abhiman'ın esas 
anlamı, insanın kendine olan saygısı. Ancak daha derin anlamı 
konusundaki ipucu, başka bir Sanskritçe sözcükte yatıyor: balam 
(kuvvet). 

Abhiman sevdiğimiz ya da iyi muamele görmeyi beklediğimiz 
biri bizi kırdığı zaman yaşanan acı ve kızgınlığı uyandırıyor. 
Köklerinde üzüntü ve şok var ama hızla şiddetli ve yaralanmış 
bir ONUR'a dönüşüyor. Çoğunlukla hafif küçümseyici tonlar 
içeren "haysiyeti zedelenmiş" ya da "kindar bir kısasa kısas" ola­
rak çevriliyor. Hindistan' da abhiman daha çok kabul gören, hatta 
beklenen bir tepki. Abhiman'ı duygusal hayatın değiştirilemez 
bir parçası olarak görmek, aynı zamanda arkadaş ve aile arasın-
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daki söze dökülmemiş aşk ve saygı anlaşmalarını bozmanın çok 
ciddi bir ihanet olduğunu anlamak demek. 

Onurla ilgili diğer duyguların çoğu gibi abhiman da inatçı ola­
biliyor. Çoğu zaman da bu duyguyu hisseden, en çok acı çeken 
oluyor. Rabindranath Tagore'nin "Shasti" ["Ceza"] adlı kısa öykü­
sünde kadın kahraman Chandara sevgili kocası, kocasının erkek 
kardeşi ve onun zavallı, sürekli yakınan karısıyla sefalet içinde 
yaşıyor. Kocasının kardeşi kazayla karısını öldürünce ve polisler 
gelince Chandara'nın kocası paniğe kapılıyor. Kardeşini koruma­
ya çalışarak suçu Chandara'ya atıyor. Sadece aşklarına değil ka­
rısı konumundaki Chandara'yla ilişkisine de ihanet etmiş oluyor 
ve bu Chandara'yı derinden yaralıyor. 

Chandara dik duruyor. Soğuk ve sarsılmaz bir kırgınlıkla 
cinayeti işlediğini itiraf ediyor ve sessizce hapse gidiyor. Tagore 
onun bu hareketinin abhiman yüzünden olduğunu yazıyor. Çe­
virmenler bunu çeşitli şekillerde aktarmışlar: "Ne katı bir kırgın­
lık!"; "Ne şiddetli, muhteris bir gurur!"; "Kırgınlığını nasıl da kor­
kunç bir şekilde yansıtıyordu!". İdam edileceği gün yaklaştıkça 
kocası pişman oluyor ve müdahale etmeye çalışıyor ama Chan­
dara'nın acısı geçmemiş. İdam sehpasına yürürken bile kocasıyla 
göz göze gelmeyi reddediyor. 

Ayrıca bkz. AŞAGILANMA; LITOST; HINÇ. 

ACEDİA 

4. yüzyılda Batı Mısır çöllerinde yaşayan Hıristiyan bir keşiş ol­
duğunuzu hayal edin. Çamur tuğladan hücrenizin çatısına güneş 
vuruyor. İçeride dua ediyorsunuz, taştan bir halının üstüne diz 
çökmüşsünüz ve biraz sıkıldığınızı hissediyorsunuz. Dikkat dağı­
tıcı, tırmanarak artan bir his. Omzunuzda gezinen bir sivrisineğin 
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kaşındırması gibi. Bu hissi aşmalısınız yoksa günah sayılan tüm 
arzuların en tehlikelisine yenik düşme tehlikeniz var: acedia. 

Acedia ("asidiya" diye okunur) ya da bazen accidie diye yazılan 
bu duygunun günümüzde eşdeğeri yok. Bu duygu, genellikle gün­
düz saat 11 ile 16 arasında çarpan, kısa süreli ama feci bir duygusal 
krizdi. İlk işaretleri rehavet ve asabiyetti ama çok geçmeden derin 
bir ıssızlığa ve çaresizliğe dönüyordu. 

Çöl rahibi John Cassian'a göre acedia aklın "pis bir karanlık" ta­
rafından ele geçmesi hissiydi. Vücut da etkileniyordu: Bu dönemin 
kadın keşişlerinden Amma Theodora bu hissi "ağırlaşma ve çök­
me" olarak tarif ediyordu; güçsüz dizler, gevşek eklemler ve hum­
maİı bir baş. Bu insanlar nefsine hakim olmanın sınırlarını zor­
layarak ve çöllerdeki mağaralarda, çadırlarda dua ederek birbir­
lerinden uzak ve yalnız yaşıyorlardı. Acedia'nın etkisi altında bazı 
keşişler diğerleriyle kavga çıkarıyor, seçtikleri bu yoldan şikayet 
etmeye başlayıp İskenderiye'nin ya da Konstantinopolis'in dün­
yevi zevklerine geri dönmeye kalkıyor ve arkadaşlarını da kendi­
lerine katılmaya ikna etmeye çalışıyorlardı. Bazıları hücrelerinde 
yere yığılmış, ağlıyorlardı; bazıları da bedenlerini çöle terk ederek 
intihar etmeye çalışıyorlardı. Acedia bu dönemde yaşayan keşişle­
rin yaşam tarzları, hayatları için o kadar büyük bir tehditti ki Yedi 
Ölümcül Günah'a evrilen Sekiz Şeytani Düşünce'nin en tehlikelisi 
olarak görülüyordu. 

Nereden çıkmıştı peki? Çöl Rahibeleri ve Keşişleri bu duygu­
nun, etrafta dolaşıp insanfarı hasta eden, Şeytan'ın "öğle vakti ib­
lisleri" tarafından gönderildiğine inanıyorlardı. Bugün acedia'nın 
günümüzde "depresyon" dediğimiz şeyin başka bir adı olduğu söy­
lenebilir. Oysa, aslında acedia sadece kısa süreliğine ve sadece gü­
nün en sıcak saatlerinde insanı vuruyordu, ayrıca kurbanlarının 
zaten yalnızlıktan ve aşırıya varan dini pratiklerden ötürü bitkin 
düşmüş olmaları acedia'nın kendine has kökenleri olduğunu gös­
teriyor. Bu durum, beyindeki herhangi bir "kimyasal dengesizlik" 
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yerine, muhtemelen çölün dayanılması zor şartlarında yapayalnız 
yaşamaktan ve kötü niyetli bir öğle vakti iblisinin yakınlarda ol­
masından şüphelenmekten kaynaklanıyor. 

6. yüzyılda acedia ölümcül günahlar listesinden çıkarıldı. 
Bazı semptomları, bugünkü depresyon ve anksiyete durumları­
nın habercisi olan melankoli hastalığına dahil edildi (bkz. ME­
LANKOLİ). Kalan semptomlarsa -ahlaki bir sorun olan- tembel­
lik halini aldı. İnsanlar acedia' dan bahsetmeye devam ettiler ama 
kastettikleri daha çok eylemsizlik ya da yağmurlu bir pazar günü 
hissedilen rehavetti (bkz. DUYUMSAMAZLIK). Belki de acedia 
tehdidinin kaybolmasında dini merkezin bakir bölgelerden İtal­
ya'nın güzel üzüm bağlarına geçmiş olması bir rastlantı değildir. 
Muhtemelen keşiş hayatı için yeni tehdit, güneş çarpmasından çok 
akşamdan kalmak oldu. 

Havanın duygular üzerindeki etkileri konusunda bkz. HAVASINDA 
OLMAMA. 

Ayrıca bkz. CAN SIKINTISI. 

ACIMA 

Antik Yunan' da, Atina' daki mahkemeler pek bugünküler 
gibi değildi. Yargıçlar ve jürinin gözyaşlarına boğulmaları 
bekleniyordu. Konuşma sanatı konusunda bir kılavuz olarak 
yazılan On lnvention' da Cicero davacılara acıma duygusunu 
tetikleme konusunda tavsiyeler veriyordu: "Alçakgönüllü bir 
yüz ifadesi" takınılmasını ve "kaybettiğiniz sevdiklerinizi 
düşünüp gözyaşı dökme"yi, jüriye "onların da çocuk sahibi 
olduğunu" hatırlatmayı öneriyordu. 

Ancak duygulanan bir yargıç ya da jüri serbest bırakılmayı 
garantilemiyordu. "Hiçbir şey," diye uyarıyordu Cicero, "gözya-
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şından daha hızlı kurumaz." MERHAMET, bir başkasının acı­
sına dahil olma isteğini içerse de acıma, daha ziyade bir izleyici 
aktivitesidir. Yunanlar için acıma, bir güç asimetrisi ima ediyor­
du: acıyanlar, aynı zamanda salıverme, bağışta bulunma, affetme 
kapasitesini ellerinde tutuyorlardı (Yunanca acıma anlamına ge­
len eleos, İngilizcedeki alms [sadaka] sözcüğünün kökenidir). 

Filozof Aristoteles, acımanın nispeten zevkli bir his olduğunu 
düşünüyordu, acımayla dökülen gözyaşları keyifle temizlenme 
ve arınma hisleri veriyordu (bkz. RAHATLAMA). ortaçağ Hı­
ristiyan Avrupası'nda acıma, ibadet uygulamalarının önemli bir 
parçası haline geldi (hatta, acıma [pity] ve dindarlık [piety] o za­
manlarda aynı sözcüktü, piete, pietie, pyete gibi). 

ıooo'ler civarında sanatçılar Tanrı'nın Oğlu'nu kahraman 
bir figür olarak değil parçalanmış, iskeletvari, haçtan sarkmış 
bir halde göstermeye başladılar. Bu altar panoları ve ikonlar, ta­
pınmanın önemli bir parçasıydı, inananlar "onu kalbin üzüntü­
süyle sarma"ya teşvik ediliyordu ve onun kendilerinin hataları 
için acı çekmesi karşısında büyük bir yeisle doluyorlardı (bkz. 
VİCDAN AZABI). 

Ancak ağlayan Yunan jürilerinin üstünlük ve kaprisleri tama­
men unutulmadı. Acıma, Kant gibi 18. yüzyıl filozofları için muh­
taç olanlara tepeden bakmak, onları düşük bir seviyede tutmak 
ve bir tür aşağılama anlamına geliyordu. Stefan Zweig'ın romanı 
Sabırsız Yürek 20. yüzyılda bu duygunun önemli bir eleştirisini 
yapıyordu. Tekerlekli sandalyedeki kadın kahramanı acınmayı 
sıkıştırıcı, boğucu, insanı aşağılık bir konuma sokan bir şey ola­
rak tarif ediyordu ("Bugün ne iyi görünüyorsun ve ne güzel yürü­
yorsun ... ") ama en çok da geçici bir şey olarak, bir tür tiyatro gibi: 
"Merhametli insan rolünü oynamaktan eninde sonunda sıkılaca­
ğını anlamayacak kadar salak olduğumu mu düşünüyorsun?" 

Bastırılmak söz konusu olduğunda ARZU ya da ÖFKE daha 
tanıdık adaylar ve şefkatin bastırılmasından bahsetmek çok ola-
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ğan olmasa da tarihçi Theodore Zeldin "Dünyanın başlangıcın­
dan beri merhamet, duygular arasında en çok ket vurulan olmuş­
tur, seksten bile daha fazla," diye iddia ediyor. Başkasının acısına 
tanıklık etmek zor olabilir, çoğumuzda acımanın eksik kalması­
nın sebeplerinden biri de kendimizi güvenli bir mesafede uzakta 
tutmamız. Belki de gereken fiziksel desteğin büyüklüğü gözümü­
zü korkutuyor ve kendimizi bir gözyaşıyla avutup geçip gidiyo­
ruz. Belki de, başkasının kırılganlığı ve fiziksel hastalığı bize itici 
geliyor, kendi başımıza geldiğini düşününce baş edemediğimiz 
bu şeyleri başkalarında görmeye dayanamıyoruz. Acıma, bizi so­
rumluluğun rahatsızlık verici hissinden ya da daha derin bir duy­
gusal bağın acısından kurtaran bir tür kendini tutma biçimi, bir 
kendimizi koruma yöntemi haline geliyor. Ya da Zweig'ın dediği 
gibi, ''Aslında merhametle alakası olmayan bir merhamet, birinin 
kendi ruhundan yabancı bir acıyı kovma içgüdüsü." 

Ayrıca bkz. KENDİNE ACIMA. 

ACİZLİK 

Bkz. AŞAGILANMA (çok daha önemli). 
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AÇLIK 

Donutlar ışıl ışıl parlıyor. İki şekerli kahvenin kokusu dalga dalga 
burnunuza geliyor. Tüm düşünebildiğiniz, çıtır çıtır bir gevrek ya 
da limonlu dondurmanın ekşiliği. 

Batı, obezite krizinin eşiğinde. Yiyeceklerin baştan çıkarıcılı­
ğı en çok suçlanan şeylerden biri. Ama duygularımız da bizi aşı­
rı yemeye itebiliyor. Başkalarının beklentilerinden, kayda değer 
biri gibi görülmemekten ya da kendini sadece cinsel bir nesne 
yerine konulmaktan koruma arzusu, yağ depolamaya sebep ola­
biliyor. Yemek yemek, strese karşı kendimizi desteklemenin ya 
da görmezden gelindiğimiz zaman kendimize iyi davranmanın 
bir yolu olabiliyor. 

Papua Yeni Gine'nin Baining halkı, fiziksel açlıkla iyi bakılma 
arzusu arasındaki yakın bağı içselleştirmiş. O kadar ki dillerinde 
açlık anlamına gelen sözcük (anaingi ya da aisicki) hem gurulda­
yan bir karın hem de terk edilmiş olmaktan korkmak anlamına 
geliyor. Yemeğin insanları birbirlerine bağladığı, yabancıları 
dosta dönüştürdüğü bir toplumda aç bırakılmak, aynı zamanda 
yapayalnız kaldığını hissetmek demek. Açlık ancak insan sesleri­
nin uğultusu dindiğinde ve ormanın sesleri yükseldiğinde en yo­
ğun şekilde hissediliyor. Baining halkı için kuş şakıması duymak 
açlığın anlamlı bir sembolü: 

Ambiowa (bir kuş) benim için ağlıyor 
Ambiowa benim için ağlıyor 

· 

Benim için ağlıyor ve açlıktan ölüyorum 
Annem babam ve herkes Malasait'e gitti 

Ayrıca bkz.AWUMBUK; YALNIZLIK. 
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AFALLAMA 

Sanayi Devrimi esnasında mühendisler, sıcak buharı doğal akı­
şını kısıtlayarak bir makinenin içinden geçmeye zorlayan bir icat 
yaptılar. Buna İngilizcede aynı zamanda eskiden büyücü anla­
mında kullanılan baffler adını verdiler. Şu an bu icada deflektör 
[baffle] deniyor ve hala pek çok numara yapabiliyorlar. Bir uçak 
pistinde mesela, ses azalana kadar ses dalgalarını bir oraya bir 
buraya yönlendirerek motorun gürültüsünü bastırmak için kul­
lanılıyorlar. 

Afallama hissi de, büyülenerek kontrpiyede kalıp o ses dalga­
larından biri gibi olmak. Çok fazla tercih arasında kaldığımızda 
başımıza geliyor (bkz. BELİRSİZLİK), özellikle de düzensiz bir 
yığın olarak karşımıza çıkarlarsa (bkz. SERSEMLİK) takip et­
mesi ya da ne yöne gideceğini bilmesi zor oluyor (bkz. ALTINDA 
EZİLME); sinirimiz bozuluyor (bkz. ÇİLEDEN ÇIKMA) ya da 
öfkeleniyoruz (bkz. SABIRSIZLIK) ve hatta altüst oluyoruz (bkz. 
İGRENME) ama en çok da bizi kuşatılmış hissettiren bilgi faz­
lalığı yüzünden (bkz. BIKKINLIK) tükenmiş hissediyoruz (bkz. 
DUYUMSAMAZLIK) ve böylece her şeyin rasgele ve amaçsız ol­
masına karşı varoluşsal bir gerginlik duyuyoruz. 

Ayrıca bkz. KAFA KARIŞIKLIGI. 

ALTINDA EZİLME 

Anlaşılan o ki "bilgi bombardımanı" tehditi, 21. yüzyılı şimdiden 
endişeye boğmuş durumda. Bir yandan dijital bilgi yığınları ara­
sında boğuşup duruyor, bir yandan da kendimizi kontrol yanıl­
sımasıyla rahatlatıyoruz. Oysa tek bir yanlış hareketimizle başı-
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mıza taşlar yağar, mahvoluruz. Kayıp giden görüntüler, "dijital 
tufan" dan ötürü rahatsız hissetmek şaşırtıcı değil. Overwhelmed 
sözcüğü ortaçağ İngilizcesindeki whelme veya quhelm (alabora 
olmak) kelimelerinden geliyor. Önceleri yüzeyde kalmayı ba­
şarmış olabiliriz ama çok sürmeden, batmakta olduğunuzu fark 
edersiniz; aşırı yükten kaynaklanan bir bozgun duygusu (bkz. 
İGRENME). 

Aslına bakılırsa, teknoloji yeni olabilir ama bu kadar enfor­
masyon altında ezilme endişemiz yeni değil. 15. yüzyılın sonunda 
Gutenberg'in matbaayı icadının ardından ucuz kitaplar piyasayı 
kaplamaya başladı. Ve hemen ardından da "çok fazla bilgi" nede­
niyle şikayetler gelmeye başladı. 

Bundan önce insanlar bilinebilecek her şeyi bilebileceklerine 
inanıyorlardı. ıo. yüzyılın alimlerinden ve kitap tüccarlarından 
Kurtubalı Lubna ortaçağ Arap dünyasını tanımak için ideal mer­
kezlerden biri olan Endülüs'ün Emevi sarayındaki o muazzam 
kütüphanede çalışmaktaydı. Son derece saygı duyulan bir bili­
minsanıydı, şiirde "başarılı", matematik ve bilimde "usta"ydı. Hiç 
abartısız. Hz. Muhammed'in hadislerini kopya ederek, Bağdat'a 
gidip gelerek sahaflardan Sokrates öncesi filozofların antik me­
tinlerinin kopyalarını satın alarak, dünyanın tüm bilgisine zih­
ninde sahip olabileceğini düşünüyordu Lubna. 

Matbaanın icadından birkaç onyıl sonra yazarlar, yeni bilgi 
akışıyla başa çıkamadıklarını dile getirmeye başladılar. "Dünya 
üzerinde, bu yeni kitap akınından azade bir yer yok mudur?" diye 
soruyordu Erasmus. Halihazırdaki kendi deneyimlerimizden 
de bildiğimiz gibi, aşırı bilgi yüklenmesi karşısında okurlar, bu 
basılı ürünlere tümüyle güvenip güvenemeyeceklerinden endişe 
etmeye başladılar. Erasmus, her şey birbirine girince, kıymetli 
fikirlerin "değerinden kaybettiğini" söylüyordu ve bu korkuyu 
başkaları da paylaşıyordu. Calvin de bu "karman çorman kitap 
ormanı"ndan şikayet ediyordu. Descartes ise, Roma bolluk tan-
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rıçasıyla gelen, o zamanlar copia• denilen bir detay zenginliği ve 
aşırılığının neden olduğu kafa karışıklığından yakınıyordu. Ha­
tırı sayılır derecede tatsız bir durum. Neyin önemli olduğunu na­
sıl bileceksin ki? Sadece ve sadece klasik kanona odaklanıp geri 
kalanı umursamamak mı gerekir? (Kaldı ki kanona dahil edecek­
lerini nasıl seçeceksin?) Yahut okumayı toptan bırakıp yüce ira­
denin duruma el koymasını mı beklemeli? 

Bu erken dönem "bilgi bombardımanı"nın uygulamaya yöne­
lik bir başka özelliği de fikirleri seçme, düzenleme ve sıralama 
açısından yeni yöntemlerin gelişmesine yol açmasıdır. Alfabetik 
sıralı referans kitaplar, en az 1500 yıldır, Pliny Naturalis Historia'yı 
ortaya koyduğundan beri biliniyordu ama beklenmedik bir yay­
gınlığa ulaşması yeni bir durum. En iddialılarından biri, Belçika­
lı Lawrence Beyerlinck'in sekiz ciltlik ve on milyon kelimeyi aşan 
çalışması, Magnum Theatrum Vitae Humana'sıdır [İnsan Hayatı­
nın Büyük Tiyatrosu] (1631). Yeni "derleme" türünün en iyi örnek­
lerinden biri, bir tür antoloji: alıntılanabilecek sözleri zaman kısı­
tı olan konuşmacının veya yazdığı mektubun bir yerinde takılan 
mektup yazarının hızla kullanabileceği şekilde, konu başlıkları 
altında tasnif ederek bir araya getiren kitaplar. Not alma yöntem­
leri üniversitelerde öğretiliyordu ve bu notları dosyalamak için 
geliştirilen sistem (çeşitli fikir ve temalara göre tasnif edilen say­
falar bir çengelle ahşap dolaplara asılıyordu), kimsenin artık bir 
kitabı ikinci kere okumayacağı fikrinden doğdu. 

Bugün bizler de benzer araçlarla "bilgi bombardımanı"nı 
savuşturmaya çalışıyoruz. Araştırma motorları yeryüzünde ge­
zinirken, araştırmacılar da daha fazla okumak yerine daha "akıl­
lı" (belirli, ölçülebilir, parçalanabilir, gerçekçi, zamanla yarışan) 
çözümlerle her şeyin daha rahat yönetilebilir hale gelmesinin 
yollarını öğreniyorlar. Bu durum kolaylıkla yıldırıcı olsa da bol-

* (Lat.) Bolluk, çokluk. -yhn 
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luk altında ezilme tehdidinin yarattığı etkilerden biri, bizi nasıl 
okuduğumuz konusunda ustalaşmaya zorluyor. Lubna'nın kü­
tüphanesinde özene bezene Latin ve Yunan metinlerini kopya 
ederkenki görüntüsü, bugün bizler için hayal dahi edilemeyecek 
kadar uzak. 

Bunun yerine Samuel Johnson'dan cesaret alabiliriz: Yeni ki­
tapların çıkışının, okurların farklı dikkat seviyeleri arasında ha­
reket edebilmesini gerektirmesini son derece memnuniyetle kar­
şılar gibiydi. Dört farklı seviyeden bahsediyordu: "Sıkı çalışma, 
dikkatle inceleyerek okuma, okuyup geçme ve meraklı okuma". 
Her şeyden önce, ciddi yoğunlaşmak gerekiyor. Kafede laflarken 
üstünkörü bakıvermekse en son ihtiyaç duyulan şey. Johnson'ın, 
bolluk altında ezilmiş hissetmek karşısında ortaya koyduğu 
pragmatik yaklaşıma ihtiyaç olabilir, onu şu sözlerini de akılda 
tutarak, "Yazarlar belki de, hiç okur bulunamayana kadar arta­
rak çoğalacaklar." 

Ayrıca bkz. AFALLAMA. 

AMAE 

Çoğumuz zaman zaman sevdiğimiz birinin kucağına sığınıp se­
vilip avutulmak isteriz. Bu anlık hissedilen, tamamen güvende 
olma hali, önemli ve insanı canlandıran bir etkiye sahip. Bunun 
bize verdiği hissi kendi dilimizde aktarmak zor ama Japonya' da 
amae olarak biliniyor ("ahmaeh" diye okunuyor). 

Japonya'da amae pek çok ilişkinin bir parçası olarak kabul 
ediliyor, sadece aile içinde değil arkadaşlar arasında ve işye­
rinde de. Tabii bu duygunun dereceleri var. Çocuklar bazen 
amaeci şekilde davranmakla suçlanabiliyor, örneğin gözlerini 
kocaman açıp birinin onlar için bir şey yapmasını bekledikle-
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rinde. Ya da ergenlik çağında biri, bir şekilde geçerim nasıl olsa 
düşüncesiyle sınavlarına çalışmadığında amai (sıfat hal�) olmak 
konusunda uyarılabiliyor. "Şımarık bir çocuk gibi davranmak" 
ya da "sırtını başkasına yaslamak" olarak çevirileri var. 

Ancak bu çeviriler amae'ye nasıl bir saygıyla yaklaşıldığını 
hiç iyi yansıtmıyor. Japon psikanalist Takeo Doi'ye göre amae 
"bir kişinin sevgisini çantada keklik görmek ve değerini bilme­
mek" anlamına geliyor ve bu duygu, karşılığında şükran duyma 
gereği görmeden birinden destek aldığımız zaman ortaya çıkı­
yor. Hatta çok çalıştığımız zamanlar kendimize de biraz amae 
göstermemiz teşvik ediliyor. Doi için amae'yi hissetmek önemli; 
çünkü çocukluk evresinde gördüğümüz koşulsuz bakıma bir 
dönüşü temsil ediyor. Düzenli ilişkileri sağlamlaştıran bir tut­
kal, derinlemesine duyulan güvenin bir sembolü. 

Kırılganlık ve aidiyet hislerinin karıştığı böyle bir duygu­
nun Japonya' da var olması bile pek çok duygu uzmanını hayrete 
düşürdü. 197o'lerde Batılı antropologlar, duygularımızın, için­
de yaşadığımız toplumların siyasi ve ekonomik örgütlenmeleri 
tarafından şekillendirildiğine kanıt olduğunu düşünerek amae 
konusunda çok heyecanlandılar. Onların iddiasına göre amae 
Japonya'nın kolektivist kültürü içinde ortaya çıkmıştı ve toplu­
mun, toplumsal bağları bireyselciliğinin üstünde tutmaya de­
vam edişi hakkında bir ipucuydu. Bazıları daha da ileri giderek, 
bugün kulağa fazla indirgeyici gelen, amae'nin "Japon milli ka­
rakterini" tanımladığı fikrini savundu. 

Yine de Japonların amae'nin güzellikleri hakkındaki konuş­
maları insanda merak uyandırıyor. Neden bu dili konuşmadan 
büyüyenlerde benzer bir deneyimi aktarmaya çalışmak bize 
zor geliyor? Belki de diğer dillerde bu amae'nin bir karşılığının 
olmaması bu toplumlarda insanların birbirlerinin desteğini 
kabul etmekte zorlandığının bir işareti. "Yardıma muhtaç" ya 
da "çocukça" görülmek konusunda duyulan bir endişe var. Da-



40 1 T I FFANY WATT S M ITH 

yanılmaz yükümlülükler zincirinde bir halka olmaktan duyu­
lan korku var (bkz. ŞÜKRAN). Ve belki de en çok, kendimizi 
kendine yeten yetişkinler gibi göstermeye çalışırken aslında her 
zaman öyle olmadığımızı kabul etmenin utancı var. 

Ayrıca bkz. RAHATLIK; KIRILGANLIK. 

L'APPEL DU VIDE 

Yüksek bir uçurumun kenarından yürürken sizi aşağıya atlama­
ya iten korkunç bir dürtüyle doluyorsunuz. Tren göründüğünüz­
de kendinizi tren yoluna atmak istiyorsunuz. İnsanlar yükseklik 
korkusundan bahsediyorlar ama işin aslı uçurumlar konusundaki 
gerginlik, düşme korkusundan değil mantıksız bir atlama hevesin­
den geliyor ... Alfred Hitchcock'un Vertigo (1958) filminde intihar et­
mek isteyen Kim Novak'ı çan kulesinin kırk dökük merdivenlerin­
de koşarak yukarıya doğru takip eden James Stewart'ı donduran 
şey, baş dönmesi değil. Hitchcock'un zekice kullandığı kamera, 
merdivenin aşağıdaki basamaklarını ön plana getiriyor ve bu da 
ekranda görünen birleşme noktasının bize çekici görünmesini sağ­
lıyor. Stewart'ın asıl korktuğu şey atlama dürtüsüne yenik düşmek. 

Fransızların bu sinir bozucu his için kullandıkları bir isim var: 
l'appel du vide, "boşluğun çağrısı". Belki de tehlikenin bize ne kadar 
yakın olduğunu hatırlatmak için aklın oynadığı korkunç bir oyun 
bu. Hepsinden önemlisi, Jean-Paul Sartre'ın da fark ettiği gibi, 
l'appel du vide insanın kendine güvenememesinin getirdiği sinir 
bozucu, titrek bir duygu yaratıyor. Ve bu yüzden duygularımızın 
yarattıkları mantıksız dürtülerle bizi yanlış şeylere sürükleyebile­
ceklerinden korkuyoruz. 

Bkz. ÇARPIKLIK; ILINX; DEHŞET. 
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ARZU 

Bir şeyi arzu edeli çok zaman olmuştu ve bunun üzerimdeki 
etkisi bir felaketti. 

Samuel Beckett, The End 

Küçük bir ürpertiyle başlar. İntikam konusunda anlık bir fantezi. 
Bir çekim parıltısı. Üstümüzden silkip atarız ama tekrar belirir. 
Tehlikeli ve büyüleyici olabilir. Sinir bozucu da olabilir, çünkü 
önünde engel olmayan bir arzu sadece gelip geçici bir duygudur 
ve yerini hızla doygunluğa bırakır. Ama ya yasak olan, reddedi­
len, ulaşamayacağımız bir yerden parlayan? Arzularımızın tari­
hi, kendimizi bu tür şeylerle nasıl kaybettiğimizin hikayesidir. 

Bir insan olsun, nesne ya da elle tutulamayan "şan" ve "şöh­
ret" gibi şeyler olsun, bizi ele geçirebilecek şeyleri arzu etmek 
konusunda insanlar hep tedirgin edildiler. Ortaçağda kiliseye 
gidenler yasak şeylere karşı arzu duymak konusunda uyarılıyor­
lardı; bu "Morose Delectation" [huysuz haz] günahı olarak bilini­
yordu ve Latince mora (geciktirmek ya da oyalamak) ile delectare 
(cezbetmek) sözcüklerinden türemişti. Yasak düşünceler herhan­
gi bir şey olabiliyordu, rakibe duyulan nefretten bir kırgınlığın in­
tikamını alma arzusuna kadar. Ama cinsel cazibenin etkisi altına 
girmek en yaygın ve çekici olandı. Victoria döneminin başlarında 
"monomanya" hastalığından bahsedilirdi, tüm düşüncelerin bir 
fikirde sabitlenmesi: Kaptan Ahab'ın Moby Dick'i öldürme arzusu 
ya da Heathcliff'in "merhum idolü" Cathy'e saplantısı. Monoman­
ya, insanların akli dengesini bozabilir, hatta bedenlerini ve sağlık­
larını ihmal etmelerine sebep olabilirdi. 20. yüzyılda filozof Geo­
rges Bataille, kendini bu takıntılı ihtiyaçlarla yok olurken bulanın 
sadece arzuyla dolu olan kişi olmadığını ileri sürdü. Arzu edilen 
kişi ya da nesne de parçalanmaya başlıyordu. ''.Arzu edilen kişi ya 
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da nesne sönüp gitmeye başlıyor ve parlayan bir 'aura'yla yer de­
ğiştiriyordu," diye yazıyor Bataille ve bizi ona çekenin "dehşet 
mi büyülenme mi" olduğunu anlamak mümkün değil (bkz. MA­
RAZİ MERAK). 

Arzuların hem bizi hem de arzu ettiğimiz kişi ya da nesneyi 
yok eden bir şey olduğunun artık eskide kalan bir fikir olduğunu 
düşünmenizde bir sakınca yok. Kendi kendini gerçekleştirmek fik­
rine kapılmış bir kültürde, insanın içinden gelenin peşine düşme­
si güç veren ve önemli bir şey olarak gösteriliyor (bkz. TATMİN). 
Konu cinselliğe gelince, 20. yüzyılı, arzunun utanç ve günahtan 
kurtulduğu bir zaman olarak düşünebiliriz ve cinsel arzunun in­
sanı alıp götüren, kendini kaybettiren bir şey olmaktan ziyade sı­
radan bir şey haline geldiğini varsayabiliriz. Alfred Kinsey ya da 
William H. Masters ve Virginia E. Johnson ikilisi gibi 20. yüzyıl 
seksologları cinsel arzunun o eski, haddini aşmak gibi gösterilen 
çağrışımlarını yok etmek ve seks hakkında araştırma yapmak, 
beyaz önlüklü ve laboratuvarlı, saygıdeğer bir bilim yapmak için 
uğraştılar. Onların ve takipçilerinin çalışmalarında arzu, açlık 
ve susuzluk gibi bedensel bir ihtiyaç haline geldi. Cinsel dürtüleri 
yemek ve barınma kadar doğal ve kaçınılmaz yapmakla beraber 
duygusal arzuyu fiziksel arzuya, tutkulu yakınlığı üreme organla­
rının tatminine bağlayan bir tetikleyiciler zinciri kurguladıkları 
için basitleştirdi de. Oysa arzu tam olarak öyle bir şey değil. Cinsel 
olarak uyarılma arzu duymadan da gerçekleşebilir ve bir şeye du­
yulan istek her zaman tatmin dolu bir sona ermeyebilir. Biyolojik 
bir içgüdüden daha fazlasını içeren arzu, hayal gücünün dolam­
baçlı yollarında dolaşıyor, yabancı ve yabancılaştırıcı da olabiliyor. 
Belki de korkuya çok yakın olduğu için arzu, Beckett'ın da bildiği 
üzere, dehşet verici olabiliyor. İlahiyatçılar ve doktorların ve hatta 
seksologların, şeytan gönderdi, hastalıklı bir aklın ürünü, ya da 
milyonlarca yıllık evrimin yerleştirdiği içgüdü diyerek arzularımı­
zı başka parçalarımıza bağlama alışkanlıklarının sebebi, bir şeyi 
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arzulamanın çok rahatsız edici olabilmesi. Belki de dürtülerimiz 
bizi korkutuyor çünkü bizi yoldan çıkarabiliyorlar, sevdiklerimizi 
üzüp düzeni bozabiliyorlar. Belki de arzu ettiğimiz şeyi idealize et­
tiğimizden şüphe ediyoruz ve çıkaracağımız kargaşadan korkuyo­
ruz: arzu ettiklerimize tutunuyoruz ve onları uzaklaştırıyoruz, bir 
hayranlık duyuyor bir horgörüyoruz. Arzuya tahammül etmeyi 
zorlaştıran şeylerden biri de beraberinde gelen sinir bozukluğu ve 
HAYAL KIRIKLIGI. Ama belki de daha fazla sakladığımız kısmı 
arzunun hissettirdiği utanç: birini arzulamak bizi kırılganlaştırı­
yor, henüz sahip olmadığımız ve kolay kolay da edinilemeyecek bir 
şeyin eksikliğini hissettiğimizi gösteriyor. 

Bkz. MAN; KIRILGANLIK. 

AŞAGILAMA 

"Masum bir esneme değildi," diye açıkladı Hakim Daniel, mah­
kemeye itaatsizlikten dışarı çıkarılan Clifton Williams'ın kuş­
kucu ailesine. Illinois' de kuzeni uyuşturucu suçundan cezaya 
çarptırılırken mahkemeyi üst kattan izleyen Williams, kollarını 
arkaya uzatmış, ağzını açmış ve çok geniş bir şekilde esnemişti. 
Daniel Rozak bunun yorgunluk sebebiyle yapılan istemsiz bir ha­
reket değil kasıtlı bir şekilde mahkemenin yetkisiyle alay etmeye 
çalışmak olduğu sonucuna vardı. 

Gerek sırıtarak, küçük görerek, gerek burnunun üstünden ba­
karak ya da umursamazca arkasını dönerek belirtilen aşağılama 
duygusu aristokrat bir duygu. Bizi içine biraz alay ve İGRENME 
karışmış bir üstünlük hissiyle dolduruyor. En hafif halinde bile 
aşağılama karşıdakini eğlenen bir umursamazlıkla küçültüyor. 
Bu yüzden aşağılamanın kışkırtıcı ve politik de olabildiğine şa­
şırmamak gerek. 
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Aşağılamanın bir şeyleri değiştirebileceği fikri filozoflar ta­
rafından her zaman kabul görmemişti; çoğu, aşağılamanın hiç­
bir değeri olmadığını düşünüyordu. Immanuel Kant aşağılayıcı 
hislerin ve beraberinde gelen karşıdakini yok sayan davranış­
ların, temel bir ahlaki ilkeye, toplumsal konumlarından ve top­
lumsal arka planlarından bağımsız olarak her insanın saygı ve 
onur hak ettiği ilkesine ters düştüğünü savunuyordu. Aşağıla­
ma, Kant'ı endişelendiriyordu, o kadar kati bir duyguydu ki in­
sanların değişebileceğine inanmayı reddediyordu. Eğer ÖFKE 
devrimleri tetikliyorsa ve İNFİALE KAPILMA adaletsizlikleri 
ortaya çıkarıyorsa, aşağılamak ise tam tersi, kapıları kapatıyor­
du. Bu feci bir hataydı, çünkü Kant'a göre insanlar asla iyiliğe 
olan yatkınlıklarını tamamen kaybetmiyorlardı. 

Kant'ın aşağılamayla ilgili tanımları çok etkili oldu ama 
haklı mıydı? Clifton Williams'ın esnemesi farklı bir düşünme 
biçimi öneriyor. Williams'ın esnemesinin başka sebepleri olabi­
lirdi. Belki de yorgundu. Belki gergindi, çoğu zaman korkunca 
esnememiz, tehdit altında hissettiklerinde dişlerini göstermek 
için ağızlarını açan atalarımızdan bize yadigar ve bu yüzden 
hava dalışçılarını ya da savaşa gitmeye hazırlanan birlikleri es­
nerken görebilirsiniz. Williams bilerek küçümseyici bir şekilde 
esnemiş olsa bile sadece kişisel bir sakinleşme yöntemi de ola­
bilir, mesela birinin arkasından gözlerini devirmek gibi. Ama 
eğer gerçekten mahkemeyi küçümsediğini esneyerek oradaki­
lere göstermek istediyse o zaman esnemesinin politik bir tutum 
olması bu hareketin izleyenlere karşı yapıldığının farkında ol­
maya dayanıyor. 

1955'te İngiliz filozof J. L. Austin söylediğimiz şeylerin ger­
çekliği tarif etmekle kalmadığını, değiştirdiğini de iddia etti. 
Mesela, "Seni seviyorum" demek sadece bir hissin ifadesi değil; 
bu söz aynı zamanda ilişkinin doğasını değiştiriyor, bağlılık 
anlamına geliyor ve hatta cevap bekleyen bir soru olabiliyor 
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(Sen de beni sevmiyor musun?). Kaş kaldırmak ya da burun kı­
vırmak gibi duygusal mimikler de böyle. Bir şey ifade etmenin 
yanı sıra, bir şey yapıyorlar (Austin buna işin "performatif" ta­
rafı diyor): Bir etkileri oluyor, bu çoğunlukla da kasıtlı bir etki 
oluyor. Williams'ın esnemesi olayında bu, onu normalde böyle 
bir ortamda hissedeceğinden daha önemli hissettirmiş olabilir. 
Ama daha da önemlisi, bu davranışın kışkırtıcı ve rahatsız edici 
bir etkisi oldu; bu yüzden onu edilgen bir seyirci konumundan 
etken bir katılımcı haline getirdi. Bu anlamda Williams'ın esne­
mesi kapıları kapatmaktansa bir tartışma doğurdu. 

Bu tür bir aşağılama, güçsüzler için siyasi protesto biçimi 
olabiliyor. Geleneksel olarak başkalarını küçümseyecek bir ko­
numda olmayanlar (kadınlar, siyahlar) küçümsediklerini belli 
ettiklerinde ayrıcalıklı kişilerin rahatı bozuluyor ve başka tür­
lü bir güç ilişkisi öngörülebilmeye başlanıyor. Tarihsel olarak 
kadınlar ya aşağılayan erkeklerin mağdurları olarak görülmüş­
ler ya da itaatsizlikleri nedeniyle çok fazla cezalandırılmışlar. 
Örneğin, 16. ve 17. yüzyılda İngiltere'de cadılıktan ve kadınla­
rın asiliklerinden korkulan zamanlarda, eşlerine hakaret eden 
kadınlar "azarlama" suçundan cezalandırılıyorlardı ve hatta 
İskoçya' da dizgine benzeyen ve dili bastıran çivilerle dolu bir 
"azarlama" maskesi takma cezası alıyorlardı. 

20. yüzyılda aşağılama, tepeden bakma ve alay etme gibi 
hareketler protesto kültürünün temel bir stratejisi haline geldi. 
1911'de kadınların oy hakkını savunanlar gece boyu paten kaya­
rak nüfus sayımından kaçtılar. ("Madem saymıyoruz, o zaman 
sayılmayacağız"). Yakın zaman önce yüzlerce kadın espirili bir 
şekilde "açükleme" dedikleri, erkeklerin kadın iş arkadaşları­
nın kendilerinden daha az bilgi sahibi olduğunu varsayarak her 
şeyi onlara fazlasıyla basitleştirerek, tane tane (ve bazen de ta­
mamen yanlış terimlerle) anlatmasıyla dalga geçen bir İnternet 
kampanyasına katıldılar. 20. ve 21. yüzyılda kadın hakları tari-
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hinde aşağılamanın, bilinç uyandırmak ya da en azından tar­
tışmaları başlatmak amacıyla gelenekle dalga geçmenin önemli 
bir rolü oldu. 

Bkz. RAHATSIZ OLMA. 

AŞAGILANMA 

1863 baharında Abraham Lincoln, 30 Nisan'ı resmi olarak "Ulu­
sal Aşağılanma Günü" ilan etti. "Amerika," diye iddia ediyordu, 
"kesintisiz zaferlerle başı dönmüş ... fazla kendini beğenmiş ... 
fazla gururlu" hale gelmişti. Ülkeyi kavuran içsavaş Tanrı tara­
fından bu kibre verilen cezaydı. Sadece toplu bir alçakgönüllü­
lük hissine dönüşecek pişmanlık, dua, oruç ileride benzer fela­
ketlerin olmasını önleyebilirdi. 

Sürekli olarak aşağılanmayı çoğu insan istemez, tabii aşağı­
lanmayı özellikle talep edenler dışında aşağılanma çoğunlukla 
hoş karşılanmayan, cezalandıran bir şey, peşine pek düşülmez. 
MAHCUBİYET gibi, aşağılanma da seyirci karşısında gerçek­
leşiyor; UTANÇ gibi ortadan kaybolmak istememize sebep olu­
yor. Ama aşağılanmanın temel özelliği, yarattığı KLOSTROFO­
Bİ, aşağı bir konumda kısılı kalma hissi. Bir başkası tarafından 
aşağılandığımızda bu duyguyu hissediyoruz: parkta tüm ço­
cuklar diş tellerinize gülerken ya da köydeki herkes eşinizin sizi 
aldattığını sizden önce öğrenmişken. Yani bugün aşağılanma­
dan bahsettiğimizde, alçalma hissinden ve genellikle tehlikeli 
bir misilleme zincirinin başlangıcından bahsediyoruz. Nobel 
Barış Ödülü sahibi ve Birleşmiş Milletler eski genel sekreteri 
Kofi Annan'a göre, "Tüm zulüm ve gaddarlık, hatta soykırım, 
bir kişinin kendini aşağılanmış hissetmesiyle başlıyor." Bu se­
beple aşağılanma, ne pahasına olursa olsun, intikam arzusunu 
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desteklediği için "duyguların nükleer bombası" olarak anılmış­
tır (ayrıca bkz. HINÇ). 

Bu durum Lincoln'ın "Ulusal Aşağılanma Günü"nün tehli­
keli bir onuru dizginleme çağrısından çok uzakta. Lincoln'ın bu 
konuşmayı yaptığı sıralarda bazı Hıristiyan topluluklarda günah 
çıkarma ritüelleri teşvik ediliyordu ve bu ritüeller çuval bezi gi­
yerek sokaklarda dolaşmayı veya başkaları bol bol et yerken kuru 
ekmek yemeyi içeriyordu. Aşağılanma sizi alçakgönüllü ve saygı­
lı kılar ve son yolculuğunuzu hatırlatır; Latincede humiliare'nin 
(gururunu kırmak) ön eki humus'tur (toprak). Tevazu, dünyada 
hala pek çok dinin parçası. Örneğin, Jainistlerin şiddete karşı ol­
mak konusunda kesin kararlı olmaları, onlar için tüm yaşayan 
canlılarla eşit olduklarının günlük hatırlatması. Ancak yüce ko­
numumuzu bırakmak her zaman kolay değil. 12. yüzyılda yaşa­
yan Fransız başkeşiş Clairvauxlu Bernard, belki de tarikatının 
üyelerine tevazuyu zorla kabul ettirmeye çalışırken geçtiği acılı 
süreç yüzünden uyarıyordu: "Aşağılandığını hissedenlerin çoğu, 
mütevazı değiller. Bazıları öfkeyle karşılık veriyor." 

Aşağılanma ve tevazunun ayrılmaya başladığı noktayı tam 
olarak saptamak zor. 1948 İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi'nin ı. 

Maddesi, "Bütün insanlar özgür, onur ve haklar bakımından eşit 
doğarlar," diyor, 5. Maddesi'ne göre de "Hiç kimseye işkence ya­
pılamaz, zalimce, insanlık dışı veya onur kırıcı davranışlarda bu­
lunulamaz ve ceza verilemez." Bilerek bir mahkumu aşağılamak 
doğrudan insan haklarının bir ihlali olarak görülüyor. Peki ya 
mütevazı olmamızın rica edilmesi? Bu bir anlamda tekrar moda 
oldu ama hala öfkeye sebep olabiliyor. Bazı blog yazılarında ve 
Twitter' da "ayrıcalıklı olup olmadığına bak" uyarısı tartışmala­
rı kısıtladığı gerekçesiyle eleştirildi. Ancak bu uyarının ortaya 
çıkmasının nedeni belki de mutluluğumuzun ve başarımızın, 
verdiğimiz emek kadar sınıf, aile, cinsiyet, ırk, küresel konum ve 
şansa da bağlı olduğunu görmeye ve bir tür tevazu göstermeye 
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çağırmaktı. Charles Dickens'ın Uriah Heep karakterinin yağcı, 
sokulgan tevazusu değil ya da bir ünlünün yalan alçakgönüllülü­
ğü de değil. Hayatımızdaki iyi şeylerin her zaman bizim eserimiz 
olmadığının, başkalarına da bağlı olduğunun kabul edilmesi. 

Ayrıca bkz. ŞÜKRAN; MALU. 

AŞK 

Ah sen olsaydın Susiecim, sözlere gerek kalmazdı, gözlerimiz 
fısıldardı bizim yerimize, elin avucumda olurdu, konuşacak dil 

aramazdık. 
Emily Dickinson, Susan Gilbert'e Mektup, n Haziran 1852. 

Aşk hakkında söylenecek bir şey kaldı mı? Sayfalarca şiir ve şarkı, 
kütüphaneler değerinde felsefe onu ifade etmeye, anlamaya ve ta­
nımlamaya adanmış. Sarf edilen sözcüklerin hacmi bile bize hem 
bu konuda söylenecek ne kadar çok şey olduğunu gösteriyor hem 
de kesin olarak söylenebilecek ne kadar az şey olduğunu. Bu kay­
gan duygu o kadar önemli ki tüm dikkatleri topluyor ve anlaşılma­
sı o kadar zor ki tekil bir çaba onu tam olarak belirlemeye yetmiyor. 
Beraber mutlu yaşanmış bir hayatın sonunda bile aşkın ne oldu­
ğunu tam olarak söylemek zor. Orada olduğunu biliyoruz, olmak 
zorunda; yoksa nasıl birbirimiz için hala öncelikli olabilir ve tar­
tışmaları ya da yanlış anlaşılmaları nasıl atlatabilirdik? Bir şey bizi 
beraber tutuyor ama ne, ve nasıl ve neden? ... Sözcükler tam onları 
toparlamaya çalışırken kıvrılıp yok oluyorlar ve geriye yenik bir 
omuz silkme ve gülümseme kalıyor. "Yani aslında, bilirsin işte ... " 
Aşk hakkında ağdalı sözler söyleyebiliriz ama sık sık da aptallaşıp 
kalıyoruz aşk yüzünden. 
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Aşkın sözü bitirmesi, aşkla beraber başlıyor. Aşkın ifade edile­
meyişinin en eski örneklerinden biri MÖ 6. yüzyılda Yunan adası 
Lesbos' da yaşayan şair Sappho' dan kalan dizeler. Konuşmaların 
ve şarkıların uğultusunun arasından odanın öbür ucunda konu­
şan sevdiğine bakıyor ve donup kalıyor: 

Kaybolmuş sesim kekeliyor 
Geri gelmeyi reddediyor 
Çünkü dilim paramparça 

Bu parçalanan dil tek seferlik bir benzetme değil Sappho'nun tarif 
ettiği bütün fizyolojik tepkilerin bir parçası. Öfke, iç organlarını 
kasıp kavurur, beynine dumanlar gönderir, "Tüm gördüklerim 
dumanlı / Kulaklarım tamamen gök gürültüsü I Ter boşanıyor ve 
titreme / Sarsılıyorum," aşkının yoğunluğu fazla gelir ve "Ölüm­
den uzak değilim," der. 

Hayranlıkla dalıp gitmekten ya da sevdiğini ilk gördüğünde 
sessizliğe gömülmekten bahsederken, "Bu beylik sözlerden geç­
meliyiz," diye yazıyordu Stendhal ama "bunların gerçek olduğu­
nu" da kabul ediyordu. 

Eski tıp geleneğinde Saphho'nunki gibi semptomlar hem ger­
çekti hem de daha büyük bir tıbbi sorun olan aşk hastalığının bir 
parçasıydı. Aşk hastalığı kavramını, karşılıksız ya da henüz tama­
mına ermemiş aşk ile melankoli hastalığının belirtilerinin birle­
şimi olarak ilk şekillendiren ıo. ve ıı. yüzyılda Arap hekimleriydi 
(bkz. MELANKOLİ). 

İbn Sina (adı sık sık Latinleştirilerek Avicenna olarak da geçi­
yor) bu tutkuya el-işk ya da aşk adını verdi ve sevilen kişiyle hem 
ruhsal hem cinsel, mükemmel bir birleşmeye duyulan hasret ola­
rak tarif etti (ayrıca bkz. VİRAHA). Asil bir arzu olsa da çok yoğun 
bir duygu olması zaman içinde melankolik buharların beyne yük­
selip seven kişinin unutkan ve içine kapanık olmasına sebep olabi-
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liyor ve akli denge sorunları yaratabiliyordu. Aşık kişi konuştu­
ğunda sözcükler yarım yamalak ve anlamsız çıkıyordu. 

Suskunluk fikri Avrupalı aşıkları kovalamaya devam etti, 
özellikle de bir sonraki yüzyılda çıkan, Batı kültürünün en bü­
yük aşk patlamalarından biri olan ve bugünkü aşk adetlerimi­
zin çoğunun dayandığı saray aşkı geleneğine ait olanları. 

u. ve 12. yüzyılın Oksitanyalı erkek ve kadın ozanları, aşık 
oldukları elde edilemez kişilere duydukları hasreti şarkılarda 
dillendirdiler. Bazen bir nefesin sözsüzlüğünde aşk en iyi ifa­
desini buluyordu. iç çekişler, hasret çeken aşığın dilinin bir 
parçasıydı. Esnemeler de CAN SIKINTISI ya da AŞAGILAMA 
değil büyük bir bağlılık ifadesiydi. 12. yüzyılın sonlarında aşık 
bir ozanın anlattığı gibi: 

Gün boyu esniyorum, sürekli, gagasıyla tüylerini düzelten bir kuş gibi 
Ve onun için esniyorum. 

Bu sessizlikler, sevme şeklimizin bir parçası. Onları sözsüz affediş­
lerde, el sıkışlarda ya da odanın diğer ucundan atılan bir bakışta 
duyabilirsiniz. ''.Aşk" sözcüğünün içinde duyabilirsiniz. Bu sözcü­
ğün muazzam bir anlam taşıdığını biliyoruz. Bir başkasının hisle­
rinin nesnel bir işareti olarak kabul ediyoruz, bir kere sarf edilişi 
bile ilişkimizi bir adım yukarı taşıyabiliyor ya da geri itebiliyor. 
"Seni seviyorum," diyor Alec, Kısa Karşılaşma' da; "Lütfen dur," diye 
cevap veriyor Laura, hiçbir şeyin bundan sonra aynı kalamayaca­
ğını bilerek. Ancak, bu duygu tüm çekimine rağmen, çoğunlukla 
ifade etmenin yetersiz kaldığı, tanımlanması ya da açıklanması 
gereken bir duygu. "Seni seviyorum ama aşık değilim"; "Seni sevi­
yorum ama o şekilde değil". "Sevgi" gerçekten o kadar geniş ve çok 
amaçlı olabilir mi? Flört etmenin ve heyecanlanmanın arkasın­
daki duyguyla ortak bir hayatın hoş rahatlığında hissedilen aynı 
duygu olabilir mi? Sadık bir arkadaş için yıllar boyunca hissetti-
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ğimiz duygu 5 0  yıldır ya da daha fazla süredir eş  olanların sessiz 
mırıldanmalarıyla ya da tanrılara veya anne babalara yahut evcil 
hayvanlara hissedilen duyguyla gerçekten aynı olabilir mi? Sanki 
yolda bir yerlerde bazı sözcükleri kaybetmişiz gibi geliyor -Ve sa­
dece bu biricik heceyle kalmışız, muğlak, yanlış anlaşılmaya açık. 
Ve omuz silkiyoruz. 

Bilirsin işte ... aşk. 

Ayrıca bkz. ARZU. 

AWUMBUK 

Misafirler gittikten sonra bir boşluk çöküyor. Duvarlar yankı ya­
pıyor. Onlar varken çok sıkışık görünen yer şimdi garip bir şekilde 
geniş geliyor. Bir miktar rahatlamayla beraber şimdi sanki bir sis 
çöküyor ve her şey biraz anlamsız görünüyor (bkz. DUYUMSA­
MAZLIK). Papua Yeni Gine'nin dağlarında yaşayan Baining hal­
kı için bu deneyim o kadar tanıdık ki buna awumbuk3 demişler. 
Ziyarete gelenlerin giderken bir ağırlık bıraktıklarına inanıyor­
lar, sanki daha hafif yolculuk etmek istercesine. Bu baskı havası 
üç gün sürüyor, eylemsizlik ve dikkatsizlik yaratıp ailenin ev ve 
tarlayla ilgilenmesini güçleştiriyor. Bu yüzden misafirler gidince 
bu ağır havayı içine çeksin diye Baining halkı dışarıya bir kase su 
bırakıyor. Ertesi gün erkenden kalkılıyor ve bu su bir seremoni 
eşliğinde ağaçlara dökülerek hayatın doğal akışma dönülüyor. 

Bkz. MELANKOLİ; YAS. 
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AZARLAMA ARZUSU 

Aramızda, tanımadıkları birinin ırkçı bir yorumunu susturacak 
ya da otobüste bir yaşlıya yerini vermeyi reddedeni azarlayacak 
kadar cesur olanlarımız vardır. Bunun tatmin edici olacağını ve 
kendilerini üstün hissettireceğini tahmin ediyoruz (bkz. KENDİ­
Nİ BEGENMİŞLİK). 

Ahlak kuralları konusunda sözbirliğine varmanın zor oldu­
ğu, hislerin incinebileceği ve her şeyin yanlış anlaşılabileceği 
bu dünyada insanların hatalarını düzeltme arzumuzdan hemen 
pişman olacağımız hissine kapılırız. O yüzden bir şeyleri tasvip 
etmediğimizi ufak eleştirilerle ve kontrollü bir şekilde çıkışarak 
ifade ederiz. Soğuk bir bakışla. Homurdanarak, iç çekerek, kendi 
kendimize mırıldanarak. 

Bu tarz olaylar nadiren insanın hayalini kurduğu davranış de­
ğişikliklerine sebep olur. Onun yerine en iyi çabalarımız bile far­
kına varılmadan es geçilir ya da daha kötüsü, karşımızdaki de bizi 
azarlar. ("Söyleyecek bir şeyin varsa yüzüme söyle!") Başkalarının 
bizi sürekli azarlamasından daha sinir bozucu bir şey olamaz. 
Kimse hatalarının ortaya dökülmesini ya da birinin kendinde bizi 
yargılama hakkı gördüğünü düşünmek istemez. 

Böylece şehirde dolaşırız, birilerine çıkışmamak için kendimi­
zi zor tutarak. Öfkeyle, uzun uzadıya içimizden monologlar yaza­
rız, öfkeden patlasak bile küçük öksürüklerde uzmanlaşırız. 

Ayrıca bkz. BOZUM OLMA. 



B 

BASOREXIA 

Birini aniden öpme isteği. 

Bkz. KIRILGANLIK. 

BEKLEMEKTEN ŞİŞME 

Yemek ve kalp arasında bir bağ olduğu inkar edilemez. Rahat­
latan hamursuz topu çorbası. Sizi annenizin mutfağına götüren 
kavrulmuş baharatlar. Akışkan çikolatalı pudingin baştan çıka­
rıcılığı. 

il. Dünya Savaşı'nda İngiltere' de Kraliyet Hava Kuvvetle­
ri'nin pilotları için yanmış peynir ve can sıkıntısı arasında bir 
yakınlık vardı. 

Pilotların havaalanı hangarında bir görev verilmesini bekler­
ken hissettikleri bezginlik İngilizce "cheesed off" kalıbıyla tarif 
edilmişti. Başlarda bu rahatsızlık hissi, pilotlar kendilerini pas­
lanmış motorlara benzettikleri için "browned off" olarak anla-
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tılıyordu. "Cheesed off" deyimi 19. yüzyıla dayanıyor ama neden 
havacılar arasında bu kadar meşhur olduğu belli değil. Bazıları 
peynir ızgarada kahverengileştiği için böyle söylendiğini düşünü­
yor. Bazılarıysa beklerken sürekli peynirli tost yedikleri ve kelime­
nin tam anlamıyla, sıkıntıdan patladıkları için diyor (Bkz. CAN 
SIKINTISI). 

Bazı durumlar ve yarattıkları duygular o kadar tatsız ki saçma 
bir takma isim, rahatlatıcı tek çözüm olabiliyor (ayrıca bkz. KARIN 
AGRISI ÇEKME). il. Dünya Savaşı havacılarını üst dudakları ka­
sılmış, sessiz hayal etmek kolay. Ama bu duyguyu "beklemekten 
şişme" deyimiyle anlatmak klişeyi nazikçe değiştiriyor. Sıkıcı bek­
leyişi aydınlatan buruk gülümsemeleri bir an görmemizi sağlıyor. 

Duygusal askerler hakkında bkz. SILA HASRETİ. 

Ayrıca bkz. CAN SIKINTISI. 

BEKLENTİ 

"Bekle ve gör," dedi Büyükanne. 
Işıklar söndü, perdenin alt kısımları kızıllaştı. Bunu çok seviyordum 

ve hep çok sevmiştim, ışıkların söndüğü ve perdenin kızıllaştığı, 
muhteşem bir şeyin olacağını bildiğin o anı. Bundan sonra her şey 

mahvolsa bile önemi yok; beklentinin kendisi hep saf kalıyor. 
Ümitle yola devam etmek, varmaktan daha iyidir, Perry Amca'nın 

da dediği gibi. Ben her zaman ısınma turlarını olayın kendisine tercih 
ederim. 

Aslında. Her zaman değil. 
Angela Carter, Wise Children 

Beklenti, minik bir keyif hırsızlığıdır. Henüz sahip olunmamış 
zevklerin pervasızca harcanması. 
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19. yüzyılın ortalarına kadar bir beklenti, kazanılmamış pa­
ranın harcanması, başlık parasının erken verilmesi, bir sonraki 
haftanın ödemesinin avans olarak alınmasıydı. Bazı duyguların 
kökenleri hava şartlarına, bazılarınınki de çevresel koşullara 
uzanıyor. Beklenti, ekonomi ve ticaret tarihiyle yakından ilişkili. 

Belki de "ne borç alan ol ne de veren" gibi söylemler yüzünden 
bazı yetişkinler çocuklarının beklentileri için sıkı bir bütçe plan­
laması yapmaya çalışıyorlardı. Ya da bu belki de sadece HAYAL 
KIRIKLIGina aşina olmalarından da kaynaklanıyor olabilir. Bir 
etkinliği hevesle beklemek bunlardan biri. Bir de perde açıla­
cağında neler olacağını ince ayrıntılarıyla hayal edip dört gözle 
beklemek var ki bu da her yiğidin harcı değil. "Beklentinin tatlı 
ıstırabında," diye yazıyor Carter, kız kardeşler perdenin yakında 
açılacağını biliyorlardı, "ve sonra, ve sonra ... hangi muhteşem gi­
zemler bize sunulacak?" 

"Sadece bekle ve gör." 

Duygular ve paranın ilişkisi konusunda bkz. ŞÜKRAN. 

Ayrıca bkz. MERAK; ÜMİT. 

BELİRSİZLİK 

Her şey o kadar belirsiz ki, içimi rahatlatan tam olarak bu. 
Tove Jansson, Moominland Midwinter 

Kaybolmak artık bir sorun değil. Yanlış sokağa saptığınızı düşü­
nüyorsanız akıllı telefonunuzu çıkarabilir, ekrana dokunabilir ve 
konumunuzu uydu üzerinden bulabilirsiniz. Bize trenin gecikip 
gecikmeyeceğini haber veren uygulamalar var. İnternet siteleri 
var; hangi filmlerden ya da kitaplardan hoşlanabileceğimizi tah­
min eden. Yeni teknolojilerin yaygınlaşmasıyla, geriye şansa bı-
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rakıları gitgide daha az şey kalıyor gibi geliyor. Ama bazen neleri 
kaçırdığımızı merak edebiliyoruz. 

Belirsizlik, kaçınmaya çalıştığımız, çoğunlukla hoş olmayan 
bir duygusal deneyim. Hayatın en büyük yol ayrımlarında şüp­
heye düşmek katlanılması kolay bir şey değil. Google'a istedi­
ğimiz kadar soralım; işi bırakıp bırakmamamız konusunda ya 
da çocuk sahibi olma kararımızda bize faydası olmayacak (bkz. 
TORSCHLUSSPANIK). Onun yerine çeşitli tavsiyelerle bir o yana 
bir bu yana gidip geliyoruz ve karar veremeyişimiz bizi klostro­
fobik ve sinirli yapıyor. Güvenilir yapılar oluşturarak kararsızlı­
ğı aşabilme arzusunun insanlara evrimsel bir avantaj verdiğinin 
düşünülmesi şaşırtıcı değil. 

Öngörülebilirlik geçici olarak bizi yatıştırsa da ikilemler ve 
şüpheler hayatımızın mimarisinin bir parçası. Bir noktada hepi­
miz geleceğimizin belirsiz olduğu gerçeğiyle mücadele edeceğiz. 
En ileri seviyede kuramsal fizikçiler bile bize yanıtları veremi­
yor. Heisenberg'in belirsizlik ilkesine göre, bir parçacığın hem 
büyüklüğünü hem de kütlesini bilmek mümkün değil çünkü 
birini her ölçmeye çalıştığınızda diğeri değişiyor. 

Eğer atomun içindeki evrenin durumu buysa, emin olabilir­
siniz ki gündelik hayatımızın da durumu bu: "Bu domatesleri 
almalı mıyım? Ama dolapta karnabahar da var? Ama o karna­
bahar sever mir 

Özgürlük, mutlu tesadüfler, acayiplikler, yaratıcılık: bunlar 
belirsizliğin keyifleri. Ortaya ne çıkacağını bilmemek inanıl­
maz zevkli olabilir; bu yüzden gizemli cinayet romanları oku­
yoruz ve bu yüzden bir aşk ilişkisinin ilk heyecanları özellikle 
yoğun hissediliyor. Pek çok sanatçıya göre, sonucu öğrenmeye 
çalışma arzusuna direnmek gerek: Bilmemek daha değerli. Sa­
dece "rahatsız bir şekilde gerçeklere ve mantığa ulaşmaya çalış­
madan belirsizlikler, gizemler, şüpheler içinde kalabilenler," " 
diye yazıyordu John Keats, "yaratmak ve araştırmak için gerçek-
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ten özgürdürler". Kendinize kaybolma izni verin, siz de o özgür­
lüğü tadabilirsiniz. 

Ayrıca bkz. BEKLENTİ; MERAK; DEHŞET. 

BOZUM OLMA 

Hakkında kasideler yazılmamış. Kibirli, küçük homurtusunu an­
latan tablolar ya da konçertolar da yok. Ama bu önemsiz görünü­
şüne rağmen bozum olmak, İngiliz aklında özel bir yere sahip. 

Bozum olmak biraz darılmak, biraz alınmak demek. Ast üst 
ilişkisinde yerimizi geçici olarak kaybettiğimizde oluyor, mesela 
güzel bir hediye beklerken bize ikinci el bir şey kakalandığında 
ya da bizle dalga geçilirken biraz yoldan sapıldığında HAKARE­
TE UGRAdığımızda ya da konuşma bir anda kavgacı bir hale 
döndüğünde ve İNFİALE KAPILIP kızdığımızda. 

Bozum olmak, geçici de olsa ciddiye alınıyor oysa dışardan 
bakan için bozum olmuş kişi, büzülmüş dudakları ve kurumlu 
yüz ifadesiyle biraz gülünç görünüyor. 

Aslında bozum olmuş hissetmenin ve alınganlığın hırçınlık 
olarak görüldüğü 17. yüzyıla dayanan etkileyici bir aile tarihi var. 
Biraz antika gibi görünse de bozum olmanın ince derinlikleri 
kabul edilmeli: dışardan tüylerini kabartarak savunmaya geçen 
biri, içerden ise kandırılmanın ve HAYAL KIRIKLIGinın getir­
diği kat kat kafa karışıklığı. En çok da Fransız yapıbozumcula­
rın jouissance dedikleri büyük oranda yoruma açık, oyuncu bir 
anlam karmaşasından payını almış. Çünkü bir İngiliz, "Aslında 
biraz bozum oldum," dediğinde kastettiği şey, feci şekilde bozum 
olmasıdır. 

Ayrıca bkz. "NE İDÜGÜ BELİRSİZLİK" FOBİSİ; NEFRET. 
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BRABANT 

İyi bir fikir olmadığını, muhtemelen geri tepeceğini biliyorsu­
nuz. Ama yine de, "Acaba yapsam ne olurdu" diye merak etme­
den duramıyorsunuz. 

The Deeper Meaning of Liff [Hayyyatın Derinlikli Anlamı] adlı 
kitapta Douglas Adams ve John Lloyd bu hisse bir isim koymuş­
lar. Brabant: "Bir insanı hangi noktaya kadar zorlayabileceğini 
görmeye eğilimli olmak". 

Bkz. ÇARPIKLIK; IL/NX. 



C-Ç 

CAN SIKINTISI 

Eline bir kitap alıp bırakıyorsun. Esniyorsun, bir yere yığılıyor­
sun ve uzaklara dalıyorsun. Bir odadan diğerine geçip bir şeylere 
bakınıyorsun ama hiçbir şey dikkatini çekmiyor. Can sıkıntısı, 
duyguların en çelişkilisi. Sıkışmışlık, eylemsizlik ve ilgisizliğin 
bir karışımı: Bir şeylerin değişmesini istiyorsun ama ne olduğunu 
tam olarak söyleyemiyorsun. 

Bugün bildiğimiz anlamıyla can sıkıntısı Victoria döneminde 
icat edildi, tabii bu öncesinde hayat hiç sıkıcı olmamıştı demek 
değil. "Fazla çalışan" pek çok Romalının "sıkıcı hayat" yüzünden 
kendilerini zehirlediklerine inanıyordu Pliny. 15. yüzyılda "rahat­
sız" hissetmek, sıkılma ve iğrenmenin karışımı bir duyguydu ve 
akşam yemeğinde iç sıkıcı birinin yanına oturunca ya da anlaşıl­
maz bir konuşmacıyı dinlerken yaşanıyordu (bkz. ACEDİA). 

Fransızca bourrer (dolmak, doygunlaşmak) sözcüğünden gelen 
İngilizcedeki boredom [sıkıntı] sözcüğü insanların zamanla ilişki­
sinin değişmesinin bir sonucu olarak ilk kez 185J'te ortaya çıktı. 
Endüstri toplumu öncesinde insanlar iş ve ev hayatı arasında pek 
bir fark gözetmiyorlardı ama fabrikaların ve şehirlerde ofislerin 
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18. yüzyıl sonu itibariyle çoğalması, günün farklı şekillerde bölün­
mesine yol açtı ve "boş vakit" kavramını ortaya çıkardı. Bu ser­
best zaman, orta sınıf için kendini geliştirmeye yönelik, eğlenceli 
aktivite zamanı olarak benimsendi. Popüler bilim konuşmaları, 
sirkler ve tiyatroların dahil olduğu kar amaçlı eğlence sektörü, 
eğlenmek ve gelişmek isteğine cevap vermek için yetişti, burjuva 
tüketim ve yenilik heyecanlarına hizmet eden yeni bir turizm sek­
törü oluştu (bkz. GEZENTİLİK). 

Bu bağlamda kendini sıkıcı bir grubun ortasında sıkışmış bul­
mak, bir şeye ilgi gösterememek, dikkatli ve faydalı olamamak bir 
tür yetersizlik işaretiydi. Doktorlar can sıkıntısının sağlığa kötü 
gelen taraflarını tartışıyorlardı (alkoliklik, aşırı uyuma, mas­
türbasyon). Siyasetçiler can sıkıntısını sosyal bir hastalık olarak 
kötülediler ve yaygınlaşmasından ötürü fakirleri ve işsizleri suç­
ladılar. Feminist aktivistler ve roman yazarları, bu duygunun or­
ta-üst sınıf kadınlar üzerindeki kötü etkilerine değindiler. Charles 
Dickens'ın 1853'te yayımlanan Kasvetli Ev romanında, gerçek aş� 
kından ayrılmış Bayan Dedlock iyi niyetli ama mesafeli bir centil­
menle evlidir, yalnızdır ve "ölesiye sıkılmış" vaziyettedir. Oxford 
İngilizce Sözlük, can sıkıntısı sözcüğünün İngilizcede ilk olarak 
Leydi Dedlock'un modern hayatın "kronik hastalığına" yenik dü­
şüşü anlatılırken kullanıldığını aktarıyor. Yirmi yıl kadar sonra 
George Eliot'ın Daniel Deronda'sında Gwendolen bu illetin başka­
ları üzerinde de öngörülemeyen etkileri olabileceği konusunda 
uyarıyor. Sera bitkisi gibi "mümkün olduğu kadar güzel, şikayet 
etmemek ve donuk olmak" üzere yetiştirilen kadınlar can sıkıntı­
sının dokunuşuyla zehirli olabiliyorlardı. 

Bugün, can sıkıntısından azade olmamız gerekiyor. Gitgi­
de akıllanan teknolojilerle sürekli uyarıldığımız, "iş" ve "eğlen­
ce" vaktinin birbirinden ayrılmadığı yeni esnek "yaratıcı iş"ler 
yüzünden can sıkıntısındansa, çağımızın illeti, daha çok stres. 
Ancak Victoria döneminin can sıkıntısı konusundaki endişeleri 
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ıı. yüzyılda başka isimler altında hala bizlerle. Okul çağındaki 
çocuklarda gitgide fazla teşhis edilen tartışmalı dikkat dağınıklı­
ğı ve hiperaktivite bozukluğu nörolojik olarak sıkılmaya yatkın, 
dopamin seviyeleri yüzünden yerinde duramayan, kıpır kıpır ve 
dikkati çabuk dağılan bir insan kategorisi yarattı. Can Sıkıntısı­
na Yatkınlık Ölçeği'nde yüksek puan alanların alkolizme, obezi­
teye ve araba kullanırken hata yapmaya daha eğilimli oldukları 
düşünülüyor. 

Can sıkıntısı konusundaki bu ahlaki ve tıbbi paniğin bir bede­
li de olabilir. Akıllı telefonunuzu kapatın. Kendinizi, sinir bozucu 
bir can sıkıntısı üzerinden keyifli hayallere daldığınız bir rehavet 
içinde bulabilirsiniz. Biraz tatminsiz ve ilgisiz hissedince içinde 
bulunduğunuz durumu değiştirmek konusunda motivasyonu­
nuz artabilir. Pek çok yaratıcı insanın, mesela sanatçı Grayson 
Perry ve yazar Meera Syal'ın kendi çocukluklarının inanılmaz sı­
kıcı geçtiğini söylemeleri tesadüf değil. Sıkılmak onları yaratma­
ya ve hayal kurmaya itmiş; Perry'nin de dediği gibi sıkılmak "çok 
yaratıcı bir süreç". Belki de hemen koşup çocuklarımızın "ben 
sıkıldım" diye sızlanmalarını rahatlatmaya çalışmamalıyız ya da 
programlarını sonsuz ilginç aktiviteyle doldurmamalıyız. Çünkü 
antropolog Ralph Linton'un iddia ettiği gibi "insanlığın kültürel 
gelişiminin kökeninde, insanın toplumsal ya da doğal ihtiyaçları 
değil sıkılma kapasitesi vardır". 

Bkz.ACEDİA; DUYUMSAMAZLIK; BEKLEMEKTEN ŞİŞME. 
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CESARET 

ALICEAYRES 
Duvar ustasının kızı 

Gözüpek bir hareketle 
Üç çocuğun hayatını kurtardı. 

Union Street bölgesinde 
Yanan bir binadan 

Kendi genç hayatı pahasına. 
24 Nisan 1885 

Aşk ve Cesaret. Uğruna anıtlar diktiğimiz duygular bunlar. 
Bir çeşme başında birbirine sarılmış mermerden aşıklar bizi 
hüzünlü bir şekilde gülümsetebiliyor. Oysa cesaretin anıtları 
ilham vermek için yapılıyor. Tabii, bu anıtlarda çoğunlukla at 
üstünde önemli adamlar oluyor. Cesaret, geleneksel olarak soy­
lulukla ve ağırlıklı oranda erkeklikle ilgili bir erdem sayılıyor. 
Hala da öyle: .. Azıcık delikanlı ol", "Biraz taşaklı ol". 

Alice Ayres için yazılan yukarıdaki satırlarsa farklı bir hika­
ye anlatıyor. Ayres, bakıcılığını yaptığı üç çocuğu evin altındaki 
dükkanda çıkan yangından kurtarırken öldü. Victoria dönemin­
de halk tarafından hemen, kahramanca görevine sadık kalma­
nın ve fedakarlığın sembolü haline getirildi. Onun adına yapı­
lan pek çok anıt arasında sanatçı George Watts'ın "Kahraman­
ca Fedakarlık Anıtı" adını verdiği 1900' de Londra' da Postman's 
Park'ta inşa ettiği eseri de yer alıyordu. Bu eser, bir şeker rafi­
nerisindeki patlamada arkadaşını kurtarırken ölen bir işçiden, 
gemide görevli bir kadının kendi can yeleğini başkasına vererek 
ölmesine kadar, her birinde bir cesaret hikayesi yazılı 54 seramik 
tabletin yan yana dizildiği basit bir ahşap kulübe. Bu kulübe, işçi 
sınıfından erkeklerin, kadınların ve çocukların cesaretini anıyor 
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ve at üstünde şehre tepeden bakan mermer erkek heykellerinden 
çok daha mütevazı bir tasarıma sahip. Çiçek desenli seramikleri 
ve basit oyma işleriyle, "Arts and Crafts" akımının estetiğini yan­
sıtıyor ki bu da onu doğrudan ortaçağ süsleme sanatlarıyla iliş­
kilendiriyor. Ortaçağın dünyasını akla getiren tek şey görüntüsü 
değil. Sıradan insanların, sadece fiziksel değil duygusal dayanık­
lılık gerektiren sıradışı cesaret örneklerine odaklanan bu eser, 
cesaretin hayatta herkesin ilkesi olmasının beklendiği, ortaçağa 
mahsus bir yaklaşımı hatırlatıyor. 

Cesaret anlamına gelen courage sözcüğü İngilizceye eski 
Fransızcadaki corage sözcüğünden, o da Latincede "kalp" anlamı­
na gelen, insanın tüm duygularının, arzularının ve niyetlerinin 
kaynağı kabul edilen cor sözcüğünden geliyor (bkz. MAN). Or­
taçağda kalp, bizim bildiğimiz gibi kas değildi. Kan dolaşımını 
sağlayan bir pompadansa, vücudun can özünü ısıtan bir odaydı. 
Bu can özü ne kadar sıcaksa o kişinin o kadar cesur olduğu varsa­
yılıyordu. Tabii uzaktan bakarak birinin kalbinin ne kadar sıcak 
olduğunu kestirmek zordu (gerçi kadınların genel olarak daha 
nemli ve soğuk, erkeklerin de daha sıcak ve kuru olduğu düşünü­
lüyordu). Ama ortaçağ hekimleri iç ısının, dolayısıyla cesaretin 
bir göstergesinin saçlar olduğunu düşünüyorlardı. 13. yüzyılda 
Michael Scot adlı hekim tarafından yazılan fizyognomi üzerine 
bir eserde, "Kalın, kıvırcık ve fazla saç, tıpkı bir aslandaki gibi 
kalbin çok sıcak olduğunun kanıtıdır" deniyordu. Kıllı olmak ile 
cesur olmak arasındaki bu bağ tıbbi metinlerde sakalı çıkmayan 
erkekler ve saçı sakalı bol olan kadınlar hakkında uzun tartışma­
ların yer almasına sebep oldu. Kıvırcık saç ve cesaret arasındaki 
bu çağrışım günümüzde hala hissediliyor. En azından bazı anne 
babaların çocuklarına sebze yedirmeye çalışırken "saçını kıvır­
cık yapar" yalanına başvurmalarının sebebi bu olabilir. 

Ancak cesaret sadece içimizin ateşiyle ilgili bir mesele değil. 
Aynı zamanda hayatımızı dört temel erdem etrafında şekillen-
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direrek de geliştirebilir: İhtiyat, adalet, ölçülülük ve metanet. 
Bu erdemler pagan kökenli olsa da Avrupa'nın Hıristiyanlığa 
geçişiyle birlikte affetmek ve alçakgönüllülük gibi kavramlar 
yerleştiğinde bile ortaçağın mihenk taşları olarak kaldılar. Me­
tanet bir sarsılmazlık belirtiyordu, davranışlarının sorumlu­
luğunu alabilmeyi de içeren, bugün "kararlı duruş" dediğimiz 
şeyi de anlatıyordu. Yani, Summa Theologire eserinde Thomas 
Aquinas'ın dediği gibi, cesaret sadece "tehlike karşısında sarsıl­
madan durma" ve saldırma arzusuna yenilmeme becerisi değil 
aynı zamanda acıya soğukkanlılıkla katlanma sabrı ve "umut­
lu olabilme gücü" ve tüm davranışlarımıza içtenlikle ve özen­
le yaklaşmamızı sağlayan "azamet" hissiydi. Cesaret geniş bir 
yelpazeydi. 

Günümüzün cesaret algısı, anlamını bu esnek ve pek çok 
şeyi barındıran ortaçağ kavramına borçlu. 18. yüzyılda yaşa­
yan filozof Adam Smith cesaretin fiziksel bir direnç meselesi 
ve kesinlikle erkeklikle ilgili olduğunu iddia etmişti: "Gereksiz 
çığlıklar ve kadınsı üzüntülere boğulan birindense, acıya ve 
hatta işkenceye erkeklikle ve sağlam bir duruşla dayanabilen 
adama saygı duyarız." Ama günümüzün kahramanlıklarına sa­
dece tehlikenin ortasına atılabildikleri için değil aynı zamanda 
toplumdan dışlanma riskini göze alabildikleri için de hayranlık 
duyarız. Cesur olanlar adaletsizliklere karşı seslerini yükselte­
biliyorlar ya da baskı karşısında inandıkları şeyleri savunabi­
liyorlar. AŞAGILAMAya zaten hazır bir kültürde farklılıkları­
mızı göstermek cesaret istiyor (ayrıca bkz. UTANÇ). Cesaretten 
aynı zamanda fiziksel güçlükler karşısında sağlam durabilmek 
anlamında bahsediyoruz: çocuk doğurma cesareti veya ciddi 
bir hastalığı atlatma ve hatta Victoria döneminde cesaretle ya­
kından ilişkilendirilen kendini feda etme. Ama belki de orta­
çağdaki cesaret algısını en çok çağrıştıran psikolojik metanet, 
korkularla yüzleşebilmek ve travma yaralarına rağmen gelişe-
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bilmek. Cesaret sadece at üstündeki erkekler için değil, biz di­
ğerlerinin de erişebileceği bir şey. 

İnançlar doğrultusunda hareket etme cesareti konusunda bkz. 

KIRILGANLIK. 

ÇARESİZLİK 

Bir adam sokakta ölü yatıyor. Bir tilki geçip gidiyor. Üst katlarda 
bir dairede bir fahişe müşterisini eğlendiriyor. George Grosz'un 
1. Dünya Savaşı yıllarında Almanya' da resmettiği İntihar (1916) 
eserindeki bu sahne, çoğumuzun hakkında uzun süre düşünmek 
istemeyeceği türden bir nihilizmi gösteriyor. Adı bile bilinmeyen 
adam fark edilmeden yatıyor. Ve dünya dönmeye devam ediyor. 

Hayatınıza artık sığamadığınız hissi o kadar yavaş geliyor ki 
fark etmiyorsunuz bile. Kıyafetleriniz sanki başka birinin. Bir za­
manlar tatmin edici gelen işe şimdi sadece katlanılıyor. Amaçsız­
lık ve yabancılaşma olarak başlayan duygu hızla en klostrofobik 
türden utanca dönebiliyor. Ailenizin sizi AŞAGILAdığını ve HA­
YAL KIRIKLIGina uğradığınızı hayal ediyorsunuz. Yabancıların 
gözlerinde ACIMA ve İGRENME görüyorsunuz. Bu iyice yerleş­
meye başladığında Latincede de-sperare ("umut-suzluk") anlamı­
na gelen despair lafı [çaresizlik] kulaklarınıza çarpıyor. Boş lava­
boya bakarken kendi kalp atışlarınızı duyuyorsunuz. Kendinize 
katlanmaya daha fazla dayanamıyorsunuz ama kendinizi terk 
edemiyorsunuz da; çaresizlik bu iki uç arasında gidip gelen, içinizi 
kemiren bir işkenceye dönüşüyor. 

Bir şeyleri değiştirmeye yönelik girişimlerimizin faydasız ol­
duğunu bilmek bir miktar rahatlık getiriyor ("Bulaşık makinesi­
ni asla boşaltmıyor, çaresizim!"). Ama en derinlerimizde hisset­
tiğimiz çaresizlik başka türlü bir şey. Ustalıkla yürütülen kibar 
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sohbetlerin arkasına yerleşmiş. Gizleniyor. 1849' da Danimarkalı 
fizolof S0ren Kierkegaard Ölümcül Hastalık Umutsuzluk'ta, "En za­
rarlı şey kendini kaybetmektir, hiçbir şey olmamışçasına yavaşça 
gerçekleşir. Başka hiçbir kayıp bu kadar sessizce yaşanmaz; hiç­
bir kayıp. Ne kol bacak, ne beş dolar ne de eş ... Bunların kaybı 
kesinlikle fark edilir." 

Erken zaman metinlerinden itibaren Hıristiyan geleneği, ça­
resizliği insanın kendini teslim ettiği bir şey olarak tarif eder, 
öteki dünyaya ait ve göze görünmeyen bir günah ya da cezbedici 
bir şey gibi. Hıristiyanlığın ilk yayıldığı yüzyıllarda Sina çölünde 
yaşayan keşişler bu hissin öğle vakti iblisleri tarafından getirildi­
ğine ve onları hasta ettiğine inanıyorlardı (bkz. ACEDİA). Sonraki 
yüzyıllarda çaresizlik kadınları ve erkekleri ölüme çeken aldatıcı 
bir yaratık olarak tarif ediliyordu. Edmund Spenser'ın The Fairie 
Queene'inde [Periler Kraliçesi] çaresizlik, gri ve boş bir arazide 
mağara oyuğunda yaşayan çökmüş bir adamdı. Görünürde sefil 
de olsa, konuşmaları çarptırıp fantastik şekillere döndürüyor, Kı­
zıl Haç Şövalyesi'ni "sonsuz huzur I dilediğin ve arzu ettiğin ka­
dar rahatlık ve mutluluk" sözleriyle kandırıyordu. İkisi de derin 
hüzün ve intihar riski içerse de çaresizlik melankoli hastalığın­
dan farklıydı (bkz. MELANKOLİ). Çaresiz insanlar sağlıklıydı. 
Cazibeye karşı direnemeyen ruhlarıydı yenik düşen. 

20. yüzyılın başlarında Sartre ve Camus gibi varoluşçular ça­
resizliğin farklı bir resmini çizdiler. Onlara göre bu mantıksız bir 
kriz ya da kesinlikle bir günah değildi. Daha ziyade çaresizlik ka­
derin olmadığı, tanrısız ve amaçsız bir evrende yaşamanın temel 
bir koşuluydu. Bu nedenle çaresizlik hayatta bir anlam bulma 
ümidini kaybetmektir. Hem acı verici hem de özgürleştiricidir, 
hem büyük bir dehşet hem de büyük bir mutluluk kaynağıdır. 

Camus'ye göre Antik Yunan miti Sisyphus, çaresizliğin bu 
iyimser tarafını yansıtıyordu. Ölümlü Sisyphus, küstahlığı yü­
zünden ve boyundan büyük işlere kalkıştığı için tanrılar tarafın-
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dan ümitsiz bir işle cezanlandırılır. Büyük bir kayayı bir tepeye 
çıkarması gerekir, yüzü gayretle buruşmuş, omuzları kayaya yas­
lanmıştır. Yukarı doğru iter kayayı ve tepede kaya tekrar aşağı 
yuvarlanır ve Sisyphus'un onu tekrar yukarı itmesi gerekir. Ca­
mus'yü en çok ilgilendiren Sisyphus'un tekrar baştan başlamak 
üzere tepeden indiği an. O arada ne hissediyor? Çoğumuz sinir­
den ağladığını, yaşadığı durumun haksızlığı karşısında öfkelen­
diğini hayal edebiliriz. Ve sonra bu görevin sonunun gelmeyeceği 
ve hiçbir amaca hizmet etmediği gerçeğini kabullenip karanlık 
bir sessizliğe gömüldüğünü. 

Ancak Camus'ye göre, işte tam da bir anlam bulma umudu­
nu kaybettiğinde Sisyphus özgür kalıyor. "Ben ağır ama ölçülü 
adımlarla, bitmeyeceğinden emin olduğu bir işkenceye doğru 
tepeden inen bir adam görüyorum," diye yazıyor. Sisyphus ka­
derinin sadece kendi hareketlerinin bir toplamı olduğunu, kendi 
yarattığı hayat olduğunu fark ediyor. Vazgeçmektense, her şeyin 
anlamsızlığına uyum sağlıyor. Ve başına gelen anlamsız vaziyet­
ten doğan çaresizliğinden garip bir hafiflik çıkıyor. "Taşıdığı ka­
yadan da güçlü" hale geldiğini yazıyor Camus. 

Bkz. ÜMİT; ÜZÜNTÜ. 

ÇARPIKLIK 

Mantık bizi o eşikten geçmekten caydırmaya çalıştıkça, daha da 
acele ediyoruz geçmek için. 

Edgar Allan Poe, "The Imp of the Perverse" 

Hiçbir anlamı yok. Mantıksız bir inat. Bankadan gelen ekstreleri 
yok saymak veya bulaşıkları kokuşmaya bırakmak ya da yapıla­
cak işlerin teslim tarihi yaklaşırken dışarı içmeye gitmek. 
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Acı çekenin sadece kendimiz olacağını biliyoruz. Ancak, o 
çarpık zafer anında yürüyüşümüzdeki kasıntıyı kaçırmak zor. 

Freud'un bu tip ters arzuların izini bilinçdışı bulanık derin­
liklerinde sürmesinden elli yıl önce, ölüme dair her şeyin efendisi 
Amerikalı Edgar Allan Poe, daha da çekici bir fikirle ortaya çıktı: 
Çarpıklık İblisi adında yaramaz bir iblis. Bizi en çok kendimize 
zarar veren hareketlere sürükleyen veya suçlarımızı itiraf etme­
ye kandıran ya da bizi uçurumun kenarına çekip atlamaya teşvik 
eden iblis ... 

İçimize duygular yerleştiren diğer iblisler için bkz. ACEDİA ve DEHŞET. 

Atlamaya sebep diğer şeyler için bkz. L'APPEL DU VIDE ve LITOST. 

ÇİLEDEN ÇIKMA 

Bkz. HÜSRAN. 



D 

DEHŞET 

"Işıklar söndüğünde arkanızda bir şey varmış gibi gelir, onu duyar, 
nefesini kulağınızda hissedersiniz ama dönüp bakınca hiçbir şey 
olmadığını görmek, işte bu . . .  " 

Dehşeti anlatması istendiğinde Stephen King'in cevabı buy­
du. Ürpermekten daha şiddetli, endişeli bekleyişten daha ani bir 
his, bakması zor kanlı şeylerle ve iğrenmeyle çok alakası yok. Elle 
tutulamayan, görülmeyen tehlikenin varlığında hissediliyor, bizi 
kaskatı, kıpırdayamaz hale sokuyor. 

19. yüzyılda hayatının çoğunu farklı korku tiplerine verilen tep­
kileri incelemekle geçiren İtalyan doktor Angelo Mosso askerler 
hakkında, "Dehşete kapılınca, en gözüpek erkekler bile kaçmayı 
akıl edemiyor, savunma sinirleri kopmuş ve kaderlerine terk edil­
miş gibi görünüyorlar," diyordu. 

Dehşet, 18. yüzyılın son dönem Romantik şair ve filozoflarının 
merakını uyandırıyordu. İsviçreli ressam Henry Fuseli her ciddi 
sanatçının hedefinin dehşet yaratmak olması gerektiğini düşünü­
yordu. "Balta, tekerlek, talaş ve kanlı çarşaf sadece mideyi kaldırır," 
diye yazmıştı. Buna karşın dehşet ortaçağın "hayret veren korku" 
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kavramı gibi yücelten hatta saflaştıran bir duyguydu (bkz. KOR­
KU). Cansız bir kadının göğsüne çökmüş, yuvarlak gözleri tuval­
den dışarı fırlamış bir gulyabaniyi resmeden Kabus (1781) tablosu­
nun, bakanların nefeslerini kestiği düşünülürdü. 

Dehşete düşüren sadece iblisler ve şeytanlar değildi. Filozof 
Edmund Burke'e göre geniş, dağlık manzaralar da yürüyenlerin 
üstüne üstüne gelebilir, kalplerinde "dehşet ve hayranlık"ın şidde­
tini hissettire bilirdi. Wordsworth'ün Prelüd' de dediği üzere, "Canlı 
insanlar gibi bu cansız, devasa ve kuvvetli şekiller de rüyalarıma 
huzursuzluk getiriyor." 

İlk bakışta, bu zengin şiirsel mirasın çoğu, dehşetin [terör] mer­
kezi bir rol oynadığı günümüz siyasi retoriğinden seyreltilmiş gibi 
duruyor. "Doğal olarak merak ediyoruz Amerika'nın geleceği kor­
ku dolu mu olacak," demişti George W. Bush ıı Eylül'ün ardından 
toplanan Kongre' de birleşik bir oturuma seslenirken: "Bazıları bir 
terör çağından bahsediyor." 

Franklin D. Roosevelt'in "Korkmamız gereken tek şey korku­
nun kendisi," diye uyardığı 1933'teki ilk açılış konuşmasından çok 
farklı bir yaklaşım. "Terörle savaşma" meselesi üzerine konuşmak, 
tehlikeyi alevlendiriyor. Belki de bu sözü bulan konuşma metni 
yazarlarının niyeti de buydu. Korku yerine dehşetin sizi tehdit et­
tiğini öğrenince kendinizi sinmiş ve yeis içinde hissedebilirsiniz. 
Zarf içindeki bir virüste ya da bir İnternet sitesinde saklı, gölge gibi 
elle tutulamayan güçler karşısında kendini savunma fikri faydasız 
geliyor ve dehşet donup kalmamıza sebep oluyor. 

İşte o zaman Mosso'nun korku içindeki askerleri gibi sesimizi 
kaybediyoruz ve olduğumuz yerde kalıyoruz. Bizim yerimize bir 
başkası hak aramaya, cezalandırmaya kalkıştığında tartışamadı­
ğımızı fark edebiliyoruz. 

Ayrıca bkz. KORKULU ve ENDİŞELİ BEKLEYİŞ; KORKU. 
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DİGERKAMLIK 

Zavallı Larry David. En basit bir bağış bile yarı kurgu yarı biyog­
rafik HBO dizisi Curb Your Enthusiasm'ın yıldızı için endişe verici. 
Bir müzenin yeni binasının açılışına vardığında ve kendi adını du­
varda bağış yapanlar arasında ölümsüzleşmiş olarak gördüğünde, 
gururdan içi içine sığmıyor. "Hiç fena değil," diye böbürleniyor 
karısı Cheryl'e, VIP olmanın getirdiği ilgiyi görmeye hazır. Fa­
kat sonra bir diğer yeni binanın duvarında bağışçıların isimleri 
yerine "anonim" yazdığını ve isimlerin verilmediğini görüyor. 
Keyfi kaçıyor: "Şimdi ben sadece kendi itibarım için bağış yapmış 
gibi görünüyorum." Tahmin edilebileceği gibi, Cheryl, Larry'nin 
arkadaşı Ted Danson'ın gizemli bağışçı olduğunu fısıldadığında 
Larry, Ted'in küstahlığı karşısında çileden çıkıyor. "Kimse bana 
hem anonim kalıp hem de bağış yaptığımı insanlara duyurabile­
ceğimi söylemedi!" diye köpürüyor. "Bilseydim öyle yapardım!" 

Başka insanların yardımlarının arkasındaki sebeplerden 
hemen kuşkulanıyoruz, hatta bazen kendi yardımlarımızdan 
bile. Larry David için bağış yapmak, üstünlük sağlama ve prestij 
kazanma arzusundan geliyor. Başkaları, yardımımız karşısında 
bir şey beklediğimizi (bkz. OİME), ya da o dayanılmaz küçük 
halemizi cilalamaktan hoşlandığımızı (bkz. KENDİNİ BEGEN­
MİŞLİK) düşünebilirler. İşin aslı, hepimiz tanımadığımız biri­
ne bebek arabasını merdivenden çıkarmasına yardım ettikten 
ya da bir komşunun alışveriş torbalarını taşıdıktan sonra biraz 
daha yaşam dolu hissederiz. Rasgele yapılan iyilikler "hepimiz 
bu işte beraberiz" türünden, alçakgönüllü bir dayanışma hissi 
veriyor, hatta yararlı herhangi bir şey yapabilmiş olmanın ONU­
Runu da yaşıyoruz. Yine de, biri bize teşekkür ettiğinde "Benim 
için bir zevkti" desek de, bu zevki henüz dilimizde bir kelimeyle 
tanımlayarak taçlandırmış değiliz. Bazıları "hazcı fedakarlık" 
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[altru-hedonism] lafını önerdi. Biraz daha uygun bir tanım da 
(kısa ve öz konuşmasıyla bilinen) Victoria dönemi filozofu Her­
bert Spencer' dan geldi: "fedakar zevk". Bu tarz bir rekabet içinde 
"diğerkamlık" sözü her ne kadar bize meleklerin başı üstündeki 
haleleri ve kendinden memnun tebessümleri hatırlatsa da eli­
mizdekilerin en iyisi. 

Belki de dildeki bu kör nokta iyilik yapmaktan zevk almanın 
hoş bir şey olmadığı fikrine dayanıyor. İnsanların doğaları ge­
reği bencil oldukları düşüncesi Batı kültüründe çok yerleşmiş. 
16. yüzyıl Protestan reformcusu John Calvin verdiği vaazlarda 
insanların dolandırıcı ve ahlaksız olduğunu; başkasının çıkar­
ları doğrultusunda hareket etmenin bizim için zor olduğunu dü­
şünüyordu. Dinine bağlı olanlara kendi kötü doğalarını aşma­
ya ve "Hıristiyanlık görevlerini" yapmaya çabalamalarını salık 
veriyordu. Cömertlik ve iyi niyet içgüdüsel değildi, üstüne kafa 
yorulmuş bir çaba gerektiriyordu. İyi niyetin bir bedeli olmalıy­
dı hatta acıtmalıydı. 

Bugünün nörobilimcileri farklı şeyler iddia ediyorlar. Son on 
yılda diğerkamlık üzerine yapılan araştırmalar beynin ana zevk 
yollarından birinin, dopamini ödüllendirmeyle bağdaştırılan 
yerlere taşıyan mezolimbik sistemin bir hayır kurumuna bağış 
yaptığımızda kendimiz para kazanmışız gibi harekete geçtiğini 
gösteriyor. Bu çalışmalardaki fMRI görüntüleri beyinlerimizin 
kelimenin tam anlamıyla başkasına vermenin keyfiyle ışıldadı­
ğını gösteriyor. Tabii diğerkam olmak için kişisel çıkara dayanan 
pek çok başka sebep var: Başkalarına yardım etmek toplumları 
bir arada tutuyor ve karşılıklı ağlar yaratıyor. Ama hissettiğimiz 
zevkin biyolojik olarak kaçınılmaz olduğu fikri, türümüzün de­
vamlılığına katkıda bulunan bir davranışa denk geliyor: "doğa­
nın verdiği ödül". Belki de zaman içinde bu bilgi düşünce biçimi­
mizi değiştirecek, iyilik yapmanın vaktiyle bir görev olduğunu 
unutacağız ve bunun sadece bir zevk olarak keyfini çıkaracağız. 
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Belki de hissettiğimiz "ılık ışıltı"yı tanımlayan başka sözcükler 
çok da uzakta değil. 

Yardım etmek konusundaki isteksizliğin diğer sebepleri için bkz. 

MERHAMET; ACIMA. 

DOLCE FAR NIENTE 

Hiçbir şey yapmamanın verdiği zevk. 

Aynca bkz. GAMSIZLIK. 

DUYUMSAMAZLIK 

Kitap elinizden düşüyor. Tavana bakıyorsunuz. Köpek dünden 
kalan pizzayı yerdeki kutunun içinden yiyor ve telefon -sizinki 
mi? umursamıyorsunuz- yan odada alçak sesle çalmaya devam 
ediyor. Bir şeyler olsun diye bakınan can sıkıntısının aksine du­
yumsamazlık, muhteşem bir üşengeçlik hali. Açıkçası, bazıları­
mız için moral bozukluğu ve strese verilebilecek en makul tepki 
(bkz. DOLCE FAR NIENTE). Ancak iki bin yıl önce filozoflar bu 
duyguyu çok daha el üstünde tutuyorlardı. MÖ 3. yüzyılda ku­
rulan ve neredeyse dört yüzyıl boyunca etkili olan felsefe ekolü 
Stoacılık, uyumlu ve adil bir toplum için duyumsamazlığın şart 
olduğunu öğretiyordu. A-pathos (tutku-suz) kökünden gelen bu 
sözcük günümüzde çoğumuzun (gizliden gizliye) aşina olduğu 
miskin atalet halinden biraz farklı bir anlama geliyordu. 

Stoacılar insanın adil ve mantıklı bir şekilde davranabilmek 
için öfke ve kıskançlık gibi duygularına hakim olabilmeleri ge­
rektiğine inanıyorlardı. Stoacılar duyguları iki aşamalı süreçler 
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olarak anlıyorlardı. Önce "zihinsel sarsıntı" geliyordu, ensedeki 
tüylerin korkudan diken diken olması ya da gözler buluştuğun­
da arzunun yarattığı elektrik şoku. Sonra daha güçlü bir evre 
olan gerçek duygu geliyordu. İlk istemsiz kıpırtılarda duyguları 
durdurmayı öğrenmek ve bilinçli bir şekilde büyümelerini en­
gellemek Stoacılığın hedefiydi. Tüm duyguların kötü olduğunu 
düşünmüyorlardı: Marcus Aurelius ideal Stoacı karakteri "sevgi 
dolu ama arzudan arınmış" olarak tarif ediyordu. Sadece bazı 
yıkıcı duygulara hakim olunması, herkesin iyiliği için, daha iyi 
görülüyordu (bkz. ÖFKE). 

İyi bir denge tutturarak yaşamayı sürdürmek bugün çoğu­
muza faydasız, hatta mantıksız gelebilir. Öyle ki hayatın haset ya 
da arzu gibi duygular olmadan kırılgan ve kuru olacağını düşü­
nebiliriz. Duyumsamazlığa karşı şüpheci olmamız büyük oran­
da Kitty Genovese adlı bir kadının öldürülmesinden kaynakla­
nıyor. Mart 1964'te yirmi sekiz yaşındaki Genovese, New York'ta 
bir apartmanda öldürüldü. Trajik olsa da cinayet alışılmışın dı­
şında değildi. Şaşırtıcı olan, ertesi gün gazetelerde apartmanın 
otuz sekiz sakininin kadının çığlıklarını duyduğu, penceresine 
gittiği ve yardım çağırmadan saldırıyı izlediği yazıyordu. O va­
kitlerde pek çok psikolog kalabalığın bir parçası olmanın insanı 
çılgınlığa sürüklediğini düşünüyordu. Grup davranışı ve grup 
aklı kuramları, kalabalığın bir parçası olmanın ilkel duygula­
ra ve fevri davranışlara sebep olduğu fikrinden geliyordu (bkz. 
PANİK). Kitty Genovese cinayeti başka bir şeyi gösterdi: Sanki 
olanları izlerken apartman sakinlerinin panik ya da merhamet 
içgüdüleri boğulmuş ya da bu duyguların yerini nasıl olsa bir 
başkasının yardım edeceği varsayımı almıştı. 

Genovese cinayeti büyük şehirde içten içe yayılan yeni bir 
hastalığın belirleyici sembolü oldu. Psikolog Bibb Latane ve 
John Darley buna "seyirci duyumsamazlığı" ya da "seyirci etkisi" 
dediler. Devamındaki tartışmalarda duyumsamazlık, tembel-
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lik ya da rehavetten daha fazlası olarak tanımlanmaya başladı. 
Motivasyon ve amaç kaybı, altında ezildiğini hissettiğimiz boş 
umursamazlık. Duyumsamazlık bir tür yenilgi hissi ve etraftaki 
problemlerin başka insanların sorumluluğu olduğunu düşün­
mekle gelen hiçbir şey yapmama ve rehavet hissiyle aynı çizgiye 
geldi. Psikologlar rehavet konusunda önceden de endişeliydiler: 
Victoria dönemi nörologları irade ya da motivasyon eksikliği ko­
nusunda endişelenmişlerdi; daha da önce ilk Hıristiyanlar sonra­
dan ölümcül günah haline gelen tembelliğe evrilen bir duygudan 
korkmuşlardı (bkz. ACEDİA). Ama Latane ve Darley'nin deney­
lerinden beri 20. ve 21. yüzyıl psikoloji ve sosyoloji öğrencileri 
duyumsamazlığın sadece bir ölümcül günah ya da bireysel bir 
psikolojik bozukluk meselesi değil, daha da sinsi bir şekilde, grup 
içinde yaşamaktan kaynaklanan, antisosyal davranışlara sebep 
olan bir şey olduğunu öğrendiler. 

Aslında Genovese dosyasının ilk raporları tamamen gerçeği 
yansıtmıyordu. Polis şefi New York Times gazetesi muhabirine ci­
nayetin tam otuz sekiz tanığı olduğunu söylemişti. Kaynakları 
kontrol etmeyen muhabir, cinayeti izleyip yardım etmeyen otuz 
sekiz tanığı hikayesine koydu. Ama araştırmalar sonucunda sa­
dece üç kişinin saldırının ne olduğunu anladığı ama yardım et­
mediği tespitine ulaşıldı. Üç kişi yine de çok fazla tabii. Ama otuz 
sekiz kişinin aynı şeyi yaptığına inanılabilmesi bile düşünmeye 
değer. Nasıl hem halk hem de psikologlar buna inanabilmişti? 

Bugün biz iki farklı gelenekten mustaribiz. Bir yandan Stoacı­
lar gibi duyguların etkisinden kurtulabildiğimizde rahatlayabi­
liyoruz ya da duygusallaşmadığımızda daha adil davranabiliyo­
ruz. Diğer yandan duyguları her türlü aksiyonu motive eden şey­
ler olarak gördüğümüzden duyumsuzlaşmanın getirdiği hissizlik 
korkutucu geliyor. Genovese cinayeti, oy vermek, köpeklerimizi 
dolaştırırken kakalarını temizlemek ve suça tanık olduğumuzda 
rapor etmek gibi konulardaki duyumsamazlığımız nedeniyle his-
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settiğimiz gerginliği çok iyi yakalıyor. O yüzden farklı düşünceler 
arasında gidip gelip duyumsamazlık bizim için iyi mi yoksa çok 
mu kötü diye endişelenirken bunalıyor, bu duyguların altında 
ezilip kendimizi koltuğa bırakıyoruz. 

Bkz. AFALLAMA; SAKİNLİK. 



E 

EMPATİ 

189o'larda roman yazarı Vernon Lee (asıl adı Violet Paget) ve arka­
daşı -muhtemelen aynı zamanda sevgilisi- Kit Anstruther-Thom­
son Roma'ya gittiler ve merak uyandırıcı bir psikoloji deneyi yap­
tılar. Milo Venüsü heykelinin önünde duran Anstruther-Thomson 
kendi içsel dengesindeki çok küçük değişimleri söyledi ve bunları 
not eden Lee'ye göre anlattıkları heykelin tasarımının yansımala­
rıydı. Anstruther-Thomson, yüksek kemerli kiliselerde ciğerleri­
nin havayla dolduğunu kaydetmişti. Yunan vazolarının önündey­
ken de karnında bir şişlik hissediyordu. Bugünden bakılınca bu 
deney biraz konudan sapmış gibi geliyor ama 189o'larda çığır açıcı 
yeni bir kavramın kaynağı olmuştu. Kıta Avrupası'nda Einfühlung 
(içinde hissetmek ya da kendini başkasının yerinde hissetmek) za­
manın büyük keşfi gibi göklere çıkarılıyordu; nesneleri, manzarayı 
ve hava durumunu izlemekten alınan, vücutlarımızın onları taklit 
etme yatkınlığından alınan zevkin sadece fiziksel bir açıklaması 
olarak. Lee'nin deneyleri, özellikle psikoloji ve duygu tarihçileri 
için önemli, çünkü Almanca Einfühlung sözcüğü yerine yeni bulu­
nan Yunanca "empati" sözcüğünü ilk yaygınlaştıranlardan biriydi. 
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Bugün empati farklı bir anlama geliyor. İnsanlarla nesneler 
arasındaki titreşimi değil insanların kendi aralarındaki duygu­
sal etkileşimi anlatmak iç!n kullanılıyor ve çokça öne çıkarılıyor. 
Psikolog Simon Baron-Cohen'e göre "evrensel çözücü" olarak 
biliniyor: "Herhangi bir sorun empatiyle yaklaşınca çözülebilir 
oluyor". Bir başkasının sıkıntısını sezebilmek ya da heyecan­
larını yansıtabilmek ve o kişiyi yabancılaştırmak yerine yakın 
hissettirecek şekilde tepki verebilmek, hemşirelik, pazarlama ve 
öğretmenlik gibi bazı mesleklerde net bir gereklilik. İngiliz okul­
larındaki duygusal okur-yazarlık derslerinde çocuklara empati 
öğretiliyor. Dil ve sayıların yanı sıra başkası adına bir şeyler his­
sedebilme kapasitesi çocuk gelişiminin beklenen bir göstergesi 
(diğer yandan otizm gibi bir hastalık anlatılırken empati eksikli­
ği birincil semptom olarak gösteriliyor). 

189o'larda Einfühlung kavramında da yaşandığı gibi, "baş­
kasının halinden anlama"nın fizyolojik bir açıklaması olduğu 
fikri en heyecan veren şey. Başkalarının acılarını ya da mutlu­
luklarını hissedecek şekilde bir "yapı"ya sahip miyiz? 199o'larda 
Parma Üniversitesi'nde nörologlar maymunlarda, belli bir işi 
sadece kendileri yaparken değil aynı şeyi yapan, örneğin muz 
yiyen bir başkasını izlerken de aktifleşen beyin hücreleri keş­
fettiler. Araştırmacılar bu hücrelere "ayna nöron" adını verdiler 
ve henüz insanlarda varlıkları kanıtlanmamış olsa da son yirmi 
yılda başkalarının hislerini hissetme kapasitemiz olduğu fikri 
nörobilimciler arasında en çok tartışılan ve abartılan şeylerden 
biri haline geldi. Vilayanur Ramachandran gibi ayna nöron ku­
ramı taraftarları, tüm insan davranışlarını kapsayan bir açık­
lama sunacak şekilde, "DNA'nın biyolojiye yaptığı katkıyı ayna 
nöronların psikolojiye yapacağını" iddia ediyorlar. Filozoflar, 
sanatçılar ve beşeri bilimlerle uğraşanlar bu fikri hevesle be­
nimsediler ve ayna nöronlar birbirimize derinden bağlılığımı­
zın kanıtı gibi kutlandı. 
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Ama belki de en merak uyandırıcı olan ayna nöronlar fikri 
üzerine bu kadar heyecan yaşanması. Ortak tepkilerin altında 
fizyolojik bir kanıt aramak yeni bir şey değil. "Empati" sözcü­
ğünün kökenleri 20. yüzyıl başlarına dayanıyor olabilir ama iyi 
niyeti açıklayan doğal bir içgüdü bulma arzusu daha eskilere gi­
diyor. David Hume, Lord Shaftesbury, Jean-Jacques Rousseau ve 
daha çok ekonomik kuramlarıyla bilinen Adam Smith'in de ara­
larında bulunduğu 18. yüzyılın duygusal filozofları da kendileri­
nin bir başkasının hislerini paylaşmayı sağlayan doğal bir içgüdü 
bulduklarına inanıyorlardı. Bugün "empati" denilen şeye onlar 
"sempati" diyorlardı ve kanıtlarını ilkel fiziksel reflekslerde gö­
rüyorlardı: "Birinin bacağına ya da koluna gelmek üzere olan bir 
darbe gördüğümüzde doğal olarak kendi bacağımızı ya da kolu­
muzu geri çekiyoruz," diye yazıyordu Adam Smith Ahlaki Duygu­
lar Kuramı'ında (1759), "ve darbe gerçekten geldiğinde biz de acıyı 
bir miktar hissediyoruz". Bugünün psikologları ve filozofları (ve 
siyasetçileri) empatiden, gitgide parçalanan toplumda her derde 
deva bir şey olarak bahsediyorlar. 18. yüzyılın ahlak felsefecile­
rine göre, insanların içinde yerleşik duran sempati, toplumların 
da artan bencilliğe karşı gelebilme ihtimalini ifade ediyordu. 
Onların bu düşüncesi Thomas Hobbes gibi insan doğasının güce 
düşkün olduğunu ve kısıtlanması gerektiğini düşünen yazarların 
karamsar görüşlerine bir cevaptı. "Doğa", diye yazıyordu Thomas 
Hobbes, insanı, "ele geçirmeye ve birbirini mahvetmeye yatkın 
kılıyor." (Bkz. REKABET). 

18. yüzyılda sempatiye olan ilgi, inanılmaz bir iyilikseverlik 
veya şimdiki adıyla hayırseverlik kültürü oluşturdu. "İyilikçi­
ler", "toplumsal yakınlık" denilen şeyden yola çıkarak ütopyacı 
bir ateşle çağlarının kölelik, çocuk işçilik, hayvanlara zulüm gibi 
sorunlarıyla boğuşmaya başladılar. Bu "hissiyat insanları" okul­
lar ve hastaneler kurdular. "Kendimizin ve etrafımızdakilerin 
başına gelen talihsizliklere sıcak bir duygusallıkla yaklaşmaktan 
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daha asil ve insanca bir şey olabilir mi?" diye yazıyordu 1755'te 
adı bilinmeyen bir yazar, o zamanlar moda olan "ahlaki ağlama" 
davranışını savunan bir makalesinde. Bir başkasının derdine sa­
atlerce ağlamak, bugün durumu kendinle ilgili bir meseleye çe­
virme çabası gibi görünebiliyor (bkz. MERHAMET), ancak ismi 
bilinmeyen yazar bunun insanı harekete geçirdiğini düşünüyor­
du: "Başkalarının başına gelen felaketlere ağlamak, bizi onlara 
yardıma koşmaya itiyor." İyi niyet böylece kısa süreliğine yükse­
lişe geçti. Çok kısa bir süreliğine aslında. Yüzyılın sonlarında yu­
muşak kalple "ahlaki ağlamalar"ı deneyimleyenlerle, kendilerine 
fazla düşkünler diye alay ediliyordu ve "duygusallık" bugünkü 
yapay, tatsız çağrışımını kazanmaya başladı. 

18. yüzyılın sempatiye dönüşüne baktığımızda pratik etkileri­
nin şaşırtıcı olduğunu görüyoruz. 21. yüzyılın hem psikolojik bir 
gerçek olarak hem de moda olmuş bir ahlaki tavır olarak yaklaş­
tığı empatiye ilgisi benzer bir iyilikseverlik dalgası yarattı mı? Bu­
gün siyasetçiler "empati siyaseti"nden bahsettiklerinde kuşkuyla 
yaklaşmamak zor: Yapmacık da olsa biraz sempati göstermek zor 
değil ama düzgün bir emeklilik maaşının ya da sağlık güvence­
sinin yerini tutmuyor. Ama narsisizmle sarılmış ve merhamet 
eksikliğine yakalanmışsak, o zaman empatinin, söylendiği gibi 
"evrensel çö�ücü" olduğunu ümit etmek zorunda kalabiliriz. 

Ayrıca bkz. YEİS; ACIMA. 

ENDİŞE 

Charlie Brown'ın kafasının üzerinde dolaşan gerginlik çizgileri 
ona kalıcı bir yıpranmışlık katıyor. Tüm hayatını endişeyle ge­
çiriyor; beyzbol takımıyla ilgili, okulda aldığı notlar için, yal­
nızlığına dair ve alışılmışın dışındaki köpeği Snoopy'le ilgili 
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olarak hep endişe duyuyor. Çizgi film tarihinin sekiz yaşındaki 
karakterleri arasında, görev bilinci en gelişmiş olan tartışmasız 
o. Aslında tedirginlikten ve endişeden bitkin düşmek, genellikle 
çocukların başına gelen bir durum olmasa da yetişkinlikte çok 
yaygın bir şekilde yaşanıyor; 

Eski İngilizcedeki wyrgan' dan (öldürmek ya da boğazlamak) 
gelen "endişeli olma"nın en eski anlamı yılanlar tarafından 
boğulma ya da kötü kokular tarafından nefessizlikten ölme 
düşüncesini içeriyordu. Hayvanlar avlarını ısırıp silkerek 
endişelendiriyorlardı (kuzulara saldıran köpekler ya da kurtlar 
için söylenir). Böylelikle 17. yüzyılda en azından aşıklar birbirlerini 
öpücük ve şiddetli sarılmalarla endişelendirebiliyorlardı. Oxford 
İngilizce Sözlük 19. yüzyılın başında endişeyi ilk defa "Hayatın 
güçlüklerinden ve dertlerinden doğan sıkıntılı ruh hali" olarak 
tanımlıyor. Endişelenmek hemen ardından edebi karakterlerin 
bir alışkanlığı haline geldi, başkalarına gösterilen yoğun alakanın 
kanıtı olarak. Endişe gürültülü olabiliyor: Örneğin Harriet 
Beecher Stowe'un Tom Amca'nın Kulübesi kitabındaki kaçak köle 
Eliza çocuğuyla beraber evde belirdiğinde "büyük endişe içinde, 
ağlıyor ve telaşlanıyor". Ancak sessiz de yaşanabiliyor hatta 
iyimser bir gülümsemenin arkasına saklanabiliyor. Ama yine de 
ölümcül olabiliyor, kimileri Küçük Nell* gibi endişeden ölebiliyor. 

187o'lerde Victoria dönemi orta sınıfının kişisel gelişim guru­
su sayılan yazar Samuel Smiles endişelenmenin tehlikelerinin al­
tını çiziyordu. "Neşelilik," diye yazıyordu "insan doğasının gücü­
nü geri kazanmasını sağlar; ancak endişe ve huzursuzluk takatini 
keser." Smiles'ı özellikle düşündüren endişe türü boş problemler 
karşısında hissedilendi: insanın sosyal statüsündeki iniş çıkışlar, 
adabımuaşeret kurallarının ihlali, romantik entrikalar. Endişe­
nin takatten düşüreceği gerçeği kendi başına endişe vericiydi. 

* Charles Dickens'ın Antikacı DükM.nı kitabındaki bir kahraman kastediliyor. -yhn 
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Üretken olmanın ve enerjik bir şekilde kendini geliştirmenin 
önemli değerler olduğu bir dünyada endişeye yenik düşmek, bir 
nevi sorumsuzluk gibi duruyordu (ayrıca bkz. CAN SIKINTISI). 
189o'ların o ortamında bir noktaya kadar endişeyle ilişkilendi­
rilen "vesvese" önemli bir tıbbi gerçekliği ortaya çıkardı: KAY­
GI. İlk başlarda cinsel isteklerin karşılanamaması yüzünden 
ortaya çıktığı düşünülürken, şimdilerde ABD' de tanısı en çok 
konulan duygusal bozukluk olarak görülüyor. 

Belki de kaygının icadı, gündelik endişelerin yerini daha 
mutlu sonlara bıraktı. Samuel Smiles'tan yaklaşık 150 yıl sonra 
modern kişisel gelişim kitapları hala endişesiz bir hayat ihtima­
line tutunuyor: "Endişelenmeyi Bırakıp Yaşamaya Başlamanın 
Yolları, Fazla Endişeli Kadınlar - ilişkilerinizin zarar görme· 
sinden kaynaklanan endişe ve kaygılarınızdan kurtulmak için 
çalışın ve eğlenin." Ancak daha yakın zamanlı psikolojik araş­
tırmalar endişenin hep bir sorun olduğunu varsaymaya karşı 
uyarıyor. 

Bir şeyleri felaket olarak görmek (her zaman en kötü sonu­
cu göz önüne getirmek) üretkenliğe ters düşen bir durum ola­
bilir ama sorunlarımız hakkında endişelenmek bazen yaratıcı 
bir süreç de olabilir. Onları köpeğin avını silkelemesi gibi sil­
keleyerek parçalamak ve her açıdan incelemek yeni fikirlerin 
doğmasını ve öncekilerin yeniden düzenlenmesini sağlayabilir. 
Sonucu açıkça belli olsa da 2006' da Psychological Medicine der­
gisinde yayımlanan bir çalışma, endişelenenlerin daha az kaza 
geçirdiğini onayladı. Hatta bazı araştırmacılar nesilden nesile 
aktarılan bir "endişe geni" olabileceğini öne sürdüler, stres ve 
kaygı hayatı kısaltabildiğinden, etkileri daha düşük seviyeli 
olan ve bu nedenle daha makul sayılan endişe duygusunu taşı­
yanlar daha uzun yaşıyor ve daha çok çoğalıyor gibi görünüyor. 
O yüzden belki de en azından endişelerimizin bazılarını hoş 
karşılamalıyız. 
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Sonuçta tüm endişeler de eşit yaratılmamış. Bazı şeyler te­
laşlanmaya değiyor. F. Scott Fitzgerald'ın on bir yaşındaki kızı 
Scottie'ye 1933'te verdiği öğütteki gibi: 

Oyuncak bebekler, erkekler, böcekler, anne babalar, hayal 
kırıklıkları, tatminler ya da gelecek hakkında endişelenme. 
Hakkında endişelenecek şeyler: 
Cesaret hakkında endişelen 
Temizlik hakkında endişelen 
Verimlilik hakkında endişelen 
Binicilik hakkında endişelen ... 

Ayrıca bkz. KORKULU ve ENDİŞELİ BEKLEYİŞ. 



F 

FAGO 

"Ifaluk duygusal algısının altında yatan şiirselliğin kanıtının en 
iyi örneği fago kavramıdır," diye yazıyordu 198o'lerin sonunda 
antropolog Catherine Lutz. Pasifik'teki Caroline Adaları'nda kü­
çük bir mercan adası olan Ifaluk'ta yerel halkla yaşarken Lutz, 
içgüdüsel olarak hissettiği ama İngilizce karşılığı olmayan bir 
duygudan çok etkilenmişti. 

Fago MERHAMET, ÜZÜNTÜ ve AŞKı birbiriyle harmanla­
yan eşsiz bir duygusal kavram. Muhtaç kimselere duyulan ve bizi 
onlara yardım etmeye iten acıma hissi ancak aynı zamanda bir 
gün onları kaybedeceğimiz hissiyle sarsılmak. Fago başkalarına 
duyduğumuz sevgi ve onların bize ihtiyacı altında beklenmedik 
şekilde ezildiğimizde ve hayatın çok kırılgan ve geçici olduğunu 
hissettiğimiz zamanlarda çıkagelir. 

Lutz saldırgan olmamalarıyla bilinen lfaluk halkının üzüntü 
ve üzüntüyü hafifleten şefkati birleştiren bir duyguyu tanımla­
malarının, onların kültüründe birbirine değer vermenin önemi­
ni gösterdiğini düşünüyor. Bu duygu aynı zamanda üzüntünün 
insan hayatında kaçınılmaz olduğuna dikkatimizi çekiyor. 
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"Fago", diye yazıyordu Lutz, "her yerde görülen acı çekme 
hissi farkına varıldığında ve özellikle de başkalarına değer ve­
rirken sarf edilen insan emeğinin, acı çekmenin yarattığı tahri­
batı kontrol altında tutabileceği yönündeki coşkulu iyimserlik 
ruhunda açığa çıkıyor." 

Ayrıca bkz. YAS. 

FİLOPROJENİTİFLİK 

19. yüzyılın başlarında insanların kafataslarındaki yumrular­
dan veya girinti çıkıntılardan kişilik özelliklerini çıkarma mo­
dası vardı. Bu yeni bilimin adı frenolojiydi. Ülkenin dört bir 
yanında, insanların misafir kabul odalarında ruhlarının gizle­
rini ortaya çıkarmak ümidiyle Victoria dönemi insanları ken­
dilerinin ve başkalarının kafalarına dokundular. Frenolojiyle 
uğraşanların özelliklerinden biri de, kulağa garip gelen filopro­
jenitiflik yani çok çocuk sahibi olabilme ve çocukları sevme 
özelliğini saptayabilmeleriydi. Bu bilimin ilk savunucularından 
Johann Gaspar Squrzheim ve George Combe bunu "ebeveynle­
re has evlat sevgisiyle dolmaya yönelik itici güç" olarak tanım­
ladılar. Bazıları bundan, haykıran bir bebek ya da evcil bir hay­
van gibi küçük ve kırılgan varlıkları besleyip büyütme arzusu 
olarak bahsetti; kısmen duygusal kısmen içgüdüsel bir arzu. 

İşte, kendinizinkini bulma yöntemi: İki parmağınızı kafata­
sının boyunla birleştiği yerdeki çukura yerleştirin, iki santim 
yukarı ve sağa gidin. Orada bir çıkıntı ya da tümsek var mı? 
Eğer varsa bu sizin filoprojenitiflik organınız. Peki ya tümsek 
genişse ve anne ya da baba olacaksanız? O durumda da fre­
nolojiyle ilgilenenler çocuğunuzun üstüne titreme dürtüsünü 
bastırmanızı tavsiye ediyorlar, açık konuşmak gerekirse onla-
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rın iyiliği için değil kendiniz için, "annelik görevlerinin kölesi" 
haline gelmeyin diye. 4 

Ayrıca bkz. AMAE; NAKHES. 



G 

GAMSIZLIK 

Ginger Rogers ve Fred Astaire'in dans edişini biraz şenlenmeden 
izlemek imkansız. Tuhaflıklar komedisi Carefree filminde Rogers, 
bağımsızlığına aşırı düşkün olduğu için bir türlü nikah tarihi be­
lirleyemeyen bir radyo yıldızını oynuyor. Sonunda nişanlısı onu 
bir psikiyatriste, Astaire'e yolluyor, o da Rogers'ı hipnotize ediyor 
ve bir şeylerin açığa çıktığı rüyalar görsün diye kremalı salatalık 
yediriyor. Tabii sonunda Rogers ona aşık oluyor. 

Saçma bir senaryo. Ama o ikisini tap dansı yaparken, aşık ol­
dukları için şakalaşıp ıslık çalarken izlemek en kötü günde bile 
insanın yüzüne bir gülümseme konduruyor. 

Özgürlük, keyifli ve gözüpek bir his. Başka insanlar ve onla­
rın beklentileri bir anda önemsizleşiyor. Yapılması gereken işler 
uçup gidiyor. Havada bir hafifleme ve cüret hissi. Bir macera fır­
satı! Bazen dikbaşlı oluyor, düzenli uykuların ve düzgün beslen­
menin sıkıcı dünyasına dil çıkarıyor. Bazen küçük bir uyarı ya da 
tehditle geliyor. Chelsea FC taraftarları bu yüzden karşı takımı 
huzursuzlandırmak için ne kadar rahat olduklarını gösteriyor ve 
söylüyorlar (Lord of the Dance adlı gösterinin müziğiyle): 
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Gamsızız biz her yerde 
Biz, ünlü CFC 
Ve kim olduğunuz 
Hiç umurumuzda değil 
Çünkü biziz ünlü CFC 

Kısık bir ses kulağınızın dibinde sızlanmaya başlarsa bu heyeca­
nınızı söndürür. Ya düşersem? Ya eve dönemezsem? Ya dikkatsiz­
liğim geride kırık kalpler bırakırsa? 

Roman yazarı D. H. Lawrence'a göre umursamamak, kaza­
nılması gereken bir duyguydu. "Kaygısızlık" adlı denemesinde 
ispanya' da sıcak bir öğleden sonra balkonda oturduğu bir anı 
anlatıyor. Keyifle, boş boş otururken, iki adamın çimleri biç­
mesini izlemeye dalmış: "Fırş! Fırş! diye duyuluyor tırpanların 
sesi." Ama sonra iki kadın yan balkona çıkıyor ve uluslararası 
siyasetten konuşmaya başlıyorlar. "Umursuyorlar!" diye yakı­
nıyor. "Umursamaktan kendilerini yiyip bitirmişler. Faşizmi ve 
Milletler Cemiyeti'ni düşünmekten [ . . .  ] nerede olduklarının hiç 
farkında değiller." 

Lawrence için adamsendecilik, devrimci bir hareketti. Tekno­
lojikleşmiş modern dünyanın yabancılaşmasına bir tepki ve ha­
yatın doğal ritimlerine bir dönüş. O yüzden, her zaman soyut dü­
şüncelere ve siyasi tartışmalara girmek yerine, okurlarını küçük 
şeylere dikkat etmeye heveslendirdi; yüzümüze vuran güneş, bir 
adamın pantolonunun mavisi, tırpanların sesi gibi fani şeylere . . .  

Bu anlamda Lawrence bugünün göklere çıkarılan farkında­
lık tekniğini öngörüyor, bu da gündelik hayatın küçük dikkat 
dağıtıcı şeylerini yok saymak değil onların üzerine daha kasıtlı 
bir şekilde eğilmek demek. Yoldan geçen bir kamyonun camları 
zangırdatmasına ya da ergenlik çağındaki çocukların üst kattan 
gelen tartışma seslerine, yani hem içimize hem de dışarıya dikkat 
göstermek hayatın baskılarını geçici olarak azaltmaya yardımcı 



DUYGULAR SÖZLÜGÜ 1 89 

olabilir. O zaman, nefes alacak fırsatı bulduğunuz an dışarı çıkın, 
bacaklarınızı sallayın ya da Fred ve Ginger gibi dans edin. 

Çünkü dostum, devrim tam da böyle başlayacak olabilir. 

Ayrıca bkz. DOLCE FAR NIENTE. 

GEZELLIGHEID 

Kuzey Avrupa dillerinin pek çoğunda rahat ve sıcak hissetme­
yi anlatmaya özgü bir sözcüğün olması şaşırtıcı değil. Sıcak ve 
rahat hissetmek anlamındaki İngilizce cosy sözcüğü, içine kıv­
rılabileceğiniz küçük boşluk anlamına gelen, Galce cosag sözcü­
ğünden geliyor. Dışarıda yağmur atıştırırken ve oyuklardan nem 
yükselirken Hollandalıların gezelligheid dedikleri hissi arıyoruz. 
''.Arkadaş" sözcüğünden türeyen gezelligheid hem fiziksel koşul­
ları hem de sarılıp sarmalanma hissiyatını anlatıyor; kendinizi 
evinizde hissettiğiniz sıcak bir ortamda iyi arkadaşlarla bir ara­
da olma hissini. Gezelligheid'ı tek başınayken hissetmek mümkün 
değil. Dancada sıcak ve rahat hissetmek anlamına gelen hygge 
sözcüğü, cana yakınlık ve yoldaşlık anlamındaki Almanca Ge­
mütlichkeit sözcüğü ve Fincedeki (kabaca kendini evde hissetmek 
anlamına gelen) kodikas sözcüğü benzer çağrışımlara sahip. An­
cak güneşli Akdeniz ülkelerinin dillerine şöyle bir bakın, fiziksel 
sarmalanma hissi ve duygusal rahatlığı bir arada anlatan benzer 
bir kelime bulmak oldukça zor. 

Ayrıca bkz. YERLEŞİKLİK; RAHATLIK. 
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GEZENTİLİK 

İlk kurbanı Jean-Albert Dadas'ydı, ı886'da halsizlik sebebiyle 
hastaneye yatırılan Bordeauxlu bir gaz tesisatçısı. Evrakları onun 
Fransa'yı boydan boya yürüyerek geçtiğini ortaya çıkardı ama 
kendisi bu sürecin çok az bir kısmını hatırlayabiliyordu. Sonra 
Dadas, Moskova ve Konstantinopolis'e de yürüyecekti ve yolda 
onunla tanışanlar ondan kim olduğuna ya da yolculuğunun ama­
cına dair pek bir fikri olmayan biri olarak bahsedeceklerdi. 

Tıp öğrencisi Philippe Tissie, Dadas'nın vakasını yazdı ve bu 
durumu açıklamak için (Yunanca parkur anlamına gelen dromos 
sözcüğünden türeyen) "dromomanya" sözünü yarattı. Bu tanı, 
hızla tıbbi bir sansasyon yarattı ve başka vakalar da görülmeye 
başlandı. Bazen yıllarca sürebilen, doyumsuz bir yürüme isteği 
olarak tarif ediliyordu. Yürüyüşün bir hedefi oluyordu ama pra­
tik anlamda bir amacı olmuyordu ve farklı bir bilinç seviyesinde 
gerçekleşiyor gibi duruyordu. Sonrasında dromomanyakların 
gezilerine ya da neden bu gezilere çıktıklarına dair bir anıları ol­
muyordu. "Bu bir tür," diye yazıyordu Tissie, "patolojik turizm," 
ve sadece yirmi beş yıl içinde bu hastalık ortadan kayboldu. 

Belki huzursuz bir kımıldamayla başlıyor. Belki de uzak bir 
ülke ya da manzaranın cazibesi, hiç gitmediğiniz ama resimlerini 
kitaplardan gördüğünüz bir yere duyulan (bkz. KAUKOKAIPUU) 
bir tür hasret, hatta bir tür sıla hasreti. Bir buzulun üstüne ayak 
izimizi bırakmak istiyor olabiliriz ya da şafak vakti bir gölün öte 
yanından sesimizin yankısını duymak isteyebiliriz. Yabancı di­
yarlarda zamanın yavaş aktığını biliyoruz. Başka insanların dü­
şünce biçimlerinin bizimkileri de silkelediğini ve dünyayı tekrar 
yenilediğini (bkz. YURTSUZLAŞMA). 

Almancadaki Wanderlust (kelimenin kökeni doğa yürüyüşü­
nün keyfini anlatıyor) sözcüğü ilk olarak Romantiklerin meydan 
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okuyan yalnız başına yürüyüş yapma geleneklerinden çıktı (bkz. 
YALNIZLIK) ama bugün, bu sözcük çok daha fazlasını anlatıyor. 
Macera arayışı, keşif duygusu, farklı bir şey yaşama arzusu. Bu­
nun da ötesinde aşk ya da korku gibi insan ruhunun derinlerinde 
yatan hareket etme özlemini anlatıyor. Bir sonraki dağın ardında 
ya da köyün sınırlarının dışında ne olduğunu görme arzusu in­
sanlığın kendisi kadar eski ve bizi, içimizi kemiren, hayatın ancak 
belli doğrultularda hareket ettiğimiz sürece anlamlı olacağı his­
siyle bırakıyor. 

Tissie ı88o'lerde Dadas'la tanıştığında insanların gezinmeye 
dair doğal bir arzularının olması popüler bir fikirdi. Evrim 
kuramı insan bedeninin çok eski, bugün artık anlamlı 
olmayabilen dürtülere de sahip olabileceğini öne sürüyordu. 
Tissie hastanın gezinmek konusunda hissettiği dürtünün uzun 
süredir gömülü göçebe bir içgüdünün yüzeye çıkması olduğuna 
inanıyordu. Bunu akıldışı bir patlama olarak görüyordu (ve pek 
çok açıdan gezinmekle mantıksızlık arasındaki ilişki bugün 
hala geçerli, örneğin İsimsiz Alkolikler "coğrafyanın çekimi" 
dedikleri, duygusal geçmişini bir şekilde geride bırakmanı 
sağlayacak, yanlış yola sapmış bir umudun peşinde yapılan 
uzun yolculuklarda kaybolmaktan bahsediyor). Ancak Victoria 
döneminde göçebe içgüdülerin yüzeye çıkmasından korkulmuş 
olsa da küçük dozlarda etki göstermesi de istenilen bir şeydi. 
Özellikle de keşfi modern turizm sektörünün doğuşuyla çakıştığı 
için. Cook'un Turları ve ilk turist rehberlerinin yayımlanmasıyla 
(Baedeker serisi), Jules Verne ve Mark Twain'in egzotik gezi 
hikayelerinin popülerleşmesiyle birlikte Avrupalılar dolaşmaya 
hiç olmadıkları kadar hazırdı. 

"Patolojik turizm" en azından Dadas'nın deneyimlediği şek­
liyle, bugün nadiren görülüyor. Modern psikiyatristler bunu bir 
tür füj hali ya da çözülmeli hafıza kaybı olarak sınıflandırır. Peki 
o zaman 19. yüzyılın sonunda Fransa' da aniden yükselip sonra 
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yok olan bu garip hastalığı nasıl açıklayabiliriz? Böyle gelip geçen 
ruh hastalıklarının bazen bir tür folie a deux* olduğu düşünülür, 
doktor ve hastanın bazı durumlarda eksantiriklik bulma ve bun­
ları bir hastalığın semptomları sayma isteğinin yarattığı yarı ha­
yal ürünü ya da vesveseyle konulan teşhislerdir bunlar. Bu send­
romlar, özellikle, kültürel iklimin elverişli olduğu zamanlarda 
ortaya çıkar, dromomanya vakasında sadece turizmin gelişmesi 
değil aynı zamanda evsiz insanlardan yaygın olarak korkulması 
da fazla gezinmek konusundaki kaygılar için mükemmel koşullar 
yaratmıştır. Bu yeni hastalığın psikiyatrik literatüre girmesiyle 
aynı tanı tekrar tekrar konulur ve insanların hastalığı kendile­
rinde tanımlamasıyla da salgın olarak yayılır (ayrıca bkz. ÜZÜN­
TÜ; NOSTALJİ). Böyle bir ortamda sağlıklı bir gezme arzusu bile 
önceden evinde oturmaktan memnun olanlara bulaşabiliyordu. 
"Gezentilik bir duygusal salgın olarak çıkıyor," diye yazıyordu bir 
psikolog 1902' de. Yüz yılı aşkın bir sürenin ardından bugün hala 
etkilerinden keyif alabiliyoruz. 

Ayrıca bkz. SILA HASRETİ. 

GÖNÜLSÜZLÜK 

Yükümlülükler. Onları yerine getirmemiz söylenir. Dergiler ve ki­
şisel gelişim kitapları bizi, riskleri göze alıp bir işe girişebilmeye 
teşvik eder. Kararlı olmaya. Ne istediğini bilmeye ve söylemeye. 

Frene biraz olsun basmanızı söyleyen, çelik janta değen ka­
uçuğun vınlamasını duymak isteyen o kısık sese yer yok. Ayak­
larınızı sürümeye, pasaportunuzu unutmaya, o telefon konuş-

• Bu Türkçede "iki kişilik delilik" olarak bilinir. iki ya da daha fazla kişinin paylaştı(jı psikotik 

bozukluktur. -yhn 
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masını ertelemeye yer yok. Gönülsüzlük gibi, bağlanmayı ve 
sorumluluk altına girmeyi reddeden bir duyguya yer yok. 

Bu duygu karmaşası, pilot Amelia Earhart'ın, George 
Putnam'la evleneceği 7 Şubat 1931'in sabahında hissettiği 
şey. "Evlenmeye hiç de gönüllü olmadığımı bir kere daha 
hatırlamalısın," diye yazıyordu. Sinirlerin son dakikada 
gerilmesiyle açıklanacak bir şey değil bu. Çiftin tekrar tekrar, 
defalarca bir konuşmaydı. Onu jelatin bir ambalaj gibi saracak 
sorumluluk sahibi eş rolünü oynamayı çalışmak istemiyordu. O 
uçmak istiyordu. 

Bugün baktığımızda eldeki kayıtlara göre onlarınki mutlu 
bir evlilikti. Kadının gönülsüzlüğü çifte yardım etti, erken bir 
uyarı sistemi oldu. "Ne seni eski kafalı mecburiyetlerden so­
rumlu tutacağımı ne de kendimi benzer bir şekilde sana bağlı 
sayacağımı bilmeni istiyorum," diye yazmış ve acil çıkış için bir 
paraşüt ekleyerek de eşinden "eğer mutlu olmazsak beni bir yıl 
içinde serbest bırakacaksın," sözünü almıştı. Bundan sadece 
altı yıl sonra öldü, Atlantik'i geçen ilk kadın olmayı başarma­
sından beş yıl sonra. Kemikleri Pasifik Okyanusu'nun dibinde 
bir yerlerde, evliliğiyse hala sağlam. 

Duygu karmaşası ve kararsızlığın başka faydaları için bkz. BELİRSİZLİK. 

GRENG JAİ 

Tayland' da greng jai (bazen kreng jai olarak yazılır) zahmet olacak 
diye karşısındakinin yardımını kabul etmek konusunda yaşanan 
isteksizliği anlatıyor. 

Ayrıca bkz. ŞÜKRAN; OİME. 
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GÜCENME 

Onurun incinmesiyle hissedilen, haksızlığa hızla karşı çıkan, is­
tifa etmek ya da sahadan çekip gitmek gibi bir tepkiye yol açan 
keskin öfke. 

Ayrıca bkz. HAVASINDA OLMAMA; HAKARETE UGRAMA; BOZUM 

OLMA; KİNDARLIK. 

GÜVEN 

193o'larda, Büyük Buhran'ın kasvetli yıllarında insanların hayal 
dünyalarını kaplayan bir figür vardı; zeki, karizmatik ve bütün 
engellere rağmen yenilmeyen: dolandırıcı. Türlü üçkağıtçılıklarıyla 
sinemalarda, dedektif romanlarında yer almayı başaran bu 
dolandırıcı figürü kimi zaman heyecanlandırıyor kimi zaman 
dehşete düşürüyordu. 

194o'lardaki dolandırıcılığın meslek sırları hakkında yazan 
Profesör David Maurer, "Tüm düzenbazların en soylusu, güvenen 
adamdır," diyor hayranlıkla: "Güvenle hareket eden dolandırıcılar, 
sıradan sahtekarlar değildir. Tatlı dilli, kurnaz ve yetkindirler." 

Güven hep göz kamaştırıcıdır. Partiye rahatlıkla gelen, her­
kesle el sıkışan, önemli kişileri büyüleyen (şakalarına herkesin 
güldüğü) o insanlara imreniyor olabiliriz. Am� kendinden şüphe 
etmeyen insanlar gizemle parlasalar da ve acaba onlara güven 
olur mu diye biraz kuşkulansak da kendimize karşı hissettiğimiz 
güven çok daha uçucu, geldiği hızla gidebiliyor. Latincede "inanç" 
anlamına gelen fidere sözcüğüyle, "ile" anlamına gelen con'un bir 
araya gelmesiyle ortaya çıkan güven [confidenceJ sözcüğünün ilk 
kullanımları ilahi destek sağlayan bir güvenle bağdaştırılıyor: 
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gökyüzünde bir işaret, hayra alamet bir rüya, her şeyin yolunda 
gideceğine dair kutsal bir beklenti. Güvenmenin tam kontrolü­
müzde olmayan bir şey olduğundan hala şüphe edebiliyoruz. 
Motorla o sert virajı nasıl alacağınızı biliyorsunuz, buruşturulup 
top haline getirilmiş kağıdı çöpe sokmak için hangi açıyla fırla­
tacağınızı biliyorsunuz, patenle kayarken tökezlemeden parmak 
uçlarında dönebileceğiniz mükemmel anı biliyorsunuz. Ama 
nasıl ve neden bildiğinizi tam olarak açıklayamıyorsunuz. "Bi­
lincini serbest bırak," diyor Obi-Wan Kenobi, Luke Skywalker'a 
"Güç"ü kullanmayı öğretirken: "İçgüdülerinle hareket et". Ama 
eğer geleceğin Jetli ustası bile fazla düşünmemek konusunda zor­
lanıyorsa, bizlerin de zorlandığına emin olabilirsiniz. 

195o'lerde Amerikalı psikologlar güvenle ilişkilenen bu gize­
mi çözüp çözemeyeceklerini merak etmeye başladılar. Anahtar 
nokta düşünmek gibi duruyordu. 197o'lerde kişisel gelişim reh­
berleri, gittiği her yerde kapıların ardına kadar açıldığı o kariz­
matik kişiyle sizin aranızdaki tek farkın güven olduğunu söylü­
yorlardı. Peki, nasıl kazanılır güven duygusu? Kendi kendinize 
üçkağıtçılık yapmanızı gerektiriyordu: "Köprüyü geçene kadar 
ayıya dayı de." Girişkenlik derslerinden Adsız Alkolikler'e kadar, 
"köprüyü geçene kadar ayıya dayı de" mantrası benimsenmişti. 
Başkalarına karşı biraz küçümseyici bir şey değil miydi, yetenek­
lerimize gerçekte olduğundan daha fazla güveniyor gibi görün­
mek? Çünkü öyleyse asıl dolandırılan bizdik. Çünkü bu mantra 
aynı zamanda güvenin yeteneğin de yerine geçebileceği fikrini 
yayıyordu (bkz. VERGÜENZAAJENA). 

Son zamanlarda psikologlar, kendimizi gerçekte olduğun­
dan daha fazla güvendeymişiz gibi kandırmamızın kendimizden 
daha fazla şüphe etmemize yol açacağını düşünmeye başladılar: 
Sonunda hem dolandırıcı hem de dolandırılan gibi hissediyor, 
kendi performansımızın çekiciliğine bile güvenebileceğimizden 
emin olamıyorduk. Yapılan çalışmalara göre sürekli olmadığımız 
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biri gibi davranmak gerçekten sahip olduğumuz yeteneklerimi­
ze olan inancımızı da kaybetmemize ya da yalanımızın ortaya 
çıkmasından korkmamıza sebep oluyor (bkz. SAHTEKARLIK). 
Dahası, fazla güven sınırlayıcı da olabiliyor, insanları daha çok 
çalışmaya iten kendimizi geliştirme arzusunu yok ederek. Belki 
de yenilmez olmanın ihtişamlı hissinin peşinden koşmak yerine, 
daha küçük ve sakin duygulara da güvenebiliriz ve BELİRSİZ­
LİK, tereddüt ve kafa karışıklığını sevmeyi de öğrenebiliriz. 

Bkz. İÇ FERAHLIGI. 



H 

HAKARETE UGRAMA 

Beni dinle şimdi ... Adam güçlü vurmuyor ... Yavaş ve beceriksiz, ayak 
hakimiyeti yok, beceriksiz ... Bu adamın iki şansı var, ya hep ya da hiç. 

Muhammed Ali, David Frost ile röportaj, 1974. 

Muhammed Ali'yle birlikte, rakip oyuncuyu tahrik edecek 
konuşmalar yapmak, boksun önemli bir parçası haline geldi. 
"Rumble in the Jungle"* [Ormanın Gümbürtüsü] öncesi dünya 
ağırsiklet şampiyonu George Foreman'a ustalıkla gönderdiği ha­
karetler efsaneviydi. 

Bugün de maçtan aylar öncesinden boksörler sosyal medya 
üzerinde hakaret alışverişine devam ediyorlar, bu hakaretler ne 
kadar zekiceyse o kadar iyi. Ve bunu rakiplerine kötü bir başlan­
gıç yaptırmanın etkili bir yolu olarak görmeleri, bize hakarete 
uğramanın nasıl bir his olduğu konusunda çok şey söylüyor. 

• 30 Ekim 1974'te Zaire'nin baskenti Klnşasa'da gerçekleşen, Muhammed Ali ile George 

Foreman arasındaki efsanevi boks maçına verilen isim. -çn 
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Çoğunlukla bu, ŞOK etkisi: ani ve bizi dağıtan bir prestij kay­
bı. Bir an saygı gördüğünüzü hissediyorsunuz ve sonra bam! Ar­
tık alay konusu olmuşsunuz. En beklenmeyen yerden gelen haka­
ret en çok acıtan oluyor, bizi kafası karışık bırakıyor.5 

Boksörlerin maçtan önce azar azar hakaretlere başlamaları­
nın tek sebebi bu değil. Rakiplerini sadece şaşırtmak istemiyor­
lar. Aynı zamanda sinirlendirmek ve yormak istiyorlar. 

Boks öfke ve saldırganlıkla yürüyen bir spor gibi görünebilir. 
Ama maçı başlatan zil çaldığında gözünü kan bürümüş olanın 
kaybetmesi beklenen taraf olduğunu size herhangi bir boksör 
söyleyecektir çünkü hakarete uğramanın hırsına kapılmıştır. 

Ayrıca bkz. KAFA KARIŞIKLIGI. 

HAN 

Roman yazarı Park Kyung-ni'ye göre han duygusu Kore ruhunun 
derinlerindedir. Ülkenin uzun bir süre sömürge altında geçen 
tarihine atıfta bulunan yazar, bu duyguyu acı çekmenin toplu 
kabulüyle durumun başka türlü olmasını dilemekten gelen suç­
luluğun ve hatta işler daha iyi olana kadar bekleme kararlılığı­
nın bir karışımı olarak tarif eder. "Eğer cennette yaşasaydık," 
diye yazar, "gözyaşı, ayrılık, açlık, bekleme, acı çekme, baskı, 
savaş, ölüm olmazdı hiç. Biz Koreliler bu umutlara han diyoruz ... 
Bunun aynı anda hem üzüntü hem mutluluk anlamına geldiğini 
düşünüyorum." 

Ayrıca bkz. LITOST. 
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HASET 

Çoğu kültürde bir nazar kavramı vardır: hasetle bakan bir gözün 
zehirlemesi, lanetlemesi ve talihsizlikler getirmesi. Çoğu Arap 
ülkesinde, geleneğe göre, güzel ya da yetenekli bir çocuk övül­
mez, eğer övülürse de Maşallah veya "Allah'ın izniyle" denir, 
çocuğu ayn al hasd'un (hasetle bakan gözün) getirebileceği bir 
şanssızlıktan korumak için. Kuzey Hindistan' da sürücüler kam­
yonlarına üzerinde huri nazar wale tera muh kala (nazar değdirmek 
için bakanın yüzü kara olsun) yazan çıkartmalar yapıştırıyorlar, 
nazardan korunmak için. İskoçya'da Droch Shitil' in [kem göz] 
emziren annelerin ve ineklerin sütünü kestiği düşünülüyor. Ha­
setten korkulmasının sebebi, sadece beğenilen nesneyi, güzel 
gözleri, sağlıklı sürüleri, gösterişli evleri çalmak için açgözlü bir 
arzu yaratması değil aynı zamanda yıkıcı olması. Haset eden kişi 
eğer gıptayla baktığı şeyi kendisine alamıyorsa başkalarının da 
almasını istemiyor. 

KISKANÇLIK çoğunlukla sevilen kişiyi kaybetme korkusuna 
atfediliyor ve bir miktar da romantik çekiciliğe sahip. Aynı şey 
haset için geçerli değil. Haset, başkalarının mülkiyetine ve avan­
tajlarına sahip olma arzusu. Bir başkasının mutlulukla iç çekişini 
duyunca hissedilen mide bulantısı, başkalarının başarılarını 
düşünürken gelen ağrı. Eğer artmasına izin verilirse nefrete ve 
kötü niyete dönüşüyor. Eski bir İrlanda destanı Tain b6 Cuailnge, 
Kraliçe Medb ve kocası Ailill mülkiyetlerini karşılaştırmaya ka­
rar verdiklerinde başlayan, çalınan bir boğa yüzünden çıkan bir 
savaşı anlatıyor. Medb, Ailill'in çok değerli beyaz boynuzlu bo­
ğasını görene kadar zenginlikleri eşit, ancak boğayı gördüğünde 
kendisini "beş parası yokmuş gibi hissediyor." 

Haset kelimesinin İngilizcedeki karşılığı envious'un kökeni, 
in (üstünde) ve videre (görmek) sözcüklerinin oluşturduğu La-
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tince invidius'a dayanıyor; yani "haset" çok eskiden beri gözünü 
dikmek, bakmakla ilişkilendirilmiş. Ama etimolojisi bize haset 
ettiğimiz şeylerin mükemmel ve hatasız görünerek bizi baştan 
çıkardığını da hatırlatıyor. Çoğumuz bir noktada kusurlu iç 
dünyamızı insanların dışardan mükemmel görünen hayatlarıy­
la kıyaslama tuzağına düşmüşüzdür. Haset bu noktada darbeyi 
vuruyor, mesafe ve yabancılıkla da katlanıyor. Yetişkinler ola­
rak bu duyguyu kötü olduğunu bilerek gizli gizli hissediyoruz, 
başkalarının başarılarını kutlarken yüzümüzde beliren anlam­
sız sırıtışın arkasında duruyor. Halinden memnun olmayı sağla­
yan şükran duygusunun tam tersi (bkz. MUDİTA). Yazar Nancy 
Friday'e göre, "Tüm insan duyguları arasında hakkında güzel 
bir şey söyleyemeyeceğimiz tek duygu." 

Haklı mı? 
Melanie Klein'in 1957' de yazdığı "Haset ve Şükran" makalesi, 

artık alanında bir klasik sayılıyor. Kendinden öncekilerin çoğu 
gibi Klein haseti, başka birinin istenilen bir şeye sahip olması ve 
ondan zevk almasıyla tetiklenen ve "ya kendine al ya da yok et" 
dürtüsü uyandıran bir tür öfke olarak tanımlıyordu. 

Temel fark, Klein haseti bir günah ya da karakter bozukluğu 
olarak değil hayatımızın kaçınılmaz bir parçası olarak görüyor­
du. Minicik bebeklerle çalıştığı yılların sonunda, haset etmenin 
henüz birkaç aylıkken başladığını tespit etmişti. Bebek, rahmin 
güvenli alanından ihtiyaç gibi keyifsiz hislerle dolu bir dünya­
ya giriş yapıyor. Anne baba ne kadar ilgili olursa olsun, Klein'ın 
iddiası, bir bebek her zaman yemeğin tam istediğinde mevcut 
olmayışına sinir olacak. Bu yüzden duygusal hayatımızın erken 
evreleri iki hisle şekilleniyor: keyif veren nesnenin kaybedilişi 
ve yeniden kazanılışı, Klein'ın "iyi meme" dediği şey ya da bi­
beron. Klein'a göre "iyi meme"ye ulaşamadığında bebek anne 
babayı ya da ona bakan kişiyi istediği nesneyi kendine saklayan 
biri olarak görüyor ve bunu yapan kişiye öfke duyup saldırmak 
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istiyor. Böylece "iyi meme", "kötü meme"ye dönüşüyor. Tabii bu 
eninde sonunda bir kuram ve kesin olarak kanıtlanması çok zor. 
Ama eğer Klein haklıysa ve haset gelişimimizin kaçınılmaz bir 
parçasıysa, o zaman gerçekten bu duygudan arınmaya çalışmakta 
haklı olup olmadığımızı düşünebiliriz. 

Bazı şeyleri, başkalarının sahip olmasındansa onları yok ede­
cek kadar çok istememize yol açan dürtüde değerli bir şey olabilir 
mi? Bir gözü eşitsizlikler ve farklılıklarda olan hasetin, haksızlıkla 
ilgili çok az duygudan biri olduğu da söylemeye değer (bkz. İNFİA­
LE KAPILMA). Bazı kültürlerde yemek ya da zenginliklerin haksız­
ca dağılımı karşısında yıkıcı ve öfkeli olmak makul bir tepki olarak 
görülüyor (bkz. SONG). Buna karşılık, İngiltere ve Amerika' da bu 
davranış acizlik gibi gösteriliyor. Kültür eleştirmenleri çoktandır 
solcu siyasetçilere yapılan "haset siyasetine oynuyorsunuz" suçla­
masından bıkmış haldeler. Solcu kuramcı Fredric Jameson'ın da 
savunduğu gibi, bu tür cümleler içten siyasi üzüntüleri değersiz­
leştiriyor, zenginliklerin dağıtımının gözden geçirilmesi yönünde­
ki savları sadece karakter zayıflığı ve sınıfsal nefretin getirdiği özel 
tatminsizlikler diyerek çürütmeye çalışıyor (bkz. HINÇ). 

199o'ların ortasından beri nörobilimciler en rasyonel görünen 
fikirlerimizin altında dahi duyguların yattığını ve seçeneklerimizi 
tartmamızda ve kararlarımızı vermemizde etkili olduklarını söy­
lüyorlar. Belki de haset gerçekten siyasi tartışmalarda ciddi bir role 
sahiptir. Bazen başkalarının bizden çok daha iyi durumda olduğu 
yanılsamasına düşülebiliyor. Ama çoğunluk g�rçekten hak ettiğin­
den çok daha azına sahip. Açgözlü bir bakış ve haset sancısı sizden 
çok da uzak olmayan bir haksızlığa ya da eşitliksizliğe dikkatini­
zi çeken bir duygusal anten olabilir. Yıkıcı bir öfkeyle ya da biraz 
daha yaratıcı bir şekilde yaklaşıp yaklaşmamak tabii ki size kalmış. 

Ayrıca bkz. İNFİALE KAPILMA. 
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HAVASINDA OLMAMA 

Hava durumu duygularımız üzerinde büyük bir rol oynar. Boğu­
cu bir hava sıkışmış hissettirir, soğuk bir sabah, bir parça günışığı 
moralleri yükseltir. Yağmur, bulutlar ve özellikle fırtınalar tarifi 
zor duygular için kullanabileceğimiz benzetmelerle doludur. 

18. yüzyıl ortalarından bu yana, havasında olmamak, gerçekten 
ya da sözde bir hakaret yüzünden alınganlık rüzgarına kapılmaktı. 
ONUR ve ÖFKEyle oflayıp puflamak, onun önemli bir parçasıydı. 

Ancak insanın kendisini havasında hissetmemesi, çok daha 
önceler� dayanıyor. Antik Yunan' da rüzgarların vücudun içini et­
kilediği varsayılıyordu. Nefes ve rüzgar, ikisi de klasik Yunancada 
pneuma kelimesiyle karşılanıyordu ve vücudu silkeleyen rüzgarlar 
aynı zamanda vücuttan geçiyordu ve canlılığın devamını sağlar­
ken bir yandan da tutku kasırgası yaratıyordu. Sofokles'in Antik 
Yunan miti Oidipus'u anlatımında Antigone erkek kardeşinin vü­
cudunun, hainliğinin cezası olarak şehrin dışında çürümeye bıra­
kılacağını öğrendiğinde haklı bir öfke krizine kapılıyor ve cenaze 
töreninin düzgünce yapılmasını istiyor. Felaket rüzgarları sadece 
mecazi anlamda kullanılmıyordu: "Trakya' dan gelen acı rüzgar­
lar" önce Oidipus'un ailesine ölüm getirdi, diye yazıyordu Sofokles 
ve şimdi kızının isyankar tutkularını da harekete geçiriyorlar: 

Ruhunun esintileri onu 
O bildik rüzgarlardan sakınıyor 

Rüzgar ve duygular arasındaki ilişkiye dair daha fazlası için bkz. 

MELANKOLİ. 

Havayla ilişkili diğer duygular için bkz. ACEDİA; GEZELLIGHEID. 
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HAYAL KIRIKLIGI 

Köpek sahipleri hayal kırıklığını çok iyi bilirler. 
Charles Darwin'in tüm köpekler gibi yürüyüşe çıkartılmayı 

seven, Bob adında büyük bir labradoru vardı. Darwin ne zaman 
Down House bahçelerine doğru yola koyulsa Bob hevesle eşlik 
eder ona, "Bundan ne kadar zevk aldığını yüksek adımlarla, başı 
yukarıda hızlı hızlı yürüyerek" gösterirdi. Bob çimlerde uzun bir 
yürüyüş beklentisi içine girerdi ama bazen Darwin sadece kendi 
deneysel bitkilerini ziyaret etmeye giderdi. Seranın kapısına gel­
diklerinde Bob büyük bir "hayal kırıklığına" uğrardı. Başı düşer, 
tüm vücudu çöker, kulakları iner ve "kuyruğunu hiç sallamazdı." 
Aile, Bob'un bu acınası haline "sera yüzü" adını takmıştı. Darwin 
bu durumun kendisini yumuşatabildiğini itiraf ediyordu, yani kö­
peğin yenik görüntüsü, çoğu zaman serasını bırakıp köpeği, iste­
diği yürüyüşe çıkarmaya yetiyordu. 

Hayal kırıklığı [disappointment], "vaat edilen plandan / buluş­
madan [appointment] mahrum kalmak", hiçbir şeysiz bırakılmak 
demek. Kendimiz için, iyi düzenlenmiş bir ev gibi ayarladığımız 
inançlar ve planlar altüst olduğunda hissettiğimiz şeydir bu; bek­
lenen terfi ya da ümit edilen yeni bir konum (Doktoramı alıyorum! 
/ Satış müdürü oluyorum! / Çok büyük ihtimalle bu sefer ehliyet 
sınavımı geçiyorum!) bizden çekip alındığında. Hayal kırıklığı 
dayanılması zor bir kayıpla ya da yenilgi hissiyle gelebilir ama be­
raberinde hayal kırıklığını biraz huzursuz ve gergin kılan başka 
hisler de var. Darwin'e göre Bob'un hayal kırklığı büyük oranda 
kafa karışıklığından oluşuyordu: "Yürümeye devam edip etme­
yeceğimi bilmiyordu." Bazen de insan yaşanan hayal kırıklığının 
gerçek olabileceğine bir türlü inanamıyor; sabah elinize geçen ret 
mektubunun yanlış adrese gönderilmiş olabileceğini düşünmek 
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ya da bu işte bir hata yapılıp yapılmadığını merak etmek gibi. 
Hayal kırklığı sadece ÜZÜNTÜ izleri bırakmıyor, KAFA KA­

RIŞIKLIGI hissettiriyor ve hayatın baştan şekillendirilmesini ge­
rektirecek yorucu bir ihtimal ortaya çıkarıyor. 

Hayal kırıklığının insanın başını belaya sokuşunun uzun bir 
tarihi var. 18. yüzyıl doktorları arasında hayal kırıklığının, özel­
likle de engellenen romantik ilişkilerin, delilik krizlerini tetikle­
diği düşünülüyordu (zamanın tıp dilinde hayal kırıklığı "ahlaki", 
yani fiziksel olmayan, bir akli denge bozukluğu sebebiydi). Bir 
yüzyıl sonra, aşkta yaşanan hayal kırıklıklarının duygusal et­
kileri hala ciddiye alınıyordu. 1865'te Mary Harris, Washington 
DC'de Adoniram Burroughs'u başka bir kadınla evlendiği için 
öldürmekten mahkemeye çıktı. Genelde uysal ve dindar bir ka­
dın olarak bilindiğinden Harris'in avukatları geçici ama şiddetli 
bir deliliğe kapıldığını iddia ettiler. Savunması "ikili delilik"ti, 
kısmen o zamanlar "rahim huzursuzluğu" olarak bilinen garip 
bir fiziksel şikayet sebebiyle, kısmen de duygusal bir sebepten: 
"Hissettiği duygusal yakınlık yüzünden hayal kırıklığına uğradı­
ğı için". Harris serbest bırakıldı. 

20. yüzyılın başlarında bazı psikologlar hayal kırıklığının 
faydalı olabileceğini iddia etmeye başladılar. Bazıları hayal kırık­
lığının zihnin sağlıklı gelişimi için elzem olduğunu bile söyledi. 
Sigmund Freud döneminin hayal kırıklığı konusundaki büyük 
kuramcısı olarak bunların arasında öne çıkıyor. "Narsisist yara­
lardan" ya da sakatlanmalardan, kendimizden ya da başkasın­
dan duyduğumuz fanteziler parçalandığında hissettiğimiz, kim­
liğimizi acıtan saldırılardan bahsediyordu. Freud için ideal aile 
resmini kaybetmek "ben"e en çok zarar veren şeydi. "Aile roman­
sı" adını verdiği sözle anlatmak istediği, büyürken bize anlatılan, 
dünyaya gelişimize dramatik bir önem katan ve bizi yanlış bir 
şekilde her şeyden daha önemli, "kraliyet ailesinin çocuğu" ol­
duğumuza inandıran hikayelerdi. Tabii bu hayaller varlığını sür-
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düremiyordu ve Freud'a göre sürdürememeleri yaşamsal önem 
taşıyordu. Ancak bu yüksek konumdan mahrum kalmanın hayal 
kırklığını yaşayarak gerçek hayatla ilgilenebilmeye başlıyorduk. 
Psikanalist Melanie Klein'ın dediği gibi hayatta ilerlemek ve sahi­
ci ilişkiler kurabilmek için herkesin şu acı veren tespiti kavraması 
gerekiyordu, "Benliğin ideal hiçbir parçası yoktur." 

Hayal kırıklığının psikanalitik hikayesi sonuçta iyimser. Ken­
dimizle ilgili yanlış inançlardan mahrum kalmanın sefilliğine 
bir anlam yüklüyor; bunu, gerçeklik, yeni çıkan diş gibi mitleri 
delip geçtiğinde hissedilen kaçınılmaz bir acı gibi yansıtıyordu. 
Ancak sonuçta bu görüş zenginleştirici olsa da bu duygunun 
yarattığı her şeyin yanlış gittiği hissini tam olarak yakalayamı­
yor. Kendi ideal halimizi kaybetmekten ötürü acı çekerken, en 
azından ilk anda elimizde kalan "gerçeklik" değil boşluk ve kafa 
karışıklığı. Korkunç bir düşüş. Ya da Wordsworth'ün Prelüd'de 
dediği gibi, "Bildiğim, ruhumdaki en kutsal şey / İhanet ve terk 
edilmişlik hissi". 

Ayrıca bkz. ÜMİT. 

HAYRET 

Londra'nın Charing Cross İstasyonu'nun en altındaki tavşan ağı� 
ima benzeyen pasajda saklı Davenports büyü mağazası, çocuklar 
için bir cennet. Mağaza çalışanları, oyun kartlarını havada uçu­
rup yumuşak topları bardakların altından yok ederken ağızları 
açılmış ve gözleri parlayarak duruyorlar. Anne babalar kapının 
yanında oyalanıyor, yüzlerinde anlayışlı gülümsemelerle. Za­
man zaman yetişkinlerden biri bile aniden nefesini tutuyor, bir 
anda onların da dünyası değişiyor ve her şey küçükken olduğu 
gibi garip ve büyüleyici hale geliyor. 



106 1 TIFFANY WATT S M ITH 

Belki de çocuğumuzun donakalmasını, ağzı bir karış açık 
kalmasını, kafasının karışmasını ve büyülenmesini, çocuksuluk 
ve saflıkla bağdaştırıyoruz. Ancak 12. ve 17. yüzyıllar arasında 
hayret, hayatın gizemlerine verilen uygun bir tepkiydi. O vakitte 
filozoflar ve biliminsanları ender ve mucizevi nesnelerle dolu bir 
dünyada yaşadıklarına inanıyorlardı. Bu fantastik hayvanların 
olduğu, zenginlerin ejderhalara ait olduklarını sanarak timsah 
dişleri ya da panzehir olduğunu düşünerek bezoar taşı6 aldıkları 
ve bunları Wunderkammer'lerinde (genelde "ilginçlikler kabini" 
diye çevrilse de tam karşılığı "harikalar odası" dır) sergiledikleri 
bir dünyaydı. Ek kol ya da bacakla doğan ve birkaç saat içinde 
ölen çocukların, yaklaşmakta olan "canavar doğumları" felaket­
lerinin habercisi olduğunun düşünüldüğü bir dünyaydı. 

KAFA KARIŞIKLIGiyla ve sersemleşmiş boyun eğişiyle, hu­
şusu ve korkusuyla birlikte hayretin etkisinin çok güçlü olduğuna 
inanılıyordu, öyle ki zararlı bile olabilirdi: Laertes'in Ophelia'nın 
mezarında yaktığı ağıtlar, yıldızları "hayretle yaralanmış dinle­
yiciler" gibi hareketsiz bırakıyordu. O kadar merkezi bir insan 
deneyimi olduğu düşünülüyordu ki Rene Descartes 1649' da altı 
"ilkel tutku" envanterini çıkardığında önce hayreti tanıyordu 
(sonrasında aşk, nefret, arzu, neşe ve üzüntüyle devam ediyordu). 
Hayreti, "çok ender ve olağanüstü nesneleri dikkatle inceleyebil­
mesine yarayan, ruhun ani şaşkınlığı" olarak tanımlıyordu (ayrı­
ca bkz. ŞAŞIRMA). 

Sert tartışmaların konusu olması hayretin bu dönemdeki 
önemini gösteriyor. Pek çok dinbilimciye göre boyun eğme ve 
AŞAGILANMA öğeleriyle Tanrı'nın yarattıklarına gösterilebile­
cek tek uygun tepki. Aziz Augustinus yıldızları ya da kum tane­
lerini saymaya kalkışmak konusunda uyarır, bu sadece faydasız 
bir merak olduğu için değil alçakgönüllü ibadet yolunda engel 
teşkil eden bir tür gurur olduğu için. Başkaları hayretin insanı 
soktuğu donup kalma halinin ancak geçici olabileceğini ve hızla 
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amacı olan bir meraka dönüşeceğini düşünüyorlardı. "Tüm in­
sanlar doğaları gereği, hayret ettikleri şeyi bilmeyi arzularlar," 
diyor Aristoteles. 

Bugün hala bir şeyin hem ne olduğuna hem de nasıl öyle ol­
duğuna hayret etmekten bahsediyoruz. Filozof ve dinbilimci Al­
bertus Magnus'a atfedilen 13. yüzyılda yazılmış bir metinde geç­
tiği gibi, bilgenin hedefi "hayreti gidermek"tir. 

17. yüzyılın ikinci yarısının bir noktasında hayret duygusu 
gerçekten giderilmeye başladı. Aydınlanma Çağı'nın yeni kül­
türel atmosferinde doğa filozofları garipliklerdense düzeni vur­
gulamaya başladılar, mucizeler ve benzeri olağanüstü durum­
lar karşısında büyülenip huşu içinde kalmak yerine yaptıkları 
deneylerle değişmeyen kanunlar bulmaya çalıştılar. Bu sadece 
felsefi yaklaşımda yaşanan bir değişim değildi. Önceki yüzyılın 
modasına göre doldurulmuş timsahların ve devekuşu yumurta­
larının yerleştirildiği evler 18. yüzyıl başlarında yerini geniş alan, 
ışık ve düzen arzusuna bıraktı; böylece eski karlı olağanüstü nes­
ne ticareti yok olup gitti. 

Sonraki yüzyıllarda pek çok kişi hayret duygusuna, bir za­
manlar sahip olduğu kültürel otoriteyi geri kazandırmaya ça­
lıştı. Hem 18. yüzyılın sonundaki Romantik şairler hem de 20. 

yüzyıldaki hippiler kaybolan gökkuşaklarının yasını tuttular 
ve gerek duyulduğunda kimyasallarla önceki nesillerin kolayca 
yaşadığı huşu ve büyülenme hislerinin peşinde koştular (ayrıca 
bkz. YALNIZLIK). 

Başarılı olamayacaklardı. Bugün merak, eğitimli elit kesimin 
uygun duygusal yaklaşımı olarak hayretin tamamen önüne geçti. 

Ayrıca bkz. MERAK; DEHŞET. 
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HEYECAN 

Kusmuk kokusu alıyor olabilirsiniz. Ya da kulakları vazelinle parla­
yan, botlarının bağcıklarını bağlarken titreyen dev adamlar görü­
yor olabilirsiniz. Bir ragbi maçında soyunma odasına gidin, garip 
bir duyguya şahit olacaksınız. Bu duygunun izleri sahaya çıkarken 
oyuncuların yüzünü sertleştiren korkuda ya da milli marş tribün­
lerde yükselmeye başladığında gözlerinin doluşunda görülebilir. 

Ragbi oyuncusunun maç öncesi hisleri, karlı bir tepeden çöp 
tenekesi kapağı üzerinde kıkırdayarak kayan pembe yanaklı bir 
aileninkilerden milyonlarca kilometre uzakta görünebilir. Ya da 
partiye hazırlanmanın telaşı içinde kalbin küt küt çarpmasından. 
Ama aslında adrenalinden bahsetmeden bunların hiçbirini anla­
yamayız. Adrenalin böbreklerin (ad-renal) yanında yer alan adre­
nal bezlerden salgılanan harekete geçirici bir hormondur ve acil 
bir durumda bizi savaşmaya ya da kaçmaya hazırlar. Adrenalin 
olmadan heyecan diye bir şey de olmazdı. 

"Heyecan" [excitement] sözcüğü İngilizcede ilk defa 18. yüzyılda 
tıp kitaplarında ortaya çıktı ve tam olarak bugünkü anlamıyla kul­
lanılmıyordu. "Yaşam özleri"nin kışkırtıldıklarında, "heyecanlan­
dıklarında" vücutta dolanmaya başlayıp beyne ve uzuvlara mesaj­
lar göndermesi durumuydu. Bugün kanıksadığımız pek çok duygu 
gibi heyecan da ancak 19. yüzyılın ortalarında bir duygu olarak gö­
rüldü. Charles Darwin heyecandan parlayan gözler, hızlı kan do­
laşımı ve uçuşan fikirler yaratan "yüksek moral" den alınan keyif 
olarak bahsediyordu. Bu duygunun en sevdiği tarifini ona bir ço­
cuk söylemişti: "Gülmek, konuşmak ve öpüşmek iyi ruh halleridir." 
Darwin'le aynı zamanlarda yaşayan psikolog Alexander Bain bu 
tanıma, heyecanın aynı zamanda "harekete geçiren duygu" olma 
özelliğini ekledi, avcılık ve savaş heyecanında olduğu gibi. İnsana 
bir ivme hissi, "yaşam özleri"nin heyecanlanması gibi, yenilmezlik 
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ve hız hissi veriyordu. Bain heyecanın SEVİNME ya da KORKU 
dolu olabileceği sonucuna vardı. 

Heyecanın hikayesi 189o'larda başka bir yöne gitmeye başladı. 
Dr. George Oliver, sonradan yazılanlara göre soğuk kış aylarında 
ailesi üzerinde deneyler yapan Harrogateli bir doktordu. Bu deney­
lerden birinde küçük oğluna koyun ve ineklerin adrenal bezlerin­
den alınmış ve saflaştırılmış bir ekstrakt enjekte etti ve çocuğun 
önkol atardamarının anında kasıldığını şaşırarak gözlemledi. De­
vamında gelen deneyler bu ekstraktın insanın tansiyonunu aşırı 
yükseltebilecek kadar güçlü olduğunu onayladı. On yıl içinde "hor­
mon" sözcüğü ortaya çıkmıştı ve Oliver'ın kullandığı madde ayrış­
tırılıp yeni harika bir ilaç olarak pazarlanıyordu: adrenalin. Tıp 
dünyasında bir sansasyon yarattı; ameliyatlarda kanamayı kontrol 
altına almak, alerjik reaksiyonları bastırmak, felç geçirenleri can­
landırmak ve boksörlerin yarık dudaklarını tedavi etmek için kul­
lanıldı. Ancak adrenalin sadece cerrahların ve boksörlerin ilgisini 
çekmiyordu. Dönemin psikologları, duyguları ve duyguların fizyo­
lojik etkilerini inceleyenler, adrenalinin Victoria döneminde heye­
canla bağdaştırılan bir tür aciliyet hissi, parlayan gözler ve pembe 
yanaklar yaratma özelliğiyle ilgilenmeye başladılar. Adrenalinde 
heyecanın sırrını buldular ve duyguların hayatın krizlerine karşı 
verilen kimyasal tepkiler olduğu kuramı iyice yerleşti. 

Bugün tıp kitapları adrenalindense epinefrinden ve noradrena­
lin adında beyindeki bir nörotransmiterden bahsediyor. Ama "ad­
renalin" dilimizin popüler duygusal parçalarından biri ve enerji 
patlaması veya gerilen sinirler için de kullanılmaya devam ediyor. 
Bain'in "heyecan" dediği heves, uyanıklık ve sarhoşluk karışımı 
bu duygu uyuşturucu dilinden de ayrılamaz hale geldi: "Adrenalin 
vuruşu"ndan veya "adrenalin kafası"ndan bahsediyoruz. ''.Adrena­
lin bağımlılıları" diyoruz. Tüm diğer duygular arasında bu duygu, 
sonunda hayran olmaya başladığımız bir tür kimya. Adrenalinin 
keşfinden sonra, insanı hem harekete geçirdiği hem de rahatlattığı 
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düşünülen heyecanın, sağlığa iyi geldiği fikri yaygınlaştı. Bazıları 
bugünlerde bu tür testosteron, noradrenalin ve kortizol salgıları­
nı hissetmek için bilgisayar oyunlarını tercih ediyor: hep heyecan 
var ve hiç risk yok (belki bir tek obezite risk olabilir). Aldous Hux­
ley'nin 193o'ların başında yazdığı Cesur Yeni Dünya' da her ay en­
jekte edilen adrenalin benzeri bir madde ideal sağlığın korunması 
için gereken tek şeydir: 

"Erkek ve kadınların adrenallerinin ara sıra uyarılması gere­
kir." 

[Denetçi, Vahşi'ye açıklar ... ] "Kusursuz sağlığın koşullarından 
biridir. Bu yüzden de Y. Ş. İ.'yi zorunlu tutmaktayız." 

"Y. Ş. İ. mi?" 
"Yapay Şiddetli İhtiras. Düzenli olarak ayda bir kez. Bütün sis­

teme adrenalin pompalarız. Korku ve hiddetin eksiksiz fizyolojik 
eşdeğeridir. Desdemona'yı öldürmenin ve Othello tarafından öl­
dürülmenin bütün güçlendirici ve faydalı yanlarını verebiliyoruz, 
yan etkileri de olmuyor."7 

Ayrıca bkz. LIGET. 

HINÇ 

Hınç kendi uzlaşmacılığımız sonucu, öfkenin sonsuz bir döngü­
ye girmesi. Kırıldığımızda, aşağılandığımızda ya da sinirimiz 
bozukken ses çıkarmamız yasaklandığında bastırdığımız nefret, 
kendi bağımlılığımızın neden olduğu bir yara. Zaman içinde öf­
kemiz yoğunlaşır, ruhun en karanlık yerlerine çöker, ta ki kindar, 
kışkırtıcı, rekabetçi ve cezalandırıcı küçük hareketlerde kendini 
gösterene kadar. 

Hınç en sessiz ve en çirkin duygularımızdan biri. 
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Hıncın sessiz bir duygu olduğu düşüncesi eski bir düşünce. 
Ortaçağdaki öncüsü garez [rancour], keskinlik ve tatmin olma­
mış KİNDARLIK demekti. Eylemsizlik içinde yok olup gitmeye, 
zehirli kanserlere ve kötü kokulara sebep olabiliyordu. Cesa­
re Ripa'nın 1593'te basılan, sanatçılar için yazdığı, 1250 hissi ve 
kişilik özelliğini açıkladığı dev bir elkitabı olan Iconologia'sında 
garaz dolu kişi solgun ve zayıf olur ve öfkesini "ruh ülseri" gibi 
büyütür, teninde bulaşıcı zehirler akıtan püsküller bulunur diye 
tarif edilir. 

Hıncın bedende iz bırakacağı korkusu bugün hala geçerli. 
Amerika' da 195o'lerde öne çıkan psikosomatik tıp okulu, hınç ile 
sindirim sistemi bozuklukları ve mide ülserleri arasında bir iliş­
ki olduğunu ileri sürdü. Gömülmüş öfkenin güvenli bir sağaltıcı 
ilişkide su yüzüne çıkmasıyla hıncın kötü sonuçlarının önüne 
geçilebileceğini iddia etti ve bu hala desteklenen bir fikir. Ama 
hıncın bugün bu kadar nahoş görünmesinin sebebi, sadece fizik­
sel semptomları konusunda hissedilen tedirginlik değil. 

Hınç, acı ve yavan bir şey olarak görülmeye başlandı. "İçten 
içe kaynayan" ve "gömülü". Sinsi, konuşmalara anahtar deliğin­
den kulak misafiri olan, gerçek hislerini paylaşamayacak kadar 
korkak ama haksızlığa uğradıklarını düşünmekten de çarpık bir 
zevk alan, sorun çözülecek korkusuyla kimseye de derdini anlat­
mayan kişilerce hissediliyor. 

Hınç duygusunu eserlerinde, sıkışık ve aciz bir duygu olarak 
en iyi ifade eden Alman filozof Friedrich Nietzsche' <lir ve özellik­
le de 1887' de yazdığı Ahlakın Soy kütüğü adlı kitabında ele alınmış­
tır. Modern hayatta kısıtlayıcı ve insanı aciz duruma düşüren ne 
varsa açıklamak için Fransızca ressentiment sözcüğünü kullana­
rak bu duyguyu bir bağlama yerleştirip bir kavram geliştirdi. Av­
rupa uygarlığının kökenlerinin, soylu bir hiddet duygusunun ve 
sert bir kindarlığın teşvik edildiği (buna "efendi ahlakı" diyordu) 
bir altın çağda yattığını iddia etti. Nietzsche bu "efendi ahlakı"-
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nın, Roma İmparatorluğu'nda bir noktada kaybolmaya başladı­
ğını ve "köle ahlakı" adını verdiği başka tür bir tutumun onun 
yerini aldığını düşünüyordu. 

Nietzsche Roma İmparatorluğu'ndaki kölelerin efendileri 
tarafından aşağılandıklarını ama hissettikleri öfkeyi cezalandı­
rılma korkusuyla bastırdıklarını iddia etti. Onun yerine intikam 
isteklerini içlerine atıyorlar, zaman zaman kışkırtıcı ya da kin 
dolu küçük hareketlerle salıveriyorlardı. Nietzsche'ye göre bu 
bastırılmış öfke ve inkar ressentiment kavramını tanımlıyordu ve 
önce Yahudi sonra da Hıristiyan dini öğretiler, bu dünyada sabır­
la acı çekme ve öbür dünyada telafisini alma fikrini pekiştirdiler 
(Nietzsche için İncil ressentiment kavramının mutlak ifadesidir). 

Tarihsel bir iddia olarak bakarsak neredeyse hiçbir kanıtı yok. 
Ama aksiyon yerine telafiyle kafayı bozmuş bir duygunun tarifi 
olarak çok etkili oldu. Meşhur bir çağdaş yorumcusu da kışkırtıcı 
bir şekilde terörizmin, hıncın "çarpıklaşmış" hali olduğunu iddia 
eden filozof Slavoj Zizek. 

İntihar bombacılarının hislerine erişim sağlamak, hiddetle­
rinin ifadesi, acının yükünü başkalarıyla paylaşma ve hatta inti­
kam arzusu Nietzsche'nin deyişiyle daha "kahramanca" olurdu 
ama Ziiek hınca ahlaki açıdan şüpheli yaklaşan tutuma geri dön­
dü (ayrıca bkz. HOŞNUTSUZLUK). 

Uzun vadede hınç çarpıklaşabilir ama bazen öfkeyi geçici 
olarak bastırmak en bilgece tercih de olabilir. Öfkenin ani şid­
dettinin aksine hınç, oturmuş ve kasıtlıdır. Bekler, aniden kont­
rolden çıkabilecek bir durumu frenler. Uzun dönemler boyunca 
baskı altında kalan ve misillemenin felaketle sonuçlanabildiği 
bazı kültürlerde uzun süreli hınç duygusu ve bunun duygusal ha­
yata dair garip sonuçları hayatın doğal bir parçası olarak görülü­
yor (bkz. HAN; ayrıca bkz. LITOST). İntikam hayalleri kurarak ve 
sabrederek, hıncını alma ümitleri ve hayal kırıklıklarıyla geçen 
o acı dolu yıllar, duygusal dünyamızda yara izleri bırakıyor. Bu 
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yüzden Nietzsche, hınçtan hiç hazzetmese de bu duyguyla "insan 
ruhunun derinleştiğine" inanıyordu. 

Ayrıca hkz. ÖFKE. 

HIRAETH 

Galler dilinde hiraeth (r yuvarlanarak ve ikinci hece uzatılarak 
okunuyor) insanın vatanına duyduğu derin bağ anlamına geli­
yor ve vatanın ormanları ve dağlarını neredeyse büyülü bir ışık 
içinde anlatıyor. Ama hiraeth sıcaklık ya da rahatlık hissi değil. 
Daha çok tedirginlikle bezenmiş bir hasret hissi, sanki bir şeyi 
geri alamamak üzere kaybetmenin eşiğindeymişsiniz gibi. Belki 
de tarihlerinde uzun bir dönem boyunca İngilizler tarafından 
sömürülmüş olmaları, Galler halkının, vatana karşı duyulan 
sevgiyle onun kırılganlığının birleşimi olan ve artık Galli olma 
söyleminde kilit bir rol oynayan, milli şairlerce ve turist broşür­
lerinde öne çıkarılan bu duyguya neden tanıdık olduğunu açıklı­
yordur (ayrıca bkz. SAUDADE). Bugün hiraeth en çok göçmenlerle 
bağdaştırılıyor, tekrar ayrılma vaktinin çok çabuk geleceğini bil­
dikleri için bu duygu en şiddetli şekilde eve dönünce yaşanıyor. 

Ayrıca bkz. KENDİNİ EVİNDE HİSSETME; SILA HASRETİ. 

HİDDET 

Hiddet krizi, vahşi ve çarpıktır. Gözler büyür, eller kollar salla­
nır. Tükürür ve bağırırız. Kıskançlıklarımız ya da alınganlıkla­
rımız gibi onu da saklayamayız. Hiddete boğuluruz. Kaynarız. 
Nöbetler ve patlamalar halinde gelir, ÖFKEnin bir gerekçesi 
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olabilir, İNFİALE KAPILMA haklı çıkarılabilir ama hiddet, 
akıldışı bir çılgınlık. 

Son yirmi senede, hiddet çeşitlerinde bir artışa tanık olduk. 
Yollarda hiddetli çarpışmalar (bkz. TRAFİK CANAVARLIGI) ve 
uçaklarda sinir krizleri (hava hiddeti) olarak, süpermarket kori­
dorlarında tükürüklerin saçılıp küfürlerin savrulduğu (alışveriş 
arabası hiddeti) aşırılıklar olarak, ofislerde mouse hiddeti (bkz. 
TEKNOSTRES) olarak ve marketten alınanları açarken paket 
açma hiddeti olarak karşımıza çıkar. Nüktedan takma isimleri 
olabilir (bkz. KAFASININ TASI ATMA) ama hiddetin bu çeşitli 
biçimlerini tanımlamakla uğraşmış olmamız bile kontrol edile­
mez kızgınlıkla ve hışımla olan ilişkimizin basit olmadığını gös­
teriyor. Farklı tür SILA HASRETİni ya da şüphenin farklı biçim­
lerini ayrıştırmak için benzer bir çaba göstermiyoruz. Çileden 
çıkma kapasitemiz hem büyüleyici hem de korkutucu. Belki de 
modern hayatın stresi ve gerginlikleri şiddet seviyelerini artırı­
yor: Ne kadar çok hiddet kaynağı varsa o kadar çeşit bulabiliyo­
ruz. Ama hiddeti ayrıştırıp isimlendirme arzusuna sebep olan 
şeylerden biri de kısmen İngiltere ve Amerika' da bu duygunun 
gitgide daha kabul edilemez hale gelmiş olması. Amerikalı psi­
kologlar yeni bir genel tanı koydular: aralıklı patlayıcı bozukluk. 
Her bir tepkinizin sizi kızdıran şeye nazaran "aşırı orantısız" ol­
duğu, düşünmeden ani saldırganlık gösterdiğiniz üç olay yaşan­
ması bu tanının konması için yeterli. Patlama sayılması için, öfke 
patlamanızın ani ve tamamen koritrolsüzce yaşanması gerek, 
yani bir şeyleri kırmış veya "değeri birkaç dolardan daha fazla 
eden" bir şeyleri parçalamış ya da birinin canını yakmış olmak 
veya yakmaya çalışmak gerek mesela. Bu kıstaslar göz önüne 
alındığında aralıklı patlayıcı bozukluk tanısının, tahmin edilen­
den daha yaygın olarak konulabileceği görülür. Peki ya tedavisi? 
Şu an önerilen şey: hiddet patlamalarını düşük serotonine bağla­
yarak antidepresanlarla öfkeyi söndürmek. 
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Peki hiddetin olmadığı bir toplum neye benzer? "Kötülüğün 
sıradanlığı" tabiriyle ünlü siyasi kuramcı Hannah Arendt bu fik­
ri korkutucu buluyordu. Şiddet Üzerine adlı denemesinde "Sadece 
koşulların değiştirilebileceğini düşünüp yine de değişmedikleri­
ni gördüğümüz zaman hiddet çıkar ortaya. Sadece adalet anlayı­
şımız saldırıya uğradığında hiddetle tepki veririz," diyordu. 

Ateşli "infiale kapılma" ifadesindense Arendt'e göre haksız­
lığa verilen doğal tepki hiddetin köpüren, libidinal gücüydü. İn­
sanın hiddetini "sağaltmaya" çalışmak onu insanlıktan çıkarırdı. 
Mağdur kişiyi başkaldırma kapasitesinden, toplumu da değişme 
fırsatından mahrum ederdi. Ergenlik çağındaki çocuğunuz oda­
sını toplamadı, eşiniz yine aynı şeyi yaptı, akşama kadar evde kal­
dığınız halde beklediğiniz posta gelmedi... bütün bunlar yüzün­
den kafanızın tasının atması saçma görünebilir. Bunları yaşarken 
haksızlığa uğramış gibi hissedebilirsiniz (gerçi Arendt'in adaletsiz­
likten kastettiği muhtemelen bu değildi) ama küçük ve önemsiz 
şeyler için yaşansa da ve neredeyse her seferinde pişman olsak da 
bu tür hiddet patlamaları insan olmanın ve dünyaya dahil olma­
nın önemli bir parçası. Eğer zaman zaman bilgisayar mouse'uyla, 
alışveriş arabası ve açılmamış paketlerle boğuşurken hiddet duy­
mazsak, o zaman devrim yapamaz ve isyan çıkaramayız. 

Ayrıca bkz. ÇİLEDEN ÇIKMA. 

HOŞNU TSUZLUK 

Tam olarak hoşnutsuz olmasa bile, hoşnut olmaktan çok uzaktı. 
P. G. Wodehouse, The Code of the Woosters 

O, Ml6'in en iyi ajanlarındandı ve sanal suç uzmanıydı. Ta ki 
emir komuta zincirinin dışında hareket etmeye başlayıp M tara-
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fından bir mahkum değiş tokuşunda Çin'e teslim edilene kadar. 
Şimdi süper bilgisayarlarla dolu terk edilmiş bir adaya kapanmış, 
Britanya devletinin ona öğrettiklerini M'yi ve bir zamanlar çok 
sevdiği örgütü yok etmek için kullanıyor. Raoul Silva, Bond filmi 
Skyfall'un kötü adamı, korkutucu karakterlerin çağdaş bir örneği: 
işinden ayrılmış, hoşnutsuz bir eski çalışan. 

Sinekleri burunlarının önünden kovmak için domuzlar ho­
murtular çıkarır. Vahşi doğada yaban domuzları rakiplerini 
uzak tutmak için homurdanıyorlar. Ama rahat çiftlik hayatın­
da domuzlar tehditlere karşı değil genel hoşnutsuzluktan ho­
murdanıyorlar ve buradan da hoşnutsuzlukla homurdanmanın 
ehemmiyetsiz ve işe yaramaz bir şey olduğu fikri çıkıyor. İnsan­
lar da kendi ahırlarında hoşnutsuzlukla homurdanıyorlar, kah­
ve sırasında mızmızlanıp, trafikte şikayet ediyorlar. 

Bu yüzden çalışanların "hoşnutsuzluğu"ndan bahsetmek 
(ki kelimenin abartılmaya müsait olduğuna dikkat edelim) in­
sanı düşündürüyor. Hoşnutsuz çalışanlar işyerinin entelektüel 
mülkünü çalıyor, yanlış haber yayıyor ve şimdilerde kurumsal 
hayatta büyük bir tehdit olarak görülüyorlar. Peki ama onlara 
"hoşnutsuz" demek? Bu onların ancak kendi saçma duyguları 
tarafından motive edilebildiği izlenimini bırakıyor ve onları ya­
bancılaştıran kurumsal pratikleri aklıyor. 

20. yüzyılın başlarında kurumsal şirketler için hoşnutsuz­
luktan ziyade KAYGI, duygusal anlamdaki birincil engel olarak 
görülüyordu. Kaygılı hislerin kendine güvensizlikten doğdu­
ğuna inanarak endüstriyel psikologlar kurumları aidiyet hissi 
yaratmaya teşvik etti. Mesela ı93o'larda IBM'de çalışanların 
hepsinin şirket şarkısına eşlik etmesi bekleniyordu: "Şimdi bu­
rada biz şükranla / En içten sadakat yeminimizi ediyoruz / Şir­
ketlerin en iyisine". 

Ama hala işyerlerimize ait olmak istiyor muyuz? İtalyan 
Marksist filozof Paolo Virno'nun iddia ettiği gibi, çalışanların 
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soğukluğunun işareti olarak görülen şeyler şimdi iş hayatının 
aranan özellikleri haline geldi. Dinamik ve gezgin ekonomimiz­
de, en el üstünde tutulan şey esneklik. İşle ilgili güvensiz hisset­
me, görev değişikliğine zorlanma korkusu veya bir terfiyi kaçır­
mak, kurumsal insan kaynakları departmanlarınca "esneklik, 
uyum yeteneği ve kendini yeniden yaratabilmeye hazır olmak" 
gibi değerlere çevrildi. Ancak online sistemler oynanmaya git­
gide daha açık oldukça ve bilgi taşınabilir hale geldikçe, işve­
renler çalışanlarının sadakati ve güvenilirliği konusunda hiç 
olmadığı kadar gerginler. Hoşnutsuzlukların artması, çalışan­
larının hem duygusal açıdan bağlı hem de gözden çıkarılabilir 
olmasını bekleyen bu çelişkili iş kültüründen kaynaklanıyor 
olabilir. 

Kurumsal şirketler, fikir mülkiyetini "içerideki kötü niyetli 
birilerine" karşı korumaya yardım etmeleri için sanal güvenlik 
danışmanlarını kullanmaya başladılar. Risk teşkil edebilecek­
lerin psikolojik profilleri çizildi: Ellerindeki "bilgi onlara aitmiş 
gibi" hisseden ve "iş hayatında geride kalmışlık ya da karşılan­
mamış beklentiler"le tetiklenen, genellikle mühendislik ya da 
bilgi teknolojisinde teknik pozisyonlarda çalışanlar arasından 
çıkıyor. 

Belki de çalışanlara işleri üzerinde daha fazla hak vermek, 
hoşnutsuzluğa bir çözüm olabilir. Ama bu esnada personelin 
sürekli gözlemlenmesi tavsiye ediliyor, özellikle de sanal gü­
venlikte çalışanların "problemli çalışan" dediği kişileri işe al­
mayı önlemek için, işe alımlarda daha iyi kontrolden geçirilme­
si. Önümüzdeki yıllarda hoşnutsuzluk tehdidinin büyümesini 
beklemeliyiz ve risk teşkil edenlerin tespit edilme yöntemleri 
konusunda konuşmalıyız. Ama şu an için, en açık yönlendirme­
lerden biri, ABD hükümetinin bildirisinden geliyor. Güvenlik 
örgütlerine "azalan güvenilirliği ölçmek için bunalım ve huy­
suzluğu" gözlemlemelerini tavsiye ediyor. 
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Bu yüzden hayatta hoşnutsuzlukla homurdananlardansanız, 
kendinizi uyarı almış kabul edin. 

İşyerine dair başka duygular için bkz. ŞEN OLMA; KIRILGANLIK. 

HÜSRAN 

Bkz. ÇİLEDEN ÇIKMA. 

HWYL 

Esas karşılığı tekne yelkeni olan hwyl, Galcede ani bir rüzgarla 
uçarmış gibi hissedilen coşku ve heyecanı anlatır; çıkardığı sese 
göre oluşturulmuş harika bir yansımalı sözcüktür, (hu-iil diye 
okunur). Aniden gelen ilhamı, şarkıcının coşkusunu ya da parti­
nin keyifli havasını tarif etmek için kullanılan hwyl, aynı zaman­
da "hoşça kal" anlamına da gelir. 

Hwyl fawr, yelkeninde bol rüzgarla git. 

Ayrıca bkz. NEŞE. 



• 

1-1 

ILINX 

Bir deste kağıdı eline alıp, pencereyi açıp, hepsini havaya fırlatma 
fikri baş döndürücü bir keyif veriyor. Ya da kırılabilecek bir por­
selen fincanı kasten tuzla buz etmek ... Ya da mutfak sandalyesine 
çıkıp bir torba bilyeyi ortalığa saçılsınlar diye yere dökmek. 

20. yüzyılda yaşayan Fransız sosyolog Roger Caillois'ya göre 
amaçsız yıkımdan duyulan "garip heyecan", (Yunanca "girdap" 
anlamına gelen sözcükten türemiş) ilinx adını verdiği duyguyu 
yaşamanın yollarından biri. Ilinx'i, lunapark treninin yarattığına 
benzer baş dönmesi, düşme ve kontrolü kaybetme hissine benzer 
"haz dolu panik" olarak tanımlıyor. Callois ilinx'in izlerini kendi 
etraflarında dönerek ve dans ederek coşkulu translara girmeye 
ve bir an için de olsa başka gerçeklikler görmeye çalışan mistik­
lerin uygulamalarında bulabiliyor. Bugün, ofisteki geridönüşüm 
kutusunu devirerek küçük bir kaos yaratma dürtüsüne yenik 
düşmek bile, size bu histen hafif bir doz verebilir. 

Ayrıca bkz. YURTSUZLAŞMA. 
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İÇ FERAHLIGI 

Aynada afili cümleler yazılı değildi ya da elinden gelenin en iyi­
sini yapman için bir moral konuşması. 189o'larda "özsaygı" sözü 
psikolojide ilk kullanılmaya başlandığında iç ferahlığı, aslında 
insanın kendi yetersizlikleriyle barışması anlamına geliyordu. 

Filozof ve psikolog William James'in "özsaygı" terimini kul­
lanan ve bundan bir fayda çıkarmaya çalışan ilk kişi olduğu dü­
şünülüyor. James büyük başarı hayallerimizden vazgeçip enerji­
mizi elimizden gelebilecek şeylere aktarırsak (lazanya konusun­
da uzmanlaşmak ya da arkadaşlarla randevumuzu hatırlamak) 
kendimiz gibi olduğumuzda hissedilen o elle tutulması zor "kalp 
hafifliğini" hissedeceğimizi düşünüyordu. "Gençleşmek ya da 
incelmeye çabalamaktan vazgeçtiğimizde gün ne kadar keyifli 
oluyor! Tanrı'ya şükür o yanılsamalar gitti!" diye yazıyordu. 

Bunun iyi bir yan etkisi de gelecekte daha fazlasını yapma ce­
sareti bulabilecek olmamız, sonuçta özsaygı kendimizi "ne yap­
mak konusunda desteklediğimizi" belirliyor ve bu da fazladan 
bir kazanç oluyor. James bu fikrini zarifbir formül haline getirdi: 

Özsaygı 
Başarı 

iddialılık 

Gelecekteki başarılarımıza dair inançlarımız (iddialılık) taraf­
sız bir değerlendirmede aşağı yukarı yapabileceğimiz şeylerle 
(başarı) örtüşmeli. Eğer kendimizden beklentilerimiz kapasite­
mizi aşıyorsa, kendimizi hayat boyu yetersizlik ve tatminsizliğe 
mahkum ediyoruz. Ancak bu insanın çabalamaktan vazgeçeceği 
anlamına gelmiyor: Daha çok yetkinlik (ya da başarı) kazanmak 
için daha çok çalışıp daha iyi ve daha büyük hedefler koyabilirsi-
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niz. James'e göre özsaygı dikkatle ölçülmüş, insanın hevesleriyle 
kabiliyetlerinin hizaya sokulmasına yönelik bir denetim ve denge 
sorusuydu. 

Zamanın psikologları güvende hissetme meselesini daha acil 
buldukları için James'in özsaygı kuramı 20. yüzyılın büyük bir 
kısmı boyunca unutuldu (bkz. RAHATLIK). Ancak 196o'larda 
pozitif psikolojiye olan ilginin bir sonucu olarak "özsaygı" yeni 
nesil araştırmacılar tarafından tekrar ele alındı. Bu araştırma­
cılar kabaca, insanın iç ferahlığı ile toplumsal anlamda daha 
sorumluluk sahibi şekilde davranması arasında bir bağ olduğu 
fikrini ortaya attılar. Buna dair pek kanıt olmasa da fikir siyaset­
çilerin ilgisini çekti. 198o'lerin sonunda devlet bir çalışma kolu 
kurdu ve 199o'lara varıldığında California' da okullar özsaygı ge­
liştirici aktiviteler sunmaya teşvik ediliyordu. Bu egzersizler öz­
saygının genel olarak olumlu pekiştirmelerle olduğu gibi yapay 
yöntemlerle de artırılabileceği fikrine dayanıyordu. Özsaygının 
tüm toplumsal sorunların gizli çözümü olduğu heyecanı içinde 
James'in zarif formülü unutuldu. Çocukların becerileri doğrul­
tusunda iddialarının azaltılması ya da iddialarına yetişmesi için 
becerilerinin artırılması yerine özsaygı kendi içinde başarılması 
gereken bir hedef haline getirildi. (Ve başarılı olamayanlar, yal­
nız takılanlar, "kaba" olanlar, kolayca sinirlenen ya da çekingen 
olanların başka bir sorunla uğraşmaları gerekti: Onlarda "özsay­
gı eksikliği" vardı.) 

Son on yılda özsaygı akımı saldırıya uğramaya başladı, özel­
likle araştırmasında özsaygı geliştirme çabasının daha fazla 
değil çok daha az MEMNUNİYETe sebep olduğunu gösteren 
San Diego Üniversitesi'nden psikolog Jean Twenge tarafından. 
Kişinin kendi yetenekleri konusunda şişirilmiş bir inancı olma­
sı, narsisizme ve bu nedenle "ortalamanın üstünde" olduğuna 
inanmaya ya da buna inanmak gerektiğini düşünmeye ve YAL­
NIZLIKa düşmeye sebep olabiliyordu. Buna ek olarak, şişirilmiş 
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beklentilerimizi karşılamaya çalışmak bizi daha tatminsiz ve ka­
fası karışık hissetmeye daha da meyilli yapıyordu. Becerilerimizi 
geliştirmek konusunda yardım istemekte kötüleştikçe o beklen­
tileri karşılama ihtimalimiz de azalıyordu, çünkü başkalarının 
rehberliğini istemek belli bir alçakgönüllülük gerektiriyordu. 

Hepsinden de öte özsaygıyı artırmaya çalışmak insanı kötü 
hissettirebiliyor çünkü bu başarması neredeyse imkansız bir 
hedef. 199o'larda Atlantik'in iki yanındaki okullarda da özsaygı 
kalıcı bir nitelik olarak sunuldu, piyano çalmasını bilmek ya da 
Fransızca konuşabilmek gibi. Ancak, James'e göre iç ferahlığı, 
üzerinde çalışılabilecek bir şey olsa da en nihayetinde bir "duy­
gu"ydu (özel olarak, buna insanın "toplumsal benliğinin" bir 
duygusu diyordu). Özsaygının asla kalıcı bir durum değil, artıp 
azalabilen bir şey olduğunu düşünüyordu. Bazı günler kendimi· 
zi iyimser ve yetkin hissedebiliyoruz. ("Evet, harika bir lazanya 
yaptım!") Bazı günlerse iş hayatında ya da özel hayatımızda dene­
diğimiz her şey dağıldığında tamamen ümitsiz hissedebiliyoruz. 
Özsaygıyı kendi içinde bir başarı yerine, değişken bir duygu ola­
rak görmek ulaşması imkansız yeni bir çabanın yükünden kurta­
rıyor bizi. Özsaygıya ulaşmaktan vazgeçersek bunun sonucunda 
kendimiz hakkında çok daha iyi hissedebiliriz. 

Ayrıca bkz. GÜVEN. 

İGRENME 

Bozuk sütü kokluyorsunuz ve yüzünüz buruşuyor. Yanlışlıkla 
köpek kakasına değiyorsunuz ve tiksinerek ellerinizi yıkamak 
için en yakındaki çeşmeye koşuyorsunuz. Bir bardak suda yüzen 
köpüklü tükürük onu içmenizi imkansız kılıyor. İğrenmeyi bu 
kadar büyüleyici kılan, zehirli maddeden tiksinme hissine bir 
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anda elektrik akımı gibi varan bir his olması. Bir zehirle karşıla­
şıyorsunuz ve vücudunuz onu reddediyor. Bu kadar basit. Kızgın 
bir tavadan yağ sıçradığında gözünüzü kırpmanız kadar içgüdü­
sel. İğrenme bu şekilde son derece verimli ve pratik bir duygu 
gibi görülebilir, 2+2=4 kadar basit ve hayat kurtarıcı bir kural. 
Ama bu, doğru olmaktan çok uzak. 

Avustralya'da bir tarlada ya da Tokyo'da bir apartmanda 
da yaşasa bir avuç dolusu duygusal tepkinin her insanda aynı 
olduğu fikri çok çekici. Evrim psikologlarının "evrensel temel 
duygular" dan bahsettikleri zaman kastettikleri, hepimizin be­
denlerinin evrensel koşullarda var olmayı sürdürebilmek için 
aynı şekilde evrildiği; mesela yırtıcı hayvanlardan kaçma ihti­
yacı (korku) ya da rakipleri korkutma isteği (kızgınlık). Bizi kaç­
maya ya da savaşmaya hazırlayan bu fizyolojik tepkiler olmadan 
varlığımızı sürdüremezdik. İğrenme, evrensel bir duygu olma­
nın ilk adayı: herkes öğürebiliyor ve iğrendiğinde dilini dışarı 
çıkarabiliyor gibi görünüyor; herkes yüzünü buruşturuyor. Han­
gi duyguların "temel" ya da "evrensel" olduğu konusunda genel 
mutabakata varılamasa da duyguların işe koşulan atı, vücudu­
muzdan zehri atan ve hastalanmaktan bizi koruyan iğrenme 
hep o listeye dahil. 

Ancak bu iddia yanıltıcı. İlk olarak, her biri farklı tepkiler 
• 

içeren en az üç tür tiksinti var. "Asıl iğrenme" zehirli bir şeye 
karşı duyulan tiksinti, genellike çürümüş et ya da dışkı ağza yak­
laşınca ortaya çıkar. Bizi o nesneden uzaklaştırır, mide bulan­
dırır, "böğh" ve "ıyy" gibi kusturucu sesler çıkarmamıza neden 
olur. "Bulaştırma iğrenmesi" hastalık yayma riski olan insan­
lar ve yerlere yaklaşınca hissediliyor. Yıllarca temizlenmemiş 
bir eve girdiğinizde teninizin ürpermesiyle hissediliyor (hiçbir 
şeye dokunma!); bizi titretiyor ve ya bir şey kaparsak endişesiyle, 
bir yere oturmak konusunda bile tedirgin ediyor. Ağzı açık bir 
insa.nın uzayan tükürüğü ya da ağzındaki yiyecek kalıntıları, 
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kanayan bir yara başka türlü bir tiksinti yaratıyor; psikologların 
kabaca "beden bütünlüğünün ihlalinden iğrenme" dedikleri. 
Bir şey bulaşır tehdidiyle vücudun açık kalışının neredeyse va­
roluşsal dehşetinin birleşimi. Bu türlerin her birinin farklı te­
tikleyici etmenleri ve tepkileri olması, farklı evrimsel yollarda 
geliştiklerini düşündürüyor. Birinin diğerinden daha "temel" 
olduğunu iddia etmek zor olur. 

Dahası, iğrenmeyi tetikleyen şeylerden çoğu kültürel mü­
dahaleye açık. Yumurtadan direkt yenen haşlanmış ördek emb­
riyosu, Filipinler' de sokakta satılan bir yiyecekken çoğu Batılı 
turisti iğrendiriyor. Güya "donanımımız" dolayısıyla iğrenme­
miz gereken kanayan yara ya da dışkı gibi şeylere verilen tepki 
bile bağlama göre değişiyor. Günümüzde cerrahlar deşilmiş çı­
banlardan fışkıran "takdire şayan iltihap"lardan bahsediyorlar. 
Kötü bir kokusu ve dokusu olabiliyor, zaten "takdire şayan ilti­
hap" demek bile kaçmaya yetiyor ama ameliyatta bu istenen bir 
görüntü, çünkü hastayı rahatlatıyor. Antropolog Mary Douglas 
bu bakış açısı sorununu "Kirlilik, bir şeyin olmaması gereken 
yerde olmasıdır," diyerek özetliyor. Bizim bir şeyi kirli bulma­
mız ya da bir şeyleri kirleteceğini düşünmemiz büyük oranda 
"neyin nerede olması gerektiği"ne dair düşündüklerimize bağ­
lıdır. 

Bir şeyin olmaması gereken bir yerde olması, bizim onu 
nesnel olarak tehlikeli algılamamızdan çok içimizde iğrenme 
hisleri yaratır. Bize bir zararı dokunmayacak şeylere midemi­
zin tepkiyle kalktığı, içimizi fenalaştıran o küçük anlar tanıdık 
gelecektir. Ağzımızdan kıl çıkması veya sıcak sütün kabuk tut­
ması ya da bir adamın sakallarına bulanmış çorba (yani düşün­
cesi bile!) bizi altüst edebilir. İğrenç bulduğumuz şeylerin çoğu, 
kaza eseri, olmamaları gereken bir yerde olan şeyler; dolayısıyla 
sözcüğün İngilizcesinin kalbinde bu sınıflandırma meselesinin 
yattığını öğrenmek bizi şaşırtmayabilir. 
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Erken modern dönemde iğrenme diye bir şeyden bahsedil­
miyordu. Onun yerine, doğaya aykırı buldukları şeylere karşı 
hissettikleri iğrenmeyle karışık nefreti anlatmak için, sirkte bir 
"ucube" gördüklerinde ya da bir "cadı"yla karşılaştıklarında 
"hilkat garibesi" diyorlardı. Tarihçiler bu dönemlerde İngilizce 
konuşan insanlar arasında, ahlaki olarak iğrenç bulunan şey­
lere tiksindirici [abhorrent] denmeye başlandığını tespit ettiler. 
Öte yandan çürümüş ya da mide bulandırıcı şeyler için çok 
daha eski bir İngilizce sözcük olan wlatsome kullanılıyordu (nef­
ret edilecek şey anlamına geliyordu). Şimdi iğrenince çıkarılan 
"yuck! [okunuşu: yak!]" ya da "argg!" sesleri yerine o zaman "fie! 
[okunuşu: fay!]" ve "fum! [okunuşu: fam!]" deniyordu. fack ve Fa­
sulye Sırığı'ndaki devin "Fee-fi-fo-fum!" diye gürlemesinin sebe­
bi bu olabilir: bazılarının düşündüğü üzere öfkesinden değil de 
düşmanı olan İngilizlerin kanının ona kötü kokması yüzünden. 

Beraberinde her türlü toleranssızlığı ve itici bulma hisleri­
ni getirerek iğrenme, ancak 18. yüzyılda gündeme oturdu. Im­
manuel Kant ve Edmund Burke'ün de aralarında bulunduğu 
filozoflar, İtalyanca gusto' dan (tat) türeyen bu sözcüğü [disgust] 
popülerleştirdiler. Onların iğrenmesi, Aydınlanma Çağı'nın 
antitezi olan yamuk, dağınık ve çirkin şeylere karşı duyulan, 
büyük oranda estetik bir tepkiydi. Ancak sadece birkaç on yıl 
içinde tiksinmek kulağa eski moda gelmeye başladı ve onun ye­
rini, kullandığınızda sizin yüksek bir sınıftan ve entelektüel se­
viyeden olduğunuzu hemen belli edecek "iğrenç" sözcüğü aldı. 

Böylece iğrenme, uyumsuz görünen her şeyi betimlerken 
kullanılan şişirilmiş bir kavram haline geldi, yanlış delikten 
yanlış zamanda çıkan bir şey görmekten, yamuk bir vazoya ya 
da uygunsuz bir davranışa kadar. Belli belirsizlikle bu kadar 
bağlantılı bir duyguya uygun olarak iğrenme hala bu kapsamlı 
kapasitesini koruyor. Mesela hala ahlak ihlallerinden bahse­
derken iğrendiğimizi söylüyoruz. Tutucu ahlak bekçileri bile 
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en sevdikleri park yerine dair konseyin son rezilliği karşısında 
muhtemelen kusmak istemezler ama yine de ahlaki öfkemizle 
fiziksel mide bulantımızın örtüştüğü anlar olmuştur. 198o'le­
rin sonunda psikolog Paul Rozin ve Carol Nemeroff değişik bir 
deney yaptılar. Bir grup araştırmacıya bir kazak giymeyi kabul 
edip etmeyeceklerini sordular, çoğu kabul edeceğini söyledi. 
Sonra da bu kazağın bir zamanlar Adolf Hitler'e ait olduğunu 
eklediler. Bu son bilgiyle birlikte katılımcıların çoğu giymeyi 
reddetti, bunu mide bulandırıcı bulduklarını belli edecek şekil­
de sesler çıkararak ve yüzlerini buruşturarak giysiden uzaklaş­
tı. Rozen ve Nemeroff onların hayal dünyalarının bir yerinde 
"Hitler"lik bulaşıcı bir şey olarak canlandığından ve bunun 
kendilerine bulaşmasından korktukları için giysiye değmekten 
kaçındıklarını öne sürdüler. Bu tip durumlarda iğrenmenin 
"zehir eşittir iğrenme" denkleminden çok daha karmaşık ol­
duğu bariz. Sınırlarını aşıyor, ahlaki ve estetik zevklerimizi de 
etkiliyor. 

Yeterince yakından bakarsak iğrenmenin sessizce tek bir 
duygusal atoma, bizi kurtarmak için yardımımıza koşan "temel 
duygu"ya indirgenemeyeceğini görürüz. İğrenme dediğimiz şey 
çok fazla farklı tepkiyi içeriyor; buzdolabını açıp çürüyen et gör­
menin yarattığı kusma hissi, birinin sümüklü mendilini kaldır­
mak istemeyişinizin iç gıcıklayıcı hissi, birinin derisinin yarıl­
masının mide bulandırıcı dehşeti ve hatta ahlaki konularda içi­
mizin fenalaştığını hissetmek. Pek çok duygu gibi, iğrenmenin 
de nerede başlayıp nerede bittiğini anlamak zor. Bir anda bel 
altı esprilere dönerek sizi eğlendirmeye başlayabilir. Ya da bazı 
fetişleri bu kadar heyecanlı kılan şey iğrenme duygusu olabilir 
(bkz. MARAZİ MERAK). Ayrıca daha fazla yemeğe, televizyona 
hatta kendimize dayanamayacak kadar fazla doymuş olmak da 
mide bulandırıcı olabildiğinden, iğrenmek can sıkıntısıyla da 
bağdaştırılır. Belki de bazılarımızın bu tanımlanması zor duy-
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guyu belirleme çabası şaşırtıcı değil. Sonuçta iğrenme en çok 
sınırlar kaybolduğunda, anlamlar çözüldüğünde ve bir şeyler 
"olması gereken yerde olmadığında" ortaya çıkıyor. 

Ayrıca bkz. "NE İDÜGÜ BELİRSİZLİK" FOBİSİ. 

İJİRASHİİ 

Her gece, Amerika'da bir yerlerde bir anne ya da baba, çocu­
ğuna ülkenin en ünlü çocuk hikayelerinden biri olan Küçük Lo­
komotifi okuyor. 193o'larda geçen, gözüpek bir manevra loko­
motifinin hikayesi bu. Büyük lokomotifler, uzun bir treni dağın 
üzerinden çekmeyi reddedince küçük lokomotif kendi başına 
deniyor, yavaş yavaş tepeyi tırmanırken, "Başara-bilirim Ba­
şara-bilirim" diye çuflayarak. Küçük lokomotifin hikayesinin 
sonunda başarıya ulaşmasının çocuklara iyimserlik ve cesaret 
aşılaması gerekiyor (bkz. ÜMİT). Ancak çocuklarının başucun­
da öyküyü okuyan çoğu yetişkinin boğazı düğümleniyor. 

İşte o küçük adamın bir engeli aştığını ya da övülmeye de­
ğer bir şey yaptığını görünce gelen duygulanma ya da etkilenme 
hissinin Japoncada bir adı var: ijirahsii (iciraşi diye okunuyor). 
Tüm zorluklara rağmen bir atletin bitiş çizgisini geçmesini 
izlerken ya da evsiz birinin kayıp bir cüzdan bulup sahibine 
teslim ettiğini işittiğimizde duyduğumuz bir his. Bu gibi du­
rumlarda gözlerimiz bile dolabiliyor, 194o'ta Almanların hava 
saldırısı süresince en fakir Londralıların onurlu ve dirençli 
davranışları karşısında Churchill'in gözyaşı dökmesi gibi. Bazı 
kültürlerde, acıma ve başkası adına hissedilen gurur karışımı 
bir duygusallık denerek gözardı edilebilir. Ancak Japonya' da bu 
his el üstünde tutuluyor, ilk bakışta zayıf ve kolay incinebilir 
gibi görünenlerin inanılmaz dayanıklılığı karşısında verilmesi 
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beklenen makul bir duygusal tepki olarak görülüyor. 

Ağlamaya neden olan diğer sebepler için bkz. RAHATLAMA. 

Başkası adına gurur duymanın bir diğer örneği için bkz. NAKHES. 

İKTSUARPOK 

Misafirler gelmek üzereyken yerimizde duramayız. Durmadan 
cama bakar, her araba sesi duyduğumuzda kulak kabartırız. İnuit 
halkı arasında, bir kızak görmek için donmuş Arktik ovalara bak­
malarına neden olan bu hafif gergin beklentiye iktsuarpok deniyor 
(iit-so-ar-pok diye okunuyor). 

Telefonumuza bakıp durmak, mesajımıza beklediğimiz cevap 
ya da durum güncellemesine beklediğimiz bir yorum bir tür ik­
tsuarpok olabilir mi? Umutla beklenen elektronik postanın gelip 
gelmediğini görmek için sayfayı sürekli yenilemek, günümüzün 
en dikkat dağıtıcı şeylerinden biri sayılabilir. Belki de teknolojiyle 
bir ilgisi yoktur ve şu yalnız dünyada insan temasına duyduğumuz 
arzu da aynı derecede bu durumun suçlusu sayılabilir. 

Uzak yerlere gelen misafirler konusunda bir diğer duygu için bkz. 

AWUMBUK. 

Ayrıca bkz. YALNIZLIK; "TELEFONUM MU ÇALDI?!" KAYGISI. 

İNFİALE KAPILMA 

Kalabalık holde, şaşkın yüzlerin arasında duruyordu. Dışarıda 
bir protesto vardı ve içeride bir adam küçük ahşap bir sahnede 
konuşuyordu, öfkeli ve akıcı. Kölelik karşıtı ve kadın hakları 
hareketinin ileri gelen figürlerinden Elizabeth Cady Stanton'ın 
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hatırladığı üzere adam "hiddetli... zeki, alaycı, infiale kapılmış 
ve heybetliydi." 

Eski bir köle olan, tamamen kendi kendini yetiştirmiş, köle 
karşıtı eylemci Frederick Douglass belki de 19. yüzyılda kamusal 
yaşamdaki en önemli Afrika kökenli Amerikalıydı. Hitap yete­
neğiyle Atlantik'in iki tarafında dinleyenleri heyecanlandırı­
yordu, öfkesi kör bir hiddetten ibaret değildi; mağrur, haklı ve 
olgun bir tartışmaya yönelikti. Douglass'ın mücadelesi sadece 
kendisine yapılan haksızlığın değil, köleleştirilmiş kadın erkek 
tüm siyahların maruz kaldıkları kasıtlı zulüme bir tepkiydi. 

İnfiale kapılmanın tarihinin, baskıya karşı çıkan insanların 
hikayesinden oluşması beklenebilir. Ama öyle değil. Aslında bu 
duyguya dair en eski tartışmalarda, daha çok avantajlarını koru­
maya çalışan elit kesim tarafından hissediliyor. Aristoteles neme­
san dediği bu duyguyu en çok sosyal statü olarak bizden düşük 
insanlar kurallara karşı geldiğinde hissettiğimizi düşünüyordu. 
Bu yüzden Tanrılar bu duyguya en iyi !idaydılar, bir ölümlü ila­
hi sırların peşine düştüğünde ya da doğaüstü güçler kazanmak 
istediğinde her seferinde infiale kapılıyorlardı. Aristoteles'e göre 
onların infiale kapılması bir kimse hak etmediği bir onur ya da 
avantaj elde ettiğinde ve rakiplerini alaşağı ettiğinde hissedilen 
öfkeydi. 17. yüzyılda toplum ve siyasetle ilgilenen filozofThomas 
Hobbes infiale kapılmanın, yanlışlıkla değil bilerek "bir başkası­
na verilen zarar karşısında hissedilen öfke" şeklinde, biraz farklı 
bir tanımını öne sürdü. En çok adaleti aşağılayanlara karşı his­
sediliyor, özellikle tanıdıklar ya da otoritenin kayırdığı kişiler 
kuralları ihlal ettiğinde. "İnfiale kapılma,'' diye yazıyor Hobbes, 
"sadece haksızlıkların sebebi olanlara, adaletsiz davrananlara, 
onları koruyan tüm güçlere kafa tutar." Belki de Hobbes'un bu 
tanımıyla beraber infiale kapılma otorite konumundaki kişilerle 
değil, otoritenin kayırmadığı kişilerle özdeşleşti. 

Bugün siyaset kuramcıları, bu duygunun siyasal hayatta 
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anahtar bir rolü olabileceğini düşünüyor. Bizi ele geçirip ya­
bancılaştırabilen, demokrasinin ilkelerini hiçe sayabilen öfke­
nin aksine haksızlığa karşı öfke karşıdan bir yanıt beklentisiyle 
geliyor. 2012'de Avustralya parlamentosunda Julia Gillard'ın 
verdiği demecin ateşli yanını düşünün. Kişisel öfkesini gizle­
meye hiç çaba göstermediği konuşmasında, karşısındaki kişiyi 
bir dizi kadın düşmanı yorumda bulunmakla suçladı. Konuş­
ması hem öfkesini ifade ediyordu hem de bir yanıt talep edi­
yordu. Orada olanlar sosyal medya üzerinden hızla yayılmaya 
başladıkça, yazılan yorumlar ve tartışmalar infiale kapılmanın 
başka bir yanını da göstermeye başladı: Heyecandan, zaferden 
hatta keyiften izler vardı (ayrıca bkz. AŞAGILAMA; SCHADEN­
FREUDE). Frederick Douglass, otobiyografisinde, sonradan edi­
törlüğünü yaptığı, kölelik karşıtı Liberator adlı gazeteyi ilk oku­
duğunda benzer hisler yaşadığını yazıyor. "Köle sahibi olanları 
sertçe kınaması, köleliği olduğu gibi ortaya dökmesi ve bu kuru­
mu destekleyenlere kuvvetli bir şekilde saldırması ruhumu bir 
sevinç dalgasıyla doldurdu." 

Ayrıca bkz. HAKARETE UGRAMA; HINÇ. 

İSTİFLEME 

Bir adet sarı çorap teki, ruj lekeli bir atkı, bir deste mektubun ara­
sına sıkıştırılmış bir avuç gül yaprağı. Bunlar, oyun yazarı, şair 
ve Sapphic baştan çıkarma uzmanı Mercedes de Acosta'nın bi­
riktirdiği anılardan sadece bazıları, aralarında Isadora Duncan, 
Madene Dietrich ve Greta Garbo'nun da bulunduğu 192o'lerde ve 
3o'larda Hollywood'un önde gelen kadın oyuncularıyla yaşadığı 
aşkların hatıraları. 

Gelecekteki benliğimizin incelemesi, koklaması ve takip etme-
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si için dikkatlice kaldırıp sakladığımız gelip geçici şeyler iç dün­
yamızın deposunu oluşturuyor. "Çünkü sonunda biriktirilen şey 
insanın kendisi," diye yazıyordu Jean Baudrillard. Mercedes de 
Acosta, çoğunlukla gizli kalan aşk ilişkilerinin kalıntılarında ait 
olmanın, sevginin ve en önemlisi sevildiğinin kanıtlarını birikti­
riyor. 

Eğer insan ilişkileri zor ve çaba gerektiren şeylerse, nesneler 
yoğun bir şekilde iç rahatlatıcı olabiliyor. Eski bir kumaş parça­
sından bir çift ayakkabıya, etrafımızdaki hazineleri toplamak, 
öngörülemez dünyada kendi benlik hissimizi güçlendirebiliyor, 
bir kalıcılık hatta bir başarı hissi veriyor ve dünyaya kim olmak 
istediğimizi söylüyor. Kıskançlık ve sahip olma isteği de bunun bir 
parçası olabiliyor, statü için bir güneş gözlüğüne göz koyabilme­
miz ya da sırf rakiplerimizin olmasın diye bibloları istiflemekten 
aldığımız keyif gibi. 

Büyüdükçe koleksiyonlar uzmanlığımızın anıtları haline ge­
lip bize, kulağa önemli gelen isimler verebiliyorlar; kartpostal 
koleksiyoncusu deltiyolog, bozuk para koleksiyoncusu nümis­
matik, oyuncak ayı koleksiyoncusu arktofilist oluyor (ayrıca bkz. 
MERAK). Bu gibi koleksiyonlar insanda düzen ve kontrol ihtiyacı 
oldğunu gösterebilir ama ortada aynı zamanda asla tamamlana­
mayacak bir işten zevk almanın tatlı çarpıklığı da var. 

İstifleme dürtüsü bizim elimizde olmayabilir mi? Psikotera­
pistler sık sık maddiyata tutunma arzusunu geçmişte bir şeylerden 
mahrum kalmış olmaya ve travmatik kayıplara bağlıyorlar. Char­
les Dickens'ın Bir Noel Şarkısı kitabının cimriliğiyle meşhur karak­
teri Ebenezer Scrooge her gece yatmadan önce kazandıklarını göz­
den geçiriyor. Psikanalist Stephen Grosz'un öne sürdüğü gibi, kar 
ve zararla ilgili bu zayıf takıntı, yoldan sapmış bir yas tutma olarak 
okunabilir: annesinin erken yaştaki trajik ölümü ve sonrasında ba­
bası tarafından duygusal olarak ihmal edilmesinin telafisi. Para 
kazanarak geri alınamayacak olanı geri almaya çalışmak. 
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İstifleme dürtüsü, en uç noktada felaketlere yol açabiliyor. 
Yükselen gazete kuleleri ve tehlikeli olacak kadar yüksek üst 
üste konmuş bozuk elektrikli süpürgeler, orada yaşayanlar için 
risk arz edebiliyor. Ama riskli olsalar da bu toplanan şeyler an­
lamsız değiller. Bazıları için bu düşmanlık dolu dünyaya karşı 
bir barikat, bazıları içinse baş döndürücü derecede boş kalan 
alanları doldurarak yalnızlığı hafifletme yöntemi (bkz. PEUR 
DES ESPACES). Hepsinden ötesi, dışarıdan bakan birine eski 
püskü çer çöp gibi görünen şeyler onları biriktiren kişi için ger­
çekten duygusal anlamlarla yüklü olabiliyor. Susam Sokağı'nın 
insanları sevmeyen kuklası Kırpık bile bunu biliyordu. Kendisi 
için ev haline getirdiği çöp sepetindeki gereksiz şeyleri sıralı­
yor: bozuk saat, unutulmuş şemsiye, paslı trombon ... Herkesten 
nefret eden ve başka bir kırpık görürse diye diğer kuklalarla 
konuşma riskini bile almayan Kırpık'ın dikkatlice biriktirdiği 
çer çöp, düşmanlık dolu dünyada ona sıcak bir duygusal bağ 
sunuyor. Değerli koleksiyonunda doğduğu gün annesinin ona 
verdiği tek bir spor ayakkabısı var, bu eskimiş ayakkabıyı çok 
seviyor çünkü çöp. 

Ayrıca bkz. MERAK; NOSTALJİ. 



K 

KAFA KARIŞIKLIGI 

Toparlan. Plan yap. Organize et. Bunlar üretken ve verimli bir 
hayatın ilkeleri. 

Bu başarı odaklı, stresli dünyada dağınıklığa pek az yer kalı­
yor ve dağınıklık bunun etrafında dolaşıyor. 

Psikanalist Adam Phillips'e göre, terapinin temelinde kar­
maşa yatıyor. İnsanları analize bu karışıklığın yönelttiğini söy­
lüyor. Yıkıcı ilişki kalıplarını ve açıklaması zor istekleri anlam­
landırmak adına hastaların çoğu zihin açıklığı arıyor, akılları­
nın düzenlenmesini, tertemiz olana kadar örümcek ağlarından 
arınmasını arzuluyor. Bu tarz bir düzen arayışı şaşırtıcı değil. 
Dağınık bir masadan günlük tutmayı reddetmeye kadar dü­
zensizlik, çoğunlukla inatçı ve kendi kendini yenik düşüren bir 
şey olarak biliniyor: bilinçdışında yatan, kendi kendimizi sinir 
etme ve hedeflerimize ve başarıya ulaşmamızı engelleme ar­
zusu. Ama dağınıklık her zaman bir engel değil. Bazen faydalı 
olabiliyor. 

Çoğumuz karışık bir çekmecede bir fiş ararken değerli bir 
şey bulmuşuzdur. Benzer şekilde karışık zihinlerimize daldığı-
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mızda, aramadığımız fikirler ve alakalı olduğunu düşünmedi­
ğimiz şeyler arasında bağlantılar buluruz. Phillips'e göre günün 
sonunda psikanalitik sürecin en ilginç kısmı bu darmadağınık­
lık. Onun en merak ettiği şey, bilinçdışında da olsa, neden bir 
şey keşfetmek istediğimizde bu tür olmadık durumlar yaratıp, 
ilişkilerimizi karıştırıp, işyerinde kaos yaratıyoruz. 

Edebiyatın kayıp ruhları arasında belki de Kral Lear, yaratıcı 
şuursuzluğun en canlı örneklerinden. Bu unutkan ve yaşlı adam, 
kendini darmadağın bir halde buluyor. Kim olduğu konusunda 
kafası karışık, çocukları tarafından reddedilmiş ve şatosunun 
dışındaki yaban arazide her anlamda kafa karışıklığı içinde. Ya­
şadığı kafa karışıklığının temelinde kendini yeniden yaratma­
nın buhranlı süreci yatıyor, onu oyun boyunca kendini gösteren 
şu soruya itiyor: "Bana kim olduğumu kim söyleyebilir?" 

Hepimiz zaman zaman dağınıklıktan yoruluyoruz, boş laf­
lardan sağırlaşıyoruz, karışıklıktan korkuyoruz. Dağınıklık, 
kaldırması kolay bir şey değil. Ancak bize "Ben kimim?" ve "Bu 
ne demek?" gibi soruları sorduran karışıklıklar değerlidir. Muh­
temel cevaplar arasında dolaşırken, her şeyi anlamlandıran bir 
fikir, bir izlenim ya da bir inanç çıkabiliyor. 

"Bir şeyin olmasını engelleyen herhangi bir şey başka bir şeyi 
mümkün kılıyor," diye yazıyor Phillips. Eski bir deyişi anımsatı­
yor bu: Kaybettiğin bir şeyi ararken çok daha iyi başka bir şeye 
rastlayabilirsin. 

Bkz. YURTSUZLAŞMA; ALTINDA EZİLME. 

KAFASININ TASI ATMA 

198o'lerde canı fena halde sıkılmış posta işçilerinin yaygın olarak 
gerçekleştirdiği, ölümcül silahla tarama olaylarının gölgesinde 
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"kafasının tası atma" [going postal] deyimi, bütün Amerika' da, iş­
yerine duyulan öfkeyi tamı tamına tanımlıyordu. 

Bazı psikiyatristler, Amerika' daki silahla tarama eylemleri­
ni -ki kafasının tası atma, bunun erken örneklerindendi- bir tür 
kültüre bağlı sendrom olarak görüyorlar. Bu sorunun, kendine 
has davranış kalıpları ve modelleri var. Yeni Gineli Gurumba ka­
bilesinde, ataların ruhundan kopmuş bir parçadan kaynaklandığı 
düşünülen, sadece 25 ila 35 yaşlarındaki genç erkeklerde görülen 
sıkıntıya guria (kelime anlamı: yabandomuzu olmak) deniyor. Er­
keklerin terleyip ürpermesine, köyü baştan sona koşmasına, de­
ğersiz eşyaları çalmasına ya da kadınları ve yaşlıları (kimse fiziksel 
zarar görmese de) bıçakla tehdit etmesine neden oluyor. Böylece 
guria'nın kurbanı olan erkek ormana koşarak kaçar ve yabando­
muzluğunun tüm izlerinden -ve tüm olup bitenleri unutmuş ola­
rak- arınmış halde üç gün sonra geri döner. 

Bu durum, Malezyalıların amok veya amuk dedikleri, "cinnet 
getirmek"le karşılanabilecek olan hezeyanlı ve şiddetli yükselişle 
karşılaştırılabilir. Buna da bir ruhsal uğramanın neden olduğu dü­
şünülüyor. Bir amok süreci, genellikle kötü bir dönemin üzerine ge­
len bir hakaret veya aşağılanmayla baş gösteriyor ve yoluna çıkanı 
öldürebilecek bir öfke patlamasıyla son buluyor. Yahut duygular 
normale dönüyor ama olup biten hiçbir şey hatırlanamıyor. 

Kültüre bağlı bir başka sendrom için bkz. GEZENTİLİK. 

Ayrıca bkz. HİDDET; HOŞNUTSUZLUK. 

KARIN AGRISI ÇEKME 

Şişkin ve gazlı, gurul gurul ve tıslayan, cızırdayan. Kalp kadar mide 
de pek çok duyguyu misafir ediyor. İçimizi burkan bir kayıptan ya 
da korkuyla düğümlenen mideden bahsettiğimizde bunlar sadece 
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mecazi olmuyor, karnımızla aklımızı birbirine bağlayan uzun bir 
tıp tarihi var. Erken modem dönemde melankoliye sebep olduğu 
düşünülen belirli yiyeceklerden uzak duruluyordu. Robert Burton 
özellikle lahananın tehlikeli olduğunu düşünüyordu: "Sıkıntılı 
rüyalara sebep olur ve beyne kara buharlar yollar." 18. yüzyılın 
başında "sofra sohbetleri"ni basit tutma adeti sindirim sürecinde 
can özlerine fazla yüklenmemek içindi: sürekli meşgul olan be­
yinlerinin midelerinden enerji çaldığı düşünülen biliminsanları, 
sindirim sorunları çekmeleriyle ünlüydüler. Modem gastroente­
rologların kaygı ve stres üzerine araştırmaları, beyin ve midenin 
yakınlıklarından ötürü tek bir sistem olarak düşünülmesinin daha 
iyi olacağını gösteriyor. 

Karın ağrısı çekme, midede hissedilen yağlı ve sallantılı bir 
kaygı ve rahatsızlık hissi. Daha güzel "kelebekler uçuşuyor" hissine 
nazaran karın ağrısı uykusuz saatlerde, ertesi güne teslim edilmesi 
gerekenleri, annemizle yapmamız gereken konuşmayı düşündükçe 
içimizde şiddetle jöle gibi titriyor ve etrafımızdaki her şey dalgalan­
maya başlıyor. 

Duygularla mide arasındaki ilişki hakkında daha fazlası için bkz. AÇLIK. 

Ayrıca bkz. KAYGI. 

KAUKOKAIPUU 

Bazen hiç gitmemiş olsak da "o yer"e dair bir sıla hasreti du­
yarız. Bazen olduğumuz yer dışında herhangi bir yerde olma­
yı dileriz. Finler, uzak bir diyara duyulan hasreti, kauko (uzak 
diyarlar) ve kaipuu (hasret) sözcüklerinden oluşan kaukokaipuu 
(ka-u-ko-kay-pu) olarak biliyorlar. 

Ayrıca bkz. KAYBOLMA ARZUSU; SILA HASRETİ; GEZENTİLİK. 
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KAYBOLMA ARZUSU 

İnsanların ortadan kaybolmasına yardım eden bir adam var New 
York'ta. Size yeni bir kimlik çıkarıyor. İzlerinizi dijital müdaha­
leyle yok ediyor. Ve sizi kontörlü bir telefonla ve tabii ki nakitle 
ödenmiş tek yön tren biletiyle yolluyor. 

Bu çok davetkar bir hizmet. Kim hayatının bir döneminde or­
tadan tamamen kaybolmayı düşünmemiştir ki? Hayatta beklenti 
ve hayal kırıklıklarından oluşan düğüm daraldığında, borç ve 
yükümlülüklerin KLOSTROFOBİsi boğduğunda kaçıp gitmek 
çok çekici. Neil LaBute'un oyunu The Mercy Seat'te, Ben'e "geç­
mişi tamamen silme ... şansı" veriliyor, n Eylül 2001' de. Sevgili­
siyle birlikte Dünya Ticaret Merkezi'nde işte olacakları yerde eve 
kapanıyorlar. Artık yeni bir hayata başlayabilirler, resmi olarak, 
masum bir şekilde ölmüş sayıldıkları için. 

Çoğumuz için bu ihtimal, düşünmesi bile sarsıcı olabilen bir 
hayal olarak kalıyor. Yine de kırk yılın başında böyle bir şeye ce­
saret eder miyim diye düşünüyor insan. Bilerek gelen treni ka­
çırıp telefonu şarj etmeyi erteliyor. Sonra da birkaç dakika için 
saf bir yalnızlığı ele geçirip, kısa süreli de olsa her şeyin dışında 
olma hissini tadıyor ve gerçekten kendi içinde olmanın nasıl bir 
şey olduğunu bir an için görüyor. 

Ayrıca bkz. YURTSUZLAŞMA; YALNIZLIK; GEZENTİLİK. 
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KAYGI 

Kaygı, özgürlüğün baş dönmesidir. 
S0ren Kierkegaard, Kaygı Kavramı 

Mide sarsılır, boğaz sıkışır, gözler seğirir ve zihin sonsuz ihti­
maller arasında mekik dokur. Genellikle belirli bir sebebi olan 
korkunun ya da endişenin aksine kaygı, hayatın çeşitli sorunla­
rı büfesinde iştahla dolaşır ve sıradan sıkıntıları ortaya çıkarıp 
onları büyük felaket görüntülerine dönüştürür. Bizi kıpır kıpır 
ve nefessiz bırakır. Engelleyicidir. Verdiği sıkışmışlık hissini 
sözcüğün Yunanca kökenlerinde görmek kolay: Kaygı, bastır­
mak, boğmak ve acıyla yüklenmek anlamına gelen angh kökün­
den türemiştir. 

Kaygı, hepimizin zaman zaman yaşadığı bir şey. Ama günü­
müzde bunu anlamsız bir süre olarak görüp aşmak istiyoruz ve 
kesinlikle tadına varılacak bir şey olarak yaşamıyoruz. Bazıla­
rı Sıcak Sever' de Jack Lemmon'ın canlandırdığı Jerry karakteri 
gibi ve herhangi bir filmindeki Woody Ailen karakteri gibi huy­
suz ve sürekli en kötü senaryoları düşünmekten hiçbir şey ya­
pamaz hale gelmiş, terleyen, kekeleyen film karakterlerini dü­
şünebiliriz. Böylece kaygının başarılı ve mutlu insanlara göre 
olmadığına karar verebiliriz. Haplar ve iksirler, egzersizler ve 
kaygılı zihni rahatlatmak ve "özgür" bırakmak için meditasyon­
lar önererek ilaç ve alternatif terapi sektörü de bunu destekliyor. 

Kaygının bir lanet olduğunu düşünmek 21. yüzyılda kaçınıl­
maz. Bu yüzden kaygının ancak yüz yıl kadar önce bir hastalık 
olarak görülmeye başladığını ve ondan önce bazı filozofların 
korku ve iç daralmasının insanın kendi özgürlüğünü keşfetme 
yolunda faydalı duygular olduğunu yazdıklarını keşfetmek şa­
şırtıcı olabilir. 
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Kaygının bir hastalık olabileceğini ilk defa 1893'te Wiesbaden­
li psikiyatrist Ewald Hecker ileri sürmüştü ve iki yıl sonra da daha 
meşhur olan Viyanalı meslektaşı Sigmund Freud dile getirmişti. 
Kaygıya Angstneurose adını koydular ve Freud bunun her şeye at­
fedilen ve pek çok hastaya konan muğlak nevrasteni tanısından 
daha açık ve net bir alternatif sunduğunu düşünüyordu. Angst­
neurose'un semptomları arasına yüksek seslere hassasiyet, karaba­
sanlar, kalp çarpıntıları, astım ve aşırı terleme bulunuyordu. Ama 
en çok öne çıkan bir özellik vardı: "kaygılı beklenti" ya da en kötü 
ihtimalin gerçekleşeceğinden korkma. En temel örneği de endişeli 
ev hanımlarıydı: "Kocası soğuk algınlığından her öksürdüğünde 
o bunun zatürree olduğunu düşünür ve zihninde kocasının cena­
zesinin kaldırıldığını canlandırmaya başlar," diye yazıyor Freud. 
Nevrozun başlıca sebeplerinden birinin "uyarılmaların birikimi" 
ya da bugünün tabiriyle "cinsel gerginlik" olduğuna inanıyordu 
ve bu yüzden en çok yeni evli kadınların risk altında olduğunu dü­
şünüyordu. Ona göre o zamanlarda kullanılan prezervatif ve geri 
çekme gibi doğum kontrol yöntemleri kadının orgazma ulaşma­
sını engelliyordu. Harcanamayınca kadının libidosu garip şekil­
lerde patlayabiliyordu: kalp çarpıntısı ve panik atak anlarında ge­
len kesik nefesler, ki Freud bunları seksin oflarının ve puflarının 
yerine geçtiğini düşünüyordu. Freud'a göre kaygı, bozulmuş bir 
libidoydu. Gerçek libidoyla bu şekilde kaygıyla bozulan versiyonu 
arasında "sirkeyle şarap arasındaki gibi" bir ilişki vardı. 

194o'larda, savaşın yarattığı psikolojik enkazın ortasında şair 
W. H. Auden "Kaygı Çağı"ndan bahsediyordu. Bugünün "mutlu­
luk" gündemine benzer şekilde o zamanlar İngiltere ve Birleşik 
Devletler toplumun "huzuru"nu ve "güvenliği"ni artırmak için 
işe aldıkları psikologlarla kaygı hislerinin kökünü kazımak isti­
yorlardı (bkz. RAHATLIK). İlk yatıştırıcılardan Miltown 1955'te ve 
arkasından Valium 1963'te piyasaya çıktığında kaygı 20. yüzyılın 
en tipik psikiyatrik durumu ve milyon dolarlık bir endüstri hali-
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ne gelmişti. Ancak 196o'larda "Kaygı Çağı" gücünü kaybetmeye 
başlamıştı. Nadiren görülen, "depresyon" olarak bilinen yeni bir 
hastalık yaygınlaşıyordu, biraz da hızla büyüyen ilaç endüstrisi­
nin desteklediği yeni tanı sınıflandırılmalarının etkisiyle (bkz. 
ÜZÜNTÜ). Tanı konulabilen farklı kaygı şekillerinin de artma­
sıyla (psikiyatrinin tanı konusundaki kutsal kitabı DSM-Vnin 
en son baskısında 12 farklı kaygı tanısı var), bugün kaygı tekrar 
yükselişte ve kısa zaman önce Amerika' da en yaygın konulan 
tanı olarak depresyonu geride bıraktı. 19. yüzyılda da olduğu gibi 
erkeklerden çok kadınlara bu tanı konuluyor. Kadınlar doğaları 
gereği daha mı kaygılılar? Ya da hastalık tarihsel olarak o kadar 
cinsiyete göre tanımlanmış ki kadınlar hep tanı konulması için 
bakılan kriterleri mi karşılamak durumundalar? 

Freud'dan kırk yıl kadar önce doğan Danimarkalı filozofS121-
ren Kierkegaard için kaygının yaygın bir psikolojik rahatsızlık 
olduğu fikrini algılamak çok zor olurdu. Zor ve ağır da olsalar 
duyguları anlamadan insanın dünya üzerindeki varlığını dü­
şünmenin imkansız olduğuna inanıyordu. İnsanlardan titreyen, 
korku içinde, hasta edici yaratıklar olarak bahsediyordu ve duy­
gular arasında onun asıl ilgisini çeken Dancada angest adı veri­
len, şimdiki zamana dair ıstırap ve geleceğe dair büyük endişe ve 
korku duygusuydu. Şakaları, altüst edici sözleri, öykünmeleriyle 
1844'te yazdığı, Kaygı Kavramı olarak çevrilen Begrebet Angest o 
kadar labirent gibi ki okumaya çalışmak bile insanda kaygı yara­
tıyor. Kierkegaard, angst'ın hayatın akışının önceden belirlenme­
miş olduğunu, seçimlerimizde tamamen özgür, sonuçlardan da 
tamamen sorumlu olduğumuzu fark edince gösterilmesi uygun 
olan tepki olduğunu savunuyordu. "Gitgide derinleşen uçuruma 
bakanın başı döner,'' diye yazıyordu Kierkegaard. Ama bu denge 
kaybı huzursuz edici olsa da onu hissedebilme kapasitesi hayatı 
gerçekten yaşayabilmenin önkoşuluydu. Sadece "en ruhsuzlar 
kaygısız yaşar," diye açıklıyordu. Asıl zorluk panik yaratan his-
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lerden kaçmak ya da onlar yüzünden donup kalmak değil, bize 
sunduğu seçimi görmek ve önemini anlamak. 

O nedenle muhtemelen, bugün özgürliıiığün kanıtı olarak gör­
mek yerine, kaygıyla, kurtulunması gereken bir şey olarak baş 
ettiğimizi görse endişelenirdi. 

Ancak "bayağı aptal biri," diye uyarıyordu, bu kadar önemli 
bir duyguyu hastalık olarak azlederdi. 

Bkz. BELİRSİZLİK; ENDİŞE; KARIN AGRISI ÇEKME. 

KENDİNE ACIMA 

Canı çok sıkkın. Surat asıyor. Köşeye yığılıyor, başı parlak metal 
dizlerin arasında. Douglas Adams'ın Otostopçunun Galaksi Rehbe­
ri'ndeki Paranoid Android Marvin, kısaca GPP olarak bilinen Sa­
mimi İnsan Kişiliği teknolojisinin en yeni ürünüyle programlan­
mış. Beraberindeki uzay yolcularına duyduğu öfkesinden daha 
fazla hissettiği bir şey varsa o da kendisine yanlış davranıldığı ve 
yanlış anlaşıldığı yönündeki inancının şiddeti. 

Filozof Max Scheler kendine acımanın yaratıcı bir yetenek 
gösterisi gerektirdiğini yazıyor: fantastik bir ikilenme halinde ken­
dimizin dışında durmak zorundayız. Kendine acıyan insan ya da 
android, "kendine 'sanki başka biriymiş gibi' bakıyor," diyor Sche­
ler ve bu çaresiz varlığa bakıp onların acınası durumunun haksız­
lığına bir gözyaşı döküyor. Kendimizi bu şekilde ikiye ayırmamıza 
vesile olması bakımından kendine acıma aslında nispeten faydalı 
bir duygu gibi görünüyor: İşler bizim için yolunda gitmeyince, bir 
yarımız diğer yarımıza karşı üstünlük taslayabiliyor ve başkasına 
acımanın getirdiği rahatlamayı hissedebiliyor. 

Bazen de kendine acıma, hepimizin z.aman zaman keyif 
almaya, hakkı olan o kısa ve zevkli andan biraz daha fazla bir 
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şey oluyor. O andan sıkılıyoruz. Geçiyoruz. Ama bazen, Mar­
vin gibi, haksızlık hislerimize takılıp kalıyoruz. Ve o hisler ta­
rafından yalıtılmış da hissediyoruz; kendine acıma, ufkumuzu 
klostrofobik bir şekilde o kadar daraltıyor ki başkalarının da 
bir şeyle mücadele ediyor olabileceklerini hayal etmemiz im­
kansızlaşıyor. Acımanın merkezindeki aşağılama burada iyice 
ortaya çıkıyor: Sadece kendimizden nefret etmekle kalmıyoruz, 
işlerin düzelebileceği konusunda ümidimizi kaybediyor, başka­
sına da katlanamıyoruz. 

Bıkkın aileler ve arkadaşlar, sevdiklerini uzun süre boyunca 
kendine acımaya gömülmekten çıkarmak için türlü türlü tek­
nikler denemişler. Genellikle bunlar "Bak ne kadar da şanslısın 
aslında" benzeri temalar ve açıkçası bunlar insanlara daha da 
kötü hissettiriyor. İşe yarayabilecek bir teknik, diğerkamlık ko­
nusundaki son çalışmalar tarafından öneriliyor. İçinizdeki sev­
gili paranoid androidi yabancılara (ya da uzaylılara) küçük ve 
rasgele iyilikler yapmaya teşvik edin. Şefkat kaslarını yeniden 
keşfedip kendilerine de iyi niyet göstermeye başlayabilirler. 

Ayrıca bkz. MERHAMET; ACIMA. 

KENDİNİ BEGENMİŞLİK 

İngiliz edebiyatında Emma Woodhouse kadar kendini beğen­
miş az karakter vardır. "Alımlı, akıllı ve zengin", kendi etkileyici 
başarılarından daha çok keyif aldığı hiçbir şey yoktur. Özellikle 
çöpçatanlık konusundaki son başarısından pek bir hoşnuttur. 
"Birçok kişi Mr. Weston tekrar evlenmez dedi," der ama "ben 
ona birini buldum," ve "haklı çıktım." Ve böbürlenmeye devam 
eder, "ikisinin arasını ben yaptım'', "ve başarıyla kutsandım". Ta 
ki Mr. Knightley daha fazla katlanamayıncaya kadar: "Şanslı bir 
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tahminde bulundun; ve diyecek bundan daha fazla bir şey yok." 
Emma ise kendini tebrik etmekte sınır tanımaz: "Peki ya sen 
şanslı bir tahminin keyfini ve zaferini tattın mı? Sana acıyorum." 

Kendinden MEMNUNİYETin pembe yanaklı parıltısı. Çın! 
Kazanılmış bir tartışmanın ZAFERi. Çın! Rakibi düşenin his­
settiği üstünlük ve yanında bir de AŞAGILAMA eklenmiş bir 
KEYİF. Çın! Çın! Çın! Kendini beğenmişliğin bu kadar karşı ko­
nulamaz olmasına şaşmamak gerek. Zafer dolu gülümsemesiyle 
hatalar ve özürler dolu dünyada bir vaha, küçük ve mükemmel 
bir haklı olma anı, zeki ve pürüzsüz bir his. (İngilizcede smug 
ya da smu99e aslen derli toplu şık bir görünüşe sahip olmak an­
lamına geliyordu ancak 19. yüzyılın ortasında burnu havada 
olmak anlamına da gelmeye başladı.) Kendini beğenmişlik o 
kadar hoş bir his ki hepimizin sabahtan akşama kadar bu hisle 
dolaşmak istememizi beklerdiniz. Ne yazık ki evrensel olarak 
sevilmeyen bir şey. 

Ayrıca bkz. MUTLULUK; NEFRET. 

KENDİNİ EVİNDE HİSSETME 

Temmuz 1841'de şair John Clare, Epping Ormanı'ndaki High 
Beech akil hastanesinden eve, aşkı Mary Joyce'un yanına gitmek 
için kaçtı. Üç buçuk gün boyunca parçalanmış ayakkabılarla 
yürüdü, kapı önlerinde uyudu, yol kenarındaki otları yedi. Mary 
Joyce'a bu yolculuğu anlattığı bir mektubunda, yorgunluktan 
bitap düştüğünde ve ayakları yara olduğunda Peterborough 
yol ayrımına vardığından ve bir anda kendine geldiğinden 
bahsediyor: "Evin yolunda olduğumu hissettim." 

Clare'in yolculuğunun izlerinin üzerinden tekrar geçen yazar 
lain Sinclair, Clare'in bu noktadaki hislerini anlatmak için pek 
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bilinmeyen homefulness sözcüğünü kullanıyor; kendini evinde 
hissetme hissiyle dopdolu olmak. Bu his daha az yorucu gezilerin 
sonunda da gelebiliyor; tatilden sonra uçaktan dışarı adım attı­
ğımızda ya da marketten ellerimiz torbalarla dolu dönerken evin 
sokağına girdiğimizde olduğu gibi. İçimizde rahatlama, aidiyet 
ve yolun bitmesinin verdiği tatminle karışıp yayılıyor. 

Ama evin aslında bir mekan olmaktan çok oradaki insanlarla 
ilgili bir şey olduğunu hepimiz biliyoruz. Delilik içinde Clare, 
Mary Joyce'un aslında çoktan öldüğünü unutmuştu. Clare'in 
karısı, Northborough yolunda tökezleyen şairi darmadağınık 
bir halde bulduğunda eve götürüp mantıklı bir şekilde durumu 
anlatmaya çalıştı. Ve o zaman Clare, hayatla "evindeyken evsiz" 
hissetmekten daha yalnız bir his olmadığını yazdı. 

Ayrıca bkz. SILA HASRETİ; GEZENTİLİK. 

KEYİF 

15. yüzyılda İran'da basılan kitaplardaki zarif, mücevher gibi 
minyatürlerde, arka planda şelaleler akıyor, müzik güzel kokular 
arasından süzülüyor, süslü yataklarda aşıklar birbirlerini baştan 
çıkarırken çiçekler açıyor. Keyif cennetini Kuran kadar baştan 
çıkarıcı resmeden başka bir kutsal kitap daha yoktur ve cennet 
kelimesi de bahçe anlamına gelir. Başka kültürlerde de bahçeler 
lüksün ve hafifliğin imgeleridir. Eski Japonya'nın zen bahçelerin­
den Hieronymus Bosch'un çileklerle kaplı Dünyevi Keyifler Bahçe­
si'ne kadar, bahçe tasvirleri duyulara hitap eden, ruhani rahatla­
ma sağlayan, ışıl ışıl yerler. 

Keyif, mest olmaya yakın bir duygu. Eller çırpılıyor, gözler 
parlıyor, dudaklar bir gülümsemeyle kıvrılıyor. 18. yüzyılda ya­
şayan İngiliz filozofJohn Locke'a göre keyif, tüm diğer karmaşık 
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duyguların çıktığı dört temel duygudan biri (diğerleri de haz, acı 
ve huzursuzluk). Keyif [delight] sözcüğü Latincede büyülemek, 
alıp götürmek anlamına gelen delectare' den geliyor ve Locke bu 
duyguyu parıldayan bir baştan çıkarma olarak tarif ediyor. Bu 
duygu, diye yazıyor, insanı bir şeye "bayıldığını" söyleten şey, 
mesela "o elma ağacına bayılıyorum" ya da "gökyüzüne bayılıyo­
rum". Oxford İngilizce Sözlük'e göre, İngilizcede keyif anlamına 
gelen delight sözcüğünün yazılışının, 16. yüzyılda "delite"tan gü­
nümüzdeki "delight"a dönmesi bir tesadüf eseri olmuş. Çoğu za­
man olduğu gibi, hata durumun özünü yakalıyor: delight'ın içine 
geçen light kelimesinin anlamındaki ışık ve hafiflik, her şeyden 
çok insanın uçmak istemesine neden olan keyifin de merkezinde. 

Ayrıca bkz. AŞK; ÖFORİ. 

KIRILGANLIK 

Hafifçe bas, düşlerimde yürüyorsun. 
W. B. Yeats, "He Wishes for the Cloths ofHeaven" 

Bağ kurma arzusu bizi en çok kırılgan kılan şey. Tökezleyerek 
çıktığımız tehlikeli şekilde aydınlık sahnede, tüm kusurlarımı­
zın meydanda olduğu ve aslında ne istediğimizi söylediğimiz o 
anlar: seks, affedilmek, bir çocuk. Kırılganlık ihtiyacımız olan bir 
şeyi isteyecek cesareti topladığımızda orada, "Bunu umursuyo­
rum ve senin de umursamam istiyorum." Bağlandığımızda, "seni 
seviyorum", "sana güveniyorum" derken orada veya sıcak, sevinç­
li ya da dehşete kapılmış hissettiğimizi itiraf ettiğimizde. Göğüs 
kafesimizden içeri giren bir rüzgar gibi. Hoş olmayabiliyor. Ko­
runmasız hissettirebiliyor. Kırılganlık, Yeats'in şiirinde dendiği 
gibi, rüyaları serip kimsenin onları ezip geçmeyeceğini ummak. 
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Son on yılda psikologlar ve sosyal bilimciler kırılganlıkla ilgi­
lenmeye başladılar. Araştırmaları kendimizi çıplak ve korunma­
sız hissettiğimiz o anların yakınl�k kurmakta, bir kimlik duygusu 
geliştirmekte son derece önemli olduğunu söylüyor. Bu yeni bir 
fikir değil. Ortaçağ alimleri onurluydu ve kalbinden geçeni söy­
leyerek yaşamak için gereken cesareti bulmaktan bahsediyorlar­
dı ve bunun başlıca erdemlerden biri olduğunu düşünüyorlardı 
(bkz. CESARET). 

Belki de 21. yüzyılda kırılganlığa karşı duyulan bu ilgi özsay­
gı hareketinden, onun kırılgan, narsisist başarı gösterilerinden 
memnun olmamaktan geliyordur. Ya da belki 21. yüzyılda hayat­
taki merkezi rolü sebebiyle kırılganlık, araştırmacıların ilgisini 
çekmiştir. Banka detaylarını İnternet üzerinden girmek, kişisel 
bilgileri e-postayla göndermek: Aklımızın gerisinde sırlarımı­
zın ne kadar korunduğunu merak eden çalçene bir ses var. Ya 
işyerinde? Pozisyonlarımızın kırılganlığına dayanabilecek kadar 
sağlam durmak "güvencesiz yaşayan" çalışanlar ol.arak hayatı­
mızı sürdürmemizde kritik bir etmen olabilir, bir kısa dönemli 
sözleşmeden diğerine zıplarayak (başarısız olduğumuzda hisse­
dilenler için bkz. HOŞNUTSUZLUK). 

Girişimci ruhlarıyla örnek olarak yükseltilen yaratıcı sektör­
lerde bile güvencesiz çalışanlar, kırılganlıklarını idare etmekle 
mücadele edebiliyorlar. Yeni yeni palazlanan fikirlerini müşte­
rilerin önüne sunacak kadar gözüpek olmayı ve onlar "Hayır" 
dediklerinde bununla baş edebilecek kadar da dirençli olmayı 
öğrenmeleri gerekiyor. 

Kırılganlığın rahatsız ediciliği belirli bir duygusal erdem ola­
rak ortaya çıkıyor olabilir ama doğrudan iyi diyebileceğimiz bir 
şey de değil. "Kırılgan kişi" genellikle toplumda ötekileştirilmiş 
ve dışlanmış, manipülasyon ve suiistimal riski altında olan kişi­
ler için kullanılan bir hüsnütabir. Ve bir terapistin ofisine katı bir 
savunma duygusuyla giren herkes için, aşırı açık olmanın deza-
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vantaja döndüğü örnekler var. "Fazla paylaşanlar" ve kendilerini 
fazla kırılgan bırakan çaresiz aşıklar için bütünüyle açık olmak, 
yaklaşmak istedikleri insanları iyice yabancılaştırabilir. Bu tür 
davranışlar daha fazla yakınlık ve içtenlik arzusu gibi görünebi­
lir. Ama sürekli tekrar edildiğinde insanları uzağa itmenin garip 
bir yolu haline geliyor. Bu iki durumda da mesele güven. 

Toplumun "kırılgan" diye belirlediği ve de kırılganlığın sağ­
lıksız bir alışkanlık haline geldiği kişiler için kendini açmaya bu 
kadar hazır olmak fazla güven duyma ve bu yüzden fazla hızlı 
incinme sorunu. 

Eğer kırılganlık hayatlarımızda geliştirmek istediğimiz duy­
gu olarak özsaygının yerini alacaksa, o zaman bahsetmemiz 
gereken şey denge meselesi. İki uç arasında uygun bir yerde ol­
malı. "Seni seviyorum," demek alınmaya değer bir risk. Ama tüm 
hayatı uçurumun kenarında yaşamak? Değerli olması için kırıl­
ganlığın korkutucu seviyede dönüştürücü olmasına gerek yok ya 
da arka planda sürekli var olmasına. Bilinçli şekilde ve dikkatli 
ölçülerde de deneyimlenebilir. 

İşyerindeki duygularla ilgili daha fazlası için bkz. ŞEN OLMA. 

Kanaatlerinizin gerektirdiği cesareti bulmak konusunda bkz. BASOREXIA. 

KISKANÇLIK 

Güvenmek zorundasınız; kendinize bunu söylüyorsunuz. E-pos­
ta sayfasının, yüzde parlak bir -biraz fazla mı parlak- sırıtmayla 
alelacele kapatılarak size dönüldüğünü görünce, ya da eve geç 
dönüldüğünde ezik büzük bir tavırla ağızda gevelenen bir açık­
lama duyunca ... Güvenmek zorundasınız ama sizi gün içinde bir 
şeye dalınca yakalıyor bu duygu. Flört, öpüşme. Planlar. Bu dü­
şünceleri kafadan atmalı. Nefes almalı. Çantaya bakıyorsunuz. 
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(Açma!) Paltoya bakıyorsunuz. (Ceplerini karıştırma!) 
Kıskançlığın etkilerinden kaçmak için bir hayat boyu uğra­

şabiliriz. Çoğunlukla yalnız yaşanan, işini kaçamak bir şekilde 
karanlıkta gören bir acı. Şüpheli suçlamalarımızın bizi zayıf gös­
tereceğini ve küçük düşüreceğini biliriz. Var olmayan sorunlara 
yol açabilirler. Bu yüzden kıskançlık, kendini başka şekillerde 
gösterir, küçük garezlerle, homurtularla. Masaya sertçe çarparak 
konulan yemek tabağı. Seks yapmayı reddetmek. Cinayet sebebi 
bile olabilir. Pikaptaki cızırtılı sesiyle J ohn Lennon, kontrolü kay­
betmek, kimseye zarar vermek istememekten ve sadece kıskanç 
bir adam olmaktan bahseden şarkısını söylüyor. 

Kıskançlık bir rakibimiz olmasından korkmak, yerimize bi­
rinin konulacağı endişesini yaşamak. Bizim olmayan bir şeyi 
istemek anlamına gelen hasedin aksine kıskançlık; birini kay­
betmenin ya da birinin sevgisini başkasına kaptırmanın korku­
su. Bu bir üçgen: ben (kurban), sen (hain) ve öteki (hırsız). Böyle 
hainlikler kenara atılmış gibi hissettirdiği için daha da acıtıyor 
(bkz. AŞAGILANMA). Kıskançlığı bu kadar hızla alevlenebilen 
ve yakınlığı bu kadar riskli yapan şey, bu tehdit. 

Bizler, neredeyse tamamen cinsiyet etrafında şekillenmiş 
kıskançlığın garip ve çelişkili tarihinin mirasçılarıyız. Kıskanç 
bir kadın, tarihsel olarak tatsız ve kılı kırk yaran bir tip olarak 
gösterilirken (kıskanç kadın asla başkarakter olmuyor, sade­
ce gerçek aşka tatsız bir rakip oluyor), kıskanç bir erkek daha 
onurlu bir geleneğe ait. Ortaçağ Avrupası'nın romantik saray 
hikayelerinde, aşk kavramı, genellikle kadın ya da erkek evli 
olduğundan ele geçirilemeyen sevgiliye duyulan hasretten ay­
rılamaz hale gelmişti. Sevgilinin kıskançlığı arzuyu güçlendiri­
yordu ve arzunun gerçek işaretiydi: "Kıskanmayan erkek seve­
mez," diye yazıyordu 12. yüzyılda yaşayan yazar Andreas Capel­
lanus The Art of Courtly Love'da [Saray Aşkı Sanatı], "kıskançlık 
ve dolayısıyla aşk, sevgiliden şüphe edildikçe artar." 
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Ama kıskançlık sadece dışarıdan karışanlar tarafından his­
sedilmez. Kocalar da kıskançlık duyabilir. Bu dönemde yazılan 
tıbbi tezler, kıskançlığı birinin onuru zedelendiğinde duyduğu 
öfke olarak tanımlıyordu. 

Vücudu ısıtıyor, yapılması gereken ve şiddet içeren misilleme 
için enerjiyle dolduruyordu (zaten soğuk ve nemli kadınlardan 
daha sıcak olduğu düşünülen erkeklerin daha güçlü ve öfke dolu 
kıskançlık dalgaları yaşadığına inanıyorlardı). Shakespeare'in 
Othello'sunda (1603-4), trajik kahraman kıskançlığa dair bu 
karmaşık bakış açılarını içinde topluyor: Othello, orijinal 
"kıskanç erkek", aynı anda hem kahraman hem de kurban, 
aşkın acımasız sahipleniciliğinin ilk örneği ve "zehir"e dönen, 
ruhu "yeşil gözlü canavar" tarafından tüketilen bir erkek. Tabii 
gerçek kurban Desdemona ama her nasılsa Othello'nun hali 
hep daha yüce ve ortada bir sebep olmadan yaşandığı için daha 
dokunaklı görünüyor. 

Kıskançlığın sadakatsizlik karşısında doğal bir tepki olduğu 
fikri, bir dizi adli dava üzerinden bu dönemde yerleşti. 167o'te 
John Manning kansını başka bir erkekle yakaladı ve sonra o 
erkeği tahta bir tabureyle döverek öldürdü. Eline damga basıl­
ması cezasına çarptırıldı, ancak mahkeme "infaz memuruna 
çok da yakmamasını söyledi, çünkü suçu işlerken ağır tahrik 
altındaydı." 37 yıl sonra bir yargıç kıskançlığı "erkeklerin öfke­
si" ve zinayı da "mülkiyetin en büyük ihlali" ilan etti. 

Kıskançlığın, malı (yani kansı) çalınma tehdidi altında 
olanların kaçınılmaz olarak yaşadığı doğal eril duygu olarak 
tanımlanmasıyla cinayet, kasıtsız adam öldürmeye indirilmiş 
ve kıskançlık krizinde birilerini öldürmüş bazı erkekler tama­
men aklanmıştı. 

19. yüzyılın sonunda kıskançlığın "erkeğin hiddeti" olduğu 
fikri kulağa bilimsel gelen, "kıskançlık, erkeklerde derinde ya­
tan ama kadınlarda olmayan evrimsel bir dürtüdür" iddiasıyla 
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iyice sağlamlaşmıştı. Evrimsel psikologlar hala, çok az gerçek 
kanıtla, tarih öncesi toplumlarda kendi genetik miraslarını ko­
rumaları için erkeklerde kıskançlığın "kalıtsal" bir özellik ol­
duğunu, ama kadınların böyle bir ihtiyacı olmadığını iddia edi­
yorlar. Bu sorunlu bir düşünce; çünkü ilk kez bazı insanların, 
mesela Avrupalı olmayanların ve fakirlerin, evrimsel sıralama­
da geride olduğuna ve dolayısıyla kıskançlık ve ÖFKE gibi daha 
ilkel duygulara daha yakın olduklarına inanan Victoria dönemi 
biliminsanları arasında ortaya çıktı. 

Bu girift tarihin yankıları pek çok sanatçının ve aktivistin 
mülkiyet ve aşk arasındaki ilişkiyi sorguladığı 197o'lerde 
hala hissedilebiliyordu. Bu vakitlerde garip bir kıskançlık 
içgüdüsü tarafından ele geçirilmenin tehlikelerini tarif eden 
tek kişi Lennon değildi. Feminist eylemciler kadınları mülkiyet 
gibi gören ve onları öldüren erkekleri mazur gören hukuki 
uygulamalara karşı çıktılar. Değişik ilişki yapıları deneyen 
bazıları kıskançlığın doğal olduğu fikrini temelden sorguladılar 
(bkz. KOMPERSİYON). Kıskançlık, yüce ve haklı değil, hem 
ezik hem de endişe verici görünmeye başladı. 197o'lerin 
·sonunda Bir Aşk Söyleminden Parçalar'ı yazan Fransız filozof 
Roland Barthes'a göre, ortaya dörtlü bir ikilem çıkıyor: Kıskanç 
erkek, "Dört kat daha fazla acı çekiyor," diye yazıyordu Barthes. 
"Kıskandığım için, Kıskançlığımdan ötürü kendimi suçladığım 
ıçın, kıskançlığımın bir başkasına zarar vereceğinden 
korktuğum için, kendimi böylesi bir bayağılık içine soktuğum 
için: Yani dışlandığım için, agresif olduğum için, delirdiğim için 
ve bayağı olduğum için acı çekiyorum." 

Kanada ve Avustralya' dan yirmi yıl kadar sonra, 2009' dan 
beri Britanya' da da sadakatsizlik mahkemede tahrik nedeni 
sayılıp savunma olarak geçmiyor. Ancak araştırmalar yine de 
hakimlerin "öfkeden deliye döndüren" kıskançlığı sebep olarak 
gösteren katillere sempati duyduğunu gösteriyor. Tabii insanlar 
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ilişkiler kurduğu ve gözleri dışarıya kaydığı sürece kıskançlık, 
hayatın bir gerçeği olacak. Ama değiştirebileceğimiz şey, onun 
eşsiz bir şiddeti haklı çıkaran bir duygu olarak konumu. Özel­
likle de, şüpheli düşüncelerin sesine yenik düşen, e-postaları 
karıştıran ve en masum bakışlarda sevdikleri kişilerin sadakat­
sizlikleri konusunda ipuçları keşfedenler sadece erkekler olma­
dığı için. Bütün bunları hepimiz yapabiliyoruz. 

Duygular ve yasalar konusunda daha fazlası için bkz. NEFRET ve 

KİNDARLIK. 

Ayrıca bkz. HASET; HAKARETE UGRAMA. 

KİNDARLIK 

Kendini beğenmiş birine haddini bildiren bir cevap. Biraz önce 
etrafına şişine şişine ders vermeye çalışan birinin bocaladığını 
ve diyecek bir şeyinin olmadığını görünce hissedilen o AZAR­
LAMA ARZUSU. Evet, kısasa kısasta görkemli bir tatmin var. Bir 
hakaretle ONURumuz incindiğinde ya da bir şey gözden kaçırıl­
dığı için kendimizi donakalmış halde bulunca kindarlık, zedele­
nen onurumuzu geri kazanma şansı veriyor bize. Her ne kadar 
zihnimizde barok ve abartılı bir şekilde bile gerçekleşse, yine de 
onurumuzu geri kazanmamızı sağlayabiliyor. "Onurun zedelen­
mesi," diye yazıyordu Jeremy Bentham, "sadece hakarete uğra­
makla değil, hakarete uğramaya boyun eğmekle gerçekleşir." 

Bir zamanlar tarihçiler arasında tutulan bir fikir de kindar­
ca hislerin, bugüne kıyasla eskiden çok daha kabul edilebilir ol­
duğuydu. 193o'larda ortaçağ Avrupası'nın "medenileşme süreci" 
üzerine yazan ünlü tarihçi ve sosyolog Norbert Elias'a göre or­
taçağda insanlar "vahşi, zalim, şiddet içeren öfke patlamalarına 
yatkın" dılar: kişisel kavgalar ve kan davaları soylular arasında 
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içten içe kaynıyordu, "küçük insanlar da şapkacılar, terziler, ço­
banlar hemen bıçaklarına sarılıyorlardı". Bugünün tarihçileri 
farklı bir resim çiziyorlar. 

Birini cezalandırmak, 12. ve 13. yüzyılda İngiltere' de genellik­
le bireysel onur meselesi olsa da sıkı şekilde düzenlemelere tabi 
tutulan bir süreçti. Kişisel intikam almanın kuralları cezanın 
suçla dikkatlice denkleşmesini gerektiriyordu (çok daha eski lex 
talionis ya da göze göz dişe diş' in bir versiyonu) ki kurbanlar yeni 
bir misilleme dalgasına sebep olmadan tatmin olabilsin. Bu bağ­
lamda kindarlık tutkusu iki aşamalı bir süreçti; hem bir yanlışı 
düzeltmek konusunda acil bir arzu hem de rasyonel bir şekilde 
uygun cezayı tartıp biçmek (ayrıca bkz. VİCDAN AZABI). 

Ancak 16. yüzyıla gelindiğinde yargıçlar ve saray mensupları 
kindarlığı düzene ters ve tehlikeli olarak yansıtmaya başladılar. 
Hukuk sisteminin İngiltere'nin her yerine yayılmaya başlama­
sıyla devletin resmi cezalandırma yöntemlerinin ahlaki olarak 
üstün görülmesine ve kişisel kan davalarına kötü gözle bakıl­
masına şaşmamak gerek. Fizoloflar da aynı yolu takip ettiler. 
"İntikam bir tür vahşi adalettir," diye yazıyordu Francis Bacon, 
"insanın doğası ona doğru gittikçe kökünü kazımak için daha 
çok kanun gerekir." 

Kindarlığın itibarını düşürmek için gösterilen bu çabalar işe 
yaradı mı? Elizabeth ve erken Jacob dönemi tiyatrosunda o ka­
dar popüler olan "intikam trajedileri" hukukun kişisel intikam 
yerine makul bir alternatif sunabileceği konusunda kuşku uyan­
dırdı. İlk defa 1592'de sahnelenen ve türünün ilk örneklerinden 
olan Kyd'in The Spanish Tragedy'sinde [İspanyol Trajedisi] hukuk, 
işlevsiz ve güvenilmezdir: Şövalyelerin başı Hieronimo, dava­
larıyla ilgili yardım isteyen dilekçe sahipleriyle buluştuğunda 
kelimenin tam anlamıyla kanunun hükmünü yırtıp atarak "ev­
rakları parçalıyor". Hieronimo'nun kendi oğlu cinayete kurban 
gittiğinde ipleri kendi eline alması ve çetrefilli bir intikam plan-
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laması şaşırtıcı değil. İntikam trajedilerinde haksızlığa uğrayan 
karakterlerin düzenlediği planların çoğu gibi, onunki de uzun 
soluklu ve karmaşık. Bu planların kurulmasına adanan düşün­
me ve genellikle erteleme süreçleri ani bir öfke patlamasının tam 
tersi şekilde işliyor. Sonundaki intikam kanlı ve karmakarışık 
olabiliyor ama kindarlık öyle değil, çok daha kasıtlı ve sonuçta 
soğuk servis ediliyor. 

Kindarlık konusunda çatışan yaklaşımlar hala devam ediyor. 
Tabii (tabii!) ödeşme arzumuzu aşabilmeliyiz. Halk arasındaki 
yaygın inanıştan da biliyoruz ki intikam dolu düşüncelerden en 
çok biz zarar görürüz ya da Bacon'ın dediği gibi, "İntikam üzeri­
ne çalışan kişi, başka türlü iyileşebilecekken yarasını taze tutmuş 
olur." Misilleme dürtülerine şüpheyle yaklaşırız ama bazen içten 
içe onlardan etkileniriz de. Öyle olmasaydı bazı şehir efsaneleri 
(çok şık bir takım elbisenin kollarını kesmek, evdeki perdelerin . 
eteklerine kokuşmuş deniz ürünleri iliştirmek gibi intikam alma 
yöntemleri) tekrar tekrar haince bir keyifle anlatılır mıydı? Belki 
de intikam dürtülerini harekete geçirenlere karşı garip bir şekil­
de hayranlık duyuyoruz, her ne kadar çoğumuz sorumluluk duy­
gusuyla başka süreçleri takip etsek de sonuçta belki biraz silik 
hissediyoruz. 

Yasadışılıkla bağlantılı bir diğer duygu için bkz. NEFRET. 

Ayrıca bkz. HINÇ; HAKARETE UGRAMA; TATMİN. 

KLOSTROFOBİ 

Bir insanın artık yaşam belirtisi göstermediğini tespit etmek ko­
lay değil. Tüylerle gıdıklamak, ağzına ayna yaklaştırmak ve ayak 
tırmaklarının altına iğne batırmak 18. yüzyılda ölüm teşhisi koy­
ma konusunda hekimlerin tercih ettiği yöntemlerdendi. O yüz-
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den cesetler topraktan çıkarıldığında bazılarının tırnaklarının 
koptuğunu, dizkapaklarının kırıldığını görmek ve tabutun ka­
pağında içeriden tırmalandığını belli eden izler bulmak hayret 
verici değil. 

En önemli korkularımıza şimdilerde verdiğimiz pek çok isim 
gibi klostrofobi ismi de 19. yüzyılda doktorlar tarafından bulun­
muştu, ölümü henüz gerçekleşmeden tabuta konan insanların 
sık sık gazetelerde haber olduğu zamanlarda. Bu yeni hastalık, 
kapalı alanlarda duyulan korkuyu anlatıyordu: dolaplar, kü­
çük odalar, asansörler, mağaralar. Boyunda daralmışlık hissi. 
Avuç içlerinin terlemesi. Boğulma riski o kadar gerçekçi geliyor 
ki içinizde tarifsiz bir kaçma isteği duyuyorsunuz ama kaçamı­
yorsunuz, böylece sıkışmışlık hissini daha da besliyorsunuz. 
Toprağın altında gömülü uyanmaktan, havasızlıktan ölmeye 
kadar bu dönemde popüler olan hikayeler arasında Edgar Allan 
Poe'nun "Diri Diri Gömülüş" öyküsü hala tüyleri diken diken 
ediyor. Ama toplumsal reformcu William Tebb'in 1895'te yazdı­
ğı kitap Premature Burial and How it May Be Prevented [Diri Diri 
Gömülmek Nedir ve Nasıl Engellenir] daha da ürpertici olabi­
lir: "Yavaş yavaş boğulmak durumundalar, öfkeli bir çaresizlik 
içinde, etlerini tırnaklayarak, dillerini ısırarak, kafalarını içinde 
bulundukları dar kutuya çarparak ve en yakınlarına seslenerek, 
onlara katiller diyerek." 

O zamandan bu yana klostrofobinin anlamı genişledi. Sadece 
dar ve kapalı alanlar değil, bazı ilişkiler ve toplumsal durumlar da 
aynı sıkışmışlık ve panik hissini yaratıp içimizde bir nefes alma 
ihtiyacı doğurabiliyorlar. Kaçmak istediğiniz ama yüzünüzde 
yapay bir gülümsemeyle kaldığınız bir ofis partisi. Arkadaşlığı­
nızın bittiği bir kişiyle yediğiniz, aksayan sohbetin kırgınlıklarla 
dolu olduğu bir öğle yemeği. Hediyeler, yardım ve hatta aşk bile 
bizi boğabiliyor. Başkalarının beklentileri üzerimize çökünce ve 
biz bundan hoşlanmak veya müteşekkir kalmak ya da aynı tepki-
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yi göstermek durumundaysak boğulduğumuzu hissediyoruz ve 
gerçekten kaçmak için bir yerleri tırmalamaya başlayabiliyoruz. 

Bkz. KAYBOLMA ARZUSU. 

KOMPERSİYON 

San Francisco'nun Haight Ashbury mahallesindeki ikinci el kı­
yafet dükkanlarını ve plakçıları dolaşırken, orada bir zamanlar 
denenen ütopik hayat tarzlarına özlem duymak çok kolay. 1971' de 
Haight Ashbury' de kurulan Kerista komünü aile gelenekleri, 
mülkiyet ve en meşhuru olarak da tek eşlilik gibi geleneksel Ame­
rikan hayat tarzından gerekliliklerinden uzaklaşmıştı. 

Tüm cinsel arzuların tek kişi tarafından karşılanması gerek­
tiği inancı Batı kültüründe nispeten yeni. Bu düşünce, tek bir 
idealleştirilmiş sevgiliye duyulan ruhsal bir bağlılığı göklere 
çıkaran ve çekim duygusunun karmaşıklığını yansıtmayan ıı. 

yüzyılda üretilen "saray AŞKiarı" imgelerine dayanıyor. Keris­
ta komünü "çoklu aşk''ı benimsemişti, üyeleri birden çok cinsel 
partner edinilmesini destekliyordu. Bu ilişkilerin bazıları kısa 
süreli bazıları da uzun süreli oluyordu ama hiçbiri tek eşli ol­
muyordu. Kıskançlıkla mücadele etmediklerini açıklayan Ke­
ristalılar, nasıl hissettiklerini tarif etmek için "kompersiyon" 
sözcüğünü ürettiler. Kompersiyon, sevilen birinin başkasına 
ilgi duyduğu, başkasıyla seks yaptığı öğrenildiğinde hissedilen, 
sevilen kişi adına duyulan heyecanı anlatmak için kullanılıyor. 

Çoğu dilde başkası adına hissedilen utancı anlatmak için 
kullanılan sözcükler var (bkz. VERGÜENZA AJENA) ya da bula­
şıcı korku için (bkz. PANİK). Yaşadığımız kültürdeki aşk algısı 
etrafında gelişen beklentiler o kadar güçlü ki sevdiğimiz birinin 
başkasına duyduğu arzudan keyif almak bugün çoğu insan için 
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şaşırtıcı. Keristalılar, n. yüzyılda romantik aşk Batı' da şekil­
lendiğinden beri var olan çoklu aşkı benimsemiş ilk topluluk 
değildi (17. ve 19. yüzyılda da bunun örnekleri var). Ve kesinlik­
le sonuncu da olmayacak. Hediye ettikleri "kompersiyon" sözü 
duygular konusunda konuşulmayan varsayımlara meydan oku­
maya devam ediyor ve hala Kuzey Amerika ve Avrupa' da kul­
lanılıyor. 

Bkz. KISKANÇLIK. 

KORKU 

Korku duyguların en temeli, en başlıca olanı olarak görülmeye 
başlandı. Atalarımızı mağaralarda şimşekler çakarken yamı y.ana 
sarılmış ya da korkunç bir hayvan yavaş yavaş geçerken bir nokta­
da kalpleri küt küt atarak donakalmış bir şekilde hayal ediyoruz. 
1872' de ilk defa Charles Darwin korkunun ilkel kökenlerini vurgu­
luyordu: "Çok eskiden de korkunun insanlık tarafından şu ankiyle 
aynı şekilde ifade edildiğine güvenle inanabiliriz." 

Bu gezegende yaşayan diğer hayvanların çoğu tehdit karşısın­
da bu istemsiz tepkileri paylaşıyor. Bu tür tepkiler türümüzün de­
vamlılığını korumak için evrilmiş. Gözler büyüyor ve duyma ye­
tisi keskinleşiyor, kalp atışları hızlanıyor ve nefes ya tutuluyor ya 
da kesikleşiyor. Saklanmaya ya da kaçmaya çalışıyoruz. Ya da bir 
adrenalin dalgasına kapılıp dönüp savaşıyoruz (bkz. HEYECAN). 
Tepkimiz içgüdüsel. Tehdit altındayken vücudumuz kontrolü ele 
geçiriyor ve bizi otomatik pilota bağlıyor. 

Korku bu kadar basit; ama ... 
Partnerinizin sizi bırakacağından endişelenmek, ışıklar sön­

düğünde korkuyla ürpermek ve Erasmus'un başına sık sık geldiği 
gibi bir tabak mercimek görünce dehşet içinde bayılmak arasın-
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da çok büyük farklar yok mu? Önemli bir girişim öncesi hissedi­
len heyecan dolu dehşet ile şaka olsun diye bir araba size doğru 
hızlanarak geldiğinde hissedifun kör paniğin aynı olduğunu söy­
leyebilir miyiz gerçekten? Genel anlamda ikisi de "korku" ama 
ilkinde ÜMİT ve beklenti emareleri var, ikincisi bizi ÖFKEiendi­
rebilir veya MAHCUBİYETe düşürebilir. İngilizcede farklı korku 
türlerinden bahsediyoruz: KORKULU ve ENDİŞELİ BEKLEYİŞ, 
ENDİŞE, KAYGI ve DEHŞET. Bu hiçbir şey. Batı Avustralya'nın 
Pintupi halkı korkulu duygulardan oluşan bir yelpazeyi anlatmak 
için sadece kullanıldıkları özel durumlara göre belirlenen en az 
on beş farklı sözcük kullanıyor (bkz. NGINYIWARRARINGU). 

Duyguların en önemlisi, en temel hayat kurtarıcı duygu olan 
dostumuz korku konusunda belki de en garip şeylerden biri, on­
dan bu kadar kuşkulanmamız. "Korkmamız gereken tek şey kor­
kunun kendisi," diye ilan etmişti Franklin D. Roosevelt, 1933'te. Ve 
o zaman bile bu söz zaten klişeydi: 350 yıl önce Michel de Montaig­
ne, "En korktuğum şey korkunun kendisi" sözünü söylemişti. Kor­
ku, ölümcül tehlikelerden bizi koruyarak en iyi yandaşlarımızdan 
biri olabiliyor ama onu en sinsi düşmanımız gibi gösterebiliyoruz; 
hırsız gibi giren, mantıklı düşünceleri yoldan çıkaran, bastırılmış 
kaygıları yeniden tutuşturan, amaca yönelik hareket etme kapasi­
tesini körelten. Korku öldürebiliyor. 7. yüzyılda yazılmış The Book 
of Aurelius adlı tıbbi kitapçığa göre sağanak yağmur ya da kabarmış 
bir nehir gibi dehşet verici bir su kütlesiyle karşılaşmak, ölümcül 
bir "hidrofobi" (bugün kuduz olarak bilinen su korkusu) getirebi­
liyor. Bin yıl sonra, ölümcül korku hala devam ediyordu. 1665'te 
Londra' da çıkan haftalık ölüm sebepleri listesi üç talihsiz ruhun 
korkudan öldüklerini yazar. İzdihamlar ve karşılıksız aşklar hala 
bizi öldürebiliyor (bkz. PANİK). Ya da ölecekmişiz gibi hissettire­
biliyor (bkz. PEUR DES ESPACES). Ve bazen ne pahasına olursa 
olsun düşmanla savaşma gerekliliğiyle geldiği için yersiz korkular 
bile geride yıkım ve ölüm bırakabiliyor (bkz. PARANOYA). 
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Batı'da "korku karşıtı" toplumlarda yaşıyoruz. Halka açık 
alanlar güvenlik kameralarıyla bezenmiş ve suça karşı tetikte 
olmamız gerektiği, toplu taşıma sistemlerinin her yerinde kar­
şımıza çıkıyor. Ama riski azaltmak için tekrarlanan bu uyarılar, 
gerginliğimizi artırabiliyor. Zayıflıklarımızın sürekli hatırla­
tılması küresel tehditlere karşı bizi koruma sözleri veren siyasi 
üsluba inanmaya daha yatkın hale getirebiliyor (bkz. DEHŞET). 
Durum sosyolog Frank Furedi'nin "korku girişimcileri" dediği, 
bağıran manşetlerle ve kötücül reklamlarla (Mısır gevreği bu­
namaya mı yol açıyor? Saçınız mı dökülüyor? İŞİNİZ beklenti­
lerinizi mi KARŞILAMIYOR?) tehditleri besleyen işler ve fikrin 
savunucusu olan gruplar tarafından daha da şiddetlendiriliyor. 
"Tüm reklamların yapmaları gereken şeyi yaptılar: Alışveriş ede­
rek hafifletebileceğimiz gerginlikler yaratmak," diye yazıyor Infi­
nite Jest [Sonsuz Jest] adlı romanında David Foster Wallace. Olay 
sadece korkunun farklı kaynaklardan beslenebilmesi değil her 
gün korkmamız gereken yeni sebeplerin ortaya çıkması. Eskiden 
şimşekten ve vahşi hayvanlardan korkardık, şimdi gazetedeki 
bir reklam ya da trene binmek önümüze odaklanmamız gereken 
yeni bir tehlike getiriyor gibi görünüyor. Ve bununla mücadele 
etmek için alışverişe çıkmaktan fazlasına ihtiyacımız olabilir. 

Ayrıca bkz. CESARET. 

KORKULU VE ENDİŞELİ BEKLEYİŞ 

ı348-9'da Avrupa'yı kasıp kavuran Büyük Salgın'ın en korkunç 
taraflarından biri de onun yaklaştığını hissetmekti. Yeryüzünde 
sinsice, Gallerli şair Jeuan Gethin'in ı349'da yazdığı gibi "köksüz 
bir hayalet" gibi yayılıyordu. Hacılar ve gezginler, getirdikleri 
haberlerde terk edilmiş sokaklardan ve sefalet içinde hayatta ka-
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}anlardan bahsediyorlardı. Şehirler kapılarını kilitlemiş ve halk 
çaresizce günah çıkarmaya, tövbe etmeye çalışıyordu. Yahudi­
ler kuyuları zehirlemekle suçlanıyordu. Hizmetçi kızlar bilerek 
giysilere hastalık bulaştırma suçundan hapse atılıyorlardı. Ne 
yapıldıysa fark etmedi. Bazı tarihçiler Avrupa' da her on kişiden 
dokuzunun öldüğünü yazdılar. Bu tür raporlar muhtemelen bi­
raz abartılı ama çoğu insan dünyanın sonuna tanıklık ettiğine ve 
Tanrı'nın dünyevi günahları cezalandırdığına inanıyordu. 

Eğer hastalık henüz bulaşmadıysa da beklemekten başka ya­
pılabilecek bir şey yoktu. 

"Kara ölüm" sözünün hastalığa yakalananlarda görülen ka­
rarmış lekelerden geldiği söylenir. Ama daha büyük ihtimalle La­
tincede beklenen ve korkulan son anlamına gelen atra mors (kara 
ölüm) sözünün bir çevirisi. 

Ani bir tehdit karşısında hissedilen korku ve paniğin aksine 
korkulu ve endişeli bekleyiş, hakkında yapacak pek bir şeyin ol­
madığı felaket yaklaşırken hissedilen soğuk tedirginliktir. En er­
ken kullanımlarında bu his Tanrı'nın muhteşem gücü karşısında 
nutku tutulmuş ve perişan hissetmek anlamına geliyordu (bkz. 
HAYRET). Bu dini anlam 20. yüzyılın başlarına kadar devam etti, 
bu yüzden Rastafaryanlar kendilerine korku ve endişe anlamına 
gelen kelimeden esinle "Dreads" adını taktı ve rastalı saçlara da 
yine bu İngilizce kelimeden türeyen "dreadlocks" dendi. Ama 
bazılarına göre münasip bir hürmet göstergesi olan şey, diğerleri 
için yenilgiyi kabul etmek anlamına geliyor. Giovanni Boccacia, 
14. yüzyıl Floransası'nda salgının patlayışını anlatan yazılarında 
salgının sebep olduğu "hayvanca davranışlar" ve DUYUMSA­
MAZLIK karşısında hayıflanıyordu. Köylüler hayvanlarını ve 
ekinlerini terk ettiler. Bazıları boş evlere girip yiyecek ve içeçek 
çaldılar ya da günlerini ve gecelerini sahip oldukları her şeyi ku­
marda kaybettikleri tavernalarda geçirdiler. Bir şeyin beklentisiy­
le dolu bu atmosferde toplum kuralları anlamını kaybetti. 
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İnternet çağında, hafif korkulu bekleyişler bize küçük bir vı­
zıltı gibi gelebilir. Bugünün uçuş imkanları salgınların o kadar 
hızlı yayılmasına sebep oluyor ki yaklaşan hastalık "köksüz bir 
hayalet"tense dünya çapında bir seksek oyunu gibi geliyor. Yeni 
salgınlardan habersiz kalmak hiç olmadığı kadar zor: AIDS, kuş 
gribi, ebola ... Korkulu ve endişeli bekleyişler dedikodu ve yanlış 
bilgilendirmeyi beslediği için İnternet en ideal bakteri yuvası 
gibi geliyor (bkz. SİBERKONDRİYA). Hükümetler sınırda sağlık 
kontrolleri yaparken bazıları panikleyip ilaç depolamaya başla­
yabiliyor. Ama çoğumuz için tek seçenek, yerimize zamklanmış 
gibi dondurucu bir acizlik içinde oturmak ve felaketin yaklaşma­
yacağını ummak. 

Bkz. PANİK. 

KULUÇKA İSTEGİ 

"Kadınlar için: Bir (tane daha) bebek sahibi olma isteği." 
Oxford İngilizce Sözlük 

Aslında kümes hayvanlarıyla bağdaştırılan bu sözcük sadece 
198o'lerden beri kadınlara yönelik de kullanılıyor. Bir bebeğin 
başını kokladığında buna hiç hazırlıklı olmayan kadın hormona} 
olarak bebek arzusuyla doluyor ... ya da bu klişe almış yürümüş. 

Bu yeni duygusal durumun icadı ve bunun "bir kadın"ı tanım­
laması raslantı değil. (Gerçi Oxford İngilizce Sözlük henüz bunu 
tanımamış olsa da erkekler de 199o'ların sonundan beri "kuluç­
ka dönemine girdikleri"nden bahsetmeye başladılar.) Bu durum, 
Amerika ve Britanya' da hem evli hem de bekar kadınların do­
ğum kontrol hapına yaygın olarak erişebilmesinden yirmi yıl 
sonra ortaya çıktı. Çocuk yapmak kaçınılmaz olmaktan çıkıp bir 



DUYGULAR SÖZLÜGÜ 1 1 6 1  

seçim haline gelince, hem tavuksu bir çoğalma isteğini hem de 
genel bir keyifsizliği birleştiren kuluçka isteğinin, çocuk yapmayı 
teşvik eden güçlü bir etmen olarak çizildi. 

Bebek istemek sadece kültürel bir kurgu ya da doğurganlığın 
düşük olduğu toplumlara özgü değil. Derinden bir acı verebilir, 
bir şeyin eksik olduğu hissiyle, bir özlemle, sevdiği birinden ya 
da evinden ayrı olanın hissettiği o geçici duyguyla kıyaslanabilir 
(bkz. HIRAETH; VİRAHA). Ve ufukta toplanan fırtına bulutları 
gibi, çocuk özlemi de beraberinde duygusal bir hava getirir: sevgi 
dolu bir gelecek ÜMİTi, arkadaşların aileleri genişledikçe geride 
bırakılma ENDİŞEsi, gelmesi beklenen sevinçlerin ARZUsu ve 
bunların olamayabileceği düşüncesinin getirdiği ÜZÜNTÜ. 

Kuluçka isteğini hayvansal hormonların tiktaklarına indir­
geme eğilimi azalıp kayboluyor. Ama kadınların duygularının 
onların gizemli biyolojilerinin esiri olduğu fikrinin uzun bir 
geçmişi var, örneğin histeri ya da "huzursuz rahim" gibi (bkz. 
HAYAL KIRIKLIGI). Bu, Platon'un Timaeus'taki sözlerine kadar 
geriye gidebilir: "Rahim, çocuk oluşturmak için can atan bir 
hayvandır. Ergenlikten sonra fazla kurak kalırsa sıkıntıya girer 
ve fena halde huzursuz olur ... bundan muzdarip olanlar inanıl­
maz acılar çekerler." 

Platon'un boş duran rahimlerden bahsedişi bugün antik ta­
hayyülün bilimsel olmayan bir seyri gibi duyulabilir. Kadınlar 
üzerinde böylesine zorbaca etkiler bıraktığı düşünülen bu duy­
gunun üzerinde çalışıldığı bugün hala pek de söylenemez. Psi­
kologlar bu duygu ile cinsel istek artışı arasında bir bağ kurdular 
ki bu ilk bakışta bariz görünüyor ama kuluçka isteğinin aynı za­
manda depresif bir ruh haliyle beraber geldiğini düşünürsek o 
kadar da bariz olmayabilir. Ayrıca bu duygu çok büyük oranda 
kadınlar tarafından mı yaşanıyor yoksa erkeklerde de bir o ka­
dar hatta daha fazla bir şekilde yaşanabilir mi bu konuda da kafa 
karışıklıkları var. İstemelerine rağmen çocuk sahibi olamayan 
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erkeklerde bebek sahibi olma arzusu üzerinde çalışan sosyolog­
lar üzüntü ve suçluluk, soyutlanma ve öfke içeren karmaşık bir 
dünya duygu keşfettiler ve her on kadından üçüne karşın, on er­
kekten dördünün durum hakkında kendilerini "depresif" olarak 
tanımladıklarını iddia ettiler. 

Kuluçka isteğiyle ilgili çeşitli karışıklıklar var ve açıklanması 
gerekiyor. Çünkü bu durumun kadınlar için biyolojik olarak ka­
çınılmaz olduğu fikri çocuk sahibi olmamaya karar verenlerin 
acı çekmeye mahkum oldukları anlamına geliyor. Bebek sahibi 
olma arzusunun yanından bile geçmeyenler, kadın olarak temel 
bir duygudan mahrum kaldıklarından kuşkulanabiliyor ve bu 
nedenle de anneliğin onlara uygun olmadığını düşünebiliyorlar. 
Oysa bunların ikisi de doğru değil. 

Ayrıca bkz. TORSCHLUSSPANIK; FİLOPROJENİTİFLİK. 

KUŞKU 

PARANOYA demek istemediğinizden emin misiniz? 



L 

LIGET 

Acı biberdeki ateş ve çağlayandaki acele insanı uçurur, daha çok 
çalışmaya iter. Filipinlerdeki Nueva Vizcaya'nın loş ve kasvetli 
ormanlarında yaşayan 3500 kelle avcısından oluşan Ilongot ka­
viminde liget hem insan vücudunu hem de nesneleri körükleyen 
öfkeli enerjiye verilen isim. 

Amerikan antropolog Michelle Rosaldo ilk defa 198o'lerde 
Batılı okurların dikkatini liget duygusuna çekti. ÖFKEyi olumsuz 
bir duygu olarak düşünmeye alışık olan Rosaldo, liget'in iyimser 
ve canlı hissine çok şaşırmıştı. Liget anlamsız tartışmalar ve şid­
detli patlamalar da tetikleyebilir muhakkak. Ama daha ziyade 
heyecan verip motive ediyor, insanlara komşularından daha çok 
tohum ektiriyor ya da daha uzun süre avlanmalarına yol açıyor. 
"Liget olmasa,'' diyor Ilongotlular Rosaldo'ya "bizim bir hayatımız 
olmazdı, asla çalışmazdık." 

1981' de Rosaldo, saha çalışmasında bir kaza sonucu düşüp 
ölüyor. Ilongotlarla yaşayan antropolog kocası Renato da karı­
sının ölümüne tepkisini liget'in bir başka özelliğiyle tarif ediyor: 
yas tutmanın hiddeti. Matem sonrası hissedilen liget'in Ilongot 
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halkını kelle avına çıkmaya teşvik ettiği düşünülüyor. 
Ilongot halkı ancak düşman kabileden birini yakalayıp kafa­

sını kesip ormana fırlatınca katarsis yaşayabileceklerine ve kay­
betmenin acısını yok edebileceklerine inanıyorlar. Böylece Ilon­
got'yu saran liget, harekete geçip intikam almaya ve dolayısıyla 
bir miktar kontrolü yeniden ele geçirmeye dair şiddetli bir arzu. 

Ayrıca bkz. YAS; RAHATLAMA; REKABET. 

LITOST 

Litost, Çek yazar Milan Kundera'ya göre "onsuz insan ruhunu an­
lamak" imkansız da olsa çevrilmesinin zorluğuyla ünlü bir Çek 
duygusu. Birinin bizim berbat hissetmemize sebep olduğunu an­
ladığımızda bizi ayağa fırlatan UTANÇ, HINÇ ve sinirlenme sar­
malını tarif ediyor. Kin tutmanın süreğen nefretinin ya da üzün­
tünün eylemsizliğinin aksine litost aktif bir duygu. Gülüşün ve 
Unutuşun Kitabı'nda (1979) Kundera'nın yazdığı gibi litost "insanın 
kendi sefaletini görmesiyle hissettiği ani azap ... İki aşamalı mo­
tor gibi. Önce bir azap duygusu geliyor, sonra da intikam arzusu." 

Litost'un intikamcılığını ayrı kılan şey, çoğunlukla çarpık 
bir şekilde insanın kendisine zarar vermesine yönelik olması. 
Bazen ödeşmek kolaydır: Eğer bizden daha zayıf biri tarafından 
küçük düşürülmüşsek keskin bir laf etmek zedelenen onurumu­
zu geri kazanmamıza yeter. Ancak bizden daha güçlü birileri 
tarafından kırılmışsak intikam dolambaçlı yollardan alınma­
lıdır. Kundera'nın romanında bir çocuk aksi keman öğretmeni 
tarafından yanlış notayı çaldı diye küçük düşürülüyor. Litost'tan 
gözü kör olan çocuk, kurnazca bir plan oluşturuyor: öğretmeni 
sinirden patlayıp çocuğu camdan dışarı fırlatana kadar çocuk bi­
lerek aynı hatayı tekrarlıyor. "Düşerken," diye yazıyor Kundera, 
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"çocuk o berbat öğretmenin cinayetle suçlanacağını düşünerek 
seviniyor." Litost'un amacı, o diğer kişinin de "bizim kadar sefil 
görünmesini" sağlamak: Size eziyet eden kişiyi cezalandırmaya o 
kadar odaklanıyorsunuz ki kendi durumunuzu da kötüleştirmek 
çok daha önemsiz görünüyor (ayrıca bkz. ABHİMAN). Kundera 
litost'un hepimizde bulunan bir duygu olduğuna inansa da Bo­
hemia'nın baskıyla kuşatılmış tarihi yüzünden Çek diline has bir 
kavram olarak ortaya çıktığını öne sürüyor. 1968'de Çekoslovak­
ya kısa süreliğine Sovyetler Birliği'nden koptuğunda Rus tankla­
rı Prag'ı işgal etti. Dışarıdan bakan herhangi biri Rus ordusuna 
direnmenin boşuna olduğunu söylerdi. Ancak şehrin duvarla­
rındaki yazılar boyun eğmeyen bir direnişi haykırıyordu: "Taviz 
vermek istemiyoruz, zafer istiyoruz!" 

"Bu konuşan litost," diye yazıyor Kundera, yenilince bile 
Prag' da yaşayanların başkaldırı ve umut hissedebilmesini sağla­
yan onur ve çarpıklığın karışımı. 

Ayrıca bkz. KİNDARLIK. 



M 

MAHCUBİYET 

Bir kitapçıda sesli bir şekilde osurduğumuzda ya da "İyi ki 
doğdun" şarkısı restoranda bizim için söylendiğinde ya da biz 
tamamen zararsız bir şey söylemişken başkaları bunu yanlış 
anlayarak "Çok Kaba Bir Şey"miş gibi işittiğinde hissettiğimiz 
şaşkınlık ve sıkışmışlık büyük oranda İngiliz Kraliyet 
Sarayı'nın boğucu kibarlıktaki odalarının bir icadı. 175o'lerde 
Fransızca eski embrasser (engellemek) sözcüğünden uyarlanmış 
mahcubiyet kavramı, bir görgü kuralına aykırı bir şey yapıp da 
sohbetin durmasına sebep olduğumuzda hissedilen sıkışmışlık 
ve engellenme hissi. (Mahcubiyet ve engel arasındaki ilişki aynı 
zamanda zenginlerin mahcubiyeti sözünü açıklıyor. Fransızcada 
fazla seçeneğe sahip olmaktan gelen kısıtlanma hissi anlamındaki 
embarras de richesses sözünden geliyor.) Bu yeni kategori, her şeyi 
kapsayan UTANÇ duygusunun ahlaki boyutunu kapsamıyordu. 
Utanç, tek başına yapılan, kendini cezalandırma acılarıyla 
bağdaşmışken mahcubiyet, başkalarının yanında bir anlığına 
yapılan, görgü kurallarına aykırı ufak bir hareket nedeniyle 
sosyal ortamda küçük düşmek anlamına geliyor. 
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Kolayca mahcup olan biriyseniz, muhtemelen gaflarını he­
men üstlerinden atabilenlere özeniyorsunuzdur. Herkesin önün­
de abartılı bir şekilde övülmek ya da eşinin ailesinden birinin ho­
şuna gitmeyecek bir şeyi yanlışlıkla söylemek insanı telaşa sokup 
yok olma isteği uyandırabiliyor ve sonrasında gelen mahcubiyet 
sizi daha da dehşete sürükleyip iyice şaşkınlaştırıyor. Ama belki 
de kendimize çok yükleniyoruz. Sosyolog Erving Goffman'a göre, 
mahcup olmak faydalı bir şey. Telaşa kapılmamız önemli bir top­
lumsal kuralı ihlal ettiğimizin farkında olduğumuzu gösteriyor; 
bir sonraki sefer aynı hataya düşmeyeceğimiz anlamına geliyor. 
California Üniversitesi'nde yapılan yeni bir araştırma kolayca 
mahcup olan insanların başkalarına karşı daha yardımsever ol­
duğunu ve etraftakilerin de bunu anlayabildiğini gösteriyor. Dört 
Nikah Bir Cenaze adlı filmde Charles (Hugh Grant) yaptığı bir 
espri kötü bir şekilde geri tepince başını tentenin demirlerine vu­
ruyor. Carrie (Andie MacDowall) gülümsüyor, İngiliz baskısının 
komik bir örneğine tanıklık ettiğinden değil, Charles'ın kendini 
cezalandırmasına sebep olan mahcubiyeti, yarattığı kırgınlığı 
aslında ne kadar ciddiye aldığını gösterdiği için. Mahcubiyet ve 
toplumsal denge arasındaki bu ilişkiden yola çıkarak filozof Rom 
Harre mahcubiyetin, "uyum sağlama aracı" olarak utancın yerini 
aldığını iddia ediyor. 

Kekeleyip yere bakmak mahcubiyetin göstergesi olmakla be­
raber bizi en çok ele veren işaret kızarmak. Aslında kızarmakla 
mahcup olmak arasındaki bağ nispeten yeni. ı8oo'lerden önce 
insanın yüzü, alçakgönüllülük ve VECD, ONUR ve UTANÇ, 
AŞK ve ÖFKE gibi pek çok sebepten kızarmış olabiliyordu. Parisli 
cerrah Jean-Joseph Sue'ya göre, Charlotte de Corday 1793'te Pa­
ris'te devrimci lider Jean-Paul Marat'yı öldürdüğü için idam edil­
diğinde kesik kafasının tartışılmaz şekilde "sembolik olarak ona 
yapılan haksızlık karşısında infiale kapılarak" kızarmış olduğu 
söyleniyor. 50 yıl içinde, Victoria dönemi fizyologları Corday'in 
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kızarma hikayesini değiştirerek katil kadının öfkeyle değil hatası 
yüzünden hissettiği utançla istemsizce kızardığını söylediler. Tho­
mas Henry Burgess'in 1839'da Kızarmanın Fizyolojisi ve Mekanizma­
sı'nda yazdığı gibi, "içtenlikle" utanıp kızarmakla yüzün sinir, he­
yecan ya da hastalıkla kızarması arasında fark var. Burgess'e göre 
gerçekten kızarmak, Tanrı tarafından verilmiş, caiz olmayan dav­
ranışları engelleyen ahlaki bir içgüdü. Yanakta, burnun ucunda 
ve hatta kulak memelerinde beliren kırmızılıklar suçluluğumuzu 
herkese gösterdiği için güçlü bir caydırıcı etmen oluyor. 

Yapısal olarak ahlakçı bir insan vücudu ihtimalinden etkilenen 
Victoria dönemi fizyologları farklı ve olağandışı kızarma örnekle­
rini kaydetmeye koyuldular. Kırmızı suratlı uyurgezerleri incele­
diler, yakın muayenede bacakları kızaran akıl hastanesindeki ka­
dın hastalar konusunda cezbedici hikaye alışverişinde bulundular. 
İnsanların yalnızken kızarıp kızaramayacağını merak ettiler ve 
farklı ırkların kızarma özelliğinin olup olmadığını ve bu yüzden 
yapısal olarak daha az güvenilir olup olmadıklarını tartıştılar. 
Özellikle bir "siyahi hizmetçi", yüzünün geri kalanı değişmezken 
sadece yanağındaki yaranın ona "aniden bir şey söylendiğinde 
ya da basit bir şeyle suçlandığında" kıpkırmızı parlamasıyla ünlü 
oldu. Ancak ahlaki refleksle ilgili bu fikirler, Darwin'in, 1872'de 
yazdığı İnsanlarda ve Hayvanlarda Duyguların İfadesi adlı kitapta 
utanç ve suçluluk duygusunu ahlaki olarak sınıflandırmaktansa 
kızarmakla toplumsal mahcubiyet arasındaki ilk bağları ortaya 
atmasıyla tekrar değişti. Ne zaman "başka birinin dikkati bir yere 
odaklansa", mesela biri bir iltifatta bulunduğunda kanın ciltte o 
bölgeye hücum ettiğini savundu. Ayrıca tabuları yıkmak dikkat çe­
ken bir şey olduğu için tecrübesiz toplumların hayatta kalmasına 
yardım eden kuralları yıkmaya engel olan bir refleks olabileceğini 
ortaya attı ve Goffman bu fikri hevesle devam ettirdi. 

Darwin'in kuramı çok etkili oldu ama bugün kızarma, mahcu­
biyet ve topluma uyum sağlama arasındaki bağ çözülmeye başlı-
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yor. Kızarmak konusunda Victoria dönemi öncesi fikirleri anım­
satan şekilde bugün de fizyologlar sadece mahcup olunca değil, 
korku, öfke ve stres gibi ani duygular yaşadığımızda da kızarabi­
leceğimizi söylüyorlar. Böyle anlarda vücut adrenalin salgılıyor, 
yanaklarımızdaki kılcal damarlar genişliyor, kanla doluyor ve te­
nimizde kızarıklıklar oluşuyor. Bu açıklama, bizi toplumsal kural­
lara karşı gelmekten alıkoyan bir "ahlaki kızarma"yı iyice ihtimal 
dışı bırakıyor. 

Aslında mahcubiyet her zaman Darwin ve Goffman gibi ev­
rimsel psikologların iddia ettiği şekilde yaşanmıyor. Genel anlam­
da kendimizi küçük düşürme korkusu bizi toplumsal saygı kuralla­
rının içinde tutsa da mahcubiyet kendi içinde de zararlı olabiliyor. 
Utangaçlık gibi, eziyetli geribildirim tuzaklarına düşürüp ("Keşke 
bu kadar kolay mahcup olmasaydım, ne kadar küçük düşürücü bir 
şey böyle olmak!") insanın elini kolunu bağlayabiliyor. Çileden çı­
karıcı olabiliyor, mesela ergenlik çağındakiler anne babaları yolda 
durup yabancılara yol sorduklarında ezilip büzülüyorlar. Bazen 
mahcubiyet cömertliğe ve işbirliğine engel olabiliyor, kalabalık 
bir otobüste yerimizi vermek isteyip dikkat çekmemek için bir şey 
söyleyemediğimizde ya da öyle olmadığı halde birinin hamile ol­
duğunu varsaydığımızda ... Yani mahcup olmak toplumsal kural­
ları pekiştirebildiği gibi kafa karışıklığı yaratan anlarda kazara o 
kuralları yıkmamıza da sebep olabiliyor. 

Ayrıca bkz. VERGÜENZAAJENA. 

MALU 

Ne kadar becerikli, komik, başarılı ya da sevilen biri olsak da 
çoğumuz çok saygı duyduğumuz birinin karşısında telaşa ka­
pılırız. Beynimizi sanki bir sis kaplar. Cümleler bölük pörçük 
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çıkar. İçimizde büyük bir kaçıp gitme isteği duyarız. Bu acı dolu 
hissi açıklayan tek bir sözcük yok (AŞAGILANMA ve utangaçlık 
çok genel tanımlar; budalaca hayranlık daha yakın ama yine de 
tam doğru değil). Endonezya'daki Dusun Baguk halkı arasında 
bu duyguya malu deniyor. 

Malu çok tanıdık: ani bir sıkışmışlık hissi, bizden üst seviye­
deki insanların yanında küçük ve beceriksiz hissetmek. Eşini­
zin anne babasının yanında sesiniz soluğunuz kesiliyorsa ya da 
eski okul müdirenizle konuşurken yere bakıp terliyorsanız malu 
hissediyor olabilirsiniz. 

Endonezyalılar için kendi başına malu utanılacak bir şey 
değil. Batıda çoğu kişi bir CEO, fikrini sorar da kızarıp cevap 
veremezse diye kendisine karşı derin bir nefretle dolar. Ancak 
Endonezya' da malu uygun bir tepki. Çocuklara erken yaşlardan 
itibaren öğretilen malu ifadeleri, tavır ve tutumları ve uygun 
davranışları belirliyor. 

Herhangi bir durumda malu saygı görenlerle gösterenleri 
ayırt ediyor. "Teşekkürler," demek gibi malu'nun işaretleri de 
toplumsal hayatın tekerlerini döndürüyor ve güç hiyerarşilerini 
sağlamlaştırıyor. Endonezyalıların malu eğilimleri gösterdiğine 
inandıkları küçük bir bitki bile var, dokunulunduğunda yaprak­
ları içine kıvrılan yerel putri malu [küstümotu] (Mimosa pudica). 

Tüm duygular gibi malu'nun dışa vurduğu mahcup saygı da 
taklit edilebilir. Birisi çok çekingense ve çok istediği bir şeyi is­
temek konusunda gizliden gizliye geriliyorsa malu malu kuci'lik 
yapıyordur; doğrudan çevirisi: utangaç bir kedi gibi davranmak. 

Ayrıca hkz. MAHCUBİYET. 
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MAN 

Yeni bir kariyere başla. Başka bir şehre taşın. Yazar ol ya da ke­
man çalmayı öğren. Böyle bir şeyi neden yapmak isteyebilece­
ğimizi açıklamak çoğunlukla zor, sadece derin bir çağrı. Öyle 
yapmamız gerektiğini hissettiğimizi söyleyebiliyoruz. Hintçede 
bu en derin seviyede duyulan isteğe man deniyor (konuşma di­
linde niyet ya da istek anlamına gelen manorath'ın kısaltması). 
Ne yemek istediğinizi bilmeden hissedilen açlık gibi man da ar­
zuya dönmek üzere sürekli içinizde bekliyor ve döndüğünde de­
ğişik bir netlik getiriyor. Akılla kalbin arasında bir yerlerde du­
ran man arzuladığımız şeyin benliğimizi derinden yansıttığının 
farkındalığıyla desteklenen, içten gelen bir özlem. Ve pazarlığa 
açık olmadığı çoğu kişi tarafından kabul ediliyor. Yazar Preti Ta­
neja'ya göre "Kimse bir başkasının man'ını sorgulayamaz." Ba­
zen arzu ettiğimiz şey ailemiz ve arkadaşlarımız için anlaşılmaz 
olabilir ama ya bu sizin man'ınızsa? O zaman "Orada noktayı ko­
yuyoruz," diyor. 

Ayrıca bkz. ARZU. 

MARAZİ MERAK 

Neden otoyolda yaşanmış bir kazanın yanından geçerken önü­
müze bakmaya devam etmekte zorlanırız? Ya da doğada yürür­
ken ölü bir hayvana rastladığımızda ortaya dökülmüş iç organ­
larını hem çekici hem de iğrenç buluruz? İngiliz inşaat işçisi 
Ken Bigley, Irak'ta 2004'te infaz edilirken kafasının kesildiğini 
gösteren video, söylenenlere göre ertesi gün Google' da en çok 
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aranan şeyler arasındaydı. Neden acı, vücudun bir yerinin ke­
silmesi, ölüm ve çürüme böyle karşı konulamaz bir çekim ya­
ratıyor? 

Günümüz psikologları arasında bu marazi merakın sebep­
leri konusunda gerçek bir sözbirliği yok. Bazıları çok sterilize 
edilmiş bir çağda yaşadığımız için olduğunu söylüyor: Ölüm 
ve acı, hastane perdelerinin arkasına saklandıkça daha da ilgi 
çekici oluyor. Ama marazi merak sadece günümüzde rastlanan 
bir şey değil. Neredeyse 2500 yıl önce yazılmış Devlet'te Platon 
Atinalı bir soylu olan genç Leontius'un hikayesini anlatıyor. Şe­
hir duvarlarının dışına çıkan Leontius yeni idam edilmiş suç­
lulardan oluşan bir yığın görüyor. Elleriyle gözlerini kapasa ve 
bakmaması gerektiğini bilse de çabucak cayıyor ve cesetlere ko­
şuyor, tüyler ürperten görüntüyü içine çekerek. 

Platon neden Leontius'un cesetlere öyle bakmak konusun­
da bu kadar hevesli olduğunu açıklamaya girişmese de o za­
mandan beri pek çok filozof bu fenomeni anlamaya çalıştı. Ge­
nel olarak ortada üç kuram var: En yaygın olarak bilinen ilki, 
başkalarının acısına tanıklık etmenin katarsis etkisi yarattığı 
fikrine dayanıyor. 18. yüzyıl Alman filozofu Immanuel Kant 
mesela insanların canlı idamlara "tiyatro oyunu"na gider gibi 
büyük bir heyecanla koştuğunu fark etmişti. Bunun içten gelen 
bir şekilde suçlunun acı içinde çırpınışını izlerkenki gerginliğe 
ilgi duymaktan değil bu üzücü gösteri bittiğinde bir "rahatlama 
hissi"yle dolmaktan kaynaklandığını düşünmüştü. Kant bu ku­
ramını Yunan filozof Aristoteles'in çok daha eski ve ünlü katar­
sis kuramı üzerine kuruyordu (bkz. RAHATLAMA). Ona göre 
yoğun dehşet ve acıma hislerini, bu hisleri yaşayarak atıyorduk. 
Aristoteles bu katarsis kavramından bahsederken detayları 
atlamasıyla bilinir, vahşet dolu kanlı bir filmden çıktığımızda 
daha hafif ve garip bir şekilde yenilenmiş hissetmemiz üzeri­
mizdeki baskıdan kurtulmamızla açıklanabilir. 
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İkinci kuram marazi merakın genetik bir refleks olduğunu ve 
bir amaca hizmet ettiğini iddia ediyor. Kant'ın "rahatlama hissi" 
kuramını oluşturduğu sıralarda İngiliz ahlak felsefecisi Adam 
Smith, başkalarının acısına tanıklık etmenin o zaman sempati 
olarak bilinen bağları geliştirdiğini iddia ediyordu (bkz. EMPATİ). 
Başkasının acısı karşısında içimizin titremesi sadece dramadan 
hoşlanmakla ilgili değil, aslında onların acısının daha sönük bir 
yankısını bedenlerimizde hissetmemizle de açıklanıyor. Bu baş­
kalarının adına yüz buruşturmalar, diye yazıyordu Smith, kendi­
mizi başkalarının yerine koyma içgüdüsünün kanıtıydı. Smith'in 
iddiası ve benzerleri hala etkisini sürdürüyor. Bugün psikologlar 
bundan, evrilmiş dürtü olarak bahsediyorlar yani ambulansa kal­
dırılan sedyeye merakla dönmemiz ya da uzanıp asfalttaki kana 
bakmamız, alçakça başkasının acısını sömürmek için değil, hisset­
tikleri acıyla empati kurup toplumsal bağları geliştirmek için. Bazı 
psikologlar felakete kendimizi alıştırmak ve tehditler karşısında 
hazırlıklı olmak için baktığımızı da söylüyorlar. Her türlü marazi 
merakın yapımızın bir parçası olması, bir seçimdense bir refleks 
olması, neden gıdıklandığımızda kahkahayla çığlık atmamız ya da 
esneme dürtüsü gibi karşı konulamaz olduğunu açıklayabilir. 

Ancak belki de bu açıklamalar fazla sterildir. Üçüncü grup ku­
ramlar da daha karanlık içgüdülerimizle ilgili. 20. yüzyıl başların­
da psikanalist Carl Jung hepimizin aklının derinliklerinde, içinde 
erotik arzularımızı, cani öfke krizlerini ve intihara gidebilecek ça­
resiz hisleri barındıran kalın, karanlık bir mahzen olduğuna ina­
nıyordu. Jung'a göre bu "gölgedeki tarafımız" bizi hem çekiyor hem 
de itiyordu. Çekiminin bu kadar güçlü olabilmesinin bir sebebi de 
aklın parçalanmış ve kısmen bastırılmış hissetmek yerine, kendini 
tamamen entegre olmuş ve tamamlanmış hissetmek istemesi. Bu 
yüzden Jung'a göre, ölüme yönelik dürtülerimizi tatmin edebile­
ceğimiz, örneğin işkence gören mahkumların fotoğraflarına bak­
mak gibi fırsatlar buldukça bir rahatlama yaşayabiliyoruz, hatta 
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tamamlanmanın öforisini yaşıyoruz. Bu hissin peşine düşmek ]. G. 
Ballard'ın romanı Çarpışma' da Dr. Robert Vaughan ve simparafili 
(araba kazası fetişisti) grubunun çarpışmalardan ve sonrasındaki 
kaza sahnelerinden tahrik olmalarının sebebini açıklayabilir. 

Yine de, çoğumuz için marazi merak gizlice suçluluk duyduğu­
muz bir keyif olarak kalıyor. Bakakalmak yerine hızlı bir bakış atıp 
geçiyoruz; cesete dokunmak istiyoruz ama ellerimizi ceplerimizde 
tutuyoruz. Auschwitz ya da Ground Zero'ya yapılan bir ziyaret bizi 
YEİS ve üzüntü içinde bırakabiliyor ama aynı zamanda kendi şeh­
vetli merakımız yüzünden UTANÇia ve KAFA KARIŞIKLIGiyla 
da doldurabiliyor. Belki de birinin ölümünü izlemek bizi çeken bir 
şey ama onların mahremiyetini ihlal ediyor oluşumuz bizi çelişki­
ye düşürüyor ve sonra da acaba bizi çeken şey bu ihlal miydi diye 
düşünüyoruz. Belki de uç noktada hastalık ve acı fotoğraflarını 
görmeye sadece "durumu düzeltebilecek bir şeyler yapabilen" dok­
torların izni olmalı diye yazıyor Susan Sontag, "Diğerlerimiz rönt­
genciyiz," sonucuna varıyor, "istesek de istemesek de." 

Ayrıca bkz. SCHADENFREUDE. 

MATUTOLYPEA 

Çalar saat zırlıyor, şafak perdenin arasından odaya süzülüyor ve 
perişan, huysuz bir şekilde uyanıyoruz. 

"Sol tarafından kalkmak," diyemeyiz, kulağa çok daha önem­
li gelen matutolypea. Kimse bu sözcüğün ne zaman ya da nerede 
icat edildiğini bilmiyor. Ama anlamı, Romalı şafak tanrıçası Mater 
Matuta ve Yunanca keyifsizlik anlamına gelen lype sözcüğünün 
birleşmesinden geliyor ve "sabah hüznü"ne hakkını veriyor. 

Ayrıca bkz. MUALLAKTA KALMA. 
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MEHAMEHA 

Batılı psikologlar korkunun evrensel bir duygu olduğunu savun­
dular, eninde sonunda dünyanın her yerindeki insanların verdiği 
tek bir tepki olduğunu. Ancak Tahitililer her biri farklı bir fiziksel 
tepki yaratan iki çeşit korku arasında bir ayrım yapıyorlar. İlki 
ri'ari'a dedikleri, kalp çarpıntısı yapan, mideyi düğümleyen, bil­
diğimiz can korkusu. İkincisiyse ruhların, hayaletlerin ve diğer 
tehlikeli doğaüstü olayların mevcudiyetinde hissedilen tedirgin­
lik duygusu. Bu duyguya mehameha diyorlar. 

Tano adlı bir Tahitili mehameha'yı antropolog Robert Levy'ye 
şöyle açıklıyor: "Çalılıklara gittiğinizde bazen başınız ağırlaş­
maya başlıyor, vücudunuz sanki değişiyor ve bir şey duyuyorsu­
nuz, bir hışırtı, bir ses .. . tüyleriniz diken diken oluyor ve 'Burada 
bir ruh var' diye düşünüyorsuz." Genellikle alacakaranlıkta kö­
yün sınırlarının dışında tek başına dolaşırken yaşanan bu deği­
şik hali anlatan mehameha kafanın şişen bir balon gibi genleşme­
sine, ensedeki tüylerin dikelmesine ve tenin karıncalanmasına 
sebep oluyor. 

"Ürkmek" gibi ya da sıcak bir odada açıklanamaz şekilde tit­
remek gibi, mehameha onu hissedenleri tedirgin ve cesareti kırıl­
mış bir hale sokuyor. Mehameha çığ gibi büyüyerek dehşete dö­
nebiliyor ama garip sesin kaynağının hızla kaçan bir kertenkele 
olduğu anlaşılınca çabucak dağılabiliyor. Ama eğer şafak vakti 
yalnız dışarı çıkmak zorundaysanız, en güvenli çare yanınıza bir 
arkadaşınızı almak: Tahitililerin çok iyi bildiği üzere mehameha 
sadece yalnızken geliyor. 

Ayrıca bkz. YALNIZLIK; DEHŞET. 
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MELANKOLİ 

Bırakın, uyuşuk bir şekilde odalara dolsun sesi. Perdeleri çekin, 
dizlerinize bir battaniye sarın ve gözleriniz dolarkenki yanmayı 
hissedin. Aptalca olduğunu biliyorsunuz, insanları sabırsızlandı­
racağını ve kızdıracağını biliyorsunuz. (Oradan oraya sürünmeyi 
bırak artık!) Yine de insanın aklı kaybettiği şeylere kaydığında 
buna engel olmak zor olabiliyor. Eğer sanatçılar, öğrenciler ve blu­
es şarkıcıları melankoliyle en kolay bağdaştırılanlarsa, bunun se­
bebi doğru düzgün hissetmesi zaman alan bir duygu olması. Belki 
biraz kendinin farkında, biraz kendini beğenmiş, ama hepsinden 
çok ambalajını açarken dikkat edilmesi gereken, KENDİNE ACI­
MA, NOSTALJİ ve PİŞMANLIK gibi her katmanı dikkatlice ince­
lenmesi gereken bir duygu. Billie Holiday "şeker kaplı perişanlık" 
hakkında şarkılar söylerken haklıydı. Merkezinde kayıp olabilir 
ama nefis bir şekerleme gibi tadını çıkarıyoruz: ender bir keyif, bi­
raz sarhoş edici. Tek riski, bağımlılık yapabiliyor olması. 

Melankolinin hem sanatsal hem de tehlikeli olabileceği fikri 
sağlam bir şekilde, melankolik hissetmenin en moda olduğu Rö­
nesans dönemine dayanıyor. Dönemin tıbbi kuramlarına göre 
melankoli, vücutta bulunan soğuk ve yapış yapış bir maddeydi (bu 
fikir MÖ 5. yüzyılda Antik Yunan' da bu maddeye melania chole, 
kara safra adını veren Hipokrat'ın okulunda ortaya çıkmıştı). Rö­
nesans hekimleri, herkesin içinde biraz kara safra olduğunu düşü­
nüyorlardı. Dört bedensel sıvıdan biriydi; diğerleri de kan, safra ve 
balgam. Herkeste bu dört sıvının kendine has bir dengesi olduğu 
düşünülüyordu, kişinin sağlığından kişiliğine kadar her türlü şeyi 
etkileyen hassas bir ekosistem. Mesela vücutlarında fazla sarı safra 
olanlar, Rönesans yazarı Thomas Wright'a göre, "her küçük şeyde 
parlayıp" çabucak sakinleşiyorlardı (bkz. CESARET). Melanko­
li oranı yüksek olanlar da tam tersiydi. Kara safra yoğun ve ağır 
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bir sıvı olduğu için melankolikler halsiz ve yalnız olmaya eğilimli 
oluyorlardı, daha hareketsiz ve içe dönük hayat tarzlarına çekili­
yorlardı (ayrıca bkz. ÜZÜNTÜ). Ve çok daha zor gücenmelerine 
rağmen bir kere gücendikten sonra onlarla "anlaşmaya varmak 
inanılmaz zordu." Şimdi de olduğu gibi, üniversiteler zaman geçir­
meyi en sevdikleri mekanlardandı. 

Erken modern dönem tıbbında sağlıklı yaşamak, bedensel sı­
vıların hassas dengesini korumaktan geçiyordu. Bazı şeyler bu 
dengeyi etkiliyor, bazı sıvıları yükseltiyor, bazı sıvıların garip şe­
killerde etki etmesine sebep oluyordu. Güçlü tutkuları harekete 
geçiren dramatik olayların en çok melankolik ruh halini etkile­
diği, insanın gündelik mutsuzluğunu daha ciddi bir hastalık olan 
melankoliye döndürdüğü düşünülüyordu. Herhangi biri buna ye­
nik düşebilirdi ama vücutlarında halihazırda daha çok kara safra 
dolaşan insanlar en korunmasız olanlardı. AŞIK olmak, anne ya 
da babanın ölmesi, büyük bir hayal kırıklığı: böyle olayların vü­
cut ısısını artırdığı ve hipokondriyada yoğun melankoliyi ısıttığı 
ve zehirli dumanları beyne göndererek aklı bulandırdığı ve can 
özlerini karıştırdığı düşünülüyordu. Melankoli atağının kurbanı 
kendine karşı şüpheyle, açıklanamaz bir üzüntüyle ve KORKULU 
ve ENDİŞELİ BEKLEYİŞie doluyordu ve bu yüzden insanlardan 
uzak duruyor, hatta günışığını engelleyen geniş kenarlı şapkalar 
takıyordu. Pek çok yönden melankoli bugün depresyon dediğimiz 
hastalığa benziyor ama arada önemli bir fark var. Melankolik du­
manların aynı zamanda hayali görüntülere de sebep olduğu dü­
şünülüyordu. Robert Burton bu hastalığı anlattığı ünlü kitabı Me­
lankolinin Anatomisi'nde bu görüntülere "bin tane şekil ve görüntü 
arasında beliren korkunç, ucube hayal ürünü şeyler,'' diyordu. Bu 
görüntüler ve bunların sebebi olan dumanlar, melankolinin başka 
isimlerini doğurdu: sıvının ısındığı organdan gelen hipokondri ve 
görüntülerin yanı sıra dumanların aynı zamanda gaz yaptığı düşü­
nüldüğü için "yellenen melankoli". 
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Bu suratsız ve gaz çıkarıp duran melankoliklerin yeni bir 
moda başlatmaları pek muhtemel durmuyordu. Ama 15. yüzyılda 
melankoli, bazı çevrelere göre bir miktar cazibesi olan bir hasta­
lıktı. Aristoteles üstün filozofların, şairlerin ve devlet adamları­
nın vücutlarında olağanın üstünde melankoli bulunduğunu öne 
sürmüştü. 15. yüzılın ortasında İtalyan düşünür Marsilio Ficino, 
kendisinin de melankolik bir yapısı olduğunu düşünerek bu fik­
rin üstüne eğildi. Ficino dumanlarının yaratıcı fikirler getirdiğini 
düşündüğü için melankolinin dehayla bir bağı olduğunu savun­
du. Kısmen bu .iddia yüzünden melankolik deha akımı büyüdü 
ve Rönesans düşünürleri kendilerini kasvetli insanlar gibi gös­
termeye başladılar. Hatta bazıları bunu .taklit de etti, Hamlet'in 
"kederin kıyafetlerini giyinip takılarını" takmakla suçlanması 
meşhurdur. Ama melankoli modası sadece erkekler için değildi. 
Hamlet'in yazılmasından yirmi yıl sonra, 162fte doğan Newscast­
le düşesi Margeret Cavendish, bilimin o zamanki adı olan doğa 
felsefesi konusunda üretken bir yazardı. Samuel Pepys böyle 
gösterişleri yüzünden ona "deli, kibirli ve gülünç" diye saldırmış­
tı. Ancak The Philosophical and Physical Opinions (1655) kitabının 
kapağında Cavendish, başkaldıran birinden ziyade nefret dolu 
görünüyor; etrafında mutlu mutlu uçan çocuk meleklerin farkın­
da olmayan, okuyucuya kapüşonun altından diktiği bakışları, 
somurtan ağzı, çökük yüz hatlarıyla. Melankolik bir duruş, za­
manın diğer kadınlarının aksine eserlerini anonim değil, kendi 
adıyla basan Cavendish için bir düşünür olarak ciddiye alınma 
çabasıydı. 

Melankoli, düşünen kadının ya da erkeğin bir özelliği bile 
olsa, dehanın bedeli olarak eziyet de getirebiliyordu. Burton için 
yalnız yürürken bir saatlik "tatlı" melankolik düşüncelere dal­
mak melankolinin daha ciddi versiyonlarına yol açabiliyordu ve 
onu görünmeyen dehşetlerden kaçıp sindiği, toparlanması çok 
güç bir hale sokuyordu. 20. yüzyılda hala masum bir melankolik 
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hissin daha acılı ve süreğen bir şeye dönebileceğinden korkabili­
yoruz. Buna bulduğumuz çareler, 17. yüzyılın çarelerine şaşırtıcı 
derecede yakın. 

Rönesans döneminde melankoli için tavsiye edilen tedaviler 
pek hoş değildi: kara safrayı azalttığı düşünülen müshiller ara­
sında kusturan karacaot [hellebore] ve kan emen sülükler vardı. 
Bunların yerine, Burton melankoli hakkında yazmayı mesleği 
edindi ("Melankoliden kurtulmak için kendimi meşgul tutarken 
melankoli hakkında yazıyorum," diye yazıyordu) ve sonunda 
çalışmalarını hem bu hastalığın sebebi hem de tedavisi olarak 
kabul etti. 

Ayrıca bkz. ÜZÜNTÜ. 

MEMNUNİYET 

Memnuniyet çok çabuk gelip gidebilen bir duygu. Yavaşça kaçıp 
giderek bizi tatminsizliklerle ve hırs dolu isteklerle boğuşmak 
üzere yalnız bırakabiliyor. Ve bu hayattan memnuniyet hissi 
kaybolduğunda elimizdekiyle ve kim olduğumuzla yetinmek 
tamamen imkansız görünüyor. Ama sonra sabahın sakin akı­
şında tekrar içeri süzülüyor veya bir barda otururken ya da is­
kelede patates kızartması yerken, birkaç dakikalığına hayatın 
gerçekten, sadece olduğu haliyle de mükemmel olduğunu fark 
ediyoruz. 

Bkz. İÇ FERAHLIGI. 
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MERAK 

Daha fazlasını öğrenme isteği. Açık kalmış bir günlüğe bakış 
atmanın cazibesi ya da otobüste arka koltukta kısık sesle devam 
eden tartışmayı takip etme çabası. Da Vinci'ye defterler doldur­
tan kıpır kıpır arzu: Kuşlar nasıl uçabiliyor? Kalp nasıl çarpıyor? 
Merak olmadan yaratıcılığı ya da mucitliği hayal etmek bile zor. 

Tarihçilerin "Merak Çağı" adını verdikleri, aşağı yukarı 
ı66o'tan 182o'ye kadar süren çağda bile insanlar merakın neden 
olabileceği tehlikeler konusunda endişeliydiler. Çoğu kültürde, 
daha fazlasını öğrenmeye çalışmak konusunda uyaran hikaye­
ler vardır: o kutuyu açmadan duramayan Pandora; Baba Yaga, 
Slav halk hikayelerinde fazla soru soran meraklı çocukları 
yemekle tehdit eden dişsiz kocakarı ve o zavallı kedi... Merak 
sınırları fazla zorlayabiliyor. Yasak bilgiye denk gelebiliyor ve 
durup ne çıkabileceğini düşünmemek zararlı olabiliyor. Daha 
da kötüsü, merak, statükonun koruyucuları olan anne babaları, 
öğretmenleri, siyasetçileri yanlış yerlere itebiliyor. 

17. yüzyıl merakın çok güçlü şekilde savunulduğu bir yüz­
yıldı. Bu durum büyük oranda felsefi bir devrimin sonucuydu. 
1690' da yayımlanan İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir Deneme' de 
John Locke bilginin insan zihnine Tanrı tarafından yerleştiril­
mediğini, duyular ve rasyonel düşünceyle öğrenildiğini savun­
du. Daha sonra ampirizm olarak tanınan bu düşünce, insanı 
gözüyle gördüğü kanıtlara teşvik ediyordu. Bilimsel yöntemin 
doğuşunu sağladı ve bununla beraber bir şeyler toplama, sınıf­
landırma ve araştırma revaçta olmaya başladı. Bazı yazarlar, dü­
şünsel gelişimle bağı olduğunu düşünerek merak yanlısı oldular. 
Diğerleri merakın eşitlikçi doğasını vurguladılar, ancak gerçek­
te, büyük üstat [virtuoso] ya da meraklı bir araştırmacı [curioso] 
olmak ciddi miktarda zaman ve para gerektiriyordu. Sonraki 150 
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yıl boyunca böcekler mikroskop altında incelendi. İlgili seyirci­
ler karşısında kuşlar ve hava pompaları üzerine deneyler yapıldı. 
1746' da kendi ansiklopedilerini yazmaya başlayan Denis Diderot 
ve Jean Le Rond d'Alambert gibi yazarlar, bilinen dünyaya dü­
zen ve bütünlük getirmeyi denediler. Ancak bu tür meraklılar ve 
üstatlar her zaman hayranlık toplamıyorlardı. Yine 17. yüzyılda 
başarısızlıkları da ortaya serildi. Doğa felsefesinin gizlerini öğ­
renmeye karşılık ruhunu şeytana satan efsanevi Alman karak­
ter Faust, meraklı araştırmacılara, onların narsisizmine, prestij 
hevesine, açgözlülüğüne ve tek başına çalışma alışkanlıklarına 
karşı duyulan şüphenin örneği haline geldi (bkz. YALNIZLIK). 
Buna karşılık, Thomas Shadwell'in Virtuoso [Üstat] (1676) eserin­
deki amatör deneyci Sir Nicholas Gimcrack ile amaçsız ve kulla­
nışsız çabaları yüzünden alay ediliyordu. Şişelerde hava toplu­
yor ve "Uygulama kısmıyla ilgilenmiyorum ... benim asıl amacım 
bilgi," diyerek sadece "yüzmenin kurgusal taraflarıyla" ilgilen­
diği için laboratuvarında bir sandıkta yüzmeyi öğrenmeye çalı­
şıyordu. Meraklı biliminsanlarına duyulan merak, bugünkü Dr. 
Moreaus ve Dr. Strangelove gibi yeni bir keşif heyecanıyla yanıp 
tutuşan, gözleri parlayan çılgın biliminsanı figürlerinin ortaya 
çıkışı, bu "Merak Çağı"nın değişik kahramanlarından geliyor. 

Şimdi de belirsiz bir "Merak Çağı"nda mıyız? Öte yandan 
arayış ruhu, düşünsel evrimi geliştirmesi ve başarıları sayesinde 
merak el üstünde de tutuluyor. Merak, NASA'nın Mars'ın yüzeyi­
ni keşfetmeye gönderdiği aracın adı ya da öğretmenlerin öğrenci­
lerinde her şeyden çok oluşturmaya çalıştığı duygu, günümüzde 
sorgusuz sualsiz iyi bir şey olarak görülüyor. Ama hızla değişen 
teknoloji de başkalarının hakkımızda bir şeyler öğrenme tutkusu 
karşısındaki korkumuzu ortaya çıkardı. Başkalarının özel hayat­
larına duyulan merak kesinlikle yeni bir şey değil. Evrimsel psi­
kologlar başkalarına karşı duyduğumuz doğal merakın ve bunun 
en büyük aracı olan dedikodunun, evrimsel başarımızda anahtar 
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rolü olduğunu ileri sürdüler. Fikirlerin dolaşmasını ve topluluk 
bilincinin oluşmasını sağlıyordu. Ama merak, var oluşumuz için 
çok önemli olsa da bu başkalarının meselelerine kulak misafiri 
olmanın bizi mutlu ettiği anlamına gelmiyor. Beş yüzyıl önce 
İngiltere' de, başkalarının özel konuşmalarına kulak misafiri ol­
mak yasaktı, hatta 1967'ye kadar hukuken suç sayıldı. Bugün asıl 
denetlenmesi gereken, "mahrem hayatın sermayesi"nin gizliden 
gizliye artması: fotoğraflar ve dergiler tarafından ya da şantaj 
için kullanılan küçük bilgiler. Başkalarının merakının iyi niyetli 
olmadığından şüphe ettiğimizi en iyi şekilde gösteren, İsveççe­
de kulak misafiri anlamına gelen söz: tjuvlyssnare. Bu kelimenin 
tam karşılığı "dinleme hırsızı". Etrafta dolanıp insanların çok iyi 
korumadıkları sırları çalan bu dinleme hırsızları, özel hayatlar 
üstünden gizli bilgi ya da direkt nakit para şeklinde kazanç elde 
ediyorlar. 

Bkz. MARAZİ MERAK; UTANÇ. 

MERHAMET 

Merhamet "evrensel duygular" listelerinde hiç yer almıyor ama 
filozof Martha Naussbaum'a bakılırsa yer alabilirdi. Çoğu insan 
bir başkasının acısını sezebiliyor. Ve bu acıyı rahatlatma içgüdüsü­
nü hissediyor, bu içgüdü yıllar içinde ihanetlerle ve başkalarının 
talepleriyle körelmiş olsa bile. Evsiz biri bizden para isteyebiliyor 
ve ona yardım etmenin en iyi yolunun para vermek olup olmadığı 
konusunda kararsız kalabiliyoruz. Biz rahatlatıp teselli etmeye ça­
lıştıkça daha fazla ağlamaya başlayan bir arkadaşımız söz konusu 
olduğunda Acaba durumu daha da mı kötüleştiriyorum, diye endişe­
lenebiliyoruz. Yardım etme arzusu doğuyor ama tereddütler der­
hal bu arzuya ket vurabiliyor. Yardım etmek için yapabileceğimiz 
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daha fazla bir şey var mı? Gücendiriyor ya da baskı altına sokuyor 
olabilir miyiz? İyi niyetimiz sömürülüyor olabilir mi? Kafamız bu 
kadar karışabiliyorken neden bazen müdahale etmediğimize şa­
şırmamak gerek. 

Tibetli Budistlere göre acı çeken birine yardım etme isteği ılım­
lılıkla ve sakin bir güvenle yaşanmalı. Ancak çoğumuz için merha­
met göstermek çok daha gergin bir deneyim. 

Merhametin riskli, hatta tehlikeli bir duygu olabileceği düşün­
cesi Batı Hıristiyanlığı geleneğinde çok yerleşik. Bunun erken bir 
örneğini 6. yüzyılda Papa Büyük Gregorius'un yazılarında görebi­
liyoruz. "Dertli bir insanın üzüntüsünü yatıştırmak istediğimiz­
de," diye yazıyor, "kendi sarsılmaz dik duruşumuzu" kırıp onların 
perişanlığını birlikte yaşamamız gerek. Büyük Gregorius, (Latince 
com [ile] ve patior [acı çekmek] sözcüklerinin bir araya gelmesiyle 
[birlikte acı çekmek anlamında] ortaya çıkmış olan İngilizce com­
passion sözcüğünü, merhametin hemen arkasından hissedilen yar� 
dım etme isteğiyle karşılaştırır; bu, demirin iki parçasını kaynak 
yapmaya benzer. Demir ustasının, metal parçaları birleşene kadar 
ısıtması gibi insan zihni de condescensio passionis yani "duyguların 
tenezzülü" sürecinde· "yumuşamaktadır". Bu nedenle gerçek mer­
hamet insanın en kırılgan taraflarını keşfetmesini gerektirir, yani 
kaldırması kolay bir deneyim değil. 

Buradaki risk de fazla yumuşamak. Gregorius, İncil' de geçen 
Eyüp'ün hikayesinden bahsediyor. Eyüp'ün başına gelen kötü 
şeyleri oğullarının ölümünü, ekinlerinin yok oluşunu, yakalan­
dığı çok kötü hastalığı duyan arkadaşları uzaklardan ona destek 
olmaya gelir. Giysilerini yırtıp atar, saçı başı toza toprağa bulayıp 
yedi gün boyunca Eyüp kendini konuşmaya hazır hissedene kadar 
beraber otururlar. Gregorius'a göre bunlar saygı duyulması ge­
reken tutumlardır. Ama arkadaşları fazla ileri gider. Yedi günün 
sonunda, Eyüb'ün inancı sarsılmamış olmasına rağmen onların 
zihinleri acıyla kararır, inançları sarsılır. Bu yüzden Gregorius ger-
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çek merhametin çok ustalık gerektiren bir iş olduğunu düşünüyor. 
Ancak en bilge kişiler başkasının acısıyla iki büklüm olup kendile­
rini de çaresizliğe düşmüş bir halde bulmamayı başarabiliyorlar. 
Bugünkü tabiriyle, başkalarının bakımıyla ilgili mesleklerde his­
settiğimiz "merhamet yorgunluğu". 

Merhamet duygusal dengemiz üstünde bir baskı oluşturabili­
yor ama bugünkü araştırmalar buna değdiğini gösteriyor; çünkü 
merhamet sadece başkaları için değil kendimizi iyi ve huzurlu 
hissetmemiz için de faydalı (bkz. DİGERKAMLIK). Stanford Üni­
versitesi'nde Merhamet ve Diğerkamlık Merkezi araştırmacıları, 
Budist egzersizlerden esinlenerek düzenli şekilde merhamet medi­
tasyonu yapılmasını öneriyorlar. Bu meditasyon önce kısa bir süre 
sessizce oturup kendimize karşı duyduğumuz merhamete odak­
lanmayı, sonra dışa doğru büyüyen halkalar şeklinde, sevdikleri­
mize, arkadaşlarımıza, yabancılara ve hatta hoşlanmadığımız, bizi 
kırmış olanlara merhamet duymaya odaklanmayı içeriyor. Daha 
pratik çözümlerden hoşlananlar için, merhametle yapılan davra­
nışları kolaylaştıran alışkanlıklar geliştirmelerini öneriyor. Sokak­
ta yaşayan birine yiyecek alma amacıyla cebinizde bozuk para bu­
lundurun ya da kötü bir gün geçiren birine bir şeyler ısmarlamak 
için. Yaşlı bir komşunuzu ziyaret etmek için programınızda küçük 
zamanlar yaratın. Haftada bir saat bir yardım kuruluşunda çalışın. 

Peki ya düşük yapmış bir arkadaşınızla ya da babası ölmekte 
olan öğrencinizle yüz yüze geldiğinizde? Eskiden hemşirelik yap­
mış, hayatının büyük bir kısmım ölümcül hastalığı olanların ve 
onların ailelerinin bakımlarına adamış Mandy Reichwald'a göre 
gerçek merhamet, insanlara içlerindeki gücü bulabilmelerini sağ­
layacak desteği vermekten geçiyor. Hemen koşup sarılıp birini 
rahatlatma içgüdüsüne karşı uyarıyor, çünkü böyle yaptığımızda 
o kişinin ilerideki durumlarda kendini toplayabilme yeteneğini 
köreltmiş oluyoruz. Onun yerine dinleyin. İlgi gösterin. Sakince 
durun. Gözyaşlarınızı tutun. "Bu sizinle değil, onlarla ilgili bir du-
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rum." Eğer fazla duygulanırsanız, dürüst olun. Reichwald, "Anlat­
tıklarından çok etkilendim, bana bir dakika verebilir misin?" ya da 
"Bu çok üzücü," demeyi öneriyor ve bunları söylemenin şaşırtıcı 
etkileri olabileceğini söylüyor. Ancak çok olumsuz etkilendiğimiz 
durumlarda acımanın güvenli alanına çekiliyoruz, başımızı sal­
lıyoruz ve kendimizi acı çekenlerden uzak tutuyoruz. Dürüstlük 
buna karşı çıkıyor. Hatta birini arayıp, "Gerçekten ne diyeceğimi 
bilemiyorum ama nasılsın diye sormak istedim," demek bile top­
tan yok saymaktan daha iyi. 

Kendi çıkarlarımızı öne koymak bencilce bir şey değil; tam 
tersi, gerçek ve olgun merhametin ölçüsü. Çünkü başka insanların 
sorunlarıyla fazla bunalırsanız onlara yardım edemezsiniz. 
Reichwald, kendini biraz tükenmiş hissettiğinde, uçaklarda 
yapılan uyarı çınlıyor kulaklarında: "Başkalarına yardım etmeden 
önce kendi oksijen maskenizi takmalısınız." 

Bkz. EMPATİ. 

MONO NO AWARE 

Japonya' da Heian döneminin (794-n85) bittiği sırada hem bir şair 
hem de kraliçenin nedimesi olan Murasaki Shikibu bugün sık sık 
dünyanın ilk romanı olarak geçen The Tale of Genji'yi* [Genji'nin 
Hikayesi] yazdı. Siyasi entrikaları ve imparatorun gayrimeşru 
oğlunun pek çok karmaşık aşk ilişkisini anlatarak imparatorluk 
sarayındaki hayata ışık tutuyordu. Kitap, tüm canlıların hatta 
hareketsiz şeylerin dahi belirsizleşip ortadan kaybolduğu hissini, 
hayatın faniliği hissini anlatan mono no aware duygusuyla har­
manlanmıştı. 

* Türkçede Murasaki Shikibu'nun Günlüğü adıyla yayımlanmıştır. -yhn 
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Mono no aware, doğrudan, "bir şey"lerin (mono) dokunaklı ol­
ması hissi (aware) anlamına geliyor ve genellikle hayatın geçiciliği 
karşısında bir iç çekiş olarak anlatılıyor. Pek çok nüansla dolu bir 
his: değişimin kaçınılmaz olduğunu kabul edince gelen hüzün ve 
huzur; gelecekte yaşanacak kayıpların önceden tutulan yası; ha­
yatın zevklerinin biteceğini bilmenin acısı. Kökenleri Zen Budist 
kavramı mujo'ya ya da geçicilik fikrine dayanan mono no aware 
aynı zamanda estetik algıyla da ilgili: Wabi-sabi ilkesi karmaşık 
olmasına ve üzerinde çok tartışılmasına rağmen sadece bitmemiş 
ya da mükemmel olmayan şeylerdeki özel güzelliği uyandırıyor, 
en çok da bozulmanın ve geçiciliğin işaretleri oldukları için ku­
surları. Yani wabi-sabi porselen bir vazodaki çatlağın güzelliğine 
duyulan hassasiyet mesela, ya da düşmüş bir akçaağaç yaprağı­
nın solmuş kenarlarına. 

The Tale of Genji'nin onuncu bölümü "Kutsal Ağaç" geçici gü­
zellik karşısında duyulan efkarlı hissi yakalıyor. Genji kendisi bir 
başkasıyla evlenmeden ve sevgilisi Leydi Rokujo ise tapınağına 
inzivaya çekilmeden önce yani sonsuza dek ayrılmalarından ev­
vel şık ipekler içinde onu görmeye giderken muhteşem bir şekilde 
çürümekte olan sazlıktan geçiyor. "Sonbahar çiçekleri gitmişti 
ve sinekler kış yosunlarında vızıldıyorlardı. Çamların arasından 
esen rüzgar müzikten anlık kesintiler taşıyordu" ve ertesi sabah 
Genji "kıyafetinin kolları çiğden ve gözyaşından ıslak" çıkıp gi­
diyordu. 

Ayrıca bkz. RUINENLUST. 

MUALLAKTA KALMA 

Perkin Flump çok keyifsiz.8 Dedesinin flumpette çaldığı sessiz 
melodi biraz fazla ses çıkarıyor. Banyo yapacağı su fazla soğuk. 
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Her gün üstünde yürüdüğü zemin fazla girintili çıkıntılı ve aya­
ğını acıtıyor. Sabah kalvaltısındaki yulaflapası fazla topak topak 
ve fazla yapış yapış. 

"İyi misin?" diye soruyor annesi. 
"Hayır hiç iyi hissetmiyorum," diye patlıyor. "Her şey yanlış 

geliyor. Kendimi iğrenç ve berbat hissediyorum. Muallakta kal­
mış gibiyim." 

"Muallak da ne?" diyor annesi. 
"Boşlukta asılı hissediyorum, muallaktayım," diyor. "Her şey 

çok fazla bu sabah. Usandım ve boşlukta kendi başıma kalmak 
için bahçeye çıkacağım." 

Çıktığında kız kardeşi Posie ve küçük erkek kardeşi Pootle, 
Perkin Flump'ın başında gezinen küçük gri bir bulut olduğunu 
görüyorlar. Buluttan saklanmaya çalışıyorlar, ona üflemeyi hat­
ta şarkı söylemeyi deniyorlar ama hiçbir şey onu kımıldatmıyor. 
Ancak flumpet ve bir havucun dahil olduğu beklenmedik bir 
kaza Perkin'i kahkahalara boğunca, küçük bulut yükseliyor, yük­
seliyor ve sonunda uçup gidiyor. 

Muallakta kalma: her şeyin "fazla" gelmesi ve her şeyin tama­
men ters gitmesi. 

Bilinen tek çaresi: kahkaha. 

Ayrıca bkz. MATUTOLYPEA. 

MUDİTA 

Başkalarının gülümsemesini görmek her zaman kolay değil. 
Muhteşem yeni evlerini gezebiliriz ya da torunlarıyla hayva­
nat bahçesine gittikleri o mükemmel hafta sonunu anlatışlarını 
dinleyebiliriz ve kalbimizin onlarla çarptığını, onların sevincini 
yansıttığını hissedebiliriz. Ama tebriklerimizin altında küçük 
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bir haset düğümü olabilir, buruşmuş ve ezilmiş. Gore Vidal'in de 
fark ettiği üzere, bazen "Başarmak yetmez. Başkalarının da kay­
betmesi gerekir." 

MÖ 5. ya da 6. yüzyılda yaşamış Gautama Buddha için sevinç, 
uğruna rekabet edilecek ya da sadece şanslı birkaç kişi arasında 
paylaştırılacak kısıtlı bir kaynak değildi. Sevinci sınırsız olarak 
görüyordu. Onun için mudita sözcüğü başkasının iyi talihi karşı­
sında yaşanan SEVİNÇi yakalıyordu, HASETi ya da HINÇı değil. 
Ve sadece mudita'nın hissedilebilir olduğu gerçeğinin bile, baş­
kasının mutluluğunun sizin deponuzdakini azaltacağının değil 
artıracağının kanıtı olduğunu öne sürüyordu. 

Ayrıca bkz. SEVİNME; KOMPERSİYON; EMPATİ. 
Alternatif olarak bkz. SCHADENFREUDE. 

MUTLULUK 

İsveç'te, evinin yakınlarında bir kafede küçük kızıyla oturuyor. 
Kızı limonata içiyor, gökyüzü ve iskeletlere dair sorular soru­
yor, o da olmayacak cevaplar uyduruyor. "Mutluluk hissi bana 
kasırgalar yaratmak yerine daha çok doyum ve huzur verse 
de," diye yazıyor Norveçli yazar Kari Ove Knausgaard A Death 
in the Family [Ailede Bir Ölüm] adlı otobiyografisinde, "yine de 
mutluluk, mutluluktur." Ama hemen sonrasında eski endişeler 
onu sarıyor ve o bildik rutinlere alışıyor. Elimden bu kadarı mı 
geliyor diye düşünüyor, başkalarının neşelerinin bu soluk ver­
siyonu? Eğer kitapları ailesine tercih etmemiş olsaydı onun da 
hayatı neşeli kahkalarla çınlıyor olur muydu? "Norveç'te bir 
yerde yaşardık, kayağa, buz patenine giderdik kışları ... yazın da 
tekneye gider, yüzer, balık tutardık, kamp yapardık, mutlu ve 
mesut yaşardık." 
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Mutluluğun olayı bu. Filozof J. S. Mill'in dediği gibi, "Kendi­
nize, mutlu olup olmadığınızı sorun; mutlu olmayı bırakırsınız." 

Bugün mutluluk milyon dolarlık bir sektör. Kişisel gelişim 
kitapları duygusal ateşimizi ölçmeye teşvik ediyor. Çeşitli yiye­
ceklerin ve egzersizin ruh halimize olan etkisini grafiklere döken 
uygulamalar var. Kendi mutluluğumuz konusunda artan bu far­
kındalık uluslararası seviyede, 2003'ten beri Avrupa Birliği üye 
devletlerdeki insanların mutluluğunu ölçtü ve karşılaştırdı. Si­
yasetçiler de bu barometreyi, mutluluk bir diğer ortak ve yaygın 
hedef olan "sağlıklı yaşam"ın kısayolu haline geldikçe, daha da 
yakından takip etmeye başladı (bkz. ÖFORİ). Ve bunun bedeli 
çok yüksek oldu. Mutluluk hakkında olup da neşeli bir yapıya sa­
hip olmanın daha uzun yaşamaya sebep olduğunu ve hayattan 
zevk alanların işlerinde daha başarılı olduğunu gösteren çalış­
malara referans vermeyen bir kitap bulmakta zorlanırsınız. Bir 
şey önemli görünüyorsa onu kontrol etmek istiyoruz, eğer kontrol 
etmek istiyorsak önce onu ölçüyoruz. Ama en öznel ve en uçucu 
olan mutluluk hissini ölçüp tartarken aslında neyi riske attığımı­
zı kontrol etmeyi unutuyor olabiliriz. 

Mutluluğun üretilebilir ve kontrol edilebilir olduğu fikri nis­
peten yeni. Eski İskandinav dilindeki happ (fırsat, şans veya ba­
şarı) kökünden gelen İngilizce happiness sözcüğü 18. yüzyıldan 
önce çoğunlukla Tanrı'nın nuru üzerinize olsun demek için kul­
lanılıyordu. Bir tür keyif ve MEMNUNİYET halini tarif etmek 
için kullanılsa da üretimden çok, iyi talihle ilgiliydi: İşler yolunda 
gittiğinde mutluluk orada oluyordu, mutlu bir uyum, mutlu bir 
raslantı, tesadüf. Mutlulukla şans arasındaki bu bağ 18. yüzyılda 
biraz kaymış gibi görünüyor. 1776' da Thomas Jefferson Amerikan 
Bağımsızlık Bildirgesi'nde her vatandaşın "yaşama, özgürlük ve 
mutluluğa erişme" hakkı olduğunu belirtmişti; sanki mutluluk 
peşinden gidilebilir, hatta yakalanabilir bir şeymiş gibi. Bu esna­
da Britanya' da mutlu olmayı hayatın bir hedefi haline getirmek, 
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eğitimli elit sınıf arasında o kadar popüler bir şey haline gelmişti 
ki Alexander Pope gibi düşünürler bununla dalga geçmeye baş­
lamıştı: "Ah Mutluluk! Varlığımızın amacı ve sonu! İyilik, Zevk, 
Kolaylık, Memnuniyet! Artık her neyse adın!" Bazı tarihçiler 
mutluluğa olan ilginin artışıyla o dönemin dişçiliği arasında ve 
beraberinde gelen "otuz iki diş" gülümseme hevesi arasında bir 
bağ kurdular (bkz. TATMİN). 

Mutlu olma mecburiyetinin hemen ardından onu çözümleme 
ve sınıflandırma çabası geliyordu ki ona ulaşma yolunda çıkabi­
lecek engeller anlaşılsın. Bunun en iyi bilinen örneklerinden biri 
hiper akılcı faydacılık felsefesi. Amerikan anayasasının yürür­
lülüğe girdiği 1789'da İngiliz avukat Jeremy Bentham kastettiği 
öyle bir şey olmasa da kulağa şüpheli gelen "zevkler kataloğu"nu 
oluşturdu. Ahlaki kararın dünyadaki toplam mutluluğu artıran 
karar olduğunu iddia eden Bentham, tabii 18. yüzyılda yaşayan 
bir erkek avukatı temel alarak, zevk veren (yetenek, güç ve hür­
met) ve acı veren (mahrumiyet, beceriksizlik ve kötü ün) şeyle­
rin bir dökümünü yaptı. Mesela yaşlı anne babanızı ziyaret edip 
etmemek konusunda karar vermeniz gerekiyorsa tek yapmanız 
gereken; kataloğu çıkarıp ziyaretin getireceği zevkleri toplayıp ve 
getireceği acıları zevkler toplamından çıkarmak. Eğer artılar ek­
silerden fazlaysa, ziyareti planlamaya başlayabilirsiniz. 

Bentham'ın mutluluk hesabı yıllar içinde fizoloflar tarafın­
dan epey saldırıya uğradı. İnsanlara neyin zevk verdiği açık bir 
şekilde kişiden kişiye değişiyor ve bir davranış rehberi olarak 
açıkça sorunlu bir yöntem; ahlaki olarak kötü olan ama birine 
zevk veren davranışları elemek konusunda hiç çaba göstermiyor 
(mesela, kedilere işkence etmek gibi). Ama Bentham bugünün 
hedefleri mutluluğu maksimize etmek olan ve tonlarca sayfayı 
bunun tam olarak nasıl yapabileceğini ortaya koymaya harca­
yan "yeni mutluluk bilimi" taraftarlarından çok mu farklı? Bent­
ham'ın mutluluk planına özellikle şiddetli tepki gösterenlerden 
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biri de vaftiz oğlu ve yıldız öğrencisi J. S. Mill oldu. Katı faydacı 
ilkelerle yetiştirilen Mill dokuz yaşında Latince dizelerin yanın­
da hedonik hesapları da sıralayabiliyordu. Tek sorun aslında hiç 
mutlu olmamasıydı. İlkgençlik yıllarının sonuna doğru Mill, 
uzun süreli zihinsel acı ve melankoli yaşadı. İyileştikten sonra 
(şiir okuyarak bunu başardığını söylüyordu) Mill mutluluğun 
Bentham'ın anladığından daha karmaşık bir şey olduğuna inan­
maya başladı. Mutluluk hayatın amacı olsa bile, peşinden koşu­
lup yakalanabilecek bir şey değildi. Bir kediyi dizinize oturmaya 
ikna etmeye çalışmak gibi, mutluluğun da konuşarak ikna edil­
mektense yok sayılması gerekiyordu: Mill onu bir anlamda en 
beklemediğiniz anda yanınızda beliren utangaç bir duygu olarak 
görüyodu. "Farkındalığınızı, dikkatli incelemelerinizi, kendinizi 
sorgulamayı (başka bir amaca) yönlendirin," diyordu Mili, "ve 
bunun dışında talihliyseniz, soluduğunuz havayla içinize mutlu­
luk çekeceksiniz, onu öldürücü sorularla kaçırmayın." 

Biri sizden (a) çok mutlu (b) nispeten mutlu ya da (c) gerçek­
ten pek mutlu değil şıkları arasından birini seçmenizi istese, bu 
"öldürücü sorgulama"nın bizi zihinsel bir krizin eşiğine getirip 
getirmediğini merak etmeye başlayabilirsiniz. Belki de mutlulu­
ğun mecburi olduğu fikri ya da mutlu olma hakkını kendimizde 
görmemiz ve mutluluğa ulaşamadıysak başarısız olduğumuzu 
düşünmek bizi kaygılı ve tatminsiz yapabiliyor. Bu ikilemin baş­
ka bir cevabı da toptan bu terimi reddetmek. Aralarında pozitif 
psikoloji hareketinin kurucularından Martin Seligman'ın da 
bulunduğu pek çok çağdaş filozof ve psikolog, mutluluk yerine 
"çiçeklenme" demeyi tercih ediyor. Aşağı yukarı Yunanca euda­
imonia kavramına karşılık gelen ve hakkında yazılmış en etkili 
açıklama, Aristoteles'in Nikomakhos'a Etik kitabında bulunan bu 
terim, anlamlı bir hayatın ayrıcalıklar kadar acılarla da dolu ola­
cağını öne sürer. Mutluluk genel anlamda olumlu bir hisle bağ­
daştırılırken, çiçeklenen bir hayat, cesaret (ki bu zor olabiliyor) ve 
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şefkat (başkaları adına üzgün hissetmek anlamına gelebiliyor) ve 
ertelenmiş tatmin (bu da beklemenin getirdiği sinir bozukluğunu 
yaşamak anlamına geliyor) pratiği gerektirir. Üretken ve gelişen 
bir hayat, sürekli Norveç'te yüzmek ve balık tutmakla geçmiyor 
olabilir ama en azından Seligman ve meslektaşları için bir yaşam 
tarzı olarak daha tatmin edicidir. 

Belki de mutluluktan bahsetmek yerine üretken ve gelişen bir 
hayattan bahsetmenin en büyük sonucu mutluluğu ait olduğu 
yere, bir duygu statüsüne koyması. Son 200 yılda mutluluk son­
suza kadar mutlu yaşamak türünden geçici bir duygu olmaktan­
sa, diğer tüm duygular gibi bazen hissedilen bazen de hissedil­
meyen bir durum ya da hal anlamında kullanıldı. Hatta orada 
olması hep istenen bir şey de olmayabilir: f ournal of Happiness 
Studies' deki araştırmacılar, yakın zamanda tüm kültürlerin mut­
luluğu otomatik olarak arzu etmediklerini gösterdi; yaptıkları 
söyleşiler Yeni Zelandalıların mutluluk konusunda "her çıkışın 
bir inişi vardır" tutumu yüzünden özellikle gergin olduğunu gös­
terirken Mikronezya'nın Ifaluk kültürü, mutluluğu "gösterişle, 
aşırı heyecanla ve görevlerini yerine getirmemek"le bağdaştırı­
yor (bkz. KENDİNİ BEGENMİŞLİK). Eğer mutluluğu hayret gibi 
gelip geçici, yas gibi karmaşık bir duygu olarak yeniden düşünür­
sek, pek çok çelişkisini ve pek çok farklı biçimini bulabiliriz. Çün­
kü kimisi için mutluluk, memnuniyetin sonsuz inlemesiyken, bir 
başkası için her şeyin "olması gerektiği gibi" oluşunun esrarengiz 
hissi ve bir diğeri içinse insanın içini pır pır ettiren HEYECAN 
olabilir; mutluluk aynı zamanda tehlikeli ve cesurdur, "timsahla­
rın üzerindeki mükemmel köprü" gibidir. 

Ayrıca bkz. ŞEN OLMA; NEŞE. 



N 

NAKHES 

Yahudi damadının çocukluk odasındaki, "başarıları"na adan­
mış bir tapınak olan Gaylord Duvarı'na bakarken "Dokuzun­
cular için de kurdele yaptırıldığını bilmiyordum," diyor Robert 
de Niro'nun canlandırdığı aile babası Jack Byrnes. Jay Roach'ın 
Zor Baba adlı komedi filminin devamı olarak çektiği Zor Baba 
ve Dünür, damat Gaylord Focker'ın fazlasıyla destek görerek ye­
tiştirildiği ortamla kayınpeder Jack'in temsil ettiği haşin ruh 
hali arasındaki kültürel uçurumla eğleniyor. Anne babaların 
çocuklarıyla aşırı gururlanması Yahudi komedilerinde fazlaca 
kullanılmış bir tema. Ama gerçekten de herkes bir çocuğun ya 
da küçük kardeşin başarılarından duyulan KEYİF ve TATMİNİ 
anlayabilir. Belki de en küçük çocuğunuz ilk defa emekledi ya 
da en büyüğü bir kiş pişirdi. Çocuğunuzun bir şeyi, herhangi 
bir şeyi başardığını görmek, sevinçten kalbiniz yerinden çıka­
cakmış gibi hissetmenize yol açabilir. 

Yidiş dilinde bunun için özel bir sözcük var: nakhes. Anne 
babalar soylarını devam ettiren minik yavrularının en küçük 



1 9 4  1 TIFFANY WATT S M IT H  

başarısında bile kvell hissediyor yani keyifle böbürleniyor, ba­
şarı hissinin paylaşılması nesilleri birbirine bağlıyor. 

Ayrıca bkz. MUDiTA. 

"NE İDÜGÜ BELİRSİZLİK" FOBİSİ 

Amerikalı roman yazarı David Foster Wallace'ın bazı şeylerin 
yoruma açık kalmasından duyulan rahatsızlık hissini anlatmak 
için tanımladığı duygu. Örneğin '"Ne İdüğü Belirsiz' yoğurtlu 
dana tarifi yedi sayfa uzunluğundaydı ve dört tane şematik çizim 
içeriyordu." 

Ayrıca bkz. PARANOYA. 

NEFRET 

Yanmış bir araba. Polis sirenleri uzaklarda yankılanıyor. Abdel 
neo-Nazi bir polis tarafından bilincini kaybedene kadar dövül­
müş, Paris'in dışındaki fakir ve farklı etnik gruplardan oluşan ke­
nar mahallelerden bir genç. Sonrasındaki kargaşada üç arkadaş 
sokakları dolaşıyor. Vinz ve Said, intikam almayı kuruyor, gru­
bun en sessizi ve düşüncelisi Hubert ise kısasa kısas şiddetinin 
sonuçlarından korkuyor. "Nefret, nefreti getirir," diyor, nefretin 
boğazda düğümlendiği ve sonra rasgele zulüm ve şiddet gösteri­
lerinde patladığı, KLOSTROFOBİK dünyalarını özetler gibi. 

Mathieu Kassovitz'in filmi La Haine [Nefret] (1995) nefretin 
manşetlerde dolaştığı zamanlarda çıkmıştı. İlk defa 198o'lerde 
Amerikalı gazeteciler "nefret suçu" terimini dışlanmış 
gruplara, evlerine ve ibadet yerlerine yapılan saldırıları tarif 
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ederken kullanmaya başladılar. 199o'larda Batı Avrupa'da 
benzer bir hoşgörüsüzlük ve önyargıyla gerçekleştirilen şiddet 
olayları yaşanmaya başladı ve bunun üzerine kendi "nefret suçu 
yasaları"nı çıkardı. 

Bir duruma içerlediğimizde ya da bezginlikle günlük ha­
yatta birinden ya da bir şeyden nefret ettiğimizi söyleyebiliriz 
("İnsanların yiyecek ambalajlarını sokağa atmalarından nefret 
ediyorum!", "Fotokopi makinesine kağıt yerleştirmeyen insan­
lardan nefret ediyorum!"). Aşk ile nefret arasındaki çizginin 
kağıt kadar ince olduğundan bahsedebiliriz. Ya da ergenlikte 
anne babalarına "Senden nefret ediyorum!" diye bağıran (ve 
aynı bağırışlara kendileri de maruz kalan) çocukların sinir bo­
zukluğundan. Ama son yirmi senede "nefret" sözünün anlamı 
daraldı, nesnel bir şekilde ölçülebilen önyargılı bir tutumu tarif 
etmek için kullanılmaya başlandı ve mahkemelerde bile tar­
tışıldı. Nefret bir ruh haline döndü, kısmen duygusal, kısmen 
bir tutum belirten ve şimdi yasa karşısında hesabının verilmesi 
mümkün olan bir durum. 

Nefret ve önyargı arasındaki bağ tamamen yeni değil. Bu 
bağı nefretin ÖFKE ya da HİDDETten çok farklı bir duygu ol­
duğunu düşünen Aristoteles'te görebiliyoruz. "Öfke," diyordu, 
"bir kimseye acı vermek konusunda hissedilen, acı verici ve kısa 
süreli arzudur". Öte yandan nefret her zaman insan gruplarına 
ya da farklı insan tiplerine yönelik olarak hissedilen daha soyut 
bir kavramdı. "Çünkü bir kimsenin belli tipte biri olduğuna ina­
nıyorsak ondan nefret ediyoruzdur," diye yazıyordu. O kişi artık 
"çaresiz" durumdadır, neticede yok olabilir. Yani nefret ettiğimiz 
kişiye acı vermek istemek ya da onunla tartışmak yerine sadece 
"yok olmasını" istiyoruz. Ancak Aristoteles'in nefret tanımıyla 
bizim tanımımız arasındaki önemli bir fark da Aristoteles'in 
nefretin adaletsiz davranan insanlara karşı doğal olarak hisse­
dilen ahlaki bir duygu olduğuna inanmasıydı. Aristoteles, "Her-
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kes bir hırsızdan ya da muhbirden nefret eder," diye örnek veri­
yordu. Bu yüzden Aristoteles'e göre nefret, yaşaması acı veren 
bir şey değildi. Hatta insana ahlaki bir üstünlük hissi veriyordu 
(ayrıca bkz. İNFİALE KAPILMA). 

Halihazırdaki "nefret suçu" söylemi Aristoteles'in tanımı­
nı baş aşağı çeviriyor. Sınırları geçenlerden nefret etmek yeri­
ne, nefret duyan kişiyi ahlaki olarak aşağıda görüyoruz. Hukuk 
alanında çalışan pek çok araştırmacı "nefret"in önyargıyla işle­
nen suçlar söyleminde bir yeri olmadığını düşünüyor. "Nefret" 
sözcüğünün kendisi yasada yer almıyor, "taraflılık" gibi daha 
yansız sözcükler kullanılıyor. Hükümetler, polis sözcüleri ve 
gazeteciler "nefret şiddeti"nden bahsediyor. Bazı hukuk araştır­
macıları bu duygusal dilin bilerek kışkırtıcı olduğunu, daha sert 
cümleler kurmayı mümkün kıldığını söylüyor: İnsanları inanç­
larındansa mantıksız duyguları yüzünden cezalandırmak daha 
kolay geliyormuş gibi görünüyor. Bu terimi savunanlar da tam 
olarak önyargının bu duygusal kısmının en zararlı şey olduğunu 
iddia ediyorlar. Zehirli olan ve kurbanlarını aşağılama arzusu 
uyandıran şey üstünde akıl yürütülmüş bir inanç değil, nefretin 
kendisi. Bir duyguyu cezalandırabilir misiniz? Bunun için nesnel 
bir ölçü olabilir mi? Nefret, hukuki ve felsefi tartışmaların odağı 
olabilir ama çoğu insan için toplumda aşağılayıcı, hoşgörüsüz ve 
antisosyal olanlar için kullanılan bir söz haline geldi. 

Ama yine de, yine de ... Aramızdaki en kibar ve en saygılılar 
bile bir tür nefretten hoşlanmaya devam ediyor. Victoria dönemi 
eleştirmeni William Hazlitt nefreti bir tür incelikli keyif olarak 
betimliyordu. "Nefret Etmenin Zevki Üzerine" adlı denemesin­
de ortak nefretin, yemekli toplantılarda insanlara nasıl yoldaş­
lık heyecanı verdiğini, başkalarını mahvetmenin insanları nasıl 
ortak bir keyifte buluşturduğunu anlatıyordu. "Nefret sevilme­
yen nesneye karşı insana kendi etrafında net sınırlar çizdiriyor," 
diye yazıyordu. İnsana bir anlığına, olduğundan çok daha büyük 
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olduğu hissini veriyor. "Her şeyden bıkıyoruz," diye yazıyordu 
Hazlitt, "başkalarını küçük düşürmek ve onların kusurları kar­
şısında kendimizi tebrik etmek dışında." 

Mahkemelerde karşımıza çıkan başka duygular için bkz. KISKANÇLIK; 

AŞAGILAMA. 

Ayrıca bkz. KENDİNİ BEGENMİŞLİK. 

NEŞE 

Bertha Young'ın, otuz yaşında olmasına rağmen hala yürümek yerine 
koşmak, kaldırıma dans adımlarıyla çıkıp inmek, çember çevirmek, 
havaya bir şey atıp tutmak ya da durduk yere olduğu yerde gülmek 

istediği anlar oluyordu. 
Katherine Mansfield, "Bahtiyarlık" 

Nefesiniz kesik kesik, içiniz içinize sığmıyor, gözleriniz parlıyor. 
Yanak kasları yüze en büyük gülümsemeyi yerleştiriyor. Kolları­
nızı kocaman açıp ellerinizi çırpma dürtüsü. En yakındaki kişiy­
le dans etme isteği. Dizlerinizin bağı çözülebilir, gözünüz yaşlar­
la dolabilir. Her türlü neşe bir tür şiddet içerebilir ve her zaman 
şaşırtıcı olabilir. Eski Fransızca joie' dan (değerli taş) türeyen bu 
duygu, bizi uysallaştıran bir şekilde gözümüzü kamaştırır. Kat­
herine Mansfield'ın dediği gibi, "Sanki o akşamüstü güneşinden 
parlak bir parça yutmuşsunuz ve göğsünüzü yakmış, her yere kü­
çük bir parıltı yağmuru dağıtıyor, ayak parmağına kadar." 

Neşenin en harika tanımlarından birini 17. yüzyılda yaşayan 
filozofBaruch Spinoza yapıyor. Kendi dini topluluğundan kovul­
muş bir Yahudi olarak Tanrı'nın ağaçlarda ve taşlarda bulunabi­
leceğine inandığı için, mercek kesicisi olarak kazandığı az bir pa­
rayla ailesi ya da evi olmadan Hollanda' da dolaşmaya mahkum 
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edilmişti. Hayat hikayelerimizin temelde kontrolümüz dışında 
geliştiğine inanan Spinoza, neşe ile tesadüfen ve beklenmedik 
şekilde gerçekleşen şeyler arasında bir ilişki kurmuştu. Bir şey 
hayal edebileceğimizden daha iyi çıktığı zaman neşe duygusu 
yükseliyordu: "Neşe umudumuzun ötesinde gördüğümüz bir du­
rumla ilgili, geçmişteki bir fikirle bağlantılı bir hazdır." 

18. yüzyıl filozofları güzel tesadüfler sonucu ya da hiç akılda 
yokken gerçekleşen şeylerin neşesindense mutlulukla ilgileniyor­
lardı. Mutluluktan kişinin kendi için planlaması gereken, bilinçli 
bir şekilde kovalanan bir şeymiş gibi bahsediyorlardı (bkz. MUT­
LULUK). Bu bağlamda neşe beklenmedik şeylerle, planlanan 
şeyler yerine keşfedilen şeylerle olan bağını korumayı başardı. 
Onur ya da tatmin yerine tevazu, şükür ve hayret en yakın dost­
larıydı. Neşe aynı zamanda cinsel haz anlamına da geliyordu, 
özellikle de habersiz gelen: Rochester Kontu'nun şiiri "Mükem­
mel Olmayan Sevinç"te erken boşalma, o unutulmayan "ıslak ve 
yapışkan neşe" lakabını kazanır. 

Katherine Mansfıeld'ın hikayesinde Bertha'nın yaşadığı şey 
tesadüfi bir aşkınlık hali, hikayede sonradan keşfettiğimiz gibi 
bugün manya dediğimiz sinirsel bir hastalığın sebep olduğu 
bir şey de olabilir. 19. yüzyılın sonunda pek çok olumlu ruh hali 
bir çeşit psikiyatrik tanı olarak ortaya konuyordu (bkz. ÖFORİ; 
VECD), ama Mansfield Bertha'nın ruh halini anlatırken bu ter­
minolojiden titizlikle uzak durur. Onun yerine, neşenin insanın 
içini kıpır kıpır eden beklenmedi kliğini, sıradan ve anlaşılan şey­
lerin sınırları içinde sakince durmaya karşı çıkışını yakalamaya 
kararlı şekilde sınıflandırmadan bırakır. Tabii bunun kötü tarafı, 
neşenin çok çabuk kaybolması. Sevinebilme yeteneğiyle hatırla­
nan bir yazar sayılmasa da Virginia Woolf'u bu duyguya dair en 
çok büyüleyen şey gelip geçiciliği. Yine de günlükleri bu duygu­
nun en beklenmedik yerlerde, iyi cilalanmış bir kapı tokmağın­
da, penceredeki bir parıltıda karşısına çıktığını gösterir. Bu ani 
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ve aydınlatıcı neşe deneyimini 1927' de yazdığı Deniz Feneri adlı 
romanında Mrs. Ramsay'e yaşatır. Aileye akşam yemeği servis 
etmenin sıradanlığının ortasında Mrs. Ramsay'e hayatın muhte­
şem bir şekilde mükemmel olduğu hissi gelir. Her şey mümkün 
ve doğrudur: 

"Havada asılı kalmış bir atmaca gibi geziniyordu ortalıkta, 
her hücresini kaplayan bir neşe vesilesinin üzerinde dalgalanan 
bayrak gibi. ... 'Hiç bitmemeli,' diye geçirdi içinden." 

Ayrıca bkz. ÜMİT; KIRILGANLIK. 

NGINYIWARRARRINGU 

Bazı duygular, dünyayı nasıl deneyimlediğimizin o kadar önem­
li bir parçası haline geliyorlar ki ince varyasyonlarını bile ayırt 
etmeye başlıyoruz, her birine ayrı bir isim koyuyoruz. Batıda son 
on yılda öfkenin pek çok çeşidine farklı bir isim verdik (ayrıca 
bkz. HİDDET). Batı Avustralya'nın çöllerinde yaşayan Pintupi 
halkı için de korkunun on beş farklı türü var. Bunlardan biri 
ngulu, bir başkasının intikam peşinde olduğundan korkmak; ka­
marrarringu, kanınızı donduran, birinin arkanızdan yaklaştığı 
hissi; kanarunvtju, gece gelen kötü ruhlar hakkında uyuyama­
yacak kadar büyük bir dehşete kapılmak; ve nginyiwarrarringu 
da sizi bir anda yerinizden fırlatan ve sonra neden böyle alarma 
geçtiğinizi anlamak için etrafa bakmanıza neden olan his. 

Ayrıca bkz. KORKU; MEHAMEHA. 
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NOSTALJİ 

Bir şarkı sizi bir anda eski bir aşkınıza götürebilir. Belki de fo­
toğraflara bakmak sizi sadece hayrete düşürmüyordur ("Duvar 
kağıdına bak! Ne kadar da zayıfmışım!") aynı zamanda kaybedi­
len bağlar ve sönen umutlar yüzünden üzüyordur da. Geçmişten 
bahsetmenin keyfi, genelde dendiği gibi hem acı hem tatlı, hem 
sıcak hem de melankolik. 

Ancak yüz yıldan daha az bir zaman önce nostaljiye dalıp git­
mek sizi gerçekten öldürebilirdi. 

ı688'de tıp öğrencisi Johannes Hofer, evden uzakta savaşan 
İsviçreli paralı askerler arasında yayılan gizemli bir hastalık ko­
nusunda bir tez yazdı. Hastalık, askerlerin ev hakkındaki düşün­
celerle dikkatlerinin dağılmasıyla başlıyordu. "Genellikle," diye 
yazıyordu Hofer, "ineklerin boyunlarındaki çanların uzaktan 
gelen sesleriyle tetikleniyor." Sonra "sık sık iç çekme" ve "uyku 
bozukluğu"yla birlikte uyuşukluk ve üzüntüye dönüyordu. Ga­
rip fiziksel semptomlar başlıyor sonra, lezyonlar, kalp çarpıntı­
ları ve sonra da "aklın aptallaşması" ya da bir tür demans. Bazı 
askerler bu hastalık yüzünden yemeyi reddettikleri için açlıktan 
öldü. Bazıları, bilinen tek çare olarak eve dönmeye çalıştı ve firar 
ettikleri için idam edildiler. Hofer bu hastalığı tarif eden yeni bir 
sözcük yarattı, Yunanca nostos (eve dönüş) ve algos'tan (acı) gelen 
nostalgia. 19. yüzyıla gelindiğinde nostalji, üstünde en çok çalı­
şılan hastalıklardan biri haline gelmişti. Teşhis en son, ı9ı8'de 
Fransa' da savaşan Amerikalı bir askere konmuştu (ayrıca bkz. 
SILA HASRETİ). 

20. yüzyıl başlarında nostaljinin anlamı kaymaya, sıla hasre­
tiyle hastalanmaktan ziyade, geçmişe özlem duymakla bağlan­
tılı olmaya başladı. Bugün, nostaljiye dalmak, geçmişe coşku ve 
hasret dolu yolculuklar yapmak; bizi neyin beklediğini bilmeden 
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eski hayatlarımıza götüren kokular, şarkılar, görüntüler anlamına 
geliyor. Fazla nostalji sizi tatmin olmadığınız bir şimdiki zaman ile 
çekici bir şekilde ulaşılmaz geçmiş arasında sıkışmış bir halde bıra­
kabilir (bkz. PİŞMANLIK). Genellikle, uzun zamandır düşünme­
diğimiz bir anıyla bağlantı kurmak, arzu ettiğimiz aidiyet, kimlik 
ve süreklilik hislerini yaratıyor. Virginia Woolfun Deniz Feneri'nde 
yazdığı gibi, bir şeylerin eski hallerine çevrilen bu istemsiz bakış­
lar, kaotik hayatlarımızın içinde değerli taş gibi parlayan "uyum ve 
istikrar" getiriyor.9 

Son zamanlarda şaşırtıcı sayıda psikolojik çalışma varoluşsal 
anlam ve toplumsal bağlılık hislerimizi artırdığını ileri sürerek 
nostaljik düşüncelerin faydalarının altını çizdi. Hatta psikolog 
Clay Routledge kaygı, yalnızlık ve köksüzlük hisleriyle savaşmak 
için eski mektupları okuma ve değer verdiğimiz anıların listesini 
yapma gibi "nostalji egzersizleri" önerdi. Çevremizin ve fiziksel 
hislerimizin de yardımı olabilir. Kokular üzerinden hatırlama en 
güçlü ve çabuk olanı, nörologlara göre bunun nedeni kokuların 
burun deliklerimizden doğrudan duyguların ve anıların bulundu­
ğu !imbik sisteme geçmesi. Çin' in güneyinde bir grup araştırmacı 
nostaljik hiselerin soğuk havalarda arttığını fark edip geçmişi dü­
şünmenin vücut sıcaklığımızı artıran evrimsel bir amacı olabilece­
ğini iddia ettiler; bir anlamda içimizi gerçekten ısıttıklarını. 

Ölümcül bir hastalıkken, bir yüzyıl içinde sağlıklı bir aktivite 
olarak hızla değişen nostaljinin kendisi de eskisi gibi değil. 

Ayrıca bkz. MELANKOLİ; PİŞMANLIK. 
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OİME 

Başkaları tarafından iyi bakılma zevkinin el üstünde tutulduğu 
(bkz. AMAE) Japonya' da bunu ifade etmek için bir de sözcük bu­
lunuyor: oime. Birine borçlu hissetmekten duyulan yoğun rahat­
sızlık olarak çevrilebilir. 

Ayrıca bkz. ŞÜKRAN. 

ONUR 

British Museum'da Kraliçe Idia'nın kafasını ziyaret edebilirsi­
niz. Eski Benin Krallığı'nda 16. yüzyılın başlarında dökülmüş 
bronz büstün yüzü inanılmaz derecede güzel. Kendine has bir 
durgunluğu ve haysiyeti var. Gözkapakları biraz inmiş. Çenesi 
ve dudakları sımsıkı. Yüz ifadesinde arzudan hatta zaferden eser 
yok. Ne bir şeye muhtaç ne de kendini beğenmiş. Onun yerine 
kendine hakim, hatta ağırbaşlı ama kendi başarısının sarsılmaz 
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hissiyle dolu. Idia, 15. yüzyılın sonundan 16. yüzyılın başına 
kadar Benin'i yöneten Oba Esigie'nin annesiydi. Toplumunda­
ki en güçlü insanlardan biriydi, askeri stratejilerdeki hüneri ve 
Benin'in kültürel hayatının canlandığı bir dönemde sarayın ri­
tüel hayatını yönetmedeki başarısı sebebiyle onurlandırılmıştı. 
Kendi değerinin farkında olması ve bunu kuvvetle hissetmesi 
şaşırtıcı değil. 

Çoğumuz için onur, dalgalar halinde gelip gidebilen bir şey. 
Bir engeli aştığımızda ya da zor bir şeyi başardığımızda birden­
bire içimizi kaplayan bir dolgunluk hissi. Ödüllendirilmek ya da 
çocuklarımızın başarılarını görmek bize onur veriyor ve bu his­
le o kadar doluyoruz ki bir patlama yaşıyoruz ve gözlerimizden 
yaşlar geliyor (bkz. NAKHES). Ancak bu gözyaşı dolu anlarda 
bile, çoğunlukla bize pek bir anlam ifade etmeyebilen iç dünya­
mızın renklendiğini hissediyoruz, her gizli köşe kırmızı, turun­
cu ve mavilerle parlıyor. UTANÇ kaybolup saklanmak isteme­
mize neden olurken onur duyduğumuz anlarda bir anlığına bile 
olsa başkaları tarafından görülmekten sakınmıyoruz. 

O halde onuru bizi kör edebilen bir duygu olarak da düşün­
memiz gerekir. Fizoloflar boş onurla gerçek onuru birbirinden 
ayırıyorlar ve bu tarz ahlaki farklar ortaya koymak rahatsız edici 
olsa da (hangisinin gerçek hangisinin boş olduğunu kim söyle­
yebilir ki?) bu ayrımın faydalı bir tarafı var. Filozofların "gerçek" 
dediği onura bile dikkatle yaklaşılmasının ve dünya dinlerinin 
çoğunda bir günah sayılmasının pek çok sebebi var. Onur, bizi 
kendi sınırlarımız konusunda körleştirebilir, altından kalkama­
yacağımız şeylere girişmemize neden olabilir ve antik çağlarda 
kibir [hubris] denilen, düşüşten hemen önce gelen günahı işle­
tebilir. Onur varken uzlaşmak olanaksız olabilir, en ufak bir in­
cinmede saldırıya geçebilir (bkz. ABHİMAN). Ama "boş" onur ya 
da "arkadaşımız gibi görünüp düşmanımız olan onur" ise farklı. 
Biz kendimizi desteklediğimizi zannedip aslında savunmacı ve 



2 0 4  1 T! FFANY WATT S MITH 

kırılgan olduğumuzda başımıza geliyor, sunulan yardımları 
reddedip özür dileme dürtüsüne karşı koyduğumuzda. Eksiklik 
ve kayıpları kabul edemeyen onur bu, insanın gerçek benliğini 
kabul etmesini çok zor kılan, taraflı, tatminsiz ve muhtaç. Bu, 
en yaygın ve en güvenilmez gurur. Alice Munro'nun kısa öy­
küsü "Onur" da isimsiz anlatıcı, arkadaşı, çok rahat bir şekilde, 
ona dönüp de hızlı bir operasyonla tavşan dudağının düzeltile­
bileceğini söylediğinde sinirden çılgına dönüyor. İNFİALE mi 
KAPILIYOR? Kendisiyle ilgili bir "kusur"u düzeltmesi istendi­
ği için kapıldığı bir his mi? Öykünün devamında gerçek ikilem 
ortaya çıkıyor: "Haklıydı. Ama bir doktorun ofisine gidip sahip 
olmadığım bir şeyi istemenin benim imkansız olduğunu nasıl 
anlatabilirdim?" 

2010' da British Museum'un yöneticisi Nijeryalı şair ve oyun 
yazarı Wole Soyinka'yla Kraliçe Idia'nın kafasının da dahil ol­
duğu, metal işçiliğinin ürünü olan Benin Bronzları koleksiyonu 
hakkında bir röportaj yapıldı. Soyinka bronzları görürken ya­
şadıkları hakkında konuşurken duygulanmıştı: "Kişinin ken­
disine duyduğu saygıyı artırıyor, çünkü Afrika toplumunun 
aslında gerçekten büyük uygarlıklar çıkardığını, büyük kültür­
ler oluşturduğunu anlamanızı sağlıyor.'' Afrikalıları geri ve uy­
garlaşmamış gösteren sömürgeci propaganda o kadar güçlü ki 
Benin Sarayı'na 1897' de giren İngiliz askerleri bile sarayı fazlaca 
süslü bulup işlemeli heykellerle panellerin yerel olduğuna ihti­
mal verememişlerdi. Benin ordusunun Avrupa'da yağmaladığı 
şeyler olduğunu düşünmüşlerdi. Bir kültür bu kadar ısrarla cid­
diye alınmazken insanın kendi tarihi ve kimliği konusunda bir 
onur hissi geliştirmesi imkansız görünebilir. 20. yüzyılda fark­
lı alanlardaki farkındalığı artırmaya yarayan şey de bu onur: 
gay onuru, siyah onuru, engelli onuru gibi çeşitli meseleler için 
düzenlenen şenliklerin hedefi de farkındalığı artırmak. Soyin­
ka'nın Benin Bronzları'nı gördüğündeki tepkisi aynı anda hem 
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gururlandığını hem de gururun eksikliğini hissettiğini ortaya 
koyuyor: Çünkü bazen ancak bizden neyin alındığını itiraf etti­
ğimizde tekrar bir bütün gibi hissedebiliyoruz. 

Kendine saygı hakkında daha fa.zlası için bkz. MEMNUNİYET. 

ÖFKE 

Gözler alev alev parlıyor. Yanaklar kızarıyor ve dudaklar titriyor. 
Kaslar şişiyor ve insanın içinde, etrafı kırıp dökmek için korkunç 
bir dürtü yükseliyor. Tüyler diken diken. Bu, Doktor Banner'ın 
İnanılmaz Hulk'a dönüşünün bir tarifi olabilir. Aslında Romalı 
Stoacı filozof Seneca'nın ı. yüzyılda yazdığı öfke kontrolü hak­
kındaki en eski ve etkileyici De Ira [Öfke Üzerine] adlı metinde 
öfkenin tarif edilme biçimi de esas olarak böyle. Seneca öfkeyi 
"duyguların en berbatı, en çılgını" olarak görüyordu; medeni bir 
insandansa vahşi bir hayvana benzediğimiz "kısa süreli delilik". 
Kendisinden önce Aristoteles'in de düşündüğü gibi Senaca kü­
çük görülme ve aşağılanma hissinin, özellikle de bunu yapabi­
lecek konumda olmayan biri tarafından hissettirildiğinde ya­
şanan bir duygu olduğunu düşünüyordu (bkz. TEKNOSTRES). 
Savaştaki askerler için bu duygunun faydalı olabileceğini kabul 
etse de Roma' da pazaryerinde ya da saray koridorlarında bu 
duyguya hiç yer olmadığını düşünüyordu. Buralarda öfke sade­
ce işleri aksatır sonradan pişman olunacak tatsız tartışmalara ve 
patlamalara yol açardı. O nedenle de öfkenin ilk işaretlerini fark 
edince direnmeyi ve onun yerine durumu mantıklı bir şekilde 
değerlendirmeyi sağlayacak egzersizler öneriyordu (bkz. DU­
YUMSAMAZLIK). Ö�e pek söz dinlemeyen duygula� s)rilfın­
dan. Kaynayan bir GUCENME veya HINÇ atakları, çilEDEN 
ÇIKMA nöbetleri ve ani HİDDET alevleri içeriyor. Korkutucu 
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şekilde kontrollü ya da tamamen kontrolden çıkmış olarak ve 
fiziksel şiddet içerecek bir şekilde ortaya çıkabiliyor. İstismara 
dönebiliyor, evlilikleri mahvedebiliyor, işten atılmaya sebep 
olabiliyor, öte yandan siyasi eylemleri canlandırabiliyor (bkz. 
İNFİALE KAPILMA), bizi daha çok çalışmaya itebiliyor (bkz. 
LIGET). Değişmeyen şeylerden biri de öfke konusunda yazan­
ların yüzyıllardır üzerinde dönüp durduğu, öfke dışa vurul­
malı mı sorusu. "Keşke öfkeni dışarı vursan da her şey ortaya 
dökülse," diyor Diane Keaton Woody Allen'ın Manhattan (1979) 
filminde. Allen da cevap veriyor, "Öfkelenmiyorum, haklısın. 
Yani benim içime atma eğilimim var ... öfkelenmek yerine içim­
de tümör büyütüyorum." 

Öfkenin dışa vurulmasının iyi bir şey olduğunun modern bir 
fikir olduğunu düşünebilirsiniz. (İçimde kalacağına dışarıda ol­
sun!) Fakat öyle değil. Bazı ortaçağ ve erken modern dönem dok­
torları da öfkenin dışarı vurulmasını destekliyorlardı. Vücudun 
canlılığını tüketse bile öfkenin faydalı olduğunun düşünüldüğü 
durumlar vardı. n. yüzyıl İslam düşünürü İbn Butlan öfkenin 
vücut sıcaklığını kollara ve bacaklara yönelttiği için zayıf düş­
müş ya da yatalak hastaları canlandırabileceğini açıklıyordu. 
Hatta felci bile iyileştirebileceğini düşünüyordu. Dört yüzyıl 
sonra, 1490' da yazılmış bir veba kitapçığında hekim Lluis Alcan­
yis, aşırı halsizlikten şikayetçi hastasını, yanına oturup sürekli 
geçmişte ona yapılan hakaretleri hatırlatarak iyileştiren dok­
torun hikayesini anlatmıştı. Üstelik öfkenin faydaları burada 
bitmiyordu. 13. yüzyılda yaşayan doktor ve simyacı Roger Bacon 
Cure of Old Age and Preservation of Youth [Yaşlılığın Tedavisi ve 
Gençliğin Korunması] adlı kitabında sık sık öfkelenmenin, yaş­
lanmaya sebep olan vücut soğuması ve kurumasını yavaşlatabi­
leceğini düşünüyordu. O zamanlarda da bugün olduğu kadar el 
üstünde tutulan gençliğin verdiği canlılığı son moda diyetler ve 
pahalı kremler yerine öfkenin getirebileceği düşünülüyordu. 
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20. yüzyılın başlarında öfkenin sağlıklı bir şekilde dışa vurul­
ması fikri ivme kazandı. Sigmund Freud bastırılan duyguların 
baş ağrısından sindirim rahatsızlıklarına kadar pek çok fiziksel 
semptoma sebep olabileceğini iddia etti. Bu görüşten yola çıkarak 
20. yüzyılın ortasında İngiltere ve Amerika' da bir kısım psikolog 
ve psikiyatrist dikkatlerini hastalarının bastırılmış öfkelerinin 
dışarı vurulmasına yöneltti. Bu yaklaşımın bir örneği 195o'lerin 
sonunda California' daki Synanon rehabilitasyon merkezlerinde 
uygulanan "havalandırma terapisi" oldu. Grup terapi seansların­
da hastalar birbirlerini duygusal acılarının derinlerine inmeye 
teşvik ediyorlardı. Genellikle çok geçmeden biri patlıyordu ve 
iyileşmenin başladığı düşünülüyordu. İlksel Çığlık Terapisi ve 
hatta R. D. Laing'in 196o'ların sonunda Kingsley Hall'daki şifa 
topluluğu, iyileşme sürecinde öfkenin dışavurumunu önemli bir 
gelişme olarak görüyorlardı. Hiddetlenip patlamanın bireyin öz­
gün kimliğini ifade ettiği, yalan dolu bir dünyayla baş etmek için 
hastanın yarattığı yalancı benlikleri yok ettiği düşünülüyordu. 
Bu terapistler hiddetin hastaları gerçek benlikleriyle bir araya ge­
tirebileceğine, sığındıkları bağımlılıklarından ya da deliliklerin­
den kurtarabileceğine inanıyorlardı. Bazıları için işe yarıyordu. 

Bugün psikoterapistler hiddetin böyle katartik ya da "otan­
tik" şekilde sergilenmesindense, nereden geldiğiyle ve neden ha­
yatla baş edebilmek için bazen de öfkeye ihtiyacımız olduğunu 
anlamakla ilgileniy�fke garip ve beklenmedik şekillerde 
alevleniyor. Eleştirildiğimizde ya da bize haksızlık edildiğini fark 
ettiğimizde öfke bizi daha çok çabalamaya itebiliyor. Ama öfke 
patlaması bize başka şekillerde de faydalı olabiliyor. Kas gerginli­
ğini azaltıyor, korku ve değersizlik hissi gibi daha da rahatsız edi­
ci başka duyguları geçici olarak bastırıyor. Belki de öfkelenmek 
suçlulukla baş etmemizi sağlıyor olabilir; başkasına patlayarak 
bir süreliğine RAHATLAMA sağlıyoruz. Böyle örneklerde öfke 
daha "otantik" görünebilir ama psikanalistler bu tür patlamala-
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rın, aslında bizi daha çok rahatsız eden duygularımızı istemsiz­
ce maskelemeye yarıyor olabileceğini söylüyor. 

Böylece 21. yüzyılda öfkenin nasıl ifade edileceği konusu de­
ğişen şekillerde devam ediyor. Şimdi önemli olan sağlıklı kal­
mak için öfkeyi dışa vurmanın ne kadar gerekli olduğu sorusu 
değil, önemli olan gerek sinir patlaması halinde olsun gerek 
yavaşça artan hiddet halinde olsun bu öfkenin asıl hangi duy­
guları bastırdığı. 

Öfkeyi içimizde tuttuğumuz zaman olanlar için bkz. HINÇ. 

ÖFORİ 

Ocak 2on' de Tunus'taki beklenmedik ayaklanmanın sallantılı 
bir telefon kamerasıyla kaydedilmiş görüntüsü dünya televiz­
yonlarında gösterildi. Sonraki haftalar ve aylarda protestocular 
Kahire, Yemen, Libya ve Suriye' de sokaklara döküldüler. Yürek­
lendirilmiş ve asi bir şekilde "Eş-şa'ab yurid iskat en-nizam" yani 
"İnsanlar bu rejimi indirmek istiyor," diyerek slogan atıyorlardı, 
gözyaşı gazı ve yanan arabalar arasında. Aylar sonra, haber ka­
meraları gidince ve insanlar belirsiz bir geleceğe dair düşünceler­
le baş başa kalınca, protestolara katılmış olanlar o ateşli atmosfer 
hakkında değerlendirmelerde bulundular. Tunuslu aktivist ve 
blog yazarı Lina Ben Mhenni'nin dediği gibi, "Birkaç haftalık 
devrimci bir öforiden sonra Tunus tekrar bir polis devleti oldu." 

Baş döndürücü ve bulaşıcı. Kalbimizi büyütüp bizi fır fır dön­
dürüyor. Bir aşk hikayesinin insanın nefesini kesen ilk haftala­
rında hissediliyor ya da gece yabancı bir şehrin yarattığı zihnimi­
zi canlandıran sarhoşlukta. Her şey ışıl ışıl ve birbirine bağlı gibi 
geliyor, dünya parlıyor, hatta kokular ve renkler bile daha yoğun. 
Ama bazen altta yatan bir tehlike var. Hile. "Her çıkışın bir inişi 
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vardır," diyoruz uyaran bir tonla, HEYECANımızın bipolar bo­
zukluğun biyokimyasal çılgınlığına yaklaşmasından ya da ancak 
çöküşle sonlanabilecek bir yükselişin, "ekonomik öfori"nin yap­
macık gösterişinden korkuyoruz. 

Bu her zaman böyle değildi. Öfori (euphoria, euphory) sözcüğü 
17. yüzyılda ilk defa İngilizceye girdiğinde nispeten sıradan bir fi­
ziksel ve duygusal memnuniyeti ifade ediyordu. Yunanca eu (iyi) 
ve pherein' den (kalmak, durmak) gelen sözcük tam olarak "iyi 
kalmak" anlamına geliyordu, bugünkü "iyiyim" ifadesinin, "iyi 
olma halinin" öncülü gibi. 17. ve 18. yüzyıllarda ağır rahatsızlık­
lar geçiren hastalar yemek yemeye ve yataktan kalkmaya hazır 
hissettiklerinde doktorlar iyileşmenin bu ilk adımından öforinin 
geri geldiği aşama olarak bahsediyorlardı.10 

Ancak 19. yüzyılda zihinsel hayatlarımızın sınıflandırılması 
ve çeşitli hastalık tanılarına bölünmesinden sonra öforinin altın­
da sınırları aşma ve aşırılık anlamları oluşmaya başladı. 1896' da 
Fransız doktor Theodore Ribot The Psychology of Emotions'ın 
[Duyguların Psikolojisi] b\r bölümünü "Ölüm Öforisi" dediği ola­
ya ayırdı. Ribot ve pek çof'mes.lektaşı, bazı hastalarının yaşam­
larının sonuna yaklaştıklarında hissettikleri öforik mutluluktan 
bahsediyorlar, yaklaşan sonlarına kayıtsız bir şekilde keyifle 
güldüklerinden, yataktan fırladıklarından ve iyimser bir şekilde 
geleceğe dair planlar yaptıklarından. Bu hastalar ani öfori pat­
lamalarını ya da onların deyimiyle "aptalca neşeli olmayı" yok 
sayan ve bir yozlaşma olarak gören doktorları şaşırttı, hatta sinir­
lendirdi. Doktorlar ancak fiziksel olarak iyiyken iyi hissetmenin 
evrimsel avantajına inandıkları için, ölmekte olan hastaların iyi 
ruh hallerinin zaten "hastalıklı zevklere" gömülme eğilimi olan 
ve zaten onları hasta etmiş olan bozulmuş zihinlerinin yarattığı 
düzensizlikten kaynaklandığı sonucuna vardılar. 

Ölmeye yakınken KORKULU ve ENDİŞELİ BEKLEYİŞ ya 
da YAS yerine öfori yaşayacağımız fikri bugün daha az yaygın. 
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1926' da Cottrell ve Wilson adında iki doktor ileri seviyede MS 
teşhisi konmuş hastalarının üçte ikisinin "süreğen bir huzur ve 
neşe" içinde olduklarını tespit ettiler. Bugün aynı hastalığa sahip 
hastaların sadece yüzde on üçü öforiye yaklaşabilecek duygular 
hissettiklerini söylüyorlar ve depresyon vakaları gitgide artıyor. 
Neden? Belki de o vakitteki (ya da şimdiki) duygularımızı değer­
lendirme yöntemlerimizle alakalıdır veya bugün depresyonda 
olanların artması yüzündendir ya da belki de MS hastalarının 
iyi ruh halleri, aldıkları ilaca bağlıdır. Aynı zamanda, dini ina­
nışların zayıflaması ve ölümün gitgide daha çok klinik ortam­
larda takip edilmesi gibi toplumsal etmenler de rol oynuyor gibi 
görünüyor. Sebep her neyse, öfori ve hastalık arasındaki bağı 
çözmek, uğraştırıcı olmaya devam ediyor. 2013'ün başlarında 
Dr. Feelgood'un eski gitaristi Wilko Johnson kendisine ölümcül 
kanser tanısı konulduğunu açıkladığında (şimdi iyileşti) basının, 
nasıl hissettiğiyle ilgili sorularına cevap verirken "garip bir öfo­
ri" "yaşam dolu" ve "harika bir özgürlük" hissettiği gibi tabirler 
kullanmıştı. Yoğun birer moral kaynağı olmalarına rağmen Joh­
nson'ın röportajları, mutluluk ve mutluluğu nerede bulabileceği­
miz konusundaki kendi katılaşmış yargılarımızı huzursuz edici 
şekilde yıkıyordu. 

Ayrıca bkz. VECD. 



p 

( PANİK 

\ 
Acil çıkışlarda izdiham, cankurtaran filikalarında ve futbol tri-
bünlerinde ölümcül kazalar... f aws'ta vali, "Köpekbalığı," diye 
bağırdığımız anda "panikle karşılaşacağımızı" söylüyor. Kontrolü­
müzü ve mantığımızı kaybediyor, bunun yerine yalpalayıp oraya 
buraya tutunmamıza, tekmeleyip çığlık atmamıza neden olan vah­
şi bir kendini koruma içgüdüsüyle doluyoruz. 

Panik sözcüğünün kökenleri Yunan mitolojisine dayanıyor; 
insanların yaşamadığı vahşi yerlerde gezginlerin hissettiği ani ve 
açıklanamaz dehşet, anlamına geliyor. Ancak sonradan anlıyorlar 
ki yabani, ağaç ya da kaya kılığına bürünüp gizlenen, yarı insan 
yarı keçi tanrı Pan ile karşılaşmışlar. Pan gürültülü ayinlerin dere­
beyiydi ve takipçileri onu kendilerinden geçtikleri partilerle kutlu­
yorlardı. Panik böylece açıklaması zor bir KORKULU ve ENDİŞE­
Lİ BEKLEYİŞie, tehlikeli olabilen kolektif bir akıldışılık tarafından 
ele geçirilme hissiyle bağdaştırıldı (ayrıca bkz. VECD). 

19. yüzyılın sonunda panik, yeni oluşmuş, kendilerine "kala­
balık psikologları" diyen bir grup tarafından çok incelenen bir ko-
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nuydu. Gabriel Tarde ve Gustave Le Bon, yaşanırken bulaşıcı olan 
duyguların örneği olarak paniği öne çıkardılar. Birey kalabalığın 
bir parçası haline geldiğinde, bireyler arasındaki bağların daha is­
tikrarsız olduğuna, duyguların bakteri gibi ileri geri uçabildiğine 
ve daha ilkel bir hale gerilediklerine inanıyorlardı. Bu fikirler kıs­
men, bugün hala panikten bir tür "ilkel" deneyim olarak bahset­
memizin kaynağını oluşturuyor ama bu 19. yüzyıl fikirlerinin in­
sanların duygusal hayatları konusunda bugün savunulamaz bul­
duğumuz düşünce biçimlerinden geldiğinin altını çizmek önemli: 
Evrimsel merdivende daha aşağıda olduğuna inanılan güya daha 
"aşağı ırklar", histerikler ve "dejenere" olarak belirlenenlerin, ken­
di duygularını en az kontrol edebilenler ve başkalarınınkilere bo­
yun eğmeleri en muhtemel olanlar olduklarına inanılıyordu. 

Bugün panik, sadece başka insanlardan bulaşmıyor. Onu içi­
mizde kendimiz de yaratıyoruz. İlk defa 196o'larda ismi konulan, 
yalnızken başa gelen "panik atak" bir insanın yaşayabileceği en 
korkutucu şeylerden biri olabilir. Nefes alıyorsunuz ama hava 
gelmiyor. Oda üstünüze çöktükçe kalbiniz hızla atıyor. Göğsünü­
zün sıkıştığını hissediyorsunuz ve aşırı terlediğinizi fark ediyor­
sunuz ve kalp krizinin an meselesi olduğundan korkuyorsunuz, 
bu panik hissini daha da kötüleştiriyor. Panik ataklar travma 
sonrası stres bozukluğunun yaygın semptomlarından ve beklen­
medik bir anda herkes panik atak geçirebileceği gibi çoğunlukla 
ileri derecede fobileri olanlar tarafından yaşanıyor. 

Bu esnada kalabalığın paniği karşısında hiç olmadığınız ka­
dar kırılgan kalıyoruz. Fiziksel yakınlık, korkunun kokusu, "Yan­
gın!" çığlığına artık gerek yok. Komplo teorileri ve dedikodular 
Twitter üzerinden serbestçe yayılabiliyor, insanların şişelerce su 
almaya akın etmesine sebep olabiliyor ya da borsayı ürkütebili­
yor. Güvenlik görevlileri hala halka açık duyuru sistemlerinde 
konuşurken "yangın" ve "sahipsiz çanta" yerine özenle kodlan­
mış sözcükler kullanıyorlar. Yine de, belki de daha tehlikelisi uy-
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dudan uyduya atlayan ve geride kaos ve karmaşa bırakan akıllı 
telefonlar ve dizüstü bilgisayarlar üzerinden yayılabilen panik. 

Hala panik olmadınız mı? Öyleyse bkz. TORSCHLUSSPANIK. 

Bulaşıcı duygular hakkında daha fazlası için bkz. EMPATİ. 

PARANOYA 

Siz içeri girince herkes susuyor, oda sessizleşiyor. Otobüs dura­
ğındaki okul çocukları siz geçerken gülüyor. O önemli zarf, ön­
ceden açılmış. Telefonda garip cızırtılar var. Kalbiniz güm güm 
atıyor, avuç içleriniz terliyor ve dünya vites değiştiriyor. Biri pe­
şinize düşmüş. 

Ya da düşmemiş mi? 
Herkes bir noktada gözardı edildiğinden şüphe eder ya da ma­

sum bir yorumun altında başka bir anlam yatıp yatmadığından. 
Paranoyak hissetmekten (paranoyak olmak yerine hissetmekten) 
bahsettiğimizde, bu iki belirsizlik arasında kalırız. Sadece başka­
larının niyetlerinden şüphe etmiyoruz; kendimizinkilere güve­
nip güvenemeyeceğimizi de bilemiyoruz." 

Paranoya sözcüğü ilk defa tıp literatürüne MÖ 5. yüzyılda 
Yunan hekim Hipokrat, ateşlenen hastaların sık sık sayıkladığını 
kaydettiğinde girdi. Hipokrat bu sayıklamaları tarif etmek için, 
Yunanca para (yanında) ve nous (akıl) kelimelerinin birleşmesin­
den çıkan paranoya sözcüğünü kullanmıştı. 

18. yüzyılın sonunda eski melankoli tanısı kaybolduğunda 
doktorlar "yabancılaşmış aklın" halüsinasyonlarını ve algı hata­
larını anlatmak için paranoyayı tekrar canlandırdılar (bkz. ME­
LANKOLİ). Ancak 19. yüzyılın sonlarında paranoya bugünkü 
anlamını kazandı ve sık sık hayal edilen eziyet dolu senaryolarla 
ilişkilendi. Tanrı'nın ve psikiyatristinin işbirliği içinde duvarlar-
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dan yayılan özel bir ışınla onu kadına çevirmeye çalıştıklarına 
inan Alman yargıç Daniel Schreber'in anılarından kısmen esin­
lenerek yeni nesil bir grup psikanalist, paranoyayı geçici nevrotik 
(ya da duygusal) hastalıktan çıkarıp ağır sanrılarla betimlenen 
kalıcı psikotik bozukluk sınıfına geçirdi. 

Aslen ciddi psikiyatrik durumları anlatmak için kullanılan 
pek çok sözcük artık duygularla ilgili gündelik sözcük dağarcı­
ğımıza girdiler: depresif, kaygılı ya da klostrofobik hislerimizden 
bahsediyoruz. Eziyet dolu fantezilerle ilişkilendikten bir süre 
sonra paranoya sözcüğü yaygın olarak kullanılmaya başlandı. 
Gereksiz yere şüphe edenler ya da başkalarının onları gözardı et­
meye ya da aşağılamaya çalıştığını varsayanlara paranoyak den­
di. Bazı yazarlar paranoyanın eski kafalı ve geleneksel bir aklın 
kanıtı olduğunu düşündü. "Paranoyadan daha banal ve burjuva 
olan," diye yazıyordu Nabokov, "hiçbir şey yoktur" (bkz. KIS­
KANÇLIK). Soğuk Savaş süresince Amerika ve Sovyetler Birliği 
arasındaki gerginlikler yükseldikçe paranoyadan küresel ölçekte 
düşmanlıkları kızıştıran bir şey olarak bahsetmek yaygınlaştı. 
Gazeteler liderleri duyguları mantıklarının önüne geçen ve zor 
kullanmaya ya da saldırıya hazır hale gelen, gergin ve savunmacı 
kişiler olarak betimledi. Paranoya Nabokov'a önemsiz ve burjuva 
bir şey olarak görünmüş olabilir ama bir noktada tüm dünyayı 
yakıp yıkmaktan sorumlu olabilir gibi görünüyordu. 

Bugün paranoyanın tekrar arttığına inanılıyor. İnsanlık ta­
rihinin en tehlikesiz çağlarından birinde yaşıyoruz, komşumuz 
tarafından sopalanma ya da bir hayvan tarafından yenilme ihti­
malimiz atalarımızdan çok daha az. Ama birilerinin bize zarar 
vereceğinden her zamankinden daha fazla şüphe ediyoruz. Tem­
muz 2005 bombalamalarından beri Londra metrosunu kullanan 
yolcularda paranoya artışını inceleyen psikolog Daniel Freeman 
"korku kültürü"müzün tehditler konusunda gereksiz bir gergin­
liğe katkıda bulunduğuna inanıyor (bkz. KORKU). Muhtemelen 
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haklı. Kendimize mantıksız davrandığımızı, bunların sanrı ol­
duğunu söylemek her zaman paranoyak düşünceleri rahatlatı­
yor mu? Bazen kendimize ve başkalarına güvenme yeteneğimizi 
zedeleyerek durumu daha kötü yapıyor. Peki, paranoyak fante­
zilerimizin )<'eriğini ciddiye almamak yerine daha çok ciddiye 
alsak ne oyır? 

Bugün paranoyayla ilişkilendirilen iki hastalık var: şizofreni 
ve demans. Ama hastaların anlattıkları eziyet dolu senaryoları 
hastalıklı bir aklın yarattığı düzensizlikler diyerek bir kenara at­
mak fazla kolaycılık olabilir. Psikanalistler paranoyak fantezileri­
mize, onları hayatlarımızın katlanmakta zorlandığımız yanlarını 
idare etme yolu olarak görerek bir anlam yüklemeye eğilimliler. 
Eğer yaşlanıyorsanız ve yalnız yaşıyorsanız, çocuklarınız ziyare­
tinize ender geliyorsa, kimsenin sizi pek umursamadığını düşün­
mektense Ml5'ın telefon görüşmelerinizi takip ettiğine inanmayı 
tercih edilebilirsiniz (bkz. YALNIZLIK). Belki de çabalarınızın 
yeterli olmadığını düşünmektense işyerinde birinin bilerek önü­
nüzü kestiğini düşünmek daha katlanılabilir olabilir ya da part­
nerinizin sizi aldattığını düşünmek her ikiniz için de ilişkinizde 
yakınlığın kayboluşuyla yüzleşmekten daha kolay olabilir. Ken­
dimizi ve birbirimizi "paranoyak olmak" konusunda azarlamak 
yerine korkularımız hakkında ciddi ciddi konuşmak, aslında bizi 
neyin rahatsız ettiğini ortaya çıkarmaya yardım edebilir. 

Paranoyaya karşı bu daha açık tutum, pek çok öncü tedavi 
tarafından benimsendi. Eğer büyükanneniz size, hemşirelerin, 
fotoğraflarını çaldığını söylüyorsa, bu sadece duyma cihazının 
bozuk olduğu anlamına gelebilir. Çoğumuz ne söylendiğini tam 
olarak anlayamadığımızda daha paranoyak hissediyoruz, mesela 
dilini konuşmadığımız yabancı bir ülkede. Bazen işler daha kar­
maşık da olabilir. Kendi annesinin bakımıyla uğraştıktan sonra 
demansla ilgilenmeye başlayan Penny Garner, hastaların bakı­
cılara anlattıkları paranoyak görünen bazı hikayelerin demans 
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yaşayan hastalarda, bugünkü karışık ve düzensiz deneyimleri­
ni geçmiş deneyimleriyle anlamlı kılmak için anlatıldığını öne 
sürdü. Hem hastalar hem de bakımlarını üstlenenler için daha 
yumuşak ve destekleyici bir deneyim yaratmak amacıyla, anlat­
tıklarına karşı çıkmak yerine Garner bu hikayelere katılmayı tav­
siye ediyor. 

Demansın erken aşamaları, sürekli telaş yaratan bir kafa 
karışıklığı yaşayarak geçiyor. Ama hepimiz gündelik hayatımız­
da belirsizlikle baş etmek zor�nd�yız

.
ve bu da şüphenin en çoly 

tavan yaptığı alan (bkz. BELiRSiZLiK). Belki yarım yamaYak 
duyduğumuz fısıltılardan çift anlamlar ve kötü niyetler çıkar­
ma eğilimimiz özimgemizin zayıf olduğunun kanıtıdır. Belki de 
paranoyak hisler bize en çok açık bir şekilde anlayamadığımız 
("Ancak paranoyakların sağ çıkabileceği") bir dünyada yaşama­
nın getirdiği süreğen zorlukları hatırlatıyordur. Bu ve insanın ha­
yal gücünün en sıradışı taraflarından biri olan apopheia: hiçbir 
bağlantı yokken anlamlı bağlantılar görebilme yeteneği, rasgele 
sözcükler arasında bağlantı kurabilmek ya da bulutlarda ağlayan 
yüzler görebilmek gibi. 

Ayrıca bkz. "NE İDÜGÜ BELİRSİZLİK" FOBİSİ; YURTSUZLAŞMA; 
PRONOIA. 

PEUR DES ESPACES 

Madame B dairesini mobilyalarla doldurdu. Sandalyelerin ve 
gardıropların oluşturduğu küçük Hobbit deliklerine sığışmayı 
rahatlatıcı buluyordu. Dışarı çıkmaya mecbur kaldığı zamanlar 
Paris'in büyük meydanları ve bulvarları, boğazında bir sıkışıklık 
yaratıyordu. En kötüsü de bir köprüyü geçme fikriydi: kendini 
akan kalabalık ve trafikte bir taraftan diğerine kapılmış olarak 
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düşündükçe başı dönüyordu, titremeye başlıyordu ve herkesin 
kesinlikle ona baktığını düşünüyordu. 

19. yüzyılın sonu, fobi çağıydı. Her hafta psikologlar yeni bir 
tanesine tanı koyuyorlardı. l914'e varıldığında listedeki fobilerin 
sayısı yüzü geçiyordu, tamamen anlaşılabilir thanatophobia' dan 
(ölüm korkusu) düpedüz garip triskaidekaphobia'ya (13 sayısından 
korkma) kadar. Halka açık alanlarda dehşete kapılma en iyi bili­
nenlerdendi. l87o'lerin sonunda Fransız psikolog Henri Legrand 
du Saulle hastası Madam B'nin durumuna peur des espaces tanısı 
koydu: dışarıdaki halka açık alanların yarattığı korku. Almanca­
da aynı semptomlara Platzangst (kelimenin tam karşılığı: meydan 
korkusu) adı konulmuşt, Freud bu semptomlara "lokomotor fobi" 
diyordu, aynı yıllarda psikiyatrist Cari Otto Westphal bugün en 
yaygın kullanılan agoraphobia (kelimenin tam karşılığı: pazar 
yeri korkusu) adını buldu. 

Bu halka açık alan korkusunun ortaya çıkmasının bir sebe­
bi de 19. yüzyılın sonunda şehir hayatının yeni görünümleriydi. 
Pasajları ve büyük tren istasyonlarıyla Avrupa'nın yeni modern 
şehirleri, oralarda .yaşayacak kadar şanslı olanlarda hayranlık ve 
özgürlük hisleri yaratması gereken, gelişimin göklere çıkarılan 
sembolleriydi. Ama Georg Simmel ve daha sonra Walter Ben­
jamin gibi yazarlar için yeni şehir planı önümüze fazla seçenek 
sunulduğunda yaşadığımız türden bir kafa karışıklığı, yalnızlık 
ve yabancılaşma getiriyordu. Kavşaklarda ve köprülerde panikle­
mek ama özel konutların bulunduğu mahallelerde güvende his­
setmek peur des espaces'ın belirli bir özelliği olduğundan hastalık 
en çok modernitenin huzursuzluğu ve aceleciğine bir tepki gibi 
görünüyor (ayrıca bkz. GEZENTİLİK). 

Peur des espaces'ı anlayış biçimimiz yüz yıl önce ilk tarif edildi­
ğinden bu yana çeşitli ek kuramlar öne sürülse de pek değişmedi. 
Evrimsel psikologlar atalarımızın avcı hayvanlardan saklanama­
yacakları açık alanlardan uzak durmaya şartlandıklarını ve ago-
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rafobinin bir tür arıza, artık işe yaramayan bir içgüdünün arada 
dışarı vurması olduğunu iddia ettiler. UCL'de (University College 
London) ve Southampton Üniversitesi'nde araştırmacılar ago­
rafobiyi içkulak sorunlarıyla ve mekansal oryantasyonumuzu 
ve dengemizi kontrol etmemize yardım eden vestibüler sistemle 
ilişkilendirdiler. Vestibüler sistemleri zayıf olan insanların görsel 
ipuçları olmadığında hızla dengelerini kaybettiklerini söylüyor­
lardı, mesela boş havaalanlarında ya da akan kalabalıkta. Bu­
nun, açık alanlarda hissedilen baş dönmesini açıklayabilec�ni 
iddia ettiler. Feminist eleştirmenler agorafobi tanısının kacfınla­
ra erkeklerden daha sık konulduğuna dikkat çektiler (tanı konu­
lanlardan yaklaşık % 85'i kadın). Bu eleştirmenler, tıp mesleğin­
dekilere bazı kadınların hala halka açık alanları göz korkutucu 
bulduklarını, insanlar qnlara gözlerini diktiği için rahatsız ol­
duklarını ya da saldırgan cinsel yorumların hedefi oldukları için 
tehdit altında hissettiklerini ve bunların halka açık alanlardan 
korkmaya yol açabileceğini hatırlattılar. Bu bağlamda agorafobi, 
bir sanrı ya da hastalık değil düşmanlıkla dolu bir dünyada ma­
kul bir tepki oluyor. 

Alternatif olarak bkz. KLOSTROFOBİ; İSTİFLEME. 

PİŞMANLIK 

Hayıflanmak. Hepimiz bunun yapılmaması gerektiğini biliyo­
ruz; durağanlığın hayıflanmaktan geldiğini de . . .  ("Boşver gitsin! 
Anı yaşa!") Yine de, pişmanlıkta çekici bir şey var. Kırılmış bir şe­
yin etrafını bir olasılık aurasıyla boyuyor ve hatta bir anlığına "ya 
şöyle olsaydı ya böyle olsaydı"larla tamir ediyor. Bizi diğer ola­
sılıklarla dolu hayallere doğru bir geziye çıkarıyor. ("Keşke onu 
geri arasaydım."; "Keşke o parayı biriktirseydim.") Kararlarımızı 
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değiştirme ve yanlışlıkla yaptığımız şeyleri geri alma imkanının 
düşüncesiyle kıvrandırıyor. Her ne kadar genellikle rahatlatan 
bir duygu olmasa da nadiren tuhaf bir memnuniyet hissi verip 
bir tür RAHATLAMA sağlayabiliyor. 

Geçmişin pişmanlık anlayışı bizimkiyle bir değil. Eski Fran­
sızcadaki regres' den (üzüntüler ya da hayal kırklıkları) gelen söz­
cük İngilizceye ilk defa 14oo'lerde birini ya da insanın dünyadaki 
yerini kaybedince hissedilen yası anlatmak için kullanılıyordu. 
Pişmanlığın önemli bir farkı aynı zamanda bir tür performans 
oluşuydu, üzüntünün abartılı bir ifadesi. "Pişmanlık" dindar ama 
feryat dolu bir olay: törenlerdeki ağıtlar, cenazelerdeki ağlamalar. 
16. yüzyılda, tarihçilerin içselleşmiş bir modern benlik kavramı­
nın doğuşuyla bağdaştırdıklarında, pişmanlığın günümüzdeki 
hayıflanma, kendi kendine geçmişte yapılan bir şeye bakıp yap­
mamış olmayı dileme anlamı yerleşmeye başladı. Bu gizli işkence 
tehdidinin hem öğretmenler hem de vaizler tarafından ceza yeri­
ne kullanılan caydırma yöntemi olması bu sıralarda başladı. "Bu 
yaptığın şey yüzünden acı içinde kendini yiyip bitirmelisin," diye 
uyarıyordu Kalvinist parlamenter Francis Rous 1598' de, "rahmini 
keder ve derin pişmanlıkla beslemelisin." 

Bugün pişmanlık kişisel bir duygusal deneyim olarak yer­
leşmiş durumda ama yakından bakarsanız geçmişle olan bağ­
larının hala belli belirsiz var olduğunu göreceksiniz. Psikolog 
Alice Haddon'ın dediği gibi, en sert hissedilen pişmanlıklar 
benlik hissimizi en çok sarsanlar. Cesur olduğuna inanan in­
san sesini çıkaramadığı için acı bir pişmanlık duyar. Yetenekli 
bir borsacı, aldığı risk, müşterisine pahalıya patlayınca teselli 
edilemez. Böyle şeyler bir kayıp ve acı hissi verir. Çünkü en çok 
tutunduğumuz taraflarımız genellikle çok daha önce bir başa­
rısızlık ya da eleştiriye tepki olarak yaratılmıştır. Çoğumuz için 
orada, aklımızın gerilerinde çınlayan anne baba veya öğretmen 
tarafından öylesine söylenmiş aptalca bir yorum vardır ya da 
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arkadaş edinmekte ne kadar zorlandığımız hakkında anlatılan 
bir hikaye. Eğer bu söylenenleri haksız çıkarmaya çalıştıysanız, 
söylenenleri destekleyen kanıtların üst üste birikişini görmek 
acı verici olabilir. Bu yüzden pişmanlık çoğunlukla atandığımız 
ya da kendimize çizdiğimiz rollerden mahrum kaldığımız du­
rumlarda iç içe geçebiliyor. 

Pişmanlığın çoğu zaman boşuna olduğu söylenir. Geriye 
bakmanın ne faydası var ki? Pişmanlığın, SUÇLULUK ve KEN­
DİNE ACIMA gibi, insanı bir çıkmaza sürükleyebileceği, daKa 
uzun vadeli ve zor olan, hayatta daha temel değişiklikler yapka 
sürecinin önüne geçebileceği doğrudur (bkz. VİCDAN AZABI). 
Ancak bu, pişmanlığın her zaman kötü bir şey olduğu anlamına 
gelmiyor. Stanford Üniversitesi School ofBusiness araştırmacıla­
rı kendilerini azarlamaya meyilli insanların daha iyi yöneticiler 
olduğunu gösterdiler: çünkü bu tutum kişisel sorumluluk 'bı.1esini 
daha fazla hissetmeyi ve hatalarından ders çıkarmayı beraberin­
de getiriyor. Neden bazı hatalarımız konusunda acı bir pişmanlık 
duyup da bazılarına omuz silkip geçtiğimizi anlamaya çalışmak 
da değerli olabilir. Çünkü kendimize dair inandığımız şeyleri ve 
bazen imkansız olan standartlarımızı öne çıkarabilir. Pişmanlık 
ve pişmanlığı aşmak, kendimizi daha esnek ve dirençli bir şekilde 
görmemize yardımcı olabilir. En çok da bir karardan ötürü piş­
manlık duymak, hayatımızda peşimizi bırakmayan ikircikliliği 
hatırlatıyor. Sonucu tahmin edebilmeli miydik? Belki de. Ama 
hiçbirimizde her şeyin cevabı yok ve kim bilir seçmediğimiz yol­
da bilmediğimiz neler yatıyordu (bkz. BELİRSİZLİK). 

Çoğunlukla vaktinde tesellisi olmayan bir kayıp gibi görünen 
şey, hikayenin tamamını yansıtmıyor. Belki de pişmanlıklarımı­
za uyum sağlayacağız. Belki de onlardan bir şeyler öğreneceğiz. 
Ama boyun eğme ya da kabullenmenin aksine pişmanlık en ni­
hayetinde gerçekleşmemiş başka bir şeye ve onun gerçekleşmiş 
olmasına duyulan bir tür arzudur. Aklın duraksamasına neden 
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olur, kemirir. Ve bize, işler başka türlü gitmiş olsaydı neler ola­
cağını hayal etme imkanı verdiği için garip bir şekilde bir parça 
umut içerir. 

Ayrıca bkz. MELANKOLİ; NOSTALJİ. 

PRONOIA 

Garip, rahatsız edici bir his; herkesin size yardım etmeye çalış­
tığı hissi. 

Ayrıca bkz. ŞÜKRAN. 



R ( 

RAHATLAMA 

"Biraz ağlayabilir miyim?" diye soruyor. 
Noel gecesi saat sabaha karşı üç, herkes yatmış. Helena, yaş­

lanmakta olan zengin bir oyuncu ve onun filozofluk taslamak­
tan hoşlanan arkadaşı Isak'la birlikte Şam kumaşından koltuk­
ta oturuyorlar, konyak içiyorlar. Isak uyukluyor ama Helena, 
biraz sarhoş, biraz duygusal, çocukları, borçları ve sadakatsiz­
likleri hakkında konuşmak istiyor. Zamanın akıp geçmesi hak­
kında, yaşlanmak hakkında konuşmak .. .  "Ağlayabilir miyim," 
diye soruyor. 

Isak bilgece başını sallıyor ve ona sarılıyor. Bu tanıdık tabloda 
dengede duruyorlar bir an, gözyaşlarının düşmesini bekleyerek. 
Helena yukarı bakıyor, gözlerini kırpıştırıyor, içini çekiyor. Kü­
çük bir ıkınma sesi çıkarıyor, sanki bir-iki damla gözyaşını inatçı 
gözyaşı kanallarından çıkarmaya çalışırcasına. Bedeni benzin 
pompalar gibi inip kalkıyor ama hiçbir ıslaklık belirmiyor: 

"Hayır, aman Tanrım, yapamıyorum. Gözyaşlarım dökülmü­
yor. Biraz daha konyak içmem gerekecek." 
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İçiyor. Ama sonra kendi durumunun saçmalığına gülüyor ve 
sonunda ihtiyaç duyduğu rahatlamayı getiren, bu gülüş oluyor. 

Ingmar Bergman'ın Fanny ve Alexander'ından bu sahne, ağla­
mak hakkındaki eski bir fikre değiniyor. Ovid'in sözleriyle, "Ağla­
mak bir tür rahatlamadır: Yasın gereği yerine getirilir ve gözyaşla­
rıyla uzaklaşıp gider." 

Rahatlama hissetmekten bahsettiğimizde genellikle iki farklı 
deneyimi birden kastediyoruz. Biri tamamen bedensel bir rahat­
lama hissi, rahatsız edici şekilde birikmiş bir gerilimin boşalması. 
Hapşırmak, geğirmek, dışkılamak ve orgazm bunun örnekleri. 
Diğeri, ucu ucuna kaçabildiğimiz, sıyırıp geçen şeylerde hisse­
dilen rahatlama, başka tür bir şey dışarı çıkıyor o zaman: "Oh!" 
Bunun örnekleri dışarıda kaldığınızı sandığınız zaman anahtar­
larınızı bulmanız ya da endişeyle geçen bir haftadan sonra dok­
torunuzun her şeyin yolunda olduğu haberini vermesi. Bu ikinci 
tip rahatlama, psikologların "beklenti üzerine kurulu duygular" 
(HAYAL KIRIKLIGI ve TATMİN de bunlar arasında) dedikleri 
grupta yer alıyor. Bizim hayali bir şekilde kendimizi zamanda ileri 
ve geri gönderip alternatif gerçeklikleri karşılaştırabilme beceri­
mize dayanıyorlar. Rahatlama üzerine yapılan çalışmalar bu iki 
tip rahatlamanın (bedensel rahatlama ve kötü bir ihtimal sıyırıp 
geçtiğinde hissedilen rahatlama) aynı yapıya sahip olduklarını 
iddia ediyor: Gerçek ya da beklenen bir acı geçtiğinde hissedilen 
zevk (ayrıca bkz. ÖFORİ). 

Ağlamak ikisinde de bir rol oynuyor. Çoğumuz uzun ve gergin 
bir bekleyişin ardından iyi haberler duyduğumuzda ağlarız, göz­
yaşları böylece sıyırıp geçen kötü haber üstüne rahatlamanın bir 
parçası olur. Ağlamak sadece gözlerinizi yormakla kalmayıp içi­
nizi de dinginleştiriyor ve sizi bir şekilde hafifletiyorsa ağlamanın 
kendisinin de rahatlattığını düşünebilirsiniz. Böylece, geğirmek 
ya da orgazm gibi, gözyaşları da bu anlamda fiziksel gerilimi at­
manın bir yolu olur. Gözyaşlarının rahatlama sağladığı fikri eski-
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ye dayanıyor, Aristoteles'in katarsis kuramına kadar gidiyor (bkz. 
MARAZİ MERAK). "Sabun bedene neyse, gözyaşı da ruha odur," 
der bir Yahudi atasözü. Bu fikrin sıkça ortaya sunulan moffern 
verisyonu da sıvıların gözyaşı kanallarımızdan çıkarken ho/mon­
ları ve toksinleri de beraberlerinde götürdüğünü, böylece rahatla­
yıp gevşediğimizi öne sürer. Ağladığımızda ancak bir mililitreden 
biraz fazla sıvı çıkardığımız düşünülürse bu aslında pek mümkün 
görünmüyor. Nörobilimci Robert Provine'ın dediği gibi "Gözyaş­
ları stresi azaltıyorsa salya akıtmak ve idrar da Niagara Şelalesi 
gibi katartik olurdu." Ortada sıvıların akışından daha karmaşık 
bir şeyler dönüyor olmalı. 

Aslında, rahatlama nadiren sadece gevşeme ve iç rahatlığı ola­
rak hissediliyor. Otoyolda ucundan dönülen bir kazadan hemen 
sonra hissedilen şey, kalp çarpıntısına neden olan bir adrenalin 
artışı. Uzun süren bir projeyi sonunda bitirmiş olmanın verdiği 
rahatlama, hayal kırıklığı ile gölgelenebiliyor. Bir duygu olarak 
yanıp sönebiliyor ve dağılabiliyor, pek çok farklı şekilde gelebi­
liyor. Belki de rahatlamanın gerçek anlamı, yaşandığı bu daha 
karmaşık halde yatıyor. Bir sırrı anlattığınızda ya da suçunuzu 
itiraf ettiğinizde üstünüzden kalkan yükü bir düşünün. Ya da 
bir arkadaşınızın bir görüşmeye hazırlanmanıza yardım etmeyi 
ya da doktora sizle beraber gitmeyi kabul etmesinin endişenizi 
nasıl azalttığını. Bu deneyimler bizi hafifletebiliyor. Ama bu ra­
hatlama sadece birine söyleyebildiğimiz ve kaygılarımızı dışarı 
vurduğumuz için gelmiyor, dinlenme ve anlaşılmanın tesellisini 
yaşamış olmak da rahatlama sağlıyor olabilir. Bu anlamda rahat­
lama, bir şeylerin atılmasındansa hislerimizin gerçekten görül­
mesiyle ilgilidir belki de. 

Gözyaşı dökmek üzerine daha fazlası için bkz. EMPATİ. 

Aynca bkz. YAS. 
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RAHATLIK 

Banliyöler, etrafa atılmış, içimizi burkan küçük anıtlarla doludur. 
Sokak lambasının yanına yaslanmış, birinin düşürdüğü bir oyun­
cak ayı. Caddenin yanındaki su oluklarında halsizce duran gülüm­
seyen bir plastik kurbağa. En sevilen oyuncak kaybedilince yaşa­
nan yıkıma anne-babalar aşinadır, tek gözlü oyuncak tavşanın ya 
da iyice eprimiş bir battaniyenin çocuğun duygusal dünyasındaki 
önemini bilirler. 

Çocukların oyuncaklarına derinden bağlı oldukları fikri kıs­
men pediyatrist ve psikanalist Donald Winnicott'a dayanıyor. 
195o'lerin başında ebeveynlerin, yalnız uyumalarına yardım etme­
si için bebeklere sarılacak yumuşak bir şey vermeleriyle ilgilenme­
ye başlayan Winnicott bu nesnelerin sadece güvenilir bir varlıktan 
ya da ebeveynin yerini tutmaktan daha fazla bir anlamı olduğunu 
düşünüyordu. Aynı zamanda çocuğun nesneyi hayatla doldurabil­
mesini sağlayacak şekilde sıcak olmalıydılar, dokuları olmalıydı ve 
hareket etmeliydiler. Kendi aklının bir uzantısıymışçasına, çocuk 
bu tür "geçiş nesnelerini" kendi arzularını ve korkularını canlan­
dırmak için kullanıyor, belki de bunun en ünlü örneği Schultz'un 
Peanuts karikatür dizisindeki Linus karakterinin bazen havalanıp 
sahibinin düşmanlarının peşinden koşan battaniyesidir. Winni­
cott bu nesnelerden bebeğin aklı ve gerçek dünya arasındaki "köp­
rü" ya da "üçüncü dünya" diye bahseder. Bebek kendi ve başkaları 
arasındaki farkı anlamayı öğrenip bununla yaşamayı kabullenme­
ye başladığında nesnenin faydası giderek azalır. 

Yine de geçiş nesnelerine ihtiyacımız asla tamamen kaybol­
maz. YAS ya da DEHŞET anlarında o ihtiyaç oradadır, ambulans 
ve polis arabalarında yumuşak oyuncaklar olmasının bir sebebi de 
araba kazası geçirenlerin sarılıp rahatlayabileceği bir şeylere ihti­
yaç duymasıdır (genellikle çocuklar için olsa da bazen yetişkinler 
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için de faydalı olabiliyor). Böyle anlarda, bir insan bile bir peluş 
hayvanın hissettirdiği rahatlamayı sağlamayabilir. 

Bu pervasız dünyada sizi güvende hissettiren şey nedir? Bel!rl' 
dondurma ya da bir yorgan. En sevdiğiniz film. Köpeğinize sa{ıl­
ma. Stresli ve kaygılı olduğumuz zamanlarda kendimizi sakinleş­
tirmek için tutunduğumuz ritüeller ya da eşyalar, bir süreliğine 
rahatlık sağlar, güvende hissettirir. İngilizce comfort sözcüğü La­
tincede güçlendirme anlamına gelen confortare' den türemiştir ve 
rahatlık aramak bir zayıflık belirtisi değildir. Bir şeylerin eksik 
olduğunu hissediyoruz ve ilerleyebilmek için bir süreliğine geri çe­
kiliyoruz. Bu anlamda, kendimizi avutmaya çalışmak, bizi kırılgan 
kılan ve dolayısıyla çok cesurca bir hareket. 

il. Dünya Savaşı'ndan önce çoğu psikolog, bebeklerin kim ta­
rafından beslenirlerse ona bağlandıklarını düşünüyorlardı ("sah­
te sevgi" adlı kuram). Savaşın getirdiği travmatik ayrılıklar ve ai­
lelerin dağılmasıyla güven ve iç rahatlığı önemli meseleler haline 
gelmeye başladı (bkz. KAYGI). Winnicott'un çalışmalarının yanı 
sıra, bu meseleler John Bowlby'nin bağlanma üzerine olan çalış­
malarını tetikledi ve büyük oranda Wisconsin Üniversitesi'nde 
primatolojist olan Harry Harlow'un çalışmaları sayesinde fizik­
sel temas ön plana çıktı. Harlow, bebek alyanaklı maymunların 
doğumdan sonra annelerinden ayrılırlarsa tepkisiz ve moralsiz 
olduklarını ve araştırmacılar tarafından beslenseler bile kilo 
kaybettiklerini fark etmişti. Önemli bir nokta da korktuklarında 
kumaş mendillerine tutunmalarıydı ve bunu fark eden Harlow, 
"temasın rahatlığı" adını verdiği, dokunma hislerinin etkisini 
test eden bir deney geliştirdi. 

İki tane telden "anne" yaptı ve onları kafeslere, bebek maymun­
ların yanına koydu. Tel "anne"lerden biri tel olarak bırakıldı ama 
üzerinde maymunların beslenebilecekleri bir biberon bağlıydı. 
Diğeri yumuşak havlu kumaşla kaplandı ama biberon bağlanma­
dı. Bebek maymunlar "telden anne"ye beslenmek için gittiler. Ama 
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korktuklarında, örneğin kafeslerinde serbest bırakılan hareketli 
bir oyuncak yüzünden korku duyduklarında, rahatlayıp teselli 
bulmak için "kumaş anne"ye sığındılar ve orada kaldılar. Bu de­
neyin fotoğraflarına bakmak bugün insanın içini burkuyor ama 
Harlow'un çalışmaları günümüzde çocuk bakımı konusunda bir 
mihenk taşı oldu. Ebeveynle çocuk arasındaki ilişkinin beslenme­
den daha fazlası olduğunu, sıcaklığın, yumuşaklığın ve "temasın 
rahatlığı"nın hayatta kalmak için gerekli olduğunu gösterdi. En 
bilinen uygulamalarından bir tanesi, çok vurgulanan, yeni doğan 
bebeklerle "tensel temas"ın ("kanguru bakımı" olarak da bilinir), 
bebekleri yatıştırmakla kalmayıp bağışıklık sistemlerini de geliş­
tirdiği kanıtlandı: Yoğun bakımdaki minicik bebeklerin bile tensel 
teması hissettiklerinde hissetmedikleri duruma kıyasla daha iyi 
geliştikleri düşünülüyor. 

Winnicott ve Harlow'un fikirleri duygusal hayatlarımızda ra­
hat ve güvende hissetmenin süregiden önemine tanıklık ediyor. 
Yetişkinler olarak kırılgan olduğumuzu ve bir şeye ihtiyacımız 
olduğunu kabul etmek zor olabiliyor (bkz. AMAE). Bazen başka 
birilerinden içimizi rahatlatmalarını isteyebilecek kadar cesur 
oluyoruz ve bize sarılmalarını ya da şarkı söylemelerini istiyoruz. 
Başka zamanlarda karanlıkta gizlenerek huzur buluyoruz, belki 
"geçiş nesneleri"ne tekrar dönerek. Winnicott'a göre yetişkinlerin 
hayatlarında resimler ve filmler, dualar ve ritüeller, bağımlılıklar 
ve karşı konulamayan dürtülerin hepsi oyuncak ayı gibi görev gö­
rüyor, bizi geçici olarak tutup bize tutunacak bir şey vererek. Bir 
anlığına da olsa dışarıdaki acımasız dünyanın iç dünyamıza ye­
nik düşüp içimizdeki acı dolu duygusal manzaraları yansıtmasını 
sağlıyorlar. Şunu diyebilmemizi sağlıyorlar, "Evet, tam olarak öyle 
hissediyorum." 

Ve bunun kadar rahatlatıcı olan az şey var dünyada. 

Bkz. RAHATLAMA; MEMNUNİYET. 
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RAHATSIZ OLMA 

Amaçları, izleyicileri rehavetten çıkaracak kadar rahatsız e -
mekti. Skandal yaratmak, ajite etmek, gıcık etmek. Manifesto­
larından birinin başlığı "Yuhalanmanın Zevkleri Üzerine"ydi. 
Birisi tüm izleyiciler kaşınmaktan kıpkırmızı olsun diye tiyat­
ro salonundaki koltuklara kaşındırıcı toz serpmeyi önerdi. 20. 

yüzyılın başlarında İtalya' da anarşik bir grup sanatçı olan Fü­
türistler, kendilerini bir torba pire gibi seyircilerin üstüne bo­
şaltmak ve bir şey, herhangi bir şey olana kadar onları rahatsız 
etmek istiyorlardı. 

Rahatsızlık vermek, bir sürtüşme halidir. Sürtüşme, cildimi­
zi olduğu gibi duygularımızı da tahriş edebilir. Gömlek yakası­
nın neden olduğu bir kızarıklık, huzursuzluk ve klostrofobi his­
leri yaratabilir. Bazı süreçler de birikmiş arzularla başlar ama 
sonundaki rahatsızlık, insanı kendi bedeninde huzursuz ve bir 
başkasının dokunuşuna tahammül edemez hale getirir. Siniri­
miz bozukken herhangi bir temas ya da yakınlık, fazla gelebilir. 
Sevdiğimiz birinin endişeli bakışları bile bizi kaçırmaya yeter. 

Rahatsızlık, önemsiz bir his gibi görünebilir. Oysa çok yay­
gın ve katlanması zordur, infiale kapılmanın ağırbaşlılığı ya da 
öfkenin görkemi yoktur onda. Öte yandan Fütüristler bu duy­
guyu hafife almadılar. Tam tersi. Onların yaptıkları işler rahat­
sızlık hissinin eski anlamını yeniden canlandırdı. 

16. yüzyılda rahatsızlık vermek sadece harekete geçirmek 
anlamına geliyordu. Rahatsız ederek birilerini cesarete teşvik 
edebilirdiniz. Aşka da. Bedenin çeşitli yerlerini de harekete ge­
çirebilirdiniz. 175f te Alman fizyolog Albrecht von Haller kafası 
kesilmiş bir kurbağanın arka ayağına mum koyduğunda kurba­
ğanın bacağı seğirdi ve alevden kaçtı. Haller, içgüdüsel hareket 
gücünün, soyut bir "ruh "ta değil "rahatsız edilebilir kaslar" da 
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yattığı sonucuna vardı. On sene sonra Robert Whytt, 19.  yüzyıl­
da duygusal hayata dünyevi bakışı şekillendiren anahtar nokta­
lardan biri olan basit spinal reflekslere dair ilk kanıtları ortaya 
koyduğunda, Haller'in kuramı da çürütülmüş oldu. 

Tam o zamanlarda "rahatsızlık vermek", birinin kötü niyet­
li davranışları yüzünden insanın canının sıkılması anlamında 
kullanılmaya başlandı. Mesela yeni vergiler ya da verdikleri 
sözden dönenler yüzünden hissediliyordu. Rahatsızlığın her 
zaman bir gerekçesi de olmuyordu. Yüz yıl kadar sonra Victoria 
döneminde bazı hekimler çabuk rahatsız olmanın bir zayıflık 
işareti olduğunu düşündüler ve yaradılıştan hassas kimselere 
uygun gördüler: alkolikler, deliler, sanatçılar ve görünüşüne 
fazla düşkün olanlar. Amerikan İçsavaşı yıllarında kolay rahat­
sız olma "asabi kalp" adlı yeni bir hastalığı anlatmak için kul­
lanılınca, bu duygu aşırılık ve bozuklukla tanımlanmış oldu. 
Semptomları arasında kalp hastalıklarında da olan ama fizik­
sel bir sebebi olmadan yaşanan kalp çarpıntıları, göğüs ağrısı, 
yorgunluk ve nefes kesikliği yer alıyordu. Askerlerin geçirdiği 
bu hastalık, psikosomatik bir hastalık olan nevrasteni olarak 
açıklanıyordu, kabaca bugünün "stres"ine denk geliyor. Tıp li­
teratüründe kolayca rahatsızlık duyanlara, korku dolu akılların 
yaratabildiği hayallerin kolayca hedefi olabilenler, kontrolü ko­
layca kaybedebilenler diye bakılıyordu. 

Rahatsızlık duymak ile akıldışılık arasındaki bağ bugün 
hala geçerli. Amerikan Psikiyatri Birliği'nin Psikiyatrik Sınıf­
landırma Sistemi olan Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders'a (ya da DSM) göre kolayca sinir olmak kaygı, uyku­
suzluk ve depresyon belirtisi. Törpülenmiş, kırılgan, stresli ya 
da akşamdan kalma olduğumuzda kolayca sinir olabiliyoruz. 
Sevdiğimiz biri bize yardım etmeye çalışınca kavga çıkarabili­
yor, fotokopi makinesi çalışmayınca çileden çıkabiliyoruz; ak­
lın sesi bize kendimizin ya da çevremizdekilerin verdiği rahat-
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sızlığı çok da ciddiye almamak gerektiğini söylüyor. Kaşınırsak, 
durumu daha da kötü hale sokabiliriz. 

Fütüristler, rahatsızlık hissinin akıldışı ya da anlamsız bi/şey 
olduğunu düşünmüyorlardı. Bunu bir tür kırılganlık egz�r�izi 
ya da vicdan azabı, utanç ve öfke gibi daha güçlü duygulara açık 
olabilmek için başlangıç olarak görüyorlardı. Onlara göre rahat­
sız olma, yüce gönüllü bir şeydi. Geri kalanlarımız içinse bu hissi 
uyandıran çarpılmış bir kapı ya da sert bir sözden fazlası değil. 

Ayrıca bkz. GÜCENME. 

REKABET 

Onun kolaylıkla yerinizi çalışı sizi çileden çıkarıyor. Sizi küçüm­
semesi, tüm ilgiyi üzerine çekişi. Yanaklarınızın kızardığını, avuç 
içlerinizin masaya yapıştığını hissediyorsunuz. Herkes onun son 
başarısını kutlarken müdahale etme isteği duyuyorsunuz. Böbür­
lenmeye başlıyorsunuz. Yalanlar uyduruyorsunuz! Onun dolaplar 
çevirmesinden nefret ediyorsunuz. Telaş içinde, kandırılmış hisse­
derek sinir bozukluğundan ağlarken dolap çevirmede sizden daha 
iyi olmasından daha da çok nefret ediyorsunuz. Bu sahtekarın var­
lığından daha kötü bir şey varsa o da onunla ilişkiniz olması. 

Rekabet insan olmanın kaçınılmaz bir parçası mı? Bir şeye sa­
hip olma isteği ve kıskançlık, başkalarını geçme isteği, arkada bı­
rakılma korkusu hep psikolojimizin gerçekleri mi? 17. yüzyıl siyaset 
felsefecisi Thomas Hobbes öyle olduğunu öne sürüyordu; insanı 
doğası gereği rekabetçi buluyor ve hayatı "herkesin herkese karşı 
olduğu bir savaş" olarak görüyordu. 19. yüzyılda evrim kuramının 
entelektüel habercileri, bu hayatın kısıtlı kaynaklar peşinde savaş­
mak anlamına geldiği fikrini destekliyormuş gibi görünüyordu. 

Hatta en radikaller, hastalıktan ya da fakirlikten zayıf düşen 
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ve yardım olmadan yaşayamayanların sadece kaçınılmaz zayiat 
olduğunu düşünüyorlardı. "Ölmeleri en iyisi," diye yazıyordu, 
"en güçlünün hayatta kalması" sözünü ilk kullanan Herbert 
Spencer. Bu söz genellikle yanlış bir şekilde Charles Darwin'e 
atfedilir ama Darwin daha ölçülü bir tutum izlemiş, centilmen 
maymunlar ve sevgi dolu kabuklular hikayeleriyle MERHA­
MET ve diğerkamlığın hayatta kalmak için sürekli üstünlük 
sağlama çabası kadar önemli olduğunu savunmuştu. 

19. yüzyılın sonunda yeni evrim kuramının etkilerinden biri 
de çocuk psikologlarının çocuklarda rekabet ve kıskançlık ko­
nusuna ilgi duyması oldu. Kardeşler arasında düşmanlık olabi­
leceği fikri Habil ile Kabil kadar eski. Ama çocuk psikologları, 
189J'te "kardeş rekabeti" diye anılan durumu incelemeye başla­
dıklarında, buna küçük evrende sert hayatta kalma yarışında 
doğal bir içgüdü olarak yaklaştılar. 

20. yüzyılın başlarında belki de ailenin dağılmasına dair 
hissedilen kaygıdan ötürü (bkz. KISKANÇLIK), kardeş rekabeti 
konusundaki gerginlik yayıldı. Çocuk yetiştirme kitapları ya­
zarları çocukları haset dolu, Machiavelli gibi entrikacı olarak 
gösterdiler ve anne babalara sonraki neslin hınç yüzünden 
duygusal olarak bozulmasını istemiyorlarsa çocuklarına hakim 
olmalarını öğütlediler. Küçük ailelerde sorun artıyordu çün­
kü kaynakların (ilgi, sevgi, yemek) adil bir şekilde dağıtılması 
fikren mümkün oldukça bunun eksikliği daha da bariz yaşanı­
yordu. Arthur Miller Satıcının Ölümü (1949) oyununda rekabetin 
sonunda ödüller getirmesi fikrini sorgular. Happy ve Biff Lo­
man birbirleriyle tartışmadan konuşmaktan acizler, babaları 
Willy aşırı kalabalıklaşmış şehirde çaresizlikten dert yanar: 
"Bu rekabet delirtici!" 

Bugünün çocuk yetiştirme kitapları kardeş rekabetine daha 
az yer veriyor. Belki de artık bunu daha az sorun ediyoruz. Sov­
yetler Birliği'nin dağılmasından beri Batılı devletlerin çoğu, 
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haklı ya da haksız, özel ticareti desteklemenin ve serbest piyasa­
nın toplumu daha verimli ve zengin kılacağını kabul ettiler. Bi­
raz rekabetin çocuk gelişimine yardım edeceğini savunarak 
çocuk psikologları da aynı şeyi yapıyor gibi görünüyor. Cambri­
dge Üniversite'sinden Claire Hughes çocukların, kardeşlerinin 
sinirini en çok neyin bozacağını bulmaya çalışırken pratik zeka 
ve yaratıcılık gösterdiklerini öne sürdü. Rekabeti yüksek moti­
vasyon ve esneklikle, hatta duygusal zekayla ilişkilendiriyordu. 
Çünkü üstünlük sağlama çabası davranışlarımızın başkaları­
nın hislerini nasıl etkileyeceğini anlamayı gerektiriyor. 

Büyük Rönesans hümanisti Michel de Montaigne buna şa­
şırmazdı. "Yüceliğin Dezavantajları Üzerine" başlıklı deneme­
sinde zor kullanarak tepeye tırmanmanın stratejik düşünceyi 
ölçtüğünü, cesaret ve dayanıklılık gibi erdemleri geliştirmeye 
yardım ettiğini ve KISKANÇLIK, ZAFER, ÖFKE ve İNTİKAM 
gibi duygularımızın uç noktalarını tatmamızı sağladığını iddia 
ediyordu: "Herkesin önlerinde eğilmesinin rahatına ve kolaylı­
ğına sahip kimseler," diye yazıyor, "yürümek yerine kayıyorlar; 
yaşamak yerine uyuyorlar." 

Tabii buradaki paradoks da, bu durumda gerçekten önemli 
olan buna dahil olmak, bunun içinde rol almak. Montaigne'in 
de bildiği gibi, bir kere tepeye çıkınca hayat dayanılmaz derece­
de sıkıcı oluyor. 

Ayrıca bkz. LIGET; KENDİNİ BEGENMİŞLİK. 

RESMİYET DUYGUSU 

Bazen hayatta en acı veren şeyleri yaşadıktan sonra kendimizi tu­
haf bir şekilde soğuk ve biraz mekanik hissederiz. Şair Emily Dic­
kinson bunu "resmiyet duygusu" olarak tarif eder; kalp sıkışık ve 
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kopuk, hislerimiz yorgun ve törensel gelir. "Şimdi kurşun saati," 
diye yazar Dickinson. Ama bu durumun da geçeceği konusunda 
bizi telkin eder. Önce bir "Ürperti," diye yazar; "derken uyuşma, 
sonra koyvermek kendini..." 

Ayrıca bkz. YAS; ÜZÜNTÜ. 

RUINENLUST 

Yıkık dökük binalara ve terk edilmiş yerlere karşı konulamaz bir 
çekim duyma. 

Ayrıca bkz. MARAZİ MERAK; MONO NO AWARE. 



S-Ş 

SABIRSIZLIK 

Bekleme odasındaki koltukların yıprandığını ilk fark eden, kar­
diyolog Meyer Friedman ve kardiyolog Ray Rosenman'ın döşe­
mecisi oldu. Koltukların kolçakları (kolçaklara vurulan parmak­
ların izleri görülüyordu) ve ön kısımları (gergin kımıldanmala­
rın işaretleri belli oluyordu) soyulmuş, garip bir hal almıştı ama 
arka kısımlar ilk günkü kadar yeniydi. Kimse bu koltuklarda 
rahat oturmuyor, kimse beklerken arkasına yaslanmıyordu. Ço­
ğunlukla damar tıkanıklığından ve yüksek tansiyondan şika­
yetçi, başarılı ve meşgul orta yaşlı erkeklerden oluşan hastalar 
orada geçirmek zorunda kaldıkları verimsiz zamandan ötürü 
tahammülsüzdüler. 

195o'lerde, Friedman ve Rosenman'ı A Tipi Kişilik fikrine gö­
türen, bu bekleme odası koltuklarıydı. A Tipi Kişiler için "aciliyet" 
hissi sürekli bir baskı oluşturuyor. Her zaman başarılı, hırslıydı­
lar ve (kelimenin tam anlamıyla) koltuklarının ucunda oturuyor­
lardı. Tabii bunlar aynı zamanda kalp hastalığı ya da inmeden 
ölmeleri çok daha muhtemel olan kişilerdi. (Bu adlandırmaların 
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son derece faydasız olduğu ortaya çıktı: Dezavantajlarına rağmen 
herkes A Tipi olmak istiyordu, özellikle de A Tipi olanlar.) 

Aceleciliği, iki ayağı bir pabuca sokması ve imkansız beklenti­
leriyle sabırsızlık sinir bozan şeyler açısından zengin, boş zaman 
açısından fakir hayatlarımızın kaçınılmaz bir sonucu gibi görü­
lebilir. Süpermarkette kasada sıra beklemek ya da düğmeye kaç 
kere basarsak basalım bir tür gelmeyen inatçı asansör, her anı ve­
rimli geçirmemizi, hayatı en dolu şekilde yaşamamızı söyleyen o 
ısrarcı taleple sanki alay ediyor. İşin aslı, beklemek hiçbir zaman 
kolay değildi. 

Bu yüzden, diyor Friedrich Nietzsche, "En iyi şairler, bekle­
meyi bilmeme meselesini hafife almadılar ve şiirlerinde bir tema 
olarak kullandılar." Latince pati' den (acı çekmek) türeyen impa­
tience [sabırsızlık] "acı çekmeyi başaramamak" anlamına geliyor. 
16. yüzyılda, beklerken zamanın daha yavaş geçmesi bir klişe 
haline gelmişti. Ama herkesin bildiği üzere, arzularımızı elde 
etmeden önceki bu bekleyiş aynı zamanda keyifli bir işkence de 
olabiliyor (bkz. BEKLENTİ). 

Friedman ve Rosenman'ın ofisindeki sabırsız hastalar, "acı 
çekmeyi başaramama"nın istenilenin anında alındığı bu dünya­
da tatmin edici bir şeyi bekleyememekten fazlası olduğunu bize 
hatırlatıyor. Friedman ve Rosenman'ın bekleme odasındaki bu 
erkekler, sabırlı olmaya zorlanan, zayıf, kendinden emin olama­
yan, başkasının uzmanlığına ve programına geçici olarak kont­
rolü bırakmak zorunda kalmış ve bu esnada kendi geleceklerinin 
belirsizliğiyle yüzleşmiş olmakla mücadele ediyorlardı. 

Ayrıca bkz. BEKLENTİ; TORSCHLUSSPANIK. 
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SAHTEKARLIK 

1919' da yazar Franz Kaflca babasına 45 sayfalık kin dolu bir mek­
tup yazdı ve hiç yollamadı. O zamanlar otuzlarının sonundaydı 
ama okul anıları hala acı veriyordu. Mektubunda, çocukluğunu 
kaçamak şekilde etrafta dolaşıp kendini "dolandırıcılık yapmış 
bir banka görevlisi" gibi hissederek geçirdiğinden şikayet ediyor­
du. Bu çok başarılı genç öğrenci kazandığı her akademik ödülde 
gitgide daha kaygılı hissediyor, "orraya-çıkmasın" diye daha da 
fazla çalışmaya itiyordu kendini. 

Hayatınıza olduğunuzdan başka biriymiş gibi yaparak mı 
devam ediyorsunuz? Patronunuzu olduğunuzdan daha yetenek­
li olduğunuza mı inandırdınız? Bunun ortaya çıkacağından mı 
endişeleniyorsunuz? 

O zaman yalnız değilsiniz. 
197o'lerde iki psikolog, Pauline Clance ve Suzanne Imes, araş­

tırdıkları bu acı dolu deneyime "Sahtekar Sendromu" adını ver­
diler. Özellikle başarılarının kaza eseri ya da birinin dikkatsizliği 
sonucu elde edildiğine inanan başarılı işkadınlarında görüldü­
ğünü tespit ettiler. 

Clance ve Imes'in baktıkları bazı örnekler, başarılarını hak 
etmediklerini kabul etmiş, fark etmeden terfilerini ayarladıkla­
rına ya da flört ederek terfi kazandıklarına inanıyorlardı (bkz. 
KUŞKU). Bugün pek çok başarılı erkek de kendilerini sahtekar 
gibi hissettiğini kabul ediyor ve bu özellikle ilk nesil çalışanlarda 
ya da yeni bir kariyer alanına atılanlarda oldukça yaygın. 

Kendini sahtekar gibi hissetmek hiç şüphesiz tatsız bir dene­
yim, uğraşarak kazanılanların ve başarıların her an elinizden 
alınabileceğinin ürpertici hissi. Ama yüksek profilli, başarılı 
insanlar kendi sahtekarlık hislerini dile getirdikçe (son yıllarda 
eski İngiliz Dışişleri Bakanı Jack Straw ve roman yazarı Maya 
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Angelou bu deneyimi yaşadıklarını itiraf ettiler), kendini sah­
tekar gibi hissetmek büyümenin kaçınılmaz ağrısı gibi ortaya ko­
nulabiliyor, altında ezilmektense dayanmayı öğrenebileceğimiz 
bir his olarak. Bir şarlatan olduğu şüphesi hala Maria Klawe'in 
görüşleri etrafında ışıl ışıl yanıp sönüyor. Ünlü matematikçi ve 
bilgisayar bilimcisi, California'da Harvey Mudd College'in baş­
kanı olarak "Eğer sürekli kendinizi itiyorsanız, yeni ortamlara 
koyuyorsanız, bunu her seferinde hissedeceksiniz," diyor. Ona 
göre burada önemli olan bunu öngörebilmek ve bu hisle kaplan­
dığınızda dayanabilmek. Hatta hoş bile karşılanabilir: Kendimizi 
rahat ettiğimiz alanlardan çıkardığımızın ve cesurca yeni dünya­
lara atıldığımızın göstergesi olabilir. 

Ayrıca bkz. MEMNUNİYET. 

SAKİNLİK 

O "psikomedeni bir toplum" hayal ediyordu, bu toplumun üyele­
ri beyinlerine yerleştirilen bir çip sayesinde duygularını kontrol 
edebileceklerdi. Hiddet, korku, şehvet, huzur: hepsi "uyarıku­
manda" adını koyduğu, !imbik sistemi uzaktan kontrol eden bir 
cihazla açılıp kapanabilecekti. 

Bu bahsedilen, Matrix'in ilk taslağı değil. 
Bu, 1960 ve 7o'lerde ünü Yale' de yayılmış bir nörobilimci olan 

Jose Delgado'nun başarmak istediği şeydi. Delgado 1965'te duygu 
değiştirme deneylerinden birinin etkileyici bir fotoğrafının New 
York Times'ın baş sayfasında çıkmasıyla üne kavuştu. Bu savun­
masız biliminsanı, İspanya'nın Cordoba şehrinde bir boğa güre­
şi arenasında duruyor. Bir elinde matador pelerini, diğer elinde 
küçük bir uzaktan kumanda var. Birkaç metre ötede bir boğa 
homurdanıyor ve ayağını yere vuruyor. Araştırmacıya doğru 
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koşmaya başlıyor. Boynuzlanmasına saniyeler kala Delgado bo­
ğanın beynine yerleştirilmiş çipi kontrol eden düğmeye basıyor. 
Hayvan duruyor ve arkasını dönüyor. Pasif ve sakin görünüyor. 
"Saldırganlığı" ve "yıkıcı öfkesi" diyor Delgado "anında bitti". 

Duygular fazla geldiğinde Delgado'nun uzaktan kumandala­
rını hayal etmeye başlıyoruz. Kaygı gözlerimizin arkasında elekt­
riklenme yarattığında, korku göğsü s ı tırdığında ya da sevgi 
kontrolü kaybettiğimizi hissettirecek kadar iddetli olduğunda. 
O zamanlar her şeyi bir kapatabilsek, geçici bile olsa, düşünmek 
için bir durabilsek! Meditasyon ustaları ya da Stoacı bilgeler için 
bile duyguların bu şekilde acilen frenlenmesi zor bir şey. ıo'a ka­
dar sayabiliriz, dudaklarımızı ısırabiliriz ya da kendimize "Bu da 
geçer yahu!" diyebiliriz ama çok azımız doğru zamanda sakinleş­
meyi başarabiliyor. 

Delgado'nun deneyini yazan gazeteciler istek üzerine sakin­
leşebilmenin büyüsüne kapılmışlardı ama anlattıkları hikaye 
aslında o kadar da güvenilir değildi. Boğanın beyninin uyarılan 
kısımlarından biri de vücudu döndürmek için bacakları hareket 
ettirmekten sorumlu olan kaudat çekirdekti. Boğa'nın "yıkıcı 
öfkesi" sakinleştirilmiş miydi, yoksa atağa kalkmış boğa sadece 
sağa dönmeye mi zorlanmıştı ve bu yüzden mi şaşkın bir halde 
kalmıştı, belli değildi. 

Bugün aklın keskin köşelerini zımparalamak büyük oranda 
ilaçlarla yapılıyor; "kimyasal sakinleştirici" denilen ve yeterli 
çalışanın olmadığı bakımevlerinde alzheimer hastalarını ya da 
kalabalık hapishanelerdeki mahkumları uysal ve sakin tutma­
ya yönelik ilaçlarla. Ancak 197o'lerde nöroteknoloji, ilaçların 
önüne geçebilecek gibi görünüyordu. Cerrahi bir uygulama ge­
rektirse de Delgado elektronik implantların, sanatoryumlarda 
zamanın favori çözümü olan lobotomiden daha zarif bir çözüm 
olabileceğini düşünüyordu. Ancak bu teknolojinin ilk aşamala­
rındayken Delgado'nun tüm insan denekleri epilepsi ve şizof-
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reni gibi ağır hastalıklar için Rhode Island Sanatoryumu'nda 
tedavi görüyorlardı. Uyuşturucu geçmişi olan ve hapiste yatmış 
bir kadın Delgado'ya elektrotlarından yerleştirmesi için yalvar­
dı. Delgado reddetti. 

Hangi duygusal tepkinin "normal" sayıldığı bilgisi, içinde 
yaşadığımız toplumun en derin önyargılarını yansıtabiliyor. 
Delgado'nun arenadaki boğa gösterisinden beş yıl sonra, Ame­
rika'nın şehirleri ayaklanmalarla sarsılırken, nöroteknoloji tek­
rar manşetlere çıktı. Harvard Tıp Fakültesi'nde iki araştırmacı, 
eylemcilerin beyinlerine, ki çoğu genç siyah erkeklerdi, bu uya­
ran-alıcıların yerleştirilmesini önerdiler. Bu öneri hiç hayata 
geçirilmemesine rağmen kronik adaletsizliğe karşı eylem yapan 
Afrikalı Amerikalıların HİDDETİ aşırı, hastalıklı ve sert tıbbi 
müdahale gerektiren bir şey olarak yansıtıldı. Bugün şok etkisi 
yaratan bu olay pelc. çok insanın hatırlamak istemediği bir şey. 
Ama bu hikaye ve duygular tarihinde karşımıza çıkan benzerleri, 
bize "normal" duygusal tepki sınıflandırmasının ne kadar politik 
ve değişebilir olduğunu hatırlatıyor. 

Ayrıca bkz. DUYUMSAMAZLIK. 

SAUDADE 

Portekizlilerin ilk defa 13. yüzyılda, Keşifler Çağı'nda, saudade diye 
bir duygudan bahsettikleri düşünülüyor. 

Gemiler Lizbon' dan Afrika'ya ve Güney Amerika'ya yelken 
açıyordu. Geride kalanlar da günlerini ufka bakarak, sevdikleri­
nin dönmesini bekleyerek geçiriyorlardı. Kadın ozanlar soidade'le­
rinden (eski yazıyla) bahsediyorlardı, catigas di:zmigo'lardaki (erkek 
arkadaş hakkındaki şarkılar) hasret dolu sözleri uzaktaki sevdik­
lerine karşı bir sızıyı ve geçmişin mutluluğunu dile getiriyordu. 
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Bugün, sadece uzaktaki insanlar için değ�taki yerler ve 
hatta kaybolmuş nesneler için de hissedilen saudade' dan bahse­
diliyor. 

Saudade: Uzaktaki veya kaybolmuş bir kişiye ya da nesneye 
duyulan melankolik özlem. Hep orada, yüzeyin hemen altında 
atan, yasla karışık umut. Muğlak bir özlem var ama vazgeçiş ve 
geçmişin sevinçlerini hatırlamanın keyfiyle karışmış. 

Bazı duygular bir sanatsal forma o kadar yakından bağlıdır 
ki birini diğeri olmadan düşünmek imkansızdır. Melankoli ve 
blues. Milli onur ve milli marşlar. 19. yüzyılın başında saudade 
modern formunu fado müziğinde buldu. "Kader" anlamına ge­
len fado, Lizbon'un, denizcilerin ve fahişelerin yaşadığı Alfama 
bölgesinin kaldırım taşlı ara yollarında doğdu. Brezilya' daki 
sürgünlerinden ı82o'lerde dönen kraliyet ailesi ve çevresindeki­
ler tarafından Portekiz'e getirilen Afrika kökenli Brezilya müzi­
ğinden etkilenen fadonun ağlayan gitarları ve hasret dolu vokal­
leri fakirliği, kayıp duygusunu ve aşıkların sadakatsizliklerini 
çağrıştırıyor. Fadonun şarkıcıyı saudade'ın acı tatlı melankolisin­
den arındırması gerekiyor. 

Yani fado söylemek, matar saudades. Kelime tam anlamıyla 
söylersek saudade'ı öldürmek. 

Ayrıca bkz. NOSTALJİ. 

SCHADENFREUDE 

Bir başkasının başına gelen talihsizliğe karşı hissettiğimiz bek­
lenmedik heyecan, lezzetli ve gizlenen bir insani zevktir. Evet, 
sinir bozucu şekilde çekici olan arkadaşımız terk edildiğinde en 
üzgün yüz ifademizi takınırız. Ama konuşmaların arkasında, 
gözlerimizi parlatan ve ağzımızın kenarlarını seğirten küçük bir 
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heyecan vardır. Kendilerinin de başkalarının acısı karşısında ani 
bir zevk hissedebileceklerini kabul eden antik Yunanlar bu hisse 
epichairekakia (kelime anlamı: kötülüğe sevinmek) dediler ve Ro­
malılar, bugün İngilizcedeki malevolence [kötü niyet] kelimesine 
dönüşen malevolentia dediler. Bugün Almanca Schaden (zarar) ve 
Freude (zevk) sözcüklerinden oluşan Schadenfreude daha yaygın 
kullanılıyor. Birine karşı doğrudan kötü niyetli olmak ya da biri­
ni aşağılamaktansa başkasının kötü şansı karşısında hissedilen 
gayrimeşru keyif anlamına geliyor. 

Romalı şair ve filozof Lucretius, başkasının mücadelesinden 
zevk almanın yozlaşmış bir ahlak anlamına gelmediğini düşü­
nüyordu. "Fırtınalı denizde savrulan gemiyi kıyıdan güvenle 
izlemekten hoşlanıyoruz," diye yazıyordu, başkasının acısını 
izlemekten hoşlandığımızdan değil "bizim başımıza gelmeyen 
talihsizlikleri görmek tatlı geldiği için''. Başkalarının boşanma, 
işsizlik vb kötü haberleri kendi başımıza gelmediği için bizi ra­
hatlatabiliyor. Kılpayı "kefeni yırtmanın" verdiği sarhoşluk his­
si gibi. iris Murdoch'un da fark ettiği üzere uzak bir tanıdığın 
ölümü bile içimizde ÖFORİ'ye yakın hisler yaratabiliyor, kendi 
canlılığımız konusunda bir heves patlaması, "heyecan ve zevk 
parıltısı, dünyayla bir hissetmenin henüz tanı koyulmamış hissi" 
(ayrıca bkz. RAHATLAMA). 

İşin doğrusu başkalarının acısını bir yığın sebepten açlık 
içinde tüketiyoruz. REKABET de bunlardan biri. Sonra HASET 
var, HINÇ, eğlence, oyalanacak bir şey aramak var. Çoğumuz 
çaba göstermeden başarılı olan işarkadaşımızın patron tarafın­
dan azarlandığını görünce alçakça bir keyif duyduğunu itiraf 
edebilir. Rakiplerimizin tepe üstü düştüğünü görmek tatmin edi­
ci çünkü, muhtemelen yanlış bir şekilde, başkalarının talihinin 
düşmesinin bizimkinin artması anlamına geldiğini düşünüyo­
ruz. Ünlülerin gaflarını okumaktan da benzer sebepler yüzün­
den keyif alıyoruz. Eğer dergi satışlarından bir anlam çıkarmak 
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mümkünse, zengin ve ünlü kişilerin vücutlarınc1aki kusurlardan, 
selülitlerinden, çökmüş burun deliklerinden, sarkık memelerin­
den ve kalın ayak bileklerinden zevk aldığımız söylenebilir. Ve 
siyasetçiler pantolonsuz yakalandıklarında ZEVKLENdiğimizi 
gizleyemiyoruz, (ah nasıl da hep yüksekten uçanlar düşüyor!) 
çünkü bu sefer yerler değişiyor ve üstün hisseden biz oluyoruz. 
Sadece kıskançlık duyduğumuz, onların gücüne ve başarısına 
imrendiğimizden değil. Aynı zamanda onlara verdiğimiz öneme 
içerliyoruz, bir kısmımız onların cezalandırılmasını istiyor ki 
kendi statümüz iade edilsin, onarılsın. 

Schadenfreude EMPATİnin tersi gibi görünebilir ama başka­
sının talihsizliğine onun yerine �zü_lmfl(, biz f�rkı_na varmadan 
ACIMA'nın keyfine ya da KENDiNi �EGENMIŞLIKe dönebilir. 
Ve hepimiz kendi başlarına gelmediği sürece felakete bayılan 
insanlar biliyoruz (ve genellikle kriz anında en çok onlar faydalı 
oluyorlar, çünkü aşırı şefkat duymak ya da ne yapacağını bile­
memek gibi dertleri olmadığından sorunlar karşısında donup 
kalmıyorlar). Tüm o heyecanlı, dedikodulu dramatik anlar, bit­
meyen telefon konuşmaları, kutularca şarap ve mendil ve baş­
kasının· kirli çamaşırlarını karıştırma fırsatı insanı kendi mese­
lelerine çok yakından bakmaktan alıkoyuyor. Eski bir deyişteki 
gibi, sefalet eşlik edilmeyi sever. Bu iç rahatlatıcı bir şeydir. Belki 
ancak birkaçımiz bunu kabul edecektir ama gerçek şu ki, başka­
larının kötü kararlarını, vefasız eşlerini ve hayırsız çocuklarını 
duymaktan biraz haz alıyoruz. Bize, yıkılanların sadece kendi 
umutlarımız olmadığını hatırlatıyor. Herkesinkiler yıkılabiliyor. 

Ayrıca bkz. MERAK; MARAZİ MERAK. 
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SERSEMLİK 

Bilinmeyen sözcükler ve tamamlanmamış listeler karşısında du­
yulan nebuchaotic* his. 

Bkz. AFALLAMA. 

SEVİNME 

Beklenmedik iyi haberler, duygusal anlamda havanızın değiş­
mesini sağlayabilir. Yeni bebeği olmuş bir arkadaş, hastaneden 
çıkmış bir komşu. Sevdiğimiz insanların başına güzel şeyler gel­
diğinde, bir parça günışığı da bize yansır, her şey biraz aydınlanır 
(ya da aydınlanmaz; bkz. HASET). 

Bu her zaman böyle değildi. Eski Norveççe gladr (parlak ya da 
pürüzsüz) sözcüğünden gelen İngilizce glad parıldayan, ışıldayan 
şeyleri tarif etmek için kullanılıyordu. Bu anlam hala bazı deyim­
lerde mevcut, "bayramlıklar" ya da aşığı kendine çeken "parlak 
bakışlar" gibi. 14. yüzyılda bu sözcük, bugün daha ziyade NEŞE 
dediğimiz ruhun canlanmış, aydınlanmış halini anlatmak için 
kullanılmaya başlandı. 

18. yüzyılda moda olan mutluluğun sonucu olarak, bu anla­
mıyla sevinme biraz arka plana atıldı. Önceden yeni bir oyuncak 
alan çocuklar da sevinebiliyordu, çanlar ve Noel süsleri gibi hare­
ketsiz nesneler de. Artık, küçük endişelerin gittiği ve sinir bozucu 
işlerin hallolduğu anlarla bağdaştı sevinme. "Seni yakaladığıma 
sevindim", "Tamir edildiğine sevindim" (bkz. RAHATLAMA). 

* Anlamı tam olarak bilinmeyen şeyleri anlatan ifade. -yhn 
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Biraz gevşek bir duygu haline gelmiş gibi görünebilir, ancak 
aynı zamanda başkası adına duyulan zevkle ve bir tür EMPATİy­
le de bağlantılı. Bu da onu duygular sözlüğü açısından çok de­
ğerli bir katkı haline getiriyor. Mutluluk, içtenlikle kendi adımıza 
planladığımız bir şeyken, sevinme mutlu raslantıların ve ruhun 
beklenmedik keyiflerinin duygusu. Ve başkalarının duyguların­
dan etkilenip onları kutlayabilen bizlere tebrikler. 

Ayrıca bkz. DİGERKAMLIK. ( 
SILA HASRETİ 

Evim burnumda tütüyor, ve eve döneceğim günü hasretle bekliyorum. 
Homeros, Odysseia 

2006'dan 2014'e kadar, Irak çölü boyunca uzanmış dev bir askeri 
üs olan Bastion Kampı'nda çadırlar, askerlerin aile fotoğraflarıy­
la donatılmıştı ve her gün koli koli ev yapımı kurabiye geliyordu. 
Askeri psikologların çok iyi bildiği üzere sıla hasreti, arkadaşları­
nın evinde yatıya kalan altı yaşındaki çocuklar için olduğu kadar 
askerler için de hayatın bir gerçeği. Semptomları arasında pani­
kataklar, kabuslar, keder ve konsantrasyon bozukluğu olduğun­
dan, askeri psikologlar sıla hasretinin çölde ölümcül sonuçları 
olabileceğinin farkındaydı. 

Tarihte sıla hasreti çeken askerler hep olmuştur. Truva Sava­
şı'nın kahramanı Odysseus, yedi yıl hapis kaldığı Kalipso'nun 
cennet misali adasında her günbatımında kumsalda oturur. 
Şarabi koyuluktaki denize bakar ve damla damla yaşlar yanak­
larından yuvarlanır. Ancak Athena müdahale edince tutsaklık­
tan kurtulur ve Ithaka'ya yelken açabilmek için bir sal yapar. 17. 
yüzyılın başlarında İsviçreli paralı askerler arasında sıla hasreti 
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salgın hastalık gibi patlak verince evden uzakta olmanın kötü 
etkileri tıp uzmanlarının dikkatini çekmişti (bkz. NOSTALJİ). 
Amerikan İçsavaşı itibariyle sıla hasretinin ciddi hastalıklara se­
bep olabileceği o kadar yaygın bir şekilde kabul edilmişti ki Birlik 
Ordusu bandosunun "Evim Evim Canım Evim" adlı şarkıyı çal­
ması yasaklamıştı. Sıla hasreti ordudan terhis edilme sebebiydi, 
çünkü tek tedavisi eve gitmekti. İçsavaşın sonunda en az 5000 er­
keğe nostalji tanısı konulmuştu ve 74 kişi de sıla hasreti yüzünden 
harcanıp gitmiş, intihar etmiş ya da ordudan kaçıp ölmüştü. 

1. Dünya Savaşı'nın sonunda sıla hasretinden ölünebilece­
ği fikri ortadan kaybolmuştu artık. Sıla hasreti, askerden terhis 
edilmek için tıbbi bir gerekçe olarak kabul edilmiyordu. Macera­
perestlik kadınların ve erkeklerin orduya yazılmasında etkili ola­
bilir ("Orduya katıl, dünyayı gör!") ve sıla hasretinden bahsetmek 
maço asker kültürüne ters düşüyor gibi görünebilir ama psikolog­
lar evden çok uzakta olmanın depresyon ve kaygı gibi ciddi hasta­
lıklara ortam hazırlayabileceğini de kabul ederler. Birbirine yol­
daşlık etmenin pek çok insanı yalnızlıkla baş etmekten kurtaran 
şey olması beklenir. Yine de aileler ve arkadaşlar da morallerin 
yüksek tutulması için mektup göndermeye teşvik edilir. Skype 
ve Facebook, uzaktaki askerlerin aileleri için yazılan rehberlerde 
"cankurtaran simidi" olarak geçer. Ve bir nostalji atağını tetik­
ler korkusuyla milli marşlarını söylemeleri yasaklanan İsviçreli 
paralı askerlerin aksine Bastion Kampı'nda yuvaya ve sılaya dair 
işaretler askeri üssün her yerine işlenmişti, lezzetli Burger King 
hamburgerlerinden, PG Tips içeçeklerine kadar. Yurdu hatırla­
tan ve kendini evinde hissettirebilecek geçici deneyimler satmak, 
tanıdıklık arayışını biraz telafi eder ve özlenen kişilere duyulan 
arzunun çaresizliğe dönüşmesini engeller. 

Sıla hasreti, pek konuşulmasa da, sivil hayatın da bir parçası. 
Bu histen muzdarip kişiler mızmız biri gibi görünmekten korktuk­
larını dile getirirler. Hatta bazı psikologlar bunun dile getirilme-
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sinin güçlüğünün altını çizer ve korkuyla artan yalnızlaşmanın, 
acı veren hisleri ve depresyon benzeri semptomları artırdığını 
ileri sürerler. Tarihçiler sıla hasretinin kısmen 20. yüzyılın başın-

-da, no�taljinin artık tıbbi bir tanı olarak sayılmamaya başlandığı 
zamanlarda düşüşe geçtiğine inanırlar. Bu sıralardıya'oğan turizm 
sektörü, gezmenin hem doğal bir içgüdü hem de �nsanın merak 
duygusunun tadına varmasının bir yolu olduğunu söyleyerek tanı­
tım yaparken, Avrupa genelinde hızla genişleyen demiryolu ağı in­
sanlara önceden görülmemiş gezme fırsatları verir (bkz. GEZEN­
TİLİK). Böyle bir ortamda evden uzak olup da bu deneyimden zevk 
almamak kişisel bir başarızlık gibi görülebilir. 

Ancak yakın zamanlarda sıla hasretinin belirtileri tekrar ciddi­
ye alınmaya başlandı. Bu biraz da son yirmi yılda roman ve filmle­
rin göç deneyimini aktarmaya başlamasından kaynaklanıyor. Ba­
zıları için bu acı verici derecede zalimce: Evinden, Filistin' den göç 
etmiş olan Edward Said bu duyguya "iyileşmez bir uçurum, insan 
ve doğduğu yer arasına zorla koyulan ... yabancılaşmanın felç edi­
ci hüznü," der. Kalıcı şekilde yabancı konumunda yaşamayı daha 
çelişkili hislerle, yeni bir tür sıla hasreti gibi yaşayanlar da var. 
Tam olarak bir yere ait hissetmeden, bir an özel bir tadı ya da ev 
kokusunu özlüyorlar, hemen sonra da tekrar orada yaşadıklarını 
hayal edemediklerini, evet hayal bile edemediklerini söylüyorlar. 
Noel' de eve giden herkesin bildiği gibi zaman zaman yaşanan sıla 
hasreti, her zaman için oraya dönmenin oradan bıkmaya da sebep 
olabileceği hatırlatmasıyla birlikte düşünülmeli. 

Ayrıca bkz. YURTSUZLAŞMA; NOSTALJİ; KENDİNİ EVİNDE 

HİSSETME. 
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SİBERKONDRİYA 

İnternette araştırma yapmanın tetiklediği, bir "hastalığın semp­
tomları" konusunda hissedilen kaygı. 

Bkz. PARANOYA. 

SONG 

En ufak bir kayırma bile size haksızlık gibi mi geliyor? Pastanın 
daha ufak dilimi, vasiyetin daha küçük kısmı içimizde kaynayan 
HINÇ hisleri doğurabilir. Etrafı sarılmış anne babaların kardeş­
ler arasında şeker paylaştırırken bir nükleer fizikçi dikkatiyle 
hareket etmelerine sebep olan "Ama bu haksızlık!" bağıqşları 
çocukça gelebilir. Payımıza düşenden azını aldığımızı fark etti­
ğimizde gücenmek, yetişkinlerin de yaygın olarak yaşadığı bir 
durum (ayrıca bkz. BOZUM OLMA). 

Pasifik adası Ifaluk'ta yaşayanlar haksızlık karşısında his­
settiklerini kabullenmeye dünden hazırlar. Bir kişi Ifaluk değer 
sisteminin temel kurallarından birini yıkarak uygun bir şekilde 
paylaşmayı reddettiğinde hissedilen spesifik öfkeye verdikleri 
isim: song. Eğer bir kamplumbağa avcısı avladıklarını tamı tamı­
na eşit porsiyonlara bölüştürüp dağıtmazsa ya da bir kadın siga­
ra içerse ve yanındakilere bir nefes teklif etmezse atlanan kişiler 
sıkkınlıklarını belirtmekten hiç çekinmezler, ayıpladıklarını giz­
lemeye çalışmazlar. 

Kapitalist serbest piyasa ekonomilerinde yaşayanlarımız için 
eşit pay alamayınca sinirlenmek ezik görülebilir ya da daha kötü­
sü, nereden bu hakkı kendilerinde buldukları so:ı;gulanabilir. ("Git 
kendi kaplumbağam avla!") (Ayrıca bkz. HOŞNUTSUZLUK.) An-
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cak Ifaluk halkı arasında song tamamen haklı kabul edilen bir 
tepki, özellikle de her şeyin sorunsuzca devam etm

_
efnin önemli 

rol oynadığı, toplumun başarısının her şeyden çok �arşılıklı bağ­
lılığa ve dayanışmaya dayandığı bir kültürde. 

Ayrıca bkz. HINÇ; REKABET. 

SUÇLULUK 

Gene Saks'ın yönettiği, Neil Simon'ın ünlü Broadway oyunu Tu­
haf Bir Çift'in uyarlaması olan filmde Oscar Madison'ın duru­
munu düşünün. Karısı onu evden attıktan sonra intihara meyilli 
hale gelen arkadaşı Felix Unger'i evine alıyor. Ama Felix sürekli 
söyleniyor, şikayet ediyor, bir şeyleri cilalıyor ve bir şeylerin to­
zunu alıyor. Bardak altlığı kullanmakta ısrar ediyor! "Boşanmış, 
beş parasız ve dağınık" Oscar için hayatı çekilmez kılıyor ve Os­
car patlayıp Felix'i tekrar evden atıyor. Ama Felix kendi deli edici 
tarzıyla karşılık veriyor: 

Felix: Hatırlatırım, başıma bir şey gelirse sorumlusu sensin. 
Boynun altında kalsın. [ ... ] Ya ben gelip kalan eşyamı alırım ya da 
başkasını yollarım. 

Oscar: (Kapının önünde durur) Söylediğin lafı geri alana ka­
dar hiçbir yere gitmiyorsun. 

Felix: Neyi geri alayım? 
Oscar: "Boynun altında kalsın" lafını. O ne demek Allah aşkı­

na? Kedi Milletinin Laneti filan mı? 
Felix'in intikamı Oscar'ı 20. yüzyılın en korkulan, kötü hissiy­

le dolduruyor. Suçluluk. Modern çağın laneti. 
Aslında basit bir işlem olmalı. Kuralları çiğniyoruz ve UTAN­

Çın ağır ve soğuk hissi içinde kalıyoruz, cezamız ne olacak diye 
kendimizi yiyip bitiriyor ve kınayan bakışları, alttan alta yapılan 
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eleştirileri düşünmekten KLOSTROFOBİK hissediyoruz. Bu ya­
şanması dayanılmaz bir şey, o yüzden verdiğimiz zararı düzeltme­
ye koşuyoruz. Şanslıysak, iyisiyle kötüsüyle telafi etme girişimle­
rimiz kabul ediliyor ve suçluluk dağılıyor (ya da bağışlanmanın 
sarhoş edici heyecanını bile yaşayabiliyoruz). Olayın kalbinde te­
lafi yatıyor. İngilizce guilt sözcüğü eski İngilizcede gylt, Almanca 
geld'ten (ödemek) geldiği düşünülüyor; suçluluk borçlarımızı öde­
memizi gerektiriyor. 

O kadar basit değil. Telafi etmek için yapılması gerekenleri bı­
rakın, ahlaki kurallar bile evrensel değiller. Eskiden suçluluk, duy­
gular listesinde yer almıyordu; bu sözcük bir duyguyu değil gerçek 
bir sorumluluğu tarif ediyordu, gerçi tövbe ve VİCDAN AZABI sık 
sık listelerde yer alıyordu. Bizim çağımızda ise suçluluk, hortlak 
gibi cansız, mide bulandırıcı ve tekrar tekrar beliren bir his. His­
sedilen suçluluğun aşırı ya da gereksiz olduğu korkusu da suçlu­
lukla beraber geliyor, böylece suçlu hissettiğimizi söyleyebiliyoruz 
ama aynı anda yanlış bir şey yapmadığımızı ima ediyoruz. (Daha 
çok bir rica: "Beni suçlu hissettirme!" ya da telkin edilme girişimi: 
''.Ama kendimi çok suçlu hissediyorum!") Öbür uçta da kurtulu­
namayan suçluluk hisleri var, çünkü baştan nasıl ortaya çıktıkları 
belli değil; araba kazasından sağ çıkan tek kişi olmanın suçluluğu, 
seninle aynı derecede yetenekli meslektaşın kazanmazken ödül 
kazanmak ya da anne babalarının boşanmalarından kendilerinin 
sorumlu olduğunu hayal eden çocukların hissettiği suçluluk. Bazı 
insanlar çok az sorumluluk alıyor, bazıları çok fazla. Ve bazılarına 
da sorumluluk yükleniyor. 

Suçluluğun çarpıtılabilir ve dolaştırılabilir bir duygu olduğuna 
dair bu modern algı, 19. yüzyılın sonunda Sigmund Freud'un ya­
zılarında ortaya çıktı. Freud'un 1985'te gördüğü bir rüyayla başla­
mıştı. O gün, arkadaşı "Otto" (Doktor Oscar Rie), Freud'u ziyarete 
gelmişti ve ikisinin de tedavi ettiği Irma adlı hastayı konuşmuş­
lardı. Freud, Irma'ya histeri tanısı koymuştu ve semptomlarının 
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psikosomatik olduğuna inanıyordu ama Rie, Irma'nın duru­
nun iyiye gitmediğini haber verdi. Bu haber Freud'u rahatsız etti. 
Otto, psikanalitik tedavinin işe yaramadığını mı ima etmişti? O 
gece Freud, Irma'nın boğazını muayene etti ve beyaz kabuklarla 
dolu olduğunu gördü. Otto'nun Irma'ya enjekte ettiği bir şeyin en­
feksiyona neden olduğundan şüphelendi. Belli ki Otto ihmalkar 
davranmıştı ve iğneyi düzgünce sterilize etmemişti. Ertesi sabah 
uyandığında Freud fark etti ki rüyasında Irma'nın iyiye gitmeyişi­
nin suçunu Otto'ya atmıştı. Rüyasında "istek gerçekleştirimi" du­
rumu yaşadığını fark etti ve ancak o zaman Irma'nın devam eden 
hastalığının kendi suçu olmasından korktuğunu anladı. 

Freud'un sonraki yazılarında suçluluk çaresizce kaçınmaya ça­
lıştığımız bir duygu olarak ortaya çıkıyor, kendi mükemmeliyetçi 
fantezileriyle meşgul "ben"in hep saklamaya eğilimli olduğu bir 
duygu. Freud, suçluluğun süper egoda yer aldığını, anne babanın 
çoğu zaman abartılmış otoriter emirlerini içselleştirmiş, onları 
tekrar tekrar seslendiren bilinçli zihnin cezalandıran bir parçası 
olduğunu iddia ediyordu (bu içsel monoloğa "babanın sesi" diyor­
du). Freud böylece eskiden gelen güçlü bir otoriteye karşı çıkmanın 
sonucunda oluşan suçluluk duygusu modelini aldı ve Tanrı'nın 
yerine çocukluk hayallerinin öcülerini koydu: öfkeli anne baba. 
Büyüdükçe, arzularımız bizi bu baskıcı sesi reddetmeye, ona karşı 
çıkmaya itebilir. Yine de bu ses, sık sık rüyalarda ya da hataları tela­
fi etmeye duyulan aşırı ihtiyaçta kendini duyuruyor. Sebep olduğu 
davranışlardan biri de başka insanları suçluluk krizlerine sokmak. 
Kendi vicdan azabımızın yarattığı tatsız gerekliliklerden kaçmaya 
o kadar hevesli oluyoruz ki suçu başkalarına atıyoruz, özellikle de 
başarısızlıklarımıza dikkat çekenlere. Freud'un durumunda, arka­
daşı Otto'ya; Felix'in durumunda, arkadaşı Oscar'a. 

Freud'un düşünceleri suçluluk hakkında konuşmanın yeni 
imkanlarını sundu. "Suçluluk kompleksi" ifadesi 20. yüzyılın ba­
şında moda olan bir tanı haline geldi ve hala depresyon ve kaygı 
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hakkında nasıl konuştuğumuzu şekillendiriyor. Psikoterapinin 
ilk mimarlarından Alfred Adler'in 1927'de dediği gibi, suçluluk 
kompleksi "kendini suçlama ve pişmanlığın karışımı" bir şey ve 
"hayatın gereksiz yanları üzerinde üstünlük kurmaya çalışıyor". 
Suçluluğun kendisi bile kendini cezalandırma ve suçlama konu­
sunda insanı, içini pır pır ettiren, takıntılı bir hale sokarak bir tür 
kaçış haline geliyor, gerekeni yapmak yerine suçluluk duyuyoruz. 
Suçluluğu duraklama ve kendini tutma olarak gören Adlerci yak­
laşım, suçluluğu üretkenliğin ve aynı zamanda kişisel doyumun 
düşmanı olarak gören çağdaş kişisel gelişim hareketinde çok et­
kili oldu. Gerçekten işlemediğimiz bir suçun, sırf suçlu hissetti­
ğimiz için bedelini ödemekle meşgulken hayattan keyif almaya 
pek fırsat kalmıyor. 

Peki suçluluk hiç yok edilebilir mi? Tuhaf Bir Çift'teki Oscar ve 
Felix için doğaçlama gelişen bir tören, bağışlanma arzusundaki 
fantastik yanı yakalıyor. Hikayenin mutlu sonunda Felix elini, 
Oscar'ın başının üzerinden geçirir ("Laneti kaldırıyorum") ve 
Oscar reverans yaparak teşekkür eder. Oscar, Felix'le "Kuzey'in 
lanetli cadısı," diyerek dalga geçiyor olabilir ama geceyi New 
York sokaklarında araba sürerek, olabilecek en kötü şeylerden ve 
eninde sonunda ona dadanacak suçluluk duygusundan korkarak 
geçirmiş biri olmasına rağmen yüzünde kesinlikle bir rahatlama 
ifadesi var. 

Çoğumuzun bu şekilde suçluluğun kaynağına dönüp yok 
edilmesini isteme şansı yok. Böyle hissetmemize sebep olanlar 
ölmüş olabiliyor. Ya da onlarla temasa geçmekten çekinebiliyo­
ruz. Belki nasıl olsa çözüm getirmeyecek, sadece eski yaraları 
açıp gelecekte daha da fazla suçluluğa sebep olacak diye konuş­
maktan korkuyoruz. Onun yerine kendimizi, kendi kendimizle 
yaptığımız bitmek bilmez konuşmalarda buluyoruz. Bizim suçu­
muz muydu? Onların mıydı? Daha çok sorumluluk almalı mıyız? 
Ya da daha az? Onlara karşı suçlu hissettiğimiz insanlar melek 
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gibiler mi (Onu nasıl üzebildim? Bana hep iyi �avranmıştı!) ya 
da ulaşması imkansız standartlar koyan utanmaz işgüzarlar mı? 

Gerçek genelde ikisinin arasında bir yerlerde oluyor. Bilişsel 
davranışçı terapistler, başınıza gelen kötü şeylerden kendini� 
ne kadar sorumlu tuttuğunuzu gösterme amacıyla, bu den�i 
görselleştirmek için "sorumluluğun dairesel grafiği"ni çizmeyi 
öneriyorlar. Ancak kesin olan şu ki bir terapistin ofisine sanki 
bir rahip tarafından bağışlanacakmış gibi giriyor olabiliriz ya da 
rahatsız eden suçluluk duygularımız törensel bir el sallamayla 
giderilebilirmiş gibi; fakat iyi bir terapist bundan çok daha azını 
hedefleyecektir. Mesele suçluluğu yok etmektense arka plandan 
gelen vızıltıya indirmek. 

Borçlarla ilgili diğer duygular için bkz. BEKLENTİ; ŞÜKRAN. 

Ayrıca bkz. VİCDAN AZABI. 

ŞAŞIRMA 

Evrim kuramıyla takdir edilen, Victoria döneminin seçkin do­
ğacısı Charles Darwin 1872'de, Londra Hayvanat Bahçesi'nin sü­
rüngenler kısmında, kendi üzerinde uyguladığı değişik bir deneyi 
anlatır: Ölümüne şişen engerek yılanının içinde bulunduğu cam 
haznenin önünde dururken Darwin burnunu cama "yılan atak 
yaparsa geri çekilmeme kararlılığı"yla dayıyor. Tabii, şişen kızgın 
engerek cama atlar atlamaz Darwin birkaç adım geri sıçrıyor. 

Sonradan bu olayın onu "eğlendirdiğini" itiraf etmişti. 20. yüz­
yılın başlarında yaşayan, gülme üzerine kuramları olan Henri 
Bergson gibi Darwin de çabalarımıza rağmen bedenlerimizin is­
tediğimiz gibi davranmayıp komik şeyler yapabildiğini biliyordu. 
Bergson'a göre bedenimizin otomatik süreçleri çalıştığında komik 
görünebiliyorduk, kendimize bile. 
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Şaşırma en ani ve geçici duygulardan biri. Hazırlıklı olmadı­
ğımız, şaşırtıcı bir olayla tetiklenip yükseliyor ve sonra neredeyse 
aniden kayboluyor. Kimse uzun süre şaşıramıyor. (Şaşırdıklarını 
söyleseler bile: "Davranışlarında beni şaşırtmaya devam eden 
şey . . .  ") Şaşırmak bizi tamamen ele geçiriyor ve bir dizi tepki baş­
latıyor: Gözler pat diye açılıyor, gözbebekleri büyüyor, kaşlar ha­
vaya fırlıyor, çene düşüyor. Doğuştan beri sahip olduğumuz bir 
tepki, rahimdeki bebekler bile yüksek seslere "moro refleksi" ya 
da şaşırma refleksiyle tepki veriyorlar. Şok geçirmek bizi sessiz­
leştiriyorsa ve olduğumuz yerde kalmamıza sebep oluyorsa, şaşır­
mak genelde çok daha gürültülü oluyor. Geri zıplamamıza, mobil­
yaları devirmemize ya da tuttuğumuz bir şeyi düşürmemize ya da 
heyecanlı küçük çığlıklar atmamıza sebep oluyor. Arkadaşlarımız 
sürpriz bir doğum günü kutlaması için koltuğun arkasından fır­
ladıklarında şaşırabiliriz (ve sevinebiliriz). Beklenmedik bir vergi 
faturası yüzünden afallayabiliriz. (Keyfimiz çok kaçabilir!)12 

Filozof Rene Descartes "ilkel tutkular" listesini çıkardığında 
aniden ve ALTINDA EZİLME hissiyle bir duyguya boğulmamıza 
sebep olan her şeye "şaşırmak" diyordu. HAYRET, diye yazıyor­
du "ruhun aniden şaşırmasıdır". SEVİNÇ, NEFRET hatta AŞK 
şaşırarak hissedilebilir, uzuvları sarsıp kalbi sararak. Şaşırınca 
yön duygumuzu kaybetmek bedenizimin bir dış güç tarafından 
ele geçirilmesi hissinden geliyor. Bazıları ayaklarının yerden ke­
silmesi hissine bayılıyor. Bazıları da şaşırınca ağırbaşlı görünüşü­
nün zedelendiğini düşünebiliyor, mahcup olabiliyor, hatta öfkeye 
kapılabiliyor. Belki de şaşırmanın en garip yanı kontrolsüzlük, 
bedenlerimizi düşündüğümüz kadar kontrol edemediğimiz hissi. 
Bergson'un da düşündüğü gibi bedenin otomatik tepkileri bizi ko­
mik duruma düşürebiliyor ama kendimizi kontrol edemediğimiz 
hissi de tedirgin edici. 

Tüm duyguların istemsiz bir yanı var. Öfke, sevinç ve iğren­
me hislerimizin pek çoğunun biz izin vermeden ve genellikle 
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uygunsuz zamanlarda ortaya çıktığı gerçeği onları hem çileden 
çıkarıcı hem de çekici kılıyor. Charles Darwin'in de ilgisini çe­
ken, duyguların böyle itaatsizlik ettiği anlardı. Neden camın ar­
kasında olduğunu bildiğimiz bir yılan bize doğru hızla gelirice­
şaşırıp zıplıyoruz? Ya da karanlıkta korkunca gözlerimizi kapa­
tıyoruz? Bu gereksiz duygusal tepkilerin eski zamanlardan ka­
lan duygusal alışkanlıkların kalıntıları olup olmadığını merak 
ediyordu. Sanki vücutlarımız çok uzun zaman önce bir şekilde 
davranmayı öğrenmiş de şimdi de hala o eski senaryolardaki 
gibi davranmaya zorlanıyormuş gibi. Darwin'in kuramı duygu­
ların içimizdeki en derin kısımları ifade ettiğine dair düşünce­
leri sorguluyor, onun yerine duyguların bireysel hayatlarımızın 
sınırlarından çok daha öteye uzandığı, çok daha geniş güçler ta­
rafından şekillendirildiğini anlatan bir resim sunuyordu. Duy­
gularımızın tamamen bize ait olmadığını ve bedenlerimizi yö­
nettiğimiz gibi bir düşünceye kapılsak da aslında daha çok onun 
bizi yönettiğini gösterdi. 

Ayrıca bkz. KORKU. 

ŞEN OLMA 

Disneyland: "Dünyanın en mutlu yeri". Orada çalışmak için 
Disney Üniversitesi'ne gidip "misafirperverlik bilimi" uzmanla­
rından, fazla heyecanlı çocuklar ve zorlayıcı anne babalarla çev­
riliyken parlayan gülümsemenizi ve bulaşıcı enerjinizi nasıl ko­
ruyacağınızı öğrenmeniz gerek. Mimik ve jestleri kontrol etmek 
üstüne dersler (onlar "oyun" diyorlar) var; aklınızın içindeki sesi 
değiştirmeyi, HÜSRAN ve HINÇı heves ve KEYİFe dönüştürmeyi 
de öğreniyorsunuz. 

Disney' de çalışanlar pozitif duyguların "yüzeysel şekilde rol 
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yaparak" yansıtılmasının beklendiği diğer pek çok hizmet sektö­
rü çalışanı gibi daha hızlı yorulup tükenme riski altındalar. Git­
gide esneyen tüketici odaklı ekonomimizde mecburi şen olma ha­
lini daha fazla ciddiye alıp almamak gerektiğini sormak önemli. 

Şen olma halinin işyerinde bir mecburiyet olması enerjik ve 
pozitif tavırların desteklendiği Amerika' da ortaya çıkıyor. Bu nis­
peten yeni bir gelişme. 17. yüzyılda yaşayan Amerikalıların gün­
lükleri ve mektupları Avrupalılarınki kadar mutsuz ve keyifsiz. 
Değişikliği arzu etmektense, hayatın zorluklarına ve adaletsizli­
ğine karşı boynunu bükmek daha uygun görünüyor. 

Tarihçiler 18. yüzyılda bir tavır değişikliği gözlemliyorlar, 
özellikle de gelişmekte olan kapitalist ekonominin değer verdi­
ği, kendi kendine yeterlilik ve çabalamaya yaklaşım konusunda. 
Amerika' da toplumsal sınıf sisteminin olmayışının da bu açık­
lık beklentisine katkıda bulunduğu düşünülüyor. Amerika'yı 
1830'larda ziyaret eden İngiliz sosyolog Harriet Martineau tren 
istasyonundayken mahallede yaşayanlardan biri ona bir espri 
yaptığında, bunu çok garipsiyor. Ülkenin sanatoryum ve mezar­
lıklarında bile hissedilen "genel bir neşeli hava" dan biraz hoşnut­
suzlukla bahsediyor notlarında, muhtemelen Avrupa'nın soğuk­
luğuna alışkın olduğu için. 

Neşeli ve enerjik olmaya ilk teşvik edilen çalışanlar arasında 
ev kadınları var. Beecher Kardeşler'in 1869 ev bakımı elkitabına 
göre kadınlar eve "sabır ve neşe" getirmeliler. "Evdeki olumlu 
hava," diye yazıyorlar, "ailenin dış dünyadaki başarısını da artırır 
ve fırındaki güveç kadar besleyicidir." Bu, Amerikalı ev kadın­
larını, çalışanların açıkça başkalarının duygularını etkilemek 
adına kendi duygularını kontrol etmeye yönlendirilmelerine, 
sosyologların deyişiyle "duygusal iş"e, teşvik edilen ilk gruplar 
arasına sokuyor. I. Dünya Savaşı'nın sonunda yeni bir uzmanlık 
alanıyla endüstriyel psikologlar iş hayatına katıldı. İşyeri hu­
zursuzluğunu azaltıp üretimi artırmakla görevli bu psikologlar, 
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ümitli ve kendine imınan tavnn (maaşlann artma.mdan � 
daha iyi çalışma koşullarındansa) en önemli etmenler olduğuna 
karar verdiler. ı93o'larda Amerikan şirketlerinin %3o'unun, işe 
alım sürecinden ve çalışanların "içe dönüklük" ve "diğer ruh hali 
zayıflıkları" konusunda test edilmelerinden sorumlu endüstriyel 
ilişkiler departmanları vardı. Bu mecburi şen olma bağlamında 
1948'de Dale Carnegie kişisel gelişim kitapları klasiklerinden bi­
rini yazdı: Üzüntüyü Bırak Yaşamaya Bak. Satıcılara "hayat dolu" 
olmalarını, müşterileri neşeli bir gülümsemeyle karşılamalarını 
ve espri yapmalarını tavsiye ediyordu. Ya satıcı o gün keyifsiz bir 
günündeyse? Çözümü basitti: "Şen olun ve neşeli davranın," di­
yordu Carnegie, "o zaman şenlenirsiniz." 

Gerçekten öyle hissetmiyorken neşeliymiş gibi davranmak işe 
yarar mı? Bunun işe yarayabileceğine ve kendini gülümsemeye 
zorlamanın nasıl hissettiğinizi etkileyeceğine dair bazı kanıtlar 
var.13 Ama bazı psikologlar ve sosyologlar işyerinde sahte bir gü­
lümsemeyi korumanın uzun vadeli etkilerini sorguluyorlar. Uçuş 
görevlileri üzerinde yaptığı çığır açıcı çalışmada soyolog Erlie 
Russell Hochschild, eğitim sürecinde görevlilerin yolculara "do­
ğal hallerinden daha nazik" davranmaya zorlandıklarını ortaya 
koydu. Şirketin amacı, uçuş görevlilerinin bu şekilde yolcuların 
modlarını yükseltmesi ve dolayısıyla yolcuların da uçmayı lüks 
bir deneyim gibi hissetmesiydi. Bunun bedelini de uçuş görev­
lileri ödedi. Hochschild'ın uçuş görevlileriyle yaptığı söyleşiler 
zaman içinde onların kendi duygularına yabancılaştıklarını ve 
hatta kendi duygularına güvenememeye başladıklarını gösterdi. 

Yakın zamana kadar "duygusal iş"in getirdiği sıkıntıların sa­
dece düşük maaşlı, çoğunlukla kadınların çalıştığı hizmet sektö­
ründe yaşandığı düşünülüyordu. Ama son on yılda sosyologlar 
hem Amerika hem de Avrupa' daki doktorlar, üniversite hocaları 
ve polisler üzerinde yaptıkları çalışmalarda duyguların kontrol 
edilmesi konusunda gitgide artan bir beklenti olduğu sonucuna 
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vardılar.'4 Çalışanların güvenilirliği konusundaki kaygıların art­
masıyla aksilik daha az kabul görmeye başladıkça şen olma yü­
kümlülüğü özellikle suçlanmaya başlandı (bkz. HOŞNUTSUZ­
LUK). "Duygusal iş" in stresi, depresyonu ve kaygı semptomlarını 
artırdığı düşünüldüğü için kendimize şen olmak konusunda bas­
kı yaptığımızda memnuniyetsiz, yorgun ve yabancılaşmış garip 
bir ruh haline bürünebiliriz. 

İyi günler dileriz! 

Ayrıca bkz. MUTLULUK. 

ŞOK 

Eylül 1914'te, sonradan savaş bunalımı [shell shock] olarak bili­
nen hastalığın semptomlarıyla ilk askerler cepheden döndü. 
"Kekeleyen ve kopuk kopuk konuşan", yüzleri seğiren ve yürür­
ken tökezleyen bu insanları gören hekimler bu duruma bir açık­
lama ve tedavi bulmaya çalıştı. Öncü psikologlardan Charles 
Myers'a göre, bu garip semptomlar askerlerin yakınında patla­
yan topların kafatasının içinde beyni sarsmasından ve mikros­
kobik lezyonlar yaratmasından kaynaklanıyordu. Diğer askeri 
psikologlar siperlerdeki hayatın stresinin, bitmeyen korku ve 
travmasının askerlerin direncini fazlasıyla kırdığını, böylece de 
psikosomatik semptomlar yaratan duygusal bir bozukluk olan 
histeriye yenik düştüklerini düşünüyorlardı. Ne şekilde olursa 
olsun, savaş bunalımı bir nesil genç erkeği tökezleyen, kekele­
yen gölgelere dönüştürmekle tehdit ediyordu. 

Fransızca şiddetle ya da aniden sarsılmak manasındaki 
choquer' den gelen şok, ani ve hoşa gitmeyen bir şey tarafından 
hazırlıksız yakalanmak demek. Çarpışmalar, saldırılar, beklen­
medik haberler: Hepsi dünyanın güvenli bir yer olduğu görüşü-
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nü altüst edebilir. İnanamama ve algılayamama hali çöktükçe 
şok da aniden, konuşamamaya ve uyuşmaya neden olabilir. Ba­
zıları bunun korkunç deneyimleri aşmamıza yardımcı olan bir 
tür psişik anestezi olduğunu söylüyorlar. Ama acı verenetkisi 
geçse bile şoka uğramamıza neden olan etki yeniden ortaya çı­
kabiliyor; rüyalarımızda, alışkanlıklarımızda, insanların bize 
nasıl tepki vereceğini beklerken yeniden beliriyor, hatta bazen 
hayatımızın sonuna kadar. 

Kötü şokun derin ve kalıcı bir ruhsal yaraya sebep olabilece­
ği fikri nispeten yeni. "Şok" sözcüğü İngilizcede ilk defa 400 yıl 
önce kullanıldığında askeri bir terimdi, orduların çatışmasını 
ya da karşılıklı at üstünde savaşan mızrakçıların çarpışmasını 
belirtiyordu. Shakespeare'in III. Richard'ında, yaklaşmakta olan 
savaş "silahların şoku" olarak geçiyor. Ancak 18. yüzyılda in­
sanlar zihinlerinin bir savaş alanıymışçasına şiddetle saldırıya 
uğradığından bahsetmeye başladılar. "Midesi ağzına gelmek" 
ya da "ödü kopmak" olarak bahsedilen şeylere şok denmeye 
başlandı. Ve anlaşılan o ki, bazıları için kolayca şoka uğramak 
gurur duyulacak bir şeydi. 

Londralı doktor ve anatomici Thomas Willis'in öncü çalış­
maları sayesinde 18. yüzyıl insan bedeni ve zihni konusundaki 
tıbbi algımızda bir devrime şahit oldu. Willis asılmış suçluların 
cesetlerini dikkatlice parçalara ayırıp inceledi ve bedenin garip 
sıvılarıyla değil derinin altında bulunan ince sinir ve dokular 
tarafından hareketlendiğini iddia etti. Bu ağ can özlerini beyi­
ne ileri geri taşıyordu ve böylece gözkapaklarının aniden açıl­
masına ya da yanakların heyecanla kızarmasına sebep oluyor, 
bedenin kalanını hareketlendiriyordu. Dış dünya da dokular 
üzerinden iç dünyayı etkiliyordu: Sinirlerin ve özellikle "kalp 
telleri" olarak bilinen kalbi saran kordon gibi yapıların gergin­
lik anında titrediği, en ufak dokunuşta bile titreşip yankılandığı 
hayal ediliyordu. 
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Willis'in çalışmalarının sonucu olarak doktorlar güçlü duy­
gusal tepkilerden sıvıların dengesizliği gibi açıklamalarla değil 
insanın sinirleriyle ilgili bir durum olarak bahsetmeye başla­
dılar. Özellikle kadınların, sanatçı erkeklerin ve üst sınıfların, 
bedenleri ağır işe değmemişlerin o dönemde arzu edilen has­
sas ve narin sinir sistemlerine sahip oldukları düşünülüyordu. 
Bu yüzden onların üstün estetik algıları, daha incelikli ahlak 
anlayışları ve başkalarının hislerini anlayabilme becerisi (bkz. 
EMPATİ; İGRENME) olduğu düşünülüyordu. Ama bu hassas 
tiplerin de dikkatli olması gerekiyordu: Bedenin araçlarında 
beklenmedik bir haberin şoku ya da ürkütücü bir şeyin görün­
tüsü o kadar kuvvetli şekilde aksedebilir ki sonrasında delire­
bilirler. Johann Wolfgang von Goethe'nin 1774 tarihli romanı 
Genç Werther'in Acıları'nda sevdiğinin bir başkasıyla nişanlan­
dığı haberinin şoku kahramanı ruhsal bir kaosa sürükler. O, bu 
deneyimi gök gürültülü bir fırtınanın şiddetli saldırısıyla kıyas­
lamaktadır: "Duyularımız hislere açılıyor ve izlenimleri daha 
hızlı yakalıyor." 

Bugün doktorlar artık psikolojik bir sakatlığı belirtirken 
savaş bunalımı terimini kullanmayı bıraktılar, yerine travma 
sonrası stres bozukluğu ifadesini kullanmaya başladılar. Bugün 
"şok" sözcüğü tıbbi anlamda en yaygın olarak kan kaybı ya da 
alerjik tepkinin neden olduğu hayati tehlike taşıyan durumlar 
için kullanılıyor: tansiyon düşüyor, nefes hızlanıyor ve kesikle­
şiyor, ten nemleniyor ve soğuyor. Şokun 20. yüzyılda tamamen 
fiziksel bir tepkiye dönüşmesi bizi duygusal şoktan sıradan bir 
şey olarak bahsetmek konusunda çok daha serbest bıraktı. Hat­
ta bu biraz tutucu, ayılıp bayılan burjuva kesimle bağdaştırıldı. 
Yoldaki bir sürücünün ya da yan komşunun kabalığı şoka uğ­
ramamıza, affallamamıza, infiale kapılmamıza sebep olabilir 
(bkz. HAKARETE UGRAMA). Hiç beklemediğimiz bir şey ol­
duğunda hissedilen hayret ve idrak eksikliği: "Bunu nasıl yapa-
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bilirler?" Ağız balık gibi açılır kapanır, akıl haberleri algılama­
ya çalışır. Kolayca şoka uğramaktan çok gurur duyan 18. yüzyıl 
sanatçılarına ve entelektüellerine göre bu tepki çekici bile görü­
nebilir. Bugünün sanatçıları onların aksine izleyicilerinde şok 
etkisi yaratmayı umuyor olabilirler ama bunun sonucu olarak 
kendilerini şoktan pek etkilenmezmiş gibi gösteriyorlar. 

Diğer askeri duygular için bkz. SILA HASRETİ. 

Ayrıca bkz. KORKU; YAS. 

ŞÜKRAN 

California Üniversitesi'nde psikolog Sonja Lyubomirsky'nin de­
diği gibi "aşırı duygusal" görünebilir, "en iyi ihtimalle geFeksiz, 
en kötü ihtimalle klişe" gelebilir. Ama onun deneyleri, tekrar 
tekrar, bir şükür günlüğü tutmanın, gün sonunda kendimizi 
şanslı hissettiren bir avuç şeyi yazmanın, mutluluğun görünür 
olduğu durumlarda tespit edilebilir farklar yarattığını ortaya 
koyuyor. Belki komşunuz sizin çöpünüzü çıkardı ya da sabah 
işe giderken, kırağı tutmuş çok güzel bir örümcek ağı gördünüz. 
Belki uçağınız güvenle indi ya da anne.niz iyileşti. Lyubomir­
sky'ye göre şükran, "başımıza gelen nimetleri saymak" olarak 
tanımlanabilir. Ve onun çalışmaları şükür günlüğünün kuru­
cularından biri olan psikolog Martin Seligman'ın dediği gibi 
"nispeten sorunsuz hayatlara sahip insanları daha mutlu" hale 
getirmeye çalışan pozitif psikoloji akımının temel taşlarından 
biri olmasına yardım etti. 

Şükran konusundaki en çekici şeylerden biri, yetersizlik 
hislerini ve tüketimi teşvik eden arzuları atlatabilmesi. Birinin 
"elindeki nimetleri sayması" hem ücretsiz hem de zaten sahip 
olduğumuz şeylerle mutlu olmamızı sağlıyor ve bizi doyumsuz 
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serbest piyasadan koruyor gibi görünüyor. Ancak bu her zaman 
böyle değildi. 

ÖFORİ borsada nasıl şişme yaratıyor ya da PANİK nasıl eko­
nomik krize yol açıyor? Duygular modern ekonomi çalışmala­
rında önemli bir unsur ama finans ve duygular arasındaki bağı 
ilk düşünen bizler değiliz. 18. yüzyılda yaşayan, modern kapita­
lizmin mimarlarından, ekonomist ve filozof Adam Smith genel­
de, serbest piyasa için kullandığı "görünmez el" sözüyle hatırla­
nır. Ama aynı zamanda "kalbin duyguları" diye bahsettiği şey 
üzerine de çok şey yazmıştı ve bu ikisinin engellenemez şekilde 
bağlı olduğunu görmüştü. Smith'e göre şükran, zengin bir top­
lum için esastı: Bunun basitçe iyi şeylere karşı şükran duymak 
olmadığına, aynı zamanda bize yardım eden insanları ödüllen­
dirme arzusu yarattığına inanıyordu. Şükran duymak, "karşılı­
ğını vermek, hakkını ödemek, alınan iyiliğe iyilikle cevap ver­
mek," demek diye yazmıştı. Aynı zamanda bu etkilerin dışarıya 
"sempati dalgalarıyla" yayıldığını düşünüyordu (bkz. EMPATİ). 
Yani sadece bir cömertliğe şahit olmak bile kendi şükür anten­
lerinizi harekete geçiriyor ve bu iyiliğin hakkını ödemek için 
başka birine iyilik yapma isteği duyuyordunuz. 15 

19. ve 20. yüzyıllarda duygular hakkında yazan fizoloflar ve 
psikologlar bir şeyin değerini bilmekle çok daha az ilgileniyor­
lardı. Darwin'in İnsan ve Hayvanlarda Duyguların İfadesi adlı ese­
rinde bu konunun etraflıca bir tartışması yok ve sonraki yüzyıl 
boyunca psikologlar tarafından yazılan duygu listelerine nadi­
ren dahil ediliyor. Şükran duymak hakkında yazanlar da buna 
daha çok bir yük gözüyle bakmış gibi görünüyor. Mesela 1929' da 
Harvard'da çalışan psikolog William McDougall bunun sadece 
huşu ve hayranlık değil karmaşık ve çelişkili hisler uyandıra­
bileceğini ortaya koymuştu HASET, HINÇ ve MAHCUBİYET 
gibi. (Bu rahatsızlıklardan bazıları başka dillerde belirlenmiş: 
Japoncada arigata-meiwaku bir insanın siz istememenize rağ-
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men size bir iyilik yapmakta ısrar etmesi ve işler iyi gitmedi­
ğinde bile gelenek icabı şükretmeniz gerektiği gibi bir anlama 
geliyor. Bkz. OİME ve GRENG JAİ). Smith, şükran duymayı yatay 
bir takas ağı olarak görürken, McDou�a çok acıma gibi 
görüyordu. Hayırseverlerin muhtaç olanlara bağış yapmasının 
ve insanların yardıma muhtaç olduklarını acı veren bir şekilde 
hissetmesinin güç hiyerarşilerini sabitlediğini düşünüyordu. 
Bu yüzden McDougall, şükran duymanın "kendine dair negatif 
hisler"e ya da bugün "düşük özsaygı"ya (bkz. İÇ FERAHLIGI) 
neden olduğunu düşünüyordu. Büyük Bunalım'ın hemen önce­
sinde yazan McDougall'a göre, otonomi arzusu ve kendi kendi­
ne yetmeye verilen değerle herhangi bir şeye ihtiyaç duyduğunu 
kabul etmenin dengesi sıkıntılı ve karmaşık görünüyordu. 

Psikolojide yıllarca yabana atıldıktan sonra şükran duygusu 
tekrar moda oldu. Ama eskiden olduğu gibi değil. Smith'in el­
zem olduğunu düşündüğü şükran konusu ve 20. yüzyılın başla­
rında psikologlara külfetli gelen yükümlülük hissi geride bıra­
kıldı. Onun yerine, Lyubomirsky ve çalışma arkadaşları şükran 
duymayı "bir hayret, minnet ve takdir hissi" olarak tanımladılar 
(HAYRET burada özellikle ilginç, çünkü herhangi bir başkasın­
da eylemlilik ya da eyleme geçebilmenin eksikliğini çağrıştırı­
yor). Şükretmenin asıl değeri, şükran duyan kişinin iyi hislerini 
maksimum dereceye çıkarmasında. Sahip olduğumuz nimetle­
ri saymak, Lyubomirsky'ye göre yanılma payı olmaksızın bizi 
iyi bir ruh haline sokuyor, çünkü herhangi bir durumdan keyif 
alabilmemize yardım ediyor. Kanıksamaya son vererek hepi­
mizin tanıdık olduğu, hayatımızdaki güzel şeylere alışıp onla­
rın bizi daha az mutlu etmeleri durumunun yani psikologların 
"hedonik adaptasyon" dedikleri şeyin etkilerini hafifletebiliyo­
ruz. Şükran duymak, hayatın kaçınılmaz hayal kırıklıklarına 
katlanmayı, bizim olaylara iyi tarafından bakmamıza yardım 
ederek kolaylaştırıyor ve elimizdekinin değerini bilmeye teşvik 
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ederek (neye ihtiyacımız olduğuyla meşgul olmak yerine) haset 
ve açgözlülüğün verdiği acıyı hafifletiyor. Bunların hepsi şükür 
günlüğü tutmanın olumlu sonuçları. Ancak Lyumbomirsky'nin 
çalışmasında Adam Smith' i  bu kadar ilgilendiren karşılıklılık 
konusuna sadece kısaca bir kere değinilmesi ilginç: "Şükran 
duygusunun gösterilmesinin aynı zamanda yardım etmek gibi 
ahlaki davranışları tetiklediği ve toplumsal bağların kurulma­
sına yardım ettiği söyleniyor." Şükran duymak, sessizce deği­
şimler yaratabilir. Ama belki de artık şükretmeye değer ver­
memizin sebebi şefkat yaratma kapasitesindense kendimizi iyi 
hissetmemizi sağlamasıdır. 

Ayrıca bkz. MERHAMET; DİGERKAMLIK. 



T 

TATMİN 

Sandy ponponlarını yere fırlatıyor: "Sen sahte ve numaracısın, 
keşke hiç tanımasaydım seni!" Danny mahzun, başını öne eğ­
miş ama Rizzo bu karşılaşmayı planlayan kişi olarak çok he­
yecanlı. Gözleri ışıl ışıl, yüzü parlıyor. Grease' deki şenlik ateşi 
sahnesi sinema tarihinin en iyi gülümsemelerinden birini içe­
riyor: sinsice mutlu, aşağılayıcı ve tamamıyla tatminkar. Rizzo, 
intikamını almış. 

Pek çok sebepten gülümseriz: keyif, neşe, kuşku. Buruk gü­
lümsemeler var ve ağzı kulaklarında gülümsemeler. Ama bir tür 
gülümsemenin özellikle ilgi çekici bir tarihi var: tatmin gülümse­
mesi. Zaferle ya da memnuniyetle dolu olabilir, sinir bozucu şekil­
de kendini beğenmiş veya ironik ya da alaycı (İtalyanların il sorri­
so di ehi la sa lunga dedikleri hikayenin tamamını bilen birinin yüz 
ifadesinin parçası olan gülümseme) olabilir. Halinden memnun 
gülümsemeler, hangi şekli alırsa alsın, Parizyenlerin kısa bir sü­
reliğine de olsa gülümsemeyi öğrendikleri 18. yüzyıl Fransası'nda 
bir anlık da olsa güneşten keyif almışlar gibi duruyor. 
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Bu "gülümseme devrimi"nin kökenlerinin izleri yüzyılın or­
talarında aktif olan bir grup doğa filozofuna kadar sürülebilir. 
Bu grup, kilisenin finanse ettiği bilginin kasvet ve baskısından 
özgürleştirilmiş bir "Işıklar Çağı"nda yaşadığına inanıyordu. 
Kendilerini özgür, araştırmacı ve mutlu gösteriyorlardı. Ve on­
lar için bir gülümseme dünyayı selamlamak için ideal duygusal 
yaklaşımdı. "Her şeye gülünmelidir," diyordu Voltaire. Hatta, 
Comedie Française'in girişindeki heykelinin yüzünde hafif ya­
ramaz bir ifade var. (Kendisi bu ifadeyi "yaralı bir maymun"un 
gülümsemesine benzetse de). Bu arzuları tarafından rahatsız 
edilen, şüpheleri yüzünden işkence çeken bir adam değil meraklı 
ve sessizce kendine güvenen bir adam. Bugünün kişisel gelişim 
gurularının "kendini gerçekleştirme" dedikleri şeye, Denis Dide­
rot ve Jean d'Alembert'in öncülüğünde hazırlanan Aydınlanma 
Çağı'nın büyük İncil'i, bilimsel ve dünyevi düşünceye adanmış 
otuz beş ciltlik Encyclopedie'yi yaratan o philosophe'ler, "tatmin" ya 
da "içsel doygunluk" diyorlardı. 

Latincede satis (yeterli) ve facere' den (yapmak) gelen satisfac­
tion [tatmin], kökeninde bir borcun ödenmesi ya da bir görevin 
yerine getirilmesi anlamına geliyordu. Özellikle de bir günahın 
affedilmesi için yeterince tövbe etmeyi anlatıyordu (bkz. VİC­
DAN AZABI). En azından Encylopedie' deki birincil anlamı böy­
leydi ama yazarlar bundan ayrıca tatmin eden bir his olarak da 
bahsediyorlardı. Bir tatmin hissinin ya da bazen "memnuniyet" 
dedikleri hissin insanın becerilerini uygun şekilde kullanmasıy­
la ortaya çıktığına, memnuniyetsizlik ve huzursuzluğun da çeşit­
li beceri ve ilgilere sahip olup onları özgürce kullanamamaktan 
geldiğine inanıyorlardı. Bu şekilde bu 18. yüzyıldaki tartışmalar 
bugünkü "iş memnuniyeti" düşkünlüğünü öngörüyorlardı. Bu, 
Aydınlanma Çağı yazarları için insanın yetilerini (bugün beceri 
ya da kapasite derdik) kullanmaktan aldığı tatmin "gizli bir se­
vinç" içeriyordu ve "en güzel duygu"ydu. 
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1789 Fransız Devrimi'ne varan toplumsal çalkantıların orta­
sında bazı Fransız soylular sarayın resmiyetinden uzaklaşmaya 
ve philosophe'lerin yaklaşımını benimsemeye başladılar. Üst sı­
nıfların önceki nesilleri portrelerinde ağızları gizemli bir şekilde 
sımsıkı kapalı resmedilmişlerdi, belki de çürüyen ve sararan diş 
köklerinin görülmesinden korkmuşlar�lki de sadece çiftçiler 
ve hizmetçiler resimlerde ağızları aç&. çıktıkları için yakışık al­
mayacağını düşünmüşlerdi. Ancak 178o'lerde gülümsemeler Ver­
sailles'ın duvarlarını aydınlatmaya başladı. Sadece en zenginler 
dönemin diş doktorluğundaki ilerlemelerinin sonucu olarak en 
yeni porselen gülümsemenin prestijinin tadını çıkarabildiğinden, 
gülümseme hem kalkınmanın hem de zenginliğin sembolüydü. 
Ancak gerek philosophe'u gerek soylusuyla Parizyenler tatmin dolu 
gülümsemelerinin tadını uzun süre çıkarmadılar. 1792 Eylül kat­
liamları zamanında, Paris'in kalabalıkları kraliyet yanlısı şüphe­
siyle binlerce kişiyi öldürdüğünde, daha ziyade şiddetli çığlıklar 
atarken resmediliyorlardı. 

100-150 yıl sonra 195o'lerde ve 196o'larda herhangi bir Ame­
rikan kasabasında yürüyen biri, yol üzerindeki yüksek reklam 
panolarında onlara doğru ışıldayan, teşvik edici gülümsemeler 
görebilirdi. Dişçilikteki ilerleme, şüphesiz reklamcılarda ürünleri 
bir gülümsemeyle satma isteği yarattı ve Amerika'nın NEŞE konu­
sundaki hevesi de muhtemelen gülümsemelerin artmasında bir rol 
oynadı. Gülümseyen ev hanımları tatminle özellikle de cinsel tat­
minle dolu bir hayat vaat ediyordu. Ve Grease'in orijinal posterinde 
gördüğümüz de tam olarak bu bahsettiğimiz tatmin dolu gülüm­
seme. Danny (John Travolta) somurtarak içten içe acı çekerken, 
Sandy (Olivia Newton-John) isyankar, "kötü kız" kıyafetleriyle be­
liriyor, dudakları bir gülümsemeyle kıvrılmış, bir dizi inci beyazı 
dişi herkes görsün ve kıskansın diye sergiliyor. 

Ayrıca bkz. KENDİNİ BEGENMİŞLİK. 
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TEDİRGİNLİK 

İçinizin ürpermesi ya da tüylerinizin diken diken olması gibi, 
tedirginlik hissetmek de aniden bir hortlak fırlayacakmışçasına 
gerilmektir. 

Ayrıca bkz. KORKULU ve ENDİŞELİ BEKLEYİŞ. 

TEKNOSTRES 

Yunan filozof Aristoteles, kendimizden daha aşağıda gördüğü­
müz biri tarafından önemsenmediğimizi, hafife alındığımızı 
hissettiğimizde yıkıcı bir öfkeye kapılmaya daha yatkın olduğu­
muzu gözlemlemişti. Hatta daha da ileri giderek, kıdem olarak 
sizden düşük biri tarafından hakarete uğradıysanız onlara ba­
ğırma, küfretme ve hatta vurma hakkınız kesinlikle vardır: Bu 
verilecek tek doğal tepkidir. 

Bugün öfkeyi genellikle bu hiyerarşik boyutuyla ele almıyo­
ruz ama belki bu şekilde de değerlendirmeliyiz. Bilgisayarların 
ve diğer elektronik aletlerin insanı çileden çıkaran etkiler yarat­
nasının sebebi tam olarak bu olabilir. Bu inatçı elektronik köle­
lerimizin bizim hayatlarımızı kolaylaştırıyor olması gerek. Ama 
çoğunlukla sanki esas yetkili olan bu aletlermiş gibi geliyor; bun­
lar bizi pazarlığa zorluyor, işbirliği içinde olmaya, kullanım kıla­
vuzlarını okumaya ... 

Bu Aritoteles'in hiç hoşuna gitmezdi. 

Duygusal makine için bkz. KENDİNE ACIMA. 

Ayrıca bkz. HOŞNUTSUZLUK; HİDDET; "TELEFONUM MU ÇALDI?!" 

KAYGISI. 
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"TELEFONUM MU ÇALDI?!" KAYGISI 

Metronun kalabalık bir vagonunda bir titreşim sesi duyulur ve 
hemen kendi telefonunuza hamle yaparsınız. Ormanda yürüyü­
şe çıktığınızda, titreştiğini hissettiği!Jkcfen emin olarak kılıfın­
dan silah çeker gibi bir anda telefofi'unuzu çıkarırsınız ama boş 
bir ekranla karşılaşırsınız. "Telefonum mu çaldı" kaygısı sözünü 
ilk kullanan psikolog David Laramie'ye göre bu söz, çalmaması­
na rağmen telefonun çaldığını düşününce yaşanan düşük seviye­
li bir kaygıyı ifade eder. Bu anında iletişim çağında sürekli insan 
temasına hazır hale geldiğimizin bir kanıtıdır, sanki daha fazla 
kanıta ihtiyacımız varmış gibi. 

Ayrıca bkz. BEKLENTİ; KORKULU ve ENDİŞELİ BEKLEYİŞ. 

TORSCHLUSSPANIK 

Torschlusspanik, zamanın bitmek üzere olduğunu fark ettiğimiz­
de gelen sinirli ve tedirgin his. İşlerin teslim tarihleri yaklaştık­
ça ensemiz karıncalanıyor, yine de sıkışıp kalıyoruz, seçenekler 
arasında kafamız karışıyor ve yanlış bir seçim yapma fikri bizi 
dehşete düşürüyor. Hayat tüm o çeşitli fırsatlarıyla yanımızdan 
geçip gidiyor. 

Almancada doğrudan anlamı "kapı kapanıyor paniği" demek 
olan Torschlusspanik ortaçağda kullanılmaya başlandı. Etrafı yı­
kıp döken bir ordunun yaklaştığını gören ve kalenin kapılarının 
kapanmak üzere olduğunu bilen gezginler ve çobanlar eşyalarını 
bir kenara fırlatıp güvenli kaleye girebilmek için asma köprüye 
doğru izdiham halinde kaçışıyorlardı. Bugünlerdeyse yetişmek 
için koştuğumuz kapıların kapanması bir mecaz. Ama hissedilen 
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kör panik o zamanlarki panik kadar tatsız. Almanlar çoğunlukla 
Torschlusspanik'i bazı kadınların biyolojik saatin tiktaklarından 
dehşete kapılmalarını anlatmak için kullanıyor. Gazetelerin ve 
doğurganlık reklamlarının korkutmasıyla artan bebek sahibi 
olma paniği en aklı başındaki zihinleri bile sarsabiliyor (ayrıca 
bkz. KULUÇKA İSTEGİ). 

Torschlusspanik aynı zamanda, teslim tarihi yaklaştığında ya 
da bir şeylerden az kaldığını düşündüğümüzde, iki ayağımız bir 
pabuca girince verilen herhangi bir düşüncesizce karar için kul­
lanılabilir. Sadece mağaza kapanmak üzere olduğu için düşün­
meden aldığımız ayakkabılar ya da son dakikada yarıştaki bir ata 
para koyduğumuz için yaşanabilir. Bu yüzden Almanlar kendile­
rine hatırlatıyorlar: Torschlusspanik ist ein schlechter Ratgeber. Tors­
chlusspanik kötü bir kılavuzdur. 

Ayrıca bkz. KORKU; PANİK. 

TOSKA 

Duygusal hayatlarımız çoğunlukla kır manzaralarına bağlanır. 
Sarp kayalıklar Romantiklere yalnızlık ve dehşet sevgisi ver­
diler. Kuzey Avrupa'da yaşayanların çoğu düzlüklere ve nemli 
havaya çare olan bir tür sıcaklık hissini seviyor (bkz GEZELLI­
GHEID). Rusya' da toska hissinin Avrupa'nın büyük ovalarından 
esip geldiği ve deli edici bir "tatminsizlik", doyumsuz bir arayış 
getirdiği söyleniyor. Vladimir Nabokov için toska, Ruslara has 
bir duyguydu, ruhun "yavan ağrısı", "özlenen bir şey olmadan 
duyulan özlem, hasta bir hasretlik hali, muğlak bir huzursuz­
luk". Duyguların çoğunda olduğu gibi toska'nın da farklı derece­
leri var. Yüzyıllar boyunca filozoflar ve şairler toska'yı büyük bir 
metafizik acıyla ilişkilendirmişler ama sözcük Rusçada günlük 
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yaşamda da kullanılıyor; günlük yolculuklarımızın puslu hava­
sını ya da kırık bir kalbin duyduğu arzuyu zaptedebilmek için. 

Ayrıca bkz. ACEDİA; CAN SIKINTISI; ViRAHA. 

TRAFİK CANA�RLIGI 

Işıkların yanmasını beklemeyi reddetmek. Sinsice park yeri kap­
mak. Yoldaki diğer insanların kurallara saygı duymadıkları dü­
şüncesiyle sürücüler haksızlığa uğradıklarını hissedip, diklenip 
misilleme yapmaya başlıyorlar. Motorcuların birbirlerinin yolu­
nu kestiğini, araçların birbirini sıkıştırdığını, arabalarından lev­
yeyle çıkan saldırgan sürücüleri anlatan hikayeler var. 

Amerikan otoyollarında aniden artan şiddet konusundaki 
endişelerin çoğalmasıyla birlikte haberlere çıkmaya başlayan 
uzmanlara göre, "trafik canavarı" sözü 198o'lerde ortaya çıktı. 
Bugün Atlantik'in iki yarısında da bu tür çılgınlıklar, yolların 
tehlikeleri olarak kabul ediliyor. 

Yoğun trafikte araba kullanmanın stresli bir şey olduğu­
nu inkar edemeyiz ama saldırganlığın tek sebebi bu mu? Daha 
önemli bir etmen de direksiyonun arkasında geçici olarak kendi­
mizi daha az çekingen hissetmemiz olabilir. Araçlarımızın için­
de sanki bir maske takıyor ya da zırh giyiyormuşçasına saklı ve 
güvende hissediyoruz. İnternette sohbet odalarında yazarken ya 
da yorum yaparken de aynı şey oluyor: Göz teması kurmadığı­
mızda duygusal işaretleri algılamakta kötüleşiyoruz. Bu da di­
ğer sürücüleri insan olarak tanımamızı zorlaştırıyor ve daha da 
ötesi, paranoyak ve düşmanca hislerin boşluğu doldurmasına se­
bep oluyor. Mahcup bir yüz ifadesi takınmak, özür diler gibi gü­
lümsemek ve bir anlık göz teması kurmak haksızlığa uğramışlık 
hissinin ve öfkeli duyguların kaybolmasında büyük rol oynuyor. 
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Ama farklı araçlardaki sürücülerin bu şekilde temas kurmaya 
pek şansı olmuyor. 

Olumlu toplumsal davranışları (ya da sosyal uyumu ve arka­
daşlığı destekleyen şekilde davranmak) üzerine deneyler yapan 
ve ilk defa 2005'te yayımlanan çalışmaları artık bir klasik haline 
gelen psikolog Kevin Haley ve Daniel Fessler, göz resimleri gös­
termenin katılımcıların daha paylaşımcı ve vicdanlı bir şekilde 
davranmasını sağladığını buldular. Daha sonraki deneyler de ka­
feteryada ücretin bırakıldığı dürüstlük kutusunun ya da çöp ku­
tularının yanında veya bağış toplayan bir İnternet sitesinde göz 
sembolü kullanıldığında insanların daha sorumlu davrandığını 
doğruladı Araçların üzerine göz resimleri koymak gibi basit bir 
yöntem yollardaki saldırganlığı da azaltabilir mi? 

Ayrıca bkz. HAKARETE UGRAMA; PARANOYA; HİDDET. 



�· 
U-U 

UTANÇ 

Yunan filozof ve biyografi yazarı Plutarch, "Ruhumuzda açı­
labilecek, en titrek çatlaklardan biri," derdi. Fransız filozof Je­
an-Paul Sartre�a göre " iç kanama" gibi hissediliyordu. Hepimi­
zin başına zaman zaman geldiği üzere, kendi standartlarımıza 
erişemediğimizde kendimizi aşağılıyoruz. Hiçbirimiz kusursuz 
değiliz. Tutuklandıktan veya kopya çekerken yakalandıktan 
sonra ya da insanları şaşırtabilecek sıradışı bir şekilde seks ya­
parken basıldığımızda aile ve arkadaşlarımızla yüzleşme fikri 
karşısında yüzümüzü buruşturuyoruz. Vicdanın sesini duy­
makla nitelenen SUÇLULUK genelde içsel bir deneyim olarak 
düşünülürken, utanç daha çok toplum tarafından kınanma ve 
görülme korkusuyla ilişkileniyor. Hem kendimizin hem de baş­
kasının gözünün önünden kaybolmak istediğimizde utanç his­
settiğimizi biliyoruz. Bizi Houdini gibi yetenekli sihirbazlara 
çeviriyor. Yalnızken yüzümüzü asıp yorganın altında kıvrılıyo­
ruz. İnsanların arasındayken yola devam ediyoruz, insanlara 
çaktırmadan gözlerimizi kaçırarak ve parlak bir gülümsemeyle 
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gerginliğimizi gizleyebileceğimizi umarak. Utanmanın kendi­
sinden daha utanç verici az şey var. 

194o'larda kültürel antropolog Ruth Benedict "suçluluk" ve 
"utanç" arasında kültürel anlamda bir ayrım yaptı ve bu ayrımın 
etkisi halen sürüyor. Suçluluk Katolik bir fenomen olarak pek 
çoklarınca bilinir ama Benedict genel anlamda tüm Hıristiyan 
toplumlarının üyelerini, ahlaki kodlara karşı geldiklerinde içsel­
leştirilmiş kişisel bir suçluluk hissetmeye teşvik eden "suçluluk 
kültürleri" olduğunu iddia etmiştir. Öte yandan Benedict, Japon­
ya'nın da bir örnek teşkil ettiği "utanç kültürlerinin" statükola­
rını, herkesin önünde aşağılanma ve toplum dışına itilme tehdi­
diyle koruduklarına inanıyordu. "Utanç kültüründe," diye iddia 
etti, grubun çıkarları bireyin çıkarlarının önünde geliyordu ve 
beklenen davranışı gösteremeyenlerin sadece kendilerinin değil 
ailelerinin de onurunu zedelediği düşünülüyordu. Bugün antro­
pologlar haklı olarak bütün bir kültürü bir duyguya indirgeme­
nin fazla basitleştirici olduğunu belirtiyorlar. Ancak gazeteciler 
ve namus cinayetleri ya da törensel intihar gibi şeylere varabilen 
bir zihniyeti anlamaya çalışanlar hala, bazen çok çabuk, "utanç 
kültürü" kavramına el atıyorlar. Bunun sonucu olarak utanç ya­
bancı ve garip bir şey gibi görülebiliyor, sanki sadece tutkuları 
üzerinde az bir kontrolleri olan göçmenler tarafından hissedi­
lebilirmiş gibi. Utancın Batı kültüründeki yeri konusundaki bu 
düşünce doğru değil. Salman Rushdie'nin dediği gibi utanmak 
"sadece Doğu'ya ait değil.'' 

Aslında Benedict, Hıristiyanlığı baskın bir şekilde suçluluk 
üzerine kurulu bir din olarak nitelendirmek konusunda hatalıy­
dı: Hem Büyük Britanya' da hem de Amerika' da utançla cezalan­
dırma geleneği eskiye dayanıyor. 19. yüzyılda püriten New Eng­
land 'da, örneğin toplumun sert ahlak kurallarına karşı gelenler 
daha da rezil olsunlar diye halkın önünde cezalandırılıyorlardı. 
1867' de evlilik dışı seks yaparken yakalanan bir çift pazaryerine 
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götürülmüş, erkek kırbaçlanmış ve kadın da "kırbaçlanma ye­
rinde mevcut bulundurulmuştur ... günahının acısını biraz olsun 
taşısın". Utandırma hala cezalandırma yöntemi olarak kullanı­
lıyor. E-postanızı kontrol edin, kenarda yanıp sönen "tıklama 
tuzakları"na direnmek zor olacaktır: "Uyuşturucu Utancım!" ya 
da "Yakalandı!" manşeti altında bir �ye sinmiş, ağlayan ün­
lüler. Fotoğrafların neredeyse anımla dünyaya yayınlanabildiği 
bir kültürde utanç ve onunla ilişkili toplumsal bir olay olan özür 
(bkz. VİCDAN AZABI) bizi hizaya sokma konusunda daha da 
önemli hale geliyor. 

Tabii utanç duymak için ev arkadaşınızın çantasından bir 
beşlik alırken ya da evli komşunuzla suçüstü yakalanmanız ge­
rekmiyor. Bazılarımız olması gerektiğini düşündüğümüz şekle 
güzelce uyum sağlayıp yerleşiyoruz. Ama çoğumuz bunu yapa­
mıyoruz. Çoğumuz standartlarımıza yetişemediğimiz hissiyle, 
olması gerektiği gibi olmadığımız hissiyle yanıyoruz ve aşağılan­
mayı hak ettiğimizi hissediyoruz, "kusur"larımızı ve onlar hak­
kında duyduğumuz utancı saklamayı öğreniyoruz. 

Son otuz yılda, farklılıkları fark etmek ve değerli bulmak Av­
rupa ve Amerika' daki kamu idaresi tartışmalarının kilit konusu 
haline geldi. Ve kesinlikle tamamlanmış olmasa da toplumsal 
cinsiyet, cinsiyet, ırk, fiziksel kabiliyet ve hayatlarımızın, bazen 
açık açık bazen de üstü kapalı şekilde, tasvip edilmeme ihtimali 
olan diğer alanları karşısında alınan tutumda bir değişim ger­
çekleşti. 1969'un Stonewall Ayaklanması'ndan beri kadınlar ve 
erkekler "eşcinsel onuru" adı altında yürüyüşlerini sürdürdüler. 
Dayanak noktası açık: Hoşgörüsüzlük karşısında ancak görünür 
olarak kendimizi bir bütün gibi hissedebiliriz. 

Daha yakın zamandaki cinsiyet kuramcıları onur üzerindeki 
bu vurguyu sorguladılar; acaba onuru vurgulamak eşcinselliğin 
utanç verici hatta onursuz bulunan diğer yanlarını yok eder mi 
diye düşünerek "eşcinsel utancı" hareketini başlattılar. Mirasla-
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rından birisi de zararlı ya da zehirli diye düşünegeldiğimiz utan­
cı değerli bir duygu olarak ele alma yönündeki istekleri olabilir. 
Onaylanmama karşısında bir kimlik oluşturabilmek için utancın 
varlığının tanınması, hatta kutlanması gerekiyor olabilir. Çünkü 
muhtemelen ancak utanç dolu hislerimize dikkat etmek konusun­
da kendimize izin vere bildiğimizde ve onların kavisli yollarını ta­
kip edebildiğimizde kendimizi en net şekilde görebiliyoruz. Ve ol­
mayı umduğumuz insanın, şaşırtıcı olacak kadar farklı şekillerde, 
gerçekte olduğumuz kişiyle çakışabildiğini keşfediyoruz. 

Ayrıca bkz. AŞAGILANMA. 

ÜMİT 

İnternet forumlarına iyimserlik hakimdi. İnsanlar onu "olum­
lu düşünmeye" teşvik ediyorlardı. Sağlık sitelerine tıkladığında 
aniden "Umut" isimli oyuncak ayıları gösteren reklamlar çıkıyor­
du. Sosyolog Barbara Ehrenreich, kendisine meme kanseri tanısı 
konulduğunda tıbbi uzmanların ve arkadaşlarının iyimser ol­
mak konusundaki ısrarını ne kadar baskıcı bulduğuna şaşırmış­
tı. Smile or Die [Gülümse ya da Öl] adlı kitabında olumlu psikoloji 
akımının ümit kavramını nasıl ele geçirdiğini anlatıyor. Bu akım, 
geleceğe olumlu yaklaşmakla daha iyi bir yaşam arasında bir bağ 
kuruyor. İyimserlik ve ümit eşanlamlı hale geliyor, ikisi de irade 
gücüyle üretilebilecek olumlu beklentiler olarak ortaya konuyor. 

Ümit gerçekten kanserli hücrelerin ilerleyişini durdurabilir 
mi? Bu soruya yanıt aramanın muhtemelen bir zararı olmaz. An­
cak Ehrenreich, sürekli kanser tanısının olumlu yanlarına odak­
lanmanın, olumlu olmanın tekniklerinden biri olan "her işte bir 
hayır bulma"nın hastalar için her zaman faydalı olmadığını öne 
süren, 2004'te yapılmış bir çalışmaya referans veriyor. İyimser 
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bir bakış açısı, hastaya bakanlar ve aile bireyleri için hayatı ko­
laylaştırabilir ama hastaların çoğu bunu yabancılaştırıcı buluyor 
ve hatta suçluluk duygusunu tetiklediğini düşünüyorlar. Onları, 
hissettikleri KORKU ve ÖFKEyi dışa vurmaktan da alıkoyuyor. 

Aslında, insanın kendi kendine ümit yaratabileceği ve bunun 
yapıcı olabileceği fikri çoğu zaman ümit9'<flma hissiyle çelişiyor. 
Mutlu bir sonun titrek beklentisini yarftan ümit, çaresiz bir du­
rumda bir anlık rahatlama sağlıyor. Çok sonra geriye dönüp ba­
kınca bizi aldatılmış ve hayal kırıklığına uğratılmış hissettiriyor. 
"Altüst olan" ve "yıkılan" ümitlerimizden bahsediyoruz. Bazen 
suçu üstümüze alıyoruz sanki kötü şans yüzünden değil de ap­
tallığımız yüzünden acı çekmişiz gibi: "Hiç ümitlenmemeliydim" 
(bkz. PİŞMANLIK). İşin aslı ümit her zaman bilinmeyene atılan 
bir adım. Beklentilerin solduğu, elimizden gelen hiçbir şeyin kal­
madığı ve kendi kendimize sessizce durumun iyi olmasını·di�edi­
ğimiz, belki de dua ettiğimiz ama en kötü şeyin de olabileceğini 
bildiğimiz yerde duruyor ümit. Ümitli olmak kontrol gücümüzün 
sınırlarını kabul etmektir. Bizi aynı anda hem güçlendirir hem 
zayıflatır. O zaman, ümidin göreve çağrılıp işe koyulabileceği 
fikri garip bir fikir. Ehrenreich da öylece kendi irademizle karar 
verip ümitli olamayacağımız düşüncesine varıyor. İyimserlik zi­
hinsel bir duruş olabilir, kendimizi eğiterek hazırlayabileceğimiz 
bir ruh hali. Ama ümit bir duygu ve ümitli olmak tamamen bizim 
elimizde değil. 

Ayrıca bkz. KORKULU ve ENDİŞELİ BEKLEYİŞ; KIRILGANLIK. 
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ÜZÜNTÜ 

Biri elinizden tutuyor: "Korkunç bir şey oldu." ŞOKun ardından 
başka bir şey daha oturuyor, çökmüş, tükenmiş bir his. Akıl du­
ruyor. Kol ve bacaklar düşüyor. Enerjiye artık ihtiyaç yok; öfke­
lenme, bir şeyleri değiştirmeye çalışma vakti çoktan geçti. Üzüntü 
bizi suskunlaştırabilir, söyleyecek ne kaldı ki? Ya da konuşarak ve 
ağlayarak teselli bulmaya çalışabiliriz. Ama hayatımıza nasıl ge­
lirse gelsin üzüntü boyun eğmeye ve kabullenmeye en yaklaşan 
duygulardan. Geri döndürülemez bir şey olduğunda oradadır, bir 
şeyi ya da birini kaybettiğimizde ve onları geri getirecek bir şey 
olmadığında. 

En eski biçimlerinden beri -eski İngilizcede saed (yatışmış) ve 
Latince kökenindeki satis (doygunluk)- insanın sınırlarına ulaş­
mış olmasıyla bağdaştırılıyor. "Ben yalnız bir şeyim," diye itiraf 
ediyor 11. yüzyıl Exeter kitabındaki bulmacalardan birinin anla­
tıcısı olan yorgun savaş kalkanı, "demirle yaralanmış, kılıçla vu­
rulmuş, savaş işine doymuş." Bu anlamda üzüntü depresyon ya 
da kötü bir duygusal ruh hali değil CAN SIKINTISina varan bir 
fazlalık anlamına geliyordu. 

Mutluluk bugün nasıl popülerse üzüntü de Rönesans'ta çok 
popüler bir konuydu. Dönemin doktorlarının ve filozoflarının en 
çok ilgisini çeken de üzüntü ve ağırlık arasındaki ilişkiydi. Hekim­
ler kara safra denilen bir sıvının, yani yoğun bir maddenin aşırı 
artmasının vücudu ağırlaştırıp aşağıya çektiğini ve üzgün insanı 
sakarlaştırdığını, yüzünü çökkünleştirip yürüyüşlerini yavaşlat­
tığını iddia ediyorlardı. Ancak bu fiziksel ağırlığın aynı zamanda 
kişinin karakterini de ağırlaştırdığı düşünülüyor böylece üzij.ntü 
daha kendinde, dirençli ve kararlı olmakla eş tutuluyordu. 

Protestan ilahiyatçılar üzgünlüğün insanı gerçek anlamıyla 
ağırlaştırdığı için alçakgönüllü yaptığını (İngilizcedeki humble'ın 
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kökü, Latince toprak anlamındaki humus'tan geliyor) iddia ettiler 
(bkz. AŞAGILANMA). İnsan kendi ruhani yenilgilerinin ve Tan­
rı'nın gözünde değersiz olduğunun farkına vardığı zaman hisse­
dilen, faydalı bir yas tutma hali olarak "tanrısal üzüntü" adında 
özel bir üzüntü kategorisi belirlediler. Kasvete aşina olmak da 
yaygın olarak bir duygusal antren�n olarak görülüyordu, bir 
metanet dersi. 1539' da yazılan bir!fıbbi inceleme yazısı ve kişisel 
gelişim kitapçığı olan Castell of Helth' de İngiliz avukat Thomas 
Elyot okuyucularını kendi üzüntülerini daha iyi tolere edebil­
mek için başkalarının üzüntülerine tanıdık hale gelmeye teşvik 
etti. Üzgünlüğün sebeplerini uzun uzun tarif ediyordu; çocukla­
rın nankörlüğünden terfi edilmemeye kadar. Bu anlamda erken 
modern çağdakiler için bildiğimiz anlamdaki üzüntüyle tanışık 
olmak kendini melankoli hastalığı (bkz. MELANKOLİ) ya da inti­
hara giden ÇARESİZLİK gibi daha ciddi biçimlerde göstermesine 
karşın önleyici etmen olarak görülüyordu. 

Elyot'un Castell of Helth'inin, kişisel gelişim kitapları basan gü­
nümüz yayınevleri tarafından hevesle basıldığını hayal etmek zor. 
Hüzünlü olmanızı gerektirecek sebeplerin listesinin çok satanlar 
arasına girmesi muhtemel durmuyor. Ama üzülme sanatından 
öğrenecek bir şeylerimiz olduğu fikri, farklı tatlarını nasıl yaşa­
mamız ve nasıl atlatmamız gerektiği fikrinin yankıları bugün de 
geçerli. Nasıl üzüleceğimizi unuttuğumuzdan korkanlar arasında 
Loss of Sadness'ın [Üzüntünün Kaybı] (2007) yazarları psikiyatrist 
Allan Horwitz ve Jerome Wakefield bulunuyor. Yaygın olarak 
teşhisi konulan depresyon "salgın"ını tartışıyorlar. Bu durumun 
sebebinin 21. yüzyılda yaşamanın getirdiği daha stresli koşullar 
olduğu iddiasını reddederek, depresyon tanısı konulan insanların 
sayısındaki devasa artışın, bu tanının gereğinden fazla konul­
masından kaynaklandığını ileri sürüyorlar. Depresyon tanısının 
gereğinden fazla konmasının sebebiyse Amerikan Psikiyatri Birli­
ği'nin Psikiyatrik Sınıflandırma Sistemi için yaygın olarak kulla-
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nılan Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders'ta (ya da 
DSM) yer alan majör depresifbozukluk tanımının yetersiz olması. 
Horwitz ve Wakefield depresyon diye bir şeyin olmadığını iddia 
etmiyorlar: Depresyon diye bir şey var ve ağırkanlı duyumsamaz­
lıktan mahveden çaresizliğe varıncaya kadar çeşitlilik gösteren 
etkileri gerçekten insanı elden ayaktan düşürüyor. Onlar, aslın­
da üzgün olan bazı insanlara da depresyon tanısı koyulduğunu 
ve vakaların sayısının ani yükselişini sadece bu aşırı tanı koyma 
durumunun açıklayabildiğini ileri sürüyorlar. 

DSM'nin ilk baskısı 1952' de akıl sağlığı tanılarında sürekliliğin 
olmadığı yönünde büyüyen eleştirilerin ortasında çıktı. Akıl has­
talıklarının sebepleri konusundaki kuramsal çekişmeleri (beyin 
kimyasının mı sonucuydu, toplumsal adaletsizliğin mi, aile trav­
masının mı?) önlemek adına DSM sadece semptomlardan bahset­
ti, bağlamı tamamen dışarıda bıraktı. Ancak bu, patoloji ve tutku 
arasındaki, eskiden melankoli gibi hastalıkları sıradan üzüntü­
den ayıran ayrımın silindiği anlamına geliyordu. Son iki haftada 
dokuz belirtiden beşini yaşayan herkese majör depresif bozukluk 
tanısı koyulabiliyordu. Depresif mod, iştahsızlık, uykusuzluk gibi 
şikayetleri işini kaybetmek ya da ilişkilerinin sona ermesi gibi 
başka makul sebeplerle açıklanabilir olsa da. DSM'nin önceki ba­
sımları bir yakının ölümünden sonraki iki ay boyunca birine dep­
resyon tanısı konulamayacağını belirten bir "yas maddesi" içeri­
yordu. Ama 2013'te yayımlanan DSM-V bu istisnayı da çıkardı ve 
böylece anlaşılabilir ve açıklaması olmayan üzüntüler arasındaki 
eski ayrım en azından tanısal sınıflandırmada silindi. Bu sadece 
kliniklerin bir problemi değil: DSM'nin depresyon tarifi okullar­
daki sağlık eğitimine aktarılıyor, kamu tarafından finanse edilen 
İnternet sitelerinde ve dergilerdeki makalelerde karşımıza çıkı­
yor. Kendi kendine tanı koyma imkanları artarken (bkz. SİBER­
KONDRİYA) ve pratisyen doktorların zamanı pek yokken, klinik 
bir tanı bulma arzusu büyüyor gibi duruyor. Ve bu şekilde cevap 
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bulmaya odaklanmak, beraberinde yaşamanın doğal bir sonucu 
olarak üzüntüyü kabullenmeyi başaramamayı getiriyor. Kötü his­
lerden kurtulmak istemek temelde kötü bir şey mi? Belki de değil. 
Ama bugünün antidepresanları, Prozac ve diğer SSRI'ların (seçici 
serotonin gerialım inhibitörü) yan etkileri var ve bu ürünler de 
her zaman işe yaramıyor. Daha da önemlisi, üzüntüyü ilaçla gide­
rilmesi gereken bir sorun olarak g� bizi ileride üzüntüyle baş 
etmek konusunda yetersiz kılabilir. Psikoterapist Susie Orbach'a 
göre gereğinden fazla ilaç yazmanın yıpratıcı bir etkisi var, "acının 
taşınamayacağı, atlatılamayacağı ve katlanılamayacağı" mesajını 
veriyor ve üzüntüyü hayatın bizi geliştiren yanlarından biri ola­
rak görme becerimizi bizden alıyor. "Bizi insan yapan, olumsuz 
koşullara verdiğimiz tepkiler ve bu hisleri atlatarak büyümek de 
olgunlaşmanın ta kendisi," diye yazıyor. Burada kritik olan, üzün­
tü, depresyon tanısının gölgesinde kaldığında hayattaki başarı­
mızın önüne geçeceğinden ya da hala akıl hastalıklarını çevrele­
yen damgayla lekeleneceğimizden korkarak üzgün hissettiğimizi 
kabul etmek konusunda daha da isteksiz oluyoruz. Ve üzüntünün 
bu şekilde bastırılması onu daha da kötüye götürebiliyor. 

Doygunluk ve kabullenme hisleriyle, sükutuyla ve hatta DU­
YUMSAMAZLIKla birlikte üzüntü depresyondan farklı olarak 
hayatlarımızın önemli bir parçası. Kayıp ve hayal kırıklığından 
sonra kendimizi toparlayıp yeni halimize uyum sağlarken geçtiği­
miz süreç. Dinlenirken bizi koruyor ve bize güç veriyor. En azın­
dan 16. yüzyılda çok iyi bilindiği gibi üzüntüyü yabancı ve garip 
bir yaratık olarak görürsek karşısında çok daha dirençsiz oluruz 
ve daha ciddi türevleri karşısında çok daha kırılgan kalırız. 

Ayrıca bkz. YAS. 



v 

VECD 

Roma' daki Santa Maria della Vittoria kilisesinin derinliklerin­
de Bemini'ninAziz Teresa'nın Vecdi adlı heykeli duruyor. Heykel, 
16. yüzyılda bir rahibeye inen ilahi bir görüntüyü anlatıyor. 
Güzel bir erkek vücudunda beliren melek, altın mızrağını ka­
dının göğsüne sokuyor. "Acısı o kadar fazlaydı ki çığlık attım," 
diye yazıyor Teresa otobiyografisinde, "ama aynı anda o kadar 
sonsuz bir tatlılık hissettim ki acının hiç bitmemesini diledim. 
Tanrı'nın ruhumu en tatlı okşayışıydı." Bemini'nin heykeline 
iffetsiz düşüncelere yenik düşmeden bakmak zor. Ziyaretçiler 
aydınlatma kutusuna para attıklarında Bemini'nin ünlü orgaz­
mik Teresa'sı canlanıyor. Nefesi kesiliyor, sırtı yay gibi geriliyor, 
ayak parmakları kıvrılıyor ve mermer kaideye yığılıyor, kıvrım­
lı mantarlardan oluşan bir yastığa ya da yatağın buruşmuş çar­
şaflarına düşercesine. 

Vecd insanı titrek bir zevkle paralize ediyor. Boğazda başlıyor, 
cümleleri boğuk haykırışlara çeviriyor. Yunanca ekstasis (kendi­
nin dışında durmak) sözcüğünden gelen ekstazi I vecd garip bir 
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paradoks içeriyor: Bedenlerimize en yakın olduğumuz o anlar, 
dans ederken, şarkı söylerken, seks yaparken, aynı zamanda be­
denimizi aştığımız, sınırsızlığın heyecanını yaşadığımız anlar. 
Vecd halindeyken, sanki dünya dalga dalga kabarıyormuş gibi 
hissediliyor. Sanki bir anlığına özgür bırakılmışız gibi. 

Bu tür deneyimler, bin yıllardır ruhani hayatın kalbindeydi. 
Ortaçağ Avrupası'nda rahibeler, � yıldızlar ve patlayan şe­
hirlerin hayali görüntüleriyle ödüllendirilmek için bedenlerini 
kırbaçlatıp oruç tutuyorlardı. Onlardan çok daha önce Sibirya ve 
Orta Asya şamanları bedenleri kasılana ve yere düşene kadar dö­
nüp dans ediyorlardı ve çeşitli hayvanlar ya da ölmüş ataları on­
ları ruhlar dünyasına götürmek üzere beliriyorlardı. 13. yüzyılda 
yaşayan Fars şair Mevlana'nın söylediği gibi, "dervişlik havası 
içte olunca I dünyanın denizlerinin ta tepesini mesken tutar".• 
Bugün vecd [ekstaz] denince insanın aklına ilk gelen kulüplerde 
kullanılan ve MDMA olarak da bilinen ilacın rüzgarına ve heye­
canına kapılmış terleyen, birbirlerine sarılan insanlar ya da sek­
sin getirdiği, baş döndürücü kendini koyverme hali. 

Avrupa'nın tıp çevrelerinde vecd halinin büyüsünü kaybet­
mesi 19. yüzyılın ortasında başladı. Zihinsel dünyamızı fizyolojik 
çizgiler etrafında düzenlemekle meşgul nörologlar, ekstatik ruh 
hallerini nadir bulunan ve peşinden koşulan duygular yerine si­
nirsel hastalıkların sonuçları olarak yeniden sınıflandırdılar. En 
ünlü çağdaş ekstatikler Paris'teki Salpetriere akıl hastanesindeki 
kadın hastalardır. 20. yüzyıl öncesinin akıl hastalığı olan histeri 
tanısı konulmuş bu kadınlar görüntüler görüyor ve sesler duyu­
yorlardı, nöbetler geçiriyorlardı ve bedenlerinin bazı yerleri kası­
lıyordu. Salı günleri verdiği dramatik derslerinde onları gecenin 
yıldızları diye sergileyen Jean-Martin Charcot'nun kariyerini 

• Alıntıyı Farsça orijinalinden kontrol ederek çeviri desteQi veren Sabahattin Kurtay'a te­

şekkür borçluyum. -çn 
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oluşturmasına yardım ettiler ve Avrupa'nın elit doktorları onlar 
üzerinde çalışmak üzere Paris'e gitti. Gösterişli pozları, attitudes 
passionnelles yani tutkulu tavırlarıyla bu kadınları günümüzde 
akıl hastanesinde çekilmiş soluk fotoğraflardan tanıyoruz. Bir 
tanesinin adı: "Extase 1878". Fotoğrafta kadın bir histeri atağı­
nın başlangıcında, koğuştaki yatağının yanında diz çökmüş, 
buruşmuş çarşaflar arasında, gözleri yukarı kaymış, yüzünde 
kutsayan bir ifadeyle görülür (gerçi o zaman fotoğraf çekilebil­
mesi için uzun süreler boyunca poz vermek gerektiğinden has­
ta, fotoğraf çekilirken Charcot'nun direktifleri doğrultusunda 
olayı yeniden canlandırmıştır). Sonra, Charcot bu kadını Berni­
ni 'nin Aziz Teresa heykeliyle karşılaştıracaktı, delilikten doğan, 
vaktiyle el üstünde tutulan ruhani bir deneyimin dünyevi bir 
karikatürü. 

Bugün nörologlar beynin sağ parietal korteksindeki lezyon­
ların sebep olduğu, her şeyin çok parlak ve güzel olduğu hissini 
veren kalopsiadan bahsediyorlar. Ya da parieto-oksipital kor­
teks ya da temporo-parietal bileşkede hasar sonucu meydana 
gelen, kendisinin tıpkısı olan bir benzeri tarafından yaşandığı 
düşünülen "otoskopik" deneyimlerden ya da kendi vücudunu 
aynada görür gibi izlediğin, bedeninin dışındaymış gibi hisse­
dilen deneyimlerden bahsediliyor. Hatta yıldızların uçuştuğu­
nu düşündüren ve görüntü bozukluklarına sebep olan migren 
auralarından bile bahsediliyor. Aşıkların coşkulu vecdleri ve 
mistik bulunan şeyler şimdi çoğunlukla beynin bozuk bağlan­
tıları olarak indirgeniyor. 1869' da bu türden bir trans halinin 
zirvelerindeyken yazılmış Budala' da kendisi de sara hastası olan 
Dostoyevski, kitaptaki karakterlerden Prens Mişkin'in atakla­
rının başladığına işaret eden uyum ve sevinci, parlak sesleri, 
renkleri ve yoğun bir hayatta olma hissini tarif ediyor. "Ne fark 
eder ki bu bir hastalıksa?" diye soruyor Mişkin. Çünkü zaten 
ataktan önceki son bilinçli anlarında kendine ayık ve net bir bi-
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çimde "Evet, bu an için tüm hayatımı verebilirim," diyorsa, o an 
tabii ki tüm hayatına bedeldir. 

Ayrıca bkz. ÖFORİ; ILINX; AŞK. 

VERGÜENZA-4-{,ENA 

Televizyondaki bir yetenek şovunda bir yarışmacı kasıla kası­
la sahneye çıkar, sesiyle övünür ve "I Will Survive"ı söylemeye 
girişir. Yüzünüz buruşur! Parmaklarınız kıvrılır! Televizyonu 
camdan dışarı atmak istersiniz. ("Bunu izleyemeyeceğim!") Ama 
bakmadan da duramazsınız. 

İspanyollar bu seçkin işkenceye vergüenza ajena (kelime anla­
mıyla ajena, başka biri; vergüenza, utanç ve mahcubiyet demek) 
diyorlar. Başkası üzerinden yaşanan bir aşağılanma, genellikle 
yabancılara karşı hissediliyor.16 

Bir siyasetçi önemli bir ismi yanlış telaffuz edince ama doğ­
rusunu söylediği hususunda ısrar edince bu hissi yaşayabilirsiniz 
ya da kendini beğenmiş bir komedyen, seyirci pahasına bir espri 
patlatınca ve buz gibi bir sessizlikle karşılanınca. Biri bir hata 
yapıp kızarınca bunu bir özür gibi algılıyoruz (bkz. MAHCUBİ­
YET). En yoğun yaşanılan vergüenza ajena daha vurdumduymaz 
ve kendini bir şey sanan insanlara karşı hissediliyor. Hissedilme­
si gereken utancı yaşamıyor gibi görünüyorlar, bu yüzden biz on­
lar adına fazlasıyla utanç duyuyoruz. Ve sonra bu çifte başarısız­
lık yüzünden onları horgörüyoruz: Hem yaptıkları hata için hem 
de yaptıklarının hata olduğunu kabul edemedikleri için. 

Vergüenza ajena bir paradoks. Beklenilen davranış kuralla­
rı ihlal edilince verilen insafsız bir ceza. Alay ediyor ve dışlıyor 
(bkz. AŞAGILAMA). Aynı zamanda da empati dolu: Başkasının 
düştüğü durumun mahcubiyetini hissetmek için kendimizi onun 
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yerine koyuyoruz. Bu, görünürde çelişen dürtülerin ikisi de gru­
bun bireyden önce geldiğine işaret ediyor. Dilbilimciler, İspan­
yolların bu yüzden bu duyguya bir isim verdiğini düşünüyorlar. 

İspanya' da insanın dignidad'ını (saygınlık) ya da orgullo'sunu 
(onur) kaybetmesinin özellikle önemli olduğu düşünülüyor. Or­
tak bir tabakta kalan son yiyeceğin adı bile el de la vergüenza, çün­
kü onu alan kişi için utanç kaynağı. Ama aynı zamanda simpatia 
(sempati ya da iyi niyet) bağlarının da derin olduğu bir kültür. Bu 
şekilde vergüenza ajena bir yandan adabımuaşeret ve ayıp etmek 
konusunda hassaslığı artırırken bir yandan da dayanışmayı ke­
yifli hale getiriyor. 

Bu duygu için bir sözcüğü olan tek ülke İspanya değil. Alman­
lar buna Fremdschiimen (dışarıdan gelen utanç); Finler myötiihii­
peii (paylaşılan utanç); Hollandalılar plaatsvervangende schaamte 
(yer değiştiren utanç) diyorlar. İngilizce konuşanlar yüzlerini 
buruşturup televizyona bağırsalar bile vergüenza ajena onlar için 
de adı konulmamış bir keyif olmayı sürdürüyor, belki de kolayca 
tarif edilemediği için daha da acı verici oluyor. 

İzlemeye devam etmenin başka bir nedeni için bkz. SCHADENFREUDE. 

Ayrıca bkz. EMPATİ. 

VİCDAN AZABI 

Genç bir adam bir marangoz tezgahında oturuyor, hemen altında 
yere kanlar akarken. Annesine vurduktan sonra hissettiği şeye 
dayanamayıp kendi bacağını kesmiş. Venedikli sanatçı Antonio 
Vivarini'nin 145o'lere tarihli, şu anda New York'taki Metropoli­
tan Müzesi'nde asılı resminde, arkada muhtemelen biri anne olan 
iki kadın ellerini endişeyle ovuştururken Aziz Peter kopan bacağı 
iyileştirmek için dizlerinin üstüne çöküyor. 
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Bir başkasına zarar verdiğimizi fark etmek, yaşayabileceği­
miz en acı verici şeylerden biri. Vicdan azabı ÖFKEnin ilk par­
laması söndükten sonra geliyor, yaptığımız ya da söylediğimiz 
şeyin gerçekliği boğazımızda düğümleniyor. Kalp çarptıran, 
boğucu PİŞMANLIK hissinin aksine vicdan azabı acil ve vah­
şi. Dehşet dolu, aynı zamanda sevgiyle bezenmiş ... incittiğimiz 
kişiyle bağımızı bir şekilde koru�zusu. Psikanalist Melanie 
Klein'a göre vicdan azabının en çaresiZ şeklini aldığı zamanlar 
çocukluğumuz, özellikle de çocukluğumuzun fantezi dünyasın­
da başkalarından daha kolay incinebileceğini düşündüğümüz 
ve acımasızca aynı karşılığı verebileceklerini bildiğimiz anne 
babamızı incittiğimizden korktuğumuz zaman. Böylece vic­
dan azabı en açık şekilde bir şey yapmak konusunda duyulan 
acil arzu. Olduğumuz herhangi bir şeye dair dehşet hissettiren 
UTANÇtan farklı olarak vicdan azabı hataları telafi etmek, za­
rar verdiklerimizi iyileştirmeye çalışmak anlamına geliyor çün­
kü kendimize dair herhangi bir şeyle ilgili dehşet duymamıza 
neden olan utancın aksine vicdan azabı yaptığımız bir şeyi ve 
onu düzeltme ihtiyacımızı harekete geçiren dürtüyü kapsıyor. 
Bu anlamda vicdan azabı hem çok acı verici hem de ÜMİT ve 
çaba dolu. 

Vicdan azabı modası geçmiş bir tabir olabilir ama bu aralar 
hiç olmadığı kadar ilgi çekiyor. "Özür Çağı" denilen bir çağda 
yaşıyoruz. Kendilerinden önce gelenlerin yarattıkları vahşetler 
için resmi olarak özür dileyen Tony Blair ve Kevin Rudd gibi siya­
setçilerden Güney Afrika'nın Hakikat ve Uzlaşma Komisyonu'na 
kadar toplumsal alanda özür dileme fikri vicdan azabını açığa 
vurmanı.n mağdur olmuş kişi üzerinde bir etkisi olduğu, onların 
yaralarını sarmasına yardım ettiği düşüncesinde yatıyor. 

Vicdan azabının çekilen acılara iyi geldiği fikrine o kadar 
tutunmuşuz ki bir skandal koptuğunda feryat figan pişmanlık 
gösterilmesini istiyoruz ve bir milletvekili istifa ettiğinde ya da 
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bir ünlünün sohbet programında gözyaşı döktüğünü görünce 
biraz tatmin olyoruz. 

Yine de, bu örneklerin her birinde, özürler yetersiz kalıyor gibi 
geliyor. Muhtemelen vicdan azabının "performatif' tarafı bu duy­
gunun içtenliğini sorgulama imkanı tanıyor. FilozofJ. L. Austin'in 
kuramını kullanmak gerekirse, bir özür hem bir şey ifade eder 
hem de bir şey değiştirir. Çocukken bize "hakkıyla özür dile"me­
miz gerektiği söylenir ve böylece vicdan azabı çekiyormuş gibi rol 
yapmanın gerçek duygunun yerine geçebileceğini öğreniriz. Tony 
Blair gerçekten 19. yüzyıldaki muhafazakar hükümetin yaptıkla­
rından ötürü vicdan azabı duyuyor muydu, yoksa özrü sadece, bir 
satranç maçına dönen İrlanda Barış Süreci için yapılan kurnaz­
ca bir hamle miydi? (Ayrıca insanın kendi işlemediği, sorumlusu 
olmadığı bir suç nedeniyle vicdan azabı çekmesi bir anlam ifade 
ediyor mu?) Güney Afrika Hakikat ve Uzlaşma Komisyonu'nun, 
suçlulara dava açılmamasını sağlayacak olan dokunulmazlık va­
adi, aslında bir şey hissedilmemesine rağmen pişmanlıkların dile 
getirilmesini teşvik etti mi? (Eğer etmediyse, neden sanıkların or­
taya çıkması için böyle bir süreç gerekiyordu?) Vicdan azabının 
içtenlikle hissedilen bir duygu olmasını istiyoruz: Hapishaneye gö­
türülen bir suçluyu tarif ederken "Hiç vicdan azabı çekmiyordu!" 
gibi cümleler kullanarak onun vicdan azabı duymak konusundaki 
eksikliğini, vicdan azabını göstermeye dahi ihtiyaç duymayışım 
insani olmayan bir ruh haline sahip olduğunu gösteren vicdani 
bir kanıt olarak ortaya koyuyoruz. Peki ya vicdan azabı aslında bir 
duygu değilse? 

Vicdan azabının bir tutku mu veya entelektüel bir konum mu 
ya da her ikisi birden mi olduğu sorusu 13. ve 15. yüzyıllar arasın­
da Avrupa' da çok tartışılan bir konuydu. Ortaçağın vicdan azabı 
kültürü, güçlü bir şekilde tutkuluydu; gözyaşlarına boğulmuş bir 
üzüntü ve perişanlık göstergesiydi. İnananların İsa'nın ölü bede­
ni karşısında ağlamaları, pişmanlıklarının samimiyetini Tanrı'ya 
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göstermek için bedenlerini cezalandırmaları, salgın ve kıtlık ka­
filelerinin merhamet bağırışlarına katılmaları tembihleniyordu 
(ayrıca bkz. ACIMA). Tutkulu vicdan azabı, ortaçağda hukuki sü­
recin önemli bir parçasıydı. 7 Kasım 1497' de Durham' da, çocukları 
yangında ölünce, o zaman da bugünkü kadar ciddiyetle yaklaşılan 
çocuk ihmali suçuyla suçlanan Christopher ve Isabella Wryght 
hakim karşısına çıkarıldılar. O zalna.!l Latince tutulan kayıtlarda 
"confessatum cum dolore non modico ymrfıo clarmore & lacrimis effu­
cionem" yani çiftin olağan bir üzüntüyle değil çığlık ve gözyaşları 
içinde suçlarını itiraf ettikleri yazılmıştı. Onların bu kadar acı için­
de olmaları hakim tarafından samimi bir pişmanlık kanıtı olarak 
görüldü ve hakim onlara merhamet gösterdi. Hapse atılmak ye­
rine çifte şöyle bir kefareti uygun gördü: Sadece iç gömlekleriyle, 
başları ve ayakları çıplak, ellerinde bir mumla art arda dört pazar 
günü boyunca Alverton Kilisesi'nin etrafında sürekli kamçılana­
rak döndüler. 

Ancak bu kadar popüler olan vicdan azabı kültürüne rağmen, 
vicdan azabına bir tutku ya da his olarak değil de entelektüel bir 
tutum olarak yaklaşan, elit bir yazar çizer takımı vardı. Büyük 
Albertus ve öğrencisi Aquinalı Thomas gibi ortaçağ din adamları 
gerçek vicdan azabının (contritio) özel bir ruhani erdem olduğunu, 
hataları telafi etmek ve işlenen suçları temizlemek için acı dolu ke­
faret süreçlerinden geçmek konusunda gönüllü olmak anlamına 
geldiğini savundular. Keçeden yapılmış içlik giymenin ya da kır­
baçlanmanın, vicdan azabının önemli bir parçası olduğu fikrine 
de çok katılmıyorlardı. Onlar için gerçek vicdan azabı ağlamakla 
bağırmakla değil hataları telafi etmeye odaklanan mantıklı bir 
yaklaşımla mümkündü. Önemli bir nokta da, günahının telafi 
edilmesi için ne kadar kefaret gerektiğine kişinin ancak sakin ka­
fayla karar verebilmesiydi. Bu yüzden Vivarini'nin resimlerinde­
ki genç adamların gösterdiği gibi güçlü duyguların gerçek vicdan 
azabında yeri yoktu. Nasıl ki bugün hatalarımızı telafi edelim 
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derken daha da elimize yüzümüze bulaştırabiliyoruz, ortaçağ din 
adamları da aşırı vicdan azabı çekmenin orantısız hareketlere ve 
sonunda daha çok acıya sebep olabileceğinden korkuyorlardı. 

Ortaçağ düşünürleri için vicdan azabı olayın heyecanına kapı­
larak değil sakin ve kontrollü şekilde yapılan ince bir hesaptı. O 
zaman belki de gözleri yaşlarla dolu bir ünlüyü ya da siyasetçiyi 
incelerken sormamız gereken soru, vicdan azabının içtenlikle his­
sedilip hissedilmediği değil gerçekten üzerine düşünülüp düşü­
nülmediği. 

Ayrıca bkz. SUÇLULUK. 

VİRAHA 

İlişkimizin başında utangaçtım; o hünerli yüzlerce iltifatıyla yardıma 
hazırdı; ben tatlı ve nazik gülümsemelerle konuştum, o kalçamdaki ipek 
giysiyi gevşetti. Ah dostum! Beni tutkuyla sevmesini sağla, kendimi aşk 

arzusuna kaptırmış haldeyim. 

12. yüzyılın sonlarındaki Hint krallığı Orissa'da şair Jayadeva, 
Gita Govinda adlı destanı yazdı. İçindeki on iki bölüm okunmak 
için değil bhakti tapınağının tapınmalarının merkezini oluşturan 
meşale ışığında şarkı gibi söylemek ve dans etmek içindi. Şarkılar, 
Hinduizmde bir dini yaşam yolu olan Sanskritçe bhaj (paylaşmak, 
sevmek) kelimesinden ve 4. ve 9. yüzyıllar arasında Hint alt kıta­
sında yayılan coşkulu, heyecanlı bir ibadet tarzından gelen bhak­
ti'nin temel ilkelerini anlatıyordu. Bhakti kavramı, genellikle ero­
tik şehvet diliyle ruhsal bağılılığı ifade ederek, ilahi olanla ruhsal 
yakınlık kurmak için çaba göstermeyi vurguluyor. 

Gita Govinda, aşk dolu keçi çobanı Govinda (Tanrı Krishna'nın 
vücut bulmuş hali) ile inek çobanı Radha arasındaki ilişkiyi an-
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!atıyor. Radha Govinda'nın sadakatsizlik yaptığını keşfedince or­
mandaki sarmaşıkların arasına saklanıyor ve tanrıyı geri kazan­
mak için arkadaşından yardım dileniyor. Zarif ve şehvetli dizeleri 
ilk buluşmalarının cinsel yoğunluğunu ve şimdi yok olan Tanrı'ya 
karşı duyduğu özlemi hissettiriyor. Sanskrit dilindeki viraha ge­
nellikle özlem olarak ya da ayrılınca veya terk edilince hissedilen 
aşk olarak çevriliyor. Sringara rasa'n�tik ve romantik aşk) bir 
parçası ve insan deneyimini şekillendiren dokuz rasa ya da tema­
dan biri olan viraha sevilen kişinin yokluğunda hissedilen eksiklik 
ve çok beklenen bir kavuşmanın VECDine saplanıp kalma hissi. 

Viraha sadece erotik değil romantik sevdalanmaların başka 
türevlerini de anımsatıyor, örneğin Oksitanyalı halk ozanlarının 
şiirlerini ya da Portekiz fada müziğinin teselli edilemez hasretini 
(bkz. SAUDADE). Aradaki fark viraha'nın aynı zamanda dini ve so­
nuçta iyimser bir duygu olması. Krishna'nın sadakatsizliğinin bir 
hata olduğunu fark ettiği, Radha'ya karşı viraha hissettiği ve çif­
tin yeniden birleştiği on iki bölümün tamamı ruhun, ruhani evini 
bulma arayışını sembolize ediyor. 

Çoğu zaman viraha'nın, Hıristiyanlığın "bedensel zevkler"le 
daha üstün ruhani aşk arasında yaptığı ayrımla bir tezat oluştur­
duğundan bahsedilir. İşin aslı, Hıristiyan yazarlar da Tanrı'yla 
bütünleşmeye, bilinçli bir şekilde ateşli bir hava katıyorlar. "Kal­
bime güm güm vur," diye yalvarıyor John Donne, Kutsal Ruh'a 
yazdığı sonelerinin birinde, "beni kendimden geçir". 

Ayrıca bkz. AŞK. 



y 

YALNIZLIK 

Yolcular, hiç göz teması kurmadan inip biniyor. Bir çanta ya da 
dergi bırakıyorlar koltuklarda, bazen de sperm. Martin Scorse­
se'nin filmi Taksi Şoförü'nde, Vietnam gazisi Travis Bickle'ın şe­
hirden nefret edip tiksinmesine neden olan şey, kalabalık ve ha­
reketli de olsa New York'ta insani ilişkilerin zayıflığı. Kendine 
yalnız demezdi belki ama yalnız olduğunu biliyor ve sonunda 
onu şiddet içeren fantezilerini gerçekleştirmeye iten de bu top­
tan yabancılaşma hissi. 

Yalnız kalmayı seçenlere şüpheyle yaklaşmak eskilere daya­
nan bir gelenek. "Tek başına kalmak cehalet yaratır, bizi barbar 
yapar, intikamı besler, hasete eğilimli kılar, cadıları ortaya çıka­
rır, dünya nüfusunu azaltır," diye yazmıştı John Evelyn ı667'de, 
yalnızlık tercihinin, isteyerek yalnız kalmanın kendi kültürün­
de korkuyla karşılanmasının parodisini yapıyordu. Daha da 
kötüsü, yalnızlık "zihinsel zinayı" ve "mastürbasyonu" teşvik 
ediyordu; yalnızların "bedensel olanlar dışında hiç tutkuları ol­
madığı için.'' 
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Ancak 18. yüzyılın son on yılında isyankar bir grup Romantik 
şair ve ressam bilerek yalnızlık peşinde koşmaya başladı. Bugün 
yalnızlıktan, uzak durulması gereken, keyifsiz ve kopuk bir his 
olarak bahsediyoruz. Ama Romantiklerin yalnızlık dedikleri şey, 
ruhsal ve duygusal deneyimlere vesile olan, fiziksel anlamda tek 
başına olma durumuydu. Caspar David Friedrich'in Gökkuşağı ve 
Dağlar (1809) ya da Bulutların Üzeri�lculuk (1818) resimlerinde 
yalnız başına yürüyüş yapan kişi, çevre)indeki sonsuz kayalıkla­
ra dalıp gider, arkası bize dönüktür ve böylece bizi de dışlar. Do­
ğada "yalnız" başına, doğanın haşmetine karşı hayret ve dehşet 
hislerine teslim olur, gündelik hayatın küçük endişeleri ve hatta 
bağımsız bir benlik hissi bile yok olurken. 

Ancak 19. yüzyılın ortasında "yalnızlık" sözcüğünün anla­
mı, fiziksel izolasyondan acı dolu bir hisse doğru kaydı. Victoria 
dönemi romanlarındaki aile ve arkadaşlarından uzaklaşıp şans­
larını pis ve kalabalık şehirlerde deneyen karakterler ne kadar 
kötü hissettiklerinden bahsetmeye başladılar. İlk defa insanlar, 
başkalarının yanında olmalarına rağmen kendilerini "yalnız 
hissettikleri"ni söylüyorlardı. Yüzyılın sonunda kırsal yerlere 
kıyasla modern büyükşehir, Georg Simmel gibi sosyologların da 
şehirlerden "insana her yanı kapalı kapılarla çevriliymiş" hissi 
veren "tümden yalnızlık" diye bahsetmesiyle, yalnızlığın temel 
kaynağı olarak belirlendi. Taksi Şoförü'ndeki Travis'in izolasyonu 
da insanı deliliğe ve ÇARESİZLİGE sürükleyen yalıtılmışlık his­
sini besleyen anonim ve açgözlü şehre karşı duyulan fin de siecle 
gerginliğin doğrudan mirasçısı. 

21. yüzyılda Britanya' da siyasetçiler şehirlerimizdeki "yalnız­
lık salgını"nı kınıyorlar. Artan boşanma oranları, yalnız yaşa­
mayı seçen insanlar, bilgisayar kullanımının artması, kültürü­
müzün o çok bahsedilen bencilliği ve toplumsal kimlik eksikliği 
suçlanıyor. Yetersiz dijital versiyonlarıyla yüz yüze iletişimin 
yerine geçtiği düşünülen sosyal medya (Skype'ta ve FaceTime' da 
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bile göz teması kurmak zor) bir sorun olarak gösteriliyor, o kadar 
ki Mental Health Foundation'ın bir anketine göre gençler yaşlı­
lardan daha fazla yalnızlık riski altında. Bunun yarattığı riskler 
büyük: Chicago'daki nörobilimci John Cacioppo'nun bir çalış­
masına göre yalnızlık, erken ölme ihtimalini % 14, obezite riski­
niyse iki katı kadar artırıyor. Bu çalışma, aile ve arkadaşlardan 
soyutlanmanın kimsesizlik ve DUYUMSAMAZLIK hislerini ar­
tırdığını gösteriyor. Bu hisler, insanın kendini televizyonun sıcak 
kucağına bırakma isteğini ve şekerli yiyeceklerle avutma dürtü­
sünü ortaya çıkarıyor. Böylece de başka sağlık sorunlarına sebep 
oluyor; aynı zamanda depresyon, kaygı ve demans gibi zihinsel ve 
ruhsal sağlık sorunlara da varabiliyor. 

Ama başka tür bir yalnızlık da var, ne Romantikler ne de 
nörobilimciler bundan bahsediyor. Yoğun aile hayatının orta­
sında bile çarpabilen, anlaşılamamanın karanlık ve sıkışık his­
si. Japonya' da hikikomori (içine kapanma) büyük oranda ergenlik 
çağındaki orta sınıf erkekleri etkileyen bir durum. Bu terimi ya­
ratan psikiyatrist Tamaki Saito, Japonya' da 700.000 erkeğin bu 
durumdan muzdarip olduğuna inanıyor. Sebepleri tam olarak 
anlaşılamasa da ailenizin değerlerinden ya da sizin için planla­
dıkları kariyer yolundan yabancılaşmak, bu durumu yaşayanlar­
da bazen birkaç yıl boyunca aile ve arkadaşlarla tüm teması kesip 
odaya kapanarak kendilerini tamamen soyutlama arzusunu te­
tikliyor. Yani hikikomori durumunda bir yalnızlık hissi bir diğeri­
ni yaratıyor. Ve bize yalnızlığın sadece yaban dünyada kayboldu­
ğumuzda değil beklentiler ve arzular tarafından ezildiğimizde de 
hissedilebildiğini hatırlatıyor. 

Ayrıca bkz. KLOSTROFOBİ. 
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YAS 

Bacakları dizlerinin arkasından kesilmişti. Sırtındaki sıyrık ve 
çizikler vücudunu neredeyse ikiye ayırmıştı. 26.000 ila 22.000 yıl 
kadar önceden kalan bu taş heykel, hamile bir kadın heykeliydi 
ve kesinlikle isteyerek heykele zarar�lmişti. Neden bu kadar 
vahşi bir sonu oldu? \ 

Onu bulan arkeologların teorisine göre heykel, heykeldeki ka­
dın doğumdan sonra ölünce parçalanmıştı. Yasla beraber gelen 
acının bir parçası olan şiddetli ÖFKE hepimizin farkında olduğu 
bir şey. Eski atalarımızın da aynı duyguyu yaşamadığını varsay­
mak için bir sebebimiz yok. 

Tüm duygular arasında yas tutmanın acısı ve karışıklığı o ka­
dar kişisel ve akıl almaz ki "o"ndan bahsetmek bile yanlış. "Tarif 
etmem faydasız," diye itiraf ediyordu Lemony Snicket, çocukların 
babalarının ölümüyle başlayan Kötü Günler Başlarken' de; "Violet, 
Klaus ve Sunny'nin sonraki günlerde ne kadar kötü hissettikle­
rini... Eğer sizin için çok önemli birini kaybettiyseniz o zaman 
zaten nasıl bir his olduğunu biliyorsunuz; eğer kaybetmediyseniz 
nasıl bir his olduğunu hayal etmeniz imkansız." Ve olay sadece 
başkalarının yas tutmasını dışardan takdir etmenin zorluğu de­
ğil. Böyle derin bir üzüntü hayatta ancak birkaç kere yaşadığımız 
bir şey, bu yüzden her seferinde kafamızı karıştıran ve kendimizi 
hazırlama şansımızın çok az olduğu bir duygu. 

Elimizi kolumuzu bağlayacak şekilde ŞOKa uğrayabiliriz: 
"Bir hafta boyunca, neredeyse hiç konuşmadan, uyurgezer gibi 
yas evreninde dolaştılar," diye yazıyordu Gabriel Garda Marqu­
ez. Şair Elizabeth Dickinson gibi, tüm duygular askıya alınmış­
çasına bir tutukluk hissedebiliriz (bkz. RESMİYET DUYGUSU). 
Ölümcül hastalığı olan sevdiğimiz birinin daha fazla acı çekme­
mesinin getirdiği bir RAHATLAMA olabilir ve onlara bakma yü-
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kümüzün artık bitmesinin yarattığı ŞÜKRAN (bu hislerle gelen 
bir miktar UTANÇ da olabilir). Ya da kendimizi cenaze törenin­
de terbiyesiz şakalar patlatırken bulabiliriz veya meftayı yakma 
töreninde yersizce kıkırdamaya başlarken. Çoğu insan için bu 
tür duygu taşmaları, biraz uygunsuz da olsa sıradan bir gevşe­
me yöntemi. Ancak Kuzey Gana'nın Koma halkında büyükanne 
ya da büyükbabanın cenazesinde torunların gülmesi ve şakalaş­
ması geleneğin gerçekten bir parçası; cenaze törenleriyle dalga 
geçilmesi ve hatta cesedin çalınması gibi şeyler yas tutanlarda 
"komiklik duygusu" yaratarak rahatlama sağlıyor. 

Aslında yas tutmak cenaze töreni biterken ancak başlıyor. C.S. 
Lewis A Grief Observed [Gözlemlenmiş Bir Yas]'ta, karısı Joy'un 
ölümünü takip eden aylarda deneyimlediği "sürekli geçicilik his­
si"nden bahsediyor: "Hiçbir şey başlamaya değer görünmüyor. 
Sakinleşip duramıyorum. Esniyorum, kıpırdıyorum, çok sigara 
içiyorum." Hayatımızın bir parçası bir anda bizden alınınca pek 
çok alışkanlığın ve beklentinin yeniden düzenlenmesi gerekiyor. 
Lewis bir şeylerin olmasını bekleyerek zaman geçirdi. "Neden 
yas tutmanın her şeyi askıya almak gibi bir his olduğunu anla­
maya başlıyorum," diye yazıyordu. 

Bunun hayatı askıya almak olduğu doğru, ancak terk edildi­
ğimiz için duyduğumuz öfke ve acı gibi daha sert hislerle de des­
teklenmiş; keşke umursamasaydık ya da en azından bu kadar umur­
samasaydık, diye düşünmek üzüntümüze serzenişi de ekliyor. 
Ve sonra üzüntü, hatırlamanın keskin bıçağıyla tekrar harekete 
geçiyor. Aynada bir gölge görmek, kilitte dönen hayali anahtarın 
sesini duymak, hiç gelmeyen bir telefon beklemek. Yas tutarken 
sevdiğimiz ve kaybettiğimiz kişi aklımızdan çıkmaz. Ressam 
Chagall'ın resimlerinde karısı Bella öldükten sonra iki yıl bo­
yunca tekrar eden bir tema vardı. Sanatçı bulanık arka plandan 
yüzerek çıkıyor, hayalet geliniyle el ele: Onun cansız bedenini 
destekliyor, karısı da ona uzanıyor. Başkaları kendini bu kadar 
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koyvermenin hayata devam etmeyi inatla reddetmek olduğunu 
düşünüyorken, kendini koyverenler de aslında bu hayaletlerin 
bir gün onları rahat bırakıp bırakmayacağını düşünüyor olabilir. 

Ama bu kadar yalnız yaşanan ve kendine has bir duygu ol­
masına rağmen yasın da gelenekleri ve nasıl yaşanacağına dair 
kültürden kültüre değişen aşamaları var. Hz. Muhammed'e at­
fedilen, 9. yüzyılda bir araya getiril� "Sahih Hadisler"e göre 
yas tutanlar kaybettiklerinin arkasından ağlayabilirler. Ancak 
kasılarak bağırmak, yırtınmak, yanakları tokatlamak ve kıya­
fetleri yırtmak kesinlikle yasak çünkü "arkasından yakılan ağıt 
mezardaki ölüye işkence ediyor." Öte yandan, 1997' de Prenses Di­
ana'nın ölümünü takip eden haftalarda İngiliz soğukluğunun ye­
rini yeni bir duygusallık çağına bıraktığı görüldü. Etkilenmemiş 
olanlar ya da oyuncak ayıların ve çiçeklerin sergilenmesini fazla 
dokunaklı ve duygusal bulanlar, kendilerini ne yaptığının fazla­
sıyla farkında olan insanlar gibi ve sanki yas duymaya inatla kar­
şı çıkıyormuş gibi hissettiklerini belirttiler. Aslında tüm bu olan 
biten Jacqueline Rose'un dediği gibi, "Fazla zorlamaydı, sadece 
yaz tutmak değil yas tutulduğunun görülmesi de gerekiyordu." 

Bu gibi ritüeller sadece yası nasıl yaşamamız gerektiğini de­
ğil aynı zamanda sürecin nasıl ilerlemesi gerektiğini de belirli­
yor. Yas tutmanın farklı "aşamaları"na değiniyoruz sık sık. İlk 
önce inkar geliyor. Sonra öfke, pazarlık, depresyon. Son olarak 
da genellikle "kapanış" diye de anılan kabullenme. Bu "yasın beş 
aşaması" olarak anılan modelin ortaya çıkışı, aslında sevdikle­
rinin ölümünün yasına değil de hastaların kendilerine konulan 
ölümcül hastalık tanılarıyla yüzleşmelerine odaklanan İsviçreli 
psikiyatrist Elisabeth Kübler-Ross'un ı96o'ların sonlarındaki ça­
lışmalarına dayanıyor (bkz. ÖFORİ). Aşama aşama ilerleyen bu 
sabit modelin aslında ne kadar faydalı olduğunu düşünmeye baş­
layabiliriz (Kübler-Ross'un kendisi de çok emin değildi). Çoğu­
muz için inkardan kabullenmeye geçiş daha çok bir geri çekilme 
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ve düşüş içeriyor. Onunla yaşamayı öğrensek bile yas, başkaları 
için, hiç "atlatamadığımız" sonsuz dairesel bir süreç. "Trenin tü­
nelden çıkması gibi çıkılmıyor yastan," diye yazıyor Julian Bar­
nes: "Martının denizdeki petrol sızıntısından çıkışı gibi çıkıyor­
sunuz. Üzeri katranla sıvanmış, can yakan kuş tüyleriyle." 

Ayrıca bkz. ÜZÜNTÜ. 

YEİS 

Gilbert ve George'un Here (1987) adlı eserinde iki sanatçı kendi­
lerini Londra'nın Hackney semtindeki Ridley Road Market'ın 
önünde resmetmişler. Yerler çöp dolu. Bir araba, patinajla durmuş 
gibi garip bir şekilde park edilmiş. O zamanlar bu bölge yoksulluk 
içinde, dalga dalga gelen ırkçılığa karşı ayaklanmalar ve polisle 
çatışmalardan sonra terk edilmiş bir yerdi. Sanatçılar yüzlerinde 
boş, neredeyse ürkmüş bir ifadeyle ayakta duruyorlar. Bu bir çağ­
rı ya da haksızlığa karşı çıkışın sembolü değil. (Bir şeyler yapın!) 
Onun yerine, çaresiz bir omuz silkme: "Ne yapabiliriz ki?" Yeis, 
bir korku ve felç hissi. HAYRET ve AFALLAMA gibi, bizi düm­
düz eder; ŞOK gibi gözlerimizi kapatmamıza sebep olabilir. Bu 
sözcük Latincede exmagare (yeteneklerinin ya da cesaretinin yok 
edilmesi) sözcüğünden türemiş, ancak İngilizceye eski Fransızca 
desmaier sözcüğünden geçmiş. Bu kök nedeniyle İngilizcede dis­
may sözcüğü ilginç bir şekilde bayılmayı çağrıştırır: İngilizcedeki 
sözcük desmaier' den gelerek bir duygu ifade eder hale gelirken, 
diğer Avrupa dillerinde desmaier bilincini kaybetmek anlamına 
gelen sözcüklere dönmüş, İspanyolcada desmayo kendinden geç­
mek, Portekizcede desmaio da baygınlık nöbeti anlamına gelir. 

Dickens'ın romanlarında gülünç adamlar ve fazla hassas ka­
dınlar yeis içinde hissedince bayılırlar. Ancak 12. ve 13. yüzyıl-
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!arda ortaçağ romantik şiirleri yazılırken, kahramanlar düzenli 
olarak güçlü tutkuları nedeniyle fenalaşıp .düşerlerdi. Lancelot, 
Guinevere'in saçlarına dolanmış bir tarak görünce bayılır. Boe­
ve, Josiane'nin öldüğünü öğrenince bilinçsizce yere yığılır. On­
ların baygınlıkları erkekliklerini zedelemez, aksine tutkularının 
derinliklerini açığa çıkarır ve zamanın tıbbi inanışlarıyla kolayca 
açıklanabilirdi. 

Ortaçağ tıbbı duygular aşırı yoğ�şandığında kalbin ezil­
diğine ve sıkıştığına, bedeni canlandıran yaşamsal özlerin önüne 
set çektiğine inanırdı. Sonrasında olanlar Chaucer'in 138o'lerde 
yazdığı "Troilus ve Criseyde" de anlatılır. Aşıkların be:r:aber ge­
çirdiği ilk gece Troilus, kıskançlığa kapılıp Criseyde'i sadakat­
sizlikle suçlar. Criseyde bu suçlama karşısında sinirden delirir. 
Troilus da sebep olduğu üzüntü ve sıkıntı karşısında perişan ve 
yeis içinde hisseder. Dizlerinin üstüne çöker, başını eğer ve nutku 
tutulmuş bir halde kalır. 

Bugünlerde güçlü duygular sebebiyle bayılmak hala zaman 
zaman tıbbi yayınlarda geçiyor (aşk ve dehşet insanı bayıltabi­
lir ama kulağa daha eski gelen "yeis" sebep olarak çok daha az 
anılıyor). Mesela bugün "Stendhal" ya da "Floransa" sendromun­
dan muzdarip kişiler düğünlerde ya da hastanelerde fenalaşıp 
bayılabiliyorlar ama özellikle çok güzel ve etkileyici sanat kar­
şısında kendilerinden geçiyorlar. Bu sendrom ismini, 19. yüzyıl­
da yaşayan Fransız yazar Stendhal'den alıyor, çünkü Stendhal, 
Floransa'ya gittiğinde her bir köşede ince bir güzelliğin karşısına 
çıkmasından o kadar etkileniyor ki "düşme korkusuyla yürüyor.'' 
Bazen aşırı güçlü bir duyguya gösterilebilecek tek tepki, yere yı­
ğılmak ve orada kalmak. 

Ayrıca bkz. VİCDAN AZABI; AŞK. 
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YERLEŞİKLİK 

Bir yere kalıcı olarak yerleşme dürtüsü insanın aklının gerile­
rinde, hafif bir vızıltı gibi hissedilebilir. Hatta aynı işte kalmak 
istemek, pek hırslı olmayışımızdan endişe etsek bile çoğu za­
man ihtiyaç duyulan iç rahatlığı ve istikrarı getirebilir. Erken 
Victoria döneminde bir insanın kafatasım inceleyerek kişilik 
özelliklerini keşfedebileceklerini düşünen (bkz. FİLOPROJENİ­
TİFLİK) frenolojistlere göre bir oyuk bulup içinde kalmak do­
ğuştan gelen bir durum. Buna "yerleşiklik" adını verdiler ve "sü­
reklilik, dayanıklılık, aynılık ve değişmeyen uğraşlara duyulan 
sevgi" olarak tanımladılar. 

"Yerleşikliğin" kendisinin pek bir kalıcı gücü yok ve kısmen 
frenolojinin bilimsel güvenilirliğini de kaybetmesiyle birlikte 
yüzyılın ortalarında kaybolup gitti. Ancak belki de kalıcılığın 
zevklerini anlatmak için kullanılan bir sözcüğün yok olması, en 
azından bazı Victoria dönemi insanlarının dinamizm ve hareket­
lilik ideallerine ve insanların sadece yuva kurmaya değil keşfet­
meye ve dolaşmaya da şartlanmış olduklarına karşı çıkmalarına 
bağlanabilir (bkz. GEZENTİLİK). 

Kendini evde hissetme duygusuyla ilgili bkz. HIRAETH; KENDİNİ 

EVİNDE HİSSETME; SILA HASRETİ. 

YURTSUZLAŞMA 

16 Şubat 198ı'de Fransız sanatçı Sophie Calle Venedik'te bir otel­
de oda hizmetçisi olarak işe alındı. Otel misafirlerinin odalarını 
temizleme bahanesiyle her gün bavullardaki ve çöp kutularında­
ki eşyaları katalogladı ve fotoğrafladı. San Marco Bazilikası'ndan 



300 1 TIFFANY WATT S M ITH 

alınmış bir kartpostal. Sayfa kenarları kıvrılmış İtalyanca kıla­
vuz. Tren tarifesi ve tatil giysileri. İlaçlar ve günlükler. Harry's 
Bar ziyaretinden bahseden yırtık bir aşk mektubu. 

Calle'ın fotoğraflarını ve fotoğraflarla ilgili açıklamalarını 
yan yana sergilediği L'Hôtel adlı sanatsal çalışması, uzaktayken 
hissedilen yabancılık duygusunu vermeye çalışıyor. Yabancı bir 
dili, farklı bir para birimini çözmeye çalışma deneyimini anlatı­
yor. Tanıdık olmayan sokaklarda sürekli aynı yerden geçip dur­
mayı ve tatil aşklarını tetikleyen her şeyi yapabilme rahatlığını. 
Calle'ın eserini sunma şekli de yabancı olma hissini uyandırıyor. 
Her ipucu bizi eserin içine çekiy�şya sahiplerinin kimliklerini 
hayal etmeye davet ediyor ama lırları da hiçbir zaman tam olarak 
ortaya dökmüyor. 

Fransa' da bu yabancılık hissi depaysement (bizde yurtsuzlaş­
ma diye karşılanabilir) diye biliniyor. Bazen bizi yersiz yurtsuz 
hissetirip gerginleştiren (bkz. "NE İDÜGÜ BELİRSİZLİK" FOBİ­
Sİ; PARANOYA) bir duygu. Ama bazen de sadece evden uzaktay­
ken hissedilen türden bir baş dönmesiyle bizi alıp götürüyor. Hiç 
ihtimal verilmeyen maceralar mümkün görünüyor. Dünya yeni­
leniyor. Yön kaybına dair duygular sanki Fransızlara özel olarak 
çekici geliyor gibi duruyor; bkz. ILINX ve L'APPEL DU VIDE. 

Ayrıca bkz. GEZENTİLİK. 



z 

ZAFER 

İnsanların çıkardığı bazı sesler daha çok hayvanların bağırışla­
rına benziyor: sevinç nidaları (oley), yuhalamalar, tiz çığlıklar. 
Korsanların gemide işittiği "korku dolu tiz çığlıklar", dokuz kuy­
ruklu kedininkinden daha ürkütücüdür, tuhaf ve ürperticidir. 
Kayıp Çocuklar' daysa bu, liderleri Peter Pan'ın bir korsanı sudaki 
mezarına her yolladığında çıkardığı, çocukların da anında tanı­
dığı ötme sesidir. 

Rakibimizi yendiğimizde kalbimiz çarpar, göğsümüz kaba­
rır. Oturduğumuz yerden fırlar, elimizi kolumuzu sallarız. Ya da 
sevdiklerimizi coşkulu bir sarılmayla havada döndürürüz. Spor 
maçında, kazanan takımın taraftarlarından yükselen bağırış ve 
ıslıklar kadar bulaşıcı az şey vardır. Fethetme tutkusu ve başa­
rınca hissedilen heyecan bizi makinelerden ayıran şey, Dünya 
Satranç Şampiyonu Garry Kasparov'u IBM'in süper bilgisayarı 
Deep Blue' dan ayıran şey. 

Ancak bu destek çığlıklarında saldırganlık da var; antik dün­
yanın, kazanmanın yeterli olmadığı, rakibini şiddetle küçük dü-
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şürmen de gereken triumphus törenlerini andırıyor. MÖ 9. yüz­
yılda Asur Kralı 11. Ashurnasirpal, Kalhu'daki (şimdiki Nimrud, 
Irak'ta Dicle'nin kıyısında) sarayının etrafında onun askeri zafer­
lerini kutlayan frizler yapılmasını istedi. Bu frizler işgal edilmiş 
ülkerdeki insanların saklandıkları yerden çıkarıldıklarını göste­
riyor. Resmi görevliler madenlerde zincirli mahkumların çalış­
masını denetliyor ya da kesilen kafaları sayıyorlar. Ve tüm bunlar 
esir edilmiş vatandaşlar tarafından oyuluyor. Frizler, Romalıla­
rın zaferi gibi, zaferin en acımasız tarafını gösteriyor: kaybedeni 
daha da aşağılamak. 

Belki de, bir bedelle geliyor�bu. Zafer, risksiz bir şey değil. 
"Halimden memnun olduğum:'da ötmeden duramıyorum," diye 
itiraf ediyor Peter. Kazandığı ani zafer yenilmez hissetmesini sağ­
lıyor. O yüzden Peter, Kaplan Lily'yi korsanlardan kurtardığında 
Wendy akıllılık edip eliyle onun ağzını kapıyor. Çünkü öterse, 
hepsini ele verecek ... 

Ayrıca bkz. KENDİNİ BEGENMİŞLİK. 

ZAL 

Besteci ve piyano virtüözü Frederic Chopin'in hayatı, her şeyi 
kaybettiğimizde gelen keskin dönüşler ve yakıcı hınçlarla geçti. 
Polonya' dan sürgünü, roman yazarı George Sand ile çalkantılı 
ilişkisi, onu çevresinden uzaklaşmaya mecbur kılan zayıf sağlığı, 
otuz dokuz yaşında öldüren veremin habercisi garip hezeyanlar. 
Chopin için, kimilerine göre var olan en tüyler ürpertici müzik 
sayılan eserlerinde de duyabildiğimiz marazi yoğunluğu yaratan 
bu duygunun diğer dillerde tam karşılığı olmayan Lehçesi Zal. 
Bu, Chopin'in arkadaşı ve yaşam öyküsünün yazarı Franz Liszt'e 
göre, "kalbinin toprağı"ydı. 
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tal (yahl diye okunuyor) geri gelmeyecek bir kayıp yüzünden 
hissedilen melankoli. Düz bir keder değil. tal değişken, şekilden 
şekle giriyor, bir an uysal, bir an isyankar. 

Hayatımızın bir parçası sonsuza kadar bizden alındığında 
gelen hayal kırıklığı, pişmanlık ve hatta şiddet içeren öfkenin 
bir birleşimi. Liszt'e göre, Chopin'in tal'i hepsinden öte bir tür 
öfkeydi, "sitem ve kasti şiddet dolu ... kendini acı, belki de kısır 
bir nefretle hissettiren". Chopin'in tal'i diye yazıyordu Liszt, en 
iyi ifadesini bestecinin son eserlerinde buldu. Çaresizliği anla­
tan, "bazen ironik", bazen her şeyin sonunu fark etmekten ötürü 
"horgörürcesine mağrur" etütlerinde ve scherzo'larında. 

Ayrıca bkz. HINÇ; KİNDARLIK. 

ZEVKLENME 

İngilizcedeki "glee" sözcüğü hiçbir zaman tamamen masum ol­
madı. Norveçliler İngiltere'ye ilk geldiklerinde dillerini de getir­
mişlerdi ve giy ya da glfw ya da glew "şaka yapmak" ya da "alay 
etmek" anlamına geliyordu. Glew aynı zamanda yüksek sesle ve 
sarhoşken söylenen şarkı ve Chamber-glew ahlaksız davranış de­
mekti. Altın ve glie peşinde koşmak kötü görülüyordu çünkü para 
ve ahlaksız keyifler için yaşamak anlamına geliyordu. 17. yüzyılda 
koro şefleri tarafından, şimdiki Amerikan liselerindeki koro ku­
lüplerinin stilinin daha ağırbaşlı bir çeşidi olan özel bir eşliksiz 
kontrpuan şarkı söyleme biçimini tarif etmek üzere kullanılmaya 
başlanınca "glee" olumsuz çağrışımlarından biraz arındı. Ama 
bugün hainlik, sinsilik gibi çağrışımlarını hala koruyor. 2oıj'te 
bir dizi güvenlik sızıntısından sonra Ml6'in başı, El-Kaide terö­
ristlerini gözünde "ellerini 'zevk'le ovuştururken" canlandırdığı­
nı söylüyordu. Burada zevk kötücül bir heyecanı, başkasının zarar 



304 1 TIFFANY WATT SMITH 

görmesi pahasına kendi talihinden mutluluk duymayı anlatıyor­
du (bkz. SCHADENFREUDE). 

Vücut dili uzmanları "zevklenerek" elleri ovuşturmanın kö­
kenleri konusunda fikir birliğine varmadı, ancak hepsi de göz­
lerin parlaması ve dudakların şapırdatılması gibi bunun da iyi 
bir şeyin yaklaşmakta olduğu düşüncesiyle yapıldığına katılıyor. 
Çeşitli evrim hikayeleri uyduruldu: Örneğin, soğuk bir mağara­
da kızaran geyiği yemeyi bekleyen atalarımızın kan dolaşımını 
hızlandırmak ve parmaklarını eti daha iyi koparabilmeye hazır­
lamak için ellerini ovuşturuyor olabilirdi ya da elleri ovuşturmak 
beklentiyle gelen kaygılı gerginljğiôağıtmanın bir yoluydu. Belki 
de hediye kabul etmeden öncefellerin temizlenmesinin gerektiği 
eski bir gelenekten geliyordu. 

Peki o zaman neden Hollywood filmlerindeki kötü adamlarla 
bağdaştırılıyor? (Aslında kimse gerçekten ellerini "zevkle"le ovuş­
turmuyor öyle değil mi? Bu sadece yapmacık bir hareket. El-Kaide 
üyelerinin bunu yapması daha da ihtimal dışı çünkü bu hareket 
Arap ülkelerinde nadiren görülüyor.) 

Cevabı, John Bulwer'in 1644'te yazdığı Chirologia or The Na­
turall Lan9ua9e of the Hand adlı, el ovuşturmanın iki türünü tarif 
eden el hareketleri rehberinde bulunabilir. Birincisi el çırpar gibi 
avuçları birbirine sürtmek, Bulwer'in açgözlülükle bağdaştırdığı 
bir jest. n. Jest olarak geçen diğeri: "Innocentiam ostendo" (Ma­
sumların performansı}, el yıkama taklidi Bulwer'in hayali kan 
lekesi yıkamakla bağdaştırdığı, Leydi Macbeth'in de yaptığını 
görebileceğimiz bir jest. Bu yüzden el ovuşturmak bu kadar kö­
tücül bir "zevklenme"yle bağdaştırılıyor: Sözde masum görünen 
aktörler de seyirciye aslında suçlu olduklarının ipucunu vermek 
için ellerini ovuşturma yöntemine başvuruyor. 

Ayrıca bkz. BEKLENTİ; HEYECAN. 



Teşekkür 

Bu kitap, Wellcome Collection' da Kirty Topiwala'nın ilham dolu 
bir fikri olarak yola çıktı ve Fay Bound Alberti benim üstlenme­
mi önerdi. İkisine de teşekkür ederim. Kirty ve Cecily Gayford 
projeyi büyük bir hassasiyetle takip etti ve hayal edebileceğim 
en iyi editörlerdi. Elsa Richardson'a son aşamalarda araştırma 
asistanı olarak gösterdiği özen için müteşekkirim. 

Hevesi ve muhteşem esprileri için Andrew Franlin'e, dikkat­
li redaksiyonu için Trevor Horwood'a, desteği ve uzmanlığı için 
temsilcim ]on Elek'e, yayımlanmasına önayak oldukları ve da­
hası bu projeye yol gösterdikleri için Penny Daniel'e, Drew Jer­
rison'a ve hem Profile Books hem de Wellcome Collection'daki 
yayın ekiplerine teşekkürler. 

Akademik araştırma, göründüğü gibi tek başına yürütülen 
bir şey değil ve bu kadar cömert ruhlu iş arkadaşlarım olduğu 
için kendimi şanslı sayıyorum. En derin teşekkürlerim ve saygı­
larımı Thomas Dixon, ]en Harvie, Katherine Angel, Elena Car­
rera ve Rhodri Hayward'a gönderiyorum. Queen Mary Centre 
for the History of Emotions'ta çalışmalarını sunan herkes: Bu 
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proje size çok şey borçludur. Ayrıca Queen Mary's School of 
English and Drama' daki herkese teşekkür etmek istiyorum ve 
Centre'ın aktivitelerine destek olduğu için Wellcome Trust'a ve 
araştırmamı desteklediği için British Academy'ye. 

Bu kitap için yaptığım araştırmalar süresince pek çok kişi 
zaman ayırıp sorularımı yanıtladı, duyguları hakkında konuştu 
ve yayımlanmamış araştırmalarını paylaştı. Carolyn Burdett, 
Susie Orbach, Dan Susman, Jade Shepherd, Richard Firth-God­
behere, Erin Sullivan, Barbara Taylor, Nathan Abrams, Nadia 
Davids, Joanna Cohen, Co�nes, Adrian Howe, Alice Had­
don, Mandy Reichwald, Enda :f:lughes ve Tom ve Cat Watt­
Smith'e en içten teşekkürlerimi sunuyorum. Ve tanıdık olma­
dığım kavramlar ve yabancı sözcükler konusundaki yardımları 
için Preti Taneja, Yukiko Kinoshita, James ve Kyoko Bowskill, 
Tiziana Morosetti, Margherita Laera, Llyr Gwyn, Gregory Tate, 
Marta Magalhaes, Yaron Shavit, Julia Boffey ve ne idüğü belir­
sizlik fobisinden muzdarip sevgili Kieron Humphrey ve Stephen 
Burn'e teşekkürler. Tüm hataların sorumluluğu bendedir. 

Kritik bir zamanda, çalışmak için sessiz ve ilham verici bir 
yer sağlayan H. Plewis'e ve bu proje şekillenirken sabırla din­
leyen pek çok arkadaşıma teşekkürler. Her zaman olduğu gibi 
beni destekleyen annem Ursula'ya ve babam Ian'a çok müteşek­
kirim; özellikle, küçük bir çocukla birlikteyken aynı anda yaz­
ma işini de idare edebilmeme yardımcı oldukları için. 

Ve en çok da sana teşekkür ederim Michael. İlham vermek, 
desteklemek ve bana bunu bitirebilecek alan sağlamak konu­
sunda yaptığın her şey için, benim sonsuz aşkım ve en derin 
hayranlığım. Ve sana Aline, bu çalışmanın ortasında gelen sana 
da teşekkürler. Bunu anlamak için henüz çok küçüksün ama 
dünyaya hayat veriyorsun. 



Notlar 

ı- Darwin'in ailesinin bu araştırmaları bütünüyle desteklemedi­
ğine dair bazı kanıtlar bulunuyor. Eşi Emma henüz nişanlılarken 
endişesini şöyle dile getiriyor: "Benim hakkımda teoriler oluş­
turacaksın ve küsersem ya da sinirim bozulursa sadece 'Bu neyi 
kanıtlar acaba?' diye düşüneceksin." 
2- Duygubilimciler, farklı alanlarda duygular üzerine çalışanlar 
"temel duygular" kuramını çokça tartışır. Psikolog Paul Ekman 
son zamanlarda evrensel ve temel duygular olduğu fikrinin en 
ünlü savunucusu. Yine son zamanlarda araştırmacılar Ekman'ın 
tespit ettiği evrensel yüz mimiklerinin Batılı bir bakış açısının 
önyargılarını yansıttığını öne sürerek Ekman'ın iddialarını çü­
rüttüler. Evrensel duygular kuramına şüpheyle yaklaşmak bazı 
duyguları benzer şekillerde yaşayıp ifade etmediğimiz, başka 
kültürlerin duygularını anlayamayacağımız anlamına gelmiyor. 
Neticede duygu tarihçisi olmanın en keyifli yanı eski kültürler­
deki insanların hissettiği duyguları hayal edebilmek. Fakat iki 
şeyin birbirine benzediğini söylemek, aynı şey olduklarını söyle­
mek anlamına gelmez. 
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3- Felsefeci Peter Goldie dostların ve ailenin gelişi sırasında da his­
sedilen " dermansızlık" duygusunu [lassitude] awumbuk için bir kar­
şılık olarak önerir. 
4- Merak ediyorsanız, frenoloji tamamen çürütüldü. 
5- Fransızların l'esprit d'escalier ya da "merdiven nüktedanlığı" dedi­
ği şeye sebep olan afallamışlık hissi: verilmesi gereken cevabın tar­
tışmayı terk ettikten sonra ancak merdivenlerdeyken akla gelmesi. 
6- Bezoar taşları Harry Potter'ın iksirler derslerinden tanıdık gele­
bilir ama gerçekten de ortaçağ doktorları tarafından kullanılmış. 
Bezoar taşları pürüzsüz, şa�derecede hafif, keçilerin ve di­
ğer geviş getiren hayvanların midelerinde sindirilemeyen meyve 
ve sebze lifleri, ince dallar ve özellikle kıl gibi şeylerden oluşan 
toplardır. Bazı ortaçağ doktorları bu değerli ve aranan taşları toz 
haline getirip başka ilaçlara karıştırmayı öneriyordu, bazılarıysa 
taşları süslerle dekore edilmiş raflarda tuttular. 1575'te Fransız·.cer­
rah Ambroise Pare iki gümüş tabak çaldığı için asılmaya mahkum 
edilen bir aşçının üzerinde bezoann zehire karşı etki edip etmedi­
ğini test etmek için bir deney hazırladı. Aşçı asılmak yerine yaşayıp 
yaşamayacağının görülmesi için zehri ve bezoar panzehri almayı 
kabul etti. Maalesef yaşamadı. 
7- Aldous Huxley, Cesur Yeni Dünya, çev. Ümit Tosun (İstanbul: İt­
haki, 2007) 308-309. 
8- The Flumps 197o'lerde Kuzey İngiltere' de yaşayan yuvarlak tüylü 
yaratıkların ev hayatını anlatan, ço.cuklara yönelik bir animasyon 
dizisi. Perkin "Bulut" adlı bir bölümde kendini muallakta kalmış 
hisseder. 
9- Reklamcılar ve işletmeler bu sıcaklık hissini sermayeye dönüş­
türüyor. Küçük kekler, eski kıyafetler, 8o'leri geri getirmek konu­
sundaki çılgın heves ... Durum kontrolden mi çıktı? Amerika'nın 
satirik gazetesi The Onion'a göre kontrolden çıkmış olabilir: ''.Ame­
rikan Retro Departmanı uyarıyor: Yakında elimizde daha fazla 
geçmiş kalmayacak." 
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ıo- Eski zamanlarda herkesin öfori içinde dolaştığını tatlı tatlı 
hayal etmeyin, bazen ilaçlar da gerekiyordu. 1701' de afyon hak­
kında bir broşürün yazarı sabahları bu ilaçtan azar azar almanın 
"Öfori ya da canlılık etkileri" yaratacağını, haşhaşın "şen şakrak 
ve keyfi yerinde" olmayı desteklediğini, "hazır olda duruşu" ya 
da başka bir deyişle cinsel arzuyu artırdığını iddia ediyor (ama 
bugün azalttığı düşünülüyor). 
11- Eski bir şakada, paranoyakların bile düşmanları vardır, diye 
geçer. 
12- Bazı diller bu ayrımı gözetiyor: Ifaluk'ta rus tatsız bir sürpriz, 
ker ise güzel bir sürpriz anlamına geliyor. 
13- Bir deney: Bir kurşunkalemi uzunlamasına dişlerinizin ara­
sına yerleştirin ve ruh halinizin değişip değişmediğini gözlem­
leyin. Filozoflar uzun süre gülümsemek ve somurtmak gibi yüz 
ifadelerimizin nasıl hissettiğimizi değiştirip değiştirmediğini 
düşündüler. Bugün psikologlar bunu "yüz ifadesinin geri bil­
dirimi hipotezi" olarak adlandırıyor. 2008'de Berlin'deki Max 
Planck Enstitüsü'ndeki bir grup araştırmacı bir deney yapıp 
Botoks yaptıranların duygusal tepkilerinin operasyondan önce 
ve sonra nasıl olduğunu karşılaştırdı.Tetkikleri beynin duygu­
sal uyarılmalarla ilişkili amigdala bölgesindeki her iki tarafta 
belirgin bir hareketliliğe işaret ediyordu. Somurtma hareketini 
kısıtlayan botoks işleminden sonra yüzümüz bu ifadeye bürün­
mek istediğinde amigdalanın sol tarafındaki hareketliliğin be­
lirgin bir şekilde azaldığı fark ediliyordu. Ancak bunun bizim 
farkındalığımızdan mı (kendimizi kızgın olarak düşünmek öyle 
hissetmemize neden olabilir) yoksa somurtma ile beynin öfke­
yi kontrol eden kısmı arasında doğrudan bağlantı olmasından 
mı kaynaklandığı belirsiz kalsa da bu deney yüz ifadelerimizin 
nasıl hissettiğimizi değiştirebildiğine dair bir kanıt sunuyordu. 
14- Amerikan başkanlarının dahi neşeli olmaları bekleniyor, en 
azından resmi portrelerinde. Kurucu babalar daha ziyade haşin 
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bakışlı olsalar da 194o'larda görülmeye başlanan küçük gülüm­
semeler hızla büyüdü. Harry Truman'ın 194]'deki resmi portre­
si gülümsemektedir ama Ronald Reagan'ın 1991' deki portresine 
dek yegane örnektir. Reagan'ın portresi bütün dişlerin görüldüğü 
günümüz imajlarına daha yakın. 
15- Smith'in kuramı iyilik ve şükran duyguları arasında bir ayrım 
yapmayan ve ikisi için de aynı kelimeyi, hatuq'u kullanan Kana­
da'nın yerli halkı Utku için kesinlikle anlamlı olurdu. Pozitif psi­
kolojide bu fenomenin bir çeşidi de "ileriye dönük ödeme" ya da 
"iyilik yap iyilik bul" olarak geçiyor. 
16- Bir arkadaşımız y�vdiğimiz birinin (özellikle anne ya da 
babamızın) kötü dans etmesine ya da kötü şarkı söylemesine şa­
hit olduğumuzda mahcubiyet duyabiliriz ama bu başka türlü bir 
mahcubiyettir, onların yörüngesine kapılıp onlarla yakınlığımız 
nedeniyle utanmaktan korkarız. 



Bugün dünyanın çok fa rklı coğrafya larında, fa rklı kültürle­

rinde yaşanmakta olan sayısız duyg unun içerisinden seçil­

miş 1 54 duyguda n oluşa n Duygular Sözlüğü, Antik Yunan 

m a h kemelerinde ağlayan jürilerden, Darwi n'in Londra 

Hayvanat Bahçesi 'nde kend i  üzerinde ya ptığı deneylere, 

1. Dünya Savaşı sonrası bunal ıma g iren askerlerden günü­

müzün s i nirbil im ve beyin görüntüleme kültürüne duygula­

rın nasıl  algılandığı ve yaşandığı  hakkında. 

Üzülen, somurtan, ürken, sevinen bedenlerimizin nasıl  farklı 

şekillerde bu dünyada var olduğu; ahlaki ve siyasi hiyerarşi­

leriyle, cinsiyet, cinsell ik, ırk ve sınıf hakkındaki varsayı mla­

rıyla, felsefi görüşleri ve bil imsel kuramlarıyla dünyanın içi­

m ize nasıl yerleştiği hakkında. 

" Duygularla dil arası ndaki bağ lantıyı görmek büyüleyici.  Duy­

gu ların bel irsizl iğ in i  kel imelerin kesi n l iğ iyle g iderme d ü rtüsü. 

Tiffany Watt Sm ith d uyg u l arımızı tanımlamak için bi rkaç söz­

c ü kten d aha fazlasına ihtiyac ı m ız olduğunu i leri sürüyor. Bu 

eğlencel i  ve eğitici kitabın verd i ğ i  okuma zevki n i  anlatan bir  

sözc ü k  d e  kitaba g i rebi l i r." 

�'v'll 
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