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TOLSTOY

28 Agustos 1828 tarihinde Moskova'da dogdu. Babas:

Kont Nikolay llyi¢ Tolstoy, 1812 yih Napolyon Savaslarina
katilmig emekli bir yarbaydi.

Tolstoy romanlarinda, insanoglunun ne kadar degisik
karakterli oldugunu vurgular. “Savag ve Barig”, “Anna
Karanina” insan tahlilleri ve canh tasvirler bakimindan

birer bag eserdir.

Tolstoy'un kendini arayis seriiveni 6liinceye kadar
siirdii. Karist bile onu anlamadi. Tolstoy, bir ¢ocuk gibi
hayata kiistti ve kagt1. Seksen iki yagindaki karanlik ve
yagish bir Ekim gecesinde koytinden ayrildi. Yolda

hastalandi. 7 Kasim 1910'da kiigiik bir tren istasyonunda
hayata veda etti.



SUNUS

Bir klasik roman yazar olan Tolstoy'un &ykiileri de ay-
n kuvvetle kaleme alinmig metinlerdir.

Bu kitapta yer alan oykiiler, onun ne kadar kuvvetli ve
kudretli bir gézlemci oldugunun isbatidir. Donemin Rus-
ya'sinda yasanan trajedileri yokluk-varlik, zenginlik-yok-
sulluk, sevgi-sevgisizlik, baglaminda ele alan yazar, gor-
kemli bir edebiyat gatis1 kuruyor Sykiileriyle. Her biri ba-
gimsiz bir hayati anlatan bu oykiiler, kendine yeni tatlar,

yeni okuma heyecanlar: arayanlar i¢in bulunmaz bir hazi-
ne.

ARKHE
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Ivan'in Sirn

I

Cok zaman once bir padigsah'in iilkesinde zengin bir
koyli yasiyormus. Bu koyliniin Asker Semyon, Sisko Ta-
ras, Aptal Ivan adlarinda ¢ oglu, bir de Malanya adinda
dilsiz, gegkin bir kiz1 varmig. Birgiin Asker Semyon, padi-
saha hizmet icin askere, Sisko Taras da bir tiiccarin yanin-
da ¢aligmak icin gehre gitmis. Aptal lvan ise alin teriyle ¢a-
lisip kazanmak i¢in kizkardesiyle birlikte evde kalmus.

Zamanla Asker Semyon orduda yiiksek riitbelere ulag-
mug, mal miilk edinip bir bey kiziyla evlenmis. Fakat ma-
aginin ve malinin miilkiiniin ok olmasina ragmen yine de
iki yakas1 bir araya gelmiyormus. Ciinki karisi, Asker
Semyon'un biitiin kazancim har vurup harman savuruyor-
mus. Boylece yine parasiz kaliyorlarmig. Birgiin Asker
Semyon miilkiniin gelirini toplamaya gittiginde kahyasi
ona demis ki;

- Nerede bizde gelir beyim. Higbir geyimiz yok ki... S1-
gir, at, inek, capa, saban, tirmik... Bunlarin higbiri yok.
Bunlar olmali ki gelir olsun.
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Bunun iizerine Semyon babasinin yanina gidip:

- Baba, sen zengin olmana ragmen bana hicbir sey ver-
medin. Benim {igte bir payimi versen de isime yarasa, ken-
di miilkiime katsam? demis.

Babasu:

- Sen eve ne getirdin ki tigte bir paymni istiyorsun. Hem
Ivan'la kiza haksizhik etmis oluruz, diye cevap verince
Semyon:

- Yahu baba, lvan aptal, kiz da dilsiz ve geckin. Fazla
mal1 ne yapacak onlar? deyinde baba:

- lyi éyleyse. Git Ivan'a soyle. O ne derse o olsun, de-
mis. lvan da:

- Olur tabii, varsin alsin ne olacak, cevabini verince
Semyon kendi paymni alip miilkiine katmis ve yine padisa-
ha hizmet etmek igin gitmis.

Sisko Taras da aynm1 Semyon gibi gok para kazanmug bir
tiiccar kiziyla evlenmis, ama bir tiirlii gézii doymuyormus.
Sonunda babasina gidip payini ayirmasini istemis. Fakat
babasi Taras'a da payin1 vermek istememis:

- Sen eve hi¢bir sey getirmedin. Ne varsa hepsini lvan
kazandi. Eger sana pay verirsem Ivan'la kizin hakkini ye-
mis olurum.

Bunun lizerine Taras:

- Ivan mahi miilkil ne yapacak, aptalin biri zaten. Evle-
neyim dese hangi kiz varir ona. Dilsiz kiza da birgey lazim
degil. Ne olur bana bugdayin yarisim verin. ¢ift qubuk
aletlerini istemiyorum sadece hayvanlardan kir ati verin
yeter. Nasil olsa ¢ift siirmede isinize yaramyor, demis.

Ivan ise giilerek:

- Tabii canim, neden olmasin gidip getireyim, demis ve
béylelikle Taras'a da payimn vermisler. Sonra Taras bugday
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sehre tasimug, kar at1 da alip gotiirmiis.

lvan ise her zamanki gibi babasim annesini beslemek
i¢in kart kisrakla ¢ift cubuk islerine devam etmis.

I1

Biitiin bunlar olurken bir kogede oturan ihtiyar seytan
kardeglerin pay isine kavga etmeden, sevgiyle iyilikle ayril-
malarina ok dfkelenmis. Ug kiigiik seytan ¢agirmis yan-
na:

- Biliyorsunuz, Asker Semyon, Sigko Taras ve Aptal lvan
adlarinda ii¢ kardeg var. Kavga etmeleri gerekirdi ama dir-
lik ve diizenlik iginde yagiyorlar, birbirlerini sevip sayryor-
lar. Su aptal olan biitiin igi altiist ediyor. Simdi ligliniiz gi-
dip Ui¢ kardesin pesine diiseceksiniz. Oyle akillarim gele-
ceksiniz ki birbirlerinin gozlerini ¢ikaracaklar. Yapabilir
misiniz bunlari?

- Yapariz tabii.

- Nasil yapacaksimiz peki?

- Nasil olacak, 6nce her birinin varin1 yogunu elinden

alinz. Yiyecek birgeyleri kalmayinca da onlan bir araya ge-
tiririz ve onlar da kavga ederler.

- Tamam tamam. Gorityorum ki iginizi biliyorsunuz.
Haydi simdi gidin ve {i¢iinii de bagtan ¢ikarmadan yanima
gelmeyin. Yoksa tigiintiziin de derisini ylizerim.

Ug kiigiik seytan kalkip batakliga gittiler. Ise nasil bas-
layacaklarim1 konusmaya bagladilar. Tartigtilar, tartigtilar,
tartigtilar... En sonunda, her biri igin kolay tarafini kap-
maya ¢alistif1 igin, kura ¢ekmeye karar verdiler. Kime
hangi is diigerse onu yapacak, igini erken bitiren de 6biir-
lerinin yardimina kosacakti. Kiigiik seytanlar kura gekti.
Sonra kimin isini bitirdigini, kimin yardimina kogulmasi
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gerektigini anlamak igin bataklikta bulusulacak giinii tes-
bit ettiler.

Tesbit edilen giin geldiginde seytanlar bataklikta bulus-
tu. Herbiri isinin nasil gittigini anlatmaya baslad.. 1k ola-

rak Semyon'un pesine diigen kiigiik seytan anlatmaya bas-
ladr:

- Benim igim yolunda. Yarin sabah Semyon babasinin
yanina gidecek.

Digerleri bu isi nasil yaptigini sorduklarinda anlatmaya
devam etti:

- Ben 6nce Semyon'a dyle bir cesaret agiladim ki padi-
saha gidip butiin diinyay: ele gegirecegine soz verdi. Bu-
nun iizerine padigah Semyon'u komutan yapt1 ve onu Hint
padisahiyla savagmaya gonderdi. ki ordunun savas alanin-
da karsilagacaklar1 giiniin gecesi ben gidip Semyon'un or-
dusunun biitiin barutlatini 1slatim. Sonra Hint padisahi-
nin yanina gidip, ona saman ¢oplerinden sayilamayacak
kadar ¢ok asker yaptim. Semyon'un askerleri ise her taraf-
larinin askerlerle ¢evrildigini goriince korktular. Semyon
ates etmelerini emretti ama toplar, tiifekler ates almadi.
Bunun iizerine Semyon'un askerleri iyice korkup il yav-
rusu gibi dagildilar. Boylece Hint padigahi onlar: yendi.
Semyon rezil oldu. Malin1 miilkiinii elinden aldilar, yarin
da asacaklar. $imdi bir giinliik isim daha var. Evine kaga-
bilmesi i¢in onu zindandan ¢ikaracagim. Yani benim igim
yarma bitiyor. $imdi sdyleyin bakalim, hanginize yardim
edeyim?

Ikinci olarak Taras'in pegine diigen seytan konusmaya
bagladr:

- Benim yardima falan ihtiyacim yok. Benim isim de
yolunda gitti. Taras'in bugiinkii durumu bir haftadan fazla
stirmez. 1lk is olarak goéziinii hirs biiriimesini sagladim.
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Baskasinin malina karg1 6yle bir hirs olustu ki gozii doy-
muyor, ne gorse almak istiyor. Elindeki buitiin paray: egya
almak igin harcadi. Durmadan aldi. Oyle bir hale geldi ki
6diing aldig1 paralarla egya satin almaya basladi. Borg girt-
lagina dayand.. Isler 6yle karist1 ki bir tiirlii i¢inden ¢ika-
muyor. Bir hafta sonra da 6deme zamani baslayacak ve ben
o zaman elindeki mallarin hepsini yok edecegim. Boylece

borglarin1 6deyemeyecek ve ister istemez babasinin yanma
gidecek.

Sira Ivan'in pesine diisen {igiincii seytana geldiginde
ona iglerinin nasil gittigini sordular. O da anlatmaya bagla-
du:

- Benim islerim iyi gitmiyor. llk is olarak karni agrisin
diye yemek tabagina tiikiirdiim. Sonra da tarlasina gidip
siiremesin diye toprag tepeleyip sertlestirdim. Bundan
sonra siiremeyecegini saniyordum ama o aptal sabaniyla
gelip inatla toprag siirmeye bagladi. Karninin agrisindan
inlemesine ragmen yine de toprag siirmekten geri kalmu-
yordu. Baktim olmuyor sabanini kirdim. Fakat o hemen
eve kosup bir bagkasini getirdi ve yeni bir ok takarak yine
siirmeye bagladi. Baktim bu da gare etmedi bu sefer topra-
gin altina girerek saban demirini tuttum. Fakat imkam
yok, sabani dyle bastiriyor ki sivri demir ellerimi parga
parqa etti. Hemen hemen tarlanin hepsini stirdii. Sadece
az bir yer kaldi. Gelin arkadaglar bana yardim edin yoksa
biitiin emeklerimiz bosa gidecek. Bu aptal iftgilik eder

durursa onlar asla sikintiya diigmezler. ki kardesini de
besler o.

Bu anlatilanlardan sonra Semyon'un geytani ertesi giin

yardima gidecegine s6z vermis ve seytanlar birbirinden ay-
rilmuglar.

11
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lvan birgiin 6nce hemen hemen biitiin tarlay: siirmiig,
sadece bir boy suirtilecek yer kalmigt1. Bir yandan karni ag-
rimasina ragmen, tarlay1 siirmesi gerektigi i¢in oraya gitti.
Ogendiresini hareket ettirdi, sabani gevirdi ve siirmeye
basladi. Fakat daha ilk déniigiinde sanki bir kdke takilmig
gibi geriye dogru sendeledi. Ciinkii kiigiik seytan ayagim
saban demirine dayamis, demiri tutmaktaydi. Ivan bunun
iizerine:

- Sagilacak sey burada kok yoktu ama kok iste, diye dii-
sindi.

Elini topragin igine sokup yokladiginda yumugak bir
sey hissetti. Tuttu, gekip ¢ikardi. Bir de ne gorsiin kék gibi

kara, kinmildamayan bir sey. Bakt: ki dipdiri bir kiigiik sey-
tan. lvan:

- Seni gidi mendebur seni! dedi. Bir vurusta kafasini ez-
mek istedi. Elini kaldirdi tam yumrugu indirecegi sirada
kiiciik seytan yalvarmaya baglad:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne yapabilirsin bakayim?

- Ne istersen. Sen sadece istedigini séyle.

1van kafasim kagiyarak:

- Karnim agniyor, agrisim gegirebilir misin? dedi.

- Gegiririm.

- Ee haydi gegir dyleyse.

Bunun iizerine geytan topraga egilerek onu tirnaklariy-
la eseledi eseledi ve ii¢ qubuklu bir kék bulup Ivan'a uzatt::

- Al bunu. Kim bir gubugunu yutarsa agris1 sizis1 kal-
maz.

12
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Ivan bir tanesini alip yuttugunda agris1 o anda gegiver-
migti.

Seytan yine yalvarmaya baglad:

- Haydi birak artik beni. Inan bana yerin dibine girer
bir daha da ¢ikmam.

- Tamam olur. Haydi Allah yardimcin olsun!

Seytan Allah lafzin1 duyar duymaz, tipk: suya diigen bir

tag gibi yerin altina cumburlop dahiverdi ve ortada yalnizca
bir ¢ukur kald.

Ivan diger iki gubugu sapkasina sikigtirarak kalan top-
rag) sirmeye bagladi. Siirmeyi bitirdikten sonra sabanim
ters gevirip evine gitti. Hayvanlar bagladiktan sonra igeri-
ye girdi. Bir de bakt ki bityiik agabeyi Semyon'la karisi
oturmug yemek yiyorlar. Duyduguna gére Semyon'un ma-
lim miilkiini elinden almiglar. Semyon glig bela zindan-
dan kagip babasinin yanina kogmus.

Semyon lvan'1 gdriince:

- Ben senin yaninda oturmaya geldim. Yeni bir yer bu-
lana kadar bana da karima da bakacaksin, dedi.
tvan:

- Tabii canim, olur. Kalin, deyip sedire oturmak istedi.

Fakat Semyon'un karisi Ivan'in kokusundan tiksindi ve
kocasina dedi ki:

- Boyle kotii kokan bir koylil parcastyla beraber yemek
yiyemem ben.

Bunun tizerine Semyon da:

- Bizim hanim pis koktugunu séyliiyor. Yemegini sofa-
da yesen, deyince Ivan:

- Olur tabii. Zaten kisrag gece otlatmaya gotiirecektim,
diyerek ekmegini, kaftanini alip kisrag otlatmaya gitti.

13
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O gece Semyon'un seytaninin igi bittigi icin serbest kal-
mug ve verdigi s6zil tutmak i¢in Ivan'in seytanim aramaya,
aptah alt etmek igin ona yardim etmeye gitmis. Tarlaya
vardiginda arkadagini aramig taramuig higbir yerde bulama-
mig. Sadece ortadaki qukuru gormiis:

- Herhalde arkadasimin bagina bir bela geldi. Onun ye-

rine ben gegeyim bari. Siirme isi de bitmis. O zaman ben
de ot bigerken hakkindan gelirim.

Seytan bu diisiincelerinden sonra otlaga gederek oray:
su altinda birakmig. Her taraf camur deryasi haline gelmis.
Ivan gafak sokerken kisrag otlatmaktan dénmiig. Tirpani-
n1 bileyip otlar1 bigmeye gitmis. Otlaga vardiginda bi¢me-
ye baglamug. Bir sallamus, iki sallamug tirpan hemen koreli-

vermis. Kesmez olmus. Bileglemek gerekiyormus. fvan
stirtmiis sirtmisg:

- Olmuyor. En iyisi eve gidip bilege tagi ve ekmek geti-
reyim. Gerekirse bir hafta bile bileglerim ama hepsini bic-

meden yine de gltmem, demis. Seytan bu sozleri isitince
diistincelere dalms:

- Bu aptal getin cevize benziyor. Kolay kolay alt edeme-
yecegim. Bagka bir kurnazhik diigiinmeliyim.

Ivan tirpani bilegleyip gelmis ve bigmeye baslamus. Sey-
tan bunun izerine otlanin arasinda gizlenerek tirpani ¢ek-
meye, ucunu topraga batirmaya baglams. Ivan zar zor ot-
lagin biiyiik bir kismini bigmis. Sadece su igindeki bir bg-
liim kalmis. $eytan oraya gidip suyun igine girmis ve:

- Ellerimi kesip bigse de yine ona bu otlari bigtirmeye-
cegim, demis.

Ivan oraya vardiginda otlarin sik olmadigini gérmis.
Fakat yine de tirpan dénmiiyormus. Ivan kizmis ve var

14
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gliciiyle sallamaya baglamig tirpani. Seytanin giicti de ya-
vag yavas titkeniyormus. Tam zamaninda geriye sigraya-
mug. Bakmug ki i§ kotiiye gidiyor, bir ¢alinin arkasina biizii-
livermis. O sirada da Ivan tirpanimi ¢aliya dogru sallamig
ve seytanin kuyrugunun yarisimi kesmis. Boyle boyle van
biitiin otlag bigmis. Kizkardesine de otlar1 toplamasim
tembihledikten sonra ¢avdari bicmeye gitmis. Giderken de
yanmina bir ¢engel almig. Kesik kuyruklu seytan ise ondan
daha 6nce gitmis ve ¢avdari dyle altiist etmisti ki saplar bir
tiirli gengele gelmiyormus. Bunun iizerine Ivan otlaga gi-
dip bir orak almig ve yeniden bi¢meye baglamis. Cavdan
bir bastan diger baga bi¢gmis. Sonra da:

- Simdi sira geldi yulafa, demis.

Kesik kuyruklu seytan bu sozleri isitince i¢inden:

- Hele dur sen. Gavdarda hakkindan gelemedim yulafta
gosteririm sana. Yarin bir olsun da hele.

Ertesi sabah kiigiik seytan yulaf tarlasina gittiginde bir
de ne gorsiin, yulaf bi¢ilmemis mi? Ivan fazla yorulmamak
i¢in gece gelip igini bitirmig megerse. Seytan bunu goriince
kiiplere binmis:

- Bu aptal benim kuyrugumu kesti. Beni adamakilli
yordu. Savasta bile bu kadar yorulmamigtim. Aptal herife
yetismeye imkan yok. Uyumuyor ki. Ben biliyorum yapa-
cagimi. $imdi gidip ekin yiginlarimin hepsini giiriitecegim,
dedikten sonra ¢avdar yiginina gidip demetler arasina so-

kulmug ve giirtitmeye baglamig. Demetleri 1s1tmag 1s1trmig
sonra kendisi de 1sinmig ve uyuyakalmus.

Bu sirada lvan da kisrag kosup kizkardeésiyle birlikte
demetleri tasimaya geliyormus. Yiginlarin yanina varip de-
metleri arabaya atmaya baglamis. 1ki demet kaldirdiktan
sonra dirgen birden geytanin arkasina saplanmuis. tvan dir-
geni kaldinp bakmis bir de ne gérsiin. Dipdiri bir yavru
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seytan. Hem de kuyrugu kesik. Cirpinip kivraniyor, kagip
gitmek istiyormus. Ivan bunu goériince:

- Seni gidi mendebur seni. Yine mi sen? demis.

- Ben o degilim. O benim kardesimdi. Ben kardesin
Semyon'daydim.

- Hangisi olursan ol farketmez. Ayni sey senin de bagi-
na gelecek.

Bunlar soyledikten sonra Ivan seytani yere ¢alip ezmek
istemis ama geytan yalvarmaya baglams:

- N'olur birak beni. Bir daha gelmem. Hem ne istersen
yaparim.

- Peki ne yapabilirsin?
- Istedigin seyden asker yapabilirim sana.
- Ben askeri ne yapayim?

- Ne yapayim olur mu? Istedigin iste kullanirsin, her isi
yaparlar.

- Tiirkii de soylerler mi?

- Soylerler tabii.

- Haydi 6yleyse yap da gorelim.

Bu konugma {izerine seytan soyle demis:

- $u ¢avdar demetini al, kok tarafindan tutarak yere vur.
Bir yandan da su s6zleri soyle: "Efendim emreyledi, demet
kalma sen. Sende kag tane saman varsa o kadar asker olsun."

lvan demeti alip yere vurmus ve seytanin sdylediklerini
soylemis. O an demet darmadagin olmus ve ¢avdar saplan
askere doniigmiis. Trampetgi trampetini, borucu borusu-
nu ¢almaya baglayinca Ivan giilmiig:

- Olur sey degil dogrusu. Ne ustalik! Bu giizel kizlan
eglendirir iste, demis.

Seytan:

16
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- $imdi birak beni gideyim, deyince Ivan:

- Olmaz. Askerleri ekin saplarindan yaptik ama taneler
bosa gidiyor. Askerleri tekrar nasil demet haline getirecegi-
mi 6gret bana. Demetleri harmanda dévecegim ¢iinkii.

Bunun tzerine seytan demis ki:

- Su sozleri soyle: "Ne kadar asker varsa o kadar saman
olsun. Efendim emriyle hepsi demete dénsiin."

Ivan bunlan séyleyince askerler birden demete don-
miig. Seytan tekrar yalvarmaya baglamig:

- Artik birak beni gideyim.

- Peki tamam, demis Ivan ve seytani bir sopaya takarak
eliyle tutup dirgenden indirmis. Ardindan da:

- Haydi Allah yardimcin olsun, demis.

Seytan Allah lafzin1 duyar duymaz tipki suya diigen bir
tas gibi yerin altina cumburlop dalivermis ve ortada yal-
nizca bir gukur kalmas.
~ lvan eve déndiigiinde 6biir kardesi Taras, karisiyla
oturmus yemek yiyormus. Duyduguna gore Taras borgla-
rim1 6deyememis ve kagip babasinin yanina gelmis. Taras
Ivan1 goriince:

- Eh lvan, yeniden ticarete baslayincaya kadar bana da,
karima da sen bakacaksin, demis.

Ivan:

- Tabii canim olur. Kalin, demis.

Kaftanini ¢ikarmig. Masanin bagina oturup yemek yiye-
cegi sirada tiiccarin karisi:

- Ben bu aptalla bir sofrada yemek yiyemem. Baksana
ter kokuyor, deyince Taras:

- Ivan sen pis kokuyorsun. Git yemegini sofada ye, de-
mis.

17
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fvan ise:

- Tamam olur, deyip ekmegini almig ve avluya ¢ikmus.
Sonra da:

- Daha iyi oldu. Zaten hava karardy, gider kisrag otlati-
rnm ben de, diye diiginmis.

\Y

Biitiin bunlarin oldugu gece Taras'in geytami da isini bi-
tirmigti. Aralarindaki sézlesmeye uyarak lvan'in hakkin-
dan gelmek i¢in arkadaginin yardimina kostu. Tarlaya var-
diginda arkadaglarini aradi taradi, ortadaki bir ¢ukurdan
baska, etrafta kimsecikler yoktu. Oradan otlaga gitti ve su

icinde olan yerde bir kesik kuyruk buldu. Cavdar tarlasin-
da da 6teki gukuru gordii ve: ’

- Bizim arkadaslarin basina bir i gelmis herhalde. En
iyisi mi onlarin yerine ben ugrasayim su aptalla, diye di-
stindi.

Ivan'i aramaya gittiginde, Ivan otlak igini bitirmis or-
mana aga¢ kesmeye gitmisti. Ciinkd bir ev li¢ aileye dar
geliyordu ve aptaldan yeni evler yapmasi i¢in ormandan
agag kesmesini istemislerdi.

Seytan bunu 6grenince kosa koga ormana gidip, dalla-
rin arasina sokuldu. Ivan agag keserken ona engel olmaya
caligmugti. Ivan ise agaci gerektigi gibi kesmis, iyi bir yere
diismesi igin de itmeye baslamigti. Fakat aga¢ bir dala ta-
kilmig ve gatirdayarak bagka bir yere devrilmisti. Bunun
tizerine Ivan dallar: kesip agaci inatla yere indirdi. Sonra
da bagka bir aga¢ kesmeye baslad: ama yine ayni sey oldu.
Ugrasti, didindi ve onu da devirdi. Ugiincii agaci kesmek
istediginde yine ayn: gey oldu. Oysa lvan elli aga¢ kesmeyi
tasarliyordu ama daha on tane kesmeden karanlik basmista
bile. Ivan yorulmugtu. Kafasindan duman gkiyor, ¢ikan
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dumanlar adeta bir bulut gibi orman kaphyordu. Fakat
yine de isi birakmiyordu. Bir aga¢ daha kesince beli agri-
maya baslad1. Kuvveti kesilmisti. Baltasini bir yana birakty,
dinlenmek igin oturdu. Seytan Ivan'in yoruldugunu go-
riince sevindi:

- Eh artik yoruldu. Isi birakir herhalde. Ben de biraz
dinleneyim bari, diye diigiindii ve sevine sevine bir dalin
tistiine oturdu. Bu arada Ivan kalkmug, baltay1 alip salla-
maya baglamisti. Agacin gévdesine 6yle bir indirmigti ki
agac catirdayarak devrildi. Kagmaya firsat bulamayan sey-
tan ise ayagim gekememis, dal kirihip seytanin pengesi iis-

tiine diigmiistii. Ivan agaci yontmaya bagladiginda bir de
ne gorsiin. Dipdiri bir seytan. Ivan sagkin sagkin:
- Seni gidi bagbelas: seni. Yine mi sen?

- Ben o degilim. Bagkasiyim. Ben kardesin Taras'tay-
dim.

- Kim olursan ol farketmez. Senin de bagina ayni sey
gelecek.

Ivan geytani ezmek isteyerek baltayi salladiginda seytan
yalvarmaya basladi:

- Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparim.

- Ne yapabilirsin bakayim?

- Sana istedigin kadar para yapabilirim.

- Haydi yap da gorelim o zaman.

Bu konusma tizerine seytan ona para yapmayi ogretti:

- Su mese agacindan yaprak al ve avuglarinin arasinda
birbirine siirt. O zaman yere altin dokiilecek.

Ivan seytanin dedigini yapti, yapraklari alip birbirine
stirtti ve altinlar ortaya sagiliverdi.

Ivan bunu gériince:
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- Ne giizel bir sey. Bog zamanlanimda ¢ocuklarla oyna-

rim, dedi. Bu arada seytan yine kendisini birakmasi i¢in
yalvarinca lvan:

- Haydi Allah yardimain olsun, diyerek birakti geytani.
Seytan ise tipki suya diigen bir tag gibi yerin altina cum-
burlop daliverdi ve ortada yalnizca bir gukur kaldu.

V1

Olaylar bu gekilde siiriip giderken, kardesler kendileri-
ne ev yapmuglar ayr ayr1 yasamaya baslamuglardi. Bir giin
Ivan, tarla tapan islerini bitirip, yemek yapip, kardeslerini
ziyafete davet etmis. Fakat kardesleri:

- Biz koylii eglencesi bilmeyiz, diyerek davete gitmeyi
reddettiler.

lvan da kadin erkek biitiin koyliileri ¢agirdi. Onlar gibi
kendisi de igip sarhos oldu, sonra da oyun yerine gitti.

Oraya varinca kadinlardan kendisi hakkinda iyi konusma-
larini istedi.

- Ben size hayatinizda hi¢ gérmediginiz birgey verece-
gim deyince kadinlar giildii ve:

- Haydi ver bakalim su bilmedigimiz seyi, dediler.

lvan:

- Hemencecik getiririm, deyip kalburu kaptiga gibi or-
mana kogtu. Kadinlar ise ne kadar aptal oldugundan bah-
sedip gllityorlardi. Kendi eglenceleri iginde onu unuttuk-
lar1 bir an bir de baktilar ki Ivan kalburunu doldurmus,
kosa kosa geliyor.

- Vereyim mi, diye soruyordu. Kadinlarin:

- Ver, cevabi iizerine lvan kalburdan bir avug altin ahp
kadinlarin stiine sagti. O an bir kizil kiyamettir koptu.
Kadinlar altinlan toplamak igin kosustular, erkekler ortaya
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atlay1p birbirini itip kakmaya, birbirlerinin elindekini kap-
maya bagladilar. Az kalsin bir kocakariy: ¢igneyeceklerdi.
Ivan ise siirekli giilerek:

- Sizi gidi aptal karilar sizi. Ne diye kocakariy: eziyorsu-
nuz? Yavag olun canim, isterseniz yine veririm dedi ve yine
altin sagmaya bagladi. Halk kogugup Ivan'in kalburundaki
biitiin altinlan aldilar ve dahasini istediler. Ivan dedi ki:

- Bitti artik. Daha sonra yine veririm. Siz simdi oyna-
yin, sarki soyleyin.

Kadinlar sarki séylemeye basladiklarinda:

- Sarkilarimz giizel degil, dedi.

- Daha giizeli nasil oluyormus? dediler.

- Ben size gostereyim, diyerek harman yerine gitti. Bir
demet alip kok tarafindan tutarak yere vurdu:

- Haydi efendin emriyle demet kalma sen. Her saptan
bir asker olsun, dedi.

O an demet darmadagin oldu ve askerler ortaya ¢iki-
verdi. Trampetlerine vurdular, borularim ¢aldilar. Ivan'in
emriyle sarki sdylemeye bagladilar ve lvan onlari alip oyun
alanina geldi. Halk bunu goriince gasirip kaldi. Askerler
sarkilarini bitirince van onlar tekrar harmana gotirdii ve
kimse ardindan gelmesin diye de tembihledi. Orada asker-
leri yeniden demete gevirip &biir demet yiginlarinin iistii-
ne att1. Sonra da evine doniip, ahira girdi ve yatip uyudu.

VII

Ertesi sabah biiyiik kardesi Semyon olup bitenleri 6§-
rendi ve Ivan'in yanina kogtu:

- u askerleri nereden getirdin, nereye gétiirdiin bana
soylesene, dedi.

Ivan:
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- Bilip de ne yapacaksin ki sanki? deyince Semyon:

- Ne yapacaksini var m1? Insan askerlerle herseyi yapa-
bilir. Bir padisah bile olabilir, dedi.

lvan sagirip kald1 bu ige:
- Gergekten mi? Camim bunu daha 6nce soyleseydin ya.

Ben sana istedigin kadar asker yaparim. N'olacak yani.
Kizkardegimle sayisiz demet baglamistik.

Sonra ivan, Semyon'u alip harmana gétiirdii ve:

- Bak, ben askerleri yaparim ama sen onlar1 alip gotiire-
ceksin. Eger onlan beslemeye kalkigirsak bir giinde biitiin
koyii yiyip bitirirler, dedi.

Semyon askerleri alip gotiirecegine soz verince lvan ige
basladi. Demeti yere bir vurdu mu bir béliik asker cikiyor,
bagka bir demeti vurdu mu bir bolik daha gikiyordu. So-

nunda o kadar ¢ok boliik oldu ki ova bagtan sona askerle
doldu.

- Eee, yeter mi? dedi lvan.
Semyon sevinerek:
- Yeter kardesim sagol! ded.i.

- Tamam oyleyse Daha lazim olursa gel. Saman bol na-
sil olsa, ben sana yine yaparim.

Biitiin bunlardan sonra Semyon hemen orduyu topla-
y1p diizenledi ve savaga gitti.

Semyon gider gitmez Taras geldi. Birgiin 6nce olanlan
duydugu i¢in kardegine yalvarmaya baglad:

- N'olur soyle bana. Su altin paralar1 nereden buldun?

Eger elimde bu kadar para olsa biitiin diinyay: ele gegirir-
dim.

Ivan sasirip kaldi:

- Gergekten mi? Daha 6nce soyleseydin ya. Sana istedi-
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gin kadar para yaparim.
Taras bunu duyunca ¢ok sevindi:
- Hig olmazsa ii¢ kalbur yap, dedi.

- Peki canim, olur. Ormana gidelim haydi. Fakat atim
da getir. Tek bagina tagriyamazsin, dedi Ivan.

Birlikte ormana gittiler. lvan mege yapraklarimi avucu-
na alip birbirine siirtmeye basladi. Bir anda ortaya bir y1-
gin altin dokildu.

- Yeter mi? dedi lvan.

- Simdilik yeter kardesim, sagol.

- Tamam o zaman. Eger daha lazim olursa gel. Ben sana
yine yaparim. Yaprak ¢ok.

Boylece Taras bir yiik para toplad: ve yine ticaretle ug-
ragmaya basladi.

Sonunda iki kardes de ¢cekip gittiler. Semyon savagarak
bir ilke ele gecirdi. Taras da ticaretle bir yigin para kazan-
di

Guinin birinde bu iki kardes bir yerde bulustular. Sem-
yon askerleri, Taras da paralari nasil ele gecirdigini anlatti.

Semyon kardesine:

- Ben bir tilke ele gegirdim. lyi yasiyorum ama askerleri
beslemeye param yetmiyor, dedi.

Bunun tizerine Taras da:

- Bense yiin y1g1in para kazandim ama igin kétiisii bu
paralari koruyacak adamim yok, dedi.

Semyon:

- Kardesimiz Ivan'in yanina gidelim. Ben ondan biraz
daha asker yapmasini isteyeyim, sen de para iste. Ben asker-
leri paran: beklemesi i¢in sana veririm sen de paray1 asker-
leri beslemem i¢in bana verirsin, diye bir fikir ileri siirdii.
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Boylece kalkip Ivan'in yanina gittiler. Semyon lvan'a:

- Kardegim, askerler yetmiyor. N'olur bana biraz daha
yap. Hi¢ olmazsa iki demet olsun, dedi.

Bunun iizerine lvan bagini salladi ve:

- Boguna dil dokme. Sana bagka asker yapmam.

- Neden ama. S6z vermistin.

- S6z vermesine verdim ama yapmam.

- lyi de neden be aptal?

- Neden olacak. Senin askerlerin bir adam 8ldiirmiis-
ler. Biraz once yol kenarinda gift siirtiyordum. O anda ag-
laya sizlaya tabut tagiyan bir kadin gérdiim. Kimin oldiir-
diigiini sordugumda "Semyon'un askerleri savagta kocamu
oldiirdiiler" cevabini aldim. Ben askerleri yalmz sarki séy-

ler saniyordum oysa ki, adam da 6ldiiriirlermis. Onun i¢in
bir daha asker yapmam.

Boylece Ivan olay: kestirip atti ve bagka asker yapmaya
ikna edilemedi.

Sira Taras'a geldi ve o da kendisine biraz daha para yap-
mas! i¢in yalvarmaya basladi. Ivan yine bagini sallads:

- Boguna nefesini tilketme. Bagka para yapmam.

- lyi ama neden? S6z vermistin.

- Soz vermistim ama bir daha yapmam.

- lyi de niye yapmiyorsun be aptal?

- Yapmam, ¢tnki senin altinlarin Mihaylovna'larin
inegini elinden almug.

- Nasil almig inegi onlarin elinden.

- Nasil olacak, Mihaylovna'larin bir inegi vardi. Cocuk-
lar o inegin siitiinii igerlerdi. Fakat biraz once bana gelip
siit istediler. Ineklerine ne oldugunu sordugumda ise, Ta-
ras'in kahyasinin gelip inegi ti¢ altina aldigini ve simdi de
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yiyecek birseylerinin kalmadigini soylediler. Oysa ben seni

altinlarla oynayacak sanmigtim. Bir daha sana altin yap-
mayacagim.

lvan konuyu boylece kestirip att1 ve bir daha altin ver-
medi. Kardesler de cekip gitti. Fakat birbirlerinin sikintila-
rin1 nasil gidereceklerini diigiindiiler ve Semyon dedi ki:

- Bak, soyle yapalim. Sen bana askerlerimi besleyecek
kadar para ver, ben de iilkemin yarisim askerlerle beraber

sana vereyim. Boylece askerler senin parani korumus olur-
lar.

Taras, "olur" cevabi verince iki kardes anlagtilar ve ikisi
de birer zengin ve padisah oldular.

VIII

Biitiin bunlar olurken Ivan evinde oturuyor, annesine
babasina bakiyor, dilsiz kizkardegiyle tarlada galisiyordu.

Giinlerden birgiin Ivan'in ihtiyar képegi uyuza yaka-
lanmis can ¢ekigiyordu. lvan hayvancagiza acdi ve dilsiz
kizdan biraz ekmek alarak sapkasina koydu ve gotiiriip ko-
pege atti. Fakat sapkasi yirtik oldugu i¢in ekmekle birlikte
gubuklardan biri yere diigtii. Ihtiyar kopek ekmekle birlik-
te kokii de yedi. Yer yemez de iyilesip, yerinden firladi. Oy-
nayip havlamaya, kuyrugunu sallamaya bagladi. Babasiyla
annesi bu ige ¢ok sasirdilar:

- Nasil iyi ettin bu kopegi? dediler.

Ivan da anlatt::

- Ben de iki tane kok vardi. Bu kokler her turla agriyr
acy1 kesiyordu. Képek de onlardan birini yedi.

Iste tam bu sirada padisah kizinin hastalandigy, bitiin
koylere sehirlere ilan ediliyordu. Padisah kizim iyi edene
bir¢cok armaganlar verecegini, bekarsa kizin1 onunla evlen-
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direcegini duyurdu. Haber Ivan'in kdyiine ulagtifinda,
Ivan'in annesiyle babasi onu ¢agirip:

- Padisahin ilanim1 duydun degil mi? Hani sende bir
kok vardi. Haydi git onu padisah kizina yedir. Kiz iyi ol-
sun, sen de hayatinin sonuna kadar mutlu yasa, dediler.

Ivan kabul edip yol hazirliklarina bagladi. Giydirilip

kusatild1 ve dig merdivene gikti. Bakt1 ki orada ¢olak, di-
lenci bir kadin oturuyor. Kadin ona:

- Hastalan iyilestirdigini duydum. N'olur su kolumu
iyilestirir misin? Ayakkabilarimi bile kendim giyemiyo-
rum, dedi.

Bunun iizerine {van:

- Olur tabii, diyerek kokii ¢ikarip dilenci kadina uzatta

ve yutmasini sdyledi. Kadin koki yuttugunu an iyilegiverdi
ve kolunu sallamaya bagladi.

Babasiyla annesi padisahin yanina gidecek ogullarini
ugurlamak i¢in disar1 ¢iktiklarinda Ivan'in son koki verdi-
gini, padisah kizini iyilestirmek igin elinde birsey kalmad:-
gim dgrendiler ve Ivan'1 azarlamaya bagladilar:

- Dilenci kadina aciyorsun da, padisah kizina acimiyor-
sun.

Bunun iizerine Ivan, padisah kizina da acidi. Atini ge-
kip, sandiga saman koyarak yola ¢ikt1.

- Nereye gidiyorsun aptal! dediklerinde;

- Padisah kizini iyilestirmeye, dedi.

- lyi ama elinde iyilestirecek birsey yok ki!

- Olsun, dedi ve atimi stirdii.

Saraya vardiginda, dig merdivene ayak basar basmaz kiz
iyilesti. Padigah buna ¢ok sevindi ve Ivan'i yanina getirme-
lerini emretti. lvan yamna gelince, onu giydirip kusatt1 ve:
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- Bana damat ol, dedi.

Ivan kabul etti ve padisah kiziyla evlendi. Cok gegme-

den padisah da 6ldii ve Ivan padisah oldu. Boylece iig kar-
desin i1 de padigah olmus oldu.

IX

Ug kardes padisahlik yaparak yasamaya devam ediyor-
lard1. Biyiik kardesleri Semyon iyi yagiyordu. Saman as-
kerlerine gergeklerini de katmigti. Ulkesinde her on evden
bir asker alinmasin1 emretmisti. Ustelik bu asker de, iri ya-
11, beyaz tenli, temiz yiizlii olacakti. Boylece bircok asker
toplad: ve hepsine egitim verdi. Biri ona herhangi bir ko-
nuda karg1 koyacak olsa, hemen askerlerini gonderip akh-

na eseni yaptirirdi. Bu ytizden herkes ondan korkmaya
baglamisti.

Semyon'un yagantis1 da iyiydi. Birgeyi aklindan gegcirdi
mi, yahut bir seye g6z dikti mi o gey hemen onun olurdu.

Askerlerini gonderirdi ve onlar da ona istedigi seyi alip ge-
tirirlerdi.

Bu arada Taras da iyi yagtyordu. lvan'dan aldig paralari
oyle har vurup harman savurmamus, kat kat ¢ogalmisti.
Ulkesine iyi bir diizen getirmisti. Paralarin1 yaninda san-
diklarda saklar, halktan da vergi toplardi. Oyle vergiler ki
her kisiden, her yoldan, her ¢iraktan goraptan, biitiin per-
de sagaklarindan ve daha nelerden nelerden. Boylelikle ak-
lina eseni, ele gecirmisti. Herkes ona para i¢in hergeyini
getirir. Sonra da ¢aligmaya giderdi. Oyle ya herkese para
lazim.

1ki kardes béyle yasar da Ivan kéti mii olur? Onun ya-
santis1 da fena degildi tabii. Kayin babasinin cenazesini
kaldirdiktan sonra padisah elbisesini ¢ikarip sandiga koy-
du ve saklasin diye de karisina verdi. Yeniden kil gémlegini
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ve donunu giydi, ¢ariklarini ayagina gegirip ¢aligmaya ko-
yuldu.

- l¢im sikiliyor. Karnim gigmeye baglady, istahim kesil-
di, uykum kagti, gibi agiklamalar getiriyordu buna.

Anasini, babasini, dilsiz kiz1 da yanina getirerek yeni-
den ¢aliymaya bagladi.

- lyi ama sen padisahsin, dediklerinde:

- Olabilir. Hem padigahin da ¢aligarak karnimi doyur-
masi gerekir, diyordu.

Veziri yanina gelip:
- Ayliklar: 6deyecek paramiz yok, dediginde:
- Yoksa 6deme sen de, dedi.

- Fakat 6deme yapmazsak bize hizmet etmezler, dedi
vezir. Ivan da:

- Varsinlar etmesinler. Hem ¢aligmak i¢in daha serbest
kalirlar. Bak surada bir diinya giibre y1gilmis, onlan tarla-
lara tagisinlar iste, diye cevap verdi.

Bir giin iki kisi yargdanmak i¢in Ivan'in kargisina ¢ika-
rild1. Birisi:

- O benim paralarim ¢ald, diye sugluyordu 6tekini.
Bunun iizerine lvan:

- Madem ¢aldi demek ki ihtiyaci vards, dedi.
Boylelikle herkes lvan'in aptal oldugunu anladi. Kanisi:
- Senin aptal oldugunu soylityorlar, dedi. Ivan da;

- Olsun. Desinler, deyince karis1 diisiindi tasindi. Za-
ten o da kocas gibi aptaldi. Dedi ki:

- Ni¢in kocama karg1 gelecek migim? Tencere yuvarlan-
mis, kapagini bulmus.

Sonra o da sultan elbiselerini gikarip sandiga koydu ve
i dgrenmek i¢in dilsiz kizin yanina gitti. Isi 8grenince de
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gelip kocasina yardim etmeye basladi.

Boyle boyle biitiin akilli insanlar bir bir Ivan'in tilkesin-
den ayrild: ve (ilkede sadece aptallar kaldi. Kimsenin de

elinde parasi yoktu. Cahigip geginiyorlar, hem kendilerini,
hem de iyi insanlari besliyorlard.

X

Biitiin bunlar olurken, kégesinde oturan ihtiyar seytan,
uzun zaman, ti¢ kardesi nasil alt ettiklerini bildiren bir ha-
ber bekledi durdu, g kiigiikk seytandan. Ama bir haber
alamamigti. Sonra kendisi birgeyler 6grenmeyi diisiindii.

Gitti, aradi, tarad1 ama onlar1 higbir yerde bulamadi. Sade-
ce ortada kalan ti¢ ¢ukuru gordii ve:

- Oyle anlagihiyor ki isi kiviramadilar. Ne yapalim is yi-
ne basa diistii, diye diisiindi. Ardindan kardegleri aramaya
gitti. Fakat onlar artik eski yerlerde degillerdi. Her birini
ayn bir iilkede buldu. Ugii de iyi yagiyor, padisahlik yapi-
yordu. Bu durum ihtiyar seytanin onuruna dokunmustu:

- Durun hele. Ben ise bir el atayim da goriin siz, dedi.

Bunu sdyledikten sonra, ilk énce, komutan kiligina gi-
rerek Semyon'un yanina gitti. Huzuruna vardiginda:

- Padigahim, senin biiyiik bir komutan oldugunu isit-
tim. Ben de bu igin ustasiyim ve sana hizmet etmek iste-

rim, dedi. Semyon onu bir giizel sorguya ¢ektikten sonra
bakt1 ki akilli bir adam, onu hizmetine ald.

Yeni komutan ige baglar baglamaz Semyon'a daha giiglii
bir ordu toplamanin yollarini 6gretmeye baglad:

- Ik is olarak daha ¢ok asker toplamalisin padigahim.
Ciinki senin iilkende bir ¢ok insan igsiz gligsiiz dolagiyor.
Eger hig ayirt etmeden biitiin gengleri askere alirsan, o za-
man ordun gimdikinden beg misli daha biiyiik olur. lkinci
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olarak yeni top ve tiifekler yapilmali. Sana 6yle tiifekler ya-
parim ki bin attin m1 yiiz kursunu etrafa nohut gibi sagar.
Sana oyle toplar dokerim ki kargisina insan, at, duvar ne
cikarsa giksin hepsini yikar, her tarafi kavurup kiil eder.

Semyon, yeni komutanin sozleri tizerine, biitiin gengle-
rin askere alinmasini emretmis, yeni silah fabrikalan kur-
durup toplar tiifekler doktiirmiis. Sonra da hemen komsu
padigaha savag agmig. Diisman ordusunun kargisina gikar
citkmaz da toplarla tiifeklerle ates agtirmis. Bir anda ordu-
nun yarisinin yaralandigini, yandigini géren komsu padi-

sah korkmug ve boyun egerek iilkesini teslim etmis. Sem-
yon buna gok sevinmig:

- Simdi Hint padigahini yenerim artik, demis.

Hint padisahi ise Semyon'un yaptiklarin1 duymus ve
onun buldugu seyleri 6grenerek buna kendi buluslarini da
eklemis. Ordusuna sadece erkekleri degil, evlenmemis ka-
dinlan da almig. Boylece ordusu Semyon'un ordusundan
daha kalabalik olmus. Tiifek ve top yapimini Semyon'dan

dgrenmis ama kendisi bunu, havada ugup, diistigii yerde
patlayan bombalarla geligtirmis.

Semyon savas i¢in Hint padigahinin kargisina ¢iktiginda
bunu da 6biirii gibi hemen yeniverecegini saniyormus. Fa-
kat papaz her zaman pilav yer mi? Hint padisah1 hazirlik-
liymig. Semyon'un ordusunun atiy menziline tam olarak
girmesini bile beklemeden, kadin askerleri, ordunun tize-
rine bomba atmalari i¢in gondermis. Kadinlar, hamambo-
ceklerinin iistiine sigan otu serper gibi, ordunun {izerine
bomba atmaya baglamislar. Bunun tizerine biittin ordu ¢il
yavrusu gibi dagilmig. Semyon tek basina kalmig. Hint pa-
disah1 Semyon'un iilkesini ele ge¢irmis ve Semyon da ka-
cabilecegi ilk yere kagip gitmis.

Boylece ihtiyar seytan, kardeslerden birinin igini bitir-
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digini dastinerek padisah Taras'in yanina gitmis. Bu sefer
tliccar kihgina girmis ve Taras'in tlkesine yerlesmis. Bir

magaza ag1p, her tarafa avug avug para dokmeye baglamus.
Taras buna ¢ok seviniyormus:

- Allah razi olsun gu tiiccardan. $imdi daha ¢ok param
olacak ve daha rahat yasayacagim, diyormus.

Taras; yeni planlar yapmaya baglamis. Yeni bir saray
yaptirmaya karar vermis. Halka aga¢ ve tas tagimalarin,
gelip yap:1 islerinde ¢aligmalarini duyurmus. Her seyi de
yiiksek fiyatla aliyormus. Saniyormus ki eskiden oldugu
gibi herkes para i¢in caliymaya kosacak. Fakat bir de bak-
muig ki biitiin agaglar, taslar tiiccara tagiyorlar, bitiin ig¢i-
ler onun yaninda ¢alisiyorlar. Bunun uizerine Taras fiyati
arttirmig ama tiiccar daha ¢ok arttirmig. Taras'in parasi
¢okmusg ama tiiccarin daha ¢okmus. Ttccar Taras'in bigti-
gi fiyat1 siirekli arttirnyormus. Taras da saray1 yaptirmaktan
vazgegip bir bahge yaptirmaya karar vermis. Giiz geldigin-
de Taras, halka, gelip bahgesine giil dikmelerini soylemis.
Fakat kimse gitmemis ¢iinkii herkes tiiccara havuz yapma-
ya gidiyormus.

Kis geldiginde Taras bir kiirk yaptirmak istemis. Samur
derileri almasi i¢in bir adam gdndermis ama adam eli bos
dénmiig. Clinkil taccar samur derilerinin hepsini yiiksek
fiyatla alip, derilerden kilim yaptirmus.

Taras bu defa da at almak istemis. Adamlarim génder-
mis ama geldiklerinde elleri yine bogmus. Ciinki biitiin
iyi atlar tiiccarin elindeymis. Onun havuzunu doldurmak
i¢in su tagtyorlarmig.

Padisahin biitiin igleri ytziistii kalmig. Hi¢ kimse onun
isinde galigmuyor, sadece tiiccardan aldiklar1 paralarla gi-
dip vergilerini 6diyorlarmus.

Boylece padigsahin elinde o kadar ¢ok para toplanms ki
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artik koyacak yer bulamiyormus. Fakat bu arada yagayisi
da c¢ok kotilesmis. Artik plan yapmiyor sadece soyle boyle
yasamaya bakiyormus ama elinden o da gelmiyormus.
Hepten kotii bir durumdaymugs. Asgilar, faytonculari, hiz-
metgileri de onu birakip tiiccarin yanina gitmeye bagla-
mugslar. Artik yiyecek birsey de bulamiyormus. Birgeyler al-
masi icin birini pazara gonderiyor, ama giden, tiiccar bii-
tiin mallan topladigs igin, eli bog ddoniiyormus. Taras'a ise
sadece vergi olarak para getiriyorlarmus.

Biitiin bu olanlara Taras ¢ok ofkelenmis ve tiiccan si-
nirdis1 etmis. Fakat tiiccar sinira yerleserek yine ayni isi
yapmaya devam etmis. Halk yine herseyi padigaha degil de
tiiccara tagiyormus. Taras'in durumu giin gegtik¢e daha da
kotiilesiyormug. Giinlerden beri agzina bir lokma koyma-
mug. Bir ara ortalikta tiiccarin viindiigiinii, padigahi bile
satin alacagini, ortahgin bu laflarla ¢alkalandigini igitmis.
Taras ¢ok korkmus. Ne yapacagini sagirmig bir durumday-
ken Semyon da yanina gelmis ve:

- Hint padigah1 beni yendi. Bana yardim et, demis.

Fakat Taras da artik zor durumdayms:

- Ben de iki giindiir agim, cevabini vermis.

X1

{htiyar seytan ikinci kardesin de igini bitirince sira
lvan'a gelmis. Yine komutan kiligina girerek Ivan‘in yan-

na gitmig. Huzuruna vardiginda bir ordu toplamas: i¢in
onu kandirmaya ¢aligmg:

- Padigahim, ordusuz yasamak, yasamak degildir. Sade-
ce emret, milletinden asker toplayip orduyu diizenleyeyim.
lvan sonuna kadar dinleyip:

- Tamam olur. Diizenle ama askerlere iyi sark: séyleme-
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yi 6gret. Ben sarkiy1 severim, demis.

Thtiyar seytan da asker toplamak icin iilkede dolagmaya
baglamig. Herkesin gidip bagini trag ettirmesini, herkese
birer sise votka ile birer kirmizi sapka verilecegini duyur-
mug. Aptallar bunun iizerine giilmiisler:

- Votka bizde serbest, kendimiz kaynatiriz. Sapkay: ise

karilarimiz bize diker. Hem de alacalisini, piskiilliisiinii...
Ne gesit istersek onu.

Boyle soyleyerek kimse gitmeyince, ihtiyar seytan kosa
kosa Ivan'in yanma gelmis: "Senin aptallar goniil nizasiyla
gelmiyor, onlar zorla getirmeliyiz," deyince tvan:

- Olur. Oyleyse zorla getir, demis.

Ihtiyar seytan halka gidip askere yazilmalarini, yoksa
Ivan'in 6liim cezasina ¢arptiracagini duyurmus.

Bunun izerine aptallar kendisine gelerek:

- Eger askere yazilmazsak padisahin bizi 6liimle ceza-
landiracagini séyliiyorsun ama asker olunca ne yapacag-
miz1 sdylemiyorsun. Askerler adam o6ldiiriir diyorlar, de-
migler.

- Evet o da var, cevabini alinca aptallar direnerek:

- Gitmeyiz. Oyle ya da boyle 6liimden kurtulug yoksa
bizi evimizde oldiirsiinler daha iyi, demisler.

Ihtiyar seytan:

- Aptal oglu aptallar. Askerde sizi belki 6ldiriirler belki
de 6ldiirmezler ama gitmezseniz padigah lvan sizi mutlaka

oldirecek, deyince aptallar digiintip tasinip padisaha sor-
maya karar vermigler:

- Bir komutan tiiredi, hepimize askere gitmeyi emredi-
yor. Giderseniz belki oliirsiiniiz belki 6lmezsiniz ama git-

mezseniz padigah Ivan sizi yiizde yiiz éldiiriir diyor. Bu
dogru mu padigahim?
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lvan giillmiis:

- Nasil olur da ben, bir kisi, hepinizi 6ldiirtebilirim?
Aptal olmasam size bu isi agiklardim ama inanin ben de
anlamiyorum.

- Oyleyse biz gitmeyiz, demigsler. tvan da:
- Tamam canim, gitmeyin, demis.

Boylece aptallar komutana gidip askerlik yapmayacak-
larini séylemisler.

Thtiyar seytan islerin iyi gitmedigini goriince hamam
bécekleri padigsahina gidip onu kandirmus:
- Padigah Ivan'in tilkesine gidip savagalim oray: ele ge-

¢irelim. Orada para yok ama ekmek, hayvan, her ¢esit mal
istemediginiz kadar.

Bu sozler tizerine hamambocekleri padisahi bityiik bir
ordu toplamus. Tiifekler, toplar yaptirip sinira dayanmis ve
savag agmig. Ivan'in iilkesine girmeye baslamis.

Ivan'a gidip: "Hamam bocekleri padisahi bize savas ac-
t1," demisler.

O da: "Olsun canim, varsin ag¢sin,” demis.

Hamambaocekleri padigahi ordusuyla sinirt agmas.
Ivan'in ordusunu bulmak igin &ncti kuvvetler gbndermis.
Onciiler orduyu aramig taramig bulamamiglar. Ordu yok!
Belki herhangi bir yerden ¢ikip gelir diye beklemisler, ne
gelen var ne de giden. Kiminle savagacaklar simdi? Ha-
mambocekleri padisahi koyleri ele gegirmesi i¢in asker
gondermeye karar vermis. Askerler bir koye girdiklerinde,
kadinli erkekli aptallar meydana qikip saskin saskin asker-
lere bakmaya baslamiglar. Askerler aptallarin ellerindeki
ekmek ve hayvanlari toplamaya basladiklarinda, aptallar
herseylerini veriyor, hicbiri de karst koymuyormus. Asker-
ler oradan bagka bir koye gitmisler orada da aynu sey. Bir-
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giin dolagmuslar iki giin dolagmislar her yerde ayni olay!
Herkes herseyini veriyor, kimse karg1 koymuyor stelik
onlar1 kendi evlerine ¢agiriyorlarmug:

- Dostlar sizin tilkesinde hayat kotiiyse gelin bizimle
oturun. Temelli kalin.

Askerler gitmisler ordu mordu yok. Oysa ki her yerde
halk yasiyor, hem kendini hem baskalarin1 doyuruyor, hig-
biri kendilerine karsi koymuyor, iistelik gelenleri beraber
yasamaya ¢agiriyorlarmus.

Bu durumdan igi sikilmig askerlerin. Kendi padisahlari-
na gidip:

- Burada savasamayiz. Bizi bagka yere gotiir. Savas olsa

neyse ne ama bu adamlan pirasa gibi dogramak olur mu?
Burada daha fazla savasamayiz, demisler.

- Hamambdcekleri padigsahi buna ¢ok kizmig. Kiiplere
binmis. Askerlerine iilkenin dért bir yanindaki koylere gi-

dip evleri yrikmalarini, bugdaylar1 yakmalarini, hayvanlan
oldiirmelerini emretmis:

- Eger buyrugumu dinlemezseniz hepinizi 6ldiirtiiriim,
demis.

Askerler bu emir iizerine korkmuglar. Padigah ne em-
rettiyse onu yapmaya baglamiglar. Evleri yikmislar, bug-
daylar yakmuglar, hayvanlar 6ldiirmiisler. Fakat aptallar
yine kars1 koymuyor sadece agliyorlarmis. thtiyar erkekler,
kadinlar, kiigiik yavrular agltyormus:

- Niye bize kotiiliik ediyorsunuz? Nigin ocagimizi son-
diiriiyorsunuz? Size lazimsa buyrun alin. Hepsi sizin ol-
sun, diyorlarmus.

Bu durum askerlere dokunmug. Daha ileriye gideme-
migler ve biitiin ordu oraya buraya dagilmus. '
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Boylece ihtiyar seytan isi kiviramadigin, askerlerle de
lvan'in hakkindan gelemeyecegini anlamig. Fakat vazgec-
meye de niyeti yokmus. Onun igin de bir beyefendi kiligina
girerek, Ivan'in tilkesinde yagamaya baglamg. Taras'; alt et-
tigi gibi onu da parayla alt etmek diisiincesindeymis: "Ben
size iyilik etmek, akillica davranmay1 ogretmek istiyorum.
Burada bir ev yaptiracagim ve bir magaza agacagim." demis.

Ivan bu diisiincesini dinleyip ona izin vermis. Geceyi
orada geciren beyefendi, ertesi sabah, yanina bir ¢uval al-
tinla bir kagit alip meydana ¢ikmis:

- Hepiniz domuz gibi yagiyorsunuz. Ben size nasil ya-
sanmasi gerektigini 6gretecegim. $imdi bana su plana gére
bir ev yapin. Ben size ne yapmaniz gerektigini sdylerim.
Calisip harcadiginiz emek karsihfinda da size altin para
veririm, demis. Onlara altinlar1 gosterdiginde aptallar sasi-
rip kalmiglar. Ciinki onlar para kullanmazlarmig. Birbirle-
rine mal kargiiginda mal verirler, yahut verilen seyi emek-
le d6derlermis. Fakat yine de altim1 sevmigler. Giizel geyler
olarak gormiisler. Efendiye bu altinlar karsiliginda mal
vermeye, isinde ¢ahiymaya baslamiglar.

Ihtiyar seytan Taras'in iilkesinde yaptig1 gibi, ortaliga
altin sa¢maya baslamig. Halk da altina karsilik ¢esit cesit
mal veriyor, iginde ¢alistyormus. lhtiyar seytan sevinerek
icinden: :

- Isim yolunda gidiyor. Simdi Taras gibi $u aptal da ba-
tarir varini yogunu satin alinim, diye digiinmis.

Aptallar ise ellerine gegen altinlar, gerdanlik yapmalar
icin gotiriip karilarina veriyorlarmus. Bitiin geng kizlar
saclarina dizi dizi altin takiyorlar, gocuklar artik sokakta
onunla oynuyorlarmig. Béyle boyle herkesin elinde ¢ok fa-
za para toplanmi§. Artik kimse daha fazlasini istemiyor-
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mus. Oysa ki beyefendinin konag heniiz yariya bile gel-
memis. O yl igin ditgiindtigii kadar bugday ve hayvan da
toplayamamug. Bunun i¢in de siirekli gelip isinde ¢aliyma-
larini, bugday getirmelerini, her mala, her ige kargilik ¢ok-
¢a altin verecegini ilan edip duruyormus. Buna ragmen
kimse gidip ¢aligmiyor, birgey gotiirmiiyormus. Sadece
arada sirada bir oglan ya da kiz ¢ocugu bir yumurta geti-
rir, altin alir gidermis. Onun diginda kimsenin ugradig
yokmus. Artik seytan yiyecek birsey bulamaz olmus.

Efendi karninin aciktigs bir giin yiyecek dteberi almak
i¢in koye gitmis. Bir avluya girip, bir tavuga bir altin ver-
mis. Fakat ev sahibi kadin istemeyerek:

- Bende altin ¢ok, demis.

Bu defa seytan yoksul bir kadinin evine gidip, ringa ba-
lig1 almak istemis ve karsiliginda altin vermis. Kadin:

- Bu bana lazim degil dostum. Cocugum yok ki oyna-
sin. Bulunsun diye ii¢ tanecik almigtim, demis.

Seytan bagka bir koyliiniin evine gidip ekmek istemis
ama o koylii de para almamis:

- Bize lazim degil. Bekle karima s6yleyeyim de Allah r1-
zas1 i¢in sana bir dilim ekmek versin, demis.

Seytan Allah séziinii isitince yere titkiirmii§ ve kosarak
koyliintin yanindan uzaklagmis. Allah rizasi icin birgey al-
mak s6yle dursun, bu adi duymak bile ona bigak yarasin-
dan agir geliyormus.

Boyle boyle ihtiyar seytan ekmek bulamamig. Her kapi-
y1 ¢almi ama nereye gitse kimse parayla birgey vermiyor:

- Bana birgey getir, ya da gel ¢alis. O da olmuyorsa Allah
rizasi igin al, diyorlarmis. Oysa ki seytanin elinde paradan
bagka birsey yokmusg ve cani da ¢aligmak istemiyormus. Allah
rizast igin de alamaz. Thtiyar seytan bu ise gok 6fkelenmis:
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- Size para veriyorum iste daha ne istiyorsunuz? Altinla
ne isterseniz yaparsiniz. Istediginiz isciyi tutup, calistirirsi-
niz, diyormus. Aptallar ise onu dinlemiyorlarnus:

- Hayur, para bize lazim degil. Vergi vermeyiz, birsey sa-
tin almayiz. Ne yapalim biz paray, diyorlarmis.

Ihtiyar seytan o aksam yemek yemeden yatmis. Bu du-
rumdan Ivan'in da haberi olmug. Ona gelip sormuslar:

- Bir beyefendi tiiredi. Guizel giizel yiyip igmeyi, temiz
temiz giyinmeyi seviyor ama bir tiirlii ¢caligmaya yanagmi-
yor. Allah rizasi igin verilen seyi de almiyor. Sadece herseye
altin veriyor. Eskiden halk, elinde heniiz fazla altin toplan-
madi@ i¢in ona her istedigini verirdi. Fakat simdi vermi-
yor. Bu durumda biz ne yapalim. Boyle giderse a¢liktan
olecek adam.

Ivan onlan dinledikten sonra:

- Peki o zaman besleyin onu. Birakin sigirtmag gibi ev
ev dolagsin.

Ihtiyar seytan da bunun iizerine ne yapsin, ev ev dolas-
maya baglamig. Bir giin sira Ivan'in evine gelmis. Ihtiyar
seytan yemek zamani Ivan'lara gitmis. [van'larda yemegi
dilsiz kiz yaparmis. Biraz haylaz olanlar da onu sik sik al-
datir, ¢caligmadan erkenden yemek yemege gelirlermis. La-
panin hepsini yer bitirirlermis. En sonunda dilsiz kiz hay-
lazlar1 tanimak i¢in bir kurnazlik bulmug. Hepsinin elleri-
ne bakiyormus ve kimin elinde nasir varsa ona yemek ve-
riyormus. Kimin elinde de nasir yoksa ona da artiklar ye-
dirirmis. Sira ihtiyar seytana geldiginde, ihtiyar seytan so-
kulmus masaya. Dilsiz kiz da her zaman yapti gibi elleri-
ni yoklamg, bakmms ki elleri tertemiz, bembeyaz, tirnaklar:
diimdiiz ve uzun. Bunun tzerine dilsiz kiz homurdanarak
seytan1 masadan ¢ekip kaldirmig. Bu arada Ivan'in karist:

- Kusura bakma beyefendi. Bizim evde gériitmcem elle-
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rinde nasir olmayani masaya oturtmaz. Azicik bekle. Bag-
kalar yesin, onlarin artiklariyla sen de karnini doyurur-
sun, demis.

Ihtiyar seytan padisahin evinde domuzlar gibi doyurul-
mak istendigini diigtinerek ¢ok giicenmis. lvan'a gidip:

- Ulkende her insanin elleriyle ¢aligmasi gerektigini ileri
sliren aptalca bir kanun var. Béyle bir kanunu aptal oldu-
gunuz igin gtkarmigsiniz. Sanki insanlar sadece elleriyle mi
¢ahisir? Akalh insanlar neyle caligir séyle bakalim, deyince
lvan:

- Biz aptallar bunu nasil bilebiliriz? Biz hep ellerimizle
ya da sirtimizla galisiriz, demis.
Ihtiyar seytan bir firsat daha yakaladigim diigiinerek:

- Aptalsimiz da ondan. Ben size kafa ile nasil ¢alisilir
onu &greteyim. O zaman goreceksiniz ki kafa ile ¢aligmak
elle galiymaktan daha iyidir, demis.

Ivan gasirp kalmis buna:

- Gergekten mi? Ee, bize bosuna aptal demiyorlar!

Bunun tizerine ihtiyar seytan konugmaya baglamis:

- Fakat kafa ile ¢aliymak kolay degildir. Bakin ellerimde
nasir yok. Siz bunun i¢in bana yemek vermiyorsunuz ama
bilmiyorsunuz ki insanin kafasiyla caliymas: elleriyle ¢alis-
masindan yiiz kat daha giictiir. An gelir insanin kafas: gatlar.

lvan distincelere dalmas:

- Niye boyle kendini iizityorsun dostum? Insanin kafa-
sinin gatlamas: hos sey mi? lyisi mi ellerinle, sirtinla hafif
1§ gor.

Seytan da:

- Siz aptallara aciyorum da onun i¢in boyle ¢abaliyo-
rum. Ben olmasam siz kiyamete kadar aptal kalirsimiz. Ben
kafamla ¢ahisirim ve bunu size de gosterecegim, demis.
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Ivan sasinp kalmg:

- Peki 0 zaman 6gret. Bizim kimi zaman ellerimiz yoru-
lur. Biz de o zaman kafamizla ¢aligiriz, demis.

Seytan bu isi dgretecegine s6z vermis. Ivan da biitiin
iilkeye duyuru yapmuis:

- Bir efendi geldi. Herkese kafa ile ¢aligmay1 6gretecek.
Kafa ile galisinca daha ¢ok i§ yapiliyormusg. Herkes gitsin
ogrensin.

Ivan'in iilkesinde dik merdivenle ¢ikilan yiiksek bir ku-
le varmug. En tstiinde de kiigiik bir bogluk varmig kulenin.
fvan herkes gorsiin diye efendiyi oraya ¢ikartmus.

Efendi kuleye ¢ikinca baglamis oradan konugmaya. Bii-
tiin aptallar da toplanmiglar. Saniyorlarmus ki efendi elleri-
ni kullanmadan sadece kafasiyla nasil gahgilacagimi goste-
recek. Fakat ihtiyar seytan ¢aliyjmadan nasil yaganilacagim
sadece sozle anlatiyormus.

Aptallar, anlattiklarindan birgey anlamamiglar. Bakmug-
lar, bakmuglar ve sonra hepsi yine kendi iginin bagina gitmis.

thtiyar seytan kulede bir giin kalmg. Iki giin kalmus,
siirekli konuguyormus. Sonra karni acikmig. Fakat aptallar
ona, kuleye yemek gotiirmeyi akil edememisler. Madem ki
efendi kafasiyla daha iyi ¢aligiyor, ekmegini de kafastyla
kolayca ¢tkarir diye diiginmiigler. [htiyar gseytan kulede bir
giin daha kalmig. Hala konuguyormus. Halk da yaklasiyor
bakiyor bakiyor déntip gidiyormus.

Ivan ise arada bir:

- Ee, nasil, efendi kafasiyla galiyjmaya basladi mi? diye
soruyormug.

- Hala baglamad: ¢ene galip duruyor, diye cevap veri-
yorlarmus.

Ihtiyar seytan bir giin daha kulede kalmig. Zayiflamaya
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baglamig. Ayakta sallaniyormus. Sallanirken kafasini bir
direge carpmig. Bunu goren bir aptal, olay: gidip Ivan'in
karisina anlatmig. Kadin da gift siiren kocasinin yanina
kosmug:

- Haydi gidelim. Efendi kafasiyla ¢aliymaya baglad: di-
yorlar, demis.

- Sahi mi? demis Ivan. Atini ¢evirip kuleye gitmis. Ku-
lenin yanina yaklastiginda, ihtiyar seytan ag¢liktan biisbii-
tiin zayif dilymiis, kafasimi direklere ¢arpiyormus. Ivan

oraya varir varmaz, seytan sendelemis ve basamaklardan
biiyiik bir giimbiirtiiyle yuvarlanmug.

tvan:

- Ee, efendi dogru sylemis. Demek bazen insanin kafa-
s1 da ¢athyormus. Bu is nasirla bitmez. Boyle galigtiktan
sonra insanin kafasinda yumruk gibi sisler olusabilir.

thtiyar seytan merdivenlerin dibine devrilivermis. Ka-
fas1 da topraga saplanmig. van ¢ok i goriip gérmedigini
anlamak i¢in yanina yaklastiginda, birdenbire yer yarlmuis.
Ihtiyar seytan da yerin dibine gomiiliivermis ve ortada sa-
dece bir gukur kalmus.

Ivan kafasini kagryarak:

- Seni gidi bagbelas: seni! Yine mi sen? Iri yan olduguna
gore otekilerin babasi olmalisin, demis.

Ivan o giin bugiindiir yastyor, halk da onun iilkesine
akin ediyormug. Kardesleri de yanina gelmis ve onlara da
bakiyormus. Birisi gelip de:

- Besle bizi, derse:
- Olur tabii. Kalin. Biz de hersey bol, diyormus.

Fakat tilkesinde bir gelenek varmig ki eli nasirhi olan
sofraya oturuyor, olmayansa artiklar1 yiyormus.
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1ki ihtiyar, Kudiis'e hacca gitmeye niyet etmislerdi. Biri
Efim Tarasi¢ Sevelev adinda, zengin bir kéyliydi. Digeri
Elisey Bodrov adinda fakir bir adamdu. '

Efim agirbash bir insandi. Raki igmez, tiitin kullan-
maz, enfiye cekmezdi. Omrii boyunca agzindan bir tek ko-
tii s6z gtkmanusti. Ciddi ve sert bir adamdu. {ki kere koye
muhtar olmus, bu isi yliziiniin akiyla tamamlamigti. Kala-
balik bir aileye sahipti. 1ki oglu bir torunu vardi, ticii de
evliydi. Hepsi birarada oturuyorlard.

Efim biinyesi giicli bir adamdi. Dimdik yiiriirdi. Ta
yetmis yaginda sa¢i sakali agarmaya baglamisti.

Elisey orta halli bir ihtiyard. Eskiden dogramacilik ya-
pardt. lhtiyarlayinca evde oturup, aricihik yapmaya basladi.
Oglunun biri avaydi. Diger oglu evde oturur, ufak tefek
islerle ugrasirdi. Elisey, iyi kalpli, sen sakrak bir adamdi.
Raki da iger, enfiye de ¢eker, tirkii soylemeyi de severdi.
Fakat uysal bir yapiya sahipti. Evdekilerle ve komsulariyla
iyi ge¢inirdi. Orta boylu, esmer tenli, kivircik sakalliydi.
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Tipki adim tagidigy Peygamber Elisey gibi, kafas1 cascav-
lakta.

Iki ihtiyar goktandir hacca gitmeye niyet etmis, beraber
gitmeyi kararlagtirnmslardi ama Efim'in bir tirla vakti ol-
muyor, isi bitmiyordu. Isinin biri bitiyor, biri basliyordu.
Kah torununu evlendirir, kah kiigiik oglunun askerden
donmesini bekler, mutlaka yapacak bir seyler bulurdu.
Son zamanlarda yeni bir ev yaptirmay1 kafasina koymustu.

Iki ihtiyar, bir yortu giinii biraraya gelip, kirigler tizeri-
ne oturup, konusmaya bagladilar.

Elisey:

- Ee, dedi. Din borcumuzu ne zaman 6deyecegiz?
Efim yiiziini eksiterek:

- Biraz daha beklemek lazim, dedi. Bu yil, benim igin
zorlu bir y1l oldu. Bir ev yaptirayim dedim. Yaklagik olarak
yiiz rubleye ¢ikar diye hesaplamigtim. Oysa ki daha simdi-
den Ggyliz ruble gitti, fakat ev hala bitmedi. Gériinen o ki,
hac i§i yaza kalacak. Allah kismet ederse, yazin gideriz.

Elisey:

- Bana kalirsa, bu isi ertelemekle bir yere varamayiz,
hemen gitmeliyiz. lkbahardayiz. Tam zaman, dedi.

- Canmim tamam zamani ama, bu igleri yiiz tistii nasil
birakayim?

- Sanki senden bagka adam mi yok? Oglun bitirsin.

- Hangisi yapacak? Buytik oglumdan hayir ¢ikmaz, sii-
rekli iciyor.

- Ee, komsu bizler bir giin 6lecegiz. Onlar hayatta kala-
cak. Oglunun da bu isleri 6grenmesi gerek.

- Dogru, dogru ama, yine de is bitsin, géziim arkada
kalmasin istiyorum.
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- Ah, sevgili dostum! Insan, hi¢bir zaman, tim islerini
bitiremez. Mesela kadinlar bizim evde bir kag glindiir ¢a-
magsir yikiyor, temizlik yapiyorlar, bayram hazirhg. "Su ya-
pimali, bu yapilmah" diyorlar ama ig bitmiyor ki. Biiyiik
gelin akilh kadindir. Onlara dedi ki: "lyiki bayram, bizim
igleri bitirmemizi beklemeden geliyor. Yoksa ne kadar ¢ali-
sirsak caligahm, iglerin bitecegi yok."

Efim diisiinmeye basladr:

- Su ev igin diinyanin parasini harcadim... Hem bos elle
yola ¢ikilmaz ki... Yiiz ruble de az para degil.

Elisey giildii:

- Giinaha girme komsu. Senin varhgin benimkinden
on kat fazladir. Yine de kalkmig paranin lafim ediyorsun.

Sen simdi ne zaman yola ¢ikacagimizi séyle. Benim de pa-
ram yok ama bulup bulusturacagim.

Efim gilimsedi.
- Hele bak, zenginlik tashiyor. Peki nereden alacaksin?

- Bir kismin1 evden alinm. Yetmezse komsuya dokuz-

on tane ar kovani satarim. Zaten ne zamandan beri yalva-
rip duruyor.

- Dogru kovanlarin gok iyi. Bence satma. Sonra pigsman
olursun.

- Pigman m1 olurum? Olmam dostum. Hayatta, giinah-
larimdan bagka higbir seye pisman olmadim. Bana gore
insanin maneviyatindan daha degerli bir sey yoktur.

- Dogru ama evinin diizeni bozulursa, bu pek de iyi ol-
maz.

- Peki, ruhumuzun diizeni bozulursa?.. Bu daha koti
degil mi? Madem ki niyet ettik gidelim... Artik gitmeliyiz.

II
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Elisey arkadasini kandirmay1 basarmigti. Efim, o giin,
diisiindii tagindi. Ertesi sabah Elisey'in yanina giderek:

- Gidelim, dedi. Dogru soyliiyorsun. Hayatimiz da, 6lii-
miimiiz de Allah'in elinde. Elimiz ayagimiz tutarken git-
meli.

Ihtiyarlar bir haftada hazirlandilar.

Efim'in hazir parasi vardi. Yol i¢in, yanina yiiz ruble al-
d. Iki yiiz ruble de karisina birakt.

Elisey de hazirliklarin1 tamamladi. Komsusuna on ana,
on ogul an sattr. Bunun kargthginda yetmis ruble aldi. Ge-
ri kalan otuz rubleyi de evden tamamladi. Karist bir koge-

ye biriktirdigi kefen parasini, gelini de kendi paralarini
verdi.

Efim biitiin iglerini biyiik ogluna birakip, ona, nereden
ne kadar ot bigecegini, giibreyi nereye dékecegini, evi nasil
tamamlayacagini ve iistiinii nasil ortecegini soyledi. Her
seyi bir bir tembihledi.

Elisey ise karisina sadece satilan arilar1 komguya verme-
sini soyledi. Ev isleri hususunda higbir sey séylemedi. "Ne-
yin nasil yapilmas: gerektigini isin kendisi gosterir. Neyi
nasil dogru buluyorsaniz éyle yapin" dedi.

Evdeki kadinlar, yol i¢in, ekmek yaptilar, torbalar dikti-

ler, ayak sargilan kestiler. Boylece yol hazirlig tamamlan-
mis oldu.

Ihtiyarlar yeni ayakkabilar giyip, yanlarina da yedek ¢a-
. riklar alarak yola ¢iktilar. Evde kalanlar koyiin bitimine

kadar onlarla beraber gidip, onlari ugurladilar. Onlarla he-
lallestikten sonra ihtiyarlar yola koyuldular.

Elisey seving i¢inde yola ¢ikti. Kéyden ¢ikar ¢ikmaz
tiim islerini unutmustu. Yalnizca: "Insaallah yolda birisine

koti s6z séylemem, arkadagimla iyi geginirim, saglicakla
gidip gelirim" diye diisiiniiyordu.
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Yolculuk esnasinda ya bir dua mirildaniyor, ya bildigi
kutsal metinleri i¢inden tekrarliyordu. Birisiyle kargilagin-
ca veya geceleyecegi bir yere vardigl zaman insanlara karst
yumugsak davranmaya, Allah'in rizasina uygun bir dille ko-
nusmaya biiyiik ¢aba sarfediyordu. Yolda yiiriirken igi ici-
ne sigmiyordu. Yalniz, enfiyeyi birakmak istedigi i¢in taba-
kasini yanina almamisti. Bu ytizden bazen cani sikiliyordu.
Fakat bu durum ¢ok siirmedi. Yolda kargilagtig1 birisi ona
enfiye verdi. Bu sebeple, arkadasini giinaha sokmamak,
kokusu onun tizerine sinmesin diye hep arkada kaliyordu.

Efim de yolda iyi yuriiyor, saglam adim atiyor, hi¢bir
kotii harekette bulunmuyor, yersiz konugmuyordu. Fakat
ici rahat degildi. Ev kaygisi bir tiirlii aklindan ¢ikmuyor, sii-
rekli evde ne olup bittigini diigiiniiyordu. Acaba ogluna
tembih etmeyi unuttugu birgey kalmig miydi? Oglu, tem-
bihledigi gibi hareket ediyor muydu? Iste, bu gibi sorularla
megguldu kafasi. Yolda insanlarin patates ektigini, yahut
giibre tagidigim goriince; "Acaba oglum bu igleri soyledi-
gim gibi mi yapiyor?" diye dusiiniiyordu. Hatta geri don-
mek bile icinden ge¢iyordu. Geri donerse, herseyi ona tarif
eder, kendi eliyle yapard:.

I

1ki ihtiyar beg haftadir yiiriiyorlardi. Bu siire i¢inde ev-
den getirdikleri ¢ariklar eskimis, yenilerini giymislerdi. Bir
miiddet sonra Ukrayna'ya ulastilar. Evden ciktiklarindan
beri ugradiklar: her yerde yiyecek ve yatacak igin para ver-
migslerdi. Fakat Ukrayna'da, halk onlar1 misafir etmek i¢in
4deta birbirleriyle yarig etmisti. lhtiyarlari konuk etmigler,
karinlarini doyurmuglar, torbalarina yolluk ekmek koy-

mugslardi. Ustelik bunlarin kargiiginda para da almamug-
lard:.
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Boylece, iki ihtiyar yedi yiiz verste yakin bir yol gittiler.
Bir sehirden gecip, kitlik i¢inde kivranan bir yere vardilar.
Oranin halki onlara yatacak yer gosteriyor, para da almi-
yordu. Fakat yiyecek vermiyorlardi. Ihtiyarlar cogu zaman
parayla bile ekmek bulamiyorlardi. Insanlar, "Gegen yil
higbir sey olmad:1" diye yakiniyordu onlara. Kitlik yiiziin-
den zenginler bile batmus, varini yogunu elden ¢cikarmuglar-
di. Yoksullar da ya go¢ ediyor, avare avare dolagiyor, ya da
kit kanaat geginiyor, kisin kepek ve solucan otu yiyorlardu.

Birgiin, iki ihtiyar konaklayacak bir yere vardilar. Yanla-
rinda bes okka ekmekleri vardi. Geceyi orada gegirdiler.
Sonra; "Sicaga kalmadan biraz yol alalim," diye diisiiniip,
tanyeri agarirken yola ¢iktilar. On verst gittiler, bir dere ke-
narina varip oturdular. Dereden bir bardak su alp, ek-
meklerini 1slatip yediler. Sonra ¢ariklarin1 gikarip, oturup
dinlendiler. O sirada Elisey enfiyesini ¢ikardi. Efim kafasi-
ni sallayarak ona:

- Niye su zikkimi birakmiyorsun, dedi.

Elisey ellerini agip:

- Ne yapayim, seytana uymaktan kendimi alamiyorum,
dedi.

Daha sonra kalkip beraberce yola koyuldular. On verst
daha gidince, bityiik bir kdye vardilar. Kéytin bir ucundan
girip, 6biir ucundan ¢iktilar. Giines ortahigt yakip kavuru-
yordu. Elisey yorulmustu. Dinlenmek, su i¢mek istiyor;
ama Efim bikip usanmadan yiirimeye devam ediyordu.
Elisey onu takip etmekte hayli giigliik ¢ekiyordu.

- Susadim, dedi.

- Susadinsa i¢ canim. Ben igmeyecegim.
Elisey durup:

- Sen beni bekleme. Ben ¢argabuk su eve gider, su icer
ve sana yetisirim, dedi.
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Efim:

- Peki, dedi. Tek bagina yoluna devam etti. Elisey ise eve
dogru yoneldi. Ev kiiguictiktii. Alt kismi kara, tist kismi be-
yaz kille stvaliydi. Fakat kil siva yer yer dékilmuigtii. Cok-
tan beri badana yiizii gormedigi belliydi. Catis1 da bir tara-

findan agilmugti. Eve bir avludan giriliyordu. Elisey avluya
girip, etrafa baktu.

Evin oniindeki toprak sedir tizerinde sakalsiz, zayif,
gomlegini Ukrayna usuléi donunun igine sokmus bir adam
yatiyordu. Adam serinlikte yatmis olmaliydi. Fakat simdi
giines tam tepesine vuruyordu. Adam yatiyor ama uyumu-
yordu. Elisey ona seslenip, su istedi. Fakat adam higbir ce-
vap vermedi. Elisey: "Ya hasta, ya da kaba bir adam bu" di-
ye digtindii kendi kendine. Kapiya yaklaginca, iceride bir
¢ocugun agladifini isitti. Kapinin mandalimi tiklatti. "Hey
ev sahipleri" dedi. Ses veren olmadi. Kapiy1 degnegiyle tek-
rar ¢ald1. "Hey, dindaglar” dedi. Ses seda yok. "Hey Allah'in
kullar1" dedi. Yine karsilik veren olmadi. Tam ¢ekip gitmek
tizereyken, birden kulagina kapinin ardindan bir inilti gel-

di. "Bu insanlarin bagina bir i§ gelmis olmasin, hele girip
bir bakayim" diye diistindii.

v

Elisey kapinin tokmagim gevirdi. Kap1 kilitii degildi.
Kapiy eliyle itip sofaya girince evin kapisinin agik oldugu-
nu gordii. Sag tarafta bir peg, kargisinda bir kose, kogede
ikona yerinde bir masa, masanin arkasinda da bir sedir
vardi. Sedirin ustiinde bag1 agik ihtiyar bir nine oturuyor-
du. Sirtinda yalniz bir gomlek vardi. Bagini masaya daya-
migti. Yaninda ise balmumu gibi sari, karm sig bir cocuk
vardi. Nineyi yeninden tutarak gekistiriyor, avazi ¢iktig
kadar bagiriyor, belli ki birgeyler istiyordu. Elisey eve girdi.
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Odada pis bir koku vard1. Pegin arkasinda, yerde, bir kadin
ylizii koyun yatmus, higbir yere bakmuyor yalnizca hirliyor-
du. Bacagni bir uzatip bir gekiyor, bir o yana bir bu yana
doniiyordu. Koku ondan geliyordu. Herhalde altina pisle-

misti ve temizleyecek kimse de yoktu. lhtiyar kadin kafasi-
n1 kaldirdiginda Elisey'i gordii ve:

- Ne istiyorsun be adam? Sana verebilecek hi¢bir seyi-
miz yok, dedi.

Elisey kadinin konustugunu goriince ona dogru ilerle-
yerek:

- Ben bir din kardeginizim, su istemeye gelmistim, dedi.
- Kim verecek simdi sana suyu. Git kendin ig.
Bu cevap iizerine Elisey:

- Peki, evde su kadini temizleyecek eli ayag: tutan hi¢
kimse yok mu? deyince kadin:

- Kimsecikler yok iste. Adam avluda uyuyor, biz de bu-
rada.

Yabana birisini gordiigii igin kigitk ¢ocuk susmustu.
Fakat ninesinin konustugunu goériince onu yeninden tek-
rar tutarak; "Ekmek nine, ekmek!" diye aglamaya baglad.

Elisey ihtiyar kadina yine birgeyler soracakti ki o sirada
disaridaki adam birden igeri dalarak duvar boyunca yiiri-
meye yeltendi. Sedire oturmak istiyordu. Fakat oraya ka-
dar yiiriiyemeden esigin dibindeki kogeye yigilip kaldi.
Kalkmak igin herhangi bir ¢aba gostermedi. Oldugu yerde
konusuyordu. Bir s6z s6yleyince durup soluklaniyor ar-
dindan bagka bir s6z soyliiyordu: "Hastalik ve aclik basi-
miza musallat oldu," dedi. Sonra bagiyla ¢ocugu gostere-

rek, "Neredeyse agliktan 6lecek yavrucak,” dedi ve aglama-
ya bagladi.

Elisey boh¢asini omuzundan indirip yere koydu. Sonra
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sedirin istiine kaldirp agti. Bohgadan ekmek ve bigak ¢i-
kardi. Ekmekten bir dilim kesip adama uzatt1. Fakat adam
almady; "Onlara ver" dercesine gocuk ve kii¢iik kiz:1 isaret
etti. Elisey ekmegi ¢ocugu uzattiginda ¢ocuk ekmegin iis-
tiilne atilarak kiigiik elleriyle tuttu ve ekmege yumularak
yemeye bagladi. O sirada kiigiik kiz da pe¢in arkasindan
gikip, gozlerini ekmege dikti. Elisey bir dilim de ona verdi.
Sonra bir dilim daha keserek ihtiyar kadina uzatti. lhtiyar
kadin da ekmegi alip ¢ignemeye baslad1:

- Bir de su getiren olsa! Susuzluktan 6ldiik. Diin miiy-

" di, bugiin miyda tam olarak hatirlamiyorum, suya git-

mek istemigtim ama yere diistiim ve kalkamadim. Kova da
orada kald1. Insaallah biri alip gitmemistir.

Bunun iizerine Elisey pinarlarinin yerini sordu. thtiyar
kadin da tarif etti. Elisey oraya gittiginde kovay: buldu ve
su doldurup oradakilere getirdi. Cocuklar suyu igtikten
sonra ekmek yemeye devam ettiler. thtiyar kadin da onlar-
la beraber yedi ama adam iginin almadigini séyleyerek ye-
mek istemedi. Sedirde yatan kadin ise bir tiirlii kendine
gelip dogrulamiyor oraya buraya doniip duruyordu.

Elisey koy diikkanlarina gidip, bulgur, tuz, yag aldi.
Corba ve lapa pisirerek onlari doyurdu. Sonra baltay1 bu-
lup odun keserek sobay1 yakti. Biitiin bunlar1 yaparken kiz
da ona yardim ediyordu.

\'

Adam ve ihtiyar kadin yemekten biraz yediler. Kiigiik
gocuk ve kiz tabag bile yaladilar. Sonra da birbirlerine sa-
nlip yattilar.

Adam ve ihtiyar kadin bagslarina gelenleri bir bir anlat-
maya basladilar:

- Biz eskiden de yoksul insanlardik. Fakat bu yil 6teki-
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lerden daha kotiiydi. Hig tirtin alamadik. Giiz baglarinda
bagladik hazirdan yemeye. Elimizde ne varsa yedik bitir-
dik. Daha sonra komsulardan ve yardimsever insanlardan
ekmek istemeye bagladik. 11k bagsta seve seve vermelerine
ragmen sonralar1 vermez oldular. Yoklugun gozii kor ol-
sun. Dilenmekten de utaniyorduk. Ustelik herkese para,
un, ekmek bor¢luyuz.
Sonra adam konugmaya bagladu:

- Caligmak istedim, dedi. Fakat i yok. Herkes bogaz
tokluguna ¢aliymak i¢in birbiriyle yaristyor. Birgtin ¢ahsi-
yor iki giin bosta geziyorsun. Hal boyle olunca dilenmek-
ten bagka ¢aremiz kalmad. Ihtiyar nine kigiik kizla birlik-
te koy disina dilenmeye gitti. Fakat kimsede ekmek olma-
digr i¢in dilenmekle de birgey elde edemedik. Harmana
kadar bu sekilde kit kanaat geginebilecegimizi digiindiik.
Fakat ilkbahardan sonra hi¢ kimse birsey vermez oldu.
Sonra da hastalik yapisti yakamiza. Boylece igler biisbiitiin
sarpa sard1. Onceleri birgiin yiyor iki giin a¢ duruyorduk.
Sonralar: ot yemeye bagladik. Ottan mt, yoksa bagka bir-
seyden mi tam olarak bilmiyorum kadin hastaliga yakala-

nip yataga diistii. Bende gii¢ kalmadi. Hi¢bir sey yemedigi-
miz igin de kendimizi toparlayamadik.

Daha sonra ihtiyar kadin konugmaya baglad:

- Ortalikta kosusturup duran bir tek bendim. Fakat yi-
yecek olmadig i¢in bitkin diistiim, bir deri bir kemik kal-
dim. Kigiik kiz da bir hayli zayiflad. Sonra bir takim kor-
kulara kapildi. Onu komgularin yanina yollamak istedik
ama gitmedi. Evde bir koseye biziiliip oturuyor, gitmek
istemiyordu. Gegen giin komgu kadin gelip, a¢ ve hasta ol-
dugumuzu gordii de ytiziinii ¢evirip gitti. Onun kocasi da
bagka yere gitmis. O da ¢ocuklarina bakacak halde degil.
Boylece biz de yatip 6limii beklemeye basladik.
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Elisey kendisine anlatilanlan dinleyip, o giin arkadagina
yetismekten vazgegerek, geceyi orada gegirdi. Ertesi sabah
Elisey erkenden kalkip, sanki ev sahibiymis gibi ev islerine
giristi. thtiyar kadinla beraber hamur yogurdu, sobay: yak-
t1. Evde higbir sey yoktu. Ne bir ev egyas: ne de bir yiyecek.
Elisey ev icin gerekli seylerin bir kismini satin alds, bir kis-
min1 komgulardan temin etti, diger bir kismim da kendi
yapt1. Boylece orada bir giin, iki giin derken tam ii¢ giin
kaldi. Bu arada kiigiik ¢ocuk ayaga kalkmig sedire tutuna-
rak dolagisor, "Dede, dedecigim!" diyerek Elisey'in yanin-
dan hi¢ ayrilmiyordu. lhtiyar kadin da ayaga kalkmist.
Adam da duvara tutuna tutuna yiiriimeye baglamisgti. Yal-
nizca gelin yataktayd, ama tigiincii giin o da kendine gel-
di. Bunun iizerine Elisey kendi kendine; "E, bu kadar kal-
mak hesapta yoktu, artik yola ¢ikmaliyim" diye diigiind.

VI

Dérdiincii giin orug bayramiydi. Elisey kendi kendine;
"Oldu olacak orucumu da bu zavalli insanlar arasinda aca-
yim. Onlara bayram icin &teberi alir, aksam da yola ¢ika-
nm" diye diigiindii. Elisey siit, un, yag almak i¢in yine ¢ar-
stya gitti. Bunlar ihtiyar kadinla birlikte pisirip kotardu.
Ertesi sabah duaya gitti, sonra gelip, ev halkiyla birlikte
orug agt1. O giin gelin de ayaga kalkmis ev i¢inde dolagma-
ya baslamisti. Adam da o giin erken kalkip, tras oldu, ihti-
yar kadinin yikadig temiz bir goémlegi giyerek, tarla ve ot-
laklarini rehin biraktig1 zengin koyliiniin yanina gidip, on-
lar1 kendisine vermesi i¢in yalvardi. Adam aksamleyin iiz-
giin bir halde eve déndii ve aglamaya basadi. Zengin koyli

kendisine merhamet etmemisti. "Paray1 getirmeden ol-
maz" demigsti.

Elisey bunun tizerine yine diisiincelere daldi: "Bu in-
sanlar simdi ne yer, ne iger? Elilem ot bigmeye gidecek
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ama onlar gidemez, otlaklar1 rehinde. Herkes ¢avdar big-
meye gidecek ama onlar gidemez, tarlalar1 zengin koyli-
niin elinde. Onlari bu gekilde birakirsam perisan olurlar”
diye diisindii ve o aksam da yola ¢ikmadi. Yataga dogru
gitti, dua edip yatt1. Fakat bir tiirlii goziine uyku girmiyor-
du. Ertesi sabah yola ¢ikmasi lazimdi. Zaten bir hayli para
ve zaman harcamigti. Gelgelelim bu zavalli insanlara ¢ok
aciyordu: "Galiba param yetmeyecek. Giiya onlara su geti-
rip, birer dilim de ekmek verecektim. Bak is nerelere vardi.
Simdi otlak ve tarlalar1 rehinden kurtarip, ¢ocuklara bir
inek, adamin demetleri tagimas: i¢in de bir at almak gere-
kiyor. Elisey kardes ayagin dolast1 bir kere. Gel de isin igin-
den ¢ik simdi..."

Bunlan digtiniip yerinden kalkti. Kaftanim alip, enfiye-
sini ¢tkardi. Biraz enfiye ¢ekerek kafasini toplamaya galigti
ama bagaramadi. Dusiindi tasindi ama yine bir karara va-
ramadi. Gitmesi gerekiyordu ama bir taraftan da bu insan-
lara aciyordu. Ne yapacagini bilemiyordu.

Sonra kaftanim katlayip baginin altina koydu ve yatti.
Fakat uzun bir miiddet uyanik kaldi. Horozlar bile 6tmiis-
ti. Uykunun iyice bastirdifi bir sirada hayal veya gercek
oldugunu tam olarak anlayamadig birsey gordii: Torbasi
sirtinda, degnegi elinde, gitmeye hazirlanmig bir haldeydi.
Kap1 kendisinin gegebilecegi kadar aralikti. Tam kapidan
¢ikmak tizereydi ki torbasi bir yere takildi. Torbay: kurta-
rayim derken dolaklar: bir yere takilip ¢6ziildii. Dolaklan-
n1 diizeltirken dolagin bir yere takilmadigini, kiigiikk kizin
tuttugunu gordii. Kigiik kiz: "Dede, dedecigim, ekmek!"
diye bagiriyordu. O sirada ihtiyar kadin ve adamin da ken-
disine pencereden baktigini farketti.

Elisey tam o anda uyand, etrafa bakindi, kimsecikler
yoktu. Kendi kendine: "Yarin gidip otlak ve tarlalari rehin-
den kurtarayim. At, un, bir de inek alayim. Eger béyle yap-
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mazsam, Isa'y1 deniz agiri aramaya giderken, kendi icinde
kaybeden adama benzerim. Bu insanlara yardim edip, isle-
rini yoluna koymak lazim" diye diistinda. Sonra yatip uyu-
du. Sabah erkenden kalkip zengin tiiccarin yanina gitti.
CGavdar tarlasimi ve otlaklar1 rehinden kurtardu. Bir de tirpan
alip eve dondii. Ciinkii evde tirpan yoktu, o da satilmisti.

Elisey adamu ot bigmeye gonderdi, kendisi de koye gitti.
Meyhaneciden satilik bir at ve araba bulup satin aldi. Bir
guval da un alip arabaya att1i. Sonra bir inek almak i¢in yo-
la ¢ikt1. Yolda birbiriyle hem konusup, hem yiiriiyen iki
kadin gordii. Onlara yaklagti. Kadinlar Ukraynaca konusu-
yor, kendinden bahsediyorlardi. $6yle diyorlard:

- Ya kardes, ¢ok iyi bir adammig. O eve su igmeye gel-
mis. Kendisini kimse tanimiyormusg. Onlar neler almamig
ki. Bugiin meyhaneciden bir at ve araba aldigim gozlerim-

le gordiim. Boyle insanlar az bulunur dinyada. Gidip gor-
mek lazim.

Elisey bu sozleri duyunca kendisini évdiiklerini anladi
ve inek almaya gitmedi. Meyhanecinin yanma gidip at ve
arabanin parasim verdi. Un yiiklii arabay: eve dogru siir-
di. Eve varinca ati1 durdurup, arabadan indi. Onu at ve
arabayla goren hane halki ¢ok sasirdi. I¢lerinden: "Bize al-
mi§ olmal1” diye gegiriyorlardi ama kimse bunu sdylemeye

cesaret edemiyordu. Sonunda adam: "Amca, bu at da nere-
den ¢ikt1?" dedi.

- Satin aldim. Ucuz digiirdiim de. Haydi bakalim biraz
ot getirip atin yemligine koy. Su guvali da indiriver.

Adam at1 ahira, guvali da ambara gotiirdii. Bir demet
de ot bigip atin 6niine koydu. Sonra da yatip uyudu. Elisey
o giin geceyi avluda ge¢irdi. Sabah erkenden kalkt1 torbasi-

m omzuna aldi, ¢ariklarini ve kaftanini giyip, Efim'e yetis-
mek i¢in yola ¢ikt1.
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Elisey bes verst yol alip, tanyeri agarirken bir agacin al-
tina oturdu. Torbasinin bagini ¢ozdi. Paralarim gikarip
saymaya basladi. 17 ruble 20 kapigi kalmisti. Kendi kendi-
ne: "Bu para ile denizi gecemem. Dilenmek de biiyiik bir
glinah. Demek oluyor ki komgum Efim oraya yalmiz gide-
cek. Orada benim igin de bir mum yakar herhalde. Oyle
anlasiliyor ki ben din borcumu otlene dek 6deyemeyece-
gim. Alemlerin Rabbi ¢ok merhametlidir, umarim beni
bagislar" diye diisiindii.

Sonra kalkip, torbasini sirtina aldi ve geri donmek tize-
re yola ¢ikti. Bir goren olmasin diye de kéyiin etrafindan
dolasti. Kisa bir zamanda evine ulasti. Giderken Efim'e ye-
tismekte ok giiglitk ¢ekiyor, bir hayli kendini zorluyordu.
Fakat geri donerken Allah ona 6yle bir kuvvet vermisti ki
hi¢ yorulmaksizin yola devam ediyordu. Degnegini salla-
yarak, giile oynaya, giinde 70 verst yol yiiriiyordu.

Eve vardiginda ekinler bigilmisti. Evdekiler ihtiyarin ge-
lisine pek sevindiler: "Ne oldu, ne bitti, ni¢in arkadagindan
ayrildin, niye gitmeyip eve déndiin" diye bir siirii soru
sordular. O da yalnizca:

- Allah kismet etmedi iste, dedi. Yolda paralar harca-
dim. Arkadasgimdan da geri kaldim ve gidemedim. Allah
i¢in beni bagislayin.

Sonra geri kalan paralarn karisina verdi. Ona ev isleri-
nin nasil gittigini sordu. Hergeyin yolunda oldugunu og-

rendi. Yarim yamalak kalmus, ters giden higbir sey yoktu.
Herkes mutluydu.

O giin Efimgiller Elisey'in geldigini duymuslard. Ihti-
yar1 sormaya geldiler. Elisey onlara dedi ki:

- Sizin ihtiyar yaman yiiriiyor. Biz Petrus yortusundan
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ii¢ gilin 6nce birbirimizden ayrildik. Ona yetismek istedim
ama birtakim geyler oldu. Parami kaybettim. Bunun iizeri-
ne yola devam edemedim ve geri déndiim.

Dinleyenler bu kadar akilli bir adamin béyle bir budala-
lik edip, gidecedi yere gidemedigine, paralarin1 kaybettigine
sasirip kaldilar. Fakat bir miiddet sonra olay kapand gitti.

Daha sonra Elisey ev isleriyle ugrasmaya bagladi. Ogul-
lariyla birlikte kighk odun hazirliyor, kadinlarla birlikte
harman dgviiyor, samanliklar: 6rtityor, ar1 kovanlarina ¢e-
ki diizen veriyordu.

Komgusuna ogul arilarla birlikte on ana kovan satmigti.
Kars1 satilan kovanlarin kaginin ogul verdigini ondan giz-
lemeye ¢alisiyordu. Fakat Elisey ogul verenlerle, vermeyen-
leri bildigi i¢in komgusuna on yerine, on yedi kovan verdi.

Elisey islerini tamamladi. Oglunu ¢aligmaya génderdi.
Kendi de ks igin ¢arik yapmaya, kovan oymaya koyuldu.

VI

Elisey koyde hasta insanlarin evinde kaldig: sirada Efim
yiiriidii sonra durup arkadasim beklemeye basladi. Bir sii-
re etrafa bakindi. Sonra birazcik kestirdi. Uyaninca arka-
daginin hala gelmemis oldugunu gordii. Uzun uzun yola
bakti. Artik giin battyordu ama Elisey hal4 ortalikta go-
riinmiiyordu. "Sakin ge¢ip gitmis olmasin. Belki de birisi-
nin hayvanina binmigtir de ben uyudugum igin fark ede-
memisimdir" diye diisiindii. Fakat onu gérmemesine im-
kan yoktu. Ciinkii tam bozkir1 géren bir yerde oturuyor-
du. "Eger simdi geriye donsem daha kétii olacak. Ya gecip
gitmigse... O zaman birbirimizden daha ¢ok uzaklagmisg
olacagz. lyisi mi ben yoluma devam edeyim, bulugacag-
miz yerde onu beklerim" diye ge¢irdi iginden ve yola ¢iktu.
Sonunda bir kéye vardi. Kéy muhtarina Elisey'i tarif ede-
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rek; "Boyle bir ihtiyar buraya gelirse kaldigim eve génde-
rin" diye ricada bulundu. Fakat Elisey gelmemigsti. Bunun
tizerine Efim yine yola ¢ikti. Yolda oniine gelene: "Dazlak
kafali bir ihtiyar gordiiniiz mii?" diye soruyordu. Fakat hig
goren olmamigti. "Belki Odesa'da bir yerde, yahut vapurda
karsilaginz" diye diigiindii ve yola devam etti.

Yolda baginda takke, sirtinda ciibbe olan uzun sagh bir
haciyla kargilagti. Bu haci daha énce de Aynoroz'a gitmisti.
Kudiis'e de ikinci gidisiydi. Konak yerine varinca biraz
sohbet ettiler. Sonra beraberce yola ¢iktilar.

Rahat bir sekilde Odesa'ya vardilar. Orada ii¢ giin va-
pur beklediler. Onlarla beraber diinyanin dért bucagindan
gelmis bir siirii Allah dostu da vapur beklemekteydi.

Daha sonra Efim pasaport islerini halletti. Pasaport ona
5 rubleye patlamigti. 40 ruble de yol parasi verdi. Yol i¢in
biraz ekmek ve ringa bahig aldi. Yiikleme isleri bitince Al-
lah dostlar vapura bindi. Efim ve haci yanyana oturdular.
Bir siire sonra vapur demir alip, denize a¢ild1. Yolculuk
glndiz iyi gitti. Fakat aksam iistii riizgar ¢ikt1 ve yagmur
yagdi. Dalgalar vapura carpiyor, vapur sallamyordu. Bu-
nun {izerine yolcular birbirine girdi. Kadnlar bagriymaya,
korkak erkekler de giivenli bir yer bulmak i¢in oraya bura-
ya kosusturmaya bagladilar. Efim de korkuyor ama belli et-
miyordu, Vapura biner binmez rastgele buldugu bir koltu-
ga oturmus ve Oylece kalmigtr. Yolcular torbalarini tutu-
yor, agizlarini agip bir tek soz sdylemiyorlardi. Nihayet
iglinci giin deniz yatigti. Besinci giin Istanbul'a vardilar.
Yolcularin bir kismi kiyiya gikip, Ayasofya'yr gérmeye git-
tiler. Efim ise vapurda kaldi. Yalnizca vapurdan inip bir
francala aldi. Vapur bir giin bir gece orada kaldiktan sonra
denize agild1. Izmir ve Iskenderiye'ye ugrayip, sag salim Ya-
fa'ya vardilar. Allah dostlarinin tiimii Yafa'da indi. Kudiis'e
varmak i¢in daha 70 verst yol yiiriimeleri gerekiyordu.
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Vapur yiiksek oldugu igin yolcular vapurdan inerken
korkuya kapildi. Yolcular: kayiklarla indiriyorlardi. Kayik
saga sola yalpaladig1 icin iki kisi denize dustii. Fakat diger-
leri sag salim karaya ¢ikti. Ug giin yiiriidiiler, 6gleye dogru
Kudiis'e vardilar. Yolcular sehir girisindeki Rus konuk
evinde durdular. Pasaportlarini vize ettirdiler. Karinlarin:
doyurdular. Bir siire sonra Efim, yeni arkadas: ile birlikte
kutsal yerlerin yolunu tuttu. Fakat kimseyi Isa'nin mezan
yanina birakmiyorlardi. Onlar da biiylik manastira gittiler.
Tim yolcular da oradaydi. Sonra kadin ve erkekler birbir-
lerinden ayrilip, ayakkabilarini ¢ikararak halka seklinde
oturdular. Biraz sonra elinde havlu bulunan bir kegis orta-
ya ¢ikip herkesin ayagini yikadi, kuruladi, §ptii. Daha son-
ra sabah ayini yapildi, dua edildi, mum yakildi. Oliim
ginlerinde dualar okunsun diye anne ve babalarin adlar
deftere yazildi. Yolculara yemek ve sarap ikram edildi. Er-
tesi sabah Meryem'in kurtulusa erdigi odaya gidildi. Orada
da mum yakilip, ayin yapildi. Oradan Ibrahim manastin-
na gidildi. Ibrahim'in oglunu kurban etmek istedigi yer,
Savek bahgesi ziyaret edildi. Sonra Efim ve arkadasi Isa'nin
Maria Magdalena'ya goriindiigii yere, Yakup kilisesine git-
tiler. Arkadag1 Efim'e gidilecek yerleri gosteriyor, nereye ne
kadar para bagislamak gerektigini séylilyordu. Ogleyin be-
raberce konukevine déniip, yemek yediler. Tam yatacak-
lard1 ki Efim'in haci arkadag elbiselerini yoklayip, ahlar
vahlar etmeye bagladi: "Kesemi agirmiglar. I¢inde 23 ruble
vardy; iki tiim onluk, ti¢ ruble de bozukluk" dedi. Haci bu

duruma ¢ok uziilmiistii. Fakat yapacak birsey olmadig
i¢in, bir miiddet sonra yatti.

IX

Efim yataga uzandi. Birgey zihnini kurculamaya bagla-
di: "Kanimca hacinin paras: falan ¢alinmadi. Zaten hi¢bir
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yerde para bagislamiyordu. Bana para bagislamami soylii-
yor, ama kendisi vermiyordu. Hatta benden bir ruble borg
almadi m1? Parasi olsa, niye benden istesin” diye disiindi.
Sonra boyle diisiindiigii i¢in kendini kinadi ve: "Ne yani,
bu adami yargilamak bana mi diiser? Giinaha girdim. Bir
daha boyle birsey diisinmeyecegim’ dedi. Biraz sonra yine
ihtiyarin ne kadar uyanik oldugunu, utanip sikilmadan
nasil "kesemi agirdilar" dedigi aklina geldi. "Herhalde hig
parasi yoktu. Bunlar yalnizca bir numara" diye diistindii.

O giin tan yeri agarmadan kalkip, Isa'nin mezarinin ya-
nindaki Dirilis tapinagina sabah duasi igin gittiler. Haci,

Efim'in yanindan hi¢ ayrilmiyor, hep onun yanisira gidi-
yordu.

Sonunda tapinaga vardilar. Orada her milletten hacilar
-Ruslar, Ermeniler, Tiirkler, Suriyeliler, Yunanhlar- toplan-
mustl. Efim kalabalikla birlikte kutsal kapilara ulasti. Bir
kesis onlari alip, Tiirk karakolunun yanindan gegirerek
Isa'nin hagtan indirilip yag siiriildiigii yere gotiirdii. Orada
dokuz bityiik mesale yaniyordu. Kesis onlara herseyi birer
birer gostererek anlatiyordu. Efim orada bir mum yakti.
Sonra kesig, Efim'in sag elinden tutup, onu Golgota mer-
divenlerinden yukariya, hagin oldugu yere ¢ikardi. Efim
orada dua etti. Daha sonra Efim'e, topragin ta cehenneme
kadar yarildif) gatlagy; 1sa'nin el ve ayaklarnim giviledikleri
yeri; Adem'in mezarini sirasiyla gosterdiler. Orada ona,
Isa'nin kaninin Adem'in kemikleri iizerine aktigini soyle-
diler. Sonra, Isa'nin boynuna dikenden yapilmig ¢elenk ta-
kildiginda, onun oturdugu tasin, yanina gittiler. Daha son-
ra Efim, tizerinde Isa'min ayak izi olan tags1 gordii. Hacilara
baska seylerde gostereceklerdi ama insanlar beklemeyip
Isa'nin mezarina dogru kosustular. Boylelikle Katolik tore-

ni bitti. Ortodoks téreni bagladi. Efim de kalabalikla bir-
likte magaraya gitti.
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Efim hacidan kurtulmak istiyordu. Ciinkii siirekli onu
distintiyor ve giinaha giriyordu. Fakat o, térene de, Isa'nin
mezarina da onunla birlikte gelmis, bir tiirli yakasini bi-
rakmamigti. Birlikte mezara yaklagmak istediler, ama yak-
lasamadilar. Halk 6yle hiicum etmisti ki kimildamak
miimkiin degildi. Efim 6niine bakarak duruyor, dua edi-
yor, arada bir de yerinde mi diye kesesini yokluyordu. Bir
anda diisiinceleri gatallagti. Once; "Hac1 bana yalan mu
soylilyor acaba?" diye diigiindii. Sonra "Ya yalan séylemi-
yorsa, gercekten kesesini galmiglarsa... Sakin ayni sey be-
nim de bagima gelmesin" diye gecirdi i¢inden.

X

Efim oldugu yerde duruyor, dua ediyor, 6niindeki kii-
ciik kiliseye bakiyordu. Mezar bu kilisenin igindeydi. Me-
zann istiinde yanan 36 kandil vardi. Efim &ylece duruyor,
insanlarin kafas: tistiinden mezara dogru bakiyordu. O an-
da gordiikleri karsisinda sasinp kaldi. Kandillerin tam al-
tinda kutsal ategin yandig yerde, en 6nde yiinlii kaftaniyla
bir ihtiyar duruyordu. Kafas: tipki Elisey'in kafas: gibi cav-
lakti. Efim: "Ne kadar da Elisey'e benziyor" diye diisiindii.
"Fakat o olamaz. Benden 6nce gelmesi miimkiin degil. Va-
pur bir hafta arayla kalkiyor. Benden 6nce gelmesine im-
kan yok. Bizim vapurda da yoktu. Tiim hacilar1 gordiim."

Efim bu diistinceler igindeyken ihtiyar dua etmeye bas-
lad1. Once ileriye dogru Allah igin, sonra iki yanina Orto-
doks diinyas1 igin iig kere egildi. Ihtiyar kafasin1 saga ¢evi-
rince Efim bu ihtiyarin Elisey oldugunu anladi. Evet evet
Elisey'in ta kendisiydi. Kirgil, kivir kivir sakallari, kirlagmug

sakaklari, kaslari, gozleri, burnu, kisaca herseyiyle Eli-
sey'den bagskasi olamazdi.

Efim arkadasini bulduguna ¢ok sevindi ama onun ken-
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dinden 6nce gelmesine ¢ok sagirdi: "Elisey ta oraya kadar
nasil sokulmus? Kendisini oraya kadar gétiiren bir adamla
tanigmis olmali. Hele oldugum yerde bir durayim. Nasil
olsa onu ¢ikista yakalarim. Boylece takkeli hacidan da kur-
tulmus olurum. Hem belki Elisey beni 6n tarafa gotiirebi-
lir" diye diigiindii.

Efim, Elisey'i g6zden kaybetmemek i¢in boyuna ona
bakiyordu. Fakat toren bitince halk birden birbirine girdi,
herkes itige kakiga ikonalar1 6pmeye kosuyordu. Efim o
anda bir tarafa firlatildi. O sirada paralarini galdiklarini
diisiiniip korktu. Kesesini simsik: tutarak, disar1 ¢tkmak
i¢in kalabaligin i¢ine girdi ve digart ¢ikti. Elisey'i tapinakta
uzun zaman aradi durdu. Tapinakta yemek yiyen, sarap
igen, uyuyan, kitap okuyan ¢esit ¢esit insan gordi ama ig-
lerinde Elisey yoktu. Konukevine gitti, arkadagini orada da
aradi ama bulamadi. O gece takkeli haci gelmemisti. Bir

daha da ortalikta gériinmedi. Efim'e olan bir ruble borcu-
nu da 6dememisti.

Efim, ertesi giin vapurda tanistift Tambousklu ihtiyarla
Isa'nin mezarina gitti. On tarafa gegmek istiyordu ama vyi-
ne itildi.O da merdivenin yaninda durup dua etmeye bas-
lad1. lleriye dogru bakinca kandillerin altinda, mezarin ya-
nibasinda, en 6.. sirada yine Elisey'i gordii. Mihrab 6niin-
deki papaz gibi kollarini agmisti. Efim: "Artik onu kaybet-
mem" diye diigiindii. One dogru ilerlemeye basladi. On ta-
rafa ulagti ama Elisey'i yine bulamadi. "Cikmug olacak" di-
ye diisiindii. Ugiincii giin yine ayn1 yerde Elisey'in durdu-
gunu gordii. Goze ¢arpan bir yerde durarak, kollarini ag-
muig, sanki iist tarafta birgey goriityormus gibi gozlerini yu-
kan dikmisti. Efim: "Bu sefer gider ¢ikis kapisinda durur,
onu kagirmam. Orada mutlaka birbirimizle karsilagiriz”
diye planlayip, ¢ikis kapisina gitti ve 6gleye kadar orada
bekledi. Herkes ¢ikmigt1 ama Elisey yine ortalikta yoktu.
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Efim Kudiis'te alt1 hafta kaldi. Gitmedik yer birakmad:
Beyt-i Lahm'e, Vitaniya'ya, Seria'ya gitti. Isa'nin nmezar
yaninda gomiilmek diisiincesiyle aldig: yeni gomlegine
orada damga vurdu. Kiugiik bir siseyle Seria nehrinden su,
kutsal ates yerinden toprak, bir de mum aldi. Olmiisleri-
nin ruhuna dua edilsin diye on yerde deftere onlarin adim
yazdi. Artik yaninda yalnizca eve donecek kadar para kal-

misti. Efim eve donmek tizere yola ¢ikti. Yafa'ya varinca
evin yolunu tuttu.

XI

Efim geldigi yoldan gidiyor, yavas yavas eve yaklasiyor-
du. Evdekiler bensiz ne yaptilar acaba, diye kaygilanmaya
baslad: yine: "Bir yilda neler degismez ki" diye diisiindi.
"Hayatin boyunca derleyip toparlamaya ¢alistigin evin, bir
anda yanip kiil olabilir. Ben yokken, oglum isleri nasil yii-
riittii acaba? [lkbahar nasil baglads, kig nasil gecti, evi gere-
gi gibi yaptilar mi?" gibi sorular ge¢iyordu kafasindan. Bu
sekilde gecen yil Elisey'den ayrildigi yere vardi. Oranin
halki taninmayacak kadar degismisti. Gegen yil agliktan
kivranan insanlar, simdi bolluk igindeydi. Ovada bagaklar
tanelenmeye baglamisti. Insanlar kendini toplamus, ¢ektik-
lerini unutmugtu. Efim, bir aksamiistii, gegen yil Elisey'in
gittigi koye vardi. Koye girer girmez, bir kuliibenin ardin-
dan, beyaz gomlekli bir kiz gocugu firlayip:

- Dede, dedecigim, bize gel, dedi.

Efim yoluna devam etmek istiyordu, ama kiz birakmi-
yor, elbisesinden tutarak onu eve dogru ¢ekiyor, bir yan-

dan da giiliityordu. O sirada bir kadin, yaninda bir ¢ocukla
dis merdivene ¢ikip ihtiyar ¢agirdi:

- Gel dede yemek ye, geceyi burada gegir.
- Tamam, olur, dedi. "Elisey ge¢en yil su igmek icin bu
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eve ugramisti, hem de onu soranim” diye diigtindii.

Efim igeri girince, kadin torbasini sirtindan aldi ve yii-
zlinii goztini yitkamast igin ona su verdi, masaya oturttu,
ona sut, eksimigli borek, lapa getirip, sofraya koydu. Bu-
nun tzerine Efim onlara tegekkiir etti. Yolculan iyi karsila-
diklan i¢in onlara iltifat etti. Kadin basini sallayarak:

- Bize gelip gegenleri iyi karsilamayacagiz da kimi karsi-
layacagiz, dedi. Biz hayat1 bir yolcudan 6grendik. Allah"
unutmug bir vaziyette yasayip gidiyorduk. Allah bizi 6yle
bir cezalandird: ki neredeyse hepimiz dlecektik. Yazin he-
pimiz yataga digstiik, yiyecegimiz higbir sey kalmamisty,
stelik hastaliga yakalanmigtik. Hepimiz 6lip gidecektik.
Fakat o sirada Allah bize senin gibi bir ihtiyar verdi. Bizim
ayaga kalkmamiza sebep oldu. Topragimizi rehinden kur-
tard1. Bize at ve araba satin ald1” dedi.

O sirada ihtiyar bir kadin igeri girip, gen¢ kadinin s6-
zlni keserek:

- Insan miydi, hizir miyds, dogrusu biz de tam olarak
bilmiyoruz, dedi. Herkesi sever, herkese acirdi. Kim oldu-
gunu soylemeden ¢ekip gitti. Allah'a kimin adina dua ede-
cegimizi bilmiyoruz. Simdiki gibi goziimiin dniinde; yata-
ga uzanmig 6liimi bekliyordum. Bir ara baktim igeri bir
ihtiyar girdi. Kendi halinde, dazlakga bir ihtiyar su istiyor.
Ben, giinahkar kadin, bu serseri ne diye igeride dolasip du-
ruyor, diye distindim. O ise bak bizim igin neler yaptu:
Bizi goriince hemen torbasini indirip, suraciga koydu, ipi-
ni ¢ozdii.

O sirada kiigiik kiz soze karigtr:

- Hayir nine, torbasini1 dnce suraya, odanin ortasina
koydu, sonra sedire kaldirdi.

Sonra birbirleriyle tartigmaya, onun biitiin s6z ve hare-
ketlerini bir bir anlatmaya basladilar. Nerede oturdugunu,
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nerede yattigini, ne yaptigini, kime ne soyledigini uzun
uzadiya anlattilar.

Aksamleyin ev sahibi adam da atiyla eve geldi. O da Eli-
sey'in evlerinde neler yaptigin1 anlatmaya baglad:

- O gelmemis olsaydi, hepimiz giinahlarimizla 6lip gi-
decektik. Umudumuzu kaybetmistik, adim adim 6liime
yaklagiyorduk. Allah'a ve insanlara kiifrediyorduk. O, hem
bizleri ayaga kaldirdi, hem de bize Allah't tanitti, diinyada
iyi insanlarin da oldugunu gosterdi. Allah ondan raz ol-
sun. Eskiden hayvan gibi yagiyorduk, o bize insan gibi ya-
samayl1 Ogretti.

Bu konugmalardan sonra Efim'i yedirip igirdiler, ona
yatak serdiler, kendileri de yattilar.

Efim yatti ama uyuyamadi. Kudiis'te, 6n safta, ii¢ kere
gordiigii Raliyle Elisey bir tiirlii goziiniin 6niinden gitmi-
yordu. "evet, o beni ge¢mis. Benim yaptiklarim Allah ka-
tinda kabul edilir mi, edilmez mi bilmem ama onunkini
Allah kabul etti" diye dusiindi.

Efim ertesi sabah ev halkiyla vedalagip, evinin yolunu
tuttu.

XII

Efim evden ayrilali bir yil olmustu. Simdi mevsim ilk-
bahardi. Aksam isti eve vardi. Oglu evde yoktu. Meyha-
neye gitmisti. Eve sarhog geldi. Efim onu sorguya ¢ekmeye
basladi. Iste o zaman anlad1 ki kendisi yokken oglu iyice
sapitmusti. TGm paralarn harcamis, her igi yiiziistii birak-
must. Onu azarlamaya kalkigti ama oglu buna miisaade et-
medi:

- Yollarda dolagacagina isinin baginda dursaydin. Biitiin
paralar1 alip gotiirdiin, §imdi beni sorguya ¢ekiyorsun, de-
di. Bunun iizerine ihtiyar ¢ok sinirlenerek, oglunu dovdii.
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Efim ertesi sabah oglu hakkinda gériigmek i¢cin muhta-
ra gitti. Dontiste Elisey'in avlusunun 6éniinden gegiyordu
ki, Elisey'in ihtiyar karist onu gordii ve ona: "Hos geldin
komsu," dedi. "Saglicakla gidip geldin degil mi?" diye sor-
du.

Efim durup:

- Cok stikiir, dedi. Gidip geldim iste. Yolda sizin ihtiyan
kaybettim ama duyduguma gére eve dénmiis.

Ihtiyar kadinin genesi bir tiirlii kapanmiyordu, gene
calmayi pek severdi.

- Evet, dondii, dedi. Hem doneli ¢ok oldu. Sanirim
Meryem yortusu heniiz ge¢misti. Allah onu bize gonderdi
diye ne kadar sevindik bir bilsen. Onsuz camimiz sikihiyor-
du. Ihtiyardan artik is gormesi beklenemez. Coktii zavall.
Fakat ne de olsa evin reisi. Gonliimiiz onunla senleniyor.
Oglum da ¢ok sevindi: "O olmayinca sanki gozlerim 15181m
kaybediyor" diyor. Anlayacagin o olmayinca sikiliyoruz
dostum. Onu ¢ok seviyor, tistiine titriyoruz.

- Peki, simdi kendisi evde mi?

- Evde cancagizim. Kovanlikta, ogul arilan1 aktariyor.
"Armin ogul vermesi giizel bir sey" diyor. Allah bu yil an-
lara oyle bir gii¢ verdi ki, bizim ihtiyar: "Béylesine haya-
timda hig rastlamadim” diyor.Allah giinahlarimiza bakma-

dan veriyor iste. Gel ieri buyur. Bizimki seni goriince, bil-
sen ne kadar sevinecek.

Efim avludan gegip, oradan kovanhga, Elisey'in yanina
vardi. Kovanhga girince, Elisey'in agsiz, eldivensiz bir se-
kilde kayin agacinin altinda, gozlerini yukariya dogru dik-
mis bir halde durdugunu goérdi. Tipki Kudiis'te Isa'nin
mezan yaninda gordigi gibi cavlak kafas1 parliyor, yine
Kudiis'teki gibi giinesin 1g1iklar1 kayin agacinin dallari ara-
sinda raksediyor, yine ates gibi yakip kavuruyordu. Altin
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renkli anlar 4ddeta bir gelenk gibi kafasini sarmig, vizildi-
yor, ama onu sokmuyorlardi.

O sirada karis1 Elisey'e: "Komsu geldi bey," diye seslen-
di.
Elisey etrafina bakindi. Efim'i goriince ¢ok sevindi. Ya-
vagca elini sallayarak arlan sakalindan uzaklagtirip, kom-
susunu kargilamaya kostu.

- Hos geldin komgu, dedi. Hos geldin sevgili dostum.
Nasil yolculugun iyi gegti mi?

- Nasil olsun, yolculuk iste... Senin i¢in Seria suyu getir-
dim. Bir ara eve ugrayip al. Hacca gittik ama Allah hacci-
mizi kabul etti mi, etmedi mi?..

- Insaallah etmigtir. Allah merhametlidir.

- Gittim ama aklim bagimda miydi, degil miydi?.. Ora-
da sanki seni...

- Bu Allah'in bilecegi bir i komgu, Allah'in bilecegi is.

- Doniigte senin kaldigin eve ugradim...

Bu soz lizerine Elisey birden irkilip:

- Bu Allah'in bilecegi is komsu. Allah'in bilecegi is.

Haydi gel igeri otur. Sana bal getireyim, diyerek lafi degis-
tirdi ve ev iglerinden konugmaya baglada.

Efim gogis gegirdi. Elisey'e, ne o evdeki insanlardan, ne
de kendisini Kudiis'te gordiigiinden bahsetti. Anlad1 ki,

Allah, insanlardan sevgiyle ve iyi islerle bor¢larini 6deme-
lerini istiyor.
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Hayat Bir Biitiindiir

Cok zaman 6nce Asuri iilkesinin padisahi Asarhadan,
komgusu Layiliye kralhg ile savagip, onun iilkesini fethet-
migti. Ulkedeki biitiin gehirleri yakmuis, her tarafi, talan
edip yagmalamug, insanlan esir etmis, askerleri 6ldiirtmiis.
Kral Layiliye'yi de bir kafesin iginde hapsetmigti.

Bu zaferine ¢ok sevinen Asarhadan, bir gece yataginda
Layiliye'yi nasil 6ldiirtecegini diigiinityordu. O sirada bir-
denbire yakininda birinin konustugunu duydu. Gézlerini

agtiginda ak sakalli, tath bakish bir ihtiyar gérdii. thtiyar
ona:

- Sen Layiliye'yi idam etmek mi istiyorsun?

- Evet ama bunu ne gekilde yapacagima heniiz karar ve-
remedim.

- lyi ama Layiliye sensin.
- Hig de degil. Ben benim, Layiliye de Layiliye.

- Layiliye ile sen aynu kisisiniz. Fakat sana, sanki sen La-
yiliye degilmigsin gibi geliyor.

- Nasil? Bana mu dyle geliyor. Olamaz. Bak ben yumu-
sactk yatagimda rahat rahat yatiyorum. Etrafimda emrime
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dmade bir siiri kdlem, hizmet¢im var. Yarin, bugiin yapti-
gim gibi dostlarima ziyafet gekecegim. Layiliye ise bir kug
gibi kafesin i¢inde kivranip duruyor. Yarin kaziga oturdu-
gunda dili bir kany sarkacak, geberinceye kadar ¢irpinip
duracak. Oliisiinii képekler pargalayacak.

- Layiliye'nin hayatim1 sondiiremeyeceksin!
- Ya 6ldiiriip cesetlerinden piramitler yaptirdigim o on-

dort bin askere ne diyeceksin. Ben yasiyorum ama onlar
ortada yok.

- Onlarin yok oldugunu nereden biliyorsun?

- Cunki onlar1 gormiiyorum. Asil énemli olan onlar
ac1 ¢ekti ben ¢ekmedim. Onlar kétii durumlara diigtiiler
bense iyiyim.

- Sana dyle geliyor. Oysa ki sen onlara degil, kendine ac1
¢ektirdin.

- Anlamadim.

- Anlamak istiyor musun?

- Istiyorum.

thtiyar suyla dolu bir legeni isaret ederek:

- Oyleyse, buraya gel, dedi. Padisah yerinden kalkip le-
gene dogru gitti.

- Soyun ve suya gir, dedi ihtiyar.

Asarhadan ihtiyarin biitiin dediklerini yapti. Ihtiyar le-
genden bir tas su alip:

- Simdi ben bu suyu iistiine déker dokmez sen bagin
suyun i¢ine sokacaksin.

thtiyar tasi egmeye basladiginda padisah da bagini suya
soktu. Bagini suya sokar sokmaz kendini bagka bir insan
olarak gordii. Giizeller giizeli bir kadinla ¢ok siislii bir ya-
takta yatiyordu. Bu kadin1 daha 6nce hi¢ gormemisti ama
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yine de kendi karisi oldugunu biliyordu. Kadin dogrula-
rak:

- Sevgili kocacigim Layiliye. Herhalde diinkii iglerinden
¢ok yoruldun. Ciinkii her zamankinden fazla uyudun.
Prensler gelmis seni biiyiik toplanti odasinda bekliyorlar.
Haydi giyin de yanlarina ¢ik.

Asarhadon bu s¢zlerden Layiliye oldugunu anliyor ama
hi¢ sagirmiyordu. Tersine gimdiye kadar bunu bilmiyor ol-
masina hayret ediyordu. Yatagindan kalkip giyindi. Prens-
lerin kendisini bekledigi toplant1 odasina gitti.

Prensler Layiliye'yi saygiyla selamladilar. Sonra onun
kargisina oturdular. Iglerinden en yash olani séz olarak,
kat1 yiirekli Asarhadon'un yaptiklarinin artik katlamlama-
yacak boyutlara geldigini, onunla savagilmas: gerektigini
soyledi. Fakat Layiliye onun fikrini kabul etmedi. Asarha-
don'u yumusakhkla yola getirmek icin el¢iler gondermeye
karar verdi. Prenslerine de izin verdi. Sonra da hizmetin-

deki bazi kisileri elgi tayin ederek Asarhadon'a iletmeleri
gereken seyleri onlara anlatti.

Elcileri gonderdikten sonra da daglara, yabani esek avi-
na ¢ikti. Av basarili gecti. 1ki yaban esegi 6ldiirmiistii. Sa-

rayina doniip kadin kélelerin rakslarini seyretti. Dostlariy-
la keyfetti.

Ertesi gilin, her zaman yaptig) gibi sarayin avlusuna ¢ik-
t1. Oradan kendine getirilen dilekgeleri inceledi. Davalara
girip yargichk yapti. Islerini bitirdikten sonraysa yine en
biiyiik eglencesine ava gitti. Avda, ihtiyar disi bir aslan
vurdu ve iki kiigiik aslani da canli yakaladi. Avdan sonra
yine dostlariyla keyfetti. Calgilarla, rakslarla eglendi. Gece-
yi de sevgili karisiyla gegirdi.

Asarhadon'a gonderdigi elcileri bekleyerek giinlerini
gegirdi. Elgiler ise ancak bir ay sonra dénebildiler. Fakat
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dondiiklerinde kulaklar1 ve burunlan kesikti. Asarhadon,
Layiliye'nin giimiis altin ve selvi agacindan harag yollama-
sin1, kendine saygilarim1 sunmaya gelmesini séylemisti elgi-

lere. Eger yapmayacak olursa elgilerin basina gelenlerin
onun da bagina gelecegini s6ylemisti.

Bunun tizerine Layiliye tekrar prenslerini toplayarak,
alinacak kararlan onlarla konustu. Hepsi birlikte, birlege-
rek Asarhadon'a o saldirmadan savag agmaya karar verdi-
ler. Kral bunu onaylayip ordunun baginda sefere cikti. Se-
fer yedi giin siirdii. Kral her giin askerlerini teftig ediyor
onlan ytireklendiriyordu. Sekizinci giin ordu, nehrin kiy:-

sindaki genis bir ovada Asarhadon'un askerleriyle kargilas-
tL.

Layiliye'nin askerleri cesaretle savagtyorlardi. Fakat La-
yiliye, Asarhadon'un askerlerinin karincalar gibi daglardan
indiklerini, ovay:1 kapladiklarin1 kendi askerlerine baskin
ciktigini gordii.

Bunun iizerine atini savagin ortasina siirdii. Fakat Layi-

liye'nin askerleri yiizlerceyse, Asarhadon'un binlerceydi.
Layiliye yaraland ve esir diisti.

Dokuz giin 6teki esirlerle beraber, elleri kollar1 bagl
yiiriidii. Onuncu giin Ninova sehrine gotiiriildii ve bir ka-
fesin igine hapsedildi.

Layiliye aglik ve yaradan degil, acizliginden, utancindan
dolay1 ac1 gekiyordu. Biitiin bunlarin intikamini almanin
imkansiz oldugunu hissediyordu. Elinden gelen tek sey
diiymanlarina ac1 gektigini gostermemek, onlara bu zevki

tattirmamakti. Bunun i¢in de bagsina gelecekleri metanetle
kargilayacakti.

Kafeste yirmi giin 6limii bekledi. Dostlarinin, akraba-
larinin idama gétiirilislerini gorityordu. Elleri, ayaklan
kesilen, diri diri derileri yiiziilenlerin iniltilerini isitiyordu.
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Fakat korku ve acilarini belli etmiyordu. Hadimagalarinin
sevgili kanisini elleri bagh olarak gotiirdiiklerini gordi.

Asarhadon'a cariye yapacaklarim anlamigti. Fakat buna da
katlaniyordu.

En sonunda iki cellat gelip kafesi agtilar. Ellerini sirimla
arkasindan bagladilar. Sonra da kan deryas: halini almg
idam yerine gotiirdiiler. Layiliye, biraz 6nce dostlarinin ¢1-

karildig kazigx gordii. Bu kazik kendi i¢in de kullanilacak-
ti. Anlamagti.

Layiliye'yi soydular. Layiliye eskiden kuvvetli olan vii-
cudunun §imdi goriinen zayif ve ¢elimsiz halinden adeta
trkmistii. 1ki cellat onu kaziga oturtmak igin kalgalarin-
dan tutup kaldirdilar.

Layiliye oliimiin geldigini, yokluga karigmanin yaklasti-
g diiginda. Sonuna kadar cesur kalma kararnindan vaz-
gecti 0 an. Aglayip yalvarmaya bagladi. Fakat hi¢ kimse
onu dinlemiyordu. "Bu olamaz. Herhalde uykudayim. Bu
bir kabul olsa gerek" diye diigiindii. Uyanmak i¢in son bir
gayret sarf etti. "Ben Layiliye degil, Asarhadon'um" dedi
kendi kendine. Bir sesin: ,

- Sen hem Layiliye, hem Asarhadon'sun, dedigini duy-
du. Iskencenin bagladigini hissediyordu. Bir ¢iglik kopardi.
O an yiiziinii sudan ¢ikarmigti. Ihtiyar adam yanibaginda

duruyordu. Elindeki tasta kalan son damlay: dékiiyordu.
Asarhadon:

- Oh... Ne korkung acilar ¢ektim. Ne kadar da uzun.

- Uzun mu? Sen, suya daldirir daldirmaz ¢ikardin bagsi-
n1. Daha tastaki su yeni bitti. Simdi anliyor musun?

Asarhadon hig cevap vermedi. Sadece korkuyla ihtiyara
bakt1. lhtiyar da soziine devam etti:

- Herhalde anladin. Layiliye de, 6ldiirdiigtin askerler de
hep sensin. Hem sadece askerler degil. Avladigin, etlerini
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yedigin hayvanlar da sensin. Sen saniyorsun ki sadece se-
nin hayatin hayattir. Fakat ben seni yaniltan perdeyi gozle-
rinin éniinden kaldirdim. O an anladim ki bagkalarina ké-
tillitk ederken kendine kotiilik ediyormugsun.

Hayat bir biitiindiir. Sen bu hayatin sadece bir parcasi-
sin. Bu pargayla hayat: iyilestirmek veya kotiilestirmek, ¢o-
galtmak veya azaltmak senin elindedir. Oteki varliklari iyi-
lestirmek, cogaltmak veya azaltmak senin elindedir. Oteki
varliklan iyilestirmek i¢in, kendi hayatini onlarin hayatla-
rindan ayiran engelleri yrkman, 6teki varhklari kendin gibi
sayman ve sevmen gerekir. Yoksa onlardaki hayat: yok et-
mek senin elinde degildir. Oldiirdiigiin varliklarin cismi
goziiniin 6ntinden silinebilir ama bu senin onlar1 yoketti-
gin anlamina gelmez. Sen kendi hayatini uzatmak i¢in bas-
kalarinin hayatlarim kisaltmaya ¢ahgtin. Fakat bunu yapa-
mazsin. Hayat icin, ne zaman vardir, ne de yer. Hayat hem
bir andir, hem de binlerce yil. Senin hayatinla, gordiigiin
veya gormedigin o6teki varliklarnin hayatlan farksizdir. Ha-
yat1 yok etmek, ya da degistirmek imkansizdir. Ciinkii sa-
dece o vardir. Geri kalan hersey sadece bir gériintiidiir.

Bu sozleri soyledikten sonra ihtiyar kayboldu.

Ertesi sabah Asarhadon, Layiliye'yi ve diger esirleri ser-
best birakti. Idamlara son verdi. Daha sonraki giin oglunu
¢aginp kralligi ona devretti.

Kendisi de 6grendigi seyleri digtinmek igin ¢ole gekildi.
Sonra bir dervig gibi kasabalari, koyleri dolagmaya bagladi.
Her gittigi yerde insanlara hayatin bir biitiin oldugunu, in-
sanlarin baska varliklara kotiiliik yaparak, aslinda yalnizca
kendilerine kétiiliik yaptiklarini séyliiyordu.
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Oksiiz Cocuk

Comlek Alyaso diye anilmasinin sebebi su idi. Bir giin
annesi Papazin karisina bir ¢omlek siit gondermisti. O, stt
¢omlegini elinden digiirmiis, kirmisti. Bunun i¢in annesi
dévmiis, arkadaglar1 da "Cémlek Alyosa" diye alay etmeye
baglamislardi. Bundan sonra Alyosa'ya "Cémlek" lakabi ta-
kilmisti. Alyosa zayif bir ¢ocuktu, uzun kulakhiydy; kulak-
lar1 tipk: birer kanat gibi sallaniyordu. Burnu da oldukga
bityiiktii. Cocuklar onu kizdirmak igin; "Alyosa'nin burnu
tipki tepede duran kdpege benziyor" diyorlardi.

Koyde okul vardi. Ama Alyosa'ya hi¢bir sey 6gretme-
migti. Zaten ogrenecek zaman da yoktu. Biiyiik kardesi ge-
hirde bir tiiccarin yaninda ¢alisiyordu. Alyosa da kiigiik
yastan beri babasina yardim ediyordu. Heniiz alt1 yaginda
iken kizkardegiyle beraber otlakta koyunlarla inekleri go-
zetlemeye, biraz daha biiyiiyiince de hem giindiiz, hem ge-
ce atlara bakmaya bagladi. On iki yagina gelince, artik tar-

lay1 siiriiyor, araba kullaniyordu. Kuvvetli degildi, fakat eli
ise yatkindi.

Daima neseli idi. Cocuklar alay etseler de susuyor veya
giilityordu. Eger babasi azarlarsa gene susuyor, dinliyordu.
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Azarlamasi biter bitmez giilimsiiyor, yapmakta oldugu ige
devam ediyordu. Kardesini askere aldiklar1 zaman Alyosa
on dokuz yaginda idi. Babasi Alyosa'yr hemen kardesinin
yerine, tiiccarin yanina kapici olarak verdi. Alyosa'ya kar-
desinin eski ¢izmelerini, babasinin sapkasini, elbisesini ve-
rerek sehire gotiirmuglerdi. Kiyafetine nasil sevinecegini

bilmiyordu, ama tiiccar, Alyosa'y: goriince pek hosnut ol-
mamigti.

Ticcar, Alyosa'y1 bastan ayaga kadar siizerek:

- Ben de zannettim ki Semyon'un yerine adama benzer
birini getireceksin; halbuki sen bana onun yerine siimiik-
litntin birini getirdin, hem o ne ise yarar? diye soylendi.

- Her ige yarar. Araba kogmasini da, bir yere gotiirmesi-
ni de bilir. Yaman i§ goriir. Gortiniiste ufak tefek gibidir,
ama kuvvetli, beceriklidir.

- Eh, bakalim 6yleyse, goriiriiz, elbet.

- Her seyden 6nemlisi de higbir seye itiraz etmez. Her
igi isteyerek yapar.

- Birak bakalim, kalsin.

Boylece Alyosa tiiccarlarda yagamaya bagladi.

Tiiccarin ailesi ¢ok kalabalik sayilmazdi. Evin hanimi,
hanimin ihtiyar annesi, babasiyla beraber ¢alisan az tahsil
gormiis, evli bityiik oglu, tahsilli olan kiigiik oglu liseyi bi-
tirerek iiniversiteye girmisti, ama oradan kovuldugu i¢in
simdi evde oturuyordu. Bir de lisede okuyan kiz vardi.

Ik 6nceleri Alyosa kimsenin hosuna gitmemisti. Clinkii
goriiniiste pek kaba, elbisesi de ¢ok koétiiydi. Ustelik neza-
ketden de haberi yoktu. Herkese "sen" diyordu. Béyle ol-
makla beraber herkes kendisine ¢ok ¢abuk ahigivermigti.
Kardesinden daha iyi ¢alisiyor, higbir seye itiraz etmiyordu;
her ise gonderiyorlardi, o da her isi cabuk, seve seve yapi-
yor, hi¢ dinlenmeden bir isten 6tekine gegiyordu. Tipki
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evinde oldugu gibi burada da biitiin isleri ona yiiklemisler-
di. Ne kadar ¢ok ¢aligsa, o kadar da herkes sirtina is yuklii-
yordu. Evin hanimi, haniminin annesi, kizi, oglu, usak, agc
kadin, hepsi onu bir buraya, bir oraya kosturuyorlar, su ve-
ya bu isi yaptiriyorlardi. Alyosa'nin etrafinda ¢ogu "kos

yordu. Alyosa da durmadan kosuyor, ¢abaliyor, hi¢bir seyi
unutmuyordu. Her seyi yetistiriyor, hep giillumsiiyordu.

Kardesinin ¢izmelerini ¢abucak eskitmigti. Efendisi de
parga parga olmusg ¢izmenin arasindan goriinen ¢iplak
parmaklarla gezdigi icin soylenmis, pazardan yeni ¢izme-
ler ainmasin1 emretmisti. Cizmeler yenilenmisti. Alyosa,
yeni ¢izmelerine pek sevinmisti. Ama ayaklan gene eski
ayaklardi. Oraya buraya kogmaktan biitiin gece ayaklar1
sizliyordu, o da onlara adeta kiziyordu: Bir de babasi para
almaya geldigi zaman tiiccar, ¢izmelerin parasin1 maasin-
dan keser diye de ¢ok korkuyordu.

Alyosa kisin safakla kalkiyor, odun kesiyor, avluyu sii-
piiriiyor, ineklere ot veriyor, atlar1 suluyor, yemlerini veri-
yordu. Sonra da sobalar1 yakiyor, efendilerinin ¢izmelerini
temizliyor, elbiselerini fir¢aliyor, semaveri koyuyor, kiille-
rini temizliyordu. Sonra ya usak ¢agiriyor, esya tagitiyor,
yahut da ag¢1 kadin hamur yogurtuyor, tencereleri ovduru-
yordu. Daha sonra aligveris i¢in sehre gonderiyorlar, daha
sonra da tiiccarin kizim getirmek i¢in liseye yolluyorlardi.
Sonra hanimin annesi i¢in neftyag almaya gidiyordu. "Ah
melin, ah! Nerelerde kaldin" diyerek de iistelik azarhiyor-
lard1. "Ne diye kendiniz gideceksiniz, Alyosa simdi gider,
yapar. Alyosa! Oyle degil mi?" Alyosa da kosuyordu.

Kahvaltisin ayakta ediyor, yemegini de ¢ok seyrek ola-
rak herkesle beraber yiyebiliyordu. Agg1 kadin, yemege
herkesle beraber gelmedigi i¢in ona ¢ok kiziyor, soyleni-
yordu. Ama acidifs i¢in hem 6gleyin, hem de aksam sicak
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yemekler ayinyordu. Asil arife giinleriyle bayram giinleri
¢ok is oluyordu. Ama Alyosa da bayramlara ¢ok seviniyor-
du. Ciinkii bayram bahgisi veriyorlardi. Bu para ¢ok degil-
di, altmis kopek kadar toplaniyordu, ama bu kendi parast
idi. Bu paray1 da istedigi gibi harcayabiliyordu. Maagina
gelince onu goziiyle gormemigsti. Babasi gelip maagi aliyor,
Alyosa'ya "Ne diye ¢izmelerini bu kadar ¢abuk eskitiyor-
sun?” diye sdyleniyordu.

Bahgsislerden iki ruble biriktirdigi zaman as¢1 kadinin
tavsiyesi ile kirmizi1 6rme bir kazak almusti. Sirtina giyince
sevingten agzi kulaklarina variyordu.

Alyosa daima az konusurdu, sdyledigi zaman da ¢abuk,
kisa sdylerdi. Ona bir sey yapmasini1 emrettikleri, bunu ve-
ya sunu yapabilir misin? Diye sorduklan zaman, hi¢ ¢ekin-
meden, "Bunlarin hepsi olur” diyor, hemen de yapiyordu.

Higbir dua bilmezdi. Annesinin kendisine 6grettigi du-

alar1 zamanla unutmustu. Boyle olmakla beraber sabah,
aksam bilir bilmez dua ediyordu.

11

Boylece Alyosa bir buguk yil burada yasadi. Ikinci yilin
ortalarinda hayatinda olaganiistii bir olayla kargilagmist1.
Bu durum onu hayretlere diisiiriip, su gercegi ogretmisti.
Insanlarin birbirlerine kargi maddi ihtiyagtan dogan ilgi-
den biisbitiin farkli bir baghiligin oldugu idi... Ama bu
baglilik ¢izmeleri temizlemek, ¢arsiya gidip bir sey satin al-
mak veya at siirmek gibi sahsi menfaate dayanan bir sey
degil de bagka bir insana hizmet etmek, onu degisik an-
lamda sevmek gibi birseydi. Iste Alyosa bu adamin ta ken-
disi idi. Bunu da agg1 Ustinye'den dgrenmigti. Ustinye'cik,
okstizdi, ¢ok gengti. O da tipki Alyosa gibi ¢aligkandi. Al-
yosa'ya acimaya baglamisti. Alyosa da ilk defa Ustinye'ye
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hizmet degil, kendisi lazim oldugunu anladi. Annesi ona
acidifl zaman bunu iyice anlayamiyordu. Bunun béyle ol-
masi gerektigini saniyordu. Bu tipki insanin kendini dii-
slinmesi, actmasi gibi bir geydi. Bu yakin ilginin bagka bir
sebebi oldugunu anliyordu. Ciinkii Ustinye yabana oldu-
gu halde ona aciyor, ¢dmlekte yagh lapa ayiriyor, yemek
yerken sivanmug ellerini ¢enesine dayayarak onun yemek
yeyisini seyrediyordu. Alyosa da ona bakiyor, Ustinye yii-
ziine bakip giilerken o da giiliiyordu.

Bu Alyosa i¢in o kadar yeni, dyle tuhafti ki, baglangigta
onu korkuttu. Bu duygularin eskisi gibi siirekli ¢aliymasina
engel olacagini anladi. Fakat ne de olsa Ustinye'nin yama-
dig1 pantolonlar: giydigi zaman ¢ok memnun oluyor, gii-
limseyerek bagim salliyordu. Sik sik is yaparken veya yol-
da giderken Ustinye'yi hatirliyor, "ah Ustinye!" diyordu.
Ustinye ona her geyde yardim ediyordu. Alyosa da ona yar-
dim ediyordu. Biitiin hayatini, bagindan gegenleri ona an-
latmigti. Nasil oksiiz kaldigini, teyzesinin onu alip nasil
sehre hizmetci verdigini, tiiccarin oglunun ahmakga teklif-
lerde bulundugunu, nasil ona haddini bildirdigini uzun
uzadiya anlatmisti. O, konugmasini ¢ok seviyor, Alyosa da
dinlemekten hoslaniyordu. Alyosa, sehirlerde birbirleriyle
evlenen usaklarla agg1 kadinlarin pek ¢ok oldugunu isit-
misti. Bir kere Ustinye ona; "Seni ne zaman evlendirecek-
ler?" diye sormustu. O da bilmedigini, kéyden evlenmek
fikrinde olmadigini séylemisti.

Ustinye:

- Birini goziine kestirdin mi yoksa? diye sordu.

- Bana kalsa seni alirdim, varir mrydin?

- Ah, seni gidi Comlek seni; nasil da kolaylikla bunu

soyleyebiliyorsun, diyerek kevgirle arkasina vurdu. Neden
varmayayim?
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Paskalya bayraminda babasi para almak igin sehre gel-
misti. Tiiccarin karisy, Alyosa'nin Ustinye ile evlenmek is-
tedigini igitmisti, buna ¢ok cani sikilmigti. "Hamile kalirsa
cocuguyla ne ise yarar?" Bunu kocasina séylemisti.

Alyosa'nin babas: tiiccardan para alirken:

- Nasil oglumdan memnun musunuz, diye sordu. Size
hi¢bir seye itiraz etmez, iyi huyludur dememis miydim?

- ltiraz etmesine etmiyor, ama budalaca seyler diisiin-

meye baglad1. Bizim as¢i kizla evlenmeyi aklina koymus,
bense evli adamlan ¢alistiramam. Ciinkii isimize uygun
degil.

- Aptal olmasina aptal ama, bak ne disiiniiyor?

- Buna deger vermeyin. Bu fikrinden vazge¢mesi igin
ona emir veririm.

Mutfaga giderek masaya oturdu, oglunu beklemeye
bagladi. Alyosa i§ pesinde koguyordu, nefes nefese geldi:

Babas:

- Ben seni akl baginda bir adam sanmigtim. Ama bak
aklina neler koymussun? dedi.

- Ben aklima bir sey koymus degilim.

- Nasil koymus degilsin? Evlenmek istiyormugsun. Vak-
ti gelince ben seni evlendiririm. Ama &yle sehir siirtiikle-
riyle degil, sana denk olan biriyle evlendiririm.

Babas: ¢ok nasihat etmisti. Alyoga duruyor, derin derin
nefes alarak babasini dinliyordu. Babas: s¢yleyeceklerini
bitirdigi zaman Alyosa giiliimseyerek:

- Peki, sdylediginiz gibi olsun, dedi.
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- Hah, soyle!

Babasi gidip de Ustinye ile bagbaga kaldig1 zaman -Us-
tinye onlar konugurken kapinin arkasindan baba ile oglu-
nun konugtuklarini duymugtu- dedi ki:

- Bizim i§ suya diistii. Duydun mu? Kizdi, evlenmemize
izin vermedi.

Ustinye, aci goz yaslarini beyaz onliigiiyle silerek sessiz-
ce aghyordu.

Alyosa dilini saplatt1:
- Dinlememek olur mu ya! Ister istemez vazgegmek ge-
rek.

Akgam ustii tiiccarin karis1 pancurlan kapamaya ¢agir-
d1g1 zaman:

- Nasil babanin nasihatlerini tuttun mu? Budalaliklar
aklindan ¢ikardin mi1? diye sordu.

- Cikardim, ¢ikardim, diyerek giildii, sonra oracikta aci
aci agladi.

- Alyosa bir daha Ustinye'ye evlenmek i¢in bir s6z soy-
lememis, eskisi gibi yagamaya devam etmisti.

v

Orug zamaninda tiiccarin oglu onu damdaki karlar te-
miziemek igin gondermisti. O, dama ¢ikmug, biitiin karlan
temizlemisti. Yalmz donmug karlar1 koparmaya ¢aligirken,

ayag) kayds, elindeki kiirekle beraber damdan agag yuvar-
landa.

Bahtsiz delikanh karlarin iistiine diisecegine, demir ka-
pinin sacaginin iisttine diigmiistii. Bunu goren Ustinye ile
ev sahibinin kizi yanina kogsmuyg, aciyarak sormuglardi.

- Alyosa, bir yerin incindi mi?
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- Diistiim iste, ziyan yok.
Kalkmak istedi. Ama kendinde kalkacak kuvvet bula-

madi. Giilimsedi. Kaldirip kapicinin odasina gétiirdiiler.

Hastabakia geldi, bakti, ona neresinin en ¢ok agridigint
sordu.

- Her yerim agriyor. Ziyani yok, geger... Yalniz beyefen-

di kizacak diye korkuyorum. Babama haber gonderseniz
fena olmaz.

Alyosa iki giin iki gece yatti. Ugiincii giinii papaza ha-
ber gonderdiler.

Ustinye kederle:

- Ne o Alyosa, dlecek misin yoksa? diye sordu.

- Ya ne zannettin? Hep boyle yasayacak degiliz ya? Gii-
niin birinde 6lmek de var.

Alyosa her zamanki gibi ¢abuk, kisa konugtu.

- Beni disiindiigiin icin sana tesekkiir ederim, Ustinye-
cigim. Seninle evlenmemize izin vermedikleri pek iyi oldu.

Evlenseydik simdi senin halin ne olurdu. Bak, simdi ne iyi,
ne isabetli oldu.

Papazla beraber yalniz elleriyle, kalbiyle dua ediyordu.
Kalbinden ise sunlar gec¢iyordu: Sayet sz dinler, kimseyi

incitmezsen bu diinyada oldugu gibi 6biir diinyada da iyi
olur.

Cok az konuguyordu. Devaml: su istiyor, durmadan bir
seye sastyordu.

Sasti, sasti, gerildi, oldii.

80



Mum

"Goze goz, dise dis" denildigini isittiniz. Fakat ben size
diyorum ki: "Kétiilige karsi koymayin."

"Matta. V, 38-39)

Bu hikaye derebeyligin hitkkiim sirdiigii zamanlarda
ge¢mistir. O zamanlar birgok derebeyi vardi. Bunlarin
i¢inde insanlara merhametli davrananlar, 6liimii ve Allah"y
diisiinenler oldugu gibi, kopek gibi olanlar da vardi. Bun-
larin en kotiileri, asag: tabakadan yiikselerek bey olmus
kimselerdi. Koyliiler en ¢ok onlardan ¢ekiyordu.

Bir beyin ciftligini yoneten bir kahya vardi. Kéyliiler,
bu giftlikte, bey i¢in ¢aligiyorlardi. Ciftligin topragi hem
¢ok genis, hem de ¢ok bereketli idi. Her taraf su, tarla ve
aga¢ doluydu. Bu topraklar hem beye, hem de koyliilere
pekala yetebilirdi. Fakat bey, kendisine ait bagka bir ciftlik-
te usaklik yapan birini getirip onlarin bagina kahya yapt.

Kahya hig¢ vakit kaybetmeden yonetimi eline ald: ve
koyliileri esekler gibi ¢calistirmaya baglad:.
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Kahyanin, bir karsy, iki tane de evli kizi vardi. Yiiklii bir
miktar para vurmus, koseyi donmistii. Elindekilerle rahat
rahat gecinebilirdi. Fakat, haset ve hirs yiiziinden isleme-
digiinah birakmadi. Kutsal giinlerde bile, koyliileri ¢ahig-
tirmaya bagladi. Kisa bir zamanda bir tugla fabrikasi kur-
du. Bu is icin kadin-erkek, ¢oluk-¢ocuk demeden herkesi
canlarini gikarircasina gahistirdi. Sonra tugla ticaretine bag-
ladi. Koyliiler, Moskova'daki beylerine onu sikayet ettilerse
de hig bir sonug elde edemediler. Bey, kahyay: gorevinden
uzaklagtirmadi. Kahya, koylilerin kendisini sikayet ettigini
ogrenince daha da kizdi ve onlardan 6¢ almaya karar verdi.
Boylece, koyliler daha vahim bir duruma dustiiler. Koylii-
ler arasinda, ispiyonculuk yapan koétii birtakim insanlar da
vardi. Zamanla koyliler arasinda gegimsizlik, kavga, giiriil-
tii bag gosterdi. Kahya tam bir seytan kesilmisti.

Durum her gegen giin biraz daha kétiilesti. Oyle ki, koy
halki, vahgi bir hayvandan korkar gibi kahyadan korkuyor-
du. Koydeki herkes ona goriinmemek igin, sanki bir kurt-
tan kagarcasina saklanacak delik artyordu. Bunun farkina
varan kahya bir kat daha kizip, kopiirityordu. Dayak ve
angarya ile halkin canina okuyordu. Koyliilerin ondan
¢ekmedigi kalmamigti.

Bazi koylerde, boyle zorbalar temizleyiveriyorlardi. Bu
koyliiler de boyle bir seyi akillarina koydular. Kéyiin en yi-
git adamlar biraraya gelip: "Bu cani herife daha ne kadar
dayanaca@z. Bizler zaten 6lmiigtiz. Bunun gibileri 6ldiir-
mek giinah degildir" diye konustular.

Birgiin, aga¢ kesmek igin, ormana gittiler. Bu isi yap-
malarinm kahya emretmisti. Koyliiler, yemekte biraraya ge-
lince sunlar konugtular:

- Ne yapsak, ne etsek? Bu herif hepimizi gebertecek.
Hep is, hep angarya... Gece demiyor, giindiiz demiyor biz-
lere iskence ediyor. Ne bize, ne kadinlarimiza rahat yuzii
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gosteriyor. Hogsuna gitmeyen en ufak bir sey olsa hemen
sopaya sariliyor. Bizim Semyon sopasinin altinda can ver-
medi mi? Anisim'i zincirlere vurup 6ldiirmedi mi? Daha
ne bekliyoruz? Aksam yine buraya gelip, bagirip ¢agiracak.
Buraya gelince onu, atindan ¢ekip indirmeli, bir balta ile
isini bitirmeli. Sonra legini, ko pek lesi gibi siiriikler bir gu-
kura atariz ve hig bir seyden haberimiz yokmug gibi davra-
ninz. Yalmz kendi aramizda sézlesmemiz lazim. Hepimiz
birlik olmaliy1z. Kimse kimseyi ele vermemeli.

Bu konusmay: Vasiliy Minayev yapmusti. Zira kahyaya
en ¢ok igerleyen oydu. Kahya her hafta onu doviiyordu.

Ustelik karisini da zorla elinden almis, evde agcilik yaptiri-
yordu.

Koyliiler arasinda boyle bir konugma gegmisti. O giin,
aksama dogru kahya, atinin tistiinde, ¢ikip geldi. Koylileri
bir giizel firgaladi. Agaglari, dogru diiriist kesmediklerini
soyledi. O sirada yiginlarin arasinda, kesilmis bir thlamur
agaci gortip:

- Ben size thlamur agaglarin1 kesmeyin demedim mi?
Kim kesti? Cabuk s6yleyin. Yoksa hepinizi déverim, dedi.

Herkese agac1 kimin kestigini sordu. Onlar da Sidor'u
gosterdiler. Kahya, eli yiizii kanlar iginde kalana kadar onu
dovdi. Az agag kestigi i¢in Vasiliy'i de kirbagladi. Sonra
ekip gitti.

Aksam olunca koyliiler biraraya geldiler. Vasiliy konug-
maya bagladu:

- Amma da halk. Insan degil, serge siiriisii miibarekler.
"Hakkimiz1 savunacag1z, ¢ignetmeyecegiz" diye bagirip ca-
girmigtiniz. Fakat herif gelince hepiniz sus pus oldunuz.
Sergeler de sahin hakkinda sizin gibi konugurlar: "Savaga-
cagiz, dovilgecegiz, kendimizi miidafaa edecegiz" derler.
Fakat, sahin gelince kagacak delik ararlar. Sahin sergeler-
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den birini kapip gotiiriir. Neden sonra sergeler meydana
¢ikar "cik cik" diye otiigiir ve: "I¢imizden biri yok olmusg,
acaba kim? Ah, falan serge yok. Neyse o zaten bunu hak et-
migti” derler. Kahya, Sidor'u doverken, 6ne atilip onu te-
mizlemeliydiniz. Halbuki siz bir yandan: "Doviisecegiz,
hakkimizi gignetmeyecegiz" diyorsunuz, diger yandan he-
rifi gériince kagacak delik anyorsunuz.

Iste bu sekilde, koyliiler sik sik biraraya geliyor, kahyay:
temizlemekten konugsuyorlardi. Kahya, Paskalya'dan bir
hafta 6nce koyliilere paskalya haftasi i¢inde bey icin yulaf
ekmelerini istedi. Paskalya, haftasinda ¢aliymanin giinah
oldugunu inanan koyliiler Vasiliy'in kuliibesinin arkasinda
toplanip, soyle konugtular:

- Herif Allah'1 bile unutmusg. Bu adami gebertmeli dog-
rusu. Bizler zaten 6lmiisiiz.

O sirada Pyotr Mihayev de oradaydi. Sessiz, sakin bir
adam olan Mihayev onlarla aym fikirde degildi. Konusu-
lanlar dinledikten sonra dedi ki:

- Biiyiik bir giinah islemek tizeresiniz. Dogrusu bir in-
san1 oldirmek, ¢ok kotii bir sey. Bagkasint 6ldiirmek ko-
lay, ama sizin nefsiniz ne olacak? Eger o kotiiliik yapiyorsa,
bu kétii bir insan oldugu i¢indir. Bize sabretmek diiger.

Vasiliy bu sozlere kizarak soyle kargilik verdi:

- Be birader! Sen de bir sey 6grenmigsin, hep ayni seyleri
soyleyip duruyorsun. Dogru, insan 6ldiirmek giinahtir. Bu-
nun giinah oldugunu bizler de biliyoruz yahu. Fakat bu in-
sandan insana degisir. Elbette iyi bir insan1 6ldiirmek gii-
nahtir. Fakat boyle bir kopegin gebertilmesini Allah da ister.
Insanlan kurtarmak igin, kuduz kopekleri 6ldiirmezler mi?
Bunun gibileri 6ldiirmemek daha giinah. Bu herif daha ne
zamana kadar insanlara iskence edip duracak? Biz insanlarin
iyiligi icin cinayet isleyecegiz. Boylece, insanlar bize minnet-
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tar kalacak. Eger onun yaptiklarina boyun eger, ses ¢ikar-
mazsak bu herif hepimizi gebertir. Mihayi¢ sen bos laf ko-
nuguyorsun. Miibarek bayram giinii ¢aliginca giinah iglemis
olmayacak miy1z sanki? Sanki o giin sen ¢alismayacak misin?

Mihayig:

- Nigin ¢aligmayacakmigim. Eger cift siirmemi emre-
derse stirerim. Kendim igin siirmiiyorum ya. Allah kimin
ginah isledigini bilir. Biz Allah't unutmayalim yeter. Eger
kotilugi kotilikle yok etmek gerekseydi, Allah bize bir
kanun verirdi. Boyle olmadigina gore, Allah bunun igin
bagka bir yol gostermistir. Kotiilugu kotulikle yok etmeye
aligirken, kotiilik senin de igine igleyecek. Insan 6ldiir-
mek kolay bir ig, ama ruhun kanla kirlenmese... Kotii bir
adamu oldiirtip, kotiiliigu yok ettim sanirsin, bir de bakar-
sin ki kendinde daha fazla kotiiliik var. Yok eger boyle yap-
maz da kotiiliige boyun egersen, kétiilitk de sana boyun
eger, dedi.

Koyliler yine anlagsamadilar. Bir kismu Vasiliy'in gorii-
stine katiliyor, diger kismi1 Mihayi¢'in dedigi gibi sabret-
meyi dogru buluyordu.

Koyluler, paskalyanin ilk giinii bayram ettiler. O giiniin
aksami, muhtar ve katipler, Mihayil Semyoni¢'in yani kah-
yanin emrini koyliilere duyurdular. Yarindan baglayarak
herkes yulaf ekecekti. Muhtar ve katipler beraberce tiim
koyt dolagarak herkesin nerede, irmagin arkasinda mu, yol
kenarinda m1 galisacagim soylediler. Kyliilerin buna ¢ok
cam sikild1. Fakat, emre boyun egmekten bagka ellerinden
birsey gelmiyordu. Sabah olur olmaz kara sabanlan alip,
tarlalan stirmeye bagladilar. Kilisede paskalya tdreni yapil-

digy, her yerde bayram edildigi bir sirada koyliiler tarla sii-
riiyorlardi.

O giin kahya yatagindan ¢ok ge¢ kalkti. $oyle bir etrafa
bakti. Kanisinin ve dul kizinin bayram i¢in eve gelmis ol-
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dugunu gordi. Ikisi bayramlik elbiselerini giyip, hazirla-
ninca usak onlar1 arabayla kiliseye gotiirdii. Onlar kilise-
den doniince, usak semaveri hazirladi. O sirada kahya da
geldi. Oturup beraberce gay igtiler. Kahya ¢ayim igtikten
sonra piposunu yakip, muhtari yanina ¢agirtta:

- Koyliileri ige kostun mu?

- Evet efendim.

- Herkes ¢ahsiyor mu?

- Hepsi de galisiyor efendim. Onlarn kendim gotiirdiim,

- Gotiirmeye gotiirdiin ama stiriiyorlar mi bakalim. Git
bak. Onlara 6gleden sonra gelecegimi soyle. 1ki sabanin
bir doniim arazi stirmesini istiyorum. Ayrica iyi de olmal.
Yaptiklar: iste bir hata goriirsem, bayram mayram demez
pataklarim.

- Bagiistiine efendim.

Muhtar tam gidecekken kahya onu durdurdu. Bir gey
soylemek istedi. Uzun bir duraklama ve bocalamadan son-
ra baklay1 agzindan ¢ikardi.

- Bak Muhtar... Bu haydutlarin benim hakkimda ne dii-
stindiiklerini, kimin kiifrettigini, kimin ne sdyledigini ba-
na bir bir anlatacaksin. Anliyor musun? Ben bu haydutlan
iyi bilirim. Higbiri ¢aligmak istemez, hep dinlenmek ister-
ler. Yiyip gezmekten bagka bir gey diigiinmezler. Is gecike-
cekmis, ekim vaktine yetismeyecekmis, boyle seyler onla-
rin umurunda bile degil. Anliyor musun? Sen konugulan-
lar1 can kulagiyla dinle ve bana soyle. Benim bunlar bil-
mem lazim. Haydi git. Dikkatli ol biraz. Bana her seyi ol-
dugu gibi anlatacak, hig bir seyi gizlemeyeceksin ha!

Muhtar kahyanin yanindan ayrildi. Atina binip, koylii-
lerin galigti81 tarlaya gitti.

Kahyanin karis1 konusulanlan dinlemisti. Kocasinin ya-
nina kosup, onlara karg1 biraz iyi davranmas: i¢in yalvard..
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Yumugak tabiatly, iyi kalpli bir kadindi. Miimkiin oldugu
kadar kocasinmi yatistirmaya ¢alisir, koyliileri mudafaa
ederdi. Kocasina dedi ki:

- Kuzum ne olursun, sana Isa adina yalvariyorum, bu
miibarek paskalya bayraminda giinaha girme, koyliileri
serbest birak.

Kahya, karisinin sozlerine yalnizca giildii ve:

- Coktandir dayak yemiyorsun galiba. Onun i¢in cesa-
retin artmig. Baskalarinin igine ni¢in burnunu sokuyor-
sun, diyerek onu azarlads.

- Kuzum, sana dair kétii bir ritya gérdiim. Ne olur koy-
liileri serbest birak.

- Bak sana soyliiyorum, kapa ¢eneni. Cok yagli yemek
yedigin i¢in midir nedir artik kirbactan korkmuyorsun.
Aklini bagina topla.

Kahya sinirlenip, yanmakta olan piposunu karisinin
dislerine vurdu. Onu oradan kovdu ve sofrayr kurmasini
emretti. Yemekte, pelte, borek, lahana ¢orbasi, domuz ki-
zartmas: ve siitlii erigte yedi. Ustiine de tath bir borek ald
ve vigne likori igti. Sonra asg1 kadini ¢aginip, kendisine
sarki sdylemesini emretti. Kendisi de bir gitar alip, ona es-
lik etti.

Kahyanin keyfine diyecek yoktu. Gitar ¢ahyor, agg1 ka-
dinla giiliip egleniyordu. Tam o sirada muhtar igeriye girdi
ve gordiiklerini oldugu gibi anlatmaya basladi. Kahya sor-
du:

- Nasl, tarlay: siiriiyorlar mi? Séylediklerimi zamanin-
da yapabilecekler mi?

- Yarisindan ¢ogunu siirmiigler.
- Hata var m1?

- Gérmedim. lyi calisiyorlar.

- Toprak tavinda m1?
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- Oldukga iyi. O kadar yumugak ki kina gibi.
Kahya biraz sustuktan sonra:

- Eee, soyle bakalim. Benim hakkinda ne séyliiyorlar,
sovilp sayryorlar mi, diye sordu.

Muhtar ezilip biiziildii, kizardi. Fakat kahya, gercegi ol-
dugu gibi soylemesini emretti.

- Haydi her seyi soyle. Soyleyeceklerin sana degil onlara
aittir. Gergegi soylersen seni memnun ederim. Séylemez-
sen, artik gerisini sen tahmin et. Ben adami déverim anla-
din m1? Hey Katyusa! Suna bir bardak votka ver de biraz
cesaretlensin.

Asc1 kadin muhtara votka getirdi. Muhtar onlarin bay-
ramim kutladi ve votkayl igti. Sonra agzim silip konugma-
ya hazirlandi. Kendi kendine: "Herkes onun aleyhinde ko-
nusuyorsa bunda benim ne kabahatim var. Madem ki israr
ediyor, ben de gergegi soyleyeyim" diye diigiindi ve biitiin
cesaretini toplayarak konugmaya basladi:

- Sikayet ediyorlar efendim, sikayet ediyorlar.

- Ne diyorlar, soyle.

- Allah'a inanmuyor, diyorlar.

Kahya giilerek sordu:

- Bunu kim diyor?

- Kim olacak herkes. Senin igin, o seytanin yolunda gi-
diyor, diyorlar.

Kahya yine giildit:

- Bu iyi bir gey. Sen bir bir anlat camim. Her biri ayn ay-
n ne diyor. Mesela, Vaska ne dedi?

Muhtar koyliilerin adlarin1 vermek istemiyordu. Fakat,
Vaska ile aralar1 ne zamandan beri agikti. $6yle basladi ko-
nugmasina: ‘

- Vasiliy herkesten fazla séviip sayiyor.
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- Ne dedi. Soylesene be!

- Soylenmesi gii¢ efendim. "Oliimden de kagamaz ya"
diyor.

- Guizel!.. $imdiye kadar nigin beklemis dyleyse? Cesa-
reti mi yok. Ya Trigka kopegi ne dedi?

- Hepsi de kotii seyler diyorlar efendim.

- Ne diyorlar?

- Soylediklerini tekrarlamak bile kotii.

- Ne diye kotii olsun canim? Séyle gitsin, korkacak ne var.

- Onun karm yarilacak. Karninin iginde ne var ne yok
hepsi digan ¢ikacak, diyorlar.

- Bu, kahyanin ¢ok hosuna gitmigsti. Yine gald:

- Goériiriiz bakalim. Kimin karnindakiler 6nce dokiile-
cek. Bunu kim séyledi. Trigka m1?

- Ashinda, herkes agzina geleni soyliiyor. Kiftrler, teh-
ditler almig bagin gidiyor.

- Ya Piyotr ne diyor? O serseri de herhalde kiifrediyordur.

- Hayir efendim. Piyotr kiifretmedi.

- Acaba nigin?

- Tim koyliiler i¢inde yalnizca o hig birgey séylemiyor.
Tuhaf bir adam. Ben de o0 adama hayret ettim dogrusu.

- Ne yapt1 ki?..

- Ne mi yapt1?.. Ttiim koyliiler ona sagiyorlar.

- Soyle be camim, ne yapt1?

- Cok tuhaf bir gey... Onun yanina gittim. Tiirkin tepe-
sinin kenarindaki yamagta gift siiriiyordu. Yanina yaklagin-

ca, sarki soyledigini, sabanin iizerinde bir seyin parladigini
gordim.

- Eee, sonra?

- Sonras: efendim, biraz daha yaklaginca bir de baktim
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ki; sapanin tizerinde bes kapiklik bir mum yaniyor. Riiz-
gardan falan da sénmiiyor. O ise, yeni bir gomlek giymis,
hem paskalya ilahileri sdyliiyor, hem de tarla siiriiyor. Sa-
bani oradan oraya dolastirdig1 halde mum sénmiiyor. Bii-
tiin bunlar gozlerimin 6niinde oldu. Fakat mum sénmedi.

- Peki, ne dedi?

- Hig bir sey demedi. Beni goriince bayramim kutlad:
ve ilahi soylemeye devam etti.

- Onunla konugtun mu?

- Konusmadim. Fakat o sirada koyliiler gelip onunla
dalga gegtiler. Ona: "Paskalya giinii ¢aligtiin i¢in Allah gii-
nahini hi¢ affetmeyecek” dediler.

- Ya o ne dedi?

- O yalnizca: "Diinyada barng, insanlarda huzur olmali”
dedi. Sonra kara sabani tutup, atlar1 hareket ettirdi ve ince
bir sesle yine ilahi séylemeye basladi. O sirada mum héla
yantyor, sonmek bilmiyordu.

Kahya, oldugu yerde oturup kalmgti. O sirada ag¢1 ka-
din muhtan savdu.

Kahya sonra yataga uzandi. Uzerine sap arabasi yikil-
mis gibi ah ¢ekip, inlemeye bagladi. Karis1 kendisine yakla-
sip konugmak istedi. Fakat o konugsmadi. Agzindan yalmz-
ca su kelimeler gikt1:

- O beni yendi. Simdi herseyi daha iyi anhyorum.

Karisi ona:

- Git dedi. Git onlar1 serbest birak. Belki giinahin o ka-
dar biiyiik degildir. Onceden ¢ok seyler yaptin. $imdi kor-
kuyorsun degil mi?

- Ben mahvoldum artik, o beni yendi.

- Beni yendi, beni yendi, diye hep ayn1 seyi tekrar edip
duruyorsun. Gidip de koyliileri serbest biraksan daha iyi
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edersin. Haydi kalk. Ben atin1 egerlemeleri i¢in emir veri-
yorum.

Kahyanin karisy, tarlaya gidip koyliileri serbest birak-
mas1 hususunda kahyay1 kandirmigtu.

Koyliiler at1 getirdiler. Kahya ata binip, tarlaya gitmek
tizere yola koyuldu. Kéyiin ¢itine yaklaginca, bir kadin,
ona koyiin girig kapisim agti. Ahali kahyay: goriince il
yavrusu gibi dagildi. Kimi avluya, kimi duvarin arkasina,
kimi bahgeye saklandu.

Kahya koytin meydanindan gegip diger ugtaki ¢ikig kapi-
sina vardi. Kap1 kapaliydi. At tizerindeyken onu agamazdi.
Birilerini ¢agirdi. Fakat kapiy1 agmak igin kimse gelmedi.
Bunun izerine kendisi attan inip, kapiyt agti. Sonra tekrar
ata binmek istedi. Bir ayagin1 tizengiye koyup, atin tizerine
atlayacag sirada at bir domuzdan irkiip, ¢ite dogru geriledi.
Kahya, sigman oldugu icin eyere oturamayip, ¢itteki uzun ve
sivri bir kaziga garparak, karm yarildi ve yere diisti.

Koyliiler tarladan koye donerken, atlar koy kapisinda
tirkiip igeri girmek istemediler. Bunun tizerine koyliiler ka-
ptya dogru bakinca, kahyanin, elleri agik, gozleri donuk bir
vaziyette yerde yattigini gordiiler. Barsaklar1 digar firlamus,
kanlar1 pihtilagmig, kanini toprak bile kabul etmemisti.

Koyliiler korkudan koye arka yoldan girdiler. Yalnizca
Piyotr atindan inip, kahyanin yanina yaklasti. O zaman,
olmiis oldugunu anlads, egilip gozlerini kapadi. Oglunun
yardimiyla 6liiyti arabasina koydu ve dogruca beyin evine
gotiirdii.

Bey, kahyanin yaptiklarin1 6grenince, her yil bir miktar
vergi vermeleri sartiyla koylilleri azat etmeye karar verdi.

Boylece koyliiler, Allah'in kudretinin kotiiliikte degil,
iyilikte bulundugunu anladilar.
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Balodan Sonra

Dediginize bakilirsa, insan neyin iyi, neyin koti oldu-
gunu anlayamaz; her ey ¢evreye baghdir. Cevre insani et-

kisi altina alir. Halbuki; bana gore her sey tesadiife bagh-
dir. Size kendimden bahsedeyim...

Insanlarin, kendilerini olgunlastirabilmeleri i¢in, yasa-
diklar1 ¢evrenin gartlarini degistirmeleri gerektigi tizerinde
aramizda gecen tartigma sonunda, sayin Ivan Vasilyevic
soze boyle baslamistr. Dogrusunu isterseniz, bir insanin
bir seyin iyi veya koti oldugunu anlamaya imkani olmadi-
gin1 soylemis, boyle bir konudan kimse s6z etmis degildi,
ama bu konugma sirasinda kendi kafasinda dogmus olan
sorulara cevap vermek, bu vesile ile bagindan gecen seyleri
anlatmak Ivan Vasilyevi¢'in tarz1 idi. Anlatirken de o kadar
kendisinden geger, o kadar dalardi ki gok zaman nigin séze
basladigin1 unutur, bityiik bir samimiyetle ger¢egin ta ken-
disini anlatirds.

Iste simdi gene dyle yapiyordu:

- Size kendimden s6z edecegim diyerek sdze bagladi.
Biitiin hayatimin dyle degil de boyle kurulmug olmasina
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sebep ¢evrenin etkisi degil, tamamen bagka bir seydir.

- Ne gibi bagka bir gey? diye sorduk.

- Bu uzun bir hikayedir. Anlamaniz i¢in ayrintih bir ge-
kilde anlatmak gerek.

- Oyle ise anlatiniz.

Ivan Vasilyevig diistindii, bagin salladu.

- Evet, dedi; biitiin hayatim bir gece, daha dogrusu bir
sabah degisivermisti.

- Haydi canim, ne oldu?

- Bir kiza delice agik olmugtum. Onceleri de birgok sev-
da maceralan ge¢irmistim ama, bu seferki en kuvvetli ag-
kimd1. Ustiinden ¢ok zaman gegti, onun simdi kizlan var.
Adi B... idi, evet Varenka B... Ivan Vasilyevi¢ soyadini soy-
ledi. Elli yagindayken bile ¢ok giizeldi. Hele on sekiz yagla-
rinda geng bir kizken, harikulade idi. Uzun boylu, diizgiin
viicutlu, azametli, narin kelimenin tam anlamiyla muhte-
semdi. Sanki bagka tiirlii yapamiyormus gibi basini biraz
arkaya atarak 6ylece dururdu. Bu haliyle, giizelligi ve uzun
boyu ile, ¢ok zarif ve nazik davraniglan bir kraligeyi andi-
riyordu. Dudaklarinda, giizel parlak gozlerinde, hatta bu
sevimli mahlukun kérpe viicudunda bile sefkatli, daima
neseli bir gillimseme olmasaydi bu kralice edas: insani

korkutabilirdi.

- Ivan Vasilyevig, ne de giizel anlatiyor!

- Ben ne kadar iyi anlatsam, gene onun giizelligini size,
imkam yok tarif edemem. Ama asil mesele bu degil, anlat-
mak istedigim sey 1840 yillarinda oldu. Ben o zaman bir
tagra iiniversitesinde 6grenci idim. Bunun iyi veya kot
oldugunu bilmem ama, zamanimizda tiniversite dernekle-
ri, fikir akimlan falan yoktu. Biz sadece genctik, genglige
yakisan bir hayat yagiyorduk; hem okuyor, hem de egleni-
yorduk. Ben ¢ok negeli, atilgandim. Ustelik de zengindim.
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Cok giizel ve yaman bir atim vardi, geng kizlarla beraber
daglarda kizakla kayardik, "O zamanlar, kayaklar bugiinkii
kadar yayilmig degildi," arkadaslarla beraber bazen i¢ki de
icerdik, ama agzimiza gampanyadan bagka bir sey koymaz-
dik; paramiz olmayinca da higbir sey igmezdik. Oyle sim-
diki gibi, votka igmezdik. Bana en biiylik zevki suvarelerle
balolar veriyordu. Cok giizel dans ederdim, ¢irkin de sayil-
mazdim.
Dinleyen bayanlardan biri:

- Haydi, haydi tevazu gostermeyin canim; diyerek sézii-
nii kesti. Biz sizin Dagairre usuliine gére yapilmis portre-
nizi biliyoruz. Cirkin sayllmazdim demek de s6z mii, ¢ok
guzelmigsiniz.

- Eh, giizelsem, giizeldim, varsin oyle olsun, ama; me-
sele orada degil, asil mesele benim ona agik oldugum za-
man, karnavalin son giiniinde, ildeki asilzadelerin reisi
olan bir zenginin evindeki balosunda bulunuyordum. Ev
sahibi ¢ok iyi kalpli, zengin ve konuksever bir ihtiyardi.
Tipki kocasi gibi iyi kalpli olan karis1 bizi kargilamigti. Pe-
lus kadifeden bir tuvalet giymis, alnina da pirlantadan bir
taki takmusty, tipki Elizaveta Perrovna'nin portreleri gibi.
Balo ¢ok giizeldi. Balkonu olan salon ¢ok muhtesem idi.
Calgicilar miizikseven derebeyinin kolelerinden yetistiril-
mis olup o zamanin meshur sanatkarlarindan sayilirlardu.
Biife ¢ok zengindi, sampanya deniz gibi boldu. Sampanya
igmeye ¢ok hevesli oldugum halde o gece hi¢ igmedim.
Ciinkii agk, sampanya olmadan da beni sarhog etmigti. Bu-
na kargihik kuvvetim kesilinceye kadar hem polka, hem
vals oynadim, hem tabii elden geldigi kadar hep Varenka
ile oynamaya gayret ettim.

O genis pembe bir kemerle siislenen beyaz bir tuvalet,
zayif sivri dirseklerine kadar gitkmayan beyaz gilase eldi-
venler, beyaz atlas ayakkabilar giymisti. Yalniz mazurkays,
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Anisimov adinda bir miihendis, benden daha ¢abuk dav-
ranarak onu almisti, hala bu hareketini affedemiyorum. O,
Varenka salona girer girmez derhal dans teklifini yapmisty,
ben ise eldivenlerimi almaya gittigim i¢in biraz gecikmis-
tim. Iste bu sebepten mazurkay1 onunla degil, daha 6nce
kendisine biraz kur yapmis oldugum bir Alman kizi ile oy-
nadim. Korkarim ki o gece kiza hig iltifat etmemis, onunla
konugmamus, hatta yiiziine bile bakmamigtim; ben Varen-
ka'nin pembe kemerli beyaz tuvaletli, uzun, diizgiin enda-
mindan, kizarmig ¢ukurlu yanaklariyla neseden parlayan
yuziinden, tatli, sefkat dolu sevimli, gézlerinden bagka hig-
bir ey gormityordum. Ona yalniz ben degil, herkes, biitiin
kadinlar, biitiin erkekler bakiyorlar, hatta kadinlar golgede
birakilmalarina ragmen, ona olan hayranliklarini gizleye-
miyorlardi. Ona hayran olmamak imkansizdi.

Dans kurallarina gore mazurkay: ben onunla oynami-
yordum, ama gergekte onunla hemen hemen yalniz ben
dans ettim. O, hi¢ ¢ekinmeden biitiin salonu gecerek bana
dogru geliyordu. Ben de onun ¢agrisim beklemeden he-
men yerimden sigriyordum, o da benim bu sezisime, giizel
bir giiliimsemeyle tesekkiir ediyordu. Yanina birkag kaval-
ye yaklaginca, dansin kaidelerine gore, benim diisiindiikle-
rimi bulamayinca elini bagkasina uzatirken, zayif omuzla-
rim silkiyor, buna tziildigiint belirterek, teselli olmak
iizere bana giilumsiiyordu. Mazurkanin figiirlerini valse
yaptifimiz zaman, ben onunla uzun uzun dans ediyor-
dum, o da stk sik nefes alarak giiliimsiiyor, bana Fransizca:
"Bir daha, tekrar" diyordu. Ben de vals figiirlerini bir daha,
bir daha yapiyor, kendi viicudumu adeta hi¢ duymuyor-
dum.

Misafirlerden biri:

- Olur sey mi bu, onu belinden kucaklarken viicudunu-
zu nasil duymuyordunuz? Ben dyle saniyorum ki siz, yal-
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niz kendinizin degil, hatta onun viicudunu da duyuyordu-
nuz; dedi.

Ivan Vasilyevi¢ birden bire kizards, sinirli sinirli adeta
bagirdi:

- Evet, siz simdiki gengler, viicuttan bagka higbir sey
gormezsiniz. Bizim zamanimizda ise dyle degildi. Benim
agkim siddetlendikge sevgilim goziimde o nispette mane-
vilesiyordu. Siz simdi yalniz bacak, baldir gériirsiiniiz, hat-
ta daha bagka seylere... Siz sevdiginiz kadinlar1 soyarsiniz
bile... Ama bana gore; Alfons Kar'in dedigi gibi... Dogrusu
iyi bir yazard1 benim g1k oldugum kadinin tstiinde daima
tungtan elbiseler bulunur. Biz, kadinlan soymak degil, hat-
ta Nuh'un oglu gibi onlarin giplakligini 6rtmeye ¢ahgirdik.
Haydi canim, siz bunu anlayamazsiniz.

I¢imizden biri:

- Dinlemeyiniz siz onu. Sonra ne oldu? dedi.

- Evet, iste! Ben hep onunla dans ettim. Zamanin nasil
gectigini hissetmedim. Calgicilar yorgunlugun verdigi
timitsizlikle balonun sonlarina dogru nasil oldugunu bilir-
siniz mazurkanin ayni motifini tutturmuglar tekrar edip
duruyorlardi, salondaki oturma masalarindan babalar ve
anneler artik kalkmigslar, yemegi bekliyorlardi, ugaklar sik
sik kosuyor, bir seyler tasiyorlardi. Saat ikiyi gegiyordu.
Hig olmazsa son dakikalardan iyi istifade etmek gerekti.
Onu bir kere daha dansa davet ettim, salon boyunca yii-
ziincii defa gegtik. Onu yerine gotiiriirken:

- Aksam yemeginden sonra kadrili benimle oynayacak-
siniz, degil mi? diye sordum.

- Beni eve gotiirmezlerse siiphesiz, diye giiliimseyerek
cevap verdi.

- Ben sizi vermem, dedim.
- Oyleyse yelpazemi verin, dedi.
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- Vermek yazik olacak, diyerek beyaz, ucuz yelpazeyi
uzattim.

- Iste size beni diigiinmeniz igin, diyerek yelpazeden bir
tity koparip bana uzatti. Tiiy aldim, ona olan derin hay-
ranligimi, minnettarhimi yalniz gézlerimle anlatabildim.
Artik ben yalniz neseli, memnun degil, ayn1 zamanda me-
suttum, saadet icindeydim, kendimin iyi oldugunu hisse-
diyordum, ben, ben degildim, diinyada higbir kotiliik bil-
meyen, yalniz iyilik yapmaya gayret eden bagka bir diinya-
nin insani olmugstum. Yelpazenin tiiyiinii eldivenimin igi-

ne sakladim, Varenka'dan ayrilmak kuvvetini kendimde
bulamiyordum.

- Bakimiz babam dans etmeye davet ediyor, diyerek 6te-
ki bayanlarla kapinin yaninda ayakta duran uzun boylu,

diizgiin yapili, omuzlarinda beyaz giimiis albay apoletleri
olan babasin gosterdi.

- Varenka, biraz gelir misiniz? Diyen Carige Elizabet'in-
ki gibi omuzlu, alninda pirlantadan bir takisi bulunan ev
sahibi bayanin yiiksek sesini igittik.

Varenka kapiya yaklasti. Ben de onu takip ettim.

Ev sahibi bayan ona:

- Azizim, biraz sizinle dans etmesi i¢in babaniz1 liitfen
ikna ediniz.

Sonra Albaya donerek ilave etti:
- Liitfen buyurunuz Pyotr Vladslavovig.

Varenka'nin babasi ¢ok giizel, uzun boylu, yakisikl, pek
ding bir ihtiyardi. Yiizii ¢ok kirmizi idi. Nikola bigimi kiv-
rilmig biyiklari, biyiklarina kadar uzamig beyaz favorileri,
geriye dogru taranmug saglan1 vardi. Tipki kizinda oldugu
gibi, onun da parlak gozlerinde, dudaklarinda aym negeli
giliimseme vardi. Birkag nisanla siislenen, askerlerde go-
rillen kabarik genis gogsii, kuvvetli omuzlari, uzun, diiz-
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gin bacaklariyla goriintiisii fevkalade idi. O, Car Birinci
Nikola devrinin eski asker tiplerinden bir sube reisi idi.

Biz kapinin yanina yaklagtifimiz zaman, Albay artik
dans etmeyi unuttugunu iddia ederek daveti reddediyor-
du. Ama genede giiliimseyerek sol tarafa elini uzatti, kihci-
n kugak askisindan ¢ikarip orada bulunan nazik bir gence
verdi. Deri eldiveni sag eline gecirdi, "her sey yerinde ol-
mal1," diyerek giilimsedi, sonra kizinin elini aldi, mizik
temposunu beklemek tizere bir yarim doniis yapip durdu.

Mazurkanin ¢alinmasi i¢in biraz bekledi, sonra bir aya-
giyla siddetle yere vurdu, 6tekini ileri atti, ytiksek, agir vii-
cudu kah yavas yavas, intizamla yiiksek bir figiir yaparak
kayiyor, kah tabanlariyla yere vurup ayaklarim birbirine
garpiyor, giiriiltila sesler ¢ikaniyor, salonun ¢evresinde
ilerliyordu. Varenka'nin zarif viicudu onun yaninda adeta
uguyordu. Beyaz atlas ayakkabilarinin i¢indeki mini mini
ayaklarinin ne zaman yavagladi§1, ne zaman hizlandig bel-
li olmuyordu. Biitiin salon bu dénen ¢iftin en ufak bir ha-
reketini bile gozden kacirmiyordu. Ben ise, sadece seyret-
mekle kalmiyor, heyecanla, hayran hayran onlara bakiyor-
dum. Beni en ¢ok Albayin supye ile ¢evrilmis ¢izmeleri
cezbetmisti. Bu giizel vidala gizmeler simdiki modaya uy-
gun sivri burunlu degil, dort kose burunluydu, topuksuz-
du. Anlagilan ¢izmeleri, tabur kunduracisi yapmsti. O,
sevgili kizim siisleyip kugatmak, sosyeteye ¢ikarabilmek
i¢in yeni moda ¢izmeler almtyor, modas1 ge¢mis gizmeler
giyiyor, diye diigiinmiigtiim. Cizmelerin bu dort koge bu-
runlan beni gegmige gotiiriiyordu.

Albayin bir zamanlar ¢ok giizel dans ettigi goriliyor-
du, ama gimdi viicudu agirlagmigti, ayaklar1 da yapmaya
calistigh bitiin giizel, huzh figiirleri yapacak kadar gergin
degildi artik. Boyle olmakla beraber ustalikla iki daire yap-
t1. Nihayet hizla ayaklarini agip gene birlestirdigi, sonra bi-
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raz afirca bir hareketle bir dizinin tizerine ¢oktugi sirada
Varenka da tath bir giilimseme ile babasimin ayag takilan
etekligini diizelterek etrafinda ytizer gibi déndiigii zaman
herkes onlan siddetli alkigladi. Albay biraz giigliikle kalkti,
sefkatle, sevgiyle kizinin basini tutup alnindan 6pti. Sonra
da kizinin benimle dans ettigini sanarak bana dogru getir-
di.

- Varenka'nin asil kavalyesi ben degilim, dedim.

Albay tatl bir giiliimsemeyle:

- Ziyan1 yok, simdi siz onunla dolasabilirsiniz, dedi, ki-
licin1 kemerine takti. Nasil bazen siseden bir damla aktik-
tan sonra igindeki kalan lemencecik oluktan akar gibi bo-
salirsa, Varenka'nin agki da ruhumun biitiin sevmek kabi-
liyetini meydana ¢ikardi. Ben o dakikada agkimla biitiin
diinyay1 kucakliyordum. Pirlanta tagli, Carige Elizabet vii-
cutlu evin hanimini, onun kocasini, misafirlerini, usaklari-
n1, hatta, bana kiiskiin duran miihendis Anisimov'u bile
seviyordum. Ayagindaki eski moda ¢izmelerle, yiiziinde
kizinin sefkatli giiliimsemesini andiran bir giilimsemeyle

orada duran Varenka'nin babasina kars1 coskun bir sevgi
besliyordum.

Mazurka bitti. Ev sahipleri misafirleri aksjam yemegine
caginyorlardi. Yalniz Albay ertesi sabah erkenden kalkmas:
gerektigini ileri stirerek ev sahiplerinden miisaade isteye-

rek giti. Ben Varenka'yr da gétiirecekler diye korkmugtum.
Ama o annesiyle beraber kald:.

Aksam yemeginden sonra Varenka ile vadedilen kadrili
oynadim. Ben sinirsizca mesut oldugum halde gene de sa-
adetim gittikge artiyor, artiyordu. Biz aska dair heniiz bir
kelime bile konusmamstik. Ne kendime, ne de ona, beni
sevip sevmedigi hakkinda bir gey sormadim. Benim onu
sevmem bana yetiyordu. Ben de yalniz herhangi bir geyin
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saadetimi bozmasindan korkuyordum.

Eve dondiigiim zaman soyundum, yatip uyumak iste-
dimse de bunun imkansiz oldugunu gordim. Simdi elim-
de onun yelpazesinin bir tiiyt ile bir tek eldiveni vardi.
Bunu, kendilerini ugurladifim sirada annesiyle arabaya bi-
nerken bana vermisti. Ben bu egyalara bakiyor, gozlerimi
kapamadan Varenka'yy, iki kavalyenin arasindan cazibemi
kesfederek beni segtigi anda oldugu gibi 6nlimde gériiyor-
dum. "Vasfimiz gururdur degil mi" diyerek elini bana se-
vingle uzatmigti. Sonra onu aksam yemeginde sampanya
kadehini dudaklarinin ucuna goétiirtiip kaslarinin altindan
oksayici bakiglarla bana baktigin goriiyordum. Ama daha
¢ok, onu babasiyla beraber uyum iginde akar gibi dans
ederken hem kendi, hem de babas: hesabina gurur ile, se-
ving ile seyircilere bakarken goriityordum, ben de elimde
olmadan onunla babasim gefkatli, biiyiik bir duygunun
i¢inde birlestiriyordum.

Biz 0 zaman gimdi 6lmii§ olan kardesimle beraber otu-
ruyorduk. Kardesim zaten sosyete hayatini sevmez, balola-
ra gitmezdi. O guinlerde bir memur aday1 olmak i¢in imti-
hana hazirlaniyordu, bu yiizden de diizenli bir hayat siirii-
yordu. Ben geldigim zaman uyuyordu. Yastifa gomiilmis,
bir battaniyeye yarisina kadar sarilmig olan bagina baktim.
Ona kars: sevgi ile karigik bir acitma duydum, ¢iinkii be-

nim duydugum saadeti duymuyordu, hi¢bir zaman da
boyle bir saadeti tagimamugt.

Bizim usak Petnugka elinde mumla beni kargilamaya
¢ikt1, soyunmam igin yardim etmek istedi. Ama ben ona

izin verdim. Onun uykulu yiizii, karmakarigik saglar1 bana
¢ok dokundu. Giiriiltii etmemeye galigarak, parmak ugla-
rima basarak kendi odama geldim, karyolamin iizerine
oturdum. Cok mutluydum, sevincimden uyuyamiyordum.
Bundan bagka 1sitilmis oda da bana ¢ok sicak gelmisti. Da-
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vetteki kiyafetimi ¢ikarmadan yavagcacik salona ciktim,

paltomu giydim, sokak kapisim agarak sessizce disar ¢ik-
tim.

Balodan doéndiigiim zaman saat dérdii geciyordu, eve
gelip bir miiddet oturmakla iki saat daha ge¢migsti. Sokaga
¢iktifim zaman ortahk aydinlanmigti. Tam bir karnaval
havasi idi. Sis vardi. Eriyen karlar sulanmuis, yollar 1slan-
mugty, biitiin sagaklardan su damliyordu. Varenka'lar o za-
man gehrin bittigi yerde, bityiik bir tarlanin civarinda otu-
ruyorlardy, o tarlanin bir ucunda gezme yeri, dteki ucunda
da kiz enstitiisii vardi. Bizim 1ss1z sokaktan ana caddeye
¢iktim. Burada yaya yiiriiyenlere de, odun tagiyan kizakla-
ra da rastlaniyordu. Kizaklarin kayaklar: kaldirim taglarina
stirtiiniiyordu. Cilah hamutlann altinda 1slak baslarin: sal-
layarak yiirtiyen atlar da, yiiklii arabalarin yaninda biyiik
¢izmeleriyle ¢amurlar: ¢igneyen omuzlarina hasir atms
arabacilar da, sis arkasinda pek yiiksek gozitken evler de
benim i¢in ¢ok sevimli, anlamh gériiniiyorlardi.

Onlarnn evinin bulundugu tarlaya ¢iktigim zaman tar-
lanin yaninda gezinti yerinin bulundugu tarafta biiyiik bir
karalt: gordiim. Oradan kulagima trampet ile fiiliit sesleri
geldi. Ruhumda durmadan bir gark: séyleniyor, mazurka-
nin nagmeleri de héla isitiliyordu. Ama §imdi duydugum

sey biisbiitiin bagka, hem sert, hem de hoga gitmeyen bir
muzika idi.

"Bu da ne?" diye diigiindiim, tarlanin ortakindaki pati-
ka yoldan seslerin geldigi tarafa dogru yiiridim. Yiz
adim kadar gittikten sonra sisin arasindan bircok insan
karaltilar1 segmeye bagladim. Galiba erler anlagilan talim
ediyorlar, diye diisiindiim. Bir gey gétiiren ve 6niimde yt-
riiyen sirtinda yaglanmg bir gocuk, oniinde 6nliik olan bir
demirciyle beraber kalabaliga yaklagtik. Siyah tiniforma
giymis askerler iki sira halinde karg1 kargiya silahlariyla ha-
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zir ol vaziyetinde durmuslar, hi¢ kimildamiyorlardi. Onla-
rin arkasinda da trampetgilerle filit¢ii duruyor, hep o ku-
lak tirmalayan havay: durmadan tekrarliyorlardi.

Yanimda duran demirciye:
- Onlar ne yapiyorlar boyle? Diye sordum.

Demirci, siralanmag erlerin gerisine bakarak, kizgin kiz-
gin:

- Askerden kagan bir tatar1 cezalandiriyorlar, diye cevap
verdi.

Ben de ayni yere bakmaya bagladim. Siralarin ortasinda
bana dogru yaklasan korkung bir ey gérdiim. Bu, beline
kadar ¢irgiplak soyulmug bir adamdi, kendisini gotiiren iki
erin tiifeklerine bagl idi. Onun yaninda da uzun boyly,
sirtinda asker paltosu, baginda resmi kasket olan bir subay
yiriiyordu, o bana hi¢ de yabanca gelmiyordu. Biitiin vii-
cudu ile sarsilarak, eriyen karlara 1p sip basarak, her iki
taraftan sopa yiyen cezali adam bana dogru geliyordu; ba-
zen arkaya dogru digiiyordu, o zaman kendisini gotiiren
silahli gavuglar onu 6ne dogru itiyorlar, bazen 6ne kapak-
laniyor, o zaman da ¢avuslar diigmesin diye tutuyorlar, ar-
kaya gekiyorlardi. Ondan hig geri kalmiyor uzun boylu as-
ker de yeri sarsan sert adimlarla yandan geliyordu. Bu kir-

muz1 yuzli, ak biyikli, agarmis favorili adam, Varenka'nin
babas: idi.

Her vurusta cezali, sanki bu ige sagiyormus gibi gektigi
acillardan burusan yiziinii sopanin indigi tarafa ¢eviriyor,
beyaz dislerini gostererek hep aym sozleri tekrar ediyordu.
Ancak bana biisbiitiin yaklagtig1 zaman sozlerini isitebil-
dim. "Kardeslerim, merhamet ediniz, kardeslerim merha-
met ediniz." Ama kardesleri hi¢ merhamet etmiyorlardi.
Tatar, artik hi¢ konugmuyor, higkirtyordu. Bu ceza alay:
benimle bir hizaya geldigi zaman tam karsimda, duran bir
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asker, ileri dogru sert bir adim atti, sopaya havada 1shik ¢al-
dirarak kaldirdi, siddetli Tatarin sirtina indirdi. Tatar ileri
dogru hamle yapti, ama ¢avuslar onu tuttular, sonra gene
boyle bir sopa da karsiki taraftan sirtina indi. Bundan son-
ra gene bu taraftan, gene 6te taraftan... Albay Tatarin ya-
ninda yiiriiyor, bir yere, bir cezaliya bakarak yanaklarini si-
siriyor, havay: i¢ine ¢ekip dudaklarinin arasindan ¢ikari-
yordu. Albay benim bulundugum yerden gegerken, sirala-
rin arasindan bir an cezalinin sirtin1 gordiim. Bu, alaca, 1s-
lak, kirmizi, tabii olmayan bir seydi. Bunun bir insan vii-
cudu olduguna inanamadim.

Yanindaki demirci:

- Of, Allah'im, dedi.

Alay uzaklagmaya basladi. Durmadan devaml, acidan
kivranan bu insanin iizerine eskisi gibi her iki yandan dar-
beler iniyor, gene eskisi gibi davullar ¢aliyor, fiiliit 6tiiyor-
du. Gene de uzun boylu, diizgiin viicutlu Albay cezalinin

yaninda ilerliyordu. Birden bire albay durdu, hizla asker-
lerden birine yaklasti. Onun:

- Simdi ben sana gosteririm, diyen kizgin sesini igittim.
Gene boga vuracak misin? Bosa vuracak misin?

Bunun arkasindan Tatarin kizarmig sirtina sopayi, kuv-
vetsiz vurdugu i¢in korku icinde bakan kisa boylu, zayif

erin yliziine deri eldivenli kuvvetli eliyle vurdugunu gor-
dim.

- Yeni degnekler getirin, diye bagirarak basini ¢evirdi,
beni gordii. Beni tanimazhida gelerek sert sert yiiziinii bu-
rusturdu, somurttu, sonra hizla arkasini ¢evirdi. O kadar
utanmistim ki nereye bakacagimi bilmiyordum. Sanki
utandirici bir hareket yaparken sugiistii yakalanmigim gibi
gozlerimi yere indirdim, ¢abucak evin yolunu tuttum. Yol-
da giderken kulaklarimda hep trampetin ugultusunu, fii-
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littiin 1shginm duyuyordum. Bazen su sozleri isitiyordum:
"Kardeslerim, merhamet ediniz," bazen de Albayin kendi-
ne giivenen, kizgin kizgin bagiran sesini igitiyordum. "Boga
vuracak misin, bosa vuracak misin?" I¢imde de hemen he-
men midemi bulandirict bir keder vardi, o kadar ki soyle
birka¢ defa durakladim. Bu korkun¢ manzaray: goriirken
icime dolan dehgeti, nerede ise kusacak gibi oluyordum.
Eve nasil gelip yattigimi hi¢ hatirlamryorum. Yalniz hentiz
gozlerimi kapamig, uykuya dalmigtim ki yeniden her seyi
goriip isiterek birden bire yerimden sigradim.
Albay i¢in:

"Anlagilan o, benim bilmedigim baz seyler biliyor." Di-
ye dilsinmeye basladim. Ben de onun bildiklerini bilsey-
dim, bu gordiigim seylerin ne oldugunu anlar, bu kadar
rahatsiz olmazdim. Diigiindiim, diisindiim, gene de Alba-
yin bildiklerine bir tiirli aklim ermedi. Ancak aksama

dogru, bir arkadagima gidip sarhos oluncaya kadar igtik-
ten sonra uyuyabildim.

Gordiigiim seyin fena olduguna bir kanaat mi getirdim,
zannediyorsunuz? Hayir, hi¢ de degil. "Madem ki bu is
baoyle giivenlikle yapiliyor, herkes de bunun gerekli oldu-
gunu kabul ediyor. Oyleyse onlar benim bilmedigim bir
seyler biliyorlar" diye digiiniiyordum. Cok diisiindiim,
bunu anlamaya da ¢ahistim. Ama her ne kadar ¢alistimsa
da anlamaya muvaffak olamadim. Bunu anlamadan da es-
kiden girmek istedigim askeri vazifeye bir tiirlii gireme-
dim. Hatta higbir yerde ¢aligmadim, gérdiigiiniiz gibi hig-
bir ige de yaramadim.

I¢cimizden biri:

- Biz sizin nasil hig¢bir ise yaramadigimz1 biliyoruz, de-

di. Dogrusunu soyleyin, siz olmasaydimz acaba ka¢ adam
hi¢bir ige yaramazdu.
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Ivan Vasilyevic, icten gelen bir 6fkeyle:
- El... bu biisbiitiin sagma, dedi.
- Ya agk, ne oldu? Diye sorduk.

- Ask m1? O giinden sonra yavas yavas sonmeye bagladu.
Varenka, her zamanki tath galimsemesiyle bana dalgin
dalgin bakarken, ben hemen meydandaki Albay: hatirhiyor,
kendimde bir sikinti, bir hognutsuzluk duyuyordum. Bu-
nun i¢in onunla daha az kargilagmaya ¢alisiyordum. Boy-
lece agkim da yavag yavas yok oldu, gitti.

Bakin iste diinyada ne gibi isler yiiziinden insanin bii-

tiin hayat1 degisiyor, yeni bir istikamet aliyor... Sizse dersi-
niz ki... diye sozlerini bitirdi.
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Bu 6ykii, Isa'nin, Allah'in dinini insanlara teblig ettigi
siralarda ge¢migstir.

1sa'min teblig ettigi bu din oyle agik, uygulanmas: dyle
kolay bir dindi ki, genis kitlelere yayllmasina higbir sey en-
gel olamiyordu. Bu din insanlan kétiiliikten 6yle kesin bir

sekilde alikoyuyordu ki onu kabul etmemek elden gelmi-
yordu.

Iste bu yiizden, tiim §eytanlarin reisi olan Velzevul bii-
yiik bir endise i¢indeydi. Eger Isa, bu dini tebligden vaz-
gecmezse, insanlar tizerindeki otoritesini, bir daha geri
gelmemesi kaybedecegini agik¢a goriiyordu. Evet kayg:
icindeydi ama asla timitsizlige diijymedi. Isa'yt miimkiin
oldugunca yipratmak igin, kendi yolunda giden sapik sof-
talar1 ve bilginleri ona kars:1 kigkirtiyor; havarilere de, onu
tek basina birakmalan igin telkinlerde bulunuyordu.
Isa'nin, yapilan igkenceler, soviiliip sayilmalar karsisinda
fazla dayanamayacagini, bir de bunlara tiim havarilerinin
kendisini terketmesi ve 6ldiiriilme korkusu eklenince dini-
ni inkar edecegini umuyordu. Boylece bu dinin tiim giicii-
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nii yok etmeyi tasarlhiyordu.

1sa garmiha gikarilirken: "Allah'im! Ni¢in beni biraktin"
deyince Velzevul sevingten kabina sigamadi. Fakat bir
miiddet sonra Isa ¢armihta: "Allah'im onlan affet. Onlar
ne yaptiklarimi bilmiyorlar" diyerek son nefesini verince,
Velzevul bundan boyle yapabilecek birgey kalmadiginy,
kendisi i¢in herseyin bittigini anladi. Kendi elleriyle ayak-
larina ge¢irdigi zincirleri ¢ikarip kagmak istedi ama zincir-
ler ayaklarin1 birakmiyordu. Kanatlarina dayanarak ayaga
kalkmak istedi ama bir tiirli kanatlarini agamada. Bir siire
sonra Isa'min nur sagarak, cehennemin kapilar1 éniinde
durdugunu gordii. Tiim gtinahkarlar cehennemden ¢iki-
yor, seytanlar oraya buraya kagisiyorlardi. Sonra, cehenne-
min duvarlan biytik bir giriltii ¢ikararak ¢oktii. Velze-
vul'un yiiregi bu manzara kargisinda daha fazla dayanama-

d1 ve Velzevul korkung bir ¢ilik atarak yarilan topraktan
Araf'a yuvarlandi.

11

Aradan g asira yakin bir zaman gegti. Velzevul'un her
yanini bir 6lu sessizligi kaplamigti. Zifiri karanhkta hig¢ ki-
mildamadan yatiyor, olup bitenleri aklina getirmemek i¢in
kendini zorluyordu. Fakat kendi felaketine sebep olan
Isa'ya dig bilemekten de kendini alamiyordu.

Bir giin, agagidan ayak seslerine, bagirip ¢agirmalara,
inleyislere ve dis gicirtilarina benzer sesler geldigini duydu.
Bagini kaldirip, gelen seslere kulak kabartti. Isa'nin zafe-
rinden sonra cehennemin yeniden kurulacag: aklinin ké-
sesinden gegmiyordu. Olur sey degildi bu. Fakat bu arada,
patirtilar, inleyisler, dig gicirtilan gittikge artiyordu.

Velzevul o anda biraz dogrulup, prangali ayaklarim
kendine dogru ¢ekti. O sirada prangalar kendiliginden
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actlmigti. Velzevul bu ise ¢ok sasirdi. Kanatlarim ¢irpip, es-
kiden oldugu gibi 1shgini ¢alarak yardimcilarini yanina ¢a-
gird1. Heniiz bir saniye bile gegmemisti ki yukaridan acilan
delikten bir siirii seytan inip, Velzevul'un etrafini leg kar-
galar1 gibi sariverdi. Bu seytanlarin kimisi iri, kimisi ufak,
kimisi sigman, kimisi de zayifti. Kisacasi kisa kuyrukludan,
egri boyunluya varincaya dek her ¢esit seytan vardi.

O sirada kiigiik pelerinli, siyah tenli, yuvarlak yiizli, sa-
kal ve biyig1 olmayan, kocaman gobekli, girilgiplak bir sey-
tan, dizlerini biikiip Velzevul'un tam karsisina oturmus,
ates gibi gozlerini kah agiyor, kah kapiyor, uzun ve ince

kuyrugunu saga sola sallayarak durmadan Velzevul'a siriti-
yordu.

II1

Velzevul yukariya dogru bakarak:

- Bu giirtiltii de ne? Ne oluyor orada? dedi.
Kiigiik pelerinli seytan cevap verdi:

- Degisen birsey yok, eski tas, eski hamam.
- Demek yine giinah isleyenler var?

- Hem de bir siirii.

- Peki, adin1 agzima almak istemedigim o adamin dini
ne durumda?

Bu soru iizerine kiigiik pelerinli seytan dyle bir siritta ki
sivri disleri goriindii. Diger seytanlar da kis kis giilmeye
basladilar. -

Kiigiik pelerinli Seytan:

- Bu din bize hig engel olmuyor. Ciinkii onlar gercekte
bu dine inanmiyorlar, dedi.

Velzevul:

- Canim, bu din, onlar bizim gerrimizden korumuyor
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muydu? Hem o, kendini kurban ederek bu dini saglamlas-
tirmamig miydi? diye sordu.

Kiiciik pelerinli seytan kuyrugunu hizla dégemeye vu-
rarak:

- Ben bu dini yeni bastan igledim, dedi.

- Nasil igledin?

- Oyle bir hale getirdim ki, insanlar onun dinine degil
benimkine inaniyor ama onun adiyla aniyorlar.

- Nasil yaptin bunu?

- Aslinda kendiliginden boyle oldu. Ben yalnizca des-
tekledim o kadar.

Velzevul:
- Kisaca anlat, dedi.

Kiigiik pelerinli seytan bagini 6ntine egip, diigiiniiyor-
mug gibi yaparak anlatmaya bagladi:

- O korkung olay, yani cehennemin yikilis1 bagimiza ge-
lip de sen bizi yalmz biraktigin zaman, ben neredeyse he-
pimizin kokiinii kaziyacak olan bu dinin yayildig yerlere
gittim. Bu dine mensup insanlarin yasantilarini gérmek is-
tedim ve gordiim ki bu din dogrultusunda yasayan insan-
lar tam anlamiyla mutlu, bizim bu insanlara yaklagmamiz
miimkiin degil... Bunlar birbirine darilip kiismiiyor, ka-
dinlarin cazibesine kapilmiyor, ya hi¢ evlenmiyor ya da bir
tek kadin aliyor, mal-miilk edinmiyor, herseylerini birbir-
leriyle paylagiyor, tistlerine saldiranlara kars: kendilerini
savunmuyor, kotilige iyilikle kargilik veriyorlardi. Oyle
giizel yagiyorlard: ki bu yasays diger insanlar1 onlara yak-
lagtirtyordu. Bu hali goriince ben, herseyden timidimi kes-
tim ve oradan uzaklagmay: diigiinmeye bagladim. Tam o
sirada énemsiz gibi gériinen bir sey oldu ve ben kalmaya
karar verdim. Olay guydu: Orada bulunan insanlarin bir
kismi stinnet olmanin zorunlu olmadigini, bir kismi da
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siinnet olmanin sart oldugunu ve putlar igin kesilen kur-
banlarin yenilemeyecegini séylityordu. Ben her iki tarafa
da, bu meselenin ¢ok dnemli oldugunu, Allah'a kulluk ile
alakah oldugu i¢in davalarin1 sonuna kadar savunmalar
gerektigini fitlemeye bagladim. Onlar da bana kandi ve
tartigma bilyiidiik¢e bityiidi. ki taraf da birbirine kizma-
ya basladi. O zaman onlara, davalarin1 dogrulugunu ispat-
layabileceklerini telkin etmeye basladim. Gergi hi¢bir za-
man mucizelerle bir davamin dogrulugu ispat edilemezdi.
Fakat onlar, birbirlerine kars: hakli ¢itkmaya ¢ahstiklar
i¢in bana inandilar. Kimileri kendilerine ilahi haberler gel-
digini, kimileri de Isa'y1 gérdiiklerini s6ylityordu. Hig dur-
madan buna benzer birgok sey uyduruyor, farkina varma-
dan lIsa'ya iftira ediyorlar, bu isi bizden daha iyi beceriyor-
larda. Siirekli olarak birbirlerini yalanhyorlardi.

Isler yolundaydi. Fakat bu miithis aldatmacanin farkina
varirlar diye 6diim kopuyordu. O zaman "kilise" diye bir-
sey uydurmak aklima geldi. Onlar ona inaninca rahatla-
dim. Boylece cehennemin yeniden kuruldugunu ve bizle-
rin de kurtuldugunu anladim.

Yardimcilarinin kendinden daha akilli olduguna inan-
mak istemeyen Velzevul, sert sert:

- O "kilise" dediginde de ne bigim sey? diye sordu.

- Kilise, yalanlan Allah'a dogrulatan kurumun adidir.
Bu isi Allah'a dayanarak ve: "Vallahi bu sey dogrudur" di-
yerek yapar. Kilisenin en biiytik 6zelligi yanilmaz olarak
kabul edilmesidir. Kiliseye mensup insanlar da kendilerini
yanilmaz gordiigii igin ne kadar hata ederse etsin bunda
diretirler. Kilise, Allah'in kitabini dogru olarak anlamanin,
Allah'in segtigi insanlarin soylediklerine uymakla miim-
kiin olacag diisiincesinden dogmustur. Seckin oldugunu
iddia eden bu grup zamanla yetkilerini bagka bir gruba
devreder. Boylece bu grup da seckin olmug olur. Allah'in
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kitabin giiya sadece bu insanlar dogru anlar. Bunun béyle
olduguna hem kendileri, hem de bagkalar: inanir. Bu isi
Allah'tan devraldiklarini soylerler. Boylece, kiliseye men-
sup olan sahislar Allah'in talebeleri sayilirlar. Bu mantigin
bizim agimizdan faydas: sudur: Kilise kendini bu gekilde
tarif ettigi i¢in soyledikleri geyler ne kadar sagma olursa
olsun, bunu savunmak zorunda kaliyorlar.
Velzevul bunun tizerine:

- Peki, kilise bu dini nigin bizim lehimize yorumluyor?
dedi.

Kiigiik pelerinli geytan devam etti:

- Cunki onlar kendilerini Allah kitabinin biricik yo-
rumcular1 goriiyor, insanlar1 da buna inandiriyor, béylece
insanlarin kaderini belirleyen en yiice kurum oluyorlar.
Bunun neticesinde havalara giriyor ve yoldan ¢ikiyorlar.
Bunu goren insanlar onlara kizip, dityman kesiliyorlar. Ki-
lise diismanlarina karsi zor kullaniyor, onlar: afaroz edi-
yor, 6liim cezasina ¢arptiriyor, diri diri yakiyor. Iste bu du-
ruma dugtiikleri i¢in dini, kendilerini hakl1 gosterecek se-
kilde yorumlamak zorunda kaliyorlar. Boylece de bizim
menfaatimize ¢aligmig oluyorlar.

v
Velzevul olanlara bir tiirlii inanamiyordu:

- Peki ama, bu din dyle sade, 6yle agik bir dindi ki yo-
rumlanmaya hig ihtiyac1 yoktu. Mesela su hiikiim nasi yo-
rumlanabilir: "Kendine nasil davranilmasini istiyorsan,
bagkalarina 6yle davran."

Kiigiik pelerinli seytan buna soyle cevap verdi:

- Bu ig i¢in, benim 6grettigim, ¢esitli usulleri kullandilar.
Bu meseleyi daha iyi anlatabilmek i¢in 6nce size insanlar
icinde anlatilagelen bir hikayeyi anlatayim: "Bir zamanlar
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bir iyi, bir de kétii bilyiicii varmug. lyi biiyiicii, bir insani,
koti biiyticiiniin serrinden kurtarmak igin, bugday tanesi-
ne ¢evirmis. Kotii biyiicii, birden bir horoz olup, tam tane-
yi yutacakmus ki iyi biiylicii tanenin {izerine bir ginik bug-
day dokmiig. Boylece kotii buiyticti aradig: taneyi bulama-
mis." Iste onlar da benim &giitlerime uyarak, Allah'in kita-
binin 6zii niteliginde olan "Kendine nasil davranilmasin is-
tiyorsan, bagkalarina oyle davran” ayetini o hale getirdiler.
Hak kitap oldugunu iddia eden 49 kitab: kutsal tamidilar.
Bu kitaplardaki her soziin Allah'a ait oldugunu soylediler.
Iste bu sekilde, kolayca anlagilan biricik gergegin iistiine y1-
gin y1gin soézde kutsal gergekler serptiler. Bunlarin hepsini
kabul etmek miimkiin olmadig gibi, bunlarin icinde, in-
sanlara gerekli olan gergegi bulmak da miimkiin degildi.
Gergegi bulmak i¢in ugraganlar1 da yakarak oldiiriiyorlardi.
Bu, bin yildir basarniyla uyguladiklar1 bir usul. Simdilerde
bu usulii terkettiler. Fakat yeni usuliin de eskisinden geri
kalir yami yok. Artik, her ne kadar gergegi ortaya ¢cikarmaya
¢ahigan insanlan diri diri yakmiyorlarsa da hayatlarini dyle
mahvediyorlar ki, foyalarin1 meydana ¢tkarmay: géze alan-
lara binde bir rastlaniyor. Uyguladiklan tgtincii usiil de su-
dur: Kendilerini kilise, dolayisiyla yanilmaz sayan bazi in-
sanlar, istedikleri zaman, Kutsal kitapta soylenenlerin tam
tersini sdyleyebiliyorlar. Bu igin iginden siyrilmay da tale-
belerine birakiyorlar. Mesela Kutsal Kitapta soyle deniliyor:
"Bir tek rehberiniz vardir, o da Isa'dir. Yeryiiziinde hig kim-
seye Rab demeyin. Ciinkii sizin Rabbiniz bir tanedir. O da
goklerdedir. Kimseye veli demeyin, ¢iinkii sizin veliniz bir
tanedir, o da Isa'dir." Onlarsa gdyle diyor: "Insanlarin rable-
ri ve velileri yalmzca biziz." Yine Kutsal Kitapta soyle denil-
mektedir: "Dua etmek isteyince tek bagina, gizlice dua et.
Allah seni igitir." Onlarsa: "Herkesin, tapinaklarda, sark: ve
musiki egliginde dua etmesi zorunludur” diyorlar. Yine ayni
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sekilde kitapta: "Asla yemin etmeyin" denilmistir. Onlarsa
insanlarin kendilerine boyun egmesi i¢in yemin etmenin
gerekli oldugunu soyliiyorlar. Yine kitapta: "Oldiirmeye-
ceksin" ibaresi yer almaktadir. Onlarsa savasta, mahkemede
insan oldirilebilecegini, daha dogrusu 6ldiirtilmesi gerek-
tigini soyliyorlar. Yine kitapta: "Benim dinim ruhtur, ha-
yattir. Ekmekle beslendigim gibi onunla beslenirim" denil-
mektedir. Onlarsa goyle diyorlar: "§arabin i¢ine ekmek dog-
ranip, bu ekmek pargalar: tizerine belli dualar okununca
ekmekten et, saraptan da kan olur. Bu ekmegi yiyip, sarabi
igmek ruhun kurtulusa ermesi igin gereklidir."

Kiigiik pelerinli seytanin gozleri parhyor, sevingten agz
kulaklarina variyordu.

Velzevul bunlari dinledikten sonra: "Cok iyi," dedi ve

giliimsedi. Onunla birlikte tim seytanlar da katila katila
guldiiler.

\
Velzevul keyifli keyifli:

- Demek diinyada eskiden oldugu gibi zina edenler,
soyguncular, katiller var? dedi.

Seytanlarin mutluluklarn ytizlerinden okunuyordu.
Hepsi Velzevul'a bildiklerini anlatmak igin can atiyordu.

Bir tanesi:

- Eskisi gibi degil, daha fazla, dedi.

Bir digeri:

- Zina edenler cehennemdeki koguslara sigmaz oldu,
diye gighk att1.

Uglinciisii:

- Simdiki soyguncular eskilerine tag ¢ikartiyor, diye bagirdi.

Dérdincisii:
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- Katillere odun yetistiremez olduk, dedi.
Velzevul:

- Hep bir agizdan konusmayin. Kime sorarsam o cevap
versin. Zina iglerine kim bakiyorsa ¢iksin anlatsin baka-
yim. Bir¢ok kadinla iligkiye girmeyi, kadinlara gehvetle
bakmay yasak eden o adamin iimmetine bu isi nasil yapti-
riyorsunuz? diye sordu.

O an, ¢atlak yiizliy, boyuna birsey ¢igneyen sulu agizl,
kadini andiran bir seytan kig ustiinde siiriinerek 6ne dog-
ru gikt1 ve:

- Ben, dedi.

Sonra dizlerini biikerek oturdu, bagini yana egdi, ucu
puskiillii kuyrugunu sallayarak, ince bir sesle anlatmaya
basladi:

- Bu isi senin cennette kullandifin o eski usulle ve de
kilise usuliiyle yapiyoruz. Bu isi kilise usuliine gorc soyle
yapiyoruz. Gergek evlilik bir kadinla erkegin birlesmesi ol-
masina ragmen bunun béyle olmadigim séyliiyoruz. Ger-
ek evlilik, giizel elbiseler giyip, bu is i¢in diizenlenmis bii-
yik bir binaya giderek, orada bu is i¢in 6zel olarak hazir-
lanmus bagliklar giymek, sarkilar esliginde bir masanin et-
rafini ti¢ defa dolagmaktir, diyoruz. Gergek evliligin boyle
olmasi gerektigini telkin ediyoruz. Buna kanan insanlar,
bu sartlan tagimayan birlesmenin, kendilerini baglamadi-
gn1, yalmzca bir zevk veya saglik agisindan giderilmesi ge-
rekli bir ihtiya¢ oldugunu distintiyorlar. Bunun i¢in son
derece umursamaz bir sekilde bu ise kendilerini kaptiri-
yorlar. Efendim! Cennette uyguladiginiz, yasak meyve ve
merak usuliinii de kullanarak ¢ok parlak bagarilar elde et-
tik. Insanlar yiizlerce kadinla diigiip kalktiktan sonra, yine
namusluca evlenebileceklerini diisiinerek evleniyorlar ama
sapiklik iclerine isledigi i¢in aym seyi kilise evliliginden
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sonra da devam ettiriyorlar. Sonra bu kilise evliligi kendi-
lerine biraz sikia gelince kiigiik bir masa etrafinda ikinci
defa doniiyorlar ve ilk evlilik bdylece hiikiimsiiz sayihiyor.

Kadini andiran seytan bunlar: sdyledikten sonra sustu.
Agzin1 dolduran salyalar1 kuyrugunun ucuyla silerek bagi-
n1 6biir tarafa gevirip, gozlerini Velzevul'a dikti.

VI

Velzevul: "Bunun ¢ok sade ve ¢ok giizel bir usul" oldu-

gunu soyledikten sonra: "Peki soyguncalara kim bakiyor,"
dedi.

O an, kivrik boynuzluy, pala biyikli, kocaman pengeli, iri
yar1 bir geytan ileri dogru ¢ikarak:

- Ben, dedi.
Bunun tzerine Velzevul dedi ki:

- Cehennemi yikan o adam, insanlara gokteki kuglar gi-
bi yagamay: ogiitliiyor, gomleginizi alana kaftaniniz1 da ve-
rin, diye buyuruyor; insanin kurtulugu i¢in malini miilkii-
ni dagitmas: gerekir diyordu. Bu sodzleri isiten birini nasil
soygunculuga siiriiklityorsunuz?

Pala biyikli seytan, ¢alimh ¢alimli konusmaya baglad1:

- Biz bunu sizin Saul'un kral olugunda uyguladigimiz
usulle yapiyoruz. Insanlara birbirlerini soymamalar ge-
rektigini degil de birisinin kendilerini soymasina ses ¢ikar-
mamalar gerektigini agiliyoruz. Yalniz bizim usulimiziin
yeni bir yonii var. Biz soyguncunun rahat rahat insanlan
soyabilmesi igin onu kiliseye gotiiriiyoruz, bagina bir sapka
gegiriyoruz, viicudunu zeytin yagyla yaghiyor. Allah ve Isa
adina yaglanan bu adamu kutsal kisi ilan ediyoruz. Boylece
kutsal sayilan bu soyguncu insanlan istedigi gibi soyuyor.
Tabii bu isi yalmz yapmiyor, yardimcilar, yardimcilarinin
yardimcilan halki soymada ona yardim ediyorlar. Ayrica
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kimi yerlerde, ¢aliymayan azinlik, kanunlar ¢ikararak, yag-
lanmadan da ¢alisan gogunlugu soyabiliyor. Béylece soy-
gunculuk tipki yaglananlann iilkesinde oldugu gibi, yag-
lanmayanlarin iilkesinde de siiriip gidiyor. Efendim sizin
de gordagiiniiz gibi kullandigimiz usul aslinda eski bir
usul. Fakat biz bu usiilii daha genel, daha gizli, daha yay-
gin ve daha siirekli bir hale getirdik. Bu usul daha genel
¢iinkii, insanlar eskiden kendi iradeleriyle segtikleri adama
boyun egiyorlardi. §imdi kendi segtikleri bir adama degil
rastgele birine boyun egiyorlar. Bu usiil daha gizli ¢iinki,
artik soyulanlar vergiler, dzellikler de vasitasiz vergiler yii-
ziinden soyguncularin yiizlerini gérmiiyorlar. Bu usul da-
ha yaygin ¢iinkii; Hristiyan milletler yalnizca kendi adam-
larim1 soymakla kalmayip bir siirii usiillerle, ozellikle de
Hristiyanlig1 yaymak bahanesiyle, tiim yabanci milletleri
soyuyorlar. Simdi bu yeni usil, kamu ve devlet borglar
sistemi sayesinde daha yaygin bir hale geliyor. Simdi yal-
nizca yasayan insanlar degil, gelecek nesiller de soyuluyor.
Bu soyguncular kutsal kisiler oldugu ve insanlar onlara
kars1 gelmeyi goze alamadiklar i¢in bu usiil daha siirekli
ve kalic1 oluyor. Bag soyguncu bir defa zeytinyag: ile kalici
oluyor. Bag soyguncu bir defa zeytinyag ile yaglandi mi in-
sanlan istedigi zaman, istedigi kadar soyabiliyor. Bir kere-
sinde bu ydntemin giiciinii denemek i¢in Rusya'da aptal,
cahil ve kotii kadinlan birbiri ardisira tahta gecirdim. Bu
kadinlarin kanunlara gore higbir sultanlik hakki olmadig
gibi aym1 zamanda ahlaksiz ve katildiler. Fakat yaglanmg
olduklar icin, ayn1 durumdaki diger kadinlar1 cezalandir-
diklar1 gibi onlar1 cezalandirmadilar. Burun deliklerini
yirtmadilar, otuz y1l boyunca onlara kolece boyun egdiler.
Onlarin sayisiz agiklarinin, kendi mallarini miilklerini ve
de hiirriyetlerini ¢almalarina hig ses ¢ikarmadilar. Oyle ki
acik agik yapilan soygunculuklar, yani kese, beygir, elbise
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calmak gibi geyler, makam-mevki sahibi insanlarin kanun
yoluyla yaptiklan soygunculuklar yaninda solda sifir kald.
Bu sekilde soyguncularin ceza gérmemesi ve bu isin ¢ok
kolay olmast yiiziinden insanlarin baghca tlkiisti soygun-
culuk oldu ve soyguncular kendi aralarinda "Sen daha ¢ok
soydun, ben daha az soydum" diye savagir hale geldiler.

Vil

Velzevul: "Cok giizel. Peki adam 6ldiirme igi ne durum-
da, bu ige kim bakiyor?" diye sordu.

O anda agzindan disleri firlamis, sivri boynuzlu, kalin
kuyruklu, kankirmiz yiizlii bir seytan ileri ¢ikarak:

- Ben, dedi.

- S6yle bakayim. "Kétiilige kotilikle karsilik verme,
diigmanlarini sev" diyen adamin iimmetini nasil katil ya-
piyorsun?

Kankirmizi geytan cirtlak bir sesle cevap verdi:

- Bu isi eski usulle yani insanlardaki aggozliiliik, ¢ekis-
me, tiksinme, intikam ve bébiirlenme duygular1 uyandira-
rak yapiyoruz. Insanlarin 6gretmenlerine, adam oldiirenle-
rin, herkesin gozii 6niinde 6ldurilmeleri gerektigini telkin
ediyoruz. Bu usel baslangigta bize ¢ok katil vermiyor ama
sonrasi i¢in ¢ok sayida katil hazirhiyor. Bize en ¢ok katil
saglayan, kilisenin yanilmazlhigini, Hristiyan evliligini, esit-
ligi yayan yeni mezhebin hiikiimleridir. Kilisenin yanilmaz-
ligr hitkm eskiden bize pek ¢ok katil saglardi. Kendilerini
yamlmaz kilisenin tiyeleri sayan insanlar, dini kendi yo-
rumlarina ters yorumlayan insanlarin halki bastan ¢ikardi-
gin1, buna géz yummanin bir cinayet olacagim, bunun i¢in
de bu gibi insanlan 6ldiirmenin sevap oldugunu séylerler-
di. Boylece yiizbinlerce insan1 yakarak $ldiriirlerdi. Igin
komik tarafi, ger¢ek dini anlamaya baslayan, bizim bag
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diiymanimiz olan bu insanlar seytanlarin usag olarak nite-
lenir. Oysa ki insanlan diri diri yakan, bu sekilde Allah'in
emrini yerine getirdiklerini sanan, bu kutsal (!) kisiler, bi-
zim en sadik usaklarimizdir. §imdilerde ise bize en cok ka-
til saglayan Hristiyan evliligi ve esitligi inancidir. Hristiyan
evliligi en bagta bize, kari-kocanin birbirlerini ve ¢ocuklari-
ni 6ldiirmelerini sagliyor. Bu sekilde evlenen ciftler, birbi-
rinden sikilinca birbirlerini 6ldiiriiyor. Kilise evliliginin ha-
ricindeki birlegsme evlilik olarak kabul edilmedigi igin, ka-
dinlar da bu birlesmeden meydana gelen ¢ocuklarini 8ldii-
rityor. Bu tiir 6ldiirmeler, her zaman gorilebilen 6ldiirme-
ler artik. Insanlarin esitligi hilkmiinden kaynaklanan cina-
yetler ara sira olur, ama bir olursa tam olur. Bu hitkme gé-
re insanlar kanun oniinde esittir. Sémiiriilen insanlar bu-
nun yalmzca soyguncularin insanlar1 daha kolay soymaya
yaradigini, kendilerine bu imkani vermedigini anlayinca
ofkelenip soygunculara saldiriyorlar. Iste o zaman karsilhikhi
cinayetler basliyor, bir anda binlerce insan 6liiyor.

VII

- Ya savastaki oldiirmeler? Insanlar1 kardes sayan, diis-

manlarinizi sevin, diyen o adamin immetini buna nasil
stiriiklityorsunuz?

Bu soru tizerine kankirmizi yiizlii seytan sintt. Agzin-

dan alev piiskiirterek, kalin kuyrugunu keyifli keyifli sirti-
na vurdu:

- Bu isi soyle yapiyoruz: Her millete, kendisinin yeryti-
ziindeki milletlerin en istiini oldugunu agihyoruz. Al-
manlar: "Deutschland tiber alles™ diyor, her millet (Fran-
sa, Ingiltere, Rusya) "Biz en istiiniiz" diyor. Boylece her
millet, diger milletlere kendilerinin hitkmetmesi gerektigi-

* Biz en ustaniz
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ne inaniyor. Herkes boyle dustindtagi igin her tilke, kom-
sususun tehlikeli olabileceginden korkuyor ve savunma
hazirhiklar: yapmaya bagsliyor. Bir tarafin savunmaya hazir-
landiginmi goren obiir taraf daha fazla hazirhik yapiyor. Ar-
tik dyle bir hale geldiler ki, bizlere "katil" diyen o adamin
dinine inanan tiim insanlarin belli bagh isi insanlan 6ldiir-
mek ve bunun i¢in hazirliklar yapmak.

IX

Velzevul biraz sustuktan sonra: "Bak, bu zekice bir bu-
lug," dedi. "Peki, yalani yutmayan bu bilgin insanlar nasil
oldu da, kilisenin dini bozdugunu gériip, onu aslina don-
diirmediler?"

O anda pelerinli, diiz yass1 alinl, elleri ve ayaklar ipin-
ce, kepce kulakli, mat siyah tenli bir geytan ileri dogru ¢i-
kip, kendine giivenen bir eda ile;

- Bunu yapmaya giigleri yetmez, ellerinde boyle bir im-
kan yok, dedi.

Pelerinli geytanin ¢alimindan hoslanmayan Velzevul -
sert sert:

- Nigin, diye sordu.

Pelerinli seytan Velzevul'un sert ve bagirarak konugma-
sina hi¢ kulak asmadi. Telagsiz bir gekilde, diger seytanlar
gibi diz ¢okerek degil de bagdas kurarak oturdu. Sonra hig

kekelemeden, yavas yavas, olgiilii bir Gslupla konugmaya
baslad:

- Bunu yapabilmeleri miimkiin degil, ¢iinkii ben onla-
rin dikkatlerini bilmeleri gereken seylerden uzaklastiriyor,

hi¢bir zaman geregi gibi 6grenemeyecekleri liizumsuz bil-
giler tizerine ¢ekiyorum.

- Bunu nasil beceriyorsun?

- Bunu yer ve zamana gore gesitli gekillerde yapiyorum.
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Eskiden teslisle ilgili ayrintilar, Isa'nin soyu sopu, ézellikle-
ri, Allah'in sifatlan gibi meseleleri bilmenin ¢ok 6nemli ol-
dugunu onlara telkin ediyordum. Onlar da bu meseleler
tizerinde uzun uzun duisiniyor, tartistyor ve birbirine kii-
sityorlardi. Bu konular onlan o kadar oyaliyordu ki, ne na-
s1l yagsadiklarina bakiyorlar, ne de Isa'min hayatin anlami
hususunda soylediklerini diigtiniiyorlardi. Sonunda herseyi
birbirine kangtirdilar. Oyle ki ne sdylediklerini kendileri bi-
le anlamaz oldular. Sonra ben onlara, bin y1l 6nce Yunanis-
tan'da yagamig Aristo adlh bir adamin diigiincelerinin, 6gre-
nilmesi gereken ¢ok 6nemli geyin altin yapmaya yarayan ta-
s1, tiim hastaliklar iyi eden, insanlan 6liimsiiz kilan iksiri
bulmak oldugunu soyledim. En bilgeleri bile kafalarim
bunlara yormaya bagladi. Bunlarla ilgilenmeyen kisilere de
en mithim meselenin diinyanin mu giines etrafinda, yoksa
glinesin mi diinya etrafinda dondiigiinii bilmek oldugunu
telkin ettim. Diinyanin giines etrafinda déndiigiint ogre-
nip, diinyanin giinese kag milyon verst uzakta oldugunu
hesap edince ¢ok sevindiler. Yildizlarin sonsuz oldugunu,
bunlar arasindaki mesafelerin hesaplanmakla bitmeyecegi-
ni, bu gibi seyleri bilmenin hi¢bir faydas: olmadigim bildik-
leri halde bunlari ¢6zebilmek i¢in daha biiyiik bir azimle
caligmaya bagladilar. Ayrica onlara sonsuz sayida olan bitki
ve hayvanlarin nasil meydana geldigini bilmenin ¢ok biiyiik
bir dneme sahip oldugunu 6gtitledim. Gergi bunlan bilmek
onlarin bir igine yaramazdi. Bitki ve hayvanlar da yildizlar
gibi sonsuz oldugu i¢in bunlan tam olarak bilmeleri miim-
kiin degildi, ama onlar olanca kuvvetlerini bu gibi seyleri
bilmek icin harciyorlardi. Bu sorularin birisini ¢6zdiikleri
zaman kargilarina daha ¢ok soru ¢ikiyor, bu da onlar ¢ok
sasirtiyordu. Gergekte, bilmedikleri seylerin alami gittik¢e
artiyor, aragtirilan hususlar daha karmagik bir hal aliyor, bu
arastirmalar neticesinde elde edilen bulgularin hayata uy-
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gulanamazh@ gittikge daha ¢ok artiyor ama onlar yine de
hi¢ yilmiyor, ugrasilarinin énemli olduguna yiizde yiiz ina-
niyorlar. Sadece zenginlerin eglencesine veya yoksullarin
daha yoksul olmasina yarayan bu bilgileri arastirmaya, yaz-
maya, bastirmaya, terciime ettirmeye devam edip duruyor-
lar. Biitiin bunlara ilaveten, onlarin isine yarayacak biricik
seyi; Isa'nin dgrettigi hayat prensiplerini anlamasinlar diye
onlara, peygamberlerin hayatin kanunlarin1 bilemeyecekle-
rini, tim dinlerin bos bir inan¢ ve yanilma oldugunu, ha-
yatin kanunlarim bilebilmenin tek yolunun, benim uydur-
dugum, insanlarin yagayisam inceleyen sosyoloji bilimiyle
miimkiin olabilecegini agiliyorum. Onlar da {sa'nin dini
dogrultusunda yasayacaklar yerde, insanlarin yagantilarin
ogrenmekle, bundan birtakim prensipler ¢ikarmakla ugra-
styor, daha iyi yasamak i¢in bu uyduruk seylerin kendileri-
ne yetecegini santyorlar. Onlara, yanilgilan1 daha bir artsin
diye kiliseye benzer birsey daha telkin ediyorum.

Diyorum ki: "Bilginin bilim temeline oturtulmasi la-
zimdir." Onlar da tipk: kilise gibi, bilimi de yanilmaz say-
yorlar. Kendini bilim adam goren kimi adamlar, bilimin
yanilmazhigina inandig igin, sdyledikleri liizumsuz ve ¢o-

gunlukla sagma olan bu budala sozleri mutlak gercekler
olarak ilan ediyorlar.

Iste bu yiizden sunu kesin olarak sdyleyebilirim: Bu
adamlar, benim uydurdugum bilime kul kéle oldugu
miiddetge, bizleri az kalsin yok edecek olan o adamin dini-
ni hi¢ bir zaman anlamayacaklar.

X

Velzevul: "Miikemmel! Tegekkiir ederim. Hepiniz mii-

kafaat1 hak ettiniz, sizleri geregi gibi 6diillendirecegim,"
dedi.
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O anda, geri kalan renk renk, irili ufakli, egri bacakl,
sigman ve siska geytanlar:

- Bizleri unuttunuz efendim, diye bagrismaya basladilar.
Bunun iizerine Velzevul:

- Ya sizler ne yapiyorsunuz? diye sordu.
Hepsi birden ileri ¢ikarak soyle bagristilar:
- Ben teknik gelismeler seytaniyim.

- Ben i§ boliimiiniin.

- Ben tagit ve ulagtirmanin.

- Ben kitap baskiciliginin.

- Ben giizel sanatlarin.

- Ben tibbin.

- Ben kiiltiiriin.

- Ben egitimin.

- Ben ahlakin.

- Ben uyusturucu maddelerin.

- Ben hayr islerinin.

- Ben sosyalizmin.

- Ben feminizmin.

Velzevul bu giiriiltii kargisinda:

- Hep bir agizdan konugmayin, diye bagirdi. Sonra tek-
nik ilerlemeler geytanina dénerek:

- Sen ne i§ yapiyorsun, diye sordu.

- Ben, insanlara, bir ¢ok yeni seyi ne kadar ¢abuk ya-
parlarsa kendileri igin o kadar iyi olacagin telkin ediyo-
rum. Boylece insanlar, hayatlarini, yapanlarin higbir isine
yaramayan, diger insanlarin da satin almas1 miimkiin ol-
mayan gesit ¢esit seyler yapmak i¢in harcyorlar. Bu geyle-
rin tiretimi giin be giin artmaktadir.

Velzevul daha sonra ig bolimii seytanina dénerek:
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- Peki, ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlar degil de, makineler daha hizli iretim
yaptig1 icin onlara insanlarin makinelesmesinin gerektigini
telkin ediyorum. Onlar soyledigimi yapinca da, makinele-
sen insanlar kendilerini bu hale getirene diigman oluyorlar.

Velzevul:

- Bu da giizel, dedikten sonra tasit ve ulagtirma seytani-
na donerek:

- Ya sen, diye sordu.

- Ben, insanlara bir yerden bagka bir yere ¢ok ¢abuk
varmanin kendileri i¢in daha iyi olacagim telkin ediyo-
rum. Onlar da bulunduklar: yerde hayatlarin1 diizenleye-
cek yerde bol bol yer degistirip, vakit kaybediyorlar. Saatte
50 km, hatta daha fazla hiz yapabildikleri i¢in havalarin-
dan yanlarina yaklasilmyor.

Velzevul ona da iltifat etti.

Sonra kitap baskicilhig seytan ileri ¢qikip, isinin diinya-
da yapilan bir siirti igreng ve budalaca isleri elden geldigi
kadar ¢ok sayida insana yaymak oldugunu séyledi.

Daha sonra giizel sanatlar geytan isinin, insanlan avut-

mak, ylice duygular uyandirmak bahanesiyle onlar kotii-
liige sevketmek oldugunu soyledi.

Ardindan tip seytany, isinin, insanlara kendileri i¢in en
onemli seyin saghk oldugunu, herkesin her seyden 6nce
saghg i¢in kaygilanmas: gerektigini, telkin ederek onlan
siirekli bu sekilde oyalamak oldugunu séyledi.

Kiiltiir geytany, diger seytanlarin idare ettikleri tiim iglerin
insan1 mutlu kilacak seyler oldugunu, bunlardan faydalanan
kisilerin iistiin insan olacagini onlara telkin ettigini anlatt.

Egitim geytan), insanlara, kotii yasayarak, hatta iyi yasa-
manin ne demek oldugunu bilmeyerek ¢ocuklarina iyi ya-
sama yolunu ogretebileceklerini telkin ettigini agikladi.
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Ahlak seytani, kendileri kotii olduklar: halde, kotii in-
sanlar1 nasi yola getireceklerini onlara 6grettigini izah etti.

Uyusturucu maddeler seytam insanlarin, kot yasanti-
nin verdigi acilardan kurtulup iyi yasamaya ¢alismalarini
engelledigini, onlara §arap, esrar, tiitiin, morfin gibi mad-
delerle kendilerini uyusturmanin daha dogru oldugunu
Ogrettigini soyledi.

Hayir isleri seytan: insanlan yiice bir toplum diizeni
adina kandirdigini, boylece siniflar arasinda diismanlhik
baglattigini sdyleyerek dviindii.

Feminizm seytam kadin ve erkek arasina ayrilik ve diis-
manlik soktugunu soyledi.
O sirada obiir seytanlar da Velzevul'a dogru siiriinerek:

- Ben konfor geytantyim! Ben moda!... diye ciyak ciyak
bagingiyorlard:.

Tiim bu soylenenlerden sonra Velzevul:

- Insanlarin hayat goriisii yanhs olunca, aleyhimizdeki
herseyin lehimize dondiigiinii bilmeyecek kadar beni aptal
mi1 saniyorsunuz, diye bagirdi.

Sonra kahkahalarla giilerek:

- Yetisir. Hepinize tegekkiir ederim, dedi.

Daha sonra kanatlarim qirparak ayaga firladi. Tim sey-
tanlar Velzevul'un etrafinda halka oldular. Halkanin bir
ucunda kiigiik pelerinli seytan, diger ucunda bilim geytani
vardi. Tim seytanlar giilerek, gighiklar atarak, 1shklar ¢ala-
rak, tislayarak, kuyruklarim sallayp yere vurarak oynama-
ya Velzevul'un etrafinda donmeye bagladilar. Velzevul ise
kanatlarini agip kapayarak ve de bacaklarim alabildigine
kaldirarak ortada raks ediyordu.

Yukaridan ise bagirislar, inleyisler, aglayislar ve dis gi-
cirtilari geliyordu yalniz.
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Bir zamanlar, Yevgeniy Irtenyev adinda gelecegi parlak
bir geng vardu. lyi bir yagantis1 olmasi i¢in biitiin imkanlar
saglanmisti ona. lyi bir aile terbiyesi gormiistii. Petersburg
Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde bagarih bir 6grencilik
yapmisti. Kisa zaman 6nce 6len babasinin sayesinde yiik-
sek sosyetenin igine girmisti. Bakanin kendisine arka ¢ik-
masiyla, bakanlkta bir memuriyete atanmigsti. Nasil oldu-
gu konusunda giipheler olmakla beraber hatiri sayilir bir
serveti vardi. Yevgeniy'in Andrey adinda, muhafiz askerler
bolugiinde gorev yapan bir kardesi vardi. Andrey ve Yev-
geniy babalarindan altigar bin ruble aliyorlardi. Babalar:
ise, anneleriyle birlikte yabanci memleketlerde dolagir, Pe-
tersburg'da yasardi. Boyle bir hayat iginde servetinin yan-
sin1 batirmagti. Yazlar: iki aylhigina ciftlige ugrar ama hicbir
isle ilgilenmezdi. Her isi fazlasiyla giivendigi kahyasina bi-

rakirdi. Fakat kahya ciftlik igleriyle hig ilgilenmeyen bir
adamd.

Babalar 6liince kardesler mirasi paylagmak i¢in gelmis-
lerdi. Fakat babalarinin borglarinin bir hayli kabarik oldu-
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gunu gordiiler. Danmigtiklar1 avukat sadece yiizbin ruble de-
gerindeki biiylik annelerinin ¢iftligini alarak, mirastan
vazgegmelerini soyledi onlara. Komgu giftligin sahibi ise,
bor¢lar 6nemsenmeden islerin yoluna konulabilecegini,
boylece ciftligin bir kisminin kurtarilabilecegini soyliiyor-
du. Bunu yapabilmek i¢in de ormani ve bog tarlalar sat-
may1, buna kargilik dort bin dontimlik verimli araziyle,
iki ytiz dontimliik seker fabrikasini elde tutmay: 6neriyor-
du. Fakat bunlarin ger¢eklesmesi igin koyde kalmak, bii-
tiin islerle ilgilenmek, akillica hesap yapmak gerekiyordu.

Bu tavsiyeler iizerine Yevgeniy bahar gelince ciftlige git-
ti. Hergeyi inceledikten sonra memurluktan ayrilarak an-
nesinin yanina, ¢iftlige yerlesti. Idareyi eline alarak ciftli-
gin buyiik bir kismim kurtarmaya karar verdi. Kardesi
Andrey'e bir teklif sunarak, isterse her yil dért bin ruble
verebilecegini soyledi. Boylece kardesiyle anlagtiktan son-
ra, annesinin yanina, biiyiik eve yerlesti. Sonra da ihtiyat:
elden birakmadan, canla basla ige koyuldu.

Bilindigi tizere, ¢ogunlukla, ihtiyarlar muhafazakar,
gengler yenilik¢idir. Fakat bu diigiince pek dogru degildir.
Ciunki as1l muhafazakarlar genglerdir. Gengler nasil yasa-
mak gerektigini diiglinmezler ya da buna vakit bulamazlar.
Bu yiizden de eski aligilmig hayat: 6rnek kabul ederler.

Yevgeniy de aynen boyle yapti. Koye yerlestikten sonra,
koti bir idareci olan babasini degil de, dedesini 6rnek aldi
ve ¢iftligi onun zamanindaki gibi canlandirmay: hedefledi.
Sadece evde, bahgede ve ¢iftlikte zamanin gerektirdigi baz1
degisiklikleri yapacakti. Her seyi dort bagi memur yerine
getirecek, ¢evresindeki insanlar1 memnun edecekti. Bunun
i¢in de siki galiymasi gerekiyordu. Borglarin1 kapatmak
icin topraklarin bir kismini satmasi, 6deme zamanini erte-
letmesi lazimdi. Ayn1 zamanda, seker fabrikasinin da i¢in-
de oldugu dort yiiz doniimliik Semyonovskoye malikanesi
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irgat ve kolelerle idare edilemiyordu. Evde ve bahgede isler
gigirindan gikmigt: ve birgeyler yapilmaliydi.

Yevgeniy'in isi ¢oktu. Fakat bu iglerle ugrasacak kadar
giclitydii, ruhu da, bedeni de. Hentiz yirmialti yagindaydi.
Orta boyluy, iri yapili, kasli, sevimli, cana yakin bir gengti.
Kirmiz1 yanaklar, parlak disleri vardi. Saglan seyrek, yu-
musak ve kivircikti. Viicudundaki tek kusuru gézlerindeki
miyoptu. Fakat buna gozliik kullanmayarak kendi sebep
olmustu. $imdi de burnunun iizerine iz birakan gozlugii-
nii takmadan yiiriiyemiyordu.

Karakteri iyiydi. Biitiin tamidiklarina kendini sevdir-
misti. Hele annesi, onu, herkesten ¢ok severdi. Kocasi 6l-
diikten sonra sadece sevgisini degil biitiin hayatini da og-
luna vermisti. Annesinden bagka lise ve tiniversite arkadas-
lar1 da onu sever ve sayardi. Tanistig) tim insanlar {izerin-
de ayn etkiyi birakird1. Agik renkli, temiz yiizi, yalan, hile
sezilmeyen gozleri vardi. Sozlerine inanmamak imkansiz-
di. Bu karakteri ona isinde de fayda sagliyordu. Bagkalari-
na kredi vermeyen tiiccarlar ona giiveniyorlardi. Kotiilugi
huy edinmis, bagkalarini aldatmaktan ¢ekinmeyen kahyay-
la muhtar bile, bu cana yakin, diiriist adamla konusunca
onun etkisi altinda kalir, ona kotiilik etmeyi akillarindan
ge¢irmezlerdi.

Bir may1s sonuydu. Yevgeniy rehindeki arazisini tiiccara
satmak i¢in sehre indi ve toprag rehinden kurtardi. Gelir-
ken de kigiik bir ¢iftlik kurmak, at, okiiz, araba, takim
taklavat almak igin, yine ayni tiiccardan para ¢ekti. Isler
yoluna girmisti. Ormandan keresteler tasiniyor, maran-
gozlar haril haril ¢alhigiyor, seksen araba da giibre getiriyor-
du ¢iftlik i¢in. Fakat yine de pamuk ipligine baghydi her-
sey.
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Yevgeniy bu islerle ugrasirken, kendisini oldukga tizen
bir olayla kargilagti. $ehirde kaldig: yillarda giinlerini ve
gecelerini biitiin bekar erkeklerin gegirdigi gibi geciriyor-
du. Yani her tiirlii kadinla diisiip kalkiyordu. Cok zampara
degildi belki ama kesis de sayilmazdi. Kadinlarla digtip
kalkma isini de sadece viicudunun saghg ya da zekasinin
gelismesi igin yapryordu. Bu olay onalt1 yagindayken bagla-
mugt1 ve bugiine kadar hergey yolunda gitmigti. Kendini bu
sefil hayata kaptirmadan, hi¢ asik olmadan, hi¢ hastalan-
madan yasiyordu.

Ilk defa Petersburg'ta terzi bir kadinla birlikte olmugtu.
Fakat daha sonra kadin iyice yoldan ¢ikti. Yevgeniy'de ara-
digini hig zorluk ¢ekmeden bagkasinda buldu.

Koye geleli iki ay olmustu. $ehirdeki hayatini burada
yasamasina imkan yoktu. Ne yapacagini bilemiyordu. Zo-
raki yaptigi bu perhiz onu kétii yonde etkilemeye bagla-
musti. Bunun garesi i¢in, sehre mi gitmeli, nereye, nasil git-
meli diye diigtiniip duruyordu. Bu is onu ¢ok rahatsiz edi-
yordu. Ciinkii bunun vazgegilmez bir ihtiya¢ olduguna
inaniyordu. Artik hiir olmadigini hissediyordu. Ister iste-
mez her kadina gozii takihyordu.

Kendi kéyiinden bir kizla veya kadinla miinasebet ku-
ramazdi. Bu dogru degildi kendi ilkelerine gore. Zaten ba-
basinin ve dedesinin, obiir ¢iftlik sahiplerinden tek fark:
buydu. Onlar kendi koleleriyle asla iliski kurmamiglardi.
Kendisi de onlar gibi hareket etmeliydi. Verdigi bu kararin
daha sonra sabit fikre doniistiiglini fark etti. Eger sehre
gidecek olursa bagina kotii seyler gelebilirdi. Bu disiince-
lerinin etkisi ile verdigi karardan vazgegti. Zaten kolelik
kanunla kaldirlmigti. Oyleyse bu isi burada yapmasina bir
engel yoktu. Kendi kendine: "Bu isi 6yle yapmaliyim ki
kimse anlamamali. Hem zaten bu saghigim i¢in gerekli bir-
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sey. Yoksa zevk olsun diye yapmiyorum" diyordu. Boyle
konugmasina konusuyordu ama sikintis1 daha da artmugti.

Koylilerle, muhtarla ya da marangozla konusurken lafi
hep kadinlara getiriyor sonra da konusmay uzattik¢a uza-

tiyordu. Gittik¢e kadinlarla daha fazla ilgilenmeye bagla-
mugt1.

111

Kadinlara olan ilgisi arttik¢a, birisiyle beraber olmaya
karar verdi. Fakat bunu uygulayamiyordu. Ciinkii kendisi
dogrudan dogruya bir kadina yaklasamazdi. Hangisine,

nerede, ne zaman gitsin? Bir bagkasi yardim etse bu i da-
ha kolay olurdu ama kim?

Bu diigtinceler i¢indeyken bir giin su igmek i¢in orman
bekgisinin kuliibesine girdi. Bu bek¢i énceden babasinin
avcisiydl. Konugmaya bagladiklarinda bekg¢i ona av mace-
ralarini anlatti. Yevgeniy isini bu kuliibede, ya da ormanda
yapmay1 diigiiniiyordu. Fakat nasil yapacagini bilmiyordu.
Bekg¢i Danila'ya boyle birseyi séylese o buna yanagir miydi
acaba? Bir yandan Danila'y: dinlerken, bir yandan da "Tek-
lifimi sunsam gagirabilir. O zaman rezil olurum. Fakat bel-
ki de kolayca raz1 oluverir," diyordu.

Bu arada Danila, Diyakoz karisinin tarlasinda, Priya-
nickov i¢in nasil kadin getirdigini anlatti. Bunun iizerine
Yevgeniy "Bu i oluyor” diye geg¢irdi i¢inden. Fakat sonra
bekginin:

- Allah rahmet eylesin. Babaniz 6yle sagma iglerle ug-
ragmazdi, dedigini duyunca, "Bu i§ olmayacak galiba" diye
diigiindii. Buna ragmen biraz tistelemek istedi.

- Madem kétitydi, sagmaydi, sen niye ugrastin?

- Bunun kétiiliikk neresinde. Alan memnun, satan
memnun. Ben de arada bir ruble kazanmis oldum. Hem
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neden yapmasin. O da bir erkek. O da sarap iger.

Yevgeniy konuymanin istedigi yere vardigini1 goriince
agilmaya karar verdi. Hemen att1 isi ortaya:

- Ah bir bilsen Danila. Bittim, haraboldum.

Bunlarn soylerken kulaklarina kadar kizarmigti. Danila
gilimsedi:

- Ben papaz degilim oglum. Aligkinim boyle seylere.

Yevgeniy bu sozleri ¢ok aptalca bulmugtu. Fakat Dani-
la'nin hak vermesine de sevindi.

Danila devam etti:

- Ni¢in daha dnce soéylemedin? Olur tabii. Peki, nasil
bir kadin istiyorsunuz?

- Valla benim igin hepsi bir. Sadece ¢irkin olmasin, bir
de saglikh olsun. :

- Anladim, dedi ve biraz digiindiikten sonra:

- Giizel bir parga var. Kiz1 giiziin evlendirdiler. Fakat
kocas1 bir sey beceremiyor. Avci igin ¢ok giizel bir firsat.
Hem de ne firsat!

Yevgeniy yine kizardi. Yiiztinii burugturarak:

- Hayir, hayir! Ben dyle birgey istemiyorum. Sadece sih-
hatli bir sey ariyorum. Isi giiclestirecek biri olmasin. Asker
karisi falan olsun mesela, dedi.

- Anladim anladim. Siz Stepanida gibi birini ariyorsu-
nuz. Kocasi gehirde. Sizin anlayacagimz asker karis1 gibi
birgey. Giizel, temiz bir kadin. Cok memnun kalacaksin.
Gegenlerde ben teklif etmigtim ama o...

- Peki peki. Ne zaman?

- Isterseniz yarin olabilir. Tiitiin almaya inince ona ug-
rarim. Siz yarn buraya ya da bahgenin arkasindaki hama-
min yanina gelin. Oras: tenhadir. Zaten 6glen herkes uy-

130



%

kuya yatar.
- Peki, tamam.

Yevgeniy biiyiik bir heyecanla eve déndi. Uzun uzun
diigiindii: "Ne olacak bakalim? Bir koylii kadini. Cirkin ol-
masa bari" diyordu. Sonra daha 6nceki kadinlar hatirlaya-

rak, "Giizel olmasina hepsi giizeldir. Ne soylesem, nasil
davransam acaba?" dedi.

Biitiin gece heyecan i¢inde doniip durdu yataginda. Er-
tesi giin saat 12'de kuliibeye gitti. Danila kap1 esiginde du-
ruyordu. Onu goriince sessiz ama manal1 bir bag igaretiyle
ormani gosterdi. Yevgeniy biitiin kanin kalbinde toplandi-
gin1 hissetti o an. Heyecanla ormanin yolunu tuttu. Orta-
likta kimsecikler yoktu. Hamama yaklastiginda da kimseyi
goremedi. I¢geri girdi. Kimse yoktu. Digar1 ¢ikti. Bir dal ¢1-
tirtis1 duydu. Doniip sesin geldigi tarafa bakt. Bir kadin
sel yataginin 6tesinde, agaglar arasinda oturuyordu. Yevge-
niy hemen ona dogru kostu. Kogarken 1sirgan otlarina,
ayagina batan dikenlere, gozliigiiniin yere diljgmesine al-
dirmiyordu. Kargiki sirta gikti. Kadin beyaz iglemeli bir
buluz ve kirmiz bir etek giymigti. Basinda kirmizi bir ortii
vard1. Yalinayakti. Geng ve giizel goriiniiyordu. Sikilgan si-
kilgan giiliimsiiyordu:

- Surada bir patika yol var. Oradan gelseydiniz ya. Ben
¢ok once geldim. Saatlerce sizi bekledim.

Yevgeniy ona dogru yaklagti. Etrafina bakinip ona do-
kunmaya bagladi.

Onbes dakika sonra ayrildilar. Yevgeniy toparlandi.
Gozlugini bulup takti. Sonra da Danila'nin kuliibesine
gitti. Danila’'nin memnun olup olmadigma dair sorusuna
kargilik eline bir ruble sikigtirarak evine dondii.

Memnundu. Baslangigta biraz sikilmisti ama sonra
agilmigty. Isler yolundaydi artik. Kendisini rahatlamig, ha-
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fiflemis, ding hissediyordu.

Kadina dikkatlice bakmamugt1 bile. Sadece geng, giizel,
kendini naza ¢ekmeyen biri oldugunu hatithyordu. Bir an
kim oldugunu distindi. Danila, Stepanida oldugunu séy-
lemisti. Fakat hangisi! "lhtiyar Mihaylo'nun oglunun karis1
olsa gerek” diye disiindii kendi kendine. Danila'dan sorup
ogrenebilecegini digiindii.

O giinden sonra kéy hayatinin tatsizhigs, yani o zoraki
perhiz ortadan kalkmigti. Artik Yevgeniy serbestce diigii-

nebilecekti. Hicbir engeli kalmamist. Igleriyle daha rahat
ugrasabilecekti.

Yevgeniy'in sirtlandigy yiik oldukga agirdi. Bazen daya-
namay1p ¢iftligi satmayr diigiindGgii anlar oluyordu. Fakat
biitiin emeklerinin bosa ¢ikmasindan korkuyor, bundan
ac1 duyuyordu. Bagladig: isi yanida birakmak zorunda ka-
lacag fikri onu tiziiyordu. Fakat aqigin birisini kapatsa,
bagka bir acik ¢ikiyordu ortaya.

Siirekli babasinin yeni borglarini 6greniyordu. Anlasi-
lan babasi son zamanlarinda 6niine gelen yerden para al-
mist1. Oysa ki Yevgeniy, mayista miras paylagirken, biitiin
borglar bildigini saniyordu.

Yaz ortasinda dul Yesipova'dan bir mektup aldi. Mek-
tupta babasinin kendisine onikibin ruble borcu oldugu ya-
ziliyd1. Ortada birkag satirlik yazidan bagka senet falan da
yoktu. Avukata gore bu yazi kabul edilmezdi. Fakat Yevge-
niy, boyle bir bahaneyle babasinin borcundan kurtulmay:
diigiinmeyecek bir insandi. O sadece borcun gergekten var
olup olmadigin 6grenmek istiyordu.

Aksam yemekte, her zamanki gibi annesiyle konusur-
ken:

- Anne! Kaleriya Vladimirovna Yesipoya kim, diye sor-
du.

132



9,

R

- Kim olacak, babanin evlatligi. Ni¢in sordun?
Yevgeniy annesine mektup olayini anlatta.

- Sagtim valla! Hi¢ mi utanmiyor bu. Baban ona neler
neler vermigti.

- Peki ona borcumuz var mi?

- Valla bilmiyorum. Borcumuz yok herhalde. Baban
ona sonsuz iyilik yapti.

- Haklisin ama babam kendini borglu sayiyor muydu?
- Birgey diyemem. Senin durumun zaten kotii.

Yevgeniy, annesinin kendisinin agzim aradigini farkedi-
yordu.

- Bana kalirsa bu borcu 6demeliyiz. Yarin gidip onunla
goriigecegim ve biraz beklemesini isteyecegim.

Marya, oglunun bu kararindan gurur duymustu. Fe-
rahlik i¢inde:

- Ah oglum. Sana ne kadar aciyorum bir bilsen. Fakat
en iyisi o borcu 6demektir. Git ona sdyle biraz beklesin.

Yevgeniy'in annesi onun durumunu anlamiyordu. Bu
yiizden daha da gii¢ bir durumdaydi. Annesi biitiin hayati-
n1 bolluk iginde gegirmisti. Onun i¢in de oglunun ¢irpini-
sin1 anlamasi imkansizdi. Oysa hersey bugiin yarin bozu-
labilirdi. Ellerinde avuglarinda ne varsa satip, ikibin ruble-
ye memurluk yaparak ge¢inmek zorunda kalabilirlerdi.
Annesi bu durumu diizeltmek i¢in masraflarin azaltmasi-
na sagiriyordu. Ayrica biitiin dullar gibi rahmetli kocasina
sagliginda duymadi@: bir baglilik ve saygi duyuyordu.
Onun kurdugu veya yaptif1 seyler kotii olamazdi ve asla
degistirilemezdi.

Yevgeniy, bahgeyle seraya bakan iki bah¢ivan'a, iki ara-
baciya paralarini vermekte zorlaniyordu. Annesi Marya ise
fedakar bir diisiinceye sahip oldugunu zannediyordu.
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Cinkii ihtiyar asqinin yemeklerine, parkin temiz olmama-
sina, hizmet¢i yerine bu usagin tutulmasina ses ¢ikarma-
mist1. Kendini oglu i¢in herseyi yapan bir anne gibi gorii-
yordu.

Yevgeniy i¢in ezici darbe olan borg meselesi, annesinin
goziinde oglunun asilligini ispat edecek bir firsatti. Marya
bu maddi durum kargisinda pek endigelenmiyordu. Ciin-
kii oglunun zengin bir kizla evlenerek isleri yoluna koyabi-
lecegine inamyordu. Sonugta oglu ¢ok zengin bir kizla ev-
lenebilirdi. Kizlar ona seve seve vanrlardi. Boyle en az on
aile tamiyordu. Bu isi de en kisa zamanda yapacakti.

v

Yevgeniy evlenmeyi tasarliyordu ama annesinin disiin-
diigii gibi degil. Iglerini yoluna koyunca evlenecekti. Ev-
lenmeyi diizelmeye alet etmek igreng bir seydi onun igin.
Namusluca, severek evlenmeliydi. Bunun igin de kargilas-
tig1 kizlari bityiik bir 6ziinle inceliyor, kendisiyle kiyashiyor

ama bir tiirlii begenemiyordu. Herhalde kismeti agilma-
magti.

Stepanida ile olan miinasebeti ise, hi¢ ummadig sekil-
de gelisiyordu. Bir 4det halini almugti. Kendisini higbir se-
fahata kaptirmayan Yevgeniy, Stepanida ile yasadig gizli-
likten dolay1 sugluluk duyuyordu.

1lk bulusmadan sonra onu bir daha gérmek istemeye-
cegini zannetmigti. Fakat ¢ok gegmeden tersi oldu ve onu
gormemek Yevgeniy'i rahatsiz etti. Artik rahatsizhi@ bag-
langigtaki gibi degildi. Belli bir kadindan kaynaklamyordu.
Parlak 1giklarla parlayan findik ve ak¢a agaglan canlaniyor-
du géziinde. O simsiyah ategli gozler, o "saatlerce sizi bek-
ledim" diyen yanik ses, o taze koku, o bluzi kaldiran dol-
gun goégisler... Biitiin bu ¢ekiciligi hayal etmesi, sikilganli-
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g1 bastirmigti. Tekrar Danila'ya gitmekten kendini ala-
madi.

Bulugma 6gle vaktinda kararlagtinlmigti. Yevgeniy bu
defa kadin1 daha dikkatli inceledi. Herseyi ¢ok ¢ekiciydi.
Bir miiddet sonra konugmaya bagladilar. Ona kocasini sor-
dugunda gergekten Mihaylolarin oglu oldugunu 6grendi.
Simdi Moskova'da arabacilik yapiyordu.

Yevgeniy, ondan kocasini nigin aldattigini grenmek is-
tiyordu:

- E, anlat bakalim. Nasil oluyor da sen...
- Nasil m1?

- Iste yani, buraya geliyorsun ya.
Kadin zeki ve anlayighydi. Giilerek cevap verdi:

- Suna da bak hele! O orada eglensin ben burada otura-
yim. Olmaz.

Bu sozleri ¢ok laubali bir tavirla sdylemisti. Bu hal de
Yevgeniy'in hosuna gitmisti. Fakat tekrar bulusmak icin
teklifte bulunmadi. Kadin, Danila'dan hoslanmadigini, di-
rekt goriigebileceklerini soyledi ama bunu da kabul etme-
di. Ciinkii bunun son goériisme olduguna inamiyordu. Ka-
dindan hoglaniyordu. Bu iligkinin gerekliligine de inani-
yordu ve bir kotiilik olmadigini, digiiniiyordu. Fakat ru-
hunun derinliklerinde biitiin bu ditincelerine kars1 ko-
yan bir kuvvet vardi. Bu kuvvet, bu isi dogru bulmuyor,
bunun son bulugsma olmasin: istiyordu. Hi¢ olmazsa bir
sonraki bulusmanin planlan yapilmamaliyd:.

Yaz boyunca Yevgeniy ve Stepanida sekiz on defa bulus-
tular. Bunlarin birinde kadin gelmedi ¢iinkii kocas: gel-
migti. Danila o sira bagka bir kadin teklif etmesine ragmen
Yevgeniy bunu siddetle reddetti. Zaten kocas: gidince bu-
lusmalar devam etti. Ik dnceleri Danila aracilik yapiyordu
ama daha sonra bulusma zamanini kendileri tesbit ettiler.
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Kadin gelirken Prohorova adinda bagka bir kadini da geti-

riyordu yaninda. Ciinkii kdy yerinde bir kadin yalmz bag:-
na gezip dolagamazdi.

Bir giin yine bulugmaya karar vermislerdi. Yevgeniy
tam gidecekken, annesinin ona almak istedigi kiz ve ailesi
misafir gelmislerdi. Yevgeniy de onlan birakip evden bir
tiirlii ayrilamryordu. Firsatini buldugunda harman yerine
gidiyormus gibi yap1p, patikayr dolagarak ormana vardi.
Bulusma yerine gittiginde kadin ortalikta yoktu. Sadece,
findik ve ak¢a aga¢larinin yere yakin dallar1 kirllmisti. Ka-
din sinirinden dallar1 kirip, ona igaret birakmugti. Yevgeniy
bunlara bakti sonra da gidip Danila'yr buldu. Kadinin er-
tesi giin gelmesini soyledi. Kadin geldiginde her zamanki
gibiydi.

Hep ormanda, bir defa da harman yerinde avluda bu-
lusmuglardi. Yevgeniy bu bulugsmalarin nereye varacagini
diiginmiiyordu bile. Kadina 6nem vermiyordu. Avcuna
biraz para sikistirip goénderiyordu. Biitiin kéyiin bu isi bil-
digini, hatta bazilarinin kadim kiskandigini bilmiyordu.
Kadinin ailesi ondan para aldiklan igin onu bu ise tegvik
ediyorlardi. Kadin da aile ve paranin etkisiyle giinah kav-
ramin silmisti. Madem ki birgok insan kendine imreni-

yordu o zaman yaptiginda bir giinah ya da kétiiliik ola-
mazdi. Kendi hakliyd.

Yevgeniy ise kendi kendine: "Saghgim i¢in bu gerekli.
Kotii birgey olabilir. Bana kimse sdylemiyor ama bir¢ok
kisi biliyor bu igi. Onunla gelen kadin biliyor en bagta. Bir
de bagkalarina anlatmigsa... Fakat ne yapabilirim. Kotii
birgey yaptigim biliyorum ama elden ne gelir? Hem zaran
yok ¢iinkii uzun siirmeyecek" diyordu. '

Bu sirada Yevgeniy, Stepanida'nin kocasini gordii. Ko-
casinin ¢irkin oldugunu diiginerek kendini hakli ¢ikari-
yordu. Fakat onu gorene kadar. Onu gérdigiinde hayretler
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icinde kald1. Yakigikly, yigit bir delikanliydi. Hatta kendi-
sinden daha yakisikliydi. Bu olaya ¢ok sasiran, aym za-
manda iiziillen Yevgeniy, kadinla bulugur bulugmaz, ona
kocasimi gordiigiinii, yakisikhligina hayran oldugunu séy-
ledi.

Kadin ise gururla:

- Koyde bir esi daha yoktur, dedi.

Bu tavir kargisinda Yevgeniy daha ¢ok sagirmugti. Bu ko-
nugmalardan sonra, kadinin kocas: iizerine her diisiince
onu rahatsiz ediyor, ona tiziintii veriyordu.

Bir giin Danila ona:

- Gegenlerde Mihaylo bana ugradi. "Karim beyle ger-
gekten yatiyor mu?" diye sordu. Ben de ona: "Bilmiyorum.
Hem yatsa ne ¢ikar. Bir koyli pargasiyla olmaktansa bu
daha iyi" dedim.

- O ne dedi?

- Ne diyecek. Hele ashin1 6greneyim de ben o kariya ya-
pacagimi biliyorum dedi.

Yevgeniy, "Eger kocas1 kdye donseydi bu isten yakam
siyirirdim,” diye gegirdi iginden. Fakat kocasi sehirde yas:-
yordu ve Stepanida ile miinasebetini kesemiyordu. Boyle
oldugu igin bu sefer de "Hele zaman gelsin, bak o zaman
nasil birakiyorum. En kiigiik bir iz bile kalmaz" demeye

basladi. Kesinlikle boyle yapacakti. Buna hig siiphesi yok-
tu.

Bitiin bir yaz, isleriyle ugrasmisti Yevgeniy. Temizlik ig-
leri, ingaat, borglarin 6denmesi, bog arazinin satilmasi der-
ken adeta yeni bir ¢iftlik kurmugtu. Oyle bir hale gelmigti
ki yatarken bile iglerini diigiiniiyordu. Giinliik hayat: boyle
olmasina ragmen Stepanida ile iligkisini de yiiriitityordu.
Gerg¢i o buna iligki goziiyle bakmiyordu. Fakat ortada bir
durum vard: ki o da Stepanida'y: arzuladig an kendini sa-
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ran, baglayan hisleri bagka birgey diistinmesine izin vermi-

yordu. Bulusup aynldiktan sonraysa bir kag¢ hafta, bazen
bir ay unutabiliyordu.

Sonbahar geldiginde Yevgeniy sik sik sehre inmeye bag-
lamist1. Bu inisleri sirasinda Alekseyevna ailesi ile tanisti.
Bu ailenin bir de enstitilyii heniiz bitirmis geng bir kiz1
vardi. Yevgeniy nasil oldugunu anlamadan o kiza, Liza'ya
agik olmustu ve evlenme teklif etti. Yevgeniy'in annesi

Marya buna ¢ok tiziilmiistii. Ciinkii ona gore oglu kendi-
sini ¢ok ucuza satmigt.

\Y

Bir erkek, bir kadini ni¢in segtigini nasil anlatamazsa
Yevgeniy de Liza'yr nigin segtigini anlatamiyordu. Oysa ki
ortada olumlu, olumsuz bir ¢ok durum vardi. Birincisi,
kiz, annesinin istedigi kadar zengin degildi ve saft1. Zavalli
kiz1 annesi fazla sikilgan biiyiitmiistii. Ikincisi dikkatleri
iizerine ¢ekecek kadar giizel de degildi. Fakat ¢irkin de de-
nilemezdi. Yevgeniy'in kararinda asil etkili olan sey ise o

siralarda evlenme ¢agina girmis olmasiydi. Bunun icin ki-
za agik olmustu.

Onceleri Liza, Yevgeniy'in sadece hosuna gitmisti. Fakat

bir giin karsi olacagim diisiindiikge onu sevmeye baglads
ve asik oldu.

Liza uzun boylu ve ince yapiliydi. Her seyinde bir
uzunluk vardi. Yiizli, parmaklari, ayaklar, agagiya dogru
burnu hep uzundu. Solgun yanaklarini 6rten tath bir
pembelik vardi yiiziinde. Saglar, uzun, kivircik, sar ve yu-
musakti. Saf, agik renk gozleri hep yumugak bakardi. Yev-
geniy'i de en gok bu gozleri biiytilemisti. Liza'y: hep o gii-
venli, yumugsak, agik renk gozlerle hatirhyordu. Ruhunun
gizleri de ancak gozlerinden okunabilirdi.
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Liza heniiz enstitiideyken, on bes yaslarindaki zamanla-
rinda, her gordiigii giizel erkege apik oluyordu. Agik oldu-
gunda canli ve mutlu gériintiyordu. Enstitiiyi bitirdikten
sonra da oniine gelene agik oldugu i¢in Yevgeniy karsisina

¢ikar ¢ikmaz ona agik olmustu. Gozlerindeki anlam da iste
bu sevgiden geliyordu.

Liza o kis, iki delikanliya birden gonliinii kaptirmisti. O
kadar ki sadece onlar goriince degil, adlarin1 duyunca bile
yizii kizariyordu, heyecanlaniyordu. Fakat annesinden,
Yevgeniy'in niyetinin ciddi oldugunu 6grenince bu iki de-
likanliyr unutuverdi. Biitiin sevgisini Yevgeniy'e verdi. Yev-
geniy ondaki sevginin derecesini 6grenmek i¢in siirekli
onlara gidiyordu. Toplantida, balolarda onu herkesten ¢ok
dansa kaldiriyordu. Bu hareketler de kizin sevgisini adeta
bir hastalik haline getirmisti. Riiyasinda karanlik odasinda
hep onu goériiyordu. Onceki sevgilerine dair ne varsa sili-
nip gitmisti. Bir de evlenme teklifi yapilip, nisan takildik-
tan sonra, artik bagka hig¢bir diistincesi olmamaya bagslad.
Sadece Yevgeniy'i diigiiniiyor, onunla beraber olmak isti-
yor, onun kendisini sevmesinden bagka birsey istemiyor-

du. Onunla gurur duyuyordu. Kendilerini diisiindiik¢e de
agktan adeta eriyordu.

Yevgeniy ise, kiz1 daha yakindan tanidik¢a sevgisinin
arttigini hissediyordu. Boyle bir aska tutulacagini aklinin

ucundan gegirmemisti. Bunu sezdik¢e agki daha da kuv-
vetleniyordu.

VI

Yevgeniy sonbaharda giftlikle ilgilenmeye, en ¢ok da
diigiin igin hazirlanan evi gérmeye gelmisti. Annesi Marya
oglunun diigiiniinden hi¢ memnun degildi. Ciinkii hem
parlak kismetlerini ¢ignedigini diigsiiniiyordu, hem de ki-

139



9,

S

zin annesi Varvara'dan hi¢ hoglanmiyordu. Marya bu ka-
dinin iyi ya da kotii oldugunu bilmiyordu. Fakat daha ilk
goriiste onun yiiksek sosyeteden bir leydi oldugunu anla-
mus ve uzilmisti. O leydiligi bir aligkanlik olarak arardi.
Yevgeniy'in de bu konuda titiz oldugunu bilirdi. Bu kadi-

nin boylesi bir sonradan gorme leydiligi ileride bazi sikin-
tilara yol agabilirdi.

Kiz hosuna gidiyordu. En ¢ok da Yevgeniy onu sevdigi
i¢in kiz1 seviyordu. Ee, oglunun hatir1 igin onu sevmeliydi.
Onun i¢in biitiin igtenligiyle kiz1 sevmeye hazirdi.

Yevgeniy annesini negeli ve memnun goériiyordu. Mar-
ya, evi hazirlayip ogluyla gelinini eve yerlestirdikten sonra

gengleri bag baga birakip gitmeyi planliyordu. Yevgeniy ise
evde kalmasi i¢in elinden geleni yapti.

Aksamleyin Marya, her zaman yaptif gibi ¢ay sonrasi
iskambil fal agiyordu. Yevgeniy de yanina oturmus ona
yardim ediyordu. Bu onlar i¢in en samimi konugmalarin
yapildig anlardi. Marya bir fah bitirdi. Ikinci fali agmadan
once ogluna bakt1. Biraz duraklayip:

- Yevgeniy, oglum. Sana bir 6giit vermek istiyorum. Ta-
bii bilmiyorum... Fakat evlenmeden 6nce, bekarlik mesele-
lerini halletmen gerekir santyorum. Eger onlarin istlerini

kapatmazsan, Allah gostermesin, seni de, karim da rahat-
s1z edebilir.

Yevgeniy annesinin, Stepanida ile olan iligkisini citlat-
maya ¢aligtigin1 anlamigti. Fakat annesi herhalde bu iligki-
nin ta sonbaharda bittigini bilmiyordu. Onun i¢in de her
yalniz kadin gibi bu ise gereginden fazla 6nem veriyordu.
Yevgeniy kizardi. Bu kizarma sadece utangtan degildi tabii.
Annesinin, anlayamayacag islere burnunu sokmasindan
kaynaklaniyordu. Sonra da annesine evliligine engel olacak
bir harekette bulunmadigini sdyledi. Marya ¢ok bozul-
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mugtu:

- 1yi 6yleyse. Benim i¢in hava hog. Kusura bakma. Tabii
ki en iyisini sen bilirsin, dedi.

Yevgeniy, annesinin konugmasini bitirmedigini, daha
soyleyecek seylerinin oldugunu anliyordu. Gergekten de
tahmini dogruydu. Annesi az sonra, Pe¢nikovlarin yeni
dogan ¢ocuklarinin vaftiz torenine gagirldigini séyledi.

Yevgeniy bunun tizerine yine kizardi. Ciinkii annesinin
soyleyeceklerini 6nemini biliyordu ve garip bir duyguya
kapilmigti. Bu duygu hi¢ aligik olmadig: birseydi ve diigiin-

celerine tamamen aykiriydi. Sonunda annesi bekledigini
soylemeye bagladi.

O yil bir ¢ok erkek ¢ocugunun dogdugundan laf agti.
Anlagilan savag olacakmuig. Vasin ve Pe¢nikov ailelerindeki
gen¢ kadinlarin hep birer erkek ¢ocugu olmus. Biitiin
bunlarla {istii kapali birgeyler anlatan Marya, oglunun si-
nirli sinirli gézlagiyle oynadiginy, telagla sigara yaktigim
goriince kizarip sustu. Yevgeniy de susuyordu ve bu sessiz-
lige nasil son verecegini bilmiyordu. Sonunda her ikisi de
birbirlerini anladiklarina karar verdiler.

Marya:

- En bagta koyde hakk: gézetmelisin. Amcan gibi goz-
deler segmen dogru degil, deyince Yevgeniy atildi:

- Annecigim, bunlari nigin soylediginizi biliyorum. Fa-
kat telaginiz bosuna. Bana gore aile hayati kutsaldir ve bu
kutsalli1 bozacak higbir sey yapmayacagima emin olabi-
lirsiniz. Bekarlikta olan geyler orada kalmigtir. Higbir za-
man kimseye baglanmadim ve kimsenin benim iizerimde
bir hakk: yoktur.

Marya:

- Cok memnun oldum. Zaten senin asil fikirlerini bili-
yordum, dedi.
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Yevgeniy bu sozleri, zaten séylenmesi gereken tabii s6z-
ler olarak kargilad: ve sesini ¢ikarmad.

Ertesi giin niganhsin1 gérmek igin gehre iniyordu. Stepa-
nida haricinde de hergeyi diisiiniiyordu. Fakat birseyler
onu hatirlatmak i¢in mahsus tertiplenmisti sanki. Kiliseye
yaklagtiginda, yaya olarak gelen bir grupla kargilagti. Sem-
yon, ihtiyar Matyev, ¢ocuklar, kizlan vardi. Ayrica yanla-
rinda biri yaslica, 6teki kirmiz1 bagortiilti geng bir kadin
vardi. Onlar1 tanir gibi oldu. Ding ve sert adimlarla yiirii-
yen ikinci kadinin kucaginda bir gocuk vardu. Yanlarina git-
tiginde, 4det ilizerine en yash olanlarin 6éniinde durup se-
lam verdi. Kucaginda ¢ocuk olan kadin ise sadece bas: ile
selam aldi. Birden bagortiisii altindan, o tamdik, neseli goz-
ler parlayiverdi. Yevgeniy: "Evet ta kendisi. Fakat artik her-
sey bitti. Ona bakmanin bir anlam1 yok. Ya ¢ocuk... Belki
bendendir. Yok canim. Cok sagma bir fikir. Kocasi gelmisti.
Ondan olmalt" diye diigiindii. Zaten bu isi saghi1 icin yap-
mug, parasini da 6demisti. Hepsi o kadardi. $u halde onun-
la herhangi bir bag1 olamazdi ve yoktu. Sadece vicdaninin
sesini bastirmaya ¢alhisiyordu. Onun da ses ¢ikardig yoktu.

Annesiyle konugmasi ve Stepanida ile kargilasmasi hari-
cinde bir daha onu hatirlamadi. Ta ki...

Yevgeniy, Paskalya'da §ehirde evlendi ve hemen karisim

ahip koye geldi. Oturacaklar ev, eski adetlere gore diizen-
lenmigti.

Marya onlan birakip gitmek istemisti. Fakat Yevgeniy,
en ¢cok da Liza onu kalmaya raz1 ettiler. O da evin baska
bir boliimiine, ayn bir daireye ¢ekildi.

Boylece Yevgeniy icin yeni bir hayat bagladi.

VIII
Evliliginin ilk yillar1 Yevgeniy i¢in zor gecti. Evlenme te-
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lagiyla yuziistii biraktig tiim igleri, evlenir evlenmez biitiin
agirhgiyla tekrar ¢oktii omuzlarina.

Borglan kapatmasi bir hayli zordu. Sayfiyedeki evi satip
baglica borglar1 8demisti ama parasi da bitmigti. Ciftlikten
iyi bir gelir elde etmesine ragmen, kazandif1 parayi karde-
sine gondermis ve diglin masraflarina harcamigti. Onun
i¢cin elinde avucunda birgey kalmamigti. Bu durumdan
kurtulmanin tek yolu vardi. O da karisinin parasini kul-
lanmak. Liza kocasinin durumunu anlar anlamaz bunu
kendi teklif etmisti. Fakat Yevgeniy onun teklifini ancak
¢iftligin yarisim onun {istiine yapmaya raz1 olursa kabul
edecegini soyledi. Bu gart1 kanis1 hakaret kabul ediyordu.
Fakat kaynanasi i¢in bu gerekliydi.

Islerinin boylesi gitmesi, gesit esit degisiklikler, bagar1-
lar, bagarisizliklar, karisinin saghg Yevgeniy'in evliliginin
ilk yillarin1 mahvetmisti.

Liza evliliklerinin yedinci ayinda bir felaketle karsilag-
muigt. Birgiin gehirden dénen kocasim kargilamak i¢in ara-
bayla yola ¢ikt1. Yolda, her zaman sakin yiiriiyen at, birden
huysuzlandi. Sigramaya bagladi. Liza da bundan korkup,
arabadan atladi. O anda bir zarar gérmedi. Tekerlege de
takilabilirdi. Ne var ki Liza hamileydi. Aksamleyin bir san-
c1 tuttu Liza'yr ve ¢ocugunu diigiirdii. O giinden sonra da
bagini hastahktan kurtaramad.

Iste Yevgeniy'i iizen bunlardi. Dogmasini bekledigi ¢o-
cugun diigmesi, karisinin hastalanmasi ve beraberinde ge-
tirdigi sikintilar, Hele de Liza hastalanir hastalanmaz eve
damlayan kaynanasi Varvara.

Biitiin bu sikintilar iginde Yevgeniy yil sonuna dogru
kendini iyi hissetmeye bagladi. Yeni ¢iftligi diizene sok-
mak, dedesinin prensiplerini yeni sartlara uydurup yasat-
mak ne kadar zor da olsa adim adim ilerliyordu. Artik
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borg yiiziinden giftligi satmak diisiincesi ortadan kalkms-
t1. Yaris1 karisinin tizerine devredilmekle beraber ciftlik
kurtulmustu. Eger pancar da bereketli olur, iyi fiyatla sati-
hirsa, gelecek yil bolluga kavusurlardi. 4

Bunlarin diginda, kansinda beklemedigi bir¢ok vasifla
kargilasgti. Bu vasiflar beklediklerinden daha iyiydi. Cok
ugragmasina ragmen heyecanh sevgi sahneleri az yasani-
yordu. Fakat bunun yerine hayat1 sevimli ve ¢ekici hale ge-
tiren birgey vardi. Bunun nasil oldugunu kendi de bilmi-
yordu ama bdyle bir sey vardi iste. Bunun sebebi de Li-
za'nin diistincesiydi. O kocasinin, diinyanin en asil ve te-
miz insan1 olduguna inamyordu. Bunun i¢in de diger tiim
insanlar ona hizmet etmek ve onun hosuna gidecek sekil-
de ¢aliymak zorundaydilar. Fakat bagkalarini buna zorlaya-
mayacagin biliyordu ve onlarin yerine kendisi dyle dav-
ranma karar aldi. Bu karar dogrultusunda biitiin ruhunu
kocasina adadi. Onun hoslandig1 seyleri anlamaya ve ne
kadar zor olursa olsun onlar1 yapmaya ¢aligiyordu. Ayrica
seven bir kadinin en énemli vasfin1 da tagiyordu. Sevgisi,
kocasim anlamak i¢in bir i¢giidiiye doniiymiistii. Yevge-
niy'e dyle geliyordu ki karisi, ruhunu ve duygularini, ken-
dinden daha iyi anhyor ve ona gére davramyordu. Hicbir
istedigini reddetmiyordu. Sikintilarim gideriyor, negesini
kat kat artiriyordu. Sadece istek ve duygularimi degil, dii-
stincelerini de anhiyordu. Karis1 kendinden, fabrika, kéy is-
lerini, sahislara deger bigmeyi 6grenmisti. Sadece kendini
dinlemekle yetinmiyor ona égiitler verebiliyordu. Insanla-
ra ya da bagka seylere hep Yevgeniy'in gozleriyle bakiyor-
du. Annesini sevmesine karsin hayatlarina kanigmasini is-
temiyordu. Yevgeniy bundan rahatsiz oldugu an hemen
onun tarafim tutardi. Bazen annesine karsi o kadar ileri gi-
derdi ki Yevgeniy miidahale etmek zorunda kalird:.

Cok ince zevkli, diigtinceli bir kadindi. Sessiz sedasiz is
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gorurdi. Her isinde temizlik, diizen ve giizellik vardi. Ko-
casinin yasam gartlarin1 hemen anlayip, hep onun istekle-
rini yerine getirmeye ¢alisirdi. Bunu bagarird: da.

Evde tek eksik ¢ocuktu. Onun i¢in de héla imitleri var-
d1. Kisin Petersburg'a gittiklerinde goriistiikleri doktor, Li-

za'nin saghkl oldugunu, ¢ocuk dogurabilecegini séylemis-
ti.

En sonunda bu da gergeklesti ve Liza o yil sonunda ha-
mile kald.

Mutluluklarina zarar vermemekle beraber, sikint1 yara-
tan tek olay vardi artik hayatlarinda. O da Liza'nin kis-
kan¢hgydi. Liza bunu gizlemeye ¢alist1 ama ¢ok da ac1
¢ekti. Ona gore Yevgeniy'in hi¢bir kadin1 sevmeye hakki
yoktu. Ciinkir hi¢bir kadin ona layik degildi. Bagka kadin-
larin da onu sevmeye haklar1 olamazd:.

VI

Hayatlan gayet giizeldi. Yevgeniy hergiin erkenden kal-
kap ise giderdi. Fabrikaya ve tarlaya ugrardi. Saat onda eve
doner, annesi, amcasi ve Liza'yla birlikte taragada kahvalti
ederdi. Atesli tartismalarin yagsandig1 kahvaltidan sonra
tekrar yemekte bulugsmak tizere ayrilirlardi. Saat ikide 6gle
yemegi yiyip, atla ya da yaya gezintiye ¢ikarlardi. Aksam
yazihaneden déniince ¢ay icerlerdi. Yevgeniy bazen yiiksek
sesle birseyler okur, karis1 da onu dinlerken islerini yapar-
di. Bazen de muzik dinlerlerdi. Misafirleri geldiginde otu-
rup ¢ene ¢alarlard..

Yevgeniy iy igin bir yere gidecek olsa karisina bir mek-
tup birakar, cevabim da ahirdi.

Bazen Liza ige onunla beraber giderdi. O zaman Yevge-
niy i¢in vakit daha hos gecerdi. Misafirleri geldiginde Li-
za'nin ne kadar tertipli oldugunu, vaziyeti ne kadar iyi ida-
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re ettigini gorur, hayretler iginde kalirdi. Misafirlerin, kari-
sinin gengligini ve sevimlilifini begenmesi de onu gurur-
landirirdi. Sevgisi bir kat daha artardu.

Liza'nin gebeligi iyi gidiyordu. Biraz korkarak, ¢ocukla-
rin1 nasil yetistireceklerini tasarliyorlard: birlikte. Yetistir-
me metodlarimi Yevgeniy seciyordu. Liza ise sadece bunlan
onayliyordu. Bir siirii tip kitab1 okuyan Yevgeniy ¢ocugu-
nu bilimsel metodlarla yetigtirmek istiyordu. Liza da kendi

hazirliklarini yapiyor, kalinh inceli kundaklar dikiyor, be-
sik hazirliyordu.

Boyle boyle evliliklerinin ikinci yilina adim attilar.

IX

Giinlerden arefeydi. Birgiin sonra Hamsin yortusu var-
di. Liza bes aylik hamileydi ve saghg: yerindeydi. Negeli
neseli saga sola kosturuyordu. Ona goz kulak olmak baha-
nesiyle eve yerlesen annesi Varvara ile kaynanasi Marya hig
anlagamuyorlar, siirekli birbirlerine laf atiyorlardi. Bu du-
rum Liza'y1 biraz rahatsiz ediyordu. Yevgeniy'in ise isleri
bagindan agkindi. Zamaninin ¢ocugunu pancar ekimiyle
geciriyordu.

Liza Paskalya'dan beri genel temizlik yapmamust1. Arefe
giinii oldugu igin temizlige karar verdi. Bunun i¢in de hiz-
metgilere yardimc olsun diye iki giindelik¢i kadin ¢agirtt1.
Désemeleri, pencereleri silerler, mobilyalarin tozunu alir-
lar, ortiilerini degistirirler, halilar: silkeler diye is taksimi
yapti.

Kadinlar erkenden geldiler. Legenleri doldurup ise bag-
ladilar. Bu kadinlardan biri Stepanida idi. Cocugu hala
memedeydi. Buraya, iliskiye girdigi bir ciftlik katibinden
rica ederek gelmisti. Evin yeni hanimini yakindan gérmek
istiyordu. Stepanida yine kocasiz yasiyor, onunla bununla
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goniil eglendiriyordu. $imdi de hayatinda geng bir katip
vardi.

Ciftligin beyini aklina bile getirmiyordu. "Onun artik
karis1 var. Hanimini ve tertipli evini gormek giizel sadece"
diyordu.

Yevgeniy, en son ¢ocuguyla birlikteyken yolda rastla-
mist1 ona. Bir daha da gérmemisti. Stepanida ¢ocuklu ol-
dugu i¢in ise gidemiyor, Yevgeniy ise kdye pek inmiyordu.

O giin Yevgeniy saat beste kalkmisti. Tarlaya fosforlu

giibre dokecekti. Evden ¢ikarken kadinlar heniiz temizlige
baglamamuiglardi.

Karni aciktig igin eve geri dondiigiinde, negeli ve ha-
linden memnundu. Bahge kapisinda inip, atin1 bahgivana
verdi. Bir yandan kamgisini atlara vuruyor, bir yandan da
birseyler mirildaniyordu.

- Fosforlu giibre kurtaracak.

Nasil kurtaracagini kendi de bilmiyordu ama kurtura-
cakti.

Kadinlar ¢ayirda hali silkeliyorlardi. Mobilyalar digar1
¢ikarilmisti. Kendi kendine: "Fosforlu giibre kurtaracak.
Vay vay! Liza amma da temizlik yaptiriyor ha! Tam bir ev
kadini. Ev kadini, ev kadin1" diyor, karisini beyaz sabahlig
icinde hayal ediyordu. Karis1 onu her zamanki gibi karsila-
yacak, yiizii sevingle parlayacakti.

Siirekli konuguyordu kendisiyle: "Evet, ayakkabilarimi
degistirmeliyim. Fosforlu giibre kurtaracak. Yani gey...
Ayakkabilarim giibre kokuyor. Bizimki hamile. Neden ha-
mile? Kii¢iik Irtemyev buyiiyor. Evet evet. Fosforlu giibre
kurtaracak.” Bir an digiindiiklerine kendi de giildi ve
odasinin kapisini itti. Fakat kapi kendiliginden agiliver-
misti. Kargisinda yalinayak, kollari sival, eli koval bir ka-
din duruyordu. Kadina yol vermek i¢in yana ¢ekildi Yevge-

147



R

niy. Kadin da kayan bagortistini duzelterek, aym gekilde
kenara ¢ekildi.

Yevgeniy:

- Geg haydi ge¢. Ben girmeyecegim. Eger siz... diye sdze
basladi ama devam edemedi. Onu tanimgt1.

Kadin, o bildigi atesli gozlerle giiliimsiiyordu ona. Ete-
gini diizeltti ve disan gikti. Yevgeniy onu goérdiiginde
memnun olmamugsti. Kaslan ¢atildi. Bir sinekten sakiniyor-
muy gibi irkildi. "Bu ne budalalik, bu ne bigim is? Nasil
olur canim?" dedi kendi kendine. Bu kargilagma hosuna
gitmemisti. Fakat yine de kadinin ¢iplak ayaklarina, beyaz
baldirlarini ortaya ¢ikaracak sekilde yukariya kaldirilmig
kirmizi etegine, gomleginin kivrimlarina, omuzlarina, el-
lerine bakmaktan kendini alamiyordu. Cevik ve ding bir
yiiriiyiigle sallanan viicuduna takilmigt1 gozleri. Onu gor-
memek i¢in bagini éniine egdi. Yine kendi kendine séylen-
di: "Ni¢in bakiyorum? Evet, iceri girip ayakkabilarimi de-
gistirmeliyim."

Odasina girmek i¢in dondi. Fakat heniz bes adim at-
mamigt1 ki bilinmez bir sebeple déniip ona bakti. Kadin
koseyi donmek iizereydi. Tam o sirada kadin da ona bak-
mak i¢in bagim gevirdi. Yevgeniy'in icinden bir ses haykiri-
verdi o an: "Aman ne yapryorsun? ey sanacaktir, sanmig-
tir bile."

Islak odasina girdi. Oradaki ihtiyar kadin hala oday: y1-
kiyordu. Yevgeniy ayaklarinin ucuna basa basa, pis sularin
iistiinden gegti. Ayakkabilarinin bulundugu duvara y6nel-
di. Ayakkabilarini alip tekrar ¢ikmak istediginde ihtiyar
kadin ondan 6nce ¢ikt1. Yine i¢inden bir ses: "Dikkat. Cik-
t1. $imdi Stepanida yalniz bagina gelecek... Hay Allah! Ne-
ler diigtintiyorum?" dedi. Ayakkabilarini eline alip sofaya
¢ikt1 ve orada giyinip, temizlendi. Sonra da annesiyle kay-
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nanasiin oldugu taragaya kahvalt: iin ¢ikti. Liza da zaten
onu bekliyordu. Bir baska kapidan hemen taragaya geldi.

Yevgeniy diigiincelere dalmigti: "Aman Allah'im. Beni
namuslu, temiz, kusursuz sanan karim, bir bilseydi..."

Liza her zamanki gibi kendisini neseli kargiladi. Fakat
zayif, solgun, rengi u¢mus gériiniiyordu.

X

Kahvaltida, ¢ok defa oldugu gibi yine, kadinlara 6zgii
ipe sapa gelmez gevezelikler yapildi. Bu konugymalarin
mantikh bir yani yoktu ama birgeye baglaniyordu herhal-
de. Ciinkii ard arkas: kesilmiyordu.

1ki ihtiyar anne durup dinlenmeden birbirlerine laf do-
kunduruyorlard:. Liza ise durumu kurnazca kurtarmaya
calisiyordu. Kocasina:

- Oday1 sen gelmeden silmediklerine iiziildiim. Oysa
herseyi ¢ok iyi diizenlemek istiyordum.

- Ben gittikten sonra uyudun mu?
- Evet, iyi uyudum.
Annesi Varvara atild1 hemen:

- Pencereleri giinege kars1 olan bir evde, bu bogucu si-
cakta, hamile bir kadin nasil iyi olabilir ki? Ne tente var, ne
panjur. Bizim evde tente vard.

Marya konugmasim kesip:
- lyi de burasi saat ondan sonra gélge olur, dedi.

Varvara biraz 6nce soylediginin tersini soyledigini far-
ketmeden:

- Onun i¢in burasi nemli ya. Sitmali. Benim doktorum
daima "hasta bilinmeden hastalik bilinmez" der. O iyi bilir.
Doktorlukta iistiine yoktur. Biz ona bosuna mu yiiz ruble
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veriyoruz. Rahmetli kocam doktorlara inanmazdi ama be-
nim i¢in higbir seyi de esirgemezdi, dedi.

- Bir erkek karisindan birsey esirgemez. Hele karisinin
ve ¢ocugunun kaderi kendisine bagl olursa hig...

- Evet ama para olursa kadin kocasina minnet etmez.

Iyi kadin kocasina boyun eger. Fakat Liza hastaliktan son-
ra ¢ok zayif dasti.

- Hayir annecigim. Yaniltyorsun. Ben kendimi ¢ok iyi
hissediyorum. Size kaynamig krema verdiler mi?

- Yok sagol. Ben kaynamamigini da yiyebilirim.

Marya, kendini hakh gostermek ister gibi:

- Ben teklif etmistim ama istemedi, dedi.

- Hayir, bugiin istemiyorum iste, dedikten sonra bu si1-
kic1 konugmay: kesip, meydan1 Varvara'ya birakmak liit-

funda bulunarak Yevgeniy'e:

- Nasll, fosforlu giibreyi sagtimiz m1? diye sordu.

Liza krema getirmek i¢in gidiyordu. Annesi:

- Hayir, hayir istemiyorum.

Marya:

- Yavas Liza yavas! Boyle hizli ytirtimen sakincali.

Varvara ignelemeye deger birsey olmadig: halde sanki
igneliyormus gibi:

- Hig de fena degil, i¢i rahatsa, dedi.

Liza kremay getirdi. Yevgeniy hem kahvesini iciyor,
hem de suratin1 asmig onlan dinliyordu. O bu ¢ekigmelere
ahgsmigti ama bugiin bu mantiksiz sézler onv kizdirmagta.
Biraz énceki hislerini tahlil etmek istiyordu ama bu ko-
nugmalar buna engel oluyordu. Varvara kahvaltisini bitirir
bitirmez, keyifsiz bir gekilde digsar1 ¢ikti. Liza, Marya ve
Yevgeniy yalniz kaldilar. Konugma sade ve giizel bir sekil
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almigti. Liza sevgiden gelen bir sezisle Yevgeniy'in birseye
tzildagint anladi. Kot birgey olup olmadigimi sordu.
Yevgeniy boyle bir soru beklemiyordu. Giigliikle birgey ol-
madigini soyledi. Fakat bu cevap Liza'yr daha ¢ok diisiin-
diirdii. Bir seyin onu ¢ok iizdugiinii ad1 gibi biliyordu.
Acaba neydi?

XI

Kahvaltidan sonra herkes dagildi. Yevgeniy'de ¢aligma
odasina gekildi. Fakat ne okuyabildi ne de mektup yazabil-
di. Sadece oturup iist tste sigara igti ve diisiindii. Evlen-
dikten sonra bu kétii duygudan kurtuldugunu saniyordu.
Boyle birden bire kargisina ¢ikmasi onu sagirtmig tizmiis-
tu.

Uzun zamandan beri karisindan bagka higbir kadina
kars1 bu ¢esit bir duygu hissetmemisti. Cok defa bu isler-
den kurtulduguna sevinmisti. Halbuki su ufak olay kurtul-
madigin1 gosteriyordu. Stepdnida'yr arzulayip, boyle duy-
gular tekrar yagamay: tasarlamamigti. Bunu diigiinmek bi-
le istemiyordu. Onu tizen bu duygunun hila i¢inde yaga-
mastydi. Buna kars1 direnmek zorunda olusuydu. Fakat bu
duyguyu yeneceginden siiphe etmiyordu.

Elinde cevap vermesi gereken bir mektup ve kaleme
alinmasi gereken bir yaz1 vardi. Hemen masa basina gecip
ise basladi. Bitirdikten sonra ise deminki kaygilarini tii-
miinden unutmuy gibi ahira gitmek i¢in disar1 ¢ikti. Fakat
terslik bu ya, belki de mahsus, kapiya ¢ikar ¢ikmaz kirmizi
etekle, bagortiisiinti gordii. Stepanida salina salina, yolun

oteki yanindaki arkadaginin yanma gidiyordu. Gayet neseli
bir hali vard:.

Yevgeniy o an, o yakici 6gle sicagini, 1sirgan otlarini,
bekgi kuliibesinin arkasini, ak¢a agaglanini, onun gilim-
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seyen yiiziindi, yapraklari isirp ¢igneyisini hatirladi. "Hayir
bu bdyle devam edemez" diye diigiindii. Kadinlar gozden
kayboluncaya kadar bekledi ve sonra yazihaneye gitti.

Yemek zamaniydi. Kahyay1 orada bulacagini umuyor-
du. Yanilmisti. Kahya yeni uyanmist1 ve kendisine birgeyler
anlatan sigir gobanin dinliyordu. Gerinip esniyordu.

Yevgeniy:

- Vasiliy! diye seslendi.

- Buyurun efendim. Bir emriniz mi var?

- Sizinle konugmam lazim.

- Tabii efendim. Buyurun.

- Siz isinizi bitirin de...

Vasiliy sigir gobanina donerek:

- Getiremez misin? dedi.

- Valla ¢ok agiir, diye cevap verince Yevgeniy:
- Ne var? diye sordu.

- Inek tarlada dogurmus. Peki peki at1 kogun. Nikola'ya
haber ver at1 arabaya kogsun.

Sigir goban ¢ikti. Sonra da Yevgeniy kizara bozara soze
baslad::

- Beni dinle Vasiliy. Bekarken baz1 giinahlar isledim.
Bunlar1 belki sen de duymugsundur.

Birden Vasiliy'in gozlerinin i¢i giildii. Beyin haline ac1-
mu§ gibiydi.

- Stepanida'dan mi bahsediyorsunuz? diye sordu.

- Evet, evet. Sunu bilmenizi istiyorum. O bir daha bi-

zim eve giindelik¢i olarak gelmeyecek. Anliyor musunuz?
Sinirime dokunuyor.

- Galiba onu Katip Vanya getirdi efendim.

152



()

R

- Oyleyse ona soyleyin, dedi ve utancin gizlemek igin
lafi degistirdi:

- Geri kalan fosforlu giibreyi dokelim mi?
- Ben simdi oraya gidiyorum zaten.

Boylece mesele burada kapandi. Bir yildir onu gérme-
misti, bundan sonra da gérmek niyetinde degildi. Emri
ona ulagtiginda, kendisini istemedigini anlayacakt: Stepa-
nida. Biitiin zorluguna ragmen Vasiliy'le konustuguna se-
viniyordu. Fakat diinyada duraksama ve utang kadar kétii
birgey yoktu. Isledigi giinahi hatirlayarak tirperdi.

X1I

Yevgeniy, Vasiliy ile konusurken sikilganhigini yenmek
icin harcadi@s giicti hatirladik¢a rahatliyordu. Artik hersey
halledilmigti. Liza onun sakinlestigini, her zamankinden
daha negeli oldugunu farkediyordu. "Herhalde bu geveze-
likler onu tizdii. Onun gibi igli ve asil bir adami bu kinaye-
li sozler incitmis olmal" diye diisiiniiyordu kendi kendine.

Ertesi giin Hamsin bayramiydi. Hava giizeldi. Kéyli
kadinlar adet oldugu tizere ¢elenk yapmak i¢in ormana
gittiler. Giderken de beyin evinin 6niinde durup sarku tiir-
kit soylediler ve oyun oynadilar. Marya ile Varvara siislii
elbiseleri ve semsiyeleriyle digar1 ¢ikip oynayanlan seyretti-
ler. Yevgeniy'in sisman, sehvetine diigkiin amcasi da sirtin-
da bir ¢in ceketi, onlarla beraber ¢ikt1.

Ortada renk renk elbiseleriyle gen¢ kadinlar, kizlar hal-
ka olmuslardi. Onlarin etrafinda da, giinesten kopup onun
etrafinda dolasan gezegenler gibi, parlak basmal kiigiik
kazlar vardi. Bir halka da mavi, siyah mintanl, kirmizi kas-
ketli, gekirdek g¢itleyen delikanlilar vardi. Oyunu uzaktan
izleyenler bile onlarin etrafinda déniiyordu.

1ki kaynana oyun oynayanlara dogru yaklastilar. Liza
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arkalarinda yiirtiyordu. Dirseklerini ve kollarini acgikta ba-

rakan genis yenli mavi bir elbise giymisti. Basinda da ayn
renkten kurdelalar vard1.

Yevgeniy digar1 ¢ikmay: diigiiniiyordu. Fakat gizlenmek
de giigtii. Sigara icerek kapinin 6niine geldi. Koy delikanli-
lariyla selamlast1 ve birisiyle konusmaya daldi. O sirada

kadinlar olanca sesleriyle bagiriyor, alkis tutuyor, parmak
siklatiyorlard.

Yevgeniy bu giiriiltii arasinda kanisinin kendini ¢agirdi-
gin1 duymadi. Bir gocuk yanma yaklagip karisinin kendisi-
ni ¢agirdigini haber verdi. Liza onu, oyunu beraber izle-
mek, kadinlardan birini gostermek i¢in ¢agirmisti. Bu ka-
din Stepanida idi. Sar1 cepkeni, kisa kollu bluzii ve ipek 6r-
tiisti vardi. Ding, kirmizi yanakliydi. Neseyle oynuyordu.
Hem de ne giizel. Fakat Yevgeniy adeta higbir seyi secemi-
yordu. Gozliglini gikarip taktiktan sonra: "Evet, evet,” di-

yebildi. Kendi kendine "galiba ondan kurtulamayacagim"
diyordu.

Cazibesinden korktugu i¢in Stepanida'ya bakamiyordu.
Bu yiizden de onun stiindeki en kiigiik sey bile goziinde
biiyiiyor, ¢ok giizel bir hal aliyordu. Nezaket icab: biraz
bekledi. Varvara, Stepanida'yr yapmacik bir "sekerim" eda-
styla yanma ¢agirmigti. Yevgeniy bunu goriince uzaklasti.
Eve girdi. Onu gérmemek igin uzaklagsmigti ama heniiz bi-
rinci kata vardiginda kendini pencere kenarinda buldu.

Varvara ile konugmasi boyunca izledi Stepanida'y1 ve adeta
mest oldu.

Kimseye goriinmeden asagiya indi. Yavag¢a balkona
gecti. Bir sigara yakt1 ve geziniyormus gibi bahgeye cikti.
Sonra da Stepanida'nin gittigi tarafa dogru yoneldi. Daha
birkag adim atmadan gordi sar1 cepkeni, kirmizi bagortii-
sint. Yaninda bagka bir kadin vardi. "Acaba nereye gidi-
yorlar?" diye diisiindii. Birden biiytik bir gehvetle ateslendi.
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Sanki bir el kalbini tutup sikivermigti. Farkinda olmadan
etrafina bakinip, pesine dustii.

Ansizin arkasindan birisinin ¢agirmasiyla irkildi.

- Yevgeniy! Yevgeniy! Bir dakika sizinle konugabilir mi-
yim?

Yevgeniy gelenin kuyucu Samohin oldugunu goriince
kendine geldi. Hemen geri doniip ona yaklagt:. Hem
onunla konusuyor hem de ¢aktirmadan kadinlar goézlii-
yordu. Onlarin kuyuya gitmek i¢in ya da o bahaneyle, asa-
giya indiklerini, orada biraz durduktan sonra da oyun oy-
nayan kadinlarin yanina déndiiklerini gordi.

XIII

Yevgeniy, Samohin'le konugsmay bitirir bitirmez eve
dondii. Bir cinayet islemis kadar bitkindi. Ctinkii Stepani-
da durumu sezmig, onun kendisini yeniden gormek istedi-
gini anlamisti. Yanindaki Anna adlt kadin da galiba bu isi
biliyordu.

Bunlardan daha da 6nemlisi, kendisini yenilmis gorii-
yordu. Iradesi diginda bir kuvvetin hiikmii altina girmis ve
ona baglanmusti. Belki bugiin bir tesadiif eseri kurtulmus-
tu ama ya yarin, obiir giin? O zaman mahvolurdu iste. Bu
bagka tiirlii agiklanamazdi. Bir koyli kadini yiiziinden
kendisini seven geng karisini aldatacakti. Gérmeyen kal-
mayacak, rezil olacakti. Bu bir mahvolustu iste. Buna sii-
riiklenirse yasamas: da imkansizlagacakti. Boyle devam
edemezdi. Buna bir ¢are bulmas: gerekiyordu.

Kendi kendine emirler veriyordu: "Aman Allah'im.
Boyle mahvolup gidemem. Birgeyler yapmaliyim. Yok mu
bunun ¢aresi. Evet birseyler yapmaliyim. Onu diisiinme-
meliyim, diigiinmemeliyim. Bu emirleri veriyor ama goz-
lerinin 6ntinde Stepanida'nin canlanmasina engel olami-
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yordu.

Cok zaman 6nce okudugu bir evliya hikayesini hatirla-
di. Bir giin bir evliya bir kadin tedavi ediyormug. Onun
cazibesine kendini kaptirmamak igin de bir elini atege so-
kup parmaklarimi yakmis. Bu hikayede oldugu gibi "mah-
volmaktansa parmaklarimi yakmaya raziyim" dedi kendi
kendine.

Odada biri olup olmadigina baktiktan sonra eline bir
kibrit ahp parmaklarini atege tuttu. Sonra da kendisiyle
alay etti. "Haydi bakalim. $imdi diisiin onu." Cani1 yandu.
Islenmis parmagin geri gekti. Kibriti firlatip att1 ve giildii
kendine, "Bu ne budalalik. Asil yapmam gereken bu degil.
Onu gormemek igin bir ¢are bulmahyim. Ya o buradan
gitmeli ya da onu gondermeliyim. Evet uzaklagmali bura-
dan. Sehre taginmalar igin kocasina para verebilirim. Fa-
kat herkes bunu 6grenir. O zaman dedikodu olur. lyi de
bu, tehlikeden daha iyi. Evet. Béyle yapmaliyim." Boyle
diisiinmesine ragmen hayali hep goziiniin 6niindeydi.
Sonra birdenbire sordu kendine: "Acaba nereye gidiyor-
du." Stepanida kendisini pencereden gériince, yanindaki o
kadinla, salma salina bahgeye gelmisti. Bu diisiincenin et-
kisiyle, sebebini bilmeyerek, yazihaneye gitti.

Vasiliy g1k bir ceket giymis, saglarimi jolelemis, karisi ve
misafirleriyle birlikte oturmus ¢ay igiyordu.

Yevgeniy:

- Vasiliy. Senle biraz konusabilir miyim? dedi.

- Tabii efendim. Zaten ¢ay1 bitirmistik. Buyurun.

- Siz benimle gelseniz daha iyi.

Vasiliy gayet negeli:

- Hemen geliyorum. Kasketimi alayim. Tanya semaveri
kapat.
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Yevgeniy Vasiliy'in biraz sarhog oldugunu farketmisti.
Fakat boylesi daha iyiydi. Onu daha iyi anlayabilirdi.

- Vasiliy! Ben yine o kadindan bahsedecegim.

- Iyi de ben emri verdim. Bir daha onu giindelikgi al-
mayacaklar.

- Hayir! Bundan bahsetmiyorum. Size séylemek istedi-

gim bagka birgey var. Onu biitiin ailesiyle birlikte buradan
uzaklagtirabilir miyiz?

- Nereye gonderelim onlari?

Yevgeniy kahyanin bundan memnun olmadigini, alayl
alayh cevap verdigini farketti.

- Ben onlar uzaklagtirmak i¢in onlara para, ya da Kol-
tovskoya'da toprak vermeyi digiinmiigtiim.

- lyi ama nasil uzaklastirabiliriz? Kendi memleketlerini
nasil birakirlar? Hem buna ne gerek var? Onun size ne za-
rart olacak?

- Ah, Vasiliy! Anlamiyorsun. Karim 6grenirse ¢ok uizii-
liir.

- O nereden duyacak?
- Bu iiziintiiyle yagayamam. Cok zor vallahi.

- Anlamiyorum. Niye bu kadar telaglaniyorsunuz? Eski-
yi hatirlayanin gézii kor olsun. Allah éniinde giinahkar ol-
mayan, ¢ar éniinde hi¢ degildir.

- Hayir! Ben uzaklagtirmak niyetindeyim. Siz kocasiyla
konusamaz misiniz?

- Bunda konugsacak ne var? Aman Yevgeniy. Nedir bu
boyle? Her sey olup bitmis, hersey unutulmus. Size kim ne
diyebilir. Sizi herkes sever ve sayar.

- Her neyse. Siz yine de bir konusun.
- Peki konugurum.
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Bundan bir sonu¢ ¢ikmayacagin bildigi halde, bu ko-
nusma Yevgeniy'i rahatlatmigti. Kendi telagi yaziinden,
olay: biiyiittigiinii anliyordu.

Onunla bulugmaya gitmemisti. Bu da zaten imkansizdi.

Sadece bahg¢ede gezinmigsti. Stepanida ise oraya tesadiifen
gelmigti.

X1V

Ayni bayram giini, Yevgeniy, yemekten sonra Liza'ya
yoncay: gostermek istedi. Onu alip gayira gotiiriiyordu. Li-
za yolda bir hendekten atlarken, ayag: takilip diigiiverdi.
Hafifce yana kayarak "Ah!" diye bagirdi. Kocasi onun yii-
ziinden korku ve aciy1 okumugtu. Tutup kaldirmak istedi

ama Liza onu eliyle itti. Hafif bir glilimsemeyle, suglu su¢-
lu siizdii kocasint. Sonra da:

- Istemez Yevgeniy. Biraz bekle. Simdi kalkarim. Sadece
ayagim burkuldu.

Varvara hemen soze karnstu:

- Her zaman soylerim. Insan bu haliyle hendekten atlar
mi1?

- Merak etme anne, birsey olmadi. Simdi kalkarim.

Sonra da kocasinin yardimiyla kalkti. Fakat o anda yii-
zii sapsar oluverdi. Korktugu belliydi.

- Kendimi kotii hissediyorum, deyip annesine birgeyler
fisildads.

Varvara: "Aman Allah'im! Bagimiza neler geldi? Ben si-
ze gitmeyin dememis miydim? Bekleyin adam gondere-
yim. Sakin yiirtimesin. Taginmasi lazim."

Yevgeniy sol eliyle Liza'y1 kucaklayarak:

- Korkmazsan seni gotiireyim Liza. Saril boynuma. Hah
iste dyle. Saril.
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Egilip sag eliyle de bacaklarindan tutarak kaldirdi. Yii-
ziindeki ac1 ama mutlu ifade hi¢bir zaman goéziiniin 6niin-
den gitmedi.

Liza giillimseyerek:

- Sana agir geliyor olmaliyim sevgilim. Bak annem ko-
suyor. Soyle de dursun, dedi ve uzanp onu optii. Anlagilan

annesinin kocasinin kendisini nasil tasidigini1 gérmesini is-
tiyordu.

Yevgeniy, Varvara'ya acele etmemesini, Liza'y: tagiyabi-
lecegini bagirarak soyledi. Varvara durdu ve onlar dyle
goriince daha ¢ok bagirmaya baslad:

- Ne yapiyorsun sen? Onu diigiireceksin. Oldiirmek mi
istiyorsun onu? Sen de vicdan yok mu?

- Onu ¢ok rahat tagiyorum.

- Istemiyorum. Kizimi 6ldiirmeni gérmek istemiyo-
rum.

Kogsa kosa donemeci sapt1. Liza giiliimseyerek:
- Uziilme. Bu da geger, dedi.
- Gegen seferki gibi kotii sonuglanmasa bari.

- Hayir, hayir! Bunu séylemek istemedim. Korkacak
birgsey yok. Ben annem icin soyledim bu sézii. Yoruldun
sen. Istersen biraz dinlen.

Agir olmasina ragmen Yevgeniy karisini eve, biiyiik bir
gururla tagidi. Varvara'nin yardim i¢in gonderdigi kadinla-
ra da vermedi. Ta yatak odasina kadar gétiiriip, yatagina
yatird.

Liza:

- Hayir sen git. Biz Annugska ile ii yoluna koyariz, dedi
ve Yevgeniy'in elini 6ptii.

Marya kendi dairesinden kosa kosa oraya gelmisti. Li-
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za'y1 soyup yatagina yatirdilar. Yevgeniy elinde bir kitapla
salonda bekliyordu. Varvara asik suratiyla, suglayic bir ifa-
deyle gecti yanindan. Oyle ki bir an Yevgeniy korkuya ka-
pildi. Ona:

- Ne oldu? diye sordu.

- Ne mi oldu? Ne olacak, istedigin oldu. Onu hendek-
ten atlatirken ne diisiindiiysen o oldu.

- Varvara! Bu kadan da fazla artik. Amaciniz insanlara
eziyet etmekse, hayatlarini zehirlemekse... Bu size ac1 ver-
miyor mu?

- Artik simdi geg.

Varvara muzaffer bir eda ile bagini kaldirip ¢iktu.

Liza'min diisiigii gergekten tehlikeliydi. Ayag fena bur-
kulmustu. Yine ¢ocugunu diisiirebilirdi. Yapilacak birgey
yoktu. Sadece kimildamadan yatmas: gerekiyordu. Yevge-
niy doktora haber yollad:: "Azizim Nikolay Semyonovig.
Bize ¢ok iyilik yaptimiz. Umit ederim ki simdi de karima
yardim edersiniz..." diye bir mektup yazdiktan sonra at ve
araba hazirlatmak i¢in ahira gitti. At ok olmadig igin, he-
mencecik hazirlayip arabaciyr yolladiktan sonra eve dén-
dii. Saat on olmustu. Karns: yatiyor, durumunun iyi oldu-
gunu, higbir yerinin acimadiginmi sgylityordu. Yanindaki
lamba gozlerine 151k vurmamas: i¢in nota defteriyle 6rtiil-
mistii. Varvara'da onun altina oturmug battaniye 6riiyor-
du. Halinden &yle anlagihyordu ki tiim bu olanlardan son-
ra barigmak imkansizdi. Elinden geleni yaptigin1 anlatma-
ya ¢ahigan bir hali vardi Varvara'nin.

Yevgeniy bunu goriiyor ama gérmemezlikten geliyordu.
Negseli, tasasiz bir eda ile atlar1 nasil topladigini anlatiyor-
du. Kavugka adli atin okun soluna baglaninca nasil mii-
kemmel yiiriidiigiinden bahsediyordu. Varvara gozligi-
niin altindan érgiisiine bakarak lambaya yaklagip:

160



3

R

- Tabii tabii. Yardim i¢in at lazzim oldu mu siz onlan
gezdirmekle ugragirsimz. Bu gidisle doktoru da hendege
yuvarlayacaklar.

- Ama onu birgeye bindirip getirmek lazimdi. Ben en
iyisini yaptim.

- Ben bilirim sizin atlariniz1. Beni kag kere ta kapidan
igeri soktular.

Bu onun eski bir uydurmasiydi. Yevgeniy bunu soyle-
mek tedbirsizliginde bulundu.

- Ben her zaman soéyledim. Prens'e de séylemigtim.
Diinyada en gii¢ sey i¢i dis1 bir olmayan insanlarla yasa-
maktir. Ben hergeye katlanirim ama buna asla!

Yevgeniy cevap verdi:

- Burada tiziilen birisi varsa o da benim. Halbuki siz...

- Evet evet, belli oluyor.

- Nasil?

Birgey yok. llmekleri sayryordum.

Yevgeniy bu sirada yatagin kenarinda oturuyordu. Liza
ona bakti. Battaniye lizerindeki nemli eliyle onun elini sik-
t1. Baki1 adeta: "Ne olur, benim hatinm igin katlan. O bi-
zim sevgimize engel olamaz" diyordu.

Yevgeniy fisiitiyla:

- Kavga edecek degilim, dedi. Uzanip Liza'nin nemli
elini 6ptii. O an kapanan gozlerini optii.

- Acaba yine tekrarlanacak mi dersin? Kendini nasil
hissediyorsun?

Liza karnina bakarak:

- Yanilmaktan korkuyorum ama bunun yasadigin: ve
yagayacagini hissediyorum, dedi.

- Ah! Ne korkung birgey. Diisiincesi bile korkung.
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Liza'nin bitiin 1srarlarina ragmen Yevgeniy gitmedi.

Her an onun hizmetine hazir, bitiin gece goziini kirpma-
dan bagini bekledi.

Liza geceyi iyi gegirdi. Eger doktor gelmis olsaydi yatak-
tan sapasaglam kalkard.

Doktor 6gleye dogru geldi. Tekrarlanan vakalarin tehli-
keli olabilecegini sdyledi. Buna ragmen ortada bir belirti
yoktu. Fakat aksi i¢in de belirti yoktu. Bu yiizden iki ihti-
mal de g6z 6niinde tutulmaliydi. Yatmasi lazimdh. {lag ver-
meyi sevmedigini ama her ihtimale kars1 su su ilaglar1 alin
demeyi ihmal etmedi. Doktor bu kadarla da kalmadi, Var-
vara'ya kadin anatomisi hakkinda konferans verdi. Varvara
azametle basini salliyordu. Doktor her zamanki gibi eme-

ginin kargihgin1 avucuna alarak gitti. Hasta bir hafta daha
yatakta kaldi.

XV

Yevgeniy vaktinin biiytik kismini karisinin yatag bagin-
da, ona hizmet ederek, onunla konugarak, ona kitap oku-
yarak gecirdi. Ona en zor gelen gey, Varvara'nin hiicumla-
rin1 sineye ¢ekmek zorunda kalmasiydi. Fakat buna kat-
landi. Hatta bunlardan gaka konusu bile ¢ikardi.

Yevgeniy'in hep evde oturmasi miimkiin degildi. Bir
yandan karisi, baginda beklemekten hasta olacagini dii-
stindiigii icin, onu uzaklagtirmaya ¢aligiyor, bir yandan da
ciftlikte mutlaka kendisinin yapmasi gereken isler ¢cikiyor-
du. Hem artik evde oturamaz olmugtu. Ormanda, bahge-
de, harmanda, her yerde Stepanida'nin hayalini gériiyor-
du. Onu nadiren unutuyordu. Fakat bu durumu cok tehli-
keli gormiiyor, zamanla yenebilecegini diigiiniiyordu. Asil
korkulacak taraf aylardir gérmedigi Stepanida'ya simdi sik
stk rastlamasiydi. Kadin, onun iligkiyi yenilemek istedigini
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sezip, belki de bilerek karsisina ¢ikiyordu. Fakat ikisi de
birbirine tek kelime séylememislerdi. Bunun i¢in dogru-
dan dogruya bulugma yerine gitmiyor, surada burada kar-
silasmaya ¢ahsiyorlardi.

En ¢ok kargsilagtiklar1 yer ormandi. Kadinlar oraya inek-
leri igin guvalla ot toplamaya gelirlerdi. Yevgeniy de bunu
biliyor ve hergiin oraya gitmemek igin kararlar aliyordu.
Fakat bir turlti kendini gitmekten ahikoyamiyordu. Bir ses,
bir ¢itirt1 duyar duymaz, Stepanida m1 diye, ¢alilarin arasi-
na gizlenerek bakiyordu.

Ni¢in bdyle yaptigini kendisi de bilmiyordu. "Stepanida
tek bagina bile olsa ona yaklagmamali, ondan kagmal” di-
ye diisiindiigii halde onu gérmemezlik edemiyordu.

Bir defasinda onunla kargilagti. Stepanida'nm sirtinda
agir ot quvall, diger kadinlarla beraber ormandan ¢ikiyor-
du. Biraz 6nce gelseydi onunla ormanda kargilagabilecekti.
Artik Stepanida, diger kadinlar: birakip, onun igin geri dé-
nemezdi. Bu imkansizlig biliyordu ama yine de, diger ka-
dinlarin dikkatini ¢ekmek pahasina, ¢alilarin arkasinda
durup onlara bakti. Tabiidir ki Stepanida geri donmedi.
Fakat Yevgeniy epey bekledi. Onu hayalinde goriilmedik
bir giizellikle canlandirdi. Bu sadece bu kez degil, bir kag
defa daha olmugtu. Gittik¢e de artan bir haldi. Stepanida
hi¢bir zaman ona bu kadar gekici gériinmemigti. Hem yal-
niz gekiciligiyle kalmiyor aym1 zamanda onu esir ediyordu.

Yevgeniy iradesini kaybettigini, neredeyse ¢ildiracagini
hissediyordu. Kendine kars1 aldig sert tavr1 degistirme-
misti. Cinki koti arzulan ve bunlarin meydana getirdigi
hareketler ortadaydi. Cok iyi biliyordu ki eger Stepanida'ya
karanlik bir yerde rastlayip, ona bir defa dokunmus olsa,
duygularina yenilmekten kendini asla kurtaramayacakti.
Yine biliyor ki kendini kurtaran tek sey, Stepanida'nin
obiir insanlardan ve kendinden utanmasiydi. Bu utanma
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duygusu bir gizem katiyordu ona. Karanlik bir yerde 6yle

bir temas ki, utanma duygusu hayvani bir sehvet icinde
eriyip kaybolsun.

Yevgeniy, bir al¢ak, bir cani oldugunu biliyor, ruhunun
biitiin kuvvetiyle kendinden igreniyordu. Kendini horgo-
rityordu. Yenilmeyi kabul etmedigi igin kendi kendinden
tiksiniyordu. Hergiin kendine yardim etmesi, kuvvet ver-
mesi i¢in Allah'a yalvariyordu. Hergiin Stepanida'ya bak-
mayacagina, onu unutacagina yemin ediyordu. Her giin
bagina bela kesilen gseytandan kurtulmak igin ¢areler bulu-
yor, bunlar1 uygulamaya ¢alisiyordu. Fakat ne yapsa bosu-
naydi. Birinci care siirekli caligmakti. Ikincisi agir beden
isleri ile orug, ugilinciisii de ithanetinin ortaya ¢ikmasiyla

karisinin ve kaynanasinin yiiziine vuracaklar utanci g6z6-
niine getirmek.

Bu ¢areleri kullanmaya bagladiginda seytan:1 yendigini
santyordu. Ne var ki ogle olunca, eski bulugsma saatleri ge-
lip ¢atinca, onu ot toplarken gordiigii anlan hatirlayinca
herseyi unutuyor ve ormanin yolunu tutuyordu.

Boyle azap ve uiziintii iginde bes giin gegti. Bu giinler
icinde Stepanida'y: hep uzaktan goérdii. Bir kere olsun
onunla bulugmada.

XVI

Bu arada Liza yavag yavas iyilesip yataktan kalkti. Koca-
sinda gordigi degisiklie de bir mana veremiyor, sagiri-
yordu.

Varvara bir miiddet i¢in evden ayrildi. Evde sadece am-
casi ve annesi vardi.

Haziran firtinalar1 dinmig, bardaktan boganircasina iki
giin yagmur yagmusti. Bu sirada Yevgeniy yar deli bir vazi-
yetteydi. Yagmur herkese isini biraktirmigti. Su ve ¢camur
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ylziinden giibre bile tasinmiyordu. Halk evlere kapanmig-
t1. Hayvanlar1 ne yapacaklarini gasiran ¢obanlar nihayet
onlar1 evlere getirebilmiglerdi. Otlaklarda karmakarisik,
bagibos dolasan inek ve koyunlar, komsu giftliklere dagil-
muslardi. Baglarina birer yazma almig, yalinayak kadinlar,
¢amurlara bata ¢ika, dagilan inekleri bulmak i¢in kogustu-
ruyorlardi. Biitiin yollar kiigiik dereciklerle kaplanmus,
heryer suya kanmigti. Kopiirmiis su birikintilerine durma-
dan su akiyordu.

Yevgeniy, her zamankinden daha ¢ok sikilarak, evde ka-
ristyla oturuyordu. Liza ona birkag defa niye somurttugu-
nu sordu. O da sinirlenip birsey olmadigim séyledi. Liza
da artik sormaktan vazgecti ama buna Yevgeniy giicenmis-
t1.

Kahvalt1 sonras: salonda oturuyorlardi. Amcasi, belki
de yiiziincii kez, yiiksek sosyete hakkinda kendi uydurdu-
gu fikralar1 anlatiyordu. Liza yiin 6riiyor, i¢ ¢ekiyor, hava-
dan, belindeki agridan sikayet ediyordu. Amca ona yatma-
sin1 tavsiye etti. Kendisi de garap istedi. Yevgeniy igeride s1-
kintidan bunaliyordu. Ona hergey bos ve can sikic1 geli-
yordu. Sigara iciyor ve kitap okuyordu ama birsey anlami-

yordu. Diin gelen rendeleri gérmek diisiincesiyle yerinden
kalkt1.

- Semsiyeni alsaydin.

- Hayir istemez. Yagmurlugum var. Zaten fabrikaya, ka-
zanlarin yanina kadar gidecegim.

Cizmelerini ve yagmurlugunu giyip fabrikaya gitti. He-
niiz yirmi adim gitmemigsti ki ucu kivrilip bele sokulmus
etegi ve beyaz baldirlariyla Stepanida'yr gordii. Bagindaki

sal1 tutarak ytiriiyordu. Yevgeniy onu ilk anda tanimamugt.
Bagkasi sanarak:

- Ne ariyorsun? deyiverdi. Tanidiginda is isten ge¢migti.
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Olan olmustu. Stepanida durup giiliimsedi ve sanki hergiir
konugtugu biriymis gibi:

- Danay1 anyorum. Bu havada nereye? diyerek uzun
uzun bakt1 Yevgeniy'e.

- Kultibeye gel!

Yevgeniy bu sozii 6yle birden séylemisti ki kendisi bile
ne soylediginin farkina varamadi. Agzindan kagivermisti.
Sanki o degil de bagka biri s6ylemisti.

Stepanida galin kenarini 1sirip goz karpti ve kendi yolu-
na, bahgedeki kuliibeye dogru ilerledi. Yevgeniy de leylak-
larin arkasindan yolunu degistirerek kuliibeye gitmeye ka-
rar verdi.

Tam o sirada birisi arkasindan seslendi:

- Efendim! Hamimefendi bir dakika i¢in sizi ¢agiriyor-
lar.

Seslenen hizmetg¢i Migsa idi. Yevgeniy Allah'in onu ikin-
ci defa kurtardigim diigiinerek geri dondii. Eve girdiginde

karis1 ona, hasta bir kadina ilag gotiirmek i¢in s6z verdigi-
ni hatirlatti. Almasini rica etti.

llacin hazirlanmasi beg dakika siirdii. Onu alir almaz
digan ¢qikt1. Evden gorebilirler diye gézden kaybolduktan
sonra yolunu degistirdi ve kuliibeye dogru yéneldi. Haya-
linde atesli gozlerle kuliibenin ortasinda, kendine giiliim-
seyen Stepanida'y1 canlandiriyordu.

Oraya vardiginda kadinin kuliibede olmadigini gordii.
Ortada geldigini anlayabilecegi bir iz de yoktu.

Belki biraz 6nceki sozleri duymamis ya da anlamamugti.
Onun i¢in gelmemisti. O sozleri ona duyurmaktan korkar-
mus gibi, yavagca sdylemisti glinkii. Belki de gelmek iste-
memisti. Kendi kendine: "Ni¢in hemen bana kosup gelece-
gini diigintiyorum ki? Onun kocasi var. Fakat al¢aklik
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bende, evde giizel bir karim oldugu halde bagkasinin pe-
sinden kosuyorum" diye diisiinityordu. Otla ortiilii, dam
akan kuliibede oturmugtu: "Ah simdi burada olsaydi ne iyi
olurdu. Bu yagmurda burada yalniz olacakti. Ah onu bir
defa kucaklasaydim. O zaman gam yemezdim. Fakat bir
dakika. Eger buraya gelmigse izlerinden belli olur" dedik-
ten sonra kuliibeye gelen patikaya bakti. Orada taze, biraz
kaymus, ¢iplak ayak izleri vardi. "Buraya gelmis demek ki.
Kararimi verdim artik. Onu nerede goriirsem géreyim
dogruca yanina gidecegim. Isterse giindiiz olsun" dedi.

Kuliibede uzun siire bekledi ve sonra bitkin bir gekilde
disarr ¢iktr. lac1 gotiiriip verdi. Oradan da eve doéndii.
Odasina gekilip yemek zamanina kadar yatti.

Liza yemekten &nce geldi. Uziintiisiiniin sebebini sor-
du. Sebebin dogum i¢in Moskova'ya gitmek zorunda ol-
dugunu saniyordu. Eger sebep buysa Moskova'ya gitmeye-
cegini, burada kalacagin: anlatt1 uzun uzun. Karisinin
boyle diisiinmesi, sevgisi ugruna, korkulacak, anormal bir
dogumda kendisini feda edebilecegi diisiincesi haz vericiy-
di. Evde hersey o kadar iyi ve temizdi ki... Halbuki kendi
ruhu igrenclikle, al¢aklikla kirlenmisti.

Yevgeniy zaaflarindan tiksiniyordu. Bu iliskiyi bitirmek
icin onca karar vermisti. Fakat yarin yine ayn1 duruma dii-
secekti. Bu da kendisine biitiin gece ac1 verdi.

Odasinda bir agagy, bir yukar dolagarak, "Yok! Imkan-
siz artik. Bunun ¢aresi olmali. Aman Allah'im. Ne yapma-
liyim" diye soylendi.

Birisi ecnebi usulii kapiy1 ¢aldi Amcas: oldugunu anla-
misti.

- Giriniz, dedi.

Amcas: sanki karisinin elgisi olarak gelmisti.

- Biliyor musun? Sende gergekten bir degisiklik var. Bu-
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na ¢ok iiziiliiyor Liza. Bana &yle geliyor ki bagladigin bu is-
leri yar1 yolda birakmak istemiyorsun. Fakat ne yapalim?
Size gitmenizi tavsiye ederim. lkiniz i¢in de iyi olur bu.
Bana kalirsa Kirnm'a gidin. Hem iklim, hem de doktorlar
iyi. Tam da liziim zamani.

Yevgeniy birdenbire:

- Amca, siz sir saklayabilir misiniz? Benim icin kor-
kung, utandiric1 bir sir var hayatimda, dedi.

- Ayol benden giiphen mi var?

- Bana yardim edebilir misiniz? Beni kurtarabilir misi-
niz?

Yevgeniy amcasina hi¢bir zaman sayg) duymazdi. Fakat
sirrini ona agarak rezil olmak, algalmak, kendini berbat
hissetmek onu rahatlatacakti. Ciinkii kendini algak ve sug-
lu say1yor, cezalandirmak istiyordu.

Amcasi ortada yuz kizartici bir sug olduguna ve bu sir-

rin kendisine anlatilacagina sevinmigti. Kendinden fayda
umuldugunu diigiinerek:

- Soyle oglum. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin, dedi.
- llk &nce rezil, algak, namussuz oldugumu séyleyeyim.
- Amma da yaptin ha!

- Evet bir al¢cagim. Liza'yi, onu bagka bir kadinla aldat-

mak istedigimde, onun varligini ve temizligini disiinmeli-
yim.

- Istiyorsun da ne demek. Onu gergekten aldattin m?

- Aldatmug sayilabilirim. Ciinki bu bana bagli degildi.
Ben buna hazirdim. Bagkalar1 engel oldu. Ya gimdi... Simdi
bile neler yapardim bilmiyorum.

- Fakat, anlat bana.

- Iste anlatiyorum ya. Bekarken burada bir koylii ka-
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dinla iligkiye girmek sersemliginde bulundum. Onunla or-
manda, tarlada bulugtum.

- Giizel miydi bari?
Yevgeniy bu soru kargisinda ytiziinii eksitti. Fakat biri-

nin yardimina dylesine ihtiyaci vardi ki duymamus gibi de-
vam etti konugmasina.

- lligki biter bitmez hersey biter saniyordum. Daha ev-
lenmeden bitirmistim bu igi. Hemen hemen bir y1l onu ne
gordiim ne de hatirladim. Sonra ansizin kargilastik. I¢ime
bir kurt girdi. $imdi durmadan beni kemiriyor. Kendim-
den utaniyorum. Fakat anlamak ¢are degil iste. Kendimi
kurtaramiyorum. $imdiye kadar ihanet etmediysem Allah
korudu. Diin yine o kadina gidiyordum. Liza ¢agird: da
kurtuldum.

- Nasil yagmur yagarken mi gittin?

- Evet. Mahvoldum amcacaigim. I¢imi size dékmeye,
yardimlarinizi istemeye karar verdim.

- Kendi giftliginde boyle seyler yapmak ¢ok kotii. Her-
kes ogrenebilir.Gortiyorum ki Liza zayif. Ona acimak la-
zim. Nigin béyle seyler yapiyorsun?

Yevgeniy yine amcasinin sdztine kulak asmadi. Hemen-
cecik konunun 6ziine gegti:

- Beni kurtarin amca. Sizden rica ediyorum. Bugiin ba-
na bir tesadiif engel oldu. Yarin veya daha sonra engel ola-
mayabilir. Bunu kadin da anladi. Beni yalniz bagima digar1
birakmayin.

- Evet, evet anladik. Bu kadar tutkun musun sen buna?

- Ah! Beni anlamiyorsunuz. Bu bagka birgey. Beni yaka-

lad1 birakmiyor. Ne yapacagimi sagirdim vallahi. Belki ba-
na gii¢ verecek bir ¢are bulunur.

-Tamam iste. Benim dedigim olur. Kirim'a gidelim.
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- Hay hay. Gidelim.

XVIII

Sirrimi amcasina agmast, duydugu utang ve vicdan aza-
b1 Yevgeniy'in biraz aklini bagina getirmisti. Bir hafta son-
ra esiyle birlikte Kirim'a gitmeye karar verdiler. Yevgeniy
seyahat paras1 bulmak i¢in sehre indi. {sleri hakkinda

emirler verdi. Eski negesini yine kazanmigti. Karisina ya-
kinlig artmaya basgladi.

O yagmurlu giinden sonra Stepanida ile hi¢ kargilagma-
dan karisiyla Kirim'a gitti. Orada iki ay mitkemmel bir ha-
yat stirdli. Yepyeni seyler gordii. Ge¢misin biitiin hatirala-
rinin silinip gittigini sandi. Kirim'da eski tanidiklarini gér-
di. Onlarla ahbabhg ilerletti. Yeni arkadasliklar kurdu.
Kirim hayati onun igin hem eglenceli, hem kazangh oldu.

Kirnim'da biiyiik toprak sahibi, liberal, zeki bir insanla

tanigtl. Bu adam Yevgeniy'i begenmisti. Ona fikirlerini ag1-
lay1p, kendi tarafina gekti.

Agustos sonlarinda Liza hi¢ zorluk ¢ekmeden, giizel,

giirbiiz bir kiz dogurdu. Eyliil'de de gocugun siit annesiyle
birlikte eve dondiiler.

Yevgeniy eski kaygilarindan tamamen siyrilmigti. Evine
mutlu bir adam olarak dondii. Dogum sirasinda her koca-
nin ¢ektigi 1zdiraba gekti ve karisini daha ¢ok sevdi. Cocu-
gu kucakladiginda hos, garip, i¢ giciklayicl bir duygu kap-
liyordu bedenini. Cocuk onun yent ilgi alan1 olmustu.

Kirim'da tanigtig) liberal adamun tegvikiyle, biraz da gu-
rur ve vazife duygusuyla toprak meseleleriyle ilgilenmeye
baglad1.

Ekim'de yapilacak olaganiistii toplantida, temsili segil-

meyi bekliyordu. Eve dondiikten sonra bir defa gehre gitti.
Bir defa da liberali gormeye gitti.
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Yevgeniy bastan ¢iktig1 zamanlari, o giinlerdeki acilarim
artik hatirlamiyordu bile. Adeta unutmustu. Onlar1 vak-
tiyle gecirdigi bir delilik nobeti olarak goriiyordu.

Kendini o kadar rahat hissediyordu ki kahyayla yalniz
kaldiklar1 ilk firsata bu konuyu konusmaktan hig ¢ekinme-
di. Zaten ayn1 meseleyi daha 6nce de onunla konugmugstu.

- Nasil? Stepanida'nin kocasi evine dondii mii?

- Hayir. Daha donmedi.

- Ya Stepanida nasil?

- Oyle iste. Hala hoppa. Simdi de Zinovyev ile diisiip
kalkiyor. Isi biisbiitiin azitti.

Yevgeniy: "Oh ne iyi. Biitiin bunlar simdi bana viz geli-

yor. Ne kadar da degismisim" diye diisiindii kendi kendi-
ne.

XIX

Yevgeniy'in bitiin istekleri gergeklesmisti. Ciftligi kur-
tardi. Fabrikay: isler duruma getirdi. Pancar ¢ok bereket-
liydi ve iyi kazang elde edecekti. Karist iyi bir dogum yap-
mugti. Kaynanasi da gitmisti. Se¢imi de oy birligi ile kazan-
du

Yevgeniy se¢imden sonra eve doniiyordu. Onu tebrik
ediyorlardi. O da bunlan kabul ediyordu. Adina verilen zi-
yafette yemek yiyip, bes kadeh sampanya i¢ti. Bundan son-
raki hayat icin yepyeni planlar yapiyordu.

Yazin sonuydu. Hava giinesli yol giizeldi. Eve yaklagir-
ken halk arasinda iyi bir yere nasil gelecegini diisiiniiyor-
du. Artik sadece igveren degildi. Ayni zamanda kendi nii-
fusu ile onlara hizmet verecekti. Ug yil sonra kéyliilerin
kendini nasil 6veceklerini daha simdiden goriiyordu. Yol-
da elinde kova olan bir kadinla bir kayli gordii ve: "lste
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bunlar hep benden bahsedecek" diye dusiindi. Koyliiler
Yevgeniy'in arabasini goriip yol vermek i¢in kenara ¢ekil-
diler. Erkek ihtiyar Pe¢nikov, kadin da Stepanida idi. Yev-
geniy onu goriince heyecanlanmamigti. Bu onu ¢ok sevin-
dirmisti. Stepanida her zamanki gibi giizeldi ama artik o
guzellik Yevgeniy'i etkilemiyordu. Nihayet evine dénd.

Karis1 onu kapida karsiladi. Giizel bir aksamdi. Amcast:
- Nasil? Tebrik edebilir miyiz? diye sordu.

- Evet, se¢ildim.

- Cok giizel. Bunu kutlamaliyiz.

Ertesi sabah uzun zamandir ilgilenmedigi topragini
gormeye gitti. Ciftlige yeni bir harman makinas1 alinmigti.
Yevgeniy miimkiin oldugu kadar kadinlara bakmadan, is-
leri kontrol ediyordu. Ne var ki biitiin gayretine ragmen ot
tagiyan Stepanida'nin kara goézlerini ve kirmizi bagortiisii-

ni gordu. Bir iki defa géz ucuyla bakti ona. Garip seyler
hissetmeye baglamist1.

Ertesi giin yine harmana ugradi. Liizumsuz yere orada
iki saat kaldi. O siire boyunca da gen¢ kadinin giizel yiizii-
nii bakiglariyla oksadi. Iste 0 an anladi. Artik mahvolmus-

tu. Yine ayn1 ac1 ve korku kendini gésteriyordu. Kurtulus
imidi kalmamust1.

Korktugu bagina gelmigsti iste. Ertesi akgam kendini Ste-
panida'nin evinin arkasindaki samanhgin kargisinda bul-
du. Buraya nasil geldigini kendi de bilmiyordu. Geziniyor-
muyg gibi yapt1 ve bir sigara yakti. Komsu kadin onu gor-
miistii. Yevgeniy geri doniip gidecekti ki birinin sesini
duydu:

- Git haydi! Seni bekliyor. Simdi 6lsen de gam yemez-
sin. Gitsene budala!"

Stepanida samanliga dogru kogmustu. Yevgeniy bunu
gordii ama geri donemezdi. Clinkii bir koyliiyle kargilas-
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musti. Eve donmek zorunda kald:.

XX

Eve gidip salona ¢ikti. Hersey ona ¢ok garip ve aykin
goriiniiyordu. Bu duygular iginde yatt1. Sabah kalktiginda
gayet dingti. Hergeyi unutmaya, diisinmemeye karar ver-
di. Fakat daha erkenden, ugrasmasi gereken islerden kur-
tulmaya calisti. Bir an 6nce bitmesini istiyordu. Onceden
onun i¢in énemi olan, onu sevindiren hersey simdi bos ve
sagma goriiniiyordu goziine. Islerden kurtulup herseyi et-
raflica diigiinmek istiyordu. Nihayet islerini bitirip yalniz
kaldi. Fakat kendini ormanda, bahgede buluverdi. Bu yer-
ler onu heyecanlandiran hatiralarla kirlenmisti. Aklinca
bahge gezintisi sirasinda birgeyler tasarliyordu. Fakat simdi
anlad ki hig birsey diisinmeden, iradesi diginda, sersemce
Stepanida'y: bekliyor. Bekliyordu ki kadin, onun bekledi-
gini, atesli bir arzu ile kendini istedigini anlayip gelsin.

Oyle bir zamanda gelmeliydi ki, aysiz, karanlik bir gece
olmaliyd1. Kimse gérmemeliydi. O kadar karanlik olmahy-
d1 ki, Stepanida bile gozlerini gormemeliydi. Evet, boyle

bir gecede gelecekti ve Yevgeniy onun viicuduna dokuna-
cakt1.

Yevgeniy siirekli kendi kendine konusmaya, diigiinmeye
bagladu:

"Iste bak! Istedigim zaman nasil da kestim iligkimi ve
diistincelerimi. Sagligin igin, temiz, saglikh bir kadinla ilis-
kiye girmistin oysa. Gérdiin mi sonunu! Hayir onunla
boyle oynamamaliyyam. Onu avladigimi saniyordum. Asil
avlanan benmisim meger. O beni avlamis ve simdi de bi-
rakmiyor. Kendimi 6zgiir sanirdim, meger degilmigim. Ev-
lendigim zaman kendimi bos yere aldatmigim. Hepsi ya-
lanmis. Hepsi bogmus. Onunla girdigim iligkide bir koca-
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lik duygusu hissetmigtim. Evet o kadinla yagamaliydim.
Gezinip duruyordu ortalikta Yevgeniy.

"Evet, benim i¢in iki hayat tarz1 var: Biri Liza ile bagla-
digim hayat. Memuriyet, bazi isler, gocuk ve halkin saygis:.
Eger bu hayat1 sececeksem ortada Stepanida diye biri ol-
mamali. Onu ya bagka bir yere gondermeliyim ya da viicu-
dunu ortadan kaldirmahyim. Oteki hayat ise Stepanida.
Para vermeliyim ve kocasindan ayrilmali. Batiin ayiplama-
lara ve rezillige katlanarak onunla beraber yagsamali. Fakat
o zaman da ne Liza ne gocuk olmal. Liza'nin bir yere git-
mesi gerek. Durumu 6grensin. Bana lanet etsin ve gitsin.
Bir koylii kadiniyla kendisini aldattigimi, yalanc ve alcak
oldugumu 6grensin. Hayir! Bu gok korkune birsey. Im-
kansiz bu. Fakat bir ihtimal daha var. Liza'nin hastalanip
olmesi. Oliirse isler miikemmel yoluna girer."

"Ne giizel degil mi? Ah! Algak seni! Olmesi gereken biri

varsa o da Stepanida'dir. Stepanida olirse biitiin isler yo-
luna girer."

"Tipki karilarim ya da agiklarini dldiirenler gibi. Bir ta-

banca olmali. Onu bulugma yerine gagirip gégsiine bir
kursun sikmal. Hersgey biter o zaman."

"O bir geytan. Gergekten bir seytan. Biitiin irademe
ragmen beni esir etti."

"Oldiirmek mi? Evet. Ancak iki yo! var. Ya karim, ya o
olmeli. Artik boyle yasamak imkansiz. Digiiniip taginma-
liyim. Bu boyle giderse neler neler olur! Kendi kendime
kararlar verecegim. Onu istemedigimi, onunla iligkimi
kestigimi sdyleyecegim ama aksam kendimi yine onun evi-
nin arkasinda bulacagim. O da bunu anlayip gelecek. O
zaman da koyliiler 6grenip kanima soyleyecek. Belki ben
kendim anlatacagam. Ciinkii onu aldatamam. Béyle yasa-
yamam. Bu miimkiin degil. Nasil olsa dgrenecek. Herkes
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ogrenecek. Ogrenmeyen kimse kalmayacak. Parasa ile de-
mirci bile 6grenecek. Boyle nasil yaganir?"

"Yaganmaz! Sadece iki ¢are: Ya karimi, ya onu 6ldiir-
mek. Fakat bir ihtimal daha var. Evet tigtincii ¢are... Kendi-
mi 6ldiirmek. Evet, kendimi 6ldiirmek. O zaman onlan
oldiirmeye gerek kalmaz. Tabancam da var. Kendimi ger-
¢ekten 6ldiirecek miyim? Bunu hi¢ diiginmemisgtim. Bu
¢ok tuhaf bir sey."

Bunlari ¢ok kisik bir sesle soylemisti. Soyledigi anda
tiiyleri diken diken oldu.

Kararini vermisti. Eve déniip odasina ¢ikti. Dolabini
act1. Tabancas! orada duruyordu. Tam o sirada karis: igeri-
ye girdi.

XXI

Tabancay: bir gazete ile orttii. Karis1 onu gormiistii.
Korkuyla:

- Yine ayni sey, dedi.

- Ne gibi?

- Bana anlatmak istemedigin zamanki korkung tavrin.
Soyle bana Yevgeniy. Goriiyorum ki ac1 ¢ekiyorsun. Bana
anlatirsan biraz rahatlayabilirsin. Anlatacagin her ne olur-
sa olsun. Cektigin ac1 kadar iziintli vermez bana. Kétii
birsey olmadigini biliyorum.

- Bilmiyorsun. Heniiz...

Yiizii kederli bir giillimsemeyle gerildi. "S6ylemeli mi?
Yok yok! Zaten soylenecek ne var ki?" diye gecirdi i¢inden.

Belki de karisina agilacakti. Fakat tam o sirada gezmeye
izin almak i¢in siit anne girdi igeri. Liza ¢ocugu giydirmek
icin digani ¢ikti. Cikarken de:

- Demek anlatacaksin. Simdi geliyorum bekle, dedi.
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- Eh, belki...

Liza bu sozleri séylerken Yevgeniy'in yiiziinde beliren o
ac1 gilliimsemeyi hi¢ unutmadu.

Yevgeniy bir hirsiz gibi parmaklarinin ucuna basarak
dolaba yaklagti. Tabancay: alip, aceleyle kilifindan gikardi.
"Dolu evet. Coktandir dolu. Sadece bir mermi eksik. Baka-
Iim ne olacak?" dedi. Tabancay: sal:agina dayadi. Bir an
duraksadi. Stepanida'yl, onu bir daha gérmeme kararini,
kendiyle yapti1 savasi, seytana uyusunu, rezilligi, tekrar
baslamasi gereken yeni bir savagi hatirladi. Korkuyla sarsi-
lip titredi.

"Hayir, bu daha iyi!" dedi ve tetigi gekti.

Liza balkondan inip kosa kosa odaya geldi. O, boylu
boyunca yerde yatiyordu. Sakagindan 1lik, kara bir kan fig-
kirtyordu. Ceset hala kimildiyor, sarsihiyordu.

Sorugturma baglatildi. Intiharin sebebini kimse bilmi-

yor, anlamiyordu. Amcas bile, tki ay 6nceki itiraflarinin
intihara sebep oldugunu bilmiyordu.

Varvara 1srarla, bunun boyle olacagini daha 6nce soyle-
digini anlatiyordu. O bunu daha Yevgeniy ile tanmigtig1 giin
anlamigti. Liza ile Marya ise sebebini bir tiirli anlayama-
yorlardi. Doktorlarin psikopat, ruh hastas teshislerine de
inanmiyorlardi. Bu fikre katilmiyor, onun tanidiklan yiiz-
lerce insandan daha saglikl: oldugunu disiintiyorlardi.

Eger gercekten de Yevgeniy bir ruh hastasiysa biitiin in-
sanlar da 6yle. Gergek ruh hastalari, kendindeki belirtile-

rin farkinda olmayip bagka insanlarda delilik aldmetleri
goren kimselerdir.
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