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DEDİKASYON 

 

 
Mağara adamı gibi davranan adam hakkında bir hikaye değil, 

gerçek bir mağara adamı hakkında bir hikaye isteyenler için! 

Hoh! 

Bunu bir araya getirmemize yardımcı olan muhteşem ekibe özel 

teşekkürler: Chaya, Tamara, Heather, Adam, Ellie, Holly, Jada, Jamie ve 

sokak ekibimdeki herkese sürekli teşvik ve destekleri için! 



ÖNEMLİ YAZAR NOTU 

Sol yarımkürede yer alan Broca Bölgesi, beynin hem sözlü hem de sözsüz dilin anlaşılmasıyla ilişkili 

bölümüdür. İngilizce anlamanızı, Çince konuşmayı öğrenmenizi, odanın diğer ucuyla iletişim kurmak için 

işaret dilini kullanmanızı ve hatta Pictionary oynamanızı sağlayan şey budur. 

Evet, Pictionary. 

Bu sayfadaki kelimeleri okumak da sembolleri alıp zihninizin tanıdığı ve anladığı kelimelere 

dönüştürmek için Broca bölgesini kullanır. Beynin bu bölümü Homo sapiens'in nasıl iletişim kurduğundan 

tamamen . 

Peki ya birinin beyninde Broca Bölgesi yoksa? 

Mağara adamı Ehd ile tanışın. Ehd, insan benzeri bir primatın (biz ona Homo savage diyeceğiz, 

tamam mı?) tamamen hayali bir formu ve beyninde Broca Bölgesi olmaması dışında modern insanlara 

oldukça benziyor. 

Bu ne anlama geliyor? 

Bunun anlamı Ehd konuşmayı öğrenemez. Sadece yeteneği yok. Hala oldukça zeki ve öğrenme 

yeteneğine sahip; sadece birinin çıkardığı sesleri hiçbir zaman herhangi bir nesne veya eylemle 

ilişkilendiremeyecek. Bir sesi istenen bir davranışla ilişkilendirmeyi öğrenebilir - yani, belirli bir ses 

çıkarırsa başkalarının tepkilerini etkileyebileceğini anlayabilir, ancak sesi asla iki yaşındaki çocuğunuz gibi 

eylemle gerçekten ilişkilendirmeyecektir. 

Bu tıpkı köpeğinizin bir sürü komut öğrenmesine rağmen "yürü" kelimesini bilmemesine benzer. Bu 

köpeğin zeki olmadığı anlamına gelmez; yine de tasmayı alıp ön kapıya kadar taşıyacaktır. Bu sadece dil 

kapasitesine sahip olmadığı anlamına gelir. 

Yani, ne olursa olsun, Ehd asla İngilizce, Fransızca ya da COBOL konuşamayacak. Bu onun 

yetenekleri dahilinde değil. Yine de zeki bir çocuk - birçok yönden kendine gelecektir. 

Eğer bu size mantıklı gelmiyorsa ya da bir nörologsanız ve nefesinizin altında "BS" diye 

mırıldanıyorsanız, unutmayın, siz bunu mırıldanırken ben "sanatsal lisans" diye mırıldanıyorum;) 

İyi eğlenceler! 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 
Her sabah yaptığım gibi soğuk ve karanlığa yakın bir şekilde uyanıyorum. 

Etrafımda yaşadığım kayalık mağaranın soğuk taşları var. Etrafımı saran 

hayvan kürklerinden gelen bir sıcaklık var ve kendimi onlardan uzaklaştırıp 

toprak ve kaya üzerinde sürünerek ateş çukurumdaki parlayan kömürlerin 

üzerine bir kütük eklemek zor oluyor. Birkaç dakika içinde alevler odunların 

kenarlarını yalıyor ve ateş küçük mağarayı daha da ısıtana kadar serin havadan 

korunmak için kürkümü etrafıma biraz daha sıkı sarıyorum. 

Dışarıya açılan çatlağın dışından gelen en zayıf parıltı görülebiliyor, 

ancak henüz dışarı çıkmaya cesaret edemiyorum. Bedenim zayıflamış 

durumda ve zihnimin içinde devam etmek isteyen çok az şey var 

-Hayatta kalmak için. 

Yemek yemeyeli çok uzun zaman oldu. 

Alevlerin yükselişini izlerken, mesanemi boşaltma ihtiyacı aciliyet 

kazanıyor. Derin bir nefesle kaslarımı zorlayarak kendimi ayağa kaldırıyorum 

ve mağaramın hemen dışındaki çıkıntıya doğru ilerliyorum. Dışarıda hava 

daha da soğuk ama bahar güneşi daha sıcak bir gün vaat ediyor. 

Bir süre sabah kuşlarının ötüşünü dinliyorum ve yuvalarından yumurta 

toplamalarının ne kadar süreceğini merak ediyorum. Umarım uzun sürmez, 

ama o zamana kadar beklersem çok geç olacağını da biliyorum. 

Yemek yemem lazım. 

İlk kez değil, mağarama geri dönmeyi, uzanmayı ve açlığın beni ele 

geçirmesine izin vermeyi düşünüyorum. Yorgunum, üşüyorum ve yalnızım. 

Hayatta kalmak için bu kadar çok çalışmaya devam etmem için bir neden 

olduğundan emin değilim. 

Uzun bir iç çekişle, henüz pes etmemeye karar veriyorum. 

Mağaranın girişinin kenarına dayalı duran uzun, düz sopaya bakıyorum 

ve onu kavramak için uzanıyorum. Ucu keskin ama büyük bir hayvanın 

derisini delecek kadar keskin mi emin değilim. Yine başarısız olamayacağımı 

biliyorum, yoksa bu ölümüm anlamına gelecek, bu yüzden çubuğu içeri 

getiriyorum ve basit aletler koleksiyonumdan keskin bir çakmaktaşı parçasına 

uzanıyorum. 

Sopanın ucu kolumun altında dururken, çakmak taşını sopanın ucunda 

gezdirmeye başlıyorum, böylece ucu daha da keskinleşiyor. Gidiyorum. 



Yavaşça, çok zorlamamaya ya da çok hızlı çalışmamaya dikkat ederek - zaten 

sabırsızlıkla iki mızrak daha kırdım ve bir tane daha kırmayı göze alamam. 

Bu çaba sabahın büyük bir kısmını alıyor ve mağaradan çıkmaya 

başladığımda daha da gecikiyorum çünkü kahverengi otların arasında bir 

hareket görüyorum. Kendimi mağaramın girişine konumlandırıyorum ve bir 

köpek sürüsünün vadiye doğru tırıs tırıs ilerleyişini yakından izliyorum. 

Çok büyükler, en büyük erkek uzun kuyruğuyla neredeyse benim iki 

boyum kadar. Kocaman kafaları, uzun burunları ve kısa, tıknaz boyunları var. 

Yırtıcı sürüsü, başka bir hayvanın kokusunu takip ederken burunları bir o yana 

bir bu yana hareket ederek tarlada hızla ilerliyor. 

Hyaenodonlar. 

Hyaenodonlarla ilgili ilk hatırladığım şey, ben çocukken kabilemin 

ormandaki bölgesine gelmeleriydi. Annem onları görür görmez beni ve iki 

kardeşimi kaptığı gibi bölgeden kaçmıştı ve neredeyse akşam olana kadar geri 

dönmemiştik. Döndüğümüzde, sürü kış için depoladığımız yiyeceklerin 

çoğunu, son avımızdan kalan etleri yok etmiş ve onları kabilenin geri 

kalanından uzak tutmaya çalışan iki adamı öldürmüştü. 

Bu hayvanlar acımasız yırtıcılar ve karşılaştıkları her şeye saldırıyorlar. 

Bir keresinde, ateş azaldığında ve onları korkutmaya yetmediğinde küçük 

mağaramı keşfettiler. Avımı geride bırakıp onlar gidene kadar ormanda 

saklanmak zorunda kaldım ama avımın tüm etini yediler, derisini parçaladılar 

ve kemiklerini dağıttılar. 

Beni ya da mağaramı fark etmemelerini umarak nefesimi tutuyorum. 

Ateşin kokusu genellikle onları uzak tutsa da, açlıkları daha önce olduğu gibi 

kokuyu görmezden gelmelerine neden olabilir. Mızrağın sapını kavrıyorum ve 

avucumdaki terin orada biriktiğini hissediyorum. Hyaenodonlar açık alanda 

ilerlemeye devam ediyor ve sonra uzak taraftaki ağaçların arasında 

kayboluyor. Kuzeye, avlanmayı umduğum bozkırlardan uzaklaştıklarını 

görünce rahat bir nefes alıyorum. Yine de dışarı çıkmadan önce bir süre daha 

bekliyorum, geri dönüp kokumu almayacaklarından emin olmak istiyorum. 

Gittiklerinden emin olduktan sonra çukur tuzağıma doğru yola 

çıkıyorum. Platonun tepesine tırmanış engebeli ve zor ama çok uzun 

sürmüyor. Tepeye ulaştığımda rüzgâr etrafımı sarıyor ve uzaktaki antilop 

sürüsünü gördüğümde parmaklarım sivri dalın ucunu sıkıyor. 



açık alanın kenarında. Tek umudum mızrağımın ufukta beliren antiloplardan 

birinin derisini delecek kadar güçlü olması. Tabii önce üç gündür kazdığım 

çukura düşmeleri gerekecek. Zihnim, başkalarının da olduğu ve avlanmanın 

çok daha kolay olduğu zamanlara geri dönüyor. 

Çok çok uzun zaman önceymiş gibi 

geliyor. Artık yalnızım. 

Çömelerek yavaşça ve dikkatlice ilerliyorum, kendimi kayaların arkasına 

saklamaya ve hayvanlardan rüzgar altında kalmaya çalışıyorum. Sürünün 

çukur tuzağıma ne kadar yaklaştığını gördüğümde kalbim göğsümde daha 

hızlı atmaya başlıyor. Pozisyonumu alıyorum ve koruyucu kayaların arkasına 

sığınıyorum. 

Çok geçmeden, sürünün yaklaşırken çıkardığı tırmalama seslerini 

duyabiliyorum. Saklandığım kayanın arkasına biraz daha eğiliyorum, gergin 

ve endişeliyim. Midemin gurultusu çoktan kesildi ama açlık hâlâ orada, 

bedenimin zayıflığına yansıyor. Kafamın arkasında, bu sefer başarısız olmanın 

ölüm anlamına geldiğini biliyorum - yemek yemeyeli çok uzun zaman oldu. 

Gücümü hızla kaybediyorum ve o da gittiğinde, daha fazla hayatta 

kalamayacağım. 

Kuru hava etrafımda ıslık çalıyor ve bozkırın otlarını bir ileri bir geri 

savuruyor. Sürü yanımdan yavaşça geçerken geriliyor, varlığımı fark 

etmesinler diye nefesimi tutmaya çalışıyorum. Çok çabuk korkarlarsa, doğru 

yöne koşmayabilirler. 

Elimden geldiğince mükemmel bir zamanlama yapıyorum ve kayanın 

arkasından atlayarak koşuyorum. Çığlık atarken ve kollarımı canavarlara 

doğru sallarken boğazım ağrıyor. Çığlıklarım karşısında irkilerek kaçışmaya 

başlıyorlar. Peşlerinden koşuyorum, sürünün arkasından dolanırken onlara 

tekrar bağırabilmek için hızla hava alıyorum ve onları kayalıklara biraz daha 

yaklaştırmaya çalışıyorum. Koşarken toynakları kuru otlara çarpıyor, birçoğu 

gizlemek için uzun, ince dallar ve yapraklarla örtmüş olmama rağmen 

kazdığım çukurdan uzaklaşıyor. 

Haykırıyorum ama bu sefer hayal kırıklığı içinde. En azından bir ya da 

ikisini hedefime doğru itmeyi umarak sağa doğru koşturuyorum. Doğru yöne 

gitmiyorlar ve çaresizlikten bir hıçkırığın boğazıma düğümlendiğini 

hissediyorum. Tam bir geceyi daha aç geçirecekmişim gibi görünürken, 

içlerinden biri sürünün geri kalanından ayrılıp deliğe doğru koşmaya başlıyor. 

Bir saniye sonra, bir kayboluyor. 



Rahat bir nefes alıyorum ve neredeyse dizlerimin üzerine düşüyorum. 

Efordan midem bulanıyor ve başım dönüyor, yarı tökezliyorum, yarı koşarak 

çukurun kenarına geliyorum. Hayvan çığlık atıp özgürlüğe atlamaya çalışırken 

boynuzlarının uçları görünüyor ama çukuru çok derin kazmışım; düşerken 

bacağını yaralamış ve kaçamıyor. Dikkatli bir şekilde çukurun kenarına 

ilerliyorum, hayvanın boğazına dikkatli bir şekilde nişan alıyorum ve 

mızrağımı olabildiğince sert bir şekilde saplıyorum. 

Antilop tekrar çığlık atıyor ve çukurun duvarlarını tekmeleyerek üzerine 

toz yağmasına neden oluyor ve sonra hareketsiz yatıyor. 

Ne kadar yorgun olursam olayım, dinlenmeme izin veremem. Hayvan 

kanadıkça, kokusu diğer yırtıcıları -benden daha büyük olanları- çekecektir. 

Kaybedecek zamanım yok. Çukura atlıyorum ve mızrağımı antilobun 

boynundan dikkatlice çıkarıyorum. Silahın kırılmamış olması beni çok şaşırttı, 

hatta belki tekrar kullanabilirim. Onu yukarı ve çukurun dışına fırlatıyorum ve 

sonra leşi omzumun üzerinden yukarı kaldırıyorum. Dizlerim altımda 

bükülmeye çalışıyor ve başka bir baş dönmesi dalgası vuruyor. Cesedi 

delikten dışarı iterken ve sonra kendim tırmanırken bunu görmezden gelmeye 

çalışıyorum. 

Tekrar düz bir zemine çıktığımda hayvanın bacaklarından tutup sırtıma 

ve omuzlarıma atmak daha kolay oluyor ve sert kışın gücümü tamamen 

tüketmemiş olmasına seviniyorum. Leşi düzgün bir şekilde yerleştirdikten 

sonra kayalıklara doğru geri dönüp aşağıdaki vadiye inmeye başlıyorum. 

Hayvanı tutarken ayağımı sabit tutmak zor, ama açlığım beni yönlendiriyor. 

Dibe ulaştığımda, aşmam gereken sadece kayadaki açıklığa kadar uzanan kısa 

bir patika kalıyor. Kalçalarım ve kollarım acıyla yanarken bir an duraksıyorum 

ve sonra ilerliyorum. Kayaların arasındaki çatlağa ulaştığımda, hayvanı 

taşırken mağaraya giremeyeceğimi fark ediyorum. Önce antilobu kayadan itip 

sonra onu takip etmem gerekiyor. 

Hemen içeride, ateşimin kömürleri artık alev olmamasına rağmen parlak 

bir şekilde yanıyor. Ateşi hızla yeniden yakıyorum -herhangi bir rakibi 

avımdan uzak tutmalı- ve nefes almak için bir anlığına topuklarımın üzerine 

oturuyorum. Dinlenmem kısa sürdü ve hemen akşam yemeğim üzerinde 

çalışmaya başladım. Karkası ters çeviriyorum, bir çakmaktaşı parçasıyla 

boğazından karnına kadar açıyorum ve hiç vakit kaybetmeden ateşin 

üzerindeki şişin üzerine dizmek için birkaç et şeridi kesiyorum. Midem bana 

yalvarsa da çiğ yememek için kendimi zorlamam gerekiyor. Bunu yaparsam 

sadece midem bulanacak; sabrın faydalarını anlayamayacak kadar çok kez bu 

durumda kaldım. 

İlk birkaç parça piştikten sonra hemen hayvanın derisini yüzüyorum ve 

deriyi mağaramın bir tarafındaki iki büyük kayanın üzerine seriyorum. 

Yapacağım 



Daha güçlü olduğumda başka bir zaman temizleyip iyileştireceğim. Karkasın 

geri kalanını yerden kaldırmaya yardım edecek bir şeye ihtiyacım var ve bu iş 

için mükemmel bir alet olacağını bildiğim mızrağımı arıyorum. Onu 

göremiyorum ve çukur tuzağının yanında bıraktığımı fark ediyorum. 

Başımı ellerimin arasına alıyorum ve gözlerime bastırıyorum. Kafamda o 

kadar çok baskı var ki şakaklarımın zonklamasına neden oluyor. Silahımı 

geride bırakacak kadar dikkatsiz olduğuma inanamıyorum. Aynı zamanda, 

onu almak için geri dönmeyi düşünemeyecek kadar bitkinim. Yüzümdeki ve 

boynumdaki tüyleri ovuşturuyor ve aptallığım karşısında başımı sallıyorum. 

Bu, yalnız kaldığımdan beri birçok kez neredeyse hayatıma mal olan 

türden bir hata. 

Arkama yaslanıp kollarımı bacaklarıma doladığımda kirpiklerimden 

ıslaklık dökülüyor. Ateşe bakıp gözyaşlarımın düşmesine izin veriyor, şişte 

pişen eti yedikten sonra kendimi daha iyi hissedeceğime ve daha net 

düşüneceğime ikna etmeye çalışıyorum. 

Hatıralar zihnimi dolduruyor. 

Sabahın erken saatleri ve ablalarımdan biri bir kayanın üzerinde tahıl 

öğütürken ben kürklere ve annemin kucağına sarılmış oturuyorum. Annemin 

kolları sıcak ve rahatlatıcı ama ben ondan uzaklaşıyorum, mızrak ve çekiç- 

taşlarla talim yapan diğer erkek ve oğlanlara katılmak için sabırsızlanıyorum. 

Gözyaşlarımı silmek için elimi uzattım. Başka birinin varlığının 

rahatlığını hissetmeyeli ne kadar zaman olduğunu bilmiyorum, sadece o 

zamandan bu yana birçok soğuk mevsim geçtiğini biliyorum. Yalnız kalmadan 

önce çoktan bir erkek olmuş olsam da, beni doğuran ve bana bakan kadının 

anıları, uzak tutulması en zor olanlardır. 

Ateş çukurundan gelen bir ses dikkatimi çekiyor ve pişmekte olan eti 

kontrol etmeye gidiyorum. Bazı ince parçalar yeterince sıcak görünüyor ve 

şişin üzerine daha fazla et şeridi eklemeden önce onları çabucak mideye 

indiriyorum. Bir önceki yaz öldürdüğüm bir antilobun midesinden yaptığım su 

matarasından su içiyorum ve birkaç et şeridi daha yiyorum. 

Biraz yenilenmiş bir enerjiyle ayağa kalkıyorum ve mızrağımı almak için 

patikadan bozkırlara doğru geri dönüyorum. Beni daha fazla pişmiş etin 

beklediği düşüncesiyle, çukur tuzağına doğru hafifçe koşuyorum ama kenara 

ulaşmadan aniden duruyorum. 

Delikten garip bir ses geliyor, tiz ve ürkütücü. Anlamaya çalışırken 

donup kalıyorum. İlk başta bunun başka bir antilop olduğunu düşünüyorum - 

ben ayrıldıktan sonra düşen bir kaçak- ama ses bir antilopun sesi değil. 



Canavar. Daha önce duyduğum hiçbir şeye benzemiyor. Biraz daha 

yaklaşıyorum ve ses daha yüksek ve biraz korkutucu hale geliyor. Delikten 

uzaklaşmak için bir adım atıyorum, dönüp kaçmak niyetindeyken sesle ilgili 

bir şey başka bir anıyı tetikliyor. 

Alevler etrafımızı sarmış durumda, sıcaklık tenimi yalıyor ve burnuma 

yanık saç kokusu geliyor. Komşu kabileden olduğunu hatırladığım genç bir 

kız, alev duvarıyla dehşete düşmüş annesi arasında sıkışıp kalmış. Anne 

çocuğuna ulaşmaya çalışamadan alevler ikisini de sarıyor. Orman kuraklık 

yüzünden çok kuru ve alevler çok hızlı yayılıyor. Anne korku ve umutsuzluk 

içinde haykırır. Bir an sonra, sadece ağaçları kaplayan ateşin çıtırtısının sesi 

duyulur. 

Görüntülerin gitmesi için başımı sallıyorum ve sesi tekrar duyuyorum. 

Bunun bir hayvan olmadığından eminim ve şüphelerimi doğrulamak için 

birkaç adım daha yaklaşırken kalbim daha hızlı atıyor. Deliğin içinde bir 

hareket var, soluk bir deri parıltısı ve ince parmaklara benzeyen bir şey dışarı 

çıkıyor ve sonra tekrar kayboluyor. 

Kenardan bakıyorum ve onu 

görüyorum. Onu değil. 

Onu görüyorum. 

Çukurun dibinde, benim yaşlarımda, parlak kahverengi saçları 

omuzlarından aşağıya ve sırtına dökülen genç bir kadın var. Yere oturmuş, 

ellerinin üzerine yaslanmış, benimkilerle karşılaşınca daha da genişleyen 

gözleriyle yukarı bakıyor. Onu gördüğüm anda kasıklarımda bir sıkışma 

hissediyorum ve dilim dudaklarımın arasından dışarı fırlıyor. 

Kadınlığını hemen fark etsem de, vücudundaki tuhaf örtüler onun 

olduğunu göstermiyor. Aslında bunlar şimdiye kadar gördüğüm en tuhaf 

kürkler. Bunların yapımında ne tür bir deri kullanılmış olabileceğini 

kestiremiyorum ve gövdesini saran giysinin rengi batan güneşin benziyor; 

koyu mor ve parlak pembe. Bacaklarında daha da tuhaf şeyler var; koyu mavi 

ve etrafına o kadar sıkı sarılmış ki uyluk kaslarının ve baldırlarının hatlarını 

görebiliyorum. Ayaklarında da örtüler var ve kumaştaki deliklerin etrafına 

sarılmış kordonlar var. örtüleri gibi bunun da ne olduğunu anlayamıyorum. 

Gözlerim tekrar onunkilere kayıyor ve onu daha iyi görebilmek için 

başımı bir tarafa eğiyorum. 

Ağzını açıyor ve çığlık atıyor. 



Tiz sesten bir adım geri çekilmek zorunda kalıyorum. Kulaklarımı 

acıtıyor. Gözlerimi kısıyorum ve sertçe homurdanıyorum ama o durmuyor. 

Aksine daha da yüksek sesle bağırıyor. Devam etmesine izin veremem, yoksa 

dikkat çekecek -muhtemelen yırtıcı hayvanların. Tuhaf görünüşünü 

görmezden gelmeye karar vererek çukurun kenarına geliyorum ve aşağı 

atlıyorum. 

Çığlıkları daha da delici hale geliyor ve ses başımı ağrıtmaya başlıyor. 

Ona doğru ilerliyorum ve o da ayakları ve elleri üzerinde kendini geriye doğru 

itiyor, ta ki toprak zemine çarpıp üzerine toz saçana kadar. Tekrar bağırıyor, 

ayağa kalkıyor ve çukurun tepesine doğru tırmanmaya çalışıyor. Başarılı 

olamayacak kadar küçük ve parmakları ancak kenara ulaşabiliyor. 

Elleri toprak duvarlardan aşağı kayarken omuzları yükselip alçalıyor. 

Sesleri kesiliyor yavaşça dönüp geniş gözleri üzerimde gezinirken nefesinden 

başka bir şey duyulmuyor. Yaklaşıyorum ve ona bakıyorum. 

Ağzımın kenarının açıldığını hissediyorum. Çocuk değil de bir yetişkin 

olduğu belli olsa da küçücük bir şey. Başı ancak göğsüme geliyor. Yine de 

ilgimi çeken saçları - çok düz ve güneş ışığında parlıyor. Elimi omzuma 

götürüp kendi saçımı tutuyorum; kaba, karışık, toz ve yapraklarla dolu. Geçen 

yazın sonunda çakmaktaşı bir bıçakla ama şimdi yine omuzlarıma yaklaşmıştı. 

Bir adım daha yaklaşıyorum ve diğer elimle uzanıp başının etrafındaki 

pürüzsüz buklelere dokunarak ne kadar farklı hissettirdiğini görüyorum. 

Yine ağlamaya başlıyor ve ben bu gürültülü seslerden bıktım. Bu kadar 

çok gürültü yapmak tehlikeli ve gerçekten başımın yanlarını ağrıtıyor. 

Bedenlerimiz arasındaki boşluğu hızla kapatıyorum ve onu susturmak için 

elimle ağzını kapatıyorum. 

Kabul etmek yerine bana karşı çılgınca mücadele etmeye başlayınca 

şaşırıyorum. Kolumu kavrıyor ve elimi çekmeye çalışırken tırnakları etime 

batıyor. Bana tekme atıyor ve ayağındaki garip örtüler bacağımın derisini 

sıyırıyor. Hâlâ çığlık atıyor ama sesi elimin altında boğuluyor. 

Hâlâ saçlarının dokusunu tam olarak hissedemiyorum, bu yüzden 

vücudumu onunkine doğru iterek onu duvara doğru tutarak daha da 

kısıtlıyorum. Kaldıraç gücünün artmasıyla çok fazla hareket edemiyor ve elimi 

yavaşça saçlarının uzunluğundan aşağı doğru sürüklüyorum. 

Çok, çok yumuşak! 

Daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Başından beline kadar uzun, 

düz teller halinde uzanıyor ve benimkiler gibi birbirine dolanmıyor. 



ama güzel çizgiler halinde yan yana uzanıyor. Rengi alışılmadık değil - sadece 

parlak, açık kahverengi - ama avucumdaki hissi muhteşem. 

Yüzüne baktığımda gözlerinin sımsıkı kapalı olduğunu görüyorum. Garip 

bir şekilde, göz kapakları mavi ve kaşlarına kadar uzanan pembe ve 

kahverengi bir renk var. Ayrıca gözlerinin hemen etrafında koyu mavi, 

neredeyse siyah bir çizgi var 

-Hem yukarıda hem de aşağıda. 

Elimi yukarı kaldırıyorum ve parmağımın ucuyla göz kapağına hafifçe 

dokunuyorum. Parlak mavi renk onun teninden benimkine akıyor. Rengi 

kaşıyla göz kapağı arasındaki deriye geri silmeye çalışmadan önce bir an 

parmağıma bakıyorum. 

Elimi ısırıyor ve ben ani acıya şaşırarak ve hiç de memnun olmayarak 

geri sıçrıyorum. Gözlerim kamaşıyor ve bedenimi daha sert bir şekilde 

onunkine doğru itiyorum, hakimiyetimi göstermek için kolunu tutarken 

yüzüne doğru kükrüyorum. Gözleri benimkilerle buluşuyor ve içindeki 

korkuyu görebiliyor ve hissedebiliyorum. Hemen pişman oluyorum, onu 

gerçekten korkutmak istememiştim ama beni tekrar ısırmasını da 

istemiyordum. Çenesini parmaklarımın arasına alıp kavrıyorum ve yumuşak 

bir şekilde hırlayarak onu uyarıyorum. 

Hareketsiz kalıyor ve onu kazandığımı anlıyorum. Çenesini sıkıca 

kavrayarak başını hafifçe yana çeviriyorum ve diğer elimle saçlarına tekrar 

dokunuyorum. Dokusu beni büyülüyor. Ona dokunurken vücudunun geri 

kalanına bakıyorum, tuhaf, renkli kıyafetleri hâlâ kafamı karıştırıyor. 

Parmaklarım omzundaki kumaşın üzerinde geziniyor ve keskin nefes 

duyuyorum. Tekrar ona baktığımda gözleri kısılmış ve dudakları dişlerinin 

etrafından ağzının içine çekilmişti. Kendine zarar vermesini engellemek için 

dudağının altındaki deriyi çekiyorum ve vücudundan bir ürperti geçiyor. 

Vücudunun sıcaklığı içimi ısıtıyor ve tek başıma kaldığımdan beri 

gördüğüm tek insan olduğunu düşünüyorum. Ufak tefek ama sağlıklı 

görünüyor. Elimdeki ısırık izlerine bakılırsa güçlü dişleri var. Kıyafetleri tuhaf 

olsa da, mağaramdaki kürklerden bir dişiye daha uygun bir şeyler yapabilir ve 

onu yanımda götürmeye karar veriyorum. 

Deliğin tepesine bakarken, bir yanım onu burada tutmak istese de, 

benden uzaklaşamayacağını bildiğim için onu oradan çıkarmam gerektiğini 

biliyorum. Ona bakıyorum ve tekrar gülümsediğimi hissediyorum. Bu 

boşluğun dışında bile benden kaçamayacak. Küçük ve belli ki zayıf. Yazın 

daha fazla yemek yediğimde olacağım kadar güçlü olmasam da, yine de ondan 

çok daha güçlüyüm. 



Ateşte pişen eti düşünmek midemin tekrar bulanmasına neden oluyor ve 

ikimizi de hızlıca mağarama geri götürmem gerektiğine karar veriyorum. Gün 

geç oluyor ve gökyüzü yakında onun tuhaf tuniğinin renklerine bürünecek. 

Diz çökerek kollarımı bacaklarına doladım. Bir ciyaklama sesi çıkardı 

ama neyse ki sadece bir an sürdü. Ayağa kalkıp onu deliğin dışarı fırlatıyorum 

ve hemen ardından kollarımla kendimi yukarı çekiyorum. Bir bacağımı yan 

tarafa attığımda, o ayağa kalkmış ve her yöne bakıyordu. 

Görecek çok az şey var - bozkırların kuru otları ve bir tarafta sivri 

uçurumlar. Uzakta, bir sıra yaprak dökmeyen ağacın kenarı görülebiliyor ama 

diğer ağaçlar artık çıplak gövdelerden başka bir şey değil. Ötede küçük bir 

dere ve bir göl var ama buradan görülemeyecek kadar uzaktalar. 

Bileğini kavrıyorum ve uçurumun duvarlarına evime doğru yürümeye 

başlıyorum. Çukurda olduğu gibi, mücadele etmeye ve elimi ve kolumu 

tutmaya başladı. Benden uzaklaşmaya çalışıyor, dönerken kolunu uzatıyor ve 

kaba kuvvet kullanarak kaçmaya çalışıyor. 

Çok şirin. 

Onu kendime doğru çekiyorum ve vücudu benimkine çarpmadan önce 

biraz tökezliyor. Ağzı hareket ediyor ve çok daha fazla ses çıkıyor. Artık 

çığlık atmıyor ve garip, değişken tonlar daha önce duyduğum hiçbir şeye 

benzemiyor. Onları sevmiyorum, hem de hiç. Bağırmasından biraz sessizler 

ama yine de dikkat çekecek kadar yüksekler. Boştaki elimi yine sıkıca ağzının 

üzerine koyuyorum ama sadece bir süreliğine. Isırılmak istemiyorum. 

Gözleri kısılıyor ve sonraki sesler neredeyse büyük bir kedinin 

hırlamasını andırıyor. Büyük bir kedinin yavrusu belki de. Bu düşünce beni 

güldürüyor ve bileğini bırakmadığım halde benden tekrar uzaklaşıyor. 

O kadar güzel ki - pürüzsüz saçları, derin gözleri ve kremsi, soluk teni. 

Çıkardığı seslerden hoşlanmıyorum ama küçük de olsa yeterince güçlü 

görünüyor. Kısaca doğurgan olup olmadığını ve bana benzeyen bir çocuk 

doğurup doğurmayacağını merak ediyorum. 

Bu fikri 

sevdim. 

Hem de çok. 

Nihayet, bunca zaman yalnız kaldıktan sonra, bir eşim var. 



İKİNCİ BÖLÜM 

 
Diğer elimle unutulmuş mızrağı almak için eğiliyorum. Kadın direnişinin 

işe yaramadığını anlamış olsa da, onu kayalıklara ve mağaraya doğru 

sürüklerken parmaklarımı çekmeye devam ediyor. Neden böyle yaptığını 

bilmiyorum - işe yaramıyor ve güneş gökyüzünde alçalıyor. Çok geçmeden 

hava kararacak ve gece açıkta kalmasının onun için ne kadar tehlikeli 

olacağını anlaması gerekiyor. Birçok gece yırtıcısı yakında uyanacak ve gece 

gezintilerine başlayacaklardı. Mağaranın güvenliğine ihtiyacımız var. 

Görünüşe göre umurunda değil çünkü kayaya kadar çığlık atmaya ve o 

korkunç sesleri çıkarmaya devam ediyor. İç çekip yoluma devam ediyorum, 

içeriye girdiğinde ve dış etkenlerden güvende olduğunu anladığında ses 

çıkarmayı keseceğini umuyorum. 

Neyse ki, kayadaki açıklığa ve mağarama giden hafif eğime 

ulaştığımızda dışarıda hâlâ biraz ışık var. Hemen dışarıda duruyorum ve onu 

önüme iterek kayadaki karanlık çatlağı gösteriyorum. Önce ona sonra bana 

bakıyor, gözleri kısılmış. Elimi kolunun üst kısmına doğru kaydırarak onu ileri 

doğru ittim ve büyük kayaların arasındaki çatlağa yaklaştırdım. Direndi ve ben 

onu daha sert ittim, sabrım azalıyordu. Kendi ayaklarına takılıp tökezlerken eli 

önünden fırlıyor ve garip ayak kaplamalarının bir şekilde hareketini engelleyip 

engellemediğini merak ediyorum. Kendini açıklığın yakınındaki kayanın 

kenarında yakalamayı başarıyor, 

Ama içeri girmek için bir hamle yapmıyor. Onun yerine bana dönüyor ve ağzı 

tekrar açılıyor. Bu sefer daha yüksek sesler çıkıyor. Kolunu tuttuğum yerden 

çekiyor ve ellerini yumruk yapıp daha fazla ses çıkarırken bana doğru sallıyor. 

Başımı yana eğerek bir süre dinliyorum ama bu sadece gürültü ve çabucak 

yoruluyorum. Acıktım ve güneş batmadan önce onu içeride güvende 

olacağımız bir yerde istiyorum. 

Ona alçak sesle homurdanıyorum ve bir adım öne çıkarak onu mağaranın 

girişinin yanındaki kayaya doğru bastırıyorum. Elim tekrar ağzına gidiyor ama 

bu sefer parmaklarım çenesinin etrafından dolanıyor ve ısıramasın diye kapalı 

tutuyor. Omzumun üzerinden bakıyor ama etrafımızda kilometrelerce öteden 

görülebilecek hiçbir şey yok. Dikkatini çekerek bir anlığına gözlerinin içine 

bakıyorum ve geri çekilip onu tekrar mağara girişine doğru itiyorum. 



Bu sefer bana uyuyor ve ben de derin bir nefes alıyorum. En azından aklı 

başına geliyor ve istediğimi yapıyor. Benim yaptığım gibi omuzlarının 

açıklıktan geçmesi için yan dönmesi gerekmiyor ama adımları hâlâ yavaş ve 

temkinli. Yine garip ayakkabılarını düşünüyorum ve tereddüt etmesinin 

nedeninin onlar olabileceğini düşünüyorum. 

Kayalardaki dar çatlak sadece birkaç metre uzunluğunda ve hızla evim 

olan küçük, tek bir alana açılıyor. İçeri girdiğimizde ikimiz de gözlerimiz ateş 

ışığına alışırken duraklıyoruz. Mağara girişi gün batımına baktığı için hala 

biraz güneş ışığı var ama açık havada olduğundan daha karanlık. 

Orman yangını evimi ve kabilemi yok ettikten sonraki sonbahardan beri 

buradayım. Her zaman iyi ve rahat bir mağara olduğunu düşünmüşümdür ama 

şimdi yeni eşimi buraya getirdiğime göre, onun ne düşündüğünü merak 

ediyorum. Elini tutup ona elimdekileri gösteriyorum ve bu çok kısa sürüyor. 

Hiç de büyük bir mağara değil, sadece tek bir oda ve arkasında, saklamam 

gereken yiyecek kapları varsa onları depolayabileceğim bir çukur var. Arka 

tarafta eşyaları yerden uzak tutmak için iyi olan küçük bir çıkıntı var. 

Çıkıntıda çakmaktaşı taş aletlerimin yanı sıra iki antilobun suyla dolu 

mideleri bulunuyor. Yiyecek eksikliğinden biraz utanarak ona mağaranın 

önündeki taş kaplı ateş çukurunu ve şişte pişen etleri gösteriyorum. Kışın bile 

içeride nefes almayı zorlaştırmadan dumanın girişten dışarı çıkmasını 

sağlayan ateşin konumuna işaret ediyorum. 

Elini bırakırken gergin hissederek ona bakıyorum. Ellerini önünde 

birleştiriyor ve etrafını incelerken başı yavaşça bir taraftan diğerine hareket 

ediyor. 

Yeterince iyi olduğunu düşünüyor mu? Ya çok küçük olduğunu 

düşünürse? Yalnız geçirdiğim onca zamandan sonra, bir eş bulabileceğimi 

düşünmemiş ve hayatına benimle başlamak için isteyeceği ve ihtiyaç duyacağı 

şeyleri toplamamıştım. Şimdi düşününce, bir eşe sunacak çok az şeyim 

olduğunu fark ediyorum, yiyecek olarak bile pek bir şeyim yok. 

Bu düşünceyle yemek pişirdiğimi hatırlıyorum ve ateşin üzerindeki şişin 

yanına diz çöküyorum; ani ve doymak bilmez açlığım, dostumun evimle ilgili 

ilk izlenimine dair düşüncelerimi gölgede bırakıyor. Etten bir şerit 

koparıyorum ve ucunu çiğniyorum. Ateşten dolayı sıcak ve hayvanın kış 

depolarından gelen güzel bir yağ. İlk parçayı yiyip bitirene kadar 

kemiriyorum, bir tane daha alıyorum, sonra bir tane daha. 



Kafamı kaldırdığımda beni izlediğini görüyorum. Çiğnerken onun da aç 

olup olmadığını merak ediyorum ve kendi kendime homurdanıyorum. Burada 

yeni eşimi mağarayla etkilemeyi umuyorum ve onu beslemedim bile! En iyi 

görünen parçayı seçerek hızla ayağa fırlıyorum. Ben yaklaşıp ona antilobun 

yumuşak etinden bir şerit uzatınca irkiliyor ve benden uzaklaşıyor. 

Gözleri yine kocaman ve elleri titriyor. Benden uzaklaşmaya devam 

ederken başı bir o yana bir bu yana sallanıyor. Eti tekrar ikram etmek için ona 

uzatıyorum, ama bir tarafa kaçıp mağaranın girişine geri dönmeden hemen 

önce o sesleri çıkarmaya başlıyor. 

İçgüdüsel olarak peşinden atılıyorum ve bir kolumu bile dışarı 

çıkaramadan onu belinden yakalıyorum. Çok yakında hava kararacak; güneş 

ufukta neredeyse tamamen kayboldu. Geceyi tek başına ve açıkta geçirmeye 

asla dayanamazdı. Onu göğsüme doğru çekiyorum ve ateşe doğru 

sürüklüyorum. 

Ağzından çıkan seslerle kulaklarım çınlamaya başlıyor. Acı çekiyormuş 

gibi gelen çığlıklar ile boğazının arkasından gelen garip, daha akıcı sesler 

arasında gidip geliyor. Alışılmadık, ritmik ve yine de hoşuma gitmiyorlar. 

Her ikisini de gövdesine sardığımda parmakları kollarımı tırmalıyor ve 

eşim kucağımdayken ateşin yanındaki yırtık ot mindere oturuyorum. 

Mağaranın etrafına bakıp neyi sevmediğini merak ederken onu kendime doğru 

sıkıca tutuyorum. Belli ki bir şeylerden dolayı çok üzgün ve neyin bu kadar 

eksik sayılabileceğini belirlemeye çalışırken avucumun içinde dönüp durmaya 

devam ediyor. 

Bana öyle geliyor ki, bu bütün ev olabilir. Küçük bir yer -benim için 

gayet iyi ama o ve çocukları için yeterince büyük değil. Sadece bir çim 

minderim var ve o da çok iyi yapılmamış, ama kış boyunca onlardan daha 

fazla yapabilir. Kıştan kalan hiç yiyeceğim olmadığını kesinlikle fark etti ve 

muhtemelen ikimize de yetemeyeceğimden endişeleniyor. Son avım dışında 

hiç yiyeceğim yok. Bizi sıcak tutmaya yetecek kadar odunum olmadığını bile 

düşünebilir ama mağaranın yukarısındaki kayada başka bir yarıkta daha var. 

Şu anda dışarısı ona göstermek için çok karanlık, ama sabah ona güvence 

verebilirim. 

Hareketleri yavaşlayıp sonunda durana kadar bana karşı mücadele 

etmesine izin verdim. Onunkine gücüm konusunda haklı olduğum için 

memnunum. En azından onu koruyacak kadar güçlü olduğumu biliyordu. 

Tekrar gülümsediğimi hissediyorum ve acaba şimdi yemek yiyecek mi 

diye merak ediyorum. 



Ona eti bir kez daha sunamadan, eşimin vücudu başından ayaklarına 

kadar titriyor ve kollarımda titremeye başlıyor. Yüzünü için onu hızla 

çeviriyorum ve ateşin ışığıyla nemlenen yanaklarındaki gözyaşlarını fark 

ediyorum. Onu hızlıca inceliyorum - en azından görebildiğim kadarıyla. Garip 

kıyafetlerinden bacaklarının yaralı olup olmadığını görmek zor ama 

yaralandığını sanmıyorum. Ağlıyor ama nedenini anlamıyorum. Onun için 

zaten kötü bir eş miydim? Mağaram gerçekten bu kadar yetersiz miydi? Ona 

başka bir tane bulabilirdim, kayalıklarda daha fazlası olmalı. Eğer yoksa, daha 

büyük, daha iyi ve onun için mükemmel olan yeni bir yer arayabilirdim. 

Ona bakacağım. Onu koruyacağım. Ona istediği her şeyi vereceğim. 

Beynimde başka bir anı dolaşıyor, küçüklüğümden görüntüler, küçük kız 

kardeşlerimden biri öldükten sonra babam annemi sıkıca kollarına almıştı. 

Annem de böyle ağlamıştı ve babam annemi kendine yakın tutmuş, annem 

susana kadar kulağına sessiz sesler çıkarmıştı. 

Yumuşak bir şekilde sızlanıyorum ve eşimi göğsüme doğru çekerek onu 

kendime doğru sarıyorum. İlk başta elleriyle bedenimi iterek kendini tuttuğum 

yerden kurtarmaya çalışıyor ama daha önce benimle mücadele ettiği için zaten 

bitkin düşmüş durumda ve çabucak pes ediyor. Başı omzuma düşüyor ve ben 

de elimi kaldırıp saçlarını okşuyorum. Parmaklarımın arasından geçen saç 

tellerinin hissi daha önce olduğu kadar ilgi çekici olsa da kollarımda titrediği 

için bundan istediğim kadar zevk alamıyorum. 

Arkadaşım ağlamaya devam ediyor. 

Onu uzun süre kucağımda tutuyorum, ileri geri sallıyorum, kollarım 

hafifçe ona sarılıyor. Başka ne yapacağımı bilemiyorum. Gözlerinin 

etrafındaki garip boyalı renk elmacık kemiklerine kadar koyu halkalar 

oluşturuyor. Gözlerini silerken yüzüne daha da bulaşıyor. 

Ona daha fazla yiyecek sunmaya çalıştığımda yine hıçkırmaya başlıyor, 

sanırım aç değil. Güneş inişini tamamlıyor ve mağara kararıyor. Sonunda 

sakinleşiyor ama gözyaşları hâlâ yüzünden aşağı akıyor. Sadece ateşten gelen 

ışık bana eşimin gözlerinin hâlâ açık olduğunu ve bir tarafa boş boş baktığını 

gösteriyor. Gece dışarıdaki otlakları kaplarken kendi yorgunluğumu 

hissediyorum. 

Hareket etmem gerekiyor - bacaklarım hareketsizlikten ve onun üzerimde 

oturmasından dolayı uyuşmuş durumda. Onu kaldırıp yanıma yere koyuyorum 

ve yine nasıl ürktüğünü görmezden gelmeye çalışarak geriliyorum. Ayağa 

kalkıyorum ama sadece bir dakika 



Ateşi yeniden yakmadan önce bacaklarımı tekrar çalıştırmak, geceyi geçirmek 

ve dostuma geri dönmek. 

Kızarmış, şişmiş gözlerle beni izliyor. Ona baktığımda boğazımda oluşan 

garip his yüzünden zorlukla yutkunmak zorunda kalıyorum. Dizlerini göğsüne 

doğru çekip çenesini dizlerinin üzerine koyuyor ve gözleri titreyen alevlere 

kayıyor. Ellerimin ve dizlerimin üzerine çöküp ona tekrar yaklaşıyorum, bu 

sefer ürkmemesi için yavaş hareket ediyorum. Ben yaklaştıkça bakışları 

temkinli oluyor ama kaçmaya çalışmıyor. 

Uzanıp parmaklarımın ucunu bacağının üzerinde gezdiriyorum ve 

malzemenin garip, neredeyse pürüzlü dokusunu hissediyorum. Üzerinde kürk 

yok ama daha önce hissettiğim hiçbir deriye de benzemiyor. Karşılaştırma 

yapabilmek için diğer elimi kürkümün bağlı olduğu belime götürüyorum. 

Benim giysilerim onun giydiklerinden çok daha yumuşak. Biraz ürperiyor ve 

ben ona dokunduğumda tüm kasları geriliyor. Biraz daha yaklaşıyorum, parlak 

mavi gözlerine bakarken ne düşündüğünü anlamaya çalışıyorum ama hiçbir 

fikrim yok. 

Yanına gidip uzanıyorum ve elimi tekrar saçlarında gezdiriyorum. Bu 

sefer beni itmeye çalışmıyor ama vücudundan bir ürperti daha geçiyor. 

Yumuşak saç tellerini birkaç kez okşadıktan sonra gözlerinden yine yaşlar 

döküldüğünü fark ediyorum. 

Ona daha yakından bakıyorum ama neden ağladığını hâlâ bilmiyorum. 

Derin bir nefes alarak, artık bunu çözemeyecek kadar yorgun olduğumu fark 

ediyorum ve uyumaya karar veriyorum. Önce ayaklarımın üzerinde 

doğruluyorum, sonra bir kolumu eşimin dizlerinin altına uzatıyorum ve ayağa 

kalkarken diğer kolumu sırtının arkasına sarıyorum. Onu kaldırdığımda küçük 

bir çığlık atıyor ama sonra sessizleşiyor. Dönüyorum ve onu uyuduğum 

mağaranın arkasına taşıyorum. 

En azından yatağım onun takdir edebileceği bir şey. Uzun, sığ bir çukur 

kazdım ve içini bozkırlardan topladığım kuru otlarla doldurdum. Otların 

üzerini, burada bulunduğum birçok mevsim boyunca yaptığım kürklerden 

birkaçı kaplıyor. Yatak derin ve yumuşak; kürkler sıcak ve rahat; gece 

boyunca ona sarılıp güvende tutacağım. Onu uyuyacağımız yere taşırken 

ağzımın kenarı yukarı kalkıyor ve kürklerin üzerine yatırmak için diz 

çöküyorum. Mağaranın arka tarafı çok karanlık ve ateşten gelen ışığın hâlâ 

görülebildiği yerlere bakmaya çalışırken onu zar zor görebiliyorum. 

Uyumak için garip kıyafetlerini çıkarmak için hiç çaba sarf etmiyor ve 

nasıl tam olarak emin değilim. Giysilerini çıkarmasına izin vermeye karar 

verdim. 



istiyor ama vücudumu saran kürkü hızla çıkarıp kenara fırlatıyor. 

Eşimin gözleri kocaman açılıyor ve umarım gücümü görebiliyordur. Ona 

yavaşça gülümsüyorum ve sonra kürklerin içine girmek için yanına diz 

çöküyorum. Bir elimi omzunun yanına koyuyorum ve bacağımı beline 

atıyorum. 

Arkadaşım çığlık atıp anlaşılmaz sesler çıkarmaya başladığında gözleri 

yine yaşlarla doluyor. Üzerine çömeldiğimde başını ileri geri sallarken elleri 

yüzünü örtmek için yukarı kalkıyor. Onu bu kadar üzen şeyin ne olduğunu 

anlamıyorum ve yatağın bıraktığım gibi olduğundan emin olmak için hızla 

etrafıma bakıyorum. 

İyi görünüyor ve vücudunun üzerinden sürünerek geçip sırtımı duvara 

yasladığımda kafam karışıyor. Elimi uzatıp onu tutmaya çalıştığımda, onun 

direnişiyle ve daha fazla bağırışıyla karşılaşıyorum. Sırtı bana dönük olacak 

şekilde dönüyor ve yataktan çıkmaya çalışıyor. Bana karşı kıvrandıkça sıkıca 

tutuyorum ve ağlamaya ve çığlık atmaya devam ederken vücudunu kavrayışım 

sarsılmıyor. 

Onu sakinleştirmek için ne yapmam gerektiğini düşünerek uzun bir nefes 

alıp veriyorum ama ne yapacağımı bilemiyorum. Başka ne yapacağımı 

bilmeden, onu göğsüme doğru sıkıca çekiyorum ve kollarımı beline 

doluyorum. Ateşin ışığından mağaranın girişini rahatlıkla görebiliyor ve gece 

ona zarar vermek isteyebilecek her şeyden onu daha fazla koruyabiliyorum. 

Günün erken saatlerindeki hyaenodonları hatırlayarak, umarım onu 

duyamayacak kadar uzaklaşmışlardır. Eğer onu duyabiliyorlarsa, umarım 

ateşin kokusu onları bizden uzak tutar. Benimle o kadar çok mücadele ediyor 

ki, ağzını kapatmak için onu bırakamıyorum. Parmakları kollarımı çekiyor 

ama onu bırakmıyorum. Benimle güreşiyor ama kazanamıyor. Kendine zarar 

verecek bir şey yapmaya kararlı görünse bile onu güvende tutma arzumda 

karar. Onu tutmak çok fazla güç gerektirmiyor ve sanırım önceki tiradından 

dolayı zaten bitkin düşmüş durumda. Çok geçmeden hareketlerini 

yavaşlatmaya başlıyor ve kısa bir süre sonra kürklerin üzerine düşüyor. 

Sonunda onu korumama izin verdiğine sevindiğim için tutuşumu biraz 

gevşetiyorum ve kolumu altından çekiyorum. Kendimi desteklemek için elimi 

başımın yanına koyuyorum ve artık yatağımı paylaşacak olan kadına 

bakıyorum. 

Ateşin loş ışığında bile onun ne kadar büyüleyici bir güzelliğe sahip 

olduğunu görebiliyorum. Belki de başka birini görmeyeli çok uzun zaman 

olduğu , ama sanmıyorum. Keşke vücudunu daha fazla görebilseydim ama 



Tuhaf örtüsü teninin büyük kısmını gizliyor; sadece elleri ve yüzü görünüyor. 

Burnuma derin bir nefes çekiyorum ve kokusu eşsiz. Olgunlaşmış meyve 

gibi tatlı kokuyor ve kokunun teninden değil saçlarından geldiğini fark 

ediyorum. Biraz daha yaklaşıyorum ve boynunun dibini kokluyorum. 

Onunla ilgili her şey sıra dışı; giysileri, saçları, gözlerinin etrafındaki 

renk, ki artık çoğunlukla lekeli. Bunu cazip ve heyecan verici buluyorum. 

Dönüp bana bakıyor ve ağlamaktan gözleri kızarmış. Bu kadar üzgün 

olduğunu bildiğim için göğsüm sıkışıyor ve onu güvende hissettirmek için ne 

yapabileceğimi tekrar merak ediyorum. Bana endişeyle bakıyor ve ben de 

geçmişte babamın annemi teselli ettiği gibi onu teselli etmeye karar 

veriyorum. 

Kolum hâlâ belindeyken, elimi yavaşça yan tarafına doğru hareket 

ettiriyorum. Dokunma hissinin onu sakinleştireceğini umuyorum ama onun 

yerine vücudu geriliyor. Kollarını kendine sarıyor ve üşümüş olabileceğini 

düşünüyorum; giysileri onu sıcak tutacak kadar kalın görünmüyor. Aşağı 

uzanıp kürklerden birini üzerine çekiyorum ama yine de rahatlamıyor. 

Neye ihtiyacı olduğu konusunda hiçbir fikrim yok ve onu bu kadar 

üzecek ne olmuş olabileceğini merak ediyorum. 

Birden onun da benim gibi kabilesini kaybetmiş olduğunu fark ediyorum. 

Bulunduğu yere nasıl geldiğini bilmesem de, buralarda benden başka kimsenin 

olmadığını biliyorum. Yangın beni ormandan sürdüğünden beri başka bir 

insan görmedim. Günlerce kararmış ağaç kütükleri arasında diğer 

kurtulanların izlerini aramama rağmen, halkımın kemiklerinden başka bir şey 

bulamadım. 

Şimdi anladığım kadarıyla, kalbim onun için acıyor. Kendimi yalnız 

hissetmenin nasıl bir şey olduğunu biliyorum, ancak buna o kadar alıştım ki 

artık bunu düşünmemeye çalışıyorum. Uzun zamandır yalnız olup olmadığını 

merak ediyorum ve yalnız olmaması gerektiğine karar veriyorum. Eğer öyle 

olsaydı, beni eşi olarak kabul etmeye daha açık olurdu. Benden korkuyor ve 

onu güvende tutacağımı ve ona bir yuva sağlayacağımı göstermeye çalışsam 

da hala korkuyor. 

Ailesini ve kabilesini çok özlüyor olmalı. Belki kabilesinde bir eşi bile 

vardı ve onu da özlüyordur. Küçük kabilemde benim yaşımda hiç kadın yoktu 

ve onu almadan önce kızlardan birinin kadınlığa adım atmasını bekliyordum. 

Kabilemdeki dişilerden birkaç mevsim daha büyüktüm. 



Yaşça bana en yakın olanıydı ve yakınlarda eş takası yapabileceğim başka bir 

kabile yoktu. Eğer yaşlı bir kadının eşi ölmüş olsaydı, onun yerine ben 

çiftleşebilirdim. 

Ama hepsi bir anda öldü ve benim kimsem kalmadı. 

Başlangıçta ne kadar korktuğumu hatırladım. Yangın ormandaki dut 

çalılarını ve avlamaktan hoşlandığım tavşanların yuvalarını yok etmişti. Bir 

erkektim ama daha büyük hayvanları sadece iki kez ve o zaman da diğer 

erkeklerin yardımıyla öldürmüştüm. Çam korularının arasında tatlı su gölünü 

bulup suyun kenarındaki balıkları nasıl yakalayacağımı bulana kadar 

neredeyse açlıktan ölüyordum. 

Eşime bakarken parmaklarım uzanıyor ve güzel uzun saçlarının tellerini 

alnından uzaklaştırıyor. Yumuşaklığı dikkatimi onun kederinden 

uzaklaştırıyor ve saç tellerinden birkaçını parmaklarımın arasına sıkıştırıp 

daha yakından bakıyorum. Ateş ışığı birkaç teldeki hafif kırmızı tonları ortaya 

çıkarıyor ama beni en çok ilgilendiren dokusu. 

Yüzüne tekrar baktığımda hâlâ korktuğunu görebiliyorum. Saçlarını 

serbest bırakarak uzanıyorum ve parmaklarımın ucunun yanaklarındaki 

gözyaşı lekelerine dokunmasına izin veriyorum. Onun için ağlamak istiyorum 

- bozkırlarda kaybolmuş ve yalnız. Yavaşça yanağına ve çenesine 

dokunuyorum, sonra elim omzunu ve onu örten inanılmaz pürüzsüz tuniği 

buluyor. Saçları gibi bunu da büyüleyici buluyorum. Hiç bu kadar pürüzsüz ve 

yumuşak bir şey hissetmemiştim. Çok da hafif, sanki bir örümcek ağının 

tellerinden yapılmış gibi. 

Yumuşaklığı ile giysinin dokusu arasındaki farkı hissetmek için saçlarını 

tekrar okşuyorum ve kendimi tekrar ne kadar yumuşak ve güzel olduğuna 

hayran buluyorum. Böylesine çekici bir eş bulduğum için çok şanslı olduğumu 

biliyorum, ancak yanımda başka bir insan olduğu için gerçekten çok 

heyecanlıyım. Derin bir nefes aldığımda, saçlarının kokusunu içime 

çekiyorum ve tatlı meyve ile muhtemelen bir tür çiçeğin birleşimi kafamı 

karıştırıyor - tomurcukların açması için mevsimin henüz çok erken. Onu 

kendime doğru çekerek burnumu saç çizgisinden şakağına doğru 

gezdiriyorum. 

Kesinlikle meyve. 

Tekrar geriliyor ve bana halkının kaybından üzgün ve korkmuş 

olduğunu hatırlatıyor. Gözlerinin içine bakıyorum ve başımı yana eğiyorum, 

anladığımı bilmesini istiyorum. Burnumu tekrar şakağına dokunduruyorum. 

-Arkadaşlık gösterisi için hafifçe tenine vuruyor. 

Dili dudaklarının üzerinde geziniyor ve yine ritmik sesler çıkarıyor. Bu 

sefer o kadar yüksek sesle değil, ama ses garip ve alışılmadık 



Ben. Ses çıkarmayı bırakıp uzun bir nefes verene kadar onu yakından 

izlemeye devam ediyorum. Kokluyor ve tekrar benden uzaklaşıyor ama biraz 

sakinleşmiş . 

Başımı onunkinin yanına koyuyorum ve vücuduna daha sıkı sarılıyorum. 

Gözlerimi açık tutuyorum ve uykuyla birlikte yavaş ve düzenli nefes alışını 

duyana kadar mağaranın girişini izliyorum. Ancak artık uyanık olmadığından 

emin olduğumda kendime de aynısını yapma izni veriyorum. 
 

Gece boyunca uyanıyorum. 

İlk başta yanımdaki bedenin varlığı kafamı karıştırdı. Kabilede ortak 

uyku alanlarını paylaşmamıza rağmen, o kadar uzun süre yalnız uyudum ki, 

birinin uyku alanını paylaşmasının ne kadar sıcak ve rahat olduğunu unuttum. 

Kendi kendime gülümsüyorum ve onu koruma görevimi hatırlamadan önce bir 

anlığına saçlarına sokuluyorum. 

Dirseğimin üzerinde yükseliyorum ve mağaranın etrafına bakıyorum. Her 

köşedeki normal, karanlık şekilleri inceliyorum ve sıra dışı bir şey olmadığını 

doğruluyorum. Ateş kömürlere kadar düşmüş ama sönme tehlikesi olmadan 

hala parlak bir şekilde yanıyor. Tek başıma geçirdiğim ilk sezonda ateşimin 

sönmesine izin vermiştim ve bu neredeyse ölümüme neden oluyordu. Şimdi 

bir eşten sorumlu olduğum için bunun olmasına kesinlikle izin vermeyeceğim. 

Gece ikinci kez uyandığımda, eşim yine uykusunda ağlıyordu. İlk başta 

onun da uyandığını düşünüyorum, muhtemelen kendini farklı bir evde ve 

kabilesi olmadan bulduğu için kafası karışmış. Ancak ağzından o sesler 

çıkarken gözleri kapalı ve kasları sıkıntıyla geriliyor. Yine onu kendime 

çekiyorum, sorunu her neyse çözemesem bile onu rahatlatmayı umuyorum. 

Bir dakika sonra sakinleşiyor, bana doğru dönüyor ve kollarıma yatıyor. 

Tekrar uykuya dalmaya başladığımda, eşimin çok fazla bakıma ihtiyacı 

olacağını fark ettim. Benden hoşlanmasını istiyorsam, ona kabilesinin yerini 

alabileceğimi göstermem gerekecek. Barınağı olduğundan emin olursam, 

pişirmesi yeterince et sağlarsam ve tabii ki içine bir bebek koyarsam onun 

için yeterli olabileceğime eminim. Ona göstereceğim şeylerin bir listesi 

zihnimde oluşmaya başlıyor ve rüyalarıma kadar devam ediyor. 

Gözlerimi bir sonraki açışımda, mağaranın açıklığından zayıf bir ışık 

geliyor. Kendimi bir kolumun üzerinde yukarı kaldırıyorum ve kürklerime 

sarılmış uyumaya devam eden eşime bakıyorum. Gözleri kapalı ve yattığı 

yerde kadar huzurlu görünüyor ki, onu uyandırmıyorum bile 



Sabah geç oluyor ve ona göstermem gereken pek çok şey var. 

Ben de bir süre kürklerin içinde kalıp sadece uyumasını izliyorum, 

çenesinin şeklini ve dudaklarını kaplayan pembenin tonunu ezberliyorum. 

Güneş ışığı kayaların arasından süzülürken saçları yüzünün etrafında parlıyor 

ve elimde olmadan saçlarına dokunup yumuşaklığından tekrar keyif alıyorum. 

Önce alnına doğru itiyorum, sonra da omuzlarına doğru düzleştiriyorum. Gece 

biraz karışmış gibi görünüyor ama hala eskisi kadar yumuşak. Yavaşça 

kulaklarının arkasına sıkıştırıyorum ve sonunda gözleri açılıyor. 

Arkadaşım gözleri bana odaklanırken birkaç kez göz kırpıyor. Biraz 

gülümsüyorum - dişlerimi göstermemeye dikkat ederek - ama gözleri küçük 

mağaranın etrafında dolaşırken yine de genişliyor. Gözyaşlarının yeniden 

dolmaya başladığını ve ona her şeyi olabildiğince çabuk göstermem 

gerektiğini biliyorum. Belli ki sahip olduklarımdan etkilenmemiş ve onu 

suçlayamam. Mevsimler boyunca kendimi zar zor geçindirdim ve bir eşe 

destek olmak için ihtiyaç duyacağım şeyleri edinmeyi düşünmedim bile. 

Bunu şimdi değiştireceğim. 

Alçak sesle mırıldanıyorum ve gözünün kenarını fırçalayarak 

gözyaşlarını siliyorum. Elimden geldiğince nazikçe ona yaklaşıyorum ve 

burnumu onunkine değdiriyorum. Biraz irkiliyor ama en azından ağlamayı 

kesiyor. Bacaklarımı altıma çekip onun üzerinden atlayarak uyku kürklerinin 

kenarına geçiyorum ve elimi uzatıyorum. 

Sadece bakıyor ve gözleri tekrar açılıyor. Benden hızla uzaklaşıyor, 

birkaç derin nefes alıyor ve sonra tekrar gözlerime bakıyor. Öne doğru 

uzanıyorum ve elimle onun eline dokunuyorum. Geri çekilmeyince 

parmaklarımızı iç içe geçiriyorum ve oturana çekiştiriyorum. Bana karşılık 

verdiğinde heyecanlanmadan edemiyorum. Henüz çığlık atmadı ya da başka 

garip sesler çıkarmadı ve dünkü kadar korkmuş görünmüyor. Belki de 

mağaramı kabul edecek. 

Ayağa kalkıp kürklerden bir adım uzaklaştığında elini bırakıyorum ve 

kürkümü üzerime sarmak için tutuyorum. Ben giyinirken eşim bir ses daha 

çıkarıyor ve bir an için ona bakıyorum. Tekrar gözlerini kaçırıp ellerini 

karnının önünde kavuşturuyor ve ben de onun büyük, yuvarlak bir göbekle 

nasıl görüneceğini düşünüyorum. Bu düşünce beni gülümsetiyor. 

Mağaranın kısa genişliğini geçip su torbalarımdan birini almak için 

yanına gidiyorum. uzatıyorum ama sadece bakıyor, gözleri kısılmış. 



Ağzıyla bazı sesler çıkarıyor, ancak bunlar hala oldukça sessiz ve bu sefer 

başımı ağrıtmıyor. 

Başımı eğiyorum ve su torbasını tekrar ona uzatıyorum, ama yine de 

almıyor. Bir şekilde iştah açıcı olup olmadığını anlamak için aşağıya 

bakıyorum ama bana gayet iyi görünüyor. İlkbaharda öldürdüğüm bir 

antilobun midesinden yapılmış basit bir su torbası. Büyük bir geyikti ve 

gövdesinden birkaç şey yapmayı başardım. Bu ve diğer su torbası sayesinde 

genellikle birkaç günde bir tatlı su gölüne gitmem gerekiyor. 

Acaba onun halkı suyu farklı bir şekilde mi taşıyordu ve belki de bana 

öğretildiği şekilde su taşımayı bilmiyordu. Su torbasını tekrar vücuduma 

yaklaştırıyorum, ağzını kapalı tutan ipi çözüyorum ve ona tekrar vermeden 

önce kendim kısa bir yudum alıyorum. 

Bu kez, kararsız da olsa, uzanıp elimden alıyor. Beklentiyle onu 

izliyorum ve o da yavaşça burnuna götürüp kokluyor. Arkasını dönerken yüzü 

bir an için buruşuyor ama sonra tekrar kokluyor. Hızlıca bana geri vermeden 

önce küçük bir yudum alıyor. 

Çok sevindim. Suyu benden aldı, yani en azından bu kadarını 

sağlayabileceğimi biliyor. Şimdi tek yapmam gereken ona eşi olarak başka 

neler sunabileceğimi göstermek, o zaman beni sevecektir. Elimi uzatıp onu 

elinden tutuyorum ve mağaranın girişine götürüyorum. Benimle birlikte yeni 

günün güneş ışığına doğru adım atıyor ve çim bozkırlara bakıyor. Gün 

şimdiden ılık ve güneş çiyin üzerinde parlıyor ve ışıldıyor. Çok güzel bir 

manzara. 

Arkadaşıma gülümseyerek bakıyorum ve o gözyaşlarına boğuluyor. 

Dün gece yaptığım gibi onu rahatlatmak için uzandığımda, ellerini 

göğsüme koyuyor ve beni itiyor. Beni iterken yüksek perdeden bir çığlık sesi 

çıkarıyor. 

Gürültüden ve fiziksel saldırısından irkilerek geriye doğru sıçrıyorum ve 

sırtı mağaranın dış duvarına dönük oturup ağlayarak titreyen eşimden birkaç 

metre uzağa çömeliyorum. Elleri yüzünün üzerinde ve saçları bir kürk 

battaniye gibi başının etrafına dökülüyor. Tekrar dokunmak, onu rahatlatmak 

istiyorum ama ona yaklaşmaya çalıştığımda çığlık atıyor ve bana hırlıyor. 

Ne yapacağımı bilmiyorum. 

Bu yüzden olduğum yerde kalıyorum, bazen elimle ona uzanıyorum ama 

asla tam olarak dokunmuyorum. Gözleri kapalı olduğu için fark ettiğini 

sanmıyorum. Güneş yavaş yavaş gökyüzüne tırmanırken, midem gurulduyor 

sanki 



Vücut yakınlarda yiyecek olduğunu biliyor. Dün gece hiçbir şey yemediğine 

göre eşim de aç olmalı. İçeri girip biraz et almak istiyorum ama onu yalnız 

bırakmaya cesaret edemiyorum. 

Onu gözümün önünde tutmak için neden bu kadar güçlü bir istek 

duyduğum konusunda biraz kafam karıştı. Geri döndüğümde burada 

olmayacağından ve zarar görmemesi için onu bulmam gerekeceğinden 

korkuyorum. Ayrıca gözlerini açtığında onu korumak için orada olmazsam 

korkacağından da korkuyorum ve onu terk etmeyeceğimi bilmesini istiyorum. 

Şu anda olduğundan daha fazla korkmasını istemiyorum. 

Bacaklarım yoruluyor, ben de ondan birkaç adım ötede yere oturup 

bekliyorum. Bana bu kadar yakın olan pişmiş et kokusu çok cezbedici olsa da, 

yemeden bir süre daha dayanabilirim. Ağzımı sulandırıyor ama önce eşime 

bakmam gerektiğini de biliyorum. 

Güneş ışınları kayaların alt kenarına yaklaşıyor ve sıcaklığı yakında 

üzerimizde olacak. Eşim sonunda uzun, titreyen bir nefes alıyor ve başını 

tekrar kaldırıyor. Kırmızı gözleri ve titreyen alt dudağıyla bana bakıyor. Yüz 

ifadesi içimi parçalıyor; ona gitmek istiyorum ama beni yakınında isteyip 

istemediğinden emin değilim. 

Uzun bir süre sadece birbirimize bakıyoruz. Yine o yüksek seslerden 

birini çıkarm, ona dokunabilecek kadar yaklaşana kadar yavaş yavaş 

ilerliyorum. Yavaşça elimi uzattım ve geri çekilmeyince yanaklarındaki 

gözyaşlarının bir kısmını sildim. Eşim derin bir nefes daha alıyor ve bir 

anlığına gözlerini kapatıyor. Omuzları çöküyor ve başı öne düşüyor ama 

tekrar ağlamaya başlamıyor. Gözyaşlarının bitip bitmediğini merak ediyorum. 

Biraz daha yaklaşıyorum ve önünde diz çöküyorum. Ona tekrar elimi 

uzatmıyorum çünkü hâlâ biraz tereddütlü görünüyor. Ellerim kalçalarımda, o 

beni izlerken kıpırdamadan oturuyorum. Sonunda ağzı açılıyor ve yine birçok 

ses çıkıyor ama bunlar uykuya dalmadan önce çıkardığı daha yumuşak ritmik 

sesler, yüksek sesler değil. Sesler çıkarırken bozkırlara bakıyor, sonra 

duraklıyor, bana bakıyor ve daha fazla takırtı çıkarıyor. 

Başımı eğip dudaklarının hareketini izliyorum ve bunu neden bu kadar 

çok yaptığını merak ediyorum. Bir süre sonra, seslerinin tonu aniden 

yükseliyor ve daha yüksek hale geliyor. Ani değişim karşısında irkiliyorum ve 

o da araziye bakarken sessizleşiyor. Omuzları birkaç kez inip kalkıyor. 



Derin nefesler alıyor, sonra başını çeviriyor ve gözlerimin içine bakıyor. 

Başka bir ses çıkarıyor. Bu ne daha önceki yüksek sesler ne de az önce 

uzun ritmik sesler. Bu sesi çıkardığında parmağıyla göğsüne vuruyor. Biz 

birbirimize bakarken bir an sessiz kalıyor ve sonra hem sesi hem de hareketi 

tekrarlıyor. 

"Elizabeth." 

Ne yaptığını anladığımda yüzümdeki gülümsemeyi hissediyorum. Garip 

bir isim olsa da onun da benim gibi bir ismi-sesi var ve bana ne olduğunu 

söylüyor. Ben de aynı sesleri çıkarmaya çalışıyorum. 

"Ehh..beh." Kaşlarımı çattım. Neden onun isim-sesi bu kadar zor ve uzun? 

O da bana kaşlarını çatıyor ve tekrar söylüyor. 

"Elizabeth." 

"Beh-tah-babaa." 

İç çekiyor ve alnı kırışıyor. "Elizabeth. 

Eeee-lizzz-ahh-beth." "Laahh...baaay." 

Başını ileri geri sallıyor ve ben kaşıntısı olup olmadığını merak 

ediyorum. Sesleri birkaç kez daha tekrarlıyor, bazen başka seslerle 

birleştiriyor. Sesi biraz daha yükseldikçe yeniden başım ağrımaya başlıyor. 

Yine göğsüne vuruyor. 

"Beth!" 

Ses daha kısa ama yine de çok tuhaf. 

"Beh-bet." 

"Beth," diye tekrarlıyor. 

Yetti artık. Uzanıp omzuna dokunuyorum. "Beh." 

"Beth." 

Ona biraz daha sert vuruyorum ve homurdanıyorum. 

"Beh," diye tekrarlıyorum. Ona tekrar vuruyorum. "BEH!" 

Gözleri biraz açılıyor ve keskin bir nefes alıyor. Bir an sonra omuzları 

düşüyor ve iç çekiyor. 

"Beh," diyor sessizce. 

Elinin uzanışını ve tek bir parmağının göğsümün ortasına dokunuşunu 

izlerken gülümsüyorum. Ağzından daha fazla ses çıkıyor ama ne istediğini 

biliyorum. Benim de bir isim-sesim olup olmadığını bilmek istiyor. 

"Ehd!" Gururla söylüyorum. 



Tek başıma geçirdiğim onca zamandan sonra, adımı-sesimi hatırladığım 

için bile şanslıyım. 

"Ehd?" 

"Ehd!" 

"Ehd," diyor sonunda yüzüne küçük bir gülümseme yayılırken. Bu çok 

güzel bir görüntü ve vücudum neredeyse heyecandan karıncalanıyor. Bana 

adını-sesini verdi ve benimkini sordu, bu da beni kabul ettiği anlamına geliyor 

olmalı. Kabul etmemiş olsaydı, bana bu kadar değerli bilgiler vermezdi. Şimdi 

beni kendi isteğiyle eşi olarak kabul edecek ve çocuklarımızla birlikte yeni bir 

kabile kuracağız. 

Ayağa fırlıyorum ve ayağa kalkmasına yardım etmek için kolundan 

tutuyorum. Ayağa kalkıp örtüsündeki tozları temizledikten sonra iki elini de 

avuçlarımın içine alıyorum. Bir an için, üzüntüsünden hâlâ kıpkırmızı olan 

gözlerine bakıyorum. Artık eşi olduğumu kabul ettiğine göre mutlu olacağını 

umuyorum. Yavaşça öne doğru eğilip burnumun ucunu tekrar onunkinin 

üzerinde gezdiriyorum, ucundan başlayıp gözlerinin arasındaki yere kadar 

ilerliyorum. Ona tekrar bakıyorum ve gözlerinde hâlâ temkinli olduğunu 

görebilsem de benden uzaklaşmıyor. 

Sonra eşime yeni evini göstermeye başladım. 

Zaten mağaranın dışında olduğumuz için ona etkileyici odun 

koleksiyonumu göstererek başladım. Mağaramın girişinin dışında, birinin 

içinde yaşayabileceği kadar büyük olmayan, ancak yağmur yağdığında 

odunları güzel ve kuru tutan ve içerideki stok azaldığında daha fazla odun 

almak için çok kolay olan büyük bir yarık var. 

Beh önce tahtaya sonra bana bakıyor ama etkilenmiş gibi görünmüyor. 

Ona tekrar gösteriyorum ama tepkisi yine ilgisizlik oluyor. Mağaradan 

uzaktaki tarlaya ve uçurumun yukarısındaki bozkırlara bakıyor ama oduna 

bakmıyor. Beğenmemiş gibi görünmesi beni hayal kırıklığına uğrattı çünkü 

ona gösterebileceğim en iyi şey gerçekten de bu, ama onu bir şekilde 

etkilemeye kararlı bir şekilde devam ediyorum. 

Günün  geri  kalanı  daha  iyi  geçmedi. 

Arkadaşımı anlamıyorum. 

Beh'e onu etkileyeceğini düşündüğüm her şeyi gösteriyorum, ama 

düşündüğüm gibi tepki vermiyor - hiç vermiyor. Deniyorum, ama o sadece... 

garip. Kürklerimin hiçbirine ya da ateş çukurunun etrafındaki pürüzsüz 

kayalara bakmadıktan sonra mağaranın girişine yakın bir yere oturuyor ve 

günün yarısında ağlıyor. Sonra vücudunu çevirip bükerek garip hareketler 

yapmaya başlıyor. 



etrafta. Tuvalet ihtiyacı olduğunu anlayabiliyorum ama yapmıyor! Sadece 

mağaranın dışına, sonra bana ve sonra tekrar etrafına bakmaya devam ediyor. 

Sonunda bunu yapmasından bıktım, bileğini tuttum ve onu genellikle 

mesanemi ve bağırsaklarımı boşalttığım yere sürükledim. Ona en iyi yeri 

göstermek için rahatlıyorum ve sonra orada durup bir süre bekliyorum, ama 

Beh hiçbir şey yapmıyor! Yine bir sürü ses çıkarmaya başlıyor! Sonunda ben 

fırçanın diğer tarafında durup ondan uzağa bakana kadar kolumu itiyor. Sonra 

nihayet rahatlıyor ve kıpırdanmayı bırakıyor. 

Çok garip! 

Daha sonra mağaraya geri dönüyoruz ve Beh sonunda bir şeyler yemeye 

istekli. Ona antiloptan en iyi parçaları veriyorum ama hiç hoşuna gitmemiş 

gibi görünüyor. Ona yaptığım son kürkü göstermek istiyorum - en yumuşak 

olanı ve önceki gece bizi örttü ve umarım kendine daha uygun kıyafetler 

yapmak için kullanır - ama onu mağaranın arkasına götürmeye çalıştığımda 

benden uzaklaşıyor. Bundan vazgeçtiğimde, dışarı çıkıyoruz ve ona mağaranın 

yakınındaki önbelleği doldurmak için çok sayıda iyi odun bulunan ormanlık 

alanın kenarını gösteriyorum, ama bundan da etkilenmiş görünmüyor. 

Bu noktada, en hafif tabirle hayal kırıklığına uğradım. 

Yaptığı her şey bir öncekinden daha az anlamlıyken ve yaptığım her şey 

onun üzerinde hiçbir etki bırakmıyormuş gibi görünürken çiftleşmemizin ne 

kadar iyi işleyeceğini bilmiyorum. Sabahın erken saatlerinde, benden 

hoşlanmasını sağlamanın oldukça basit düşünmüştüm, ama şimdi ona sahip 

olduğum her şeyi gösterdim, sıkılmış görünüyor ve kendimi çok iyi bir eş gibi 

hissetmiyorum. 

Beh de aynı fikirde. 

Mağaranın etrafında sahip olduğum hiçbir şey değerimi 

göstermediğinden, ona yakındaki gölü göstermeye karar veriyorum. Oraya 

gitmek uzun sürmez ve belki suyu sever ve ne kadar yakın olduğunu takdir 

eder. Bence bölge çok güzel ve umarım onun da hoşuna gider. Elimi uzatıp 

ufuktaki yemyeşil ormana doğru bir işaret yapıyorum. Göl, ağaçların hemen 

diğer tarafında. 

Bir an için sadece elime bakıyor ve kalbimin göğsümde sıkıştığını 

hissedebiliyorum. Bir süredir başka ses çıkarmıyor ve bu sabahtan beri 

ağlamıyor ama hala bir sorun olduğunu biliyorum. Sadece ne olduğunu 

bilmiyorum. 

"Beh?" 



Uzattığım parmaklarıma bakmadan önce gözleri yavaşça benimkilere 

kayıyor. Elini sessizce benimkinin içine koyuyor ve ayağa kalkıyor. Gözleri 

yere odaklanıyor ve ben uzanıp parmağımın ucuyla çenesine dokunarak başını 

bana bakacak şekilde yukarı kaldırıyorum. Yutkunurken boğazının titremesini 

izliyorum ve sonra ağzından kısık da olsa başka sesler çıkıyor. Çıkardığı diğer 

seslerin arasında benim ismimi de duyuyorum. 

Keşke benden ne istediğini bilseydim. Ona barınak, su ve yiyecek 

verdim. Belki bu gece ona bir bebek vermeyi deneyeceğim ve bu onu mutlu 

edecek. Benden başka ne isteyebileceği hakkında hiçbir fikrim yok. Annemle 

babamı ve kabilemdeki diğer çiftleri izleyeli o kadar uzun zaman oldu ki; 

yapmam gereken başka bir şey olup olmadığını hatırlamıyorum. 

Beh'in gözleri bir an için kapanıyor ve uzun, derin bir nefes alıyor. Bunu 

sabahtan beri birçok kez yaptı ve sanırım kendini rahatlatmak için yapıyor. 

Onu teselli etme eyleminde bile eksik görünüyorum. 

Gözleri açıldığında ve parmakları hafifçe benimkilere kenetlendiğinde 

bakışlarında bir şeyler değişiyor. Onu mağaradan çıkarıp patikadan aşağıya 

götürürken ben de ona karşılık veriyorum. Aramızdaki hava bana tuhaf bir 

şekilde yüklü geliyor ve gözlerim ufukta tehlikeyi izlerken bile onun 

varlığının çok farkındayım. Açık çayırlara ulaştığımızda dönüp ona bakıyorum 

ve o da bana küçük bir gülümsemeyle bakıyor. O sırada bulutlar yoldan 

çekilmeyi tercih ediyor ve güneş yüzüme vurduğunda sıcaklık tenime işliyor. 

Ben de Beh'e gülümsüyorum ve bozkırda birlikte yürürken başparmağımı 

onun elinin kenarında gezdiriyorum. 

Belki de onu yanlış anladım ve sahip olduğum birkaç şeyi takdir ediyor. 

En azından şimdi beni anlayışla karşılıyor ve çok iyi öğrendiğim topraklarda 

ona rehberlik ederken hiçbir direnç göstermiyor. Soldan sağa birçok kez 

bakıyorum, başka bir gün yapabileceğim gibi düşüncelerimde ya da 

anılarımda kaybolmama izin vermiyorum. Artık korumam gereken bir eşim 

var ve herhangi bir gizli tehlike beni şaşırtmayacak. 

Neyse ki yürüyüş olaysız geçiyor. Beh ormandan geçerken etrafına 

bakıyor ve ben buna seviniyorum. Umarım yiyecek depolamak için 

toplayabileceği bazı bitkiler bulur. Tanıdığım birkaç bitki dışında hangi 

bitkilerin yenilebileceğini bilmiyorum. Bir keresinde meyveleri olan bir çalı 

bulmuştum ve yemenin sorun olmayacağını düşünmüştüm ama meyveler beni 

hasta etmişti. O zamandan beri, bana yabancı olan tüm bitkilerden uzak 

durdum ve geriye sadece tanıdığım birkaç bitki kaldı. 



biliyorum. Bazen geçmişte topladığım ahududu ve çam fıstığı da oluyor ama 

bahar için henüz çok erken. Otların üstünde yetişen tanelerin de 

yenilebileceğini biliyorum ama bir avuç toplamak bile sonsuza kadar sürüyor! 

Onları pişirdiğimde, çiğneniyorlar ve annemin küçükken benim için yaptığı 

gibi hiç de lezzetli değiller. 

Yanından geçtiğimiz her şeye dikkatle bakan Beh'e bakıyorum ve 

yeniden benim için yiyecek toplayacak bir kadınım olduğu için seviniyorum. 

Belki bu kış her zaman bu kadar aç olmayacağım. Ben ona et getireceğim ve 

onu koruyacağım, o da yiyecek toplamak ve yemek pişirmek gibi ihtiyacımız 

olan diğer işleri yapacak. Ayrıca annemin her zaman yaptığı türden yemekler 

yapmak için dokuma kamışları kullanabilir. Denedim ama yeterince sıkı 

yapamıyorum ve hep . 

Arkadaşımın bunu yapabileceğine eminim. 

Hafif yokuştan yukarı, acelelerin arasından geçip diğer taraftaki tepeden 

aşağı inerken elini nazikçe sıkıyorum. Bir ağaç kümesinin etrafından 

dolanırken göl görünüyor ve eşimin yüz ifadesinden şaşırdığını 

anlayabiliyorum. 

Birçok farklı balığın bulunduğu büyük bir göl. Kuzeydeki bir dere onu 

besliyor ve büyük kayalarının yakınında yüzen alabalıklar buldum. Kıyı şeridi 

yuvarlak taşlarla kaplı ve bu taşlar ormanın yakınındaki aceleye yol açıyor. 

Elini bırakarak, kayaların üzerinde durabileceğim ve balıkların 

yakalamak için yeterince yaklaşmasını bekleyebileceğim su kenarına doğru 

yürüyorum. Bazen onları zıpkınla vuruyorum ama nasıl yapılacağını 

öğrendikten sonra elimle yakalamak o kadar da zor değil. Kıyıya yakın küçük 

bir balık grubu var ve bir tanesini yakalamam uzun sürmüyor. 

Dönüp eşime doğru tutuyorum ve ondan gördüğüm ilk gerçek 

gülümsemeyle kalbimin göğsümde daha hızlı çarpmaya başladığını 

hissediyorum. Sırıtışına karşılık vermekten başka çarem yok çünkü nihayet 

doğru bir şey yapmışım ve onun ifadesi de bunu doğruluyor. Onu etkilemenin 

bir yolunu bulmak tüm günümü almış olsa da, yüzündeki ifade gelecekte bu 

gülümsemeyi mümkün olduğunca sık görmek için harcayacağım çabaya 

kesinlikle değecek. 

O benim için çok ama çok güzel ve artık biliyorum ki Beh benimle mutlu 

olacak. 

Arkadaşım için iki balık daha yakalıyorum ve mağaraya geri götürmemiz 

için kayaların üzerine bırakıyorum. Güneş gökyüzünde ılık ve ışık parıldıyor 



Yıkanmak için kenara doğru giderken suyun üzerinde. Antilobu öldürdüğüm 

için üzerimde hâlâ kan var ve bu koku hiç hoşuma gitmiyor. 

Omuzlarımdaki iki su derisini tutan deri kayışları çıkarıyorum ve 

omuzlarımdaki kürkle birlikte bir kayanın üzerine koyuyorum. Belimdeki 

kürk sargıyı da çıkarıp kuru kalması için her şeyin üstünde bırakıyorum. 

Beh garip bir ses çıkarıyor ve ona baktığımda yüzünü benden başka 

tarafa dönmüş. Onu telaşlandıran bir şey olup olmadığını anlamak için 

uzaklara bakıyorum ama hiçbir şey göremiyorum. Ona biraz daha 

yaklaşıyorum ama dönmüyor. Etrafında dolaşsam bile benden uzaklaşmaya 

devam ediyor. Üzgün görünmüyor ama bana bakmıyor. 

Onu anlamıyorum. 

Ellerimi suya daldırıyorum. Baharın bu erken döneminde güneş henüz 

suyu fazla ısıtmamış ve su çok soğuk. Soğuğu sevmiyorum, bu yüzden sadece 

kollarımdaki kanı silmek için biraz su kullanıyorum, sonra da su damlalarını 

temizlemek için ellerimi silkeliyorum. 

Beh'e baktığımda hâlâ kayaların üzerinde oturduğunu ve bana 

görüyorum. Tuniğinin ucunu parmaklarından birine dolamış ve bunu neden 

yaptığını bilmesem de dişlerini ovmak için kullanıyor gibi görünüyor. 

"Beh!" 

Ben gölden uzaklaşıp ona doğru yürürken bana bakıyor, kıyafetini 

ortasına kadar çekiyor ve hızla başını eğip tekrar başka tarafa bakıyor. 

Yaklaştığımda bana kocaman gözlerle bakıyor, nefesi kesiliyor ve sonra hızla 

başını ellerinin arasına alıyor. Arkasından yaklaşıyorum ve omzuna dokunmak 

için uzanıyorum. 

Kayanın üzerinden atlıyor ve birkaç adım ilerliyor, elleri hala gözlerinin 

üzerinde. Ne yaptığını hiç anlamıyorum. Neden yüzünü ve gözlerini saklıyor? 

Fark etmediğim korkutucu ya da tehlikeli bir şey olup olmadığını merak 

ederek tekrar etrafıma bakıyorum ama orada hiçbir şey yok. 

Kolunda ve ellerinde tuzağa düştüğü yerden dolayı kan olduğunu 

görüyorum. Muhtemelen çok kötü kokmaya başlamadan önce kanı üzerinden 

çıkarmak istiyor. Şu anda sorununun ne olduğunu anlamamın mümkün 

olmadığına karar vererek kolundan tutup onu su kenarına doğru çekiyorum. 

Elleri yüzünün üzerinde kalsa da benimle geliyor, bu da onun 



Yine garip ayak kaplamalarına takılıp düşecek. Bu şeylerin ona zarar 

vermesinden bıkarak önüne çömeliyor ve onları nasıl çıkaracağımı bulmaya 

çalışıyorum. 

İçlerinde küçük bağlar var ve düğümü incelediğimde karmaşık bir düğüm 

olmadığını fark ediyorum ve nasıl çözeceğimi oldukça hızlı bir şekilde 

belirliyorum. Bağlar her neyden yapılmışsa, çözülmesi deri ya da sinire göre 

çok daha kolay. Beh yine sesler çıkarmaya başlıyor, ama ismimin sesini 

duyana kadar dikkatimi vermiyorum. 

"Ehd!" 

Ona bakıyorum ve en azından yüzünü açtığını ve bana baktığını 

görüyorum. Bir adım geri atıyor ve bunu yaparken ağzıyla daha fazla ses 

çıkarıyor. Gökyüzüne bakıyorum, geç olmaya başladığını ve yakında gölden 

ayrılmamız gerekeceğini biliyorum. Onun sorunu her neyse, bunun için 

zamanımız yok. Eşi olarak ona bakmalıyım, buna kanın derisinden 

temizlendiğinden emin olmak da dahil. Ayrıca onu sıcak tutmam gerekiyor, bu 

yüzden kuru kalması için üzerindeki garip kıyafetleri çıkarmalıyım. Bir dahaki 

sefere göle geldiğimizde yanımıza fazladan giysi alacağız, böylece 

üzerimizdekileri yıkayabiliriz. 

Arkadaşımın üzerindeki sıra dışı kıyafetleri inceliyorum, onları bir arada 

tutan bağları bulmaya çalışıyorum ama nasıl çıkaracağımı bilemiyorum. 

Taytın belinin etrafında garip halkalar var ama bunların giysiyi üzerinden 

çıkarmaya yardımcı olacağını sanmıyorum. İlmekler, onlara taşıma keseleri 

bağlarsa faydalı olabilirdi ve amaçlarının bu olup olmadığını merak ediyorum. 

Ayrıca karnına yakın bir yerde, tuhaf kumaşın kendi üzerine katlandığı yerin 

hemen üstünde yuvarlak bir parça var ama bundan ne anlam çıkaracağımı 

bilmiyorum. Parmağımı bastırdığımda taş gibi soğuk ve sert ama daha önce 

karşılaştığım taşlara benzemiyor. 

Beh elimi itiyor, ben de vücudunun üst yarısını saran diğer giysiye 

bakıyorum. 

Tunik tek parça gibi görünüyor ve etrafına bir bağla bile sarılmamış. Beh 

daha fazla ses çıkarırken, yavaşça etrafında dolaşıyorum ve nasıl çıkaracağımı 

anlamaya çalışıyorum. Sonunda sadece kafasının üzerinden geçmesi 

gerektiğine karar veriyorum ki bu hiç hoşuma gitmiyor. Çıkarmak ya da 

takmak için gözleri kapanacak ve bir anlığına kör olacak. Bu eşim için 

kesinlikle güvenli değil. 

Mağaradaki kürklerden bazılarını kullanarak kendine uygun kıyafetler 

yapması gerekecek. 



Uzanıyorum ve parmaklarımı belindeki tuniğin kenarına doluyorum. Beh 

bir ses daha çıkarıyor ve elimi itiyor. Kendisinin çıkarmasını bekliyorum ama 

çıkarmayınca tekrar tutuyorum ve yine elimi itip daha fazla ses çıkarıyor. Ona 

homurdanıyorum ve elbiseyi daha sıkı kavrayıp gövdesinin üzerinden yukarı 

çekmeye çalışıyorum. 

Şimdi gerçekten bağırıyor ve beni itmekle kalmıyor, birkaç adım geriye 

gidip parmağını bana doğru sallıyor. Ağzından daha fazla ses çıkıyor ve kızgın 

olduğuna şüphe yok, ama ben de kızmaya başlıyorum. Şimdi çıkardığı 

seslerde fark ettiğim bir şey var, o da seslerin arasına benim ismimin de 

karışması. Hırlayarak uzanıyorum ve kolundan tutup onu kendime doğru 

çekiyorum. Çığlık atıyor ve göğsüme vuruyor. 

Kollarından tutmaya çalışıyorum ama çok ama çok kıpır kıpır! Tek 

istediğim onunla ilgilenmek, antilobun kanını temizlemesine yardım etmek ve 

ona iyi bir eş olabileceğimi göstermek ama bana izin vermiyor! 

Tekrar homurdanıyorum ve bileklerini ellerimle yakalamayı 

başarıyorum. Çırpınmayı bırakıp bana dik dik bakana kadar yanlarından 

tutuyorum. Kaslarını yavaşça gevşetirken göğsü inip kalkıyor. Sonunda 

sakinleşir gibi olduğunda, onu serbest bırakıyorum ve garip kıyafetlerini tekrar 

çekmeye başlıyorum, ama bana bağırıyor. 

"Ehd, HAYIR!" Beh elini kaldırıyor ve burnuma bir şaplak 

atıyor. Şok içinde geri adım attım. 

Bir anlık tereddütten sonra onun hakkında ne kadar yanıldığımı 

anlıyorum. En ufak bir risk almamaya karar vererek kürklerin altından 

çıkıyorum, ateşe iki parça odun ekliyorum ve her şeyin olması gerektiği gibi 

olduğundan emin olmak için mağaranın açıklığından dışarı bakıyorum. Ay 

serin gökyüzünde yuvarlak ve parlak, mağarayı çevreleyen otlaklar ise sessiz 

ve huzurlu görünüyor. Kayaların kenarında rahatladıktan sonra titriyorum ve 

kürklerin yanına dönüyorum. 

Neyse ki, ben tekrar kürklerin içine, onun yanına sürünürken eşim 

uyanmıyor. Dinlenmeye ihtiyacı olduğunu biliyorum. Titrek ateş ışığında ona 

bakmak için bir an duruyorum. Gözleri kapalı ama üzüntüsünün lekeli 

kalıntıları yanaklarında hâlâ belirgin. 

Tenine dokunmak istiyorum ama onu uyandırmak istemiyorum. Dürtümü 

tamamen kontrol edemeyerek yüzünün tenine dikkatlice dokunuyorum. Tekrar 

garip kıyafetine uzanıyorum ve parmaklarım omzundan göğsüne, oradan da 

beline doğru inerken, elimin pürüzlü tenine kıyasla kumaşın verdiği hissin 

tadını çıkarıyorum. 



Hafifçe kıpırdanıyor, ben de hareketlerime ara verip bir kolumu ona 

dolamakla yetinmeye karar veriyorum. Yanına uzanıyorum ve yeterince sıcak 

olduğundan emin olmak için kürkleri yukarı çekiyorum. Ağzı hafifçe açılıyor 

ve uykusunda daha garip sesler çıkarıyor. Sesler çok yumuşak ve derin tonda. 

Yüzü biraz buruşuyor ve nefes alış verişi hızlanıyor. Tekrar derin uykuya 

dalana kadar onu kendime daha yakın tutuyorum. 

Haklı olduğumu biliyorum ve yakın zamanda halkını kaybetti. Onlara ne 

olduğunu ve bundan emin olup olamayacağımı merak ediyorum. Artık bunun 

bir önemi yok. Onun eşi olacağım ve bundan sonra ona ben bakacağım. 

Sadece benden korkmasını engellemenin bir yolunu bulmam gerekiyor. Ondan 

da isteyeceğim pek çok şey var: Kış için yiyecek toplaması, getirdiğim eti 

pişirmesi ve beni bedenine kabul etmesi gerekecek ki ona çocuk verebileyim. 

Bunu düşünmek yüzüme başka bir gülümseme ve bacaklarımın arasında 

bir karıncalanma hissi getiriyor. 

Ancak şu anda benden o kadar korkmuş görünüyor ki, onu 

doldurabilmem için elleri ve dizleri üzerinde kolayca pozisyon alacağını 

sanmıyorum. Yine de ben çok daha güçlüyüm ve onun içine girmek istersem, 

bedenine girerken onu tutabilirim. Onunla böyle bir şekilde birleşmek yine de 

çok iyi hissettirecektir, hayal ediyorum, ama bağırıp ağlamasından 

hoşlanmıyorum ve sanırım onunla çiftleşmek için onu tutmak zorunda 

kalırsam muhtemelen bunu yapacaktır. 

Bu düşünceler penisimin uzamasına ve sertleşmesine neden oluyor. 

Kendimi okşamayı düşünüyorum ama bunun onu uyandırmasından 

korkuyorum. Uyuyan yüzüne bakarken iç çekiyorum ve onunla düzgün bir 

şekilde çiftleşmeden önce ne kadar zaman geçeceğini merak ediyorum. tekrar 

usulca dokunuyorum ve yatmaya karar verdiğimde bundan zevk almasını 

istediğimi biliyorum. Peki bunun olmasını nasıl sağlayabilirim? 

Sonunda, uzun süre düşündükten sonra, onun benden hoşlanmasını 

sağlamam gerektiğine karar verdim. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 
Gece ikinci kez uyandığımda, eşim yine uykusunda ağlıyordu. İlk başta 

onun da uyandığını düşünüyorum, muhtemelen kendini farklı bir evde ve 

kabilesi olmadan bulduğu için kafası karışmış. Ancak ağzından o sesler 

çıkarken gözleri kapalı ve kasları sıkıntıyla geriliyor. Yine onu kendime 

çekiyorum, sorunu her neyse çözemesem bile onu rahatlatmayı umuyorum. 

Bir dakika sonra sakinleşiyor, bana doğru dönüyor ve kollarıma yatıyor. 

Tekrar uykuya dalmaya başladığımda, eşimin çok fazla bakıma ihtiyacı 

olacağını fark ettim. Benden hoşlanmasını istiyorsam, ona kabilesinin yerini 

alabileceğimi göstermem gerekecek. Barınağı olduğundan emin olursam, 

pişirmesi yeterince et sağlarsam ve tabii ki içine bir bebek koyarsam onun 

için yeterli olabileceğime eminim. Ona göstereceğim şeylerin bir listesi 

zihnimde oluşmaya başlıyor ve rüyalarıma kadar devam ediyor. 

Gözlerimi bir sonraki açışımda, mağaranın açıklığından zayıf bir ışık 

geliyor. Kendimi bir kolumun üzerinde yukarı kaldırıyorum ve kürklerime 

sarılmış uyumaya devam eden eşime bakıyorum. Gözleri kapalı ve yatarken o 

kadar huzurlu görünüyor ki, sabahın geç saatleri olmasına ve ona göstermem 

gereken pek çok şey olmasına rağmen onu uyandırmıyorum. 

Ben de bir süre kürklerin içinde kalıp sadece uyumasını izliyorum, 

çenesinin şeklini ve dudaklarını kaplayan pembenin tonunu ezberliyorum. 

Güneş ışığı kayaların arasından süzülürken saçları yüzünün etrafında parlıyor 

ve elimde olmadan saçlarına dokunup yumuşaklığından tekrar keyif alıyorum. 

Önce alnına doğru itiyorum, sonra da omuzlarına doğru düzleştiriyorum. Gece 

biraz karışmış gibi görünüyor ama hala eskisi kadar yumuşak. Yavaşça 

kulaklarının arkasına sıkıştırıyorum ve sonunda gözleri açılıyor. 

Gözleri bana odaklanırken eşim birkaç kez göz kırpıyor. Biraz 

gülümsüyorum -dişlerimi göstermemeye dikkat ederek- ama gözleri küçük 

mağaranın içinde gezinirken yine de kocaman oluyor. Gözyaşlarının yeniden 

dolmaya başladığını ve ona her şeyi olabildiğince çabuk göstermem 

gerektiğini biliyorum. Belli ki sahip olduklarımdan etkilenmemiş ve onu 

suçlayamam. Mevsimler boyunca kendimi zar zor geçindirdim ve bir eşe 

destek olmak için ihtiyaç duyacağım şeyleri edinmeyi düşünmedim bile. 



Bunu şimdi değiştireceğim. 

Alçak sesle mırıldanıyorum ve gözünün kenarını fırçalayarak 

gözyaşlarını siliyorum. Elimden geldiğince nazikçe ona yaklaşıyorum ve 

burnumu onunkine değdiriyorum. Biraz irkiliyor ama en azından ağlamayı 

kesiyor. Bacaklarımı altıma çekip onun üzerinden atlayarak uyku kürklerinin 

kenarına geçiyorum ve elimi uzatıyorum. 

Sadece bakıyor ve gözleri tekrar açılıyor. Benden hızla uzaklaşıyor, 

birkaç derin nefes alıyor ve sonra tekrar gözlerime bakıyor. Öne doğru 

uzanıyorum ve elimle onun eline dokunuyorum. Geri çekilmeyince 

parmaklarımızı iç içe geçiriyorum ve oturana çekiştiriyorum. Bana karşılık 

verdiğinde heyecanlanmadan edemiyorum. Henüz çığlık atmadı ya da başka 

garip sesler çıkarmadı ve dünkü kadar korkmuş görünmüyor. Belki de 

mağaramı kabul edecek. 

Ayağa kalkıp kürklerden bir adım uzaklaştığında elini bırakıyorum ve 

kürkümü üzerime sarmak için tutuyorum. Ben giyinirken eşim bir ses daha 

çıkarıyor ve bir an için ona bakıyorum. Tekrar gözlerini kaçırıp ellerini 

karnının önünde kavuşturuyor ve ben de onun büyük, yuvarlak bir göbekle 

nasıl görüneceğini düşünüyorum. Bu düşünce beni gülümsetiyor. 

Mağaranın kısa genişliğini geçip su torbalarımdan birini almak için 

yanına gidiyorum. Ona uzatıyorum ama sadece bakıyor, gözleri kısılmış. 

Ağzıyla bazı sesler çıkarıyor ama yine de oldukça sessizler ve bu sefer başımı 

ağrıtmıyorlar. 

Başımı eğiyorum ve su torbasını tekrar ona uzatıyorum, ama yine de 

almıyor. İştah açıcı olup olmadığını anlamak için aşağıya bakıyorum ama bana 

gayet iyi görünüyor. İlkbaharda öldürdüğüm bir antilobun midesinden 

yapılmış basit bir su torbası. Büyük bir geyikti ve gövdesinden birkaç şey 

yapmayı başardım. Bu ve diğer su torbası sayesinde genellikle birkaç günde 

bir tatlı su gölüne gitmem gerekiyor. 

Acaba onun halkı suyu farklı bir şekilde mi taşıyordu ve belki de bana 

öğretildiği şekilde su taşımayı bilmiyordu. Su torbasını tekrar vücuduma 

yaklaştırıyorum, ağzını kapalı tutan ipi çözüyorum ve ona tekrar vermeden 

önce kendim kısa bir yudum alıyorum. 

Bu kez, kararsız da olsa, uzanıp elimden alıyor. Beklentiyle onu 

izliyorum ve o da yavaşça burnuna götürüp kokluyor. Arkasını dönerken yüzü 

bir an için buruşuyor ama sonra tekrar kokluyor. Hızlıca bana geri vermeden 

önce küçük bir yudum alıyor. 



Çok sevindim. Suyu benden aldı, yani en azından bu kadarını 

sağlayabileceğimi biliyor. Şimdi tek yapmam gereken ona eşi olarak başka 

neler sunabileceğimi göstermek, o zaman beni sevecektir. Elimi uzatıp onu 

elinden tutuyorum ve mağaranın girişine götürüyorum. Benimle birlikte yeni 

günün güneş ışığına doğru adım atıyor ve çim bozkırlara bakıyor. Gün 

şimdiden ılık ve güneş çiyin üzerinde parlıyor ve ışıldıyor. Çok güzel bir 

manzara. 

Arkadaşıma gülümseyerek bakıyorum ve o gözyaşlarına boğuluyor. 

Dün gece yaptığım gibi onu rahatlatmak için uzandığımda, ellerini 

göğsüme koyuyor ve beni itiyor. Beni iterken yüksek perdeden bir çığlık sesi 

çıkarıyor. 

Gürültüden ve fiziksel saldırısından irkilerek geriye doğru sıçrıyorum ve 

sırtı mağaranın dış duvarına dönük oturup ağlayarak titreyen eşimden birkaç 

metre uzağa çömeliyorum. Elleri yüzünün üzerinde ve saçları bir kürk 

battaniye gibi başının etrafına dökülüyor. Tekrar dokunmak, onu rahatlatmak 

istiyorum ama ona yaklaşmaya çalıştığımda çığlık atıyor ve bana hırlıyor. 

Ne yapacağımı bilmiyorum. 

Bu yüzden olduğum yerde kalıyorum, bazen elimle ona uzanıyorum ama 

asla tam olarak dokunmuyorum. Gözleri kapalı olduğu için fark ettiğini 

sanmıyorum. Güneş gökyüzünde yavaşça yükselirken, sanki vücudum 

yakınlarda yiyecek olduğunu biliyormuş gibi midem gurulduyor. Dün gece 

hiçbir şey yemediğine göre eşim de aç olmalı. İçeri girip biraz et almak 

istiyorum ama onu yalnız bırakmaya cesaret edemiyorum. 

Onu gözümün önünde tutmak için neden bu kadar güçlü bir istek 

duyduğum konusunda biraz kafam karıştı. Geri döndüğümde burada 

olmayacağından ve zarar görmemesi için onu bulmam gerekeceğinden 

korkuyorum. Ayrıca gözlerini açtığında onu korumak için orada olmazsam 

korkacağından da korkuyorum ve onu terk etmeyeceğimi bilmesini istiyorum. 

Şu anda olduğundan daha fazla korkmasını istemiyorum. 

Bacaklarım yoruluyor, ben de ondan birkaç adım ötede yere oturup 

bekliyorum. Bana bu kadar yakın olan pişmiş et kokusu çok cezbedici olsa da, 

yemeden bir süre daha dayanabilirim. Ağzımı sulandırıyor ama önce eşime 

bakmam gerektiğini de biliyorum. 

Güneş ışınları kayaların alt kenarına yaklaşıyor ve sıcaklığı yakında 

üzerimizde olacak. Eşim sonunda uzun, titreyen bir nefes alıyor ve başını 

tekrar kaldırıyor. Bana kırmızı gözlerle bakıyor ve 



titreyen alt dudağı. Yüz ifadesi içimi parçalıyor; ona gitmek istiyorum ama 

beni yakınında isteyip istemediğinden emin değilim. 

Uzun bir süre sadece birbirimize bakıyoruz. Yine o yüksek seslerden 

birini çıkarm, ona dokunabilecek kadar yaklaşana kadar yavaş yavaş 

ilerliyorum. Yavaşça elimi uzattım ve geri çekilmeyince yanaklarındaki 

gözyaşlarının bir kısmını sildim. Eşim derin bir nefes daha alıyor ve bir 

anlığına gözlerini kapatıyor. Omuzları çöküyor ve başı öne düşüyor ama 

tekrar ağlamaya başlamıyor. Gözyaşlarının bitip bitmediğini merak ediyorum. 

Biraz daha yaklaşıyorum ve önünde diz çöküyorum. Ona tekrar elimi 

uzatmıyorum çünkü hâlâ biraz tereddütlü görünüyor. Ellerim kalçalarımda, o 

beni izlerken kıpırdamadan oturuyorum. Sonunda ağzı açılıyor ve yine birçok 

ses çıkıyor ama bunlar uykuya dalmadan önce çıkardığı daha yumuşak ritmik 

sesler, yüksek sesler değil. Sesler çıkarırken bozkırlara bakıyor, sonra 

duraklıyor, bana bakıyor ve daha fazla takırtı çıkarıyor. 

Başımı eğip dudaklarının hareketini izliyorum ve bunu neden bu kadar 

çok yaptığını merak ediyorum. Bir süre sonra, seslerinin tonu aniden 

yükseliyor ve daha yüksek hale geliyor. Ani değişim karşısında irkiliyorum ve 

o da arkamdaki araziye bakarken sessizleşiyor. Omuzları birkaç derin nefesle 

yükselip alçalıyor, sonra başı dönüyor ve doğrudan gözlerimin içine bakıyor. 

Başka bir ses çıkarıyor. Bu ne daha önceki yüksek sesler ne de az önce 

uzun ritmik sesler. Bu sesi çıkardığında parmağıyla göğsüne vuruyor. Biz 

birbirimize bakarken bir an sessiz kalıyor ve sonra hem sesi hem de hareketi 

tekrarlıyor. 

"Elizabeth." 

Ne yaptığını anladığımda yüzümdeki gülümsemeyi hissediyorum. Garip 

bir isim olsa da onun da benim gibi bir ismi-sesi var ve bana ne olduğunu 

söylüyor. Ben de aynı sesleri çıkarmaya çalışıyorum. 

"Ehh..beh." Kaşlarımı çattım. Neden onun isim-sesi bu kadar zor ve uzun? 

O da bana kaşlarını çatıyor ve tekrar söylüyor. 

"Elizabeth." 

"Beh-tah-babaa." 

İç çekiyor ve alnı kırışıyor. "Elizabeth. 

Eeee-lizzz-ahh-beth." "Laahh...baaay." 



Başını ileri geri sallıyor ve ben kaşıntısı olup olmadığını merak 

ediyorum. Sesleri birkaç kez daha tekrarlıyor, bazen başka seslerle 

birleştiriyor. Sesi biraz daha yükseldikçe yeniden başım ağrımaya başlıyor. 

Yine göğsüne vuruyor. 

"Beth!" 

Ses daha kısa ama yine de çok tuhaf. 

"Beh-bet." 

"Beth," diye tekrarlıyor. 

Yetti artık. Uzanıp omzuna dokunuyorum. "Beh." 

"Beth." 

Ona biraz daha sert vuruyorum ve homurdanıyorum. 

"Beh," diye tekrarlıyorum. Ona tekrar vuruyorum. "BEH!" 

Gözleri biraz açılıyor ve keskin bir nefes alıyor. Bir an sonra omuzları 

düşüyor ve iç çekiyor. 

"Beh," diyor sessizce. 

Elinin uzanışını ve tek bir parmağının göğsümün ortasına dokunuşunu 

izlerken gülümsüyorum. Ağzından daha fazla ses çıkıyor ama ne istediğini 

biliyorum. Benim de bir isim-sesim olup olmadığını bilmek istiyor. 

"Ehd!" Gururla söylüyorum. 

Tek başıma geçirdiğim onca zamandan sonra, adımı-sesimi hatırladığım 

için bile şanslıyım. 

"Ehd?" 

"Ehd!" 

"Ehd," diyor sonunda yüzüne küçük bir gülümseme yayılırken. Bu çok 

güzel bir görüntü ve vücudum neredeyse heyecandan karıncalanıyor. Bana 

adını-sesini verdi ve benimkini sordu, bu da beni kabul ettiği anlamına geliyor 

olmalı. Kabul etmemiş olsaydı, bana bu kadar değerli bilgiler vermezdi. Şimdi 

beni kendi isteğiyle eşi olarak kabul edecek ve çocuklarımızla birlikte yeni bir 

kabile kuracağız. 

Ayağa fırlıyorum ve ayağa kalkmasına yardım etmek için kolundan 

tutuyorum. Ayağa kalkıp örtüsündeki tozları temizledikten sonra iki elini de 

avuçlarımın içine alıyorum. Bir an için, üzüntüsünden hâlâ kıpkırmızı olan 

gözlerine bakıyorum. Artık eşi olduğumu kabul ettiğine göre mutlu olacağını 

umuyorum. Yavaşça öne doğru eğilip burnumun ucunu tekrar onunkinin 

üzerinde gezdiriyorum, ucundan başlayıp gözlerinin arasındaki yere kadar 

ilerliyorum. Ona bakıyorum 



Yine, gözlerindeki ürkekliği görebiliyor olsam da benden uzaklaşmıyor. 

Sonra eşime yeni evini göstermeye başladım. 

Zaten mağaranın dışında olduğumuz için ona etkileyici odun 

koleksiyonumu göstererek başladım. Mağaramın girişinin dışında, birinin 

içinde yaşayabileceği kadar büyük olmayan, ancak yağmur yağdığında 

odunları güzel ve kuru tutan ve içerideki stok azaldığında daha fazla odun 

almak için çok kolay olan büyük bir yarık var. 

Beh önce tahtaya sonra bana bakıyor ama etkilenmiş gibi görünmüyor. 

Ona tekrar gösteriyorum ama tepkisi yine ilgisizlik oluyor. Mağaradan 

uzaktaki tarlaya ve uçurumun yukarısındaki bozkırlara bakıyor ama oduna 

bakmıyor. Beğenmemiş gibi görünmesi beni hayal kırıklığına uğrattı çünkü 

ona gösterebileceğim en iyi şey gerçekten de bu, ama onu bir şekilde 

etkilemeye kararlı bir şekilde devam ediyorum. 

Günün  geri  kalanı  daha  iyi  geçmedi. 

Arkadaşımı anlamıyorum. 

Beh'e onu etkileyeceğini düşündüğüm her şeyi gösteriyorum ama 

düşündüğüm gibi tepki vermiyor, hem de hiç. Deniyorum, ama o sadece... 

garip. Kürklerimin hiçbirine ya da ateş çukurunun etrafındaki pürüzsüz 

kayalara bakmadıktan sonra mağaranın girişine yakın bir yere oturuyor ve 

günün yarısında ağlıyor. Sonra vücudunu çevirip bükerek garip hareketler 

yapmaya başlıyor. Rahatlamaya ihtiyacı olduğunu söyleyebilirim ama 

yapmıyor! Sadece mağaranın dışına, sonra bana ve sonra tekrar etrafına 

bakmaya devam ediyor. Sonunda bunu yapmasından bıktım, bileğini tuttum ve 

onu genellikle mesanemi ve bağırsaklarımı boşalttığım yere sürükledim. Ona 

en iyi yeri göstermek için rahatlıyorum ve sonra orada durup bir süre 

bekliyorum, ama Beh hiçbir şey yapmıyor! Yine bir sürü ses çıkarmaya 

başlıyor! Sonunda ben fırçanın diğer tarafında durup ondan uzağa bakana 

kadar kolumu itiyor. Sonra nihayet rahatlıyor ve kıpırdanmayı bırakıyor. 

Çok garip! 

Daha sonra mağaraya geri dönüyoruz ve Beh sonunda bir şeyler yemeye 

istekli. Ona antiloptan en iyi parçaları veriyorum ama hiç hoşuna gitmemiş 

gibi görünüyor. Ona yaptığım son kürkü göstermek istiyorum - en yumuşağı 

ve önceki gece bizi örttü ve umarım kendine daha uygun kıyafetler yapmak 

için kullanır - ama onu mağaranın arkasına götürmeye çalıştığımda benden 

uzaklaşıyor. Bundan vazgeçtiğimde, dışarı çıkıyoruz ve 



Mağaranın yakınındaki önbelleği doldurmak için çok sayıda iyi odunun 

bulunduğu ormanlık alanın kenarına gitti, ancak bundan da etkilenmiş 

görünmüyor. 

Bu noktada, en hafif tabirle hayal kırıklığına uğradım. 

Yaptığı her şey bir öncekinden daha az anlamlıyken ve yaptığım her şey 

onun üzerinde hiçbir etki bırakmıyormuş gibi görünürken çiftleşmemizin ne 

kadar iyi işleyeceğini bilmiyorum. Sabahın erken saatlerinde, benden 

hoşlanmasını sağlamanın oldukça basit düşünmüştüm, ama şimdi ona sahip 

olduğum her şeyi gösterdim, sıkılmış görünüyor ve kendimi çok iyi bir eş gibi 

hissetmiyorum. 

Beh de aynı fikirde. 

Mağaranın etrafında sahip olduğum hiçbir şey benim değerimi 

göstermediğinden, ona yakındaki gölü göstermeye karar veriyorum. Oraya 

gitmek uzun sürmez ve belki suyu sever ve ne kadar yakın olduğunu takdir 

eder. Bence bölge çok güzel ve umarım onun da hoşuna gider. Elimi uzatıp 

ufuktaki yemyeşil ormana doğru bir işaret yapıyorum. Göl, ağaçların hemen 

diğer tarafında. 

Bir an için sadece elime bakıyor ve kalbimin göğsümde sıkıştığını 

hissedebiliyorum. Bir süredir başka ses çıkarmıyor ve bu sabahtan beri 

ağlamıyor ama hala bir sorun olduğunu biliyorum. Sadece ne olduğunu 

bilmiyorum. 

"Beh?" 

Uzattığım parmaklarıma bakmadan önce gözleri yavaşça benimkilere 

kayıyor. Elini sessizce benimkinin içine koyuyor ve ayağa kalkıyor. Gözleri 

yere odaklanıyor ve ben uzanıp parmağımın ucuyla çenesine dokunarak başını 

bana bakacak şekilde yukarı kaldırıyorum. Yutkunurken boğazının titremesini 

izliyorum ve sonra ağzından kısık da olsa başka sesler çıkıyor. Çıkardığı diğer 

seslerin arasında benim ismimi de duyuyorum. 

Keşke benden ne istediğini bilseydim. Ona barınak, su ve yiyecek 

verdim. Belki bu gece ona bir bebek vermeyi deneyeceğim ve bu onu mutlu 

edecek. Benden başka ne isteyebileceği hakkında hiçbir fikrim yok. Annemle 

babamı ve kabilemdeki diğer çiftleri izleyeli o kadar uzun zaman oldu ki; 

yapmam gereken başka bir şey olup olmadığını hatırlamıyorum. 

Beh'in gözleri bir an için kapanıyor ve uzun, derin bir nefes alıyor. Bunu 

sabahtan beri birçok kez yaptı ve sanırım kendini rahatlatmak için yapıyor. 

Onu teselli etme eyleminde bile eksik görünüyorum. 



Gözleri açıldığında ve parmakları hafifçe benimkilere kenetlendiğinde 

bakışlarında bir şeyler değişiyor. Onu mağaradan çıkarıp patikadan aşağıya 

götürürken ben de ona karşılık veriyorum. Aramızdaki hava bana tuhaf bir 

şekilde yüklü geliyor ve gözlerim ufukta tehlikeyi izlerken bile onun 

varlığının çok farkındayım. Açık çayırlara ulaştığımızda dönüp ona bakıyorum 

ve o da bana küçük bir gülümsemeyle bakıyor. O sırada bulutlar yoldan 

çekilmeyi tercih ediyor ve güneş yüzüme vurduğunda sıcaklık tenime işliyor. 

Ben de Beh'e gülümsüyorum ve bozkırda birlikte yürürken başparmağımı 

onun elinin kenarında gezdiriyorum. 

Belki de onu yanlış anladım ve sahip olduğum birkaç şeyi takdir ediyor. 

En azından şimdi beni anlayışla karşılıyor ve çok iyi öğrendiğim topraklarda 

ona rehberlik ederken hiçbir direnç göstermiyor. Soldan sağa birçok kez 

bakıyorum, başka bir gün yapabileceğim gibi düşüncelerimde ya da 

anılarımda kaybolmama izin vermiyorum. Artık korumam gereken bir eşim 

var ve herhangi bir gizli tehlike beni şaşırtmayacak. 

Neyse ki yürüyüş olaysız geçiyor. Beh ormandan geçerken etrafına 

bakıyor ve ben buna seviniyorum. Umarım yiyecek depolamak için 

toplayabileceği bazı bitkiler bulur. Tanıdığım birkaç bitki dışında hangi 

bitkilerin yenilebileceğini bilmiyorum. Bir keresinde yemeye uygun olduğunu 

düşündüğüm meyveleri olan bir çalı bulmuştum ama beni hasta etmişti. O 

zamandan beri bana yabancı gelen bitkilerden uzak durdum ve geriye sadece 

bildiğim birkaç bitki kaldı. Bazen geçmişte topladığım ahududu ve çam fıstığı 

oluyor ama bahar için henüz çok erken. Otların üstünde yetişen tahılların da 

yenilebileceğini biliyorum ama bir avuç toplamak bile sonsuza kadar sürüyor! 

Onları pişirdiğimde, çiğneniyorlar ve annemin küçükken benim için yaptığı 

gibi hiç de lezzetli değiller. 

Yanından geçtiğimiz her şeye dikkatle bakan Beh'e bakıyorum ve 

yeniden benim için yiyecek toplayacak bir kadınım olduğu için seviniyorum. 

Belki bu kış her zaman bu kadar aç olmayacağım. Ben ona et getireceğim ve 

onu koruyacağım, o da yiyecek toplamak ve yemek pişirmek gibi ihtiyacımız 

olan diğer işleri yapacak. Ayrıca annemin her zaman yaptığı türden yemekler 

yapmak için dokuma kamışları kullanabilir. Denedim ama yeterince sıkı 

yapamıyorum ve hep . 

Arkadaşımın bunu yapabileceğine eminim. 

Hafif yokuştan yukarı, acelelerin arasından geçip diğer taraftaki tepeden 

aşağı inerken elini nazikçe sıkıyorum. Biz aşağı inerken göl görünüyor. 



Bir ağaç kümesinin etrafından dolanırken eşimin yüz ifadesinden şaşırdığını 

anlayabiliyorum. 

Birçok farklı balığın bulunduğu büyük bir göl. Kuzeydeki bir dere onu 

besliyor ve büyük kayalarının yakınında yüzen alabalıklar buldum. Kıyı şeridi 

yuvarlak taşlarla kaplı ve bu taşlar ormanın yakınındaki aceleye yol açıyor. 

Elini bırakarak, kayaların üzerinde durabileceğim ve balıkların 

yakalamak için yeterince yaklaşmasını bekleyebileceğim su kenarına doğru 

yürüyorum. Bazen onları zıpkınla vuruyorum ama nasıl yapılacağını 

öğrendikten sonra elimle yakalamak o kadar da zor değil. Kıyıya yakın küçük 

bir balık grubu var ve bir tanesini yakalamam uzun sürmüyor. 

Dönüp eşime doğru tutuyorum ve ondan gördüğüm ilk gerçek 

gülümsemeyle kalbimin göğsümde daha hızlı çarpmaya başladığını 

hissediyorum. Sırıtışına karşılık vermekten başka çarem yok çünkü nihayet 

doğru bir şey yapmışım ve onun ifadesi de bunu doğruluyor. Onu etkilemenin 

bir yolunu bulmak tüm günümü almış olsa da, yüzündeki ifade gelecekte bu 

gülümsemeyi mümkün olduğunca sık görmek için harcayacağım çabaya 

kesinlikle değecek. 

O benim için çok ama çok güzel ve Beh'in benimle mutlu olacağını artık 

biliyorum. 

Arkadaşım için iki balık daha yakalıyorum ve mağaraya geri götürmemiz 

için kayaların üzerine bırakıyorum. Güneş gökyüzünde ılık ve ben yıkanmak 

için kenara doğru ilerlerken ışık suda parıldıyor. Antilobu öldürdüğüm için 

üzerimde hâlâ kan var ve bu koku hiç hoşuma gitmiyor. 

Omuzlarımdaki iki su derisini tutan deri kayışları çıkarıyorum ve 

omuzlarımdaki kürkle birlikte bir kayanın üzerine koyuyorum. Belimdeki 

kürk sargıyı da çıkarıp kuru kalması için her şeyin üstünde bırakıyorum. 

Beh garip bir ses çıkarıyor ve ona baktığımda yüzünü benden başka 

tarafa dönmüş. Onu telaşlandıran bir şey olup olmadığını anlamak için 

uzaklara bakıyorum ama hiçbir şey göremiyorum. Ona biraz daha 

yaklaşıyorum ama dönmüyor. Etrafında dolaşsam bile benden uzaklaşmaya 

devam ediyor. Üzgün görünmüyor ama bana bakmıyor. 

Onu anlamıyorum. 

Ellerimi suya daldırıyorum. Baharın bu erken döneminde güneş henüz 

suyu fazla ısıtmadı ve hava çok soğuk. Soğuğu sevmiyorum, bu yüzden 



Su damlalarını temizlemek için sallamadan önce kollarımdaki kanın bir 

kısmını silmek için sadece biraz su kullanıyorum. 

Beh'e baktığımda hâlâ kayaların üzerinde oturduğunu ve bana 

görüyorum. Tuniğinin ucunu parmaklarından birine dolamış ve bunu neden 

yaptığını bilmesem de dişlerini ovmak için kullanıyor gibi görünüyor. 

"Beh!" 

Ben gölden uzaklaşıp ona doğru yürürken bana bakıyor, kıyafetini 

ortasına kadar çekiyor ve hızla başını eğip tekrar başka tarafa bakıyor. 

Yaklaştığımda bana kocaman gözlerle bakıyor, nefesi kesiliyor ve sonra hızla 

başını ellerinin arasına alıyor. Arkasından yaklaşıyorum ve omzuna dokunmak 

için uzanıyorum. 

Kayanın üzerinden atlıyor ve birkaç adım ilerliyor, elleri hala gözlerinin 

üzerinde. Ne yaptığını hiç anlamıyorum. Neden yüzünü ve gözlerini saklıyor? 

Fark etmediğim korkutucu ya da tehlikeli bir şey olup olmadığını merak 

ederek tekrar etrafıma bakıyorum ama orada hiçbir şey yok. 

Kolunda ve ellerinde tuzağa düştüğü yerden dolayı kan olduğunu 

görüyorum. Muhtemelen çok kötü kokmaya başlamadan önce kanı üzerinden 

çıkarmak istiyor. Şu anda nesi olduğunu anlamamın mümkün olmadığına 

karar verip kolundan tutuyorum ve onu su kenarına doğru çekiyorum. Elleri 

yüzünün üzerinde kalsa da benimle geliyor, bu da yine garip ayak 

kaplamalarına takılmasına neden oluyor. Bu şeylerin ona zarar vermesinden 

bıkarak önüne çömeliyorum ve onları nasıl çıkaracağımı bulmaya çalışıyorum. 

İçlerinde küçük bağlar var ve düğümü incelediğimde karmaşık bir düğüm 

olmadığını fark ediyorum ve nasıl çözeceğimi oldukça hızlı bir şekilde 

belirliyorum. Bağlar her neyden yapılmışsa, çözülmesi deri ya da sinire göre 

çok daha kolay. Beh yine sesler çıkarmaya başlıyor, ama ismimin sesini 

duyana kadar dikkatimi vermiyorum. 

"Ehd!" 

Ona bakıyorum ve en azından yüzünü açtığını ve bana baktığını 

görüyorum. Bir adım geri çekiliyor ve bunu yaparken ağzıyla daha fazla ses 

çıkarıyor. Gökyüzüne bakıyorum, geç olmaya başladığını ve yakında gölden 

ayrılmamız gerekeceğini biliyorum. Onun sorunu her neyse, bunun için 

zamanımız yok. Eşi olarak ona bakmalıyım, buna kanın derisinden 

temizlendiğinden emin olmak da dahil. Ayrıca onu sıcak tutmam gerekiyor, bu 

yüzden kuru kalması için üzerindeki garip kıyafetleri çıkarmam gerekiyor. Bir 

dahaki sefere 



Göle gelirken, giydiklerimizi yıkayabilmek için fazladan giysi getireceğiz. 

Arkadaşımın üzerindeki sıra dışı kıyafetleri inceliyorum, onları bir arada 

tutan bağları bulmaya çalışıyorum ama nasıl çıkaracağımı bilemiyorum. 

Taytın belinin etrafında garip halkalar var ama bunların giysiyi üzerinden 

çıkarmaya yardımcı olacağını sanmıyorum. İlmekler, onlara taşıma keseleri 

bağlarsa faydalı olabilirdi ve amaçlarının bu olup olmadığını merak ediyorum. 

Ayrıca karnına yakın bir yerde, tuhaf kumaşın kendi üzerine katlandığı yerin 

hemen üstünde yuvarlak bir parça var ama bundan ne anlam çıkaracağımı 

bilmiyorum. Parmağımı bastırdığımda taş gibi soğuk ve sert ama daha önce 

karşılaştığım taşlara benzemiyor. 

Beh elimi itiyor, ben de vücudunun üst yarısını saran diğer giysiye 

bakıyorum. 

Tunik tek parça gibi görünüyor ve etrafına bir bağla bile sarılmamış. Beh 

daha fazla ses çıkarırken, yavaşça etrafında dolaşıyorum ve nasıl çıkaracağımı 

anlamaya çalışıyorum. Sonunda sadece kafasının üzerinden geçmesi 

gerektiğine karar veriyorum ki bu hiç hoşuma gitmiyor. Çıkarmak ya da 

takmak için gözleri kapanacak ve bir anlığına kör olacak. Bu eşim için 

kesinlikle güvenli değil. 

Mağaradaki kürklerden bazılarını kullanarak kendine uygun kıyafetler 

yapması gerekecek. 

Uzanıyorum ve parmaklarımı belindeki tuniğin kenarına doluyorum. Beh 

bir ses daha çıkarıyor ve elimi itiyor. Kendisinin çıkarmasını bekliyorum ama 

çıkarmayınca tekrar tutuyorum ve yine elimi itip daha fazla ses çıkarıyor. Ona 

homurdanıyorum ve elbiseyi daha sıkı kavrayıp gövdesinin üzerinden yukarı 

çekmeye çalışıyorum. 

Şimdi gerçekten bağırıyor ve beni itmekle kalmıyor, birkaç adım geriye 

gidip parmağını bana doğru sallıyor. Ağzından daha fazla ses çıkıyor ve kızgın 

olduğuna şüphe yok, ama ben de kızmaya başlıyorum. Şimdi çıkardığı 

seslerde fark ettiğim bir şey var, o da seslerin arasına benim ismimin de 

karışması. Hırlayarak uzanıyorum ve kolundan tutup onu kendime doğru 

çekiyorum. Çığlık atıyor ve göğsüme vuruyor. 

Kollarından tutmaya çalışıyorum ama çok ama çok kıpır kıpır! Tek 

istediğim onunla ilgilenmek, antilobun kanını temizlemesine yardım etmek ve 

ona iyi bir eş olabileceğimi göstermek ama bana izin vermiyor! 

Tekrar homurdanıyorum ve bileklerini ellerimle yakalamayı 

başarıyorum. Çırpınmayı bırakıp bana dik dik bakana kadar ellerini iki 

yanında tutuyorum. Göğsü yükseliyor 



ve kaslarını yavaşça gevşetirken düşüyor. Sonunda sakinleşir gibi olduğunda, 

onu serbest bırakıyorum ve garip kıyafetlerini tekrar çekmeye başlıyorum, 

ama bana bağırıyor. 

"Ehd, HAYIR!" Beh elini kaldırıp burnuma bir tokat attı. Şok 

içinde geri adım attım. 

Sonunda, bir anlık tereddütten sonra, onun hakkında ne kadar yanıldığımı 

fark ettim. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 
Burnum ağrıyor. 

Az önce ne olduğunu anlamaya çalışırken gözlerimi birkaç kez 

kırpıştırdım. Bir dakika önce arkadaşımın temizlenmesi için göle girmesine 

yardım edecektim ve sonra bildiğim tek şey, bağırıyor ve... ve... 

Az önce bana vurdu mu? 

Burnuma mı? 

Aklımdan aynı anda yüzlerce farklı düşünce ve duygu geçiyor. İlk başta 

kızgınım ve ona saldırmak, hatta ona vurmak istiyorum. Sonra onun benim 

eşim olduğunu ve onu korumam gerektiğini hatırlıyorum. Ona vurursam onu 

nasıl güvende tutabilirim? Ben ondan çok daha büyüğüm ve öfkeyle ona 

saldırırsam onu incitebilirim. Ayrıca ona zarar verirsem benden korkacaktır ve 

ben bunu istemiyorum. Sonra sinirleniyorum çünkü ben sadece onunla 

ilgilenmeye çalışırken neden burnuma vurduğu hakkında hiçbir fikrim yok. 

Yavaş yavaş anlamaya başlıyorum ve göğsümde bir acı hissediyorum. 

Parlayan saçlarına ilk dokunduğumda verdiği tepkiyi, elimden et almak 

istemeyişini ve onu kürklerimin yanına getirdiğimde nasıl ağladığını 

düşünüyorum. Mağaramın yakınında tuvaletini yapmak ya da benimle göle 

gelmek istemeyişini hatırlıyorum. Buraya geldiğimizde bana bakmak bile 

istemedi. 

Benden hoşlanmıyor. 

Bana adını-sesini verdiğinde beni eşi olarak kabul edeceğini 

düşünmüştüm ama burnuma vurdu, demek ki yanılmışım. Beni istemiyor, hem 

de hiç. 

Beh beni eş olarak istemiyor. 

Kısa bir adım geri atıyorum ve gözlerim gölün taşlı kıyısına düşüyor. 

Sanki tüm vücudum ayaklarımın altındaki kayaların içinde erimeye 

çalışıyormuş gibi hissediyorum. Bir an için gözlerimi kapatarak, kabilemin 

yok olduğunu ve hayatta kalan tek kişinin ben olduğumu fark ettikten sonraki 

ilk birkaç saati hatırlıyorum. Neredeyse bütün bir mevsim döngüsü boyunca 

daha fazla insan aradıktan sonra, şu anda yaşadığım mağarayı bulduğumu ve 

kendimi yalnızlığa bıraktığımı hatırlıyorum. 

Yine de yalnız olacağım. 

Ona ihtiyacı olanı vermeye hazır değilim ve o da benim mağaramı 

paylaşmak istemiyor. Ona sunacak yeterince şeyim yok ve o da burnuma 

vurdu. 



Beni kabul edilebilir bulmadığını bildirmek için. 

"Ehd?" 

Hızlı bir geri adım atıyorum ve uzun zamandır orada durup yere 

baktığımı fark ediyorum. Bir an için Beh'in yüzüne bakıyorum ama artık beni 

istemediğini bildiğim için ona bakmak ve ne kadar güzel olduğunu görmek 

istemiyorum. Sahip olamayacağım şeyi görmek istemiyorum. 

Gözlerim daha önce yakaladığım balıklara takılıyor ve göğsümün 

ortasında bir sızı hissediyorum. Bir an için onları inadına gölün ortasına 

fırlatmak istiyorum ama yiyecekleri israf etmeyi ciddi olarak düşünmüyorum. 

Onları Beh için yakaladım ve hala onunlar. 

Yavaşça balıkların kıyafetlerimin yakınındaki bir kayanın üzerinde 

kuruduğu yere doğru yürüyorum. Kürk sargılarımdan ilkini alıp belime 

bağlıyorum. Balıkları su derilerimi tutan deri kayışa bağlayıp mağaraya geri 

götürmeyi planlamıştım ama artık bunun gerçekleşeceğini sanmıyorum. 

Bunun yerine dış kürkümü alıp balığı ortasına yerleştiriyorum ve kenarlarını 

düşmeyecek şekilde sarıyorum. Ayağa kalkıp ona doğru yürüyorum, önünde 

yere iniyorum ve sarılmış balıkları uzatıyorum. 

En azından bu gece yiyecek bir şeyleri olacaktı. 

"Ehd-" 

Çıkardığı seslerden adımı-sesimi tanısam da başımı kaldırıp 

bakmıyorum. Keşke onunla ilgilenmeme izin verse ama anlıyorum da. Neden 

beni eş olarak istesin ki? Ona sunacak hiçbir şeyim yok, mağarada oturacak 

düzgün bir minderim bile yok. 

Eğer bilseydim, onun geleceğini fark etseydim, her şeyi farklı yapardım. 

Bu haliyle, onu kazanmak için bir şans daha elde etmek için her şeyi 

yapardım. Keşke onun için savaşacak başka bir erkek kadar basit bir şey 

olsaydı. En azından o zaman neden kaybettiğimi tam olarak bilirdim. 

Öne doğru bir adım atıyor ve ben de gözlerimi kapatıp ellerimden sarılı 

balığı bekliyorum. Dönüp benden uzaklaşmasını izlemek istemiyorum. Belki 

de bunca zaman yanılmışımdır ve yakınlarda bir kabilesi vardır. Belki de biraz 

fazla uzaklaşmış ve tuzağıma düşmüştü. Bilmiyorum ve bana yakın bir kabile 

fikri birkaç gün önce beni heyecanlandırmış olsa da, şimdi bu düşünce midemi 

bulandırıyor. Eğer bana yakın bir kabileden geliyorsa, muhtemelen zaten bir 

eşi vardır. Beh'in başka bir eşle birlikte olmasını izlemek zorunda kalacağım 

bir yerde olmak istemezdim. 

Kürklü balığın ellerimden ayrıldığını hissediyorum ve boğazımdan küçük 

bir ses kaçıyor. Yine de gözlerimi açmayacağım, onun izlemeyi 

reddediyorum. I 



Nefesimi tutup ayak seslerinin duyma alanımdan çıkmasını bekliyorum ama 

hiçbir adım duymuyorum. 

Çenemin kenarında parmak uçlarımın yumuşak, hafif bir dokunuşu var. 

"Ehd," diye fısıldıyor. Parmağı burnumun ucunda geziniyor ve nihayet 

ona baktığımda tüm bedenim titriyor. Önümde çömelip ayaklarının üzerinde 

dengede dururken daha yumuşak sesler çıkarıyor. Hâlâ eriyormuşum gibi 

hissediyorum ama bu sefer onun içinde eriyorum - yüzünde, gözlerinde, 

dokunuşunda. Uzun bir nefes almadan önce bir an sessizce birbirimize 

bakıyoruz. Parmakları tekrar yanağımda ve çenemde geziniyor ve ağzından 

daha yumuşak sesler çıkıyor. 

Hala gürültüden çok hoşlanmıyorum ama en azından sesler yüksek değil. 

Şimdi kafam öncekinden daha karışık. Neden gitmiyor? Belli ki beni 

istemiyor, o zaman neden gitmedi? Yanında başka insanlar olmalı çünkü 

yalnız kalması onun için çok tehlikeli olurdu. 

Tek başına. 

Daha fazla ses çıkardıkça inliyorum ve yüzüme dokunmaya devam 

ediyor. Hiç durmasını istemiyorum. Parmaklarının sakalımın kısa tüyleri 

arasında gezinmesi tarif edilemez bir his ama aynı zamanda beni 

meraklandırıyor: Eşi olmak için yeterince yaşlı olmadığımı mı düşünüyor? 

Sakalım yaşlı bir erkeğinki gibi kalın değil. 

Başparmağı yine burnumun üzerinde geziniyor ve alt dudağı dişlerinin 

arkasında kayboluyor. Daha sessiz sesler çıkarıyor ve benim isim sesim yine 

onların arasında. Gözleri de çıkardığı sesler kadar yumuşak ve şüphe duymaya 

başlıyorum. 

Her şeyden şüphe ediyorum. Antilop avlamak için kazdığım çukurun 

dibinde onu ilk gördüğümden beri düşündüğüm her şey artık belirsiz ve bunu 

anlamaya çalışmam gerekiyor. 

Burnuma vurduğunda ciddi değil miydi? Hala 

benim eşim olacak mı? 

Yalnız kalmak zorunda değil 

miyim? "Beh?" 

Emin olmak zorundayım. Beni eşi olarak kabul ediyor mu, etmiyor mu? 

Onu üzecek bir şey yaptığım için çok çabuk tepki verdi ama öyle demek 

istemedi mi? Şimdi bana söylediği bu mu? 

Bilmek zorundayım. 

Dizlerimin üzerinde yükselip yüzüne dokunmak için uzandığımda eli 

yüzümün yanından ayrılmıyor. Biraz şaşırdım. 



Benden uzaklaşmıyor ve titreyen parmaklarımla diğer elimi yüzünün diğer 

tarafına koyuyorum. Burnumun ucu onunkine değene kadar yavaşça öne 

doğru eğiliyorum. Gözleri kapanıyor ve kollarındaki sertliği hissedebiliyorum, 

gerginliği duruşuna ve kas gerginliğine yansıyor, ama uzaklaşmıyor. 

Çok, çok yavaşça burnumun ucunu alnına kadar götürüyorum ve sonra 

tekrar geri getiriyorum. Durup biraz geri çekildiğimde nefesinin sıcaklığını 

ağzımda hissedebiliyorum, berrak mavi gözlerine bakıyorum ve tüm 

umutlarıma rağmen bunun beni kabul edeceği anlamına gelmesini umuyorum. 

Ne düşünüyor olabileceğini tahmin etmeyeceğim - artık değil. Başka bir 

hata yapıp onu kızdırma riskini almayacağım. Onu istiyorum; istediğimi 

biliyorum. Bu artık yalnız kalmak istememenin çok ötesinde. Onu istiyorum, 

sadece onu. 

Beh'i benim yapmak için her şeyi yaparım. 

Derin bir nefes alıyorum ve tekrar bırakıyorum. Beh yüzümü bana 

gülümsüyor ve ellerini benimkilerin üzerine koyuyor. Beni kendisinden 

uzaklaştırıyor ve elleri ellerimi tutarken yavaşça birlikte duruyoruz. Göle 

bakıyor ve derin bir iç çekiyor. 

Yaklaşıyorum ve burnuna tekrar dokunabilmek için eğiliyorum. Bunu 

yaparken Beh'in gözleri kapanıyor ve aynı anda ağzının köşelerinin biraz 

yukarı kalktığını görebiliyorum. Tekrar uzanıp elimi yüzünün yan tarafına 

koyuyorum ve burnumu önce bir yanından sonra diğer yanından geçiriyorum. 

Bu kez tenim onunkiyle buluştuğunda omuzları daha rahat ve o kadar 

gergin görünmüyor. Başımı omzuna koyuyorum, yüzümü boynuna doğru 

eğiyorum, böylece burnumu boğazında da gezdirebiliyorum. Yavaşça içime 

çekiyorum, kokusunu içime çekiyorum. Bir önceki günden farklı; meyve 

kokusu artık silikleşmiş, neredeyse yok olmuş. Saç çizgisine doğru 

döndüğümde, koku daha belirgin ama yine de öncekinden çok daha zayıf. 

Elini başımın arkasında hissediyorum ama sadece bir an için, bir adım 

geri çekilip ellerini bileğime götürerek ona olan bağlılığımı kırıyor. Beh'in 

elimi tutuşunu, beni gölden uzaktaki ağaçlara bakacak şekilde çevirişini ve 

sonra daha fazla ses çıkarışını dikkatle izliyorum. Parmağıyla ağaçları işaret 

ediyor ama baktığımda orada hiçbir şey göremiyorum. Başımı tekrar ona 

doğru çeviriyorum ama o başımı ellerinin arasına alıp tekrar ormana doğru 

çeviriyor. 

Ben ona bakmamı istemediğini anlamadan önce bunu tekrar yapıyor. Ne 

göreceğimi sanıyor? 

Hiç mantıklı değil. 



Gözlerine bakıyorum ve içlerindeki hayal kırıklığını görebiliyorum. Bu 

sabah tuvalet ihtiyacını gidermek istediğinde bana attığı bakışla aynıydı ve 

ben ona arkamı dönene kadar bunu yapmadı. Vücudunu görmemi istemiyor 

mu? Neden istemiyor? Bir sorun mu var da utanıyor? 

Kabilemde kolunun bir kısmı olmayan bir kız hatırlıyorum. Bir hayvan 

tarafından saldırıya uğramamıştı ama doğuştan kolunun bir kısmı yoktu. 

Parmak gibi görünen küçük çıkıntılar vardı ama dirseğinin hemen 

ucundaydılar. Kimse farklı olduğunu görmesin diye her zaman örtülü tutardı. 

Beh'in de bir tür şekil bozukluğu var mıydı? Bu yüzden mi bacaklarının 

üzerine böyle garip kıyafetler giyiyor, bir kusurunu gizlemek için mi? Belki de 

onda bir sorun olduğunu öğrenirsem onu istemeyeceğimden korkuyordur. 

Kabilemdeki kız genellikle yalnızdı; kimse farklı görünen biriyle birlikte 

olmak istemezdi. Belki de Beh, kendisinde bir sorun olduğu için kabilesi 

tarafından dışlanmıştır ve bu yüzden yalnızdır. 

Ona kötü davranılmış olabileceğini düşündükçe boynumun etrafındaki 

deri sıcak hissediyor. Onda bir sorun olup olmadığı umurumda değil! 

Bacakları tuhaf görünüyorsa ya da vücudunda başka bir sorun varsa, 

umurumda değil! O benim eşim ve ona ben bakacağım. Bir daha asla yalnız 

kalmak zorunda kalmayacak. 

Ona bakarken elimi uzatıp bacağının üst kısmına dokunuyorum. 

Parmaklarım bacağında gezinirken usulca "Beh," diyorum. Acaba sorun 

her neyse, kıyafetlerinin dışından hissedebileceğim bir şey mi diye merak 

ediyorum. 

Eli aşağı iniyor benimkini tutuyor, ondan uzaklaştırıp yanımda tutuyor, 

sonra bırakıp tekrar ağaçları işaret ediyor. Bunun önemli olmadığını bilmesini 

istiyorum - onun sorunu ne olursa olsun, benim için önemli değil ve ben yine 

de ona bakacağım. Ona tekrar dokunmaya çalışıyorum ama elimi tutup 

uzaklaştırıyor, daha fazla ses çıkarıyor ve sonunda bir anlığına elleriyle 

gözlerimi kapatıyor. Tekrar ağlamaya başlayacak gibi görünüyor, bu yüzden 

şimdilik vazgeçiyorum, aşağı iniyorum, yakındaki büyük kayalardan birine 

oturuyorum ve sırtımı göle dönüyorum. 

Görüş alanımdan çıkar çıkmaz, bu hiç hoşuma gitmedi, hem de hiç. Beh 

yaptığım şeyden memnun görünüyor, ama şimdi arkamda. 

Onu göremiyorum. Onu nasıl koruyabilirim ki? Ya göldeki bir şey ona zarar 

vermeye çalışırsa? sesleri dikkatle dinliyorum ve 



ve iyice konsantre oluyor. Kayalara vuran ayaklarının sesini ve ardından hafif 

bir su şırıltısını duyabiliyorum. 

Eşimin güvenliği için duyduğum endişeyle birlikte nefes alışım da 

artıyor. Suyun hareket ettiğini duyabildiğim için mutluyum ama onu 

görememek beni endişelendiriyor. Aklıma sürekli yangın gecesi ve yangının 

başladığını görecek kadar yakın olamadığım ya da her şey alevler içinde 

kalmadan önce kimseyi bölgeden uzaklaştıramadığım geliyor. 

Sonunda artık dayanamıyorum ve iyi olduğundan emin olmak için hızla 

omzumun üzerinden bakıyorum. 

Beh gölde durmaktadır ve su dizlerine kadar gelmektedir. Eğilmiş ve 

kollarını serin suda yıkıyor, uzun saçları sırtında tutam tutam uzanıyor. Bir 

kısmı omuzlarının üzerine düşüyor ve uçları suya değiyor. 

Sertçe yutkunuyorum ve neden daha önce onu görmemi istemediği 

hakkında hiçbir fikrim yok. Onun hiçbir sorunu yok, hem de hiç. Aslında, 

onda her şey yolunda. Bacakları uzun ve uyluklarındaki kasların sıkılığını 

açıkça görebiliyorum. Onların üzerinde, beli gözlerimi tekrar içeri çekmeden 

önce kalçaları şehvetli bir şekilde kıvrılıyor. Omurgası düz ve kesinlikle ama 

kesinlikle muhteşem. 

Onu ilk gördüğümde, daha önce hiç bu kadar güzel bir kadın 

görmediğimi düşünmüştüm ve bu o tuhaf kıyafetleri giydiği zamandı. Şimdi 

orada durmuş, bana sırtını dönmüş, eğilmiş. 

Tekrar yutkunmak zorundayım. Birden çok sertleştim ve eşimin içine bir 

bebek koymayı denemeyi çok istiyorum. Bu, onun içine girdiğimde 

yaşayacağımı bildiğim fiziksel duygudan çok daha yoğun. Karnının 

döndüğünü görmek ve içindeki çocuğun benim koyduğum bir çocuk olduğunu 

bilmek istiyorum. Onun, ona ve bana benzeyen bir bebek doğurmasını 

istiyorum. 

Sadece istemiyorum. Ona ihtiyacım var. 

Suya, yiyeceğe ve barınağa ihtiyacım olduğu kadar, onun içinde olmaya 

da ihtiyacım var - ona bir bebek vermeliyim. Düşüncesi bile ellerimi titretiyor 

ve bacaklarım altımda kıvrılıyor, ayağa kalkıp ona gitmeye, onu hemen 

almaya hazırım. 

Sonra dönüyor ve gözlerimiz buluşuyor. 

Mutlu olmadığını hemen anladım. Hem de 

hiç. 

Hızla arkamı dönüyorum, ellerimle yüzümü kapatıyorum ve aynı 

gözlerimi sıkıca kapatıyorum. Arkamda onun yüksek seslerini duyabiliyorum. 



sesi eskisi kadar kızgın gelmiyor. Daha fazla su sıçraması, ağzından daha fazla 

ses - ismim de dahil olmak üzere - ve garip kıyafetlerinin hışırtısını 

duyuyorum, ama bakmak için dönmüyorum. 

Diğer düşüncelerimi ve fikirlerimi daha sonra kürklerimizin içinde 

olduğumuz zamana saklamam gerekecek. Bir nedenden ötürü, bana öyle 

baktığında ereksiyonum tamamen kayboldu; bir diğeri için, şu anda zaten çok 

açık olacağını sanmıyorum. 

Beh kızgın ve onun bana kızgın olmasını istemiyorum. 

Kayaların üzerindeki ayaklarının çıtırtısını duyuyorum, ardından elini 

omzuma atıyor. 

"Ehd?" 

Belli belirsiz başımı kaldırıp ona bakıyorum ve bana öfke duymadan 

baktığını görmekten memnun oluyorum. Aslında dudaklarında bir 

gülümsemenin ipucu var gibi görünüyor. Ben de gülümsüyorum - sadece 

birazcık - ve yavaşça ayağa kalkıyorum. Beh daha fazla ses çıkarırken başını 

yavaşça ileri geri sallıyor. 

Bir elimi uzattım ve yanağına koyduğumda beni durdurmak için hiçbir 

hareket yapmadı. Saçları artık ıslak ve soğuk su damlaları kolumdan aşağı 

akıyor. Ona doğru ilerliyorum ve burnumu hafifçe yanağına sürdüğümde 

gözleri yere düşüyor. Yine de şansımı zorlamak istemiyorum, çünkü onun 

istediğini yapmadım ve benden hala olmadığını biliyorum, bu yüzden elimi 

bırakıp geri çekiliyorum. 

Beh suyun kenarında otururken ben kürklü balıkları topluyor, onları 

açıyor ve su derilerimi tutan deri kayışlara bağlayarak sinew ile tutturuyorum. 

Kürk sargımı gölde hızlıca duruluyorum. Hava çok soğuk değil ve kürkü ıslak 

olduğu için tekrar giymek istemiyorum, bu yüzden onun yerine kalçama 

bağlıyorum. Bir kalçamda balık, diğerinde kürküm asılı halde, saatin kaç 

olduğunu görmek için gökyüzünü kontrol ediyorum ve Beh'e gidiyorum. 

Elinde küçük bir sopayla bir kayanın üzerine oturmuş, yavaşça saçındaki 

tutamları çekiştiriyor. Göle bakıyor ve artık gitmeye hazır olduğumu fark 

ettiğinden bile emin değilim. Onu mağaraya geri götürmek niyetiyle ona doğru 

ilerliyorum ama parmaklarının, sopanın ve saçlarının hareketi beni büyülüyor. 

Hiç kimsenin böyle bir şekilde sopa kullandığını görmemiştim ve anında 

kendi kalın ve keçeleşmiş saçlarıma dokundum. Kabilemdeki kadınların bazen 

düğümleri çözmek için parmaklarını kullandıklarını hatırlıyorum ama asla bir 

sopa kullanmamışlardı. 

Beh elini başının üstüne doğru kaldırır ve çubuğu iki telin arasına sokar. 

Yavaşça aşağı çekiyor, birkaç kez duraklıyor. 



küçük bir dal takılıyor. Ona bakıyorum, kollarının, parmaklarının ve saçlarının 

uçuşan tellerinin hareketinden büyülenmiş gibi. Bu hareketi defalarca 

tekrarlıyor ve bu ritim garip bir şekilde rahatlatıcı. 

Onunla ilgili her şey gibi garip. 

Arkadaşım. 

Benim Beh'im. 

Başını bana doğru çeviriyor ve dudakları aralanırken ve daha fazla ses 

çıkarken dudaklarında bir gülümseme görüyorum. Beni onun yanına götürecek 

son birkaç adımı atıyorum ve yanına çömelip hareketlerini yakından 

izliyorum. Saçları kuruyana kadar yeniden pürüzsüz ve karışıklıktan uzak 

oluyor. Uzanıp uçlarına yavaşça dokunuyorum ve sonra parmaklarımı 

gezdiriyorum, ona dokunmama aldırmadığından emin olmak için yüzünü 

izliyorum. 

"Ehd?" Beh başını bir omzuna doğru eğiyor ve daha fazla ses çıkarıyor. 

Uzanıyor ve başımın yan tarafına dokunuyor. Parmaklarıyla işaret ediyor ve 

sonra elini koluma koyarak beni kendine doğru çekiyor ve hafifçe döndürüyor. 

Sonra çubuğu saç tellerimin arasına yerleştiriyor ve aşağı doğru hareket 

ettiriyor. 

"Ah!" 

Sıçradım ve başımı tuttum. Bu 

acıttı! 

Beh eliyle ağzını kapatıyor ama gözlerinde mizahı görebiliyorum. Ona 

ters ters bakıyorum ve elini bırakırken dudağını ısırıyor. Beni tekrar kendisine 

doğru yönlendiriyor ama ben bir adım uzaklaşıyorum. Ağzından daha fazla 

ses çıkıyor ve bu sesler hala hoşuma gitmiyor. 

Beh iç geçiriyor ve sonra saçının ucunu tutup uzatıyor. Elini saçlarında 

gezdirmesini izliyorum ve neredeyse kendi parmaklarımın saç tellerine doğru 

gerildiğini, onlara dokunmak istediğimi hissedebiliyorum. Saçını tekrar 

uzatıyor ve beni çağırıyor. 

Sadece bir an tereddüt ettim. 

Hareket etmeye devam ediyor ve ben de yavaşça onun yanına doğru 

ilerliyorum. Yeterince yaklaştığımda, uzanıp saçlarına dokunuyorum ve 

bundan zevk alıyorum. Beni tekrar oturur pozisyona getirmesine izin 

veriyorum, böylece ben onun saçlarına ulaşabiliyorum, o da benimkilere 

ulaşabiliyor. Yavaşça ilerliyor ve artık bu duyguya biraz daha hazır olduğum 

için o kadar da acıtmıyor - sadece bir çekiştirme hissi ve ara sıra daha keskin 

bir çekme. 



Bu olduğunda, tekrar bağırıyorum ve Beh eliyle o noktayı ovuyor. Bu 

hareket daha iyi hissettiriyor ama eşimin bana dokunması da hoşuma gidiyor. 

Çubuğu düğümlerimin arasında gezdirdiği süre boyunca saçlarını okşamama 

izin veriyor. 

Beh saçlarımı çözmek için çubuğu kullandıktan sonra beni suyun 

kenarına geri götürüyor ve başımı soğuk suya doğru eğmem için beni ikna 

ediyor. Saçımı duruluyor ve sonra tekrar tarıyor. İşi bittiğinde çubuğu kayanın 

üzerine bırakıyor, bana bakıyor ve gülümsüyor. Ben de ona gülümsemekten 

kendimi alamıyorum; sadece yüzündeki ifade bile beni güneşten daha fazla 

ısıtıyor. 

Saçımla işi bittiğinde, birkaç dakika boyunca yüzümün her tarafına 

bakıyor. Dizlerinin üzerine kadar yükseliyor ve yüzümü ellerinin arasına 

alıyor. Vücudunun sıcaklığını bedenime yakın hissettiğimde biraz daha hızlı 

atıyor, ancak başparmağını alıp ağzımın köşesine bastırdığında kısa sürede 

kafam karışıyor. 

Yavaşça ağzımı açıyorum ve o da içeri bakıyor. Anladığım kadarıyla kaç 

dişim olduğunu kontrol ediyor. En azından bu konuda çok etkileyiciyim. 

Gencim ve hala tüm dişlerim yerinde. Beni incelerken gözleri biraz kısılıyor, 

burnu kırışıyor ve beni incelemeye devam ederken biraz gergin hissediyorum. 

Gözleri bir an benimkilere takılıyor ve sonra uzanıp daha önce yıkadığım 

kürkü kalçamdan alıyor. Daha yumuşak deri kısmı görünecek şekilde 

çeviriyor ve daha önce kendi kıyafetlerine yaptığı gibi parmaklarından birinin 

etrafına sarıyor. 

Sonra ağzımın içine uzanıp ön dişimin kenarını ovuyor. 

Teması kesmek için arkama yaslanıyorum, kafam karışıyor ama Beh 

ısrarcı ve sonunda parmaklarını tekrar ağzıma sokuyor, derinin kenarıyla 

dişlerimin her birini ovuyor. İşi bittiğinde bana su derilerinden birini uzatıyor, 

ben de içiyorum. 

Dilimi ağzımın içinde gezdiriyorum ve dişlerimi oldukça garip 

hissediyorum. Daha önce olduklarından daha pürüzsüz görünüyorlar. Ben 

aradaki farkı düşünürken, Beh şalımın başka bir köşesini suyla ıslatıp alnımı 

ve yanağımı biraz ovmak için kullanıyor. Kenarını suya daldırıp biraz daha 

ovuyor; bu kez çenemi, boynumu ve çenemi ovuyor. O beni temizlerken 

kıpırdamadan oturmaya çalışıyorum ve annemin orman evimizin yakınındaki 

derede önce babamdan başlayarak en büyükten en küçüğe doğru çocukları 

nasıl temizlediğini hatırlamadan edemiyorum. 

Bundan hiç hoşlanmadım, hâlâ da ama yapmasına izin verdim. 



Beh sözlerini bitiriyor ve sonra biraz geriye yaslanıp farklı bir açıdan 

bana odaklanıyor. Gözleri bir an için açılıyor, kirpikleri titriyor ve başka tarafa 

bakmadan önce biraz öksürüyor. Kürkü durulayıp hızla bana geri verirken 

yanakları pembeleşiyor. 

Uzanıp yanağına dokunuyorum ama benden uzaklaşıyor ve kollarını 

kendine sararak ayağa kalkıyor. de kafam karışmış bir şekilde ayağa 

kalkıyorum ama bunu düşünmek için fazla zamanım yok. Gölde çok uzun süre 

kaldık ve hava kararmadan eşimi mağaraya geri götürmem gerekiyor. Bugün 

ormandan bir şey toplayacak vaktimiz olmayacak ama zaten böyle şeyleri 

taşımak için sepetim de yok. 

Neyse ki artık böyle şeyler yapabilecek bir dostum var. 

Beh'i gölün kenarından sazlıklara doğru götürürken uzun, ince 

bitkilerden birkaç tane alıp ona uzatıyorum. Beh uzanıyor ve sazları eline 

alırken bana şaşkın bir bakış atıyor. Sepet yapmasına yetecek kadar olmasını 

umarak daha fazlasını seçiyorum. Sadece birkaç tane toplayacak vaktim var 

ama daha sonra daha fazla toplayabiliriz. 

Beh'in orman zemininde yiyecek aradığını görmekten memnunum, 

özellikle de durup ağzıyla yüksek bir ses çıkardığında. Bulduğu bitkiye 

bakıyorum ve bana tanıdık geliyor, ancak küçük bir parçasını önce ağzına 

sonra da benimkine koyana kadar ne olduğunu hatırlayamıyorum. 

Nane. Güçlü bir kokusu ve dilimde serin bir his bırakan taze, ısırıcı bir 

tadı var. Kabilemin, artık taze olmadığında tadı daha iyi olsun diye bazen etin 

üzerine sürdüğü bir bitkidir. 

Beh birkaç tane daha toplarken ben küçük yaprağı çiğniyorum. İşi 

bittiğinde elimi uzatıyorum ve Beh tutuşumu kabul ettiğinde sıcak 

hissediyorum. Onu ormana, bozkırlara ve mağaramın bulunduğu kayalıklara 

geri götürmeme izin veriyor. 

Mağaramız. 

Kayadaki çatlağa yaklaştığımızda güneşin batmak üzere olmasına 

şaşırıyorum. Gölde olan bazı şeylerden kesinlikle hoşlanmasam da, bu gün 

çok ama çok uzun zamandır geçirdiğim en güzel gün. Çok çabuk geçiyor! 

Artık bir eşim var ve onunla birlikte olmak yalnız olmaktan çok daha iyi. 

Onun varlığı için minnettar hissederek, mağaranın içindeki ateşin yanındaki 

kayaların üzerinde onun için balık pişiriyorum. 

Beh, tek kişilik hasırın üzerine oturup tabak görevi gören yaban 

domuzunun yassı leğen kemiğini alırken sessiz, ama sadece yiyecekleri 

karıştırıyor. Açlıktan ölüyorum 



Bu kadar hızlı ve yoğun bir günün ardından iki balığı hemen ateşin yanındaki 

sıcak kayada pişirip yedik. 

Karnımı doyurduktan sonra su kabını Beh'e getirip ona uzatıyorum. 

Sabahkinden daha az tereddüt ederek elimden alıyor ve bir yudum içiyor. Ben 

de kendi susuzluğumu giderdikten sonra Beh'in ve ateşin yanına yerleşiyorum. 

O balığın etini didiklemeye devam ederken ben uzanıp başımın üstünü 

kaşıyorum ve duraklıyorum. 

Benim saçlarım... 

yumuşak! Onunki 

gibi! 

Bütün düğümler çözülmüş ve saçlarım omuzlarımın üzerinden oldukça 

düz teller halinde sarkıyor. Parmaklarımı saçlarımda gezdiriyorum, başımdan 

uzağa doğru tutuyorum ve görebileceğim şekilde dönmeye çalışıyorum. Saç 

telleri parmaklarımdan kaçıyor, ben de tekrar onlara tutunuyorum, başımı 

yukarı kaldırıp göz ucuyla daha iyi görebilmek için bakıyorum. 

Beh gülüyor ve tüm dikkatim ona yöneliyor. 

Bu sesi o kadar uzun zamandır duymamıştım ki; nasıl bir ses olduğunu 

neredeyse unuttum. 

Köşeleri kırışan gözlerinde ateş ışığı parıldıyor ve ağzından sesler 

çıkarken başını geriye atıyor. Kollarını karnına sarıyor ve kahkahalarıyla tüm 

vücudu titriyor. 

Göğsümde kabaran her neyse onu zapt etmeye çalışarak ona kocaman bir 

gülümseme veriyorum. Ben ona gülümserken gülmeyi kesiyor ve yanaklarını 

yine pembe bir renk kaplıyor. Bu sefer yanağındaki sıcak noktaya dokunmak 

için uzandığımda benden uzaklaşmıyor. Başparmağımı elmacık kemiğinin 

üzerinde gezdiriyorum ve renk derinleşiyor. 

Beh, gözleri benimkilerle kilitli kalırken yumuşak sesler çıkarıyor. Ona 

doğru eğilerek benden uzaklaşıp uzaklaşmayacağını yakından izliyorum. 

Hareket burnumun ucunu yanağına değdirip oradaki kemik boyunca 

gezdiriyorum. Yavaşça içime çekiyorum, eşimin kokusunu ezberliyor ve 

tadını çıkarıyorum. 

Elini, hâlâ diğer yanağında duran benimkinin üzerine koyuyor. Elini 

teninden uzaklaştırıyor ve avuç içiyle göğsüme bastırarak beni nazikçe iterken 

hayal kırıklığına uğramamak için kendimi zor tutuyorum. Elimi hâlâ kendi 

ellerinin arasında tutuyor ve parmaklarını benimkilerle birleştirirken kucağına 

koyuyor. 

Arkadaşım korkuyor. Korktuğunun ben olmadığımdan eminim ama yine 

de bir şeyden korkuyor. 



Ona yaklaşıyorum, kendimi bir tarafa kaydırıyorum, böylece kalçalarımız 

birbirine değiyor ve ikimiz de ateşe bakıyoruz. Bir kolum bedenimin üzerinde 

çapraz duruyor, elim hâlâ onunkinin arasında. Diğer kolumu omuzlarına 

doluyor ve onu kendime doğru çekiyorum. Beh başını omzuma koyarken 

uzun, ürpertici bir iç çekiyor. 

Ona karşı çok nazik olmam gerekecek. 

Ateş yavaş yavaş kömüre dönüşürken Beh başını omzuma yaslıyor. 

Omuzlarımdaki şal olmadan biraz üşüyorum ve eşimin de üşüyor olabileceğini 

fark ediyorum. Ona bakmak için dönüyorum ve gözlerinin kapalı olduğunu 

fark ediyorum. Bana yaslanmış, oturur vaziyette uyuyakalmış. 

Elimi kavrayışından çekip yavaşça hareket etmeye çalışarak ona doğru 

dönüyorum, kolumu dizlerinin altından geçiriyorum ve onu kaldırıyorum. Onu 

mağaranın arkasına taşıyorum ve kürklerin ortasına yatırıyorum. Mışıl mışıl 

uyuduğundan emin olduktan sonra ateşi yeniden yakıyorum ve ona katılmadan 

önce etrafta herhangi bir tehlike olup olmadığını kontrol ediyorum. 

Uzanır uzanmaz yan tarafına dönüyor ve başını göğsüme yaslıyor. 

Gülümsemeye başlıyorum ama kolumu ona doladığımda yanağında tek bir 

damla gözyaşı görüyorum ve gülümsemem kayboluyor. Başımı uzatıp 

gözlerimi kapatmadan önce kürkü ikimizin etrafına çekiyorum ve onun 

etrafına sıkıca sarıldığından emin oluyorum. 

Onları tekrar açtığımda eşimin bakışlarıyla karşılaşıyorum. Bir an için 

yönümü şaşırmış olsam da, kürklerin içindeki bedeninin sıcaklığı sabahın 

serin havasında beni karşılıyor. Kollarımdan biri hâlâ ortasına dolanmış 

durumda ve burnumla omzunun üst kısmına dokunurken onu kendime biraz 

daha yaklaştırıyorum. Gülümsüyor ve sabahım mükemmel geçiyor. 

Beh sadece kurutulmuş antilop etinden az miktarda yiyor ve kahvaltıda 

bir yudum su içiyor. Ona güç verecek kadar yemediği için endişeleniyorum 

ve şimdiden kış için yeterli yiyeceğimiz olmayacağından endişe edip 

etmediğini merak ediyorum. Yiyecek toplamaya başlaması gerektiğine karar 

veriyorum, bu yüzden ona sazları getiriyorum, böylece toplama sepetleri 

yapmaya başlayabilir. Ona yaklaştığımda başını bir tarafa eğip benden sazlara 

bakıyor. 

Dokumaya başlamıyor. Bunun yerine, bir gün önce topladığı nane 

yapraklarından birkaçını alıyor ve tıpkı gölde giysisinin ucuyla yaptığı gibi 

dişlerine sürüyor. İşi bittiğinde bir yaprak daha çiğniyor ve ardından 

mağaranın hemen dışına çıkıp su derisinden aldığı suyla ağzını çalkalıyor. 

Onu güvende tutmak için takip ediyorum. 



İşi bitince bana biraz nane yaprağı uzattı. Beh'in aksine, kahvaltı için 

yeterince yedim ve artık aç değilim. Yapraklarla hiçbir şey yapmadığımda Beh 

iç geçiriyor ve onları benden alıyor. Sonra ağzımı açtırıyor ve kendi dişlerini 

ovduğu gibi dişlerimi ovuyor. Sonrasında ağzımın tadı serinliyor ve dişlerim 

yeniden pürüzsüz oluyor. 

Arkadaşıma bakıyorum ve dilimle dişlerimi ve dudaklarımı yalayarak 

birkaç kez göz kırpıyorum. Beh kıkırdıyor ve uzanıp ağzımdaki bir parça 

naneyi siliyor. Bana su kabını uzatıyor ve ben de mağaraya geri dönmeden 

önce onun yaptığı gibi ağzımı suyla çalkalıyorum. 

Beh ateşin kenarına gidiyor ve adımı sesleniyor. Yanına oturuyorum ve 

topladığım kamışlara bakıyorum. Dokumaya başlamaya hazır olduğunu 

umuyorum ama değil. Bunun yerine, parmağını toprağa sokuyor ve etrafında 

döndürüyor. Benim ismimi söylüyor, topraktaki girdapları işaret ediyor ve 

sonra başka şeyleri işaret ediyor. Banyo yapma konusunda ne kadar ısrarcı 

olduğunu düşününce, toprakta oynamak istemesine şaşırdım. 

Bir süre sonra, tüm bunlardan sıkıldım. Ne yaptığı hakkında hiçbir fikrim 

yok ve bunun için bir neden de göremiyorum. Onu işe yarar bir şeye 

yönlendirmeye çalışarak sazları tekrar elime alıyorum ve yerde otururken 

Beh'e uzatıyorum. Hiçbir şey yapmıyor, ben de uzanıp sazları ona biraz daha 

itiyorum. Beh bana şaşkınlıkla bakmaya devam ediyor ve keşke ona 

gösterecek bir sepetim olsaydı da ihtiyacımızın hasır ya da başka bir şey değil 

de sepet olduğunu anlasaydı diyorum. Sazlardan başka ne yapılabileceğinden 

bile emin değilim ama Beh bilmeli. 

Söylememe rağmen, Beh hiç sepet örmüyor. Aslında, oturup birkaç 

tanesini birbirine bağlamaya çalıştığımda -sadece ona ne istediğimi göstermek 

için 

-Yaprakları iç içe geçirmeye başlıyor ama sepet yapmıyor. Sadece düğüm 

atıyor, ben de ondan alıp çözüyorum. Sazları sepet gibi görünecek şekilde 

tutmaya çalışıyorum ama Beh denediğinde benden daha iyi değil! 

Aslında, o daha kötü! 

Hayal kırıklığına uğramış bir halde sazları mağaranın zeminine fırlatıyor 

ve çatlaktan dışarı çıkıyorum. Burnumdan soluyorum ve bundan sonra ne 

yapmam gerektiğini bulmaya çalışıyorum. Yiyecek toplamak için 

kullanmamız gereken zamanı çoktan boşa harcadık ve hâlâ hiç sepetimiz yok. 

Beh yapmalı, ben de avlanmalıyım. İşler böyle yürüyor. 

Görünüşe göre Beh bunu bilmiyor. 



Ne yapacağımı bilmiyorum. Parlak güneş bana baharın bize kışı 

atlatmamız için gereken yiyeceğin çoğunu sağlayacağını hatırlatıyor. 

Mağaranın içinde soğuk hiçbir zaman çok kötü olmasa da, ikimiz de hayatta 

kalacaksak yiyeceğe ihtiyacımız olacak. Et bol olmasa da hala mevcut olacak. 

Beh'in de giysi için kürke ihtiyacı olacağını fark ettim, yoksa yeterince sıcak 

olmayacak. ihtiyacı olanı vermek için daha fazla avlanmam ve daha büyük 

hayvanlar öldürmem gerekecek. 

Yaz henüz gelmemiş olsa da, aklımda Beh'in kışın yeterince ısınamaması 

ya da yeterince beslenememesi durumunda başına gelebilecekler canlanıyor. O 

kadar küçük ki, durumu iyi olmayacaktır. 

Onu sıcak tutmalıyım. 

Onun da yeterli yiyeceğe sahip olduğundan emin olmalıyım. Beh benim 

eşim ve o yiyecek toplamak için bir sepet yapmasa bile ben onun ihtiyaçlarını 

karşılamak zorundayım. 

Mağaraya geri dönüyorum, onun elinden tutuyorum ve bozkırlara doğru 

yola çıkıyorum. Beh, diğer taraftaki ağaçların sırasını takip ederek, tahılların 

uzun, yeşil saplar üzerinde durduğu çimenli bir alana ulaşmamı izliyor. 

Ortalarına doğru yürürken serin esintide dalgalanıyorlar, etrafıma bakıyorum 

ve iç çekiyorum. Onları taşıyacak başka bir şeyim yok, bu yüzden kürkümü 

kullanmak zorundayım. 

Omuzlarımdaki sargıyı çıkarıp yere seriyorum, rüzgârdan biraz 

titriyorum. İlk sapı tutuyorum ve üstündeki taneleri teker teker çekmeye 

çalışıyorum. Birkaç tanesini elimde topladıktan sonra hayal kırıklığına 

uğruyorum ve hepsini birden koparmaya çalışıyorum. Taneler ıslak toprağa 

dağılıyor. 

Genellikle bu noktada mağaraya geri döner, mızrağımı çıkarır ve 

avlanmaya başlarım ama şimdi bunu yapamam. Beh için yiyecek bulmalıyım. 

Eğer o sepet yapıp bizim için toplamazsa, bunu benim yapmam gerekecek. 

Bir nefes alıyorum ve kendimi biraz rahatlatmaya çalışıyorum. Düşen 

taneleri toplamaya başladığımda, Beh yanımda diz çöküyor ve onları da 

toplamaya başlıyor. Onları kürkümün ortasına yerleştiriyor ve sonra diğer tahıl 

saplarından birine geçiyor. Birkaç dakika içinde benden çok daha hızlı 

topluyor ama ben durmuyorum. Aslında ona yetişmeye çalışıyorum. Bu kısa 

sürede bir oyuna dönüşüyor: Kim yere dökmeden saplardan taneleri en hızlı 

şekilde toplayabilecek. 

Beh bir avuç dolusu düşürdüğümde bile gülüyor ve çıkardığı ses çok 

hoş. Bütün gün bu işle uğraşıyoruz ve tarladaki tahılın çoğunu 

topluyoruz. 

Tahılların dökülmesini önlemek için kürkü bir demet halinde bağladıktan 

sonra çuvalı omzuma atıyorum ve geri dönerken Beh'in elini tutuyorum. 

Tekrar içeri girdiğimizde, yatak takımındaki kürklerden birini toplayıp 



mağaranın bir tarafındaki alçak kaya rafı boyunca. Sonra Beh, ısınabilmem 

için tahılları bir kürkten diğerine dökmeme yardım ediyor. 

Güneş batmaya başladığında hava oldukça soğuk ve işimiz bittiğinde 

titriyordum. Beh yine ağzıyla bir sürü ses çıkarmaya başladı. Güldüğü 

zamanlar dışında bütün gün bunu gerçekten yapmamıştı ve bu hoş bir şeydi. 

Yataktan başka bir kürk kapıyor ve beni neredeyse ateşin içine iterken 

etrafıma sarıyor. Ben derin bir nefes alıp ona bakarken o daha yüksek sesler 

çıkarıyor. Gözleri benimkilerle buluştuğunda iç geçiriyor ve hâlâ o sesleri 

çıkarıyor olsa da artık çok daha sessiz. Antilop etinin bir kısmını ateşin 

yanındaki pişirme taşının üzerine koyuyor ve ısınırken arkasına yaslanıyor. 

Birkaç dakika sonra, daha önce kullandığı çubuğu çıkarıyor ve saçlarıyla 

uğraşmaya başlıyor. 

Onu dikkatle izlerken yavaşça ısınıyorum. Bu sefer bana dönüp 

baktığında gülümsüyor ve yaklaşıyor. Uzanıyor ve çubuğu tekrar saçlarımın 

arasından geçirmeye başlıyor. Ateşin yanışını izlerken yavaş, sabit hareketler 

beni uyuşturuyor. Gözlerimin düştüğünü hissettiğimde, kayıyorum ve başımı 

onun kucağına koyuyorum. Sopayı bırakıp, ateşin, kürkün ve onun 

dokunuşunun sıcaklığı tenime işlerken parmaklarının kafa derimdeki yerini 

aldığını hissediyorum. 

Nihayet, bunca zaman umutsuzluğa kapıldıktan sonra, hoşnutluğun 

farkına vardım. 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

 
Beh hâlâ uyuyor, oysa ben mağaranın girişindeki çatlaktan ışık sızmaya 

başladığından beri uyanığım. Ateşi harlamak ve küçük muhafazayı ısıtmak 

için çoktan kalkmıştım. Onun yanına uzandığımda, kendi başımdaki saçlara 

dokunmadan duramıyorum. 

Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. 

Beh'kadar iyi hissettirmiyor ama yine de iyi hissettiriyor. 

Ben de bir süre onunkine dokunuyorum ama çok geçmeden uykusunda 

hafifçe dönerek benden uzaklaşıyor. Bu sabah hava hâlâ serin ve Beh 

uyanmasa da bunu fark etmiş gibi görünüyor. Sırtını göğsüme yaslıyor, 

vücudu benim sağlamaktan mutluluk duyduğum sıcaklığı arıyor. 

Elimi saçlarımdan çekip beline doluyorum ve kürkünü omuzlarına kadar 

çekerken onu kendime yaklaştırıyorum. İç geçiriyor ve başının altına 

sıkıştırdığı kürküne tekrar yerleşiyor. Neden böyle sevdiğini bilmiyorum ama 

birkaç parça kürkü küçük bir top haline getirip uyurken başının altına 

koyuyor. 

Arkadaşım garip biri. 

Ama o benim ve isterse başının altına bir kürk sokabilir. Diğerlerini onun 

üstünde tutacağım, böylece sıcak kalacak. 

Yüzünü izliyorum. Uykusunda huzurlu ve sessiz. Ona bakarken midemde 

anlam veremediğim bir his oluşuyor. Tuhaf hissin aşağılara inmesi ve ne 

olduğunu anlamam uzun sürmüyor. Zihnim Beh'le çiftleşmenin nasıl bir şey 

olacağını düşünmeye başlarken dilim hızla dudaklarımın üzerinde geziniyor. 

O benim eşim. Ne zaman istersem onunla çiftleşebilirim. En azından, 

yapmalıyım 

yapabiliyor olmak... 

Elimin parmaklarının karnının üzerinde otomatik olarak seğirdiğini 

hissediyorum. Elimi aşağıya doğru hareket ettirirken kıyafetinin pürüzsüz, 

yumuşak malzemesine sürtünüyorum. Kıyafetinin üst kısmı ile alt kısmının 

tuhaf, pürüzlü kumaşı arasında ince bir deri şeridi hissedebiliyorum. 

Kalbim biraz daha hızlı atmaya başlıyor, boynum ve yüzüm kan akışıyla 

ısınıyor. Bir kez yutkunuyorum ve bakışlarım vücudunun uzunluğu boyunca 

kayıyor. Ağzım açıkken kokusunu içime çekiyorum ve sertleştiğimi 

hissediyorum. İçgüdüsel olarak kalçalarımı hafifçe sırtına doğru sallıyorum. 



Gerçekten iyi hissettiriyor. 

Onu biraz daha sert itiyorum, vücudu boyunca aşağıya doğru açı 

yapıyorum. Kıyafetlerinin içine uzanıyorum ve avucumu çıplak karnına 

bastırıyorum. Kalçalarım ters yöne doğru iterken aynı anda onu kendime 

doğru çekiyorum. 

Elimi şaftımın etrafına sardığım ve tohumum patlayana kadar yukarı ve 

aşağı hareket ettirdiğim zamanlar oldu. Elimi kullanmak her zaman iyi 

hissettirmiştir, ama böyle değil - bu çok daha iyi. 

Ona tekrar 

sürtünüyorum. "Ehd?" 

Uyandığını duymadım ama uyandığına sevindim. Burnumu yanağına 

değdiriyorum ve tekrar ona doğru sallanıyorum. 

"Beh," diye iç geçiriyorum saçlarına. Meyve kokusu gitmiş gibi görünse 

de hala güzel kokuyor. 

"Ehd!" Beh elimi tutuyor, teninden uzaklaştırıyor ve kürk yığınının 

içinden, benden uzağa doğru koşuyor. En üstteki kürkü kendine doğru çekiyor 

ve hızla vücudunun üst kısmına sarıyor. Ağzından birçok ses çıkıyor; yüksek, 

hızlı ve sert. 

Kafam karışmış bir şekilde ona bakıyorum. Ne yaptığını anlamıyorum. 

Beh arkasını döner ve ateşe doğru bakar, hâlâ bir sürü ses çıkarmaktadır. 

Kızgın. Bu çok açık, ama neyi yanlış yaptığım bir muamma. Ona yaklaşmaya 

başlıyorum, ama çığlık atıyor, ayağa kalkıyor ve kürkünü omuzlarına daha sıkı 

sarıyor. Benden uzaklaşıp mağaranın girişine doğru giderken ağzından daha 

yüksek sesler çıkıyor. 

Ben de ayağa kalkıp onu dışarı kadar takip ediyorum. Ağlıyor ve ben 

onun üzülmesini istemiyorum. Dün mutluydu; mutlu olduğunu biliyorum. Çok 

çalışmamız gerekti ama mutluydu. Şimdi bana kızgın ve nedenini bilmiyorum. 

Beh'e yaklaştığımda dönüyor ve gözlerini bana dikiyor. Elini uzatıp 

parmağıyla beni işaret edince duruyorum. 

"Ehd, hayır!" 

Vücudumdaki her kas duruyor. 

Bu sesi daha önce, gölde soyunmasına yardım etmeye çalıştığım 

zamandan hatırlıyorum. Hafifçe sinerek hızlı bir adım geri çekildim. Yine 

burnuma mı vuracak? Sızlanıyorum ve elini göğsüne geri çekerken onu 

yakından izliyorum. Loş sabah ışığında duruyor ve bir süre bana bakıyor. 

Gözlerindeki acıyı görebiliyorum. 



Yanına gitmek, kendini iyi hissedene kadar ona sarılmak istiyorum ama 

buna izin vermeyeceğinden eminim. 

"Beh?" Yumuşakça söylüyorum. 

Ellerini kaldırıp yüzünü kapatırken Beh inliyor. Parmaklarını gözlerine o 

kadar sert sürüyor ki kendine zarar vermesinden korkuyorum ama 

parmaklarını çektiğinde ifadesi yumuşuyor. Ağzıyla başka sesler çıkarmadan 

önce benden yere ve tekrar bana bakıyor. 

Yine yumuşak sesler, bu yüzden dikkatle dinliyorum. Yine o ses yok 

demesini istemiyorum. Söylemiyor ve bir süre sonra iç çekip bana doğru bir 

adım atıyor. Biraz irkiliyorum ve elini yavaşça bana uzatıyor. 

Kararsızca kendi elimi uzattım. Parmaklarımız birbirine değdiğinde Beh 

yaklaşıyor ve elimi avucunun içine alıyor. Başparmağı elimin arkasında 

gezinirken daha fazla ses fısıldıyor. Gözleri benimkilerle buluşuyor ve 

beklenti içinde. Bozkırlara doğru bakıyor, başka sesler çıkarıyor ve tekrar 

bana dönüyor. Gözleri sorguluyor ama neye ihtiyacı olduğunu bilmiyorum. 

Benden ne istediğini asla bilemem. 

Beh beklenmedik bir şekilde bir adım öne çıkıyor ve ağzını yüzümün yan 

tarafına yerleştiriyor. 

Dudakları sıcak ve yumuşak, neden böyle bir şey yaptığına dair hiçbir 

fikrim yok. Geriye doğru hafif bir adım atarken göz ucuyla ona bakıyorum. 

Elimi yanağıma götürüp o noktaya dokunuyorum ve biraz ovuşturuyorum. 

Beh'in dudakları birbirine çarpıyor ve bir kahkaha atıyor gibi görünüyor. 

Nedenini anlamıyorum ama şu anda üzgün görünmemesine seviniyorum. 

Belki de yanlış yaptığım şey, ağzını yüzüme dayadığında düzelmiştir. Bu beni 

şaşırtmazdı. 

Arkadaşım gerçekten çok garip. 

Ve güzel. 

Parmaklarımı onunkilere dolayarak Beh'i mağaramıza geri götürüyorum 

ve ona bir şeyler içirip kurutulmuş antilop etinden yediriyorum. Yemeğimiz 

bittiğinde, Beh kış için daha fazla yiyecek bulmaya gitmeden önce dişlerini ve 

benimkini ovmak için daha fazla nane yaprağı kullanıyor. Bir süredir 

denemediğim halde, tavşan yakalayıp yakalayamayacağımı görmek için çam 

ormanında bazı tuzaklar kurmaya karar verdim. Beh'in garip ayak örtüleri onu 

kışa karşı koruyacak gibi görünmüyor. 



Hiç sıcak tutmaz ve kış aylarında hava çok soğuk olursa tavşan kürkü elleri ve 

ayakları için iyi olur. 

Bir önceki baharı düşünüyorum ve kendimi hayatta tutmayı nasıl 

başardığımı merak ediyorum. Beh'den önce, hava sıcaklığı sıcaktan soğuğa 

dönene kadar kışı düşünmezdim. Şimdi her şeyi çok daha erken, hatta hava 

ısınmadan önce düşünmek zorundayım. İyi ki hayattayım - iyi ki pes etmedim 

- çünkü artık Beh'e bakabiliyorum. Eğer ben hayatta kalmasaydım, şimdi ona 

bakacak kimsesi olmayacaktı. 

Tarlaya geri dönüp daha fazla tahıl toplamadan önce üç tuzak 

kuruyorum. Bu sefer yanımda fazladan bir post getirmeyi düşünüyorum, 

böylece üzerimdekini kullanmak zorunda kalmayacağım. Hızlı çalışıyoruz 

ama gök gürültüsü gökyüzünü kapladığında, topladığımız her şeyle birlikte 

mağaraya geri dönmek zorundayız. 

Yağmur yağmaya başlamadan önce çatlağı zar zor geçip mağaraya 

giriyoruz. Bir gün önce mağaranın üstündeki gizli alandan yaşam alanına daha 

fazla odun getirdiğim için memnunum, böylece daha fazlasını almak için 

ıslakta dışarı çıkmak zorunda kalmıyorum. Kükreyen bir ateş yakıyorum ve 

Beh'in oturması için uyku alanının alt kısmındaki eski kürklerden birini 

sürüklüyorum. Geçen yıl örmeye çalıştığım çim hasırdan daha iyi görünüyor, 

ki o da şimdiden parçalanmaya başladı. 

Arkadaşımı elinden tutup oturması için kürke doğru götürüyorum. 

Hasırın üzerine çöküyorum ve biraz düzeltmek için kenarlarından 

çekiştiriyorum ama faydası yok, bu yüzden vazgeçiyorum. Bunun yerine 

antilop postunu işlemeyi bitirmeye karar veriyorum, umarım eşim için uygun 

bir kıyafet olur. 

Beh bir süre yaptığım hasıra dikkatle baktıktan sonra bir gün önce 

getirdiğimiz saz yığınına bakıyor. Dışarıda yağmur yağmaya devam ederken 

Beh uzanıp bir yığın sazı kendine doğru çekiyor. İki tutam alıyor ve onları 

daha önce yaptığı gibi anlamsızca birbirine doluyor. Tekrar minderime 

bakıyor ve birkaç sazı yan yana diziyor. 

Birkaç dakika kamışlara ve hasıra baktıktan sonra ağzıyla kısa bir ses 

çıkarıyor, kamışları alıyor ve onları örmeye başlıyor. Ben çalışırken ve o 

birçok kamışı birlikte örerken bir süre dikkatle onu izliyorum. Sık sık 

düğümler atıyor, kendi kendine homurdanıyor, her şeyi parçalıyor ve sonra 

yeniden başlıyor. 

İkinci seferinde de daha iyisini yapamaz. 

Yağmur fırtınası nihayet , sazlardan makul büyüklükte bir hasır örmeyi 

başarmıştır. Teller sıkıca örülmüş ve 



oldukça iyi bir şekilde bir arada duruyor. Genişçe gülümseyip şeyi yere 

bırakırken başımı bir tarafa eğiyorum. 

Sonra üzerine oturur. 

Gözlerimi kısarak yüzünü izliyorum. 

Çok geçmeden kıvranıyor, sızlanıyor ve sonra tekrar ayağa kalkıyor. 

Paspası eline alıp inceliyor, yüzeyini hissediyor ve sonra parmaklarına 

bakıyor. Sonunda bana bakıyor, şeyi sallıyor ve daha fazla hırlama sesi 

çıkarıyor. 

Sanırım rahat olacağını düşündü. 

Beh belli ki sonuçlardan memnun değil, ama bence oldukça iyi 

görünüyor - sadece üzerine oturmak isteyeceğiniz bir şey değil. Bu yüzden 

oturma minderim çimden yapılmış. Kaydırıp ona doğru tutuyorum ama bana 

kaşlarını çatıyor. Biraz daha yaklaşıyorum ve kamış minderi ondan almak için 

uzanıyorum. Göz gezdiriyorum, ortasından büküyorum ve iki parça sinew 

kullanarak kenarlarını birbirine bağlıyorum, alttan ilmek yapıyorum. En 

azından kurutulmuş et ya da meyveleri tutabilecek gibi görünene kadar 

yanlardan aşağıya doğru birkaç parça daha bağlıyorum. Tahıl dökülecektir 

ama kesinlikle bir şey için kullanılabilir. 

Onu tutuyorum ve Beh'e gülümsüyorum. 

O da gülümsüyor, uzun bir nefes alıyor ve bana yaklaşıyor. Ben antilop 

postuna geri dönerken ona oturması için ot minderi veriyorum. Ben postu 

kazıyıp üzerinde çalışırken, Beh yağmur yeniden sert bir şekilde yağmaya 

başladığında kalan sazlarla başka bir şey yapmaya çalışıyor. 

Kalın ağaç gölgeliklerinin altında başkalarıyla birlikte bu şekilde 

çalıştığım diğer yağmurlu günleri hatırlıyorum. Yeniden birinin yanında 

çalışmak iyi hissettiriyor, özellikle de bu kişi Beh ise. Tuhaf olabilir; sepet 

yapmayı bilmiyor olabilir ve çok gürültücü olabilir ama o benim arkadaşım ve 

burada olduğu için çok mutluyum. 

Onun için mükemmel hale getirmeyi umarak deriye odaklanıyorum. Yan 

yana ne kadar süre sessizce çalıştığımızı bilmiyorum ama aniden Beh bir 

çığlık atıyor ve ben ona bakıyorum. 

Yüzü gülümsemesiyle aydınlanıyor ve sazlardan yapılmış biraz yuvarlak 

bir nesneyi yüksekte tutuyor. Eğer mecbur kalırsa bir şey tutması tamamen 

mümkün. Beh gülüyor ve onu çeviriyor, belli ki başarısından gurur duyuyor. 

Kalbim daha hızlı atıyor ve vücudum onun varlığında 

karıncalanıyor. Sıcak, yumuşak kürkler ve eşimin saçlarının 

kokusu. 



Son birkaç sabahtır olduğu gibi bu şekilde uyanıyorum. Uyurken zihnim 

Beh'in kürklerimizin içinde elleri ve dizleri üzerinde bedenine girerkenki 

görüntülerini yaratıyor ve şimdi uyanık olduğum için bedenim aynı yolda 

devam etmek istiyor. 

Nedenini anlamıyorum ama Beh bundan hoşlanmıyor. Ona 

sürtündüğümde o hayır sesini çıkarıyor ve bazen de sinirleniyor. Yine de 

burnumla ona dokunmama aldırmıyor, bu yüzden vücudunu kendime 

yaklaştırıyorum ve burnumu boynunda gezdiriyorum, ilerlerken kokusunu 

içime çekiyorum. Aynı anda kalçalarımı sırtına doğru itmemeye çalışıyorum 

ama bu yine de çok ama çok cazip geliyor. 

Umarım sabırlı olursam, yakında içine bir bebek koymama izin verir. 

Mağaranın girişindeki bir parıltı, yeni bir gök gürültülü fırtına gününe 

işaret ediyor. Bugün dışarı çıkıp kurduğum tuzakları kontrol etmem gerekecek 

- yağmur yağsın ya da yağmasın. En azından daha fazla tatlı su için göle kadar 

gitmeme gerek yok. Yağmur, mağaranın hemen dışındaki bir damladan su 

derilerimi doldurdu. 

Beh boynuna, omzuna ve kulağına yaptığım nazik dokunuşlarla yavaşça 

uyanıyor. Bir an için yuvarlanıyor ve başını göğsüme yaslıyor. Kürkünü 

başının etrafına çekiyor ve altına saklanıyor. 

Arkadaşım sabahları uyanmayı sevmiyor ve bunu yaptığında beni 

gülümsetiyor. Beh'den önce sabahlarımı nasıl geçirdiğimi pek düşünmezdim, 

ama şimdi o burada olduğuna göre, başka türlü uyanmayı hayal edemiyorum. 

Bazen üzgün ve korkmuş olduğunu bilsem de ve sanırım hala kabilesini 

özlüyor olsa da -nerede olurlarsa olsunlar- burada olduğu için mutlu 

hissetmekten kendimi alamıyorum. Son derece kafa karıştırıcı ve bir sonraki 

adımda ne yapacağını asla bilemiyor gibiyim ama yine de burada benimle 

olduğu için mutluyum. 

Ona sahip olana kadar ne kadar yalnız olduğumu anlamamıştım. 

Konu vücuduna geldiğinde çok garip davranıyor ve nedenini 

anlamıyorum. Tek başına tuvalet ihtiyacını gidermek için dışarı çıkmanın 

güvenli olmadığının farkında değil gibi görünüyor ve onu takip ettiğimde bana 

kızıyor - özellikle de bağırsaklarını boşaltmak zorunda kaldığında. 

İzlemiyorum ama durup diğer tarafa bakıyorum. Bu bile beni biraz 

endişelendiriyor ve arkamı döndüğümde onun gitmiş olduğunu görmekten 

korkuyorum. 

Beh'in gözleri tamamen açıldığında yağmur biraz azalmıştı. O gün için 

ateşi yakıyorum ve ikimiz de çam ormanına doğru gidiyoruz. Tuzaklarımda 

iki genç tavşan yakaladım, ama onları Beh'in görmesi için kaldırdığımda 

gözlerini kapatıyor ve başını sallıyor. 

Garip. 



Onları belime bağlıyorum ve her şeye rağmen göle gitmeye karar 

veriyorum. Yağmur yavaş yavaş buğulanmaya başladı ve bulutlar incelip 

dağılmaya başladı. Beh'in kendi bıçağına sahip olmasının yararlı olacağını 

düşünerek, küçük bir çakmaktaşı yığınının bulunduğu suyun uzak kenarına 

gidiyorum. Çakmaktaşı işlemede iyi değilim ama ona işe yarar bir şey 

yapabilirim. 

Ben çakmaktaşını ve parçaları kırmak için kullanacağım güzel, yuvarlak 

bir taşı alırken Beh yanıma oturuyor. Bir süre sonra ayağa kalkıyor ve gölü 

besleyen küçük derenin yanında birkaç adım uzaklaşıyor. Onu hala göz ucuyla 

görebiliyorum, bu yüzden endişelenmiyorum. Beh'in yeni giysiler yapmak için 

antilop derisi üzerinde kullanabileceği bir bıçak elde edene kadar çakmak 

taşını işlemeye devam ediyorum. 

Ayağa kalkıp eşime doğru bakarken bacaklarımdaki çakmaktaşı 

parçalarını temizliyorum. Sırtı bana dönüktü ve eğilmişti. Ben yaklaşana kadar 

elleriyle ne yaptığını anlayamıyorum. Arkasından yaklaşıp omzunun 

üzerinden bakıyorum. 

Arkadaşım gerçekten çok garip. 

Ayrıca tamamen kahverengi, lapa gibi kille kaplı. 

Gülüyor ve büyük bir yumruyu bana göstermek için havaya kaldırıyor. 

Ağzı hareket ediyor ve kıyıya yakın bir grup kuşu korkutup kaçıracak kadar 

gürültü çıkarıyor. 

O çok, çok garip. 

Göz ucuyla ona bakıyorum ve gerçekten bir sorunu olup olmadığını 

merak ediyorum. Ellerini bankın kenarındaki kilin içine sokmaya başlarken 

çok fazla ses çıkarmaya devam ediyor. İki avuç daha getiriyor ve bana 

gösteriyor. Neden çamurda oynadığını merak ederek ona bakmaya devam 

ediyorum. 

Başını sallıyor ve daha fazla ses çıkarıyor, bu sırada çılgınca ve 

anlamsızca el kol hareketleri yapıyor. Uzanıp onu dirseğinden tutarak yukarı 

çekmeye çalışıyorum ama elimi savuşturuyor. Nefesimin altında 

homurdanıyorum ve gökyüzünü kontrol ediyorum. Yeniden yağmur yağacak 

gibi görünmüyor ve daha günün erken saatleri. Sanırım gerçekten çamuru 

kurcalamak istiyorsa, ona izin vereceğim. 

Yanındaki kayanın üzerine oturup kili sıkıp düzleştirerek kaba bir top 

haline getirmesini ve ardından başparmaklarını ortasına sokarak bir delik 

açmasını izliyorum. Kili dürtüp dürttükçe sürekli sesler çıkarıyor. Çoğunlukla 

onu görmezden geliyorum, onun yerine başka bir çakmaktaşı bıçak üzerinde 

çalışmayı seçiyorum. Ona yakın oturuyorum ve ara sıra göz ucuyla ona 

bakıyorum. 



Çalışırken göz ucuyla bakıyor. Yapışkan kille her ne yapıyorsa ona çok 

odaklanmış görünüyor. 

Bir noktada, parmaklarıyla ve küçük, yuvarlak bir taşla girintinin 

kenarından daha fazla kil kazmaya başlıyor. Bir süre izliyorum ve sonra daha 

iyi, daha düz bir kazma taşı bulmak için kıyıya bakıyorum. Mükemmel bir 

tane buluyorum ve onun yanına geri dönüyorum. 

Ne yaptığı ya da neden yaptığı hakkında hiçbir fikrim yok ama yine de 

ona yardım ediyorum. Yassı taşla kil yığınını süpürüyorum ve büyük bir 

dilimini ona yaklaştırıyorum. Beh ellerini birbirine vuruyor ve daha fazla ses 

çıkarıyor. Gülümsüyor, bu yüzden iyi sesler olmalı diye düşünüyorum. 

Memnun görünüyor, bu yüzden ben bıçağımı bitirirken onun kille ne 

yapıyorsa ona geri dönmesini izliyorum. Günün sonunda, iki iyi bıçağımın 

yanı sıra kış boyunca da kullanılabilecek birkaç yonga elde ettim. 

Geri dönme vakti geldi ve Beh'e dokunmak için uzandığımda, kili 

şekillere dönüştürdüğünü görüyorum. İki yuvarlak, içi oyulmuş fincan ve iki 

düz, yuvarlak şekil var. Hâlâ gülümsüyor ve kendisiyle gurur duyuyor gibi 

görünüyor - tıpkı şimdi kurutulmuş antilop etini tutan sepeti yaparken olduğu 

gibi. 

Suya gidip kollarındaki ve ellerindeki tüm kili yıkadıktan sonra Beh 

fincanları bana veriyor ve daha düz parçaları alıyor. Nefes nefese, yumuşacık 

fincanları taşıyorum. Herhangi bir işe yaramayacak kadar sarkıklar ama Beh 

onlar için çok heyecanlı görünüyor ve belli ki onları yanımızda götürmek 

istiyor. Onlarla ne yapmayı planladığı hakkında hiçbir fikrim yok - kilden 

içmek suyun tadını çamur gibi yapar - ama onlar hakkında mutlu görünmesi 

hoşuma gidiyor. 

Mağaraya geri döndüğümüzde güneş batmaya başlamıştı. Balıkları 

kuruyan şişin üzerine koyuyorum ve Beh yaptığı kil objelerle uğraşıyor. 

Onları ateşin yanına koyuyor ve yine kocaman bir gülümsemeyle arkasına 

yaslanıyor. Bana bakıyor, birkaç ses daha çıkarıyor ve sonra balığı pişirme 

taşlarının üzerine yerleştirmeme yardım ediyor. 

Balık piştiğinde ve biz yediğimizde mağara karanlık oluyor ve uyku vakti 

geliyor. Biz kürklere uzanırken Beh ağzıyla yumuşak sesler çıkarmaya devam 

ediyor. Sesler neredeyse sabit ve böyle devam ederse nasıl uyuyacağımı merak 

ediyorum. Bir an için ağzının hareketini izliyorum ve sonra gözlerine 

bakıyorum. Ateş ışığında parlıyorlar. 

Ses çıkarmaya devam ederken yan yatıyor. Ellerinden biri çıkardığı 

seslerle eş zamanlı olarak ileri geri sallanıyor. Bir süre sonra, ben 



Artık dayanamıyorum ve elimle ağzını kapatmak için uzanıyorum. Hemen 

sustu ve ben de minnettar oldum. Vücudunu kendime yaklaştırıyorum ve 

ısınmak için kürkleri etrafımıza sarıyorum. Yerleştikten sonra, ateşin 

yandığından emin olmak için ateşe bakıyorum ve ayrıca her şeyin yolunda 

olduğundan emin olmak için mağaraya hızlıca bir göz atıyorum. 

Öyle görünüyor. Mağara güvenli ve dostum güvende ve mutlu, yani iyi 

bir gün geçirmiş olmalıyım. 

Beh ağzını açıyor ve daha fazla gürültü yapmaya başlıyor, ama hemen 

elimle ağzını tekrar kapatıyorum. Ona bakıyorum ve yaklaşıyorum. Burnumun 

ucunu elmacık kemiğinin üzerinden çenesine doğru çekiyorum. Beh iç çekiyor 

ve kürklerin içine gömülüyor. Saçlarına dokunmak için elimi kaldırıyorum ve 

yumuşaklığını hissetmek için parmaklarımı saçlarına doluyorum. 

Beh uzanıyor ve yüzümün yan tarafını okşuyor. Parmakları yanağımdan 

geçip omzuma inerken hafifçe gülümsüyor. Parmakları kolumdaki kasların 

çizgisini izliyor. Bir şeyler fısıldıyor ve yanakları derinin altından akan kanla 

renkleniyor. Parmağı pazumu izlemeye devam ediyor. 

Ona gücümü göstermek için esniyorum. 

Eşimin gözleri dans edercesine benimkilere ve sonra tekrar koluma 

kayıyor. Daha geniş bir şekilde gülümserken fısıltılı sesler çıkarıyor. 

Kaslarımı tekrar sıkıyorum -kolumu, omzumu ve göğsümü de esnetiyorum- ve 

o da memnun görünüyor. İhtiyacı olduğunda onu koruyabilecek kadar güçlü 

olduğumu ve kendisi ve çocukları için avlanabileceğimi anlamış olmalı. 

Ona o çocukları vermek istiyorum. 

Kasıklarımın tekrar gerildiğini hissediyorum, ona baktığımda sık sık 

hissettiğim aynı duygu. Parmakları kolumun üzerinden geçip bileğime iniyor 

ve tenimde gıdıklanma, karıncalanma hissi bırakıyor. Elimi her zamanki yeri 

olan kalçasından karnına, oradan da omzuna götürüyorum. Parmaklarım 

yukarı doğru ilerlerken göğsüne değiyor ve Beh sertleşiyor. 

Alt dudağının ağzının içinde kayboluşunu izliyorum ve acaba yine 

acıkmış olabilir mi diye düşünüyorum. Parmaklarımla boynunun yan tarafını 

okşuyorum ve Beh ateş ışığında titriyor. Tekrar ona yaklaşıyorum ve burnumu 

onunkinin üzerinde gezdiriyorum. Gözlerinin arasındaki boşlukta duruyorum 

ve kokusunu içime çekiyorum. 

Gece rüyalarımdaki görüntüler kafamdan geçiyor ve bedenimin 

düşüncelerime ve eşimin bedeninin yakınlığına tepki verdiğini hissediyorum. 

Gözleri benimkilere bakarken onu izliyorum, ifadesi yumuşak ama belirsiz. 

Ben 



hiçbir şey için endişelenmesini istemiyorum. Elimden gelen her şekilde onunla 

ilgilenmek istiyorum. 

Ve onun da benimle ilgilenmesini istiyorum. 

Tahıl taşıyabilecek bir sepet yapıp yapmaması umurumda değil ama 

burada benimle olmasını istiyorum. Çalışırken ya da balık tutarken bana yakın 

olmasını ve geceleri kürklerin içinde yanımda yatmasını istiyorum. Aklımda, o 

her zaman ve sonsuza kadar benimle. 

Sonunda, onu çocuklardan daha fazlası için istediğimi anladım. 



ALTINCI BÖLÜM 

 
Ertesi gün, Beh yemek yer yemez elimi tutuyor ve beni mağaradan dışarı 

çıkarıyor. Tarlanın karşısındaki çam ormanını ve gölü işaret ediyor. Neden 

oraya tekrar gitmek istediğinden emin değilim ama onu memnun etmek için 

elimden geleni yapmaya hazırım. 

Beh yol boyunca daha fazla nane yaprağı topluyor ve yapraklardan birini 

dişlerimi temizlemek için kullanacak kadar uzun süre durmamı sağlıyor. Beh 

bunun ikimizin de sabahları ve hatta bazen geceleri uyumadan önce yapmamız 

gereken bir şey olduğunu düşünüyor gibi görünüyor. 

Göle vardığımızda, Beh hemen derenin yanındaki çamura gidiyor ve onu 

tekrar kurcalamaya başlıyor. Yiyecek bir balık yakalayacak kadar uzun süre 

gölün kenarını izliyorum ve sonra oturduğu yerin yakınındaki çakmaktaşına 

dönüyorum. Lapa halindeki kilden birkaç nesne daha yapıyor ve ellerini 

yıkamak için göle yaklaşmadan önce onları kayaların üzerine koyuyor. 

"Ehd!" 

Çakmaktaşımdan başımı kaldırıyorum ve Beh'in suyun yanında 

durduğunu görüyorum. Daha fazla ses çıkarıyor ve ben de yanına gitmek için 

ayağa kalkıyorum. Elimi tuttuğunda gülümsüyorum ama sonra beni suya 

doğru çekerken kaşlarımı çatıyorum. 

Çoktan balık tutmuştum ve hava göle girmek için çok soğuktu, bu 

yüzden durdum ve elimi onun elinden çektim. Beh başını bir tarafa eğerek 

bana bakıyor, daha fazla ses çıkarıyor ve suyu işaret ediyor. 

Bir adım geri çekiliyorum. 

Ellerini kalçalarına koyup kaşlarını kaldırarak bana bakarken Beh'in 

sesleri daha da yükseliyor. Gözlerimi kısarak ona bakıyorum, tam olarak ne 

istediğinden emin değilim ama bundan hoşlanmadığımdan oldukça eminim. 

Keskin bir ses ve aynı keskinlikte bir nefesle Beh eğiliyor ve avuçladığı 

ellerini suyla dolduruyor. Bana doğru yürüyüp suyu koluma dökerken 

derisinden damlalar uçuşuyor. 

Annemin beni yaz aylarında bir dereye götürdüğü ve beni yıkarken suyun 

içinde beklettiği anılar aklıma geliyor. Homurdanıyorum ve suyu tenimden 

iterek geri çekiliyorum. Hava yıkanmak için çok soğuk ve eğer üzerime tekrar 

su dökerse kürklerim ıslanabilir. 

Beni gölün kenarına doğru çekmeye çalıştıkça Beh'in benden istediği 

şeyin tam olarak yıkamak olduğu anlaşılıyor. Arkadaşımın hoşuna gidebilir 



Her zaman yıkanır ve dişlerini temizler, ama ben soğuğu sevmiyorum ve buz 

gibi suya girmek istemiyorum. 

Homurdanarak kolumu ondan çekiyorum ve sırtımı ona dönüyorum. 

Neden suya girmenin iyi bir fikir olduğunu düşünüyor bilmiyorum ama bir 

ilkbaharda balık tutarken dengemi kaybettiğimi ve günün geri kalanında 

üşüdüğümü hatırlıyorum. 

Beh tekrar koluma girmeye çalıştığında, kolumu ondan çekiyorum, 

yakaladığım balığı alıyorum ve ormanın kenarına doğru ilerliyorum. Dönüp 

Beh'e bakıyorum, o da beni izliyor. Yaptığı kil nesneleri alıp sessizce beni eve 

kadar takip edene kadar kıpırdamadan duruyorum. Eşimin bana kızmasını 

istemiyorum ama o soğuk suya girmemin imkanı yok. 

Balığı mağaradaki ateşte pişiriyorum ve daha yemeğimiz bitmeden Beh 

yine sürekli sesler çıkarmaya başlıyor. Sesleri duymazdan gelmeye 

çalışıyorum ama nadiren durduğunda bu hiç de kolay olmuyor. Elimle ağzını 

kapatarak onu susturuyorum ve bu bir süre işe yarıyor. Daha fazla gürültü 

yapmak yerine bana nane yaprakları getiriyor. 

Soğuk suya girmeyi reddettiğime göre, sanırım dişlerimi naneyle 

ovmalıyım. Beh bunu yapmamdan hoşlanıyor ve umarım bu onu yatıştırır. O 

da kendi nane dalıyla aynısını yapıyor ve kısa süre sonra mağaranın arkasına 

ve kürklerin sıcaklığına doğru sürünüyoruz. 

Kürklerin içine önce ben giriyorum, Beh de arkasından tırmanıyor. Sırt 

üstü yatıyor ve ben dirseğimin üzerinde durup onu yakından izlerken bana 

bakıyor. 

Nefesindeki nanenin kokusunu alabiliyorum ve ne kadar pürüzsüz 

olduklarını hissetmek için dişlerimi yalıyorum. Onun dişlerinin de pürüzsüz 

olup olmadığını merak ediyorum ve muhtemelen öyle olduğunu düşünüyorum. 

Ben bunları düşünürken Beh'in dili dudaklarının üzerinden fırlıyor ve 

dikkatimi çekiyor. 

Bana gülümserken ağzının kıvrımı baştan çıkarıcı ve ona baktıkça ona bir 

bebek verme arzumun arttığını hissedebiliyorum. Beh'in yanakları kararıyor 

ve kolum ona sarılırken burnumu elmacık kemiği boyunca gezdirmek için 

başımı aşağı eğiyorum. 

"Beh," diye fısıldıyorum kulağına. Bedenim içimde sıkılaşıyor ve 

karşılığında ben de eşimin etrafında sıkılaşıyorum. O kadar yakınız ki, ona 

olan isteğimi bacağında hissettiğinden eminim. Ona doğru bastırmamaya 

çalışıyorum ama bu çok zor. 

İçimdeki her şey onu ters çevirmek, kalçalarını benimkilerle buluşacak 

şekilde yukarı çekmek ve onu almak için çığlık atıyor. 

O benim dostum. 



Yutkunurken boğazının titrediğini görüyorum ve avucu göğsüme hafifçe 

bastırıyor. Parmakları çarpan kalbimin üzerindeki kas çizgisini izliyor. Gözleri 

gözlerimin arasında gezinirken birkaç yumuşak ses çıkarıyor ve parmakları 

tenimi yumuşakça okşuyor. Çok iyi hissettiriyor ve ben daha fazlasını 

istiyorum. 

Burnumu yüzünün yan tarafına getiriyorum ve çenesinden çenesine 

doğru inmeden önce cildini nazikçe okşuyorum. Tekrar gözlerinin içine 

bakarken elimle yüzünü kavrıyorum, burnunun ucuna dokunuyorum ve ona 

sadece bir bebek vermek istediğimi anlamasını umuyorum. Artık korkmasını 

istemiyorum. Onunla her zaman ilgileneceğimi bilmesini istiyorum. Ona bir 

bebek verirsem, onlar için avlanacağımı ve onları hayatım pahasına 

koruyacağımı bilecek. 

Parmaklarımın ucunu giydiği sıra dışı tuniğin üst kısmında gezdiriyorum. 

Kumaş çok yumuşak ama hemen üstündeki teni kadar değil. Parmaklarımı 

boynunun kenarından yanağına kadar getiriyorum. Başparmağımla ağzının 

kenarına dokunuyorum ve köşeleri bir gülümsemeye dönüşüyor. 

Gözleri benimkilerle buluşuyor, karanlık ve ateş ışığının yansımasıyla 

yanıyor. Eli benimkinin hareketlerini taklit ederken göğsümün nefeslerimle 

birlikte yükselip alçaldığını hissediyorum. Tırnaklarının uçlarını yüzümdeki 

dağınık saçlara geçirirken biraz gıdıklanıyor. Gözlerini kapatmadan önce derin 

bir nefes aldığını hissediyorum. Eli tekrar göğsüme iniyor, sonra Beh çenesini 

yukarı kaldırıyor ve dudakları dudaklarıma değiyor. 

Ne yaptığını merak etmeme fırsat kalmadan dudaklarının yumuşak 

dokunuşu dudaklarıma değiyor ve hızla uzaklaşıyor. Gözlerimi birkaç kez 

kırpıştırıp dudaklarından gözlerine bakıyor ve düşünüyorum. 

Neyi  düşünerek? 

Pek emin değilim. 

Beh'in gözleri yüzümden göğsüme dayadığı eline kayıyor. Alt dudağı 

yine dişlerinin saldırısına uğruyor. Başparmağımı çenesine koyuyorum ve 

dudağı kurtulup bana bakana kadar derisini çekiştiriyorum. Parmağımı 

çenesinin üzerinden geçiriyorum ve sonra yavaşça dudaklarının üzerinde ileri 

geri gezdiriyorum. Çenesini tamamen serbest bıraktığımda dili dudaklarını 

ıslatıyor. 

Dudaklarına dokunulmasından hoşlanıyor 

mu? Ağzının benimkine değmesi hoşuna 

gidiyor mu? Hoşlanıyor muyum? 

Evet. 

Evet, biliyorum. 



Yumuşakça homurdanıyorum ve parmağımla dudaklarına dokunuyorum, 

gözlerim bana bunu nasıl tekrar yapacağımı göstermesi için yalvarıyor. İlk 

seferinde hazırlıksız yakalanmıştım ama şimdi bunu daha fazla yapmasını 

istiyorum. Elimi yüzünün yan tarafına koyuyorum ve parmaklarımı çenesinin 

altına sıkıştırıyorum. Nazik bir baskıyla yüzünü kendime biraz daha 

yaklaştırıyorum. 

Beh bana yaklaşırken elime doğru eğiliyor ve dudaklarımız tekrar 

birbirine değiyor. Parmakları saçlarımın içinde ve etrafında dolanırken kolu 

başımın arkasına dolanıyor. Karmakarışık saçlarımı çekip çıkardığında olduğu 

gibi iyi hissettiriyor. Diğer eli göğsümden omzuma doğru ilerlerken 

dudaklarımız birbirine yapışık kalıyor. 

Geri çekiliyor, titreyen nefesini yakalamak için dudaklarını 

benimkilerden ayırıyor. Eli kolumda gezinirken ona olan ihtiyacımın 

zonkladığını hissedebiliyorum. Bana dokunmayı bırakmasını istemiyorum. 

Aslında, daha fazla yerime dokunmasını istiyorum. 

"Beh," diye mırıldanıyorum yanağına karşı usulca. Ben uzanıp şalımı 

belimde tutan bağı kavrarken Beh'in gözleri benimkilerde kalıyor. 

Düğümünden kolayca kurtuluyor ve kalçalarımdan iterek sert organımı ona 

gösteriyorum, etkilenmesini umuyorum. Eli tekrar kolumdan aşağı inerken, 

parmaklarımla yakalayıp aşağı indiriyorum ve kalçalarımı ona doğru eğerken 

avucunu uzunluğuma bastırıyorum. 

Etime dokunur dokunmaz nefesinin kesildiğini duyuyorum ve elini hızla 

benden çekiyor. 

"Ehd...hayır." 

Hemen hareketlerimi durduruyorum ve ona dikkatle bakıyorum ama 

kızgın görünmüyor. Uzanıp elini kürkümün kenarına doluyor ve beni örtüyor. 

Daha fazla ses çıkarıyor ve elini çenemin hizasında gezdiriyor. Başını hareket 

ettiriyor ve ağzını tekrar ağzıma değdiriyor. 

Dudaklarının dudaklarıma dokunmasıyla bir kez daha büyülendim. Ona 

olan ihtiyacım hâlâ apaçık ortada olsa da, o bunu örtbas etmiş olsa bile, bu 

güzel, dikkat dağıtıcı bir alternatif. Parmak uçlarım dudaklarının üzerinde 

geziniyor. Beh gülümsüyor ve elini benimkinin üzerine koyuyor. Daha fazla 

ses çıkarıyor ve bana bir yılanı hatırlatan bir sesle bitiriyor. 

Yine aynı sesi çıkarıyor. 

"Öpücük." Yaklaşıyor ve ağızlarımızı birbirine yaklaştırıyor, sonra sesi 

tekrarlıyor. "Öpücük." 



Başımı bir yana eğiyorum ve elimi ağzında gezdiriyorum. Yine o garip 

tıslama sesini çıkarırken dudaklarını ve dilini izliyorum. Kendi dudaklarımı 

yalıyorum ve neredeyse onun tadını alabiliyorum. 

"Öpücük." 

Başımın arkasında bir gıdıklanma hissi var -zihnimde garip hissettiren bir 

şey. Gözlerimi biraz kısıyorum ve sanki bir uçurumun kenarında 

duruyormuşum, uçurumun kenarından bakıyormuşum ve rüzgarı yüzümde 

hissediyormuşum gibi hissediyorum. 

"Öp, Ehd." 

"Beh." Kendi adımı duyduğumda refleks olarak onun adını söylüyorum 

ve başımın arkasındaki his artıyor. Bizi tekrar bir araya getirirken ağzına 

odaklanıyorum. Bu kez tıpkı onun yaptığı gibi gözlerimi kapatıyorum ve dili 

dudaklarıma değerken dudaklarının hafifçe ayrıldığını hissediyorum. 

Arkadaşım kesinlikle garip 

biri. Ve ben bunu seviyorum. 

Ağzımı açıp onun tadına bakıyorum, dilini dilime değdiriyorum ve 

dişlerinin gerçekten de benimkiler gibi pürüzsüz olduğunu teyit ediyorum. Bu 

tuhaf bir şekilde otomatik bir eylem. Böyle bir şey yapmayı asla düşünmezdim 

ama şimdi dudaklarını dudaklarıma değdirdiğini ve dilinin ağzıma uzandığını 

hissettiğimde, nefes almak kadar doğal geliyor. Bu his beni büyülüyor - 

sıcaklık ve nem, yumuşaklık ve basınç aynı anda. Bedenimin onunkine karşı 

titrediğini hissediyorum ve ona olan ihtiyacım daha da artıyor. 

Ağzının içinde inliyorum. 

Beh nefes nefese geri çekiliyor ve yüzü kızarıyor. Elleri omuzlarıma 

doğru hareket ederken ve çenesini aşağı doğru eğerken onu dikkatle izliyorum, 

hala zor nefes alıyor. Elimi yüzüne doğru tutuyorum ve başparmağımı önce 

elmacık kemiğinin, sonra da dudaklarının üzerinde gezdiriyorum. 

Kesinlikle hoşuma gidiyor, dudaklar, ağızlar ve diller bir arada. Dilim 

dudaklarımın üzerinde gezinirken onun tadını alabiliyorum ve sanki o da 

benim üzerimde hak iddia ediyor. Gülümsediğimi hissediyorum ve Beh 

kızararak bu jeste karşılık veriyor. Daha yumuşak sesler çıkarıyor ve bu sefer 

elim yerine dudaklarımla ağzını kapatıyorum ki bu çok etkili oluyor. 

Bunu kesinlikle beğendim. 

Benden tekrar ayrıldığında, dudaklarım anormal efordan yorgun 

hissediyor. Eşimi sıkıca göğsüme çekiyorum ve kürkümün altında devam eden 

zonklamayı ve bana dokunmamasının ne anlama geldiğini görmezden 

gelmeye çalışıyorum. 



Beni gerçekten bir eş olarak istemiyor, tamamen değil. Benimle kalmaya 

ve yanımda çalışmaya istekli ama çiftleşmek istemiyor. Ona bir bebek 

vermemi istemiyor. 

Alnımı omzuna koyuyorum ve üzüntümü gizlemeye çalışarak uzun bir 

nefes veriyorum. 
 

Hafif yağmur gece boyunca tamamen durdu ve eşimin gözleri açıldığında 

güneş pırıl pırıl parlıyordu. Bir süredir onu izliyorum ve onu kazanmak için 

daha fazlasını yapmam gerektiği sonucuna vardım. Her ne kadar burada 

benimle olsa ve artık açıkça benim eşim olsa da, onun da bunu istemesini 

istiyorum. Kendini bana açmasını istiyorum... kendini bana vermesini. Önceki 

geceden sonra, sadece ağzının benimkinde ne kadar harika olduğunu 

hissettikten sonra, penisimin onun içinde olmasının ne kadar iyi 

hissettireceğini . 

Şimdi onu mutlu etmek ve benimle çiftleşmeye ikna etmek için elimden 

gelen her şeyi yapacağım. 

Kahvaltı ile başlıyorum. 

Gözlerini açar açmaz, elimde taze tavşan eti parçalarıyla yanına diz 

çöküyorum. Onları kömürlerin üzerinde çok yavaş pişirdim ve biraz 

soğumaları için üzerlerine üfledim çünkü sıcaklığın onun için doğru olmasını 

istiyorum - ne çok soğuk ne de çok sıcak. Yuvarlanıp kürkünü kollarının altına 

çekerken gözlerinin içine bakıyorum. Bir dirseğinin üzerinde doğruluyor ve 

bulanık gözlerle bana gülümsüyor. 

Ağzından sesler çıkıyor ve ben de bir parça etle onu susturuyorum. 

Yavaşça kemiriyor ve yutkunurken hoşuna gitmiş gibi görünüyor ve 

parmaklarımdan bir tane daha alıyor. Üzerine dökmemeye dikkat ederek ona 

bir yudum su veriyorum ve ardından yumuşak etten biraz daha sunuyorum. 

Karnını doyurduktan sonra elini tutuyorum ve tuvaletini yapması için 

onu mağaranın dışına çıkarıyorum. Alana ulaşır ulaşmaz elini bırakıyorum, 

dönüyorum ve parmaklarımla gözlerimi kapatıyorum ki onu izlemediğimi 

anlasın. Elini koluma koyduğunda işinin bittiğini anlıyorum ve ona 

gülümsüyorum. O da bana yarım bir gülümsemeyle karşılık veriyor ama 

kaşları çatık. 

Acaba yanlış bir şey mi yaptım? 

Kararlı bir şekilde onu mağaraya geri götürüp göle yapacağımız bir başka 

yolculuk için gerekenleri topluyorum. Sıfırladığım tavşan tuzaklarını kontrol 

etmek ve Beh'e yıkanması için bir şans vermek istiyorum, ki bunu yapmayı 

seviyor gibi görünüyor. Oraya her gittiğimizde, suda yıkanmak için biraz 

zaman harcıyor, ki bu da 



Yazın gelmesiyle birlikte iyice ısınmaya başladı. Suya girdiğinde vücuduna 

bakmamaya çalışıyorum ama bu çok zor. 

Mağaraya girdiğimizde Beh gıcırdayan bir ses çıkarınca irkiliyorum. Onu 

korkutan her neyse ondan korumak için kolumu uzatarak etrafına koşuyorum 

ama orada hiçbir şey yok. Yüzüne baktığımda gülümsüyor ve ateşe doğru 

işaret ediyor. Parmağını kilden yaptığı küçük fincan ve tabaklara kadar takip 

ediyorum ve sonra kafam karışmış bir şekilde tekrar ona bakıyorum. 

Beh daha fazla ses çıkarıyor, ateşin yanında diz çöküyor ve küçük 

kahverengi bardağı kaldırıyor. Onu elime alıyorum ve ne kadar sert olduğuna 

şaşırıyorum! Artık lapa gibi ve yumuşak değil, daha çok bir kaya gibi 

hissediyorum. Kenarları pürüzlü ve parmaklarımın ucunu çiziyor. Elimde 

tekrar tekrar çeviriyorum. İçi bile kuru ve sert. Beh'e dönüp bana verdiği şeye 

hayretle bakıyorum. 

Tabaklardan birini tutuyor, o da kuru ve inatçı. Bardağı ona geri 

veriyorum ve tabağı biraz daha yakından inceliyorum. Parmaklarımla 

bükmeye çalışıyorum ama hiç bükülmüyor. Artık kil gibi bile hissetmiyorum 

ve ne kadar güçlü olduğunu merak ediyorum. 

Pişmekte olan kayalardan birine çarpıyorum ve korkunç bir sesle 

paramparça oluyor. Gürültü yüksek ve mağaranın içinde yankılanıyor. Ayağa 

fırlayıp geri çekiliyorum ve Beh'i de yanımda götürüyorum. Şimdi bağırıyor 

ve ben de onu o şeyden korumak için kollarımı ona doluyorum. 

Bir süre sonra tabağın orada öylece durduğunu fark ediyorum ve çırpınan 

arkadaşımı serbest bırakıyorum. Şimdi üç parçaya bölünmüş olan tabağa 

bakıyor ve gözleri kocaman açılıyor. Beh dizlerinin üzerine çöküyor ve 

ağzından boğuk bir çığlık çıkarken parçalara uzanıyor. Eliyle dudaklarını 

kapatıyor ama ben onun arkasında güvensiz ve utanmış bir şekilde dururken 

aynı sesleri tekrar tekrar çıkardığını duyabiliyorum. 

"Ohmygod...ohmygod..." 

Sadece yaptığı kil tabağı mahvetmekle kalmadığımı, aynı zamanda içine 

bir bebek koymamı istemesini sağlama şansımı da mahvettiğimi hemen 

anladım. Tabağın kırılacağını bilmiyordum - ellerimde çok sağlam 

görünüyordu! Sert bir taş gibi hissettirse de, görünüşe göre daha çok aletler 

için kullandığım çakmaktaşı gibi, doğru kullanılmazsa kolayca kırılabilir. 

"Ohmygod...ohmygod..." Beh topuklarının üzerinde bir ileri bir geri 

sallanıyor ve ben yanına gidip onu göğsüme bastırmak istiyorum ama 

korkuyorum. Çok üzgün ve bunun sebebi benim. Bu işi kesinlikle yüzüme 

gözüme bulaştırdım, 



ve birkaç parçayı alıp elinde tutmasını çaresizce izliyorum. 

Mırıldandığı seslerin hıçkırıklara dönüştüğünü ve parçaları göğsüne 

bastırdığını duyuyorum ve artık dayanamıyorum. Arkasına geçip uzanıyorum 

ve elimle omzuna dokunuyorum. Hızla dönüyor ve bana korkunç sesler 

çıkararak bağırıyor. Ayağa kalkıp bağırmaya devam ederken parçalar elinden 

düşüyor. Bunu yaparken elleri bacaklarını kaplayan garip sargılara uzanıyor. 

Ortasında, göbeğinin hemen altında, küçük yuvarlak bir şey var. Onu kavrıyor, 

çığlık atarken küçük nesneyi sallıyor ve ben de sesten korkup kaçıyorum. 

Beh bir kez daha hıçkırarak yere düşüyor ve kırdığım tabağın parçalarını 

avuçlarının arasına alıyor. Arkadaşım bana bakmak için başını çevirdiğinde 

gözleriyle buluşamıyorum. Çömeliyorum ve başımı eğiyorum. Saçlarım 

alnıma düşüyor ve beni ondan gizliyor. Keşke beni hiç görmese ama yine de 

gözlerini üzerimde hissedebiliyorum. 

Hâlâ saklanma isteği duysam da, Beh elinde kil parçalarıyla mağaradan 

dışarı fırladığında onu takip etmek zorundayım. Beni hiç istemiyor olsa bile, 

onu güvende tutmalıyım. Hâlâ parmaklarında tuttuğu kil parçalarıyla 

otlaklarda koşarken onu belli bir mesafeden takip ediyorum. Ona yetişmek 

için iyi bir tempoda koşmam gerekiyor ve çam ormanına ve ağaçların örtüsüne 

yaklaştıkça daha hızlı koşuyorum. Beh göle kadar koşuyor, hemen kenara 

çıkıyor ve kırık parçaları uzaklara, suya fırlatıyor. 

Arkasındaki kayalıklarda hızla duruyorum ve bir sonraki adımda ne 

yapacağını görmek için gergin bir şekilde bekliyorum. Bir an sonra Beh 

dizlerinin üzerine çöktü ve uzun bir inilti çıkardı. Daha fazla öfkelenme riskini 

göze alarak yanına gidiyorum ve kollarımı arkadan sarıyorum. 

Anlamıyorum. Asla anlamıyorum ama çırpınışları azalana kadar onu 

geldiğince sıkı tutuyorum ve o da bana doğru dönüyor. Kollarını yukarı 

kaldırıp boynuma doluyor ve başını göğsüme yaslıyor. Eşim garip sesler 

çıkarırken ağlama, çığlık atma ve avuçlarını göğsüme ya da omzuma vurma 

arasında gidip geliyor. Tek yapabildiğim ona sarılmak ve yorgunluktan yere 

yığılıp gözlerini kapatana kadar beklemek. Nefes alış verişi ölçülü ve sessiz 

hale gelirken bana karşı rahatladığını hissediyorum. 

Gözyaşlarıyla lekelenmiş, uyuyan yüzüne bakıyorum ve iç çekiyorum. 

Bacaklarımı altıma çekerek bir kolumu bacaklarının altından, diğerini de 

omuzlarının arkasından geçiriyorum. Bacaklarımı altımda birleştiriyorum ve o 

kollarımdayken ayağa kalkıyorum. 



Küçük olduğu ve bu şekilde kaldırılamayacak kadar ağır olmadığı için 

minnettarım. Sudan dönüp onu kıyıya, ormana, bozkırlara ve mağaramıza 

taşırken başı göğsüme çarpıyor. 

Mağaranın etrafına baktıktan sonra onu kürklerimizin içine yatırmamaya 

karar veriyorum. Bunun yerine kendimi yavaşça ateşin önüne indiriyorum ve 

onu kendime yakın tutmaya devam ediyorum. Bir elimle odun yığınından 

biraz daha odun alıyorum ama bir yandan da onun uyumasına izin veriyorum. 

Uyandığında saat geç olmuştu ve kan çanağına dönmüş gözleri bana 

bakıyordu. Bana bakarken, mağaranın etrafına bakarken ve sonra bir anlığına 

gözlerini tekrar kapatırken vücudundaki ürpertiyi hissediyorum. Tekrar 

açtığında kendini kucağımdan itiyor ve su derilerinin bulunduğu küçük kaya 

rafına gidiyor. Onlardan birini alıp bize geri getiriyor. 

Yaptığı küçük yuvarlak bardaklardan birini alıp içine su doldururken 

saçlarımın arasından dikkatle izliyorum. Bardağı bana uzatıyor ve ilk bardağı 

elinden aldığımda ikinci bardağı dolduruyor. Bir an suya bakıyorum ve sonra 

hızla içiyorum. Dilimi bardağın kenarında gezdiriyorum ve ağzıma çamur tadı 

geliyor. Annemin birbirine sıkıca bağlanmış geniş yapraklardan yaptığı 

fincanlar gibi değil ama yine de sıvıyı güvenli bir şekilde tuttuğu kesin. 

Bardağın kenarları dilimde çamurumsu bir tat bıraksa da suyun tadını kir gibi 

yapmıyor. 

Beh kendi içerken bana bakıyor, ben de başımı öne eğmiş, hâlâ 

saklanarak ona gülümsemeye çalışıyorum. Yere bakıyor ama dudaklarında bir 

gülümsemenin izi var. Ateşe doğru uzanıyor ve hafif bir kazıma sesi 

duyuyorum. Saçlarımın arasından yukarı bakıyorum ve onun hala yerde duran 

küçük kırık parçaları topladığını görüyorum. Muhtemelen bunu kendim 

yapmam gerektiğini biliyorum -tabağın kırılması benim suçum- ama hareket 

etmekten korkuyorum. Bugün sadece onu mutlu edecek şeyler yapmak 

istiyorum ve bunu başaramıyorum. 

Beh elindeki kırık parçalarla ayağa kalkıyor ve mağaranın girişine doğru 

ilerliyor. Arkasından sürünerek gidiyorum, yine de tek başına dışarı çıkmasına 

izin vermek istemiyorum ama utancımı da göstermek istemiyorum. İkimiz de 

dışarı çıktığımızda, bana dönmeden önce kalan kırık parçaları alıp uçurumdan 

aşağıya ve sığ bir vadiye fırlatıyor. Mağara girişinin hemen yanında 

duruyorum, kendimi kaya duvarına doğru itiyorum, bana bir daha o ses yok 

diye bağırmamasını umuyorum. 

Beh bana doğru yürüyor ve çok yakınımda duruyor. Gözlerimin 

onunkilerle buluşmasına izin veriyorum ve o da uzun, derin bir nefes alıyor. 

Ellerini yanlarından kaldırıyor ve 



parmaklarımı kavrıyor. Küçük bir çekiştirmeyle kendini göğsüme yaslıyor ve 

alnını omzuma koyuyor. Kollarım onu sarıyor ve içimde rahatladığını 

hissediyorum. 

"Beh?" 

Başını çevirip bana bakıyor ve gülümsüyor ama gözleri donuk kalıyor. 

Ağzıyla sessiz sesler çıkarırken başparmağım yanağını usulca okşuyor. Onu 

tekrar susturmak için dudaklarımı dudaklarının üzerine koymak istiyorum ama 

şu anda bunun ne kadar iyi karşılanacağından emin değilim. Hâlâ kaybolmuş 

ve kafam karışmış hissediyorum. Başka ne yapacağımı bilmeden onu 

kucağıma alıyorum ve yağmur yeniden başlarken mağaraya geri götürüyorum. 

Onu kollarıma aldığımda küçük bir ciyaklama sesi çıkarıyor ama onu 

kürklerin üzerine yatırıp daha önce kalan tavşan etini getirdiğimde itiraz 

etmiyor. 

Onu her seferinde parmaklarımdan küçük bir parça ile besliyorum, 

ardından yaptığı bardaklardan su yudumluyorum. Eşim yemek yerken sessiz 

ve ben de onu beslemekle parmaklarımla kolunu yavaşça okşamak arasında 

gidip geliyorum. 

Et bittikten sonra Beh'in gözleri benimkilerle buluşuyor. Elini uzatıp 

yanağımda gezdirirken beni dikkatle izliyor. Parmak uçlarıyla alnımdaki 

saçları yavaşça itiyor. Avucunun sıcaklığına yaslanıyorum ve bu sefer 

gülümsediğinde, ateş ışığı gözlerine vuruyor ve onları parlatıyor. Öne doğru 

eğiliyor ve dudakları usulca dudaklarıma değiyor. 

Sonunda affedildim. 



YEDİNCİ BÖLÜM 

 
Bahar yağmurları nihayet sona erdi. Güneş gökyüzünde yükselmesine 

rağmen Beh hâlâ yatağımızdan kalkmadı. Sonunda onunla birlikte kürklerin 

içine geri tırmanıyorum ve o uyanana kadar burnumla boynuna sokuluyorum. 

Hâlâ yorgun görünüyor ve tuvaletini yapması için onu dışarı çıkardığımda, 

zarar görmediğinden emin olmak için arkamı dönmeme yetecek kadar yüksek 

sesle soluyor. Etrafında herhangi bir tehdit oluşturacak bir şey yok, ancak 

vadinin yakınında çömelmiş ve eline bakıyor. Elinde kan var ama yüz 

ifadesinden yaralı olduğunu düşünmüyorum, sadece endişeli. 

Gözleri açılıyor ve ben sorunun ne olduğunu anlamak için yaklaşırken 

bana bakıyor. Garip taytları ayak bileklerinde ve onları bacaklarından yukarı 

çekmek için ayağa kalkmaya başlıyor - hala vücudunu görmemi istemiyor - 

ama sonra duruyor ve tekrar eline bakıyor. 

Kanaması var. Gözleri yaşlarla doluyor ve ilk başta gerçekten yaralanmış 

olabileceğini düşünüyorum. Yeterince yaklaşır yaklaşmaz, kanın kokusundan 

bunun bir yaradan farklı olduğunu anlıyorum ve nedenini de biliyorum. Bu 

onun kanama zamanı. Anlamadığım şey ise bunun onu neden ağlattığı. 

Kanının ilk kez gelmesi için çok yaşlı. 

Eğildim ve onu tozlukları hala bacaklarının altından aşağıdayken 

kucağıma aldım. Beni itmesine, kıpırdanmasına ve yüksek sesler çıkarmasına 

rağmen durmuyorum ya da onu yere bırakmıyorum. Kabilemdeki diğer 

kadınları, özellikle de annem ve kız kardeşlerimi ve onların kanama 

zamanlarında ne yaptıklarını hatırlıyorum. Beh'i mağaramıza geri 

götürüyorum ve uyuduğumuz çukurun dibinden eski kürklerden birini 

çıkarana kadar onu hareketsiz tutuyorum. Yere seriyorum ve Beh'i üzerine 

oturtuyorum. 

İşlerin dağınık olmasından hoşlanmadığını biliyorum. 

Taytını çekiştirirken tekrar gözyaşlarına boğuluyor ama tam olarak 

giyemeden duruyor. 

Kanamaları olduğunda annemin kız kardeşlerime verdiği şeylerden 

hiçbirine sahip değilim, ama sanırım bir şeyler bulabilirim. Hızlıca antilop 

derisinden şeritler kestim; biri beline bağlamak için, ikisi de bacaklarının 

arasına girip kanı tutmak için. Kan emmeye yardımcı olması için aralarına 

koyacak yün ya da başka bir şeyim yok ama kuru ot kullanılabileceğini 

biliyorum. 



Daha iyi bir şey bulana kadar, iki deri kayışın arasına biraz katlayalım. 

Belindeki deri kayışla başlıyorum ve ayakta durması için onu yukarı 

çekiyorum. Beni itiyor ama elini tutuyorum. Diğer elini alt giysisini 

bacaklarının bir kısmında tutmak için kullandığı için beni daha fazla itemiyor. 

Bacaklarını açıp diğer parçaları uyluklarının arasından geçirmeme izin verene 

kadar ayak bileğine tekme atıyorum. Sonra uçları ortasındaki kayışın etrafına 

sarıyorum. Tüm mekanizmayı üzerine geçirdiğimde oldukça iyi oturuyor gibi 

görünüyor. Beh gülmekle ağlamak arasında gidip geliyor, kayışları ayarlıyor 

ve sonra bana sarılıyor. 

Arkadaşım tuhaftır. 

Ayrıca çok yorgun ve günün geri kalanı boyunca ara ara ağlamaya 

ediyor. Saçlarını çözmek isteyebileceğini düşünerek ona dışarıdaki ağaçlardan 

birinden bir sopa getiriyorum ve yine ağlıyor. Ona bir bardak su getiriyorum, 

yine ağlıyor. Ona ateşten biraz et getiriyorum, yine ağlıyor. 

Vazgeçtim ve ondan birkaç metre uzağa oturdum. 

Bana bakıyor, çenesi titremeye başlıyor ve tekrar ağlamaya başlıyor. 

Yaklaşıyorum ve o da kollarını bana doluyor. Mağaranın içinde kalıyoruz 

ve ben ateşi yakıp onu kurutulmuş et parçalarıyla beslerken o da eski 

kürkünün üzerine uzanıp karnını ovuşturuyor. Deri kayış ve ot parçası kanla 

dolduğunda, Beh onu bir başkasıyla değiştiriyor. Kuru otları atmak ve deriyi 

yıkamak için vadiye gidiyorum, her ne kadar oradaki su kötü koksa ve 

temizlenmek ya da içmek için pek iyi olmasa da. Bunun için göle gitmem 

gerekecek ama Beh'den çok uzaklaşmak istemiyorum. 

Biraz yıkanmış deriyi, yırtıcı hayvanların kokusundan etkilenip 

çalmayacağını umarak bir ağacın tepesine yerleştiriyorum. Ona eski bir 

deriden birkaç tane daha yapıyorum ve bunları ona verdiğimde ağlıyor. 

Neyse ki Beh ikinci gün kendini daha iyi hissediyor ve deri parçalarını 

temiz suda yıkamak için beni göle kadar takip ediyor. Birkaç gün sonra Beh'in 

kanaması ve ağlaması durdu, benim de başım ağrımaya başladı. 
 

Varlığım boyunca hiçbir şey, eşim göğsüme sıkıca sarılmış bir şekilde 

uyanmakla kıyaslanamaz. O zamanlar fark etmemiş olsam da, yalnızlık benim 

için çok ağır bir yüktü. 



ve şimdi tek başıma daha uzun süre hayatta kalıp kalamayacağımı merak 

etmeye başladım. Avlanabiliyor ve kendimi koruyabiliyordum ama arkadaşlık 

eksikliği yaşama isteğimi yavaş yavaş yok ediyordu. 

Beh'den önce yalnızlık hakkında bu şekilde düşünmemiştim. Belki de 

uyanık yatıp mağaramın karanlığına baktığımda, ateşin çıtırtısı ve dışarıdaki 

rüzgâr dışında hiçbir şey dinlemediğimde hissettiklerimi görmezden geldim. 

Sadece içimde bir boşluk hissettiğimi hatırlıyorum. 

Beh yanımdayken, bahar mevsiminin ilk bölümünde olduğu gibi, 

kendimi sıcak ve dolu hissediyorum. 

Kaslarımı gererek onu kendime yaklaştırıyorum ve burnumu başının 

tepesine dayıyorum. Beh uykusunda iç çekiyor ama ben onu yakınımda 

tutarken, yanan kömürleri izlerken ve eşimin bedenini kendime bastırarak 

tekrar uyuklarken hareket etmiyor. 

Ertesi gün yine göle doğru yola çıktık. Antilop kürkünü de yanımda 

getiriyorum ki yıkayıp Beh için tamamlayabileyim. Yol boyunca üç tavşan 

topluyorum, bu da Beh'in kış için eldiven ve ayak örtüleri için iyi bir kürke 

sahip olacağı anlamına geliyor. Tavşanlardan hâlâ etkilenmiş görünmediğini 

fark ediyorum ve geçen seferki gibi, tavşanları ona göstermeye çalıştığımda 

onlara bakmıyor bile. 

Göle ulaştığımızda Beh hemen daha önce kili bulduğu yere gidiyor. Bana 

hâlâ kızgın olup olmadığını merak ederek sertçe yutkunuyorum ama kızgın 

görünmüyor. Kili tekrar bulduğu için heyecanlı görünüyor. Kürke başlamadan 

önce onu küçük dereye kadar takip ediyorum ve güzel, düz bir kazma taşı 

buluyorum. Kili bir yığın halinde bir araya getiriyorum ve sonra bir kısmını 

pürüzsüz toplar haline getirmesini izliyorum. Onun için birkaç tane yapıyorum 

ve ben çalışırken ışıltılı gözlerle bana gülümsüyor. İşim bittiğinde Beh 

gülümsüyor ve dudaklarını yanağıma yerleştiriyor. Beklerken kalbim biraz 

daha hızlı atmaya başlıyor ve onun da dudaklarını ağzıma getireceğini 

umuyorum. 

Yapmıyor ve bir süre sonra dikkatini çekmek için kaşlarımı çatıp 

homurdanıyorum. Beh sorgulayan gözlerle bana bakıyor, ben de uzanıp 

parmaklarımı dudaklarına yerleştiriyorum. Bir süre sonra parmaklarımı çekip 

kendi ağzımın üzerine bastırıyorum. 

Beh'in dudakları birbirine yapışırken sırıtmasını engelliyor. Hâlâ umutlu 

bir şekilde biraz öne doğru eğiliyorum ve o da ağzı benimkine değene kadar 

aramızdaki mesafeyi daraltıyor. Gözlerimi kapatıyorum ve güneşin 

sıcaklığının, dudaklarının ve varlığının tadını çıkarıyorum. Parmakları 

boynuma dolanıyor ve sırtımı kazıyor. 



Ağzı benimkine doğru açılırken ve dillerimiz birbirine değerken beni daha da 

yakın tutuyor. 

Zaten dizlerimin üzerinde olmasaydım, onlara doğru düşerdim. 

Kollarımı omuzlarına doluyor ve bedenini kendime yaklaştırıyorum. 

Dizime bir taş batıyor ama umurumda değil. Sertleştiğimi hissedebiliyorum ve 

bu da umurumda değil. Sadece bu -sadece dudaklarının dudaklarıma değmesi- 

benim için harikulade bir şey. 

Beh benden uzaklaşıyor, zor nefes alıyor ve alnını benimkine yaslıyor. 

Gözlerimi ona kilitliyorum, Beh yine o sesi çıkardığında sessizce daha fazlası 

için yalvarıyorum - yılan gibi bir ses. 

"Öpücük." 

Başımı eğip önce ağzına, sonra tekrar gözlerine bakıyorum. "Öp, Ehd." 

"Beh..." Gözlerim ağzına odaklanırken parmaklarım kolunu yukarı ve 

aşağı doğru okşuyor. 

İleri doğru hareket ediyor ve dudaklarını sıkıca dudaklarıma bastırıyor, 

sonra tekrar geri çekiliyor. 

"Öpücük." 

Keşke ses çıkarmayı bıraksa ve sadece ağızlarımızı bir arada tutsa ama 

aynı şeyi tekrar tekrar yapmaya devam ediyor. Kendi ağzıyla benim ağzıma 

dokunuyor, yılan sesi çıkarıyor, sonra tekrar yapıyor. Ne yaptığını 

anlamıyorum ve bu sinir bozucu. 

Alçak sesle homurdanıyorum ve parmaklarımı kalçalarına geçiriyorum. 

Onu kendime doğru çekiyorum ve susturmak için dudaklarımı sıkıca ağzına 

yerleştiriyorum. Dilimle ağzına uzanıyorum ve o da bana karşı inliyor. 

Kafamın içindeki diğer tüm düşünceler, onun kokusu ve tadından başka bir 

şey kalmayana kadar uzaklaşıyor. 

Sonunda durduğumuzda Beh'in yanakları kıpkırmızı kesiliyor ve 

kıyafetinin üzerinde bıraktığım çamurlu el izlerine bakıyor. Gözleri tekrar 

benimkilere kayıyor ve bana bir kaşını kaldırıyor. Bu dağınıklığın onu kızdırıp 

kızdırmadığını ve kızdırdıysa ne yapabileceğini merak ederek onu dikkatle 

izliyorum. Yine de sinirlenmiş görünmüyor ve kille kaplı elini kullanarak bir 

kısmını fırçalıyor. Bu daha da kötüleştiriyor ve kıs kıs gülerek başını iki yana 

sallıyor. 

Garip giysilerin kirlenmesini pek umursamıyor olmalı diye 

düşünüyorum. Şu anda vücudunu saran tuhaf şeylerin yerini alması için yeni 

bir kürk hazırladığımı biliyor olmalı. 

Çok rahatsız görünüyorlar. 



Günün sonuna doğru, Beh'in kayaların üzerinde güneşin altında duran bir 

yığın kil tabağı var ve o da gölde yıkanıyor. Çam ormanının kenarındaki 

yumuşak topraktan çıkardığım ve gölde yıkadığım küçük bir grup yabani 

soğan buldum. Acaba Beh onları nasıl pişireceğini biliyor mu? Onları sık sık 

yiyorum çünkü midem bulanmadan yiyebileceğimi bildiğim birkaç bitkiden 

biri ama pişirmeye çalıştığımda ateşte yanıyorlar. Annemin onları pişirdiğini 

biliyorum ama nasıl pişirdiğini hatırlayamıyorum. 

Beh sudan çıktığında gözlerimi saklıyorum. Hızlıca giyinip yanıma 

geliyor ve gülümseyerek ağzıyla sesler çıkarıyor. Yaklaşmasını izliyorum ve 

eğilip dudaklarıyla ağzımı tekrar kapattığında heyecanlanıyorum. Yanıma 

çöküyor, ben de soğanları kaldırıyorum. 

Beh bir demet ampulü eline alıp evirip çeviriyor. Bir ampulün üzerinden 

kaçırdığım bir parça kiri fırçalıyor ve daha fazla ses çıkarıyor. Tam elimi 

uzatıp ağzını kapatacakken ayağa fırlıyor ve çığlık atıyor. Hemen yanına gidip 

kolumu ona doluyor ve onu kendime doğru çekiyorum, etrafta onu uyaran şeyi 

arıyorum. 

Eşim kıkırdıyor ve kendini tutana kadar eliyle ağzını kapatıyor. 

Gözlerimi kısıyorum ve tekrar gölün kenarına doğru uzaklaşmadan önce 

parmaklarını çenemin kenarında gezdiriyor. Suyun yakınında uzun, 

kahverengi tepeleri olan birkaç uzun bitki var -kedi kuyrukları- onları 

tanıyorum. Beh bitkinin dibine uzanıp bir tanesini köküyle birlikte yukarı 

çekerken çıkardığı seslere devam ediyor. 

Çıkarır çıkarmaz tanıdım. Annemin bizim için pişirdiği bir köktü bu, ama 

bir kedi kuyruğunun dibinden geldiğini bilmiyordum. Sadece uzun saplarını 

kardeşlerimi eğlendirmek için kullandığımı hatırlıyorum. Onları koparıp 

tohumlarını rüzgarda uçurmayı severlerdi. 

Daha fazla kök kazmak için birlikte çalışıyoruz ve kısa süre sonra tek 

seferde taşıyamayacağımız kadar çok şeyimiz oluyor. Beh sürekli gevezelik 

ediyor ve bu yüzden başımda bir ağrı daha hissetmeye başlıyorum. Kil 

kaselerini ve tabaklarını geride bırakarak, mağaraya geri dönmeden önce 

soğanları, kedi kuyruğu köklerini ve kürkümdeki tavşanları topluyoruz. Beh 

yeni yaptığım kürkü yiyecekleri sarmak için kullanmak istiyor ama ben onu 

elinden çekip alıyorum ve onun yerine omuzlarına sarıyorum. Kirlenmesini 

istemiyorum çünkü bu onun için. 

Harika bir iş gününün ardından evimize dönüyoruz. Beh de kedi kuyruğu 

köklerini ve soğanları pişirmek konusunda benim kadar şaşkın görünüyor. 



Sonunda en azından yemek yiyecek kadar ısınana kadar ateşe yakın 

oturmalarına izin veriyoruz. Daha sonra oturup kömürleri seyrediyoruz ve ben 

kolumu Beh'in omuzlarına doluyorum. Bana yaslanıyor ve saçlarının taze 

kokusunu içime çekiyorum. 
 

Beh ve ben yaz boyunca bir rutine giriyoruz. 

Beh'le yan yana çalışıp tarlalardan tahıl, ormandan bitki toplarken 

kabilemi düşünmeden edemiyorum. Kedi kuyrukları dışında yiyebileceğimiz 

başka bitkiler de biliyor ve yemediklerimizi Beh'in yaptığı kil kaplarda 

saklıyoruz. Hatta nemi dışarıda tutmak için bazı çömleklere kapak bile yaptı. 

Mağaranın arkası bu tür şeylerle dolduğunda, eşimi kış boyunca sağlıklı tutma 

konusundaki endişelerim azalıyor. 

Beh, kil kapların çoğunu ateşin yanında uzun süre bekletmeden önce bir 

gün boyunca güneş ışığında kurumaya bırakıyor. Ancak hazır olduklarını 

belirttiğinde ikimizden birinin içine bir şey koymasına izin veriyor. Yaptığı 

özel bir çömlekle, onu ateşe yakın tutmak için daha da fazla zaman harcıyor. 

Sabahları asla tam olarak mutlu görünmüyor ve tekrar sertleşmesine izin 

veriyor. Sonunda kil tabaklardan birini alıp kömürlerin içine yerleştiriyor ve 

ardından tencereyi onun üzerine koyuyor. 

Ne yapmaya çalıştığı hakkında hiçbir fikrim yok, ama daha önce de 

defalarca düşündüğüm gibi, eşim tuhaf biri ve öyle olması benim için önemli 

değil. 

Ona baktığımda göğsüm genişliyor. Bazen kalbim çarpıyor ve çoğu 

zaman penisim sertleşip kalınlaşıyor, içine bir bebek koymak istiyorum. 

Geceleri dudaklarını dudaklarıma değdiriyor ve ellerimin yüzüne, kollarına, 

sırtına ve bacaklarına dokunmasına izin veriyor ama asla göğüslerine ya da 

bacaklarının arasındaki sıcak noktaya dokunmuyor. Ellerini göğsümde ve 

kollarımda gezdiriyor ama asla belimden aşağısına dokunmuyor. 

Beni arzudan çıldırtıyor. 

Ayrıca etrafında bir gizem var - çok ama çok tuhaf bir gizem. Özellikle 

de vücudunun üst yarısında. Sırtının, omuzlarının ve göğüslerinin etrafına 

sarılmış başka bir giysi parçası. Elimi sırtına koyduğumda hissedebiliyorum, 

ancak önden hissetmeye çalıştığımda Beh elimi itiyor. Bu şeyin ne olduğu 

hakkında hiçbir fikrim yok, sadece bulutların üzerinde gün batımının 

başlangıcı gibi soluk pembe olduğunu ve sadece banyo yaparken çıkardığını 

biliyorum. 



Kendimi vadinin içine bıraktığımda, sabah havası son günlerde 

olduğundan kesinlikle daha serin. Ağaçlardaki yaprakların dökülmeye 

başlamasına ve yerde kar olmasına ne kadar kaldığını merak ediyorum. O 

zamana kadar başka bir büyük hayvan avlamaya çalışmalıyım. Beh'in kil 

kaplarında yeterli miktarda kurutulmuş et ve balığımız var ama kışlar 

öngörülemez olabiliyor. Daha fazlasına sahip olmak daha iyi olurdu. Ayrıca 

tarladaki son tahılları ya da ararot bitkilerini mağaraya taşımak için daha 

büyük bir deri parçası sağlayacaktır. 

Beh'in kapları mağaranın içinde saklamak için iyi ama taşımak için çok 

ağır. Antilop Beh'in kışlık kürkleri için olduğundan, taşıma kesesi olarak 

kullanılabilecek daha esnek bir deri yapmak için kürkü kazımadım ve Beh'in 

sepetleri başlangıçta olduğundan çok daha iyi değil. Beh kürkten kendisi için 

herhangi bir giysi yapmadı, ancak üşüdüğünde kürkü etrafına sarıyor. 

Belki bozkıra çıkıp yakınlarda bir antilop ya da at sürüsü ararım. Başka 

bir çukur tuzak kazmak uzun zaman alacak ama yine de faydalı olacaktır. Beh 

ben kazarken tarladan daha fazla tahıl toplayabilir. 

Kafamda bu düşünceyle mağaraya dönüyorum ve Beh'i günlerdir ateşte 

ısıttığı tencerenin başında buluyorum. İçini suyla doldurmuş ve ateşin 

yakınına yerleştirmiş. Birkaç dakikada bir parmağını suya sokuyor ve ben 

suyun toprak kapta ısınıp ısınmadığını merak ediyorum. Sonunda tatmin 

olmuş görünüyor ve içine biraz ararot ve yabani soğan ile dün yakalayıp 

kızarttığım kuştan biraz sülün eti ekliyor. 

Aniden, uzun zamandır unuttuğum bir anı aklıma geliyor. Annemin 

sıkıca örülmüş yapraklardan oluşan kapların üzerinde gezindiği bir görüntü. 

Taşları ısınana kadar ateşe koyar, sonra da içindeki suyu ısıtmak için dokuma 

sepetin içine yerleştirirdi. Beh'in yöntemi daha az zaman alıyor gibi 

görünüyor. 

Sessizce izliyorum ve Beh bitirdiğinde yaptığı güveç oldukça lezzetli. 

Şüphesiz çok ama çok uzun zamandır yediğim en güzel şey. Toprak bir kâseyi 

devirip içindekileri ağzıma dökerken takdirle inliyorum ve ardından Beh'i 

kucağıma çekip göğsüme sarılıyorum. 

Kıkırdıyor ve kollarını boynuma doluyor. Başını yukarı kaldırdığında 

dudaklarını dudaklarımla yakalıyorum. Genelde yaptığım gibi onun harekete 

geçmesini beklemeyecek kadar mutluyum. Beh dudaklarıma karşı 

mırıldanıyor ve ben de onu göğsüme sıkıca sarıyorum. 



Ayrıldığımızda, Beh bana bakarken gözlerini biraz kısıyor. Bu onun 

yüzünde daha önce de gördüğüm bir ifade, genellikle daha önce hiç 

denemediğim bir şeyi yapmaya çalışmadan hemen önce. Azim ve kararlılık 

dolu bir bakış. 

"Beh," diyor göğsünü işaret ederken. Sonra elini omzuma koyuyor. 

"Ehd." 

Başımı yana eğiyorum ve ona nazikçe 

sarılıyorum. "Beh," diye tekrarlıyorum. 

Gülümsüyor, yaklaşıyor ve dudaklarını kısa bir süreliğine 

benimkilere değdiriyor. "Öp." 

Kaşlarımı çattım. Umarım o yılan sesini tekrar tekrar çıkarmaya 

başlamaz. Uzanıp iki parmağının ucunu önce dudaklarıma, sonra da kendi 

dudaklarına dokunduruyor ve sesi tekrarlıyor. Gözlerinin yüzümde dans 

edişini izliyorum. İç çekiyor, sonra önce kendini sonra da beni işaret ederek 

isimlerimizi tekrar söylüyor. 

Garip dostum. Tuhaflıklarını kabul ettiğimi bilsin diye ona 

gülümsüyorum. Beh iç çekiyor, bu sefer hayal kırıklığı içinde. 

"Kissssss," diyor tekrar, eğilip ağzıma hızlı bir öpücük kondurmadan 

önce parmaklarıyla dudaklarımıza dokunuyor. "Öp!" 

Etrafını görebilmek için başımı diğer eğiyorum ve yiyecek daha fazla 

güveç olup olmadığını merak ediyorum. 

"Öp!" Beh kollarını boynuma doluyor ve çok yaklaşıyor. Göğüslerinin 

göğsüme değdiğini hissedebiliyorum. Dudaklarını dudaklarıma değdiriyor... 

"Öp," ... tekrar ... "Öp," ... ve tekrar ... "Öp." 

Arkasına yaslanıyor ve ben inleyerek yüzüne yaklaşmaya çalışıyorum, 

böylece hareketi tekrarlayabiliyorum. Tadının kahvaltıda yediğimiz yahni gibi 

olup olmadığını görmek için onu tatmak istiyorum ama elini göğsüme 

koyuyor ve beni geri itiyor. Tekrar kaşlarımı çatıyorum. 

Beh parmaklarını dudaklarına bastırıyor, o sesi çıkarıyor ve sonra tekrar 

ağzıma dokunuyor. Ağzını benimkine değdirmesini umarak biraz eğiliyorum. 

Bu sefer onu tadabilecek kadar hızlı olacağım. 

Ama yapmıyor. 

Bunun yerine elimi tutuyor ve parmaklarımı dudaklarına yerleştiriyor, 

sonra tekrar ses çıkarıyor. 

"Öpücük." 

Sonra parmaklarımı kendi ağzımın üzerine koyuyor. Gözlerim kısılıyor. 

Oynadığı bu oyunu anlamıyorum. 



"Öp," diye fısıldıyor usulca. Avucum ağzındayken bu sesi tekrar tekrar 

çıkarıyor. Göğsüne dokunuyor, adını söylüyor, aynısını bana yapıyor, sonra 

yılan sesine geri dönüyor. 

Sesi çıkarırken dudaklarını izliyorum ve dudaklarının nasıl genişlediğini, 

dişlerinin neredeyse bir araya geldiğini ve dilinin aralarındaki küçük boşluktan 

dişlerinin arkasına dokunduğunu görebiliyorum. Eşimin çok güzel, düz dişleri 

var. Kendi dilimi dişlerimin arkasında gezdiriyorum ve bir yılan gibi 

tıslıyorum. 

"Sssss..." 

Beh'in gözleri açılıyor ve genişçe gülümsüyor. Sonra çığlık atarak beni 

irkiltti. Kollarını tekrar başıma doluyor ve kendi kollarıyla ağzıma saldırıyor. 

Dili, ilk hareketinin ima ettiğinden daha nazik bir şekilde ağzımın üzerinde 

geziniyor ve yahni gibi tadı olduğunu öğrendiğime seviniyorum. 

Ayrılıyor ve birbirimize gülümsüyoruz. Tekrar yapmasını beklerken 

kaslarım geriliyor ama o hareketsiz oturuyor, sadece beni izliyor. Ben öne 

eğildiğimde, o da arkasına eğiliyor ve ses çıkarıyor. 

"Öpücük." 

Yine, dişlerinin arkasındaki dili ve yılan gibi ses çıkarması biraz 

dikkatimi dağıttı. Neredeyse, ama tam olarak değil. İlk ses daha sert ve sesin o 

kısmı çıktığında dili ağzının üst kısmını oynatıyor. Ben de ağzımı ve dilimi 

aynı şekilde hareket ettirmeye çalışıyorum. 

"Kzzhh." 

Beh sevinçle çığlık atıyor ve ağzını tekrar benimkine yerleştiriyor. 

Ayrıldığında gözlerindeki ışıltı çok güzel. Çok daha fazla ses çıkarıyor ama 

yine aynı sesle bitiyor. 

"Öpücük." 

"Kzzzzzz." 

Dudakları, dili ve saçlarıma dolanan elleriyle ödüllendiriliyorum. 
 

"Khzz!" 

Eşimin ağzının sıcaklığı benimkini kaplıyor ve dili alt dudağımın 

üzerinde gezinirken vücudumun geri kalanına karıncalanma hissi gönderiyor. 

Başlarda beni rahatsız eden bu oyun artık en sevdiğim şey. Ne zaman o sesi 

çıkarsam, dudaklarını dudaklarıma değdiriyor ve ben de mümkün olduğunca 

sık o sesi çıkarıyorum. 

Geceleri tekrar tekrar yapıyorum. 



Beh gülerek benden ayrılırken parmaklarıyla omuzlarımı hafifçe itiyor. 

Daha fazla ses çıkarıyor ama hiçbiri tıslama sesi değil, bu yüzden iç çekip 

işime geri dönüyorum. Antilobu öldürmek için kullandığım mızrak hâlâ iyi 

durumda ama yine de onu tamir ediyorum. Ucunu daha keskin hale getirmek 

için uzun bir çakmaktaşı şeridi kullanarak yavaşça tahta parçalarını 

tıraşlıyorum. 

Beh yanımda, suya yakın bir kayanın üzerine oturmuş, ıslak saçlarında 

bir çubuk gezdiriyor. Göl suyu yıkanmak için neredeyse çok soğuk ama Beh 

yine de bunu yapıyor. Şimdi saçlarını düzeltiyor ve her ne kadar ağzımızı 

birleştirerek dikkatini dağıtmak istesem de, işi bittiğinde saçlarının verdiği 

hissi seviyorum. Umarım aynı şeyi benim saçım için de yapar. Daha önce 

başımı suyun altına sokup saçlarımı silkelemiştim ama hava giremeyeceğim 

kadar soğuktu. 

Yaz boyunca Beh yıkanmam için beni göle itmeye devam etti, ama su 

ılıkken o kadar da kötü değildi. Vücudumdaki ve saçlarımdaki kiri temizlemek 

için sabun kökü kullanıyor ama yine de ona yardım etmeme asla izin 

vermiyor. Güneş vurduğunda ve mağaranın içi sıcak olduğunda bile onu garip 

kıyafetleri olmadan görmemi istemiyor. 

Şimdi havalar yeniden soğumaya başlıyor ve yaz hızla uzaklaşıyor. 

O saçlarındaki düğümleri çözmeye çalışırken Beh'e bakıyorum ve 

çakmak taşını tahtaya vuruyorum. Kollarını başının üzerine kaldırmış, 

kıvrımları hoşuma gidiyor ve onlara dokunmayı düşünüyorum. Kollarını 

düşünmek gözlerimin omuzlarına, sırtına ve nihayet kıçının kıvrımlarına 

bakmasına neden oluyor. 

Sopasını düşürdüğünde ve almak için öne eğilmek zorunda kaldığında 

sertçe yutkunuyorum. Kalbim daha hızlı atıyor ve dilim dudaklarımı ıslatmak 

için dışarı fırlıyor. 

Elim acıyor ve çakmaktaşıyla neredeyse kendimi keseceğimi fark 

ediyorum. Neyse ki kesmedim, sadece çizildi. Yine de mızrağın üst kısmında 

bir yarık açmayı başardım. Tamir edilebilir ama garip görünüyor. Kopan 

küçük parça garip bir şekle sahip -neredeyse yan yana iki küçük parmak gibi, 

ama biraz ayrı tutulmuş. 

Beh'e baktığımda parmaklarını saçlarında gezdirdiğini görüyorum ve 

acaba küçük tahta parçası daha büyük olsaydı, onu saçlarını çözmek için 

kullanabilir miydi? 

"Khzz?" Şansımı zorladığımı biliyorum - saçını yapmaya başladığında 

ağzını benimkine dayadı ve henüz bitirmedi bile. Bana bakıyor 



Bana doğru eğilip dudaklarını hızla ağzımın kenarına bastırmadan önce 

gözlerini kısıyor. Kaşlarımı çattım. Güzel ama istediğim bu değil. 

Beh kıkırdar ve daha fazla ağız sesi çıkarır. 

Kendi saçıyla işi bittiğinde, mızrağı ve çakmak taşını atıyorum ve ona 

yakın bir yerde diz çöküyorum. Başımı ona doğru eğiyorum ve o da sopayı 

kullanarak omuzlarıma saçlarımı düzeltiyor. İşini bitirdikten sonra en son 

yaptığı kil parçalarını topluyoruz - oldukça büyük bir kase ve üzerine konacak 

bir kapak - ve eve dönüyoruz. 

Tarlada yürürken Beh kâsesini kollarında tutuyor, ben de onun yanında 

yürüyorum. Ormanın kenarına yaklaştığımızda duruyorum ve göle giderken 

fark ettiğim bir tutam sarı ceviz otunu kaldırıyorum. Beh biraz önümde bitiyor 

ve o yürürken ben de arkasından onu izliyorum. 

Kalçalarının hareketi hoşuma gidiyor ve aklım çıplak halde nasıl 

görünebileceklerini düşünürken dolanıyor. Daha da önemlisi, ellerim 

kalçalarına dolanmış, onu kendime doğru çekerken çıplak olsaydı nasıl 

görünürdü? 

Yakın zamanda bunu yapmama izin verecek mi? 

Bu düşünceyi aklımdan uzaklaştırmaya çalışarak iç çekiyorum ve ona 

yetişmek için hareket ediyorum. Yaklaştığımda, omzunun üstündeki 

giysisinde küçük bir delik olduğunu fark ediyorum. Altındaki küçük pembe 

askıyı görebiliyorum. Hiç düşünmeden uzanıp onu dürtüyorum. 

Beh omzunun üzerinden bana bakıyor ve ben de ona küçük bir 

gülümseme veriyorum. O da gülümsüyor ve gözlerini kıvrımlı patikaya 

çeviriyor. Küçük deliği tekrar dürtüyorum - parmağım tam içine sığıyor ve 

Beh parmağımı omzundaki küçük deliğin içinde görecek kadar hızlı bakıyor. 

Yüzü hemen kederli bir ifadeye bürünüyor ve uzun bir iniltinin ardından 

daha birçok ses çıkarıyor. Kase hala iki elinde, ama hem onu tutmaya hem de 

bulduğum deliğe dokunmaya çalışıyor gibi görünüyor. Aniden duruyor ve 

dönüyor, ses çıkarmaya ve küçük yırtığı yakından incelemeye devam ederken 

kaseyi kollarıma itiyor. 

Arkadaşım üzgün ama umarım şimdi ona verdiğim antilop kürkünden bir 

şeyler yapar. Eğer isterse ona kendi kürk şalımı bile verebilirim ama bu ona 

pek uymaz. Muhtemelen düşecektir. 

Bu fikir kulağa o kadar da kötü gelmiyordu. 

Sonunda yüzüne baktığımda gözyaşlarını 

gördüm. 



 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

 
O gece Beh'e her zamankinden daha sıkı sarıldım ve uyumadan önce 

mışıl mışıl uyuduğundan emin oldum. Önceden olduğu kadar çok ağlamadı 

ama akşam boyunca gözlerinin dolduğu birçok an oldu. Yeni kıyafetler 

dikmek zorunda kalmanın ne kadar sinir bozucu olduğunu biliyorum ama 

bunun onu neden bu kadar üzdüğünü anlamıyorum. 

Arkadaşımın üzgün olmasından hoşlanmıyorum ve onu tekrar mutlu 

etmek için ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Ertesi gün onun için elimden 

gelen her şeyi yapacağıma dair önceki planımı düşünüyorum, ancak bunu ilk 

kez yaptığımda nasıl sonuçlandığını da hatırlıyorum. Daha iyi bir şeye 

ihtiyacım var. 

Bir hediye. 

Kabilemdeki insanlar çiftleştiklerinde birbirlerine hediyeler verirlerdi. 

Erkekler en iyi kürklerini, kadınlar da en güzel toplama sepetlerini getirerek 

geçimine yardımcı olabileceklerini gösterirlerdi. Beh'e son zamanlarda 

yaptığım tüm kürkleri vermiştim - büyük antilop postu, daha küçük tavşan 

kürkü parçaları - ve hatta ona kendi kürkümü vermeye çalışmıştım, ama ne 

onu giymiş ne de diğer kürklerden bir şey yapmıştı. Ona kürkü sargı haline 

getirmek için kullanabileceğim çakmaktaşı bıçaklarımı gösterdim ama onları 

hiç kullanmadı. 

Beh kışın yaklaştığını ve sıcak tutacak giysilere ihtiyacı olduğunu 

bilmeli. Soğuk havadan titrediğinde sık sık antilop kürkünü omuzlarına 

koyuyorum. Sahip olduğu tuhaf giysiler yeterince kalın değil, özellikle de 

taytının tuhaf malzemesi bile. Kalın ve sağlam hissettirse de kürkü yok ve 

sıcak tutacak gibi görünmüyor. 

Yatağımızda biraz kayıyorum, Beh'in başını omzumda farklı bir 

pozisyona çekiyorum. Uykusunda iç çekiyor ve bana sarılıyor. Eli omzuma 

yakın göğsümde duruyor ve parmakları tenimde seğiriyor. 

Beh'e ne verebilirim? 

Kafamda bu düşünceyle uykuya dalıyorum ve uyurken zihnim bunu 

düşünmeye devam ediyor. Beh'i hayal ediyorum. 

Gölün kenarında oturmakta ve saçındaki düğümleri çözmektedir. 

Otururken, giysisinin kolunu örten kısmı aniden yırtılıyor ve yere düşüyor. 

Gözlerini siliyor ve saçlarıyla uğraşmaya devam ediyor. Suya bakıyor ve 

kokluyor. Hâlâ üzgün olduğunu biliyorum ama çabalıyor. 



çıplak kolunda tüyler belirirken yırtık kıyafetini unutur. Bir an sonra diğer 

kolu da örtüsünü kaybeder. Ayağa kalkar, kullandığı sopayı düşürür ve giydiği 

tozluk da parçalanarak aniden çıplak kalan ayaklarının dibinde yere düşer. 

Beh elleriyle yüzünü kapatıyor ve hıçkırıklara boğuluyor. Yanına gitmek 

istiyorum ama onun istediği ben değilim, bunu biliyorum. Titreyen 

parmaklarıyla sopayı almak için eğiliyor, tekrar kayanın üzerine oturuyor ve 

sopayı saçlarında gezdirmeye devam ediyor. 

Gözlerim açılıyor ve karanlık mağarayı kontrol ediyorum. Ateş azalmış, 

bu yüzden Beh'in kucağından sıyrılıp ona odun ekliyorum. kontrol ediyorum, 

gece açık, sessiz ve soğuk. Şafaktan önce hala biraz zaman var. Kürklerimin 

ve eşimin sıcaklığına geri dönmeden önce ateşe birkaç odun daha ekliyorum, 

böylece uyandığımızda iyi pişirme kömürlerimiz olacak. 

Burnumu Beh'in şakağında gezdiriyorum ve elimle alnındaki saçları 

tarıyorum. Rüyamı düşünüyorum ve Beh'in kıyafetleri parçalandığı için üzgün 

olup olmadığını merak ediyorum ve bu ona onu bulmadan önceki hayatını 

hatırlatıyor. Hiçbir giysi sonsuza kadar dayanmaz ve onunki özellikle 

dayanıksız görünüyor. 

Ona daha sıkı sarılıyorum ve keşke ne yapacağımı bilsem diyorum. Eski 

evini aramaya çalışabiliriz ama nereden başlayacağımı bile bilmiyorum. Yine 

de onu mutlu edecekse, onun için bulmaya çalışırım. Bulursak kabilesinin beni 

kabul etmeyebileceğini de biliyorum. Kabilem yangında yok olduğundan beri 

başka insanlarla karşılaştığım ilk ve tek zamanı hatırlıyorum. 

Onlardan çok vardı ve hepsi bozkırda bir sıra halinde yürüyordu. 

Mağaramı daha bir sezon önce bulmuştum ve mızrağımla avlanmaya 

çıkmıştım. başıma çalıştığım için hayvanlara asla silahımı kullanacak kadar 

yaklaşamıyordum. İnsanlar göründüğünde temkinli bir şekilde onlara 

yaklaştım ama beni görür görmez öndeki dört adam bana doğru koştu. 

Bağırdılar ve mızraklarını salladılar, ben de kaçtım. 

Beh'in kabilesini bulsak ve beni kovalayıp Beh'i alıkoysalar ne 

yapardım? Ateş ışığında kıpkırmızı parlayan yüzüne bakıyorum. Ya buraya 

tekrar yalnız dönmek zorunda kalırsam? 

Bu düşünceyle boğazımdan sessiz bir inilti kaçıyor. Beh'i kaybetmek 

istemiyorum. Onu yanımda istiyorum. Beni onunla kabul etmeme ihtimalleri 

bile varsa, kabilesini aramaya gitmesine izin vermemin imkanı yok! 

Rüyamı ve onun yüzündeki üzgün ifadeyi tekrar hatırlıyorum. Bunu 

düşünmek bile göğsümü ve midemi ağrıtıyor. Onun gitmesini ve geri dönmesini 

istemiyorum. 



ve beni yine yalnız bırakacak. Mesele artık yalnız kalmak bile değil, Beh'siz 

olmak istemediğimi biliyorum. Geceleri benimle birlikte kürkleri ısıtması ve 

gündüzleri benimle birlikte yiyecek toplaması için burada olması dünyadaki  

en önemli şey. 

Benim için. 

Daha önemli bir şey olduğunu fark ettiğimde içimden soğuk bir ürperti 

geçiyor. Beh'in mutlu olmasını istiyorum. Eğer kendi halkıyla yeniden mutlu 

olacaksa, onlara geri dönmesine izin vermeliyim; onlar benim ona katılmama 

izin vermeseler bile. 

Beh'den daha önemli bir şey yok ve eğer onu mutlu etmek kendi 

üzüntüm anlamına geliyorsa, bunu kabul etmek zorundayım. 

Gecenin geri kalanında uyuyamadım. 
 

Hava her geçen gün daha da soğusa da öğleden sonra güneşi ılık. Geceler 

daha uzun ve kar yağacak kadar soğuk olana kadar çok fazla gün geçmeyecek. 

Bozkırlar oldukça kuraktır ve kış boyunca genellikle çok fazla yağış olmaz, 

ancak kış geceleri kar yağmasa bile çok soğuk olabilir. 

Elimde, bir ağacın budaklarından yapılmış ahşap bir nesne tutuyorum. 

Ona yakından bakarken bir gözümü kapatıyorum. Bu şekil üzerinde günlerdir 

çalışıyorum - Beh'in parmaklarını saçlarında gezdirmesini izlerken aklıma 

geldiği günden beri. Diğer elimle çakmaktaşından bir bıçağın ucunu tahtaya 

tutuyor ve küçük bir dilim daha oyuyorum. 

Eskiden birçok nedenden dolayı kışın gelmesinden korkardım. Hiçbir 

zaman çok hazırlıklı değildim ve sağlıklı kalmak için nadiren yeterince 

yiyecek depolardım. Kemiklerim eklem yerlerinden ağrırdı ve bir yıl kışın 

sonunda bacaklarımda garip lekeler belirdi ve o kadar yorgundum ki zar zor 

hareket edebiliyordum. Bahar geldiğinde ve yiyecek başka şeyler 

bulduğumda, lekeler kayboldu ve kendimi daha iyi hissettim. 

Ayrıca uzun kış gecelerinde tek başıma, üşüyerek ve içim boş bir şekilde 

yatıp güneşin yeniden doğmasını beklemekten de korkardım. Aklıma 

çocukluğumdaki kışlar gelirdi ve kabiledeki herkes uzun evde bir araya 

toplanırdı. Kabilenin ortak barınağıydı, hayvanların büyük kemiklerinden 

yapılır, post, çamur ve saz ile kaplanırdı. Üst kısmın tam ortasında büyük bir 

ateşin dumanının çıktığı bir delik vardı. Hepimiz bir arada olduğumuzda, 

ortadaki ateş ve vücut ısımız bizi sıcak tutardı. 



Yine de bu kış farklı olacak. Dün gece Beh'in kürkler içinde uyuduğunu, 

soğuk burnunu kürk battaniyenin altından çıplak göğsüme dayadığını 

düşündükçe kendi kendime gülümsüyorum. Bu beni titretti, sadece soğuktan 

değil. 

Bu kış uzun geceleri neredeyse dört gözle bekliyorum çünkü Beh günler 

kısaldıkça korumam ve bakmam için burada olacak. Ayrıca o zamana kadar 

onunla çiftleşmeme izin vereceğini umuyorum çünkü kışı ona bir bebek 

vermeye çalışarak geçirmek gerçekten yapmak istediğim bir şey. 

"Ehd?" 

Ne yaptığımı görmeye çalışırsa diye ellerimi yanımda getirdiğim ekstra 

postun altına sokarak hızla arkamı dönüyorum. 

Beh birkaç ağız sesi daha çıkarıyor ve ellerini kalçalarına koyuyor. Ona 

bakıyorum ama ellerimi saklı tutuyorum ve vücudum gergin, ne yapacağından 

emin değilim. Bir an bana bakarken başını iki yana sallıyor ama sonra iç çekip 

gülümsüyor. Oturduğum yerin ön tarafına doğru yürümeye çalışıyor ama ben 

vücudumu, ellerimi ve kürkümü çeviriyorum, böylece kucağımdaki kürklerin 

altını göremiyor. Elimde ne olduğunu görmek için yanıma oturmaya çalışıyor 

ama ona izin vermiyorum. 

"Öpmek mi?" 

Gözlerim onunkilere kayıyor ve tam olarak ne yapmaya çalıştığını 

anlıyorum. Çok uzun süre düşünürsem işe yaraması da muhtemel. Pes etmek 

yerine, bir elimi kürkün altından çekip çıkarıyorum, diğer elimin parmaklarını 

kürkün altında saklı nesnenin etrafına sıkıca sarıyorum ve sertçe 

homurdanıyorum. Kolum kürkün dışına dolanıyor ve gözlerim kapalı bir 

şekilde tüm bohçanın üzerine eğiliyorum. Onu göremezsem, önerilerine boyun 

eğmeyeceğim ve elimdekini ona göstermeyeceğim. 

Daha fazla ses çıkarıyor, ardından eliyle kürkü kavrıyor ve geri çekmeye 

çalışıyor. Sıkıca tutuyorum ve alçak sesle hırlayarak ondan uzaklaştırıyorum. 

Görmesini istemiyorum; henüz bitmedi! Beh daha fazla ses çıkarıyor, sesleri 

keskin ve özlü, sonra kendini düzeltiyor ve benden bir adım uzaklaşıyor. 

Burnundan nefes alıp mağara girişine doğru yürürken derin bir iç 

çekiyorum. Kayadaki çatlaktan içeri girer girmez kürke ve küçük nesneyi 

yavaşça çıkarıp tekrar güneş ışığına tutuyorum. Günlerdir üzerinde çalışıyor, 

tam olarak doğru hale getirmeye çalışıyordum. 



Biraz ele benziyor ama sadece üç parmağı var. Ormanın kenarında 

bulduğum devrilmiş bir ağacın düğümünden yapılmış yuvarlak bir kısım var, 

bu onun tutunabileceği kısım olacak. Düğümden çıkıntı yapan, ahşaptan 

oyulmuş parmak şeklinde üç uzantı var ve bunu Beh'in saçlarını çözmesine 

yardımcı olması için yapıyorum. 

Bu benim ona hediyem olacak. 

Kenarlara daha yakından bakınca, çakmaktaşı oyma bıçağımla 

yapabileceklerimi büyük ölçüde tamamladığım sonucuna vardım. Sadece 

düzeltmek için doğru türde bir taş bulmam gerekiyor. Pürüzsüz hale 

geldiğinde, Beh saçlarını yıkadıktan sonra saçlarındaki kırıkları almak için 

kullanabilecek. Saçları parlak ve yumuşak olacak ve ellerimi saç tellerinde 

gezdirdiğimde parmaklarımın arasında çok iyi hissedecek. Yıkanmak için göle 

gidemediği zamanlarda da saçlarının yumuşak kalmasına yardımcı olacağını 

düşünüyorum. 

Kendi kendime biraz iç çekerek, umarım bunu saçımda da kullanır 

diyorum. 

Çakmaktaşıyla yapabileceğim en iyi şeyin bu olduğuna karar verdim. 

Küçük tahta pençeyi postun içine sararak, bacaklarımdaki odun tıraşını 

temizlemek için ayağa kalkıyorum. Tam toz ve çakmaktaşı parçaları 

kürkümden düşerken Beh'in çığlığını duyuyorum. 

Geçtiğimiz birkaç ay boyunca Beh'in kızdığında ve üzüldüğünde 

bağırdığını duydum. Gözyaşlarıyla birlikte gelen ağlamalarını duydum. 

Mağaranın uzak bir köşesinden, Beh'in genellikle tuvaletini yapmaya gittiği 

ağaçların hemen dibinden gelen ses kesinlikle Beh'e ait, ama daha önce ondan 

duyduğum bir ses değil. Tüm vücudum buz kesiyor. 

Beh'in başının dertte olduğunu biliyorum. 

Beh'in hediyesini bırakıp sese doğru koşarken çakmaktaşını elimde sıkıca 

tutuyorum. Hâlâ sesleniyor ve bu sefer diğer seslerin arasında kendi ismimin 

sesini de duyabiliyorum. 

"Ehd! EHD!" 

"Beh!" Ben de bağırıyorum. Seslerin hangi yönden geldiğine ve ne kadar 

uzakta olduğuna odaklanarak başımı akıcı bir şekilde bir o yana bir bu yana 

hareket ettiriyorum. Ağzım açık, derin nefes alarak hem eşimin hem de onu 

tehdit edebilecek herhangi bir şeyin kokusunu bulmaya çalışıyorum. Vadiyi 

çevreleyen küçük ağaç korusu boyunca dönüp duruyorum ve büyük bir sedirin 

etrafından hızla geçtiğimde korkunç bir manzarayla karşılaşıyorum. 

Beh sırtını bir uçurumun dibine dayamış duruyor. Ağzı açık ve avuçlarını 

dik uçuruma dayayıp ince bacaklarıyla tekmeler savururken ağzından sürekli 

bir dizi ses çıkıyor. Birinde 



Yanında, aşağısından pis bir su akan küçük bir vadinin yanı sıra önünde 

kocaman, iri dişleri olan bir yaban domuzu var. 

Şimdiye kadar gördüklerimin en irilerinden biri ve kaba siyah kılları 

vücudundan dışarı taşıyor. Toynakları keskin ve çamurla kaplı. Beh'in 

genellikle tuvaletini yaptığı yerin hemen yakınında kazdığı belli olan bir çukur 

görebiliyorum. Yaratık başını yere eğiyor ve saldırmaya başlamadan önce bir 

uyarı çığlığı atıyor. 

Çok . Ona zamanında ulaşamam. 

Ayaklarım yere vurarak ve kalbim göğsümde çarparak koşarken gözlerim 

olay yerinden hiç ayrılmıyor, olanları durdurmak için oraya yeterince hızlı 

ulaşmamın hiçbir yolu olmadığını biliyorum. Beh canavara tekme atmaya 

çalışıyor ama onunla temas kuramıyor. Canavar ayağına doğru hamle yapıyor 

ve dişi uzun, tuhaf taytının baldırlarını saran kısmına takılıyor. 

Korkunç bir sesle, kumaş bacağının yanından kalçasına kadar yırtılıyor. 

Beh tekrar çığlık atmaya başlarken yaban domuzu bir adım geri çekiliyor, 

kafasını dişine takılan kumaş parçasından kurtarmak için sallıyor ve ben 

sonunda hayvanın dikkatini dağıtacak kadar yaklaştığımda yere pençelerini 

vuruyor. 

Bunun ne kadar tehlikeli olduğunu hiç düşünmeden ileri doğru 

koşuyorum -yaratığa elimden geldiğince yüksek sesle bağırıyorum- ve 

vücudumu onunkine doğru fırlatıyorum. Göğsüm onun sert, kaslı vücuduna 

çarpar çarpmaz nefesim kesiliyor ve bir an için sersemliyorum. Ciğerlerime 

tekrar hava girmesi için bir saniyemi ayırmam gerekiyor. Yaban domuzu kısa 

bacaklı olmasına rağmen, iri ve kalın gövdesi uzun. 

Büyük yaban domuzu ciyaklıyor ve kükreyerek beni yerinden oynatmaya 

çalışıyor ama dişlerinden birini yakalayıp sıkıca tutuyorum, beni fırlatıp atarsa 

Beh'in peşinden tekrar gideceğini biliyorum. Bacaklarımdan birini sırtına 

atıyorum ve onu sıkıca sarıyorum. Kalçalarımın onun yanlarına olabildiğince 

sabitlendiğinden emin olmalıyım. Tekrar kükrüyor ama ben devasa dişini 

bırakmadan bir kolumu burnunun altına sokmayı başarıyorum ve başını yana 

çekmeye çalışıyorum. 

Diğer elim hâlâ Beh'in hediyesini yapmak için kullandığım ince 

çakmaktaşı parçasını tutuyor. Bu kadar büyük bir canavara saldırmak ve onu 

öldürmek için normalde kullanacağım bir şey değil. Ölmüş olsaydı kalın 

derisini kesecek kadar bile güçlü değil ama elimdeki tek şey bu. 

Çakmaktaşının kör kısmı avucuma değecek şekilde, ucunu olabildiğince sert 

bir şekilde boynunun kalın derisine saplıyorum. 

Yaban domuzu çığlık atıyor ve kükrüyor. Elimi ve bileğimi kaplayan ılık 

kanı hissedebiliyorum ama fazla değil, derisini zar zor kesebildim. Yapmam 

gereken 



Eğer onu öldürme umudum varsa boğazındaki kalın damarı bulmalıyım. 

Beh'i kurtarmalıyım. 

Yaban domuzu başını çevirip duruyor; uzun, keskin dişleriyle beni 

oymaya çalışıyor. Beni bıçaklamaya çalışmakla, ayaklarını arkasına atıp beni 

sırtından atmaya çalışmak arasında gidip geliyor. Bacaklarım böğrüne 

dolanıyor ve topuklarım yanlarına batıyor. Tutunmak için kendimi 

ayarladığımda, kafasını çeviriyor ve dişlerinden biri derime değdiğinde ön 

kolumda keskin bir acı hissediyorum. 

Acı korkunç, ama Beh'in peşinden giden yaratığın görüntüsü aklımdan 

geçiyor ve kolumdan akan kanı hissetmeme rağmen bırakmayı reddediyorum. 

Beh çığlık atıyor ama aynı anda hem ona bakıp hem de . 

Çakmaktaşını hayvanın boynuna tekrar saplıyorum, birkaç küçük kesik 

açıyorum ve genellikle domuzu kızdırıyorum ama ona gerçek bir zarar 

vermiyorum. Boğazında istediğim kadar derin bir kesik açamıyorum, o ise 

başını çevirip döndürmeye devam ediyor ve aşırı büyümüş dişleriyle beni 

kesmeye çalışıyor. 

Göz ucuyla eşimin bize doğru geldiğini ve benim için ağladığını 

görüyorum. Elinde uzun ama çok ince bir ağaç dalı var. Homurtu ile sızlanma 

arasında bir ses çıkarıyorum. O büyüklükteki dal yaban domuzunun dikkatini 

dağıtmaya yetmeyeceği gibi, muhtemelen dikkatini başka bir hedefe 

yöneltecektir. 

Yine onun peşine düşecek. 

Çok yaklaşmadan bir şeyler yapmalıyım. 

Bir kükremeyle kolumu yaratığın boynundan çekip onu kesmeye 

çalışıyorum, elimi yumruk haline ve eklemlerimi yaratığın alnına, tam 

gözlerinin arasına çarpıyorum. 

Anlık bir sersemlemeyle, çakmaktaşını şahdamarını açmak için doğru 

pozisyona getirmeme yetecek kadar kafasını sallamayı bırakıyor. Elime ve 

koluma damlamak yerine ılık kan fışkırdığında ve yaban domuzu bir tarafa 

sendelediğinde farkı hemen hissedebiliyorum. Bacakları bükülmeden ve yere 

yığılmadan önce onu sadece bir an tutmam gerekiyor. Sersemlemiş bir halde, 

kısmen canavarın altında yatıyorum ama sonunda öldü. 

Cesedi itip ayağa kalkarken ve geriye doğru sendelerken nefesim 

kesiliyor. Vahşi gözlerim ve sıkılı yumruklarımla cesede , tekrar kalkıp eşimi 

tehdit etmesini bekliyorum. Küçük çakmaktaşı parçası yaban domuzunun 

boynundan dışarı çıkmış, kalın, kırmızı bir sıvıyla kaplanmıştı. 



Beh'in küçük elini kolumda hissediyorum ve hızla ona doğru dönüyorum. 

Onu ulaşabileceğim bir yere getirmek için tek bir adım atıyorum, belimden 

hafifçe bükülüyorum, onu kalçalarından sıkıca kavrıyorum ve omzuma 

atıyorum. 

Onu bir daha asla gözümün önünden ayırmayacağım. 

Beh'i bir omzuma yasladığımda o ciyaklama sesini çıkarıyor, sonra 

domuzun arka bacağını tutmak için dikkatlice eğiliyor, böylece Beh'i güvende 

tutarken onu arkamdan sürükleyebiliyorum. Onu daha sıkı kavrayarak, 

düşürme riskine girmeden olabildiğince hızlı hareket ediyorum 

Kıvranıyor - yaban domuzu kadar değil, ama şu anda umurumda değil. 

Midemin bulandığını hissediyorum ve onu mağaraya geri götürüp yanımda 

güvende olmasını sağlamak için çaresizim. Çok yüksek sesler çıkarıyor ve 

elleri sırtıma acısız bir şekilde vururken birkaç kez o hayır sesini duyuyorum. 

Buna karşılık, onu tutan elimle sırtına birkaç kez vuruyorum, sadece onu biraz 

susturmak için. Eğer domuzun bir eşi varsa, peşimizden gelmesini 

istemiyorum. O telaşlı halimde bile sert vurmamaya dikkat ediyorum; Beh'ime 

asla zarar vermem. 

Mağaranın hemen dışındaki patikaya ulaştığımda, kıpırdanmayı bıraktı 

ve hareketsiz kaldı. Yabandomuzunu çatlağın dışında bırakıyorum, orada uzun 

süre bırakamayacağımı, yoksa diğer hayvanları çekeceğini biliyorum. Hem 

Beh'i hem de kendimi mağaranın girişine sığdırmak için bizi hızla yan 

çeviriyorum. O itiraz edemeden Beh'i omzumdan çekip küçük mağaranın arka 

tarafındaki kürklerin içine atıyorum. Peşinden düşüyorum, onu vücudumla 

tamamen kaplıyor, kollarımla sarıyor ve kalbimin çok sert atmasını 

engellemeye çalışıyorum. 

Zihnimde yaban domuzunun ona tekrar tekrar saldırdığını görüyorum. 

Kollarım eşimin etrafında sıkılaşıyor. Ellerinin başıma dolandığını ve 

ben ona sarılırken beni tuttuğunu fark ediyorum ve biraz sakinleşiyorum. 

Omzuna doğru kısa, keskin nefesler alıyorum ve gözlerimi sıkarak 

arkalarındaki yanmayı durdurmaya çalışıyorum. 

O benim dostum. 

Neredeyse çok geç 

kalmıştım. Ölebilirdi. 

Olabileceklerin korkunç düşünceleri ve görüntüleri beni boğarken 

ağlıyorum ve yüzümü boynuna gömüyorum. Düşünceleri durdurmaya 

çalışıyorum ama gelmeye devam ediyorlar. Ona olabildiğince sıkı 

sarıldığımda bile, aklıma gelen tek şey onun yaralandığı düşüncesi oluyor. Ya 

yaralıysa ve ben bunu görmediysem? Ben gelmeden önce olmuş olabilir. 

Sertçe yutkunuyorum. 



arkama yaslanıp onun şok olmuş ve gözyaşlarıyla lekelenmiş yüzüne 

bakıyorum. Kolumdaki kesik zonkluyor ve herhangi bir yerinde yara olup 

olmadığını görmek için hızla Beh'e bakıyorum. 

Bunu daha önce yapmalıydım ve bunu daha önce düşünmediğim için 

kendime kızıyorum. Yaban domuzunun bacağının peşinden gittiğini ve garip 

taytında yırtılmaya neden olduğunu hatırlıyorum. Ya bacağı kesilmişse? Elim 

aşağı uzanıyor ve hızla bacağının derisini inceliyor -şimdi garip giysisinin 

tuhaf malzemesi bir tarafa kadar yırtılmış halde açıkça görülebiliyor. 

Kalçasından lime lime sarkıyor. 

Hâlâ etrafını göremiyorum ve bir kürk şalın aksine, bu garip taytın nasıl 

açılıp kapanacağını kestirmek imkânsız ama yaralı olup olmadığını bilmek 

zorundayım. Hayal kırıklığına uğramış bir halde ve korkudan kaslarım hala 

gerginken, giysinin kenarından geri kalan kısmını yırtıyorum. Giysinin üst 

kısmı yırtılıp elimden kurtuluyor ve bir kısmı hala diğer bacağına sarılı halde 

kalıyor. Karnına yakın küçük, sert, yuvarlak parça fırlayıp havaya uçuyor ve 

toprağa düşüp ateş çukurunun kenarına doğru yuvarlanıyor. 

Hemen olağanüstü bir şey dikkatimi dağıtıyor. 

Taytının altında daha önce hiç görmediğim başka bir giysi var. Tam 

kalçalarının etrafına sarılmış, belinin altından geçerek bacaklarının arasına 

iniyor ve muhtemelen kalçalarını örtüyor. Son derece ince malzemeyi 

hissetmek için parmaklarımı kenarında gezdiriyorum. Pürüzlü ve engebeli, 

biraz kalın damarlı bir yaprağın alt tarafı gibi. Üzerinde çizgiler ve desenler de 

var ve göğüslerini ve sırtını gizemli örtü ile aynı soluk pembe renkte. 

İlk başta bunun kanama zamanı olabileceğini düşündüm ama 

bacaklarının arasında yün ya da emici deri yok, sadece bu küçük örtü var. O 

kadar ince ki, altındaki kısa tüyleri görebiliyorum. 

Kumaş  parçası  çok...  çok 

küçük. Ve pembe. 

Beh'in iniltisi dikkatimi tekrar yüzüne, yanaklarındaki gözyaşı izlerine ve 

neredeyse alt dudağına gömülmüş dişlerine çekiyor. Göğsümün sıkıştığını ve 

gözlerimin arkasındaki baskının yeniden hissediyorum, çünkü hızlıca onun 

geri kalanına bakıyorum. Üzerinde herhangi bir yara görmüyorum ama ya 

yaban domuzu bez yerine bacağını alsaydı? Onu kaybedebilirdim ve henüz 

ona bir bebek bile vermemiştim. Bunu fark ettiğimde, bir panik duygusu beni 

felç ediyor. 

Zihnim bu düşünceyle tamamen tükendi. 



Ya bölgede başka bir yaban domuzu varsa? Ya düşer, yaralanır ve 

ölürse? Ya ikimize de bahara kadar yetecek kadar yiyecek yoksa? Ya ben 

hastalanırsam ve ona hala bir bebek vermemiş olursam? Ya bir hyaenodon 

gece mağaramızı bulursa ve ben onunla savaşamazsam? 

Çok geç olmadan çiftleşmeliyiz. 

Ona bir bebek koymalıyım. 

Varlığımın her zerresi bana bağırıyor, ikimizden birine bir şey olmadan 

önce onun içine bir bebek koymalıyım. Ne kadar beklersem, trajik bir olayın 

meydana gelme olasılığı o kadar artar. Benim için eşime bir bebek vermekten 

daha önemli bir şey yok. Başka bir şey olmadan önce ona hemen bir bebek 

vermeliyim. 

Çaresizce Beh'den uzaklaşıyorum, onu belinden tutuyorum ve hızla 

yüzüstü çeviriyorum. Ağzından çıkan sesleri duyabiliyorum ama onlara 

konsantre olamıyorum - zaten yapılması gerektiğini bildiğim şeye fazlasıyla 

odaklanmış durumdayım. Nasıl bir araya geleceğimizi düşünürken daha hızlı 

nefes alıyorum. Kalçalarını iki elimle kavrayarak bacaklarım onunkilerin 

arasında olacak şekilde pozisyon almasını sağlıyorum. Arkasında diz 

çöküyorum ve küçük kumaş parçası daha önce ilginç olsa da, şimdi yolumdan 

çekilmesi gerekiyor. Bacaklarından dizlerine kadar çekiyorum ama kalçalarını 

birbirinden ayırmama engel oluyor. Sinirli bir hırıltıyla bacaklarını yerden 

kaldırıyorum ve kumaşı ayak bileklerine kadar çekiyorum. Ayak örtülerinin 

daha fazla direnciyle karşılaşıyorum, ancak kumaş parçasını etraflarından 

çekmeyi başarıyorum. Bakışlarımı tekrar vücuduna çeviriyorum ve ilk kez 

bana tamamen açıkta kalıyor. 

Seksinin kokusu sarhoş edici. 

Bacaklarını tekrar kürklerin üzerine bırakıp dizlerimle iterek ayırıyorum. 

Öne doğru eğilip bir elimi Beh'in sırtında gezdirirken diğer elimle belimdeki 

kürkü çekiyorum. Derin bir nefes alarak parmaklarımı sert şaftımın etrafına 

doluyorum. Sert etimin ucunu onun açıklığına yerleştirirken, varlığımı 

yönlendiren içgüdülere tamamen teslim olurken, onun sıcaklığı ve kokusu 

duyularımı kuşatıyor. 

Sonunda kulaklarım onun tek kelime etmeme sesini duyuyor. 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

 
Sesi bağırmıyor. Aslında bir fısıltıdan fazlası değil ama arkasındaki 

yoğun duygu ve korku hareketlerimi tamamen durdurmaya yetiyor. Kaslarımı 

sabit tutmam, kendimi hareket etmemeye, onun içine girmemeye zorlamam 

gerekiyor. Kendimi tam orada, tam onun açıklığında, bir kadına hiç olmadığım 

kadar yakın hissedebiliyorum. 

Dürtü neredeyse dayanılmaz. 

Neredeyse. 

Ancak Beh'den gelen yumuşak hayır çığlığı dayanılmaz. 

Parmaklarımı sertleşmiş bedenimden çözüyorum ve kollarım onun 

bedenine dolanıyor. İkimizi de yanlarımıza çekiyorum ve kendimi 

sakinleştirmeye çalışırken onu göğsüme bastırıyorum. Vücudundan bir titreme 

geçerken kendi kalbimin onun sırtına çarptığını hissedebiliyorum ve 

titremesinden kaynaklanan titreşimler kollarımda dalgalanıyor. 

Pozisyonunu değiştiriyor ve eli aşağı uzanıp yanındaki kürkten küçük bir 

parça tutuyor ve bacaklarından yukarı çekerek yerine oturtuyor. Ağladığını 

duyabiliyorum ve yine ne yapacağımı bilemediğim için hiçbir şey 

yapmıyorum. Sadece kollarımı vücuduna doluyor ve ağlamaları yavaşça 

azalana kadar onu göğsüme sıkıca bastırıyorum. 

Onunla çiftleşmemi hiç istemiyor mu? 

Eğer , neden bana tutunsun ki? Neyi yanlış 

yaptım? 

Tekrar hareket etmeye başlıyor ve benden kaçmaya çalışacağından 

korkuyorum, bu yüzden onu biraz daha sıkı kavrıyorum. Beh benden kaçmaya 

çalışmak yerine, yüzünü bana dönene kadar avuçlarımın içinde yuvarlanıyor. 

Kollarını boynuma doluyor ve geceleri sık sık yaptığı gibi başını göğsüme 

sokuyor. Saçlarını okşuyorum ve gözyaşlarıyla mücadele ederken çıkardığı 

sessiz sesleri dinliyorum. 

Beh bana bakmak için başını arkaya yatırıyor ve eliyle yanağımı 

kavrıyor. Daha fazla ses çıkarırken parmakları sakalımda geziniyor, başını 

ileri geri sallıyor ve bir şey arıyormuş gibi gözlerimin içine bakıyor. 

Yüzüne baktığımda göğsüm tekrar ve gözyaşlarını siliyorum. Bunu 

yaptığımda parmaklarını bileğime doluyor ve beni itip itmeyeceğini görmek 

için tekrar geriliyorum. İtmiyor, ama elimi çeviriyor 



ve domuzun kolumu oyduğu uzun kesiği ortaya çıkardı. Derin değil ve artık 

kanamıyor ama koyu kırmızı ve kızgın görünüyor. Beh yaranın dış kısmına 

hafifçe dokunuyor ve ben biraz irkiliyorum. 

Anında bana bakıyor, gözlerinden yine yaşlar dökülürken gözleri hüzünle 

dolu. Eliyle yanağımı ve çenemi tekrar kapatırken daha yumuşak sesler 

çıkarıyor ve daha da yaklaşıp ağzını dudaklarıma dayıyor. Bana karşı sıcak ve 

yumuşak hissediyorlar ve onu tenime doğru çekerken inliyorum. Çıplak 

bacaklarını benimkilere karşı hissedebiliyorum, ki bu hissetmeye alıştığımdan 

farklı. Çok yumuşak hissediyorum -neredeyse dudakları kadar yumuşak. 

Onlara daha iyi bakabilmek için neredeyse kucaklaşmamızı bozmak istiyorum. 

Neredeyse. 

Parmakları başımın arkasındaki saçları çekiştirirken kalçasını 

kavrıyorum. Acıtması gerekiyormuş gibi geliyor ama acıtmıyor, harika 

hissettiriyor. Onun da hoşuna gidip gitmeyeceğini merak ederek uzun saçlarını 

bileğime bir kez doluyor ve geri çekiyorum. 

Ben çekince ağzı benimkinden ayrılıyor ve boynu geriye doğru 

bükülürken nefesi kesiliyor. Aktiviteyi sonlandırmak istemediğimden, başını 

kendi başımla takip ediyorum. Dudaklarımı onunkilere değdiriyorum ve bu 

sefer o inliyor, ben de kalçalarını kendime doğru çekiyorum. 

Penisim hâlâ sert ve onu kendime çektiğimde kasık kemiğine 

sürtünüyor. Bu hisle ağzımdan kaçmak isteyen iniltiyi tutmaya çalışıyorum ve 

kendimi ona karşı daha sert itmekten alıkoymak zorunda kalıyorum. 

Orası çok iyi 

hissettiriyor. Çok 

doğru. 

Gerçekten içine sokmak istiyorum. 

Neden beni istemiyor? 

Ağzı açılıyor ve dilinin benimkine değdiğini hissediyorum. 

Onunla bunu yapmama izin verdiğinde beni istiyor gibi görünüyor. 

Parmakları saçlarımda gezindiğinde ya da göle doğru yürürken elimi 

tuttuğunda, sanki benim eşim olmak istiyormuş gibi hissediyorum, ama ona 

bir bebek vermemi istemiyor ve ben neden istemediğini anlamıyorum. 

Bende bir sorun mu var? Bende çocukları için kötü olacağını düşündüğü 

bir şey mi görüyor? Bu yüzden mi benimle çiftleşmiyor? Acaba yalnız 

olduğum için mi? Bende bir sorun olduğu için eski kabilemin beni terk 

ettiğine inanıyor olabilir mi? 



Orada olmadığı için gerçekte ne olduğunu bilmesinin bir yolu yok, bu 

yüzden benim hakkımda böyle düşünüyor olabilir. Bir kabilenin parçası olmak 

için yeterince iyi olmadığımı düşünüyor olabilir ve şu anda sadece benimle 

birlikte çünkü onun için başka bir kabile yok. Bu da neden benimle kaldığını 

açıklar; çünkü başka kimsesi yok. Bu aynı zamanda neden ona bir bebek 

vermemi istemediğini de açıklıyor - çünkü bende bir sorun olduğunu 

düşünüyor. 

Belki de bu yüzden kolumu görünce yine ağladı. Artık o kadar güçlü 

olamayacağımı mı düşünüyor? 

Ondan ayrılıyorum ve dizlerimin üzerinde yükseliyorum, ona ve 

çocuklarına hala bakabileceğimi göstermeye kararlıyım. Uzanıp onu kürklerin 

arasından çekip aldıktan sonra tekrar güneş ışığına çıkardığımda gözleri fal 

taşı gibi açılıyor. Onu nazikçe yere bırakırken Beh gözlerini aydınlıktan 

koruyor ve yaban domuzunu tutup gövdesini başımın üzerine kaldıracak kadar 

uzun süre elini bırakıyorum. 

Kollarımdaki ve omuzlarımdaki kasları ağrıtıyor ve ayrıca üzerimde kürk 

olmadığı için dışarısı biraz soğuk ama umurumda değil. 

Beh tek kaşını kaldırarak bana bakıyor ve sonra kıpkırmızı yanaklarıyla 

hızla gözlerini kaçırıyor. Etkilenmiş görünmüyor, sadece kafası karışmış. 

Yaban domuzunu yere bırakıp mağaraya geri koşuyorum. En keskin 

çakmaktaşı bıçağımı seçip dışarı çıkarıyorum. Ona ne kadar iyi hayvan derisi 

sağlayabildiğimi göstermek için yaban domuzunun postunu hızlı ve etkili bir 

şekilde çıkarıyorum. Kuruyabilmesi için derinin kenarlarını mağaranın 

üstündeki kayalara sıkıştırıyorum ve ateşte kızartmak için domuzdan en iyi et 

parçalarını çabucak çıkarıyorum. Elini tekrar tutarak onu mağaraya ve ateşin 

yanına geri getiriyorum. Eti hızla şişin üzerine yerleştiriyorum ve yanan 

kömürlerin üzerine bırakıyorum. 

Gözlerine baktığımda, parıldadıklarını görüyorum... eğlence içinde mi? 

Gözlerimi ona dikiyorum ve Beh bana bir gülümseme sunarken dudağını 

ısırıyor. Kendimi yine onun ağzına odaklanmış buluyorum ve acaba ben de 

onun dudağını ısırabilir miyim diye düşünüyorum. 

Bundan    hoşlanır 

mıydı? "Khhzz?" 

Fısıldıyorum. 

Beh tekrar gülümsüyor ve yanaklarını parlak kırmızı bir renk kaplıyor. 

Cevabı olumlu kabul ediyorum ve ona yaklaşmak için dizlerimin üzerinde bir 

adım atıyorum. 

Sol dizimdeki keskin bir ağrı beni durduruyor ve ağrıya neyin sebep 

olduğunu görmek için uzandığımda küçük yuvarlak bir şey buluyorum. Elime 

aldığımda, elimde soğuk bir his uyandırıyor ve bunun Beh'in dizinden fırlayan 

küçük bir parça olduğunu fark ediyorum. 



tozluk. Daha iyi görebilmek için ateş ışığına doğru tutuyorum. Ağzıma sokup 

ısırıyorum ama sadece dişlerimi acıtıyor. 

Beh gülüyor ve uzanıp küçük yuvarlak şeyi benden alıyor. Avucunun 

içinde tutuyor ve ona bakıyor, birden sessizleşiyor. Daha fazla ses çıkarıyor - 

yumuşak ve bastırılmış bir şekilde, o şeyi ters çeviriyor. Karşı tarafta, dairenin 

içinde kabarık şekiller var. Beh parmağının ucuyla etrafında geziniyor ve 

usulca iç çekiyor. 

Gözleri bana, sonra tekrar elindeki şeye bakıyor. Tek bir damla gözyaşı 

yanağından aşağı süzülmeye çalışıyor ama fazla uzaklaşmasına fırsat 

vermeden elinin tersiyle yakalıyor. Beh elini küçük yuvarlak şeyin üzerine 

kapatıp onu yumruğunun içine alıyor. Sıkıca sıkıyor, sonra elinin avuç içini 

aşağı çeviriyor ve onu tekrar yere bırakıyor. 

Beh hızla ilerliyor ve kollarını boynuma dolayıp dudaklarını sıkıca 

ağzıma yerleştirirken biraz geriye doğru itiliyorum. Çıplak bacakları çıplak 

belime dolanırken başımı sıkıca kavrıyor. Dilini ağzıma soktuğunda uzanıp 

sırtını kavrıyorum ve vücudunu destekliyorum. 

Ağızlarımız birlikte hareket ederken, Beh'in benimle birlikte olmak 

istediğini, ama bebeğimi içinde taşımak istemediğini fark ediyorum. 

Kadınların içlerinde bir bebek istemeleri gerekir, değil mi? Ama eşim 

istemiyor. Bebek yapmak istemeyen bir eşe sahip olmak için bir neden var mı? 

Evet, . 

Onu  yanımda  istiyorum.  Eşimin  sıradışı  olması  ve  ona  bir  bebek 

koymamı istememesi umurumda değil. Yine de onu yanımda tutacağım. 

Beh'in elleri saçlarımda ve ağzı sıkıca benimkine yapışmışken, neyin 

değiştiğini merak ediyorum. Belli ki kafasında bir tür karar vermiş ama neden 

fikrini değiştirdiğini bilmeme imkân yok. Onun rahatladığını hissettiğimde 

vücudumun da rahatladığını hissedebiliyorum ve vücudunu bana doğru sertçe 

bastırırken ağzı dudaklarıma karşı yumuşak. 

Bir kolumla ona destek olurken diğer kolum sırtından yukarıya, dar 

tuniğinin ince kumaşının üzerinden kayıyor. Parmaklarım sırtındaki 

alışılmadık kayışın üzerinde geziniyor ve sertleşmiş erkek etimi onun 

seksinden ayıran küçük giysi parçasını hatırlıyorum ve ağzına doğru 

inliyorum. 

Beh bir an için benden ayrılıyor ve gözlerimin içine bakıyor. Bir süre 

sadece birbirimize bakıyoruz ve sonra başımın arkasını bırakıp ellerini 

yanaklarımda gezdiriyor. Öne eğiliyor ve elleri yüzümü tamamen bırakmadan 

önce dudaklarını ağzımın kenarına değdiriyor. 



Onu tekrar ayağa kaldırdım ve Beh uzun bir süre bana baktı. Aniden 

tuniğinin eteklerine uzandı ve hızla yukarı çekip başının üzerinden geçirerek 

göğüslerinin etrafını saran o tuhaf şeye ilk kez iyice bakmamı sağladı. 

Kabilem varken, annemden kız kardeşlerime ve kabilemdeki diğer 

kadınlara kadar pek çok kadının göğsünü görmüştüm. Yazlar sıcak 

olabiliyordu ve çoğu insan sıcak aylarda çok az giysi giyiyordu. Onlar 

hakkında hiçbir zaman çok fazla düşünmedim. Erkek olduğumda, bir kadının 

arka tarafını daha çok düşünürdüm çünkü onunla çiftleşirken tutmayı 

düşündüğüm şey buydu. Göğüsler çok sıradan şeylerdi. 

Ama o küçük üçgen kumaş parçası ve onun kadınsı kıvrımlarını tutma, 

kaldırma ve gözlerimden gizleme şekli, göğüslerini birdenbire daha önce hiç 

olmadıkları kadar ilginç hale getirdi. Gözlerim Beh'inkilerle dans ediyor ve 

yüzünde bir gülümseme beliriyor. Tekrar yuvarlak, gizli ete bakıyorum ve 

kendimi biraz daha yaklaşmış buluyorum, gözlerim yavaşça görülebilenleri 

alıyor ve tam olarak altında neye benzediklerini merak ediyorum. Acaba Beh 

onları bana göstermeyi seçecek mi? 

Onları gerçekten görmek isterim. 

Gözlerine bakarken kalçalarını kavrıyorum ve burnumu çenesinde 

gezdirmek için eğiliyorum. Kulağına ulaşıyorum, içime çekiyorum ve tenine 

karşı iç çekiyorum. Titriyor ve umarım çok üşümüyordur. Tekrar gözlerine 

bakıyorum ama rahatsız olmuş gibi görünmüyor. Nefes alış verişi hızlanıyor 

ve omuzlarımdaki tutuşunu sıkılaştırıyor. 

Burnum boynunun yanından omzuna doğru ilerliyor. Oradaki ince kumaş 

kayışa ulaştığımda, amacını merak ederek onu kokluyorum. Kenarını 

köprücük kemiğine kadar takip ediyorum, sonra rotamı değiştirip burnumu 

göğsünün üst kısmında gezdiriyorum. Diğer taraftaki kayışa ulaştığımda 

omzuna, boynuna ve çenesine doğru ilerliyorum. Burnunun ucuna 

dokunmadan önce dudaklarım yumuşakça onunkilere değiyor ve ikimiz de 

birbirimize bakıyoruz. 

Beh'in eli omzumdan iniyor ve belindeki parmaklarımı kapatıyor. Elimi 

teninden çekerken göğsüm sıkışıyor; korkarım yine fikrini değiştirdi ve oraya 

dokunmama izin vermeyecek. Onun yerine elimi yan tarafına, ön tarafına 

götürüyor ve sağ göğsünü örtüyor. 

"Hoh!" Garip, hırıltılı, soluk soluğa bir ses çıkardığımı duyuyorum. Daha 

önce çıkardığımı hatırladığım bir ses değil, ama hem şok halime hem de 



Huşu. Başparmağım üçgen şeklin üst kenarını izlerken Beh gülümsüyor ve 

parmaklarımın geri kalanı esneyip hafifçe kavrıyor. 

Eşime bakıyorum ve o da bana gülümsüyor. Ben de kendime engel 

olamayarak gülümsüyorum. Dikkatli bir şekilde diğer elimi kaldırıp diğer 

göğsünü örtüyorum - hâlâ komik kumaşın üstünde duruyor. Beh itiraz ediyor 

gibi görünmüyor ve ellerim birbirlerinin hareketlerini taklit ederek 

dokunabildiğim teninin yumuşaklığını ve kaldırdığımda ellerimde hissettiğim 

göğüslerinin ağırlığını keşfediyor. 

Yüzümü tekrar ellerinin arasına almadan önce bir süre ona bu şekilde 

dokunmama izin veriyor, dudaklarını usulca dudaklarıma değdiriyor ve sonra 

tekrar benden uzaklaşıyor. Bir an için kafam karıştı ve incindim. Yine yanlış 

bir şey mi yaptım? O neden gidiyor? Ama endişem uzun sürmüyor ve Beh'in 

kolunu uzatıp elimi tutuşunu izliyorum. Birlikte ayağa kalkıyoruz ve beni 

ateşten uzaklaştırmaya başlıyor. 

Elim onun elindeyken Beh beni küçük mağaranın bir tarafındaki kaya 

rafına götürüyor. Her iki su tulumunu da kaldırıyor ve tulumları bana 

vermeden önce yaptığı büyük kaplardan birine hızla boşaltıyor. Dışarıdaki 

çatlağa doğru birkaç adım atıyor, sonra durup çıplak bacaklarına ve sonra 

benim çıplak bedenime bakıyor. Başını yavaşça sallıyor ve sonra kürklere 

doğru geri yürüyor. 

Yanakları tekrar kızarırken benim şalımı alıp bana uzatıyor. Hızlıca 

belime sarıyorum ve sonra uyku kürklerinden birini alıp aynısını yapmaya 

çalışmasını izliyorum. Bu işe yaramayacak. Giymek için doğru kesim değil 

ama dostum bunu bilmiyor gibi görünüyor. 

Kabilesinin nasıl bu kadar tuhaf ve karmaşık kıyafetler yapabildiğini ama 

basit bir şalın nasıl giyileceğini bile bilmediğini merak ediyorum! Uyuyan 

kürkü ondan alıyorum ve günler önce onun için hazırladığım antilop postunu 

almadan önce yığına geri bırakıyorum. Hâlâ onun şekline göre kesilmemiş 

ama iş görür. Postu eline alıp giymeye çalışıyor ama hiç uygun değil. Sonunda 

onu geri aldım ve kendi ellerimle giydirdim. 

O benim eşim ve eğer nasıl giyineceğini bilmiyorsa, ben onun yerine 

yaparım. 

Eski bir deriden iki uzun kayış kesiyorum ve sargıyı bir arada tutmak için 

beline bağlıyorum. İşim bittiğinde, ona daha iyi bakabilmek için bir adım geri 

çekiliyorum. 

Çok güzel bir kız. 



Hâlâ ayaklarında olan garip şeyler dışında, ama geri kalanı çok güzel. 

Su derilerini alıyor ve tekrar elimi tutuyor, bu sefer beni dışarıya, çam 

ormanına ve göle doğru patikadan aşağıya götürüyor. Oraya vardığımızda beni 

suyun kenarına götürüyor ve işaret ediyor. Yakalamamı istediği bir balık olup 

olmadığını görmek için suya bakıyorum ama göremiyorum. Gözlerim 

şaşkınlıkla tekrar ona dönüyor. 

Beh derin bir iç çekiyor, suya uzanıyor ve bir avuç dolusu su çıkarıp 

koluma döküyor. Geri sıçrıyorum; su soğuk! Beh daha fazla ses çıkarmaya ve 

suyu biraz daha işaret etmeye başlıyor ve bu hiç hoşuma gitmiyor. Biraz 

homurdanıyorum ve geri çekiliyorum. 

Bana yaklaşıp elimi tekrar tutuyor ve alt tarafı yukarı bakacak şekilde 

ters çeviriyor. Parmağı yaban domuzunun dişindeki kesiğin kenarı boyunca 

ilerliyor -yakın ama tam olarak dokunmuyor. Bir sürü ses çıkarıyor ve tekrar 

suyu işaret ediyor. 

Arkadaşım garip biri. 

Beni göle doğru çekmeye çalışıyor ama ben gitmiyorum. Genelde onu 

her yerde takip etmek isterim ama buna soğuk suya girmek dahil değil! Biraz 

boğuştuktan sonra elini havaya kaldırıyor ve tek başına su kenarına geri 

dönüyor. Su kaplarını doldurup bana geri getirmesini dikkatle izliyorum. Suyu 

derilerden üzerime dökmeye çalıştığında tekrar geri çekiliyorum. 

Derileri tekrar dolduruyor ve sonra giydiği kürkü çıkarıp ayak örtülerini 

tutan garip küçük bağları çözmeye başlarken onları yanına bırakıyor. Bana 

doğru bir bakış atıyor, ben de hemen başka tarafa bakıyorum. İzlememden 

hoşlanmıyor, bu yüzden her zaman izlemiyormuş gibi yapıyorum. Bunun 

yerine bir süre ağaçlara bakıyorum ve sonra iyi olduğundan emin olmak için 

hızlıca eşime dönüyorum. Kürkünü omuzlarına sarmış, ezilmiş sabunotu 

bitkilerinden oluşan bir yığınla suyun içinde onları ovalarken ellerindeki 

komik küçük pembe şeyleri görebiliyorum. 

Eğer , giymediğinin farkındayım. 

Kalbim biraz daha hızlı atmaya başlıyor ve daha iyi bakıp 

bakamayacağımı görmek için bir tarafa doğru eğiliyorum. Beh başını çeviriyor 

ve neredeyse beni yakalıyor, ama gözleriyle karşılaşmadan önce başka tarafa 

bakacak kadar hızlıyım. Tekrar baktığımda omuzları biraz titriyor ve üzgün 

mü yoksa üşüyor mu diye merak ediyorum. Bana ihtiyacı olmadığından emin 

olmak için biraz daha yaklaşıyorum ve gözleri benimkilerle buluşuyor. 

Parlıyorlar. 



Çok güzel bir kız. 

Ayağa kalkıyor ve kürkünü biraz daha sıkı sarıyor, başını yana eğiyor ve 

bana bakıyor. 

"Öpmek mi?" 

Vücudumun gerildiğini hissediyorum ve kendimi durduramadan 

otomatik olarak ona doğru kayıyorum. Bana bakıyor, nazlı nazlı gülümsüyor 

ve küçük pembe kumaş parçalarını kuruması için büyük bir kayanın üzerine 

bırakıyor. Biraz öne eğiliyor ve kürkün kenarı omzundan düşüyor. Onu tekrar 

kendine çekmeden önce, meme uçlarından birinin biraz daha koyu pembesini 

görebiliyorum. 

Küçük kumaş parçalarıyla aynı renkte. 

Bir adım öne çıkıyorum Beh sargıyı ayarlayıp tekrar suyun kenarına 

otururken dudaklarını yalıyor. Hâlâ temkinli bir şekilde yavaşça yanına 

gidiyorum ve yanına oturuyorum. Öne doğru eğilip dudaklarını dudaklarıma 

değdirirken kendini tamamen kürkle örtüyor ama sadece kısa bir an için. 

Hemen ardından geri çekiliyor ve tekrar suyu işaret edip daha çok ses 

çıkarıyor. 

Gözlerimi kısıyorum, ne yapmaya çalıştığını şimdi anlıyorum. Suyun 

içinde yıkanmamı istiyor ve çok soğuk olmasını umursamıyor gibi görünüyor. 

Alçak sesle homurdanıyorum, ondan biraz uzaklaşıyorum ama çok değil. 

Beh pozisyonunu değiştiriyor, bana doğru eğiliyor ve elini . Bunu 

yaparken, kürkünün kenarı omzundan tekrar düşüyor ve altından çıplak 

göğüslerinden birini hızlıca görebiliyorum. Gözlerim açılırken kasıklarımı 

sıcaklık kaplıyor ve Beh beni öne çekmek için elimi tutuyor. Parmaklarımı 

göğsüne daha da yaklaştırırken kalp atışlarımla birlikte nefes alış verişimin de 

arttığını hissediyorum. Parmaklarım onun pürüzsüz tenini hissetme 

beklentisiyle seğirirken, Beh elimi vücudundan uzaklaştırıp buz gibi suya 

daldırıyor. 

Arkadaşım bu banyo konusunda oldukça ciddi. 

Ben sevmiyorum. 

Hiç de değil. 

Ama kolumu yıkamasına izin veriyorum çünkü her adımda ağzını 

benimkinin üzerine koyuyor ve bu hoşuma gidiyor. Derimdeki tüm kiri ve 

kanı temizlerken kolumdaki sıyrığa çok dikkat ediyor. Kendimi tamamen suya 

sokmamı istediği belli olunca geri çekiliyorum ama beni yavaşça ileri doğru 

itiyor, şalımı çekiyor ve sırtımı soğuk suda yıkarken titriyorum. 



Yazın pek umursamazdım. 

Beh elimi tutuyor ve kalçama yaslıyor. İleri geri ovuşturuyor, o sırtımı 

temizlerken bacaklarımı yıkamam için ısrar ediyor, ben de isteksizce 

uyuyorum. Omzumun üzerinden ona baktığımda sert bakışını görüyorum ve 

yıkamaya geri dönüyorum. Dondurucu soğukta bunu neden yaptığımı 

anlamıyorum ama görünüşe göre eşimi mutlu etmek için her şeyi yapacağım, 

hatta onu soğuk suya kadar takip edeceğim. 

Vücudumun yeterince temiz olduğuna karar verdiğinde, sudan çıkıyorum 

ve kollarımı dizlerime sıkıca sararak bir kayanın üzerine oturuyorum. 

Arkamdan geldiğini hissediyorum antilop postunu omuzlarıma yerleştirip 

dudaklarını yanağıma değdiriyor. Gözlerim artık pembe kumaş parçaları 

dışında hiçbir şey giymemiş olan vücudunun üzerinde dans ediyor. Keşke 

tepki verebilseydim ama çok üşüyorum. Onun yerine, bana kızgın olup 

olmadığını anlamaya çalışarak onu izliyorum. 

Başımı çeviriyorum ve omuzlarımın etrafındaki kürkü kokluyorum. 

Henüz çok uzun süre giymemiş olmasına rağmen şimdiden biraz Beh gibi 

kokuyor. Hoşuma gidiyor. Kürkün onun uyuduğu tarafı gibi kokuyor. Gölün 

kenarından geri döndüğünde, mağaranın sıcaklığına geri dönebilmek için 

ayağa kalkıyorum. Keşke yanımızda ateş getirebilseydim de suyun yanında 

ısınabilseydik, ama yanımda sıcak kömür tutacak bir şey yok. 

Antilop postunu Beh'in etrafına sarıyorum ve ben bunu yaparken o da 

beni dikkatle izliyor. Deri kayışı beline bağlarken gözlerini biraz kısıyor ama 

işim bittiğinde gülümseyerek bana bakıyor. Yüzünün yan tarafına 

dokunuyorum ve tıpkı benim gibi ne kadar soğuk olduğunu hissediyorum. 

Onu ısıtmak için eşimi mağaramıza geri götürmeliyim. 

Geri dönmeye başladığımızda kolumu omzuna koyup onu kendime doğru 

çekiyorum ve Beh'in kokusunun farklı olduğunu hemen fark ediyorum. Başımı 

boynuna doğru çevirip kokluyorum. Artık kendinden çok göl gibi kokuyor. 

Burnum yüzünün yan tarafını gıdıkladığında kıs kıs gülüyor ve ben de 

ona gülümsüyorum. Ağzıyla sesler çıkarıyor, ben de dudaklarımla onu 

susturuyorum. Tadı hoşuma gidiyor ve midem gurulduyor. Beh bu sefer 

yüksek sesle gülüyor ve mağaraya geri dönüyoruz. 

Döndüğümüzde domuz eti neredeyse pişmişti ve Beh su dolu tencereyi 

alıp kömürlerin üzerine koydu. Çabucak ısınıyor ve ben mağaranın dışına 

çıkıp domuzun derisini ve etini bitirirken o da içine yabani soğan ve ceviz otu 

ekliyor. 



Beh'in ben fark etmeden gitmediğinden emin olmak için mağaranın 

çıkışının tam önünde oturuyorum. 

Yaban domuzu derisi Beh için mükemmel - ben onunla çalışırken 

yumuşak ve esnek oluyor ve bittiğinde ondan kıyafet yapabilecek. Gözlerimi 

biraz kısıyorum ve nasıl kıyafet giyileceğini bilmediğine göre, nasıl 

yapılacağını da bilmiyor olmalı diye düşünüyorum. Yaban domuzu postunun 

önce kuruması gerekecek ve Beh'in şu anda gerçekten bir şeye ihtiyacı var. 

Mağaraya giriyorum ve önceden hazırladığım antilop postunu 

topluyorum. Beh için kendim kıyafet kesmeye karar verdim - kış ayları 

yaklaştığından onu sıcak tutacak kürk derilerinin altında bir şeye ihtiyacı 

olacak. Üstü ve altı için parçalar kesmek uzun sürmüyor ve hepsini bir taraftan 

bağlamak için bir deri şerit kullanıyorum. 

Giysiler tamamlandığında ve domuz etinin geri kalanı hazır olduğunda, 

onu ateşin yanına asmak için içeri götürüyorum. Yaban domuzu büyüktü ve 

bize çok iyi et verecek. Son birkaç gündür topladıklarımıza da bakıyorum ve 

iyi olacağımızı biliyorum. 

Başımı eğip ona baktığımda Beh bana bir sürü ses çıkarıyor, ateşin 

yanında diz çökmüş ve güvecin içine ne koyduysa yumuşak bir odun 

parçasıyla karıştırıyor. Onun için yaptığım kıyafetleri kaldırıyorum ve birkaç 

denemeden sonra hepsini nasıl giyeceğini bulmayı başarıyor. Küçük pembe 

şeyleri de üzerinde bırakıyor ama sorun değil. Biraz tuhaf olabilirler ama 

hoşuma gittiler. 

Doyasıya yiyoruz ve daha sonrası için de yeterince yemek kalıyor. Kaç 

kez günlerce aç kaldığımı hatırlıyorum ve bunun sebebinin yiyecek bir şey 

olmaması olmadığını fark ettim; sadece yiyecek aramak için yeterince iyi bir 

sebebim yoktu. 

Artık biliyorum. 

Bir parmağımı uzatıp yavaşça Beh'in ön kolunun derisinde gezdiriyorum. 

Çömleğin üzerini toprak bir kapakla örtüyor ve dönüp bana bakıyor. Gözleri 

çok yoğun ve kendimi tuhaf hissetmeme neden oluyor. Mağaranın pürüzsüz 

kaya zeminine bakıyorum ve zor nefes almayı bırakmaya çalışıyorum. Tekrar 

yukarı baktığımda Beh'in gözleri ateşe bakıyordu ve o dönüp fark etmeden 

önce ona biraz daha yaklaşmak için hızla yer değiştiriyorum. 

Beh elini saçlarında gezdiriyor ve bana bakarken dudağını ısırıyor. 

Ellerine bakarken yanaklarının ve boynunun renginin derinleştiğini 

görebiliyorum. 

Biraz daha yaklaşıyorum. 



Ona yan gözle baktıktan sonra uzanıp elimle koluna tekrar dokunuyorum. 

"Khhiss?" Çıkardığım ses yumuşak... yalvarıyor. 

Beh'in dudaklarını birbirine bastırırken ağzının köşesi yukarı kalkıyor. 

Eğiliyor ve ben beklentiyle dudaklarımı yalıyorum. Bir an sonra, sıcak ağzı 

benimkinin üzerinde ve elinin kolumdan yukarı, omzuma ve saçlarıma doğru 

kaydığını hissediyorum. Bu his karşısında iç çekiyorum ve Beh'in dilinin 

ağzıma girdiğini hissediyorum. 

Güvecin, domuz etinin ve onun tadını aynı anda dilimde 

hissedebiliyorum. Bu garip ve harika bir şey ve dizlerinin üzerine kalkıp iki 

kolunu başıma doladığında tüm vücudum uğulduyor gibi görünüyor. Bu 

pozisyonda benden hafifçe yukarıda duruyor ve ayrıldığımızda yüzüne 

bakıyorum. 

Çok güzel. 

Uzanıp parmaklarımı elmacık kemiğinin kenarında ve çenesinde 

gezdiriyorum. Elim omzundaki yaban domuzu derisi sargının kenarına değiyor 

ve kendimden çok memnun hissediyorum. Ona sadece akşam yemeği için et 

ve vücudu için giysi sağlamakla kalmadım, aynı zamanda ona nasıl 

çıkarılacağını bildiğim bir şey de yaptım. 

Deri kayışı çekiyorum ve omzundan düşüyor. Omuzlarındaki küçük 

pembe kayışları görebiliyorum ve onlardan birinin kenarını burnumla 

okşuyorum. Artık farklı kokuyorlar - tıpkı Beh ve benim gibi. Tatlı su gölünün 

ve sabun kökünün kokusu tenimizin ve onun giysilerinin en baskın kokuları. 

Onu ilk bulduğumda saçlarındaki kokuyu hatırlıyorum ve onunla tanışmadan 

önce saç tellerine meyve sürüp sürmediğini merak ediyorum. 

Tekrar yüzüne baktığımda Beh'in parmak uçları benimkileri taklit ediyor. 

Ellerini yanaklarımda, çenemde ve alnımda gezdiriyor; hatta göz kapaklarımı 

kapatırken göz kapaklarımın üzerinde bile gezdiriyor. Tekrar açtığımda nefes 

alış verişi değişti ve göğsünün benimki gibi hızla inip kalktığını 

görebiliyorum. 

Yaban domuzu derisinin geri kalanını vücudundan itecek kadar uzun süre 

beni serbest bırakıyor. Bana tekrar sarıldığında üzerinde sadece göğüslerinin 

ve seksinin etrafındaki küçük pembe kumaş parçaları vardı. Ortasından 

kavrıyorum ve dokunuşumla titremesine rağmen pürüzsüz teni sıcak geliyor. 

Ağzından sesler geliyor ve hem isim sesimi hem de tekrarlamaya çalıştığım 

tıslama sesini duyuyorum. 

"Beh...khhz..." 



Ağzı bir gülümsemeye dönüşüyor ama gözleri her zamanki gibi 

ışıldamıyor. 

Bir şey onu üzdü ama ne olduğunu bilmiyorum. 

Düzeltebileceğim bir şey olup olmadığını bile bilmiyorum. 

Onu mutlu etmek için elimden gelen her şeyi yapacağımı biliyorum. 

Sonunda, uzun süre gözlerinin içine baktıktan sonra, onu evimize 

götürdüm. 

Kürkler. 



ONUNCU BÖLÜM 

 
Yavaşça diz çöküyorum ve Beh'i kürklerin ortasına yerleştiriyorum. 

Yanında dizlerimin üzerinde duruyorum, kürkle kaplı çukurun ortasında 

rahatça uzanırken ona bakıyorum. Aramızdaki hava farklı - yüklü. Bunu 

tenimde hissedebiliyorum ve onun nefes alışında duyabiliyorum. Farklı bir 

şeyler var ve nedense bu beni korkutuyor. 

Kasıklarımdaki ısıyı ve kürklerimin altındaki etimin sertliğini 

hissedebiliyorum ve vücudumun bir an önce onun içine bir bebek koymak için 

zorlandığını biliyorum. Çok geçmeden hava soğuyacak ve Beh'in bir sonraki 

kışı atlatabilecek kadar büyük olması için bir an önce bebeği doğurması 

gerekecek. 

Ben de sadece... istiyorum. 

Vücudunu altımda hissetmek istiyorum. Onun içinde olmanın nasıl bir 

his olduğunu bilmek istiyorum. Sadece kendi ellerimle kendime dokunmanın 

nasıl bir his olduğunu biliyorum - daha önce hiç çiftleşeceğim biri olmadı. 

Onunla çiftleşme dürtüsü daha önce içimde belirdiğinde, rasyonel olmaktan 

çok içgüdüseldi, ama şimdi bunu düşünüyorum; hem de en ince ayrıntısına 

kadar. 

Beh'e bir bebek vermek istiyorum ama dahası da var. 

Ayrıca onu görmek, ona dokunmak ve kendimi onun bedeninin içinde 

hissetmek istiyorum. Onu alırken sırtının kokusunu içime çekmek ve birlikte 

hareket ederken omuzlarının ritmik hareketlerini izlemek istiyorum. 

Bir araya geldiğimizde kürklere karşı gülümsemesini 

istiyorum. Gözlerinin parladığını görmek istiyorum. 

"Ehd?" 

Bir süredir aynı yerde diz çöktüğümü fark ettim. 

Beh'in parmakları geçici olarak bacağımın kenarına dokunuyor. Bana 

bakarken dişleri alt dudağını kavrıyor ve sonra uyluğumun üzerinde uzanan 

şalımın tüyleri arasında gezinen parmaklarına geri dönüyor. 

Yolda. 

Tereddüt ediyorum, şimdi mi kaldırsam yoksa bir süre mi beklesem diye 

düşünüyorum. Kafam karışık, ne yapmak istediğimi biliyorum ama nasıl 

karşılanacağımdan tam olarak emin değilim. En son bu noktada birlikte 

olduğumuzda çok endişelenmiştim; başka ne yapacağımı bilememiştim. Hâlâ 

endişeliyim ama bu endişe farklı bir tür. Hâlâ bebeğimi karnında taşımasını 

istiyorum ama o bunu istemiyor. 



Bir kadının tepki vermesini beklediğim şekilde tepki veriyor. Çok tuhaf biri ve 

hiç de bebek istiyor gibi görünmüyor. 

Ya da sadece bana benzeyen biri değil. 

üzerinden sürünerek uyku kürklerinin uzak tarafındaki yerime geçerken 

göğsüm sıkışıyor, acaba onu kucağıma alıp uykusunda güvende tutmasam mı 

diye düşünüyorum. Bunu nasıl yapacağımı biliyorum ve yaptığımda 

aldırmıyor gibi görünüyor. Her zaman yaptığı gibi bana doğru yuvarlanıyor ve 

ben ona nasıl yaklaşacağımı bilemiyorum. Annemin babama yaptığını 

hatırladığım gibi asla dizlerinin üzerine çökmüyor ya da bana sırtını 

dönmüyor. 

İçimden geçenlerin karmaşıklığı hâlâ bunaltıcı ve zihnim tüm olası 

senaryoları gözden geçiriyor. Uzanıp ona dokunmak, ellerimi teninde 

gezdirmek, kokusunu içime çekmek, içine girip çıkarken kalçalarını tutmak 

istiyorum ama aynı zamanda korkuyorum ve nedenini anlamıyorum. 

Eli yüzümün yan tarafına dokunuyor ve bu hissin içinde eridiğimi 

hissediyorum. Gözlerim kapanıyor ve bedenim gevşiyor. Tekrar açtığımda, 

yüzü karanlık mağara tarafından biraz gölgelenmiş olsa da ateşin loş ışığında 

onun hafif gülümsemesini görebiliyorum. Parmağımla uzanıp yanağının 

etrafındaki gölgenin kenarını izliyorum. 

Dudaklarımı yalıyorum, gözlerim onun ağzına kayıyor. "Öpücük" sesini 

çıkaramadan Beh'in dudakları dudaklarıma değiyor. 

Sıcak ağzı yumuşacık ve dili dudaklarıma değerken bir kolumu beline 

dolayıp onu vücuduma doğru çekiyorum. Parmakları saçlarıma dolanıyor, dili 

benimkine masaj yaparken beni ağzına doğru sıkıca çekiyor. Daha da 

sertleştiğimi hissediyorum ve elimde olmadan bacağını biraz itiyorum. Bunu 

yaptığımda çok iyi hissediyorum, özellikle de aynı anda kalçasını çektiğimde. 

Beh omzumu kavrıyor ve sonra elini kolumda gezdiriyor. Parmakları 

kalçasında benimkilerle birleşiyor ve elimi ince, sert kumaşın arasından 

göğsünü kavrayana kadar yukarı doğru hareket ettiriyor. Yumuşak etini 

sıkarken ağzına doğru inliyorum. Meme ucunun avucumun altında sertleştiğini 

ve bana geri döndüğünü hissedebiliyorum. Elime bakmak için ağzından geri 

çekiliyorum, ama onun yerine onunkini izliyorum. 

Beh elimi bırakıyor ve yavaşça ön koluma doğru ilerliyor. Dirseğime 

ulaştığında elini belime, oradan da karnıma indiriyor. Parmakları karnımın 

hemen altında bir çizgi oluşturan küçük tüyleri gıdıklıyor. 



Göbeğimi. Bir parmağıyla, kalçalarımı saran kürkün tepesine ulaşana kadar 

çizgiyi takip ediyor. 

Düğümü kavrıyor, serbest bırakıyor ve sargıyı itiyor. 

Parmaklarının penisimle temas ettiğini hissettiğimde sertleşiyorum ve 

sesli bir şekilde inliyorum ve sonra devam ederken boğazımın arkasından 

sessiz bir inilti daha çıkıyor. Gözleri bir an için benimkilerle buluşuyor, geniş 

ve berraklar; göz bebekleri ateş ışığında iri. İkimiz de tekrar aşağı bakmadan 

önce bir anlığına ona bakıyorum. Yavaşça dipten uca doğru okşuyor, sonra 

küçük elini etrafıma doluyor ve önce aşağıya, sonra tekrar yukarıya doğru 

ilerliyor. 

Midem sıkışıyor, nefesim boğazımda düğümleniyor ve kalbim yeni bir 

güçle çarpıyor. İstemsizce kalçalarım öne doğru itiliyor, o tekrar aşağı yukarı 

hareket ederken kendimi onun eline doğru itiyorum. Sadece bir an sonra, 

kalçalarım kontrol edemediğim bir ritim buluyor ve avucunun içine giriyorum. 

Baskı hızlı ve güçlü bir şekilde artıyor. Kendimi 

tutmaya çalışmak bile gelmiyor. 

Bu his onun eline çok daha yakın bir yerde yoğunlaşmış olsa da tüm 

vücudum titriyor. Boşalırken haykırıyorum, menimin onun eline ve karnıma 

doğru fışkırdığını hissediyorum. Beh'in parmakları nazikçe kavrıyor, şaftımı 

bırakmadan önce beni birkaç kez daha okşuyor. 

Ona hayretle bakıyorum. 

Kendi elimi kullandığımda hiç böyle hissetmemiştim. Yakınından bile 

geçmedi. Beh'in gözleri bana gülümserken kendi heyecanıyla parıldıyor. 

Gözlerinin içine bakarken kalbimi sakinleştirmek için derin bir nefes almaya 

çalışıyorum. İçimde çok sayıda duygu dolaşıyor ve bunların birleşimi daha 

önce hiç hissetmediğim bir şey. 

Çoğu hakkında ne bile bilmiyorum. O yüzden 

düşünmüyorum. 

Tanıdığım bir şey var: Kabilemle birlikte olduğumdan beri 

hissetmediğim bir memnuniyet duygusu. Kalp atışlarım yavaşlayıp nefes 

alışverişim düzenli ritmine dönerken, kürklere uzanıp hayretle eşime 

bakmaktan başka bir şey yapamıyor gibiyim. 

Beh burada benimle ve beni tamamlanmış hissettirdi. Gözlerimi kapatıp 

başımı boynu ile omzu arasındaki yere koymadan önce ona engel tanımayan 

bir gülümsemeyle bakıyorum. Eşimin kokusunu içime çekiyorum... 

...ve uykuya dalmak. 



 

Hatırlayabildiğim kadarıyla ilk kez, uyandığımda güneş ışığının ateş 

ışığından daha parlak olmasına yetecek kadar uzun uyuyorum. Gözlerimi 

açtığımda Beh'in kürklerimizin arasında olmadığını fark ediyorum ve paniğe 

kapılıyorum. Birden ayağa fırlıyorum ve sesleniyorum. 

"Beh!" 

Ateşin diğer tarafından, ismimin sesiyle birlikte onun yumuşak seslerini 

duyuyorum. Kalbim hâlâ hızlı atıyor ama bedenim gevşedikçe yavaşlıyor. 

Gözlerimi ovuşturuyorum ve onun oturduğu yere bakıyorum. Dün gece 

yaptığı güveç tenceresi orada duruyor ve pişirmek için şişin üzerine biraz daha 

domuz eti koyduğunu görebiliyorum. 

Arkadaşım bana kahvaltı hazırladı. 

Kürklerin arasından sürünerek çıkarken ve önceki geceyi düşünürken 

gülümsememi engelleyemiyorum. Tüm vücudum anılarla karıncalanıyor ve 

mağaranın arkasındaki çukurdan dışarı sıçrayıp eşimin yanına gidiyorum. 

Ateşin yanında oturuyor ve ben de güzel yüzüne bakmak için yanına 

dizlerimin üzerine çöküyorum. 

Beh bana dönüyor ve yanakları kızarıyor. Böyle olduğunda çok güzel, 

canlı ve sağlıklı görünüyor. Yere bakıyor ve dudakları birbirine yapışıyor. Bir 

gülümsemeyi içinde tutuyor gibi görünüyor. Biraz daha yaklaşıyorum ve 

burnumun ucunu elmacık kemiğine değdiriyorum. Beh bana bakarken 

yumuşak sesler çıkarıyor ama bu sefer onları hiç rahatsız edici bulmuyorum. 

Burnum saçlarının çizgisini şakağına kadar takip ediyor ve orada kokusunu 

derin derin içime çekiyorum, sonra tekrar ayağa fırlayıp tuvalet ihtiyacımı 

gidermek için mağaranın dışına koşuyorum. 

Güzel bir gün, güneşli ve aydınlık, ancak esinti çıplak bedenimi 

serinletiyor. Umurumda değil; soğukla ilgilenemeyecek kadar iyi 

hissediyorum. Su akışımın vadiye doğru yayılışını izliyorum ve Beh'in elinin 

penisimin etrafına dolanışını düşünüyorum. 

Acaba bunu tekrar yapar mı? 

Yani, eğer bana orada dokunduysa, şimdi de içine bebek koymama izin 

verecektir, değil mi? 

Mağaranın girişine geri dönmek sadece üç koşu adımı sürüyor ve 

kendimi hiçbir ağırlık taşımıyormuş gibi hissediyorum. Hâlâ da 

gülümsüyorum; kendimi durduramıyorum. Gözlerim Beh'in kıyafetlerinin 

yapımından arta kalan küçük antilop kürkü parçasının yanında duran küçük 

yaban domuzu kalıntılarına takılıyor. Oraya doğru yürüyorum, Beh'in kürkün 

içinden bakmadığından emin olmak için omzumun üzerinden kontrol 

ediyorum. 



ve küçük bohçayı al. Ortasında Beh için oyduğum tahta parçası var. 

Tahtayı postun içine sarıp kolumun altına sıkıştırmadan önce mağaraya 

doğru bir kez daha bakıyorum. Göle tekrar gidene kadar saklamam gerekecek, 

orada küçük taşlar ya da kum kullanarak ona vermeden önce her şeyi 

düzeltebilirim. 

Etrafa bakındıktan sonra, onu fazladan odunla birlikte saklamaya karar 

verdim. Mağaranın içindeki yığını doldurmak için kullanacağım birkaç odun 

parçasını aşağı indiriyorum ve küçük demeti içine sokuyorum. Ona yakından 

bakıyorum ve yüzümü buruşturuyorum, bu kadar yalnız görünmesinden 

hoşlanmıyorum. Onu orada bırakmak istemediğime karar veriyorum ve tekrar 

dışarı çıkarıyorum. 

Onu gizlice içeri sokmam ve kürkümün içindeki küçük katlanmış 

keselerden birine koymam gerekecek. Bu şekilde her zaman yanımda olacak 

ve Beh'in bulamayacağı bir yerde güvende olduğunu bileceğim. Belki bugün 

göle gideriz ve Beh çömlek yaparken ya da kedi kuyruğu toplarken ben de 

hediyeyi bitirebilirim. Soğuk aylar için bol miktarda yiyecek olduğundan emin 

olmak için kesinlikle biraz daha toplamamız gerekiyor. Son iki kıştır çok aç 

kaldım ve bunun Beh'in başına gelmesine izin veremem, özellikle de karnında 

bir bebek olacaksa. 

Bana benzeyen biri. 

Tekrar gülümsüyorum, ayak parmaklarımın üzerinde zıplıyorum ve 

mağaranın içine geri dönüyorum. 

Ben içeri girip ona bakarken Beh kafasını kaldırmıyor. Hızla uyku 

kürklerine doğru koşuyorum ve Beh'in hediyesini görünmeyecek şekilde içine 

sokuyorum. Geri dönüp baktığımda Beh eğilmiş ve her ne yapıyorsa ona 

odaklanmış görünüyor. İşini bölmek istemediğim için sessizce yanına gidip 

çömelerek onu izliyorum. 

Elinde benim çakmaktaşı bıçaklarımdan biri var ve eskiden bacaklarının 

üzerine giydiği koyu mavi, kalın kumaşı kesiyor. Birçok parçayı iki elim 

büyüklüğünde kareler halinde kesmiş ve onları ateşin yanına düzgünce 

yığmasını izliyorum. Bir tanesine dokunmak için uzanıyorum ama o hiç ses 

çıkarmıyor ve ben de irkiliyorum. 

Yığını ulaşamayacağım bir yere taşırken ve sonra daha çok ses çıkarırken 

ona dikkatle bakıyorum. Dikkatle dinliyorum ama hayır sesini ya da öpücük 

sesini duymuyorum, bu yüzden arkama yaslanıp bekliyorum. Tüm malzemeyi 

parçalara ayırdıktan sonra, ikisini kullanarak tencerelerinden birini kömürden 

çıkarıyor ve önüme oturtuyor. Sonra kapağını kaldırıyor ve kenara koyuyor. 

İçeri bakıyorum ve tencere sadece suyla dolu görünüyor. Beh küçük 

karelerden birini suya daldırıyor, sıkıyor ve sonra 



elini bana doğru uzattı. 

Avucuna ve sonra tekrar yüzüne bakıyorum. Beh bir ses çıkarıyor ve ben 

de ona öpücük sesi çıkarmayı ya da belki sadece ağzımı onunkinin üzerine 

koymayı düşünüyorum. Bunu düşünürken aklım bir önceki geceye gidiyor ve 

parmaklarını penisimin etrafına sarıp ileri geri hareket ettirdiğinde nasıl 

hissettirdiğini hatırlayarak eline farklı bir şekilde bakıyorum. 

Sertleşiyorum ve tekrar elini uzattığında bunu tekrar yapmak istediğini 

anlıyorum. Dizlerimin üzerine çöküp ona doğru uzanırken, yüzünü ellerimin 

arasına alıp ağzını kendi ellerimle kapatırken kalbim göğsümde çarpıyor. Elini 

göğsümde hissediyorum ama tekrar aşağı indirmiyor. Onun yerine beni biraz 

itiyor. 

Dudaklarımız hızla ayrılıyor ve beni tekrar topuklarımın üzerine itiyor. 

Elimi tutup avuç içini yukarı çevirirken şaşkınlıkla gözlerimi kısıyorum. Bezi 

tekrar çıkarıyor ve kolumdaki sıyrığın üzerinde gezdiriyor. 

"Ahh!" 

Sıçrayıp bağırıyorum, hızla ondan ve elindeki sıcak bezden 

uzaklaşıyorum. Beh daha fazla ses çıkarıyor ve bana tekrar uzanıyor. Elini 

bana doğru sallayıp kolumu işaret ederken sesleri daha da yükseliyor. Bana 

doğru ilerlemeye başlıyor ve koluma yapışmadan önce biraz geri çekiliyorum. 

"Ehd..." 

Sesleri yumuşuyor ve ben onları duymak için kendimi zorlarken 

buluyorum. Dinlemek için öne eğildiğimde, Beh yine bezle koluma vuruyor. 

İrkiliyorum ama bu sefer daha hazırlıklıyım. Suyun sıcaklığı gerçekten de 

güzel hissettiriyor. Kolumu nazikçe silerken, bezi tencerede durularken ve 

sonra yüzümde gezdirirken rahatlıyorum ve ona yaklaşıyorum. 

Beklediğim zaman iyi hissettiriyor. 

Kesinlikle göldeki soğuk sudan daha iyi. 

Uzanıp parmağımın ucuyla Beh'in kalçasına dokunuyorum ve o da elimi 

tutup kendi eliyle sarıyor. Gözlerimiz buluşuyor ve bana küçük bir gülümseme 

veriyor. Ben de ona içtenlikle karşılık veriyorum ve şu anda ona bir bebek 

vermeye çalışmamam gerektiğini bilsem de - dışarı çıkıp yiyecek toplamamız 

ve Beh'in oymasını bitirmek için gölde biraz kum bulmam gerekiyor - güneş 

battığında kürklerimizin sıcaklığına döndüğümüzde bunu isteyeceğinden 

eminim. 

İşte o zaman ona hediyemi vereceğim. 

Beh beni ve kendini tenceredeki ılık suyla yıkamayı bitiriyor ve o günkü 

iş için ihtiyacımız olan şeyleri topluyoruz. Güneş ortalığı 



Gün oldukça sıcak ve tarladan kalan tahılları ve ormanın kenarındaki fındık 

otlarını toplayarak iyi bir ilerleme kaydediyoruz. Çam ormanından göle doğru 

yürürken, toplanmaya hazır çam fıstıklarıyla dolu birçok çam kozalağı var. 

Beh bunlardan birkaçını eşim olduğunda yaptığı komik şekilli kamış sepete 

yerleştiriyor. Sepetin tepesine deri bir kayış ekledim, böylece bir şeyler 

taşımak için boynuna takabiliyor. 

Yeşil çam kozalakları hâlâ ağaçlarda ve Beh onları toplamak için dallara 

uzanıyor. Zıplayıp ulaşamayacağı kadar uzaktakileri yakalamaya çalışmasını 

izliyorum ama başaramıyor. Arkasından yaklaşıyorum, belinden tutup geri 

kalanları toplamak için onu yukarı kaldırırken çıkardığı şakacı ciyaklamadan 

memnun oluyorum. 

Sepetini dolduracak kadar topladığında, onu yavaşça tekrar yere 

indiriyorum. Yüzünü bana dönüyor ama ellerimi kalçalarında tutuyorum. Bana 

gülümsüyor ve ben de onun parlak mavi gözlerine bakıyorum, güneşin 

ulaşamadığı ormanın derin gölgesinde olmamıza rağmen onları neyin 

parlattığını merak ediyorum. Burnumu şakağında, saçlarının arasında 

gezdiriyorum ve sonra burun köprüsünün üzerinden aşağıya doğru iniyorum. 

Beh gözlerini kapatıyor ve omuzlarımdaki tutuşunu sıkılaştırıp başını 

göğsüme yaslarken iç çekiyor. Kalbinin atışını kürklerimin arasından 

hissedebileceğim kadar yakınız. Başımı onunkinin üzerine koyuyorum ve bir 

anlığına ona sarılıyorum. 

Yine bir hoşnutluk ve bütünlük duygusu kaplıyor içimi. Göle doğru 

yolumuza devam ederken elini benimkine doluyor. 

Oraya vardığımızda, daha fazla kedi kuyruğu kökü ve saz kazıyor. Hâlâ sepete 

benzeyen bir şey öremiyor ama denemeye devam ediyor. Yine de kökleri ve 

saz saplarının uçlarını yiyebiliyoruz. 

O bunu yaparken ben de göl kıyısının kumlu bir kısmına gizlice ona 

arkamı dönüyorum. Beh'in saçındaki düğümleri çözmek için kullanabileceğini 

umduğum üç çatallı ahşap oymanın bulunduğu küçük kürk parçasını 

çıkarıyorum. Bir avuç kum alıp parmak uçlarımla tahtanın sürüyorum. Uzun 

süre gözümün önünden ayrılmasını istemediğim için sık sık Beh'e bakıyorum 

ama yine de görevimi özenle yerine getirmeye çalışıyorum. 

Mümkün olan en kısa sürede ona verebilmek için bitmesini istiyorum. 

Ona hiç çiftleşme hediyesi vermedim ve bunu ona bugün vermek istiyorum, 

böylece bu gece ona bir bebek koyabilirim. 



Sadece düşüncesi bile beni sertleştirmeye yetiyor ve kökleri çıkarmak 

için kıyının yanında diz çökerken ona bakmadığım zamanlarda bile Beh'e bir 

bebek vermek istememe neden oluyor. Ona baktığımda, bir avuç saz daha 

koparmak için uzanırken kıçını havaya kaldırdığını gördüğümde, kendimi ona 

doğru koşup onu hemen almaktan alıkoymak için sahip olduğum tüm kontrolü 

kullanıyorum. 

Bundan hoşlanmayacağına eminim. 

Bu düşünce boğazıma bir yumru getiriyor ve beni yumuşatıyor. 

Oymayı şiddetle ovuyorum, ne kadar pürüzsüz hale geldiğine 

seviniyorum. Beh'in tutabildiği yuvarlak kısım hoş ve yumuşak bir dokunuşa 

sahip ve uzun kısımların etrafında saçlarına pürüzlü noktalar kalmadı. 

Onu kontrol etmek için omzumun üzerinden arkama bakıyorum, ayağa 

kalkmış, bacaklarının etrafındaki kürkün üzerindeki tozu fırçalıyor. Normal 

kıyafetler içinde çok güzel görünüyor ve kalçalarından sarkışını seviyorum. 

Ayağında hâlâ o tuhaf ayak örtüleri var ama onları o kadar da 

umursamıyorum. Gözlerim belindeki kürkten omuzlarındaki antilop postuna 

doğru kayıyor. Uzun, koyu renk saçları açık ten rengi postun aksine sırtında 

uzanıyor. 

Kalp atışlarımı göğsümde hissediyorum ve umarım hediyesini beğenir. 

Tekrar bakıyorum, elimde evirip çevirirken başka pürüzler var mı diye kontrol 

ediyorum. Hiçbir şey bulamıyorum, bu yüzden olabileceği kadar iyi olduğuna 

karar veriyorum. Onu tekrar şalımın içine sokuyorum ve Beh'in oturduğu yere 

gidiyorum. Gün geç oluyor ve mağaramıza geri dönmemiz gerekiyor. 

Mağaramız. 

Kendi kendime gülümsüyorum ve onsuz nasıl hayatta kaldığımı merak 

ediyorum. 

Kedi kuyrukları, sazlar, çam kozalakları ve tahıllar arasında yanımızda 

taşıyacak epey yükümüz var, bu yüzden giderken onun elini tutamıyorum. 

Yine de toplamak için çok başarılı bir gün oldu ve Beh mağaraya dönerken yol 

boyunca ağzıyla sesler çıkarıyor, ara sıra bana bakıp gülümsüyor. 

Keşke bu kadar gürültülü olmasaydı, ama yanımda için gürültüye 

katlanmaya hazırım. 

Geri döndüğümüzde, topladığımız şeylerin çoğu mağaranın en kuru 

olduğu arka tarafına gidiyor. Beh yiyeceklerden bir kısmını seçiyor ve ateşin 

yanındaki su dolu tencereye ekliyor. Onu yakından takip ediyorum, 

olabildiğince yakın oturuyorum. 



Yanına gidip öne doğru eğiliyorum, böylece tencerenin üzerine eğilirken 

yüzüne bakabiliyorum. 

Beh bana yan yan bakıyor ve gülümsemesini engellemek için dudaklarını 

birbirine bastırıyor. Neden engellemeye çalıştığından emin değilim ama bunu 

yaptığında çok güzel görünüyor ve ben ağzımı tekrar onunkine koymak 

istiyorum. Bunun yerine, şalımın içine uzanıp ahşap oymayı tutuyorum. Uzun, 

derin bir nefes alıyorum ve Beh'in gözlerinin içine bakıyorum. 

Sonunda hafif bir ürpertiyle Beh'e çiftleşme hediyesini veriyorum. 



ONBİRİNCİ BÖLÜM 

 
Beh'in yüzünü izleyerek, ahşap oymayı yavaşça çekip çıkarıyorum, kürk 

parçasından çözüyorum ve ondan uzakta oturmak için biraz geri çekilmeden 

önce dikkatlice önüne yerleştiriyorum. Nasıl tepki vereceğini görmek için 

beklerken kaslarımdaki gerginliği hissedebiliyorum. 

Kalbim küt küt atarken Beh kömürlerin üzerindeki çömlekten geriye 

doğru oturuyor ve önündeki küçük nesneye bakıyor. Zarif parmakları onu 

kapatıp gözlerine yaklaştırıyor ve elinde çevirirken kaşları çatılıyor. Bana 

bakmak için başını eğdiğinde ağzı hareket ediyor ve sesler çıkıyor. Gözlerim 

onun yüzünden oymaya kayıyor, hoşuna gidip gitmediğini anlamaya 

çalışıyorum. Kafası karışmış gibi görünüyor. 

Sonra amacını bilmeyebileceğini fark ediyorum, bu yüzden çekingen bir 

şekilde uzanıp avucumu oymayı tutan ele yerleştiriyorum. Elini nazikçe 

yüzünün yanına götürüyorum, avucunun oymanın etrafını doğru yerden 

sardığından emin oluyorum ve çatalları saç tellerinin arasına itiyorum. Saç 

oymasının uçları bir hırıltıyla temas edene kadar hafifçe aşağı çekiyorum. 

Tekrar arkama yaslanıp Beh'in yüzünü izliyorum. Saç oymasını 

saçlarının arasından sonuna kadar çekerken ifadesi okunmuyor. Hediyeye 

daha yakından bakmak için elini tekrar önüne götürüyor. Oymadan bana ve 

tekrar geri bakarken gözleri açılıyor. 

Ellerim terlemeye başlıyor ve onları bacaklarıma sürtüyorum. 

Beh diğer elini kaldırıyor ve saç oymasını bir an için tutuyor, tekrar 

çeviriyor ve parmaklarını her şeyin üzerinde gezdiriyor. Gözleri yine 

benimkilere kayıyor. Boğuk sesler çıkarırken kaşları çatılıyor, nefesi 

boğazında düğümlenir olurken ses tonu hafifçe yükseliyor. 

Ateşin ışığında, gözünün köşesinde bir damla yaş görebiliyorum. 

Bundan hoşlanmıyor. 

Bedenim kendi içine çöküyormuş gibi hissediyor ve gözlerimi mağaranın 

zeminine bırakıyorum. Nasıl yanlış oldu? Çok mu sert çekti ve canını mı 

yaktı? 

Onu ağlattım. 



Tek istediğim onun gülümsemesi ve mutlu olması ve saçlarını düzeltmek 

için doğru güçte yeni bir çubuk aramak zorunda kalmaması. Onu ağlatmak 

istemiyorum. Hoşuna gitmesini istiyorum. Neden beğenmiyor? 

Benden hediye istemiyor mu? 

Beh'e tekrar hızlıca bakıyorum ve gözlerinin tekrar saç oymasında 

olduğunu fark ediyorum. Daha fazla ses çıkarıyor ve o tekrar yukarı bakarken 

seslerin sonunda benim isim sesimi duyuyorum. Şimdi her iki gözünde de 

yaşlar görüyorum ve kalbim göğsümde daha da düşüyor. Gerçekten eşim 

olmak istemiyor mu diye tekrar merak ederek başka tarafa bakıyorum ve 

aniden göğsümde müthiş bir güç hissediyorum. 

Beh'in kolları boynuma dolanıyor, nefes almamı neredeyse imkânsız hale 

getiriyor ve bu sırada neredeyse beni deviriyordu. Bacakları belime dolanıyor, 

sıkı sıkı tutunuyor ve aynı sesleri tekrar tekrar mırıldanıyor. Geri çekildiğinde 

kucağımdaydı ve bana bakıyordu, gözleri hala yaşlarla ıslanmıştı ama parlak 

gülümsemesiyle birlikte parlıyordu. Bir an gözlerimin içine bakarken eli sert 

yanağıma uzanıyor, gülümsemesi hiç bozulmuyor, sonra bana doğru eğiliyor 

ve burnunun ucunu benimkine değdiriyor. 

Göğsüm rahatlıyor ve tekrar nefes alabiliyorum. 

Bunu bana daha önce hiç yapmamıştı. Burnuma dokunuşlarımı kabul etti 

ama bana asla böyle dokunmadı. Öpücük sesi çıkarmasam bile ağzını ağzıma 

koyacak ama daha önce hiç burnuma dokunmamıştı. 

Parmakları sakalımı hafifçe kazıyor, bu sırada yanağımı da kaşıyor. İyi 

hissettiriyor ama burnunun gözlerimin ortasından geçip gözlerimin arasında 

durması dikkatimi dağıtıyor. Dudakları burnunun ucuyla yer değiştiriyor ve 

tekrar gözlerimin içine bakmadan önce bir an için alnımın ortasındaki noktaya 

bastırıyor. 

"Ehd..." Dudaklarını kısa bir süreliğine dudaklarıma yerleştirmeden önce 

adımı fısıldıyor. Daha fazla ses, ama onları zar zor fark ediyorum. Bana 

bakarken gözlerinin büyüsüne kapılıyorum. Parmağımla uzanıp köşede kalan 

ıslaklığı temizliyorum ve Beh'in yanakları kızarıyor, gözlerini bir anlığına 

kapatıyor. 

O çok güzel. 

Keskin bir tıslama sesi dikkatimizi birbirimizden alıp ateşin üzerindeki 

tencereye yöneltiyor. Su tencerenin kenarından fışkırıyor ve kömürlerin içine 

düşüyor. Beh usulca gülerek elimden kurtuluyor. 



kollarını kaldırıyor ve sıcak tencereyi ateşten almak için bez parçalarını 

topluyor. Tencereyi kaldırır kaldırmaz saç oymasını tekrar eline alıyor, elinde 

çeviriyor ve deniyor. 

Saçında kolayca hareket ediyor ve daha önce kullandığı sivri uçlu 

çubuklardan daha iyi çalıştığını hemen söyleyebilirim. Düğümleri çok hızlı bir 

şekilde çözüyor -her zamankinden çok daha hızlı- ve sonra elimi tutmak için 

uzanıyor. Beni yanına getiriyor ve yüzüm ona dönük olacak şekilde çeviriyor. 

Dizlerinin üzerine kalkıyor ve saç oyma aletini benim saçlarımdan da 

geçirmeye başlıyor. 

Bu kadar iyi hissettirdiğine inanamıyorum. 

Saçımdaki düğümleri çözerken, boştaki eli omzuma dolanıyor, oradaki 

ve göğsümün ön tarafındaki kaslara masaj yapıyor. Ona karşı rahatlıyorum, 

biraz geriye yaslanıyorum ve omzumun üzerinden yüzüne bakıyorum. Elini 

çeneme götürmek ve ağzını ağzıma yerleştirmek için hareketlerine bir an ara 

veriyor. 

Benimle işi bittiğinde ılık su dolu kâselerinden birini getirip kolumdaki 

çiziği ve ikimizin de ellerini yıkıyor. Toprak kaplardan birini kullanarak 

yahniyi bir kâseye dolduruyor ve kâse hâlâ elindeyken dikkatlice kucağıma 

oturuyor. Kaşlarını biraz kaldırıp dudaklarında bir gülümseme ifadesiyle bana 

bakıyor. Güveci soğutmak için hafifçe üflüyor ve ardından yaklaşık iki uzun 

parmak büyüklüğünde yassı bir odun parçasını havaya kaldırıyor. Kasedeki 

yemeği almak için kullanıyor, yüzüme bakıyor ve dalgaların karaya attığı 

odunu ağzıma doğru uzatıyor. 

Pişmiş yemeğin kokusu çok lezzetli; yaban domuzu etine karışan ceviz 

otu ve tahıl kokusu ağzımı sulandırıyor. Ağzım otomatik olarak açılıyor ve 

Beh dalgaların karaya attığı odunu dudaklarımın arasına yerleştiriyor. Ağzım 

yemeğin etrafında kapandığında, dalgaların karaya attığı odunu tekrar dışarı 

kaydırıyor ve yahniyi ağzımda bırakıyor. 

Çiğniyorum ve ona gülümsüyorum, sonra geniş gözlerle güveçten bir 

kaşık daha alıp kendi ağzına yerleştirmesini izliyorum. Dudakları yavaşça 

etrafını sarıyor ve küçük tahta parçasını çeviriyor. Yemek dilini kaplarken 

kenarını yaladığını görebiliyorum. Ağzımdan yine garip bir homurtu çıkıyor. 

"Hoh!" 

Nedenini bilmiyorum ama onun yiyecekleri dalgaların karaya attığı 

odunların üzerine ve sonra da ağzına yerleştirmesini izlemek bile penisimin 

sertleşmesine neden oldu. 



onu. Önce bana bir ısırık verip sonra kendisi bir ısırık alarak ileri geri gidip 

gelmeye devam ederken, kendimi daha önce hiç olmadığım kadar tahrik olmuş 

buluyorum. 

Tüm yemeği bu şekilde yiyoruz -Beh önce bana, sonra da kendine servis 

yapıyor, her seferinde bir lokma. 

Kase boşaldığında, zorlukla hareket edebiliyorum. Kaslarım ve zihnim 

kilitlenmiş ve Beh'in bir sonraki hamlesini bekliyor gibi. Eğer hareket edersem 

yapabileceğim tek bir şey varmış gibi hissediyorum; onu kürklerimizin yanına 

götürmek. 

Kaseyi yanına koyuyor ve parmak uçlarını kollarımda gezdiriyor. Ellerini 

tenimde hissetmek isteyerek omuzlarımdaki sıcak kürkü hızla silkip arkama 

bırakıyorum. Kayadaki çatlaktan hâlâ çok az güneş ışığı ama göğsüme 

bakarken yanaklarının karardığını görmek için yeterli. Elleri aşağı iniyor ve 

elleri sıcakken bile dokunuşunun beni neden ürperttiğini merak ediyorum. 

Parmak uçları yassı meme uçlarımın üzerinde geziniyor ve nefesimi 

kesiyor. Yüzüne bakıyorum ve alt dudağının dişlerinin arasına sıkıştığını 

görüyorum. Ellerini göğsümün ve karnımın derisi üzerinde eşit bir şekilde 

gezdirirken dikkatle izliyor. Ellerini yavaşça omuzlarıma götürüyor ve tüm 

bedenimi bir ürperti kaplıyor. Parmaklarımı kalçalarına doluyorum ve 

vücudunun sıcaklığını sert etime karşı hissederken onu kendime doğru 

çekiyorum. 

Ağzı yine benimkinin üzerinde ve bu hareketi kimin başlattığından bile 

emin değilim. Sanki bu sefer ikimiz birlikte hareket ediyoruz. Dudaklarının 

dudaklarıma dokunuşu ve dilinin ağzımdaki tadı, bacaklarımın arasındaki 

yanmayı ve onu ters çevirmek için duyduğum ezici arzuyu görmezden gelmem 

için neredeyse yeterli. 

Dudaklarımızın temasını keserek uzaklaşıyor ama gözlerimin içine 

bakmaya devam ediyor. Kolay olmasa da ellerimi bırakmıyorum. Onu 

kendime doğru çekmek istiyorum. Ona doğru itmek istiyorum. Boyumu, 

sadece küçük bir kumaş parçası uzakta olduğunu bildiğim sıcak kanala 

gömmek istiyorum. 

Daha fazla ses çıkarırken parmakları yüzümdeki saçlarda geziniyor. 

Gözlerini dikkatle izliyorum - devam ederken çok yoğunlar. Beh başını iki 

yana sallıyor, daha fazla ses çıkarıyor ve sonra uzun bir iç çekiyor. Eğiliyor ve 

alnını benimkine dayıyor. 

Kendime engel olamıyorum; ona doğru 

itiyorum. Sürtünme çok iyi hissettiriyor. 



Beh'in gözleri kapanıyor ve elleri omuzlarıma düşüyor. Tekrar açtığında 

üzgün görünüyor. 

"Oh, Ehd..." 

"Beh...khhhz?" 

Kucağımdan inmeden önce dudakları benimkilerin üzerinde geziniyor 

ama bu yeterince yakın değil. Arkasını dönüyor ve biraz eğildiğinde bir an için 

kalbim çarpmaya başlıyor. Dizlerimin üzerinde yükseliyorum, ama tam şimdi 

ona bir bebek vermemi istediğini düşündüğümde, ateşin yanındaki tencerenin 

konumunu ayarlamak için hareket ediyor ve tekrar ayağa kalkıyor. 

Yüzünü mağaranın girişine dönüyor, elleri saçlarında geziniyor ve 

köklerini biraz çekiştiriyor. Sinirli olduğu her halinden belli ama ben de 

sinirliyim. Onu ilk gördüğüm ve geri getirdiğim gün onunla çiftleşmek 

istediğimi biliyordum ama Beh bebek isteyip istemediğini bilmiyor gibi 

görünüyor. Bazen istiyor gibi görünüyor ama diğer zamanlarda ne 

düşüneceğimi bilemiyorum. 

Ben de ayağa kalkıyorum ve Beh omzunun üzerinden bana bakıyor. 

Gözlerinin yüzümden ayaklarıma ve oradan da tekrar ayaklarıma kaydığını 

görüyorum. Belimdeki sargıyı hızla çıkarıp düşmesine izin veriyorum ve beni 

onun önünde çıplak bırakıyorum. Gözleri açılıyor ve beni tekrar gözleriyle 

süzüyor. 

"Beh." Ona bir adım daha yaklaşıyorum. Uzaklaşmıyor ama bana doğru 

da hareket etmiyor. Gözlerim onunkilere kilitleniyor ve bir adım daha 

atıyorum. Kalbim güm güm atıyor ve sanki gölden kadar koşmuşum gibi 

nefes nefese kalıyorum ama tek görebildiğim Beh. Zihnimde hissedebildiğim 

tek şey dudaklarının dudaklarıma değmesi ve elleri üzerimde dolaşırken çıplak 

teninin sıcaklığı. 

Ateşten çıkan dumanla karışan onun kokusunu alabiliyorum. Saçlarının 

ve teninin kokusu benim kokumla birleşiyor ama derin nefes aldığımda - 

kendimi sakinleştirmeye çalışıyorum- daha fazla koku alabiliyorum. Burnum 

onun seks kokusuyla karıncalanıyor. 

"Beh." 

Bir adım daha atıyor ve yüzünü bana dönüyor. Ayakları geriye doğru 

kayıyor, ama çok az. 

"Ehd..." Sesleri o kadar yumuşak ki zar zor duyabiliyorum. Yine de 

önemli değil. 

Onu istiyorum. 

Uzanıp onu bileğinden tutuyorum ve diğer elimin parmakları saçlarına 

dolanmadan önce onu yanıma getiriyorum. Yüzünü kendime yaklaştırıyorum 

ve geniş, anlamlı gözlerine bakıyorum. 



Ona verdiğim çiftleşme hediyesini aldı ve hoşuna gitti. Sevdiğini 

biliyorum. Eğer hediyeyi kabul ettiyse, ona bakmama izin veriyor demektir. 

Benimle birlikte toplanıyor, yemeğimi pişiriyor ve bu mağarada benimle 

birlikte yaşıyor. O benim eşim. 

Eğer o benim eşimse, ona bir bebek vereceğim. 

Yapmam gereken şey bu. 

Daha fazla beklemeyeceğime karar veriyorum ve vücutlarımızı bir araya 

getirirken dudaklarımı sıkıca onunkilere bastırıyorum. Uzunluğumun karnına 

bastırdığını hissedebiliyorum ve onu sıkıca kendime doğru tutmak için elimi 

sırtına uzatıyorum. Beh'in elleri göğsüme doğru hareket ediyor ama beni 

itmiyor. Vücudumu kaldıraç olarak kullanarak onu kürklerimize doğru 

yönlendiriyorum. 

Elim belindeki kürkün kenarına düşüyor ve onu vücudundan çekip yere 

bırakıyorum. Bu küçük kumaş parçasının hâlâ olmak istediğim yeri örttüğünü 

biliyorum ama uzun süre orada kalmayacak. Beh ağzıma doğru inliyor ve 

ayağımın kenarı kürkün kenarına çarptığında elleri göğsüme doğru itiyor. 

Dizlerimin üzerine çöküyorum, dudaklarından ayrılmadan onu da 

kendimle birlikte çekiyorum. Onu geriye doğru itip kürklerin üzerine 

yatırırken ve vücudumla üzerini örterken elim başının arkasında sıkıca 

duruyor. Bacağımın etine karşı, Beh'in ayağının kenarının kaplandığını 

hissediyorum. Avuçlarını tenime bastırıp başını yana çevirerek aramızdaki 

bağı kopardığında göğsümde ek bir baskı hissediyorum. 

"Ehd..." Başını arkaya çevirirken gözleri benimkilere bakıyor. Nefes alış 

verişi tıpkı benimki gibi yorucu. Gözlerinde korkuyu görebiliyorum ama aynı 

zamanda uzanıp parmaklarıyla yanağımı okşuyor. Onu neyin korkuttuğunu 

bilmiyorum. 

Kabilemdeki çiftlerin yeni çiftleşmiş halleri aklıma geliyor. Yakın bir 

topluluk içinde yaşamak çok fazla mahremiyete izin vermiyordu ve dişilerin 

bazen yeni eşleri onlara nazik davranmadığında nasıl ağladıklarını 

hatırlıyorum. 

Yaban domuzu ona saldırdıktan sonra, hayatta kalamayacağından 

korkmuştum. Ona bir bebek verme ihtiyacı beni bunaltmıştı ve ona karşı sert 

davranmıştım. Muhtemelen onu daha önce korkuttuğumu fark ettim ve bu 

yüzden şimdi benden korkuyor. 

Eşime bakarak burnumun ucunu yavaşça onunkinin üzerinde 

gezdiriyorum. Burnum alnında ve çenesinde gezinirken tenine zar zor 

dokunuyorum. Dudaklarım onunkilerle kesiştiğinde, sıcaklıklarına hafifçe 

bastırıyorum. 

Ona karşı nazik olacağımı bilmesini istiyorum. 



Ona zarar vermeyeceğim. 

Beh'ime asla ama asla zarar vermeyeceğim. 

Burnuna bir kez daha dokunarak, parmaklarımla yanağını ve boynunu, 

omzuna kadar inip tek tuniğinin pürüzsüz üzerinde geziniyorum. Parmaklarımı 

yavaşça kolunda gezdirerek kolunun en ucuna kadar geliyorum ve gözlerinin 

içine bakarken kolunu çekiştiriyorum. 

Ağzından yumuşak sesler dökülüyor, fısıltılı nefesi dudaklarımı kaplıyor. 

Başını kaldırıyor ve dilinin benimkine değdiğini hissediyorum. Bir an için 

yine onun tadında kayboluyorum. Ellerini omuzlarımda ve kollarımda 

gezdiriyor, boynu başını kürklerin içine doğru uzatıyor. Baldırıma dayadığı 

ayağı kayıyor, ayağını kaplayan pürüzlü tabanıyla derimi sıyırıyor. 

Biraz acıyor ama umurumda değil. 

Bir elimi kaldırıp Beh'e bakıyorum ve diğer elimi omzundan göğsüne, 

oradan da beline doğru uzatıyorum. Kolumu Beh'in sırtına dolayıp onu da 

birlikte yukarı çekerken geri çekilip dizlerimin üzerine çöküyorum. Belindeki 

kumaşın tutuşumu sıkılaştırıyorum ve yukarı çekmeye başlıyorum, ancak Beh 

elimi kendi eliyle kapatarak beni durduruyor. 

Ona dönüp baktığımda kaşlarım çatılıyor, ama etek ucuna uzanıp başının 

üzerindeki her şeyi kendisi çektiğinde rahat bir nefes alıyorum. Tuhaf göğüs 

sargısının hoş pembesi tenine çok yakışıyor ve kendimi daha fazlasını görmek 

için üstünden bakarken buluyorum. 

Bu düşünce karnımdaki ve kalçalarımdaki kasların istemsizce 

esnemesine neden oluyor ve sertleşmiş penisimin başı Beh'in bacağına 

çarpıyor. Gözleri aşağı düşüyor ve donuklaşıyor. Derin bir nefes alıp iki elini 

aynı anda sırtına götürürken boğazının titrediğini görebiliyorum. Bir an sonra 

çok şaşırtıcı bir şey oluyor. 

Beh'in göğüslerini her zaman saran garip malzeme aniden üzerinden 

fırlıyor! 

"Hoh!" Nefesim boğazımdan kaçarken gözlerim açılıyor. Beh'in 

dudakları birbirine yapışıyor ve benim ona bakışımı izlerken gözleri parlıyor. 

Gözlerim yüzünden, mükemmel yuvarlak, açık pembe göğüslerinin 

ortasındaki mükemmel yuvarlak, koyu pembe halkalara atlıyor. 

Ellerimi yavaşça hareket ettirip onlara uzanıyorum. 

Parmaklarım neredeyse onlara değecek şekilde duruyorum, ama tam 

olarak değil. 



Beh parmaklarını ellerimin arkasına doluyor ve ben ikisine de dokunana 

kadar öne doğru çekiyor. 

Çok yumuşaklar! 

Nefes alışım arttıkça göğsüm yükselip alçalıyor ve ellerim yavaşça esnek 

ete doğru bastırıyor. Başparmaklarımla merkezlerine hafifçe dokunuyorum ve 

Beh bir nefes veriyor. Elleri üst kollarımı kavrıyor ve ona baktığımda 

gözlerinin ellerime odaklandığını ve renkli kısımlarının genişlemiş, siyah 

merkezleri tarafından korunduğunu görebiliyorum. Ellerinden biri benimkini 

bırakıp göğsümden aşağı iniyor ve karnımın sıkışmasına neden olan 

gıdıklayıcı bir iz bırakıyor. 

Sonra elini ereksiyonumun etrafına sıkıca sarıyor. 

Beh'in eli yavaşça üzerimde geziniyor ve dengemi kaybedip tekrar 

kürklerin içine düşecekmişim gibi hissediyorum. Göğüslerine tutunmam iyi 

bir şey, yoksa düşebilirdim. Bana dokunurken Beh'in gözleri aşağı bakmaya 

devam ediyor. Yüzünü izlemek, göğüslerinin ellerimde olması ve elinin aynı 

anda penisimde olması kombinasyonu, genellikle meni salınımını takip eden 

midemde sıkılaşmaya neden olmak için fazlasıyla yeterli. 

Kaslarım kasılırken gözlerim kapanıyor ve başım yukarı doğru eğiliyor. 

tutmaya çalışıyorum çünkü henüz hazır değilim. Önce onun içinde , yoksa ona 

bir bebek veremem. Ama bu çok iyi hissettiriyor. 

İnliyorum ve başımı omzuna koyuyorum. Beh'in diğer eli sırtıma ve 

saçlarıma doğru ilerliyor, sonra beni kendine doğru çekiyor ve dudaklarımız 

tekrar buluşuyor. Çok sıcak hissediyor ve başparmaklarım tekrar meme 

uçlarının üzerinde gezindiğinde sertleşiyorlar ve Beh ağzımın içinde inliyor. 

Eli beni tekrar okşuyor ve parmaklarının uçları başımın etrafında 

dönüyor. Ağzımdan ayrılıp tekrar aşağı bakıyor ve ben de bakışlarını takip 

ediyorum. Parmaklarını ucun etrafındaki derinin üzerinde gezdiriyor ve eli 

tabana doğru geri gittiğinde baş ortaya çıkıyor. 

Beh yine sessiz bir ses çıkarıyor ama ben zar zor duyuyorum. Elinin 

üzerimdeki görüntüsü çok fazla ve baskı kasıklarımda buluşmak için acele 

etmeden önce dizlerimde ve karnımda toplanıyor. Alt bedenim kasılıyor ve bir 

sonraki ileri darbesiyle haykırarak menimi altımızdaki kürklere döküyorum. 

Ben nefes nefese kalışımı kontrol etmeye çalışırken, Beh parmaklarını 

yumuşayan penisimin üzerinde gezdiriyor. Gözlerimiz buluştuğunda, 

onunkiler hâlâ ateş ışığıyla dans ediyor ve dudaklarında hafif bir gülümseme 

var. İkiye bölünmüş durumdayım, çünkü uyandırdığı duygular 



kıyaslanamaz, ama duygular beni ele geçirdiğinde onun vücudunun içinde 

olmadığım için hayal kırıklığına uğradım. 

Ben de çok yorgunum. 

Beh'i de aynı anda yanıma çekmeye çalışarak kürklerin yanına iniyorum. 

Bir sürü ses çıkarıyor -bazıları biraz gürültülü- sonra yatağın geri kalanından 

kirli üst kürkü kapıyor ve bana katılmadan önce mağaranın arkasına doğru 

fırlatıyor. Kollarımla ona sarılıyorum ve bir süre omzuna yaslanıyorum, sonra 

yine o sesi duyuyorum ve irkiliyorum. 

Hızla gözlerine bakıyorum, ondan çekiniyorum ve neyi yanlış yaptığımı 

merak ediyorum. Gülümsüyordu, ama ona henüz bir bebek vermediğim için 

kızgın mıydı? Ona odaklandığımda kafam daha da karışıyor. O sesi çıkardı 

ama üzgün görünmüyordu. Dudakları, yüksek sesle gülmemeye çalışırken 

yaptığı gibi birbirine yapışmış. 

Başı yavaşça bir o yana bir bu yana hareket ediyor ve elini uzatıp 

benimkini belinden alıyor. Elini tekrar göğsüne götürüyor ve oradaki etinin 

yumuşak hissi beni tekrar büyülüyor. Meme ucunu biraz daha yakından 

inceliyorum, etrafındaki derinin daha da gerildiğini izliyorum ve parmağımı 

ortadaki sert çıkıntının etrafında gezdiriyorum ve Beh mırıldanıyor. 

Yüzüne baktım, şimdi gülümsüyordu, gözleri kapalıydı. Bundan 

hoşlanıyor mu? Tekrar yapıyorum ve sırtı hafifçe eğilerek göğsünü avucuma 

daha sert bastırıyor. Aynı şeyi diğer göğsüne de yapmayı deniyorum ve Beh 

omuzlarını kıvırarak sırt üstü yatıyor, böylece iki göğsüne de aynı anda daha 

iyi erişebiliyorum. Diğer meme ucu da dokunduğumda sertleşiyor ve Beh 

inliyor. 

Dişleri dudağını ısırırken yüzünü izliyorum ve bana dönmeden önce 

kapüşonlu gözleri bir anlığına kapanıyor. Eli kolumdan aşağı kayıyor, 

göğsünü örten elinin üstünden geçiyor ve sonra kendi karnına iniyor. 

Parmakları seksini örten küçük pembe kumaşın içinde kaybolurken 

gözlerim açılıyor. Yüzüne tekrar baktığımda dudaklarında bir sırıtma var ve 

bana daha fazla ses çıkarıyor. Tekrar eline bakıyorum ve parmaklarının 

kumaşın altında küçük bir daire çizerek hareket ettiğini görebiliyorum. 

Beh usulca inliyor ve yüzüne tekrar baktığımda gözleri kapalı ve 

dudakları hafifçe aralanmış. Derin ama aynı hızlı nefes alıyor; inlemelerinin 

arasındaki nefes alış veriş seslerini duyabiliyorum. Beh'in ağzından yumuşak 

bir iç çekiş çıkarken eli geri çekilene kadar büyülenmiş bir şekilde izlerken 

gözlerim hızla yüzünden eline kayıyor. 



"Ehd..." diye fısıldıyor eli benimkine değerken. Parmakları ıslak. Ateş 

ışığında parladıklarını görebiliyorum. Elimi sarıyor ve pürüzsüz karnının 

üzerinden aşağıya, belindeki küçük pembe şeyin kenarına doğru 

yönlendiriyor. 

Anlamak üzerime gelirken sertçe yutkunuyorum. 

Kendine dokunuyordu ve ben de onun elini bana sararak yaptığı gibi 

kendi elimle penisimi okşadığım zamanları düşünmeden edemiyordum. 

Kendime dokunduğumda bebek verecek bir eşim olmamasına rağmen, yine de 

sırf yarattığı his yüzünden bunu yapmıştım. 

Beh de böyle hissediyor mu? 

Penisime dokunduğunda ve vücudumu titreten duyguların doruk 

noktasına ulaşmasını sağladığında bana yaptığı gibi, ona da böyle 

hissettirmemi mi istiyor? 

Ona böyle hissettirebilir miyim? 

Az önce kendine dokunduğu şekilde ona dokunursam, aynı sesi çıkarır 

mı? Yüzü az önce olduğu gibi zevkle buruşur muydu ve bu ona yaptığım bir 

şey yüzünden mi olurdu? 

Eğer mümkünse, kesinlikle denemek istiyorum. 

Beh'in eli pembe kumaşı bacaklarından aşağı iterken parmaklarımı 

seksine doğru yönlendiriyor. Parmaklarım yolculukları boyunca kısa, kaba 

kıllara dokunuyor ve bu da nefesimin kesilmesine neden oluyor. Beh tekrar 

mırıldanıyor ve sonra ayak parmaklarını kullanarak ayak örtülerini ve daha 

kalın örtülerin altında ayaklarını çevreleyen küçük kumaş tüpleri itmek için 

bacaklarını kaydırıyor. Pembe parça da yana düşüyor. 

Beh'in gözleri benimkilerle buluşuyor ve elimi daha da aşağı iterken bana 

hızlı bir gülümseme sunuyor. Parmakları benimkilerin üzerindeyken, onları 

dış kıvrımları boyunca kaydırıyor ve sonra tam tepede bir noktaya 

yerleşmeden önce geri çıkıyor. 

İlk iki parmağımın uçlarını daire şeklinde yuvarlarken, saç çizgisinin 

hemen altında gizlenmiş küçük bir çıkıntı hissedebiliyorum. Burası Beh'in 

dokunuşuma odaklandığı nokta gibi görünüyor ve elimi ve parmaklarımı kendi 

parmaklarıyla onların üzerine yönlendiriyor. Parmak eklemlerime biraz daha 

baskı yaparak beni aşağıya doğru yönlendiriyor ve parmağımın ucunun onun 

açıklığına dokunduğunu hissediyorum. 

"Mmm...Ehd..." "Hoh!" 

Onun iniltisi benim isim sesimle birleşince midemde başlayan ama hızla 

yayılan bir kıpırtı yaratıyor. Tenimi ısıtıyor ve kalbimi 



daha hızlı atıyor. Eli sadece birkaç dakika önce özümü benden almış olsa da, 

penisimin yeniden sertleşmeye başladığını hissedebiliyorum. 

Ellerimizi daha iyi görebilmek için bir elimin üzerinde yükseliyorum ve 

parmaklarımı kıvrımlarının tepesine geri getirmesini, etrafında dolaştırmasını 

ve sonra parmağımı ilk boğumdan daha fazla içine sokmamasına rağmen 

hemen altındaki açıklığa geri götürmesini izliyorum. 

Takip etmem için sabit bir ritim tutturduğunda, elime baskı yapmayı 

bırakıyor ve sonunda bırakıyor, yardım almadan ona dokunmama izin veriyor. 

Tepesinde saklı olan çıkıntının etrafında dönüyorum, aşağı inip açıklığına 

dokunuyorum, sonra Beh kürklere doğru kayarken ve inlerken birkaç kez 

tekrar yukarı çıkıyorum. 

O muhteşem. 

Elini uzatıp boynuma doluyor ve dudaklarımı kendine çekiyor. Beh 

dizini büküyor ve ayağını kalçasına yaklaştırıyor ve elime bastırmak için 

kalçalarını kaldırıyor. Elini tekrar benimkinin üzerine koyana kadar aynı ritmi 

sürdürüyorum ve daha fazla baskı eklemek için elimin topuğunu tümseğinin 

tepesine doğru itiyorum. 

Sırtını biraz kamburlaştırıyor ve ismimi tekrar inliyor. 

Elimi etine bastırıp kalçalarını eğerken parmaklarımı sıkıp ona doğru 

daha hızlı hareket ettiriyorum. Yüzü ve göğüsleri kızarmış ve güzel; gözleri - 

neredeyse kapalı- birleşmiş ellerimize bakıyor. İki parmağımın ucunu daha 

önce olduğundan biraz daha içeriye ittim ve parmaklarım onun içine girip 

çıkıyor. 

Yine sırtını dikleştiriyor ama bu sefer elimi hassas etine daha sert 

bastırmak için kalçalarını da kaldırıyor. Hareketlerimi yavaşlatmıyorum ama 

tekrar yüzüne baktığımda gözlerinin kapalı olduğunu ve başının kürkünün 

içine doğru eğildiğini görüyorum. Kalçaları bir kez daha sarsılıyor ve 

haykırırken ağzının açık kalışını izliyorum. 

Çıkardığı sesler hem akıcı -sık sık çıkardığı sesler gibi- hem de gırtlaktan 

geliyor. Aralarında kendi isim sesimi tanıyorum ve yatağımızın sıcak 

kürklerine yığılırken bu beni gülümsetiyor. Nefes alışları yavaşlamaya 

başladığında eli göğsünün ortasını kapatıyor ve eli üzerimdeyken 

hissettiklerimin aynısını onun da yaşadığını anlıyorum. 

Ona öyle hissettirdim. 

Ben. 

Biraz yardım etti ama yine de parmaklarım onun üzerindeydi. 



Gözleri yarı yarıya açılıp bana baktığında, bacaklarımın arasında ona 

duyduğum arzunun farkına varıyorum. Parmaklarımı geri çekmeden önce bir 

kez daha üzerinde gezdiriyorum. Bunu yaparken içime çekiyorum ve onun 

kokusu beni kaplıyor. 

Koku burun deliklerime girip beynimi doldururken dudaklarımdan bir 

inilti kaçıyor. Elime bakıyorum ve ateşimizin alevlerinin ışığında parlayan, 

seksinden gelen ıslaklığı görüyorum. Parmaklarımı burnuma yaklaştırıyorum, 

derin bir nefes alıyorum ve sonra sıvılarını tatmak için dilimi uzatıyorum. 

Göğsümün derinliklerinden alçak bir inilti daha geliyor. Neredeyse bir 

hırıltı. Ona duyduğum ihtiyaçla zonkluyorum ve kasık kaslarım gerilip 

titrerken, kafamın içindeki her içgüdü bana zamanın geldiğini söylüyor. 

Ona bir bebek vermeliyim. 

Şimdi. 

Bir bacağımı kalçalarının üzerine atıyorum ve kalçalarını sıkıca 

kavrıyorum. İsmimin sesini duyuyorum ve kızarmış yüzüne ve geniş gözlerine 

bakıyorum. İrislerinin derin mavisinde tereddütünü görebiliyorum ama 

içimdeki her şey bana onun hazır olduğunu söylüyor 

-Bu tereddütsüz yapılmalıdır. 

Kalçalarını kaldırıyorum ve hızlı bir hareketle ters çeviriyorum, 

kalçalarını diğer yerlerinden daha yukarıda tutuyorum. Beh'in omuzları ve 

göğsü yumuşak kürklere yaslanıyor ve dirsekleri bükülerek ellerini başının 

hemen yanında konumlandırıyor. Kalçalarımla onunkiler arasındaki mesafeyi 

kapatırken elimi şaftımın tabanına doluyorum. Dizlerimle kalçalarını 

birbirinden uzaklaştırıyorum ve nefesini duyuyorum. 

Penisimin başı kıvrımlarının arasından kayıyor ve anında parmaklarımı 

kaplayan aynı ıslaklıkla beni de kaplıyor. Tamamen tarifsiz bir hisle nefesim 

ciğerlerimden fırlıyor. Daha önce ona bu şekilde dokunduğumda sıcaklık vardı 

ama nem yoktu. Kalçalarımı hafifçe hareket ettiriyorum -sadece başını 

seksinin tepesindeki o küçük noktanın üzerinde gezdirecek kadar- ve Beh'in 

altımda inlediğini duyuyorum. 

Elleri altındaki kürkün kenarını kavrıyor. 

Onu altımda görmek - beline doğru inip kalkan kıçının kıvrımı, 

parmaklarım omurgasının kenarlarında gezinirken omurgasının kavisi ve 

boynuna ve omuzlarına dökülen yumuşak, dalgalı saçları - karşı 

koyabileceğimden çok daha fazlası. 

Elimi yukarı kaydırıp sünnet derisini geri çekiyorum ve şaftımın 

ucundaki kalın başı ortaya çıkarıyorum. Ateş ışığında, vücudundan gelen 

nemin benim boşalma öncesi sıvımla birleşmesiyle parıldıyor. Onun içinden 

kayıyorum 



Beh'in omuzları hızlı nefesleriyle hareket ederken bir kez daha kıvrılıyor. 

Kalçaları bana doğru itecek kadar hafifçe hareket ediyor. 

O zaman kendimi onun açıklığına yerleştiriyorum ve yavaşça itmeye 

başlıyorum. 



ON İKİNCİ BÖLÜM 

 
Çok, çok 

sıcak. 

Ve ıslak. 

Arkadaşımın vücudunun tam girişinde bile. 

Kalçalarım ilk öne eğildiğinde hiçbir şey olmuyor. Aletimin ucu onun 

dar açıklığına sığmıyor ve aklıma korkunç bir düşünce gelince boğazımda bir 

yumru oluşuyor. 

Ya içine sığmazsam? 

Bunca zaman beni istemesini bekledikten sonra, Beh ile çiftleşemezsem 

ne yapacağım? 

Sakinleştirici bir nefes alıyorum ve kendimi onun içine sığacağıma ikna 

ediyorum. Kadınların orada esnemesi gerekiyor ki bebekler içine girebilsin ve 

hazır olduklarında geri çıkabilsinler. Eğer bebek büyüklüğünde bir şey dışarı 

çıkabiliyorsa, elbette penisim de içeri girebilir. 

Büyük ama o kadar da değil! 

Tekrar denemem gerektiğine karar vererek, parmaklarımla kendimi biraz 

daha sıkı kavrayıp ucuna yaklaşıyorum ve tekrar itiyorum. Vücudu aniden yol 

vermeden önce açıklığını gererken penisimin başının etrafında hafif bir baskı 

hissediyorum ve onun içine doğru kayıyorum. Beh'in kürklere karşı boğuk 

çığlığını duyuyorum ve duraklıyorum. 

Elimi boynuna ulaşana kadar sırtının ortasında gezdiriyorum. Orada 

biriken teri hissedebiliyorum ve aceleyle aldığı nefeslerin hareketi avucumun 

altında daha da belirginleşiyor. Keskin nefesleri arasında fısıltılı sesler 

çıkarıyor ve ben onun hiç ses çıkarmamasını beklerken irkiliyorum. 

O korkunç sesi çıkarmıyor ve sırtının ve omuzlarının sıkı kaslarının 

etrafımda gevşemeye başladığını hissettiğimde, kalçalarıyla tekrar geri ittiğini 

de hissediyorum. Gözlerim birleştiğimiz yere kilitlenmişken, bir iniltiyle ona 

daha da gömülüyorum. 

Sonunda orada olduğumu, kısmen de olsa nihayet onun içinde olduğumu 

fark ettiğimde gözlerimin dolduğunu hissediyorum. Sanki artık iki değil de tek 

bir kişiymişiz gibi birbirimize bağlandık ve şimdiye kadar hissettiğim hiçbir 

şey ona bağlanmakla kıyaslanamaz. 

Dizlerimin üzerinde yükselerek ellerimi sırtının, yanlarının ve belinin 

sıcak teninde gezdiriyorum. Onu sıkıca kavrıyorum ve kalçalarını kaldıraç 

olarak kullanıyorum. 



geri çekip ileri doğru itiyorum. Kendimi tamamen onun içine ittiğimi 

hissettiğimde göğsümden uzun bir inilti kopuyor ve uzunluğum tamamen 

eşimin sıkı kanalı tarafından kaplanıyor. 

Bir an için hareket edemiyorum. Onun içinde olmanın verdiği fiziksel his 

beni çok etkiliyor. Daha önce hiç böyle bir duygu hissetmemiştim ve ne kendi 

elimle ne de onun eliyle hissettiklerime hiç benzemiyordu. 

Sıcak. 

Islak. 

Rahat. 

Sıkı olmasına rağmen, bu his garip bir şekilde rahat ve hareket etme 

dürtüsü eskisi kadar güçlü değil. Günlerce, belki de mevsimlerce hareket 

etmeden olduğum yerde kalabilirim. Bu his kısa sürüyor ve bir an sonra, itme 

dürtüsü daha hararetli bir şekilde geri dönüyor ve elimde olmadan hareket 

ediyorum. Onun içine girme içgüdüsü göz ardı edilemeyecek kadar baskın. 

Onun sıcaklığından uzaklaşıyorum ve sonra bizi yavaşça tekrar bir araya 

getiriyorum. Tekrar yapıyorum. 

-Eve geri kaymadan önce yarısından fazlasını çekmeden, penisim vücudunun 

derinliklerinde yuvalandı. 

Beh her ileri itişimde çığlık atıyor ve bu ses, ben onun içine doğru 

iterken, geri çekilirken ve tekrar iterken kaslarının penisimin etrafında 

sıkılaşması hissinden beni biraz uzaklaştırıyor. Ellerinden biri sıkı bir yumruk 

yaparak altındaki kürkün bir kısmını kavrıyor, diğeri ise bağlı olduğumuz yere 

doğru uzanırken yanında sallanıyor. 

Daha önce ne yaptığını hatırlayarak, elimi kalçasından dolaştırıyorum ve 

vücudumun girdiği yerin hemen üzerindeki noktaya dokunurken parmaklarını 

örtüyorum. Onun hareketlerini benimkiler gibi yönlendirmeye çalışmıyorum, 

sadece ilk iki parmağımı onunkilerin üzerine koyuyorum. Parmakları 

esnediğinde benimkiler de ona paralel hareket ediyor, hassas noktasına karşı 

baskıyı artırıyor ve tam olarak ne yaptığını ezberlemeye çalışıyorum. 

Bunu ona daha sonra tekrar yapmak istiyorum. 

O kendi ritmini belirlerken, ben de onun içinde nazikçe iterek ritmine 

uyuyorum. 

-Yavaşça geri çekiliyor ve vücudum onunkiyle aynı hizaya gelene kadar ileri 

itiyorum. Dizlerinin üzerinde geriye doğru sallanıyor, yavaşça birbirimize 

sürtünürken hareketlerimi karşılıyor. 

Uzun, sert şaftımın onun vücudu tarafından yutulduğunu görmek 

muhteşem. Onun içine girip çıkmasını izlemek bile tüm bedenimi içine girme 

beklentisiyle geriyor. Onun elinin 



doruğa ulaşmam inanılmazdı ama hiçbir şey onun içine girip çıkma hissi gibi 

değildi. 

Düşük bir iniltiyle başlayan Beh'in nefesleri parmaklarıyla birlikte 

hızlanıyor. Onun arzusuna uymaya çalışarak daha derine, daha sert ve daha 

hızlı bir şekilde içine giriyorum. Daha hızlı hareketin artan sürtünmesi, Beh'in 

isim sesimi haykırmasıyla birleştiğinde, vücudumun ona verdiği tepki 

üzerinde sahip olduğum küçük kontrolün eşiğine getiriyor beni. Karnımda ve 

kalçalarımda gerilim oluşmaya başladığında gözlerim kapanıyor ve elim tekrar 

kalçasını kavramak için onunkini bırakıyor. Her iki elimle de onu kendime 

doğru çekerek ileri doğru itiyorum ve her vuruşta homurdanıyorum. 

Eşimin çığlıkları neredeyse kürklerin içine yığılırken azalıyor ve hızım 

tekrar artarken benden uzaklaşmasını önlemek için onu daha sıkı tutuyorum. 

Ona vereceğim tohumu almak için vücudunu daha da açarken, kaygan iç 

duvarlarının şaftımı sıktığını hissedebiliyorum. 

İçinde büyüyen bir çocuğu başlatacak tohum. 

Şiddetli fırtınaların anıları aklımdan geçerken, midemin ve kasıklarımın 

çukurundaki hisler birleşip, birleşip dışarı doğru patlarken, neredeyse gök 

gürültüsünü duyabiliyor ve şimşekten gelen yükü hissedebiliyorum. Başım 

mağaranın tavanına doğru eğilirken boğazımdan çıkan ses bir zafer 

çığlığından başka bir şey değil ve menim bedenimden çıkıp eşimin rahmine 

akıyor - yeni bir yaşam potansiyeli gerçekleşiyor. 

Ağzımdan çıkan kısa, nefes nefese nefesler ve ateşin çıtırtısı, çığlığımın 

yankılarıyla birleşip mağaranın her yerinde yankılanıyor. İçini kaplayan 

sıvılarımla, tekrar derinlere itmeden önce birkaç kez daha kolayca ileri geri 

kayıyorum. Göğsümü sırtına yaslamak için öne doğru eğildiğimde, şaftımdan 

kalan birkaç zonklamanın onu tamamen enjekte ettiğini hissediyorum; ona 

verdiğim her şeyin vücudunun içindeki yerini bulmasını sağlamak. 

Kendimi onun içinde olabildiğince derin tutarken, kollarım onu sarıyor 

ve göğsüme sıkıca kavrıyor. Alnımı omzuna yaslarken burnumdan derin derin 

nefes alıyorum. Beh'in de zor nefes aldığını duyabiliyorum ve bacaklarının 

benimkilere karşı titrediğini hissediyorum. 

Biraz geri çekiliyorum ve ikimizi de yanlarımıza döndürüyorum, hala 

vücudunu benimkine karşı tutuyorum. İçinde kalmak için doğru açıyı 

korumaya çalışıyorum ama yumuşamış penisim yine de dışarı kayıyor. Sıcak 

nefesim çıplak omzunu kaplıyor 



Yüzümün yan tarafını boynunun arkasına koyuyorum. Derin nefes almaya 

çalışıyorum ama kendimi sakinleştirebilmem biraz zaman alıyor. 

Kokusu artık onunla çiftleşmeden öncekinden biraz daha farklı. 

Eskisinden daha miskli, daha koyu ve daha güçlü. Kokuyu içime çekmek 

başımı döndürüyor ve keşke bu kadar bitkin olmasaydım diyorum. Koku onu 

tekrar istememe neden oluyor ama zar zor hareket edebiliyorum. 

Hem fiziksel hem de zihinsel olarak aşırı bir tatmin duygusu üzerime 

geliyor. Beh ile çiftleşmeyi tamamladım ve şimdi ona bir bebek vereceğim. 

Beh'in elleri ön kolumu ortasından kavrıyor ve sırtını göğsüme 

yaklaştırıyor. Başını bana doğru çevirirken bir kolu kalkıp boynuma dolanıyor. 

Yanağı kızarmış ve ben içine girerken yüzüne sürtünen kürklerden 

kaynaklanıyor olabileceğini düşünüyorum. Kırmızı noktaya başparmağımla 

hafifçe dokunuyorum ve Beh gözlerini kapatıyor. Alnımı omzuna yaslayıp ben 

de gözlerimi kapatıyorum. Derin bir nefesle bedenimin onunkiyle birlikte 

gevşediğini hissediyorum. 

"Ehd?" 

Gözlerim bir an sonra açılıyor ve Beh'i omzunun üzerinden bana 

bakarken buluyorum. Eli çenemde gezinirken yüzünde tuhaf bir gülümseme 

var. Çıkardığı sesler kısık, gözleri ise benimkilere odaklanmış durumda. Aynı 

sesleri tekrarlıyor ve gözlerinin kenarlarında yine ıslaklık olsa da üzgün 

görünmüyor. 

"Khzz, Beh?" 

Gülümsemesi genişliyor ve dudaklarını dudaklarıma bastırmak için 

eğiliyor. Sadece yumuşak bir dokunuş ve kısa ama ayrılırken gözleri 

benimkilerde kalıyor ve ağzından yine aynı sesler çıkıyor ve başımı yana eğip 

arka arkaya çıkardığı üç kısa sesi dinliyorum. Gözlerimin arasındaki boşluğa 

uzanıyor ve kaşlarımın arasındaki noktaya sürtünüyor. Parmak ucunu 

şakağımda ve çenemde gezdirirken gözlerim biraz kapanıyor. 

Eşim hareket etmeye başlıyor ve ilk başta onu yerinde tutmak için 

parmaklarımı kalçasına sokuyorum, ancak Beh bana bakana kadar kollarımda 

kıvranıyor ve yuvarlanıyor. Onu tekrar göğsümde tutmadan önce kendini 

yeniden konumlandırmasına izin verecek kadar uzun süre tutuşumu 

gevşetiyorum. 

Beh'in eli yanağımdan göğsüme doğru iniyor ve ince parmaklarında 

nabzımı hissedebiliyorum. Elinin düz kısmını doğrudan kalbimin üzerine 

bastırıyor ve tekrar gözlerime bakıyor. Mağaranın karanlığında, gözlerinin 

içinde kalbimin daha hızlı atmasına neden olan bir ışık var. Duygularımı 

biliyorum 



Daha önce hiç hissetmemiş olsam da orada gördüklerim kendi bakışlarıma da 

yansıyor. Beh usulca aynı üç sesi tekrarlıyor, ardından benim isim-sesim 

geliyor. 

"Beh..." Onu kendime çekiyorum ve burnumun ucunu onunkinin 

üzerinde gezdiriyorum. Beh uzun, derin bir nefes alıyor ve başını elinin 

göğsümde yayıldığı yerin hemen yanına yerleştirip gözlerini kapatıyor. 

Beh'in avucunun altında atan kalbin ona ait olduğunu biliyorum. 
 

Gülümsemeden duramıyorum. 

Beh'in gözleri kapalı ama parmakları göğsümdeki seyrek tüylerin nazik 

daireler çiziyor. Nefes alış verişimiz nihayet normal seviyeye döndü ve 

kalbimin onun dokunuşu altında attığını hâlâ hissedebilsem de eskisi kadar 

çılgınca atmıyor. Kaslarım gevşedi ve kendimi coşkulu hissediyorum. 

Elimi Beh'in saçlarında gezdiriyorum, şu anda terli ve karışık, ama 

saçlarını terli ve karışık yapan ben olduğum için onu daha da güzel gösteriyor. 

Acaba ona ahşap oymayı getirsem mi diye düşünüyorum, böylece düğümleri 

tekrar çözebilir. 

Beh uyumadan önce saçlarını düzleştirmeyi seviyor, sabaha kadar yine 

darmadağın olsa bile. Burnumu şakağına dokunduruyorum ve bunu onun için 

yapmaya karar veriyorum. İkimizi de yana çevirerek Beh'i nazikçe kürküne 

yatırıyorum ve parmak uçlarımı yanağına değdiriyorum. 

Onunla ilgileneceğimi bilmesini 

istiyorum. Her zaman. 

Bunu belirtmek için, soğuk havada biraz titreyerek kürklerden çıkıyorum 

ve eşimi almadan önce yapmam gereken bazı şeylerle ilgileniyorum. Ateşi 

yeniden yakıyorum, kuruyan etlerin ters çevrildiğinden emin oluyorum ve 

onun için tehlikeli olabilecek hiçbir şey olmadığından emin olmak için 

mağaranın dışını kontrol ediyorum. 

Kuzeyden soğuk bir rüzgâr geliyor ve kendimi hızlıca vadiye bırakırken 

ellerimi kollarımda bir aşağı bir yukarı gezdiriyorum. Soğuk gecede yolumu 

gösteren parlak bir yarım ay ve birçok parıldayan yıldız var ve ışığın 

tenimdeki parıltısını görebiliyorum. İşim bittiğinde, penisimin üzerinde 

kurumuş kandan koyu bir leke görüyorum. 

Acı yok ve yaralı olmadığımı biliyorum. Kanın kesinlikle bana ait 

olmadığını ve kaynaklanabileceği tek bir yer olduğunu fark ettiğimde 

midemde oluşan ani batma hissi dışında harika hissediyorum. 



Çok fazla kan yoktu ama penisimi içine soktuğumda Beh'i incitmiş 

olduğumu hemen anladım. İlk başta bağırdığını hatırlıyorum ama bana 

durmamı söylemedi. Onun da benim gibi hissettiğini ve birleşmemizin 

yoğunluğundan dolayı ağladığını düşündüm. Acı hissetmiş olabileceği hiç 

aklıma gelmedi. 

Dikkatli ve nazik davrandım. Onu incitmemeliydi. 

Belli ki acıtmış. 

Panikle mağaraya geri döndüm ve onun için bağırdım. Beh kürklerin 

içinde dimdik oturuyor ve gözlerini kocaman açarak bana bakıyor. Bir sürü 

ses çıkarıyor ve ben bacaklarına uzanıp onları ayırdıkça sesleri daha da 

yükseliyor. Önce ellerimi itmeye çalışıyor ama ne kadar kötü yaralandığını 

bilmem gerekiyor. Loş ateş ışığında üzerinde hiç kan göremiyorum. 

Beh bir bağırışla ellerimi dizlerinden itiyor. Yüzüne baktığımda kaşlarını 

birbirine çatmış bana bakıyor ve daha fazla ses çıkarıyor. Hiç incinmiş gibi 

görünmüyor. Ağız sesleri yumuşak ve hayır sesi içermiyor ve yüzü kızgın 

görünmüyor. 

Eğer onu incitirsem, kızmaz mı? 

Penisimi elimle tutarak üzerindeki kanı gösteriyorum. Beh başını ileri 

geri hareket ettirirken iç çekiyor. Elimi tutuyor ve beni ateşin ve yanında 

tuttuğu büyük tencerenin yanına götürüyor. Taytından yaptığı karelerden birini 

suya daldırıyor ve ikimizi temizlemek için kullanıyor. Kendi sakin tavrı içime 

sızıyor ve bana dokunduğunda kaslarımın onun huzuruna teslim olduğunu 

hissediyorum. 

Üzerimde gerçekten çok fazla kan yok, sadece küçük bir çizgi var. Beh'in 

kendini temizlemesini izliyorum ve biraz daha olduğunu görüyorum, ama 

önemli bir şey yok ve emin olmak için onu tekrar incelediğimde Beh iyi 

görünüyor. Acı çekiyor gibi görünmüyor, hatta rahatsız bile değil. Yıkamayı 

bitirip beni yatağımıza geri götürürken gülümsüyor ve koluma hafifçe 

dokunuyor. Üzerinde yattığımız kürkü alıyor ve daha önce üzerine meni 

döktüğüm kürkle birlikte yığının içine atıyor. 

Beh, kürkler böyle ıslandığında üzerinde uyuma fikrinden hoşlanmıyor 

olmalı ve nedenini merak ediyorum. Her şeyin belirli bir şekilde olmasını 

seviyor, bu kesin ve bunun temiz tutmak istediği bir şey daha olduğunu 

varsayıyorum. 

Kalan kürkleri ortalarına tekrar otururken sesler çıkarmaya devam 

ediyor. Uzanmak için üzerine sürünüyorum, o da başını omzuma koyuyor ve 

kolunu belime doluyor. Sonra 



Üstümüze temiz bir kürk çekerek onu kendime yakın tutuyorum ve eşimin 

güvende olduğundan emin olmak için mağaranın girişini izliyorum. 

Beh çabucak uykuya dalıyor ama ben dalamıyorum. Fiziksel olarak 

bitkin düşmüş olsam da zihnim uyuyacak kadar rahatlamış görünmüyor. Beh'i, 

bebekleri ve kışın üçümüze yetecek kadar yiyecek olup olmayacağını 

düşünüyorum. Beh'in içinde yeni büyümeye başlayan bir bebeği ne zaman 

doğuracağını merak ediyorum. 

Gecenin büyük bir kısmını arkadaşımın uyumasını izleyerek geçiriyorum. 

Dostum. 

Aklımda soru işareti kalmadı; o artık gerçekten benim eşim. 

Ona baktığımda, karnında büyüyen bir bebek olup olmadığını ve bana 

benzeyip benzemeyeceğini merak ediyorum ve bu fikre gülümsediğimi 

hissediyorum. Ona ve çocuklarına düzgün bir şekilde bakabilmem için daha 

iyisini yapmam, daha çok çabalamam gerektiğini biliyorum ama bu fikir hiç 

de umurumda değil. 

Ayrıca bazen bir bebeğin büyümeye başlaması için eşinize birçok kez 

bebek koymayı denemeniz gerektiğini de biliyorum. Kaç kez denemem 

gerektiğinden emin değilim ama içinde bir bebek büyüdüğünden emin olana 

kadar mümkün olduğunca sık denemeye niyetliyim. Ayrıca, içine bir bebek 

koymak çok iyi hissettiriyor. Bunu düşünmek bile tekrar yapmak istememe 

neden oluyor ama Beh uyuyor ve onu uyandırmak istemiyorum. Sabah 

kesinlikle tekrar içine bir bebek koymayı deneyeceğim. 

Uzun, derin bir nefes alıyorum ve başımı kürklere yaslıyorum. Gözlerim 

kapanırken, aynı anda birden fazla bebeği içine koyup koyamayacağımı ya da 

içinde zaten bir bebek varsa, bir tane daha koyup koyamayacağımı merak 

ediyorum. Bebek konusunda bize yardımcı olacak bir kabilemiz olmadığı için 

tek seferde bir bebeğin yeterli olacağını düşünüyorum. Kabilemdeki diğer 

çiftleri düşünüyorum ve kadının karnı çocukla doluyken bile nasıl bir araya 

geldiklerini net bir şekilde hatırlıyorum. Aynı anda iki bebeğin doğduğu bir 

zaman hatırlamıyorum. 

Beh'in uykusunda biraz kıpırdanırken ve bazı sessiz sesler mırıldanırken 

düzenli nefes alışını hissediyorum. Daha önce çıkardığı seslere benziyorlar 

ama çıkardığı seslerin çoğu birbirine benziyor. Sadece öpücük ve hiçbir ses 

fark edilecek kadar farklı değil. Çıkardığı seslerin çoğu başımı ağrıtıyor ama 

çok da umurumda değil. O benim eşim, alışılmadık biri ve benim. 

Sonunda, Beh ile çiftleşmenin her anını yeniden yaşadıktan sonra, eşim 

kollarımdayken uykuya dalıyorum. 



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 
Yüzüstü yatarken kirpiklerimin altından dışarı bakıyorum ve ateşin 

yanındaki tabakları karıştıran eşimi izliyorum. Topladığımız tahıllardan 

bazılarını öğütülmüş fındık ve antilop etiyle birlikte ekliyor. Tüm malzemeler 

hoşuna gittiğinde, antilobun yassı kaburga kemiklerinden biriyle karıştırıyor. 

Hala gülümsüyorum. 

Dün geceden beri durmadım. Ve 

bu sabah erkenden. 

Beh'in gözleri açılır açılmaz onu ters çevirdim ve tekrar içine girmenin 

yolunu buldum. İçine ilk girdiğimde biraz irkilmişti. Hâlâ ilk seferinde onu 

incittiğimi düşünerek hemen geri çekildim ve sorunun ne olduğunu anlamaya 

çalıştım. Beh bana unuttuğum şeyi göstermek için ellerimizi kullandı. 

Parmaklarını benimkileri yönlendirmek için kullanan Beh, hassas 

noktasını ve açıklığını tekrar ovuşturdu ve bir önceki gece olduğu kadar ıslak 

ve kaygan olmadığını fark ettim. Parmaklarım onu benim için hazırlarken 

başparmağım kıvrımlarının üzerindeki noktaya sürtündü. İçeride ıslandığını 

hissettiğimde, parmaklarımı önce penisimin başıyla değiştirdim ve sonra geri 

kalanı yavaşça takip etti. O kadar iyi hissetmişti ki, onu hızla meniyle 

doldurdum. Sonra elimi tuttu ve ona karşı tuttu. İnleyip tekrar benim için 

haykırırken kalçalarını ona doğru savurdu. 

O sesi çıkarması, yani adımı mırıldanması ve bana mırıldanması 

gerçekten çok hoşuma gidiyor. Şu andan itibaren, içine bir bebek koymadan 

önce bu sesi çıkardığından emin olacağım. Penisimi içine soktuğumda, 

yavaşlayamayacak kadar iyi hissettiriyor. Ayrıca, bitirdiğimde gerçekten 

yorgun oluyorum ve tek yapmak istediğim uzanmak. Eğer önce onun iyi 

hissettiğinden emin olursam, daha sonra uyumama izin verebilir. 

Bugün kışa hazırlanmak için ikimizin de yapması gereken pek çok şey 

olduğunu bilmeme rağmen, onun mağaradaki hareketlerini izlememekte 

zorlanıyorum. Yanımda başka biri olmayalı çok uzun zaman oldu ve 

mağaramda hareket görmek bile bana hâlâ tuhaf geliyor. Bir kabilem varken, 

etrafta her zaman hareket vardı. Yalnız olduğum süre boyunca, bir şeyin 

hareket ettiğini görmek, hareket etmediğini görmekten daha fazla endişe 

yaratıyordu. Bu 



Ne olabileceği konusunda endişelenmeden gözümün ucuyla bir şeyin hareket 

ettiğini görmeye alışmak garip. 

Kalçalarımı bir o yana bir bu yana çevirerek kürkü alt yarımdan 

uzaklaştırıyorum ve kendimi ellerimin ve dizlerimin üzerine itiyorum. 

Kürklerin üzerinden sıçrıyorum, esniyorum, geriniyorum ve karnımı 

kaşıyorum. Hafif adımlarla ateşe doğru ilerliyorum ve Beh'i kollarımın arasına 

alıyorum. Burnumu boynunda gezdiriyorum ve sonra dudaklarımı onunkilerin 

üzerine yerleştiriyorum. Parmaklarım yanlarını gıdıklarken Beh ciyaklıyor ve 

gülüyor ama sonra parmaklarımı pişirdiği şeye sokmaya çalıştığımda beni 

itiyor. 

Sadece tadına bakmak istiyorum. 

Kahvaltı pişene kadar sabırla bekliyorum ve yedikten sonra Beh yatak 

kürklerini bir yığın halinde topluyor, domuz postundan onun için kestiğim 

ekstra sargıyla birlikte hepsini mağara girişine yığıyor. Taşıma sepetini 

omzuna asıyor ve ayaklarını komik ayak örtüleriyle sarıyor. O gün için 

çalışmaya hazır olduğunu fark ederek, belki uysal ya da öldürebileceğim kadar 

yaralı büyük bir hayvan bulma umuduyla mızrağımı kapıyorum. Bir çukur 

tuzak daha kazmalıyım ama sanırım daha kolay yiyecekleri toplamak uzun 

vadede eşim için büyük bir hayvanı yakalamaya çalışarak günler geçirmekten 

daha iyi olabilir. 

Fazladan kürk işimize yarayabilir ama kışı geçirecek kadar da kürkümüz 

var. Bir kısmının ilkbaharda değiştirilmesi ya da en azından uyku alanındaki 

yığının altına taşınması gerekecek. Daha önce topladığımız yiyecekler, yaban 

domuzu ve antilop etinin yanı sıra balıklar arasında kış için yeterince 

kurutulmuş etimiz olmalı. Soğuk aylarda biraz tavşanla takviye yapmam 

gerekecek. 

Ben gölde balık tutarken, Beh kürkleri soğuk suda yıkıyor. Bir balığın 

vurabileceğim kadar yaklaşmasını sabırla beklerken dün geceyi hatırlıyorum. 

Eşimle birleşmenin nasıl bir his olduğunu düşünüyorum. Beh'e baktığımda 

onun suyun kenarında diz çöktüğünü görüyorum. 

Ağzım biraz kuruyor ve penisim hemen hazır ola geçiyor. Mızrağımı ve 

balığı unutup eşime doğru çekiliyorum. Ona yaklaşırken sargımı gevşetip 

çıkarıyorum ve ilerlemeye devam ederken yere düşmesine izin veriyorum. 

Beh yaklaştığımı duyuyor ve omzunun üzerinden bakıyor ve gülümsemesi 

hızla belimin altına odaklanan geniş, bakan gözlere dönüşüyor. 

Bazı sesler çıkarıyor ama ben tereddüt etmiyorum. Arkasında dizlerimin 

üzerine çöküyorum ve kürkünü yana çekiyorum. Küçük pembe kumaş parçası 



Neyse ki yok ve ben de göz ucuyla Beh'in yıkamakta olduğu, kenarda duran 

bir yığın eşyada aynı rengi zar zor fark ediyorum. 

Kendi bacaklarımın arasında zonklayan arzuyu görmezden gelmeye 

çalışarak, bu sabahki dersimi hatırlıyorum ve önce parmaklarımla onun 

açıklığını buluyorum. Nefes nefese kalana kadar çok sevdiği noktayı 

ovuyorum ve parmaklarımdaki nemi hissedebiliyorum. Birini içine 

kaydırıyorum, içeri ve dışarı hareket ettiriyorum ve sonra bir tane daha 

ekliyorum. Hazır hissettiğinde, penisimi elime alıyorum ve kendimi 

konumlandırıyorum. 

Bugün ikinci kez yavaşça içine doğru ittiğimde Beh'in nefesini 

duyuyorum. İçine girdiğimde geri sallanıyor, yolculuğumu derinlere doğru 

kolaylaştırıyor. Gözlerimi kapatıyorum ve kanalının kadifemsi dokusunun 

beni kapladığını ve içine aldığını hissedebiliyorum. İçeri girip çıkmaya 

başladığımda kalçalarını sıkıca tutuyorum, hızlı hareket etme arzusuna teslim 

olmamaya çalışıyorum. Çok hızlı hareket etmek onu hızla doldurmama neden 

olacak ve ben bunun biraz daha sürmesini istiyorum. 

Bu sabah kendime verdiğim sözü hatırlıyorum ve göğsümü sırtına 

yaslayarak ona doğru eğiliyor, etrafına uzanıyor ve içine girdiğim yerin hemen 

üzerindeki şişmiş küçük çıkıntıyı buluyorum. Parmağımı üzerinde gezdirir 

gezdirmez Beh çığlık atıyor ve iç kaslarının penisimin etrafında kenetlendiğini 

hissediyorum. 

Bunu beklemiyorum. 

"Hoh! Hoh!" Kalçalarım düşüncelerime karşı isyan ederken ve ona daha 

sert iterken haykırıyorum. Bir an sonra kendimi onun vücudunun 

derinliklerine boşalttım. 

Alnım kürek kemiklerinin arasında dinlenirken, onun noktasına 

dokunmaya devam ederken sığ hareketlerle yavaşça hareket ediyorum. Menim 

içini kayganlaştırdığı için, penisim artık çok sert da içine girmeye devam 

etmek zor olmuyor. Beh, hala kalçasını kavrayan elin bileğini tutmak için 

geriye uzanırken inliyor. Onu göğsüne doğru çekiyor ve sıkıca örtülü göğsüne 

doğru itiyor. 

Benden ne yapmamı istediğinden emin değilim, bu yüzden parmaklarım 

girişine yaklaşırken aynı ritimle göğsünü kavrıyor ve ovuyorum. Kısa süre 

sonra meme ucunun deriden sertleştiğini hissediyorum ve onu çekmeye 

çalışıyorum. Beh'in eli bacaklarının arasında benimkini örtüyor ve 

mırıldanmadan ve nefesini kesmeden önce birkaç kez ismimi söylerken sıkıca 

bastırıyor. 

Bir kez daha çığlık atarken bacakları titriyor ve göğsünü bırakıyorum, 

böylece kolumu beline sarıp yere düşmesini önleyebiliyorum. Aslında ben de 

aynısını yapmak istiyorum ama göl kenarındaki sert kumlar kestirmek için pek 

rahat bir yer değil. Ayrıca, her ne kadar 



Geçmişte açıktı, şimdi korumam gereken bir Beh var. Hiçbir arkadaşım 

mağaramızın dışında uyumayacak. Orası güvenli değil. 

Titrek bacakları üzerinde durmasına yardım ediyorum ve başını omzuma 

yaslarken onu sıkıca kendime doğru tutuyorum. Nefes alış verişi yavaşlarken 

ellerim sırtında geziniyor. Tekrar rahatladığında, ıslak kürkleri toplamasına 

yardım ediyorum, mızrağımı alıyorum ve mağaramıza geri dönüyoruz. 

Tarlada yürürken, hala uzun otlardan tahıl topluyor ve onları Beh'in 

omuz sepetine ekliyorduk, Beh'in tam olarak doğru yürümediğini fark 

ediyorum. Normalde yürüdüğünden daha yavaş yürüyor ve adım atarken acı 

çekiyor gibi görünüyor. 

Onu tarlanın ortasında durdurdum ve gözlerinin içine baktım. Ağlamıyor 

ve hiç de üzgün görünmüyor. Taşıdığım kürkleri bırakıyorum ve her bir 

ayağını almak için önünde diz çöküyorum. Üzerlerindeki ayak örtülerinden 

yaralı olup olmadıklarını anlayamıyorum ama yine de ayaklarını dürtüyorum 

ve tepkisini izliyorum. Ağlamıyor ya da acı çekiyormuş gibi davranmıyor, 

ancak ellerini kalçalarına koyuyor ve bana bir sürü ağız sesi çıkarmaya 

başlıyor. 

Ayakları onu rahatsız ediyor gibi görünmüyor, bu yüzden bacaklarına 

doğru ilerliyorum - onları yakından inceliyorum, ancak herhangi bir yara 

bulamıyorum. Zirveye ulaştığımda Beh'in sesleri biraz daha yükseliyor ve 

elimi itiyor. Gözlerine bakıyorum ve başı bir o yana bir bu yana hareket 

ediyor. 

"Hayır," diyor. 

Çabucak uzaklaşıyorum. 

Beh iç geçiriyor ve elini uzatarak bir adım öne çıkıyor. Çekingen bir 

tavırla benimkini onunkine koyuyorum ve o da beni kendine çekiyor. 

Yüzünün yan tarafını göğsüme dayayarak yumuşak sesler çıkarıyor ve bana 

sarılıyor. Anlamıyorum ama onu mağaraya kadar takip ederken yakından 

izlemeye karar veriyorum. Kürkleri rüzgârda kurumaları için dışarıya 

asıyorum ve Beh'in bardaklarından birine su dolduruyorum ki içecek bir şeyi 

olsun. 

Hala onun için endişeleniyorum. 

Beh ateşe biraz odun atmaya çalışıyor ama ben odunları elinden alıp onu 

biraz geriye itiyorum. Çim minderi gösteriyorum ve ben onun için yemek 

hazırlarken üzerine oturmasını istiyorum. 

Günün geri kalanında dinlenmesini sağlıyorum. O gece yine bebeği 

kucağıma istiyorum ama Beh ellerimi itiyor. İlk başta kızgın olduğunu 

düşünüyorum ve onu üzecek ne yaptığımı anlamaya çalışıyorum ama ellerini 

sakalımın üzerinde gezdiriyor ve uykuya dalarken onu tutmama izin veriyor. 



Bana çok kızmamış olmalı ama benim kafam hâlâ karışık. 

Ve zor. 

Penisimi daha iyi hissettirmek için elimi kullanmayı düşünüyorum ama 

daha önce Beh'in kürklerin üzerine döktüğümde temizlenmesini nasıl 

istediğini hatırlıyorum ve onu ne kürklerin dağınıklığıyla ne de üzmek 

istemiyorum. Bu yüzden sadece gözlerimi kapatıyorum ve burnumdan nefes 

almamaya çalışıyorum çünkü o çok güzel kokuyor. Sonunda onun yanında 

uyuyakalıyorum. 

Ertesi gün Beh'in kanama zamanı başladı. Bunun içinde henüz bir bebek 

olmadığı anlamına geldiğinden oldukça eminim, çünkü kabilemdeki 

kadınların karınları bebekle birlikte büyüdüğünde kanama zamanlarının 

olmadığını hatırlıyorum. Hayal kırıklığına uğradım ve tekrar denemek 

istiyorum ama Beh izin vermiyor. Kürklerimi çıkarıp ona yaklaştığım anda 

beni geri itiyor ve ses çıkarmıyor. 

Gece yatarken de onunla çiftleşmeme izin vermiyor. Ya da 

ertesi gün. 

Aslında, birkaç gün sonra kanaması durana kadar tekrar içine bebek 

koymama izin vermiyor. O zamana kadar kendimi çok gergin hissediyorum, 

tohumlarım içine boşalmadan önce sadece birkaç kez içine girmeyi 

başarabiliyorum. 

Önceden iyi hissetmesini sağladığım için memnunum. İşim biter bitmez 

uykuya daldım. 

Ertesi gün Beh'in keyfi yerindeydi ve göle yaklaştığımızda elimi 

çekiştiriyordu. Suyun kenarından uzak durmaya çalışıyorum çünkü içimde 

sadece yıkanmayı planlamadığına dair bir his var ve gün kesinlikle soğuk. 

Gerçekten yapmak istediğim tek şey Beh'i mağaraya geri götürmek ve ona 

tekrar bir bebek koymayı denemek - bu sefer daha uzun sürmesini istiyorum 

-Ama o ağzıyla bir sürü ses çıkarmaya ve son birkaç gün içinde dokunduğu 

her giysi ve kürk parçasını yıkamaya niyetli. Bunu bitirdiğinde, parçaları 

kuruması için seriyor ve şalımı omuzlarımdan çekiyor. 

Bir an için ona sıkıca sarıldım ama sonra fark ettim ki 

Soğuk suya sarın, beni yıkamaya çalışmıyor. 

Daha iyi bilmeliydim. 

Beni ağzıyla ve elleriyle suya doğru çekiyor ve ne yaptığını bilmeme 

rağmen kendime engel olamıyorum. Arkasına geçmeye çalışıyorum ama onun 

yerine dönüp beni suya götürüyor. Gözlerimle yalvarırken, tıpkı onun gibi 

kendimi kaptırmamı sağlıyor. Titriyorum ve ne olduğunu merak ediyorum. 



Kıyıya yakın bir buz tabakası olduğunda talep edecektir. Yine de suya girmemi 

isteyecek mi? 

Hiç şansın yok. 

Bir fırsat için bile değil... Şey... 

Olabilir. 

Temiz bir kürk parçasını omuzlarıma sarıyor ve yanımızda getirdiği diğer 

yatak takımlarını topluyor. Arkadaşım yıkarken çok titiz davranıyor ve günün 

soğuğuna aldırmadan üzerinde uyuduğumuz ya da giydiğimiz her şeyi 

yıkamayı planladığını fark ediyorum. İnleyerek yan yatıyorum ve dinlenmek 

için üzerime kuru bir kürk örtüyorum. 

Mağaraya geri dönerken Beh sürekli ağız sesleri çıkarıyor. 

Soğuk ve ıslak olmaktan bitkin düştüm. Neden bilmiyorum ama su 

kenarında dinlenmek beni daha önce hissettiğimden daha yorgun yaptı. Beh 

ise enerjik görünüyor. Seslerini duymamaya çalışıyorum ama o durmuyor. 

Kürkler hâlâ nemli ve omzumda soğuk ve ağır. Beh topladığımız tüm 

tahılın yanı sıra biraz kedi kuyruğu kökü, fındık otu ve kirpi mantarı taşıyor. 

Elinde bir avuç saz da var ve onlarla başka bir sepet yapmaya çalışıp 

çalışmayacağını merak ediyorum. 

Daha fazla ses çıkarıyor. Gürültü sürekli. Hatta tüm bu gürültüyü 

çıkarırken ellerini biraz sallıyor. 

Ağzımdan uzun bir nefes çıkarıp yan gözle ona bakıyorum. Biraz 

gülümseyerek bana bakıyor ve gürültüye devam ediyor. Bunu neden sürekli 

yapmak zorunda olduğunu anlamıyorum. Sinir bozucu ve eşimi korumak ve 

ona bakmak için her şeyi yapmama rağmen, bu gürültüye daha fazla 

dayanamıyorum. 

Sonunda adımlarımda duruyorum, kürkleri yere bırakıyorum ve Beh'i 

kolundan . Onu yanıma çektiğimde olduğu yerde durdu. Bana kocaman 

gözlerle bakarken elimi sıkıca ağzının üzerine koyuyorum. Doğrudan 

gözlerinin içine bakarken göğsümden hırlıyorum. Onu bıraktığımda gözleri 

bana dik dik bakıyor ve burnundan soluyarak mağaraya giden patikadan geri 

dönüyor. Yolculuğun geri kalanında neyse ki sessiz. 

Mağaraya vardığımızda, ateşle ilgilenmeden önce hala biraz nemli olan 

tüm kürkleri kurumaları için örtüyorum. Ateş parlak bir şekilde yandıktan 

sonra ısınmak için önüne oturuyorum ve Beh'in kahvaltı için yaptığı tahıl ve 

fındık karışımından ve kurutulmuş antiloptan biraz yiyorum 



Et. Beh'e etten biraz uzatıyorum ama ne eti alıyor ne de elime bakıyor. 

Aslında, omuzlarını kürkü sıkılaştırarak benden biraz uzaklaşıyor. 

"Beh." 

Bana bakmıyor. Hatta biraz daha yüzünü çeviriyor. Ona tekrar 

sesleniyorum ama hiç cevap vermiyor. Sürünerek yanına gidip eti tam 

yüzünün önünde tutuyorum ve tekrar yana kayıyor, neredeyse ateşe ve bana 

sırtını dönüyor. 

Belki de sadece aç değildir. 

Ona su getiriyorum ama aynı tepkiyi alıyorum. Ona saçı için tahta oyma 

getiriyorum ve o benden uzaklaşıyor. Kafam karışıyor, mağaranın toprak 

zemininde geri kayıyorum ve ondan uzaklaşıyorum. Tekrar yukarı bakıyorum 

ve Beh ağzını kısa bir süreliğine açıyor ama sonra kapatıyor ve hiçbir ses 

çıkarmadan tekrar bana sırtını dönüyor. 

Topuklarımın üzerine oturup sorunun ne olduğunu anlamaya çalışıyorum 

ama aklıma hiçbir şey gelmiyor. Bir parmağımla uzanıp kolunu dürtüyorum ve 

sonunda gözleri benimkilerle buluşuyor. Öfkeyle parlıyorlardı. Hızla geriye 

bakıyorum ve toprak zemine oturuyorum. Dizlerimi göğsüme doğru çekip 

kollarımı dizlerime doluyorum ve başımı bacaklarımın arkasına doğru biraz 

eğiyorum. 

Arkadaşımı izliyorum ama uzun süre hareket etmiyor. 

"Beh?" 

Hiçbir şey. 

Bacaklarım biraz aşağı yukarı zıplıyor ve onları sabit tutmaya 

çalışıyorum, ama gerçekten işe yaramıyor. Neden beni kabul etmiyor? Neyi 

yanlış yaptığımı anlamıyorum. Soğuk suya girdim ve benden istediği gibi 

yıkandım ve ıslak kürkleri mağaraya geri taşıdım. 

Bugün avlanmadım, sadece kuru et yediğimiz için üzülmüş olabilir mi? 

Onun kanama zamanından beri avlanmamış ya da balık tutmamıştım. Belki de 

kurutulmuş etten sıkılmıştır. Ona biraz tahıl getirdim; içinde hiç et yoktu, 

sadece domuzdan kalan biraz yağ vardı. 

Hâlâ bana bakmıyor, ben de tekrar bacaklarıma sarılıyorum. 

Henüz içine bir bebek koymadığım için üzgün mü? Belki ağzını 

benimkine dayarsa, parmaklarımla onu ovabilirim ve ıslanmaya başlar. 

Islandığında, tekrar içine bir bebek koymaya çalışmadan önce ellerimle onu 

iyi hissettirebilirim. 



"Beh, khhisz?" Başını çevirdiğinde ona bakıyorum ve bir başka buz gibi 

bakışla karşılaşıyorum. 

Yine de bana bakarken bu düşüncesi çabucak kayboluyor. Derin bir nefes 

alıp yüzünü ellerinin arasına bırakırken omuzları aşağı yukarı hareket ediyor. 

Ellerinin topuklarını gözlerine sürterken ağzından yumuşak sesler çıkıyor. 

Kafasını kaldırmadan bir elini bana doğru uzatıyor. 

Bir ona, bir diğerine bakıyorum ama yüzü hâlâ diğer eliyle örtülü. 

Çekingen bir tavırla uzanıp parmaklarının ucuna dokunuyorum. Geri 

çekilmeyince biraz daha yaklaşıp elini tutuyorum. Kolunu başıma dolamadan 

önce elimi çekerek beni yanına getiriyor. 

Alnımı omzuna koyarken rahat bir nefes alıyorum, onu üzen her neyse 

geçtiğine seviniyorum ve artık onu kürklerimize götürmeme ve penisim 

içindeyken kalçalarını tutmama izin vereceğini umuyorum. Onunla günlerdir 

çiftleşmemiş olmanın gerginliğini hâlâ hissediyorum ama Beh kanama 

döneminde oraya dokunulmasını istemediğini açıkça belli etti. 

Bir süre ona yakın durup ne yapacağını ölçmeye çalışıyorum ama 

sonunda öylece oturuyoruz. İçine bir bebek koymayı düşünmek penisimi 

sertleştirdi. Nasıl tepki vereceğini bilmediğimden temkinli bir şekilde 

burnumu omzunun kenarından geçiriyorum. Hâlâ öfkesinin geçmediğinden 

emin olmak için hızla gözlerine bakıyorum ve yumuşamış ifadesini 

görüyorum. Eli yanağıma kayıyor ve ağzından yumuşak sesler geliyor. 

"Khiz?" 

"Öp." Gülümsüyor ve bana doğru eğiliyor, ağızlarımız birleşiyor ve 

dillerimiz hızla birbirini takip ediyor. Parmaklarını kollarımda gezdiriyor ve 

ağzının tadına bakabilmek için daha iyi bir açı elde etmek amacıyla dizlerimin 

üzerine çöküyorum. Ellerimle yüzünü kavrıyorum ve avuç içleri göğsüme ve 

omuzlarıma doğru hareket ediyor, çıplak tenime dokunabilmek için kürk 

sargıyı benden uzaklaştırıyor. Tüm vücudum titriyor ama artık üşümüyorum. 

Daha fazla bekleyemem. 

Beh'in bileğinden tutup onu benimle birlikte mağaranın arka tarafına 

çekiyorum, orada onu aldığımda çöküntüleri kaplayan kürkler yumuşak ve 

rahat olacak. Onu benimle birlikte kürklerin içine çekiyorum ve elimi beline 

koyuyorum. Penisim zonkluyor ve onun içinde olmayı o kadar çok istiyorum 

ki aslında biraz acımaya başlıyor. Beh bana gülümsüyor ve yüzü ateş ışığında 

kızarmış görünüyor. Aşağı inip yanımda diz çöküyor ve ağzını tekrar 

benimkine yerleştiriyor. 



Üzerimizde kalan kürkler, Beh'in giydiği küçük pembe parçalarla birlikte 

hızla atılıyor. Kolları beni sarıyor, sert şaftım karnına baskı yaparken beni 

vücuduna doğru tutuyor. Kalçalarımı ona sürtüyorum ve bu harika 

hissettiriyor. 

Onun içine ilk girdiğim andan bu yana sadece birkaç gün geçti ve şimdi 

bir an önce onun içinde olmam gerektiğini hissediyorum, yoksa korkunç bir 

şey olacak. Ne olduğunu bilmiyorum ama bunu istediğimi biliyorum - buna 

ihtiyacım var - hemen şimdi. Bir dakika daha bekleme fikri hiç hoş değil. 

Beh'in farklı fikirleri var gibi görünüyor. 

Ellerimi vücudunda gezdiriyor, kalçalarından başlayıp yanlarına doğru 

ilerliyor. Ağzından sessiz sesler çıkarken dikkatle gözlerime bakan gözlerine 

bakmakla ellerimin yanlarına, karnına ve göğüslerine dokunmasını izlemek 

arasında gidip geliyorum. Özellikle göğüslerinin etrafındaki baskıyı 

belirsizden daha kesin olana doğru değiştirmesini izliyor ve hissediyorum. Her 

zaman yavaşça ve genellikle az miktarda basınçla hareket ediyor - ne çok hafif 

ne de çok sert. 

Ellerimi aynı anda iki göğsüne doğru tutuyor ve başparmaklarımı meme 

uçlarında gezdiriyorum. Kararmış areolalar daralıyor ve ortalarındaki küçük 

tomurcuklar dışarı çıkıyor. Başparmaklarım her birini yavaşça çevreliyor ve 

Beh beni uzun bir iniltiyle ödüllendiriyor. 

Ağzımı kendi ağzıyla kapatıyor ve aynı anda ellerimi dilediklerini 

yapmaları için serbest bırakıyor. Kollarını omuzlarımın arkasına doluyor, beni 

sıkıca kavrıyor ve kendine doğru çekiyor. Kalçalarım tekrar karnına doğru 

bastırıp şaftım boyunca daha fazla sürtünme yaratırken kendi inlememi 

bırakıyorum. 

Daha fazlasına ihtiyacım var. 

Beh'in ağzı artık benimkinden kurtulmuş bir halde hızla çenemde ve 

boynumda gezinerek beni diğer tüm düşüncelerden -hatta penisimden bile- 

uzaklaştırıyor. Dili etimin üzerinde geziniyor ve sonra ağzı aynı noktayı 

kaplıyor, hafifçe emiyor ve tenime hızla sıcaklık getiriyor. 

"Hoh!" 

Ben ona bakarken Beh'in gözleri benimkilerle buluşuyor. Geri çekiliyor, 

ağzını omzuma yerleştiriyor ve ben onun önünde diz çöküp bu hissin etkisiyle 

hareketsiz kalırken boğazımda bir yandan diğerine ilerliyor. Geri çekiliyor, 

kapalı dudaklarını göğsümün ortasına yerleştiriyor ve sonra tekrar ağzıma 

doğru ilerliyor. 



Daha fazla dayanamayarak iki kolumu da ona doladım ve onu kürklere 

doğru ittim, bu sırada vücudunu kendi vücudumla kapladım. Dillerimiz 

birbirini bulurken, elim yavaşça yan tarafına doğru ilerliyor, daha önce ne 

kadar baskı uyguladığını hatırlamaya çalışıyorum. Parmaklarım karnının 

üzerinde geziniyor, göbeğini çevreliyor ve sonra aşağı iniyor. Saçlarının 

arasından geçip bacaklarının arasına iniyor, açıklığını ve nefesini kesip adımı 

haykırmasına neden olan o diğer küçük noktayı buluyorlar: ses. 

Yumuşak ve nazik dokunuşlarla parmaklarım kıvrımlarını keşfederken, 

dili dudaklarımı tadıyor ve tırnakları sırtımı hafifçe çiziyor. Bunu yaptığında 

iyi hissettiriyor ve bana henüz onun içine girmeyi başaramadığımı hatırlatıyor. 

Parmaklarım açıklığının etrafında dönüyor, oradaki nemi yakalıyor ve 

vücuduna nüfuz etmelerine yardımcı olmak için kullanıyor. Beh'in kalçaları 

kıpırdanıyor, parmaklarımı daha derine itiyor, o da aşağı uzanıp elimin avuç 

içini kasık kemiğine doğru tutuyor. 

"Oh...Ehd...Ehd..." 

"Beh!" 

Arzu çığlıklarını ortaya çıkarırken, kalçaları yine elimle birlikte 

sallanıyor. Vücudunun parmaklarımın üzerinde gerildiğini hissediyorum ve 

ben onun içindeyken kaslarının kasılmasının nasıl bir his olduğunu 

hatırlıyorum. Bunun tekrar olmasını sağlayıp sağlayamayacağımı merak 

ediyorum. 

Kürklere yaslanırken ismimi bir kez daha inliyor. Parmaklarımı ondan 

çekiyorum ve burnumu kolunun iç kısmında, sonra omzunda ve boynunda 

gezdiriyorum. Kulağına ulaştığımda, lobunu ağzıma alıyorum ve tıpkı 

omzumda yaptığı gibi nazikçe emiyorum. 

Beh mırıldanıyor ve ben ayağa kalkıp ona bakarken parmaklarıyla sırtımı 

kavrıyor. Çok ama çok güzel, özellikle de nefes nefese kaldığında ve yüzü 

kızardığında. Saçları birbirine karıştığında en güzel halini alıyor çünkü onun 

içindeyken bana hissettirdiklerini ben de ona hissettiriyorum. 

Uzanıp yüzümün yan tarafına tekrar dokunuyor, sonra elini göğsümden 

aşağıya ve karnımın üzerinde gezdiriyor. Parmaklarının sıcaklığı penisimin 

şaftını çevreliyor ve bir anlığına, parmaklarının bana verdiği hissin tadını 

çıkarırken gözlerim kapanıyor. 

Ama istediğim bu değil. Onun 

içinde olmak istiyorum. 

Çabayla inleyerek ondan uzaklaşıyorum ve yanlarını sıkıca kavrıyorum. 

Onu elleri ve dizleri üzerinde döndürmeye başlıyorum ama ben bacaklarının 

arasına giremeden sesler çıkarıyor ve kendini geri döndürüyor. Ona 

bakıyorum, korkuyorum 



Bana yine kızgın ama başını bir o yana bir bu yana hareket ettirirken 

gülümsüyor. Bana doğru uzanıyor, elimi kendi eliyle tutuyor ve beni tekrar 

üzerine çekiyor. 

Ağızlarımız buluştuğunda karnına sürtünmek yine harika hissettiriyor ve 

bir an için yine onun tadında kayboluyorum. Yine de çabucak, gerçekten 

nerede olmak istediğimi hatırlıyorum ve Beh'i tekrar nazikçe ters çevirmeye 

çalışıyorum. 

Bana izin vermiyor ve ben de neden izin anlamıyorum. 

İstediği kadar ıslak olup olmadığını merak ediyorum, bu yüzden elim 

bacaklarının arasına geri dönüyor ve sıcak kıvrımlarına dokunuyorum. 

Önceden o kadar kayganlar ki parmaklarım tam içine giriyor ve elimle 

buluşmak için vücudunu kavislendiriyor. Bunu yaptığımda çıkardığı sesi 

seviyorum, bu yüzden başparmağımla onun yerine masaj yapmaya 

başladığımda yine dikkatim dağılıyor ve hareketlerimle birlikte inliyor. 

Beh'in eli, bana dokunmak için uzanmadan önce yan tarafımdan aşağıya 

ve arkama doğru ilerliyor. Parmak uçları yavaşça skrotumdan penisimin 

başına doğru ilerliyor ve nefesim kesiliyor. Bir an için yeterince hava bile 

alamıyorum ve vücudum hareketsiz kalıyor. Beh'in parmakları geri çekiliyor, 

sonra tekrar etrafımı sarıyor. Diğer eliyle ağzımı tekrar kendine çekiyor ve dili 

dudaklarımın üzerinde geziniyor. Ellerimi beline götürüyorum, yakında içine 

girmezsem kürklerin dağınıklığı yüzünden üzüleceğini biliyorum. Daha fazla 

dayanamıyorum. 

Bacağı kalçamın etrafına dolanıyor ve kaslarını sıkıyor, topuğu arka 

tarafıma bastırırken beni öne doğru getiriyor. Eli hala penisimin şaftına 

sarılmış durumda ve bir kez aşağı yukarı vurarak inlememe neden oluyor. 

Elim tekrar kalçasını kavrıyor ve onu karnına çevirmek için çekiştiriyor. Yine 

direniyor ve bunun yerine, topuğuyla bana doğru çekerken kalçalarıyla yukarı 

itiyor ve başımın onun açıklığını sıyırdığını hissediyorum. Beh'in kalçaları 

tekrar kayıyor ve eli beni ileri doğru okşuyor. 

Ne yapmaya çalıştığını anlamaya çalışırken iri gözlerim eşime bakıyor. 

Bana gülümserken gözleri parlıyor ve elini yavaşça yüzümde gezdiriyor. 

Kalçalarını tekrar hareket ettirirken fısıltılı sesler çıkarıyor ve vücudumun 

tepkisi otomatik oluyor. Penisimin ucu vücudunun sıcaklığını çok yakınımda 

hissettiğinde, onu itiyorum. 

Sonunda, hiç de doğru pozisyonda olmasam da, onun içine gömüldüm. 



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 
"Hoh!" Tekrar vücudu tarafından kuşatıldığımda haykırıyorum. Etrafımı 

saran sıcaklığı inanılmaz, tıpkı daha önce olduğu gibi, ama aynı zamanda çok 

farklı hissettiriyor. Vücudunun açısı derin penetrasyona daha kolay izin verdi 

ve kendimi sadece onun tarafından tamamen çevrelenmiş bulmuyorum, aynı 

zamanda şaftımın ucundaki glans kanalının derinliklerinde bir bariyere çarptı. 

Olabildiğince onun içindeyim. 

Beh'in boynu bükülüyor ve bana doğru itilip nefesi kesilirken başı geriye 

doğru eğiliyor. Birbirimize bağlandığımız yere baktığımda, altımdaki 

görüntüsüyle neredeyse bitmek üzereyim. 

Vücutlarımızın nerede birleştiğini açıkça görebiliyorum ve geri çekip 

ileri ittiğimde, penetrasyonumun görüntüsü güzel, ama daha fazlası var. 

Dizleri bükülmüş ve bacakları açılmışken, sadece girdiğim yeri değil, her 

yerini görebiliyorum. Kısa saçlarının nerede başlayıp nerede bittiğini ve 

mahrem vücudunu çevreleyen yumuşak, kabarık dış dudakları görebiliyorum. 

İç dudaklar ben hareket ettikçe şaftımın etrafını sıkıca sarıyor ve her itişte 

kaygan ıslaklığıyla kaplıyor. 

Bu açıdan, hareketlerimi karşılarken kalçalarının kürklerden yükselişini 

izleyebiliyorum, her dalışta bizi birbirimize daha da yaklaştırıyor. Gözlerim 

vücudunun biraz yukarısına doğru ilerlediğinde, başka bir harika görüntüyle 

karşılaşıyorum: ona her girdiğimde göğüsleri hareket ediyor. 

Sallanıyorlar, titriyorlar ve sallanıyorlar ve bu harika. 

Belki bir dirseğimin üzerinde durup diğer elimle göğüslerinden birini 

yakalamaya çalışırım diye düşünerek biraz öne eğiliyorum, ama ona doğru 

hareket ettiğimde kasık kemiğim Beh'in tümseğinin tepesine sürtünüyor ve o 

da benim adımı seslendirerek inliyor. 

Duruyorum ve yüzüne bakıyorum. Yine güzelce kızarmış ve elleri 

omuzlarımda, sırtımda ve sonra belimde geziniyor. Beh elleri ve dizleri 

üzerindeyken, ben onun içindeyken bana dokunamıyor ve onu bu pozisyonda 

almanın avantajlarını fark etmeye başlıyorum. Tekrar bastırdığımda çığlıkları 

yoğunlaşıyor ve parmakları arka tarafımı kavrıyor, çılgınca bana doğru iterken 

beni içinde derinlerde tutuyor. 

Aşağı bakıyorum ve şu anda kıvrımlarının tepesinde, genellikle 

parmaklarımı sürttüğüm noktaya sıkıca bastırdığımı fark ediyorum. Bu 

pozisyondan, ben 



ellerimi kullanmama gerek yok. 

Kendimi onun içinde tutarak kalçalarımı bir kez döndürüyorum ve Beh'in 

vücudu altımda titriyor. Parmakları arka tarafıma daha da giriyor. Geri 

çekiliyorum, içine bastırıyorum ve tekrar döndürüyorum - kasık kemiğimin 

parmaklarımın daha önce yaptığı hareketleri kullanmasını sağlamaya 

çalışıyorum. Bu sefer Beh daha yüksek sesle haykırıyor. Birkaç kez daha ve 

aynı anda sırtını ve boynunu kavislendirirken şaftımı kavradığını 

hissedebiliyorum. 

Bu muhteşem. 

Kolları yanlarına düşüyor ve sonra başının üzerinde dururken yükseliyor. 

Gözleri açılıyor ve yüzünde harikulade bir sırıtışla bana bakıyor. Ben de ona 

gülümsüyorum ve ellerimi yanlarında ve göğüslerinin üzerinde gezdirerek 

vücudunun tamamen üzerine eğilip göğsümü onunkine yaklaştırıyorum. 

Parmaklarımın arkası başının üzerinden kollarına kadar uzanıyor ve tekrar 

hareket etmeye başladığımda ellerini kavrıyorum. 

Önce yavaşça hareket ediyorum, onunkine sürtünürken vücudumun tüm 

ön kısmındaki hisleri hissediyorum. Göğüslerini göğsümde ve sıcak nefesini 

boynumda hissediyorum. Ellerimiz kenetleniyor, onu kürklere doğru bastırıp 

hızımı artırırken parmaklarımız birbirinin içinden geçiyor. 

Beh tekrar inliyor ve bacaklarının belime dolandığını hissediyorum, daha 

önce hiç olmadığı kadar sert ve derin iterken beni sıcaklığıyla sarıyor. 

Duygular kasıklarımda birleşip patlamadan önce tüm vücudumda 

karıncalanırken ve beni onun derinliklerine bırakma hissinde boğarken alnımı 

omzuna yaslıyorum. 

Titreyen kaslarım tamamen bitkin bir halde onun üzerine yığılmama 

neden oluyor. Beh'in elleri kollarımdan aşağı inip omuzlarıma dolanıyor ve 

ben de kollarımı sırtının altından geçirerek onu göğsüme yakın tutuyorum. 

İkimiz de hâlâ zor nefes alıyoruz ve kalbinin göğsünde tenime çarpışını 

hissedebiliyorum. 

Onu eziyor olabileceğimi düşünerek, hala ona tutunarak ikimizi de 

yanlarımıza yuvarlıyorum. Bacakları hâlâ bana sarılı olduğu için, birlikte 

hareket ederken onun içinde kalmayı . Beh'in eli, dudaklarını hafifçe 

dudaklarıma bastırmak için eğilmeden önce alnımdaki nemli saçları itmek için 

uzanıyor. Parmakları yüzümü keşfederken usulca konuşuyor -aynı sesleri 

tekrar tekrar çıkarıyor. 

Gözleri hafifçe kısılıyor ve kaşları birbirine çarpıyor. Parmaklarımı 

gözlerinin arasına sokup oradaki kırışıklığı düzeltmeye çalışıyorum, bu da 

kıkırdamasına neden oluyor. Güldüğünde vücudu titriyor ve penisim 



içinden düşüyor. Vücuduna doğru geri itiyorum, ama artık içine geri 

giremeyecek kadar yumuşağım. 

Belki yakında. 

Beh gülmesini durdurmaya çalışırken dudaklarını birbirine bastırıyor ve 

sonra ağzını şakağıma dayıyor. Dudakları tenimde sıcak ve yumuşak; ona 

doğru eğilip dudaklarımı önce yanağına sonra da alnına yerleştiriyorum. 

Avuçları çenemi kavrıyor ve aynı sesleri tekrar çıkarırken gözleri 

dikkatle benimkilere bakıyor. Bütün gece ses çıkarmamasını umarak ağzımı 

onunkinin üzerine yerleştiriyorum. Başımı kürklerin üzerine koyuyorum ve 

vücudunu kendime yakın tutuyorum. Elim teninde geziniyor, göğsünü buluyor 

ve ben ona doğru hamle yaparken nasıl hareket ettiğini hatırlıyorum. 

Bir bebeğin içine başka hangi yolları deneyebileceğimi merak etmeye 

başladım. 

Onu. 
 

Bu sabah rüzgârın serinliği önceki günlerden çok daha soğuk. Dış 

kürkümü omuzlarıma daha sıkı ve etrafta herhangi bir tehlike işareti olup 

olmadığını kontrol ediyorum. Kürküm uzun kesilmiş ve rüzgârı üzerimden 

uzak tutmak için sırtımdan aşağı sarkıyor. Endişelenecek bir şey görmüyorum 

ama yaklaşan soğuğu düşünerek mağara girişinin üstündeki kayaların 

arasındaki girintiden biraz odun toplayıp içeri getiriyorum. Depolar azalıyor. 

Beh yine uyuyor, ama ben şaşırmadım. Gökyüzü ve mağara hâlâ 

karanlık. Ayrıca gece boyunca içine bir bebek koymak için onu iki kez 

uyandırdım. Son seferinde uyanmayacağını umarak çok yavaş hareket etmeye 

çalıştım ama uyandı. 

Odunların bir kısmını mağaranın kuru bir yerine, ateşe yakın ama çok da 

yakın olmayan bir yere düzgünce yığıyorum. Daha fazla toplamam gerekiyor 

ve belki de hava daha fazla soğumadan bugün bunu yaparım diye 

düşünüyorum. Çok fazla odun toplamak uzun zaman alıyor çünkü mağaranın 

yakınında çok fazla ağaç yok, sadece vadinin yakınındaki küçük koru var ama 

oradaki ağaçlardan elde edilen odunlar iyi yanmıyor. Daha iyi odun toplamak 

için gölün yakınındaki çam ormanına gitmem gerekiyor ve bir seferde çok 

fazla odun taşıyamıyorum. 

Odunları istiflerken, Beh'in kil kaplarının yanında, mağaranın duvarına 

yaslanmış küçük bir yassı ağaç kabuğu parçası olduğunu fark ettim. Beh'e 

domuz etinin bir kısmını kesmeye çalışırken verdiğim küçük çakmaktaşı bıçak 

da orada. Ateşin içine atmak için ağaç kabuğunu elime aldığımda, 

muhtemelen çakmaktaşı parçasıyla oyulmuş bir grup paralel çizgi olduğunu 

fark ettim. I 



Başımı iki yana eğip bakıyorum ama Beh'in bir odun parçasına neden işaret 

koyduğunu anlayamıyorum. İlk aklıma gelen ağaç kabuğu parçasını ateşe 

atmak olsa da omuz silkip odunu bulduğum yere geri koyuyorum. Ne işe 

yaradığını bilmiyor olabilirim ama Beh'in kullandığı şeylerle uğraşmamam 

gerektiğini öğrenmem için kırık bir tabak yeterli. 

Tekrar dışarı bakıyorum ve bulutlu gökyüzü pek bir ipucu vermese de 

sabahın oldukça geç olduğunu görüyorum. Beh'i uyandırmam gerektiğine 

karar veriyorum, böylece hava kararmadan önce yeterli miktarda odun 

toplamak için hala zamanım olacak. 

Yanına çöküyorum ve omzuna dokunmak için uzanıyorum. 

"Beh." Arkadaşımdan yanıt gelmeyince biraz daha yüksek sesle 

deniyorum. "Beh!" 

Beh homurdanıyor ve yuvarlanıyor, kürkün kenarından tutup başının 

üzerine kadar çekiyor. Bu hareket karşısında gülümsemekten kendimi 

alamıyorum. Çıkardığı küçük ses küçük bir hayvanın ciyaklamasına benziyor. 

Kürkün kenarından çekiyorum, ama parmakları sıkıca kavrıyor. Kenarına 

sıkıca tutunuyor, bu yüzden gerçekten uyanık olduğunu biliyorum. 

Dürtüyle ayaklarımı kürkün altına sokuyorum ve yanına sokuluyorum. 

Sıcaklığı arayan vücudunun benimkine doğru itildiğini hissediyorum ve 

kolumu beline doluyorum. Parmaklarım yanlarında ve karnında hafif daireler 

çizerken burnum kürek kemiği boyunca ve boynuna doğru kayıyor. 

Beh hafif dokunuşumla kıvranıyor, kıkırdarken bile protesto homurtuları 

kaçıyor. Boğazının derisine gülümsüyorum ve parmaklarımın arkasını 

karnında gezdiriyorum. Yüksek sesler çıkarıp elimi tutarken kıpırdanıyor ve 

gülüyor. Çekiyorum, yüzüne bakabilmek için onu sırt üstü yatırıyorum. 

Gözleri ışıl ışıl ve gülümsemesi muhteşem. Saçları yerde, arkasında yumuşak, 

kabarık kahverengi bir bulut oluşturuyor. Bana bakıyor ve birlikte olduğumuz 

zamanlarda sık sık tekrarladığı sesleri çıkarıyor 

kürklerin içinde birlikte. 

Ben de ona gülümsüyorum ve sonra ağzımı boynuna götürüp derisini 

emiyorum. Hızla sertleşiyorum ve durmam gerektiğini biliyorum. Bu sabah 

çiftleşmek için vaktimiz yok; hava kararmadan önce yeterince odun 

toplamalıyız. Yiyecek stoklarımız artıyor ama bizi kışı geçirmeye yetecek 

kadar yok. Soğuk sabah bana kışın ne kadar yakında geleceğini hatırlatıyor. 



Ondan uzaklaşıyorum ve Beh parmaklarıyla çenemi kaşıyarak daha fazla 

ses çıkarıyor. Kalkmak için ondan uzaklaşmaya başlıyorum ama beni kendine 

yakın tutmak için omuzlarımdan tutuyor. Başımı eğiyorum ve o daha fazla ses 

çıkarırken gülümsüyorum. Bu sefer ikimizin de ismini içeren sesler çıkarıyor 

ki bu çok tuhaf. 

Ama o benim dostum! 

Burnumun ucunu ona dayıyorum ve tekrar ayağa kalkmaya başlıyorum. 

Yine beni tutuyor ve başka bir sesle birlikte isimlerimizi söylüyor. İç 

çekiyorum ve başımı onunkinin yanına koyuyorum. Omzumun üzerinden 

mağaranın girişine bakıyorum ve sabahın ne kadar geç olduğunu merak 

ediyorum. 

"Ehd!" 

Başım ona bakmak için geriye kayıyor, o kendi adını söylüyor, başka bir 

ses çıkarıyor ve sonra benimkini. Elim uzanıyor ve usulca dudaklarına 

dokunuyor. 

"Khzz?" 

Beh iç çekiyor ve dudaklarını hızla dudaklarıma yerleştiriyor. 

Gülümseyerek, kendimi kürklerden dışarı itmeden ve Beh'i yanıma çekmeden 

önce parmaklarım yanlarını tekrar gıdıklıyor. Daha fazla uzanamayacak kadar 

çok işimiz var. Beh yemeğini yerken ben de gün boyunca ihtiyacımız olacak 

aletleri topluyorum. O hazır olduğunda çam ormanına doğru yola çıkıyoruz. 

El baltası olarak keskinleştirdiğim büyük çakmaktaşı parçasını kütükleri 

yönetilebilir parçalara ayırmak için kullanıyorum. Günün ve güneşin 

parlamamasına rağmen zor bir iş yapıyorum ve kısa süre sonra dış kürkümü 

atıp sadece belimi saran kürkle çalışmayı tercih ediyorum. Beh beni çalışırken 

izliyor ve aynı zamanda kestiğim parçaları geri taşıyabilmemiz için 

istiflemekle meşgul. 

İki sefer yapıyoruz ama yine de fazla odun toplayamıyoruz ve üçüncü 

yük için geri döndüğümüzde gün çoktan geçmiş oluyor. Beh'in sesleri sessiz 

ve ara sıra olmaktan çıkıp biraz daha yüksek ve çok daha sürekli hale geldi. 

Mutlu olmadığını görebiliyorum ve bunun soğuk hava ve sıkı çalışma 

yüzünden olduğunu varsayıyorum. Yine de oduna ihtiyacımız var ve bir 

seferde ancak bu kadar taşıyabiliyoruz. 

Beh birkaç ses daha çıkarıyor ve daha önce göz ardı ettiğim içi boş bir 

kütüğe doğru ilerliyor; termitler tarafından yenildiği için geri taşımaya 

değmez. Yine de kütüğün yanına oturuyor, onu sağa sola vuruyor, sonra 

topuklarının üzerine oturup yere bakıyor. Bir an sonra işimden başımı 

kaldırdığımda omuzlarının titrediğini görebiliyorum. 



Kendine zarar vermiş olabileceğinden endişelenerek ayağa fırladım ve 

eşimi kırık, oyuk bir tahta parçasına bakarken buldum, gözyaşları yüzünden 

akıyordu. 

"Beh?" Dizlerimin üzerine çöküp elimi uzattım ve Beh kollarıma geldi. 

Gün geç oldu ve birkaç yük daha odun getirmemiz gerektiğini bilsem de 

Beh'e de bakmam gerekiyor. Üzgün ve nedenini bilmesem de kendini iyi 

hissedene kadar onunla ilgilenmem gerektiğini biliyorum. 

Sadece birkaç parça kesilmiş odun var, bu yüzden Beh'i onlara doğru 

yönlendiriyorum ve kollarını onları taşıyacak şekilde konumlandırıyorum. 

Kollarını kütüklerin etrafına doladıktan sonra eğilip bir elimi dizlerinin 

arkasına, diğerini de sırtına koyuyorum ve onu yukarı kaldırıyorum. 

Beh tahtaya biraz daha sıkı tutunuyor ve ben mağaraya geri dönerken 

hâlâ ağlayarak başını omzuma yaslıyor. Gerçekten yaralanmadığından emin 

olmak için ona yakından bakıyorum ve burnumu onunkinin üzerinde 

gezdiriyorum, böylece onunla ilgileneceğimi biliyor. Yorgunum ve kaslarım 

ağrıyor ama Beh her şeyden önce gelir. 

Ufukta kara bulutlar oluşmaya başlarken arkadaşımı eve geri 

götürüyorum. Rüzgâr hızlanıyor ve ben hızımı artırırken Beh'i göğsüme yakın 

tutuyorum. Bulutlar gökten yağmur yağdırmaya başlamadan önce odunları 

kayadaki çatlağa zar zor sokuyoruz. 

Beh toprak kaplardan birinde su ısıtıyor ve sonunda gözyaşları kuruyor. 

Yemeğimizi yedikten sonra mağaranın girişinde durup fırtınanın dışarıdaki 

tarlaları ıslatmasını izliyorum. Uzun süre kıpırdamadan bakıyor, ama 

arkasından yaklaşıp kollarımı beline doladığımda bana yaslanıp rahatlıyor. 

Başını bana doğru çeviriyor ve ben de burnumu yanağına bastırıyorum, 

bu da bana bir gülümseme kazandırıyor. 

Fırtına, gök gürültüsü ve şimşek eşliğinde ederken birkaç gün mağarada 

mahsur kalıyoruz ama zamanı iyi değerlendiriyoruz. Beh'in çığlıkları 

kulaklarımda ve mağaranın her yerinde yankılanırken bunu zar zor fark 

ediyorum. 

Arkadaşımın elleri vücudumda aşağı yukarı dolaşırken onu tekrar tekrar 

doldurmanın gücüyle homurdanıyorum - omuzlarımı ve kollarımı kavrıyor, 

sonra hızla aşağı kayarak arka tarafımı tutuyor ve durmak bilmeyen hızımı 

teşvik ediyor. 

"Oh...Ehd...uh...uh..." 

Dudaklarından çıkan ismimin sesi beni cesaretlendiriyor ve her hamlede 

ona doğru sürtünüyorum. Elimi kalçasından yan tarafına doğru hareket 

ettiriyorum ve 



göğüslerinden birini tutuyorum. Başparmağım ve parmağım meme ucunu 

hafifçe çimdiklerken yüzünü izliyorum - tıpkı bana gösterdiği gibi - ve 

etrafımda titrerken ağzı bir çığlığa dönüşüyor. 

Tırnakları arkamdaki ete batıyor, beni daha derine çekiyor ve ben onu 

meni ve karnında büyüyen yeni yaşam olasılığıyla doldururken beni sabit 

tutuyor. İçine girdikçe, karnı yuvarlaklaşıp şiştikçe aylık kanamalarının 

yakında duracağını düşünüyorum. 

. 

Terli ve bitkin bir halde ona doğru yığılıyorum. Beh ellerini omuzlarıma 

doluyor ve nefes alış verişini rahatlatmaya çalışırken başını kürklere yaslıyor. 

Gökyüzü üzerimize yağmaya devam ediyor. Ağzım Beh'in boğazına 

hızla yapışıyor ve ondan ayrılıp ateşle ilgilenmek için ayağa kalkıyorum. 

Şimdilik bol miktarda odun var ama kış için yeterince odun toplamakta 

zorlanabileceğimizden endişeleniyorum. Beh'i mağaraya geri taşıdığım 

geceden beri yağmur sürekli ve şiddetli yağıyor ve o zamandan beri dışarı 

çıkmadık. 

Mağaradaki çatlağa doğru ilerleyerek bozkırlara bakıyorum. Vadiyi su 

basmış durumda ve mağaranın yükselen suyun buraya ulaşamayacağı kadar 

yüksekte olmasına seviniyorum. Suyun bu kadar yükselmesi için daha birçok 

gün yağmur yağması gerekirdi. Umarım yükselmez. 

Daha fazla oduna ihtiyacımız var. 

Bu haliyle ormandaki odunlar ıslak olacak ve kullanılamadan 

çürüyeceklerinden korktuğum için onları mağaranın üstündeki zulaya 

koyamayacağım. Ayrıca çok kritik bir zamanda günlerce süren iş kaybımız 

oldu. Bu, daha fazla odun toplanmadığı, daha fazla tavşan ya da balık 

yakalanmadığı ve sepetlerimize daha fazla bitki eklenmediği anlamına geliyor. 

En azından bebek yapmak için çalıştık. Hem 

de çok. 

Gülümsüyorum ve eşimi yemek pişirirken, kil kaplarını kullanırken ve 

akıcı, kuş benzeri sesler çıkarırken bulmak için geri dönüyorum. Seslerde bir 

ritim var ve bir ses duraksamadan diğerine akıyor. Bunu önceki gün yapmaya 

başladı ve ben bunu her zaman çıkardığı sesten çok daha hoş buluyorum. 

Yanına gidip oturuyorum, başımı omzuna yaslıyorum ve onun bir şeyleri 

karıştırmasını, kendi başıma yaptığımdan çok daha lezzetli yiyecekler 

bulmasını izliyorum. Burnumu boynuna dayayıp memnun bir şekilde iç 

çekiyorum. 



 

Vıcık vıcık odunları keserken bile hava sargımı çıkaramayacak kadar 

soğuk. 

Yağmur nihayet durdu, ancak sabahları toprağı dondurmaya yetecek 

sıcaklıklarla baş başa kaldık ve öğleden sonra güneşi toprağı ısıtmak için çok 

az şey yapıyor. Güneşin ulaşmadığı çam ağaçlarının örtüsü altında soğuk çok 

sert ama en azından rüzgar en aza indirgenmiş durumda. 

Beh küçük bir çalılık alanın yanında, özenle çalışıyor. 

Ne yapmaya çalıştığı hakkında hiçbir fikrim yok ve daha küçük elleri için 

doğru boyutta başka bir çakmaktaşı balta yapmama rağmen odunla bana 

yardım etmesini sağlamaya çoktan vazgeçtim. Onun yerine her ne yapıyorsa 

onu yapmaya kararlı. Emin olduğum tek şey, diğer her şeyle birlikte yakın 

zamanda gölde yıkanmış olmasına rağmen eski kürklerden birini buraya kadar 

taşımış olması. 

Yerdeki büyük bir kütüğün önünde diz çökmüş, işime odaklanmış 

durumdayım ve o yüksek sesler çıkarmaya başladığında ona pek dikkat 

etmiyorum. Bu sesler endişe verici değil, bir şeyden mutlu olduğunda 

çıkardığı sesler ve hatta onlara eşlik eden bazı kahkahalar bile var. Hiç dikkat 

etmiyorum çünkü önümde duran büyük odun parçasını kesmeyi neredeyse 

bitirmiştim ve ritmi bozmak istemiyorum. Çok iyi odaklanıyorum ve Beh tam 

önüme geçip ayaklarımın dibine bir yığın kürk ve sopa bıraktığında kısa 

süreliğine irkiliyorum. 

Bu kesintiden biraz rahatsız olmuş bir şekilde ona bakıyorum, sonra da 

yığına bakıyorum. Beh diz çöküp iki uzun sırığı tutturduğu postu yanlara 

doğru yayarken heyecanlı sesler çıkarmaya devam ediyor. Daha yakından 

baktığımda, deriden şeritler kestiğini, bunları posttaki deliklerden geçirdiğini 

ve sonra hepsini bir arada tutmak için kayışları direklerin etrafına sardığını 

görebiliyorum. Kalın dallar uzun ve sırıkların uçları postun kendisinden daha 

fazla dışarı çıkıyor. 

Ne olması gerektiği hakkında en ufak bir fikrim yok. 

Uzun bir nefes alıp burnumdan ve doğrama işine geri dönüyorum. 

Beh daha fazla ses çıkarıyor, ben de odunları bitirirken onları duymazdan 

gelmeye çalışıyorum. Koluma yapışan nemli talaşlar kaşındırıyor ve sadece bu 

işi bitirip en azından ateşin yanında kurutmaya çalışacağım bir parça odunla 

mağaraya dönmek istiyorum. Soğuk, gerçekten ne kadar az zamanımız 

kaldığının bir göstergesi ve artık korumam gereken bir eşim olduğuna göre, 

onu kürklerimizin içinde sıcak tutmak yerine karda odun ararken donarak 

ölmem hiç de iyi olmaz. 



"Ehd!" 

Doğramaya devam 

ediyorum. "Ehd!" 

Üzerinde çalıştığım parçayı kırıp bir sonraki kütüğe geçerken alnımı 

siliyorum. 

"EHD!" 

Sonunda kafamı kaldırıyorum ve Beh'in gözleri bana doğru parlıyor. 

Daha çok ses çıkarıyor ve tekrar aşağıya, sopalara ve saklanmaya işaret 

ediyor. 

Kesilmiş odunlarla kaplamış. 

Postun tamamı sadece kestiklerimi değil, aynı zamanda etrafta gevşek bir 

şekilde duran ve sabah kömürlerini yeniden tutuşturmak için işe yarayan bazı 

dalları da barındırıyor. Postun üzerinde ikimizin de mağaraya geri dönerken 

taşıyabileceğinden çok daha fazla odun var. Beh uzanıp postun bir tarafındaki 

iki çubuğun ucundan tutuyor ve ayağa kalkarak postun tamamını yerden 

kaldırıyor. Post hiç değmiyor, sadece dalların diğer iki ucu değiyor. Geriye 

doğru birkaç adım atıyor ve tüm yığın onunla birlikte hareket ediyor. 

Şimdi ne yaptığını anlıyorum ve keşfi karşısında gözlerim fal taşı gibi 

açılıyor. Ayağa kalkıp ona yaklaşıyorum ve elimi uzun direklerden birinin 

üzerinde gezdirmek için uzanıyorum. Beh gülümsüyor ve onu biraz daha 

ileriye sürüklerken daha fazla ses çıkarıyor. 

Ona yetişiyorum ve direklerin uçlarını kendi ellerimle tutuyorum. Her 

şeyi biraz yukarı kaldırıyorum ve ne kadar hafif olduğuna inanamıyorum. 

Topladığımız odunlarda bir sorun olmalı. Belki de içi boştur. 

Doğradığımda içi boş olmadıklarını bilsem de parçaları kontrol 

ediyorum. Sağlam ve ağırlar. Eğilip kütüklerle dolu postu kaldırmaya 

çalışıyorum ama zar zor hareket ettirebiliyorum! Çubukların geri dönüyorum 

ve hepsini geriye doğru çekmeden önce onları sıkıca kavrıyorum. 

Çok kolay hareket ediyor! 

Arkadaşıma  dönerek  sopaları  bırakıyorum  ve  teşekkür  etmek  için 

kollarımı onun omuzlarına doluyorum. 

Beh'in postunu bir çubuğa geçirerek o gün ihtiyacımız olan tüm odunları 

mağaraya . Tavşan tuzaklarını yeniden kurmam, göl kenarında su, sazlık ve 

kedi kuyruğu toplamam ve hava kararmadan önce mağaranın sıcaklığına 

dönmem için yeterli zamanımız bile var. 



Beh'i kil çömlekleriyle izliyorum ve onu önceki akşam gördüğümden 

farklı gözlerle görüyorum. Daha önce hiç görmediğim, hatta aklıma bile 

gelmeyen kilden çömlekler ve eşyaları taşıma şekli gibi şeyleri yapmayı 

nereden biliyordu? Şimdi gördüğüme göre, doğal ve kolay bir şey gibi 

görünüyor, ama kendi başıma bunu düşünebileceğimi hiç sanmıyorum. 

Omuzlarını ve sırtını ovarak, burnumu yüzünün yan tarafına ve boynuna 

değdirerek ona minnettarlığımı göstermeye çalışıyorum. Saçlarını çözmesine 

yardım etmek için ahşap oymasını kullanıyorum ama aynısını benim için 

yapmaya çalıştığında geri çekiliyorum. 

Onun için elimden gelen her şeyi yapmak istiyorum. 

O gece, nihayet içine girmeden önce zevkle tekrar tekrar ismimi 

söylemesini bekliyorum. İşim bittiğinde ona yemek ve su getiriyorum, sonra 

da uyurken onu göğsüme bastırıyorum. Ertesi gün tarladan otlar toplayıp Beh 

için yeni bir hasır örüyorum, çok güzel bir hasır olmasa da en azından eskisi 

gibi dağılmıyor. 

Beh beni izliyor ve bazen yüzünde küçük bir gülümsemeyle başını ileri 

geri sallıyor. Sanırım memnun. Umarım öyledir. Gün boyunca, toplamak için 

bir çubuğa sakladığı postunu kullanıyoruz. Her gece ellerimle ve burnumla 

ona hafifçe dokunuyorum. Dudaklarını benimkilere yaklaştırıyor ve kendimi 

onun içine yerleştirmeden önce onun zevkini tekrar tekrar hissediyorum. 

Daha önce onun için her şeyi yapardım çünkü o benim korumam ve içine 

bir bebek koymak istiyordum, ama onun bir çubuk üzerindeki postu çok 

değişti. Artık ona güzelliğinin ve bakmama ve beni içine almasına izin verme 

isteğinin çok ötesinde bir şekilde hayranlık duyuyorum. Önceden göle 

yürüdüğümüzde, günde sadece bir yolculuk için zamanımız oluyordu. Sık sık 

bazı şeyleri geride bırakırdık çünkü onları geri taşıyamazdık. Bir sopanın 

üzerindeki post ile kurutmak için çok daha fazla balık ve Beh kilini bitirmek 

için mağaraya geri getirebiliyor. Suyun kenarında daha çok ve daha hızlı 

çalışarak kedi kuyruklarını topluyor ve hatta dönüş yolunda fındık otları, 

mantarlar ve tahıl topluyoruz. 

Bir çubuğun üzerindeki postun üzerine ne yüklersek yükleyelim, yine de 

onu kaldırıp taşıyabiliyorum - kollarımda taşıyabileceğimden çok daha 

fazlasıyla. Bunu hiç anlamıyorum. Bu sadece bir denge meselesi değil. Beh'in 

postu bir sopanın üzerindeyken, aslında onsuz kaldırabileceğimden daha fazla 

ağırlık kaldırabiliyorum. 

Şaşırtıcı ve harika. 

Bunun yanı sıra, daha büyük olanın üzerine deri parçaları yerleştirebilir 

ve bunları tahıl ve diğer küçük bitkileri toplarken tutmak için kullanabiliriz. 



biz toplarken onları tutmak zorunda kalıyoruz. Bu, tahıl toplamayı özellikle 

kolaylaştırdı ve tek bir seferde daha fazla tahıl toplayabiliyoruz. 

Sadece üç gün içinde neredeyse tamamen kışa hazır hale geldik. 

Gecenin son yemeğini yedikten sonra, saçlarından başlayarak eşimi 

tekrar şımartmaya başladım. Özellikle minnettarım çünkü gölde saçlarını 

yıkadıktan sonra havanın suya girmek için çok soğuk olduğuna karar verdi ve 

ben de banyo yapmaktan kurtuldum. Saçları kuru ve çok fazla dolaşmıyor ama 

yine de üzerinde çalışıyorum. Dokunmak hoşuma gidiyor. 

Kısa süre sonra kürklerimize geçtik ve onu kollarıma aldım. Ağızlarımız 

buluşuyor ve ben onun yumuşak göğüslerini ve sonra bacaklarının arasındaki 

kıvrımları buluyorum. Dizleri birbirinden ayrılıyor ve kalçaları, içine girip 

çıkan parmaklarıma çarpıyor. Adımı haykırıyor, titriyor ve kürklerin içine 

düşüyor. 

Nefesim kesildi, pozisyon almak için bacaklarının arasına yuvarlandım 

ama Beh'in göğsümdeki eli beni durdurdu. Beni üzerinden itip sırt üstü 

yatırırken gözlerinde ışık ve yüzünde küçük bir sırıtma var. Parmakları 

alnımdaki ve yanaklarımdaki saçları tarayıp arkamdaki kürklere yayarken, 

elleri boynumdan aşağıya ve omuzlarımın üzerinden geçmeden önce şaşkın bir 

şekilde orada yatıyorum. 

Gözlerim kapanıyor ve parmakları vücudumda gezinirken, belimde durup 

tekrar yukarı çıkarken ürperiyorum. Omuzlarıma ve kollarıma masaj yapıyor 

ve ben ona bakıyorum, bunu yapmasına gerek olmadığını bilmesini istiyorum 

- ona zaten çok minnettarım ve karşılık vermeye ihtiyacım yok. Tekrar bana 

bakıyor, yanağımı nazikçe okşarken gözleri yumuşacık. 

Kendini yukarı kaldırıp bacaklarından birini bedenimin üzerine atarak 

belime sarıldığında gülümsemesi daha da büyüyor. Bir an için kafam karışmış 

bir şekilde ona bakıyorum ama sonra dimdik oturup kollarını başının üzerine 

ve saçlarının arasından yukarı kaldırdığında hemen dikkatim dağılıyor. Saçları 

kollarına ve omuzlarına dökülürken bu etki göğüslerini yukarı kaldırıyor. 

"Hoh!" Zar zor nefes alabiliyorum ve bunun karnıma hiçbir ilgisi yok. 

Beh biraz eğiliyor ve göğüsleri en cazip meyveler gibi önümde asılı 

duruyor. Onlara uzanıyorum ve onun zevk iniltileriyle ödüllendiriliyorum. 

Dudaklarını dudaklarıma bastırmak için daha da eğiliyor, kalçaları kayarken 

dili ağzıma giriyor. Benimkini hissedebiliyorum 



Bacaklarının arasında sertleşmiş penis ve ileri geri hareket ederek onu kaygan 

ıslaklığıyla kaplıyor. 

İçine bir bebek koymak için başka hangi yolları deneyebilirim? 

Elinin şaftımın etrafını sardığını ve vücudumdan uzakta, yukarı 

tuttuğunu hissediyorum. Dizlerinin üzerinde yükseliyor ve beni girişine 

yerleştirip yavaşça üzerime doğru tek yapabildiğim ona gözlerini dikerek 

bakmak oluyor. 

Göğsüm sıkışıyor ve nefes alamıyorum. Başımı kürklere yaslamamla 

birlikte gözlerim de geriye yuvarlanıyor. Yapabilseydim haykırırdım ama 

sesim çıkmıyor. yükseldiğini hissediyorum, sadece vücudunu tekrar alçaltmak 

için, uzunluğumu kanalının içine gömüyor. 

Gözlerim açıldığında, onu gördüğümde nefesim kesiliyor. Kendini 

üzerimde kaldırıp indirirken elleri göğsümde duruyor. Ellerimin göğüslerine 

karşı hareketsiz olduğunu fark ediyorum ve bunu okşamalarımla çabucak 

düzeltiyorum. İnliyor, etrafımda sıkılaşıyor ve kalçalarım refleks olarak 

karşılık veriyor - daha derine inmek için ona doğru itiyor. 

Beh daha hızlı hareket etmeye başlıyor, göğüsleri ellerimde zıplarken 

hareketleri hızlanıyor. Kalçalarımla yukarı itiyorum, sırtımı kavislendiriyorum 

ve topuklarımla yukarı itiyorum, ama bu yeterli değil. Ellerim göğüslerini 

bırakıyor ve kalçalarını sıkıca kavrıyor. 

Kaslarım onu olabildiğince çabuk kaldırıp indirmek için geriliyor, tekrar 

tekrar içine girerken sürtünme beni diğer tüm hislerden kurtarıyor. Üzerime 

eğiliyor, hareketlerime uyarken sıcak nefesi omzumda ve açıdaki değişiklik 

çok fazla. Basınç artıyor ve hızla içimdeki ateşi tutuşturuyor ve vücudunu 

doldururken onun için çığlık atıyorum. 

Beh devam ediyor, ben ürpererek bitirirken birkaç kez daha yavaşça 

okşuyor ve sonra başını omzuma yaslıyor. 

Sonunda, zihnim onun ne kadar inanılmaz olduğunun tadını çıkarırken 

kollarımı ona doluyorum ve yorgun bedenim uykuya dalıyor. 



ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

 
Bir dirseğimin üzerine uzandım ve anlamaya çalışarak arkadaşıma 

baktım. 

Bugün ona her dokunduğumda elimi itti. Şimdi ben daha içine girmeden 

uyuyor, girişimlerim yine reddedildi. Son kanamasından bu yana ilk kez 

uykudan önce bir araya gelmiyoruz. 

Anlamıyorum ve göğsüm ağrıyor. 

Bana kızgın ya da herhangi bir şeyden dolayı üzgün görünmüyordu. Ona 

uzanmaya çalıştığımda elimi nazikçe tutup uzaklaştırdı ve aynı anda hayır 

sesini çıkardı. 

Şimdi sessizce uyuyor ve en azından kolumu beline dolayıp onu kendime 

doğru çekebiliyorum. O uyurken kendimi içine sokmayı düşünüyorum ama 

geçmişte bunu her denediğimde uyandı. Bir kez daha denersem benimle mutlu 

olmayacağından korkuyorum. 

Yan tarafına dönerek sırtını bana gösteriyor. Onu daha fazla ısıtmak için 

ona doğru ilerliyorum, aynı anda etrafımızdaki kürkü çekiyorum. Ateş hâlâ 

parlak bir şekilde yanıyor ve mağara sıcak, ama çok yakında kış bastıracak. 

Başımı onunkinin yanına koyuyorum ve saçlarının kokusunu içime 

çekiyorum. Burnum boynuna değiyor ve neredeyse uykusuz bir geceye 

başlamak için gözlerimi kapatıyorum. 

Ertesi gün de farklı değildir. 

Bir sonraki gece de öyle. 

Onu yatıştırmak için her şeyi deniyorum. Ona vermek için tavşan 

kürkünden ayak örtüleri yapıyorum, ona yeni bir çakmaktaşı bıçak yapıyorum 

ve akşam yemeğimizdeki en iyi et parçalarını ona veriyorum. Göle 

gittiğimizde kendimi buz gibi suya bile sokuyorum çünkü bunun onun tercihi 

olduğunu biliyorum. 

Hiçbir şey işe yaramıyor. 

Ertesi gece onu çekiyorum, dudaklarımı boynuna bastırıyorum ve eliyle 

bana dokunurken gözlerinin içine bakıyorum. Kendimi tutmak istesem de 

inleyip yere yığılana kadar beni okşuyor. Kanaması olmamasına rağmen 

bacaklarının arasına dokunmama izin vermiyor. 

Beni kavradığında daha uzun süre dayanamadığım için kendime kızarak 

ofluyorum. Ona bakıyorum ve göğsümün sıkıştığını hissediyorum. Bana 

gülümsüyor, ama gözleri 



Üzgün. Hafifçe inleyerek onu kollarıma çektim. 

"Khiizz?" 

Ağzıyla sesler çıkarıyor, ben de dudaklarımla onu susturmaya 

çalışıyorum. Elleri omuzlarımı kavrıyor, rahatladığını ve ağzını açtığını 

hissetmeden önce beni biraz itiyor. Daha önce bana yaptığı gibi çenesine ve 

boğazına doğru ilerliyorum ama beni durduruyor. 

Yüzümü avuçlarının arasına alıyor ve bir sürü ses çıkarıyor. Gözlerinin 

kenarında yaşların oluştuğunu görebiliyorum ve hala neden üzgün olduğunu 

ya da beni neden reddettiğini bilmiyorum. Kış için yeterince erzağımız 

olmadığını mı düşünüyor? Bir sopa üzerindeki postu, bunu yapmamızı sağladı. 

Fazlası bile var, böylece içinde bir bebek büyümeye başlasa bile yeterince 

yiyeceğinden emin olabiliriz. 

Başparmağımla gözündeki yaşı silmek için uzanıyorum ve bakışları 

eliyle birlikte düşüyor. Bir an karnına dokunuyor ve sonra daha yüksek sesler 

çıkarırken ellerini havada sallıyor. Bu ses karşısında irkiliyorum ve Beh 

yüzümü tekrar ellerinin arasına almadan önce derin bir iç çekiyor. 

Ağzı hareket ediyor ve yumuşak sesler çıkıyor. Gözlerimi kapatıyorum 

ve seslerin kesilmesini ve sadece onun içinde olmama izin vermesini 

diliyorum. 

Yapmıyor. 

Ertesi gün, bir sopanın üzerindeki postu da alarak göle geri dönüyoruz. 

Eşyaları mağaramıza taşımak için ne kadar iyi çalıştığına hâlâ hayret etsem de, 

hiçbir şeye konsantre olamıyorum. Üç gecedir iyi uyuyamadım ve arkadaşıma 

karşı gergin ve sinirliyim. 

Hava biraz daha sıcak ve Beh gölde yıkanmak için şalını ve küçük pembe 

bez parçalarını çıkarıyor. Vücuduna bakmak bile beni üzüyor, her ne sebeple 

olursa olsun artık ona bu şekilde dokunmama izin vermeyeceğini biliyorum. 

Beh, kestiği küçük kumaş parçalarından biriyle suya uzanıyor ve sabun 

kökünü kollarının altına ve boynuna sürmek için kullanıyor. 

Onu istiyorum ve ona sahip olmama izin verilmemesi beni gerçekten çok 

kızdırıyor. 

Homurdanarak, üzerinde çalıştığım çakmaktaşı parçasını elime alıyorum, 

dönüyorum ve ormanın kenarına doğru ilerliyorum. Beh'in bana seslendiğini 

duyuyorum ama onu görmezden geliyorum. Ondan uzaktaki otların üzerine 

çöküp arkamı dönüyorum, çalışıyormuş gibi yapmaya devam ederken ona 

doğru bakmıyorum bile. 

Çakmaktaşı parçası çok küçük ve parçaları taşın çekirdeğinden ayırmak 

için kullandığım taş, hassas bir çalışma için çok sert. 



kullanılabilir bir boyuta indiriyorum. Sonunda kırılıyor, bu yüzden çoğunlukla 

parçalara vuruyorum, keskin çakmaktaşı parçalarını her yere savuruyorum ve 

işim bittiğinde ne elde edebileceğimi gerçekten umursamıyorum. Beh 

banyosunu bitirirken bana sesleniyor ve başımı kaldırıp bana doğru 

yürüdüğünü görüyorum. 

Göz ucuyla ona bakıyorum ama kıpırdamıyorum. Ellerini kalçalarına 

koyuyor ve ağzından yüksek sesler çıkıyor. Omzumu biraz kaldırınca etrafımı 

saran kalın örtü görüşümü engelliyor ve onun parlayan gözlerini 

göremiyorum. Başım zaten uykusuzluktan ve güneşin yakıcılığından ağrıyor, 

bu yüzden ondan uzaklaşıyorum ve çakmak taşına tekrar vurmaya başlıyorum. 

Beh sessizleşiyor ve bir an sonra nerede olduğunu görmek için başımı 

kaldırıyorum. Suyun kenarında, genellikle kile şekil vermeye çalıştığı büyük, 

yassı kayanın yanında oturduğu yerde zar zor görülebiliyor. Parmaklarını 

çamura batırıyor ve taşa vuruyor. Birkaç derin nefes aldıktan sonra kendi 

işime dönüyorum. 

Reddedildiği için kızgın mıyım, üzgün müyüm yoksa bir daha ona 

dokunmama izin vermeyeceğinden mi korkuyorum bilmiyorum. Geçen kış 

boyunca yalnız kaldığım geceleri hatırlıyorum - uğuldayan rüzgârların olduğu 

geceler, ateşin yanına büzülüp közlere bakarken hissettiğim soğuk ve 

karnımdaki sadece açlıktan olmayan ağrı - aklımdan taşıyor. Kimsesiz 

olmanın nasıl bir şey olduğunu hatırladıkça, Beh bir daha penisimi içine 

sokmama izin vermese bile, onun yanımda olmasının eskisinden daha iyi 

olacağını fark ediyorum. Onu göğsüme yakın tutmama, korumama ve sıcak 

tutmama izin verdiği sürece her şey yoluna girecek. 

Onunlayken kendimi tam ve mutlu hissediyorum. 

Bunun farkına varınca biraz gülümsedim. İçine girmeme izin vermese de, 

yine de ağzımı onunkine koymama izin veriyor ve yine de mağaramda kalıyor. 

Geceleri kürklerimizin içinde bana arkadaşlık ediyor ve bana gülümsediğinde 

içimin ısındığını hissediyorum. 

Başka hiçbir şey umurumda değil. 

Kucağımdaki çakmaktaşı parçalarını fırçalıyorum ve kili bir kayaya 

vuran güzel eşime bakıyorum. Gülümsemem parlarken ona bakıyorum ve tam 

kalkıp yanına gitmek üzereyken Beh'e en yakın ormanın kenarındaki hareket 

dikkatimi çekiyor. 

Arkasından sessizce yaklaşan bir adam var. 

Saçları açık renklidir ve bir parça sinew ile boynuna doğru bağlanmıştır 

ve sakalı kalındır. Benimkine çok benzeyen kürk sargılar giyiyor. 



Omuzlarını saran basit pelerinden, orta kısmına bağlanmış ve sarılmış kürk 

parçasına kadar uyluklarından aşağıya sarkıyor. Neredeyse dizlerine kadar 

uzanan ayak ve bacak örtüleri var. Benden daha yaşlı ve iri ve eşime doğru 

kararlı bir şekilde yürüyor. 

Her şey ayağa kalkmam için gereken kısa sürede olup bitiyor. 

Hiç tereddüt etmeden Beh'i belinden yakalıyor ve adam onu yere iterken 

Beh irkilerek bir çığlık atıyor. Omzunun üzerinden bakmak için başını 

eğdiğinde ve arkasındaki adamın ben olmadığımı fark ettiğinde yüzündeki 

ifadenin kızgınlıktan dehşete dönüştüğünü görebiliyorum. Adam şalının 

bağlarını çekip Beh'in bacaklarının arasına girmeye çalışırken eli kürek 

kemiklerinin arasına giriyor. 

Niyetini çok iyi biliyorum. 

Bebeğini Beh'imin içine koymak istiyor. 

Bir kükreme ile göle doğru koşuyorum. 

Diğer adam bana döndü, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. Ona 

yaklaşırken beni görmemişti çünkü çam ormanının diğer ucunda neredeyse 

saklanmıştım. Şimdi Beh hâlâ avucunun içindeyken bana doğru dönüyor. Beh 

çığlık atıyor, kolları ve bacakları adama doğru savrulurken, adam Beh'in 

vücudunu kavramaya devam etmeye çalışıyor. 

Koşuyorum, kollarımı iki yana açıyorum ve çığlıklarım boğazımı 

düğümlüyor. Boyu kadar ayağa kalkıyor ve benim saldırıma hazırlanırken 

Beh'i yana savuruyor. Daha iri olması umurumda değil. Beh'i benden almaya 

çalışıyor ve ben buna izin vermeyeceğim. 

Yapamam. 

Onsuz olamam. 

Çarpıştık ve vücutlarımız yarı suyun içinde yarı dışında yere düştü. Hızlı 

bir yuvarlanmayla çıktı. Kendimi düzeltmek için çabalarken yumruğunun 

yüzümde yarattığı acıyı hissediyorum. Yumruğuna karşılık verip onu yana 

göndermeden önce bana iki kez daha vuruyor. Onu takip ediyorum, kollarımı 

ona zarar verme umuduyla çılgınca sallarken yer kazanmaya çalışıyorum. 

Birbirimizin üzerinde yuvarlanıyoruz, önce o üstte, ama ben tüm gücümle onu 

itiyorum. Yüzüne vurmak için geri çekildiğimde karnıma tekme atıyor ve beni 

tamamen üzerinden atıyor. 

Su çizgisine yakın bir yere sırt üstü düşüyorum ama kendimi hızla ayağa 

kaldırıyorum. Bana doğru geliyor, son anda başını eğiyor ve karnıma çarparak 

ciğerlerimdeki havayı boşaltıyor. Kayalara düşüyorum. 



Nefes nefese kaldım ve sırtına birkaç kez vurdum ama . Boğuşurken dönüp 

duruyorum ve dizimi göğsüne dayayıp onu kendimden uzaklaştırmayı 

başarıyorum. Beh'in bağırdığını duyabiliyorum ama şu anda ona 

bakamıyorum. Beni yere düşürdüğü için sırtım ağrıyor ve hâlâ zar zor nefes 

alabiliyorum. Diğer adam ayağa kalkarken, taşları toplayıp kafasına vurma 

umuduyla ona doğru fırlatmaya başlıyorum, ama hedefim 

ve tekrar üzerime geliyor. 

Birbirimizin etrafında dönüyoruz ve onu sadece gücümle 

yenemeyeceğimi biliyorum. O benden çok daha iri ve gücü çok daha fazla. 

Göğsüm acıyor ve bu düşünceyle boğazımın arkasındaki safranın yandığını 

hissedebiliyorum, ama aklımda kazanamayacağımı biliyorum. Eğer 

kazanamazsam, Beh'i alacak ve bebeğini benimkinin yerine ona koyacak. 

Hatta onu benden tamamen alabilir. 

Bu düşünceyle çığlık atıyorum ve zıplayarak yükseklik avantajı elde 

etmeye çalışıyorum ama o benim için hazırlıklı ve beni kolayca yere fırlatıyor. 

Üstüme atlıyor ve yine yumruklarını hissediyorum. Bir tanesi şakağıma 

çarpıyor ve bir an için her şey kararıyor. 

Duyularım geri döndüğünde, artık üzerimde değil ve Beh ismimi 

haykırıyor. Başımı iki yana sallayıp dirseğimin üzerinde doğruluyorum ve 

benden çok uzakta olmayan ikisine odaklanmaya çalışıyorum. Adam kızın 

kolunu sıkıca kavramış ve kumsalda geri geri giderken onu kendine doğru 

çekiyor. 

Tekrar çığlık atarak ayağa fırlıyorum ve onlara doğru koşuyorum. Adam 

eşimi yerden kaldırıyor, o da çığlık atıyor ve bacaklarıyla tekme atıyor. 

Yaklaştığıma bakıyor, hırlıyor ve Beh'i altındaki kayalara fırlatıyor. 

Ona ulaşmadan hemen önce, önümde yerde kısa bir odun parçası 

görüyorum ve tekrar üzerine atlamadan önce elimle tutmak için çömeliyorum. 

Kolunu savuruyor ve omzuma çarpıyor ama ben dalgaların karaya attığı odunu 

sıkıca kavrayıp kafasına doğru savuruyorum. 

Acıyla çığlık atıyor ve kollarını başının etrafına sarıyor. Ona tekrar 

vuruyorum, bu sefer sırtına. Bir kolunu bana doğru sallıyor ama ben yolundan 

çekiliyorum ve savuruşu etkisiz kalıyor. Bir sonraki savuruşumda çenesine 

isabet ettiriyorum ve geriye, kayalara doğru uçuyor. 

Dengesiz bir şekilde elleri ve dizleri üzerinde yuvarlanıyor, ayağa kalkıp 

ağaçlara doğru koşmadan önce bir süre yerde debeleniyor. Bir zafer çığlığıyla, 

suyun kenarında hareketsiz yatan Beh'e doğru koşuyorum. 



Yanında dizlerimin üzerine çökerek başını yerden kaldırıyorum ve saçlarını 

yüzünden uzaklaştırıyorum. 

"Beh!" 

Gözleri kapalı ve adını seslendiğimde kıpırdamıyor. Yanağında ve 

kollarında gözle görülür morluklar var ama bunların uyumasına neden 

olacağını sanmıyorum. Diğer kolumu omuzlarına dolayarak onu kayalıklardan 

biraz daha kaldırıyorum. 

Kafasının düştüğü kayaların her tarafı kan içinde. Beh'in saçları 

kıpkırmızı ve keçeleşmiş, kanı ellerime ve yüzüne bulaşmış. Onu kucağıma 

çekip sıkıca tutuyorum, kanı derisinden uzaklaştırmaya çalışıyorum ama 

şakağına yakın bir yarıktan çıkmaya devam ediyor. Adam onu yere 

fırlattığında başını kayalara çarpmış olmalı. 

Parmaklarımla kanı uzaklaştırmaya çalışıyorum ama bir türlü durmuyor. 

Ben onun adını haykırırken kan damlıyor ve yerde birikiyor ama o gözlerini 

açmıyor. Göğsüm kendini ezmeye çalışıyormuş gibi hissediyor ve ona 

seslendiğim halde cevap alamadığım için boğazım daralıyor ve acıyor. Başını 

omzuma yaslayıp ileri geri sallanırken ellerim titriyor. Gözlerimden ılık 

yaşların süzüldüğünü hissediyorum. 

Onları uzaklaştırmaya zahmet etmiyorum. 

Gözlerimi kapatıp yüzümü onun karmakarışık saçlarına yasladığımda 

alnım acıyor. 

"Beh?" Omuzlarını hafifçe sarsıyorum ama kıpırdamıyor. Gözyaşlarım 

yanaklarımı tekrar boyarken ürperiyorum ve yüzümü gökyüzüne çevirip çığlık 

atıyorum. 
 

Eşimi göğsümde tutarak kayalıklarda ne kadar oturduğumu bilmiyorum - 

tek bildiğim rüzgâr daha soğuk esmeye başladığında nihayet dikkatimi çektiği 

ve gökyüzünün gün batımıyla kızıla döndüğünü görmek için başımı 

kaldırdığım. 

Beh hareket etmedi. 

Nefes alıp öksürüyorum, düzgün nefes alabilmek için boğazımı 

temizlemeye çalışıyorum ve sonra umurumda olmadığına karar veriyorum. 

Midem çalkalanıyor ve öğürürken başımı omzumun üzerinden çevirmek 

zorunda kalıyorum. Boğazımdaki safra ve mukusu sertçe yutuyorum ve tekrar 

öksürüyorum. 

"Beh?" Fısıldıyorum. Başparmağımı yanağında gezdiriyorum ve teni 

soğuk. Kulağımı göğsüne dayadığımda başka bir hıçkırıkla sarsılıyorum, 

dikkatle dinlerken onu zar zor tutabiliyorum... 

...ve kalbinin sığ ama sabit atışını duyuyorum. Onu 

ısıtmak için mağaraya geri götürmeliyim. 



Tökezleyerek ayağa kalktım ve onu kollarımın arasına aldım. Bir yanım 

onu güvenli bir yere götürmek için olabildiğince hızlı koşmak istiyor ama 

kürkleri hâlâ gölün kenarında yerde yatıyor ve düşüp onu düşürme riskini 

almak istemiyorum. Yine de onu yere bırakmayı reddediyorum ve kürklerine 

ulaşıp vücuduna yerleştirmek için dizlerimi bükerken bir kolumla onu 

tutuyorum. Bu şekilde toplayabildiğim her şeyi topluyorum ve yürümeye 

başlarken onu vücuduma yaklaştırıyorum. 

İyi ki yolları bu kadar iyi biliyorum çünkü ayaklarımın nereye gittiğine 

odaklanamıyorum, sadece kollarımdaki kadına ve yüzündeki kana 

odaklanabiliyorum. Yavaş ama istikrarlı adımlarımı sürdürürken, onu çok 

fazla sarsmamaya çalışarak göğsümden bir çığlık daha kopuyor. 

Çam ormanının diğer tarafındaki bozkırlara ulaştığımda güneş arkamdan 

batıyor. Mağaramızın bulunduğu uçurumu görebiliyorum ama yine de oraya 

varmak biraz zaman alıyor. Beh'i taşırken hafif eğimi tırmanmak ve sonra dar 

çatlaktan geçmek kolay değil, ama onu daha sıkı tutuyorum ve içeri girmeyi 

başarıyorum. 

Karanlık ve ateş közden başka bir şey değil. 

Elimden geldiğince dikkatli bir şekilde Beh'i mağaranın arka tarafındaki 

kürklerimizin içine yatırıyorum. Yüzümün yan tarafını bir kez daha göğsüne 

dayıyorum. Hâlâ hiç hareket etmedi ama kalbinin atışını duyabiliyorum. Derin 

bir nefes alarak, tökezleyerek ateşe gidiyorum ve alevleri hızla yeniden 

alevlendiriyorum, kütükler ekliyorum ve Beh'in yanına geri dönüyorum. 

Kıpırdamıyor ve teni hala soğuk. 

Onu ısıtmak için ellerimi kollarında aşağı yukarı gezdiriyorum ve sonra 

mağaradaki tüm yedek kürkleri toplayıp uyuduğumuz çukura yığıyorum. 

Yanına uzanıyorum, onu kürklere sarıyorum ve saçlarını tekrar alnından 

itiyorum. 

Yaradan artık kan sızmıyor ama ateş ışığında bile kötü görünüyor. 

"Beh?" 

Hiçbir 

şey. 

Gözlerimde yine yaşlar hissediyorum ve yüksek sesle burnumu 

çekiyorum. Burnumdan nefes almak çok zor. Beh'in yanağına ve sonra 

dudağının kenarına dokunuyorum. Ağzımı onunkine bastırıyorum ama yanıt 

alamıyorum. 

Ayrılmış dudaklarının arasından gelen nefesini hissedebiliyorum. 

Kolumu beline doluyorum ve onu kendime doğru çekiyorum. Başımı 

onunkinin yanındaki kürklere koyup yüzünü izliyorum ve açmasını 

bekliyorum. 



gözleri ya da ağzı ve bir ses çıkarması. Onun garip seslerinden kaç kez rahatsız 

oldum ve şimdi olduğu gibi sessiz olmasını diledim? 

Göğsüm yine sıkışıyor. 

Sonunda, eşimin sesini tekrar duymak için her şeyimi verebileceğimi fark 

ettim. 



ON ALTINCI BÖLÜM 

 
Çok az uyuyorum, Beh'in gözlerinin açılıp açılmadığını görmek için sık 

sık uyanıyorum. Acaba sadece dinlenmeye mi ihtiyacı var ve her sabah yaptığı 

gibi sabah güneş doğduğunda uyanacak mı diye düşünüyorum ama . Onu 

sallamayı ve bağırmayı deniyorum ama işe yaramıyor. Başını yukarı kaldırıp 

boğazına biraz su kaçırmaya çalışıyorum ama çoğunlukla ağzının etrafından 

dökülüyor. Sanırım biraz yuttu ama bunu söylemek zor. 

Yine de ona yemek yediremiyorum. 

Beh'in eski tozluklarından bir parça bezi ateşte ısıttığım suya batırarak 

Beh'in yüzündeki kanı yavaşça yıkıyorum. Beh kirlenmekten hiç hoşlanmıyor 

ve onu temizlemenin uyanmasına yardımcı olacağını umuyorum. Saçlarındaki 

kanı da temizlemeye çalışıyorum ama saçları çok karışık olduğu için bu pek 

kolay olmuyor. Önce biraz su deniyorum, kurumuş saç tellerini gevşetmek 

için parmaklarımın arasında ovalıyorum ama pek işe yaramıyor. Onu göğsüme 

doğru çekiyorum ve düğümleri çözmek için ahşap oymayı kullanmaya 

çalışıyorum ama hem onun gevşek bedenini tutmak hem de ahşap oymayı 

kullanmak kolay değil. Pürüzsüz hale getirmek uzun zaman alıyor. 

Zaman ayırıyorum-Beh saçlarının temiz ve dolaşmamış olmasını seviyor. 

Uyuyorsa ne fark eder? 

Kendi başım zonkluyor ve yanağım diğer adamın bana vurduğu yerden 

dolayı ağrıyor ve şişiyor. Dokunmadığım sürece o kadar da kötü değil. Unutup 

elimle vurursam acıyor ama Beh'in acısına hiç benzemiyor. 

Burnumu çekiyorum ve ağrıyan gözlerimin tekrar yaşarmaya başladığını 

hissediyorum. 

"Beh?" Saçlarının bir kısmını alnından itiyorum ve kesiğe bakıyorum. 

Artık kanamıyor ama kenarları parlak kırmızı ve derisi şakağından gözünün 

etrafına kadar morarmış. Burnumu siyah ve mor izlerin altındaki noktaya 

dokunduruyorum ve gözlerimi kapatıyorum. 

Uyanmazsa ne yapacağımı merak ediyorum ve bir cevabım yok. Tekrar 

yanına uzanıp onu kollarıma çektiğimde midem gurulduyor ve birden ne 

yapacağımı tam olarak biliyorum. Eğer uyanmazsa, o zaman ben de 

uyanmayana kadar burada onunla yatacağım. 
 



Uyandığımda kürklerden kalkmaya zahmet etmiyorum. Beh'i kendime 

doğru tutuyorum, göğsündeki kalp atışlarını ve dudaklarındaki nefesini hâlâ 

hissedebildiğimden emin olmak için kontrol ediyorum. Burnumun ucunu 

onunkinin üzerinde gezdiriyorum ve adını fısıldıyorum - ses, ama eşimden 

yanıt yok. 

Uyurken içine bebek koymaya çalıştığım her seferinde nasıl uyandığını 

hatırlayarak, onu bu şekilde uyandırıp uyandıramayacağımı merak ediyorum. 

Sargımı çıkarıp vücuduna girmeye çalışırken mağaradaki hava serinliyor ama 

göğsümdeki ağrıyı durduramıyorum ve penisim sertleşmiyor, bu yüzden tekrar 

uzanıp onu kendime çekiyorum. 

"Beh." 

Gölde yaptığım gibi vücudunu sallıyorum, adını tekrar tekrar 

fısıldıyorum ve benimkini söylediğini duyabilmeyi diliyorum. Onu sıkıca 

kavrarken ve yapabileceğim başka bir şey olup olmadığını merak ederken 

ağzımdan boğulurcasına hıçkırıklar kaçıyor. 

Güneş battığında mağara zifiri karanlık oluyor. 
 

Karanlık. 

Dışarıda rüzgâr uğulduyor ve ben kürkleri Beh'in etrafına sıkıca sararak 

üşümediğinden emin oluyorum. Onu kendime yakın tutmak zorundayım 

çünkü küçük evimizin karanlık ve soğuğunda onu göremiyorum. 
 

"Ehd?" 

"Beh..." 

"Ehd..." 

Parmakların yanağıma yumuşak dokunuşunu hissediyorum ve gözlerimi 

sıkarak kapatıyorum. Bu rüyadan uyanmak istemiyorum. Rüyalarımda olmayı 

tercih ettiğimden biraz daha soğuk olabilirim, ama dostumun çıkarmayı 

sevdiği komik sesleri duyabiliyorum, bu yüzden soğuğu şikayet etmeden 

kabul edeceğim. 

"Ehd!" 

Göz kapaklarım aralanıyor ve Beh'in güzel yüzünün bana doğru 

döndüğünü görüyorum. Dudakları kuru ve çatlak, mağaranın dışından gelen 

loş ışıkta solgun görünüyor. Ona bakarken bedenimin dev kayalarla 

kaplandığını hissediyorum ve hâlâ rüya görüyor olmam gerektiğini anlıyorum. 

Uyandığımda gözleri kapalı olacak ve bir daha ismimi söylemeyecek. 

Ama söylüyor. Adımı söylüyor ve gözleri hala açık. 



"Beh?" Bu sefer rüya görmediğimi ve onun gözlerinin gerçekten açık 

olduğunu fark ettiğimde gözlerim daha da açılıyor. Gerçekten uyanık ve yine 

sesler çıkarıyor. "Beh!" 

Onu kendime yaslıyorum ve incitmeden tutabildiğim kadar sıkı 

tutuyorum. Ona sarıldıkça adını tekrar tekrar haykırıyorum ve elini kaldırıp üst 

kolumu kavradığında göğsümün hafiflediğini hissediyorum. Biraz geri 

çekilerek yüzüne bakıyorum -sadece gerçekten uyandığından emin olmak için- 

ve ellerimi usulca teninde gezdiriyorum. Parmaklarım kurumuş dudaklarına 

değdiğinde, ona biraz su getirmek için hızla ayağa fırlıyorum. 

Hareket etmek zor çünkü yiyecek ve içecek eksikliğinden zayıf düşmüş 

durumdayım. Beh'in toprak bardaklarından biriyle birlikte su tulumunu 

taşımak için kendimi zorluyorum. Kolumu omuzlarına dolayarak içmesi için 

biraz doğrulmasına yardım ediyorum. Sonunda çok fazla içiyor ve öksürüyor 

ama sadece bir anlığına. Öksürüğü geçtikten sonra hemen bir yudum daha 

içiyor. 

Bardağı yere bırakıyorum ve yüzünün yan tarafına hafifçe dokunuyorum. 

Gözleri yavaşça benimkilere kayıyor. 

"Beh..." Başparmağımın ucuyla yanağını okşuyorum ve onun 

gülümsemesi ve garip sesleriyle ödüllendiriliyorum. 

Onları seviyorum ve ses çıkarmaya devam edebilmesi için dudaklarımı 

ağzının kenarına bastırıyorum. 

Dikkatlice onu sırt üstü kürklere yatırıyorum ve yemesi için bir şeyler 

ısıtmaya gidiyorum. Toprak kapların ve kurutulmuş etlerin yanındaki taş 

çemberine doğru ilerliyorum ve kısa bir çubukla ateş çukurunu delerek 

kömürleri buluyorum. 

Soğuk  hava  ve  küllerden  başka  bir  şeyle  karşılaşmadım.  Bunun 

gerçekliği içime işlerken soğuk küllerin önünde arkama doğru düşüyorum. 

Yangın söndü. 

Başımın arkasında bir ağrı var, bu da düşünmemi zorlaştırıyor ama ne 

yaptığımı çok iyi biliyorum. Beh'in uyanacağını düşünmemiştim ve ateşin 

sönmesine izin vermiştim. 

Omzumun üzerinden Beh'e bakıyorum, hâlâ kürklerin üzerinde yatıyor 

ama en azından gözleri açık. Mağaranın girişinden gelen ışıktan onu oldukça 

iyi görebiliyorum ve gözlerimiz buluştuğunda bana gülümsüyor. Ne olduğunu 

anlamamış olmalı. 

Risk alarak ellerimi küllerin arasında gezdiriyorum, yığının içinde bir 

parça ısı bulmaya çalışıyorum ama yok. Sadece soğuk ve tozlu. Küllerin bir 

kısmı havaya savruluyor ve hapşırmama neden oluyor. 



Ateş evimi ve kabilemi yaktığında, onun bir parçasını almış ve yalnız 

kaldığım ilk mevsim boyunca en azından bir kıvılcımını canlı tutmuştum. 

Günler soğudukça, bir gece ateşi yakmayı unuttum ve soğuk bir kamp alanına 

uyandım. Daha önce ateş yakmış olsam da, ateşi yakmak için bir parça yün ya 

da saçı tutuşturmaya yetecek kadar ısı oluştuğunda çubuğa baskı yapmak ve 

çıraya üflemek için hep başkalarının yardımını almıştım. 

Bana yardım edecek kimse yoktu ve yeni bir ateş yakmayı başarana 

kadar üç gün uğraşmıştım. Beh o kadar bekleyemez. Artık uyandı ama hâlâ 

yaralı. Ona bakabilmem gerek ve bunun için de ateşe ihtiyacım olacak. Beh'in 

bana yardım edebilecek kadar iyi olduğunu sanmıyorum. 

Derin bir nefes alıyorum, yatağa uzanıp hissettiğim güçsüzlüğe ve Beh'in 

uyanmayacağını düşünmekten kalan umutsuzluğa yenik düşme arzusuyla 

savaşıyorum. Sırf kendimi güçsüz ve yorgun hissediyorum diye şimdi pes 

edemem. Yeni bir yangın başlatmak zor olsa da Beh'e yardım etmeliyim. 

Ayrıca bunu yapmak için üç gün bekleyemem. Mağara soğuk ve dostumun 

iyileşmesi için sıcaklığa ve yiyeceğe ihtiyacı var. 

Beh'in deriyle birlikte topladığı çıraların bir kısmını bir çubuğa dizerek 

ateş yakmak için işe yarayacak uzun, düz bir dal buluyorum. Dışarıdaki 

yakacak odun zulasına doğru ilerliyorum ve oldukça düz olan kuru bir dış 

kabuk parçası buluyorum. Ayrıca kütüklerden birinin iç kabuğunu da 

soyuyorum. Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirerek birkaç tel 

koparıyorum ve onları kütükten çıkan talaşlarla bir araya getiriyorum. Bir 

kıvılcım çıkarmayı başarırsam birlikte iyi bir çıra oluşturacaklar. 

Ne zaman, eğer değil. 

Ateşin sönmesine izin verdiğimde dostumu hayal kırıklığına uğrattım ve 

şimdi bunu düzeltmeliyim. Beh için bir ateş yakmalıyım. Onu bir daha hayal 

kırıklığına uğratmayacağım. 

İhtiyacım olan her şeyi topladım ve Beh'i kontrol etmeye gittim. Ona su 

ve kurutulmuş et ile meşe palamudu dolu kaplarından birini getiriyorum. Bir 

taşla hızlıca kırıp açıyorum ve ateş yakma malzemelerime geri dönmeden 

önce dudaklarımı alnına koyuyorum. Beh'in çıkardığı sesleri duyabiliyorum ve 

omzumun üzerinden ona bakıp dikkatle dinliyorum. 

Seslerine bayılıyorum. 

Talaşları düz ağaç kabuğu parçasının bir tarafına yerleştirerek, 

çakmaktaşı bıçağımla ortasına küçük bir oyuk açıyorum. Düz çubuğu sıkıca 

tutmak için doğru boyuta geldiğinde, ucunu deliğe yerleştiriyorum ve 

dizlerimin üzerinde yükseliyorum. Çubuğu avuçlarımın arasında tutuyorum ve 

derin bir nefes alıyorum. Ellerim hızlı bir şekilde ileri geri sürtünmeye 

başlıyor. 



Sürtünmeyle birlikte daha fazla basınç oluşturmak için çubuğu aşağı doğru 

iterken ritim. 

Beh sesler çıkarmaya devam ediyor ve onun arkamda, kürklerin içinde, 

uyanık ve tekrar iyi olduğunu bilmek kalbimi hızlandırıyor. Hâlâ bakıma 

ihtiyacı var, bunu biliyorum. Ayrıca onu bir daha asla yüzüstü 

bırakmayacağımı da biliyorum. Onu bir an bile yalnız bırakmayacağım ve 

ateşimizin tekrar sönmesine kesinlikle izin vermeyeceğim. 

Sebebini hatırlatmak istercesine mağaranın ağzından soğuk bir rüzgâr 

esiyor. 

Ellerim sopanın dibine ulaştığında, sopanın ucundaki basıncı kabuğa 

karşı tutmaya çalışarak onları hızla tekrar yukarı doğru hareket ettiriyorum. 

Sopa avuçlarımın hareket edebildiği kadar hızlı dönüyor ve dizlerim taş 

mağara zemininde ağrımaya ve kollarımdaki kaslar yorulmaya başlarken 

yavaşlamama izin vermemeye çalışıyorum. Besinsizlikten zayıf düştüm ve 

biraz başım dönüyor ama devam ediyorum. 

Kürke doğru bakıyorum ve Beh'in gözlerinin kapalı olduğunu 

görüyorum. Panik içinde ateş yakma çubuğunu bırakıp yanına koşuyorum. 

Sersemce gözlerini açıyor ve yanaklarımın rahatlama gözyaşlarıyla ıslandığını 

hissederken onu bir an için göğsüme sıkıca bastırıyorum. Elini yüzümde 

hissediyorum ve parmaklarının ucu yanağımdaki gözyaşlarını siliyor. 

Göğsümde hem hafif hem de ağır garip bir kombinasyon hissediyorum. 

Beh hala iyi olduğu için minnettarım ama aynı zamanda yangında her şeye 

yeniden başlamam gerekeceğini de biliyorum. Kollarım ve dizlerim şimdiden 

ağrıyor ama dinlenmeyi göze alamam. Yeni bir ateş yakmak için günlerimi 

harcayamam. 

Kendime biraz güç vermek için meşe palamutlarından birkaç tane 

yiyorum ve kurutulmuş et çiğniyorum. Beh doğrulmaya çalışıyor ama çok 

yorgun görünüyor. Alnımı bir dakikalığına omzuna yasladığımda elini 

saçlarımda gezdiriyor. Uzun bir iç çekişle, yeniden başlamak için ateş yakma 

aletlerine geri dönüyorum. Yerdeki eski bir kürkü dizlerime yastık olarak 

kullanıyorum. 

Çok geçmeden omuzlarım aşırı kullanımın acısıyla yanıyor; alnımdan ter 

damlıyor ve hala ateşim yok. Beh yavaşça ilerliyor, bana yaklaşırken yumuşak 

sesler çıkarıyor ama bakmamaya ya da dikkatimin tekrar dağılmasına izin 

vermemeye çalışıyorum. 

Bu ateşe ihtiyacım var. Beh'in ihtiyacı var. Ona bakmalıyım. 

Düşüncelerim kaslarımdaki acıya rağmen odaklanmamı sağlıyor. 

Avuçlarım sopayı tekrar tekrar ağaç kabuğuna doğru itiyor, ısıyı artırmak için 

sürtünmeyi sürdürüyor. Gözlerim terden sızlıyor, ama ben 



Hiç yavaşlamadan, hiç durmadan. Günler sonra, çubuğun kabukla birleştiği 

küçük deliğin hemen kenarında en ufak bir duman görebiliyorum. 

İşte o zaman Beh yüksek ve keskin bir ses çıkarıyor ve sopa elimden 

uçup gidiyor. 

Bir çığlık atarak bir tutam saça tutunuyorum ve havlıyorum ama artık çok 

geç; basınç kaybolmuş, ısı dağılmış. Yorgunluk üzerime çökerken 

omuzlarımın öne doğru düştüğünü hissediyorum ve gözlerim yavaşça sesiyle 

beni ürküten dostuma dönüyor. 

"Beh!" Gülümseyen yüzüne bakarken ağlıyorum ve kafasının artık doğru 

çalışıp çalışmadığını merak ediyorum. Ateşin önemini anlamalı ve şimdi her 

şeye yeniden başlamam gerektiğini bilmeli. 

Elini uzatıyor ve daha fazla ses çıkarıyor, gülümsüyor ve diğer elini 

mağaranın arkasına doğru sallıyor. Avucuna baktığımda, onu ilk bulduğumda 

giydiği komik tayttan çıkan küçük yuvarlak şeyi görüyorum. Artık pek parlak 

değil çünkü tozla kaplanmış. Mağaranın zeminindeki kirin içinde kaybolmuş 

olmalı. 

Şaşkınlıkla gözlerimi kısıyorum. Küçük yuvarlak şeyi bulduğu için 

heyecanlı ve bu heyecan beni korkutmak için yeterli mi? Ateşimizin 

söndüğünün farkında değil mi? Onu tutup sinirle sarsmak istiyorum ama hâlâ 

hasta olabileceğini fark ediyorum. 

Daha fazla ses çıkarıyor ve sonra gülüyor. 

Arkadaşım çok ama çok tuhaf ve bazen çok sinir bozucu oluyor. 

Yere yığıldım, yorgun ve ağrılıydım, avucumda bir kabarcık vardı. 

Saçlarımı ellerimle kavrayıp biraz çekiştiriyorum. Dizlerimi göğsüme çekip 

başımı dizlerimin üzerine bırakıyorum. Beh ses çıkarmaya devam ediyor ve 

ben bu seslerden rahatsız olmak istesem de olamıyorum. Hâlâ sesler çıkarıyor, 

bu da uyanık ve iyi olduğu anlamına geliyor. 

Ama ne kadar süre için? 

Sanki cevap verir gibi, girişten gelen bir rüzgâr terle kaplı tenime 

çarparak beni hızla üşütüyor. Girişi örtmek için bir kürk bulmam gerekiyor, bu 

da küçük mağaranın ısınmasına yardımcı olacaktır. Yine de, bize ısı 

sağlayacak ateşe, yemek pişirecek bir yere ve mağaramızda kış için barınak 

arayabilecek yırtıcı hayvanları uzaklaştırmanın bir yoluna her şeyden çok 

ihtiyacımız var. 

"Ehd!" 



Gözlerimi açıp ona bakıyorum. Önce beni, sonra yuvarlak şeyi, sonra da 

ateş çubuğunu, ağaç kabuğunu ve çırayı işaret ediyor. Şimdi daha hızlı sesler 

çıkarıyor, küçük yuvarlak şeyi tutuyor ve belimi işaret ediyor. Onun hareketli 

gösterisini izlerken başımı eğip dizlerimin üstüne koyuyorum. Tekrar alt 

bedenimi işaret ettiğinde, şimdi içine bir bebek koymamı isteyip istemediğini 

merak ediyorum. 

Bizi sıcak tutabilir, yani haklı olduğu bir nokta var. 

Ayağa kalkıp ona yaklaşıyorum, elimi yüzünün yan tarafına koyuyorum 

ve burnumu onunkinin üzerinde gezdiriyorum. Elimi omzundan geçirip 

kolundan aşağı indiriyorum ve bileğinde duruyorum. Parmaklarımı bileğine 

doluyorum ve onu kürklere doğru çekmeye başlıyorum. 

"Hayır, Ehd." 

Beh'in sesi kızgın görünmüyor ama yine de irkiliyorum ve ondan bir 

adım geri çekiliyorum. Ona baktığımda yuvarlak şeyi tutuyor ve belime 

uzanıyor. Şalımın kıvrımında çakmaktaşı bıçağım var, onu çıkarıp yuvarlak 

şeyin yanında tutuyor. Daha fazla ses çıkarıyor ve ateş yakma malzemelerine 

yaklaşıyor. 

Tekrar oturmaya başlıyorum ama elimden tutup beni yanına getiriyor. 

Ateş yakan şeyleri, çakmak taşlı bıçağı ve yuvarlak şeyi tekrar tekrar 

gösterirken sesler devam ediyor. Benimle göz teması kuruyor ve ismimi 

söylüyor. 

"Beh," diye cevap veriyorum. 

İç çekiyor ve başını hızla sallıyor. Derin bir nefes daha alarak ellerini - 

biri yuvarlak şeyi diğeri de bıçağımı tutuyor- düz ağaç kabuğu parçasının ve 

üzerinde duran çıranın tam üzerine koyuyor. Küçük yuvarlak şeyi bıçağımın 

üzerine sürtüyor ve yüzeyde küçük, koyu bir çizik beliriyor. 

Homurdanıyorum ve elinden alıyorum. Daha çok ses çıkarıyor ama 

bıçağa uzandığında geri vermeyeceğim. O bıçağa ihtiyacım var; o benim en 

iyi bıçağım. Küçük yuvarlak şey tarafından işaretlenmesini ya da kırılmasını 

istemiyorum. Bir hışımla kalkıp mağaranın arka tarafına gidiyor, başka bir 

çakmaktaşı parçası alıyor - odun kesmek için kullandığım balta - ve ateş 

alanına geri dönüyor. Gözleri benimkilere dik dik bakıyor ve çenesi gergin. 

Gözlerimi kıstığımda kaşlarını kaldırıyor ama bu sefer onu durdurmak için 

hiçbir hamle yapmıyorum. 

Çakmaktaşını yuvarlak şeyle tekrar ovuyor ve baltanın yüzeyinde koyu 

bir iz bırakıyor. Bunu tekrar tekrar yapıyor. Gözleri daralıyor ve 



Kolundaki kaslar geriliyor. Biraz hırıltılı bir ses çıkarıyor ki bunu çok ama çok 

baştan çıkarıcı buluyorum. 

Dikkatim dağılmışken, neredeyse bir sonraki hamlesini kaçıracaktım. 

Hayal kırıklığı arttıkça, küçük yuvarlak şeyi çakmak taşına sertçe 

vuruyor ve küçük bir ışık kıvılcımı hızla sönmeden önce havaya uçuyor. 

Beh daha önce çıkardığına benzer bir ses çıkarıyor ve beni tekrar 

ürkütüyor. Yuvarlak şeyi çakmak taşına tekrar vurup bir kıvılcım daha 

çıkardığında gözlerim büyüyor ve küçük bir dumanla birlikte aşağıdaki ağaç 

kabuğuna düşüyor. 

"Hoh!" 

Beh'in gözleri benimkilere dönüyor ve ben ondan elindekilere ve 

aşağıdaki çıraya bakarken genişçe gülümsüyor. O çakmak taşına tekrar 

vururken yüzümü yaklaştırıyorum ve kıvılcım ağaç kabuğuna düştüğünde 

usulca üflüyorum... ve kıvılcım sönüyor. 

Hızla Beh'in gözlerine bakıyorum ve ağzından çıkan sesler kesiliyor. 

Eğilirken gözleri kısılıyor ve konsantrasyonla odaklanıyor. Çakmak taşına 

tekrar vurmak için hareket ediyor ve bir kıvılcım havaya uçup burnuma 

çarpıyor. 

"Ahh!" 

Acı ve şaşkınlıkla geriye sıçrayıp yanık yeri ovuşturuyorum. 

Beh'in sesleri, çakmaktaşı ve yuvarlak şeyi düşürüp burnuma fırçalarken 

daha yüksek çıkıyor. Gerçekten acıtmıyor ama beni şaşırtıyor. Yüzüme bakıp 

başparmağını yanağımda gezdirirken kirpiklerimin arasından dostuma 

bakıyorum. 

Dikkatim dağılıyor, ama çakmaktaşı ve yuvarlak şeyi tekrar eline 

aldığında, daha acil sorunları hatırlıyorum ve ateş yakmaya çalışmaya geri 

dönüyoruz. Beh çakmak taşına vuruyor ve birkaç kez daha vurduktan sonra 

kıvılcım doğrudan çıraya çarpıyor ve üflediğimde küçük bir alev çıkıyor. 

Sadece birkaç dakika sonra, birkaç ince çubuk ekliyorum ve yanan ağaç 

kabuğunu taş çembere taşıyorum. Bundan birkaç dakika sonra kükreyen bir 

ateş yanıyor. 

Topuklarımın üzerinde geriye yaslanarak ateşe bakıyorum. Görev 

tamamlandığına göre, bunun nasıl başarıldığı hakkında ne düşüneceğimi 

bilemiyorum. Ormanı yakan ve kabilemi öldüren yıldırım fırtınası dışında hiç 

bu kadar hızlı başlayan bir yangın görmemiştim. 

Bir çubuğun üzerindeki post gibi, Beh'in ateş yakmak için böyle bir şeyi 

nasıl düşünebileceğine dair hiçbir fikrim yok. Ateş nasıl olur da o küçük 

yuvarlak 



şey mi? Kabilesi ateş yakmak için bunu mu kullanıyor? Bu yüzden mi 

tozluklarının bir parçası? 

Kafamda çok fazla soru var ve cevap almanın hiçbir yolu yok. Sırt üstü 

yatıyorum ve derin nefes alırken gerginliğin bedenimden akıp gitmeye 

başladığını hissediyorum. Yine ateşimiz var ve eşim uyandı. 

Çim minderin üzerinde oturan ve genişçe gülümseyen eşime bakıyorum. 

Gözleri bana dönüyor ve ateş ışığında parlıyor gibi görünüyorlar. Ona doğru 

sürünüyorum ve kollarımı sıkıca ortasına dolayarak başımı kucağına, yüzümü 

de karnına yerleştiriyorum. O saçlarımı okşarken ve yumuşak, fısıltılı sesler 

çıkarırken minnettarlık ve huşu içinde ona sıkıca sarılıyorum. 

Sonunda, iyi olacağımızı biliyorum. 



ON YEDİNCİ BÖLÜM 

 
Gökyüzünden ilk kar taneleri düşmeye başladığında, yılın bu zamanında 

normalde hissedeceğimden daha fazla rahatlıkla soğuk bozkırlara bakıyorum. 

Mağaramızın girişini kısmen örten postun etrafından dolanırken bunun 

nedenini görüyorum ve gülümsüyorum. 

Beh, pişmiş tahılları, kedi kuyruğu köklerini ve tavşan etini kil 

kaplarından birinde karıştırırken sessiz, ritmik sesler çıkarıyor. Bir tane daha 

yapmış, daha büyük bir tane ve o da mağaranın hemen dışındaki ateşin 

kömürlerinin içinde duruyor. Postu bir sopaya geçirerek büyük çömleği 

gölden geri getirdik ve Beh beni kil çömlekte ateşte ısıttığı ılık suyla yıkadı. 

Bu şekilde Beh ikimizi de yıkayabilir ve bu sırada ben donarak ölmezdim. 

Beh'in ateşçisiyle gittiğimiz her yerde, göl kenarında bile ateş yakmak çok 

kolay. 

Eşimin yıkanmayı neden bu kadar çok sevdiği ya da beni neden buna 

zorladığı hakkında hiçbir fikrim yok ama bu onu mutlu ediyor gibi görünüyor. 

Eşim mutlu olduğunda gülümser ve geceleri kürklerimizin içinde bacaklarını 

açarak uzanır, ben de onu yavaşça içime alır, bir çocuk başlatmak için 

tohumlarımla doldururum. 

Beh bana sesleniyor, ben de kararan gökyüzüne sırtımı dönüp içeri 

giriyorum. Bana yemeğimizin yenmeye hazır olduğunu göstermek için kil 

kaplarından birini havaya kaldırıyor. Mağaranın etrafına bakıyorum ve son 

günlerde balık ve tavşanı çabucak kurutmak için göl kenarındaki ateşleri 

kullanarak ve kendi başımıza taşıyabileceğimizden çok daha fazlasını geri 

getirmek için bir çubuk üzerindeki postu kullanarak ne kadar çok şey 

topladığımıza hayret ediyorum. Bir avuç çocuğumuz olsa bile bizi kış boyunca 

idare edecek kadar yiyecekle dolu kil kaplar ve sarılmış postlar var. Neredeyse 

hepsi için yeterli yer bile yok. Tahıl, kurutulmuş et ve post yığınları mağaranın 

yaşam alanına tecavüz ediyor. 

Beh beni tekrar çağırıyor ve düşüncelerimden 

uzaklaştırıyor. Sadece ona bakarken bile kalbim 

daha hızlı atıyor. 

Yanına gidip bir süre yanında diz çöktükten sonra yan yatıp başımı 

kucağına koyuyorum. Bazen sadece onun kokusunun etrafımda olmasını 

yaptığı yemeklere tercih ediyorum. Dönüp ona bakıyorum ve gülümsemesiyle 

ve yanağımdaki parmaklarıyla şerefleniyorum. Ayrıca belinin etrafındaki ve 

bacaklarının arasındaki kanını tutan deri bağları attığını ve onun yerine yine 

küçük pembe bir bez giydiğini fark ediyorum. 



Umarım daha fazla kanaması olmaz. Kendime bu düşüncelerimin 

nedeninin içinde büyüyen bir bebekle dolaşmasını istediğim için olduğunu 

söylüyorum, ancak kanama zamanı geldiğinde beni itmesinden de 

hoşlanmıyorum. Eşim her şeyin temiz ve kuru olmasını seviyor ve kanaması 

varken penisimi ona sokmak kesinlikle bir seçenek değil. 

Yine de kanaması olmadığı zamanlarda bile içine bebek koymama izin 

vermediği zamanlar oluyor. Kış için çok fazla iş yaptığımızdan o günlerde 

yorgun olabileceğini düşünüyorum, ancak zor işlerin onu rahatsız etmediği 

başka günler de var. Ona dokunmama izin vermediği bir gün de oldu ve onu 

bütün gün içeride tuttum ve ihtiyacı olan her şeyi ona getirdim. 

Hala içine bir bebek koymama izin vermiyor. Azıcık bile. 

Uzanıp parmaklarımın arkasını yanağında gezdiriyorum. Bu gece beni 

kabul edip etmeyeceğini, içinde bir bebeğin büyümeye başlayıp 

başlamayacağını merak ederken kalbimin göğsümde daha hızlı atmaya 

başladığını hissedebiliyorum. Kalçasını öpmek için başımı çeviriyorum ve 

eşimden bir kıkırdama geliyor. 

"Öpmek mi?" Beh bana gülümsüyor. 

"Khizz!" Ona daha iyi ulaşabilmek için doğruluyorum ve dudaklarımı 

onunkilerin üzerine yerleştiriyorum. Ellerimi başının iki yanına koyarak 

dudaklarını dudaklarımla ısıtıyorum. Kesinlikle yemeğimizin tadına bakıyor 

ve dilinde tadını alabiliyorum. 

Beh'in elleri sırtımda ilerliyor ve omuzlarımı kavrıyor. Elim boynundan 

aşağıya ve göğsüne doğru kayarken dudaklarımı onunkilerin üzerinde 

gezdirmeye devam ediyorum. Kürkünün açıklığını aradığımda elimi itiyor ve 

bazı sesler çıkarıyor. Etrafımda uzanarak yemek dolu bir kâse getiriyor ve 

ellerime koyuyor. 

İç çekiyorum ve suratımı asarak kâseyi alıyorum. Kendime itiraf etmem 

gerekirse açım ama Beh'i kollarımda tutmayı tercih ederim ve belki de bu gece 

erkenden kürklere dönmeyi seçerim - elbette sadece soğuktan kaçınmak için. 

Kaseyi ağzıma götürürken Beh'in yumuşak parmaklarının saçımın bir tutamını 

yüzümden çekip kulağımın etrafına doladığını hissediyorum. 

Gıdıklıyor. 

Uzanıp aynısını ona da yapıyorum, yumuşak saçlarından uzun bir tutamı 

kulağının kıvrımına doluyorum. Saç telini omzundan aşağıya doğru takip 

ediyorum ve sonuna ulaşana kadar parmaklarımla sırtını sıvazlıyorum. Beh 

gülümsüyor ve bakışlarını yanaklarının ateş ışığında kızardığını 

görebiliyorum. Bir adım atıyorum 



Ona biraz daha yaklaşıyorum, kaseyi kenara bırakıp uzanıyorum ve saçlarını 

yüzünden ve omzundan biraz daha uzaklaştırıyorum. 

Uzandı ve aynısını bana tekrar yaptı. 

İleri geri gidip gelirken, birbirimize her uzandığımızda daha da 

yakınlaşırken dudaklarımın bir gülümsemeye dönüştüğünü hissediyorum. 

Sonunda, alnımdan ve kulağımın arkasından daha fazla saçımı sıkıştırırken 

burnumu yanağından geçirecek kadar yakınım. Elim belindeki gevşek 

pozisyondan uyluğundaki daha sıkı pozisyona geçiyor ve kürkünü açarak 

tenine dokunabilmem için itiyor. 

Dokunuşumla ürperiyor ve ben de onu kendime doğru çekerek kendi 

sargımı açıyorum - onu tenimle ısıtmaya kararlıyım. Sertleştim ve bacağı bana 

sürtündüğünde nefesim kesildi. 

Beh'in dudakları tekrar dudaklarımı kaplıyor ve başparmağımla 

bacaklarının arasına uzanıp orada bulduğum sert küçük çıkıntıya 

sürtünüyorum. Elleri saçlarımda dolanırken ağzıma doğru inliyor ve kalçaları 

daha fazla sürtünme için elimi itiyor. Yine de oraya dokunmama çok uzun süre 

izin vermiyor. 

Eşim tam olarak ne istediğini biliyor ve ben de ona minnettarım. 

Beh dizlerinin üzerinde yükseliyor ve kalçalarım onunkilerin arasında 

olacak şekilde kayıyor. Penisimin ucunun onun açıklığını sıyırdığını 

hissediyorum. Şaftımı kavrayıp beni girişine yerleştirmeden önce etrafımda 

toplandığını hissedebiliyorum. Üstüme tırmandığında yaptığı gibi, Beh 

vücudunu yavaşça benimkinin üzerine indiriyor, beni sıcaklığıyla, kokusuyla, 

huzur ve birlik duygusuyla sarıyor. 

Ellerim kalçalarını kavrıyor ve vücudunu yavaşça benimkinin üzerine 

kaldırıp indiriyorum, gözlerini izlerken bizi yavaşça bir araya getiriyorum. 

Beh mırıldanıyor ve benimle birlikte aşağı yukarı hareket ederken kollarını 

boynuma doluyor, gözleri kısmen kapalı ve ağzı güzel bir gülümsemeyle 

yukarı kalkık. 

Vücudumda biriken basıncın odaklandığını ve onunkine patladığını 

hissettiğimde, tenim nefesinin, teninin ve gülümsemesinin sıcaklığıyla 

kaplanıyor. Bazen yaptığım gibi çığlık atmıyorum ama başımı omzuna 

yaslıyorum ve Beh kısa, keskin nefesler verip etrafımda titrerken tenine doğru 

yumuşak bir şekilde inliyorum. 

Ona bakarken göğsüm inip kalkıyor, düşünemeyeceğim kadar çok 

yönden büyüleniyorum. Tuhaflıklarına rağmen, benim için önemli olan her 

yönden şüphesiz mükemmel. Elleri yüzümde geziniyor, kaşınıyor 



Çenemdeki kısa kirli sakalı görünce eğilip ağzımı kendi ağzıyla kapatıyor. 

Tekrar geriye yaslandığında hâlâ gülümsüyordu. 

Beh vücudunu biraz kaldırarak üzerimden iniyor ve ben de hâlâ sıcak 

olup olmadığını merak ederek yemek kabına dönmeye başlıyorum. Yemeğin 

sıcaklığını belirlemeye fırsat bulamadan Beh elimi tutuyor ve çekiştiriyor. Ona 

bakıyorum ve başımı bir tarafa eğiyorum. Gülümsemesi ve kızarması geri 

geldi ve ben ona doğru hareket edene kadar elimi tekrar çekiştiriyor. Beh 

hemen dönüyor ve kürklerimize yöneliyor. 

Beh hala aç... ama yemek için değil. 
 

Dışarıdaki rüzgâr gürültülü ve soğuk ama mağaranın ateş ışığında, sıcak 

kürklere ve dostumun kollarına sarılmışken her şey sıcak ve rahat. Kollarım ve 

bacaklarım ağırlaşıyor ve bedenimi Beh'inkine doğru kıvırırken gözlerimi açık 

tutmakta zorlanıyorum. Parmaklarını omuzlarımda ve saçlarımda 

hissedebiliyorum ve bu beni gülümsetiyor. 

Beh, parmakları yanağımda ve çenemde gezinirken yumuşak sesler 

çıkarıyor. Bir parmağı dudaklarımda duruyor ve alt parmağının üzerinde ileri 

geri hareket ediyor. Aynı sesleri tekrar tekrar çıkardığını duyabiliyorum ve 

derin bir nefes alıp omzuna yerleşiyorum. Gözlerim tekrar kapanıyor ve burası 

sıcak ve huzurlu. 

Beh'in parmağı tekrar dudaklarımda geziniyor, sonra kulağıma ve tekrar 

burnuma gidiyor. Gıdıklanıyor ve aniden hapşırıyorum. Ben gıdıklanma 

hissinden kurtulmak için burnumu ovuştururken Beh gülmeye başlıyor. Beh 

eliyle ağzını kapatıyor ama yine de kıs kıs güldüğünü duyabiliyor ve 

gözlerindeki kahkaha görebiliyorum. 

O çok güzel. 

Artık tamamen uyanığım, Beh'in üzerine yuvarlanıyorum ve gülen ağzını 

dudaklarımla yakalıyorum. Beh'in kıkırdamaları iniltiye dönüşürken kürklerin 

kenarına kadar yuvarlanıp tekrar geri dönüyoruz. Kalçalarını benimkilere 

doğru ittiğini hissedebiliyorum ve artık geceleri o küçük pembe şeyleri 

giymekten rahatsız olmadığı için çok memnunum. 

Beh'in elleri göğsümü itiyor ve tekrar yuvarlanıyoruz - bu sefer o üstte, 

üstüme biniyor. Ellerime uzanıp onları göğüslerinin üzerine yerleştirirken 

dizlerinin üzerinde beni girişine yerleştirecek kadar yükseliyor ve bir nefesle 

aşağı iniyor. Ben içine doğru iterken kalçaları yuvarlanıyor, mağaranın 

soğuğuna rağmen ikimiz de hızla nefes nefese kalıyor ve terliyoruz. 

Kürklerimiz etrafımıza düşüyor ama ben fark etmiyorum bile. 

İçimi ve dışımı ısıtmaya yetiyor. 



Kalçalarını tutarak bizi tekrar yuvarlıyorum ve onu sabitliyorum, 

yavaşça üstüne çıkıyorum, onu tekrar doldururken benim için ağlayana kadar 

derin, sert itişler kullanıyorum. Başımı omzuna yaslamadan önce burnumu 

boynunun yan tarafındaki sıcak kan damarı boyunca ve ardından kulağına 

doğru gezdiriyorum. Yanına uzanmadan önce bedenimi bir anlığına onunkine 

bastırıyorum. 

Başımı kaldırıp ona bakıyorum ve parlayan gözlerle aşağıya bakıp 

saçlarımı yüzümden uzaklaştırırken gülümsüyorum. Beh'in dudakları hareket 

ediyor ve sesler çıkıyor - aynı sesler tekrar tekrar tekrarlanıyor. Gözleri 

dikkatle bana bakıyor ve sesler yumuşak bir şekilde çıkarken gözlerinin 

hafifçe gerildiğini görebiliyorum. Eli yüzümün yan tarafında ve bana 

dokunduğu yerde tenime karşı hafif bir baskı hissedebiliyorum. 

Sonra isimlerimizin arasında başka sesler olan sesler çıkarıyor. Bunu 

yaparken biraz öne eğiliyor ve parmaklarını dudaklarıma koyuyor. Elimi 

avucunun içine alıp parmaklarımı ağzının üzerine yerleştirirken bir sonraki 

adımda ne yapacağından emin olamadan onu izliyorum. Elimle ağzını 

kapattığımda genellikle sinirlenirdi ama şimdi bunu kendisi yapıyor. 

Arkadaşım garip biri. 

Sesleri tekrar çıkarıyor ve parmak uçlarımın altında dudaklarının hareket 

ettiğini hissedebiliyorum. Parmaklarım dudaklarına dokunurken kendi ismini 

söylüyor, sonra başka bir ses çıkarıyor ve sonra benim ismimi söylüyor. 

"Beh,"  diye  fısıldıyorum.  Ağzının  bir  gülümsemeye  dönüştüğünü 

hissediyorum. 

"Ehd." Daha fazla ses çıkarıyor, duraklıyor ve sonra derin bir nefes 

alıyor. Yine tek bir ses çıkarıyor ve ses çıkarken dudaklarının ve dilinin nasıl 

hareket ettiğini hissediyorum. İlk başta dili üst ön dişlerinin arkasına değiyor. 

Ağzı biraz daha açılıyor, ama sonunda üst dişleri alt dudağına zar zor değecek 

şekilde tekrar kapanıyor ve hava dışarı hücum ederek sesi tamamlıyor. 

Bir ses için çok fazla çaba! 

Yine yapıyor. 

"Llll..." Dilimi onun yaptığı gibi dişlerimin arkasına yerleştiriyorum ve 

gözleri açılıyor. Sesi tekrar çıkarırken başı hızla aşağı yukarı sallanıyor. 

Ağzımı açıyorum ve dudaklarımı yuvarlıyorum. 

"Aww..." Sonunda dişlerinin dudağına vuruşunu 

izliyorum. "Ffff..." 

Sesi tekrar çıkarıyor ve bana da görkemli bir gülümseme veriyor. 



"Llll...ooaawwffff..." Ses hiç de aynı gelmiyor. Tekrar deniyorum. 

"Luh...awwfff." 

"Aşk." Sesi sessiz ve özlü. Tekrar etmem daha uzun sürüyor. "Luhhff." 

Beh'in gözleri irileşiyor ve yuvarlaklaşıyor, kelimenin tam anlamıyla 

ciyaklıyor ve başımı tutuyor, bu sesi tekrar tekrar çıkarırken hem gülüyor hem 

de ağlıyor. Dudakları önce yüzümün bir tarafını, sonra diğer tarafını kaplıyor 

ve sonunda benimkinin üzerine geliyor. Dilini ağzımda hissediyorum ve ona 

açılıyorum. Ayrıldığımızda, tekrar sesler çıkardığını duyuyorum. 

"Beh, Ehd'yi seviyor." 

"Luhffs!" Yaşlı bir kurdun burnundaki karı temizlemeye çalışırken 

çıkardığı sese benziyor. Beh'in neden bu kadar heyecanlı olduğu hakkında 

hiçbir fikrim yok ama yine de kollarımı ona doluyorum; onun sıcaklığının ve 

bedeninin benimkinin yanında uzanırken verdiği rahatlığın tadını çıkarıyorum. 

Dışarıda soğuk rüzgâr ulumaya ve kar yağmaya devam ediyor ama biz burada 

güvende, sıcak ve birlikteyiz. 

Beh mutlu olduğu sürece gürültünün kendisi önemli değildir. 
 

Kar fırtınası uzun, çok uzun sürdü. Dışarıda güneş görünmüyor ve 

günlerin geçişini belirlemek imkansız. Kışın ağırlığıyla uyuyorum, beni 

yorganın derinliğine ve eşimin sıcaklığına çekiyor ama Beh uyanmıyor. 

Kımıldadığımda bazen ateşle ilgileniyor ya da yemek pişiriyor. Çoğu zaman 

sadece yanıma uzanıyor ve mağaranın loş ışığında parmaklarını saçlarımın 

üzerinde yavaşça gezdiriyor. 

Bu kez uyandığımda Beh yanıma sokulmuş ve yavaşça nefes alıyor. 

Omuzlarım üşüyor ve kürklerin üzerimizden düştüğünü görüyorum. Kürkü 

hızla yukarı çekiyorum ve kollarımı Beh'in etrafına sıkıca sarıyorum. Sırtının 

derisi de soğuk ama onu tekrar sardığımda hızla ısınıyor. 

Soğuk beni derin uykumdan uyandırdı ve Beh'in uykusunu izlerken 

gözlerim açık kalıyor. Aynı yerde tek başıma geçirdiğim diğer kışları 

hatırlamak kalbimi acıtmaya yetiyor. Sonra gözlerimi açtığımda, ateşin yanan 

közlerinden başka görecek bir şey yoktu. 

Kürkünü tekrar yerinden çıkarmamaya dikkat ederek uyku alanından 

çıkıyorum ve kömürlerin üzerine kütükleri yerleştiriyorum. Alevler hemen 

yeniden canlanıyor. Onların ışığında, içinde tahıl izleri olan yuvarlak bir kase 

ve kayaların yanında bir şeye sarılmış olarak yatan bir kürk görebiliyorum. 



Kürkü açıyorum ve içinde Beh'in yaptığı büyük, derin bir tencere ve 

üzerinde bir kapak var. Kapağı kaldırdığımda, dibinde bir şey tabakası var. Ne 

olduğundan tam olarak emin değilim ama üzerinde meşe palamudu ve çam 

fıstığı varmış gibi görünüyor. 

Parmağımı sokup karışımı karıştırıyorum. Parmağım tencerenin dibine 

kadar kolayca ilerliyor. Birazını çıkarmak için kıvırıyorum ama beklediğim 

gibi parmağıma hiç yapışmıyor. Birkaç parmağımı daha sokup bir kısmını 

çıkarıyorum. Kıvamı yumuşak ve biraz nemli ama ıslak değil. Biraz ufalanıyor 

ama çoğunlukla kabarık bir his veriyor. 

Kokluyorum ve pişmiş tahıl ve fındık kokuyor. Ağzıma biraz attığımda 

bunu doğruluyor ama dokusu daha önce yediklerimden tamamen farklı. Yine 

de hoşuma gidiyor ve midemi hızla dolduruyor. 

Beh'in seslerini duyuyorum ve kürklere doğru bakıyorum. Yan yatmış, 

bir dirseğinin üzerine dayanmış. Bana gülümsüyor ve ben de hemen bütün 

tencereyi yatağın yanına getiriyorum, böylece onunla birlikte tekrar kürklerin 

içine girebiliyorum. Yemek yiyoruz; penisimi bir süre onun içine sokuyorum 

ve sonra tekrar uykuya dalıyorum. 
 

Beh'in varlığının sıcaklığı ve rahatlığı sıradanlaştı ama kanıksanmadı. 

Uyandığımda ilk fark ettiğim şey Beh'in sıcaklığı oluyor. Tenine sokuluyorum 

ve ona dokunduğumda vücudumda dolaşan hislerin tadını çıkarıyorum. 

Başım omzunda, ona sarılmış durumdayım ve başımı eğdiğimde eşime 

bakıyorum. Başını bana doğru eğmiş ve gözleri kapalı bir şekilde sırtüstü 

yatıyor. Ona daha da sokuluyorum ve ellerim yavaşça yanlarında aşağı yukarı 

geziniyor. 

Yanlışlıkla göğsüne dokundum. O da 

sıcak. 

Ve yumuşak. 

Bir parmağımın ucuyla meme ucunun etrafında geziniyorum ama ateşin 

loş ışığında pek göremiyorum. Zaten göğsü çoğunlukla uyku kürklerimizden 

biriyle örtülü. Yine de hissedebiliyorum, o yüzden yapıyorum. Beh uykuda 

biraz kayıyor ve ben bir an duraklıyorum. 

İçine tekrar bir bebek koymayı denemek istesem de onu uyandırmak 

istemiyorum. Ne kadar süredir uyuduğumuzdan tam olarak emin değilim ve 

daha iyi hissetmesini sağlayacağını umarak gecenin erken saatlerinde 

denedim. 

Günün erken saatlerinde Beh'in gözleri yaşardı ve neden üzgün olduğunu 

bilmiyorum. Kar fırtınası geçtikten sonra birkaç gün boyunca 



üzgündü; hatta bir ara sinirlenmiş ve elindeki küçük çubuğu ateşe atmıştı. Onu 

çakmaktaşı bıçağıyla işaretlediği çubuk olarak tanıdım. Her gün 

işaretlediğinden eminim ama onu yaktıktan sonra yeni bir çubuk işaretlemedi. 

Bunu yapmasının üzerinden günler geçti ve o zamandan beri hiç ağlamadı. 

Bu akşama kadar olmaz. 

Kollarım onu sarıyor ve onu göğsüme doğru çekebilmek için bedenimi 

yukarı kaldırıyorum. Kolayca yuvarlanıyor ve uykusunda bile kolları 

omuzlarımı buluyor. Aşağı uzanıp kürkleri tekrar üzerimize çekiyorum - 

ensesine kadar. Giysilerimizi bir yığın halinde atmış ve kürkleri sadece uyku 

alanında kullanmıştık. Bu şekilde daha rahat oluyor, özellikle de kürklerin 

içinde dışarıda olduğundan daha fazla zaman geçirdiğimiz için. 

Beh'e bir kez daha sarılıyorum, ama sonra göğsünün ne kadar yumuşak 

olduğunu hatırlıyorum ve tekrar dokunmak için aramıza uzanıyorum. Hâlâ 

sıcak ve teni pürüzsüz. Göğsü dolgun ve yuvarlak ve avuçladığımda biraz 

inliyor, ben de duruyorum. 

Yanında yatarken bile sertleşiyor olmama rağmen onu rahatsız etmek 

istemiyorum. 

Mağaranın girişine doğru bakıyorum ve günün güneş ışığı mı yoksa daha 

fazla bulut mu getireceğini merak ediyorum. Eğer hava yeterince sıcaksa, taze 

et bulmaya çalışabilirim - et yemeyeli zaman oldu. Yine de hiç aç kalmadık, 

bu da beni gülümsetiyor ve Beh'e daha sıkı sarılmamı sağlıyor. Tek başıma 

olsaydım bile kış günlerinde bu kadar yiyemez ve bahar geldiğinde hala bir 

şey kalmasını bekleyemezdim. 

Beh yemeğimizi alıp onunla garip şeyler yapmaya devam ediyor. Tahılı 

bir taş ve kil kaselerinden biriyle parçalıyor, sonra yağ ve fındıkla karıştırıyor 

ve günün büyük bir bölümünde kömürlerin içinde bırakıyor. Sonra 

çakmaktaşından bir bıçakla küçük kareler halinde kesiyor ve güveç dolu bir 

kaseyle birlikte bana biraz veriyor. 

Tadı güzel ama hiç kimsenin yemek için bu kadar farklı şeyler yaptığını 

görmemiştim. Kabilemde hiç kimse böyle şeyler yapmadı. Yapmaya 

çalıştığını düşündüğüm başka yiyecekler de var ama onlar o kadar iyi sonuç 

vermiyor. Tahıldan sert, yassı şeyler yapardı ama ateşte yanarlardı. Daha sonra 

onları yememe izin vermezdi. 

Gecenin geri kalanında Beh'e sarılıyorum ve onunla kışın ne kadar farklı 

olduğunu düşünüyorum. Tam ışık görünmeye başladığında 



Mağaranın girişindeki postun üzerinde, Beh kıpırdanıyor ve bana bakıyor. 

Parlak gülümsemesi günümü güneşin gökyüzünü aydınlattığından daha fazla 

aydınlatıyor. 

Beh uzanıyor ve yanağıma dokunuyor. "Aşk," 

diye fısıldıyor. 

"Luffs!" Yanıt veriyorum ve gülümsemesi daha da 

parlıyor. Hiç şüphesiz onun için her şeyi yaparım. 
 

Bozkırdaki rüzgâr yanaklarımın ve boynumun açıkta kalan derisini 

ısırıyor. Omuzlarımı gerip başımı kürkümün içine sokmaya çalışıyorum ama 

rüzgâr örtümün altından çıkıp beni olabildiğince üşütmeye kararlı görünüyor. 

Mağaraya ve eşime doğru adımlarımı hızlandırıyorum. 

Mağaranın girişine yakın bir yerde rüzgârın bir kısmı uçurum tarafından 

engelleniyor ve orası o kadar soğuk değil. Tuzaklarımda yakaladığım iki 

tavşanı kolumun altına sıkıştırıyorum ve mağaranın üstündeki zuladan biraz 

odun alıyorum. İçeri girdiğimde, sıcaklık değişimi tenime çarptığında 

vücudum istemsiz bir ürperti veriyor. 

Beh ateşten başını kaldırıyor, gülümsüyor ve sesler çıkarmaya başlıyor. 

Tavşanları bırakıp hemen yanına gidiyorum. 

"Khizz luffs?" 

Beh kıs kıs gülüyor ve sıcak dudaklarını soğuk dudaklarıma bastırıyor. 

Daha fazla ses çıkarıyor -bu sefer biraz daha yüksek sesle- ve elleriyle soğuk 

yanaklarımı ovuyor. Tenim onun dokunuşuyla hızla ısınıyor ve akşam 

yemeğimiz için tavşanların derisini yüzmek üzere mağaranın yanına 

gidiyorum. 

Beh diğer yiyeceklerin çoğunu zaten pişirmiş durumda, bu yüzden ona 

ince et parçalarını verdiğimde yememiz çok uzun sürmüyor. Beh lokmalar 

arasında çok fazla ses çıkarıyor ve bunu yaparken etrafındaki çeşitli şeylere 

dokunuyor. Eskiden bunu çok yapardı - kil tabaklardan birini bana doğru 

tutardı, ya da belki bir sopayı veya bir kürkü- ama bir süre sonra sık sık 

üzülürdü, bu yüzden artık bunu çok fazla yapmıyor. Sonunda ağzını 

benimkiyle kapatıp onu kürklerimize götürene kadar daha çok sevdiğim ritmik 

seslere geçiyor. 

Ertesi sabah erkenden gözlerim kırpışarak açılıyor ve bu kadar erken 

uyandığım için biraz şaşkınım. Kış daha derin ve uzun uykular içindir, ama bir 

şey beni uykumdan erkenden çekti. 

O benim dostum. 

Beh kürklerin içinde yanımda, elleri ve dizleri üzerinde ve tamamen 

hareketsiz bir şekilde duruyor. Tam zamanında başını kaldırıp ona bakıyorum. 



ağzını kapatıyor, ayağa fırlıyor ve mağara girişine doğru kaçıyor. Kürklerden 

sıyrılarak peşinden koşuyorum ve onu vadinin kenarına yaslanmış, kusarken 

buluyorum. Aynı anda saçlarını yüzünden uzak tutmaya çalışıyor ve mücadele 

ettiğini görebiliyorum. 

Hızla yanına gidip saçlarını boynunun arkasına doluyorum; bir elimle 

tutup diğer elimle sabitliyorum. Birkaç kez daha yaptıktan sonra topuklarının 

üzerine oturuyor ve titremeye başlıyor. Onu kucağıma alıyorum ve yüzünü 

benden çeviriyor. Mağaraya geri döndüğümüzde ona su torbasını, biraz kuru 

nane ve omuzlarına sarması için bir kürk getiriyorum. Naneyi çiğniyor, ağzını 

çalkalıyor, ateşin kömürlerine tükürerek tıslamalarını sağlıyor ve ben onu 

sıkıca tutarken göğsüme yaslanıyor. Onu kollarımda nazikçe sallıyorum ama 

eşim tüm gün boyunca alışılmadık derecede sessiz. 

Beh bütün gün çok az ses çıkarıyor ve geceleri kürklerin üzerine uzanır 

uzanmaz uykuya dalıyor. Onu kendime yakın tutuyorum ve uykuya 

daldığımda, ölene kadar günlerce kusan kardeşlerimden birini hatırlıyorum. 

Kabilemizdeki iki çocuk daha o kış aynı şekilde öldü. 

Ertesi sabah, aynı şey olur. 

Ertesi gün hiç uyumamıştım ve çok korkmuştum. Beh'i tuttum ve 

kollarımda salladım. Birkaç ses çıkarıyor ama gözleri donuk ve çok yorgun 

görünüyor. Günün ilerleyen saatlerinde, ateşin üzerinde onun için yaptığım et 

suyundan biraz içiyor ve önceki gece pişirdiği artık tahıllardan biraz yiyor. 

İyi görünüyor ama dün de iyi görünüyordu. Bir an için bile gitmesine izin 

vermeyi reddediyorum. Tuvaletini yapmak için dışarı çıktığında hemen 

yanında duruyorum. Bağırıyor ve beni itmeye çalışıyor ama ben 

kıpırdamıyorum. Sonunda gidiyor ve ben de zayıf çırpınışlarına rağmen onu 

kucağıma alıp içeri taşıyorum. 

Beh bana hırlıyor ama ateşin önüne oturduğumuzda başını göğsüme 

yaslıyor. Çenemi başının üstüne koyuyorum ve gözlerimi kapatıyorum. 

"Ehd." Adımın sesiyle kendime geliyorum, ancak o zaman uyumaya 

başladığımı fark ediyorum. Beh'e bakıyorum, o da bana bakıyor. Bir sürü ses 

daha çıkarıyor ve yanağıma dokunuyor. 

"Luffs." Bu sesi çıkardığımda Beh hep gülümser. Genelde o da karşılık 

verir ama bu sefer gülümsemesi gözlerine değmiyor ve karşılığında hiçbir şey 

söylemiyor. Onun yerine elimi tutup karnının üzerine koyuyor. 



"Ehd," diyor usulca. Elimi karnına bastırdığını hissediyorum ve anılar 

beynime hücum ediyor. Kabilemde Beh gibi hasta olan kadınlar -genellikle 

sabah ilk uyandıklarında- bir süre sonra içlerinde büyüyen çocuğu göstermeye 

başlarlardı. 

Parmaklarım seğiriyor ve anlayış, eşimin sıcak karnına dokundukları 

parmaklarımın derisinden koluma ve beynime kadar yükseliyor. Kafam Beh'in 

karnının büyüyüp yuvarlaklaştığı düşünceleriyle dolup taşarken içim ılık ve 

yapışkan bir hisle doluyor. Kafamdaki resimler devam ediyor ve ben hem 

anneyi hem de çocuğu güvende tutmak için tutarken göğüslerini emen minik 

bir insan düşünüyorum. 

"Beh?" Ona bakıyorum ve gülümsememin büyüklüğü nedeniyle 

yanaklarım ağrımaya başlıyor, ama elimde değil. Beh'i kucağımdan 

kaldırıyorum ve ateşin yanındaki çim minderin üzerine yavaşça bırakıyorum. 

Sonra eğilip burnumu karnının ortasına, göbeğinin hemen altına değdiriyorum. 

Sonunda, eşimin içine bir bebek koydum. 



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

 
Uzun, derin bir nefes alarak baharın kokusunu içime çekiyorum. Henüz 

tam olarak gelmedi ama havanın farklı bir his ve tat vermesine yetecek kadar 

yakın. Vadinin yakınındaki çalıların arasında uçmaya başlayan kuşların 

cıvıltılarını duyabiliyorum ve Beh'in onların yumurtalarını yemek isteyip 

istemediğini merak ediyorum. 

Acaba bebek de onları sevecek mi? 

Beh arkamdan geliyor, gözleri hala uykudan bulanık, yatak kürklerinden 

biri omuzlarına sarılmış. Dizlerimin üzerine çöküyorum ve her sabah yaptığım 

gibi yüzümün yan tarafını kalçalarının arasındaki küçük şişliğe bastırıyorum. 

Henüz bebeğin içinde hareket ettiğini hissetmedim ama annemin küçük 

kardeşlerimi taşırken, onlar tekmeleyip yuvarlandıklarında karnının nasıl 

hareket ettiğini hatırlıyorum. 

Beh'in içine koyduğum bebeğin hareketini hissetmek için . 

Ben yüzüne bakarken Beh bir elinin parmaklarıyla karmakarışık 

saçlarımı karıştırıyor. Güneş parlıyor ve saçlarına arkadan vurarak sanki gibi 

görünmesini sağlıyor. Kollarımı beline dolayarak, tekrar ayağa kalkmadan 

önce bir anlığına ona sıkıca . O da kendi eliyle benim elimi tutuyor ve diğer 

eliyle boynundaki kürkü tutuyor. Güneş parlıyor ve bahar havası belli ki yolda 

olsa bile dışarısı hala oldukça soğuk. 

"Khizz?" 

Beh bana doğru eğiliyor ve ben parmaklarımın tersiyle yanağına 

dokunurken ağzını benimkine dayıyor. Onu sıcak kalabileceği mağaraya geri 

götürmeden önce tekrar uzun, derin bir nefes alıyorum. 

Günler uzadıkça ve ısındıkça dostumun midesi büyüyor. Kış biterken, 

bize bir süre yetecek kadar depolanmış tahıl ve kuru etimiz var ama yiyecek 

taze ve yeşil bir şeyler bulmak güzel. 

Bozkırın her yerinde yoncalar açıyor ve ben oturduğum yerde onları 

yemekle Beh'in etrafta dolaşıp çiçekleri toplamasını izlemek arasında gidip 

geliyorum. Çiçekleri toplamak için eğildiğinde, önceki geceyi ve içine 

girdiğimde kalçalarının ne kadar genişlediğini düşündüğümde sertleştiğimi 

hissediyorum. Beh bebeğimizle birlikte büyüyor ve eminim hiç şimdiki kadar 

güzel olmamıştı. 



Çenemi ve çenemi kaşıyorum. Kış boyunca uzattığım sakalım önceki 

yıllara göre daha dolgun ve gün ısındığı için kaşınıyor. Ensemi de ovuyorum 

ve saçlarımın ne kadar uzadığını fark ediyorum. Beh'in saçları gerçekten çok 

uzun ve başının arkasına uzanıp saçlarını kendi etrafında sarmasını, bükmesini 

ve sırtından aşağıya doğru uzun bir kordon haline getirmesini izliyorum. 

Merakla ona doğru ilerledim ve parmaklarımı aşağıya doğru gezdirdim. 

Her zamanki gibi aşağıya sarkmıyor ama kesmediğinden eminim. Beh dönüp 

omzunun üzerinden bana bakıyor ve bu sırada ağzıyla sesler çıkarıyor. Önce 

ona sonra da elimdeki saçına bakıyorum. Biraz çekiştiriyorum ve Beh 

parmaklarıma vuruyor. 

"Hayır, Ehd!" 

Kızmaya devam edeceğinden endişelenerek aşağı iniyorum ve karnına 

sokuluyorum. Ona bakıyorum ve sonra hızla tekrar aşağıya bakıyorum. Elini 

başımın üzerinde hissedene kadar burnumu kürkünün üzerinde gezdiriyorum 

ve affedildiğimi anlıyorum. 

Beh, göle doğru ilerlerken daha fazla çiçek, birkaç mantar ve birçok 

bitkinin tomurcuklarını ve körpe yapraklarını topluyor. Yaklaştıkça mızrağımı 

daha sıkı kavrıyorum, Beh'in yaprak dökmeyen ağaçların gölgesinde 

kalmasını sağlayarak önce ben etrafı tarıyorum. İşimi şansa bırakmayacağım, 

hele ki Beh'in karnında bir bebek varken. 

Göle her geldiğimizde, Beh'i benden almaya çalışan adamı hatırlıyorum. 

Etrafta kimsenin  olmadığından emin olduktan  sonra, kürkümün 

kıvrımından küçük yuvarlak ateşleyiciyi çıkarıyorum ve küçük bir ateş 

yakmak için  onu ve bir parça  çakmaktaşı  . Beh suya gidiyor  ve su 

torbalarından birini dolduruyor. Onu bir çubuğun üzerindeki postun üzerine 

koyuyor ve ardından toprak bir kabı suyla dolduruyor. Elimi tutuyor ve ben de 

karşı koymaya zahmet etmiyorum. Hızla suya dalıyorum ve Beh'in saçlarımı 

ve yüzümü ovmasına izin veriyorum. Beni yeterince temiz bulduğunda ateşin 

yanına oturuyorum ve Beh'in yıkanmasını izlerken biraz ısınmaya çalışıyorum. 

Kürklerini yere bırakıyor ve üst yarısı biraz gergin görünse de hala küçük 

pembe şeyleri giydiğini görüyorum ve alt yarısı karnının şişkinliği altında 

kendi üzerine katlanıp yuvarlanıyor. Bir tarafa döndüğünde gülümsememin 

genişlediğini   hissediyorum  ve bebeğin büyüdüğü  şişkinliğin  siluetini 

görebiliyorum. 

Çakmaktaşının genellikle bulunabileceği suyun kenarına giderken 

gözümü ondan ayırmıyorum. İyi büyüklükte bir parça ve ona vurmak için bir 

taş buluyorum. I 



Daha keskin bıçaklara ihtiyacım var çünkü benimkilerin çoğu kullanılmaktan 

köreldi. Birkaç uzun, keskin dilim alıyorum ve sonra Beh'in yanındaki suya 

geri dönüp oturarak onu bekliyorum. 

Saçlarımın uçları hâlâ ıslak ve ensemde soğukluk hissediyorum. Başımın 

arkasına uzanıp bir tutam saç alıyorum ve ardından yeni çakmaktaşı 

bıçaklardan birini kullanarak saçımı kesiyorum. 

"Ehd!" Beh'in ismimi seslendiğini duyuyorum ve ona bakıyorum. 

Gözlerinde şok ve şaşkınlık var ve hemen çakmak taşımı bırakıp mızrağımı 

tekrar elime . Etrafımıza bakıyorum ama olağan dışı bir şey görmüyorum. 

Beh'e döndüğümde bana doğru yürüyor. 

Duruyor ve elini başıma koyuyor, parmaklarını saçlarımın üzerinde 

gezdirirken bir sürü ses çıkarıyor. Diğer eliyle uzanıyor ve saçımın bir 

tarafındaki ucunu tutuyor - zaten kısa kestirdiğim taraf - ve başını sallıyor. 

Elini kolumda gezdirerek beni taşların üzerine oturtuyor ve son 

çakmaktaşı parçamı alıp saçlarımla uğraşmaya başlıyor. Çok uzun sürmüyor 

ama işi bittiğinde beni göle geri götürüyor ve tekrar yıkıyor. Parmaklarımı 

kısa saç tellerimde gezdiriyorum ve ne kadar eşit hissettirdiğine şaşırıyorum. 

Genelde başımın etrafında rastgele yerlerde uzun parçalar olur. 

Beh daha fazla ağız sesi çıkarıyor, elimi tutuyor ve beni ateşin yanına 

oturtuyor. Yıkanmak için kullandığı bezlerden birini alıp ılık su dolu tencereye 

daldırırken bekliyorum. Yüzüme dikkatle bakıyor ve ben onun bakışları 

altında hareketsiz kalıyorum. Beh uzanıyor ve yüzümdeki tüyleri okşuyor. 

Sonra ılık, ıslak bezi yüzümün bir tarafına bastırıyor ve orada tutuyor. 

Bunu neden yaptığından emin değilim -yüzümü zaten yıkamıştı- ama onu 

durdurmak için hareket etmiyorum. Yanaklarımı ve boynumu yıkarken 

sıcaklık iyi hissettiriyor. 

Eşim çakmaktaşı bıçaklardan birini eline alıyor ve bezi derimden 

çıkarıyor. Yavaş ve yumuşak bir hareketle bıçağın kenarını çenemde 

gezdiriyor. Yüzünde beliren gülümsemeyi izlerken gözlerimi açıyorum. 

"Luffs?" Ne yaptığını bilmiyorum ama bundan çok mutlu görünüyor, bu 

yüzden keskin taşın kenarını boynumda ve yanaklarımda gezdirirken 

hareketsiz kalıyorum. Bir tarafla işi bitince diğer tarafa geçiyor. Çakmak taşını 

bırakıyor ve sıcak bezi tekrar yüzüme tutuyor - önce bir tarafa, sonra diğer 

tarafa. 



Beh topuklarının üzerinde geriye doğru oturuyor ve sesler çıkarırken 

bana bir gülümseme daha veriyor. Elimi tutuyor ve yanağıma bastırıyor. 

Sakalım gitti! 

Yüzümün derisi tıpkı Beh'inki gibi pürüzsüz. Parmaklarımı her 

gezdiriyorum ama hiçbir yerinde kıl yok. Garip ama bir o kadar da güzel bir 

his. Yüzüm artık kaşınmıyor ve dokunduğumda yumuşak bir his veriyor. 

Hâlâ gülümseyen ve ağızdan sesler çıkaran Beh'e bakıyorum. Dizlerimin 

üzerinde doğrulup yüzünü ellerimin arasına alıyorum ve gözlerinin içine 

bakıyorum. Yakınına eğilip burnumu önce bir elmacık kemiğinin, sonra da 

diğerinin üzerinde gezdirirken yüzümün ve başımın etrafında titreşiyorlar. 

Onun elleri de yüzümü kavrıyor ve dudakları dudaklarıma değmeden önce 

başparmaklarını yanaklarıma sürtüyor. 

Ellerimi omuzlarına koyuyorum ve sonra kollarından ve bileklerinden 

aşağıya doğru gezdiriyorum. Ellerimi önüne getirip yuvarlak karnının üzerine 

koyuyorum. Beh aşağıya bakıyor, karnının üzerindeki ellerime bakarken 

gözleri ıslanıyor. 

"Beh, luffs?" Bunun gülümsemesini geri getireceğini umuyorum ve bir 

an için getirecek gibi de görünüyor. Ne kadar endişeli olduğunu 

hissedebiliyorum ve bebek için mi, yiyecek stoklarımız için mi yoksa 

tamamen başka bir şey için mi endişelendiğinden emin değilim. Tek bildiğim, 

benden emin olmasını ve ona bakacağımı, onu ve bebeği koruyacağımı 

bilmesini istediğim. Onlara bir şey olmasına asla izin vermeyeceğim ve 

ikisinin de gelecek kış için yeterli yiyeceğe sahip olduğundan emin olacağım. 

Her zaman önce onlarla ilgileneceğim ve gelecek mevsimlerde her ikisi için de 

bol miktarda olduğundan emin olacağım. 

Ellerim gözyaşlarını yanaklarından itiyor ve Beh bana gülümsemeye 

çalışıyor. "Seviyor," diye fısıldıyor. 

Her şeyin yoluna gireceğini göstermek için kollarımı ona doluyorum. 

Beh'in gözyaşları sonunda kurudu ve mağaraya geri götürmek için her şeyi 

topladık. 

Günler ılıktan sıcağa geçtikçe Beh'in karnı büyüyor ve ilk zamanlardaki 

kadar üzgün görünmüyor. Bazen görünürde bir sebep yokken hala üzülüyor 

ama bunu hep yapıyor. Bu onun bir parçası. 

Arkadaşım alışılmadık biri ve bu konuda daha mutlu . 

Bahar ve yaz günlerinde taze yiyecekler ve etler bol olsa da av 

hayvanlarının çoğu kuş, tavşan ve balık şeklinde. Saklamak için başka bir 

büyük hayvana ihtiyacımız var - bebeğin sıcak tutulması gerekecek - bu 

yüzden mağara evimizden uzaktaki bozkırlarda başka bir çukur tuzak 

kazıyorum. 

Beh ilk başta yardım etmeye çalıştı, büyük, düz bir kaya aldı ve birçok 

büyük yaban öküzünün bulunduğu patikada seçtiğim alandan kazıyarak 

uzaklaştırdı 



beslenme ve yaşam alanlarından göle ulaşmak için geçti. Eğer büyük 

öküzlerden birini bir çukura düşürüp yaralayabilirsem, işini çabucak 

bitirebilirdim. O kadar büyükler ki, tek bir tanesi sadece bol miktarda et değil, 

aynı zamanda bağlamak için sinir, giysi için deri ve aletler için kemik de 

sağlayabilir. Boynuzları ve organları da başka birçok şey için faydalı olabilir. 

Beh arkasına yaslanıp elini karnına götürerek yüzünü buruşturduğunda, 

benimle birlikte kazmaya çalışmaktan vazgeçmesini sağlıyorum. Yardım etse 

bile çukur tuzağı yapmanın günler alacağını biliyorum ve acı çekmesini 

istemiyorum. İç çekerek geri çekiliyor ve gölde topladığı sazları çıkarmak için 

bir sopanın üzerindeki postun yanına gidiyor. Onları birbirine örmeye başlıyor 

ve bu kadar çabuk işe yarar bir şey yapmasına gülümsemek zorunda 

kalıyorum. 

Yaptığı şeyler güzel olmaktan çok uzak, ama genellikle bir şeyler 

tutabiliyorlar. 

Fazla düşünmeye izin vermeyen bir ritme girerek kazmaya devam 

ediyorum. Bozkırlar bugün sıcak ve ben çalışırken güneş çıplak tenimi 

yakıyor, omuzlarımın arasından ve sırtımdan aşağıya doğru akan bir ter nehri 

yaratıyor olmalı. Beh su tulumunu getirip bana içirdiğinde beni biraz 

ürkütüyor. Bir sürü ses çıkarıyor ve bana gülümserken elini yüzümün yan 

tarafında gezdiriyor. 

Sanırım sakalsız olmamdan hoşlanıyor, bu yüzden göle yıkanmaya 

gittiğimizde sakalımı kesmesine izin veriyorum. Bu onu her zaman 

gülümsetiyor ve sonra ellerini yüzümde gezdiriyor. Genellikle yüzüme 

dokunmayı bitirdikten sonra omuzlarımdan tutup ağzını yüzüme yerleştiriyor. 

Kısa bir süre sonra penisimi tutup içine sokuyor. 

İçinde zaten bir bebek olmasına rağmen hala bunu yapmak istemesine 

sevindim. Hâlâ bir diğerinin de büyümeye başlayıp başlamayacağını ve 

ikisinin de aynı anda çıkıp çıkmayacağını merak ediyorum. Gerçi benim 

kabilemdeki kadınların başına hiç böyle bir şey gelmedi ve çok sayıda bebeğin 

doğduğunu gördüm. 

Gün ilerliyor ve ben daha yolun yarısını bile bitirmedim. Tek başıma 

olsam neredeyse karanlık çökene kadar kalırdım ama Beh'in gece çökmeden 

mağaramıza dönmesini ve güvende olmasını istiyorum. Göle doğru hızlı bir 

yolculuk yapıyoruz, Beh elimi tutuyor ve uzak tarafa yaklaştıkça bir sürü ses 

çıkarmaya başlıyor. Beni en iyi kilin bulunabileceği yere götürüyor, orayı 

işaret ediyor ve sonra bir sopanın üzerindeki postu gösteriyor. 

O gölde yıkanmaya gidiyor ve ben de kazmaya başlarken iç çekiyorum. 

Birkaç avuç dolusu kil, postun üzerindeki çim hasırın üzerinde durduktan 

sonra arkama yaslanıp 



uzanıyorum. Gözlerim bir an Beh'in üzerinde geziniyor ve sonra yavaşça ve 

otomatik olarak ağaç sırasını herhangi bir tehlike işareti için tarıyorum. 

Bir taraftaki ormanda bir şey gözüme çarpıyor. Ne olduğunu anlamaya 

çalışarak bir süre bakıyorum ama emin olamıyorum. Büyük, yuvarlak bir 

kayaya benziyor ama parlak beyaz. Merakla, göle açılan küçük girişin 

yanındaki yerimden kalkıp Beh'i bir kez daha kontrol ediyorum ve ağaçların 

arasında biraz yürüyorum. 

Beyaz taş benzeri şeye yaklaştığımda, yerde sadece yuvarlak kısım değil, 

daha fazla beyaz şey olduğunu fark ediyorum. Tam olarak ne olduğunu 

anlamam için çok yaklaşmam gerekmiyor - bir insanın beyaz, yuvarlak 

kafatası. Diğer parçalar bir avuç kaburga kemiği, omurganın bir kısmı ve kalça 

kemiklerinden oluşuyor. Etrafa dağılmış birkaç tane de rastgele kemik var. 

Sonbaharda Beh'e saldıran adamı hatırlıyorum ve ona kütükle vurduktan 

sonra bu şekilde kaçtığını biliyorum. Eğildim ve kafatasının yüzeyinde uzun 

bir çatlak olduğunu gördüm. Çatlak, kütüğün ona çarptığı yerle aynı bölgede. 

Boğazıma safra kaçarken yutkunmak zorunda kalıyorum ve vücudumda 

bir ürperti dolaşıyor. Ondan birkaç adım uzaklaşıyorum, Beh'i benden almaya 

çalışan adam için üzülmek istemiyorum ama yaptığım şey yüzünden bizi bir 

daha tehdit edemeyeceğini bildiğim için de mutlu olamıyorum. 

Daha   önce   hiç   kimseyi 

incitmemiştim. Asla. 

Beh'in adımı seslendiğini duyuyorum ve kil ile postuma dönmeden önce 

tekrar sertçe yutkunuyorum. Ormandan çıktığımda Beh bir sürü ses çıkarıyor 

ve elini yüzümde gezdiriyor. Sesleri yumuşarken gözleri endişeyle kısılıyor ve 

omzumun üzerinden ormana bakıyor. Koluma dokunduğunda titrediğimi fark 

ediyorum. 

Hızla elini tutup bir sopanın ucundaki postu kaldırıyorum ve doğruca 

mağaraya dönmeye niyetleniyorum. Ancak Beh'in başka fikirleri var ve beni 

yıkamak için suya doğru sürüklüyor. Sıcak tenimin üzerindeki serin su beni 

sakinleştiriyor ve temizlik konusundaki ısrarı için bir kez olsun minnettarım. 

Mağaraya vardığımızda güneş neredeyse batmıştı ve ikimiz de günün 

yorgunluğunu atmıştık. Yemeğimizi yer yemez kürklerimizin yanına 

gidiyoruz. Kocaman karnına öpücükler kondururken, bebeğin ne zaman 

doğmaya karar vereceğini ve bana benzeyip benzemeyeceğini merak 

ediyorum. Beh'in elleri yüzümde ve omuzlarımda geziniyor, parmaklarım 

göğüs uçlarını ve bacaklarının arasını okşuyor, ta ki o benim için ağlayana 

kadar. 



O gece bir rüya gördüm. 

Yumuşak bir kürk yığınının üzerinde ayaklarının üzerinde dengede 

durmaya çalışan Beh'in elini tutuyorum. O iniltili bir ses çıkarırken ben 

uzanıp bacaklarının arasından düşen bebeği yakalıyorum. Minik şey uzun, 

sağlıklı bir feryat çıkarıyor ve ben onu Beh'in görmesi için havaya 

kaldırıyorum. Beh'in gözleri irileşiyor ve kıpırdamadan bir tarafa yığılıyor. 

Onu sarsıyorum ve adını haykırıyorum ama cevap vermiyor. Yüzü benim 

kabilemden bir kadının yüzüne dönüşüyor... kızını doğururken ölen bir 

kadının... 

Uyandığımda soğuk terler içindeydim ve titriyordum. Yüksek sesle 

ağlamamak için zorlukla yutkunuyorum ve onu kendime yaklaştırmak için 

kollarımı Beh'e doluyorum. Uykusunda mırıldanıyor ve kıpırdanıyor -şu anda 

rahat bir pozisyon bulmak onun için zor görünüyor- ama sonra tekrar yerine 

yerleşiyor. 

Kabilemde kışın ortasında uzun süre doğum yapmaya çalışan, ancak 

çocuk doğduktan hemen sonra düşen kadını unutmuştum. Bebek sağlıklı 

olmasına ve başka bir kadının memesiyle hayatta kalmasına rağmen, anne 

çocuğunu görecek kadar bile gözlerini açmamıştı. 

Annem o kadar çok çocuğu kolaylıkla doğurdu ki, bunun başkaları için 

bazen ne kadar zor olduğunu düşünmedim bile. Ya Beh bebeği uzun süre 

çıkaramazsa ve bu onun canını yakarsa? Ya bebek zamanında çıkmazsa ya da 

çok geç çıkarsa? Ya yardıma ihtiyacı olursa ve ben ne yapacağımı 

bilemezsem? 

Ya Beh'e bir şey olursa, bebeğe nasıl bakacağım? Onu emzirecek başka 

bir annem yok ve meme uçlarını bu şekilde kullanan bir erkek hiç görmedim. 

İşe yaramadıklarına eminim. Bebek nasıl hayatta kalacak? 

Nasıl hayatta kalacağım? 

Çok uzun zamandır tek başıma yaşıyorum ve Beh ile geçirdiğim son 

birkaç sezon, bir daha asla yalnız kalmak istemediğimi anlamamı sağladı. Beh 

yanımda olmadan asla hayatta kalamazdım. O artık burada olmasaydı 

yaşamak bile istemezdim. 

Uzanıp Beh'in yuvarlak karnını ovuyorum, teniyle temasın beni 

sakinleştireceğini umuyorum. Bir dereceye kadar işe yarıyor, özellikle de 

bebek hareket etmeye başladığında ve küçük dizlerin ve dirseklerin - en 

azından öyle olduklarını düşünüyorum - Beh'in karnının içine doğru 

dürttüğünü hissediyorum. Pek öyle görünmüyor. 



Eskisi kadar çok hareket etmiyor ve belki de bu kadar çok hareket 

edemeyecek kadar büyük olduğunu düşünüyorum. 

Ya bebek dışarı çıkamayacak kadar büyükse? 

Beh'i göğsüme doğru çekerken içimdeki paniğin yükseldiğini 

hissedebiliyorum. İnliyor ve yuvarlanıyor, elini yanağıma koymadan önce 

bulanık gözleriyle yüzümü inceliyor. 

"Ehd?" Beh ağzıyla bir sürü ses çıkarıyor ve gözlerindeki endişeyi 

görebiliyorum. Yüzüne baktığımda zihnimde cam gibi gözleri ve soluk, soğuk 

teniyle canlanıyor. Ürperiyorum ve gözlerimin kenarlarında yaşlar 

hissediyorum. 

Beh daha fazla ses çıkarmadan kollarını başıma doluyor ve beni göğsüne 

doğru çekiyor. Vücudu kürklerin içinde yavaşça ileri geri hareket ediyor, beni 

sallıyor ve parmaklarını başımın arkasındaki saçlarda gezdiriyor. 

Düşüncelerimi sakinleştirmeye çalışıyorum ama bana huzur veren tek şey 

onun gözlerine bakmak oluyor. 
 

Beh günlerini mağaranın arkasında, uyuyan kürklerimizin arkasında 

küçük, bebek boyunda bir çukur kazarak geçiriyor. Kürklerin en yumuşak 

olanlarını yumuşak, kurumuş otların etrafına yerleştiriyor. Çukur tuzağında 

yakalanan yaban öküzünün derisini kullanarak bir yığın küçük üçgen şekli 

yapıyor ama onlarla ne yapmaya niyetli olduğunu anlayamıyorum. Tek 

bildiğim yolundan çekilmek. Birçok kez yardım etmeye çalıştım ama Beh beni 

iterek uzaklaştırdı, hiçbir yardımı kabul etmedi. 

Başı hastalıktan yanıyormuş gibi davranıyor ama öyle değil. 

Ağız sesleri neredeyse sabit, ama beni kürklerin içine çekme ve içine 

sokma arzusu da öyle ve günlerdir böyle. İlk başta çok heyecanlanmıştım. 

Şimdi ise tamamen tükenmiş durumdayım. 

Eşimin ateşin yanındaki tencereden avuç avuç pişmiş tahıl ve etleri alıp 

parmaklarından yalamasını izliyorum. Tadının verdiği zevkle inliyor ve günün 

erken saatlerinde beni sertleştirmiş olabilecek bu ses, bana bakıp kahvaltısı 

boyunca gülümserken penisimin biraz seğirmesine neden oluyor. Ayakta 

durmakta zorlanırken ona verdiğim gülümsemeyle yanaklarımın acıdığını 

hissediyorum. 

Uzanıyorum ve eşimi kollarından tutup kalkmasına yardım ediyorum. 

Hafifçe tökezliyor ama ben onu dik tutuyorum. Beh nefes nefese kalıyor ve 

kolumu daha da kavrıyor. Aşağıya baktığımda, sıkıca kavradığı parmak 

eklemlerinin solgunluğunu görebiliyorum. Bir eliyle beni serbest bırakıyor ve 

diğer eliyle etrafını ovuşturuyor. 



Nefesi hızlı küçük yudumlarla kaçarken karnının altında. Birbirimizin 

gözlerinin içine bakıyoruz ve içlerinden anlayış geçiyor. 

Sonunda bebek geliyor. 



ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

 
Mağaradaki tek ses dostumun nefes alış verişi ve ateşin hafif çıtırtısı. 

Beh'in son çığlıklarının yankısı kayboldu, ancak sesler sonsuza dek beynimde 

yer edecek gibi görünüyor. 

Kabilemdeki kadınların bebek sahibi olmalarının bu kadar uzun 

sürdüğünü hatırlamıyorum. Beh uzun, derin bir nefes alıyor ve ben de bir süre 

yüzünü dikkatle izledikten sonra ona su olan kil kaplardan birini uzatıyorum. 

Gözlerini kapatıyor ve elimi sıkıyor ama içkiyi almıyor. En azından bu sefer 

bana geri fırlatmıyor. 

Dışarıda güneş battı ve Beh bitkin düştü. Rüyam bana geri dönüyor ve 

ona sarılıp rahatlatmaya çalışıyorum ama o bazen beni itiyor. Ona ya da 

bebeğe kötü bir şey olduğunu düşünmemeye çalışıyorum ama değil. Göğsüm 

ağrıyor ve boğazım . Onu mağaraya ilk getirdiğimden beri içine bir bebek 

koymak istemiştim, ama şimdi bebek gerçekten dışarı çıkıyor, korkuyorum. 

Beh'in de öyle olduğunu biliyorum. Bunu gözlerinde görebiliyorum. 

Nefes alış verişi daha da hızlanıyor ve tekrar haykırırken parmakları 

elimi sıkıyor. Onu sabitlemek için kolumu etrafına doluyorum. Şu anki eller 

ve dizler pozisyonu denediği diğer pozisyonlar kadar iyi görünüyor ama bebek 

hâlâ gelmiyor. Beh'in parmakları elimi ve altındaki eski, yıpranmış kürkü 

kavrıyor. Günün başında daha yumuşak olanları altına koymaya çalıştım ama 

Beh hepsini bebek için açtığı küçük çukura taşıdı. 

Acısı geçer gibi olduktan sonra Beh yere yan yatar. 

Uzanıp yüzünü okşuyorum ama bana bakmıyor. "Beh?" 

Gözlerinin biraz gerildiğini ve göğsünün derin bir iç çekişle inip 

kalktığını görüyorum ama yine de bana bakmıyor. Önce yanağına, sonra 

omzuna dokunuyorum. Beh sadece gözlerini kapatıyor. Nefesini tutuyor ve ses 

çıkarmıyor ama vücudundaki gerginlikten başka bir acının onu vurduğunu 

anlayabiliyorum. Bir süre sonra nefesini bırakıyor ve tekrar nefes almaya 

başlıyor. 

"Luffs," diye fısıldıyorum yanağına tekrar dokunurken. 

Bir iç çekiş daha, ama şimdi bana bakıyor. Dudakları hafif bir 

gülümsemeyle seğiriyor, sonra bir acı daha duyuyor ve tekrar haykırıyor. 

Onun 



Elini uzatıp beni kendine çekerken ve sonra tekrar iterken ağzından bir sürü 

garip ses çıkıyor. 

Sonra ağlıyor ve beni geri çekiyor. Olmamı istediği yere yetişemiyorum 

ve kendi bilgi eksikliğim beni kendime kızdırıyor. Bir kadının doğum 

yapmasına nasıl yardım edeceğimi yeterince bilmiyorum ve Beh'in ona 

sağlayabileceğimden daha fazla yardıma ihtiyacı var. 

Beh dizlerini biraz yukarı kaldırıyor ama yan yatış şekli pek işe 

yaramıyor. Yine de çok yorgun; nasıl devam edebileceğini bilmiyorum. Acaba 

bir süre kestirip sonra tekrar deneyebilir mi? Birkaç ağrı daha vuruyor ama 

Beh yanından kalkmıyor. O şekilde yattığında ağrılar daha kötü oluyor gibi 

görünüyor ama artık neredeyse hiç hareket edemiyor. 

Ne yapacağımı bilmiyorum. 

Birdenbire Beh'in gözleri irileşiyor, yuvarlanmaya çalışıyor ama 

yapamıyor. Ona yardım etmek için hızla ayağa kalkıyorum ve bir dakika sonra 

tekrar elleri ve dizleri üzerinde, inlerken yavaşça ileri geri sallanıyor. 

Beh kolumu tutuyor ve ayağa kalkıp dizlerini bükerek ayaklarının 

üzerinde dengede dururken kaldıraç olarak kullanıyor. Önünde diz çökmek 

için hareket ediyorum ve kollarını boynuma doluyor ve omuzlarıma sıkıca 

tutunuyor. Gözlerinden yaşlar akarken tekrar tekrar haykırıyor. Islaklığı 

uzaklaştırmak istiyorum ama onu bırakırsam düşeceğinden korkuyorum. 

Beh dişlerini sıkarak gerinirken aşağıya bakıyorum ve bacaklarının 

arasından koyu renk saçlı küçük bir başın göründüğünü fark ediyorum. 

"Hoh!"  Elimi  uzattığımda  bebeğin  ıslak  ve  sıcak  saçlarını 

hissedebiliyorum. 

Beh homurdanıyor ve beni kavrıyor, sonra bir an için rahatlar gibi oluyor 

ve bebeğin başı tekrar içinde kayboluyor. Bir an sonra Beh başını omzuma 

yaslıyor ve ıkınıyor. Bunu yaptığında yine küçük bir baş görülüyor. 

Tekrar tekrar - her seferinde aşağı uzanıyorum, bebeğin o zaman 

çıkacağını düşünüyorum, ama çıkmıyor. Sonunda, sabah güneşinin ışığı 

mağaranın içine süzülmeye başladığında ve Beh neredeyse daha fazla ayakta 

duramaz hale geldiğinde, her şey oluyor. 

Beh son bir feryatla tırnaklarını omuzlarıma geçiriyor ve itiyor. Eşimin 

bacaklarının arasından ellerime düşen minik, kıpır kıpır bir figüre ıslak, 

şapırtılı bir ses eşlik ediyor. Onu bir koluma alıyorum ve diğer kolumla 

yavaşça Beh'in yan yatmasına yardım ediyorum. O hala 



Aynı anda hem nefes alıyor, hem ağlıyor, hem de gülüyor. Yeni çocuğumuzun 

dudaklarından narin bir çığlık dökülürken Beh ellerime doğru uzanıyor. 

Kollarımın yatan küçük kıza bakıyorum. Ben bir babayım. 

Annesi hariç, kızımız kadar güzel bir şey görmedim. Ellerimde o kadar 

küçük yatıyor ki onu kıracağımdan korkuyorum. Minik parmakları hiçbir şeyi 

kavramıyor ve ağlarken küçük bacakları bileklerimi tekmeliyor. 

Eşime bakıyorum. Saçları nemli ve gözlerine dökülüyor ama bebeği alıp 

kollarına bıraktığımda gülümsemesi ışıl ışıl. Çocuğa bakarken Beh'in 

gözlerinden yaşlar dökülüyor. Bebeğin gözleri sıkıca kapanıyor ve minik bir 

ağlama sesi daha çıkarıyor. Beh çocuğu göğsüne götürürken, onları hala 

birbirine bağlayan kordona bakıyorum. Kabilemdeki kadınların yaptıklarını 

hatırlayarak uzun bir ip çıkarıyorum ve bebeğin karnına yakın göbek bağının 

etrafına bağlıyorum. İkinci bir parça alıp biraz daha aşağıdan bağlıyorum. 

Beh aniden soluk soluğa kalıyor ve başka bir acı vücudunu kesip 

geçerken bana bakıyor. Elimi karnına koyuyorum ve derisinin altındaki 

kasların gerginliğini hissediyorum. Beh'in kenara ayırdığı yumuşak kürke 

sarmak için uzanıp bebeği alıyorum ve ağlamaları biraz azalıyor. Onu bir 

elimle tutuyorum ve çakmaktaşı bıçağımla kordonu hızlıca kesiyorum, tam 

sinew parçalarının arasından. Artık sıkıca sarıldığına göre, Beh'in plasentayı 

doğurtmasına yardım edecek kadar uzun süre bebeği uyku kürklerimize 

yatırabilirim. 

Görev tamamlandığında, eşim ve çocuğumun ikisi de yıpranmış oluyor - 

Beh doğumdan, bebek de ağlamaktan. Onları kürklerin içine yerleştiriyorum 

ve Beh'e su ve soğuk pişmiş tahıl getiriyorum. Beh ağız sesleri çıkarıyor ve 

parmağıyla ateşi işaret ediyor. Ateşi yeniden alevlendirmek için birkaç kütük 

ekliyorum ve Beh iç çekip başını bir o yana bir bu yana hareket ettiriyor. Ona 

getirdiğim su kabını alıyor ve deri parçalarından birinin kenarını içine 

daldırıyor, ardından bebeğin yüzündeki kan ve mukus izlerini silmeye devam 

ediyor. 

Ateşin yanında küçük bez parçalarından birini buluyorum ve Beh'in 

ağrıları ilk başladığında koyduğu su dolu toprak kabı fark ediyorum. Bezle 

birlikte onu da getiriyorum. Bebeği ılık suyla silmesine yardım ederken Beh 

gülümsüyor ve sonra bezi Beh'in bacaklarını ve yüzünü yıkamak için 

kullanıyorum. 

Beh'in ihtiyacı olan her şeye sahip olduğundan emin olmak istediğimden, 

ateşten et ve bir fincan dolusu fındık alıp uyuyan kürklerin yanına götürüyorum 

ve bunları ona yediriyorum. 



bebeğin memesini emmesini sağlamaya çalışır. Bu birkaç deneme gerektirir, 

ancak sonunda bebeğin minik dudakları annesinin meme ucunu sarar ve 

refleks devreye girer. 

Beh, bebeği kucağına aldığında yüzünü buruşturuyor ve sonra başını 

kürkün içine sokarak rahatlıyor. Fazladan kürklerden birini alıp başının altına 

yerleştirmek için küçük bir top haline getiriyorum çünkü o şekilde yatmayı 

seviyor. Bana bakıyor ve gözleri parlıyor. 

"Seviyor," diye 

fısıldıyor. "Luffs!" 

Beh ve kızımız uyku alanının derinliklerine yerleşirken ben de artık kanla 

kaplı olan eski kürkü toplayıp plasentayı ona sarıyorum ve mağaranın dışına 

çıkıyorum. Çok uzağa gitmiyorum -yeni ailemi asla uzun süre yalnız 

bırakmam- ancak bir süre önce kazdığım çukuru bulacak ve kürke sarılı 

plasentayı içine atacak kadar uzağa gidiyorum. Yırtıcıları uzak tutmak için 

üzerini toprak ve yapraklarla örttükten sonra mağaraya geri dönüyorum. 

Bebek aynı anda uyuyor gibi görünse de hala emmekle meşgul. Beh'in 

gözleri açık ama cam gibi ve sanırım sadece kısmen uyanık. Ona biraz daha 

yemek yedirmeye çalışıyorum ve beni el sallayarak uzaklaştırmadan önce 

biraz et suyu içiyor. 

Güneş gökyüzünde yükseklerde olmasına rağmen, eşim ve bebeğimin 

üzerine sürünerek sıcak kürklerin içinde onlarla birlikte uzanıyorum. Onları 

huşu içinde izliyor ve şu andan daha mutlu olmamın mümkün olup olmadığını 

merak ediyorum. 

Beh'in alnındaki saçları itmek için uzanıyorum ve bebeğin saçlarının - 

şimdi biraz daha kurudu- Beh'inkilerle aynı renkte olmadığını fark ediyorum. 

Daha çok benimkine benzediğini bildiğim altın kırmızısı bir tonu var. Bu 

durum beni yüzüne daha yakından bakmaya itiyor ama annesinin göğsüyle o 

kadar ilgileniyor ki yüzünün tamamını bana gösteremiyor ve gözleri hâlâ 

kapalı. Ne renk olduklarını ve annesininki gibi büyük ve mavi olup 

olmayacaklarını merak ediyorum. Parmakları küçük ellerinin geri kalanına 

kıyasla küçük ama uzun ve yanakları dolgun ve yuvarlak, ağlamaktan her 

tarafları kırmızı lekelerle kaplı. 

Beh'in parmakları saçlarımın arasında kıvrılıyor ve yüzümü kendi yüzüne 

yaklaştırıp ağzını benimkine bastırıyor. 

"Khzz," diye fısıldıyorum beni bıraktığında ve bir kez daha dudaklarını 

dudaklarıma değdirerek ödüllendiriliyorum. Gözleri yüzüme bakarken birçok 

yumuşak ses çıkarıyor. Sesler dudaklarının arasından çıkarken ağzının 

hareketini izliyorum. 



Dudaklarından çıkan sesler sessiz olduğu için minnettarım. Başımı kürklerin 

üzerine koymadan önce uzanıp kolumu hem bebeğe hem de Beh'e doluyorum. 

Bir an için başımı kaldırıp Beh'e bakıyorum ama sadece yatma eylemi 

bile bana yetiyor ve kendimi hızla uykuya dalarken buluyorum. Eşimin ve 

çocuğumun sıcaklığı beni rahatlatırken, uzun, yavaş bir nefes alıyorum ve 

gülümsüyorum. 

Uykuya , acaba şimdi ona bir bebek koyabilir miyim diye düşünüyorum. 
 

İlk birkaç gün zordur. 

Beh çok yorgun ve bebek bir seferde çok uzun süre uyumuyor. Bir 

bebeğin etrafında bulunmayalı uzun zaman oldu. Yangın kabilemi yok 

ettiğinde en küçük kardeşim birkaç mevsimlikti ve onların ne kadar dağınık 

olabileceğini unutmuşum. Beh, bebeğin sırtını sarmak için içinde birkaç kare 

kumaş olan küçük deri üçgenleri kullanıyor ve ben de kokuşmuş şeyleri, 

Beh'in doğumdan sonra kanı emmesi için taktığı deri kayışlarla birlikte 

mağaranın dışında yıkıyorum. 

Sadece topladığımız malzemeleri değil, bebeğimizi de taşımak için bir 

sopanın üzerindeki postu kullanarak göle pek çok yolculuk yapıyoruz. Ortada 

yatıyor, etrafı kürklerle çevrili ve tıpkı Beh'inkilere benzeyen geniş, mavi 

gözleriyle etrafına bakıyor. Sırt üstü yattığında kıpırdanıp hareket ediyor ve 

teni harika bir yumuşaklıkta. Ağzının köşesine dokunmayı ve parmağıma 

doğru dönüp süt arayışını izlemeyi seviyorum. 

O çok güzel, tıpkı Beh gibi. 

Çok az sürekli uykuyla bile kışa hazırlanmamız gerekiyor. Beh bebeği 

göğsüne yakın tutarken ve kedi kuyruğu köklerini kazarken gölde balık 

tutuyorum. Birçoğunu postuna yükledikten sonra bir süre bebeği beslemek 

için oturuyor. Ben işime geri dönüyorum, ta ki onun adımı seslendiğini duyana 

kadar. 

"Ehd!" 

Çabucak yukarıya ve etrafa bakıyorum ama herhangi bir tehlike 

görünmüyor ve Beh'in çıkardığı sesler de endişe verici değil. Yakaladığım üç 

küçük balığı alıp yanına gidiyorum ve bebeğin iyi olduğundan emin olmak 

için çömeliyorum. Annesinin göğsünü açgözlülükle emiyor ve bunu yaparken 

küçük homurtu sesleri çıkarıyor. 

Gülümsüyorum. 

"Ehd." Beh uzanıyor ve göğsüme dokunuyor. Sonra elini kendi göğsüne, 

tam göğüslerinin üzerine koyuyor. "Beh." 



Elini bebeğin üzerine koyup daha fazla ses çıkarırken gözlerimi ona 

dikiyorum. Başımı bir tarafa eğip çıkardığı sesleri dikkatle dinlemeye 

çalışıyorum ama sadece gürültü. Bir süre daha devam ediyor ve ben 

sıkılıyorum. Tam ayağa kalkıp balık tutmaya geri dönecekken elimi tutuyor ve 

sıkıca kavrıyor. 

"Ehd... Beh..." tekrarlıyor ve sonra bebeğe tekrar dokunuyor. 

Yavaş yavaş anlıyorum. Beh bebek için bir isim-ses istiyor. Neden bana 

sorduğunu bilmiyorum çünkü anneler bebekleri için her zaman isim-sesler 

uydururlar. Çıkardığı seslerin bir isim sesi olup olmadığını merak ediyorum 

ama bunun mümkün olduğunu sanmıyorum. Bunun için çok fazla garip ses bir 

arada var. 

Belki de ona ne diyeceğini bilmiyordur. 

"Beh," diyorum omzuna dokunurken. Elimi bebeğin başının üstüne 

koyuyorum, sonra uzanıp elimi Beh'in dudaklarına koyuyorum. Geri çekilip 

beklentiyle ona bakıyorum ve bana bebeğin adını söylemesini bekliyorum - 

ses. 

Gözleri birkaç dakika benimkilerde kaldıktan sonra tekrar onu emziren 

bebeğe bakıyor ve elini onun yumuşak başının üzerinde gezdiriyor. Sonra 

bana bazen yemek pişirirken çıkardığı sesleri hatırlatan bir dizi ses çıkarıyor - 

hepsi bir arada. Bana bakıp gülümsüyor ve sesleri daha yavaş tekrarlıyor. 

Bir isim-ses için hala gülünç derecede karmaşık bir ses miktarı, bu 

yüzden ne yaptığından emin değilim. Sesleri tekrar tekrar çıkarıyor ve 

dudaklarıyla dilinin birlikte hareket edişini izliyorum. 

"Sheee...lah..." 

Son kısımda, dili biraz tanıdık bir sesle dişlerinin arkasında geziniyor. 

"Luffs?" Soruyorum. 

"Laaaah," diyor Beh. "Sheee-lah." 

"Luuhh..." Neden bütün sesleri bu kadar karmaşık çıkarıyor? 

"Shee-lah." 

"Luh." 

"Ssss-lah..." 

"Llllah..." 

Beh iç çekip başını bana doğru sallamadan önce bir süre gidip geliyoruz. 

Uzun, yüksek sesli bir ses çıkarıyor ve tekrar iç çekerken istenmeyen bir 

dikkat çekmediğinden emin olmak için etrafıma bakıyorum. 



"Lah?" diyor sessizce. Çok 

daha iyi. 

"Lah," diye tekrarlıyorum gülümseyerek. 

Lah o anı Beh'in göğüs ucunu serbest bırakmak ve sesime dönmek için 

seçiyor. Parmağımı minik, yumuşak yanağında gezdirirken gülümsemem daha 

da büyüyor ve yemeğine dönmeden önce bana göz kırpıyor. Beh gülüyor ve 

uzanıp beni kendine çekiyor ve ağzını ağzıma dayıyor. 

"Lah," diyor usulca. 

"Lah." 

Kızımızın bir isim sesi var. 
 

Kış, yoğun kar yağışı şeklinde erken gelir. 

Hava hızla ve ansızın değişiyor ama bol miktarda yiyeceğimiz var ve kış 

çok uzun sürmezse yetecek kadar yiyeceğimiz olacak. Lah beslenmesini 

annesinden aldığı için Beh eskisinden daha sık acıkıyor. Yine de yeterli 

olacağını düşünüyorum. 

Umarım vardır. 

Dış kürkümü etrafıma daha sıkı sararken ve karla kaplı alanı incelerken 

bulutlu gökyüzünden kar taneleri düşüyor. Ayrıca Beh'in yakında içine bir 

bebek daha koymama izin vereceğini umuyorum ama her denememde beni 

itiyor. Kendimi onun içine sokmayalı uzun zaman oldu ve bunu özlüyorum. 

Ona dokunmaya çalıştım ama doğumdan dolayı hala kanaması var ve bunu 

yapmama da izin vermiyor. 

Lah uyuduğunda, Beh tohumlarım kürklerin üzerine dökülene kadar elini 

üzerime koyacak. İyi hissettiriyor ama istediğim bu değil. Ben hareket ederken 

onu kendime çekmek, dudaklarının tadına bakmak ve etrafımda titrerken 

ismimi haykırışını duymak istiyorum. 

Mağaranın girişini kaplayan kürkü bir tarafa iterek çatlaktan geçip 

mağaranın sıcaklığına giriyorum. Başımı hızla sallayarak karın her yöne 

uçuşmasını sağlıyorum. Mağaranın diğer tarafından gelen kahkahaları 

duyuyor ve kendi kendime gülümsüyorum. Kalın kürkümü dışarıya açılan 

çatlağı örtmek ve rüzgârları bizden uzak tutmak için kullandıktan sonra 

mağaranın diğer tarafına, ailemin olduğu yere geçiyorum. 

Tuzakla yakaladığım iki tavşanı ateşin kenarına bırakıyorum - derilerini 

yüzüp daha sonra pişireceğim - ve eşime dönüyorum. Beh, Lah'la birlikte 

ateşin yanında otururken mırıldanıyor ve akıcı sesler çıkarıyor. Beh ne zaman 

ağzıyla ses çıkarsa, Lah dikkatle onun yüzünü izliyor. İkisinin de arkasından 

geliyorum. 



Oturup bacaklarımı Beh'in kalçalarına, kollarımı da ikisine dolayarak ateşin 

başında ısınıyoruz. Dışarıda rüzgâr uğulduyor ve kar esiyor ama içeride 

halimizden memnunuz. 

Beh başını bana doğru çeviriyor ve ben çenemi omzuna koyarken 

göğsüme yaslanıyor. Lah'nın gözleri benimkilerle buluşuyor ve sanırım 

ağzının köşelerinin biraz yukarı kalktığını görüyorum. Artık beni tanıyor gibi 

görünen bu küçük kızı görünce kalbim daha hızlı atıyor. Çok geçmeden bana 

gerçekten gülümseyeceğini düşünüyorum. 

Beh'in sesleri yumuşak ve bir koluyla çocuğumuzu kucaklarken başımın 

etrafından dolaşarak ensemdeki saçları kavrıyor ve ağzımı kendi ağzına 

götürüyor. Ona doğru bastırıyorum ve dilim dudaklarının dış hatlarında 

geziniyor. 

Ayrılırken gözlerimizi açıyor ve birbirimize yakından bakıyoruz. Uzun 

bir süre sadece bakıyoruz. Bu hiç de tehditkâr ya da rahatsız edici değil; 

sadece ikimiz birlikteyiz ve onunla birlikte olma düşüncesi tenimi ısıtıyor. 

Kızımızdan gelen keskin bir çığlıkla ikimiz de o ana geri dönüyoruz. 

Gülmemeye çalışırken göğsüm biraz titriyor, ama Beh denemiyor bile. Lah 

ikimize bakarken gözlerini kocaman açıyor, çıkardığımız garip seslerden 

irkilerek sessizliğe gömülüyor. Sonra gözleri sıkıca kapanıyor ve uzun, tiz bir 

çığlık atıyor. 
 

Başım ağrıyor. 

Lah büyüdükçe neredeyse annesi kadar ses çıkarıyor. 

Bir yanım ikisini birbirlerine bakarken ve sesler çıkarırken izlemeyi 

seviyor ama mağaranın içindeki sürekli gürültü başımın yan tarafındaki 

şakaklarımın zonklamasına neden oluyor. Evimiz, içinde üç kişiyle biraz 

sıkışık hissettirmeye başladı. Bana, Beh'e ve şu anki boyutuyla Lah'a ancak 

yer var. Onu kucağınıza aldığınızda kıpır kıpır ve kıvranıyor ama kendi başına 

hiçbir yere hareket edemiyor. İnsan boyutuna geldiğinde bu mağara bizim için 

yeterince büyük olmayacak. Ayrıca, Lah büyüdüğünde Beh'in birkaç çocuğu 

olmuş olacak. O zamana kadar koca bir kabileye sahip olabiliriz ve bir kabile 

kesinlikle mağaramıza sığmaz. 

Bir noktada, Lah çok büyümeden ya da ben Beh'e bir bebek daha 

koymadan önce, yaşamak için yeni bir yer aramamız gerekecek. Beni 

endişelendiren tek düşünce bu değil. Beh için de endişeliyim çünkü hala içine 

başka bir bebek koymamı istemiyor gibi görünüyor. 



Lah tombul poposunun üzerinde oturuyor ve annesi denge için kollarını 

uzatıyor. Bebek biraz ileri geri sallanıyor ve ciyaklıyor. Beh ona bir sürü ses 

çıkarıyor ve sonra dönüp bana ses çıkarıyor. Lah da bana bakıyor ve aşağı 

yukarı zıplarken bir ciyaklama daha çıkarıyor. 

Bunu yaparken çok komik göründüğü için gülmek zorunda kalıyorum 

ama aynı zamanda mağaradan çıkıp tüm bu gürültüden uzaklaşabileceğim 

bahara kadar sabırsızlanıyorum. Tek başıma avlanmanın yalnızlığı her geçen 

gün daha çekici geliyor. 

Mağaranın girişine gidiyorum ve dışarıya bakmak için kürkü kenara 

çekiyorum. Gökyüzü kapalı ama hava bir önceki güne göre biraz daha ılık ve 

kalın karlar nihayet erimeye başlıyor. Bahane olsun diye kil kaselerden birini 

alıp dışarı çıkarıyorum, içini karla dolduruyorum ve rüzgâr kulaklarımı 

serinletene kadar birkaç dakika gökyüzüne bakıyorum. İçeri döndüğümde 

Beh, aniden uyuyan Lah'ı kestirmesi için bir yığın kürkün üzerine yatırmış. 

Kâseyi karı eritmesi için ateşin yanına koyuyorum ve Beh'in yanına 

geliyorum. Kızımızın yanağını okşuyor ve Lah uzun bir esnemeden önce 

uykusunda küçük emme hareketleri yapıyor. 

Beh de esniyor ve onu bebeğin yanındaki uyku kürklerine götürüp 

yatması için ikna ediyorum. Daha fazla uykuya ihtiyacı var -ikimizin de var- 

ama Lah uyuduğunda o nadiren uykuya dalıyor gibi görünüyor. Tüm zamanını 

onu izleyerek geçiriyor. 

Dinlenmesine yardımcı olmak umuduyla Beh'le birlikte kürklerin içine 

giriyorum ve kollarımı ortasına doluyorum. Sırtını bana dönüyor ve bebeğe 

bakabilmek için göğsüme bastırıyor. Başımı Beh'in omzuna yaslayıp içime 

çekiyorum. Saçları her zaman çok güzel kokuyor. Onu daha sıkı kavrıyorum 

ve kalçalarımı ona doğru itiyorum. Beh hafifçe sertleşiyor ve beni sırtında 

sertçe hissettiğini biliyorum. 

Bunu yapmak , ama elimde değil. 

Yüzünü bana dönmeden önce göğsünün uzun bir nefesle inip kalktığını 

hissediyorum. Beh bir elini göğsüme koyuyor ve diğer eliyle yüzümü 

kavrayacak şekilde uzanıyor. 

"Luffs, khizz?" 

Beh'in gülümsemesi yüzünü aydınlatıyor ve beni kendisine yaklaştırmak 

için başımın etrafına uzanıyor. Dudakları benimkilere nazikçe ve sonra daha 

fazla ihtiyaçla ve açık bir ağızla dokunuyor. Kürklere yaslanıp, istediğini 

yapmasına izin veriyorum. Zorlamak istemiyorum; uzun zamandır sadece bir 

öpücükten fazlasını yapmamıştı. 



Beni daha fazlasından nazikçe vazgeçirmeden önce dudaklarıma hızlı bir 

dokunuş. Her ne olursa olsun bunu mahvetmek istemiyorum. 

Dili benimkine değiyor ve eli boynumdan aşağı inip omzuma geçiyor ve 

onu sıkıca kavrıyor. Elimi sırtına bastırıyorum ve vücutlarımızı birbirine 

yaklaştırıyorum, penisim en harika şekilde aramıza girerken hafifçe ağzına 

doğru inliyorum. 

Beh de inliyor ve elini göğsümden aşağı indirip şaftımın etrafına sarıyor. 

Uzun, derin bir nefes alıyorum ve o beni okşarken kendimi tutmaya 

çalışıyorum. 

Bunu yapması hoşuma 

gidiyor. Daha fazlasını 

istiyorum. 

Elim kürkünün altından göğsünü buluyor ve başparmağım meme uçlarını 

usulca okşuyor. En azından artık Lah'ın annesinden süt almayı ilk öğrendiği 

zamanlardaki gibi acıyor gibi . Beh, Lah'ın her emzirişinde irkilirdi ve 

göğüslerine dokunmaya çalıştığımda hiç ses çıkarmazdı. 

Beh'in kalçaları, eli aramızda sıkışmış olsa bile bedenime doğru 

sallanıyor. Girişine çok yakınım ve elini çok hızlı bir şekilde içine 

girebileceğimi biliyorum. Yine de bunu istemiyor ve neden bazen istemediğini 

asla anlayamayacağım. 

Ben göğsüne dokunmaya devam ederken ve dudaklarımı boynunun 

kenarına bastırırken hafifçe nefes alıyor. Teni tuzlu ve dilimin düz kısmıyla 

yalıyorum, öyle yüksek sesle inliyor ki Lah'ı uyandırmamak için yüzünü 

omzuma bastırıyor. 

Sonra beni itiyor ve sırtüstü yatıyorum, terliyorum ve göğsüm kabarıyor. 

Oturuyor ve kollarını bir an için bacaklarına dolayarak alnını dizlerine 

dayıyor. Bazı sesler çıkarıyor, benim isim sesim ve luffs sesi de dahil. 

"Beh Luffs." Tekrar ediyorum ve ona uzanıyorum. 

Uzanıp elini göğsüme koymadan önce bana dönüp gülümsüyor. 

"Beh Luffs Ehd." 

Parmakları aşağıya doğru hareket ediyor, önce uzaklaşacağını sanıyorum 

ama sonra tenimde kalmalarına izin veriyor; vücudumun ortasından karnıma 

ve oradan da aşağıya doğru iniyorlar. Parmakları uzunluğum boyunca ilerliyor 

ve heyecandan aşağı yukarı zıplamasına neden oluyor. 



Bir parmağıyla ucundan dibine ve sonra tekrar yukarı doğru okşarken 

hızlı nefeslerimi sabitlemeye çalışıyorum. Bir parmak daha ekliyor ve sonra 

elini etrafına sarıyor. Birkaç kez yukarı aşağı hareket ediyor ve sonra penisimi 

tutuyor, böylece vücudumdan dışarı doğru dikiliyor ve mağaranın tavanını 

işaret ediyor. 

Sonra eğildi ve penisimi ağzına aldı. "Hoh!" 

Hızla doğruluyorum, arkadaşımın hareketlerinin şoku vücudumun 

neredeyse şiddetli bir şekilde tepki vermesine neden oluyor. 

Beh  penisimi  ağzına  aldı. 

Ağzında! 

Oraya bir bebek koyamam! 

Üzerime eğilirken Beh'in elleri karnımda ve kalçamda duruyor ve tekrar 

yukarı çıkmadan önce ağzı uzunluğumun yarısını yutuyor. Dili ucumda 

geziniyor ve sonra tekrar aşağı iniyor. İlk başta onu itmek istiyorum, ama 

neden böyle bir şey yaptığına dair kafa karışıklığı hareketlerimi hissetmek için 

yeterince uzun süre durduruyor. 

Ağzı sıcak ve ıslak, dili penisimin alt tarafındaki hassas çizgiyi okşuyor. 

"Beh..." 

Adının sesini duyduğunda gözleri bana bakıyor ve gözlerinde hem şakacı 

hem de arzulu bir ışıltı görüyorum. Elim uzanıyor ve başının yan tarafına 

dokunuyor, tekrar aşağı inmesini izlerken saç tellerini yolundan itiyorum. 

Gördüklerime ve hissettiklerime kapıldım. Aklım bana bunu yapmayı 

neden düşündüğünü anlayamasa da, onu durdurmayacağım. 

Kesinlikle olmaz. 

Ağzı tekrar yukarı doğru hareket ediyor ve dudakları etrafımı sararken 

sert etimi okşuyor. Ben izlerken yanakları çukurlaşıyor ve birden emiş gücüyle 

daha fazla uzunluğumun ağzına çekildiğini hissediyorum. 

"Hoh! Hoh!" Bacaklarım gerilirken, zonklarken ve titrerken nefesim kısa 

soluklarla çıkıyor. Kalçalarım yukarı doğru kalkıyor ve tohumlarımın doruk 

noktamın hislerini takip ettiğini hissettiğimde penisimi Beh'in ağzına daha da 

itiyor. 

Beh'in gözleri hafifçe açılıyor ve sonra boğazı sallanırken kapanıyor. 

Beni bırakarak geri çekiliyor ve dizlerinin üzerine oturuyor. 



Kendi gözlerim kocaman, uzanıp yüzünü kendime yaklaştırıyorum, 

gözlerim onunkiler arasında dans ediyor ve böyle bir şeyi yapmasına neyin 

sebep olduğunu ve bunu tekrar yapmasını nasıl sağlayabileceğimi anlamaya 

çalışıyorum. Sırıtan yüzünü inceliyorum ve gururlu göründüğünü fark 

ediyorum. 

Gözlerimi kapatıp öne doğru eğiliyorum ve burnumun ucunu burnunun 

ucundan alnına kadar sürüklüyorum ve sonra geri indiriyorum. Beh'e tekrar 

baktığımda hala gülümsüyor ve mağaranın içindeki soğuğa rağmen içim 

ısınıyor. 

"Khizz," diye fısıldıyorum ve o da ağzını benimkiyle buluşturuyor. Tadı 

tuhaftı ve ilk başta kafam karışmış bir şekilde geri çekildim. Üzerindeki tadın 

benim tohumum olduğunu hemen anlıyorum ve dudaklarımı tekrar onunkilere 

bastırıyorum. Dilim ağzının içine uzanıyor ve garip tuzluluğu düşünüyorum. 

Bu beni meraklandırıyor: Tadı nasıl olurdu? 

Beh'in kalçalarına uzanıyorum ve onu kürklerin üzerine yatırmak için 

hızla kaldırıp çeviriyorum. Kısa bir şaşkınlık çığlığı atıyor ama uyuyan Lah'a 

doğru bir bakış atarak kendini sakinleştiriyor. Dudaklarımı bir kez daha 

dudaklarına yerleştiriyorum ve ardından ellerimi vücudunun yanlarından aşağı 

doğru kaydırarak kendimi de aşağı doğru hareket ettiriyorum. 

Bacaklarını ellerimin arasına alıp yukarı ve yanlara doğru itiyorum. 

Penisim henüz yanıt vermeye hazır olmasa da oradaki açıklığını 

görebiliyorum. Zaten planım da bu değil. Bacaklarının arasına uzanıyorum, 

Beh'in yüzüne bakarken kendimi dirseklerimin üzerinde destekliyorum. 

Kızarmış ve güzel. 

Göbeğine yaklaşırken önce burnumun ucuyla ucuna dokunuyorum, çok 

hassas o yeri bulmak için dilimle uzanmadan önce kokusunu içime 

çekiyorum. Beh'in vücudu hemen tepki veriyor ve kalçaları kıpırdıyor. 

Hareketlerine ayak uyduramıyorum, bu yüzden kollarımı uyluklarına ve 

kalçalarına dolayarak onu kürklere tutuyorum. 

Dilim onu tekrar buluyor, önce kıvrımlarının tepesindeki küçük 

tomurcuğun etrafında dönüyor ve sonra kıvrımların kendisini keşfetmek için 

aşağı iniyor. Tadı ağzının az önceki tadından farklı değil ama biraz daha ince. 

Teni dilimin üzerinde inanılmaz derecede pürüzsüz ve yardım edemiyorum 

ama içini de tadıyorum. 

Bu da zıplamasına neden oluyor ve onu biraz daha tutmak zorunda 

kalıyorum, bu da çok yüksek sesle inlemesine neden oluyor. Çok uzağımızda 

olmayan Lah'ın kürkünün içinde kıpırdadığını duyunca duruyorum. Bir eliyle 

ağzını kapatmış olan Beh'e bakıyorum. 



Diğer eliyle beni kalçalarından itiyor ve Lah'a ulaşmak için dönüyor. 

Çocuğun yanağını birkaç kez okşadıktan sonra Lah tekrar uykuya daldı. 

Rahatlayarak iç çektim. 

Bir an sonra Beh önümde diz çökmüş, beni sırtüstü yatırıyor. İtiraz etmek 

istiyorum ama bir yandan da belki penisimi tekrar ağzına ya da hatta içine 

sokup başka bir bebek yapmaya çalışacağını umuyorum, bu yüzden beni 

sırtüstü pozisyona getirmesine izin veriyorum. 

Bir baktım ki göğsüme sırt üstü binmiş. Eğiliyor ve sıcak nefesini tekrar 

kasıklarımın yakınında hissediyorum. Aynı anda bana daha da yaklaşıyor ve 

ne istediğini anlıyorum. 

Ellerim sırtını ve kalçalarını kavrıyor ve kıvrımlarını tekrar ağzıma 

götürüyorum. İnliyor ama bu sefer dudaklarını yarı ereksiyon halindeki 

penisimin etrafına sardığı için sesi boğuluyor. Etine karşı inliyorum, içine 

doğru mırıldanıyorum ve bacaklarının başımın etrafında gerildiğini 

hissedebiliyorum. O da inliyor, bu da boyum boyunca ve vücudumun geri 

kalanına titreşimler gönderiyor ve penisimi daha da sertleştiriyor. 

Dilim, parmaklarımın geçmişte onu zevke getirmek için kullandığı 

benzer hareketleri takip etmeye çalışarak onun üzerinde yukarı ve aşağı 

çalışıyor. Beh aynı anda hem mırıldanıyor hem de penisimin etrafında inliyor 

ve ben bu çifte duyguyla başa çıkmakta zorlanıyorum. Emmeye başladığında, 

daha fazla dayanamayacağımı biliyorum. 

Dilim onun küçük memesine karşı öfkeyle çalışıyor -okşuyor ve daireler 

çiziyor- ve Beh üzerimde ileri geri sallanırken kalçalarını yüzüme doğru itiyor. 

Vücudunun etrafımda titrediğini hissettiğimde penisimin ucu boğazının 

arkasına çarpıyor. Çığlıklarını duyabildiğimden daha fazlasını 

hissedebiliyorum, bu da penisim tekrar ağzına boşaldığında beni de kenara 

getiriyor. 

Beh bacaklarımın yanında bir yığın halinde yan yatıyor. 

Kendimi dizlerimi yukarı çekmeye, etrafımda dönmeye ve onu 

kollarımla sarmaya zorluyorum. Nefesi kısa aralıklarla geliyor ve kalbinin 

atışını göğsümde hissedebiliyorum. Parmaklarıyla yanağımı okşarken birkaç 

yumuşak ses çıkarıyor ve ben de burnumla boynunu okşuyorum. 

Son olarak, çok yönlülüğün olumlu yönlerinin farkındayım. 



YİRMİNCİ BÖLÜM 

 
Lah çok çabuk büyüyor. 

Kış geldiğinde, başını kaldırır ve yardım almadan odaya bakar. Ateşi 

izlemekten ve annesinin sürekli sütle dolup taşan göğüslerinden çok 

etkileniyor. Lah'ın ilgisini anlayabiliyorum, çünkü ben de onlardan oldukça 

etkileniyorum. Çok daha büyük olmalarının yanı sıra, artık onlara 

dokunduğumda daha hassaslar ve Beh sonunda penisimi tekrar içine sokmama 

izin verdiğinden beri, sürekli onlara dokunmaya çalışıyorum. Beh'in daha fazla 

bebek yapmayı düşünmesini ya da en azından bir tane daha yapmaya istekli 

olmasını sağlıyor gibi görünüyor. 

İlk kar fırtınasından sonra kış ılıman geçiyor ve az kar yağıyor, bu da 

göle su almaya gitmeyi kolaylaştırıyor. Bazen tek başıma gidiyorum, bu beni 

endişelendiriyor ama Lah'ın sıcak kalmasını istiyorum ve gökyüzünden kar ve 

buz gelmese bile hava hala soğuk. 

Lah henüz mağarada emeklemeyi öğrenmedi ama sırtından önüne doğru 

yuvarlanmayı öğrenir öğrenmez, istediği yere gitmek için kendini 

yuvarlamaya başladı. Kendini ateşe doğru yuvarlamasından korkuyorum, bu 

yüzden onu alevlerden uzak tutmak için ateş çukurunun dışını -sıcaktan 

uzakta- fazladan odunla kaplıyorum. 

Kızımız genellikle geceleri Beh ve benimle birlikte kürklere sarılarak 

uyuyor, ancak çoğu zaman kendi küçük kürk yığınında uyuyor. O zamanları 

seviyorum, çünkü Beh genellikle ona dokunmama izin veriyor ve o zaman 

içine başka bir bebek koymaya çalışıyor. Bazen uyumaya çalıştığımda Lah 

uzanıp burnumu tutuyor ve garip sesler çıkarıyor, bu da Beh'in gülmesine 

neden oluyor. 

Beh her zaman Lah'ın çıkardığı sesi, Lah o çıkardıktan hemen sonra 

çıkarıyor. Beh'in çocuklarının onun bazı tuhaflıklarına sahip olacağını daha 

önce hiç düşünmemiştim, ama umursamıyorum. Başımı ağrıttığı zamanlar 

hariç. 

Ben tatlı su için göle gidiyorum, Beh ise Lah'la birlikte mağarada kalıyor. 

Yerde sadece bir tutam kar kaldı ve ağaçlarda tomurcuk olmasa da havada 

baharın yaklaştığını hissedebiliyorum ve buna seviniyorum. Daha birçok gün 

yetecek kadar yiyeceğimiz var ama tahıllarımız tükendi ve bulduğum 

tavşanları desteklemek için sadece fındık ve yumrular kaldı. 

Göl gezisinden döndüğümde Beh yüzünde endişeli bir ifadeyle Lah'ı 

kucağına almış sallıyordu. Hemen bir şeyler yapmaya başladı. 



Yüksek ve korkmuş sesler çıkarıyor, ben de ona doğru koşuyorum ve su 

derilerini ateşin yanına, yere koyuyorum. Lah'ın adını defalarca söylüyor ve 

sesleri çok hızlı çıkıyor. Sonunda elimi tutuyor ve bebeğin başının üzerine 

koyuyor. 

Lah'a dokunmak çok sıcak, normalde olduğundan çok daha sıcak ve bir 

kürke bile sarılmamış. Beh'in onu soğuk suyla silmesine yardım ediyorum ve 

ardından tavşan kürküne sıkıca sarıyorum. Lah titremeye başlayınca onu ve 

annesini uyku kürklerinin yanına götürüp ikisini de kucağıma alıyorum. Ertesi 

sabah Lah'ın dudakları kuru ve çatlaktı ve beslenmek için Beh'in göğsüne 

yapışmakta zorlanıyordu. 

Lah hasta. 

Derilerdeki suyu kızımızı yıkamak ve cildini serinletmek için 

kullanıyoruz, ancak işe yaramıyor ve tüm tatlı suyumuzu hızla tüketiyor. Her 

gün daha fazlası için göle geri dönmek zorundayım. Beh ve Lah'tan ayrılmak 

istemiyorum ama kar bitti ve eriyecek yeterince su yok. Tüm yol boyunca 

koşuyorum ve efordan bacaklarım ve göğsüm ağrısa da dinlenmek için 

durmuyorum. Sadece mağaraya kadar ilerliyorum. 

Lah içeride, ememeyecek kadar zayıf olmasına rağmen annesinin 

göğsünde kalıyor. Minik yüzü ve vücudu günlerdir sıcak ve gölden gelen 

soğuk suyu kullanmak bile uzun süre yardımcı olmuyor gibi görünüyor. Beh 

gittikçe daha fazla ses çıkarıyor ve hatta zaman zaman sanki bir şey yapmamı 

bekliyormuş gibi biraz çılgınca görünüyor. 

Ne yapacağımı bilmiyorum. 

Ateşi yaktıktan sonra ikisini de uyku kürklerine geri götürüyorum ve 

hepimizi birlikte örtüyorum. Beh fazla uyumadı ve gücüne ihtiyacı var. Lah'ı 

ondan alıp yatması için ikna ediyorum ve uyumaya çalışırken Beh'in saçlarını 

okşuyorum. Lah kollarımda yatıyor, sessiz ve hareketsiz. Sıcak teni beni 

ısıtıyor ve ateşinin çok uzun sürdüğünü anlamasaydım sabahın erken 

saatlerinin serin havasında hoş bir his olurdu. İyileşmiyor. 

Geçmişten gelen anılar beni tüketirken anlıyorum. 

Annemin, doğumundan sadece bir mevsim sonra ateşi çıkan kız 

kardeşimi kucağına alarak bütün gününü geçirdiği zamanlar oldu. Annem onu 

kucağına alıp salladı, babam soğuk su getirdi ama bir faydası olmadı - tıpkı 

Lah'a olmadığı gibi. Yanına yaklaşmaya çalıştığımda annem beni itti, tıpkı 

diğer kardeşlerime yaptığı gibi. Sonunda, küçük kız kardeşim hareket etmeyi 

ve nefes almayı bıraktığında, babam annem ağlarken ona sarılmakla yetindi. 



Lah kıpırdanıyor ve küçük, zayıf bir ağlama sesi çıkarıyor. Onu göğsüme 

yaklaştırıyorum ve tekrar sakinleşene kadar burnumu yanağında gezdiriyorum. 

En azından Beh uyumaya devam ediyor. Sanırım yakında onun gücüne daha 

çok ihtiyacı olacak. Beh'in yüzüne bakıyorum ve onu zihnimde annem gibi 

canlandırıyorum. Babamın kendi acısı içinde onu teselli etmeye çalıştığını 

hatırlıyorum. Zihnim annemle babamın yerine Beh'le beni koyuyor ve kendimi 

Beh'e sarılırken düşünüyorum... sonra... 

Onu derin bir çukura koyup üzerini gerekecek, böylece hayvanlar 

vücuduna ulaşamayacak. 

Ürperiyorum ve boğazım daralıp kuruyor. Lah'ı göğsüme daha yakın 

tutuyorum ve yavaşça ileri geri hareket ediyorum - mağaranın dışında güneş 

batarken sessiz hıçkırıklarımla birlikte sallanıyorum. Eşimin yanına 

uzanıyorum, kızımızı göğsüme yakın tutuyorum ve uykuya yenik düşüyorum. 

Gece yarısı hava serin ve karanlık, aniden uyandım. 

Lah'ın çığlıkları zayıf ve ona ulaşmak için hemen doğruluyorum ama Beh 

onu çoktan kollarının arasına almış. Onu göğsüne bastırıyor ama Lah meme 

ucunu tutmuyor. Yardım etmeye çalışıyorum ama onu nasıl emzireceğimi 

bilmiyorum. Lah'ın ağlamaları sessizleştikçe Beh'in yüzünden yaşlar 

süzülüyor. Artık ses çıkaracak gücü yok. 

Bacaklarımı kürklerin üzerinde çaprazlayarak Beh'i kucağıma, göğsüme 

doğru çekiyorum 

-Kollarımı ikisine de doluyorum. Kürklerden birine uzanıp bizi birbirimize 

sarıyorum ve umutsuzca eşime teselli vermek istiyorum ama verilecek bir 

teselli yok. Yavaşça ileri geri sallanıyorum, ama içimin uyuştuğunu fark 

ediyorum. Olacağını bildiğim şeyi düşünmek göğsüme dayanamayacağım bir 

acı veriyor. 

Yakında kızımız ölecek. 

Gündüz ve gece boyunca, ateşten çıkan kömürlerin kararmasını izlerken 

ikisini de kendime yakın tutuyorum. Mağaranın içi serin ama küçük yuvarlak 

şeyle çabucak ateş yakabileceğimi bilmek beni ailemden uzaklaşmaktan 

alıkoyuyor. Onları bir an bile bırakmak istemiyorum. 

Gün ağarmaya başladığında gözlerim yanıyor ve mağaranın çatlağına 

sıcak bir ışık vuruyor. 

İşte o zaman en garip sesi duyuyorum. 

Neredeyse yüzümün hemen yanında bir böcek sürüsü varmış gibi geliyor 

ama sesi çok yüksek. O kadar yüksek ki kulaklarımı acıtıyor ve başımı Beh'in 

omzuyla boynu arasındaki boşluğa sokarak kulaklarımı kapatmaya 

çalışıyorum. Beh kollarımda kıpırdanıyor ve ben hem onu hem de onu sıkıca 

kavradığımda 



Lah, Beh'in elinin göğsüme doğru itildiğini hissediyorum, avucumun içinde 

dönmeye çalışıyor. 

Gürültü azalmaya başlıyor ve Beh kollarımı itip bebeği bana verirken 

kendimi Lah'ın sıcak bedeniyle ellerimin arasında buluyorum. Beh'in kürkleri 

bırakıp mağaradaki çatlağa doğru koşmasını şaşkınlıkla izliyorum. Bir an 

sonra ayağa kalkıyorum, Lah'ı kürklerden birine sarıyorum ve eşimi loş sabah 

ışığında dışarıya kadar takip ediyorum. 

Mağaranın dışındaki tarlada şimdiye kadar gördüğüm en tuhaf şey vardı. 

Vınlama sesinin kaynağı dev, eşmerkezli daireler gibi görünüyor. 

-Şeffaflar ve gri ve mavi çizgiler halinde dönüp duruyorlar. Çok büyükler, 

boyumun en az üç katı kadar yükseliyorlar ve mağaranın dışındaki gürültü 

sağır edici. Kürenin içinde ateşten sıçrayan kıvılcımlara benzeyen kırmızı ve 

altın rengi parıltılar var, gözlerimi acıtacak kadar parlaklar. 

Ağzım açık dururken, daireler gittikçe daha yavaş dönmeye başlıyor ve 

kırmızı ve altın rengi flaşlar sıklaşarak şekillenmeye başlıyor. Flaşlar 

şekillendikçe, merkezde bir adamın görüntüsünün belirmeye başladığını 

görebiliyorum. Uzun boylu ve omuzlarından bacaklarının bir kısmına kadar 

uzanan uzun, tamamen beyaz bir giysi giymiş. Beyaz şalın altında, Beh'in onu 

ilk bulduğumda giydikleriyle aynı tasarıma sahip, ancak rengi bahardaki çam 

iğnelerinin rengine benzeyen tozluklar görüyorum. 

Filmsi daireler dönmeyi bıraktığında, ateşten çıkan duman gibi 

kaybolurlar, ancak sıcaklık yoktur. Alanda kalan tek şey, kollarını vücudunun 

önünde hafifçe uzatmış, kıpırdamadan duran adamdır. Ellerinde garip, siyah, 

dikdörtgen bir nesne tutmaktadır. 

Dehşetten başka bir şey hissetmiyorum. 

Beh çığlık atıyor ve ileri koşmaya başlıyor, ama ben ne yapacağımı 

bilemiyorum. Her ne oluyorsa, bu güvenli olamaz ve onun adamın yanına 

gitmesini engellemek istiyorum ama Lah kollarımda ve onu da güvende 

gerekiyor. Lah'ı tek koluma alıp Beh'i yakalamaya çalıştığımda, Lah 

ulaşamayacağım bir yerdeydi ve ben de eşimin peşinden gidemeyecek kadar 

sersemlemiştim. Doğruca adama koşuyor ve kollarını adamın vücuduna 

doluyor. Kolları eşimi sararken onu izliyorum ve bir elinde tuttuğu siyah 

dikdörtgen sırtındayken onu kendine yakın tutuyor. Nefesim göğsümde 

sıkışıyor ve bir türlü çıkmıyor. Korkudan hareketsiz kalan Lah'ı kendime daha 

yakın tutuyorum ve Beh'in küçük bir adım geri çekilmesini izliyorum, hala 

adamın ellerini tutuyor ve 

ona sesler çıkarmaya başlar. 



Ağzı açılıyor ve ona daha fazla ses çıkararak karşılık veriyor. 

Beh daha fazla ses çıkarıyor, o da daha fazla ses çıkarıyor. Göğsümdeki 

basınç vücudumun parçalanmasına neden olacakmış gibi hissedene kadar ileri 

geri gidiyorlar. Nefes almadığımı fark ediyorum ve kendimi nefes almaya 

zorluyorum, bu da bir hıçkırık olarak çıkıyor. 

Beh omzunun üzerinden bana bakıyor ve başka sesler çıkarıyor. 

Çıkardığı seslerdeki korku ve acıyı duyabiliyorum ve kendimi birkaç adım 

ileri atmaya zorluyorum, emin değilim ve hâlâ dehşet içindeyim. Neler olduğu 

hakkında hiçbir fikrim yok ama bu adamın Beh'imi tanıdığı çok açık. 

Elleri yukarı kalkıp kadının yüzünü kavrıyor ve gözlerinden yaşlar 

başladığını görüyorum. Ona gitmem gerekiyor ama ayaklarım beni tuhaf 

adama, tuhaf kıyafetlerine ya da az önce dev çember-şeyin olduğu noktaya 

yaklaştırmak istemiyor. Kendimi eşime doğru bir adım atmaya zorlamadan 

önce öne doğru kayıyorum, sonra tekrar geri çekiliyorum. Onu mağaraya geri 

getirmek ve ailemi yabancıdan korumaktan başka bir şey istemiyorum. 

Yaklaşıyorum ve adam bana bakmak için başını çeviriyor. Burnunun 

altında bir sürü kabarık saç var ama yüzünün etrafında sakal yok, bu da onu 

çok tuhaf gösteriyor. Saçları koyu - Beh'inkilerle aynı renkte ve yaklaştığımda 

gözlerinin de Beh'inkilerle aynı renkte olduğunu ve yüzünün de benzer 

olduğunu görebiliyorum. Ayrıca çok yaşlı ve saçlarında yer yer beyazlar var. 

Yine de benzerlik çok açık. 

Bu adam Beh'in babası olmalı. 

Sertçe yutkunuyorum ve Lah'ı kendime daha yakın tutuyorum. 

Uykusunda kıpırdanıyor ve aşağı baktığımda gözleri çırpınarak açılıp tekrar 

kapanıyor. Kalbim sıkışıyor, ama kafam o kadar karışık ki ne düşüneceğimi 

bile bilmiyorum: ne Lah, ne Beh, ne mağaramızın dışındaki tarlada aniden 

beliren tuhaf adam, ne de son zamanlarda tüm bölgeyi saran yoğun gürültü 

hakkında. 

Beh sesler çıkarmaya devam ederken adam -kuşkusuz Beh'in babası- 

gözlerimin içine bakıyor. Ona doğru bir bakış atıyor ve ben de bu fırsattan 

yararlanarak biraz çömelip ona fark ettirmeden arkasından yaklaşmaya 

çalışıyorum. Baba ya da değil, ona güvenmiyorum. Burada ne yaptığını ya da 

mağaramızın yakınındaki tarlada nasıl ortaya çıktığını bilmiyorum. Beh'i 

yanımda istiyorum, Lah gibi yakınımda. Ben onu tutarken onun da kollarını 

kızımıza dolamasını istiyorum. 

Lah'ın fazla zamanı kalmadığını 

biliyorum. Birlikte olmamızı istiyorum. 

Bu birlikte olmalıyız. 



Yavaşça Beh'in arkasına yaklaşıyorum ve elini tutmak için uzanıyorum. 

Beh daha fazla ses çıkarıyor ve adam başını hızla sallarken tek bir parmağını 

kaldırıp gökyüzünü işaret ediyor. Onu nazikçe kendime çekmeye çalışıyorum 

ama direniyor. 

"Beh!" 

Başını bana doğru çeviriyor ve babası daha fazla ses çıkarıyor. Bu 

seslerden nefret ediyorum, nefret ediyorum, nefret ediyorum! 

Bir hırıltıyla kolunu sertçe çekiyorum, geri çekilmeye başlarken onu 

yanıma getiriyorum. Bu adamın onun babası olması gerektiğini bilmemin bile 

bir önemi yok; o benim ve neler olduğunu anlamıyorum. Ona ihtiyacım var. 

Lah'ın ona ihtiyacı var. 

Yabancı seslerini çok daha yüksek çıkarmaya başlıyor ve ben de onu 

susturmak için kükrüyorum. Beh yanağıma dokunuyor ve bana yumuşak, 

rahatlatıcı sesler çıkarıyor ama bu beni sakinleştirmek için hiçbir şey 

yapmıyor. Kalbim çarpıyor ve nefesim hızlanıyor. Onu kucağıma alıp 

mağaraya geri koşmak istiyorum. En keskin mızrağımı bulup girişi korumak 

ve bu bilinmeyeni ailemden uzaklaştırmak istiyorum. 

Beh ve Lah'ı korumam gerek. 

"Ehd," diye fısıldıyor Beh, eli yüzümün yan tarafında gezinirken usulca. 

Yakınıma eğiliyor ve kendi eliyle burnuma dokunuyor. Yüzünden bir damla 

gözyaşı daha akıyor. "Luffs." 

"Luffs," diye tekrarlıyorum. 

"Luffs Lah," diyor Beh ve sesleri gözyaşlarıyla boğuluyor. Daha fazla ses 

çıkarıyor ve aralarında Lah'ın isim sesini duyuyorum. Beh'in gözleri 

benimkilere bakıyor ve hüznü kalbimi delip geçiyor. 

"Lah..." Kollarımdaki çocuğa bakıyorum. Gözleri yine açık ama donuk 

ve beyaz olması gereken yerde sarı. Küçük göğsü zor nefeslerle inip kalkarken 

bana bakıyor. 

Beh elini yüzümden çekip Lah'a uzatıyor. Kızı yavaşça kollarımdan 

çekiyor ve benden uzaklaşırken gözlerimin içine bakıyor. Tarlada öylece 

kalakalıyorum, sersemlemiş bir halde. Vücudum omuzlarımdan gövdemin 

aşağısına ve uzuvlarıma kadar ürperiyor. Anlamıyorum ama hissettiğim dehşet 

çok açık. 

Beh arkasını döner ve Lah'ı uzattığı kollarında tutar. Babası uzanıyor ve 

bebeği dikkatle ve nazikçe kollarına alıyor. Gözleri bebekten kızına ve sonra 

da bana kayıyor. 

Daha fazla ses. 



Öne doğru bir adım atıyorum ve göğsümden bir hırıltı çıkıyor. Beh elini 

avuç içi yukarı bakacak şekilde bana doğru uzatıyor. 

"Hayır!" 

Hareket etmeyi bırakıyorum ama hırıltı 

devam ediyor. Daha fazla ses. 

Önce adamdan, sonra kadından. 

Gözleri üzgünleşir ve başı aşağı yukarı sallanır. 

Arkadaşım adamdan uzaklaşırken boğulurcasına bir hıçkırık geliyor ve 

üst kolumu sıkıca kavrıyor. Omzuyla göğsümü iterek beni geriye doğru itmeye 

çalışıyor. Kıpırdamadan duruyorum, kızım kollarında olan bu adamı görünce 

gözlerim sertleşirken kendimi ona karşı destekliyorum. O hasta, ölüyor ve ben 

onu annesi ve benim yanımdan başka hiçbir yerde istemiyorum. 

Lah'ı nazikçe kucaklar ve diğer eliyle tuttuğu siyah dikdörtgen şeyi 

dürtmek için kullanır. Bir an sonra uğultu, vınlama sesi yeniden başlıyor. Beh 

tekrar göğsüme sertçe bastırıyor. 

"Ehd!" 

Gözlerinin içine bakıyorum ve acı ve incinme çok fazla. Boğazıma 

düğümlenen hıçkırığı daha fazla tutamıyorum. Beh kollarını sıkıca boynuma 

doluyor ve beni tüm vücuduyla iterek geriye doğru çekilmeye zorluyor. Mavi- 

gri küre oluşup Beh'in babası ve Lah'ın etrafında dönerken omzunun üzerinden 

dışarı bakıyorum. Gittikçe daha hızlı hareket ediyor, çıkardığı ses kulaklarıma 

yine acı veriyor. Gözlerimi sıkarak kapatıyorum ve bundan korkuyorum. 

Arkadaşım omzumdan tutuyor ve beni dönen şeyden kabaca 

uzaklaştırıyor. Başımın da aynı hızla döndüğünü hissediyorum ve gürültü ve 

karmaşa arasında Lah'ı orada, o şeyin içinde babasıyla birlikte bıraktığını fark 

ediyorum. 

"Beh...Lah!" Ondan kırmızı ve altın rengi parıltıların kızımı çevrelediği 

alana bakıyorum. Ona doğru ilerlemeye çalışıyorum ama Beh kolumu sıkıca 

tutuyor ve ben yaklaştıkça garip, dikenli bir his tenimi kaplıyor. Kolumdaki 

tüyler diken diken oluyor ve başım çarpmaya başlıyor. Tereddüt ediyorum, 

bebeğimi tutan adamın görüntüsü ana hatlardan şekilsiz bir şekle dönüşüp 

kaybolurken önüme bakıyorum. 

Vınlama sesi bu sefer azalmıyor, sadece duruyor. 

"Lah?" Gözlerim Beh'inkileri arıyor ve o da gözyaşları serbestçe akarken 

başını ileri geri hareket ettiriyor. Beh'den kasvetli, boş tarlaya bakıyorum ve 

geri dönüyorum 



Tekrar. 

Vücudu gevşeyip güçsüzleşiyor ve düşmesini engellemek için onu 

kollarımla yakalamak zorunda kalıyorum. Hafifçe çömelerek Beh'i kucağıma 

çekiyorum ve tıpkı birkaç dakika önce Lah'ı tuttuğum gibi onu göğsüme 

bastırıyorum. 

"Lah!" Daha yüksek sesle haykırıyorum. Beh kollarını boynuma doluyor 

ve başını omzuma yaslayıp hıçkırıyor. 

Onun çığlıkları benim çığlıklarımı 

bastırıyor. "LAH!" 

Sonunda bebeğimizin gittiğini fark ettim. 



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

Oturup bakıyorum. 

Karlar erimiş. Ağaçlar yeni yapraklar açmış ve mağaranın dışındaki tarla 

bomboş. 

Tamamen boş. 

Elimde, Beh'in Lah'ı tuvaletini yaparken fazla dağılmaması için etrafına 

sardığı deri üçgenlerden biri var. Zihnimde onunla ilgili tüm anılarım var - 

annesi yüzündeki toz ve kiri temizledikten sonra nasıl koktuğu, gitmek istediği 

yere ulaşmak için kürklerin üzerinden nasıl yuvarlandığı ve kollarımda 

güvenle yatarken nasıl hissettiği. 

Avlanıyor ve yiyecek topluyor olmalıydım ama yere oturup kızımdan bir 

işaret beklemekten başka bir şey yapamıyorum. 

Hiç yok. 

"Ehd?" 

Mağaraya, eşime doğru bakıyorum. Daha önce de bana seslenmişti ama 

içeri girmek için kıpırdamamıştım. Bana doğru yürüdü ve elini uzattı. 

Parmaklarımız birbirine dolanıyor ve ben de dizlerimin üzerine çöküp boş 

araziye bir kez daha bakıyorum. 

Boş. Tamamen boş. 

"Lah?" Gözlerimi Beh'inkilere çeviriyorum ve kızımızın gözlerinde ve 

onu alıp götüren adamın gözlerinde yaşamış olan koyu mavi rengi görüyorum. 

Beh yumuşak sesler çıkarıyor ve parmaklarını saçlarımda gezdiriyor. 

Saçlarım yine uzamaya başladı ve acaba kısaltması için beni yeterince uzun 

süre kıpırdamadan oturtabilecek mi diye merak ediyorum. Başımı karnına 

yaslayıp gözlerimi kapatıyorum ve bir süre sadece teninin kokusunu içime 

çekiyorum. 

Gözlerimi tekrar açtığımda, Beh'in karnı boyunca derisini süsleyen üç 

küçük çizgiye odaklanıyorum. Bunlar Lah'ı içinde taşıdığı zamandan kalan 

izler. Tek bir parmağımla uzanıp her seferinde bir tanesini yavaşça 

okşuyorum. Tekrar yukarı baktığımda Beh'in yanakları ıslaktı. 

Lah önümdeki tarladan kaybolduğundan beri Beh'e başka bir bebek 

koymaya çalışmadım. Ayrıca pek yemek yemedim ve uyumadım. Beh bir 

keresinde beni göle sürükledi ama suya girmeyi ve 



hiç balık yakalayamadım. Ben sadece kayaların üzerine oturdum ve onun 

mağaraya dönmeye hazır olmasını bekledim. 

Beh'e bakmaya devam ettikçe, Lah kaybolduğundan beri içimi kaplayan 

keder ve korku hissi, yerini utanca bırakana kadar içimde dönüp duruyor. 

Kendi kederim içinde, Beh'e iyi bir eş olamadım. 

Burnum küçük çizgilerin her birinin üzerinde gezinirken, karnının 

döndüğüne dair düşünceler kafamı dolduruyor. Bahar geldi ve eşimin 

ihtiyaçlarını karşılamak için avlanıyor olmalıydım. Odun toplamalı ve 

mağaranın üstündeki zulayı yenilemeliyim. Büyük hayvanlar için bir tuzak 

kuruyor olmalıyım ki yaşlandıkça yıpranan deri ve kürklerimi 

yenileyebileyim. 

Beh'e baktığımda onun Lah için üzüldüğünü ama aynı zamanda benim 

için, bizim için endişelendiğini görebiliyorum. Beh'e bakıyor olmalıydım. Onu 

korumalıydım. İlk bebeğimizi kaybetmenin acısını hafifletmek için ona bir 

bebek daha vermeye çalışmalıydım. 

Lah öldü ama Beh genç ve güçlü. Ona başka bir bebek daha vereceğim 

ve bunu yaptığımda Beh'in başka bir çocuğu taşırken ve emzirirken sağlıklı 

kalması için yeterli yiyecek ve diğer malzemelerin olduğundan emin 

olmalıyım. 

Ayağa kalkıp Beh'i kucağıma aldım. Küçük bir şaşkınlık çığlığı atıyor, 

bu da beni gülümsetiyor. Bunu daha önce ne zaman yaptığını hatırlıyorum ve 

aynı sesi çıkarıp çıkarmayacağını görmek için bekliyorum. 

Yapmıyor. 

Onu mağaranın içine taşıdım ve yere bıraktım. Ellerim yüzünü kavrıyor 

ve burnumu çenesinde gezdirmek için eğiliyorum. 

"Khizz?" 

Ağızlarımız birbirine değerken Beh kollarını boynuma doluyor. Onun 

dokunuşuyla penisim sertleşiyor ve hemen içine girmeyi çok istiyorum ama 

gölde suya girmeyi nasıl reddettiğimi ve Beh'in temiz olmamı ne kadar çok 

sevdiğini hatırlıyorum. Ona gülümseyerek ve gözlerinin altındaki ıslaklığı 

silerek ayrılıyorum. 

Bir sopanın üzerindeki postu ve toplama sepetlerinden bazılarını 

toplayarak Beh ve ben göle gidiyoruz. Ben tavşan ve balıklar için tuzaklar 

kurarken o da kedi kuyrukları, sazlar ve mantarlar topluyor. Ayrılmadan önce 

kendimi soğuk suya sokuyorum ve saçımı yıkaması için sabun kökünü 

kullanmasına izin veriyorum. Kendi işi bittiğinde, arkasına oturuyorum ve 

budaklardan kurtulmasına yardımcı olmak için ahşap oymayı kullanıyorum. 



Beh dönüp bana bakmaya devam ediyor ve düşüncelerim Lah'a dönmeye 

devam etse de eşime odaklanıyorum. Umarım ona gerektiği gibi bakamadığım 

için beni affeder ve tekrar denememe izin verir. 

Güneş batmadan önce dönüyoruz ve eşimi rahat kürklerimizin içine 

yatırıyorum. Ağızlarımız ve burunlarımız buluşuyor ve onu doldururken sıkıca 

kendime doğru tutuyorum. Bana sesleniyor ve ikimiz de daha fazla hareket 

edemeyecek kadar yorgun olduğumuzda bile bırakmayı reddediyor. Sonunda 

Beh yan yatıyor ve ben de onun arkasına geçip uyurken sırtını göğsüme 

yaslıyorum. 

Beh de hâlâ üzgün ama mağaranın arkasında kalan tahılları pişiriyor ve 

yemek için taze tomurcuklar topluyor. Hâlâ ateşle ilgileniyor ve içecek 

suyumuz olduğundan emin oluyor. O çok güzel ve ben onu ihmal ediyorum. 

Bunu daha fazla yapamam. 

O benim her şeyim ve ona iyi bir eş olmak zorundayım. 

Kalbim hala Lah için acıyor ve başka bir çocuğun aynı olmayacağını 

biliyorum, ancak Beh'e baktıkça önümüzde birçok olasılık olduğunu fark 

ediyorum. Yanağını okşarken biliyorum ki ondan doğacak her çocuk ikimizin 

de bir parçası olacak ve Lah'ın yokluğunun bıraktığı boşluk asla tamamen 

dolmasa bile her biri kalbimi yeni bir şekilde dolduracak. 

Beh tekrar dönüyor ve elini uzatıp yüzümdeki kısa tüyleri okşuyor. 

Burnumla ona sokuluyorum, dudaklarımı tenine bastırıyorum ve dikkatimi 

mağaranın önüne çeviriyorum. 

Onun güvende olduğundan emin olmalıyım. 
 

Ayağa kalkıyorum, kollarımı başımın üzerine uzatıyorum ve şimdi 

yeniden yükselmiş olan ateşe bakıyorum. Toprak kaplar boş, kahvaltıdan 

kalan pişmiş tahıllardan hiçbiri yok. Beh'in son zamanlardaki iştahı inanılmaz. 

Esneme hareketimi bitirip ateşin diğer tarafına geçiyorum. 

Beh'in içinde bir bebek olduğunu söylemek için elimi tutup karnının 

üzerine koyduğu andan oğlumuzun doğduğu güne kadar her şey bu sefer daha 

kolay oldu. Bir sonrakinin de daha kolay olmasını umabilirim, ancak henüz 

Beh'in içinde başka bir bebeğin büyüdüğünü sanmıyorum. Umarım bir sonraki 

bebek Lee gibi kışın ortasında değil de ilkbaharda doğar. 

Lee'nin gözleri Lah'ınkilerden daha açık renkte ve sanırım benimkilerle 

aynı renkte olabilirler. Doğduktan birkaç gün sonra Beh tekrar tekrar benim 

onun gözlerini işaret etti. Hava karardığında yaprak dökmeyen ağaçların 

rengine benziyorlar. 



Güneş iğnelere vuruyor. Saçlarının ne renk olacağını bilmiyorum çünkü hala 

neredeyse tamamen saçsız. 

Oturur oturmaz Beh kucağıma bir deri parçası bırakıyor ve Lee'yi 

ortasına yatırıyor. O kıpırdanıp kıvranırken ben onu tutuyorum ve annesi her 

gün yaptığı gibi onu yıkamak için bez parçaları ve ılık su kullanıyor. Onun hiç 

kirlenmesini istemiyor ve onu Lah'yı yıkadığından çok daha sık yıkıyor. 

Anlamıyorum ama konu eşim olduğunda nadiren anlıyorum. 

Yine de memnunum. Beh hala bazen uykusunda Lah için ağlasa da, 

başka bir bebeğin geleceğini anladıktan kısa bir süre sonra kabuslarım sona 

erdi. Dün gece de ağladı ama onu kucağıma aldığımda sakinleşti. Ne kadar 

korkmuş göründüğünü hatırlıyorum ve yüzüne bakıyorum. 

"Luffs!" 

Beh bana bakıyor ve gülümsüyor, ben de bunu istiyorum. Bezin ucunu 

alıyor ve yanağımı siliyor. Yüzümde muhtemelen kahvaltı hazırlarken oluşan 

is var. Su iyi geliyor ve beni serinletiyor. 

Lee bundan hoşlanmamış gibi görünüyor ve ağlayıp kıvranarak 

kollarımdan kurtulmaya ve sürünerek uzaklaşmaya çalışıyor. Birkaç gündür 

mağaranın her yerinde sürünüyor ve hatta önceki sabah dışarı çıkmanın 

yolunu bulmayı bile başardı. Şimdi her serbest kaldığında mağaranın çatlağına 

yöneliyor. 

Ben Lee'yi tutarken Beh gülüyor ve onun temizliğini bitiriyor. İşi 

bittiğinde, Beh'in içine bir bebek daha koyabilmem için biraz uyumasını 

umarak onu yatırıyorum ama Lee işbirliği yapmıyor. Beh kıkırdayarak ikimizi 

de dışarı itiyor ve Lee'yi tarlaya götürüp otların arasında çıplak sürünmesine 

izin verirken ben de çakmak taşıyla yeni bir mızrak bileyliyorum. Derileri için 

antilop avlamam gerekiyor ama et çeşitliliği de hoşuma gidecek. 

Lee yan dönüyor ve kısık gözlerle bana bakıyor. Tombul bedenini oturur 

pozisyona itiyor ve etrafındaki otları çekiyor. Sonra tekrar bana bakıyor. 

"Da da da da da da!" 

Annesi kadar gürültü yapıyor. Bir avcı olacak ve eşine bakacak kadar 

sessiz olamayacağından endişeleniyorum. Elbette nereden bir eş bulacağını da 

merak ediyorum. Kardeşler iyi eşler değil ve ona verebileceğimiz tek şey bu. 

Bir gün, başka insanlar aramak zorunda kalacağız. Tek umudum dostane 

davranacak bir kabile bulmak. Şimdilik 



daha büyük bir mağara arıyordum ama şu anda yaşadığımız yerden daha 

büyük ya da daha iyi bir mağara bulamadım. 

"Ma ma ma ma!" Lee kollarını havaya kaldırıyor ve poposunun üzerinde 

bir aşağı bir yukarı zıplıyor. Beh'in arkamdaki mağaradan çıktığını duyuyorum 

ve onu izlemek için dönüyorum, yaz güneşi altında çıplak ve görkemli. Hemen 

çocuğumuzun yanına gidiyor ve onu kucağına alıyor, burnuyla yanağını 

okşuyor. Çocuk göğsünü tutuyor, bu da onu güldürüyor. Onu taşıyor ve 

beslemek için yanıma oturuyor. 

Çakmaktaşı ve mızrağı bırakıp yüzümü ona dönüyorum, uzanıp ikisini de 

kucağıma alıyorum. Kollarımı Beh'in ortasına dolayarak Lee emzirirken ona 

uzanması için ön kollarımı veriyorum. Bu şekilde çok rahat ediyor gibi 

görünüyor. Fırsat buldukça, bebeği emzirirken Beh'e sarılıyorum. Birbirimize 

bu kadar yakın olduğumuzda burnumu Beh'in boynunda gezdirebiliyor, 

saçlarını koklayabiliyor ve Lee'yi de izleyebiliyorum. 

Lee onun yüzüne bakıp emerken Beh sessiz sesler çıkarıyor. Küçük eli 

tam meme ucunun üzerinde duruyor ve sanki hala orada ve hala süt dolu 

olduğuna dair güvenceye ihtiyacı varmış gibi tekrar tekrar kavrıyor. Başımı 

Beh'in omzuna koyuyorum ve ikimiz de tarladan çam ağaçlarına doğru bakıp 

gökyüzünde süzülen kuşları izliyoruz. 

Gün çok sıcak değil ama güneş ılık. Gözlerimi onun sıcaklığına 

kapatıyorum ve başımı biraz yukarı eğiyorum. Birkaç dakika sonra Beh, 

Lee'yi kaldırıyor ve yemeğini tamamlayabilmesi için onu diğer göğsüne 

çeviriyor. 

Beni de acıktırıyor. 

Beh beni daha iyi görebilmek için başını çeviriyor ve yüzündeki 

gülümseme kalbimi kaplıyor. Uzanıyor ve avuç içini yanağıma . 

"Beh, Ehd'yi seviyor. Beh Lee'yi seviyor." 

"Luffs Beh!" Sesleri çıkarıyorum ve gözlerinin ışıldamasını ve 

gülümsemesinin büyümesini izliyorum. "Lee luffs!" 

Beh'in gülümsemesi bir kahkahaya dönüşüyor ve bu da Lee'yi meme 

ucunun ağzından kaymasına neden olacak kadar ürkütüyor. Ağlamaya başlıyor 

ve ben de bir parmağımla uzanıp yanağını okşuyorum, ta ki Lee sakinleşip 

emmeye geri dönene kadar. Beh sırtını göğsüme yaslıyor ve iç çekiyor. 

Sanırım o da benim gibi memnun. 

Gözlerimi tekrar kapatıyorum ve etrafımdaki sesleri dinliyorum. Beh'in 

sessiz nefes alışını, Lee'nin gürültülü emzirişini, ağaçlardaki kuşları ve 

bahçedeki böcekleri. 



alanın hepsi kulaklarımı dolduruyor. Böceklerin sesi özellikle yüksek ve 

giderek daha da yükseliyor gibi görünüyor. 

Ve daha yüksek sesle. 

Beh'in nefesi kesiliyor ve gerginliğin onun bedeninden benimkine 

geçtiğini hissediyorum. 

Sesin böceklere ait olmadığını biliyorum ve ses kulaklarımı ağrıtacak 

kadar arttıkça bedenim titremeye başlıyor. Önümüzdeki tarlada gümüş mavisi 

çizgiler beliriyor, artan bir hızla daireler çiziyorlar. Lah bizden alındığında 

hissettiğim dehşet duygusu göğsümde sıkı bir basınçla geri dönüyor. Birkaç 

dakika boyunca donup kalıyorum ve gördüklerime tepki veremiyorum. 

Yine, uzun zaman önce Lah kaybolduğunda olduğu gibi, kürenin içinde 

kırmızı ve altın rengi benekler parlıyor, geceleyin karanlık ateşten çıkan 

korlar gibi kıvılcımlar saçıyor ve ben bu kıvılcımların alanda son kez 

belirdiğinde neler olduğunu hatırlıyorum. Bir an bile beklemeden 

haykırıyorum ve Beh ile Lee'yi de alarak ayağa fırlıyorum. Beh'in ayakları 

yere çarpıyor ve benden uzaklaşmaya başlıyor - tarlada beliren kıvılcımlı, 

dönen şeye doğru. 

"Beh!" Ona bağırıyorum ve kolunu tutuyorum. Oluşmaya başlayan ışıltılı 

şekle bakarak yerden mızrağımı kapıyorum ve Beh ile Lee'yi arkama 

çekiyorum. Tamamen kararlıyım ve Beh'in beni durdurmasına izin 

vermeyeceğim; onu, çıkardığı seslere ve çırpınışlarına rağmen mağaraya 

doğru itiyorum. 

Kimsenin Lee'yi benden almasına izin vermeyeceğim! 

Hızla dönerek bir kolumla Beh'in beline sarılıyorum, diğer kolumla da 

mızrağımı dönen şeye doğru tutuyorum. Yavaşlamaya başlıyor ve kürenin 

ortasında bir insanın görüntüsünü fark ediyorum. Gürültüsü giderek artan 

Beh'i sertçe çekiyorum ve hem eşimi hem de oğlumu mağaranın güvenliğine 

doğru sürüklüyorum. 

Onları mağaranın girişine doğru iterek dönüyorum ve mızrağım hazır bir 

şekilde çömeliyorum. Vücudumla açıklığı kapatıyorum ve Beh'in omzuma 

bastıran elini ve keskin seslerini duymazdan geliyorum. Lee annesinin 

göğsünden ayrıldığı için öfkeli çığlıklar atıyor ama ikisini de kabul etmeyi 

reddediyorum. 

Ailemi korumak zorundayım. 

"Ehd...Ehd..." Beh'in eli omzumu okşuyor ve adamın şekli dönen 

dairelerin merkezinde şekillenirken sesleri yumuşuyor. 



Oğlumuzu   almasına   izin 

vermeyeceğim. 

Vermeyeceğim. 

Yapmayacağım! 

Mızrağımı kavrarken göğsüm sıkıntılı nefeslerle kabarıyor. Ellerim 

titriyor ve onları sabitlemek istiyorum ama sanki Lah'ın çok uzun zaman önce 

ortadan kaybolduğuna dair düşünceler kafamdan göğsüme düşüyor ve beni 

ağırlıkları altında eziyor. Tüm o mevsimler önce Beh'i korumak için 

vurduğum adamı hatırlıyorum. Ona ne olduğunu hatırlıyorum ve savaşmak 

zorunda kalırsam diye kendimi sabitliyorum. Bunu daha önce yaptım ve yine 

yapabilirim. 

Vınlama sesi kesiliyor ve daireler adamın daha belirgin şeklini 

görebiliyorum. Geriye kalan tek şey adam ve kollarındaki şey. Bu kesinlikle 

önceki adam. Koyu renk gözleri ve tüylü üst dudağı aynı. 

Mızrağımı sıkıca kavrayıp tehditkâr bir şekilde kaldırıyorum. 

"Ehd, hayır!" Beh kolumun üst kısmını tutuyor ve beni sarsarak 

bağırıyor. 

Girişte kararlı bir şekilde durarak homurdanıyorum ve kolumu onun 

elinden çekiyorum. İleriye doğru bir adım atıyorum, ancak etrafımda kayması 

için yeterince yer bırakmıyorum. Adam yavaşça bize doğru yürüyor ve ben 

ona bir uyarı çığlığı atıyorum. Beh sırtımı iterken mızrağımı uzatıp ayağımı 

yere vuruyorum ama ayaklarım sağlamca yere basıyor ve beni yolumdan 

çekemiyor. 

Neden denediğini bilmiyorum. 

"Ehd!" diye tekrar haykırıyor ve bir kez daha mızraklı kolumu tutuyor. 

"Lah!" 

Bir an için gözlerimi kapatmak zorunda kalıyorum, Beh'in içine 

koyduğum ilk çocuk olan küçük kızın anılarıyla sırılsıklam oluyorum. Uzun 

zamandır hissetmediğim o ezici duygu geri dönüyor, beni aşağı çekiyor ve 

mızrağa hakimiyetimin sarsılmasına neden oluyor. 

Lee'yi almasına izin vermeyeceğim! 

Yavaşlayıp duran adamın yaklaşan figürüne bir kez daha bağırıyorum. 

Gözleri benim ve Beh'in yüzleri arasında gidip geliyor. Adımı söylemeye 

devam ediyor ve hatta yüzümü tutmak için uzanıyor. Beh'e bakıyorum ve 

yüzündeki ifade korkutucu. 

Belli ki o da benim kadar korkmuş. 



Eli yüzümün yan tarafına bastırıyor ve gözünden tek bir damla yaş 

süzülüyor. 

"Lah," diyor usulca ve adamı işaret ediyor. 

Tekrar ona bakıyorum ve kollarındaki şeye odaklanıyorum. Bir kolunda 

garip bir malzemeye sarılmış bir bohça görüyorum, diğer eli ise büyük, siyah, 

kare bir şeyi tutuyor. Yine de o şey umurumda değil. Dikkatimi aniden 

kıpırdanan ve sonra çığlık atan bohça çekiyor. 

Bu çığlığı tanıyorum. 

Lah'ı kaçırdığı günden beri aklımdan çıkmıyor. 

Adam bir adım daha yaklaşıyor ve kolundaki beyaz kumaşın çevrelediği 

minik bir yüz görüyorum. Bütün bohça hareket ediyor ve küçük ağız uzun bir 

ağlamayla tekrar açılıyor. Bu, bizimle olduğu son günlerden hatırladığım 

zayıflamış ağlama değil, Lah'ın aç ya da üşümüş olarak uyandığı birçok 

gecede kulaklarımı dolduran güçlü, sağlıklı ağlama. 

Adam kızımı tutuyor. 

"Lah." Adının sesi ağzımdan düşüp havaya karışıyor. Midem, mağaranın 

arka tarafında çok uzun süre beklemiş bir şey yediğimde olduğu gibi 

hissediyor ve kahvaltıyı dışarı atmakla tehdit ederek içimde yuvarlandığını 

hissedebiliyorum. Beh sıcak, nemli elleriyle omzumu itiyor, etrafımda 

dolaşmaya çalışıyor. Ne düşüneceğimi bilemiyorum. 

Yabancının Lah'ı alıp götürmesinin üzerinden bir sezondan fazla zaman 

geçti ama o tamamen aynı görünüyor. Aynı boyutta ve aynı şekilde ağlıyor. O 

olduğunu biliyorum, kalbimde hissedebiliyorum. Lah'ın hala hasta olduğunu 

da sanmıyorum. Onu götürdüğünde çok zayıftı ve şimdi ağlaması çok daha 

güçlü. Kızımı tutan adama bakıyorum ve gözlerimi ona dikiyorum. 

Onu aldı. Hastaydı ve onu bizden aldı. 

Mızrağı biraz daha sıkı tutarken göğsümden alçak bir hırıltı geliyor. Eğer 

mağaradan uzaklaşırsam Beh arkamdan çıkacak ve Lah'a yaptığı gibi onu da 

alabilecek. Lee'yi de alabilir. Midem yine bulanıyor. Ailemin geri kalanını 

tehlikeye atmadan uzaklaşamam ama adam mızrağı kullanabileceğim kadar 

yakınımda değil. Mağaranın yakınındaki yere bakıyorum, onun yerine 

fırlatacak taş arıyorum. 

Beh'in nefesini ensemde hissediyorum ve göğsü sırtıma bastırırken 

kolumun üst kısmını sıkıca kavrıyor. Önümdeki adam sesler çıkarıyor ve Beh 

de ona sesler çıkararak karşılık veriyor. Adamın gözleri 



ve ben ondan başka bir yere bakmıyorum. Benim hırlamalarım gibi onun 

sesleri de yükseliyor. 

Beh omuzlarımı kavrıyor ve daha fazla ses çıkarıyor. Adamın gözleri 

kısılıyor ve başı bir kez aşağı yukarı sallanıyor. Bize doğru birkaç adım atıyor, 

ben de çömelip mızrağımı hazırlıyorum. Kolları ileri uzanıyor ve tamamen 

geri çekilmeden önce Lah'ı ayaklarımdan biraz uzağa bırakıyor. 

Beh'e, sonra adama, sonra da Lah'a bakıyorum. Kundaktaki çocuk yerde 

kıvranıyor ve tekrar ağlıyor. Sesleri beni ilerlemeye zorluyor ama Beh ve Lee 

için korkuyorum. Lah'ın çığlıkları arttıkça, Beh'i engellemek için mızrağımı 

arkamda tutuyorum ve ileri doğru bir adım atarken adamı yakından izliyorum. 

Ben bir adım daha atarken hem adam hem de Beh hareketsiz duruyor. Eğilip 

Lah'a dokunacak kadar yaklaştığımda karnımdaki ve göğsümdeki gerginlik 

kayboluyor. 

Bu o. 

Benim kızım. 

Lah'ım. 

Parmaklarım artık ateşten yanmayan minik yanağında geziniyor. Eskisi 

gibi görünüyor, sadece dudakları biraz daha dolgun, artık çatlamış ve kuru 

değil. Onu kundaklayan örtüyü geri çektiğimde, kollarının tombul ve teninin 

yumuşak olduğunu görebiliyorum. Uzanıp onu yerden çekiyorum ve sıkıca 

göğsüme bastırıyorum. 

Gözlerimi kapatıyorum ve onun sıcak teni benimkiyle buluştuğunda 

arkalarındaki yanmayı hissedebiliyorum. Yanağımı onunkine bastırdığımda, 

sıcak gözyaşlarımız birbirine karışıyor ve onun yüksek sesli, öfkeli, sağlıklı 

ağlama sesinin tadını çıkarıyorum. Kalbinin atışını tenimde hissedebiliyorum 

ve kokusunu içime çekmek için derin bir nefes alıyorum, tıpkı annesininki gibi 

ama biraz daha tatlı. 

Bir başka yüksek ses anı işgal eder. 

"Hayır!" 

Beh'in sesi beni ürkütüyor ve sağ omzumun üzerinden ona bakıyorum. 

Gözleri kocaman ve korku dolu, elleri bana doğru uzanıyor. Solumda hızlı 

ayak sesleri duyuyorum ama Lah'ı düşürmeden zamanında tepki veremiyorum. 

Birden kolumda keskin bir ağrı oluyor ve her şey kararıyor. Başım 
 

zonklayarak uyandım. 



Etrafım mağaranın tanıdık kokuları, içinde uyuduğumuz kürkler ve 

Beh'in benimkine yakın bedeniyle çevrili. Otomatik olarak onun sıcaklığına 

uzanıyorum ve aramızda kıvrılmış daha küçük bir beden daha hissediyorum. 

Kulaklarım emzirilen bir bebeğin ritmik seslerini alıyor ama aynı zamanda bir 

başkasının ağlamalarını da duyabiliyorum. 

Güneş hala mağaranın dışından çatlağa doğru parlıyor ve ateş parlak bir 

şekilde yanıyor, ancak mağaranın içindeki ışık loş. Yine de başım daha çok 

zonkluyor ve gözlerimi açtığımda ağrıyor. 

Aramızda, garip, yumuşak bir beze sarılmış ve annesinin göğsünü emen 

Lah var. Bir an için tuhaf bir rüyadan uyandığımı düşünüyorum - belki de 

bizden hiç alınmamıştı ve hiç hasta bile olmamıştı - ama başka bir ses bana 

bunun böyle olmadığını hatırlatıyor. 

Lee, diğer çocuğun sütüyle ne yaptığını anlamak için aramıza girmeye 

çalışırken küçük yumruklarını annesinin alt yarısını saran kürke vuruyor. 

Bulanık görüşüm sayesinde kız kardeşini itmeye çalışmasını izliyorum. Beh 

boştaki eliyle onu tutuyor, gülümsüyor ve yumuşak sesler çıkarıyor. Onu diğer 

göğsüne yaslıyor ve çocuk hemen yakalayıp ağzına sokuyor. Yeşil gözleri 

kısılıyor ve yanında beslenen küçük kıza dik dik bakıyor ve daha sert emiyor. 

Başımı onlara biraz daha yaklaştırmaya çalışıyorum ama hemen başım 

dönüyor. Gözlerimi tekrar kapatıyorum ama bu sadece durumu daha da 

kötüleştiriyor ve inliyorum. Beh'in elini çenemde hissediyorum ve yumuşak 

seslerini duyuyorum. 

"Şşş, Ehd." 

Yüzüne bakıyorum, gözlerinin kızarmış ve şişmiş olduğunu 

görebiliyorum ama gülümsüyor. Gözlerimi tekrar Lah'a çeviriyorum. Gözleri 

kapanmış ve ağzı durmuş. Lee hala ona kaşlarını çatıyor ama ağzındaki sütten 

yeterince memnun görünüyor. Aralarında gidip gelirken Lee'nin Lah'tan bir 

mevsim daha büyük olduğu belli oluyor. Lah yazın sonlarında doğmuş ve bir 

önceki kışın başında hastalanmıştı. O zamanki boyutlarında görünüyor, sadece 

onu son gördüğümden daha şişman ve daha sağlıklı. Lee kışın doğmuştu ve 

şimdi yine yaz ortasındayız. 

Lah, Lee'den çok daha büyük olmalı ama değil. 

Başım yine dönüyor. 

Mağaranın diğer tarafından gelen başka sesler duyuyorum. Sesler Beh ve 

Lee'nin çıkardıklarından daha derinden geliyor ama aynı tonu daha önce de 

duyduğumu hatırlıyorum. Ses adamdan geliyordu. 



Şakaklarımdaki zonklamaya ve midemdeki bulantıya aldırmadan başımı 

kaldırıyorum. Ateşin karşısında, Beh'in çeşitli koleksiyon sepetlerini dizdiği 

çıkıntının üzerinde, Beh'in babası olan adam oturuyor. Kalçalarına kadar 

sarkan aynı tuhaf, beyaz şalvarı giyiyor ve bacakları Beh'in eskiden 

giydiklerine benzer tozluklarla kaplı. Ancak bunlar daha açık mavi renkte ve o 

kadar kalıplı ya da kalın görünmüyor. Hareket ettiğinde bacaklarıyla birlikte 

aktığı için malzeme ince görünüyor. 

Sırtını eğmiş ve dirseklerini dizlerine dayamış bir şekilde oturuyor. 

Ayaklarının yanında yerde bir şey var ama ne olduğunu anlayamıyorum. 

Başımdaki ağrıdan dolayı gözlerim hâlâ odaklanmakta zorlanıyor. 

Ağzı açılır ve Beh'in çıkardıklarına benzer sesler dudaklarının arasından 

hızla akar. Beh'in sesleri de onu takip ediyor ve Lee'nin gözleri fal taşı gibi 

açılarak ikisinin arasına bakıyor, Beh'in göğüs ucunu bir anlığına bırakacak 

kadar dikkati dağılıyor. 

"Da-da-da-da!" Lee sesini çıkardıktan sonra meme ucuna geri dönüyor ve 

gözlerini kapatıp yemeye devam ediyor. 

Hâlâ başım dönüyor, kendimi yukarı itmeye çalışıyorum ama Beh'in 

göğsüme dokunan eli beni tekrar kürklerin içine gönderiyor. Bacaklarımı 

hareket ettirmeye çalıştığımda, işbirliği yapmak istemiyorlar. Sanki bütün bir 

sabah koşmuşum ya da bütün gece uyumamışım gibi hissediyorum. Beh'i itip 

ayağa kalkabilirim ama tenimdeki yumuşak elleri ve ismimi fısıldayan sesi 

beni sakinleştiriyor ve tekrar uzanıyorum. 

Beh'in babasına bakıyorum ve Beh uyuyan iki çocuğunu göğsünden alıp 

yanımdaki kürk yığınının üzerine yatırırken onu temkinli bir şekilde 

izliyorum. Ayağa kalkmak için hareket ettiğinde elini tutuyorum ve babasının 

oturduğu mağaranın kenarına gitmeden önce parmaklarımı kısa bir süre 

kavrıyor, giderken deri şalını omuzlarına çekiyor. 

Bir an için onu takip edip daha uzağa götürmek istiyorum ama bir süredir 

uyuyor olabileceğimi fark ediyorum ve eğer hepsini götürmek isteseydi bunu 

çoktan yapardı. Ayrıca, babası olarak ona zarar vermek istemeyeceğine 

inanıyorum. 

Bu yüzden onun yanına gittiğinde hareket etmiyorum ama ayaklarının 

yanına oturmak için bacaklarını vücudunun altına kıvırmasını yakından 

izliyorum. Oradaki nesneye odaklanmaya çalışıyorum ve ilk göründüğünde 

elinde taşıdığı şeye çok benzediğini fark ediyorum, ama şimdi farklı 

görünüyor. Kabın içine uzanıyor ve küçük, silindirik bir nesne çıkarıyor. Onu 

salladığında garip bir ses çıkarır ve 



Ağzıyla. Beh'in başı aşağı yukarı sallanır ve nesneyi kabın içine geri koyar. 

Beh'in babası garip görünümlü birçok şeyle hareketlerini tekrarlıyor, ama 

zihnim hala bulanık ve gözlerimi açık tutmakta zorlanıyorum. Uyuyan iki 

çocuğuma bakmak için hafifçe dönüyorum. Lee'nin eli uzanıp kız kardeşinin 

kolunu kavrıyor ve parmaklarını ağzına götürüp uykulu uykulu emiyor. 

Uzanıp kolumu koruyucu bir şekilde ikisinin koyuyorum. 

Sonunda tüm ailem bir arada ve ben gülümsüyorum. 



BÖLÜM YIRMI İKİ 

 
Beh ve babası ateşin başında oturup sürekli gürültü yapıyorlar. Başımı 

ağrıtıyor ama Beh'i gülümsetiyor ve güldürüyor. 

Eğilerek, hızla emekleyen Lee'yi bir kolumun altına alıyorum ve ateşin 

yanına getiriyorum. Beh kahvaltımızı hazırlamayı bitirdi ve Lah da kendi 

kahvaltısını çoktan bitirmiş görünüyor. Beh, Lah'ı babası onu geri getirdiğinde 

sarıldığı tuhaf, yumuşak kumaşın üzerine yatırıyor ve ıslak olup olmadığını 

görmek için Lah'ın poposuna sarılmış olan diğer daha küçük kumaşı nazikçe 

kontrol ediyor. Lee'de de bir tane var, ön tarafa küçük, parlak bir çubukla 

tutturulmuş, ucu o kadar keskin ki örtüyü delip geçiyor. Beh'in becerikli 

parmakları küçük parlak çubuğu çabucak takıp çıkarabiliyor ama ben 

denediğimde parmağım kanıyor. 

Beh'in babasının tuhaf konteynerinde pek çok tuhaf şey var. 

Lah'ın yanına oturuyorum ve Lee'yi Beh'e teslim ediyorum. Yemeğini 

çoktan yedi ama Lah tekrar bizimle olduğu için Beh'in zamanını daha çok 

talep ediyor gibi görünüyor. Kız kardeşinin bizimle birlikte olduğu ikinci 

sabah olmasına rağmen, zamanının artık paylaşıldığını fark ediyor. 

Ben yemek yerken Beh ve babası gürültü yapmaya devam ediyor ve Lah 

uyuyana kadar ayaklarını ovuyorlar. 

"Ehd?" 

Adımı seslendiğini duyduğumda başımı kaldırıp Beh'e bakıyorum. Lah'ın 

üzerinden uzanıyor ve elini göğsüme koyuyor. 

"Ehd." Beh parmaklarıyla göğsüme vuruyor. 

"Lah." Lah'ın başının tepesine dokunuyor. 

Eli babasının beyaz giysili gövdesine doğru ilerlerken gözlerimi biraz 

kısıyorum. 

"Baba." 

Gözlerim onunkilerle buluşuyor ve kaşlarımı çatıyorum. 

Bu adam hakkında ne hissettiğimi gerçekten bilmiyorum. Lah'ı gerçekten 

anlayamadığım bir şekilde bizden aldı ve onu geri getirmiş olsa da, geri dönüş 

yöntemi çok garip ve küçük kızıma ne olduğunu anlamıyorum. Bir yanım geri 

döndüğü ve yeniden sağlıklı göründüğü için minnettar ama diğer yanım 

güvensiz; neden geri döndüğünü ya da ne yapacağını bilmiyorum. 



sıradaki.  Tekrar  ortadan  kaybolacağını  umarak  varlığını  çoğunlukla 

görmezden geliyorum. 

Beh çıkardığı sesi defalarca tekrarlıyor ve onun adını-sesini söylüyor 

olması gerektiğini anlıyorum. Ondan tekrar ona bakıyorum ve Beh'e benzeyen 

mavi gözleri benimkiler arasında gidip geliyor. Onu tanımak istemiyorum 

çünkü tek istediğim bir an önce gitmesi ve bir daha dönmemesi. 

Lee o anı kendi seslerini çıkarmaya başlamak için seçer. "Da 

da da da da!" 

Beh onun çıkardığı sesleri tekrarlarken ona bakıyor. Lah'ın ayakları 

uykusunda tekmeleniyor ve dikkatimi tekrar ona veriyorum, daha derin 

uyuyana kadar ayak parmaklarını ovuyorum. Beh uzanıyor ve elini 

benimkinin üzerine koyuyor. 

"Baba," diyor yine. 

Babasına kısa bir bakış atmadan önce gözleriyle tanışıyorum. Gözlerim 

yemeğime kayıyor ama artık aç değilim. Daha fazla yemek yerine uzanıp 

Lee'yi Beh'den alıyorum, Lah'ı diğer koluma alıyorum ve ikisiyle birlikte 

mağaranın dışına çıkıyorum. 

Güneş ışığı ılık ve biliyorum ki yakında yaz gelecek. Her iki bebeği de 

vadinin yakınına götürüyorum, Beh'in babasının bir görünüp bir kaybolduğu 

tarlanın yakınına değil. Onları o bölgeye hiç yaklaştırmak istemiyorum. Lee 

kıpır kıpır ve kendi başına hareket etmek istiyor. Onu yere yatırıyorum, Lah'ı 

kollarımda sallarken onu dikkatle izliyorum. 

Yorgun ve kafam karışık ve umarım babamdan uzakta geçireceğim biraz 

zaman kafamı toparlar. En azından yerden kapabildiği her şeyi ağzına 

sokmaya çalışan oğlum dikkatimi dağıtıyor. Lah'ı dizimde dengede tutarken, 

itirazlarına rağmen küçük ellerinden bir şeyler alıyorum. 

Arkamda eşimin sesini duyuyorum ve omzumun üzerinden ona ve 

mağaradan çıkan babama bakıyorum. Elinde daha önce de taşıdığını 

gördüğüm küçük siyah bir dikdörtgen tutuyor. Kalbim çarpmaya başlıyor ve 

Lee'yi hızla tutup tekrar kollarıma çekiyorum. Beh ve babam bana doğru 

yürürken ben de birkaç adım geriye doğru yürüyorum. 

Onları almasına izin vermeyeceğim. 

Onlar yaklaştıkça, yavaşça bir tarafa doğru dönerek uzaklaşmaya devam 

ediyorum. Çocukları mağaraya götürürsem, onları korumak daha kolay olacak 

ama Beh ve Baba benimle giriş arasında. 



"Ehd," diyor Beh bana doğru uzanırken usulca. Aynı anda diğer kolunu 

uzatıp babasının göğsüne bastırıyor. Babası ilerlemeyi bırakıyor ve sadece 

Beh yaklaşıyor. Yaklaşırken babasına bakıyorum, Beh'in elini yanağımda 

hissedene kadar onu dikkatle izliyorum. 

Ona bakıyorum ve gözlerinde hüzün görüyorum. 

Ağlıyordu ve içgüdüsel olarak ona yaklaştım, onu rahatlatmak istedim. 

Gözleri benimkilerle buluşuyor ve biraz burnunu çekiyor. Gülümsemeye 

çalışıyor ama bu gözlerindeki hüznü yok etmiyor. Elini sırtıma koyup beni 

mağaraya doğru yönlendirmeden önce parmaklarını yüzümden çocukların her 

birinin başının tepesine doğru hareket ettiriyor. Babasının etrafında bir yay 

çizerek ilerlerken gözlerimi ondan alamadan takip ediyorum, aramızda iyi bir 

mesafe bırakarak. 

O sesler çıkarıyor ve Beh ağzından daha fazla ses çıkararak karşılık 

veriyor. Göğsümden içgüdüsel bir hırıltı gözlerim onunkilerle dans ediyor ve 

daralıyor. Babam ters bir kavis çizerek bizden uzaklaşıyor ve evimizin 

dışındaki tarlanın ortasına doğru ilerliyor. Beh ismimi fısıldıyor ve 

mağaranın ağzına kadar beni sessizce götürdü. 

Beh benden uzaklaşırken ben girişe yakın bir yerde durup iki çocuğumu 

da sıkıca tutuyorum. O mağaradan uzaklaşırken göğsümdeki gerginliği ve 

paniği hissediyorum. Tarlanın ortasına doğru ilerlerken, babasına yaklaşıp 

kollarını beline doladığında ne yapacağına dair hiçbir fikrim yok. Yüzünün 

yan tarafını babasının göğsüne yaslıyor ve babası da ona sarılıyor. 

Bir an için, Lah'ın adamın kollarında gözümün önünden kaybolurkenki 

kabus gibi görüntüsü geri geliyor. Beh'in Lah'ın yerinde olduğunu 

düşündüğümde nefesim kesiliyor... onu kaybettiğimi. 

Paniğe kapılmama fırsat vermeden Beh babamın belini çözüyor ve geriye 

doğru yürüyerek ondan uzaklaşıyor. Mağaraya geri dönerken elini avuç içi ona 

bakacak şekilde kaldırıyor. Omuzlarının sessiz hıçkırıklarla titrediğini 

görebiliyorum ve ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Ona sarılmak, onu 

rahatlatmak istiyorum ama bebekler iki kolumu da kaplıyor ve onları 

bırakmaya korkuyorum. 

Kendimi ona olabildiğince yaklaştırıyorum ve bedenimi onunkine 

yaslıyorum. Beh hızla dönüyor ve kollarını kaldırıp başımın etrafına sıkıca 

sararak ona doğru eğilmemi sağlıyor. Bana o kadar sıkı sarılıyor ki canım 

yanıyor ama aldırmıyorum. Yüzü omzumda, Lah'ın uyuyan başının hemen 

üzerinde duruyor ve dönüyor 



tuhaf, böceğe benzer sesin hızla büyüdüğü alanın merkezini izlemek için. 

Lee'yi omzumda biraz daha yukarı kaldırmaya çalışıyorum, böylece 

kırmızı gözlerinden tarlaya bakarken en azından Beh'in saçlarına 

parmaklarımla dokunabiliyorum. Dönen daireler babamı çevreliyor ve 

gözlerimle hareketi takip etmeye çalışırken başımı döndürüyor. Beh'in 

gözyaşları yanaklarını lekeliyor, elini son bir kez babama doğru kaldırıyor. 

Sonra ortadan kaybolur. 

Umarım bir daha dönmez. 

Bebekler hâlâ kucağımdayken Beh'in etrafında dolanıyorum ve onu 

mağaraya geri dönmeye teşvik etmek için hafifçe itiyorum. Tarlaya doğru son 

bir kez baktıktan sonra dönüyor ve ben de onu takip ediyorum. 

Daha sonra, bebekler gece için yerleştiğinde, kollarımı Beh'e doluyorum. 

Bunu yapar yapmaz tekrar ağlamaya başlıyor. Arkasını dönüp yüzünü 

omzuma gömüyor ve kollarını boynuma doluyor. Sessiz hıçkırıkları ikimizi de 

sarsarken ona sarılıyorum. 

Bir kolumla omuzlarını sararken, diğer kolumla elimi kolunda aşağı 

yukarı gezdiriyorum. Omzundaki küçük bir noktaya dokunuyorum ve ateş 

ışığında incelemek için başımı biraz eğiyorum. Çok küçük bir leke -sadece en 

küçük parmağımın ucu kadar- tam kolunun üst kısmında. Derisinin altında 

küçük, sert bir şişlik. Parmağımı üzerinde gezdiriyorum. 

Beh kollarımda geriye doğru oturuyor ve önce omzuna sonra da bana 

bakıyor. Yüzünün yan tarafını göğsüme yaslamadan önce bir an için 

yanaklarını kırmızı bir tonun kapladığını görüyorum. 

"Beh Ehd'i seviyor," diye fısıldıyor usulca. 

"Luffs!" diye sesleniyorum ve gülümsemesi için 

yüzüne bakıyorum. Gülümsemiyor. 

"Luffs." Tekrar ediyorum ve gözleri bana dönüyor. "Beh luffs." 

Parmaklarıyla uzanıyor ve yanağımı okşuyor. Takip edemediğim ve 

tanıyamadığım daha hızlı sesler çıkarıyor ama en azından sonunda bana 

gülümsüyor. 

"Khizz?" 

Gülümsemesi genişliyor ve ben yüzündeki gözyaşlarını dudaklarını 

dudaklarıma yerleştirmek için eğiliyor. 
 

Lah o kadar hızlı büyüyor ki Lee'ye yetişip yetişemeyeceğini merak 

etmeye başladım. 



Lee ondan kaçmaya çalışırken Beh gülüyor, minik ayakları onu bu kadar 

küçük birinden beklediğimden çok daha hızlı taşıyor. Lah da gülüyor ve hızlı 

emeklemeleriyle kardeşine ayak uydurmaya çalışıyor. Beh önce birini, sonra 

diğerini çabucak yakalıyor ve onları geceyi geçirmek üzere mağaraya geri 

getiriyor. 

Babam ortadan kaybolduğundan beri çoğu gece yaptığı gibi, Beh kabın 

içinden tekrar tekrar açılan dikdörtgen yassı şeyi çıkarıyor. Her açtığında 

farklı bir şey görüyor. Dün, içinde tohumlar varmış gibi görünüyordu. Bu 

gece, yassı kısım çiçek gibi görünüyor, ama onlara dokunmaya çalıştığımda, 

sadece pürüzsüz ve biraz sıcaklar - hiç de çiçek gibi değiller. Parmaklarım 

üzerinde geziniyor ve gözlerim kısılıyor. Başımı hafifçe sallıyorum, 

yiyemeyeceğin bir çiçeğe olan hayranlığını anlamıyorum. 

Arkadaşım tuhaf 

biri. "Khizz?" 

Beh düz şeye geri dönmeden önce bir an için ağzını benimkinin üzerine 

yerleştiriyor. Lee ve Lah'ı uyku kürklerine doğru götürmeye devam ediyorum. 

Beh'in babasının bıraktığı kabın içinde pek çok tuhaf şey var ve elimden 

geldiğince onlara dokunmamaya çalışıyorum. Bunu denediğimde Beh 

genellikle elimi itiyor. 

Çocukları uyutmak artık biraz daha zor. Uzanıp gözlerini kapatmak 

yerine birbirleriyle oynamak istiyorlar. Biraz ayak sürtme ve biraz zaman 

gerekiyor ama Lah uyuduğunda Lee sıkılıyor ve kız kardeşinin yolundan 

gidiyor. Beh düz şeyi kabına geri koyuyor ve yanımdaki kürklerin üzerine 

uzanmadan önce kabı kapatıyor. 

Kıkırdamasını engellemek için ağzını kapatan Beh'in üzerine 

yuvarlanıyorum. Parmaklarımın tersiyle çıplak yanlarına dokunuyorum ve 

burnumu omzunda, köprücük kemiğinin üzerinde ve göğsüne doğru 

gezdiriyorum. Aşağıya doğru devam ediyorum ve Beh, ben onun seksini 

ağzıma alırken ellerini saçlarımda yumrukluyor. Kirpiklerimin arasından 

yukarı baktığımda, alt dudağını ısırıyor, ağlamamaya çalışıyor, bu da beni 

gülümsetiyor ve daha çok çalışmama neden oluyor. 

Etrafımda titrediğini hissediyorum, dizlerimin üzerinde yükselip kendimi 

onun içine sokmadan önce kalçaları neredeyse başımı eziyor. İçi o kadar sıcak 

ve kaygan ki... çocuklarımızı uyandırmamak için kendi çığlıklarımı onun 

omzuna bastırmak zorunda kalmam uzun sürmüyor. 

Sanırım zaten başka bir bebek var; uzun süredir kanama zamanı gelmedi, 

ama emin olmak istiyorum. 
 

Mevsimler geçtikçe çocuklarımız büyür. 



Uyandığımda Lah ve Beh ateşin yanında yumuşak sesler çıkarıyorlardı. 

Lee yanımda uzanıyor ve ne kadar uzun olduğuna hayret ediyorum. 

Tamamen büyüdüğünde uzun boylu, güçlü bir avcı olacağından eminim. Bir 

gün iyi bir eş olacak. 

Tabii ki, hâlâ başka bir kabile bulmam gerekiyor. 

Her iki çocuk da bu kadar hızlı büyürken ve pek çok şey öğrenirken 

aklıma sık sık gelen bir düşünce bu. Beh, Lah'a ateşin ısıttığı taşları kullanarak 

suyu nasıl kaynatacağını öğretiyor, ayrıca her iki çocuğa da düz şeyin içini 

gösteriyor ve dışarıdaki farklı çiçek ve ağaçları işaret ediyor. Lee 

çakmaktaşından aletler yapmama yardım etmeye çalışıyor, ancak şimdiye 

kadar sadece kırık taş parçalarıyla yetindi. Tavşanlar için tuzak kurmayı 

öğrendi ve birkaç gün önce ilk tavşanını yakaladı. 

Beh her zaman ikisine de ses çıkarıyor ve onlar da ona ses çıkararak 

karşılık veriyor. Yine de aldırmıyorum. Sürekli çıkan sesler bana hepsinin 

burada benimle olduğunu hatırlatıyor. Hepimiz bir arada olduğumuz sürece 

istedikleri kadar gürültü yapabilirler. 

Beh'e saldıran adamdan beri kimseyi görmemiş olsak da, diğerlerinin 

sesleri hakkında ne düşüneceklerini merak ediyorum. Eğer bir grup bulursak, 

bunun başka bir gruba katılmamızı zorlaştıracağından endişeleniyorum. 

Aramamız gerektiğini biliyorum ve bahar yaklaşırken, başka insanlar bulmak 

için seyahat etmek için iyi bir zaman olacak. Yazdan önce kimseyi 

bulamazsak, geri dönüp kış için yeniden para biriktirmeye başlayabiliriz. 

Lee ve Lah büyüdükleri için mağara daha küçük görünse de, onların 

yardımıyla işler çok daha hızlı ilerliyor. Elbette artık annelerinin sütünü 

içmedikleri için çok daha fazla yiyecek toplanması gerekiyor. 

Bir kabile bulmak için başka bir neden. 

Kollarımı başımın üzerine uzatıp esnedim. Ateşin başında kahvaltı 

hazırlayan Beh ve Lah'ı izlerken bir an karnımı kaşıdım. Lah'ın saçları 

Beh'inkilerden daha açık renk -neredeyse benimkiler gibi- ve artık kürek 

kemiklerini örtecek kadar uzun. Bütün sabah onları izlemek isterdim ama 

rahatlamak için dışarı çıkmam gerekiyor. 

Vadiye işiyorum ve Beh, Lee ve Lah'a sahip olduğum için ne kadar şanslı 

olduğumu düşünüyorum. Defalarca denememe rağmen Beh'in içine başka bir 

bebek koymayı başaramadım. Acaba şimdi daha fazlasını yapabilecek miyiz 

diye merak ediyorum. Kanama zamanları yok, bu güzel çünkü beni hiç 

bekletmiyor ama onun kadar genç bir kadın için doğru görünmüyor. 



Yine de, her iki çocuğumuz da yürümeye başlama yaşını geçti, ki bu her 

zaman olmaz. İkisi de hastalanmadı ve ikisi de güçlü. 

Tekrar esniyorum, çenemdeki kirli sakalı kaşıyorum ve sabah 

soğuğundan korunmak için kürkümü tekrar üzerime sarıyorum. Yavaşça 

mağaranın önüne doğru yürüyorum, temiz havayı içime çekiyorum ve kuş 

seslerini dinliyorum. Bana çok yakında yumurta avlayabileceğimizi ve Lee'nin 

ağaçlara tırmanmayı çok sevdiğini hatırlatıyorlar. 

"Lee!" 

Mağaraya girdiğimde oğlum bana gülümsüyor, annesine sesler çıkarıyor 

ve sonra onun için yaptığım küçük mızrağı kapıyor. Büyük hayvanları 

avlamak için henüz çok genç ama denemek istediğini biliyorum ve ete 

ihtiyacımız var. Bahar bitkilerini bulmak hâlâ zor ve ben tavşandan bıktım. 

Lah kardeşine ve Beh'e sert sesler çıkarıyor ama Beh yüksek sesle 

karşılık veriyor ve Lah ateşin yanına oturup taze otlarla oynamaya başlarken 

homurdanıyor. Yeni hasırlar dokuyor ve şimdiden annesinin becerilerini aşmış 

durumda. Lee beni mağaradan dışarı kadar takip ediyor, sesleri hızla azalıyor. 

Annesi ve kız kardeşi yanımızda değilken ses çıkarmıyor, bu da hoşuma 

gidiyor. 

Uçurumdan yukarı, yüksek bozkırlara doğru ilerliyoruz. Rüzgâr burada 

çok daha sert esiyor ve bir gün önce antilop sürüsünü gördüğüm bölgeye 

doğru yürürken kürkümü omuzlarıma biraz daha sıkı sarıyorum. Otların 

arasından uzak tarafa doğru ilerlerken Lee sessizce arkamdan yürüyor. Sürü 

daha taze bir yere gittiği için bölgeye ulaşmak biraz zaman alıyor. 

Bir grup kaya buluyoruz ve sürüyü izlemek için arkalarına çömeliyoruz. 

Birkaç hamile dişi var ama henüz avlayabileceğimiz yavru yok. Hayvanların 

hareketlerini izlerken Lee kıpırdanmaya başlıyor ve onu sakinleştirmek için 

elimi bacağına koyuyorum. Arazide sürüden uzaklaşan tek bir dişiyi işaret 

ediyorum. Biz onu izlerken, su içmek için erimiş kardan oluşan büyük bir su 

birikintisine yaklaşıyor. 

Sanırım çukur tuzak kazmak için iyi bir yer olacak ama sürü uzaklaşana 

kadar beklememiz gerekecek. Lee'nin hayal kırıklığına uğrayacağını biliyorum 

ama akşam olmadan başlayamayız. Yemek için eve dönmeye karar verdim. 

Daha sonra döneriz. 

Mağaraya geri dönmek için ayağa kalkmayı başaramadan sürü bize doğru 

ilerlemeye başladı. Antiloplardan birkaçı büyük su birikintisinden ve yalnız 

dişiden kaçmaya başladığında tarlaya bir göz atıyorum. Dişi ayağını kaldırıyor. 



ama kaçmaya fırsat bulamadan, ellerinde mızraklarla adamlar belirir ve 

etrafını sararlar. 

Lee  bir  ses  çıkarıyor  ve  onu  susturmak  için  hemen  elimi  ağzına 

götürüyorum. 

Tarlaya odaklanmak için gözlerimi kısıyorum ve adamların hayvanın 

etrafındaki boşluğu kapatmasını izliyorum. Paniğe kapılıp koşarak aralarına 

girmeye çalışıyor ama adamlar mızraklarını ona saplıyor ve hayvan yere 

düşüyor. Siyah, kıvırcık saçlı, iri yarı bir adam yaklaşıyor ve mızrağını 

hayvanın boynuna saplıyor. 

Oğluma bakıyorum ve keşke mağarada kalsaydı diyorum. Tanımadığı 

insanların etrafında olması onun için ne kadar güvenli bilmiyorum. Dost 

canlısı olup olmadıklarını anlamak için onlara tek başıma yaklaşmayı tercih 

ederim ama Lee'yi mağaraya geri götürmem ne kadar zaman alırsa alsın, 

çoktan gitmiş olabilirler. 

Antilopu öldüren adama başka adamlar da katılır. Daha genç, açık renk 

saçlı bir adam ve ilki gibi koyu renk saçlı bir başkası. Hepsi hayvanın yanında 

yere çöküyor ve hayvanın etini soymaya başlıyor. 

Oğlum kolumu tutunca irkiliyorum. Tarlanın karşısını işaret ediyor ve 

ben de gözlerimle yönü takip ediyorum. Bozkırın karşı ucundan bir grup kadın 

ve çocuk geliyor. Kadınlardan biri çok uzun boylu - neredeyse erkekler kadar 

uzun - parlak sarı saçlı, diğeri ise küçük ve esmer. Açık renkli saçları olan 

yaşlı bir adam ve kadın da arkadan geliyor. Son olarak, genç, kahverengi saçlı 

bir kadın grubun arkasından geliyor. Kadınların her biri kucağında küçük bir 

çocuk tutuyor. 

Ailemin bir kabileye ihtiyacı var. 

Derin bir nefes alarak ayağa kalkıyorum ve onlara doğru ilerlemeye 

başlıyorum. Lee yanıma yaklaşıyor ama ben ona bakıp gözlerimi uyarırcasına 

kısınca arkamda güvenli bir mesafeye geçiyor. Hayvanın etrafında toplanan 

gruba dikkatimi geri veriyorum. 

Mızrağımı indirmiş ama görünür halde yavaşça yürüyorum. Aramızdaki 

mesafeyi kapatırken, grubun arkasındaki yaşlı adam bana doğru dönüyor. 

Başını bir tarafa eğdiğini görüyorum ve yüz ifadesi dostça. Yana bir adım 

atıyor ve elinin tersiyle iri adamın omzuna vuruyor. 

Grup çalışmayı bırakıyor ve hepsi bize doğru bakıyor. İri, kıvırcık saçlı 

adam sırıtıyor ve gözleri selamlamak için parlıyor. 

Sonunda başka insanlar bulduk ve onlar da arkadaş canlısıydı. 



BÖLÜM YIRMI ÜÇ 

Bir grubun yardımıyla kışa hazırlanmanın ne kadar kolay olduğunu 

unutmuşum. 

Hepimizi alacak kadar büyük bir mağara bulmak biraz zaman aldı ama 

bulduk. Yeni kabilemizin ormanda, benim büyüdüğüm yere çok benzeyen bir 

evi vardı ama bahar yağmurları orayı yok etti ve yeni bir yere ihtiyaçları vardı. 

Bulduğumuz mağara, Beh ve benim Lah ve Lee'yle paylaştığımız mağaranın 

yakınındaki gölün karşı tarafında ve birçok tehlikeden uzakta, kayaların 

arasında yüksek bir yerde. 

Büyük değil ama küçük grubumuz için mükemmel. Peh en yaşlı erkek. O 

ve eşi Met, girişten ve cereyandan en uzak bölgede yaşıyor. Oğulları Ehm'in 

neredeyse büyümüş çocukları var ama eşleri yok. Ona ne olduğunu 

bilmiyorum. Çocukların hepsi Peh ve Ehm ile aynı açık kahverengi gözlere ve 

koyu, kıvırcık saçlara sahip. 

Ehm ve Peh, Beh'in sopa üzerindeki derisinden çok etkilendiler ve başka 

taşıyıcılar yapmak için daha fazla deri ve sopa kullandılar. Daha fazla insanla 

daha büyük hayvanları aşağı indirebilir ve derilerini yüzüp etlerini mağaranın 

güvenli ortamında hazırlamak için kolayca diğerlerinin yanına taşıyabiliriz. 

Arkadaşımın fikirleri etkileyici olsa da hiçbir şey onları küçük yuvarlak 

ateş makinesi kadar etkilemedi. 

Yeni evimizi ilk bulduğumuzda, yeni bir ateş yakmak için yanımızda hiç 

kömür yoktu. Peh ve Ehm uzun ve zorlu ateş yakma sürecine başlamak için 

çubukları ve çıraları bir araya getirmeye başlamışlardı ki Beh utangaç bir 

gülümsemeyle yanlarına geldi ve yuvarlak bir şey ve bir parça çakmaktaşıyla 

ateş yaktı. O kadar etkilenmişler 'e bir tane daha yaptırmışlar ve nasıl 

yapıldığını göstermişler. Beh ayrıca kadınlara kilden nasıl tabak yapılacağını 

öğretmiş ve Met de Beh'e ateşin arkasına nasıl tünel kazılacağını göstermiş, 

böylece ateş daha sıcak yanıyormuş. Kili kurutmak için daha sıcak ateşi 

kullandıklarında, daha güçlü ve kırılma olasılığı daha düşük hale geliyor. 

Kabilemiz, eşim ve çocuklarım tuhaf sesler çıkarmaya başladıklarında 

gözlerini kısıyor olsa da bizi yine de kabul ettiler. Beh'in değerli fikirlerinin bu 

konuda çok yardımcı olduğunu düşünüyorum. 

Büyük topluluk ateşinin etrafından dolaşarak mağaranın ailemin uyumak 

için uzandığı bölümüne gidiyorum. Küçük evimiz kadar sıcak ve rahat değil 

ve mağaranın ağzı neredeyse tüm mağara kadar büyük. Gerçek bir çok dağın 

yamacındaki derin bir çukur gibi, 



Ama büyüyen kabilemiz için doğru boyutta. Kürkleri uzun sırıklara asıyoruz, 

için kayaların arasına sıkıştırıyoruz ve dumanın kaçamayacağı konusunda 

endişelenmek zorunda kalmadan ateş yakmak kolay. 

Peh ve Beh çok iyi anlaşıyor gibi görünüyorlar, özellikle de Beh onun 

topallayarak yürüdüğünü fark ettikten sonra ve Peh iyi, güçlü bir sopa bulup 

ona daha kolay yürümesine yardımcı olmak için onu kullanmanın bir yolunu 

gösterdikten sonra. 

Lee ve Lah'ın tanıyabileceği daha fazla çocuk olduğu için çok mutluyum. 

Aynı boyuta yakın hem kız hem de erkek çocuklar var, bu yüzden yeterince 

büyüdüklerinde arkadaşları olabilecek. 

Jeh ve Feh'in birçok çocuğu var, ancak ilk tanıştığımızda Feh'in taşıdığı 

küçük bebek ölü doğmuştu. Şimdi yeniden hamile ve o çocuk da sonbaharda 

doğacak. Beh ve benim sadece iki çocuğumuz var ama ikisi de çok fazla 

endişelenmeyeceğim kadar uzun yaşadılar. Yine de her fırsatta Beh'e bir tane 

daha koymaya çalışıyorum. 

Lah koşarak yanıma geliyor ve kollarını belime doluyor. Ben de ona 

sarılıyorum ve bana anlaşılmaz sesler çıkarırken ona gülümsüyorum. 

"Lah luffs!" 

Gülümsemesi Beh'inkine o kadar benziyor ki, soğuk günlerde bile içimi 

ısıtıyor. Bana bakıyor ve yanağını göğsüme bastırmadan önce güneş ışığı 

gözlerini parlatıyor. Şimdiden ne kadar uzadığına hayret ediyorum. Ona her 

sarıldığımda daha da büyümüş gibi görünüyor. 

Onsuz ne kadar uzun süre kaldığımızı düşününce biraz ürperiyorum ve 

şimdi gölün diğer tarafında, babamın onu çalmaya geldiği alandan uzakta 

olduğumuz için mutluyum. Hala bazen küçük mağaramıza geri dönüyoruz, 

genellikle grubun geri kalanından uzakta biraz zaman geçirmek ya da vadinin 

yakınında yetişen mantarları kazmak için. Beh, daha da tuhaf şeylerle dolu 

tuhaf, siyah kabını orada, arkadaki rafta tutuyor. Görüntülerle dolu küçük 

dikdörtgen yassı şeyi yanında taşısa da, diğer nesneler uzun süredir evimiz 

dediğimiz küçük mağarada kalıyor. 

Lah beni bırakıyor ve akşam yemeğinin hazırlanmasına yardım etmek 

için topluluk ateşinin yanına koşuyor. Beh, ormanın kenarına yakın bir yerde 

topraktan çıkardığı bazı bitkilerin üzerindeki toprağı temizliyor. Uçlarında, 

sevdiği yabani soğanlara benzeyen büyük, soğanlı yumrular var ama bunlar 

daha büyük ve mor. Onları bulduğunda çok heyecanlandı ve bir 



yaprakların görüntüsünü Lah ve Lee'ye verdi. Üçü yaprakları kazıp 

çıkarmadan önce ileri geri bir sürü gürültü yaptılar. 

Beh onları sıcak suda uzun süre pişiriyor ve tadına baktığımda garip, tatlı 

bir tadı olduğunu görüyorum. Kabilenin geri kalanı da onlardan hoşlanıyor. 

Yiyecek yeni şeylere sahip olmak güzel ve kimse onlardan hastalanmıyor. 

Yemekten sonra kolumu eşime dolayarak oturuyorum ve mağaranın 

dışında güneşin batışını izliyorum. Geceler hâlâ oldukça sıcak, ama onu 

kendime doğru çekiyorum ve vücudundan gelen sıcaklığın tadını çıkarıyorum. 

Lah ve Lee diğer çocuklarla birlikte ateş ışığında oturmuş, uzun sopalar ve 

çakmaktaşından keskin mızraklar yapmaya çalışıyorlar. 

Yarın, Lee benimle ve diğer adamlarla birlikte büyük bir hayvanı 

öldürmeye gidecek. Bunu ilk kez deneyecek. Hem heyecanlıyım hem de 

temkinliyim çünkü büyük hayvanlar tehlikeli olabilir ama son birkaç gündür 

gölde su içen büyük yaban öküzlerinden ikisini avlayabilirsek kış için 

yeterince etimiz ve postumuz olacak. 

Oğlum bir erkek olacak. 

Beh'in saçlarının kokusunu içime çekiyorum ve burnumu onun boynuna 

dayıyorum. O da bana ayak uyduruyor ve yavaşça kürklerimize doğru 

ilerliyoruz, bize biraz mahremiyet sağlamak için büyük bir postla örtünüyoruz. 

İçine yavaşça girerken çok yüksek sesle inlememeye çalışıyorum. Beh sırtını 

dikleştiriyor, ben içine girerken kalçalarını bana doğru itiyor. Başımı boynuyla 

omzunun arasına soktuğumda elleri saçlarıma dolanıyor. Teni tuzlu ve sıcak 

ve onu tekrar bana bu kadar yakın hissetmek kalbimi daha hızlı çarptırıyor. 

Beh'im, dostum. 

Parmaklarım meme uçlarını yumuşakça okşuyor ve onun gerildiğini, 

etrafımda çözülürken kendi çığlıklarını susturmaya çalıştığını hissediyorum. 

Ağzımı boynuna bastırıyorum, tempomu artırırken ve onu hızla doldururken 

şakacı bir şekilde onu ısırıyorum. 

Yanıma dönerek, hızlı nefes alış verişlerimiz sakinleşirken onu kendime 

doğru tutuyorum. Beh ellerini saçlarımda gezdiriyor ve ne düşündüğünü 

biliyorum; yakında yine bir kısmını kesecek. Tenine karşı gülümsüyorum. 

Her zaman benimle ilgilenir. 

Burnumu kulağına kadar götürüp tenine ılık hava üflüyorum, ta ki o bana 

karşı kıpırdanıp beni biraz itene kadar. Güzel yüzüne bakmak için kendimi bir 

dirseğimin üzerinde yukarı kaldırıyorum. Bana gülümsüyor ve ben gözlerinin 

içine bakarken yanakları kızarıyor. 

Çok güzel. 



"Ehd?" diye fısıldıyor usulca ve ben de burnunun ucuna dokunuyorum. 

Beh kalçasındaki elime uzanıyor ve yavaşça karnına götürüyor. 

Avucumu karnına doğru iterken gözleri parıldıyor. Aşağı bakıyorum ve 

gülümsememin büyüdüğünü hissediyorum. 

Sonunda ona bir bebek daha vermeyi başardığımı biliyorum. 
 

Kalbim göğsümde çarpıyor, ateş tenimi ısıtırken içimi ısıtıyor. Lee ateşin 

etrafında yürüyüp Jeh ve Feh'in kızı Ney'in elini tutmak için uzandığında Beh 

elimi tutuyor - gerginliği her halinden belli-. Lee burnunun ucunu Ney'in 

kulağına değdirmeden hemen önce Ney'in kulağına yumuşak sesler çıkarırken 

eşimin gözünde bir damla yaş oluştuğunu görüyorum. Lee burnunun ucunu 

Nay'ın alnına kadar götürüyor ve Nay yanakları pembeleşirken genişçe 

gülümsüyor. Adam başka bir ses çıkarırken Nay ona yan yan bakıyor, gözleri 

biraz kısılıyor ve adamın ağzına bakıyor. 

Lee'nin sesleri hakkında ne hissettiğini biliyorum. Onunla ilk 

tanıştığımda Beh'in sesleri bana çok garip gelmişti. Yine de Ney, Lee'yi 

olduğu gibi kabul ediyor ve ona bakacağını ve ona çocuklar vereceğini 

biliyorum. 

Beh gözyaşlarını saklamaya çalışarak yüzünü omzuma çeviriyor. Neden 

ağladığını anlamıyorum ama eşim bana anlamsız gelen pek çok şeye ağlıyor. 

Lah annesinin diğer elini tutuyor ve onu da sıkıyor. Lah bizim uyku 

alanımızdan kendi uyku alanına geçtiğinde Beh'in nasıl tepki vereceğini merak 

ediyorum. Ehm'in ailelerimizin birleşmesini istediğini bilmeme rağmen, genç 

adamlardan hangisini -Mik ya da Ty- tercih edeceğine henüz karar 

veremiyorum. Elbette, Lah Ehm'in oğlu Ty'ı seçmezse, gelecekte bir noktada, 

en küçük kızım Kay çiftleşecek yaşa geldiğinde yine de birbirimize bağlı 

olacağız. Uygun yaşta sadece iki erkek var ve ikisi de Ehm'in çocukları. 

Lee ve Ney mağaranın arka tarafındaki en karanlık kısımda kayboluyor 

ve Ehm yaşlı Peh'in Beh ve benim durduğumuz yere gelmesine yardım ediyor. 

Peh'in gülümsemesi çekingen. Kışın ölen eşi Met için hâlâ yas tutuyor ama 

gözlerinde yeniden hayat var. Met olmadan devam etmeye çalışmasını 

izlemek, onun da yatıp bir daha kalkmamasının uzun sürmeyeceğini 

düşündürüyor bana. 

Beh benden önce ölürse, hayatta kalamayacağımı biliyorum. Aynı 

zamanda, onun gözlerinin benimkilerden önce sonsuza dek kapanmasını 

umuyorum. Hemen ardından ona katılacak olsam da, ona baktığımda ne tür bir 

acı çekeceğini biliyorum. 



Bana bir şey olursa ne hissedeceğimi bilmiyorum. Onun bu acıyı, eşini 

kaybetmenin acısını hissetmesini istemiyorum. 

Ne kadar zor olsa da, bunu onun için hissetmeyi tercih ederim. 

Jeh beni sertçe kucaklıyor, sonra Beh'i havaya kaldırıp etrafında 

döndürüyor. Oğluna gözlerini deviren ama yine de biraz kıkırdayan Peh'i 

sabitlemek için uzanıyorum. Feh yanıma geliyor ve Beh'i tekrar yere bırakana 

kadar Jeh'in koluna vuruyor, yüzü kıpkırmızı ve gülüyor. 

En küçük oğlumuz Fil'i diğer koluma geçiriyorum. Hâlâ kucağımda 

taşımak için fazla büyük ama ben ona olması gerekenin çok ötesinde bir bebek 

rolü verdim. Gerçi o bizim sonuncumuz. O doğduktan kısa bir süre sonra 

başka çocuğumuz olmayacağını biliyordum... 

Beh, Fil'i omuzlarına taktığı askıya yerleştirmişti, böylece biz yürürken 

Fil de onu emzirebilecekti. Lee ve Lah geride kalıp avlanmaya karar 

vermişlerdi ama Kay bizimle birlikteydi ve kabilenin mağarasından daha önce 

yaşadığımız küçük mağaraya giden küçük patikada bir ileri bir geri 

koşuyordu. 

İlkbaharın sonlarıydı ve Fil bir önceki sonbaharda doğmuştu. Bütün kış 

boyunca küçük mağaraya gitmemiştik ve Beh oraya gitmek için sabırsızlanıyor 

gibiydi. Oraya vardığımızda, gece kalmak isterse diye bir ateş yaktım ve 

Kay'den hâlâ orada duran kürkleri havalandırmama yardım etmesini istedim. 

Beh komik siyah kabın yanına gitti ve içinden bir şey . Daha önce 

gördüğüm bir şey değildi; bir ucunda biraz kırmızı ve yan tarafında siyah 

çizgiler olan uzun bir tüp. Beh onu çıkarıp bir süre elinde tuttu ve ben Kay'i 

bir süre kürklerin üzerine oturttuktan sonra Beh'i gözleri yaşlı bir şekilde 

bulmaya gittim. 

Önünde diz çöktüm ve yüzünü ellerimin arasına aldım, anlamıyordum 

ama yine de bana ihtiyacı olduğunu biliyordum. Kollarımı ona doladım ve 

göğsüme yakın tuttum, onu ve Fil'i birlikte sarmaladım. Elindeki şeyi bir 

kenara bıraktı ve kollarını başıma doladı, kısa bir süre beni sıkıca tuttuktan 

sonra uzun nesneyi tekrar almak için beni biraz itti. 

Sonra Beh derin bir nefes aldı ve gözlerimin içine baktı. Pişmanlıktan 

başka ne anlatmaya çalıştığını anlamamıştım. Üzüntü. Kararsızlık. 

Nesneyi aldı ve koluna dayadı. Derin bir nefes daha aldı ve 

başparmağıyla bir kısmını itti. Yüzünü buruşturdu ve ben de o şeyi ondan 

aldım. Kolunda biraz kan vardı ama bir süre koluyla uğraşırken o şeyi 

mağaranın ağzından dışarı attım. 



Kısa süre sonra kabile mağarasına geri döndük ve o gece Beh kanamaya 

başladı. Günlerce kanadı - normalde olduğundan çok daha fazla - hatta 

doğum yaptıktan sonra olduğundan bile daha fazla. Karnına ağrılar girdi ve 

bana bulduğu bir bitkinin yapraklarıyla karıştırıp kaynattığı sıcak suyu içirdi. 

Çok korkmuştum ama sonunda kanama yavaşladı ve durdu ve Beh artık acı 

çekmiyordu. 

Başka çocuğumuz olmayacağını o zamandan biliyordum ve bu yüzden 

Fil'i şımartıyorum. Onu neredeyse her zaman yanımda tutuyorum, hayatının 

tek bir saniyesini bile kaçırmaktan korkuyorum. Benim gibi sessiz olduğu ve 

annesinin ve diğer kardeşlerinin çıkardığı garip sesleri çıkarmadığı için bu 

kolay oldu. Gözleri annesininkilerle aynı renkte, iri ve anlamlı. Mağaradaki 

alanımıza geri yürüyebilecek durumda ama ben yine de onu taşıyorum. 

Beh sadece sırıtıyor ve başını ileri geri hareket ettiriyor. Fil'e hala sesler 

çıkarıyor ve Fil onun ağzının hareketini izliyor ve birkaç sesini tekrarlıyor. 

Bunu yaptığında Beh kendinden geçiyor, Fil'in ise kafası karışıyor. Onu 

kendime yakın tutuyorum ve burnumla yanağına dokunuyorum. 

Annesinin sürekli ses çıkarmasından duyduğu hayal kırıklığını . 

Kürklerimizin içinde yatıyoruz, Beh hala gözyaşları içinde ve Lah 

kürklerin üzerinde oturmuş ellerine bakıyor. Bazen mağaranın Lee ve Nay için 

olan bölümüne doğru bakıyor ve iç çekiyor. Kay, Lah'a yaklaşıp sesler 

çıkarıyor ve Lah da karşılık veriyor. Beh'in sesleri keskin ve ısırıcı çıkıyor ve 

iki kız da susup uzanıyor. 

Ben ortada yatıyorum, Beh ve Fil bir tarafta, Lah ve Kay diğer tarafta. 

Sırt üstü yatarsam hepsine ulaşabilirim. Lah şimdi en uzakta yatıyor, tıpkı 

daha önce Lee'nin yaptığı gibi. Mağaranın ağzına ve benden uzağa bakmak 

için dönüyor. Yakında eşini seçecek; eminim. O ve Lee hâlâ yakın olacaklar 

ama artık her şey farklı olacak. 

Ailem büyüyor. 
 

Çıplak ayaklarım üşüyor. Gölden esen rüzgârla mağaradan uzakta ne 

kadar soğuk olacağını fark etmemiştim. Muhtemelen biliyordum ama 

unutmuşum. Son zamanlarda pek çok şeyi unutmuş gibiyim, Kay ve Gar'ın 

son çocuklarına verdikleri isim gibi. Bir türlü hafızama kaydedemiyorum. 

Beh'in öksürüğü bana ayaklarımı unutturuyor, onu göğsüme 

yaklaştırıyorum ve yaşlı kollarımın hala tutabildiği kadar sıkıca tutuyorum. 

Ağırlığı 



Neredeyse hiçbir şey, bu kollarım için iyi ama aynı zamanda onu taşımamın 

nedeni. Kendi başına yürüyemeyecek kadar zayıf. 

Lee geri dönmeyeceğimizi biliyordu, bunu gözlerinde görebiliyordum. 

Beh'i bir taraftan biraz daha yukarıda tutmak en azından şimdilik 

öksürüğünü kesiyor. Hiçbir zaman tamamen kesilmiyor ve kış yaklaştıkça 

giderek daha da kötüleşiyor. Boynuma doladığı kolu, zayıflığının bir kanıtı 

tenimi zar zor kavrıyor. Geçtiğimiz gün neredeyse hiç yemek yemedi ve 

sadece birkaç bardak su içti. Benim ya da kabiledeki başka birinin daha iyi 

hissetmesine yardımcı olmak için kullandığı tüm bitkiler hiçbir fark 

yaratmadı. 

"Hoh!" Patika boyunca uzanan bir ağaç dalına takılıyorum ve Beh'i 

düşürmemek için dengemi sağlamak zorunda kalıyorum. Parmağıyla ağzımın 

kenarına dokunurken kıkırdıyor - bu ses bana uzun zaman önce bulduğum o 

güzel genç kızı hatırlatıyor. 

Kahkahalar öksürüğü geri getiriyor ve hızımı artırırken onu yakınımda 

tutuyorum. Çok geç kalmak istemiyorum. Zamanı geldiğinde mağaramızda 

olmak istiyorum. 

Nedenini bilmiyorum ama orada olmanın önemli olduğunu hissediyorum. 

Orası birbirimizi öğrendiğimiz, gerçekten eş olduğumuz yer. Lah ve Lee'yi 

onun içine koyduğum ve ikisinin de doğduğu yer. Beh'in her yaz en az bir kez 

dönmek istediği yer, sadece etrafa bakmak ve siyah kabın içindeki garip 

şeyleri incelemek için. 

Belki de bunu yaparken babamı düşünüyordur. 

Vadiden mağaramızın ağzına uzanan hafif çıkıntıya tırmanırken bir kez 

daha tökezliyorum. En son buraya geldiğimizden beri hiçbir hayvanın 

yaşamadığından emin olmak için hızlıca bir göz atarken dışarıda hala gün ışığı 

olduğuna seviniyorum. 

Mağara boş. 

Beh'i içeri taşımak için yan dönüyorum ama de dar aralıktan aynı anda 

geçmesi için doğru açıyı ayarlayamıyorum. Onu ayaklarının üzerine yatırmak 

ve ikimiz de aralıktan geçerken arkasından tutmak zorunda kalıyorum. 

Mağaranın arka tarafında eskiden uyuduğumuz birçok eski kürk var ve Beh'i 

onların üzerine yatırırken, küçük parlak yuvarlak şeyini hızlıca ateş yakmak 

için kullanıyorum. 

sırtım ağrıyor, omurgamı ovuştururken ateşe birkaç parça odun daha . 

Beh'in ismimi seslendiğini duyuyorum ve kendi acılarımı unutarak hızla onun 

yanına gidiyorum. Yanına ve 



kürklerden birini üzerimize çekiyorum. Başka bir öksürük nöbeti nefesini 

keserken, zayıf bedenini kollarımın arasına alıp onu biraz yukarı kaldırıyorum. 

Titremesi geçince onu tekrar yatırıyorum ve yanına kıvrılıyorum. Titriyor 

ve ben de üzerimize bir kürk daha çekiyorum. Hava henüz çok soğuk olmasa 

da bugünlerde ısınması zor görünüyor. Ona olabildiğince yaklaşarak vücut 

ısımın içine işlemesine izin veriyorum. Güneş batarken ona sarılıyorum ve 

ateşin sıcaklığı küçük mağarayı dolduruyor. 

Onu ilk gördüğüm günü düşünüyorum, av çukurumun dibinde 

oturuyordu. İlk başta ne kadar inatçı olduğunu hatırlıyorum, ancak şimdi 

düşündüğümde sadece kafasının karışık ve korkmuş olduğunu fark ediyorum. 

Benim için saçımı ilk çözdüğü zamanı ve bu işe yardımcı olması için yaptığım 

küçük tahta oymayı hatırlıyorum. 

Bir tane daha yaptım ve Ty ile çiftleştiğinde Lah'a verdim. Kay de Gar ile 

çiftleştiğinde bir tane aldı. Diğer erkeklerin çoğu da kendi eşleri ve kızları için 

benzer hediyeler oymaya başladı. 

Beh'in içine ilk girdiğim zamanı hatırlıyorum, zevk dalgaları üzerimde 

hareket ederken sırtının yumuşak tenine dokunuyordum. Elimi karnına 

koyduğumu ve Lah'ın tekmelerini hissettiğimi hatırlıyorum. Kay'in doğduğu 

zamanı ve Lee'nin kordonu kesmeme ve yeni kız kardeşini annesinin karnına 

yerleştirmeme nasıl yardım ettiğini hatırlıyorum. 

Hepsini hatırlıyorum. 

Beh'in eli uzanıp çeneme dokunurken titriyor. Parmakları yumuşak ve 

serin; tenimi okşarken dokunuşuna doğru eğiliyorum. 

"Beh... seviyor... Ehd," diye fısıldıyor ve gözleri tıpkı içine ilk kez bir 

bebek koymaya çalıştığım zamanki gibi parlıyor. Çok uzun zaman önceymiş 

gibi geliyor, ama aynı zamanda çok da yeni, sanki zaman ikimizin de içindeki 

duygularla gerçekten alakalı değilmiş gibi. 

Ama zaman hâlâ akıyor ve onu durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey 

yok. 

"Luffs Beh," diyor ağzımdan ve onun sessiz gülümsemesi ve ince 

parmaklarının yanağıma dokunuşuyla ödüllendiriliyorum. "Ehd luffs Beh." 

Uzun bir süre sadece gözlerine baktım. Yaşıyla birlikte değiştiler ama 

hala aynılar. Hala beni esir alıyorlar, her gün her anımı onlara bakarak 

geçirmek istiyorum. O da benimkilere bakıyor ve dudaklarında küçük bir 

gülümseme kalıyor. Parmakları ağzıma değiyor ve yutkunurken boğazı 

düğümleniyor ve zor bir nefes daha alıyor. 

"Khizz?" Uzanıp gümüş rengi saçlarını alnından uzaklaştırıyorum. 



Beh'in gülümsemesi genişliyor ve ağzımı onunkine bastırmak için 

yaklaşıyorum. 

Dudakları her zaman olduğu gibi yumuşak ve sıcak. 

Yavaşça geri çekiliyor ve başını omzuma yaslıyor. Kürklerin içine 

yerleşiyorum ve yüzüne bakıyorum. Onu yakınımda tuttuğum için zorlukla 

aldığı nefesleri tenimde hissedebiliyorum. Yüzünü bana çeviriyor ve son bir 

kez gülümsüyor. 

Tekrar göğsüme dönüyor ve dudaklarının tenime değdiğini hissediyorum. 

Bir nefes daha. Bir tane daha. 

Artık yok. 

Gözlerim yanıyor ve göğsüm sıkışıyor. Onu kendime çekiyorum, başımı 

omzuna yaslıyorum ve saçlarının kokusunu içime çekiyorum. Burnum 

boynunun dokulu derisinde geziniyor ve dudaklarımı hafifçe çenesine 

yerleştiriyorum. 

Gözyaşlarımı durduramıyorum. Ağlamak istemiyorum. Ağlayamayacak 

kadar yorgunum. Beh ile olan hayatım çok güzeldi, bizi birbirimizden ayıran 

her şeyin ötesine geçerek bizi ailemiz ve kabilemizle bir araya getirdi. 

Ağlamamalıyım. 

Yanağımı omzuna sürtüp sıkıca kavrıyorum. Kollarımı ona doluyorum 

ve tedbir olsun diye bacaklarımızı da birbirine doluyorum. Bizi hiçbir şeyin 

ayıramayacağından emin olmak istiyorum. Sonsuza kadar birlikte 

kalacağımızdan emin olmak istiyorum. 

Kendimi Beh'in bedenine yaslıyorum, saçlarını tekrar kokluyorum ve 

uzun, derin bir nefes veriyorum. 

Sonunda, gözlerimi son kez kapatıyorum. 



BÖLÜM YIRMI DÖRT| SONSÖZ 

 
Binlerce yıl sonra. 

"Elizabeth! Bu annenin bulduğu şey değil mi?" 

İçimi çekiyorum, sırt çantamı omzuma doğru silkiyorum ve arkama 

döndüğümde Teresa ve Sheila'nın arkamdan geldiğini görüyorum. İkisi de 

beni bir sonraki müze sergisine sürüklemeden önce bir kolumdan tutup kendi 

kollarına bağlıyorlar. 

Tarih Öncesi Aşıklar. 

"Grubu dolandırıcılıktan hâlâ soruşturuluyor mu?" Teresa soruyor. 

"Evet, sanırım," diye cevap veriyorum. "Kimse bir şey itiraf etmiyor ve 

kasıtlı olarak yerleştirildiğine dair gerçek bir kanıt bulamadılar." 

"Ne ekildi?" Sheila soruyor. Ailesi televizyon izlemeyi ya da internet 

kullanmayı tamamen yasakladığı için dünyada neler olup bittiğine dair en ufak 

bir fikri bile yok. Televizyonum, iPad'im ya da telefonum olmadığını hayal 

bile edemiyorum. Sadece...hayır. 

Onlarla bu konuyu konuşmak istemiyorum, bu yüzden cevap vermek 

yerine eğilip serginin kenarındaki, birbirine sımsıkı sarılmış iki tarih öncesi 

insanın iskelet kalıntılarının bulunduğu küçük düğmeye basıyorum. 

"Tarih Öncesi Aşıklar," diye başlıyor yumuşak, kadınsı bir ses. Annemin 

sesi bana her zaman yatmadan önce bana kitap okuduğu zamanları hatırlatıyor 

ve müzenin hoparlörlerinden çınlarken gülümsüyorum. "Macaristan'ın Pecs 

kenti yakınlarında bulunan kazı..." 

Bazıları benim son sınıfımdan, bazıları da sıradan müze ziyaretçilerinden 

oluşan gruba başka müşteriler de katıldı. Bulgu ilk andan itibaren ulusal çapta 

büyük ilgi gördü, ancak alanda bulunan bir eşya nedeniyle geçerliliği 

sorgulandığında medya çılgına döndü. Bu olaya duydukları hayranlığı 

gerçekten anlamıyorum. Yani, bir hata , değil mi? 

"...karbon  tarihlemesi,  onları  keşfedilen  diğer  Homo  sapiens 

kalıntılarından çok daha eski bir tarihe yerleştiriyor..." 

Bölgede bulunan çeşitli nesnelere bakıyorum. Çoğu olağan şeyler. 

Sonsuz bir kucağa sarılmış gerçek, fosilleşmiş iskeletlerin yanı sıra, yakındaki 

bir gölde bulunan ve aynı yaşta olduğu düşünülen bazı kırık çanak çömlek 

parçaları da dahil olmak üzere bir pişirme ateşinin kanıtı var. Bu parçalar, 

geçen yıl YMCA'da öğrendiğim gibi gerçekten pişirilmemiş. 



Yaz, sadece kaba kil parçaları. Kırılma garip, ortasından aşağıya doğru 

benzersiz bir zikzak deseni oluşturuyor. 

"...alanla  ilgili  tartışmalar,  kalıntılar  arasında  küçük,  yuvarlak  bir 

düğmenin bulunmasıyla başladı..." 

Bir spot ışığı yanıyor ve ben gözlerimi devirmek zorunda kalıyorum. 

Herkesin tüm bulguyu sorgulamasına neden olan şeyi gerçekten 

vurguladıklarına inanamıyorum. Işık, etrafında yarım daire şeklinde 

"JORDACHE" yazan harfler bulunan küçük, gümüş bir düğmeden yansıyor. 

"...gerçek bir açıklama belirlenememiş olsa da..." 

"Aman Tanrım!" Teresa uzanıp kot pantolonumun üzerinde 

"JORDACHE" yazan metal düğmesini tutarken haykırıyor. "Bir Neandertal'in 

moda anlayışına sahip olduğunu hep biliyordum!" Teresa histerik bir kahkaha 

krizine giriyor ve Sheila elinin içine doğru kıkırdıyor. Eminim bunu, bu hafta 

sonu Atlanta'ya yapacağım alışveriş gezisini yeniden gözden geçirmem için 

bir yol olarak kullanmaya çalışacaktır. Çok fazla ev ödevim var ve annemin 

bulguları ve babamın deneyleri arasında, bugünlerde ev işi yapan tek kişi de 

benim. Kirli çamaşırlar 

Eğer yakında yıkamazsam kendi hükümet sistemini kuracak. 

"...modern test yöntemlerinin kullanılmasıyla düğmenin yaşı, alandaki 

diğer buluntularla aynı zaman dilimine ait olduğunu göstermektedir. Pek çok 

dini grup şimdi bunu, bu tür tarihleme yöntemlerinin güvenilmez olduğuna ve 

yaratılışçılığa karşı bir kanıt olarak kullanıyor..." 

Annemin sesini duymazdan geliyorum ve serginin geri kalanına 

bakıyorum. Daha fazla çömlek var, annemi en çok heyecanlandıran kısım da 

bu. Anlaşılan o zamanlar kimse çömlek yapmıyormuş. Bunun çok açık 

olduğunu düşünmüştüm, tıpkı tekerlek gibi. Tanrı aşkına, ben bile kilden 

çanak çömlek yapabiliyorum. Ayrıca kayalardan birinde, annemin bir tür 

dokuma sepet tarafından bırakıldığını düşündüğü küçük çapraz desenler var. 

Cidden, birkaç sazı birlikte örmek ne kadar zor olabilir ki? 

Arkeolojik alana ilgim olmamasına rağmen, insanların çektiğini itiraf 

etmeliyim. Birbirlerine sımsıkı , bacakları iç içe geçmiş ve kolları birbirini 

sarıyor. İçine gömüldükleri kireçtaşından gelen duyguyu neredeyse 

hissedebiliyorsunuz. Başları birbirine o kadar yakın ki, sanki son öpücüklerini 

paylaşmışlar izlenimi veriyorlar. 

"Sence köpek stili mi yapmışlardır?" Sheila yine kıkırdıyor. 



Yemin ederim, ben de onun kadar bakir olabilirim, ama yetiştirilme 

tarzıyla, bir pembe dizi aşk sahnesi bile görmemiş. Misyonerden başka 

pozisyonlar olduğunu daha geçen hafta öğrendi. Ne olursa olsun, benim için 

imgeyi tamamen mahvetti, bu yüzden geri dönüyorum. 

"Yemek alanına gitmek için çok mu erken?" diye sordum. Annemin 

kazıları ve babamın laboratuvarı arasında, hayatımın yarısını bu müzede 

geçirdim. Sergilenenlerin geri kalanı daha önce gördüklerim. 

"Sheila elindeki katlanmış programa bakarak, "Bu sergiyi ve ondan 

sonraki iki sergiyi bitirip öğle yemeği için ara vermemiz gerekiyor," dedi. 

Arkamdaki iki kişi annemin bir sahtekâr olması gerektiği ya da en 

azından arkeoloji dünyasında daha iyi tanınmak için en vicdansız asistanları 

çalıştırdığı hakkında konuşmaya başlıyor. Bakıyorum ve adamı bölümündeki 

diğer profesörlerden biri olarak hayal meyal tanıyorum. Yanındaki kadını 

elinden tutup dev bir tembel hayvanın gerçek boyutlardaki maketinin yanına 

götürürken kaşlarımı çatıyorum. Sheila ve Teresa da aynı yöne doğru gitmeye 

başladılar. 

"Sizinle öğle yemeğinde buluşuruz, tamam mı?" Onlara cevap verme 

şansı tanımadan serginin arkasına ve babamın ofisine doğru omzumun 

üzerinden sesleniyorum. 

Babam annem gibi bir arkeolog değil ama yine de bilim dünyasının 

içinde -fizik, maddenin özellikleri ve tüm bu saçmalıklar. Onu başka bir Bill 

Nye the Science Guy gibi ama babamın televizyona uygun bir kişiliği yok. 

Einstein'ın İzafiyet Teorisi, Higgs bozonu parçacıkları, solucan delikleri ya da 

her neyse, uzun uzun açıklamalarıyla zavallı çocukları ölümüne sıkardı. Her 

neyse, her zaman teorilerini kanıtlamaya çalışır. Annemin tarih öncesi 

bulgusuyla ilgili bir şey onu zamanda yolculukla ilgili teorilerinin doğru 

olduğuna ve sicim teorisinin bir şaka olduğuna ikna etti. Neden bahsettiği 

hakkında hiçbir fikrim yok ama fizik dersimin ilk dönemini yeni alıyorum. Şu 

ana kadar öğrendiklerimin çoğu Big Bang Theory'nin eski bölümlerinden 

öğrendiklerimle aynı şeyler. 

Babam ofisinde değil, bu yüzden masanın etrafından dolanıp arkasındaki 

kapıya doğru ilerliyorum. Kapıyı açıp ona sesleniyorum ama o da 

laboratuvarında değil. Umarım en azından benimle öğle yemeği yemek isteyip 

istemediğini öğrenmek için onu yeterince uzun süre rahatsız edebilirim, ama 

hiçbir yerde bulunamıyor. 

Yemek yemeden önce sergi salonunun geri kalanında kitlelerle tekrar 

yüzleşmek zorunda kalacağıma karar vererek vazgeçiyorum. Enerji bilincine 

sahip bir hatun olarak 



Gitmeye başlarken ışık düğmesini . 

Laboratuvarın en arkasında yeşil renkte parlayan bir şey var. 

Merak edip ışığı tekrar açtım. 

Yeşil parıltı, ışıklar açıkken fark edilemeyecek kadar sönük, ama yine de 

biraz çekilmiş hissederek ona doğru ilerliyorum. Çocukluğumdan beri 

babamın laboratuvarındaki eşyaları kurcalamayı severim, bu yüzden biraz 

daha araştırmaya gittiğimde bunu pek düşünmüyorum. Ayrıca, yemek vakti 

gelene kadar sınıfın geri kalanına istemiyorum ve öldürecek zamanım var. 

Ofis binalarında gördüğünüz küp duvarlar gibi bir bölücünün arkasında, 

odanın köşesinde uzun bir laboratuvar masası var. Tam ortasında uzun, 

silindirik bir nesne var, ışığın geldiği yer de burası. Merkezde oldukça blob 

benzeri bir şey var. Bu madde yapışkan bir sıvının içinde yüzüyormuş gibi 

görünüyor ve bana eski lav lambalarını hatırlatıyor. 

Büyük araba akülerinden biri ve birkaç kitapla birlikte, masanın üzerinde 

yeşil şeyin yanında babamın karalamalarıyla kaplı bir kağıt yığını var. Bunlar 

babamın kendi kendine aldığı notlar ve sayfanın tamamında tek bir anlam 

ifade eden bir şey olmadığını görünce gülümsemek zorunda kalıyorum. 

Annemin her zaman söylediği gibi, babamın çoğu zaman ne hakkında 

konuştuğunu sadece babam söyleyebilir. Bu sadece onun tavuk 

tırmalamalarından bir demet. 

DNA deneği 1(M) - kategorize edilemiyor - H. sapiens değil. Beyin 

farklılaşması. Broca'nın bölgesi? 

DNA deneği 2 (F)-H. sapiens - benimle akraba mı? (tekrar test edin - 

farklı kontrol kullanın) 

Düğme - çelik, alüminyum değil - kalıntılardan 4,23 metre 

uzakta Çanak çömlek tarihleri eşleşiyor-164,230-164,235 

Ondan sonra bir sürü -bana kalırsa- saçma sapan denklem var. Silindirin 

içinde biraz daha hızlı hareket ediyor gibi görünen ama bunun dışında oldukça 

sıkıcı olan yeşil maddeye dönüp bakıyorum. 

Gitmek için arkamı döndüm. Burada yeterince oyalandığımı ve grubuma 

geri dönmem gerektiğini düşündüm. Babam her ne yapıyorsa, belli ki öğle 

yemeği için buralarda değil. Umarım en azından bu akşam bizimle yemek 

yemek için zamanında evde olur. 

Uzaklaşmak için döndüğümde ayak parmağımı laboratuvar masasına 

çarptım ve parmağım ayakkabımın içinde zonklarken her şey bir saniyeliğine 

sallandı. Ayağımın üzerine düşmemeye çalışıyorum. 



Tek ayağımın üzerinde zıplayıp ayak parmağımı ovuştururken yüzümü 

buruşturuyorum. Hiçbir şeyi berbat etmediğimden emin olmak için 

laboratuvar masasının içindekilere hızlıca göz atıyorum. 

Yeşil parıltı azalıp azalıyor, ki bunu daha önce yapmıyordu. Etrafına 

bakıyorum ve arkada kaynağından en azından kısmen ayrılmış gibi görünen 

ince bir kablo görüyorum. Arkasına uzanıp ucunu kavrıyorum ve sonra yerine 

itiyorum. 

Bir anda tüm kolum titriyormuş gibi hissediyorum ve yeşil ışıktan 

neredeyse kör oluyorum. Oda kendi içinde dönüp duruyor ve hem yeşil 

silindiri hem de masanın geri kalanını dönen bir renk ve ışık çağlayanına 

dönüştürüyor. Mide bulantısı ve baş dönmesi beni ele geçiriyor. Görüşüm 

bulanıklaşıyor, kırmızı ve altın rengi parlak ışıklar gözlerime doluyor ve onları 

kapatmak zorunda kalıyorum. Kulaklarıma kan hücum ediyor ve bir an için 

parçalara ayrıldığımdan emin oluyorum. 

Sonra her şey durur. 

Ürpererek gözlerimi açtım. Kir 

görüyorum. 

Ve biraz da kök. 

Birkaç dakika boyunca, zihnim neler olup bittiğini anlamaya çalışırken 

orada öylece oturuyorum. Berbat bir şekilde başarısız oluyor ve etrafımdaki 

kaba toprak duvarlara ve tepemden baktığımda görünen berrak gökyüzüne 

inanamayarak bakıyorum. 

Bir çukurdayım. 

Hâlâ kafam karışık, etrafıma bakınıyorum ve yönümü bulmaya 

çalışıyorum. Artık babamın laboratuvarında olmadığım çok açık, ama 

neredeyim? Yanımdan aşağı bakıyorum ve kalçamın sadece birkaç santim 

uzağında büyük, karanlık bir toprak parçası fark ediyorum. Koyu lekeye 

dokunmak için uzandığımda parmaklarım yapış yapış ve kırmızı bir şekilde 

geri geliyor. Yanımdaki yerde kan var. 

Vay anasını! 

Midem bulanıyor ve bir an için hasta olacağımı düşünüyorum. Bir 

şekilde kusmamayı başarıyorum ama ağzımdan nefes aldığıma ve yanımdaki 

yere bir daha bakmadığıma emin oluyorum. Elimi toprak duvara siliyorum, ne 

yaptığıma dikkat etmeden parmaklarımı temizlemeye çalışıyorum. Pek işe 

yaramıyor. 

Buradan çıkmam lazım. 

Ayağa kalkıyorum ama çukurun kenarına zar zor ulaşabiliyorum ve 

kendimi yukarı çekmek için yeterli kaldıracı bulamıyorum. Denediğimde, 

toprak parmaklarımda parçalanıyor ve başıma yağıyor. Parmaklarımı 

saçlarımda gezdiriyorum ve her yere kirler uçuşuyor. Başımı tekrar 

sallıyorum, sonra tekrar yere yığılıyorum. 



deliğin dibinde. Babamın bana vahşi doğada hayatta kalmakla ilgili öğretmeye 

çalıştığı tüm saçmalıkları hatırlamaya çalışıyorum ama aklıma pek bir şey 

gelmiyor. 

Panik yapmayın. 

Kendime yavaş ve derin nefesler aldırıyor ve ne yapmam gerektiğini 

anlamaya çalışıyorum. Buradan, vahşi doğada olup olmadığımı bile 

bilmiyorum! Kulak kabarttığımda rüzgârın sesi dışında bir şey duymuyorum 

ama bu, yakınlarda kimsenin olmadığı anlamına da gelmiyor. 

"Hey!" diye bağırıyorum. Ayağa kalktım ve ellerimi ağzıma götürdüm. 

"Hey! Orada kimse var mı? Sıkıştım kaldım! Yardım edin!" 

Bu işe yaramadığında, yukarı aşağı zıplarken uzun, sürekli bir çığlık 

atıyorum. Boğazım acımaya başladığında, son bir kez daha kendimi yukarı 

çekmeye çalışıyorum, ancak toprak yol veriyor ve destek için ellerime 

yaslanarak arka tarafıma düşüyorum. Bir an için gözlerimi kapatıyorum, derin 

nefes alma egzersizlerinin beni sakinleştirmesini sağlamaya çalışıyorum ama 

olmuyor. Başımı sallıyorum, uzun, yavaş bir nefes alıyorum ve tekrar yukarı 

bakıyorum. 

Genç bir adamın kafasının her tarafına yayılmış uzun, kırmızımsı 

kahverengi saçlarından oluşan vahşi bir şokla karşılaşıyorum. Saçları 

omuzlarını geçecek kadar uzun ve yüzü de aynı renkte kısa, kaba bir sakalla 

kaplı. Saçla kaplı olmayan yerleri ise toprakla kaplı. Kirin ve saçların 

ortasından, şimdiye kadar gördüğüm en güzel, parlak yeşil gözleriyle bana 

bakıyor. 

O bana bakarken uzun, çok uzun bir süre ona bakıyorum ve babamın 

laboratuvarından görüntüler kafamda uçuşuyor. Planım sadece durup bir 

merhaba demek ve belki babamla öğle yemeği yemekti. Sadece birkaç dakika 

önce oradaydım, ama şimdi... şimdi, kesinlikle değilim. 

Neredeyim ben? 

Deliğin tepesindeki adamın berrak, zeki gözleri var ama beline doladığı 

bir deri parçasından başka bir şey giymiyor ve antik tarzda, saplama tipi bir 

mızrak taşıyor. Her kimse, yirmi birinci yüzyıl Georgia'sından değil. 

Ben ne zamanım? 

Son olarak, şu anki kafa karışıklığım ne olursa olsun, hayatımın çok ciddi 

bir şekilde değişmek üzere olduğunu fark ettim. 

 

SON 



Ya da başlangıcı. 
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YAZAR HAKKINDA 
 

 
Her zaman alışılmışın dışında bir hikâye ve karakterler arayan Shay 

Savage'ın hikâyeleri hayranlarında aşırı duygular uyandırma alışkanlığına 

sahip. Tahmin edilemeyen olay örgüleriyle gurur duyuyor ve bir hikaye 

okuyucuları tarafından varsayılan yoldan gitmediğinde bunu duymayı seviyor. 

Psikolojiye büyük ilgi duyan Shay, karakterlerinin beyinlerinin karanlık 

girmeyi seviyor - ve kesinlikle bulunacak bazı karanlıklar var! Yolculuk 

genellikle inişli çıkışlı olsa da, yeterince uzun süre dayanabilirseniz, 

yolculuktan pişman olmayacaksınız. Karakterlerden ya da olaylardan her 

zaman hoşlanmayabilirsiniz. 

ama onları kesinlikle anlayacaksınız. 

 

Shay Savage, kocası ve iki çocuğuyla birlikte Ohio'da yaşıyor. Hevesli bir 

futbol hayranı, okyanus kenarında tatil yapmayı seviyor, bilim kurgunun her 

türünden hoşlanıyor ve aldığı tüm teşviklere kesinlikle bayılıyor 

onun çalışmalarını beğenenlerden. 
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