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BABAMIN ÇAMLARI 

(2007) 





Babamın çamları 

Çocukluğun güzel evi! İçinde sevgiler 
Önü çiçek bahçesi, arkası sebzelik 
Her odasında farklı kuşaklar, ortak hayat 
İçimdeki kokusu ot ve toprak 

Neden satıldı, neydi yollara düşüren 
Hep başkalarının evleri, kutular, kapandık içine 
Evimiz kaldı uzakta, yapayalnız 
Alan Almanya'daymış, ne yerleşmiş, ne kiraya vermiş. 

Birkaç fotoğraf var çocukluğumdan 
Ama bütün çiçekleri hatırlıyorum tek tek : 
Balkanun bir yanı hanımeli, ötede yediveren pembe gül 
Sıra sıra beyaz zambaklar, mor şebboylar 

Bu yüzden içtiğim her sabah çayında 
O çiçeklerin kokusu 
İçime çektiğim her nefeste 
O sabahların tazeliğini ararım haLl 

Babam yaz sabahları hep dörtte kalkar 
O saat en lezzedi anlarıymış damatesierin 
Çıt diyen sapları tan atışı sessizliğinde 
Yeşil biber ve beyazpeynirle 

ıs 
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Benim aklımda kavunu andıran kokuları 
Ama yetmez, incir de yerim, şeftali de 
Sonra gün boyu bahçe bütün dünyam 
Duttan iner, armuda çıkarım. 

Ardımızdan mahalle büyüdükçe 
Kimsesiz evimiz yabancı kalmış 
Apartmanlar arasında el kadar 
Dolaşmaktan yorulduğum koca bahçe 

Gitmedim tam otuz sene 
O uzakta, yapayalnız eve 
İçim götürmedi onca anıya 
Gelip geçiverirken bakmaya 

Annem ölünce, içimdeki ev de ölmüş gibi oldu 
Gittim, en çok da bahçeyi merak ederek. 
Belediye yıktırmış bu kimsesiz evi 
Yerlerde annemin elleriyle ördüğü duvarlar 

Yalnız iki çam ağacı iki köşede 
Babamın kırk yıl önce diktiği. 
Zor tanırdım bunca yıldan sonra 
O iki ağaç orada olmasa. 

ı6 



Seni beklerim 

Pazar günleri beklerim seni 
Öğleye dek uyumuşsundur 
Ayçiçeği gözlerini açtığında belki görmek ister beni 

Pazartesileri seni beklerim 
belki işe gitmemişsindir 
canın bir film izlemek ister 
çayı demler beklerim 

Salıları seni beklerim 
sanayide çalışan çocukların haftasonunu 
beklernesi gibi 

Çarşambaları seni beklerim 
büyük bir kentin yirmi dört saat açık gözleri gibi 

Perşembeleri seni beklerim 
annemin yolumu beklediği günleri anarak 

Cum�ları yorulmuşsundur 
belki beni görmek seni rahatlam 

Cumartesileri beklerim seni 
dünyanın bütün çocuklarıyla oynayalım diye . 

./ . .  
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Sabahları seni belderim 
elinde iki simide kahvaltıya gelişini 

Akşamları seni beklerim 
günün yanaklarından boynuna inişini 

Geceyarıları seni beklerim 
yolda kaldım, gel beni al deyişini 

Karlı günlerde beklerim 
batlarının bağlarını uzun uzun çözüşünü izlemeyi 

Yağmurlu günlerde 
saçlarından ışık damlalarının süzülüşünü 

Güneşli günlerde 
meyvaların olgunlaşma sabrıyla beklerim. 

Hindistan'dan gelen uçaklarda beklerim seni 
Amerika'dan gelenlerde 
İskelelerde seni beklerim 
Dolmuş duraklarında seni 

Ebrularında yayılırken hayatın sonsuz damarları 
Küçük bir leke olabileyim diye 
Sonlanmaz bir bekleyişle, 
Hiç beklernemişim gibi beklerim seni. 

ıS 



21  Aralık 2005 

Güneş ne kadar uzak 
Hayatımda pek çok şey gibi 
Uzaklaştıkça güzelleşen. 

Dünyayı katıp önüme 
Bir çember gibi yuvarladım 
Korkmadan karanlığından. 
Göremediğim uzaklara gitti 
Döndü geldi, omzumdan inmedi. 

Dünyalar kurarım yüreğimi yakarak 
Ocaktan çıkan tuğlaları 
Soğutmadan dizerim duvarımıza 
Bebeğe oda, sana oda, bana oda 
Mutfağımızda hep sıcak yemek ve çay kokusu 
Sen dünyamızı ısıtan annemiz. 

Güneş ne kadar uzak 
Ve ne kadar güzel. 
Olgunlaşan bir limona benzeyen 
Sararmasını izlemeye doyamadığım 
Sevdiğim gibi. 

19 



Hayat 

Deniz Gezmiş'in asıldığı yaştasın, 
Bağımsız Türkiye gibi kokuyor saçların 
Gözlerinde yenik Halk Ordularının hüznü 
Dinlenen askerlerin söylediği iç yakan türküsün. 
Aynı masum, solgun, kızıl ışıklada 
Vicdanı gibi insanlığın, bakıyorsunuz dünyaya. 

Nazım Hikmet'in Meyerhold'u izlediği yaştasın 
Aynı tarnur tarnur açmaya hazır 
Merak dolu insanlık sevgisi yüzünde. 
Haydi Anadolu'ya geçelim 
Toprakta yatıp otlarla konuşalım 
Dolunayda, doğan güneşte 
insanlarımıza Kurtuluş'u anlatalım. 

Memet Fuat' a benzeyen bir duruşun var 
Aynı ölçülülük içinde ölçüsüz sevgin. 
Birlikte öğrettiğiniz çocuklar 
Voleybolu, bisiklete binmeyi, tiyatroyu 
Kollarınızda şiirli kuşaklar. 

Benimse tıkır tıkır atan bir yüreğim var. 
Sanki yurdummuşsun da, 
Senden uzak yaşayamazmışım gibi 
Her atışında seni sevdiğini fısıldar. 

20 



Ayrılık 

Her yerde sana ait bir şeyler 
Masarnda, çekrnecelerirnde, kitaplık raflarının arasında 
Mutfakta, balkonda, giysi dolaplarında . . .  

Fotoğraflar, notlar, gazete kesikleri kolay 
Hepsini koydum bir dosyaya gönderrnek için sana. 

Yarım kalmış bir antoloji 
Onu kendime ayırdırn 
Arada bir okuyabilrnek için seçtiğin şiirleri. 

Sende kazaklarırn, görnleklerirn, çarnaşırlarırn. 
Bende terliklerin, hiç giyernediğin pijarnaların. 
Balkonda, odada çiçeklerin, masamda bardağın, 
Mutfakta tabakların, çatalın, bıçağın. 

Birbirine karışmış nice hayaller 
Kökleri hep canlı tutulmuş 
Yolculuklar, ev, aile, çocuklar 

İki hayat, yıllar boyu birmiş gibi ortak 
Ne zorrnuş, bir hayatı ikiye ayırmak. 

21 



Kırık dallar 

Kimse kolay açtıramaz bir daha, 
Karanlık kent pencerelerinde 
Çiçekleri dökülen bir orkideyi. 

Öyle bir açtırdım ki bana armağan edileni 
Taşıyamadı çiçeklerini 
Kırıldı dalları. 

Domates fideleri ektim balkonumdaki saksılara 
Çiçeklendi, büyüdü, kızardı tam derken 
Ağırlıklarına dayanarnayıp 
Kırıldı dalları. 

Ne yürekler taşıdım göğsümün üstünde 
Ne tükenmez mutluluk anları. 
Yüksek, geniş dallı, koca ağaçlar 
Ansızın, küçük esintilerle 
Kırıldı dalları. 

22 



Pencere 

Bir pencerem var hep sana baktığım 
Ağaçlar, çatılar ve deniz üzerinden. 
Karşımda bir hayat 
Geçen gemileri sayar gibi günlerini saydığım. 

Çok yaşadım önceden de 
Fabrikalarda, tiyatro salonlarında, kalabalık odalarda 
Hep benden önce başkaları. 
Durmadan odun taşıdım büyük bir hayata. 

Ne böyle bir pencerem vardı dünya karşısında 
Ne de kendime ait bir hayat. 

Küçük bir çocuğu hazırlar gibi türlü oyunlada 
Koydun bu pencereyi önüme. 
Çay fincanı tutan ellerinden 
Rüzgarlar esti yüzüme. 

Merdivenleri çıkan adımlarını duymak için eğitilmiş 
bir kulağım 

Pencereler, seni görmek için baktığım 
İlk havlum, sarı leblebim, 
Çalışkan çocuğum, okul birincim 
Dilerim hayat sana, 
Bir karşılık verir. 

23 



Mutlu gün 

Mutlu bir günün fotoğrafında 
Pırıl pırıl mavi gömleğim, yepyeni ayakkabılarım.  
Işık ve gölgenin güzellik ikizleri gibi yüzünle yüzüm 
Baktıkça hiç silinmeyecek, sonsuz bir an. 

isterdim öyle kalalım 
O günün kokuları içinde bütün bir yaşam. 

Zaman çürütüyor hayatın bütün altın meyvelerini. 

Hala giyerim arada bir o gömleği de, ayakkabılarımı da 
Ama soldu gömleğimin rengi, aşındı ayakkabılarım. 

O fotoğrafta canlı duran şeyler 
Yok şimdi hayatta. 

24 



Kapı 

Bütün yaz kapında durdu ayakkabılarım 
Gölgen üzerimde döndü durdu bütün yaz 
Pembe seccadende uçup durdum 

Yaz boyu birbirine açılan iki kapıydık 
Kurumuş yaraklara su basan pervaneler 

Ütü masalarının ılıklığında elierin 
Yumuşattı inatçı dikenlerimi 
İçimde gölgelerin sabah esintileri. 

Ne böyle açık bir gök gördüm 
Ne böyle saydam bir deniz 
Sanki yoktu dünyada hiç kimse 
Senle ben bir kapının ardında 

Bütün yaz kapındaydı ayakkabılarım 
Çiçeklenmiş limon ağacı koktum bütün yaz. 

25 



Bitmeyen yaz 

Aramızda dolanan Boğaz esintisi 
Kırmızı sardunyalı halkonlara vura vura arka odalara çekilen 
Parmak uçlarının ısısıyla yeşeren fesleğen tohumları 
Taşları suluyorum, minderler diziyorum 
Dizierindeki gül bahçelerine yer açıyorum 
Açsın diye sabah serinliğini bekleyen sabah sevilerinin çiçekleri 
Döne döne fışkıran sular gibi yeşil yapraklar arasında. 

Her mevsim ne vereceğini bilen bahçemsin 
Anne sütünden beri beslendiğim yeşil bahçe 
Kıvanan, kıvıldanan dallar içinde 
Uçup geliyorsun hep Boğaz esintisi gibi 
Yelkenlerimi germeye, direklerimi dikmeye. 

Unutturup bütün haritaları, çözüp haladarımı 
Deniz bahçeleri, yamaçlar boyu gittiğim ne? 
Güneşe bakıp gördüğüm ne? 

Sen bilirsin . . .  

26 



Yanında yalnızlık 

Yalnız olsam bu kadar yalnız olmazdım 
Varlığın yokluk gibi yanımda 
Her merdiven basamağında yürek çarpıntısı 
Her adımda renk değiştiren yüzün. 

Güneş vurdukça ışık içinde dalgalanan tüyler 
Sonsuz kolhaz tarlalarının olgun başakları gibi salınan 
Özlemle uçuşan her saç teli 
Titreştikçe yalnızlığıma ezgiler söyler. 

Kızıl günbatımları içinde bir ormancia her akşamüstü 
Bilmediğim parikalarda dizlerimin üstünde yürümeye çalıştığım 
Buldukça kaybolduğum, tanıdıkça unuttuğum 
Başdöndüren bir müzik hiç duymadığım. 

Soluk alamıyorum yanında uyumayınca 
Yokluğunla uyandığım, uykularda soluksuz kaldığım 
Savrula savrula ateş topuna dönmüş beden 
Yangınlar çıkararak dolaşır sokaklarda. 

Ya bu yangınlar bir atmosfer yaratacak soluklanacağım 
Ya yana yana kayacağım bir kuyruklu yıldız gibi 
Ardımda şarkılar söyleyen yıldız kümeleri 
Soluksuz uykularda sonlanacak bu türkü. 

27 



Terkettiğim kadın 

Terkettiğim kadın, hayatımı kurtarınıştı 
Terkettiğim kadın, ben uyuyunca baş ucumda beklerdi 
Terkettiğim kadın, beni düşünüp epey rakı içerdi 
Terkettiğim kadın, bana yazları mücver yapardı 
Terkettiğim kadın, güzel şiir yazar, güzel öperdi 
Terkettiğim kadın, hikayemizle Yunanistan vizesi almıştı 
Terkettiğim kadın, beni Fethi Naci ile tanıştırmıştı 
Terkettiğim kadın, balkonuma sardunyalar ekerdi 
Terkettiğim kadın beni, "Yazığım" diye severdi. 
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Üç burunlu biberler 

Ağabeyimin cenazesinden dönerken 
On üç mayıs iki bin beş günü 
Balıkesir'de pazardan almıştım 
Üç burunlu biber fidelerini 

İşte büyüdüler, çiçeklenip meyve verdiler 
Yazboyu genzirnde gezip durdu balıarlı kokuları. 

Sararıyor şimdi yaprakları 
Son çiçekleri dökülecek güz soğuklarında 
Ömürleri bu kadarcıkmış şu dünyada. 

Bakalım ben daha kaç güz geçireceğim 
Biberler yetiştirerek balkon saksılarında. 

29 



Kedim ve ben 

Bir kedim var, geldi on beş yaşına 
Ne ağzında diş kaldı, ne gözünde fer 
Elime doğduğunda beyaz bir lokum tanesi kadardı 
Büyüdü, yaşadı, yaşiandı 

Şimdi birbirimize bakıyoruz bütün gün 
Elden ayaktan düşecek miyiz, 
Ayakta mı, uykuda mı olacak ölümümüz? 

Mutfakta 

Mavi çiçekli porselen tabaklar 
Getirip bırakmıştın mutfağıma 
Birlikte nice yemekler dileyerek 

Bulaşık yıkarken geçende 
Elimden düşüp kırıldı biri. 
Birden döndü başı m :  

Ne çok oldu, sen b u  sokaktan geçmeyeli. 
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Seninle 

Ne çok gezdim seninle : 
Kyritz'de bahçeli bir Alman evi 
Küçük çocuklar salıncaklarda 
Büyükler bisikletleriyle okul yolunda 

Lunaparkta adıkarınca 
Uzakta ıhlamurlar içinde Berlin, 
Ama buradan da görünüyor 
Metal ışıkları televizyon kulesinin. 

Bonn'da Horibo şeker fabrikası 
Yanında annenle oturduğun ev 
Bungun gökler altında 
Gece gündüz yanık şeker kokusu 

Van Gölü'nde gün batarken 
İçli türküler söyleyen çocuklar 

Ya benim kimim var 
Kime yalvarayım 
Kaldır kalbindeki 
Karayı gönül 
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Abla diye sevilcliğin yerler, 
Oyunlar, bilgisayar, İngilizce 
Kangal' ın kızıl gündoğumları 

Kalkan'da güneşlendiğin kıyı 
Boğaz'da erguvanlar altında uzandığın koru 
Yürüdüğün yollar 
Gittiğin sinemalar 
Seni benden çok gören gazeteci 
Bitmez bir yolculukta hepsi. 

Öyle bir bakmışım ki gözlerine 
O günden beri 
Orada dalaşıyorum seninle. 
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Yeni yıl dileği 

Sana hazırlanınakla bir şiire hazırlanmak karışıyar 
Yeni hayatlara bölünecekmiş gibi kıpırdıyor içimdeki. 

Yetiştirdiğim sabır çiçekleriyle tanırım kendimi 
Bir limon çekirdeğinden yarattığım yeşil aynaların 
Gelişin gibi çiçeklenişlerini. 

Abla kardeş mi, anne kız mı olduğunuz 
aniaşılamayan bir resimde 

Sen ve Defne. 

Süt, sevgi ve ışık taşıyarak insanlara 
Mutlu oldum bu dünyada 
Bir de her an seninle paylaşabildiğim için gökküreyi. 

İşte kasım ortasında ıssız bir kıyı kasabasında 
Tıpkı sana benzeyen birine rasdadığımda 
Heyecandan boğuluşum gibi. 
Yetmişine geldiğinde de görebilmek isterim seni 
Hiç solmayacak ışığınla aydınlattığın dünyayı. 

Seni tanıdığımdan beri 
Yüzünden doğan gökkuşakları altında yaşıyorum 
Bu yüzden 
Bütün dileklerim gerçekleşir benim. 
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Mevlit 

Belliydi, belliydi 
Çok alametler belirdi 
Doğacağı bir erinç gülünün, belliydi. 

Kan içindeydi sokaklar 
Göklerde silah sesleri çınlayan 
Yağ ve gaz kuyruğunda halk. 

Bir gece bir ışık patlamasıyla uyandı kent 
Öyle korkutucu bir patlamaydı ki 
Korkınadı hiç kimse 
İç erinci veren bir ışık doldurmuştu odaları. 

Gecenin üçünde 
Bütün kentin yüzü pembe, sağır bir sessizlik 
Dünyanın yaratılışı gibi bir an. 

Kiminin camları kırıldı, kimi kent yanıyar sandı 
Kirndi bu büyük patlamayı başaran? 
Delirdi bunlar 
Koca ülkeyi bir otomobil gibi uçurdular sonunda havaya . 

. / . .  
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Sonra günlerce yandı çarpışan iki tanker 
Çaylarını içti İstanbullular 
Kıyıda seyrederken 
Durup durup parlayan o ışığı. 

Annesinin doğum sancılarıymış 
O karanlık kentte 
Bütün göğü üç ay boyunca pembelere, morlara boyayan. 
Doğdu Aslı, haleler yuvadanarak saçlarından. 
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Turgut'un kırıkları· 

Ne zaman hayat önüne bir engel çıkarsa 
Bir �'eri kırılırmış Turgut Uyar'ın. 

Şiir mi gitmiyor, çat dirsek 
Tomris'e mi kızdı, çat kalça . . .  

Hem de  kalsiyum eksiği falan yokken 
Sapasağlam, yakışıklı bir adam. 

''Accident Prone", kazaya yatkın deniyormuş böylelerine 
Hayat karşısında zorlandıklarında 
Kırıp oturuyorlar, biryerlerini 

Ameliyatlar, tedaviler fayda etmiyor 
Çünkü iyileşrnek istemiyor 

Hasta bir dünyada 
Ancak hasta olarak yaşayabiliyor. 



AYÇİÇEGİ ÖZLEMi 

(2003) 





Düşünceler içinde 

Elierin beni düşünüyor mu? 
Rengarenk macun çubukları gibi 

ağzımda tutmaya doyamadığım parmakların. 
Dudaklarımın tuzu üzerlerinden silindi mi? 

Ne kadar oldu beyninin sonsuzluklarında dolaşmayalı? 
Kumral hücrelerde yaşıyor muyum hala? 
Madem düşlerine girdi sana benzeyen bir oğlan 
Adı Yusuf olsun, 
Annesi kadar güzel alacaksa. 

Ne var ne yok boynunda? 
Denize bakarken bir lale sapma benzeyen inceliği 
Türkü söylerken yaz denizleri gibi titreyişi 
Kuytularındaki mutluluk ülkeleri 
Beni düşünüyor mu? 

Neredeyse İnanacaktım 
Kitapların yazdığı güzelliğe 
Eylül güneşleriyle olgunlaşıp gelen 
İçini gösteren incelikteki ten 
Beni düşünüyor mu? 
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Her ürperişinde sabah çiçekleri gibi titreşen 
Ayva tüyleri beni düşünüyor mu? 
Uzun yolculuklar sonrası tutulan sırt kasları 
Belincieki Lut Gölü kadar derin çukurluk 
Çözdüğüm kurdelalar beni düşünüyor mu? 

Nasıl da çabucak çökerdi karanlık 
Uzundu oysa yaz günleri 
Kusursuz olmak zorunda olmadığımız saatler sonunda 
Gün, bir ayçiçeğinin eğilen başı gibi boynunu bükerdi. 

Beni düşünüyor mu Kangal geceleri? 
Öğretmen Evi' nin banyosuncia sıcak su akmayan odaları 
"Bu mektup kime?" diyen postacı 
Cumhuriyet satan gazeteci 
Pariatmaya çalışırken beni düşündüğün donuk bakışlı çocuklar 
Bilirler mi, bilmeden hayatıma girdiklerini? 

Sımsıkı kapandıklarında her yanlarını gördüğüm ela gözler 
Beni düşünüyor mu? 

Yok muydu hiçbiri, olmadı mı? 
Nereden doğdu bu duyular? 
Hitit Güneşi, sonlanmaz bir özlem mi? 
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Ayçiçeği tarlasında 

ı. 

Çiçeğiınİ arıyorum ayçiçeği tarlasında 
Teker teker avuçlarıının arasına alıp sarı başlarını 
Yüzlerine bakıyorum. 
Bitkin düşene dek birinden ötekine. 
Biri benim çiçeğim. 

Uzun zaman oldu görmeyeli yüzünü 
Mutlu eden, mutlu etmek istediğim 
Kim bilir hangi okuldadır şimdi 
Sevgi yoksulu çocuklar arasında. 

Neden üzgündür çocuk bakışları? 
Evrenlerinin karadelikler gibi anlaşılmaz oluşundan mı? 
Yoksa ham bir meyvenin acılığını mı taşırlar? 
Gizlerini, kendilerinin de bulamayacağı 
İçierinin sonsuzluğunda saklarlar da, ondan mı? 

Yıldızımı arıyorum ayçiçeği tarlasında 
Avuçlarıının arasına alıp sarı başlarını 
Bitkin düşene dek birinden ötekine. 
Biri benim çiçeğim. 
Taçyapraklarında kalmış olmalı dudaklarımın izi 
Belki de kokumu tanıyacağım bedeninde. 
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Küpesini unutmuş bir gün yatağımda 
Yastığıının altında buldum, yeşim taşı gibi ışıldıyordu. 
Yumuk, yeşil gözleri 
Dokunuşlarımla açıldı, sarıya döndü 
İnceydi kaşları, dokunuşlarımla kalınlaştı. 

Çiçeğimi arıyorum ay çiçeği tarlasında 
Sabahları geç açar gözlerini 
Geceleri kitap okur 
Soyuna akşamsefaları karışmış. 
Avuçlarıının arasına alıp sarı başını 
Bakıyoruro gözlerine. 

En kolay gözlerini tanırım. 
Gözleri güzel günlere benzer 
İçinde mutlu çocukların gezindiği. 
Boynuncia üzümler olgunlaşır 
Pembeleşir, kararır, 
Eylül 
Ruhların şıralarla yıkandığı bal ayıdır. 

Yarulunca ellerim aramaktan çiçeğimi 
Eğilip otlara bakıyoruro 
Ayakizlerinde sümbüller açmıştır mutlaka 
Kokuları dünyayı genişleten 
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Kuzukulağına basmışsa ekşiliği sarar tarlaları 
Gizi çözülemeyen bir evren 
Ne denli sonsuz olduğunu söyler bana. 

Issız bir deniz kıyısında çıldırırken özlemden 
Öyle bir rüzgar esmişti ki Baba Burnu'nda 
Alıp götürmüştü sözlerimi Anadolu bozkırma 
Saat 12 ,  öğle arası. 
Yorucu derslerin alnında toplanan terleri arasında 
Sesin 
Olağanüstü bir tansık gibi 
Ulaştı kulaklarıma. 

Yeryüzünün bütün ayçiçekleri açmış gibi yanımda 
Sarıya boyarnıştı 
Midilli'den Trakya'ya dek tüm karaları sesin. 
"Özür dilerim," dedim, burundaki lokantada 
Tek başına oturan adama, 
"Ta, Pasinler'le konuştum da!" 

Yıldızım, avucumdasın 
Ten unutınuyar dokunduğunu. 

Gördüğüm hiçbir şey 
Bu denli görünmez gelmedi 
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Avuçlarımdaydı başın 
Güneşi tutmuş gibi 
Körleştim 

Ta on beşimden beri hep aradığıındı 
Van Gogh'a bakarken, Catherine Deneuve'ün yüzünde 
O ışıklı sarı. 

2 .  

Seni ilk görüşüm yıllar önceydi 
Ege'de güneşli bir kasım günü 
Demirci Osman, ava götürmüştü beni, 
Gamımı, kederimi doldurup tüfeğe savurayım diye. 

Yürürken, bağlar içinde, 
Sararmış yaprakları arasında asma kütüklerinin 
Birden bir ışık almıştı gözümü. 

Yaklaştım, 
Yüzünü avuçlarıma aldığım ilk günkü gibi 
Küçücük bir salkım 
Unutulmuş yaprakların arasında 
Seyrettim uzun uzun bu güz tansığını 
Öyle beslenmiş ki Ege güneşiyle koca bir yaz 
Çillenmişti yüz derisi. 
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Ama ağzıma değdiğinde ilk tanesi 
İlk öpüştüğümüz an gibi sonsuzlaştı 

Bir narla da böyle bir anım olmuştu 
Yine Ege'de bu kez aralıktı. 
Bahçeler, bahçeler içinde 
Büyük Menderes boyunca 
Unutulmuş bir nara rastlamıştım dalında 
Kabuğu neredeyse siyaha yakın bir kızıllıkta 
Öyle koyu bir şarap aktı ki ağzıma 
Duydum, içimde seni sevmenin sonsuzluğunu. 

Söke ovasında ayçiçeği ekimi başlamaınıştı o yıllar 
Işığının sarması gibi dünyayı 
Ayçiçekleri, Trakya'dan, Marmara'dan 
Güneye indi. 
Koyu yeşil pamuk fideleri arasında 
Sarısıyla ruhunu değiştirdi o güneş ülkesinin. 

Çiçeğiınİ arıyorum ay çiçeği tarlasında 
Teker teker avuçlarıının arasına alıp sarı başlarını 
Yüzlerine bakıyorum. 
Bitkin düşene dek birinden ötekine. 
Biri benim çiçeğim. 
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Bir defıne arayıcısının sessizliği içinde 
Duymak isteyişi gibi toprağın altındaki sesleri 
Ayçiçeklerden birinin bana sesleneceğini düşünerek 
Dotaşıyorum sarı sonsuzlukta. 

Dizlerini tanırım 
Dirsekterinde anılarım var 
Dilsiz kaldığı da olmuştur karşımda 
Dilinin çözüldüğü de. 

Erguvan yağmurları altında uzanmadık Boğaz sırtlarına 
Ama mor yağmurlarda çok bekledim onu 
Portakal çiçekleri de koklamadık birlikte 
Seste ve sessizlikte 
Hep konuştuk birbirimizle. 

İnsan nasıl hem bu kadar yakın 
hem de bu kadar uzak olabilir birine 
Bildiğim tek şey, yeryüzünde olduğun 
Bir de inandığım bir şey: Sevdiğin. 

Uzağında olduğumda, çoğu zamanlar yani 
Özlemimi basmabilmek için 
Uğraşlar yaratıyorum kendime seninle ilgili: 
Bir çevirini alıp okuyorum yeniden, 
o harfleri parmaklarının yazdığım düşleyerek. 



Birlikte gittiğimiz fılmlerin, konserlerin bilederini 
buluyorum 

Seninle yan yana iki saat oturmanın dışında 
her şeyin önemsizleştiği anlar. 

Yalnız sana ait bir dünyadayım 
Senin anlattığın yerler 
Bildiğim kentleri dünyanın. 
Boğaz'da bir okul : 
Binlerce anım vardı oraya ilişkin 
Yalnız seni kıyıda beklediğim o günü hatırlıyorum 
Uzun yürüyüşümüzü 
Kızarmış yağ kokularıyla 
Karadeniz rüzgarlarının birbirine karıştığı o kıyı yolunda. 

Hiç çözülmeyen bağlamayı öğrettiğin gün 
Çocuğun sandım kendimi 
Tutmuş kolumdan gezdiriyordun beni. 

Ayın altında ayçiçeği tarlasında 
Küçülüyor bütün dünya, 
Başımın üzerinde sallanan bir fener oluyor 
Yalnız yüzün ışıyıp bakıyor bana. 

Baktım işim bitmiş bu dünyada 
Ne alınıyor, ne satılabiliyorum 
Bir sıçrayışla geçtim ayçiçeği dünyasına. 
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Seni 

Seni bu kadar sevemezdİm 
Bingöl'den anıların olmasa 
Dilbilmez çocukların seslerinden 
Kulağında ezgiler kalmasa 

Seni bu kadar sevemezdim 
Bana bakarken yüzünde şimşekler çakmasa 
Kaşlarından sarkan bulutlar 
Kuzey göklerini anımsatmasa 

Yürüdüğümüz yollardan 
Yaprak kokuları toplanın sana 
Yaban çilekleri, cennet elmaları 
Kim bu yabanlar diye bakmasa 

Sabahları süt kokan bir ağzın var 
Öğlenleri incir 
Akşamüzeri acıbadem 
Geceleri bergamut kokan 

Seni bu kadar sevemezdim 
Her an ağzın ağzımda gibi yaşamasam 
Bütün yemek kaplarıının içinde 
Parmakların olmasa 
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En uzak, en kırgın yerlerden 
Hep geliyorum diyen bir sesin var 
Kaynayan çaydanlığın buğusu gibi 
Hep odaını doldurmasan 

Seni bu kadar sevemezdİm 
İlkokul çocukları yolda önünü kesmese 
Belki onları sevdiğin gibi 
Beni bu kadar sevmesen. 
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Odamda 

Ezanlar okunur ve ben seni düşünürüm 
Kayın ormanları içinde akan Rus ırınaklarına benzeyen 
Uzun, beyaz kollarını. 

Sabah olur, akşam olur, ezanlar okunur 
Ve ben seni düşünürüm. 
Ne kadar uzattın hayatımı 
Yıllar kısacıkken, günler nasıl böyle sonsuzlaştı. 

Günler kısalır, günler uzar ve ben seni düşünürüm 
Kollarından ayrılan kollar kıvrıla döne, odamdan 

geçer bir gün 
Sularıyla yıkanır, avunurum 

Güneşler doğar, güneşler batar 
Değişen ufuk çizgisi boyunca gözlerim seni 
Bir ayçiçeği kapımı çalıp bir bardak su ister 

Karlar içinde düşünürüm seni, mavi gök altında 
Hep bana ait, hep sana bir düşünce bu 
Gururla taşıdığım bir bayraksın bütün düşlerimde 
Odalarda, çarşılarda, günlerde ve gecelerde 
Benim değil misin? 

so 



Mektuplar 

ı. 

Önce sana yazıyorum 
günlüğüme bile yazmadan. 

Bütün gün seni düşündüm 
Yetmezmiş gibi gecenin bu saatinde de 

yine seni düşünüyorum : 
Daha üç gün oldu ayrılalı ama seni özledim. 

Oda arkadaşım çok sessiz, sürekli kitap okuyor. 
Benim de birkaç kitap var yanımda 
Bir de bildiğin üç şiir kitabı :  
Hiç okumamışım gibi. 

Çevremiz düzlük ve tepelerle dolu 
Her yan yeşile dönük bir sarı. 
Sarıyla yeşil arasında görülebilecek tüm tonlar 
Gökyüzü geniş, güzel. Yıldız dolu. 
Akşamüstleri hafif bir esinti çıkıyor 
Hava tertemiz. 
Günbatımından sonra uzun bir kızıllık kaplıyor her yanı 

Çarşamba gününü iple çekiyorum 
Çünkü gazetede yazını okuyacağım 
Ne güzel şey sana böyle uzaktan ulaşabilmek. 
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Bütün gün seni düşündüm. 
Bu hem hoşuma gidiyor, hem de buraya geliş nedenime 

çocuklara haksızlık ediyormuşuru gibi geliyor. 

Birini özlediğimde 
Ama içim yanarak özlediğimde hep mutlu olurum. 
Çünkü bu iç yanması onu sevdiğimin kanıtıdır. 

Burada çok güzel bir yeni ay var :) 

2. 

Bulunduğumuz yerler ne kadar farklı! 
Sen bir deniz kıyısındasın ve çevren armutlada 

şeftalilerle doludur 
Ben burada meyve ve sebzeye hasret kaldım. 
Bugün aklıma bana yedirdiğin armutlar ve kayısılar geldi. 
Onları özledim. 

Seni özlerneyi seviyorum 
Seni özlediğimde başka bir şey düşünemiyorum 
Derslerde bile kafaını toplayamıyorum 
Bu sene neden böyleyim, anlayamıyorum 
Ama yine de memnunuru buraya geldiğime 
Seni özlemek için bile olsa. 
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Bu sabah derste yeni bir çocukla karşılaştım : 
Okula gönderilmemiş, okuması yok. 
Sekiz yaşında, öyle güzel gülüyor ki. 

Kutu oyunları öğretiyorum onlara, herkesten önce yapıyor. 
Belki okula gitse aptallaşacak 
Hepimiz aptallaşmadık mı? 
Pırıl pırıl gözleri delirtiyor beni. 
Hepsi okusun, düşünebilsin istiyorum. 
Bunu ülke kalkınsın falan diye değil, 

hakları olduğunu düşündüğüm için istiyorum. 

Seni, armudarı, kayısıları ve denizi özledim. 
Bunların dördünün de birlikte olduğu bir yer var haritada. 
Orada olmak isterdim. 
Ama burada olup, bu özlemi yaşadığım için de muduyum. 

3 .  

Dün hepimiz tam anlamıyla çökmüştük 
Sürekli uğraş, didin ve kimseyi mutlu edeme. 
Ama sana bunları anlatmak istemiyorum. 
Akşamüstü bir köye gittik 
Bize saz çaldılar, semah oynadılar 
Burası bir çok türkünün çıktığı köymüş 
Sahi, dönünce b�na yine türkü söyler misin? 
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İki gece sabah ladık 
Güneş çok güzel doğuyor 
Her şey yepyeni görünüyor 
Her şeye ilk geldiğim günkü gibi merakla bakıyorum. 

Kütüphanede Yaşar Kemal'in Ağrı Dağı Efsanesi 'ni 
bulup okudum 

Her satırı çok etkiledi beni. 
Daha önce de okumuştum ama fazla etkilenmemiştim. 
Demek biraz büyürnek gerekiyormuş. 

4 .  

Senden bana ne çok şey kalmış 
Burada, dağda bin bir tür koku var 
Ve bütün bunları duyabilmeyi senden öğrendim 
Meyve yerken bile aklıma düşüyorsun 
Senin o meyveyi nasıl mudulukla yediğin geliyor 

aklıma. 

Özlüyorum, 
Konuşmadan anlaşabilmeyi 
Taksim'deki dolunaylı geceyi 
Seni görmeden bir gece önce uyuyamamayı 

özlü yorum. 

54 

./ . .  



Beni mutlu ediyorsun 
Seni göreceğim zaman başlayan yürek atışlarımı 
Ellerimin buz kesmesini özlüyorum. 
Bir de bana söylediğin yalaniara inanarnıyorum 
Anlayamıyorum da. Ne gerek vardı? 

Bana ister şiir yaz, istersen hiçbir şey yazma 
Ama beni kandırma. 
Hoşuma gideceğini bildiğin şeyleri 

en kızgın anlarımda yapıyorsun. 
Yapma! 
Seni ilk kez sana şikayet ediyorum. 
Beni hem üzüyorsun, hem de aklımdan çıkmıyorsun. 

Dün gece sokakta, "Denizin Dibinde Hatçem" çalıyordu, 
"Keşke burada olsaydı," dedim, "o bu türküyü çok sever." 

5 .  

Bazen ne düşünüyorum biliyor musun? 
Hep genç kadınlar aşık oluyor ya sana, 
Bir gün benim bir kızım olsa, büyüse, bana benzese 
Şiirlerini okuduğunda ve seni tanıdığında 
O da sana aşık olur mu? 
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Kızlar annelerinin yaşadığı aşkları 
- babalarıyla olanı değil ama -
Merak ederler çünkü. 
O aşkı tanımak, anlamaya çalışmak isterler 
Ve annelerinin neden babalarıyla evlendiklerini. 

6. 

Kış geçti ve sana bir şehriye çorbası pişiremedim. 
Kitaplarını bir bir elden geçiremediğim gibi. . .  
Bazı akşamlar 
O gece ne yaptığını düşünüyorum. 
Kendine yemek yapıp yapmadığını . . .  
Senden uzakta olmam, engeliemiyor seni sevmemi. 

Seninle yapmayı düşündüğüm o kadar çok şey var ki. 
Sana göstermek istediğim şeyler 
Nasıl bir hayatın bizi beklediği. . .  
Bunları düşünmek bile, yanındaymışım gibi 
Ürpertiyor beni. 



İki görüntü 

ı. 

Hüseyin'in aldığı bir kutu dia çerçevesi 
Bıraktığı sehpanın üzerinde duruyor. 
Aradan geçen altı aya karşın 
Ne ben onları kaldırabildim 
Ne temizlikçi ne yapacağını bilebildi. 

Vedat Günyol'un 90. Yaşgünü Gecesi için 
Hazırlamıştık onları, köşedeki sehpada. 
Diaları kestiği annemin terzi makası da orada. 

Altı aydır her akşam onlara bakıyorum. 
Ne annemin elinde görebileceğim o makası bir daha. 
Ne Hüseyin'le o köşede oturabileceğim bir akşam . . .  
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2. 

Trene bindik temmuz akşamı inerken 
Moskova'dan Minsk' e gideceğiz 
Altışar kişilik yataklı vagonlar. 
Herkes bir anda doluşuvermiş 
Kimi tanıdığı, kimi sevdiğiyle 
Ya da rastgele bir odada buluvermişler kendilerini. 
Kapılar açık 
Kimi soyunup dökünüp uzanmış 
Pijamalar içinde kitabına dalmış kimi 
Kadınların savrulan saçlarından doğan 
Esintiler içinde koridorlar. 

Olağandışı, inanılmazmış gibi geliyor gördüklerim. 
Daha bir ay önce birbirini tanımayan yüz insan 
Şimdi koyun koyuna bir geceye hazırlanıyorlar. 
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Ağıt 

Her şair bir batık aşklar müzesidir. 
Kanıyla yüzdürdüğü gemiye 
Yetmez olur yüreğinin ateşi 

Dünya dalgalı bir denizdir 
İnsan üstünde zor kurar dengesini. 

Yemeği ben yaparım 
Kirayı ben öderim 
Sen çocuklara bisiklete binmeyi öğret 

Duvarları tutarım düşmesinler diye 
Çatıya dayarım omuzumu 
Göğsüm yol açar sana yürüdüğün sokaklarda 
Sen çocuklara birkaç oyun öğret 

Gemimiz yüzer 
Dizeler yazar dümensuyu ardı sıra 
Seni düşündüğüm kıyılarda her akşam 
Sesin yakar ışıkları 

Bir çarnın altına sığınının 
Koltukaltına sokulur gibi 
Üşürüm sensiz kaldığım temmuz gecelerinde 
Sen dağların ardında güneşin doğuşunu bekle. 

Bir şairin bütün servetidir yitik aşkları 
Dünya gelin olur, şair çıkamaz kerevetine. 
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Memet Abi'nin bahçesinde 

İncir ağaçları olan bir bahçemiz vardı 
Sarı siyah yemişler arasında 
Dillerimizin birbirine karıştığı. 

Armut ağaçları olan bir bahçemiz vardı 
Çiçeklendiklerinde rüzgarları 
Eski, güzel günlerin kentlerini ve insanlarını taşırdı 

Bir fındığımız vardı 
Gölgesine dünyanın  bütün dertlerinin sığdığı 

Bir sakızağacımız vardı 
Altında kendimizi ilk insanlar kadar yalnız duyduğumuz 

Bahçemizde bir köpeğimiz vardı : 
Hepimizin hayat karşısındaki mahzunluğu 

Sardunyalarımız vardı, güçlü bedenli 
Kaş'tan, Badrum'dan getirdiğim 
Balkonumuzdaki kızıl bayraklar 

Bu bahçede bir adam bilemeyeceğiniz kadar mutlu yaşadı 
Bilemeyeceksiniz çünkü çoktan unutuldu 
Öyle bir mutluluğun tanımı 

./ . .  
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Son görüşmemizde 
bir ayçiçeği vardı yanımızda 

Öylesine yumuk yüzlü 
Ama ışığı daha açılmamış gözlerinden taşıyordu. 

Öyle oturdum aralarında, dünyanın son günü gibi 
Bir yanımda batan bir güneş 
Öte yanımda doğan. 
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Kara kışın ardından 

Koca bir kış geçirdim karalar içinde 
Memet Fuat öldü, 
Hakan bir süre öleceğim diye tutturdu. 
Yeni bir evin soğuk duvarlarını ısıtınaya çalıştım 
Günlerce telefonum çalınadı 
Sevdiğim de elini eteğini çekti yamacımdan. 

Bir sardunya fidesine 
Bir kedinin mavi gözlerine 
Yaşlı bulutlar içinden denize inen güneşe 
Ufukta inip kalkan uçaklara bakarak 
Soluğumu tütün tadıyla daldurarak 
Artık ben de mi ölsem diye düşünerek geçirdim 
Koca bir kışı. 

Savaş oldu, insanlar öldü. 
Savaş olmasa da aç çocuklarla dolu dünya 
Sonra bahar geldi 
Yaşar Kemal de gitti. 
Hacı Baba'ya onsuz gittim yemeğe 
Sardunyalar tomurcuk verdi, çiçek açtı. 
Bir mektup aldım, sevgi sözleriyle dolu. 

Güneş artık Haliç'in ortasından gömülüyar sulara 
Ay sürekli büyümekte, gün ortasında doğup 

gece yarısını geçe batıyor 
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İçimdeki çığlıklar sarsınıyar kimseyi 
Bu yaz ayçiçekleriyle dolacak yine dünya 
Sanki başka bir dünyada yaşıyormuşuz gibi.  . .  

Hayatın tadı 

On yıl oturduğum o güzel evden 
Ayrıldım. 
Üç aydır bir başka güzel evdeyim. 

1 960'larda Memet Fuat oturmuş burada 
90'larda Ataol 
Ondan da bana geçti 

İki yüz havlusuydu ilk armağanım 
Üç beş eşyalarım 
Birkaç sandalye geldi Turhan Günay'dan. 

Çer çöp derken 
Eski evin sıcaklığını bulamamıştım bir türlü. 

Ne zaman yemek kokusu sardı odaları 
Bir de şiir yazdım 
Kavuştum eski tadıma. 



Omuzların 

Omuzların başımı dayayıp dünyaya baktığım teraslardır 
Oradan görürüm savaş alanlarındaki ceylan sürülerini 
Sokaklarında yalnız düşlerin gezdiği boşaltılmış kentleri. 

Omuzların ayak basmadığım uzak ülkeler, duymadığım şarkılar 
Marmara Denizi'nin her yanında yunusların oynaştığı günleri 
O yunuslar bir kürek kemiklerinden fırlarlar havaya bir 

yüreğimden 

Omuzların yaşlı bir balıkçının kürek çeken elleri 
Ayçiçeklerinin güneşi 
Benim düşlerimin yastığı 
Başımı koyunca içimdeki kavakların titreştiği. 

Omuzlarından doğar, bedenime dökülen bütün ırmaklar. 

Dokunmak 

Sana dokunduğurnda 
Yumuşuyorum 
Bedenime merhem sürülmüş gibi. 
Kış günü içtiğim sıcak bir çorba gibisin içimde. 
Banyomdaki ılık sularsın 
Ağaç aldarına uzandığım yaz günüm. 



Özlem 

Neye özlem bu durup dururken 
Yumruk gibi gelip göğsümün ortasında 

beni soluksuz bırakan? 
Kırmızı kirpiklerden yayılan güneş mi? 
Hem de sonsuz bir güneş ülkesindeyken. 

Belki de yalnızca insan olmaktan 
içimde bu hiç tükenmeyen özlem. 

Dünya bir top alevken, içindeki yangınları söndüre söndüre 
Yer açmış ağaca, kuşa. 
Bir anababanın çocuğuna hazırladığı hayat gibi 
Hazırlamış toprağı, suyu insana. 

Haylaz çocuk, kötü çocuk insan, 
Keyfini süreceğine bu güzelliğin 
Kurtararnadı kendini kötülük düşüncesinden. 
Harcadı kendini, harcıyor kendiyle beraber her şeyi. 

Doğa, o inanılmaz canlı, 
çocuğunu yola getirip mutlu olmayı öğretecektir 

Sıcak toprağın üzerinde serilmiş yatan 
karpuzlar, kavunlar gibi uslanıp yaşamayı. 

insanla dünyanın barışma özlemi 
yanıp duracak içimde 

Sarı benizli, güzel yüzlü, kıvırcık saçlı, ela gözlü gibi. 
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Düş 

Çöp tenekeni gördüm düşümde 
Küçük, saydam bir poşet 

kitaplarının arasında 
uzanıp ders çalıştığın 

divanın kıyısında. 
İçinde allerj in alevlendiğinde 

burnundan boşalıveren suları sildiğin mendiller. 
Çeşitli renklerdeki kurşunkalemlerinin 

kalemtraş bıçağınca soyulmuş kabukları. 
Üzerlerinde kalemin birinden serpilmiş pembe tozlar. 

Elimi daldırıp heyecanla karıştırdım torbayı 
Bir köşesinde kendimden bir iz bulur muyum diye. 
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Bir annenin sesi 

Ne kaldı en çok kulaklarında geçen yıllardan? 
Bir annenin sesi : "O daha çok küçük. O daha çok 

küçük!" diyen. 

Giden, küçücük camları tel örgülerle kapatılmış bir 
cezaevi aracı. 

Silahlı, miğferli askerler 
Ve arkalarında bir annenin dinmeyen ses i :  
"O daha çok küçük. O daha çok küçük!" 

Manisa' da, 
O yaşta her liselinin oynayacağı oyunlar 
Onlar da katılmışlar kızlı oğlanlı. 
Cezaevinde büyüdü bu çocuklar 
Yüzleri cezaevi soluğu 
Hırkaları cezaevi rengi 
Yürekleri tel örgü. 

Doğruyu söyleyen yalnızca bir annenin 
Doğumda ve ölümdeki çığlığı : 
"O daha çok küçük. O daha çok küçük!" 



Yol notları 

ı. 

Yüztiüğüm altın kumsallar 
Florya, Kumburgaz, Silivri, Sultanköy 
Gençliğini bildiğim güzel bir insana bakar gibi 
Korku ve kuşkulada bakarak geçiyorum yanınızdan 
Yamaçlardaki ayçiçeği tarlalarıyla avutarak gözlerimi. 

2. 

Rüzgarlı yamaçların bağlarında 
Esintiler okşaya okşaya olgunlaştırıyor 
Altın meyvesini hayatın. 

3. 

Yağmur yeni yağmışsa 
Çarnlar arasından geçiyorsa yolun 
Dur biraz, toprağın sesini dinle. 

4. 

Denizle karanın birleştiği yerler 
Benzemez yan yana duran başka hiçbir şeye. 

68 



5 .  

Tarlada yetişen domates 
Büyür güneş kadar. 

6. 

Yol güzelse 
Yolculuk da güzeldir. 

7. 

Sabah. 
Kekik kokusu doldu içime. 
Karşıma çıkacaksın sandım. 

8 .  

Gide gide bulunmuş bir mutluluk yoktur 
Beklenecek bulunmuş da. 

9 .  

Çalışırken mutlu olmayan 
Dinienirken de olmaz. 



10. 

Geçen yıl buralarda Erdal vardı 
Bu yıl ben. 
Doğayı boş bırakmamalı. 

ll. 

Zeytin ağacı yaşlandıkça cildi buruşuyor 
Ama verimi azalmıyor. 

12 .  

Tatlı su  ile tuzlu su  yan yana. 
İşte bir zenginlik nedeni. 

13. 

Yıllar önce Gölmarmara dolaylarında 
Bağlar arasında bir Renault 5 görmüştüm. 
Toprağını işlemeye giden çiftçinindi 
Bir an kendimi Fransa'da sandım. 
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14. 

Komşu bahçeyi sulamaya gelen adam 
Perişanlıkta yarışıyordu motosikleti ile. 
Motosikletin hiç değilse sesi çıkıyordu. 
Adam da o da yoktu. 

1 5 .  

Hadi bize bir kahve yap, 
Kabaran yüreklerimizi bastırsın 
Köpüklerinde dalgası iç çekişlerin.  

1 6. 

Güzel şaraplar sundum ona 
Kokulu kahveler 
Türlü meyvalar 

Oysa o, çayın deminden bile anlamazdı. 
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KUMRAL GÖKKUŞACI 

(2002) 





Masal gibi 

Çözüyorum birer birer gözbağlarını 
Zeytin bahçeleri gözlerinin ardı 
Dallarında kasım yağmurları parlar 
Gözlerin sonsuz, sessiz kırlar 

Çözüyorum birer birer gözbağlarını 
Gölgesinde durgun bir hayat heyecanı 
Kıyılar görünüyor ardında 
Kumları hurma ağaçlarıyla boyalı 

Çözüyorum birer birer gözbağlarını 
Tütün tarlaları sıralanmış ardında 
Yüklüğümde kurumuş tütün kokusu 
Yatağımda, bedenimde, soluğumda 

Gözlerinde sorulmamış bin bir soru 
Mor kokulu lavanta bahçeleri içinden 
Sarı bir çocuk başı uzatıyor ellerini 
Tek bir yanıtım var oysa bütün sorulara 

Açarak içimdeki bütün kapıları 
Çözüyorum birer birer gözbağlarını 
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Gerçek 

Sevgilim dolaşıyor bu kentin sokaklarında 
Aydınlararak geçtiği kaldırımları 
Dolunay parlamışsa sularda 
Sevgilim denize bakıyordur bir kıyıda 

Çok güneşlerle kamaştı gözlerim 
Çok bahçeler gördüm kör eden olgunlukta 
Işık topları düşmüşse çatılara 
Sevgilim kente bakıyordur bir terasta 

Kutsal altın kubbelerdir gözleri 
Orada başlar günler ve geceler 
Orada yaşar dünyalarını yürekler 
Sevgilim başını çevirdiğinde gün biter 

Sevgilim uyur bu kentin bir yatağında 
Ben gözlerimi kapayarnam odaını doldurur ışığı 
Dalıp çıktıkça değer alnıma, örter üzerimi 
Sırtıma dokunur bir masalın büyülü eli 



Gözlerin 

Dünyanın ilk suyudur gözlerin, ilk balığı, ilk kuşu, ilk insanı 
Yeryüzünün ilk tatlı suyu, hayatı bugünlere taşıyan. 

Gözlerinden yükseldi bilinen bütün kıtalar, 
Gözlerini bulmak için seferlere çıktı gemiciler 
Gözlerinin çizimidir Piri Reis haritaları, 
Gözlerin Atlantis'tir, İthake'dir, Sirenler Denizi 
Gözlerin gide gide bulamadığım anayurdum. 

Şili dağlarında, sözlüklere geçmemiş otlardır gözlerin 
Bolivya dağlarında Che Guevara'nın kulübesi 
Gözlerin Goethe'nin Roma Evi'dir 
Blois Şatosu'nun sarmal merdivenleri 

Gözlerin umutsuz kentlerin altın kubbeli katedralleridir 
Sevenlerince her gün temizlenip pariatılan 
Kapısında bir avuç un, bir tas süt beklenen. 
Gözlerin şehir ışıkları. 

Gözlerin, yağı sıkılan ilk yeşil zeytin, baldıran zehiri 
T urunç yeşil bahçelerin nisan kokusu 
Yeşil erikler, yeşil limon, acı badem çağiası 
Çay çiçeklerinin üzerindeki sabah çiği. 
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Gözlerin kap ısı h ii t ii ıı l'Vl't ve hayırların 
Ayın altında dolguıı ha�akların dalgalandığı buğday tarlaları 
Ay yıldız, hilal, şercfl.·, ıııalıya 
Yanıp sönen kutsal sevda geceleri boyunca 

Gözlerin İstanbul surlarıdır, içinde bin yıllık 
imparatorluklar saklar 

Gözlerin Bilezikçi çiftliği, ağaç denizi 
Gözlerin bütün kentlerin su henıleri 
Denizlerdeki bütün teknelerin yelkeni 

Boğaz'ın akımılarıdır gözlerin, giderken geri dönen 
Çağlar bin bir yıldır bin bir renk ve ışıkla 
Aydınlatır yeşil karanlığını yamaçların 
Gözlerinden manolya tohumları düşer kıyılara 

Gözlerin dilsiz bir aşığın sevda sözleri, kör bir şarkıcının elleri 
Gözlerinden yayılır dünyaya posta güvercinleri, 

gemi ambarlarındaki kaçak göçmenler 
Gözlerin, sınırsız bir dünya özlemi. . .  

Gözlerin ağaç denizim, içinde uyuyacak dal bulamadığım 

Gözlerin yeşil denizim, içinde bağula bağula yaşadığım 



Elleri n 

Ellerin göğsünden fırlayan iki güvercin gibi havalanıp gider 
Çözümsüz insan nedir, aniayarak bakarım ardından 
Beklerim yeniden inmesini alnıının ufuklarına 
Kamaştığında gözlerim, kafesler, oyunlar hazırlarım tutmaya 

Ellerinden fışkırır yeryüzünün bütün yanardağları 
Havai fişekler patlar parmaklarının ucundan 
Ekiemierin yaratır bütün depremleri 
Donuk bakışları pariatıp boyayan 

Bileğin İstanbul Boğazı'dır, kıtadan kıtaya geçilen 
Nabzın, kent kapısı, yanıp sönen Sarayburnu feneri 
Avucunda gizlenir Selimiye Kışlası 
Serçe parmağından doğar Göksu Deresi 

Elin bir tütün yaprağıdır 
Her damarı gizli dünyalara açılan 
Elin Medine nanesi, yüzyıldan uzak kokular 
Elin asma yaprağıdır, yürek esintHeriyle titreşen 
Elin kabak çiçeği, günle açan günle kapanan 

Ellerin gün doğmadan süt taşır yoksul göklere 
Kutulardan evler yapar, ısıtır çerçöple 
Ellerin avucumda göçmen kuşlardır, bozuk paralar 
Kentin su kanallarının dinmeyen ürpertisi içimde 
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Elierinle karşı l aşınca sokağa çıkmış gibi olurum 
Kalabalığa karışır, karda yürürüm 
Elierin önüm sıra elele giden iki çocuğumdur 
Saçlarını taradığım, yüzleri ni yıkadığım iki çocuk 

Elierin üstümü örten göktür, soluduğum gök. 

Ellerinin ağırlığı 

Elini avucuma almamış olsam 
Hiç bilmeyecektim bir elin bunca tok ve ağır olabileceğini. 

Kuş kadar hafifti hep tuttuğum eller 
Avucumda dört döneni de, 
Elime güvenli bir palamar gibi bağlananı da. 

Seninkiyse gemimi batıracak ağır bir yük sanki 
Ucundan kenanndan tartmaya çalışırken bile yıkacakmış gibi. 

Kimi araçlar vardır, ağır yükle ulaşır ancak gerçek hızına. 
Öyle buluyorum ben de şimdi kendimi : 
Yüklensem ellerini 
Hıza kalkacak bunca yılın sağulaşmış bedeni. 

So 



Ellerinde gündoğumu 

Kimi dağların tepelerine çıkar izlemeye 
Kimi deniz kıyılarında bekler. 

Ben ellerinin ağarmasından aniarım gelen ve gideni. 

En karanlık odalarda elierin alır gözlerimi: 
Ark ışığıdır, Yeni Gerçekçilikten görüntüler aktaran 
Yeni hayatların aranışının anlatıldığı. 

Yastıkta da unutulmuş olsa, yüzümde de 
Elierin gece lambamdır. 

Gün ağarırken rengi değişir ellerinin 
Beyazlığı önce sarıya döner, sonra turuncuya. 
Çok geçmez, güneş, düğün gecesi yakılmış kına gibi 
Gece boyu çalışan birinin sabah evine dönüşünün rahatlığıyla 
Yerleşir avucuna 

Sı 



Al nın 

Gün inerken Assas yamaçlarında, kuzu çıngıraklarıyla 
çoban kavallarının turuncu zamana dağıttığı bir müzikti alnın. 

Aristoteles, Politika kitabına yazacaklarını düşüne düşüne, 
Bilge ayaklarıyla çıkarken yokuştan 
Yanında yeni bir Akademi kurduğu arkadaşları 
Khalkedonlu Ksenokrates, Eresoslu Theophrastos . . .  

Düşüncelere dalmışken binlerce yıl öncesi, sonrası diye 
İşte buldum sonunda, beni yıllardır buraya çeken şeyi : 
Alnında dalaşıyorum burada, alnına uzanıyorum, 
Dokunduğum toprak alnın. Bu yüzden bende burda bu erinç. 

Sonra baktım, nerede uzansam toprağa, alnındayım 
İster elma bahçelerinde olayım, ister üzüm bağlarında 
İster dağ başında bir çarnın altında, ister kumsalda 
Aynı erinç : Alnını okşuyor avuçlarım. 

Dakunabildikleri için alnına, kutsadım avuçlarımı. 
Sonra yeniden yeniden baktım alnına. 

Kavimler kapısı sanki alnın, insanlar oradan dağılmış yeryüzüne 
Bense kalmışım o kapıda, binlerce yıldır geleni geçeni saymaya. 
Şairlik budur belki de, insan yaşar, sen yazarsın 
Sen yaşarsın, insanlık da bir gün yaşasın diye. 

. /  . .  
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İşte sayarken geçen kavimleri, bir de baktım 
Yurdum olmuş alnın, yerleşmişim, ev kurmayı 

düşünüyorum oraya. 
Yüksek bir gök her zaman, kumral çocuklarla dolu bir bahçe 
Avlusu, odaları hep ışığın, her köşesinde saran sarı bir sıcaklık. 

Bir insan ömrü yetmez çoğu zaman, bir dilek tutmak için bile 
Bir kez olsun gökkuşağının altından geçmeye. 
Bu yüzden olmalı bende bu bitmeyen talih 
Altında yaşamaktan sürekli alnını saran gökkuşağının 

Kumral gökkuşağı, kumral ormanlar, kumral yokoluş 
Alnın, kendi toprağıını kazacağım kumral ülke. 



Boynun 

Barbaros'un topa tuttuğu Nice kıyıları 
Akdeniz yamaçlarındaki ot denizleri 
Doğar ölür yeryüzünün bütün bitkileri 
Kokularını bırakarak boynuna. 

Suların ova ova milleştirdiği kumsallar 
Suları tükenmiş dere yataklarıdır boynun 
Çöküntü alüvyon ovaları. 
Orada yetişir narların en kırmızısı 
Üzüm salkımlarının altın külçeleri 
Zeytinliova, İncirliova, Sıracevizler, Sıraselviler 
Kirazlı Mescit, boynunun semderi. 

Boynun Girit, ince uzun, şifalı odarla kaplı bir ada 
Çıplak ayaklarımla yürüdüğüm uzun bir kumsal 
Annemin memesinden beri bulamadığım süt 
Düşlerimin girilmedik odası. 

Boynun İstiklal Caddesi'dir, sahiplenilemeyecek genişlikte 
Afrodisias Hipodromu, Odeon'a çıkan yollar 
Şah damarlarındaki kanın çırpıntısıdır kalabalıklar 
Saç kıvrımların Ayvaz Suyu gibi iner bendere. 

Boynun uzandığında yastığa, sessizleşir dünya 
Dalları eğilir ağaçlarının, çiçekleri susar, suları durulur 
Yalnızca seni düşünen bir şairin açık kalır gözleri 
Bir sınır nöbetçisi gibi bekler boynunun göklerini 



Dilin 

Dünyanın dönmesi gibidir, dilinin dönmesi ağzında 
Gündoğumları, günbatımları getirir 
Uzun karanlıklar, beyaz geceler, mavi gök, yıldızlı gök 
Dilinden yansır dünyama 

Aksayarak çalışan yaşlı bir makinadır hayat 
Durdu duracak duygusu verse de sürekli dönen 
Sürüklenen ardında bir bedenin, inmeli bir bacak gibi 
Ağzından çıkan sözcükler oluşturur hayat çizgimi. 

Dilin sürçtüğünde, çözülür dizlerimin bağı 
Dilin yuvarlanır, ben doğrulururu 
Dilin, ağzıının sarmaşığı 

Dilin bir lirin sesleri gibidir ardım sıra dolanan 
Görmediğim, duyduğum bir kesinlik, adımı anan 
Turgay: Dilinden elde edilmiş en güzel ses 

Diline giden bağlardır yaşadığım bütün şehirler 
Yürüdüğüm bütün yollar dilinin çizgileri 

Yüreğimin telkri ,  bir ucu hep boşlukta kalan 
Bağlanamayan bir türlü, bağların yalnız bağbam 
Yalnızca kendini kapsayan bir manyetik alan. 
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Dilinin dönmesinin her duruşu ağzında 
Gelip geçen bir şey midir yürek akımısı 
Ağızdan hiç gitmeyen yakıcı tütün tadı mı yoksa 

Bir dil var sende dilimi bağlayan 
Bir dil var bende dilini çözecek. 
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Sesin 

Sesin soludukça dalgalanan bir deniz içimde 
Sonsuz mavi bir büyüklük, Van Gölü 
Kıyısındaki a.h'lardan oluşmuş yasak diller taşır içinde 
Geri çekilen bir ordunun sessizliğindeki uzaklık 
Başı dik ve eğik kara gözlü bir çocuk 
Fısıltıyla haykıran, gürültüyle susan sarı bir soluk. 

Sesin, bilmediğim bütün dilleri dünyanın 
Her sözcüğüne hayatlar değen 
Üzerimde süzülen bir kuşun 
Hayat dallarımda tutunmaya çalışan küçük parmak izleri 
Olur olmaz sözlerden doğan yoğun bir anlam dili. 
Soluğumu kesen soluk, kulağırnın perdesini aralayan esinti. 

Sesin bütün meyvaların rengini taşır içinde 
Bütün güzel seslerin kokularını 
Genizde kıtır kıtır dağılır 
Gökteki yıldızların gözlerine dolması gibi 
Sesinde her çalgının her tınısı. 
Çınıltıları, açık deniz rüzgarları, ürperten yaz gecesi 

fısıhılan 
Kar fırtınası, öğrenci koroları, işçi marşları. 

Bir şairin hayat karşısında eda dolu tavrı. 



Ayakların 

İnsanın ayağa dikildiğinden beri 
Yoğurduğu hamurdan 
En kutsal ekmektir ayakların 

Yürür o günden beri 
Dünyanın güzelliklerini 
Bulup toplamaya. 

Helva da koruk da 
Onlardan doğar. 

Sinan' ın köprüleridir kemerleri 
Altından insanlık tarihi akar. 

Küçük, lirik birkaç kemik 
Taşır hayatın bütün yüklerini 

Topukların, olgun şeftaliler 
Ezilecekler diye derdendiğim 

Anna Pavlova ya da Diaghilev 
Arkadaşıymış gibi bakarlar onlara. 
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Beş Temel Duruş'tur halleri 
Üzerinde güzelliğin yükseldiği. 
Afrodisias heykelleri. 

Yüzümü sürebilmek için 
Kırk yıl odun taşıyacağım kapım, 
Cevizlibağım, has bahçem, 
Cevahir bedestenim 

Pamukkale'ın 
Travertenlerinden hayatıının 
Sonsuzluğa kaydığı. 



Ayaklar ın  

İster üzüm czsin 
ister tarhana yoğursun 

ister taşlar üzerinde çıplak dolaşsın 
ister çoraplara sarınsın, hatlarla dolaşsın 

ister bir kuşun uykuya dalışındaki gibi altında kıvrılsın 
ister birer leylek ayağı gibi üzerinde dikilsin bir hacanın 

ayakların döner döner döner 
hiç sonianmayacak bir gelişin yollarında gezer 
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Sana 

Sana giydireceğim bir gömleği ancak böyle ütülerdim 
Senin uzanacağın çarşafları ancak böyle sererdim 
Yastıkları okşuyorsam durup durup başını yaslayacağından 
Dizlerini ısıtacak bananiyeler dolabımda 
Yemeklerini yiyeceğin tabaklar, sularını içeceğin bardaklar 
Altında kitap okuyacağın bir köşe lambası, bir müzik dolabı 
Bir de yalın ve berrak bir hayat, sana hazırlanmış. 

Aşk saçmalaması 

Avşa'da bir evim olsa 
Bozuk tulumbasından su akınasa 
Gece yarısı denize girenler 
Üşütmeden evlerine dönseler 

Ben birinin saçlarını kurulasam 
Ayaklarını ısıtsam 
Sırtını ovup sıvaziasam 
Saçmalasam, saçmalasam . . .  
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Onu göremediğim günlerin şiiri 

Uyandığımda tatsızsa gök 
Çarşaf, yorgan anlamsız 
Üzerimde hayatın ağırlığı 
Demek bugün umut yok. 

Yollar karanlık, adımlar tekdüze, 
Bulaşıklar bırakılmış murfakta 
Eski bir gömleği giysem de olur 
Bugün onu göremem nasılsa. 

Ne çalan telefon heyecan verici 
Ne asansör kapısının açılan sesi 
Bir portakalı soyup beklernem de gerekmez 
Bugün nasıl olsa gelmez. 

Sinema, tiyatro programiarına bakma 
Davetiyeleri at gitsin 
Geldiğinde bile bir yere gitmeyen 
Gelmediğinde nasıl gitsin. 

Hiçbir ses tanıdık değil bugün 
Çünkü duyulmayacak onunki 
Kimsenin yüzüne bakmasan da olur 
Göremezsin başkasında o gözleri 
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Yüzün boyunca 

Gün boyu gözümün önünde dönüp durdu yüzün 
Rüzgarla uçup gelen bir ayçiçeği yaprağı gibi 
Sarıydı, maviydi, pembeleşti durup dururken 
Yüzün, gözümün önünde dallardan dökülen narlardı 

O narlar hep yol kıyılarında, durulamayan 
Bir an görülüp, geçip giden, sonra yenileri 
Sararmaya yakın incir yapraklarının gölgelerinde 
Çiğ süt kokusu, koyun çıngırakları, tren düdükleri arasında 

Unutulmuş üzüm salkımları, oraya buraya sarmış asmalarda 
Yapraklarını aralayabilsem, yüzün çıkacak karşıma 
Düşle bak, düşe kalka doğrulunamayan yollarda 
Ben, bir yüzün, bir yüzün, bir yüzün boyunca geçilen hayatta 
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Evrim 

Pembe bir çiçek nas ı l  hir  şeftaliye dönüşür biliyorum 
Gözlerimin önünde çağlalar ı ,  dibine döktüğüm sular 
Güneşin fırınında gün ler hoyu kızarışı teninin. 

Avlumda bir deli güldün ,  dikenierin elierirnde 
Saçlarının uzamasını izledim, tırnaklarının sertleşmesini 
Duydum hayatın ağırlığını, dokundukça sırtındaki eğime. 

Hiç görmediğim gündoğumlarının ışığıdır yüzündeki 
Karabiber yapraklarından yansır yastığıma 
Dalında unutulmuş bir manganun kokusuyla 

Boynundadır bütün akşamlar, yorgun kirpikierin teleklerinde 
Kuytularındaki nem sarsar yapımı, sarsıldıkça ben böyle 
Düşlerce uzak durur önümde, düşlerce uzak olan. 
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Yaz kokuları 

İçimde büyüyen bir koku yüzün 
İş makinalarının sürüklediği manolya 
Nereye dönsem önüme çıkan 
Kuru dere yataklarının milleri boynun 

Kayaların içinde çiçeklenen 
Bir zakkum gibi açılır gözlerin 
Bir ben görürüm onları, böyle 
Patladıkça gökleri boyarken. 

Parmakların, filizleri kır otlarının 
İ yileştirir kent yaralarını 
Yeşil kokusu aralar 
Göğüs çadırıının kapısını 

Dalında çatlamış bir nardır ağzın 
Dokunulduğunda kanayıverecek 
Bağ kazanlarından kokusu yayılan. 
Bir dildir ağzın, konuşur dünyayla. 
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Yorgu n  gli l 

Yorgun bir gii l ii n  h iikülen boynuydun 
Geniş bahçelerden vazolara, salonları beklerneye gelmiş 
Kara bir gülün yorulunca aldığı rengi gördüm yüzünde 

Yorgun bir gül ne düşünür, yazın nasıl geçtiğini mi 
Gelin ayı şarkılarında mı kaldı gülümseme 
Güz, yalnız solgun yağmurlar mı, sessiz bahçelerde 

Hastane önlerinin sarı gülleri sarmıştı 
Hüznü ve güneşi bir arada tutabiten yüzünü 
Durup baktığım, geçen hayatlarımız gibi 



Göklerde gözlerin 

Başım dönüyor yokluğundan 
Bakıla bakıla eskitilmiş dünyada 
Hiç görmediğimsin 

Gözlerim kapanıyor ışığından 
Bilinmedik bir dünyadansın 
Tamamlanmamış henüz renklerin 

Göklerde uçar, bedenin beyaz çiçekleri 
Gölgesinde o saf dünya, 
Hastalar iyileştiren toprak, evimiz 

Yüzümü gülerken görmek istersen 
Göğsüne gömülen çocuktadır 
Bak da açtığı delice güllere 
Kokularınla dönen başımı dindir. 

Yokluğun söylüyor varlığını 
Göller boyu gidilen gözlerinden 
Gelinmez mi geri? 
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Kangal köpek ler i  

Sadıkmış da, iyi hııyluymuş da, şuymuş, buymuş, 

Hepsi tamam 
Tadına doyulmaz dostluğuna bir hayvanın. 

Ama bıraksınlar sevdiğimin peşini.  
Güneşin doğuşunu izlemek istemiş Kangal'da 
Temmuzun ortasında. 

Belki onlar da haklı : 
Görmemişlerdir, böyle ışıyan bir baş daha. 
Gözlerini almıştır iki güneşin aynı anda doğması. 

Çorum 

Ne gittim, ne bilirim 
Ne mantısını yiyebildim, ne leblebisini 
Çorum 
Öyle bir gelip geçti ki içimden 
Yolda bir Çorumltı görsem 
Kırk yıllık yakınım gibi 
Boynuna sarılacağım. 



Sensizlik oyunları 

Yüzün kalmış havlunun bir köşesinde 
Halıda dizierindeki gül izleri 
Parmakların gölge oyunları çay bardağında 
Ucundan ısırıp bıraktığın poğaçada ağzın 
Kimsesiz bir çocuğun karanlık, kuşkulu gözleri 

Kara bir incirin sıyrılan arnzun gibi soyulan kabuğuydun 
Hayat kimi zaman da, derinden soluyan göğsün gibi dalgalanır 
Defne selleri içindeyken bedenin 
Üzüm çekirdeklerinin ağızdaki çıtırtısı duyulur. 

Sana askılı bir yaz giysisi getirdim, içinde rüzgarlar taşıyan 
Bir de böyle savrulsun adımların, çemberinde ben dönerken 
Dakunduğu yerleri yurt yapan elierin 
Bir de böyle dolaşsın bedenevimi. 

Sırtın, çarşafları sakız kokularıyla ıslatırken 
Saçlarından mimoza demetleri saçılır yastıklara. 
Suların yorduğu, rüzgarın hırpaladığı, bezleri yırtılmış 
Döne döne inleyen değirmenin kör atıyım ben bu aşkta. 

Yalnız seni tanır burnum yeryüzünde 
Yalnız senin sesin, anlamlı sözcüklere dönüşür kulaklarımda 
Fısıltıların dipsiz kuyular açar içimde 
Kolların lacivert bir denize karışan ırmaklar gibi 

boynurndan düşünce 
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Nereye akacağın ı  bilmeyen deli sular gibisin 
Ne benderim alıkoyabiliyor seni 
Ne kurakl ığı m çekebiliyor nemini. 

Öyle bir açılacak ki göğüs kafesim 
Yitecek içinde bütün tufanlar. 
O dinmez fırtınalar ın  anısıdır 
Yorgun bir yanardağ gibi püsküren yüreğim. 
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Yapı 

Üsküp'te doğmuş babam 
Yahya Kemal'den yirmi sekiz yıl sonra 
O da yüzünde taşırdı Balkan rüzgarlarının esmediğini 
Rakofça kırlarının havasını. 

Annem Avunya diye bir kasabadan söz eder 
Batı Anadolu'da çocukluğuna ilişkin. 

Benim geçmişim küçücük bir bağ evinin çevresidir 
Ev'in değil, Bağ'ın önemli olduğu günlerden 
Derken İstanbul : 
Erguvan, göz rengimi değiştiren ışık. 

Askerliğimde bir zeytin ağacının altında 
Mektuplar yazdım DDR'de bir sınır kasabasına 
On dört yaşında bir çocuğa 
Kendimi anlatan. 

Yeryüzü diye bir şey var. 
İnsana uygun bir yapı. 
Geçip bütün sınırları 
Üstüne boylu boyunca uzanmayı bekleyen. 
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Yeni yıl 

Zamanlardan uzak 
Bir elma ağacıyım bu dünyada 
Her yıl bir neden bulur çiçeklenirim 
Kimi yıl kar sularıyla beslenir köklerim 
Kimi erkenden dökülür içimdekiler 

Başka ağaçlar olmayı da özlerim 
Ilık iklimierin nemli topraklarında yaşamayı 
Melih Cevdet'in yazlık evinde 
Masasının üzerinde unuttuğu saatim 
Sabahattin Eyuboğlu'nun duvarında bir kilim 

İçimde büyüyen hücre 
Ülkemin üzüntüsüdür 

Göğsümde şiirden bir uykusun 
Gözlerin açıldığında başlar yeni bir hayat 
Gerinir dünya, oturur kahvaltısına 
Dersirniz Güzellik der 
Homeros'tan başlayalım hayata 
Geçmişe gittikçe yaklaşılır yarına 
Göğsümde şiirden bir uyku 
Kollarım, çiçekli dallar 
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Anneannem 

Ne kadındı anneannem 
Ölçülerine hiç aklım ermezdi 
Fırındaki kekin pişmesini 
Poulenc çalarak beklerdi 
Bizler onu dinler gibi dizlerine dizilir 
Çift el piyano konçertosunun son tuşlarında 
Evi yanık şeker ve un kokusu kapiardı 

Suya götürdüğü koyunları 
Fa un? nin Pa van e' ıyla gü derdi 
Gün düşerken öte dağlara 
Taze dem bir çay kokusu 
Son ışıkları 

Acılı günlerin Bach Passian'ları 
Gözyaşlarını duygu eğitimine döndürürdü 
Görmedim bir fıske cevz-i bevva katmadan 
Et yemeği yaptığını 
Belki bundan bende bu bitmeyen bahar 

Ah ne kadındı 
Kaz Dağı' ndan kalkar Paris' e gider 
Dönüşte elinde kendine adanmış şiir kitapları 
Ordaki en iyi arkadaşım Rosa Lüksemburg derdi 
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Hayat sevgis i  

Çok az nefretim o ldu hayatta. 

Annemi çok sevdim, emeği çok sevdiğimden 
Diktiği gömlekleri, pantolonları giydim 
Sevinç duydum kesip biçtiğini düşündükçe kumaşlarını 
Gömlek yakalanın tersyüzlüdür hep 
Sevgiden atılamazlar. 
Birlikte ev alma planları yaptık 
Paralar biriktirdik 
Yemekler yedik, çiçekler ektik 
Hastanelere gittik 
Uzun yıllar hayatımı paylaştım annemle 
- Sevgili me gecelik bile dikmişti 

Bizde kaldığında çıplak uyumasın diye. -

Babama ilişkin bir emek anımsayamıyorum üzerimde 
Sıradan bir insandır bu yüzden benim için 
Hoş anılarını dinledim ağabeylerimden 
Genetik olarak bende yaşıyordur mutlaka 
Belki bir Makedon burnu 
Belki bahçe sevgisi 
Belki rakı karşısındaki zayıflık 
Mahalleden, sevilen biri gibi anımsıyorum onu. 

./ .. 
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Nefreti yalnızca hayat yoksuniarına karşı duydum 
Yaşamayan şeylere 
İnsanlara hayattan umut kestirenlere 
Varlıkları sevgi düşmanlığı yayan 
O, dünyalı olmayanlara. 
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Sevgi bağları 

Anne sevgisinden öteydi 
Anneannemin dayıma bağlılığı 

Mobilya ustasıydı dayım 
İyi kazanan, iyi harcayan. 
Yirmi altısında evlendi, otuz altısında öldü. 
Tiyatro seyretmek, müzikli eğlencelere katılmak için 
On yıl boyunca hafta sonları uçakla 
Balıkesir'den İstanbul' a geldi 
Selahattin Pınar'la ahbaplık etti 
Adı annesinin adı olan bir sevgili buldu 

- Fehime'yle görülmüş Erdek'te 
Belki de Genç Oyuncular' ı seyrederken. ­

Anneannem gözleri dolu 
Yarim İstanbul'u mesken mi tuttun 
Gördün güzelleri beni unuttun'u 
söylerdi. 

Erken ölümünün ardından tereke açıldı 
Bir hayli borcu çıktı dayımın 
Adları hala hatırımdadır alacaklı kumaş tüccarlarının 
Taki, Arto, İlhami 

./ .. 
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En iyisi herkesin "reddi miras" etmesiydi 
Yengem, annem yargıca red dediler. 
Sıra anneanneme geldi, yüzü al al ayağa kalktı, 
"Oğlumdur, kabul ediyorum Hakim Bey," dedi, oturdu. 

Oayımın bütün kalın, yani kendi eliyle yaptığı ev eşyaları 
Bizim eve taşındı. 
Anneannemin tek geliri olan üç aylığına haciz kondu. 
Ölene dek - on iki yıl - oğlunun borçlarını ödedi. 

Hala üzerinde otururum yazı yazarken 
Dayımın yaptığı sandalyenin 
Annemin çamaşırları onun şifonyerinde durur 
Bir divanı var ağabeyimde. 
Bir de fotoğrafı olacak kim bilir nerde! 
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Saltak cad .  

Kızıma h i r  t'V t ııı ı ıırn 
Önü çınarlı ,  lıavıızlıı bir mahalle kahvesine bakan 
Arkasında çiçcld i ,  ağaçlı bahçeler 
Bir divan, b i r  yatak,  bir masa, iki sandalye 
Bir de e lbise dolabı .  
Bilgisayarını kurduk salona 
Bir de kitaplık taşıdım bizim işyerinden 

Mutfak gereçleri aldı kendine 
- Ağız tadını bozamaz çünkü güçlükler -
Kitap larını, elbiselerini yerleştirdi, ilk yemeklerini yaptı 
Başladı çalışmaya 
Kutsal bir görevde gibi 
Hiç kimsenin kendinden istemediği 

Kim bilir ne okumalar bekliyor onu, ne deneyler 
Taptığım beyin kıvrımları 
Kim bilir daha ne kentlere götürecek bizi 
Ne dünyalara karışacağız 

Ben ardında 
Fenerini yitirmemeye çalışan 
Küçük, beyaz yelkenli. 

110 



Her şey yıkılırken şiiri ayakta gördüm 

Kıskanılacaksa büyük bir şair 
Hayatıyla kıskanılmalı. 
Şiir, hayata göre kolay bir eylem. 
Bir gün uğraşılarak güzel bir şiir yazılabilir : 
Mavi bir göğü pembeye boyayan 
Birkaç erguvan ağacını, 
Bir çınar gölgesindeki 
Serin bir su sesini, 
Bir yakınlığı düşleyerek. 

Hayatın zor biçimlenen gereçleri ise 
Hep zorlar şiiri. 
Bir insandan 
Bir kentten 
Bir kitaptan 
Şiire ulaşınaya çalışırken. 

Böyle bir duyguyla kıskandım işte Weimar'ı 
Goethe' nin elinden çıkmış bir parkı olduğu için. 
O parktaki ağaçlar şairin diktiği gibi 
Yolları, alanları onun düzeniyle 
Ilm ırmağı şairin dönemindeki gibi pırıl pırıl. 
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Uzun kışlarında Kuzey'in 
O sonsuz yeşil yağmurların içinde 
Beyaz bir fulya olan Roma Evi 
Şairden bir armağan. 

Şairlerin kurdukları birer okulları olsa kentlerin 
Şairlerin düzenledikleri hayat alanları 
Dünyaya beklenilmeyen güzellikler sunan. 
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Ev ödevleri 

Herkesin görevleri olurmuş evde 
Kısacık ev hayatları olanların bile. 
Bulaşık Piraye'ninmiş, kurulama Nazım'ın 
Behçet, elinde fılesi, hep alışverişte 

Kurallar koymak bile bir anlaşmazlığı gösterir evde 
Ben inanmam kurallı hayata 
Ev, her şeyiyle herkesindir. 

Bıraksalar hayat boyu yapabilirim yemekleri 
Fena değildir elimin ayarı, doyurur herkesi 
Bir evi doldurururu tek başıma da. 
Fatoş el sürdüğünde sanata dönüştürür sıradan her şeyi 

Öyle doldurmuşuz ki hayatlarımızı 
Çekildiğinde birimiz, boşluk kalmaz geride 
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Yönet i  1 1 1  plan ı  

Kimsen in l ıakkı  yok konuşmaya 
Çocuklarına ekmek vererneyen ülkede 

Yurttaşları na d il i n i <iğretememişsin 
Aniaşılınıyor ne dediğin ,  hangi dil bu konuştuğun amca! 
Kitabı var mı ,  nerede okutuluyor, 
Okullarda mı? 
Bu insanlar nerede öğrcn iyor bu anlaşılmaz dili! 

Sıcak odalarda tok karınla başlar eğitim 
Sen kime ne öğretiyarsun abla, 
Bilgisayar ağlarını bırak 
Deliksiz bir yolun var mı bir kentten öbürüne 
Daktorun adı "kazı-kazancı" 
Sen ne diyorsun ağbi! 

Bu konutları kim yapıyor böyle! 
Nerde öğrenmiş bu insanlar böyle evler yapmayı 
Kim planlıyor bu evleri, kim onaylıyor 
Böyle araba kullanmayı kimden öğreniyor bu insanlar 
Ayağında çorabı var mı insanlarının! 

Ne Ege'ye gemiler gönderin 
Ne Hazar' a heyeder 
Oturun, çocuklarınızın karnını doyurun 
Yüzlerini yıkayın çocukların. 
Bu kadar kirli çocukla nasıl aydınlık olur gelecek! 
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Ege yolculuğu 

Ege gittiğim değil, geldiğim yerdir 
Nereye gitsem aradığım bulduğum evim 
Yeşil hayırlarından kendimi bıraktığımda boşanan içim 
İneklere küpe takar taş konak avlusunda veteriner kardeşim 

Otomobiller çok sever Ege yollarını 
Bir çamlı dağlar, bir zeytinli ovalar 
Bir bakarsın deniz bir avuç su kadar senindir 
Derelerinden antik hazineler akar 

Ege'ye gitmek dünyaya yolculuktur 
Sappho'ya rasdarsın, Homeros' a 
Yaşlı Aristo'yu görürsün, ter içinde Behramkale'ye çıkan 
Ege'den dönünce, dünyayı değiştirmek ister canın 

Ne çok insan vardır dünyada 
Yediği kavunun toprağını bilmeyen 
Ceviz kırmak için bir taş bulamayacağın ovalarda 
Topatan adlı bir istasyon yok, arama 

Ege adaları birer annedir 
Akrabalardan oluşan küçük topluluklara 
Toprak ve suyla 
Az çalışıp çok yaşamayı sunar 
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Ege evleri ne insanı içine kapar 
Ne dünyayı dışarda bırakır 
Kalın duvarlardan çam kokusu 
Güneş ışığı sızar 

Ege aklını çeler gelen geçenin 
Dünyanın öbür ucundaki bir yakının gibi 
Durup dururken 
Aklına şevketi bostan düşer 

Gönlüm bir incir ağacı gölgesi düşler 
Serinliğinde toprak ve deniz birlikteliği 
Funda kokusu üstümü örter 
Başka nedir bir insanın bir insana verebileceği 

Ege'den geldim, ateş dolu 
Kuzey göklerinde çok üşüdüm 
Küllerime dikkat edin 
Beni geri götürmesin 

116 



Beden eğitimi 

Dört mevsim sarmaşığıdır bedenim 
Sarıldığı gövdelerce yeşeren 
Bellek haritasında korunur 
Gövdenin gönenç tarihi 

Sarılmış yatarım yeryüzüne 
Üzerimde üzümlerin esrikliği 
Birer kepçe dondurma göğüsleri 
Kırk yıllık tükenmez şurupları 

Tükendi sözcükleri tüm dillerin 
Yeryüzü dili gerek artık 
Kokunun, suyun, yüzün eğitimi 
İnsanı insana bağlayan 
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Karpuz 

Cam göhcği l ı i r  dc ı ı izc adarken doldu içim 
Çatırdayıp yar ı la ı ı h i r  karpuzun kokusuyla 
Yüzdüm ka rpuz kadar derin ve sonsuz 
Orası Mid i l l i , l ı ı ı rası Bozcaada 
Beynimi t i t retcıı h i r  aroma şarapta 
Orası Yunanisra ı ı ,  Inırası Türkiye 
Nedir bu ayrım karpuz kadar denizde 
Burda otur, oraya gideme 
Burada karpuz, orada karpuzi 
Bir yandan kavga et 
Dicle kıyısındaki karpuz tarlaları için 
Sen de ye, o da yesin 
Herkese yeter, komşulara da bu karpuz 
Ne oluyor böyle? 
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Gökçeada 

Her ada bir cumhuriyettir 
Kendine ve konuklarına yetecek 
Suyu, ekmeği, meyvası ve şarabı varsa. 
- İmroz'da fazlası var. 

Her ada bir dostluk yurdudur 
Üzerinde farklı insanlara yer varsa 
Ayrı dillerden de olsa, zaman zaman da 
Birbirlerine anlatacak hikayeleri olan 

Her adada insana yakın bir şey vardır 
Belki denizden, gökyüzünden 
Belki bir insandan, bir ağaçtan 
O yakınlığa gidilir, yaşanır adalarda 

Gökçeada! Türkiye' nin İthake'lerinden biri 
Gidip gidip bulamadığı 
Denizi bilmeyenlere özgü bir heyecanla 
Buldukça, yaptıkça, yapılandırdıkça yitirdiği. 
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İznik 

İznik bir Roma �l'lı ri olarak kalsaydı 
Zengin liği nden yan ına yaklaşılamazdı bugün 
O görkeml i  sur ları n i\· indeki saraylarda 
Dünyalara egemen papalar yaşardı 

İznik bir Bizans şelı ri ola rak kalsaydı 
Rumca ezgi lcrlc kıyı lokantalarında sarhoş olanlar 
Birbirlerine ald ırmadan geçerierdi daracık sokaklarda 
Kara cüppeli papazlada 

İznik bir Osmanl ı  şehri olarak kalsaydı 
Sölözlü hafızların sesleriyle parlayan çiniler 
Sonsuz dünyalara götürürdü 
Her şeyi içlerinde yaşamaya alışkın insanları 

Bugünkü İznik'te yaşayaniarsa 
Habersiz başlarına gelenlerden 
Tarlada, bahçede, gölde geçirirler günlerini 
Geçmişte hiç İznik olmamış gibi 
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Gün içinde 

İlhan Berk'e 

Bir atın ince uzun, yalımlı boynu 
Rüzgarcia uçuşan renkleri kelebek kanadarının 
Evdeki kedinin aniaşılamaz davranışlarını 

izleyerek geçen saatler 
Sinema filmleri 
Bakmaya doyulmayan yüzler 
Tiyatro sahneleri 
İpte asılı çamaşırlar 
- Uzaktan ne hoş görünür bir şairin yolda yürüyüşü ­
Çocuk gözleri, savaş görüntüleri 
Ormancia bir yürüyüş 
Bahçe sulamak 
Ders dinlemek 
Uzak ülkelerden bir mektup 
Bir tabak yemek 
Kurduğun düşler 
Okuduğun kitaplar 

Bir gün hepsi birden 
Bir aşk olup çıkıverir karşına. 
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Uzun yol 

Avuçlarıın ın aras ında bir parça suclur yüzün 
Açık deniz riizga rlarına bakan 
Kuzey yamaçların çi l l i  meyvalarında 
Aradığı m 

Bilinmez genlerin yüzdüğü göller içinde 
Bir doğum, Gi ritli bir ebenin ellerinde 
Mor beyaz açmış haşhaş çiçekleriyle 
Beklediğim 

Cennet cennetler içinde bitmiyor kapıları 
Çıktığım ceviz ağaçları ardımdan bakan 
Çok gezdim, çok yitirdim dünyayı 
Ayva turunç nar ortada kaldı 

Peşimde üzünç bağlarının kırlangıcı 
Renkli çamurlardan yuvamız saçak altında 
Yanlış yerlerde bekledik güz güneşini 
Kimse şıra kaynatmıyor bu bağlarda 

Nice derelerden su içtim geldim yanına 
Bakıp bakıp taşlarına niyet biçtim 
izlerinin savrulduğu toprakta 
Ardındaki yolu yitirdim sandım 
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Sonunda içte bir ışıkmış örnrün pusulası 
Sen yandıkça o da yanar bir yerinde 
Gidecek yolun kalmadığında boşuna bekleme 
Sorulara yanıt yoktur soğuk bir yürekte 

Beyaz kiraz likörü 

"Bu sonuncu," dedi İtalyan Lokantası' nın beyaz 
önlüklü yaşlı garsonu, "seneye yok!" 

Öyle bir andı, herkesin mutlu olduğu 
Dalmıştım şişenin sonunda bitmesini istemediğim 

şarabın kızıllığına 
Pek de anlayamadık gözümüz bir onda, bir 

önümüzdeki tiramisularda. 

"Beyaz kiraz likörü," dedi, "yalnızca Yugoslavya'da 
yapılırdı, serin dağlı kirazlar ülkesinde. 
Savaş başladığından beri artık gelmiyor." 
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İs tan h u l '  u ı ı  uzak 1 ı k ları 

Filibe'dcıı lı 4 1ı  kı ı ı .  
Kavala'da ıı lı 10, 

A t i n a'd a n  1 205, 
Vcı ıcd i k'ıcn ı 726, 

Roma'dan ı 977, 
Paris'ten 2 759, 

Amsterdam'dan 3 090. 

İstanbul dünyan ın haşkcıı tiyken 
Herkes İstanhul 'a uzaklığıyla ölçerdi kendini 
I. François, 

Blois'deki şatosuııda düşünürdü 
2 935 kilometre ötedeki Kanuni'yi 

Gemiler 
Venedik'ten yola çıkmadan 

Kule'ye ödeyecekleri vergiyi hesapiardı 
Çinli, İstanbul'dan çıkan adının 

ne zaman Duvar' a yaslanacağını 

Zaman değişti 
İstanbul, İstanbul'dan uzakta artık 
O şimdi bir "hayal şehir" 
Sultanbeyli'den 400 yıl uzakta 

Armudu'dan SOO yıl 
Balat'tan 250 yıl 

Siz İstanbullular 
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Ne kadar uzaksınız hayattan! 
Sevemezsiniz akvaryumdaki bir balığı bile 
Tüketirsiniz ancak 
Çevre yollarında, cep telefonu tuşlarında 
Çatal ve bıçağı seversiniz, sigorta paliçelerini 

2000 cc. motoru 
Plastik bir oyuncaktır insan eti 
İstanbul bir "hayal şehir" 
Düşlerinizin bile yetişemeyeceği 
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Telefon 

1 974'de cezaevinden çıktığında Nurten Abla 
Bakmış, b ir  tck telefonu kalmış elinde 
Oyun kitapları yayı ınlamak için kurduğu 
Cağaloğlu' ndak i  yayınevi nden. 

Ne yapsın,  satınış telefonu on iki bin liraya 
-Telefonun h i l e  karaborsa olduğu günlerde ­
Gitmiş Paris' e. 

Üç ay yıkanmış 
Sokaklarla, evlerle, insanlarla 
Sinemalarda, kahvelerde yıkanmış 
Göğe, çatılara bakıp 
Yüzünün serticşen çizgileri yeniden 
Yumuşayana dek. 

Dönmüş sonra, sürdürmüş kaldığı yerden 
Bu ülkede yaşamak denen 
Ama başka bir şey olan eylemi. 

Belki bu yüzden eskiden beri 
Hayatın ne olduğunu anlamaya 
Gideriz biraz da başka topraklara 
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Umutlu öykü 

Eperney yakınlarında 
Bağlar arasında bir şatoda 
Sıkışıp kalmış bir grup insan 
Dört yanları Nazi işgali altında 

Ne bir yudum su var ne ekmek 
Yalnızca tarlalarda lahanalar 
Ne yer, ne içeriz diye aranırken 
Gizli bir mahzende 
Binlerce şişe şampanya çıkmış karşılarına 

Büyük acıların ve büyük neşenin insanları 
Bir yandan kulakları direnişte 
Şampanyalarda haşladıkları lahana çorbalarıyla 
Kafaları ve damaklarında hayatın o benzersiz tadı 
Getirmişler savaşın sonunu 
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Bursa'da hi r cv 

Selanik'ten gür ii n ı ii ler televizyoncia 
Tezgahta iri b i r  bal ığın pullarını ayıklayan satıcı kadın 
Söze Rumca baş layıp, Türkçe sürdürdü : 

"Ben burada göçmen i ın .  
Yurdumu, Anadolu'yu özlüyorum. 
Loto'dan bir para çıksa 
G idip Bursa'ya 
Bir  ev tutup oturacağım." 

128 



Kırık paşakılıçları 

Çöken cehennemleri içinde dünyanın 
Kaldı kırık paşakılıçları 
Kılıçların yok ettiği çocuk gözleri 
Diziidiler onların gömü törenlerinde 
işleyerek dünyayı alışık olmadığı renklerle. 
Şeftali bahçeleri geldi, kayısı bahçeleri 
Kavunlar geldi uzaklardan 
Hepsi boyadılar 
Bu son hüzün gününü. 

Sessizleşti dünya 
Gömülünce savaş gereçleri 
Yüzyıllarca süren gürültüsü demirin bitti. 
Yalnız çocuk gözleri kaldı 
Benzersiz renklerle bezeli 
Uzayan kirpiklerinin tuzuyla yazdılar 
Yeni dünyanın şiirini. 
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Olgunluk 

Güneşin altında 
Kara toprağın üzerinde 
Olgun bir domates gibiyim. 
Güneş kokuyor bedenim 
Çıplak ayaklarım toprakta 
Hep burdaymışlar gibi yerleşik. 
Güneş ve toprakla beslenir yıllardır 
En güzel meyvesine hazırlanan dilim. 
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Brecht' in zorunlu yolculuklan 

Hayatı bir yolculuktu Brecht'in 
Daha ana karnında başlayan 
Bir kentten bir kente 
Bir ülkeden bir ülkeye taşırken 
Bir kıtadan bir kıtaya 
Elyazmalarıyla dolu sandıklarını 
N o masklarını 
Kimi gönlünde, kimi çalışma odasında, kimi sahnede 
Kadınları, tartışma arkadaşlarını 
Kendini savunur gibi şiirler, oyunlar fırlatıyordu 

geçtiği yerlere 
Okuduğu, duyduğu öyküleri 
Yeniden yazarak, olayları, insanları 
Diyalektik yorumla ters yüz ederek 

Altınışına bile gelmeden çıktığında 
Son yolculuğuna 
Çoktan bitirmişti içinde 
İnsanlığın büyük yolculuğunu. 
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Tarih 

Mutsuz insanlarız 
Haksız ölüınierin arasında yaşayan 

Elma bahçeleriyle dolu yurdumuz 
Portakal bahçeleriyle, incir 
Şeftali bahçeleriyle, bağlarla. 

Hepsi uzakta 
Sonsuz yıldızlı göklerin altında 
Biz haksız ölüınierin ülkesinde yaşayan 
Haksız yoksullukların 
İnsanlar, mutsuzlarız. 
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Yazıt 

Bedenin müziğidir 
Dokunuşun sesleri 
Boğaz'da bir manolyanın 
Ten kokusu içinde 

Göğsümde zakkumlar patlar 
O kurumuş dere yatağında 
Çakıl sesleriyle soluk alan 

Kayan bir yıldızın ışığıdır 
Gözlerimden kalan 

Bir de adım 
Bir kedi kadar kolay 
Kendini unutturan 

133 



Komşu luk  

3 Nisan 1 969'da Riısos, Sisarn adasında terk edilmiş bir evin 
bahçes ine hakıp yazmış "Yeniden Doğuş" adlı şiirini 

Biz o şiiri I 974'ıe okuduk  Cevat Çapan'dan 

Böyledir komşu luk .  
Orada bir bahçe çiçcklcnir, biz seviniriz burada. 
Ege Denizi'ne her hakışımda görürüm o bahçeyi 
Dağlar uykuya daldığındil 
O ıssız ovalarda ytlntln isyan ateşlerinde 
lCararınca �ge L>enizi 
Yüzümün bir yarısı gibi. 
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Son perde 

Güz, gri bulutlarla gelip 
perdesini çekti göğün. 

Ardında kaldı mavi, pembe topcuklar 
turuncu günbatımları. 

Yeniden açıldığında perde, gene gelecekler 
biraz daha zehirlenmiş olacak 
o mavi pembe pamuk helvalar 
biraz daha ağırlaşmış 
yeni yüklerle. 

Gün gelecek Dünya, 
o en sevdiğimiz mavi meyva 
ağırlığıyla üzerindeki kurtların 
bir daha tadamayacağımız biçimde 
düşecek dalından. 
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Bağı� ı k l ı k  

Ale l ' lni ı ı ı •  . ıy.ı k ı .ı 
Bek l iyo ı , l ıl' ı ı i  ı l ı - l ı i t. i  de 
Nükkn t ı·y·"· l ı · ı  i ı ı  l ıi 'ı r t lete bördete 
Büyiisii t ı i'ı k. ı�  ı ı d ı ld . ı ıı d iinyadan 
Silecek ,  ı. i ip i i ı n l'k t ı ı L ı t ı ı .  

Ey ki rap l . ı rı l . ı  y.ı n l .ı t ı Lı r  
"Av nı pa' t ı  ı t ı  i i 1 ı· r i  ı ı ı l e  do laşan hayalet" 
Sar kii rl·y i a n ı k ,  k u rt a r 
Bu her " ıı ı a ıf ı l ıo1 ı ı l ı ı ı ı ı ş  insanlardan. 

Sarılacak ya ra k a l ı ı ı . ı t ı ı ış o n larda 
Kokm uş , kok ı ı la r  i � i ı ı ıkk i  kangrenli bedenleri 
Göm ii lse toprağı k i rl e t i r  uslanmazlıkları 
Kosmosra h i r  <;iip l ii k a t ıcık yerleri. 

Olur da bun u başa r ı rsa 
Bulduğu her l ı a ı ı ı a ı ı ıda 
Kırklamal ı  i nsan l ı k  kend in i .  

(*) ale! (Lat.): DNA'nın yapısında, anne ve babadan geçen kalırsal 
özellik bel irleyicisi. 



Thüringen beşiisi 

Yeşil yüreğidir Almanya'nın Thüringen Ormanları 
Burada filizlenmiş Bach, Wagner 
İkisinin de yurdudur Eisenach 
Gözedeme kuleli bir sınır kenti olalı, 
Durup görmeye gönlümün varmadığı. 

Gotha ve Erfurt, geçen yüzyılda 
Ekonomi ve siyaset tartışmalarının yapıldığı 
Kentler değilmiş gibi yaşarlar bugün. 
Mayorka'ya uçaklar kalkar 
Yoksul insanları cömert güneşiere götüren. 

Weimar bambaşkadır, Goethe'yi, Schiller'i görmüş 
Bilir kalıcıyı ve geçiciyi. 
İnsanlar yakılınaya başlanınca Buchenwald'da 
Kuşlarını yitirmiş ilkin 
Yıllar boyu kuş görünmemiş göklerinde 
Havadaki yanık insan kokusu dağılınca ancak 
Dönmüşler yuvalarına. 

Jena'da koca koca bloklar 
Kim yaptıysa 
Carl Zeiss' ın mercekleriyle bağdaşmıyor. 
Nice ansiklopedilerde okudum 
Nice bilginierin yaşamını 
Jena Üniversitesi'nde yetişti diye başlayan. 
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Dünya böyle, parlayan soluyor 
Ne Bach kaldı, kiliseden kiliseye dolaşan 
Thüringen yeşili içinde 
Ne işçi kongreleri, ne yayınevleri 
Ne de şiir yazan birileri. 



\. 
\ 

DiP SEVGi 

( 1 994) 

Fatma Evyapan'a 





Kuvöz 

Heyecanla kalkıyor başım yastıktan. 
Bugün de doğdum. 
Bahçede çan çiçeklerinin çınıltıları 
Camda kül kedi, gözleri Kütahya çinisi. 

Senin dünyandayım. 
Kuzu kestanesi kokuyor yüzün 
Her şey iki insan arasında olması gerektiği gibi. 
Küstümotuna kimse dokunınuyar 
Küpeçiçeği başucuma sarkıyor. 
Bir iç sıkıntısı 
Odamızı genişletir Trakya'ya doğru 
Klarnet sesleri çoğaltır hayatın anlamını 
Köyevleri siler gözyaşımı. 

Hiç çıkmak istemem bu kuvözden 
Yatağımız, birlikte yaptığımız salımız 
Oradan seyrediyoruz 
Tufan'ına doğru uzaklaşan dünyayı. 
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Uyga rl ı k  

Temelinde t oplı ıgi i ın ütler 
İnsan dt:ris i t ıdl'ıı ahajurların aydınlattığı odalar olan 
Aç çocuk giiz lniıı in 
Çan sesk-ri gihi riizgarlarda dağılıp unutulduğu 
Bir uygarl ık hiziıııki 

Bu yüzden 
Kuşku duynıadaıı sevemez kimse kimseyi 
Sevinç sınırs ız  
Mutluluk karşıl ı ks ız  
Refah, karın  ve giiz tokluğundan öte bir  şey olamaz. 

lşıklı vitrin ler hiç değil 
Ne de dakik işleyen hızlı trenler 
Tertemiz caddeleri n altı genç kemiklerle örülü 

Uygarlık bize daha çok uzak 
İlk insandan bu yana 
Acı çektirdiğimiz kadar insanı 
Mutlu kılroadıkça 
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Kara kış 

Asma bahçelerde hurma rakılan yok 
Ne bir çiçek taraçalarda 
Ne bir yudum su 
- Uydu fotoğraflarında ağlayan insanlar görülür mü? 

Yanık kokuları köreitmiş burunlarını 
Dilleri kurumuş mart kedilerinin. 
Şafakla gelen ölüm kuşları 
Bırakıyor toprağa tohumlarını. 
- Radarlar görür mü yanan badem ağaçlarını? 

Can Yücel alkolle yüreğini bombalar her gece 
Güler yoksa sütsüz kalır şiir yavruları. 
Binlerce kez yıkılan kentler 
Her kuşakta örselenen kişilikler 
Yıkılmamayı öğrenirler bir gün. 
Bombalar altında da gelir bahar 
Kara yağmurun çiçeği de kara açar. 
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Çadırlar 

Su içerken eşitiz 
Ekmeğe gereksinince de 
Su ve ekmek 
İnsanın yerine başka bir şey koyamadığı 

Derslerine girilirken 
Ateşlerden geçilen öğretmen 
Sevgi 
İnsanın yerine başka bir şey koyamadığı 

Biz varken var 
Biz yokken o da yok 
Erdem 
İnsanın yerine başka bir şey koyamadığı 

En çok istenen 
En uzak düş 
Barış 
İnsanın yerine başka bir şey koyamadığı 

Bir eylemle var 
Bir eylemle yok 
Yeryüzü 
İnsanın yerine başka bir şey koyamadığı 
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Son dünya savaşı 

Sığınaklara indirelim kuşları 
Ne ciğerlerinin dayanabiieceği gökyüzü 
Ne içebilecekleri bir yudum su kaldı 

Sığınaklara inciirelim balıkları 
Kurşuni gövdeleri kurşunlaşmadan 

Sığınaklara indirelim ağaçları 
Cevizleri, çınarları, serviieri 

üzerindeki sincaplara dokunmadan 

Arı bakışını çocukluğun 
indirmeliyiz sığınağa 

kirli bir kağıt para gibi bumşmadan 
elinde hayatın 

Ucu işlemeli mendili, kavun kokusunu 
Yumuşaklığını bir dere yatağının 
Penceredeki hanımelini 
Zor günlerde alnımıza konan o eli 

Sığınağa inciirelim Dünyayı 
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Gelecek tarih 

Seni sarıp bir defne yaprağına 
Bırakıversem kıyıcığına bir suyun 
Salkımsöğütler ve sazlıklar arasından 
Sürünerek kimi zaman nilüferlere 
Kokun karışacak defne ve arı su kokularına 
Ulaşır mıydın artık ayrılmak istemeyeceğin kıyılara 

Kıyım o denli insan ki 
İnsan çoğaldıkça çoğalıyor 

- Güzel ağaçlara benzeyen insanlar 
Serinletmek, dinginleştiemek isteyen dünyayı 
Gölgesinde, dallarında güzellikler korumaya çalışan -

Ama insanların baltaları var, motorlu testereleri, iş 
makineleri 

Ne kadar büyüse de insan-ağaç 
koruduğu güzelliklerle ne kadar çoğalsa 
Yaşatınıyar kıyım-insan. 

Yeryüzünde hiçbir güzellik kalmadığında 
kime kıyacak kıyım-insan? 

Kendine. 
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O zaman çözülecek seni sardığım defne yaprağı 
O suyun kıyısında ilk filizi verecek sonsuz güzelliğin 
Tıpkı sana benzeyen bir ağaç 
Rüzgarcia kıvıl kıvıl yaprakların arasından 

görünüverecek 
Gül yaprağı yüzün 
Üzerinde yeniden yaratılan dünyanın eldeğınemiş 

kara adaları olan gözlerin 
Üstünde alnın kadar yüksek ve onurlu bir gök. 
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Asım 

Kim ağlar 
giden kırlangıçların ardından? 

- Bağbozumlarının şıra dumanları. 

Kim ağlar 
alanlardaki aydınlıklara? 

- Kara günlerin mavi alınları. 

Kim ağlar 
işçi gazetesine yazı yazar mısın deyince? 

- Asım ağlar. 



Son fotoğrafında da küçük bir çocuktu 
yakın, mutlu insanlar özleyen 

Son fotoğrafı Asım Bezirci' nin 
elinde bir sopayla çekilmiş 
kendini savunmaya hazırlanırken. 

Çok sapalar taşıdık, barış sapaları 
Hiçbir zaman, hiçbir işe yaramayan 
Hem kavga başlayınca sopalı olsan ne olur! 
İçteki çocuğun oyunu bizimki . . .  

Asım, yüz yüze gelemedi canına göz dikenlerle 
Yüz yüze gelse de kullanamazdı o sopayı 
O eller, o bakışlar, o boyun büküş, kullanamazdı 
Hayatın hep acemi si . . .  
Edip'le Ümit Yaşar'ı aynı akşam 

evine çağıracak denli . . .  
Onlar da  kavga ederdi 
En fazla rakı bardağını karşısındakinin 

yüzüne boşaltarak. 
En ağır söz : "Sen de şair misin?" 

Çok kavgalar gördük, sahnede olsa 
herkes çok gülerdi 

Ölüm henüz yeryüzüne fnmemişti 
Düşmanlarımızı da severdik. 
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Dumanın d'si 
Boğulmanın b'si 
Çarkıfelek'te 
Size ölüm çıktı 

Dumandan bağulanlara 
nefes verirken boğulmuş 
doktor-şair Behçet Aysan 

Başka ne yapabilirdi 
70'leri, 80'leri, ölümün kanıksanışını görmüş 
Ölüm'den çok Hayat'a inanan biri. 
Harp Okulu yemini üstüne ettiği 
Hipokrat yeminini anımsadı belki 
Belki boğulan yüzlerdeki acı 

engelledi bırakıp gitmesini . . .  

Dışardakiler de insandı 
Zafer çığlıklarıyla 
yanan insanları seyredenler. 
içerdekiler de insandı 
boğulan birini bırakıp gidemeyecek, 

onunla ölümü paylaşacak denli. 
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Umut çiçekleri 

Bir orman yangını ne demek 
anlıyorum şimdi 
alevlerin önü sıra dağlanarak kaçan canlıyı 

Çöllerde kuma gömülmeyi anlıyorum 
güneşten dökülen alevdeki ısıyı 

Bruno'yu anlıyorum şimdi 
Jeanne D'arc'ın cesaretini 
Calile i' nin uysallığını 

Kentlerde yaşamayı anlıyorum şimdi 
Kömür ve mazot dumanlarıyla halsizliği 

Tüpgaz ve şofben patlamaları 
Grizular 
Ozon delinmesi ne demek anlıyorum 

Bedrettin, Baba İshak, Mustafa Suphi 

Biri yüz karası 
Ya hepsi birden ne? 

Umut için ölenler 
Çiçeğiniz bir gün açar mı dersiniz? 
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Bağımlılık 

Ne zaman biri ecelsiz ayrılsa 
Hayarım fazla geliyor bana 

On yıldır içerde olma duygusunu 
Hiçbir şey açıklayamıyor. 
Açlık grevinden başka bir savunu kalmamışsa 
Savunulacak ne kalır? 
O denli epridi ki dünya 
Dokunsan bir yerine dağılıverir. 

Özdil'i kimse dinlemedi. 
St. Paul kubbesindeki fısıltı oyuklarına üflediği 
Bedri Rahmi'nin "Gözlerimin Bahçesinde" şiirini. 

Yunuslar öldü kentin mavi bahçelerinde 
Geçmişi yanmış bir ahşap konaktı 
Kapılarında beyaz boya izleri 
Aklımdan çıkmıyor acısı. 

Bir sabah yeryüzü de 
Açlık grevinden hastaneye kaldırılan biri gibi 
Günler sonra ilk kez aynaya bakıp 
Cebinden çıkardığı tarakla saçlarını tarar mı? 
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Ağır Yük 

Şaşar şaşar dururum : 

Banyodan çıktığında 
yerlerde ıslak izlerini bırakarak dolaşan 

o küçücük, kelebek ayaklar 

Bu koskoca dünyanın yüküne nasıl dayanırlar? 
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Pay 

Güneş, beyaz evin kıyısından bir yitip bir göründü 
Portakallar beyaz duvarda yeşil ördeklerin alt ın gözüydü 
Bozdağ'dan inen sular 

kayalarda yaylı çalgılar 

Yüreğimi savurmuştum yeryüzüne 
Bir parçasına rastladım, işte bu bahçede 

Duvarda bir çift gözün yıllarca baktığı İstanbul 
İnsaniarına kendini özleten kentin resmidir 

Hangi elmas oydu o kıyıları 
Birer iç çekiş mi koylar 
Kıyılarında uyuyanların saçları korular 
Her semtini sevgiler kim bilir kaç kez yarattı 

Ben düşler içindeyken Boğaz kıyısında 
Otuz üçüncü yaşım odamda anılarını bırakıp gitti usulca 

Birgi'de Hallandalı bir Çalıkuşu 
Çakırağa Konağı'nın soluk tavan resimlerini pariatıyordu 

On sekizinde Beyazıt Kulesi'nde öpüp 
Sonra yitirmek hayatı 
Bize de bu düştü 
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Yanıt 

Sorularla dolu bir mektup yazdım 
uzaktaki yakınıma 

Evi, işi, dili, tanışları, geçimi . . .  diye uzayıp giden . . .  
Çok sevilen biri üstüne bilinmek istenen her şeyi. 

Yürüdüğü yolları, 
ayağındaki ayakkabıyı 

sırtındaki gömleği. 

Bir kartpostalın ardına 
birkaç renkli kalemle çiziktirilmiş 

bir çiçek resmi geldi yanıt olarak 

Evini, 
işini, 

dilini, 
tanışlarını, 

gömleğini, 
ayakkabısını, 

yürüdüğü yolları anlatan. 
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Dip sevgi 

Avucunun ırmaklarında akar yüreğim 
Dolaşır iç sularında 
Küçülür 
Bir çift göz kalır karşında 
Bağlanır bıkmadığı tek oyuncağa. 

Elimden tutunca 
Köşe pastahane 
Çikolatalı pastalada kandırır 
Piyano öğreneyim diye. 

O küçük taburedir aydınlık cehennemim 
Dikteleri başaramam 
Tuşlara vuran suçsuz kırmızılığı yüzümün 
Kırar loşluğunu akşamın. 

N e sözler verdim kendime 
Sana yaraşacağıma 
Hep beni sevesin diye cehennem sevginle. 
Ömrüm bir gülün yaprakları arasında geçer gibi 
Dizkapaklarının kıvrımlarında geçsin diye. 
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Yüzyılın sonu 

Bu bürümcük elbise 
onu dokuyanın güzelliğini kattı 

asma bir gül gibi 
balkon demirine yaslanan bedenine. 

Sana uzamnca 
çatıdan düşen mor bir çavlana bulandım 

begonvil yumağında uyuyup kaldım. 

Sayılar geçti sıra sıra 
Ülkeler yarıştılar kömürde, çelikte 
- Herkesin ne çok silahı! 
Hiç kimse yarışınadı 
Kimin daha çok gülü diye. 
Kim daha çok sever akasyaları 
Kim bekler portakalların çiçeklenmesini 
Yalnızca altında bir soluk için. 

Elim seni içeri çekmeye çalışıyordu 
- Tekstilde Avrupa'yı giydiriyoruz 

Onlarca elbise dikerim her gün 
Ne bir elbisem var, bir erkeği çekecek 
Ne asma güllü balkonum. 
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Kameralar hızla dolaştı kentlerin sokaklarında 
Yapılardan haşka bir şey göremedi 
Her şey al ı n ıp  satılıyordu 
Gül hahçdcri bulunamadı. 
Döneklikten döndü Kautsky 
"Demokrasiden neden korkalım" dedik 
Yüzyılın sonunda, yine başa döndük 
Yıllar sonra ilk sevgiliye döner gibi 
Duygularımız pek değişınedi ama 
Sevgilimiz Dünya, çok hırpalandı bu arada. 

Gözlerimi açtım 
Salonun ortasında koca bir çınardın 
Hayatım dallarının altında gölgeleniyordu 
Bir kedi yavrusunu sevmek için eğildin. 
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And re Te is imzalı aynalara bakarak. . .  

Belki bir Rum'dun 
Belki bir Levanten 
Aynalara döktüğün sırlarınla 
Sır olup gittin 
Ardında parlayan çocuk gözleri. 
Aynalardan bakıyorsun şimdi geride kalan dünyaya 
İşlediğin geyiklerinle, gelinlerinle, elma ağaçlarınla. 

Aynalarına bakarak büyüyen çocuklar 
Dünyaya işlemeye çalışacaklar 
Senin sır olarak kalan becerini. 
Buldukları gün, 
Geyikler inip kentlerin sokaklarına 
Ev ev dolaşacaklar 
Mutlu çocukluklar 
Mutlu gençlikler 
Mutlu yaşlılıklar için. 
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Hüseyin Erdem 

Gözlerim açıldığında 
İlk gördüğüm insandın 
Bütün insanlar senin gibi sandım 

Bingöl suları bir masaldı anlattığın 
Avucuna alıp, yüzünü gömünce 
Sıçrayan damlacıklarda nisan kuzucukları. 
Al kilimli adar, çağıldayan sulardan geçerdi 
Suyun ötesinde hep bir bekleyen vardır 
Her masaldan her gerçeğe giden yolda 
Alnıını serinleten küçük odaındı elin. 

Çocuktum, aşıktım 
Güneş vuran bir üzüm tanesinin içindeki ışıktım 
Bir sözünle yüzme öğrendim : 
- Kendini suya vererneyen hiçbir şeye veremez. 

Dünyaya baharlık elbiseler biçer elierin 
Bir gün nasıl olsa alıp giyecektir 
Yufkalar açar, muska börekleri yutturur 
Zehir zemberek i nsanı muma döndüren. 

ı6o 

. /  . .  



Sırtını ovar dünyanın ellerin 
Yıkımlar içinde yığılmışken dizleri üzerine. 
Sesin, yeni bir günün ışığıdır, aranır 

odalarda, sofalarda 
bal�onlardan sarkıp komşulara taşar 

Rum, Ermeni komşulara 
bir fincan pirinç 
bir bardak zeytinyağı gibi. 
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90. Yaşgü nünde Nazım Hikmet'e 

Hayatı senden öğrendim 
Bir gelinciği n taç yapraklarının nasıl sevileceğini 
Dünya'nın nas ı l  "müthiş" bir meyva olduğunu 
İnsan bundan henüz habersizken 
Senden öğrendim. 

Hayatı senden öğrendim 
Kıskanarak kazanamayacağımı kimseyi 
Sevince ölçüyü bir yana bırakınayı 
Senden. 

Dövüşrnek zorunda kalmaktan hep ürktüm 
Büyüdüğüm bağlarda yoktu en küçük bir çelişki bile 
Nurtopu gibi bir oğlandım ilk aşkımda 
"Saman Sarısı"na sardım 
Sevgilimin kazağından çaldığım saç tellerini. 

Hayatı senden öğrendim. 
Şiirle nasıl değişebileceğini insanın 
Şiirin odun kesebileceğini 
Bilinmedik kumaşlar dokuyabileceğini 
Can eriğin suyu olabileceğini 
Senden. 
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75 .  yaşgününde de kalabalıklara okudum şiirlerini 
Hepsi çok seviyordu seni. 
Mektuplarını okusam 
Yüzüne bakmazdı hiçbiri 
Bütün sevgilerden sıcaktı satırların 
Her sözcüğünde çatiayan karpuz sesi 
Anadille dinmeyen bir kavuşma isteği. 

Sen ne Anadolu'da bir köy mezarındasın 
Ne de Moskova'da 
- Mezarda olma düşüncesi yakışmıyor sana­
Sen Türkçe'desin. 
Türkçe'ye gömüldü 
Kalemin 
Parmakların 
Kol un 
Beynin. 
Halkına sunduğun kırmızı elman 
Yeryüzüne. 



Kız Kulesi 

Sarışın bakışlı bir evdir 
Günbatımı hüzünlü ışıklada yansır duvarlarına 
Minyondur, açık denizde beyaz bir yelkenli kadar 
Geçeniere tadı bir çağrıyla bakar 

Bir ceviz kabuğudur sularda salınan 
Keşke dedirten 
Keşke ben de böyle küçük 

böyle dingin 
böyle istek dolu herkese 
böyle mutlu bir amazan olabilsem 

Yayacak bir ışığım olsa 
Yumuşak dokunuşlar anımsatan 

Bir annedir Kız Kulesi 
Elinde fırından yeni çıkmış 
Yanmış şeker ve un kokan 
Bir kekle yanımıza gelir akşamüstleri 
İçine şiirinizi koyun 

müziğinizi 
gizli sözlerinizi 
özgürlüğünüzü 
demokrasinin sıcaklığını 
barışın neşesini 

Kucağında hepsine yer var 
Gökkentlerde olmayan kadar 



Kuşsuzluk 

Sait Faik'in anısına 

Kuşlara da yer kalmadı artık 
Geçen yaz bıraktığı köyü bularnıyar leylekler 
Asit yağmurları örttü üzerierini 
Kırlangıçlara ne çatı altları kaldı yuva yapacak 
Ne ıslatıp biçimlendirecekleri toprak 
Şıra içemezler artık 
Asma kütükleri kahverengi birer haç 
Petrol denizlerinde renkleri değişti martıların 
Yalıçapkınları bilirler mi 
Aviarı metal ölüsü bir balık. 

Kuşlar için evler yapardık oysa 
Penceremizde, saçağımızda, bahçemizde 
Sesleri alıştığımız bir şeydi 
Ne oldu da uzaklaştık kuşlardan 
Kuşsuz dünya, biraz da insansızlık değil mi? 
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Uzaklık 

Kos uzakta artık 
Hint pamuğundan incecik bir tülbem gibi çöktü sis 
Bir kuşun ardındaki belli belirsiz bir çizgidir dağlar 

Çok değil, elli yıl önce 
Ne zaman müzik sesi duysak düğüne giderdik 
Burda cami yoktu 
Karşıya namaza, alışverişe. 
Pencereleri aynı sokağa bakan evler gibidir kıyılarımız 
Gelinler el sallar karşıdaki anasına 
Herkes birbirini bilir 
Karşıdaki ışıklar yalnızca 
Yalnız olmadığımızı anlatır. 

* 

İstanköy dediğin nedir aslında? 
Bir avuç kum 

birkaç kaya parçası .  
Portakal burada da portakal orada da 
İnsana özgü bir esimidir yalnızca 

gidip gelir burayla ora arasında 
Yürek yumuşatan 

ten kokan 
göz dolduran bir esimi. 

* 
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Ağızlarda ne denli yıpransa da 
En canlı sözcük yine de yürek. 
Yaban bir portakalın dalında salınan 

aykırı bir meyva 
Bir insandan geriye kalan tek şey. 

Gözüm doluyor gönlümün boşluğundan 
Bir portakal çiçeği bakıyor bana karşıdan 
Dolunay var Anadolu ile İstanköy arasında 
Bir damla yaldızı boyuyor bütün karaları ışığa. 

Senin için bir dileğim var Kos 
İsterim o görkemli ışığın 
Yol göstersin bir gün 
Tükenmekte olan insanlığa. 



KENT YAZITLARI 

Seçimler için 

Yazık şu Paris halkına 
İki yüz yıldır bir Dalan çıkaramamış 
"İ mar" a açmak için o koca parkları, bahçeleri. 

Paris' in bayraklı çiçekli köşe başları 

Hiçbir ölüm unutulmaz der 
Paris'in bayraklı çiçekli köşe başları. 
Onurlu ölümlerdir, özgürlük için olanlar 
Sokaklarda, dövüşerek zorbalara karşı. 

Dilinizi konuşabiliyor 
Kahvenizi, şarabınızı içebiliyorsanız şurada 
Ben de içiyorum der sokaklarda ölenler 
Bu çiçekler benim 
Bu bayraklar ben. 
Bu sokak işte böyle özgür 
Bu köşenin cıvıltısı merhabamdır, 

İnsanlara 
Yeryüzüne. 
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Seçimleri düşünerek 

Bir gökdelenle çağdaş olunmaz 
Öğren bunu Paris şehri! 
Küçücük odalarda yaşamakla 
Kafelerde daracık masalar mutluluğu 

Ne çok sahibi var Paris' in 
Her köşede bir plaket : 
"Yirmili yaşlarda öldüler 
Doğruluk, özgürlük ve Paris için" 

Ne çok yaratıcısı var Paris'in 
Bulvarları porteler 
Notaları çınadar 
Dallarda diyez bemol kuşlar 

Paris bir kent değil, bir şiir 
Sözcükler yerine 
Her yapısı üstünde 
Uzun uzun düşünülmüş 
Şairince. 



1 855 Yılının açık bir bahar günü 
Paris Gözlem evi' nden havalan an 
Balondan kentin görünümü 

Luxembourg Bahçesi ve Sarayı ilk görünen 
Kentin ortasında geniş bir koru 
Arkasında Montparnasse Bulvan 
Yüksek ağaçların çizdiği yeşil bir iz olarak uzanıyor 
Ya henüz hiç yapı yok 
Ya da ağaçların altında kalmışlar 
Ada vapurundan Kadıköy' e bakıldığında 

hiç ev görünmeyen günler gibi. 

Beyaz dumanlarını savurarak kente güneyden yaklaşan 
iki buharlı lokomotifın çektiği vagonlar. 

Orleans Kapısı'nda irice bir köy kadar birarada evler 
Oysa kent, Luxembourg Bahçesi'ne dek boş henüz 
Bağımsız tek tük evler 
Sağcia göz alan Sorbonne yapıları 
Solda savaş yaralılarının ve sakatların bakıldığı 

Invalides yapıları. Yanında Askeri Okul 
Irmak yakınında kiliseler. 

Ne ırmak, ne de üzerindeki adalar ayrımsanıyar 
Koca koca saraylar, kent çocuğunun oyuncakları gibi 

serpilmiş oraya buraya. 
Kuzeye doğru yoğunlaşan kalabalık içinde 
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yitiyor tek tek yapılar, yollar . . .  
Ufuk çizgisi ayrılarnıyar mavi damlada mavi gök arasında. 

Ufka bakmak sonsuzluk duygusu yalnızca. 
Yeniden aşağı bakıyorum. 
Köpeklerle çocukların aynadıkları bahçelerden 

çığlıklar buraya ulaşmıyor 
Ne de lokomotif sesleri. 

Hal'den yayılan çilek kokuları kentin sokaklarında 
dolaşıyordur şimdi 

Açık pencerelerden girdikleri odalara dek yayılarak. 

Havadaki mavi buhardan görünmeyen Kuzey'deki 
fabrikalarda demir eritiliyor. 

Ne komüncü kanı var duvarlarında Paris'in 
Ne Nazi çizmeleri dolaşmış sokaklarında. 
Sağlıklı bir çocuğun uykudan uyanışı gibi 

mavi mavi bakıyor. 
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Napoleon Yolu 

Napoleon' a hiç benzemediğiınİ anladım 
Geçtiği yerlere bakarken 
ı 8 ı 5 'de sürgünden dönerken Elba adasından. 
Cannes, Grasse, Digne, Sisteron, Gap . . .  

Cannes'da bahçesinde portakal ağacı olan 
Portakal kadar bir ev yeterdi 
Kalmam için orada sonsuza kadar 

Grasse'da içime çektiğim 
Doğadaki tüm çiçeklerin soluklarıydı 
Başımı döndüren kokulardan kurtaramazdım kendimi 

Dağlara yakınlığım tutardı beni Digne'de 
Serin tepelerde mor göller 
Çağıldayarak akan Alp suları 

Sisteron'da bir kiraz bahçesi kurardım 
Yeşil yamaçları kızıla boyayacak mayıslarda. 
Satıcıların etiketlerine gururla yazacakları : 
Provence kirazı 
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Gap, Amasya'nın Fransızcası 
lrmak kıyısı ve yamaçlarda göz alıyor 
Emek ve beğeniyle kurulmuş her yapı. 

Napoleon'un geçtiği her yer bana yurt olabilirdi 
Şiirler yazdığım yeryüzünün pek çok başka yeri gibi. 
Anasından uzakta 
Umutsuz, yalnız bir kuzucuk gibi Anadolu 
Ardımdan bakmasa. 
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Picasso Müzesi' ne giderken 

Önce Marais semtine gelin. 
Daracık sokakların 
o sokaklardaki yapıların 
o yapıların giriş katlarındaki kahvelerin 
o kahvelerdeki perdelerin, masaların, iskemlelerin 
o iskemlelerde oturan insanların 
nasıl birer sanat yapıtı olduğunu görün. 
Hafiften başınız dönsün. 
Bir parça yitirir gibi olurken yönünüzü 
Aubert de Fontenay Konağı karşınıza çıksın. 
Yapılışından 329 yıl sonra Picasso Müzesi olan 

koca yapıya girin. 

Dünyaya yayılmış onbinlerce ürünün yaratıcısına 
ucundan kıyısından yaklaşın. 
Resimler, yontular, fotoğraflar, 
yaşam öyküleri, mektuplar, Parti kartları . . .  
Üretimi başka sanatçılada değil 
Fabrikalada kıyaslanacak bir yaşam 
Dokunciuğu her şeyi sanata dönüştüren. 

İşte bir Keçi: 
Çer çöp tahta parçalarından 
Dolgun kalçalı 
- belki de gebe -
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sıkı edi 
sütlü 
sağlıklı bir Keçi . . .  

Çıkınca 
Vosges Alanı'nda 
Theophile Gautier ile 
Victor Hugo'nun evlerinin 
kesiştiği köşede 
bir kahve için. 
İyi gelir. 
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Marmortan Müzesi 

Evinin karşısında 
bahçesine komşu 

bir bataklık parçasını satın alan Monet, 
Orada bir nilüfer bahçesi oluşturdu. 

Sonra da 
nilüferlere 
suya 
ve üzerindeki Japon köprüsüne bakıp 
Gördüğünü içinde yeryüzü olan renklere dönüştürdü. 

Louis-Boilly Sokağı 2 numaradaki geniş bahçeli evi 
Monet Müzesi olarak düzenleyenler de 
Ustaya yakın bir ustalıkla 
Evin ve bahçenin altını kocaman bir daire biçiminde oyup 
- Sanki bir havuz -
Sergi salonu oluşturmuşlar 
-Tablolar da havuzdaki nilüferler -

Elden ele geçtikçe güzelleşmesi dünyanın 
Herhalde böyle bir şey olmalı. 



Kent Yazıdan 

Bu binanın 

I 

Anjou Rıhtımı 

Mekanların anısı 

Camille Claudel 
1 864- 1 943 
Heykelci 

avluya bakan zemin katında 
1 899'dan 1 9 1 3'e kadar 
yaşamış ve çalışmıştır. 

1 9 1 3 'de 
kısa sanatçı kariyeri 
burada son bulmuş 
akıl hastanesine kapatılmasının 

"Her 
zaman 

o uzun gecesi 
başlamıştır. 

eksikliğin 
bir şeyi 

beni 
sersemletiyor." 

Rodin' e Mektup, 1 886. 
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II 

Savoi Sokağı No : 1 8  

Burası 
Paris Barosu avukatlarından 

Fransız Komünist Partisi 
ve 

Sen Sendikalar Birliği 
Hukuk Konseyi üyesi 

Georges Pitard'ın 
işyeriydi. 

N azil er ce 
İlk Rehin Grubu' nda 

Görev, Gerçek ve Adaleti 
yüceltirken 

20 Eylül ı 94 ı 'de 
kurşuna dizildL 



III 

Güzel Sanatlar Sokağı No : 1 3  

Arjantinli Yazar 
Jorge Luis Borges 

1 899- 1 986 

Paris'te kaldığı 
1 977- 1 984 

yılları arasında 
burada yaşadı. 

* * * 

1 5  Ekim 1 8 56'da 
Dublin'de doğan 
şair ve dramaturg 

Oscar Wilde 

bu evde 
30 Kasım 1 900'de 

öldü. 
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IV 

Grand Augustin Sokağı 

PABLO PICASSO 
1 936'dan 1 95 5'e dek bu binada yaşadı. 

Bu atölyede 
1 937'de "Guernica''yı yaptı. 

Burası 
aynı zamanda 

Balzac' ın Bilinmeyen Başyapıt adlı 
romanının geçtiği mekandır. 
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V 

Lenin' in evi 

Lenin'in 
2 ı  Şubat ı 9 ı 6'dan 
2 Nisan ı 9 ı 7'ye dek 
oturduğu, 

Ev sahibesi hanımla 
kendi görüşleri arasındaki yakınlığı gördükçe 
şaşkınlıktan kendini alamadığı, 

Akşamları 
yirmi adım ötedeki 
Tristan Tzara'nın evine uğrayıp 
Dadacılık tartışmalarına katıldığı 

Zürih'teki bu ev; 

Bu sokak 

Sokağın sonunda eğilip su içilebilen kuyu. 

Böyle şeyler belki bizim İstanbul'da da var 
Ama kim bilir nerde gömülü? 
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Ansızın bir umut 

Odeon Alanı' na çıkan 
Rue Ecole de Medicine'de 
1 993 haziranının sonlarında 
Bir perşembe günü 
Bana nasıl park bileti alınacağını 

anlatan insan, 

Ah, böylesine aydınlık 
Başkalarına da anlatsan, 

Bu dünya nasıl sevilir 
İnsanlar nasıl, 
Sömürü nasıl biter 
Çevre nedir? 

Bir bardak nar şurubu gibi yüzünde 
Boncuk boncuk yaşam sevinci, 
Sonra bir daha anlatsan . . .  
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"1. 1 k" nsan ı 

Çok kadınlı olmak gibi çok kentli olmak da 
Varsıl· bir duygunun yükselip 
Rüzgarda bir bayrak heyecanı 
Toprak veriminin insan mutluluğuna dönüşmesi 

- "Fısıltılar Köprüsü" 
Özlenen bir içkinin adıdır. 

Çok insanı sevmek gibi çok kenti sevmek de 
Sokağa çıkarken 20 Nisan 1 949'muş gibi 
Pleyel Salonu' na, Barış Kongresi' ne gider gibi 
Bir insanda bir kenti sevmek 

- "İnsanlık" 
Özlenen bir sokağın adıdır. 

Bir ulusu sevmek gibi bütün ulusları sevmek de 
Hepsiyle konuşulur, gülünür, oynanır 
En sevdiğim arkadaşım, Hüseyin 
İstanbul'da komşularından öğrenmiş 
Çok güzel Rumca konuşan bir Kürttür 

- Dünya 
Özlenen bir yemeğin adıdır. 



Emeğe övgü 

Ağustos! Dünyanın hasat yüküyle ağırlaştığı ay! 

Üzüm bollaşınca 
Kavun bollaşınca 
Sanki özgürlük de bollaşıyor 
Kardeşlik de 
Umut da. 
Yürekler şıra bekleyen kırlangıç hafıfliğinde. 
Herkese bir yıllık gereksinimi . . .  
Bu yıl hangi kentleri görmek istersiniz 
Hangi müzeleri gezmek 
Hangi denizlerde yüzrnek 
Çıkacak kitapların hangilerini size postalayalım. 

Sonra 
Siz yine bir yıl çalışın 
Ağustos'ta dünyayı yeniden paylaşalım. 



Alsace 

Böyle sonsuz, yeşil kırların düşünü kurardım 
Görmeden Alsace kırlarını 

Tüm insanlık için düşlediğim yerdi 
- Sanayiden uzak 

Yalnızca besin üretilen bir ülke 
Bira, şarap ve makarna 
Peynir çeşitleri için sözlük ister 
Bir parça et 
Bir sanat yapıtı oluverir 
Alsace'lının elinde 
Sular ikiye bölünür Alsace Kapısı'nda 
Hem Akdeniz' e 
Hem Kuzey Denizi'ne yeter -

Altkirche'de karşıma çıktı 
Tahta kirişli Karadeniz evleri 
Bir pastane vitrini gibi köyler 
Çikolata, ahududu, çilek, limon boyalı 

Yalnızca mutluluk üretilen bir ülke 
- Doğuran bir atın alnındaki ter kadar aydınlık 

İnek gözleri kadar sonsuz 
Çalışmanın ve sevişmenin kutsallığı 
Erdemli insan yüzlerinde -
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Alsace kırlarından yüz elli kilometre hızla geçtim. 
isterdim yürüyeyim bu kırlarda 
Ormanlarında yolumu yitireyim 
Bu sonsuzluk yeterdi 
Kalan ömrüınce bana. 

Ah, bekleyenlerim! 
Ne güçlüsünüz. 
Bırakmıyorsunuz 
Tek başıma uykuya. 
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Ayrılık sonu 

Uzandım yüzükoyun 
Sayar gibi tek tek saniyeleri 
Sayıyorum yüreğimin her vuruşunu. 
Biri sonuncu olacak 
Ve bitecek sonsuz bekleyiş. 
Oysa alışkın değilim böyle şeylere 
Bilinmeyen, karanlık bir korku içimde. 

Sevilmeye alışmışım 
Bütün teyzeler, amcalar sever beni 
Her gittiğim yerde önüme yemekler gelir 
Anneler beni öğütler çocuklarına 
Alışmışım sevgi içinde yaşamaya. 

Herkese en iyi yapabileceği verilse 
Bir evin babası olmak düşerdi bana. 
Kalamadım kıyılarda 
Denizlerde hep 
Dalgaların üzerinde 
Fındık kabuğu sandaHa 
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Akşamları sevinç taşıdığım bahçesi kayısı ağaçlı ev 
Bir limandaydı, güneşli bir günde çıktığım 
Kavisli, dar sokaklarında 
Voleybol oynadığımız mahalle çocukları 
Severierdi abilerini 
Hepsinin saçlarında asılıdır avuç içimin sıcaklığı 

Bana her şeyi yaptıran aslında biri : 
Öğrenci ağzında karanlık fısıhılan yakınlığın 
Kabakulaklı yanağına inen akşamdan 
Ayıramazdım gözlerimi. 
Her şey geçip gitti işte 
Zeytinli yamaçlarda tutulduğumuz yağmurlar gibi. 

Yine fındık kabuğundayım 
Uzandım yüzükoyun 
Sayıyorum yüreğimin tek tek atışlarını 
Ölümle bile bitse kapının çalınışı 
Uzağımda bu gece fren ve ayak sesleri 
Yatmış uyuyor içimde 
Yıkık bir kentin kanayan yerleri gibi geçmiş 
Senle oturduğumuz geceler 
Güney'de görülen bir düş imiş. 
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Tokadamayın 

Tokatlamayın, incedir kırılırlar 
Hepsinin yanaklarında göremediğimiz bir dünya 
Soğuklarda pembe bulutlar cenneti 
Kapısından girmeye kanını dökecek var 

Doğumlarında diktiğimiz bir onur ağaçları var 
Yoksul evlerde temiz odalar, elbiselerle korunan 
Banyo penceresinin açık kalmasından korkarlar 
Öyle alıştırdık, soymayın utanırlar 

Bir güzellik bir kez yitirilince 
Bir daha bulunmuyor kolay kolay 
Bunu düşünün, gülümsemenin güzelliğini 
Yeter çektikleri, hadi, çözün gözlerini 
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Görüşmedler 

Cevizlerin zeytinlerle birlikte 
tatlı eğimlerle kıyıya indikleri 

kırmızı topraklarda 
. 

Enginadar bir karış, incirler toplanırken 
Bağlarda kaynayan şıraların kokulu dumanı havada 
Annelerin en sevdikleri şey çocukları -
Onları 

yanakları meyvalardan al al 
dallarda dolaşmaktan sırılsıklam terli 

yakaladıklarında 
Göğüslerine hasarlar : 
"Bizim bağın gülleri kokuyoooo!" 

Gazetelerde fotoğraflarını gördüğüm görüşmedler 
Acıyı çizen desenleri gibi Kollwitz'in 
Birbirlerine sarılmış bağırıyorlar : 
"Gülüm, kokuna ne oldu 

nerelere gitti 
kim aldı? 
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Güz balosu 

Gökten ince iplikler gibi sarkan yağmurlu günleri güzün 
Duvarlarda kırl!lızı, sarı sarmaşıklar 
Düğün gecesi sabahının solgun fenerleri 
Tanımadığım bir dünyadayım 
Günaydınsız, gülümsemesiz insanlarla sarmaş dolaş bir otobüste 

Bir han odasında işim, dosyalar hazırlarım 
Belki yıllar geçecek bilmeden bir ekmeğin nasıl yapıldığını 
Dalında da böyle terkedilmiş ve yaşlı mı meyvalar 
Hiç kokmaz mı tenleri artık canlılığını yitirmiş gibi 
Dünyaya ait hiçbir şeyi çekmeyen yalnız benim bedenim mi 

Her gün bir kızı beklerim bu han odasında 
Çıkıp gelir akşamüzeri, mitral stenozlu sevdiğim soluk 

soluğa merdivenleri 
Yanaklarında hastalığının allığı, dudakları mor 
Bir ışıyan gözleri 

Arkadaşlarımla karşılaşmaktan korkarak geçerim sokakları 
Bir yabancı gibi dalaşıyorum 
On yıldır benim olan bu kentte 
Onu en çok sevrneleri kimseye bırakmadım on yılda 
Duvarlarına verip sırtımı, geceler boyu 
yıldızlarının saçlarını taradım 
balıklarının pullarıdır yüzümde kalmışsa bir ışık 
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Bir komşu armağanıydı 
III .  Selim'in ağaçlarından toplayıp pasta yaptığımız kızılcık 

Arkadaşlarımla karşılaşmaktan korkarak geçerim sokakları 
Dünyaya ait hiçbir şeyi çekmeyen yalnız benim bedenim mi 
Düşlerimde incecik bir kan, demirler arasından sızar 
Uzak, tanıdık yüzlere götürüp bırakır beni 
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Hüzün adlı kızçocuğuna 

Yavrucuğum annen seni 
Yerleştirdiğinde içine 
Bakla tarlasında ipekten bir sarı ottu 

- Bir ağacın üzerinde izlerdim onu 
Üzerinde kundak bezi mi 

ilkokul önlüğü mü belirsiz giysisi 
Altında çiçek sapları bir çift eğri bacak 
Beyaz yakasının ortasında uysal başı papatya -

Bir avuç su damlasıydı 
Güneş ve rüzgarla 
Altın oldu 

Annen özgürlüksüz bir dünyada yaşadı yavrucuğum 
Saçları kesildi 
Anahtarı yalnız kendisinde olan bir evi hiç olmadı 
Belki bundan, sessizlik ve geceden korktu 

Bir çocuğu oldu kendinden uzak 
Kardeşin erkekti ama tıpkı annesi 
Bakışları ezik ve yumuşak 
Sesi kedi sıziamaları 
Düşlerinde annesini dövülürken görürdü 
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Annen aşık bir kadındı yavrucuğum 
Seni hep özledi 
Yüzünde Nataşa'nın, Mado'nun, Valya'nın çizgileri 
Aşık kadınlara özgü hüzün 
Ve güldüğünde bir ay oluveren ağzı 
Yine de çiğneyemedi dünyayı 
Kimi zaman yaşamayı denese de 
Bir düşünce olarak sevdi sevgiyi 

Ben annenin karşısında hep yalnızdım Hüzün'cüğüm 
Anneni sevdiğim için acı çektim 
Veremli bir cam işçisinin üflediği 

kanla boyanan çeşmibülbül gibi 
Sonsuz renkliliğinde sevgimizin 
Kanıının kızıllığı pariardı 
Gün geldi, yalnızlığın onuru 
İnsanlığın onursuzluğu oldu 



Truffaut için 

Bir dolu çocuklardık 
Her yerde rastlanabilecek 
Hem de tek, 

her bir insan kadar 
Büyüsek de ağaçların üzerinden inmedik 
Her kadın sevgilimiz olabilirdi 
Yalnızca topuğunu görmekle sarkan bir perdenin altından 
Bir hayat çünkü yalındı yine bir başka hayat kadar. 

Bir an yakılan bir kitapsa hayatın yüreği 
Bir başka an ilk kez öpülen bir kızdır 
Ya da bir babanın okuma öğrettiği çocuk üstüne 

eğilen bedeni. 
Sıcak ve camları buğulu bir oda 
N asıl ayrılır güneşli kıyılardan 
Birinde vazodadır çiçekler, öbüründe bahçelerde 
Birinde şaraplar yoğunlaştırır bir anı 

içimizi dolduran sonsuzluk yollara iter öbüründe 

Aşkın yerini aradık hayatta dönüp dolaşıp 
Oysa hayatın kendisiydi aşk 
Dalından kopan bir zeytin tanesindeki acılık 
Altına yatsam ağacının, gökler sevdiğimin gözleriyle dolar 
Çocuk gözyaşlarının ışığıdır bütün yıldızlar 
Ah, daha anlamadan hayatı 
Yirmilerde konup geçen öpüşler gibi 
Çalındı hayatlarımız. 
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Pantom duyular 

Kurtulamıyorum, elleri m ­
Biri, onları kesmişti 
Ama kaşınıyor avuçlarım. 
Gözlerim dağlandı kim bilir kaç kez 
Beyaz bir karanlıkken her şey 
Gözyaşları nerden çıkıyor karşıma? 

Yitirilen her şey dönüp tutsak aldı, kendini yokedeni 
Uskumrular gidince birden çok kalmaya başladık odalarda 
Şarkıcıların sesleri kirlendi 
Denize düşen her kirden 
Her kötü şiirle biraz daha düştü hayat 
Kıyıya inen yamaçları çizdi iş makinaları 
Kendinden kaçan kirazları kaldırdığı tozlada yakalayarak 
Pazarlığa zorlandı, pazarlık edemeyen 
Gereksinimlerinden uzaklaştı insanlar 
Pazarlama artık her şeyken 

Yalnızca karşılıksız bir çekmiş ayaklarım 
Götüremedi beni hiçbir yere 
Eski bir şarkısıyım artık kendimin 
Yinelendikçe kendini özleten. 
- Senden ne kaldı dünyaya? 
-Yitirdikletim 
Ben nasıl yaşardım böyle, olmasa sevdiğim 
Ben her gün uyanışıyla doğmasam. 
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On yıl önce 

Mevsimlerin dışımızda değiştiği zamanlardı 
Hep korunarak geçen günler 
Kalkık yakalar, düşük omuzlar 
Her an belki bir . . .  

Erguvanların görülmediği bir nisan 
Süs kirazlarının biJinınediği 
"Bugün kim?" diye açılan sabahlar 
Erguvansız, gri bir nisan 
Ölmemek 
Bir insanın sevdiklerine verebileceği tek armağan. 

Server Hoca' nın resmiyle açıldı gün 
On yıl öncesinin bir nisan sabahı 
Ak çarşaflar içindeydi 
Papatya tarlasında uyur gibi. 
Ne sevinç, vurulup ölmemek! 
Yitse de bedenin bir parçası. 

Hocam değildi, derslerine girerdim 
Shakespeare tragedyasında bir oyuncu 
En çok sesi ve elleriyle oynayan. 
Ona en yakışan söz : 
" . . .  Ve yükseliyordu proletarya!" 
O an kürsünün altından çıkıp 
Parmak uçlarında yükselen 
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Koca yumruğu başının yanında bir ikinci yüz 
Yeniden doğar gibi söylenen o söz . . .  
XVIII .  yüzyılın sonları 
Aydınlanma. Aydınlandık. 

Bahçesinde erguvanlar açmıştı okulun 
Bir kızla öpüşmek kadar güzeldi dalında oturmak 
Kiraz çiçekleri, rüzgarcia dağılıveren ilkgençlik 
Sesi kulağımda Server Hoca' nın 
"Ve yükseliyordu proletarya!" 

Bir gün ziyaretine gitmiştim 
Yaşayan, yani çalışan ve üretendi 
Maddenin en canlısı yürekti 
Bu dizemi söyledi bana ve başkalarına. 
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Yitik bahar 

Hayat, kar altında kalan bahar 
Çiçekleri üzerinde ölüyar en bereketli ağaçlar 
Üretkenlik dört duvar arasında 
Kar yağıyar bahar daUarına 

Üç bin yıllık hayatın bilgesi 
Sevene acı veren, bedeni bal ülke 
Işıklarının ardından solup gidiyor insanlar 
Kar yağıyar güneşli kirpikierine 

Yalnız sevda ve kocalma hüznünü yakıştıran ozan 
Karşında bir sigara içip ölebilirdik 
İlk sen mi soldun böyle uzak toprağından 
Karadeniz'de yatanlar, adları yitik 
Boyna dolanan kement, Magosa Kalesi 
Hepsi sayılsa tüm bir tarih mi 

Hayat, kar altında kalan bahar çiçekleri 
Yazın tek tük meyva dallarda 
Kim doyacak, kimi doyuracak 
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Notlar 

ı.  

Haberler bitti. 
Siyah 
Bir tül ekrana 
Bugün ölenler şimdi soğuk odalarda. 

Konservesiz, mobilyasız, bankasızken 
Milyoner olmadan 
Birkaçının yüz çizgileri kalsın yüreğimizde 
Üstüne yapışmadan cikleder 
Tıraşlamadan hüznümüzü keyifli yüzler. 

Bir akşam da boş bir odada 
Çırılçıplak insanlığıınızia 
Düşünelim ölülerimizi. 
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2. 

İlk tanıştıkları gün 
Bıyıklarına aşık olmuş kız 
Şimdi karısıdır 

İki yaşında kızı 
Unutmamış daha yüzünü 
Tanıyabiliyormuş 
Görünce babasını 

Gerçek ismi bilinmiyarmuş 
Kaldığı evde 
Güç durumda kalmasın 
Açıklanırsa arandığı 
Radyo ve TV'de 

Haftada bir çıkıp 
Buluşuyor birileriyle 
Şimdi alıyormuş tüm dergileri 
Olmazdı eskiden hiç vakti 

Kaçakmış altı aydır 
Siren dalgaları gibi üst dudağı 
Şimdi bıyıksızdır 

Görüşelim dedi 
Gün verdi 
Gittim 
Gelmedi 
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3.  

Bir  gün alınıp götürüleeeğim düşüncesi 
Yerleşti kafama 
Artık her şeyim ona göre 

Bahar geçti yaz geldi 
Kafamda bir gün götürüleeeğim düşüncesi 
Ne ayağırndan badarı atabildim 
Ne üstümden kışlık ceketi 
Ne de olsa rutubetlidir 
Götürüleeeğim yer 
"Bu bodarla teriemiyor mu ayağın?" 
Ceketi attım artık kazak taşıyorum 
Ama en kalını ve saf yün 
Elimde tuttuğum için fark edilmiyor 

Ah yaz geçti güz geldi 
Kafamda bir gün götürüleeeğim düşüncesi 
Ayaklarımda badarım 
Sırtım mevsime göre daha kalın 
Cebimde kantİn için ayrılmış biraz para 
Yaşıyorum günleri saya saya 
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4. 

Yüzüne bakıyorum da 
Bir grup serçe kaçışıyor gözlerinden 
Yerini özlemler dolduruyor 
Yeşilinden alına gözlerini 

Ellerinde küçük yavrular 
Sarılmış beline 
Dizlerinde yatıyorlar 

Bir fabrika önündeydik 
Sen tıpkı yukardaki gibi 
Kadınlar çoluk çocuk oturuyor 
Şeker, büsküvi yiyordunuz 
Biz erkekler 
Kasap havası oynuyorduk 

5 .  

Her hayat bir gözyaşıdır 
Gülümseyiş, kış günü uzağımızdan geçen güneş 
Bazen fundalıkta akan sessiz bir su 
Ürkerek kırmaktan, utanarak, yasaklar arasında 
Bir ucundan taşar yüzün yumuşacık 

Gözyaşlarıdır bütün çığlıklarımız 
Acılar yaşar hayatı .  
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Yeni türkü 

Toprak sürer 
Dünya kokusuna döner 
Tohum serper 
Sevişmenin tadı yayılır 
Renkler değişir 
Orak biçerdik. 

Hepsini bıraktık makinelere 
Orağın ıslığı senfoni oldu 
Bıçkıcılar danscı . 
Önce salonlarda birkaç yüz kişiye 
Şimdi yatak odalarında 
sokakta müzik. 
Uzun yolculuklardı, haftalar aylar 
Şimdi yirmi dört saat dünyanın çevresi 
Her buluşla çok zaman kazandık 
Makineleri biraz da yeni 
Türküler gibi sevdik. 

Dünyayı sevmenin sonsuz olanaklılığını 
Verdi teknoloji, dünyayı aldı. 
Müze parklarda kaldı ağaçlar 
Çimiere basmak, yuvarlanmak, 
Elde, vazoda, yakada çiçek, 
Dalda meyva 

Gökte kuş 
Makineler öncesi tarihti. 
Her şeyi kazanırken 
Yitirdik her şeyi. 
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Güz bahçesi 

Altın sarı yapraklarda 
Hayatın son kez yansıyan ışığı 
Solarken yüzümde 
Şiir 
Kirlenen bir su gibi çıkıp gidiyor hayatımızdan. 
Üzerinde unutulan meyvaları şarabi nar ağacı 
Çiçeklerini anırusayan kim kaldı 
Altmış yıllık çam, nasıl 
Bu denli kıyıda kalabildiğine şaşkın 
Orman oynamaz mı yerinden 
Portakallar birer güneş olup yükselmez mi güz bahçesinden? 
Ilık toprakta taze güz çimeni 
Soluğuyla nemieniyor yüzüm 
Asmada kalmış bir salkım 
Son kırlangıcın şırası 
Hüzün, güz bahçesindeki kızkardeşim 
Kameriyedeki ıslak sırada 
Çocukluğum tarlalarda 
Leylek peşinde 
Uzakta, göğün ve denizin griliği içinde alevler 
Arıtımevi hacalarında parlayan bayraklar 
Ayva dallarıyla karışan fındığın dibinde 
Henüz çürümemiş bir tane 
Sineahım nerde, ben nerde! 
Bu güz bahçesi sonu hayatın 
Baharı bir daha görmek 
Uzun, uzun bir gecede beklenen leylek. 
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Leylaklar yanarken 

Leylaklar açarken doğmuş annem 
Lacivert gözlü bir genden 
Avunya diye bir kasaba 
Adını bile sildi cehennem. 

Bu yıl leylaklar, ölümcül mora boğdu dünyayı 
Çocuklar anne karnında hastalandı 
Yirmi gün aç kaldı, yedi yıl hapis yatan 
Son pandalar sergilendi New York'da 
Yuvasız kaldı, yavru kaplumbağalar. 

Bu yıl da leylaklar açarken 
Bir kez daha yöneldik hayatın tozlarına 
Neyi sevip, neyi kovacağımızı bilemeden. 
Utanarak yeni konuklardan 
Biraz da kurtulmak için; 
"Dünyayı nasıl bu denli çirkinleştirebildiniz!" 
Sorularından 
Dağlanarak lacivert alevii leylaklarla 
Bir kez daha yöneldik hayatın tozlarına. 
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Ezik manolya 

Üst geçidin ezdiği manolya! 
Sokak köşesini yaralayan 
Dilenen bir kadın Taksim'de 
Bedenin demirler altında 
Ülkede pek çok benzerin. 

Bir dalın var, demirleri aşan 
Yeni yapraklar çıkarır her bahar 
Tek bir çiçek 
Kokusu bir Karadeniz, bir Marmara 
Rüzgarlar ulaşmadan yurdarına 
Buradan geçer her mayıs 
İçlerinde bir parça 
O tek manolya. 

Kurur ya da gelişir! 
Nedir bir canlının gizil gücü 
Sonuçta hayat bir parça 
Taksim'deki ezik manolya. 
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İki işçi türküsü 

ı. 

Dünyanın en güzel 
Kentlerinden birinde yaşarız 
Gördüğümüz güzel değil 
Her yer taş aman 

Yüzyıllık ağaçlar 
Ne kadar yüce olsa 
Hapsedilmiş kendileri kadar 
Yüce duvarlada 

Yüksek duvarlardan kapıları 
Beyaz örtülü lokantalar 
Kuru bedenimin azığı 
Yarım ekmek, tül perde kaşar 

Kurşun, alüminyum, sarı ışık 
Bum bum bum makinalar 
Günışığı giremez! - Sokak başında levhalar ­
Bam bam bam makinalar 
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2. 

Umut türküsü 

Cadde kenarları 
İş dönüşü bahçe 
Masalarda sohbeti dünyanın 
Çaylar, akşam gölgesinde 

Vapur düdükleri 
Yanında sevdiklecin 
Sakin Boğaz gecelerinde 
Açık kalabilir camın 

Mayıs'ta sofralar 
Ağaçların altında 
Saat on iki 
İnilir Gülhane Parkı' na 

Kurşunla çalışan 
Kaseyle yemeli yoğurdu 
Altın tenli Trakyalı 
Bildin mi çırak Yusuf'u 

Beyaz örtülerde işleme güller 
Hanımeli kokusu yemekten önce 
Sonra biraz uyku, belki bir kitap 
Dönmeden yeniden üretmeye 
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Duvar 

Gece yarılarının ötesinde yüzüm 
Sana döndüğünde 
Çamurdan yuvalarını yapar gibi saçak altlarına 
Kırlangıçlar kalkıp yüzünden 
Göz kapaklarıma konar. 
Ağızlarında bağbozumlarının şırası 

ve yanan yaprakların mavi duman tadı 
Leylekler gitse de onlar ayrılamaz 

yüzünün her dem yeşil sıcaklığından 
Taşırlar baharını gözlerime. 
Gözlerimden başka kanıtım kalmadı 

gençliğime 
- En yakınlarım söyledi bunu, inanıyorum 
Oysa daha otuz bile değilim -

Seni alır, ışıklı oyuncaklar yaparım kendime 
Çok uzakta kalmış bir arkadaştı sevinç 

göreceğiınİ artık ummadığım. 
Yaradılışını düşünsem, bulamam 
Hangi denizin köpükleriydi 

gözlerinin yedi rengi 
Kırlangıçlar bu bağ bozumunda şırayı 

göğüslerinden emdi. 
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Denizlerden, karalardan, bağlardan uzak 
Belirsizlikler içinde bir dünyada 
Biz, asfaltın çatlağında biten bir çift ot 
Birbirine titrek dokunuşlada yaslanan 
Üzerimizden otomobiller gelip geçer de 
Yağmurlar bize yeter. 

Hiç görmesem de yüzünü 
Kırlangıçlar getirip bırakır başucuma her sabah 

gözlerinin yedi rengini 
Ağızlarında göğüslerinin buğu ve şırası 
Alınlarında saçlarının sis ve yaseminler içindeki göğü. 

Ben gözlerinin renkleriyle boyarım 
Her sabah karşımdaki simsiyah duvarı. 
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Bir aşkı açıklamak 

Bir aşkı açıklayacak sözcükler kaldı mı 
Tüm sözcükleri yitirmedim mi tek tek insan 

yüzlerinde 
Gözyaşı damlalarıydı her biri 
Gözlerim kuruduğunda konuşmayı unuttum 

Uzun savaşlar sonrası tükenmiş bir dünyada 
Karşılaştığım insanlara ne söyleyebilirim 
Her sözcük söylemek istediğimden başka bir şeyken 

- Aşkı tanıdın mı 
Aşkı tanıdın mı 

Onu oturduğumuz bir masada bulmadık mı 
Yüreklerimizi harmanlayıp yeniden paylaşırken 

Bir bahar günü daha çiçeğimi aradım dallar arasında 
Bir hayatın bir aşk için olduğunu düşünerek 
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Gün düşü 

Başının bir savruluşu, kirpikierinden saçılan güneş 
toplarıyla uyandım 

Dudak mı, dil mi, bir tutarn saç mı kimliksiz bir öpüştü 
bedenimde akan 

Öptüğüm bütün tenler, düşletimdeki bütün meyvaların kokuları 
Cevizli bahçede uyuyan çıplak kollu pembe çocuk 
Gece boyu öpüşler üstüne sabah güneşiyle olgunlaşan kayısı 
Bağlandığım doğa, özlediğim bütün insanlar denli tanıdıktı 

Kargılardan güneşlikler ördü esmer tenli hasırcılar 
Onların tanıklığıyla serildim şiptik ayaklarına 
Dudağında tırtıklar, karpuz sergilerinin çocuk cebinde bağ bıçağıydı 
Kuru otlar üstünde dilim dilim çatiayan hayat meyvaını aldı 

Kendimi tanımak istediğimde baktığım aynaydın 
Hüzün törenleriyle diktin ömür fidanımı 
Senle ve senden uzak yaşadım yakın ve uzak saatleri 
Düşündüm senden uzak, yaşayacak bir şey kalmadığını 

Her an vazgeçilebilecek bir alışkaniıktı yaşamak 
Aynada tanıdık yüzüne rastladığım geceler yalnız, istekli uyandım 
Güneş eritti, gözyaşianma aldırmadan altın ve ipeğimi 
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Uzakta 

Ilık güvercinler dolar göğsüme 
Sıyrılıp uzaklaştığın sıcak ülkeye 
Parmak uçlarının rüzgarıyla dalgalanır 
Titrer tüylerim, karlar üzerinde açan fulya kokunla 

Gülümseyişin dere kenarında naneler 
Kekik döver gözyaşların göğsünde 
Her dokunuşla bir gül yaprağı 
Kokular kulak memelerinden 
Şurup küpüme düşer 

Senle ve sensiz iki dünya var yaşadığım 
Senle ve sensiz iki acı 
Seninle olan : Sevdiğim 
Seninle olan dünyayı sevdiren 
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Bir dönüş türküsü 

Altın ve bakırını örtündü doğa 
Kim bilir renklerin yaşını 
Asılı geleceğim turuncusunda 
Dönüyor leyleğim yuvasına 

Yazboyu mutluyduk arda burda 
Kalıcı günler geldi sonunda 
Gölgesinde uyuduğum kanadada 
Dönüyor leyleğim yuvasına 

Bir çocuk kolu boynu boynurnda 
Göğsümde aşk saatinin tiktakı 
Uzak göklerde araştık aylarca 
Dönüyor leyleğim yuvasına 
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Nar ağacı 

Yastığında şiirlerle yatan gül! 
Yüzünle gelirdi gün ve gece 
Çağlayanlar dökülürken şakağından 
Kumrular serinierdi boynunun gölgeliklerinde 

Rastlantı sabahı bir kediydim pencerende 
Bir kase süttü yüzün, doyurdu beni 
Pembe soluk, göğsünde kayan çocuk eli 
Sevgi yapraklı yıldızlardı gözlerinde 

Geceler boyu aştığım yolları boyardı 
Başımda sonsuz göğün deldiği bulutlar 
Karanlık, hüzünden maske 
Hayat, aydınlığı olmayan bir ışıktı içimde 

Gövdesindeki güçten şaşkın nar ağacı! 
Duman ve silahlarla yıkılmıştık 
Geliş gidişierin sarstı dünyayı 
Yaşamak, senden uzak olamaz artık. 
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Pervan e 

Bir çocuk içindi her şey 
Sonsuz kıvrımlı saçlar patikalarıındı 
Dalgalarındaki çocukların isteği 
Gerisindeki arınanda yitecekleri 
Kulak arkasındaki o kumsala ulaşınaktı 

Bir insan içindi her şey 
Beyin kıvrımlarında kalabilmek canlılık boyu 
"Pervaneydim, ışığın yakmıyordu" 

Elierirnde öpülmemiş sular teriedi 
Seni ararken yerin ve göğün gizlerinde 
Gözlerindi 
Tüm karalar ve denizler diye dolaştığım 
En durgun anında yüzeyinin 
Uzaklaşıp gemiler, kara araçları ve insanlardan 
Bıraktım kendimi. 

Bir insana ulaşmak içindi her şey 
Suların altında seyrettim batan son güneşi 
Yeşil bir ışık söndü başucumda. 
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Yüzün 

Suların yuvarlaklaştırdığı bir dünyaydı yüzün 
Gelin perçemlerinde takılı gelincikterin çevrelediği 
Döndü ışıklar içindeki dünyamızcia yüzün 
Topladı güzellikterin ışığını 

Gülüşünden aktı dünyayı damıtan bütün ırmaklar 
Sinikliğin karanlığını kanattın en koyu yerinden 
Açtı menekşe, lacivert ipek ellerini 
Küpe deliklerine astık yüreğimizi 
Gözpınarlarında biriken acılarımızdı 
Yüzünün laleli sevinci bıraktı onları denizlere 

Dünyanın bütün çocukları buluşup yüzünde 
Hep birden güldüler bir an 
Gülüşün doğdu, dudaklarının kavunu, yüreklerinin 

ipeğinden 
Sarı, siyah, beyaz, kırmızı bir gülüştü. 
Yüzün yaratılırken yanında değildim 
Karşılaştığımızda yapacak bir şey yoktu. 
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Bir yaşgünü için içdökümü 

Gözlerinin aklarından dökülürler sokaklara 
Her sabah işe giden çocuklar 
Saçlarının kıvrımlarından kayadar güle oynaya 
Bağırışları karışır kentin bulvarlarında 
Egzozlada zehirlenen yaprakların hışırtısına 

Sen o yaprakların altında beklersin 
Saçlarında çocuk ağızları, kavun ve kirazlar 
Bir hayatın en güzel rastlantısını. 
- Hayatım bir çile yündür 

Bacaklarım birer şiş 
Her adımda bir ilmik örülür -

Sana yaklaşınca yaklaşırım Dünyaya 
En güzel sesleri süzülür 
Kirpik tuşlarına dokunduğumda, 
Yüzünde karşılaştığım sanat 
- En eski arkadaşım -
Hiç tanımadığım biri gibi 
Durmadan şaşırtır beni. 
Yemekler lezzedenir 
Yüzünün ışığı düşmüşse üzerlerine 
Gözlerinin aklığında oynar çocuklar 
Kediler gibi rarra rurra 
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Sevgiyi ilk kez gören bir çocuğun sesidir rakrak 
Akşam olunca iner yatağına. 

Yağmurlar yıkar bütün gece 
Kentin en büyük alanı olan gözlerini 
Sabahları yüzündeki sistir 
Gemimi bağlayan yatağına 
Sokaklarda trafik kilitlenir 
Kol kıvnmından ayrılamazken dudaklarım . 

• 

İşte böyle geçti yıllar, daha da geçer belki 
Bir insana alışmak, çaya, müziğe, bir filme alışır gibi 
İki kişi arasında kendine yer açması bir duygunun. 

Boşluğa kurulan bir yuvadır o 
Yılbaşında kestaneli hindilerden 
Hayatıma karışan bir hastanenin nöbet odasından 
Deniz kıyılarından, kitaplardan taşınan çerçöple 
İçinde hayat yumurtası büyütülen. 
İçte titiz bir anne gibi 
Onu bir toz birikimisi sanıp süpürme isteği. 

İşte böyle geçti yıllar, daha da geçer belki 
Boşluğa kurulan o yuvaya taşıdıklarıınızia 
Acı ve özlemlerimiz 
Geçmiş ve geleceğimiz. 

222 



Yitik güvercin 

Bir güvercinim vardı 
Hep yükseklerde uçan 
Gözlerden yitip gider 
Dönüp bakmazdı geri 

Gelip göğsüme konduğunda 
Utangaç mavi gagası 
Günlerin unutkanlığında 
Gözlerinde özlernin kirazları 
Saçlarında asidi yağmurların zehiri 
Bakar yüzüme 
Görebileceği en değerli şey gibi 
- Daha yakın iki varlık 

Görmedim göğün altında -

Sonra yine uçar 
Öylesine yükselir, sevdiği göğe 
Ardından bakıp her seferinde 
Bir daha dönmeyecek derim 
Günler geçer, bazen haftalar, aylar 
Güneşli bir günde 

yağınurda 
gündüz ya da gece 

Bakarım karşımda 
Mavi gagası özlernin saati 
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Sanki dün birlikteydik 
Hayatın olağanlığı sarar bizi 

Yıllarımız geçti böyle 
Gözlerim göklerden gelen maviliği beklerken 
Gider sonra 
Savrulurken gözyaşlarım 
Ölü tüyler gibi havada 
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KUŞKULUYUM YAŞADIGIMDAN 

( 1 983) 

Annem Bedia Fişekçi'ye 





Tutsak 

Tutsak olduk asfalt-beton ordulara 
Motorlar, dinmeyen makineli tüfek sesleri 
Petrol ve elektrik sardı dört yanımızı 
Sırtüstü yatarken, çalışırken, gündüz ve gece 
Tende kara bir tad 
Tutsak olduk bu sesiere 

Üç kız çocuğuyla bir kadın otobüs bekler 
Gelende, yoğunlaştırılmış et ve sıcak nefesler 
Dört yanı mengene, ellerinden asıldıkları darağacı 
Durmaz geçer, sımsıkı kapısı 
Kızlar sarı gibi, kumral gibi, kırmızı saçlı, çilli 
Kırmızı gibi, mavi gibi çorapları, elbiseleri 
Kadının gözleri tutsak olmuş köşeye 
Özlem çıkıverecek otobüslere 
Yüreğinde çarpan motor sesleri 
Adıma hazır sağ ayağı, elinde bileti 
İnip çıkan göğsünde kara dalgalar 
Uçuramaz onu ne kadar azsa rüzgar 
Hava kararsa da ev yolu kitli 
Çıksa da köşeden terlerle nemli 
Durmaz geçer, götürdüğü çarşafla posa 
Kim bilir bu kara şarkının kadını nerden düştü buraya 
İş sonu çıkarıl�p atılan terli bir fanila gibi 
Kim bilir nerde şimdi eşi 
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Bahar gelince anıınsananlar 

Yeşillik diye yalnız mezarlıkların kaldığı bir kent olmakta dünyamız 
Kel biı baştaki zavallı tüyler gibi tek tek serviler 
lrmak kıyılarında binalar dikili eski ağaçların yerinde 
Bahar gelince çatılarına çıkacağız herhal pikniğe 
Beyaz mendilimizi serip peynir ekmek yerken 
Gençleştiğimizi düşüneceğiz kiremiderin üzerinde 
Yerden umudunu kesmiş, hala mavi olmasına şaşarak 
Çoktan değişti, denizlerin, derelerin, yağmurun, otun rengi 
Gökyüzünde arayacağız mutluluğu 
Bulutlara ip atıp salıncak kuracağız hıdrellezde 

Taş gönüllerin gevşediği hani sallana sallana 
Uçur beni! 

Leyleklerin gelmediği 
Laklaklarını duymazsam oynarnam 

Manilerin söylenınediği 
Başka türlü nasıl anlatılır içimizdeki 

Başıboş bir buluttan sarkan ipler düşleyip 
Sallanmak istediğimiz salıncakların olmadığı hıdrellezler 

Ya nerede öpüşeceğiz beyaz gözlü sevdiğimizle 
Nerede vereceğiz dudaklarımıza sevgi sözünü 
Çağlalar düşmezse başımıza kim tanığı olacak öpüşlerin 
Koruk suları içmezse 
Ak zambakları koklamazsa nasıl doğar bir aşk 
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Karanlıkta doğan aşk kalır gecede, parçalanır görünce ışığı 
Aşk da bir yeşilliktir, yaşanılan kentleri güzelleştirir. 

Hiç olmazsa anısı korunsa 
Bu dünyaya yaraşır biçimde 
Tel örgü ve bir yazı : 
"Bu kestane ağacının altında sevgililer otururdu" 

Kaldık 
Yeşillik diye yalnız mezarlıkların kaldığı bir dünyada 
Bir insanı sevmeyi 

Rüyada görülen bir yüzün uçup giden hayali 
Sevişmeyi 

Un uttuk! 
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Mahalleler 

Yeni doğan çocuklar gibidir, yeni doğan mahalleler 
Bir kıpırtı, bir heyecan sürüp gider. 
Sonra büyür mahalleler de, oturur, olgunlaşır 
Geçerken ardan yabancılar, düzenli bir hayat görür. 

Çocukları gibi mahalleleri de emekler yurdumun 
Dişleri bir türlü düzgün olmaz 
Daha çıkarken yamulur, kararır, kırılır. 
Bir günlük yorgunluğun ardından 

bir yeni tuğla 
Yarım duvar bir sıra yükselir. 

Çocuklar büyürken babalar ölür yurdumda 
Otuz yaşında bir oğul, 
Altmış yaşında bir baba 
imkansız bir beraberliktir. 
Babaların hayali kalır çocuk gözlerde 
Hayat çizgileri olmayan renksiz bir yüzdür. 

Koskoca şehirler kurduk, sağlıksız bir çocuğun 
dişlerinden farksız 

Yarı var, yarı yok duvarlar 
Yapılıyor mu, yıkılıyar mu belirsiz 
Çocuk ıslıkları gibi titrek kavaklar bahçelerinde 
Eriyen hayatlar. 
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Kıyılar 

Deniz kenarında sıra sıra duranlar 
Benziyorsunuz çok uzaklardan gelmiş 

derman arayan hastalara. 
İlacınız bu kıyılarmış gibi dolmuşsunuz itiş kakış 
Birbirinizi boğazlayıp yer açmaya çalışırken 
İlaç dediğiniz şey çürüyen cesetlerle doldu çoktan. 

Taştan evler hazırlamıştık oysa sizler için 
İki katlı, pencereleri kepenkli 
Dışında sıcağı, içinde serinliği olan 
Bahçesinde palmiye, çam, mandalin. 
Saksılar dizip, yollar yaptık girişe 
Zambak, sardunya, karanfilden 
Bir de çatı odası, yuvarlak pencereli 
Yıldızlara bakmadan uyuyamayan çocuk için. 

Hiçbirini görmeden geçip gittiniz 
Bu yollar niye böyle incecik demeden 
Ağaçlar arasındaki evleri görmeden. 
Bir adağa durur gibi diziidiniz 
Cesetlerden surlar ördünüz kıyılara 
Artık ne denizden yaklaşılır buralara 
Ne karadan görülebilir deniz. 
Böyle mi olacaktınız 
Işıklarla yanan aynalı denizler 
Seviştiğimiz sıcak, kuytu kumsallar. 
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Küçük kız 

Başka kimse diniemiyor beni 
İncirler yiyorum, "tatlıymış" diyemeden 
Aşık oluyorum, ağlıyorum sokaklarda 
Kimse görmüyor gözyaşlarıını 
Ne çok söyleyeceğim var insanlara 

Başka kimse diniemiyor beni 

Tam benimle konuşacak dediğim 
Hemen yatmak istiyor 
Ben de isterim ama, hani oynaşma, koklaşmalar 
Kardeşlik, söyleşme, bahçeler, sazlar . . .  

Begonyamı anlatmalıyım 
Çiçeğinin perubesi yanağırnın çili 
"Çillim benim!" Anladım 
Bu sözü hiç duymayacağım 

Toprağa istekle bağlıyım 
Dalından kopan bir biberin ikiye kırılması 
Yüzüne yakın tutacaksın 
Küçücük damlalar sıçrayacak 
O damlacıkların kokusu tenimde 
İncir sütleri, nar kabukları 
Durur durur Antigone okurum 
Çünkü ben biraz O'yum. 
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Başka kimse dinlemiyar beni 
Onlara mı aşık olacağım ben 
Sevgilim benim 
Aynı yüreği, aynı beyni taşırken 
Ne kadar zor yakınlık. 
İnsanlar bu kadar çokken 
Engeller daha çok. 
Yalnızlık hiçlik 
Hayat; birlikte olmak. 
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Ayrılınca 

Aldım kendimi senin yanından 
Koydum bir cam küreye 
Parmaklarımda belinin sıcaklığı 
Gözlerimde yüzünün gümüş aydınlığı 
Hiç bozmadan 
Öylece 

Korumak istedim bir güncük olsun 
Savunmak anılarını 
Yaşadığım hayata karşı 
Silinsin istemedim gözlerimden 
Uzaklaşan bir İstasyanun hayali .  

Aldım kendimi senin yanından 
Kapadım bir cam küreye 
Bir gün olsun öylece durayım 
Düşüneyim yeni baştan geçen günleri 
Korkunç bir kargaşayla can çekişen 
Şu kalabalık ezmeden bende kalan seni 
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Kuşkuluyum yaşadığımdan 

Günler boyu sana giydireceğim renkleri aradım fırçalarımla 
Beyaz bir denizdin 
Göklerinde süs kirazları uçuşan 
Bir erguvanın dudak izleri kulaklarında 
Kuşkuluyum yaşadığımdan 

Göztaşları gözlerinden fışkırırdı asınalara 
Parlak balta vücudun bölünce suları 
Saplandığın mavi ben olayım istedim 
Yalımlı sırtından doğan ışık gözümü aldı 

Damlacıklar yedi renkli dereler olurdu saçlarında 
Mavi sular, akvaryumumuz, kara zehir denizi 
Gel yüzelim sevdiğim bir çift yunus gibi 
Saçımdan öpme! Zivt bulaşır dudağına 

Denize girip saçını kesti keseli 
Artık dudaklarımız büyük bir makinanın iki dişlisi 
Sırası gelince birbirine geçen 
Kuşkuluyum öptüğümden 

Bugün sosyal bir insanım sevgilim, nörofren aldım 
Yine de dünya topuğu düşmüş bir pabuç gibi aksıyor ayağımda 
Beyaz bir lekeyim seni seyretmek için yerleşmiş tuvaline 
Orman geniş olsa da korku saçılır av yollarından 
Yaşasam da bugün kuşkuluyum yaşadığımdan 
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Su ısıt sevgilim 

Su ısıt sevgilim yıkanayım 
Üzerimde dünyanın tüm kirleri 
Onlardan arınmadan sana sarılma'yım 
Su ısıt sevgilim yıkanayım 

Şimdi dışardan geldim 
Yalanlar söyledim, iftira ettim 
Onurum yitti, para kazandım derken 
Su dökünmeden ekmeğe el sürme'yim 

Alın terim bugün de soğuk, kuşkulu aktı 
Gömleğim ıslandı ama tenim soğuktu 
Tedirgin bu hayatın sınırlarından 
Bekledim soluklanmaya akşamı 

Sevgilim, kırlarda bir gece senin kokun 
Beyaz yüzün, sarı gözlerin 
İnsan yürekleri yetiştiğin toprak 
Ben sana su, ekmek getiren 

Sen böyle olmasan, böyle beyaz 
Gözlerin böyle sarı bakmasalar 
Hep ilk kez sarılıverecekmiş gibi 
Ben başkası olurdum o zaman 

Su ısıt sevgilim yıkanayım 
Üzerimde dünyanın tüm kirleri 
Bir sen varsın kalbimi koruyan. 



Tutku 

Tutkunum tüm insanlara 
Hepsinin hayatımda bir yeri olsun isterim 
Hele genç kızların 
Liselilerin, oyuncuların 
Sahnelerin, alanların, hayatın kızları 
En çok sizi severim. 
Daha her şey başlamamışken 
Eşofmanlı, mayolu, kostürnlü 
Saçlarınız bağlı, ayaklarınızcia patiler 
Her şeye hazırken. 
İnsanların en çok bir şeye hazır oldukları 

zamanları seviyorum 
Yatağa girmeden önceki dolaşmalarını 
Süt, adaçayı içenlerini 
Buluşma yerinde bekleyenleri. 

En çok sizi seviyorum 
Tıp Fakülteli, Teknik Üniversiteli kızlar 
Yüzünüze bakınca farkınız yok 
Deniz kenarında midye kabuklarıyla oynayan çocuktan. 
Düşünemiyorum sizi 
Kanlar içindeki insanların yanında 
Dağlarda, yapılarda 
Saçma da olsa bu " ikinci cins" duygusu 
En çok o hallerinizi düşününce seviyorum sizi. 
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Ne kadar azınızı tanıyorum oysa 
Ne çok isterim 
Hepinizle, hepinizle orurabilmeyi 
Uykudan uyanışınızı, kalıvaltı edişinizi 
Giyinişinizi, ayna karşısında duruşunuzu görebilmeyi 
Bir sabah olsun 
Kapınızdan sizinle birlikte çıkabilmeyi 
Hüzünlü ve sevinçli günlerin 
Bir ışığı olarak yüreğinizde kalabilmeyi. 



Asi çocuk 

Asi çocuk ağlama 
Yeşil buklelerinde midyelerle 
Denize öyle bakma 
Bir onun mavi kolları var gibi 
Başkası seni böyle sonsuz saramaz gibi 

Gözlerimdeki adalarda 
- Yeşil üstüne kahverengi­
Bir gececik olsun konakla 
-Nasıl çıkılacak oraya?-

Asi sular gibi sen de 
Yıkıyorsun bu dünyayı 
Durmuş sular gibi sen de 
Okşuyorsun bu dünyayı 

Yalınlaştın yaralar aldıkça 
Yeşiller giyrnek örtmüyor kanları 
Her bir ah' ın yazıldığı 
Aklar sarı saçlarında 

Asi çocuk seni seviyorum 
Çarpışmanı bu dünyayla 
Asi çocuk sana güveniyorum 
O rahat pabuçları ayağına geçirir gibi 
Mutluluğu bulacağına 
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Zeytin ağacı 

Bin yıl yaşayan zeytin ağacı 
Anlat bana altında ne alı'lar çekildi 
Gündüzleri meyvalarını toplayanlar 
Geceleri nerde sevişiderdi 

Anlat bana zeytin ağacı 
Bu topraklardan kaç yiğit geçti 
Terkisinde sazla kız 
Yüreği terli miydi 

Kök saldığın toprak ne kadar taze 
Bin yıllık gönlün de öyle mi 
Anlat da dinlesin şu genç 
Yanından boşa geçmesin 
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İsteğim 

Öpmek için uzamyorum incir dalına 
Göğsümü dolduruyor kokusu 
İsteğim buydu 

Köprülere çıkıyorum kendimi atmaya 
Altımda ışıklar içinde yeşil bir su 
İsteğim buydu 

Anladım sevdiğimi koşuyorum sana 
Görünce beni gözlerinde buğu 
İsteğim buydu 
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İşte yine gidiyorum 

Gözyaşiarım akıp bağınadan bu şehri 
İşte yine gidiyorum 
Çınadar 
Bir çifti bir şehre güzel demeye yeter 
Yine sana kalıyor 

Yanaklarında dört mevsim badem çiçekleri 
Başlasam sanki onlar da ağlayacak 
Bin beş yüz yıldır hala çocuk kale burçları 
Yine sana 

Okulunun duvarı sana kalıyor 
Oturup söyleşesin 
Gözlerinin parlaklığı çevreni mutlu etsin diye alçacık örülmüş 
Fulya, çiğdem, nergis tüm aile 
Eskiden burda yaşarmış 

Ben 
Hep yabancısı bu şehrin 
Sana doyasıya bakamadan gözlerim 
İşte yine gidiyorum 
Bin bir rüyanın oynaştığı çiniler 
Biri olsun gecelerimi paylaşmadan 

Gözyaşiarım akıp bağınadan bu şehri 
İşte yine gidiyorum 
Yine bana sensizlik kalıyor 
Yine sana sessizlik. 

242 



Hep yalnızlığıma rastladı 

Hep yalnızlığıma rastladı 
Gökte yıldızların 
Işıktan toplar gibi oynaştığı 
Açık pencerelerden 
Şarkıların sokaklara yayıldığı 

Geceler 

Hep yalnızlığıma rasdadı 
İğde dalları altında yatmam 
Sarı çiçeklerinin baygın kokusundan 

Bitkin 

N e zaman yalnız kalsam 
Yeşildi toprak 
Parmaklarımda meme başları 
Ağzımda her yanımı titreten yeşil bir tad 

Kuzukulaklarından 

Ne zaman yalnız kalsam 
Ihlamurlar çiçek açtı 
Kısır güller yediveren oldu 
Ahiadar akça 

Aşık oldum tam 
Üstelik bu yaşta gizli 
Her gülüşünden günler doğarken 
Dört duvara koydular beni 
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Çıkıp gelsen 

Çıkıp gelsen 
Hiç düşünmediğim bir anda 
Küçük bir kasahada sürgünken örneğin 
Her şeyin yasaklandığı bir anda. 
Yüzünde Boğaziçi' nin ışıkları 
Dudaklarında gizli bir aşkı açığa vuran ilgisiz sözlerle. 
Buranın sonsuz yeşilliği vursa sana 
Boğaz kıyılarında yeşil kazağını sırtına aldığın akşamlar gibi 
- Karşıda Amucazade yalısı 

bir top alev 
Çarndan şemsiyenin altında 
Ayakları suda. 
Fıskiyeli salonunda 
Bin bir lalenin arasında çubuk içen 

benmişim gibi dalgın gözlerim 
- Bakamam sana -
Gözlerinin menevişleri okşasa 
Başka bir şey beklemeyen gönlümü 
O sıcaklık bir gün olsun ununursa tutsaklığımı. 
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En çok 

En çok seni özledim 
Gülüşünde kalbimi yıkayan ışıkları 
En çok seni 
Gözlerindeki mandalin ağaçlarını 

Ne çok özledim 
Ağzının koylarında gecelerneyi 
Ne çok 
Kirpikten kargılar altında oturmayı 

Hesapsız konuşmanın güzelliğini özledim 
Hayatın olağanlığını 
Özledim dolaştığın sokakları 
Soluduğun göğü 

245 



Son istek 

Son isteğimi sordular geleneğe uyarak 
Yatıyordum ranzada belden yukarım çıplak 
Denizin üzerinde güneş, suları damlayan şeftaliydi 
Gözlerimdeki hülya artık hiç mutlu edemeyeceğim 

annemindi 

Sevdiğimi görmek isterim dedim 
Götürün beni o deniz kıyısına 
Her cumartesi buluştuğumuz çay bahçesinde 
Bekliyordur her şeyden habersiz 
Bekliyordur kanatlarında yitişin çırpıntısı 

Göreceksin dediler, ama uzaktan 
Bir otomobilin içinde geçireceğiz seni 
O çay bahçesinin önünden 
Bekliyorsa seni, bir an görürsün geçerken 

Anneciğim elveda 
isterdim bu çirkinlikler dünyasında 
isterdim yaşamak senin gibi yumuşacık bir insanla 
Anımsatan güzeli her an 
Koruyabilen sevgiyi 

Yolboyunca güneş 
Yıllarca aradıktan sonra bulduğu 
Anayurdu gibi serilmiş bu kıyılara 



Ağaçların yeşili, sanki dünya 
Bu sabah yaratılmış gibi eldeğınemiş canlılıkta 
Sanki denizin çırpıntısıyla el ele 
Aynı müzikle dans ediyorlar 
Kıvıl kıvıl ·her yanları 

Ah, işte tek başına oturan ön sırada 
Sarı kıvır saçları altın toplar başında 
Birden kalktı yerinden sanki beni gördü 
Koştu yana doğru, küçücük bir çocuğa sarıldı 
Kucağına aldı, göğsüne bastı 
Kulaklarımda anne olmak istiyorum sesi 
Kafamda daha kaç cumartesi bekler 
Geçtik. .. yeşillerin altında altın saçları hurmaydı 
Denizin üzerinde güneş, suları damlayan şeftali. . .  
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Sana yaraşan 

Sana yaraşan şiiri nerden bulmalı 
Gülersin 
Mum çiçeklerinin pembe kokusu yayılır dünyaya 
Günebakanlardan bilinir yerin 
Ezan çiçekleri akşamı beklemez, açar 
Güçsüzleşir kalemim 

Sana yaraşan şiiri nerden bulmalı 
Ağlarsın 
Gözyaşların uğur taşı olur çocukların göğsüne 
Kötülük utanır kendinden 
Anneyle baba barışıdar 
Ben, sulugözlü ben 
Bilemem ne yapacağımı 

Yürüsen şiirler kaçışır 
Sanki incecik bileğinden dökülürler 
Beyaz, ipek çorabın sardığı 
İçinde aşkım akan mavi damarların geçtiği 
İncecik bileğinden 

Başka türlü mutlu olarnam 
Sana yaraşan şiiri nerden bulmalı 



Bahar koşması 

Üzerinde beyaz bir entari 
Sarı çiçekleri uzaktan seçilmez 
Sofrayı bahçeye kur 
Bu yıl bahar erkenci 

Damatesi çevrele yeşil soğanla 
Bu sini altına sırmalı örtü ister 
Kim bilir ne otlar yedi inekler 
Bugünkü sütden mayalasaydın yoğurdu 

Henüz buz gibi derenin suyu 
Bahçemizden akan bu minik kolu 
Müziğiyle kaç kişiyi dinlendiriyor 
Kaç kişiyi yanına çağırıyor 

Çocuğu ver dizime yatsın 
Yeryüzünü tanımadan yıldızlarda gözleri 
Şu su ısındığında tay tay duracak kenarında 
İçine düşüp düşüp çıkacak bu yaz 

Ben ne zaman kızıp köpürsem 
Alsarn bu dünyayı ayağırnın altına çiğnesem 
Durmadan aynaşan şu kedi yavruları 
Dağıtacak tasarnı 

Doğanın bir parçası olduğumuzdan belki 
Her bahar yeniden başlıyoruz yaşamaya 
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Dut 

Sepetlere koyup pazara getirmek olmuyor 
Ancak dalından yenebilir 
Silkelendiğinde 
Toprağa düşmeden kaldığı ot ayaklar üzerinden 
Başka türlü duyulamaz, kokusu, tadı, serinliği 
Arkadaş olunamaz 

En iyisi bol bol dut ağacı dikmeli her yere 
Cadde boylarına, parkiara 
Bulvarlara, sinema girişlerine, okul bahçelerine 
Haziran dedi mi 
Herkes elini uzatıp yiyebilsin 

Her insanda güzellik 
Her caniıda bir hikmet gizli 
Dut yemeden doyunca 
Daha zor güzel demek dünyaya. 
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İncir 

Bu küçük yüreklere 
En uygun zamanda yaklaşınalı 
İncir kuşlarıyla birlikte 
Gözleyerek o zamanı 

O, usul boyludur 
Bedeni, kolları incedir ama 
Öylesine geniş ve rahat görünür 
Karşısında durulmaz 
Gözlerine bakılmaz 
Yaslanasın gelir 

südü kollara. 
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Asmaların dansı 

ı. 

Bir Akdeniz Haziran' ında 
Öğleye doğru. 
Yalnızca kavaklar altında öten cırcırların sesi 
- Sıcaktan kaçın diyen sirenler -

Taş sofada 
Güneşin yaktığı otların ve toprağın soluk kesen buğusu 
Sırtları serin duvarlarda 
Köşede yirmi taş oynayanlar : 
Kız ergen gibi, oğlan daha kısa pantolonlu. 

Kızın taşları süpüren eli 
Oğlanın paçasından yavaşça süzülüyor içeri. 
Birazdan yüklük odasında 
Her günkü oyunlar. 



2. 

Yağmurlu günlerde seviş benimle 
Kuşlar çinko damı gagalarken 
Tenimin kokusunu değiştiren yağmurlarda 

Sıcak öğlesonlarında seviş benimle 
Buhurlar türerken tenimden 
Yanan toprağın buğusu soluğumken 

Bahar günleri dereboylarında seviş benimle 
Kestane saçlarında kelebekler asılıyken 
Yaz geceleri kurumuş dere yataklarında 
Sıcak kumlar yatağımız, söğütler çatımız, duvarımızken 

Ne olursa olsun sabahları seviş benimle 
Dinlenmişliğin gücü kaslarında 
İçinde ne varsa dökmenin hazzıyla saran 
Sonra ilk kez görür gibi algılaman için 
Her sabah öylece bırakayım seni dünyaya 
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3.  

Kol kıvrımımdan öp beni 
Tüylerimin arasında yollar açan dudaklarınla 
Mavi damarlanından 

Bileklerimden öp beni 
Nabzımın tıpırtısı tavşan dudağını titretsin 
Öpüşten bilezikler kollarımda 

Parmaklarıının ucundan öp beni 
Hakka ağzında kalemler 
Neye dokunsam 
Her şeyde ağzının sıcaklığı 

Yüreğimden öp beni 
Soyulmuş yumurta beyazlığındaki etirnden 
Öpüşlerio yanıp geçen bir ışık değil 
Uzun yazların güneşi gibi kalsın tenimde 
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4. 

Asma bahçelerde gezerken omzuna değen elim 
kristal taneler gibi döküverir seni toprağa 

Basma entarinin çıplak altı ter ter istek 
Altımda canlı, bulunmaz bir yumuşaklık 

sırtımı göğe dayayıp beni ezen 
Memelerini emerken, bacaklarını kıstığıncia 

solumaların volkanik lavlar 

Sen bitersin başlar asmalar 
açıp kollarını dans etmeye 

Neyimi beğenir bilmem 
bırakmaz beni 

Yeşil, filiz dudakları 
Geniş yapraktan elleri 

dönerken çevremde 
sürünür boynuma 

göğsüme 
Sallar memelerini salkım sal-

kım 
Hangisi tatlı, bir de bundan em bakalım! 
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Balerinlerle 

Kızlar nerden öğrendiniz, böyle gönülden gülmeyi 
Çiçeklerden oğlan, onlardan aldık ilk dersi 

Kızlar nerden öğrendiniz, böyle güzel oynamayı 
Düşümüzde sundu erenler, bize bu aşkı 

Kızlar giysilerinizi kim işledi, üzerinde kan var 
Aşıklar oğlan, yüreklerinden damlar 

Kızlar giysilerinizdeki mavi nerden, hem yer hem gök mavisi 
Evrenin bütün kuşları oğlan, topladı bu maviyi 

Kızlar üzerinizdeki sarı nerden, güneş ışıyor 
Orakçılar oğlan, bir başaktan bir güneşten taşıyor 

Kızlar sanatçı olmak erdem ister 
Hep sevgilimiz oldu bilgeler 

Kızlar mutlu musunuz, sanatçılık acı işçiliği 
Seyirciyi mutlu ettikçe oğlan, her sanatçı gibi 

Kızlar siz, insanlığın en ince yerisiniz 
"Çamurlar içindeki insanlara beyaz bir çiçek verdiniz" 



Oyun 

Yavaşça yaklaşıyoruro sana 
Rengaren.ksin 
Kanatların göğsümde 

Yavaşça yaklaşıyoruro sana 
Kırlangıçsın 
Yüreğimin yeri boş 

Yaklaşıyoruro sana dilsiz adımlarla 
Bir yandan da utanıyorum kendimden 
Sevmek, yalnızca bir yalınlıkken 
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OTOYOLLAR 

Sacramento - San Francisco 

Sacramento-San Francisco otoyolunda 
Yanımda Bill. 
Akşam tiyatro fuayesinde karşılıklı otururken 
- Henüz tanışmıyoruz-
Ayaklarını yanımdaki sehpaya uzatmasını pek 

yadırgadığım çocuk 
Otomatik vitesli otomobil kullanmaktan son derece 

rahatsız 
-Akşam çalındı sevdiği Dodge'u 

biz dans ederken -

Güzeldir buralarda yaşamak 
Kırlar on bir ay yeşil, bir ay uçuk sarı 
Yolboylarında dizili, bahçeli iki kadı evler 
Ergen çocukların camdan odaları 
On dört dolarlık New-York Bifteği, buzlu CocaCola 
Sonra yavaş dans 
Gece dönüşlerinde kapıda uzun bir öpüş 
Biz doğmadan çok önce 
Program böyle yapılmış . 



Berlin - Wroclaw 

N e zaman çıksam 
Berlin - Wroclaw otoyoluna 

Pekçok genç görürüm 
Yeni dünyalar aramanın heyecanıyla dolu 

Ne zaman bir ülkenin sınırını geçsem 
Kır düğünlerinin çerkez damatları kadar mutluyumdur 

-Askılı beyaz en tarili 
Göğsü renk renk kanaviçe 
Sarı saçları topuz 
Danseden 
Beyaz kızlar -

Her yerde anlayamadığım 
müzik gibi 
yalnızca kulaklanından ezgileri geçen bir dil 
her söylenenin güzel olduğu duygusunu verir. 

Ne zaman yeni bir kent görsem 
Orda mutlaka başka kentlerde olmayan bir şey vardır 
Onu bulmak için dolaşırım bütün sokaklarında 

Ne zaman yeni bir insan tanısam 
Genç de olsa, yaşlı da 
Yüreğinde sönmeyen bir yıldız vardır 
o ışığa aşık olurum ilk görüşte 
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Bütün aramalarıının başladığı yerdir 
Berlin - Wroclaw otoyolu 

Çünkü yalnız dağlar, ormanlar ve ırmaklardır 
Yalnızlığıının mağarası .  

Otomobilimin hızı, yüreğimin atışı 
Uzaklaşır başağrısı, başlar gülümseme 
Bırakınca kendimi 

Beşinci vitese. 
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İzmir - Kuşadası 

Otoyolu dağlardan geçirdik 
zeytinlerin bitip, çarnların başladığı çizgiden 

Pek akıl işi değil ya, 
zengin ülkeyiz 

yaptığımız güzel olsun dedik 
kumsalları sevişenlere bıraktık 

meyva bahçelerini çiftçilere. 

1 60 kilometre hızla gidenlerin 
gürültü ve dumanından korunalım 

Hem aşağıyı 
alçaktan uçarcasına seyretsinler diye 

onları yukarıya aldık 
İncecik çıkışlar yaptık kıyıya inen 
Beğendikleri kayda konaklasınlar istedik. 

İzmir - Kuşadası otoyoluyla 
Amazonlar gelir her bahar 
Siyah saçlarından Efes'in mermer yollarına güller düşer 
En güzel çocuklar 

bu kırlarda sevişenlerden doğar. 

./ . .  
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Otoyolun denizde yansısı yatyollarıdır 
Mavi tarlalarda zambaklar 
Beyaz salkımlar gibi köpükleri 
inerken suyun üzerinde yedi renk olur. 

Hem karada, hem denizde 
dünyanın en güzel yolu seçildi bu yol 

Temmuz 1 982 
Seçen : Turgay ve imgesi. 
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Sevrnem otoyolları 

Otoyol diyorum ya, bakma 
benim gönlüm tren ve uçakta 

Her ilçede bir havaalanı 
Parkı geçince, stadyumun yanında 

Büyüklü küçüklü uçakların dolup boşalıp kalktığı. 

Sıvas lı 
Alanya'da denize girmek istediğinde 

Bir saat sonra sularda 
mavi ışıklarla dans ediyor olmalı 

Akşam yetişir yemeğe 
Çocukların Bolu'da vurdukları tavşanı. 

İstanbullu gölde yüzrnek isterse 
Elektrikli trenle 

Sapanca yarım saattir, Abant bir 
Sonbahar'da yağmurlar başladığında 

Çarnların çevrelediği durgun göllerde 
Sandalla dolaşmak ister 

İnsan 
Göl üzerinde yağmur tıpırtılarıyla 

Soyulur yaz sıcaklarının ağırlığından. 
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Yumuşak yaratıklarız. sessizlikle mutlu olan 
Gürültü bize göre değil. 
Tarlasını süren köylüye sevinç verebilir traktör 
Sabah işine, geziye giden biri içinse 

otobüs, otomobil sesleri 
iyi bir kalıvaltı değil. 



Evden işe 

Bakın nasıl olmalı 
Biliyor musunuz dünya? 
İnsan yürürken sabahları 
Çevresi sessiz olmalı 
Yani sudan gelen hafif bir rüzgar 
Traş losyanlarında bulamadığımız 

İnsan yürürken sabahları 
Çevresinde ağaçlar olmalı 
Fazla sık olmayan 
Ne serbestçe yürümeyi engellesin 
Ne gölgesi eksik olsun üstüroüzden 
Biz güneşli bir ülkeyiz 
Toprak hep nemli olmalı 
Tadı ve kokusu unutulmasın 

İnsan yürürken sabahları 
Her an oturahileceği sıralar bulabilmeli 
Çay, kahve içebileceği 
Diz kadar bir sehpacia 
Kendi hayatına egemen bir insan olarak 
Gününü planladığı 

Sabahları böyle bir yürüyüşle gelmeli işe. 





KARDA IŞILTlLAR 

( 1 98 1 )  





Sorma bana 

Sorma bana kimim 
Nerden geldim buraya 
Gözlerimdeki kırmızı bulutlar 
Hangi günlerden sorma. 

Elbet olmuştur geçmişte 
Açıklanamaz şeyler 
Bağlardan çaldığım üzümleri 
Yemişimdir yaslanıp mavi göğün göğsüne 

Sorma bana kimim 
Yaşım kaç, işim ne? 
Bana "Seviyor musun?" de. 
Başka bir şey sorma. 



Yarına bakarak 

Daha önümüzde çok güzel günler var 
Yeni sevişiimiş bir yatak gibi ferah 
Hanımeli,  gül ve karanfıllerin sofrası kadar doyurucu 
Memelerinin aklığı kadar doyumsuz 

Biz sevginin kavgasını vermeye doğduk 
Biz sevmeye doğduk düşmanlarımızdan gayrısını 

Üreten eller kuşattığında dünyayı 
Dünya kendi kendine söylenip 
"Hiç bu kadar sevilmemiştim" diyecek 
Gidiş güzele 
Bu safların bağı yürek bağı 
Bu saflarda 
Gülen ayva, ağlayan nar 
Turnanın allısı da gül yüzlüsü de var 
Al yeşil giyip allanam da 
Güzel sevip ömrü arkasından söküleni de 
Maddenin en canlısı gidiyor en önde 
Yürek gidiyor 
Yürekler gidiyor 
Menzil çoktan görüldü 
Her gün kısalmakta yol. 

270 

. /  . .  



Güzel günler uzak değil bizden 
Yaşayan görecek 
Al şafaklarda türkülerle toplanan yemişleri 
Biz yeni patlayan her tomurcukta birbirimizi anımsayacağız 
Asma yaprakları arasından gökyüzünü öpsek bile 
Unutamayacağız öpüşlerimizin tadını 
Ve seninle yine dizdize oturduğumuzcia 
Dillerimizin ırmağı akacak ışıyan çağıltılada 

Hele yaşamada direnelim. 
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Değişim insanı 

Şaşıyorum şu sıska kollarıının uzunluğuna 
Birisi dünyanın yarısını sarmış sımsıkı, 
Öteki uzanmış karanlıkların üstüne. 
Ne kadar çok kolum 
Ne kadar çok kollarımız var. 
Hepsi de hazır 
Büyük hasrederine sarılmaya 

Kocaman ak elli kızlar görüyorum. 
Kırmızı karanfiller saklı avuçlarında 
Gözlerim, yüreğimden kopan bir gülü uzatıyor sessizce 
Uzanan gülümü görmeden geçip gidiyor ak elli kızlar. 

Hoşuma gidiyor insanlarda çağın sancılarını görmek 
Tarihinin en soylu acılarını çekiyor insanlar 
Yeni insanlara gebe her biri. 
Bütün insanların sımsıkı kucakladıkları bir dünyayı 

düşünüyorum. 
Kocaman bir halay çevriliyor. 
Tek bir insan dışında kalmamacasına. 

İşçilerden dinliyorum dünyayı 
Bilmem neredeki yontuların güzelliğinden söz ediyor 
Sanatın insana olan yakınlığından 
Sonra genç olmaktan 
- Oysa ellisinde var-
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Sonra gelecek 
Ne kadar ferah bir söz ağzında 

Bir beyaz güvercin kanatlanıyar yüreğimden . . .  
Uzaklarda bembeyaz kayın ormanlarında, 
İnsanlar öpüşüyor Şopen' i dinlerken 
Ak bir el süzülüyor yanaklarımdan aşağı 
Tutup, eli öpüyorum. 
Kocaman bir halay çevriliyor, 
Tek bir insan dışında kalmamacasına. 
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Karda ışıltılar 

Gece yağmaya başlayan kardan mı nedir 
Saklamak zorunda olduğum kocaman bir sevinç varmış gibi 
Çok şeyler söyleyecekmişim de 
Söyleyemiyormuşum gibi dolu dolu yüreğim. 

insanca bir gülümserneye rastladım 
Hıdırellez günlerinde salıncaklarda sallanan insanların 
Gönülleri kadar hafif. 
Baloneunun peşinden koşan çocuk yüreği gibi sevdalı 
Al, yeşil, sarı balonlarımiz olsun, n' olur diyen 
Bağlara gidelim 
Asma çardaklarda yaralım geceleri 
İsteyen sabahlasın istediği kitapla 
İncir, üzüm, nar şeftali 
Hepsi hepimizin diyen 
Sevginin, dostluğun, arkadaşlığın dışında 
Hiçbir anlama gelmeyen 
insanca bir gülümserneye rastladım. 

Merdivenlerde verdiğin sarı kasımpatıyı unutmadım 
Sevdiğim bir şiir kitabına taktım onu 
Karıştı çiçeğin şiirlere. 
Kolunu boynuma doluyarsun otobüste 
Çocuğunu seven bir anne gibi 
Yakınlığımız insanlığımızdan geliyor 
Ne kadar insanlaşırsak 
O kadar arkadaşız. 

Kar dinrnek bilmiyor dışarıda. 
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Karşı yaşam 

Niceleri gizlidir sevdalarımızın 
Şiirlerdekilerden başka 
Hem taşır 

hem koşturmuz 
hasredere 

Yaşamdır 
Ekmek-katık diye taşıdığımız al yemenilerde 

En boşanmamış yağmurlar bekliyorum 
Sırılsıklam olmak için seninle 
Umut yüklü bulutlar geçiyor üzerimden 
En insanlaştığım anlar 
Sana ulaşınaya çalıştığım anlar oluyor 

Düşündükçe seni 
Tanıdığım, bildiğim ne varsa 
Hepsi yeniden doğuyor 
Elierin 
Tadılmamış bir yumuşaklıkla sunuyor yaşamı 
İçime akan gözyaşları 
Düğümlüyor bağazımda bir zeytin tanesini 
Sonra yeniden davullar vuruluyor 
İsmini yazareasma alanlara. 
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Kalan 

Yüzüne baktığım herkesin gözlerinde 
Seni görüyorum 
Siyah, iri üzüm taneleri gibi gözlerde 
Hasretin tomurcuklanmış. 
Sen yiğidiğimizin analığı 
Sesin çınlıyor ırmaklarımızın dibinde 
Nal sesleri geliyor 
Geçtiğin toprakları çatırdatarak 
Al bir kısrak 
Üzerindeki sevdalıyı geçirebilmek için karşıya 
Dalıyar boyundan derin sulara 

Avuçlanından yıldızlar savurarak 
Koşuyorum ardından 
Yüzün 
lşıklı bir alan karşımda 
İnsanlar geçiyor üzerinden 
Seven 

duyan 
yaratan insanlar 

Güzel bir dünyayı kuracak 
Güzel yüzlü insanlar. 



Dayanılmayan 

I. 

Yüreğim, yüreğim, yüreğim . . .  
Bir zeytin tanesi, bir gül, bir çeyrek ekmek 
Ah, en yüreklim benim 
Nasıl öğrendik sevmeyi 
Güneşin, çimenlerin 
Yağmurun ve kitapların arasından 
Nasıl öğrendik uykularda 
Bir battaniye altında büzüşmüş iki küçük can 
Sevmek ki dolamak kollarını dünyaya 
Yüreğim ayazda donmuş bir tarnurcuk 
Bumunu çeken 
Başını göğsüne yaslamak isteyen bir küçücük 
Sevilmek istenen 
Yanık bir sevda türküsü 
Bir kuru dal 
Ellerinden su bekleyen 
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I I .  

Düşümde mutluluğu gördüm dün gece 
Kocaman bir bahardı elierin 
Elierin okşuyordu yüzümü 
Yumuşacık birer öpüştü sarmaların 
Yüreğim bir nar olup yayılmıştı avuçlarına 

III .  

Renk renk türkülerin içinden uyanır sevdiğim 
Gökyüzü solur saçlarında 
Akar da pembesi, sarısı, yeşili renklerin 
Bir bahar şarkısı olur yürüdüğün yollar 

IV. 

Sırtüstü bir serinlik seni düşünmek 
Uykusuz gecelerin 
Hayatın peşinden koşulan günlerin içinden 
Koltuğumun altındaki kitaplarda taşıyorum ismini 
Papatyalardan çalınmış bir gülümseme çıkıp 

geliyor sayfalarıma 
Sanki hayat seninle yürüyor 
Yanıyar gözlerim düşündükçe 
Başımı gökyüzüne kaldırıyorum 
Yağmurlardan beyazlanmış sevdiğimin yüzü 



V. 

Al çiğler yağmış gözlerinin serinliklerine 
Gizli yaşlar akıyor hasrederin içinden usulcacık 
Duyumlar sözcüklerin üzerinden sıçrayıp duruyorlar 
Sözcüklere aldırmadan iniyarlar derinlere 
En zoru .buna dayanmak 
Bir dolu saç yakıyor boynumu tel tel 
Elimi cebime sokuyoruru bir şey yapmış olmak için 

VI. 

Bu Eylül akşamlarındaki renkler 
bulunmaz hiçbir yerde 
sevdiğimin gözlerindeki kadar 

Çoğu kez sevdiklerimi düşünürüm 
böyle akşamlarda 

Minicik bir genç kızdan aldığım sarı kasımpatıda 
açılır yüzleri 

birer birer 
Güzel şey 
İnsanları sevgi ilişkileri içinde düşünmek 

sevgileriyle hatırlamak 
Yaşam 
Sevgilerde doğup, sevgilerde gelişiyor 
Basit değil bu 
Çünkü insanlar basit değil 
Görüyorum bunu 
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Çay sunan ellerde 
Kondu bahçelerindeki asma çardaklarda 
Aşı boyasıyla renklenen bahçe duvarlarında 

Yaşamiarına sevgiyi kattıkça güzelleşiyor insanlar 
Kendileriyle beraber güzelleşiyor yaptıkları işler de 
Yeniden nemieniyor toprak 
Zamanı yerleştirircesine avuçlarımıza 

Romeo ve Juliet operasından bir parça öğretiyar bana 
İngiliz dilini konuşan bir yaşıtım 

"A time for us . . .  " 

Bu sözü, "zaman bizim olduğunda . . .  " diye 
türkçeleştirmek istiyorum 

Zaman bizim olacak 
Türkülerde özlenen gibi olacak yaşam 
Türküler ki yüreklerimizde yağurulmuş yaşam 
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Dokumacı kölenin türküsü 

Umut taşımak yasak bana 
Yasak bir tomurcuk gülün elinden tutmak 
Yaşamım mekik atmak tezgahta 
Ve ağrıyan kaslada uyanmak sabahları 
Güneş parlar durur yıllardır 
Karşılıksız bir sevgiyle her sabah başucumda 
Güneşe karşı vücudumu 
Çırılçıplak verip toprağa 
Gökleri saracakmışım gibi 
Arzuyla kollarımı açmak 
Yasak bana. 
Saçlarımı çözemedim güneşe 
Aya gösterdim geceleri 
Umutlarımı okşayacak bir el bulurum diye 
Spartaküs zincirlerini kırarnadı ya 
Yine de sardı beni 
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İhtiyar oduncu 

Bir bahar sabahının serinliği vardı 
Çıktığımda kapıdan 
Kafamda karmaşası hayatın 
Yürekte duyumlar biçimleniyordu 

Köşede gördüğüm odun taşıyan ihtiyar 
Altmışında gösteriyordu ak sakalıyla 
Yüzü aydınlıktı 
Beş vakit abdesti ve inancıyla 

Ağırlık elli kilodan fazlaydı sırtındaki küfede 
Terlediğine memnun 
Yüzü gülüyordu 
Alacağı parayı hakettiğine 

Ne sigortası vardı ne emekliliği 
Bunları istediği de yoktu 
Sağlık istiyordu sadece tanrıdan 
Çalışmak ve kazanabilmek için ekmeğini 

"İşte!" dedim kendi kendime 
"Bu adam insanlık kültürünün bir namus damarı 
inanmış çalışmanın kutsallığına 
Ölümü de işinin başında olur mutlaka" 
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Bir halk hikayesindeki sevdalı mıydı bu adam 
Sevdiğinden başkasını eş düşünemeyen 
Sonunda sevmek de çalışmak da birer insanlık sorunu 
Her insan yaşamı bir deney 

Kimi ne sevebilir, üstelik de tembel 
Yaşamasa daha iyi 
Bu ihtiyar oduncunun yüzü 
Bizi bize anlatır gibiydi 



Çamaşırcı Emine Teyze 

Çamaşırcı Emine Teyze 
Altmış üç yaşında 
Araba çarpıp ölmüş 
İzmit karayolunda 

Yazın dolana dolana 
Kışın dalana dalana 
Siler, süpürürdü Emine 
A be canım teyze 

Uzak ağaçlı yollar 
Gözlerinde hasreti 
Elli birde sınırcia 
Sırtında bebeleri 

Göçtü Bulgar elinden 
Köyünden, yeşilinden 
Çamaşıra boğuldu 
Çalışmaktan kaçarken 

Efendi genç devrildi 
Biri kaçıverdi kızın 
Çocuklar kaldı geri 
Vefasız evlatlardan 
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Balıkesir, Orhangazi 
İzmit' e bir gecekondu 
- Hayırsız damatlar ­
Ne yüz gördü, ne gönül 

Çamaşırcı Emine Teyze 
Bir kan fıdesi daha 
Dikti genç yüreğime 
Acılı bağnma 

Bu yürek nasıl dayansın 
Gencine, yaşlısına 
Nerde bulup öpeyim saçın 
Emine Teyze, Emine Teyze 

Kolunda sepeti 
Altmış üç yaşında 
Dönerken çamaşırdan 
İzmit karayolunda . . .  



Yalnız bir güzellik 

Güzün kıyıda martılar 
Koşturur insan gözlerini 
Göğsündeki ak martının 
Döner üstünde alnıının 

Sevdamın boyadığı martı 
Mavide gezer 
Beyaz mermere vurur 
Savurduğu göğün yeli 

Çarnların içinde yalnız bir mermer 
Sayar dokunan elleri 
Ne martı, ne bir çocuk 
Öyle uzak ki insanlar 

İnsanlar 
Nerede 
Gece gündüz, yaz kış 
Bir lokma ekmek peşinde 

Belki türkü söylenir çalışılırken 
Ya da ıslık çalınır 
Ama çamlarla denizin birleştiği yerdeki yontu 
Durup düşünülemez 
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Oysa insanların o güzellik 
Ekmek derdi bitip 
Kavuştuklarında insanlar insaniıkiarına 
Çarnlar arasında 

Yağmurların yıkadığı 
İnsanlara hasret 
Güzel, ak mermer 

Kavuşacak insanlara. 



Grevci çocuğu 

Sana bakıp da 
seni sarıp sarmalamak 

düşmez mi insana 
Aç bakan gözlerine 

sıcaklığı 
yumuşaklığı 

bir doygunluk kokusunu 
sunamaz mı insanlar. 

Soluğun duyuluyor çocuğum 
Soğuklar içindeki sokaklarda 
Açlığınla düşünüyorsun 

kitaplarını 
öğretmenini 

sekiz aydır grevdeki babanı 
Hepsi senden yana 

Sıra arkadaşını karşılar gibi bir gün 
Sıcaklığa 

bilgiye 
sevince 

açıvereceksin kapıyı kuru ellerinle. 

Durmuş, küçücük boş avuçlarına baktıkça 
Uçuşuyor yıllar sonrasının pırıltıları avuçlarından 
Sen hayatın, yarının için 
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düşünmeye vakit bulamadan 
Yarınlar 

doldu senin yüreğine 
b aktıkça 
sekiz aydır grevdekilere. 

Nişanlı kızın ağıdı 

Göğsün papatya tarlası 
Ah, sarardın beni 
Sevgilim, sevgilim 
Kolların nerde şimdi 

Kirpiklerinin ucuna 
Asmıştım yüreğimi 
Mavisinde yittiğim 
Gözlerin nerde şimdi 

Bilgeceydi dostluğun 
Sevgiydi sunduğun 
Yıldız gözlüm, gündüzüm 
Işığın nerde şimdi 



Günler 

Sular gibi akıp gidiyor yaşam 
Yağmurlarda ısianınayı öğrenemeden 
Bakıp geçtiğimiz bir vitrin gibi 
Geçip gidiyor pamuk saçiarına dokunamadan 

Hiç düşünmediğim bir anda 
Belki bir pazar günü kahvaltı sırasında 
Pencereye konan bir kuş gibi 
Gelip geçmekte zaman 

Yorgunluk üzre sözlerde buluyor insan kendini 
Nasıl görsün gökyüzünü, arındıran maviyi 
İki kat . . .  alnında ter damlaları 
Toplarken tek tek kuruşları 

Gönül işleri de akla gelmiyor değil 
Nasıl kazanılabilir kör yürekler 
Sevgi dışında kalmışsa yaşamın 
Elyordamıyla umutsuzluğa dönüşür düşler 

Sular gibi akıp geçiyor yaşam 
Akan sular gibi temizleyecek içimizi bu günler 
Daha çok alınteriyle, daha hızlı geçtikçe 
Işıkları tüm zamanların görünecek gönüllerin dibinde. 

290 



Yaşadığımız çağ 

Yaşadığımız çağın acıklı bir yanı var 
Sevgilerin en güzelini yaşayabilir insanlar 
Sonsuzunda koşarak 
Bir çift göz gibi birbirine benzeyen yüreklerinin 
Sevgilerin en güzelini yaşayabilir insanlar 

Mutluluğa zaman azdır oysa 
Sabahleyin kalktığında 
Rengarenk rüyalarla yatağından 
Gördüğün ölümdür. 
Çıktığında sokağa 
Köşebaşlarında yıkım 
Parklarda çaresiz çocuklar 
Dolaşır masalarda kediler gibi 
Dilenerek bir parça ekmek ve sevgi 
Bakmak, görmek 
Cesaret isteyen bir iş olur 
Acıları paylaşmak 
Sevinci paylaşmaktan daha zordur. 

Acılarda yeşerdi 
Acılarda olgunlaştı 
Sonsuz sevgisi insanlığın 
Durur kıpkızıl bir elma gibi 
Salınır dalında 
Birlik ister uzanıp almaya. 
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Bir solukluk şiir 

Baharın bu ilk gülüşünde 
Bugün, şu an nerdesin 
Aklıma düştün 
Mum ışığı yalnızlığıının içinde 
Yeşil kınalı ördeklerin yüzdüğü gözlerin 
Çocuk ezgileriyle uçuşan eteklerin 

Dokunmak istiyorum boynuna şu an 
Terini emen bir mendil gibi 
Dokunmak istiyorum alnına 
Toprağa bir gizimi döker gibi 
Sürmesini istiyorum şu hüzün anının 
Ne zamandır böylesine özlernedim seni 
Hayatımız adanmış, durmak pas ve kir 
Nöbette bir sigara içimi 
Şu hüzünlü dakikalar, şu özlem, şu şiir 

Yanıbaşımdan akıp gidecek biraz sonra 
Hayatın denizi yutacak bu hüznü 
Kanla dolu o deniz 
Bahar da olsa yaz da 
Tükenmeyen acıların denizi 
Anacığım dudaklarım titrer 
Sıralasam isimlerini 
Tüm güzelliklerimizi akıttık o denize 
Bu ülkede tek güzel şey 
O denizin rengi şimdi 
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Mektup 

Nefret ediyorum kendimden 
Erken yattığım akşamlar 
Günün kurşun yorgunluğuna yenilip 
Bir patates çuvalı gibi devrilince yatağa 

Yaşadığımız hayat başkalarının da 
Bizim için ölenlerin 
Bizim için yaşayanların 
Gün gün, dakika dakika 
Tüm hayatlara borçlu yaşıyoruz 

Belki bundan ter içinde fırlamak yataktan geceyarıları 
Sarılmak bir kitaba 
Sarılır gibi susuz gecelerde yare 
Başımdan aşağı döktüğüm soğuk suların 
Vücudumda cazlaması bundan 
Belki O beni uyutmayan 
Çelik ışıklı insan gözleriyle 
Bir hayata nelerin sığabileceğini anlatan 

Akan terler 
Kimsenin geçmediği 
Bembeyaz yollar açıyor yüreklerde 
Tüm bilim, yaşam ve sanat 
Geçmeli bu yollardan 
Yürürken sevdiğime. 
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Bir akşam ölmek 

Bu gece her şey 
Gördüğüm duyduğum her şey beni öldürebilir 
Bir an kesilebilir nefesim 
Masa başında teybe okurken Antigon'u 
Gözlerindeki ışığın aydınlatması bir gece yarısını 
Bu bahar akşamında 
Anımsamak bir sabah 
Karla karşılaşıvermeyi pencerede 
Kesilebilir nefesim bunları düşündükçe. 
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İlk günün ardından 

Mutluyum 
Oturduğun semti 
Ev arkadaşını 
Öğrenmekten 

Yaşını 
işlerini 
Okulunu 
Zamanı nasıl geçirdiğini 

Hepsi düşündüğüm gibi çıktı 
Uzaktan güzel bir çiçektin 
Yanına geldim 
Çiçekten bir insan gördüm 

Yüzündeki beyazlık 
Bahar sabahlarının ıslak çiği 
Doğduğun kentin dağlarındaydı o saflık 
Çarnların dibinde açmış fulyaların yüzünde 
Bir de sende gördüm 
Gözlerinin derin göller gibi durduğu 
Temiz 
Beyaz 
O insan yüzünde 

Mutluyum 
Bir saat karşında durup 
Yüzüne bakabildiğime 
Hayatta tek isteğim buydu 
Mutluyum seni sevdiğime. 
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Yakınlık 

Dolaştım dolaşır gibi bir müzeyi 
Bin yıl önceki hayatlara karışır gibi merakla içim titreyerek 
Dolaştım çocukluk ve ergenliğinden on yedi yıl yaşadığın adayı 

Doğasında ve insanında seni yaratan şeylerden izler aradım 
Gözlerinde sevgi panltıları gencecik kızlar vardı 
İnsanları yaklaştıran daracık sahillerinde 
Saçlarını yıkadığın kaynakta saçlarımı yıkadım 
Rakılar içtim aynı suyla sofrasında denizin 
Ham incirini yedim dalından koparıp acı acı 
Seni yaratan doğa beni de etkilesin 
İstedi m 
Daha yakın olayım sana 

Tepelerde izler kalmış 
Rumların sırtlarında toprak taşıyarak 
Kayaların üzerine kurdukları bağlardan 
Güzelim insan emekleri yağmalanmış burada da 
Tepeler yine kayalar içinde çıplak 

Sevdiğin çocuk: "mercimek" ya da "çay kaşığı" 
- annesinin deyişiyle -
Gezindi çevremde bir güzellik imgesi gibi 
Yanaklarına konan avuçlarıının sıcaklığında seni arayarak 

Karmaşık heyecanlada ayak bastığım adan 
Uzaklarında yaşadığım anın 
Bir müze gibi geldi bana 
Sen olmayınca 

1 0.8 . 1 979 

296 



Bir sabah şarkısı 

Açıyorum gözümü 
Karşımda sen 
Toprağın kokusu üzerinde 
Geldiğin yolları sormuyoruru 

Mavi bir sabah 
Kuş cıvıltılarından bir taç alnında 
Oturuyorsun yatağıının kıyısında 
Yüzün yumuşak 
Bekler gibi bir öpüşü 

Sessiz bir sabah 
Gözlerinin pınarından çekip alıyorum sözcükleri 
Yüreğinde bir sitem var söndüremediğim 
Yaksın istiyorum beni o ateş 
Tek sen üzülme 

Elierin sabah mahmuduğunda 
Bir insan yüreğinde olabilecek tüm duygulada 
Şafağın ilk ışıkları gibi beyaz 
Dakunuyor yanaklarıma 
O anda dünyada 
Sevgiden başka bir gerçek . . .  
Bugün ağlamayacağım 
Yaşadığını düşünerek. 
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İnsan üstüne sorular - yanıdar 

I .  

İnsan ne  zaman insandır? 
En güçsüz yanlarını gizleyemediğinde 

İki insan arasında diyalog ne zaman kurulur? 
Bir insan en güçsüz yanlarını sergileyip, öteki de onu anladığıncia 

Bir insan ne zaman sevmeye başlar? 
Karşısındaki de onu sevmeye başlayınca 

Sevgi ne zaman biter? 
Hiçbir zaman 

Peki insan ne zaman biter? 
Artık sevmediğinde 



II .  

Bir insanın değerini kimler bilir? 
Onu sadece uzaktan tanıyanlar. 

Bir insana ne zaman tüm insanlarca değer verilir? 
Öldükten sonra 

Ama neden? 
Çünkü yaşarken değer değil, insandır. 

Peki öldükten sonra onun da insan olduğu düşünülmez mi? 
Düşünülür. Ama artık önemli olan onun insanlığı değil, değeridir. 

Peki insanlık ne zaman önemli olur? 
İki insan karşılaştığında. 
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TURGAY FİŞEKÇİ'NİN ŞiiRi 
Kemal Atakay 

Bu yazıda Turgay Fişekçi'nin son iki kitabı Dip Sevgi ( 1 994) ile Sevgi 
Bağları'ndan ( 1 998) yola çıkarak şiirinin bazı yönlerini değerlendirmeye 
çalışacağım: Okurun şiire göre konumu; yanıltıcı yalınlık; şiir-özyaşamöy­
küsü ilişkisi; lirik şiir; metinler ve bireylerarasılık; ahlaki ton; ideolojik 
boyut (yabancılaşmanın kırılması, siyasal söylem-şiirsel söylem bağıntısı) ; 
şiirin coğrafyası ve yolculuk izleği; doğa; yorum sorunu. 

Değerlendirmelerimize Dip Sevgi'nin ilk şiiri "Kuvöz"le başlayalım : 
"Heyecanla kalkıyor başım yastıktan. 1 Bugün de doğdum. 1 Bahçede 
çan çiçeklerinin çınıltıları 1 Camda kül kedi, gözleri Kütahya çinisi" 
(s. 9; 1 -4) .  Fişekçi'nin şiirlerindeki yalınlık, burada olduğu gibi, son 
derece yanıltıcıdır. "Kuvöz"ün açılış dizelerinin zorluğu da bunun bir 
göstergesi. Birkaç soruyla ne demek istediğimizi açmaya çalışalım : İlk 
dize, şairin kendisine seslenişi mi, aklından geçirdikleri mi, onu gözlemesi 
için okura bir çağrı mı, yoksa "heyecanla" belirtecinin ima ettiği bir 
şaşırtıcılığa hazırlıklı olunması gerektiğinin dile getirilmesi mi? Hatta bir 
tür "şizofrenik" yabancılaşma anı mı (başın bedenden ayrı bir "nesne" 
gibi duyumsanması anlamında) ? Hangi konumu seçmeli okur? Anlamsal 
çokkatmanlılığın sürdüğü ikinci dizede bu yeni doğmuş "bebek", anne 
ya da babanın bir çıngırakla bebeğe dilin anlamiandırdığı bir dünyayı 
değil, salt duyumsamanın dilini sunması gibi, şairin ona sunduğu "bah­
çede çan çiçeklerinin çınıltıları"nı duyar (ya da "bahçede çan çiçeklerinin 
çınıltıları"nı ya da "bahçede çan çiçek/erinin çını/tı/arı"nı; ama aslında 
hepsini birlikte) . Bu ses yinelernesi (aliterasyon), bir eğretileme midir? 
Öyleyse, neyin eğretilemesi? Ne olursa olsun, sinestetik bir deneyimin 
söz konusu olduğu kesin. işitmenin ardı sıra görme: "Camda kül kedi, 
gözleri Kütahya çinisi." Yine ses yinelemesi, ama bu kez açık bir kültürel 
göndermeyle ("Kütahya çinisi") bakış açısı değişir; hem kuvöz imgesi, 
hem de ikinci dize ("Bugün de doğdum") bebeği çağrıştırırken, artık 
bir yetişkinin bakış açısı devreye girer. Ama bu yeni bakış açısı, bebeğin 
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duyum dünyasını silmez, hatta onun varlık alanına müdahale etmez; 
çünkü kedi neredeyse belli belirsiz, bulanık, siyah-beyaz tonların egemen 
olduğu bir algılama evreninde, kül rengi bir "kütle" gibi algılanır. Zaten 
çini gözler de, nesnelerin net çizgilerle birbirinden ayrılmadığı duyumsal 
bir algılamanın söz konusu olduğunu gösterir. Bu dizeyi bebeğin bakış 
açısından okuyalım : (Cam)-(kül=kedi)-(gözler=çini) . Elbette, bebeğin 
bakış açısı dilsel göstergelerle aktarılamaz; çünkü dile girmek, kültüre 
girmek demektir. Bir başka deyişle, bebek için cam da yoktur, kül de, 
kedi de, göz de, çini de. Ama zaten burada, sonradan, retrospektif bir 
bakışla, iki bakış açısının çakıştırılması söz konusudur; böyle bir şeye, 
bir yaşantı olarak yaşanabilirliği dışında, dış dünyada bir karşılık aramak 
bir tür umarsız bir Adamis yolculuğuna çıkmak olur. 

Birazdan koku duyusu da devreye girer; burada bir an durup, ikinci 
kıtanın ilk dizelerine bakalım : "Senin dünyandayım. 1 Kuzu kestanesi 
kokuyor yüzün 1 Her şey iki insan arasında olması gerektiği gibi" (5-
7) . "Senin dünyandayım"? Demek ki, bizden ikinci kişiye seslenen bir 
söze tanık olmamız isteniyor yalnızca. (Belli bir zorlamayla, ama dilsel 
göstergelerin okura tanıdığı bir yetkiyle, bu dizenin de tek tek biz 
okurlara seslendiğini varsayabiliriz.) "Her şey iki insan arasında olması 
gerektiği gibi", bir savsöz mü? "Bizim aramızda olması gerektiği gibi" 
mi yoksa? Sonra şiirdeki biz: "Bir iç sıkıntısı 1 Odamızı genişletir . . .  " 
( 1 0- 1 1 ) ;  sonra 13 - 14 .  dizelerde bir an "ben"e dönüş ("Köyevleri siler 
gözyaşımı. 1 Hiç çıkmak istemem bu kuvözden") ;  en sonunda, gene ikili 
boyutu içeren dizeler: "Yatağımız, birlikte yaptığımız salımız 1 Oradan 
seyrediyoruz 1 Tufan'ına doğru uzaklaşan dünyayı" ( 1 4- 1  7) . Artık sines­
tetik duyumdan bir kez daha, üstelik bu kez oldukça yüklü bir kültürel 
göndermeye ("Tufan") geçiş. Sanki dış dünyanın seslerine, kokularına, 
görüntüsüne kendisini açan bebekten, kendisini dış dünyaya kapayan 
yetişkine doğru bir gidiş bu. Aynı zamanda, duyu verileriyle dünyayı 
algılayanın doğa ve çevreyle kurduğu ilişkiden, bu ilişkiyle tanımlanmış 
"ben" den; iki kişinin oluşturduğu, biraz içe kapalı bir "biz" e doğru bir 
ilerleyiş. Uyku, Fişekçi'nin şiirinde çok önemli bir yeri olan ölümün bir 
provası sanki; uyanış da bir tür yeniden doğuş. Uzaklaşmanın en güzel 
göstergesi, baştaki "çınıltı"nın yerini çok tanıdık bir kültür nesnesinin, 
Tufan'ın alması. Şimdi biz seyredileniz. Üstelik Tufan'a doğru giderken. 
Belki burada da tıpkı "Kütahya çinisi" göndermesinde olduğu gibi iki 
düzlemli bir eğretileme söz konusu : İlki, yukarıda da beliettiğim gibi, 
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iki bakış açısının çakıştırılması; ikincisi ise, kolektif belleğimizdeki bir 
imgeyi çağrışnrarak, şiirin öznel yönünün yanı sıra yaratılan "kamusal 
alan" . Bir yandan dünyaya karşı beninden ödün verınemeye çalışan 
tekbenci bir ses ("Hiç çıkmak istemem bu kuvözden") ;  bir yandan 
tarihsel, mitsel, dinsel nitelikli Tufan'ın "şimdi"ye taşınması, ama ta­
rihselliğinin de korunması; bir yandan da Tufan imgesinin çevresinde 
ileriye-geleceğe/geriye-geçmişe doğru ilerleyen dünya - tarihsel-mitsel 
bir yapının olanaksız bir zamansal düzenlemenin öğesi haline gelmesi 
(gerçi dil, yukarıda "şimdi" sözünü tırnak içine alarak dikkati çekmek 
istediğim gibi, doğası gereği böyle bir zamansal düzenleme olanağını 
içinde barındırır; ama Fişekçi'nin şiiri çok daha karmaşık bir söylemsel 
kurguyu içerir). İşte Fişekçi'nin şiir söyleminin sordurduğu zor soru :  
Birkaç sesin iç  içe geçtiği bu şiirde, nerede durmalı? Ama bu çözümle­
meyle bir yanıta da ulaştık sanki. Bu soru, Fişekçi'nin giriştiği çok zor 
bir işi (lirik şiir yazmak) nasıl başardığını gösterdi bize. 

Lirik şiir, bazen sanıldığının aksine, bir "ben şiiri" değildir. Bir şiiri 
lirik kılan şey, "ben" değil, "ben" ile okurun paylaştığı ortak zemindir 
(yukarıda buna siyaset biliminden ödünç aldığım bir terimi kullanarak 
"kamusal alan" demiştim) . Öyle ilginç bir alandır ki bu, hem bütünüyle 
şairin "ben" diyen sesine aittir, hem de bütünüyle ortak alana. Bu yüz­
den, Fişekçi'nin şiirini bir iç dökme ve/veya kendi yaşamından söz etme 
gibi göremeyiz. İç dökme ve/veya "şair"in kişisel yaşamı okuru hiçbir 
biçimde ilgilendirmez; niye ilgilendirsin, eğer bir biçimde okurun da 
paylaşabileceği estetik bir nesneye dönüşemiyorsa, kişiselliği aşan bir 
nesnellik kazanamıyorsa? Bir şiirden bir hayat çıkarmak istemek, psiko­
lojinin alanına girer, edebiyat eleştirisinin değil. Şimdi lirik şiir üzerine 
söylediklerimizi Fişekçi'nin "özyaşamöyküsel" izlenimini uyandıran şiirleri 
üzerinde sınayalım. Bu kez Sevgi Bağları'nın ilk şiiri "Yapı"ya bakacağız: 
"Üsküp'te doğmuş babam 1 Yahya Kemal'den yirmi sekiz yıl sonra 1 O 
da yüzünde taşırdı Balkan rüzgarlarının esmediğini 1 Rakofça kırlarının 
havasını" (s. 9; 1 -4). İlk dizenin ima ettiği "özyaşamöyküsellik" ikinci 
dizeyle ( "Yahya Kemal'den yirmi sekiz yıl sonra") hemen silinir; doğrudan 
Yahya Kemal'in "Açık Deniz" şiirinden alınan dördüncü dize ("Rakofça 
kırlarının havasını") ise açık bir metinlerarası ilişki kurarak, özyaşamöy­
küsel izlenirnin kurmaca yönünü vurgular. Fişekçi'nin Akdenizli mizalı 
duygusunda hem bir beklentiyi yaratmanın, hem de bu beklentiyi boşa 
çıkarmanın zevki kolaylıkla hissedilebilir (Fişekçi' nin şiirinde Beckett' i 
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andıran yönler de var; özellikle Godot'yu Beklerken'i) . İkinci dizeyle 
merceğe alınan şiirdir artık. Fişekçi, babasını değil, Yahya Kemal'i ,  şiiri 
düşünmeye yöneltir bizi. Niçin Ahmet Haşim'den yirmi yedi yıl sonra 
değil; ya da Edip Cansever'den on altı yıl önce? Fişekçi'nin, buradaki 
tercihinin de özyaşamöyküsel bir bilgiyi gösterdiğini söyleyebilirsiniz; 
bu itiraz yalnızca kamusal alanın çerçevesinin çizilmesi anlamında haklı 
görülebilir. Kaldı ki, bu çerçeveyi belirleyiş bile öznelci bir bakış açısının 
ürünü değildir; Haşim ve Cansever'i odağa alarak sorduğumuz sorular 
bunun niye böyle olduğunu gösterecektir : Yahya Kemal Türk şiirinde 
bir kırılma noktasıdır, ondan sonra demek, mutlak anlamda modern(ist) 
Türk şiiri demektir; oysa Haşim'i hem genel olarak Türk şairleri, hem 
de şiir okuru, modern şiir tarihimizin önemli bir halkası olarak okuma 
eğilimindedir (bir başka deyişle, onun tarihselliğini, belli bir tarihsel 
anı göstermenin ötesinde düşünmek zorundayız; aynı şey, Nazım Hik­
met için de söylenebilir) . Gönderme Cansever'e olsa, az önce sözünü 
ettiğimiz kırılma noktasını imiemek gene söz konusu olamayacaktı. 
Fişekçi Yahya Kemal'i anarak öznellikten, bireysel yaşama ilişkin bir 
ayrıntıdan, nesnel alana, kamusal alana girmiş olur; artık şiir okurları 
olarak ortak okumalarımiz onu bir çıkış noktası gibi alıp öncesini ve 
sonrasını düşündürür bize. Üstelik, bu çok küçük, ama stratejik açıdan 
çok önemli hamle, neredeyse Fişekçi'nin poetikasının özlü bir anlatımını 
içerir. Fişekçi'de kişisel yaşam, hatta kişisel yaşantı ancak şiirin tarihine 
eklemlenebildiği, orada kendine bir yer bulabildiği ölçüde önem kazanır. 
Bu bir özyaşamöyküsü olarak görülebilirse, ancak Augustinus'un ve 
Rousseau'nun İtirajlar'ı, Dante'nin Komedya'sı, Petrarca'nın Canzoniere'si 
anlamında bir özyaşamöyküsüdür. Kaldı ki, yapıttan hayata (ya da tersi) 
dolayımsız bir yol olduğunu düşünmek, edebiyat eleştirisinde "naif 
gerçekçilik" adı verilen yanılgıya düşmek olur. Şiirden ikinci bir alıntı, 
bu yönü daha net olarak görmemizi sağlayabilir; askerliğinde D DR' nin 
bir sınır kasabasındaki on dört yaşında bir çocuğa kendini anlatan 
mektuplar yazdığım belirten Fişekçi şiiri şöyle sürdürür: "Yeryüzü diye 
bir şey var. 1 İnsana uygun bir yapı. 1 Geçip bütün sınırları 1 Üstüne 
boylu boyunca uzanmayı bekleyen" ( 1 5- 1 8) .  Burada da, özyaşamöyküsel 
görünen askerlikte mektup yazma ayrıntısı hemen beşinci kıtanın ilk 
iki dizesindeki şaşırtıcı evrensel bakışla dengelen ir. Fişekçi' nin büyük 
bir ustalıkla ve hiçbir biçimde yapaylığa düşmeden gerçekleştirdiği şey, 
yaşamöyküsünü evrensel bakış açısından değerlendirmektir; mektuplar 
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yazan askeri, yeryüzünün bakış açısıyla değerlendiririz, tersi değil. Bu 
son kıta, özlü bir şiir-yaşam bildirisi içerir (ama bir kez daha yinele­
rnek gerekirse, bu bildiriye indirgenemez) : Ne Türk şiirini " Balkan 
rüzgarları"ndan, Doğu, Batı ve aslında dünya şiirinden soyutlayarak 
okuyabiliriz; ne de kimi zaman harita üzerinde cetvelle çizilen ülkeler 
arası sınırları, özellikle insanlar arası iletişim söz konusu olduğunda, 
aşılmaz bir mutlaklık olarak görebiliriz. 

Yukarıda söylenenlerle bağlantılı bir nokta, Fişekçi'nin şiirindeki 
metinlerarasılık özelliğidir. Bu yön son derece özgündür; o kadar ki, belki 
de "metinlerarasılık" sözü bile onun öteki şairlerle ilişki kurma tarzını 
gösterınede yetersiz kalır. Bu kez Dip Sevgi'deki "Kara Kış" şiirinden yola 
çıkalım :  "Asma bahçelerde hurma rakılan yok 1 Ne bir çiçek taraçalarda 
1 Ne bir yudum su 1 - Uydu fotoğraflarında ağlayan insanlar görülür 
mü?" (s. l l ; 1 -4).  Çağdaş Türk şiirine aşina olan her okurun mutlaka 
fark edeceği üzere; alıntıdaki son dize, Orhan Veli'nin ünlü "Ağlasam 
dokunabilir misiniz gözyaşianma mısralarımda?" dizesini çağrıştırır. 
Fişekçi'nin şiirinde, Orhan Veli'nin uğrunda büyük bir mücadele verdiği, 
ama yer yer kaçınamadığı "şairanelik" yoktur. Bunun da nedeni şudur: 
Şairanelik, sözü alt etmek, yenmek; dikkati duyguya çekmek ister. Oysa, 
elbette her zaman üstün gelecek olan sözdür. Üstelik, sözün karşısına 
duyguyu koyan şair i bekleyen bir tehlike vardır her zaman : Söz, felsefi 
bir dille söylemek gerekirse, bu tür bir özcülüğü ya da Ortaçağ'ın ünlü 
tümeller tartışmasını andıran bir kavram gerçekçiliğini her zaman tarihsel 
planda bozguna uğratır. Sözün yerine geçidirnek istenen duygu ya da 
"gösteren" in, "imleyen"in değişmez bir "gösterilen" e indirgenmesi, duygu 
olmak isteyen sözü eskitir, "antika" bir eşyaya dönüştürür. Dikkat edilmesi 
gereken bir nokta var burada. Kendi başına bir "duygu", daha doğrusu 
bir duyguyu gösteren dilsel bir öğe elbette "eski(tile)mez"; o her zaman 
yeni bağlamlarda yeni anlamlar yüklenebilecek bir gizilgüçtür; bir yapı 
taşıdır, bir !ego parçasıdır. Fişekçi'nin şiirine dönmek gerekirse : "Yanık 
kokuları köreitmiş burunlarını 1 Dilleri kurumuş mart kedilerinin. 1 
Şafakla gelen ölüm kuşları 1 Bırakıyor toprağa tohumlarını. 1 - Radarlar 
görür mü yanan badem ağaçlarını?" (5-9) . Bir önceki soruda olduğu 
gibi, burada da " Radarlar görür mü . . .  ?" sorusu, şimdiden "eskimiş" bir 
çevreci duyarlığının, daha doğrusu duygusallığının göstergesi değildir; bir 
başka deyişle, siyasi-ideolojik söylemin şiir söylemi üzerinde egemenlik 
kurması söz konusu değildir. Tam tersine, iki soru da, duygu fetişizmi 
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riskini ustaca savuşturan, her zaman "yeni" kalacak olan şiirsel söylem 
öğeleridir. T. S. Eliot'ın "Çorak Ülke"sini andıran bir çoraklığın ortasında, 
koku alma duyularını yitirmiş, dilleri kurumuş kedilerin; onun yanı sıra 
bambaşka bir gerçeklik boyutunu imleyen "ölüm kuşları"nın ardından 
gelen soru, hep bu imge düzeni içindeki yeriyle ve her çağda yeniden 
yorumlanarak anlam kazanacaktır. Bir kez daha basmakalıp bir duyarlığın 
çok ötesinde, Fişekçi bize benzersiz bir gizilgüç sunar. 

Fişekçi, birçok şiirinde şairlere seslenerek, onları anarak, onlara 
gönderme yaparak kendi "edebiyat tarihi"ni oluşturur. Bu şairlerin 
anıldığı şiirler, bağlamlar bir araya getirildiğinde, evet, bir edebiyat tarihi 
oluşur gözlerimizin önünde, ama bu aynı zamanda bir insanlar tarihidir 
ve bir şair asla eserine indirgenmez. Bu yüzden metinlerarasılık sözünün 
Fişekçi'nin şiirindeki tutumu açıklamaya yetmeyeceğini belirtmiştim; 
burada karmaşık, iki yönlü, diyalektik bir "hal" den söz edilebilir: metinler 
ve bireylerarası bir ilişkiler ağı, şiirsel söylem yoluyla, ancak ayrıntılı 
bir çözümlemeyle açığa çıkarılabilecek yepyeni bir tarihsel kavrayışa 
işaret eder. Dip Sevgi'de Can Yücel ("Kara Kış"), Edip Cansever'le Ümit 
Yaşar Oğuzcan ("Son Fotoğrafında"), Behçet Aysan ("Duman' ın D'si"), 
Bedri Rahmi ("Bağımlılık"), Nazım Hikmet ("90. Yaşgününde Nazım 
Hikmet'e" ) ;  Sevgi Bağları'nda Yahya Kemal ("Yapı"), Melih Cevdet 
("Yeni Yıl"), Goethe ("Her Şey Yıkılırken . . .  " ) ,  Nazım Hikmet ve Behçet 
Necatigil ("Ev Ödevleri"), Sappho ve Homeros ("Ege Yolculuğu"), İlhan 
Berk ("Gün İçinde") ,  Ritsos ve Çapan ("Komşuluk"), Bach, Wagner, 
Goethe ve Schiller ("Thüringen Beşlisi"), hep birer birey olarak çıkar 
karşımıza. İlginç bir biçimde, hem yaşantının içinde yer alan, hem bize 
o yaşantıyı "yorumlama"yı öğretenler kişilerdir onlar. Bazen bu öğretme, 
yaşanmamış bir şeyin şiir yoluyla zihinde yer etmesi ve yaşandıktan sonra 
o şiirin ışığında anlam kazanmasına dönüşür; Nazım'a yazılan şiir bunun 
en tipik örneklerinden biridir: "Hayatı senden öğrendim 1 Bir gelinciğİn 
taç yapraklarının nasıl sevileceğini 1 Dünya'nın nasıl "müthiş" bir meyva 
olduğunu 1 İnsan bundan henüz habersizken 1 Senden öğrendim" (Dip 
Sevgi; "90. Yaşgününde Nazım Hikmet'e"; s. 34; 1 -5) .  Demek ki, ister 
şiirin-kültürün tarihiyle, ister siyasal-ideolojik söylemle ilişki açısından 
bakalım, Fişekçi'nin şiirinin bunları hep dönüştürerek, yeniden düşünerek 
şiirine kattığını görürüz. 

Üzerinde durulması gereken bir nokta da, Fişekçi'nin şiirinde kimi 
zaman özellikle ağırlığını duyuran "ahlaki ton" dur. İlk bakışta bir ah-
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lakçının sesini duyuyormuşuz izlenimini uyandıran pek çok şiire örnek 
olarak "Uygarlık" a bakalım; bu şiirin ilk dizeleri sanki okurdan ahlaki 
bir tutum takınmasını ister gibidir: "Temelinde toplugömüder 1 İnsan 
derisinden abajurların aydınlamğı odalar olan 1 Aç çocuk gözlerinin 1 
Çan sesleri gibi rüzgarlarda dağılıp unutulduğu 1 Bir uygarlık bizimki" 
(Dip Sevgi; s. 10 ;  1 -5) .  Oysa Fişekçi şiirinin "yanılrıcı yalınlığı" burada 
da bir an durup düşünmemizi gerektirir. Fişekçi'nin yaprığı, her şeyden 
önce tarihsel bir anı sapramakm; bir ahlakçıdan farkı, hem seçtiği 
ayrınrılarda, hem bu ayrınrıları yansıurken kullandığı imge düzeninde, 
ama en son aşamada şiirsel söylemin bütününde kendini gösterir. "İnsan 
derisinden abajurların aydınlamğı odalar" sornur tarihimize özgü bir 
gerçektir ve şiirde bir imge, söylemin bir öğesi niteliği edinir. Fişekçi, 
bir ahlakçının yapacağının aksine, genellerneye girmez; hana onda ram 
tersi bir tutum söz konusudur: Bir genellemenin, soyudamanın ürünü 
olan uygarlık kavramı, bu "akl1" yönün ötesinde, tarihsel planda, sornur 
yaşananlar temelinde sınanır. Sonuç, neredeyse manrıksal bir açmazın 
gösterilmesine dönüşür: "Uygarlık" soyurlaması, tarihte, sornur planda 
karşılığını bulamadığımız bir nitelikler toplamını andırır; öyleyse ya 
ranımda bir değişikliğe girmek, ya da içeriğini gene sornur düzlemde, 
yani eylem planında farklı kılmak gerekir :  "Uygarlık bize daha çok 
uzak 1 İlk insandan bu yana 1 Acı çektirdiğimiz kadar insanı 1 Mudu 
kılmadıkça" ( 14- 1  7). 

Fişekçi'nin "ahlaki" tutumunu açıkça ortaya koyan en hüzünlü 
örnekler, Madımak Oteli "vakası"na ilişkin şiirleridir. Fişekçi, Asım 
Bezirci ve Behçer Aysan'ın korkunç ölüm yolculuğunu, onların birey­
selliklerini öne çıkararak yansırır. İlkinde, Asım Bezirci'nin elinde bir 
sopayla çekilmiş son fotoğrafından yola çıkarak, birkaç dizede bir Bezirci 
portresi çizer: "Asım, yüz yüze gelemedi canına göz dikenlerle 1 Yüz yüze 
gelse de kullanamazdı o sopayı 1 O eller, o bakışlar, o boyun büküş, 
kullanamazdı 1 Hayarın hep acemisi" (Dip Sevgi; "Son Fotoğrafında"; 
s. 1 6; 8-1  1 ) .  Fişekçi'nin başarısı (bu sözcüğü yazarken, arka plandaki 
ölümün ağırlığıyla, duraksıyorum), daha önce de belimiğim gibi, hiçbir 
biçimde genellerneye girmeksizin, bir insanın beklenmedik bir olay kar­
şısındaki kişisel, bireysel tepkisini verebilmesinden kaynaklanır. Bezirci, 
onu ranıyanların (ya da benim gibi onu kitaplarından, yazılarından, 
fotoğraflarından bilenlerin) çok iyi sezdiği gibi ,  bir insana savunma 
amacıyla da olsa sopayla saldıramayacak birisidir. Fişekçi'nin şiiri bu 
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noktada neredeyse dayanılmaz bir insanlık dramını duyurur bize: Ne 
yazık ki, oyun sırasında rol gereği ölen oyuncuların oyunun bitiminde 
"dirilip" seyirciyi selamladığı bir oyundan farklı olarak, hiç provasını 
yapmadığı bir rolü oynamak zorunda kalmanın "beceriksizliği"ni yaşar 
Bezirci. Öte yandan, bu birkaç dizede çizilen "yakıcı" resim farklı bir 
anlamda genellik kazanır. Hiçbir görümünün duyuramayacağı ağırlıkla 
ölüm anını; elinde bir sopa, şaşırmış, çaresiz, ölüme giden, şiddeti bu 
çehresiyle belki de hiç düşünmemiş, hissetmemiş birisinin yalnızlığını 
hissettirir bize. Bu görüntü, artık şiirsel-insani düzlemde işlev gören 
bir imgeye dönüşür: Bize, o ölümden sorumlu olduğumuzu duyurur; 
Bezirci gibi şiddet kavramıyla bir arada düşünemeyeceğimiz bir kişinin 
"verim"inden (dostluğundan, bize öğrettiklerinden, yazılarından, sevgi­
sinden) pay alanlar olarak onun ölümünden de payımızı almak zorunda 
olduğumuzu hatırlatır. Fişekçi dramatik kavramının çift anlamlılığından 
yararlanarak şöyle bitirir şiirini : "Çok kavgalar gördük, sahnede olsa 1 
herkes çok gülerdi 1 Ölüm henüz yeryüzüne inmemişti 1 Düşmanlarımızı 
da severdik" ( 1 8-2 1 ) .  

Aynı gözlemler Fişekçi'nin Behçet Aysan için yazdığı şiir için de ge­
çerlidir. Şaşırtıcı bir başlık: "Dumanın D'si, Boğulmanın B'si, Çarkıfelek'te 
Size Ölüm Çıktı". Fişekçi şiirinin çok önemli bir öğesi olan ve çok 
genel bir sözcükle söylemek gerekirse "sürpriz" ya da "beklenmediklik" 
diye adlandırabileceğimiz öğe burada gene en "acı" yönüyle çarpar bizi : 
Adeta bir oyun oynama duygusuyla (şiir, insan zihninin yarattığı en zeki 
oyun değil midir?) bir araya gelen edebiyatçıların, beklenmedik bir "son" 
karşısında (beklenmedik bir anda tiyatro sahnesini aydınlatan ışıkların 
kesilmesi gibi), her tür kurgulanmış davranışı, tutumu bir yana bırakarak 
"doğaçlama" oynaması (bir kez daha duraksıyorum bu sözleri yazarken) . 
Orada, o geri dönüşü olmayan anda, Behçet Aysan da tıpkı Bezirci gibi, 
bütün insani görkemiyle belirir karşımızda : Boğucu dumanların ortasında, 
çevresindeki insanlara yardım etmeye çalışan, Hipokrat yemini etmiş 
bir doktor . . .  bir şair. Fişekçi'nin son dizeleri : "Dışardakiler de insandı 1 
Zafer çığlıklarıyla 1 yanan insanları seyredenler. 1 içerdekiler de insandı 
1 boğulan birini bırakıp gidemeyecek, 1 onunla ölümü paylaşacak denli" 
(Dip Sevgi; "Dumanın D'si"; s .  17 ;  1 1 - 1 6) .  Sonsuza dek dondurulmuş 
bir fılm karesi sanki : Ölenler ile ölümü seyreden! er. Fişekçi şiiriyle 
bu "zor" olaydan, travmayı her yönüyle bilinç düzeyine çıkarmamızı 
sağlayacak şekilde, bir başka deyişle sağaltıcı bir etkiyle arındırır bizi. 
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Ağır bir travmanın bilincine varış. Yakıcı alevler, boğucu bir duman ve 
tarihimiz, kültürümüz üzerinde kapkara bir gölge : 2 Temmuz 1 993, 
Sivas, Madımak Oteli. Madımak-Ölüm : Oyun duygumuzcia açılan 
kapanmaz yara; anlamsız "sevgi sözcükleri"ni bir şamar gibi, tarihsel 
yaşanmışlığın sevgisizliğiyle yüzümüze çarpan an; ölümün yeryüzüne 
(bilincimize) bütün yakıcılığıyla inişi. . .  

Fişekçi'nin şiirindeki ahlak boyutu ve siyasal-ideolojik söylemin şiirsel 
söyleme dönüştürülmesiyle ilgili bir başka örnek de Dip Sevgi'deki "Son 
Dünya Savaşı" şiiridir. Çok ince bir denge üzerinde duran bu şiir de, 
söylemin içerdiği bütün bildiklik duygusuna karşın, okurun kemikleşmiş 
beklentisini kırar: "Sığınaklara inciirelim kuşları . . .  balıkları . . .  ağaçları" 
sözleriyle başlayan şiir daha sonra "Arı bakışını çocukluğun 1 indirmeliyiz 
sığınağa . . .  1 Ucu işlemeli mendili, kavun kokusunu 1 Yumuşaklığını bir 
dere yatağının ... 1 Zor günlerde alnımıza konan o eli" dizeleriyle sürer ve 
"Sığınağa inciirelim Dünyayı" dizesiyle son bulur (Dip Sevgi; "Son Dünya 
Savaşı"; s. 1 3) .  Belki bir kajesteki kuşları, bir akvaryumdaki balıkları, 
minyatür ağaçları sığınağa indirebiliriz; ama istesek de, çocukluğun arı 
bakışını, kavun kokusunu, bir dere yatağının yumuşaklığını, hele hele 
"zor günlerde alnımıza konan o eli" sığınağa nasıl indirebiliriz? Son 
dizedeki imkansızlık zaten apaçık: dünyayı sığınağa indirmek. Fişekçi, 
gerçek şiirin her zaman dile getirdiği bir şeyi dile getirir; gene felsefi 
bir dille söylemek gerekirse : "Dünya olduğu gibi olandır". Bu geri dön­
dürülmesi olanaksız "dünyasallık" , Fişekçi' nin şiirindeki imkansızlığın 
neyi ima ettiği konusunda bir ipucu verir bize : Nesnel dünyayı, eşyayı, 
doğayı ancak bir anı olarak ("alnımıza konan o el") bir başka uzama 
taşıyabiliriz; ama bu yanımızda götürüşü de önceden yaşadıklarımız, 
özlemlerimiz, arzularımız belirlediğinden, bu sığınak ancak, alegorik bir 
yoldan, bir ötedünya ya da bir yok-ülke (ütopya) gibi tasarımlanabilir. 
Bu da aslında az önce söylediklerimizi yeni bir dille söylemek gibidir : 
Dünya olduğu gibi olandır ve şiir metafiziğin bir adım ötesine geçerek 
insanlığımızla, tarihselliğiinizle ya da "dünyaya fırlatılmışlığımız"la 
başbaşa bırakır bizi. 

Önemli bir nokta da, Fişekçi'nin şiirinde edebiyat-sanat, hatta 
genel olarak her tür kültür ürününün, o ürüne verilmiş ernekle birlikte 
düşünülmesidir. Bunun güzel örneklerinden biri Dip Sevgi'deki "Yüzyılın 
Sonu" şiirinin ilk dizeleridir: "Bu bürümcük elbise 1 onu dokuyanın 
güzelliğini kattı 1 asma bir gül gibi 1 balkon demirine yaslanan bedenine". 
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Ya da yine Dip Sevgi'deki "Andre Teis İmzalı Aynalara Bakarak" şıırı: 
"Belki bir Rum'dun 1 Belki bir Levanten 1 Aynalara döktüğün sırlarınla 
1 Sır olup gittin 1 Ardında parlayan çocuk gözleri. 1 Aynalardan bakı­
yorsun şimdi geride kalan dünyaya 1 İşlediğin geyiklerinle, gelinlerinle, 
elma ağaçlarınla" (s. 29; 1 -7) . Fişekçi'deki bu güçlü diyalektik ilişki, 
tarihten sanata, sanattan tarihe uzanan güçlü organik bağ, şiirinin en 
çekici yönlerinden birini oluşturur. Kültür insanlarının, genel olarak da 
insanların hep emekleriyle ve günlük yaşamlarıyla birlikte düşünülmesi, 
günlük yaşamda da, sanatta da farkına varmadan yaşayabileceğimiz ya­
bancılaşma duygusunu kırmanın yollarından biridir. Sevgi Bağları'ndaki 
"Beyaz Kiraz Likörü" bunun en çarpıcı örneklerinden birini oluşturur. 
İlk bakışta, ardındaki emekten çok kolay soyutlanabilecek beyaz kiraz 
likörü, İtalyan Lokantası'ndaki yaşlı garsonun sözleriyle ardındaki tarih 
ve emeği bütün çarpıcılığıyla okura duyurur: '"Beyaz kiraz likörü,' dedi, 
'yalnızca Yugoslavya'da yapılırdı, serin dağlı kirazlar ülkesinde. Savaş 
başladığından beri artık gelmiyor"' (8- 1 0) .  Bireylerarası ilişkide bu 
emek o kadar önemlidir ki, Fişekçi en yakın aile üyelerini bile hep onu 
temel alarak düşün ür, sözgelimi annesini : "Ann emi çok sevdim, emeği 
çok sevdiğimden 1 Diktiği gömlekleri, pantolonları giydim 1 Sevinç 
duydum kesip biçtiğini düşündükçe kumaşlarını 1 Gömlek yakalanın 
tersyüzlüdür hep 1 Sevgiden atılamazlar" (Sevgi Bağları, "Hayat Sevgisi", 
s. 1 4, 2-6). Benzeri biçimde, dayısını anlattığı şiirinde, ondan kalan 
duyguyu da, emek verdiği ürünlerde bıraktığı iz çerçevesinde düşünür : 
"Hala üzerinde otururum yazı yazarken 1 Dayımın yaptığı sandalyenin 
1 Annemin çamaşırları onun şifonyerinde durur 1 Bir divanı var ağabe­
yimde" (Sevgi Bağları, "Sevgi Bağları", s. 1 6, 29-32) . Bunun yanında, 
daha yapay, dolaylı bir izin kalmamış olması o kadar da önemli değildir : 
"Bir de fotoğrafı olacak kim bilir nerde!" (33) . Fişekçi, Goethe gibi ya­
pıtıyla öne çıkan bir sanarçıyı bile somut üretimiyle düşünür; Weimar'da 
Goethe' nin elinden çıkmış parkı an dıktan sonra şöyle sürdürür şiirini : 
"Uzun kışlarında Kuzey'in 1 O sonsuz yeşil yağmurların içinde 1 Beyaz 
bir fulya olan Roma Evi 1 Şairden bir armağan" (Sevgi Bağları; "Her 
Şey Yıkılırken"; s. 20; 1 6-24) . 

Fişekçi'nin şiirlerinde coğrafya ve yolculuk izleğine gelince . . .  Fişekçi 
için dış dünya "nesnel", "ortak" bilginin smanabiieceği bir alandır. 
Onun şiirinde yabancı ülkeler hemen her zaman yola çıkılan anayurda 
göndermelerle anılır. Sözgelimi, " 1 85 5  Yılının Açık Bir Bahar Günü . . .  " 
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şiirinde bir Paris görünümü şöyle anlatılır: "Ya henüz hiç yapı yok 1 Ya 
da ağaçların altında kalmışlar 1 Ada vapurundan Kadıköy' e bakıldığında 
1 hiç ev görünmeyen günler gibi" (Dip Sevgi; s. 45 ;  5-8) . "Napoleon 
Yolu" şiirinde Fransa'nın Gap şehri için "Gap, Amasya'nın Fransızcası" 
denir. Zürih'te Lenin'in oturduğu evin anlatıldığı "Lenin'in Evi", şu 
dizelerle biter: "Böyle şeyler belki bizim İstanbul'da da var 1 Ama kim 
bilir nerede gömülü?" "Alsace" şiirinde Altkirche'deki evler de "Altkirche'de 
karşıma çıktı 1 Tahta kirişli Karadeniz evleri" dizeleriyle betimlenir. Bu 
şiirlerde, yabancı ülkelere gidiş, hem hep yola çıkılan ülkenin yeni bir 
gözle görülmesi, bir analoj inin nesnesi kılınması, oradaki yaşantının 
yeni bir gözle değerlendirilmesi anlamına gelir; hem de yabancı ülkeyi 
anlamanın, tanımanın, hatta oradaki fiziksel çevreyi betimlemenin bir 
çerçevesi işlevini görür. Fişekçi'nin şiirinde hep olduğu gibi, burada da 
diyalektik bir ilişki söz konusudur; yola çıkılan ülke de, gidilen ülke de 
kişinin bakış açısını değiştirir, zenginleştirir. Fişekçi' nin Dip Sevgi'deki 
"Napoleon Yolu" şiiri bu diyalektik yönü çok güzel sergiler. Şiir şöyle 
başlar: "Napoleon'a hiç benzemediğimi anladım 1 Geçtiği yerlere bakarken 
1 1 8 1 5 'de sürgünden dönerken Elba adasından. 1 Cannes, Grasse, Oigne, 
Sisteron, Gap . . .  " ( 1 -4) .  Sonra Fişekçi tek tek bu şehirlerin her birinin 
insanı sonsuza dek orada tutacak güzellikte olduğunu söyler. Sonra şiirini 
şu dizelerle bitirir: "Napoleon'un geçtiği her yer bana yurt olabilirdi 1 
Şiirler yazdığım yeryüzünün pek çok başka yeri gibi. 1 Anasından uzakta 1 
Umutsuz, yalnız bir kuzucuk gibi Anadolu 1 Ardımdan bakmasa'' (2 1 -25).  
Bu şiir de, Fişekçi'nin sevdiği paradokslardan birini içerir :  Bir yandan 
şiirin vesilesi Napoleon'un geçtiği şehirlerdir; bir yandan da Fişekçi 
kendi "hayali yolculuğu"nda Napoleon'un deneyimini yinelemesinin 
kendisi için olanaksız olduğunu belirtir. Kaldı ki, "umutsuz, yalnız bir 
kuzucuk"u andıran Anadolu zaten baştan olanaksız bu yolculuğa izin 
vermez. Onun çağrısı, bir yandan Anadolu' yu, öte yandan Fransa'yı kendi 
tarihi ve yolculuklarıyla başbaşa bırakmak anlamına gelir. Ama bu arada, 
bu hayali yolculuk, aslında hiçbir şeyin artık eskisi gibi kalmayacağını 
da gösterir :  Fransa'da tarihsel bir yolculuğu somut bir plana aktararak 
düşünmek bile hem kendi yurdumuza, hem Fransa'ya bakışımızı de­
ğiştirmiştir (bu şiiri okuyan bir Fransız da aynı perspektif değişikliğini 
yaşayacaktır, bir başka ülkeden bir okur da) . Bu şiirlerde yolculuk, biraz 
da din yolculuklarını andırır: Hem fiziksel olarak mekan değiştirmeyi, 
hem de ruhsal düzlemde yaşanan değişimi imler. 
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Fişekçi'nin şiirlerinde doğa başlı başına bir inceleme konusu. Bu 
yazıda bu konuya yalnızca genel olarak, Sevgi Bağları'ndan "Yeni Yıl" 
şiirinin çözümlenmesi çerçevesinde değinebileceğim; bu çözümleme, 
yazının başında yorum sorunu sözüyle ne kastedildiğini de göstermiş 
olacak. Önce şiiri aktaralım : 

Zamanlardan uzak 
Bir elma ağacıyım bu dünyada 
Her yıl bir neden bulur çiçeklenirim 
Kimi yıl kar sularıyla beslenir köklerim 
Kimi erkenden dökülür içimdekiler 

Başka ağaçlar olmayı da özlerim 
Ilık iklimierin nemli topraklarında yaşamayı 
Melih Cevdet'in yazlık evinde 
Masasının üzerinde ununuğu saatim 
Sabahattin Eyuboğlu'nun duvarında bir kilim 

İçimde büyüyen hücre 
Ülkemin üzüntüsüdür 

Göğsümde şiirden bir uykusun 
Gözlerin açıldığında başlar yeni bir hayat 
Gerinir dünya, oturur kahvaltısına 
Dersirniz Güzellik der 
Homeros'tan başlayalım hayata 
Geçmişe gittikçe yaklaşılır yarına 
Göğsümde şiirden bir uyku 
Kollarım, çiçekli dallar 

Şiirin söylem düzeyinde çözümlemesine girişıneden de, "Zamanlardan 
uzak bir elma ağacıyım", "Göğsümde şiirden bir uykusun" ya da "Geçmişe 
gittikçe yaklaşılır yarına" gibi dizeler, Fişekçi'nin şiirini yorumlamanın 
hiç de kolay olmadığını gösterir. Sözgelimi birinci dize, hem bir insan 
gibi konuşan bir elma ağacı olarak, hem ağacın sesine bürünerek konuşan 
"şair" olarak, hem şairin ağacın konuşması gibi apaçık bir mantıksızlığı 
okura göstermesi (yani, metinsel bir stratejiye dikkat çekmesi) olarak 
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okunabilir; bu okumalar da, neredeyse sonsuz olasılıklar zincirinin yalnızca 
birkaç halkasıdır (sözgelimi, bir gün, belki benim bu yazıda söylediklerim 
de Fişekçi'nin bu dizesinin yorumlanmasında bir öğe işlevini görebilir) . 
Üstelik, söylemsel çözümleme hiçbir biçimde bu dizeyi "düz" bir anlatıma 
indirgeyemez. Bugün artık bir edebiyat metnindeki bazı yazınsal öğeleri 
o kadar kanıksamış durumdayız ki, bazı soruları soramaz hale geldik. 
Oysa, sözgelimi Dante Yeni Hayat'ta Aşk'ı kişileştirdiğinde, bir kişi gibi 
konuşturduğunda, buna açıklama getirme zorunluluğunu duyuyordu; 
öyle ya, Aşk gibi soyut bir kavram nasıl olur da konuşabilir? Fişekçi'nin 
bazı şiirlerinde takındığı çocuksu şaşırmışlık, naiflik tutumunu takınarak 
bu soruları sorduğumuzda, onun şiiri açısından da bir yorum sorununun 
söz konusu olduğunu göreceğiz. 

Fişekçi, şiirin ilk iki dizesiyle, birkaç düzlemli bir anlam yapısı 
kurar: "Bu dünyada" uzamsal bir gösterge iken; "zamanlardan uzak", 
yeri belirlenmiş kendiliği zamansal boyutuyla tanımlar, ama belirli bir 
ana değil, genel olarak bütün anlardan uzak oluşa dikkati çeker. Fişekçi, 
neredeyse mantıksal bir önermenin titizliğiyle, buradaki özdeşliğin 
- "elma ağacıyım" - yanıltıcı olduğunu (zaman boyutundan soyutlanmış 
bir nesneyi düşünmek olanaksız olduğu için), bir başka deyişle yalnızca 
dilsel düzeyde geçerli olabileceğini gösterir. Ne var ki, dil demek anlam 
demektir. Öyleyse, Fişekçi' nin dizelerini "anlamlandırmaya" çalışalım : 
Elma ağaoyla kurulan özdeşliği yalnızca ağacın uzamsal yönüyle, bura­
dalığı, üstelik geniş zaman anlamında buradalığıyla özdeşlik açısından 
düşünün. Zaman boyutunun aradan çıkarılması, kusursuz bir özdeşlik 
yapısı kurma yükümlülüğünden de kurtarıyor beni. Demek ki, uzamsal 
sabitliğiyle bir ağaç gibiyim; kendimi devinen, bir yerden bir yere hareket 
eden bir beden gibi değil, toprağa kök salmış, yerinden kıpırdayamayan 
bir durağanlık gibi düşünüyorum. Ama dinamik bir durağanlık bu aynı 
zamanda. Bedenin devingenliği bir yandan bir nedensellik ve rastlantı 
zincirini, öte yandan bu zincire bir anlam yüklemeyi zorunlu kılarken, 
ben salt doğa edimlerinin yön verdiği bir edilgenliğim. O devinen, bu 
yüzden de kendini özgür, bağımsız sanan beden ne büyük bir yanılsama 
içinde! Aslında bütün benliğiyle dışa bağımlı. Oysa bütünüyle doğanın 
yön verdiği benim ağaç-bedenim böyle bir kısır döngünün dışında. O 
zaman, bir başka özgürlük alanı belirir önümde : Hayal kurmak. Bir 
noktayı unutmamalıyız: Burada tıpkı Kafka'nın Gregor Sarnsa'sı gibi 
alegorik bir özdeşlik söz konusudur; yani nasıl Sarnsa'yı bir böcek-insan 
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olarak düşünmek zorundaysak, burada da gözümüzün önüne hem ağaç, 
hem beden olan bir ağaç-beden gelmeli. 

Bu alegorik ikili kendilik, hayaile birlikte bedensel duyuşa geçebilir : 
Artık bir özlernin öznesi ve nesnesidir o :  Buradalığın, toprağa bağlılığın 
çaresizliği, değişimi ya bir özlem olarak ("başka ağaçlar olmayı da özle­
rim") , ya da düzdeğişmece yoluyla kendini bir başka "nesne" gibi düşle­
yerek gerçekleştirir ("Melih Cevdet'in . . .  1 . . .  saatim 1 . . .  Eyuboğlu'nun 
duvarında bir kilim"). Neden eğretileme değil de düzdeğişmece? Çünkü 
burada, eğretilemede olduğu gibi, bir şeyi bir başka şeye benzetme ya da 
kendisiyle özdeş bir kendiliğin benzetme yoluyla şu ya da bu niteliğini 
vurgulama söz konusu değildir; Fişekçi bizden dil dışında bir olanaksızlık 
olan (ve bu yönü, yoğunluğu dolayısıyla şiir dilinde daha da belirgin hale 
gelen) bir özdeşliği düşünmemizi ister : Ağaç gibi değil, ağaç; saat gibi 
değil, saat; kilim gibi değil, kilim. Bu dizeler, Fişekçi'nin kurduğu ikili 
kendiliğin ne kadar gerekli olduğunu gösterir :  Elbette, özlem de, hayal 
de, insan bedenine özgüdür, ama beden Melih Cevdet'in saatini ancak 
bir anı, bir anektot, bir ayrıntı olarak taşıyabilecekken, ağaç dolayımıyla 
sağlanan düzdeğişmece onun antolajik bir plana kaydırılmasını sağlar. 
"Evinde saatim" bir oluş halidir artık, bir anektot olmaktan da çıkmıştır, 
edebiyat tarihi dediğimiz "antikacı dükkanı" ndaki bir ilginçlik olmaktan 
da. Aynı şey kilim için de geçerlidir. İkili kendilik "ağaç" yönüyle saate 
dönüşürken, "beden" yönüyle Melih Cevdet'le, onun unutma edimiyle, 
yaşadığı mekanlarla, tarihsel ve yazınsal kimliğiyle ilişki kurar. Bu saat­
beden titiz mekanik tasarımıyla hem "zamanlardan uzak"tır, hem de 
bir "zaman-ölçer" (buradaki zaman, edebiyatın zamanıdır) ; öte yandan 
kilim, titiz "sanatsal örgüsü"yle gene bir ilişkiler ağı "dokur". Bu şiir 
stratejisi öylesine ilginçtir ki, aslında Melih Cevdet'le Eyuboğlu'nu da 
nesneleştirir: Onlar artık saati unutan ve duvara kilimi asan birer özne 
olmaktan çıkarlar; daha doğrusu, bu özneliklerini korusalar bile, aynı 
zamanda ağaç-beden iken saat-beden ya da kilim-beden olanın antolajik 
varlığını belirleyen referans noktaları olma anlamında nesneleşirler. 

Şiirin üçüncü kıtası ("İçimde büyüyen hücre 1 Ülkemin üzüntüsü­
dür"), bir nirengi noktasıdır. Ağaç-bedenin içinde büyüyen, bu yönüyle de 
neredeyse bedenin bütünselliği dışına (içine?) taşmış, alegorik bir nitelik 
edinen (kanserli?) hücre, gene uzamsal bir gösterge olan, ama burada 
yukarıdakinden farklı olarak zamansal bir tasarım değil, psikolojik bir 
tasarım şeklindeki "ülke"yle özdeşleştirilir. Son kıtada, son dizeye kadar, 
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bir süre ağaç arka plana itilerek bedensellik öne çıkarılır ve doğrudan 
seslenilen ikinci bir "kişi" devreye sokulur. Bahar, şiir olanın uyanışı, 
onun gözlerinin açılmasıyla başlayan yeni hayat, dünyanın yeni bir 
güne, yeni bir başlangıca en "eski" olanla, Homeros'la başlaması; elbette, 
burada "eski" ilk olan (arkhe), ilkörnek (arketip) anlamındadır. Fişekçi, 
eleştiride ne yazık ki her zaman göremediğimiz bir bilinçlilikle, edebiyatın 
tarihinin değişik bir zamansal düzen gereğince işlediğini, bu farklı tarih 
açısından kaba bir neden-sonuç ya da öncelik-sonralık ilişkisinin geçerli 
olamayacağını gösterir bize; bu yüzden de, edebiyatın tarihinde "geçmişe 
gittikçe yaklaşılır yarına." Son dizeyle, her iyi edebiyat yapıtında olduğu 
gibi, başa döneriz. Ama gene her iyi edebiyat yapıtında olduğu gibi, bu 
başa dönüş bir değişimin, diyalektik bir sürecin de göstergesidir. O "güzel" 
ağaç-beden, ağaç yönüyle zamanlardan uzak, toprağa kök salmış, baharın 
(umudun, neşenin) izlerini ("çiçekli dallar") taşıyan bir oluş haliyken; 
beden yönüyle, Fişekçi'nin şiirlerinde her zaman olduğu gibi, yazınsal 
bir üst-tarih kuran, gözlemci konumunu edinebilmek için sabit ama 
dinamik bir noktadan bakandır. Bu "okuma"nın çok daha kapsamlı bir 
okumaya bir ilk adım gibi görülmesi gerekir; çünkü bu şiirdeki uzam 
ve zaman düzenlemesi de, tarih anlayışı da, edebiyat-sanat kavrayışı da 
başlı başına bir yazı konusu olabilecek karmaşıklıktadır. 

Sanırım, bu şiire ilişkin çözümleme biraz da bu ana kadar söyledik­
lerimizin bir sentezi işlevini gördü. Fişekçi'nin şiiri sonsuzcasına akan 
duru bir ırmak; orada biz de sonsuzcasına kalabiliriz, ama ne yazık ki 
olanaksız bu. O yüzden, bir dostumuza, gördüğümüz ve onunla pay­
laşmak istediğimiz bir güzelliği anlatırken olduğu gibi ve ne şeftalinin 
tadını, ne de duru bir ırmağın içimizde uyandırdığı eaşkuyu dil yoluyla 
aktaramayacağımızın bilincinde olarak, Fişekçi' nin şiiri üzerine kısa bir 
yol göstergesiyle bitirelim yazımızı. Bana "Fişekçi'nin şiirini tanımlar 
mısın?" diye soran bir dostu zihnimde canlandırıp, şöyle diyorum ona : 
"Homeros şiirinin duruluğu ve bilgeliğinden, Dante şiirinin etik ciddi­
liğinden, Shakespeare şiirinin evrensel ilgisinden beslenmiş bir şiir." 

(Varlık, Sayı: 1 051, Mayıs 2001) 
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Dut 2SO 
Duvar 2 ı 2  
Düş 66 
Düşünceler içinde 39 

Ege yolculuğu 1 1 S  
Ellerin 79 
Ellerinde gündoğumu 8 ı  
Ellerinin ağırlığı 80 
Emeğe övgü ı84 
En çok 24S 
Ev ödevleri 1 13 
Evden işe 26S 
Evrim 94 
Ezik manolya 209 

Fantom duyular ı 98 
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Gelecek tarih 146 
Gerçek 76 
Gökçeada 1 19 
Göklerde gözlerin 97 
Görüşmeciler 1 92 
Gözlerin 77 
Grand Augustin Sokağı 1 80 
Grevci çocuğu 288 
Gün düşü 2 1 5  
Gün içinde 1 2 1  
Günler 290 
Güz bahçesi 207 
Güz balosu 193 
Güzel Sanatlar Sokağı No: 13 1 79 

Hayat 20 
Hayat sevgisi 106 
Hayatın tadı 63 
Hep yalnızlığıma rastladı 243 
Her şey yıkılırken şiiri ayakta . . .  l l l  
Hüseyin Erdem 1 60 
Hüzün adlı kızçocuğuna 195 

İhtiyar oduncu 282 
İki görüntü 57 
İki işçi türküsü 2 1 0  
İlk günün ardından 295 
İncir 251 
İnsan üstüne sorular - yanıtlar 298 
"İnsanlık" 183 
İstanbul'un uzaklıkları 124 
İsteğim 241 
İşte yine gidiyorum 242 
İzmir - Kuşadası 261 
İznik 120 

Kalan 276 
Kangal köpekleri 98 
Kapı 25 

Kara kış 143 
Kara kışın ardından 62 
Karda ışıltılar 274 
Karpuz 1 18 
Karşı yaşam 275 
Kedim ve ben 30 
Kırık dallar 22 
Kırık paşakılıçları 1 29 
Kıyılar 23 1 
Kız Kulesi 164 
Komşuluk 1 34 
Kuşkuluyum yaşadığımdan 235 
Kuşsuzluk 165 
Kuvöz 1 4 1  
Küçük kız 232 

Lenin'in evi ısı  
Leylaklar yanarken 208 

Mahalleler 230 
Marmottan Müzesi 1 76 
Masal gibi 75 
Mekanların anısı 1 77 
Mektup 293 
Mektuplar 5 1  
Memet Abi'nin bahçesinde 60 
Mevlit 34 
Mutfakta 30 
Mutlu gün 24 

Napoleon Yolu 1 72 
Nar ağacı 2 1 8  
Nişanlı kızın ağıdı 289 
Notlar 202 

Odamda SO 
Olgunluk 1 30 
Omuzların 64 
On yıl önce 199 



Onu göremediğim günlerin şiiri 92 
Otoyollar 
Oyun 257 

Özlem 65 

Paris'in bayraklı çiçekli köşe ... 168 
Pay 154 
Pencere 23 
Pervane 219 
Picasso Müzesi'ne giderken 1 74 

Sacramento - San Francisco 258 
Saltak cad. l l  O 
Sana 9 1  
Sana yaraşan 248 
Savoi Sokağı No: 18 1 78 
Seçimler için 168 
Seçimleri düşünerek 169 
Seni 48 
Seni belderim 1 7  
Seninle 3 1  
Sensizlik oyunları 99 
Sesin 87 
Sevgi bağları 108 
Sevrnem otoyolları 263 
Son dünya savaşı 145 
Son fotoğrafında da küçük bir ... 149 
Son istek 246 
Son perde 135 
Sorma bana 269 
Su ısıt sevgilim 236 

Tarih 132 
Telefon 1 26 
Terkettiğim kadın 28 
Thüringen beşiisi 137 
Tokatlamayın 191 
Truffaut için 197 

Turgut'un kırıkları 36 
Tutku 237 
Tutsak 227 

Umut çiçekleri 1 5 1  
Umut türküsü 2 1 1  
Umutlu öykü 127 
Uygarlık 142 
Uzaklık 166 
Uzakta 216 
Uzun yol 1 22 

Üç burunlu biberler 29 

Yakınlık 296 
Yalnız bir güzellik 286 
Yanında yalnızlık 27 
Yanıt 1 55 
Yapı 103 
Yarına bakarak 270 
Yaşadığımız çağ 291 
Yaz kokuları 95 
Yazıt 133 
Yeni türkü 206 
Yeni yıl 104 
Yeni yıl dileği 33 
Yitik bahar 201 
Yitik güvercin 223 
Yol notları 68 
Yorgun gül 96 
Yönetim planı 1 14 
Yüzün 220 
Yüzün boyunca 93 
Yüzyılın sonu 157 

Zeytin ağacı 240 
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YAYlNEVi 

"Turgay'ın şiirleriyle 1970'lerde dergilerde tanışmış, 

onu 1 9 8 1 '  de yayımladığı ilk kitabıyl a ,  Karda 

I ş ıltılar'la şair olarak kabullenmiştim.  Gürültülü,  

karmaşık bir şiir dilinin egemenl iğinde sürüp giden 

bir ortamda duru sesiyle dikkatimi çekmişti .  Genç 

şairlerin büyük çoğu nluğu ' aynı ş i ir' i  yazarken ,  

Turgay kendi özgün kişil iğiyle beli rmeye başlayan 

birkaç sanatçıdan biriydi.  O duru sesini hep korudu, 

yalınlık uğruna yavanlaşmadı, şiirine yeni incelikler 

kazandırdı . "  

Ülkü Ta m e r  

* 

Bu kitapta Turgay Fişekçi 'nin ilk kez eski ve yeni 

ş i irlerini  bir  arada bul acaksınız .  

Turgay Fi şekçi,  duyarlı iç dünyasıyl a dış dü nyanın 

sorunl arını ustalıkla birleştirmesi ve bu dü nyanın 

kapılarını okurlara açabilmesiyle tanınıyor .  Aziz 

Nes i n ,  onun daha ilk kitabı  yayımlandığında,  

kendisini Türk şiirinde uzun yıllardır rastlanmayan 

"h ikmet söyleye n bilge şair" olarak tanımlamıştı . 


