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BABAMIN CAMLARI

(2007)







Babamin ¢amlari

Cocuklugun giizel evi! Iginde sevgiler
Onii cicek bahgesi, arkast sebzelik

Her odasinda farkli kugaklar, ortak hayat
Igimdeki kokusu ot ve toprak

Neden saulds, neydi yollara diisiiren

Hep bagkalarinin evleri, kutular, kapandik igine
Evimiz kaldi uzakta, yapayalniz

Alan Almanya’daymuis, ne yerlesmis, ne kiraya vermis.

Birkag fotograf var ¢ocuklugumdan

Ama biitiin ¢igekleri hatrliyorum tek tek:

Balkonun bir yani hanimeli, 6tede yediveren pembe giil
Sira sira beyaz zambaklar, mor sebboylar

Bu yiizden igtigim her sabah ¢ayinda
O ¢igeklerin kokusu

I¢ime gektigim her nefeste

O sabahlarin tazeligini ararim hala

Babam yaz sabahlar1 hep dértte kalkar

O saat en lezzetli anlartymis domateslerin
Cit diyen saplari tan augi sessizliginde
Yesil biber ve beyazpeynirle
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Benim aklimda kavunu andiran kokulari
Ama yetmez, incir de yerim, seftali de
Sonra giin boyu bahge biitiin diilnyam
Duttan iner, armuda ¢ikarim.

Ardimizdan mahalle biiytidiik¢e
Kimsesiz evimiz yabanci kalmig
Apartmanlar arasinda el kadar
Dolagmaktan yoruldugum koca bahge

Gitmedim tam otuz sene
O uzakta, yapayalniz eve
I¢im gotiirmedi onca aniya
Gelip geciverirken bakmaya

Annem oliince, igimdeki ev de 6lmiis gibi oldu
Gittim, en ¢ok da bahgeyi merak ederek.
Belediye yiktirmis bu kimsesiz evi

Yerlerde annemin elleriyle ordiigii duvarlar

Yalniz iki ¢gam agac iki kosede
Babamin kirk yil 6nce diktigi.
Zor tanirdim bunca yildan sonra
O iki agag orada olmasa.
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Seni beklerim

Pazar giinleri beklerim seni
Ogleye dek uyumugsundur
Aycigegi gozlerini aguginda belki gérmek ister beni

Pazartesileri seni beklerim
belki ise gitmemissindir
canin bir film izlemek ister
cay1 demler beklerim

Salilar1 seni beklerim
sanayide ¢alisan ¢ocuklarin haftasonunu

beklemesi gibi

Cargambalar: seni beklerim
bityiik bir kentin yirmi dort saat agik gozleri gibi

Persembeleri seni beklerim
annemin yolumu bekledigi giinleri anarak

Cumalar1 yorulmugsundur
belki beni gérmek seni rahatlatr

Cumartesileri beklerim seni
diinyanin biitiin ¢ocuklariyla oynayalim diye.
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Sabahlari seni beklerim
elinde iki simitle kahvaluya gelisini

Aksamlari seni beklerim
giiniin yanaklarindan boynuna inisini

Geceyarilart seni beklerim
yolda kaldim, gel beni al deyisini

Karli giinlerde beklerim

botlarinin baglarini uzun uzun ¢oziisiinii izlemeyi

Yagmurlu giinlerde
saglarindan 151k damlalarinin siiziiliigiint

Giinesli giinlerde
meyvalarin olgunlagma sabriyla beklerim.

Hindistan'dan gelen ucaklarda beklerim seni
Amerikadan gelenlerde

Iskelelerde seni beklerim

Dolmus duraklarinda seni

Ebrularinda yayilirken hayaun sonsuz damarlari
Kiigiik bir leke olabileyim diye

Sonlanmaz bir bekleyisle,

Hig¢ beklememisim gibi beklerim seni.
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21 Aralik 2005

Giines ne kadar uzak
Hayaumda pek ¢ok sey gibi
Uzaklasukea giizellesen.

Diinyay: katup oniime

Bir ¢ember gibi yuvarladim
Korkmadan karanhigindan.
Goremedigim uzaklara gitti
Dondii geldi, omzumdan inmedi.

Diinyalar kurarim yiiregimi yakarak

Ocaktan ¢ikan tuglalar

Sogutmadan dizerim duvarimiza

Bebege oda, sana oda, bana oda
Mutfagimizda hep sicak yemek ve ¢ay kokusu
Sen diinyamizi 1sitan annemiz.

Glines ne kadar uzak

Ve ne kadar giizel.

Olgunlasan bir limona benzeyen
Sararmasini izlemeye doyamadigim

Sevdigim gibi.
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Hayat

Deniz Gezmig'in asildig1 yastasin,

Bagimsiz Tiirkiye gibi kokuyor saglarin
Gozlerinde yenik Halk Ordularinin hiiznii
Dinlenen askerlerin soyledigi i¢ yakan tiirkiisiin.
Ayni masum, solgun, kizil igiklarla

Vicdant gibi insanligin, bakiyorsunuz diinyaya.

Nizim Hikmet'in Meyerhold’u izledigi yastasin
Ayni tomur tomur agmaya hazir

Merak dolu insanlik sevgisi yiiziinde.

Haydi Anadolu’ya gegelim

Toprakta yaup otlarla konugalim

Dolunayda, dogan giineste

Insanlarimiza Kurtulus'u anlatalim.

Memet Fuat’a benzeyen bir durusun var
Ayni ol¢ililik icinde 6l¢iisiiz sevgin.
Birlikte 6grettiginiz ¢ocuklar

Voleybolu, bisiklete binmeyi, tiyatroyu
Kollarinizda siirli kugaklar.

Benimse ukir ukir atan bir yiiregim var.
Sanki yurdummussun da,

Senden uzak yasayamazmusim gibi

Her auginda seni sevdigini fisildar.
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Ayrilik

Her yerde sana ait bir seyler
Masamda, ¢ekmecelerimde, kitaplik raflarinin arasinda

Mutfakrta, balkonda, giysi dolaplarinda...

Fotograflar, notlar, gazete kesikleri kolay
Hepsini koydum bir dosyaya gondermek i¢in sana.

Yarim kalmig bir antoloji
Onu kendime ayirdim
Arada bir okuyabilmek i¢in se¢tigin siirleri.

Sende kazaklarim, gémleklerim, ¢amagirlarim.
Bende terliklerin, hi¢ giyemedigin pijamalarin.
Balkonda, odada gigeklerin, masamda bardagn,
Mutfakta tabaklarin, ¢atalin, bigagin.

Birbirine karigmis nice hayaller
Kokleri hep canli tutulmusg

Yolculuklar, ev, aile, ¢ocuklar

Iki hayat, yillar boyu birmis gibi ortak
Ne zormus, bir hayau ikiye ayirmak.
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Kirik dallar

Kimse kolay agtiramaz bir daha,
Karanlik kent pencerelerinde

Cigekleri dokiilen bir orkideyi.

Oyle bir agurdim ki bana armagan edileni
Tagtyamadi ¢igeklerini
Kirild: dallaru.

Domates fideleri ektim balkonumdaki saksilara
Cigeklendi, biiytidii, kizardi tam derken
Agirliklarina dayanamayip

Kirild: dallar1.

Ne yiirekler tasidim gogsiimiin iistiinde
Ne titkenmez mutluluk anlar.

Yiiksek, genis dalli, koca agaglar
Ansizin, kiigiik esintilerle

Kirild: dallar.
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Pencere

Bir pencerem var hep sana bakugim

Agaglar, caular ve deniz iizerinden.
Kargimda bir hayat

Gegen gemileri sayar gibi giinlerini saydigim.

Cok yasadim 6nceden de

Fabrikalarda, tiyatro salonlarinda, kalabalik odalarda
Hep benden once bagkalar:.

Durmadan odun tagidim biiyiik bir hayata.

Ne boyle bir pencerem vardi diinya karsisinda
Ne de kendime ait bir hayat.

Kiigiik bir ¢ocugu hazirlar gibi tiirlii oyunlarla
Koydun bu pencereyi 6niime.

Cay fincani tutan ellerinden

Riizgarlar esti yiiziime.

Merdivenleri ¢ikan adimlarini duymak igin egitilmis
bir kulagim

Pencereler, seni gérmek i¢in bakugim

[lk havlum, sar1 leblebim,

Caliskan ¢ocugum, okul birincim

Dilerim hayat sana,

Bir kargilik verir.
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Mutlu giin

Mutlu bir giiniin fotografinda

Piril piril mavi gomlegim, yepyeni ayakkabilarim.
Isik ve golgenin giizellik ikizleri gibi yiiziinle yiiziim
Baktikga hi¢ silinmeyecek, sonsuz bir an.

Isterdim 6yle kalalim
O giiniin kokular i¢inde biitiin bir yagam.

Zaman giiriitityor hayaun biitiin alun meyvelerini.

Hala giyerim arada bir o gomlegi de, ayakkabilarimi da
Ama soldu gémlegimin rengi, asindi ayakkabilarim.

O fotografta canli duran seyler
Yok simdi hayatta.
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Kapi

Biitiin yaz kapinda durdu ayakkabilarim
Golgen tizerimde dondii durdu biitiin yaz
Pembe seccadende ugup durdum

Yaz boyu birbirine agilan iki kapiydik
Kurumus yataklara su basan pervaneler

Utii masalarinin ilikliginda ellerin
Yumugatt inat¢i dikenlerimi
I¢imde gélgelerin sabah esintileri.

Ne boyle agik bir gok gordiim
Ne boyle saydam bir deniz
Sanki yoktu diinyada hi¢ kimse
Senle ben bir kapinin ardinda

Biitiin yaz kapindaydi ayakkabilarim
Cigeklenmis limon agaci koktum biitiin yaz.
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Bitmeyen yaz

Aramizda dolanan Bogaz esintisi

Kirmizi sardunyal balkonlara vura vura arka odalara ¢ekilen
Parmak uglarinin 1sisiyla yeseren feslegen tohumlar:
Taglar1 suluyorum, minderler diziyorum

Dizlerindeki giil bahgelerine yer a¢iyorum

Agsin diye sabah serinligini bekleyen sabah sevilerinin ¢igekleri
Déne done fiskiran sular gibi yesil yapraklar arasinda.

Her mevsim ne verecegini bilen bah¢emsin
Anne siitiinden beri beslendigim yesil bahge
Kivanan, kivildanan dallar iginde

Ucup geliyorsun hep Bogaz esintisi gibi
Yelkenlerimi germeye, direklerimi dikmeye.

Unutturup biitiin haritalari, ¢oziip halatlarim:
Deniz bahgeleri, yamaglar boyu gittigim ne?

Giinese bakip gordiigiim ne?

Sen bilirsin...

26



Yaninda yalnizlik

Yalniz olsam bu kadar yalniz olmazdim
Varligin yokluk gibi yanimda

Her merdiven basamaginda yiirek carpintist
Her adimda renk degistiren yiiziin.

Giines vurdukea 151k iginde dalgalanan tiiyler

Sonsuz kolhoz tarlalarinin olgun bagaklart gibi salinan
Ozlemle ugusan her sag teli

Titrestikge yalnizhigima ezgiler soyler.

Kizil giinbatumlari i¢inde bir ormanda her aksamiistii
Bilmedigim patikalarda dizlerimin iistiinde yiiriimeye ¢alisugim
Buldukga kayboldugum, tanidik¢a unuttugum

Bagdondiiren bir miizik hi¢ duymadigim.

Soluk alamyorum yaninda wyumayinca

Yoklugunla uyandigim, uykularda soluksuz kaldigim
Savrula savrula ates topuna donmiis beden
Yanginlar ¢ikararak dolagir sokaklarda.

Ya bu yangnlar bir atmosfer yaratacak soluklanacagim
Ya yana yana kayacagim bir kuyruklu yildiz gibi
Ardimda sarkilar soyleyen yildiz kiimeleri

Soluksuz uykularda sonlanacak bu tiirkii.
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Terkettigim kadin

Terkettigim kadin, hayaumi kurtarmigt

Terkettigim kadin, ben uyuyunca bas ucumda beklerdi
Terkettigim kadin, beni diistiniip epey rak: igerdi
Terkettigim kadin, bana yazlari miicver yapardi
Terkettigim kadin, giizel siir yazar, giizel 6perdi
Terkettigim kadin, hikdyemizle Yunanistan vizesi almisti
Terkettigim kadin, beni Fethi Naci ile tanigtirmigta
Terkettigim kadin, balkonuma sardunyalar ekerdi
Terkettigim kadin beni, “Yazigim” diye severdi.
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Uc burunlu biberler

Agabeyimin cenazesinden donerken
On ii¢ mayis iki bin bes giinii
Balikesir'de pazardan almigtm

Ug burunlu biber fidelerini

Iste biiyiidiiler, gigeklenip meyve verdiler
Yazboyu genzimde gezip durdu baharli kokular:.

Sarariyor simdi yapraklari
Son ¢igekleri dokiilecek giiz soguklarinda
Omiirleri bu kadarcikmis su diinyada.

Bakalim ben daha kag giiz gegirecegim
Biberler yetistirerek balkon saksilarinda.
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Kedim ve ben

Bir kedim var, geldi on bes yasina

Ne agzinda dis kaldi, ne goziinde fer

Elime dogdugunda beyaz bir lokum tanesi kadard:
Biiytidii, yasadi, yaslandi

Simdi birbirimize bakiyoruz biitiin giin

Elden ayaktan diisecek miyiz,
Ayakta mi, uykuda m1 olacak 6limiimiiz?

Mutfakta

Mavi ¢igekli porselen tabaklar
Getirip birakmigtin mutfagima
Birlikte nice yemekler dileyerek

Bulagik yikarken gegende
Elimden diisiip kirild: biri.
Birden déndii bagim:

Ne ¢ok oldu, sen bu sokaktan gegmeyeli.
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Seninle

Ne ¢ok gezdim seninle:

Kyritz’de bahgeli bir Alman evi
Kiigiik cocuklar salincaklarda
Biiyiikler bisikletleriyle okul yolunda

Lunaparkta atlikarinca

Uzakta thlamurlar i¢inde Berlin,
Ama buradan da goriiniiyor
Metal 1siklar: televizyon kulesinin.

Bonn’da Horibo seker fabrikasi
Yaninda annenle oturdugun ev
Bungun gokler alunda

Gece giindiiz yanik seker kokusu

Van Géli’'nde giin batarken
I¢li titrkiiler séyleyen gocuklar

Ya benim kimim var
Kime yalvarayim

Kaldir kalbindeki
Karay: goniil
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Abla diye sevildigin yerler,
Oyunlar, bilgisayar, Ingilizce
Kangal'in kizil giindogumlart

Kalkan'da giineslendigin kiy1

Bogazda erguvanlar alunda uzandigin koru
Yiiridiigiin yollar

Gittigin sinemalar

Seni benden ¢ok goren gazeteci

Bitmez bir yolculukta hepsi.

Oyle bir bakmisim ki gozlerine

O giinden beri
Orada dolagiyorum seninle.
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Yeni yil dilegi

Sana hazirlanmakla bir siire hazirlanmak karigtyor
Yeni hayatlara boliinecekmis gibi kipirdiyor i¢imdeki.

Yetistirdigim sabir gigekleriyle tanirim kendimi
Bir limon ¢ekirdeginden yaratugim yesil aynalarin
Gelisin gibi ¢iceklenislerini.

Abla kardes mi, anne kiz m1 oldugunuz
anlagilamayan bir resimde
Sen ve Defne.

Siit, sevgi ve 151k tagtyarak insanlara
Mutlu oldum bu diinyada
Bir de her an seninle paylasabildigim icin gokkiireyi.

Iste kasim ortasinda 1ssiz bir kiyt kasabasinda
Tipk: sana benzeyen birine rastladigimda
Heyecandan bogulusum gibi.

Yetmisine geldiginde de gorebilmek isterim seni
Hig¢ solmayacak 1s181nla aydinlatugin diinyay:.

Seni tanidigimdan beri

Yiiziinden dogan gokkusaklari altinda yastyorum
Bu yiizden

Biitiin dileklerim gergeklesir benim.
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Mevlit

Belliydi, belliydi
Cok alametler belirdi
Dogacag bir ering giiliiniin, belliydi.

Kan i¢indeydi sokaklar
Goklerde silah sesleri ¢inlayan
Yag ve gaz kuyrugunda halk.

Bir gece bir 151k patlamastyla uyand: kent
Oyle korkutucu bir patlamayd: ki
Korkmadi hi¢ kimse

I¢ erinci veren bir 15tk doldurmustu odalaru.

Gecenin iiciinde
Biitiin kentin yiizii pembe, sagir bir sessizlik
Diinyanin yaraulisi gibi bir an.

Kiminin camlar1 kirildi, kimi kent yaniyor sand:

Kimdi bu biiyiik patlamay: bagaran?

Delirdi bunlar

Koca iilkeyi bir otomobil gibi ugurdular sonunda havaya.
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Sonra giinlerce yand: ¢arpisan iki tanker
Caylarint icti Istanbullular

Kiyida seyrederken

Durup durup parlayan o 15131

Annesinin dogum sancilartymug

O karanlik kentte

Biitiin go6gii li¢ ay boyunca pembelere, morlara boyayan.
Dogdu Asly, haleler yuvarlanarak saglarindan.
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Turgut’'un kuriklar:-
Ne zaman hayat 6niine bir engel ¢ikarsa
Bir :veri kirilirmig Turgut Uyar’in.

Siir mi gitmiyor, ¢at dirsek
Tomris’e mi kizdi, ¢at kalca...

Hem de kalsiyum eksigi falan yokken
Sapasaglam, yakigikli bir adam.

“Accident Prone”, kazaya yatkin deniyormus boylelerine
Hayat karsisinda zorlandiklarinda

Kirip oturuyorlar, biryerlerini

Ameliyatlar, tedaviler fayda etmiyor
Ciinkii iyilesmek istemiyor

Hasta bir diinyada
Ancak hasta olarak yagayabiliyor.
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Diisiinceler icinde

Ellerin beni diisiiniiyor mu?
Rengirenk macun gubuklari gibi

agzimda tutmaya doyamadigim parmaklarin.
Dudaklarimin tuzu iizerlerinden silindi mi?

Ne kadar oldu beyninin sonsuzluklarinda dolagmayals?
Kumral hiicrelerde yasiyor muyum hala?

Madem diislerine girdi sana benzeyen bir oglan

Ad1 Yusuf olsun,

Annesi kadar giizel olacaksa.

Ne var ne yok boynunda?

Denize bakarken bir lale sapina benzeyen inceligi
Tirki soylerken yaz denizleri gibi titreyisi
Kuytularindaki mutluluk iilkeleri

Beni diisiiniiyor mu?

Neredeyse inanacaktum

Kitaplarin yazdigy giizellige

Eyliil giinesleriyle olgunlasip gelen
I¢ini gosteren incelikteki ten

Beni diisiiniiyor mu?
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Her tirperisinde sabah ¢igekleri gibi titresen
Ayva tiiyleri beni diisiiniiyor mu?

Uzun yolculuklar sonrasi tutulan sirt kaslart
Belindeki Lut Golii kadar derin ¢ukurluk

Cozdigiim kurdelalar beni diistintiyor mu?

Nasil da ¢abucak ¢okerdi karanlik

Uzundu oysa yaz giinleri

Kusursuz olmak zorunda olmadigimiz saatler sonunda
Giin, bir ay¢iceginin egilen basi gibi boynunu biikerdi.

Beni diistiniiyor mu Kangal geceleri?

Ogretmen Evi'nin banyosunda sicak su akmayan odalari
“Bu mektup kime?” diyen postact

Cumburiyet satan gazeteci

Parlatmaya ¢alisirken beni diisiindiigiin donuk bakish ¢ocuklar
Bilirler mi, bilmeden hayauma girdiklerini?

Simsiki kapandiklarinda her yanlarini gordiigiim ela gozler
Beni diigiiniiyor mu?

Yok muydu higbiri, olmadi mr?
Nereden dogdu bu duyular?

Hitit Giinesi, sonlanmaz bir 6zlem mi?
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Aycicegi tarlasinda

1.

Cigegimi artyorum aygicegi tarlasinda

Teker teker avuglarimin arasina alip sar1 baglarini
Yiizlerine bakiyorum.

Bitkin diisene dek birinden 6tekine.

Biri benim ¢igegim.

Uzun zaman oldu gérmeyeli yiiziinii
Mutlu eden, mutlu etmek istedigim
Kim bilir hangi okuldadir simdi

Sevgi yoksulu ¢ocuklar arasinda.

Neden iizgiindiir ¢ocuk bakiglarr?

Evrenlerinin karadelikler gibi anlagilmaz olusundan mr?
Yoksa ham bir meyvenin aciligint mi tagirlar?
Gizlerini, kendilerinin de bulamayacag:

I¢lerinin sonsuzlugunda saklarlar da, ondan mr?

Yildizimi artyorum aygicegi tarlasinda
Avuglarimin arasina alip sart baglarini

Bitkin diisene dek birinden otekine.

Biri benim ¢igegim.

Tagyapraklarinda kalmig olmali dudaklarimin izi
Belki de kokumu taniyacagim bedeninde.
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Kiipesini unutmus bir giin yatagimda

Yasugumin alunda buldum, yesim tagt gibi 1s1ildiyordu.
Yumuk, yesil gozleri

Dokunuglarimla agildi, sariya déndii

Inceydi kaslari, dokunuslarimla kalinlast.

Cigegimi artyorum ay ¢igegi tarlasinda
Sabahlar1 geg agar gozlerini

Geceleri kitap okur

Soyuna aksamsefalar1 karismis.
Avuglarimin arasina alip sar1 bagini
Bakiyorum gozlerine.

En kolay gozlerini tanirim.

Gozleri giizel giinlere benzer

Iginde mutlu gocuklarin gezindigi.
Boynunda iiziimler olgunlagir
Pembelesir, kararir,

Eyliil

Rubhlarin giralarla yikandig: bal ayidur.

Yorulunca ellerim aramaktan gigegimi
Egilip otlara bakiyorum

Ayakizlerinde siimbiiller agmigtir mutlaka
Kokulari diinyay: genisleten
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Kuzukulagina basmigsa eksiligi sarar tarlalart
Gizi ¢oziillemeyen bir evren
Ne denli sonsuz oldugunu soyler bana.

Issiz bir deniz kiyisinda ¢ildirirken 6zlemden
Oyle bir riizgar esmisti ki Baba Burnu’nda

Alip gotiirmiistii sézlerimi Anadolu bozkirina
Saat 12, 6gle arast.

Yorucu derslerin alninda toplanan terleri arasinda
Sesin

Olaganiistii bir tansik gibi

Ulagt1 kulaklarima.

Yeryiiziiniin biitiin aygigekleri agmus gibi yanimda
Sariya boyamistt

Midilli'den Trakya’ya dek tiim karalar: sesin.
“Oziir dilerim,” dedim, burundaki lokantada

Tek basina oturan adama,

“Ta, Pasinler’le konustum da!”

Yildizim, avucumdasin
Ten unutnuyor dokundugunu.

Gordiigiim higbir sey
Bu denli goériinmez gelmedi
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Avuglarimdayd: bagin
Giinesi tutmus gibi
Korlestim

Ta on besimden beri hep aradigund:
Van Gogh’a bakarken, Catherine Deneuve’iin yiiziinde

O 1gikls sar1.

2.

Seni ilk goriisiim yillar 6nceydi

Ege’de giinesli bir kasim giinii

Demirci Osman, ava gotiirmiistii beni,

Gamimi, kederimi doldurup tiifege savurayim diye.

Yiiriirken, baglar iginde,
Sararmig yapraklari arasinda asma kiitiiklerinin
Birden bir 15tk almigt1 géziimii.

Yaklastim,

Yiiziini avuglarima aldigim ilk giinkii gibi
Kiigiiciik bir salkim

Unutulmus yapraklarin arasinda

Seyrettim uzun uzun bu giiz tansigint

Oyle beslenmis ki Ege giinesiyle koca bir yaz
Cillenmisti ytiz derisi.
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Ama agzima degdiginde ilk tanesi
[lk 6piistiigiimiiz an gibi sonsuzlagt

Bir narla da béyle bir anim olmugtu

Yine Ege’de bu kez araliktu.

Bahgeler, bahgeler i¢inde

Biiyiik Menderes boyunca

Unutulmus bir nara rastlamisam dalinda
Kabugu neredeyse siyaha yakin bir kizillikta
Oyle koyu bir sarap aktr ki agzima

Duydum, i¢imde seni sevmenin sonsuzlugunu.

Soke ovasinda aygigegi ekimi baglamamisti o yillar
[s1ginin sarmasi gibi diinyay1

Aygigekleri, Trakya'dan, Marmara’dan

Giineye indi.

Koyu yesil pamuk fideleri arasinda

Saristyla ruhunu degistirdi o giines tilkesinin.

Cigegimi artyorum ay ¢igegi tarlasinda

Teker teker avuglarumin arasina alip sar1 baglarini
Yiizlerine bakiyorum.

Bitkin diisene dek birinden 6tekine.

Biri benim ¢igegim.
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Bir define arayicisinin sessizligi icinde

Duymak isteyisi gibi topragin alundaki sesleri
Ayciceklerden birinin bana seslenecegini diisiinerek
Dolastyorum sar1 sonsuzlukta.

Dizlerini tanirim

Dirseklerinde anilarim var

Dilsiz kaldigi da olmustur karsimda
Dilinin ¢ozildigi de.

Erguvan yagmurlar alunda uzanmadik Bogaz sirtlarina
Ama mor yagmurlarda ¢ok bekledim onu

Portakal cicekleri de koklamadik birlikte

Seste ve sessizlikte

Hep konustuk birbirimizle.

Insan nasil hem bu kadar yakin

hem de bu kadar uzak olabilir birine
Bildigim tek sey, yeryiiziinde oldugun
Bir de inandigim bir sey: Sevdigin.

Uzaginda oldugumda, ¢ogu zamanlar yani
Ozlemimi bastirabilmek icin

Ugraslar yaratiyorum kendime seninle ilgili:
Bir ¢evirini alip okuyorum yeniden,

o harfleri parmaklarinin yazdigini diisleyerek.
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Birlikte gittigimiz filmlerin, konserlerin biletlerini
buluyorum

Seninle yan yana iki saat oturmanin diginda

her seyin 6nemsizlestigi anlar.

Yalniz sana ait bir diinyadayim

Senin anlatugin yerler

Bildigim kentleri diinyanin.

Bogaz'da bir okul:

Binlerce anim vard: oraya iligkin

Yalniz seni kiyida bekledigim o giinii haturliyorum
Uzun yiirliytisiimiizii

Kizarmis yag kokulariyla

Karadeniz riizgirlarinin birbirine karisug1 o kiy1 yolunda.

Hig ¢oziilmeyen baglamay: 6grettigin giin
Cocugun sandim kendimi
Tutmus kolumdan gezdiriyordun beni.

Ay alunda aygicegi tarlasinda

Kiigiiliiyor biitiin diinya,

Bagimin tizerinde sallanan bir fener oluyor
Yalniz yiiziin wsty1p bakiyor bana.

Baktim isim bitmis bu diinyada

Ne alintyor, ne satlabiliyorum
Bir sigrayisla gectim aygicegi diinyasina.
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Seni

Seni bu kadar sevemezdim
Bing6l'den anilarin olmasa
Dilbilmez ¢ocuklarin seslerinden
Kulaginda ezgiler kalmasa

Seni bu kadar sevemezdim

Bana bakarken yiiziinde simgsekler ¢cakmasa
Kaslarindan sarkan bulutlar

Kuzey goklerini animsatmasa

Yiirtidiigiimiiz yollardan
Yaprak kokular1 toplarun sana
Yaban cilekleri, cennet elmalari
Kim bu yabanlar diye bakmasa

Sabahlari siit kokan bir agzin var
Oglenleri incir

Aksamiizeri acibadem

Geceleri bergamut kokan

Seni bu kadar sevemezdim

Her an agzin agzimda gibi yasamasam
Biitiin yemek kaplarumin iginde
Parmaklarin olmasa
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En uzak, en kirgin yerlerden

Hep geliyorum diyen bir sesin var
Kaynayan ¢aydanlhigin bugusu gibi
Hep odam: doldurmasan

Seni bu kadar sevemezdim

Ilkokul ¢ocuklari yolda éniinii kesmese
Belki onlar1 sevdigin gibi

Beni bu kadar sevmesen.
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Odamda

Ezanlar okunur ve ben seni diigiiniiriim
Kayin ormanlari i¢inde akan Rus irmaklarina benzeyen
Uzun, beyaz kollarini.

Sabah olur, aksam olur, ezanlar okunur

Ve ben seni diisiintiriim.

Ne kadar uzattn hayaumi

Yillar kisacikken, giinler nasil béyle sonsuzlasti.

Giinler kisalir, giinler uzar ve ben seni diisiintiriim
Kollarindan ayrilan kollar kivrila déne, odamdan

geger bir giin
Sulariyla yikanir, avunurum

Giinesler dogar, giinesler batar
Degisen ufuk cizgisi boyunca gozlerim seni
Bir aygigegi kapimi galip bir bardak su ister

Karlar i¢inde diisiiniiriim seni, mavi gok alunda
Hep bana ait, hep sana bir diisiince bu

Gururla tagidigim bir bayraksin biitiin diiglerimde
Odalarda, carsilarda, giinlerde ve gecelerde

Benim degil misin?
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Mektuplar

1.

Once sana yaziyorum
giinligiime bile yazmadan.
Biitiin giin seni diisiindiim
Yetmezmis gibi gecenin bu saatinde de
yine seni diigiiniiyorum:
Daha ii¢ giin oldu ayrilali ama seni 6zledim.

Oda arkadasim ¢ok sessiz, siirekli kitap okuyor.
Benim de birkag kitap var yanimda

Bir de bildigin iig siir kitabu:

Hi¢ okumamigim gibi.

Cevremiz diizliik ve tepelerle dolu

Her yan yesile doniik bir sar1.

Sariyla yesil arasinda goriilebilecek tiim tonlar
Gokyitizii genis, giizel. Yildiz dolu.

Aksamistleri hafif bir esinti ¢ikiyor

Hava tertemiz.

Giinbatimindan sonra uzun bir kizillik kapliyor her yani

Carsamba giiniinii iple ¢ekiyorum

Ciinkii gazetede yazini okuyacagim
Ne giizel sey sana boyle uzaktan ulasabilmek.
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Biitiin giin seni diigiindiim.
Bu hem hosuma gidiyor, hem de buraya gelis nedenime
cocuklara haksizlik ediyormusum gibi geliyor.

Birini 6zledigimde
Ama i¢im yanarak ozledigimde hep mutlu olurum.
Ciinkii bu i¢ yanmast onu sevdigimin kaniudir.

Burada ¢ok giizel bir yeni ay var:)

2.

Bulundugumuz yerler ne kadar farklt!

Sen bir deniz kiyisindasin ve ¢evren armutlarla
seftalilerle doludur

Ben burada meyve ve sebzeye hasret kaldim.

Bugiin aklima bana yedirdigin armutlar ve kaysilar geldi.

Onlar ozledim.

Seni 6zlemeyi seviyorum

Seni 6zledigimde bagka bir sey diisiinemiyorum
Derslerde bile kafami toplayamiyorum

Bu sene neden béyleyim, anlayamiyorum

Ama yine de memnunurn buraya geldigime
Seni 6zlemek igin bile olsa.
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Bu sabah derste yeni bir ¢ocukla kargilagtim:
Okula gonderilmemis, okumast yok.
Sekiz yasinda, oyle giizel giiliiyor ki.

Kutu oyunlar 6gretiyorum onlara, herkesten 6nce yapryor.
Belki okula gitse aptallasacak

Hepimiz aptallasmadik mr?

Piril piril gozleri delirtiyor beni.

Hepsi okusun, diisiinebilsin istiyorum.

Bunu iilke kalkinsin falan diye degil,

haklar1 oldugunu diisiindiigiim i¢in istiyorum.

Seni, armutlari, kayisilar1 ve denizi 6zledim.

Bunlarin dérdiiniin de birlikte oldugu bir yer var haritada.
Orada olmak isterdim.

Ama burada olup, bu 6zlemi yagadigim i¢in de mutluyum.

3.

Diin hepimiz tam anlamiyla ¢okmiistiik.
Siirekli ugras, didin ve kimseyi mutlu edeme.
Ama sana bunlar1 anlatmak istemiyorum.
Aksamiistii bir koye gittik

Bize saz galdilar, semah oynadilar

Burast bir ¢ok tiirkiiniin ¢ikugi koymiis
Sahi, déniince bana yine tiirkii soyler misin?

53



Iki gece sabahladik

Giines ¢ok giizel doguyor

Her sey yepyeni goriiniiyor

Her seye ilk geldigim giinkii gibi merakla bakiyorum.

Kiitiiphanede Yasar Kemal'in Agr: Dag: Efsanesi’ni
bulup okudum

Her satir1 ¢ok etkiledi beni.

Daha 6nce de okumugtum ama fazla etkilenmemistim.

Demek biraz biiyiimek gerekiyormus.

4.

Senden bana ne ¢ok sey kalmig

Burada, dagda bin bir tiir koku var

Ve biitiin bunlart duyabilmeyi senden 6grendim

Meyve yerken bile aklima diisiiyorsun

Senin o meyveyi nasil mutlulukla yedigin geliyor
aklima.

Ozlﬁyorum,

Konugmadan anlasabilmeyi

Taksim’deki dolunayli geceyi

Seni gormeden bir gece 6nce uyuyamamay:1
ozliyorum.
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Beni mutlu ediyorsun

Seni gérecegim zaman baslayan yiirek auglarimi
Ellerimin buz kesmesini 6zliiyorum.

Bir de bana soyledigin yalanlara inanamiyorum
Anlayamiyorum da. Ne gerek vardr?

Bana ister siir yaz, istersen hi¢bir sey yazma
Ama beni kandirma.
Hosuma gidecegini bildigin seyleri
en kizgin anlarimda yapiyorsun.
Yapma!
Seni ilk kez sana sikiyet ediyorum.
Beni hem iiziiyorsun, hem de aklimdan ¢ikmiyorsun.

Diin gece sokakta, “Denizin Dibinde Hatgem” ¢aliyordu,
“Keske burada olsaydi,” dedim, “o bu tiirkiiyii ¢ok sever.”

5.

Bazen ne diisiintiyorum biliyor musun?

Hep gen¢ kadinlar agik oluyor ya sana,

Bir giin benim bir kizim olsa, biiyiise, bana benzese
Siirlerini okudugunda ve seni tanidiginda

O da sana asik olur mu?
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Kizlar annelerinin yasadig1 asklari

— babalariyla olani degil ama —

Merak ederler ciinkii.

O aski tanimak, anlamaya ¢aligmak isterler

Ve annelerinin neden babalariyla evlendiklerini.

6.

Kis gecti ve sana bir sehriye ¢orbasi pisiremedim.
Kitaplarint bir bir elden ge¢iremedigim gibi...
Baz1 akgsamlar

O gece ne yapugini diisiiniiyorum.

Kendine yemek yapip yapmadigint...

Senden uzakta olmam, engellemiyor seni sevmemi.

Seninle yapmayi diisiindiigiim o kadar ¢ok sey var ki.
Sana gostermek istedigim seyler

Nasil bir hayatun bizi bekledigi...

Bunlar1 diigiinmek bile, yanindaymigim gibi
Urpertiyor beni.

56



Iki goriintii

1.

Hiiseyin’in aldig1 bir kutu dia gergevesi
Birakug1 sehpanin tizerinde duruyor.
Aradan gegen alu aya karsin

Ne ben onlar kaldirabildim

Ne temizlik¢i ne yapacagint bilebildi.

Vedat Giinyol'un 90. Yasgiinii Gecesi igin
Hazirlamigtik onlari, kosedeki sehpada.
Dialar1 kestigi annemin terzi makast da orada.

Alu aydir her aksam onlara bakiyorum.

Ne annemin elinde gorebilecegim o makasi bir daha.
Ne Hiiseyin’le o kosede oturabilecegim bir aksam...
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2.

Trene bindik temmuz aksami inerken
Moskova'dan Minsk’e gidecegiz
Alugsar kisilik yatakli vagonlar.

Herkes bir anda dolusuvermis

Kimi tanidigt, kimi sevdigiyle

Ya da rastgele bir odada buluvermigler kendilerini.
Kapilar agik

Kimi soyunup dokiiniip uzanmis
Pijamalar i¢inde kitabina dalmig kimi
Kadinlarin savrulan saglarindan dogan
Esintiler icinde koridorlar.

Olagandist, inanilmazmug gibi geliyor gordiiklerim.

Daha bir ay once birbirini tanimayan yiiz insan
Simdi koyun koyuna bir geceye hazirlaniyorlar.
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Agt

Her sair bir batik agklar miizesidir.
Kaniyla yiizdiirdiigii gemiye
Yetmez olur yiireginin atesi

Diinya dalgal: bir denizdir
Insan iistiinde zor kurar dengesini.

Yemegi ben yaparim
Kiray: ben oderim
Sen ¢ocuklara bisiklete binmeyi 6gret

Duvarlari tutarim diigmesinler diye

Cauya dayarim omuzumu

Gogsiim yol agar sana yiirtidiigiin sokaklarda
Sen ¢ocuklara birkag oyun 6gret

Gemimiz ylizer

Dizeler yazar diimensuyu ard1 sira
Seni diisiindiigiim kiyilarda her aksam
Sesin yakar 1giklar

Bir ¢gamin aluna siginirim

Koltukaltina sokulur gibi

Usiiriim sensiz kaldigim temmuz gecelerinde
Sen daglarin ardinda giinesin dogusunu bekle.

Bir sairin biitiin servetidir yitik agklar
Diinya gelin olur, sair ¢ikamaz kerevetine.
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Memet Abi’'nin bahgesinde

Incir agaglar1 olan bir bahgemiz vard:
Sari siyah yemisler arasinda
Dillerimizin birbirine karistug.

Armut agaglari olan bir bahgemiz vardi
Cigeklendiklerinde riizgarlari
Eski, giizel giinlerin kentlerini ve insanlarini tagird:

Bir findigimiz vardi
Golgesine diinyanin biitiin dertlerinin sigdigs

Bir sakizagacimiz vardi
Alunda kendimizi ilk insanlar kadar yalniz duydugumuz

Bahgemizde bir kopegimiz vardi:
Hepimizin hayat kargisindaki mahzunlugu

Sardunyalarimiz vards, giiglii bedenli
Kas'tan, Bodrum'dan getirdigim
Balkonumuzdaki kizil bayraklar

Bu bahgede bir adam bilemeyeceginiz kadar mutlu yagad:

Bilemeyeceksiniz ¢iinkii ¢oktan unutuldu
Oyle bir mutlulugun tanimi
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Son goriismemizde
bir aygicegi vardi yanimizda
Oylesine yumuk yiizlii
Ama 15181 daha agilmamis gozlerinden tagiyordu.

Oyle oturdum aralarinda, diinyanin son giinii gibi

Bir yanimda batan bir giines
Ote yanimda dogan.
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Kara kigin ardindan

Koca bir kis gecirdim karalar icinde

Memet Fuat 6ldd,

Hakan bir siire 6lecegim diye tutturdu.

Yeni bir evin soguk duvarlarini 1sitmaya ¢aligtm
Giinlerce telefonum ¢almadi

Sevdigim de elini etegini ¢ekti yamacimdan.

Bir sardunya fidesine

Bir kedinin mavi gozlerine

Yaglt bulutlar i¢inden denize inen giinese
Ufukea inip kalkan ugaklara bakarak

Solugumu tiitiin tadiyla doldurarak

Aruk ben de mi 6lsem diye diisiinerek gegirdim
Koca bir kist.

Savas oldu, insanlar 6ldi.

Savag olmasa da a¢ ¢ocuklarla dolu diinya
Sonra bahar geldi

Yagar Kemal de gitti.

Hac1 Baba'ya onsuz gittim yemege
Sardunyalar tomurcuk verdi, ¢igek agt.
Bir mektup aldim, sevgi sozleriyle dolu.

Giines arttk Hali¢’in ortasindan gomiilityor sulara

Ay siirekli biiyiimekte, giin ortasinda dogup
gece yarisint gege batiyor
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Icimdeki gigliklar sarsmiyor kimseyi
Bu yaz aycicekleriyle dolacak yine diinya
Sanki bagka bir diinyada yagtyormusuz gibi...

Hayatin tads

On yil oturdugum o giizel evden
Ayrildim.
Ug aydir bir baska giizel evdeyim.

1960’larda Memet Fuat oturmus burada
90’larda Ataol
Ondan da bana gegti

Iki yiiz havlusuydu ilk armaganim
Ug bes esyalarim
Birkag sandalye geldi Turhan Giinay'dan.

Cer ¢op derken

Eski evin sicakligini bulamamigtim bir tiirli.
Ne zaman yemek kokusu sardi odalari

Bir de siir yazdim
Kavustum eski tadima.
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Omuzlarin

Omuzlarin bagimi dayayip diinyaya bakugim teraslardir
Oradan goriiriim savas alanlarindaki ceylan siiriilerini
Sokaklarinda yalniz diislerin gezdigi bosaltilmig kentleri.

Omuzlarin ayak basmadigim uzak iilkeler, duymadigim sarkilar

Marmara Denizi’nin her yaninda yunuslarin oynasug: giinleri

O yunuslar bir kiirek kemiklerinden firlarlar havaya bir
ylregimden

Omuzlarin yagh bir balik¢inin kiirek ¢eken elleri
Aycigeklerinin giinesi

Benim diiglerimin yastgt

Basimi koyunca i¢imdeki kavaklarin titregtigi.

Omuzlarindan dogar, bedenime dékiilen biitiin irmaklar.

Dokunmak

Sana dokundugumda

Yumusuyorum

Bedenime merhem siiriilmiis gibi.

Kis giinii i¢tigim sicak bir ¢orba gibisin i¢imde.
Banyomdaki 1lik sularsin

Agag altlarina uzandigim yaz giiniim.
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Ozlem

Neye 6zlem bu durup dururken

Yumruk gibi gelip gogsiimiin ortasinda
beni soluksuz birakan?

Kirmiz1 kirpiklerden yayilan giines mi?

Hem de sonsuz bir giines iilkesindeyken.

Belki de yalnizca insan olmaktan
icimde bu hi¢ tiikenmeyen 6zlem.

Diinya bir top alevken, i¢indeki yanginlar1 sondiire séndiire
Yer agmis agaca, kusa.

Bir anababanin ¢ocuguna hazirladig1 hayat gibi

Hazirlamis topragy, suyu insana.

Haylaz ¢ocuk, kotii ¢ocuk insan,

Keyfini siirecegine bu giizelligin

Kurtaramadi kendini kétiiliik diisiincesinden.
Harcad: kendini, harciyor kendiyle beraber her seyi.

Doga, o inanilmaz canly,

gocugunu yola getirip mutlu olmay:1 6gretecektir
Sicak topragin iizerinde serilmis yatan

karpuzlar, kavunlar gibi uslanip yasamay.

Insanla diinyanin barisma 6zlemi

yanip duracak igimde
Sar1 benizli, giizel yiizlii, kivircik sagly, ela gozlii gibi.
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Diis

Cop tenekeni gordiim diisiimde
Kiigiik, saydam bir poset
kitaplarinin arasinda
uzanip ders ¢alisugin
divanin kiyisinda.
I¢inde allerjin alevlendiginde
burnundan bosaliveren sular sildigin mendiller.
Cesitli renklerdeki kursunkalemlerinin
kalemtras bigaginca soyulmus kabuklaru.
Uzerlerinde kalemin birinden serpilmis pembe tozlar.

Elimi daldirip heyecanla karigtirdim torbay1
Bir kdsesinde kendimden bir iz bulur muyum diye.
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Bir annenin sesi

Ne kald1 en ¢ok kulaklarinda gegen yillardan?
Bir annenin sesi: “O daha ¢ok kiiciik. O daha ¢ok
kiigiik!” diyen.

Giden, kiigiiciik camlar: tel orgiilerle kapatlmig bir
cezaevi aracl.

Silahli, migferli askerler

Ve arkalarinda bir annenin dinmeyen sesi:

“O daha ¢ok kiigiik. O daha ¢ok kiigiik!”

Manisada,

O yagsta her liselinin oynayacag1 oyunlar
Onlar da kaulmiglar kizli oglanl.
Cezaevinde biiytidii bu ¢ocuklar

Yiizleri cezaevi solugu

Hirkalar1 cezaevi rengi

Yiirekleri tel orgii.

Dogruyu soyleyen yalnizca bir annenin

Dogumda ve 6liimdeki ¢ighg::
“O daha ¢ok kiigiik. O daha ¢ok kiigiik!”
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Yol notlar:

1.

Yiizaiigiim alun kumsallar

Florya, Kumburgaz, Silivri, Sultankdy

Gengligini bildigim giizel bir insana bakar gibi
Korku ve kugskularla bakarak geciyorum yaninizdan
Yamaglardaki aygicegi tarlalariyla avutarak gozlerimi.

2.

Riizgirli yamaglarin baglarinda
Esintiler oksaya oksaya olgunlastiriyor
Alun meyvesini hayatin.

3.

Yagmur yeni yagmuissa
Camlar arasindan gegiyorsa yolun
Dur biraz, topragin sesini dinle.

4.

Denizle karanin birlestigi yerler
Benzemez yan yana duran bagka higbir seye.
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5.

Tarlada yetisen domates
Biiyiir giines kadar.

6.

Yol giizelse
Yolculuk da giizeldir.

7.

Sabah.
Kekik kokusu doldu igime.
Kargima ¢ikacaksin sandim.

8.

Gide gide bulunmus bir mutluluk yoktur
Beklenerek bulunmus da.

9.

Calisirken mutlu olmayan
Dinlenirken de olmaz.
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10.

Gegen yil buralarda Erdal vardi
Bu yil ben.
Dogay1 bos birakmamall.

11.

Zeytin agaa yaslandikga cildi burusuyor
Ama verimi azalmiyor.

12.

Tatli su ile tuzlu su yan yana.
Iste bir zenginlik nedeni.

13.

Yillar 6nce Golmarmara dolaylarinda
Baglar arasinda bir Renault 5 gormiistiim.
Topragini islemeye giden cift¢inindi

Bir an kendimi Fransa’da sandim.

70



14.

Komsu bahgeyi sulamaya gelen adam
Perisanlikta yarigtyordu motosikleti ile.
Motosikletin hig degilse sesi ¢ikiyordu.
Adam da o da yoktu.

15.

Hadi bize bir kahve yap,
Kabaran yiireklerimizi bastirsin
Kopiiklerinde dalgast i¢ ¢ekislerin.

16.

Giizel saraplar sundum ona
Kokulu kahveler

Tirlt meyvalar

Oysa o, ¢ayin deminden bile anlamazds.
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Masal gibi

Coziiyorum birer birer gézbaglarini
Zeytin bahgeleri gozlerinin ardi
Dallarinda kasim yagmurlart parlar
Gozlerin sonsuz, sessiz kirlar

Cozityorum birer birer gozbaglarini
Golgesinde durgun bir hayat heyecani
Kiyilar goriiniiyor ardinda

Kumlar1 hurma agaglariyla boyali

Coziiyorum birer birer gozbaglarini
Tiitiin tarlalart siralanmig ardinda
Yiikliigiimde kurumusg tiitiin kokusu
Yatagimda, bedenimde, solugumda

Gozlerinde sorulmamig bin bir soru
Mor kokulu lavanta bahgeleri i¢inden
Sar1 bir ¢ocuk bast uzauyor ellerini

Tek bir yanium var oysa biitiin sorulara

Agarak i¢imdeki biitiin kapilari
Coziiyorum birer birer gozbaglarini
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Gergek

Sevgilim dolastyor bu kentin sokaklarinda
Aydinlatarak gectigi kaldirimlari

Dolunay parlamigsa sularda

Sevgilim denize bakiyordur bir kiyida

Cok giineslerle kamasu gozlerim

Cok bahgeler gordiim koér eden olgunlukta
Isik toplar: diigmiigse catilara

Sevgilim kente bakiyordur bir terasta

Kutsal alun kubbelerdir gozleri
Orada bagslar giinler ve geceler

Orada yagsar diinyalarini yiirekler
Sevgilim basini ¢evirdiginde giin biter

Sevgilim uyur bu kentin bir yataginda

Ben gozlerimi kapayamam odarmi doldurur 15181
Dalip ¢iktikga deger alnima, orter tizerimi
Siruma dokunur bir masalin biiyiili eli
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Gozlerin

Diinyanin ilk suyudur gozlerin, ilk baligy, ilk kusu, ilk insani
Yeryiiziiniin ilk tatlt suyu, hayau bugiinlere tagiyan.

Gozlerinden yiikseldi bilinen biitiin kitalar,
Gozlerini bulmak igin seferlere ¢iku gemiciler
Gozlerinin ¢izimidir Piri Reis haritalari,
Gozlerin Atlantis’tir, Ithake'dir, Sirenler Denizi
Gozlerin gide gide bulamadigim anayurdum.

Sili daglarinda, sozliiklere gegmemis otlardir gozlerin
Bolivya daglarinda Che Guevara’nin kuliibesi
Gozlerin Goethe’nin Roma Evi'dir

Blois Satosu’nun sarmal merdivenleri

Gozlerin umutsuz kentlerin alun kubbeli katedralleridir
Sevenlerince her giin temizlenip parlaulan

Kapisinda bir avug un, bir tas siit beklenen.

Gozlerin sehir igiklari.

Gozlerin, yagt sikilan ilk yesil zeytin, baldiran zehiri
Turung yesil bahgelerin nisan kokusu

Yesil erikler, yesil limon, act badem ¢aglast

Cay cigeklerinin tizerindeki sabah ¢igi.
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Gozlerin kapist biitiin evet ve hayirlarin

Ay alunda dolgun bagaklarin dalgalandigt bugday tarlalart
Ay yildiz, hilal, gerefe, mahya

Yanip sénen kutsal sevda geceleri boyunca

Gozlerin Istanbul surlaridir, i¢inde bin yillik
imparatorluklar saklar

Gozlerin Bilezikgi ¢iftligi, agag denizi

Gozlerin biitiin kentlerin su bentleri

Denizlerdeki biitiin teknelerin yelkeni

Bogaz'in akinularidir gézlerin, giderken geri dénen
Caglar bin bir yildir bin bir renk ve 1sikla
Aydinlaur yesil karanligini yamaglarin

Gozlerinden manolya tohumlarn diiger kiyilara

Gozlerin dilsiz bir asig1n sevda sozleri, kor bir sarkicinin elleri
Gozlerinden yayilir diinyaya posta giivercinleri,

gemi ambarlarindaki kacak gogmenler
Gozlerin, sinirsiz bir diinya 6zlemi...

Gozlerin agag denizim, i¢inde uyuyacak dal bulamadigim

Gozlerin yesil denizim, iginde bogula bogula yasadigim
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Ellerin

Ellerin gogsiinden firlayan iki giivercin gibi havalanip gider
Coziimsiiz insan nedir, anlayarak bakarim ardindan
Beklerim yeniden inmesini alnimin ufuklarina
Kamasuginda gozlerim, kafesler, oyunlar hazirlarim tutmaya

Ellerinden figkirir yeryiiziiniin biitiin yanardaglar
Havai fisekler patlar parmaklarinin ucundan
Eklemlerin yaraur biitiin depremleri

Donuk bakiglart parlatip boyayan

Bilegin Istanbul Bogazidir, kitadan kitaya gegilen
Nabzin, kent kapisi, yanip sonen Sarayburnu feneri
Avucunda gizlenir Selimiye Kiglas

Serge parmagindan dogar Goksu Deresi

Elin bir tiitiin yapragidir

Her damar: gizli diinyalara agilan

Elin Medine nanesi, yiizyildan uzak kokular
Elin asma yapragidir, yiirek esintileriyle titresen
Elin kabak cigegi, giinle acan giinle kapanan

Ellerin giin dogmadan siit tasir yoksul goklere
Kutulardan evler yapar, 1situr ger¢ople

Ellerin avucumda gégmen kuglardir, bozuk paralar
Kentin su kanallarinin dinmeyen iirpertisi igimde
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Ellerinle karstlaginca sokaga ¢ikmugs gibi olurum
Kalabaliga karistr, karda yiirtiriim

Ellerin 6niim sira clele giden iki ¢ocugumdur
Saglarini taradigim, yiizlerini yikadigim iki ¢ocuk

Ellerin tstiimii 6rten goktiir, soludugum gok.

Ellerinin agirhig:

Elini avucuma almamis olsam
Hig bilmeyecektim bir elin bunca tok ve agir olabilecegini.

Kus kadar hafifti hep tuttugum eller
Avucumda dort doneni de,
Elime giivenli bir palamar gibi baglanan da.

Seninkiyse gemimi batracak agir bir yiik sanki
Ucundan kenarindan tartmaya ¢alisirken bile yikacakmig gibi.

Kimi araglar vardir, agir yiikle ulagir ancak gergek hizina.
Oyle buluyorum ben de simdi kendimi:

Yiiklensem ellerini

Hiza kalkacak bunca yilin sagirlagmis bedeni.
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Ellerinde giindogumu

Kimi daglarin tepelerine ¢ikar izlemeye
Kimi deniz kiyilarinda bekler.

Ben ellerinin agarmasindan anlarim gelen ve gideni.

En karanlik odalarda ellerin alir gézlerimi:
Ark 1s1g1dir, Yeni Gergekgilikten goriintiiler aktaran
Yeni hayatlarin araniginin anlauldigs.

Yastikta da unutulmus olsa, yliziimde de
Ellerin gece lambamdir.

Giin agarirken rengi degisir ellerinin

Beyazlig1 6nce sariya doéner, sonra turuncuya.

Cok gegmez, giines, diigiin gecesi yakilmig kina gibi

Gece boyu ¢alisan birinin sabah evine déniisiiniin rahathigiyla
Yerlesir avucuna
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Alnin

Giin inerken Assos yamaglarinda, kuzu ¢ingiraklariyla
¢oban kavallarinin turuncu zamana dagitugy bir miizikti alnin.

Aristoteles, Politika kitabina yazacaklarini diigiine diisiine,
Bilge ayaklariyla ¢ikarken yokustan

Yaninda yeni bir Akademi kurdugu arkadaglar
Khalkedonlu Ksenokrates, Eresoslu Theophrastos...

Diisiincelere dalmigken binlerce yil 6ncesi, sonrasi diye

Iste buldum sonunda, beni yillardir buraya ceken seyi:
Alninda dolagtyorum burada, alnina uzaniyorum,
Dokundugum toprak alnin. Bu yiizden bende burda bu ering.

Sonra baktim, nerede uzansam topraga, alnindayim
Ister elma bahgelerinde olayim, ister iiziim baglarinda
[ster dag baginda bir ¢camin alunda, ister kumsalda
Ayni ering: Alnini oksuyor avuglarim.

Dokunabildikleri i¢in alnina, kutsadim avuglarimi.
Sonra yeniden yeniden baktim alnina.

Kavimler kapist sanki alnin, insanlar oradan dagilmus yeryiiziine
Bense kalmisim o kapida, binlerce yildir geleni gegeni saymaya.
Sairlik budur belki de, insan yasar, sen yazarsin

Sen yasarsin, insanlik da bir giin yasasin diye.

82



Iste sayarken gegen kavimleri, bir de baktim

Yurdum olmus alnin, yerlesmisim, ev kurmay:
diigiiniyorum oraya.

Yiiksek bir g6k her zaman, kumral ¢ocuklarla dolu bir bahge

Avlusu, odalar1 hep 11810, her kdgesinde saran sar1 bir sicaklik.

Bir insan 6mrii yetmez ¢ogu zaman, bir dilek tutmak igin bile
Bir kez olsun gokkusaginin altindan gegmeye.

Bu yiizden olmali bende bu bitmeyen talih

Alunda yasamaktan siirekli alnini saran gékkusaginin

Kumral gokkusagi, kumral ormanlar, kumral yokolus
Alnin, kendi topragum kazacagim kumral ilke.
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Boynun

Barbaros’un topa tuttugu Nice kiyilar
Akdeniz yamaglarindaki ot denizleri
Dogar oliir yeryiiziiniin biitiin bitkileri
Kokularint birakarak boynuna.

Sularin ova ova millestirdigi kumsallar

Sulart tiikenmis dere yataklaridir boynun
Cokiinti aliivyon ovalart.

Orada yetisir narlarin en kirmizist

Uziim salkimlarinin altun kiilgeleri
Zeytinliova, Incirliova, Siracevizler, Siraselviler
Kirazli Mescit, boynunun semtleri.

Boynun Girit, ince uzun, sifali otlarla kapli bir ada
Ciplak ayaklarimla yiirtidiigiim uzun bir kumsal
Annemin memesinden beri bulamadigim siit
Diiglerimin girilmedik odasu.

Boynun Istiklal Caddesi'dir, sahiplenilemeyecek genislikte
Afrodisias Hipodromu, Odeon’a ¢ikan yollar

Sah damarlarindaki kanin ¢irpintsidir kalabaliklar

Sag¢ kivrimlarin Ayvaz Suyu gibi iner bentlere.

Boynun uzandiginda yasuga, sessizlesir diinya

Dallar: egilir agaglarinin, gigekleri susar, sular1 durulur
Yalnizca seni diisiinen bir sairin agik kalir gozleri

Bir sinir nébetgisi gibi bekler boynunun goklerini
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Dilin

Diinyanin dénmesi gibidir, dilinin dénmesi agzinda
Giindogumlari, giinbaumlar1 getirir

Uzun karanliklar, beyaz geceler, mavi gok, yildizli gok
Dilinden yansir diinyama

Aksayarak calisan yagh bir makinadir hayat

Durdu duracak duygusu verse de siirekli donen
Siiriiklenen ardinda bir bedenin, inmeli bir bacak gibi
Agzindan ¢ikan sozciikler olusturur hayat ¢izgimi.

Dilin siirgtiigiinde, ¢oziiliir dizlerimin bagt
Dilin yuvarlanir, ben dogrulurum
Dilin, agzunin sarmagig1

Dilin bir lirin sesleri gibidir ardim sira dolanan
Gormedigim, duydugum bir kesinlik, adimi anan
Turgay: Dilinden elde edilmis en giizel ses

Diline giden baglardir yasadigim biitiin sehirler
Yiiriidiigiim biitiin yollar dilinin ¢izgileri

Yiiregimin telleri, bir ucu hep boslukta kalan

Baglanamayan bir tiirlii, baglarin yalniz bagbani
Yalnizca kendini kapsayan bir manyetik alan.
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Dilinin dénmesinin her durusu agzinda
Gelip gegen bir sey midir yiirek akinusi
Agizdan hig gitmeyen yakicr tiitiin tadi mi yoksa

Bir dil var sende dilimi baglayan
Bir dil var bende dilini ¢ozecek.
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Sesin

Sesin soluduk¢a dalgalanan bir deniz igimde

Sonsuz mavi bir biiyiikliik, Van Gélii

Kiyisindaki ah’lardan olusmus yasak diller tagir i¢cinde
Geri ¢ekilen bir ordunun sessizligindeki uzaklik

Bagi dik ve egik kara gozlii bir ¢ocuk

Fisiluyla haykiran, giiriiltiiyle susan sar1 bir soluk.

Sesin, bilmedigim biitiin dilleri diinyanin

Her sozciigiine hayatlar degen

Uzerimde siiziilen bir kusun

Hayat dallarimda tutunmaya ¢alisan kiigiik parmak izleri
Olur olmaz sézlerden dogan yogun bir anlam dili.
Solugumu kesen soluk, kulagimin perdesini aralayan esinti.

Sesin biitiin meyvalarin rengini tasir i¢inde

Biitiin giizel seslerin kokularint

Genizde kiur kitur dagilir

Gokteki yildizlarin gozlerine dolmasi gibi

Sesinde her ¢alginin her tinisi.

Cinilulari, agik deniz riizgérlari, tirperten yaz gecesi
fisiltilar

Kar firtinasi, 6grenci korolari, is¢i marglari.

Bir gairin hayat kargisinda eda dolu tavr1.
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Ayaklarin

Insanin ayaga dikildiginden beri
Yogurdugu hamurdan
En kutsal ekmektir ayaklarin

Yiiriir o giinden beri
Diinyanin giizelliklerini
Bulup toplamaya.

Helva da koruk da
Onlardan dogar.

Sinan’in kopriileridir kemerleri
Alundan insanlik tarihi akar.

Kiiciik, lirik birka¢ kemik
Tasir hayaun biitiin yiiklerini

Topuklarin, olgun seftaliler
Ezilecekler diye dertlendigim

Anna Pavlova ya da Diaghilev
Arkadagtymig gibi bakarlar onlara.
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Bes Temel Durug’tur halleri
Uzerinde giizelligin yiikseldigi.
Afrodisias heykelleri.

Yiiziimii siirebilmek igin

Kirk yil odun tagtyacagim kapim,
Cevizlibagim, has bahgem,
Cevahir bedestenim

Pamukkale’'m

Travertenlerinden hayatumin
Sonsuzluga kaydig:.
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Ayaklarin

Ister tizum ezsin
ister tarhana yogursun

ister taslar tizerinde ¢iplak dolagsin
ister ¢oraplara sarinsin, botlarla dolagsin

ister bir kusun uykuya dalisindaki gibi alunda kivrilsin
ister birer leylek ayag gibi tizerinde dikilsin bir bacanin

ayaklarin doner déner déner
hi¢ sonlanmayacak bir gelisin yollarinda gezer
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Sana

Sana giydirecegim bir gémlegi ancak boyle iitiilerdim
Senin uzanacagin carsaflari ancak boyle sererdim

Yastiklar1 oksuyorsam durup durup bagini yaslayacagindan
Dizlerini 1sitacak battaniyeler dolabimda

Yemeklerini yiyecegin tabaklar, sularini i¢ecegin bardaklar
Alunda kitap okuyacagin bir kose lambasi, bir miizik dolabt
Bir de yalin ve berrak bir hayat, sana hazirlanmus.

Ask sagmalamasi

Avsa’da bir evim olsa

Bozuk tulumbasindan su akmasa
Gece yarist denize girenler
Usiitmeden evlerine donseler

Ben birinin sa¢larini kurulasam
Ayaklarint 1sitsam

Sirtnt ovup sivazlasam
Sagmalasam, sagmalasam...
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Onu goremedigim giinlerin siiri

Uyandigimda tatsizsa gok
Cargsaf, yorgan anlamsiz

Uzerimde hayatin agirligt
Demek bugiin umut yok.

Yollar karanlik, adimlar tekdiize,
Bulagiklar birakilmis mutfakta
Eski bir gomlegi giysem de olur
Bugiin onu géremem nastlsa.

Ne calan telefon heyecan verici

Ne asansor kapisinin agilan sesi

Bir portakali soyup beklemem de gerekmez
Bugiin nasil olsa gelmez.

Sinema, tiyatro programlarina bakma
Davetiyeleri at gitsin

Geldiginde bile bir yere gitmeyen
Gelmediginde nasil gitsin.

Higbir ses tanidik degil bugiin
Ciinkii duyulmayacak onunki
Kimsenin yiiziine bakmasan da olur
Goremezsin bagkasinda o gozleri
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Yiiziin boyunca

Giin boyu géziimiin 6niinde déniip durdu yiiziin
Riizgarla ugup gelen bir aygicegi yaprag: gibi
Sar1ydi, maviydi, pembelesti durup dururken
Yiiziin, goziimiin oniinde dallardan dokiilen narlardi

O narlar hep yol kiyilarinda, durulamayan

Bir an goriiliip, gecip giden, sonra yenileri

Sararmaya yakin incir yapraklarinin golgelerinde

Cig siit kokusu, koyun ¢ingiraklari, tren diidiikleri arasinda

Unutulmug tiziim salkimlari, oraya buraya sarmig asmalarda
Yapraklarini aralayabilsem, yiiziin ¢tkacak karsima

Diisle bak, diise kalka dogrulunamayan yollarda

Ben, bir yiiziin, bir yiiziin, bir yiiziin boyunca gegilen hayatta
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Evrim

Pembe bir gigek nasil bir sefraliye déniisiir biliyorum
Gozlerimin 6niinde ¢aglalari, dibine doktiigiim sular
Giinesin firininda giinler boyu kizarist teninin.

Avlumda bir deli giildiin, dikenlerin ellerimde
Saglarinin uzamasini izledim, tirnaklarinin sertlesmesini
Duydum hayaun agirhigini, dokundukea sirtindaki egime.

Hig gormedigim giindogumlarinin isigidir yiiziindeki
Karabiber yapraklarindan yansir yasugima
Dalinda unutulmus bir mangonun kokusuyla

Boynundadir biitiin aksamlar, yorgun kirpiklerin teleklerinde

Kuytularindaki nem sarsar yapimu, sarsildik¢a ben boyle
Diislerce uzak durur 6niimde, diislerce uzak olan.
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Yaz kokular:

I¢imde biiyiiyen bir koku yiiziin

[s makinalarinin siiriikledigi manolya
Nereye donsem 6niime ¢ikan

Kuru dere yataklarinin milleri boynun

Kayalarin iginde ¢igeklenen
Bir zakkum gibi agilir gozlerin
Bir ben goriiriim onlari, boyle

Patladik¢a gokleri boyarken.

Parmaklarin, filizleri kir otlarinin
Iyilestirir kent yaralarini

Yesil kokusu aralar

Gogiis ¢adirumin kapisini

Dalinda ¢atlamig bir nardir agzin
Dokunuldugunda kanayiverecek
Bag kazanlarindan kokusu yayilan.
Bir dildir agzin, konusur diinyayla.
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Yorgun giil

Yorgun bir giiliin biikiilen boynuydun
Genis bahgelerden vazolara, salonlart beklemeye gelmis
Kara bir giiliin yorulunca aldig1 rengi gordiim yiiziinde

Yorgun bir giil ne diigiiniir, yazin nasil gegtigini mi
Gelin ay1 sarkilarinda mi kaldi giiliimseme
Giiz, yalniz solgun yagmurlar mi, sessiz bahgelerde

Hastane 6nlerinin sar1 giilleri sarmist

Hiiznii ve giinesi bir arada tutabilen yiiziini
Durup bakugim, gecen hayatlarimiz gibi
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Goklerde gozlerin

Basim déniiyor yoklugundan
Bakila bakila eskitilmis diinyada
Hi¢ gérmedigimsin

Gozlerim kapaniyor 1s131indan
Bilinmedik bir diinyadansin
Tamamlanmamis heniiz renklerin

Goklerde ugar, bedenin beyaz ¢igekleri
Golgesinde o saf diinya,
Hastalar iyilestiren toprak, evimiz

Yiiziimii giilerken gormek istersen
Gogsiine gomiilen gocuktadir
Bak da agug: delice giillere

Kokularinla dénen bagimi dindir.
Yoklugun soyliiyor varligint

Goller boyu gidilen gozlerinden
Gelinmez mi geri?
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Kangal kopcekleri

Sadikmis da, iyi huyluymus da, suymus, buymus,

Hepsi tamam
Tadina doyulmaz dostluguna bir hayvanin.

Ama biraksinlar sevdigimin pegini.
Giinesin dogusunu izlemek istemis Kangal'da
Temmuzun ortasinda.

Belki onlar da hakli:
Gormemiglerdir, boyle 1styan bir bag daha.
Gozlerini almisur iki giinesin ayni anda dogmasi.

Corum

Ne gittim, ne bilirim

Ne manusini yiyebildim, ne leblebisini
Corum

Oyle bir gelip gegti ki igimden

Yolda bir Corumlu gorsem

Kirk yilik yakinim gibi

Boynuna sarilacagim.
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Sensizlik oyunlar:

Yiiziin kalmis havlunun bir késesinde

Halida dizlerindeki giil izleri

Parmaklarin gélge oyunlari ¢ay bardaginda
Ucundan sirip birakugin pogacada agzin
Kimsesiz bir ¢ocugun karanlik, kuskulu gozleri

Kara bir incirin styrilan omzun gibi soyulan kabuguydun
Hayat kimi zaman da, derinden soluyan gogsiin gibi dalgalanir
Defne selleri i¢indeyken bedenin

Uziim ¢ekirdeklerinin agizdaki ¢itirtist duyulur.

Sana askili bir yaz giysisi getirdim, iginde riizgirlar tagiyan
Bir de boyle savrulsun adimlarin, gemberinde ben dénerken
Dokundugu yerleri yurt yapan ellerin

Bir de boyle dolagsin bedenevimi.

Sirun, ¢argaflar1 sakiz kokulariyla islatirken

Saglarindan mimoza demetleri sagilir yastiklara.

Sularin yordugu, riizgarin hirpaladigi, bezleri yirtlmig
Déne déne inleyen degirmenin koér auyim ben bu agkra.

Yalniz seni tanir burnum yeryiiziinde

Yalniz senin sesin, anlaml sozciiklere déniisiir kulaklarimda

Fisilularin dipsiz kuyular agar icimde

Kollarin lacivert bir denize karigan irmaklar gibi
boynumdan diisiince
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Nereye akacagini bilmeyen deli sular gibisin
Ne bentlerim alikoyabiliyor seni
Ne kurakligim gekebiliyor nemini.

Oyle bir agilacak ki gogiis kafesim

Yitecek icinde biitiin tufanlar.

O dinmez firtinalarin anisidir

Yorgun bir yanardag gibi piiskiiren yiiregim.
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SEVGI BAGLARI

(1998)







Yapi

Uskiip’te dogmus babam

Yahya Kemal'den yirmi sekiz yil sonra

O dayiiziinde tagird1 Balkan riizgarlarinin esmerligini
Rakofca kirlarinin havasini.

Annem Avunya diye bir kasabadan s6z eder
Bat1 Anadolu’da ¢ocukluguna iligkin.

Benim ge¢misim kiigiiciik bir bag evinin gevresidir
Evin degil, Bag'in 6nemli oldugu giinlerden
Derken Istanbul:

Erguvan, goz rengimi degistiren 1s1k.

Askerligimde bir zeytin agacinin altinda
Mektuplar yazdim DDR’de bir sinir kasabasina
On dort yasinda bir ¢ocuga

Kendimi anlatan.

Yeryiizii diye bir sey var.

Insana uygun bir yapi.

Gegip biitiin sinirlart

Ustiine boylu boyunca uzanmay1 bekleyen.
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Yeni yil

Zamanlardan uzak

Bir elma agaciyim bu diinyada

Her yil bir neden bulur ¢igeklenirim
Kimi yil kar sulariyla beslenir koklerim
Kimi erkenden dokiiliir i¢cimdekiler

Baska agaclar olmayi da 6zlerim

Ilik iklimlerin nemli topraklarinda yagamay1
Melih Cevdet’in yazlik evinde

Masasinin {izerinde unuttugu saatim
Sabahattin Eyuboglu’nun duvarinda bir kilim

Icimde bityiiyen hiicre
Ulkemin iiziintiisiidiir

Gogsiimde siirden bir uykusun

Gozlerin agildiginda baslar yeni bir hayat
Gerinir diinya, oturur kahvaltsina
Dersimiz Giizellik der

Homeros’tan baglayalim hayata

Gegmise gittikge yaklagilir yarina
Gogsiimde siirden bir uyku

Kollarim, gigekli dallar
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Anneannem

Ne kadindi anneannem

Olgiilerine hig aklim ermezdi

Firindaki kekin pismesini

Poulenc ¢alarak beklerdi

Bizler onu dinler gibi dizlerine dizilir

Cift el piyano kongertosunun son tuglarinda
Evi yanik seker ve un kokusu kaplard:

Suya gotiirdiigii koyunlan
Fauré’nin Pavane’iyla giiderdi
Giin diigerken 6te daglara
Taze dem bir gay kokusu
Son 1giklari

Acl giinlerin Bach Passion’lart
Gozyaslarini duygu egitimine dondiiriirdii
Gormedim bir fiske cevz-i bevva katmadan
Et yemegi yapugini

Belki bundan bende bu bitmeyen bahar

Ah ne kadindi

Kaz Dagr'ndan kalkar Paris’e gider

Déoniiste elinde kendine adanmus siir kitaplari
Ordaki en iyi arkadasim Rosa Litksemburg derdi
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Hayat sevgisi

Cok az nefretim oldu hayatta.

Annemi ¢ok sevdim, emegi ¢ok sevdigimden
Diktigi gomlekleri, pantolonlari giydim
Seving duydum kesip bigtigini diisiinditk¢e kumaglarini
Gomlek yakalarim tersyiizlidiir hep
Sevgiden atulamazlar.
Birlikte ev alma planlari yapuk
Paralar biriktirdik
Yemekler yedik, gicekler ektik
Hastanelere gittik
Uzun yillar hayatumi paylagtim annemle
—Sevgilime gecelik bile dikmisti

Bizde kaldiginda ¢iplak uyumasin diye. -

Babama iligkin bir emek animsayamiyorum tizerimde
Siradan bir insandir bu yiizden benim igin

Hos anilarini dinledim agabeylerimden

Genetik olarak bende yagtyordur mutlaka

Belki bir Makedon burnu

Belki bahge sevgisi

Belki raki karsisindaki zayiflik

Mahalleden, sevilen biri gibi animsiyorum onu.
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Nefreti yalnizca hayat yoksunlarina kargt duydum
Yagamayan seylere

Insanlara hayattan umut kestirenlere

Varliklari sevgi diigmanhgt yayan

O, diinyali olmayanlara.
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Sevgi baglari

Anne sevgisinden 6teydi
Anneannemin dayima baglihig:

Mobilya ustastydi dayim
Iyi kazanan, iyi harcayan.
Yirmi alusinda evlendi, otuz altsinda 6ldii.
Tiyatro seyretmek, miizikli eglencelere kaulmak igin
On yil boyunca hafta sonlar1 ugakla
Balikesirden Istanbul’a geldi
Selahattin Pinar’la ahbaplik etti
Adr annesinin adi olan bir sevgili buldu

—Fehime’yle goriilmiis Erdek’te

Belki de Geng¢ Oyuncular’: seyrederken. —

Anneannem gozleri dolu
Yarim Istanbul’u mesken mi tuttun
Gordiin giizelleri beni unuttun’u
soylerdi.

Erken oliimiiniin ardindan tereke agild:

Bir hayli borcu ¢ikt dayimin

Adlart hala haurimdadir alacakli kumag tiiccarlarinin
Taki, Arto, [lhami
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En iyisi herkesin “reddi miras” etmesiydi

Yengem, annem yargica red dediler.

Sira anneanneme geldi, yiizii al al ayaga kalku,
“Oglumdur, kabul ediyorum Hakim Bey,” dedi, oturdu.

Dayimun biitiin kaliti, yani kendi eliyle yapugi ev esyalar
Bizim eve tagindL.

Anneannemin tek geliri olan ii¢ ayligina haciz kondu.
Olene dek — on iki yil — oglunun borglarini 6dedi.

Haila tizerinde otururum yazi yazarken
Dayimin yapug: sandalyenin

Annemin ¢amagirlari onun sifonyerinde durur
Bir divani var agabeyimde.

Bir de fotografi olacak kim bilir nerde!
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Saltak cad.

Kizima bir ev tuttum

Onii ¢marli, havuzlu bir mahalle kahvesine bakan
Arkasinda gigekli, agagh bahgeler

Bir divan, bir yatak, bir masa, iki sandalye

Bir de elbise dolabr.

Bilgisayarini kurduk salona

Bir de kitaplik tagidim bizim igyerinden

Mutfak geregleri aldi kendine

—Agiz tadin1 bozamaz ¢iinkii giiglitkler—

Kitaplariny, elbiselerini yerlestirdi, ilk yemeklerini yapu
Baslad:1 ¢alismaya

Kutsal bir gérevde gibi

Hi¢ kimsenin kendinden istemedigi

Kim bilir ne okumalar bekliyor onu, ne deneyler
Tapugim beyin kivrimlar

Kim bilir daha ne kentlere gotiirecek bizi

Ne diinyalara karisacagiz

Ben ardinda

Fenerini yitirmemeye ¢alisan
Kii¢iik, beyaz yelkenli.
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Her sey yikilirken siiri ayakta gérdiim

Kiskanilacaksa biiyiik bir sair

Hayauyla kiskanilmali.

Siir, hayata gore kolay bir eylem.

Bir giin ugragilarak giizel bir siir yazilabilir:
Mavi bir gogii pembeye boyayan

Birkag erguvan agacini,

Bir ¢inar golgesindeki

Serin bir su sesini,

Bir yakinhg: diisleyerek.

Hayaun zor bigimlenen geregleri ise
Hep zorlar siiri.

Bir insandan

Bir kentten

Bir kitaptan

Siire ulagmaya ¢aligirken.

Boyle bir duyguyla kiskandim iste Weimar’t
Goethe’nin elinden ¢ikmig bir park: oldugu igin.
O parkrtaki agaglar sairin diktigi gibi

Yollari, alanlar1 onun diizeniyle

Ilm irmagy sairin donemindeki gibi piril piril.



Uzun kislarinda Kuzey’in

O sonsuz yesil yagmurlarin iginde
Beyaz bir fulya olan Roma Evi
Sairden bir armagan.

Sairlerin kurduklar: birer okullar1 olsa kentlerin

Sairlerin diizenledikleri hayat alanlart
Diinyaya beklenilmeyen giizellikler sunan.
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Ev odevleri

Herkesin gorevleri olurmus evde

Kisacik ev hayatlari olanlarin bile.
Bulagik Piraye’ninmis, kurulama Nizim’in
Behget, elinde filesi, hep aligveriste

Kurallar koymak bile bir anlagmazhig1 gosterir evde
Ben inanmam kuralli hayata
Ev, her seyiyle herkesindir.

Biraksalar hayat boyu yapabilirim yemekleri

Fena degildir elimin ayar1, doyurur herkesi

Bir evi doldururum tek basima da.

Fatos el siirdiigiinde sanata donistiiriir siradan her seyi

Oyle doldurmusuz ki hayatlarimizi
Cekildiginde birimiz, bosluk kalmaz geride
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Yonetim plan

Kimsenin hakki yok konugmaya
Cocuklarina ckmek veremeyen iilkede

Yurttaglarina dilini dgretememissin
Anlagilmiyor ne dedigin, hangi dil bu konustugun amca!
Kitabt var mi, nerede okutuluyor,

Okullarda mr?

Bu insanlar nerede 6greniyor bu anlagilmaz dili!

Sicak odalarda tok karinla baglar egitim

Sen kime ne 6gretiyorsun abla,

Bilgisayar aglarini birak

Deliksiz bir yolun var mu bir kentten 6biiriine
Doktorun adi “kazi-kazanc1”

Sen ne diyorsun agbi!

Bu konutlart kim yapiyor boyle!

Nerde 6grenmis bu insanlar boyle evler yapmayi

Kim planliyor bu evleri, kim onayliyor

Boyle araba kullanmay: kimden 6greniyor bu insanlar
Ayaginda gorabi var mi insanlarinin!

Ne Ege’ye gemiler gonderin

Ne Hazar’a heyetler

Oturun, ¢ocuklarinizin karnini doyurun
Yiizlerini yikayin ¢ocuklarin.

Bu kadar kirli ¢ocukla nasil aydinlik olur gelecek!
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Ege yolculugu

Ege gittigim degil, geldigim yerdir

Nereye gitsem aradigim buldugum evim

Yesil bayirlarindan kendimi birakugimda boganan igim
Ineklere kiipe takar tas konak avlusunda veteriner kardesim

Otomobiller ¢ok sever Ege yollarini

Bir ¢amli daglar, bir zeytinli ovalar

Bir bakarsin deniz bir avug su kadar senindir
Derelerinden antik hazineler akar

Ege’ye gitmek diinyaya yolculuktur

Sappho’ya rastlarsin, Homeros’a

Yaslt Aristo’yu goriirsiin, ter iginde Behramkale’ye ¢tkan
Ege’den doniince, diinyayr degistirmek ister canin

Ne ¢ok insan vardir diinyada

Yedigi kavunun topragini bilmeyen

Ceviz kirmak igin bir tag bulamayacagin ovalarda
Topatan adli bir istasyon yok, arama

Ege adalar1 birer annedir

Akrabalardan olusan kiigiik topluluklara
Toprak ve suyla

Az galisip ¢ok yasamay1 sunar
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Ege evleri ne insani igine kapar
Ne diinyay: disarda birakir
Kalin duvarlardan ¢am kokusu
Giines 15181 sizar

Ege aklin1 geler gelen gegenin

Diinyanin obiir ucundaki bir yakinin gibi
Durup dururken

Aklina sevketi bostan diiger

Gonliim bir incir agaci golgesi diisler
Serinliginde toprak ve deniz birlikteligi
Funda kokusu {istiimii orter

Baska nedir bir insanin bir insana verebilecegi

Ege’den geldim, ates dolu
Kuzey goklerinde ¢ok tisiidiim
Kiillerime dikkat edin

Beni geri gotiirmesin
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Beden egitimi

Dort mevsim sarmagigidir bedenim
Sarildig1 govdelerce yeseren

Bellek haritasinda korunur
Go6vdenin goneng tarihi

Sarilmig yatarim yeryiiziine
Uzerimde iiziimlerin esrikligi
Birer kepge dondurma gogiisleri
Kirk yillik titkenmez suruplar

Tiikendi sozciikleri tiim dillerin
Yeryiizii dili gerek aruk
Kokunun, suyun, ylziin egitimi
Insant insana baglayan
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Karpuz

Cam gobepi bir denize atlarken doldu i¢im
Catrdayip yarilan bir karpuzun kokusuyla
Yiizdiim karpuz kadar derin ve sonsuz
Orast Midilli, burasi Bozcaada

Beynimi titreten bir aroma sarapta

Orast Yunanistan, burasi Tirkiye

Nedir bu ayrim karpuz kadar denizde
Burda otur, oraya gideme

Burada karpuz, orada karpuzi

Bir yandan kavga et

Dicle kiyisindaki karpuz tarlalar: i¢in

Sen de ye, o da yesin

Herkese yeter, komsulara da bu karpuz
Ne oluyor boyle?
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Gokgeada

Her ada bir cumhuriyettir

Kendine ve konuklarina yetecek
Suyu, ekmegi, meyvast ve sarabi varsa.
—Imrozda fazlasi var.

Her ada bir dostluk yurdudur
Uzerinde farkli insanlara yer varsa

Ayr dillerden de olsa, zaman zaman da
Birbirlerine anlatacak hikayeleri olan

Her adada insana yakin bir sey vardir
Belki denizden, gokyiiziinden

Belki bir insandan, bir agagtan

O yakinhga gidilir, yasanir adalarda

Gokgeada! Tiirkiye’nin Ithake’lerinden biri
Gidip gidip bulamadigt

Denizi bilmeyenlere 6zgii bir heyecanla
Buldukea, yaptik¢a, yapilandirdik¢a yitirdigi.
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[znik

[znik bir Roma gehri olarak kalsaydi
Zenginliginden yamina yaklagilamazdi bugiin
O gorkemli surlarn igindeki saraylarda
Diinyalara cgemen papalar yasardi

Iznik bir Bizans gchri olarak kalsayd:

Rumca ezgilerle kiyr lokantalarinda sarhos olanlar
Birbirlerine aldirmadan gegerlerdi daracik sokaklarda
Kara ciippeli papazlarla

Iznik bir Osmanli sehri olarak kalsaydi
Solozlii hafizlarin sesleriyle parlayan ¢iniler
Sonsuz diinyalara gotiiriirdii

Her seyi i¢lerinde yagamaya aligkin insanlari

Bugiinkii {znik’te yasayanlarsa

Habersiz baglarina gelenlerden

Tarlada, bahgede, golde gegirirler giinlerini
Gegmiste hig Iznik olmamus gibi
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Giin i¢inde

[lhan Berke

Bir aun ince uzun, yalimli boynu

Riizgirda ugusan renkleri kelebek kanatlarinin

Evdeki kedinin anlasilamaz davraniglarini
izleyerek gecen saatler

Sinema filmleri

Bakmaya doyulmayan yiizler

Tiyatro sahneleri

Ipte asilt gamagirlar

— Uzaktan ne hos goriiniir bir sairin yolda yiiriiytigii —

Cocuk gozleri, savag goriintiileri

Ormanda bir yiiriiyiis

Bahge sulamak

Ders dinlemek

Uzak iilkelerden bir mektup

Bir tabak yemek

Kurdugun diisler

Okudugun kitaplar

Bir giin hepsi birden
Bir ask olup cikiverir karsina.
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Uzun yol

Avuglarimmn arasinda bir par¢a sudur yiiziin
Agik deniz riizgirlarina bakan

Kuzey yamaglarin ¢illi meyvalarinda
Aradigim

Bilinmez genlerin yiizdiigi géller i¢inde
Bir dogum, Giritli bir ebenin ellerinde
Mor beyaz agmis hashas ¢igekleriyle
Bekledigim

Cennet cennetler iginde bitmiyor kapilar
Cikugim ceviz agaglari ardimdan bakan
Cok gezdim, ¢ok yitirdim diinyayi

Ayva turung nar ortada kaldi

Pesimde {iziing baglarinin kirlangici
Renkli ¢camurlardan yuvamiz sagak altinda
Yanlis yerlerde bekledik giiz giinesini
Kimse sira kaynatmiyor bu baglarda

Nice derelerden su i¢tim geldim yanina
Bakip bakip taslarina niyet bigtim
[zlerinin savruldugu toprakta
Ardindaki yolu yitirdim sandim
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Sonunda igte bir 1gtkmig 6mriin pusulasi

Sen yandik¢a o da yanar bir yerinde

Gidecek yolun kalmadiginda bosuna bekleme
Sorulara yanit yoktur soguk bir yiirekte

Beyaz kiraz likorii

“Bu sonuncu,” dedi [talyan Lokantasi’nin beyaz
onliiklii yash garsonu, “seneye yok!”

Oyle bir andi, herkesin mutlu oldugu

Dalmistim sigenin sonunda bitmesini istemedigim
sarabin kizilligina

Pek de anlayamadik goziimiiz bir onda, bir
oniimiizdeki tiramisularda.

“Beyaz kiraz likori,” dedi, “yalnizca Yugoslavya’da

yaptlirdy, serin dagl kirazlar tilkesinde.
Savas bagladigindan beri artk gelmiyor.”
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Istanbul’un uzakliklar:

Filibe’den 444 k.
Kavala'dan 450,
Atina'dan 1 205,
Venedik’ten 1 726,
Romadan 1 977,
Paris’ten 2 759,
Amsterdam’dan 3 090.

[stanbul diinyanin bagkentiyken
Herkes Istanbul’a uzakligiyla dlgerdi kendini
I. Frangois,
Bloisdeki satosunda diigtiniirdii
2 935 kilometre 6tedeki Kanuni'yi
Gemiler
Venedik’ten yola ¢ikmadan
Kule’ye 6deyecekleri vergiyi hesaplard:
Cinli, Istanbul'dan ¢tkan atlinin
ne zaman Duvar’a yaslanacagin

Zaman degisti
[stanbul, Istanbul'dan uzakta artik
O simdi bir “hayal sehir”
Sultanbeyliden 400 yil uzakta
Armutlu’dan 500 yil
Balat’tan 250 yil
Siz Istanbullular
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Ne kadar uzaksiniz hayattan!

Sevemezsiniz akvaryumdaki bir balig: bile

Tiiketirsiniz ancak

Cevre yollarinda, cep telefonu tuglarinda

Catal ve bigag seversiniz, sigorta poligelerini
2000 cc. motoru

Plastik bir oyuncakur insan eti

Istanbul bir “hayal sehir”

Diislerinizin bile yetisemeyecegi
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Telefon

1974'de cezaevinden ¢ikuginda Nurten Abla
Bakmus, bir tek telefonu kalmig elinde
Opyun kitaplart yayimlamak i¢in kurdugu
Cagaloglu’ndaki yaymevinden.

Ne yapsin, satmis telefonu on iki bin liraya
—Telefonun bile karaborsa oldugu giinlerde —
Gitmig Paris’e.

Ug ay yikanmug

Sokaklarla, evlerle, insanlarla
Sinemalarda, kahvelerde yikanmug
Goge, caulara bakip

Yiiziiniin sertlesen ¢izgileri yeniden
Yumusayana dek.

Donmiis sonra, siirdiirmiis kaldig1 yerden
Bu iilkede yasamak denen
Ama baska bir sey olan eylemi.

Belki bu yiizden eskiden beri

Hayaun ne oldugunu anlamaya
Gideriz biraz da bagka topraklara
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Umutlu 6ykii

Eperney yakinlarinda

Baglar arasinda bir satoda
Sikigtp kalmig bir grup insan
Daort yanlar1 Nazi isgali alunda

Ne bir yudum su var ne ekmek

Yalnizca tarlalarda lahanalar

Ne yer, ne igeriz diye aranirken

Gizli bir mahzende

Binlerce sise sampanya ¢ikmig karsilarina

Biiyiik acilarin ve biiyiik nesenin insanlari

Bir yandan kulaklar: direniste

Sampanyalarda hagladiklari lahana ¢orbalariyla
Kafalar1 ve damaklarinda hayaun o benzersiz tadi
Getirmigler savasin sonunu

127



Bursa’da bir ev

Selanik’ten goriintiiler televizyonda
Tezgihta iri bir baligin pullarini ayiklayan satct kadin
Soze Rumca baglayip, Tiirkge siirdiirdii:

“Ben burada gogmenim.
Yurdumu, Anadolu’yu 6zliiyorum.
Loto’'dan bir para ¢iksa

Gidip Bursa’ya

Bir ev tutup oturacagim.”
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Kirik pasakiliglar:

Coken cehennemleri i¢inde diinyanin
Kald: kirik pasakiliglar:

Kiliglarin yok ettigi ¢ocuk gozleri
Dizildiler onlarin gémii térenlerinde
Isleyerek diinyayr alisik olmadigi renklerle.
Seftali bahgeleri geldi, kayist bahgeleri
Kavunlar geldi uzaklardan

Hepsi boyadilar

Bu son hiiziin giiniinii.

Sessizlesti diinya

Gomiiliince savas geregleri

Yiizyillarca siiren giiriiltiisit demirin bitti.
Yalniz ¢ocuk gozleri kaldi

Benzersiz renklerle bezeli

Uzayan kirpiklerinin tuzuyla yazdilar
Yeni diinyanin siirini.
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Olgunluk

Giinesin altinda

Kara topragin iizerinde

Olgun bir domates gibiyim.

Giines kokuyor bedenim

Ciplak ayaklarim toprakta

Hep burdaymuslar gibi yerlesik.
Giines ve toprakla beslenir yillardir
En giizel meyvesine hazirlanan dilim.
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Brecht’in zorunlu yolculuklar:

Hayau bir yolculuktu Brecht’in

Daha ana karninda baglayan

Bir kentten bir kente

Bir tilkeden bir iilkeye tagirken

Bir kitadan bir kitaya

Elyazmalariyla dolu sandiklarini

No masklarini

Kimi goénliinde, kimi ¢alisma odasinda, kimi sahnede

Kadinlari, tartisma arkadaglarini

Kendini savunur gibi siirler, oyunlar firlauyordu
gegtigi yerlere

Okudugu, duydugu oykiileri

Yeniden yazarak, olaylari, insanlari

Diyalektik yorumla ters yiiz ederek

Alunigina bile gelmeden ¢ikuginda
Son yolculuguna

Coktan bitirmigti iginde

Insanligin biiyiik yolculugunu.
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Tarih

Mutsuz insanlariz
Haksiz 6liimlerin arasinda yagayan

Elma bahgeleriyle dolu yurdumuz
Portakal bahgeleriyle, incir
Seftali bahgeleriyle, baglarla.

Hepsi uzakta

Sonsuz yildizli goklerin alunda

Biz haksiz 6liimlerin tilkesinde yasayan
Haksiz yoksulluklarin

Insanlar, mutsuzlariz.
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Yazit

Bedenin miizigidir
Dokunusun sesleri
Bogaz’'da bir manolyanin
Ten kokusu iginde

Gogsiimde zakkumlar patlar
O kurumus dere yataginda
Cakul sesleriyle soluk alan

Kayan bir yildizin is1g1dir
Gozlerimden kalan

Bir de adim
Bir kedi kadar kolay

Kendini unutturan
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Komsuluk

3 Nisan 1969'da Ritsos, Sisam adasinda terk edilmis bir evin
bahgesine bakip yazmis “Yeniden Dogus” adli siirini
Biz o siiri 1974’tc okuduk Cevat Capan’dan

Boyledir komguluk.

Orada bir bahge ¢igeklenir, biz seviniriz burada.
Ege Denizi'ne her bakisimda goriiriim o bahgeyi
Daglar uykuya daldiginda

O 1551z ovalarda yanan isyan ateslerinde
Kararinca Ege Denizi

Yiiziimiin bir yarsi gibi.
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Son perde

Giiz, gri bulutlarla gelip
perdesini gekti gogiin.
Ardinda kaldi mavi, pembe topcuklar

turuncu giinbatumlart.

Yeniden agildiginda perde, gene gelecekler
biraz daha zehirlenmis olacak
o mavi pembe pamuk helvalar
biraz daha agirlagmug
yeni yiiklerle.

Giin gelecek Diinya,
o en sevdigimiz mavi meyva
agirligiyla tizerindeki kurtlarin
bir daha tadamayacagimiz bigimde
diisecek dalindan.
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Bagiyiklik

Alel'lerim® ayakia

Bekliyor, heni e bizi de

Niikleer teyzelerin hirtlete bortlete
Biiyiisiinii kagudiklan diinyadan
Silecek, siipiniecek tulant.

Ey kitaplarda yanilanlar
“Avrupa’min iizerinde dolagan hayalet”
Sar kiireyi aruk, kurtar
Bu her “marj™i bozulmug insanlardan.

Sarilacak yara kalmanng onlarda

Kokmug, kokulir igindeki kangrenli bedenleri
Gomiilse toprags kirletir uslanmazliklar
Kosmosta bir ¢opliik ancak yerleri.

Olur da bunu bagarirsa

Buldugu her hamamda
Kirklamali insanlik kendini.

(*) alel (Lat.): DNA'nin yapisinda, anne ve babadan gegen kalitsal
ozellik belirleyicisi.
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Thiiringen beslisi

Yesil yiiregidir Almanya’nin Thiiringen Ormanlar:
Burada filizlenmis Bach, Wagner

Ikisinin de yurdudur Eisenach

Gozetleme kuleli bir sinir kenti olals,

Durup gormeye gonliimiin varmadigz.

Gotha ve Erfurt, gegen yiizyilda

Ekonomi ve siyaset tartismalarinin yapildigt
Kentler degilmis gibi yasarlar bugiin.
Mayorka’ya ugaklar kalkar

Yoksul insanlar1 comert giineslere gotiiren.

Weimar bambaskadir, Goethe’yi, Schiller’i gérmiis
Bilir kalicty1 ve gegiciyi.

Insanlar yakilinaya baglaninca Buchenwald'da
Kuslarini yitirmis ilkin

Yillar boyu kus gériinmemis goklerinde

Havadaki yanik insan kokusu dagilinca ancak
Doénmiigler yuvalarina.

Jena'da koca koca bloklar

Kim yaptiysa

Carl Zeiss'in mercekleriyle bagdagmuyor.
Nice ansiklopedilerde okudum

Nice bilginlerin yagamini

Jena Universitesi’nde yetisti diye baglayan.
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Diinya boyle, parlayan soluyor

Ne Bach kaldi, kiliseden kiliseye dolagan
Thiiringen yesili iginde

Ne isci kongreleri, ne yaymevleri

Ne de siir yazan birileri.
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Kuvoz

Heyecanla kalkiyor bagim yastiktan.
Bugiin de dogdum.

Bahgede ¢an cigeklerinin ¢inilular:
Camda kil kedi, gozleri Kiitahya ¢inisi.

Senin diinyandayim.

Kuzu kestanesi kokuyor yiiziin

Her sey iki insan arasinda olmasi gerektigi gibi.
Kiistiimotuna kimse dokunmuyor

Kiipegicegi basucuma sarkiyor.

Bir i¢ sikintis

Odamuzi genigletir Trakya’ya dogru

Klarnet sesleri ¢ogalur hayatun anlamini
Koyevleri siler gozyasimu.

Hi¢ ¢ikmak istemem bu kuvézden
Yatagimiz, birlikte yapugimiz salimiz
Oradan seyrediyoruz

Tufan'ina dogru uzaklasan diinyay:.
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Uygarlik

Temelinde toplugimiitler

Insan derisinden abajurlarin aydinlatuig odalar olan
Ag ¢ocuk gizlerinin

Can sesleri gibi riizgarlarda dagilip unutuldugu

Bir uygarlik hizimki

Bu yiizden

Kugku duymadan sevemez kimse kimseyi

Seving sinirsiz

Mutluluk kargiliksiz

Refah, karin ve gz toklugundan 6te bir sey olamaz.

Isiklt vitrinler hig degil
Ne de dakik igleyen hizli trenler
Tertemiz caddelerin altt geng kemiklerle 6riili

Uygarlik bize daha ¢ok uzak
Ilk insandan bu yana

Act gektirdigimiz kadar insani
Mutlu kilmadik¢a

142



Kara kig

Asma bahgelerde hurma rakilar yok

Ne bir ¢igek taragalarda

Ne bir yudum su

—Uydu fotograflarinda aglayan insanlar goriiliir mii?

Yanik kokulari kérelemis burunlarini

Dilleri kurumug mart kedilerinin.

Safakla gelen 6liim kuglar

Birakiyor topraga tohumlarini.

—Radarlar gériir mii yanan badem agaglarins?

Can Yiicel alkolle yiiregini bombalar her gece
Giiler yoksa siitsiiz kalir siir yavrular.
Binlerce kez yikilan kentler

Her kusakta orselenen kisilikler

Yikilmamay: 6grenirler bir giin.

Bombalar alunda da gelir bahar

Kara yagmurun c¢igegi de kara agar.
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Cadirlar

Su icerken egitiz

Ekmege gereksinince de

Su ve ekmek

Insanin yerine bagka bir sey koyamadig

Derslerine girilirken

Ateglerden gegilen 6gretmen

Sevgi

Insanin yerine baska bir sey koyamadigi

Biz varken var

Biz yokken o da yok

Erdem

Insanin yerine bagka bir sey koyamadig

En ¢ok istenen

En uzak diis

Barys

Insanin yerine baska bir sey koyamadigi

Bir eylemle var

Bir eylemle yok

Yeryiizii

Insanin yerine baska bir sey koyamadigi
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Son diinya savasi

Siginaklara indirelim kuglar
Ne cigerlerinin dayanabilecegi gokyiizii
Ne igebilecekleri bir yudum su kaldi

Siginaklara indirelim baliklar
Kursuni gévdeleri kursunlasmadan

Siginaklara indirelim agaglan
Cevizleri, ¢inarlari, servileri
tizerindeki sincaplara dokunmadan

Arn bakisini ¢ocuklugun
indirmeliyiz siginaga
kirli bir kagit para gibi burusmadan
elinde hayatn
Ucu islemeli mendili, kavun kokusunu
Yumusakligini bir dere yataginin
Penceredeki hanimelini

Zor giinlerde alnimiza konan o eli

Siginaga indirelim Diinyay1
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Gelecek tarih

Seni sar1p bir defne yapragina

Birakiversem kiyicigina bir suyun

Salkimsogiitler ve sazliklar arasindan

Siiriinerek kimi zaman niliiferlere

Kokun karigarak defne ve ar1 su kokularina

Ulagir miydin artik ayrilmak istemeyecegin kiyilara

Kiyim o denli insan ki
Insan gogaldik¢a gogaliyor

—Giizel agaglara benzeyen insanlar
Serinletmek, dinginlestirmek isteyen diinyayi
Golgesinde, dallarinda giizellikler korumaya ¢aligan —

Ama insanlarin baltalar1 var, motorlu testereleri, is
makineleri

Ne kadar biiyiise de insan-agag

korudugu giizelliklerle ne kadar ¢ogalsa

Yagatmiyor kiyim-insan.

Yerytiziinde higbir giizellik kalmadiginda

kime kiyacak kiyim-insan?
Kendine.
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O zaman ¢oziilecek seni sardigim defne yapragt

O suyun kiyisinda ilk filizi verecek sonsuz giizelligin

Tipki sana benzeyen bir agag

Riizgirda kivil kivil yapraklarin arasindan

goriiniiverecek

Giil yaprag yiiziin

Uzerinde yeniden yaraulan diinyanin eldegmemis
kara adalar1 olan gozlerin

Ustiinde alnin kadar yiiksek ve onurlu bir gok.
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Asim

Kim aglar

giden kirlangiglarin ardindan?
—Bagbozumlarinin sira dumanlari.
Kim aglar

alanlardaki aydinliklara?

—Kara giinlerin mavi alinlari.

Kim aglar

isci gazetesine yazi yazar misin deyince?

—Asim aglar.
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Son fotografinda da kiigiik bir ¢ocuktu
yakin, mutlu insanlar 6zleyen

Son fotografi Asim Bezirci’'nin
elinde bir sopayla ¢ekilmis
kendini savunmaya hazirlanirken.

Cok sopalar tasidik, barig sopalar:

Higbir zaman, higbir ise yaramayan

Hem kavga baslayinca sopali olsan ne olur!
Igteki gocugun oyunu bizimki...

Asim, yiiz yiize gelemedi canina goz dikenlerle
Yiiz yiize gelse de kullanamazdi o sopayi
O eller, o bakislar, o boyun biikiis, kullanamazd:
Hayaun hep acemisi...
Edip’le Umit Yagar’t ayni aksam
evine ¢agiracak denli...
Onlar da kavga ederdi
En fazla raki bardagini kargisindakinin
yuziine bosaltarak.
En agir s6z: “Sen de sair misin?”

Cok kavgalar gordiik, sahnede olsa
herkes ¢ok giilerdi

Oliim heniiz yeryiiziine inmemisti

Diismanlarimizt da severdik.
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Dumanin d’si
Bogulmanin b’si

Carkifelek’te

Size 6lim c¢iku

Dumandan bogulanlara
nefes verirken bogulmus
doktor-sair Behget Aysan

Bagka ne yapabilirdi
70’leri, 80’leri, 6liimiin kaniksanigini gormiis
Oliim’den gok Hayata inanan biri.
Harp Okulu yemini iistiine ettigi
Hipokrat yeminini animsad: belki
Belki bogulan yiizlerdeki aci
engelledi birakip gitmesini...

Disardakiler de insand:

Zafer qigliklariyla

yanan insanlari seyredenler.

Icerdekiler de insand:

bogulan birini birakip gidemeyecek,
onunla 6liimii paylasacak denli.
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Umut ¢igekleri

Bir orman yangini ne demek
anliyorum simdi
alevlerin 6nii sira daglanarak kagan canliyt

Collerde kuma gomiilmeyi anliyorum
giinesten dokiilen alevdeki 1sty1

Bruno’yu anliyorum simdi

Jeanne D’arc’in cesaretini
Galilei’nin uysalligini

Kentlerde yasamay1 anliyorum simdi
Ko6miir ve mazot dumanlariyla halsizligi

Tipgaz ve sofben patlamalar
Grizular
Ozon delinmesi ne demek anliyorum

Bedrettin, Baba Ishak, Mustafa Suphi

Biri yiiz karast
Ya hepsi birden ne?

Umut i¢in 6lenler
Cigeginiz bir giin acar m1 dersiniz?
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Bagimlilik

Ne zaman biri ecelsiz ayrilsa
Hayatum fazla geliyor bana

On yildir igerde olma duygusunu

Higbir sey agiklayamuyor.

Aglik grevinden bagka bir savunu kalmamigsa
Savunulacak ne kalir?

O denli epridi ki diinya

Dokunsan bir yerine dagiliverir.

Ozdil'i kimse dinlemedi.
St. Paul kubbesindeki fisiltr oyuklarina iifledigi

Bedri Rahmi’nin “Gézlerimin Bahgesinde” siirini.

Yunuslar 6ldii kentin mavi bahgelerinde
Gegmisi yanmig bir ahsap konaku
Kapilarinda beyaz boya izleri

Aklimdan ¢ikmiyor acist.

Bir sabah yeryiizii de

Aglik grevinden hastaneye kaldirilan biri gibi
Giinler sonra ilk kez aynaya bakip

Cebinden ¢ikardig: tarakla saglarini tarar mr?
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Agir Yik

Sagar sagar dururum:

Banyodan ¢ikuginda
yerlerde 1slak izlerini birakarak dolagan
o kiigiiciik, kelebek ayaklar

Bu koskoca diinyanin yiikiine nasil dayanurlar?
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Pay

Giines, beyaz evin kiyisindan bir yitip bir goriindii
Portakallar beyaz duvarda yesil 6rdeklerin altin goziiydii
Bozdag'dan inen sular

kayalarda yayl ¢algilar

Yiiregimi savurmustum yeryiiziine
Bir pargasina rastladim, iste bu bahgede

Duvarda bir gift goziin yillarca bakug: Istanbul
Insanlarina kendini 6zleten kentin resmidir

Hangi elmas oydu o kiyilari

Birer i¢ ¢ekis mi koylar

Kiyilarinda uyuyanlarin saglari korular

Her semtini sevgiler kim bilir kag kez yaratu

Ben diisler i¢cindeyken Bogaz kiyisinda
Oruz iigiincii yasim odamda anilarint birakip gitti usulca

Birgi’de Hollandali bir Calikusu

Cakiraga Konagrnin soluk tavan resimlerini parlatiyordu
On sekizinde Beyazit Kulesi’'nde opiip

Sonra yitirmek hayau
Bize de bu diistii
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Yanit

Sorularla dolu bir mektup yazdim
uzaktaki yakinima
Evi, isi, dili, tanislari, gecimi... diye uzayip giden...
Cok sevilen biri iistiine bilinmek istenen her seyi.
Yiradugi yollari,
ayagindaki ayakkabiyi
sirundaki gomlegi.

Bir kartpostalin ardina
birkag¢ renkli kalemle ¢iziktirilmig
bir ¢igek resmi geldi yanit olarak

Evini,
isini,
dilini,
taniglarini,
gomlegini,
ayakkabisini,

yuriidiigi yollart anlatan.
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Dip sevgi

Avucunun rmaklarinda akar yiiregim
Dolagir i¢ sularinda

Kiiciliir

Bir ¢ift goz kalir karsinda

Baglanir bikmadig: tek oyuncaga.

Elimden tutunca

Kose pastahane

Cikolatali pastalarla kandirir
Piyano 6greneyim diye.

O kiigiik taburedir aydinlik cehennemim
Dikteleri bagaramam

Tuslara vuran sugsuz kirmizilig ytiziimiin
Kirar loglugunu aksamin.

Ne sozler verdim kendime

Sana yarasacagima

Hep beni sevesin diye cehennem sevginle.
Omriim bir giiliin yapraklari arasinda geger gibi
Dizkapaklarinin kivrimlarinda gegsin diye.
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Yiizyilin sonu

Bu biiriimciik elbise
onu dokuyanin giizelligini katu
asma bir giil gibi

balkon demirine yaslanan bedenine.

Sana uzaninca
cattdan diisen mor bir ¢avlana bulandim
begonvil yumaginda uyuyup kaldim.

Sayilar gegti sira sira

Ulkeler yarigtular komiirde, celikte
—Herkesin ne ¢ok silahi!

Hig kimse yarigmadi

Kimin daha ¢ok giili diye.

Kim daha ¢ok sever akasyalar

Kim bekler portakallarin ¢igeklenmesini
Yalnizca altinda bir soluk icin.

Elim seni igeri cekmeye ¢alistyordu
—Tekstilde Avrupa’yr giydiriyoruz
Onlarca elbise dikerim her giin
Ne bir elbisem var, bir erkegi ¢ekecek
Ne asma giillii balkonum.
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Kameralar hizla dolast1 kentlerin sokaklarinda
Yapilardan baska bir sey géremedi

Her sey alintp sauliyordu

Giil bahgeleri bulunamadi.

Doneklikten déndii Kautsky

“Demokrasiden neden korkalim” dedik
Yiizyilin sonunda, yine basa déndiik

Yillar sonra ilk sevgiliye doner gibi
Duygularimiz pek degismedi ama

Sevgilimiz Diinya, ¢ok hirpaland: bu arada.

Gozlerimi agtim

Salonun ortasinda koca bir ¢inardin
Hayatum dallarinin alunda gélgeleniyordu
Bir kedi yavrusunu sevmek igin egildin.
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André Téis imzali aynalara bakarak...

Belki bir Rum’dun

Belki bir Levanten

Aynalara doktiigiin sirlarinla

Sir olup gittin

Ardinda parlayan ¢ocuk gozleri.

Aynalardan bakiyorsun simdi geride kalan diinyaya
Isledigin geyiklerinle, gelinlerinle, elma agaglarinla.

Aynalarina bakarak biiyiiyen gocuklar
Diinyaya islemeye calisacaklar

Senin sir olarak kalan becerini.
Bulduklar giin,

Geyikler inip kentlerin sokaklarina
Ev ev dolagacaklar

Mutlu ¢ocukluklar

Mutlu genglikler

Mutlu yaghiliklar i¢in.

159



Hiiseyin Erdem

Gozlerim agildiginda
ik gordiigiim insandin
Biitiin insanlar senin gibi sandim

Bingol sular1 bir masaldi anlatugin
Avucuna alip, yiiziinii gémiince

Sigrayan damlaciklarda nisan kuzucuklari.
Al kilimli atlar, ¢agildayan sulardan gegerdi
Suyun otesinde hep bir bekleyen vardir
Her masaldan her gergege giden yolda
Alnimi serinleten kiigiik odamdi elin.

Cocuktum, agiktim

Giines vuran bir {izlim tanesinin igindeki 1gtktim
Bir soziinle yiizme 6grendim:

—Kendini suya veremeyen higbir gseye veremez.

Diinyaya baharlik elbiseler biger ellerin
Bir giin nasil olsa alip giyecektir
Yufkalar agar, muska borekleri yutturur
Zehir zemberek insant muma doéndiiren.
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Sirtint ovar diinyanin ellerin
Yikimlar i¢inde yigilmisken dizleri iizerine.
Sesin, yeni bir giiniin 1s181d1r, aranir
odalarda, sofalarda
balkonlardan sarkip komsulara tasar
Rum, Ermeni komgulara
bir fincan piring
bir bardak zeytinyag: gibi.
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90. Yaggiiniinde Nazim Hikmet'e

Hayau senden 6grendim

Bir gelincigin tag yapraklarinin nasil sevilecegini
Diinya'nin nasil “miithis” bir meyva oldugunu
Insan bundan heniiz habersizken

Senden 6grendim.

Hayau senden 6grendim

Kiskanarak kazanamayacagimi kimseyi
Sevince olgiiyii bir yana birakmayi
Senden.

Doviigmek zorunda kalmaktan hep tirktiim
Biiytidiigiim baglarda yoktu en kiigiik bir geliski bile
Nurtopu gibi bir oglandim ilk agskimda

“Saman Sarisi’na sardim

Sevgilimin kazagindan ¢aldigim sag tellerini.

Hayau senden 6grendim.

Siirle nasil degisebilecegini insanin
Siirin odun kesebilecegini

Bilinmedik kumaslar dokuyabilecegini
Can erigin suyu olabilecegini

Senden.
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75. yasginiinde de kalabaliklara okudum siirlerini
Hepsi ¢ok seviyordu seni.

Mektuplarini okusam

Yiiziine bakmazd: higbiri

Biitiin sevgilerden sicaku satrlarin

Her sozciigiinde ¢atlayan karpuz sesi

Anadille dinmeyen bir kavusma istegi.

Sen ne Anadoluda bir kdy mezarindasin
Ne de Moskova’da

—Mezarda olma diisiincesi yakismiyor sana—
Sen Tiirkge'desin.

Tiirk¢e'ye gomiildii

Kalemin

Parmaklarin

Kolun

Beynin.

Halkina sundugun kirmizi elman
Yeryiiziine.
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Kiz Kulesi

Sarisin bakislt bir evdir

Giinbatumi hiiziinli siklarla yansir duvarlarina
Minyondur, agtk denizde beyaz bir yelkenli kadar
Gegenlere tatl bir ¢agriyla bakar

Bir ceviz kabugudur sularda salinan
Keske dedirten
Keske ben de boyle kiigiik

boyle dingin

boyle istek dolu herkese

béyle mutlu bir amazon olabilsem
Yayacak bir 1s1g1m olsa
Yumusak dokunusglar animsatan

Bir annedir Kiz Kulesi
Elinde firindan yeni ¢tkmug
Yanmis seker ve un kokan
Bir kekle yanimiza gelir aksamiistleri
I¢ine siirinizi koyun
miiziginizi
gizli sozlerinizi
ozgirligiinizi
demokrasinin sicakligini
barigin nesesini
Kucaginda hepsine yer var
Gokkentlerde olmayan kadar
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Kussuzluk

Sait Faik'in anisina

Kuslara da yer kalmad: aruk

Gegen yaz birakugt kdyii bulamiyor leylekler
Asit yagmurlari orteil tizerlerini

Kirlangiglara ne gau altlart kaldi yuva yapacak
Ne sslaup bi¢imlendirecekleri toprak

Sira icemezler artik

Asma kiitiikleri kahverengi birer hag

Petrol denizlerinde renkleri degisti marularin
Yalicapkinlar bilirler mi

Avlar1 metal 6listi bir balik.

Kuslar i¢in evler yapardik oysa
Penceremizde, sagagimizda, bahgemizde
Sesleri alistigimiz bir seydi

Ne oldu da uzaklastik kugslardan

Kussuz diinya, biraz da insansizlik degil mi?
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Uzaklik

Kos uzakta aruk
Hint pamugundan incecik bir tiilbent gibi ¢okti sis
Bir kusun ardindaki belli belirsiz bir ¢izgidir daglar

Cok degil, elli y1l once

Ne zaman miizik sesi duysak diigiine giderdik
Burda cami yoktu

Karsiya namaza, aligverige.

Pencereleri ayni sokaga bakan evler gibidir kiyilarimiz
Gelinler el sallar karsidaki anasina

Herkes birbirini bilir

Karsidaki igiklar yalnizca

Yalniz olmadigimizi anlaur.

*

[stankéy dedigin nedir aslinda?
Bir avug¢ kum

birkag¢ kaya pargast.
Portakal burada da portakal orada da
Insana &zgii bir esintidir yalnizca

gidip gelir burayla ora arasinda
Yiirek yumugatan

ten kokan

goz dolduran bir esinti.
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Agzlarda ne denli yipransa da

En canli sozciik yine de yiirek.

Yaban bir portakalin dalinda salinan
aykurt bir meyva

Bir insandan geriye kalan tek sey.

Goziim doluyor génliimiin boslugundan

Bir portakal ¢icegi bakiyor bana karsidan
Dolunay var Anadolu ile [stankoy arasinda

Bir damla yaldizi boyuyor biitiin karalar1 113a.

Senin i¢in bir dilegim var Kos
Isterim o gorkemli 151810

Yol gostersin bir giin
Tiitkenmekte olan insanliga.
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KENT YAZITLARI

Secimler i¢in

Yazik su Paris halkina
Iki yiiz yildir bir Dalan gtkaramamug
“Imar”a agmak igin o koca parklari, bahgeleri.

Paris’in bayrakl cigekli kose baglari

Higbir 6liim unutulmaz der

Paris’in bayrakl ¢igekli kose baglari.
Onurlu 6limlerdir, 6zgiirliik i¢in olanlar
Sokaklarda, déviiserek zorbalara karg1.

Dilinizi konusabiliyor
Kahvenizi, sarabinizi igebiliyorsaniz surada
Ben de igiyorum der sokaklarda dlenler
Bu ¢igekler benim
Bu bayraklar ben.
Bu sokak iste boyle 6zgiir
Bu kosenin civiltist merhabamdir,
Insanlara
Yeryiiziine.
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Secimleri diisiinerek

Bir gokdelenle ¢agdas olunmaz
Ogren bunu Paris sehri!

Kiigiiciik odalarda yasamakla
Kafelerde daracitk masalar mutlulugu

Ne cok sahibi var Paris’in

Her kogsede bir plaket:

“Yirmili yagslarda oldiiler
Dogruluk, 6zgiirliik ve Paris i¢in”

Ne ¢ok yaraticist var Paris’in
Bulvarlar1 porteler

Notalart ¢inarlar

Dallarda diyez bemol kuslar

Paris bir kent degil, bir siir
Sozciikler yerine

Her yapis: iistiinde

Uzun uzun diisiiniilmiis
Sairince.
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1855 Yilinin agik bir bahar giinti
Paris Gozlemevinden havalanan
Balondan kentin goriiniimii

Luxembourg Bahgesi ve Saray1 ilk goriinen

Kentin ortasinda genis bir koru

Arkasinda Montparnasse Bulvari

Yiiksek agaglarin ¢izdigi yesil bir iz olarak uzaniyor
Ya heniiz hi¢ yap1 yok

Ya da agaglarin alunda kalmiglar

Ada vapurundan Kadikéoy’e bakildiginda

hi¢ ev gériinmeyen giinler gibi.

Beyaz dumanlarini savurarak kente giineyden yaklagan
iki buharli lokomotifin ¢ektigi vagonlar.

Orléans Kapisr'nda irice bir koy kadar birarada evler

Opysa kent, Luxembourg Bahgesi’ne dek bos heniiz

Bagimsiz tek tiik evler

Sagda goz alan Sorbonne yapilari

Solda savag yaralilarinin ve sakatlarin bakildigt
Invalides yapilari. Yaninda Askeri Okul

Irmak yakininda kiliseler.

Ne irmak, ne de iizerindeki adalar ayrimsaniyor

Koca koca saraylar, kent ¢ocugunun oyuncaklart gibi
serpilmis oraya buraya.

Kuzeye dogru yogunlasan kalabalik icinde
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yitiyor tek tek yapilar, yollar...
Ufuk izgisi ayrilamiyor mavi damlarla mavi gok arasinda.

Ufka bakmak sonsuzluk duygusu yalnizca.

Yeniden agag1 bakiyorum.

Kopeklerle ¢ocuklarin oynadiklari bahgelerden
gigliklar buraya ulasmiyor

Ne de lokomotif sesleri.

Hal'den yayilan ¢ilek kokular: kentin sokaklarinda
dolagtyordur simdi
Acik pencerelerden girdikleri odalara dek yayilarak.

Havadaki mavi buhardan gériinmeyen Kuzey'deki
fabrikalarda demir eritiliyor.
Ne komiincii kani var duvarlarinda Paris’in
Ne Nazi ¢izmeleri dolasmis sokaklarinda.
Saglikli bir ¢ocugun uykudan uyanisi gibi
mavi mavi bakiyor.
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Napoléon Yolu

Napoléon’a hi¢ benzemedigimi anladim
Gegtigi yerlere bakarken

1815°de siirgiinden dénerken Elba adasindan.
Cannes, Grasse, Digne, Sisteron, Gap...

Cannesda bahgesinde portakal agact olan
Portakal kadar bir ev yeterdi
Kalmam i¢in orada sonsuza kadar

Grasse'da i¢ime ¢ektigim
Dogadaki tiim ¢igeklerin soluklartyd:
Bagimi dondiiren kokulardan kurtaramazdim kendimi

Daglara yakinligim tutard: beni Digne’de
Serin tepelerde mor goller

Cagildayarak akan Alp sulari

Sisteron’da bir kiraz bahgesi kurardim
Yesil yamaglari kizila boyayacak mayislarda.
Saucilarin etiketlerine gururla yazacaklar::
Provence kirazi
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Gap, Amasya’nin Fransizcasi
Irmak kiyist ve yamaglarda goz aliyor
Emek ve begeniyle kurulmus her yapu.

Napoléon’un gectigi her yer bana yurt olabilirdi
Siirler yazdigim yeryiiziiniin pek ¢ok baska yeri gibi.
Anasindan uzakta

Umutsuz, yalniz bir kuzucuk gibi Anadolu
Ardimdan bakmasa.
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Picasso Miizesi’'ne giderken

Once Marais semtine gelin.

Daracik sokaklarin

o sokaklardaki yapilarin

o yapilarin giris katlarindaki kahvelerin

o kahvVelerdeki perdelerin, masalarin, iskemlelerin

o iskemlelerde oturan insanlarin

nasil birer sanat yapit oldugunu goriin.

Hafiften basiniz donsiin.

Bir parga yitirir gibi olurken yoniiniizii

Aubert de Fontenay Konag karsiniza ¢iksin.

Yapilisindan 329 yil sonra Picasso Miizesi olan
koca yapiya girin.

Diinyaya yayilmis onbinlerce iiriiniin yaraticisina
ucundan kiyisindan yaklagin.

Resimler, yontular, fotograflar,

yasam Oykiileri, mektuplar, Parti kartlari...
Uretimi baska sanatgilarla degil

Fabrikalarla kiyaslanacak bir yasam

Dokundugu her seyi sanata doniistiiren.

Iste bir Kegi:

Cer ¢op tahta pargalarindan
Dolgun kalgali

—belki de gebe—
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stk etli
siitlii

sagliklt bir Kegi...

Cikinca

Vosges Alanr’'nda
Théophile Gautier ile
Victor Hugo’nun evlerinin
kesistigi kosede

bir kahve i¢in.

Iyi gelir.
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Marmottan Mizesi

Evinin kargisinda
bahg¢esine komsu
bir bataklik pargasini satin alan Monet,
Orada bir niliifer bahgesi olusturdu.

Sonra da

niliiferlere

suya

ve tizerindeki Japon kopriisiine bakip

Gordiigiinii iginde yeryiizii olan renklere déniistiirdil.

Louis-Boilly Sokag1 2 numaradaki genis bahgeli evi
Monet Miizesi olarak diizenleyenler de

Ustaya yakin bir ustalikla

Evin ve bahgenin altni kocaman bir daire bi¢iminde oyup
—Sanki bir havuz-

Sergi salonu olusturmuglar

—Tablolar da havuzdaki niliiferler —

Elden ele gectikge giizellesmesi diinyanin
Herhalde boyle bir sey olmali.
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Kent Yazitlar:

I
Anjou Rihtumi

Mekinlarin anisi

Camille Claudel
1864-1943
Heykelci

Bu binanin
avluya bakan zemin katinda
1899°dan 1913’e kadar

yasamis ve caligmigtir.

1913de
kisa sanat¢1 kariyeri
burada son bulmusg
akil hastanesine kapatlmasinin
0 uzun gecesi

baglamistir.
“Her
zaman
eksikligin
bir seyi
beni

sersemletiyor.”

Rodin’e Mektup, 1886.
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II
Savoi Sokagi No: 18

Burasi
Paris Barosu avukatlarindan
Fransiz Komiinist Partisi
ve
Sen Sendikalar Birligi
Hukuk Konseyi iiyesi
Georges Pitard’in
isyeriydi.

Nazilerce
Ilk Rehin Grubu’nda
Gorev, Gergek ve Adaleti
yiiceltirken
20 Eylil 1941°de
kursuna dizildi.
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I11
Giizel Sanatlar Sokagi No: 13

Arjantinli Yazar
Jorge Luis Borges
1899-1986

Paris’te kaldig:
1977-1984
yullar1 arasinda
burada yasad:.

* X X%

15 Ekim 1856da
Dublin’'de dogan

sair ve dramaturg

Oscar Wilde

bu evde
30 Kasim 1900°de
oldii.
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IV
Grand Augustin Sokagt

PABLO PICASSO
1936’dan 1955’e dek bu binada yasad:.
Bu atélyede
1937°de “Guernica’y1 yaptu.

Burasi
ayni zamanda
Balzac'in Bilinmeyen Bagyapit adli
romaninin gegtigi mekandur.

180



v

Lenin’in evi

Lenin’in
21 Subat 1916’dan
2 Nisan 1917’ye dek

oturdugu,
Ev sahibesi hanimla
kendi goriisleri arasindaki yakinhig: gordiikge
saskinliktan kendini alamadig;,
Aksamlari
yirmi adim 6tedeki
Tristan Tzara’nin evine ugrayip
Dadacilik tartigmalarina kauldigi
Ziirih’teki bu ev;
Bu sokak
Sokagin sonunda egilip su icilebilen kuyu.

Boyle seyler belki bizim Istanbul'da da var
Ama kim bilir nerde gémiilii?
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Ansizin bir umut

Odeon Alanr’na ¢ikan

Rue Ecole de Medicine'de

1993 haziraninin sonlarinda

Bir persembe giinii

Bana nasil park bileti alinacagini
anlatan insan,

Ah, boylesine aydinlik

Baskalarina da anlatsan,
Bu diinya nasil sevilir
[nsanlar nasil,
Sémiirii nasil biter
Cevre nedir?

Bir bardak nar surubu gibi yiiziinde

Boncuk boncuk yagsam sevinci,
Sonra bir daha anlatsan...
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“Insanhik”

Cok kadinli olmak gibi ¢ok kentli olmak da
Varsil' bir duygunun yiikselip
Riizgirda bir bayrak heyecant

Toprak veriminin insan mutluluguna déniismesi

—“Fisilular Kopriisti”
Ozlenen bir ickinin adidur.

Cok insani sevmek gibi ¢ok kenti sevmek de
Sokaga ¢ikarken 20 Nisan 1949’mus gibi
Pleyel Salonu’na, Barig Kongresi’ne gider gibi
Bir insanda bir kenti sevmek

—“Insanlik”
Ozlenen bir sokagin adidur.

Bir ulusu sevmek gibi biitiin uluslar1 sevmek de
Hepsiyle konusulur, giiliiniir, oynanir

En sevdigim arkadagim, Hiiseyin

[stanbul'da komsularindan 6grenmis

Cok giizel Rumca konusan bir Kiirttiir

—Diinya
Ozlenen bir yemegin adidir.
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Emege ovgii

Agustos! Diinyanin hasat yiikiiyle agirlasug ay!

Uziim bollaginca

Kavun bollaginca

Sanki 6zgiirlitk de bollagtyor

Kardeslik de

Umut da.

Yiirekler sira bekleyen kirlangi¢ hafifliginde.
Herkese bir yillik gereksinimi...

Bu yil hangi kentleri gérmek istersiniz
Hangi miizeleri gezmek

Hangi denizlerde ytizmek

Cikacak kitaplarin hangilerini size postalayalim.

Sonra

Siz yine bir yil ¢aligin
Agustos’ta diinyay: yeniden paylagalim.
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Alsace

Boyle sonsuz, yesil kirlarin diisiinii kurardim
Gormeden Alsace kirlarin

Tiim insanlik i¢in digledigim yerdi

—Sanayiden uzak
Yalnizca besin iiretilen bir iilke
Bira, sarap ve makarna
Peynir cesitleri i¢in sozliik ister
Bir parga et
Bir sanat yapit oluverir
Alsace’linin elinde
Sular ikiye béliiniir Alsace Kapisr’'nda
Hem Akdeniz’e
Hem Kuzey Denizi’ne yeter—

Altkirche’de karsima ¢ikt

Tahta kirigli Karadeniz evleri

Bir pastane vitrini gibi kdyler
Cikolata, ahududu, ¢ilek, limon boyali

Yalnizca mutluluk iiretilen bir iilke
—Doguran bir aun alnindaki ter kadar aydinlik
Inek gozleri kadar sonsuz
Calismanin ve sevismenin kutsalligt
Erdemli insan yiizlerinde -
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Alsace kirlarindan yiiz elli kilometre hizla gegtim.
Isterdim yiiriiyeyim bu kirlarda

Ormanlarinda yolumu yitireyim

Bu sonsuzluk yeterdi

Kalan 6mriimce bana.

Ah, bekleyenlerim!
Ne giigliistiniiz.
Birakmiyorsunuz
Tek bagima uykuya.
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yiTIK BAHAR

(1989)







Ayrilik sonu

Uzandim yiiziikoyun

Sayar gibi tek tek saniyeleri

Sayiyorum yiiregimin her vurusunu.
Biri sonuncu olacak

Ve bitecek sonsuz bekleyis.

Opysa aligkin degilim boyle seylere
Bilinmeyen, karanlik bir korku i¢imde.

Sevilmeye aligmigim

Biitiin teyzeler, amcalar sever beni

Her gittigim yerde 6niime yemekler gelir
Anneler beni 6giitler ¢ocuklarina
Alismigim sevgi icinde yagamaya.

Herkese en iyi yapabilecegi verilse
Bir evin babasi olmak diiserdi bana.
Kalamadim kiyilarda

Denizlerde hep

Dalgalarin tizerinde

Findik kabugu sandalla
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Aksamlar seving tasgidigim bahgesi kayist agagh ev
Bir limandaydi, giinesli bir giinde ¢iktigim
Kavisli, dar sokaklarinda

Voleybol oynadigimiz mahalle ¢ocuklari
Severlerdi abilerini

Hepsinin saglarinda asilidir avug i¢imin sicaklig

Bana her seyi yaptiran aslinda biri:

Ogrenci agzinda karanlik fisiltilari yakinligin
Kabakulakli yanagina inen aksamdan
Ayiramazdim gozlerimi.

Her sey gecip gitti iste

Zeytinli yamaglarda tutuldugumuz yagmurlar gibi.

Yine findik kabugundayim

Uzandim yiizitkoyun

Sayiyorum yiiregimin tek tek atiglarini
Oliimle bile bitse kapinin galinist
Uzagimda bu gece fren ve ayak sesleri
Yatmis uyuyor icimde

Yikik bir kentin kanayan yerleri gibi ge¢mis
Senle oturdugumuz geceler

Giiney’de goriilen bir diig imis.
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Tokatlamayin

Tokatlamayin, incedir kirilirlar

Hepsinin yanaklarinda goremedigimiz bir diinya
Soguklarda pembe bulutlar cenneti

Kapisindan girmeye kanini dékecek var

Dogumlarinda diktigimiz bir onur agaglari var
Yoksul evlerde temiz odalar, elbiselerle korunan
Banyo penceresinin agik kalmasindan korkarlar
Oyle alisurdik, soymayin utanirlar

Bir giizellik bir kez yitirilince

Bir daha bulunmuyor kolay kolay

Bunu diisiiniin, giilimsemenin giizelligini
Yeter ¢ektikleri, hadi, ¢6ziin gozlerini
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Gortigsmeciler

Cevizlerin zeytinlerle birlikte
tath egimlerle kiyiya indikleri
kirmizi topraklarda
Enginarlar bir karis, incirler toplanirken
Baglarda kaynayan giralarin kokulu dumani havada
Annelerin en sevdikleri sey ¢ocuklari —
Onlar1
yanaklar1 meyvalardan al al
dallarda dolasmaktan sirilsiklam terli
yakaladiklarinda
Gogiislerine basarlar:
“Bizim bagun giilleri kokuyoooo!”

Gazetelerde fotograflarini gordiigiim goriismeciler
Aciyi ¢gizen desenleri gibi Kollwitz'in
Birbirlerine sarilmig bagiriyorlar:
“Giiliim, kokuna ne oldu
nerelere gitti

kim aldr?
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Giiz balosu

Gokten ince iplikler gibi sarkan yagmurlu giinleri giiziin
Duvarlarda kirmizi, sar1 sarmagiklar

Diigiin gecesi sabahinin solgun fenerleri

Tanimadigim bir diinyadayim

Giinaydinsiz, giilimsemesiz insanlarla sarmag dolas bir otobiiste

Bir han odasinda isim, dosyalar hazirlarim

Belki yillar gececek bilmeden bir ekmegin nasil yapildigint
Dalinda da boyle terkedilmis ve yashh m1 meyvalar

Hi¢ kokmaz mu tenleri aruk canliigini yitirmis gibi
Diinyaya ait hi¢bir seyi ¢ekmeyen yalniz benim bedenim mi

Her giin bir kiz1 beklerim bu han odasinda

Cikip gelir aksamiizeri, mitral stenozlu sevdigim soluk
soluga merdivenleri

Yanaklarinda hastaliginin allig, dudaklar1 mor

Bir 1s1yan gozleri

Arkadaslarimla karsilagmaktan korkarak gegerim sokaklar
Bir yabanci gibi dolagtyorum

On yildir benim olan bu kentte

Onu en ¢ok sevmeleri kimseye birakmadim on yilda
Duvarlarina verip sirtimi, geceler boyu

yildizlarinin saglarini taradim

baliklarinin pullaridir yiiziimde kalmigsa bir 151k
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Bir komsu armaganiyd:
[11. Selim’in agaglarindan toplayip pasta yapugimiz kizilcik

Arkadaglarimla kargilasmaktan korkarak gegerim sokaklari
Diinyaya ait hicbir seyi gekmeyen yalniz benim bedenim mi
Diislerimde incecik bir kan, demirler arasindan sizar
Uzak, tanidik yiizlere gotiiriip birakir beni
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Hiuziin adli kizgocuguna

Yavrucugum annen seni
Yerlestirdiginde igine
Bakla tarlasinda ipekten bir sar1 ottu

—Bir agacin tizerinde izlerdim onu
Uzerinde kundak bezi mi
ilkokul 6nliigii mii belirsiz giysisi
Alunda gigek saplari bir ¢ift egri bacak
Beyaz yakasinin ortasinda uysal bagt papatya—

Bir avug su damlasiydi
Giines ve riizgirla
Alun oldu

Annen ozgiirliiksiiz bir diinyada yagad: yavrucugum
Saclart kesildi

Anahtari yalniz kendisinde olan bir evi hi¢ olmad:
Belki bundan, sessizlik ve geceden korktu

Bir ¢ocugu oldu kendinden uzak
Kardesin erkekti ama upk: annesi
Bakislar1 ezik ve yumusak

Sesi kedi sizlamalar

Diislerinde annesini déviiliirken goriirdii
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Annen 4gik bir kadindi yavrucugum

Seni hep ozledi

Yiiziinde Nataga'nin, Mado’'nun, Valya'nin gizgileri
Asik kadinlara 6zgii hiiziin

Ve giildiigiinde bir ay oluveren agz

Yine de ¢igneyemedi diinyay:

Kimi zaman yasamay1 denese de

Bir diisiince olarak sevdi sevgiyi

Ben annenin karsisinda hep yalnizdim Hiiziin’ciigiim
Anneni sevdigim igin ac1 ¢ektim
Veremli bir cam is¢isinin iifledigi
kanla boyanan ¢esmibiilbiil gibi
Sonsuz renkliliginde sevgimizin
Kanumin kizilligy parlard
Giin geldi, yalnizhigin onuru
Insanligin onursuzlugu oldu
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Truffaut i¢in

Bir dolu ¢ocuklardik
Her yerde rastlanabilecek
Hem de tek,
her bir insan kadar
Biiyiisek de agaglarin {izerinden inmedik
Her kadin sevgilimiz olabilirdi
Yalnizca topugunu gérmekle sarkan bir perdenin alundan
Bir hayat ¢iinkii yalindi yine bir bagka hayat kadar.

Bir an yakilan bir kitapsa hayaun yiiregi
Bir bagka an ilk kez opiilen bir kizdir
Ya da bir babanin okuma 6grettigi ¢ocuk iistiine
egilen bedeni.
Sicak ve camlari bugulu bir oda
Nasil ayrilir giinesli kiyilardan
Birinde vazodadir ¢igekler, 6biiriinde bahgelerde
Birinde saraplar yogunlastrir bir ani
icimizi dolduran sonsuzluk yollara iter 6biiriinde

Askin yerini aradik hayatta doniip dolasip

Oysa hayaun kendisiydi ask

Dalindan kopan bir zeytin tanesindeki acilik

Aluna yatsam agacinin, gokler sevdigimin gozleriyle dolar
Cocuk gozyaslarinin 1sig1dir biitiin yildizlar

Ah, daha anlamadan hayau

Yirmilerde konup gegen opiisler gibi

Calindi hayatlarimuz.
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Fantom duyular

Kurtulamiyorum, ellerim -

Biri, onlar1 kesmisti

Ama kaginiyor avuglarim.

Gozlerim dagland: kim bilir ka¢ kez
Beyaz bir karanlikken her sey
Gozyaslar1 nerden ¢ikiyor kargima?

Yitirilen her sey doniip tutsak aldi, kendini yokedeni
Uskumrular gidince birden ¢ok kalmaya basladik odalarda
Sarkicilarin sesleri kirlendi

Denize diisen her kirden

Her kotii siirle biraz daha diigtii hayat

Kiyiya inen yamaglar ¢izdi is makinalari

Kendinden kagan kirazlari kaldirdig1 tozlarla yakalayarak
Pazarliga zorlandi, pazarlik edemeyen
Gereksinimlerinden uzaklasti insanlar

Pazarlama artik her seyken

Yalnizca karsiliksiz bir ¢ekmis ayaklarim
Gotiiremedi beni hicbir yere

Eski bir sarkistyim aruk kendimin
Yinelendikge kendini 6zleten.

—Senden ne kald1 diinyaya?
—Yitirdiklerim

Ben nasil yasardim boyle, olmasa sevdigim
Ben her giin uyanisiyla dogmasam.
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On yil 6nce

.....

Hep korunarak gegen giinler
Kalkik yakalar, diisitk omuzlar
Her an belki bir...

Erguvanlarin goriilmedigi bir nisan
Siis kirazlarinin bilinmedigi
“Bugiin kim?” diye agilan sabahlar
Erguvansiz, gri bir nisan
Olmemek

Bir insanin sevdiklerine verebilecegi tek armagan.

Server Hoca'nin resmiyle agildi giin
On yil 6ncesinin bir nisan sabahi
Ak qargaflar igindeydi

Papatya tarlasinda uyur gibi.

Ne seving, vurulup 6lmemek!

Yitse de bedenin bir pargasi.

Hocam degildi, derslerine girerdim
Shakespeare tragedyasinda bir oyuncu
En ¢ok sesi ve elleriyle oynayan.

Ona en yakisan soz:

“...Ve yiikseliyordu proletarya!”

O an kiirsiiniin altundan ¢ikip
Parmak uglarinda yiikselen
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Koca yumrugu baginin yaninda bir ikinci yiiz
Yeniden dogar gibi séylenen o soz...

XVIII. yiizyilin sonlar:

Aydinlanma. Aydinlandik.

Bahgesinde erguvanlar agmist1 okulun

Bir kizla 6piismek kadar giizeldi dalinda oturmak
Kiraz gigekleri, riizgirda dagiliveren ilkgenglik
Sesi kulagimda Server Hoca’nin

“Ve yiikseliyordu proletarya!”

Bir giin ziyaretine gitmistim

Yasayan, yani ¢alisan ve iiretendi
Maddenin en canlisi yiirekti

Bu dizemi soyledi bana ve baskalarina.

200



Yitik bahar

Hayat, kar alunda kalan bahar

Cigekleri tizerinde 6liiyor en bereketli agaglar
Uretkenlik dért duvar arasinda

Kar yagiyor bahar dallarina

Ug bin yillik hayatn bilgesi

Sevene aci veren, bedeni bal iilke
Isiklarinin ardindan solup gidiyor insanlar
Kar yagtyor giinesli kirpiklerine

Yalniz sevda ve kocalma hiizniinii yakistiran ozan
Karsinda bir sigara i¢ip 6lebilirdik

[k sen mi soldun béyle uzak topragindan
Karadeniz'de yatanlar, adlar1 yitik

Boyna dolanan kement, Magosa Kalesi

Hepsi sayilsa tiim bir tarih mi

Hayat, kar alunda kalan bahar ¢icekleri

Yazin tek tiitk meyva dallarda
Kim doyacak, kimi doyuracak
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Notlar

1.

Haberler bitti.

Siyah

Bir tiil ekrana

Bugiin 6lenler simdi soguk odalarda.

Konservesiz, mobilyasiz, bankasizken
Milyoner olmadan

Birkaginin yiiz ¢izgileri kalsin yiiregimizde
Ustiine yapismadan cikletler
Tiraglamadan hiizniimiizii keyifli yiizler.

Bir aksam da bos bir odada
Cirilgiplak insanhigumizla
Diisiinelim 6liilerimizi.
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2.

[lk tanistklart giin
Biyiklarina 4sik olmug kiz
Simdi karisidir

Iki yaginda kiz1
Unutmamus daha yiiziini
Taniyabiliyormus
Goriince babasini

Gergek ismi bilinmiyormus
Kaldig: evde
Gii¢ durumda kalmasin

Agiklanirsa arandigi
Radyo ve TV’de

Haftada bir ¢ikip

Bulusuyor birileriyle

Simdi aliyormus tiim dergileri
Olmazdi eskiden hig vakti

Kagakmus alti aydir
Siren dalgalar1 gibi tist dudag:
Simdi biyiksizdir

Goriiselim dedi
Giin verdi
Gittim
Gelmedi
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3.

Bir giin alinip gotiiriilecegim diisiincesi
Yerlesti kafama
Aruk her seyim ona gore

Bahar gegti yaz geldi

Kafamda bir giin gétiiriilecegim diisiincesi
Ne ayagimdan botlar atabildim

Ne iistiimden kiglik ceketi

Ne de olsa rutubetlidir

Gotiiriilecegim yer

“Bu botlarla terlemiyor mu ayagin?”
Ceketi attum artik kazak tagtyorum

Ama en kalini ve saf yiin

Elimde tuttugum i¢in fark edilmiyor

Ah yaz gecti giiz geldi

Kafamda bir giin gotiiriilecegim diisiincesi
Ayaklarimda botlarim

Sirum mevsime gore daha kalin

Cebimde kantin i¢in ayrilmig biraz para
Yastyorum giinleri saya saya
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4.

Yiiziine bakiyorum da

Bir grup serce kagisiyor gozlerinden
Yerini ozlemler dolduruyor
Yesilinden alina gozlerini

Ellerinde kiiciik yavrular
Sarilmus beline
Dizlerinde yatiyorlar

Bir fabrika 6niindeydik

Sen upk: yukardaki gibi
Kadinlar ¢oluk ¢ocuk oturuyor
Seker, biiskiivi yiyordunuz

Biz erkekler

Kasap havast oynuyorduk

5.

Her hayat bir gozyasidir

Giilimseyis, kis giinii uzagimizdan gegen giines
Bazen fundalikta akan sessiz bir su

Urkerek kirmaktan, utanarak, yasaklar arasinda
Bir ucundan tasar yiiziin yumusacik

Gozyaglaridir biitiin ¢igliklarimiz
Acilar yasar hayat.
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Yeni tiirkii

Toprak siirer

Diinya kokusuna déner
Tohum serper
Sevismenin tad1 yayilir
Renkler degisir

Orak bigerdik.

Hepsini birakuk makinelere

Oragin 1slig1 senfoni oldu

Bigkicilar dansci.

Once salonlarda birkag yiiz kisiye
Simdi yatak odalarinda

sokakta miizik.

Uzun yolculuklards, haftalar aylar
Simdi yirmi dort saat diinyanin gevresi
Her bulusla ¢ok zaman kazandik
Makineleri biraz da yeni

Tirkiiler gibi sevdik.

Diinyay: sevmenin sonsuz olanakliligin
Verdi teknoloji, diinyay: ald1.
Miize parklarda kaldi agaglar
Cimlere basmak, yuvarlanmak,
Elde, vazoda, yakada cigek,
Dalda meyva
Gokte kus
Makineler oncesi tarihti.
Her seyi kazanirken
Yitirdik her seyi.
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Giiz bahgesi

Alun sar1 yapraklarda

Hayaun son kez yanstyan 15181

Solarken yiiziimde

Siir

Kirlenen bir su gibi ¢tkip gidiyor hayatumizdan.
Uzerinde unutulan meyvalari sarabi nar agact
Cigeklerini animsayan kim kald1

Altmis yillik ¢am, nasil

Bu denli kiyida kalabildigine saskin

Orman oynamaz mi yerinden

Portakallar birer giines olup yiikselmez mi giiz bahgesinden?
Ilik toprakta taze giiz ¢imeni

Soluguyla nemleniyor yiiziim

Asmada kalmig bir salkim

Son kirlangicin sirast

Hiiziin, giiz bahgesindeki kizkardesim
Kameriyedeki 1slak sirada

Cocuklugum tarlalarda

Leylek pesinde

Uzakta, gogiin ve denizin griligi icinde alevler
Ariumevi bacalarinda parlayan bayraklar
Ayva dallariyla karigan findigin dibinde
Heniiz ¢iiriimemis bir tane

Sincabim nerde, ben nerde!

Bu giiz bahgesi sonu hayaun

Bahart bir daha gérmek

Uzun, uzun bir gecede beklenen leylek.
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Leylaklar yanarken

Leylaklar agarken dogmus annem
Lacivert gozlii bir genden
Avunya diye bir kasaba

Adint bile sildi cehennem.

Bu yil leylaklar, 6liimciil mora bogdu diinyay:
Cocuklar anne karninda hastalandi

Yirmi giin a¢ kald, yedi yil hapis yatan

Son pandalar sergilendi New York'da

Yuvasiz kaldi, yavru kaplumbagalar.

Bu yil da leylaklar agarken

Bir kez daha yoneldik hayatn tozlarina

Neyi sevip, neyi kovacagimizi bilemeden.
Utanarak yeni konuklardan

Biraz da kurtulmak i¢in;

“Diinyay1 nasil bu denli girkinlestirebildiniz!”
Sorularindan

Daglanarak lacivert alevli leylaklarla

Bir kez daha y6neldik hayaun tozlarina.
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Ezik manolya

Ust gegidin ezdigi manolya!
Sokak kosesini yaralayan
Dilenen bir kadin Taksim’de
Bedenin demirler altinda

Ulkede pek gok benzerin.

Bir dalin var, demirleri asan

Yeni yapraklar ¢ikarir her bahar
Tek bir ¢igek

Kokusu bir Karadeniz, bir Marmara
Riizgarlar ulagmadan yurtlarina
Buradan geger her may:s

I¢lerinde bir parga

O tek manolya.

Kurur ya da gelisir!

Nedir bir canlinin gizil giicii
Sonugta hayat bir parga
Taksim’deki ezik manolya.
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Iki isci tiirkiisii

1.

Diinyanin en giizel
Kentlerinden birinde yasariz
Gordugiimiiz giizel degil

Her yer tas aman

Yiizyillik agaglar

Ne kadar yiice olsa
Hapsedilmis kendileri kadar
Yiice duvarlarla

Yiiksek duvarlardan kapilar
Beyaz ortiilti lokantalar

Kuru bedenimin azi§

Yarim ekmek, tiil perde kasar

Kursun, aliiminyum, sar1 1s1k

Bum bum bum makinalar

Giinisigr giremez!— Sokak baginda levhalar—
Bam bam bam makinalar
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2.

Umut tiirkiisii

Cadde kenarlari

Is doniisii bahge

Masalarda sohbeti diinyanin
Caylar, aksam golgesinde

Vapur diidiikleri
Yaninda sevdiklerin
Sakin Bogaz gecelerinde
Acik kalabilir camin

Mayis'ta sofralar
Agaglarin altinda

Saat on iki

Inilir Giilhane Parki’na

Kursunla calisan
Kiseyle yemeli yogurdu
Alun tenli Trakyal
Bildin mi g¢irak Yusuf’u

Beyaz ortiilerde isleme giiller
Hanimeli kokusu yemekten 6nce
Sonra biraz uyku, belki bir kitap
Doénmeden yeniden iiretmeye
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Duvar

Gece yarilarinin otesinde yiiziim
Sana déndigiinde
Camurdan yuvalarini yapar gibi sagak altlarina
Kirlangiglar kalkip yiiziinden
Goz kapaklarima konar.
Agizlarinda bagbozumlarinin girasi

ve yanan yapraklarin mavi duman tadi
Leylekler gitse de onlar ayrilamaz

ylziiniin her dem yesil sicakligindan
Tagirlar baharini gozlerime.
Gozlerimden bagka kanitim kalmadi

gengligime

—En yakinlarim s6yledi bunu, inaniyorum

Oysa daha otuz bile degilim—

Seni alir, 1s1kli oyuncaklar yaparim kendime
Cok uzakta kalmig bir arkadast seving
gorecegimi aruk ummadigim.
Yaradilisini diigtinsem, bulamam
Hangi denizin kopiikleriydi
gozlerinin yedi rengi
Kirlangiglar bu bag bozumunda siray:
gogiislerinden emdi.
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Denizlerden, karalardan, baglardan uzak
Belirsizlikler i¢inde bir diinyada

Biz, asfaltin ¢atlaginda biten bir cift ot
Birbirine titrek dokunuslarla yaslanan
Uzerimizden otomobiller gelip geger de
Yagmurlar bize yeter.

Hig gormesem de yiiziinii

Kirlangiglar getirip birakir basucuma her sabah
gozlerinin yedi rengini

Agizlarinda gogiislerinin bugu ve sirasi

Alinlarinda saglarinin sis ve yaseminler igindeki gogii.

Ben gozlerinin renkleriyle boyarim
Her sabah karsimdaki simsiyah duvari.

213



Bir agki aciklamak

Bir agki aciklayacak sozciikler kaldi mi

Tiim sozciikleri yitirmedim mi tek tek insan
yizlerinde

Gozyast damlalariyd: her biri

Gézlerim kurudugunda konusmayi unuttum

Uzun savaslar sonrasi titkenmis bir diinyada
Kargilasugim insanlara ne soyleyebilirim

Her sozciik s6ylemek istedigimden bagska bir seyken

—Aski tanidin mi
Aski tanidin m1

Onu oturdugumuz bir masada bulmadik m1
Yiireklerimizi harmanlayip yeniden paylagirken

Bir bahar giinii daha ¢igegimi aradim dallar arasinda
Bir hayaun bir ask i¢in oldugunu diisiinerek
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Giin dusii

Baginin bir savrulusu, kirpiklerinden sagilan giines
toplariyla uyandim

Dudak mi, dil mi, bir tutam sa¢ mi1 kimliksiz bir 6piistii
bedenimde akan

Optiigiim biitiin tenler, diislerimdeki biitiin meyvalarin kokulari
Cevizli bahgede uyuyan ¢iplak kollu pembe ¢ocuk

Gece boyu opiisler iistiine sabah giinesiyle olgunlasan kayisi
Baglandigim doga, 6zledigim biitiin insanlar denli tanidikut

Kargilardan giineslikler 6rdii esmer tenli hasircilar

Onlarin tanikhigiyla serildim siptik ayaklarina

Dudaginda uruklar, karpuz sergilerinin ¢ocuk cebinde bag bigagiydi
Kuru otlar iistiinde dilim dilim ¢atlayan hayat meyvami aldi

Kendimi tanimak istedigimde bakugim aynaydin
Hiiziin torenleriyle diktin 6miir fidanimi

Senle ve senden uzak yagsadim yakin ve uzak saatleri
Diisiindiim senden uzak, yasayacak bir sey kalmadigini

Her an vazgegilebilecek bir aligkanlikt1 yasamak

Aynada tanidik yiiziine rastladigim geceler yalniz, istekli uyandim
Giines eritti, gézyaglarima aldirmadan altun ve ipegimi
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Uzakta

Ilik giivercinler dolar gogsiime

Styrilip uzaklasugin sicak iilkeye

Parmak uglarinin riizginyla dalgalanir

Titrer tiiylerim, karlar {izerinde agan fulya kokunla

Giiliimseyisin dere kenarinda naneler
Kekik doéver gozyaslarin gogsiinde
Her dokunusla bir giil yaprag:
Kokular kulak memelerinden

Surup kiiptime diiger

Senle ve sensiz iki diinya var yasadigim
Senle ve sensiz iki act

Seninle olan: Sevdigim

Seninle olan diinyay: sevdiren
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Bir doniis tiirkiisii

Alun ve bakirini ortiindii doga
Kim bilir renklerin yagini

Asili gelecegim turuncusunda
Déniiyor leylegim yuvasina

Yazboyu mutluyduk orda burda
Kalict giinler geldi sonunda
Golgesinde uyudugum kanatlarla
Déniiyor leylegim yuvasina

Bir ¢ocuk kolu boynu boynumda
Gogsiimde ask saatinin tiktaki
Uzak goklerde arasuk aylarca
Déniiyor leylegim yuvasina
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Nar agaci

Yasuginda siirlerle yatan giil!
Yiiziinle gelirdi giin ve gece
Caglayanlar dokiiliirken sakagindan

Kumrular serinlerdi boynunun gélgeliklerinde

Rastlant sabahi bir kediydim pencerende
Bir kise siittii yiiziin, doyurdu beni
Pembe soluk, gégsiinde kayan ¢ocuk eli
Sevgi yaprakli yildizlard: gozlerinde

Geceler boyu astugim yollart boyardi
Bagimda sonsuz gogiin deldigi bulutlar
Karanlik, hiiziinden maske

Hayat, aydinlig1 olmayan bir 1sikt icimde

Govdesindeki giigten saskin nar agaci!
Duman ve silahlarla yikilmistuk

Gelis gidislerin sarsu diinyay:
Yagsamak, senden uzak olamaz artik.
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Pervane

Bir ¢ocuk igindi her sey

Sonsuz kivrimlr saglar patikalarimdi
Dalgalarindaki ¢ocuklarin istegi
Gerisindeki ormanda yitecekleri

Kulak arkasindaki o kumsala ulagmakti

Bir insan igindi her sey
Beyin kivrimlarinda kalabilmek canlilik boyu
“Pervaneydim, 1s1gin yakmiyordu”

Ellerimde 6piilmemis sular terledi

Seni ararken yerin ve gogiin gizlerinde
Gozlerindi

Tiim karalar ve denizler diye dolastugim

En durgun aninda yiizeyinin

Uzaklagip gemiler, kara araglart ve insanlardan
Birakum kendimi.

Bir insana ulagmak i¢indi her sey

Sularin altinda seyrettim batan son giinesi
Yesil bir 151k séndii basucumda.
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Yuziin

Sularin yuvarlaklagturdigt bir diinyayd: yiiziin
Gelin pergemlerinde takili gelinciklerin gevreledigi
Dondii isiklar igindeki diinyamizda yiiziin
Toplad: giizelliklerin 151311

Giiliisiinden akti diinyayr damitan biitiin irmaklar
Sinikligin karanligini kanatun en koyu yerinden
A¢u menekse, lacivert ipek ellerini

Kiipe deliklerine astik yiiregimizi

Gozpinarlarinda biriken acilarimizd:

Yiiziiniin laleli sevinci biraku onlari denizlere

Diinyanin biitiin ¢ocuklar1 bulusup yiiziinde

Hep birden giildiiler bir an

Giilisiin dogdu, dudaklarinin kavunu, yiireklerinin
ipeginden

Sar, siyah, beyaz, kirmizi bir giiliisti.

Yiiziin yaraulirken yaninda degildim

Karsilagugimizda yapacak bir sey yoktu.
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Bir yasgiinii icin i¢dokiimii

Gozlerinin aklarindan doékiiliirler sokaklara
Her sabah ise giden ¢ocuklar

Saglarinin kivrimlarindan kayarlar giile oynaya
Bagiriglart karigir kentin bulvarlarinda
Egzozlarla zehirlenen yapraklarin higirusina

Sen o yapraklarin altinda beklersin
Saglarinda ¢ocuk agizlari, kavun ve kirazlar
Bir hayaun en giizel rastlanusini.
—Hayaum bir ¢ile yiindiir

Bacaklarim birer sis

Her adimda bir ilmik oriiliir—

Sana yaklaginca yaklagirim Diinyaya
En giizel sesleri stiziiliir

Kirpik tuslarina dokundugumda,
Yiiziinde karsilagtigim sanat

—En eski arkadagim —

Hig tanimadigim biri gibi
Durmadan sasirur beni.

Yemekler lezzetlenir

Yiiziiniin 1s1g1 diigmiigse tizerlerine
Gozlerinin akliginda oynar ¢ocuklar
Kediler gibi rarra rurra
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Sevgiyi ilk kez goren bir ¢cocugun sesidir rakrak
Aksam olunca iner yatagna.

Yagmurlar yikar biitiin gece

Kentin en biiyiik alan1 olan goézlerini
Sabahlari yiiziindeki sistir

Gemimi baglayan yatagina
Sokaklarda trafik kilitlenir

Kol kivrimindan aynilamazken dudaklarim.

Iste boyle gecti yillar, daha da geger belki
Bir insana alismak, ¢aya, miizige, bir filme aligir gibi
Iki kisi arasinda kendine yer agmast bir duygunun.

Bosluga kurulan bir yuvadir o

Yilbaginda kestaneli hindilerden

Hayatima karigan bir hastanenin nébet odasindan
Deniz kiyilarindan, kitaplardan taginan ¢er¢ople
I¢inde hayat yumurtas biiyiitiilen.

Igte titiz bir anne gibi

Onu bir toz birikintisi sanip siipiirme istegi.

[ste boyle gecti yillar, daha da geger belki
Bosluga kurulan o yuvaya tagidiklarimizla
Act ve 6zlemlerimiz

Gegmis ve gelecegimiz.
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Yitik glivercin

Bir giivercinim vardi

Hep yiikseklerde ugan
Gozlerden yitip gider
Doniip bakmazd: geri

Gelip gogsiime kondugunda
Utangag mavi gagasi
Giinlerin unutkanhginda
Gozlerinde 6zlemin kirazlar
Saglarinda asitli yagmurlarin zehiri
Bakar yiiziime
Gorebilecegi en degerli sey gibi
—Dabha yakin iki varlik

Gormedim gogiin alunda—

Sonra yine ugar
Oylesine yiikselir, sevdigi goge
Ardindan bakip her seferinde
Bir daha donmeyecek derim
Giinler geger, bazen haftalar, aylar
Giinesli bir giinde

yagmurda

giindiiz ya da gece
Bakarim karsimda
Mavi gagast 6zlemin saati
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Sanki diin birlikeeydik

Hayatn olaganligy sarar bizi

Yillarimiz gegti boyle

Gozlerim goklerden gelen maviligi beklerken
Gider sonra

Savrulurken gozyaslarim

Olii tiiyler gibi havada
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KUSKULUYUM YASADIGIMDAN

(1983)

Annem Bedia Fisek¢i'ye







Tutsak

Tutsak olduk asfalt-beton ordulara
Motorlar, dinmeyen makineli tiifek sesleri
Petrol ve elektrik sard: dért yanimizi
Sirtiistii yatarken, ¢alisirken, giindiiz ve gece

Tende kara bir tad
Tutsak olduk bu seslere

Ug kiz ¢ocuguyla bir kadin otobiis bekler
Gelende, yogunlastirilmis et ve sicak nefesler
Dort yani mengene, ellerinden asildiklari daragac
Durmaz geger, simsiki kapisi

Kizlar sar1 gibi, kumral gibi, kirmiz1 sagly, illi
Kirmiz: gibi, mavi gibi ¢oraplari, elbiseleri
Kadinin goézleri tutsak olmus koseye

Ozlem cikiverecek otobiislere

Yiireginde ¢arpan motor sesleri

Adima hazir sag ayag, elinde bileti

Inip ¢ikan gogsiinde kara dalgalar

Ucguramaz onu ne kadar azsa riizgir

Hava kararsa da ev yolu kitli

Ciksa da koseden terlerle nemli

Durmaz geger, gotiirdiigii carsafla posa

Kim bilir bu kara garkinin kadini nerden diistii buraya
Is sonu ¢ikarilip atlan terli bir fanila gibi

Kim bilir nerde simdi esi
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Bahar gelince anumsananlar

Yesillik diye yalniz mezarliklarin kaldig: bir kent olmakta diinyamiz
Kel bir bagtaki zavalli tiiyler gibi tek tek serviler
Irmak kiyilarinda binalar dikili eski agaglarin yerinde
Bahar gelince ¢aularina gikacagiz herhal piknige
Beyaz mendilimizi serip peynir ekmek yerken
Genglestigimizi diisiinecegiz kiremitlerin iizerinde
Yerden umudunu kesmis, hild mavi olmasina sasarak
Coktan degisti, denizlerin, derelerin, yagmurun, otun rengi
Gokyliziinde arayacagiz mutlulugu
Bulutlara ip aup salincak kuracagiz hidrellezde

Tas goniillerin gevsedigi hani sallana sallana

Ugur beni!
Leyleklerin gelmedigi

Laklaklarint duymazsam oynamam
Manilerin séylenmedigi

Bagka tiirlii nasil anlaulir igimizdeki
Bagibos bir buluttan sarkan ipler diigleyip
Sallanmak istedigimiz salincaklarin olmadig hidrellezler

Ya nerede 6piisecegiz beyaz gozlii sevdigimizle

Nerede verecegiz dudaklarimiza sevgi soziinii

Caglalar diismezse bagimiza kim tamg olacak opiislerin
Koruk sulari igmezse

Ak zambaklar1 koklamazsa nasil dogar bir agk
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Karanlikta dogan ask kalir gecede, parcalanir goriince 15181
Ask da bir yesilliktir, yasanilan kentleri giizellestirir.

Hi¢ olmazsa anist korunsa

Bu diinyaya yarasir bigimde

Tel 6rgii ve bir yaz:

“Bu kestane agacinin alunda sevgililer otururdu”

Kaldik
Yesillik diye yalniz mezarliklarin kaldig bir diinyada
Bir insan1 sevmeyi

Riiyada goriilen bir yiiziin ugup giden hayali
Sevigmeyi

Unuttuk!
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Mahalleler

Yeni dogan ¢ocuklar gibidir, yeni dogan mahalleler
Bir kipirti, bir heyecan siiriip gider.

Sonra biiyiir mahalleler de, oturur, olgunlasir
Gegerken ordan yabancilar, diizenli bir hayat goriir.

Cocuklart gibi mahalleleri de emekler yurdumun
Digsleri bir tiirlii diizgiin olmaz
Daha ¢ikarken yamulur, kararir, kirilir.
Bir giinliik yorgunlugun ardindan
bir yeni tugla
Yarim duvar bir sira yiikselir.

Cocuklar biiyiirken babalar 6liir yurdumda
Otuz yaginda bir ogul,

Altmis yaginda bir baba

Imkansiz bir beraberlikrir.

Babalarin hayali kalir gocuk gézlerde
Hayat gizgileri olmayan renksiz bir yiizdiir.

Koskoca sehirler kurduk, sagliksiz bir gocugun
dislerinden farksiz

Yari var, yar1 yok duvarlar

Yapiliyor mu, yikiliyor mu belirsiz

Cocuk sliklart gibi titrek kavaklar bahgelerinde

Eriyen hayatlar.
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Kiyilar

Deniz kenarinda sira sira duranlar
Benziyorsunuz ¢ok uzaklardan gelmis
derman arayan hastalara.
[laciniz bu kiyilarmis gibi dolmussunuz itis kakis
Birbirinizi bogazlayip yer agmaya galisirken
[lag dediginiz sey giiriiyen cesetlerle doldu goktan.

Tagtan evler hazirlamistik oysa sizler igin

ki katly, pencereleri kepenkli

Disinda sicagy, icinde serinligi olan
Bahgesinde palmiye, ¢cam, mandalin.

Saksilar dizip, yollar yapuk girise

Zambak, sardunya, karanfilden

Bir de ¢at1 odasi, yuvarlak pencereli
Yildizlara bakmadan uyuyamayan ¢ocuk igin.

Higbirini gérmeden gegip gittiniz

Bu yollar niye boyle incecik demeden
Agaclar arasindaki evleri gormeden.
Bir adaga durur gibi dizildiniz
Cesetlerden surlar 6rdiiniiz kiyilara
Aruk ne denizden yaklagilir buralara
Ne karadan goriilebilir deniz.

Boyle mi olacaktniz

Isiklarla yanan aynali denizler
Sevistigimiz sicak, kuytu kumsallar.
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Kiciik kiz

Bagka kimse dinlemiyor beni
Incirler yiyorum, “tathymis” diyemeden
Asik oluyorum, agliyorum sokaklarda
Kimse gormiiyor gozyaslarimi
Ne ¢ok soyleyecegim var insanlara

Baska kimse dinlemiyor beni

Tam benimle konusacak dedigim

Hemen yatmak istiyor

Ben de isterim ama, hani oynagsma, koklagmalar
Kardeslik, soylesme, bahgeler, sazlar...

Begonyami anlatmaliyim
Cigeginin pembesi yanagimin ¢ili
“Cillim benim!” Anladim

Bu sozii hi¢ duymayacagim

Topraga istekle bagliyim

Dalindan kopan bir biberin ikiye kirtlmasi
Yiiziine yakin tutacaksin

Kiigiiciik damlalar sigrayacak

O damlaciklarin kokusu tenimde

Incir siitleri, nar kabuklari

Durur durur Antigone okurum

Ciinkii ben biraz O’yum.
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Baska kimse dinlemiyor beni
Onlara m1 agik olacagim ben
Sevgilim benim
Ayni yiiregi, ayn1 beyni tagirken
Ne kadar zor yakinlik.

Insanlar bu kadar cokken
Engeller daha ¢ok.
Yalnizlik higlik

Hayat; birlikte olmak.
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Ayrilinca

Aldim kendimi senin yanindan
Koydum bir cam kiireye
Parmaklarimda belinin sicaklig:
Gozlerimde yiiziiniin giimiis aydinhg:
Hi¢ bozmadan

Oylece

Korumak istedim bir giinciik olsun
Savunmak anilarini

Yasadigim hayata karst

Silinsin istemedim gozlerimden
Uzaklagan bir istasyonun hayali.

Aldim kendimi senin yanindan
Kapadim bir cam kiireye

Bir giin olsun dylece durayim
Diisiineyim yeni bastan gegen giinleri
Korkung bir kargasayla can ¢ekisen

Su kalabalik ezmeden bende kalan seni
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Kuskuluyum yasadigimdan

Giinler boyu sana giydirecegim renkleri aradim firgalarimla
Beyaz bir denizdin

Goklerinde siis kirazlari ugusan

Bir erguvanin dudak izleri kulaklarinda

Kuskuluyum yasadigimdan

Goztaglart gozlerinden figkirird: asmalara
Parlak balta viicudun béliince sulari
Saplandigin mavi ben olayim istedim
Yalimli sirtindan dogan 151k goziimii aldi

Damlaciklar yedi renkli dereler olurdu saglarinda
Mavi sular, akvaryumumuz, kara zehir denizi
Gel yiizelim sevdigim bir ¢ift yunus gibi
Sagimdan 6pme! Zivt bulasir dudagina

Denize girip sagint kesti keseli

Aruk dudaklarimiz biiyiik bir makinanin iki diglisi
Sirasi gelince birbirine gegen

Kuskuluyum 6ptiigiimden

Bugiin sosyal bir insanim sevgilim, nérofren aldim

Yine de diinya topugu diigmiis bir pabug gibi akstyor ayagimda
Beyaz bir lekeyim seni seyretmek igin yerlesmis tuvaline
Orman genis olsa da korku sagilir av yollarindan

Yagasam da bugiin kuskuluyum yasadigimdan
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Su 1sit sevgilim

Su 1s1t sevgilim yikanayim

Uzerimde diinyanin tiim kirleri
Onlardan arinmadan sana sarilma’yim
Su 1s1t sevgilim yikanayim

Simdi disardan geldim

Yalanlar soyledim, iftira ettim
Onurum yitti, para kazandim derken
Su dokiinmeden ekmege el siirme’yim

Alin terim bugiin de soguk, kuskulu akt
Gomlegim 1sland1 ama tenim soguktu
Tedirgin bu hayaun sinirlarindan
Bekledim soluklanmaya aksami

Sevgilim, kirlarda bir gece senin kokun
Beyaz yiiziin, sar1 gozlerin

Insan yiirekleri yetistigin toprak

Ben sana su, ekmek getiren

Sen béyle olmasan, boyle beyaz
Gozlerin boyle sart bakmasalar
Hep ilk kez sariliverecekmis gibi
Ben bagkasi olurdum o zaman

Su s1t sevgilim yikanayim

Uzerimde diinyanin tiim kirleri
Bir sen varsin kalbimi koruyan.
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Tutku

Tutkunum tiim insanlara

Hepsinin hayatumda bir yeri olsun isterim

Hele geng kizlarin

Liselilerin, oyuncularin

Sahnelerin, alanlarin, hayaun kizlart

En ¢ok sizi severim.

Daha her sey baglamamigken

Esofmanli, mayolu, kostiimlii

Saglariniz bagli, ayaklarinizda patiler

Her seye hazirken.

Insanlarin en gok bir seye hazir olduklar
zamanlar1 seviyorum

Yataga girmeden 6nceki dolagmalarint

Siit, adagay1 igenlerini

Bulugsma yerinde bekleyenleri.

En ¢ok sizi seviyorum

Tip Fakiilteli, Teknik Universiteli kizlar

Yiiziiniize bakinca farkiniz yok

Deniz kenarinda midye kabuklariyla oynayan ¢ocuktan.
Diisiinemiyorum sizi

Kanlar igindeki insanlarin yaninda

Daglarda, yapilarda

Sagma da olsa bu “ikinci cins” duygusu

En ¢ok o hallerinizi diisiiniince seviyorum sizi.
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Ne kadar azinizi taniyorum oysa

Ne ¢ok isterim

Hepinizle, hepinizle oturabilmeyi

Uykudan uyaniginizi, kahvalu edisinizi

Giyinisinizi, ayna karsisinda durusunuzu gorebilmeyi
Bir sabah olsun

Kapinizdan sizinle birlikte ¢ikabilmeyi

Hiiziinlii ve sevingli giinlerin

Bir 1181 olarak yiireginizde kalabilmeyi.
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Asi cocuk

Asi gocuk aglama

Yesil buklelerinde midyelerle

Denize 6yle bakma

Bir onun mavi kollar1 var gibi

Bagkasi seni boyle sonsuz saramaz gibi

Gozlerimdeki adalarda

— Yeyil idistiine kahverengi—
Bir gececik olsun konakla
— Nasil ¢ikilacak oraya?—

Asi sular gibi sen de
Yikiyorsun bu diinyay:
Durmus sular gibi sen de
Oksuyorsun bu diinyay:

Yalinlagtin yaralar aldik¢a
Yesiller giymek 6rtmiiyor kanlar
Her bir ah’in yazildigs

Aklar sar1 saglarinda

Asi cocuk seni seviyorum
Carpismani bu diinyayla

Asi gocuk sana giiveniyorum

O rahat pabuglar1 ayagina gegirir gibi
Mutlulugu bulacagina
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Zeytin agaci

Bin yil yasayan zeytin agaci

Anlat bana altunda ne ah’lar ¢ekildi
Giindiizleri meyvalarint toplayanlar
Geceleri nerde sevisirlerdi

Anlat bana zeytin agaci

Bu topraklardan kag yigit gegti
Terkisinde sazla kiz

Yiiregi terli miydi

Kok saldigin toprak ne kadar taze
Bin yillik gonliin de 6yle mi
Anlat da dinlesin su geng
Yanindan bosa ge¢gmesin
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Istegim

Opmek igin uzaniyorum incir dalina
Gogsiimii dolduruyor kokusu
[stegim buydu

Kopriilere ¢ikiyorum kendimi atmaya
Alumda igiklar i¢inde yesil bir su
Istegim buydu

Anladim sevdigimi kosuyorum sana

Goriince beni gozlerinde bugu
Istegim buydu
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Iste yine gidiyorum

Gozyaslarim akip bogmadan bu sehri
Iste yine gidiyorum

Cinarlar

Bir ¢ifti bir sehre giizel demeye yeter
Yine sana kaliyor

Yanaklarinda dort mevsim badem cigekleri
Baslasam sanki onlar da aglayacak

Bin bes yiiz yildir hila ¢ocuk kale burglar:
Yine sana

Okulunun duvari sana kaliyor

Oturup soylesesin

Gozlerinin parlakhigt cevreni mutlu etsin diye al¢actk 6riilmiis
Fulya, ¢igdem, nergis tiim aile

Eskiden burda yasarmug

Ben

Hep yabancist bu sehrin

Sana doyasiya bakamadan gozlerim
Iste yine gidiyorum

Bin bir riiyanin oynasug: ciniler
Biri olsun gecelerimi paylasmadan

Gozyaslarim akip bogmadan bu sehri
[ste yine gidiyorum

Yine bana sensizlik kaliyor

Yine sana sessizlik.
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Hep yalnizligima rastlad:

Hep yalnizligima rastladi

Gokte yildizlarin

Isiktan toplar gibi oynasug:

Acgik pencerelerden

Sarkilarin sokaklara yayildig:
Geceler

Hep yalnizhigima rastladi
Igde dallar1 altinda yatmam

Sari gigeklerinin baygin kokusundan
Bitkin

Ne zaman yalmiz kalsam

Yesildi toprak

Parmaklarimda meme baglar1

Agzimda her yanimu titreten yesil bir tad
Kuzukulaklarindan

Ne zaman yalniz kalsam
Thlamurlar ¢igek actt

Kisir giiller yediveren oldu
Ahlatlar ak¢a

Asik oldum tam

Ustelik bu yasta gizli

Her giilisiinden giinler dogarken
Dort duvara koydular beni
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Cikip gelsen

Cikip gelsen
Hig diisiinmedigim bir anda
Kiigiik bir kasabada siirgiinken 6rnegin
Her seyin yasaklandig bir anda.
Yiiziinde Bogazigi’nin 1giklar
Dudaklarinda gizli bir agki agiga vuran ilgisiz sozlerle.
Buranin sonsuz yesilligi vursa sana
Bogaz kiyilarinda yesil kazagini sirtina aldigin aksamlar gibi
—Kargida Amucazade yalisi
bir top alev
Camdan semsiyenin altinda
Ayaklar suda.
Fiskiyeli salonunda
Bin bir lalenin arasinda ¢ubuk icen
benmisim gibi dalgin gézlerim
* —Bakamam sana—
Gozlerinin menevigleri oksasa
Bagska bir sey beklemeyen gonliimii
O sicaklik bir giin olsun unuttursa tutsakligimu.
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En ¢cok

En ¢ok seni 6zledim

Giilisiinde kalbimi yikayan 1siklar:
En ¢ok seni

Gozlerindeki mandalin agaglarini

Ne ¢ok 6zledim

Agzinin koylarinda gecelemeyi

Ne ¢ok

Kirpikten kargilar alunda oturmayi

Hesapsiz konugsmanin giizelligini 6zledim
Hayaun olaganhigin

Ozledim dolastigin sokaklart

Soludugun gogii
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Son istek

Son istegimi sordular gelenege uyarak

Yattyordum ranzada belden yukarim ¢iplak

Denizin tizerinde giines, sular1 damlayan seftaliydi

Gozlerimdeki hiilya artik hi¢ mutlu edemeyecegim
annemindi

Sevdigimi gormek isterim dedim

Gotiiriin beni o deniz kiyisina

Her cumartesi bulustugumuz ¢ay bahgesinde
Bekliyordur her seyden habersiz

Bekliyordur kanatlarinda yitisin ¢irpintist

Goreceksin dediler, ama uzaktan

Bir otomobilin icinde gegirecegiz seni

O ¢ay bahgesinin oniinden

Bekliyorsa seni, bir an goriirsiin gegerken

Annecigim elveda

Isterdim bu girkinlikler diinyasinda

Isterdim yasamak senin gibi yumusacik bir insanla
Animsatan giizeli her an

Koruyabilen sevgiyi

Yolboyunca giines

Yillarca aradiktan sonra buldugu
Anayurdu gibi serilmis bu kiyilara
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Agaglarin yesili, sanki diinya

Bu sabah yaraulmis gibi eldegimemis canlilikta
Sanki denizin ¢irpinusiyla el ele

Ayni miizikle dans ediyorlar

Kivil kivil -her yanlari

Ah, iste tek bagina oturan on sirada

Sart kivir saglart alun toplar baginda

Birden kalkt yerinden sanki beni gordii

Kostu yana dogru, kiigiiciik bir ¢ocuga sarildi
Kucagina aldi, gogsiine bast

Kulaklarimda anne olmak istiyorum sesi
Kafamda daha ka¢ cumartesi bekler

Gegtik... yesillerin alunda alun saglart hurmaydi
Denizin iizerinde giines, sulart damlayan seftali...
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Sana yaragan

Sana yaragan siiri nerden bulmali

Giilersin

Mum gigeklerinin pembe kokusu yayilir diinyaya
Giinebakanlardan bilinir yerin

Ezan ¢icekleri aksami beklemez, agar
Giigsiizlegir kalemim

Sana yarasan siiri nerden bulmali

Aglarsin

Gozyaglarin ugur tast olur ¢ocuklarin gogsiine
Kotiiliikk utanir kendinden

Anneyle baba barigirlar

Ben, sulugozlii ben

Bilemem ne yapacagimi

Yiiriisen siirler kacigir

Sanki incecik bileginden dokiiliirler
Beyaz, ipek ¢orabin sardigi

I¢inde agkim akan mavi damarlarin gegtigi
Incecik bileginden

Bagka tiirlii mutlu olamam
Sana yaragan siiri nerden bulmali
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Bahar kosmasi

Uzerinde beyaz bir entari

Sari cigekleri uzaktan segilmez
Sofray1 bahgeye kur

Bu yil bahar erkenci

Domatesi gevrele yesil soganla
Bu sini altina sirmali ortii ister
Kim bilir ne otlar yedi inekler
Bugiinkii siitden mayalasaydin yogurdu

Heniiz buz gibi derenin suyu
Bahcemizden akan bu minik kolu
Miizigiyle kag kisiyi dinlendiriyor
Kag kisiyi yanina ¢agiriyor

Cocugu ver dizime yatsin

Yerytiziinii tanimadan yildizlarda gozleri

Su su 1sindiginda tay tay duracak kenarinda
Igine diisiip diisiip gtkacak bu yaz

Ben ne zaman kizip kopiirsem

Alsam bu diinyay1 ayagimin aluna ¢ignesem
Durmadan oynagan su kedi yavrulari
Dagitacak tasami

Doganin bir pargast oldugumuzdan belki
Her bahar yeniden bagliyoruz yasamaya

249



Dut

Sepetlere koyup pazara getirmek olmuyor
Ancak dalindan yenebilir

Silkelendiginde

Topraga diismeden kaldigi ot ayaklar iizerinden
Baska tiirlii duyulamaz, kokusu, tadi, serinligi
Arkadas olunamaz

En iyisi bol bol dut agaci dikmeli her yere
Cadde boylarina, parklara

Bulvarlara, sinema girislerine, okul bahgelerine
Haziran dedi mi

Herkes elini uzaup yiyebilsin

Her insanda giizellik

Her canlida bir hikmet gizli
Dut yemeden doyunca

Daha zor giizel demek diinyaya.
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Incir

Bu kiigiik yiireklere

En uygun zamanda yaklagmali
Incir kuglariyla birlikte
Gozleyerek o zamani

O, usul boyludur
Bedeni, kollar1 incedir ama
Oylesine genis ve rahat goriiniir
Karsisinda durulmaz
Gozlerine bakilmaz
Yaslanasin gelir

stitlii kollara.
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Asmalarin dansi

1.
Bir Akdeniz Haziran’inda

Ogleye dogru.

Yalnizca kavaklar altinda 6ten circirlarin sesi
—Sicaktan kagin diyen sirenler—

Tas sofada

Giinesin yakug otlarin ve topragin soluk kesen bugusu
Sirtlari serin duvarlarda

Kosede yirmi tas oynayanlar:

Kiz ergen gibi, oglan daha kisa pantolonlu.

Kizin taglart siipiiren eli

Oglanin pagasindan yavagca siiziiliiyor igeri.
Birazdan yiikliik odasinda

Her giinkii oyunlar.
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2.

Yagmurlu giinlerde sevis benimle
Kuslar ¢inko dami gagalarken
Tenimin kokusunu degistiren yagmurlarda

Sicak 6glesonlarinda sevis benimle
Buhurlar tiiterken tenimden
Yanan topragin bugusu solugumken

Bahar giinleri dereboylarinda sevis benimle

Kestane saglarinda kelebekler asiliyken

Yaz geceleri kurumusg dere yataklarinda

Sicak kumlar yatagimiz, sogiitler catumiz, duvarimizken

Ne olursa olsun sabahlari sevis benimle
Dinlenmisligin giicii kaslarinda

I¢inde ne varsa dokmenin hazziyla saran
Sonra ilk kez goriir gibi algilaman igin
Her sabah oylece birakayim seni diinyaya
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3.

Kol kivrimimdan 6p beni
Tiiylerimin arasinda yollar agan dudaklarinla
Mavi damarlarimdan

Bileklerimden 6p beni
Nabzimin upirust tavsan dudagini titretsin
Opiisten bilezikler kollarimda

Parmaklarumin ucundan 6p beni
Hokka agzinda kalemler

Neye dokunsam

Her seyde agzinin sicakligy

Yiiregimden 6p beni

Soyulmus yumurta beyazligindaki etimden
Opiislerin yanip gegen bir 151k degil

Uzun yazlarin giinesi gibi kalsin tenimde
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4.

Asma bahgelerde gezerken omzuna degen elim
kristal taneler gibi dékiiverir seni topraga

Basma entarinin ¢iplak alu ter ter istek

Alumda canli, bulunmaz bir yumusaklik
sirtmi goge dayayip beni ezen

Memelerini emerken, bacaklarini kisuginda
solumalarin volkanik lavlar

Sen bitersin baglar asmalar
acip kollarini dans etmeye
Neyimi begenir bilmem
birakmaz beni
Yesil, filiz dudaklart
Genis yapraktan elleri
donerken ¢evremde
stiriiniir boynuma
gogsiime
Sallar memelerini salkim sal-
kim
Hangisi tatli, bir de bundan em bakalim!
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Balerinlerle
Kizlar nerden 6grendiniz, béyle goniilden giilmeyi
Cigeklerden oglan, onlardan aldik ilk dersi

Kizlar nerden 6grendiniz, boyle giizel oynamayi
Diisiimiizde sundu erenler, bize bu agki

Kizlar giysilerinizi kim isledi, tizerinde kan var
A§1klar oglan, yiireklerinden damlar

Kizlar giysilerinizdeki mavi nerden, hem yer hem g6k mavisi
Evrenin biitiin kuglart oglan, toplad: bu maviyi

Kizlar tizerinizdeki sar1 nerden, giines 1styor
Orakeilar oglan, bir basaktan bir giinesten tastyor

Kizlar sanat¢i olmak erdem ister

Hep sevgilimiz oldu bilgeler

Kizlar mutlu musunuz, sanat¢ilik act isciligi
Seyirciyi mutlu ettikge oglan, her sanat¢i gibi

Kizlar siz, insanligin en ince yerisiniz
“Camurlar igindeki insanlara beyaz bir ¢igek verdiniz”
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Oyun

Yavagca yaklagiyorum sana
Rengarenksin
Kanatlarin gogsiimde

Yavasga yaklagtyorum sana
Kirlangigsin
Yiiregimin yeri bos

Yaklagtyorum sana dilsiz adimlarla

Bir yandan da utaniyorum kendimden
Sevmek, yalnizca bir yalinlikken
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OTOYOLLAR

Sacramento - San Francisco

Sacramento-San Francisco otoyolunda

Yanimda Bill.

Aksam tiyatro fuayesinde kargilikli otururken

—Heniiz tanismiyoruz—

Ayaklarini yanimdaki sehpaya uzatmasini pek
yadirgadigim ¢ocuk

Otomatik vitesli otomobil kullanmaktan son derece
rahatsiz

—Aksam calindi sevdigi Dodge’u

biz dans ederken—

Giizeldir buralarda yagamak

Kirlar on bir ay yesil, bir ay uguk sar1

Yolboylarinda dizili, bahgeli iki katli evler

Ergen ¢ocuklarin camdan odalari

On dort dolarlik New-York Biftegi, buzlu CocaCola
Sonra yavas dans

Gece doniiglerinde kapida uzun bir 6piis

Biz dogmadan ¢ok 6nce

Program boyle yapilmis.
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Berlin - Wroclaw

Ne zaman ¢iksam
Berlin - Wroclaw otoyoluna
Pekgok geng goriiriim
Yeni diinyalar aramanin heyecaniyla dolu

Ne zaman bir iilkenin sinirint ge¢sem
Kir dugiinlerinin gerkez damatlari kadar mutluyumdur
—Askili beyaz entarili
Gogsii renk renk kanavige
Sar1 saglar1 topuz
Danseden
Beyaz kizlar—
Her yerde anlayamadigim
miizik gibi
yalnizca kulaklarimdan ezgileri gegen bir dil
her soylenenin giizel oldugu duygusunu verir.

Ne zaman yeni bir kent gérsem
Orda mutlaka bagka kentlerde olmayan bir gey vardir
Onu bulmak i¢in dolagirim biitiin sokaklarinda

Ne zaman yeni bir insan tanisam
Geng de olsa, yash da
Yiireginde s6nmeyen bir yildiz vardir
O 1s18a asik olurum ilk goriiste
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Biitiin aramalarumin bagladig yerdir
Berlin - Wroclaw otoyolu
Ciinkii yalmz daglar, ormanlar ve irmaklardir
Yalnizligimin magarasi.
Otomobilimin hizi, yiiregimin aus
Uzaklasir bagagrisi, baslar giiliimseme
Birakinca kendimi
Besinci vitese.
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Izmir - Kusadasi

Otoyolu daglardan gegirdik
zeytinlerin bitip, ¢amlarin bagladig: ¢izgiden
Pek akil isi degil ya,
zengin iilkeyiz
yapugimiz giizel olsun dedik
kumsallar1 sevisenlere biraktik
meyva bahgelerini giftgilere.

160 kilometre hizla gidenlerin
giiriiltii ve dumanindan korunalim
Hem asagiy1
algaktan ugarcasina seyretsinler diye
onlar1 yukariya aldik
Incecik ¢ikislar yaptik kiyiya inen
Begendikleri koyda konaklasinlar istedik.

[zmir - Kusadasi otoyoluyla
Amazonlar gelir her bahar
Siyah saglarindan Efes’in mermer yollarina giiller diiser
En giizel ¢cocuklar
bu kirlarda sevigenlerden dogar.
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Otoyolun denizde yansisi yatyollaridir
Mavi tarlalarda zambaklar
Beyaz salkimlar gibi kopiikleri

Inerken suyun iizerinde yedi renk olur.

Hem karada, hem denizde

diinyanin en giizel yolu secildi bu yol
Temmuz 1982

Segen: Turgay ve Imgesi.
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Sevmem otoyollari

Otoyol diyorum ya, bakma

benim gonliim tren ve ugakta
Her ilgede bir havaalani

Parki gegince, stadyumun yaninda

Biiyiikli kiigiiklii ugaklarin dolup bogalip kalkug:.

Swvasl

Alanya'da denize girmek istediginde
Bir saat sonra sularda

mavi 1siklarla dans ediyor olmali
Aksam yetisir yemege
Cocuklarin Bolu'da vurduklari tavsani.

Istanbullu gélde yiizmek isterse
Elekerikli trenle
Sapanca yarim saattir, Abant bir
Sonbahar’da yagmurlar basladiginda
Camlarin gevreledigi durgun gollerde
Sandalla dolagmak ister
Insan
Gol uzerinde yagmur upirulariyla
Soyulur yaz sicaklarinin agirhigindan.
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Yumugak yaratklariz. sessizlikle mutlu olan
Giiriiltii bize gore degil.
Tarlasint siiren koylitye seving verebilir traktor
Sabah isine, geziye giden biri i¢inse
otobiis, otomobil sesleri
iyi bir kahvalu degil.
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Evden ise

Bakin nasil olmali

Biliyor musunuz diinya?

Insan yiiriirken sabahlart

Cevresi sessiz olmali

Yani sudan gelen hafif bir riizgar
Tras losyonlarinda bulamadigimiz

Insan yiiriirken sabahlari
Cevresinde agaglar olmali

Fazla sik olmayan

Ne serbestge yiiriimeyi engellesin
Ne golgesi eksik olsun iistiimiizden
Biz giinesli bir tilkeyiz

Toprak hep nemli olmali

Tad: ve kokusu unutulmasin

Insan yiiriirken sabahlar

Her an oturabilecegi siralar bulabilmeli
Cay, kahve igebilecegi

Diz kadar bir sehpada

Kendi hayauna egemen bir insan olarak
Giiniinii planladigt

Sabahlar1 boyle bir yiiriiytisle gelmeli ise.
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KARDA ISILTILAR

(1981)







Sorma bana

Sorma bana kimim

Nerden geldim buraya
Gozlerimdeki kirmizi bulutlar
Hangi giinlerden sorma.

Elbet olmustur ge¢miste

Agiklanamaz seyler

Baglardan caldigim tiziimleri

Yemisimdir yaslanip mavi gogiin gogsiine

Sorma bana kimim

Yasim kag, isim ne?

Bana “Seviyor musun?” de.
Bagka bir sey sorma.
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Yarina bakarak

Daha 6niimiizde ¢ok giizel giinler var

Yeni sevisilmis bir yatak gibi ferah

Hanimeli, giil ve karanfillerin sofrasi kadar doyurucu
Memelerinin aklig1 kadar doyumsuz

Biz sevginin kavgasini vermeye dogduk
Biz sevmeye dogduk diigmanlarimizdan gayrisini

Ureten eller kusattiginda diinyay:
Diinya kendi kendine soylenip

“Hig¢ bu kadar sevilmemistim” diyecek
Gidis giizele

Bu saflarin bag) yiirek bag:

Bu saflarda

Giilen ayva, aglayan nar

Turnanin allis1 da giil yizlisii de var
Al yesil giyip allanani da

Giizel sevip 6mrii arkasindan sokiileni de
Maddenin en canlisi gidiyor en dnde
Yiirek gidiyor

Yiirekler gidiyor

Menzil ¢oktan goriildii

Her giin kisalmakrta yol.

270



Giizel giinler uzak degil bizden

Yagayan gorecek

Al safaklarda tiirkiilerle toplanan yemisleri

Biz yeni patlayan her tomurcukta birbirimizi animsayacagz
Asma yapraklari arasindan gokyiiziinii 6psek bile
Unutamayaca@iz opiislerimizin tadini

Ve seninle yine dizdize oturdugumuzda

Dillerimizin irmag1 akacak isiyan ¢agilularla

Hele yasamada direnelim.
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Degisim insani

Sastyorum su siska kollarimin uzunluguna
Birisi diinyanin yarisint sarmig simsiki,
Oteki uzanmis karanlklarin iistiine.

Ne kadar ¢ok kolum

Ne kadar ¢ok kollarimiz var.

Hepsi de hazir

Biiyiik hasretlerine sarilmaya

Kocaman ak elli kizlar gériiyorum.

Kirmiz1 karanfiller sakli avuglarinda

Gozlerim, yiiregimden kopan bir giilii uzatyor sessizce
Uzanan giilimii gérmeden gegip gidiyor ak elli kizlar.

Hosuma gidiyor insanlarda ¢agin sancilarini gormek

Tarihinin en soylu acilarini ¢ekiyor insanlar

Yeni insanlara gebe her biri.

Biitiin insanlarin simsiki kucakladiklar: bir diinyay:
diistiniiyorum.

Kocaman bir halay ¢evriliyor.

Tek bir insan disinda kalmamacasina.

Iscilerden dinliyorum diinyay:

Bilmem neredeki yontularin giizelliginden s6z ediyor
Sanatin insana olan yakinligindan

Sonra gen¢ olmaktan

—~Opysa ellisinde var—
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Sonra gelecek
Ne kadar ferah bir s6z agzinda

Bir beyaz giivercin kanatlaniyor yiiregimden...
Uzaklarda bembeyaz kayin ormanlarinda,
Insanlar &piisiiyor Sopen’i dinlerken

Ak bir el suziiliiyor yanaklarimdan asag:
Tutup, eli 6piiyorum.

Kocaman bir halay ¢evriliyor,

Tek bir insan disinda kalmamacasina.
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Karda silular

Gece yagmaya baslayan kardan mi nedir

Saklamak zorunda oldugum kocaman bir seving varmis gibi
Cok seyler soyleyecekmisim de

Soyleyemiyormusum gibi dolu dolu yiiregim.

Insanca bir giiliimsemeye rastladim

Hidirellez giinlerinde salincaklarda sallanan insanlarin
Goniilleri kadar hafif.

Baloncunun pesinden kosan ¢ocuk yiiregi gibi sevdali
Al yesil, sar1 balonlarimiz olsun, n’olur diyen

Baglara gidelim

Asma cardaklarda yatalim geceleri

Isteyen sabahlasin istedigi kitapla

Incir, tiziim, nar seftali

Hepsi hepimizin diyen

Sevginin, dostlugun, arkadaghgin disinda

Hicbir anlama gelmeyen

Insanca bir giilimsemeye rastladim.

Merdivenlerde verdigin sar1 kasimpatiy1 unutmadim
Sevdigim bir siir kitabina taktuum onu

Karist gigegin siirlere.

Kolunu boynuma doluyorsun otobiiste

Cocugunu seven bir anne gibi

Yakinligimiz insanlhigimizdan geliyor

Ne kadar insanlagirsak

O kadar arkadagiz.

Kar dinmek bilmiyor disarida.
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Karsi yasam

Niceleri gizlidir sevdalarimizin
Siirlerdekilerden bagka
Hem tasir
hem kostururuz
hasretlere
Yasamdir
Ekmek-katk diye tasgidigimiz al yemenilerde

En bosanmamig yagmurlar bekliyorum
Sirilsiklam olmak igin seninle

Umut yiiklii bulutlar gegiyor tizerimden
En insanlasugim anlar

Sana ulagmaya caligtigim anlar oluyor

Diisiindiikge seni

Tanidigim, bildigim ne varsa

Hepsi yeniden doguyor

Ellerin

Tadilmamig bir yumugaklikla sunuyor yasam
I¢ime akan gozyaslar

Diigiimliiyor bogazimda bir zeytin tanesini
Sonra yeniden davullar vuruluyor

[smini yazarcasina alanlara.
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Kalan

Yiiziine bakugim herkesin gozlerinde

Seni goriiyorum

Siyah, iri tiziim taneleri gibi gozlerde
Hasretin tomurcuklanmus.

Sesin ¢inliyor irmaklarimizin dibinde

Nal sesleri geliyor

Gegtigin topraklar1 caurdatarak

Al bir kisrak

Uzerindeki sevdaliy1 gegirebilmek igin karsiya
Daliyor boyundan derin sulara

Avuglarundan yildizlar savurarak
Kosuyorum ardindan
Yiiziin
Isiklt bir alan kargimda
Insanlar gegiyor iizerinden
Seven

duyan

yaratan insanlar

Giizel bir diinyay1 kuracak
Giizel yiizlii insanlar.
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Dayanilmayan

L.

Yiiregim, yiiregim, yiiregim...

Bir zeytin tanesi, bir giil, bir ¢eyrek ekmek
Ah, en yiireklim benim

Nasil 6grendik sevmeyi

Giinesin, ¢imenlerin

Yagmurun ve kitaplarin arasindan

Nasil 6grendik uykularda

Bir battaniye alunda biiziismiis iki kiigitk can
Sevmek ki dolamak kollarint diinyaya
Yiiregim ayazda donmusg bir tomurcuk
Burnunu ¢eken

Basini gogsiine yaslamak isteyen bir kiigiiciik
Sevilmek istenen

Yanik bir sevda tiirkiisii

Bir kuru dal

Ellerinden su bekleyen
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II.

Diisiimde mutlulugu gérdiim diin gece
Kocaman bir bahard: ellerin

Ellerin oksuyordu ytiziimii

Yumusacik birer opiistii sarmalarin
Yiiregim bir nar olup yayilmist1 avuglarina

III.

Renk renk tiirkiilerin iginden uyanir sevdigim
Gokytizii solur saglarinda

Akar da pembesi, saris, yesili renklerin

Bir bahar sarkist olur yiiriidiigiin yollar

IV.

Sirtiistii bir serinlik seni diigiinmek

Uykusuz gecelerin

Hayaun pesinden kogulan giinlerin i¢inden

Koltugumun alundaki kitaplarda tagiyorum ismini

Papatyalardan ¢alinmig bir giilimseme ¢ikip
geliyor sayfalarima

Sanki hayat seninle yiiriiyor

Yaniyor gozlerim diisiindiikge

Bagimi gokyiiziine kaldirtyorum

Yagmurlardan beyazlanmis sevdigimin yiizii
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V.

Al ¢igler yagmis gozlerinin serinliklerine

Gizli yaslar akiyor hasretlerin iginden usulcacik
Duyumlar sozciiklerin tizerinden sigrayip duruyorlar
Sozciiklere aldirmadan iniyorlar derinlere

En zoru buna dayanmak

Bir dolu sag yakiyor boynumu tel tel

Elimi cebime sokuyorum bir sey yapmis olmak i¢in

VL

Bu Eyliil aksamlarindaki renkler
bulunmaz hig¢bir yerde
sevdigimin gozlerindeki kadar
Cogu kez sevdiklerimi diisiiniiriim
boyle aksamlarda
Minicik bir geng kizdan aldigim sar1 kasimpauda
acilir yuzleri
birer birer
Giizel sey
Insanlari sevgi iligkileri i¢inde diisiinmek
sevgileriyle haurlamak
Yasam
Sevgilerde dogup, sevgilerde gelisiyor
Basit degil bu
Ciinkii insanlar basit degil
Goriiyorum bunu
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Cay sunan ellerde

Kondu bahgelerindeki asma ¢ardaklarda

Ag1 boyastyla renklenen bahge duvarlarinda
Yagsamlarina sevgiyi kattkga giizellesiyor insanlar
Kendileriyle beraber giizellesiyor yaptiklar igler de
Yeniden nemleniyor toprak
Zamant yerlestirircesine avuglarimiza

Romeo ve Juliet operasindan bir parga 6gretiyor bana
Ingiliz dilini konusan bir yasitim

“A time for us...”

Bu s6zii, “zaman bizim oldugunda...” diye
tiirkgelestirmek istiyorum

Zaman bizim olacak

Tirkiilerde 6zlenen gibi olacak yasam

Tirkiiler ki ytireklerimizde yogurulmus yagam
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Dokumac kélenin tiirkiisii

Umut tagimak yasak bana

Yasak bir tomurcuk giiliin elinden tutmak
Yasamim mekik atmak tezgihta

Ve agriyan kaslarla uyanmak sabahlari
Giines parlar durur yillardir

Kargiliksiz bir sevgiyle her sabah basucumda
Giinese kargt viicudumu

Curilgiplak verip topraga

Gokleri saracakmigim gibi

Arzuyla kollarimi agmak

Yasak bana.

Saglarimi ¢6zemedim giinese

Aya gosterdim geceleri

Umutlarimi oksayacak bir el bulurum diye
Spartakiis zincirlerini kiramad: ya

Yine de sardi beni
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Thtiyar oduncu

Bir bahar sabahinin serinligi vard:
Cikugimda kapidan

Kafamda karmagast hayatun
Yiirekte duyumlar bi¢imleniyordu

Kosede gordiigiim odun tagtyan ihtiyar
Altmiginda gosteriyordu ak sakaliyla
Yiizii aydinliku

Bes vakit abdesti ve inanciyla

Agirlik elli kilodan fazlayd: sirundaki kiifede
Terledigine memnun

Yiizii giilityordu

Alacagt paray: hakettigine

Ne sigortast vardi ne emekliligi

Bunlar: istedigi de yoktu

Saglik istiyordu sadece tanridan
Calismak ve kazanabilmek i¢in ekmegini

“Iste!” dedim kendi kendime

“Bu adam insanlik kiiltiiriiniin bir namus damari
Inanmis galismanin kutsalligina

Oliimii de isinin basinda olur mutlaka”
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Bir halk hikiyesindeki sevdalt miydi bu adam
Sevdiginden bagkasini es diisiinemeyen

Sonunda sevmek de ¢aligmak da birer insanlik sorunu
Her insan yagsami bir deney

Kimi ne sevebilir, iistelik de tembel
Yagamasa daha iyi

Bu ihtiyar oduncunun yiizii

Bizi bize anlaur gibiydi
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Camagirct Emine Teyze

Camagirct Emine Teyze
Altmis ii¢ yaginda
Araba ¢arpip 6lmis
[zmit karayolunda

Yazin dolana dolana
Kigin dalana dalana
Siler, siipiiriirdiit Emine
A be canim teyze

Uzak agagl yollar
Gozlerinde hasreti
Elli birde sinirda
Sirtinda bebeleri

Gogtii Bulgar elinden
Kéyiinden, yesilinden
Camagira boguldu

Caligmaktan kagarken

Efendi geng devrildi
Biri kagiverdi kizin
Cocuklar kald: geri

Vefasiz evlatlardan
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Balikesir, Orhangazi
[zmit’e bir gecekondu
—Hayirsiz damatlar—
Ne yiiz gordii, ne goniil

Camagirct Emine Teyze
Bir kan fidesi daha
Dikti geng yiiregime
Acili bagrima

Bu yiirek nasil dayansin
Gencine, yaslisina

Nerde bulup 6peyim sagin
Emine Teyze, Emine Teyze

Kolunda sepeti
Altmis ii¢ yaginda
Donerken ¢amagirdan
[zmit karayolunda...
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Yalniz bir giizellik

Giiziin kiyida marular
Kosturur insan gozlerini
Gogsiindeki ak martnin
Déner iistiinde alnimin

Sevdamin boyadigi maru
Mavide gezer

Beyaz mermere vurur
Savurdugu gogiin yeli

Camlarin i¢inde yalniz bir mermer
Sayar dokunan elleri

Ne mart, ne bir ¢ocuk

Oyle uzak ki insanlar

Insanlar

Nerede

Gece giindiiz, yaz kis

Bir lokma ekmek pesinde

Belki tiirkii séylenir ¢alisilirken

Ya da slik ¢alinir

Ama ¢amlarla denizin birlestigi yerdeki yontu
Durup diisiiniilemez
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Opysa insanlarin o giizellik

Ekmek derdi bitip

Kavustuklarinda insanlar insanliklarina
Camlar arasinda

Yagmurlarin yikadig:
Insanlara hasret

Giizel, ak mermer

Kavusacak insanlara.
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Grevci gocugu

Sana bakip da
seni sar1p sarmalamak
diismez mi insana
Ag bakan gozlerine
sicakligt
yumusakligt
bir doygunluk kokusunu

sunamaz mi insanlar.

Solugun duyuluyor ¢ocugum
Soguklar i¢indeki sokaklarda
Agliginla disiiniiyorsun
kitaplarini
o0gretmenini
sekiz aydir grevdeki babani
Hepsi senden yana

Sira arkadagini kargilar gibi bir giin
Sicakliga
bilgiye
sevince
agivereceksin kapiy1 kuru ellerinle.

Durmus, kiiciiciik bos avuglarina baktik¢a

Ugusuyor yillar sonrasinin pirilulart avuglarindan
Sen hayatin, yarinn igin
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diisiinmeye vakit bulamadan
Yarinlar

doldu senin yiiregine
baktik¢a

sekiz aydir grevdekilere.

Nisanli kizin agids

Gogsiin papatya tarlasi
Ah, sarardin beni
Sevgilim, sevgilim
Kollarin nerde simdi

Kirpiklerinin ucuna
Asmistim yiiregimi
Mavisinde yittigim
Gozlerin nerde simdi
Bilgeceydi dostlugun
Sevgiydi sundugun

Yildiz gozliim, giindiiziim
Isigin nerde simdi
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Giinler

Sular gibi akip gidiyor yasam

Yagmurlarda i1slanmay1 6grenemeden

Bakip gegtigimiz bir vitrin gibi

Gegip gidiyor pamuk saglarina dokunamadan

Hi¢ diisiinmedigim bir anda

Belki bir pazar giinii kahvalu sirasinda
Pencereye konan bir kus gibi

Gelip ge¢mekte zaman

Yorgunluk iizre s6zlerde buluyor insan kendini
Nasil gorsiin gokytiziinii, arindiran maviyi

Iki kat... alninda ter damlalar:

Toplarken tek tek kuruslari

Goniil igleri de akla gelmiyor degil

Nasil kazanilabilir kér yiirekler

Sevgi disinda kalmigsa yagamin
Elyordamiyla umutsuzluga dénisiir diisler

Sular gibi akip gegiyor yasam

Akan sular gibi temizleyecek i¢imizi bu giinler
Daha ¢ok alinteriyle, daha hizli gectikge

Isiklart tiim zamanlarin goriinecek goniillerin dibinde.
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Yasadigimiz ¢ag

Yasadigimiz ¢agin acikli bir yani var

Sevgilerin en giizelini yagayabilir insanlar
Sonsuzunda kosarak

Bir ¢ift goz gibi birbirine benzeyen yiireklerinin
Sevgilerin en giizelini yagayabilir insanlar

Mutluluga zaman azdir oysa
Sabahleyin kalkuginda

Rengarenk riiyalarla yatagindan
Goérdiigiin 6limdiir.

Cikuginda sokaga

Kosebaglarinda yikim

Parklarda ¢aresiz ¢ocuklar

Dolasir masalarda kediler gibi
Dilenerek bir parga ekmek ve sevgi
Bakmak, gormek

Cesaret isteyen bir is olur

Acilar1 paylagmak

Sevinci paylasmaktan daha zordur.

Acilarda yeserdi

Acilarda olgunlasu

Sonsuz sevgisi insanligin
Durur kipkizil bir elma gibi
Salinir dalinda

Birlik ister uzanip almaya.
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Bir solukluk siir

Baharin bu ilk giiliisiinde

Bugiin, su an nerdesin

Aklima diigtiin

Mum 15181 yalnizligumin iginde

Yesil kinali 6rdeklerin ytizdiigi gozlerin
Cocuk ezgileriyle ugusan eteklerin

Dokunmak istiyorum boynuna su an
Terini emen bir mendil gibi
Dokunmak istiyorum alnina

Topraga bir gizimi doker gibi
Siirmesini istiyorum su hiiziin 4ninin
Ne zamandir béylesine 6zlemedim seni
Hayatimiz adanmis, durmak pas ve kir
Nobette bir sigara igimi

Su hiiziinli dakikalar, su 6zlem, su siir

Yanibagimdan akip gidecek biraz sonra
Hayatn denizi yutacak bu hiiznii
Kanla dolu o deniz

Bahar da olsa yaz da

Tiikenmeyen acilarin denizi

Anacigim dudaklarim titrer

Siralasam isimlerini

Tim giizelliklerimizi akittk o denize
Bu iilkede tek giizel sey

O denizin rengi simdi
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Mektup

Nefret ediyorum kendimden

Erken yatugim aksamlar

Giiniin kursun yorgunluguna yenilip
Bir patates guvali gibi devrilince yataga

Yasadigimiz hayat bagkalarinin da
Bizim igin dlenlerin

Bizim i¢in yasayanlarin

Giin giin, dakika dakika

Tim hayatlara borglu yastyoruz

Belki bundan ter i¢inde firlamak yataktan geceyarilar
Sarilmak bir kitaba

Sarilir gibi susuz gecelerde yare

Basimdan asag1 doktiigiim soguk sularin
Viicudumda cazlamasi bundan

Belki O beni uyutmayan

Celik 1s1kl1 insan gozleriyle

Bir hayata nelerin sigabilecegini anlatan

Akan terler

Kimsenin ge¢medigi

Bembeyaz yollar aciyor yiireklerde
Tiim bilim, yagam ve sanat
Gegmeli bu yollardan

Yiiriirken sevdigime.
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Bir aksam olmek

Bu gece her sey

Gordiugiim duydugum her sey beni 6ldiirebilir
Bir an kesilebilir nefesim

Masa baginda teybe okurken Antigon’u
Gozlerindeki 15181n aydinlatmast bir gece yarisini
Bu bahar aksaminda

Animsamak bir sabah

Karla kargilagivermeyi pencerede

Kesilebilir nefesim bunlari diisiindiikce.
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Ilk giiniin ardindan

Mutluyum
Oturdugun semti
Ev arkadagini
Ogrenmekten

Yasini
Islerini
Okulunu

Zamani nasil gegirdigini

Hepsi diisiindiigiim gibi ¢iku
Uzaktan giizel bir ¢igektin
Yanina geldim

Cigekten bir insan gordiim

Yiiziindeki beyazlik

Bahar sabahlarinin islak ¢igi

Dogdugun kentin daglarindaydi o saflik
Camlarin dibinde agmis fulyalarin yiiziinde
Bir de sende gordiim

Gozlerinin derin géller gibi durdugu
Temiz

Beyaz

O insan yiiziinde

Mutluyum

Bir saat karginda durup
Yiiziine bakabildigime
Hayatta tek istegim buydu
Mutluyum seni sevdigime.
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Yakinlik

Dolastim dolasir gibi bir miizeyi
Bin yil onceki hayatlara karigir gibi merakla icim titreyerek
Dolasum ¢ocukluk ve ergenliginden on yedi y1l yasadigin aday:

Dogasinda ve insaninda seni yaratan seylerden izler aradim
Gozlerinde sevgi parilular gencecik kizlar vardi

Insanlar1 yaklagtiran daracik sahillerinde

Saglarini yikadigin kaynakta saglarimi yikadim

Rakilar i¢tim ayni suyla sofrasinda denizin

Ham incirini yedim dalindan koparip ac1 act

Seni yaratan doga beni de etkilesin

Istedim

Daha yakin olayim sana

Tepelerde izler kalmig

Rumlarin sirtlarinda toprak tagiyarak

Kayalarin iizerine kurduklar1 baglardan
Giizelim insan emekleri yagmalanmig burada da
Tepeler yine kayalar i¢inde ¢iplak

Sevdigin ¢ocuk: “mercimek” ya da “cay kasig1”
—annesinin deyisiyle—

Gezindi ¢evremde bir giizellik imgesi gibi

Yanaklarina konan avuglarimin sicakliginda seni arayarak

Karmagik heyecanlarla ayak basugim adan
Uzaklarinda yagadigim anin

Bir miize gibi geldi bana

Sen olmayinca

10.8.1979
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Bir sabah sarkisi

Agiyorum goziimii

Karsimda sen

Topragin kokusu iizerinde
Geldigin yollar1 sormuyorum

Mavi bir sabah
Kus civilularindan bir tag alninda
Oturuyorsun yatagunin kiyisinda
Yiiziin yumugak

Bekler gibi bir opiisii

Sessiz bir sabah

Gozlerinin pinarindan gekip aliyorum sozciikleri
Yiireginde bir sitem var sondiiremedigim

Yaksin istiyorum beni o ates

Tek sen tiziilme

Ellerin sabah mahmurlugunda

Bir insan yiireginde olabilecek tiim duygularla
Safagin ilk igiklar1 gibi beyaz

Dokunuyor yanaklarima

O anda diinyada

Sevgiden bagka bir gergek...

Bugiin aglamayacagim

Yasadigini diisiinerek.
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Insan tistiine sorular - yanitlar

L.

Insan ne zaman insandir?
En giigsiiz yanlarint gizleyemediginde

Iki insan arasinda diyalog ne zaman kurulur?
Bir insan en giigsiiz yanlarin sergileyip, 6teki de onu anladiginda

Bir insan ne zaman sevmeye baglar?
Kargisindaki de onu sevmeye baslayinca

Sevgi ne zaman biter?
Hig¢bir zaman

Peki insan ne zaman biter?
Aruk sevmediginde
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IL.

Bir insanin degerini kimler bilir?
Onu sadece uzaktan taniyanlar.

Bir insana ne zaman tiim insanlarca deger verilir?
Oldiikten sonra

Ama neden?
Ciinkii yasarken deger degil, insandur.

Peki oldiikten sonra onun da insan oldugu disiiniilmez mi?
Diisiiniiliir. Ama artik 6nemli olan onun insanhig: degil, degeridir.

Peki insanlik ne zaman 6nemli olur?
Iki insan karsilastiginda.
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TURGAY FISEKCI’NIN SiiRi
Kemal Atakay

Bu yazida Turgay Fisek¢i’nin son iki kitabi Dip Sevgi (1994) ile Sevgi
Baglar’ndan (1998) yola gikarak siirinin bazi y6nlerini degerlendirmeye
calisacagim: Okurun siire gére konumu; yaniltcr yalinlik; siir-6zyagamoy-
kiisii iligkisi; lirik siir; metinler ve bireylerarasilik; ahlaki ton; ideolojik
boyut (yabancilasmanin kirilmasi, siyasal sdylem-siirsel soylem bagintisi);
siirin cografyast ve yolculuk izlegi; doga; yorum sorunu.

Degerlendirmelerimize Dip Sevgi’nin ilk siiri “Kuvéz’le baglayalim:
“Heyecanla kalkiyor bagim yastiktan. / Bugiin de dogdum. / Bahgede
¢an cigeklerinin ¢imilulari / Camda kiil kedi, goézleri Kiitahya ¢inisi”
(s. 95 1-4). Fisek¢i'nin siirlerindeki yalinlik, burada oldugu gibi, son
derece yaniluadir. “Kuvéz”tin agilig dizelerinin zorlugu da bunun bir
gostergesi. Birkag soruyla ne demek istedigimizi agmaya ¢alisalim: Ilk
dize, sairin kendisine seslenisi mi, aklindan gegirdikleri mi, onu gozlemesi
icin okura bir ¢agri mi, yoksa “heyecanla” belirtecinin ima ettigi bir
sasirticiliga hazirlikli olunmasi gerektiginin dile getirilmesi mi? Hatta bir
tiir “sizofrenik” yabancilasma 4n1 m1 (basin bedenden ayn bir “nesne”
gibi duyumsanmasi anlaminda)? Hangi konumu segmeli okur? Anlamsal
cokkatmanliligin siirdiigii ikinci dizede bu yeni dogmus “bebek”, anne
ya da babanin bir cingirakla bebege dilin anlamlandirdigy bir diinyay:
degil, salt duyumsamanin dilini sunmasi gibi, sairin ona sundugu “bah-
cede ¢an gigeklerinin ¢inilularni duyar (ya da “bahgede ¢an gigeklerinin
ciniltilar1”n1 ya da “bahgede ¢an gigek/lerinin ¢ini/u/ar”ni; ama aslinda
hepsini birlikte). Bu ses yinelemesi (aliterasyon), bir egretileme midir?
Oyleyse, neyin egretilemesi? Ne olursa olsun, sinestetik bir deneyimin
s6z konusu oldugu kesin. Isitmenin ard1 sira gérme: “Camda kiil kedi,
gozleri Kiitahya ¢inisi.” Yine ses yinelemesi, ama bu kez a¢ik bir kiiltiirel
gondermeyle (“Kiitahya ¢inisi”) bakis agisi degisir; hem kuvoz imgesi,
hem de ikinci dize (“Bugiin de dogdum”) bebegi cagrisurirken, aruk
bir yetiskinin bakis agisi devreye girer. Ama bu yeni bakis acisi, bebegin
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duyum diinyasini silmez, hatta onun varlik alanina miidahale etmez;
ciinkii kedi neredeyse belli belirsiz, bulanik, siyah-beyaz tonlarin egemen
oldugu bir algilama evreninde, kiil rengi bir “kiitle” gibi algilanir. Zaten
¢ini gozler de, nesnelerin net gizgilerle birbirinden ayrilmadigi duyumsal
bir algilamanin s6z konusu oldugunu gosterir. Bu dizeyi bebegin bakig
agisindan okuyalim: (Cam)-(kiil=kedi)-(gézler=¢ini). Elbette, bebegin
bakis agist dilsel gostergelerle aktarilamaz; giinkii dile girmek, kiiltiire
girmek demektir. Bir bagka deyisle, bebek igin cam da yoktur, kiil de,
kedi de, goz de, ¢ini de. Ama zaten burada, sonradan, retrospektif bir
bakisla, iki bakis agisinin gakistirilmasi séz konusudur; béyle bir seye,
bir yasant1 olarak yasanabilirligi disinda, dis diinyada bir kargilik aramak
bir tiir umarsiz bir Atlantis yolculuguna ¢tkmak olur.

Birazdan koku duyusu da devreye girer; burada bir an durup, ikinci
kitanin ilk dizelerine bakalim: “Senin diinyandayim. / Kuzu kestanesi
kokuyor yiiziin / Her sey iki insan arasinda olmasi gerektigi gibi” (5-
7). “Senin diinyandayim” Demek ki, bizden ikinci kisiye seslenen bir
soze tanik olmamuz isteniyor yalnizca. (Belli bir zorlamayla, ama dilsel
gostergelerin okura tanidigi bir yetkiyle, bu dizenin de tek tek biz
okurlara seslendigini varsayabiliriz.) “Her sey iki insan arasinda olmasi
gerektigi gibi”, bir savs6z mii? “Bizim aramizda olmasi gerektigi gibi”
mi yoksa? Sonra siirdeki biz: “Bir i¢ stkintusi / Odamizi genisletir...”
(10-11); sonra 13-14. dizelerde bir an “ben”e déniis (“Koyevleri siler
gozyagimi. / Hig ¢itkmak istemem bu kuvézden”); en sonunda, gene ikili
boyutu igeren dizeler: “Yatagimiz, birlikte yapugimiz salimiz / Oradan
seyrediyoruz / Tufan’ina dogru uzaklasan diinyay1” (14-17). Artik sines-
tetik duyumdan bir kez daha, iistelik bu kez oldukga yiiklii bir kiiltiirel
gondermeye (“Tufan”) gecis. Sanki dis diinyanin seslerine, kokularina,
goriintiisiine kendisini agan bebekten, kendisini dis diinyaya kapayan
yetiskine dogru bir gidis bu. Ayni zamanda, duyu verileriyle diinyay:
algilayanin doga ve gevreyle kurdugu iliskiden, bu iliskiyle tanimlanmug
“ben”den; iki kisinin olusturdugu, biraz ige kapali bir “biz”e dogru bir
ilerleyis. Uyku, Fisek¢i’nin siirinde ¢ok énemli bir yeri olan 6liimiin bir
provast sanki; uyanis da bir tiir yeniden dogus. Uzaklasmanin en giizel
gostergesi, bagtaki “cinilt””nin yerini ¢ok tanidik bir kiiltiir nesnesinin,
Tufan’in almast. Simdi biz seyredileniz. Ustelik Tufan’a dogru giderken.
Belki burada da upk: “Kiitahya ¢inisi” gondermesinde oldugu gibi iki
diizlemli bir egretileme s6z konusu: Ilki, yukarida da belirttigim gibi,
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iki bakis agisinin gakigtirilmasy; ikincisi ise, kolektif bellegimizdeki bir
imgeyi ¢agnsurarak, siirin 6znel yoniiniin yani sira yaraulan “kamusal
alan”. Bir yandan diinyaya karst beninden 6diin verimemeye calisan
tekbenci bir ses (“Hig¢ ¢itkmak istemem bu kuvézden”); bir yandan
tarihsel, mitsel, dinsel nitelikli Tufan’in “simdi’ye taginmasi, ama ta-
rihselliginin de korunmasi; bir yandan da Tufan imgesinin gevresinde
ileriye-gelecege/geriye-ge¢mise dogru ilerleyen diinya — tarihsel-mitsel
bir yapinin olanaksiz bir zamansal diizenlemenin 6gesi haline gelmesi
(ger¢i dil, yukarida “simdi” séziinii tirnak igine alarak dikkati ¢ekmek
istedigim gibi, dogasi geregi bdyle bir zamansal diizenleme olanagini
icinde barindirir; ama Figek¢i'nin siiri cok daha karmagik bir sdylemsel
kurguyu igerir). Iste Fisekgi'nin siir séyleminin sordurdugu zor soru:
Birkag sesin i¢ ice gectigi bu siirde, nerede durmali? Ama bu ¢éziimle-
meyle bir yanita da ulastik sanki. Bu soru, Fisek¢i’nin giristigi ¢ok zor
bir isi (lirik siir yazmak) nasil bagardigini gosterdi bize.

Lirik siir, bazen sanildiginin aksine, bir “ben siiri” degildir. Bir siiri
lirik kilan sey, “ben” degil, “ben” ile okurun paylasug ortak zemindir
(yukarida buna siyaset biliminden &diing aldigim bir terimi kullanarak
“kamusal alan” demistim). Oyle ilging bir alandir ki bu, hem biitiiniiyle
sairin “ben” diyen sesine aittir, hem de biitiiniiyle ortak alana. Bu yiiz-
den, Fisek¢i'nin siirini bir i¢ dskme ve/veya kendi yasamindan séz etme
gibi goremeyiz. I¢ dokme ve/veya “sair”in kisisel yagami okuru higbir
bigimde ilgilendirmez; niye ilgilendirsin, eger bir bicimde okurun da
paylasabilecegi estetik bir nesneye déniigemiyorsa, kisiselligi asan bir
nesnellik kazanamiyorsa? Bir siirden bir hayat ¢ikarmak istemek, psiko-
lojinin alanina girer, edebiyat elestirisinin degil. Simdi lirik siir izerine
soylediklerimizi Fisek¢i'nin “6zyagaméykiisel” izlenimini uyandiran siirleri
iizerinde sinayalim. Bu kez Sevgi Baglarsnin ilk siiri “Yap1”ya bakacagiz:
“Uskiip'te dogmug babam / Yahya Kemal'den yirmi sekiz yil sonra / O
da yiiziinde tagird1 Balkan riizgirlarinin esmerligini / Rakofca kirlarinin
havasini” (s. 9; 1-4). 1lk dizenin ima ettigi “6zyasamoykiisellik” ikinci
dizeyle ( “Yahya Kemal'den yirmi sekiz y1l sonra”) hemen silinir; dogrudan
Yahya Kemal’in “A¢ik Deniz” siirinden alinan dérdiincii dize (“Rakofca
kirlarinin havasini”) ise agik bir metinlerarasi iligki kurarak, 6zyagaméy-
kiisel izlenimin kurmaca y6niinii vurgular. Fisek¢i'nin Akdenizli mizah
duygusunda hem bir beklentiyi yaratmanin, hem de bu beklentiyi boga
¢tkarmanin zevki kolaylikla hissedilebilir (Figek¢i’'nin siirinde Beckett’i
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andiran yénler de var; 6zellikle Godot’yu Beklerken’i). Ikinci dizeyle
mercege alinan siirdir aruk. Figekgi, babasini degil, Yahya Kemal’i, siiri
diisiinmeye yoneltir bizi. Nigin Ahmet Hagim'den yirmi yedi yil sonra
degil; ya da Edip Cansever'den on alt yil énce? Fisek¢i’nin, buradaki
tercihinin de 6zyasamdykiisel bir bilgiyi gosterdigini soyleyebilirsiniz;
bu itiraz yalnizca kamusal alanin ¢ercgevesinin ¢izilmesi anlaminda hakl
goriilebilir. Kald1 ki, bu gergeveyi belirleyis bile 6znelci bir bakis agisinin
iiriinii degildir; Hagim ve Cansever’i odaga alarak sordugumuz sorular
bunun niye bdyle oldugunu gésterecektir: Yahya Kemal Tiirk siirinde
bir kirilma noktasidir, ondan sonra demek, mutlak anlamda modern(ist)
Tiirk siiri demektir; oysa Hasim’i hem genel olarak Tiirk sairleri, hem
de siir okuru, modern siir tarihimizin énemli bir halkasi olarak okuma
egilimindedir (bir baska deyisle, onun tarihselligini, belli bir tarihsel
in1 gostermenin 6tesinde diisiinmek zorundayiz; ayn: sey, Nazim Hik-
met i¢in de sdylenebilir). Gonderme Cansever’e olsa, az 6nce sdziinii
ettigimiz kirilma noktasini imlemek gene séz konusu olamayacakt.
Fisek¢i Yahya Kemal’i anarak 6znellikten, bireysel yasama iliskin bir
ayrintidan, nesnel alana, kamusal alana girmis olur; aruk siir okurlan
olarak ortak okumalarimiz onu bir ¢ikis noktasi gibi alip éncesini ve
sonrasini diisiindiiriir bize. Ustelik, bu ¢ok kiigiik, ama stratejik agidan
¢ok 6nemli hamle, neredeyse Fisek¢inin poetikasinin 6zlii bir anlatimini
icerir. Fisekci'de kisisel yasam, hatta kisisel yasanti ancak siirin tarihine
eklemlenebildigi, orada kendine bir yer bulabildigi 6l¢iide 6nem kazanr.
Bu bir 6zyasaméykiisii olarak gériilebilirse, ancak Augustinus'un ve
Rousseau’nun /tiraflar’s, Dante’nin Komedya’s, Petrarca’nin Canzoniere’si
anlaminda bir 6zyasaméykiisiidiir. Kald1 ki, yapittan hayata (ya da tersi)
dolayimsiz bir yol oldugunu diisiinmek, edebiyat elestirisinde “naif
gercekgilik” ad1 verilen yanilgiya diigmek olur. Siirden ikinci bir alint,
bu y6nii daha net olarak gérmemizi saglayabilir; askerliginde DDR’nin
bir sinir kasabasindaki on dért yaginda bir ¢ocuga kendini anlatan
mektuplar yazdigini belirten Fisekgi siiri séyle siirdiiriir: “Yeryiizii diye
bir sey var. / Insana uygun bir yapi. / Gegip biitiin sinirlari / Ustiine
boylu boyunca uzanmayi bekleyen” (15-18). Burada da, 6zyasamaykiisel
goriinen askerlikte mektup yazma ayrintist hemen besinci kitanin ilk
iki dizesindeki sagirtici evrensel bakigla dengelenir. Fisek¢i'nin biiyiik
bir ustalikla ve hi¢bir bicimde yapayliga diismeden gergeklestirdigi sey,
yasamoykiisiinii evrensel bakig agisindan degerlendirmektir; mektuplar
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yazan askeri, yeryiiziiniin bakis agisiyla degerlendiririz, tersi degil. Bu
son kita, 6zlii bir giir-yasam bildirisi icerir (ama bir kez daha yinele-
mek gerekirse, bu bildiriye indirgenemez): Ne Tiirk siirini “Balkan
riizgirlar’”’ndan, Dogu, Bat ve aslinda diinya siirinden soyutlayarak
okuyabiliriz; ne de kimi zaman harita iizerinde cetvelle gizilen iilkeler
arasi sinirlary, 6zellikle insanlar arasi iletisim s6z konusu oldugunda,
agilmaz bir mutlaklik olarak gérebiliriz.

Yukarida soylenenlerle baglanuli bir nokta, Fisek¢i'nin siirindeki
metinlerarasilik 6zelligidir. Bu y6n son derece 6zgiindiir; o kadar ki, belki
de “metinlerarasilik” sézii bile onun 6teki sairlerle iliski kurma tarzini
gostermede yetersiz kalir. Bu kez Dip Sevgi’deki “Kara Kis” siirinden yola
¢ikalim: “Asma bahgelerde hurma rakilari yok / Ne bir ¢igek taragalarda
!/ Ne bir yudum su /— Uydu fotograflarinda aglayan insanlar gériiliir
mii?” (s. 11; 1-4). Cagdas Tiirk siirine asina olan her okurun mutaka
fark edecegi iizere; alinudaki son dize, Orhan Veli’nin iinlii “Aglasam
dokunabilir misiniz gézyaglarima musralarimda?” dizesini ¢agristirir.
Fisek¢i'nin siirinde, Orhan Veli’nin ugrunda biiyiik bir miicadele verdigi,
ama yer yer kaginamadig “sairanelik” yoktur. Bunun da nedeni sudur:
Sairanelik, s6zii alt etmek, yenmek; dikkati duyguya ¢ekmek ister. Oysa,
elbette her zaman iistiin gelecek olan sozdiir. Ustelik, soziin kargisina
duyguyu koyan sairi bekleyen bir tehlike vardir her zaman: Séz, felsefi
bir dille s6ylemek gerekirse, bu tiir bir 6zciiliigii ya da Ortagag’in tinlii
tiimeller tartigmasini andiran bir kavram gergekgiligini her zaman tarihsel
planda bozguna ugratr. Séziin yerine gegirilmek istenen duygu ya da
“gdsteren”in, “imleyen”in degismez bir “gdsterilen”e indirgenmesi, duygu
olmak isteyen s6zii eskitir, “antika” bir egyaya doniistiiriir. Dikkat edilmesi
gereken bir nokta var burada. Kendi bagina bir “duygu”, daha dogrusu
bir duyguyu gésteren dilsel bir 6ge elbette “eski(tile)mez”; o her zaman
yeni baglamlarda yeni anlamlar yiiklenebilecek bir gizilgiictiir; bir yap:
tagidir, bir lego parcasidir. Fisek¢i'nin siirine dénmek gerekirse: “Yanik
kokulari kéreltmis burunlarini / Dilleri kurumus mart kedilerinin. /
Safakla gelen 6liim kuglari / Birakiyor topraga tohumlarini. /— Radarlar
goriir mii yanan badem agaglarin?” (5-9). Bir énceki soruda oldugu
gibi, burada da “Radarlar gériir mii...?” sorusu, simdiden “eskimis” bir
cevreci duyarhiginin, daha dogrusu duygusalliginin géstergesi degildir; bir
baska deyisle, siyasi-ideolojik sdylemin siir sdylemi lizerinde egemenlik
kurmasi s6z konusu degildir. Tam tersine, iki soru da, duygu fetisizmi
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riskini ustaca savusturan, her zaman “yeni” kalacak olan siirsel sdylem
ogeleridir. T. S. Eliot'in “Corak Ulke”sini andiran bir gorakligin ortasinda,
koku alma duyularini yitirmis, dilleri kurumus kedilerin; onun yani sira
bambagka bir gerceklik boyutunu imleyen “6liim kuglari’nin ardindan
gelen soru, hep bu imge diizeni i¢indeki yeriyle ve her ¢agda yeniden
yorumlanarak anlam kazanacakur. Bir kez daha basmakalip bir duyarligin
cok otesinde, Fisekei bize benzersiz bir gizilgii¢ sunar.

Fisekei, bir¢ok siirinde sairlere seslenerek, onlari anarak, onlara
gonderme yaparak kendi “edebiyat tarihi’ni olusturur. Bu sairlerin
anildigs siirler, baglamlar bir araya getirildiginde, evet, bir edebiyat tarihi
olusur gozlerimizin 6niinde, ama bu ayn1 zamanda bir insanlar tarihidir
ve bir sair asla eserine indirgenmez. Bu yiizden metinlerarasilik s6ziiniin
Fisek¢i'nin siirindeki tutumu agiklamaya yetmeyecegini belirtmigtim;
burada karmagik, ikiyénli, diyalektik bir “hal”den s6z edilebilir: metinler
ve bireylerarasi bir iligkiler agy, siirsel sdylem yoluyla, ancak ayrinuli
bir ¢éziimlemeyle agiga ¢ikarilabilecek yepyeni bir tarihsel kavrayisa
isaret eder. Dip Sevgi'de Can Yiicel (“Kara Kis”), Edip Cansever’le Umit
Yagar Oguzcan (“Son Fotografinda”), Behget Aysan (“Duman’in D’si”),
Bedri Rahmi (“Bagimlilik”), Nazim Hikmet (“90. Yasgiiniinde Nazim
Hikmet'e”); Sevgi Baglar:’nda Yahya Kemal (“Yap:1”), Melih Cevdet
(“Yeni Y1I”), Goethe (“Her Sey Yikilirken...”), Nizim Hikmet ve Behget
Necatigil (“Ev Odevleri”), Sappho ve Homeros (“Ege Yolculugu”), [lhan
Berk (“Giin Icinde”), Ritsos ve Capan (“Komsuluk”), Bach, Wagner,
Goethe ve Schiller (“Thiiringen Beslisi”), hep birer birey olarak ¢ikar
kargimiza. Ilging bir bigimde, hem yasantinin iginde yer alan, hem bize
o yasantiyt “yorumlama”y1 égretenler kisilerdir onlar. Bazen bu 6gretme,
yasanmamus bir seyin siir yoluyla zihinde yer etmesi ve yagandiktan sonra
o siirin 1s1ginda anlam kazanmasina déniisiir; Nizim’a yazilan siir bunun
en tipik orneklerinden biridir: “Hayau senden 6grendim / Bir gelincigin
tag yapraklarinin nasil sevilecegini / Diinya’nin nasil “miithis” bir meyva
oldugunu / Insan bundan heniiz habersizken / Senden 6grendim” (Dip
Sevgi; “90. Yasgiiniinde Nazim Hikmet'e” s. 34; 1-5). Demek ki, ister
siirin-kiiltiiriin tarihiyle, ister siyasal-ideolojik séylemle iliski agisindan
bakalim, Fisek¢i'nin siirinin bunlari hep déniistiirerek, yeniden diisiinerek
siirine katugini goririz.

Uzerinde durulmasi gereken bir nokta da, Fisekgi'nin siirinde kimi
zaman ozellikle agirligint duyuran “ahlaki ton”dur. Ilk bakista bir ah-
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lak¢inin sesini duyuyormusuz izlenimini uyandiran pek ¢ok siire 6rnek
olarak “Uygarlik”a bakalim; bu siirin ilk dizeleri sanki okurdan ahlaki
bir tutum takinmasini ister gibidir: “Temelinde toplugdmiitler / Insan
derisinden abajurlarin aydinlattug odalar olan / Ag ¢ocuk gozlerinin /
Can sesleri gibi riizgirlarda dagilip unutuldugu / Bir uygarlik bizimki”
(Dip Sevgi; s. 105 1-5). Oysa Fisekgi siirinin “yaniluct yalinhig)” burada
da bir an durup diigiinmemizi gerektirir. Fisek¢i’nin yapugs, her seyden
once tarihsel bir 4n1 saptamakur; bir ahlakgidan farki, hem segtigi
ayrinularda, hem bu ayrinulan yansitirken kullandigi imge diizeninde,
ama en son agamada siirsel séylemin biitiiniinde kendini gosterir. “Insan
derisinden abajurlarin aydinlatug: odalar” somut tarihimize 6zgii bir
gercektir ve siirde bir imge, séylemin bir 6gesi niteligi edinir. Figekgi,
bir ahlak¢inin yapacaginin aksine, genellemeye gitmez; hatta onda tam
tersi bir tutum s6z konusudur: Bir genellemenin, soyutlamanin iriinii
olan uygarlik kavrami, bu “akli” yéniin 6tesinde, tarihsel planda, somut
yasananlar temelinde sinanir. Sonug, neredeyse manuksal bir agmazin
gosterilmesine déniisiir: “Uygarlik” soyutlamas, tarihte, somut planda
karsiligini bulamadigimiz bir nitelikler toplamini andirir; dyleyse ya
tanimda bir degisiklige gitmek, ya da igerigini gene somut diizlemde,
yani eylem planinda farkl kilmak gerekir: “Uygarlik bize daha ¢ok
uzak / ilk insandan bu yana / Aci gektirdigimiz kadar insani / Mutlu
kilmadik¢a” (14-17).

Fisek¢i’nin “ahlaki” tutumunu agik¢a ortaya koyan en hiiziinlii
ornekler, Madimak Oteli “vakasi”na iligkin siirleridir. Fisek¢i, Asim
Bezirci ve Behget Aysan’in korkung 6liim yolculugunu, onlarin birey-
selliklerini 6ne gikararak yansiur. ilkinde, Asim Bezirci'nin elinde bir
sopayla ¢ekilmis son fotografindan yola gikarak, birkag dizede bir Bezirci
portresi gizer: “Asim, yiiz yiize gelemedi canina goz dikenlerle / Yiiz yiize
gelse de kullanamazdi o sopay1 / O eller, o bakislar, o boyun biikiis,
kullanamazdi / Hayaun hep acemisi” (Dip Sevgs; “Son Fotografinda”;
s. 16; 8-11). Figek¢i'nin basarist (bu sozciigii yazarken, arka plandaki
oliimiin agirhgiyla, duraksiyorum), daha énce de belirttigim gibi, higbir
bigimde genellemeye gitmeksizin, bir insanin beklenmedik bir olay kar-
sisindaki kisisel, bireysel tepkisini verebilmesinden kaynaklanir. Bezirci,
onu tantyanlarin (ya da benim gibi onu kitaplarindan, yazilarindan,
fotograflarindan bilenlerin) ¢ok iyi sezdigi gibi, bir insana savunma
amaciyla da olsa sopayla saldiramayacak birisidir. Fisek¢i’nin siiri bu
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noktada neredeyse dayanilmaz bir insanlik dramini duyurur bize: Ne
yazik ki, oyun sirasinda rol geregi 6len oyuncularin oyunun bitiminde
“dirilip” seyirciyi selamladig1 bir oyundan farkli olarak, hi¢ provasini
yapmadig bir rolii oynamak zorunda kalmanin “beceriksizligi’ni yasar
Bezirci. Ote yandan, bu birkag dizede gizilen “yakici” resim farkli bir
anlamda genellik kazanir. Higbir gériintiiniin duyuramayacag agirhikla
6lim 4niny elinde bir sopa, sasirmus, caresiz, 6liime giden, siddeti bu
cehresiyle belki de hi¢ diisiinmemis, hissetmemis birisinin yalnizligini
hissettirir bize. Bu gériintii, aruk siirsel-insani diizlemde islev géren
bir imgeye déniisiir: Bize, o 6liimden sorumlu oldugumuzu duyurur;
Bezirci gibi siddet kavramiyla bir arada diisiinemeyecegimiz bir kisinin
“verim”inden (dostlugundan, bize 6grettiklerinden, yazilarindan, sevgi-
sinden) pay alanlar olarak onun 6liimiinden de payimizi almak zorunda
oldugumuzu haurlaur. Fisek¢i dramatik kavraminin ¢ift anlamlihgindan
yararlanarak s6yle bitirir siirini: “Cok kavgalar goérdiik, sahnede olsa /
herkes ¢ok giilerdi / Oliim heniiz yeryiiziine inmemisti / Diigmanlarimizi
da severdik” (18-21).

Aym gozlemler Fisekgi’nin Behget Aysan igin yazdigs siir i¢in de ge-
cerlidir. Sagirtici bir baghk: “Dumanin D’si, Bogulmanin B’si, Carkifelek’te
Size Oliitm Cikt1”. Fisekgi siirinin gok nemli bir 6gesi olan ve gok
genel bir sozciikle séylemek gerekirse “siirpriz” ya da “beklenmediklik”
diye adlandirabilecegimiz 6ge burada gene en “ac1” yoniiyle garpar bizi:
Adeta bir oyun oynama duygusuyla (siir, insan zihninin yarattugi en zeki
oyun degil midir?) bir araya gelen edebiyatcilarin, beklenmedik bir “son”
karsisinda (beklenmedik bir anda tiyatro sahnesini aydinlatan igiklarin
kesilmesi gibi), her tiir kurgulanmis davranigi, tutumu bir yana birakarak
“dogaglama” oynamasi (bir kez daha durakstyorum bu sézleri yazarken).
Orada, o geri doniisii olmayan anda, Behget Aysan da upki Bezirci gibi,
biitiin insani gérkemiyle belirir kargimizda: Bogucu dumanlarin ortasinda,
cevresindeki insanlara yardim etmeye ¢alisan, Hipokrat yemini etmis
bir doktor... bir sair. Fisek¢i’nin son dizeleri: “Disardakiler de insand:i /
Zafer gigliklariyla / yanan insanlari seyredenler. / Igerdekiler de insandi
/ bogulan birini birakip gidemeyecek, / onunla 6liimii paylasacak denli”
(Dip Sevgi; “Dumanin D’si”; s. 17; 11-16). Sonsuza dek dondurulmus
bir film karesi sanki: Olenler ile 6liimii seyredenler. Figekgi siiriyle
bu “zor” olaydan, travmay: her yoniiyle biling diizeyine ¢ikarmamizt
saglayacak sekilde, bir bagka deyisle sagaltci bir etkiyle arindirir bizi.
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Agir bir travmanin bilincine varis. Yakici alevler, bogucu bir duman ve
tarihimiz, kiiltiiriimiiz {izerinde kapkara bir gélge: 2 Temmuz 1993,
Sivas, Madimak Oteli. Madimak-Oliim: Oyun duygumuzda agilan
kapanmaz yara; anlamsiz “sevgi sdzciikleri’ni bir samar gibi, tarihsel
yasanmighgin sevgisizligiyle yiiziimiize ¢arpan an; 6liimiin yeryiiziine
(bilincimize) biitiin yakicihgiyla inisi...

Figsek¢i'nin siirindeki ahlak boyutu ve siyasal-ideolojik séylemin siirsel
sdyleme déniistiiriilmesiyle ilgili bir baska 6rnek de Dip Sevgi’deki “Son
Diinya Savagi” siiridir. Cok ince bir denge tizerinde duran bu siir de,
sOylemin icerdigi biitiin bildiklik duygusuna kargin, okurun kemiklegmis
beklentisini kirar: “Siginaklara indirelim kuglari ... baliklar: ... agaglar”
sozleriyle baslayan siir daha sonra “An bakisini ¢ocuklugun / indirmeliyiz
siginaga ... / Ucu iglemeli mendili, kavun kokusunu / Yumugsakligini bir
dere yataginuin ... / Zor giinlerde alnimiza konan o eli” dizeleriyle siirer ve
“Siginaga indirelim Diinyayr” dizesiyle son bulur (Dip Sevgi; “Son Diinya
Savag1”; s. 13). Belki bir kafesteki kuslari, bir akvaryumdaki baliklar,
minyatiir agaglar siginaga indirebiliriz; ama istesek de, gocuklugun an
bakisini, kavun kokusunu, bir dere yataginin yumusakligini, hele hele
“zor giinlerde alnimiza konan o eli” siginaga nasil indirebiliriz? Son
dizedeki imkansizlik zaten apacik: diinyay: siginaga indirmek. Figekgi,
gercek siirin her zaman dile getirdigi bir seyi dile getirir; gene felsefi
bir dille sdylemek gerekirse: “Diinya oldugu gibi olandir”. Bu geri dén-
diiriilmesi olanaksiz “diinyasallik”, Fisek¢i’nin siirindeki imkansizligin
neyi ima ettigi konusunda bir ipucu verir bize: Nesnel diinyay, esyayy,
dogay: ancak bir ani olarak (“alnimiza konan o el”) bir bagka uzama
tagtyabiliriz; ama bu yanimizda gotiiriisii de 6nceden yasadiklarimiz,
ozlemlerimiz, arzularimiz belirlediginden, bu siginak ancak, alegorik bir
yoldan, bir 6tediinya ya da bir yok-iilke (iitopya) gibi tasarimlanabilir.
Bu da aslinda az 6nce sdylediklerimizi yeni bir dille séylemek gibidir:
Diinya oldugu gibi olandir ve siir metafizigin bir adim &tesine gecerek
insanligimuzla, tarihselligiimizle ya da “diinyaya firlatlmighgimiz’la
bagbaga birakir bizi.

Onemli bir nokra da, Fisekgi'nin siirinde edebiyat-sanat, hatta
genel olarak her tiir kiiltiir iiriiniiniin, o iiriine verilmis emekle birlikte
diisiiniilmesidir. Bunun giizel 6rneklerinden biri Dip Sevgi'deki “Yiizyilin
Sonu” siirinin ilk dizeleridir: “Bu biiriimciik elbise / onu dokuyanin
giizelligini katti / asma bir giil gibi / balkon demirine yaslanan bedenine”.
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Ya da yine Dip Sevgi'deki “Andre Teis Imzali Aynalara Bakarak” siiri:
“Belki bir Rum’dun / Belki bir Levanten / Aynalara déktiigiin sirlarinla
! Sir olup gittin / Ardinda parlayan ¢ocuk gézleri. / Aynalardan baki-
yorsun simdi geride kalan diinyaya / Isledigin geyiklerinle, gelinlerinle,
elma agaclaninla” (s. 29; 1-7). Fisek¢i’deki bu giiglii diyalektik iliski,
tarihten sanata, sanattan tarihe uzanan gii¢lii organik bag, siirinin en
cekici yonlerinden birini olusturur. Kiiltiir insanlarinin, genel olarak da
insanlarin hep emekleriyle ve giinliik yasamlariyla birlikte diisiintilmesi,
giinlitk yasamda da, sanatta da farkina varmadan yasayabilecegimiz ya-
bancilasma duygusunu kirmanin yollarindan biridir. Sevgi Baglarsndaki
“Beyaz Kiraz Likérii” bunun en ¢arpict rneklerinden birini olusturur.
[k bakista, ardindaki emekten ¢ok kolay soyutlanabilecek beyaz kiraz
likorii, [ralyan Lokantas'ndaki yasl garsonun sézleriyle ardindaki tarih
ve emegi biitiin ¢arpiciliiyla okura duyurur: “‘Beyaz kiraz likérii,” dedi,
‘yalnizca Yugoslavya'da yapilirds, serin dagh kirazlar iilkesinde. Savas
basladigindan beri aruk gelmiyor’”” (8-10). Bireyleraras: iliskide bu
emek o kadar 6nemlidir ki, Figek¢i en yakin aile iiyelerini bile hep onu
temel alarak diisiiniir, sozgelimi annesini: “Annemi ¢ok sevdim, emegi
¢ok sevdigimden / Diktigi gomlekleri, pantolonlar1 giydim / Seving
duydum kesip bigtigini diisiinditk¢e kumaglarini / Gomlek yakalarun
tersylizlidiir hep / Sevgiden atlamazlar” (Sevgi Baglar:, “Hayat Sevgisi”,
s. 14, 2-6). Benzeri bi¢imde, dayisini anlatug: siirinde, ondan kalan
duyguyu da, emek verdigi iiriinlerde birakug: iz gercevesinde disiiniir:
“Hala tizerinde otururum yazi yazarken / Dayimin yaptigi sandalyenin
/ Annemin ¢amagirlar1 onun sifonyerinde durur / Bir divani var agabe-
yimde” (Sevgi Baglar:, “Sevgi Baglan”, s. 16, 29-32). Bunun yaninda,
daha yapay, dolayli bir izin kalmamis olmasi o kadar da 6nemli degildir:
“Bir de fotograf1 olacak kim bilir nerde!” (33). Fisek¢i, Goethe gibi ya-
pitiyla 6ne gikan bir sanatgiy1 bile somut iiretimiyle diisiiniir; Weimar'da
Goethe'nin elinden ¢ikmig parki andiktan sonra goyle siirdiiriir siirini:
“Uzun kiglarinda Kuzey’in / O sonsuz yesil yagmurlarin iginde / Beyaz
bir fulya olan Roma Evi / $airden bir armagan” (Sevgi Baglars; “Her
Sey Yikilirken” s. 20; 16-24).

Fisek¢i'nin siirlerinde cografya ve yolculuk izlegine gelince... Fisekgi
i¢in dig diinya “nesnel”, “ortak” bilginin sinanabilecegi bir alandir.
Onun siirinde yabanci tlkeler hemen her zaman yola ¢ikilan anayurda
gondermelerle anilir. Sézgelimi, “1855 Yilinin Acik Bir Bahar Giinii...”
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siirinde bir Paris gériiniimii oyle anlaulir: “Ya heniiz hi¢ yap1 yok / Ya
da agaclarin alunda kalmuglar / Ada vapurundan Kadikéy’e bakildiginda
/ hi¢ ev gériinmeyen giinler gibi” (Dip Sevgs; s. 45; 5-8). “Napoléon
Yolu” siirinde Fransa’nin Gap sehri i¢in “Gap, Amasyanin Fransizcast”
denir. Ziirih’te Lenin’in oturdugu evin anlauldigi “Lenin’in Evi”, su
dizelerle biter: “Boyle seyler belki bizim Istanbul'da da var / Ama kim
bilir nerede gomiilii?” “Alsace” siirinde Altkirche’deki evler de “Altkirche’de
kargima ¢ikti / Tahta kirisli Karadeniz evleri” dizeleriyle betimlenir. Bu
siirlerde, yabana iilkelere gidis, hem hep yola ¢ikilan iilkenin yeni bir
gozle goriilmesi, bir analojinin nesnesi kilinmasi, oradaki yasantnin
yeni bir gézle degerlendirilmesi anlamina gelir; hem de yabana iilkeyi
anlamanin, tanimanin, hatta oradaki fiziksel ¢evreyi betimlemenin bir
cercevesi islevini goriir. Fisek¢i’nin siirinde hep oldugu gibi, burada da
diyalektik bir iligki s6z konusudur; yola ¢ikilan iilke de, gidilen iilke de
kisinin bakis acisin1 degistirir, zenginlestirir. Fisek¢i'nin Dip Sevgi'deki
“Napoléon Yolu” siiri bu diyalektik yonii ¢ok giizel sergiler. Siir soyle
baglar: “Napoléon’a hi¢ benzemedigimi anladim / Gegtigi yerlere bakarken
/ 1815°de siirgiinden dénerken Elba adasindan. / Cannes, Grasse, Digne,
Sisteron, Gap...” (1-4). Sonra Fisekgi tek tek bu sehirlerin her birinin
insan1 sonsuza dek orada tutacak giizellikte oldugunu sdyler. Sonra siirini
su dizelerle bitirir: “Napoléon’un gectigi her yer bana yurt olabilirdi /
Siirler yazdigim yeryiiziiniin pek ¢ok baska yeri gibi. / Anasindan uzakta /
Umutsuz, yalmz bir kuzucuk gibi Anadolu / Ardimdan bakmasa” (21-25).
Bu siir de, Fisek¢i'nin sevdigi paradokslardan birini igerir: Bir yandan
siirin vesilesi Napoléon’un gectigi sehirlerdir; bir yandan da Fisekgi
kendi “hayali yolculugu”’nda Napoléon’un deneyimini yinelemesinin
kendisi i¢in olanaksiz oldugunu belirtir. Kald1 ki, “umutsuz, yalniz bir
kuzucuk”u andiran Anadolu zaten bastan olanaksiz bu yolculuga izin
vermez. Onun ¢agnisi, bir yandan Anadolu’yu, 6te yandan Fransa’y: kendi
tarihi ve yolculuklariyla bagbasa birakmak anlamina gelir. Ama bu arada,
bu hayali yolculuk, aslinda higbir seyin aruk eskisi gibi kalmayacagin
da gosterir: Fransa'da tarihsel bir yolculugu somut bir plana aktararak
diisiinmek bile hem kendi yurdumuza, hem Fransa’ya bakigimizi de-
gistirmistir (bu siiri okuyan bir Fransiz da aym perspektif degisikligini
yasayacakur, bir bagka iilkeden bir okur da). Bu siirlerde yolculuk, biraz
da din yolculuklarini andirir: Hem fiziksel olarak mekan degistirmeyi,
hem de ruhsal diizlemde yasanan degisimi imler.
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Fisek¢i’'nin siirlerinde doga bagl bagina bir inceleme konusu. Bu
yazida bu konuya yalnizca genel olarak, Sevgi Baglar’ndan “Yeni Y1l
siirinin ¢6ziimlenmesi gergevesinde deginebilecegim; bu ¢6ziimleme,
yazinin baginda yorum sorunu soziiyle ne kastedildigini de gostermis
olacak. Once siiri aktaralim:

Zamanlardan uzak

Bir elma agaciyim bu diinyada

Her yil bir neden bulur gigeklenirim
Kimi yil kar sulariyla beslenir koklerim
Kimi erkenden dékiiliir icimdekiler

Bagka agaglar olmay1 da 6zlerim

Ilik iklimlerin nemli topraklarinda yagamayi
Melih Cevdet’in yazlik evinde

Masasinin iizerinde unuttugu saatim
Sabahattin Eyuboglu’nun duvarinda bir kilim

I¢imde biiyiiyen hiicre
Ulkemin tiziintiisiidiir

Gogsiimde siirden bir uykusun

Gozlerin agildiginda baglar yeni bir hayat
Gerinir diinya, oturur kahvalusina
Dersimiz Giizellik der

Homeros’tan baglayalim hayata

Gegmise gittikge yaklagilir yarina
Gégsiimde siirden bir uyku

Kollarim, ¢icekli dallar

Siirin sdylem diizeyinde ¢oziimlemesine girigmeden de, “Zamanlardan
uzak bir elma agaciyim”, “Gégsiimde siirden bir uykusun” ya da “Gegmige
gittikge yaklagilir yarina” gibi dizeler, Figsek¢i’nin siirini yorumlamanin
hi¢ de kolay olmadigini gésterir. Sézgelimi birinci dize, hem bir insan
gibi konugan bir elma agaci olarak, hem agacin sesine biiriinerek konusan
“sair” olarak, hem sairin agacin konugmas: gibi apagik bir mantiksizlig
okura gdstermesi (yani, metinsel bir stratejiye dikkat ¢ekmesi) olarak
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okunabilir; bu okumalar da, neredeyse sonsuz olasiliklar zincirinin yalnizca
birkag halkasidir (s6zgelimi, bir giin, belki benim bu yazida soylediklerim
de Fisek¢i’nin bu dizesinin yorumlanmasinda bir 6ge islevini gorebilir).
Ustelik, séylemsel ¢oziimleme higbir bigimde bu dizeyi “diiz” bir anlatima
indirgeyemez. Bugiin aruk bir edebiyat metnindeki bazi yazinsal 6geleri
o kadar kaniksamig durumdayiz ki, bazi sorulari soramaz hale geldik.
Opysa, sozgelimi Dante Yeni Hayat'ta Ask’s kisilestirdiginde, bir kisi gibi
konusturdugunda, buna agiklama getirme zorunlulugunu duyuyordu;
oyle ya, Ask gibi soyut bir kavram nasil olur da konusabilir? Fisek¢i'nin
bazi siirlerinde takindig1 cocuksu sasirmiglik, naiflik tutumunu takinarak
bu sorulari sordugumuzda, onun siiri agisindan da bir yorum sorununun
s6z konusu oldugunu goérecegiz.

Fisekgi, siirin ilk iki dizesiyle, birkag¢ diizlemli bir anlam yapisi
kurar: “Bu diinyada” uzamsal bir gésterge iken; “zamanlardan uzak”,
yeri belirlenmis kendiligi zamansal boyutuyla tanimlar, ama belirli bir
ina degil, genel olarak biitiin anlardan uzak olusa dikkati geker. Fisekgi,
neredeyse mantiksal bir énermenin titizligiyle, buradaki ézdesligin
—"elma agaciyim” — yaniluci oldugunu (zaman boyutundan soyutlanmus
bir nesneyi diisiinmek olanaksiz oldugu i¢in), bir baska deyisle yalnizca
dilsel diizeyde gegerli olabilecegini gosterir. Ne var ki, dil demek anlam
demektir. Oyleyse, Fisek¢i’nin dizelerini “anlamlandirmaya” galisalim:
Elma agaciyla kurulan 6zdesligi yalnizca agacin uzamsal yéniiyle, bura-
daligy, iistelik genis zaman anlaminda buradahgiyla 6zdeslik agisindan
diigiiniin. Zaman boyutunun aradan ¢ikarilmasi, kusursuz bir zdeslik
yapist kurma yiikiimliiliigiinden de kurtariyor beni. Demek ki, uzamsal
sabitligiyle bir aga¢ gibiyim; kendimi devinen, bir yerden bir yere hareket
eden bir beden gibi degil, topraga kok salmis, yerinden kipirdayamayan
bir duraganlik gibi diisiiniiyorum. Ama dinamik bir duraganlik bu ayni
zamanda. Bedenin devingenligi bir yandan bir nedensellik ve rastlanu
zincirini, 6te yandan bu zincire bir anlam yiiklemeyi zorunlu kilarken,
ben salt doga edimlerinin yén verdigi bir edilgenligim. O devinen, bu
yiizden de kendini ézgiir, bagimsiz sanan beden ne biiyiik bir yanilsama
i¢inde! Aslinda biitiin benligiyle disa bagimli. Oysa biitiiniiyle doganin
yon verdigi benim agag¢-bedenim béyle bir kisir déngiiniin diginda. O
zaman, bir bagka 6zgiirliik alani belirir 6niimde: Hayal kurmak. Bir
noktay! unutmamaliyiz: Burada tpki Kafka’nin Gregor Samsa’s: gibi
alegorik bir 6zdeslik s6z konusudur; yani nasil Samsa’y: bir bdcek-insan
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olarak diisiinmek zorundaysak, burada da géziimiiziin 6niine hem agag,
hem beden olan bir agag-beden gelmeli.

Bu alegorik ikili kendilik, hayalle birlikte bedensel duyusa gegebilir:
Aruk bir 6zlemin 6znesi ve nesnesidir o: Buradaligin, topraga bagliligin
caresizligi, degisimi ya bir 6zlem olarak (“baska agaclar olmay: da ozle-
rim”), ya da diizdegismece yoluyla kendini bir bagka “nesne” gibi diisle-
yerek gerceklestirir (“Melih Cevdet’in ... / ... saatim / ... Eyuboglu’nun
duvarinda bir kilim”). Neden egretileme degil de diizdegismece? Ciinkii
burada, egretilemede oldugu gibi, bir seyi bir bagka seye benzetme ya da
kendisiyle 6zdes bir kendiligin benzetme yoluyla su ya da bu niteligini
vurgulama s6z konusu degildir; Fisek¢i bizden dil disinda bir olanaksizhk
olan (ve bu yénii, yogunlugu dolayisiyla siir dilinde daha da belirgin hale
gelen) bir 6zdesligi diisiinmemizi ister: Agag gibi degil, agag saat gibi
degil, saat; kilim gibi degil, kilim. Bu dizeler, Fisek¢i’nin kurdugu ikili
kendiligin ne kadar gerekli oldugunu gésterir: Elbette, 6zlem de, hayal
de, insan bedenine ozgiidiir, ama beden Melih Cevdet’in saatini ancak
bir ani, bir anektot, bir ayrint1 olarak tasiyabilecekken, agag dolayimiyla
saglanan diizdegismece onun ontolojik bir plana kaydirilmasini saglar.
“Evinde saatim” bir olug halidir artik, bir anektot olmaktan da ¢ikmugtir,
edebiyat tarihi dedigimiz “antikaci ditkkani”ndaki bir ilginglik olmaktan
da. Ayni sey kilim igin de gegerlidir. Ikili kendilik “aga¢” yoniiyle saate
déniisiirken, “beden” yéniiyle Melih Cevdet’le, onun unutma edimiyle,
yasadig1 mekanlarla, tarihsel ve yazinsal kimligiyle iliski kurar. Bu saat-
beden titiz mekanik tasarimiyla hem “zamanlardan uzak”ur, hem de
bir “zaman-6l¢er” (buradaki zaman, edebiyatun zamanidir); 6te yandan
kilim, titiz “sanatsal 6rgiisii”yle gene bir iliskiler ag1 “dokur”. Bu siir
stratejisi Oylesine ilgingtir ki, ashnda Melih Cevdetle Eyuboglu'nu da
nesnelegtirir: Onlar artik saati unutan ve duvara kilimi asan birer 6zne
olmaktan ¢ikarlar; daha dogrusu, bu 6zneliklerini korusalar bile, ayn
zamanda aga¢-beden iken saat-beden ya da kilim-beden olanin ontolojik
varligini belirleyen referans noktalari olma anlaminda nesnelesirler.

Siirin {iiincii kitasi (“Igimde biiyiiyen hiicre / Ulkemin iiziintiisii-
diir”), bir nirengi noktasidir. Aga¢-bedenin icinde biiyiiyen, bu yoniiyle de
neredeyse bedenin biitiinselligi disina (i¢ine?) tagmus, alegorik bir nitelik
edinen (kanserli?) hiicre, gene uzamsal bir gosterge olan, ama burada
yukaridakinden farkl olarak zamansal bir tasarim degil, psikolojik bir
tasarim seklindeki “iilke”yle 6zdeslestirilir. Son kitada, son dizeye kadar,
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bir siire aga¢ arka plana itilerek bedensellik 6ne gikarilir ve dogrudan
seslenilen ikinci bir “kisi” devreye sokulur. Bahar, siir olanin uyanis,
onun gozlerinin agilmasiyla baglayan yeni hayat, diinyanin yeni bir
giine, yeni bir baglangica en “eski” olanla, Homeros'la baglamasi; elbette,
burada “eski” ilk olan (arkbe), ilkérnek (arketip) anlamindadir. Fisekgi,
elestiride ne yazik ki her zaman géremedigimiz bir bilinglilikle, edebiyaun
tarihinin degisik bir zamansal diizen geregince isledigini, bu farkl tarih
agisindan kaba bir neden-sonug ya da 6ncelik-sonralik iliskisinin gegerli
olamayacagini gosterir bize; bu yiizden de, edebiyatn tarihinde “ge¢mige
gittikge yaklagilir yarina.” Son dizeyle, her iyi edebiyat yapitinda oldugu
gibi, basa doneriz. Ama gene her iyi edebiyat yapiunda oldugu gibi, bu
basa déniis bir degisimin, diyalekrik bir siirecin de gostergesidir. O “giizel”
agac-beden, agag yo6niiyle zamanlardan uzak, topraga kék salmus, baharin
(umudun, negenin) izlerini (“gicekli dallar”) tastyan bir olus haliyken;
beden yoniiyle, Fisek¢inin siirlerinde her zaman oldugu gibi, yazinsal
bir iist-tarih kuran, gézlemci konumunu edinebilmek igin sabit ama
dinamik bir noktadan bakandir. Bu “okuma”nin ¢ok daha kapsaml: bir
okumaya bir ilk adim gibi goriilmesi gerekir; ¢iinkii bu siirdeki uzam
ve zaman diizenlemesi de, tarih anlayis1 da, edebiyat-sanat kavrayis1 da
basl bagina bir yazi konusu olabilecek karmagiklikeadir.

Sanirim, bu siire iligkin ¢dziimleme biraz da bu ana kadar soyledik-
lerimizin bir sentezi islevini gordii. Figek¢i'nin siiri sonsuzcasina akan
duru bir irmak; orada biz de sonsuzcasina kalabiliriz, ama ne yazik ki
olanaksiz bu. O yiizden, bir dostumuza, gérdiigiimiiz ve onunla pay-
lagmak istedigimiz bir giizelligi anlatirken oldugu gibi ve ne seftalinin
tadini, ne de duru bir irmagin igimizde uyandirdigt coskuyu dil yoluyla
aktaramayacagimizin bilincinde olarak, Fisek¢i’nin siiri iizerine kisa bir
yol gostergesiyle bitirelim yazimizi. Bana “Figek¢i’nin siirini tanimlar
musin?” diye soran bir dostu zihnimde canlandirip, séyle diyorum ona:
“Homeros siirinin durulugu ve bilgeliginden, Dante siirinin etik ciddi-
liginden, Shakespeare siirinin evrensel ilgisinden beslenmis bir siir.”

(Varlsk, Sayi: 1051, May:s 2001)
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