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BERNA MORAN 23 Ocak 1921°de Istanbul’da dogdu. Ortadgretimini Dariissafaka ve
Isik Lisesi’nde tamamladiktan sonra 1941’de Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Béliimii’'ne girdi. 1945’te mezun olarak ayni
boliimde asistanliga basladi. 1950-51 yillar1 arasinda Ingiltere’de Cambridge
Universitesi’nde dogentlik ¢aligmasi yapti. 1956°da dogent, 1964’te profesor oldu.
1981’de emekli oldu. Moran, ilk baskis1 1972’de yapilan Edebiyat Kuramlart ve
Elestiri adl1 yapitiyla biiyiik ilgi gordii ve 1973 Tiirk Dil Kurumu Bilim Odiili’nii
kazandi. Moran, daha sonra Birikim, Cagdas Elestiri gibi dergilerde yazdig cesitli
incelemeleri Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis adli incelemesine esas aldi. Turk
romaninin dogusunu ve o donemin toplumsal kosullarini Batililagma olgusu i¢inde
inceleyen 1g ciltlik bu ¢alisma Tirk edebiyati elestirisi geleneginin en 6nemli
eserlerinden biri olarak karsilandi. Berna Moran, 1993’te aramizdan ayrildi.
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ONSOZ

Sabahattin Ali ile baglayacak ikinci bir ciltle tamamlanmasi
dustnulen bu kitap bir roman tarihi degil, daha ¢ok, Ahmet
Mithat’'tan Ahmet Hamdi Tanpinar’a kadarki romanimiza
elestirel bir bakis. Incelemeye caligtigim yazarlarimizi
degerlendirirken, Turk romanina hangi yonlerden katkida
bulunduklariny, gelistirdikleri teknikleri ve cogunda ortak olan
Bati-Dogu sorunsalina yaklagimlarinda roman tirunu ne denli
basariyla kullandiklarini saptamak istedigimden her birinin bir
iki yapit1 iizerinde yogunlagsmay1 ve uzunca durmaysi tercih
ettim. Boyle olunca romancilarimiz arasindan bir se¢im
yapmak zorunlulugu dogdu. Onun i¢in s6z konusu donemden
ancak sekiz romanciy1 aldim kitaba. Bu demek degildir ki
sectiklerimin disinda sozu edilmeye deger romanci yoktur.
Ornegin Mithat Cemal Kuntay ve Resat Nuri Giintekin’e de yer
ayirmak gerekirdi diye dusunulebilir, ama kendi amacim
acisindan sectiklerim bana yeterli gorundu.

Romanlardan yaptigim alintilara gelince, sadelestirilmis
baskilarinin her zaman guvenilir olmadigini ve yazarin kendi
dil 6zelliklerini kaybettirdigini gordugum icin bunlari
kullanmaktan elimden geldigince ka¢indim ve 6zgin
metinlerde gecen bazi1 Osmanlica sozcuklerin yenisini koseli
parantez icinde vermekle yetindim.
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BiRINCi BOLUM

TURK ROMANI VE BATILILASMA
SORUNSALI

Biliyoruz ki bizde roman, Bat’da oldugu gibi feodaliteden
kapitalizme gecis doneminde burjuva siifinin dogusu ve
bireyciligin gelisimi sirasinda tarihsel, toplumsal ve ekonomik
kosullarin etkisi altinda yavas yavas gelisen bir anlat1 tirt
olarak cikmadi ortaya. Bati romanindan ceviriler ve taklitlerle
basgladi; yani Batililagsmanin bir parcasi olarak, Semsettin Sami,
Namik Kemal, Ahmet Mithat gibi, romani ilk deneyen
yazarlarimizin edebiyat ve roman ile ilgili yazilarini okuyacak
olursak goruruz ki Avrupa edebiyatini ve romanini ileri bir
uygarligin isareti, kendi edebiyatimizi ve 0zellikle anlati
turundeki yapitlarimizi da geriligin bir igareti sayarlar. Bat1
uygarhigini yalnizca sanayi ve teknikte bir ilerleme olarak
gormiyor, ‘maarif’i ve edebiyati ile bir biitiin olduguna
inaniyorlardi. Semsettin Sami “Siir ve Edebiyattaki Teceddud-i
Ahirimiz” adl1 yazisinin bir yerinde, Avrupa dillerini bilenlerin,
“Shakespeare’in, Moliére’in, Racine’in, Schiller’in, Goethe’nin,
Alferi’'nin manzumelerini okuduktan sonra, leyleklerin
Mecnun’un basinda yuva yapmasindan, Leyld’nin ay ile
mukalemesinden, Ferhad’in daglar1 yarmasindan bahis [bah
seden] kaba ve ¢cocukca hikayeleri” yazmaya tenezzil
edemeyecegini soyler ve az asagida ekler: Bugin,

Mecnun’un etrafinda toplanmis kurt ile kuzu, arslan ile
ceylan gibi muhtelif hayvanlarin ortasinda oturup onlarla



lakird ettigini veya Leyld’nin mumla konustugunu bir ufak
cocuk bile severek ve begenerek okuyamaz.

Goruluyor ki Semsettin Sami boyle inanilmayacak seyler
anlatan yapitlarimizi kaba ve ¢cocukca buldugu icin uygar ve
aydin kisilerin okuyamayacag: kanisinda.

Namik Kemal de Mukaddime-i Celal’de, anlat1 tirundeki eski
yapitlarimiza ayni nedenden otiirii saldirir. Gerci Ibret-niima
gibi, Muhayyelat gibi, Asli ile Kerem, Ferhad ile Sirin gibi
birtakim hikayelerimiz oldugunu kabul eder ama, bunlari
romandan farkl ve asagi bulur, ¢iinkii roman gercek bir olay1
degilse de olabilecek bir olay1 anlatir.

Halbuki, bizim hikayeler tilsim ile define bulmak, bir yerde
denize batip miellifin [yazarin] hokkasindan ¢ikmak, ah ile
yanmak, kuling [tasc1 kazmasi] ile dag yarmak gibi butin
butin tabiat ve hakikatin haricinde birer mevzu’a
mustenid [dayandirilmig] (...) oldugu i¢in roman degil,
kocakar1 masali nev’idendir. Husn i Agk ve Leyla ile
Mecnun kabilinden olan manzumeler de gerek
mevzularina, gerek suret-i tahrirlerine nazaran [yazilis
tarzlarina gore] birer tasavvuf risalesidir.

Namik Kemal bizim hikayelerimizi uygar bir ¢caga layik
gormez; buna karsilik Avrupa’da Walter Scott, Charles Dic kens,
Victor Hugo ve Alexandre Dumas gibi yazarlarin yapitlarini “su
asr-1 medeniyete medar-1 muibahat [0viinme nedeni]” olacak
degerde bulur.

Ahmet Mithat’in da Avrupa romanina ne kadar hayran
oldugunu biliyoruz. Demek oluyor ki bu yazarlarimiza gore



eski hikaye tirunden romana gecis, hayalcilikten akilciliga,
cocukluktan olgunluga, kisacasi ilkellikten uygarliga gecisti.
Batr'dan, uygarlagsmanin bir geregi olarak aldigimiz bu roman
tira, daha sonra gorecegimiz gibi, ayn1 zamanda bizi uygarliga
goturecek araclardan biri olarak kullanilacaktir.

Turkiye’de roman, Avrupa’da oldugu gibi toplumsal kosullar
sonucu dogmus bir anlati turu degildir, ama Batr’dan ithal
ettigimiz romanin bizde aldig: sekli ve yuklendigi islevi
anlamak i¢in hem geleneksel hikaye tirimuze hem de tarihsel
ve toplumsal kosullara bakmamiz gerekir. Unutmayalim ki
Ahmet Mithat, Namik Kemal ve Mizanci1 Murat gibi ilk
romancilarimizin kendileri o donemin siyasal ve toplumsal
sorunlariyla ugrasan Kisilerdi. Geleneksel hikayelerimiz ile ilk
romanlarimiz arasindaki iligkiyi bir sonraki boliime birakarak,
burada, Osmanli toplum yapis1 ve 19. yliizyilda bu yapida
meydana gelen degisiklikler ve tarihsel gelismeler hakkinda,
Sencer Divitcioglu, Niyazi Berkes, Serif Mardin ve Taner Timur
gibi bilim adamlarimizin incelemelerinden yararlanarak, Turk
romaninin ¢ikig donemindeki tarihsel ve toplumsal kosullara
deginmek istiyorum. Ama sadece roman konusunun
gerektirdigi olcude.

Osmanh devlet biciminde Tanrr’nin temsilcisi sayilan sultanin
yOnetimi uygulayabilmesi i¢in bir yonetici kadroya gereksinimi
vardi. Bilindigi gibi bu yonetici sinif, asker, sivil ve ulema
kesimlerinden olusuyordu. Beri yanda ise yonetilen sinif,
“reaya” vardi; yani esnafi, tiiccari, koylusi ile genis bir halk
sinifl. Padisahin hizmetinde olan yonetici sinif toplum



koklerinden koparilmis, 6zel olarak yetistirilmis, padisaha
sadik, devleti onun adina yonetmek tizere yetkilerle donatilmais,
vergi odemeyen, uretime katkida bulunmayan ayricalikli bir
sinifti. Bizi burada ilgilendiren nokta, bu devlet biciminin
meydana getirdigi toplumsal yapida, yonetici seckin sinif ile
yOnetilen sinif arasindaki kopukluk. Devletin mekanizmasini
isleten ve padisahin kulu olan sivil kadronun adamlari
toplumdan secilerek i basina getirilmiyor, genellikle cocukken
alinip, halka degil padisaha hizmet i¢in 0zel olarak yetistiriliyor
ve ister istemez halka yabanci kaliyorlardi. Bu kadronun
egitildigi Enderun mektebinden 0grendikleri dil de halkin
Turkgesi degil Arapca ve Farsca ile yogrulmus Osmanlica idi.

Yonetici sinifin ulema kesimine gelince; medresede Arapgaya
agirhik verilen bir egitimden gecen bu din adamlar: da halktan
uzaklagmis bir sinifti. Osmanli devlet biciminin dayandigl
toplum yapisi, goruldugu gibi, yonetici seckinler ile yonetilen
sinifi birbirine yabancilagtiran bir yapi1 oldugu icin, kiltir
bakimindan da birbirinden farkli iki tir kilturin gelismesine
yol act1. Edebiyat tarihlerinde, divan edebiyat1 ve halk edebiyati
ikiliginden so0z edilir hep, ama gerc¢ekte bu ikilik yalnizca
edebiyat alanina 6zgi bir ikilik midir? Ust tabakanin halktan
ayrilig1 olgusu ¢ok daha kapsamh bir yabancilagsmayi ifade
eder. Nitekim Serif Mardin, bu ikiligi, alanin genisligini
belirtmek icin, “buyuk kultiur” ve “kucuk kultur” gelenekleri
olarak ortaya koyar.

Gerci soylendigi gibi, yonetici sinif ile yonetilen sinif arasinda
kopukluk vardi, ama 19. yuzyilin ikinci yarisindaki durumu
daha oncekiyle karsilastirmak i¢in igin baska bir yonunu de



animsamakta yarar var. S0z konusu bu yon, iki sinifi, iki
kulturu birlestiren, baglayan, butiinlestirici genel ideolojidir.
Devletin dini Islam’d1 ve her ne kadar halkin din anlayisinda
kendine 6zgii 6geler var idi ise de, Islam ideolojisi Osmanl
Imparatorlugu’nun genel ideolojisiydi ve iki sinif i¢in ortakti.
Bu ortaklik yalnizca soyut bir inan¢ duzeyinde de kalmiyordu.
Ideolojinin, yasayis bicimlerine genis dl¢lide sekil veren
pratigini de icine aliyordu. Baska bir deyisle, bu pratik,
bayramlari, orucu, namazi, mevlidi, iftari, sinneti ile yonetici
sinifla halki bitiinlestirmeye yonelik bir eylemdi. Kadin-erkek
iligkisini belirleyen gorusler yine ayni ideolojiden
kaynaklandig1 i¢in saraylarda ve buylik konaklardaki harem
selamlik, halk arasinda da en azindan ka¢ gog¢ biciminde
gecerliydi.

Buyuk ve kicuk kultirin paylastiklar: inanclar ve pratikler
disinda, dogrudan dogruya edebiyat alanindaki ortakliklar: da
unutmamak gerek. Divan edebiyati ile halk edebiyati ¢cok ayri
seyler olmakla birlikte, aralarinda bazi noktalarda ortaklik da
vardi. Klasik edebiyatin Leyla ile Mecnun, Yusufile Ziileyha,
Ferhad ile Sirin gibi irunleri, hi¢ degilse konular:1 bakimindan
halk hikayelerine de gecmisti. Bakiyoruz Ferhad ile Sirin,
Karagoz ve ortaoyununda da yer alan bir konu olarak ¢ikiyor
halkin karsisina. Yine biliyoruz ki meddahlar yalniz kahvelerde
degil, saraylarda ve konaklarda da meddahlik ediyorlardi.
Giderek, aydin zumre ile halk arasinda, ¢cocuklukta ayni
masallar1 dinlemis olmanin ortakligindan da soz edebiliriz.
Diyecegim, iki sinifin yine de paylastiklar: bir genel ideoloji,



toreler, gelenekler ve edebiyat konular1 vardi ve bu durum, ne
de olsa, bunlarin yabancilagmalarini da siirliyordu.

Ne var ki 19. yuzyil suresince yeni bir girisim, mevcut
kopuklugu, s0zunu ettigimiz alana da yayarak daha da arttirdi.
Bu girisim, imparatorlugun gerilemesine karsi, yine yonetici
sinifca care olarak disuntlen Batililasma hareketidir. Her ne
kadar daha 18. yuzyilda askeri alanda yenilik hareketlerine
girigilmis ve 19. yuzyiin basinda II. Mahmut doneminde de bu
reform ¢abalar1 devam etmisse de, asil Batililasma, 1839’daki
Gulhane Hatt-1 Himayunu ile acilan Tanzimat doneminde
baslar diyebiliriz.

Tanzimat, imparatorlugun ¢okusunu durdurmak icin Bati
kurumlarinin taklit edilerek Turkiye’de uygulanmasi esasina
dayaniyordu. Bu amacla ¢esitli alanlarda pragmatik nitelikte
reformlara girisildi. Tanzimat’ta, ileride yarar1 gorilecek isler
yapimadi degil, ama yanlis temellere dayanan bu hareket
basarili olamadi. Ne imparatorlugun dagilmasini dnleyebildi ne
de ekonomik bakimdan guclenmesini saglayabildi. Cinki
Tanzimatcilar Bat1 sanayiinin hangi ekonomik ve toplumsal
kosullar sonucu dogdugunu bilmiyorlardi. Ongériilen
girisimlerin basariya ulagsmasi i¢in alinmasi gereken onlemleri
de. Sanayilesmenin ve dolayisiyla kalkinmanin gart1 olduguna
inandiklari (ya da inandirildiklari) ekonomik liberalizmin
uygulanmaya konmasi Turk esnafinin ticarette gerilemesine;
Avrupa kapitalizminin meydana getirdigi sanayi karsisinda, 18.
yuzyilin sonlarinda zaten gerilemis olan mevcut kuguk
sanayinin hemen hemen ¢okmesine,” buna karsilik, yeni
guvenceler ve haklar kazanan Hiristiyan uyruklularin Avrupa



ile ticaret olanagindan yararlanarak ticari etkinligi ellerine
gecirmelerine yol act1. Ulke yar1 somiirgelesme yolunu
tutmustu. Toplumsal bir tabana dayanmayan bu reform
hareketinin, dogal olarak, halka dénik bir yoni yoktu.
Batilillasmadan yararlanan Bati devletleri oldu; bir de azinhiklar
ve guclenen yuksek burokrasi.

Burada romanin baglangici s6z konusu oldugundan, ilk
romancilarimizdan bazilarinin da i¢cinde bulundugu Yeni
Osmanlilar grubunun bu Batililagma hareketi icindeki yeri
bizim i¢in onemlidir. Yeni Osmanlilar Bat1 uygarhiginin temelini
olusturduguna inandiklari anayasa ve ozgurluk gibi kurumlari
ve kavramlar: bir yana iterek Batr’y1 ytiizeyden taklit eden, dine
ve geriata gereken dnemi vermeyen Tanzimat hareketine ve
bunu diktatOrce yuriten seckin biirokrasiye bir tepki olarak
dogdular.

19. yuzyil baslarinda imparatorlugun Bat1 devletleriyle
iligkilerinin daha da arttig1 sirada, Turkiye’nin Batilillasarak,
toparlanma siyaseti geleneksel Osmanh seckinlerini saf dis1
birakmis, Avrupa’yl ve Bati dillerini bilenlere bir ustunlik
saglamistl. Onun i¢in Tanzimat doneminde devleti yonetenler
cogunlukla el¢iliklerde bulunmus, diplomaside deneyim
kazanmis kimselerdi. Hatt-1 Himayun’u hazirlayan Resit Pasa
hariciye nazir1idi; daha once Paris’te ve Londra’da elgilik
yapmistl. Ali Pasa, Fuat Pasa, Ahmet Vefik Pasa elciliklerde
bulunmus, dil bilen ve Batr’y1 taniyan adamlardi. Ayrica
Tanzimat Fermani ile herkes gibi 6lumlerinden sonra
servetlerinin hazineye aktarilmasi usulu de kaldirildigi i¢cin bu
yeni seckin buirokrasi gu¢lenmis, yonetime egemen olmus,



devletin yuksek mevkilerini verasetle gecen bir hale
sokmuslardi.” Yeni Osmanlilar bu seckin burokrasinin
diktatorlugune karsi savasima gectiler, cunku onlarin Batr’dan
alinmalarini istedikleri seyler baskaydi. Tanzimatcilarin
mesrutiyet kurmak, 0zgurlik getirmek gibi demokratik yonde
bir amaclar: yoktu. Bat1 kurumlarini Turkiye’ye geti rirken,
Batr’da bu kurumlarin temelinde yatan diusun dinyasini hesaba
katmadan kopya ediyorlardi. Bat1 kilturunu ve yagsam bigcimini
yuzeyden taklit etmekti onlarin yaptiklari. Ali ve Fuat Pasa gibi
devlet adamlarinin konaklarindaki Avrupalilagsmis yasam
biciminin oteki kesimlere de sicramasiyla Bati taklidi yeni bir
yasam tarzi toplumun ust tabakalarinda gittikce yayginlasti.
Kadinli erkekli toplantilar, balolar, Bogaz’da mehtap sefalari
Tanzimatc¢ilarin Batililagma anlayisinin bir parcasiydi.

Fransiz Devrimi’nden esinlenmis olan Yeni Osmanlilara ve
ozellikle Namik Kemal’e gore Avrupa’daki refahi saglayan
seyler, 6zgurluk, esitlik ve “fen”di. Boyle olunca bize gerekli
cozumun anahtar kavramlari, 0zgurlugu ve esitligi saglayacak
“anayasa” ile, teknigi ile bilimi saglayacak olan “maarif” oldu.
Namik Kemal inaniyordu ki Avrupalilar da uygarliklarini
bunlara borc¢luydular. Gidip gordugu Batr’nin hangi tarihsel,
toplumsal ve ekonomik kosullar sonucu refaha ulastiginin pek
farkinda degildi. Ona gore uygarhik, Niyazi Berkes’in dedigi gibi
“tarihten ve toplumdan soyut bir akil isi” idi’ ve boyle bir
kafay1 olusturmakla bizim de kavusgabilecegimiz bir uygarliktu.
Bu demektir ki Namik Kemal, Batr’da teknolojinin ya da baska
bir deyisle toplumsal yapinin tirettigi ideolojinin bir parc¢asini
alip Islam ideolojisine yamayarak Osmanli Imparatorlugu’nun



gerileme sorununa bir ¢6zum getirebilecegine inaniyordu.
Elbette ki aydin seckinlerin yapacagi bir isti bu. Bu bakimdan
Yeni Osmanlilarinki de toplumsal bir tabana oturtulmamis bir
girisimdi. Ama beri yandan, Tanzimat Baticilarinin halktan
kopma ve halka sirt ¢evirme yanlisina dismediler. Dusmediler
ciinki hem Islam ideolojisinden vazge¢cmeksizin Os
manliliklarini surdurerek Batr’dan yararlanmaktan yanaydilar,
hem de Batr’'dan ithal etmek istedikleri aydinlanma felsefesi
geregi cehaletle savagsmak i¢in halka yonelmek zorundaydilar.
Basarili olmalari i¢in Turkiye’de kafalarin aydinlatilmasi,
halkin egitilmesi gerekiyordu. Bu anlamda Yeni Osmanlilar
halka donukti demek yanlis olmaz.

Yeni Osmanlilar halka seslerini duyurmak i¢in, dogal olarak
iki yola basvurabilirlerdi: Gazete ve edebiyat. Diyor ki Namik
Kemal, “Milletimiz maarifce dyle her mahallesinde bir
dartulfinun [Universite] bulunacak, her sokaginda bir allame
[bilgin] yetisecek mertebelerden pek ba’id [uzak] oldugu icin
aramizda gazeteden, hikdyeden istifade ihtiyacindan mustagni
[gereksinimi duymayan] pek cok ve belki pek az adam mevcut
olduguna kolaylikla ihtimal verilemez.”” Her seyden once halki
egitmek ve bunun icin de dili sadelestirmek geregini duyan
Sinasi, 1862’de ¢ikarmaya basladig1 Tasvir-i Efkar ile hem
gazeteyli bir okul olarak kullanma yolunu a¢mis hem de yeni bir
edebiyat anlayisini ortaya atarken edebiyatin da halki egitmek
amaci ile kullanilmasi gerektigi dusuncesini savunmustu. Yeni
Osmanl aydinlari bu yolu surdurduler. Namik Kemal
Mukaddime-i Celdl’de son on bes yil icinde okur sayisinin yuz
misli arttigini séyleyerek, “Istanbul’da diikkancilar, usaklar



gazete okuyor. Hi¢ olmazsa dinliyor,” dedikten sonra, bu sayede
pek ¢ok konuda bilgilerini artirdiklarini, vatan sevgisi, milletin
bagimsizligl gibi seyleri 6grendiklerini ekliyor ve bu gercgekler
meydanda iken bazi kimselerin “bizi gazeteler, hikayeler mi
terbiye edecek?” gibi laflar etmelerini uzuntu ile karsiliyor.
Namik Kemal’in gazete ile hikayenin ayni iglevi paylastigina
inanmasi ilgin¢ ama dogaldir. Unutmayalim ki o donemde
gazeteler, bilim, edebiyat, tarih, cografya ve benzeri konularda
yayimladiklar: yazilarla, okurlar i¢in bir ¢esit acik okul gorevi
goruyorlardi. Hem, devrim oncesi donemlerde edebiyatin
egitici ve bilinclendirici iglevi 6bur iglevlerine ustun tutulur.
Divan edebiyat1 Saray merkezli bir edebiyatti. Sarayin ve Saray
adina devleti yOnetenlerin gorevi ise toplumsal ve ekonomik
yap1yl degistirmeden korumakti. Bu durumda Saray ¢evresinde
odaklanan “buyuk kultur”un sair ve yazarlarindan mevcut
duzeni bozacak nitelikte yeni bir ideoloji iretecek yapitlar
yazmalari beklenemezdi. Gergi eski edebiyatta ahlak dersi
veren, bilgelik 0greten yapitlar yok degildi, ama eski edebiyatin
verdigi ahlak dersi ve bilgelik 0gretileri Bat1 uygarhginin
degerlerini asilayamazdi. Tasavvuf felsefesini dile getiren
mesneviler olsun, Seyh Sadi’nin bir ahlak kitab1 sayilan
Gtulistan’1 olsun, Hac1 Bektas ve Sar1 Saltik’in dinsel alanda
basarilarini anlatan ve halk edebiyatina giren Vilayetnameler
olsun, mevcut islam ideolojisini yeniden iiretmeye yarardi.
Hayvan hikayeleri aracilig1 ile 6gut veren Kelile ve Dimne’nin ya
da kissadan hisse ¢ikartan meddah hikayelerinin de amacladig:
yarar ile ilk romancilarimizin “edebiyat yararlh olmalidir”
sozunden kastettikleri sey baskadir diyebiliriz.



Daha Once de sOyledigim gibi, cagdas uygarligin bir geregi
olarak benimsenen roman, ayni zamanda bizi bu uygarliga
kavusturacak araclardan biri sayiliyordu. Bundan oturu ilk
romancilarimiz ahlak sorununa ¢ok 6nem vermekle birlikte
romandan yalnizca kissadan hisse beklemezler. Ahmet Mithat,
Nedamet mi? Heyhat! adl1 romanina yazdigl onsozde

Roman yalniz bir vaka-i latife ve garibenin [hos ve garip bir
olayin] hikayesinden ibaret degildir. O vak’a elbette
finundan [bilimlerden] birisine, sanayiden birkacina, hik
metin [felsefenin] bazi kavaidine [kurallarina], cografyanin
bir faslini tegkil eden bir memlekete, tarihin bir fikrasina
taalluk eder ki [iliskindir ki] onlara dair verilen izahat
erbab-1 mutalaanin [okuyanlarin] malimat ve vukufu
[bilgi] dairesini tevsi eder [genisletir].

diyerek, romanin cesitli konular tizerinde bilgi vermesi ve
Ogretici olmasi gerektigine isaret eder.

Ibrahim Sinasi, Namik Kemal, Ahmet Mithat, Semsettin Sami
ve Samipasazade Sezai’nin yapitlarina bakacak olursak goruruz
ki yalniz roman turunde degil, siir ve tiyatro turlerinde de,
uygarlasmamiz i¢in gerekli gorulen yeni birtakim anlayiglarin,
kavramlarin, degerlerin, Batr’dan alinarak kendi toplumumuza
mal edilmeleri amac¢lanmaktadir. Bundan otiru evlenme usuld,
kadina kars1 tutum, cariyelik kurumu, ticaret anlayisi gibi
toplumsal sorunlar romanlarimizda elestirilecek konular
olarak secilir.

Tanzimat yazarlarinin romanin islevi konusunda ayni gorusu
paylastiklarini soylemek, roman aracilig ile vermeye



calistiklar: egitimin de ayni nitelikte oldugu anlamina gelmez.
Siyasal goruslerinin ayr1 olmasi asillamak istedikleri
diisiincelerde de gosterir kendini. Ornegin, istibdada karsi
savasan ve mesrutiyete inanmis olan Namik Kemal 6zgurluk,
esitlik ve vatan gibi siyasal rengi olan fikirleri agsilamaya calisir.
Basta Yeni Osmanlilarla birlikte hareket ettigi sanisini
uyandirmis olan Ahmet Mithat ise romanciligini ve
gazeteciligini egitim yolunda kullanirken, halki, Namik Kemal
gibi siyasal amaclarla etkilemeyi diisinmemis, onlara
ansiklopedik bilgi vererek kultiirlerini arttirmak istemigtir.
Cunku Namik Kemal gibi devrimci degildi ve ilerleme icin genel
kultir dizeyinin ylikselmesinin sart olduguna inani yordu.
Halka 6zellikle asilamak istedigi ve Ovdugu sey ticarette
caligkanlik ve basarili ig hayatiydi. Dogrusu bunlarla yetindigi
de soylenemez. Abdulhamit’in baski rejimiyle uzlagtiktan sonra
gorusleri dinci ve ahlakc1 dogrultuda gelistiyse de kadin haklari
ve esaret konusunda o da ileri gorusleri savunuyordu.

Daha sonraki kusaktan Mizancit Murat da edebiyatin egitici
olmasi gerektigi kanisindaydi. Ama edebiyattan, halka
ansiklopedik bilgi vermek yolunda yararlanmak degildi amaci.
Cunku, ona gore, Turkiye’nin kurtulusu i¢in ¢are, ahlaki
saglam, durust bir seckinler grubu yetistirmekti. Turfa mi Yoksa
Turfanda mi (1891) romaninda idealist, durust ve vatansever
Mansur Bey tipiyle, kafasindaki yonetici aydin 6rnegini sunar.
Tanzimat romancilarinin goruslerindeki bu ayriliga karsin
birlestikleri nokta, Islam’in manevi degerlerinin tistiinliigiine
olan inanctir.



Demek oluyor ki bizde romani baglatanlar iki yoldan
“terakki”ye hizmet etmis oluyorlardi. Birincisi, edebiyatta
ilerlemis Avrupalilarin gelistirdigi ve uygar insanlara yakisir
bir anlat1 tirunu Turkiye’ye getirmek ve tanitmak suretiyle.
Yani edebiyatta Batililasmamiza yardim ederek. Ikincisi, gazete
gibi romani da egitim amaciyla kullanarak yine “terakki”ye
(terakkiden anladiklar: seyler baska da olsa) yardimci olmakla.

Romani bu amacla yazan Tanzimat romancilari, ister istemez
Batr'dan yararlanmanin yolu ve 0l¢usi sorununu romanda
gindeme getirmis oldular. Kendilerini geleneklerine bagh
uygar birer Musluman olarak goren bu Osmanh aydinlarina
gore hem Bat1 Ornegine bakarak cagdaslasmak hem de dinine
bagh bir Osmanh olarak kalmak mumkundu. Dogu ve Bati
degerleri arasinda bocalamak, bir ikileme dismek pek soz
konusu degildi. Ne var ki durum zamanla degisti. Yeni
Osmanlilarin istedigi mesrutiyeti II. Abdulhamit 1876’da ilan
etti, ama sonra ortadan kaldirarak tek basina ulkenin
yOnetimini ele aldig1 zaman, bir toplum tabanina dayanmayan
Tanzimat Baticilifini durdurma ve Isldm ideolojisine dayanma
siyasetini gutti. Bununla birlikte tohumlari, Yeni Osmanlilarca
atilan Jon Turklerce stirdurulen fikirler, dinsel yonleri
torpulenerek yeni kusaklara aktarildi. Bu akim, aydin subay ve
sivillerin II. Mesrutiyet’i getirmesiyle sonugland.

Bizi burada ilgilendiren, bu stire i¢inde Batililagsma sonucu
meydana gelen “kultir ikilesmesi”dir.
Devlet iktisaden zayifladikc¢a ve siyasal bakimdan

gucsuzlestikce Batr’'ya kars: daha bagimli oluyor ve kendini
Batr'ya uydurmak zorunda kaliyordu. Bundan oturu yonetim



orgutinde, egitimde, hukukta, dinsel esasa dayali Osmanl
diizenine yabanci bir dogrultuda reformlar yapmak kaginilmaz
oluyordu. Ticari iligkilerin artmasi, hukuk sistemimizde devleti
yeniliklere zorluyordu. Eski ser’i mahkemelerin yani sira laik
nizamiye mahkemeleri kuruldu, Ticaret Kanunu Fransizlardan
alip uyarlandi, savcilik ve avukathik kurumlar: kabul edildi

vb. © Egitimde de 6nemli sonuclar doguracak reformlara
girisildi, ¢inku gerekli teknik bilgiyi verebilecek askeri okullara
ve yeni tip memur yetistirecek medrese disinda okullara
gereksinim vardi. Medreseler eski tip aydin yetistirmeye devam
ederken, devletin actig1 Mekteb-i Harbiye (1837), Darilmaarif
(1849), Mekteb-1 Milkiye (1859), Mekteb-i Tibbiye (1838),
Galatasaray Sultanisi (1868), Darilmuallimat (1870) gibi laik
esasa dayanan egitim kurumlar1 yeni bir aydin tipi
yetistiriyordu. Bircok alanda oldugu gibi burada da yeni ve eski
carpismasi basladi.

Ozellikle tibbiyeden yetisenler daha materyalist bir diinya
gorusunu benimsemeye yatkindilar. Hanioglu’'na gore
“pozitivizmin Fransa’da aydinlar arasinda egemen oldugu bir
donemde bu ulkeden getirilen kitaplar ve egiticilerin etkisiyle
bu okulda biyolojik materyalist ve bundan dolay1 da, dinin
buyuk olgude belirleyicilige sahip oldugu bir toplumdaki tim
degerler sistemiyle catisan bir aydin tipi” ortaya ¢ikiyordu.
Turkiye’de Emile Zola’y1 ve dogalcilig1 tanitan ve bu bakimdan
edebiyata onemli etkisi olan Besir Fuat da tibbiyede okumus,
materyalist bir adamdi. Tanzimat doneminde laik egitim yapan
tibbiye ve milkiye gibi okullar, gazete ve edebiyatin yani sira
ideoloji ureten tc¢uncu bir kaynak oldular ve bu okullardan



yetisen aydin sinifin II. Mesrutiyet’in getirdigi 6zgurluk havasi
icinde Batr’dan alip aktardiklar: pozitivizm, materyalizm,
Darwinizm, milliyetcilik gibi bazi disun akimlari, belli bir
cevrede taninmak olanagini buldu. Burada siyasal gruplarin
goruslerini ve tutumlarini incelemek, konumuz bakimindan
fazla ayrintiya girmek olur. Ancak suna isaret etmek gerekir ki
Yeni Osmanlilari izleyen Jon Tiirklerin ve Ittihad: Terakkinin
ideolojisinde, dinsel 68e, imparatorlugu kurtarma onerilerinde
eski yerini yitirmigtir.

Tiirkiye gibi yizyillar boyu Islam ideolojisinin egemen
oldugu bir tilkede bu ideolojiden uzaklasmak, toplumun
hayatinda yerlesmis degerlerden, geleneklerden, yasayis
bicimlerinden uzaklagsmak demektir. Yoneten ve yonetilen
siniflar arasinda Batililagsma hareketinden onceki kopukluk,
yukarida da isaret ettigimiz gibi, temelde yatan Islam
ideolojisinin ve bunun gunlik yasamdaki pratiginin
butunlestirici rolu dolayisiyla onemli 0l¢ude kapatilabiliyordu
da. Oysa Batililasma, temelde yatan bu ideolojik butunlugu
bozmak, pratigine yansiyan cemaat hayatini sarsmak suretiyle,
toplumun ust ve alt tabakalar: arasindaki kopuklugu daha da
derinlestirdi diyebiliriz.

By, isin bir yonu. Clinkd Batililagmanin yayginlagsmasina
karsin ust tabakalar:1 da ne tim Batili ne tim Osmanl idi.
Aydinlarin siyasal ve felsefi gorusleri ne olursa olsun, genelde
iki uygarlik arasindaki bir bocalama so6z konusuydu. Bati ile
Dogu’yu bir arada yasama olgusu, yalniz devlet kurumlarinda
degil, diger Gistyap1 kurumlarinda da farkli deger sistemlerini
yansitan bir ikilik yaratmisti. Artik eski ahlak/yeni ahlak; eski



aile tipi/yeni aile tipi; eski terbiye/yeni terbiye gibi ayrimlar
yapilabilirdi. Gunluk yasamda da Avrupa adetleri, muasereti,
musikisi, mimarisi, zevkleri, cogu kez, eski ile birlikte yan yana
garip bir ikilik icinde surduruyorlard: varliklarini. Boylece, 19.
yuzy1l boyunca “buyuk kultir”, “ktucik kultur” arasindaki
mesafe acilirken, “buytk kialtir”in kendisi bir kiltir ¢ikmazi
icine dusmus ve meydana gelen deger kargasasi
toplumumuzun belirgin bir 6zelligi halini almisti. Aydin sinifin
kendi bu degerler arasinda bir denge bulmada bocalar hale
gelmisti; ne tam olarak Bat1 degerlerini kabul edebiliyor ne de
eski degerlerle yetinebiliyordu. Birinci Dunya Savasi, MutareKke,
Kurtulug Savasi ve onu izleyen Atatirk devrimleri Turkiye’de
Batililagsma karsisindaki tutumu daha da karmasik bir dizeye
cikarmis ve surekli olarak gindemde tutmustur.

Ozellikle devrim sancilarinn cekildigi, ideolojik kavgalarin
yapiudig1 calkantili donemlerde yazarlar bu deger kargasaligi
karsisinda, ¢arpisan ideolojileri tartmak, sorguya cekmek ve
kendi tutumlarini ortaya koymak geregini duyarlar. Onun i¢in
1950’lere kadarki Turk romaninin sorunsalini buyuk 6l¢tide bu
Batililagsma hareketi belirler. Bu donemin en taninmis
yazarlarina bakacak olursak hemen hepsinin Batililagsma
sorununa egildigini goruruz. Batililagsma Turk romaninin ana
sorunsalini olusturmakla kalmaz, ayni zamanda onun islevini,
kurulusunu ve tiplerini de dnemli 6l¢ude belirler. Bu kitapta
tek tek romanlari inceledikce bu olgunun daha iyi belirecegini
umuyorum. Butin Turk romanlarinin bu soruna egildigini
soylemek sa¢cma olur. Bizim yapmak istedigimiz Turk
romanindaki egemen cizgiye isaret etmek. Kalburustu



yazarlarimizin en inli yapitlarinin bu ¢izgide yer aldig1 acik.
Bu genellemenin diginda kalan unld romanlar yok mu? Elbette
var. Ama en iyi temsilcisini Halit Ziya Usakligil’de bulan bu
ikinci ¢izgi romanlarimizi da inceledigimiz zaman, bir bakima,
yine Batililagmayla ilgili 6zellikleri oldugunu gorecegiz.
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iKiNci BOLUM

ASIK HIKAYELERI, HASAN MELLAH
VE ILK ROMANLARIMIZ

Birinci bolumde gorduk ki, ilk romancilarimiz Batr’dan aldiklar:
roman turunu savunurken kendi geleneksel anlati turlerimizi
akil dis1 olaylara yer verdikleri icin ilkel ve ¢cocukca bulmuslar
ve yetigkin bir insanin bunlardan zevk alamayacagini iddia
etmiglerdir. Bununla birlikte Semsettin Sami, Ahmet Mithat,
Namik Kemal ve Samipasazade Sezai gibi yazarlarimiz
Batr'dakileri ornek alarak roman yazmay1 denediklerinde,
dogal olarak ¢ocukluklarindan beri dinledikleri ve okuduklari
masallarin, halk hikayelerinin, meddah taklitlerinin
olusturduklar: bir birikimden yararlanmiglardir. Pertev Naili
Boratav “Ilk Romanlarimiz” adli incelemesinde hikayecilik
gelenegimizin ilk romanlarimizdaki izlerini ele alirken meddah
hikayelerinin 6nemini vurgular ve bunlarin gercekci bir yonu
bulundugundan o6turt modern roman i¢in gerekli temel kosula
sahip olduklarini hatirlar. Daha sonra Ahmet Mithat'in genis
bir okur kiitlesine roman ¢esidini kabul ettirebilmek i¢in bir
meddah gibi davrandigini, meddahlar gibi okuyucu ile
konustugunu, onlarin fikirlerini sordugunu, okuyucunun
sorabileceklerine cevap verdigini, kissadan hisse ¢ikardigini,
kisacasi Ahmet Mithat’in romanlarinda “ayni dil ve Gslubun,
ayn1 hikaye tekniginin mevcut oldugunu” soyler.' Boratav soyle
bitiriyor yazisini:



“Turk romani1 sadece Avrupa romanini taklitle kalmamastir.
Onun eski Turk hikayeciliginde kokleri vardir. Modern
Avrupa romani bu hikayecilik Gizerine bir as1 vazifesi
gormustur.”

Meddah hikéyelerinin etkisinin yeni bir 6rnegini Giizin
Dino’nun Ttirk Romaninin Dogusu adl kitabinda buluyoruz.
Gilizin Dino, Namik Kemal’in Intibah’in1 incelerken konunun ve
kigilerin Hangerli Hanim diye bilinen bir meddah hikayesinden
geldigini gostermistir.

Yine de eski anlati tirlerimizle ilk romanlarimiz arasindaki
baglar henuz arastirilmig sayilmaz. Belki eski metinlerin
guvenilir baskilar1 saglandiktan sonra bu konuda daha derin
incelemelere girisilecektir. Bununla birlikte, simdilik, 6zellikle
halk hikayeciligimizden ilk romanlarimiza nelerin aktarildigi
konusunu biraz daha aydinlatmak olanag1 vardir. Uzerinde
durulmayan bir nokta eski asik hikayeleri ile ilk romanlarimiz
arasindaki baglardir. Uzerinde durulmamistir, ¢inkii asik
hikayeleri, meddah hikayeleri gibi gercekcilige 6zenen bir
anlati turu degildir. Ne tarihsel dogruluk iddiasindadir ne de
gerceklige bagh kalmak iddiasinda. Bu, masala yakin hayal
urunu hikaye cesidi ideale yonelik bir karakter tasidig1 ve
ustelik doga yasalarina aykiri olaylara, doga ustu varhiklara yer
verdigi icin romana uzak gorulmus olsa gerek. Kerem ile Asli,
Emrah ile Selvi, Tahir ile Ziihre, Asik Garip gibi hikiyelerden
olusan bu hikaye kolu sev giyi idealize ederek gerceklikten uzak
bir romans dunyasi sergiler. Kahramanlar bir bakima bize
benzemeyen ytuceltilmis dsiklardir ve hikaye gercegin degil



gluzelin pesinde oldugundan dil bakimindan da siirlerle
susludur.

Meddah hikayeleri ise (konularin1 masaldan, menkibelerden
ve diger hikayelerden alanlar disinda) kendi zamanindaki
cevresine sadik kalir, kisileri bize benzer kisilerdir ve sehrin
glincel yasami icinde gecen olaylar suissiiz, duzyazi diliyle
anlatir. Ornegin, genellikle bir mirasyedinin kadin ve icki
alemlerinde servetini tiiketmesi tema’sini igleyen Tifli
Celebi'nin hikayeleri (Hancerli Harum, Sansar Mustafa, Kanlt
Bektas, Letaifname) 17. yiizyil istanbul’unun esnaf ¢evresinde
gecen ve gercekci bir havasi olan hikayelerdir. Gerci bu
hikayelerde de sevgi vardir, ama bunlardaki sevgi idealize
edilmis romantik bir ask degil, batakhaneler ve cinayetler
atmosferi icinde yasanan sehvettir daha ¢cok. Kendi doneminin
yasamina yonelik bu cesit meddah hikayeleri, kurmacadan
uzaklasip gozlemleneni yansitmaya yaklastigl oranda olay
orgusunu bir yana birakarak ‘hayattan bir dilim’ sergilemeye
kadar varabilir. Nitekim 19. yuzyilda taklide agirlik veren
meddah hikayelerinde olay 6rgusu ortadan kalkar ve hikayeci,
kentte gozlemledigi bir sahneyi (vapur yolculugu ya da
tramvaya binen bir kadin gibi) canlandirmaya calisir.

[k romancilarimiz Avrupa romanini taklit eder, hatta
toplumsal sorunlara deginen yapitlar verirken, karsit
yOneliglerde olan meddah ve 4sik hikayelerinden
yararlanmiglardir. Meddah hikayelerinin tislup bakimindan
(Ahmet Mithat tarafindan) nasil surdirildigu aciklanmistir,
ama yapilar1 bakimindan birer romans olan asik hikayelerinin



ilk romancilarimiz i¢in oynadigi rolun énemi farkedilmemise
benziyor.

Romans sozcugunden, Avrupa’da Ortagag’da soylu sinifin
meydana getirdigi sovalye edebiyatini kastetmiyor, sozcugu
daha genis anlamiyla kullaniyorum. Yani idealize edilmis
kahramanlariyla, bildik diinyadan biraz uzak bir dinyada
gecen ve bir agk iligkisinin agir bastig1 bir 6ykuyu anlatan ve
dolayisiyla gercekci olmayan bir anlati tirunu. Romans gercek
hayatin sorunlarina deginmeyen iyi vakit gecirtecek,
eglendirecek masalimsi bir anlatidir diyebiliriz. Genellikle
mutlu biten bir agk oykusunu dile getiren romansin olay orgusu
ve episodlar: belli kaliplari tekrarlar. Kisileri de siyah
beyazdirlar, ya iyi ya kotu.

Batr'da 2. yuzyilda Yunan’da ilk Oorneklerine rastlanan
romansa bakacak olursak bunlarda tekrarlanan bir olay orgusu
tipi buluruz. Iki sevgili su ya da bu nedenle ayr1 diiserler ve
birbirlerini ararken her ikisinin de basindan birtakim
seruvenler gecer. Bazen kacirilirlar, kole olarak satilirlar,
hapsedilirler vb. Genc erkege goz koyan kadinlar, kiza goz
koyan erkekler, 6lumle burun buruna gelmeler okura heyecanh
dakikalar yasatir. Ne var ki buitiin bu gu¢ durumlara karsin
erkek de kiz da namusunu korur, birbirlerine bagliliklarin
surdururler ve sonunda kavusur evlenirler. Bu romanslari
inceleyen elestirmenler de yapilarinin ayrilik-tehlike-birlesme
bolumlerinden meydana geldigine dikkati cekmislerdir.” Cok
guzel iki gencin idealize edilmis bu ask oykustunde sadakat en
onemli erdem olur. Romanin Batr’daki gelisimi konumuzun
disinda; ancak bilindigi gibi burjuva romani 18. yuzyilda boy



gosterdiginde ona hazirlik saglayan anlati tiirleri arasinda
Ronesans’in ve 17. yuzyillin romanslari da vardi ve romanci
guncel yasami sergilerken bir olay 6rgusu kurabilmek i¢in
romans kaliplarina da basvuruyordu. Hatta Northrope Frye’a
gore romans buyuk olctide gercekci romanin yapisinin
cekirdegini de saglamistir ve romans kaliplari biraz sekil
degistirmis olarak gercekci romanlara uydurulmustur. Bundan
oturu hayal iriini romans ile bildik bir diinyay1 yansitan
roman arasindaki sinir1 saptamak guc olur bazen. Belki bir
yapit icin romans mi1 yoksa roman mi demek gerektigini
kolayca kestiremeyebiliriz. Bununla birlikte bu iki anlati
tirinin ug noktalarindaki érneklerini alacak olursak aradaki
fark cok daha acik olarak goruliur. Romansin en uctaki sekli,
gerceklikten iyice kopmus, masala yakin bir anlati iken,
romanin en uctaki sekli gercekciligin ‘hayattan bir dilim’
noktasina kadar uzanir.

Bizim asik hikayeleri de romans grubuna giren bir anlati
tirudur ve ilk romanlarimizda romansa 0zgu yapilariyla
varliklarini belli ederler. Asik hikdyelerinin yapisina dikkat
edecek olursak bir olay 6rgusi kalibinin (romans kalibinin) bu
hikayelerde tekrarlandigini sdyleyebiliriz sanirim. Hikaye dort
ana bolumden olusur: 1) Geng kiz ile erkegin arasinda askin
dogusu. 2) Sevgililerin ayr1 dusurulmesi. 3) Sevgililerin
birbirlerine kavugabilmek ugrunda verdikleri savasim. 4)
Evlilik ya da 6lumle bitis.

Birinci bélimde bir geng kizla delikanlinin birbirlerine asik
oluslar1 anlatilir. Bunlarin arasindaki bag, ya dervis gibi tistiin



gucleri olan birinin ige karigmasi ile ya ruyalarinda ask kadehi
icmeleriyle ya da buna benzer olaganustu bir durumla kurulur.
Ikinci boliimde sevgililer ya ana babanin araya girmesi (Kerem
ile Asli, Tahir ile Ziihre) ya rakip bir erkegin kizi1 kagirmasi
(Emrah ile Selvi) ya erkegin gurbete cikmasi zorunlulugu (Asik
Garip) gibi bir nedenle ayrilirlar.

Uctinci bolim sevgililerin tekrar kavusmak icin aradaki
engelleri ve guiclukleri agmak yolunda verdikleri savasimi
sergiler. Genellikle genc¢ erkek kendisinden kacirilan kizin
pesine duser ya da gurbete ¢ikar, su ya da bu sekilde, 61im
pahasina da olsa kiza kavusma c¢abasini inatla surdurtr.

Dordincu bolim ya mutlulukla sonuclanir ve iki sevgili
evlenirler (Asik Garip), ya da ikisi birden éliirler (Kerem ile Asl,
Tahir ile Ziihre, Arzu ile Kamber vb.).

Romans yapisina gore kurulmus bu hikayeler dogal olarak
bir agk oykusinu anlatirlar, ama siradan bir agsk degildir bu.
Gerek hikdyenin kahramanlar: gerekse islenen ask tema’si
idealize edilerek olaganustu bir diizeye ulastirilmistir. Askin
hichir engel ve guicluk karsisinda yilmadan tstin gelecegini
kanitlayan bu hikayelerde de sevgiliye baghlik ve sonuna dek
surdurulen sadakat en dnemli erdem olur, ask da en buyuk
deger. Sevgililer sonunda birlesip mutluluga ermekle
sadakatlerinin ve baghliklarinin 6dilinu almis olurlar. Buna
karsilik olumle biten acili hikdyelerde de ask ugruna canlarini
vermis olanlar sadakatlerini sonuna dek surdurmekle sevginin
yuceligini kanitlamig olurlar. Onun i¢indir ki ‘hak 4$181’ denilen
bu tir sevgililerin aski bir bakima kutsal sayilir ve bir ¢esit
dokunulmazhg: vardir. Hikdyede bazen, kiz1 elde etmek isteyen



rakip, bunlarin hak asig1 oldugunu 6grendigi zaman kizi
sevgilisine terk ederek aradan cekilir.

Bugun biliyoruz ki hayal guct, bir yalin kurmaca metin
yaratmaya giristigi zaman bilinmedik, gorulmedik yeni bir
kurgu yaratmak yerine belli kaliplar icinde déniiyor. Asik
hikayelerinin bir kisminin gercekten yasamis bir 4s181n yagsam
oykisunu dile getirdigi soylenir. Eger dyleyse, hikayelerin ayni
olay orgusu kalibini tekrarlamalari, bir 4s181n yasamini
oykulemek isteyen kisinin bunu nasil belli bir kaliba dokme
egiliminde oldugunu kanitlar.

Tanzimat doneminde Fransizcadan yapilan ceviriler arasinda
Yunan romanslarindan Longos’un Daphnis Kai Khloe’si de var.
1873’de Dafni ile Khloe’nin Hikaye-i Taassuklart adiyla Kamil
tarafindan Tiirkceye cevrilmis.” Bu eski romanslarin
kalintilarinin daha onceki yuzyillarda Anadolu topraklarindan
ve Arapcaya yapilan cevirileri yolu ile bizim hikaye
edebiyatimiza bir seyler verip vermedigini bilmiyorum.
Arastirilmig bir konu degil bildigim kadariyla. Ama 6rnegin
Muhayyelat-1 Aziz Efendi’deki “Hoca Abdullah’in Ibretli
Hikayesi” ile Efesli Ksenophon’un Efes Ile Iigili Olaylar veya
Habrakome ile Anthias’in Agklart adli romanslarinda gorilen
benzer episodlar boyle bir olanag: akla getirmiyor degil.

Ad1 gecen romansda korsanlara esir duserek ayrilan
Habrakome ile Anthias’in baglarindan turla seruvenler gecer.
Habrakome bir ara Misir’da 6lime mahkam edilir ve carmiha
gerilir. Ruizgar carmih1 Nil Nehri’ne yuvarlar ve sularin
surukledigi Habrakome’yi nobetci askerler gorerek kurtarirlar.
Ote yandan Anthias da Misir’da haydutlarin eline diismiis ve



O0lime mahkim edilmistir, ama basindaki nébetci ona asik olur
ve Anthias olumden kurtulur, sonra kole olarak satilir. Tabii iki
gencin kavusmasi ile biter bu romans da.

Hoca Abdullah’in hikayesinde de Misir sultaninin
odaliklarindan Durdane (sultan ile sevigsmeyi reddetmistir) ile
Hoca Abdullah birlikte kacmak isterlerken yakalanirlar. Geng
adam bir ¢uvala konarak Nil’e atilir, ama bogulmaz; sular onu
surukler ve balik¢ilar Abdullah’y kurtarirlar. Durdane de
Anthias gibi 6lumden kurtulur, ¢unki onu Nil’e atmakla gorevli
cellatlar, gizlice bir esirciye satmayai tercih ederler. Tir la
seruvenlerden sonra Abdullah ile Diirdane evlenirler.

Bu benzer episodlar Yunan romanslarindan Anadolu’da bir
seyler kaldigini gosterebilir, ama bu romanslarin kaynaklari
arasinda Dogu edebiyatinin da bulunmasi olasiliginin ileri
suruldugiuna de unutmayalim.

Batr’da romans gibi kalip (form1l) edebiyatini inceleyenler
gostermisglerdir ki evrensel diyebilecegimiz birtakim kaliplar
cesitli ulkelerde ve bagka baska caglarda karsimiza ¢ikiyor.
Ancak kaliplar, yapitlarin yazildig: ulke ve ¢agin kendi kiltir
cevresinin olusturdugu bir baglam icine oturtuluyor. Baska bir
deyisle kalip pek degismez ama i¢ini dolduran malzeme ulke ve
caga uygun disen Kkisgilerden, orflerden, giinahlardan vb.
olusur. Ayri caglarin ve tilkelerin edebiyatinda buldugumuz bu
kaliplarin neden tekrarlandigini kesin olarak bilmiyoruz.
Sosyolojik, psikolojik ya da birden cok etkene bagli cozuumler
getirilmeye ¢alisiliyor, ama girisilen bu cabalar tizerinde
durmamiz bizi konumuzdan uzaklastiracagl i¢in bu tartismal
sorunu bir yana birakabiliriz.



Ahmet Mithat ilk roman Hasan Mellah’i, Monte Cristo’dan
esinlenerek yazdigini sdyler. Anlasilan Monte Cristo’nun
surukleyici niteligine imrenmisti yazarimiz. Ne var ki, boyle bir
roman yazmaya kalktigl zaman Monte Cristo’nun yapisini ve
tema’sin1 almak yerine 451k hikayelerinin yapisini, tema’sini ve
kahramanlarini, bol seruvenli stirikleyici bir romana uygun
bir bigimde kullandi. Hasan Mellah’in gercekte asik hikayelerini
bir Bat1 romanina donusturme ¢abasi oldugunu kanitlamak
kolaydir.

Olay orgusu kalib1 aynidir ve sozunu ettigimiz dort bolume
ayrilir. Yani, 4sik olma, ayrilma, kovalama ve kavusup evlenme.

Hasan ile Cuzella birbirlerine asik olurlar. Kiz zaten daha
once Hasan’i1 resminden sevmistir. Hasan da kiz1 goriince ona
asik olur ve asik hikayelerinde oldugu gibi birbirlerine sadik
kalacaklarina, bagkasina yar olmayacaklarina “asikane” sz
verirler. Kiz Hiristiyan, Hasan Muslumandir; Kerem ile Asl’da
oldugu gibi. Asik hikayelerindeki sevgililerin bagina gelen
onlarin da basina gelir, ayr1 diserler. Kerem ile Aslda oldugu
gibi kiz kacirilir. Ancak Hasan Mellah’da kizi kaciran anasi
babasi degil, Emrah ile Selvi’de oldugu gibi baska bir erkektir:
Zengin Pavlos. Derken ticiincu bolum baglar: Kovalamaca ve
seruvenler. Bu tir romanslarda (Hasan Mellah gercekte bir
romanstir) bastaki ayrilik ile sondaki kavusma boltumleri
arasinda yer alan seruvenlerin iki iglevi olsa gerek. Birincisi
sevgililerin her tirlu guclik ve tehlikeye karsi 6din
vermeyerek sozlerinde durduklarini kanitlamak. Yani moral bir
islev. Ikincisi kahramanlar tehlikeli sertiivenlere sokarak okura



heyecan verme iglevi. Cinku bu tir romanslarda okur
kahramanla tam 6zdeslesir, tehlikeler karsisinda onun adina
korku duyar, ama bilir ki kahraman tehlikeden siyrilacaktir. Ve
bu biligin verdigi rahatlikla heyecanl olaylarin i¢inden
suruklenip gitmek romanslarin ve seriven romanlarinin
cekiciligini saglar. Hasan da Fransa, Ispanya, Fas, Misir,
Istanbul, Cezayir arasinda dolasir, sevgilisini arar ve sonunda
kiz1 ve Pavlos’u Sam’da bulur. Boylece dordinci boélime geliriz.

Ahmet Mithat, Hasan ile Cuzella’nin karsilagsma sahnesini
anlatirken yine asik hikayeleri vardir aklinda. Bu hikayelerin
bazilarinda iki sevgili karsilasinca diusup bayilirlar. Hatta Selvi
ve Emrah’da bunlarin hak asig1 olup olmadiklarini sitnamak icin
bayilip bayilmayacaklarina bakilir, Ahmet Mithat ise
sevgililerin bayilmasini gercekci bulmaz.

Bu hikayeyi yalniz hayalat-1 sairenin dalaleti ile [sairce
hayallere uyarak] yazmis olsak Cuzella’y1 Hasan’a
gosterdigimiz zaman Hasan’1 sarkadak dusuriup
bayiltabilirdik. Kimse kolumuzu tutar, “Bunu nic¢in boyle
yaziyorsun” der miydi? Ihtimal ki s6ziin tabiat-1 cereyanini
[bu yolda gidisini] muvafik bulurlardi.

diyerek okurun alisik oldugu kalibin bu parcasini bilerek
kullanmadigini belirtir.

Hasan Mellah’in tema’s1 da asik hikayelerinde buldugumuz
yuceltilmis sevgidir ve Ahmet Mithat bu ¢esit bir sevginin
gercekte var olup olamayacagini tartismak geregini duyarken
dusundugu ornek Kerem ile Aslrdir. Kurnaz Pavlos, Hasan’i
Cuzella’y1 kovalamaktan vazgecirmek icin Misle adl1 yash bir



Fransiz’a para vermistir. Paris’te bir salonda Hasan’in da
bulundugu bir toplantida ihtiyar Fransiz agsk konusunu acar ve
bunun gercekte sehvetten baska bir sey olmadigini, sadakatin
budalalik sayilacagini soyledikten sonra Hasan’1 etkilemek icin,
bir arkadasinin Fransizcaya cevirdigi Kerem ile Asli hikayesine
deginerek soyle bitirir konugmasini:

Kerem naminda bir asik varmis. Asli naminda bir
masukasini [sevgilisini] babasi kendisinden kacirdigi icin, o
da arkasina dugsmus. Masukasi kacmis o takib eylemis.
Adeta herif diinyay1 déniip dolasmis. Nihayet karninda gaz
madeni mi varmis ne imig? Bir gun ates alip cayir cayir
yanmis. Nasil? Ask gayretinde bulunanlar artik bu Kerem
Aga’y (...) kim bilir ne kadar tahsin ve takdis ederler
[begenirler]. Ben ne dedim? Hay ahmak budala hay!
Dunyada kar1 kithgina kiran mi girdi ki, bir karinin arkasi
sira dunyay1 dolasmagi goze aldirdin (s.211).

Ahmet Mithat’a gore Hasan da baska bir Kerem besbelli ve
Hasan Mellah yeni bir Kerem ve Asli hikayesi.

Yazarimiz boylesine yuce bir sevginin gercekci olup olmadigl
sorunu uzerinde dururken agka inanmayanlarin gorusine yer
vermekle kalmaz, sorunu kendi deneyimlerine dayanarak
cozmek ister. Araya girerken yazar olarak kendinden ve diger
yazillarindan s0z etmekte sakinca gormeyen Ahmet Mithat’in,
asagidaki parcayla araya girigini, uzunluguna ragmen
alintilhyorum, ¢unki hem anlatici olarak kendisiyle okur
arasinda kurdugu yakinliga iyi bir ornek tegkil ediyor hem de
yuceltilmis agk konusu uzerindeki dusuncelerini anlatiyor.



Ayrica Hasan Mellah’1n igine yerlestirilmis diger ask
hikayelerinin iglevine de 151k tutuyor bence.

Simdi siz bana sorarsiniz ki insan aldka eyledigi bir kizin
askindan butin butin vazgecebilir mi? Bak ben bu bapda
[konuda] ihtiyar Alfons ile hemfikir [ayni fikirde] olamam.
Hele Paris’de Misle’nin bu bapta arz eyledigi fikri hig tasvib
edemem ya! Ama bu bapda bildigim bir sey mi vardir?
Hayir. Zaten benim diinyada hissiyatimdan
[duygularimdan] baska bildigim hicbir sey yoktur. (...)
Alemde basindan ask gecmemis kac kisi bulabilirsiniz?
Hele benden bes on kadar: geldi gecti (...) Insan (...) sevmek
ister, sevilmek ister. Bu muasakay1 [sevigsmeyi] unutmak
mutasevver degildir [diisunilemez]. Bin yi1l sonra hatira
gelse yureginin cizladigini duyar. Lakin bir kere kendisini
bir afetin pencesine kaptirmig olan insan ilaherel 6miur
[Omrunun sonuna dek] o pencenin maglubu ola gitmez.
Bunun gibi nice pengeler insanin yuregini tiftik tiftik eder.
Hangisi daha galib gelirse yirek onun zebunu [esiri] olur.
Iste benim ilm-ii hissim, tecritbem budur. Ama bana
hercai mesreb [gelgec gonullu] diyeceklermis. Varsinlar
desin ler. Yalniz yalanci demezler ya. Ben hissimi dogrudan
dogruya yazdim. Hicbir sey ketmetmedim [saklamadim].
Eger yalanciligl miibah [zararsiz] addetmis olsa idim
kendimi o kadar sadik-1 ask gosterirdim ki, bu yolda feday-1
can [can vermenin] hi¢ oldugunu temin edebilirdim (s.301).

Ama Ahmet Mithat’a gore insanin sevgilisine ya da karisina
sadik kalmasi gerekirse de, bir baskasina gonul verip
vermemesi elinde olamaz. Elde olan, duygularina kapilarak



sevgilisini ya da karisini aldatip aldatmamaktir. Biri duygu, biri
0dev meselesidir.

His efendim his! O vazife ile degil bir cebbarin [zorbanin]
emri ile bile tebeddil edemez [degisemez]. Vazife isin
yalniz fiiliyatin1 [uygulanmasini] menedebilir (s.302).

Hasan Mellah’da Ahmet Mithat'in icice hikaye teknigini
kullandigin1 Kenan Akyuz dilini sadelestirdigi romana yazdigl
“Onsoz”de isaret etmistir.

Yalniz belirtmek gerekir ki bu hikdyelerin tema’s1 da Hasan
Mellah’in tema’sidir ve Cuzella ile Hasan’in askina kosut
durumlari ve farkli davraniglar: ortaya koymak gibi bir islevleri
vardir romanda.

Mosyo Iliya ile karisi da ayr1 diismiislerdir ve kadin sonuna
kadar kocasina sadik kalmigken bir gun bir an i¢in duygularina
kapilir, kocasini aldatir, sonra da kendinden igrenerek intihar
eder.

Madam Iliya duygularina egemen olamayan, verdigi s6zii
tutamayan kadindir. Ikinci hikaye Timur Bey ile Esma’nin
oykusudur. Onlarin da evlenmelerine Timur Bey’in babas1 kars1
cikmis, kiz kacirilmais, esir olarak satilmigtir. Ama, Esma da
Timur Bey de yeniden birbirlerini bulmak i¢in her se yi yapmus,
verdikleri sozu tutmuslardir. Sonunda evlenirler. Esma, Madam
Iliya’nin tersine, esir olarak satildig1 halde, direnmis,
namusunu korumus bir kadin. Hasan ile Cuzella’nin oykusu
ikisinin arasinda bir yer tutar. Soyle ki, Hasan Cuzella’ya olan
sonsuz askina ragmen bir ara Esma’ya kaptirir gonlinu ve
onunla yatmak ister; Cuzella’ya verdigi sozu bozacak olur.



Ancak Esma’nin basgina gelenleri ve Timur Bey’e baghhgini
O0grenince yaptigindan utanir, kiz1 kendisine kardes bilir ve
sonra Timur Bey ile evlenmesini de saglar. Hasan, Cuzella’dan
sonra baskasina gonul vermis (Ahmet Mithat’in igin his tarafi
dedigi, insanin elinde olmayan bir sey), ama duygularina yenik
dusecekken kendini toparlamis ve ddevini yerine getirmis bir
adam. Boylece Ui¢c hikdye ayni durumdaki insanlarin ti¢ ayri
davranigini 6rneklendirir.

Romanin kahramani Hasan saz calarak diyar diyar dolasan
bir 4s1k degildir elbet. Ama o da yuceltilmig bir kisidir. Cok
guzel, sevimli ve dirust olduktan baska iyi bir denizci, akill,
becerikli ve her bakimdan erdemlidir. Bu modern Kerem’i
Ahmet Mithat bir sirketin ortagl yapar. Hasan yalnizca
kacirilan sevgilisini bulmak ve babasini 6ldiirenlerden intikam
almakla kalmaz, ayn1 zamanda sirketteki hisselerini de artirir.
Cunku Ahmet Mithat’a gore ideal bir erkekte, sermayesini
akillica kullanmak 6nemli bir meziyettir.

Romans tirunde onemli olan olay orgusudur ve bir
seruvenden digerine kosan romans kigilerinin psikolojik
cozumlemesi Uzerinde durulmaz. Kisilerin davranisi,
psikolojileri gercgek hayattaki insaninkine pek uymayabilir de.
Bir bakista delice asik olurlar ornegin. Ama Ahmet Mithat asik
hikayelerini gerceklige yonelik bir dogrultuda degistirerek bir
Bati romanina donusturmek istedigi i¢in, kisilerin davranigini
psikolojik gerceklikle elinden geldigince bagdastirmaya, insan
tabiat1 Uizerinde bilgi vermeye calisir.

Simdi, okuyucular hikayeyi merak edip, alt tarafin1 6grenmek
icin acele ederlerse de, der



bizim maksadimiz yalniz masal soylemek olmadigindan ve
adina “insan” denilen ve mahiyeti hala mechul bulunan bes
on okka et ve kemik icine (... Tanrinin) ne gibi hisler
yerlestirmis oldugunu dahi aramak maksadimiz
ciumlesinde [arasinda] bulundugundan buracikta zimam-1
hurriyetimizi [hirriyetimizin dizginlerini] kendi elimize
vermelerini rica ederiz (s.405).

Korsanlarin eline digsmus olan Hasan hirsizlik i¢in bir eve
girmek zorunda kalip da Cuzella’nin yatak odasinda kizla
karsilasinca birkac¢ dakika i¢inde birbirlerine asik olurlar.
Cuzella daha Onceden Hasan’i resminden sevmistir zaten.
Gelenege uygundur bu durum, ama Ahmet Mithat bu motifi
kullanirken okura doner ve bu kosullar altinda Hasan ile
Cuzella’nin asik oluvermelerinin dogal sayilabilecegi yolunda
savunur kendini. Yine, Ornegin, romanin sonlarinda, Hasan
yillarca aradigl Cuzella’yl pencerede gordugu zaman bayilmaz,
sakindir ve bakar alik alik. Bu kez Ahmet Mithat Hasan’1
bayiltmadig1 ve gelenekten ayrildigi i¢in psikolojik aciklamalara
girmek geregini duyar.

Ahmet Mithat’in Hasan Mellah’1 yazarken asik hikayelerinin
olay orgusu tipine, tema’sina ve asik kahramanlar anlayisina
sadik kaldig1 yeterince kanitlanmigstir sanirim. Yukarida
dedigimiz gibi kaliplar degismiyor, ama yazarimiz bunlari
kendi kultur ¢evresinin gereklerine gore kullaniyor.

Hasan Mellah gibi romans tlirine giren yapitlar, gerceklige,
toplumsal sorunlara degil de eglendirmeye yonelik oldugu i¢in
heyecan verici olaylar birbirini izlerken okur “simdi ne
olacak?” sorusunu sorarak bir seruvenden oburine gecer.



“Yapit, anlattig1 dinya hakkinda ne gibi gorus ler dile
getiriyor?” cesitinden, yani yapitin anlamu ile ilgili bir soru
sormaz. Romansta “eden bulur” ilkesine uyularak kissadan
hisse cikarmak gibi bir yarar giidilebilirse de gercek diinyada
gozlemlemedigimiz bir adalet dagitimidir bu. Ahmet Mithat da
Hasan Mellah’in son sayfalarinda kissadan hisse
cikarilabilecegine isaret ederse de, romans 0gelerinin egemen
oldugu bu yapitta moral sorun son derece yuzeyseldir. Clinka
romansta Kisiler gercek hayatta oldugu gibi iyi ve kot yanlari
bulunan insanlardan farkl olarak ya tiimden iyi ya da timden
kotudurler. Bu durumda ahlaksal sorun basite indirgenmis
olur. Ahmet Mithat egitici olmak kaygusu ile her ne kadar
olaylarin gectigi yerler hakkinda tarih ve cografya bilgisi
vererek okurun kultirunu artirmak isterse de Hasan Mellah
her seyden Once iyi vakit gecirtmek icin yazilmig bir romansdir
ve bu bakimdan ‘kacis’ edebiyati i¢cinde alir yerini.

Hasan Mellah’in asik hikayelerinden geldigini belirtmekten
amacim yalnizca Hasan Mellah’in tirunu ve ozelliklerini
saptamak degil, ayn1 zamanda bizdeki ilk roman
denemelerinde geleneksel hikdyemizin ne oranda
surduruldugunu arastirmak.

Bu nedenle ilk romancilarimizdan birkacinin daha
yapitlarina goz atarak, Taassuk-1 Tal’at ve Fitnat, Intibah,
Sergiizest ve Zehra’nin gerek olay orgusu gerekse roman kisileri
bakimindan geleneksel hikdyemizle olan gobek baglarinm
saptamak ilging olacaktir. Gostermeye calisacagim ki bu
romanlar ya asik hikayeleri ya da meddah hikayeleri kaliplari
uzerine kurulmuslardir ve yine bu hikayelerden alinmig, karsit



iki kadin tipi sergilerler. Bu iki tipten birincisine “kurban tipi”,
ikincisine de “0limecul kadin tipi” diyebiliriz. Ayri iki tir
romanda buluruz bunlari. Kurban tipi agkin idealize edildigi bir
oyklyu anlatan romanlarda, sevgilisine ihanet etmektense
o0lum1 tercih eden romantik bir genc kiz olarak ¢ikar karsimiza.
Oliimcil kadin ise, cinsel tutkunun egemen oldugu ve geng bir
adamin bir kadin tarafindan mahvedilisini anlatan basgka bir
grup romanin kahramani olarak gorulir. Kurban tipinin
degisik bir versiyonu bu ikinci grupta da yer alir, ama ikinci
derecede bir karakter, yani 6liumcul kadinin rakibi olarak.
Kurban tipiyle baslayalim.

Tanzimat, imparatorlugun gerilemesine karsi bir ¢are olarak
dusunulen Batilillagsma hareketi oldugu icin toplumda kadinin
yeri konusu da bu hareketten dogal olarak etkilenecekti.
Ataerkil ve Musliman Osmanh toplumunda, bilindigi gibi,
kadin haklar1 yok denecek kadar azdi. Kiz ¢cocuklarin 6grenimi
mahalle okullarinda baslar ve biterdi. Evlenmede kadin soz
sahibi degildi; evlilik yasalar: da onun aleyhineydi. Erkek
istedigi zaman karisini bosayabilir ya da birden fazla kadin
alabilirdi.

Tanzimat donemi romancilarimiz, yapitlarini,
imparatorlugun geri kalmighiginin nedenlerini ortadan
kaldirmak ve boylece uygarlagsmayi saglamak yolunda bir arac
olarak kullandiklari i¢in, uygar olmayan gorucu usuliyle
evlenmenin neden oldugu mutsuzluklara dikkati cekmek
isterken kurban tipi diyebilecegimiz bir roman tipi yarattilar.

Semsettin Sami’nin, ilk Turk romani sayilan Taassuk-t Tal’at
ve Fitnat’1 tefrika edilecegi zaman, 18 Kasim 1872 tarihli Basiret



gazetesinde “emr-i izdivac ve ahlaka dair” ibret alinacak bir
hikaye olarak tanitilmigti.

GOruci usuluyle kiz evlendirmeyi elestiren bu romanin da
olay orgusunu inceleyecek olursak temelde yine ask
hikayelerinin kalibini ve Kisilerini buluruz. Fitnat tivey
babasinin yaninda son derece kapali bir hayat yasayan masum
bir gen¢ kizdir. Evden disar:1 ¢citkmaz, sabahtan aksama kadar
odasinda nakis igler. Bir kiz arkadasi bile olmayan Fitnat bir
gun pencereden bakarken sokakta Tal’at’1 gorur. Tal’at da onu.
ilk bakista asik olurlar birbirlerine. Oglan, kiz kiyafetinde giiya
nakis 6grenmek uzere Fitnat’1 ziyaret etmeye baslar. Ne ki
Fitnat’in uvey babasi kiz1 baska bir adama verince iki sevgili
ayri duserler. Fitnat sevgilisine ihanet etmemek i¢in kocasina
direnirse de caresiz kalinca kendine kiymay tercih eder.
Fitnat’1 goturuldugu evde bulmaya gelen Tal’at da durumu
gorunce kederinden olur.

Cok giizel bir kizla ¢ok guzel bir gencin asik olmalarinin,
ayrilmalarinin ve sadakatlerinin birlikte 6limle biten bu
oykist, s6zunu ettigimiz asik hikayelerinin yapisina gore
kurulmusg ve romans motifleriyle islenmis bir roman
denemesidir.

Ikinci bir yapit olarak Ahmet Mithat’in romana yakin uzun
hikayesi Teehhiil’e bir goz atarsak yine benzer durumlardaki
benzer kisilere rastlariz. Birbirini seven iki genci, aileleri kendi
uygun gordukleri kisilerle evlendirirler ve bunun tizerine iki
geng de intihar eder.

“Turk romaninin Romantizmden Realizme gecisi’ni acikca
gosteren bir roman olarak taninan, Samipasazade Sezai’nin



Sergiizest’inde (1889) “vaka gozlem urunudur” deniyor: - Ama
olaylar1 Istanbul’un giindelik hayati icinde gecen ve esaret
sorununa egildigi icin tezli diyebilecegimiz bu romanin da olay
orgusune bakacak olursak, yazarin (belki farkinda olmayarak)
yine as1k hikdyelerinin kalibini ve tiplerini kullandigini
goruruz.

Romanin kahramani Dilber’in ¢ocukluk doneminde bir esir
olarak cektiklerinin anlatildig1 bir giris bolimunden sonra
Dilber ile ¢alistig1 evin genc oglu Celal arasinda dogan askla
kalibin birinci bolumu baglar. Birbirlerine sadik kalacaklarina
yemin ederler. Sonra kalibin ikinci bolimiine geliriz. Oglanin
anasl babasi araya girer, kiz1 gizlice satarlar ve boylece ayri1
diser sevgililer. Uctincii boliim kizin esirci tarafindan tekrar
cariye olarak satilip Misir’a goturuldugu ve Celal’in onu bulmak
icin pesine dustugu bolimdur. Kiz da erkek de sonuna kadar
surdururler sadakatlerini. Celal tiztintustiinden beyin
hummasina tutulur; olecektir belki de. Dilber ise Fitnat’in
yaptigini yapar: Sozunu tutar ve sahibinin yatagina
girmektense intihar ederek sadakatini kanitlar.

Bu romanlarda erkek kahramanin da yasami gencg yasta
olumle noktalandig1 i¢in onlar da kurban rolindedirler.
Bununla birlikte yazarlarimiz yapitlarina kahraman olarak
kizlari seciyorlardi, ¢inki toplumda asil asagilayict durumda
olan ve fikri sorulmadan evlendirilen onlard.

Simdi kurban tipinin bazi 0zelliklerine isaret edebiliriz. Bu
genc kizlar ana baba sozunden ¢ikmayan, erdemli, masum,
edilgen ve yumusak bash bakirelerdir. Otoriteye bas



kaldirmaktansa, sevgililerine sadakatlerini kanitlamak i¢in
olumu tercih ederler. S6zgelimi, soyle tanitilir okura Fitnat:

“Fitnat Hanim gayetle halim (yumusak baslh) olup hiddet ve
gazabin ne oldugunu bilmezdi. Nezaket ve letafet ona
mahsus geyler (..) Ahlakin1 uzun uzadiya tarif etmektense
Hac1 baba gibi (...) bir adamla imtiza¢ edip merkumu (ad1
geceni) hicbir vakit gicendirmedigini ve emr-u tenbihi
haricinde ebedi (hi¢cbir vakit) hareket etmedigini
zikretmekle kifayet etsek daha iyi olur.”

Ana baba tarafindan diizenlenen ve goriictu usulu ile
gerceklestirilen evliliklerin ac1 sonuclarina ornekler vermek
amaciyla yazildiklarina kusku olmayan bu romanlarda,
catisma, bireysel askla toplum gelenekleri arasinda yer alir ve
toplumu temsil eden ana baba d¢ykiunun kotu kisisi iglevini
ustlenir. Geng kiz da, bu catismada kendini asgk i¢in feda etmeye
yazgili kurban iglevini.

Tanzimat romaninda goze carpan ikinci kadin tipi “6lumcul
kadin”dir ve Namik Kemal’in Intibah’indaki Mehpeyker
olumcul kadinin prototipi sayilabilir. Bu romanda, genc,
tecrubesiz ve saf Ali Bey, hafif bir kadin olan Mehpeyker’e
tutulur ve onun 45181 olur. Mehpeyker de onu sevmektedir. Ne
var ki Ali Bey kadinin kendisini aldattig1 sanisina kapilinca onu
birakir ve evindeki guzel cariye Dilasup ile evlenir.
Kiskanchktan deliye donen Mehpeyker 0¢ almak i¢in planlar
kurar ve ve Dilagup’un baskalariyla iligkisi olduguna Ali Bey’i
inandirmakla kalmaz, evden kovulan Dilasup’u da, fahise
yapmak amaciyla, satin almayi basarir. Ali Bey ickiye duser,



hem ahlaksal hem ekonomik yonden yokus asag1
yuvarlanmaya baslar. Kocasina sadakatinden ve sevgisinden
bir sey yitirmemis olan Dilasup, Ali Bey’i oldurmek tuzere
kurulan bir tuzag1 ona haber verir, ama bu arada Ali Bey yerine
yanlighikla o oldurulur. Bunun uzerine Ali Bey Mehpeyker’i
vurur, kendisi de hapiste olur.

Soyledigim gibi, Mehpeyker’e kiskanclik yliziinden ¢ilgina
donen ve Machiavel’ci entrikalarla gerek sevdigi adamin
gerekse rakibesinin mahvini hazirlayan 6lumcul kadinin
prototipi olarak bakabiliriz. Digmani oldugu kadin ise, Dilasup
gibi, kurban tipinin bagka bir ¢esididir. Birinci grup
romanlarda bu tip toplumun kurbaniyken, ikinci grup
romanlarda olumcul kadinin kurbani olur.

Ahmet Mithat’'in Yerytiziinde Bir Melek (1879) adl1 yapitin da
durumun Intibah’takinden ¢ok farkli oldugu sdylenemez... Bu
romanda da, kibar bir fahige olan Arife sevdigi adamdan ve
rakibesinden 0¢ almak i¢in korkung dolaplar ¢evirir ve hig
degilse bir siire i¢in ve bir dereceye kadar basarili olur.

Nabizade Nazim’in, yine kiskang bir kadinin 6¢ almasi tema’si
uzerine kurulmus Zehra’sinda (1896), ilk bakista farkedilmese
de, benzer iligkiler ag1 gundemdedir. Suphi, karisi1 Zehra’y1
birakarak evdeki cariye kiz Sirricemal ile evlenir. Zehra
kendisi, 0bur olumcul kadinlar gibi bir fahise degildir, ama 6¢
almak i¢in bu tur bir Rum kadinindan yararlanir. Suphi’yi
bastan ¢ikarmasi i¢cin kadina para verir ve amacina erisir.
Urani’ye tutulan Suphi evini terkedince Sirricemal intihar eder.
Suphi ise varini yogunu Urani’ye harcayarak parasiz kalir ve
ustelik kadin tarafindan kovulunca hem kadini, hem de kadinin



yeni sevgilisini 0ldurerek katil de olur sonunda ve
Trablusgarp’a surulur.

Verdigimiz ornekler, Turk romaninin ilk yirmi beg yilindaki
belli basli yapitlara bir goz atildiginda, biri melek, biri seytan,
biri agk i¢in Olen, biri agk icin 6lduren iki karsit tipin en sik
islenen kadin kahramanlar oldugunu gostermeye yeter
herhalde. Dikkati ¢eken yalniz bu kadin karakterlerin kalbur
ustu tim yazarlar tarafindan kullanilmasi degil, bu tir
romanlarin degismez bir iligkiler ag1 tizerine kurulmus
olmasidir. Kurban tipine dayanan birinci grup romanlarda
birbirini seven bir erkek ile bir kiz ve onlar1 ayirarak olime
yollayan ana baba vardir. ikinci grup romanlarda ise kibar bir
fahise ile onun sevdigi erkek ve bir de erkegin karisi olusturur
ucgeni.

Fransiz romanini taklit ile baglayan bu yazarlarimiz, Bati
romaninin tiplerini ve kaliplarini mi kullandilar? Batr’da
kurban (victim) tipi de vardi, o0limcul kadin (femme fatal) tipi
de. Bununla birlikte bizde, sozuinu ettigimiz kadin tiplerinin
hicbiri Batr’dan gelmez, ¢cunku toplumsal kosullar bagkadir.

Batr’daki kurban tipi genellikle, zengin bir erkek tarafindan
bastan ¢ikarilip sonra korkunc¢ kaderine terkedilmis masum bir
kizdir (Samuel Richardson’un Clarissa’si, Thomas Hardy’nin
Tess’i, Goethe’nin Margaret’i, Hawthone’un Hester Prynne’i
gibi). Bu tip bizim romanimizda yer alamazdi, ¢iinki Islam
toplumundaki kac¢ go¢ bir erkege bir aile kiziyla flort etmek ve
onu bagtan ¢cikarmak olanagini tanimazdi. Onun i¢in Tanzimat
romaninda kizlari, kadinlar: bastan ¢ikaran capkin erkek



karakterler de yoktur. Bizdeki kurban tipinin kaynagini Bati
romaninda degil asik hikdyelerinde aramak daha dogru olur.
Sevigen iki gencin ve onlar1 ayirarak olumlerine neden olan ana
babanin oykustini, Kerem ile Asli, Arzu ile Kamber gibi halk
hikayelerinde buluruz.

Oliimciil kadin tipine gelince, Bat1 edebiyatinda Clymnestra,
Cleopatra ve Carmen gibi bu kategoriye giren unli karakterler
coktur ve bu karakterlerin arketipi, Adem’e elmay1 yediren
Havva’ya kadar goturulmustur. Ne ki bizdekilerin kaynagi
bunlar da olmamuistir. Gizin Dino, Tiirk Romaninin Dogusu adlx
kitabinda Intibah ile Hangerli Haminun Hikdye-i Garibesi
arasindaki benzerlikleri yakalamisti. Oyleyse tereddiit etmeden
iddia edebiliriz ki Mehpeyker kategorisine giren diger olumciul
kadinlarin kokeni, Hancerli Hanim hikayesini de iceren, 17.
yuzylla ait bir grup meddah hikayesinde yatar. Bu hikayelerde
de bir fahise tutuldugu adami ve onun kendisine tercih ettigi
kiz1 mahvetmek i¢in seytanca planlar kurarak 6¢ almaya calisir.

I1k romancilarimizin kisilerini secerken ve bunlara uygun bir
oyki tasarlarken kendi halk hikayelerine dénmeleri biraz da
zorunluydu, ¢inki Bati romanlarindakine benzer kadin erkek
iligkilerine oturtulmus bir agk sertiveni, o0 d6 nem Turk
toplumunda gecen bir oykiye konu olamazdi. Geng bir kizin bir
erkekle gorismesi, arkadashik etmesi ne kadar imkansiz ise evli
bir kadinin da, Fransiz toplumunda oldugu gibi agk sertiivenleri
yasamasi o kadar imkansizdi. Bu kosullar altinda,
yazarlarimizin, ¢ok iyi bildikleri eski halk hikayelerinden,
bilincli ya da bilingsiz, yararlanmalarini dogal karsilamak
gerekir. Ancak daha dnce de sOyledigimiz gibi alinan kaliplar ve



kigiler yazarin ¢cagindaki kultur cevresinin olusturdugu
baglama uydurulmustur. Romanin, eski hikayelerdeki, doga
yasalarina aykiri olaylardan ve dogaustu guclere sahip
kigilerden arinmig olmasi, ilk yazarlarimiz i¢in belki en 6nemli
noktaydi. Namik Kemal’in Mukaddeme-i Celal’de soyledigi gibi
“guzaran etmemisse bile glizerani imkan dahilinde olan bir
vakayi (...) tasvir” eden, yani “olmus” degilse de “olabilir olan”1
anlatan bir olay 6rgusunu tasarlayip éykiulemeye giristiklerinde
hayal gtuicleri belli kaliplara yoneltti onlari.

Oyleyse Batrdan aldiklari roman tiiriine 6rnekler vermeye
calisan ilk yazarlarimizin, ister eglendirici, ister 0gretici, ister
gercekei, ister romantik turde yazsinlar, geleneksel Turk
hikayelerinin yapisin ve kisilerin, kendi ¢aglarindaki okurlarin
kabul edebilecekleri bir roman diinyasina aktarmakla ise
basladiklarini soylemek yanlis olmaz sanirim.
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UCUNCU BOLUM
FELATUN BEY ILE RAKIM EFENDI

Hasan Mellah, belirtmeye calistigim gibi, temel amaci
eglendirme olan bir agk seruveniydi. Onun i¢in, romani,
egitmeye yarayacak bir ara¢ sayan Ahmet Mithat’in sonradan
daha bagka tiir romanlara yonelmesi dogaldi. Ustelik Hasan
Mellah, Monte Cristo gibi okuru hayretlere dusuren seruivenler
uzerine oturtulmus bir romandi ve zevki gelismis kisilerce ilkel
sayllacakti. Nitekim Ahmet Mithat Hasan Mellah’dan on bes yil
sonra yazdig1 Nedamet mi? Heyhat!1n (1888) dnsoziunde,
Turkiye’de roman anlayisinin gelistigini ve artik Monte Cristo
gibi olasilig1 cok kuskulu olaylara, rastlantilara, abartmalara
dayanan ve bu bakimdan dev, peri masallarini andiran
romanlardan zevk alinamayacagini soyler. Romanin daha
gercekci ve yararli olmasi gerektigi inancindadir. Bu
dusuncesini her zaman uyguladigl soylenemezse de Hasan
Mellah’dan sonra Felatun Bey ile Rakim Efendi (1876),
Yeryltiziinde Bir Melek (1879), Hentiz Onyedi Yasinda (1880) gibi
toplumsal sorunlara deginen romanlar da yazmist1 ve Feldtun
Bey ile Rakim Efendi bunlarin en ilgincidir kanimca. Ama
roman sanati bakimindan en iyisi oldugun dan degil. Bu
romani ilgin¢ saymamin iki nedeni var. Birincisi, Batililagsma
sorununu alafranga zippe tipini sergileyerek ele alirken, Turk
romaninda uzun yillar kullanilan bu tipi ilk igsleyen roman
olmasi. Bu tipin gecirdigi gelisim ilginctir, ¢inku Felatun,
Bihruz ve Meftun ayni kaliptan ¢ikmis gibi goruntrlerse de,
aslinda farkli ztippelerdir ve daha 6nemlisi bu tip 1920’lere



kadar izlendiginde Peyami Safa ve Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun romanlarindaki Bat1 hayrani yozlagmis
alafranga insanlarin Tanzimat’takilerden buisbutin farklh
olduklar: gorulir. Boylece politik ve ekonomik kosullarin
degismesi sonucu yeni bir alafranga tipin olusumunu ve
yazarlarin asgir1 Batililagsma sorununa yaklagimlarinin ideolojik
bakimdan nasil gelistigini gozlemek olanagini buluruz.

Felatun Bey ile Rakim Efendi’yi ilging bulmamin ikinci nedenti,
Batililagma sorununun Turk romaninin kisilerini, kurulusunu
belirlemekte nasil bir rol oynadigina, asir1 da olsa (daha
dogrusu asirihigindan otira) iyi bir 6rnek olugsturmasi.

Felatun Bey ile Rakim Efendi daha ¢ok Felatun Bey tipi
dolayisiyla taninirsa da, yazarin gercek amaci zuppe tipiyle
alay etmektir diyemeyiz, ciinki ziippenin kilik kiyafetini,
alafrangaliga 0zenti davraniglarini, guling¢ligunu ortaya
koymak amaci ikinci planda kalir romanda. Ahmet Mithat’in
ortaya koydugu temel karsitlik Felatun Bey ile Rakim Efendi’nin
temsil ettikleri tembellik ve israf ile ¢aligkanlik ve tutumluluk
arasindadir. Yazarin gozunde Batililagsmanin beraberinde
getirdigi tiketim ekonomisine kendini kaptiranlara en iyi
ornek, Batili1 olmayi ¢ok sik giyinmek, Beyoglu’'nda eglenmek ve
gosteris yapmak olarak anlayan zuppe tipi oldugu icin,
romanda musrif adam, ayni zamanda alafranga ziippeyi temsil
eden Feldtun olur. Ahmet Mithat Batililagmay1 yanlig anlayan
Felatun Bey’in karsisinda dogru anlayan Rakim Efendi’yi
koyarak, kendisi icin az ¢ok ideal sayabilecegimiz bir Osmanli
Efendisi ¢izer. Romanda Felatun’dan ¢ok tustiinde durulan
Rakim Efendi para islerinde dikkatli, calisarak basar1 kazanan,



fakirden durumunu duizeltebilen adamdir. Rakim’in biraz da
Ahmet Mithat’in kendisi oldugunu unutmayalim.

Ticaret ve sanayi alaninda Avrupalilar: taklit etmemiz
gerektigine inanan yazarimiz ekonomi kuramlarini ilk
inceleyen dusunurlerimizdendir. Hall-iil-Ukad (1889) adlx
yapitinda liberalizmin Tiirk ekonomisinin yararina
olmayacagini, sanayimizin yikilmamasi i¢in himayecilik
sistemini uygulamanin dogru olacagini soyluyor.' Ahmet
Mithat Turkler’in ticaret anlayisinda Avrupalilardan ¢ok
gerilerde kaldiginy, is hayatinda tembel olduklarini, ticaret ve
sanayide ilerlemeyi pek akillarina getirmediklerini, aydinlarin
devlet memurlugundan bagka bir gecim yolu dugsinmediklerini
gorerek, romanlarinda ve yazilarinda bu konuda Bat’nin
ustunlugunu vurgulamak, okurlarini uyarmak, onlara ticaretin,
sanayinin ve genellikle calismanin hem saygideger hem de
kazancli bir ugras oldugunu telkin etmek ister. Ozel tesebbiis
cabasiyla ticarette basariya ulasan Kisileri okura ornek olarak
sunar. Felatun Bey ile Rakim Efendi’de de musrif mirasyedi
Felatun Bey ile caligkan ve hesapli Rakim Efendi’nin bu
tutumlari sonucu, birinin nasil battigini, digerinin de nasil
basariya ulastigina tanik olur ve ekonomik bakimdan birbirinin
karsit1 olan bu iki tutumu degerlendirmeye yoneliriz.

Bu iki adami karsilastirmak amaci yapitin kurgusunu da
belirler. Romanin olaylarini dizerken basit bir yonteme
basvurur Ahmet Mithat. Felatun ile Rakim’i benzer durumlar
ve olaylar i¢ine yerlestirerek aralarindaki farki belirtmek
yontemidir bu.



Ilk 6nce Felatun’un “alafranga mesrep” babasi tarafindan
nasil yarim yamalak bir egitimle, eglenceye, alafranga tarz
yasama duskun, tembel bir adam olarak yetistirildigi; sonra
Rakim’in, fakir annesi ve Fedai tarafindan nasil buyuk
fedakarliklarla buyutilip okutuldugunu anlatilir. Rakim,
mantik, fikih, Farisi, Fransizca, kimya, cografya, tarih gibi
alanlarda bilgi sahibi, ciddi, akill1 bir gen¢ olarak yetisir.
Romanci, Felatun ile Rakim’1 okura boylece tanittiktan sonra,
onlar cesitli vesilelerle karsilastirma olanaklarini saglar. Bir
Ingiliz ailesinin dostu olur her ikisi de. Ailenin kizlarina Tiirkge
ders veren Rakim ile onlar ziyarete gelen Feldtun’u Ingiliz
ailesinin yaninda izleriz. Ornegin Tiirkce konusunda bir
tartisma yapilir ve Feldtun’un cahilligi ortaya cikar. ikisi de ayr1
ayr1 bu Ingiliz ailesiyle Ada aciklarina dogru sandal gezintisi
yaparlar. Felatun korkaklig1 nedeniyle eglence konusu olurken,
Rakim iyi bir denizci oldugunu kanitlar vb. Rakim Ingiliz
ailesinin sevgisini ve saygisini kazanir. Hatta kizlardan biri
Rakim’a askindan verem bile olur. Felatun ise Ingilizlerin asg
kadinina sulanmak gibi edepsizlikler sonucu evlerinden
kovulur. Feldtun 6len babasinin mirasina konduktan sonra iki
gen¢ adam arasinda yapilan karsilastirma daha ¢ok ekonomik
tutum bakimindandir. Metres konusunda ornegin, Feldtun’un
da Rakim’in da birer Fransiz metresi var. Felatun’unki sarkici
bir aktris, Rakim’inki bir piyano hocasi. Birincisi, gozu parada,
Felatun’a hicbir baglilig1 olmayan, hileli kumarda onu
yoldurmaya calisan profesyonel bir erkek avcisi. Ikincisi
Rakim’1 seven, ondan para beklemeyen (zaten Rakim’da para
yedirecek goz nerede?), gercek bir dost.



Yazar bu iki genci kisa bir tiyatro bahsinde karsilastirir.
Felatun hafif kadinlarin locasinda “kahkahalarla kihkihlerle”
vakit gecirir; Rakim ise tiyatroya duhuliye bileti alip gider,
kibar aile localarina davet olunur, itibar gorur, évulur. Felatun
ile Rakim’in farklarini ortaya koyan bir diger olay Kagithane
gezisidir. Rakim’in, piyano hocasini (kendi metresi) cagirdigi ve
Canan ile Fedai’nin de katildig1 bu gezi hafta ortasi
K4githane’nin tenha oldugu bir giinde yapilir. Masrafsiz,
masum eglencelerle gecirilen giizel bir giin olarak anlatilir bu
gezi. Bunun pesi sira, metresinin gonlu olsun diye, kalabalik bir
cuma guni Felatun’un avuc¢ dolusu para harcayarak, iki ¢algi
takiminin egliginde, gurultd patirt1 icinde yaptigr Kagithane
gezisi yer alir. Roman biterken bu iki adaminin vardiklari yeri
de karsilastirir Ahmet Mithat. Rakim yavas yavas durumunu
duzelten, basariya ulasan ve cariyesi Canan ile evlenerek mutlu
bir aile adami olurken, “genclikte yasamaya bakmak” ilkesini
benimsemis hovarda Felatun sonunda bes parasiz kalir ve gug
bela bir mutasarriflik bularak Istanbul’dan ayrilir.

Gerci Ahmet Mithat, Felatun’un yetistigi cevreden ve aldig1
terbiyeden basglayarak alafrangalik meraki ile alay eder,
Felatun’u zaman zaman gulun¢ durumlara dusurir. Zippelik
geregi giydigi dar pantolonu dans ederken cart diye yirtilir;
Ingiliz ailesinin agc1 kadinina satasirken tistiine mayonez
dokulur, asc1 kadina sariliyorum diye evin hanimina sariir.
Boyle kaba mizah yolu ile yapilan bir alay vardir romanda
tabii. Bununla birlikte asil amagc israfin ve hesapsizligin neden
olacag felakete ve buna karsilik, ¢calisarak para kazanmanin ve
tutumlu yagsamanin getirecegi mutluluga isaret etmektedir.



Dikkat edilirse, roman boyunca Ahmet Mithat’in para konusu
uzerinde titizlikle durdugu ve bilgi verdigi gorulur. Rakim’in
yirmi yasindayken maasi 150 kurus. Kitap cevire rek 20 lira
kazanir, bunun yarisi, 250 kurustan dort aylik ev masraflarina
ihtiyat olarak; diger yarisi da evin tamirine ayrilir. Derken
Rakim matbaacilardan haftada 2 lira kazanmaya baslar.
Arzuhalcilik ve ¢evirmenlikle birkac yil icinde ayda 20-30 liray1
bulur kazanci. Sonradan evlendigi Canan’i cariye olarak 100
altina alir, 80’1 pesin, 20’si bir ay sonra 6denmek sartiyla. Ayni
gun bazi islerine baktig1 bir Ermeni’den 30 lira alir. Yine ayni
gin Ingiliz kizlarina haftada iki giin Tiirkce dersi verme teklifi
alir ki bu da haftada 2 ingiliz liras1 demektir. Canan’a piyano
dersi verecek olan Josefino bedava ders verir; sonra Rakim’in
metresi olur, o da bedava. Piyano 700 franka alinir, 400’1 pesin
gerisi bir ay sonra 6denmek uzere. Ziklas kizin1 Rakim’a
vermek isterken, kizin Rakim’a getirecegi paranin 300.000
Ingiliz lirasi olacag belirtilir, ama Rakim reddeder. Canan’a
musteri ¢ikar, 1500 altin verecektir, ama Rakim satmaz.

Rakim’in caligkanligi ve hesaplilig1 sayesinde buytiiyen
servetine karsilik Felatun’un parasal durumu da rakamlarla
aciklanir. Babasinin iradi ayda 20.000 kurus, Felatun kondugu
miras1 Beyoglu'nda yerken metresi Polini ona 16.000 liraya mal
olur ve kendi hesabina Fransa’ya 50.000 frank police gonderir.
Felatun butun parasini yedikten sonra 150.000 kurus borca
girer.

Ahmet Mithat, bir sirketin bilan¢osunu saptarcasina
kahramanlarinin kazancini ve masraflarini acikliyor. Romanda
Rakim da, ahbab1 Felatun’un alafrangaligiyla ilgilenmez; onun



en ¢ok tutuldugu sey Felatun’un hesapsiz para harcamasidir.
Aralarinda gecen konusmalar daha ¢ok para konusu etrafinda
doner. Felatun’un metresine ne kadar para harcadigini gordigu
zaman: “Sizin i¢in bile israfin bu derecesini hayirh
gormuyorum” diyerek Feldtun’u uyarmak ister, ama Felatun
harcadigindan fazla kazandigini sdyleyince itirazi kal maz:
“Bak 0Oyleyse sOyleyecek bir sey bulamam. Bu yasayis kazancla
ise aladir kardesim. Bir adam kazandig1 kadar yasayabilir.”” Ne
var ki Felatun’un kazanc dedigi, kumarda sansi yaver gittigi
icin eline o ay gecen bir miktar paradir. Rakim bunu 6grenince
busbitin uzulir ve “sen benim i¢in korkma” diyen Felatun’a,
“Ben sizin i¢in korkmam? Cunku kumarda sizi esir almazlar.
Ayda on bes yirmi bin kurusluk irad i¢in korkarim”, cevabini
verir. Sonunda tahmin olunacag1 gibi Rakim hakli ¢ikar ve akli
basina gelen Felatun Anadolu’ya giderken, orada maasi ile
gecinip artirdigl ile de borc¢larini 6deyecegini vaat ederek
ayrilir Istanbul’dan.

Tanzimat romaninda mirasyedi tipi tekrar tekrar alinir ele.
Ahmet Mithat yalniz Felatun Bey ile Rakim Efendi’de degil
Miisahedat’da ve diger bazi hikayelerinde de okuru uyarmak
icin mirasyedi tipini kullanir. Namik Kemal’in Intibah’inda
babasindan kalan mirasi yiyip yoksulluga dusen Ali Bey vardir.
Nabizade Nazim’in Zehra’sinda servetini Beyoglu’nda bir
kadina yedirip parasiz kalan Suphi’yi buluruz. Recaizade
Ekrem’in Araba Sevdasrnda babasinin biraktig1 mirasi yiyip
bitiren, alafranganliga diskin Bihruz’dur romanin kahramana.
Mirasyedinin servetini eglence hayatinda har vurup harman
savurmasl tema’st Tanzimat romanina 0zgu bir sey degil



aslinda. Muhayyelat-1 Aziz Efendi’de (“Hoca Abdullah’in ibretli
Hikayesi”) cikar karsimiza, Binbir Glindiizler’de de (“Vezir-i
Magmum?”). Asik Garip bile babasinin mirasin tiikettikten
sonra asikliga soyunur. Ozdemir Nutku’nun dedigi gibi
“mirasyedilik gesitli Tiirk halk hikayelerinde, 6zellikle istanbul
meddahlarinin hikayelerinde sik sik islenen bir motiftir.”” Ama
ilk kez Ahmet Mithat’da mirasyedilik ile alafrangalik ayni kiside
birlesiyor ve eski batakhanelerin, genelevlerin yerini Beyoglu
aliyor simdi.

Belli ki alafrangalikla para sorunu arasinda siki bir bag var
yazarimiza gore. Ahmet Mithat'in zamaninda Beyoglu cevresi,
pastahaneleri, otelleri, magazalari, eglence yerleri, yabanci ve
Levanten aktrisleriyle Avrupa tarzinda yasanan bir yer
olmustu. Bu Beyoglu yasamina katilmakla alafrangalasmak
isteyen Felatun gibi ziippeler de kendilerini akintiya kaptiriyor,
paralarini saciyorlardi. Bunlarin romana bir tip olarak
girebilmeleri i¢in goze batacak sayida olmalar1 gerekir.
Gercekte de durumun boyle oldugu anlasiliyor. Bagka bir
yapitinda Ahmet Mithat sunlar1 sdyler bu konuda:

“Beyoglu’nda mirasyedilerin servet ve samanini mahveden
eglencelerin ne kadar tenezzul olunamayacak seyler
olduklarini muvazene etmek isterseniz dusununuz ki
oralarda basi sapkali Beyoglu ahalisi nadir ve belki ender
olarak bulunurlar. Onlarin tenezzil etmedigi eglencelere,
dinyasini ve kendi vekar ve haysiyetini bilir bir Osmanh
tenezzil etmeli midir? Etmemelidir ama vaesafa ki [yazik
ki] bu mahaller yine munhasiran gibi bir suretle



Osmanlilarin ceplerindeki parayi cekmek icin tertip
olunmuslardir.”

Alafrangalik merakinda yazari en ¢cok kizdiran seyin israf
oldugu sundan da belli ki, Hiseyin Rahmi Gurpinar’in Stk
romanina, ekledigi bir cesit “sonstz” de laf1 yine buraya getirir:

“SOhret Beyimiz bir sahsi muhayyel [hayal edilmis kisi] ise
de eshasi1 muhakkakadan olarak [gercekte] pek cok emsali
[benzeri] yok mudur? Valdesinin kiipesini ¢alip kuyumcu
Bedros’a satmasi hayali ise de bircok siklarin pe derden
kalma serveti mahvetmeleri hakiki keyfiyetlerden degil
midir?”

Oysa Stk’da mirasyedi kimse yoktur bile. Diyecegim, Ahmet
Mithat icin alafranga zuppelik bir para harcama tarzi idi ki bu
tarz para harcayis Turk-Osmanh geleneklerine de ters
dusiyordu. Serif Mardin’in de igaret ettigi gibi Osmanl
soylular1 arasinda gosterisci tuiketim yok degildi, ama bu, buiytk
capta “yanlarinda calistirdiklar: insanlara, izleyicilerine,
kullarina, maiyetlerine, silahli muhafizlarina karsi acik elli
olmak” seklinde belirirdi. Siyasal, “mevkilerdeki kisiler, bir
yeniden-ulesim seklini amaclayan ve daha onceden belirlenmis
sonuglara ulagmak i¢in bu tarz bir tiketimin igine girmek
zorundadirlar (‘agalik vermekle olur’) (...) Bu normlarin digina
citkmakla, Tanzimat miusrifleri toplumlarinin hem geleneksel
ust hem de alt tabakalarina yabancilastilar.”

Felatun’da da yazarin goziine batan bu alafranga tiikketim
bicimidir; onun Batililagsmay: yizeysel bir taklitcilik seklinde
almasini fazla vurgulamaz. Ahmet Mithat’in kendisi de Batr’'nin



0zellikle maddi alandaki basarisina hayrandi ve Batr’'ya donuk
bir yani vardi. Ancak Osmanli-Islaim uygarliginin manevi
degerlerine bagliydi. Romandaki 6rnek Rakim da munasip
miktar Batililagmig bir adamdir. Batili bir aydin kadar kulturla
olmasinin yani sira, 0zel yasaminda da Bat’’dan gelme unsurlar
buluruz. Gergi evi ve yasami alaturkadir, ama Bat1 egyas1 da
girmigtir evine. “Salonun i¢ine yarim takim kanepe ve bir ayna
ve bir konsol koyunuz. Aynanin iki tarafina iki giizel resim dahi
asiniz. Iste Rakim’in salonunu teskil etmis olursunuz” (s.45).
Sonra bir de piyano eklenir bunlara, ¢inku cariyesi piyano
dersleri alir, Fransizca 6grenir. Gereginde Rakim polka oynar
ve Felatun ile konusurken “Adiy6 monser” gibi laflar eder. Daha
ilginci Rakim’in dostlarinin hep Hiristiyan olmalari. Is hayatina
atilirken Ermeni ve Rumlarla calisir; daha sonra bir ingiliz
ailesinin dostu olur; metresi Fransizdir. Kitapta, Rakim’in
Felatun’dan baska Turk ahbabina rastlayamayiz. Bundan o6turt
Rakim ile Felatun arasinda Batililasma bakimindan fark az ¢ok
derece farkiyken, paranin degerlendirilmesi konusunda tam bir
karsitlik icindedirler.

Bu bolimun basinda Feldatun Bey ile Rakim Efendi’nin,
Batililagma sorununun, romanin kurulusunu ve kigilerini
belirleme konusunda iyi bir 6rnek oldugunu séylemistim. Bu
nokta uizerinde biraz durmak gerek, ¢cliinki Bati-Dogu sorunsali
genellikle 1950’lere kadarki Turk romaninin olay orgisunin
duzenlenis ilkesini ve kisilerin sec¢ilmesini belirleyici bir rol
oynar. Yani yazarin Batililagsma konusunda belli bir gérusu
vardir ve bu gorus ya da tez romanin kurulusunu ve Kkisilerini
az cok belirler.



Hasan Mellah’da boyle bir tezin s0z konusu olmadig acik.
Bundan oturu de olay orgusunu diuzenleyici ilke, belli bir tezin
kanitlanmasi kaygisi degil, okurun heyecanini ve merakini
canh tutmak kaygisidir. Hasan Mellah gibi ask ve seruven
romanlarinda kisiler kesinlikle iyi ve kotu diye ayrildiklarindan
okur kahramanla 6zdeslestirir kendini ve kahramanin mutlu
sonuca varmasini ister. Ahmet Mithat da olaylar1 diuzenlerken
okurun duygularini gozettigi icin Hasan ile Cuzella’nin
birbirlerine kavusmalarini geciktirecek, guclestirecek ve zaman
zaman umutsuzlastiracak durumlar yaratir ki sonunda butin
bu zorluklara karsin iki sevgili bulugunca okurun aldig1 zevk de
o denli ¢ok olsun.

Felatun Bey ile Rakim Efendi’de ise duizenleyici ilke tama men
basgka: Yazarin, gercek yasamda dogru olduguna inandig1 bir
gorus. Romanin 6geleri bu gorusu dile getirmek icin arag olarak
kullanilmis. Acik¢a goruluyor ki, yazar dogru Batililagsma ile
yanlig Batililagmay1 belirtmek uizere, iki kiginin tipik
davraniglarini sergilemek amaciyla diizenliyor olay érgusund.
Bundan oturu Felatun Bey ile Rakim Efendi’de birbirini izleyen
olaylar arasinda bir nedensellik bag1 da bulunmaz. Her biri
yazarin gorusunu kanitlamaya yarayacak bir ornek olarak
tasarlandigl i¢in yerlestirilmistir romana. Kagithane gezisi,
metres secis, tiyatroya gidis vb. okura, iki kisi arasinda
karsilagtirma yapmak olanagini saglamak maksadiyla az ¢cok
geligigtizel siralanmistir. Amac okuru heyecana suruklemek
olmadig icin, yazar, okurun duygularina degil kafasina
seslenecek birtakim durumlar: arka arkaya dizmek zorunda.



Romanin kisilerine bakacak olursak yine Batililagsma
sorununun belirleyici roliine tanik oluruz. Hasan Mellah’da
romanin kahramanlari anlam tasiyan kisiler olduklari i¢in
degil, olaylarin yuriutilmesi icin romana konmus Kkisilerdir.
Gercek yasamla bagintilar kurmamiza yaramazlar, ¢cuinku ne
alegorik bir anlamlar1 vardir ne de yasadigimiz dinyada
rastladigimiz belli tiplerdir. Olsa olsa yuceltilmis insanlardir ve
karsilarinda kotuler yer alir. Feldatun Bey ile Rakum Efendi’de ise
kigiler romanin anlamini belirtmek maksadiyla secilmis
tiplerdir. Islevleri romanin anlattif1 diinya hakkinda dile
getirilmek istenen bir gorusu somutlastirmaya ara¢ olmaktir.
Felatun tiketim ekonomisine kapilmis alafranga ziippeyi temsil
edebildigi oranda islevini yerine getirmis sayilir. Rakim da
Batililagsmay1 dogru anlayan Osmanlr’y: temsil edebildigi
oranda. Olaylar ve kigiler belli bir tezi somutlastirmak i¢in bu
denli acikca kullaniliyorsa roman, “Agustosbocegi ile Karinca”
cesidinden, ahlak dersi veren hayvan hikayelerinin yani “fable”
tirunun ozelliklerini tasiyor demektir. Hasan Mellah gibi yalin
bir kurmacaya Ornek bir romani incelerken daha ¢ok onun
benzeri yapitlarla (0zellikle asik hikayeleriyle) yapisal
benzerligine bakmak ve ne tir bir roman oldugunu saptamak
daha uygun gorindi bize. Felatun Bey ile Rakim Efendi anlattig1
dunya hakkinda bir seyler sOylemeye caligtig1 icin, onu ele
alirken ister istemez bu amaci géz 6ntinde bulunduran ve bu
amacin dogurdugu yapiy1 ortaya koymaya calisan bir elestiriye
yonelmek gerekti.
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DORDUNCU BOLUM

IDDIALI BIR ROMAN: MUSAHEDAT

Ahmet Mithat’1 uslup ve teknige 6zen gostermemis bir halk
romancisi olarak biliriz. Oyledir de. Ama dogalci romana bir
ornek olarak Miisahedat’1 (1890) yazarken, Bati’da bile
gorulmemis bir teknik uygulandigini soyleyecek kadar
iddialidir. Miisahedat teknik bakimindan gercekten ilging
yonleri olan bir romandir ve uzerinde durulmaya deger.

Bundan once inceledigimiz Hasan Mellah ve Felatun Bey ile
Rakim Efendi’nin ¢ok ayr1 tirden romanlar oldugunu gorduk.
Miisahedat bunlarin ikisinden de ayrilan yeni bir roman
denemesidir. Ahmet Mithat, bilindigi gibi, aklina gelen her cesit
romana el atmig, ne gormus ne okumussa ondan esinlenmistir.
Ne var ki, butiin yapitlarinin ortak bir 6zelligi vardir, o da
anlaticinin kisiligi ve okur karsisindaki tutumudur.
Miisahedat’a gelmeden once Ahmet Mithat’in anlatici kisiligi
uzerinde biraz durmakta yarar var. Zaten Miisahedat’da
kullanilan yeni anlatim tekniginin bir parcasi, bunun dogal bir
uzantisi sayilabilir.

Yukarida Ahmet Mithat’in roman yazarken geleneksel
hikayeciligimizi surdurdugine, ikide bir okura seslendigine,
ona sorular sorarak bir konusma havasi icinde yazdigina isaret
edilmistir demistim. Oysa is bu kadarla bitmiyor. Ahmet
Mithat'in meddah agzi kullanmasi, olaylarin akigini keserek
araya girmesi, okurla sohbet etmesi onun romanina bagka bir
Ozellik kazandirir.



Uctinci kisi agzindan anlatilan romanda yazarin kendini belli
edisinin dereceleri vardir. Bazen anlatici olarak ortadan
silinebilecegi gibi, okurun dikkatini kendi ustune ¢ekecek kadar
gevezelesebilir de. Bati’da, 19. yuzyil sonlarina kadar romanci
kendini biraz ahlakgl, az buguk da filozof sayardi. Onun i¢in de
hikayesini anlatirken araya girerek karakterler hakkindaki
dusuncelerini aciklamayi, davraniglari ahlak acgisindan
degerlendirmeyi, insan tabiati izerinde bilgeligini ortaya
koymay1 yazarligin bir gorevi bilirdi. BOyle bir anlatici belli bir
kisgilik kazanma egilimindedir ve iyice belirginlesirse, okurun
gozunde, roman Kisilerinin yani sira o da bir karaktere
donugsur. Okur, anlaticiya, bir roman karakterine gosterdigi
tepkiye benzer bir tepki gosteriyorsa, roman karsisindaki
yasantisinda bu tepkinin de bir pay1 vardir. Hatta okurun
kendini romanin kahramaniyla degil, anlaticisiyla
0zdeslestirdigini soyleyenler bile olmustur.’ Ancak, anlaticinin
kigilestigi romanlarda, sonucun bagaril olabilmesi i¢in
anlaticinin en azindan ilging, sevimli ya da sayg1 ve hayranlhk
uyandiran bir kisiligi olmasi gerekir. O zaman, okur, olaylara,
kigilere, sorunlara onun acgisindan bakmakta ayri bir lezzet
bulabilir.

Ahmet Mithat da boyle bir tur yazarligl meddah tslubu ile
birlestirerek okurun karsisinda bir karakter olarak canlandirir.
Ayrica baska yazarlarin yapmadigi bir sey de yapar, romanda
gercek yasamdaki Ahmet Mithat’tan da soz eder. Bakarsiniz
“Ben bir vakitler bir tiyatro yazdim. Bu tiyatroda bir adama iki
kar1 sevdirdim ve aldirdim,” diyerek” daha once yazdigi bir
oyuna deginir ya da bazen bir makalesine gonderme yapar.



Bazen, Hasan Mellah’da oldugu gibi kendi basindan gecmis
asklardan da soz eder.” Baska sekilde soylersek, Ahmet
Mithat'in anlaticisi, kendi yarattigl bir kisi olarak romanlarinda
onemli bir yer tutar. Bu yaratilan anlaticinin kisiligi gercek
Ahmet Mithat’in kisiligi ile 6zdes midir? Bu ayri1 bir sorun. Her
yazar anlatici olarak az cok bir kigilik sergiler ve elestirmenler
bu kisiyi yazardan ayirmak i¢in ona “yazarin ikinci kisiligi” ya
da “anlatici-yazar” gibi adlar takmak geregini duymuslardir.
Bizi burada ilgilendiren sorun, Ahmet Mithat ile yarattig1
anlaticinin kisiliginin 6zdes olup olmadig1 degil, bu kisiligin
kendisi. Ahmet Mithat’in anlatici olarak sergiledigi kisi, Bat1
uygarligini bilen, genel kiltir sahibi, 0zellikle caliskanlik,
olgululuk, hakseverlik, hosgorululuk gibi degerleri tutan,
sevecen ve babacan bir adamdir. Yazarken okuru surekli
hesaba katan, onunla konusan Ahmet Mithat, diyebiliriz ki,
aynl zamanda kendi okurunu da yaratir, bir kisilik kazandirir
ona. Okur sordugu ve sordurttugu sorular, tahmin ettikleri
tepkileri, gidermeye calistig1 bilgi eksiklikleri, varsaydigi
aligkanliklari, bagli olduguna inandig1 degerler, yarattigi
okurun kisgiligine 151k tutar. Bu okur portresi, geleneklerine
bagli, duygusal, edebiyat olarak masallarimizi ve halk
hikayelerimizi dinlemis, genel kultirden yoksun ve biraz da
Ahmet Mithat’a hayran bir halk adamini temsil eder demek
yanlig olmaz sanirim.

Ahmet Mithat’in zamaninda ¢ok okunan ve sevilen bir
romanci olmasinin nedenleri cesitlidir elbette. “Vak’a ter tib”
etmekte, grift olaylar1 merak uyandiracak bir bicimde
dugumleyip cozmekteki basarisi, sade bir dille yazmasi, halkin



alisik oldugu meddah agzini romana uygulamasi bu nedenler
arasinda sayilabilir. Bunlarin disinda, romanlarindaki
karakterlerin yani sira anlaticinin ve okurun da bir kisilik
kazanmasi ve aralarinda kurulan diyalog sayesinde yaratilan
dostca iliski, Ahmet Mithat’in sevilen bir yazar olmasinda,
kanimca buyuk rol oynamaigtir.

Anlatici-yazar olarak romanda bir karaktere donismekten,
hatta kendinden s6z etmekten hoglanan Ahmet Mithat,
Miisahedat1 birinci kisi agzindan yazarken romanin kigileri
arasina romancl Ahmet Mithat olarak kendi de katiliyor.
Miisahedat’daki Ahmet Mithat’in kisiligi 0bur romanlarinin
anlaticisindan farkli degil. Caliskan, hosgortli, babacan tavirh
diirtst bir adam. Gergci olaylara tanik sifatiyla karisir, ama
gozlemci olarak kalmaz; oykusinu anlattig1 insanlarin
dertlerini paylasan, onlara yardimci olmaya ¢alisan ve
olaylarin gelisiminde rol oynayan bir dosta donusur. Onun icin
romanin en canli kigisi kuskusuz Ahmet Mithat’in kendisidir ve
okur bu halk adamiyla birlikte olaylarin i¢ine girince, romanin
oteki kigileriyle degil Ahmet Mithat ile 6zdeslestirir kendini. Ola
ki o donemin okurlar1 Miisahedat’i, Ahmet Mithat’in kendisini
bir roman karakteri olarak karsilarina getirdigi icin
sevmiglerdir.

Miisahedat’in yazilmasinin asil nedeni dogalci tara
denemekti. Ahmet Mithat, belki de Besir Fuat aracilig1 ile Emile
Zola’y1 ve dogalci romani tanimis ve bu konudaki diustncelerini
de yazmistl. Miisahedat’a yazdig1 onsozden anhiyoruz ki, dogalci
yazarlari, romani ciddiye aldiklari, gozleme onem verdikleri,
gercegi yansitmak istedikleri icin begeniyor, ama yasamin



sadece ¢irkinliklerini, toplumdaki ahlaksizliklari, kotulukleri
sergileyip, 1yi, guzel ve yuce olandan hig s6z etmemelerini
dogru bulmuyor. Dogalc1 romanlara bakilirsa, diyor Ahmet
Mithat, Fransa’da erdem denen sey kalmamis, fuhus, sefahat ve
sefaletten bagka bir sey yok. Gerc¢ek bu degil oysa; yazar eger
gercekligi yansitacaksa yalniz kotuyu, ¢irkini degil iyiyi ve
guzeli de anlatmali. Ahmet Mithat insanin ve toplumun
ovulecek yonlerini yok saymanin, bunlara gozlerini kapamanin
gercekcilikle bagdasamayacagl kanisinda. Miisahedat’, iyiyi de
kotuyu de anlatan boyle “tabii” bir romana ornek olarak
yazmis.

Uctinci kisi agzindan verilen bir romanda anlaticinin,
karakterlerin en gizli duygularini, dustincelerini okumasi, Tanr:
gibi her zaman her yerde hazir bulunmasi ve her seyi bilmesi,
dogaustu bir yetenekle donatilmis olmasi demektir. Gergek
yasamda olmayacak bir gey. Biliyoruz ki bundan kurtulmanin
bir caresi, anlaticilik gorevini roman kisilerinden birine
yuklemektir. Daha “tabii” olur boylesi. Ahmet Mithat,
Miisahedat’ta denedigi yeni teknikte, daha da ileri gidiyor ve
“tabii”ligi tam saglamak icin olacak, dedigimiz gibi, kendisi
yazar Ahmet Mithat sifatiyla romana giriyor. Batr’da bile
denenmemis bu yeniligi kesfetmis olmaktan oturu duydugu
sevinci dile getirirken romanin bir yerinde okura doner ve
sunlari soyler:

“Nasil mutesevvik [sevkli] olmayayim Ki, karilerime
tabiiyattan [dogalci] bir roman arzetmek i¢in bir hayli
zamandan beri distinip durdugum halde roman, hem de
daha mukemmeli tasavvura sigamayacak kadar bir



tabiilikle fillen ve maddeten ayagima kadar kendi
kendisine geldi. Daha garibi su ki guya ben de romanin
eshas-1 vak’asindan [kigilerinden] birisiymisim gibi romana
karistirilmaktayim. Boyle muharririn de velev ki; yalniz
temasaci [seyirci] sahit suretinde olsun romana karismasi
Avrupaca da emsali [0Ornegi] gorulmus seylerden degildir.
Bu romani kaleme aldigim zaman karilerim ne kadar
begenecekler, memnun olacaklar diye dustundukge
sevincimden cGs U hurusa [cosup tasacak hale]

geliyorum.”

Boylece Miisahedat’da Ahmet Mithat, artik anlatici-yazar
olarak degil, dogrudan dogruya romanci Ahmet Mithat olarak
okurla soylesir. Yukaridaki alinti1 okurla kurdugu dostluk
iligkisine de iyi bir 6rnektir. Miisahedat’daki tek yenilik, yazarin
roman kigileri arasinda gorulmesi degil, daha ilginci, konunun
bir bakima “roman” olmasi. Ahmet Mithat tanistig1 birtakim
insanlar arasinda gecen bir agk oykusunu anlatirken, bu
oykiyu romanlastirmak i¢in neler yaptigini, nasil yazdigini da
anlatir. Diyebiliriz ki Miisahedat’in konusu bir agk oykusu
oldugu kadar Miisahedat’in yaziligidir da. Onun i¢in
Miisahedat’in tekniginden so0z etmek ayni zamanda konusunu
anlatmak olacak.

Ahmet Mithat bir giin Bogaz’dan Kopru’ye gelirken vapurdaki
kamarada ikisi geng biri yash ti¢c Ermeni kadinin Fransizca
konusmalarina tanik olur. Merakini uyandirir isittikleri:



“Iste anlagiliyor ki ortada bir gaddar vardir. Onun iki de
magduresi [gadrine ugramis kadin] var ki, birisi zavalli
esmerdir. Isin icinde bir de baba makaminda bir efendi
var: Seyyit Mehmet Numan! Bir Arap ismine benziyor.
Bahsolunan gaddar hem esmer dilbere, hem bagka bir
kadina gadretmis, hem de bu efendisine hiyanette
bulunmus. Simdi yekdigeriyle hasbihal eden bu iki
muhibbe [sevgili, dost] belli ki, vaktiyle yekdigerine rakibe
imigler. (...)

Huuuu! Koca roman tamam da, pek cok roman
meraklilarimizin ya hayali veyahut sirf cinayet Gizerine
mubteni [kurulmus] romanlardan usanarak mucidi Emile
Zola olmak uzere arzu eyledikleri tabii romanlardan birisi!
Bir mikemmeli!” (s.20)

Ahmet Mithat tanik oldugu bu olaydan ve isittiklerinden bir
roman ¢ikarabilecegini dusunerek vapurdan inince esmer Kkizi
izler, evini 0grenir ve kartini yollayarak tanigsmay1 basarir. Adi
Siranus olan dilber, Ahmet Mithat’in bazi romanlarini okumus
ve Felatun Bey ile Rakim Efendi’yi ¢cok begenmis oldugu icin
yazara nezaket ve dostluk gosterir. Yazacagl roman i¢in de
yardimci olmay1 kabul eder.

Yazarimiz Siranus’un anlattiklarini dinler ve notlar alir. Eger
Ahmet Mithat buraya kadarini bir ¢esit “giris” yapsa, sonra da
Siranug’tan dinlediklerini bir roman seklinde yazsaydi, teknik
bakimdan ne yeni ne de ilgin¢ olurdu Miisahedat. Ahmet
Mithat’in yaptigl, gorecegimiz gibi baska bir yol denemek. Bir
yandan bu insanlarla kurdugu dostlugun ve tanik oldugu
olaylarin gelisimini izlerken bir yandan da bu insanlar



hakkinda yazmaya basladigl romanin musveddelerini parca
parca okuyoruz. Yani romanin icinde, geriye donuslerle gecmisi
anlatan kisimlar yazilan bir romanin musveddesi olarak yer
aliyor ve biri “simdi”yi biri “ge¢cmis”i anlatan bu iki metin i¢ ice
girerek Miisahedat1 olusturuyor.

Siranug’un ilk gin neler anlattigini bilmiyoruz, ancak arada
Refet Bey diye birinin adi gegmektedir ve Ahmet Mithat onunla
goruserek bilgi almak geregini duydugundan Refet Bey’i
bulmak uzere calistig1 yere (Seyyit Mehmet Numan’in
ticarethanesine) gidip, tanisir. Refet Bey anlatilanlarin dogru
ama eksik oldugunu soyleyerek kendisi de bir seyler anlatir.
Onun da neler anlattigini bilmiyoruz. Ahmet Mithat yine
Siranug’a gider, vapurdaki oteki kadin, Agavni de oradadir.
Refet’in karakteri hakkindaki olumlu izlenimlerini onlara
anlatir ve Siranus da Refet Bey hakkinda yazarin bilmediklerini
tamamlar. Iste bu aciklamalardan 6greniriz ki Agavni bir
zamanlar oldukca serbest ve hovarda bir kadinmis; zengin ve
capkin bir mirasyedi olan Refet, Agavni’nin pesine dismus,
ama Agavni yuz vermemis. Ancak Refet servetini tiiketip de
tamamen parasiz kalinca Refet’i sevdigini itiraf etmis, onun
adam olmasini, caligmasini saglamis, kendi de yasadigi cirkin
hayata son vermis. Boylece Agavni Refet’i dogru yola getirmis
Refet de Agavni’yi.

Yazilacak romanin Gi¢ kahramani ile Ahmet Mithat arasinda
kurulan dostluk derinlesir. Siranus’un evinde toplantilar
yapilir, yemekler yenir ve Ahmet Mithat’a istedigi bilgiler
verilir. Bir hafta kadar sonra Ahmet Mithat yazdig1 romanin
miusveddesini dostlarina okumaya basglar.



Okunan ilk bolum Agavni’nin ¢ocuklugunu, anasini, babasini
anlatan kisimdir. Dinleyenler arada bir Ahmet Mithat’in sozunu
kesip yanlislar: diizeltir, baz1 eklemeler énerirler. Ozellikle
Agavni. Yazarimiz da gerekli notlar: aldiktan sonra okumaya
devam eder. Bu ortak caligmaya kitaptan bir 6rnek vereyim:

“Biz musveddemizi okumakta devam eyledik:

Bicare Kolariyo zevcesinde bu hali gorunce c¢ildirmak
derecesinde bir meyusiyet-i asikane ile [4s1k kederiyle] acar
agzini yumar gozunu! Fesh-i nikah [nikah bozmak]
davasina kiyam eder [kalkar] ise de...

Agavni yine sozunu kesti. Dedi ki:

- Katolik mezhebinde fesh-i nikdh mumkin degildir ki
davaya kiyam etsin. Hem kiyam dahi etmemistir. Sesini bile
citkarmamuigtir. Miigsahede ettigi hali zevcesine anlatmak
dahi istememis ise de Nuvart Dudu pekala anlamis. Artik
ne derecelerde mahc¢up kaldig1 bilinemez ise de o da
kocasina karsi hi¢ sesini cikarmamuis.

Ben - Ya! Oyle mi? Oyle ise buralar1 ve bundan asag1 bir
hayli yerler busbutun degisecek.”

Okunan roman musveddesinde Agavni'nin yasamindaki
utanc verici doneme gelince Agavni bu kismin romandan
cikarilmasini ister ve yapilan kisa bir tartismadan sonra istegi
kabul edilir.

Romani Ahmet Mithat tek basina yazmiyor, dort kisi birlikte
yaziyorlar sanki ve bu yeniligin de farkindadir Ahmet Mithat.
Miusveddeyi okumaya baslamadan once bir yerde sunlari
soyler:



“Biz bu hikayede kendimizi eshas-1 vak’aya [olaylardaki
kisiler arasina] tegrik eyledigimiz [kattigimiz] gibi eshas-1
vak’ayl da nevuma [ilk kez] muharrirlik vazifemize tesrik
ediverdik.” (s.87)

Miisahedat’ta geleneksel anlati tirimuze bagh kalinsaydi
Agavni’nin yasam Oykusunu kendi agzindan dinlerdik. Destan,
masal ve halk hikayeleri uctuncu kisi agzindan anlatilir ve asil
hikayenin icine kisilerden birinin kendi hikayesi sokulacaksa
bunu sahibinden, birinci agizdan dinleriz. Nitekim Ahmet
Mithat Hasan Mellah’ta hikaye icine hikaye sokarken, bunlari o
hikayenin sahibine anlattirir. Miisahedat’ta kullandig1 yontem
ise cok baska; geleneksel yontemin tam tersi. Ahmet Mithat
tanistig1 bu insanlarin romanini nasil yazdigini, nerelere gidip
kimlerle gorustugunu ve gelisen dostluklarini birinci kisi
agzindan anlatiyor dogal olarak. Onun icin Musahedat kendi
yagsaminin birkac aylik siiresini kapsayan bir an1 defteri ya da
bir otobiyografi havasinda. Ne var ki Siranug’tan, Agavni’den ve
Refet’den gecmise ait 0grendiklerini bir romana donusturirken
ucuncu kisi agzini kullaniyor. Baska bir deyisle, birinci kisi
agzindan yazilmig bir metin i¢ine ti¢incu kisi agzindan yazilan
bir metnin parcalar: yerlestirilmis ve bu ikisi bir arada,
birbirlerini tamamlayarak Miisahedat’1 meydana getirmis
oluyorlar.

Derken olaylarda dnemli bir rolu olan Seyyit Mehmet Numan
ile de tanisip gorusmek ister Ahmet Mithat. Zengin ve yaslh bir
ticcar olan Seyyit Mehmet Numan’in ge¢cmisini bize, ondan
O0grendiklerine dayanarak kismen Ahmet Mithat nakleder, tist
tarafini1 da Seyyit Mehmet Numan’in kendinden dinleriz. Bu



akilly, erdemli ve ¢caligkan adamin hayattaki basaris1 Ahmet
Mithat’a Turkiye’de ticaretin 6nemi tizerinde durmak firsatini
da verir.

Boylece Agavni'nin, Refet’in, Seyyit Mehmet Numan’in ve
Siranug’un ge¢mis yasamlar: ve aralarindaki iligki yumagi
ortaya konmus olur. Ote yandan “simdi”ye ait olaylar da hizla
gelismektedir. Seyyit Mehmet Numan’in, Refet’e asik olan kizi
Feride, Agavni’yi oldurtir; Agavni 6liince Refet ile Siranus
(meger birbirlerini severlermis) evlenirler, Siranus Musliuman
olur; Seyyit Mehmet Numan yaslandigi i¢in iglerini, tasfiye eder
vbh.

Miisahedat hem yazarin romandaki kisilerle tanigmasindan
sonraki alt1 yedi aylik bir donemi hem de ge¢misi kapsiyor
demistim. Ahmet Mithat bu iki zaman dilimine ait olaylar1 bize
sergilerken dogalci bir yazardan da ileri giderek, “olabilir
olan”1 degil de “olmus olan”1 aktardig: izlenimini uyandirmak
ister. Cinku ona gore dogalci1 anlayis romanda gergek olaylarin
anlatilmasindan yanadir. Bu gerceklik sorununu soyle
¢Ozumlemis oluyor: Alt1 yedi aylik donemi olaylara tanik olmus
Ahmet Mithat’in kendisinden dinledigimiz i¢in anlatilanlarin
dogrulugundan kusku duy mamamiz gerek. Ge¢gmise ait
olaylara gelince, bunlar da uydurulmamais, bilenlerden
dinlenmis. Ahmet Mithat’in obur romanlarinin anlaticisi,
romani masal gibi kendi kafasinda uyduran bir kurmaca ustasi
olarak karsimiza c¢iktig1 halde, Miisahedat’in anlaticis1 Ahmet
Mithat bir tarihci kesiliyor. Yazdiklarinin dogru oldugu
izlenimini uyandirmak icin bir tarihc¢i gibi arastiriyor, kisilerle
gorusup bilgi topluyor, gazete haberlerinden, belgelerden



yararlaniyor. Amaci gercek olgular: saptamak. Bu arada
kendinden bir sey eklemedigini de vurguluyor, iyice. Ornegin
musveddenin Siranus ile ilgili kisminda, Siranus’u yeni dogmus
bir bebek olarak kilisenin kapisinda bulan zangocun duygulari
ve dusundukleri anlatilirken Siranus Ahmet Mithat'in
okumasini keser ve okurun bunlar1 hayal trini sanacagini
soyleyerek yazar1 uyarir. Romanci bunlari nereden, nasil
biliyor ki gercek gibi yaziyor diye disinmeyecek midir okur?
Oysa, Ahmet Mithat bunlar1 kafasinda uydurmamas, yillar
sonra zangocla gorusen Siranus’tan dinlemistir. Kizin uyarisi
uzerine bu bilgi kaynaginin da romanda ac¢iklanmasina karar
verilir.

Demek ki romanda Ahmet Mithat’in tanik oldugu donem
hakkinda anlatilanlarin dogrulugu gozleme dayanmalarindan,
gecmige ait kisimlarin dogrulugu da bir tarih¢i yontemiyle
bulunup c¢ikarilmasindan ileri geliyor. Ne var ki yontem
bakimindan gozetilen bu nesnellik gercekte romanin dogalci
olmasini saglamaktan ¢ok uzak. Ahmet Mithat bu “dogalc1”
romanda Kkisiler hakkinda beklenmedik agiklamalarla okuru
sasirtmak, gizemli kisilerin kimligini son dakikada
aydinlatmak, bazilarin yuceltmek, kotuleri cezalandirmak gibi
romans turine 6zgu yollara bagvurmaktan geri kalmaz. Ama
bizim i¢in onemli olan Ahmet Mithat’in gercek bir dogalci
roman yazip yazmadigl degil, yazmak amaciyla icat ettigi
yontem.

Bu yontemin baslhica 0zelliklerini ¢ noktada toplayabiliriz.

Birincisi, kendisinin romandaki kisiler arasina karigmasi.
Ahmet Mithat bunu ¢ok 6nemsiyor ve getirdigi yeniligin asil bu



oldugu inancinda. Oysa onemli degil bu nokta. Cunku Ahmet
Mithat’in kendi basindan gecmis bir olay1 anlatiyor gibi
davranmasi, soylediklerinin gercek olduguna okuru
inandirmak i¢in. Ama bunun ash olmadigini da gizlemiyor. Bu
durumda kendi yerine, roman yazari olan bir karakter koysaydi
sonug¢ degismezdi.

Ikinci yenilik yine bilerek yaptig1 bir sey: Romanin yazilmasi
eylemine roman kisilerini de katmasi.

Uctincisii 6nemsemedigi bir yenilik: Romanin yazilisini
romanin konusu haline getirmek. Ahmet Mithat Miisahedat’ta
yer yer roman sorununu tartigir; dogalct romandan ne
kastedildigini, kendisinin bu “tabii”ligi nasil sagladigini
belirtmeye calisir. Denedigi bu yeni yolun kolay olmadigini,
yazdiklarini ¢izip bozup yeniden yazdigini da itiraf eder.
Miisahedat’in roman tarihimizdeki 6teki Tanzimat
romanlarindan ayr1 bir yeri vardir, ¢ciinki Batr’da bile
gorulmemis yeni bir teknigin bilingle denendigi ilk
romanimizdir. Bati romaninda bu yontemin 0zellikleri
gercekten yok mu? Yazarin kendi adiyla romandaki kisiler
arasinda yer aldig1 bir yapit bildigim kadariyla yok, zaten olsa,
roman degil acik¢a otobiyografi sayilirdi.

Romanin yazilisinil konu haline getirme bakimindan
Miisahedat’takini andiran bir teknigi, 18. ylzyil Ingiliz
romancisl Lawrence Sterne Tristram Shandy’de kullanmigt.
Roman gorunuste Tristram’in yasamini anlatiyordu, ama
Tristram’in agzindan anlatilan bu yapitta romanin kahramani
sozde gercekei bir yontemle yazmaya c¢alisirken, gercekci
romanin bir parodisini yapmis ve dolayisiyla bu tur romanin



benimsedigi kurallari sergilemis ve saymaca olduklarini ortaya
koy mus oluyordu. Baska bir deyisle Tristram Shandy’nin de
konusu bir bakima “roman”di.

Romanin kendi diginda bir seyi degil de kendisini anlattigini
soyleyen Rus Bi¢imcilerinden Sklovskiy, bundan otara Tristram
Shandy’yi dinyanin en tipik romani sayar. Ahmet Mithat'in
yaptig1 elbette ki cok daha basit bir diizeyde, ama dogalci bir
romanin yazilig yontemini ve kurallarin1 konu edinmesi
bakimindan Stern’u ¢agristiran bir yonu var. Rus Bicimcileri
Miisahedat’1 okumus olsalardi, bu a¢idan ilging bulurlardi
herhalde...

Ahmet Mithat’in, kisilerini romanin yazilmasi eylemine
katmakla, L. Pirandello’nun Altt Sahis Yazaru Artyor (1921)
oyununda kullandig1 teknigi, ondan once bir ol¢iide denedigini
de soyleyebiliriz isterseniz.

Miisahedat ile André Gide’in Kalpazanlari (1925) arasinda da
teknik bakimindan bir benzerlik bulunur. Kalpazanlar’da da
romanin icinde bir romanci vardir ve onun roman sanati
hakkindaki diustnceleri, romanin Kisileriyle ilgili notlar ve ani
defterine yazdiklar:1 romanin i¢inde yer alir ve konunun bir
parc¢asini olusturur. André Gide bu teknigin sagladigi olanaklar:
cok iyl degerlendirir ve yaptigl is Ahmet Mithat’ inkiyle
karsilastirilamayacak kadar karmasik ve usta isidir. Bununla
birlikte yazarimizin Turkiye’de romana daha yeni baslandigi
yillarda “Roman tarz-1 tahririnde [yazma tekniginde] bir tuhaf
turfanda olmak tizere bu kitab1 da boyle yazmayi iltizam
etmisimdir [uygun bulmusumdur]” diyerek, s0z konusu teknigi,
cok basit duzeyde de olsa, Pirandello’dan ve Gide’den Once



denemeye girismesi ilginctir. Tanzimat romancilar: butin
acemiliklerine ragmen bazen boyle buluslariyla sasirtici
yenilikler de getirmiglerdir.



1 Bkz. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Univ., of
Chicago Press, 1961, s.211-218.
2 Hasan Mellah, 1874, s.301.

3A.8Y.
4 Mtusahedat, 1890, s.78-79.



BESINCI BOLUM
ARABA SEVDASI

Recaizade Ekrem’in Araba Sevdast, 1886’da yazilmis ve 1895’te
yayimlanmis, yine alafranga zuppe tipiyle alay eden bir roman.
Elestirmenler ve edebiyat tarih¢ileri, Bihruz’u, tip olarak
Felatun’a benzedigi icin ondan ayirmak geregini
duymamislardir. Oysa Bihruz kendinden 6nceki Felatun’dan da
kendinden sonraki Meftun’dan da ¢ok farkl bir kisilige
sahiptir. Gerci romanin basinda tanidigimiz Bihruz gercekten
de bir ikinci Feldtun’dur, ama sonra romantik bir asik kisiligine
oykundur ki, bu da okundugu Fransizca romanlarin etkisi
sonucudur. Romanin asil ilging yani ise Recaizade Ekrem’in
karakter ¢cizme yontemine getirdigi yeniliktir. Onun i¢in Araba
Sevdasrni incelerken Bihruz’un karakteri ve bu karakteri
canlandirmak amaciyla Recaizade’nin olusturdugu teknik
uzerinde durmamiz gerekiyor.

Bihruz, bir ara vezirlik yapmis ve vali olarak oradan oraya
dolasmis bir pasanin oglu oldugu icin dogru durust egitim
gormemis, ancak on alt1 yasinda Istanbul’da kisa bir stire
rustiyeye devam etmis, ama bitirmeden okuldan alinmigtir.
Arapca, Farsca ve Fransizca 0grensin diye 6zel hocalar tu
tulmussa da, akli bagka yerlerde olan simarik Bihruz adamakill
cahil yetismistir. U¢ meraki vardir bu gencin: “Birincisi araba
kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha susli
gezmek, ucuncusu de berberler, kunduracilar, terziler ve
gazinolardaki garsonlarla Fransizca konugsmak.”



Babasi Olunce yalniz Fransizca hocas1 Mosyo Piyer’i alikoyan
Bihruz, kendine kalan parayi eglence ve gosteris ugruna
tukettigi gibi, gelir getiren diikkanlary, magazalari ve bir hani
da elden cikarir. Ama geride daha bir konak, miicevherler ve
anasinin serveti oldugu icin Bihruz alafrangaligin gereklerini
yerine getirmekten vazgecmez.

Romanin basinda tanidigimiz bu Bihruz alafrangalig, akilsiz,
cahil, gosterisci, musrif ve guliing yanlari ile Felatun’a ¢ok
benzer. Fakat Camlica’daki parkta, sik bir landoda gordugua
sarisin Perives Hanim’a tutulduktan sonra degisir; artik tek
dusincesi, bilmeden incittigine inandig1 kiza kendini
bagislatmak ic¢in yazdig: ikinci mektubu ona verebilmektir. Her
glin sabahtan aksama kadar her tarafta onu arar, bulamaz.
Yavas yavas tabiat1 degisir. O eski hoppa, keyfine diskin
Bihruz Bey, iki ayin i¢cinde baska bir adam olur: Suskun,
duisiinceli, kederli. Arkadasi yalanci Kesfi’nin Perives’in tifodan
oldugu hakkindaki yalan haberinden sonra busbutun yikilir. Bu
yalani biraz degistirerek kizin kendisi yuziinden veremden
0ldugu sekline sokar ve boylelikle tiztintustiinu daha da artirir.
Mesire yerlerinde gosteris yapmaktan hoslanan Bihruz simdi
“tenha yerlerde bulunup gezmekten zevk almaya baslamis ve
araba sevdasini artik gonlinden ¢ikarmistir.” Tek amaci
sevgilisinin mezarini bulmak, orada aglamak ve kendini
bagislatmaktir. Bihruz’un aski Felatun’unki gibi Beyoglu
capkinlhig1 degil. Recaizade Ekrem’in anlatisiyla onunki
“vesveseden, heyecandan, 1stiraptan hoslanan; o tenhaliklara,
mahzuniyetlere, o karanhiklara, matemlere meyil gosteren; o
derin derin istigraklara, gizli gizli ahlara, sine sine aglamaklara



meftin olan sevda”dir. Yazar, yalniz Bihruz’un zippeligi ile
alay etmiyor, onun 6zendigi bir agk cesidi ile alay ediyor daha
cok. Ama bu, Batr'ya 6zenmenin bagka bir seklidir. Zira bu
askin kaynag1 da romantik Fransiz edebiyatidir ve Bihruz iste
bu Fransiz romanlarinin kahramanlarina hayrandir; onlara
O0zenmektedir.

Bihruz, Perives Hanim’a rastlamadan dort ay once, 6zel
Fransizca 68retmeniyle Paul et Virginie’yi, daha ti¢ hafta 6énce
de La Dame aux Camelias’y1 okumus, Margueritte’in Armand
icin besledigi agkin i¢tenligi ve sonunda veremden 6liisi onu
cok duygulandirmisti. Birkag¢ giin 6nce de Alphonse Karr’in
Sous les Tilleuls’unu (Ihlamurlar Altinda) okumuslardir. Bihruz,
Perives Hanim’a rastlayinca parktaki konusmalarini hemen
kafasinda bir agsk romaninin baslangici1 yapar: “Bu guizel ve
sairane romanin kahramani bizzat kendisi oldugunu,” dusinur;
kendi macerasi, okudugu romanlarla birlesir kafasinda. Perives
Hanim’in olduigunu isitince kendisi de artik o tir romanlarda
Olen kizin ac1 ¢eken sevgilisi olur. Perives Hanim tifodan mi
6lmis? “Ne miinasebet!.. Verem olmali... Oyle nazik viicutlar
hep veremden giderler.” Hele o sira okudugu, Lamartine’in
Graziella’sii kendi durumuna o denli yakin bulur ki kitap
koltugunda her giin tenha kirlara ¢ikar, matem ve gozyaslari
icinde gecirir gununu. Graziella’nin sonundaki, on alt1 yaginda
ask yuzunden olen kiza yazilmis siir, mezarinin anlatiligi,
Bihruz’un aklindan ¢ikmaz. Daha sonra Manon Lescaut’'yu
buyuk bir heyecanla okumaya baslar; kitapta iki sevgilinin
birlikte kacarken, kumluk bir sahanin ortasinda, kizin
yorgunluk ve acliktan 0lmesi, gen¢c adamin kiz1 gomdukten



sonra yikilip kaldig1 mezar1 basinda bulunmasi gibi olaylar ve
bunlarin uyandirdig1 duygularla kendi durumu arasinda tam
bir benzerlik gorur ve romani sabaha kadar bitirmeden elinden
birakamaz. Bu romanlardaki gen¢ kizlarin mezarlari Periveg’in
serviler altinda yatan 1ss1z mezari1 oluverir ve Bihruz gidip o
mezarin basinda Lamartine’in giirlerini okumak istegiyle
clrpinir.

Araba Sevdast, Feldtun Bey ile Rakum Efendi gibi, iki kisinin
karsilastirilmasina dayanmaz. Bihruz kendi yarattigl huzunlu
bir agka 6zendigi i¢cin bu romandaki karsitlik hayal dinyasi ile
gerceklik arasindadir. Don Kisot nasil kendi yarattig1 bir hayal
dunyasinda yasamissa Bihruz da kendi icat ettigi bir hayal
dunyasinda yasar. Don Kisot, koylu kiz1 Dulcina’y1 nasil
diinyanin en soylu, en erdemli, en giizel kizi1 yapmissa, Bihruz
da piskin, yosma Periveg’in saf bir melek olduguna inandirir
kendini. Perives, Bihruz’'un mektubunu okuyup da, orada gecen
“siyahcerde” sozcugunden incinip, Bihruz’un agki yuzinden
veremden 6lmek soyle dursun, onun varligin1 unutmustur bile.
Mektup ise hi¢ okunmadan arabanin penceresinden atilmaigtir.
Diyecegim, Don Kisot nasil okudugu romanslarin etkisinde
kalarak oradaki yagsami taklit etmeye kalkmigsa, Bihruz da
okudugu romanlarin etkisi altinda derin ve 1stiraph bir agka
oykinerek bunun tadini ¢ikarmaktadir. Romanin sonunda,
Sehzadebasrnda Perives’i gorup de 0lmedigini anlayinca
sevinemez, kurdugu hayal dinyasi yikilir ve anlamsiz bir
boslukta bulur kendini zavalll. Yazar bir yandan alafranga
zuppe tipiyle alay ederken, bir yandan da belli bir tir agk



edebiyatinin “parodi”sini yapmuis, bir tasla iki kus vurmus
oluyor.

Recaizade bir hayal dinyasinda yasayan Bihruz’un 6zendigi
kisiligi canlandirabilmek i¢in, onun i¢ diinyasina yonelmek ve
bu ise elverisli bir yontem bulmak zorundaydi. Batr’da
kullanilagelen iki ana yéntem vardi: i¢ ¢c6ziimleme ya da ruhsal
cozumleme (internal analysis) ve i¢ konugsma (interior
monologue). Batr’dan romani alan yazarlarimiz da roman
kigilerinin duygularini ve disuncelerini okura sergileyebilmek
icin daha cok i¢ ¢coziimleme yontemini, ¢ok seyrek olarak da i¢
konusma yontemini kullanmislardir. I¢ ¢6ziimleme ile anlatici-
yazarin araya girerek kahramanin duygularini, duagsincelerini
okura aktarmasi yontemini kastediyorum. Nabizade Nazim bu
yontemi ¢cokca kullanmis. Ornegin Zehra’dan su parcgaya
bakalim:

[Sirricemal) salonda bir asag1 bir yukar1 gezinmekte ve bu
felakete nasil tahammiil edecegini dusunmekteydi.
Suphi’den mahrum olduktan sonra nazarinda hayatin
hic¢bir kadri kalmiyordu. Fakat 6lmek kendi elinde degil
ya... Su anda geberip gitmeyi cana minnet saymaktaydu.
Lakin ya suradaki ¢ocuk?.. Sirricemal bu sahs-1 salisi
[G¢uncu kisiyi] henuz simdi derhatir etmekteydi. Su
bedbahtin halini digundu. Zavalli cocuk ne olacak?..
Dunyaya gelirse ne gorecek? “Hani benim babam?” dedigi
zaman kendisine ne cevap vermeli? Lakin ondan evvel
karninda boyle bir yuk ile Suphi’den, her tiurla tmitten
mahrum olarak nasil yasamali?



Goruldugu gibi burada okur, Sirricemal’in aklindan gecenleri,
duygularini, kaygilariny, araya giren yazarin araciligi ile
Ogreniyor.

I¢ konusmaya gelince, bu yontemde yazar aradan c¢ekilir,
aktarma gorevini birakir; okura roman kigisinin zihnini bir
sinema gibi seyrettirir. Bat’’da da i¢ konusma yontemine,
romana gelene kadar ¢ok az rastlanir. Romanda da ancak
kisinin belli bir andaki ruhsal durumunu belirtmek tizere
kullanmakla yetinilmis ve ancak 19. yuzyilin sonunda, bir
anlatim teknigine donusturilmustur.

Dedigim gibi Tanzimat romancilari da i¢ konugsma yontemini
az ve acemice kullanmaslardir. Iyi bir 6rnek Emin Nihat Bey’in
Miisameratnamesi’'ndeki (1873) Vasfi Bey ile Mukaddes Harum’in
Sergtizesti adl1 kisa romaninda (ya da uzun hikayesinde)
bulunur. Vasfi Bey’in durumu Bihruz’unkine ¢ok benzer, ¢iinku
0 da sevgilisinin 6ldugune dair bir haberle aldatilir. Agsagidaki
parcada sevgilisinin 0ldigune inanan Vasfi Bey’in tizintusinu
ve dusunduklerini Emin Nihat Bey i¢ konusma teknigi ile okura
sunuyor.

Ey gaddar felek! Bunca zamandir kavugsma timidi ile
yasayan bir ay parcasinin ayrilik vadisindeki hayatini da
mi1 ¢ok gordun? Ey kotu esisli ruzgar! Bu sevgi gecesinde al
yanaginin pervanesi oldugum sevgilimin hayat mumu,
rekabet goziini mu kamastirdi da cismini fanusunun
zindan karanliginin yeri eyledin! Ey zamanin bahc¢ivani,
guzel gidisi yeryuzunu susleyen yeni acilmig bir goncanin
dikeni senin terbiye edici elini mi incitti de, taze fidan
vucudunu boyle ilkbahar mevsiminde kopardin?



(...)

Bari ben gideyim sevgilimin matem topraklari sacan
siyah topragini goreyim. Ve uizerine kanl gozyasindan kizil
kizil guller dikeyim! Ve ta ki kabir arkadas1 olma i¢in
oracikta basimi feda edeyim.

Nedir, Emin Nihat Bey’in saglamak istedigi? Vasfi Bey’in o
esnada aklindan gecenleri tasavvur ederek psikolojik gercekligi
yakalamak mi? Oyle olmadig1 besbelli. Yazarin akli Vasfi Bey’de
degil, okurda. SO0z sanatlarindan yararlanarak, uslup
bakimindan guclu, okuru etkileyebilecek bir parca yazmak
pesinde. Ruhsal bir ¢0ztimleme yapmiyor, edebiyat yapiyor.
Sevgilisinin 6lum haberini alan bir adamin aklindan gegenler
boyle islenmis ctimleler olamaz.

Recaizade ile oteki Tanzimat romancilar: arasinda i¢
konusma teknigi acisindan ayrimi gostermek i¢in, Semsettin
Sami’ye, Ahmet Mithat’a, Samipasazade Sezai’ye oranla bu
teknigi daha ¢ok kullanan Mizanci Murat’in Turfanda mi Yoksa
Turfa mu! (1890) adli romanindan bir parcaya da bakmakta
yarar var. Romanin kahramani Mansur Bey, Osmanh
Imparatorlugu’nun durumunu, gercekten “hasta adam” olup
olmadigini1 dusinmekte:

Biz yine o Osmanli, o0 Mislimaniz, kdinatin kanunlarini
koyan Hazret-1 Hakim-i Mutlak hicbir sahsi, hicbir cemiyeti,
hayati boyunca ehemmiyetli ehemmiyetsiz bir sekteye
ugramaktan mastn kilmamaistir.

Tehlikesiz ve gecici bir aksiliktir. Taze bahar1 miijdeleyen
bereketli bir kistir. Bahar maarif giinesi ile kendini



gosterecektir.

Su mubarek se¢kin diyar1 bize kismet eden Cenéb-1
Nazim-1 Alem bizi yaratilistan giizel ahlak ile de taltif
etmistir.

Tarihimiz kahraman olaylariyla dolmugs tagsmistir. Bir
taraftan Osmanlar, Orhanlar, Hidavendigarlar, Yildirimlar,
Celebiler, Fatihler, Yavuzlar... Diger taraftan Alaeddin
Pasalar, Candarli-zadeler, Sokullular, Koprililer...

Hanedan yine ytice hdnedandir, bendegan yine sadik ve
fedakar bendegandir.

(..

Stiphem yoktur. Istikbalimiz mazimize bile gipta
ettirecektir.

Kisaltarak verdigim bu i¢ konusma bir torende atilan nutkun
uslubunu hatirlatmiyor mu? Oysa biliyoruz ki, gercekte insanin
aklindan gecenler boyle diuzgin cumleler ve mantiksal baglarla
kurulmus bir duzyazi 6rnegine benzemez. Mizanci Murat’in
amacl da Mansur Bey’in zihinsel gercekligini sergilemek degil,
okuru belli bir yonde etkilemek. Ayrica, alintiladigimiz her iki
parcada da kullanilan dil roman kisisinin kendine 6zgu dili
degil yazarin dilidir.

Recaizade Ekrem Araba Sevdasrnda s0zunu ettigimiz iki
yontemi de kullanir, ama i¢ konugsmaya verdigi onem ve biling
akiminin da Turkiye’de ilk kez kullanilmasi, romanin, uzerinde
durulmasi gereken bir 6zelligidir. Recaizade Ekrem’i
ilgilendiren Bihruz’un yalnizca giyimi kusami, Fransizca



paralayarak konusmasi gibi ziippe tipinin ortak 6zellikleri
degil, onun kendine 6zgl kafa yapisy, zihniyeti, i¢ yasantisidir.

Bu i¢ dunyayi, kdh anlatici olarak araya girip i¢ ¢coziimleme
yontemiyle okura aktarir, kdh aradan cekilerek Bihruz’un
kafasinin i¢ini okurun dogrudan dogruya gozlemlemesi i¢in ic
konusmadan bilin¢ akimina dogru asamalasan yollara
basvurur. Recaizade’nin bu yontemle Bihruz’un kisiligini nasil
belirttigini ve yontemi kendinden onceki romancilardan ne
kadar daha ustaca kullandigini gostermek i¢in birka¢ ornek
vermek istiyorum.

Bihruz sevgilisinin 6lim haberini aldiktan sonra soyle
dustnuyor:

Evet bana buyuk bir sempatisi olmasayd1 ne mecburiyeti
vardi ki benim ic¢in bahgeye insin, 1ak’in yaninda dursun,
benimle lakirdi etsin, verdigim cicegi alsin gogsune taksin!
Zavalli cicek kimbilir ne oldu? Ihtimal Ki iki ¢icek birbirine
sarildilar da Oyle kurudular gittiler! Aglayim! Aglayim!..
Hig!.. Hig!l.. Bari hi¢ olmazsa (siyahcerde)’yi affettir mis
olaydim. O da olmads... Bana ne buyuk bir romor, ben bu
romor’u konsiyansrmdan nasil ¢ikarabilirim? Mektubu
alirken nasil da mahsun mahsun bakiyordu!

O bakislar “Adiyo! Adiyd!” demek degil miydi? Tifo, ne
miinasebet!.. Verem olmali... Oyle nazik viicutlar hep
veremden giderler... Ah! Bundan sonra diinya bana haram
olsun (...) Acaba zavalliy1 nereye gomduler? Bunu haber
almaliyim, mezarini ziyaret edip ¢icekler gotirmeliyim (...)



Mezarinin basinda aglamali aglamali, aglamaliyim.
(s.154)

Kisaltarak aktardigim bu parca normal bir i¢ konusma
ornegi. Recaizade ne Emin Nihat Bey gibi “edebiyat” yapiyor ne
de Mizanci Murat gibi nutuk diizenliyor. Amaci okuru
duygulandirmak, su ya da bu yonde etkilemek degil. Bihruz’un
kisiligini belirtmek. Onun i¢in de kullanilan dil, Fransizca
sozcuklere duskin Bihruz’un dilidir, cimleler onun
cimleleridir. Bihruz’un i¢ konusmasini okurken, gercekleri
carpitarak nasil bir hayal dinyasi yarattigini gozlemliyoruz.
Kendini begenmis bu zippe, Perives’in agk yuizinden ve
uzuntusunden verem olduguna inandiriyor kendini. Goruyoruz
ki Bihruz boyle bir agk romaninin kahramani olmak isteyen
guling bir budaladir.

Verecegim ikinci drnekte Recaizade, Bihruz’un basini géozinu
yara yara Lamartine’in bir giirini okuyup anlamaya ¢alisigini
seyrettiriyor bize:

Birinci rogret... acayip! Rogre... jO regret... ti regret... il
regret... teessuf ederim, teessuf edersin, teesif eder. Demek
ki ilk yahut birinci teessuf... Gluizel, cok giizel! Benim i¢in ne
kadar uygun... Sonor, sonor... ses ¢ikaran deniz kenarinda
ki oraya Sorrant denizi mavi dalgalarini... portakal agacinin
altinda acar... Vardir... Ne vardir? Ince yolun kurbiinde (...)
kokulu ¢it duvarinin altinda vardir. Ne vardir? Bir adet
ufak ve dar, yani ensiz ve yabancinin dalgin ayaklarina
endiferan, yani iligiksiz bir tag vardir. Oh! Ne kadar giizel!..
Ben bu latif poezi’yi nasil olmus da gormemisim. Cok sey...
Ah! Dur bakalim alt tarafi nedir? Mosyo0 Piyer de gecikti.



Okuyalim:

Jirofle ... (Jirofle Jirofa)’y1 bilirim. Fakat Turkcesini
bilmem. Biyangi’de olmali... Frenk benefsesi, ak veya
kirmizi sebboy... Iste o ¢icek orada saklar. Ne saklar? Tek
bir isim saklar, demetinin altinda. Bir tek isim ki hicbir eko
onu asla tekrar etmedi. Kom se bo!.. MOsy0 Piyer de nerede
kald1? (s.174-5)

Ve boyle bir sayfa daha siirer. I¢ konusmadan baska hicbir
teknik Bihruz’un Fransizcayla cebellesmesini boyle canl bir
sahne seklinde somutlastiramazdi. Ayrica bu parcga, i¢
konusmadan bilin¢ akimina dogru atilmis bir adim da
sayllabilir. Zaten Recaizade i¢ konusma teknigini kullanmakla
kalmaz; asil sasirtic1 olan arada bir bilin¢ akimi teknigini
kullanmasidir. I¢ konusma ile bilin¢ akiminin birbirinden nasil
ayrilacagl tartisma konusudur; ama incelikleri bir yana
birakirsak bir iki ana 6zellik Gizerinde anlagsma oldugunu
soyleyebiliriz. Bilin¢ akim1 da roman Kisisinin kafasinin i¢ini
okura dogrudan dogruya seyrettiren bir teknik. Su farkla ki i¢
konusma gramer bakimindan dizgin, sentaks kurallarina
uygun cumlelerle yapilan sessiz bir konusmadir. Ve dustinceler
arasinda mantiksal bir bag vardir. Bilin¢ akiminda ise
karakterin zihninden akip giden dusuncelerde mantiksal bir
bag yoktur. Daha ¢ok ¢agrisim ilkesine gore akarlar. Ayrica
gramer kurallar1 da gozetilmez. Bilin¢ akiminda yalniz
dusunceler degil duyumlar, imgeler de yer alabilir ve tam bir
bilin¢ akimi teknigi ile okura bir sahne gibi sunulan, bilincin en
karanlik, bilincin altina en yakin kesimidir.



Araba Sevdasrnda yapacagim uc¢incu alinti bilin¢ akiminin
cok derinliklere inmeyen bir ornegi. Bihruz sevgilisinin
mezarinin yerini Kesfl Bey’den 6grenmek umudu ile onun
oturdugu koske gider. Fakat bir gece dnce arabasi ve arabacisi
Andon ortadan kayboldugundan kira arabasi ile gitmek
zorunda kalir. Arnavut usak, Bihruz’u ¢ok kaba bir gekilde
karsilar ve Kesfi Bey’in evde olmadigini soyler. Bihruz 6fkeyle
doner arabaya biner. Arabada kafasindan gecenlerin son
kismini veriyorum:

Herif 4deta beni kovdu, Oyle ya, kapiy1 tizerime
kapayiverdi, artik buna sukut edilemez, bir tarziye olsun
almaliyim.

Kimden tarziye istemeli?

Mutlak birisini ¢ignedi, bu herifi hapse tiktilar. Ne kadar
munasebetsizlik!.. On alt1 yas 0lmek icin pek erkendir. Ah!
Maloru ko jo sui... Artik vapura gidemem... yazik... Hey
terbiyesiz dag adami! Bu enstlt dogrusu unutulmaz...
Arabaci! sur be herif! Su Andon’un yaptig1 isi de goruyor
musun? MalOr sir malor, araba ne oldu acaba? Hayvanlar
nerede kald1? Vui! El ave sez an se biyen to pur murir! Ah!
Povr fiy! (s.184)

Burada fikirler mantik¢a baglanarak yurutulmuyor, daha ¢ok
cagrisim ilkesine dayanarak birbirini kovaliyor. Bihruz usaktan
gordugu kaba muameleye 6fkelenerek tarziye almayi kurarken
“mutlak birisini ¢ignedi” cumlesinin 0znesi usak olmak gerekir.
Oysa Bihruz’un akli birden kendi arabacisina atlamaigtir.
Gordugu hakarete kira arabasiyla gelmesinin neden olduguna



inandig1 i¢in herhalde. Derken Lamartine’in siirindeki bir dize
gecer aklindan. Buradan bir ¢agrisimla Kesfl Bey’in gidecegi
vapura yetisemeyecegini dusunur. Hemen arkasindan yine
usaktan gordugu hakarete gider akli. Bunu izleyen sozler,
acelesinden Oturu arabaciya i¢cinden soylenmesi dir ve
dusincesi hemen kendi arabacis1t Andon’a kayar. Sonra yine
Lamartine’in aklinda yer etmis dizesi girer araya. Boylece
usaktan gordugu hakaret, kaybolan kendi arabasi, 6len
sevgilisi, Kesfi Bey’in binecegi vapur, siir dizesi konulari
karmakarisik bir sekilde birbirini kovalar.

Recaizade i¢ ¢cozumleme, i¢ konusma ve biling akimi
tekniklerini kullanarak bize kahramanin i¢ diinyasin1 agmaya
calistigl icin Bihruz bircok yonleriyle icini digini en iyi
tanidigimiz zippe tipi olur. Ahmet Mithat, Felatun’a yalniz
distan bakar ve yuzeyde kalir; Girpinar’in Meftun’u ise tutarsiz
ve celisiktir.

Anlatici-yazarin iglevini en aza indirme egilimi ve romanin
‘anlatilarak’ degil ‘gosterilerek’ ya da ‘sahnelestirilerek’
yazilmasi gerektigi inanci yirminci yuzyilda ¢ok yayginhk
kazandi. Anlatici aradan ¢ekilerek roman kisisinin distince
surecini gorunur kilarsa, onu somut, canli ve etkili bir bicimde
sunmak olanagini bulacagi icin, gerek i¢c konusma gerekse
bilin¢ akimi (ruhsal gerceklik acisindan da, sanat agisindan da)
i¢c cozimleme teknigine ustin gorulmustir. Bundan oturi
roman teknigi iizerinde yazanlar ¢cogunlukla, anlaticinin dilini
tutup susmasi ve Kisilerin i¢ dinyasini ‘gosterme’ teknigiyle
vermesi gerektigine isaret etmislerdir. Recaizade’nin teknigi
uzerinde uzunca durmamin nedeni bu. Araba Sevdasrnin,



boyutlar: dar, basit bir roman olduguna kusku yok, ama sozunu
ettigimiz teknik bakimindan Bat1 edebiyati icin bile yenidir
diyebiliriz.

Bircok elestirmene gore i¢ konusma tekniginin bir anlatim
yontemi olarak surekli kullanildig1 ilk roman Edouard
Dujardin’in 1887’de basilmis olan Les Lauries sont Coupés’sidir.
Araba Sevdasrnin yazilis tarihi ise 1886. Recaizade her ne kadar
romani bastan sona i¢ konusma teknigi ile yazmamaissa da bir
anlatim yontemi sayilacak kadar yaygin bir bi cimde
kullanmigtir; ara sira bilin¢ akimina da yer vererek. Bu
durumda Recaizade’nin kullandig1 teknigin taklit olmadig acik.
Kaldi ki, Dujardin’in yaptig1 is Batr’da bile uzun stre
farkedilmemisti. Ne var ki Recaizade’nin teknigi de bizde
farkedilmedi ve Turk romanina hicbir etkisi olmadi. O kadar ki,
Araba Sevdasrn1 1963’te sadelestirilen Fazil Yenisey de yazarin
i¢c konugsma teknigini, yani aradan ¢ekilerek okuru Bihruz’un
kafasindan gecenlerle karsi karsiya birakmak istedigini
anlamamis, bu gibi parcalarin bir kisminin bagina “yine kendi
kendine soylenmeye baslad1” ya da “buyuk bir sey kesfetmis
gibi sicradi ve kendi kendini alkiglayarak sevingle haykirdi”
gibilerden eklemeler yaparak yazari elinden geldigince tekrar
araya sokmak geregini duymus. Hos, Yenisey’in yaptig1
eklemeler bununla da kalmiyor; daha onemlisi Bihruz’a
Recaizade’nin soyletmediklerini sdyletmesi. Ornegin
Lamartine’in siirini okurken, Bihruz, bakiyoruz aklindan
sunlar1 geciriyor: “Belki de Turkgesi yoktur... Zaten bu fakir
lisanda ise yarar dogru durust bir kelime bulamazsin ki.”
Recaizade’nin metninde yok bdyle bir sey. Yenisey uygun gorup



ekleyivermis. Bilin¢ akimina 0rnek olarak verdigim parcada su
climleye rastliyoruz: “Neredesin Vasif sair?.. Bak ben de kafiyeli
konusuyorum... Evet, yutulmaz ve unutulmaz.” Romanin
aslinda, bu da yok. Yenisey daha da ileri giderek romana Yunus
Emre’den bir dortluk sikistirmaktan ¢ekinmemis. Dahasi var.
Araba Sevdasrnin yazildigl tarihte tibbiyede 0grenci olan Riza
Tevfik Bolikbasrnin bir dortliginu de eklemekten kendini
alamamis. Kisacas1 Araba Sevdasrnin konusulan Tirkceye
cevrilmis baskis1 Recaizade’nin romani olmaktan ¢ikmuis.

Araba Sevdast bolimunu bitirmeden 6nce alafranga ziippe
kavramina bir kez daha donmek ve Tanzimat romaninda
islenen bu tipin bir 6zelligine deginmek istiyorum. Felatun
olsun, Bihruz olsun, yozlagsmis, halka yabancilagmais
adamlardir. Ama gercek anlamiyla kotu ve ahlaksiz olduklari
soylenemez. Hele para konusunda. Bihruz’un kendini
bagiglatacak hatta sevimli gosterecek yanlari1 da vardir.
Romandaki diger kisilerin cogundan daha durust ve iyi niyetli
oldugu icin bagkalarinin hakkini yemek soyle dursun kendi
kazik yer hep. Herkes aldatir Bihruz’u. Arkadasi Kesfi Bey hic
geregi yokken Bihruz’a yalan soyleyerek onu perisan eder.
Saydig1 ve sevdigi Fransizca 6gretmeni, ¢ikarina diuskin Mosyo
Piyer, Bihruz’un comertliginden yararlanir, ufak ufak para
sizdirir ondan. Araba fabrikasinin sahibi Mosyo Kondoraki,
Bihruz’a sattig1 arabanin bedelini aldig1 halde onu borglu
cikarir, arabasina ve atlarina el koyar. Kitapci Vik, Lamartine’in
tiim eserlerini (7 cilt) ona sokusturuverir. Kayikci, Uskiidar’dan
kalkan vapurdan once kopruye yetistirecegini soyleyerek



aldatir onu. Bagka bir giin, izmir’e kalkan vapurda Kesfi Bey’i
bulmak isteyen Bihruz’u Trabzon’a giden vapura goturur ve
gundeligini dogrultur.

Kendi hayal diinyasinda yasayan saf Bihruz’un
kavrayamadig1 gercek cikar dunyasi guzel bir dinya degil.
Romanda gergek yasami temsil edenler, biraz kacik bulduklar:
ve safligindan yararlandiklari Bihruz’a oranla daha bencil,
daha hesapli, ¢ikarlarini daha ¢ok gozeten insanlardir.

Tanzimat zuppeleri zararlar: kendilerine olan birer budala
sayilirlar. 1914’ten sonrakiler ise, gorecegimiz gibi ¢ikarci ve
kurnazdirlar. Alafrangalik onlarda para yapma olanaklarini
saglayan bir zihniyete donusecektir...



1 Araba Sevdasti, Kanaat Kitabevi, 1940, s.11-12. Kitapta
metin olarak bu baski kullanilmigtir.

2 Zehra, baskiya hazirlayan Aziz Behic¢ Serengil, Dun-
Bugun Yayinevi, 1960, s.71.

3 Emin Nihat Bey, Miisameretndame. Baskiya hazirlayan
ve sadelestiren M. Ismet Uzun, Terciiman 1001 Temel
Eser, s.134-135.

4 Turfanda mi Yoksa Turfa mi? Basima hazirlayan M.
Ertugrul Duzdag, Endurun Yayinlari, s.22-23.



ALTINCI BOLUM
ASK-I1 MEMNU

Tanzimat romancilar: ilke davalarinda s0z sahibi olmak
isteyen, imparatorlugun derdine ¢are bulmaya ve gostermeye
calisan, siyasal faaliyetleri olan aydinlardi. Sanata egitici bir
arac olarak bakiyor ve yapitlarinda toplumsal sorunlara da el
atiyorlardi. Abdulhamit’in karanhk istibdat doneminde yazan
Edebiyat-1 Cedide’ciler ise icine dustikleri karamsarlikla hayata
kiismus, siyasete sirtlarin1 donmus, kendi toplumlarindan da,
sorunlarindan da hayli kopmus insanlardi. Romanlarinin
kahramanlar1 da hayata yenik dismus, hayal kiritkligina
ugramis duygusal kisilerdir. Edebiyat-1 Cedide’ciler sanati, halki
egitmek ya da bilin¢lendirmek yolunda bir ara¢ saymadiklar:
icin halka seslenen romanlar vermek soyle dursun, aydinlara
seslenen yapitlarinda da yararli olmak amacini1 gutmuyorlardai.
Kendi ¢evrelerini ¢irkin bulan, Batr’ya ve onun edebiyatina
hayran bu yazarlar teselliyi “guizel”’de, onu da Bat1 modeli
sanatta arayan bireycilerdi diyebiliriz.

Halit Ziya Usakligil (1866-1945) ilk romanlarinda (Bir Oliiniin
Defteri, 1891; Nemide, 1893; Ferdi ve Siirekast, 1894) okurun
Ozellikle acima duygularin1 uyandirmak iste digi icin, acikli agk
konularini igler. Bu romanlarin hepsinde bir genc kiz ya da
genc erkek, kendi sugu olmadan agkta hayal kirikligina ugrar,
yikilir ya da olir. Romanin kahramani kiz ise, anasini, erkek
ise, babasini kaybetmistir; birlikte buyudugu bir akrabasina
asik olur, ama onun baska birini sevdigini anlayinca kendini
feda eder. Bu cesit olay orgusu kisilere degil talihin getirdigi



durumlara dayanir. Ask-t Memnu da acikli biten bir agk
oykusudur ve Nihal ilk romanlarindaki geng kiz kahramanlarin
bir devami sayilabilir. Ne var ki, Ask-t Memnu ile bu ilk
romanlari karsilastirdigimizda, Usakligil’in on yil icinde ne
kadar ilerledigini gormek gercgekten sasirticidir.

Elestirmenler Usakligil’in en iyi yapitinin Agk-t Memnu
oldugunda birliktirler, ama gariptir ki bu romanin neyi
anlattig8l, tezi olup olmadigl, varsa ne gibi bir tezi dile getirdigi
konusunda ayriliyorlar. Bircoklari romanin ana tema’sini, hatta
tezini, Bihter’in yasak agskinda bulurlar. Usakligil izerine
yazilmig ii¢ monografiye bakacak olursak her icinin de Agk-1
Memnu’'nun tema’st hakkinda bu kaniy1 savunduklarini
goruruz. L. S. Akalin’a gore “Ask-1 Memnu, 6lgusiz ve maddeye
dayanan bir evlenmenin dogurdugu, gerek sosyal gelenekler,
gerek kanun onunde gelismesi yasak olan bir agkin
hikayesidir.”' Cemil Yener’e sorarsaniz yapitin tezi sudur:
“Servet, geng bir kadina ask ihtiyacin1 unutturamaz. kendinden
cok kucuk yastaki bir kizla evlenen erkek aldatilmayi goze
almalidir.” Dr. Onertoy’a gore de yazar “evlenen kadinla erkek
arasindaki bazi ayriliklarin evlilik hayatinda meydana
getirebilecegi sarsintilar iizerinde durmus ve Tanzimat
romaninda da ele alindigin1 gordugumuz Batililagma
anlayisindaki degisiklikleri belirtmistir.”

Bazi elestirmenler ise Bihter’in hikayesini ana tema olarak
gormezler. Cevdet Kudret bagka bir yonu vurguluyor: “Bu
romanda asktan baska bir dustiince ve dertleri olmayan,
calismadan yasayan, hazir yiyici ve alafrangalik duskunu



birtakim kimselerin hayatlar: anlatilmistir.”” Rauf Mutluay’a
gore “Sozgelimi Ask-1 Memnu, Batilllasma bunalimindaki
toplumumuzun sorunlarini, degerlerini elden kaciran eski
hayatin umutsuz direnigini, zenginlige heveslenen kadin
istihasinin digecegi kacinilmaz tuzaklari, sarsilan ahlak
Ol¢ulerimizin kargasasini verir,” ama yazarin ustalig1 “eserdeki
tezi de yan dusunceleri de gizler.”” Fethi Naci ise romanin bir
tezi ispat etmek icin yazildig1 kanisinda degil. Basarili olmasi
“belki de 6bir romanlarinda bir seyler ispat etmeye calisan
Halit Ziya’nin bu romanini, kendini birakarak, birtakim
insanlar1 anlatmaktan baska bir amac gutmeyerek yazmais
olmasinin sonucudur.”

Simgesel olmayan bu klasik romanin, neyi anlattig:
konusundaki bu anlagmazlik ilginctir. Yazarin kendi goruslerini
saklamasi, yapitin bir tezi olup olmadig1 konusunda
anlasmazliklar yaratabilirdi; ama elestirmenler yapitin ko
nusu, hangi tema’nin vurgulandig: uzerinde bile pek
uyusamiyorlar. Kabahat biraz da Usakligil’in. Asagida
gostermeye calisacagim gibi, romanin kendinde var olan bir
kararsizlik, temay1 bulandiran bir bolinme, romanin neyi
anlattigr konusundaki anlasmazligin nedenini biraz aciklar
belki.

Ask-1t Memnuw’nun dogru bir degerlendirmesini yapacaksak
her seyden Once ne tur bir roman olduguna dikkat etmeliyiz.
Hakkinda yazanlar, onu ya ahlaksal bir bildirisi olan ya da
Istanbul’daki Tiirk toplumunun bir kesiminin yagamini
yansitan bir roman olarak yorumluyorlar. Bazi elestirmenlerin
dedigi gibi Ask-1 Memnu, birbirine denk olmayan Kkisilerin



evliliginin doguracag1 kotu sonuclara isaret ediyorsa, Kirtk
Hayatlar da tam tersini sOyluyor demektir. Cinku Kirtk
Hayatlar’da birbirine denk, ¢ok sevisen iki gen¢ insanin evliligi
de, yine bir yasak askla bozulur ve neredeyse coker. Oyleyse
Usaklgil Kirtk Hayatlar’da, her bakimdan kusursuz evliliklerin
kotu sonuclar verecegini mi anlatmak istiyor? Yoksa Usakligil’in
ilgisini ceken, Batililagmis kesimin yagsam bicimi mi? Ask-1
Memnu’da Batilillagmis zengin bir ailenin yasami var elbette,
ama romanin bunu ortaya koymak ya da elestirmek amaciyla
yazildigini soylemek dogru olmaz.” Olaylarin gectigi cevre
Usaklhgil’in iyi bildigi ve hakkinda guvenle yazabildigi bir
cevre. Ne olaylarin bu ¢evrede gecmesi romanin bu ¢cevreyle
ilgili bir bildirisi oldugu anlamina gelir, ne de anlattig1 evlilik ve
yasak ask konusu, ahlaksal bir tezi oldugu anlamina. Ask-t
Memnu topluma degil, bireye ve bireyler arasi iligkiye donuk
romanlardandir. Usaklhigil, somut ve tek olan bir evliligin belli
kosullar altinda nasil isledigini, belli insanlarin arasindaki
iligkiler Orgusunun niteligini ve gelisimini anlamaya ve
anlatmaya calisir.

Yazar bu is icin, dort bes kisiyi bir yalida bir araya getirir,
kizina ¢ok bagli, ayn1 zamanda Bihter’e de ¢cok duskin olan elli
yaslarindaki Adnan Bey; onunla daha cok serveti i¢in evlenen
yirmi bir yasindaki guizel Bihter; Bihter’in gozu hala oynasta
olan, kizlarinin gencligini kiskanan, yasini basini almis annesi
Firdevs Hanim; Adnan Bey’in on u¢-on dort yaslarinda,
babasina asir1 duskin, annesiz, cok duygulu, alingan, zayif ve
narin kizi Nihal; bir de Adnan Bey’in yegeni, genc ve capkin
Behlul. Usaklgil’i ilgilendiren, ayri Kkisilikleri olan bu



insanlarin, belli kosullar altinda bir araya geldiklerinde nasil
davranacaklari ve olaylarin ne yolda gelisecegidir. Bagka bir
deyisle, Usakligil, kurulmus bir denklemin ¢ozumunu
gosteriyor. Romanin dinyasinda kurulan bu denklem, o
donemin gercgek dunyasiyla ilgili, genellestirebilecegimiz bir
anlamla yuklu degildir. Ask-t Memnuw’da bireysel iligkiler aginin
orillmesi ve ¢oziilmesi, 19. yiizyil Istanbul’una ait bir gozlem,
bir elestiri olmadigi i¢in, romani Batihillagma sorununa
indirgemek, yapitta basarilan asil isi gozardi etmek olur.

Usakligil’in Balzac, Zola ve Flaubert gibi gercekcilerden
0grendigi bir sey vardi: Karakterlerin kisilikleriyle olaylar
arasindaki nedensellik bag1. Romanda olaylarin gelisimi
karakterlerin kisiliklerine bagh olmaliydi ve karakterler de bu
olaylarin uizerlerinde yaptig1 etkiye gore degismeliydi. Usakligil
bu ilkeyi titizlikle uygular. Ask-t Memnuw’dan onceki
romanimizda, karakterlerle olaylar arasinda boyle zorunlu bir
bag gérmeyiz. Ornegin Rakim Efendi’nin, Intibah’taki Ali Bey’in,
Sergiizest’deki Dilber’in basindan birtakim olaylar gecer, ama
Ask-1 Memnuw’dakilerin basindan gelisiguzel birtakim olaylar
gecmez, olaylari onlarin kigilikleri yaratir daha cok. Yazar, olay
orgusunu onceden bilmez demek istemiyorum. Tersine,
Usakligil, belki en ince ayrintisina kadar kigilerin
davraniglarini, nasi degiseceklerini hesaplamistir. Ne var ki,
olay orgiisunu belirleyisi 6biir romancilardan farklidir, ¢inki
birtakim insanlar arasinda kurulmus bu iligkiler denklemi
ortaya konulduktan sonra ust tarafi matematik bir zorunlulukla
gelisecektir. Usakligil de olay orgusunu kurarken bu
zorunlulugu goz oniunde tutacaktir.



Diyebiliriz ki, Usakligil, Ask-t Memnu’da, birtakim insanlarin,
neden-sonug yasasina gore gelisen ask oykusunu anlatan,
psikolojik gerceklige dayanan, saglam yapili, kusursuz bir sanat
yapit1 yaratmak pesindeydi. Boyle, bireyler aras1 duygusal
yogun iligkiyi isleyen romanlara, Edwin Muir “dramatik”
roman adini verir.” Ask-t Memnu iste bu tur romana ¢ok iyi bir
ornektir.

Ask-t Memnu Bogaz’da bir sandal gezintisiyle baslar. Bihter,
Peyker ve Firdevs Hanim’in sandalinin yanindan Adnan Bey’in
sandal1 gecer. Firdevs Hanim, Adnan Bey’in kendisiyle
ilgilendigi kanisindadir. Kizlar ise, yasini basini almig
annelerinin bu kanisiyla hafiften alay ederler. Usakligil bu
kucuk olayla Firdevs Hanim’in kisiligini ustalikla ¢iziverir ve
kizlariyla arasinda bir catismanin varligini sezdirir. Boylece
okurda, bu kisiler arasindaki durum hakkinda daha fazla bilgi
edinmek istegini yarattiktan sonra, birbirlerine bircok
bakimdan karsit iki dinya olusturan Firdevs Hanim ile Adnan
Bey ailelerini, gecmislerini de vererek tanitir. Firdevs Hanim ve
kizlari, Bogazici’nde mehtapta, sazli sarkili sandal gezintileriyle
bir eglence hayati yasayan Melih Bey takimi olarak
taninmiglardir. Firdevs Hanim vaktiyle kocas1 Melih Bey’i
aldatmis hafif bir kadin oldugu i¢in biraz dile dusmistiir. Simdi
artik refah icinde olmayan Firdevs Hanim ile kizlarinin
diinyasi, gizli kiskanchklarin, gecimsizligin, sevgisizligin
egemen oldugu bir diinyadir. Firdevs Hanim’dan oturt, bu
dunyada hala bir cinsellik havasi ve gunah kokusu vardir.



Adnan Bey’in yalisi ise, Adnan Bey, ¢ocuklari, yegenleri,
murebbiye ve hizmetcileriyle, disa kapali, kendi kendine yeten,
sevgl, masumiyet ve mutlulugun dunyasidir. Bu iki ailenin,
romanin basinda okura sunulmasi sadece roman Kkisilerini
tanitmak amaci ile yapilmaz; daha sonra gelisecek olaylarin
nedenine 151k tutmak icin yapilir. Bir kotulik havasi tagiyan
birinci diunyadan Bihter’in, Adnan Bey’in yalisina gelin olarak
gelmesiyle bu mutlu diinya golgelenir, bulutlanir, birkag kisi
arasinda buyuk tutkularin, korkung kiskang¢hklarin ve siddetli
nefretlerin alip yuriadigi bir cehenneme donisir ve sonunda
bir kasirgayla temelinden sarsilir.

Boyle bireysel iligkilerin matematiksel bir zorunlulukla
gelistigi “dramatik” romanda mekan da sinirh olmak
zorundadir. Yazar, sayisl az Kisilerin arasindaki iligkilerin
yogunlugunu saglamak igin, bu insanlari, kendileri digindaki
dunyadan ayiran kapali ve dar bir ¢cerceve icinde toplar. Ne
olacaksa kendi aralarinda olacaktir. Ciinku dig dinyadan
mudahaleler isi sulandirarak etkiyi zayiflatir. Usakligil de,
kigilerini 1ss1z bir adada birakir gibi, toplumdan tecrit edilmis
bir yalida toplar. Adnan Bey’in yalisina, Firdevs Hanim disinda
gelen olmaz; ne de yalidakiler (arada bir aligveris i¢in
Beyoglu’'na ¢ikmanin diginda) kimseyi gormeye giderler. Yalniz
bir kez, bir dugun evine gidilir ki, bu da, bir bakima, yalinin
dunyasi ile dig dunya arasindaki ayrimi vur gulamaya yarar.
Romanin karakterleri, toplumdan yalitilmis bu yalida,
kigiliklerinin ve durumun kac¢inilmaz kildig1 akibetlerine dogru
surukleneceklerdir.



Kimin romanidir Ask-t Memnu? Romanin kahramani kim?
Baska bir deyisle kimin oykusunu anlatiyor Usakligil? Kimi
merkez alarak yorumlayacagiz bu yapit1? Usakligil, yazarin
romanda tarafsiz kalmasi gerektigine inandigindan Kkisileri
yargilamaktan kacinir ve Namik Kemal, Ahmet Mithat vb. gibi
romandan ne sonug ¢ikartilmasi gerektigini aciklamaz. Belki bu
nedenden oturu Ask-t Memnu hakkinda soylenenler birbirini
tutmaz pek ve bir kismi dupediz yanhstir. Gergi Usakligil bazi
baz1 araya girerek disuncelerini ve goruslerini bildirir, ama
bunlar hep, kisilerinin davraniglarinin nedenlerini agiklamaya
yarayacak turden, insan tabiat1 ve psikolojisiyle ilgili seylerdir.

Adindan da anlasilacagi Gizere, roman, yasak bir askin,
dolayisiyla Bihter’in oykusu olsa gerek. Ne var ki, olay orgusu
iki ayr1 ¢izgi iizerinde gelisir. Bir yandan Bihter’in yasak agka
suruklenisi tema’s1 bir olay orgusu olustururken, bir yandan da
Nihal’in yalnizliga sturuklenisi tema’s1 ikinci bir olay orgusu
olusturur. Romanin etkisini zayiflatan bu boliinmeye asagida
yine donecegim. Ask-t Memnu’ya ilk once Bihter’in oykisu
olarak bakalim.

Romanin en dnemli kigisi Bihter, genellikle yanlig anlasilmig
ve gereginden fazla su¢glanmis bir kadindir. Oysa yazar,
Bihter’in nereden baslayip nereye geldigini, disusinun
psikolojik nedenlerini iyi aciklamak icin ¢aba gosterir. Bir
roman Kisisinin degisimini, belli bir zaman suresi icinde
meydana gelen bir gelisme olarak sunmak da, Usakligil’den
onceki yazarlarda gorulen bir yontem degildir. Hele kadinla
rin, zamanin rol oynadigi kosullar altinda degistigine hi¢ tanik
olmayiz. Ger¢i bazi roman Kkisileri degisir, hem de birdenbire



yuz seksen derece degisir, ama bu degismeyi ya olay orgusu
gerektirmistir ya da ahlak dersi vermek amaci. Hovarda,
serseri, akilsiz Felatun romanin sonunda aniden “islah-1 nefs”
eder, namusu ile calismaya kararly, akl1 basinda bambagka bir
adam oluverir. Bu degismenin nedeni zaman degil, yazarin
vermek istedigi derstir.

Bihter basta namuslu bir kadindir ve namuslu kalmak icin
cirpinir; ne var ki icinde bulundugu kosullar ve yaratilisindaki
bir egilim, onu onune gecilmez bir zorunlulukla, kocasini
aldatan bir kadin yapar. Bu gelisim hep, neden-sonug ilkesine
gore yurutulur ve Usakligil 6zellikle psikolojik nedenler
tizerinde durarak bu kacinilmazlig1 belirtmeye caligir. Ug
asamadan gecer Bihter: 1) Genc¢ kizlik emellerine kavusacagi
umuduyla zengin Adnan Bey ile evlenen ve gorevini yapmaya
calisan Bihter. 2) Hayal kirikligina ugradigl icin mutlulugu
yasak bir sevgide bulan Bihter. 3) Bikildigini ve terkedildigini
anlayarak kiskanchkla bogulan ve intikam i¢in her seyi yikip
intihar eden Bihter.

Gergi evlenmeye karar vermesinde Adnan Bey’in serveti rol
oynar, ama bundan oturi Bihter’i suglamamamiz lazim, ¢iinki
yazar, onu bu evlilige iten baska nedenleri de belirtir. Bir kere,
evlilik Bihter i¢in kizlarini cekemeyen anasindan kurtulmanin
tek caresi. Ayrica, Firdevs Hanim’in sohretinden oturu Bihter’in
iyi bir evlilik yapabilme olanag1 az. Unutmayalim ki, Adnan
Bey’in teklifini kabul ederken, Bihter bu evliligin pekala da
yuruyecegine inaniyor. Cocuklara analik edecek, Adnan Bey’e
iyl bir es olacaktir. Bihter’in hatasi, boyle zengin bir evliligin
kendisini mutlu yapmaya yetmeyecegini kestirememesi.



Ikinci asama, yalida gecen birinci yilin bitiminde baslar.
Yaliya gelisiyle, elinde olmayarak oradaki hayati alt tist eden
Bihter, tatsiz didigmelerle gecen birinci yilin sonunda Behlul ile
sevismeye baslayarak korktuguna ugrar, yani o da anasi gibi,
kocasini aldatan bir kadin olur. Ama Bihter yavas yavas degisir
ve yazar, onun bu adimi atmaya nasil uygun bir ruhsal durum
icinde oldugunu gostererek bizi olaya hazirlar ve gen¢ kadinin
dusiusinu okura yadirgatmaz. Bihter’in dususi, yasaminda bir
donum noktasi sayilabilecek Goksu gezintisinin yapildig1 ginku
olaylarla yakindan ilgilidir. Bu gezintinin iglevi Bihter’de cinsel
isteklerin uyanmasina neden olacak vesilelerin saglanmasidir
her seyden 6nce. Ozellikle Behlil’iin, Peyker’i bastan ¢ikarmak
icin etrafinda donmesi, ensesinden 0pmek i¢in egilirken dogan
cinsel hava, bunlar1 goren Bihter’in, sonradan kendi cinsel
acligini farketmesine ve istekleriyle Behlil arasinda belli
belirsiz bir bag kurmasina yol acar. Yalinin kapali ¢evresinden
dis dinyaya bir acilis olarak gorulebilecek Goksu gezintisi,
gercekte ayni kapali dunyada gecer. Adnan Bey ile Firdevs
Hanim ailelerinin katildig1 bu Goksu safasinda, Goksu sanki
basgka insanlarin yagsamadig bir yerdir. Kendilerinden bagka
kimse yoktur ortada. Ne bir satici, ne oralarda dolasan bir
insan, ne de Goksu’ya gelmis baska bir kayik. Yazar
uyandirmak istedigi yogun ve gergin havanin etkisini
bozabilecek, dikkati dagitacak hichir 6geye yer vermez burada
da.

Bihter’in, o gece odasinda ¢irciplak soyunarak kendini
ruzgara verisinin ve gecirdigi bunalimin anlatildig1 sayfalar,
gen¢ kadindaki doyumsuzlugun biling¢ diuzeyine cikisini,



Usakligil’in ustalikla verdigi énemli bir parcadir. Sevimeye ve
sevilmeye susamis Bihter’in o geceki dusunceleri arasina
Behlulin imgesi bir golge gibi karismaktadir. Bu turkutucu
dusiinceyi kafasindan hemen atmak ister, ama olan olmus tur
bir kere. Bihter’in, Behliil’den uzak durarak kocasina sadik
kalmak icin gosterdigi cabalar, annesine benzememek icin
verdigi savasim yenilgiyle sonuclanir. Catismada, agk
ihtiyacidir ustin gelen. Usakligil “catisma” 6gesinde de ileri bir
adim atiyor. Her romanda ana 0gelerden biridir catigsma.
Iyilerle kotiiler arasinda, doga giicleriyle birey arasinda, bireyle
toplum arasinda olabilir. Roman turu hayli gelistikten sonradir
ki, catisma, roman kahramanlarinin kendi i¢ diinyasindaki bir
catismaya donugsur. Birkac cesit catisma ayni yapitta yer alabilir
kuskusuz. Tanzimat romaninda yalniz dis ¢atisma vardir.
Sozgelimi birbirini seven iki kiginin birlegsmesine engel olan dig
guclerle (ana, baba, gelenekler, toplumda yerlesmis inanclar
vb.) sevisenler arasindadir ¢catisma. Ask-t Memnu’da ise bagka
bir tur catigma, bir i¢ catisma basgliyor. Namuslu kalmak isteyen
Bihter’in buyuk korkusu anasina benzemek oldugu i¢in mutsuz
evliligi icinde aska susayip da yasak bir iligskiye kaydig1 zaman
kendi kendisiyle bogusmasi, karsi koymaya calismasi, i¢
dunyasindaki bu ahlaksal catismay1 yaratir. Kirtk Hayatlar’da
da karisina sadakatle ihanet arasinda bocalayan Omer Behi¢’in
gecirdigi vicdan azaplari, romandaki catismayi bir i¢ catigsma
yapar.

Bundan sonra ugiinctu agsamaya geliriz: Ucar1 Behlil
Bihter’den bikmaya baslamis ve Beyoglu hayatinda yeni
maceralara donmustir. Derken Bihter’i yikan son darbeyi



hazirlar annesi. Behlil ile Nihal’in evlenmesi s0z konusu edilir
ve kararlastirilir da. Bihter’in katlanamayacagi bir seydir bu.
Kiskanchktan cilgina donen genc kadin, bu evlilige engel olmak
icin her geyi, itirafi bile goze almisgtir. Nitekim bu evliligi
onleyeyim derken yalidaki butiin pislikler ortaya dokulur ve
Bihter intihar eder, ama Behlil’den de, annesinden de ocunu
almis olarak.

Kisacasi, Bihter yash kocasina sadik bir es, tivey ¢ocuklarina
sefkatli bir anne olmak niyetiyle yaptig1 bir evliligin getirdigi
mutsuzluk icinde namusunu ve serefini koruyamayan talihsiz
(yazarin deyisiyle “bicare”) bir kadindir. Onemli olan,
Usakligil’in, Bihter’i ahlaksiz bir kadin olarak degil, trajik bir
karakter olarak iglemesi.

Oysa, Ask-1 Memnu uzerinde yazilanlara bakacak olursak bir
cogunda Bihter’i oldugundan daha suclu, kotu bir kadin olarak
gorme egilimini sezeriz. Bu su¢lamalardan, Usakligil izerindeki
monografilerde rasladigim ikisi izerinde durmakta yarar var,
cunku bu iddialar dogruysa Bihter trajik olmaktan ¢ikar ve
romanin anlami degisir.

Olcay Onertoy, Bihter’in, Behliil ile olan iliskisinin “meydana
cikmasindan korkarak bazi hizmetkarlarla beraber Nihal’in
murebbiyesini de evden uzaklastirmasi”’ndan so0z ediyor.
Cemil Yener’e gore ise “yalinin butiin sakinleri, vekilharclar,
kahyalar, hizmetgiler Nihal’i ellerinde buyuttukleri icin
severler. Bihter birer bahane ile bunlar1 yalidan uzaklastirarak
Nihal’i yalniz birakmak siyasetini giilder.”'” Onertoy ile Yener,
Bihter’in hizmetkarlari kotu bir maksatla yalidan uzaklastirdig:
inancini paylasiyorlar. Ancak, maksat, birine gore Behlil ile



rahatca sevisebilmek, 6tekine gore Nihal’i yalniz birakmak.
Simdi hizmetkarlarin ¢ikarilmasi igsine dikkatle bakalim.

Bunlarin yalidan ayrilmalarinin s6z konusu oldugunu ilk kez
GOksu gezintisinde igitiriz. Sakire Hanim, Behlul ile Firdevs
Hanim’1 kastederek der Kki:

Boyle gittikge isi azitirlarsa ben yalida kalicilardan degilim.
Bizimkinin isgi olur olmaz Cemile’yi alinca kagiyo rum. Siz
artik kucuk beyin eglencelerini istediginiz kadar
seyrediniz.

Sakire Hanum’in itidal kabul etmeyen, sedit ahlak
duygular1 vardi. Bir muddetten beri, Firdevs Hanim’la
Peyker’in arasinda Behlul'u gordikce kendisini
zaptedemiyordu... Hatta bir giin Sayeste ile Nesrin’e itiraf
etmis idi ki Stleyman Efendi’nin bir belediye ¢avuslugu ile
kayrilmasina tesebbus edilmisti. O zaman kar1 koca
kizlarini alarak artik bu yalidan kacacaklarda.

- Yagarsak goruriz ya, diyordu. -Bihter’i kastederek- bu
kadin beyin bagina ne belalar getirecek. Uciiniin arasinda
boyle ilk guntunden baglayarak gittikce artan bir husumet
yavas yavas Bihter’e karsi patlamaga miheyya [hazir] bir
isyan kuvvetini aliyor, hemen butin hizmetgilerin
hanimlar: hakkinda mevcut olan kin noktasi bu sonradan
gelen hanim i¢in biytiyen, nihayet kalblerini buisbutin
istila edecek bir adavet derecesini buluyordu.

Burada iki noktaya dikkat etmek gerek. Sakire Hanim yalidan
ayrilmaya karar verdigi zamani Bihter ile Behlul arasinda
henuz bir sey yoktur ve hizmetciler Behlul’in Firdevs Hanim ve



PeyKker ile kiristirmasina igerlemektedirler. Bihter’e olan
dusmanliklarinin nedeni ise ne Bihter’in kisiligidir ne de onun
yaptiklari. Dusmanliklar: eve bir hanimin gelmesiyle
keyiflerinin kagmasindan oturudir. Adnan Bey bagka bir
kadinla evlenseydi ona da ayni tepkiyi gostereceklerdi. Az
zaman sonra Sakire Hanim kizini ve ig bulan kocasini alarak
yaliy1 kendi istegi ile terkeder. ikinci nokta, hizmetkarlarin bu
davraniginin romandaki kisilerden birinin yorumu olmayip
yazarin kendi tarafindan gercek bir ol gu olarak bildirmesidir.
Artik ne Nihal’in suclamalar: degistirebilir bu gercgegi ne de
Behlul’in. Demek ki Bihter bu konuda suc¢suz. Yalniz
mirebbiyenin yollanmasinda Bihter’in parmagi vardir, ¢inka
Behlil ile iligkisini kegfetmis olmasindan kuskulanmaistir.

Bihter’in Nihal’i yalniz birakmak siyasetine gelince, bu
iddianin savunulur hicbir yani yok. Anlagilan Cemil Yener,
Nihal’in soylediklerinin gercek oldugunu kabul etmis ve
Bihter’e Nihal’in gozleriyle bakmis. Oysa Bihter kendini Nihal’e
sevdirmek i¢in ¢irpinir, onunla iyi gecinmek i¢in elinden geleni
yapar. Gordugumuz gibi hizmetkarlarin gitmelerinde Bihter’in
bir sugu yok. Bulent’in okula yatili verilmesi de, Bihter yaliya
gelmeden Once kararlasgtirilmigti. Odalarinin ayrilmasi ise,
cocuklarin belli bir yaga gelmelerinin geregidir. Bununla
birlikte Nihal olanlardan hep Bihter’i sorumlu tutar ve kendini
sevdiklerinden ayirmakla suclar onu, ama o bile Bihter’e
haksizlik ettigini bilir ve itiraf da eder:

Nihal haksizdi, bunu kendi kendisine de, Bihter i¢in
husumete [dusmanliga] benzer bir his duydukca hep itiraf
ederdi; bu kadina, babasinin karis1 olmaktan basgka atf



olunabilecek hi¢bir husumet sebebi bulamiyordu. Fakat bu
haksizlik onun icin oyle bir ihtiyacti ki, mutlak hikmitne
tebaiyet edecekti [boyun egecekti] bu kadinla mumkun
degil dost olamamisti, onunla diisman olacakti. (s.152)

Beri yandan Bihter de durumu kavramigtir:

Artik iivey analik sifatindan da sikiliyordu. iste bir seneden
beri Nihal’le sevigmek icin miitemadi bir muicadele i¢ginde
yasamistl. O Nihal’i seviyordu, fakat bu kizin kendisini
hicbir vakit tamamiyle sevemiyeceginden emin idi. (s.100)

Usakligil’in yapmak istedigi baska bir sey aslinda; Nihal ile
Bihter’in arasindaki koti iliskinin de psikolojik nedenlerden
oturu yine kacinilmaz oldugunu gostermek. Nitekim muirebbiye
dogru teshisi koyar: “Ihtiyar kiz kendi kendisine diyordu Ki:
Kabahat kimde? Hig!.. Vakanin kendisinde... Uvey ana ile kiz!”
(s.91)

Zaten Yener gibi dustinenler hakli olsalardi romanin anlami
timden degisir ve Ask-t Memnu, “Nardaniye Hanim” gibi
masallarda gordugumuz, ivey ananin dusmanligl tema’sini
isleyen bir roman olurdu. Bu masallarda, karisi 6len bir adam
ikinci kez evlenir ve yeni karis1 adamin kizini kiskanir. Onu
basindan defetmek icin babay1 kizin aleyhine kigkirtir, bir dag
basina attirir. Ama kiz 6lmez, ¢iinki ona yardim edenler cikar.
Kadin bunu 6grenince kizi oldurmek icin girisimlerde bulunur.
Sonunda gercek ortaya ¢ikar, kiz babasina kavusur ve kiskang
uvey ana olduralur. Nihal’in agisindan bakarsak Ask-t Memnu
da bdyle bir roman olur, ama biz Nihal degiliz.



Ote yandan Bihter’i, basindan beri hesapli hareket eden,
kendi ¢irkin amaci i¢in hizmetcilere yol veren ahlaksiz bir
karakter olarak gorursek trajik bir yani kalmaz. Basina
gelenleri haketmis kotli bir kadin olur. Oysa Bihter yavas yavas
istemeye istemeye, direnmesine ragmen duser ve ancak ondan
sonra murebbiyeyi savmak gibi oyunlara girisir. Usakligil,
Bihter’in oykusunu bir tragedya olarak sunarken kuskusuz Eski
Yunan tragedya anlayisini uygulamiyor. Tragedya 19. yuzyilda,
artik anlasilmaz bir alin yazisina dayanmiyordu. Bilim
adamlarinin getirip yerlestirdigi determinizm ilkesi, tragedya
ve romanda da etkisini gostermis ve yazarlar, bireyin
yazgisinin, hem icinde yagsadig1 cevre ve kogullar tarafindan,
hem de kalitim yoluyla belirlendigini gosteren yapitlar
vermislerdi. Usakligil bazi dogalcilarin yaptig1 gibi, icgudu ve
kalitima agirlik verir. Bihter’in disusune yol acan neden,
toplumsal kogullar degil, annesinden kalitim yoluyla kendisine
gecen bir miza¢ benzerligidir. Onun i¢in diyebiliriz ki Ask-t
Memnu, “Melih Bey takiminin butin 1rsi menkulatina malik
olarak dogan” (s.238) Bihter gibi iyi ve giizel bir gen¢ kadinin,
namuslu kalmak istedigi halde, icinde bulundugu durum ve
kalitimsal (1rsi) etkenler nedeniyle yasak bir agka
suruklenisinin trajik oykusudur. Kardesi Peyker’in romandaki
islevi, babasina ¢cekmesi sayesinde Bihter’e karsit bir ornek
olmaktir. Peyker gibi olmak isteyen Bihter bunu basaramaz, o,
anasinin kizidir ve Behlil’e teslim olmasini bununla aciklar:

Nihayet Firdevs Hanim’in kiz1 olmustu; evet, yalniz onun
icin gitmis, bu adamin kollarinda miulevves [Kirli] bir kadin
olmustu. Bagka bir sebep bulamiyordu. Demek onun



kaninda, kaninin zerrelerinde bir sey vardi ki, onu boyle
suruklemis, sebepsiz, 6zursuz Firdevs Hanim’in kizi
yapmistl. Butin bu ginahin, bu levsin [pisligin]
mesuliyetini annesine atfediyordu. Bu kadina bir disman
idi, ondan nefret ediyordu, kendisini bu kadinin kizi1 yapan
kadere kusuyordu. (s.124)

Bihter’in sonu da, nedenleri degisik de olsa, Madam
Bovary’nin, Anna Karenina’nin sonudur.

Buraya kadar, Ask-t Memnu’yu, Bihter’in dykusu olarak ele
aldik, ama romanda Nihal’e ayrilan yere bakacak olursak
goruruz ki romanin yarisi Bihter’inkinden ayri bir ¢izgi
olusturan, Nihal’in babasini ve sevdiklerini kaybedip sonra
bulma tema’sina ayrilmistir. Nihal’in yalnizlagmasi tema’sy,
bash basina bir olay Orgusu sayilabilecek sekilde bir gelisme
gosterir. Bu cizgideki olaylar serisi, ayni tema’nin cesitleme si
biciminde, gittik¢e artan bir gerginlikle doruk noktasina ulasir
ve sonra bir ¢ozime baglanir. Bu acidan bakarsak, Ask-t Memnu
Nihal’in oykusudur demek de olanakli.

Yazar Bihter’in yaliya gelmesine oradakilerin tepkisini
belirtirken, asil onemli olan Nihal’in tepkisi oldugu igin,
romanin hemen baglarinda on plana Nihal gecer. Bihter
babasinin yaninda Nihal’in yerini almig ve babanin ondan
uzaklagmasina neden olmustur. Bir zaman sonra, ¢ok sevdigi
kardesi Biilent de yatili okula verilir ve Nihal, biraz daha yalniz
kalir. Ardindan evdeki hizmetcilerden Sakire Hanim kocasini



ve kizin1 alarak yalidan ayrilinca yalnizlasma tema’si ilk kez
Nihal’in sozleriyle acikca ortaya konur:

Ne icin gidiyorlar, babacigim? Hep boyle gidecekler mi?
Gecen hafta Biilent gitti, bu hafta onlar, gelecek hafta
kimbilir kimler... Ben, ben ne yapacagim baba?.. Ben
yapyalniz mi1 kalacagim? (s.112)

Biraz sonra ayni tema tekrarlanir. Bu defa Bilent’in yatagi
Nihal’in odasindan alinmistir ve Nihal hafta sonu eve gelen
Bulent ile ayn1 oday1 paylasamayacaktir. Artik isyan eder Nihal
ve Bihter’e “siz beni herkesten uzaklastirmak, yapyalniz
birakmak istiyorsunuz,” diye bagirir. Nihal ile ilgili bu tema
romanda gittikce siddet kazanarak surer. Sira cok sevdigi
murebbiyesi Mlle de Courton’a gelmistir. O da memleketine
gonderilince iyice yikilir Nihal.

Ya bu adam, yarabbi! Ya bu baba nasil gormuyor idi ki,
kizinin elinden butin sevdikleri boyle birer birer
alindiktan sonra o yasiyamayacak, evet, boyle yapyalniz
yasiyabilmek i¢in artik kuvvet bulamiyacak. (s.165)

Sonunda doruk noktaya variriz. Etrafi iyice bosalarak dostsuz
ve yalniz kalmig olan Nihal, Behliil ile evlenecektir ve simdi tek
kurtulusudur bu agk. Gelgelelim Bihter’in Behlil ile olan iligkisi
ortaya cikinca Nihal’in tutundugu bu son insan da elinden
alinmis olur.

Demek bu annesinin yerine gelen kadin, bu babasinin
karisi, bu her seyi onun elinden yavas yavas insafsiz bir
gazap ile birer birer alan mahlik nihayet son saadeti de
almak i¢in tirnaklarini uzatiyordu. (s.233)



Usakligil’in bu temay dikkatle islediginin bir kanit1 da
Nihal’e ¢cok ac1 veren bu olaylarin her birinin Nihal’in ¢ok
mutlu bir aninda patlak vermesidir. Boylece darbenin etkisi
daha siddetle duyulacaktir.

Sonunda Bihter’in intihar1 ve Behlul’in kacip gitmesiyle baba
kiz yine birbirlerine kavusurlar.

Nihal’in oykisunu kendi basina ele alirsak Ask-1t Memnu’nun,
yalnizlagma tema’sini da iceren bir bildungsroman (buyime
romani) oldugunu goruruz. Nihal ¢cocukluktan genc kizliga,
basitlikten olgunluga gecer ve yasaminin bir evresinden
otekine gecerken, aci deneyimleriyle, insanlar ve hayat
hakkinda yeni bir anlayis kazanir, yeni bir bilin¢ dizeyine
varir. Dedigim gibi tipik bir “biytime” romani. Ama Agk-t
Memnu gercekte Bihter’in Oykusu olduguna gore, kahramani
Nihal olan, birinciden bagimsiz ikinci tema’nin ve onun
olusturdugu olay orgusunin romana katkis1 nedir? Bir romana
yan olaylarin sokulmasi, hatta ikinci bir olay orgusinin
yerlestirilmesi dogaldir. Yeter ki bunlar, ana temay1 aydinlatan,
ona katkida bulunan, onu guiclendiren ya da asil kahramanin
kisiligini belirtmeye yarayan seyler olsun. Nihal’in yalniz
birakilmasiyla ilgili olaylar dizisi Bihter’in karakterini
aydinlatan seyler degil, Nihal’in psikolojisini a¢iklayan
olaylardir. Romanin sonlarinda, Nihal’in Behlul ile evlenme
konusu disinda, Bihter cizgisinin Nihal cizgisiyle yakin bir bag:
olmadig1 gibi, Nihal tema’sinin, Bihter’in disusu tizerinde bir
etkisi de s6z konusu degildir. Oyleyse gercekte birbirinden ayr1
olan iki oykunun kahramanlari arasinda bolunuyor roman.
Anlasilan Usakligil Bihter’in tragedyasini yazarken, kendini



Nihal’in oykusune kaptirmaktan alikoyamamais. Simdi biraz
daha ileri giderek diyecegim ki, roman bolunmekle kalmiyor
aynli zamanda birbirine ters dusen iki tur etki yaratiyor okurda.
Soyle ki:

Nihal’in dykisunu bagka bir duzeyde daha okumak olanagi
var: Mitos duzeyinde. O zaman Nihal tema’sinin daha biyuk bir
tema’nin parcasi oldugunu gozlemleriz. Romanla mitoslar
arasindaki baglar1 arastiran elestirmenler, eski mitoslarin daha
sonraki anlati tirlerinde yeniden belirdigini ve roman turu i¢in
de olay orgusi bakimindan bir kaynak olusturduklarini iddia
ederler. Gergi bu tur elestirilerin bazen ¢ok zorlama oldugunu
sezdigimiz uygulamalar1 bolca gorundu, ama iddianin temelde
hakli yanlari oldugunu yadsimak da gereksiz.

Sonradan biiyiik 6l¢iide Islam’a gecmis olan Yahudi-
Hiristiyan kutsal mitosunda, insanoglunun baslangictan sona
kadarki tarihini buluruz. Yaratiligla baslar, kiyamet giiniine
kadar gelir ve o0bur diinyadaki yasama gecisle son bulur.
Buradaki, dogum, 0lim ve yeniden dogum kalibinin kokeni,
biliyoruz ki, cok daha eskilerde yatar. Ilkellerin dogum, siinnet,
evlenme ve olim gibi torenlerinde, 0lup tekrar dirilen Attis,
Adonis ve Osiris gibi Tanrilarin mitoslarinda hep bu, dogum,
0lim, yeniden dogum oruntisune (pattern) rastlariz. Doganin
ritmidir bu: Gunes, ay, yil, mevsimler, her sey dogar, olur ve
yeniden dogar. Yahudi-Hiristiyan kutsal mitosunda ise, zaman
kavrami dongusel olmadig1 icin, bu 6runti ya da uclu kalip,
zamanin baslangicindan sonuna kadar olan bir stireyi kaplar
ve bir kereye 0zgu ola rak yer alir. Antropologlarin dedigi gibi,
eski mitoslarin ¢cok daha buyutilmus bir 0rnegini buluruz



burada. Baska bir soyleyisle, insan cennet bahgesinde
yaratimistir ve Adem ile Havva bu giinahsiz ve 6lumsuz cennet
bahg¢esinde masum ve mutlu iken, kotuligu temsil eden seytan
tarafindan kandirilarak giinah isler, 0lumlu olur ve cennet
bahcesinden kovulurlar. Ikinci asama diinyanin sonu gelene
dek surecek olan bir yolculuktur ki, insanoglu guclikler ve
tehlikelerle dolu bu yolculukta, bagislanmak umuduyla nefsine
ve seytana karsi savasimini verir. Dinyanin sonu geldiginde
yeryuzunden silinen insanoglu yeniden dogar ve iyilerin obur
dunyada cennete kavusmasiyla u¢incu agsamaya gecmis,
baslangic noktasina donmiis olur. Insanoglunun bu seriiveni
yetkinlikten bir disisu, stnavdan ge¢cmeyi ve yeni bir yetkinlige
yukselisi icerir. Yani cennet bahc¢esinin (masumiyetin,
mutlulugun, olumsizlugun) yitirilmesini ve sitnavdan sonra bir
benzerinin kazanilmasini.

Gerek Bat1 edebiyatinda gerekse bizim edebiyatimizda
insanoglunun bu seruveni, zaman zaman alegorik olarak kisisel
diizeyde bir yolculuk olarak anlatilmigtir. Ornegin Seyh Galib’in
Hiisn Ui Ask’inda, Ask, Hustin’e sahip olabilmek icin kalp
kalesindeki kimyay1 bulmak uizere yola ¢ikar ve turlu
gucluklerden sonra amacina ulasir. Bu somut yolculuk oykusu,
alegorik olarak ruhun Tanrr’y: bulmak i¢in gosterdigi cabayi ve
gecirdigi sinavlar: temsil eder. Roman tiirine gecersek bu
arama arketipinin daha ¢ok bir i¢ yolculuga donustugiunu
gozlemleriz. Kahraman illa ki daglar, tepeler, denizler agsmaz,
onun yerine yine turlid gucliklerle savasip birtakim
deneyimlerden gectikten sonra kimligi hakkinda yeni bir
bilgiye ulagir. Bilgisizlikten anlayisa gecer ki, gercekte, G¢



asamali eski kalibin bir i¢ yolculuk seklinde yeniden
uygulanmasidir bu.

Simdi Ask-1 Memnu’yu mitos duzeyinde okumak istersek
Nihal ¢izgisinin ¢ocukluktan olgunluga, masumiyetten
bilin¢lenmeye dogru yapilan bir i¢ yolculuk oldugunu kolayca
gorebiliriz. Nihal’in cocukluktan genc kizliga gecisi romanda
zaten bir “gecis” toreniyle (carsaf giyme tOoreni) belirtilir ve
Nihal yagaminin bir evresinden 6bur evresine gecerken,
insanlar ve hayat hakkinda yeni bir anlayis kazanip, yeni bir
biling¢ duzeyine vararak i¢ yolculugunu tamamlar.

Usakligil’in romanin basinda yaliy1 kapali bir dinya olarak
cizdigini ve buradaki yagami1 bir masumiyet ve mutluluk
yasami olarak gosterdigini soylemistim. Gergekten de
kotuluklerden uzak, sevgi uzerine kurulmus iliskilerin, masum
eglencelerin olusturdugu, bolluk icindeki yal1 yasami cennet
bahcesini animsatir. Sonra, Melih Bey takiminin zevk, giinah ve
cinsellik 6gelerini ¢agristirdig1 dunyasindan, cennet bahcesine
Bihter, hic degilse guicul halde, kotuluk 6gesini getirir. Seytanin
yaptig1 gibi. Cennet bahcesi yitirilir, onun yerini, yasak asklarin,
kiskancliklarin, diismanliklarin egemen oldugu bir dinya alir.
Nihayet Bihter’in oliumu ve Behlul'un kacip gitmesiyle
pisliklerden ve gunahtan arinan yalida eski yasama, cennet
bahcesine, yazarin deyimiyle “muebbet bir bayrama” dénulur,
ama acl deneyimlerle edinilmis yeni bir bilingle. Evi terkeden
emektar hizmetciler geri gelirler, mirebbiye Courton gittigi
memleketinden geri ¢agrilir, Bulent yatili okuldan alinir.
Usakligil bu eski duruma donusu belirtir ve vurgular.



Yine bahcede uzun kosusmalar olacak, o kiiciik mutfagin
parlak takimlar: arasinda kitaplarda bulunmus
tarifenamelerle tathlar yapilacakti. Hayat yine onlar i¢in
muebbet bir bayram olacakti, madem ki artik baba kizina,
kiz babasina avdet etmislerdi. (s.255)

Mitos acisindan bakinca Ask-t Memnu’da da ayni ti¢lu kalib1
gozlemliyoruz: Dogum-0lum-yeniden dogum. Ya da baska
terimlerle: Cennet bahgesi-sinav-cennet bahcesine donus.

Usakligil’in romanini bilincli olarak mitos kalibina
uydurdugunu soylemek istemiyorum. Birtakim arketiplerin
sanatci tarafindan bilmeyerek kullanilmasi sasirtic1 degil. Bazi
antropologlara ve psikologlara gore, insanin derinlerde yatan
korkularini, 6zlemlerini, ruhunun serivenini simgeleyen
mitoslar, dinsel niteliklerini yitirseler, inanilir olmaktan
ciksalar bile psikolojik yonden bugin hala insanlara seslenen
bir etkinligi koruyorlar. Bundan oturu de arketip halini almis
kigiler ve olay kaliplari romanda ve genellikle edebiyatta, baska
bagka kiliklar altinda sik sik karsimiza ¢ikarlar.

Ayrica unutmayalim ki insanlar, yasamakta olduklar:
zamandan daha iyi, gecmis bir zamanin dusunt kurmuslardir
hep. Masumiyet, sevgi ve bolluk icinde yaganmuis, dertsiz,
kaygusuz, mutlu bir zamanin. Onun i¢in boyle bir mutlu ¢ag
kavrami ¢ok yaygindir ve yalniz Yahudi-Hiristiyan ve Islam
mitosuna 0zgu degildir. Eski Yunan ve Roma uygarliklarinda da
insanoglunun baslangicta mutlu bir altin ¢ag yasadigina
inaniliyordu. Antropologlarin arastirmalarindan 6greniyoruz ki
Misirhlarda, Hindularda, Zerdustlerde, Cinlilerde de ayni
Ozlemi dile getiren bir inang vardi. Onun i¢in Bati edebiyatinda,



cennet bahcesine tekabul eden, mutlu bir altin ¢agin yasandigi
“Arcadia” tema’s1 ¢cok boldur ve boyle bir yasamin 6zlemini
yuzyillar boyu edebiyatta gozlemlemek mumkundur. Ancak
Ronesans’dan bu yana, uygarhigin ilerleyecegine ve insanlara
daha mutlu bir yasam saglanabilecegine olan inang altin ¢caga
dunya yuzunde kavusabilecegi umudunu yaratinca, altin ¢ag,
edebiyatta utopia’larin konusu oldu.

Gorduk ki Agk-t Memnu da bir tiir yeniden dogusla, cennet
bahcesine ya da altin caga donusle sonuclaniyor. Cekilen
uzuntulere ve acilara karsin yine de mutlu bir bitis bu. Ama
beri yandan yapita Bihter’in éykusu olarak bakinca karsimiza
bir tragedya cikiyor. Bihter de yazgisina yenik dusen bir
tragedya kahramani. Bu defa okurun tepkisi trajik bir romana
olan tepkidir. Eger roman Bihter’in 6lumu ve yalidaki yagamin
cokusuyle bitseydi bu tepki degismezdi. Gelgelelim yazar
romani altin caga ya da cennet bahcesine donusle bitirmeyi
yegliyor. Kanimca Usakligil ayr1 dogrultuda gelisen, okurdan
karsit tepkiler cagiran bu iki Oykuyu bir arada islemekle
romanin etkisinin zayiflamasina, yalinligini ve yogunlugunu
kaybetmesine neden olmustur.

Bazi kusurlarina ragmen Ask-t Memnu en basarii Turk
romanlarindan biri olduguna gore meziyetleri agir basiyor
demektir. Ask-t Memnu gercgekten de zengin bir roman.
Bihter’in trajik Oykusu, Nihal’in i¢ yolculugu ve cennet bahcesi
mitosunun diginda, bi¢imsel yonden bir 0zelligi de var. Bireysel
iligkilerin ve sorunlarin islendigi romanlar, basta da soyledigim
gibi, toplumla ve yagsamla genel baglar kuran bir anlam



tasimadigl icin, yazar, bu eksikligi bicimsel guzellikle
gidermeye calisir. Ask-t Memnu’nun 0zenli dili bir yana,
sanatsal acidan doyurucu olmasinin bir nedenini, yapitin i¢
hareketinde aramak yerinde olacaktir sanirim. Cunku,
romanda Kkisilerin arasindaki duygusal yaklagsma ve
uzaklagsmalarin bir baleyi andirdig1 soylenebilir. Gerci her
romanda boyle yaklagsma ve uzaklagma vardir, ama Ask-1
Memnu’da zaman i¢seldir, yani romanin hareketi fiziksel olarak
degil, kisilerin yogun yasadiklari iligkilerin ve ¢catismalarin
gelisimi bi¢iminde belirir. Bu durumda, Ask-t Memnu’nun
kapali mekani icinde, etraf1 bosaltilmis ve boylece yalitilmis
iligkilerindeki yaklagsma ve uzaklasmalar sahnede oynanan bir
baleyi hatirlatacak kadar belirginlesiyor ve gorunurlik
kazaniyorlar. Bu hareketlerin baglicalarini semalarla soyle
gosterebiliriz:

Nihal ile babas1 Adnan Bey basta birbirlerine ¢cok yakinken
yavas yavas uzaklasirlar ve sonunda tekrar birlesirler:

Nihal / \ .
Adnan Bey\ /

Bihter ile Behlil ikilisi bunun tersi bir figlir yaratirlar, basta
ayriyken zamanla birlesir, sonra uzaklasirlar:



Bihter

Nihal ile Behlul iligkisi de bu figuru tekrarlar. Baglangicta

anlasamazlar, hep kavga ederler, darilirlar. Sonra sevigserek
yaklagirlar ve tam birlesecekken timden ayrilirlar:

Bu cizgiler, kesinlikleriyle, romanin geometrik yapisini
destekleyen niteliktedirler. Bale benzetmesini siirdiirecek ve bu
bagbalerinlerin yani sira Biilent’i, Matmazel Courton’u ve
hizmetcileri de ige katacak olursak, bir aradaki butin yal
halkinin bir dagilma ve sonra yeniden toplanma figiiri
cizdiklerini soyleyebiliriz. A¢ilip kapanma ya da dagilip
toplanma gibi dansi andiran bi¢cimsel oruntulerin estetik bir
duygu uyandirmasi, Ask-t Memnu’'nun basarisinda hesaba
katilacak bir 0zellik olsa gerek. Ne var ki Ask-t Memnu’'nun
glclnu ve basarisini saglayan meziyetleri ayni1 zamanda onun
elestirileri davet eden bir zaafina da neden olmustur. Cinki,

bireysel iligkilere yogunluk kazandirmak i¢in roman Kisilerinin
toplumdan soyutlanmasi onlarin yerli karakterler olarak

\/

Nihal

Behlil

\/



canlanmasini engellemistir. 19. yuzyil sonu Turkiye’sinde boyle
insanlar olamazdi demek istemiyorum; sunu demek istiyorum
daha ¢ok: Adnan Bey, Bihter, Nihal ve Firdevs Hanim’in
kigiliklerinin 6zu yerli 6gelerle 6rilmemistir ve bunlarin
seriiveni Fransa ya da Ingiltere gibi bir tilkede yasanmis
olabilirdi. Cunku Usakligil kisilerini genel insan tabiatina ve
psikolojisine uygun ¢izmek kaygusundadir. Bu insanlarin belli
tipleri degil de genel insan tabiatin1 yansitmalar: ayni zamanda
onlar1 daha evrensel yapar. Ask-t Memnuw’daki insanlar toplum
icinde degil, yalida kendi baslarina yasarlar ve baslarindan
gecen seruven, Turkiye’nin toplumsal gercekliginden bagimsiz
bir sertiivendir. Bu bakimdan, 6rnegin, Sergtizest’in éykusu ve
kisileri daha yerlidir, ¢iunku toplumsal gerceklik tizerine
temellendirilmistir. Ask-t Memnu’daki kigilerin ise toplumla
ilgili yanlar: torpulenmis ve geriye, toplumsal degil psikolojik
gerceklikleriyle yasayan bireyler kalmistir. Romanin basinda
anlatilan Melih Bey takimi1 durumu degistirmez; yerli bir hava
ile baslayan Ask-1t Memnu, Bihter’in yaliya gelmesiyle bu niteli
gini yitirir. Boylece, toplumsal gerceklik yerine bireylerin
psikolojik mekanizmasina egilen Ask-1t Memnu, Batililagmis bir
aileyi konu edinmekle beraber, Batililasma sorununu isleyen
romanlardan farkl bir tiire girer ve Mehmet Rauf’un Eylil’,
Halide Edip Adivar’in ilk romanlariyla birlikte, Turk romaninda
ayri bir ¢izgi olusturur.



1 Halit Ziya Usakligil, Varlik Yayinlari, 1953, s.24.

2 Bir Romancinin Diinyast ve Romanlarindaki Dtinya,
1959, s.33-34.

3 Halit Ziya Usakligil, Romanciligt ve Romanimizdaki Yerti,
Dil ve Tarih-Cografya Fakiltesi Yayinlari, 1965, s.67.

4 Turk Edebiyatinda Hikdaye ve Roman, Varlik Yayinlari,
1965, cilt 1, s.165.

5 Ondokuzuncu Yiizyil Ttirk Edebiyati, Gercek Yayinevi,
1970, s.208.

6 On Tiirk Romant, Ok Yayinlari, 1971, s.12-13. Fethi Naci
yirmi y1l sonra yazdigi Tiirkiye’de Roman ve Toplumsal
Degisme adl1 kitabinda fikrini degistirmise benziyor.
“Halit Ziya Usakhgil, Ask-t Memnu’da, 19. yuzyilin
sonunda yasayan zengin ve aylak bir toplum katinin
yasam bicimini; varlikli, geleneksel Turk ailesinin ‘Batily’
yasam biciminin etkisi altinda ¢ozulup alt tst olusunu,
yozlagsmasini; (...) birey olarak butin somutluklariyla bu
toplum katinin insanlarini, bu insanlarin sorunlarini,
dunyaya ve insanlara bakis acilarini, bu insanlar
arasindaki iligkileri anlatiyor” (s.61).

7 Her ne kadar Usakligil’in amaci Batililagsmay1 anlatmak
degilse de, biz, istersek Firdevs Hanim ve Adnan Bey
ailesinin yasam bic¢imini belirleyen tarihsel ve toplumsal
kosullara egilebiliriz. Ne var ki, bu tur bir yaklasim Ask-t
Memnu’nun roman olarak degerini saptamamiza
yaramaz. 19. yuzyildaki bir toplum katinin olugsum
nedenlerini agiklamamiza yarar.

8 Bkz. Edwin Muir, The Structure of the Novel, 1928,
bolum 2.

9A.gy.,s8.77.

10 A.g.y., s.35.



11 Ask-1 Memnu, Halit Ziya Usaklgil tarafindan dili
sadelestirilmistir, Inkildp ve Aka Kitabevleri, tarihsiz,
s.85-86. Alintilar bu baskidandir.

12 Edebiyatta altin ¢cag kavrami i¢in bkz. H. Levin, The
Myth of the Golden Age in the Renaissance, Indiana Univ.
Press, 19609.



YEDINCi BOLUM

HUSEYIN RAHMI GURPINAR’IN
“YUKSEK FELSEFE”SI

Ahmet Mithat gibi, sanatin yararli olmasi gerektigine inanan ve
halk i¢in yazan Huseyin Rahmi Gurpinar, “sanat i¢in sanat”
ilkesine inanan ve sec¢kinlere seslenen Usakhigil’in tam karsi
kutbunda yer alir; ama halka asilamak istedigi diinya gorusu
bakimindan da Ahmet Mithat’in. Glirpinar’i bir romanci olarak
ele alirken halk¢iliginin ne tir bir halkcilik oldugunu, halki ne
yolda egitmek istedigini, ne gibi degerler tizerinde durdugunu
ve okurlarin dikkatini ne gibi sorunlara yoneltmeye calistigini
saptayarak, tuttugu bu yolun romanciligini nasil etkiledigini
arastirmak dogru olur kanisindayim. Bundan oturu bu
bolumde Gurpinar’in dunya gorusunu kisaca belirttikten sonra
gelecek bolumde Sipsevdi’yi inceleyerek romanciliginda ne
derece basarili olduguna bakabiliriz.

Romani, halki egitmek amaci ile kullanma konusunda Ahmet
Mithat’1 izleyen Gurpinar’in ondan ayrildigl nokta, getirmek
istedigi deger degisikliginin ¢cok daha koklu olmasidir. Ahmet
Mithat temelde, halkin, Islam ideolojisinden kaynaklanan
degerlerini paylasan bir adamdi. Gurpinar ise politika, ahlak ve
din alanlarinda halkin gorisiinden c¢ok ayri fikirler besliyordu,
ozellikle ikinci Mesrutiyet’in ilanindan sonra yazdig1
romanlarda. Kendisi Sekdavet-i Edebiye’de yazar olarak amacini
sOyle aciklar: “Ben her eserimde kari’lerimi, avami sathiyyat
[eglenceli fikralar] arasinda ytiksek bir felsefeye dogru



cekmeye ugrastim!” Romanlarinda dile getirdigi bu “yuksek
felsefe”yi biraz asagida incelemeden O6nce, Gurpinar’in yapmak
istedigini kisaca belirtmek gerekirse, denebilir ki, halkin
geleneksel inanclara, yerlesmis diustncelere, goreneklere ve
dine dayal1 zihniyeti yerine, Batr'nin akla, bilime dayal
pozitivist zihniyetini yerlestirmeye ¢alismistir. Onun i¢indir ki
romanlarinda hep, “eski kafa”, “yeni kafa” dedigi iki zihniyetin
catigtig1 gorulir. Gercl “yeni kafa”y1 temsil edenler her zaman
olaylara akil yoluyla bakabilen, tarafsiz bilimsel bakisi
hazmetmis kisiler degildir, ¢cogu, icinde yasadiklar: toplumun
ahlakini reddeden zip ¢ikt1 kigilerdir, ama Gurpinar bunlari
yine de, kendi tuttugu birtakim yeni fikirleri ortaya sirmek icin
kullanir. Nedenine asagida gelecegiz.

Gurpinar’in okura asilamak istedigi “yuksek felsefe” dzellikle
uc¢ alanda gosterir kendini: Toplumsal adalet, kadin-erkek
iligkisi ve din.

TOPLUMSAL ADALET. Gurpinar’in halk¢iligini yalniz Ahmet
Mithat'inkinden degil, halki aydinlatabilmek icin Turkg¢enin
sadelestirilmesini savunan Genc¢ Kalemler grubunun “halka
dogru” akimindan da ayirmak gerekir, ¢cinkt Gurpinar’in
halk¢iliginin ¢ok daha sinifsal bir igerigi vardir. Girpinar’in
halk¢iliginin bu yont II. Mesrutiyet doneminin diusun
ortamindaki solculuk akiminin bir parcasidir. Otuz u¢ yulik
istibdat doneminden sonra 1908’de Mesrutiyet’in ilani ile gelen
ozgurluk havasinda, Baticilar, islamcilar, Turkgiler ve ademi
merkeziyetciler gibi ¢esitli akimlar: temsil edenler arasinda
Turkiye’de ilk kez sesini duyuran sosyalistlere de rastliyoruz.



Oyle anlagiliyor ki Osmanli Imparatorlugu’nda sol goriislerin
ilk kipirtilar1 1908’den az once Selanik’de Yahudi ve Bulgar
aydinlarinin girisimleriyle baslamisti. Derken 1909’da Selanik
Sosyalist Isciler Federasyonu kurulmus ve Tiirkce, Rumca,
Bulgarca ve Ladionaca dillerinde yayinlanan Amele gazetesi
cikarilmisti.' Beri yandan izmir’de, ayn yil, Mehmet Mecit ve
etrafindaki kiictiik bir grup Irgat gazetesini, Istanbul’da kiiciik
bir aydinlar cevresi, 1910°da Istirak gazetesini yayinlamaya
baslamislardi. Ayn1 yil Osmanli Sosyalist Firkas1 kuruldu.
Kisacas1 1908’den sonra Selanik, Izmir ve Istanbul’da, énemli
olmasa da bir sol faaliyet vardi.

Ayrica Gurpinar’in Babiali’deki yakin ¢evresine bakarsak, bu
cevrenin de Istanbul’daki sol faaliyet icinde yer aldigini
gozlemleriz. Yazarimizin 1908’den sonraki butin romanlarini
yayinlayan Ibrahim Hilmi, Haydar Rifat (Yorulmaz)'in George
Tournére’den cevirdigi Sosyalizm adh kitabi, bir sunus yazisi
ekleyerek 1910°da yaymnlanmisti. Ibrahim Hilmi’nin “Tiirkiye ve
Sosyalizm” adli bu takdim yazisi, Mete Tuncay’a gore
Turkiye’de bu konu “tstiunde ilk disinme ¢abalarindan”dir.
Daha sonra, solculugundan otira 1925 tutuklamalarinda yedi
yila mahk(m olan Ibrahim Hilmi,” Giirpinar’in hem
yayimlayicis1 hem de yakin dostu idi. 1908’de Bosbogaz ile
Glillabi gazetesini de birlikte cikarmislardi. Gurpinar’in o
yillarda beliren solcu fikirlerle ilgilendigi ve hatta bir noktaya
kadar onlardan etkilendigine kusku yok.

Sehabettin Stuleyman’in Riibap dergisinde, halk i¢in ede biyat
olamaz diyerek Cadi romanini elestirmesi tizerine kaleme aldig1
cevapta, Batr’da halk i¢in romanlar, oyunlar yazildigini ve



iclerinde, bizim yazarlarimiza ders verebilecek sosyalistlerin de
bulundugu iscilerin tiyatrolar: doldurdugunu belirttikten sonra
bizdeki durumu ele alir. Halk i¢in edebiyat olamaz dusincesini
benimseyen

bir milletin amelesi de, bizim rencber Haso gibi elifi gorse
mertek zanneden nim-behimi [yar1 hayvani] neviden olur.
Alt1 kurus gundelikle bir deligin i¢inde alt1 ay c¢alisir; kuru
ekmek, beyaz su ile iktifa eder [yetinir]. O tahammuiilfersa
mesak-1 yevmiyesinin [dayanilmaz, zahmetli, emeginin]
kimlere ne kazandirdigini anlamaz. Hukukunu taleb
edemez.

diyerek halk i¢in edebiyatin ni¢in gerekli oldugunu ac¢iklamis
olur. Ben de, halk¢iliginin sinifsal bir igcerigi vardir derken,
somuru konusunda halkin gozinu agmaya c¢alistigini soylemek
istemigtim.

Turk edebiyatinda, bir iki sayfa da olsa, ekonomik
adaletsizlige, emek ve sermaye sorununa, somuru dizenine
deginen ilk roman da Sipsevdi (1911) olur. Romanin bir yerinde
Meftun Bey, enistesi Mahir’e, babasinin kasasindan bazi
senetleri calmasini onerirken soyle konusur:

Sermaye ve dirayet sahibi olmagi bir “hak” addiyle yuzlerce
kisiyi ¢caligtirip onlarin mesaisinin semerelerini
[emeklerinin gelirini] bir veya birka¢ adamin kendi
kasalarina indirmeleri usul-u gayri adilanesi devam ettikce
bu diunya duzelmez (...) Milyonlarca liralara malik bir adam
o kadar serveti nereden kazanmis?.. Diinyada mevcut
serveti nufus basina taksim edersek her ferde buiytk bir



sey isabet etmi yor. Nasil olmus da o milyoner, o bir adam,
binlerce insani hisselerinden mahrum ederek kendi kasasi
derununa [icine] yahut imzasi1 altina o kadar serveti vaz ve
ithal edebilmis? Bunu kazan¢ namiyle insanlardan ¢calmis
(...) Onlar seni beni calistirtyorlar, bize lasey [hic]
kabilinden bir Gicret vererek mesaimizin semeresini
elimizden aliyorlar. (...) Iste o milyonerler benim gibi sivri
akillilar1 sevmezler. Clinkl ben kafadakiler, rontgen suai
vazedilmis gibi onlarin i¢ini disin1 seyrederler, hakikati
bilirler. Senin gibi ahmaklar ise “Cenab1 Hak ona vermis,
bana vermemis” sozuyle iki elini bogrune sokup otururlar.

Gurpimar’in bir¢cok romaninda bu gorusu dile getiren benzer
parcalar yer alir, ama bazi romanlar1 da vardir ki dogrudan
dogruya toplumsal ve ekonomik adalet sorunu ile ilgilidir. Bu
romanlarda, aclarin ve fakirlerin, boyle bir somiirt diizeninde
zenginleri soymasinin su¢ sayllmayacagi fikrini savunur yazar.

Hakka Sigindik (1919) adli romanda, Abdulhamit doneminde
mal mulk edinmis, servete konmus, komsu iki aile vardir. Halk,
Birinci Dunya Savasi sirasinda acliktan kirilirken bunlar bolluk
icinde yasamaktadirlar. Ispanyol nezlesi salgini baslar o sirada.
Bu iki aile, evliya gozu ile bakilan Abdil Veli’den mektuplar alir
ve para yollamadiklar: takdirde ¢ocuklarinin ve gelinlerinin
Oleceklerini 0grenirler. Bir an gelir, korkudan yollamak
zorunda kalirlar parayl. Gercekte bu oyunu Nizhet Ulvi adinda
bir adam, a¢ kalmig ¢cocuklara para bulmak amaciyla tasarlamis
ve uygulamistir. Sonunda gider komisere teslim olur ve bu
dolandiriciligl nicin yaptigini anlatirken yine ekonomik



adaletsizlikten, yasalarin zengin sinifin ¢ikarlarina uygun
duzenlendiginden soz eder:

hakim siniflar samimi olmadiklari i¢in mesele diizelmiyor.
Simdi gozleri acilan mahktmlar, hakimlerle mevkilerini
degistirmege ugrasiyorlar. Bakalim is ne dehset olacak?

Nuzhet Ulvi iyi kalpli, durust bir adamdir, yaptig1 bir cesit
hirsizlig1 da aclar1 kurtarmak icin yapmaistir, kendi ¢ikari icin
degil. Yazar Nuzhet Ulvi’den yana oldugunu hi¢ saklamaz.
Komiser bile bunun bir hirsizlik sayilmayacagini, bir giinah
degil sevap oldugunu soyler ve Nuzhet Ulvi’ye o kadar hak verir
ki onu tutuklamak zorunlugundan kurtulmak i¢in gorevinden
istifa eder.

Ikdam gazetesinde 1924’te tefrika edilen ve kitap halinde ilk
kez 1968’de M. N. Ozo6n tarafindan sadelestirilerek yayimlanan
Can Pazarrnda serseri takimindan tg fakir gen¢ haydutluk,
dolandiricilik ve santaj yoluyla para kazanmak icin bir cete
kurarlar. Romanin basinda Masuk arkadaslarina bu isi kabul
ettirmek i¢in haksiz kazanclardan dem vurur ve Bolsevik kitabi
okuyan bir arkadasindan 0grendiklerini onlara anlatmaya
calisirken, zenginlerin malinda kendi haklar1 oldugunu soyler:
”Simdi bu camekanlarda gordugunuz butin elmaslar senin,
benim, bizden daha ziyade a¢larin gaspedilmis haklarimiz,
rizklarimizdir” (s.28). Dunyada herkesin birbirini aldatarak
isini yuruttagunu, zenginlerin hileyle, hirsizlikla servet edindigi
yollu bir nutuk cektikten sonra da, “Bolsevikler insanlar
arasinda butun hile ve hurdalar: kaldirip agik ve dumduz
yagsamak istiyorlarmis. Artik zengin, fakir, acg, tok



olmayacakmis” der (s.30). Sonunda Masuk’un hakli olduguna ve
okumus adamlar bu ise bir ¢a re bulana kadar, zekéaca
kendilerinden bir gomlek asagisin1 vurmaya karar verirler.
Romanin geri kalan kisminda Yavuzlar Cetesi karaborsacilari,
vurgunculari, zenginleri soyarak bircok is basarirlar. Gurpinar,
“sevimli delikanhlar” dedigi bu genc¢lerden yanadir. Onlari
savunur, yurt disina kacirtir ve caldiklarini helal ettirir. ister ki,
adalet, asil buiyik vurgunculardan hesap sorsun.

Yine bir hirsiz ve dolandirici ¢etesinin zenginleri saymasi
konusu tizerine kurulmus Utanmaz Adam (1930)’da, komuinist
fikirleri, cetenin Uyelerinden Sahap’in agzindan dinleriz. Sahap
dunyadaki insanlarin ancak onda birinin aciktiklar: vakit karin
doyurabildiklerini, achigin caresini yine aclarin bulacagini, ama
bu haksiz diizene bir care bulununcaya kadar da fakirlerin
paralilar: soymak i¢in her tirli yola basvuracaklarini
soyleyerek uzun uzun konusur. Romanin asil kahramani,
cetenin bas1 Avnusellah da toplumda donen dolaplari bilen
duzenbaz, utanmaz, kurnaz bir tilkidir. Dolandiricilik,
sahtekarlik ve santajlarla servet yapar. Avnusellah igreng bir
adamdir ama Gurpinar onun da elde ettiklerini yanina kar
birakir, ¢cinktl Avnusellah kotilugint, hirsiz oldugunu inkar
etmez ve bu bakimdan, Glirpinar’a gore yine namussuzlukla
para kazanmis, isini kanuna uydurmus iki yuzli zenginlerden
daha durusttir.

1934’te yazilmis ve 1949’da basilmis olan Diinyanin Mihveri
Kadin mi, Para mi? romaninda, yasam kavgasina atilan, biri
kadin, ¢ kisilik bir ¢ete komiinizm konusunu tartigir ve
aralarinda komunizmi uygulamaya karar verirler. Gerg¢i



Gurpinar yapitlarinda Istanbul’un sinirlari icinde kalmis
Anadolu’ya uzanmamuistir; bununla birlikte Turk koylistinin
somuruldigune ilk kez acikca isaret eden de sanirim yine
Gurpinar olur. Romanin kahramani Edip Minir’in agzindan
konusarak i¢ini bosaltir bu konuda:

Eger hayatin calisma mukabilinde kazanilmasi i¢timai bir
sartsa bu sartin o nevi aileler [sehir ve kasabalardaki
zengin aileler] arasinda hi¢ hukmu olmadig1 goruluyor.
Degirmenin suyu nereden geliyor? Calisan kimdir? Koyli.

Koylu kadini toprak, figski icinde hayvanlarla beraber
calisiyor (...) Zengin sehirliye bu refahi veren, koyluyu o
mesakketlere [zahmetli islere] mahkim eden Allah m1?
Kanun mu? Bir dogus tesadiifii mii? Bunun tgiinden biri
degil, yalniz koylinun cehaleti (...) Bu guclugun halli
mukadderatin laftan ibaret oldugunu anlayacak kadar
umumi cehaletin yontulacag: giine birakilabilir. (...)
Bugunku “Fasizm”ler, “Nazizm”ler cerden ¢opten yapilmis
muvakkat birer barajdir ki biriken akinti amansiz saatte
costugu vakit banilerile beraber binay1 da strup
goturecektir.

Ayni Edip Minir yaptig1 santajlar sayesinde zengin olunca
fikir degistirir ve kendisinden yardim isteyen eski
arkadaslarina artik komunizme inanmadigini, komunizmin
gerceklesmeyecek bir hayal oldugunu soyler. Arkadaslari ise
olanaksiz goriilen seylerin bazilarinin gerceklesecegini ve
insanlar arasinda esitsizligin azalacagini iddia ederler.



Toplumsal adaletsizlik Gizerine yazilmis bu romanlarda,
sosyalizm ya da komuinizm, romanin basinda ve sonunda soz
konusu edilir. Basta adaletsizlige isyan eden ac serseriler
duzeni degistirmeye calismaz, ona uyarlar ve kendi pacalarini
kurtarmak icin dalavere carkina katilip gecimlerini saglamaya
bakarlar. BOoyle olunca roman, somiuru olgusunu sergileyerek
somutlastiracak yerde, sosyalizm ile yuzeyden ilgili kisilerin
yaptig1 soygunlari anlatan bir polis romanina donusur.
Toplumsal adaletsizlik de hirsizlarin 6zri olarak bir nutuk
seklinde ortaya surulmekle kalir, hi¢cbir zaman gelistirilen bir
tema halini almaz. Romanin sonunda, zengin olan serseri de
goruslerini degistirir ve ¢cogu kez ezenler arasina katilarak
komiunizmin gerceklesemeyecegi tezini savunur. Gurpinar’a
gore insanoglu bencil ve ¢ikarci oldugu icin, sinif degistirerek
uste cikanlar da alttakilerin tepesine binmeye bakar her
zaman. Boylece, bu romanlardaki sosyalizm sorunu da bir
ahlak sorununa donustr. Boyle bir toplumda ¢almak
namussuzluk mudur sorununa. Yapittan ¢ikarilan sonucg ise,
boyle haksiz bir duzende kolelik ruhunu atip, hirsizlik yoluyla
da olsa, zenginleri carpmanin su¢ sayillmayacagidir. Zaten, daha
sonra gorecegimiz gibi, Gurpinar’in 6zelliklerinden biri de
toplumda yerlesmis ahlak degerlerinin gecerliligini irdelemek
ve yeni degerler getirmeye caligmaktir. Bu konuda
Nietzsche’nin ¢ok etkisinde kaldig1 acik “tGstadim”, “pirim” diye
sozunu ettigi bu filozoftan romanlarina parcalar alir ve 6rnegin
Avnusellah’a ceviri yaptirir. Kendisinin de yetmis yasindayken
Nietzsche’nin yapitlarini ¢evirmeye kalktigini1 Refik Ahmet
Sevengil’den 6greniyoruz.’ Gerci Nietzsche’nin, geleneksel



ahlaky, sunepelerin, korkaklarin ahlaki olarak goren, bunlara
tepeden bakan, giice yonelik tiistin adamini islemez
romanlarinda. Ustiin adami degil, ama yasamak icin savasan,
ahlak kurallarini1 tanimayan, baskalarini alt eden kurnaz ve
becerikli hirsiz 6rnegini igsler. Unutmayalim ki bu adamlar,
zenginlere, vurgunculara musallattirlar, fakirlere degil.
Romandaki iglevlerinden biri, ezilenlerin zararina servet edinip
bolluk i¢inde yasayan, acimasiz, s0zde namuslu zenginleri
cezalandirmaktir. Girpinar yasalarin yapamadigini bu kucuk
hirsizlara yaptirirken intikam almanin keyfini duyar adeta.
Somuril ve vurgun duzenini farkedip yasalara karsi ¢ikanlar
(onu duzeltmeye calismasalar da) bozuk diizene baskaldirmis
olurlar. Bu bakimdan namussuzluk sayilmaz yaptiklari. “Ag
kalmaktansa ¢almal1” ilkesinde Nietzsche’den esinlendiginin
bir kanit1 da Kesik Bas’tadir. Romanda bu ilkeye gore davranan
ve isi cinayete dek gotirenlerin bu felsefesi icin, “Nietzsche gibi
bazi filozoflar da 6lmemek i¢in oldurmeyi mubah gosterecek
yollar ariyorlar” diyerek bu konudaki kaynagini belli eder.

Gurpmar’in komunizm hakkinda bilgisinin ytzeyde kaldigini
ve ¢ok genel turden oldugunu belirtmeye gerek yok. Sermaye
ve emek sorunundan toplumsal adaletsizlikten s6z eder;
yasalarin egemen siniflarin ¢ikarlarini korudugunu, yiginlarin
somuruldigunu tekrar tekrar soyler, ama sorunlar1 Marksist
temellere oturtmaz. Komiunizmin uygulanabilmesini,
insanlarin iyi ahlakli olmasina bagh gordugu i¢in de sonunda
umudunu keserek gerceklesemeyecek bir hayal sayar
komunizmi. GUirpinar’in kitaplarinda bu ve benzeri konularda
sezilen kararsizlik, aslinda ideolojisindeki bir celiskiden



kaynaklanmaktadir. Zira, Gurpinar aydinlanma felsefesine bel
bagladig1 icin hem toplumsal ve siyasal sorunlarin akilla, halk
yiginlarinin bilgisizlikten kurtarilmasiyla ¢cozumlenebilecegine
inanir, hem de insanin mayasinin bozuk olduguna ve bundan
oturu kotuluklerin hichir zaman duzelemeyecegine.

KADIN-ERKEK ILISKISI. Giirpinar’in tarafsiz ve akilci bir
tutumla yaklasilmasini istedigi bir konu da kadin-erkek
iligkisidir. Yalnizca yeni bir ahlak anlayisi getirmek icin degil,
cinselligin insan tabiatinda ¢ok onemli bir yer tuttuguna ve
insani mutsuzluga surikledigine inandigi icin. Toplumdaki
yasalarin, torelerin, ahlak anlayisinin, 6zellikle kadinlar
aleyhine isledigini gostermek ister. Kadin-erkek ilig kileri
konusunda da yine haksiz bir duzen suriup gitmektedir. Kadin
evlilik kurumunda erkekle esit haklara sahip degildir. Kadin
kocasini secemez, istedigi zaman bosanamaz. Yasak ask sucunu
isleyen erkege ceza verilmez, ama kadin lanetlenir ve fahise
damgasini yer. Aldatilan kocanin namusunu kanla temizlemesi
de dogal sayilir. Tanzimat’tan bu yana kadin haklarini savunan
basgka yazarlar da ¢ikmisty; ne var ki Gurpinar, gerek ask
felsefesi, gerekse evlilik kurumunun kendisini kuskuyla
karsilamasi ve namus kavramina yaklagimi bakimindan diger
yazarlardan ayrilir.

Gurpinar’in yapitlarinda kadin-erkek iligkisi ¢ok islenen bir
konudur, ama bu iligki, hi¢chir zaman, birbirini seven iki gencin
sonunda evlenip mutluluga erismesiyle sonuc¢lanmaz. Bu tir
roman yazmaz Gurpinar, ¢unki onun anlayisina gore ask
cilginhk sayilabilecek korkunc bir cinsel tutkudur ve kisa
zamanda doyuma ulasarak soner. Onun i¢in, idealize edilmis



bir agk sOyle dursun, Gurpinar’in romanlarinda karsilikli derin
bir sevgiye dayanan ve uzun sure devam eden bir iligki ya da
evlilik de yer almaz.

Evlilik hakkindaki fikirlerini soyle acikliyor kendisi: “Bana
gore ask (...) fizyolojik anlamiyla muhakkak bir cinnettir (...) En
siddetli nobetlerini genglikte yapar. Evlenmekte agk lazim
midir? Sevmeden evlenmektense asgk ile birbirine baglanmasi
elbette daha hostur (...) Su kadar ki ask kar1 koca arasinda
ilanihaye iyi gecinmeyi temin eden bir efsun degildir. Onceden
sevdanin al mantosuyla ortuli kalan kusurlar, gozler gontller
yavas yavas sevgiden donunce sonradan birer birer meydana
cikar. Iyi gecinmenin sartlar: ekseriye tesadifiin hediyesidir.”
Bu soOzler Gurpinar’in romanlarinda neyi ortaya koymak
istedigini ¢ok iyi agikliyor.

Karisini, kocasini ya da sevgilisini aldatanlar, belli bir sinifin,
bir zimrenin insanlar1 degildir. Zengini, fakiri, ihtiyari, genci,
eski terbiye ile yetismis olanlari, alafrangaliga 6zenenleri hepsi
bu tutkunun ruzgarina kaptirmistir kendini. Glirpinar’a
sorarsaniz birbirini aldatmayan kar1 koca yok gibidir.
Aldatmayanlar, ellerine firsat gegmedigi icin bu isi
beceremezler ve o zaman da aile icinde gecimsizlik, hir gur alir
yurur. Hicbir yazarda bu kadar ¢ok zina olayina rastlanmaz.
Hem de zincirleme olarak. Koca karisini aldatirken, karisi da
onu aldatir ve beri yandan kocanin metresi, adamin
arkadastyla iligki kurarak onu aldatir vb. Onun i¢in Mtirebbiye
gibi bir romanda amac, alafrangaliga 6zenip de yabanci
murebbiye tutmanin neden olacag1 kotulukleri isaret etmektir
turinden yorumlar yanlistir. Miirebbiye’de evin butun erkekleri



Fransiz fahisesinin pesindeyse oteki romanlarda da Turk
hizmetcilerinin, cariyelerin pesindedirler. Daha kotust, ailenin
liyeleri arasinda bu agk tutkusu isleri ¢igrindan ¢ikarir. Ornegin
Cehennemlik’de hep birlikte yasayan kalabalik bir aile ele alinir.
Ailenin basi, yash Hasan Ferruh Efendi’nin geng karisi Cazibe,
gorumcesi Ferhunde’nin oglu Muzaffer ile sevisir; Ferhunde
Hanim kendi yasli kocasini begenmez ve kardesi Ferruh
Efendi’nin evlat edinip buyuttigu Semsi’yi bastan ¢ikarirken
kendi kiz1 Mahmure de ayni Semsi ile sevismektedir; oysa
Ferruh Efendi’nin kiz1 Atifet de Semsi ile nisanli gibidir.
Aldatmalar, kiskancliklar, gebe kalmalar, intiharlar icinde
surup giden bir rezaletler yumagi. Yazarin yapitlarinda, agk
konusunda belirtmek istediklerinden biri sudur: Bu tutku
insana iyilik, mutluluk getirmez, tersine onu namussuzluga,
asagilik seyler yapmaya, hirsizliga, cinayete iter. Karisina
tutkusu yuziunden onu bagka bir erkekle paylasmaya razi
olacak kadar asagilasan ve onurunu ¢igneyen kocalar mi
istersiniz; kiskanchk ytuzunden kendi kizini 6liume sturukleyen
ya da eslerini zehirleyenler mi istersiniz; sevdigi kadina para
yetistirmek icin fakir anasinin bir kenarda birikmis birkac
kurusunu ¢alip onu sefalete ve 6lime yollayan gengler mi
istersiniz; ivey annesiyle sevisip babasinin 6limune neden
olan ogullar mi istersiniz, bunlarin tirlisu ile doludur
Gurpmar’in romanlari.

Askin her zaman mutsuzlukla sonu¢lanmasinin nedenine
gelince, bunun da aciklamasi vardir. Kadinla erkegin birbirini
istemesi, doganin, tirud surdurme yasasinin geregidir ve cinsel
istek doyurulunca sevgi son bulur. Oysa ahlak anlayisi ve



toplum yasalar1 insanlari tek kisi ile yetinmeye zorluyor. Sonug
ister istemez yasak agktir, zinadir. Bagka bir deyisle, doga ile
toplum yasalari ters dusuyor. Deli Filozofta kendi goruislerini
dile getirmek icin kullandig1 karakter Hikmettullah’dan dinleriz
bu tezi:

Tabiatin maksadi zurriyettir [doldir] (...) Ah bu beseri
kanunlar. Tabiatle bir tiirlii uygun getirilemiyor. insan
monogam degildir, yani bir kadinla evlenip kalmak i¢in
yaratilmamaigtir. Erkek poligamdir, yani ¢ok kadinla izdivag
etmek hilkiyetindedir [yaradilisindadir]. Kadin da
poliandir, yani ¢ok zevc ister.

Ayni iddiayi, daha 0nce Kokotlar Mektebi’nde yazdig1 6nsozde
de bulabiliriz. Girpinar’in bu agk felsefesinin kaynagi
Schopenhauer’dir ve bunu saklamaz da. Etkisi altinda kaldig:
bu filozofu sik sik anar romanlarinda.

Evlilik kurumu insan tabiatina uygun degilse ve bir ¢cozum
saglamiyorsa nedir GUrpinar’in onerisi? Bazi romanlarinda
“Bolsevik usulu evlenme” dedigi serbest ask m1? Dunya
genelindeki bu sorun Gurpinar’i ¢ok isgal eder ve romanlarinda
tekrar tekrar egilir bu soruna. Bu konuda tehlikeli sayilacak
gorusleri de “yeni kafa” dedigi, okumus, becerikli, atilgan ve
zeki genc kizlara soyletir genellikle. Bu kizlar Turk toplumunda
kadinin ezildigini, erkekle esit haklara sahip olmadigini, her
seyin erkeklerin ¢ikarina gore dizenlendigini iddia ederler. Bu
kizlarin daha koktenci olanlar: bu kadarla da yetinmez, evlilik
dis1 serbest agki savunurlar. Bunun ilging bir 6rnegi Tutusmus



Goniiller’deki Lemiye’nin tim topluma baskaldirarak evlilik
kurumuna meydan okumasinda gorulur.

Emekli bir Osmanl pasasinin kizi olan Lemiye evinden
kacarak evli bir adamin metresi olur ve bir gin adamin karisi
onlar1 basar. Lemiye ile kadin arasinda patlak veren tartigsma
eski kafa ile yeni kafa arasinda bir tartismadir. Kadin,
Lemiye’yi bir fahise olarak suclarken, okurun da paylastig1 din
ve ahlak kurallarina dayanmaktadir. Lemiye ise asil kadinin
suclu sayilacagini, ¢cinku karisini artik sevmeyen bir kocanin
evlilik bag1 icinde zorla tutulmasinin yanlis oldugunu ve
kadinin sozunu ettigi namus, iffet, ahrette mutluluk gibi
kavramlarin kof s6zciikler oldugunu sdyler. Lemiye’ye gore
bunlar “tandirname hikmetleri”dir, kendi sOyledikleri ise
kadinin aklinin eremeyecegi “yiiksek bir felsefe”dir.

Toplumun degerlerini sahte sayan, namus, durustlik gibi
sozcuklerin anlamsiz oldugunu iddia eden “Bolseviklere
rahmet okutacak” birtakim gorusleri savunan ve evli bir
erkekle gizlice yasayan bu genc kiz ahlaksizin teki degil mi?
Bagka bir yazar ona bu damgay1 vururdu kuskusuz. Gurpinar
ise oyle yapmuyor. Gerc¢i kimden yana oldugunu acikg¢a belli
etmiyor, ama bu olaydan sonra bakiyoruz romanin geri kalan
kisminda Lemiye bagka turla bir namus anlayisiyla hareket
eden durust bir kadin olarak ¢iziliyor. Bir magaza da ¢alisirken
mudirun uygunsuz tekliflerine evet demektense isten ¢ikip a¢
kalmaya1 tercih ediyor. Mudir anliyor ki o, onuruna son derece
duskin, parayla pula 6nem vermeyen acayip bir kadindir.
Gurpmar da romanin sonunda Lemiye’nin namus anlayisinin
toplumunkine uymadigini ve namus maskesi altinda her



rezilligi gizli gizli yapan insanliktan, Nietzsche gibi onun da
igrenir hale geldigini sOyler.

Gurpinar’a gore serbest agk bir ¢6ztim degilse de dogaya daha
uygun ve daha az zararlidir. Romanin bagka bir yerinde,
nikahin, taraflarin birbirine sadik kalmasini saglayamadigini
ve islenen giinahi daha da agirlastirdigini, oysa bekar bir
erkegin capkinliginin ve kocasiz bir kadinin iffetsizliginin
yalniz kendilerini ilgilendiren bir ahlaksizlik oldugunu soyler.

Gurpimar’in agsk romanlarindaki yeni kafa gencg kizlarla,
toplumsal adalet tizerinde durdugu romanlarda duzene
baskaldiran haydutlar arasinda, savunduklari degerler
bakimindan ortak yonler goze carpar. Bu yeni kafa kizlar ve
erkekler, baskalarinin yasalara, geleneklere uyar gibi gorunup
de gizli kapakl bir sekilde yaptiklarini acik¢a yapan, ikiyuzla
davranmaya tenezzul etmeyen Kisilerdir. Kaderin Cilves’ndeki
Seniha serbest ask yasamakla ¢vinur, ¢cinki daha namuslu
bulur bunu. Bu genclerin serbest ask yasamalar: (tamamiyle
onaylanacak bir sey olmasa bile) ikiytizlu bir ahlakin sturup
gittigi bir toplumda, digerlerininkine oranla daha durusttur;
tipki1 hirsizlarin, namuslu rolt oynayan, haksiz kazang saglamis
zenginlerden daha durust sayilmalar: gibi.

Yine bu hirsizlar gibi, bu yeni kafa genc kizlar da, bazen
Gurpimar’in nefret ettigi zengin ve simarik erkekleri
cezalandirmak i¢in arac olurlar. Bir Muadele-i Sevda’da (1899)
Bedia zorla evlendirildigi ve bosanmay1 kabul etmeyen simarik,
zengin Naki Bey’i perigsan eder ve sonunda bosanarak kendi
sevdigi adamla evlenmeyi basarir. Kaderin Cilve si'nde (tefrikasi
1925) fakir ama yeni kafa Seniha, kendisini para glciiyle



metres tutan yaslh ve zengin Sadi Bey’in burnundan getirir bu
iligkiyi.

Toplumsal ve ekonomik adalet konusunda, insanlar arasinda
esitligi saglayacak bir duzenin kurulamayacagini, ¢cinki bunun
insanin tabiatinda var olan bencillige ters dustugunu
gormustuk. Kadin-erkek iliskisi sorununda da durum ayni:
Toplumun yasalar:1 ve ahlak kurallar1 insan tabiatina ters
dusuyor. Ne erkek agkta bir kisi ile yetinebilir ne de kadin.
Dogaya aykiridir bu zorlama ve toplumsal dertlerimizin pek
cogunun kaynagi, yasalar ve toreler ile insan tabiati arasindaki
bu uyusmazhktir.

GoOruldugu gibi kadin-erkek iligkileri alaninda, Gurpinar,
yalniz kadin haklarini savunmak ve bazi adetlerimize karsi
ctkmakla kalmamis, cok daha koktenci degisiklikler gerektiren
bir ahlak anlayisindan s0z etmistir. Gurpinar asir1 goruslerini
Turkiye’de uygulanmasini distiinerek yazmiyordu kuskusuz.
Bunlar teorik diuzeyde ilgi duydugu ve ancak fanteziye kacar
bir bicimde ele alabilecegi konulard.

DIN. Halki “yiiksek bir felsefeye” cekmek isteyen Giirpinar’in
karsisina ¢ikan en buyuk engel, kusku yok ki halkin
ideolojisinin belirleyici 6gesi olan Islam dini idi. Din, sorunlara
akilla yaklagmaya, geleneklerin olusturdugu disiince
kaliplarindan kurtulmaya meydan vermiyordu. Ne var ki, o
zamanlarda dine dogrudan dogruya karsi ¢cikmaya da olanak
yoktu. Gurpinar din ve Tanr1 hakkindaki diustuncelerini ancak
Cumhuriyet doneminde, 1931°de tamamladig1 Deli Filozofta
aciklayabilmistir. Refik Ahmet Sevengil’e yazdig: 8 Eylil 1930



tarihli bir mektupta, romanindaki deli filozof karakterinden sz
ederken onun her yerde dogruyu soyledigini belirttikten sonra
“ona hemen hepsini soylete cegim” der. * Daha onceki
romanlarinda (Tesadiif, Gulyabani, Cadi, Hakka Sigindik,
Efsuncu Baba, Mezarindan Kalkan Sehit, Dirilen Iskelet)
buyuculuk, falcilik, bakicilik gibi seylerin, cin, peri, hortlak gibi
dogaustu varliklarin ve giclerin bos inanclar oldugunu
anlatmak icin bunlarla ilgili olaylarin akilla ve doga yasalarina
uygun bir sekilde aciklanabilecegini gostermek ister.

Curutmeye ¢alistig1 inanclar, dinde kolelik ruhu asilayan,
tevekkiil, alinyazisi, kismet ve rizk gibi, insanlari1 haksizliklar
karsisinda boyun bukmeye iten miskinlestirici inanclardir.
Halk bunlara inandig1 surece somurulmekten
kurtulamayacaktir. Ornegin Diinyanin Mihveri Kadin nu, Para
mi? romaninda Edip Munir zenginlerin fakir koylinin
sirtindan haksiz kazang sagladigindan s6z ederken, “bu
gucligin halli, mukadderatin laftan ibaret oldugunu anlayacak
kadar umumi cehaletin yontulacagl gune birakilabilir” diyerek
dinin bu konudaki olumsuz etkisine igsaret eder.

Din ve Tanr1 hakkindaki dustncelerini en acik bir sekilde, az
once soyledigimiz gibi Deli Filozofta goruruz. Bu konuda icini
uzun uzun dokmek igin, bir gazeteci ile deli filozof Hikmetullah
arasinda bir soylesi duzenler ve gazetecinin sorularina
verdirdigi cevaplarda dinin ve Tanrr’nin, insanlari disiplin
altinda tutmak icin icat edildigini kanitlamaya ¢aligir. Romanin
basinda “Filozofun Cenabi Hakka Itiraz1” boliimiinde Tanrr'ya
soylenenler arasinda su parca Gurpinar’in alayli tutumunu en
iyi gosteren orneklerden sayilabilir:



Senin bu akil almaz gayri mesul [sorumsuz] fantaziyelerine
karsi alimler, sairler: “Hayir ve ser hep sendendir ilahi”
nakaratiyle birer maval okuyup geciyorlar.

Hakikat bu ise, iyilere miikafat, kotillere miicazat neden?
Benden evvelki bircok filozoflar gibi, bu sakizlari ¢igneye
cigneye benim de agzim kopurdu.

Senin densizliklerine kars1 halkin bir sozu vardir:
“Hikmetinden sual olunmaz.” Ni¢in olmasin?
Yarattiklarinin icinde aklen sana tefavvuk [akilca senden
ustunluk] iddiasinda bulunanlar ve senden daha magrur
gorunenler var.

Yeryuzunde simdi ¢ok moda olan cumhuriyet idaresi
goklere de sirayet ederse, o zaman sen halini gorursun.
Cunki seni ihtihap [se¢cmek] icin rey veren
bulunmayacaktir.

Sana serikin, nazirin [benzerin] yoktur diyorlar. Inaniyor
musun? Bir ulthiyet [tanrilik] yarigsmasi acilirsa o zaman
hakikati anlarsin. Seninkilerden iyi dinyalar kurmak
iddiasina kalkisan ukeld [akill1] kullarin var.

Goruldugu gibi Guirpinar’in halka asilamak istedigi fikirler
koklu deger degisiklikleri anlamini tasir ve felsefesi cok
karamsardir. Insan dogustan bencil bir hayvandir ve yasam bu
bencil insanlar arasinda sonu gelmeyen korkung ve igrencg bir
didismedir. Altta kalanin cani ¢iksin ilkesince surdurilen bu
bireysel ve sinifsal savasta bile, kurnazlik, yalancilik,
ikiyuzlilik gibi silahlar: ustalikla kullananlar guicli olur,
ahmaklari ezerler. Onun i¢in tim diinyada insanlar, gucla ve



gucsuz, zeki ve ahmak, aldatan ve aldanan olmak uzere iki
kisimdir.

Gurpmar’in bu dinya gorusinin 6zgun olmadigini
soylemeye gerek yok sanirim. Darwinizm’in topluma
uygulanmasi ve Marksist yonde yorumlanmasi diyebilecegimiz
bu gorisun, Bat’daki dusuntrler bir yana, Turkiye’de de
ornegin Asaf Nef’i tarafindan 1909’da Uliim-u Ictimaiye ve Ikti
sadiye adl1 dergide savunuldugunu 0greniyoruz. Hilmi Ziya
Ulken, Asaf Nef’I'nin felsefesini aciklarken, onun Darwinizm’i
toplumsal gercege uygularken, Dr. Suphi Ethem ile beraber
Marksizme yaklastigini soyluyor.

Yazarin bu dunya gorusunu inceledigimiz zaman su gercgek
ortaya ¢ikiyor ki Gurpinar II. Mesrutiyet doneminin ilerici
akimlarina ayak uydurmus ve Turkiye’de iktisat, ahlak ve din
alanlarinda koklu degisiklikler Ongoren ama tutarl olmayan
birtakim dugstnceler gelistirmisti. Aydinlanma felsefesi,
Marksizm, Nietzsche ve Schopenhauer’in bir arada yogruldugu
bu “yiksek felsefe” zamanla daha karamsar bir nitelik
kazanmis ve Gurpinar sonunda dunyaya kuserek kendi
kosesine cekilmigtir.

Okurlarini egitmek, gozlerini acmak ve bu “yiksek felsefe”ye
cekmek amaciyla roman yazdigini soyleyen Gurpinar’in bu
amacini nasil ve ne dereceye kadar gerceklestirebildigini
saptamak ve romanci yonunu degerlendirmek icin Sipsevdi’yi
inceleyebiliriz.
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SEKizINCi BOLUM
SIPSEVDI

Huseyin Rahmi Gurpinar’in sanat¢l yonunu incelemek icin
Sipsevdi’yi Oornek olarak alabiliriz, cunku Sipsevdi’den sonra
daha bircok roman yazmig olmasina karsin diinya gorusu
bakimindan ve sanatc¢ilig1 yoninden bir degisiklik ya da
gelisme gosterdigini soylemek zordur. Ancak Sipsevdi’de
zaaflarin sergiledigi insanlara daha bir hosgori ile bakan ve
okuru onlara guldiren Gurpinar zamanla insanlara kars1 daha
acimasiz olmus ve romanlarindaki guldiru 0gesi de gittikce
azalmigtir. Bununla birlikte, olumlu ve olumsuz Ozellikleriyle
Sipsevdi Gurpinar’in tipik bir yapitidir ve G¢ ana tema’si
(toplumsal adalet, kadin-erkek iligkisi ve din) bu romanda da
yer alir.

Simdiye kadar Glirpinar’in bazi toplumsal ve felsefi
konulardaki goruslerinden s6z etmekle, onun romanci olarak
ununu her seyden dnce mizah yazari olarak yaptigini unutmus
gibi davrandik. Oysa Gurpinar’in en guclua yani kuskusuz ki
mizahidir ve giuldiru alaninda, meddah hikaye ve
taklitlerinden, Karagoz ve ortaoyunundan en ¢ok yararlanan
yazarimiz olmustur. Yapitlarindaki yerli havayi, buyuk ol¢gude
bu anlat1 ve temasa geleneklerini romanda surdirmesine
bor¢lu oldugunu soyleyebiliriz.

Aksaray’da bir tramvayin kalkmasini bekleyen kadinlar
arasindaki bir konusma sahnesiyle baslar Sipsevdi. Bu
sahneden uzunca bir alint1 yapmak istiyorum, ¢inku



Gurpmar’in kendine 6zgu basarili bir yonunu ve meddah
geleneginden yararlanisini 6rneklendirme bakimindan iyi bir
parca oldugu kanisindayim. Tramvayda bekleyen kadinlar
aralarinda konusmaktadirlar:

- Ay kardes burnuma mis gibi bir sey koktu... Nedir o?
Kadinlar pencereden disariya bakip:

- A... Sey bak... bak... surada kambur kahveci mangal
dikkanin 6ntine koymus, 1zgarada cizbiz koftesi pisiriyor.

Kadinin biri birka¢ defa yutkunduktan sonra:

- Hay yetismesin pisirmege... Sokak ortasinda boyle sey
mi olur?.. Koskoca cadde bu... fukarasi var... gebesi var...
Asereni, emziklisi var... Kokuta kokuta alemi boyle
imrendirecegine ta dikkanin i¢cinde pisirse de gizlice
ziftlense olmaz mi?

Kadinin biri emzikliye hitap ederek:

- I¢in ¢ekti mi kardes?

Emzikli sikilarak onune bakar. Diger bir kadin onun
tarafindan cevap verir:

- A, ne demek, hi¢ emzikli olur da imrenmez mi? Soyle
kizim... soyle... Icin ¢cekti mi?

Emzikli biraz kizararak:

- Ne yalan sOyleyeyim, ¢ekti... Soylemesi kabalik, boyle
gobegime kadar bir ezinti duydum...

- Vah vah... Iste gérdiin mii? Zavalli tazenin simdi sttt
cekilirse?
Diger bir kadin:



- Cekilir kardes, cekilir. Sileymanimi emzirirken tipki
boyle benim de basima geldi. Bana kokan da balikti.
Istemeye utandim. Ertesi giin memem tufiirdi, Hiit Dag1 gibi
sisiverdi. (...) Sitim de kacti... Allah rahmet eylesin, nurlar
icinde yatsin, o zamanlar benim oglani... Sileymanimi
komsumuz Haci Fevzi Efendi’nin gelini Safinaz Hanim
emzirdi. Neler cektim neler?

Oteki kadin:

- Ay, Oyleyse heriften bir parca koftecik isterim. Hatuna
gunah degil mi? (...)

- Hu, kahvecibasi... Kahvecibasi... Baksana aslanim...
burada emzikli var. Koften mis gibi koktu. Soyle bir
cimdik... bir tadimlik verir misin? (s.26-27)

Boyle yuzde yuz yerli, gunlik dille yapilan dogal bir konusma
sahnesini Gurpinar’dan onceki Tirk romaninda bosuna arariz.
Adlarini bile bilmedigimiz bu halk sinifi kadinlarinin biraz
mahallevari konugmalari, hemen ahbap oluvermeleri, ag erme
konusu uzerinde samimilegip kendi deneyimlerini ortaya
dokuvermeleri, “hayattan bir dilim” dedigimiz, dogalci bir
sahne olusturur ki meddah taklitleri tirtindedir. Bunlarda
amac bir konuyu gelistirmek, bir olay orgusi kurmak ya da
ahlaksal acidan bir ders vermek degildir. Meddah taklitlerinde
beceri, birtakim kisileri, belli bir yerde (tramvay, diikkkan, vapur
vb.) konusturarak, taklit yolu ile hem o yeri hem de Kkisileri
canlandirmaya yoneliktir. Gulduru 0gesi icin bu sahnelerde
sive taklitlerine (0zellikle Arnavut, Kastamonulu, Yahudi) ¢cokca
yer verilir.



Sipsevdi’nin basindaki tramvay boélimiu bash basina bir
meddah taklidi sayilabilir. Zenci kalfayi, Rum bilet¢iyi de kendi
siveleriyle konusturur Gurpinar. Alintiladigimiz yukaridaki
parcadan sonra, kadinlarla Rum bilet¢i arasindaki konugmalar
ve tartigsmalar olarak stiren bu bolumu, 6rnegin, Meddah
Mazhar Bey’in “Ihtiyar Hanimin Tramvaya Binmesi” taklidi' ile
karsilastirirsak Gurpinar’in bu gelenegi ne denli buyuk bir
ustalikla gelistirdigini goruruz. Zamanin meddahlarindan Aski
bunu farketmis olacak ki Girpinar’in romanlarindan bazi
parcalar: kendi meddah taklitlerine uyarlamak istemis, ama
yazarla bir anlagmaya varamamais.

Ne var ki bu ilk bolimun romanin geri kalan kismiyla bagini
ararsak, bulamayiz. Tramvaydaki kadinlar romanda bir daha
gorunmezler bile; gerci aralarinda Meftun’un bir akrabasi ile
asc1 Zarafet Kalfa da vardir ve onlar da lafa biraz karisirlar,
ama iste o kadar. Gurpinar bu kirk sayfalik parcayi, romanla
bir ilgisi oldugu icin degil, sadece kendi basina eglenceli bir
sahne oldugu icin yapita eklemekte sakinca gormez, cunku
romanin organik butinligi konusunda bir titizligi yoktur.
Sipsevdr’de Gurpinar’in halk edebiyati geleneginden
yararlanmasi yalnizca tramvay sahnesinde gorulmez; roman
boyunca suren baska bazi gulduru 6gelerinin kaynagi da yine
bu halk edebiyat1 gelenegidir. Ornegin Meftun bakkaldan bir
“ranseyman” almak ister, bakkal “yagh siliman mi1 dedin” diye
sorar. Sipsevdi’de bolca basvurulan ve ses benzerligine dayanan
bu tur gulduru 6geleri yine Karagoz ve ortaoyunundan gelir.

Tramvay sahnesinden sonra asil konuya geceriz. Gurpinar,
Sipsevdi’de Meftun’un alafrangalagtirmaya c¢alistig1 kendi ailesi



ile, komsular: kasikcilar kdhyasi1 Kasim Efendi’nin sofu, geri
kafali ailesi arasinda bir olay orgusu kurar ve isin i¢ine yabanci
bir kar1 koca da katarak bu u¢ grubu karisik bir agk ve evlenme
olay1 etrafinda toplar. Gozu parada olan Meftun kiz kardesini
zengin Kasim Efendi’nin oglu Mahir ile evlendirmek, kendi de
cirkin ve kara cahil kiz1 Edibe’yi almak i¢in dolaplar cevirir ve
sonunda bu isleri becerir de. Ne var ki hesaplari bosa ¢ikar,
cunku ihtiyar Kasim Efendi 6lmek bilmez ve iki cocugunu da,
sozde kurnazlik etmis olan Meftun’un basina atarak onlarin
gecimini de Meftun’a yukler. Yazar boylece, mizah konusu
olacak, birbirine karsit iki aile yerlestirir romana. Meftun’un,
buyuk anasi, anasi, kardesleri, hizmetcileri ile tiim ev halkini
alafrangalastirma cabalar1 Gurpinar’a alay etme ve komik
sahneler kurma olanagini saglar. Ote yandan faizle para
vererek servet yapmis, ama ¢ok zengin olmasina karsin
cimriligi yizunden ne yemegine ne keyfine, ne rahatina ne
cocuklarina para harcayamayan sozde dindar Kasim Efendi ile
ailesi de bagnazliklari, cahillikleri ve cimrilikleriyle alay
konusu olurlar. Gurpinar din konusundaki elestirilerinde
dikkatlidir. O yillarda bu konuda fazla ileri gidemezdi. Onun
icin dogrudan dogruya dine degil, yobazliga ve dinde
ikiyuzluluge, bos inanclara takilir.

Yazar daha sonra, inanglari, terbiyeleri, yasayislari
tamamiyle farkl olan bu iki aileyi bir araya getirerek mizah
icin bu karsitiktan yararlanir. Ornegin bir yerde, alafranga
aileye, eve gelin gelmis Edibe’nin gozleriyle bakariz. Edibe
gorduklerini akil hocasi ve dostu Azize Hanim’a anlatmaktadir:



- Ahireti hi¢ distinmiuyorlar! Hicbirinin bir kerecik olsun
secde-1 rahmana vardigini gormedim. Evin i¢in bazen
kokonalarla, frenk karilariyla doluyor. Bir fanfan bir
finfondur gidiyor. Hepsi haline gore frenkceden bir lakird:
o0grenmigler... “sOylesene” diye beni de zorluyorlar... Ayol
benim dilim doner mi oyle seylere? Musluman evladiyim
elhamdailillah...

- Soyleme kizim sakin ha... sonra cayir cayir yanarsin...
Frenkce soyledigin lakirdi basina yarin ahirette sana azap
olacak... Dilin kizgin magayla ensenden cekilecek...

- Merak etme hanimcigim. Hi¢ soyler miyim? (...) Gecen
gun frenk karilar1 buraya doldu. Bana ne deseler
begenirsin!

Azize Hamim yiuziunu eksiterek:

- Ne dediler kiz? Zavalli Edibe!

- Madam Meftun dediler!..

Azize Hanim avazi ¢iktig1 kadar haykirarak:

- K1z sus... dilleri tutulsun... O nasil s6z? Tovbe de, tovde
deeee...

- Ah dedim... dedim, tovbeler tovbesi dedim.

Bu s6z ne kadar gucume gitti bilsen. (s.261)

Edibe ile Azize Hanim arasindaki bu sahne, tramvaydaki
kadinlar sahnesini andiriyor; her ikisinde de, yazar, halk
tabakasindan kadinlarin konusma uslubunu yakalamis ve
onlar1 alayci bir yaklasimla canlandirmistir. Ama ikinci sahne
mizah bakimindan daha zengin, ¢inku Gurpinar’in amaci
yalnizca basarih bir taklit degil, ayn1 zamanda bu iki sofu



kadinin cehaleti, bos inanclar: ve yobazliklariyla alay ederek
onlar: guling dusurmek. Birinci sahne meddah tirt
taklidinden Oteye gitmez; ikincisi ise dinde ikiyuzliluga hedef
alan bir hicve de donusur, ¢inka gavurca bir lakirdi
soylemenin gunah oldugunu iddia eden dindar Edibe ve Azize,
daha sonra yatak odalarina adam almakta sakinca
gormeyeceklerdir.

Sipsevdi kisileri bakimindan, ¢esitli guldira sahneleri
bakimindan zengin bir romandir. Girpinar gulduru i¢in cesitli
yollara bagvururken komik karakterler de yaratir. Zarafet Kalfa
uzerinde kisaca durmak istiyorum, ¢unku bu tur karakter Turk
romaninda azdir. Bir romanda bas kisinin yani sira yer alan
ikinci i¢lincu derece karakterlerin cesitli islevleri vardir.
Bunlardan bir kisminin, ¢evreyi ya da toplumu olusturmaktan
bagka bir iglevleri yoktur. Ama ikinci derece kisgilerin iglevleri
cok daha cesitlidir. Olaylarin yurutulmesi, bags kisinin
karakterinin daha iyi belirmesi i¢in karsit bir kigilik
olusturmak, yazarin sozculiguni yapmak gibi. Bir de, romanda
varhiklarinin nedeni su ya da bu islevi gormek olmayan, ama
daha cok kendi baslarina ilgin¢ bir karakter sergiledikleri i¢in
romanda yer alan kisiler vardir ve bunlar komik karakterlerdir
genellikle. Derinlikleri ve karmasikliklar: olmamalarina karsin,
bir iki 6zellikleriyle belirlendikleri ve hi¢ degismedikleri i¢in
kolay 0zetlenebilir tiirden iki boyutlu kisilerdir.” Ama ayni
nedenden Oturu canlidir. Romanin neresinde karsimiza
ciksalar belli kigiliklerini ortaya koyacak sekilde konusur ve
davranirlar ve bazen romanin akilda en ¢ok kalan kigisi olurlar.



Turk romaninda az gorulen bu tur karaktere ilk 6rnek Hasan
Mellah’daki Alanzo’dur. Hasan’in bu sadik dostu her isi sakaya
alir ve her kim bir terslik yapacak olsa, “Sakin ha! Sonra
bacaklarindan tuttuklar: gibi, seni denize atarlar” s6zuni
yapistirir. Zarafet Kalfa da bu tir bir roman Kkisisidir. Ger¢i
olaylarin yurutilmesinde kicuk bir rolu vardir, ama kendisine
romanda ayrilan yer ile, gordugu bu is hic¢ de orantili degildir.
Yazar Zarafet Kalfa’y1 “karakter icin karakter” olarak
kullanmak istediginden ona sahneler ayirir. Eleni ile sohbet
sahnesi, gece Saban ile sevigsme sahnesi, cocuk dusurme
sahnesi, usak Ali’ye dans 0gretme sahnesi, akla ilk gelenlerden.
Onun 0zelligi Arap sivesi, dizginleyemedigi sehveti ve ikide bir
cocuk dusurmesidir. Bundan otiru Zarafet Kalfa’y1 hep
erkeklere diigskin fikirdak hali ve ko mik sivesiyle buluruz
karsimizda. Basina gelenlerden ders almadigi icin degismez.
Saban onu gebe birakarak parasini alip kacar, ama Zarafet
onun yerine gelen toy Anadolu usag1 Ali’yi gorunce ona goz
koyar, kiritir ve maasini gen¢ adama teslim eder. Bu, iki
boyutlu, ama canli karakter, romanin akilda en ¢ok kalan
kigisidir.

Sipsevdri’'ye, okuru yalnizca eglendirmek i¢in yazilmais,
alafranga zuippe tipiyle alay eden bir roman diye bakamayiz.
Gurpmar’in okurlarini eglendirerek egitmek istedigini ve bu
egitmenin “yuksek bir felsefeye ¢cekmek” anlamina geldigini
biliyoruz. Sipsevdi’de bunu nasil yaptigini arastirmak ve
romancilig1 hakkinda bazi yargilara varabilmek i¢in Meftun
karakteri uzerinde durmamiz gerekiyor, ¢cunki adindan da
anlasilacagl tizere (Sipsevdi, romanda Meftun’a takilan addir)



roman Meftun karakteri tizerine kurulmustur. Nasil bir
karakter Meftun? Genel kaniya gore Meftun, Felatun ve Bihruz
tirinden bir alafrangalik budalasidir. Nitekim 1901°de tefrika
edilirken yarim kalmis olan romanin ilk ad1 da Alafranga idi.
Gercekten de Meftun bir yonu ile ziippe tipinin devamui ise de,
romandaki islevi zuppe tipini canlandirmaktan ibaret degildir.

Bilindigi gibi klasik roman tekniginde karakter ¢cizmenin belli
bash yollarindan biri, yazarin, karakteri romanin basinda ya da
romana girdigi noktada toptan ve 0zet olarak tanitmasi
yontemidir. Ailesini, ge¢cmigini, kisiligine ait 6zelliklerini,
ahlakini, meraklarini vb. vb. kisaca anlatir yazar. Kiginin
pesinen 0grendigimiz bu 0zelliklerine roman boyunca yeni bir
sey eklenmez. Yalnizca, ¢izilen kigiligine uygun yeni bir sekilde
davranmasini ve konusmasini bekleriz. Girpinar da Meftun’u
timden tanitir, ama sonradan romanda seyrettigimiz Meftun
zaman zaman bu cizilen kisgilige hi¢ uymayacak sekilde
davranir ve konusur.

Meftun egitimi i¢in amcasi tarafindan Paris’e gonderilmis,
orada hichir sey 6grenmemis, serserilik etmis ve Turkiye’ye
alafranga bir zlippe olarak donmustir. Evinde Tlurk yemekleri
degil Fransiz yemekleri pisirtmek, buiyuk annesinden kuguk
kardeslerine kadar herkese alafranga kurallar1 6gretmek ister.
Gurpinar Meftun’u tanitirken edebiyat ve yazarhkla ilgisi
uzerinde uzun uzun durur.

Edebiyatta hemen bir meslegi yok. Bu mesleksizlik de bir
nevi addolunabilirse tuttugu yol soyle: (...) Kendi
yazdiklarindan bagkasini begenmemek, fakat zati [kendi]
eserlerinin bir giin diger bir muharrir tarafindan



metholunacagini hissedince ihtiyata riayeten onun kalem
mahsuluni begenmis, hatta lizumuna gore her satirina,
her kelimesine asik olmus, bayilmis gibi goriinmek ... Hangi
ornekten olursa olsun bir muharrirle gorusiunce nezaket
icab1 gozeterek yluziune “guzel yaziyorsunuz” medhinde
bulunmak. Yanindan bes on adim ayrilinca:

- Imbécile il se croit un outeur (Ahmak kendini bir
miellif zannediyor) demek. (s.60-61)

Meftun hicbir yazar1 begenmez, ama kendisinin buyik bir
eser yazmakta oldugunu ve gercek deha isiltisinin bu eserle
dogacagini “biraz ustll kapali size hissettirir.” Bu arada
Gurpinar, Edebiyat-1 Cedide’nin, kirmizi zemin tizerine beyaz
yazilarla suislu ciltleriyle alay eder ve Meftun’a, “Bu kitaplarin
Turkliuk yalniz kaplarinda goruluyor” dedirtir. Ama Turklagu
hor goren “milli romanlar” okumayan Meftun’un bdyle bir
elestiride bulunamayacagini dustiinmez bile. Bu tanitma
bolimiinde Meftun’un edebiyatcilig1 iizerinde sayfalarca
durulduguna bakan okur, onun yazarliga heveslenen biri
oldugu ve belki de olaylarin yazarlar ¢evresinde gececegi
sonucunu ¢ikarir. Oysa romandaki Meftun’un ne edebiyatla bir
aligverisi olur ne de yazarlarla. Gurpinar bu soylediklerini
unutmugtur bile. Daha dogrusu Meftun’un portresini ¢izerken,
yazarlar cevresinde kendi gozlemledigi baska bir tiple alay
etmek ve Edebiyat-1 Cedide’ye satagsmak i¢cin Meftun’u
kullanivermistir. Dedigim gibi Meftun’un bu yoni ile bir daha
karsilagmayiz; geriye cahil, giilling ve aptal bir alafrangalik
budalasi olarak tanidigimiz Meftun kalir.” Ne var ki romanin
olaylar1 icinde gozlemledigimiz Meftun alafraganhga duskin



olmakla birlikte, Gurpinar’in ¢izdigi budala ve cahil adamdan
hi¢ beklenmeyecek bir kisilik sergiler.

Felatun ve Bihruz, icinde yasadiklar: topluma yabancilagsmais
olmalarina karsin toplumda yerlesmis ahlak anlayisindan
ayrilan kisiler sayllmazlar. Meftun ise ask, namus ve dogruluk
konularinda yeni fikirler besler ve ahlaksizlig: ¢ikari icin
gecerli bir yol saymak istedigi zaman alafrangaligi bahane eder.
Boylece bazen budala bir zliippe, bazen de kendi ¢ikari icin
turlu kurnazliklar disunebilen, Machiavell’ci entrikalar kuran,
toplumda donen dolaplari bilen ve aciklayan, Schopenhauer’u
okumus, insan tabiatini1 anlamis ve filozoftur. Meftun’un
tutarsiz ve celisik bir karakter olmasinin nedeni Gurpinar’in
onu iki amacla kullanmak istemesinden doguyor. Alafranga
zuppe olarak alay ve yergi icin hedeftir, ama bagka bir yonu ile
yeni Gurpinar’in s6zcusu olarak, ayni1 Meftun, toplumu
elestirmek ve yargilamak islevini tasir. Ozellikle romanin
sonunda Avrupa’ya kacan Meftun’un, oradan, kendini
savunmak ic¢in yazdig1 mektupta acgikladig hayat felsefesi, yani
insanlarin bencil oldugu, kendinden daha zayif olani ezerek
yasadig1 ve butiin bunlarin bir sahte adalet fikriyle
duzenlendigi gorusu Gurpinar’in hemen tiim romanlarinda dile
getirdigi kendi inanclaridir. Gurpinar’in kendi felsefesini
Meftun araciligl ile ortaya koymaya kalkigsmasi, biraz asagida
gostermeye c¢alisacagim gibi, okura bu felsefeyi asilamak
amacini basarisizliga ugratir.

Gurpinar, kadin-erkek iligkileri ve kapitalist somuru duzeni
uzerinde bir onceki bolumde saptadigimiz goruslerini
Sipsevdi’de de dile getirir.



Sipsevdrde kadin-erkek iligkileri buyuk yer tutar ve olay
orgusu bunlar etrafinda doner. Ne var ki alistigimiz tiirden bir
ask romani degildir. Sevisen ya da evlenen ciftler vardir, ama
mutlu biten bir sevisme ya da evlenme yoktur. Cunku
Sipsevdr’de ask, sehvettir ve doyuma varildigl zaman son bulur.
Bundan otirt de butin ciftler birbirini aldatir. Saban, Zarafet’i;
Meftun, karisini; karis1 onu; Bedri, Rebia’yl; MOsy0 ve Madam
Macforlane birbirlerini aldatirlar. Sofu Azize Hanim bile
sonunda eve erkek alacak kadar cinsel duygularina yenik
diiser. Iclerinde seviserek evlenen Mahir ile Lebibe de bu
kuralin disinda kalmazlar; Mahir kisa stiirede karisindan
bikarak bagka bir kadina tutulur. Romandaki agk, iligskiye giren
genclere de cevrelerindeki insanlara da felaket getirir.
Sevgilisinden gebe kalan Rebia ila¢ alarak ¢ocugunu acilar
icinde dusurmek zorunda kalir. Bir ara intihara kalkar, ama
kurtarilir. Sonunda bir baskasindan peydahladigi cocugu
dusururken olur. Mahir karisindan baska bir kadina tutuldugu
icin intihara kadar surtiklenir. Zarafet Kalfa ikide bir ¢cocuk
diusurdigu icin hichir evde dikis tutturamaz ve cami
kapilarinda dolma satarak hayatini kazan mak zorunda kalir.
Buyukanne, Rebia’nin ¢ocuk diusturdigunu 6grenince
uzuntusunden yuregine iner ve oracikta can verir. Kizi
Edibe’nin yoldan c¢iktigini 6grenen Kasim Efendi’ye felc gelir.
Kadin-erkek iligkilerinin boyle sonug¢lar dogurmasi biliyoruz ki,
Gurpinar’a gore yasalarin ve toplumdaki ahlak anlayisinin
insan tabiatina yani doga yasalarina ters dismesinden oturu.
Nitekim Sipsevdi’de Lebibe ile Rebia birer erkekle gizlice



sevigsmisler ve Rebia gebe kalmistir. Kizlarin bu yaptig,
toplumun namus anlayisina aykir1 ve dogal olarak okurun
gozunde bir ahlaksizhiktir. Meftun ise gercegi 6grendigi zaman
soyle diusunir kendi kendine:

Bu hususta asil muahezeye sayan olan [suclanmasi
gereken] ne oglandir, ne kiz, ne de tabiat... Insanlar,
insanlar. ... Bu vahametleri [kotulukleri] hep onlarin
vazeyledikleri [koyduklari] kanunlar tevlid ediyor (...) iki
gonul birbirini cezbetmis, arada kanunun ne isi var? Ezeli
kanuna beseri kanun nasil galip gelebilir? Boyle ask ve
aldka hususatinda kanun araya girmeye ugrasiyor da o
sedit [siddetli], say1siz ceza maddelerine ragmen kat’i bir
tesiri oluyor mu? (s.259-260)

O halde ¢ikar yol nedir? Serbest agsk m1? Gurpinar bu goruse
de yer verir. Rebia’y1 gebe birakan Bedri ask ve evlilik
konusunda Meftun gibi yeni fikirler sahibi bir capkindir ve
Rebia’y1 karninda bir ¢ocukla ortada birakirken kiza yazdig bir
mektupta, her sey gibi sevginin de bir stire sonra tiikenecegini,
ikisinin basindan imamsiz, muhtarsiz dogal bir evlenme
gectigini ve artik sevginin son buldugunu, iliskilerini zorla
surdurmeye kalkismanin doga yasalarina aykiri oldugunu
soyler. Meftun bu mektubu okudugu zaman Bedri’yi hakh
bulur. Gelgelelim bu durumda okurun ona katilmasina olanak
var m1? Evlenme vaadiyle bir kizi gebe bira kip terketmis bir
adamin badyle bir felsefeyle kendini savunmasini kabul edebilir
mi? Okurun tepkisini Meftun’un kardesi Raci gosterir. Ona
gore, boyle saf kizlari, namuslarin kirletip birakmak, akil ve



mantik kurallarina aykiry, hicbir felsefe kuramina
uydurulamayacak bir cinayettir.

Bu konuda Gurpinar’in tutumu nedir? Pek belli degil. Gergi
toplumun doga yasasina ters dusen yasaklar ve cezalar
koymakla mutsuzluga ve felaketlere yol actigina inaniyor;
Rebia da buna bir 6rnek. Ama ask konusunda serbestlik
tanirsak Rebia gibi gebe kalarak terkedilen bir kizin durumu ne
olacak? Gurpinar’in soruna bir ¢ozum getirememesi Onemli
degil; onemli olan kendisinin bir noktaya kadar Meftun gibi
dusindiguni ve ortada gercekten bir sorun oldugunu okurun
anlamasini saglayamamasi. Doga yasasi ile ¢atisan toplum
yasalarinin mutsuzluk ve felaket yarattig1 fikri romanda acikca
dile getirilirse de okurun bunu ciddiye almasi beklenemez,
cunku bu fikirler ya Meftun ya da Bedri gibi, halktan
uzaklagmis, guvenilmez, zipir karakterlerin araciligl ile iletilir
okura.

Toplumsal adalet konusunda da durum ayni. Meftun enistesi
Mabhir’i, Kasim Efendi’nin kasasindan bazi senetleri calmaya
tesvik ederken, bunun sanildig: gibi ahlaksizlik olmayacagini
Mabhir’e anlatmak icin yukarida alintiladigimiz nutku ceker
(bkz. s.120) ve zenginlerin fakirleri bogaz tokluguna calistirip
isi kanuna uydurarak haksiz kazancla servet yaptiklarini,
gercek hirsizin sermaye sahipleri oldugunu ve bu adaletsiz
durum surup gittikce diinyanin diizelemeyecegini soyler. Bu sol
fikirleri kimin agzindan dinliyor okur? Kendi ¢ikarindan bagka
bir sey diisiinmeyen, yalanci, diizenbaz alafranga bir ziippeden.
Ustelik Meftun bunlari, Mahir’e yaptirmak istedigi hirsizifin
Ozru olarak ileri stiriityor. Bu durumda okur Meftun’un somuru



hakkindaki go ruslerini yazarin paylastigl kanisina varamaz
elbette. Olsa olsa o da, Mahir gibi, sOylenenler arasinda dogru
gorunen noktalar bulundugunu dustunecek, ama bir hirsizigin
Ozru olarak ileri suruldugi i¢gin ters tepki gosterecektir.

Bazi yazarlar okurun romandan ne anlam ¢ikartmasi
gerektigini acikca belirtir, okurun anlamlandirma isine
katilmasina firsat vermek istemezler. Okur boyle bir romani
okurken edilgendir. Yazarin ne dusundugunu, karakterlerin
nasil yorumlanacagi, hangi degerlerin savunuldugu hazir
olarak onine konmustur. Bazi romanlar da vardir ki, okur
metnin karsisinda edilgen kalamaz; okurken romanin anlamini
kendi ¢ikartmaya, daha dogrusu ona kendine gore bir anlam
vermeye zorlanir. Bunu saglamak i¢in yazar tarafindan
kendisine birtakim ipuglar: verilir, yol gosterici isaretler
sunulabilir.

Gurpinar’in romanlarindan ¢ogu bu iki kategorinin de
disinda kalir. Sipsevdi’de Meftun tim olumsuz niteliklerine
karsin zaman zaman yazarin sozculugunu yapiyor, ama
romanda bu konuda bir ipucu yok. Yalniz dikkat edersek
Gurpmar’in yazdigl 6nsozu su tiimceyle bitirdigini goruriz:

Meftun “oksidantalmani” yani Avrupaperestlik illetine
mupteld bir mecnun mudur? Hayir. Gorecegiz ki o da
degil... Baz1 mahdut zamanlarda akillilik anlar:
gorulmesine nazaran seyrek nobetli sitma gibi akh gelir
gider takimindan olmasi daha kuvvetli bir fikirdir. (s.15-16)

Oyleyse okurun gorevi Meftun’un nerede sa¢cmaladigini
nerede dogru soyledigini anlamak. Ne var ki, romanda



kullanilan teknik, okurun bu ipucundan yararlanmasina engel.
Yalniz Sipsevdi’de degil, Gurpinar’in bagska romanlarinda da
durum c¢ogu kez aynidir ve okur yazarin bazi sorunlar
karsisindaki tutumunu anlayamaz. Hatta bazen tam tersi bir an
lam ¢ikarabilir. Ancak Gurpinar’in biitin romanlarini, yazdigl
onsozleri ve diger yazilarini incelersek onun hangi degerleri
savundugunu, romanlarinda okura ne gibi fikirler agilamak
istedigini anlayabiliriz. Sonugta tim okurlarin ya da
elestirmenlerin fikir birligine varacaklar: yine de kuskulu.

Gurpinar’in romanlarindaki bu belirsizligin birka¢ nedeni
var. Bunlardan biri kendi goruslerini Sipsevdi’de Meftun’a ve
bircok romanlarinda da genellikle ya serserilere ya da
glvenilmez yeni-kafa tiplere ya da Deli Filozofta oldugu gibi,
kacik damgasini yemis bir kimseye soyletmesi ve kendisinin
kimden yana oldugunu belli etmemeye calismasi. Neden boyle
yaptiginil anlamak gug degil. Halkin goruslerine uymayan ileri
fikirlerin yazar tarafindan one strilmesini tehlikeli bulur.
“Muharrir ictimai, ahlaki bir mazerete siginarak kalemini
dusmandan kurtarabilmek ic¢in bir akilly, bir uslu, bir edibden
istibat edilecek [beklenmeyecek] bu taskin s6zleri kaciklara
soyletir.”” Sipsevdi’de Meftun da ayn1 gorustedir:

- Her miuterakKkiye [ileri] bir fikrin bir tatbik yeri zaman ve
mekanla muvafakati saritasi [uygunlugu sarti] nazari
dikkate alinir. Insanlarin umumiyeti daima yiiksek
dusinen azlik bir hiikiima [filozoflar] giruhuna nisbetle
fikren pek geride bulunduklarindan yeni bir fikir her ne
kadar mifit de [yararh da] olsa pek cabuk taraftar
bulamiyor. Her yerde ahalinin bu cehaleti o mertebededir



[derecedir] ki mutefennin [bilginler], mutefekkir
[distnturler], alimler her dusunduklerini dogruca
soylemekten bile ¢cekinerek sozlerini daima ahalinin
dusuncelerinin gidigine milayim [uygun] disecek
adiliklerle meczetmek [kaynastirmak] mecburiyetinde
bulunuyorlar. (s.250-251)

Hakka Sigindik’ta toplumsal adaletsizlige isyan eden Nuzhet
Ulvi de, “her memlekette meselenin 60zunu degil sézunu bile
acikca sacip dokmek memnudur” diyerek yakinir. Girpinar
Kokatlar Mektebi’ne yazdig1 onsozde de istedigi seyleri acikca
yazamadigindan, yasalarin elini kolunu bagladigindan ac1 aci
sikayet eder. Bundan o6tirt, kendisini giivenceye alabilmek icin
buldugu care, tehlikeli saydig1 diistincelerini serserilere,
olumsuz karakterlere ya da kacgiklara sOyletmektir. Bu
durumda Gurpinar, sozu ge¢en konularda okuru nasil
etkileyebilirdi? Anlasilan bu gibi noktalarda amaci okura,
“demek boyle disinenler de varmis” dedirterek biraz olsun
yeni fikirlerle karsilagsmasini saglamakti. Bununla yetindigine
gore okuru duyarh konularda “ytiksek bir felsefeye ¢cekme”
amacini gerceklestiremedigini sOylemek fazladir bile.

Gurpinar’in bu tutumu, yani halk: egitmek icin dile
getirilecek fikirler sdylensin de kim tarafindan nerede, nasil
soylenirse soylensin diisincesi romani roman olarak zedeler.
Cunku karakterlerde tutarsizliga yol acar, romanin
butunligunu bozar, yapay sahnelerin araya girmesine neden
olur. Bakarsiniz cahil, hoppa bir kiz ya da bilgisiz, kaltursuz bir
serseri, bir filozof, bir bilgin gibi konusmaya baslar. Ya da
romanda yeri olmayan, konuyla ilgisiz bir kisim araya



sikistirilir. Bazen felsefi bir konuyu tartigsmak icin, yazar,
zorlama bir sahne c¢ikariverir okurun karsisina. Romanin
butunu ile kaynagmayan, inandirici olmayan bu ¢esit parcalar
yapitta bir yama gibi siritir. Ornegin Sipsevdi’de Mosyo
Macfarlane’in evinde, Meftun ile kardesi Raci’nin ve Lebibe’nin
de uyesi oldugu bir “Sark Akademyas1” kurulur ki amaci
alafranganin iyi geleneklerini Dogu’ya yaymaktir. Meftun’un
biyukannesi Sekure Hanim’in 6lumi tizerine Mosyo
Macfarlane akademide Fransizca bir nutuk ¢eker ve
Dogulularda her turlu dinya isine karsi olan ilgisizligi,
tembelligi, ahret i¢in yasama felsefesini elestirir. Bu uzun
nutkun romanda higbir geregi yoktur, ama Gurpinar’in bu
dusincelerini birine sdyletmek istemesi nutkun romanin bir
yerine sokusturulmasi i¢in yeterli bir nedendir.

Gurpimar’in romanlarinin asilamak istedigi gorusler
bakimindan etkisiz kalmasinin bir nedeni de, sanirim, karsi
ciktig1 seylerin bircogunun Turkiye’de gozlemledigi degil
kitaptan 68rendigi sorunlar olmasidir. Kapitalist rejimin nasil
isledigini kendisi gozlemlemis degil, kitaptan okumustur. Onun
icin romanlarinda somuru diuzeni yerine bunun hakkinda bir
nutuk ya da konusma vardir. Serbest agk 20. yuzyilin
baslarinda Turkiye i¢in s6z konusu bir sorun sayillamaz elbette.
Hentliz gorucu usulinin kalkmadig: bir tlkede evliligi kaldirip
da serbest aski kabul etmeli mi sorusu toplum gerceklerine
oturmaz ve havada kalan teorik bir sorun olmaktan ileriye
gidemez. Ancak buyuculuk, falcilik, muskacilik konularindaki
bos inanglar ¢ciruatmeye calistigl romanlarda ayag1 yere basar
Gurpmar’in, ¢unku bunlar Turkiye’nin ginluk yasaminda



gozlemledigi sacmaliklardir. Gergi bu olaylar1t mizaha uygun bir
sekle sokar, abartir, komiklestirir, gerceklikten uzaklasir, ama
bu durum amacina ulagmasina engel olmaz.

Gurpinar’in roman anlayisi, daha dogrusu romanda yasamin
hangi yonunin yansitilmasi gerektigi inanci dogalciliktan gelir.
“Roman Nasil Yazilir” adl1 yazisinda diyor ki:

Iyilikler, giizellikler, faziletler, hiisn-ii zanlardan [iyi
niyetlerden] dogan muhayyel [hayal edilmis] mustesna
mahiyette ankalardir. Roman konusu olamazlar. Roman
alisilmis, tabiat huikmine girmis seyyieler [kotulukler]
uzerine kurulur. Bir cemiyet hayatinin bayagiliklarini,
kabaliklarini, munasebetsizliklerini, budalaliklarini,
herzelerini [sagmaliklarini] riyakarhklarini géz énune
sermelidir. (...) Bir romanin guzelligi, yarasig: ¢irkinlikleri
tasvirdeki kuvvetiyle belirir.

Ahmet Mithat’'in ise dogalcilikta en ¢ok elestirdigi nokta bu
idi. Yalnizca kotulukleri anlatmayi gercekci de bulmuyordu.
Gurpinar’in dogalciligl ise yukaridaki ilkeyi uygulamaktan
ibarettir diyebiliriz. Yani sectigi malzeme bakimindan.
Gurpimar bunun gercekcilik olduguna inaniyordu, ¢unku kendi
hayat felsefesine gore insanlar koti, bencil ve ikiyluzludirler.
Oysa Gurpinar sectigi malzemeyi sunus bakimindan
gercekcilerden ayrilir. Olay Orgusu gunluk yasamin dogal
akisina uymaz; gercek yasamda rastlanmayan, seruven
romanlarina 6zgl olaylar fanteziye kacan bir ortamda gelisir.



Gurpimar’in insan anlayisi son derece kotimser olmasina
karsin, okurda biraktigl izlenim insanoglunun igrencligi
degildir, cunku mizahi, sergiledigi pisligi Orter, yumusatir ve
goze batmasina engel olur. Romanlarinda insanlar birbirine
kotuluk eder, ama Gurpinar felakete ugrayan insanin acilari
uzerinde hi¢ durmadan ve okura bunu duyurmadan yazar. Her
seyden once bir mizah yazaridir o. Sipsevdi’de cevrilen dolaplar
yuzunden Olenler, felcli kalanlar olur, yuvalar yikilir, cocuklar
yetim kalir ve butiin bu acilara ragmen okur isin sadece komik
ya da tuhaf yanini gorur.

Romanlari ¢ok kusurlu olmasina karsin Gurpinar,
toplumumuzun butun katlarindan insanlar alarak, bunlari o
gunun yasayis bicimleri icinde, biraz da alay ederek
sergilerken, tulumbacilari, mahalle karilari, hocalari, cariyeleri,
hizmetcileri, dadilari, pasa babalari, kalem efendileri,
zuppeleri, falcilary, fahiseleri, ileri fikirli genc¢ kizlari ve
erkekleriyle kaynasan hayat dolu bir istanbul’u biiyiik bir
canlhilik ve sicaklikla yagatmayi basarmistir. En ¢ok dvilen yonu
de, o giinkii Istanbul’un geleneklerini, géreneklerini, tiplerini
canlandiran bu tarih¢i yonudur. Ama su da var: Gurpinar’in
yapitlarina koydugu kahramanlar, karakterler ¢ok cesitli
olmakla birlikte psikolojik bakimdan pek ayrilmazlar. Hepsine
egemen olan ve yasamlarina yon veren iki guc¢ vardir: Cinsel
tutku ve para. Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi? romaninin
baglhg1 tim romanlarinin konusudur ve Gurpinar Kkisileri,
insanlarin bu iki zaafini 6rneklendirmek tizere kullanir demek
yanlig olmaz. Onlar1 dogru yoldan ¢ikaran, kot yapan, i¢ginde
yasadiklar: kosullar ya da cevre degil icguiduleridir. Hangi



siiftan, hangi cinsiyetten, hangi yastan olurlarsa olsunlar
motivation’lar1 hemen hep aynidir. Yasam, bencil insanlar
arasinda bir savas oldugu icin “aldatma” romanlarin temel
eylemi olur. Kisilerin temel islevi de “aldatan” ya da “aldanan”
olmakla sinirlanir. “Aldatmak, anani, babani, dostunu,
diismanini aldatmak (...) Iste hayatin anahtar1” diyen
Gurpmar’in romanlarinda Kisiler ya para ya da ask konusunda
birbirlerini aldatmaktan baska énemli bir sey yapmazlar.
Durmadan bu temay1 islemek yazari bir tekrara gotirdugu icin,
Gurpinar bir sure sonra kendini tiketmistir.

Dedigim gibi en ¢ok ovilen yonu, gelenekleri ve
gorenekleriyle Istanbul’un cesitli donemlerdeki toplumsal
yasamini canlandiran tarihci yoniidir. Ornegin Olcay Onertoy
da:

“Turkiye’nin yarim asirlik bir devrini Hiseyin Rahmi kadar
genis bir gorus ve zengin bir malzeme ile bize anlatan
bagka bir yazar yoktur. Huseyin Rahmi’nin roman ve
hikayeleri sosyal hayatimizdaki elli yi1llik degisikliklerin
Istanbul’da gecen bir tarihi gibidir”

diyor.” Dogrusu aranirsa Gurpinar’in yansittigi, toplum
hayatimizdan bir soyutlamadir, ¢ciinkt romanlar: tarih-digidir.
Kendisi, Abdulhamit, II. Mesrutiyet, Birinci Diinya Savasi,
Bagimsizlik Savasi ve Cumhuriyet donemlerini yasamisty, ama
tarih bilmeyen bir kimse onun bu uzun yasami suresince
yazdig1 romanlari okuyacak olsa, Turkiye’de bu buyuk
olaylarin gectigini bu kitaplardan ¢ikaramaz. Romanlardaki
kigiler ve sorunlari, gercekte, bu tarihsel olaylarin diginda ele



alinir. Gerci arada, Abdilhamit’in istidbadindan ya da Ittihat ve
Terakki doneminin vurguncularindan soyle bir s0z edilir; ne
var ki romanlardaki olaylarda ve ¢atismada tarihsel kosullarin
bir roli olmaz. Hangi donemde gecerse gecsin, o donemde
catigan gucler ne olursa olsun, romandaki catisma hep agk ve
para konusunda, aldatan ve aldanan ikiligi tizerine
kurulmustur. Bundan oturu, Gurpinar [stanbul’daki Tiirk
toplumunun elli yillik tarihini yansitmistir derken, bunun, bir
bakima tarihten soyutlanmis bir toplumun gelenekleri, orf ve
adetleri oldugunu unutmamak gerekir.

Halk icin yazayim derken, romanin sanat yonune, teknigine
hi¢ 0zen gostermemesi Gurpinar’in usta bir yazar olmasini
engellemis, tek kelimeyle onu basitlige suruklemistir. Bu
yuzden bazi elestirmenlerce kiiciimsenmis ve hor gorulmustur.
Ama butun kusurlarina karsin, Ahmet Hamdi Tanpinar’in
dedigi gibi “Turk romaninda hakiki konugsma Huseyin Rahmi ile
baslar (...) Edebiyatimiza sokak onunla girmistir.”” Gercekten de
Tiirk romanina Istanbul’daki giinliik yasamin canlihigini ve
sicakligini ilk getiren odur.
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DOKUZUNCU BOLUM

SINEKLI BAKKAL

Halide Edip Adivar’in ilk romanlari ile Sinekli Bakkal arasinda
roman turu bakimindan ayrim buyuktir. Onun i¢in Sinekli
Bakkal’a gelmeden once, ilk romanlar: tizerinde kisaca durmak
dogru olacaktir.

Raik’in Annesi (1909), Seviye Talip (1910), Handan (1912) ve
Son Eseri (1913), ilk 6rnegini Ask-t Memnu’da gordugumuz,
sorunu bireysel, psikolojik agsk romanlaridir. Yazar,
kahramanlarini yakip yikan bir sevgiyi dile getirmek istedigi
icin onlarin i¢ dunyasina yonelir ve bu sevginin zamanla
siddetli bir tutkuya déntsiimuini sergiler. Onemli olan, birkac
kisi arasinda kurulan duygusal iligkilerin gelisimidir ve bundan
oturu bu romanlar da Agk-t Memnu’da oldugu gibi dar bir
cevrede gecerler. Gerci hemen hemen hepsinde Fransa,
Ingiltere, Almanya gibi dis tilkelere gidisler vardir ve olaylarin
bir kismi1 orada gecer; ama yine romanin ayni birkac kisisi
arasinda. Ayrica kahramanlarin bagka bir ulkede olmalari
onlar1 aile ¢evresinden uzaklastirarak bagkalarina kapali bir
mahalde bir araya getirmeye ve Turkiye’de gii¢ olacak bir kadin
erkek arkadaslig icin elverisli ortami sagla maya yarar.
Handar’da Refik ve Handan Londra’da kalirken Ingilizlerden
ayr1 kendi diinyalarinda yasarlar, Londra ve Ingiliz toplumu
romana girmez. Okura sunulan iki u¢ kisi arasindaki yogun
duygusal iligkidir. Son Eseri’'nde de Feridun ile Kimuran
Almanya’da Konigsi’de kalirlar, ama bu kasaba onlarin rahatca
bulusup gorusebilecekleri bir yer olmaktan oteye gitmez.



Bu ilk romanlarda on planda gelen kadin kahraman oldugu
ve yazar onu bir erkegin gozuyle degerlendirmek istedigi i¢in
romanlarinin anlaticisi olarak bu kadina asik ya da hayran bir
erkegi secer. Raik’in Annesi’'nde Siret’i, Seviye Talip’de Fahir’i,
Son Eseri’nde Feridun’u, Yeni Turan’da Asum’i, Atesten Gomlek’te
Peyami’yi. Handarn’da mektup yontemini kullanir Adivar.
Dolayisiyla romanin bir tek anlaticisi yoktur, ama mektuplarin
konusu Handan’dir yine de ve ¢ogu Handan’a asik Refik’in
kaleminden ¢ikar. Bu yontem anlatici rolundeki erkegin kadina
hayranligini, ondan etkilenisini, onu degerlendirisini, ona
besledigi duygulari ve i¢ine dustugu ikilemi okura dolaysiz
olarak sergileyebilmek i¢in uygun bir yontemdir.

Romani anlatan erkegin kadini tanimasi da onun olagan dis1
kisiligini vurgulamaya hizmet edecek bicimde ayarlanir. Erkek
ise once kadin kahraman hakkinda baskalarinin goruslerini
igitir ve olumsuz bir izlenim alir. Seviye Talip adin1 Fahir ilk kez
bir toplantida duyar. Kocasini birakip sevdigi adama kacgan bu
kadinin adinin toplantida anilmasi bile ayip sayilir. Refik ise
Handan’1 bagkalarindan, 6zellikle karisindan dinler. O da
olumsuz bir izlenimle baslar. Son Eseri’nde ayn1 durumu
gozlemleriz: Feridun heniiz tanismadig1 KAmuran’i duygusuz
sanir ve sinirine dokundugunu soyler. Ancak bu erkeklerin,
kadini tanidikca onun yuksek degerlerini nasil yavas yavas
kesfedip sonunda ona asik oluglarini ani defterlerinden ya da
mektuplarindan adim adim izleriz. Anlatici rolundeki erkek
kahramanin bagtaki olumsuz tutumu kadinin etkileyici ve
buyuleyici kisiligini vurgulamaya yarar.



S0z konusu romanlarin ortak bir noktasi da yasak bir aski
konu edinmeleridir. Erkek (bazen kadin da) evli oldugu i¢in
kacinilmasi olanaksiz bir i¢ ¢catisma romanlarin moral
sorununu olusturur ve roman ya kadinin ya da erkegin
olumiuyle biter. Adivar tragedya 6gesini agk ile ahlak ilkeleri
arasindaki catismaya dayandirmak isterse de ‘acikl’'dan oteye
gittigi soylenemez. Denebilir ki romanlarindaki i¢ catisma da
mutsuz sonu¢ da kadinin astiun 6zelliklerini, giicinu ve yliksek
ahlak anlayisinin gerektirdigi soylu davranigini kanitlamak
amacina yoneliktir. Yalniz 6tekilerden biraz farkli 6zellikler
tasiyan Mev’ud Hiiktim’de (1918) tragedya 0gesi Otello’dan
alinmigtir. Doktor Sinasi ¢ok sevdigi karisi Sara’y1 éldurur,
cunkl amcasinin kizi Behire, Kami’nin paltosunun cebinden
caldig1 Sara’nin mendilini ve bir tutam sa¢ini, kadinin
ihanetinin kanit1 olarak Sinasi’ye yollar. Konu bir Otello
konusu: Sucsuz kadin, Iago roliinde Behire, kanit olarak,
mendil, sa¢ ve nihayet cok sevdigi karisini 6lduren erdemli ama
kiskan¢ koca Kasim Sinasi.

II. Mesrutiyet’te kadin haklar1 konusu basinda siddetli
tartismalara yol agmis, Baticilar ve bazi kadinlarimiz kadin
haklarini savunmuslardi. Bu arada Kadinlar Diinyasi, Mehasin,
Kadin ve Demet gibi kadin dergileri ¢cikarilmig ve bazi kadin
dernekleri de kurulmustu.' Adivar da kadin sorunu uzerinde
durmus, yazilar yazmis, bu iste faal bir rol oynamisti.” Yazarin,
biraz da kendi oldugu sOylenen bu kadin kahramanlari, o
donemde ideal saydig1 Turk kadinini temsil ederler. Seviye
Talipler, Handanlar, KAkmuranlar her seyden once gicli bir
kisiligi olan, haklarin1 savunan, Bati terbiyesi almig, ama



Batililasmayi giyim kusamda aramayan, resim ya da muzik gibi
bir sanat kolunda yetenek sahibi, yabanci dil bilir, kalturlu ve
cekici kadinlardir.

Bu tur utopya sayilabilecek olan Yeni Turan (1912) Adivar’in
yurt sorunlarina agirhik verdigi ilk romanidir. Atesten Gomlek
(1922) ve Vurun Kahpeye’de de (1923) Kurtulus Savasi sirasinda
Anadolu’da tanik oldugu kahramanliklari, direnisleri,
ihanetleri anlatir. Bununla birlikte, bireysel bir agk sorununun
asildigl bu romanlarda da yuceltilmis kadin kahraman yerini
korur. Ancak bu kez, yine olagan dis1 bu kadin, 6ncekiler gibi
bireysel sorunlarla sarsilan bir aydin ya da bir sanat¢1 olarak
degil, ulusal dava pesinde erdemlerini kanitlayan ya da
diusmana karsi savasan bir yurtsever olarak ¢ikar karsimiza.

Adivar’in ilk yapitlarinda Turk okuruna sundugu bir yenilik,
yarattigl bu kadin imgesidir. Bu imge toplumda birbirine karsit
olarak algilanan bazi degerleri uzlastirdigi i¢in onemliydi.
Islam-Osmanl geleneklerine gore ev kadini olarak yetistirilmis,
kapaly, basit ve cahil kadin, aydin kesimin gozinde geri kalmais
bir uygarhigin simgesi gibiydi. Beri yandan, Batilillagmis “asri”
kadin da koklerinden kopmus, degerlerini sasirmis, serbest
davraniglar: kusku uyandiran bir kadindi. Adivar’in
kahramanlar iste bu celigskiyi kendilerinde uzlastirmakla bir
0zleme cevap veriyorlardi. Cinka bunlar hem Batililagsmis hem
de ulusal degerlerine bagh kalmis, hem okumus ve serbest hem
de namus konusunda cok titiz, ahlaki saglam kadinlard.
Gerektiginde bir erkek gibi spor yapan, ata binen bu kadinlar
disiliklerini de korumay1 basarmiglardi ustelik.



Sinekli Bakkal’a gelince, Adivar’in bu kitabiyla yeni bir
asamaya vardigini, sanatinda ileri bir adim attigini1 goruruz.
Daha onceki yapitlarinin bireysel konularini, dar sinirlarini
asarak topluma ve sorunlarina felsefi bir acidan bakmaya
calistig1 bir roman bu. Sinekli Bakkalin daha 6nce sozunu
ettigimiz romanlarindan farkl 6zellikler gosterdigini
soylemistim. Adivar ilk romanlarinda, kafasindaki bir kadin
kahramandan ¢ikar yola. Yapitin yazilmasinin nedeni bu kadin
imgesi oldugundan, olay orgust, kadinin merkez oldugu ask
iligkilerine bagli olarak gelisirken, romanin 0geleri onun
kisiligini belirtmek i¢in kullanilir. Istanbul’da II. Abdiilhamit
donemindeki Tirk toplumunun panoramik bir tablosunu ¢izen
Sinekli Bakkal'in olay orgusu ise topluma yayilarak genisler ve
siyasal, toplumsal, dinsel sorunlarla orulmus olarak gelisir.
Rabia onceki kahramanlardan izler tagimakla birlikte ne
merkezidir Sinekli Bakkal'in ne de yazilmasinin nedeni. Tersine
bazi sorunlarin ele alinmasi i¢in bir ara¢ da olur zaman zaman.
I1k romanlarin Kisileri yasadiklari toplum cevresinden
soyutlanmis izlenimini verecek kadar bireysel hayatlarini
yasarlar; Sinekli Bakkal’da ise kigiler belli bir toplumun
kigileridir ve sevingleri, acilar1 o donemin tarihsel ve toplumsal
kogullarindan soyutlanmis degildir.

Tekrar tekrar basilan Sinekli Bakkalin, okuru en ¢ok ¢ceken
yonu de herhalde II. Abdilhamit doneminin Istanbul’unu, her
zumreden insana yer vererek anlatmasidir. Fakir kenar
mahallesi, zengin konaklar1 ve saray cevresiyle. “Kitabin asil
guzel ve buyuk tarafl, yerli olmasi, bize ait seylerle dolu olmasi
ve cemiyet hayatimizin ¢ok muhim bir dontim yerinde, ondan



kesilmis bir makta gibi canli, vazih ve turlii maniyerden uzak
bir aynasi olmasidir,” diyor Ah met Hamdi Tanpinar da.” Ne var
ki Adivar bir donemi yansitmakla yetinmiyor; amaci yalnizca
belli bir tarih donemindeki yagsami canlandirmak degil, ayni
zamanda bu insanlarin yasami dolayisiyla genel bazi siyasal ve
toplumsal sorunlarla ilgili disuncelerini anlatmak. Bundan
oturu romana koydugu ¢esitli cevrelerin bir iglevi de belli
degerleri temsil etmektedir. Sinekli Bakkal Mahallesi
gelenekleri ve insancil degerleri stirduren halk sinifini; Hilmi
ve arkadaslar1 devrimci aydinlari; saray cevresi ise yozlagsmis
yOnetici sinifi temsil eder. Glizel sesli Rabia’nin hafiz olarak
butun bu ¢evrelere girebilmesi sayesinde bu cevreler bir olay
orgusu etrafinda toplanir ve yerlerini alirlar.

Roman iki kisma ayrilmigtir. Birinci kismin ana tema’sy,
Abdulhamit’in istibdat idaresi karsisinda ayaklanip devrim
yapmanin dogru olup olmayacagi sorunudur. Romanin basinda
Sinekli Bakkal Mahallesi’ni, Rabia’y1 ve ailesini taniriz. Babasi
stirgiine yollanan Rabia’yl, biiyiikbabas: Imam Haci Ilhami
Efendi hafiz olarak yetistirir. Kiz daha on bir yasinda
mevlitlerde asir, ramazanda camilerde mukabele okurken
Selim Pasa’nin karisinin dikkatini ¢ceker ve konaga cagrilir.
Boylece ikinci bir cevreyle tanisiriz: Zaptiye Nazir1 Selim
Paga’nin konagi. Rabia bu konakta mevlevi seyhi Vehbi
Dede’den alaturka musiki dersi alir.

Abdilhamit’in “zuliim aleti” Selim Pasa acimasiz bir zaptiye
naziridir. Padisahin dismanlarina ya da digsmani saydiklarina
goz actirmaz, ama yaptiklarini ¢cikar hesabiyla degil, gercekten
dogru olduguna inandigl icin yapar. Padisah ile devlet



kavramini ayiramayan bu adam kendi oglu i¢in, “Hilmi’nin
Geng Turk oldugunu gorsem tabanlarini didik didik edecek bir
falakaya ceker sonra Fizan’a stirerim,” di yecek kadar padisaha
sadik bir nazirdir. Oglu Hilmi, Geng Turk hareketine bulasmais,
Abdilhamit rejiminin digsmani ve babasindan 6turu utang
duyan bir genctir. Baba ogul arasindaki bu gorus ayrilig:
romandaki siyasal catismayi ve dolayisiyla siyasal sorunu
yaratir.

“Istibdat idaresi” karsisinda takinilacak tutum ne olmali? Bir
yanda padisah ve yonetici sinif, bir yanda da “baslarinda boza”
pisen halk vardir ve Adivar gerci zorbalarin karsisinda ve
ictenlikle halktan yanadir, ama savundugu mistik felsefe ve
gelenekgiligi, siddete ve devrime inanan Geng¢ Turkler’i
onaylamasina engeldir. Duruma kendi felsefesiyle uyusacak bir
cOzum Onermek amaciyla bu soruna egilir hemen. Sunu da
belirtmeliyim ki, yazari burada ilgilendiren ne Abdulhamit’in
genel politikasidir ne de Geng Turkler’in programi. O sadece
siddete bagvurarak devrim yapmanin dogru olup olmadig1
sorusuna egilmektedir.

Bu siyasal ve bir bakima ahlaksal sorunu ortaya atmak icin,
Adiwvar, Hilmi'nin odasindaki bir toplantidan yararlanir. Bu
toplantida Hilmi ve arkadaslarindan baska, piyanist Peregrini
ile romanda, Dogu’nun vardigl en ince, olgun, gercek din
anlayisina ornek olarak sunulan Vehbi Dede de vardir. Okuru
her vesileyle Vehbi Dede’den yana etkilemek yollarini arayan
yazar firsat buldukc¢a onun zarafetinden, olgunlugundan,
sikinunu bozmayan bilge kisiliginden s0z eder. Bir ara,
Peregrini’nin, seytanin insanlara bilginin anahtarini verdigini



iddia etmesi uizerine bu konuda ne dusunduiginu Vehbi
Dede’den sorarlar. Iste bu sorudan yararlanarak romanin
metafizik tezini bile Dede’nin agzindan aciklar yazar:

Dede tatl tatli guldu:

- Bence Seytan ve Allah diye kainatta iki kuvvet yoktur.
Hepsi, her sey bir tek hakikatin, bir tek kudretin gorunu
sU... Iyi kotii, giizel ¢irkin, Allah, seytan bunlar, icat edilen
isimler. Hepsinin arkasinda, kendi kendini halketmis olan
ve mutemadiyen halketmekte olan bir kudret var... O, o...
kainat denilen perdeye, golgelerini aksettirmek icin
yaratmak fiilinde devam eden Halik ... Ad1 Allah, Rab, ne
olursa olsun. Nurunun en parlak en ezeli oldugu bir yer,
sirrinin makesi bir tek sey vardir; Agk!

Evrende her seyi, iyi merhametli ve her seye kadir bir
Tanrrnin eseri olarak kabul ettik miydi “kotuluk” bir sorun
olur. Iyi bir Tanrrnin eserinde kottltikler, zultim, aci, haksizlik
neden bulunsun?

Peregrini hala heyecanla bagiriyordu:

- Ya kinler, nefretler, bogusmalar, didismeler, vahsetler...
Onlar bir fenalik Allahinin eseri olarak kabul etmek lazim
degil mi?

- Hayir... Hepsi ayni nurun golgeleri, hepsi ayni ilahi
ressamin kullandig1 baska baska boyalar (...) Ben, sadece
hepimizi i¢cine alan muazzam bir vahdetin parcasi
olduguna iman ettim. Bundan Otesini perdenin bu
tarafinda kimse idrak edemez.



Iste Vehbi Dede’nin felsefesi. Her sey birer golge olduguna
gore “kotuluk” de gercek degildir. Bu felsefenin Geng
Turkler’inkiyle catistigl meydanda. Zorba bir yonetimle
savasimda bu inancin oynayacagi zararh rold, Vehbi Dede
gittikten sonra, koktenci Sevki dile getirir. Rabia’nin
buyukbabasi gibi yobaz imamlardan ¢ok daha tehlikeli bulur
Vehbi Dede’yi.

- Bence imam, bizim memleketimiz i¢in Dede’den daha az
zararlidir. Dervigin felsefesindeki uyusturucu, uyutucu
zehir imamin cennet, cehennem masallarindan daha ¢ok
tehlikeli. Imam sadece batil itikatlarin dogurdugu bir siiri
masal1 tekrar ediyor. Dede iyilik, kotuluk arasindaki farki
kaldiriyor. Iyiyi fenay: tablolarinda boya diye kullanan
sanatkar bir Allah mefhumu ¢ikariyor. Bunun mantiki
neticesi ne oluyor bilir misiniz? Bu itikat, insanlari zulme
ve zalimlere karsi muisamahakar, lakayt yapar... Mesela
bizim Kizil Sultan’in hareketlerinin hepsini Allah isteyerek
yaptiriyor diye ahaliye bir itikat gelse ... Bu istibdat rejimini
devirmek i¢cin arkamizda ka¢ adam buluruz? Bence en
evvel bu memleketten tekkeleri kaldirmali. (s.46-47)

Sevki’'nin bu s0zlerinin okurda uyandiracagi etkiyi sarsmak
ve ona hak vermesini 6nlemek icin, yazar, Gen¢ Turkler’in
saygl duyduklar1 ve guvendikleri Peregrini’yi Vehbi Dede’den
yana cikarir. Peregrini’ye gore Dede’nin devletle hicbir ilgisi
yok. “Yeni devirler i¢cin tahripkar ve ategli adamlar lazim”
olabilir ama Dede gibi insanlara yine de gerek var, ¢inki “bu
mihnet ve zulim dinyasinda ferdin ruhu bazen sulha,
guzellige, teselliye muhtactir. Bunu da ancak sirri kuvvetler



verebilir” (s.47). Sevki ise kendi kuracaklar1 devlette zulim ve
mihnet bulunmayacagi icin “Dede gibi sirrilerin muzir”
felsefesine gerek kalmayacagini sOyledikten sonra ekler:
“Devletimizin sthhatini, muvazenesini bozacak her kuvvetin
kafasin ezecegiz” (s.47). Oyle anlagiliyor ki, yazar, kurulacak
yeni devletin de, bagska amaclarla da olsa, yine baski ve zulme
sapacagini gostermek istiyor. Nitekim Sevki’nin arkadas: Galip
de bu sozler Uizerine “Abdilhamit de bagka turli disinmuyor
monser” diyerek Sevki'nin kafa yapisinin Abdilhamit’inkinden
farkli olmadigini belirtir.

Yazarin Gen¢ Turkler’i onaylamamasinin baska bir nedeni
bunlarin Avrupa’ya hayran, Dogu uygarligini toptan red deden
kisiler olmalari ve ilerici her harekete dinin engel olduguna
inanmalaridir.

Bu tartismada, gerc¢i zulum karsisinda Geng¢ Turkler’in
tuttuklar1 yolun bir ¢0ziim getirmeyecegini belirtiyor, ama ne
yapimasi gerektigi de agiklanmamis. Ancak okur su izlenimi
aliyor ki, Dede gibi adamlarin varlig1 ve inanclari bu sorunla
ilgili degildir pek. Oysa yazarin daha ileride onerdigi tutum bu
izlenimin aldatic1 oldugunu ortaya koyacaktir.

Romanda diger olaylarin yani sira bu siyasal ¢izgi surduruluar
ve Rabia’nin babasi Tevfik, siyasetle ilgisi olmadig:1 halde, Hilmi
ve arkadaslarinin ricasi izerine, Hilmi'nin adina Fransa’dan
yollanmis bazi evraki almak i¢in kadin kiyafetine girerek
Fransiz postahanesine gider, orada adresleri yirtar ve evraki
postahaneden ¢ikarir ama kugkulanan polisler tarafindan
yakalanir. Tevfik zaptiyede yedigi dayaklara ve Selim Pasa’nin
ogutlerine ragmen Hilmi ve arkadaslarini ele vermez. Bununla



birlikte ele gecen ne oldugu belirsiz ve 6nemsiz belgeler
yuzunden yuzlerce kisi tutuklanir, surgune yollanir. Hilmi ve
Tevfik de vardir bunlarin arasinda. iste bu olayla beraber Vehbi
Dede’nin felsefesi siyasal soruna bir cevap olarak belirmeye
baslar.

Dede’nin etkisi ilk 6nce Hilmi Gizerinde gosterir kendini. Bu
geng devrimci, Tevfik’in basina gelenlerden oturu kendini
suglar, her tirlli siddet hareketine karsi nefretle dolar ve tim
inanclar1 degisiverir birden.

iginde her zamandan ziyade siddete, cebre, zulme, 1stirap
veren her seye karsi bir isyan, bir gayz duyuyordu. Simdi
bile bu cirkin seyler -bir zulim abidesi yikmak icin dahi
kullanilsa- gene muzir, gene nefret edilecek seylerdi. Diinya
ona cirkin bir bogusma meydani gibi geldi. Padisaha,
hikimete isyan edenler, ihtilal yapmak isteyenler, hepsi
hepsi ayni ¢irkin hamurdan yogrulmus insanlar ve
tesekkillerdi, yalniz fert masum, yalniz fert zavalli ve
bazan da iyi idi... Kendi kendisine yolda diyordu ki ‘Fert
icin bir tek selamet yolu var, o da Vehbi Dede gibi diinyay1
Allah’in gelip gecen bir ruyasi telakki etmek.’ (s.129)

Adivar’a gore amag iyi de olsa, zorbalig1 yikmak da olsa,
siddete bagvurmak yanlisti. Devrime degil evrime inanir. Hilmi
de giristikleri isin nelere mal oldugunu gorunce daha ilk
asamada fikirlerini degistirir. Vehbi Dede’nin felsefesini
benimser ve vazgecer devrimcilikten.

Ikinci 6rnek karsi ucta yer alan, Abdiilhamit’in zuliim masasi
Selim Pasa’dir. Surgun olayindan sonra onun da inanclari



sarsilir, bir kugsku duser i¢ine. Padisah ve devlet i¢in
yaptiklarinin dogrulugundan emin degildir artik. Kisacasi eski
Selim Pasa gitmis, yeni bir Selim Pasa gelmistir. ikisi arasindaki
farki soyle belirtiyor yazar:

O zavall zaptiye nazir1 Selim Pasa... Dar kafali, aptal, yari
makine bir esir... Bu Selim Pasa’nin icinde u¢suz bucaksiz
bir hiurriyet var. Zaptiye naziri Selim Paga’nin tapindigl
kudret -devlet ve padisah- kdinata hakim kudretin ancak
bir ciz’i! Bu Selim Paga’nin tapindig1 kuvvet kainatin
kendisi, butin kudretin mecmuu.

Selim Pasa giilerek konugurken mabeyinci onu dikkatle
gozden geciriyordu:

- Galiba bugiinlerde Vehbi Dede ile ¢ok ilfet ediyorsunuz
pasa. (s.250)

Anliyoruz ki Selim Pasa’nin dunya gorusunde ve kisiliginde
meydana gelen bu degisikligi de yine Vehbi Dede’nin etkisine
borcluyuz. Romanin basinda tam karsit inanclar: ve gorusleri
savunan baba ogul, birbirinin amansiz diisma n1 bu iki insan,
boylece kendi inanglarini yitirerek Vehbi Dede’nin mistik
felsefesinde birlesmis olurlar.

Romanin son sayfalari, beklenen rejim degisikliginin istenen
sonuglar1 vermeyecegini gostermek icin yazilmistir. 1908’de
Mesrutiyet ilan edildi de ne oldu? “Kor bir gazap borasi gibi
esti. Asirlarin kurdugu miuesseselerin koklerini sokti. Agac
devirir gibi zalim devirdi. Ictimai ve siyasi nizam ve intizamu alt
ust etti. Oyle bir kargasalik oldu ki kim kimdir, ne nedir
ayirdedilmez oldu” (s.294). Is basina gecgecek olanlarin



eskilerden farkh olmadigini1 da anlatmak istiyor yazar.
Surgunden donenler -siyasi olan1 da, dolandiricisi, hirsizi da-
millet¢ce “hurriyet kahramanlar1” sayildiklarindan, bu
durumdan yararlanarak milletvekili secilmek, imtiyazlar elde
etmek i¢in daha vapurdayken bir dernek kurmayi planlarlar.
Abdilhamit’in zulim masalarindan “géz patlatan Muzaffer”
yeni donemin atesli savunucusu Kkesilerek ozgurluk nutuklari
cekmekte, omuzlarda taginmaktadir.

Istibdat rejimi igreng ve korkuncg, ama ondan kurtulmak icin
isyan etmenin, devrime bel baglamanin da yarari yok.
Hepsinde ayni zorbalik, ayni ictensizlik. Ne yapmal dyleyse?
Anlasilan yapilacak tek sey kadere boyun egmek, Tanrr’'ya
guvenmek. Yazar bu gorusu Vehbi Dede’nin izinde dogru yolu
bulan Selim Pasa’nin agzindan dinletir bize. Babasinin basina
gelenleri “alin yazimiz” diye kabullenen Rabia’nin bu séziinde,
Selim Pasa derin bir gercegi kesfeder.

Pasa o gun, bu kelimenin tekerruriunde garip bir teselli
duyuyordu. I1k defa olarak, sarkin bicare ferdinin hayat
savasinda ezilmemesinde, kadere inanigin bir dmil
olacagini1 dustiinuyordu. Baslarinda boza pisiren en kavi, en
zalim hukumdarlari, hep kil gibi savurup gecen, ¢inar gibi
insanlar1 deviren firtina, zamaninda bas egmeyi bilen,
nazenin sazlara benzeyen insanlari koklerinden
koparamamisti. Manevi kuvvetlere deruni teslimiyetin
hilkatte en nafiz bir kudret olmadigini kim iddia edebilir?
(s.243)



Baski ve somuruye “alin yazis1” diyen, “manevi kuvvetlere
deruni teslimiyetin” halki kurtaran bir gi¢ oldugunu iddia eden
bu kaderci felsefenin gecerliligi tizerinde durmaya bugin artik
gerek yok sanirim. Beni burada ilgilendiren, yazarin, romanci
olarak bu tezi ne denli basariyla savunabildigi.

Dikkat edersek yukaridaki par¢ada “ezilmeme” sdzcugunin
yaniltici sekilde kullanildigini farkederiz. Halkin basina
gelenleri “alin yazis1” diyerek kabullenmesi ezilmemek oluyor.
Butin roman boyunca halkin somuruldigunt, perisan
edildigini, ensesinde boza pisirildigini soyleyen yazar, simdi de
halkin ezilmedigine inandirmak istiyor okuru. Oysa “manevi
kuvvetlere deruni teslimiyet” halki ezilmekten kurtarmais
olmuyor, ancak, bu tur ezilmeyi Onemli saymamasini sagliyor.
Eger Adivar’in tezini dogru anliyorsam ¢6zim toplumsal degil,
bireysel diizeyde bir ¢cozium. Bagka bir deyisle zorba devlet
halki zincire vurabilir ama “manevi kuvvetlere deruni
teslimiyet” gosteren bireyin ruhunu zincirleyemez, onu
ezemez. Nitekim birkac sayfa sonra yazar diyor ki: “Evet, Turk
ulkesinde, bilhassa padisahlar hikim surdigu gunlerde
ruhlarin zincirini ancak Mevlana Celalettin Rumi gibi kudretler
kirabilir” (s.250). Anlasiliyor ki Adivar’a gore sorun zorbalik ve
somuril yerine ozgurligu ve adaleti saglamak degil, bireyi
mutlu yapan i¢ huzurunu koruyabilmek. Romanda baski
rejimiyle ilgili olarak ortaya atilan sorunun ¢ozimunde okura,
“ihtilal”in zararli oldugu dusuncesini asilamak isterken ne denli
basarili olabiliyor Adivar?

Her seyden once onaylamadigl devrimci Geng Turkler’i okura
sevimsiz gostermek ve tuttuklar: yolun yanhs oldugunu



belirtmek zorunda. Ama Geng Turkler’in devirmek istedigi
egemen gucler, Adivar’in da, hirsiz, zalim ve yozlagmis buldugu
bir yonetici siniftir. Halki ezen bu insanlari devirmek i¢in
ugrasan Genc Turkler’i okura sevimsiz ve haksiz gostermek
kolay m1? Bir denge isi bu. Hem zuliim ve baski rejimi yerilecek,
hem de buna karsi isyan etmenin, siddete bagvurmanin kot ve
yanlis oldugu anlatilacak. Halide Edip Adivar’in bu konudaki
basarisizliginin nedeni, sanirim ki, bu gerekli dengeyi
romaninda kendi amacina uygun bir sekilde ayarlayamamasi.

Canlandirilan baski rejiminin okur tizerindeki etkisi, isyan
aleyhinde sOylenenlerin yaninda ¢ok daha guclu oldugundan,
denge, yazarin amacina ters dusecek bicimde bozuluyor bence.
Abdilhamit idaresinin korku salan hafiyelerini, zaptiyeyi,
dayaklari, sirgunleri anlatan kistmlar romanin en canlh
parcalarindandir ve birinci kismin sonunda bir siirt su¢suz
insanin surgune gitmek uzere Sevketi Derya vapuru ile yola
cikislary, cocuklarindan, karilarindan ayriliglar: sahnesi,
istibdata boyun egmek istemeyen ve bu yuzden izlenen, iskence
goren, surulen Gen¢ Turkler’in okurun géziinde yucelmesini
saglar.

Ayni tirden bir denge bozukluguna romanin son bolumunde
de tanik oluruz. Biraz yukarida soyledigim gibi bu son sayfalar,
“asirlarin kurdugu muesseselerin koklerini soken”
Mesrutiyet’in yikiciligini gostermek icin yazilmigtir. Ne var ki,
Abdilhamit’in zulmune ugrayan, romanin sevimli kisisi mert
ve durist Tevfik de yine bu Mesrutiyet sayesinde siirginden
donmekte, 6zgurlugune, onu bekleyen Rabia’ya, torununa
kavugmakta ve bOylece roman da yazarin istedigi mutlu sonuca



baglanmaktadir. Eski ve degerli kurumlar: sokup atan, dizeni
alt st eden Mesrutiyet’in bu yikiciligini romanda somut hicbhir
ornekle yasamiyoruz. Mesrutiyet’in zarari ve kotulugu soyut
diizeyde kalirken, okuru ilgilendiren kisilere getirdigi mutluluk,
okurun tanik oldugu tek somut sonug olarak beliriyor.

Bundan oturidur ki romanda baskaldirma ve Mesrutiyet
aleyhinde sOylenenler, canlandirilan istibdat idaresine karsi
okurda uyanan tepki yaninda etkisiz kalmakta ve okur, yazarin
onaylamadig1 Geng Tiirkler’e ve giristikleri eyleme -sirf zulme
karsi ciktiklari icin de olsa- bir yakinlik, takdir ve acima
duygusu ile bakmaktadir. Dogrusu Halide Edip Adivar’in kendi
de Onerdigi tutum konusunda pek rahat gorunmuyor. Nitekim
surgune yollanan sug¢suz insanlarin perisanligina tanik oldugu
zaman Vehbi Dede’nin bile imani1 gecici olarak sarsilir.

“Vehbi Dede Tevfik’i tegyi ettigi giinden beri bir buhran
geciriyordu. Onbes senelik bir riyazet ve fikir
miicadelesinden sonra kurabildigi hayat felsefesi zaman
zaman boyle sarsilirdi. Kainat, halik ressamin
mutemadiyen ¢izip bozdugu, kendisiyle beraber her an
bastan yarattig1 hayaller ve golgeler gecidi! Buna
inandiktan sonra herhangi hayat firtinasini sikdnetle
seyretmek ldzim gelirdi. Halbuki bazan bu golgelerin dyle
ezeli 1stiraplar1 vardir ki... Bu insan y1gininin dyle hakiki
facialar1 vardi ki... Vapurdaki manzara onun deruni
muvazenesini sarsmisti. Yeni bastan dusunmek, eski
siklnunu, sual sormiyan imanini bulmak lazimdi.” (s.146)

Vehbi Dede insanlarin acisi ile karsilasinca eski siknunu
bulmak i¢in soru sormamayi tercih edebilir ama, yazar, okurun



da ayn1 tutumu paylasacagini mi bekliyor acaba? Ola ki Halide
Edip Adivar’in kendi de zulum karsisinda boyun eg me
felsefesini gercekte yurekten kabullenemedigi icindir ki
eserinde bu tutumu inandirici kilamamis ve okurun
bagkaldirandan yana duygulanmasini engelleyememistir.

Birinci kisimda Hilmi ve arkadaslarinin Tevfik ile birlikte
yakalanisy; Selim Pasa’nin kendi oglunu ve ¢ok sevdigi Tevfik’i
surgune yollamak zorunda kalisi, Sinekli Bakkal ¢evresinden
Rabia ailesi ile Selim Pagsa konagindakileri ayni tema etrafinda
rahatca toplar; gerilimi saglar ve kisiliklerin belirmesine yol
acar. Kitabin bu ilk yarisinda karakterler romanin butunu
icinde yeri ve iglevi olan kisilerdir ve aralarindaki iliskiler,
dostluklar, dismanliklar buyuk ol¢ciide donemin tarihsel
gercekligi icinde yer alir diyebiliriz. Clinkt Abdilhamit’in baski
rejimi, Geng¢ Turk hareketi, tutuklamalar, stirgunler, jurnaller o
donemin gercekliginin bir parcasidir.

Romanin ikinci yarisinda sanat agisindan bir dusus goze
carpar. Bunun nedenlerini incelemeden once ikinci kismin
temalarina ve gelisimine bir goz atmak yerinde olacak.

Siyaset ve devrimle ilgili ¢izgi gerci kitabin sonuna kadar
surer, ama surgun olay1 ile kapanan birinci kisimdan sonra
arka plana duser ve cok az yer tutar. Birinci kisimda Geng
Turklerle ilgili tema olaylarin gelismesinde ve nihayet, gerek
Rabia’nin evinin gerekse Selim Pasa konaginin aciya
bogulmasinda bas etkendir. Ikinci kisimda ise ana tema
evlilikle sonuglanan Rabia ile Peregrini iligkisi ve fakir Sinekli



Bakkal Mahallesi’yle yozlagsmig saray ¢evresinin
karsilastirilmasidir.

Adivar’in savundugu degerlere ters dusen yalniz Geng
Turkler degil yonetici siniftir ayni zamanda. Onun i¢in
romanda bu sinifin insanlarini elestirmek isteyen yazar, bir
yolunu bulup bizi saray ¢evresine de sokacaktir. Tevfik’in
surgine yollanmasiyla gecim sikintisina diisen Rabia’ya yardim
etmek ve ona tzintisunu unutturmak i¢in Peregrini bir care
bulur: Sarayda alaturka bir orkestra kurmay1 onermistir ve
Rabia, Abdiulhamit’in yegeni Sehzade Nejat Efendi’nin evinde
uc¢ kiza muzik dersi vererek onlari yetistirecektir. Vehbi Dede
de ikinci mabeyinci Saffet Bey’in konaginda okutulacak
mevlitin Rabia’ya okutulmasini saglar. Boylece onumuzde yeni
bir cevre acilir: Saray ¢evresi. Yazarin bu sinifin insanlarini
elestirirken Gizerinde durdugu noktalar: soyle 6zetleyebiliriz.

Bu sinifta yozlasma kismen kendi geleneklerimizden, milli
zevkten koparak Batililagsma hevesinde gorulur. Bunun bir
ornegine romanin birinci kisminda Dahiliye Nazir1 Zati Bey’in
konaginda rastlariz. Zati Bey kadina ve asagilik eglencelere
duskin rezil bir adamdir. Beyoglu dikkanlarindan alinmis esya
ile tikhim tiklim dolu evi “romanin alafrangalifa 6zenen yeni
evi”dir (s.107). Yerli degerlerden kopmanin bir 6rnegini de
mabeyinci Saffet Bey’in akrabas1 Behire Hanim’in kocasinda ve
kizlarinda buluruz. Ogrenimini Avrupa’da yapmis bu
muhendise gore Avrupa’dan gelen her fikir ytuzde yuz
dogrudur. Fransiz murebbiyelerin elinde yetistirdigi, Turkce
okutmaya bile gerek gormedigi kizlar1 da, babalar1 gibi yerli
olan her seye dudak biikerler.



Saray cevresinde, 0zellikle sultan ailesi i¢cinde yozlagsmanin
bir sekli de, yasadiklar: saghksiz kosullar altinda dejenere
olmalaridir. Kapal bir hayat yasayan, dis diinya ile baglar:
kesilmis bu insanlarin igleri gugleri de yoktur. Nejat Efendi’nin
kendi biraz gariptir, ama aile ityelerinden bazilar:1 tamamen
anormaldirler. Babas1 Camlica’daki koskunun bahcesinde
havuza iskeleler yaptirmis; beyler gemici kiligina girer, kendisi
biletci olur, bu iskelelerden birinde bilet kesermis. Amcazadesi
Raif Efendi’nin meraki ise tulumba cilik. Arada sirada
yanindaki beyler de kendi de tulumbaci kiyafeti giyer, hanimlar
iceriden yangin igareti verince tulumbay1 omuzlar, sarayin
bahcesinde kosarlarmais.

Bu sinifin Bati taklitciliginin ve yozlagmasinin yani sira
ahlaksal ¢cokuintiisiine, gaddarlhigina ve hirsizligina da deginir
Adiwvar. Padisah kendisi kanh bir zalimdir; yaninda ¢alisanlarla
birlikte inim inim inletir tilkeyi. Béyle bir yonetimde “Iktidar
sahiplerinin rekabet entrikalari, haddi asan hirsizliklari,
memleketi soyup sovana ¢eviren, apasikar alinan ve satilan
imtiyaz rezaletleri, rugvetler ve pazarhklar” (s.112) almis
yurumustur.

Buna karsilik romanda savunulan Osmanli-Islam degerleri
fakir Sinekli Bakkal Mahallesi’'nde yasamaktadir. Gorenek ve
gelenekleri sirdurerek bir cemaat hayati yasayan,
Batilllagsmanin bulasmadig1 mahalle biraz idealize edilmistir.
Bakkali, kahvesi, cesmesi, imami ve tulumbacilariyla bir Turk
mahallesidir, ama buna karsin yine de sezeriz ki bize sunulan
gercek bir mahalle yasami degil, gunluk yasamin
dedikodularindan, kavgalarindan, komsuluk iligkilerinden,



kiskanchklardan oldukga aritilmis bir mahalle hayatidir. Rauf
Mutluay da, “Sinekli Bakkal’daki mahalle, sadece bir dekordur;
cansiz, kuru, eksik,” dedikten sonra, burada bayram
sevinglerine, icten komsuluklara, ramazan gecelerine, gecim
darliklarina, karikoca anlagsmazliklarina rastlamadigimizi,
kisacasi, Huseyin Rahmi Gurpinar’in canlandirdigi mahalle
ruhunu Adivar’in yakalayamadigini soyler.” Cok dogru;
Mutluay’in bu saydiklarini bosuna arariz romanda. Ama su
noktay1 da gozden uzak tutmamal ki, Adivar’in amaci Sinekli
Bakkal’in gunlik yasamini yansitmak degil, geleneklere
bagliligin ve insancil degerlerin orada yasadigl n1 gostermektir.
Onun icin yazarin igini gorecek sekilde ve oranda ele alinir.
Yazar bu amaci dogrultusunda, ayrintili ve canli bir mahalle
yerine onun kicuk bir 6rnegi sayilan ve mahalle yasamini
temsil eden Rabia’nin evini merkez yapar. Bu ev, yazarin ancak
fakir mahalle yasaminda bulunabilecegine inandig1 yerli
adetlerin, sicak iligkilerin, sevginin, icten dostlugun ve
dayanigsma duygusunun yitirilmemis oldugu bir Musluman
evidir. Mahallenin kendi bir dekor gibidir gercekten. Ornegin
mahalle kahvesi hem genclerin hem de yaslilarin toplandigi
birlestirici bir kurum olarak yerini alir. Alir ama yasayan bir
kahve olmaz hicbir zaman. Bir opera sahnesine yerlestirilmis
gibidir. Osman adin1 alan Peregrini camiye namaza gider, ama
bu da mahallede camiye gidildigini gosterir sadece. Butiun
bunlari uzaktan gorur, varligindan soyle bir haberdar oluruz.
Bununla birlikte yine de biliriz ki Batililagmis zengin ¢evrelerin
terkettigi eski usil yasam, yitirdikleri insancil degerler burada
surmektedir. Bu insanlar bir bakima Vehbi Dede’nin agka



dayanan tasavvuf felsefesini, bilingli olmaksizin, kendi
yasamlarinda uygularlar.

Rabia’nin evindeki basit insanlar Vehbi Dede’nin ince
felsefesini anlayacak diizeyde degillerdir kuskusuz. Pembe’nin
din anlayisi cinler, perilerle sarmas dolastir. Rakim ile Tevfik
ise ne namaz kilar ne orug tutarlar. Buna ragmen Imam Hilmi
Efendi’den daha yakindirlar Vehbi Dede’ye, ¢cinki imamin dini
cehennem kavramiyla korku tizerine kurulmustur, onlarinki
ise sevgi Uzerine. “Etrafin1 sevmek, etrafin1 disinmek, bu,
Dede’nin bilerek, Tevfik’in bilmeyerek ona [Rabia’ya] 0grettigi
tek hakikat” (s.239). Serseri ruhlu Tevfik’in temiz yuregi
sevgiyle doludur ve Dede ona “tarikatin mustakbel bir ‘canr’
gibi” bakar (s.60). Cahil bir kiz olan Rabia da tasavvuftan
anlamaz, ama sicak kalbi ve sev me yetenegiyle mevlevilige
uygun oOzelliklere sahiptir. Nitekim Vehbi Dede onu da
“fikirlerini, felsefesini sadelestirip halka yayacak miistakbel bir
murit” olarak gorur (s.65).

Iste Adivar’in devamini istedigi, bu yapmaciksiz, gosterissiz,
sade ve fakir insanlarin sevgi ve yuzyillar boyu sirmius
gelenekler tizerine kurulu yasam bicimidir.

Ikinci kismin 6teki ve ana tema’s1 Rabia ile Peregrini’nin
sevisip evlenmeleridir. Ne var ki bu kadin-erkek iligkisi ilk
romanlarindaki ask sertuvenine benzemez. Onlarda yazar
kigilerin i¢ yasantisina yoneldigi ve bireysel bir iligkiyi isledigi
icin romanin anlami genellemeye yatkin degildi. Sinekli
Bakkalda ise Adivar Osmanli-Islam degerlerinin savunusuna



giristigi icin Rabia ve Peregrini anlam yuklenen kisiler olurlar.
O donemde Oorneklerine rastlanan sosyal tipler olduklari i¢in
degil soyut kavramlarin simgesi olarak kullanildiklari icin.
Besbelli Adivar’in Rabia ile Peregrini’yi simgelestirmesi Dogu
ve Bat1 kavramlariyla ilgili ve evlenmelerinin de simgesel bir
anlami var. Nedir bu anlam? Cevdet Kudret’e gore:

Batr'nin sanati ve mistigi akla, Dogu’nun sanati ve mistigi
ise kalbe dayanir. Su halde, birbirinden ayr1 gibi gortinen
Dogu ile Bati ancak sanat ve mistikle birbirine yaklasabilir;
yani, Batr'nin akli Dogu’nun kalbi ile birlestigi zaman
insanlar arasindaki anlagma gerceklesecektir. Eserde
Italya’lh musiki 6gretmeni Peregrini Batr'ni “akil”’a dayanan
sanatini; guzel sesli mevlitci kiz Rabia da Dogu’'nun “kalb”e
dayanan sanat ve mistigini temsil eder. Peregrini Rabia’ya
asik olup din degistirerek onunla evlenir; boylece Bati ile
Dogu birlesmis olur.

Adivar’in romanlarinda Dogu ile Bati sorununu inceleyen
Inci Engintin de “Her iki diinyanin da miispet unsurlarini
kendilerinde toplayan Rabia ile Osman’in (Peregrini’nin)
evlenmeleri, bir terkibe dogru ilk adim tegkil eder”
demektedir.

Dogrusu bir Dogu ile Bat1 bilesiminin s0z konusu edildigini
sanmiyorum. Romanda Bati uygarliginin degerlerine pek
deginilmemis sadece ¢ok sesli musikisinin degeri uzerinde
belirsiz bazi seyler sdylenmistir. Eger bir Dogu-Bat1 aligverisi
varsa o da muzik alaninda gerceklesir. Rabia ikinci
mabeyincinin konaginda mevliti okuyacagi zaman bunu yeni



bir tarzda okumak ister ve farkinda olmadan Peregrini’nin
muziginden etkilenerek mevlitin okunusunu degistirir. Buna
karsilik Peregrini’nin de operasini bestelerken arayip
bulamadig1 bir melodiyi Rabia bulur ona. Bunun disinda, Dogu-
Bat1 bilesiminden ¢ok Dogu’nun Batr’'ya manevi ustinligu
gorulur.

Peregrini Bat1 uygarhiginin ve Hiristiyanligin olusturdugu
“ruh iklimi”ni yeterli derecede sicak ve insancil bulmadigi i¢in
Batrdan kopmus, tGstelik aforoz edilmis bir adam. Hilmi Bey’in
odasinda Vehbi Dede ile yaptig1 tartismadan anliyoruz ki
Hiristiyanligin Tanrisini acimasiz ve zorba bir Tanri olarak
gormekte ve ona isyan eden meleklerin (sonradan seytan diye
anilan) liderlerinden yana. Adivar’in seytan ile ilgili satirlar:
yazarken, Milton’un Paradise Lost (Yitirilen Cennet) adl1 yapitini
dusindugu acik. Kendisinin ¢ok sevdigi ve bir kismini ¢evirdigi
bu uzun eposun ilk iki kitabinda Milton, seytani cesur, onuruna
duskun, cehenneme atilmasina karsin yilmayan ve cennette
kole gibi hizmet etmektense cehennemde 0zgir olmayi
yegleyen bir karak ter olarak ¢izer. Peregrini’de “fikir
cesaretinin piri” dedigi bu seytan icin besteledigi bir parcayzi,
“cennette namdar bir melek olmayz, fikir hiirriyeti namina feda
edenin serefine” diyerek calmaya baslar (s.44). Aradigini kendi
dininde bulamadig i¢in dinsizligi se¢en, ama Turkiye’ye
geldikten sonra “Islaim’in yarattig1 cemaatteki ferdi” kendine
daha yakin buldugunu soyleyen (s.61) Peregrini sonunda
Miisliimanlig1 kabul eder. Batr’da ve Istanbul’un zengin
cevresinde bulamadig1 degerleri nihayet Sinekli Bakkal’da
bulmustur. Yazar, soylu piyanistin bu kesfini ve tercihini



vurgulayarak der ki “Rabia’nin fakir muhitindeki insani
kiymetleri kendi zengin, medeni ve sanatkar muhitindeki
kiymetten yuz defa daha esasli, devamli ve addediyordu”
(s.196-197). Acikca goruluyor ki bu evliligin simgesel anlami bir
Bati ile Dogu bilesimi degil, Dogu’nun Batr’ya tstunligudur.
Yazar demek istiyor ki, aydinlar dine kars1 ¢ikar,
geleneklerimizi elestirir ve Bat1 uygarligi karsisinda Dogu’yu
kiicimserken, bizzat Batili bir aydin kendi uygarliginin temel
degerleriyle bizimkini karsilagtirdiginda bizimkinin
ustunligunu kabul ediyor.

Temel degerleri daha belirlemek gerekirse bunlari iki baglhk
altinda toplayabiliriz: Rabia’nin guc¢ kaynagi olarak gordugu
“din ve anane” (s.168). Adivar din derken, teokratik bir devletin
resmi dini olarak Muslumanlig1 kastetmiyor. Ulemanin anladigi
anlamda kurallara dayali dini degil, Osmanl
Imparatorlugu’'nda bu resmi dinin yani sira tarikatlarda
gelismis olan tasavvufu kastediyor. Daha dogrusu mevleviligin
aska ve hosgoruye dayali, halk sinifina bir ¢esit bilgelik
kazandiran mistik diinya gorusunt.

“Anane”, yani geleneklerse, yerli olan1 koruyan,
koklerimizden kopmay1 engelleyen, surekliligi saglayan bir guc
kaynagidir. Baska kitaplarinda Ingilizlerin gelenekgiligini 6ven
Adivar da yerlesmis kurumlari sarsacak koktenci girisimlere
kusku ile bakar. Devrime degil evrime inanir.

Adivar’in onemli gordugu ve ustiunde durdugu bir konu da
kadinin dinyaya cocuk getirmesidir. Rabia dogum yapacagi
zaman simgeselligi yeni bir boyut kazanir. Oliim tehlikesini
goze alarak dogurmakta direnmesiyle ilgili parcalarda Rabia



gerci dunyaya ¢ocuk getirecek herhangi bir kadindir, ama ayni
zamanda yasami surdiren analigin, giderek, doganin dogurucu
ilkesinin simgesidir. Dogurmanin anlamindaki 6nem, Rabia’nin
okudugu mevlit dolayisiyla birkag kez vurgulanir romanda.
Rabia mevlitin dogumu anlatan kismini hiizunla degil yeni bir
uslup ve ahenkle okumak gerektigine inanir:

Bir zafer, bir sevk nagmesi bulmak lazimdi. Dogumdan
buyuk zafer kdinatta var miydi? (...) Sesi heyecandan
kisildi. Amine Hatunun agr1 cekerken soylediklerini o, hig
bir peygamber dogumuna ait diye dusinmemisti. Butin
doguran, hayati cogaltan kudretlerin realitesi... Analigin
realitesi (...) Her kelimeyi kendi halketmis gibi sesi hasretle,
vecitle, zaferle dalgalanarak soyledi. (s.163-164)

Onun i¢in de, dogum yapmasi 6limune neden olabilecegi
zaman, ne doktorlarin sozunu dinleyerek dogumdan vazgecer,
ne de kocasinin yalvarmalarina kulak asar. Bu konuda,
gerekirse, Vehbi Dede’ye bile bagkaldirmaya kararhdir. Dedigim
gibi analigin simgesi, dogurucu ilke olarak bir arketiptir simdi.
“Sanatkarlar sanatkar1 olan Haliki Azam yeni bir ruh érnegi
yaratacak ... Rabia bir vasita” (s.276).

Yukarida, romanin, ikinci kisminin sanatsal agidan bir dusus
gosterdigini soylemistim. Bunun nedenlerini sapta mak gug
olmasa gerek. Birinci kisimda ana tema, romanin butint icinde
islevi olan kisiler arasinda yaratilan bir gerilimle, tarihsel bir
gerceklige yaslanarak gelisiyordu. ikinci kisimda ise okura
tanitilan saray cevresi ve Kisileri, ana temaya baglandiklar: ve



gercek bir islevleri oldugu i¢in yer almiyor romanda. Bunlar,
saray cevresi hakkinda bilgi vermek i¢in romana konmus.
Nitekim Nejat Efendi, karis1 Kanarya, Arif Bey, Behire Hanim ve
kizlar1 kisa bir siire gorintr sonra kaybolurlar. Ister istemez
betimleyici bir yontemin agir bastig1 bu parcalar birinci kismin
canlihigindan ve geriliminden de yoksun.

Bu durumda romanin ikinci yarisinda bu bosluklarsi,
Peregrini ile Rabia iligkisinin doldurmasi gerekiyor. Ne var ki
iyi islenmemis bu iligki, romanin zaten zayif bir yonu. Alegorik
bir yapitta, yazar, yapitin anlamini belirtmek icin belli
kavramlari temsil eden kisiler kullanir ve bunlarin
psikolojileriyle ilgilenmez, ¢cinku onemli olan ruh ¢oziimlemesi
degil, kisilerin neyi temsil ettikleri ve bundan ¢ikan anlamin
cOozulmesidir. Sinekli Bakkal gibi gercekci bir romanda ise
anlam yuklenerek simgelesen kisiler ayni zamanda birer
bireydirler ve okur onlar1 belli davranislara sturikleyen
psikolojik etmenlerin inandirici olmasini, Kisilikleriyle
uyusmasini bekler. Acaba Peregrini ile Rabia’nin birbirlerini
sevmelerini inandirict buldugumuzu soyleyebiliriz miyiz? Soylu
piyaniste Mislumanligi ve bir mahalle yasamini kabul
ettirebilecek bu tutkuyu romanda gercgekten gorebiliyor
muyuz? Goremememizin bir nedeni Peregrini’nin ig
dunyasinin bize kapali tutulmasi. Ona hep disaridan ve belli bir
mesafeden bakiyoruz. Onun i¢in, Rabia’ya, onsuz
yasayamayacagini soyledigi zaman, pek iyi tanimadigimiz bir
adamin sozleri gibi karsiliyoruz bu itirafl.

Rabia’nin Peregrini’yi nicin sevdigini anlamak da guc. Bu
piyanistte Rabia’nin bulduklari nedir? “Cirkin yizinin yildirim



suratiyle degismesi, siyah gozlerinin insanin yuzunu delip
kafasinin i¢cine bakmasi, simasindaki karisik ¢izgilerin
sikindan en atesli bir heyecana gecmesi” ve ellerinin
mahareti. Bunun disinda Rabia’nin i¢ diinyasinda neler olup
bittigini bilmiyoruz. Boyle yuzeysel bir bicimde sunulan bu agk
iligkisine okurun gercekten ilgi duymasi olanak dis1. Bu
sevginin sonucu olarak, saray cevresinde zengin ve aydin
kisilerle diisiip kalkan soylu bir Italyan sanatcisinin Rabia gibi
Sinekli Bakkal’da buyumus, dinine, geleneklerine, sinifina
bagli, bakkallik eden hafiz bir kizla evlenerek mahalle
yasamina katilmasini okur elbette egreti bulur ve yadirgar.

Tezli romanin bir tehlikesi, yazari, kisiler arasindaki iligkiyi,
olaylar: tezin dogrultusunda zorlamaya itmesidir. Adivar da bu
tehlikeyi savusturamamais. Hissediyoruz ki olaylar yazarin
kafasindaki bir gorusu dile getirmek icin tertiplenmekte ve
Rabia ile Peregrini de yazarin tezi geregi sevistirilip
evlendirilmektedir. Kisacas, olaylarin ilk yaridaki dogal
gelisimi, catismalarin yarattig: gerilim ve dramatik sahneler
ikinci yarida silinip giderken yerlerini Rabia ile Peregrini
arasindaki zorlama ve yapay bir iligkinin gelisimine birakinca
roman hizini ve canliligini kaybediyor. Sinekli Bakkal iyi
baslayan ama bir seyler kanitlamak kaygisinin romancilik
kaygisina ustin geldigi yerde basarisini yitiren
romanlarimizdandir.



1 Bkz. Niyazi Berkes, Tiirkiye’de Cagdaslasma, 1973,
$.391-392.

2 Bkz. Halide Edip Adivar, Mor Salkumlit Ev, 1963, s.130-
131 ve Inci Engintin, Halide Edip Adivarin Eserlerinde
Dogu ve Batit Meselesi, 1978, s.30-32.

3 “Sinekli Bakkal”, Yasadigum Gibi, s.308.

4 Sinekli Bakkal, 1942 baskisi, s.44-45.

5 Daha sonra yazilan Tatarcik’da Tevfik’in Ittihat ve
Terakki doneminde yine iki kez sturuldugunu ve
Cumhuriyet doneminde de hapse atildigini 6greniriz.
6 “Rabia”, Tiirk Dili, Nisan 1964, say1 151, s.403-404.

7 Tiirk Edebiyatinda Hikaye ve Roman, 1967, cilt I, s.62.
8 Halide Edip Adwvar’in Eserlerinde Dogu ve Batit Meselest,
1978, s.247.



ONUNCU BOLUM

KIRALIK KONAK

Gencliginde Fecr-i Ati topluluguna katilmis ve “sanat i¢in sanat”
ilkesini benimsemis olan Yakup Kadri Karaosmanoglu, Balkan
Savasi ve Birinci Diinya Savagrnin etkisiyle bu anlayigini
degistirmis, sanatin toplum ic¢in olmasi gerektigine inanmis ve
dogal olarak, bircok baska yazar gibi o da romanlarinda, Turk
ulusunun icine dusgtugu durumla ilgili sorunlara egilmistir.
Cagdas1 Peyami Safa, gorecegimiz gibi, bu sorunlar1 madde-ruh
karsitligina indirgeyecektir. Karaosmanoglu ise Turk
toplumunun sorunlarina tarihsel acidan bakmaya calisir.
Bundan oturu de romanlarinin bir ikisi diginda oOteKkiler, belli
tarihsel donemlerin romanidir. Kiralik Konak’da (1922) Birinci
Dunya Savasrna dogru gittigimiz ve savasa girdigimiz yillar ele
alinir; Hiikiim Gecesi (1927), I1. Mesrutiyet’in; Sodom ve Gomore
(1928) Mutareke doneminin; Yaban (1932) Kurtulug Savasi
yillarinin; Ankara (1934) Cumhuriyet’in ilk on yilinin ve Bir
Stirgtin (1937) I1. Abdilhamit doneminin islendigi romanlardir.
Panaromalar (1953-1954), 1923-1952 yillarini kapsar.

II. Mesrutiyet doneminde gecen ilk romani1 Kiralik Ko nak’da
Karaosmanoglu, Tanzimat’tan sonra ortaya ¢ikan deger
kargasasini, kusaklar arasindaki kopuklugu ve genel olarak
Batililagsmanin yol actig1 yozlasmay1 gostermek icin Naim
Efendi ailesini ve onlarin ¢evresinden birkac kisiyi seger. Naim
Efendi eski bir Osmanli, damadi Servet Bey alafranga bir zlippe,
torunu Seniha, “asir sonu” denilen bir kadin tipinin 6rnegidir.
Seniha’nin sevgilisi Faik Bey Avrupa’da uzun yillar yasamis,



Batililig1 egreti olmayan, zarif ama serseri tabiatli bir salon
adamidir. Hakki Celis ile Nuriye ve Neyyire hanimlar ise hayal
ve siir dunyasinda yasayan, sadece sanata inanan Kkisilerdir.
Bunlarin hepsi elbette ki birer sosyal tip.

Ne var ki Karaosmanoglu, Turk romaninda belki ilk defa,
tipleri toplumsal kosullara ve tarihsel siirece baglamaya
calisirken, bu tiplere canli ve gercek bir kisilik kazandirma
ugruna bilincli bir ¢aba gosterir. Ozellikle Seniha’ya ve Naim
Efendi’ye. Turk romaninin bu yolda heniiz emekledigi o
yillarda, anlatim teknigindeki acemiliklerin,
Karaosmanoglu’'nu, birey ve tipi bagdastirmada ya da okurun
tepkisini yoneltmede nasil bocaladigini saptamak, karakter
yaratmada hayli basarili bir yazarin karsilastig1 guclukleri
aydinlatma bakimindan ilging olabilir. Seniha’ya bakalim ornek
olarak. Yazarin Seniha hakkinda verdigi bilgilerden
ogreniyoruz ki, bu alayc1 bir geng kizdir ve yalniz
buyukbabasini degil, alafranga bir ziippe olan babasi Servet
Bey’in dusuncelerini ve davraniglarini bile “iptidai, sakat ve
garip bulmaktadir.”

Zira, bu Frenkler’in asir sonu diye vasiflandirdiklar: bir
geng kizdi; asir sonu, yeni bir nevi i¢timai ornektir ki,
harici ve dahili yasayisinda hale ve maziye ait her turlu
hayattan azade ve istikbalin heniiz hazirlanan
cereyanlarina tabidir. Seniha, daima en son ¢ikan moda
gazetelerinin re simlerine benzerdi. Korpe, ince ve c¢alak
vicudu ipek bocekleri gibi daimi bir istihale icindedir.
Gunin aydinhiklarina gore miutemadiyen rengi degisen
yesil gozleri gibi sesinin bestesi, kimildanislarinin ahengi



ve hatta basinin sekli de miitemadiyen degisirdi. Ici de tipki
dis1 gibiydi; tipki gozlerinin rengine benzeyen bir ruhu
vardi; kah ihtilacli, kederli, bulanik ve fena, kah berrak,
rakit [durgun] ve ekseriya bir havai fisek kadar senlikli idi.

Seniha hakkinda bir sey daha 6greniyoruz; ¢cok sevdigi Gyp’in
romanlarindaki “serbest tavirl, yari oglan yar1 kadin geng
kizlar” Seniha’nin “Gzerlerinde ruhunu bictigi modellerdir.
Denebilir ki sabahtan aksama kadar her giin butiin mesguliyeti
bu genc kiz tiplerini hayata tatbik etmekten ibarettir” (s.29).

Bu tanitmadan da gorulebilecegi gibi Seniha “asir sonu”
denilen belli bir kadin 6rnegine benzemeye calisan bir kiz
olarak sunuluyor bize. Bununla beraber Karaosmanoglu,
Seniha’nin yalnizca taklitci, kisiliksiz, tek yonlu bir geng kiz
olmasina razi degildir. Seniha’nin gozleri gibi degisken bir ruhu
vardir ve yazar Seniha’y1 sasirticy, cok yonlu, ilging bir karakter
olarak yaratmak ister. Bundan otiru romanda Seniha
durmadan degisen karmasik bir karakter olarak cizilecektir;
kah sevecen, kah zalim, kah bencil, kdh 6zverili olacak, bazen
kotu, bazen de iyi. Karaosmanoglu’nun karsilastigi gucluk,
bagkalarina benzemeyen, kendine 0zgu bir kigilige sahip bu
‘birey’ Seniha ile, olumsuz bir ornege benzemeye calisan ve
dolayisiyla belli bir tip olan Seniha’y1 bagdastirabilmek. Elbette
ki yazar belli bir tipe bireylik kazandirmak ister, ne var ki
Karaosmanoglu ¢ok yonli bir Se niha yaratmak isterken zaman
zaman birbirinden ayri iki Seniha, hatta ¢elisen iki Seniha
ciziyor. Bu acidan bakarsak Kiralik Konak’ta yazarin nasil
tutarsizliklara dustigunu saptayabiliriz.



Romanin birinci bolumiinde Naim Efendi ailesini tanidiktan
sonra, ikinci bolimde, bir ¢ay partisi vesilesiyle Seniha’nin
arkadas cevresini ve aralarindaki iliskinin durumunu da
O0greniriz. Seniha’nin, Faik Bey’e karsi bir egilimi var, ama Faik
Bey hafif bir flort ile yetinip Seniha ile daha fazla ilgilenmedigi
icin genc kiz bir yandan da ona kin baglamis. Faik Bey’in karsiti
bir tip, toy bir delikanh ve icli bir sair olan Hakki Celis ise
Seniha’ya fena halde asik.

Bundan sonra Seniha’nin Kisiliginin olusturdugu bir olay
orgusu islemeye baslar. Romanin ilk yarisinda agirlik
Seniha’nin uzerindedir ve yazarin amaci Seniha’nin kisiligini
belirlemeye yonelik oldugu i¢in yavas yavas bize onun
psikolojisi, dusunceleri, duygulari, kisacasi i¢ hayat: hakkinda
bilgi verir. Klasik roman teknigini kullanir Karaosmanoglu, ic
monologa fazla yer vermez. Seniha’nin sik sik degisen
duygularini, dusuncelerini su ya da bu davraniglarinin
nedenlerini kendisi aciklar. Agiklar ama her zaman tutarh
degildir. Ilging bir 6rnek icin Blyliikada’daki olaya bakabiliriz.

Seniha Cihangir’deki konakta sikintidan sinir krizleri
gecirdigi i¢in Buylkada’ya, halasinin koskiine yollanmastir.
Arkadaslar: da gelirler ve adadaki mehtap gezintilerinden biri,
Seniha ile Faik Bey’in bir agk hayatina atilmalari ile noktalanir.
Olay okura disaridan ve uzaktan verilir. Gezinti sirasinda
Seniha ile Faik Bey ortadan kaybolur ve sabaha kadar
gorunmezler. Seniha’nin o geceki duygularini, disiuncelerini,
kendini Faik Bey’e teslime iten nedenleri bilmiyoruz.
Gordugumuz ve izledigimiz tek sey adanin mehtaph
gecelerinde Seniha’nin Faik Bey’e cesaret verici davraniglar da



bulundugu. Belki Faik Bey’e agki yliziinden her seyi goze almuis,
feda etmistir kizligini. Derken yazar bir ruh ¢dztimlemesine
giriserek isin i¢ yuzunu aciklar bize:

Her kadinda, yirtici ve avci hayvanattan bir sey vardir.
Kusu yakalayan kedide nasil nihayetsiz bir hazzin raseleri
ve dislerini bir ceylanin etine geciren arslanda ne kadar
derin bir sehvetin emareleri gorulirse kadinlar da
lalettayin herhangi bir erkegi kendilerine rdm etmekte o
kadar buyuk bir haz ve nesat [keyif] duyarlar. Bu cins
sevmenin ve sevilmenin sirr1 yalniz bundan ibaret degildir.
Denilemez ki suh ve miustehzi Seniha capkin ve havai Faik
Bey’i Juliette’nin Romeo’yu, Leyla’nin Mecnun’u sevdigi gibi
sevdi; hayir... Buna inanmak i¢in, bu genc kizin o gencg
adam tarafindan bundan birka¢ zaman evvel nasil 1akayt
ve muhakkir bir muamele gordugunu unutmus olmak
lazimdir. Seniha’y: Faik Bey’e dogru iten sey ne adanin
mehtapli geceleri, 11k ve mahmur fecirleri, ne camlikta
soylenen sarkilar, icilen igkilerdi (...) Seniha adanin sevdavi
goklerinde, Faik Bey’in yanibasinda yabani bir kedi gibi
dolastig1 ve aylardan beri kdh yataginin i¢inde, kdh tuvalet
masasinin basinda biledigi tirnaklarini nefret ve gayze
yakin hirs ile batirmak istedigi etin en yumusak tarafini, en
gafil anin1 yoklamakla mesgul oldu. Ne vakit ki buna
muvaffak oldu, avini1 baskalarindan kacirmak, uzaklara
goturmek, yalniz ve asude kalmak ihtiyacini hissetti. (s.82-
83)

Yukaridaki parca 19. yuzyil roman teknigine uygun bir ruh
cozumlemesi. Biliyoruz ki romancidan beklenen seylerden biri



de, karakterlerinin belli davranislarinin altinda yatan
nedenleri, psikolojiyi gerektigi zaman okura anlatmak, bazen
bunun felsefesini de yaparak insan tabiat1 hakkinda bilgiler
vermekti. Karaosmanoglu’nun yaptig1 da buna iyi bir 6rnek.
Kadin psikolojisi izerine bir genelleme yapiyor ve Seniha’nin
psikolojisinin buna uygunlugunu belirttikten sonra onun bu
olaydaki tutumunu acgikhiyor. Seniha avini yakalamak i¢in firsat
kollayan vahsi bir hayvan gibi Faik Bey’in etrafinda dolanmig
ve sonunda onu nefret ve gayza yakin bir hirsla ele gecirmis.
Bizim i¢in artik karanlik bir nokta yok; Seniha’nin ne gibi
duygularla ve amacla hareket ettigini 6grenmis bulunuyoruz.
Fakat simdi, yirmi sayfa kadar sonraki bir olaya bakalim.

Seniha ile Faik Bey yeni agklarini cosku ile yasarken Faik Bey
kumarda yaptig1 bir borg¢ i¢in para saglayabilmek umuduyla bir
sabah sakallar1 uzamis, yakasi kirli, perisan bir halde konaga
gelir. Seniha’ya bir de mektup yazarak, paray1 6deyemedigi
takdirde intihar edecegini soyleyerek sevgilisinden yardim
ister. Seniha rehine yatirilmak tizere elmaslarini verir, ama
Faik Bey’in durumu igrendirmistir onu. Yazar bu olayin Seniha
uzerindeki etkisini anlatmak i¢in bakiglarini Seniha’nin icine
cevirir ve kizin duygularini, disuncelerini yine acgiklar bize. Bu
onemli pargaya bakalim simdi. Seniha hayatinda ilk defa olarak
“agir ve ciddi” disunur:

Seniha ilk defa olarak o gin Faik Bey’in muhabbeti yoluna
kendi vicudundan ve kendi namusundan yaptig1
fedakarliga acidi. Bir yaz gecesi orada, birkac¢ kahkaha ile,
birkac buse arasinda farkina varamayarak isledigi hatanin
vehametini, genisligini, derinligini, ancak o gun anladi, ne



yapmist1? Bugin merhamete avu¢ agmaya gelmis su trasi
uzun, yakalig1 kirden dalga dalga dilenciye bundan sekiz ay
evvel ihsan ettigi sey, demek ticbhuguk mahfaza icinde
biraderine uzattig1 su taglardan daha mi az kiymetli idi?
Halbuki Faik bu taglara malik olmak i¢in daha ziyade
yalvarmis, daha ziyade aglamisti!.. Nasil ve hangi sihirle bu
adam ona bundan sekiz ay evvel, kendisine kurban
verilmek ihtiyacini hissedilen bir ilah gibi gérundiyd;
nasi ve hangi sihirle el degmemis, korpe etini i¢i hig
titremeden onun Onune atmisti?.. Seniha, kalbinin bu bir
gunluk imtihanindan epeyce degismis ¢ikti1. (s.108)

Ne 0greniyoruz Seniha’nin kendi kendisiyle bu
hesaplasmasindan? Namusunu, bir iki buse arasinda, pek
farkina varmadan Faik Bey’in muhabbeti yoluna, bir ilaha
kurban verir gibi feda etmis. Yirmi sayfa 6nce yapilan agiklama
ile buradaki aciklama ne kadar farkli. Birinci aciklamaya gore
Seniha, hesapli hareket eden, biledigi tirnaklarini nefret ve
hirsla kurbaninin etine daldiran vahsi bir hayvan, ikincisine
gore ise tam tersi; kendini goziinde Tanrilastirdig Faik Bey’e
kurban eden bir genc kiz. Birinci anlatista bencil bir Seniha,
ikincisinde 6zverili bir Seniha’y1 taniyoruz. Eger Seniha bir
bagka kisiye sOylemis olsayd1 bunlari, aradaki tutarsizligl baska
sekilde yorumlayabilir, Seniha’nin yalan soyledigi sonucuna
varabilirdik. Ne var ki boyle bir durum s6z konusu degil; her iki
aciklama da guvenilir anlaticinin isi. Bundan otiri, gercekte
birbiriyle bagdasmayan iki ruh ¢6ztimlemesi ile karsi
karsiyayiz.



Baska bir ornegi daha inceleyelim. Bu kez Seniha’nin
kendisini Faik Bey’e teslim etmesinin nedenleri degil, olayin
Seniha UzerindeKki etkisi, onu nasil degistirdigi soz konusu. Faik
Bey ile sevismeye baslayinca Seniha birden degisir. Suh ve
hoppa Seniha, konagin bahcesinde hayalata dalmayi, her disen
cicege yasli gozlerle bakmay1 ve karanliklarda sesler dinlemeyi
seven duygusal bir kiz olur. Faik Bey ile arasindaki agkin
siradan bir agk olmasina katlanamaz: “Seniha, 6teden beri
giyinisinde olsun, yasayisinda olsun, herkese benzemekten
korkardi. Simdi de herkes gibi sevismeden kor kuyordu.
istiyordu ki, Faik’le miinasebetlerine bir harikulddelik gelsin;
buyuk bir macera, siddetli bir riizgar gibi onlar1 uzak bir
yerlere suruklesin atsin” (s.103-104). Sevdanin sinirlarini
zorlayan, onu “harikuldde” bir aska eristirmeye, yukseltmeye
calisan bu Seniha herkese benzemeyen bir Seniha’dir. Fakat
Karaosmanoglu, daha once, Faik Bey ile adada sevismeye
baslayan Seniha’nin ¢ok degistigini soylerken bu degisikligi
sOyle betimlemisti: “Seniha olur olmaz seylere guluyordu. Fakat
bu gilislerde ruhun saffetini rencide eden bir ahenk vardi;
suh, sehvetli bir asifte bir ahenk... Seniha’nin kahkahalarinda
bir sefahat sofrasinda gidiklanan bir fahisenin sesi
duyuluyordu” (s.18).

Bu betimlemenin géztiimuzde canlandirdig: bir fahise gibi
kikirdayan Seniha ile, agkini1 kimsenin varamadigi
yuksekliklere ulastirmak isteyen, “bir ideale dogru soluk
soluga” kosan, agaclar altinda hayallere dalan gozleri yasgh
Seniha ayni kisi mi? Seniha’nin c¢izilisindeki bu tutarsizlik,
herhalde, Karaosmanoglu’nun onu hem olumsuz bir tip olarak



hem de baskalarina benzemeyen bir birey olarak
dusinmesinden kaynaklaniyor. Bakiyoruz, yozlasmis Seniha’ya
kars1 okurun duygularina ve tepkilerine yon vermek i¢in
Seniha’y1 hesaplar kurarak erkegi avlayan ve sonra da adi bir
fahige gibi kikirdayan yuzeysel ve bencil bir kiz olarak sunuyor.
Ama ilging bir birey olarak dusundugu zaman, ayni olaydaki
Seniha, gozunde Tanrilastirdig: bir adama kendini kurban eden
ve sonra da yuce bir agsk yasamak i¢in bir ideale dogru soluk
soluga kosan, ozverili, duygusal, romantik bir kiz oluyor. Yine
bakiyoruz, birinci bolimde Seniha i¢in “en son ¢ikan moda
gazetelerinin resimlerine benzerdi (...) Denebilir ki sabahtan
aksama kadar her giin butiin megguliyeti bu genc kiz tiplerini
hayata tatbik etmekten ibarettir” diyerek onu belli bir tipe
oykinen bir kiz olarak tanitirken, sekizinci bolumden aldigimiz
yukaridaki alintida “Seniha, 6teden beri giyinisinde olsun,
yasayisinda olsun, herkese benzemekten korkardi” diyerek,
onu, kisiligini ve bireyligini korumak isteyen bir kiz olarak
betimliyor.

Bu olaylardan sonra durmadan degisir Seniha ve yazar onun
bu kendine 6zgli yonunu vurgulamaktan geri kalmaz. Faik
Bey’den sogumasi ile eski suh haline donerse de kisa zaman
sonra ona hala bagh oldugunu anlar. Bakarsiniz bir giin ¢ok
sevdigi buyukbabasi Naim Efendi’yi agir hasta edecek kadar
ona karsi canavarlasir, ama hemen arkasindan pigsmanhk
icinde kivranir ve bundan bdyle “iyi, uslu ve gefkatli bir kiz
olmaya” karar verir. Bu yeni Seniha’nin 6mri de uzun olmaz,
Avrupa sevdasi depresince herkese karsi nefretle dolar kalbi.
Cilgin bir saldirganlikla etrafindakileri kasip kavurur ve



buyukbabasinin ¢cevresinde, atilmaya hazir bir yabani kedi gibi
dolasir. Sonra yeniden bir degisme: “Cok gecmedi, Seniha, bu
ihtilalci, yakici ve kizgin halden siyrilip bir baska vaziyet aldy,
bir bagka tavir takindi. Dalgin, sinsi ve esrarh oldu” (s.134).
Avrupa’ya gizlice kacma planini uygulamaya koyulmus bir
Seniha’dir bu.

Seniha’nin Avrupa’ya kagmasi ile, Seniha’y1 anlatim yontemi
de degisir. Avrupa’dan geri geldigi zaman, kendi yoklugu
sirasinda konag1 birakip Sisli’de bir apartmana taginmis olan
anne ve babasinin yanina doner. Bir bakima yine romanin
merkezidir, ama artik olaylara yon veren o degildir ve yazarin
ilgi odag1 olmaktan ¢ikmistir. Hakki Celis ve Naim Efendi 6n
plana gecmislerdir simdi. Ikisinin de hayatta en ¢ok sevdikleri
insan Seniha oldugu i¢in, onlar1 izlerken, ister istemez konu
yine Seniha olursa da, Seniha’ya bakis a¢is1 degismistir.
Seniha’nin i¢ dunyasi bir yana, apartmandaki yasami bile bize
dolayli bir sekilde verilir. Hakki Celis’in Naim Efendi’ye
anlattiklarindan, Faik Bey’in agzin dan, bagkalarinin yaptiklari
dedikodulardan edindigimiz bilgiyle Seniha’y1 uzaktan izleriz.
O degisken mizach, kah iyi, kah kotd, sasirtici kizin yerini,
ziyafet ve toplantilarin yapildig: Sisli’deki apartmanda, savas
sirasinda zengin asiklarinin sayesinde liiks icinde yasayan ve
bol paral1 bir koca avlamaya ¢alisan bir sosyete kadini almistir.

Ancak romanin bitimine yakin Seniha’y1 Hakki Celis ile son
gorusmesinde bir kez daha yakindan izleriz ve bu parca,
karakter ¢izimi bakimindan yine ilgin¢ noktalarin belirdigi bir
konugmadir. Sahne, Seniha’nin erotik bir hava tasiyan yatak
odasi; Hakki Celis, tuvalet masasinin éniinde oturmus sa¢larini



cozen Seniha’y1 seyrederken onu hala sevdigini anlamis ve
birdenbire bosalmis, aglamistir. Ama Seniha’nin “Demek héala
seviyorsun” diye sorarkenki “igsvebaz ve mustehzi” davranisi
karsisinda kendine gelir, soguk ve suskun bir tavra burinur.
Sahnenin bundan sonraki kisminda, Seniha konusurken
yazarin araya girerek Seniha hakkindaki soylediklerine dikkat
edelim:

Seniha nafile yere onu tekrar a¢cmak, soyletmek, aglatmak
istedi, fakat biitiin emelleri bosa gitti. Hakk Celis genc¢ kizin
soylediklerine ancak biri iki kelime ile cevap veriyordu.
Seniha (...) kah sefkatli, kdh zalimane tavirlar takindi; kah
kuicik hemgsire gibi gogstiine sokuldu, kdh bir gen¢ anne gibi
onun basini gogsine dayadi; hicbiri hicbiri kar etmedi.
Bunun uzerine Seniha tavrini busbutin degistirdi, Hakk:
Celis’e basit, adi ve dumduz bir kadin gibi gorundu. (s.224)

Seniha Faik Bey’in hep kendi aleyhinde bulundugundan,
iftiralar attigindan yakinirken, yazar, “sesine samimi, tath sicak
bir hasbihal ahengi verdi” diyerek yine aydinlatici bir agiklama
yapar. Bu araya girisler Seniha’nin ictenlikle degil hesapl
davrandigini, maksatl olarak tavrini ve sesini degistirdigini, rol
yaptigini gostermek icin soylenmis seyler.

Genc kadin bundan sonra Faik Bey ile olan iligkisini anlatir.
Onu bu hale sokan, hayatini yikan, kalbinin temizligini bozan,
dogruluga ve iyilige olan egilimini yok eden Faik Bey’dir hep.
Bir ara heyecandan sesi titremeye baslar Seniha’nin ve
konusmasinin bir yerinde, yazarin, “Genc kiz ne olursa olsun
icini dokmek istiyordu” demesinden, sOylenenlerin icten
oldugunu anlariz. Seniha bir mebusla s6z konusu olan



evlenmesinden s6z ederken de, yazar Seniha’nin o andaki
ruhsal durumunu su sozlerle dile getirir: “Seniha ruhunun
soyunmak istedigi hararetli bir dakikada idi. Butin kadinhk
kibir ve gururunu s0yle bir tarafa atmisti, dedi ki...” (s.227) Ve
Seniha mebusun kendisini atlattigini, mektuplarina cevap
vermedigini itiraf ettikten sonra soyle bitirir konusmasini:
“Faik Bey diyordu ki, ben daima kafasiyla hareket eden hesabi
bir kizim... Belki... Fakat daima yanhs dusiinen ve bozuk
hesaplar yapan bir kizim. Faik Bey’i tanidiktan sonra butin
erkekleri tanidigimi sanmigtim. Meger kac turlu erkek varmais.
Iste, sen de bir erkeksin; lakin onlardan ne kadar baskasin!..
Zavall1 Hakkr’cigim beni yalniz sen sevdin” (s.228).

Yazar, Seniha’nin butun bu soylediklerini i¢tenlikle yapilmais
bir itiraf m1 saymamaizi istiyor acaba? Soylediklerinin bir kismi
bildiklerimize pek uymuyor. Ne kadar1 dogru, ne kadar1 yalan?
Romanin anlaticisi her seyi bilen guvenilir Tanrisal anlatici
olduguna gore, tutumumuzu belirleyebilmek i¢cin onun araya
giriglerle verdigi ipuclarindan yararlanmamiz gerek. Ne var ki
bu ipuclar: da sasirtici. Anlasgilan Seniha sahnenin baglarinda
icten degil; tavrini ve sesini degistirerek rol yapiyor; ama
konustukca rol yapmayi birakarak “icini dokmek”
gereksinimini duyuyor ve nihayet Hak ki Celis’in 6niinde
ruhunu soymaktan ¢ekinmiyor. Sahneyi boyle
yorumlayabilirdik ama Seniha konusmasini bitirdigi anda
sunlari ekliyor yazar: “Seniha’nin sesi yumusadikc¢a yumusadi.
Belki bu dakikada yine hesap yapiyordu, belki sesini bu kadar
yumusatmaktan maksadi konugsmanin iptidasindan beri soguk
ve sukutl duran Hakki Celis’i dertlerine istirake sevk etmek



veyahut Faik Bey’e dair agzindan bazi seyler kapmak i¢indi”
(5.228).

Anlatim teknigi bakimindan tutarsizlik apacik ortada. Yazar,
Seniha’nin i¢cini dokmek, ruhunu soymak istedigini biliyor,
cunku kisilerinin en gizli dustuncelerini dahi bilebilen bir
roman anlaticisidir; ama konusma bitince bagka tir bir
anlaticitya donuguveriyor ve gercegi bilmedigini sezdirerek
kizin hesap yapmis ve rol oynamig olabilecegini soyluyor. Bu
birbirini tutmaz aciklamalar ve ruh ¢oziimlemeleri karsisinda
okur sasirirsa hakli sayilmaz mi?

Oyle saniyorum ki, Karaosmanoglu, Seniha’nin yozlagmis
alafranga bir ailenin dusmus kiz1 olarak sergilenmesini yeterli
gormedigi icin romanin ikinci yarisinda da onu kolay
anlasilmayan, ¢ok yonlu bir karakter olarak surdurmek
cabasinda. Gerci bu sahnede Seniha’y1 rahatca ¢ozemiyoruz,
ama onun kisiligindeki bu bilinmezlik, Seniha’nin karmasik
yapisindan ¢ok anlatimin tutarsizligindan kaynaklaniyor.
Sasirtic1 olan Seniha degil, yazarin tutumu diyecegim
neredeyse.

Seniha yer yer canl ve ilgin¢ gorunmesine ragmen
derinlemesine ¢izilmig bir karakter olamiyorsa, bunun
nedenini Karaosmanoglu'nun “tip” Seniha ile “birey” Seniha’y1
bir tek kisilikte buitiinlestirme gucligunin ustesinden
gelememesinde aramak gerek.

Ne var ki bu tur celigkileri romani okurken hig
farketmeyebiliriz, ¢clinkii Seniha, isaret ettigim gibi, teknik
tutarsizliklara karsin yine de romani surukleyip gotiren canl,
ha reketli, cok yonli ve ilging bir kiz. Ayrica romanin



sonundaki Seniha, basindaki Seniha’nin dogal bir sonucu.
Kiralik Konak, tanitma bolumunden sonra, Seniha’nin konakta
verdigi bir ¢ay partisiyle acilir ve Sigli’deki apartmanda verdigi
bir yemek ziyafetiyle kapanir. Seniha’nin, etrafinda donen
erkekler arasinda suh ve diusmius bir kadin olarak vardig:
nokta, ilk sahnedeki giicul olanaklarin gergceklesmis oldugunu
gosterir. Cay partisinde Seniha erkeklerin dikkatini ¢ekmekten
hoslanan bir genc¢ kizdir. Hakki Celis ona asiktir. Macit Bey kur
yapar; etrafinda donerler. Seniha da Faik Bey’in ilgisini cekmek
ister. Son sahnede de erkeklerin gozu ondadir; bir seker tiiccarl
ile Binbas1 Azmi Bey onu paylasamazlar. ik sahnedeki masum
sayilabilecek iligkiler simdi dedikodusu Istanbul’u kaplayan
cirkin iligkilere donusmustur. Bu gelisme dogal gelir bize,
cunku Seniha’nin basta cizilen karakterinin ve acgiklanan
hirslarinin hic¢ de sasirtict olmayan bir sonucudur.

Romanin ikinci yarisinda yazarin tizerine egildigi kisi, mesaji
tasityan Hakki Celis’dir. Romandaki diger kisilerin karakteri
degismez; kisiligi ve diinya gorusu degisen, icinde yasadigl
cevrenin kokusmuslugunu ayrimsayarak, dogacak yeni bir
Turkiye’nin habercisine dontusen Hakki Celis’dir. Yazar
bakiglarini ona yoneltirken romanin diger kisilerini de zaman
zaman onun gozleriyle sergiler ve ona yargilatir. Romanin
sonlarina yaklagsmadan once Hakki Celis’in boyle bir gorevi
ustlenmesine olanak yoktur, cinkt Hakki Celis toy bir
delikanhdir, gercekleri gorecek olgunluktan yoksundur. Bastaki
Hakki Celis, Karaosmanoglu'nun yanlhs buldugu bir zihniyetin
temsilcisidir tistelik. Imparatorluk ¢okerken, o, ay 1s181inda



Verlaine’den, Claudel’den siirler okumakta bulur yasamin
anlamini. Memleket sorunlarina karsi ilgisiz, ama Seniha’ya
delicesine asik bu icli saire gore yapilacak en giizel sey
yasamini bu agka ve siire adayarak olmektir:

Hakki Celis konagin kapisindan girerken “belki de en iyisi
bu muhabbet yolunda 6lmektir,” dedi. “Bu icimdeki zulmeti
uzun ve atesiin bir siir halinde onun 6nune dokmek ve
Olmek.” (s.53)

Hakki Celis’in geligsmesiyle birlikte onun i¢in 6limiun tasidigl
anlam da degisecek ve Hakki Celis 6lecektir, ama Seniha i¢in
siir yazarak degil, ¢cok baska bir iilkii adina. Oyleyse Hakkl
Celis’in bilinglenmesi gerek. Bu gelismeyi ve degismeyi
inandirict kilmak yazarin énemli sorunu. Nasil yapiyor bunu
Karaosmanoglu?

Seniha Avrupa’dan donmeden az 6nce seferberlik ilan
edilmis, Hakki Celis askere alinmis ve talimlere cikmaya
basglamistir. Bu, onun hayatinda yeni bir deneyimdir.
Turkiye’ye donen Seniha’yi ilk ziyaret ettigi gun Seniha ona hep
felsefe yaptigin1 ve hayat adami olamayacagini sdyledigi
zaman, Hakki Celis diisiinmeden, yar1 saka, “Oyleyse 6liim
adami olurum” der. Evden ¢ikinca da bu s6zin anlami tizerinde
dusinmeye baglar. Hakki Celis’in aklindan gecenleri yazar
aktarir bize. Askerligi yorucu bir is, bir angarya olarak kabul
eden Hakki Celis, yolda yurturken birdenbire askerligin 6nemini
kavrayip bir kahraman gururu duyar ve savasa gitmenin,
yasamin en buyuk gayesi oldugunu anlayiwverir. Biraz asagida
yazar bize, daha da dolayli bir yaklasim ile degisen Hakki Celis’i
soyle anlatir:



Bu geng, yiginlarla yasamaga basladig1 giinden beri
milletlerin hayatini, kendi hayatindan ve kendi bahtindan
bin kat daha ziyade tetkike sayan bulmaktadir. (...) Bir
kogusta yuzlerce kisiyle yatip kalkmak, bir karavanada
yuzlerce kisiyle yiyip icmek ve bir tabur i¢inde saatlerce
yurimek ona en hakiki sahsiyetini 6gretti ve ferdin bash
basina bir keyfiyet olmayip bir kemiyet icinde bir adet
oldugunu hissetti. Onun goziinde munferit hadiselerin artik
hicbir kiymeti yoktur. (s.183-184)

Birkacg sayfa sonra yine yazar, okura, bu gencin “milli ideal”
denen yeni bir sevdaya tutuldugunu haber verir. ileride
gerceklesecek bu ulku, gelecegin Turkiye’si ve ulusudur. Tium
deger yargilar: degisen Hakki Celis simdi bambagka bir adam
olmustur.

Bu mudur romanda bir kigilik degismesini anlatmanin yolu?
Hakki Celis’in inanclari, gorusleri, kisiligi degisiyor, ama biz bu
degisime tanik olamiyoruz. Hakki Celis hangi durumlarla
karsilagmis, hangi deneyimlerden ge¢mis de boyle bambaska
bir insan olmustur? Bunlarin hichiri Hakki Celis ile
paylastigimiz seyler degil. Yazar bize yalniz sonucu bildiriyor.
Oysa boyle onemli bir kigilik degismesi ya da karakter
gelismesinde romanciya dusen is, bizi karakterin i¢ hayatina
sokarak onun ruhsal durumunu, yasantisini paylastirmak,
degisikligin nedenlerini, bizim de inanmamizi saglayacak bir
ustalikla aydinlatmaktir. Karaosmanoglu’nun romandaki
kigileri degerlendirip yargilamak icin yazarin sozculugunu
yapacak olumlu, giivenilir bir kigiye gereksinimi var. Bunun



icin Hakki Celis degisiyor, ama birtakim yasantilar ve
deneyimler sonucu degil, romanin tezi geregi.

Hakki Celis’in bu yargilamak islevini yerine getirebilmesi i¢in
yazar onu cepheye gondermeden once veda ziyaretlerine
cikarir. Belkis Hanim’y, Neyyire ve Nuriye hanimlari, Seniha’yz,
Faik Bey’i, Naim Efendi’yi, hatta eski Hakki Celis’i, bu yeni
Hakki Celis’in gozleriyle goruruz. Eski Hakki Celis, Nuriye ve
Neyyire hanimlar gibi kisisel acilar, sevincler ve agk
duygulariyla dolup tasan bir sanata adamisti kendini. Eski
Hakki Celis’den nefret eden yeni Hakki Celis’e gore de degerli
sanat vardir, ama bu, bireyin degil ulusun zaferlerini,
yenilgilerini, acilarini, sevinclerini anlatan sanattir. Osmanli
kafasini temsil eden Naim Efendi’nin ve Batililagmis ziimreyi
temsil eden digerlerinin ortak bir kusuru, ulus ve yurt
sevgisinden yoksun, kendi kisisel sorunlariyla mesgul, yanlig
degerlere saplanmis kisiler olmalaridir. Hakki Celis, eski ve
yeni bu iki dunyay1 degerlendirecek kadar bilinclendigi zaman,
“bu Seniha’lardan, Faik Bey’lerden; Naim Efendi’lerden, Sekine
Hanim’lardan mutesekkil bu karigik ve ¢cliriumus alemin,”
gelecegin Turkiye’sinde yeri olmadigini anlar (s.185).

Karaosmanoglu bir romanci olarak okurun tepkisini
yonlendirmek ve Hakki Celis’in yazar adina yaptigl
degerlendirmelere, vardig1 yargilara okurun katilmasini
saglamak zorunda. Seniha, Faik Bey ve Servet Bey gibiler
gercekten de okurun gozinde mahkim edilecek sekilde
cizilmistir diyebiliriz. Ama ayni seyi Naim Efendi hakkinda da
soyleyebilir miyiz? Kiralitk Konak’in basarili olmasini saglayan
karakter ¢calismalarindan biri, romanin en unutulmaz kisisi



Naim Efendi’dir. Ger¢i Karaosmanoglu romanin tek olumlu
kisisi olarak Hakki Celis’i sunar okura ama bu gencin tlkucu bir
yurtsevere donusmesi inandirici bicimde igslenmis olmadig icin
okurun bu gence gereken yakinlig1 duymasi kolay olmaz. Naim
Efendi ise artik gecerligi kalmamis birtakim degerleri temsil
etmesine karsin romanin en sevimli, hazin ve saygi uyandiran
kigisidir. Hatta giderek diyebiliriz ki yazarin da romanda en ¢ok
saygl duydugu ve sevdigi insan bu iyi yurekli ihtiyardir. Onun
hakkinda soyledikleri hep 6viicii ve yiiceltici seyler: Onemli
mevkilerde bulundu gu halde bundan yararlanarak servet
yapmamis; insanlar1 incitmekten cekinen, hizmetkarlara karsi
bile yumusak ve ince, terbiyesini bir an unutmayan; yazarin
“vekarly, durust ve kibar” dedigi, asil ruhlu olarak
nitelendirdigi Naim Efendi artik kosesine ¢ekilmis yash bir
Osmanli burokratidir. Karaosmanoglu “sahnelestirme”leri
basariyla kullanir ve okurun Naim Efendi’ye sevgi ve acimayla
bakmasini, ayarladig1 bazi sahnelerle ustaca saglar. Bunlarin
bazilar1 kisa bazilar1 uzunca sahnelerdir ve bircogunda
romanin tonu birdenbire siddetlenir. Naim Efendi’ye karsi
ofkeli suclamalara tanik oluruz. Bu sahneler icin basarih
diyorum ¢unku bunlar hem yerinde kullanilmis, kusaklar
arasindaki kopuklugu canlandiran hem de kisilerin karakterini
aydinlatan anlamlh sahnelerdir. Ve hemen hepsinde Naim
Efendi haksiz yere suglanir, azarlanir, hakarete ugrar. Belli
araliklarla indirilen darbeler seklinde siralanmiglardir sanki.
C)rnegin, romanin baslarinda, Naim Efendi 1908 Devrimi’nden
sonra gazetelerin, II. Abdulhamit doneminin ileri gelenlerinden



bazilarinin 6zel yasamlarina saygisiz bir dille saldirdiklarindan
damadi Servet Bey’e yakinmaktadir:

“Gecen gun Erenkoy’unde Hasip Pasa’y1 ziyaret etmistim;
bicare adam 0Oyle bir tehevvur [kizginlik] icinde idi ki,
haline acidim, meger Tanin gazetesi musarunileyhin [onun]
nezareti esnasinda da bircok ihtilaslar [hirsizliklar] ve
suiistimaller vuku buldugundan bahsediyormus, halbuki...”

Damadai Servet Bey, sinirli bir hareketle sozunu kesti:

“Halbuki... Yok efendim, bir rejim geldi mi, tabiidir ki bu
rejimin adamlari 6bir rejimin adamlarindan hesap
soracaklar. Bahusus, yikilan idarenin nasil bir idare
oldugunu siz herkesten iyi bilirsiniz.”

Naim Efendi bir ¢ocuk gibi utanda:

“Hiddet buyurmayiniz, efendim,” dedi. “Bendeniz hesap
sorulmasin demedim... Hasa. Yalniz, disuntinuz bir kere...
Vicdaniniza muracaat ederim. Hasip Pasa Hazretleri’'nden
nasil hesap sorulabilir, bu kadar muibarek bir zat... Sizi
temin ederim ki, bes parasi yoktur. Zevcesinin servetiyle
gecinir.”

Servet Bey, kabili hitap olmayan kimselerle konusanlara
mahsus bir i¢ sikintisiyla:

“Efendim,” dedi. “Memlekette bir mahkeme ve bir adalet
kapais1 var. Hasip Pagsa, mahkemeye cekilir, adalete teslim
edilir, eger masum ise ne ala, degilse... Giyotin efendim,
giyotin temizler... Yalni1z namussuz kafalarin degil, fakat,
eski kafalarin hepsi de kesilmelidir!”



Naim Efendi, son cimledeki bu vahsi imay1 hissetti.
Fakat, kendinde cevap vermek kudretini bulamadj,
gozlerini yere indirdi ve derin derin dusundd. (s.31-32)

Tarihin belli bir anindaki siyasal ve toplumsal bir durumun
s6z konusu oldugu ve Servet Bey ile Naim Efendi'nin
karakterlerinin aydinlaniverdigi bu konusma romanda, Naim
Efendi’nin yedigi ilk darbeyi, ugradig ilk saldiriy1 sahneler.

Daha sonra damadiyla birka¢ konugsmasinda da Naim Efendi
hep kaba muamele gorur, haksiz yere suclanir. Kiz kardesi de
ikide bir, torunlarinin davraniglarina goz yumdugu i¢in onu
azarlar. Naim Efendi biitiin terbiyesine, durustligine ve
iyiligine karsin hep boyle sagdan soldan yedigi tokatlarla
ezildikce ezilir. Ama en kotusu Seniha’dan yedigi tokattir.
Cunku hayatinda en ¢ok sevdigi ve toz kondurmadig1
Seniha’nin namus ve serefini korumak i¢in kendi gururundan
fedakarlik ederken, en agir hakareti, bu ¢abasindan oturu
Seniha’dan igitir. Batililagsarak eski degerlerden uzaklagmis bir
ailenin i¢inde, damadinin ve torunlarinin davranigla rina ve
dusunus tarzlarina akil erdiremeyen Naim Efendi, 6lumi
0zlemle bekleyecek kadar yalnizliga itilir.

Naim Efendi, Bihter ve Handan gibi trajik karakterlerden
daha etkili, ¢clinki daha anlamli. Bihter ve Handan’in acilarini
bireysel sorunlari ve iligkileri yaratir. Naim Efendi’nin durumu
ise toplumsal ve tarihsel kosullarin yarattigl bir durumdur ve
bu bakimdan daha derin bir anlam kazanir.

Oyle saniyorum ki Karaosmanoglu romanin sonunda,
bildirisi ugruna Naim Efendi’yi harcarken, romanci olarak bir
celigkiye ya da en azindan bir tutarsizliga dustuyor. Hakk: Celis



bilin¢lendigi ve bireyin degil milletin esas oldugunu
anladiginda, yazar adina ¢evresini yargilarken Servet Beyleri,
Senihalari, Naim Efendileri, Faik Beyleri “milletin ¢liriiyen ve
dokulen taraf1”, kesilip atilmasi gereken “kangren olmus” bir
uzvu olarak gorur. Ne fark var, Naim Efendi ile Seniha
arasinda?

Hakki Celis kendi kendine diyordu ki: “Naim Efendi’nin
hickiriklariyla Seniha’nin kahkahalarindaki mana bir degil
midir? Bu, her iki ses de biten bir seyi ifade etmiyorlar mi1?”
(s.183)

Naim Efendi ile Seniha’yl, yazarin diledigi gibi terazinin ayni
kafesine koyabilir miyiz? Sanmiyorum. Burada da, Seniha
orneginde oldugu gibi tip ve birey sorunu isi karistiriyor, ama
baska bir yonden. Nedir Naim Efendi’nin sucu? Hakki Celis’e
gore, o ve onun kusagi Seniha ve Faik Bey gibi insanlarin
uremelerinden sorumludurlar. Seniha “hig¢ siphesiz herkesten
ziyade Naim Efendi’nin eseriydi. O kadar necabet ve salabiyetle
[soyluluk ve saglamlikla] baslayan o buyuk Tanzimat cereyani,
done dolasa, nihayet Istanbul’un ortasina Seniha gibi bir
kadinla, Faik Bey gibi bir erkek ornegi birakip gecmisti” (s.183).

Bu gorusin dogru oldugunu varsaysak bile, okurun Hakki
Celis’e hak verebilmesi ve romandaki Naim Efendi’nin suclu
oldugu duygusuna kapilabilmesi i¢in, bu Osmanli efendisinin o
yonuyle tanitilmasi gerekirdi. Oysa Naim Efendi’nin roman
boyunca vurgulanan 6zellikleri baska seyler. Cevresindekilere
karsi sevgiyle dolup tasan, kizina, damadina, torunlarina
yardim edebilmek i¢in her seyini satip savan Naim Efendi,
sonunda, yikilmaya yuz tutmus konaginda, terkedilmis, yoksul



ve yalniz kalir. Kiralik Konak’ta, dertlerini, acilarini, yazarin
anlatim teknigi sayesinde paylastigimiz tek kisi, basina
gelenlere sessizce “metanetle” katlanan bu iyi yurekli
ihtiyardir. Karaosmanoglu, Turk romaninda, esine sik
rastlanmayan bir basari ile, Naim Efendi’de gercekten trajik bir
karakter yaratabilmigtir.

Onun i¢indir ki, romanin sonlarinda, okurun, Naim Efendi’yi
de kesilip atilmasi gereken, kangren olmus bir uzuv saymasini
istedigi zaman, dikkatli bir okurdan, bekledigi tepkiyi
alabilecegini sanmiyorum. Ciinki gercekte iki Naim Efendi sz
konusu: Bir yanda romanda somut olarak sergilenen,
durustluk, sevgi ve 0zveri gibi erdemleriyle yasayan ve bundan
oturu sevgi ve acima duygulariyla seyrettigimiz bir Naim
Efendi var; bir yanda da, Karaosmanoglu'nun kafasinda
yasayan, Turkiye’nin tarihi icinde, Tanzimat sonrasinin
sorumlular1 arasinda yer alan, bir donemi temsil eden, suclu
ama soyut bir Naim Efendi tipi. Bu, romanda gormedigimiz bir
Naim Efendi. Onun i¢in, Karaosmanoglu tarihteki bu soyut
Osmanli burokrati tipini disunerek, Kiralik Konak’taki somut
Naim Efendi’yi yargiladig1 zaman, romandan edindigimiz
izlenimlere ters dusen bir degerlendirmeye katilmamizi
beklemis oluyor.

Seniha ile ilgili olarak saptadigimiz bir mekanizma igliyor
burada da. Karaosmanoglu, Naim Efendi’yi bir birey olarak
cizdigi zaman, okurun sevgisini kazanan sevimli bir karakter
yaratiyor, ama ayni Naim Efendi’yi belli bir donemi temsil eden
bir Osmanli burokrati olarak sunmak istedigi zaman, onu suclu,
curumus bir fosil yapiyor.



Karaosmanoglu, Tanzimat’in dogurdugu insan tiplerini, deger
kargasasini ve kusaklar arasindaki kopuklugu gostermek icin
bu insanlari ti¢ kusak halinde Naim Efendi konaginda bir arada
yasatirken, bize, bunlarin iletisimden ne denli yoksun
olduklarini gostermek firsatini da bulur. Hakki Celis’in
baglandig: tiirden bir ulku etrafinda da birlesemeyen bu
insanlar yalnizca kendi bencil varliklarini gozetirler. Nitekim
ilk once Seniha, derken anasi babasi ayrilirlar konaktan. Naim
Efendi ile konak 6zdeslesir. Her ikisi de yitip giden bir donemin
simgesi olurlar. Servet Bey’in dugledigi ve kavustugu modern
apartman da onun karakterine uygun olarak Batililagmay1
simgeler. Hakki Celis ise gercek kisiligini ve mutlulugunu,
yurtsever kisilerle paylastig1 kisla hayatinda bulur.

Karaosmanoglu Kiralik Konak’ta olsun, daha sonraki
romanlarinda olsun, Hakki Celis’in bireyciligi reddettigi zaman
varmis oldugu sanat anlayisina uygun olarak belli tarihsel
donemlerin siyasal ve toplumsal sorunlarina egilmeyi amaclar.
Cunku Hakki Celis’in sanat hakkinda soyledikleri,
Karaosmanoglu'nun kendi sanat anlayisinda gozlemledigimiz
gelismenin oykusudir. Kadro dergisindeki bir yazisinda,
gencliginde Fecr-i Ati’yi kuranlara katildigini ve onlarin “sanat
sahsi ve muhteremdir” inancini paylastigini ve savundugunu
itiraf ettikten sonra, Balkan Savasr’ni izleyen yillarda sanat
anlayisinin degistigini soyler:

O zaman artik butin aci serahatiyle anladim ki, istiklali
ugrunda o derece ter doktigum sanat, evvela bir cemiyetin,



bir milletin malidir. Sonra da nihayet bir devrin ifadesidir.
Bunlardan tecrid edilmis bir sanatin ne manasi ne kiymeti
vardir.

Yazar romanlarinda bu anlayisina sadik kalmistir. Iclerinde
sanatc¢iligini en iyi kullandig1 yapiti, herhalde, gelecek bolimde
inceleyecegimiz Yabar’dir.



1 Kiralik Konak, baskiya hazirlayan Atilla Ozkirimly,
Birikim Yayinlari, 1979, s.29.
2 Kadro, say1 14, Subat 1933, s.26.



ON BIRINCI BOLUM
YABAN’DA TEKNIK VE IDEOLOJI

Yaban ya aydin ile koylu arasindaki ucurumu ictenlikle dile
getirdigi, bu yaray1 cesaretle destigi ve Anadolu koylusune ait
gercekleri buitin ¢iplakligiyla onumize serdigi icin ¢cok
ovulmus ya da tek yanli oldugu, gergekleri ¢arpittigi ve
koylunun yalniz olumsuz yonlerini anlattigi icin elestirilmistir.
Tartisilan sorun hep su olmus: Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun sergiledigi koylu gergege uyuyor mu,
uymuyor mu? Yaban’i roman olarak ele alip inceleme ¢abalar:
yok denecek kadar az. Oysa Turk romani tarihinde énemli bir
yer tuttugunu, etkileyici ve carpici oldugunu inkar eden de yok.
Anlasilan romanin bu carpiciligini icerigine borc¢lu oldugu
dusincesi yaygin. Belki bundan otira Yaban’ bir roman dahi
saymakta kusku beslendigini gériiyoruz. Burhan Umit Toprak,
“bir romandan ziyade essai’ye benzedigini” soyluyor. Resat
Nuri Glintekin, “sanat kaidelerine gore en itinasiz yazilmig”
eser dedikten sonra yine de kendinde dogurdugu “heyecan ve
teessiiriin” siddetinden soz ediyor.” Oyle saniyorum ki Yaban
bugun i¢in de etkileyici bir roman, ama bu etkisini sadece
icerigine borc¢lu degil. Bundan 6turd bu bolimde amacim hem
Karaosmanoglu’nun koyluye kars (tartismalar yaratan)
tutumunun nedenini agiklamaya caligmak, hem de bu tutumu
dile getirirken, romanin etkili olmasini nasil sagladigini, ne gibi
yollara bagvurdugunu arastirmak.



Yabar’da, 6zensiz yazildig1 kanisin1 uyandiran ya da
romandan ¢ok “essai”’ye benzetilmesine ve elestirmenlerin
dikkatinin icerigine cekilmesine neden olan sey belki de
Yabar’in roman tirunin en 6nemli 6zelliklerinden yoksun
gorunmesi. Bir olay orgusu yok; Ahmet Celdl’in ug yil sureyle,
koyde tanik oldugu daginik, birbiriyle ilintisiz olaylarin
siralanmasiyla gelisiguzel dizenlenmis izlenimini uyandiriyor.
Dolayisiyla belli bir gerilime, bir gelisime, bir butinluge de
sahip degil. Yazarin, elestirmenler tarafindan kullanilan bir
deyimi ile “boluk por¢uk”. Ama ilk bakista edinilen bu izlenim
yanlig. Dikkat edersek goruruz ki romandaki olaylar iki planda
yer aliyor: On planda, kéydeki daginik, tek tek olaylar
siralanirken, arka planda baska bir olay gelisiyor: Kurtulus
Savasl. Arka plandan yavas yavas on plana gecen ve gittikce
daha fazla yer tutan bu olayin oynadigi rol, kurulus
bakimindan da, romanin anlami bakimindan da énemli.
Kurulus bakimindan 6nemli ¢unku hem bir gelisim ¢izgisi
olusturuyor hem de romana bir butinluk kazandiriyor. Anlam
bakimindan da dnemli oynadig1 rol, cunku aydin ve koyla
arasinda artan bir uzakligin asil nedenini olustururken
romanin anlamiyla ilgili ikinci bir gelisim ¢iz gisi yaratiyor. On
ve arka planlarin birbirine baglanmasini saglayan 6ge ise
Ahmet Celdl’in kisiligi, cinkii Ahmet Celal’in kendisi iki planda
yasayan bir adam. Gerci bu subay Birinci Diinya Savasrnda sag
kolunu kaybettigi icin Kurtulus Savasrna katilamamis ve
Miitareke Istanbul’unun havasina dayanamadig1 icin, gelip
emir eri Mehmet Ali’nin Porsuk Cay1 dolaylarindaki koytune
yerlesmistir, ama diinyadan elini etegini cekmis bir adam



degildir. Hayatini kdyde surdururken “butun varligimla
cephede yasiyorum” (s.129) diyen Ahmet Celal’in akl fikri
Kurtulus Savasrndadir. Boyle olunca, 1ss1iz Anadolu yaylalarinin
icindeki bu sessiz kdy hayatina savas tema’si rahatlikla, hatta
kacinilmaz bir sekilde girer. Ama basta, uzakta gecen bir
olaydan seyrek alinan haberler seklinde. Béylece, Istanbul
gazetelerinden, kasabaya gidip gelen muhtardan, koye gelen
asar memurundan vb. alinan savasla ilgili haberler, kdye dair
anlatilanlarin arasina serpistirilmistir. Sonra sonra savasin
belirtileri gozlemlenmeye baslar: Mehmet Ali ile baska
koylilerin askere alinmasi, cephane tasiyan kagni kafileleri,
yaklasan dusmandan kacarak go¢ eden insanlar, koyden gecen
subay ve askerler. Savasg, kOye yaklasirken somutlasir ve bir an
gelir dugmanin top sesleri igitilir, ucaklar gorulur ve sonunda
bir sabah dusman birligi koye girer. Boyle savas yaklastik¢a
somutlasarak, siddetlenerek doruk noktasina ulasan bir gelisim
cizgisi olusturur. Fakat bu tema’nin iglevinin yalnizca bi¢cimsel
olmadigini soylemistim.

Romanin hemen hemen yarisindan itibaren savasla ilgili
haberler, konusmalar ve olaylar on plana gecerken buna kosut
olarak Ahmet Celal ile koyluler arasindaki iligkinin niteliginde
bir degisiklik goze carpar. Basta Ahmet Celal nedir onlar i¢in?
Sadece bir yaban. Onlar da Ahmet Celal’in goztiinde
kendisinden ¢ok farkl, cahil ve ilkel insanlardir. Buna ragmen
Ahmet Celdl umutludur biraz; koylileri kendine alistirmalk,
1sindirmak ister (s.54). “Bir kOoylu nasil yasarsa oyle
yasayacaktim. Tamamiyla onlara karisacaktim” (s.93) der. Ne
var ki aralarindaki u¢urum kapanmak soyle dursun acilir daha



da. Nedeni, koyluinun Kurtulug Savasi karsisindaki tutumu.
Ahmet Celal ilk defa savastan s6z acip diismanin izmir’i
aldigini, yurdun isgal edilmekte oldugunu soyledigi zaman
koyliler bu konuya hig ilgi gostermezler. Ama savas tizerinde
konusmalar romanda yer aldikca, goruruz ki koyluler Mustafa
Kemal kuvvetlerine karsi bir tutum i¢ine girmektedirler.
Cunku, dismanin, Halife adina onlar1 Mustafa Kemal’den
kurtarmaya geldigine ve Avrupa denen bir kralicenin de
savastan sonra Islam dinini kabul edecegi yolunda islenen
propagandaya kapilmiglardir. Ahmet Celal’i cileden ¢ikaran
koylunun bu tutumudur. Savas koye yaklastikca (savas tema’si
on plana gectikce) Ahmet Celal ile koyluler de uzaklasirlar
birbirlerinden ve nihayet dylesine koparlar ki, artik Ahmet
Celdl’in koylulere karsi duygusu bir nefret ve tiksintidir.
Koyluler ise onu dugsman belleyecek kadar aleyhine
donmuslerdir. “Sanki zaptetmek isteyen digman benim, teslim
olmak istemeyen kale burasidir” (s.199) diye yakinir Ahmet
Celal. Dusmanin koye girmesi bile durumu dizeltmez, tersine
“felaket bile bizi birlestiremedi. Aramizdaki u¢urumu belki
daha ziyade derinlestirdi” (s.223). KOye gelen ‘yaban’ artik yan
gozle bakilan bir diismana donusmustir ve Ahmet Celal,
koylulerin kendisini lin¢ etmedigine sasacak hale gelmistir.
Ahmet Celal ile koyluler arasinda genisleyen ucurum, bir olay
orgusunden yoksun gorunen romanda, savas tema’sina kosut
olarak gelisen, asamalari olan ve yavas yavas siddetlenerek
doruk noktasina ulasan bir ¢atismanin var oldugunu meydana
koyar.



Bu ac¢idan bakinca romanin tezi konusunda biraz degisik bir
vurgulama c¢ikiyor ortaya. Aydin ile koylu arasindaki uzakligin
romanin tezi oldugunu ileri suren elestirmenler; bu kopuklugu,
Osmanlh doneminde oldugu gibi, yalnizca kiltir ikilesmesinden
dogan bir kopukluk gibi gortuyorlar. Karaosmanoglu bunu da
dile getiriyor kuskusuz, ama Yabar’da vurgulanan karsithk,
vatani kurtarmak icin savasan ilerici aydinlarla Kurtulus
Savasr'na inanmayan gerici koyluler arasinda. Ahmet Celal ile
koyluleri ayr1 dunyalarin insani yapan, okumus kentli ile cahil
koylu arasindaki farktan ¢ok, bu ikisinin Kurtulus Savasi
karsisindaki farkli tutumlaridir. Ne diyor Ahmet Celal? “Turk
entelektiieli (altin1 ben ¢izdim) yedi devlete harp agmistir (...)
Turkiye’nin karanlik semalarinda Mustafa Kemal adi bir safak
yildiz1 gibi parhiyor. Bunun etrafinda bazi peykler beliriyor (...)
Fakat inanilacak sey degil. Ben savasi istemeyenlerin arasinda
yasiyorum” (s.103-104). “Vatan delisi, millet divanesi” Ahmet
Celal’in koyluler arasinda boylesine yapayalniz kalmasinin
nedeni onlarla paylasamadigl bu idealdir. Durmadan bu temay1
isler Karaosmanoglu. Daha once askerlik yapmis oldugu icin
Ahmet Celal’e 6blir koyliulerden bir gomlek daha yakin olan
Bekir Cavus ile de aralarinda soyle bir konusma gecer ornegin:

- Biliyorum beyim sen de onlardansin emme.
- Onlar kim?
- Aha, Kemal Pagsa’dan yana olanlar...
- Insan Tiirk olur da, nasil Kemal Pasa’dan yana olmaz?
- Biz Turk degiliz ki, beyim.

- Ya nesiniz?



- Biz islamiz, Flhamdiilillah... O senin dediklerin
Haymana’da yasarlar. (s.200-201)

Gerci savasta dovusenler, Olenler yine bu koylulerdir, ama
onlar aydin subaylarin yonettigi bilingsiz bir sirudur Ahmet
Celadl’e gore. Yedi devlete savas acmis milliyetci aydinlar var,
ama gercek millet yok:

Eger bize zafer nasip olsa bile, kurtaracagimiz sey bu 1ss1z
topraklarla, bu yal¢in tepelerdir. Millet nerede? O henuz
ortada yoktur ve onu bu Bekir Cavuslar, bu Salih Agalar, bu
Zeynep Kadin’lar, bu Ismail’ler, bu Stileyman’larla yeni
bastan yapmak gerekecektir. (s.201)

Aydinin gorevi kurtarmak, adam etmek, bilinclendirmek.
Karaosmanoglu'nun aydin ile koylu arasindaki iligkiyi Yaban’da
boyle degerlendirdigini gosteren ilging¢ bir kanita daha
deginmek istiyorum.

Sodom ve Gomore gibi romanlarinda olsun, baska yazilarinda
olsun, kisilerin ve olaylarin Karaosmanoglu’nun kafasinda sik
s1k Kutsal Kitap’takilerle cagrisim yapmasi bu yapitin kendisini
cok etkilemis oldugunu gosterir. Yabar’da bu cagrisimlara,
benzetmelere, yapilan alintilara dikkat edersek goruruz ki
Tiirkiye’deki durumla Incil’de anlatilanlar arasinda bir kosutluk
kuruluyor. isa Yahudileri gercek imana getirmeye, onlari
kurtarmaya calisir ve bir direnme ile karsilasir. Kurtulus Savasi
sirasinda Tiirkiye’de de isa gibi kurtaricilik gérevini tistlenmis
bir Mustafa Kemal ve yandaslar1 vardir, ama onlarin gérevi
tabii dinsel degil ulusaldir. Karsilarinda, onlara ve ulusa degil,
Istanbul’da halifeye inanan bir kitle var. Bu kosutlukta Mustafa



Kemal’in, Isa’nin yerini aldig1 acik. Incil’de isa kendini iyi bir
cobana benzetir ve etrafindakilere iyi ¢oban ile kotli goban
arasindaki farklar: agiklar. Iyi cobanin koyunlarini kurttan
korumak ic¢in, canini verecegini soyledikten sonra, kendisine
inanmayanlara der Kki:

- Siz iman etmiyorsunuz; ¢unku koyunlarimdan degilsiniz.
Koyunlarim sesimi igitirler, ben de onlar: tanirim ve
ardimca gelirler, ben onlara ebedi hayat veririm, onlar da
helak olmazlar ve kimse onlar1 elimden kapmaz. (Yuhanna
Incili X, 26-28)

Luka Incilinde de Isa cobana benzetir kendini. Bundan 6tiirii
de, bilindigi gibi, Bat1 edebiyatinda ve sanatinda ‘coban’ Isa’nin
simgesidir. Yaban’da bu simgeyi kullanir Karaosmanoglu.

Hani coban nerede? Coban, Ankara’nin yalcin kayasi
ustunden sesleniyor, suriyu toplamaya calisiyor. Sana
seldm ey mubarek ¢oban; gazan mubarek olsun! Fakat
gunun birinde surinu topladigin zaman ben onun i¢inde
bulunabilecek miyim? (s.146)

Gorildugi gibi Mustafa Kemal de Isa gibi siiriisiiniin basina
gecmis, onlar1 kurtarmaya calisan bir ¢oban. Boyle olunca
Kemalistler de yeni mezhebe katilan havarilere benzese gerek.
Nitekim Oyledir de. Ahmet Celal kdyden gecen Kemalist
subaylardan s6z ederken “bunlar bir ordunun alelade subaylar:
olmaktan ziyade yeni bir mezhebin onctileri gibidir” (s.104)
der. Ahmet Celdl’in kendisi de bir Kemalist degil mi? Ona
inanmayanlar da Isa’ya inanmayanlar gibi onu diigman
belleyip linc edecek hale gelmemis midir? Ama isa kendisini



carmiha gerenleri bagislar, ¢cinku onlar ne yaptiklarini
bilmiyorlardi. “Ey baba, onlar1 bagisla; ciinkl ne ettiklerini
bilmiyorlar” (Luka Incili XXIII, 34). Ahmet Celal de, diisman
koyu yakip yikarken, o “mahger giinunde” koylileri
bagisladigini soyler, cunku “bunlarin hicbiri ‘ne yaptiginr’,
bilmiyor” (s.236). Karaosmanoglu’nun “ne yaptigini”
sozcuklerini metinde tirnak i¢ine almasi Kutsal Kitap’a
gonderme yaptiginin acik kanaitu.

Zaten bu corak Anadolu topragl Kenan diyarinin ¢olleri
gibidir ve “Burada Tiirk milleti ¢élde Beni Israil’i andirir”
(s.191). Israil kabilesi, peygamberlere kulak asmayarak
Tanrrnmin soztinden ¢iktiklari, ginaha saptiklari zaman
Tanrrnin gazabina ugrar, feci sekilde cezalandirilirlar: Sodom
ya da Gomore kentlerinde oldugu gibi. Ahmet Celal koyde
dusmanin top seslerini ilk isittigi zaman yaklasan felaketi boyle
bir cezalandirmaya benzetir: “Sanki bir kiyametin yaklastigina
sahit olmaktayim. Tevrati efsanelerde turli tirli tarifleri
okunan iladhi ukubetlerin, i1dhi gazaplarin bir tanesi de, sanki
su anda vuku bulmaktadir” (s.190-191). Daha ayrintilara
girersek bu cesitten benzetmelerin, ¢cagrisimlarin az olmadigini
goririz. Ornegin Ahmet Celal kdyde tek dostu Kiiciik Hasan’a,
“Yakub’un ogullarindan biri olarak bakar, “fakat ona ancak bir
allegori nazariyle bakardim. Yakub’un ogullarindan biri”
(s.150). Goruldugu gibi Karaosmanoglu Turk milleti ile Beni
Israil arasinda genel bir kosutluk kurduktan sonra 6zellikle
kurtarici Isa ile Mustafa Kemal arasinda da bir kosutluk
kuruyor. Evet, eger istersek biz de Yaban’daki bazi kisilere
boyle bakabiliriz, ama Karaosmanoglu okurdan bunu bekliyor



muydu yoksa sirf kendince hos buldugu ve sevdigi i¢cin mi bu
kosutlugu kulland1 bilmiyorum. A¢ik olan bir sey varsa, o da
kurulan bu kosutlugun Yaban’daki aydin koylu iligkisine
Karaosmanoglu’nun hangi acidan baktigina 1sik tuttugu.

Gostermeye calistigim gibi Yabar’in kurulugsunda
gozlemledigimiz iki ¢izgi (savas tema’sinin yavas yavas on
plana gecerek gelismesi ve buna kosut olarak Ahmet Celal ile
koylu arasindaki u¢curumun derinlesmesi) koylinin cehaletini,
yobazligini ve bilinc¢sizligini belirtmek amacina da hizmet
ediyor. Bu kalin ¢izgilerin yani sira romanin dokusuna bakacak
olursak, ayni amaca baska bir yoldan daha varilmaya
calisildigini gozlemleriz. Sozunu ettigim doku, atmosfer sorunu
ile ilgili. Gergekgci ve Ozellikle dogalci romanda yazar genellikle
mekani ve ¢evreyi (ev, oda, bahcge, doga), ayrintilar1 dikkatle
isleyerek betimleyebilir. Cinku gudiulen amac¢ romanda
anlatilanlarin gercek hayatta geciyormus sanisini
uyandirmaktir. Ama bazi romanlarda da yazarin mekanu,
cevreyi betimlemekten maksadi, her seyden once, bir atmosfer
yaratmak ve okurda birtakim duygular uyandirarak onu
etkilemektir ki daha ¢ok romantik, gotik turlerde rastlariz
buna. Yaban bu bakimdan gercekcilik pesinde degildir. Koyun,
cografyasi, evlerin konumu, i¢leri ya da kahvenin yeri vb.
gozumuzde canlanacak bicimde betimlenmez. Koy hakkinda
verilen bilgi, okuru etkileyecek bir duygu yuku tasiyan, kasvetli
hatta igrenc bir atmosfer yaratmaya yoneliktir. Boyle bir
atmosfer, tabii, kisiler ve olaylarla da saglanabilir. Nitekim
Yabar’daki kisiler, davraniglar, duygular hep ¢irkin ve gonil



bulandiricidir. Koyliler arasinda gulen insanlara, guzel, soylu
bir davranisa, temiz, mutlu bir agka, saf bir dostluga
rastlamayiz. Koyde ¢irkin ve pis olmayan, kokmayan bir insan
bulamazsiniz. Ne var ki Karaosmanoglu istedigi atmosferi
yaratmak icin bu kadarla yetinmiyor ve belki romandan ¢ok
siir teknigine yakin bir teknikle, yani cagrisimlar, benzetmeler,
imgeler ve simgeler ile dokunmus bir tslup sayesinde bu
atmosferi daha da yogunlastirmay1 basariyor.

Bu teknigin bag ilkesi, sert, corak ve kokusmus bir doga ile
koylileri butinlegtirmek, onlar: doganin bir parcasi yapmak.
Bunun igin ¢esitli yollara bagvuruyor Karaosmanoglu.
Bunlardan biri olumsuz nitelikleri hem dogaya hem insanlara
vermek suretiyle o niteligi yayginlastirmak ve atmosferin bir
0gesi haline getirmek. Romanin dokusu ile ilgili bu teknigi
aciklamak icin alintilara biraz fazla yer vermek zorundayim.

Yasamdan ¢ok olimle ¢cagrisimlar yapan bu ¢orak dogada
eksik olan sey hayattir, harekettir. Yazar bu 0lu hareketsizlik
duygusunu romana yaymak i¢in birtakim sifatlar1 dogayi
betimlemek i¢in tekrar tekrar kullanirken, insanlari da ayni
sifatla anlatarak onlari adeta doganin bir uzantisi haline sokar.
‘Donmusg’ sifati ile 6rneklendireyim. “Orta Anadolu’da bir koy,
donmus bir konaktir. Burada mesafe sizi yutmustur. Siz mesafe
icinde dehsetten donmussunuzdur” (s.48). Ya da “1ss1z yayla...
donmus bir boz denizi andiriyor... Sanki bu yerlerden hayat
ebediyen cekilmis gibidir” (s.190). “Bu donmus alem” iginde
sevingcli bir yuz goremezsiniz ¢cunku doga gibi insanlarin
gonulleri de “donmus ve kor olmustur” (s.59). Sayfa 117°de
sunlar1 okuyoruz: “Hakikaten burasi aydan farkli bir yer



degildir. Ayn1 cansizlik, ayni1 donukluk. Her sey tas kesilmis gibi,
ne bir ses ne bir hareket.” Ama tag kesilen yalniz doga degil; elli
sayfa ileride bakiyoruz. Emeti Kadin da “tarihin bir noktasinda
donmus, tas kesilmis bir insandir” (s.162). Anlagilan okurda
uyandirilmak istenen izlenim, 1ss1z ve donmus bir doga
atmosferi icinde koyliilerin de tas kesilmis gibi ruhsuz ve cansiz
oldugu. Gelin olan kiz bile “bir hamam bohcas1” kadar “cansiz”
degil mi? (s.51)

Doga ile insanlarin paylastiklar: bagka bir 0zellige, hastaliga
bakalim. Romanda ikide bir olumsuz nitelikleriyle karsimiza
cikan Porsuk Cay1 bu defa isleyen bu yara manzarasin alir:

“Hi¢ suyu gorinmez. T4 yanina gittiginiz zamanda bile, o,
suyun cana can katan serinligini ve rengini bulamazsiniz.
Boz topraklar orada ¢urumus ve pihtilagmis sanilir. Elinizi
soksaniz, ginin hangi saatinde ve hangi mevsimde olursa
olsun bir cerahat gibi ihiktir.” (s.45)

Su gibi toprak da igrenc ve gizli bir hastaliga yakalanmig
sanki.

“Ve tepeler... Ve tepeler birer urdur... uzerinde yasadigim
bu toprak ya i¢indeki gizli bir dert ile sisip catlayacak ya da
bir dehsetli girultu ile yerin dibine dogru ¢okup
gidecektir.” (s.45)

Koye gelince, burasi da “bir illet ve sakatliklar yuvas1” (s.32).
Mehmet Ali’nin anasi topal, Bekir Cavus’un kiz1 Zehra kor, Salih
Aga’nin oglu kamburdur ve kalgasinda “bir dert”, yamruk
kadar bir ur vardir. Bunlardan bagka, iki meczubu, bir de
cucesi var koyun.



Yazar bu igrenc¢ atmosferi pekistirmek i¢in koku 6gesini de
dogaya ve insanlara yayar. “Bulasik suyu, ahir ve umumi
abdesthane kokularini andiran bir taaffiin bu havaya bir
bogucu gaz fecaati vermekte” (s.114). “Kdy bataklikta uyuz
manda gibi kokuyor” (s.37). “Ve ne koku! Butlin tabiat tezek
kokuyor” (s.117). Ya insanlar? Onlar da “bastan basa keci ve
teke kokan bir kalabaliktir” (s.254). Koye gelen seyh teke kokar
(s.68). Koyun kadinlari da fena kokar herhalde (s.52). Hatta
Ahmet Celal’in odasi bile “pis ve lizol kokuludur” (s.134). Porsuk
Cayrnmin suyu “akar balciktir” kokar “les gibi” (s.62). Ve yazara
gore koyluler de “balciktan insanlar”dir (s.95).

Yabar’da dikkati ceken bir nokta da hayvan benzetmeler:.
Diyebilirim ki hichir romanda insanlari anlatmak i¢in hay
vanlara bu denli ¢ok bagvurulmamigtir. Bu koyuin insanlari
“her biri kendi yuvasinda kunduza donmus” (s.237), “yari
ciplak kostebek yuvalarinda” (s.58), toprak ve tas kovuklar:
icinde “hayvanlarla hasir nesir” yasarlar. Yazarin burada amaci
dogayla insanlar1 butinlestirmekten ¢ok, kdylilerin ilkelligini,
icguduleriyle yasayan hayvanlar gibi dogaya yakinliklarini
vurgulamak. Ahmet Celal gonul verdigi Emine’yi guzel bir Van
kedisine benzetirken kizin bir kedi kadar dogaya yakin
olduguna ve bir kediden daha akilli sayllamayacagina isaret
eder (s.135). Hayvana en sik benzetilen iki kisi var romanda:
Emine ile evlenen Ismail ve kurnaz Salih Aga. Bu sonuncusu
kah bir ava dogru yaklasan tilki, kdh yuvasina kac¢an bir sansar,
kah tuzaga diismus bir ¢cakaldir. Ismail ise, yerine gore, sakat
bir keciye, Misir tavuguna, bir tarla faresine, geng bir gorile,
dayak yemis kediye benzer. Yazar, Ismail’den 6ylesine nefret



eder ki, kisiligini anlatmak i¢in hayvan benzetmelerinin en
igrencini ona layik gorur. Babasi askere gittikten sonra
Ismail’in karakteri degismistir. Ahmet Cell bize bu degisikligi
sOyle anlatiyor: “Kabuk yarilds, icinden ¢ikan hicbirimizin
tanimadig1 yeni yaratik, bir salyangoz gibi esrarly, civik ve
‘sinik’tir. Bir yanindan dokunuldugu vakit, sertlesir,
‘anten’lerini uzatir ve elinizin ustune sumugunu birakir”
(s.107).

Koydeki en tiksindirici manzaralardan biri de Bekir Cavus’un
kor kiz1 Zehra’y: tarlada yalniz yakalayan kambur oglanin, kiza
canavarca musallat olusudur. Bu saldiriy1 bir yilanin kurbagayi
yutmaya ¢alismasina ya da dev kadar kocaman bir 6rimcegin
bir pervanenin etrafinda agini ormesine benzetir Ahmet Celal
(s.97). Daha bircok benzetmeler var ama hepsini vermemize
gerek yok.

Romanda ilging bir sekilde kullanilan doga 6gelerinden biri
de bitkiler. Bir karsitlig1 simgeleyen iki tur bitki var Ya bar’da:
Kurulukla, ¢coraklikla, curimuslukle cagrisim yapan; bir de
hayat, guzellik ve canlilikla cagrisim yapan bitkiler.
Merhametsiz bir Givey anaya benzetilen bu topraklar
uzerindeki bitkilere bakacak olursak ne goruruz? “Yetim
boyunlarini” biken, “hazin hazin koklerine bakan”, “iki karig
yukselmeden sararmis” zavalli ekinler (s.91, s.84); suinepe,
miskin ve bicare agaclar (s.62). Dogadaki bu ¢oraklig:
yayginlastirmak i¢in Karaosmanoglu bu kez bitkilestirir
koyluleri. “Bu 1sirganlar, bu kuru dikenler” dedigi koyluler de
bu corak ulkede “yabani ot gibi” bitmis kuru bitkiler olurlar
(s.148). “Eli ayagy, bir agacin henuz topraktan sokilmis



koklerine” benzeyen Zeynep Kadin’in “viicudu bir mese
kutigunden” farksizdir (s.54). Ve bogazindan ¢ikan cimleler
bile “bir tutam cal1 gibi sert ve dikenli”dir (s.79). Emeti Kadin
ise bagka bir mese kutiigu. Ayrica yuzu “bir bostandan
koparilmis gibi toprak ve camurla bulanmis” bir karnabahar
gobegi (s.149). Mehmet Ali’nin kuc¢uk yavrusuna gelince, “yari
topraga karismis doglek cinsinden surungen bir nebat™1
animsatir Ahmet Celal’e. Bitkiler yoluyla verilmek istenen bu
‘kurumusluk’ koylilerin bedenlerine 6zgu bir sey degil.
Onlardan “sevgi, sefkat ve insanlik namina” bir sey
bekleyemeyiz ¢unki, “bu iklimin ¢orakligl ruhlarini
kurutmustur” (s.237).

Bu corak ulkede iki sey, hayat, canlilik, giizellik ve sevgi
simgesidir; yesil agac¢ ve berrak su. Ahmet Celal yalnizligi
icinde, sevebilecegi bir kadinin eksikligini duydugu zaman bu
gereksinmeyi su, golge ve yesillik gereksinimiyle bir arada
duyar (s.49) ve yuruyuse ciktig1 bir gin, sonra asik olacagi
Emine’ye rastlar. romanin olumlu iki kigisinden biri olan Emine
ile bu karsilasma ¢ok baska bir doga dekoru icinde yer alir.
Ahmet Celal ilk defa, icinden berrak bir derenin aktig1 bir
kavak korusunda bulur kendini. Uzun yesil agaclari ve temiz
berrak suyu ile bu koru, bildigimiz ¢orak, cansiz, ¢irkin
dogadan apayr1 bir yerdir, “colde bir vahadir” sanki (s.62).
Guzel Emine’yi ilk gordugu yer boyle bir yerdir iste ve kiz “bir
agacin arkasina saklanmig”, Ahmet Celal “suya egilmig”
(altlarmn ben ¢izdim), aralarinda kisa bir konusma gecer.
Ahmet Celadl daha sonraki sayfalarda Emine’den s6z ederken
yine hayvan ve bitki benzetmelerine basvurur, ama bu kez bitki



kuruluk ve ¢irkinlik ¢cagrisimi yapmaz. Emine “korpe bir sogut
dalr”dir (s.110), “bir yabani ¢igek”tir (s.83) ya da “dikenlikler,
calihiklar arasinda bir dag gulu” (s.111). Daha sonra Emine ile
Ismail’in evlenmesi, bu yasayan, giizel yesil dalin kemirilip
kurutulacagl anlamini tasir, ¢iinkii “erkek kurusu” ismail “bir
tirtil gibi bu dala tirmanacak”tir (s.110).

Ahmet Celal koydeki kendi durumunu, buraya umutlarla
gelisini, yararh olmak istegini ve hayal kiritkligin1 anlatirken yer
yer bu bitki simgesinden yararlanir. Bir aga¢ olmak ister o da.
“Bir kulag iki kulag toprak icinde filizimi stirmek, dal ve
budaklarimi aydinliga dogru uzatmak, meyvami vermek i¢in
Allah’in rahmetini bekliyorum” (s.92). Ama buna olanak var
m1? Turk aydini bu koyde “kendi topragindan sokulmus bir
aykiry, bir acayip nebat” olabilir olsa olsa ve kurumaya
mahkimdur. Ahmet Celal bu gercegi ancak kdyde yasamaya
bagladiktan sonra idrak eder: “Burada bir agac gibi yavas yavas
kurumaya mahkam olmak... BOyle mi olacakt1? BOyle mi
sanmistim” (s.29). iki yiiz sayfa kadar sonra, romanin bitimine
dogru “artik gelip beni bir kuru agac¢ kutugu gibi yaksinlar”
(s.205) cumlesinde bu imgeyi yankilandirirken basarisizligini
da itiraf etmis olur.

Yabar’in dokusunda kullanilan teknik, verdigim orneklerle
acikhiga kavugsmustur sanirim. Karaosmanoglu butin roman
boyunca kuru, hastalikli, pis ve ¢orak bir doga im gesi
yaratirken bir yandan da cesitli yollardan koyluleri bu dogayla
bitinlestirerek fizik planindaki olumsuz nitelikleri moral
plana da yansitmayi basarir.



Anadolu koylusunu bu denli koti gostermek icin neden bu
caba? Ulkesini seven Karaosmanoglu neden koyliistinii bu
kadar asag1 goruyor; yalniz olumsuz yanlarini secerek
genellestiriyor ve ustune ustine gidiyor? Gerci Ahmet Celal’in
an1 defterinde koylunin i¢cinde bulundugu durumdan otiru
Turk aydinini suc¢layan, “bunun nedeni Turk aydini yine
sensin” gibi cumlelerle baslayan ve birer nutku andiran
parcalar yer alir. Ne var ki, durumdan aydinlarin sorumlu
tutulmasi, koylinun tek yanh ¢izilmis oldugu gercegini ortadan
kaldirmaz. Bununla beraber Karaosmanoglu Yaban’in ikinci
baskisina (1942) yazdigi bir onsozde romana yoneltilen koylu
aleyhtarlig1 suclamasina karsi, soziinu ettigimiz, kabahati
aydinlarda bulan parcalardan alintilar yaparak savunuyor
kendisini. Iddiasin1 desteklemek icin 1922°de yazdig1
“Barbarlarin Yaktig1 KOoyler Ahalisine” adli makalesini onsoze
eklemis ve bu yazidaki duygularin bilin¢ altinda on yil
yasadiktan sonra 1932’de, Yaban’da daha genis bir sekilde
tekrar dile getirildigini soyluyor. Ad1 gecen yaziyl
Karaosmanoglu savasta Yunan ordularinin ¢ekilirken yakip
yiktig1 yerleri, oradaki koylilerin a¢ ve sefil halini gordikten
sonra yazmistl. Koylulere kars: sefkat ve acima duygulari ile
dolu bir yazi bu:

Hanginiz daha az sefil idi? Hanginiz daha merhamete
layikt1? Bilmiyorum; bildigim bir sey varsa o da, sizin
gozleriniz benim gozlerime degdikce, basimin 6nume
egilmesi ve yuzimiun kizarmig olmasidir... Hayatin en
buyuk zevki, nesvesi ve en biiylik serefi sizin gibi olmak ve
sizin araniza katilmaktir. (s.21-23)



Sucluluk duygusuyla ezik, koylu karsisinda saygili, utanan bir
adamin sozleri bunlar. Ama Yaban’in yazari Karaosmanoglu
koylunun onunde bir eziklik ve saygi duymak soyle dursun,
onlardan “her giun hice saydigim, hor gordigum, hatta bazen de
tiksindigim insanlar” diye soz eder. Makalenin yazari ile
Yabar’in yazari koylu karsisinda zit tutumlari sergileyen iki
kigi. Onun i¢in Yabar’a Karaosmanoglu’nun dedigi ve belki de
ictenlikle inandig1 gibi on yil biling¢ altinda yagsamis bir yurek
acisinin yeniden dile gelmesi olarak bakilamaz. Aradan gecen
on y1l icinde Karaosmanoglu’nun biling altinda neler oldugunu
bilemeyiz, ama birbirine hemen hemen karsit bu iki tutumu
aciklamak icin belki soyle bir tahmin yurutebiliriz.

1922 ile 1932 arasi, Karaosmanoglu’nun coskun bir ictenlikle
destekledigi devrimlerin yapildig: yillardir ve biliyoruz ki
geleneklerine ve Islam ideolojisine bagli Anadolu esrafi ve
koylusu bu devrimleri benimsemis degildi. “Barbarlarin Yaktig:
Koyler Ahalisi” adli ve 1922 tarihli yazida s6z konusu edilen
koylu, Karaosmanoglu’nun gidip gordugu ve acisina saygl
duydugu perisan koyludur. Yaban’daki koylu ise 1932 yilinda
Kadro’cu Karaosmanoglu’nun disundugu ve her seyden once
tutuculugun ve gericiligin kaynagi olarak gordugu Anadolu
koylusudir. Anadolu deyince ne dusundugunu Yaban’daki su
parcadan daha iyi ne anlatabilir?

Gerci burada cekilen sefaletin, yoksullugun derecesi bence
maltmdu. Fakat, bu maddi yoksullugun icinde bir manevi
varlik bulacagimi saniyordum. Simdi ne goruyorum?
Anadolu... Dusmana akil 6greten miuftilerin, digsmana yol
gosteren koy agalarinin, her gelen gasipla bir olup



komsusunun malini talan eden kasaba esrafinin, asker
kacgaginmi1 koynunda saklayan zinaci kadinlarin, frengiden
burnu ¢cokmius sahte sofularin, cami avlusunda oglan
kovalayan softalarin tiredigi yer burasidir. Burada,
biyiklarin1 makasla kirpti diye nice fikir ve iimit dolu Turk
gencinin kafasi tas altinda ezildi. Burada, yiizii diismana
dOonuk nice vatan mucahitleri savunduklari kimselerin
eliyle arkadan vuruldu. Burada, milli timsalin, milli
bagimsizlik semboliinin yolu kac¢ defa kesildi ve kag defa
oturdugu sehrin etrafl isyan silahlariyla ¢evrildi. (s.147)

Yine unutmayalim ki 1932’lerin Karaosmanoglu’su demek
Kadro dergisinin imtiyaz sahibi, Kadrocularin goruslerini
paylasan Karaosmanoglu demektir. Bagka sekilde sdylersek,
devleti, Kurtulus Savasrnin anlamini kavramis ve devrimin
bilincine varmis bir aydin grubunun, “inkilap¢1” bir kadronun
yonetmesi gerektigini savunan bir adam. Kadro’nun ilk
sayisinda derginin ¢ikis amaci agiklanirken deniyor Kki:

“Inkilabin irade ve menfaati... azlik fakat ileri bir kadronun
iradesinde temsil olunur... Inkilabin derinlesmesi demek...
inkilap ahlak ve disiplininin ileri bir kadronun dimagindan
geng neslin, sehir halkinin ve koylunin dimagina inmesi ve
yerlesmesi demektir.”

Boylece otoriter bir yonetimle devrimler surdurilecek,
derinlestirilecek ve yeni bir ulus meydana getirilecektir.

Madem ki yeni ulusu, Karaosmanoglu’nun Yaban’da sdyledigi

gibi “bu Bekir Cavuslar, bu Salih Agalar, bu Zeynep Kadinlarla...
yeni bastan yapmak gerekecektir” ve madem ki bu is aydin



burokratlara dusen bir istir, o halde bu yone tici sinifin
kullanacag1 “malzemeyi” gercekci bir yaklagimla tanimasi
gereKkir.

Yaban basildig1 zaman Kadro’da ¢ikan yazilarin romani, bu
“malzemeyi” cesaretle tanittigl i¢in 6vdugunu goruyoruz. Vedat
Nedim Tor, Yabar’da tanitilan koylinin nasil yenilestirilecegini
soyluyor:

Ona teknik asis1 yapacagiz... Ileri teknigin olgun yemislerini
elleriyle toplayan, gozleriyle goren koylu, artik yobazlarin
ve softalarin safsatalarina kulak asar mi? Inkilapg aklin
an’ane ve gorenek karsisinda ustunligunu goren koyla
artik ileri munevvere (yaban) diyebilir mi?

Vedat Nedim Tor’un de gozune batan karsithik ayni: Bir yanda
vatani kurtaran “inkilapcilar” ve onlarin karsisinda gerici
koylu.

Sanirim Yaban’da vurgulanan temayi koylinin yalnizca
olumsuz yonlerinin sergilenmesini ve yaratilmak istenen
bogucu atmosferi ancak Karaosmanoglu'nun ideolojisinin
geregi olarak aciklayabilir ve diyebiliriz ki romandaki koy
gercek Anadolu’yu temsil etmez; 1930’lardaki yonetici siniftan
bir aydin burokratin kafasindaki Anadolu’nun simgesidir.



1 Yaban. Baskiya hazirlayan Atilla Ozkirimli, Birikim
Yayinlari, 1977, s.270. Kitapta metin olarak bu baski
kullanilmaistir.

2A.8Y.,S.262.

3 “igte bir roman: Yaban”, Kadro, say1 16, Nisan 1933,
s.49.



ON IKINCi BOLUM

PEYAMi SAFA’NIN ROMANLARINDA
IDEOLOJIK YAPI

Yukaridaki baslikta “Peyami Safa’nin Romanlarinda Ideolojik
Yap1” deniyor, ama bu bolimde, sorunlar1 ve yapilariyla kendi
aralarinda bir 6bek olusturan 1922-1939 donemi romanlarini
incelemek istiyorum. Son doneminin yapitlar: saydigim
Matmazel Noraliya’nin Koltugu (1949) ile Yalniziz (1971)dan
ilkini de gelecek bolume birakiyorum.

Peyami Safa ilk romanlarini kaleme aldig1 yillarda
Istanbul’daki ¢cevresinde, bir yanda, kéklerinden kopmus,
ahlakca ¢curumus, para ve zevk i¢cin yasayan bir zimre; bir
yanda da Islami geleneklerle yetismis, milli ve manevi
degerlere bagl, yurtsever, durust bir zimrenin var oldugunu
goruyor ve bunlarin karsitligini Bati-Dogu catigsmasi
cercevesinde ele aliyordu. Bu iki zumreden birincisinin
kokusmuslugunu, ikincisinin de saghkliligini gostermeye
calisirken pek degismeyen bir roman semasi belirir ilk
yapitlarinda. Bu toplumsal sorun ucu erkek biri kiz baslica dort
kiginin rol aldig1 bir agk oykusu tizerine oturtulur. Erkeklerden
biri Bati, 6teki Dogu’dur; ikisi arasinda kararsiz bir gencg kiz, bir
de yazar1 temsil eden, bilgili ve Dogulunun dostu olan bir adam
vardir. Bu dortla kurulusun kigilerini, bunlarin karakterlerini,
aralarindaki iligki yapisini ve ¢ikan ¢atigsmayi Simsek’teki bir
parcada ozet halinde bulabiliriz. Yazar: temsil eden Ali,



Pervin’in, Sacid ile Mifid arasindaki kararsizligini dikkatle
izlemektedir ve durumu ortaya soyle koyar:

Bu iki zit mizac¢ arasinda oyle bir cidal [savasim] ki bir
tarafta [Sacid’de] ihtiyacin azamisi, cehdin azamisi,
ithtirasin azamisi, iktidarin azamisi, iradi ve uzvi kudretin
azamisi var; Ote tarafta [Mufid’de] butin temaytler
minfail, biitiin hirslar, gayelerine vasil olmadan ricat
halinde, ruhun umumi kuvvetleri perisan, irade meyus ve
munhezim [bozguna ugramis], buitiin sahsiyet ekseriya
tevekkil icinde bulunuyor: Sacid butin seciyeleriyle bir
Garpli, Mufid bir Sarkli adam timsalidir; bu iki erkek
arasinda her iki enmuzece [0rnege] de temayul eden,
seriut-tessur [cabuk etkilenen] Pervin de mitemadi bir
tahavvil halindedir (...) “Kadin kalbi” dedigimiz tabii
sevkler ve suursuz temayuller mecmuu olan gizli ve
muglak [karisik] halita karsisinda hangi tirli insan; cidalci,
kudretli ve hain Sacid mi, yoksa faziletkar, mutevekKkil, asil
Mufid mi kazanacaktir?

Ali'nin anlayisina gore bu miicadelenin Istanbul, Tirklik
ve insanlik cemiyetiyle dogrudan dogruya alakasi ve
irtibat1 vardi; bu cemiyet, bu iki muariz taraftan hangisine
kiymet ve kuvvet veriyorsa onun galebe edecegi
muhakkakti; o halde bu cidalin neticesi insanligin en son
ictimai, ahlaki meyillerini, telakkilerini de gosterebilmek
iktidarini haiz ve bunun icin bir mudekkik [inceleyici]
nazarinda, cidden ehemmiyetli idi.



Goruldigu gibi romanin bas kisileri Peyami Safa’nin “Garplh”
ve “Sarkl1’” dedigi iki erkek ve bunlarin arasinda bocalayan
genc kadin uclusu ile bilgili adamdan olusuyor. Dogu-Bati
catismasi da bir agk ¢catismasi ile temsil ediliyor: Kudretli ve
hain Sacid mi, yoksa, mutevekkil ve soylu Mufid mi kazanacak?
Karsit kisilikte iki erkegin ¢carpismasi, gercekte toplumdaki
egilimlerin carpismasi.

Peyami Safa’nin 1939’lara kadar yazdig1 romanlarin (bir ikisi
disinda) hepsinde yinelenir bu yapi. Sozde Kizlar’da (gazete
tefrikasi, 1922) Muberra, Fahri ile alafranga Behi¢ arasinda
kalmistir ve Behic ile evlenmeye niyetlenirken hatasini anlar,
Fahri’ye doner. Fahri’nin arkadasi Nadir yazari temsil eder.
Simsek’de (1923) Pervin, Mifid ile evlenir ama Batil1 Sacid ile
iligkisini bir tiirli kesemez ve roman iki erkegin de élimiuyle
sonuclanir. Ali temsil eder yazarl. Mahgser’de (1924) Muazzez’i
isteyen alafranga zimreden Aldaddin Bey’in karsisinda fakir
Nihad vardir ve sonunda savasimi Nihad kazanir. Yazar1 temsil
eden gazeteci Kerim Bey’dir. Fatih-Harbiye’de (1931) Macit
Batili, Sinasi Doguludur. Neriman Macit’e kapilmak tizereyken
vazgecer Sinasi’'ye doner. Yazari temsil eden Ferit’dir. Biz
Insanlar’da (gazetede tefrikasi, 1939) Vedia, Rustt ile Orhan
arasinda bir tirla karar veremez. Yazarin gorusglerini Orhan’in
arkadas1 Necati’den 6greniriz.

Dogu tipi erkek, dirustligiu nedeni ile zar zor gecinen bir
kuguk burjuva aydinidir. Buna karsilik Batili tip ya Osmanh
burokrasisinin ust tabakasindan zengin bir ailenin halktan
kopmus oglu ya da vurguncu tiiccar sinifindandir.
Romanlarindaki bu degismeyen iligkiler yapisinin nereden



kaynaklandig1 sorusunu biraz asagida cevaplamaya
calisacagim. Batili ve Dogulu adamin 0zellikleri bir romandan
Otekine fazla degismez; Simsek’den aldigimiz yukaridaki
parcada oldugu gibi, yazar, bunlari karsit iki tipin 6zellikleri
olarak sunar bize. Behic, Sacid, Aldaddin ve Rugstu gibi Batili
adamlar bir bakima alafranga ziippe tipleridir, ama Felatun ya
da Bihruz tipinden ¢ok farkhidirlar. Ne budaladirlar ne de
guling. Bat1 zihniyetinin irini olan kigilikleri ve dolayisiyla
onlar1 guclu kilan yetenekleri vardir. Hirsli, atilgan, iradeli,
tuttugunu koparan adamlardir, ama ayni zamanda bencil,
cikarcy, yalanci ve sahtedirler. Bunlarin romandaki rakipleri
Fahri, Nihat, Sinasi, Miifid ve Orhan ise, idealist, yurtsever,
durust, geleneklerine bagli, duyarl genclerdir, ama hirslari
yoktur, mutevekkil, hayalci, iclerine donuk ve beceriksizdirler.

Bati-Dogu sorununa karsit kisilikler yoluyla, ahlaksal acidan
yaklagsan yazarimiz, ilk romanlarinda Bati-Dogu bilesimini de,
bu iki tir insanin olumlu yanlarinin bir tek adamda toplanmasi
olarak gorir. Ornegin Simsek’de Sacid ile Mifid’in olumlu ve
olumsuz yonlerini kavrayan Ali’ye gore mikemmel insan
bunlarin bazi 6zelliklerini kendinde toplayan insandir:

Bu diinyada mutlaka bir “kdmil insan” enmuzecine ihtiyac
varsa, bence bu, ihtirasla feragatin en son derecelerini
tastyan bir “sarkli-garpli ruhu” olabilir. (s.176)

GoOstermeye calisacagim gibi, Peyami Safa’nin romanlari,
baslangictaki kisilikler yolu ile somutlastirdig1 bu Bati-Dogu
karsitligin1 daha soyut dizeyde aciklayabilme dogrultusunda
geligir.



Peyami Safa’nin ¢izdigi karsit karakterlerde ayr1 dinya
goruslerinin yattigini soylemeye gerek yok. Oyleyse son kertede
nasli bir degerler karsithg ile yuz ytuzeyiz? Batili tipin
savundugu baslica degerler, yazarimiza gore Bati uygar ligina
0zgu degerler: Para, maddi basar1 ve hazza dayanan bir ahlak
anlayisy; Dogulununkiler ise Tiirk-Islam uygarhgindan gelen
manevi degerler ve dine dayal bir ahlak anlayisi. Simdi bir
adim daha ileri giderek altta yatan temel karsithig1 saptamak
istersek, bunu madde ve ruh kavramlarina indirgeyebiliriz
kuskusuz. Zaten dikkat edersek, goruruz ki Batili adamin
ozellikleri beden ve madde ile, Dogulununkiler ise ruh ya da
kalp ile ilgili. Simsek’de Sacid’in Pervin’e sOyledigi su sozler
yalniz kendisinin degil, butiin Batilillasmislarin hayat felsefesini
Ozetler: “Bir gey bil: Kalb yoktur. Bir sey daha bil: Herkes kendi
icin yasar” (s.107). Bunlar i¢in yagsamak, bedensel yasamaktir.
Bedenin gorunusu, bedenin rahati, bedenin hazlari bu
insanlarin amaclarini belirler. Onun i¢in Batili tipin kadindan
bekledigi de birkac saniyelik zevktir. Ne sever ne de kiskanir,
ama s1k giyimi, serbest davraniglar: ve atilgan kisiligi ile
kadinlar i¢in ¢ekicidir ve kolay avlar onlari.

Dogulu ise ruhdur, kalbdir. Budur kadinlar: ¢eken de.
Mebrure’ye gore Fahri “tertemiz saf bir ruh”dur; Vedia’ya gore
de Orhan “ciddi bir ruh”. Onda “ruhun aristokrasisi”ni bulur
Vedia. Mufid’de de “kalbin kuvveti var” Pervin’in deyimi ile.
Sinasi’ye gelince, onun da meziyeti “buyuk bir rikkatli kalbi”
olmasi. Dogulunun aradig1 hazlar da bedenin degil ruhun
hazlar1 oldugu icin agka bir beden isi olarak bakmaz. “Mifid (...)



askinda eflatunidir”; Orhan da “asklarin en romantik cinsiyle”
sevdigini soyler.

Romanlarda Batili tipin basarilarina karsin asagilanmasinin
nedeni de, bu basarilarin madde dinyasinda oldugu icin
aldatici ve degersiz sayllmalaridir. Fatih-Harbiye’de Neriman’in
babasi Osmanli aydini Faiz Bey, Dogu’yu tembel ve uyusuk bir
kediye, Batr’'y1 da ¢caliskan ve uyanik bir kopege benzeten kizina
su cevabl verir:

Kimi adam vardir ki sabahtan aksama kadar oturur ve
disinir. Onun bir hazine-i efkar1 vardir, yani fikir
cihetinden zengindir; kimi adam da vardir ki sabahtan
aksama kadar ayakustu ¢alisir, mesela bir rencber, fakat
yaptigl is dort tuglayi ust uste koymaktan ibarettir. Evvelki
insan tembel gorunur velakin caligkandir; diger insan
caligkan gorinitr, velakin yaptig1 is sudandir. Zira birisi
maneviyat ile, zihin gayretiyle yapilan istir; 6buri vucut ile
bedenle yapilan istir. Maneviyat daima daha alidir, viucut
sefildir. Yapilan islerin farki da bundandir.

Bundan oturu Batilinin astinligu, kudreti, madde ve beden
dunyasindadir; maddi degerlere, bedensel zevklere
kavusmasini bilir, ama amacina ulagsmak i¢in ruhu, kalbi ve
ahlak kurallarini yadsir. Peyami Safa Bati-Dogu karsithigini
madde ve ruh karsitlig1 seklinde gordugu icin, tiplerin bu
yonlerini belirtmek tuzere, kahramanlarinin 6zellikle agk, para
ve yurt sorunlar1 karsisindaki tutumlarini ortaya koymaya
yarayacak olaylar duzenler. Kadin kahramanlarina gelince, bu
konuda rahatsizdir. Romanin yapisinda onlara verdigi yeri ve



karsilastig: gucligu ¢ozumleme yolunu incelersek ideolojik
bakimdan ilgin¢ noktalar saptariz.

Peyami Safa’nin romanlarindaki gencg kiz, Batililagmis zengin
bir aileden, genellikle Fransizca ya da Ingilizce bilen uyanik bir
kizdir. S6zde Kizlar’da Miiberra izmirli zengin bir tiiccarin
kizidir, kolejde okumustur, piyano calar; Mahser’deki Muazzez
yine zengin bir ailenin kizidir, alafranga bir evde buyumistir,
dil bilir; Biz Insanlar’da Vedia zengin bir ailenin kizidir, dil bilir,
kultire Onem verir, piyano ¢alar. Yalniz Fatih-Harbiye’deki
Neriman, Istanbul tarafinda, eski bir evde para sikintis1 icinde
yasayan alaturka bir ailenin kizidir, piyano degil ud calar.
Bununla birlikte onun da Sisli’de oturan akrabalar1 vardir ve
onlar yoluyla modern hayati tanimis, etkisi altinda kalmistir.
Bu genc kizlar icinde yetistikleri ve yasadiklar: Bat1 taklitgisi
yozlasmis cevreye ragmen ahlakca curumus degillerdir. Ne var
ki Bat1 modeli erkek ile Dogu modeli erkek arasinda, kararsizlik
icinde sallanmaktadirlar.

Yazar romanlarina kahraman olarak az ¢ok Bat1 terbiyesi ve
kultirta almis bu kizlardan baskasini se¢mez. Kag gocu
birakmamis, kapall, eski tarz ailelerin cahil kizlarini ilging
bulmaz. Onun gozunde sevilmeye ve evlenmeye deger kizlar,
Batililagsmis ¢evrede buyumius kizlar oldugu i¢in
romanlarindaki fakir gen¢ aydin hep bdyle bir kiza asik olur.
Boylece bir citkmaza diigser Peyami Safa. Hem Batililasmis yoz
ailelere karsidir, hem de yalniz o ¢evrenin kizlarina deger
verir, yalniz onlari layik gorur durust, ulkict kahramanlarina.
Bu ikilemden kurtulmak i¢in ilging bir ¢oziim bulmus. O da su:



Kizlar ana babalarini kaybetmis ve alafranga akrabalarinin
yaninda buyumus ya da onlara siginmiglardir. Kokusmus
ailenin gercek kiz1 degildirler. Muberra’nin annesi olmustur,
babasinin ise yasayip yasamadig1 belli degildir ve Muberra
Istanbul’a gelip Sisli’deki ahlaksiz akrabalarinin yanina
siginmak zorunda kalmistir. Muazzez oksuzdur ve savas
zengini, para icin her seyi yapan alafranga akrabalarinin
yaninda yasamaktadir. Vedia da oksuzdur, onu da, Avrupalilara
hayran, Turklere disman yengesi almistir yanina. Yazar
boylece kiz1 hem acik fikirli, zarif ve az ¢ok kultiirli yapmak
hem de bozuk ¢evresinden ayr1 tutmak olanagini bulur. Kiz, o
cevrenin ahlak anlayisini paylasmaz, onlar gibi yurt
sevgisinden yoksun degildir ve bilir onlarin ne mal olduklarini.
Bununla birlikte Bati uygarhiginin bazi goz kamastirici
degerlerine kapilmaktan da kendini alamaz. Bu yuzden Peyami
Safa’nin bu kizlara karsi tutumunda da birbirine karsit iki
egilim sezeriz. Hem ¢eKkici ve ilging¢ bulur hem de asagilar ve
hor gorur onlari.

Iki tip erkegin, baska bir deyisle, iki degerler sisteminin
arasinda kalan bu kizlarin da yapacaklar: tercih, temelde, yine
madde ile ruh arasindadir ve Bat1 uygarligina, konforlu “asri”
hayata ve 0zellikle Bat1 modeli adama kars1 duyduklar1 zaafa
yazar fena halde 6fkelenir, onlar1 yuzeysellikle, hatta
bilingsizlikle suglar. Fatih-Harbiye’de yazar adina konusan Ferit
kadinlarimizin uygarhgi bir kultar sorunu olarak
anlayamadiklarindan, gérunuse kapilmalarindan yakinir:
“Kadinlar medeniyeti gozleriyle anlamaya mahktmdur” (s.114);
“Fakat bizim kadinlarimiz, suursuz olarak beriki kalturu



seviyorlar ve onlarda suurlu bir hale gelen bugtinlik yalniz
seklin estetigidir” (s.116). Kadinlarimizin gozle gordugu, seklin,
yani goze gorunen maddenin guzelligi. Ne yazik ki
gorunmeyenin, ruhun, kalbin guzelligini anlayamiyorlar kolay
kolay. Muberra’nin Behig ile evlenmek niyetinde oldugunu
o0grenen Fahri’nin, “bu genc kiz da, nihayet, Havva’nin o
ihtirash ¢ocuklarindan biridir ki yuz buyuk kalbe bir Amerikan
otomobilini tercih eder”” s6zlerinde, Peyami Safa’nin bu kizlara
olan kendi 6fkesi sezilir. Buna benzer suclamalara butin
romanlarinda rastlariz.

Kizlara cazip gelen yalniz otomobil gibi seyler mi? Onlari
Batiliya ¢eken asil onun gorunusu, fizik yonudir. Biz
Insanlar’da Necati, Vedia’y1 degerlendirirken, “Avrupa
sekillerine zaaf duyar. Belki Risti’ye baglilig1 ondandir” der
(s.295). Oyledir ki; Riisti’'ye olan baglihginin onun goriinisi ile
ilgili oldugunu Vedia’nin kendisi de soyler sik sik. Ornegin
sunlar1 yazar gunlugune: “Rusti’ye baktigim zaman, Orhan’
dinledigim zaman zevk aliyorum?” (s.356).

Dogulu erkek manevi degerler vaat eder, “askinda
eflatunidir”. Batili erkek ise kizlarin cinsel isteklerine seslenir.
Sozde Kizlar’n iffetli Muberra’s1 bile yalanci, ahlaksiz, ama
“garip hareketleriyle miphem zevkler vaadeden” Behi¢’e, zayif
bir aninda teslim olabilecegini itiraf eder (s.72). Fahri’nin hayali
ise “genc kiza et rasesi” vermez; ruhu doyurucu bir baghlik
onun verebildigi. “Amma neye yarar?” diye dusunur Muazzez,
“blittin bu yagsamak gurtltileri igcinde ruhun vazifesi o kadar
azaliyor ki” (s.160). Orhan’in ruhunu, kafasini begenen Vedia,



fiziksel bakimdan ona bir egilim duymaz. Su satirlar:1 okuruz
gunlugunde:

Demin [Orhan] beni sahilde kucakladi. Bu ticiincu. Daha az
vahsiydim. Alistyorum. Bagimi gogsine koydugum zaman
Riusti’yu dusiundim. Ah bu mukayeseler. Ne ¢ikiyor
bunlardan? Aptallik. Her adamda baska bir adami aratacak
eksiklikler yok mu?

Bir¢ok okuru sasirtabilecek olan, Bat1i modeli adam i¢in bu
cinsel tercih, Peyami Safa’da adeta bir saplant1 halindedir. Kizin
onunla sevismesi, Havva’nin seytana uymasi gibi, felaketlerle
sonuclanir hep. Zaten Peyami Safa’nin roman dinyasinda
“kotd” ile “iyi”nin ol¢iist madde-ruh ayriminda yatar. Baska bir
deyisle, “su¢”, maddeye yonelmek seklinde belirir ve bundan
oturu, kizin madde ile ruh arasinda kararsizlig: bir cesit suctur;
surerse cezalandirilir. Kiz kahramanin sonunda dogru se¢imi
yaptigl Sozde Kizlar, Mahser ve Fatih-Harbiye mutlu biterken,
Pervin ile Vedia’nin bir tarlu karar verememeleri yuziunden
Simsek ve Biz Insanlar 6liim ve aciyla son bulur. Simsek’te
Mifid Olurken Sacid’i de oldurur; Pervin’i yari deli bir kadin
olarak birakiriz. Biz Insanlar’da Bahri intihar eder, Orhan oliir
Vedia da yikilir. Cezasiz kalmaz su¢. Ama gercekte kadinin
kararsizligi toplumdaki deger kargasasinin da urunudur, ¢cunku
Peyami Safa’ya gore kadin, akli ile degil, icgtidiileri ile
davranan bir yaratik oldugu icin “memleket sallandik¢a kadin
kalbi bu zikzaktan kurtulamaz” (Biz Insanlar, s.313). Bundan
oturu olacak, kurtulabilenler de sadece kendi
degerlendirmeleri ile degil daha ¢ok bir tesadifiin yardimai ile
kurtulurlar. Muberra ki iclerinde en olumlusudur o bile zuppe



Behic¢’e aldanarak onunla evlenmeye karar vermisken, son
dakikada, Behi¢’in daha onceki kurbani1 Belma’nin adam
hakkinda korkung bazi gercekleri aciklayip intihar etmesi
uzerine aklini basina toplar. Fatih-Harbiye’deki Neriman da
alafranga Macit yuzinden nigsanlis1 Sinasi’den ayrilmak
uzereyken, kendisininkine benzer durumdaki bir Rus kizinin,
yaptig1 yanlis se¢im sonucu nasil pisman olarak intihar ettigini
tesadufen Ogrenir ve Sinasi’ye doner.

Tanzimat’tan bu yana yazarlarimiz kadin konusunda kendi
donemlerindeki gorusleri agmis ve yerlesmis bazi inanclari,
adetleri yikmaya calismiglardi. Peyami Safa ise kadinin
toplumdaki yeri, gorevi ve haklar1 konusunda tutucudur:

Kadinin ebediyeti zekasinda degil, rahmindedir. Yeni kadin
yaraticiligin merkezini sasirmistir (...) Pirandelli mutercimi
olarak degil, bir ¢ocuk anasi olarak ebedilesebilirsin (...)
Miitearifelere kars1 isyanimizi bir orijinalite saniyoruz; bu
senin ve sizin kabahatinizden ziyade, tesiri altinda
kaldigimiz Avrupa fikriyatinin ziippeligine ait bir sas
kinliktir (...) Onun i¢in sana derim ki, saadetin ve idealin ve
her seyin karnindadir.

Yazarin Vildan’a sdylediklerinden olsun, biitin
romanlarindan olsun ¢ikan sonug su: Kadin erkekten asagidir;
onun yeri evidir, gorevi de ana ve iyi bir es olmak. Peyami
Safa’nin kulturla kizlar1 begenmesine bakarak bu konuda
Osmanli-Islam dustincesinden fazla ayrildigini sanmayalim.
Yazarimiz kadinin okumus olmasini, onun dogal bir hakki
saydigl1 icin istemez; erkegi dusunerek, erkegin kadinda aradigi



doyurucu, guzel bir nitelik olarak ister. Hicbir romaninda kadin
kahraman gecimi i¢in caligmaz, egitiminden bu yolda
yararlanmaz; evliyse kocasinin eline bakar, bagimhdir ona.
Kadinin erkege karsi bagimsiz olabilmesinin ilk kogulu
ekonomik 6zgurligunu elde etmesi oldugu icin Peyami Safa
acikca karsi ¢ikar buna. Yukarida isaret ettigim aile iligkileri bu
bakimdan da yazarin istedigi durumu saglar. Muazzez ve Vedia
gibi 6ksuz kizlar zengin akrabalarina siginmis olduklari icin
kendilerine ait ne paralar1 vardir ne servetleri. Dogulu tip ile
evlenmesini istemeyen ailelerini, ellerinde bir tek bavulla
birakip gideceklerdir sevdikleri adama. Biz Insanlar’da
Vedia’nin Orhan’la evlenmeye bir turli karar verememesinin
bir nedeni de, yengesinin istegine karsi ¢ikarak evlendigi
takdirde gecimi i¢cin Orhan’in eline bakmak zorunda
kalacagidir. Calismayan, guvencesi olmayan bir kizin evliligini
esaret olarak gorir Vedia. Ama yazar, bu konuda ¢ok duyarh
olan kiz1 bir stire sonra yola getirir. Vedia bu kez su satirlari
yazar gunligune:

Acaba en akillica agk bu baglari sevmek midir? Evet Vedia.
Bu baglar1 sevmek. Bu baglar: ¢ogaltmak ve ruhu kiskivrak
baglamak. Yanildin ¢ok. Hurriyetin i¢in ¢caligmak istiyorsun.
Yanihiyorsun. Baglan, baglanacaksin. (...) Kendini birak. Bak
ne guzel. Hem evin icinde vazifelerin olmayacak mu,
calismayacak misin? Annen bu vazifeleri yapmasaydi, sen
dinyada olmazdin. Hayat guzelse aile de guzel. (s.367-368)

Peyami Safa kiz kahramanlarinin aile durumlarini belirttigim
sekilde ¢ozumlemekle hem onlarin acik fikirli, kiltirlu
olmalarini sagliyor, hem de i¢cinde bulunduklar: kokusmus aile



ve cevreden ayri kalmalarini. Parasizlik nedeni ile kocalarina
bagimhiliklar: da cabasi. Bir tasgla ui¢ kus. O zamanki Turkiye’nin
toplumsal kogullari icinde, boyle kizlar yalniz Batililagmisg
ailelerde yetistigi icin bulabildigi en iyi ¢6zim bu, ama gonla
ister ki genc¢ kiz hem acik fikirli, kulturlt hem de kapal bir
aileden olsun.

Eski ailelerin buyuk bir kusurlar1 vardi: Kapali olmak; eski
ailelerin buyuk bir meziyetleri vardi: Gene kapali olmak.
Bu kapalilik onlarin zihinlerini kapamak suretiyle bir
kusur, fakat seciyelerini muhafaza ettirmek suretiyle bir
meziyet oluyordu. Yeni ailelerin de buyuk bir meziyetleri
var: Acik olmak; buyuk bir kusurlar1 da var: Gene agik
olmak. Bu aciklik onlarin zihinlerini agmak suretiyle birer
meziyet, fakat seciyelerini bozmak suretiyle birer kusur
oluyor. O halde bugun i¢in mukemmel bir zevcenin
vasiflarini tayin etmek kolaylasiyor: Eski ailelerin kapal
ahlaki terbiyesiyle yeni ailelerin acik fikri terbiyelerini haiz
bir geng kiz. (Bir Tereddiidiin Romant, s.47-48)

Sozunu ettigim semanin, Peyami Safa’nin ard arda yazdigi
romanlarda tekrar edilmesinin ve yazarin kadin kahramanina
kars1 hem zaaf hem de biiyuk bir hin¢ duymasinin bir nedeni
olsa gerek. Bu sorunu ¢ozecek anahtar1 Dokuzuncu Hariciye
Kogusu’nda bulabilecegimizi saniyorum. Herkesin de bildigi
gibi Dokuzuncu Hariciye Kogusu otobiyografik bir romandir,
kahramani da kemik veremine yakalanmis on dort-on bes
yaslarinda, ama yasina gore olgun bir genc¢ cocuktur. Peyami



Safa’nin iyi bir romanci olabilecegini kanitlayan bu yapitin
elestirisini yapacak degilim. Ger¢i romanin akilda kalan guclu
kisimlar: yazarin hastaligini ve hastahaneyi anlattigi
bolimleridir; ama bizi ilgilendiren bu otobiyografik romanda
rastladigimiz ask tema’sindaki ¢l iliski. Romanin adi
verilmeyen fakir, gen¢ kahramani, akrabasi, Fransizlara hayran
bir pasanin Erenkdyi’'ndeki kogskinde sik sik misafir kalir.
Pasa’nin kizi Nuzhet ile aralarinda bir agk iligkisi yesermeye
basglar. Ne var ki kiz, ona umut verdigi halde Doktor Ragip ile
evlenerek Berlin’e gider. Kisiler ve durum oteki
romanlarindakinin ayni. Nuzhet Bati terbiyesi ile buyumus,
piyano calan bir genc kiz. Karsisinda iki erkek var. Biri,
Turkiye’de Bat1 etkisine isyan eden, fizik yonden zayif, fakir bir
geng; Oteki, basarili, zengin, zarif, “ameli ve harici” bir zekaya
sahip, ama “basit bir insan” (s.86, 93). Pasa gibi “kozmopolit
fikirleri” var ve dustunceleri, okudugu yabanci okulun
etkileriyle bicimlenmis. Ayrica, Peyami Safa asktaki ilk
rakibinin Bat1 kisiligini kendisi agiklar, su ciimleyle: “Ecnebi
mekteplerini iggal suretiyle manevi kapitilasyonlar: kaldirdig:
icin hikimeti begeniyordum. Bu mekteplerin benim agskimda
rol oynayacak kadar ileri gideceklerini evvelden tahmin
edemedigim halde.”

Inaniyorum ki Peyami Safa’nin ¢ok geng yasinda basindan
gecmis ve anlasilan tizerinde derin izler birakmis olan bu agk
olayl, sonradan romanlarinin kisilerini ve bunlarin arasindaki
iligkiler yapisini belirleyici bir rol oynamis. Bati-Dogu sorununu
romana sokmak istediginde, bir kizla iki erkegin agk oykusiinde
Bati ile Dogu’yu karsilastirmis ve boylece s0zunu ettigimiz



iligkiler yapisina ideolojik bir nitelik kazandirmigstir. Batili
erkekler Ragip’in gelistirilmis ¢esitlemeleridir. Kadin
kahramanlarin kisgiligi de Nuzhet’den belirgin izler tasir ve
yazar; Bat1 yasayis bi¢imine, Bat1 modeli adama duyduklar:
zaaftan oturu onlar1 hinc¢la asagilamaktan kendini alamaz. En
iyi anlattig1 iki duygunun kiskanclik ve siphe olmasinin
nedenlerini de acaba buna baglayamaz miy1z? Ama maksadim
isi psikanalize dokmek degil, yapiy1 aciklamak.

Simdi Peyami Safa’nin ideolojisinin somutlastig1 roman
yapisini su basit sema ile gosterebiliriz:

/ Secenek 1. Dogulu erkek (ruh)
Secici(kadin)

Secenek 2. Batih erkek(madde)

Romanlardaki olaylar ne gekilde gelisirse geligsin, kadinla iki
erkegin iglevleri degismez. Kadinin yapisal acidan islevi
seciciliktir, tematik bakimdan ise, o donemde, Turk
toplumunun, iki uygarhgin degerleri arasindaki bocalayigini
yansitmak ve alafranga hayata 6zenmenin geng kizlarimiz icin
nasil bir tehlike yarattigini1 gostermektir. Temelde madde-ruh
karsitligini temsil eden iki erkegin yapisal acidan islevi secenek
olmaktir. Kadinin secicilik iglevi, romandaki durum
degisikligini meydana getirmek gorevini de ona yukler.
Romanin baslangi¢c durumu, kadinin iki secenek karsisinda
bulunmasidir ve durumun degismesi kadinin kararina baghdir.



Peyami Safa’nin gelistirdigi ideolojide karsitligin madde ve
ruha indirgenebilecegini sdyledik. Inceledigimiz romanlar
grubunun sonuncusu olan Biz Insanlar’da yazarin tutu mu bu
dogrultuda geliserek tam bir aciklik kazanir ve Bati-Dogu
catismasi materyalizm-idealizm ¢atigsmasina kayar.
Diisiincesinde, karsithgin bir felsefe sorunu biciminde
belirginlesmesi uzun yillar almigtir. Bundan oturu Biz
Insanlar’da bu konudaki diistincelerin acikca ve rahatca
tartisilabilmesi i¢in, artik yetersiz kalan eski semaya bir ek
yapilir ve ideolojik yap1 yeni bir boyut kazanir. Peyami Safa’nin
secici durumundaki kizlari, iki tip erkek karsisinda bu islevi
yuklenebilirler, ama iki felsefe okulu karsisinda secicilik
gorevini yuklenebilecek yetenekten yoksundurlar. Bunun i¢in
ikinci bir seciciye gereksinme dogar ve Biz Insanlar’da Orhan’a
verilir bu gorev. Bu durumda Orhan’in iglevi yalnizca secenek
olmak degil, ayni zamanda iki felsefi gorus arasinda secici
olmaktir. I1k 6nceleri, biraz da yobaz babasina karsi tepki
olarak, materyalizme egilim duyarsa da sonradan anlar
hatasini. Orhan’in materyalizmden idealizme ge¢mesi, kizlarin
Bati tipi adamdan vazgecip 6tekini se¢melerinin baska bir
duzeydeki paralelidir.

Peyami Safa, esas1 materyalizmdir diyerek 0zellikle
Marksizmi hedef alir kendine ve Stileyman adli bir Marksist
koyar romana. “Dava bedenle, madde ile baglar” diyen
Stuleyman (s.120), sinif kavgasindan, tarihi materyalizmden s6z
edince, yazar adina konusan Necati tarihi materyalizmi
curutuverir. Ne var ki Peyami Safa tarihi materyalizm
deyimindeki “materyalizm” kavramini, bedensel zevklerin,



kisisel ¢ikarlarin, paranin insanlar i¢in en onemli degerler
oldugunu One stren bir 6gretinin de ad1 olan “materyalizm” ile
ayni sey sanir. Necati, curutmek istedigi tarihi materyalizmi,
Obur anlamdaki materyalizm ile karistirarak soyle konusur:

Diyeceksin ki her seyin bagi iktisadidir. Yani davayl
iskembenin kaba istihalarina irca edeceksin, sevki tabiilere,
menfaat lere irca edeceksin. (...) Insanin insanlig1
hayvanligindan daha m1 azdir? Kafasi iskembesinden daha
m sefildir? (s.134)

Biliyoruz ki bir zamanlar, materyalizmin farkli anlamlarin
birbirine karistirarak Marx’y, insani hayvanlastiran bir disunir
olarak tanitmak isteyenler cikmistir. Ama yirminci yuzyilin
ortalarinda, Peyami Safa’nin yaptig1 gibi (¢iinkt bu iddiasim
Olumiine kadar sirdurmiustiir) bu tirkiyu sdyleyerek Marx’a
hiicum edilmez. Bugin Karl R. Popper gibi, Marksizm’i
curutmeye ¢alisan bir filozof bile Peyami Safa gibiler i¢in
sunlari soyler:

Marx’in maddeciligi hakkinda yalan yanlis birgok sey
soylenmistir. Marx’in insan hayatinin “asagl” ya da
“maddi” yonleri disinda higbir sey tanimadig1 yolunda sik
sik ileri surillen iddia da 6zellikle gulung bir yanlisi
aksettirmektedir. (Reaksiyonerlerin ozgurlugunu
savunanlara attiklari en eski camurlardan birinin,
Herakleitos’un onlarin “hayvanlar gibi midelerini
doldurduklarini” one siren sozlerinin bir tekraridir bu.)

Gerc¢i Biz Insanlar’in, yan karakterlerin zenginligi acisindan,
teknik ve anlatim bakimindan, yazarin daha onceki



romanlarina ustin olduguna suphe yok. Ama Necati’nin
materyalizm konusundaki bilgisizligi, romani disun duzeyinde
ciddiye alinamayacak kadar ilkellestiriyor. Daha da onemlisi
Orhan’in durumu. Bu geng milliyet¢i 68retmen zaman zaman
kendisiyle hesaplasir, davranislarinin nedenlerini inceler,
materyalizmi, Marksist felsefeyi degerlendirir. Bir giin soyle
dusunur ornegin: Sosyalist dizende herkes emegi ile yasar
kimse kimseye borclu hissetmez kendini. Ne giizel! “Minneti
ortadan kaldiran bir cemiyet nizami kadar insanin haysiyetini
anlamig bir nizam olabilir mi?” diyen Orhan (s.143) biraz
dusununce yanildigini anlar. Cunku boyle bir diizende de
insanin bagkalarinin yardimina, tesellisine muhta¢ oldugu
anlar1 olmayacak mi1? O zaman kendisini teselli edene minnet
duyacaktir. O halde sosyalizm de minneti ortadan kaldiramaz.

Romanin sonuna geldigimizde Orhan materyalizme
inanmakla hata etmis oldugunu kesfeder, ¢iinkl Vedia’y1
sevmigtir. “Ben hayatima soyle bir bakiyorum. Ne olmustu? Ne
diisiindiimse aksi. Hayatimin her ani fikirlerimi tekzip etti. Ug
seneden beri agklarin en romantik cinsiyle seviyorum” (s.387).
Vedia’y1 romantik bir agkla sevmis olmasi1 materyalizmin ve
dolayisiyla Marksizm’in yanhsliginin kanit1 sayilir. Hasta olan
Vedia’nin olebilecegini diisuniince insanlar arasinda esitsizlik
olmadigini da kesfeder Orhan. “Stileyman’a da bir zamanlar
kanar gibi oldum. (...) En buiyuk meselenin musavatsizlikta
olduguna inandifim anlar oldu. Hangi miisavatsizlik? Oliim
karsisinda hepimiz biriz” (s.387). Madem ki 0lum karsisinda
hepimiz biriz, o halde Marksizm’in esitsizlik iddias1 da sa¢ma.



Unutmayalim ki bu mantig1 yliruten Orhan, ylzeysel Batili
Rusti’nun karsisinda derin ve iyi dusunen bir genc olarak
sunuluyor bize. Vedia bu iki erkek arasinda bocalarken, birinin
gorunusune, zarafetine, 6tekinin ruhuna, kafasina deger verir.
Kararsizliginin okur tarafindan ciddiye alinmasi i¢in de
Orhan’in yuklendigi islevi yerine getirebilmesi gerek. Oysa
yazarin, materyalizmi ¢urutmek amaci ile Orhan’a
soylettiklerine bakinca, okur, bu adamin disinme
yeteneginden Otiirti nasil olup da begenildigine sasmaz mi1?
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1958, s.100-101.

7 K. R. Popper, Actk Toplum ve Diismanlari, ¢geviren:
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ON UCUNCU BOLUM
MATMAZEL NORALIYA’NIN KOLTUGU

Peyami Safa, sanatinin teknik sorunlariyla cok ilgilenmis
romancilarimizdan biridir. Ozellikle Bir Tereddiidiin Romant,
Matmazel Noraliya’nin Koltugu ve Yalniziz anlatim teknigine
O0zen gosterdigi yapitlaridir. Bu bolumde Matmazel Noraliya’nin
Koltugu'na daha ¢ok, anlatim teknigiyle icerik arasindaki iligki
acisindan bakmak istiyorum.

Matmazel Noraliya’nin Koltugu da Sinekli Bakkal gibi mistik
bir diunya gorusunun savunuldugu bir romandir, ama Adivar
klasik roman teknigini kullanirken Peyami Safa 19. yuzyilin
sonlarinda beliren yeni bir roman teknigiyle yazar. Buyuk
olcude Henry James’den kaynaklanan bu roman anlayisinda
anlatim tekniginin, bakis a¢isinin 6nemi buyuktur, cunku
modern diyebilecegimiz romancilara gore eski tur geleneksel
romanla yeni roman arasindaki onemli fark, birinin “anlatma”
yontemine, o0tekinin ise “gosterme” yontemine agirhik
vermesidir. “GOsterme” yonteminde yazar, anlatic1 olarak
ortadan silinmeye ytuiz tutacak ve boylelikle roman hem daha
gercekci olacak hem de bir canhilik kazanacaktir.

Joseph Warren Beach, Ingiliz romanina baslangicindan
bugtine kadar kugbakisi bir goz atacak olursak dikkatimizi en
cok cekecek seyin, anlaticinin gittik¢e ortadan silinmesi
olacagini soylemisti.' Oyle saniyorum ki bu s6z yalniz Iingiliz
romani i¢in degil, genellikle roman tiru i¢in de dogrudur.
Matmazel Noraliya’nin Koltugu bu bakimdan 6nemli, ¢inki



anlatici olarak yazara en az yer veren bu teknik, Turkiye’de ilk
kez bu romanda denenmistir.

Oyun yazari i¢in anlatim sorunu bir bakima ¢oztimlenmistir.
Birtakim insanlar sahnede, az ¢cok hayatta oldugu gibi hareket
eder, konusur ve boylece oykuyu oynarlar. Yazar anlatmak icin
bizimle dyku arasina girmez, daha dogrusu girmek zorunda
degildir. Roman yazari ise anlatmak yoluna gidecektir ister
istemez. Ger¢i bazen sahne teknigini kullanir, yani kisileri
aralarinda konusturur ama bunu surduremez; surdururse oyun
yazmuis olur. Iste yazarin bu anlatici durumda olusu, yapitla
okur arasina girerek kendini az ya da ¢ok belli etmesini zorunlu
kilar. Fakat roman teknigi ilerledikce yazarin kendini silmesi
icin turla careler disunulmus ve zamanla, anlatim en aza
indirilmigtir.

Modern roman ¢agina gelmeden Once, yazar romaninda
kendisini belli etmekten kacinmazdi. Tersine ikide birde ortaya
atilir, okura seslenir, kendi digiincelerini acgiklar, kisileri
yargilardi.

Denebilir ki bu ¢esit romanlarda yazar kendini iki bakimdan
ortaya koymaktadir. Birincisi teknik bakimdan, anlatici olarak,
ikincisi kendi goruslerini ve disuncelerini bildirmek suretiyle.
Oyleyse yazarin romanda silinmesi de iki anlama gelebilir. 1)
Oykii ile okur arasina anlatici olarak girmemek icin yazarin
ortadan silinmesi, kendini gizlemesi ve daha ¢ok bir oyun
yazarl teknigine yonelmesi. 2) Yazarin tarafsiz kalmasi, belli bir
gorusu savunmamasi, kigileri yargilamamasi. Tabii yazar iki
anlamda da romanda silinmek isteyebilecegi gibi bunlardan
yalniz birini amaclayabilir. Tarafsiz kalir da yine anlatici olarak



romandan silinmeyebilir ya da anlatic1 olarak kaybolmaya
calisirken taraf tutabilir, bir tez giidebilir, propagandaya
girigebilir.

Yazarin romanda kendi varligini duyurmasi i¢in, kisileri
yargilamasi, kendi goruslerini bildirmesi ya da donup okura
seslenmesi sart degildir. Romanci bundan sakinsa da yine
bircok sekillerde kendini belli eder eserinde. Bunlardan birisi
her seyi gormek ve bilmek yetenegine sahip olusudur. Cunku,
yazar, tum Kkigilerin kafasinin i¢ini okumak, duygularini sagsmaz
bir kesinlikle bilmek, en gizli isteklerinden haberli olmak gibi
yasamda kimseye nasip olmayan Tanrisal bir bilgiyle
donatilmistir. Hemen hemen hangi romani agarsak acalim, ne
bizim ne de romandaki kisgilerin bilemeyecegi seyleri yazarin
buyuk bir giivenle anlattigini1 goruruz. Sinekli Bakkal'da Sabiha
Hanim ile oglu Hilmi konusuyor:

Sabiha Hanim i¢ini ¢ekti. Oglunun kolunu oksadu:

- Ni¢in babanin ziddina basiyorsun evladim? Seni hig
incitmemis bir baba, bir giin bir fiske vurmada, bir dedigin
iki olmuyor...

- Kegke babam her giin dayak atan soyundan olsa... fakat
babamdan utaniyorum, anne, anlamiyor musun,
utanmiyorum. Kanh katil bir padisahin zuliim aleti.
Dusundukce yere geciyorum.

Sabiha Hanim i¢inden:

‘Galatasaray’dan birinci ¢ikti, neye yarar, hala maliyede
kicuk bir katip. Aylig1 terzisine bile yetismiyor. Babasini



beyenmiyorsa parasini neden sarfediyor?’ dedi. Fakat
Hilmi’ye bir sey soylemed.. ...

Hilmi i¢cinden: ‘Annemin butin derdi basina dalkavuk
toplamak, elmas satin almak, parayi sokaga atmak... Babam
gibi zalimleri bu kadinlarin ¢ilgin israfl yaratiyor,” dedi;
fakat o da bu diisiincesini anasindan saklada.

Sabiha Hanim’la Hilmi'nin i¢inden gecenleri biz
konusmalarindan ¢ikaramayiz ama yazar araya giriyor ve
kulagimiza fisildiyor. Yazarin boyle bir yerde hazir ve nazir
olusu, her seyi bilisi, romanda, ister istemez gercek
yasamdakinden farkl bir durum yaratir. Eger okurun kendini
gerceklikle kars1 karsiya sanmasi gerekiyorsa (gerekir
demiyorum), kendini 0ykuye kaptiracak ve icinde yasayacaksa,
yazarin anlatici olarak ortalarda fazla dolasmamasi iyi olur.
Kendi adina birinci kisi agzindan parcalar sokusturmaktan
vazgecmekle yetinmeyecek, anlaticilik rolintu elinden
geldigince kisacak, oykiunun kendi kendini anlatmasini
saglayacak. Sabiha Hanim’in ve oglunun disuncelerini
anlaticidan 6grenemeyecegiz; yazar bunlari bildirmek igin
bagka yollar arayacak.

Romanda yazarin varligini duyuran bir sey de “Ozetleme”dir.
Sinekli Bakkaln basinda, Tevfik ve Emine’nin sevisip
evlenmeleri, sonra bosanmalar: ve Rabia’nin on bir yasina
kadar olan ¢ocuklugu, yasadig1 mahalle, hepsi ilk on beg
sayfada 0zetlenerek anlatilir. Bu yonden ister istemez
anlaticinin varligini belli eder, zira gecmige ait bu olaylari bize
anlaticinin kendi aktarir.



Demek ki yazar ortadan silinecekse, romandaki buitin
kisgilerin dusuncelerini, duygulariny, isteklerini sinirsiz bir
sekilde bilme yeteneginden vazgecerek, istedigi zaman
kigilerden birinin acisindan, istedigi zaman kendi acgisindan
bakmak gibi keyfi bir tutumu terkedecek; kisilerin gorunusunu,
evleri, sokaklar1 vb. betimlerken kendi gozlerini degil kisilerin
gozlerini kullanacak; 6zetlemelerden kacinacak; inandirici
olmak i¢in, yasamdakine aykir:1 dismeyecek tutarh bir bakis
acisina bagl kalacak. Bunun en kolay yolu romandaki
kisilerden birine anlattirmaktir 6ykiiyii. Uctincii kisi agzindan
degil de birinci kisi agzindan yazilinca is kokinden ¢ozulmus
sayilir. Olup bitenler romanin i¢indeki kigilerden biri
tarafindan anlatilinca yazarin araya girmesine gerek kalmaz
tabii. Anlatim var olmasina yine vardir ama romanin i¢inden
yapildigl icin daha inandiricidir, cunku yazar artik her seyi
bilen, goren ve anlatici rolinden siyriudigindan durum
yasamdakine daha yakindir. Romanin oykuyu anlatan kisisi
(bir, iki ya da daha c¢ok olabilir) ancak kendi gorebildiklerini,
duyabildiklerini aktarabilir ve nihayet bunlari kendi agisindan
yorumlayabilir.

Bu teknik gerci anlatici-yazari ortadan kaldirir, ama romani
“gOsterme” yontemine gotirmeyebilir. Modern romanda
yazarin ortadan kalkmasinin bir amaci éykiyu gostermek,
dolaysiz bir sekilde sunmak icindir. Birinci kisi agzindan
yazmakla bu amagc saglanabilir mi? Bu teknikle yazilan
romanlarin, anlaticinin mesafesine gore de cesitlere
ayrilabilecegini unutmamaliy1z. En basitinden, anlatici olaylara
karigmayan, digaridan bakan bir gozlemci durumunda ise,



yapit, tamamiyle ‘anlatma’ yoluna dokiulebilir. Anlatic1 olarak
yazar ortadan kalkmistir, ama romanin kisilerinden biri
almistir onun yerini. Abdulhak Sinasi Hisar’in Fahim Bey ve Biz
eserinde oldugu gibi.

Birinci kisi agzindan yazilan romanlarin ¢cogunda ise anlatici
olaylarin i¢inde yer alir ve bundan oéturu bir canlilik gelir
romana. Ancak anlatic1 kendi i¢ dinyasini1 okura gosteremez
ancak anlatabilir. Disunceleri ve yasantilar: hakkinda onun
araculigli ile bilgi ediniriz, surecleri icinde goremeyiz onlari.

Bundan oturl eger yazar ‘gosterme’ teknigini bilin¢ alaninda
da kullanacaksa baska bir yonteme basvurmak zorundadir.
Nitekim roman teknigini elden geldigince gosterme yontemine
yaklastirmaya calisan Henry James, iictincu kisi agzindan
yazmakla birlikte, romandaki kisilerden birini ‘yansitici
merkez’ olarak kullanmak, yani olup bitenlere bir kiginin
bilincinden bakmak yontemini bulmustu. Tutarli bir bakis acis1
da saglaniyordu boylelikle. Bu teknik birinci kisi agzindan
yazmaya benzer, ama su farkla ki kendi duigiincelerini bize
anlatan birinci kiginin kafasindan gelip gecenleri, okur
dogrudan dogruya sureci iginde goremezken, ‘yansitici
merkez’in zihin hallerini oldugu gibi (diisunturken, karar
verirken, tereddut ederken) seyreder. Bati romaninda biling
akimi teknigine gelip dayanan bu yontem, yazarin anlatici
olarak varligini bize duyurmayacak kadar azaltabilir.

Peyami Safa, Matmazel Noraliya’nin Koltugu’'nda geleneksel
romandaki anlatim tekniginin, yukarida orneklerini verdigimiz



Ozelliklerinden kurtulmak istemis, bunun i¢in de romanin
kahramani Ferit’i ‘yansitici merkez’ olarak almis ve her seyi
onun kafasinin i¢inden, onun bilincinden gecirerek vermeye
calismistir. Bu tam bir bilin¢ akimi teknigi degildir, ama yazara
tutarl bir bakis acis1 saglamis, geleneksel ro manda
rastladigimiz, anlatici-yazar ile karsilagma sekilleri cok
azalmistir. Matmazel Noraliya’nin Koltugu'nda anlatici her seyi
bilen, goren Tanrisal anlatici degildir. Kisilerin aklindan
gecenleri, duygularini, karakterlerini bilmez. Ferit neyi
goruyor, neyi biliyorsa anlatic1 da o kadarini gorur, o kadarini
bilir ancak. Bir de Ferit’in bilincinden gecenleri.

Yazar, Ferit’'den baskasinin gozlerini ve kulaklarini
kullanamayacagina gore verilecek birtakim bilgiler i¢in bagka
anlaticilar kullanmak zorundadir, zira bunlari bize kendisi
anlatamaz, 0zetlemeler yapamaz. Bu anlaticilarin en énemlileri
Aziz Bey, Fotika ve Matmazel Noraliya’dir. Bunlarin yani sira
Eda Hanim kendi dykiisiinti, hizmet¢i yine kendi ge¢misini
anlatir -tabii Ferit’e. Cinayetin nasil islendigini Tosun’un
agzindan, pansiyon halki hakkinda bilgiyi Vafi Bey’den dinleriz
yine Ferit’le birlikte. Butun bunlar ya da bir kismi, geleneksel
roman yonteminde yazarin anlatabilecegi seylerdir.

Yazar Ferit’i yansitic1 merkez olarak aldig1 i¢in dig dunyaya
onun gozleri ile bakar, kendisi anlatici olarak ortadan silinir,
ama Ferit’in kafasinin i¢ini, duygularini da okura sergilemek
lazim. Eger yazar bunu da tim ‘gosterme’ yontemi ile vermek
isterse hep bilin¢ akimi1 ya da i¢ monolog teknigine
dayanacaktir. Fakat Matmazel Noraliya’nin Koltugu’nda Ferit’in
i¢ dinyasi yansitilirken yalnizca bu teknik kullanilmaz. Yazar



bazen kendisi ‘anlatir’ bazen de ‘gosterme’ yoluna gider ve bu
iki yontem birbirine dolanmuis, i¢ ice girmis gibi kullanilir.
Bakarsiniz ‘anlatma’ birden ‘gosterme’ye donusur, derken yine
‘anlatma’ya gecilir:

Avucunu tekrar basina koydu. Ategim var. Dinlenmek de
fayda vermedi. Belki de yarin kalkamam. Selma’ya telgraf
cekmeli. Gelir mi? Vafi Bey onu yukar1 alir m1? Selma’nin
bu odaya geldigini dusunmek Ferit’i sardi. Kendisi hasta
yatarken, onun koltugu, hayir, su yatagin kenarina
oturdugunu, Ferit’in Gistiine egilip alnin1 oksadigini ve fisilti
halinde konustugunu dusunmekten baslayip, bir yandan
onun bakiginda ebediligi bulmaya ve sonsuzluga kaymaya,
bir yandan da viicudunu soyup yorganin altina almaya
kadar giden hayaller dalbudak sariyordu. Bak, Selma, senin
bu gogsunle... Dur... Musaade et... Gidiklaniyor musun?

Ornek olarak aldigimiz yukaridaki parcanin ilk ctimlesindeki
bilgiyi anlatic1 vasitasi ile 6greniyoruz. Ondan sonraki alt
climle anlaticinin ortadan silindigi ve Ferit’in kafasindan
gecenleri ‘gosterme’ yontemi ile verdigi bir parcadir. Derken
araya yine anlatici giriyor ve Ferit’in dusunce ve duygularini
anlatiyor. Sonra “Bak, Selma,” diye baslayan cumle ile tekrar i¢
monolog yontemine geciliyor.

Bir iki yerde bilin¢ akimi teknigi de kullanilir. Ikinci béliimiin
ikinci kisminda Ferit uyumak uzere iken bilin¢ akimai ile
karsilasiyoruz:

...1k1 saatlik bir prens uykusu ¢cekmek ihtiyaci ile gozlerini
yumdu. Nilufer, Selma, Aziz, Cingirak, Sar1 fenerler, Deniz...



Bir yere toplanmis adamlarin Ferit’i bir kuyudan
cikarmaya ugrasirken burnu onun burnuna yapisan
Zehra’nin gozlerinden gelen sesli cumleler: ‘Sana mademki
bir carsamba sabahinin mandallarindan kopmus bir
yaprak sorunlara...’ Ve polisler. Ayak sesleri. Hep ayak
sesleri simdi.

Ferit gozlerini act1. (s.153-154)

Belirtmeye calistigim gibi Peyami Safa geleneksel romanin
anlatim tekniginden uzaklasarak modern roman teknigini, yani
‘gosterme’ yolunu seciyor. Fakat bu yontemi kullanmasindaki
amac sadece gercekci olmak degildir. Peyami Safa’nin
savundugu bir gorus, bir yasam felsefesi vardir ve sectigi
yontem bu gorusunu okura kabul ettirmek icin elverisli saydigl
bir yontemdir. Biraz yukarida, yazarin yapitta kendini iki
bakimdan belli edebilecegini soylemistik. Peyami Safa anlatici
olarak belli etmiyor, ama bir tez giitmek suretiyle belli ediyor
ve birinciyi ikinciye vasita yapmaya calisiyor.

Simdi romanin teknigi ile igcerigi arasindaki iligkiye
gecebiliriz. Romanin tezini ¢cok genel olarak ortaya koymak
istersek, mistik bir dunya gorusunun savunulmasidir
diyebiliriz. Yazar bu tezi islemek icin Ferit adindaki bir genci
ele aliyor ve birtakim olaylar sonunda Ferit’in boyle mistik bir
felsefeyi kucaklamak suretiyle gercege varabildigini gostermek
istiyor. Babasinin ¢ok etkisinde kalmis olan ve onun yolunda
yuruyen Ferit, hedonist, siipheci, dinsiz, hatta nihilisttir. Tip
okurken, felsefeye merak sarmis ve felsefe bolumtune ge¢mistir.
Zekidir, ama zekas1 onu gayesiz ve iradesiz bir hayata
suruklemekten kurtaramaz. Ruhsal dengesi pek yerinde



olmayan ve delilik korkular1 geciren bu genc, karsilastig1 ve
cozemedigi parapsikolojik ve metapsikolojik olaylar sonucu bir
buhran icinde bocalamaya baslar. Fakat Matmazel Noraliya’nin
ruhu ile temasa gelerek gecirdigi mistik yasantilar ve Aziz
Bey’in yardimi sayesinde fikirleri ve kisiligi degisir, ruha ve
Tanrrya inanarak hakikati mistik bir felsefede bulur, huzura
kavusur.

Bir hakikatin arandig1 romanlardandir Matmazel
Noraliya’nin Koltugu. Basindan gecenler Ferit’i hakikatin pesine
dusirur; ama her seyden 6nce okurun da bu saskinlig: ve
meraki duymasi ve beliren sorulara cevap aramasi gereKkir ki
romanin tezine ilgi duysun. Iste okuru Ferit ile ayni duruma
sokmak, ayni siphelerle doldurmak, ayni sorularin pesine
dusirmek i¢in yazar Ferit’i ‘yansitici merkez’ olarak alir. Okur
dunyaya onunla beraber baktigl, her seyi onun agisindan
gordugu ve dusuncelerini butun ¢iplaklig ile bildigi icin
kendisini onun yerine gecirir adeta. Gegirmese bile, i¢
dunyasina girdigi bu insana ister istemez yaklasir ve Ferit’in
karsisina ¢ikan sorunlarla sanki kendi karsilasmais olur.

Romanin iki bolimiinden birincisindeki amacg okuru Ferit ile
birlikte, telepati, duyular1 asan algilama, ruhlarla temas etme
gibi parapsikolojik ve metapsisik bazi olaylarla karsilastirip,
bunlarin maddeci bilim yontemiyle aciklanamayacagini
gostermek ve Ferit ile okuru, yazarin inandig1 ¢0ziim yoluna
hazirlamak. Belki baska hicbir Tirk romaninda, yazar, okur
uzerinde uyandirmak istedigi etkileri bu kadar hesapli bir
sekilde ele almamustir. Peyami Safa, yirminci yiizyil okurunun
rahatlikla kabul edecegi bir degerler sistemi ya da bir diinya



gorusu savunmadigindan, okurun inanc¢larini etkileyebilmek
icin onu yavas yavas dikkatle hazirlamak, inanc¢larini
yogurmak ihtiyacindadir. Romanin hemen hemen her satirinda
bu kayg1 kendini belli eder. Bunu bagsarmanin bir sarti, okurun
Ferit’e guvenini kazanmaktir. Ferit her seye kolay inanir bir
insan olsa; hayaletlere, kehanetlere, okuyup tflemekle
hastaligin gececegine pesinen ya da kolayca inansa, aydin
okurdan ayr1 bir ¢izgi izerinde yer alacak ve okur da bu kolay
cevaplari kabul etme zorunlugunu duymayacaktir. Bundan
oturu Ferit, bu gibi olaylarin goruntisune aldanmayan, bunlari
kusku ile karsilayan, akla yatkin bir ¢oziim yolu arayan ve
gerekli yerlerde tip bilgisini kullanan bir geng olarak sunuluyor
okura. Birinci bolimde okurun inanglarini sarsmak ve onu
yazarin goruslerini kabule hazir bir duruma sokmak i¢in
kullanilan taktigi bir iki 6rnekle anlatabiliriz.

Cinlere, perilere inanan Vafi Bey gozlerini yumup Ferit’in iki
elini avucuna alarak gecmisine ve gelecegine dair birkac sey
soyler. Sarlatan saydig1 Vafi Bey’in s0zlerinde dyle bluiyuk bir
isabet vardir ki Ferit sasirir kalir; okur da beraber. Ne var ki
Ferit boyle seylere kolay kolay inanacak adam degil. “Vafi
Bey’in iki i¢ noktaya inhisar eden kesiflerini tesadiifle izah
etmek imkansiz degildi. Hem de bak, tamam, evet, bu eve bir
gazete ilani ile gelmisti Ferit; Vafi Bey ona ne yaptigini
sormustu; universitede talebe oldugunu 6grenince bunu da
defterine kaydetmisti. Tamam, tamam. Kiracilar1 hakkinda
icguveysi alacakmis gibi tahkikat yaptigini sdyleyen kendisi
degil miydi? Fakilte dekanligina bir telefon etse veya
universitelilerden birine sordursa bunlari 6grenebilirdi. Ferit



bir hayreti 6ldiurmenin kisa keyfi ve heyecani i¢inde ayaga
kalkt1” (s.71).

Baska bir olay: Ferit sokakta bir sinir krizi gecirmeye
basgladigini sezince Kapali Carsr’da bir muhallebiciye girer
oturur ve bir bardak su ile ilacini alir. Sakall1 bir ihtiyar vardir
muhallebicide. Ferit cikarken ihtiyar ona, sikintida oldugu
zaman bu haplar: alacagi yerde, nefesini alip yureginden
‘Allahim’ diyerek nefesini birden koyuvermesini tavsiye eder.
Allah’a filan inanmaz Ferit, ama karisik bir ruh hali i¢inde,
biraz da ihtiyar1 memnun etmek icin dedigini yapar. Birden
kriz gecer ve buyuk bir ferahlik duyar. sasirir, ama hemen
arkasindan olay1 aklin kabul edecegi bir sekilde aciklamaya
calisir: Belki ilacin tesiri sandigindan erken baslamistir ya da
Ferit aradan gecen zamani yanlhs tahmin etmistir (s.44).

Bunlara benzer daha dnemli olaylarla da karsilasir Ferit ve
gizli kuvvetlere degil, daima sagduyuya dayanarak makul
gorulebilecek bilimsel agiklamalara, bu da olmazsa
rastlantilara inanmaktan yanadir. BOylece okurun Ferit’e
guveni saglanmis olur. Simdi artik Ferit aciklayamadig bir olay
la karsilasirsa okur da tereddiite diisecektir. Nitekim daha
sonra Oyle olaylar cereyan eder ki bunlar1 Ferit hicbir sekilde
izah edemez. Ustelik bunlarin anlasilmazligi daha 6ncekilere
bulunan ¢ozumleri de sarsmaya baslar. Bu durumda Ferit’in
icinden ¢itkamadig1 olaylara, dogru acidan bakan ve yazarin
gorusunu temsil eden birine ihtiya¢ var. Aziz Bey’dir bu. Ferit
ile ayn1 pansiyonda kalan, Sorbonne’u bitirmis bir felsefe
O0gretmeni. Yazar, Aziz Bey’e okurun guvenini ve saygisini
kazanmaya caligir. Bir kere Ferit “sureti mutlakac1” olmayan bu



adami ¢ok sever. Bundan oturu bir gece yine bir kriz gecirip
inanilmayacak seylerle karsilasinca Aziz Bey’in odasina gider
ve ondan yardim ister. Ferit’in Aziz Bey’e sorduklari ve
soyledikleri birinci bolumdeki sorun’un toparlanip, 6zetlenip
ortaya konmasi oldugu icin bazi yerlerini buraya aliyorum:

Simdi butin bu kitaplar: beyninizde sikiniz ve bana bir
damla, bir damla aydinlik sizunuz. Cildiracagim (...)
Hamamin gobek tasinda portakal yerken olen teyzesinin
hatirasy, Zehra’y: geceleri yatagindan kalkarak ve
cirilciplak soyunarak, basinda tabuta konan yazma ve
elinde hamam tasiyla dolagmaya kadar nasil sevk ediyor?
Bir sirdan kurtulmak icin bagka bir sirra tutunmaktan
baska caremiz kalmiyor. Ayni Zehra (...) benim zamani
merak ettigim bir anda ellerinin parmaklari ve
hareketleriyle bana saati nasil haber veriyor? Teyzemin
gogsune bir bicak saplanarak olduruldugunu nasil goruyor
ve yaziyor. Merdivendeki ¢iplag: bir somnambulisme,
benim duydugum sesleri ve hareketleri de bir hallucination
vakasina baglayip cubugunu yakmak isteyen kolaylik
amatorlerini sadece télépathie deyip gectikleri hadiseler
bile basite irca temaytllerinden utandirmasi lazim gelmez
mi? (...) Sirlar1 sirlarla veya isimleri yine isimlerle izah
eden bir bilgi ‘Hayat hayattir’, ‘Varlik varhiktir’ demis
olmaktan Oteye geciyor mu? (...) Eger bana ‘Bu budur’dan
bagka bir sey soylemeyen musbet felsefeyi asamazsam,
aklin tamamile lizumsuzluguna inanacagim (...) Eger
insanin aradig1 mana kendi icad1 degilse, manaya mana
veren kendisi degilse, bu Allah’in hikmetinden baska



nedir? Bir zerresi insanin suuruna dalan muazzam bir
suurun niyetinden bagka nedir? (s.134-135)

Goruluyor ki yazarin birinci bolumde amaci su: Metapsisik ve
parapsikolojik birtakim olaylarin var oldugunu; bunlarin ancak
ruhun maddeye dogrudan dogruya etkide bulunmasiyla,
medyumlukla ve duyular1 asan algilamayla aciklanabilecegini;
buglnki ‘maddeci ilim ve felsefenin’ hakikati
kavrayamayacagini; icguduye, sezgiye sirt cevirdigi icin akla
dayanan bu bilimin gerg¢ekligin sirlarini ¢0zemeyecegini
gostermek. Okurun inanglar1 boylece sarsilacak, o da Ferit ile
beraber, bu sorularin giivenilir birisi tarafindan
cevaplandirilmasini isteyecek.

Ikinci b6liim Biiyiikada’da gecer. 11k bolimiin sikintili ve
huzursuz havasi, ¢uruk deger olculeri bir bakima pansiyonun
bulundugu mahallenin sefaleti, pisligi ve ¢irkinligi ile
simgelestirilmisken, ikinci bolimdeki ruh temizligi ve mutluluk
Ada’nin gulleri, camlar: ve sakin dunyasinda olusur. Birinci
bolimde Ferit’in kafasinda zonklayan sorularin firtinasi da
Ada’da yavas yavas yatigir ve Ferit aydinliga c¢ikar. Kitabin bu
ikinci yarisinda da yine metapsisik ve parapsikolojik olaylarla
karsilasiyoruz, ama birinci bolimde okurun sagduyusunu ve
bilimsel bakiga inancini sarsmak i¢in kullanilan bu gibi olaylar,
ikinci bolumde ¢ozumleriyle birlikte verilerek hem maddeci
bilim’in yetersizligi belirtilmeye ¢alisiliyor hem de mistik bir
felsefenin propagandasi yapiliyor.

Ada’da yerlestigi Matmazel Noraliya’nin evinde mistik bir
deneyim gecirir Ferit. Sonra, Noraliya’nin yaninda buyuyen
Fotika’nin agzindan Matmazel Noraliya’nin yagamini ve



ermisligini; Matmazel Noraliya’nin agzindan da (an1
defterlerini okuyarak), inzivaya ¢ekilip kendini Tanrr’'ya vermis
bu kadinin dusincelerini ve duygularini dinleriz. Nihayet,
yazarin kendi disiincelerini ve goruslerini aciklamak igin
kullandig1 Aziz Bey buitin bunlar: toparlar ve felsefesinin ana
cizgilerini cizer. Soyle 6zetleyebiliriz romanin tezini. Insanin
esas meselesi ben’ini agmaktir. Bunun dereceleri vardir; aile
icin, millet i¢cin ben’in agilmasi mumkindir, ama yeterli
degildir. Son asama ben’in Tanrr’da kaybolmasidir. Tasavvuf
olsun diger dinler olsun “insanin ben’ini Allah’ta eritmeye
caligmiglardir.” Ama butun insanlar bu dereceye ulasamaz.
Liberalizm, nasyonalizm ve sosyalizm de bunda rol oynarlar.
Liberalizm ve sosyalizm ben’in daha Ust planda erimesidir.
Ama bunlar yeterli degildir ve kurtulus son asamaya varmakla
olur.

“‘Ben’ kendisini ‘biz’e ve ‘biz’den daha Ustliin bir perspektife
dogru asmalidir. Taazuvun sarti transandanstir. Yoksa ben’lerin
carpismasl ve bogusmasi icinde parcalanma mukadderdir.
Fertten millete, milletten insana, insandan Allah’a dogru
asmanin merhalelerini ideallestirmeyen ve kendi ol¢cisunu
yalniz kendisinde (fertte veya killi insan mefumunda) bulan
insanin nasibi bugiinki diinya katostrofundan baska nedir?”
(s.191)

Ilk romanlarinda Bati-Dogu sorununa daha ¢ok ahlaksal
acidan bakan ve Batr’yl, maddi zevkleri ve degerleri amacg
edinmis bir tiple, Dogu’yu ise manevi degerleri ve zevkleri
arayan bir erkekle anlatmaya calisan Peyami Safa, goruldigu
gibi, zamanla sorunu toplumsal ve ahlaksal diizeyden daha



metafizik diizeye ceker. Biz Insanlar’da karsithgin ma teryalizm
ve idealizm geklini aldigin1 gormustuk. Bu dogrultuda ilerleyen
yazar Matmazel Noraliya’nin Koltugu'nda toplumsal ve ahlaksal
sorunu arka plana atar. Simdi metafizik hakikatin pesindedir
ve mistisizmde bulur bunu. Insanin eregi “ben”ini agsarak
Tanrr’da kaybolmak olmalidir.

Bundan oturd Matmazel Noraliya’nin Koltugu’'nda karsisina
aldig1 buyuk digsman artik yalnizca materyalist bir ahlak
gorusu degil, materyalizme, pozitivizme, determinizme
dayanan tum “muspet ilimler”dir. Bati, bu bilim anlayisiyla ve
“ben”i kamcilayan bireyci liberalizm felsefesiyle insanlig1
felakete stuiriiklemistir. Ancak, yazarimiza gore simdi Bati’da da
determinizmi, pozitivizmi, materyalizmi yadsiyan ve Tanrr’'ya
yOnelen bilim adamlar1 yeni bir ¢igir agmaktadirlar. “Yirminci
asrin yalniz sprititualist filozoflarinda degil, tabiat alimlerinde
de tabiat1 asan metafizik prensiplere ve Allah’a dogru bir
yOnelis goriyoruz” diyen’ Peyami Safa’ya gore, Bat1 kendi
icinde bulunan ve son birka¢ yuzyidir bastirip orttigtu Dogu’yu
aramaktadir. Bagka bir deyigle Bati, insanin alt etmesi gereken
nefsi, Dogu da, Tanrr’yla birlesecek olan ruhu oluyor. Oyleyse
her Batil1 ayn1 zamanda Dogulu, her Dogulu ayni zamanda
Batihidir. Dogu ve Bati metafizik 6geler olarak her insanin
icindedir. Peyami Safa Bati-Dogu sorunu uzerinde vardig1 bu
son gorusunu bir yazisinda soyle 0zetler:

Dogu’yu ve Batr'y1 icimize sokan bu gorus, hem tarihi
gercege, hem de insan ruhunun yapisina uygun gorunuyor.
Aramizda mifritler mistesna, hepimiz hem Dogulu hem
Batiliyiz. Dogu-Bat1 sentezi bizim, yani biitin insanlarin



tarih ve ruh yapaisi, kaderimizdir. Dogu ile Bat1 arasindaki
miicadele, her insanin kendi nefsiyle miicadelesine
benzer.

Matmazel Noraliya’nin Koltugu’'ndaki sorun ilk
romanlarindaki semay1 da gecersiz kilar. Metafizik konuda bir
secim yapmak kiz kahramaninin haddi olamayacagi i¢in
Matmazel Noraliya’nin Koltugu’nda secicilik islevi erkege duser.
Biz Insanlar’daki Orhan’in bir islevi de materyalizm ile
idealizm arasinda secici olmakti, ama ayni zamanda Vedia i¢in
Dogu’yu (ruhu) temsil eden bir se¢enekti. Matmazel
Noraliya’min Koltugu’'ndaki segici, tip ve felsefe okumus,
Tanrr’ya inanmayan Ferit’tir. O da Orhan gibi, sonradan
inanclariin yanhs oldugunu anlar ve karsit goruse katilir.

1922-1939 yillar1 arasinda yazdigl romanlarda saptadigimiz
ideolojik yapiya bakarak, Peyami Safa’nin, ayn1 donemdeki
resmi ideolojinin anti-emperyalizm, anti-komuinizm ve
milliyetcilik gibi 6gelerini paylastigini soyleyebiliriz. Matmazel
Noraliya’nin Koltugu ile baslayan son doneminde ise resmi
ideoloji karsisinda geriye donuk bir tavir alir. Spiritizmaya,
psiko kinesise merak saldig1 ve dolayisiyla pozitivizme,
materyalist ve determinist bir bilim anlayisina karsi ¢iktig1 bu
son doneminde din (mistisizm olarak) ideolojisinin egemen
0gesi olur. Bundan otiru 1960’lardan sonra Turkiye’deki resmi
ideolojiyi daha da saga ¢ekerek dinci, gelenekgi ve
mukaddesatc1 dogrultuda degistirmek isteyen cevrelerin gozde
yazari olur Peyami Safa.

Burada yazarin tezini tartigmaktansa romanin anlatim
teknigi ile tezi ya da baska turlu soylersek, bicim ile icerigi



arasindaki iligki tizerinde durmak istiyorum.

Romanda kullanilan anlatim teknigi, daha once belirttigimiz
gibi, yazarin ortadan silinmesini saglayan ve bir kisiyi yansitici
merkez (ayna) olarak alan bir yontemdir. Boylece yasamdaki
duruma yaklasan roman daha inandirici ve anlatim
bakimindan daha gercekci olacaktir. Hem de okur, ‘yansitici
merkez’ Ferit’in i¢ diinyasina girerek yakinlik du yacaktir ona.
Gelgelelim beri yandan yazar kendi dunya gorusunu
aciklayarak tezli bir roman meydana getiriyor. Acaba bu ikinci
amacinl saglamada, sectigi anlatim yontemini ne dereceye
kadar basari ile kullanabilmigtir?

Birinci bélimde (hemen hemen romanin ilk yarisi) bu teknik
basaril;; gercekten de okur Ferit’in i¢ diinyasina giriyor ve
Ferit’in gozleriyle seyredilen bu kismi boylece buytik canlhilik
kazaniyor. Ozellikle ilk on bes-yirmi sayfasi, 6yle saniyorum ki,
Tirk romaninda varilan yuksek bir diizeyi temsil eder. Ne var
ki, daha sonra, romandaki bu canlilik ayn1 zamanda
inandiriciligl saglayamiyor. Yine romanin teknigi geregi,
parapsikolojik olaylar hep ayni insanin gozlemleri ya da
dinledigi olaylar oluyor ve ayni pansiyonda birbirini dylesine
kovaliyor, alt1 giinliik bir siire igerisine dylesine dolusuyorlar ki
okurun durumu yadirgamamasina olanak kalmiyor. Ferit’in
kendisi normal degil; hayaletler goren, krizler geciren, delilik
korkulari icinde ¢irpinan bir geng. Yanindaki odada yatan
Zehra, saate bakmadan zamani biliyor, baska bir yerde islenen
cinayeti gorebiliyor. Pansiyonun sahibi Vafi Bey birtakim gizli
kuvvetlere sahip; Katil Tosun yine bir ruh hastasi. Butin bu
insanlarin bir pansiyonda toplanmis olmasi olagan sayilabilir



mi? Anlatim teknigi ile kazanilan canliliga ragmen, bence, garip
olaylarin st uste y1g1lmasi1 romani inandiriciliktan yoksun
kiliyor. Bununla beraber pek ¢cok okur bu bélimin sonuna
geldigi zaman, karsilagsmis oldugu akil almaz olaylarin nasil
aciklanabilecegini merak edebilir ve yazar da amacina ulasmis
sayilir.

Didaktik kisim ikinci bélimde bashyor. Yazar anlatic1 olarak
romanda yer alamayacag icin dusuncelerini Aziz Bey’e
soyletiyor. iste bu yiizden ikinci boliimde Ferit arka planda
kaliyor diyebiliriz. Birinci bolimde Ferit gercekten yansitici
merkezdir; olaylarin onun i¢ diinyasinda nasil yansidigini
goruruz. Onu sarsan heyecanlar, yiyip bitiren tereddutler,
kemiren supheler Onumiuze acilir. Yazar okuru Ferit’in i
dunyasina soktugu i¢in, Ferit’in durumunda bulunmanin,
bunun yarattig1 bocalamanin nasil bir yasanti oldugunu
hissettirebiliyor. Ikinci boliimde ise, hala tek yansitici olmakla
beraber Ferit’in igslevi degismistir. Hani neredeyse Matmazel
Noraliya’nin hatira defterini okumak, Aziz Bey’in ¢ektigi
nutuklar: dinlemek, gerekli sorular1 sormakla gorevli bir kukla
olmaya yuz tutuyor. Soylesi yapan bir gazeteci gibi sorar Aziz
Bey’e: “Fakat Allah’in varlig: iki kere iki dort eder gibi
muhakkak midir?” “Insanlik otoritesini bir diinya devletinde mi
buluyorsunuz?” “Nasil bir ekonomik nizam tasarhiyorsunuz?”
“Bu adil paylagsmay1 korporasyon tarzinda meslek
tesekkulleriyle yapmak mumkun mudur?” Ve Aziz Bey de
bunlara verdigi uzun cevaplarla Peyami Safa’nin goruslerini
dile getirmis olur. Bu durumda Ferit’in i¢ dunyasi 6nemini
kaybeder ve yansiticilig1 cansiz bir fotograf makinasi roliine



donusur. Bir bakima anlatim teknigi ayni. Ferit’in gormedigi bir
sey betimlenmiyor, isitmedigi bir sey soylenmiyor, ama bunlar,
birinci bolumde oldugu gibi onun bilincinden gecirilerek
verilmiyor ya da verildigi yerler az ve yetersiz. Ferit hem
yansiticl1 merkez olarak muhafaza edilmek isteniyor, hem de
anlaticilik rolua buyuk ol¢ude, Aziz Bey, Fotika ve Matmazel
Noraliya arasinda paylastirilarak Ferit arka plana itiliyor. Oyle
saniyorum ki ikinci bélimde canhiligin kaybolmasinin baslica
nedeni bu.

Romanin teknigindeki bu diisiis yazarin istedigi sonucu
almasini bir bakimdan daha engelliyor. Birinci bolumde Ferit’in
duydugu bunalimi hissedebilen okur hakikate onunla birlikte
varacakken, Ferit’in edilgen duruma ge¢cmesi yuzunden bu
paylasma gerceklesmiyor. Zira bir edebiyat yap1 tinda
aciklanan hakikat, bir bilim kitabinda oldugu gibi aciklanirsa,
ele alinan tez sanat planina ge¢mis olamaz. Mesele boyle bir
dinya gorusunun ne oldugunu anlatmak degil, boyle bir inanca
sahip olmanin ne demek oldugunu, nasil bir yasanti oldugunu
verebilmektir. Kisacasi yapittaki doktrin yasantiya
dontsmelidir. Peyami Safa’nin romaninda kullanilan anlatim
teknigine en uygun didaktizm yontemi, dyle saniyorum ki,
Ferit’in gelisimi, mistisizme dogru olusumunu yavas yavas
sindire sindire, kisiliginin ve kafasinin gecirdigi degisimi
gostererek ¢izmekti. Oysa Tanrr’ya ve dine inanmayan Ferit bir
hafta icinde yliiz seksen derece donuveriyor. Daha birinci
bolimiin sonunda, heniiz mistik tecribeyi gecirmeden, Aziz
Bey’e: “Eger insanin aradig1 mana kendi icad1 degilse, manaya
mana veren kendisi degilse, bu, Allah’in hikmetinden bagka



nedir?” gibi soruyu nasil sorar? Dinsiz olarak tanitilan bir
adamin edecegi bir s6z mudur bu?

Yazar Ferit’in mistik bir goruse gecisini iyl veremedigi gibi,
gectikten sonra kisiliginde meydana gelen degisikligin de
yuzeyinde kaliyor. Kiz kardesine: “Ben artik o eski zuppe
degilim. Bambagka bir adam oldugumu goreceksin,” diyor. Kiz
kardesi belki ileride gorecektir, ama ya okur? Dogrusu aranirsa
butin bu Tanrr'ya ulasmalarin, ‘vahdet hissi’'ni duymalarin
Ferit’in ustiindeki etkisi ¢ok yuizeyde kalan bir etki. Kafasini en
cok isgal eden konu yine Selma.

Bunun disinda, Matmazel Noraliya’nin Koltugu’'nda aksayan
bir yon var: Tezin inandirici olacak bicimde islenememesi.
Bunun nedenini, yalnizca, akil almaz olaylar dizisinde
aramayalim. Bir nedeni de Aldous Huxley’in Time Must Have a
Stop (1944) romanindan esinlenerek yazilmis olmasidir. A.
Huxley dustnsel gelisimi sonunda mistisizme inanmis, bu
konuda ¢ok kitap yazmis ve romanlarinda da bu felsefeyi
savunmus bir yazardir. Onun i¢in Peyami Safa’nin Huxley’i
kendine yakin gormesi de ¢cok dogal. Time Must Have a Stop’da
Tanrr’ya, dine filan inanmayan Sebastian adl1 bir genc, tanistig1
Italyan kitap¢i Bruno’nun etkisiyle sonunda mistik olur. Amcasi
keyfine ve zevkine digkin ¢apkin bir hedonisttir ve basta
Sebastian hayrandir ona. Ferit de hedonist ve capkin bir
babanin ogludur, ama sonra onun etkisinden kurtularak
Noraliya’nin etkisiyle mistik olur. Huxley mistisizm ile ilgili
dusuinceleri, gorusleri romanda Bruno’nun yazdig1 notlar
biciminde verir. Peyami Safa da ayni konuyu Noraliya’nin
notlariyla verir okura. Ustelik Noraliya’nin notlarinin bir kismi



da Huxley’in The Perennial Philosophy adl1 aciklamal
antolojisinden aynen alinmigtir.” Huxley romaninda bir
miunasebetle Rimbaud’nun “L’Eternité” siirinden birkac dizeyi
kullanir:

Elle est retrouveée.

Quoi? L’Eternite.

Cest la mer allé

Avec le soleil.

Peyami Safa da ayni dizeleri Ferit’e soyletir ve ¢evirir. Peyami
Safa’nin Matmazel Noraliya’nmin Koltugu’'nda Huxley’den
esinlenmis olmasi aslinda énemli degil. Bunlari, “Huxley’den
asird1” demek icin de belirtmiyorum. Amacim baska.

Peyami Safa ulkemizdeki kogullarda dogal sayabilecegimiz
bir durum icinde isleyebilirdi tezini. Turkiye’de gizli de olsa,
orada burada tarikat faaliyetleri sirdigine gore, 6rnegin boyle
bir ortamda aydin bir gencin mistik bir diinya gorusine
ulasisini anlatabilirdi. Oysa Peyami Safa, Huxley’in yapitindan
yola ¢ikiyor ve metapsikoloji hakkinda kitaplarda okudugu
vakalari bir araya toplayarak adeta bir metapsisik olaylar
derlemesini roman biciminden sunuyor bize. iste Matmazel
Noraliya’nin Koltugu yazarin gozlemlerine dayanilarak
yazilmig, Turkiye ortami i¢cinde yer alabilecek olaylar ve
kisilerle kurulmus bir yapit olmadig1 i¢in yapayliktan
kurtulamiyor ve inandiriciligini yitiriyor.

Yaziy1 bitirmeden 6nce, Peyami Safa’nin romanlarina gittikce
daha felsefi bir icerik kazandirma ¢abasinin romanciligini nasil
etkiledigi konusuna da kisaca deginelim. Peyami Safa bazi ruh



hallerini ¢6ztiimlemekteki basarisi, kurgudaki ustaligl, dilinin
kivrakligl, anlatim teknigi izerindeki denemeleri ile bir
romancidan beklenen bircok meziyetlere sahip yetenekli bir
yazardi. Fakat romanlarinda ciddi, toplumsal sorunlari islemek
istegi sonucu, baslangicta Bati-Dogu sorununu basit kisiliklerde
somutlastirarak ortaya koymaya caligsmasi ve giderek bu
sorunu daha soyut bir duzeyde ¢o6ziimlemeye yonelmesi
romanciligini guglendirecegi yerde baltalamis ve zamanla
dusinur yaninin sanatcl yanini ezmesine yol agmistir. Nedeni
sanirim acik. Bati-Dogu karsitligini anlatmak icin buldugu yol,
yani secenek durumundaki iki erkekle secici rolundeki geng
kizdan olusan iligkiler yapisi, gordugimuz gibi degismez bir
semayl, daha dogrusu kisiliklerin i¢ine dokildugu hazir bir
kaliba donuguyor. Yazarin tezi, romana, Kisilerin 6zelliklerini
oylesine On ceden belirleyecek denli egemen olursa, yapitta
sergilenen karakterler ve yagsamlari, romanin kendi mantigi ve
ozgur gelisimi icinde akip gitmez, yazarin komutasi altinda
uygun adim yururler. Peyami Safa’da da boyle oluyor. Okur,
romanin dunyasl icinde olugsan olay ve kisiler yerine, belli bir
gorus icin arag olarak kullanilan olaylar ve kuklalagsmis
kisilerle karsilasiyor.

Kisacasi, dusunurligi, bazilarinin sandigi gibi Peyami Safa’yi
iyl bir sanat¢1 yapmaz, tersine, sanatc¢iligl ideolojisinin kurbani
olur.
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7 Noraliya’nin defteri s0yle basliyor: “Babaannem bana
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bir timceyi verir ki bu da Perennial Philosophy’de yer
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I’Aréopagite’den alip not ettigini soyledigi parcalar da
yine Perennial Philosophy’dendir (s.41 ve 43).



ON DORDUNCU BOLUM

ALAFRANGA ZUPPEDEN ALAFRANGA
HAINE

Tirk romaninda Batililasma sorunsali dolayisiyla alafranga
zuppe tipinin Onemli bir yer tuttugunu ve cesitli yazarlarin bu
tipe ilgi duydugunu gorduk. Ama Tanzimat romanindaki
Felatun ve Bihruz beylerle, Peyami Safa ve Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun 1920’lerdeki romanlarinda sergilenen
alafranga zuippeler arasinda buytuk fark vardir. Bu tipin
gecirdigi evreleri izlemek icin ad1 gecen yazarlarimizin
yapitlarina bir goz atmak, yeni alafranga tipin 0zelliklerini ve
Batilillagsmanin kazandig1 yeni anlami arastirmak ilgin¢ bazi
saptamalara yol acacaktir.

Bu bakimdan Huseyin Rahmi Gurpinar’in Sipsevdi’si (1911),
Ahmet Mithat ve Recaizade Ekrem ile Peyami Safa ve Yakup
Kadri Karaosmanoglu arasinda bir kopru sayilabilir, gunka
Meftun Bey eski zuppe tipinin bir devami oldugu kadar
1920’lerdekilerin de ilk 0rnegidir. Sipsevdi’yi incelerken
Meftun’un Felatun ve Bihruz’dan farkl bir ztippe oldugunu
gormiugtik. Felatun ve Bihruz alafrangalig: gosteris olarak
uygulayan ve bu yuzden servetlerini aptalca tiiketen
zuppelerdi. Meftun’un ise tiiketecek serveti yoktur; o ¢ikari i¢in
turla kurnazhiklar dustinen ve para konusunda dolaplar
ceviren bir madrabazdir.

Iste bu Meftun iki bakimdan Feladtun ve Bihruz’dan ayrilir: a)
Ahlak acisindan; b) Ekonomik duzen karsisindaki tutumu ile.



Feldtun ve Bihruz yerlesmis ahlak kurallarina karsi ¢ikan
kigiler degilken, Meftun modern zihniyeti benimseyerek ask,
namus, hirsizlik gibi konularda yeni fikirler besler ve
ahlaksizlig1 cikar icin gecerli bir yol saymak i¢in alafrangalig:
bahane eder. Kiz kardesinin namusunu kirletmesi kendi
planlarina uygun distigiunden igine gelir. Daha sonra, ¢evirdigi
dolaplara alet edebilmek icin enistesinin baska bir kadin
tarafindan bastan ¢ikarilmasini saglar ve kadina 4sik olup
intihar eden kiskan¢ Mahir’in bu hareketini geri kafaliligina ve
aptalligina verir. Meftun’a gore insan sevdigi kadinin
baskasiyla iliskisi oldugunu duyarsa bos vermeli. Meftun
Batihilasayim derken ahlakca yozlagmistir.

Ama onu Felatun ve Bihruz cizgisinin disina ¢ikaran daha ¢ok
ekonomik duzen karsisindaki tutumudur, ¢inku ticaret
dunyasinda donen dolaplari, somuru dizenini kavramigtir ve
bagkalarini aldatarak servete konmanin yollarini arar.

Giyim kusama verdigi 6nemin yalnizca caka satmak i¢in
oldugunu sanmamali; alafrangaligy, ticaret cevrelerinde is
yapabilmek icin gerekli sayar. Turklerin yapabilecegi isleri
“neden Frenkler’in ellerine birakalim da faydalansinlar” (s.252)
diyerek kayinpederinden sermaye koparmak umudu ile dil
dokerken sunlari soyler:

Nicin olursa olsun simdi bir insan bir “sosyete” [sirket] ve
makama [buroya] gitse redingotunun hangi makastan
ciktigina, yakaligin bicimine, boyunbaginin sekil ve rengine
bakiyorlar. Iste bu birka¢ sey mahiyeti tayine miyar [61¢ii]
addolunuyor. (...) ge¢cinmek i¢in dlemin gidisine, uymaktan
baska care yok. (1946 baskisi, s.313)



Sipsevdi’de alafrangalik, ilk kez, para tiketiminin nedeni
degil, para kazanmanin bir kogulu halini aliyor. Ziippelerin
ticaret burjuvazisiyle az ¢ok 0zdeglestirilmesi yolunda ilk
adimdir bu. Meftun kisiliginin bu yonleriyle eski ziippelerden
ayrilir ve 1920’lerdeki romanlarin ziippelerine yolu agmis olur.

Peyami Safa ve Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun 1920-lerde
yazdiklar: romanlardaki alafranga ziippe artik toplumda az
rastlanan alay konusu bir adam degil, Batililagsmis bir zumredir.

Kurtulus Savasi yillarinda gecen Sozde Kizlar’da (gazetede
tefrikas1 1922) Sigli’nin alafranga cevresine ornek olarak
sunulan roman Kisileri, sefaret miistesar1 merhum Nafi Bey’in
ailesi ve dostlaridir. Zamanlarini ¢ay davetlerinde,
“aniverserler”de, “partidoplezirler”de geciren bu insanlar
kutsal bir sey tanimazlar. Anadolu’daki savasa kars1 ilgisiz,
yalnizca eglenmek ve sevigsmek icin yasarlar. Bu ailenin oglu,
alafranga, ziippenin en korkung 6rnegi, istanbul’da Cerrahpasa
diye bir yer oldugunu bilmeyen, ama Viyana’nin butun
sokaklarini taniyan Behic, Felatun ve Bihruz’a hi¢ benzemez.
Yazar onu Mebrure’nin gozuyle soyle anlatir bize:

Gazetelerde karikatiira yapilan asri gen¢ bu muydu? Hayur,
gerci kiyafet o kiyafet, tuvalet o tuvaletti, gerci s6z sOyleyisi,
yuruyusu, bakisy, buitiin halleri o hallerdi, fakat ziippe ismi
verilen giling Turk genci bu degildi; ¢iinki Behig, ne
yaptigini bilmeyen, budala, tecribesiz bir insan olmak
soyle dursun, etrafinda herkesin zaaflarini ¢ok iyi anlamus,
herke si giling ve manasiz gorebilmis, kendi arzularina



gore yasamanin sirrini kesfetmis bir mahluktu. Kendi
aklina gore yasamasinyi, iyl yasamasini biliyor, harikulade
zeki. Bu genc¢ adam, bir karikatur, gulung bir insan degil,
belki saskin ve tehlikeli zekasi ile korkunc ve zararl bir
mahluktu. (s.72)

Anlatilan bu gen¢ Tanzimat zuppelerinden ne kadar farkli. O
da halkina yabancilasmis bir ziijppedir ama Tanzimat zuppeleri
gibi gulung, beceriksiz bir taklit¢i olmak soyle dursun zeki ve
sevimli, ama bencil ve ahlaksiz karakteriyle, gayri mesru
cocugunu bogup gomecek kadar acimasiz, tehlikeli bir adamdir.

Peyami Safa da Ahmet Mithat gibi alafranga ziippenin
karsisina olumlu bir tip koyar: Fahri. Behig, Felatun’a ne kadar
benzerse, Fahri de Rakim’a o kadar benzer. Rakim’in hesaplilig:
ve olculiligi yerine Fahri’de duygusallik hakimdir. Para
islerinden habersiz, utangac, yurtsever, temiz ve fakir bir Tirk
gencidir. Fahri’'nin bir 6zelligi de islami degerlere baghligidur.

Mahger’de (1924) yozlasmig zimrenin bagka bir yoniine
parmak basilir. Bunlar hem ahlakg¢a ¢urtumuslerdir hem de
milleti siiliik gibi emip sémiiren vurgunculardir. Isadami ve
ticcar Mahir Bey ile milletvekili Aldaddin Bey (Muazzez’in
pesinde olan kotli adam) “el ele vermisler levazimin ambarini
iki buyuk fare gibi” yutmakta, yolsuzluklarla buyuk paralar
vurmaktadirlar. Tiiccarla burokratin igbhirligine dayanan bu
islerde Almanlar’in da yer aldig1 olur. Mahir Bey islerini
yurutmek icin guizel karisini ona buna peskes cekmekte sakinca
gormez, ¢cunku “is ve para adamidir” o. Tek degildir elbet, “yaz
mevsimini Buyukada’da, kis1 Beyoglu'nda ve geceleri (Sirkal



Doryan)’da” geciren bu vurguncu sinif icin Nihat’a sunlari
soyletir yazar:

Vatanlar1 yok, vicdanlar1 yok, Allah’a da, guzellige de
fazilete de inanmiyorlar... Canakkale’de gézlerimin 6éniinde
kafalari futbol topu gibi koparak havaya firlayan Turk
gencleri bunlar icin mi can verdiler? Tevekkeli degil, ordu,
ahali acliktan, hastaliktan kiriliyor. iki milyon kilometre
murabba arazinin mahsullerini Istanbul’da ti¢ bes yiiz Kkisi
yiyor.. Biz mebus Aldddin Bey icin mi harp ettik. (s.97-98)

Mabhir Beyler, Felatun ve Bihruz gibi servetlerini alafrangalik
ugrunda batirmazlar, tersine alafranga zihniyet, yasayis ve
namus anlayisi sayesinde servet yapar ya da yapmak isterler.
Bagka bir deyisle alafranga tip ¢ikarci ve somirtci burjuva
sinifiyla 6zdeglesiyor. Bu gelisim, kuskusuz, Tirkiye’de sosyo-
ekonomik kosullarin degismesiyle ilgilidir. Tanzimat
donemindeki zippe, ekonomik roli agisindan sonrakilere hig
benzemez, ¢cinki o donemdeki sosyal yap1 1918-1923
déneminden farkhidir. Bilindigi gibi, Ingilizlerle yapilan 1838
Ticaret Anlagmasi, Turkiye’de bir ticaret burjuvazisinin
gelismesi olanaklarini ortadan kaldirmigsti. Batt mamulleri ile
rekabet edemeyecek durumda olan bircok sanayi kollar:
cOkerken ticaret alaninda da sonug Turkler aleyhinedir.
Yabanci sermaye iceride kendi uyruklularini ve azinliklar:
korudugu icin gelisen Musluman burjuvazisi degil Hiristiyan
burjuvazisi olmustu. Yabanci sermayenin somurusunden ¢ikar
saglayan bir sinif da, biirokrasinin ust katlariydi. Saray
cevresinden onemli mevkilere gecenler yabanci sirketlerle
yapilan anlasmalardan, ihalelerden, verilen imtiyazlardan



komisyon ya da rusvet alarak bu somuriden paylarini
aliyorlardi. Gerg¢i yabanci sermayenin igbirlik¢isi durumuna
giren bu saray ¢evresinin konaklarinda bir Batililagsma vardi
ama, bu, Ahmet Mithat ve Recaizade Ekrem gibi yazarlari
irkiltecek bir alafrangalik degildi. Ote yandan bu ¢ev renin
aldig1 komisyon ya da rusvetler yabancilarin kesesinden ¢ikiyor
ve geleneksel tiiketim tarzindan fazla sapmaksizin
harcaniyordu. Belki bu nedenlerden Otiiri, Tanzimat
romaninda alafrangalikla ¢ikarcilik birbirine baglanmamuistir.

Ittihat ve Terakki, dayanabilecegi bir taban olusturmak icin
bir milli burjuvazi yaratmaya kalkistiktan sonradir ki ticaret
alaninda Turkler daha fazla faaliyet gostermeye baslamislardi.
Birinci Diinya Savasi yillarinda, ittihat ve Terakki hiikiimeti,
guttigu bu politika geregi, 6zellikle orduyla ilgili bircok taahhiit
islerini Turklere vermek suretiyle burjuva bir zimreyi devlet
eliyle zengin etmis oldu. Fakat savas sirasinda vurgunculukla,
karaborsacilikla el ele giden bu ticaret, uzerine, halkin ve aydin
yazarlarin nefretini ¢eken, saray cevresinin eski pasalarindan
farkli, bir savas zengini zumresi yaratti. Batilllasmanin
zamanla ¢cok daha yayginlastig1 20. yuzyilin baslarinda
apartmanlarda Avrupa tarzi bir yasam surduren bu zumre
Tiirk-Islam geleneklerinden tiimiiyle uzaklagmis, koklerinden
kopmus bir ziimreydi. Iste Peyami Safa ve Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun nefretle yerdikleri bu yeni tip alafranga,
para icin her seyi yapabilen vurguncu veya isbirlik¢i adamdar.

Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun Kiralik Konak’indaki
Seniha’dan, Muslimanhktan ve Turklikten nefret eden babasi



Servet Bey’den, Canakkale Savas1 arasinda yukunu tutan
tliccarlardan burada tekrar soz edecek degilim.

Sodom ve Gomore’de anlatilan Mutareke doneminin
Istanbul’'unda ise Bat1 hayrani Tiirkler, kadini ve erkegiyle
alafranga zuppe tipinin vardig1 son asamayi sergilerler, Turk
kizlar1 ve kadinlar1 digman subaylariyla agk seruvenleri
yasamak icin cirpinirlarken, ¢ikarlarini emperyalist Itilaf
Devletleri’nin zaferine baglamis erkekler de her tir rezillige
hazirdirlar. Iclerinde escinsel Ingiliz subaylariyla yatip kalkan
ve onlarin himayesinde kumarhane igleterek para yapanlar mi
ararsiniz (Felatun ise parasini hileli kumarda yiyordu); bir
Ingiliz subayina pezevenklik edenini mi ararsiniz hepsi var bu
toplumda.

Yazar butun toplumun igrencligini yansitmak i¢in panoramik
bir roman bi¢imi kullanir. Kiralik Konak’ta oldugu gibi bu
yapitta da bir Turk kiz1 (Leyla) romanin kadin kahramanidir.
Ingiliz terbiye ve kiiltiirii ile yetismis, ziippe, simarik, bilingsiz
bir kizdir Leyl4. Ingiliz subay1 Jackson Read ile gezip tozar ve
bu iligki yuzunden dile dusmekle ovunur.

Kiralik Konak’taki Servet Bey’i andiran babasi, ¢cikarina
uygun buldugu i¢in bu Jackson Read’i evinin gediklisi haline
sokan, her igi yabancilarla olan “Diyunu Umumiye’nin eski
yuksek memurlarindan Sami Bey adinda bir alafranga emekli
tipi”dir. Yazar onu Tanzimat’in sonucu olarak gorur. “Sami Bey,
Tanzimat devrinin meydana attig1 o bi¢im alafranga
Turkler’dendir ki Turk’ten baska her milletin giiciine inanirlar
ve Turkiye’ye ait meselelerin mutlaka baskalar1 tarafindan
halledilebilecegi fikrindedirler.”



Kiralik Konak’taki Hakki Celis’in yerini Sodom ve Gomore’de
Necdet alir. Necdet’in yliregi Anadolu’da savasanlarla carpar
ama Leyla’ya tutkunlugu ve iradesizligi yiziinden kendini
Leyl&’nin ¢evresinden kurtarip bir tirli Anadolu’ya gecemez.
Ancak romanin sonlarina dogru yurt sevgisi Necdet’in silkinip
kendisine gelmesini saglar ve Leyla’nin buyusu bu sevgi
karsisinda bozulur, yenik diser. Bu romanda da, yazar,
emperyalizme karsi savasarak dogacak yeni bir ulusa
baglamistir umudunu. Bilir ki istanbul’daki bu ¢irkefi
temizleyecek olanlar, emperyalist guclere kars1 Kurtulug Savasi
verenlerdir. Bu “zafer Osmanl saltanatinin tarihine ait degildir.
Anadolu’nun i¢inden yepyeni bir millet dogmustur. Bu milletin,
sarayinin kafesleri arkasinda titreyen aciz ve korku
heyulasiyla, bu milletin, Babiali denilen viranede uluyan
yillanmis baykuslarla hicbir ilgisi yoktur” (s.326).

Leyl&’nin gevresi icinde Anadolu’daki zaferi heyecan ve
coskuyla karsilayan tek kisidir Necdet. Obiirleri bu olaya dehset
ve korkuyla bakarlar, inanmak bile istemezler. Sami Bey
Ingilizler’in buna miisaade etmeyecekleri, yeni 6nlemler
alacaklar1 umudundadir. Sodom ve Gomore’de anlatilan Bati
hayrani zumre, igrencligin son agamasina varmistir.
Emperyalist devletlere gobeginden bagli bu Turkler,
alafrangaliga heveslenen komik insanlar degil, ahlaksiz savas
zenginleri de degil, dismanla isbirligi yapan, Turk ordusunun
zaferine ofkelenen vatan hainleridir.

Ancak Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun Bati-Dogu sorunu
karsisindaki tutumu Peyami Safa’ninkinden farkli. Sozuni
ettigimiz iki romaninda da, sevdigi kadin yuziinden, yozlagsmis



zumrenin bir parcasi olma yolundaki geng erkek de sonunda
secimini yapar. Ama bu se¢imde Dogu’nun manevi degerlerine,
Turk-Osmanli kulturine ve geleneklerine yonelmez. Sevdigi
kadina sirtini ¢cevirirken yepyeni bir seye gonil verdigi i¢in
yapar bunu. Secim, giizel ama manen ¢urumus bir kadinla yurt
sevgisi arasindadir.

Karaosmanoglu’'nun kahramanlari hep, bireyci, ¢ikarci,
yozlagsmig insanlar arasinda ‘yalniz’ kisilerdir. Ancak
kendilerini bir butinun (ulusun) parcasi olarak gorebildikleri
zaman agk tutkularindan ve kisisel mutsuzluklarindan
kurtulurlar.

1920’lerin romaninda yazarin alafranga zumre karsisindaki
tutumu da Tanzimat yazarlarininkinden baska. Ahmet Mithat
ve Recaizade Ekrem zuppe tipini alaya alirken ger ¢ek Batiliya
ve Bat1 uygarhigina karsi saygihidirlar. Batr’dan nefret yerine, su
ya da bu yonlerine hayranlhklari gozlemlenir. Oysa Birinci
Diinya Savasi, Istanbul’un isgali ve Kurtulus Savasi, sonraki
yazarlarimizda milliyetciligi bilemis ve onlar1 Bat1 hayrani
zumreye karsi oldugu kadar Batr’'nin kendisine karsi da kin ve
nefretle doldurmustur.

Ik ziippelerle 1920’lerdekiler arasindaki fark: toparlayacak
olursak, diyebiliriz ki, Felatun ve Bihruz aptal, cahil ve
gulincturler; sonrakiler okumus, zeki ve tehlikeli. Birinciler
alafrangalik ugruna servetlerini batiran mirasyedilerdir;
oOtekiler alafrangalig1 servet yapma yolunda kullanirlar.
Birinciler alay konusudurlar ¢inku “olmak istedikleri” ile
“olduklar1” arasindaki farktan guldiru dogar; ikinciler ise



guling degillerdir, ¢inkl olmak istedikleri gibi olmuslardir.
Bundan oturid Ahmet Mithat, Recaizade Ekrem ve Huseyin
Rahmi Gurpinar’da anlatim yolu mizahtir ve kahramanlarina
gulerek bakar, onlara acirlar. Peyami Safa ve Yakup Kadri
Karaosmanoglu’'nda mizah yerine ac1 bir yergi goruruz;
yansittiklar: somurici, alafranga kokusmus zimreye tiksinti ve
nefretle bakar, onlara degil savasan, somiurilen millete acirlar.
Butun zuppeler arasinda ortak tek nokta Turkleri ve Turklerle
ilgili her seyi hor gormeleridir.

Bagka bir deyisle Osmanli Imparatorlugunun Bat1
kapitalizmine kapilarini actig1 ve bir Turk ticaret
burjuvazisinden yoksun oldugu gunlere ait ilk ztippe tipi etkin
bir ekonomik islev yuklenmez; tiketim ekonomisinin akintisina
kapilmis komik bir budala olarak, israf ve borg politikasiyla
cikar karsimiza. 1920’lerin romanlarinda ise, Ittihat ve
Terakki'nin bir Turk burjuvazisi yaratma ¢abalariyla yeseren
ve Birinci Dunya Savasrnda savas zengini olan vurguncu bir
alafranga ziimre buluruz. Savas sonunda ittihat ve Terakki
hiikiimeti dagilip gidince, ¢ikarini, bu kere, emperya list itilaf
Devletleri’nin ighirlik¢isi olmakta goren bu ztiimrede, Bat1
hayranligl nihayet vatan hainligine donusur.

Boylece, budala ve zavalli Felatunlar ile Bihruzlar elli yil
icinde, ahlaksizlik, dolandiricilik, vurgunculuk asamalarindan
gecerek igbhirlik¢i vatan hainligine dek vardirirlar isi.



1 Sodom ve Gomore, baskiya hazirlayan Atilla Ozkiriml,
Birikim Yayinlari, 1981, s.348.



ON BESINCIi BOLUM
BIR HUZURSUZLUGUN ROMANI: HUZUR

“..slir de, roman da, hikaye de ancak teknigiyle beraber dogan
eserlerde mevcuttur.” Boyle diyor Ahmet Hamdi Tanpinar
“Edebiyatimizda Duraklama mi1 Var?” adli sOyleside. Kendisi,
gercekten de, yazdig1 her romanin gerektirdigi bicim ve teknigi
aramis ve bicim sorunuyla, yazarlarimiz arasinda az bulunur
bir titizlikle ugrasmisti. Yazarken sanki okuru unutmus,
romaninin ¢0zium bekleyen teknik sorunlariyla cebellesen, her
seyden once kendini tatmin edecek bir sanat yapiti yaratmak
isteyen bir hali vardir. Tanpinar yalnizca estetik yapi
pesindedir demek istemiyorum, ¢unku ‘tezli’ roman yazmak
istemese de ‘meseleleri’ olan bir romancidir ve aradigi teknik,
romanda gudilen amacin, ‘meselesinin’ gerektirdigi tekniktir.

Huzur’da romanin ‘meselesi’'ne en uygun teknigi ve yapiyi
arar Tanpinar. Bundan oturd, Huzur’'u dogru
degerlendirebilmek i¢in romanin ana fikrini ve bu fikri
aktarabilmek icin gelistirilen teknigi ve yapiy1 arastirmak da
elestiriciye dusen bir gorev. Huzur’daki ana fikri kisaca ortaya
koymak istersek, birtakim degerler arasindaki ¢atigmayi
sergilemek ve bu catismanin yarattig1 bunalimi Miumtaz’in
kigiliginde dile getirmektir diyebiliriz. Yani, estetik degerlerle
sosyo-politik degerlerin ya da romandaki somutlagmis sekliyle,
Mumtaz’in kisisel mutlulugu ile toplumsal sorumlulugunun
catismasl. Sahnelemek istedigi bu degerler catismasi romanin
anlatim teknigini de belirler, yapisini da.



Anlatim teknigi ile baglayalim. Tanpinar, hem diinyaya
estetik bir tutumla bakmanin ne demek oldugunu, gerceklerden
kopmus, ruyay1 andiran bu duygusal yaklasimin nasil yogun ve
degerli bir yasanti kazandirdigini okura duyurabilmek hem de
bu tutumun, insanin topluma olan sorumlulugu ile catigarak
nasi bir bunalima yol actigini gosterebilmek icin Mimtaz’in i¢
dunyasini butun zenginlikleri ve celigkileriyle seyrettirir bize.
Mumtaz’in gozleriyle diinyaya bakmanin yagsantisini okura
aktarabilmek ise bir anlatim teknigi sorunu. Huzur’un
otobiyografik oldugunu, yazarin romanda daha ¢ok kendi
yasantilarini, kendi agkini, kendi sorunlarini anlattigini
biliyoruz. Bu durumda akla gelen ilk yontem, birinci kisi
agzindan yazmaktir romani. Ama Tanpinar herhalde romani
kendinden uzaklastirmak, nesnellestirmek istemis ve bu
nedenden oturu uguncu Kisi teknigini se¢mis.

Ne var ki bu yontem, Mimtaz’in agisindan diunyaya
bakmanin yasantisini okura aktarmada ister istemez anlatici-
yazar1 araya sokar ve dolayh bir sekilde, naklen verilmesini
zorunlu kilar. Gergi i¢c monologlar yolu ile bu sakincay1 bir
dereceye kadar gidermek mumkunse de birinci kisi agzindan
anlatildig1 zamanki yakinligi, canliligl ve gercekeiligi saglamak
olanag: yoktur. Tanpinar i¢ monolog tekniginden bagka yer yer
bu yollardan da yararlaniyor, ama okuru dis diinyaya, olaylara
Mintaz’in gozleriyle baktirmak, bunlar1 onun algilayislari,
duyuslary, izlenimleri, duygulari ve disunceleri arasindan
gosterebilmek i¢in ilging¢ bir teknik incelik bulmus. Huzur’da
anlatici-yazarin kisiligi ile Mumtaz’in kisiligi hemen hemen
0zdes. Maksadim, bilinen bir seyi tekrarlamak, yani Mumtaz’in



Tanpinar’a benzedigini soylemek degil. Huzur’u Tanpinar’in
yazdigini bilmeseydik de anlatici ile Mumtaz’in 0zdeslestigini
soyleyebilirdik, cuinki mesele anlatim teknigi ile ilgili. SOyle
soyleyeyim: Romanda, bazen, u¢uncu kisi agzindan anlatilanlar
ayni zamanda Miumtaz’in bilincinden gecen seyler oluyor.
Asagidaki betimlemeye bakalim ornegin. Yazar, Mumtaz ile
Nuran’in gece Bogaz’da kayikla gezintilerini anlatiyor:

Digsariya ciktiklarr zaman mehtap epeyce yukselmisti. Fakat
ayin etrafinda gene kuzahi renklerle perde perde acilan
cok hafif bir duman tabakasi vardi.

Bu ancak musikide esi aranabilecek gecelerdendir. Yalniz
orada, onun nizamiyle elde edilebilirdi. (...) Sanki kainat,
Shelley’in dedigi gibi akici bir ihtisam olmustu. Yahut
zihnin esiginde, ¢cok comert ve boyle oldugu icin henuz son
kivamini bulamamis bir digiince gibi, her hususiligini daha
cazip yapan bir muphemlik i¢cinde bekliyordu.

Bu ayin pesrevi idi. Say1s1z dudaklar onu maddesiz
neylerden ufluyorlardu. (...)

(...) Sircadan, ince ve seffaf diinya, kendi musikisine, asil
sazlari belki ¢ok derinde calan o acayip dinleyise kapandu.

Mumtaz ceketini Nuran’in omuzlarina atarken:

- Ayin Ferahfeza Pesrevi, dedi.

Hakikaten dedenin Ferahfeza Pesrevi’nde oldugu gibi,
fakat gorinmeyen neylerden yaprak yaprak dokilen bir
dinyada idiler. Etraflarinda her sey ney nagmesi gibi
yumusak, derinden ve erisilmez sirlarin aynasi idi. Sanki
cok rahmani bir disiincenin, her zaafin1 yenmis bir agkin



ust uste kavislerinde dolasiyorlar, 6z halinde bir y1gin
baharin arasindan geciyorlardi.

- Hatta neredeyse Nesati’nin beytinin dunyasina
girecegiz.
Ettik o kadar ref-i taayun ki Nesati

Ayine-i pur tab-u micelldda nihdniz.” (s.174-175)

Yukaridaki parcada anlatici-yazar, Mumtaz ile Nuran’in
kayikla dolastiklar: geceyi betimliyor; bir ara musiki ile arada
benzerlik buldugu gece icin “ayin pesrevi” diyor ve imgeler
birbirini kovaliyor. Derken su cumleleri okuyoruz: “Mumtaz
ceketini Nuran’in omuzlarina atarken, ‘Ayin Ferahfeza Pegrevi,
dedi’.” O zaman anliyoruz ki gecenin anlatilan izlenimleri,
pesreve benzetilmesi ayni1 zamanda Mimtaz’a aittir. Sonra
yazar yine kendisi betimlemeyi surduruyor, ama birden
Mumtaz, “Hatta neredeyse Nesati’nin beytinin diinyasina
girecegiz” diyerek beyti okuyor ve biz de farkediyoruz ki denizi,
ay 131811 erisilmez sirlarin aynasi olarak goren, rahmani bir
dusunceyle birlestiren gercekte Mumtaz’dir. “Hatta” diye soze
baglamasi icin bunlar:1 Nuran’a da soylemis olmasi lazim.
Kisacas1 anlatici-yazar Mumtaz’in bilincinden bakiyor geceye.

Bu teknigin ilging¢ basgka bir 6rnegini daha vermek istiyorum,
cunku Turk romanina yeni bir sey getiriyor Tanpinar. Mumtaz
ile Nuran Bogaz’a giden vapurdadirlar; anlatici-yazar bize
vapur halkini ve etrafa yayilan sessizligi anlatiyor:

Vapur hincahincti. Sehirdeki islerinden donen kucuk
memurlar, gezmelerden, uzak plajlardan gelenler, geng
mek tepliler, zabitler, ihtiyar hanimlar (...) kendilerini bu



aksam saatine teslim etmise benziyorlardi. (...) Bazen bir
kalabaliktan biraz fazla giraltili bir kahkaha ytkseliyor,
uzakta, ta basta, yali cocuklar1 agiz calgilari caliyorlar,
tecribesiz seslerle sarki soyluyorlar, beraber yolculuk
yapmaya aligsmis olanlar birbirlerini ¢agiriyorlardi. Fakat
bunlar pek az sturuyordu. Bir nevi bekleyise benzeyen
sessizlik yeniden sonsuz yaprakli agaciyle buyuyor, hepsini
ortayordu.

Bu agacin koku, orada, ufukta ince bir Hirat cildinin
tezhipleri arasinda kipkirmizi kavsi, bu altin oyunlarini
gittikce daha derin sekilde aydinlatan, her an eritip
yeniden kendi fantezisine gore doken giinesteydi. Oradan
dal dal etrafa yayiliyordu. Nuran bu aydinlikta sertlesmis
yuzu, darilmaya hazir gibi duran kiictiik ve toplu cenesi,
kisik gozleri, cantasi iizerine kilitlenen elleriyle, bu sukut
agacinin bir meyvasi olmustu.

- O kadar ki aksamin bah¢esinden sarkmis gibisiniz... O
soner sonmez, yere duseceksiniz, saniyorum. (s.110-111)

Bu parc¢ada vapur halkini anlatan, etrafi kaplayan sessizligi
de bir agaca ve Nuran’1 “bu stikat agacinin bir meyvasi”’na
benzeten yazarin kendisi. Bildigimiz cegitten bir betimleme.
Fakat arkasindan Mumtaz’in Nuran’a damdan duser gibi “O
kadar ki aksamin bahcesinden sarkmigs gibisiniz” diyebilmesi
icin, onu sessizlik agacinin meyvasina benzetenin Mumtaz
olmasi gerekiyor. Hem de yalnizca aklindan gecirmis degil
Nuran’a da sdylemis. Boylece yukaridaki parcalar1 hem anlatici-
yazarin betimlemesi gibi okuyoruz, hem Mumtaz’in bilincinden
gecenler olarak, hem de kismen, Mumtaz’in Nuran’a



soyledikleri olarak. Biri nerede bashyor, oteki nerede bitiyor
belli degil. Boylece Tanpinar romani birinci kisi agzindan
anlatmadig1 halde, Mumtaz’in duygularini, mizacini, kisiligini,
buyuk 6l¢iide, sanki birinci kisi agzindanmig gibi, bize, dolaysiz
bir sekilde, canli olarak sunmayi basariyor.

Huzur’un yapisi da, anlatim teknigi de, romanin ana fikrini
verebilmek diisiincesiyle kurulmus bir yapl. Roman, “Ihsan”,
“Nuran”, “Suat” ve “Mumtaz” basliklarini tagiyan dort
bolumden olusuyor. Ama bolumlere bu Kkisilerin adlarinin
verilmesinin nedeni, bu bolumlerde bu kisiler anlatildig i¢in
degil, yapitin kahramani Mimtaz’in hayatinda oynadiklari
rolden oturu. Daha onemlisi, bu dort bolumun bir muzik
yapitindaki (6zellikle belki bir senfonideki) bélimlerin islevini
yuklenmesi. Hi¢ kuskusuz Tanpinar Huzur’u bir muzik
formuna gore dizenlemeye ¢alismis. Bolimlerin her biri belli
bir duygunun, bir ruh halinin egemen oldugu “movement”lar
gibi kullanilmis. Ukalaca bir kesinlik iddias1 glitmeden
diyebiliriz ki birinci bélim sikintili, ikincisi neseli, ticincisu
melankolik, dérduncusu ¢ok sikintili. Bununla da yetinmiyor
Tanpinar; gostermeye calisacagim gibi, buyuk bir titizlikle her
bir bolumi belli temalar etrafinda kuruyor ve birtakim
motiflerle destekliyor. Dikkat edilirse birinci bolimde savag
tema’si ile temsil edilen toplumsal sorun ile ikinci ve Gi¢iinci
bolumlerde islenen estetizm, dorduncu bolumde bir degerler
catismasl halinde karsilastirihyor. Bagka sekilde soylersek,
romanin sonunda Mumtaz’in bunalimina yol acan degerler
catigmasli romanin yapisina da yansiyor. Huzur’a butunlik



kazandiran biraz da bu temalarin ve motiflerin ele alinig
biciminin, yapiy1 bir muizik formuna yaklagtirmasa.

Bu soylediklerimin zorlama bir yorum oldugu, Tanpinar’in
aklindan gecirmedigi seyleri, yapmadig1 hesaplari ona
yakistirdigim dusunulebilir. Bu kuskuyu ben de beslemedim
degil, ama sanat anlayisina soyle bir baktigim za man bu
sorunlara ne kadar bilincli olarak egildigini gordum.
Tanpinar’a gore 19. yuzyilin ikinci yarisindan bu yana siirde,
edebiyatta, resim ve heykelde etkili olan muziktir. “Butun
sanatlar musikinin pesinde”dir- ve bir sanatci olarak
Tanpinar’in kendi de. Yasar Nabi’ye yazdig1 bir mektupta bu
konuya deginerek kendi yazis yontemi hakkinda su onemli
aciklamay yapar: “Fakat hayatimda asil calisma devresi, garp
musikisini tatmaya basgladigim zaman acildi (...) Kompozisyon
icin de 0rnegim musiki olmustur.”

Huzur bir Agustos sabahi, ikinci Diinya Savasrnin ilanindan
hemen hemen yirmi dort saat once baslar ve dordincu
bolimde, yirmi dort saat kadar sonra savas ilan edilirken biter.
Ikinci ve tigiinci boliimler bir geriye dontisle son bir yili
anlatir. Bu arada, birinci ve dérdinci bolumlerde de geriye
gidigler vardir.

Birinci bolumde olay denecek bir sey yok gibi. Babasi ve anasi
6ldiikten sonra Miimtaz’1 yanina alarak biiyiiten Thsan
(amcasinin oglu) zaturriyeden agir hastadir. Evin ici kedere ve
korkuya bogulmustur. Mumtaz sabahleyin bir hastabakici
bulmak icin evden c¢ikar, birka¢ adrese ugrar, doner, 6gleden



sonra da bir diikkkanin kirasini almak i¢cin Eminoni tarafina
gider. Anlatic1 bu arada, bir geriye donusle bize Mumtaz’in
cocuklugunu, yetisisini anlatirken onun tizerinde derin etkiler
birakan olaylari ele almak firsatini bulur; Ihsan, karisi ve
cocuklar1 hakkinda bilgi verir; Ihsan’in Miimtaz’in yasaminda
oynadig1 6nemli ve olumlu rolii belirtir (biliyoruz ki Ihsan
bircok yonleriyle Yahya Ke rem’dir). Bu geriye gidisleri bir yana
birakirsak, birinci bolimde Tanpinar’in amaci bizi Mimtaz’in
i¢c dinyasina sokmak, icinde bulundugu ruh halini ¢6ziimlemek
ve butin boliumu kaplayan, sikintili, kasvetli bir duygu
atmosferi yaratmak.

Mumtaz u¢ nedenden Oturu uzunta ve sikinti igindedir:
Ihsan’in hastalifl, Nuran’dan ayrilmis olmasi ve savas tehlikesi.
Bu u¢ neden, Gi¢ tema halinde Mumtaz’in sabah ve 6gleden
sonraki dolagmalar: arasina orulerek istenen duygu atmosferini
saglamak icin kullanilir. Sabahleyin Mimtaz evden ¢cikmadan
once Thsan’in yanina girmistir:

Hasta elile muphem bir isaret yapti.

Mumtaz yataga egilerek:

- Daha gazeteleri okumadim. Zannetmem ki korkulacak
bir sey olsun... dedi.

Hakikatte harbin patlamak tizere olduguna emindi. (s.12-

13)

Boylece savas tehlikesine ve beslenen endiseye kisaca
deginilmis olur. Daha sonra Mumtaz’in hastabakici bulmak i¢in
gittigi adresteki kiz, 0greniriz ki hentz hastabakicilik kursuna
devam etmektedir, ¢cinki savasa girmemiz olasilig1 var: “Harp



olursa bir igse yarayayim diye (...) ASabeyim askerde ... onu
diisiinerek” (s.14). Yine ayni tema’nin bir yankisi. Ogleden
sonra Mumtaz’in, Beyazit’ta bir askeri kit’anin gecisi nedeniyle
tramvaydan inip yoluna yaya devam ettigini goruruz.
Sahaflardaki kitapciyla konusmasi sirasinda yine yaklasan
savastan, halkin bankalara hiicumundan so0z edilir. Kiray1
almak icin gittigi diikkkdnda tanik oldugu bir telefon konusmasi
dikkancinin piyasadan kalay topladigini anlatir Mumtaz’a.
Boylece savas tema’sy, gazete haberleri, konusmalar,
sokaklardaki askeri sevkiyat, artan simendifer diudikleri,
karaborsa i¢in isleyen telefonlar halinde yer yer goruntr ve
kaybolur, arkasinda kaygili bir hava birakarak.

Miimtaz’in i¢cinde bulundugu ruh halini belirleyen Thsan’in
hastalig1 ve Nuran sorunlari da yine muizik temalar: gibi birinci
bolumin i¢inde dolasirlar. Ve iki yerde anlatici bu ucli
anahtar1 kendi verir elimize. “Fakat Thsan hasta idi, Nuran,
onunla dargindi ve gordugu gazete mansetleri gergin
vaziyetten bahsediyorlardi. Sabahtan beri disinmemeye,
zihninin bir tarafina atmaya ¢alistig1 seylerin hiicumu altinda
idi” (s.17). Yirmi bes sayfa kadar sonra, yine Miimtaz’in
kafasinin tice boliindigiini, bir tarafiyla thsan’y, bir tarafiyla
Nuran’y, bir tarafiyla da savasi dusundugunu soyler. Hele
bunlar birlesmeye gorsin, “En korkuncu u¢inun birden
birlesmesi, i¢inde acayip, muztarip, muzlim terkiplerini
kurmasiyd1” (s.42). Negesiz ve kaygili olan yalniz Mumtaz degil,
“Herkes nesesizdi. Herkes yarini, buyik kiyameti
dustinuyordu” (s.17).



Bu uzuntuly, sikintili havayr Tanpinar, perisan mahalleler,
fakir eski evler, yoksul, ezilmis insanlar, dilenciler gibi ikinci
derece motiflerle besler. Miimtaz’in o giin hastabakic1 ararken
ve dukkana giderken gectigi yollar ve cevre bu cesit 0gelerle
dokunmustur. Hasta olan yalniz Thsan mi? Miimtaz’in etrafinda
“hasta yuzIi” bir y181n insan vardir ve yalniz insanlar degil
yollar bile hastadir.

Yol, gunesin altinda harap evleri, acik kapilar1 digsariya
sarkmis cumbalari, camasir serili balkonlariyla harap ve
bitmeyecek korkusunu verecek kadar uzun bembeyaz
aydinlikta adeta derisi soyulmus gibi uzaniyordu (...) “Hasta
bir yol...” diye dusundu; bu manasiz bir dusunce idi. Fakat
iste zihnine ekilmigti. “Hasta bir yol...”, bir nevi cizzama
yakalanmig, onun tarafindan iki yana siralanmis evlerin
duvarina kadar yer yer soyulan bir yol... (s.59)

Birinci bolimde sadece Mumtaz’in karanlhik ruh halini
anlatmak ve bir sikint1 ve endise atmosferi yaratmak icin
kullanilan bu temalar ve motifler, romanin dérdinci
bolumunde tekrar ele alindiklarinda, gorecegimiz gibi, degerler
catismasiyla ilgili olarak yeni bir anlam ve iglev
yukleneceklerdir. Birinci bolum, Mumtaz’in, Eminoni’nde,
Nuran’in arkadasi iki geng kizdan, Nuran ile eski kocasinin
baristiklar: haberini alarak son darbeyi yemesiyle kapanir.

“Nuran” bashgin tasiyan ikinci bélimde, bir y1l kadar geriye
donusle, Miimtaz ile Nuran’in aski anlatiliyor. Bu bolim, son
sayfalar disinda, birincinin tersine nese ve mutluluk duygusu
ile dolu. Birincideki gibi, burada da, Mimtaz’in ruh haliyle ilgili
uc¢ tema var: Agk, doga ve sanat. Bu Uicli birbirine sikica



orulmustur, ¢unku agk, Mimtaz icin, doga ve sanat karsisindaki
yasantilarla birlesen, daha dogrusu onlari kat kat artiran bir
seydir.

Yasamin anlami, amaci nedir? Sanat ve askin yasamda yeri
nedir? gibi sorular hakkinda Mumtaz’in ne dusundugunu bu
sayfalarda ¢ikar ortaya. Mimtaz i¢in amac sanatkarca
yasamaktir. Herkes dahi degildir, bir Fatih ya da Descartes
olamaz, ama buyuk igler yapmadan, buyuk yapitlar vermeden
de insan i¢ diinyasinda yogun yasayabilir. “Kesif yasasinlar
yeter” der Nuran’a. “Herkes bir sey yapmaya mecbur. Herkesin
bir talihi var. Ne bileyim, ben, bu talihi kendinden, i¢
dunyasindan bir geyler katarak yasamayi seviyorum. Yani
sanati seviyorum?” (s.119). iste Miimtaz’in o giinlerdeki felsefesi:
Insan cesitli alanlardaki giizeli kavrayarak yogun bir duygu
hayat1 yasamali.

Guzel ve cazip bir kadin olan Nuran, ayn1 zamanda,
cocuklugundan beri eski musikimizle buyumius, halk mizigi ve
oyunlarini da bilen, Bogaz’da sadece oturmamaig, onu yasamis,
guzel seyleri bilerek tadan bir kadindir. Mumtaz ile Nuran’i
birbirlerine baglayan, asklarinin bedensel yoniinden ¢ok Bogaz,
muzik, sanat gibi konularda ayni1 duygular:1 paylagsmalari. Onun
icin Mumtaz’in, ara sira, “birbirimizi mi yoksa Bogaz’1 mi1
seviyoruz?” diye diistindiigii olur. ikisi o yaz Bogaz’da gezer, ay
1s181nda kayikla dolasirlar; Istanbul semtlerini, eski camileri
gezerler, muzik dinler, sarki soylerler. Doganin, sanatin, askin
guzelliklerini tadarak gecirilmis bir yazdir bu.

Birinci bolimdeki perisan mahallenin, eski harap evlerin,
“hasta yol”larin yerini simdi Bogaz’da guzel bahceler, koskler,



denizde ay 15181 ve cesitli estetik objeler alir. Her sey baskadir
bu agk diunyasinda. Birinci bolimde Mumtaz
Kocamustafapasa’dan gecerken “etrafinda bir y1g1in perisan ve
hasta yuzlu insan” goriyordu. Oysa bu bolimde, yani bir yil
once Nuran ile ayn1 sokaklardan gecerken i¢inde bulunduklar:
ruh hali bambaskadir. Glizel gortiniir her sey: “Onlerinde
yuruyen o tek ayakli adam, yanigin veya hastaligin yuzunu
bastan asag sildigi, yalniz tek ve 1stiraph bir gozu disarida
biraktig1 cocuk bile gtizeldi” (s.188).

Nuran ile olan agk, sanatkarca yogun yasamayi kat kat
artirdig1 icindir ki ayr1 bir anlam tasir ve hatta denebilir ki agk,
tim guzellikleri bir butin olarak kavramada bir arag rolu
oynar. Tanpinar “Ask ve Oliim” adl1 yazisinda, gercek askin,
icimizdeki bir 151k gibi her seyi aydinlattigini, birbirine
bagladigini soyler.

Nasil dis alemin dogmasi i¢in giinesin yaratici temasi
lazimsa, bu dlemin kendimize, sathi bir temasin disina
cikan bir zenginlikle ilave edilmesi, bizimle kaynasmasi,
bizim olmasi i¢in de bu deruni aydinliga ihtiyacimiz vardir.
Onun sayesindedir ki, buiytik hakikatleri kavrariz,
mevsimler bize giler, esyada uyuyan gurbetzede ve sakit
ruh bizimle konugur, zaman sirrini agar ve derin bir
anlasmada butin uzakliklar silinir; butintn terkibi
kendiliginden kurulur.

Nuran iste bunu saglar Mumtaz’a. Romandan asagiya aldigim
parcalar, yalnizca Nuran askinin olumlu etkisini anlatmasi
bakimindan degil, yasama estetik acidan bakmanin Mumtaz



icin ne kadar buyuk bir deger tasidigini dile getirmesi
bakimindan da dnemli. Cunku dedigimiz gibi, bu deger, son
bolumdeki degerler ¢catismasinda terazinin bir kefesine konan
kigisel mutlulugun anlamin aciklar bize:

Sanki Nuran kafasindaki ve etrafindaki seylerin arasinda
bir 151k kiilcesi imis gibi hepsi onunla aydinlanmis, en
daginik unsurlar bir terkip haline gelmisti (s.161). Fakat
halita onun zannettigi kadar sathi olmadigi, Nuran,
hayatina birdenbire gelisiyle kendisinde 6teden beri
mevcud olan, ruhunun buyuk bir tarafini yapan seyleri
aydinlattig (...) icin artik ne Istanbul’u, ne Bogaz’i, ne eski
musikiyi, ne de sevdigi kadini birbirinden ayirmaya imkan
bulamazdi (...) ayr1 ayr1 nizamlarda tg guzelligin, sanatin,
sevilen tabiatin ve higbir cazibesi kaybedilmeyen kadinin
birbiriyle kendi ruhunda nasil karistigini, ne acayip,
blyuye ve riuyaya yakin bir kiyaslar alemini bir tek realite
gibi yagsadigini kendi de farkederdi. (s.199)

Nuran ile olan agki sayesinde Miimtaz’in 0zellikle sanati,
dogay1 ve kadini bir “terkip” halinde gorebilmesi, bunlarin
hepsinin bir butin olusturdugunu kavramasi onu bir ¢esit
sanatcl panteizmine ulastirir. Yogun yasamak isteyen Miumtaz
icin bu coskulu butunlik yasantisi, yasamin amaci olacak en
buyuk deger ve suphesiz kendisinin erisebilecegi en buyuk
mutluluk. Nasil birinci bolumdeki nesesiz, sikintili hali
cevresine de yayillmissa bu bolumdeki nese ve mutlulugu da
genellesir. “Butin 6mriu boyunca etrafi bu kadar mesut”
gormedigini sOyler.



Miumtaz’in ruhunda doga, kadin ve sanatin, ask sayesinde bir
tek gerceklikmis gibi yaganmasi, bolimdeki imgeleri de etkiler.
Kafas1 bu ¢ guizellik diizeyi arasinda mekik dokur, benzeyisler
bulur, baglar kurar. Nuran’i anlatirken “ylizinin mahmur
Istanbul sabahlarini hatirlatan ortilisler”inden soz eder.
Nuran’in gozlerinde 151k “Bogaz sabahlari gibi perde perde”
degisir. Bagka bir yerde Nuran, Renoir’in bir tablosundaki
kadini animsatir; bagka bir aninda “Girlandajio’nun Mabede
Takdim’indeki Floransali Kadini.” “Onun viicudunda eski
Venedik ressamlarinin ten cumbusu ile akrabalik” da bulur
Mumtaz. Resimle benzeyisler muzik i¢in de s6z konusu.
Ferahfeza, Miimtaz’1, Fra Flippo Lipi'nin “Giiller icinde Cocuk
Isa” tablosunu andiran bir evren icine sokar. Ayn1 zamanda
Bogaz’daki ay 15181 Ferahfeza bestesine benzer. Miimtaz’a
sorarsaniz Nuran ile yasadiklari ev de Acemasiran bestenin son
beytindeki cennettir. Tevfik Bey’in sesinde, eski Selcuk
camilerindeki “kandilleri, eski rahlelerin zamanla aginmis
tahtalarini andiran” bir tad bulunur. Nuran ile birlikte Bogaz’in
baz1 koselerine yakistirdiklar: bestelerin adlarini verirler.

Bu agk bolimunun gict, buyuk 6lgude, Tanpinar’in eski bir
sarab1 yudum yudum tattirir gibi, bize Istanbul’un tiirli
guzelliklerini, tarihiyle karisan siirselligini duyurabilmesinden
geliyor. Ne var ki bu bélimiun zayif yonu de ayni nedenden
kaynaklanir; Mimtaz’in estetizmi romanin estetigini zedeler.
Cunku Tanpinar yasamis oldugu bu az bulunur askin ayr1 ayri
anlarindaki duygularini, yasantisinin ince ayrintilarini, eristigi
bu “ruh saltanatin1” anlatirken dylesine cosar ki bir romanci
olarak malzemesinin icinden gerekli ayiklamay1 yapacak yerde



kendisini yasantilarinin anisina kaptirip gider. Bogaz geceleri,
klasik Turk muzigi gibi konular1 tekrar tekrar islemesi dengeyi
bozan bir ol¢iisuzliuge variyor kanimca. Bir de tslup sorunu
var. Tanpinar sozunu ettigimiz yasantilar: anlatirken, tizerinde
cok ugrasilmis duygusunu uyandiran, imgelerle stislu ve
bundan 6tiirt gereginden fazla yukli, fazla sairane bir dil
kullaniyor. Bundan 6turu Selahattin Hilav da, Fethi Naci de
Tanpinar’1 elestirirler.” Ne var ki “Nuran” bolumundeki, yer yer
rahatsiz edici bu asir1 usluba ne Tanpinar’in baska
romanlarinda rastlariz ne de hatta Huzur’un oteki kisimlarinda.
Fethi Naci, romanda Suat’in bu uslupla alay etmesine dikkati
cekerek, Tanpinar’in kendi kusurunun farkinda oldugunu
soyler. Ben daha ileri giderek, Tanpinar’in bu sairane anlatimi
biraz da kasten abarttigini soyleyecegim. Yazimin basindaki ay
15181 alintisini Ornek alarak gostermeye calistigim gibi,
anlatimdaki bulusglar, sairane benzetmeler Mumtaz’in
izlenimlerinin, duyusglarinin sonucu kafasindan gecen
seylerdir. Bundan oturu “Nuran” bolumunun abartilmig
sairane anlatimini, oldugu gibi Tanpinar’a mal etmek yerine,
Muimtaz’in, yetersizligini daha sonra kendisinin de itiraf
edecegi estetizminin, Gisluba yansiyisi olarak gormek daha
dogru olur kanisindayim. Romanin sonunda yalniz bu tislubun
degil estetizmin de elestirildigini unutmayalim. Mumtaz’in u¢
guzellik duzeyini bir arada yasamasinin, yukarida orneklerini
verdigimiz benzetmelere yol agmasi da ayni sorunun baska bir
yonu.

Bununla beraber Tanpinar boyle bir uslupgulugu, o
donemdeki Mumtaz’in tutumunu, yasantilarini ve yoneldigi



degerleri daha iyi belirtmek amaci ile yapmis da olsa, ro manci
olarak ol¢uyu kacirdigini, kendinin de duskun oldugu
guzellikler karsisinda kendi cogkunlugunun kurbani oldugunu
soyleyebiliriz.

kinci boliimiin sonuna dogru, yaz biterken, Mimtaz ile
Nuran’in agk diinyasi da bulutlanmaya baslar. Nuran’in ¢ocugu,
ailesi, cevresi ve Suat bu guzel iliskiyi zehirleyen ve evlilikle
sonug¢lanabilecegini sipheye diisuren etkenler olarak belirir.
Uciinci boliimiin melankolik diye nitelendirebilecegimiz duygu
atmosferini, Mimtaz’in tiztiintuleri, kuskulari, korkulari,
kiskanc¢hklar: olusturur. Mumtaz ile Nuran’in iligkilerine son
darbeyi indiren Suat, bir zamanlar Nuran’a asik olmus, ama
yillardir bagkasi ile evli, bircok bakimlardan Mumtaz’in tam
tersi bir adamdir. Yepyeni bir insanin yaratilmasi icin her seyin
yikilip atilmasini isteyen, cok okumus, zeki, ama ayn1 zamanda
sinik, hem ruhen hem bedenen hasta bir adam. Nuran’in
Mumtaz’la evlenmek uzere oldugunu bildigi halde kadina bir
ask mektubu yazar. istanbul’a gelir ve bir giin Miimtaz’in
evinde kendini asar. Miimtaz ile Nuran eve gelip onu asil
bulunca, Nuran, aralarinda bu o6lim varken mutlu
olamayacaklarini dusunerek terk eder Mumtaz’i.

Suat karakterinin ve onunla ilgili bahsin, romanin genel
havasina ve baglamina yabanci dustigune ve Suat’in
Dostoyevski’den gelme bir karakter olduguna Mehmet Kaplan
da, Fethi Naci de isaret etmiglerdi.” Fethi Naci, Suat’in intihari
icin “ceviri intihar” diyor ki, belki tahmininden de daha
dogrudur bu yargl. Clinku gercekte Suat’in intihari A. Huxley’in
Point Counter Point (Ses Sese Karsy) romanindaki Spandrel’in



intiharindan esinlenme. Spandrel 6ltirken plakta Beethoven’in
La Mineur Dortlusti’nu ¢almaktadir; Suat da Beethoven’in
keman kongertosunu dinlerken asar kendini. Bu benzeyisin bir
raslant1 olmadig1 besbelli, clinkii Tanpinar Huzur’da Ses Sese
Karsrnin bu son sahnesine deginir ve Huxley’in, Mimtaz’in ¢ok
sevdigi bir romanci oldugunu da soyler (s.269). Suat’in dinledigi
koncgertoya, Tanpinar bazi anlamlar da yuklemek istiyor gibi.
Daha sonra bu kongertoyu Mumtaz riyasinda dinledigi
duygusuna kapilir ve Thsan’a getirecegi doktorun evine
gittiginde doktoru ayni kongertoyu dinlerken bulur. Ama
zaman zaman simgelesen ve roman boyunca baglayici bir motif
gibi kullanilan muizik yapitlarinin Huzur’daki iglevi ayr1 bir
inceleme konusu.

Nuran ile Mumtaz iligkisinin nasil sonu¢landigini
0grendigimiz bu bolumde ask ve sanat temalarinin yani sira,
dordincu bolumdeki catismayi da hazirlayan, ulke sorunlari ya
da kisaca, Bati-Dogu sorunu ele alinir. Tanpinar gerek oteki
romanlarinda, gerekse makalelerinde ¢6ztim aradig1 bu sorunu
Huzur’da Thsan, Miimtaz ve arkadaslarina tartistirirken kendi
goruglerini daha ¢cok romanin en olgun Kisisi IThsan’in agzindan
dile getirir ve genc asistan Mumtaz’in bu konudaki bilgi ve
diisiincelerini Thsan’dan 6grendigini séyler bize. Yazarimizin
Bati-Dogu sorunu uizerindeki goruslerini, diger yapitlarindan
da yararlanarak® sOyle 0zetleyebiliriz:

Osmanli Imparatorlugu’nun gerilemesini durdurmak icin bir
care olarak gorulen Batililagma hareketi, 6zellikle Tanzimat'in
programsizligy, bilgisizligi yani sira gittik¢e hizlanan ekonomik
cokuntu yuzunden, bir kultur ve uygarhik buhraniyla



sonug¢landi. Hayatimiz ikiye bolindu. Batr’'nin sanati, ev egyasi,
eglence tarzlari, muagereti bizimkilerin yani basinda yer aldu.
Yonetici sinifin aldig1 kararlarla girisilen bu Batililagsma
hareketi 1923’den sonra daha da hizlandi ve ‘eski’ ile
baglarimizi kestik; kendimize 6zgu yasayis bi¢imlerimizi
(Tanpinar’in deyisi ile hayat sekillerimizi) yitirdik; yonetici
sinifin uygun gordigi yabanc sekiller aldik, ama tam
anlamiyla Bat1 uygarhigina da gecemedik. Oysa “tabii sekilde
ihtilal, halkin veya hayatin, devleti geride birakmasi ile olur.
Bizde ise hayat ve halk, yani asil kitle, devlete yetismek
mechuriyetinde. Hatta cok defa miinevver ve devlet adami
bile... Diigtincenin hazirlanmig yolunda yuriimek! En asag:
1839’dan beri bu boyle” (s.312).

Ne yapmali bu durumda? Hayatimiza yeniden gekil verecegiz.
Bat1 da, Dogu da bizim gerg¢ekligimizin bir parcasi olduguna
gore bunlarin ikisi de yeni biregsimin icine girecek. Ancak, bize
ait olan yeni hayat sekillerinin yaratilabilmesi i¢in toplumun
yaraticilifini yeniden kazanmasi gerek. Iste miidahale asil bu
amacla yapilacak, ¢cinki toplumun yaratici kilinabilmesi bazi
engellerin ortadan kaldirilmalarina, yani ekonomiye baghdir.
“Hayat (...) o bolluk, yaraticilik icinde degil ki bize kendiliginden
sekiller ve kiymetler teklif etsin” (s.238). Hala ¢ift¢i Osmanlh
Imparatorlugu'nun ekonomik kosullari icinde bocaliyoruz. O
halde ekonomik kalkinmaya ihtiyacimiz var. Yurdumuzdaki
kaynaklar: degerlendirebilir, “yar1 zirai, yari sinai bir ig hayati
temin edebiliriz.” Az bucuk bir refah saglandiktan sonradir ki
ancak, toplum kendi degerlerini, kendi kosullarina uygun hayat
sekillerini yaratacak hale gelir.



Anlasilan Tanpinar’a gore toplumun yaratacagi yeni hayat,
kultur ve uygarlik, kendi koklerimize bagh kalacak, kendi
damgamizi tasiyacak, eskiyle bir sureklilik gosterecek.
Goruldugu gibi ve daha once Seldhattin Hilav’in da gosterdigi
gibi;” Tanpinar ust yapiya ait kiltar sorunlarinin alt yapiyla
ilgili oldugunu sezmisti. Bununla birlikte, iretim tarzi yerine
genel bir Gretimden ve sinif kavrami yerine soyut bir
toplumdan so0z ettigi icin, resmi ideolojiden ayrilmasina ragmen
kendisine toplumcu diyemeyecegimiz de ortaya konmustu. Ne
var ki onun Bati-Dogu sorununa cevap arayan diger
romancilarimizdan ayrildig1 noktayi saptamazsak, Tanpinar’i
dogru anladigimizi sdyleyemeyiz. Tanpinar’i toplumcu
yaklasimdan da, Halide Edip Adivar ve Peyami Safa gibi
Dogu’ya ve kendi degerlerimize bagli romancilarimizin
tutumundan da uzaklastiran, bu sorunlara estetik kaygilarla
egilmesidir.

“Hayat sekilleri” derken ne dusunuyor Tanpinar? Bu deyimin
anlami Tanpinar’da butun bir kiltir ve uygarligl icine alacak
kadar genis. Kultirimuzi, sanatimizi, geleneklerimizi,
muaseretimizi, eglence anlayisimizi, torenlerimizi,
oyunlarimizi, timunu kapsar ve butin bunlar Tanpinar i¢in bir
estetik, daha dogrusu bir begeni sorunudur. Eskiye baglilig1 da
hem eski sanatimizda (0zellikle muzikte) buldugu degerlere,
hem de eski hayat sekillerinde buldugu (ve temelde birinciden
pek ayrilmayan) ayni estetik degerlere baghhktir. Tanpinar
hayat sekillerine estetik acidan bakar, cinku belli bir uygarhgin
icinde, halkin bilmeden yarattig1 bu bigimler bir sanat yapitina
benzer; onlar da bagka bir yerden alinmamis, kendimizin olan



“authentique” bicimlerdir ve Tanpinar’a gore 6zentisiz,
ictenlikle yaratilip yasanan seyler bir sanat yapit1 gibi guzeldir.
Huzur’da Mumtaz, nicin “vaktiyle yasanmis hayatlarin pesinde”
oldugunu aciklarken, “Surasi muhakkak ki, bir insanin hayati
bazen bir sanat eseri kadar gtizel olabiliyor” (altin1 ben ¢izdim)
dedikten sonra ornek olarak Seyh Galip’i ve Dede’yi verir:
“Hayatina bakiyoruz, herhangi bir hayat. Fakat sade
kendisinin” (s.119). Taklit bir sanat yapit1 nasil degersiz ise,
guzel ola mazsa, taklit yasayis bi¢imleri de dyledir. Tanpinar’in
“halis”, “kendimize has”, “bize mahsus”, “authentique” gibi
sozcuklerle dile getirdigi kavram, denebilir ki disuncesinin
anahtar kavramlarindan biridir. Bir uygarhigin énemli yani
olarak bunu gorur: “Dedelerimizin buiyik meziyetlerini,
hayatlarinin kendilerine has ve gercek olusu yapiyordu. Garp
medeniyetlerinin buiyuk meziyeti de bir realitenin mahsulu
olmasinda ve inkisafin1 onunla beraber yapmasindadir.” - Bazi
dustnurlerimiz gibi bazi romancilarimiz da Batililagsma ile
ahlaki yozlagsmay1 hemen hemen es anlaml sayarlar ve bir
yerde, Bati-Dogu karsitligini, maddi degerler ile manevi
degerler karsitligina indirgerler. Tanpinar ise, dunyaya estetik
acidan baktig1 i¢in, boyle bir karsitlik gormez. Ona gore
karsitlik, gercek (halis) olanla sahte (taklit) olan arasindadair.
Ornegin 19. yiizyil sonlarinda parlayan Beyoglu'nun Bat1 tarzi
eglence hayati edebiyatimizda ahlak acisindan elestirilmistir.
Tanpinar ise, onu, 6zgin bulmadig1 bir sanat yapitini elestirir
gibi kinar. “Istanbul semtlerinde karsimiza ¢ikan her sey daha
iyisi baska yerde olmayan seylerdir. Halbuki Beyoglu’'nda
bulunan her seyin daha yenisi, guzeli ve hakikisi digaridadir.



Beyoglu kuiciik ve orijinalite damgasi ¢coktan kaybolmus, hatta
bu damgayi ustiinde bir defa duymamis en ucuz cinsinden bir
19. yluzyil Avrupa’sidir. Orada ucuz esya magazalarinin dosedigi
bir apartmanda oturulur gibi yasanir; yani, ilk firsatta taklidin,
curugun yerine hakikiyi ve saglami koymak hilyasiyle.”
Huzur’da da Miumtaz, sadece sanata degil tim yasama bir
“zevk” sorunu olarak baktigini kendisi soyler: “iki seyi
birbirinden ayirmamiz lazim. Bir tarafta sosyal kalkinma ihti
yacumiz var (...) Ikincisi bizim zevk diinyamizdir. Hatta kisaca
dunyamiz” (s.165). Demek ki ekonomik sorunlarin disindaki
tim yasamimiz, hayat sekillerimiz bir begeni sorunu oluyor.

Belki denecektir ki, Tanpinar bircok yerde dinden, “butin
hayata istikamet veren” Muslumanliktan, onun uygarhigimiza
bastig1 damgadan, sanatimiza, yasayisimiza yaptigl derin
etkiden soz ettigine gore “zevk dunyamiz”in ustinde en
azindan dinin bir yeri vardir. Ne ki Tanpinar Muslumanlhigin
kendisine de bir yasam bicimi, bir sanat isi, kisaca ince bir
zevkin dogurdugu gelenekler, adetler, yapitlar toplami olarak
bakar. Bu goriis, en giizel ifadesini Mahur Beste’de, ismail Molla
gibi aydin bir Tirk’in, Mislumanlik anlayisinmi acikladigi nefis
parcada bulur. ismail Molla dostu Sabri Hoca ile tartisirken,
“Ben sarka bagh degilim, eskiye de bagh degilim; bu
memleketin hayatina bagliyim. Bu Muslumanlik midir, sarklilik
muidir, Turklik mudur? Bilmiyorum,” dedikten sonra, Misir’da,
Sam’da, Mekke’de, Medine’de gordugu Muslimanligin baska
bagka oldugunu soOyler ve soyle surdurur konusmasinai:

- (...) Daima ayni1 olmasi lazim gelen bir Glahiyetin ¢cehresi
benim icin degisti. Yavas yavas o hale geldim ki bir kandil



coregi, bir Ramazan manisi, iyi yakilmis bir mahya (...)
benim i¢cin Muslimanligin ta kendisidir. Gene anladim ki
bizim sark, Muslumanlik, su bu diye tepcil ettigimiz seyler,
bu toprakta kendi hayatimizla yarattigimiz sekillerdir. Bize
ulthiyetin ¢ehresini veren Hamdullah’in yazisi, Itri’nin
tekbiri, kim oldugunu bilmedigimiz bir is¢inin yaptigl
mihraptir.

- Dikkat et, halis Musluman gibi dusinmuyorsun Molla
bey.

- Bilakis, tam bir Musliiman gibi distintyorum, fakat
mucerret bir Musliman gibi degil de bu sehrin etrafinda,
hildsa bu memleketin icinde yasayan bir Musliman gibi...
Ikiyiiz yil bu memleketin hayatina karigsmis yasayan
dedelerimden bana miras kalmis bir Muslimanlik. Bu
Muslumanlikta Tekirdag karpuzunun, Manisa kavununun,
Amasya kayisisinin, Hacibekir lokumunun, Itri bestesinin,
Kandilli yazmasinin, Bursa dokumasinin hisseleri vardir.
Bu Miuslumanhgin ¢ehresi otuz kirk senede biitiin etrafiyla
beraber degisir; ramazan sofrasi, cami sebili, Fatih
kahveleri, kiicikpazar ¢arsis1 Divanyolu... Bu
Miuslimanligin benim de herkes gibi inandigim akideleri
vardir. Fakat onlarin arkasinda kendilerini aydinlatan,
manalarini yapan hayat vardir. Asil sihrini o yapar. O ne
medreseden, ne tekkeden, ne seyhtlislam kapisindan, ne
kazasker konagindan gelir; halkin emrindedir, ruhaniyeti
onunla beraber yuriir. icine Frenk icadi bile girer, fakat
manzarasi bizim kalir. (...) iste benim sevdigim, inandigim



bu hayattir. Din, akide, hepsi bu hayatta sekil aliyor,

degisiyor.

Demek ki Ismail Molla Misliimanlig sanat yapitlarinda, ince
bir islup ve zarafette, kendimizin olan hayat sekillerinde
buluyor. Dedigim gibi Tanpinar i¢cin Muslimanlik temelde
estetik bir sorun. Onu ilgilendiren, bitin Musluman uluslar
icin akideleri ortak olan soyut bir Muslimanlik degil, sanat
eserleri ve hayat sekilleri haline gelmis, bize 6zgu, taklit
olmayan somut bir Musliumanlk.

Bati-Dogu konusunda o da, 6teki romancilarimiz gibi bir
biresimden s0z eder, ama Bat1r’y1 anlayisi ve ona kars1 sanatgi
tutumuyla yine basgka bir sey soylemektedir. Bati, Tanpinar i¢in,
Halide Edip Adivar ya da Peyami Safa i¢in oldugu gibi manevi
degerler acisindan Dogu’dan geri kalmis, 6zellikle maddi
alanda ilerlemis bir toplum degildir. Bat1 uygarhigi ortacagdan
gecmis, ROnesans’ini yagsamis, Sanayi Devrimi’ni yapmais,
sureklilik gosteren ve bu sayede kendine 6zgu yasam
bicimlerini, kendi maddi ve manevi degerlerini yaratmis olan
bir biitiindiir.'” Ozendigimiz Bat1 yasam bicimleri onlarin
kendileri i¢in “hakiki”dir ama bizim i¢in 6zentidir. Tanpinar,
Bat1 gibi bizim de, stirekliligi olan bir uygarlik olusturmamaizi
ister. Bunu yaparken “eski” ister istemez degisecek, asilacaktir.
Ancak yeniyi yaratirken hem eski’den yararlanacagiz hem de
icine girmis oldugumuz Bat1 uygarligindan. “Hele mazi ile
baglarimizi kesmek. Garb’a kendimizi kapatmak. Asla!” (s.87).
Oyleyse Tanpinar’in istedigi, eski’ye donmek degil, yeni’yi
temellendirmede eski’den yararlanmak. Mumtaz Huzur’da “Ben
bir ¢cokusun esteti degilim. Belki bu ¢okuste yasayan seyler



artyorum. Onlar: degerlendiriyorum?” (s.165) diyerek kendisi
icin eskinin bu anlamini agiklar. Benim anladigim kadari,
Tanpinar cagdaslasmaya degil koksuzluge ve dolayisiyla
zevksizlige karsi. Belki bazilarinin kendisini gerici saymalarinin
gercek nedeni, toplumsal sorunlara boyle estetik kaygilarla
bakmasinin yarattig1 kuskulardir. O noktada da aldandi
aslinda. Sanayilesmis bir ulkede dogacak hayat sekillerine,
orada egemen olan ekonomik diizenin yaratacagi ideolojinin
yOn verecegini gormeyerek, bunlarin, otomatik olarak kendi
damgamizi tagiyan, ince bir zevkin urunu hayat bicimleri
olacagina inanmakla aldanda.

Tanpinar’in toplumsal sorunlarla ilgili dustnceleri Gizerinde
uzunca durdum, ¢unku bunlara estetik endisgelerle yaklasisinin
ortaya konmasi, hem Huzur’da Mimtaz’'in i¢i ne dustigu
bunalimi, hem de Tanpinar’in bu konulardaki kendine 6zgu
tutumunu daha iyi anlamamiza yardimci olacaktir saniyorum.

Dordunci bolum birincinin bittigi yerden, yani Mumtaz’in,
Nuran’in kocasi ile baristigini ve izmir’e gidecegini 6grendigi
noktadan baslar ve bir senfoni gibi birinci bélimiin formunu
ve temalarini ele alir. Birinci bolumun aksiyonunu Mumtaz’in
iki kez evden gikarak dolagmasi olusturur demistim. Ik gikisi
hastabakici bulmak icindi, ikinci ¢ikigit dukkanin kirasini almak
icin. Dorduncu bolimde kiray: alip eve donen Mumtaz yine iki
kez sokaga cikar. I1ki doktor aramak icindir, ikincisi ila¢ almak
icin. Bagka paralellikler de var. Ornegin birinci bolimin
sonlarinda Mumtaz sokakta yururken fenalik gecirir ve olimun
bir kurtulus olacagini dustunur. Dordincu bélimin sonunda



yine sokakta giderken bir ruhsal kriz gecirir ve yine olum ¢ekici
bir kurtulus yolu olarak belirir.

Ayni ti¢c tema (Nuran’dan ayrilmis olmak, Thsan’in hastalig,
savas tehlikesi) bu bolimde de ¢ikar karsimiza ve Tanpinar
yine Mumtaz’in bunlarin etkisi altinda ezildigini de acikca
soyler (s.345, 369, 376). Birinci bélimde sikintili atmosferi
besleyen fakir, ezilmis insanlar motifini de buluruz: Yukinun,
altinda ezilen hammal (s.327); yatacak yeri olmadig1 i¢in geceyi
Suat ile gecirmis olan genc kiz (s.330); cami avlusundaki fakir
kadin (s.333); gece caligan tramvay iscileri (s.371). Birinci
bolumde atmosferi saglamak i¢in kullanilan bu motifler ve
temalar, dordunci bolumde, karsilarinda belli bir tavir
alinmasi gereken konulara donusurler. Tanpinar ¢ok ustaca
yapar bunu bazen. Ornegin birinci béliimde bit pazarindaki bir
dukkanin vitrininde gordigu ucuz gelinlik elbiseyi U¢ yuz sayfa
kadar sonra, Mumtaz kafasinda, kocasi1 askere giden kadinlara
giydirir. Yazar boylece hem motifi tekrarlar hem de ona yeni
bir anlam kazandirir (s.53, 332, 337).

Yogun yasama felsefesini savunan Mumtaz gerci ulke
sorunlariyla da ilgileniyordu, ama bu ilgi teorik dizeyde
kaliyor, davranislarina yansimiyordu. Toplumsal konulardaki
dusinceleri ne olursa olsun, Mimtaz kendi kisisel
mutlulugunun pesindeydi. Dordincu bolumde durum degisir
ve Mumtaz’in kendisiyle hesaplagmasina tanik oluruz. Zira
Tanpinar, Mumtaz’in felsefesinin bir ¢esit ka¢is oldugunu, bazi
sorumluluklar1 yiklenmekten kaginmak anlamina geldigini
bilir. Nitekim daha ikinci bolimde Nuran, icinden Mumtaz’in
tutumunu elestirir ve savundugu degerlerden baska degerler



de bulundugunu, oysa Mumtaz’in bunlara gozunu kapadiginy,
Uskiidar’1 sevdigi halde oranin fakir halki icin, tilkesindeki
mahzun insanlar, hastalar, igsizler icin bir seyler yapmay1
aklindan gecirmeden, Acemasiran, Sultani yegah diyerek
rahatca yasadigini dusunur (s.164). Mumtaz ile Nuran’in aralari
acildiktan sonra Ihsan da, “Mesuliyetini tagiyacagin fikrin
adamu ol!” diyerek suclar onu. Uciincii boliimiin sonu ile
dordinci bélimde bu ‘mesuliyet’ fikri Miimtaz’in kafasindan
cikmaz hic. “Hayat benden fikir ve belki de mticadele istiyor?
Hissi duruslar degil,” diyerek hak verir Thsan’a.

Miumtaz’in bunalimj, icinde bulundugu kosullarin baskisiyla
arttikca artarken, kafasinda bir saplanti haline gelen Suat’y,
hesap vermesi gereken bir kisi olarak kabul etmeye baglar ve
kendini elegtirirken bu elestiriyi yapan yonu Suat ile 6zdeslesir.
Bunun nedeni belki Suat’in hicbir zaman Mumtaz’1
begenmemis, onun goruslerini, hayata yaklasimini guling
bularak onunla surekli alay etmis olmasidir. Ayri ca, intihar
eden Suat ile, Miimtaz’in kafasinin 6limu isteyen bir yani
arasinda yakinlik da var. Yani Suat onun davranislarini
yargilayan ve kurtulusu 6lumde arayan “0teki ben”ini ya da bir
cesit bilingaltin1 temsil etmektedir.

Kitabin son sayfalarinda Mumtaz eczaneden aldig ilaclarla
sabaha karsi eve donerken ruhsal bir krize girerek olu Suat’in
yani basinda yuruduguni gorir ve konusurken ona karsi
kendini savunmaya ¢alisir. Mumtaz birkac¢ saat once rastladigi
hammal dolayisiyla (bu hammal butin cahil ve zavalli halkin
simgesidir) savas karsisindaki sorumlulugu uzerinde dusinmus
ve Hitler ile doviigmesi gerektigine inandig1 icin, ne ugurda



Olecegini bilmeyen hammali da malzeme gibi kullanarak 6lume
yollamay1 kendinde hak gormis (s.328-334) ve “fikirlerimin
mesuliyetini izerime aliyorum” demisti. Fakat Suat, yani “Oteki
ben” ile bu son hesaplasmasinda, yukaridaki tutumunun
ictenliginden, ikiyuzluluk edip etmediginden kendi
bilincaltinda bir kusku yattigini goruruz. Mumtaz yanindaki
Suat hayaline dokunmaktan cekinince Suat acimasizca yuklenir
Mumtaz’a:

- Korkacagini biliyorum... dedi. Bari hammala sdyle de o
gelsin yoklasin! Yahut Mehmed’e, Boyacikoyi’ndeki
kahveci ¢ocuguna! Bugin olume gonderdiklerine.

Mumtaz ta iginden sarsildi:

- Onlarin ne igi var aramizda?

- Onlar senin yerine bana dokunurlar.

- Ben onlar1 yalniz gondermiyorum, kendim de
gidiyorum.

- Fakat o6lecegini hesaba katmadan. Onlarin olumtune
muhakkak gibi bakiyordun ve 6lmeye kandiriyordun!

- Hayir! Hayir...

- Evet Oyle... Suat, ¢cok zalim bir tebessiimle Ustiine egil
mis guluyor, onu hirpaliyordu - Yahut hammalin karisi. O
senin yerine dokunsun.

- Hayir, diyorum sana. Ben de gidecektim! Gidecegim,
onlari kendimden ayirmiyorum.

- Ayiriyorsun, kiiciik bey ayiriyorsun. Olstinler diye
pazarhk ediyordun. Kandirmaya calistyordun. (s.376)



Suat ile konugmasinin geriye kalan kismindan, Mumtaz’daki
Suat saplantisinin bir 6lim saplantisi oldugu daha acik
anlasiliyor. Suat’1 son derece guzellesmis bulmasini, onu
sevmesini, Nuran’dan ¢ok onu disiinmesini ancak boyle
aciklayabiliriz. Suat’in i¢inden bir sey ona dogru akar, onu
ceker (s.374) ve Suat gercekte ne kucuk hesaplar pesinde
oldugunu Miumtaz’in yuzune vurduktan sonra, onu butun
sorunlarindan kurtararak alip birlikte gotirmek ister:

- Gel... Hem onu ¢agiriyor, hem de kan dondurucu bir
gultsle guluyordu. Mumtaz:

- Bari gulme! Nolur, gulmekten vazgec, diye yalvardi.

- Nasil gulmeyeyim? Her seyi o kadar kendi hadlerine
indirmis, o kadar kendine benzetmissin ki... O kadar
kugucuk varliginla, onun hesaplarina baglisin ki. Sonra o
yasama iptilan, ol¢uli merhametin, kuguk 1stiraplarin,
umitlerin, o kacislar, tapinmalar...

Mumtaz kollarini sarkittu.

- Zalim olma Suat, dedi ¢ok 1stirap ¢ektim.

Suat tekrar o genis kahkahayla giilmeye baslad.

- Peki, Oyle ise haydi gel, seni kurtarayim.

- Gelemem, yapacagim isler var.

- Hicbir sey yapamazsin! Benimle gel. Hepsinden
kurtulursun. Bunlar senin tasiyamayacagin yukler...

Mumtaz yolun ortasinda bir daha durdu ve Suat’a bakti:

- Hayir, dedi. Ben yukumiun derecesine yukselebilirim.
Yukselemezsem altinda ezilmeye raziyim. Fakat seninle
gelmem.



- Geleceksin!
- Hayir, alcaklik olur.
- Oyle ise kal mezbelende...

Suat kollarini acti ve onun yuzune siddetle vurdu. Geng
adam sendeleyerek yere dustu.

Kalktig1 zaman yuzii, gozii kan i¢cindeydi. lag siseleri
avucunda kirilmigti. Bununla beraber yuzunde garip, cok
ince bir tebessiim vardi. Yan pencerelerden birinde bir
radyo Hitler’in o gece verdigi huicum emrini tekrarliyordu.
Bltun macerayl unutmustu. (s.377-378)

Gerci Mumtaz sorunlarini ¢cozememisti, ama intihar
fikrinden kurtulmus olarak yasam macerasini, yuklerinin
altinda ezilmek pahasina da olsa siirdurecegini anhyoruz.

Mehmet Kaplan, © Mumtaz’in romanin sonunda 6lduagunua
soyler, ama bu yorumu neye dayandirdigini anlayamadim.
Fethi Naci ise Mumtaz’in ¢ildirdigina inanmaktadir. Gergi
Suat’in hayali ile konusmasi ve romanin son satirlari boyle bir
yoruma yol acabilirse de 0yle saniyorum ki Suat’in intiharindan
sonra bir de Mumtaz’in ¢ildirmasi hem Tanpinar’dan
bekleyemeyecegimiz fazla melodramatik bir bitis, hem de
romanin anlami bakimindan gereksiz olurdu. Anladigim
kadariyla Huzur, Mumtaz’in bir masal dunyasina benzeyen,
guzelliklerle dolu cennet hayati ile, ezilmis insanlarla dolu, acili
gercek dunya arasindaki huzursuzlugunu, yani bir kiuguk
burjuva aydininin estetizmde buldugu kisisel mutlulugu ile
topluma olan sorumlulugu arasindaki bocalayisini dile
getiriyor. Tanpinar, Mumtaz’1 toplumsal ve siyasal



yukumluluklerini tistlenen olumlu bir kahramana
donusturerek kolay bir ¢cozum yoluna gitmez. Bu huzursuzluk
Mumtaz’in kaderidir, ¢unku bulundugu ikilemden
kurtulamayacagini bilir:

Birinden birini se¢mek lazimdi. Fakat Muimtaz ikisinin
ortasinda sonuna kadar sallanacagini biliyordu. Ne ferdi
saadetinden vazgecebilecek ne de etrafindaki hayatin
korkung icabini (...) unutacakti. (s.324-325)

Bununla birlikte sunu da eklemek gerek: Romandaki ¢atisma
guclu bir anlatimla somutlagtirilmis sayilmaz. Mumtaz’in
gercekten bir secim karsisinda kaldigini okur yeterince
hissetmedigi icin Mimtaz’in ikilemi gereken agirligi
kazanmiyor. Herhalde bugin Huzur’u okutan, romandaki bu
catisma degil, Tanpinar’in diinyaya ve yasama belli bir kultir
duzeyinden, ince bir zevk ve duyarhkla bakisidir. Nitekim
yazarin, bir roman olmayan Beg Sehir Kkitab1 da ayni1 turden bir
ilgi ve zevkle okutur kendini. Son bolumdeki degerler
catismasinin romana bir katkida bulunmadigini sdylemek
istemiyorum. Ger¢i Mumtaz’in ikilemi olarak yeterince gugli
degil, ama Mumtaz’1 guzellikler icinde yogun yasamaktan baska
bir sey diusunmeyen bir estet olmaktan kurtararak ona ¢ok
yonlu bir kisilik kazandirmasi bakimindan énemli. Ciinku bu,
Tanpinar’in, dinyaya estetik agidan bakmanin yetersiz ve
gercekligin daha karmasik oldugunu kendisinin de farkettigini
gosterir ve dolayisiyla Huzur’u da sinirh ve basit bir felsefeyi
yansitan bir roman olmaktan ¢ikararak, daha zengin ve olgun
bir anlayisin dile getirildigi bir yapit yapar.
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ON ALTINCI BOLUM

SAATLERI AYARLAMA ENSTITUSU

Saatleri Ayarlama Enstittisii iki uygarhk arasinda bocalayan
toplumumuzun yanlis tutumlarini, davranislarini,
sacmaliklarini alaya alan, elestirel bir romandir. Yapit,
cocuklugu Abdilhamit doneminde gecen Mesrutiyet ve
Cumhuriyet dénemlerinde de yasayan Hayri Irdal’in anilar:
seklinde verildigine gore s0z konusu hicvin son elli yillik Turk
toplumuna yoneltilmis olmasi gerekir. Prof. Mehmet Kaplan bu
kanida.' Ama aldanmiyorsam, Tanpinar Irdal’in yasami icine
sikistirilan bu elli yilik zaman diliminde, toplumumuzun ¢ok
daha genis bir tarih sureci i¢inde gecirdigi bunalimi anlatmaya
calismaktadir. Dort boliime ayrilmis roman: “Biiytik Umitler?,
“Kucuk Hakikatler”, “Sabaha Dogru” ve “Her Mevsimin Bir
Sonu Vardir”. Yorumum dogruysa birinci bolum Tanzimat
oncesini ele almaktadir. Ikinci boliim Tanzimat dénemini, ti¢ ve
dordinci bolimler de Cumhuriyet doneminin baslarini ve
devamini. Yazar soz konusu donemleri gercekci bir yontemle
yansitiyor demek istemiyorum tabii, toplumumu zun o
donemlerdeki bazi 0zelliklerini dolayli bir yoldan dile getirip
hicvettigini soylemek istiyorum. Saatleri Ayarlama
Enstitiisi’nde ne tur hiciv yontemi uygulaniyor?

Yazarlar romanda hiciv i¢in ¢esitli yontemlere
basvurmuslardir: Parodi yontemi (Cervantes); utopia yontemi
(Huxley); hayvanlar dinyasini alegorik olarak kullanma
yontemi (G. Orwell); topluma bir yabancinin gozuyle bakma
yontemi (Montesquieu)... vb. Tanpinar, Saatleri Ayarlama



Enstitiisi’nde bu sonuncuyu biraz degistirerek ve daha
karmasik bir bicime sokarak kullanir. Hiciv, gercekten olan
durumla, olmasi gereken durum arasindaki farki belirtmek icin
yapildigindan, bu yontemi secen yazarlar, icinde yasadigimiz
toplumun alistigimiz, kaniksadigimiz bozuk ve kot yanlarini
bize taze bir bakisla sunmak, bizde bunlari sanki ilk kez
goruyormusuz duygusunu uyandirmak isterler. Bunun i¢in
uygun bir yol, bozulmamis mantig1 ve sagduyuyu temsil eden, o
topluma tiim yabanci birine, o toplumda islerin nasil
yurutuldiguny, insanlarin nasil davrandigini anlatmak ve
onun tepkilerini, diisiincelerini belirtmektir. Ornegin yazar, ¢ok
yabanci bir iilkeden bir adami hicvedilecek topluma getirip
gezdirir ve o toplumdaki insanlarin inancglarina, geleneklerine,
davraniglarina onun saglikli mantigi, cocuksu saflig ile bakar.
Montesquieu Les Lettres Persanes’da (1721) bu is i¢in bir
Iranliy1 secmisti; Goldsmith ise Citizen of the World’da (1762) bir
Cinliyi. Bu yOntemin bir benzerinin, simdi aklima gelen bizdeki
bir 6rnegi de, Haldun Taner’in Ha Bu Diyar’da kullandigi
‘anachronisme’ yoludur. Evliya Celebi bugunin Ankara’sina
gelir ve kendisiyle konusanlardan modern Turkiye’yi dinler.
Yazar, boylece, gecmis zamandan getirdigi bir adama yapilan
aciklamalarla simdiki toplumu hicveder.

Tanpinar’in yontemi de toplumu bir gozlemci kullanarak
elestirmektir. Ne var ki irdal ne uzak bir tilkeden gelmis bir
yabancidir ne de 6bur dunyadan aramiza inmis, gecmis bir
cagin adamu. Irdal elestirilen toplumun bir tiyesidir; o
insanlarla birlikte yasar, ama yine de ayrilir onlardan. Bir kere
dogustan farkli oldugu, onlara benzemedigi i¢in tam anlamiyla



onlardan biri sayllamaz. Yalnizdir, hayat digr’dir.
Cocuklugundan beri nasil tiirbelere goturuldugunt, nefesi
keskin kisilere okutuldugunu kendisinden dinleriz. Dr.
Ramiz’den soz ederken, diyor ki: “Hakkimdaki kanaati herkesin
kanaati idi. Yani bana (...) hep bazi hususi meziyetleri de
bulunan bicare bir meczup, kabiliyetsiz bir adam, bir hayat dis1
goz ile bakti.”” Iste Irdal’in bu ¢ocuksu safligl, yar: meczup
garip kisiligi, icine kapaliligi ile toplumun yar1 i¢cinde yari
disinda yasayan bir adam olmasi, ona, topluma digsaridan, farkl
bir acidan bakmak olanagini saglar. Fatih Rustiyesi’ndeki
ogrencilik yillarindan s6z ederken: “Insan islerine uzaktan
bakmay1 oradan 0grendim,” der (s.24). Baska bir yerde de:
“Hayatim1 dusundikge... daima kendimde seyirci haleti
ruhiyesinin hakim oldugunu gérdim?” (s.67) diyen Irdal, bu
seyirci rolu ile, hiciv edebiyatinda topluma digsaridan gelen
yabanci gelenegine baglanir.

Tanpinar’in bu yontemi daha karmasik bir bicime soktugunu
soylemigtim. Diger romanlarda yazar, kullandig1 yabanci kisiyi
0 toplumun c¢esitli kesimlerine ya da kurumlarina sokar ve
toplumun o gunki durumunu elestirir. Saatleri Ayarlama
Enstitiist’nde ise Irdal’in ¢evresindekiler fazla degismez, aym
kigilerdir hemen hemen. Kiraathanedekiler ve Spiritizma
Cemiyeti'ndekiler, daha sonra Saatleri Ayarlama Enstitusi’nde
gorev alan kigilerdir. Bundan otiri romanda, kisa bir zaman
dilimi icinde cesitli kesimlerdeki insanlarla karsilagsmayiz da,
ayni insanlari farkli donemlerde izleriz. Bunlarin gecirdigi
degisiklik, o donemlerdeki toplumun 6zelligini belirler. Ayni



sey Irdal icin de s6z konusudur; toplumun bir parcasi olarak o
da degisir donemlere gore.

Hiciv, geleneksel, toplumsal ve ahlaksal degerlerle, yasamda
bunlara ters disen davraniglarin yarattigr uyumsuzluktan
kaynaklandigina gore etkili olmasi i¢in yazarin okurla
paylastig1 rasyonel bir normlar sisteminin bulunmasi sarttir.
Yazar bu normlarin disina ¢ikanlari kendisine hedef alir, cinku
amaci bu bozukluklari, aksayan yonleri guliung dusurerek
duzeltilmelerine yardimci olmaktir. Bozukluklar da cesitlidir:
Gurur, ikiyuzlualuk, aptallik, bencillik, para hirsi, sémiurd,
zulum, haksizlik, vb.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii Irdal’'in agzindan anlatildigina
gore Irdal’in Kisiligi, toplumu ne adina hicvettigi, normlarin ne
oldugu 6nemli. Eger Irdal gercekten tam bir meczup veya
delinin teki ise yaptiklari gozlemlerin ve elestirilerin bir anlami
kalmaz. Yok gercekte meczup ya da safdil degil de isi safliga
vuran bir sahtekar, Konur Ertop’un deyisiyle “kendi yalanina
kendini kuvvetle kaptirmis bir dolandiric1”” ise, ahlak ol¢utleri
bizimkinden ¢ok farkli olacaktir. Yoksa Irdal, cocuksu saflig1
icinde kuvvetli sagduyusu ve temiz yuregiyle, insanlarin
zaaflariny, kusurlarini 6numiuze sergileyen bir gozlemci mi?
Irdal’in, bu saydigimiz kisiliklerden zaman zaman birine ya da
otekine uymasi durumu biraz karigstirmaktadir. Tanpinar en
etkin giilmeceyi elde etmek icin irdal’1 bir gereg gibi
kullandigindan, kisiliginin tutarh olmamasina aldirig etmez. Bu
tutarsizlik, sonra belirtmeye calisacagim gibi, bir yerde okurun
yapitt anlamasini guclestirecek kerteye varir. Ama romanin
biiyiik bir kisminda Irdal, saf, iyi kalpli, sagduyu ve mantik



sahibi, ken disi de dahil durustliikten ayrilanlar: elestiren,
geleneksel degerleri savunan bir adamdir.

“Bliylik Umitler” bashgini tasiyan ilk boliimde Irdal’ iki cevre
icinde goruyoruz. Biri kendi aile ¢evresidir, biri de babasinin
dostlarinin ¢evresi. Bu iki ¢cevrede de din ve hurafe motifleri,
bos inanclar dikkatimizi ceker. Irdal’in babasinin dedesi bir
cami yaptirmak istemis, parasi yetmemis ve bu isi bitirmesini
ogluna vasiyet etmis. Iste bu ylizden aile susunu busunu sata
sata gittikce yoksullagmis ve sonunda irdal’in babasi cami
kayyumluguna kadar dusmius. Yaptirilacak cami i¢in alinmig
olan ayakli duvar saati, kap1 perdeleri, yazi levhalari ve yer
hasirlar1 oturduklar: eve kiicik bir mescit havasi vermistir.
“Miibarek” adini taktiklar: saat Irdal’in annesine gore tekin
degildir ya bir evliyadir ya da iyi saatte olsunlar carpmaistir onu.
Ikinci ¢evreyi de dinsel motifler ve bos inanclar belirler. Bu
cevrede, kalabalik, buiyuk bir konakta yasayan, insan canlis,
“hafifce komik bir operet amcasina” benzeyen Abdiisselam Bey;
Eczaci Aristidi Efendi ve dua yoluyla Kayser Andronikos’un
hazinesini bulacagini, gaipler dunyasiyla aligveriste oldugunu
soyleyen Seyit Lutfullah yer alirlar. Bu insanlar iki seyin
pesindeler. Altin yapmay1 bagsarmak ve Kayser Andronikos’un
hazinesini bulmak. Abdisselam Bey tikenmekte olan servetini
yeniden elde edebilmek icin, bir yandan eski yazmalarda
buldugu buyu ve simya karigimi formilleri Aristidi Efendi’nin
laboratuvarinda denetirken, bir yandan da Latfullah’in gaipler
diinyasiyla olan iliskisini gézeterek hazine isini kovalar. Irdal’in
babasi da dedesinin vasiyetini yerine getirebilmek i¢in butin



umudunu Seyit Lutfullah’a baglamistir. Goruldugu gibi, bu
cevrenin bir 6zelligi, gittikce bozulan mali durumlarini
duzeltmek icin, buyt, tilsim, simya gibi akil ve bilim dis1 seylere
guvenmeleri. “Onlar i¢in ‘imkan’ denen seyin hududu yoktu.
Her seyin mumkin oldugu bir alemleri vardi. Egya, madde,
insan, her sey bu hudutsuz imkanin esiginde, her an kendisini
degistirecek mucizeli kelimeyi, formili, duay1 yahut ameliyeyi
bekliyordu” (s.44). Eger basta soyledigim gibi Irdal’in yasamu,
Tanzimat Oncesi, Tanzimat sonrasi ve Cumhuriyet donemlerini
anlatmak icin kullanilmigsa, s6z konusu ¢ocukluk dénemi,
Tanzimat’tan once, Bati’daki bilimsel ve ekonomik
gelismelerden habersiz, dine yonelik, gercekci olmayan bir ¢agi
simgeliyor diyebiliriz. Bu ¢ag1, Tanpinar Ondokuzuncu Aswr Tiirk
Edebiyati Tarihi kitabinda soyle Ozetler:

Ronesans1 ve onun hayata getirdigi fiziki degisiklikleri
idrak eden (...) bir Avrupa karsisinda, ilmi hayati durmus,
iktisadi nizami ve istihsal kuvvetleri (...) altist olmus,
bir¢ok sahalarda tekdmiulin mucizesini unutmus bir
Osmanli Imparatorlugu mevcuttu.

Irdal cocuklugunda beraber oldugu bu insanlarin hayatini
paylasir, ara sira Seyit Lutfullah’a ‘gaip alemle’ iligki kurmada
yardim eder, onlarla birlikte bir riiya icinde yasamaktan
hoslanir. Ama yine de bu islere disaridan bakmistir hep.
Sonradan sunlari sOyler Dr. Ramiz’e: “Lutfullah bicare bir
meczuptu, soyledikleri, yaptiklari beni eglendirirdi” (s.112).
Demek bicare bir meczup olarak tanidigimiz irdal onlardan
daha akilli, ama o da, icinde yasadig1 cevre gibi gerceklikten



kag¢makta bulur mutlulugu ve biraz buyuyunce bir tuluat
kumpanyasina katilarak bagka bir masal diinyasina atilir.

“Kucuk Hakikatler” bashigini tagiyan ikinci bélim, romanda
Tanzimat sonrasi, donemine ayrilan kisimdair.

Irdal'in savastan dondiikten sonra mutlu ilk evliliginin,
basina gelen felaketlerin, karisinin 6limiinin ve ikinci
evliliginin yer aldig1 bu bolimde, Sehzadebasi’ndaki bir
kiraathaneyi anlatan uzun, 6énemli bir kisim vardir. Bu bahsi
istersek alayci bir dille anlatilmig bir kiraathane betimlemesi
gibi okuyabiliriz. Ama gercekte Tanpinar, hi¢ kuskusuz,
kiraathane halkini anlatirken, toplumumuzun Tanzimat’tan
sonra iki uygarhk arasindaki bocalayisini da dile getirmektedir.
Kiraathane bahsini dogru anlamak i¢in “Medeniyet
Degistirmesi ve I¢ Insan” adli makalesinde sdylediklerini
hatirlamamiz gerek. Biz, tarihi ve cografi bir zorunluluk geregi
Tanzimat ile Batr’ya yonelmisiz, ama ne eskiyi birakabilmis ne
de yeniyi tam olarak alabilmisiz. Mimarimizde, ev esyamizda,
kiyafetimizde, hayat tarzimizda bir ikilik dogmus.
Kiraathanenin anlatilan gunluk yasaminin altinda bu ikiye
bolinmiusglik yatar. Sahibi yar: yerli, yar1 Batih gérunusuyle
garip bir adamdir. “Kendisine mahsus eski ile yeni arasinda bir
dil, hemen hemen o kadar yapmacik bir kiyafet ve basta Frenk
taklidi sivri bir sakalla bir ¢cehre” uydurmustur (s.128). S6zunu
ettigim makalede, Tanzimat’tan sonra en 6nemli sorunlarimizi
bir saka haline getirmemizden yakinir Tanpinar:

Bizi sadece yaptigimiz islerden degil, onlarin hiz aldiklari
prensiplerden de stiphe ettiren, muhim ve hayati
meselelerimiz yerine bir saka denebilecek kadar hafif



seylerle ugrastiran yahut bu mihim ve hayati meselelerin

mahiyetini degistirip bir saka haline getiren bu buhranin

sebebi, bir medeniyetten oburiune gecmemizin getirdigi

ikiliktir.

Kiraathanedekiler de boyledir, onlar da ciddi olan1 saka
haline getirirler:

Hakikaten yeni bir fikir veya meselesi olanlarin sozu ilk
defalar sadece nezaket ve biraz da tecessiis yuzinden
dinlenirdi ve daima uyanik olan muhit muhayyilesi onu
sakaya en ¢cok musait tarafindan yakalayana yahut kendi
seviyesine indirene kadar Oyle kalird:. Butin ciddi seyler
boyleydi. (s.130)

Tanpinar’a gore, yaptiklarimiza karsi besledigimiz bu suphe
“bir neslin halledecegi davalar1 nesilden nesile havale eden, en
basit meseleleri bir turlu atlanamayan esikler haline”
getirmistir.” Kiraathanedekilerin de 6zelligi budur, onlar da
“bir ayaklar: daima esikte” yasarlar. “Hakikaten buradaki
hayat, asil kapinin disinda bir hayatti. Ve onu yasayanlar, o
sekilde, yani hic igeriye girmeyi dusunmeden yahut da bir
ayaklar1 daima esikte, yasiyorlardi” (s.134). Irdal’a gére bu
insanlar hakkinda en dogru sozu soylemis olan Halit Ayarci
sOyle Ozetliyor onlar1i: “Bu insanlar1 hep bir cesit aralikta
yasiyorlarmis gibi diisiindiim. Isterseniz onlara kapinn disinda
kalanlar da diyebiliriz. Muasir zamana girememis olmanin
saskinlig1 icinde yar1 ciddi yar1 saka, tembel bir hayat” (s.133).
irdal’a bu kiraathaneyi tanitan Dr. Ramiz de, bir yandan



Freud’a tapan, bir yandan da bizdeki eski ruya tabirnamelerine
merak sarmis, esigi atlayamamig bir adamdar.

Irdal tamamiyle issiz ve yoksulluk icindeyken Ayarcr’ya
rastlar ve yasaminda yeni bir donem acilir. Herkesin horladig,
asagiladigl irdal, “Sabaha Dogru” bashigini tasiyan ticiinci
bolumde Ayarcrnin kurdugu Saatleri Ayarlama Enstitiisi’'nde
onemli bir mevkiye getirilince rahata, paraya, ine kavusur. Bu,
hi¢ kugskusuz Cumhuriyet doneminin gecmisle baglarini
kopararak yeni bir Turk toplumu yaratmak ¢cabasinda dustugu
hatalarin hicvine ayrilmis olan ki simdir. Bu donemin 6zelligi
eski ile yeniyi bir arada yasamak yerine eskiyi tamamen atip
yeniye sarilmaktir. Yazarin bir makalesinde soyledigi gibi
“1923’de baslayan tasfiye eski ile yeni arasindaki bu denksiz
mucadeleye son verir.”

Saatleri Ayarlama Enstitiisu ne is gorecegi belli olmadan
kurulmus, yeni yeni kadrolarla subeler acip gittik¢e genisleyen
oylesine sa¢ma bir kurumdur ki, Tanpinar bu enstitiiyu ele
alarak bircok konuyla alay etmek olanagini bulur: Politikacilar,
ust yapida yapilan koksuz devrimler, Bat1 taklidi yasam bic¢imi
vb. Enstituyu kuran Ayarcrnin inandigi ana ilke yeniliktir.
“Yeninin bulundugu yerde baska meziyete lizum yoktur”
(s.220) diyen Ayarcrnin diinyaya bakisi Irdal’inkinin tam tersi.
Bu yeni diisiince tarzina bir tiirlii alisamayan irdal, calistigi
Saatleri Ayarlama Enstitisu’nde yapilanlara ayak uyduramayip
karsilastig1 seylere sagduyusu ile zaman zaman karsi ¢iktikca
‘veni’yi anlamamakla suclanir. Ayarci onun i¢in Dr. Ramiz’e
“Bir gun kervanin diginda kalinca anlar! Bu diinyada yeni diye
bir sey var! Onu inkar edenin vay haline! Zorla degistiremeyiz



ya! Sagduyusu kendine mubarek olsun! Biz canli hayatin
pesindeyiz!” (s.279) diyerek yeniyi yaratmanin, olaylara,
sorunlara yeni bir sekilde bakmakla mumkiin olabilecegi
fikrini tekrar eder. Tanpinar, bildigimiz gibi, kendi
koklerimizden kopmadan yenilesmekten yana. Yeni yasam
bicimlerini yine Turk toplumunun yaratmasini ister. Bunlari
yaratirken, kendi ge¢cmisimiz ve Bati, vazgecemeyecegimiz iki
kaynaktir. Cumhuriyet’te gecmise sirt cevirerek Bat1 uygarhigini
kopya edebilecegimize inanmakla aldandik. Ustelik o zaman
bile yeniye tam inanmis degildik. Bundan oturt, Tanpinar,
yeniye inanmis gibi gorunen, ama gercekte c¢ikarlarini disunen
politikacila r1 da, biirokratlar: da, aydinlar:1 da romaninda
kendine hedef alir. Gergi Saatleri Ayarlama Enstitisi’nu kuran
Ayarci ¢ikar pesinde kostugu icin yapmaz bunu; o, yeni bir sey
yaratmak isteyen ve bunu basarmak ugruna sagduyuyu,
mantigl, dogruluk Ol¢litlerini elinin tersiyle bir yana iten bir
eylemcidir. Sabriye Hanim’in dedigi gibi “sporu sever, menfaati
degil.” “Yaratmak yasamanin ta kendisidir” diyen Ayarci
yaptigina inanmistir. Hatta bir giin kendisine kars1 ¢ikan Irdal’a
“Hicbir zaman benim kadar temiz ruhlu olmadiniz! Ciinki ben
bu islerin tistiindeyim” cevabini verir (s.341). Irdal, Saatleri
Ayarlama Enstitisi’'nde mudur yardimcisi olarak ¢calismayi
kabul etmekle, inanmadig1 bir ise katilmis olmakla kalmaz,
orada donen dolaplara, sahtekarhklara, yalanlara bulasmis
olur. Ama gozlemci roliinu de surdurur: “Herkes benim gibi mi,
yoksa biraz farkli mi1? Bunu 68renmek icin 1srar ediyorum.
Hayir onlar da benim gibiydi, hatta daha beterdiler” (s.363). Bu
kurumda c¢aligsanlarin hepsi ¢ikarini digiinir, 6din verir,



‘yeni’yi kendi ¢ikarlarina dokunmadigi surece savunur,
alkiglarlar. Hiciv ¢cok daha serttir bu son bolimde. Halanin
evindeki daveti

Buyuk salonda ve holde dans butun hiziyla devam
ediyordu. Pudra, lavanta, ter kokusu, ¢iplak omuz, vicik
vicik koltuk alty, tebessime bulasmis ruj, havayi bir macun
gibi kesiflestirmisti. (s.330)

sozleriyle anlatilan parcada tiksinti uyandiran fiziksel 6geler,
gerideki moral ¢okiintiiniin sadece dis goériiniisiudir. Irdal artik
kendisinden de cevresinden de igrenen bir adam olmustur.
Enstitiiyt buyuk bir heves ve inanc¢la kuran Ayarci romanin son
bolumunde yaninda ¢alisanlarin ihanetine ugrar. Cunku
yapilanlara i¢tenlikle inanmig insanlar degildir bunlar. Gercek
bir igslevi olmayan Enstitii, Ameri kali uzmanlarin verdikleri
rapor uzerine lagvedilir, Ayarc1 da aldandigini itiraf ederek
kaybolur ortadan.

Romanin tumiine egemen bir duygudan so0z etmek gerekirse
buna ‘abes’in duygusu diyebiliriz. ‘Sagma’, yagsamin kendisinde
vardir ve Irdal hayati boyunca buna sik sik tanik olur. Fakat
ayrica, Turk toplumunun karsilagtig1 uygarlhik sorununun
yarattigl bolinme, bu toplumu rasyonel olmayan davraniglara
ve sacma tutumlara iter ve romanda genel cizgiyle hiciv,
toplumun bu yiizden icine yuvarlandigi ‘abes’i, irdal’in bir
gozlemci olarak sergilemesiyle saglanir. Birbirini izler sagma
seyler. Irdal’in cocukluk dénemi cin peri masallarini andirir
zaten. Gencliginde yakindan tanir sagmayi: (“Serbetcibasi
Elmasi hikayesi bana ‘abes’ denen seyi 6gretmisti.”)
Kiraathanedeki hayata gelince “bu abes denen seyin batakligl



idi ve ben farkina varmadan boynuma kadar ona
gomulmustum (s.140). Saatleri Ayarlama Enstitisi’'nde de her
sey “ters ve taninmaz bir mantik iginde”dir (s.242). Bundan
otirt Irdal’s en ¢ok isyan ettiren sey, onu siirekli olarak bogan,
bazen adeta ¢ildirtan sey yasamdaki bu anlasilmaz ‘abes’dir.
Irdal gibi Tanpinar’in kendisini de rahatsiz eden, yasamda
gozlemledigi bu sagcmalikti. “Kelimeler Arasinda Elli Y11” adly
makalesinde sunlar1 okuyoruz: “Asrimizin yarisindayiz.
Uzerimde birdenbire bu elli senenin agirlifini ¢c6kmiis
buluyorum. Yukinden ziyade, icinden cikilmaz ‘absurdité’siyle
ezen bir agirhik.”” Ancak burada, izerinde durmadan sunu da
belirtmekte yarar var ki, Tanpinar’daki sa¢cma kavrami
Varolusculugun ‘sa¢cma’s1 degildir.

Buraya kadar daha cok Saatleri Ayarlama Enstittisi’ndeki
hiciv konular1 uzerinde durdum. Ama hicivde iki seyin var
olmasi gerek: Biri hicvedilecek konu, biri de giilmece. Ciinki
bilindigi gibi, hiciv, saldiriya gecen ya da Frye’in deyisiyle,
militan mizahtir. Tanpimar’in hiciv i¢in ana yontem olarak
seyirci yontemini kullandigini basta soylemistim. Ama bu
yontem icinde gilmeceyi ve elestiriyi saglayacak cesitli
teknikler yer alir ve bunlara bagh olarak hicvin siddeti de
azalir ya da artar. Zaten yazar okuru bir seyi elestirmeye
yoneltirken okura sundugu hedefin 6nemine gore birtakim
duygular uyandirmak ister. Bazen okurun ona sadece
gllmesini ister, bazen onu asagilamasini, bazen ona kizmasini,
bazen ondan tiksinmesini ya da nefret etmesini. Bunu yaparken
kullanacag militan gulmeceyi de, bu duygu yelpazesine gore



ayarlar. Kirici olmayan bir alaydan baslayarak aci bir alaya
kadar derece derece artan silahlar kullanilir. Saatleri Ayarlama
Enstitiist'nde alay tatlidan aciya dogru gelismekte ve sonunda
acik yergiye varmaktadir demek yanlis olmaz sanirim. Boyle
bir romanin degeri, buiyluk olctide, giilmeceye dayandigina gore
Saatleri Ayarlama Enstitiisi’nun, aciklanmasi ¢cok daha gucg olan
bu yonune egilmek ve Tanpinar’in kullandig ¢esitli
tekniklerden bazilarini belirterek bu agidan zenginligini
orneklerle gostermeye calismak yerinde olacaktir. Cinki
sozunu ettigim cegitlilik olmasaydi, boyle uzun bir romanda
gulmece tek diize olmaya ve etkisini yitirmeye baslardi.

Saatleri Ayarlama Enstitiisi’nde gulmece bazen olaylarin
kendi komikliginden dogar. Yani bir durumun beklenmedik ve
sacma bir yonde, gittik¢ce karisarak gelismesinden. Bazen komik
bir durumu, Irdal'in farketmeyerek ciddi bir tavirla
anlatmasindan (understatement). Uciincii bir teknik bunun tam
tersi bir yontemdir; irdal bir durumu 6zellikle komiklestirir. Bir
baska yontem acik istihza yontemidir. Bazen de abartma (sozde
ovgu) yoluyla ironie’ye basvurulur.

Olaylarin gelismesine dayanan yonteme en iyi 0rnek belki
Serbetcibasi Elmasi hikayesidir. Irdal askerden doéniince
Abdusselam Bey onu, kendi konaginda yetismis bir kizla, Emine
ile evlendirir ve konagina alir. Abdiisselam evinde kalabaliktan
hoslanir, ama onun bu asir1 insan digskunliginden usanan
kendi ¢ocuklari, gelinleri ve damatlar: birer ikiser konaktan
kacarlar. Sonunda, yaslanmig adami birakmaya bir tarla gonla
razi olmayan Irdal ile karis1 kalir konakta. Abdiisselam, Irdal’in
dogan cocuguna ad koyarken Irdal’in annesinin adi olan Zaide



yerine yanlishkla kendi annesinin adini1 koyar: Zehra. Olaylar
geligtikce durum komiklesir; Abdusselam artik bunamig gibidir
ve kucuk Zehra’y1r kendi annesiyle 6zdeslestirmeye baslar. Evin
her tarafi Abdiisselam’in, olmayan servetini Irdal’in kizi, kendi
annesi Zehra’ya biraktigini bildiren vasiyetnamelerle dolar.
Abdusselam olunce biraktigi bu garip vasiyetnameler
mahkemeye yol acar ve yargiclara dert anlatana kadar gobegi
catlar irdal’in. Ne var ki bununla da bitmez is. Abdiisselam’in
nasi bor¢ bulabildigini 6grenmek i¢in kendisini sikigtiran
birine Irdal, alay olsun diye, “farzet ki Serbetc¢ibasi Elmasi
kendisinde olsun” der ve buna dayanarak bor¢ alabilmis
olacagini ileri surer. Bu kez yeniden isgler karisir; elmas
dedikodusu dallanip budaklanir ve yine mahkemeye disen
Irdal bu sefer Serbetc¢ibasi Elmasr’'ni calmakla suclanir.
Sacmalik bununla da bitmez. Irdal mahkemede 6fkeden
kendini kaybederek soyledigi seyler yuziunden deli diye adli
tibba gonderilir; orada da kacik Dr. Ramiz’in eline duser.
Boylece basit bir sekilde baslayan bir olaylar dizisi, bir
yanlighklar komedisi gibi, olmayacak bir bicimde geliserek
karistikca karisir ve komik bir Kafka durumunu hatirlatan
‘abes’e ulasir. Gulmece acisindan ¢ok ustaca anlatilan bu
olaylar dizisinde, ayni zamanda, iyi kalpliligi ve talihsizligi
yiiziinden felakete ugrayan irdal’in davranislariyla kar
sillastirmamiz ve elestirmemiz i¢in baskalarinin bencilligi,
ikiyuzlulugu, yalanciligl, “insanin insana hticumu o hig yere
dusmanlhk” ortaya konur. Onun i¢in bu ‘abes’ komiktir ama
gulerken buruk bir tat birakir agzimizda.



Irdal’in adli tipta Dr. Ramiz’e teslim edilmesiyle bagka bir
hiciv yontemi ¢ikar karsimiza. Bu psikanaliz bahsinde
gulmeceyi olusturan, olaylarin sa¢cma gelisiminden c¢ok,
psikanalizle bozmug Dr. Ramiz’in kisiligi, psikanalizi giling
hale sokmasi1 ve bunlarin bize sunulus teknigidir. Bir stira
felsefe okullari, bilimsel kuramlar Yunan edebiyatindan bu
yana hiciv yazarlarinin simseklerini Gizerine ¢ekmistir.
Lukianos Hayatlarin Satistnda belli felsefe okullarini temsil
eden filozoflar1 kole olarak mezata ¢ikartmis ve bunlarin ne
gibi yararlar saglamak iddiasinda olduklarini belirterek alay
etmisti onlarla. Erasmus skolastikleri, Samuel Butler,
Darwin’cileri, Voltaire de Leibnitz’in iyimserlik felsefesini ele
almiglardi. Le Mariage Forcé’de iki filozofu gulmece konusu
yapmist1 Moliére. Northrope Frye’nin dedigi gibi felsefe
sistemlerinin hicve yatkin olmalarinin nedeni, agiklamak
iddiasinda olduklari yasamin karmasikligi, insan
davraniglarinin sonsuz c¢esitliligi karsisindaki basitlikleridir.
Filozof, yasamin zenginliginin i¢cinden isine gelenleri secip
digerlerine gozunu kapayarak yasamdan bir soyutlama yapar
ve yaptig1 bu soyutlama ile her seyi acikladig1 iddiasindadir.
Hiciv yazarlar1 bu dogmatizmin zayif yanlarini yakalayarak
buyuk iddialar1 guling dusturmek icin gercek yasamla bu soyut
kuramlar arasindaki uyusmazligr meydana koyarlar.

Tanpinar psikanaliz bahsinde boyle bir giillmece konusunu
isliyor. Kimdir Dr. Ramiz? Avrupa’da psikanaliz okumus, gozu
baska bir sey gormeyen, ama psikanalize, hasta ya “tatbik
edilecek bir usulden ziyade butin dinyay1 islah edecek bir



vasita” olarak bakan bir bilim adami. Ona gore bu yeni bilim
her seydir:

Curum, cinayet, hastalik, ihtiras, parasizlik, sefalet,
talihsizlik, sakat dogma, dusmanlik, hulasa insan hayatini
bizim irademizin disinda cehennem yapan seylerin hic¢biri
yoktu. Yalniz psikanaliz vardi. Hepsi dontip dolasip ona
geliyorlardi. O hayat muammasinin biricik anahtari idi.
(s.101)

Dr. Ramiz Turkiye’nin toplumsal sorunlariyla da ilgilenir,
ama dondugu ulkesinde kendisine biitiin sorunlari ¢ozebilme
firsatini saglayacak bir mevki verilmedigi i¢in kiskun bir
genctir.

Isin bu yan bir tarafa, Tanpinar, komik 6geyi yakalamak igin
Ramiz ile Irdal’r nasil kullaniyor bu bahiste? Irdal adli tipta Dr.
Ramiz’e havale edilince, hi¢ isitmedigi bu yeni bilimle
karsilagir. Doktoru deli olmadigina inandirmak icin ¢irpinir
durur, ama “psikanaliz ¢iktiktan sonra herkes az ¢ok hastadir”
diyen Ramiz ilk hastasi olan Irdal’1 giinlerce sorguya cektikten,
yasamini 68rendikten sonra basina gelen tim felaketlerin
nedenini bulur:

- Demin de dedim ya... Siz babaniz1 begenmiyorsunuz...
Begenmemissiniz.

- Aman doktor!

- Dinleyin, dinleyin... Begenmedikten sonra kendiniz
onun yerine gececeginiz yerde, kendinize durmadan baba
aramisgsiniz... Yani regit olmamigsiniz. Hep cocuk kalmigsi
niz! Oyle degil mi?



Yerimden firladim. Bu fazlanin fazlasiydi. Diipediiz
iftiraydy, hainlikti, zalimlikti, beni bir kalemle insanligin
disina ¢ikarmakti.

- Hi¢ aklimdan ge¢cmez. Ge¢medi de. Sagma, budalalik! Ne
diye bir bagka baba arayayim! istesem de istemesem de
onun ogluyum... Babami nasil inkar ederim?

(..

- Sakin olun!.. dedi. Maalesef begenmiyorsunuz. Inkar
degil, begenmemek. Isler sizde ¢ok karigmis... Evvela
Mubarek isi karigtirmis. Hikayesi dolayisiyla evde adeta
muhterem, mukaddes bir yer almis... Evin icinde kiymetler
altiist olmus... Babanizi ikinci dereceye atmas...

- Saat mi? Bicare bir gey!.. Eski, ihtiyar bir saat... Aile
yadigaru.

GOrdinuz mu? Bigare, eski ihtiyar... Ondan hep insanmisg
gibi bahsediyorsunuz.

(...
- Yani?..

- Yani ¢cocuklugunuz bu saatin eve getirdigi hava icinde
gecmis... Babaniz bile onu kiskanmis... Anneniz Mibarek
adini verdigi halde babaniz “menhus” adin1 koymus, nasil
oldu da parcalamadi sasiyorum. Cinku babaniz sizden
evvel tehlikeyi gormus.

- Parcalamak degil ama, satmak istiyordu.

Doktor sevingle yerinden firladi. Davasinin bir ispatini
daha vermistim.

(...)



Yeniden kuvvetlerimi topladim. Yeniden anlatmaga
calistim. Bagka ne yapabilirdim?

- Doktorcugum lutfen! Bunlar méakul seyler degil.
Adamcagiz agzindan iki kelime kacirdi diye... Saat kiska
nilmaz... Egya kiskanilir mi hi¢c? Baskasinda olsa anlarim.
Kendi malimi insan kiskanmaz, belki begenmez, bikar, atar,
satar, yakar, mahveder, amma... (s.109-112)

Gercekte biraz kacik olan doktorun kendisi tabii. Garip
huylar1 ve meraklar: vardir. Her seyini cantasinda tasir,
ceplerine bir sey koymaz. Cigarasini her defasinda cantasindan
alir, yakar sonra paketi geri kor ve cantayi kitler. Derken ayni
sey kolonya ile tekrar edilir, sonra tirnak makasina gelir sira.
Biitiin bunlar1 anlatirken irdal kendi telasindadir, ciddidir ve
bundan Oturu ne gorur ne vurgular komik 0geyi. Tersine,
Ingilizlerin understatement dedikleri yolla, yani séylenebilecek
olanin timunt, hakkini vererek soylemek yerine, hafifleterek
onemsizlestirerek, durumu farketmemis bir adam olarak
anlatir. BOylece Tanpinar, Ramiz’in guluncligunu okura,
durumu kavrayamayan cahil ve saf irdal’in anlatisiyla sunarak
gllmecesine hem incelik hem de gu¢ kazandirir.

Dr. Ramiz’in Irdal ile birkac yil sonra, yine Miibarek ile ilgili
bagka bir konugsmasina bakarsak giulmece tekniginin bagka
oldugunu goririiz. Irdal’in halasi verdigi bir davette Tiirk ve
yabanci misafirlere stisli pusli biiyuk bir saati Miibarek diye
takdim etmektedir:

Isin garibi saatimizi o kadar iyi taniyan, giinlerce ziyaret
eden, sattigimi yakindan bilen Dr. Ramiz’in Mubarek’teki



bu degisiklik karsisinda hayretiydi. Nihayet dayanamadi

beni bir koseye cekti, gayet mahrem ve endiseli bir sesle:
- Kardesim, dedi bu gece ben Mubarek’i ¢ok degismis

gordum. Nasil diyeyim, fazla susli gibi geldi bana!
Elimdeki viski kadehini ona tutusturdum:

- Dogru! diye cevap verdim. Para, refah, fazla kazanmak
hirs1 hepimiz gibi onu da degistirdi.

- Ama onunki biraz fazla! dedi. Eskiden daha sade ve
glizeldi. Oniine gecemiyor musunuz?

- Kabil degil! Hichir sey yapamiyoruz. Yapamayiz da...
Cok nasihat verdim, bir tirla dinlemiyor...

- Herhalde bir ¢aresini aramali! Hicbir sey yapamasak
bile o nisan1 gogsuinden ¢ikartmaya razi etmek lazim!

- Istersen sen dene. Bana Sultan Aziz verdi diyor, baska
bir sey demiyor. Halami gormuyor musun? O yastaki
kadina yakisacak kiyafet mi o? Bizim aile boyle!
Yaslandikca aziyoruz. O da ne olsa, aileden sayilir. Sana
dogrusunu soyliyeyim mi? Ben bile bunadigim zaman neler
yapacagim diye korkmaya basladim.

Burada aziz dostum isyan etti:

- Hayir, dedi. Ben varken sen hi¢ korkma! Zaten seni
tedavi ettim. (s.323-324)

Burada Ramiz’in guluncligu ve budalalig1 dnceki dnceki
ornekte oldugu gibi irdal’in saf bir kisi olarak kullanilmasiyla
belirtilmiyor. Irdal’in rolii degismis; simdi Ramiz’in budalalig1
ile alay eden, onu belirginlestiren irdal’in kendisi. Kisacasi
istihza yontemiyle yapilan gulmecedir bu.



Tanpinar’in kullandigl, buna yakin bagka bir yontem, bir
durumu komiklestirerek betimlemektir. Ornegin konferans
sahnesi. Irdal bir ara Dr. Ramiz’in kurdugu, kendisinden baska
doktor tiyesi bulunmayan Psikanaliz Cemiyeti’nin
mudurligunu ustine alir. Dr. Ramiz’in burada verdigi bir
konferansta uyuyan dinleyicilerin ¢ikarttiklar: hiriltilar ve
horultularla konferans¢inin sesi arasindaki savasimi soyle
betimliyor Irdal:

Dr. Ramiz, bu kollektif ihanetle elinden geldigi kadar
mucadele etti. Hichir zaman onu bu kadar kahraman ve
vaziyete hakim olma kararinda gormemistim. Sesi, Asaf
Bey’in miriltilarinin her 1ahza yeniden yetistirdigi yumusak
otlar ve ne batlar arasindan kikremis bir aslan gibi firhyor,
saga sola en beklenmedik sekilde hiicum ediyor, gorunmez
dusmanlariyla bogusuyor, atiliyor, yakaladigini boguyor,
bogamadigini sindiriyordu. Yuzu ter i¢cindeydi, elleriyle
durmadan isaretler yapiyor, sanki yirmi agizdan birden
uzerine hiicum eden horlamalari iterek, kakarak kendisine
yol agmaya caligiyor, kelimeler, dudaklarindan kirbacg
sakirtilariyla cikiyor, atesli 6kseler gibi dort yana firliyor,
itfalye hortumlar: gibi saga sola uzaniyordu. Fakat, bir
insan tek basina bu kadar ¢ok, bu kadar terbiyeli,
kacmasini, degismesini, sinmesini bu kadar iyi bilen bir
dusmanla nasil mucadele edebilirdi!

..)

Ve Dr. Ramiz’in sesi, her an uyanik, her an tetikte her

hadiseyi aninda karsiliyor, durmadan sekil degistiriyor,
yalvariyor, vadediyor, tehdit ediyor, st tiste en



beklenmedik nizamlar kuruyor, orfi idareler ilan
ediliyordu. (s.147)

Konferansi veren Dr. Ramiz’in dinleyicileri uyutmasi, tek
basina ucuz bir gulduru olurdu. Onun i¢in Tanpinar bununla
yetinmek yerine, sahneyi tabii yine Irdal’in agzindan, sesler
arasindaki korkunc bir savasim seklinde canlandiriyor. Irdal’in
bu parcada da, gordiugunu saflikla anlatan bir adam olmadig:
acik. Komik 6ge, irdal’in durumu hinzirca
komiklegtirmesinden, yani alayli sunusundaki hiinerinden
geliyor.

Buraya kadar verdigimiz orneklerde Ramiz’in gulincligu
hicivden ¢ok mizah konusudur. Simdi Tanpinar’in bagka gulung
bir tipi, toplumu hicvetmek amaciyla nasil kullandigini gorelim.
Irdal’in evlere senlik bir baldiz1 vardir. Bu kiz iyi sarki
soyledigine inandigindan sarkici olmak merakindadir. Ama ne
sesi vardir ne kulagi; makamlar: birbirinden ayiramaz;
unlulerin hepsini taklit eder ama hepsini ayni sesle. Baldiz bir
bakima, diinya hiciv edebiyatinda ¢ok igslenmis olan Ramiz
kategorisindendir. Sahip olmadiklar: birtakim meziyetleri ve
ozellikleri kendilerinde var sanan bu budalalar, kendilerini
olduklarindan ya daha akill1 ya daha giizel ya daha yetenekli
sanirlar. Fic1 gibi terleye terleye parmaklarini ¢atirdata
catirdata sarki sdyleyen bu cirkin kizi, Irdal, Ayarcrya hig
abartmadan oldugu gibi anlatir. Bu giiliing kiz1 biz de, Irdal’'in
paylastigimiz ol¢utleriyle yargilar ve saniriz ki bu ol¢utler akl
basinda herkesin oOlcttleridir ve kizi, bizim gibi, icinde yasadigl
toplum da guling¢ bulur. Ama Tanpinar durumu beklenmedik



bir sekilde dondirerek hem yeni bir gilmece konusu yakalar
hem de hicvin yonunu degistirir.

Irdal’r dinleyen Ayarci, kizin bu nitelikleriyle gercekten
buyuk bir s0hret olabilecegini iddia ederek sasirtir bizi:

- Cirkin, diyorsunuz; bugunin teldkkilerine gore sempatik
demektir. Sesi kot diyorsunuz; su halde dokunakli ve bazi
havalara elverigli demektir. Kabiliyetsiz diyorsunuz o halde
muhakkak orijinaldir. Yarin baldizinizla meggul olurum.
Yarindan itibaren baldiziniz sahnededir. (s.?)

Gercekten de kiz, begenilen unlu bir sarkici olur ¢ikar. Simdi
artik hiciv konusu olan yalnizca kiz degil, onu begenen, zevki
bozulmug bir toplumdur. Tanpinar, Dr. Ramiz gibi bir tipin
gulincligunu gosterirken, Ramiz’i ciddiye almayan kendi
toplumunun normlarini kullanmigti. Ahmet Mithat’in,
Recaizade Ekrem’in Huseyin Rahmi Glrpinar’in zuppe tipiyle
alay ederken yaptiklar: gibi. Felatun, Bihruz ve Meftun kendi
toplumlarinda alay konusu kisgilerdir. Oysa baldiz toplumca
begeniliyor. Baska sekilde sOylersek, kendini iyi sarkici sanan
kizla alay, sonunda, toplumun benimsedigi normlarin hicvine
donusuyor. Asil hedef kiz degil toplumdaki deger kargasasi.

Dahasi var. Tanpinar, Ayarcr'ya modern zihniyetin savu
nuculugunu yaptirarak, yeni toplumun ideolojisini (eger buna
ideoloji demek dogruysa) hicveder. Irdal baldizini tim
kusurlari ve gercek yuzuyle anlattigl icin gercekei oldugunu
soyledigi zaman Ayarcrdan su cevabi alir:

- (...) Realist olmak hi¢ de hakikati oldugu gibi gormek
degildir. Belki onunla en faydali sekilde miinasebetimizi



tayin etmektir. Hakikati gormussun ne ¢ikar? Kendi basina
hicbir manasi ve kiymeti olmayan bir y1gin huikum
vermekten baska neye yarar? (...) Hakikat1 oldugu gibi
gormek... Yani bozguncu olmak... Evet bozgunculuk denen
sey budur, bundan dogar. Siz kelimelerle zehirlenen
adamsiniz, onun i¢in size eksiksiniz, dedim. Yeni adamin
realizmi bagkadir.

Elimde bulunan bu mal, bu nesne ile, onun bu
vasiflariyle ben ne yapabilirim? Iste sorulacak sual. (s.221)

Baska yerlerde de “Bu meselelerde yalan veya hakikat diye
bir sey yoktur. Asrina uymak, onun adami olmak vardir”; “Bilgi
bizi geciktirir. Zaten ne sonu, ne de gayesi vardir. Mesele
yapmak ve yaratmaktadir” tirinden laflarla deger yargilarini
tersine cevirir Ayarci. Onun icin Irdal’in normlari ile Ayarcr’nin
normlar: ¢atisir durmadan. Biri akli, mantig1, sagduyuyu
savunur, Oteki yeniyi, yararliyi, eylemi. Boylelikle romanin son
iki bolumunde yazar, sagmaliklar: sergilemek icin gozlemci
Irdal’1 kullanmakla yetinmiyor, ayn1 zamanda Ayarcir’ya
yeninin savunusunu yaptirarak yeninin dayandigi gorusu de
hicvediyor.

Romanin sonlarina dogru hicvin giddeti artar. Biraz yukarida
sozunu ettigim duygular yelpazesinin tiksinti ve nefret
basamaklarina variriz. Kokusmus ¢evreyi bize aci1 bir alayla
verir Irdal. Hatta bazen Cemal Bey’le ilgili parcalarda oldugu
gibi acik yergiye basvurur. Cemal Bey gulinc degildir; o,
“sevimsiz, huysuz, gecimsiz hodbin (...) insanlar i¢inde do lasan
bir akrep gibi, saga sola kuyrugunu c¢arpa carpa dolasan”
aciumasiz bir yaratiktir (s.306).



Ne var ki Irdal’in kendisi de degismistir. Saatleri Ayarlama
Enstitiist'nde ¢alismaya basladiktan sonraki Irdal, ezilen,
beceriksiz, yoksul Irdal degildir; elestirdigi kokusmus cevreye
ayak uydurmus bir Irdal’dir. Bununla beraber okur,
cevresindekilere duydugu tepkiyi ona duymaz, acimakta devam
eder. Yazar, irdal’1 6biirlerinden boyle ayirabildigi icin de onun
agzindan elestirisini surdirmek olanagini bulur. Nasil oluyor
da Irdal yaptiklarina ragmen okurun goziinde asagilik bir adam
olmuyor da zavalli bir adam oluyor? Sanirim iki nedeni var
bunun. Birincisi irdal’in, kendisini aldatmak soOyle dursun,
aciumasizca sug¢lamasi, azap duymasi, eski durumunu 6zlemesi,
ama yine de bu rahat yasamindan vazgecmeyecek kadar zayif
oldugunu itiraf etmesi. Ikinci neden romanin Irdal’in agzindan
anlatilmasi. Biliriz ki romanda bir karakterle icli digh olur, onu
belli davraniglara iten nedenleri iyice bilir, i¢ dinyasini
yakindan tanirsak onu yargilamakta guclik cekeriz. Hele
romanin bu kisisi kendini yine kendi anlatiyorsa, olaylari,
yaptiklarini onun agisindan goruruz ve ister istemez onun
kusurlarina, suclarina kars1 daha yumusak bir tutuma gireriz.
Anlamak bagigslamaktir. Bundan oturudur ki, hiciv
edebiyatinda, elestirilecek kisi uzun bir zaman siresi i¢inde,
gelismesiyle birlikte sunulmaz, kisa bir zaman suresi i¢inde,
belli bir davranisin adami olarak, bagislanmasina firsat
verilmeden gosterilir. Oysa biz Irdal’'in cocuklugundan beri
neler ¢ektigini, ailesi ile birlikte sefalete nasil distigunu adim
adim izlemistik. Bu durumda okurun Irdal’i nefretle
yargilamasi olanak disidir. Tanpinar da Ooyle olmasini istemiyor
mu? Onun amaci Irdal’1 yargilamak degil, 6diin vermeden



insani1 kolay kolay yasatmayan toplumu elestirmek. Babasi gibi
olmak isteme yen, 6din vermeye yanagsmayan oglu Ahmet i¢in
de Irdal, “Bari olabilse... Hi¢chir tavizat vermeden yasayabilse!
Fakat imkani var m1?” diye dusunur (s.327).

Son bir hiciv yontemine daha deginmek istiyorum. G6zden
gecirdigimiz cesitli teknikler Irdal’in da kisiliginde degisiklik
gerektirir. Gordugumuz gibi bazen olanlari kavrayamayan saf
bir adamdir; bazen alay eden keskin bir gozlemci; bazen
kendisini ve ¢cevresini acimasizca elestiren, tahlil eden bir zeka.
Fakat bu degisik irdal’lar okuru sasirtmaz; ¢iinkii biitiin bu
durumlarda Irdal’in hangi degerleri temsil ettigini biliriz.
Romanin basinda kullanilan hiciv teknigine gelince, Oyle
saniyorum ki bu teknik, okuru, yapita nasil bakacagi
konusunda saskinliga dusuriyor. Gorduk ki romanin
sonlarindaki Irdal yaptiklarindan 6tiirii kendisini de suclayacak
kadar diirtist davranan mutsuz bir adamdir. Iste bu Irdal
oturup anilarini yazmaya karar verir ve boylece elimizdeki
roman meydana gelmis olur. Simdi, romanin basindaki ilk
yirmi sayfaya bakacak olursak ne goriirtiz? Bu, irdal’in bize
kendini ve Halit Ayarcr’y1 tanittigl, anilarini ni¢in yazdigini
acikladigl bir cgesit “girig”tir. Tanpinar burada hiciv i¢in
“abartmali sozde-6vgii” yontemini kullaniyor. Ornegin Irdal,
Saatleri Ayarlama Enstitisi’nden “asrimizin belki en buyik en
faydali miiessesesi” diye s0z eder. Ayarci ile ilgili olarak soyle
bir parcayla karsilasiriz:

Kendi kendime yatagimda uzun zaman dusundum. “Hayri
Irdal dedim, ¢ok sey gordiin, gecirdin. (...) Etrafinda sade
cirkinlik, fakirlik, sefalet goren bir adam iken birdenbire



insana layik bir takim asil zevk ve saadetlerin
bulundugunu duydun ve insan ruhunun asilligini anladim.
Yakin sevgisini 6grendin. Karin Pakize’yi bile asil yizu ile o
sana tanitti (...)” Dikkat ediniz ki, bir seyler yapmaktan,
insanlara faydali olmaktan hi¢ bahsetmedim. Zaten Halit
Ayarcr’'yl taniyana kadar bu cinsten bir zevkin farkinda bile
degildim. (s.13-14)

Gercek bunun tersi; Irdal insan ruhunun asilligini degil
bayagiligin1 anlamistir; “dogru dirust yurimesini bile
bilmeyen” karis1 Pakize’nin de zipirin biri oldugunu sonra
0greniriz, irdal’in faydal bir is yaptigina inanmadigini da. Yani,
bu ironie yontemiyle yapilan hicivdir. Yazarin soyledikleri
kastettiklerinin tam tersi demektir. Gergi isin i¢inde alay
oldugunun farkindayizdir ama gercekle yalani ayirt etmemiz
kolay olmaz. Hicvi yapanin normlarini da hentuz bilmiyoruz.
Fakat Irdal’in kisiligi hakkinda bu ilk sayfalardan edindigimiz
izlenimi soyle 6zetleyebiliriz kanimca: irdal, Ayarcr’nin idare
ettigl sipheli birtakim islere karigmis, insanlari aldatarak para
kazanmis bir sahtekar. Cevirdikleri dolaplari, biyik altindan
gulerek anlatan, sinik, anasinin gozu bir dolandirici. Roman
boyunca taniyacagimiz iyi yiirekli, saf irdal’dan da, para
kazanmak icin onaylamadigi isleri yaptig1 i¢in kendini suglayan
mutsuz Irdal’dan da ¢ok farkl bir kisi. Okur romana acikgoz ve
sinik bir Irdal izlenimiyle basladig1 icin Irdal’in anlattiklarina
hangi acidan bakacagini kestirebilene kadar zaman zaman
bocalar. Tanpinar basta, Irdal’1 “glivenilmez-anlatic1” olarak
kullanmakla, sanirim okuru gereksiz yere yaniltmais, isini
guclestirmis oluyor.



Turk toplumunun belki son iki yuzyil icinde aksayan
yonlerini elestiren Tanpinar acaba bir ¢ikar yola igsaret ediyor
mu? Denebilir ki romanda alay ya da hiciv konusu olmayan
ama dikkatimizi ceken iki Kisi var: Saat¢i Nuri Efendi ve Irdal’'in
oglu Ahmet. Irdal’in, cocuklugunda, yaninda cirak gibi
oturdugu Nuri Efendi, iyilik sever, dirust, temiz yurekli, sakin
tabiatly, yar1 evliya bir adamdir. Ahmet, babasinin yaptiklarini
hi¢c onaylamayan, servetinden yararlanmayi reddedip, egitimini
devlet sinavlarini kazanarak surdiren ve doktor ¢ikan bir
genctir. Eski zaman adami Nuri Efendi ile bu Cumhuriyet genci
arasinda ortak bir yon var: “Isin nizamindan” ge¢cmis olmak.
Isinin sorumlulugunu yiiklenen insan belli bir ahlak
terbiyesinden gecer. “Is insan1 temizliyor, giizellestiriyor”
(s.353)'“ sozleriyle dile getirir bu diistiinceyi Irdal. Iste Nuri
Efendi ile Ahmet’te bu is sorumlulugu ve sevgisi vardir. irdal,
ustasinin “bozuk bir saate, bir hastaya, bir muhtaca bakar gibi”
baktigini soyliiyor; onda “saat sevgisi bir nevi ahlakt1” diyor
(s.33). Babasini “hakiki calismanin nizamindan” gecmedigi i¢in
elestiren Ahmet’te, Nuri Efendi devam ediyor gibidir. Nuri
Efendi saate bir hastaya bakar gibi bakiyorsa, Ahmet de hastaya
onun saate baktig1 gibi bakar (s.55).

Tanpinar bir hiciv romaninda, Turkiye’de ne yapilmasi
gerektigi hakkindaki dusuncelerini, diger yazilarinda, hatta
romanlarinda yaptig1 gibi aciklayamazdi. Ama Nuri Efendi ve
Ahmet orneklerini, bagka yazilarinda ve romanlarinda
soyledikleri ile tamamlayabiliriz. Bildigimiz gibi “is” kavrami
Tanpinar’in dusuncesinde dnemli yer tutar. Yalnizca bireysel
ahlak acisindan degil, kultiir ve uygarlik acisindan da. Cunku



bu sorunlarin ¢oziimlenmesi uretim sorununa baglidir. “Butin
sikintilarimiz, imitsizliklerimiz istihsal azligindan meydana
gelmektedir. Binaenaleyh tam bir iktisadi kalkinma (...) ancak
mevzuunu lyi kavrayan bir bilgi ile yapilan ¢ok genis bir
istihsal hareketi ile kabildir. Aksi takdirde sehir hayatimiz,
tefekkirimuiz suni bir kabuk vaziyetinde kalir.” © Bundan
oturu kendi uygarligimizi, kendi yasam bicimlerimizi yaratmak
icin her seyden once, kendi gercekligimize uygun bir uretim
programina ihtiyacimiz var. “Bizim i¢in asil olan miras, ne
mazidedir ne de Garp’tadir. © Bati da, Dogu da gercekligimizin
icindedir ve biz bunlarin ikisinin, ilkemizin gercekligine
uygun, kendimize 6zgu bir bilesimini yapmak zorundayiz.
“Birbirini anlamayan iki 4lemin ortasinda, bir digum
noktasinda yasamis olmanin bize yuklettigi zahmetler, o zaman
gercek ve 0n safta hayatin nimetleriyle 6denecektir.”
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Sonuc - OzeT

Turk romani tizerine yaptigimiz su incelemeye toplu bir bakis
atarsak 1950’lere kadarki Turk romaninin bazi 6zelliklerini
saptayabiliriz. Yapacagim genellemelerin bircok sakincalar:
oldugunu biliyorum. Ne var ki bu kadar uzun bir donemin
yapitlarindaki ortak 6zellikleri saptayabilmek icin bazi kaba
kategori ayrimlarina basvurmak, kalin ¢izgilerle yetinmek ve
istisnalara g6z yummak zorunlu.

Bu donem romaninda iki ¢izginin goze ¢arptigini
sOyleyebiliriz. Birinci ¢izgiyi, bir diistiince kalibina dokilen,
toplumsal sorunlara donuk romanlar; ikinci ¢izgiyi bireyler
arasl iligkiye ve dolayisiyla bireyin i¢ dinyasina donuk
dramatik romanlar olusturur. Ilk béliimde de soyledigim gibi
toplumsal ve tarihsel kogullar Batililagmayi Turkiye’nin ve
dolayisiyla Turk romaninin ana sorunsali yapmuisti. Yazar i¢in,
bu soyut bir sorun degildi, ¢unku laik dogrultudaki
modernlesme, gunluk yasama girmis, turlu vesilelerle tanik
oldugu bir olguydu. Onun i¢in yazarlarimiz, ne dereceye kadar
“biz” olarak kalacagiz, ne dereceye kadar Batililasacagiz sorusu
karsisinda duyarliydi. Bu soruya cevap ararken Bati llasmadan
ne anladiklarini belirtmeye, kokstizlesme tehlikesi karsisinda
kaygilarini dile getirmeye ya da Dogu ile Bat1 degerleri arasinda
bir biresim kurmaya ¢alismiglardir. Diyebiliriz ki romandaki
catisma, temelde, ¢cogu kez Bati ile Dogu catismasindan
kaynaklanir ve Bati-Dogu karsithig1 romanda eski kafa/yeni



kafa, idealist/materyalist, gelenekci/Batici, hoca/0gretmen,
milliyetci/kozmopolit, Istanbul yakasi/Beyoglu yakas,
mahalle/apartman, alaturka toplanti/balo gibi tirlu karsitliklar
biciminde somutlasgir. Bu sorunun, birinci ¢izgideki romanlarin
kurgusunu nasil etkiledigini ve karakterlerini nasil belirledigini
saptamaya calisirken, toplumsal sorunlara egilmeyen ikinci
cizgi romanin ortak Ozelliklerini belirtmek icin de, bir dereceye
kadar Batililagsma hareketiyle olan baglarini hesaba katmak
gerekecektir.

Birinci ¢izgi romanlarla baslayalim. Batihillagsma sorununu su
ya da bu bakimdan romanin konusu yapan yazarlarimizin bu
soruna egilmeleri, romana yaklasim yontemi agisindan
aralarinda ortak bir tutum olusturur. Yazarin iki uygarligin
degerleri arasinda gordugu karsithk ve Batililagsma
konusundaki tutumu romandaki esas ¢atismanin temelini tegkil
etmekle kalmaz, kurgusunu ve karakterleri de pesinen
belirleyici bir rol oynar, ¢unku yazar olaylar: ve karakterleri,
Batililagma sorunu ve degerler karsitligini somutlastirmak icin
kullanir. Yani yazar, romana bir kalip saglayan belli bir gorusle
baslar, sonra soyut kalibin somutlagmasi ve canlanmasi i¢in
kigiler ve olaylar tasarlar (bazi Bati romanlarinda da rastlariz
bu yonteme, ama, Batr’nin kalburisti yazarlarinda romancinin
felsefesi, eseri bu denli acik bir bicimde belirlemez. Ne de
Batililasma gibi sinirli, ortak bir sorunlar: vardir).
Yazarlarimizin her biri gerci Bati-Dogu karsitligini kendince
yorumlar ama hepsinde once bir kalip, sonra bu kaliba uygun
roman yazma yontemi goruliur. Kimisi bunu acemice yapar,
kimisi daha ustaca. Ahmet Mithat’ta bu acemilik iyice goze



batar. Felatun Bey ile Rakim Efendi’de Batililagsmay1 romanin
basghgindaki iki kisi temsil eder. Romanin olaylari Felatun Bey
ile Rakim Efendi’den dogmaz ve romanin kendi mantigi icinde
gelismez. Ahmet Mithat’in kafasindaki kaliba gore diizenlenir.
Onun istedigi, ayr1 degerleri temsil eden bu iki adam arasinda
bir karsilastirma yapmak ve farklarini belirtmek oldugu igin
bunu saglayacak birtakim olaylar icat eder. BOylece romanin
kurgusu, aralarinda gercek bir bag olmayan birtakim olaylarin
geligigtizel siralanmasiyla duzenlenir.

Huseyin Rahmi Gurpinar’in romanlarinda Bati-Dogu sorunu
dine, geleneklere, yerlesmis dusuncelere dayal1 Osmanli
zihniyeti ile Batr'nin akla, bilime dayal1 pozitivist zihniyeti
karsithg1 seklinde belirir ve romanlarda bu karsithik eski kafa,
yeni kafa olarak somutlasir. Girpinar iki tarafin goruslerini
tartismak uzere sahneler hazirlar ya da romanin olaylari
arasina bir nutuk sikistirarak olay orgusine mudahale eder.

Peyami Safa’nin romanlarinda da olaylar ve Kkisiler bir
dusince kalibina dokulur. Yazar, Dogu’nun Batr'ya ustunlugunu
kanitlamak icin Dogu ve Bat1 degerlerini temsil eden iki erkek
tipi yaratir ve bunlarin, 6zellikle agk, para ve yurt sorunlari
karsisindaki maddeci ve idealist tutumlarini ortaya ¢ikaracak
olaylar diizenler. Kisacas1 Peyami Safa da Bati-Dogu sorunu
uzerine kendi gorusleriyle romana baslar ve Kisileriyle olaylari
bu gorusu somutlamak icin bir ara¢ olarak kullanir. S6zinu
ettigim yonteme iyi bir 6rnek de Sinekli Bakkalin ikinci yarist...
Dogu-Bat1 sorununun igslendigi bu kisimda olaylar yazarin
kafasindaki bazi diisiincelere uydurulmak amaciyla



duzenlenmekte ve Dogulu Rabia ile Batil1 Peregrini zorlama bir
bicimde, yazarin tezi geregi evlendirilmektedirler.

Birinci ¢izgideki romanlarda belli bir gorusten hareket
etmenin romani1 nasil etkiledigine genel olarak degindikten
sonra simdi karakter sorununa biraz daha yakindan
bakabiliriz. Romanin anlamini belirtmenin bir yolu yapitta
somut ve tek olarak goriulen karaktere bir genellik
kazandirmaktir. Karakter genellik kazandikca, dis dunya ile
roman dunyasi arasinda bir anlam bag1 kurulmasini saglar. Bu
genellemenin ¢ok ileri gotiruldigi durumlarda alegoriye
varilir ki romandan 0nceki anlat1 tirinde gerek Batr’da gerekse
Dogu’da bu yonteme bagvuruldugunu biliyoruz. Romanda ise,
bu tur yalin alegoriye yer verilmezse de karakterler bazen bir
kavrami, felsefi bir tutum ya da sosyal bir tipi temsil ederler.
Yani karaktere genellik kazandirarak romanin anlamini
belirtme yolu ya onu tiplestirmek ya da simgelestirmekle olur.

Birinci ¢izgideki romanlarimizda Bati-Dogu sorunu ile ilgili
bir anlamin belirtilmesi amaci yazarlarin karakter sorununa
yaklasimini da etkilemis ve onlar1 kendine 0zgu derin kisiligi
olan karakterlere degil, tiplere yoneltmistir. Tip karakterin
kendi disinda bir seyle baglantisindan meydana gelir. Bu yobaz
tipi, 68retmen tipi, alafranga zippe tipi kendi dislarinda
varolan sosyal tipleri temsil eder ve icinde yer aldiklari
romanin anlam kazanmasinda rol oynarlar. Karaktere bu
yaklasim, onun bir birey olarak kendine 6zgi yonunu degil,
romani anlamlandirmaya yardimci olacak temsil edici yoninu
vurgulamaya iter yazari. Ornegin soziinii ettigimiz
romanlardaki Bat1 taklitcisi alafranga Turk, toplumda 6rnekleri



olan bir tiptir. Ve okur ona bakarak Batililagsmayla ilgili bir
anlam cikarir eserden. Bir noktaya daha igsaret edelim. Bat1 ve
Dogu’yu temsil eden kisiler, basta sosyal tipler olarak karsimiza
cikarken daha sonralari felsefi kavramlari temsil eden simgeler
olarak da genellik kazanirlar. Peyami Safa’nin kahramanlari
materyalizmi ve idealizmi simgelemeye baslar lar. Rabia ve
Peregrini Turk toplumunda rastladigimiz tipler degildir ama
Adivar onlari Dogu ve Bati olarak birlestirirken her ikisine de
simgesel bir genellik ytuklemis olur.

Bizde ikinci ¢izgi roman dedigim zaman toplumsal
sorunlardan bagimsiz olarak bireye ve bireyler arasi iligkiye
donuk, birinci ¢izgi romanlara oranla ornekleri daha az olan
dramatik romani kastediyorum. Halit Ziya Usakligil’i, Mehmet
Rauf’u, Halide Edip Adivar’1 (ilk romanlarindan ottiri) ve bir
yonuyle Tanpinar’ sayabiliriz bu ¢izgiyi olusturanlar arasinda.
Bu tir roman, igeriginin disinda, kurgu, olay orgusu ve
karakter bakimindan da birinci ¢izgidekilerden farkh 6zellikler
tasir. Yazar bir konum ic¢inde bir araya getirdigi sayis1 az
kigilerle baslar romana. Olaylara yOn veren de bir gorusu
somutlastirmak gereksinimi degil, bu insanlarin kisiliklerine
gore gelisen iligkiler olur. Soyle de sOyleyebiliriz: Olaylar
zincirinin zemberegini karakterlerin kendi kisilikleri meydana
getirir. Onun ic¢in yazarin karaktere, romanin anlamini
belirtecek bir genellik yerine bireylik kazandirmak ister ve
bundan 6tiirii karakterin i¢ diinyasina yonelir. Oteki
romanlarda karakterler daha c¢ok sosyal tipler oldugu i¢in yazar
bunlari ¢izerken dig dunyadaki orneklerinden yararlanir; ikinci
cizgide ise, yazarin insan psikolojisi hakkindaki bilgisidir ona



yol gosteren. Sosyal tipler ¢izen yazar psikolojisi ile hig
ilgilenmez demek istemiyorum. Isaret etmek istedigim daha cok
bir vurgu meselesi. Ne var ki, bu vurgu iki tar romani
birbirinden ayiracak kadar onemlidir. Clinku karakterin
psikolojisine yOnelis birinde arac, 0tekinde amac olma
egilimindedir. Buradan yola ¢ikarak ve sakincalarini goze
alarak bir genelleme daha yapmakta yarar var. Birinci cizgideki
romanlarimizda toplumsal bir bildiriyi dile getirmek kaygisi
agir basarken ikinci ¢izgide sanat i¢in sanat 0gretisi egemendir.
Bu ikinci tir romanin en basarili 6rnegi Usakligil’in Ask-t
Memnu’sudur. Usakligil romana, soyut bir bildiriye somutluk
kazandirmak amaciyla girismez. Onun i¢in Ask-t Memnu'nun
bildirisi nedir? gibi bir soru yersizdir. Romanin olaylar1 bir
dunya gorusunu ortaya koyabilmek hesabiyla
tertiplenmemistir. Bu bireysel dramin toplumsal yonu olmadigi
icin Usakligil, karakterlerine genellik kazandirmak kaygisi
tasimaz ve dolayisiyla tiplerle calismaz. Onlarla birer birey
olarak ilgilenir. Bihter, Nihal, Adnan Bey, ne birer sosyal
tiptirler, ne de soyut kavramlarin simgesi. Yalniz Behlul’de o
donemin Beyoglu alemlerine dalmis havai, ¢capkin tipinden bir
seyler bulabiliriz. Yazarin Adnan Bey’e genellik
kazandirabilecek sosyal mevkii ve meslegi hakkinda bir sey
soylememesi bu bakimdan dikkate deger bir suskunluktur.
Birinci c¢izgideki romanlarda ¢atigsma Kkisilerin digindaki Bati-
Dogu degerleri arasindayken Ask-t Memnu’da karakterlerin
kendi ruhunda yer aldig1 icin Usakligil, karakterlerin i¢
dunyasina yonelerek bu dinyay1 ¢cozimlemeye c¢alisir. Aska
susamis, fakat namuslu kalmak isteyen genc Bihter’in icine



dustigi bunalim, babasinin sevgisini kaybettigine inanan
Nihal’in guvensizlik ve yalnizlik korkusu, Adnan Bey’in
cocuklariyla yeni karis1 arasindaki huzursuzlugu ve bu
duygular icinde kurulan iligkiler aginin gelisimi Usakligil’in asil
uzerinde durdugu sorun ve isledigi konudur.

Halide Edip Adivar’in ilk romanlarinda da tg¢-dort kisi
arasinda gecen bir dram sergilenir. Handan’1 alalim 6rnegin. Bu
yapitta toplumsal kogullardan ve sorunlardan uzak insanlara
bir tip olarak degil, bir birey olarak yaklasan yazar onlarin i¢
diinyasini, ruhundaki agk ¢atigmalarini romanin merkezi
yapar. Husnu Pasa’nin karis1i Handan ¢ok sevdigi yegeni
Neriman’in kocasi Refik Cemal’a asik olur. Ama hem yegenine
olan sevgisi, hem de evli bir kadinin baska bir erkege kalbinde
yer vermemesi gerektigine olan inanci, onu bu duygularini
bastirmaya zorlar. Ancak hasta olup bellegini yitirince gercek
duygularini aciga vurur ve Refik Cemal ile Italya’da bir siire bu
aski yasarlar. Tedavi sonucu bellegini ve bilincini kazanan
Handan yaptig1 isin korkunglugu ve icine dustugu ikilem
karsisinda busbutiun yikilir ve 6lir. Adivar’i ilgilendiren
Handan’in i¢ dinyasini ve davranislarini agiklayan bu
psikolojik mekanizma ve bu yasak agkin Handan ve Refik
Cemal’de yarattig1 catisma icinde onlar1 birey birey olarak
islemek... Nitekim Server, Refik Cemal’e “romanci olsam senin
bu agkini yaziverirdim (...) seninle Handan edebiyatta sonsuz
birer cehre olurdunuz” derken, romanda amacin 6lmez
bireyler yaratmak oldugu inancini belirtir.

Bu tur romanlarin basarili orneklerini okurken, kisilerin ig
diinyasina biz de dalar, ilgin¢ ruh halleriyle yuz ylze gelir;



onlarin sorunlarina katilirken kendi yasant1 diinyamizin
zenginligini fark eder ve roman usta bir yazarin yapiti ise, Ask-t
Memnu’da oldugu gibi romandan bir mimari eserin verdigi tadi
da aliriz. Ne var ki bu romanlar, yagamin Oteki degerleri ve
toplum i¢indeki insan sorunlari hakkinda onemli seyler
soyleyen romanlar arasina girmez.

Ahmet Hamdi Tanpinar’a gelince, onu tam olarak ne birinci
cizgiye yerlestirmek mumkun ne de ikinciye. Turkiye’de
Batililagma hareketine buyuk bir duyarhlikla ¢6ztim arayan bir
aydin olmasi onu birinci ¢izgideki yazarlarimizla birlestirir,
ama romanlar1 hicbir zaman bir dusince kalibina dokilmus
romanlar degildir. Ayrica bireye ve bireyin i¢ diinyasina
ayirdigl yere bakarsak, onu ikinci ¢izgiden saymamiz gerekir.
Yani Tanpinar bu iki ¢izginin birlestigi noktadir diyebiliriz.
Ozellikle Huzur’da... Bu romanda Batililasma sorunu yer alir,
ama guzellik ve sanat diunyasinda yo gun yasamaya inanan
Mumtaz soruna estetik acidan bakar. Karsitlik ne Dogu-Bati
degerleri, ne materyalizm ve idealizm arasindaki karsitliktir.
Kendimize has olanla sahte olan arasindadir. Soruna bu ac¢idan
bakan Mumtaz romanin sonunda bir i¢ catigsmasi ile karsilasir,
ama bu catisma Bihter’de ve Handan’da gordugumuz ¢atismaya
benzemez. Mimtaz’inki giizelligi ve sanati yogun yasamakla
toplumsal sorumluluk arasinda bir bocalama... Sanki toplumsal
davalar1 ve sorunlari 6n plana alan birinci cizgideki
yazarlarimizin tutumu ile bireysel sorunlari ve sanati 6n plana
alan yazarlarimizin tutumu, Mimtaz’in ruhunda bir ¢atisma
halini aliyor. Huzur’un ustinligu, biraz da yazarin Mumtaz’
hem bir birey olarak islemesinden, ama ayni zamanda bu



bireyin dustugu ¢ikmaza toplumsal bir nitelik vererek romana,
bireyci ¢izgide bulamadigimiz bir anlam boyutu
katabilmesinden gelmiyor mu? Tanpinar i¢in roman her seyden
once, bir sanat yapitidir ama, ciddi bir sorunu olan sanat yapaitu.

Turk romaninda derinligi ve karmasiklig1 olan ¢ok yonlu
karakterlerin yaratilmadigindan yakinilir sik sik. 19. yiizyil
romaninda Dostoyevski, Tolstoy, Flaubert gibi yazarlar bireyin
kendine 6zgu kisiligini yakalamak i¢in onlarin i¢ dunyasina
yonelir, cok cesitli yonlerini sahnelerken derinligi olan
karmagik tipler yaratmiglardir. Bu karakterlere bizim
romanimizda rastlayamiyorsak, bu durum kismen soyle
aciklanabilir belki de: Batilllagmanin gunlik hayatimiza yasayis
bicimimize giddetle yansidig1 bir donemde toplumsal
calkantilarin yazarlarimizi bildirili romana itmesi
karakterlerini genellestirmeye, tiplestirmeye zorlamistir onlari.
Bu tipler ister agsk konusunda olsun, ister para konusunda, ister
eglence konusunda, isterse yurtseverlik konusunda olsun,
butin yaptiklarinda ve soylediklerinde kendilerine yiuklenmis
isleve gore hareket ederler. Cliinki 0zellikleri Onceden tayin
olunmus bir kategorinin 6zellikleridir. Yazar bunlarin digina
cikarak kisilerini fazla bireylestirmek istemez. Ayrica divan
edebiyatimizdaki bazi yapitlarin anlaminin alegorik temele;
ortaoyunu, meddah taklitleri ve Karagoz’de tiplere oturtulmus
olmasi da bu yontemi kolaylastirici bir gelenek saglamistir
herhalde.

Ikinci ¢izgideki romanlarda da biiyiik karakterler
bulamayisimizin bir nedeni de yine Batililagsmayla ilgili gibi
gorunuyor. Dramatik roman tirini se¢mis olan yazarlarimiz,



kendi gecmis edebiyatimizdan yararlanamayacaklar: i¢in Bati
romanini oldugu gibi 6rnek almiglardi. Bireye yonelirken
kahramanlarini kendi tarihsel gercekligimizi dustinerek
islemek yerine Batr’daki 6érneklerine benzetmekten pek
kurtulamadilar. Onun i¢in bir Turk kadin ya da erkegi
olduguna inanmakta gucluk ¢ektigimiz bu karakterlerde
Batr'dan aktarilmig bir seyler oldugu havasini hissederiz. Oysa
sOzUunu ettigimiz Bati romaninin karakterleri ne denli birey
olurlarsa olsunlar, kokleri kendi toplumlarinda yatar. Kisacasi
dramatik romanlarimizda islenen kisilerin ¢ok yonlu, derin ve
karmasik karakterler diizeyine erisememelerinin bir nedenini
bu kokstizluklerinde aramak gerekir saniyoruz.

Ozetle, Tiirkiye’deki Batilillasma hareketinin iki ¢izgideki
romanimiz Uzerinde de bildiri, kurgu ve karakter bakimindan
belirleyici bir roli olmustur. Birinci ¢izginin bir bildiri romani
olmasina, romanin bir dusunce kalibina uydurulmasina ve
karakterlerin, genel anlam tasiyabilmek icin tiplesmesine;
ikinci ¢izginin Batr’daki roman kigilerini ve agk sorunlarini
ornek almasina ve bundan oturu de kaliptan kurtulurken
gozunu c¢evirdigi ve on plana aldig1 bireylerde bir yabancilik
havasi estirmesine yol agmistir.
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