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“Teorik anlayisin aydinlik olmast igin,
insamin kendi yanlislanndan,
kendi ac1 deneyimlerinden ders almasindan
- daha iyi bir yol yoktur.”

FRIEDRICH ENGELS
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Insan hayati unutulmayan, iz birakan anilann toplamidir. Ani-
lar yasamin dokusu ve hayatin kendisidir. Yasam yuruyisan-
deki duraklardir. Kisilerin hafizalaninda saklh kalan yasanmis-
hiklanidir. Ge¢misten gantimiuze suztlerek; damitilarak olgun-
lagir. Zamaninda yazilmamis, yasapmis ve tamk olunmus ger-
ceklerin birinci elden okurlara sunulmasidir. Yasananlarin,
duygu ve dis dinyasimn, dusnce ve goruglerinin ve tanik ol-
duklarinin kendi kaleminden anlatilmasidir. Belge niteligi ta-
styan siyasal ve sosyal olanlari, donemin 6zeliklerini verebil-
digi olcude 6nemli birer kaynak olabilir. Am yazimi aym za-
manda kisinin kendisiyle, yol arkadaglaryla, toplumla, sistem-
le bir yuzlesmedir. Bu nedenle anisiz bir yasam dustniilemez.
Doénemi hakkinda okura bilgi aktarir. Boylelikle tarihgilere yo-
rum yapmasl i¢in yardimci olacak veriler sunar. Yakin ve uzak
gecmisimizi, yani tarihimizi anlamak, incelemek, ginimiizde
isimize yarayabilecek, baz1 sonuglara varabilmek i¢in i¢inden
gecilen sureci anlatir, tarihsel donemlere 151k tutar. Igerigin-
de subjektif bir yaklasimi barindirsa da bundan bir bitiin ola-
rak arinamamis da olsa; biraz 6zelestiri, biraz yanilg: ve yanhs-
lardan dolay1 keskeleri barindirir, pismanliklar icerir. Zaten in-
sanlar kendilerini nesnel olarak degerlendirebilselerdi; yaptik-
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lan, hatta soyledikleri seylere ne kadar uzak olduklarimn far-
kinda olsalardi, dehgete digecek saskinliklar yagarlardi.

Tecrubeler yasanilarak edinilir. Yasanmis gergekler ise bir
yonu ile gelecegi hazirlar. Gegmis hakkinda donemin olumlu,
olumsuz yanlarini, kazanimlanm, kayiplarini, basarilarini, ha-
talanni yazmak; yasanmig bu deneyimlerden dersler ¢ikarmak,
her ne kadar dinti konusur gibi gorinse de gelecegi kurgula-
mak icindir. Aksi halde bu olay aktanmciliktan Gteye gecmez.
Eger gunumuzde ge¢misin kokleri yoksa gelecegin olusumuna
da katki sunulamaz. Hatta ge¢misi kotilemenin disinda serma-
yesi olmayan yeniler de giderek kendine uygun gecmisi arama-
ya yonelip koklerinden uzaklagir. Bu nedenle anilar, sabjekti-
vizmden uzak, tamamen katiksiz nesnel olmaya 6zel bir 6nem
ve Ozen gosterilerek ve gercege bagh kalinarak yazilmahdir. Bi-
rilerine ‘kilgik’ atarak, saga sola, yalan yanhs iftiralarda bulu-
narak, kizginhkla icindeki zehri kusarak, gercekleri carpitarak
yazilmis anilann kimseye bir yaran olmaz. Cinku gerceklerin,
bir giin mutlaka ortaya ¢ikma gibi inatg1 bir yonua vardar.

Insanlar, sisteme veya iktidara mubhalif olduklar i¢in dog-
duklar yerlerden, ulkelerinden ayrlarak, sevdiklerini geri-
de birakip surgun yasamim se¢mek zorunda kalirlar. Yasana-
cak giizel bir diinya ve tlke i¢in muicadele ederken, insanin can
guavenligi tehlikeye girdiginde; ailesine, sevdiklerine, dostlari-
na, yoldaslarina hoscakal diyemeden; gozi, gonla arkada in-
sanlar gelecegi bilinmeyen bir yolculuga ¢ikarlar. On binlerce
surgin gibi bende; goztim, gonlum arkada sevdiklerime, geri-
de biraktiklarima eyvallah diyemeden vatansiz ve kimliksiz bir
yasam strmeye adim attim. Bazen keske tilkemden ayrilmasay-
dim, micadeleyi ulkemde sirdirseydim diye dasindagim ol-
du. Fakat zamanin unutturamadi, yaregimi acitan 6zlemle-
rin, derin iz birakan anilarimin sakli oldugu tlkemde, ne ya-
z1k ki cetin, korkulu ve karanlik yillar hikam starayordu. Bo-
gucu, orgutsel i¢ tartismalardan da uzaklagarak; 6lam tehlike-
siyle yiz yuze geldigimde biitin engelleri asarak, ilkemden ay-
rilmak zorunda kaldim.

Olum Bizim Icin Degil kitabini bu anlays i¢inde yazdim. 1leti-

14



sim Yayinlan’'ndan giktiginda okuyucudan, yuzlerce, vgu ice-
ren elektronik posta aldim. Okuyucu, begenisinden dolay1 ki-
tabin devaminin bekleyisi icine girdi. Yakin bir gecmis olmasi
nedeniyle yazmak icin ¢ok dusundim. Objektif olabilecek mi-
yim kaygis: icinde; kizginhk ve ofkeme yenik dusmeden, oku-
yucuya nesnel bir kitap aktarabilmenin kendi icimde savasini
vererek “Bitmeyen Surgun™a yazdim. Amlarimi roman kurgusu
icinde bozarak yazmay da tercih etmedim. Nedeni acik: anilar,
bu tarz yazildiginda kimse tizerine almiyor, kendisini disinda
tutarak, yasanmis1 digsallastirarak, yiizlesmekten ve kendine
ayna tutmaktan uzak duruyor.

Anilarim §azmak, bana hem uzak gelen bir siire¢, hem de
zorlandigim bir isti. Ctinku ben, militan bir érgutci olarak so-
kaktan gelmistim. Kendi yasadiklarimi yazmak ise isimi daha
da zorlagtirnnyordu. Insanlarin devrimci ge¢misinden utanir ha-
le geldigi; gecmisinden kurtulmak i¢in “atmadik takla™nin kal-
madig bir strecte yasadiklarimi yazarken biyuk ‘kaygy duy-
dum. Yazarken, bazen o6fkelendigim, bazen de gereginden faz-
la iyi niyetli oldugum icin kendime kizdim. Zaman zaman bu
iyi niyetli olusum tztlmeme sebep oldu. Bazen kizginhgim-
dan evde duramaz, yerimde oturamaz hale geldigimde kendi-
mi nehir (Rhein) kiyisina atirdim. Uzun yuriiyusler yaparak,
kendi kendimi pozitif yonde telkin ederek yatistirdim. Yazarak
bir yontyle de kendimi rehabilite etmeye ¢ahstim. Kendimle
yizlesme icine girdim. Dogrularimla, yanhslarimla, eksiklik-
lerimle hesaplastim. Ozel yagsantimy, politik ¢alismalarim, dl-
keye illegal yoldan gidis-donuglerimi, yoldaslarin organize etti-
gim gidis-donuslerini, hissettiklerimi, deney ve tecriibelerimi,
dustncelerimi; Prag, Nice (Nis), Cenova gibi G-8 eylemleri-
ni, Kéln’deki Dom Katedrali'nin hikayesini, Marx ve Engels’in
Koln’deki izlerini, Kuiba ve Venezuela izlenimlerimi, bir surgi-
nin duydugu ilke 6zlemini, yazilmasinin kayda deger oldugu-
nu dusundugum ne varsa okuyucuyla paylasmak istedim.

Yazdiklarimda; her seyi oldugu gibi aktarmaya ¢ahstim. Ya-
sarken, yakin tarihi, am olarak yazmak, gercegi dile getirmek
sikintili olsa da; bunu yazih halde sunmay devrimci bir gorev
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bildim. Ben veya biz bu dogru ve yanhslan yaptik, sunlar ya-
pamadik. Bitin devrimci hareketlerin miicadele tarihlerinden
gerekli dersleri ¢ikartmasi, eski yanilgi ve yanhglan tekrarla-
mamalari, yasanacak giizel bir tulke ve dinya 6zlemi i¢in da-
ha bilingli ve emin adimlarla yaranebilecegi distuncesini pay-
lasmak istedim.

Elinizdeki kitap “Bitmeyen Siirgun” Avrupa’daki yagsami-
min bir bolamana anlatiyor. Ne yenilginin verdigi yilginlik-
la her seyi kotulemeye kalkistim ne resmi tarih anlayis: icinde;
kol kirilir yen icinde kahir yaklasimiyla, ne yaptiysak dogruy-
du dasancesiyle hareket ettim. Ne de bir¢ok insanin yaptig1 gi-
bi ge¢miste yaptiklarimin rantiyla yetinme ilkelligine dastam.
Ge¢misimde yaptigim olumlu seylerin tzerinden miras yedili-
ge hi¢ tenezzill etmedim. Dirastlukten aynlmamam, gercekle-
ri abartmamam, degisime ayak direyenleri rahatsiz etse de; ya-
sadigim gibi yazmaya 6zen gosterdim. Yanhglanmdan korkan
bir devrimci de olmadim. Gorebildigim ya da gosterilen yanhs-
larimin uzerinden atlamay1 da asla dogru bulmadim. Ama bun-
da ne kadar basarih olabildigimi sevgi ve sayg icerisinde oku-
yucunun takdirine birakiyorum.

Katkilarindan dolay: yazar A. Kadir Konuk’a, Prof. Kemal
Bozay'a, Seval ve Simal Erokten kardeslere tesekkirlerimi su-
nuyorum.

UFUK BEKTAS KARAKAYA
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Tipk: filmlerdeki gibi

Yakalandigim andan firar ettigim gune kadar cezaevlerinde tam
yedi yihm gecmisti. Sorgular, iskenceler, hiicreler, baskilar, a¢-
lik grevleri, 6lum oruglan, tek tip elbise difenisleri, insan akl-
nin almayacag1 yontem ve uygulamalar ve buttn bunlara kar-
s1 6lum pahasina bedenimizi siper ettigimiz direnisler... Ttinel,
firar ve surgun. <

Firari bir mahkam olarak cezaevlerinden sonra disaridaki
hayatim bir bagka mecrada akmaya baglad1. Bazen iyi bazen de
kotii tesadifler birbirini izledi. Hayatin yasanilasi guzelligi ve
acimasizhify icinde, cogu zaman zor da olsa bir cezaevi kacag:
oldugumu unutmaya ¢alistim. Seving, heyecan, huztn, cosku,
endige, korku ve cesareti bir arada yasadim. Gittigim her yer-
de bu karmakansik duygular benimleydi. Tehlike ve tedbir ka-
fam1 hep mesgul etti. Mutlulugu doruklarda, kaygiy1 ise doku-
larimin derinliklerinde yasadim. Bu durum ruhumu daraltti,
beynimi yordu. Fakat yasam felsefemde yilginhiga ve yorgunlu-
ga yer yoktu. Can sikici, dar orgut o6lcutlerinin getirdigi tartis-
malardan da uzaklasip bir yil sonra tlkeyi terk edecektim. Yil-
larca surgun hayat1 yasayacak ama umudunu yitiren siirgiinler-
den de olmayacaktim.
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Politik faaliyetlerimden dolay: cesitli isimler ve kimlikler al-
tinda evden eve, mahalleden mahalleye, sehirden sehre gecerek
yasantimi illegal olarak surdurdim. Bazen askerden, bazen po-
listen ve bazen de ihbarcidan gizlendim. Sonu belli olmayan;
nerede nasil bir yasamin beni bekledigini kestiremedigim, dili-
ni ve kaltiurant bilmedigim Almanya'ya yolculuga ¢iktim. Av-
rupa kapilarinda sirgiin bir hayata adim atacaktim. Yeni bir
dinyaya acilacak, yeni dostlar, yoldaslar, agklar edinecek; iri-
li ufakh yeni seriivenlere atilacaktim. Bannamadigim, hatta ye-
teri kadar taniyyamadigim tlkemi terk edecek; insamni, havasi-
ni1, suyunu, ginesini, denizini, tasim, topragini, agacini, kusu-
nu 6zleyecektim.

Nisan aymnin son, gunesli, gizel ve pinl pinl ganleriydi. Yu-
regimi tulkede birakarak yasadigim topraklan terk-i diyar edi-
yor; bedenimi uzak, yabanc: bir sehre, Kéln’e gotiriyordum.
Heyecamim doruktayds; kalbim ise gogus kafesimi kut kut tek-
meliyordu. Kafamda pasaport bilgileri... Artik Almanya'da ¢ah-
san bir isciydim. Kardesim Salman’la birlikte Adnan Menderes
Havaalanindaydik. Kardesimin ytizine tzunta, kaygi, korku
yerlesmisti; benden ¢ok o tedirgin oluyordu. Ayrilma am gelip
catmistl. Simsiki kucaklagip vedalastik; ama ucaga binene ka-
dar beni uzaktan izledi.

Pasaport kontrolu icin siraya girdim. G6ztm, gonlum, ak-
Iim arkada; rahat davramglar icinde pasaportumu polise uzat-
tim, bakti, kontrol etti, kapidan iceriye girdim. lkinci kontrol
noktasinda kuyrukta siram geldiginde polise tekrar pasaportu-
mu ve ugus belgelerimi uzattim. Butun sayfalan cevirerek kon-
trol etti, 151ga tuttu, yuzime dik dik bakti. “Benim géziimden
bir sey kacmaz” edasiyla geri verdi, “lyi yolculuklar,” dedi. 1ki
saat yolcularin arasinda dikkat cekmeden oyalandim. Yolcu-
lar ucaga alimp, ucak havalaninca tuhaf, anlatilmasi zor duy-
gular icindeydim. Ulkeyi terk etmek, dostlarimdan, arkadas-
larimdan, yoldaslarimdan, sevdiklerimden uzak kalmak icimi
acitiyordu. Yaklagik ti¢ saat sonra Koln-Bonn Havalimani'na
ucak indiginde, kaygih bakislarla cevreyi izlerken, acemiligimi
ve saskinligimi gizlemenin gayreti icinde, bitan sogukkanhli-
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gim1 koruyarak kontrol noktasina dogru yiriadim. Sahte pasa-
portum elimde, siranin bana geldigini bile fark etmeden, ben-
den oncekiler gibi pasaportumu gorevli polise uzattim. Heye-
canliydim ama belli etmemeye calistim. Polis, beni gozleriyle
tepeden tirnaga suzdu. Pasaportumun sahte olup olmadigim
anlamak i¢in yuzume ve gozlerimin i¢ine dik dik bakarak, say-
falarim1 ¢evirip durdu; yetmedi 1518a tuttu, sonra damgay vu-
rup geri verdi.

Derin derin nefes alip vererek rahatlamaya ¢alistim. Benden
once kontrolden gecenlerin pesinden izl uizh yaradam. Oto-
matik olarak acllan gavenlik kapilarindan pes pese gectim. Ci-
kis kapisindan digan bakugimda agabeyim goriniirlerde yok-
tu. Gozlerim onu anyordu; uzaktan birileri bana dogru galam-
seyerek el salliyordu. Biraz yaklasinca bir strprizle karsilagtim:
Erdal Aykac ve Bektag Demircioglu.

“Bir terslik ¢cikmadi degil mi?” dedi Erdal.

“Hayar, her sey yolunda gitti,” dedim.

Yamimda valiz yoktu, kugctk bir el ¢antasiyla gelmistim. Bir-
likte Bektas'in evine gittik. Birka¢ saat sonta agabeyim, kuze-
nimin ¢ocuklanyla geldi. Bir aksamhik misafirlikten sonra, ara-
bayla Ulm’e gitmek i¢in ertesi gin yola ciktik.

Yolda arabay: Belgin kullafidi. Yolculuk boyunca memleket
meselelerinden, sagdan soldan, havadan sudan, yasananlardan
uzun uzun konustuk. Kusursuz yapilmis otoyollarda hizla yol
ahyorduk. Agabeyim, yillarin 6zlemi ile gozlerini izerimden
ayrmiyordu. Saskinlhk icinde bazen gercek mi diye kollanma
ve omzuma dokunuyordu. Bes, alt1 saat suren yolculuk sire-
since, yollarin ¢cevresindeki ormani ve yesilligi ara sira izledim.

1 Mayis’a Ulm’da katilacaktim. Almanya’da ikinci ganam-
da.1 Mayis'in cosku ve kitleselligini merak ediyordum. Alman-
ya'da ilk izlenimlerimi edinecektim. Miting alaninda polis goze
carpmiyordu. Alana geldigimizde tg¢ ila bes bin kisinin katildi-
g1 kutlamalarda, gorkemli flamalar altinda; pankartlar arkasin-
daki yarayusculer senlik havasi i¢cindeydi. Katilimcilarin elle-
rinde kalin sopalar yoktu. Korunmaya ihtiya¢ da duymuyorlar-
d1. Kargit goriisla kimseler de ortahikta gorunmuyordu. 1 Ma-
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yis'tan daha ¢ok bira festivali havasi egemendi. Semsiyelerin al-
tinda, masalarin cevresinde biralarim1 yudumluyorlardi. Insan-
lar sanki alana bira i¢mek i¢in gelmisti. Katthmcilar renk cam-
busi icindeki bir karnavala veya piknige gelmis gibiydi. Turki-
yeli orgiitler kofte ekmek, doner ekmek, ayran satan tezgahlar
kurmuglar, para kazanmanin ¢abasi icindeydiler. Tam bir sas-
kinhk ve hayal kinkhg icindeydim.

Ertesi gin halamin kizim ve ¢ocuklarim gordikten sonra
Selb’e gitinek icin abimle yola ¢iktik. Narnberg'de yerel radyo-
da c¢ahsan, abimin tamdif1 Devrimci Yolcu Kaguk Ali'ye ugra-
dik. Tamstik, siginma talebi ile ilgili bilgi aldik. Eve geldigimiz-
de telas ve merak icinde amcasim bekleyen alt1 ve yedi yaslarin-
da iki velet, Azmi ve Yucel, huysuzlasmis, somurtuyorlardu. tki-
sini birlikte kucaklaymca aramizdaki buzlar hemen eriyiverdi.

Azmi’nin ilk s6z1, “Amca niye kactin? Ben seni helikopterle
kagiracaktim,” oldu.

Ona, “Azmicigim sen beni ¢ok beklettin. Baktim ki sen ge-
cikiyorsun, ben de daha fazla bekleyemedim, cezaevinden kag-
mak zorunda kaldim!” dedim. Azmi, “O zaman ben ogretme-
nime soyleyecegim, onu ben kagiracaktim ama o beklemedi,
kendisi kagt1 diyecegim,” dedi. “Tamam, soyle,” demekle ye-
tindim.

Yengem sofrayr kurmus bizi bekliyordu. Yemek ve ¢ay soh-
betinde konu cezaevinden kagmama geldi. Tanel ¢alismasina
yonelik merak edilen sorular birbiri ardina sorulmaya baslandi:
“Nasil kagtiniz, taneli nasil kazdiniz, toprag nereye sakladiniz,
hi¢ goren olmadi m, iceriden size yardim edenler var miydi1?”
gibi bir dizi soru ve bir dizi yamt.

Agabeyim, “Kardesim bizi ¢ok korkuttun. Her an yakalana-
bilir ya da vurulur kaygisi i¢inde yaregimiz agzimizda dolastik.
Sen geldin midemdeki agrilarim kesildi. Oh be... Ne gizel ra-
hatladim. O korkulardan arinip derin bir nefes aldim. Hani de-
niz veya havuzda suyun astine sirtistd yatip uzamirsin, yerce-
kiminin etkisi disinda yizeyde yatip dinlenirsin, rahatlarsin ya,
iste oyle... Kus gibi hafifleyip rahatladim. lyi ki geldin be kar-
des! O karanhk, kibus dolu gunler nihayet geride kaldi. Ar-
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tik seni elime gegirdim, bir daha hicbir yere birakmam,” dedi.

Gecenin ge¢ saatlerine kadar tamdik, es dost, arkadas, akra-
balardan telefonlar geldi, sohbet ettik. Sonra herkes eline ki-
tabini alip odasina cekildi. Igtigim cay veya kahveden mi yok-
sa bagka bir ulkede nasil yasayacagimin kaygis1 m1 bilmiyo-
rum; bir tirla goziime uyku girmedi. Yuregim, beynim ulke-
de... O gece cezaevleri, disansi ve Almanya arasinda karmaka-
risik duygular i¢inde sabaha dogru uyuyakaldim.

Sabah agabeyim odanin kapisim agip seslendi: “Guten Mor-
gen! Hast du gut geschlafen?” dedi. “Morgen’i anladim da dige-
rinden hlcblr sey anlamadim,” dedim. Gozlerine bakum; gal-
dii. “Bana aymsini tekrar et.” dedi. Tekrar ediyordum ama ne
dedigimi bilmiyordum. Ezberleyene kadar tekrar ettiriyor, son-
ra Turkgesini soyluyordu. “Gunaydin... lyi uyudun mu?” di-
yordu. lyi uyudum. Ama cezaevinde mi, Turkiye’de mi, yok-
sa burada m1 uyudum, bilmiyordum. “Ja, ich habe gut geschla-
fen.” camlesini bana ezberletene kadar tekrarlatt. Artik bu iki
ctamleyi birka¢ gin tekrarlayip durdum. Almanca ile boyle ta-
nismis oldum.

Ertesi giin abimin tamdiklari, arkadaslan, dostlan hos geldin
ziyaretine geldiler. Guncel konulan firan, Turkiye’nin icinde
bulundugu durumu konustuk ve Turkiye’'nin gelecegi uzerine
uzun uzun sohbetlerle giina aksam ettik. Aksamista Adem’in
kiz kardesi Elife ile Elife’nin esi Seyfi geldi. Cezaevine gide ge-
le kardes gibi olmustuk. Elife, Seyfi ile evlenerek Almanya’nin
Hof kentine yerlesmisti. Daha kapidan iceri girdiginde, “Ken-
din geldin, Adem yoldasini, abimi niye getirmedin? Hani hig
ayrilmayacaktinmiz? Birakmasaydin, onu da getirseydin,” dedi.
Yuregine ¢oreklenmis 6zlem, yuzane yerlesmis hizinle; ac1 bir
tebessiimle dudaklarin 1sirarak boynuma sanlip hingir han-
gur aglamaya basladi. Kesik kesik hickirik ve aglama sesi evin
dar ve uzun koridorunda yankiland1. Evdeki seving ve mutlu-
luk, yerini saskinlik, sessizlik icinde htuzne birakti. Zaten iste-
yerek, arzulayarak gelmemistim. Elife’nin aglamasi beni derin-
den etkiledi. Huzursuzlugum iyice artt.. Gézkapaklarimin ara-
sindan yagmur damlalan gibi yaslar gelmeye baglad.
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Hafta sonum yogun gecti. Onceden mahkeme savunmalan-
muzin derlendigi “Yargilayan Savunma” kitab1 abime gelmisti.
Devrimci Yolcular 5 Mayista Manheim sehrinde buytik bir salon
toplantis1 duzenliyorlardi. Kirsehir Cezaevi'nden birlikte kagti-
gimiz arkadaslan orada gorecektim. Aynca arkadaslardan ilti-
ca bagvurusu i¢in nasil bir yol, yontem izlediklerini 6grenecek-
tik. Gecede ise ‘Yargilayan Savunma’ kitabi ile stant acacaktim.

Abimle birlikte kitlesel, muzikli ve konusma programh salon
toplantisina gittik. Burada, cezaevinden birlikte firar ettigimiz,
Devrimci Yol'dan Hagim’i, Erdal, Sait’i, Nihat1, Apo’yu gor-
dam. Toplantiya ara verildiginde bulusup, konustuk. Bremen
sehrinde siyasi siginma talebinde bulunmuslardi. Benim de ay-
n1 sehirde siyasi siginma talebine basvurmamin uygun olaca-
g1, avukatin dosyay birlestirebilecegi ve siginma talebimin da-
ha erken sonuglanabilecegi seklinde bilgi verdiler. llkokuldan,
ismini Bremen Mizikacilan Masalr’ndan bildigim bu sehirde si-
yasi siginma talebinde bulunacaktim.

Gece kitle, cogku ve icerik acisindan giizeldi. Beni olduk¢a
heyecanlandirmisti. Gece’nin programinda Can Yicel de vardi.
llgiyle dinlemeyi surdurdam. Can Yucel ¢ok i¢misti; okudugu
siirler pek anlagilmiyordu. Gecenin bitiminde firari arkadasla-
rimla vedalasip geg saatte abimle eve donduk. Birka¢ gin evde,
yakinlanmla birlikte ¢evreyi taniyarak vakit gecirdim. Siyasi si-
ginma uzerine bilgi edindik. Pasaportumu Erdal hazirlatmisti,
onu da en kisa zamanda kendisine geri vermemiz gerekiyordu.

Agabey'imin tamdi@, Caritas’ta calisan Bayan Tauvsacher’in
evine gittik. Kadin varlikh ve aydin biriydi. Bir villada oturu-
yordu. Genis, biyuk bir salonda ayakkabilarimizi ¢ikarmadan
masanin cevresine oturduk. Evde iki gen¢ kiz1 da vards; bize
kahve ve pasta ikram ettiler. Abim onlara 6nceden kismen bilgi
vermisti. Sohbet baslayinca iki gen¢ kiz da masaya gelip otur-
dular. Kadin soruyor, abim cevirisini yapiyor, ben de anlati-
yordum. Kisa bir 6zge¢misimi hazirlayacaktik. Hayat hikaye-
mi 6zetleyip iskenceler, gozaltilar, cezaevleri, 6ltm oruglan-
n1 anlatmaya baglayinca; kadin (Mein Gott!) “Aman Allah'im!”
diyerek gozyaslarim tutamayip aglamaya basladi. Ben anlat-
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maya dalmistim, anne ve kizlarinin gozlerinden yaglar akiyor-
du. Herkes duygulandi, beni de onlarin aglamas1 duygulandir-
di. Oturdugumuz salonu derin bir sessizlik kapladi. O giinden
sonra yasadiklarimin ¢ok agir seyler oldugunu ilk kez dusan-
meye basladim. Bu streci on binlerce insan yasadi1 i¢in ben
de yasadiklarimi kanmiksamistim. Hatta siradan bir seymis gibi
kabullenmistim. Anlattgim insanlar bu denli etkilenirken ben
neden bu kadar rahat, siradan ve ganlik bir seymis gibi sakince
anlatiyordum. Kadin tekrar tekrar “Aman Allah'im, bu nasil ya-
sam?”, “Nasil bu kadar rahat olabiliyorsunuz?” diye saskinlhig-
niifade etti. O 0 gun kisa bir 6zge¢misimi hazirlayip eve donduk.

Akrabalar, agabeylmm tamdiklari, arkadaslan ve geldigimi
duyanlar tamismak icin eve geliyorlardi. Guncel siyasal konu-
larda uzun uzun sohbetler ediyorduk. Firarla ilgili meraklar-
n1 giderici sohbetlerden sonra burada ne yapmak istedigimi so-
ruyorlardi. Burada da politik mucadeleyi surdurecektim. Dev-
rimci ve sosyalist olmak gecici olarak genclikte ugrasilan son-
ra birakilan bir hobi degildi. Bir yagam felsefesi ve dustincesiy-
di. Cezaevinden ve tilkemden de kagmistim: Simdi her seye sirt
donup bu toplumsal micadeleden;.insanhigin, insanca yasama
ozleminden ve isteklerimden vdz m1 gececektim? Somira ve
zulim diizeni degismedigine’gore micadeleye devam edecek-
tim. Inan¢larimi ve dugiincelerimi koruyor, kapitalizmin tek ve
yegane alternatifinin sosyalizm oldugunu biliyor ve buna ina-
niyordum. Ancak, yurtdigina ¢ikan azimsanmayacak bir kesim;
binlerce kadro, onlarca yonetici, on binlerce taraftar, sosyalist
disiincelerinden ve bu disiincelerin miicadelesini vermekten
vazgecmisti. Bu olumsuz 6rmeklerden yola ¢ikarak sohbetlerde
bana da giiven duymadiklarin hissettiriyorlardi.

Gecmis olsun demeye, géz aydim dilemeye ve tanismaya ge-
lenlerden Cafer Abi, TDKP'li bir ig¢iydi. Eve geldigi andan itiba-
ren konusmaya basladi. Bana konusma firsat1 bile vermedi. Hep
dinlemede kaldim. Giderken “Seni de gorariz. Nice yonetici ve
kadrolar, hatta merkez komite tyeleri devrimciligi birakip res-
toran veya donerci dukkam actilar. Fazla sirmez sen de bir res-
toran veya donerci dukkan: agarsin,” dedi. Cevap vermeye fir-
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sat bile tammad1. O kadar emindi ki ne sdylesem ne anlatsam
ikna olacak gibi degildi. Zaten dinlemiyordu. Insanlara ne anla-
tirsam anlatayim supheyle bakiyorlard, ama yaptiklanma baka-
caklardi. Kapidan disanya ¢ikmadan once vedalasirken, “Cafer
abi, devrimci dogmadim ama devrimci 6lecegim,” diyebildim.

Yurtdigi, mucadeleyi birakan, 6rgutla miicadeleden kopan,
davaya sirtim dénmis, mucadele alanlarim terk etmis; yilgin-
larin, yorgunlarn, hatta kackinlarin yeri gibi goruliyordu. Ne
yazik ki; o ginlerde ben de ayni seyleri dusiniyordum. Biytuk
bir yanilg) icindeydim. Oysa bir butiin olarak 6yle olmadigim
yasayarak, miicadelesini vererek ogrenecektim. Yurtdigini, or-
gutin duinyaya agilan bir penceresi, tlke disinda goren gozu,
isiten kulag, konusan dili olabilecegini goz ard1 ederek, yurtdi-
sindaki insanlan orgutin disina dasmus “unsurlar” olarak de-
gerlendiriyordum.

Yurtdigina hig istemedigim, kagmay1 savunmadigim halde gel-
mek zorunda kalmistim. Gergek miicadele alam tlke idi. Yurt-
dis1 ancak cephe gerisi olabilirdi. Cephe gerisinde olanlar cephe-
de mucadele edenlere destek ve yardimai olabilirlerdi. Yurtds,
tlkede orgutiin ihtiyaclarim karsilayan, bir nevi levazim birosu
gibi cahsmahydi. Bu alanlarda o6rgutiin genel olarak propagan-
dasin1 yapar; maddi, manevi, teknik ve kadro destegi sunardi. O
nedenle ulkedeki 6rgutiin ihtiyaclarina gére konumlanmahiyd!

Nasil Turk devleti, yurtdisindaki iscilerini ilkeye d6viz geti-
ren vatandaglar olarak goriyorsa; orgiit de yurtdisini, kendisi-
ne maddi destek sunan, teknik ihtiyaglarim karsilayan, lojistik
destek veren cevre gugleri olarak goriyordu. Dolayisiyla bura-
larda calisma yuriten gugler, 6rgutun gelecegi uzerinde soz sa-
hibi olmamaliydi. Bu nedenle benim de s6z ve karar hakkim
yoktu. Yillarin devrimcisi olarak siradan bir sempatizandim.
Bu durum icimize sinmese de, diger arkadaglar gibi ben de bu-
nu kabullenmistim.

Bu anlayis1 benimseyerek ya bir seyler yapacaktim ya da bu
sayfay: kapatip burada kendi yasantimi kuracaktim. Bugiine
kadar kendimi hi¢ disinmemistim. Maddi kazan¢ pesinde de
kosmamistim. Yillarca iyi ve dogru seyler yaptigimi diastanu-
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yordum. Her seyimi inandigim, dogru gérdagam ideallerim
ugruna vermeye de hazirdim.

Kugik yegenim Azmi’'nin her ay Kirsehir Cezaevi'ne gonder-
digi resimlere, cezaevinde bakip gilerdim. Resimlerde hep he-
likopter yapar, helikopterin pilotu da hep kendisi olurdu. Co-
cuk duanyasinda, cezaevi havalandirmasina helikopterle inip
beni kacirmay1 planlardi. Goériasame geldiginde de bu planlan-
n1 heyecanla anlatirdi.

Cezaevinden kag¢ip daha sonra Almanya'ya gelince; Azmi bu
sevincini 6gretmeniyle paylasmis. “Ogretmenim benim heli-
kopterle cezagvinden kagiracagim amcam; cezaevinden kagip
geldi. Simdi burada,” demis. O gin 6gretmeni Azmi'nin elin-
den tutup birlikte eve kadar geldi. Ogretmenin Turkgesi yok-
tu, benim de Almancam yoktu. Azmi'nin Turkgesi ise ¢ok ye-
tersizdi. Ismimi dahi soylerken zorlaniyordu ¢ocuk. Ben ogret-
meniyle selamlagip ikisini de iceriye aldim. El kol isaretleriyle
bir seyler anlatmaya cahisirken yildinm ¢arpmisa dondam, s1-
kintidan boncuk boncuk terledim. Azmi, 6gretmenine yetersiz
Turkgesi ile benim anlattiklarimi dogru yanls cevirdi. Neyse ki
imdadimiza isten ¢ikan abim ve yengem yetisti.

Geng kadin cezaevini, cezaevi kosullarini, neden cezaevine
dustagamiza, nasil kacugimizi, tanelin topragim nereye sak-
ladigimiz1 sorup durdu. Ben de agka gelmis, cosmus, sanki ye-
ni kaziyor ve o an kagiyormusuz duygusu icinde anlatiyordum.
Abim anlattiklarim1 Almancaya cevirdik¢e kadinin gozleri agi-
liyor, yuz ifadeleri sekilden sekle giriyor, can kulagiyla hayran
hayran dinliyordu. Sanki kendisi kaciyormus gibi korku, heye-
can, panik ve saskinlik icinde masada bulunan siseden barda-
ga su doldurup sik stk yudumluyor, arada bir “Tipki filmlerde-
ki gibi!” diyordu.

Kardegini “milli” edemedim

Abim ve yengem calisiyor, cocuklan da okula gidiyordu. Ben
evde yalmzdim. Aksamlan, hafta sonlar1 abimin tamdiklarina
yemek yemeye, cay veya kahve icmeye gidiyorduk. Ge¢misten
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gelecekten, yasadiklarimdan sohbet edip bira iciyorduk. Abi-
min arkadasi TDKP sempatizan1 Hamza, ¢calismadig igin be-
nimle ilgileniyordu. Mayis ay, Selb cevresi yemyesil ¢camlik,
ormanin i¢ine kurulmus, kuagucuk, sirin bir porselen sehriydi.
Dunyaca taninmig Hurschenreut ve Rozenthal marka porselen-
ler bu kentte aretiliyordu. Bu nedenle Selb’e “Beyaz Alun” seh-
ri deniyordu. Gun boyu bu kuguk yerde beraber zaman gegi-
riyorduk. Orman gezisi yapiyor, bisiklete biniyor, siyasi konu-
lann konusuyorduk. Bazen yakin yerleri gezmeye gidiyorduk.
Aksamlan geliyor, evde birlikte yemek yiyor, ¢ay kahve iciyor,
sohbet ediyorduk. Sonra Hamza, “Hadi hocam, bu aksam gez-
meye cikacagiz,” dediginde abim, “Evde kalip sikilma, ¢ikip ge-
zin, buralari, insanlari, toplumu biraz tanirsin,” diyordu.

Hamza, “Mehmet Ali, bu aksam hocaya emperyalizmin renk-
li, los 151kl ytziina gosterecegim. Dismamm iyi tamisin,” de-
di. Geg saatte donecegimden, evin anahtarim da alarak birlikte
arabaya binip sehir merkezine indik. Ka¢ucuk bir sehirdi, gide-
cek, gorecek yerler sinirhyd1. Kafeteryaya gidip kahve ictik, bi-
lardo oynayip biraz oyalandik. Oradan, tamdiklarin birahane-
sine gidip bir iki bira yudumladik. Biraz zaman gecince bagka
bir yere gidip bir seyler yedik. Saat ilerliyor; hadi emperyaliz-
min los 151kl yerini gérmeye... Yakin bir sehre...

Hamza yemeyi, i¢meyi, eglenmeyi ¢ok seven birisiydi. Kal-
kip bir yerlere gittik. Gittigimiz yerin kagik bir disko oldugu-
nu igeri girince anladim. Biraz tereddut ediyordum, gonulsuz-
dam, geri mi ¢iksak babindan. Hamza 1srarh davrandi. Cesitli
renklerde 1s1klar yamp sonuyor, ytksek sesle mizik ¢ahyordu.
Gengler, ellerinde bira, votka, cin bardaklanyla dans ediyor-
lardi. Ustelik igerisi fazla kalabalik da degildi. Sakin bir koge-
de kendimize bir yer secip oturduk. Calisan gen¢ kizlardan bi-
ri geliyor, ne icecegimizi soruyordu. Bira... Bir, iki, @¢... Hamza
dans etmeye kalkti. Beni de kaldirmak istedi; oturdugum yer-
de kalip biram yudumlamay: yegledim. Zaten mizigin garnil-
tasuna kaldiramiyordum. Dil de bilmiyordum, yillarca i¢in-
de bulundugum cezaevi kogullarindan sonra bu atmosfer ade-
ta beni boguyordu. Iceride yiksek sesle ¢alan muzik, bana gi-
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rilta gibi geliyordu. Burada ne igsim var benim diye kendi ken-
dime sorular soruyordum. Hamza'yr kirmay1p, 1sranna dayana-
may1p gelmistim.

Ben otururken, Hamza da genclerin arasinda elini kolunu,
basini saga sola sallayarak, muazigin ritmine uyum saglamaya
calisiyor, dans ediyordu. Bazen basini egip kizlarin kulaklan-
na bir seyler soyluyordu. Arada bir yuzuna benden yana ce-
virip eliyle isaret ederek beni cagirdi. Fazla surmedi, sarisin,
mavi gozla, uzun boylu, gazel bir kiz oturdugum masaya ge-
lip, elini uzatip beni dansa kaldirmak igin 1srar etti. Ben, “Ha-
yir, tesekkurler (Nein... Danke)” diyerek bir nezaketsizlik or-
negini serglleylp geri cevirdim. Derin disuncelere dalarak bira-
m1 yudumlamaya devam ettim. Cevreyi izleyerek insanlarin eg-
lenmeleri konusunda, kendi kendime elestirel argiimanlar tre-
terek, kendimle yuzlesmeye basladim. Fakat bu arada kizlarin
biri gidip digeri geliyordu. Hepsini nazikce geri ¢evirdim. Kiz-
larla gonul eglendirecek durumda degildim. Oturdugum yerde
Hamza gelse de gitsek diye dagandam. Bilmiyordum, Hamza
kizlara kim bilir neler anlatmisti. Benimle dans edince, baslan
goge mi erecekti? Benim dansa kalkmama inadim strdia. Zaten
dans etmekten de anlamazdim. Kalkip denesem de beceremez-
dim. Sikilir, renkten renge gil’ét, ter icinde kalirdim. Ne de olsa
‘agr siyasi abi’ olarak sekillenmistik!

Sabaha dogru eve geldigimde kafay1 vurup yattim. Uyandi-
gimda evde kimse bulunmuyordu. Yengem ertesi ganku ye-
mekleri aksamdan hazirlamis oluyordu. Kahvaltimi yapar, ye-
megimi yer, okudugum gunlak gazetelerin disinda bir seyler
okur, aksam yine Hamza ile ayni seyleri tekrarlardik. Yemek ve
icmek, disko ziyaretleri her gun bir 6nceki gecenin kugcuk fark-
liliklarla tekranydi. Ug, bes giin boyle devam etti. Hamza gece-
nin batin masraflanm karsiliyor, bana para 6detmiyordu. Ba-
tan harcamalan o yapiyor, epeyce de masraf yapiyorduk. Ben
tutumlu bir devrimci olarak, “Cok masraf yapiyorsun, ben de
6deme yapacagim,” desem de 6deme yapmama izin vermiyor-
du. Hamza, “Sen para konusunda merak etme, sana agik cek
var. Ye, i¢, gez, harca hayatin1 yasa, bendensin,” diyordu.
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Bir aksam evin mutfaginda konusuyorduk, ben giyinmek
icin odama gidip tekrar mutfagin kapisina geldigimde Ham-
za ile abim benim tzerime kritik yapiyorlardi. “Bir sey oluyor
mu?” diyordu abim. Hamza, “Valla Mehmet Ali bir sey olmu-
yor. Senin kardesinde is yok be birader. Para da verdin. Kag
aksam sabahlara kadar yedik, ictik gezdik, eglendik. Senin bu
kardesin papaz gibi masallah! Adam yillarca cezaevinde yatma-
mus sanki, kadin ve kizlara en kugiuk bir ilgi ve yakinlik goster-
miyor. Diskoda kizlarla konusup, hazirlayip ona yonlendiriyo-
rum; adamin alding ettigi yok. Yanina oturan, dansa kalkma-
y1 teklif eden kizlan da geri ceviriyor. Bunun yatagina da koy-
san kizlan, inan, bir seylerin olacag yok. Sen o kadar kesenin
agzini actin, masraf ettin, yillar sonra kardesin dunya nimetle-
rinden yararlansin istedin, ama bir sey olmadi. ‘Oraya’ da goti-
recektim gelmedi. Guzel, fistik gibi kizlara donip bakmadi bi-
le. Anlayacagin senin paralan harcadik. Yedik, ictik ama senin
kardesini bir tarla, “milli” yapamadim, yoldan ¢ikaramadim.
Mehmet Ali, senin bu kardesin umutsuz bir vaka! Ne yapsak
olmuyor. Kardesinin bu tasta, tarakta géza yok be kardesim.
Onu normal yollardan bas goz edersin artik!” diyordu Hamza.

Mutfak kapisinin 6niinde duyduklanmdan anladim ki abim,
“Kardesim yillarca cezaevinde kaldi, eli kadin eline degmedi,
onu gotur, yedir, icir, gezdir, ‘oraya’ da gotir, kadinlarla bera-
ber olsun, yatsin kalksin, yasasin. Butan harcamalar benden,”
diyerek beni, “abi duyarhihg” i¢cinde Hamza'min* eline teslim
etmis, ama bu olanlarin farkinda bile degildim. Abimin daha
ilk ginden itibaren kafasindan gecen “hin” dastanceleri ve “til-
kilikleri” tahmin edebilmeliydim. Bunlar kimin aklinda ki; be-
nim kafam, ulkedeki mucadelede, cezaevindeki yoldaslarda,
disanida zor kosullarda kelle koltukta kosturan arkadaslarim-
daydi.

Ben de diger firari arkadaglarimin iltica talebinde bulunduk-
lar1 Bremen sehrinde iltica talebinde bulunacaktim. Basvuru-

(*) Hamza, ¢ocuk esirgeme yurdunda buyamig, Corum‘luydu. TDKP sempatiza-
n1, dost canhsl, yuregi sevgi doluydu. Kurt yurtsevriydi. Akciger kanserine ya-
kalanarak yagsamim yitirdi.
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yu yaptim, avukat dosyamin diger arkadaslann dosyasi ile bir-
lesmesini saglayarak sureci hizlandird. Birlikte bayudagumuz
cocukluk arkadaslanm ve yakinlan burada yasiyorlardi. Hep-
si devrimci, demokrat, ilerici insanlardi. Yillarca bu gizel in-
sanlarla, arkadaglarla gorasememistik. Aziz, Sebahat’la; Aydo-
gan da Cemile’yle evlenerek bacanak olup Almanya'ya is¢i ola-
rak gelmislerdi. llkokul arkadasim Mehmet Gurkan da bura-
daydi. Abidin Abi, Melahat, Erdogan, Mutlu, Murtaza Kaplan
ve daha bircok koylumiiz burada yasiyorlardi. O kadar tamdi-
gimi, okul arkadasimi ve koylamu bir arada bulacagim aklimin
ucundan bile gecmezdl Benim i¢in tam bir sarprizdi. Hepsi de
beni sahiplendi, yemege davet ederek, hediyeler vererek, ina-
nilmaz yakinlik gosterdiler. Hepsi toplumsal sorunlara duyarh,
devrimci, demokrat solcu insanlardi.

Ben Aziz'de kaldim. Evin anahtar, kendi evimin anahtan gi-
bi, elimdeydi. Cocuklan Sibel ve Etkin kucakta. Bazen gun-
duzleri Etkin’le zaman gegirir, parkta 6rdeklerin pesinden ko-
sardik. Cok tath bir cocuktu ama ¢ok inat¢iydi. Her gan aym
elbiseleri giymeyi severdi. Annesi degisik kiyafetlerini giydirir-
ken Etkin'in inatcihgim kirmak icip kirli giysilerini 1slatrdik
ki kuru, temiz kiyafetlerini glydlrebllellm Fakat 1slak elbisele-
ri kuru diye giyerdi, bir tarlatkna edemezdik.

Melahat ¢ok sevdigim arkadasim Hasan Yal¢in'in yegeni Abi-
din Abi'nin kiziydi. Hukuk okumus, okulu bitirmis ve avukat
olmustu. Yakin olan, veteriner arkadagim Erdogan’la da evlen-
misti. Melahat, beni saghk kontrollerim i¢in kendi doktoru-
na gotirda. Cok siki bir kontrolden, Checkuptan gegtim. Me-
lahat, yasadiklarimi, cezaevlerini, iskenceleri, 6lam oruglari-
n1, tinelden kagisimizi doktora uzun uzun anlatti. Doktor ol-
dukga ilgili davrandi. Higbir rahatsizlik belirtisine rastlanmadi.
Doktor da sasirmigti, bu hirpalanmalara karsi saglam ¢ikma-
ma anlam veremedi. Bana “Cocuklugun koyde mi gecti, spor
yaptin m12?” diye sordu. Evet, hem ¢ocuklugum kéyde gecmis-
ti hem de 6grencilik yillanimda spor yapmistim. Doktor, kirk
yasimdan sonra, bu yasadiklarinin ceremesini cekebilecegimi,
buna simdiden hazirlikhi olmami sé6yledi. Evet, doktorun soy-
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ledigi dogru ¢ikmigti, kirkimda degil ama ellimden sonra kan-
ser belasiyla ugrasmak zorunda kaldim.

Cezaevindeyken Almanya’dan yazistigim bir arkadasin adre-
sini de yanimda getirmistim. Bu arkadagima bir kart gondererek
cezaevindeyken gosterdigi destekten ve dayanismasindan dola-
y1 tesekkirlerimi iletip cezaevinden firar ettigimi, simdi yurt-
disinda oldugumu bildirdim. Adres ve telefon numaram yazip
icine Orak Ceki¢ dergisinden de bir adet koyarak postaya ver-
dim. Fazla zaman ge¢meden yanit geldi. Zarfin astinde yazigti-
gim erkek arkadasimin ismi degil, tammadigim bir kadin ismi,
Gilcan yaziliydi. Zarfi actigimda icinden bir kart, bir de Devri-
min Sesi dergisi ¢ikti. Telefonunu, adresini yazmis; miizik yap-
tigini, hafta sonu bir gecelerinin oldugunu, orada sahne alacak-
larimy, kendisinin sahne alan muzik grubunun solisti oldugunu,
gelirsem program sonrasinda tanigip konusacagimizi ve 6zgur-
ligame kavusmama ¢ok sevindigini yazmisti. Aynca cezaevin-
de yazisirken erkek ismi ile yazismamizdan dolay1 sasirmamam
gerektigini, yazismalarda dernek olarak kadinlara kadin, erkek-
lere erkek ismi yazarak saghksiz egilimlerin gelismesine onle-
meye tedbir olarak yapiyorduk; diye de agiklik getirmisti.

Hafta sonu Duisburg’ta bu geceye katildim. Orak Cekic der-
gisiyle stant actim. Arkadasin muzik programim dinledim. Es-
mer, kivircik saglan olan biriydi; cok renkli, titrek ve dramatik
bir sesi vardi. Dinlerken ¢ok huzinlendim. Programdan sonra
salonda bulustuk, tamgtik. Esmer tenli, yesil gozla, sicak, sa-
mimi birisiydi. Yazismamizin da etkisiyle ¢arcabuk kaynagsip
arkadas olduk. Birbirimize konuk olduk. Siyasal olarak birbiri-
mizi etkilemeye calistik. O, hemsire olarak calisiyordu. Gecele-
ri zaman buldukga arar, uzunca politik sohbetler ederek siyasi
olarak birbirimizi beslerdik. Arnavutluk yikilmadan yillar 6n-
ce gittiginde, orada yasadiklanm yazarak, “Buranin sosyalistli-
gi benim i¢in tartismal1,” diyordu. Gilcan, Stuttgart'ta ailesinin
yaninda yasiyordu. Evlendikten sonra hicbir etkinlikte muzik
yaptigini gormedim, duymadim. Baglantimiz koptu, hi¢bir ha-
ber de alamadim. Bu giizel insan, hem politik arenadan hem de
mizik dinyasindan cekildi.
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Aysel Zehir'in Almanya’da tedavisinin yapilmasi i¢in girisim-
lerde bulunduk. Aysel i¢in Turkiye’de cezaevlerinde ve digan-
da, pasaport verilmesi yonunde sirdiralen bir kampanya var-
d1. Fransa’da Ahmet, Cafer ve Mesut; Danimarka’da Savas; Hol-
landa’da Ali, Meltem ve bir kisim arkadas girisimleri sardara-
yorlard1. Ben de aile, akraba, arkadas ve tamidiklar arasindan
maddi destek topladim. Bremen'deki ¢ocukluk arkadasim Aziz
ve Aydogan, kampanyanin sirdurilmesine yardimeci oldular.

Bremen, Almanya’nin kuzeyinde hem guizel bir sehir hem de
bir eyaletti. Barokratik islerimin oldugu donemde Bremen’e gi-
diyor, islerimi bitirince de abimin yanina doniyordum. Alman-
ya'yl, Tﬁrkiyeriieri ve sol cevreyi izleyerek, okuyarak anlamak
istiyordum. Bir taraftan da akraba, arkadas, cezaevi arkadasi,
tanidik, hemgeri ve okul arkadaglannmi bulmaya ¢alisiyordum.
Telefon ve adreslerine nasil ulasacagima kafa yoruyordum. Yil-
lar sonra onlan bulup konusarak anlamak, dinlemek, 6zlem gi-
dermek, sohbet etmek istiyordum. Ne yapiyorlar, nasil yasiyor-
lar, politik olarak ne dastanuyorlar merak ediyordum.

Postanede telefon rehberinde bitin sehitleri hicbirini atla-
madan taradim. Tamdik, akraba, arkadas, koylum olan insan-
lan, iligki kurmak istedigim kisileri isim listelerinden bulup te-
lefon ve adreslerini yazdim. Bazen aradigim kisilerin isimlerin-
den birkag tane cikiyordu. Telefon edip sorarak netlestiriyor-
dum. Basta ¢ok sevdigim, Istanbul Kartal'dan okul ve mahalle
arkadagim Aytekin Bekar’t buldum. Degisik sehirlerde birden
fazla Aytekin Bekar vardi. Telefondan aradigim arkadasim Ay-
tekin’e ulastim. Bir¢ok arkadas ve tamidigin adres ve telefonu-
na da boyle ulagtim.

1k isim, Aytekin’i telefonla aramak oldu.

“Ben Aytekin Bekar’la gorusecektim. Istanbul Kartal'da, Zey-
tinlik’te oturan, Kartal Lisesi'nde okuyan Aytekin Bekar’i an-
yorum.”

“Ben Aytekin, siz kimsiniz?”

“Ben Bektag Karakaya,” dedigimde, “Dur lan, soktayim, bir
kendime geleyim. Ben seni 6ldua biliyordum. Sen yasiyorsun
demek? Sen telefonu ver, ben kendime geleyim, su an sokta-
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yim. Bes, on dakika icinde seni arayacagim. On y1l oldu, ne ha-
ber ne de bir duyum aldim. 12 Eylul geldi 6ldan mi, kaldin mu,
cezaevinde misin, hi¢bir haber alamadim. Kendime geleyim,
arayacagim,” dedi, telefonu kapatt.

Ben telefonun basinda, Aytekin’in aramasini beklemeye bag-
ladim. Kisa bir siire sonra telefon ¢aldi. Ahizeyi kaldirdim, Ay-
tekin’in sesinde az 6nceki sagkinhk yoktu.

“Lan uzalip duruyordum ben de Bektas. Bu adama ne ol-
du acaba? Ne yapar, 6lda ma, yasiyor mu? Senden haber ala-
mayinca, umudu kesip 6ldagun kanaati olustu bende. Yasiyor-
sun ya, ona sevindim. Saghgn nasil? Nasil geldin buralara, an-
lat, anlat hele!” dedi.

Yasadiklanm kisaca 6zetleyerek anlattim: “Sekiz y1l cezae-
vinde kaldim. Igkenceler, achk grevleri, 6lum oruglan derken
6lumden de kil pay1 doniip cezaevinden tiinel kazip kacarak
pacay1 kurtardim. Yaklagik bir y1l sonra da Almanya’ya geldim.
1k igsim de seni arayip bulmak oldu. Nasil buldugumu bir bil-
sen. Giinlerce postanede o kalin san telefon rehberin dili olsa
da konusgsa; her sehri bastan sona taradim. Butin Aytekin’leri
arayarak seni bulabildim,” dedim.

“Ben Essen sehrinde kaliyorum. Milheim an der Ruhr'da
Burgermeister diye bir yemekli ickili restoranda ¢alisiyorum.
Ya sen gel ya da ben gelip seni alayim. Sen neredesin?” dedi.

“Ben Bremen’de, Almanya'ya iltica etmek i¢in basvurdum,
bir arkadasta kaliyorum. Ama daha ¢ok abimin yaninda kali-
yorum. Abim Numnberg'de yasiyor onu tanirsin.” Uzun bir sure
konustuk. Sonunda Essen’e Aytekin'in yanina gelecegime dair
s6z verdim, telefon konusmasin bitirdik.

Birkag gun sonra trene atlayip Aytekin’e gittim. Gelip istas-
yondan beni aldi, ¢cahistif1 yere gittik. Masamiz yemek ve meze-
lerle donatilds, raki agildi. Garsondan, isyeri sahibi Satilmis Da-
yr'ya kadar ¢evremdeki herkes ¢ok saygili ve ilgili davrandi, sa-
sinp kaldim. Aytekin, benimle ilgili neler anlatmist, bilmiyo-
rum. Satilmis Day1 karsimda-gobegine kadar egilerek toka yapi-
yor, sayg1 gosteriyordu. Ben bu ilgi ve saygidan rahatsiz oldum.
Aytekin’e masada soramadim. Kag goz isaretiyle sormaya cals-
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tim “Ne is” diye, aksam evde anlatinm dedi. Aytekin’de bir de-
gisiklik yoktu. Yillar 6nce Kartal'daki Aytekin, sakaci, esprili,
negeli ve o guzel, sicak insan yanin hig yitirmemisti. O aksam
yaptig1 esprilere ve anlattig1 “Temel” fikralanna giilmekten ka-
nn kaslanmiz agnmsti.

Aksam eve gittigimizde, “Lan aslamim acik verme, seni bu-
rada millete, patrona bir anlattim bir anlattim milletin 6da bo-
kuna kanst1. Eli ayagina dolast1. Bir agirhigin var, bunu bozma
sakin. Miitevazilik yapip, devrimcilik adina beni yalanci ¢ika-
np rezil risva etme. Aslanim, bunlar ancak bundan anhyorlar.
Yoksa su kapldan iceri paran varsa girebilirsin,” dedi.

Daha sonra‘yillarca Aytekin’e birok arkadasla gidip geldik.
Kalacak yer sorunumuz olmadi. Bizi bazen otelde bazen de
evinde agirladi. Patron, Satilmis Day ise isyerinin 6ninde du-
ran taksiciler de para kazansin diye tren yolculugu yaptirmayip
Engelskirschen’e, beni taksi ile gonderirdi.

Siirgiinde ilk giinlerim

Gittigim, gordugum yerlerde; tamdik cevreleri, insanlan, ¢alis-
ma kogullanni, yasam tarzlarini.gézlemledim. Ben de mi boyle
olacaktim, diye dugsiinmeye ba’éiadlm. Sabah erkenden kalk, ise
git, eve gel, yemek ye, birkag saat televizyona izle; cocuklan ye-
dir, igir, yatir, uyku saati gelsin; yat, sabah erkenden yine kalk,
yine ayn1. Hafta sonu gecikmeli kalk, dus al, kahvalt1 yap, son-
ra haftalik aligverisi yap; yemek, icmek varsa bir komsu veya
arkadagsla birlikte pasta yiyip, kahve icip sohbet et. Gozlemle-
digim insanlann gunleri, haftalan, aylan, yillan boyle geciyor-
du. Bu tarz bir yasam, hi¢ de bana gore degildi. Selb, kucuk bir
sehir olmasindan, sosyal yasam duizeyi dugiiktii. Bu kiguk yer-
de, insan; caligmiyorsa, sosyal bir aktivitesi, hobileri ve ugrasi-
lan yoksa psikolojisi bozulabilirdi.

Kendimi, cevremdeki yasama sahip olan insanlarin yerine
koydum. Sonra durup distundim. Boyle bir hayat bana gore
degildi? Geride biraktigim mucadeleyi, cezaevinde yatan dava
arkadaglarimi, inandigimiz degerler ugruna birlikte 6lume git-




tigimiz ve bu yolda yasamim yitiren o guzel insanlar disan-
dum. Fatih’le sohbetlerimizde, verdigimiz kim sag kalrsa yap-
mak isteyip de yapamadiklarimiz1 yerine getirme so6zi, hi¢ ak-
limdan ¢ikmiyordu. Béyle bir yasam tarziyla yillarca bize umut
baglams, yedirmis, icirmis, her tirla rizikolara ragmen evinde
barindirmis, varhgim, yoklugunu paylasmis, insanlarin yuziine
nasil bakabilirdim?

Cezaevlerinde eli kolu bagh can yoldaglarimin beklentileri-
ni nasil bosa ¢ikanrdim? Bitiin tartismalara, beni anlamamala-
nna karsin bu davaya sirt ceviremezdim. Diger orgutlerle bir-
likte cahisabilir miydim? Bu soruya da olumlu yanit veremiyor-
dum! Cunki onlarin yénetici kadrolarinin, cezaevlerindeki ve
mahkemelerdeki tutumlarinin olumsuz olmas: orgiitlerine si-
cak bakmama engeldi. Koca koca orgutlerin yoneticileri polis-
te ¢ozulmugsler, cezaevlerinde boyun egmisler, mahkemelerde
siyasi bir tavir alamayip orgutlerini ve devrimi savunamams-
lard1. Bu nedenle yillarca onlarin eksikliklerinden, kendimizin
dogrulan uzerinden orgiitsellige bakip degerlendirdigimiz icin,
kendimizi en iyisi, en dogrusu, en tavizsizi olarak dusundugu-
muzden bu mimkin degildi. Onlara yonelik olumsuz kanaat-
lerim olusmustu. Polise kars1 tutumlarindaki zayifliklarindan
dolay1 da giivenemiyordum. Buna ragmen distinmedim degil.
Fakat onlarla da anlasmam mumkiin géoranmiyordu. Cunku
guven sorunu vardi Bir¢ogu orgutsuz geldigimi, 6rgiitle sorun-
larim oldugunu biliyordu. Mahmut, olas: bir bagka yapiyla bir-
likte calismaya baglayabilecegim kaygisiyla, diger orgut temsil-
cilerine bir aciklama yapmisti. A¢iklamada, 6rgiitsel bir sorum-
lulugumun olmadigin, orgutle sadece siradan bir iliskim oldu-
gunu soylemisgti.

Firardan sonra yurtdisinda iliskileri, dost, arkadas, aile gev-
relerini derleyip toparlamak ve ¢ikacak derginin teknik altyapi-
sim kurmak, yurtdisinin maddi katkilarim saglamak icin Mah-
mut’la birlikte ¢alisacaktik. Ben dogrudan goérev almayip yurt-
disina gikinca; iki ay sonra pasaport bulup, Ekimci arkadasla-
ra resim degistirterek, Mahmut'un biletini aldim, Mahmut gel-
di, Munih’e uctu. Seyfi, Elife ve baz1 yakinlarimla birlikte Ma-
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nih Havalimanr'nda yolcu kapisinda ciceklerle Mahmut'u kar-
siladik. Orgut arkadagimiz geliyor diye ona yakin ilgi goster-
dik, sahip ¢iktik. Karsilayanlar, Mahmut'u kucaklayp ¢icekle-
ri eline tutusturdu. Mahmut'la ilkeden buruk ayrnlmistik, fakat
bunu 6nemsemiyordum. Ona 6rgut icinde ¢ikolata deniyordu.
Ashinda Mahmut ¢ikolata gibi bir insand1. Sicak, samimi, seve-
cen, duygusal, hos sohbet ve orgutcu birisiydi. Mucadelesin-
de de hep dik durmustu. Fakat o érgat zirhin1 kusaninca se-
vecen, sicak, duygusal, sevimli insan yam gidiyor; yerine kati-
lasan, donyag gibi bir kisi olup ¢tkiyordu. Sarilmak igin kol-
larim a¢tigimda sarilmak bir yana, Mahmut, elimi bile stkma-
d1. Buz gibi olfnus, y1ldinnm ¢arpmisa dé6nmustim, yiiziim alev
alev yanmaya baslamigt1. Kottt bozulmustum. Cok zoruma git-
misti. Adamin pasaportunu yaptir, biletini al, gelisini organize
et, sekiz on kisi ile giceklerle karsila, ama o elini dahi sikmasin.
Boyle edep erkan mi1 olur? Onun bu tavr icimde bir ukde ola-
rak kaldi. Bunu da 6rgiit ve érgiit adamhg adina yapt1! Orgiit-
le iliskiler biraz limoni olunca; soguk davranmak, surat asmak,
selam vermemek, el stkmamak, tebessimu -esirgemek, 6nem-
sememek, ciimle aleme, ilgili ilgisiz insanlara, 6nyargilarim an-
latmak bizim orgitte adettir. By, kdyla toplumunun ve solun
genel karakteristik 6zelligidir~"

Olacak is miydi simdi bu? Ne nezaket kurallariyla, ne insan-
likla, ne dostlukla, ne yoldaglikla, ne de 6rgut adamligiyla bag-
dagirdi. Halk tabiriyle esekten dusmugse donmugstium. Orada,
ben ne yapiyorum diye kendi kendime sormaya bagladim. O
ise, biz nerede yanhs yaptik diye dustinmeden, benim bir dava
kackiny; yoldaglarim, 6rguti birakip gitmis bir multeci oldugu-
mu, korktugumu ve kactigimi distntayordu. Munih'te Ertug-
rul’a ugramistik. Yemek, cay, kahve ve politik sohbetlerimiz-
den sonra Hofa gitmek i¢in yola ¢iktik.

Mahmut bir, iki gun Seyfi'de kaldiktan sonra abimlere geldi.
Sohbet sirasinda biralan yudumlarken aksamin ilerleyen saat-
lerinde Mahmut, abimle 6lim orucu iizerine tartismaya girdi.
1984 Oliim Orucu Eyleminin 73. giininde biling kayb: yasadi-
gimda Haydarpasa Askeri Hastanesi’nde bana serum verilmisti.



DS benim bu serumu bilincim agikken aldigim iddiasinda bu-
lunmugtu. Orgit de bu iddiaya tereddutli yaklagmigt. Abim,
“Ne yani kardesim 6lmedi diye mi tartisiyorsunuz? Olseydi da-
ha mu iyi olacakti, bu nasil bir anlayis?” diye 6fkelendi. Ben,
Mahmut’a tartismamasi icin kas goz isareti yapiyordum, ama
tartigma iyice derinlesti. Abim, “Ben boyle bir orgutin dev-
rim yapacagina inanmiyorum. Sizin ‘Narodnik’lerden ne fark:-
miz var? Insanlarin éliimii tizerine kurulmus bir micadele bigi-
mini de dogru bulmuyorum. Ben is¢i simif1 hareketinin i¢cinden
gelen birisiyim, yillarca sendikal ¢calismalarda yer aldim, yone-
ticilik yaptim, siz bu kafayla isci simfim orguitlemek bir yana,
onunla ciddi bir bag bile kuramazsimz,” diyerek tartismay1 so-
guk bir bicimde bitirdi.

Mahmut'un da yurtdisina yonelik dugsunceleri, érgatan dua-
stnceleriyle birdi ve bana gore sol, sekter ve yanhsti. 12 Eylil
doneminde cuntacilarla mucadele etmek bir yana onlarla gig
yoklamasina bile girmeden yurtdisina gitmeyi savunanlara kar-
s1 TIKB, yoneticilerine, kadrolarina ve orgutsel guglerine yurt-
disina cikislar: yasaklamigti. Bu donem guglerini korumak ve
bozgun halinde dagilmasini 6nlemek ve dowviigstiz bir yenilgi-
yi yasamamak icin boyle bir tavir gelistirilmisti. Bu dogruydu;
fakat bu suire¢ geride kalmist1. Yonetici, kadro ve taraftarlar bir
yana bize ragmen, toplumsal bir go¢ yasanmist1. Yoldaslar, hala
yurtdisina kars1 ayni bakis agisimi siirdiiriiyorlardi. Oysa toplu-
mun politik gugclerinden 6nemli bir bolum, biz istemesek de
Avrupa'ya ¢cikmislardi. Onlarin derli toplu bir hale getirilip ye-
niden orgitlendirilmesi 6nemli bir gérevdi. Ama Mahmut du-
ruma bdyle bakmayip, yurtdisinda bulunan herkesi “Mucade-
le kackin, korkaklar, yilgin ve yorgunlar, multeciler” seklin-
de elestiriyor, dupediiz asagiliyordu. Bunu da muiltecilige kars
bir tutum olarak goriyordu. Bu dusgtinceleri fagizme karsi mu-
cadelede arkasina bakmadan kacan, daha ilk gunlerde tek kur-
sun patlatmadan geri ¢ekilen, miucadeleyi tasfiye ederek, paca-
sin1 kurtarmaya ¢alisan tasfiyeci parti, orgut, kisi ve cevrelere
getirdigimiz elestirilerden aliyordu. Ancak o dénem i¢in dogru
olan bu dugtincenin ve kararin, yillar sonrasina tasinarak savu-
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nulmasi, yanhsa disuriyordu. Bir donem i¢in dogru olan, bi-
zi guclendiren politikamiz bir sonraki donemde de savunulup
uygulamaya konuldugu i¢in bizi vuran politikalara doniasmus-
td. Alanin imkan ve olanaklarim1 gérmemeye, 6nimiuze gelen
olanaklan ve firsatlar: elimizin tersiyle itmeye goturen sol tas-
fiyeci, sekter bir tutum izleniyordu. Merkez Komitesi tarafin-
dan 6ngorisuz bir sekilde sol tasfiyeci bir ¢izgi izlenmeye de-
vam ediliyordu. Bizden de bu ¢izgiyi uygulamamiz isteniyordu.
Bu dustince, cevre giiclerimizce daha da kabalagtinhip basitles-
tirilerek yurtdisinda faaliyet surdirmeye kars: oldugumuz algi-
sina kadar goturuldu Defalarca Turkiye'deki yonetici yoldagla-
ra yaptigimiz uyanlarlmlza ragmen, devrimci tepki diye gecis-
tirildi. Ta ki yonetici kadrolarin kendilerinin yurtdisina geldigi
doneme kadar bu politikay: surdiirduler.

Aray1p buldugum, tamdigim butuan insanlara Mahmut'la bir-
likte gidiyorduk. Insanlar, bana olduk¢a saygili davraniyor ve
deger veriyorken, 6zel goriisme sonrasi, sagkinlik icinde ba-
na kars1 daha mesafeli davranmanin cabasi icine giriyorlard:.
Ben, Mahmut orgutlesin diye bulup getiriyérdum. O ise basta,
bu arkadaglar1 bana kars orgutliayogdu. Mahmut, Almanyanin
disinda Fransa, Hollanda, Danimiarka ve Isve¢’e kadar dolasip,
bu iliskileri gelistirmeye ve arl{adaslarl orgutlemeye calist1. Ben
hicbir sorumluluk almadim, verilmedi de. Sadece 15-20 dergi
vereceklerdi, ben de okumak isteyenlere ulastiracaktim.

Ben, Bremen'deyim diye, abim, arkadasimiz Murtaza Kap-
lan’la* Bremen-Hamburg arasinda kus cenneti dedikleri Wals-
rode’de bir Yunan restoram act1. Bende arada bir yanina gi-
dip geliyordum. Abim, restoram bana birakip, politik ¢aligma-
larimdan, mucadeleden geri durmamin hesabim yapiyordu.
Mahmut, benim 6niime gérev olarak da abimin restoraninda
calisip orgiite para gondermeyi koymustu. Benim gibi daha bir-
cok eski arkadasimiza da benzer gorevler vermisti.

Orgiitte parasizlik Mahmut'un canina tak etmisti. Goristi-
gu insanlarin 6niine 6rgute para yollamay birincil gorev ola-
rak koyuyordu. Ayni sey benim i¢in de gecerliydi. Sanki ben

(*) Murtaza Kaplan, geng yasta akciger kanserine yakalanarak yagamim yitirdi.
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para sorunundan dolay: Almanya'ya gelmistim! Kimi gorse, ki-
me gitse tartigmalarinda, sohbetlerinde yurtdisindaki insanla-
rn yarasiyla oynuyor, onlan elestirileriyle, sarf ettigi sozlerle
adeta eziyor, rencide ediyordu. “Kagaklar, multeciler, y1lgin-
lar, yorgunlar” nitelemeleriyle arkadaglarimiz1 uzip aglatiyor-
du. Isin kota yam bunu, hepimizi devrime yeniden kazanmak
adina yaptigina inaniyordu.

Mahmut, Avrupa’da gezdi, dolasti, teknik alt yapidaki sikin-
tilan elbirligiyle butan arkadaslarn ¢abasiyla borg¢ harg teda-
rik edildi. Donmeye hazirlanirken Paris'te bir kimlik ve pasa-
port kontrolunden gectigi icin, dontsi aym pasaportla yapma-
y1 gavenli bulmadigindan, bir baska pasaportla donmek istedi.
Bana ise biraz mesafeli davraniyor; “Senin yerin Turkiye, mut-
laka don,” diyordu. Benim yerim Turkiye de; orgutte ne degis-
misti? Elestirilerim konusunda hangi adim attiniz diye sordu-
gumda “Bu orgut seni seviyor, deger veriyor, senin bir yerin ve
sayginhgin var, gel,” diyordu.

Donmeden 6nce Duren’de, Meltem'in annesi Gilsevi Teyze-
nin evinde toplandik. Emekli 6gretmen olan teyzemiz, son de-
rece aydin ve misafirperverdi. O yasta hepimizle ilgilenip, ye-
rinde ofurmaz, evin icinde dort dénerdi. Cok sevecen, sicak-
kanh ana yiregiyle hareket eden, bizi agirlamakla mesgul olur-
du. Mahmut toplantida; esti, yagdi, girledi, costu hepimize aji-
tasyon cekti. Herkesin yarasiyla oynayip bircok arkadas: hirpa-
lad1, izda. Orgutan yetkisini eline almis, dogru yanhs kafasina
gore herkese gorev ve yetki veriyordu. Ahmet'e, Avrupa'daki ig-
lerin birinci dereceden sorumlulugunu vermisti. Kimine bask
sorumlulugu, kimine Orak Ceki¢ dagitim sorumlulugu, kimine
orgitleme sorumlulugu vermisti. Ben tlkede gorev almadigim
icin burada da “cezali’ydim. Bana sadece dergi verecekler ben
de cevremde ilgi duyanlara, okumak isteyenlere verecektim.

Mahmut, bir giin Paris’ten telefonla beni aradi. “Kogum ge-
ne senin eline dastik. Bir an 6nce gitmem lazim. Vallahi geci-
kirsem orgit beni atar. Haftaya geliyoruz, yolculuk igin gere-
ken evraklan hazirla,” dedi. Onceden resimleri vards, bir arka-
dastan pasaportunu aldim, resmini yine Ekimci arkadaglara de-
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gistirterek, sosyal yardim kurumundan aldigim parayla da bi-
letini alip gidisini hizlandirdim. Mahmut'u; Ahmet, Cafer ve
Kemallle birlikte Turkiye’ye, Frankfurt Havalimani’'ndan yol-
cu ettik.

Gidisinden bir ay sonra géorev verdigi insanlar, Fransa'da Ah-
met, Cafer ve Mesut; Hollanda’da Ali ve Meltem verilen isleri
yaparken, Almanya'da hicbir is yapilmiyordu. O-C gelmis pos-
tadan alinmamis, matbaaya goturilmemis, cenaze gibi ortada
kalmigt1. Gelen ilk saymnin filmlerini gondermemislerdi. Eli-
mizdeki ornek net ¢ikmadigindan filme alip baskiya veremiyor,
orgutle baglanti da kuramiyorduk. Ekimci Sinan arkadastan
destek istedim. Bremen kentinde kendi dizgilerini yapan Filiz’e
Orak-Ceki¢’in dizgisini yeniden yaptirdi. Oglu Safak, kugik ol-
dugu halde ev ve kendi politik islerinden zaman ayirarak iki u¢
gun icinde dizgiyi bitirdi. Basildiktan sonra arkadasim Aziz'le
matbaadan alip postaya verdim. Sonraki sayilarini1 Kemal ve Es-
ma ile birlikte yapmaya basladik.

Kemallerde bir aksam oturuyorduk. Telefon ¢aldi, Kemal te-
lefona beni ¢agirdy, Cikolata seni istiyor dedi. Telefonun ahize-
sini bana uzatt1. Sanki buradaki sogukluk gitmis, eski gunler-
deki gibi sesi sicak, samimi, nege i¢inde; “Ko¢um isler orada or-
tada kalmis. Gorev tstlenenlétin ¢ogu yan ¢izmisg, isin ucundan
bile tutmuyorlarmis. 1s basa disti, bunu sen yapacaksin. Gaza
basmaly, butiin beceri ve yetenegini gostermeli, ne gerekiyorsa
onu yapmalisin. Bu ‘Aile’nin dugstncesi ve karan,” dedi.

Orguti yurtdisinda iyi bilenlerdendim. Dogal bir yénetici gi-
bi calisiyor, ne gerekiyorsa yapmaktan da geri durmuyordum.
“Sorumsuz sorumlular” gibi bir taraftar olarak kosturuyordum.
Is yaparken gunahlarimiz bize, sevaplarimiz 6rgite yazilacak-
tL. Boylece yurtdis1 calismasina dahil oldum. Yilarin devrim-
cisi olarak, bir taraftar veya sempatizan olarak c¢anta elde ge-
ce gunduz igneyle kuyu kazarcasina calismaya ve kosturma-
ya basladim.

Mahmut'un Turkiye'ye donuginden bes alt1 ay sonra Mah-
mut, “Pasaportsuz Multeci” ilan edilerek orgutle iligkisi kesil-
di. Bana sakayla soyledigi sey bir siire sonra gercege donustii.
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Yillar sonra Yagar Ayasli'ya yazdig1 “Tarihle Barismadan Ani-
lar Dogru Yazilmaz” baglikh yazisinda, benimle ilgili o giinle-
ri sdyle anlatiyordu:

“Bektas meselesine gelince ‘icler acis1’ durumumuzu gosterme-
si agisindan oldukea garpici ve dusunduniciydua. Dev-Solcu-
lann 6liam orucunun 75. gunu Dursun Karatas'in 6lum ¢em-
berine girmesiyle birlikte, fiili olarak eylemi bitiriyorlar, Bek-
tas da bunun uzerine tek kaldigindan dolay, 6lium orucu eyle-
mini birakmak zorunda kaliyordu. Bektag'la asil sorun burada
baghyor; ‘6lim orucu eylemi bizden haber gelmeden birakil-
mayacak’ kararina ragmen, ‘niye 75. gin biraktin’ noktasinda
her sey diugumleniyordu. Yer yer bu konugmalara ben de kati-
lacaktim. Ama daha ¢ok dinliyor ve bu ‘sorguyu’ Kenan gotu-
riyor ve belirliyordu.

Bektas 6lim orucunu birakmayip ne yapsin ki? Oyle ya;
olumin saat ve dakikalarla yanistig1 bir kosulda, eylemin fi-
ili olarak bitirildigi bir yerde, Bektag'in eylemi surdirmesi-
nin ne anlami vardi? Senin karann gelmedi diye, 75. gun 6l-
se miydi? Ustelik Bektas dava ugruna élebilecegini daha 6n-
ceden gostermis, her yerde siir gibi direnmemis miydi? Daha-
s1 Bektag ne yapmuisg, niye ihanet (!) etmisti ki boylesi ‘asagilik
bir sorgunun’ icerisinden geciyordu? Kisacasi bu ‘sorgunun’,
herkes tarafindan iyice ‘sorgulanmasi’ ve buytec altina alin-
masl gerekliydi.

Kald1 ki, 1984 yilindaki bir eylemin “muhasebesi”, iceri-
de yapilmiyor ve ta 1989 yilina birakilarak Bektas bu yuzden
‘cezalandinhyor’du. Bu yillar igerisinde Remzi Kugikertan'in
elinde, hapishanelerde neler yasadigini, Bektas; Kirgehir fira-
rindan sonra bana uzun uzun anlatacakt. ‘Bir devrimcinin ha-
yatr’ bu kadar ucuz muydu? Dinlediklerim karsisinda ‘bos ver,
aldirma’ diyordum. O siralar yurtdisina ¢ikis sebepleri de hep
bu yasadiklan kuskunlikler uzerine kurulmustu. Batian bun-
lara ne gariptir ki igeride hi¢ kimse miidahale etmemisti.

Sonucta Bektas 6lum orucunda ‘Bizden haber gelmeden
olum orucu birakilmayacak’ karanna uymadigindan (1) ‘ce-



zalandinlacak’ ve butun apoletlerinden soyularak ‘Hisariis-
ta ligkilerine verilecekti. Bektag bunu da kabul etti. Istegi sa-
dece, ‘sorumlusunun Adem degil, Mahmut'un olmasiyd.’ Ke-
nan, butin bunlan bildigi halde ‘orgutte 6zel istek ve atama ol-
maz’ diyerek Bektag'in bu talebini reddedip, kendisini Adem’in
onine ativeriyordu. Bektas da bunun uzerine kirisi kinp yurt-
disina ¢ikacakti.

Ben de ta basindan beri butun bu gelismeleri dikkatlice izle-
yecektim. Hatta bir defasinda Kenan'a, ‘lligkilerimizi bu kadar
germeye ne gerek var, Bektas bize lazim olmayacak m1? diye
sormus, ama Kenan, hig orah bile olmamust1. Diger yoldaslan-
mizdanZ: zaten hic ses seda ¢itkmadi. Canki Remzi Kugiikertan
atilmamug, hala aralanindayds. Yasar abi, senin de MK ayesi ol-
dugun halde sesin hi¢ ¢tkmayacak, sen de kihini dahi kipirdat-
mayacak ve bu karan onaylayacaktin. Ve boylelikle Kenan’in
iki dudag arasinda Bektas, hem de kendisine ¢ok ihtiyacimiz
oldugu bir zaman diliminde, harcanip gidiverecekti. Bu nasil
bir MK idi, dogrusu sasirmamak icin ya ‘kor’ ya da ‘devrimci
olmamak’ gerekirdi.” (sayfa 19)

Resmi, keyfi, ayiklamaci tapih anlayist

Bir koltuga oturup karsima gecercesine kendime sordugum so-
rulann yanitlann vermeye calistim. Cezaevinden firar etmis,
tlkeden ¢ikmis, baski ve iskencenin olmadig, dért duvarin di-
sinda, yokluk ve yoksunluklarn yasanmadig “demokratik” bir
tilkede 6zgur bir birey olarak yasamay tercih edebilirdim. Or-
gutsel bir yakumlaligam de yoktu! Yasamimin en verimli y1l-
lanmy, insanin insanca yasayacagl, somiru, zulim ve yoklukla-
nn olmadig), 6zgir, onurlu ve mutlu bir ulke ve diinyada yasa-
mak istiyordum. Devrim ve sosyalizm tutopyas! ugruna muca-
deleye girmistim. O halde kollan sivayip érgutsel faaliyeti Av-
rupa’da birka¢ arkadasla birlikte baglatmak énumuzde gorev
olarak duruyordu.

Orgiitii icten ve yakindan en iyi taniyan ben oldugum igin
isin ytiki daha ¢ok benim tizerimde olacakti. Dil bilmiyordum,

41



ustelik yol yontem de bilmiyordum. Teknik islerden de anlami-
yordum. Toplumu ve Turkiyeli gog¢cmenleri de tammiyordum.
Ulkenin de yabancisiyydim. Maddi olanaklarimiz da yoktu, fa-
kat yine de butun bunlan, benim gibi dusinen Ahmet, Cafer,
Ali, Meltem’le birlikte yapacaktik.

Ise dil ogrenmekle baslasam en az iki y1limi alacakt1i. Teknik
isleri 6grenmeye kalkissam bir o kadar daha zamana ihtiyacim
olacakt1. Ustelik bu islere de ¢ok uzaktim. Toplumu, Tirkiye-
li gocmenleri ve orgutleri tanimak, faaliyetlerini gormek bu ko-
nuda asgari bir anlayisa sahip olmak, yol yontem sahibi olmak
icin; gormek, izlemek, dinlemek, okumak, arastirmak gereki-
yordu. Biitin bunlar i¢in zamana ve paraya ihtiya¢ vardi. Bun-
lar1 yapmaya kalkistigimda altinda ezilir, hicbir sey yapamaz
duruma dugebilirdim. Gunlerce kafa yordum, dinledim, goz-
lemledim, distindam.

Bir yerlerden baglamaliydik. Bunun tek ¢6ziimi orgutla gig
olmaktan ve orgiitcu olmaktan geciyordu. Dil 6grenene ka-
dar dil bileni, teknik igleri 6grenene kadar teknik isten anlaya-
ny, ileri duzeyde dil bilmek gerekiyorsa dil bilenleri bulmak ve
orgutlemek gerekiyordu. Ehliyeti, arabasi olan birilerine ihti-
ya¢ duyuldugunda bunlar orgutlenmeliydi. Ya da, yol yontem
konusunda bilgi ve birikime sahip olanlan ¢alismalara katma-
y1 kendime is edinmeliydim. Parasal sorun da ¢ozilmeliydi(!)

Buttn bunlarin ¢6ztim, Avrupa’da acemi olan benim gibi
birisi i¢in zordu. Ama yeralt1 geleneginden geliyordum. O agir
gericilik yillaninda edindigim tecrubeler 151g1nda “malum” yon-
temlere bagvuracaktik. Ama bu konuda es dost, arkadas, akra-
ba ve aile yakinlarimin bagta destegini alacaktim. Zor yaratic1-
Iigin anasiydi. Yuzme bilmeyen birinin denizde bogulma tehli-
kesi karsisinda can havli ile ¢irpinarak yuzmeyi 6grendigi gi-
bi ben de; Avrupa’da duse kalka, dogru yanhs, deneme sinama
yontemi ile bir seyler yapacaktim. Bu konuda orgitin en k-
ciik tecriibe ve birikimi, yazilmighg1 ve yasanmighigi yoktu. Or-
gutin yoneticileri Avrupa’da hi¢ bulunmadiklarindan, bugu-
ne dek sdylenmis sozleri, yazilms, ¢izilmis bir duginceleri de
yoktu. Var olan bir yazida da; Avrupa’ya ¢ikislarin yasaklan-
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mis olmasinin da 6tesinde Avrupa’ya gidenler, miucadele kac-
kim olarak degerlendiriliyordu. Orgiit nezdinde ben ve benim
durumumda olan kadro ve taraftarlar da (Multecilik, tasfiyeci-
ligin en kaba, en rezil bi¢imi olarak degerlendiriliyor) miicade-
le kackini multeciler olarak goraluyorduk.

Ulkede Adressiz Sorgular kitab1 ¢ikmus, bir iki paket de bi-
ze gelmisti. Kisa stirede okuyup bitirdim. Bana iyi bir deneyim
aktarimi oldu. Yeni kusak devrimciler icin olduk¢a verimli bir
calismaydi. Dogrusunu sodylemek gerekirse, biraz buruk oku-
dum. Benim yazima yer vermeyeceklerini, yurtdisina ¢ikma-
dan Adem’deg ogrenmistim. Bu tutumlarini tartigmak istedi-
gimde Adem, “Orgutun karan, ben bilmiyorum,” demisti. Bu
nasil bir anlayisti. Bu konuda gorkemli bir direnisim vardi ama
buna yer verilmiyordu. Orgiit, bu karan merkezi olarak almig-
t1! Merkez Komitesi, kararlan kadrolarla tartismazdi zaten. Ka-
rarlar, yukandakiler kendi aralarinda tartisip bir karara varinca
asagiya bir talimat olarak bildiriliyordu. Bektas'in direnis yazi-
sina yer verilmeyecekti. Oysa Mahmut siir g1b1 direnmis oldu-
gumdan bahsediyordu.

Devrimci Sol'un, 6lim orucunda,benim iradi olarak serum
aldigym iddiasim gerekee gostererek benim direnis yazima yer
vermemislerdi. Oysa bu korfiida hicbir aragtirma yapmadan,
utangac ve deklare edilmemis bir tavirla durumu idare etmeye
cahstilar. Zaten kadrolarin durumu yéneticiler icin pek 6nem-
li degildi, 6nemli olan kendileriydi. Hatta biraz lekeli bir ge¢-
misi olan kadrolar, dusman kargsisinda biraz eksik ve zayif dav-
ranmis kadrolardan makbuldi. Ciinka irade kinlmasi yasamig
olduklar i¢ini yoneticilere itiraz etmeyeceklerdi. Yonetici yol-
daslarin ve onlarin kararlarina, sorgulamadan, irdelemeden ita-
at ve biat edemeyeceklerdi: Bu tip kadrolar1 yonetmek yoneti-
ciler i¢in ¢ok daha kolay oluyordu. Boylelerini 6rgut icinde “re
hin” gibi tutuyorlardi.

O gun Adem’le bu konuyu tartismak istedim. “Bu anlayis
yanhs, giin gelir bu kitabi derleyen yoldasimiz da érgutten ko-
parsa, bu kitap sahipsiz kalir,” demistim. Sonraki y1llarda o6r-
gutten kopanlar oldu, direnis yazis1 yayimlanan kadrolarin ya-
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zilan da bir bir ayrikland1. Remzi Basalak’in ilk baskisinda yer
alan igkence yazisy; kitabin ikinci baskisindan ¢ikartildi. Da-
ha sonra Adana polisinde kahramanca direndikten sonra, di-
linin kesilip oldaralmesiyle, kitabin t¢tinci baskisinda, yazi-
ya, bu kez ayiklanarak yeniden yer verildi. Carpik tarih anla-
y1s1 ve bilinci, bu ayrklamac1 mantig1 beraberinde getiriyor, or-
gutten kopanin yazilan bu sekilde ¢ikartiliyordu. Ayiklama 6y-
le bir noktaya geldi ki; kitab1 derleyen Yasar Ayash da orgiitten
tasfiye edilince, kitap sahipsiz kald1. Kitaptan Yasar Ayasl'min
yazisi ve yazdig1 6nso6z de ¢ikarilarak, yeni ilave ve ¢ikarmalarla
TIKB tarihi ayiklanarak geride kalanlar i¢in direniglerinin res-
mi bir tarihi olusturuldu. Hatta 1995’te bir grup arkadas orgut-
ten atildiklarinda, bunlar aym ayiklamaci anlayis1 sardirduler.
“Direnme Savas1” adinda, baz1 yoldaslarin yazilarina ek olarak,
iskencede olan yoldaslardan yeni direnme yazilar ilave edile-
rek bir kitap ¢ikartildi. Bu kitapta Sezai’nin de iskencedeki ya-
z1s1na yer verilmisti. Onun yazisinda benim direnisimi anlatan
bir iki paragraf ¢ikarilmist1. 1984 6lam orucu eyleminde yer al-
digimdan, sonradan resmi tarih anlayisim sardirenlerce silin-
di. Ayiklamac1 mantik 6yle bir hal almist1 ki; yasamim yitiren
bir yoldasin yazisim keyfi olarak duzenleyebiliyorlardi. Carpik
ve yanhs tarih bilinci, orgutsel yasamda da kendini gostererek
resmi ve keyfi tarih anlayisimi sardurdu. Stalin’in ve Trocki’nin
oldugu baz1 resimlerden Trocki resminin ¢ikarilmas: gibi; bu
arkadaglarimiz da keyfi olarak Remzi Basalak’in iskencede 6l-
daruldaga son resminden Mustafa Yasar’ ¢ikardilar. Bu ayikla-
ma oyle bir hal ald1 ki; “Adressiz Sorgular™ derleyen, 6nsézani
ve igkence yazisin1 yazan Yasar Ayasl’y1 da orgutten ayiklama-
ya kadar gotarda. Bu mantik her zaman orgut icinde farkh da-
sunenleri yapinin disina dasarmekle kalmayip, istedigi kisileri
de yap1 icinden ayiklatt. Onlan “yanhs” dugincelerinden arin-
dirmak yerine orgitten arindirarak, ayiklayarak orgita de sa-
nal bir orgite donustardu.

Devlet yurtdisinda ¢alisan igcilerini nasil gorayorsa; devrim-
ci orgitler de yurtdisindaki guglerine bu anlayisla bakiyordu.
Yanlis, yeni yanhglan izliyordu. Devlet, iscileri ¢alhissin tulke-
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ye doviz kazandirsin, yakinlanna para gondersin, tulkeye yat-
nm yapsin seklinde dusiintuyordu. Orgitler de, tiyeleri hakkin-
da farkh dusinmuyordu. Orgiit, yurtdisindaki gugleri, orgiite
para kazandiran, teknik olarak yardim eden, malzeme ve kad-
ro gonderen, ihtiyaclanini karsilayan adeta levazim burosu gibi
cahissin istiyordu. Hatta fazla itibarh da olmamaliyd1. Boyunlan
da biraz bukiuk olmaliyd: ki; orgute de elestirel yaklasmasind..

Yurtdisinda, surginde yasayan devrimcilerin hayat1 zordu.
Bu zorluklan yllar 6nce Lenin de yasamisti. Lenin, Cenevre so-
kaklaninda dolasirken: “Kendimi sanki buraya gomulmek tize-
re gelmis gibi hissediyorum,” demisti.

Lenin’in partisinin de Lenin’e ragmen, yurtdigina bakis agis1
pek farkh degildi. Cenevre'de siirgiinde yasamak zorunda kal-
dig1 donemde yoldaslarina yazdig1 mektubunda, Merkez Komi-
te'nin yurtdig1 6rgitunu ihmal etmesine atfta bulunarak sika-
yetlerini soyle dile getiriyordu:

“...biz ‘yabancilan’ ¢ok hor géruyor ve en iyi insanlan ya biz-
den uzak tutuyor ya da buradan aliyoruz. Ve biz yurtdisinda
kendimizi arka plana dusmus buluyoruz. Yeterince heyecan,
durta ya da itici gig yok. Insarflar kendi kendileriyle ugras-
maktan, mucadele etmektefl acizler. Toplantilanmizda konu-
sacak insan bulmakta zorluk ¢ekiyoruz. Insanlanmizin mora-
lini duzeltecek, 6nemli konulan ortaya surecek hi¢ kimse yok.
Insanlanimiz1 bu Cenevre batakhigindan kurtaracak, daha cid-
di konularin ve sorunlann tartisildig1 bir ortama yikseltebi-
lecek birisi yok. Ve butun faaliyet aksiyor. Siyasi mucadelede
duraklama 6lum demektir. Binlerce talep var ortada ve bunlar
her gecen gun daha da cogaliyor...” (Partinin Ingast, Toni Cliff,
Tarihsel yaymcilik, s. 113.)

Yine partisinin yurtdisina bakis agisim elestirdigi bir yazisin-
da sunlan séyliayor:

“Komiteciler ve komite uyeleri ‘yurtdisindakileri’ her zaman
hor gornirler, onlann sadece gobek buyuttiklerini sanirlard
Yargilan, ‘Onlan Rus kosullan altinda ¢alismaya gondermek
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lazim.’ seklindeydi. Komiteciler yurtdisindan baski gormek-
ten hoslanmazlardi.”

Yine Lenin’in Maksim Gorki'ye 11 Nisan 1910’da yazdig
mektubunda sunlar yazihydi:

“Simdi surgun hayati, devrim o6ncesinden yuz kat daha zor.
Surgin hayati yasamak ve kavga etmek birbirinden ayrilma-
yan iki sey.” (Partinin Insas1 Lenin, Tony Cliff, Tarihsel Yayin-
clik, s. 196.)

Bizim agimizdan ¢arpici olan sudur: Biz, kendimizden 6nce-
ki butun bir tarihsel birikimin tizerinde yukselmenin getirdigi
tecrubeye ve bunun vermis oldugu derslere sahip oldugumuz
halde yanlislar yapmaya devam ediyorduk.

Calismaya, alanin analizini yapacak ve onun tuzerinde bir
politika gelistirecek, bunu hayata gecirerek orgutsel yapilan-
mamizi netlestirecek stratejik plan ve programla baslamadik.
Orgiitiin bu alan dzerine enine boyuna digtnerek olusturdu-
gu merkezi bir yonelimi de yoktu. Tamamen kendiliginden bir
sirecti. Avrupa'daki sempatizan ¢evrenin bir seyler yapma is-
tegi uzerine Turkiye'den Avrupa’ya sadece dergi gonderiliyor-
du. Basta Ahmet’in bu siirece dahil olmasi ve sonra benim da-
hil olmamla birlikte tarihe, topluma, ge¢miste yasadiklarimiza,
kaybettigimiz yoldaglarimiza ve 6rgute duydugumuz sorumlu-
lugun bir geregi olarak “Sorumsuz Sorumlular”in devrimci ¢a-
bas1 kendiliginden baslad1. Bu konuda yeterli 6rgutsel tecribe
ve birikimden de yoksunduk. Tasfiyeciligin ve multeciligin ko-
relttigi, devrimci degerlerin yipratildig: bir alanda bizlerin go-
revli olarak degil, orgutle esitli konularda sorunlar yasayarak
gelmis olmamiz da bir dezavantajdi.

Faaliyetlere baslarken ne bir 6rgiitsel hukukumuz ne de ko-
lektif aklin ve 6nderligin geregini yerine getirecek, birbirini de-
gisik yonlerden tamamlayacak bir ekibimiz vardi. Ustelik ben-
de agr illegal kogullardan gelmistim. Uzun yillar cezaevinin
kota kosullarina maruz kalmistim. Digariya yeterince adap-
te olamamistim. Alanin tamamen yabancisi olmamin dezavan-
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taj1 ile baghyorduk. Bu alana iliskin 6rgutsel bir tecribemiz ve
birikimimiz de yoktu. Bu durum isimizi daha da zorlagtinyor-
du. Tecriibe birikimimizin olmamasi, kaynagin buradan alan,
cekinceli ve boynu bukiik baslayan, yanhs yaparim tereddudu
icinde olan bir yonetici olarak degil, bir militan misyonuyla ise
baslamamizi beraberinde getirdi. Stirece deneme yanilma yon-
temiyle; calismalara diger orgiitlerin dustiigu yanhslara dusme-
me titizligi icinde bagladik. Kisacas1 karanhigin dehlizlerinde el
yordamiyla yuraduak.

12 Eylul’de; disarida miicadele etmis, cezaevlerinde diren-
mis, 6ltm orucu eylemine girmis, fagist mahkemeleri devrimin
kitrsileri halfne getirmis, tasfiyecilige kars1 miicadele etmis,
militan gelenek yaratrms bir érgutin mirasi vardi, arkamizda.
Direnmis olmanin prestiji disinda siyasal bir netlige, diistnce-
ye sahip degildik. Gecemizi giinduiztimuze katarak dinamik bir
caligma yurutmekten baska caremiz de yoktu. Telefon rehber-
lerinde, nerede iliski kurabilecegimiz bir yer; nerede gidebile-
cegimiz bir hapishane, okul, is arkadasi; nerede ulasabilecegi-
miz bir aile yakini, hemsgeri, tamidik varsa bulduk; nerede ka-
tilabilecegimiz bir gece, etkinlik, dernek varsa sinirh materyal-
lerle, “Adressiz Sorgular ve Yargllayan Savunma” kitabiyla dag-
tim yaparak, stant acarak, ajitasyon cekerek propaganda cahs-
masini baslattik.

Amerika'y1 yeniden kesfe ¢ikacak degildik. Diger yapilar ne
yapiyorsa biz de onlann yaptiklarin1 yapmaya bagladik. Fakat
bunlarin dustukleri kaba, bariz yanhglara dagsmeme temkinligi
icindeydik. Daha ¢ok kitlelerin elestirdigi ve tepki verdigi ko-
nulardan uzak duruyorduk. Kendi dogrularimizdan ¢ok, diger-
lerinin yanhglarina dasmeyecek bir hareket tarzi, pratigimize
yon veriyordu. Dogrularimizi, diger yapilarin elestirisi tizerin-
den olusturuyorduk. Yapacagimiz her isi, sokagin ve devrimci
kamuoyunun nabzina gore ayarhyorduk. Bu da bizi o kosullar-
da gelistiriyordu.

Almanya’da veya Avrupa’da yasayan Turkiyeliler olarak ya-
banci miydik yoksa go¢cmen miydik, aciklanmas: gereken kav-
ramlardir. Gé¢men, uzun vadede yasamaya bagladig ulkenin
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insamdir. Go¢menin, yabanci gibi bas1 sikistiginda, kafas1 bo-
zuldugunda donebilecegi bir ulkesi yoktur. Go¢men geldigi,
yasadig1 o ilkenin insamdir. Ulkesi ile baglan zorunlu olarak
azalacaktir. Yasamin1 kurdugu ulkenin vatandagsi olmasi bile
onlarla aym oldugu anlamina gelmeyecektir. Sadece kagt as-
tinde aym statiide olacaktir. Cok kulturlualuk yeterince bilin-
medigi i¢in savunulur; ¢ok kualturlalage bu nedenle sempatiyle
bakilir. Cok kultarlaluk, ayrimcihig ve irk¢ilign dislamaz. ABD,
bir go¢cmen tulkesidir ve ¢ok kaultirli bir toplumdur. Varolan
butin kaltarler birlikte yasarlar. Fakat bu ulkede y1llardan beri
siyahlara yonelik irk¢ihk mevcuttur. Siyahlar da ABD vatanda-
sidir, Ingilizce ana dilleridir; ama bu dislanmighg ortadan kal-
dirmad. Bir benzeri, Fransa'da Cezayirlilerle ilgili yasanmak-
tadir. Yillardir Cezayirliler Fransiz vatandasidirlar, ana dilleri
Fransizcadir; ama kendilerine karsi irk¢ihik yapilmaktadir. Al-
manlar bu konuda geriden geliyorlardi Turkiye ile Avrupa’nin
kendi ¢ikarlanna gore sekillenen “entegrasyon” politikalar: ca-
tisiyordu. Turkiyelilerin, Turk solunun ve de Alman solunun
bu konuda net bir politikas1 yoktu. Turkiyeli sol, alkede 6rgu-
tan ihtiyaclarina yonelik yuaruatilen ¢alismalarin 6tesinde bir
yonelime sahip degildi. Bu noktada Tiurkiyeli solun, oldugu l-
keye yonelik mi; yoksa yasadig1 ulkeye yonelik mi bir ¢calisma
icinde olmas1 konusunda netlik saglanmadan kalic1 bir faaliyet
yuritalemeyecegi gun gibi acikti. Gel gor ki; bir ilkede o l-
keye yonelik politika yapabilmenin 6nkosulu, o ilkenin vatan-
dasi olmakt1. O ilkenin vatandas: olmadan yurutalecek politik
faaliyetin etkisi cok simirh ve guduk kalacakt.

Gog¢men, yabanc veya surgun kavramlarinin igerigi yeterin-
ce doldurulmadan, bu kavramlann tanimi yapilmadan kollan
stvamak zorunda kalmigtik. Sargun, ashinda ulus devletin or-
taya ¢ikmasiyla insanlik tarihinin bir donemine denk gelen bir
uygulama degildir. Surgin olmak, gintumuz dinyasinda mil-
yonlarca insanin, sosyal, politik, inang¢sal nedenler yuzinden
veya savag, dogal afetler gibi nedenlerle dogduklar toprakla-
n, yasam alanlarim terk etmek zorunda birakilmalaridir. Ken-
di iradesinin disinda yasadig topraklan terk etmek zorunda
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kalan kisi ve kesimleri siirgiin statiisinde degerlendirebiliriz.
I¢ ve dis baskilara kargi, yagadig1 topraklan terk etmeye zorla-
nirlar. Sistem karsiti muhaliflere iktidar strgtn hayat1 dayatir.

Biz, henuz bu konulara kafa yormadan dergi geldi, matbaa-
da cogaltildiktan sonra tlkelere ve bolgelere postaya vermek
icin zarflar1 kucaklayip postanede memura teslim ettim. Diger
tilkelere gidecek olan paketler icin formlar1 doldurmak gereki-
yordu. Gisedeki kadin, formlar1 doldurmam i¢in bana geri ver-
diginde dil bilmedigimden formlan nasil dolduracagimin tela-
s1icinde kendimi ifade edememenin sikintisina duistiim. Sudan
cikms gibi hff yanimdan boncuk boncuk ter damliyordu. Yar-
dim isteyebilecegim Almanca bilen bir Turk var m1 diye cevreyi
bezginlik icinde gozlerimle tararken ter icinde kaldigimi goren
gorevli kadin, sikintimi anlamis olacak ki; zarflarin uzerindeki
adreslere bakarak formlar1 doldurmaya bagladi. Formlar1 dol-
durup paketleri teslim aldiginda posta parasini 6derken, iyice
dagilmistim. Bu isi gorev alip da yapmayanlara icimden kufur-
ler ediyordum. Bu cehennem atesi i¢inde, bitkin bir halde para-
nin ustina alip tesekkur ederek hizla disariya ¢iktim.

Siirgiinde ilk agk -

Yillar sonra ilk kez bir tamidigin evinde cogku ve heyecan igin-
de pankart hazirhyordum. Digarida gtines yine kuskindu, yag-
mur ¢iseliyordu. Kapinin zili ¢aldi. Ev sahibi zannederek te-
reddut etmeden kapiy1 actim. Merdivenlerden gelen ayak ses-
lerini dinleyerek kapida bekledim. Tamimadigim geng bir kiz-
la merdivenlerden ¢ikarken karsilastim. Giris kapisinda durup
evin kadinim sordu. Biraz sonra geleceklerini soyledim. Igeriye
davet edip pankart: yapmaya devam ettim. Salonda oturmayip
koridorda ayakta durarak beni izlemeye bagladi. Kadin, “Bu,
tek basina yapilacak bir is degil, isterseniz size yardimci ola-
bilirim,” dedi. Severek yardimim kabul ettim. O, él¢tlere uy-
gun banttan harfleri kesiyor, ben de kesilen bu harfleri pankart
bezine duzguince yapistirtyordum. Bir taraftan da sohbet edi-
yorduk. Universiteye hazirlik icin dil kursuna gittigini, Turki-
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ye'den geleli heniz iki ay oldugunu, dil sorununu ¢ozebilirse
universiteye baslayabilecegini soyledi.

Geng bir kizdi, ama omuzlarina inen siyah dalgal sa¢lan-
na ak dugmusti. Gilunce dolgun yuzinde gamzeler olusuyor-
du. Fakat gilen ytazanun derinliklerinde inanilmaz bir hazun,
zeytin siyahi parlayan gozlerinin 1giltisinin gerisinde endiseli
ve gamh bir kaygi vardi. Ama yasinin ¢ok ¢ok ustinde bir ol-
gunluga, sihirli bir ¢ekicilige sahipti. Tebessumunde; 1slak ka-
lIin dudaklarnin arasinda parlak beyaz disleri goranince i¢im-
de yuregimde kipirtilar yaratan bir duygu yeserdi.

Evin sahibi kadin yaklasik bir saat sonra geldi. “Ooo... $u te-
sadufun guzelligine bakin. Tanistirmaya gerek bile kalmamus.
Birilerine ihtiya¢ duymadan kendiniz tanismissiniz. $imdi onu
birakin da gelin, birlikte kahve icelim. Tabi, ben de bir sigara
yakacagim. Sigara, devrimcilerin bir uzvu halini almis, onsuz
yasayan devrimci yok gibi. Fakat bizim sigara icmeyen devrim-
cimiz rahatsiz olacak; ama onu sigara dumanina bogalim da ci-
gerleri biraz bayram etsin,” dedi. Sohbet ederek kahvemizi ig-
tik. Ben pankartin harflerini kesmeye bagladim. Yaklasik iki sa-
at sonra ev sahibi kadinla konusup mutfaktan ¢ikarken bana,
“Gorusmek uzere hogca kal,” dedi. Giderken gorismek uzere
diyorsun da nasil? Ev sahibi, “Sabahtan 6glene kadar dil kursu-
na gidiyor; okul ¢ikisina gidersen gorugursanaz,” dedi. O gin
pankart1 bitirdim ama geng yasinda Rosa’nin saclarina ak duag-
mesine kafam iyice takilmigt.

12 Eylal, dokuzuncu yilinda protesto edilecekti. Miting,
merkezi olarak Koln’de yapilacakti. Yarayuse otuz bini askin
insanin katihmi bekleniyordu. Yiarayuase katilmak i¢in benim
pankartim da hazirdi. Hamburg'dan Ali Altun, Dortmund’dan
Fethi Aydin geleceklerdi. Bulusup Almanya’da ilk pankartimi-
z1 agacakuk. Ikisiyle bulusamayip pankartin bir diger ucundan
tutacak bir kisi daha olmayinca pankart, elimde agilmadan sa-
il kaldi. Pankart bayrak gibi yalniz da agilamiyordu. Baska or-
gutlerde misafir kaldigim, olanca paramizla bastirdigim, dergi-
leri satip karmimi doyurdugum gunlerdi. Elimde dergi, kap: ka-
p1, dernek dernek, ilke tlke, sehir sehir dolasiyordum. “Orgi-
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ta cantaya koymus geziyorsun, burasi yurtdisi, 6yle atesli ko-
nusmaya gelmez. Boyle pankartin ucundan tutacak adam bula-
mazsin,” denildigi ganlerdi. Diger siyasetlerden tamdiklarim;
“Ne oldu Ufuk pankart elinde kalmis agmamissin? Acacaksan
6dung elaman veya kitle verelim ag,” diye espri yapiyor, benim-
le alay ediyorlardi. Ben de o gunlerde, “orgutleri orgutleyece-
gim,” diye bayuk laflar ediyordum. Yaruyuste dergi satan Gul-
sen, sonra lise yillarinda politik olarak etkiledigim Kemal ve esi
Esma ile karsilastik.

Bes, alt1 ay icinde Hamburg'da, iltica mahkemesine ¢iktim.
Heyet beni iceri cagirdiginda, “Sizin siyasi oldugunuzdan kus-
kumuz yok.-Fakat dinyanin en uzun tunelini kazan kahra-
manlarn tanimak istedik. Simdi tamidik sizleri,” dedi. Kisa bir
stre sonra kabul geldi. Oturum verilmisti. Fakat benim umu-
rumda degildi. Yaregim, beynim Turkiye’deydi. Almanya’'da
yasamayn bir tirla benimseyememistim. Nasil olsa donecegim
diye yerlesmeyi duginmuyordum.

Siginma talebim kabul edilmisti. Baska eyalete veya istedigim
sehre taginabilecektim. Orgutlerin merkezi faaliyetlerinin top-
lantilan Kéln’de yapihyordu. Hafta.sonlan Bremen'den Koln’e,
toplantilara gidip geliyordum. Bu nedenle Koln'e tasinmak zo-
rundaydim. Aksi takdirde nfaddi ve manevi olarak bu yolcu-
luklarn ustesinden gelmem mumkun degildi.

O yillarda Bremen’de konut sorunu yasaniyor, kiralik ev s1-
kintis1 gekiliyordu. Hasim Aslan, Sait Keles, Nihat Isbulan, Ab-
durrahman Kirklar, Imam, Ali ve baz1 arkadaslar ev biarosunun
onande achk grevi yapmus, belediyeden kiralik iki daire almis-
lardr. Bir sare orada birlikte kaldik. Daha sonra, siyasi olarak
bizimle ¢aligmaya baslayan Halil Kamalak’in odasina, kendisi
kiz arkadaginda kaldig icin yerlestim.

Bir, iki hafta sonra Rosa ile dil kursu i¢in gittigi okulun
onunde bulustuk. Istasyon yakininda bir park vardi. Parkin ke-
narindan buyik bir kanal geciyordu. Bu giizel ve bayuk park-
ta birlikte yarayuas yapmaya basladik. Zamanla aramizdaki res-
miyet kalkt1 ve buzlan erittik. Haftada iki ¢ gin bulusup cesit-
li konularda sohbet ettik. Hemen her giin bulusmaya bagsladik.
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Birkag ay sonra aileler nezdinde bu iliskinin adin1 koymak iste-
dik, evliligi dusintuyorduk. Abimle Rosa’nin ailesine gidip onu
isteyerek, soz kesip yuzikleri takarak birbirimizi daha yakin-
dan tamiyacaktik. Abim bu isleri pek kiviramazda, sikildigin-
dan kimsenin ag1z kokusunu da cekmek istemezdi. Bu istegimi
onunla paylasinca, “Beni bulagtirma bu iglere kardes, sen daha
iyi yaparsin,” dedi. Ben de bir demet cicek, bir paket cikolatayla
tramvaya atlayip Rosa'nin ailesinin evinin yolunu tuttum. Ev-
de babasi, Alman tvey annesi ve sekiz, on yaslarinda bir erkek
kardesi vardi. Nezaketle karsilandim, ¢icek ve cikolata paketi-
ni Rosa’ya verip gésterilen yere oturdum. Once havadan sudan
konustuk. Babas! fazla uzatmadan konuya girdi, “Benim kizim-
la evlenmek istiyormugsun? Ama oglum, benim kizim nazh-
dir, bugiine dek bir istegini iki etmedim. Pahal kiyafet giyer,
kaliteli esya kullanir, yemeyi, giymeyi, gezmeyi cok sever. Se-
nin evin, isin, meslegin yok; sosyal yardimla geciniyorsun. Be-
nim kizimin ihtiyaclarim kargilayamazsin, dolayisiyla mutlu da
edemezsin,” dedi.

Hig istifimi bozmadan s6ze girdim, “Yalan konusmam. Dev-
rimciyim, cezaevi firarisiyim. Su an sosyal yardimla ge¢iniyo-
rum. Hala burada da politik faaliyet sardariyorum. Her ko-
nuda size soyleyecek s6zum var, bazilan sik diismese de. Ben
maddi, manevi sorunu ¢6zebilirim. Hayatim boyunca, hicbir
zaman kizimzin sizden maddi veya manevi bir yardim talebin-
de bulunmayacaginin so6ztni verebilirim. Gerisi laf-1 guizaf. Biz
hayatimizi, kendi yasantimizi kurabilecek yetiskinleriz. Benim
hicbir sorunum yok, siz izin verin, gerisini biz ¢6zeriz. Cezae-
vinden firar ettigime, nice badireler atlatigima, yurtdigina ¢ik-
tigima gore burada da kendime yasayabilecek bir hayat kurabi-
lirim,” diyerek, konuyu kapattim. Birlikte kahve ictikten sonra
fazla uzatmadan miisaade isteyerek evden ayrildim. Bir¢ok ar-
kadasim, dostum oldugu halde neden yalniz gitmistim, ben de
bilmiyorum(!)

Ertesi gun sabahi zor ettim. Acaba babasinin cevabi ne ola-
cakt1? Oglene dogru okulun éniinde beklemeye basladim. Ro-
sa yamima geldiginde; merakimi gidermek icin, ilk isim, babasi-
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nin cevabini sormak oldu. Rosa, “Babam, o ne bicim adam, ne
sorduysam s6zimu agzima tikti. Hazircevap, her seye bir ¢o-
zum buluyor. lyi hog giizel de solcu ve terérist. Hikiumet gibi
adam,” dedi. lligkimiz baslayah yaklasik iki, u¢ ay kadar olmus-
tu. Ne yapacagimiza karar vermek icin sik¢a bulusup sohbet
ediyorduk. Bir gun eve geldigimizde ytregi sevingtensilisil ol-
mustu. Ayakta birbirimize sarildik. Ug, bes dakika dylece kal-
dik. Gozlerim yine saglanna takildi. Geng yasinda kizcagizin
saclarina ak dusmustu. “Nasil beyazlattin bu yasta saglarini; se-
ni kahreden, tizen agir bir sey mi yasadin?” dedigimde sus pus
oldu, bas1 6nde birdenbire gozlerinden yaglar bosandi, hickira-
rak aglamaya'baslad1. Ne oldugunu sordugumda cevap verme-
di, aglamaya devam etti. Dondum kaldim, ne diyecegimi bile-
miyordum. Konusamadim, susmaya devam ettim. O iyice agla-
maktan yorgun dusti. Sonra sandalyeye oturdu, masanin tze-
rindeki bardaga su doldurup oniine koydum. lkimize de kahve
yaptim, yanina oturdum. Aglamasinin nedenini tekrar sordum.
Gozleriyle uzaklara bos bos bakarak derinlere daldi, gamh bir
havaicinde sustu. Suskun, masum bir sekilde gozlerime, ytuza-
me bakt1. Derin bir i¢ cekerek nefeg aldi. Oflayarak dudaklari-
i kanatircasina 1siryordu. Kafasim saga sola sallayarak, “Nasil
soylesem, nasil anlatsam icirfideki yaray1? Nasil kussam i¢im-
deki safray1? Bir anlatabilsem... Sirtimdaki ytikten, beynimi ke-
miren kurttan, yaregimdeki zehirden bir kurtulabilsem... I¢im-
deki firtinay: gozlerimdeki akan yasla disariya bir akitabilsem...
Beynim beni dinlemiyor ki...” dedi.

“Soz veriyorum, aramizda kalacak. lkimizle mezara gotire-
cegiz,” dedim. Sustu, suskunluguna dalip gitti, yaztanu kapatt1.
Soyleyecekmis gibi oldu, sézciikler dilinin ucuna kadar geldi,
konusacakmis gibi yapti, tekrar sozcukleri su gibi yudumlad,
yuttu. Kotu bir sey yasadigim dagindiam. “Ne pahasina olursa
olsun konusmalisin,” dedim. Tekrar yutkundu, masum bir be-
bek gibi yuiziime, gozlerimin igine bakti. I¢im acidi. Butun vu-
cudum aciya kesti. Saglarim oksayinca ¢ocuklast: iyice. Rosa
yureginde duyulmayan ¢igliklar att1. “Aramizda kalacak der-
ken,” konusamad, yine aglad.
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Bekliyordum. Cesaretini topluyordu, kisik bir sesle kesik ke-
sik konusmaya basladi. Duyduklarima inanamiyordum. Ka-
nim dondu, elim ayagim buz kesti. Ama suratim alev alev yani-
yor, kulaklarim ¢inhiyordu. Dagildim iyice, dusinemez oldum.
Basima agrilar girdi. Dakikalarca konusmadan 6ylece kaldik.
Sonra ikimizde elimizi, yuzumuzu yrkayip disan ¢iktik. We-
ser Nehri boyunca konusmadan el ele tutusarak saatlerce yu-
rudik. Eve gitmek icin ge¢ olmustu, hava iyice kararmist1. Ay-
rihirken konusup karar aldik. Eve gidecek, kimse yokken esya-
larim1 toplayip taksiye atlay1ip donecek, benim kaldigim oda-
ya yerlesecekti. Daha sonra vazgecti. “Rahat birakmazlar,” de-
di, “beraber gidelim,” dedim, kabul etmedi. “Ben gerekeni ya-
pacagim. Yarin gorusecegiz,” demekle yetindi. Ertesi giin bu-
lustugumuzda elinde ne ¢anta ne de valiz vard1. Saskinhk icin-
de ayaklarimiz yine her zamanki parka sessizce goturdi. Korku
icinde, “Umanm kimseyle paylasmazsin,” dedi.

“Ben, bu gece ¢ok disindim. Sen bu durumu 6grendin. Ben
sana guveniyorum, ama ileride cocuklarimiz olsa; aramizda bir
tartisma ¢tksa; bana kizinca bu yasadiklanmi ytizime vurabi-
lirsin. Ben, ne zaman bunu benim ytuzime vuracaksin korku-
su icinde seninle bir 6mir geciremem. Bir daha gorasmesek iyi
olur,” dedi.

“Dugtnelim, hemen karar verme,” dedim. Ayrildik. Nasil ol-
sa okul ¢ikisinda bulurum diye disindim ama hi¢ de 6yle ol-
mad1. Bir¢ok kez okulun o6ntinde bekledim, durdum. Birkag
hafta sonra 6grendim ki valizini alip Turkiye'ye gitmis. 1ki res-
mi, kota bir anis, bir de yarasi kald i¢cimde.

Zorluklan agmak

Dergileri elimizdeki adreslere postaliyordum. Interpol tarafin-
dan arandigim icin zarflarin dstine ev adresimi yazmiyordum.
Posta kutusu gibi kullanilan Postlagerkart almistim. Gelen pos-
talarin adresleri, postlagerkart dedigimiz kart no ile ayrilarak
bekletiliyordu. O kart numarasi ile gidip paketleri aliyordum.
Bir, iki sayidan sonra dergiye bekledigimizin tstinde yogun bir
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ilgi vard1. Kisa bir zaman sonra evine ¢agiranlar, gorismek iste-
yenler gibi yaymn1 okuyup satmak isteyenler, onlarca kisi ¢ikt.
Onlarla yuz yuze goriasmek, iletisime ge¢cmek gerekiyordu. Ga-
zetenin baski ve posta masraflarim kil kirk yararak karsiliyor-
duk. Bazen olanca paramiz1 gazetenin baskisina, posta ve yol
masraflarina veriyorduk. Sonra da dergi satarak karnimi doyur-
dugum gunler oluyordu. Cagiranlara, gérismek, tamismak iste-
yenlere gidiyor, uzun uzun telefon gorismeleri ve tren yolcu-
lugu yapmak zorunda kaliyordum. Tren yolculugu da, telefon
trafigi de cok masrafliydi. Bunlari, aldigim sosyal yardim para-
styla karsilamam mumbkin degildi..

Sokaklard4ki telefon kuliibelerinden ucretsiz konusmanin
bir yolunu bulmustum. Bir arkadas Filistinlilerden 6grenmisti,
ben de ondan 6grendim. Mutfakta gazh ocaklar1 yakmak icin
kullanilan uzun ¢akmaklarin ucunu kesip ytnla bir atkinin al-
tindan telefon kulubesindeki ahizenin kablosuna akim vererek
para gostergelerindeki sayaci hareketlendiriyor, rakamlar yaz-
dirtyordum. Yazdirilan rakam kadar para atilmis gibi goruna-
yordu. Telefon konusulmaya hazir hale geliyordu. Sonra da is-
tedigim numaray: ¢evirip uzun uzun konusabiliyordum. Boy-
lelikle telefonu tcretsiz kullanarak Avrupa’daki butin arka-
daglar1 arayabiliyordum. Bu ¢akmak sayesinde maddi kayg: ta-
simadan rahat¢a arkadaslar arayip zaman sinir1 olmadan ko-
nusabiliyordum. Aksi takdirde, sosyal kurumun verdigi yar-
dimla, yasamim sirdurmek, yuzlerce arkadagi arayip haberles-
menin istesinden gelmem ekonomik olarak mumkun degildi.
Bu icadi bulan ben degildim. Ama faaliyetlerin 6rgutlenmesin-
de benim i¢in buytuk ekonomik kolaylik saglamisti. Kitle ilis-
kilerimiz yayginlasip ¢alismalarimiz belli bir duzeye gelene ka-
dar bu yontemle telefon konusmalarim sirdirdum. Sonra eko-
nomik durumumuz biraz diizelince olasi terslikler ve problem-
ler yasamamak icin bu yoldan yaptigim telefon konusmalarina
son verdim. Zaten postane birkag y1l sonra sokaklardaki bu te-
lefonlar1 kaldirds.

Faaliyetlerin orgitlenmesinde ekonomik durum ¢ok 6nem-
liydi. Telefon ile iliski kurabiliyorduk. Siyasal duguncelerimi-



ze ilgi duyanlarla, yakinhk gosterenlerle, sicak bakanlarla go-
rusup konusmak, onlarla sohbet etmek, gorus ahigverisinde bu-
lunmak i¢in mutlaka yiz ytuze konusmak gerekiyordu. Araba
yok, araba olsa ehliyet yoktu, dil, yol ve yontem de bilmiyor-
duk. Bugunku gibi internet ortami da yoktu. Tren yolculuklan
oldukea pahaliyd1. Sosyal yardimdan gelen para sadece bir seh-
re gidip gelmek icin alinacak bir bilete yetecek kadardi. Buna
da bir ¢6ziim bulmustum.

Almanya refah seviyesi yiksek bir ulkeydi. Trende gorevli-
ler, yolculann biletlerini kontrol etmek i¢in “yeni binenler” di-
ye soruyorlar, biletini gostereni kontrol ediyorlardi. Goster-
mezsen, almig oldugun bileti kontrol ettirmeden gidebiliyor-
dun. Muhurlenmemis biletler kullamlmamis sayihiyordu. Dola-
yisiyla tekrar aym sehre bir ay icinde tekrar gidebiliyordum. Ya
da on Mark eksigine geri verebiliyordum. O parayla bir bagka
sehre yeni bir bilet alip gidiyordum. Boylelikle bir biletle bas-
ka sehirlere defalarca yolculuk yapabiliyordum. Cogu zaman
kontrol olmadig icin bilet bile almiyordum. Kontrol eden go-
revli, bilet kontrolu i¢in gelirken ya kitap okuyor ya da uyuyor
numarasl yaptyordum. Bu yontemle, bilet aldiysam kontrol et-
tirmeden, almadiysam da olmayan bileti gostermeden yolculuk
yapiyordum. Yillarca cesitli sehirlerde faaliyete katilan, faaliyet
yuaruten arkadagslan gidip gormek i¢in bu yontemlere basvuru-
yordum. Act, hirsiz gibi yolculuk yapiyordum. Ben de istemi-
yordum, hi¢ etik bulmuyordum, ama kapitalizmin bize dayatti-
g1 bu pahal yolculuklara kars: bir alternatif arettigim dusince-
si icindeydim. Ama inandigim diistiincelere hizmet etmek icin
ne yazik ki bu yolculuklan yapmak, bu yonteme yillarca bas-
vurmak zorunda kaldim.

Orgtler aras1 merkezi toplantilar, goriigmeler ve faaliyet-
ler KéIn’de yapiliyordu. Bu nedenle ikametgahimi Bremen'den
Engelskirschen’e aldim. Kéln'e kirk kilometre uzaklhiktaki Os-
berghausen Koyu'nde iki odal bir ev tuttum. Buraya gidis-ge-
lis, otobiis ve tren biletleri de pahaliydi. Her gun gidip gelmek
¢ saatimi aliyordu. Ayhk bilet 250 Mark, sosyal kurumun ver-
digi bir aylik para ancak bu kadardi. Bir defaya mahsus aldim,



uzerindeki muhrun sadece aylanmn adin1 degistirerek her ay
aym bileti kullaniyordum. Bunu yapmasim bilmedigimden Le-
vent adinda bir arkadasima yaptirdim. O, sahte isleri kusur-
suz yapiyordu. Bir sire sonra bu islerin nasil yapildigini ba-
na 6gretmesini istedim. Birlikte bu malzemeleri alip teknik bir
canta olusturduk. Birka¢ deneme ¢alismasindan sonra ustam-
dan onay aldim. Kusursuz yapabilecegim kanaati olusunca da,
“Cekinme kafa yor, gelistirirsin,” diye beni motive etti. Ondan
sonra butun teknik ihtiyaglarimiz1 kendimiz karsilamaya, ken-
di gobegimizi kendimiz kesmeye basladik. Boylece buyik bir
maddi kﬁlfettgn_de kurtulmus oldum.

O, sabah 1giklaninin umut tiirkiisiiydii

Aysel'in yurtdisinda tedavi gormesi gerekiyordu. Devlet, onun
yurtdisinda tedavi edilmesini engellemek i¢cin pasaport vermi-
yordu. I¢igleri Bakanlhig1 Aysel’e pasaport verilmesini “sakinca-
11” bularak yurtdisina ¢ikmasini yillarca engelledi. Duyarh ka-
muoyunun bu soruna sahip ¢ikarak, “sakat bir sakincali” ola-
rak Aysel’e pasaport verilmemesine, tepki gostermesi sonucu,
yillar sonra Igisleri Bakaninin talimatiyla Aysel'e pasaport ver-
mek zorunda kaldilar.

Aysel, 17 yasinda orgut uyesi oldugu gerekcesiyle gozaltina
alinarak Metris Cezaevi'nde iki bucuk yil kald1. Cezaevlerinde
yapilan iskenceleri, insanlik dig1 uygulamalar1 protesto etmek
icin 6lim orucuna girmisti. Olim orucunun 62. giinu bitkisel
hayata girerek sakat kald1. Aysel yasiyor, beyin hucreleri tahrip
olmus; ama yagiyordu. Olim orucundaki dért arkadas gibi 6l-
medi diger geride kalanlar gibi de degildi. Simdi, bosluga baka-
rak, zaman zaman gilerek, susarak, kendi i¢ dinyasinda; Ttr-
kiye'de ilk kadin Wernicke-Korsakoff hastasi olarak yasiyor.

Sezai Ekinci, yurtdisina, Aysel’e yazdig1 mektubunda soy-
le diyordu:

“Ben ¢igekler i¢inde en ¢ok kir ¢igeklerini seviyorum. Onlann
6zel bakicis1 yoktur. Kimse onlan sulamaz, kimse ¢evresinde-
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ki toprag capalamaz, giibre vermez, ¢evresinde koruyucu kor-
kuluklar1 bulunmaz. Onlar, doganin bah¢esinde kendiligin-
den boy verir. Bazen sert yagmur ve doludan korunamadiklan
icin orselenip, kirihp, dokulurler. Hatta ¢ogu zaman kuruyup
olurler. Bazen de doganin buyuleyici sifasiyla kendi kendile-
rine yeniden saglklarina kavusurlar. Onlann mazlum ve ma-
sum bir guzellikleri vardir. Iste Aysel de; bizim yaral, orselen-
mis ama basin1 dik tutan direng ¢icegimizdi; o, sabah 1s1klan-
nin umut tarkasayda.”

Aysel'in saghk durumunu gosteren raporlann cevirisi yapil-
d1. Bu raporlan Avrupa’nin ¢esitli iilkelerinde bulunan iskence
tedavi merkezlerine gonderdik. Bu kurumlar, tedavisi i¢in ge-
rekli destegi vereceklerini bildirmelerine ragmen, ya biz onlan
yeterince harekete geciremedik ya da onlar yeterli bir ¢aba ici-
ne girmediler.

Aysel, 1984 Agustos'unda Adana Cezaevi'nden tahliye edil-
misti. Cezaevinden ¢iktiginda konusamiyor, yuriyemiyor, biri-
leri tuvalete gotiurmezse ¢cocuk gibi altim kirletiyor, birileri ag-
zina birka¢ lokma yiyecek, icecek biraz su vermezse aciktigi-
n1, susadigini hissetmiyordu. Bombos gozlerle bazen sabit bir
noktaya bakip gualumstyordu. Ara sira mars soylayor, bir sey-
ler minldanmiyordu. Annesinin aglamaktan gézyagslar1 kurumus,
babasi ¢aresizlik icinde kivraniyordu. Annesinin, babasinin du-
rumu da Aysel'inkinden pek farkh degildi. Turkiye’de bagvur-
madiklar1 doktor kalmamis, kimse onlara care bulamamisti.
Zehir Ailesinin yasami zehir olurken, yurtdis ise bir umut ol-
mustu. Avrupa'da biraz olsun yasamlannin duzelmesini, birile-
rinin yardimina ihtiya¢ duymadan ve kendilerine yetecek hale
gelmelerini arzuluyorlardi.

Aysel'in pasaport yasagina kars1 Turkiye kamuoyunda tiam
duyarh cevrelerin, insan haklar1 savunucularinin ve ceza-
evlerindeki politik tutsaklarin destek eylemleri yikselince
Turkiye pasaport vermek zorunda kaldi. Artik Aysel Turki-
ye’den cikacakty; ancak yurtdisinda gerekli altyap: hazir degil-
di. Aysel'in durumuna doktorlar yabanciydilar. Ugak biletleri-



ni aldik; Aysel, annesi ve babasiyla birlikte Almanya’ya geldi.
Engelskirschen’deki evime yerlestiler. Ben ¢cogu zaman disar1-
da oldugumdan onu doktor randevularina Kemal'in esi Esma
goturuyordu. Yanlarinda ise bazen refakatci olarak baska arka-
daglar bulunuyorlard:.

Koln'de terapiler icin Aysel'i Doktor Yusuf Gokelma'ya ve
Caritas'ta cahsan Psikolog Hamidiye Unal’a goturdik. Hami-
diye Hanim, Aysel'le ¢ok ilgilendi, ¢irpimip durdu. Bilgi ve bi-
rikiminin sinirlarini zorlayacak kadar ¢abasim surdarda. An-
cak Aysel'in durumu farkliyd1. Bu konuda doktorlar ve uzman-
lar yeniydiler. Ama neler yapilabilecegimiz konusunda hep bir-
likte kafa yord:uk.

Aysel’in dis diinyayla baglarin kurabilmesi i¢cin kendimce
yontemler gelistirdim. Telefonun yanina kalem ve kugiik bir not
defteri koydum. Bircok arkadasa Aysel’e telefon etmelerini, ba-
na not birakmalarini, bu notlar1 Aysel’e yazdurmalarim séyledim.
Onlarca arkadas aradi. Hem Aysel'le konustular hem de benim
icin Aysel’e not yazdirdilar. Aysel ise bunlan o kargacik burgacik
yazistyla, tek tek yazar, aksam eve geldigimde’ise yaramushk duy-
gusu icinde bunlari bana tek tek anlagr, notlarina bakarak okur-
du. Bir gorevi yerine getirmis olmanin rahathgim yasardi.

Ev icin haftalik ahsverisi birlikte yaptyorduk. Yemekleri Fat-
ma Ana pisiriyor, sofray: ise Aysel ile kuruyorduk. Bir aile gi-
biydik. Yemyesil, kugik bir koy olan Osberghausen’de yasan-
timiz1 birlikte surdarayorduk. Ben o dénem sosyal kurumdan
gelen yardimla geciniyordum. 1g bulma kurumunun dil kur-
suna gidiyordum. Yanhghkla her iki kurumdan gelen iki bin
Mark’a yakin para bize rahatca yetiyordu. Paraya ihtiya¢ duy-
dugumuzda arkadaslarin destegiyle telafi ediyorduk. Aysel,
Fatma Ana’ya bagimh hale gelmisti, aym sekilde babasi da esi-
ne bagimhiydi. Uctniin de psikolojisi hig iyi degildi. Biz konu-
nun uzmani olmadigimiz i¢in ne yapacagimizi bilemiyorduk.
Aysel'den ¢ok babasi rahatsizdi. Biz Aysel'den ¢ok babasiyla il-
gilenmek zorunda kaliyorduk. Ne yapsak problem ¢ikariyor-
du. Anne ve babasinin da psikolojik olarak aile yardimi alma-
ya ihtiyaglar vard.



Giessen Universitesi'nde bu alanin uzmani olan bir profe-
sorden randevu almigtik. Daha 6nce raporlarin cevirisini yap-
tirip gondermistik. Kemal, Aysel, Aysel'in annesi ve babasiy-
la birlikte gittik. Randevu saatinden 6nce tniversitede, profe-
sorin odasimin 6nunde sandalyede Aysel, annesi ve babasi yan
yana oturuyordu. Profesor iceri girerken dontuip u¢tnun yuzi-
ne bakti, “Bu kiz1 siz bu hale getirmissiniz,” dedi ve iceri girdi.
Ozel uzmanlarin denetiminde, refakatgisiyle tedavisinin yapil-
masi gereken Aysel'in, ailesinin yanina birakilmasi, onlarin da
ruh saghklarin1 bozmustu. Babasi Tahsin Amca, Aysel’e goste-
rilen sahiplenmeyi ve ilgiyi anlayamiyordu. Harcanan paralarin
miktarim gorip duydukea “Siz aptalsiniz.”, “Bu kizda ne bu-
luyorsunuz?” diyordu. Cocuk gibiydi, kendisiyle ilgilenilme-
sini istiyordu.

Aysel'in dogum ginunde hediye olarak pusula gibi bir saat
almistim. Tahsin Amca, bir giin sonra saati Aysel'in kolundan
¢ikarp saati kag paraya almiglar diye alisveris merkezine gotu-
rup, fiyatim 6grenmisti. Annesi ve babas i¢in zor bir durum-
du. Benim icin de tam bir eziyete dontismiustii. Aysel’le aym ev-
de yasamak bana inanilmaz bir ac1 veriyordu. Her giin kendimi
olum orucundaymisim gibi hissediyordum. Aysel'le yuz ytze
olmak, onun eski halini bilmek, onu yakindan tanimak, birlik-
te kosturdugumuz gunleri hatirlamak ve onu suan i¢inde bu-
lundugu durumu gérmek; benim i¢in buyiik bir elemdi. Onun
duzelmesi icin ne gerekiyorsa yapmanin ¢abas: icindeydim. Bi-
tin arkadaslar da ayni cabay gosteriyorlardi. Hepsi maddi, ma-
nevi olarak seferber oldular. Sonugta onlar da benim gibi ¢are-
siz kalmiglard1. Aysel'le ilgilenmek icin geliyorlardi, ama isin
uzmani olmadiklarindan birka¢ gin zor dayanabiliyorlardi.
“Sana Allah sabur versin, isin zor,” diyerek, aglayarak donuyor-
lard1. Oysa arkadaslarimiz guizel duygularla gelip Aysel’le ilgi-
lenmek istiyorlardi Istek giizeldi; ama gergeklik onlarin tste-
sinden gelebilecekleri bir durum degildi.

Bu caresizlik, benim psikolojik durumumu da etkilemis-
ti. Kendim de 6lim orucunun ruhsal ve fiziksel olarak etkisi-
ni yastyordum. Stres, gerilim, caresizlik, bir sey yapamamanin



uzuntisuyle kivranmip duruyordum. Artik dayanamiyordum,
yazin Kemaller tatile gitmnisti, evleri bostu, Ayselleri oraya yer-
lestirdim. Yanlarina da yetecek kadar para ve Ali Haydar’ re-
fakatci olarak biraktim. Abimler Ispanya'ya tatile gidiyorlards,
durumumu iyi gérmediklerinden benim de gelmem i¢in ¢ok 1s-
rarh davrandilar. Aynca ug erkek kardes, Ispanya’da bulusarak
hayatimizin ilk tatilini yapacak ve birlikte zaman gecirecektik.

Cezaevinde, firar calismasi sirasinda, bazen arkadaslar-
la mavra yapardik; firan basanrsak hep beraber Ispanya Sahi-
li'nde bulusup buz gibi soguk bira iceriz, derdik. Simdi bu si-
kintilar1 atacak, hayalimi de gerceklestirecektim. Kardesim Sel-
man’la cezaevleri kapilarinin arkasinda olmayan giizel bir bu-
lusma gerceklestirecektik. Temmuz ayinda Avrupa’da herkes
tatildeydi. Ben de bu firsat1 degerlendirmek istedim.

Abim, yengem ve yegenlerimle birlikte Ispanya'nin kucuk
bir tatil yeri olan Lanza'ya gidecektik. Tirkiye’den, kardesim
Selman’da Barselona’ya gelecekti. Abim de benim gibi Turki-
ye'ye gidemiyordu. Ben cezaevinden firar edip bir yil sonra Al-
manya'ya gelince; Turk Konsoloslugu abimin is¢i pasaportunu,
elinden alarak on y1l geri vermedi. Devlet, beni yakalayamama-
sinin intikamim abimden aliyordu.” Abim, Almanya'da yillar-
dir isi oldugu halde; benim gibi pasaportsuz yasamak zorun-
da birakild.

Kardesim Selman, Barselona’ya gelmisti; ama havalimanin-
dan disan birakmiyorlardi. Havalimaninda “terérist” muame-
lesi yapihiyordu. Kardeslerin bulugmasi sanki bir orgutsel bu-
lusma gibi goriluyor, gorismemiz engelleniyordu. Paldir kul-
dur geri gonderilecekti. Sonra gesitli gorusmeler, tatil icin kira-
lanan ev ve benzeri belgeler gosterilerek gii¢ bela ikna edildiler.
Ug kardes, Ispanya’da yillar sonra iki hafta beraber Lanza'da
omrimuzun ilk ve son tatilini yaptik, 6zlem giderdik.

Ug hafta tatil yapmis, 6zlem gidermis ve enerji depolamis-
tim. Bu enerji sayesinde hem faaliyetlerin 6rgutlenmesiyle hem
de Aysel, anne ve babasiyla daha iyi ilgilenebilecegimi duginu-
yordum. Cogkulu bir ruh hali icindeydim. Eve geldim, Aysel'le
ilgilenmek soyle dursun; Tahsin Amca bir iki gin icinde bi-
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tiin enerjimi bitirdi. Aysel'in tedavisinde Tahsin Amca buyuk
bir engeldi. Bir yolunu bulup onu Tirkiye’ye gonderebilsey-
dik, Aysel'le daha yakindan ilgilenebilecektik. Fatma Ana, faz-
la problem gikarmiyordu, ona ihtiya¢ da vardi. Anneyi, babay1
asmamiza ragmen Aysel’le ilgilenme imkan1 verilmiyordu. Ay-
sel’i bir baska arkadasa gotuirme, arada sirada annesinden ayira-
rak daha farkhi zeminlerde kalmasim deniyorduk. Aysel olduk-
¢a uyum saghyordu. Fakat Tahsin Amca'min psikolojisi kotty-
du. Misaade etmiyor, sorun ¢ikariyordu. “Ne yapiyorsunuz siz
bu kizi, satiyor musunuz?” diyecek kadar kot dusiniyordu.
Biz caresiz kalmistik, tedavisinin kogullarinin oldugu bir or-
tamda, ailesini asamadigimiz icin Aysel'in saghg icin gereken-
leri yapamiyorduk.

Tahsin Amca'yr yan gonulsiz, biletini kesip Istanbul’a gon-
derecektik. Oyle de yaptik. Biraz minn kinn etti, ama yapacak
bir sey yoktu. Biletini aldik, valizini Fatma Ana hazirlady, hep
birlikte yolcu ettik. Tahsin Amca aghyor, “Beni gondermeyin,
kirk yilhk kamndan ayirmayin,” diye bize yalvariyordu.

Aysel'in saghginda 6nemli bir degisim yoktu. Yusuf Gokel-
ma ve Hamidiye Unal’la yuritilen terapilerde kisa vadede degi-
sim beklenmiyordu. Tahsin Amca’min gidisinden birkag ay son-
ra Fatma Ana da, kalmak istemedi. Aysel'i annesinden ayirma-
miz da mimkin goérinmiyordu. Doktorlarin ve uzmanlarin
tespiti, hastaliginin kroniklestigi, dizelmesinin mimkun ol-
madi@1 seklinde olunca istemeyerek de olsa Aysel'i tekrar Tr-
kiye’ye gondermek zorunda kaldik. Yurtdigindan; ziyaret, ya-
zisma ve gorusmelerin disinda giderek her tirlu sosyal iliski-
mizde kesildi.

Kiiciik drgiit olmanmn handikaplan

Yurtdisinda orgitler 12 Eylul strecinin yarattig: tahribati tar-
tistyor, derin i¢ sorunlar yasiyorlardi. Disimizdaki yapilarin
yanliglarina, eksiklerine ve olumsuzluklarina dusmeden kendi
dogrularim benimseyip yanhglara elestirel yaklasarak ¢ikardi-
gimiz derslerin 15131nda, dogrulan bulma ¢abas: icindeydik. Di-
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ger yapilarin tasfiyeci ve milteci durumlanna yonelik gelistir-
digimiz elegstirel yaklagimlarla yolumuzu bulmaya ¢ahstik. Fa-
kat multecilige karsi cikma anlayigimi surdirelim derken; mul-
tecilerin sorunlarina da ilgisiz kaldik.

Orak-Cekig dergisinin Fransa, Almanya, Ingiltere, Avustur-
ya, Isvicre, Hollanda ve Danimarka gibi tilkelerin cesitli sehir-
lerinde onlarca okuyucusu ve dagiticisi olusmaya basladl. Bu
okuyucu ve dagiticilar, bizlerle iliski kurarak, ¢caligmalara kati-
lip faaliyetleri orgutlemek, orgutlenmede yer almak istiyorlar-
d1. Bu siire i¢inde beklemedigimiz, hatta beklentilerimizin ¢ok
astinde bir 1lg1 olustu. Bu ilgiye ve siyasal beklentiye cevap ve-
recek, onlar1 Japimn icinde degerlendirebilecek, geliskin bir
anlayisa ve kavrayisa sahip kadrolardan yoksunduk. Daha ken-
di icimizdeki “kuctk ama demirden leblebi” anlayisim1 asma-
dan, caligmalar, yayginlast1 ve cesitlendi.

Avrupa’daki Turkiyeliler, geri uretim ve feodal toplumsal
iligkilerin icinden gelmis, emperyalist metropollerde kozmopo-
lit bir yap1 olusturmuslard1. Varos bi¢imini alan gettolarda ya-
styorlardi. Almanya’da kendilerine kultaruyle, egitimiyle, ge-
lenekleriyle, sosyal yapilariyla, yasamsal ozellikleriyle, sanayi
toplumuna yabanciliklariyla, kendilerini ifade edemeyen misa-
fir toplum goriniimi veriyortardi. Devletin bir gogmen politi-
kas1 da yoktu. Entegrasyon politikalarim sardurayorlardi. Bo-
gucu metropol yasaminn getirdigi sikint1 ve sorunlar, yasam-
sal ag1 farkinin kapatilmaya calisilmasimin getirdigi carpik de-
gisim, ice kapanma; trkeklik ve cekingenlik bi¢ciminde sokaga
yansiyordu. Tepkisellikten dogan isyankarhk ve hir¢inlik, ile-
tisimsizlik ortak 6zellikti. Yabanci toplum olmanin ve yaban-
c1 dismanh@ politikalarinin etkisiyle; cemaat 6rgutlenmesine,
tepkisellige, radikal Islamciliga ve soven milliyet¢ilige yonelim
oldu. 1989-1990 yillarinda dinyada meydana gelen degisim-
ler, Sovyetler Birligi ve Dogu Avrupa'daki siyasi ve toplumsal
rejimlerin ¢okiisi, Almanya’daki Turkiyelileri de etkiledi. 1990
sonrasi sol orgitler gu¢ kaybederken milliyetci, dinci orgutler
hizla yayildi. Kurt hareketinin gelisiminin de etkisiyle bu yone-
lim daha da artt1. Almanya’da, ¢alisabilen her on kisiden biri is-
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sizdi. Yabancilar arasinda igsizlik %15 iken, Tarkiyelilerin ya-
bancilar arasindaki igsizlik orani %20’leri buluyordu.

11k orgut ici toplantiy1 Paris’te yaptik. Orada bir kisim arka-
Ahmet bir ilticacilar yurdunda ¢alisiyor, orada da kaliyordu.
Yurtta bir oday: hazirlamislardi. Ben de 6rgute katilan yoldas-
lara politik distncelerimizi, yapinin dintnu ve buginini an-
latarak katilimcilar orgutlemek igin 6rguatin pozitif yonlerini
one ¢ikariyordum. Daha ¢ok yasamin yitirmis yoldaglari, on-
lann o6zelliklerini, 6rgutan direnis¢i yonlerini, disarida, polis-
te, cezaevlerinde, mahkemelerde, 6lam oruglarimi da ve diger
yapilarin i¢inde bulunduklari durumu anlatiyordum. Toplan-
t1 olumlu ge¢mis, 6rgita yeni taniyan geng arkadaslarimiz igin
etkili olmustu.

Almanya, Fransa, Isvigre, Ingiltere ve Avusturya'da gazete
ve dergilerimizi okuyan, dagitan, toplantilarimiza katilan, ¢a-
lismalanmiza omuz veren onlarca arkadagimiz olugmaya bas-
lamist1. Bunlarin ¢ogu diger siyasetlerin i tartisma sareglerin-
de orgiitlerinden kopan, bir arayis i¢inde olan arkadaslard. Bir
kismi ge¢miste, bizimle ulkeden baglar olanlardi. Isvigre’de
Emine ve Gul fedakarca kosturup birgok sehirdeki okuyucu-
muza gazete ve dergilerimizi ulastinyorlardi. Ulasamadiklari-
na posta ve telefonla baglant1 kurarak orgutle ilgili dokaman-
larin postayla gonderilmesi saglaniyordu. Daha ¢ok da Yarg-
layan Savunma ve Adressiz Sorgular kitabi, okuyucusuna ulas-
tinliyordu. Ingiltere’de ve Avusturya'da da arkadaslarimiz, ay-
n sekilde 6rgatin dokimanlariny, ilgi duyanlara iletip gerek-
li baglar1 kuruyorlardi. Bu donem TDKP ve TKP/ML Hareketi
ve benzeri baz1 6rgutlerden onlarca ilerici, devrimci ve taraftar
saflanmiza kauldilar. Londra'da Irfan ve Zeynel, Huseyin Altun
ve Selcuk gelince, Isvicre’de de Seyit ve bir grup arkadas da bi-
ze katilinca Basel, Zirich, Bern, Solotorun’a faaliyetler yayildi.
Avusturya'da Mete ve Memo ile onlarin bir grup arkadas: bi-
zimle iliski kurup ¢aligmalarda yer alinca Viyana ve Linz'de de
cahigmalar bagladi. Bu arkadaslarin kaygilarim giderici konus-
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dular. Almanya’nin Kéln, Hamburg, Bremen, Bielefeld, Dort-
mund, Duisburg, Stuttgart vb. sehirlerine yonelimler oldu. Bir
kisim arkadaslarimizda Krefeld, Munih, Ulm gibi bir¢ok sehir-
de yayinlarimizi dagitmaya basladi. Politik cevrelerde az da ol-
sa; bilinir, taninir olduk.

Bitin bu tlkelerdeki ve cesitli sehirlerdeki salon ve dernek-
lerde; 1984 6lum orucunun yildénimiinde, kitleye acik top-
lantilar duzenledik. Orgiitiin dustincelerini kisa ve 6z olarak
anlatirken esas olarak TIKB'nin direnisci yonlerini ve tasfiye-
cilige kars elestirilerimizi aktardik. TIKB'nin bir prestiji vardu.
Genel olarak devr1mc1 cevrelerde direngenliginden dolay: bu-
yik saygi goruyordu Fakat TIKB'nin, sol, sekter ve dar orgut
olcitleri oldugu icin kucuk kalmaya mahkam oldugumuz yo-
nunde elestiriler geliyordu. Gelen elestirilerin ¢ok hakh yonle-
ri vard1. Fakat biz, o elestirileri dikkate alip ilkedeki orgutin
olcutlerinin digina ¢ikarak sempatizan orgitlenmesi anlayis
icinde esnek, yapic1 ve kazanic1 oluyorduk. Biz de, su kigik
orgut olmanin psikolojisinden ve bu diisincenin erdem haline
getirilmesinden kurtularak gelisip buyumek ve genis kitlelerle
bag olan, geliskin, esnek bir yap: kurmak icin caba sarf ediyor-
duk. I¢imizde orgutiin eski anlayisim savunan dar sekter, ka-
lip¢1 ve dogmatik dustinen, datranan arkadaslarimiz da yok de-
gildi. Fakat o tur dusincelerin genelin egilimi olmasinin ken-
di degisimimizi de zorlayarak 6ntuni almaya ¢alisiyorduk. As-
linda diger yapilardan gelen yoldaglarimiz bize genislik ve zen-
ginlik katiyorlardi. Onlar bizimle, biz de onlarla daha geliskin
bir anlayisa sahip oluyorduk. Eski TIKB'liler bazen, “Biz daha
has TIKB'liyiz,” anlayisiyla hareket etmeyi siurdirmeye ¢aligsa-
lar bile onlarin bu anlayisina prim vermeyip bu durumun 6nu-
ne geciyorduk.

Diger hareketlerin dustigu yanilgilara dasmeden, kendimiz-
ce olusturdugumuz dogrularla, butin yapilarin yaptiginin ben-
zerini yaparak onlarla aramizdaki aynmu ¢iziyorduk. Oziinde
yaptiklarimiz ayni idi. Sadece siyasi yan1 agir olan etkinliklere
oncelik taniyor; gecelerimizde toplum tarafindan sevilmeyen,
yipranmis, solun yaninda acik¢a durmayan sanatgilar etkinlik-
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lerimize ¢agirmiyor; biz kendi sanatgilanmiz1 yetistirecegiz id-
diasiyla hareket ediyorduk.

Kuguk etkinliklerle dagstancelerimizi anlatmanin yollarim
aradik. Biz de diger yapilar gibi, 1 May1s ve 8 Mart gibi uluslara-
ras1 anma ginlerinde ve Turkiye devrimci hareketi i¢in 6nem-
li ginlerde, orgatamuzin kurulusu ve kurucu yoldaslarinin
olum yi1ldonamlerinde afis ¢ikarip sehir sehir dolasarak afisle-
ri sokaklara yapistirdik. Bildiri dagitarak, kendi gactiimuz ora-
ninda etkinlikler orgutleyerek ve devrimci hareketle birlikte
onemli giindemlerde eylemlere, yurtayis ve gosterilere katila-
rak, etkinliklerde yer aldik. Bu konularda yillarca orgatlalaga
olan yapilardan geri kalmamaya ¢ahstik. Propaganda ¢alisma-
lanmz i¢in ¢ikardigimiz bildiriler, afisler ve duvar yazilamalan
daha ¢ok Tirkee idi. Diger orgutler de bizim gibi Turkee pro-
pagandaya agirhik veriyorlard.

Almanya’nin Kéln sehrinde, Ehrenfeld’de, Burger Zentrum’da
olum orucu ile ilgili ilk salon etkinligimizi orgatledik. Avru-
pa'dan aktif giiclerimizin de katildig1 yaklasik iki ytize yakin ka-
tilmin gerceklestigi toplantida, 6rgatin danina ve bugina-
na anlatip bir slayt gosterisi yaptik. Olduk¢a begeni kazanmugt1.
Sonralan bu tur etkinlikleri yayginlagtirdik. Hemen hemen bir-
¢ok sehirde bu gosterileri yapmaya bagladik. Londra, Paris, Ba-
sel, Wien, Koln gibi sehirlerde kurumsallasmak i¢in ¢alismalar1
yogunlastirdik. 1k kez merkezi olarak (Kéln’de, Buaro Fir Me-
dienarbeit) Basin Yaymn Dernegini kurduk. Arkasindan da Av-
rupa merkezli Bonn'da, Coskuya Cagn gecesini 6lam orucun-
da yasamin yitiren arkadaglanmiz1 anmak i¢in gergeklestirdik.
Grup Kizihrmak, Adnan Yucel, Ali Asker, Memet Celal, Kutup
Yildizi, Gan Isig1 ve Gece Tutustu gibi siir ve miizik gruplarinin
katildig1 geceye bine yakin insan gelmisti. Gece coskulu ge¢mis,
konusmasini da ben yapmigtim. Bu etkinlikten sonra kendimi-
ze gavenimiz daha da artmsti. Artik kaguk orgut psikolojisin-
den ¢ikmak gerektigini yasayarak ogreniyorduk. Bu gecemizde
sair Adnan Yucel'i konuk ettik. Tarkiye’den yonetici yoldaslarin
kars ¢ikmasina ragmen Avrupa'daki batan kitle etkinliklerimi-
zin degismez konugu olmustu, Adnan Yucel.



Yarnin adina ertelenen sevda

Bir gun arkadasim Aytekin telefonla beni aradi: “Gel sohbet
edip kafa dagitalim. Seninle konusacaklarim var,” dedi. Hafta
sonu trenle Miilheim an der Ruhr’da ¢ahsti1 yere gittim. Otu-
rup yemek yiyip sohbet ederken bir kadin masamiza geldi. Ay-
tekin tamistirdr bizi, “Sevgi,” dedi. Sevgi uzun boylu, sa¢lar1
omuzlarina dagilmis, sarisin, alimli geng bir kizdi. Sevgi, ma-
samizdan ayrildiktan sonra Aytekin, “Senden bir ricam olacak,
sana giveniyorum. ldealist, dogrulan i¢in yasayan, egilip bua-
kialmeyen birisi. Bu kizcagiz, stajyer bir avukat. Buraya bir ar-
kadagin1 ziyar?te gelmis. Ankara’daki erkek arkadasi, en yakin
arkadasiyla kendisini aldatmis. Bu durumu donecegi ginlerde
bir vesile ile 6grenmis. Gidersem ben bu adami vururum, di-
yor. Ulkeye donmekten vazge¢ip burada kalmaya karar vermis.
Simdilik boyle duginuyor. Donmek istemiyor. Haftalarca ugra-
styoruz, bir ¢ozum uretemedik. Imkani ve nifuzu olan insan-
dan burada oturumu ¢6zmek i¢in yardimlarin istedik, soz al-
dik, ama bir turla sonug alamadik. Adamlarin hepsi bu kizca-
g1zdan beklentiye girdiler. Esi veya metresi olmasi halinde ¢o-
zam uretecekleri pratigini serglledller Hepsi beklentilerine ya-
nit alamayinca birer birer uzaklagti. Simdi bir restoranda gar-
sonluk yapiyor. Bu sorunu hicbir beklenti i¢inde olmadan ¢o-
zebilirsen sen ¢ozebilirsin,” dedi.

Bunun iki ¢6ziimu vardu: Ya ilticaya bagvuracak ya da forma-
lite bir evlilik yapacakt1. Sevgi, iltica etmek istemedigini, alke-
ye gidememek duygusunun onu ¢ok kotu etkiledigini soyledi.
Geriye formalite bir evlilik alternatifi kalmigti. “Uzerine dasua-
nelim, bir ¢6zam tGretmenin yollarina bakalim,” dedim.

Alternatifler uzerine bir hafta, on gin diasundum, kafa yor-
dum. Is¢i veya oturum almig multeci bir arkadasla formalite bir
evlilik yaptirarak oturum alabilirdik. Sevgi'yi sireg i¢inde poli-
tik olarak etkileyebilirdik. Fakat ¢alistig1 yerlerde; zengini, fa-
kiri, is sahibi, egitimlisi hepsi kizcagizin guzel, kaltarla ve gos-
terisli olmasindan dolay1 sarekli rahatsiz ediyordu. Formalite
olarak bir arkadagla evlilik yaptirsak ileride arkadas ayrilmak
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istemeyebilir, niyetini degistirirse sikint1 yasayabilirdik. Ayte-
kin'e kars1 ben de mahcup olurdum. Bu nedenle, sakh tutulma-
s1 kaydiyla kendim formalite bir evlilik yapabilirdim. O zaman
sorun ¢itkmaz, ganu geldiginde burokratik baglantlan koparip,
medeni olarak evlilik durumunu bitirip dostlugumuzu sirdu-
rebilirdik. Zaten ben evliligi dusinmuyordum. Hayatimda bi-
risi olursa o zaman da sorun olmazdi. Biirokratik islemleri bas-
lattik. Sevgi ise garsonluk yapmay surdurtiyordu. Arada sirada
Aytekin’e ugradigimda gorustup konusuyorduk.

Bir giin Aytekin’le birlikte Aytekin'in Ermeni arkadag: Asa-
tor’'un restoranina yemege gittik. Sohbet edip gelismeleri konu-
sacaktik. Sevgi de burada ¢ahisiyordu. O giin restoranda biitiin
masalar doluydu. Sevgi telas i¢cinde bu masalara yetismeye ¢a-
hsiyordu. Kimse onun, bir vali kiz1 ve stajyer bir avukat oldu-
gunu bilmiyordu. Bunu kendisi de hi¢ kimseyle paylagsmamis-
t1. Hatta Aytekin'le bile. Bu nedenle Aytekin ondan habersiz,
benim giivenligim i¢in “Adamin basina bela sarmayalim, po-
lis falan olur da...” diye gizliden ¢antasina bakip pasaportunu
ve kimligini kontrol ettikten sonra rahatlamist1. Ben de giiven-
lik agisindan Interpol tarafindan arandigim igin titiz davrani-
yordum. Daha sonra Sevgi kimlik bilgilerini Aytekin’e vermisti.
Restoranda masalar Sevgi'yi paylasamiyordu. Masalardan biri
cagiriyor, sonra bir digeri ¢agiriyordu. Igenler agizlarindan sal-
ya akitarak, konugurken dili donmeyen sarhoslar adeta parala-
rin1 yanstirarak Sevgi'ye hava atiyorlardi. Yakinlik gosterip kar-
tin1 veren, disarida yemege ¢ikmayi teklif eden, sarkmaya yone-
lenler arasinda, ¢ok kotu kogullar i¢inde ¢alhisiyordu. Aytekin
de ben de o giin bu duruma ¢ok kizdik. Bu dugkunlik, bu say-
gisizik akil alir gibi degildi. Bir kadin, emegiyle yasamim siir-
diremeyecek miydi? Isten ¢ikmasini, daha uygun bir is bulana
kadar bende kalabilecegini s6yledim.

Ertesi guin Sevgi esyalarim hazirlads; Aytekin bizi Engelskirs-
chen’e benim eve birakti. Benim ev iki odadan kiigiik bir mut-
faktan, iceride bir banyodan, evin 6niindeki merdiven altinda
bir tuvaletten ibaretti. Bina iki kathydi. Oninden yol gecerdi;
hemen kargisinda kuguk bir kilise, yemyesil bir dag, arka cep-



hede kiuciik bir dere, gol ve yesillik bulunurdu. Ev sahibim Lo-
ti, yagh bir Alman kadindi, eski bir milletvekilinin esiydi. Ko-
casl1 6lmusti, kendisi bir Tirkle yasiyordu. Bekir Amca ise es-
ki bir giiresciydi. Gelenime gidenime karismazd, evi istedigim
gibi kullanabiliyordum.

Sevgi bende misafir olarak kalacakti. Zaten, ev bostu, ben
evde durmuyordum, bircok tlkede ve sehirde politik ¢alisma-
lar surduartiyordum. Sevgi’ye evde a¢ susuz kalmayacak, ihti-
yaclarim karsilayacak kadar para birakiyordum. Ingilizcesi ol-
dugu icin uygun bir is arastinyordu. Orman ve golin bulun-
dugu kucucuak koydekl evde kitap okuyor, mizik dinliyor,
evin cevresindé- yuruyugler yaparak dinleniyordu. Turkiye’den
aile kutuk kagidi da gelmis, formalite nikah igin, gun bile al-
mistik.

Bazen Koln'e biiroya beraber gidiyorduk. Arkadaglara Turki-
ye’den misafirim olarak tamistirdim, onlarla ¢cabucak kaynagti.
Arkadaslarimizin ¢ogu isci ve emekgiydiler. Iginden geldigimiz
toplumu, ¢alisan is¢i ve emekgileri uzun uzun anlatiyor, ona
bagka gelen bir hayat1 tamitiyordum. Avrupa’daki Turkiyeliler
tzerine aksamlan uzun uzun sohbetlgr ediyor, ekonomik, siya-
si ve toplumsal sorunlan tartistyerduk. Tartismalarimiz bazen
sertlesirdi. Sevgi, beni utopik Bulur, benim hayal aleminde ya-
sadigimi soylerdi. Ben de onu “Eylulist”, apolitik birisi olarak
degerlendiriyordum. Ama aramizda kargilikh sayg1 ve sevginin
oldugu ve adim1 koyamadigimiz degisik bir yakinhk baglad1. Bir
dost, bir arkadastik. Ama ikimizin de i¢cinde farkh duygular esi-
yordu. O gunleri, Ankara'daki ev arkadas1 Fusun’a gonderdigi
mektubunda s6yle anlatiyordu:

“Canim Fasun'cugum,

Aradan dort ay gegse de, hi¢ ahisik olmadigim tarzda yaban-
c1 bir ilkede bunca zaman: gecirmis olsam da kafamda gon-
limde hep ayni Fisun yagiyor. Gurbet hastaligina yakalanan-
lar gibi abartih ama gergek galiba. Simdiye kadar sana yazma-
mis oldugumu saymiyorum. Hatirlamaya ¢alisiyorum han-
gi tarihte hangi mektup? Cevap yok. Zaman zaman senin bi-
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le haberin yokken sohbetlerin doygunluguyla yalan bile s6y-
leyebilirim.

Simdilerde Kéln yakinlaninda, ah... Sevgi diyebilecegin ka-
dar guzel, senin her baharda tekrarlanan sizlanislanm durdu-
rabilecek kadar yasamay isteyebilecegin ku¢ucik, inamlmaz
dogal, hep bahar gibi yasayip yasatan bir koy gibi bir yerde ya-
styorum. Cok eskilerde hep hayallerini kurdugum, sapina ka-
dar insan, iflah olmaz bir devrimci, insanlara olan muthis sev-
gisinin nedeni mi; ¢ektigi muthis acilan hissederek bulabildi-
gim bir cezaevi kackimyla yasiyorum. Azih komiinist ve dava-
sina hala devam eden, etmekten haz duyan bir insamin hima-
yesindeyim, maddi ve manevi olarak.

Boylesine berbat bir diunyada, gercek bir devrimci kadar ap-
tall, menfaatsizi, vericisi, iyisi, 6zverilisi, vefalis1 olabilir miy-
di ki? 11k kez hayaumda gercek manada sansh sayilabilirim.

Iste boyle T.C.’nin hanim hanimcik bir avukat, bir siyasal
suclunun yaninda, her ikisinin de memleketi olmayan bir yer-
de huzuru yavas yavas bulacak galiba (Yine de o malum agik
kapim var).

Hala ne anama yazabiliyorum ne gonliumin tek yarasi Meh-
met Saral arayabiliyorum, ne de, ne yapmam gerektigini bili-
yorum ve ne yazik ki hala oralara donmek i¢in kendimi hazir
hissetmiyorum. Mumkin oldugunca kendimi yitirmek arzu-
sunda olsam da olmuyor, olmuyordu iste.

Sakin ha bunca zamandir aramadim sanma, isin kolayina
kag1p telefonla aradim, bazen diismedi bazense cevap veren ol-
madi. En son aradigim zaman ise 1zzet’in 6lduraldugunu 6g-
rendigim zamand1. Nokta dergisinde okudugum haberden ve
gordugum resminden sonra Alman televizyonu her seyi aynn-
tilanyla gosterdi. Bir depresyon daha gecirdim.

Oralan, her seyini ¢ok 6zledim. Bir tek ¢ektigimiz acilan is-
temiyorum. Ama inanir misin bizim acilanmiz da adamakil-
h aci. Buralarda yurt hastahgina tutulmak mamkin. Bir Tark
gibi hissetmeyi, yasamayi, konusmay, yurameyi, dusinmeyi
unutturmaya ¢ahgiyorlar. Birkag gostermelik 6zgurluk, sonra-
styureklerde zindan. Galiba yurtdisina kendini mahkum eden



herkes sair olabilir. Ne olur, nerede, nasil, ne i¢in yasadigim
kimse bilmesin olur mu?

13 Haziran 1992.

Sevgi K.”

Sevgi giizel, sansin, uzun boylu, beyaz tenli hos bir kizd1. Ev-
de kaldigim giinlerde yememe, icmeme, giyimime, sa¢ tiragi-
ma, dinledigim muzige, kullandigim losyona varincaya kadar,
yolunca yordaminca benimle yakindan ilgilenirdi. Kendimi pa-
ralarcasina yogun politik kosusturmalarima karsi her daim be-
ni uyarirdi. Kendimi ¢ok yordugumu, adeta telef ettigimi soy-
lerdi. Aldins etmedigimde, “Aptal adam kendini mahvediyor-
sun,” diye kizard1

Ben bazen hafta sonu bir seyler okuyup, bildiri, brosar vb.
yazmak icin evde kalirdim. Eger hava giizelse Sevgi, bir pik-
nik sepeti hazirlar; yiyecekleri, icecekleri sepete doldurur, ya-
nina birkag tane bira almay1 da eksik etmezdi. Dinleyecegimiz
miuzikleri secer, gol kenarina gider, orada uzun uzun é6rdekleri
izler, muzik dinleyerek, aga¢ altinda dinlenir, sohbet eder, ar-
kadas olarak guzel anlar yasardik. Ormanda yuruytsler yapar,
gokyuzine doya doya bakar, mavilige dalar giderdik. Gunesin
yagmurla yikanmis 11klarina pakamadigimiz gibi birbirimizin
gozlerinin icine de bakamazdik. Tartisigimizda ikimiz de ge-
rilir, akabinde birbirimize “ergen” ¢ocuklar gibi mektuplar ya-
zar, gece ge¢ saatlerde odalarimizin kapilarinin altindan atar-
dik. Sabahlan yataklarimizdan kalktigimizda kap altindan atil-
mis bu mektuplan okuyarak giine baslardik. Bazen icimde bir
ask 15181 yandiginda bilincimle bastirarak sondirmeye calisir-
dim. Bizimkinin sayg1 ve sevgiyle yogrulmus bir dostluk oldu-
guna kendimi inandinrdim. Oysa bizimki yarinlar adina erte-
lenmis bir sevda idi. Birbirimizin yaninda olduk¢a huzurlu ve
mutluyduk. Evin yakininda, yol kenannda, yemyesil ormanin
icine kurulmus giizel bir ltalyan Restoram vardi, bazen oraya
aksam yemegine gider, yemekte birer ikiser kadeh sarap icer-
dik. Herkes bizi es veya sevgili olarak bilirdi. Ama biz, birbiri-
mize bir gun bile sevgili gibi davranmadik. Sevgi, oturma oda-
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sinda yatiyordu, ben de ¢alisma odasinda yer yataginda yati-
yordum.

Belediyeden nikah i¢in gun bile almistik. Bizimkiler de for-
maliteden habersiz olduklar: i¢in sevinmeye baslamislardi.
Ufuk evleniyor, hayatina birisi girecek, mutlu olacak, yeni bir
hayata bagslayacak diye. Ne bileceklerdi, yaptigim evliligin for-
maliteden 6te bir sey ifade etmedigini. Nihayet nikah gianu ge-
lip catmus, bir hafta kalmist1. Nikah randevusunu iptal etmek
icin memura gidip vazgectigimizi a¢ikladigimizda memur bile
uzulmus, bizi saskinlikla karsilamisti. “Neden vazgegtiniz, is-
terseniz tarihi biraz erteleyelim, birbirinize biraz daha zaman
taniyn,” diyerek bizi ikna etmeye calismist1. Fakat Sevgi, vaz-
gecmisti. Annesi Sevgi'yi, ilkeye donmezse intihar etmekle
tehdit etmisti. Bana, “Sen ulkeye gelemiyorsun, ben burada ya-
sayamam,” dedi.

O donem Interpol tarafindan araniyordum. Isvigre ve Avus-
turya sinirlannda gozaltina alinmus, tzerimdeki paraya el konu-
larak bu iilkelere girisim yasaklanmisti. Bu nedenle nereye git-
sem Sevgi'yi bilgilendiriyordum. Baz1 telefon numaralan birakir-
dim. Gecikme veya aksama oldugunda arkadaslara haber verme-
sini sdylerdim. Viyana'dan donerken gece yorgunluktan trende
uyuyakalmig, Koln'a ge¢mis, Belgikanin simir kenti olan Vervi-
ers sehrinin siir kontrolunde polisler tarafindan uyandirilarak
gozaltina ahnmistim. 29 saat gozaltinda tutulmustum. Dinya-
nin neresine gidersem gideyim polis hep ayni polisti. Davramsgl,
psikolojisi, insana yaklasimiyla sanki kendimi Tirkiye'de polis-
te veya cezaevindeymis gibi hissettim. Kap1y1 agmalary, su ve yi-
yecek verdikleri zamanki tutum ve davramislary, ilgisizlikleri, ka-
baliklar1 hep aymydh. Tirkiye emniyeti ile yazismalar strduril-
du. Turkiye beni (schnell und grosses terrorist) “hizh ve buyik
terorist” diye istiyordu. Oysa Almanya'da oturum iznim oldugu
icin Alman devletinin giivencesi alindaydim. G6zaltinda 29 sa-
at tutulduktan sonra Belcika'ya da girisim yasaklands;, beni Al-
manya’nin sinir kenti olan Aachen'in polisine teslim ettiler. Av-
rupa'da Isvicre ve Avusturya'dan sonra Belcika'ya da girisim ya-
saklanmist1. Yillarca bu yasak keyfi olarak siurdurildi.
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Koln’e geldigimde Sevgi telaglanmig, Esma’y: arayarak Ber-
gisch Gladbach’a gelmis Kemal ve Esma’y1 bilgilendirmisti.
Gin boyu ha geldi ha gelecek diye saatlerce goza kapida, ku-
lag1 kap: zilinde bekleyip durmustu. Evin kapisinin ziline do-
kundugumda sanki kap1 arkasinda bekliyormus gibi, aninda
kapiy1 agmis, karsima ¢ikmagti.

Dort, bes ay ayn1 evde yasamu birlikte paylastik. Birlikte ge-
cirdigimiz gunler olduk¢a guzeldi. Inanilmaz bir sayg, sev-
gi ve nezaket icerisinde zamanin nasil gectigini anlayamamis-
tik. Sevgi ulkeye donecekti, gidis icin hazirhklara baslad. Bile-
tini alarak, zorunlu ihtiyaclan i¢in ahsverisini yaptik. 15 Tem-
muz'da Ankafa’ ya uctu. Ayni evde yasarken platonik bir agka
donen iligkimiz, yillarca dostluk bi¢ciminde sirdi. Gitmeden
once benim i¢in eve bir mektup daha birakmistx:

“Ufuk,
Yazmaya da konusmaya da baslayabilmek daima gii¢ oldu be-
nim i¢in. Sen her ne kadar ¢enemin disuk oldugunu o ¢ok
hos parmak hareketinle nazikce bana hjssettirsen de, cene-
min dusuklugu gercek degil gibime geliyor. Ben daima ken-
dimi her arenada anlatamamamm sancisim1 ¢ekmisimdir. Bel-
ki de o yuzdendir, her me}etﬁbun kadar degil, ama onlann ifa-
de edemediklerini de kustah¢a hissedebilmem ve hep onlara
hoggorala olmam.

1ki insanin aym hayat yasarlarken birbirlerine ancak ya-
zarak seslenebileceklerini ben de ince ve sairarie buluyorum;
ama ne olur anlamaya ¢ahs ki; bir o kadar da ilkel. Dilimizi ve
beynimizi yuregimiz ugruna kullanamyorsak ve korkung bir
iletisimsizlik bunalimindaysak bunun kabahati ne dogum yer-
lerimiz ne de hayat tarzimiz. Peki, ne dersen? Henuiz cevabim
yok. O yiizden karmakangigim ama cevabim buldugumda he-
men sana sdyleyecegim. Kegke bulabilsek, keske sen benden
once bulabilsen...

Butun bunlar, boylesine yazabilme rahathigim bile sana
bor¢luyum. Biraz da birkag sise biraya. Ama seni hi¢ kaybet-
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mek istemiyorum. Sonlan hi¢ sevmiyorum. Beni bu mektup-

la ¢ok daha iyi anlayacagin dusincesiyle huzur bulmak isti-
yorum.

Sevgilerimle.

Sevgi K.”

Sevgi Ankara’ya donunce bazen telefonla, bazen de kart yaza-

rak haberlestik. Bir y1l sonra baglantimiz koptu. Yirmi y1l sonra
Frankfurt’ta bulustuk. Kargilagtigimizda, yillar 6ncesinin kiya-
fetleriyle karsima ikt Sarilip kucaklastik. Oturup kahve igtik.
Uzunca bir sure sohbet ettik. Sonra birlikte yemege gittik, gec-
miste yasadiklarimizin uzerine, ben hatirlamiyorum, ama Sev-
gi ilging seyler anlattx:

7

“... Bir akgam yatakta gozlerime uyku girmedi, dolap beygiri
gibi disunceler kafamin i¢inde donip duruyordu. Uyuyama-
dim. Gecenin ikisiydi, ben pencerenin kepenklerini ¢ekmis,
zifiri bir karanhk icindeyken senin odanin 1g1klan yaniyordu.
Hayal meyal hatirhyorum. Kapiy: tiklatarak acip senin odana
girdigimde sen yatmarms, masanin baginda bir seyler yapiyor-
dun. Yaklastigyida masanin ustiinde baz1 pasaportlann resim-
lerini degistirmekle ugrastigim gordim. Aman Allah’im! ben
neredeyim, kiminle aym ¢at1 altinda yasiyorum, diye irkilmis
ve korkmugtum.

Mehtaph bir Haziran gecesiydi. Yine bir giin ormana ytru-
yuse cikrmistik. Biz ategli bir sekilde tartisip sohbet ederken za-
man epeyce gecmis, hava oldukea serinlemis, iyice kararma-
ya baslamist1. Sen birden, ‘Istersen belki bir gun lazim olur,
gel sana silah kullanmasin1 6greteyim,’ dedin. Ben de ilgisiz
davranmayinca, belindeki silahi cikarip ne yapmam gerektigi-
ni anlatarak gosterdin. Sonra da silah elime tutusturup karsi-
daki ¢am agaglanm nisan alarak tetige basmam soyledin. Ben
de soyleneni yaptim; korkarak bes, alt kez ategledim. O gin
cok korkmustum. Sana kars1, annemin, ‘Ulkeye gelmezsen in-
tihar edecegim,’ yalamim soyleyerek Turkiye’ye donmeye ka-
rar verdim.”



Hep goniilliiler biz olduk

Avrupa’da TIKB taraftarlan imzasiyla politik ¢aligma yuruti-
yorduk(!) Bir 6rgutin her sorunun istesinden gelebilmesin-
den, sorunlarini ¢6zebilmesi gerektiginden hareket ediyordum.
Pasaport sorunu varsa o pasaport yapilmaliyd, bilmiyorsak bi-
rimiz pasaport yapmay: 6grenmeliydik. Bu isi bilen bir arkadas
tanimistim. Ona durumu anlattim, bana 6gretmesini istedim.
Gerekli malzemeleri birlikte aldik, teknik bir ¢canta olusturduk.
Birkag kez eski bir pasaport tizerinde ¢alisarak deneme yaptim.
Her sey yolunga_ gitti, deneme olarak yaptiklarim orijinalinden
pek farksizdi. Cok titiz bir inceleme olmazsa resmini degistir-
digim pasaportlarin sahte oldugu anlagilmiyordu.

Ahmet Turkiye’ye gidecekti, onun pasaportunu hazirlaya-
caktim. Yalniz pasaportun resminin tizerindeki sayfanin kena-
n biraz yirtilmis ve yipranmisti. Titiz bir ¢alismayla resmi de-
gistirdim. Biraz yolculuk tuizerine konustuk. Ertesi giin Ahmet,
Fransa'nin Lyon kentine donecek, oradan da bir arkadasin ai-
lesi ve ¢ocuklanyla birlikte Turkiye'ye gidécekti. Giinesli bir
Temmuz sabahiydi. Ahmet'i yolcu.edecektim; ama kaygiliy-
dim. Ya bir terslik olursa, gimriikte sahte oldugu anlasihirsa di-
ye huzurum ka¢mist1. Fakat Bu cekincelerimi Ahmet'e yansit-
mamaya ¢alistim. Bu diisiince beynimde siirekli donip durdu.
Sabah Hurriyet gazetesine baktigimda, i¢ sayfada: “Bulgaristan
gumnik kapisinda 36 kisi sahte pasaportla yakalandi.” haberi-
ni gordum. Zaten kayg icindeydim. Pasaportu Ahmet'e verir-
ken, “Ahmet, Bulgaristan sinir kapisinda sahte pasaportla Tur-
kiye’ye girerken 36 kisi yakalanmis. Sen de 37. kisi olursun,”
diye espri yaptim. Ahmet biraz bozuldu, renk vermemeye ¢a-
list1; fakat beti benzi att1. Dudaklanm diliyle yalayip 1slattiktan
sonra tasali bir sekilde guldu. “Beni kendi ellerinle devlete tes-
lim etmezsin insallah,” dedi.

Pasaportun durumu kafami iyice mesgul etmeye bagladi. Bir
taraftan yakalanirsa diye distnturken diger taraftan da Ahmet’i
rahatlatmaya ¢ahsiyordum. Sakayla soyledigim bir sey, ya ger-
¢cek olursa diye iyice huzursuzlandim. Sakayla da olsa Ahmet’in
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i¢ine korku disarmustim. Lyon’a yolcu ettim. O gitti, ama on-
dan ¢ok ben heyecan yasiyordum. Sabirsizlik i¢cinde Ahmet'in
sinirdan igeriye girisini bekledim. Heyecan i¢inde bir, iki gin
hicbir sey yapmadan deli dana gibi, avare avare gezinip dur-
dum. Uyku dahi uyuyamadim. Biyik bir sorumluluktu. Bir
terslik ciktiginda saibe yaratacakti. Ahmet sinirdan igeriye gi-
rene kadar iki gin yemekten i¢mekten kesildim, uyuyamaz ol-
dum. Pasaportu yapmis olmanin sorumlulugu altinda huzur-
suzluk icinde Ahmet’in telefonunu bekledim.

Nihayet bekledigim telefon gelmisti. “Arabada iki buklam
yolun sicaklig1 ve stresini saymazsam rahat bir yolculuk yap-
tim. lyiyim. Edirne’den gen sakrak ¢ocuklarla giile eglene Is-
tanbul’a dogru gidiyoruz,” dediginde buyuk bir oh ¢ekip de-
rin bir nefes aldim. Ne stres, ne heyecan, ne korku ne de kayg:
kaldi. Omuzlarimda hissettigim tonlarca agirhiktaki bayuk bir
yikten kurtulmus, kus gibi hafiflemistim. Neselenmistim, ken-
dime olan giivenim bu konuda daha da artmisti. Giderek el be-
cerimi artirmig, zamanla bu konuda da yol ve yontemler gelis-
tirmistim. Ahmet, donuste de herhangi bir sorun yasamamis-
t1, rahat¢a Lyon kentine donmusta. Ben, Barselona’dan doner-
ken Lyon’a ugrayip Ahmet’le bulustum, Paris’e birlikte gectik.

Bir y1l sonra Turkiye’ye gitme siras1 bana gelmisti. Cezaevi fi-
rarisi olmam, hatta araniyor olmam yoénetici yoldaslar a¢isin-
dan pek 6nem arz etmiyordu. Emir, talimat 6rgutin merkez
komitesindendi. Buttin rizikolar goze ahp gidecektim. Yaz ta-
tiline denk getirmem gerekiyordu. Temmuzun on besinden 6n-
ce Istanbul'da olmaliydim. Yoldaglar 6yle istiyorlardi. Kim bi-
lir ne planhyorlardi. Caligmalarin tamam ajitasyon ve propa-
ganda, basin, yayn ve orgutlenme faaliyetiydi. Yolculugun he-
yecan1 bitin ruhumu sarmigti. Kéln’de is¢i arkadasim Kemal’i
ikna edip pasaportunu aldim. Beni zaten o yolcu edecekti. Fa-
kat her sey ikimizin arasinda kalacakt1. Esi Esma’ya dahi soy-
lemeyecekti.

Eve kapanmus, iyice motive olmus, titiz bir ¢calisma ile iki sa-
at sonra resmi degistirip, yaninda bazi resimli belgelerde yapa-
rak Kemal'in kimligine burinmustam. Bir iki resimsiz belgeyi
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de yanima almis, psikolojik olarak da kendimi hazirlamaya ¢a-
hsmistim. Butun belgeleri hazirlamistim; ama Kemal’ler kala-
balik bir aileydi; aile fertlerinin isimlerini, ¢calistiklar1 igyerleri-
ni ve adreslerini, her seyi ezberimde tutmam zordu.

Yolculuk i¢i tim hazirhiga bitirdim. Ucak biletini de aldik.
Valizim de hazirdi. Guler, yamimda refakatgci olarak gelecekti.
Birlikte yolculuk yapacaktik, ama birbirimizi tanimayacaktik.
Olas1 bir terslikte gerekli yerlere bildirecek, harekete gecmesi
gereken kisi ve kurumlan haberdar edecekti.

Kendi kendimi iyice ikna ediyordum. “Oglum sen niye gel-
din, kafayr m1 yedin, memlekette adam m1 kalmad da sen ge-
liyorsun?” eléstirilerine cevaplarim kafamda hazird: bile. Hep-
si bir yana; aileme ne anlatacaktim. Bu konuda zorlaniyordum.
Ya abime nasil hesap verecektim; uiziilecek, kahrolacak yine
mide agrilan baslayacakti.

Ug y1l sonra arandigim halde sahte pasaportla ulkeye déni-
yordum. Nice zorluklarla, inanilmaz kolektif bir ¢aba ile Kirse-
hir Cezaevi'nden kagcmis sonra da yurtdisina ¢itkmistim. Ceza-
evlerini, hucreleri, iskenceleri, a¢lik grevlerini ve 6lum orugla-
rin1 geride biraktigim halde kendimi tekrar rizikoya sokarak 1l-
keye déntiyordum. Yakalanlrsam ylllarca ayni seyleri tekrar ya-
sayacaktim.

Sabah kahvaltiy1 Kemal’le birlikte yaptik, gerekli baglantila-
n netlestirdik. Guler’le ayn1 ucakta ucacaktik; ama ugaga gire-
ne kadar yan yana olmayacaktik. Kemal bizi Dusseldorf Hava-
alanr'na birakt. Sonra birlikte kafeteryada oturduk, birer kah-
ve ictik, bilgileri kafamda tekrarladim. Bir takilma ve unutma
yoktu. Her sey hafizamdayd1. Heyecanim ise tepemde. Burada
pasaportun sahte oldugu agia ¢iksa pek fazla problem yasan-
maz, para cezasl verilir veya bir ay cezaevinde yatip ¢ikardim.
Ama Turkiye’de pasaportun sahte oldugu a¢iga ciktiginda dog-
rudan iskence, gozalti, cezaevi ve agir hapislik yillan tekrar be-
ni bekliyordu. Ama ben bunlar1 goze almistim, iilkeye donme-
nin, yoldaslarla gorismenin, orgutsel gelismeleri 6grenip bu-
raya yonelik dastnsel acikhik icinde geri donmenin rahathgim
yasayacaktim. Yoldaslar, “Kal gitme, burada érgutun sana ih-
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tiyaci var,” derlerse, valizimi yanimda getirmistim kalacaktim.

Ucaga gitmek i¢in siraya girdik. Polis sira ile pasaport kon-
trolanu yapti, sorunsuz gectim. Kemal kilim1 kipirdatmadan bi-
zi seyrediyordu. Kemal'le karsihkl el sallayip vedalastik. 1kin-
ci kontrol noktasinda ucak bileti ve pasaport kontrolinden de
gectim. I¢eride ahgveris yerlerine bakinarak Giiler’i bekliyor-
dum. O da geldi, birlikte ucaga binebilecegimiz bolime gegtik.
Izmir’e gidecek ucagin yolcularinin bekleme salonunda otura-
rak ucaga alinmay: bekledik.

Yolcular: ugaga aldilar. Heyecanla ucagin kalkmasini bekler-
ken karsilasacagim rastlantilara kendimi hazirhyordum. Cid-
di ciddi endiselenip kaygi duyuyordum. Ya yakalanirsam! Ai-
lem c¢ok tiziilecek, bana kizacak, ofkelenecek, kahrolacakti. Ta-
niyanlar da, “Oglum, cezaevinden ka¢mis yurtdisina ¢ikmigsin
daha ne doniyorsun be akilsiz adam!” belki de salak ve sapsal
diyeceklerdi. Hatta ana avrat kufredenler bile olacakti. Devrim-
ciler ise, “Helal olsun, devrimci adammis. Adam, Avrupa'dan
tlkeye mucadele etmeye gelmis,” diyeceklerdi. Tanidiklann ise
kendilerine gore soylenecek sozleri olacakti. Ama ben bunlan
devrimci bir gorev olarak yapiyordum.

Ucak havalandi. Ben cesitli olasiliklar Gzerine daganuyor-
dum. Guler, kafami dagitmak i¢in konu agiyor, sorular soru-
yor, sohbet gelistirmek istiyordu. Ben hissettiklerimi ona yan-
sitmamaya ¢ahisarak rahat gozitkmenin gayreti i¢cindeydim. 1ki,
u¢ saatlik zaman sanki goz acip kapayincaya kadar gecmis,
ucak Izmir'e inmisti. Ugakta anons yapildi. Ben rahat bir go-
raniam i¢inde ugaktan indim. Giiler, birkag kisinin arkasindan
beni takip etti Cikis noktalarinda polisler pasaport kontrolle-
rini yapiyordu. Sira bana gelmisti. Pasaportumu verdim. Polis
“Hos geldiniz!” dedi. Sayfalar ¢evirip kontrol edip geri verdi.
Tesekkr ettim, telaslanmadan hizli bir sekilde oradan uzaklas-
tim. Valizlerimizi beklerken, bir taraftan ¢evreyi kola¢an edi-
yor, diger taraftan da rahatlamak icin derin derin nefes alip ve-
riyordum. Valizlerimiz geldi, valizimi alip 6namdeki yolcula-
rin pesinden ¢ikis bolamune dogru yaradam.

Sicagin 6ldurica bir hal aldig: 6glen saatinde, disarida G-
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ler'i bekledim. Almanya’da tamdigim Mustafa'ya telefon ettim.
Izmirde oldugumuzu soyledigimde; kendisinin de gelecegini,
ailesine haber verdigini soyledi. Dikkat ¢cekmeden taksiye va-
lizleri yerlestirip bindik. Adresi sdyledim, dogru Izmir Karsiya-
ka'ya gittik. Uzun siirmedi, evin kapisinin zilini ¢aldik. Teyze
balkondan bize seslendi, “Gelin yavrulanm gelin. Uctincu kat,”
dedi. Kap: agildi. Giler ile birlikte elimizde valizlerimiz a¢an-
ca kata ¢iktik. Kapida tonton, giler yuzla, tath bir teyze kar-
siladh bizi. Igeriye girdik oturduk. Mustafa arayip Almanya'dan
gelecegimizin haberini vermisti.

Zehra Ana, devrimcileri cam gibi seven, koruyan, banindiran
bir anayd. 11 Eylal'an o agr gericilik yillarinda kapisim ¢alan
hicbir devrimciyi geri ¢evirmemigti. Her kosulda karsihik bek-
lemeden evini, yaregini acarak onlarla birlikte sirlanimi da sak-
lamisti. Tonton, sevecen, sicakkanh biriydi. Esi Osman Amca
ise emekli bir 6gretmendi. Emlak¢ilik yapiyordu. Teyzenin k-
¢tk kiz kardesi de emekli 6gretmendi, evde birlikte yasiyorlar-
d1. Bir giin sonra Mustafa geldi. Orgiitle baglantiy1 kurana ka-
dar birkag¢ gun birlikte Izmir'de zaman gecifdik.

Mustafa ve Guler'le birlikte Izmitden Istanbul'a gectik. Ora-
da gerekli baglantilan sagladik. Giler, merkez biroya ben ise
bir akrabamiza gittim. Ertesi §un Erenkoy Tren Istasyonu'nda,
bulugma saatinde Kenan ve Selim birlikte gelmisti. Sanhp ku-
caklagtik, hal hatir sorduktan sonra birlikte yakinlardaki bir
cay bahgesinde oturduk. Cay icip sohbet ettik. Genel gincel
sohbetin disinda, ayrilirken, kalacak yer sorunumun olup ol-
madigim sordular.

Kalacak yer sorunum vardi. Eski tamdiklanmin nerede yasa-
diklanm bilmiyordum. Yillar gecti. Bircogunun oturduklan ev-
ler degismisti. Sonra disanida kalabilirdim; ama benim i¢in de
riskli olurdu. Beni, kalacak bir 6rgat evine goturan ki politik
sohbet edebilelim, gelismeleri dinleyerek 6rgata soluklayabile-
yim, dedim. Selim, “Sana Istanbul'da kalacak yeri de biz bulur-
sak ay1p olur. Sen kendine kalacak onlarca yer bulursun,” dedi.

Tamam, kalacak yer sorunu olmaz, ¢6zerim; ama sorun kala-
cak yer sorunu degildi. Orgitli iligki aginin icinde olup birile-
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riyle orguitsel durum ve gelecegi tizerine sohbet edebilecek bir
yere gitmek istiyordum.

“Birkag guin sonra seni bir yere gonderecegiz. Orada seni kar-
silay1p baska bir yere gotiirecekler. Orada orguti bolca soluk-
layacaksin. Uzunca bir siire konusmaya, bol bol sohbet etme-
ye ve tartismaya zamanimiz olacak. Cuma guinii saat ikiden on-
ce, Alanya'da otobiis garajinda ol, seni oradan tamdik bir yol-
das gelip alacak,” dediler.

Birka¢ gun Istanbul'da bir yakimmin yaninda kaldim. Gu-
nu geldiginde, sozlesilen yer ve saatte Alanya’da oldum. Kazim
Yoldas beni karsilads; bir, iki saat kadar oralarda oyalanip Se-
zai'yi de alarak birlikte Edremit tarafinda deniz kenarinda bir
koye gittik. Sezai, taninmamak i¢in kirpik biyik birakmist1. Gi-
yimi kusami tam bir cami hocas: gibiydi. Yolda bakkala daha
ilk adimimiz1 atip igeri girdigimizde bakkal “Buyurun hocam,
iceri gelin,” dedi. Isteklerimizi siralayip aldiktan sonra, bakkal
“Gule giile hocam, Allah’a emanet ol!” diye bizi yolcu etti. Di-
san ¢iktigimizda Sezai, “Bakkal bana neden boyle hitap etti?”
dedi. Giilerek, “Gergekten ben farkinda olmadan hoca gibi mi
giyinmistim?” diye sordu. Ben de “Evet, tam da hoca gibi gi-
yinmissin,” dedigimde, “Ee... Tabi, sen Avrupalisin, boyle bir
sorunun yok!” dedi. lkimiz de gulerek yiirimeye devam ettik.

Yazlik eve geldigimizde tatil yapmak, egitime katilmak i¢in
gelmis bircok gengle karsilastim. Kazim, Sezai ve bana kendi
kaldig1 odada yer gosterdi. Orada bulunanlar i¢inde sadece bir-
ka¢ arkadas: tamiyordum. Ozellikle 12 Eylul oncesi birlikte ¢a-
listigimiz arkadaslardi. Digerleri yirmi bes kisi kadar kizh er-
kekli geng¢lerdi. Sabah erkenden kalkiyor, birlikte kahvalt1 ya-
pryorduk. Sonra giin boyu odalarinda kitap okuyorlardi. Kenan
ve Selim de gelmislerdi.

Sabah saatlerinde gruplar halinde kizh erkekli butiin yoldas-
lar denize giriyorlardi. Giines altinda kumsalda topluca siyasal
sohbetler ediyorduk. Her konuda dugstincelerini ifade edip ka-
falanndaki sorulan Kenan ve Selim’e soruyorlard1. Seminer ve-
ren yoldaglar arasinda Sezai de vardi. Yeni kusaktan arkadas-
lar beni tanimadiklan i¢in hep dinlemede kaldim. Sadece Ke-
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nan ve Selim’le, bazen de Kazim ve Tahsin’le 6rgitsel durum ve
yurtdis1 Gzerine zaman buldukga sohbet ettik.

Arkadaglar sadece burada degil, a¢ bolgede daha egitim oku-
lunun bulundugunu soylayorlardi. Bu nedenle seminerini ve-
ren egitimci yoldaglar, diger egitim okuluna, orada isleri bitin-
ce de diger gruba gidiyorlardi. Deniz kenarinda Selim ve Ke-
nan’la uzun konusmalannmiz oluyordu. Ben yurt disindaki ge-
lismeleri, genel orguatsel durumumuzu, yaz yize oldugumuz
sorunlarin yakiciliginm1 uzun uzun anlatiyordum. Valizimi alip
gelmistim. Buradan oralan ¢ekip ¢evirecek, oradaki guglerimi-
ze ideolojik ve siyasi olarak yetecek, orgutlalagin de astesin-
den gelebilecék baska kadrolar gonderebileceklerini soyledim.

Kenan, “Yoldas sen oralar1 tamidin, yol yontem gelistirdin.
Insanlar, guglerimizin butin 6zelliklerini, kiminle ne yapila-
caginibiliyorsun. Sen gelip gordin; buradaki giglerimizi ve or-
gitin durumunu. Diger egitim okullar1 da buradan pek fark-
I degil. Burada senin yerini dolduracak, gonderilebilecek biri-
si su an yok. Bizlerden birisinin gitmesi gerekir. O da bugin-
ka kosullarda mimkin degil. Orgatan burada geliskin kadro-
lara ihtiyaci var. O nedenle sen valizini al, geri don! Senin yeri-
ni dolduracak birilerini hazula‘,,()ylé gel. Sana bir y1l zaman ta-
niyoruz. Bu bir yilin sonunda'mutlaka gelecekmissin gibi ora-
y1 hazirla. Bunca emek heba olmasin, yazik. Kendi yerini dol-
durabilecek birilerini hazirla, gel,” dedi. Selim de bu s6ylenen-
leri onaylad1.

Egitim okulundan beni taniyan ¢ok az sayida arkadas var-
d1. Ezici ¢cogunlugu yeni kusaktandi. Sen sakrak, kabina sigma-
yan, yerinde duramayan genglerdi. Yonetici yoldaslan taniyor-
lards. Beni ise hi¢bir yerde gorip tammadiklarindan merak edi-
yorlardi. Yemek ve seminer aralarinda, denize giris saatlerinde
bazilar1 yanima yaklasip sohbet ederek beni tanimaya ¢aligiyor-
lard1. 90 sonras! yeni kadrolar mizag ve iligki a¢isindan bizim
gibi degillerdi. Sen sakrak, yeri gelince de ¢ok ciddi oluyorlar-
dv. Biz onlara gore ¢ok ciddi geliyorduk. $aka, mavra, kahka-
ha girla gidiyordu. Bizim 12 Eylul oncesi kadrolar bundan ¢ok
rahatsiz oluyorlardi. Genglerin ruh hallerinden pek anlamiyor-
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larda. I¢ yasamu ise organize ve disipline eden Tahsin Yilmaz'd1.

Bu yoldaslar sohbetlerimizde beni konusturarak “Adressiz
Sorgular” kitabinda olanlardan kim oldugumu ¢ikarmaya ¢a-
hisiyorlardi. Benim eski kusaktan oldugumu biliyorlardi; ama
kim oldugumu bilmiyorlardi. Bulundugum alan ve benzeri ko-
nularda bir ipucu vermemeye dikkat ediyordum.

Sezai ve Kazim’la a¢umuz aym odada kaliyorduk. Bu oku-
lun sorumlulugunu ise Tahsin, Kazim ve Hiisne yurttayordu.
Pratikisler ve i¢ yasami Tahsin Yi1lmaz organize ediyordu. Tah-
sin’le 1984 sonras1 Adana cezaevlerindeyken yazisiyorduk. O
donem 1zmir'de tekel fabrikasinda is¢i olarak ¢alisiyordu. 80
oncesi bir kez karsilagmistik. Daha ilk gordagiamde o olgun
ve mahcup durusundan tanidim. Tahsin emekgi, kalender, fe-
dakar disiplinli, proleter bir kadroydu. Utanga¢ ve sikilgandi.
Genglerle kizly, erkekli birlikte denize girildiginde mutlaka eve
doner i¢ islerle ugrasirdi. Gengler Tahsin'in denize girmedigini
gorduklerinde onu eve yollamayip birlikte denizde yuzmek is-
terlerdi. Gengler bunda 1srara olunca Tahsin, utanir sikihr de-
nize girmemekte direnirdi. Cogu zaman gengler Tahsin’i tze-
rindeki gomlegi zorla ¢ikartarak denize sokarlardi. Tahsin ¢ogu
zaman genclerin niyetini anladiginda, ortahkta goziikmez, giz-
liden kaldigimiz eve donerdi.

Tahsin’in mavi keten gomlegi ve siyah kumas pantolonu her
gun uzerindeydi. Yikar, kurutur, giyerdi. Baska yedekleri olma-
digim anlamistim. Ben yurtdigindan fazlasiyla yedek yazhk ti-
sort, kiyafet getirmistim. Tahsin yoldas: ¢cagirdim. Once tiragi-
m ol, odaya yanima gel, seninle konusacaklarim var dedim. Ti-
ragin1 olmus mutevazi tavirlanyla tebesstim ederek odaya girdi.
Simdi bir sarpriz yapacagiz, dedim. Valizi a¢ip gomlek, panto-
lon, ¢oraba varincaya dek giydirdim. Saglarim tarayip, birazcik
jole ve losyon da siirerek odadan sik bir bicimde ¢iktr. “Simdi
odalar1 dolasacaksin, ¢aktirmadan kimseye de bir sey sdyleme-
den seminer saatini soyleyeceksin. Bak yoldaslar seni nasil kar-
silayacaklar,” dedim. Tahsin sik kiyafetler icinde ortahkta dola-
sinca herkes “Ooo0... Bu ne sikhik? Hangi dagda kurt 6lda?” di-
ye takilmaya baglad1.
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Sezai Ekinci, eger gengler yorgun ise onlara dinlenmeleri icin
seminer oncesi bir saat zaman tamird. Istisnasiz herkes uyu-
sa da uyumasa da yataginda mutlaka uzanarak dinlenmelerini
sagladiktan sonra, dinlenmis olarak tekrar seminerine baglardi.
Dinleyiciler arasinda uyuklayan oldugunda kendisini ¢ok kot
hissettiginden kisa bir ara verip onlara ellerini yuzlerini yika-
malarim ya da dus almalarini 6nerir, seminere 6yle katilmalan-
n1 isterdi. Sezai’nin semineri iki gin stirda. Odada kisa konus-
malann disinda sohbet edemedik.

Sezai’yi ilk kez bu kadar durgun ve buruk gérdum. Yillardir
da gorusememlgtlk Selim ve Kenan gibi ¢ok rahat degildi. Oy-
sa Sezai bulundugu yeri hareketlendirir, politik ve canh kilard.
Seminere ara verdiginde yanina gidip oturdum. Sanldik birbiri-
mize, saghgim sordum. Kisaca sohbet ettik. Hemen ¢evremiz-
deki genclerin gozleri tstumuze cevrildi. Bazilar1 yanmimiza gel-
diler, “Siz, eski yoldaglar birbirinizi ¢ok seviyorsunuz,” dediler.
“Biz butiin yoldaslarimiz1 severiz,” dedi Sezai. Ama eskiler ger-
cekten birbirlerini ¢ok seviyorlardi. Birbirine olan bakislari, yak-
lagimlar, gosterdikleri itinalar, saygilari, hatta birbirlerine sanl-
malan bile bambaskaydi. “Siz esklleun bakisl, sevgisi, saygisi he-
men belli oluyor,” diyordu gen¢ yoldas]ar Soylediklerinde yanhs
yoktu. TIKB kadrolan birbirlefini platonik asik gibi ¢ok seviyor-
lardi. Goz bebekleri gibi birbirlerini korurlardi. Bir¢ok seyi eni-
ne boyuna tartismadan, hatta birbirlerinin gézlerine bakarak an-
lagabiliyorlardi. Pratik bir giiven uzerine kurulu, sevgi, sayg: ust
boyuttaydi. Asla yalan soylenmezdi. Herkes yuregiyle devrim-
cilik yapiyordu. Yonetici yoldaslara karsi inamlmaz bir guveni-
miz vardi. Onlann soylediklerini, anlattiklarini, aldiklar: tavirlar
da asla sorgulamaz, yanls olabilecegini bile hi¢ dustinemezdik.
Yanhs yapabileceklerini bir gin bile aklimizin ucundan gegir-
mezdik. Onlar da insan, keske biraz elestirel bakabilseydik. On-
larin da yetemeyeceklerinin, basaramayacaklannin, zayif kala-
caklarinin, anlayamayacaklannin, insanlan yeterli bir sekilde ta-
niyamayacaklarinin, ilkel ve kaba yonleri, hatta zaaflan olabile-
ceginin, nihayetinde onlann da bizim gibi insan olduklarinin bi-
lincinde olabilseydik; bu yikicl, tasfiyeci sonu yasamayabilirdik.
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Sezai seminerini bitirdikten sonra topluca kaldigimiz ev-
den ayrilirken vedalastik. Goruselim dedik, fakat gorusmemiz
mimkuan olmadi. Onu tuzgin, buruk ve durgun olarak yolcu
ettik. Orgut icinde agir sorunlar yasadig1 anlagihyordu. Mer-
kezi kadro olmasina karsin, iceriden ¢iktiginda Kenan’la Se-
lim, Sezai'ye merkezi gorev vermeyip onu derginin yaz1 kuru-
lunda gorevlendirmiglerdi. Hak etmedigi bir durumla karsilas-
mustl. Sebep de acikti, “Mamak yarasi!” Yagar'in ise sozi bile
edilmiyor, adeta unutturulmaya cahigiliyordu. Burada da Sezai
ve onun direnisini dost dagman, herkes iyi biliyordu. Yoldasla-
n onu anlamiyor, anlamak da istemeyip kendi orgitsel statule-
ri i¢in bu durumu firsata ceviriyorlard:. Bir daha da karsilasa-
madik. Almanya'ya dondukten yaklasik bir y1l sonra, nice badi-
releri atlatarak aci bir trafik kazasinda yasamin yitirdi. Boylesi
6liumlere; ‘6lim adin kalles olsun’ soziinden baska ne denebi-
lirdi? En kadim anilarimizda yasayacakti artik. Cok tzaldam,
Sezai gibi bir komunist igin kota bir 6limda. Orgit igin, Os-
man, Fatih, Ismail, gibi yeri doldurulamayacak buyik bir ka-
yiptl. Gunlerce gozyaslarimi tutamadim.

Selim de seminerini verdikten sonra gitti. Son semineri ve-
recek olan ise Kenan'd1. 1ki, ¢ gin hem denize girdik hem se-
minerimize katildik. Sicak, giinegli bir havada kumda tatilimizi
yaparak orgiit igi egitimimizi tamamlamistik. Ug hafta dolmus,
okulun dagitilmas: planlaniyordu. Egitim okulunun degerlen-
dirilme toplantisi yapildi. Herkes dustince ve kanaatlerini soy-
ledi. Olumlu olumsuz, seminerin kendisine yasamsal ve du-
sunsel olarak neler kattigini ifade etti. Genglerin motivasyonu
doruktaydi. Nese ve heyecan icinde teorik olarak almig olduk-
lan bilgiyi bir an once alanlarina gidip uygulama isteginin sa-
birsizlig1 icindeydiler. Hepsinin gozlerinin i¢i parliyordu. Do-
pingli at gibi enerjiktiler ve yerlerinde duramiyorlard:.

Egitim okulunu degerlendirme siras1 Hasne’ye geldiginde
Husne, genglerin aksamlan bazen kendi aralannda saka ve es-
pri yapmalanna, gilmelerine takilmisti. O gozlerinin ici galen,
pirl piril parlayan, sen sakrak kendine giivenle dolmus gengle-
re soyle dedi, “Aslinda buraya gelmeyi bircogunuz hi¢ hak et-



mediniz. Siz Fatih’in, Osman’in askerleri olmay1 da hak etme-
diniz. Sizlerin bir¢ogunu buraya getirmekle hata ettik,” Bu ko-
nusmayla dopingli at gibi yerinde duramayan, gozleri 1s1ldayan
genglerin moralleri birden bire bozuldu. Gézlerindeki parilt1
sondii. Moralleri, duygu ve dus diinyalan alabora oldu, alanla-
rina dondiiklerinde neler yapacaklan konusundakafalar karis-
t1. Hizhica ruhsal ¢okiunti igine girdiler.

Hiisne’nin bu negatif konugmasinin ardindan sira bana gel-
misti. Yiksek moral ve motivasyon i¢inde olan genclerin bozu-
lan morallerini diizeltmek i¢in kendi diigiincelerimi agctim. “Ben
bu egitim okullarin1 verimli buldum. Siyasi egitim acisindan ol-
sun, paylasimlar agisindan olsun, burada yasananlar, tam bir
parti okulunda olmasi gerektigi gibiydi. Gencler okudular, din-
lediler, tatil yaparak 6grendiler, anlattilar, tartigtilar ve paylas-
tilar. Deneyimden daha gugla bir 6gretmen yoktur. Birikim ve
guzel tecribelerle ¢alisma alanlarina donuyorlar. Hepsi yerin-
de duramayacak diizeyde coskulu. Bir an once gérev alanlarina
gidip bu 6grendiklerini hayata gecirmek icin sabirsizlaniyorlar.
Gozleri 1s1ldayarak alanlarina gitmeyi heyecanla bekliyorlar.”

Oysa yoldas, genglerin birbiriyle gaka ve mavra yapip gilme-
lerinden, espri yapmalarindan hareketle hem buradaki emekle-
ri hem de yoldaslarin kazamifilarim * ‘ciddiyetle” bagdastirama-
d1. Ne de olsa agr siyasi abiler ve ablalardik! Bu tutum ¢alisma-
nin verimini gérmeyen bir tutumdu.

Benden sonra Kenan da benzer bir degerlendirme yapinca,
gengler yeniden canlandi, moralleri diizeldi. Eski cogkulu hal-
lerini yakaladilar. Bir giin sonra Kenan ile birlikte Istanbul’a
donecektik. Kazim ve Hiisne bizi otobiis terminaline kadar ge-
tirdiler. Gelirken, Hiisne’nin sol, sekter bir degerlendirme yap-
tiginy, o an oradaki atmosferi kotii etkiledigini soyledim. Ne ka-
dar keskin ne kadar sert ve soguk olsan da bir o kadar da iyi bir
devrimci ve komiinist olmadigini bilmesi gerektigini soyledim.
Ama yillarin, ona bu konuda higbir sey 6gretemedigini, yillar
sonra yurtdisinda yasayarak gorecektim.

Istanbul’a Kenan ile birlikte geldik. Maltepe’de bir kahvede
oturup yurtdisindaki faaliyetleri, ihtiya¢ duydugumuz yakic1



konulan tekrar anlattim. Yurtdisi anlatilanlardan kafasinda faz-
la canlanmadig) icin genel geger seyler soyledi. Lokantaya gidip
birer kebap yedik, ayran ictik. Uzerimde bulunan 400. Isvigre
Frank’ini verdim. Cevizli-Maltepe minibis yolu boyunca biraz
sohbet edip yuradukten sonra kucaklasarak vedalagtik.

Sihirli bir kent Istanbul

Mustafa ile Istanbul, Uskiidar'da deniz kenarinda bulustuk. Esi
Gilgin'le beraber geleceklerdi. Koln'de, buroda birlikte ¢ali-
styor, yiyor, i¢iyor, buro faaliyetlerini birlikte orgatlayorduk.
Buroda ¢alismalara zaman yetmediginde, aksam evde ge¢ saa-
te kadar neler yapabilir, dergiyi nasil destekler ve zenginlegti-
rir, derginin icerigini giglendiririz diye kafa yoruyorduk. Gel-
misken, buradaki arkadagslarla da diastnce alisverisinde bulana-
cak, calismalarimiza daha nasil zenginlik katabilecegimiz ko-
nusunda bir toplant1 yapacaktik. Fakat Gulgin bu bulugmaya
gelmedi. Belki de ben arandigim icin olasi bir terslik yasganma-
s1 durumunda; yakalanmak, gozaltina alinmak, tutuklanmak
vb. seylerle kars: karsiya gelmek istemiyordu. Fakat Mustafa,
Gilgin'in gelmeyisini, “Onemli bir isi ¢ikmis, gelemedi,” di-
ye gecistirdi. Gul¢in’in ¢ekinip gelmemesini anliyordum, ¢tn-
ku aniversitede 6gretim tuyesi olarak ¢alisacakti, fazla yadirga-
miyordum.

Gelmisken kardesimle de gorusmek istiyordum. Istanbul'da
oturan hala kizinin evinde bulustuk. Cocuklarla gelmislerdi.
Zeynep bayumius, akh bircok seye eriyordu. 1lk yillar, firar-
dan sonra telefonla Almanya'dan aradigimda, “Amca niye git-
tin oralara? Ben seni goremiyorum, kactigin yere geri don. Ben
seni gormeye gelirim. Seni ¢ok¢a 6zledim. Simdi seni hi¢ gore-
miyorum,” diyordu. “Ama giizelim, ben kactigim yere geri gi-
dersem beni doverler,” dedigimde, “Seni ¢ok dovmezlerse geri
git, ben seni goreyim,” dedi. Kag tane amcan var diye soruldu-
gunda: “Memo Amcam, Ufuk Amcam, Bektas Amcam var,” di-
ye iki kez sayryormus beni ¢ocuk.

Buyuamausti, simdi durumu biraz anlhiyordu. Anormal bir du-



rum oldugunu; iyi gitmeyen, yolunda olmayan bir seyler yasa-
digimiz1 biliyordu. Ama anlamlandiramiyordu ¢ocuk. Buket ise
sessizce yanima gelip konusmadan, bu olanlardan habersiz ve
garipseyerek yuzume bakip duruyordu. Bir ara “Amca niye bi-
ze, eve gelmiyorsun? Bize gidelim, bizde kal,” dedi. Sarihp ku-
caklayarak 6ptim. Cebimden para ¢ikarip ikisine de harchk
vermek istedim. Her ikisi de almadi. Zorluyorum yine almi-
yorlar. Zeynep buytumiis de kigulmusti sanki “Amca bu pa-
rabizden ¢ok, sana lazim,” dedi. Bir sey soyleyemedim, bu s6z-
ler karsisinda donup kaldim. Cocukga sezgileriyle her seyi an-
lamislard. Sonunda babasi, “Kizim, amcaniz 1srar ediyor alin,”
deyince parayl kabul ettiler. Ikisi de ¢ok tath ¢ocuklard. Bu-
ket yurirken kugu gibi yurtuyordu. Ne yazik ki; sonraki yillar-
da bu yakinhg kuramadik. Yasananlarin travmasindan mi, ku-
sak farkindan m, yeterince birlikte zaman geciremedigimizden
mi bilmiyorum, ama ¢ocuklarla aramizda adim koyamadigim
bir sogukluk vardi.

Almanya'dan ev sahibim Bekir Amca’nin Kartal-Rahman-
lar’da biyukge bir dairesi vardi. Kendisi Besiktas'taki evinde
kaliyor, bazen de Rahmanlar’daki evine geliyordu. Gummers-
bach’ta aile dostu olmustuk, iliskilérimiz gelismisti. Beni ken-
di evlad1 gibi seviyordu. Her tirli yardim ve destegi benden
esirgemezdi. “Turkiye’ye geldiginde mutlaka bana gel, bende
kal. Kalacak yer sorunu yasama. Evler dayah dégeli, bos duru-
yor. Anahtarlar veririm, istedigin gibi rahatca kalirsin,” demis-
ti. Ben de akrabamin evine ¢ok tamdik insanlar gelip gittigin-
den pek giivenli bulmuyordum. Bekir Amca 6nceden ev adre-
sini ve telefonunu vermisti. Burada kalmam daha mantikhydi.
Ben c¢antay: alip onun evine gitmek i¢in yola ¢iktim. Giinesli,
sicak bir yaz gunuydu. Elimde valiz, evin sokagin1 anyordum.
Bir bakkalin 6niinden gecerken biri digar ¢1kti, pesimden bana
“Haydar” diye seslendi.

Duymazhktan gelip yirimeye devam ettim. Pesimden bag-
ran ses ytkseldi. “Ali... Veli... Haydar... Bektas...” diye seslen-
meye baslad1. Sesi tanidim. Bana seslenen akrabamiz, enistemnin
kardesi, 12 Eylul oncesi isgiler arasinda ¢aligma siirdirarken
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evlerinde ¢ok kaldigim, Rustem abiydi. Herkes ona giyabinda
Deli Ristem derdi. Ashinda deli degil, akih bir insand. Tek ha-
tas1 vardi, ona da hata denirse tabi, ne dasindigiuni insanlarin
yizine sdylemeseydi... Kufir edecekse de insanin yiiziine sdy-
lerdi. Cunta giinlerinde beni sahiplendi, butin olanaklarim agti.
Esi, Nuriye Abla, Cevizli Tekel Fabrikasi’'nda ¢ahsiyordu. Calig-
malarimiza katilir, beni sahiplenir, evinde banindirirdi. Her tir-
la destekte bulunurdu. Yayin tasinmasindan, silahlann bir yer-
lerden bir bagka yere gotarilmesine kadar cekinmeden tzerine
duaseni yapardi. Kucuk olan oglu Servet'i giyindirir, yayin veya
silahlan onun beline sarar, kendisi de giyinir, koluma girer, bi-
zim gidecegimiz yere getirir, beni birakir donerdi. Cocuklu bir
aile profili ¢izerdik. Servet sevimli bir cocuktu. Adeta kuguk bir
tiyatrocu gibi rolana iyi oynardi. Yaptig sirinliklerle asker ve
polis kontrollerini rahatlikla atlatiyorduk.

Sonunda pesimden bagiran Ristem Abi'ye aldiris etmeyip,
yurimeye devam ettim. Ristem Abi, kosarak arkamdan geldi,
beni kolumdan yakaladi. “Nereye gidiyorsun? Bizim ev, aha su-
rast! Unuttun mu yoksa? Gel nereye gidiyorsun?” dedi. Elim-
deki valizi kaptigy gibi birlikte evin yolunu tuttuk. Esi Nuri-
ye Abla evde yoktu, heniiz isten gelmemisti. “Nuriye daha is-
ten donmedi. Ama enisten, abim, koyden bu sabah geldi. Iger-
de Servet'in odasinda uyuyor. Biz icerde cay icip biraz sohbet
edene kadar, o da uykudan uyanir,” dedi. Fakat benim eniste-
nin uyanmasin beklemek gibi bir niyetim yoktu. Ona bir str-
priz yapacaktim. Kag y1l oldu géormuayordum. Ona da bir sok
yasatacaktim.

Direkt enistenin uyudugu odaya gidip yataga yaklagim. Mi-
sil migil derin bir uykudaydi. Eniste sirt asta yatiyor, hem de
horluyordu. lyice yuzune dogru egildim. Sag elimle koluna do-
kunup sarsarak uyandirmaya ¢ahstim. Saga sola dondu, fakat
bir tarld uyanmadi. Tekrar sarstim, dokundum kolumla, ses
vermedim. Gozlerini aqit1, yiz yuze, goz goze geldik. Uyku-
suz... Enigte gozuni acar gibi oldu, ytzime bakt1 ama algila-
yamadi, gozuna kapatip uyumaya devam etti. Ben tekrar do-
kundum yine gozlerini act1, géz goze geldik. Ben hig¢ ses ¢ikar-



madim. Gozlerini kirpty, agip kapatti. Tekrar gozlerini act, yi-
ne goz goze gedik. O riya sandi, saga déniip uymayadevam et-
ti. Baktim onun uyanacag yok. Ben iyice uyanmasi i¢in kolu-
na dokundum. Bu kez gozlerini act1.-Uyku sersemligini atmaya
cahist1, tekrar yine goz goze geldik. Ben yine konusmayip goz-
lerine baktim. O, kollarim yorganin altindan ¢ikanp gozlerini
ovusturdu. Uykusunun ka¢masim saglayip, gozlerini de gozle-
rimden ayirmadan bir eliyle kolumdan tuttu. Silkindi, dogrul-
maya caligti. “Riya degilmis, gercekmis. Ben de deminden be-
ri riya gordagumu sandim. Riyamda Bektag goruyorum di-
ye her seferinde uyandigimda riyam devam etsin diye hemen
e

gozlerimi kapadim. Oysa gercekmis,” dedi. Olayin sokunu bir-
kag¢ dakika icinde atlattiktan sonra yatagindan dogrulup “Bek-
tas gelmis,” diye boynuma sarild1. “Lan Beko, riya degil, de-
gil mi?” dedi. Beni simsiki kucaklayip birakmadu. Biraksa sanki
ruyadaki gibi kacacaktim. Ben geldim diye ses verip ona sarilin-
ca gozleri doldu. “Boyle de saka olmaz ki Beko,” dedi. Yan uy-
kulu, “Vallahi kalpten gétirecektin beni. Sok i¢indeyim, hala
her tarafim heyecan kesti, gecmiyor bir turla,” dedi. Yataktan
¢ikip soku atlatmak icin dogru lavaboya gitti. Yizinu yikayp
iceri geldi, tekrar boynuma sarild1. “Hangi ruzgar att1 seni bu-
raya? Hos geldin,” dedi, yamrﬂa koltuga oturdu. Eniste Yusufa
buyiik bir sok yasattim. Simdi sira Nuriye Abla’daydi.

Nuriye Abla tekel iscisiydi, saat dortte isten ¢ikinca eve gel-
di. Kendisinde kapinin anahtar: oldugu icin kapiy1 acip ayak-
kabisini ¢ikarirken esi Rustem Abi seslendi: “Nuriye... Nuri-
ye... Kiz gel, sana bugiin bir sirprizim var,” Nuriye Abla iceri
gelmeyip mutfaga gitti. “Kiz gel vallahi, sana buytk bir strpri-
zim var. Bak icerde kim var. Gel bir bak!” Nuriye Abla bir turlua
iceriye gelmedi. Esini protesto ediyordu. Butun 1srarh ¢cagirma-
larina ragmen mutfaktan oturma odasina gelmedi.

Baktim Nuriye Abla, iceri gelmiyor; ben mutfaga, onun ya-
nina gittim. “Ask olsun, Nuriye Abla ben geldim, sen bir turlu
iceri gelmiyorsun. Ben sana ne yaptim?” Basini gevirip yuziime
bakinca, “Aaa... Sen nerden ¢iktin! Bu ne sirpriz Bektas. Senin
oldugunu bilsem gelmez miyim? Canim benim,” diyerek gelip



boynuma sarildy, baslad1 aglamaya. “Riiya gibi Bektas, bu nasil
bir strpriz... Ben sevingten ucacak gibiyim. Kusura bakma. Bi-
zim deliyi biliyorsun, sana anlatacak degilim Bektas. Koyden
kim gelirse, kahvede, yolda kimi bulursa alip eve kalic1 misafir
olarak getiriyor. Evde her giin misafir var. Misafirsiz bir guni-
miiz ge¢miyor. Isten yorgun argin eve geliyorum, bir de onlara
yiyecek, icecek hazirlamaktan yorgun dugsiyorum. Biktim val-
lahi. O nedenle gene bizim deli birilerini bulup, alip eve getir-
mistir diye kizdigim i¢in iceriye gelmedim. Kusura bakma, sen
oldugunu bilsem gelmez miyim? Beni biliyorsun, sana karsi ca-
nimi esirgemem,” dedi. Tekrar boynuma sarihp kucaklad. “Se-
ni ¢ok 6zledim. O ginler ne guzel ginlerdi. Korkulu, cogkulu,
heyecanli gunlerdi. Hey gidi o ginler... O gunleri 6zliyorum
be vallahi!” diyordu.

Bir, iki giin orada kaldim. Bir aksam telefon etti, kucuk kiz
kardesi Olcay1 cagirdi. Olcay, esi Ferit'le birlikte geldi. Oz-
lem giderdik, o eski ginlerin sohbetini yaptik. Kartalda gecen
o guzel gunlerin 6zlemi i¢indeydim. Kartal'a gidip merak et-
tigim yerleri gormek, dolagmak istiyordum. Aksamiistii hava,
hafif kararmak uzereydi. Sahil seridinde kisa bir yuruyus yap-
tim. Hamamin kargisinda Ara Et Lokantasi'nin oldugu cadde-
de yurudim. Ana caddeye, Pendik yoluna indim. Bu cadde tra-
fige kapaliydi, yaya yolu olmustu. Her sey oldugu gibi duru-
yordu. O kuruyemisci bile hala isliyor ve acikt1. Kuruyemis ve
kahve kokusunu burnuma cekerek caddede yirirken yuz yu-
ze geldigim bazi insanlarin simasi bana yabanci gelmiyordu. Si-
ma olarak tamiyordum. Birilerine benzetiyordum, ama ytziine
bakiyor hatirlayamiyordum. Tamdik sima olarak hafizami zor-
luyordum. Sonra birden bire kendime ben ne yapiyorum di-
ye kizdim. Ya bu karsilagtigim, yuz ytize geldigim ama taniya-
madigim, hatirlayamadigim bu simalar, ya polis olduysa, ya is-
birlik¢i olduysa, beni de hatirlayip polise ihbar ederse... He-
men oradan uzaklastim. Benim bu yaptigim dupeduz aptallik-
t1. Insanin derin izler birakan anilarinin oldugu bu yerlere insa-
n1 beyni degil, ayag goturiyordu. Anilarimin gectigi bu yerlere
duydugum 6zlem, bana bu aptallig1 yaptiriyordu.

90



Aptallik yapmay1 surdarayordum. Hava hafif kararmisti.
Oradan, eski is ve is¢i bulma kurumun 6niindeki merdivenleri
yavas yavas ¢ikip yillarimin gectigi Soganlik Caddesi'ne dogru
yaradam. Futbol sahasinin yanindan yokus yukan ¢ikarken,
gecmis gunleri hayal ediyordum. Zeytinlik Mahallesi'ne gelin-
ce yuregimi bayuk bir heyecan kapladi. Zaman, saat gibi basa
alinabilseydi kegke. Sanki o gunleri tekrar yasiyormusum gibi
duygulara kapildim. Yanimdan gegenlere de taninmadan, sag
solu izleyerek o eski kahvenin oldugu yere geldim. Yolda baz
seyler tanidik geliyordu ama mahalle ¢ok degismisti. Yeni bina-
lar, bir y1gin insan vard, trafik kalabaliklagmisti. Amlanm si-
linmis, hicbirz kalmamistr. O guzelim zeytinlikler yok olmus,
yerini beton y1gim1 almist1. Insanlar degismis, buraya tammads-
gim insanlar yerlesmisti. Bambagka bir mahalle olmustu. I¢im-
de buz gibi bir duygu yumag olusurken, htazanle kagarcasina
oradan uzaklastim. Kendime, dostlarima, tanidiklarima ait hic-
bir seyi goremedim. Hicbir yer, benim yillarimin gectigi yer-
ler degildi. Her yer bana yabanciydi. Starginde gecen yillar be-
ni koksuzlestirmisti. Bir an keske gelmeseydim duygusunu ya-
sadim. Kartal Soganhk Caddesi yuregimden, bilincimden silin-
meyip anilanmda hatirladigim gibi kalsaydi. Tesellim dusmaus-
ta. Istanbul ne o eski Istanbul ne de Kartal o eski Kartal'd:. In-
sanlar da eskisi gibi degildi. Dus kiriklig1 icinde daha 6nce kur-
dugum hayallerim yavag¢a silinmeye baslad.

Yegenim Taylan ve Ozgur'le bag basa bir, iki giin zaman ge-
¢irmek istiyordum. Yillar 6nce ellerinden tutup parklarda gez-
dirdigim ¢ocuklardi. Simdi ikisi de gen¢ delikanl olmustu. Ev
sahibi Bekir Amca'nin Yalova Armutlu’da yazhi vardi, birlikte
oraya gidecek, orada kalacaktik. Bekir Amca, Umraniye 1 Ma-
y1s Mahallesi'ne gidip Taylan ve Ozgur’i ald1. Kartal tizerinden
Yalova'ya, oradan da Armutlu’ya gittik. Bekir Amca’nin yazhig
yazhk degil, sanki bir muze idi. Her tarla orijinal ev aletlerin-
den, mutfak gereclerine, envai ¢esit estetik siseler icinde viski
ve sampanyaya vanncaya kadar evde yok yoktu. 11k ganumiiz-
de muizedeki gibi evdeki arag, gere¢ ve aletleri inceledik. Ikinci
ginde de Ozgiir ve Taylan’la birlikte denize girdik. Deniz ¢ok
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yakindi. Ertesi giin hava serin, rizgarh ve yagmurluydu. Bekir
Amca’nin da 6nemli bir isi ¢ikinca Istanbul’a tekrar donmek
zorunda kaldik.

Bir gin sonra aksam, kardesim Selman’la Kadikoy Altiyol'da
bulustuk. Once Siit Ig'e gittik orada mubhallebi tarianden birer
tath yiyerek biraz zaman gecirdik. Havanin kararmasim bek-
ledik. Birileri gormeden eve gizliden girecektik. Oyle de yap-
tik. Kimselere gorunmeden eve girdik. Ge¢ saatlere kadar soh-
bet ettik, 6zlem giderdik. Sabah erkenden kimse gormeden Sal-
man’la birlikte evden ¢iktik. Kadikoy’de sarihip vedalastik. O
isine gitti, ben de Istanbul’dan 1zmir’e donecektim ama baba-
m1 gormeden donmek, anlatilmasi zor, tuhaf bir haztun yasa-
tiyordu.

Yillarca rahat bir ortamda konusup baba ogul 6zlem gidere-
memistik. Babami, bir ogul olarak anladigimda ise ¢ok gecti.
Zaman sinin olmadan, her tirli baskilanmadan uzak, doyasiya
bir sohbet edemedik. Ne o, beni yeterli bir sekilde anlayabildi
ne de ben, ona beni anlayabilecek firsat1 yaratip, zaman ayira-
bildim. Gonilmistir damgasimin oldugu yuzeysel yazismalarin
otesine gidemedik. Birbirimizi anladigimizda da ben stirgiinde,
babam memlekette birbirimizden ¢ok uzakta yasiyorduk. Al-
manya’ya getirmeyi dusinemeyecek kadar politik faaliyete yo-
gunlasmistim. Deli dana gibi kosturuyordum. Butin yakinlari-
my, ailemi, babami ihmal edecek kadar akil tutulmas: i¢indey-
dim. Ta ki yapidan ayrilip, yasadigim travmalan atlatip ice do-
nik yagamaya baslayana kadar babami hi¢ duginmemistim.
Hayatim boyunca da maddi bir destekte bulunmadim. Yagh ha-
liyle evin arkasina dagin etegine kays: dikip su tagimakta zor-
landig1 ana kadar; bir gun bile benden hicbir talebi olmadi. Ai-
lenin acil, maddi bir sikintis1 oldugunda ise hep imdada abim
yetisiyor, gerekeni yapiyordu. lyi ki o vard1.

Go6zum, gonlum arkada, babami gormek istiyordum. Beynim
duygusal davramis sergiliyorsun, diyor, yturegime kars: ¢ikiyor-
du. Duygularimla bilincim hep c¢atisip durdu. Yaregim, “Ba-
bandir oglum, kendi kendine yasak koyma,” dediginde beynim
kars: ¢ikt1. Ya babam sevincini gizleyemeyip gorisecegimizi
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guvendigi birisiyle paylasirsa, bir terslik olur da yakalanirsam.
Kime ne anlatacaktim? “Duygusal davranda, cezaevifirarisi giz-
lice Turkiye’ye dondu, babasim1 gormek isteyince de yakay: ele
verdi,” haberiyle rezil nisva olabilirdim, bunun kaygisiyla go-
rismekten vazgectim. 12 Eylul ginlerinde béylesi olaylar ¢cok
yasanmustl. Duygularim bastirarak, gozium arkada kalarak ba-
bam gérmeden tekrar yurtdisina donddm.

Yillar sonra babam hastalandi. Ne o gelebiliyordu ne de ben
gidebiliyordum. Orgitten koptugum o giinlerde sahte pasa-
portla tlkeye gidip babami ziyaret etmeyi de agikeas1 gogus-
leyemedim. Gegici olabilecegini, diizelebilecegini dusundum.
Kardesimin d€ hastahiginin akciger kanseri oldugunu, yagami-
m yitirecegini ben gelemedigim i¢in benden gizlemislerdi. An-
nemi de cezaevindeyken kaybetmistim. Babam da ilkeye gi-
demedigim icin géremeyecektim. Hatta cenazesinde bile bulu-
namayacagimi anladigimda her aksam telefonla uzun uzun ko-
nustum. Moral vermeye ¢alisim. Yemek yiyemiyor, agzina al-
dig1 lokmalar1 yutamiyordu. Giderek yiyip icemedi. Oysa ben
telefonda aghiktan tecrubeli biri olarak hep anlatip durdum.
“Oglum, ben istemez miyim, camim ¢ekiyor, ¢igniyorum ama
yutamiyorum, midem bulaniyor bos mideden digar1 siv1 ¢ika-
riyorum,” dedi. -~

Yillar 6nce dort kardes, sabahlan okula giderken babam bize
har¢hk vermek isterdi. Ciizdanmini ¢ikanr, fermuarim agar ka-
patir, hesap yapardi. Fakat her birimize bir turli ¢ikarip har¢hk
veremezdi. Birimize verse parasi t¢imiuze yetmiyordu. Pazar-
cihktan kazanci zaten simirhydi. Her birimize harglik vereme-
diginden iki abimin yol paralarim ve 6gle yemeklerinin parasi-
n1 ancak verebiliyordu. Kigiik kardesimle ben, har¢hksiz okul
yolunu tutardik. “Oglum yok, ne yapalim,” derdi. Biz de neden
olmadigim kendimizce sorgulayip dururduk!

Babamin durumu agirlagtiginda, biling kayb1 yasamaya bas-
ladiginda, “Ne zaman gelecek?” diye beni sayiklayip durmus.
En son can ¢ekisirken eline resmimi vermigler, eliyle gogstne
bastirarak son nefesini vermis. Cezaevindeyken annemin, yurt-
diginda, siirgiindeyken, babamin 6liirken bile yanlarinda bulu-



namamanin derin Gzantsant hep yasadim, yasiyorum. Anne-
min de babamin da cenazelerinde bulunamadim. Hi¢bir zaman
telafi edemeyecegimden dolay: i¢cimde bir yaraya donugti. Ne-
rede yash bir kadin gérsem annemin acis1 bogazimda dagamle-
nir. Nerede yagl, babama benzeyen bir insan gorsem gozlerim
nemlenir. Benim gibi binlerce strgin bu Gzuntu ve aciy: yasa-
dilar, hala da yasiyorlar. Bu sikinti, Gzuntd, aci ve 6zlemi ya-
samak icin hayatin i¢inde, ailemizi ihmal etmeden, onlarla do-
yaslya yasayarak miicadelemizi sardurebilirdik. Ailemizi anla-
yarak, kendimizin anlasilmasin saglayarak, anlayarak, anlasi-
larak, batin sevdiklerimize dostlarimiza zaman ayirarak ici-
mizde bir yaraya donastirmeden simf micadelesinde yerimi-
zi alabilirdik.

Her seyi goze alarak Turkiye’ye yoldaslar1 gérmeye gelip hat-
ta cezaevlerine, goruslerine giderken, babami gormeye gideme-
digim icin kendi kendime ¢ogu zaman kizdim; “Aptal adam,
aptalligina doyma,” diye kendime 6fkelendigim oldu.

Yurtdisina donmeden 6nce, yillarca birlikte miicadele etti-
gimiz, 1984 6lim orucu eyleminde 6lam déseginde bize ba-
kan, bizimle ilgilenen arkadasimiz Hiseyin Erturk’a gorme-
ye gittim. Evlenmis, iki ¢ocuk sahibi olmustu, huzurlu bir ya-
sam icindeydi. O aksam, gec saatlere kadar gecmisten, gelecek-
ten sohbet ettik. Cocuklardan birisinin de dogum guanayda,
dogum gunini kutlamaya otuzu askin insan katilmigti. Ortam
birden ¢ocugun dogum gina kutlamasindan ¢ikip adeta siya-
set meydanina donusta. Ertesi giin Hiseyin'le birlikte Kadi-
koy’e gittik. Oglen saatleri deniz kenarinda sohbet ederek yi-
riirken Metin Kireci ve esi Gul'le karsilagtik. Metin, yillar 6n-
ce bizim kagisimiza yardimai olan DY’li arkadagimizdi. Cezae-
vinden birlikte kactigaimiz arkadaslarimizla birlikte yurtdisina
cikmisti. Kendisiyle de esiyle de Almanya’nin Bremen kentin-
de tamgmigtik. Metin mitevazi, insancil, davasina bagh bir ar-
kadast1. Insanlarla iligkileri son derece iyi ve duzeyliydi. Cev-
resinde de olduke¢a sevilen birisiydi. Avrupa’da oturum alma-
sina karsin burada yasamay1 ve miicadele etmeyi tercih etme-
yip tlkeye donmista. Parkta, yanlarinda, kigucuk cici sarigin
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bir kiz cocugu vards, salincakta onu oynatiyorlardi. Burada Me-
tin ve Gul'le karsilasmamiz tam da, “Dinya kuguktir.” s6zina
dogrulayan bir rastlanti, bir sirprizdi. Parkta sanhp kucaklas-
tik. Rastlantinin sagkinhg) icinde ayakusta sohbet gelistirdik.

Metin'in bir saglk sorunu oldugunu 6grenmistim. Ham-
burg'da yillar sonra Uniklinik'te tedavi oldugunu duymus. Te-
lefonla arayip ge¢mis olsun dileklerimi iletip yanina gelmek is-
tedigimi soyledigimde; hastaneden yakinda taburcu olacagini,
Bremen’e gececegini soyledi. Bremen’e gelmemin daha isabet-
li olacagim ifade etti. llk firsatta yanina gitmeyi planlayip ulas-
maya calistigimda Turkiye'ye dondugiunu 6grendim. Boylece
baglantimiz kpmustu. Birkag y1l sonra TUDAY kuruculann-
dan Enver Karagoz'un cenazesinde, mezarlkta, goza yash ha-
lini benden gizler gibiydi, bu acih anda, izuntua ve sevinci bir
arada yasadik. “Dunyaya kazik cakmaya gelmedik Bektas, siras1
gelen gidiyor. Bir gun birileri de bizi boyle ugurlayacak,” dedi.
Daha sonra uzunca ge¢misten ve gelecekten, Turkiye'de solun,
devrimci hareketin durumu tuzerine disiince alisverisinde bu-
lunduk. Agir bir saglik sorunu yasamasina ragmen yiregindeki
micadele atesi hi¢ sonmemisti. Telefonlarimizi alarak kucakla-
sip vedalastik. Saghig iyi gorunmuyordu. Ne var ki bir yil son-
ra 6lium haberini bir rastlantréonucu 6grendim. Bremen’'deki
arkadaslar da bana ulasamamislardi. Yine bir rastlant1 sonucu
gelen 6lam haberi... Sevgili Metin, yoldaslarn seni sana yaki-
san bir torenle y1ldizlara ugurlamglar. Yildizlar yoldasin olsun.
Gilen yuzunle, galer yuzla amlarinla hep aramizda olacaksin.

Giler, gegici olarak Istanbul'da, merkez buroda ¢alist1. Yurt-
disindaki burokratik islerini bitirince tekrar donecekti. Birlikte
Izmir'e donduk. Mustafa'nin ailesinde kaldik. Aramizda guzel
bir dostluk gelismisti. Doniis zamam yaklagiyordu. Almanya’ya
donmek igin u¢ dort gunlik zamanimiz vardi. Inanilmaz du-
zeyde bir sahiplenmeyle ve misafirperverlikle karsilandigimiz-
dan, aileye yik olmamak i¢in, Foga'da bir pansiyona yerleserek
takipte altinda olup almadigimiz1 anlamaya ¢ahstik.

Doénts icin havaalanina geldigimizde ikimiz de stresli, kay-
gih ve endiseliydik. Siraya girip pasaport kontrollerini yapti-



racaktik. Ben 6ndeydim, Giler bir, iki kisi geriden geliyordu.
Hicbir zorlukla, puriizle karsilasmadan her sey normal akig
icindeyken pasaport kontroluni yaptirdim. Gérevli polis, say-
falan cevirip yuzume bakip iyi yolculuklar dileyerek pasapor-
tumu geri verdi. Kontrolleri geride birakmanin rahathgyla,
geriye baktigimda bir de ne goreyim? Giler’i, polis bir koge-
ye cekmis, kontrol yapiyor, ayakiisti sorguya gekiyordu. Sivil
polisle aralarinda bir dizi konusma gegciyordu. lyice endiselen-
meye baglamistim. Aslinda benim i¢in kaygilanacak bir durum
yoktu. Cinka onun pasaportu sahte degildi, kendi pasaportuy-
du. O nedenle ¢ok rahattim, ama buras: Turkiye, yine de insan
kaygilaniyor iste! Yanm saat kadar stren arastirmadan ve ince-
lemeden sonra Giiler, 6fkeden morarmis, kizgin ve sinirli bir
halde yururken gulayordu. “Aptallar benim pasaportum sahte
degil, kendiminki, orijinal. Adamlar benimkinden sapheleni-
yorlar. Oysa sahte pasaportla gamrik kapilarinda elini kolunu
sallayarak gecen sensin. Sana, ‘Hos geldiniz, buyurun, iyi yol-
culuklar’ diliyorlar, beni ise bekletip sorun ¢ikariyorlar. Ya se-
nin pasaportu arastirsaydilar; buytk sikint1 ve sorunlar yasaya-
bilirdik. Hani boyle olmasi hos, belki daha iyi oldu,” dedi.
Neyse... Ucaga binmek icin bekleme salonuna gelmistik,
oyalaniyorduk, ama sivil polisler, yolculann arasinda cirit ati-
yorlardi. Icerideki yolcular kimseye hissettirmeden adeta bir
radar gibi tanyorlardi. Sanki gozleriyle fotograf cekiyorlardi.
Biz rahat davranarak oturuyorduk. Yanm saat kadar sonra yol-
cular1 u¢aga aldilar. Ugakta yerimize oturduk. Agir iste ¢calisan
bir ig¢inin yorgunlugu gibi bir bitkinlik i¢inde, ucagin koltugu-
na oturdum. Basimi koltuga yaslayip, derin bir nefes ahp goz-
lerimi kapatim. Geride biraktigimiz sireci bir film seridi gibi
gozlerimin 6nanden gecirip dugindam. Diastuncelerim, bir an
Diisseldorf Havaalanr’'na dogru yola ¢ikti. Umanm, dilerim ora-
da da bir sorun ¢ikmaz, diyordum. Ciksa da pek bir sey olmaz-
d1. Nasil olsa isin sonunda cezaevi yoktu. Ug saat sonra Diisel-
dorftaydik. Cikista pasaport kontrolu yapilmist1. Bir sorun ya-
samamistim, her sey yolunda gitmis, disar1 ¢ikmistik. Giler,
“Hadi gecmis olsun, kazasiz belasiz atlattin. Sikintisiz, sorun-



suz gidip geldik. Ben sorun yasadim, sen yasamadin. Sanshsin
vallahi. Senden daha fazla ben kaygilandim,” dedi.

Sikintilann sozciisii, taleplerin onciisii olmak

1 Mayis'a 1992'de, Fransa ve Almanya’daki aktif guglerimizle
Koln'de katildik. DGB'nin duzenledigi 1 Mayis'ta Almanlardan
sonra Tirkiyeliler en kalabalk kitleyi olusturuyorlard:. Turki-
ye'de her y1l 1 Mayis olayh gecerken Koln'de festival havasin-
da kutlamyordu. Ama géztumiiz, kulagimiz Tuarkiye’deki 1 Ma-
yistaydi. Yine catisma ¢ikmis ve bir devrimci yapilan gosteri-
lerde katledilfhisti. 1 Mayis1 organize eden yetkililere Tirki-
ye'deki gelismeleri aktarip bilgilendirmek istedik. O neden-
le kisa bir konusma talebimiz oldu. DGB yetkilileri, yetkilile-
rin ¢evresindeki Turkiyeli sendikac1 birkag kisi de dahil olmak
uzere olumsuz yamt verdi. Butiin ¢abalarimiza ragmen olum-
suz yanit verilince artik tahammuil sinirlarimiz zorlandi. Kati-
himcilar, kirsinin 6ninde slogan atarak bu durumu protesto
etti. Sonunda kirsuyt isgal etme fikrini korfusmaya firsat bile
kalmadan Cafer ve baz1 arkadaslangnz kursuye ¢ikip, konus-
maciy1 bir omuz darbesiyle uzaklastinp mikrofonu elinden al-
d. Istanbul'daki 1 Mayis'ta ya{anan olaylar, Turkee aciklad1.
Almanca bilen bir arkadasta Mehmet Akif Dalcr’'nin 1 Mayis’ta
Istanbul’da ¢ikan olaylarda polis tarafindan kursunlanarak o6l-
duruldugina Almanca olarak duyurdu. DGB gérevlileri sas-
kinhk icinde ne yapacaklarim sagirmiglardi. En sonunda gorev-
liler, mikrofonun kablosunu ¢ekerek konugmay: sonuna dogru
engellemeyi basardilar.

Bircok siyasetin yuzlerce, binlerce kitlesi olmasina ragmen
biz Turkiyeli siyasetlerin, dil sorunu yuziinden kendimizi ifade
edememek, Alman ve diger sol ile iletisimde ve dugiince aligve-
risinde bulunamamak, enternasyonal iligkileri gelistirememek,
buyik bir engel olarak karsimiza g¢ikiyordu. Bir dil bilen, bir
ehliyeti olan, bir yol bilen, bir politikaya hakim olan, bir ara-
ya gelerek ancak geliskin bir devrimci olabiliyorduk. Bu da bi-
zim ve Turkiyeli devrimci hareketin ne yazik ki, ac1 gercekli-

97



gi idi. Son yillarda bu sikintilar giderek asilmaya ¢alisihyordu.
Komintern donemindeki TKP ve uluslararasi komunist partiler
gibi geliskin degildik. Bu donemin kadro ve yéneticileri aydin,
egitimli, entelektiiel ve birikimli, birkag dil bilen komunistler-
di. Sefik Huasnua ve Dimitrov gibi yoneticiler, kendi partisinde-
ki gorevlerini ikincil plana iterek, uluslararasi komunist hare-
ketin orgutlenmesine kafa yorarak; Komintern'in Avrupa buro-
sunu yonetiyorlardi. Turkiyeli devrimci ve komunist kadro ve
yoneticiler bu yetilerin ¢ok uzagindaydilar.

Avrupa'da yaymn dagitimi ve birebir surdardugiamauz kitle ¢a-
lismasi siirecinde, bazi tilkelerde ve onlarin sehirlerinde oku-
yucu ve dagitici sempatizan ¢evreler olustu. Bunlarin bircogu,
orguti dlkeden taniyan su veya bu diizeyde eski orgutla arka-
daslarimiz ve cevre guclerimizdi. Azinhk bir kesim ise Adressiz
Sorgulan, Yargilayan Savunmayi, Orak-Cekic gazetesini ve ben-
zeri yayinlar1 okuyarak etkilenmiglerdi. Bunlarla iliskiler ku-
rarak sempatizanhgi, orgutla gigler haline getirilmek buayuk
emek ve enerji istiyordu.

Ulkede biytk bir go¢ dalgasi vardi. Ekonomik ve politik
muiltecilerin binlercesi, hatta on binlercesi Avrupa’nin belli
basl kentlerine akin etmisti. Kurdistan'da strduriilen kirli sa-
vagtan, bosaltilan, yakilan, yikilan binlerce kdyden dolay1 ba-
yuk bir Kart gocu yasaniyordu. Turkiye’de politik sorunu olan
da olmayan da daha iyi bir hayat sardurmek igin go¢ yollarim
tutmustu.12 Eylil 6ncesinin sol kitlesi, cuntadan sonra on bin-
lercesi ve onlarin yakinlar1 Avrupa yollarina dismislerdi. 12
Eylul protestolanna on binlerce kisi katiliyordu. Aydini, sanat-
¢1s1, yazarl, sendikacisi, kitle ve mesleki 6rgitlenmelerin yurua-
tacileri can havli ile solugu Avrupa'da almislardi.

Avrupa'da samimi duygularla toplumsal miicadeleye katilan,
bir seyler yapmak isteyen binlerce insan vardi. Politik orgut ve
derneklerin cevresinde oturum almak icin tamidiklar tizerin-
den baglantiya gecen y1ginla insan bulunuyordu. Biz istemesek
de bu go¢ yasanmusti. Bizler goc edip gelen bu miilteci, goggmen
ve surgunlere sirtimizi donemezdik. Gegmiste orgutlu olanlar
zaten kendi iliskisi i¢inde 6rgutunii buluyordu. Orgiitsiz bin-



lerce insan ne yapip yapip bir yolunu bulup buralara kadar gel-
mislerdi. Onlar etkileyip 6rgiitlemenin yol ve yontemlerine mi
kafa yoracaktik? Yoksa bu toplumsal soruna seyirci mi kalacak-
t1k? Ama bu duruma érgiit sicak bakmiyordu. Avrupa’daki ar-
kadaslar da pek farkh dusunmilyorlardi. Bu konuda, “Biz iltica-
cilarla ilgilenmeyecegiz,” diyen arkadaslarimiz cogunluktaydi.
Ustelik boyle davranmakla daha tutarh, radikal bir devrimci tu-
tum aldiklarina inamyorlard1. Hatta birinci dereceden sorum-
lu olan Ahmet yoldas bu yaklasimdan dolay: abisi Fazlr’ya da-
hi sahip ¢ikmamsti. Elestirdim; sahip ¢ikmasi gerektigini soy-
ledigim halde, sahip ¢ikilmadig icin, Fazh Paris’ten geri don-
mek zorunda Kaldi. Ahmet diizligin, kitlagina ve sighgim
surdurmeyi devam ettirdi. O giinlerde Ahmet ve Cafer’le miil-
tecilerle ilgilenme konusunda ¢ok sert tartismalarimiz oldu. En
son yaptigimiz tartismalarda dayanamadim: “Siz nesiniz, neci-
siniz? Isgiicii anlagmasiyla gelen gogmen is¢i misiniz? Siz miil-
tecilige kars1 cikiyorsunuz da basta kendiniz multecisiniz, ilti-
cacisiniz veya sturgunsuniz. Kendiniz ilticact oldugunuz halde
ilticacilarin sorununa duyarsizliginizi anlahak mumkun de-
gil,” diye qikistim. Bu konularda Cafer, Ahmet’e gore daha es-
nek ve yapiciydi. Tartismalarimizin sonucunda biraz esneme-
ye, sagimizda solumuzda toplafian miiltecilerin sorunlanyla ve
toplumsal sorunlarla, politik meselelerle ilgilenilmeye ¢alsil-
di. Almanya, Avusturya, Fransa, Ingiltere, Isvicre’de; Danimar-
ka ve Hollanda’da yayin dagitimim surdurerek, politik giclerin
olustugu yerlerde genglik evleri acarak kurumsallagmaya git-
tik. Buralarda kitleye yonelik ¢ahismalar surdurduk.

Once Londra’da, sonra Paris'te Genglik Evleri acild1. Gog,
bu yillarda yogun olarak Paris ve Londra’ya dogruyordu. Mul-
teci kampinda (Heim) kalma olmadi i¢in gelen multeciler
daha ¢ok buralan tercih ediyorlardi. Londra’ya gelenler de,
ozelikle gen¢ kusak agirhkhydi. Dil egitimi icin ve ¢ocuk ba-
kicis1 (Opair) olarak gelen geng kizlar agirhktaydi. Genel ola-
rak egitimliydiler. Egitim icin gelenler de vardi. Dernek ade-
ta dolup tasiyordu. Arkadaglarimiz dernek i¢inde herkesle ma-
sa.masa dolagarak ayr ayn konusarak orgutin propaganda-



sin1 yapiyordu. Paris’e gelenler daha ¢ok kirsal gelen kesim-
den yoksul, is¢i ve emekgilerdi. Almanya'da Turkiyeliler yay-
gin ve yogun olduklari icin, gelenler, bir yakini ve akrabas ve-
ya bir tamdik uzerinden yakinlarimin bulundugu sehirlerdeki
orgutlerle iliski kuruyorlardi. Kéln'de, Bergisch Gladbach'ta,
olan bir dernekte, yogunlagarak bir ¢alisma sirdirmeye bagla-
dik. Heniiz Avrupa’da Sengen Anlasmas yapilmadig icin vize
ve 0Ozel izin gerektiginden guglerimizin oturum sorunlar1 ne-
deniyle bir araya getirilmesi gi¢ oluyordu. Kendimiz de ¢ogu
zaman sinir ulkelere yasadisi yollardan gidip gelmek zorunda
kaliyorduk. Olusan guglerimizi, bilinmeyen, kontrollerin ol-
madi@ yerlerden gizlice sinirlan gecerek Almanya'da toplanti-
lar yapiyorduk. Bazen Paris, Basel ve Viyana'da yapilan etkin-
liklere tug, bes araba, sinirlan gizli yollardan gecerek ¢alisma-
lara destek veriyorduk.

Paris’te yapilan bir etkinlige destek vermek i¢in otuz, kirk
kisi illegal yollardan Paris’e gittik. Ertesi gun is ginaydi. Al-
manya’'dan gelen arkadaslarimizdan bazilar1 yorgun olduklar:
halde ise yetismek i¢in gece Almanya’ya geri donmek zorunda
kaldilar. Paris’te kalip sabah erkenden yola ¢ikmalarini soy-
ledik. Israrci olduk ama yine de iki soforuz diye bir araba ile
yola ciktilar. Arabada Dogan ve Ayla varmis, Fransa'y: gecip
Belgika’ya girdikten sonra arabay: kullanan Ayla’nin yanin-
da uyuyan Dogan, uyku halinde riya goriip arabanin direksi-
yonuna sarilmis. Ayla, arabay1 saga ¢ekip Dogan’inin kendi-
ne gelmesini saglamaya calisirken, Dogan arabadan inmis; ar-
kadan gelen otomobil Dogan’a ¢carpmis, Dogan orada yasami-
n1 yitirmigti.

Dogan, yasaminin baharinda, ilgi duydugu kiz arkadasinin
ellerinde son nefesini vermisti. Gencecik bir aniversite 6gren-
cisiydi. Giler yuzla, sakaci, yerinde duramayan, pinl pinl bir
gengcti. Hem okuyor hem de havaalaninin paket bolumiinde ¢a-
hsiyordu. Biiroya yeni gelip gitmeye baglamisti. Ayla’ya da sev-
daliydi. Henuz ailesiyle bile tanigmamigtik. Annesi ile babas1
ayn yasiyorlardi. Dogan, annesinin yaninda kaliyordu. Politik
bir ¢alismaya katilmak i¢in Paris’e gittiginden ailesinin haberi
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dahi yoktu. Ailesine, “Paris’e arkadaslanyla gezmeye gitmisler,
gelirken kaza olmus,” diye a¢iklama yapmak zorunda kaldik.
Ayla uzerinden kurulan iliskiden dolay1 bu gercekleri ailesiyle
paylasamadik. Nedenini bilmiyorum, ama Ayla ailesine politik
bir etkinlige gittigini, donuste trafik kazasinda yasamin yitir-
digi aciklamasin1 yapmamizi istemedi. Gencecik bir insanimiz,
bir ¢alismaya katilmak icin gittiginde yasami aci bir trafik ka-
zasinda sonlanmist1. Sadece gazetemizde resimli bir haberi ¢1k-
t1. Arkadaslan olarak uizerimize dugseni yerine getiremedik, son
yolculugunda ugurlayamadik.

Avrupa’da oturum alan miilteciler, Avrupa icinde vizesiz,
serbest dolasaﬁiliyorlardl. Turkiyeli iscilerin Avrupa’da serbest
dolasim hakki olmadig i¢in vize almasi zorunluydu. Ancak vi-
ze alarak gidebiliyorlardi. Bu nedenle her ilke zorunlu olarak
kendi icinde bolgesel ve alansal 6rgutlenmede yer alabiliyordu.
Var olan ulke icindeki ve bolgelerdeki guglerimizi motive ede-
rek dinamik bir ¢calisma baslattik. Bir¢ok tulkeyi ve sehri dola-
sarak butiin arkadaslanmizi aktif kildik. Gii¢lerimiz olustuk-
¢a bu guglerin olustugu bolgelere giderdik. Birka¢ giin birlik-
te oturup yurtdis: ¢aligmasi ve drgigin politikalan uzerine tar-
tismalar yurattuk. Ulkelerdeki ve bolgelerdeki giiglerimiz or-
taya ¢ikip yayginlastik¢a biz dé bu yogunluga yetisemiyorduk.
Baglangicta bir iki yoldasin diginda 6rgutii anlatacak kadrolar-
dan da yoksunduk. Zamanla yayginlasan giiclerimizi ulke, bol-
ge ve sehir organlan ve birimleri, varsa komiteleri olarak tg¢ ay-
da bir Koln’de yatili olarak kalindig, yemeklerin orada yenildi-
giJugendherbergelerde iki gunluk hafta sonu toplantilar yapi-
yorduk. Yazih raporlann yam sira, raporlan sozlu olarak dinli-
yor, birbirimizle deneyimlerimizi, tecriibelerimizi ve ¢ikardig-
miz sonuglan paylasiyorduk. Her bolge ve ilkenin 6zgulugin-
de plan ve programlar ¢ikararak ¢alismalann ortak akil ve ka-
tihmcilikla gerceklestirilmesini saglayarak faaliyetleri dugiince-
lerimizin 1s1g1nda kolektif 6rgutliyorduk.

Bu toplantilarda kolektif guclerimiz birbirinden olumlu et-
kileniyor, motivasyonu artirarak yapiy1 daha dinamik kiliyor-
du. Guglerimizin alana yonelik dusiinceleri hayat bulmaya bas-
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liyor, yoldaglanmizin 6zgtivenleri artiyor, bu baganh ¢alisma-
lar sirduralmesinde ¢ok olumlu bir ortam yaratiyordu. Burada
yapilacak kampanyalara, a¢ilacak derneklere, yuritilecek gece
faaliyetlerine, afisinden biletine, dagitilacak cagrisindan gece-
lere katilacak sanat¢ilarina vanncaya kadar her seyi genisletil-
mis toplantilarda tartisarak, disiince ahgverisinde bulunup ik-
na olunarak karar aliyorduk. Kararlar son derece demokratik,
katihmal tartismalar icinde ¢ogunlugun kararlanyla ¢ikiyordu.
l¢ iligkiler son derece sicak, samimi, yoldasca, giivenli bir or-
tam olusuyordu. Kavga edercesine yoldasca tartismalar yira-
tayor, kararlar alindiktan sonra, herkes hicbir sey olmamigca-
sina, yoldasca kol kola girip isinin bagina donuyordu. Yoldas-
larimiz, arkadaglarimiz birbirlerini ¢ok seviyor; birbirlerine de-
ger veriyor, sayg1 duyuyorlardi. Birbirlerinden aynlirken goz-
yas1 dokuyorlardi. Birbirleri tizerinde bir yaptinm uygulamasi
olmuyordu. Hot z6t olma, seflik taslama, tepeden bakma, eli-
tist yaklasma, yetki konusturma ¢igliklerine tenezzul edilmi-
-yordu. Herkes esit haklara sahipti. Ctinka hepimiz “sempati-
zan” veya orgut taraftarlanydik(!) Arkadaslarimiz birikim, de-
neyim ve tecriibeleriyle, calismalardaki basarilaryla 6ne ¢iki-
yordu. Dogal bir yoneticilik, dogrudan demokrasi ya da ken-
di kendini yonetme bicimi gelistiriliyordu. Orgiitii bir makina,
yoldaslarimiz1 da onun bir parc¢as: olarak gormedik. Bizim yo-
lumuzda yurundugu surece yoldas olarak kabul goren yanhs
anlayisa dusmedik. Yoldaglarimizi unsur veya insan malzeme-
si gibi goren zihniyetlere de prim vermedik. Turkiye’den tama-
men bagimsiz bir ¢alisma icindeydik. Tiurkiye bize sadece ya-
yin gonderir, onun uzerinden iligki kurar, isteklerini bildirirdi.
Bu da ¢cogu zaman parasal veya teknik ihtiyaclarin giderilmesi
yontunde oluyordu.

Tartisilan konular, verilen oneriler, alinan kararlar ve is bo-
limu yazih hale getirilerek butiin ulkelere ve bolgelere bilgi
notu seklinde ulastinhrdi. Sonra da duzenli bilgilendirmelerle
gelismeler ortaklastinlirdi. Alinan kararlar, plan ve programi-
miz, u¢ ayda bir yaptigimiz toplantilar 6rgatiin MK’sina rapor
halinde iletiliyordu. MK, bu raporu okudugunda Avrupa’nin
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bes alt1 ulkesindeki durumlari, giglikleri, zorunluluklar bil-
meden, anlamaya ¢alismadan, Lenin’in bir yoldasa mektup ma-
kalesindeki orgitlenme anlayisindan hareket ederek, “Herkes
birbirini tamyor, i¢ legalizm olur,” ve benzeri argiimanlarla bu
toplantilarimizi, “Konferans mu yapiyorsunuz?” diye elestire-
rek bu tarz toplantilara derhal son vermemizi istedi. I¢imizdeki
biat eden, itaat eden arkadaslarimiz, kendi gerceklerimizi dik-
kate almadan, bu toplantilarin yapilmamas: yonundeki karar,
onceki dugiincelerinden vazgecerek desteklediler. Zaten mer-
kez komitesinin karar ve talimatlarini, dogru yanlis, tartismala-
r1 yapilsa bile }ygulamakla yukiamluyduk.

Hayatimiz boyunca o6rgit tarihimizde ne bir dernek kur-
mustuk ne de dernek ¢alismas: yapmistik. Agik alan ¢alisma-
s1 bizim i¢in yeni ve yabanciydi. Ustelik yurtdis1 alaninin da
yabancisiydik. Ne yapsak bizim i¢in ilkti. Dar hiicre ve yeralt1
faaliyetinin disinda bir ¢alisma bi¢imi bizim i¢in yeniydi. Yil-
larimiz agir yeralt: faaliyeti icinde ge¢misti. Dernek kurup a¢-
mak, islevli hale getirmek, geceler orgutlemek, mali kampan-
yalar yuratmek; kitleye acik seminerler, paneller yapmak, egi-
tim kamplar duzenlemek, dergi cakarmak, spor takim kur-
mak, dernekte, folklor, tiyatro, muzik, san dersi, dil kursu,
satrang, cocuklara ders yard1{'m vb. kiltirel kurslar vermek,
bizim tamamen uzagimizda olan faaliyetlerdi. Bunlar bizim
ilklerimizdi. Diger yapilardan bize katilan yoldaslarin dene-
yimlerinden ve tecriibelerinden yararlanarak, kendi yoldasla-
rimiz1 da ikna ederek kollar1 sivadik. Bir seyler, yaptik¢a ken-
dimize olan guvenimiz geldi. Calismalara, beklenilenden da-
ha fazla katilim oldu. Yeni bir sey yapmaya niyetlendigimiz-
de, dillendirmeye bagladigimizda kendi i¢cimizde mubhalif olan
arkadaslarimiz daha bastan geri cekiliyorlardi. Yeni bir seye
eski aligkanliklardan dolay refleks olarak karsi ¢ikiliyordu.
Dernek agmaya yoneldigimizde, “Dernekler miadin1 doldur-
du,” deniliyordu. Kars: ¢ikanlarin bagini birinci dereceden so-
rumlu Ahmet ve Erdal arkadaslarimiz gekiyordu. Siyasi ola-
rak yiiklenince ikna olmadan geri adim atiyorlard1. Bunun gi-
bi diisiinen yoldaslarimizin ufku ¢antasindaki dergileri ve Ku-
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tup Yildiz1 muzik grubunun kasetini ¢ikarip satmanin, bagka-
larinin toplantilarina katilip bir iki soru sorup dusince agik-
lamanin 6tesine ge¢miyordu. Yurayus oldugunda tg, bes kisi
ile gidip katilmanin ilerisinde bir faaliyet 6rgutlemenin haya-
lini bile kurmuyorlard.

Koln’de, Basin Yayin Burosu'nu kurduk (Biro fir Meidin
arbeit). Acik alan ¢alismamizi buradan yurutuyorduk. Gug-
lerimiz Almanya’'da cesitli sehirlere dagilmisti. Tirkiye'de ya-
sal yayin Devrimci Proletarya Dergisi ¢ikinca biz de yurtdis
ve Avrupa'da irtibat burosu olarak ¢alismaya basladik. Musta-
fa, Gulgin ve Levent, universitede okuyan Hatun, Ayla ve ba-
21 geng arkadaslar bu biro ¢aligmasinda yer aldilar. Ayni za-
manda tniversitede Tirkiyeli Ogrenciler Dernegi (TOD) igin-
de calismalar sirdirildu. Devrimci Sol ayrihiginda érgutun,
“Biz bunlarla aym platformda yer almiyoruz, 6rgutsel tavrimz
var,” diye agiklama yapmasiyla arkadaglarimiz, 6rgit kararina
uymak i¢in bu mevzii terk etmek zorunda kaldilar. Bu akil al-
maz, yanhs karara uyarak mevzii terk ettik. Bu arkadaglar der-
giye ceviri, haber ve yorum yazilan hazirladilar. lyi bir perfor-
mans gostererek 15 gunlik ¢ikan dergiye yizlerce haber, yo-
rum, geviri ve resim akisi saglayarak calismalarimiza gug kat-
tilar.

Aqn yiireklerinizi genclik evi geliyor

Avusturya, Isvigre, Ingiltere Fransa, Almanya, Hollanda'da di-
stmizdaki siyasi yapilardan bir kisim arkadas érgute yonelin-
ce gelen giclerle sadece dergi dagitimi gibi ¢alismalarla yetin-
meyip dernekler kurduk. Avusturya’da Mete ve Memo ¢evre-
sindeki bir kisim arkadas, Isvicre’de Seyit ve bir grup arkadas
calismalara bizimle baslayinca Viyana, Linz Genglik Evleri
agild1. Basel, Ingiltere ve Fransa'da var olan derneklerle genis
kitle calismalarina basladik. Almanya’da biiro calismasi bizim
ihtiyaglarimiza yanit vermiyordu. Giglerimiz ¢ok dagimkti.
Basin, yayin, bildiri dagitim, afis ve yazilama faaliyetleri gii¢-
lerimizi bulunduklar yerlerde ileri tasimiyor, geliskin bir ¢a-
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lisma i¢ine cekemiyor, bolgesel kaliyordu. Sadece bu arkadas-
larimiz merkezi faaliyetlere katihyorlardi. Oysa arkadaslari-
mizin bir¢ogu geliskin bir ¢alisma yuritebilecek duzeydeydi.
Sirf yalmz olduklan i¢in verimsiz oluyorlardi. Bu nedenle pi-
lot bolgeler belirleyerek aktarilabilecek guglerimizi, arkadas-
larimiz1 bu alanlara kaydirinca ¢aligmalar daha verimli olma-
ya bagladu.

“Ac¢in Yireklerinizi Genglik EvleriGeliyor” siariyla Kéln’den
baglayarak Stuttgart, Berlin kentlerinde Genglik Evleri, Dort-
mund’da da Kiltir Sanat Evi actik. Dinamik bir ¢alismayla
kuctk orgut olmaktan ¢ikip yurtdisinda belli bagh temel 6r-
gutlerden birisi olmaya adaydik. Londra, Paris, Basel, Viyana,
Linz, Koln, Stuttgart, Dortmund ve Berlin'de yogun kitle ¢a-
hismalarina giristik. Bu kurumlarin agilislarinda on binlerce
duyuru ve ¢agriya Turkiyeli iscilere, emekgilere, genclere ve
kadinlara yonelik calismalar baglattik. Ayhik ve u¢ aylik plan
ve programlar yapilarak bu kurumlarda gitar, baglama, tiyat-
ro, satrang, bilgisayar, halk oyunlari, san dersi ve Almanca dil
kursu verilmeye baglandi. Giincel konularld ilgili film gosteri-
leri, seminerler, edebiyat soylesileri, karikatir ve resim sergi-
leri, muzik ve siir dinletileri yapiliyordu. Muzik ve siir grup-
lar1 ve genglere yonelik futb6] takimlar: olusturuldu. Tanin-
mis, taninmamisg sair, yazar ve edebiyatcilarla okuma ve soyle-
siler diizenlendi. Slayt ve vizyon gosterimleri, cocuklara ders
yardimlar1 yapiliyordu. Ayda bir genclik evi ¢ahsanlari, uyele-
ri ve sevenleriyle duzenli olarak topluca sabah kahvaltilar: ya-
pilarak daha yakin iliskiler kuruldu. Hafta sonlar ¢icekler ali-
narak hastanede yatan Turkiyelilere; tanidik, tanimadik bir-
cok kisinin ziyaretine gidiliyor, onlarla kalc iliskiler gelistiri-
liyordu. Turkiyelilerin yogun oturdugu bélgelerde surekli ev
ziyaretleri yapihyordu.

Kavganin gairi Adnan Yiicel

Adnan Ycel, genclik evlerimizin ve temel faaliyetlerimizin de-
gismez konuguydu. Avrupa’nin bes tilkesinde onlarca etkinlik-
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te siirlerini kitlelere okur, kitaplarim1 imzalardi. Adnan Yiucel'in
siirlerini yurtdisinda faaliyetimizin oldugu bolgelerde, etkin-
liklerde hem kitlelerle bulusturduk hem de sevdirdik. Hiicreler
Senfonisi etkinligi de bunlardan birisiydi. Paris, Hamburg, Bre-
men’de siirlerini okuyup kitaplarini imzaladi. O ganleri Adnan
Yucel soyle anlatiyor:
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“Almanya’nin Hamburg kentinde Menge Strasse 20°’deki Bur-
gerhaus salonuna girer girmez kitaplanmi imzalatmak isteyen
insanlarla karsilastim. Hiicreler senfonisi sarmist1 bitin salo-
nu. Vurmal sazlar; tas duvarlar ve tas katiliginda kor baski-
lardi. Uflemeli sazlar; safakta idamliklar ve direnen tutuklu-
lardi. Erkekler, kadinlar, duvarlar ve ufuklardi. Yildizlar igin-
de o soylu y1ldizin 6lime ve 6lumsuzluge dogru akisiyla bas-
liyordu hep birden ugusarak. Ardindan butin notalar ki; ma-
viliklerde suzilen kuglar... Kurtulus Savasi’nda kursuna ve
saza vurulan turkualer, Fransiz Ihtilali'nde sirgune ve giyotine
gidilen marglar ve bir nice Kizil Meydan'da yankilanan ugul-
tular, ugultular... Sonra siirle ilgili sorular ve yanitlar. Gece
yansindan sonra dostlar sofrasi ve soylesilere Turkiye’den ek-
lenen nakiglar.

Hamburg’'un yuz kilometre berisinde Bremen’deyiz. Co-
cuklugumuzda butin diinya ¢ocuklar gibi okudugumuz Bre-
men Mizikacilar: adli masalin diyarindayiz. Burasi ayn1 za-
manda Almanya'nin Kuzey Denizi araciligiyla okyanusa ag1-
lan liman kenti. Weser Nehri, kenti ikiye boldukten sonra ku-
caklagiyor denizle. Nehrin olusturdugu bir adada 1500-1700
yillarinda kugucik evlerde yasamaya mahkam edilen cuceler
mahallesini geziyoruz. O donemde Almanya'nin her yaninda-
ki cticeler toplanarak buraya getirilmisler. Kucucuk odah bu
evlerde insanlardan uzak yasamaya tutsak edilmisler. Tek ki-
sinin zorla gecebildigi sokaklar bile var. Cuceler Adasi, ya da
Cuceler Mahallesi simdi bir turizm merkezi. Cucelerin evleri-
ne giremeyen iri yapih turistler, kigucuk pencerelerden oda-
larin resmini gekiyorlar. Bremen Mizikacilan ise, eski tari-
hi kentin girisinde duruyor. En altta esek, onun ustunde ko-



pek, kopegin ustinde kedi ve kedinin tstinde horoz. Hep-
si de bronzdan yapilmis heykeller. Ortacagda kadinlarin cadi
diye yakildiklan iki kilise arasindaki utan¢ meydani hala en-
gizisyon kokuyor.

Bremen gezisi bittikten sonra Birken Strasse 34 numarada
Konsul-Hackfeld-Haus salonundayiz. Bagka bir ‘Hiicreler Sen-
fonisi’ baghyor salonda. Karli kayin Ormanlanindan 1zmir'e
uzanan bir damardi o. Elleri cam kokards, saclann bulut. Kaf-
kaslardan Arsipel maviliklerine dek butun direnisler gozleriy-
di. Gozleri sonsuz bakard, bakislar1 umut. 1zmir’e ilk yerles-
tikleri zaman simit satan bir ¢ocuktu. Sonra Tarig'te ve tekel-
de hamal Sonra Taris direniscisi bir proleter. Her sabah bir
bulut asardi biyiklarina. Yakasina bir damla alin teri takardi.
Simit satarken yagsami sorgulamig, hamallik yaparken ‘Nisan
Tezleri'ni okuyup ‘Doganin Diyalektigi'ni kavramist. Ne za-
man yuregi burkulsa, dara diagse ‘Kutup Yildizr'nin kapisini
calard1. Farklihg: bu yuzdendi belki. Olarken bile solugu ‘Si-
kago’ ve ‘komiin’ kokuyordu. Ad1 Tahsin Yilmaz'di. 1zmir kal-
bine gomerken bile onu, o, ask adina ¢ogalan bir gelenek to-
humuydu.” =

24 Temmuz gecesi Adnan Y{cel sirtin1 Toroslar’a dayayip
gunesi karsilamaya ¢iktiginda, onu sonsuzluga ugurlayama-
digimiz i¢in yuregimizde, bilincimizde konuk edecegiz. Onun
sesi ve solugu umut yikluydu. Butiin dizeleri qighk ¢ighga is-
yan ¢agrisiydi.

Adnan Yicel, butun genglik evlerimizin a¢ihs senliklerinin
degismeyen konusmaciydi. Ludwigsburg Genglik evinin a¢ih-
sinda katilimcilara goyle seslendi:

“...Biliyoruz ki acilan her Genglik Evi, yasadigimiz kara ks ik-
limlerinde bir ilkbahar bahgesinin daha filizlenmesine yol aca-
caktir. Bu bahceler ¢cogaldikca, yaktigimiz ateslere yagan kar
azalacak, ayn1 zamanda alanlar da bizi anlatacak kadar kalaba-
liklasacaktir. Bu yuzden su anda yasadigimiz mutluluk, dag-
larin daglara yaslanmas1 mutlulugudur. Sularin kucaklanma-
st mutlulugudur.
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Biliyoruz ki Genglik Evlerinde yeseren her tohum ya da fi-
lizlenen her fidan bir gonalla savaggisidir sevimenin, 6zleme-
nin, beklemenin, bir gil ugruna cileler cekmenin.

Ve bir gin enginleri fethetmek ugruna yiuregi silah, bede-
ni siper etmenin savasgisidir. Bu yiazden su anda yasadigimiz
cosku, dalda patlayan tomurcuk coskusudur. Biliyoruz ki zor-
lu bir donemden gegiyoruz. Tarihin gozleri kan ¢anag yine.
Yarali ve mahzun bakiyor ytuzimuze. Zaman incecik bir 1r-
mak gibi akip giderken sakaklarindan yalnizca gengligin dev-
rime ve sosyalizme olan inanc1 galdarayor bizi. Iste o zaman
sonsuz bir seving adina gelecek dokiluyor dudaklarimizdan.
Biliyoruz ki artik yirmi birinci yazyilda, bugine dek hep va-
tamimiz dedik alin terine, 6ptik alin terinin topraklarini. Bag-
lar koyduk ugruna, her damlasina canlar verdik. Kimi zaman
cocugumuz dedik alin terine, oksadik alin terinin yanaklari-
n1. Ta yiaregimizden sevdik. Sevdik¢e yeniden tarkiledik. So-
nunda kurtulusumuz dedik alin terine, agtik alin terinin bay-
raklarini

Biliyoruz ki agilan her Genglik Evi, dalgalanan alin teri bay-
raklarinin ¢ogalmasi olacaktir. Biliyoruz ki; agilan her geng-
lik evi, kapitalizmin kurakhginda sosyalizmi yesertmek i¢in
fiskiran bir artezyen olacaktir. Ve agilan her genclik evi parti-
ye dogru inangh bir adim olacaktir. Hayatin tamunu kucakla-
mak i¢in yeryaziana askin yuza yapmak igin inan¢h bir adim
olacaktir. Biliyoruz ki bu adimlarla onurlu bir yuarayusteyiz su
anda. Bu yuruyuste bizimle kol kola olanlara agk ola dostlar,
dostluk ola, selam ola.”

Adnan Yicel gibi bir sairi anlatmak zor. Onu ancak kendi si-
irleri anlatabilir. Yurtdisindaki politik ¢aligmalarimizin, Tirki-
ye’den degismeyen konuguydu. Okumalarimizda, demek ag1-
lislarimizda, butin gecelerimizde, etkinliklerimizin hepsine
katild1. O, icimizden biriydi. Elazig’da dogmus, Cukurova’y:
yurt edinen bir Karacaoglan'di. Bagkaldirinin, toplumsal kavga
siirlerinin coskulu ve tutkulu sairiydi. Direnisteki 6liumin adi-
ny, zafer koyan sairimizdi. Bizim etkileyemedigimiz, orgutleye-
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mediklerimizi bir 6rgutci olarak Adnan Yiicel'e havale ediyor-
duk. O etkinliklerden sonra onlara ya davet edilir ya da kendi-
sini davet ettirirdi. Aksam yemeginde ve sofrada rakisim icerek
o0 inamlmaz doyumsuz sohbetini derinlestirirdi. Onceden aldi-
g1 bilgilerin 1s131nda butin birikimini ve tecrubesini kullanir, o
aileyi etkiler, bir fikra ile sohbetini sonlandinrd:. Ertesi gun ik-
na etmeye cahistign kisileri, calismalann icinde yer alacak hale
getirirdi. Sabah gorustugimuzde, “Emmioglu, gorev layikiyla
yerine getirilmistir. Rahat ol,” derdi.

Etkinliklerde kitaplarini imzalar, satilanlarin butin parasi-
n1 eksiksiz, fazlasiyla hocaya verirdik. Onun disinda, para al-
mak istemezdi. Fakat biz onun ekonomik olarak sikinti icinde
oldugunu biliyorduk. Yillarca yurtdigina hep aym takim elbi-
se ve ayakkabiyla gelir giderdi. Uzerinde aym elbise, yipranmis
ayakkabisina ragmen yeni bir ayakkabi almak istedik, kabul et-
medi. En son kendim i¢in gidiyorum diyerek, zorlayarak, bir
cift ayakkabi almigtik. Ulkeye donerken para vermeye caligsam
da almazdi. Ama zarfin icinde paray1 hazirlayip, havaalaninda
kucaklasip vedalagirken ceketinin cebine el ¢cabukluguyla atar,
bazen de valizine hizlica yerlestirirdim. ki adim atar farkina
varinca durup geriye dogru bakip kafasini saga sola sallayarak
bana kizard1. Cogu kez de havaalanina girdikten sonra telefon-
la valizine para koydugumuzu haber verirdik.

Arkadaglarimizin pek ¢ogu Turkiye’deki yoldaslarimiz gibi
Adnan Yucel'in ickisinden rahatsiz oluyorlardi. Ama 1srarla ar-
kadaglar1, “Hocanin suyunu eksik etmeyin ve kansmayin,” diye
uyarirdim. “Bu insana neyin zararh ve saghksiz oldugunu biz
mi anlatacagiz, dokunmayin,” derdim.

Bir gun yine bir etkinlige katilmak i¢cin Stuttgart'a yakin Vi-
lingen’e gidiyorlard1. Ben telefon edip, “Hanifi yoldas, hocanin
‘suyunu’ eksik etmeyin,” diye uyardim. Stuttgart’daki Hanifi
arkadasimiz su olayin1 anlamayip otoyolda arabay: benzinciye
cekip, arabanin arkasina bir kasa su alip koymus. Sonra da ho-
caya, “Hocam suyunu arabanin arkasina koyduk, istedigin za-
man alabilirsin,” demis. Adnan Ytucel, eger sen dasunup yerine
getirmezsen dillendirmezdi. Bogazimiz kurudu, biraz 1slatalim
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diye arabanin yanina gidip, bagaj kapagim a¢cmis bakmus ki al-
kol namina bir sey yok. Bir kasa suyu gorince kahkahay: pat-
latmis. Beni kastederek, “Emmioglunu arayin,” demis. Telefo-
num ¢ald1 actim, Hanifi... Sonra telefonu Adnan Yiicel’e verdi.
“Emmioglu senin elemanlar benim i¢in bir kasa su alip araba-
nin bagajina koymuslar, eksik olmasinlar. Bu su ile bogazimi-
z11slatamadik. Bunlar yanlhs su almiglar,” diye o derin, tath se-
siyle telefonda kahkahasim surdirdi. “Hoca, telefonu sen ar-
kadasa geri ver, ben onunla konusayim,” dedim. Telefonu Ha-
nifi'ye verdi. “Hanifi, siz gercekten hoca i¢in su mu aldimz?”
dedim. “Evet, su aldim, hem de en iyisinden, en pahalisindan,”
dedi. Ben de giildum, ne yapacaktim, kizamadim bile. Onun
bildigini samiyordum. “Evet, ben su dedim ama hocanin suyu
normal su degil. O birazcik alkol almazsa bogaz1 kurur,” de-
dim “Yoldas sen sunu dogru séylesene. Su dedin, ben de ger-
cekten su anladim. Tamam, hemen telafi eder, gerekeni seve-
rek yapariz,” dedi.

Koln’de Spor Akademisi’'nin 6grenci yurdunun, besinci ka-
tinda genisce bir odada kaliyordum. Odanin iki cephesi cam-
d1 ve ormana bakiyordu. Her sabah saat yedide kalkar, sporu-
mu yapardim. Yiksek oldugu i¢in Adnan Ytucel bu odaya kar-
tal yuvasi adim vermisti. Bu oday1 da ¢ok sevmisti. Geldiginde
¢ogu zaman burada kalirdi. Telefonda konustugumuzda kartal
yuvasindaki kartallara selam derdi. “Sular Tamktir Askimiza”
siirini Avrupa’dan ve buradaki politik ¢calismalarimizdan etkile-
nerek yazmisti. Adnan Yucel'le uzun uzun sohbetlerimiz olur-
du. “Emmioglu sabret iki yihm kald1, emekli olacagim. Emek-
li olunca yilin yansim Avrupa’da gegirecegim,” derdi. Bana bu-
nun sdzuni vermisti. Ne var ki; 6mni yetmedi. Birlikte yapaca-
gimiz projelerimiz de dustuncede kaldi.

Son gelisinde biraz huzursuz ve sikintihydi. Sik¢a esine te-
lefon ediyordu. Ben endiselendim, dayanamayip sordum. “Ad-
nan Hoca, bir problem mi var?” dedim. Esinin gogstinde timor
bulundugunu sdyledi. Buradaki etkinlikler de bitmisti, zaten
donecekti. Yolcu ettik, sanlarak ugurladik. Aradan birkag ay
sonra kendisinin de saglik sorunlar1 oldugunu 6grendik. Tele-
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fonda 6nce saghgina kavusmasim istedigimizi, iyi dileklerimi-
zi ilettim. Hatta Berlin’de agilacak Utopya Genglik Evi'nin agili-
sina bekledigimizi séyledim. “Emmioglu bu kez beni muaf tu-
tun, biraz diizeleyim, yine yanm kalan islerimizi telafi ederim,”
dedi. Genglik evinin ag¢ihisindan sonra tekrar aradim. “Hocam
Genglik Evleri'nin agilis1 seninle 6zdeslesti, sensiz bir a¢ilisin
sevincini pek yasayamadik. Biraz buruk gecti,” dedigimde te-
lefonda sesi ¢atladi, kisilds, kesik kesik konugmaya ¢ahisti, ko-
nusurken zorlandi. Ben dayanamadim, i¢cimden bir gozyas: de-
nizi gecti. Gozlerimden yaglar akmaya bagslad1. Aglamak fayda-
sizd1, 6lamu beklemek zordu. “Olume kars: diren, gitme kal,”
desem de pek faydas: yoktu. Oliimle bulusacagindan haberim
bile yoktu. Ama o giin bundan, yildizlarin, ginesin de habe-
ri yoktu. Ren Nehri'nin de haberi yoktu; durgun, yine sessiz
ve derinden akip gidiyor i¢imi acitan bu ac1. Yuregimde kiya-
metler kopuyor. Giile giile yol arkadasim. O derin kahkahala-
rin, umut dolu isyan ¢agiran sesin, her firsatta sessizligimi bo-
zuyor. Son konugmamiz kulaklarimda ¢inhyor. Basimi gokyu-
ziine cevirdim; giines kipkizil, gokyiizit masmavi, yer yer bu-
lutlar yagmaya hazir halde, rizgaryn solo albuminu dinleye-
rek, siirlerinden dértlikler minldanarak, “Olim adin direnis
ve zafer olsun! Giizel insan, fildizlar yoldasin olsun,” demek-
ten baska ne denir?

Telefonu kapatip kabinden ¢ikinca, icimde kalles cehen-
nem rizgari esti. Dokunsalar gozlerimden yagmur gibi yas-
lar akacak. Butiin 6lumler erkendi. Adnan Yicel'in 6lami er-
ken ve zamansiz gelen bir 6lumdi. Cukurova’da ona layik bir
de anit mezan olacagini disindim. Ulkeye dondigiimde ziya-
retine gidecegim gunleri bile hayal etmeye bagladim. Oysa bir
koy mezarina ugurlamsi, aklima her geldiginde, kalbimde bir
s1z1 baslar. O Elazig’da kohne bir koy mezarina defnedilmeyi
hi¢ hak etmedi. Dekanin Cukurova Universitesi’'nin bahcesinde
anit bir mezar yapilmasi 6nerisine ragmen o, siyasi olarak sa-
hipsizlikten dolay1 kéy mezarhgina defnedildi. Onun yeri, Cu-
kurova'nin bagrinda on binlerce siir severin ziyaretine kosaca-
g1 bir amit mezar olmaliydi. Kimler buna sebep olduysa; Adnan
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Yicel'e yapilan bu en biytk haksizhi@ ve en bayuk kotalaga
yapmuislardi. Onun yeri; Cukurova'dir. Adnan Yucel, Cukuro-
va ile 6zdeslesmis; kavganin, direnisin sairdir. O, topragina ge-
ri getirilmeli. Bunun sorumlulugu bitin sairlerin, siir severle-
rin, dostlarinin, yoldaglarinin ve hepimizin boynunun borcu-
dur. Hepimizin aynca ayibidir. O, Orhan Kemal, Yasar Kemal
ve Yilmaz Guney gibi Cukurova ile 6zdeslesmisg, halkimizin en
seckin evlatlarindan biridir.

Genglik evlerimizde Haluk Gerger’den Fikret Bagkaya'ya,
Ozan Telli'den Hasan Kiyafet’e, A. Kadir Konuk’tan Dogan Ak-
hanlrya, Mehmet Bekaroglu'ndan Hasni Ondul’e, Kazim Bay-
raktar'dan gesitli hukukculara, gazetecilere ve Neset Ertas’a va-
nncaya kadar; Turkiye’nin ak ytza onlarca onurlu aydini, sa-
natgiyl, sairi ve yazan konuk ettik. Dagstncelerini, birikimlerini
bizlerle paylastilar. Bu etkinliklerimizde yuzlerce, binlerce Tir-
kiyeliyle iliski kurup yuzlercesinin gesitli calismalarimizda yer
almalan sagland1. Ulke ve dunya giundemlerinde, 6nemli gin-
lerde ve yoldaslarimizin 6lim yildéntimlerinde, hatta yapimin
kurulus y1ldonimlerinde, sicak giancel konularda politik ¢ahs-
malannmiz bu kurumlarda yapildi.

Genglik evleri, Ingiltere’de Kosetasi, Almanya’da Genglik
Adresi, Fransa’da Genglik Evi Bilteni gibi yerel aylik dergiler
¢ikardi. Buralarda eline kalemi almaya dahi korkan gencecik
insanlar yaz1 yazmaya basladilar. Gengler kurslarda bircok ens-
trimanla tamgip hobilerini gerceklestirdiler. Herkese acik bu
kurumlar, cami imamindan milletvekiline kadar insanlarin ug-
rak yeri oldu. Cami imami gelinini Almanca, torununu da bag-
lama kursuna getiriyordu. Bir gan Kéln Genglik Evi'nde cami
hocasiyla oturup sohbet ettik. “Gengler, ben sizi taniyorum, siz
sosyalistsiniz. Sizden bize zarar gelmeyecegini biliyorum. Ben
su kapidan iceri girince sicak bir atmosfer, gulen yuzleriniz-
le ilahi bir gug gibi beni sarip sarmaliyorsunuz. Bu nedenle biz
buradayiz,” dedi.

Cezaevleriyle ilgili yapacagimiz bir dizi panele Avukat Hus-
ni Ondil'a cagirmuigtuk. Toplanti sonrasi bir grup arkadagla ye-
mege gittik. Yillarca 12 Eylal doneminde avukathgimi yapmus;
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cezaevi cezaevi pesimizden kosturmustu. Panel sonras1 geng-
lik evi ile ilgili izlenimini anlatt: “Insan Haklan Dernegi ola-
rak bizim vlke ¢apinda Turkiye'de 19 bin tiyemiz var. Biz, si-
zin yaptigimz bu ¢alismalan yapamaz durumdayiz. Kira soru-
numuz oluyor. Size birka¢ arkadas gondersek de dernek na-
sil cahistinhir ve islevli kihinir, gelip sizden 6grenseler. Dogrusu
bu ¢alismalannizdan ¢ok etkilendim,” dedi. Genglik evleri aci-
lirken “Yuratemezsiniz, bir ka¢ ay sonra kapatirsiniz,” diyen-
ler oldu. Bir kitle kurumu olarak toplumun her kesimine, sos-
yal, kilttrel ve toplumsal sorunlara yonelik caligmalar sarda-
raldi. Tﬁrki};gl,i toplumun, “Batun sikintilarinin s6zcusia, bua-
tin taleplerinin oncusa,” olmak icin yola ¢itkmistik. Gelen ta-
lepler tazerine ilginin bilgiyi doguracagindan hareketle yola ¢1-
karak kurum olarak herkese duyduklan ilgi alanlarina yonelik
olarak alan actik. Bir stre sonra yillann 6rgutleri ve yoneticile-
ri bile “Bu isleri nasil yapiyor, basariyorsunuz? Bunun sirlarin
bize de verin,” demeye baslamiglardi.

Londra Genglik Evi'nde, cezaevlerindeki 6lim oruglar ilgi-
li yine panel dizisi dazenlenmisti. Konugmacilar; Mehmet Beka-
roglu, Emine Sahin, Av. Kazim Bay&aktar ve Fikret Baskaya idi.
Dinleyiciler, genglik evine hentz gelmemislerdi. Konusmacila-
nmizla birlikte genclik evindgydik. Gazeteci yazar Ayse Onal,
Mehmet Bekaroglu'nu gérmeye gelmisti. Dernegin ontne gel-
mis, bir turli iceri girmiyordu. Cayimiz1 icmesi igin iceriye da-
vet ettik. Cekinceli ve kaygilh davramp dernege bir turla girme-
di. Mehmet Bey’e soyledik, “Iceri getiremedik, siz gorugseniz,”
dedik. Mehmet Bey, “Ayse hamm kaygilanmayin, ¢ekinmeyin,
bu komiinistler senin bildigin asik ytzli komunistlerden degil.
Gel, gel bunlar giler yizli komunistlerden,” dedi. Ayse Hanim,
Mehmet Beyle beraber ¢ekinceli bir sekilde iceriye geldi. Masaya
davet ettik, birlikte oturup cay icerek, sohbet etmeye basladik.

Masada Emine Sahin ¢ok sert bir girisle butiin gazeteci ve ya-
zarlan elegtiri yagmuruna tuttu, igeriye girer girmez. Ayse Ha-
nimla Emine Sahin, sert bir tartismaya giristiler. Araya girdim,
konuyu degistirip sohbeti cezaevlerinde yasanan 6lim orugla-
rinin ve yoldaslarin icinde bulunduklan saglik sorunlarina ge-
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tirdim. Ayse Onal “Benimle not gondermek istemeyin, ben bu-
nu yapamam, yapmam. Ama o insanlarnn saghklan ile ilgiliila¢
ve benzeri seyler yollayacaksaniz ne yapar eder cezaevine, tu-
tuklularin ellerine ulastiririm. Ama igerideki yoldaglariniza not
gonderme isteginizi asla yapmam,” dedi. Fazla sirmedi Ayse
Onal, kayg: ve cekincelerini tizerinden atip ¢ok ¢abuk ortama
uyum sagladi. Sen sakrak, guler yuzlu komunistlerin arasinda
cay servisi yapmaya baglad1. Sohbet sirasinda engelli bir kizinin
oldugunu, burada yasadigim soyledi. “Siz de gengsiniz onu ya-
limz birakmaynp arada sirada ziyarete gelin. Ben de cogu zaman
burada kaliyorum, buyurun gelin, evimizin kapis1 size agik,”
dedi. Biz bu engelli gen¢ kiz1 tammiyorduk. Arkadaslara, “Gi-
dip tamsin, goriasun, hatta yapabileceginiz bir sey oldugunda
esirgemeyin,” dedim. Ne yazik ki arkadaglanmiz ziyarette bu-
lunmadilar. Yillar sonra Safak Pavey CHP’den milletvekili ola-
rak karsimiza ¢ikti. Piril pinl gulen yuzi ve yuregiyle toplum-
sal mucadelede yerini ald1. Ayse Hamim’in kendi duistincesinde
prensipli, ilkeli durusunun yaninda bir de sevecen, sicakkan-
I1, insani bir durusu vards. Elitist, kibirli davramislardan uzak-
t. Icimizden birisi gibi olmustu. Panel sonras1 hepimiz toplu-
ca resimler cektiriyorduk. Ben resim karesinde yer almak iste-
medim. Gruptan ayn durup kenara cekildim. Mehmet Beka-
roglu, “Neden gelmiyorsun?” diye 1srar etti. Ben de resim ¢ek-
tirmemekte1srarli davrandim. lkna olmayinca “Siz resim cekti-
rin, sonra ben nedenini anlatacagim,” dedim. Fotograflar cekil-
dikten sonra “Hadi gel simdi, buttn 1srarlannma ragmen bizim-
le neden resim ¢ektirmedigini anlat bakalim.” dedi.

“Mehmet Bey, ben cezaevi firarisiyim. Bu resim bir yerlerde
gorular, art niyetli birilerinin eline gecer. Sen politikanin i¢in-
desin. lleride, ‘Teroristlerle birlikte resmi var diye seni yiprat-
mak isteyenler olabilir. O nedenle birlikte resim ¢ektirmek is-
temedim,” dedim. Gildu, sanld: bana. “Simdi seni daha cok
sevdim. Anlayisindan, hassasiyetinden dolay: tesekkiir ede-
rim,” dedi. Masada birlikte cay icip cezaevleri tizerine yaptig1-
miz sohbeti sirdurduk.
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Helikopter kazasi

Turkiye'de, uzun takipler sonucu, orgiite biiytik bir operasyon
yapilmisti. Bitin merkezi kadrolar, il ve bolge duzeyinde yo6-
neticiler gozaltina alinarak tutuklanmislardi. Unutulanlarin,
bilinmeyenlerin ve agik alanlarin disindaki yonetici ve kadrolar
tamamen cezaevine tasinmislardi. Gazete ve dergilerin aksatil-
madan ¢ikmasi gerekiyordu. Bunun maddi ve teknik ytki bi-
zim ustiimiize kalmisti. Ulkede ise kamulagtirmalarda Nilgin
GOk, Remzi Basalak, Saban Budak yoldaslarimiz goze alinma-
yacak miktarga_ki paralar i¢in yasamlarin yitirmiglerdi. Goz-
ler orgitun tuzerine gevrilmisti. Yillarca illegal faaliyet uzeri-
ne herkese ders vermeyi kimseye birakmayan érgiitin basina
bu “felaket” gelmisti. Yurtdisindaki bitiin gu¢lerimizin gozleri
ise iceriye ¢evrilmisti. Neden boyle olmustu? Kafalarinda olu-
san sorularin cevaplarini ariyorlardi. Uzun sureli, kapsamh bir
takibi goz ardi ettikleri i¢in icimizde kostebek mi var sorusunu
soruyorlardi. Nasil oluyor da herkes dlrendlgl halde gézaltina
ahmp tutuklanmyordu?

Bunlan diginmenin, bunlara kafa yormanin zamani da de-
gildi. Orgutsel faaliyeti kesintiye ugratmayip yayinlarin giki-
s1 mutlaka saglanmaliydi. Bir§olda$1m121n annesine kredi cek-
tirip merkez bironun mali ihtiyacim acil olarak gidermistik.
Sonra da kredi ¢eken bu anamizin borcunu ddeyecektik. Para
diye dort dondugumuz ginlerdi. Kamu eylemlerini, “kamulas-
tirma” islerini de hi¢ dusinmemis, bunlara kafa bile yormamis-
tik. Kitle destegi, arkadaslanmizin aidatlar1 ve yayin paralari di-
sinda hicbir gelirimiz yoktu. Onlarla da ancak kendi giinlik fa-
aliyetlerimizi yurutebiliyorduk. Sadece yayin paralarim gonde-
rebiliyorduk. Fakat bu kez, yayin paralariyla Turkiye'deki faa-
liyetlerin surdurilmesi mimkun degildi.

Bu parasiz giinlerimizde telefonla, Isvigre'de bizimkilerin
milyonlarca dolar para bulduklarin1 ama almadiklarim 6gren-
dim. Once inanamadim. Telefonda ayrintih olarak da konusa-
madik. Usenmeyip, masraftan da kaginmayp, trene atlayip Zi-
rich’e, Binali ile gorismeye gittim. Oglu Ismail ve kiz1 Gaye kii-
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cuktiler. Binali ve esi Gil'ii dinlemeden Ismail'le konustum.
Olay1 bana oldugu gibi ¢cocuk géziiyle anlatt:

116

“Ufuk Amca, sabah evde babamla oturuyorduk. Necmi Am-
ca’nin gelmesini bekledik. Necmi Amcam geldiginde, babam-
la birlikte araba kullanabilecekleri bir yere gitmek igin yola ¢1-
kacaktuk. Annem ise bir lokantada saati on dort frank bulasik-
¢1 olarak cahsiyordu. Necmi Amca gelene kadar babamla bir-
likte televizyonda film izlemeye bagladik. Filmin bir bolumin-
de kiymetli mucevher buluyorlardi. Babama, ‘Biz de boyle sey-
ler bulamaz miy1z?’ diye sordum. Babam bana, ‘Oglum bunlar
filmlerde olur, gercek hayatta olmaz,’ dedi.

Necmi Amca geldikten sonra araba kullanmak i¢in sehir di-
sinda uygun bir yer bakmaya gittik. Giderken babam ug¢ kez
ast uste aym1 yola ¢ikti. Asil gitmek istedigimiz yerin aksine
baska bir tepeye ¢iktik. Arabayr birakip, birlikte tepeye dogru
tirmandik. Uzakta ¢6p yigimina benzeyen bir sey gorduk. Ba-
bamla Necmi Amca tartistilar. Necmi Amca, ‘Isvigre’de boyle
gelisigizel ortaliga ¢6p atmazlar,’ dedi. Yakinlastigimizda gor-
diklerimiz karsisinda sagirdik. Ug ceset yanarak 6lmugtu. Bi-
risinin kafas1 kopmus, oteye firlamis. Gozlugu ise kopuk ba-
sin hemen arkasinda, eliyle koymus gibi duruyordu. Vicutlan
parcalanmigsts. Bu bir u¢ak kazasinin gorintualeriydi. Ucak en-
kazindan hala dumanlar gikiyordu. lyice yaklastigimizda, en-
kazin kenarinda, naylon paketlere sanlmig, tomar tomar para
gorduk. Naylon, 1s1dan biraz eridigi i¢in buzulmus fakat para
paketleri yanmamsti.

Necmi Amca, paralan alarak saymaya baslad1. Yaruyerek
uzaklasiyorduk. Ama babamla Necmi Amca kendi aralaninda
tartistilar. Daha bes yuz metre uzaklasmadan, paray: almaktan
korkup vazgectiler. Necmi Amca paray: saydiginda tam 197
bin Isvigre Frank’ ¢ikt1. 11k kez bu kadar paray bir arada goru-
yordum. Necmi Amca ile babam, paray: geri gotiurap birakti-
lar. Ellerinin izi kalmasin diye de silerek aldiklan yere birakti-
lar. Babama ‘bir bisiklet paras:’ almak icin yalvardim. Ama ba-
na kizd, karsi ¢ikty, azarlada.



Ufuk Amca, bir bisiklet paras1 dahi alamadim. Ugak enkazi-
nin birazcik uzagina firlamus, iki ¢anta vard. Siyah olana Nec-
mi amca bakt1. Evrak ve dosyalar vardi. Diger san ¢anta biraz
daha uzaga firlamis, ¢cantanin agz1 bir agacin dalinda biraz agik
kalmigt1 ama ona bakmadik. O sirada, ustimuzde bir helikop-
ter dolasiyordu.

Necmi Amca ve babam, bir yandan olay yerinden uzakla-
sirken bir yandan da helikoptere el kol isareti yaptilar. Necmi
Amca, yakindaki bir otelin telefonuyla polisleri arayarak haber
verdi. Yanm saat sonra polisler geldiler. Birlikte ucagin dustu-
gu yere }el;rar gittik. Once dlenlerin cesetlerini kontrol ettiler.
Sonra ¢antalara baktilar. Bizim bakmadigimiz san ¢anta para
doluydu. Polis ¢antay: acty, eliyle kanstirdi. ‘Tam 10 milyon
dolar var,’ dedi. Ama aksam televizyon haberlerinde, ‘Kaza ye-
rinde 5 milyon dolar ¢ikt1,’ diye haber verdiler. Eve dondukten
sonra bile gunlerce olayin sokunu atlatamadim.

Necmi Amca, anneme, olay: bastan sona aynntilanyla anlat-
t1. ‘K1z sen yoktun, tarihi bir firsat1 kagirdik,’ dedi. Annem ola-
yin sagkinh@ ve kizginhg ile ofkeden ¢ildimms gibi babamin
yakasindan tuttu. ‘Vay namuslw.namussuz!’ diye, hem bagin-
yor hem de sarsiyordu. ‘Biz bui parayla érgutiin tim parasal so-
rununu ¢ozebilirdik,’ diy{ kizda.

Ben de o kadar, milyonlarca paranin icerisinden Ufuk Am-
ca, bir bisiklet paras: bile alamadim. Milyonlarca dolar ucup
gitti. Simdi benim bir bisikletim bile yok.”

“Babam1 anlamiyorum, yolda para bulsa bile almiyor. Ufuk
Amca, bunu gercekten gazetede haber olarak yazacak misin?”
dedi. Evet dedigimde, “Gazeteyi okuyan herkes, babama ve
Necmi Amcaya, bize, enayi demez mi?” dedi. “Desin, onlar
boylelikle bir gercegin adini koymus olurlar,” dedim.

Zaten Necmi Amca, babama, “Insanin basina talih kusu ha-
yatta bir kez konar, degerlendirirsen sansin doner, degerlendi-
remezsen ayni kus her giin gelip kafana nispet olsun diye si-
car, gider,” dedi.

O kus, boyle insanlann kafasina, her giin si¢sa bile az degil
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mi diye soruyorum Ismail’e. Babasinin yuztne bakarak giila-
yor. Ismail’e, “Baban gibi insanlar hayatinin yarisinda firsatla-
n kaginrlar, diger yansinda ise benzer firsatlar1 aramakla vakit
gecirirler,” dedim.

Ufuk, hangi pasaportla geldin?

Ikinci kez ulkeye gelecektim.1995 yazinda sira tekrar bana gel-
misti. Yoneticiler bize dugincelerini yazih olarak da iletebilir-
lerdi. Fakat bizleri neden riske sokuyorlardi, hala anlayabilmis
degilim. Ahmet i¢in sikint1 yoktu, ama benim durumum fark-
hiyd1. Yakalanmam durumunda goérecegimiz iskenceler, yeni-
den yargilanmalar, cezalar ve yillarca hapis yatmalar... Bunu
goze alarak ulkeye donmek, cezaevlerine kendi ayaklanmla git-
mek, teslim olmak olacakt1. Bu bir orgiit karariyds; ben de bu
karan bir 6rgut militani olarak kayitsiz sartsiz yerine getirmek-
le yukamliydim ve buna da gonalliydam.

Yoldaglar, yurtdisimin yabancisiydilar. Bu alani hi¢ bilmiyor-
lard. Soyledikleri, anlattiklar1 genel geger bildigimiz seylerdi.
Eger yonlendirici olmak istiyorlarsa bunu yazih olarak yapa-
bilirlerdi. Ulkeye ¢agrilmamiz belki de iilkeden kopmamamiz
i¢in bir tedbir olarak géraluyordu.

Yazin, izin donemiydi. Temmuz ayinda tatilcilerin yogun
oldugu bir donemde onlarin arasina karisip tulkeye daha ra-
hat gidebilecektim. Yillar 6nce tamdigim ve ¢ok sevdigim ar-
kadasim, yoldagim Ertugrul’dan pasaportunu almistim; onun
kimligine biriinerek gidecektim. Hazirliklara basladim. On-
ce, 6zene bezene titiz bir ¢caligmayla pasaportun resmini de-
gistirdim. Fakat Ertugrul benden ug, bes yas kigcuktu. Be-
nim saglarim beyazlamigti. Pasaporttaki yasa, gérinum ola-
rak uygun olmak i¢in saglarimi boyamaya ihtiya¢ duyuyor-
dum. Yildiz, “Berbere gitmeye gerek yok, ben boyarim,” de-
di. Beraber sa¢ boyas aldik, onun Diiseldorftaki evine gittik.
Zaten her sey hazir, oradan ucacaktik. Yildiz boyay: hazirla-
d1. Saglarima siirdu, bes on dakika sonra sagimin rengi sim-
siyah olmustu, kendi rengini tutturamadik. Yapacak bir sey
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yoktu. Ugus saatimiz yaklagiyordu. O halde yolculuk yapma-
ya karar verdik.

Yildiz'la birlikte Diiseldorf Havalimani’'ndan Dalaman’a uga-
caktik. Valizlerimizi igeri verdik. O, benim birkag¢ kisi arkam-
dan siraya girdi. Siram geldiginde kontrollerden gectim, ar-
kamdan o da geldi, sorunsuz gectik. Biraz oyalandik, ucaga gi-
rig saati geldi. Ucus belgelerimizle ucakta yerimizi aldik. Yildiz,
Almanya dogumlu, is¢i ¢cocugu ve Alman vatandastydi. ki ug
dil bilen, pratik ¢6ziim tureten, pratik zekaya sahip biriydi. Cok
rahatt1, heyecanl, telagh biri degildi. Gozu kapaly, her ise, her
seye dalard1. Ya cahil cesareti vardi ya da bana ¢ok guiveniyor-
du. Dalaman’a geldigimizde yine kontrollerden sikintisiz, so-
runsuz gectik. Dalaman’dan Istanbul’a otobiisle geldik; Kartal
sapaginda eski ev sahibim Bekir Amca, Mercedes'’e gelip bizi al-
di. Rahmanlar'daki evini bize ayirmist1. Orada kalmaya basla-
dik. Dolayh yollardanressam Ayhan’la baglanti kurduk. Aksam
evde, yemekte sohbet ettik. Orgutin yéneticileriyle Sagmalci-
lar Cezaevi'ne gorusmeye gidecektik. Ayhan, “Cezaevine git-
meyin, notla yazigarak haberlesin. Diisuncélerinizi yazin, ben
ileteyim,” dedigi halde goruslerine gitmeye kararhydim. Igeri-
dekiler de cezaevine gelmemde israrc1 oldular. Gumrik kapila-
rinda denetim ve kontrolleri fsarak, bir de cezaevindeki on ta-
ne kapi kontrolinden gecerek igeriye girecektim.

Iceriye haber ilettik, goriise gelecegimizi bildirdik. Goris gu-
nu geldiginde sabah erkenden Yildiz'la cezaevinin yolunu tut-
tuk. Giriste, icerideki yoldaglarin ihtiyaglar1 ve meyve dolu po-
setler elimizde cezaevinin bekleme salonunda sira bekliyorduk.
Kimlikler verildi, ziyaret¢i sirasindaydik. Yildiz, Alman vatan-
dag1 oldugu icin biraz zorluk ¢ikardilar, ama cezaevi mudira
ve savcistyla gorugerek 6zel izin ¢ikardi. Bekleme salonunda
Zahide bizi gordu, hizla gelip boynumuza sarilds, 6pustik. Biz
Zahide’ye soguk davrandik. lkimizin de eli doluydu. Biraz da
bilerek uzaktan taniyormusuz gibi davrandik. Zahide, oradaki
gorevliler tarafindan tanmimyor, biliniyordu. Bizi taniyinca ya-
nimiza gelmesini yanhg bulmustuk, zaten o da bos bulunmus-
tu. Boylece benim guvenligimi tehlikeye atmgsti. Soguk ve ilgi-
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siz davrandigimiza sasirmis ve bozulmustu. Gorus yerinde, bir
gun sonrasina Sogitlucesme Tren Istasyonu'nda bulusmay: ka-
rarlagtirdik. On kap: gorevlisinin, kontrol ve denetiminden ge-
cerek goriis yerine geldik. Once Adem ve Kazim geldiler. Kar-
silikll hal hatir sormalar, sohbetler bitmeden Zeynep de geldi.
O da aile yakinlan i¢in bir miktar para talebinde bulundu. “Pa-
ray1 orgute gondeririz, siz 6rgut zerinden ¢ozersiniz,” dedim.
Bu tarz istek ve taleplerin 6nuni alamayacagimizi anlattim.

Orgiit icinde tartismalann oldugunu, ayrilma noktasinda ol-
duklarim ‘bilmiyorduk. Ancak ayrilma gerceklestikten sonra
ogrenecektik. Sonra konu Yasar Ayash sorununa geldi; “Du-
rum ne? Yagsananlar konusunda ne dusiniyorsunuz? Ben gel-
meden Yasar'la gorustim, konustum. 1ki yil olmus orgitten
kopali. Orgitle iligkisi kesilerek, kadrolara haber verilmeden
iceride kendi haline birakilmis. Biz de Avrupa'dan iceride da-
ha iyi yazsin diye her yil altin u¢lu kalemler, inceltilmis goz-
likler yolluyorduk,” Adem ve Kazim goziime bakti. ‘Yoldaslar
gelecek, onlarla konusursun,’ diyerek birbirinin gozine bakti-
lar. Orgit icinde bir seyler yasaniyor ama bizden, benden gizle-
niyordu. Az sonra Selim’le Kenan yoldas geldiler. Adem ve Ka-
zim vedalasip ¢iktilar. Kenan ve Selim’le sohbete basladik. Ben
Avrupa'daki orgiitsel gelismemizi anlattim. Sorularin ve yamt-
larin arkasindan Yasar'in durumunu sordum. “Yasar Turkiye
standartlarinin ustinde geliskin bir yoldagimiz, gelsin, kendi-
ni nereye hazir hissediyorsa oradan baglasin,” dediler. Ama Ya-
sar, kafasinda orgutla mucadeleyi bitirmisti. Bu suregte, ig tar-
tismalar1 varmis, ama biz habersizdik, yurtdisindaki “taraftar-
lar” olarak bunun tamamen disindaydik.

O gun goris yerinden ¢ikarken bir baska ziyaretgi beni ta-
nmimistl. Kawa davasindan Apo ile Alemdag Askeri Cezaevi'nde
1982'de aym komunde beraber kalmistik. Pesimden, “halo, ha-
lo” diye Kurtce seslenip duruyordu. Ben tamidim ama cevap ver-
medim. Gelip kolumdan tuttu, “Tamimadin mi1 beni?” dedi. Ta-
mdigimy, fakat disarida gorasebilecegimizi soyledim. Ama disa-
rida karsilasamadik. Goériis sonrasi, Istanbul sokaklarinda uzun-
ca bir sure dolagarak ve birkag araba degistirerek eve donduk.
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Ertesi giin Sogutlicesme Tren Istasyonu’'nda Zahide ile bu-
lustuk. Oldukca sicak bir karsilasma oldu. Sanldik birbirimize,
yillardir yiz yuze gorusememistik. Zahide, “Cezaevinin 6nun-
de karsilaginca bir an bos bulundum. Gelip sana sarildim. Sen
de soguk, sanki hi¢ tanismiyormusuz gibi davrandin. Ben de
senin adina kaygilandim, bu adama ne olmug? Avrupa ne hale
getirmis? Buz gibi olmus, don yag: gibi bir adama dénmas, di-
ye tizaldam. Bugin seni sicak, samimi duygularla aym yakin-
likta gorunce kafamdakiler bir ¢irpida silindi, rahatladim,” de-
di. “Dun gavenlik i¢in 6yle davrandigimi anlamaliydin,” de-
dim. Zahide, :l}gn dikkatsiz davrandim. Senin normal yollar-
dan gelip gorus yaptigini, artik yasal zeminde bulundugunu
disiundiam,” dedi.

O giin buroya yonelik dugiince ve elestirilerimi Zahide’ye an-
lattim: “Yurtdisindan gelen yoldaslara buroda, arsivden gazete
kupiiri kestirmek gibi pasif isler verildigini, yurtdisindan ziya-
ret icin gelenlerle ilgilenilmedigini, yoldas¢ca davranilmayip Av-
rupa'dan gelenlerin, ‘Gavur’ diye ku¢umsendigini, buroya ug-
rayan yoldaslann aglayarak beni aradiklarini, ‘Bunlar ne bigim
yoldas?' diye bana sorular sorduklarip, motive olup gelecekleri
yerde hayal kiriklig1 icinde dondiiklerini, telefonu eline alanin
karsida kimin olup olmadlgu{ bilmeden para istedigini, adeta
yurtdisina adam, para ve teknik ara¢ gonderen, ihtiya¢ biro-
su gibi bakildigim” izah ettim. Bu konuda daha dikkatli davra-
nacaklarim soyledi. Karsilikh dasunce ahgverisinde bulunduk.
Cay, kahve i¢ip yemek yedik, daha sonra vedalastik.

Cezaevine, goruse gitmeden bir gin 6nce Yagar’la Malte-
pe’de gorustuk. Hafta ici 6zel izin alarak tekrar cezaevine, go-
ruge gittik. O gun Yasar Ayasl'nin durumunu konustuk. Uzun-
ca bir sohbetimiz oldu. Yasar orgutten neden aynldigini uzun
uzun acgikladl. Ama temelinde hicbir ideolojik yan yoktu. Igeri-
de kendisini tasfiye ettiklerini, bunu kadrolara dahi agmadikla-
riny, yillarca cezaevinde ilgilenmediklerini, orgutsel gelismeler-
den haberdar etmediklerini, icten ige 6rgit icinde kendisi hak-
kinda olumsuz kampanya surdirduklerini, kariyerist tutum ve
davrams sergilediklerini, Nurten'’i yeraltina cekmek istedikleri-
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ni, Nurten’in bunu Aysel'in saglik durumundan dolay: kabul et-
medigini, bundan dolay1 Nurten’le de 6rgutsel iligkiyi kestikle-
rini anlatti. Yurtdigina gelmesini, orada benim islerimi kolaylas-
tiracagini, aymnca yurtdisinda okuyup arastirma ve inceleme ya-
pabilecegini, boylece yazip uretebilecegini sdyledim. “Artik ¢cok
gec... Ben bir yara aldim. Boks ma¢inda bir yara ahindiginda ra-
kibin hep o aldigin yaranin iizerine oynar, hep oraya vurur,” de-
di. Ama bunun bir boks mag¢1 olmadigini, 6rgit icinde yoldaglar
arasinda bir elegtiri-6zelestiri ile agilabilecegini soyledim. “Sen
bilmezsin onlan, sefleri tammazsin. Senin bildigin gibi degil,”
dedi. Simdi Aysel ve annesinin durumunun oldugunu, bu saat-
ten sonra yurtdisinda bir yasam kurmanin ¢ok zor olacagini an-
latt1. Yillar sonra Yasar'in sdylediklerinin dogru ¢iktigim yasaya-
rak 6grendim. Ben o gun anlatilan gergekleri géremiyor, yoldas-
lara toz konduramiyordum. Duygusal zekamla hareket eden ro-
mantik bir devrimci gibi davramyordum.

Ertesi giin de Selim ve Kenan’la cezaevinde kapal gorus yap-
tik. Orgiitiin maddi sikintilarini, teknik ihtiyaclarim, dizenli
olarak gazeteyi finanse etmemizin gerekliligini anlattilar. Du-
rumumuz ekonomik olarak iyi degildi. Fakat her ay bes bin
Mark gonderebilecegimizin soztiniu verdim. Selim, “Cik, ¢ik
daha yukari, on bin gonderin,” diye dayatt1. On bin Mark gon-
derecek maddi kosullarimiz yoktu. “Soz veririz yerine getir-
meyiz, sonra stikut-u hayale ugramayin. Yalanc ¢ikariz orgu-
te kars1,” dedim. “Hadi bunu yedi buguk yapalim,” dedi. Ben
bu miimkiin degil dedigimde “Orgiitle pazarlik m1 yapiyorsun,
orgutle pazarlik olmaz,” diye dayatiyordu. “Neyse elimizden
geleni yapacagiz,” diyerek konuyu kapattik. “Kamulastirma”
yontemiyle 94 Operasyonu'ndan sonra zaten bitiin ihtiyaglar
yurtdisindan o begenilmeyen, “yilgin, yorgun, kackin, korkak-
lar toplulugu” ve taraftar orgutlulugii olarak biz kargihyorduk.

Selim, bir ara gidip geldi, goris kabininde bana ytuksek ses-
le, “Ufuk, sen hangi pasaportla geldin? Soyle seni acik gorise
alacagiz,” dedi. O kadar rahat ve rehavet i¢indeydi ki sus isa-
reti yaparak uyardim. Eskiden Metris'te 6grendigimiz parmak
yazisiyla havaya, pasaportumdaki ismimin Ertugrul oldugu-
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nu, diger kimlik bilgilerimi yazdim. Ogleden sonra agik goru-
se girdim.

Acik goruse, yine bir dizi kap1 kontrolinden gecerek genis-
ce bir yere alindim. Herkes yakinlariyla gérusuyorlardi. Bir ma-
sa etrafinda oturarak Kenan ve Selim’le gorustik. Uzun uzadi-
ya Turkiye’de ve Avrupa'da 6rgatin durumu tuzerine kargihkh
degerlendirmeler ve bilgilendirmeler yaptik. Adem ve Zeynep
de geldiler, genclerle gorustiler, onlarla sadece uzaktan mer-
habalastik.

Orada Kirsehir Cezaevi'nden birlikte kagtigimiz Hac1 Demir-
kaya ile karsilastim. Haci, annesi ile agik goras yapiyordu. Se-
lamlastik; yasal olarak, kendi kimligimle geldigimi dusanmis
olmah ki bana ytuksek sesle, “Bektas hos geldin, nasilsin?” de-
digin de sessizce uyardim. Hemen yam basimizda gardiyanlar
vardL Bektas olarak gelmedigimi ifade ettim. Gaf yaptim der-
cesine yuzina burusturdu, gozleriyle isaret yapti. Ben de aym
sekilde yanit verdim. Durum anlagildi, durumdan gerekli ders
cikarilmista.

Acik gorus ne kadar surdia hatirlamiyorurih ama goz acip ka-
payincaya kadar ge¢misti. Artik yoldaslarla vedalagiyordum.
Onlar igeriye ben disariya, ¢zgurluge elimi kolumu sallayarak
¢ikacaktim. Fakat icimde cok’ﬁf)tﬁ duygular yasiyordum. On-
lar tutsak, ben 6zgurdam. Sanki bir an onlara kars1 haksizlik
yapityormusum duygusuna kapildim. I¢imi huzin kapladi. Yol-
daslara el sallayarak vedalasgtim. Ben yoldaslar orada birakip
cikarken hayatimin en zor anim yasadim. Bir an kendimi zor
tuttum. Ben Ertugrul degil, Bektas Karakaya'yim diye bagirmak
geldi icimden. Yoldaslarin yaminda kalma istegi duydum. Sah-
te kimligimi aciklama istegimi, isyan duygulanm icimde bas-
tirmaya ¢alistim. Ama yoldaslarin gozlerinin icine baktigimda;
gozleriyle sanki, “Biz icerideyiz siz disaridasimz. Yapacak o ka-
dar cok sey var ki, yaramek degil, adeta gorevden goreve kos-
malisiniz. Sorunlar ¢ozmeli, 6rgita gelistirip, bayutap guglen-
dirmelisiniz,” diyorlard.

Gorus sonrasi, Istanbul’da yakinlarimi gorip tekrar Dala-
man’a donecektik. Fakat en buyuk istegim, yillardir gérmedi-
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gim babami gormek; sarilip, simsiki kucaklayip doyasiya soh-
bet etmekti. Bir an Malatya’ya gitsem, gizliden gece eve girsem,
babam gorip gelsem diye dagandam. Ciddi bir sekilde kafa
yordum, nasil organize etsem diye dustnip durdum. Karde-
sim, babam1 uygun bir yere getirebilir; orada bulugup goriasebi-
lirdik. Kafamda cesitli alternatifler gezinip durdu. Tam bunlan
netlestirirken ya babam sevincini gizleyemeyip disar yansitirsa
ya bir terslik olur da yakalanirsam? El-aleme, tam devrimci ka-
muoyuna durumu nasil izah edebilirdim? Kendimi nasil anla-
tabilirdim? Rezil risva olurdum. “Bak adam cezaevinden kagc-
mis, yurtdisina ¢ikmis, oradan geri gelip babasini gérmeye ge-
lince yakalanms,” diyeceklerdi. Feodal duygular agir basinca
duygusal davranmanin bedelini agir 6deyip tekrar it daminda
yatma ihtimalim vardi. Belki anama avradima kufredecekler-
di. Kendimi anlatmakta da guglik cekecektim. Babamla gorus-
mek i¢in kil kirk yaniyordum. Ama yoldaslar i¢in cezaevine ge-
lip onlarla gérusirken bir terslik olsa kaygisim yasamiyordum.
O zaman kufredenler olmayacak miyd1? Olsa da pek 6nemse-
meyecektim. Cunka “Adama bak, helal olsun, herif cezaevi fi-
rarisi olmasina ragmen yurtdisindan cezaevine kadar gelip yol-
daglarini ziyaret ediyor. Helal olsun!” dediklerinde “devrimci
sorumluluklannmi” yerine getirdigimi disandagimden utanip
stkilmayacak, kuyrugu dik tutmus olacaktim. Madem bu riski
goze aliyordum, babami da gérmeliydim. Bunun da masum, in-
sani bir davrams oldugunu géremiyor, algilayip ona uygun bir
tutum sergileyemiyordum. Fakat gel gor ki; o ginka duygu ve
dusincelerime, kendime soz gegirebilseydim, o ilkel duygu ve
dusancelerimi yenip, babami gorip, 6zlem giderebilmis olsay-
dim; 6ldiagande goremesem de cenazesinde bulunamasam da
bu i¢imde bir yaraya dontsmemis olacakt1.

Ne yazik ki babami gormeyi goze alamayip Dalaman’a don-
dim. Ug, dért gin zamanimiz vardi, ugus ginamiuze. Takip
olup olmadigimi anlamak i¢in arkamiz1 temizleyip, Fethiye'ye
giderek orada ucus ginimize kadar ug¢ gun tatil yapacaktik.
Denize yakin bir pansiyona yerlestik. Yildiz ile birlikte a¢ dort
gin de olsa tatil yaparak dinlenecektik. Aksam pansiyonun te-
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rasinda yemek yedik, birka¢ kadeh sarap ictik. Odamiza cekil-
digimizde Paris’ten telefonla Ahmet aradi. “Bir an 6nce gel!”
dedi. “Ne oldu Ahmet, bir durum mu var?” dedim. “Ya iste bir
an once gelmen lazim,” dedi. Ne oldu Ahmet, 6nemli bir du-
rum mu var? Her seyi acik¢a konusamiyoruz. Kafama takilds,
ne oldu acaba? Déniuis gunimiize daha ¢ gin vardi. Yildizlla
konusuyoruz, ne oldu acaba? Yildiz: “Ahmet bu, bir sey oldu-
gunu sanmiyorum. O, simdi merak ediyor, bir an 6nce gelmeni
istiyor,” diyordu. Bense, “Yok yok, o soyleyemedi, 6nemli bir
durum var galiba. Hemen biletleri 6ne alip erken u¢alim,” di-
yordum. Yildiz kiziyor, “Yapma Ufuk; bu ¢ok gereksiz. Sen Ah-
met'i tammiy8t musun? Sirf merakindan bir an 6nce gelmeni
istiyordu,” Ben o gece endiseden, kaygidan uyuyamadim. Sa-
bah kahvaltidan sonra biletleri 6ne alip yuzer mark verip M-
nih’e ucacaktik. Oradan da yedi saat tren yolculugu yaparak
Koln’e donecektik.

Valizleri toplay1p Dalaman Havalimanr'na geldik. Biletlerimi-
zi onaylatip bagajlarimizi igeri verdik, saat on tgcte ucacaktik.
Benim aklim Koln'deydi. Ne oldu acaba, netiir problemler ve
sikintilar var diye duginup durdum, Giriste siraya girdik, Yil-
diz, birkag kisi geride, arkamdaydi. Ben 6n siralardaydim. Ora-
dan bana isaret ediyor, diger giris kontrol noktasina gegmemi
soyluyordu. Sonra yanima gelerek, bir seyi bahane edip beni
siradan ¢gikardi. “Bu gisedeki, seni kontrol edecek olan gorev-
li polis yasl. O tecrubelidir; sen en iyisi gen¢ olana, diger kon-
trol noktasina git,” dedi.

Ben Yildiz'in soyledigine uyup, geng polisin oldugu kontrol
noktasina gittim. Sira bana geldi, pasaportu uzattim, polis say-
falan gevirip duruyor, bir taraftan da yuzime bakiyordu.

— Niye geldin lan!

— Neden gelmeyeyim, ulkemi 6zledim, tatilimi yaptim. Ak-
rabalarimla, dostlarimla 6zlem giderip, ulke hasretini de gide-
rip dontuyorum.

— Nerelisin lan!

— Amasyaliyim. Munih’te kaliyorum. Postanede ¢alhisiyorum.

- Hangi adreste kalhiyorsun?
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— ... Caddesinde, 15 numarada kaliyorum.

— Niye soruyorum lan ben bunlan sana?

— Hayr, bilmiyorum.

Kendi kendime “Film koptu oglum. Ig buraya kadar. Cezaev-
lerinden takibi aldin. Kimligin patlad1. Her seyi biliyorlar. Sim-
di burada beni alacaklar,” diye dusindim. Bir anda heyecan-
landim, bagimdan asagiya dogru ter bast1. Sinirlendim. Elim
ayagim, gerilim ve stresten titremeye basladi, ben bunlar sani-
yeler icinde kafamdan gegirirken.

Polis, “Hemgerim misin lan!” dedi. Diger polis arkadagin ¢a-
gird1. “Bak gel seni hemgerimle tamigtirayim,” dedi. Diger po-
lisle tamistik.

Bana bir rahatlik geldi. “Almanya’ya gelirsen bir evin var. Gel
gezdireyim seni,” diyerek adresimi ve telefonumu verdim. Polis
de isminin ve telefonunun yazdig kart1 cebinden ¢ikarip bana
verdi. Kart1 elime alip baktigimda bir de ne goreyim. Polis, Da-
laman Havalimanr'nin genel giuvenlik amiri. Bog bulunup vize
sorunu olursa davetiye yollayabilecegimi soyledim.

“Biz devlet memuruyuz, yesil pasaportumuz var, vize soru-
numuz yok,” dedi.

Tokalagarak vedalastik. Gorisuruz diyerek el salladim. De-
rin bir nefes alip icimden de “Oh bee...” dedim; bu vartay: da
atlattifimi dugiinerek seviniyordum.

Giriste hicbir sorun yasanmad. Ertugrul’a gittik, yasananlar
ona anlattim. Adres ve telefonu verdim. “Eger seni ararsa konu-
yu biliyorsun, gerekeni yaparsin,” dedim. Trene iki ytz mark
verip bilet aldik. Valizlerle yerlesip yedi saate yakin tren yolcu-
lugundan sonra Koln’e geldik. Ahmet, bizi arkadaglarda bekli-
yordu. Acele acele arkadaglarin evine gittik. Igeri girer girmez
telasla sordum. “Ne oldu Ahmet? Bizi aceleyle buraya getirttin.
Cok onemli olmah bu kadar acele ettigine gore,” dedim.

“Onemli... Ben yann Paris’e dénecektim de tekrar Paris'ten
Koln’e gelmemek igin senin erken gelmeni istedim,” dedi. “Bu
muydu 6nemli olan Ahmet yoldag? Bunun i¢in mi bize biletle-
ri 6ne aldirarak; ug saat u¢ak yolculugu, yedi saat tren yolcu-
lugu ve yuzlerce mark ek masraf yaptirarak telasla bizi buraya
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getirtmenin sebebi? Paris’ten Koln'e tekrar gelmemek i¢in mi
yaptin bunu? Bravo sana vallahi. Helal olsun sana Ahmet yol-
dasim! Bunca telas, yolu ve masraf1 ve sikintiy: yasattin ya bi-
ze! Sen bir daha gelemeyecek olursan Koln'e, ben Paris'e gelir-
dim. Bunca acele etmene, bana bu sikint1 ve kosturmacay: ya-
satmana ne gerek vard1l! Bu senin yaptigin dupeduz bencillik,
dusuncesizlik ve keyfiyettir. Ne diyeyim ben sana Ahmet! Ki-
zar misin, giiler misin, aglar misin?” dedim. Ah benim esek ka-
fam! Ahmet'in distancesizligini, konformistligini ve densizligi-
ni nasil disinemedim diye hayiflanip durdum. Yildiz dinleyip
ti¢ giin Oludeniz'de tatilimizi yaparak donebilirdik! Iste Ahmet
yoldagim, ¢ahi§ma arkadasim. Yillarca sirtimdan yéneticilik ya-
pan yol arkadasim benim. Hi¢bir gun elini 6nemli bir tasin al-
tina koymayan yonetici yoldagim!

Geceler

Ingiltere, Fransa, Isvigre, Avusturya, Almanya ve bu ilkele-
rin bircok sehrinde, yaygin iliskilerimizin oldugu bolgelerde
1992'nin mayis ve haziran aylarinda 6lum oruglar1 tzerine bir
dizi seminer diizenledik. Seminerlere katilanlara 6lim orucun-
da yasamin yitiren arkadaslarimizi, bu eyleme hangi kosullar-
da basvurmak zorunda kaldigimizi anlattim, gelen her turli so-
ruya ayrnntilanyla uzun uzun yanit verdim. En ¢ok gelen, “Bu
orgut, Mehmet Fatih Oktalmus gibi bir yoneticiyi ve 6nderi
nasil 6lim orucuna yatirabildi?” sorusuydu. Yine 6rgiti genis
kesimlere tanitip politikalarim devrimci- demokrat gevrelere
anlatmak i¢in “TIKB’nin Dinu ve Buginu” bashklh toplantilar
dizisi i¢in yaptigimiz afis ve bildiri dagitimlariyla ulastigimiz ve
etkiledigimiz cevrelerin, cegsitli kentlerde ve iilkelerde orgutla
hale gelmesini sagladik. Fakat kimse bizi gt olarak ciddiye al-
muyor, herkes dar bir 6rgiit ¢evresi olarak kalmaya mahkum ol-
dugumuzu disintyordu. Bunu da agik agik dillendiriyorlar-
d1. Biz ise tam tersine kaguk orgit olmaktan kurtulmanin gay-
reti icindeydik. Ortak orgut platformlarinda, buyuk orgut, ka-
¢uk orgat ayrimlar yapiliyor, buyuk orgutlerden bazilari, ku-
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cuk orgitlerin imzasi olmasin diye platformlardan diglama ¢a-
basl i¢ine giriyorlard1 Bu dislamay1 yaparken sark kurnazhkla-
nna bagvuruyorlardi. Ortak ¢ikacak afis ve bildirileri ¢ok bas-
tinp ekonomik maliyeti arttirarak, bizim gibi baz1 kiguk orguat
ve cevrelerin bu maliyeti karsilayamamasina sebep olup eylem
birligi platformundan ¢ekilmek zorunda birakiyorlard. Her fir-
satta bizi bu yontemlerle platformun disina dasaremeyecekle-
rini ifade ettim. Afis ve bildiriler dernek depolannda curatul-
mek maksadiyla bu kadar basilmamaliydi. Yiginlara ulagtir-
mak icin gugcler gercekten bu kadar afis ve bildiriyi dagitip ya-
pistiracaksa ¢okea basilmaliydi. Eger bizi ve bizim gibileri pa-
rasal olarak sikintiya sokmak igin fazla bastinlacaksa biz kani-
miz1 satar, bu tur faaliyetlerin maliyetinin payimiza dugen kis-
min1 karsilanz, dedik.

12 Eylul oncesi Turkiye’deki butin olumsuz anlayis ve yak-
lasimlarin hepsi burada hila devam ediyordu. Kimse yasanan-
lardan ders ¢ikarmisa benzemiyordu. Rekabetci anlayislar, has-
talikh ruh hali, Avrupa’nin ézgarlaga ve 6zgunlaguyle birle-
since daha da hoyratlasan bir hal almist1. Her érgut devrimi ya-
pacak tek aday olarak kendini gorayordu. Digindaki devrimci
gugleri, devrimin farkh kuvvetleri olarak gormiyor; son tahlil-
de kars1 devrimci olarak degerlendiriyordu. Toplantilanin ardi
arkas1 gelmiyordu; inamlmaz sikici ve bogucu tartismalar, bir
ctimle i¢in, bir kelime i¢in saatler siren tartismalar, polemikler
surdaraliayordu. Birbirlerini ve Kirt Hareketini karsi-devrim-
ci bir hareket goren Turkiyeli devrimci orgitler, gincel yakici
sorunlarla ilgili platformlarda beni, bizi PKK’nin karg1 devrimci
olduguna ikna etmeye ¢alisiyorlardi. TKP/ML, TDKP, TKP/ML
Hareketi vb. Kéln'de yapilan bir toplantida PKK'yi, PKK adina
Magallah Oztirk 6nce uzun uzun anlati. Sonra digerlerini ses-
sizce dinledi. Ortak bir karar ¢ikmayacagini anlayinca dayana-
mayip bana donduw, “Haydi, sen de bizim karsi devrimci oldu-
gumuza ikna ol da bu is burada bitsin,” esprisini yapt1. Yillar
sonra bu hareketlerin hicbiri ne birbirlerine ne Kirt hareketine
ne de Kirt hareketi, devrimci harekete 6zelestiri verdi; bu ya-
pilar veya devam niteligindeki parti ve orgutler pragmatist ve
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samimiyetsiz bir sekilde birlikte is yapmaya ve omurgasizca it-
tifaklar kurmaya basladilar.

Biz calismalanmizla, kucuk 6rgut olmaktan ve onun sekil-
lendirdigi kucik orgut psikolojisinden, hatta politikalarindan
bir ¢ikis yolu bulmaya bakiyorduk. Buytik salonlarda butan
guclerimizle merkezi geceler duzenlemeye basladik. 11k gece-
miz Bonn'da Troisdorfta 1993 Mayis'inda yapmistik. Grup Ki-
zilirmak, Kutup Yildiz1, Gece Tutustu Siir Grubu, Ali Asker,
Mehmet Celal, sair Adnan Yucel, Paris’ten yerel Gunisig1 Mu-
zik Grubu katilmigt1. Turkiye'dekiler ise ganamiiziin Nazim’i
diyebilecegimiz, yiizinu kavgaya cevirmis, sairimiz Adnan Ya-
cel'i getirmenfize kargi ¢ikiyorlardi. Oysa son yillarda daha ¢ok
bizi yaziyordu. Higbir gerekge ve argiiman getirmeden merkez
burodakiler bize; gecemize Adnan Yucel'i cagirmamamzin ta-
limatim verdiler. Ejmen’le tartistik, ciddi bir gerekce de getire-
medi. Alkol i¢iyor, Sagmacilar Cezaevi'ne “abilerin” ziyaretine
gitmiyor vb. komik gerekgeler ifade etti. Boyle bir karar alma-
lann1 dogru bulmadigimizi, Adnan Yucel'i gece ve etkinlikleri-
mize getirecegimizi bildirdik.

Hepimiz kollar sivayip yogun bir kitle calismasina girdik.
Paris, Bassel, Viyana ve Hamburg 'éibi bazi sehirlerden oto-
biis kaldirmiglardi. Kitleden y4na, katilimin yeterli olmayaca-
g1 kaygilarim hep yasadik. Bu geceye yaklasik bin kisi katild1.
Gece coskulu ve duzenli gecti. Gecenin sunuculugunu Gulgin
arkadasimiz yapt1. Ben de ilk kez bu denli kalabalik bir kitle
kargisinda konusacaktim. Heyecan ve telas icindeydim. Gl-
¢in, gel senin heyecanini gidereyim, su vereyim de ic, dedi.
Kolanin i¢ine votka koymus, dolu bir bardag: getirdi, ictim.
Kendisi de sunuculuk yaparken heyecanini yenmesi i¢in vot-
ka-kola icmis. Bak iki bardak ictim, ben ¢ok rahatim, dedi. Ge-
cenin konusmasini yapmak i¢in sahneye ¢iktigimda hicbir et-
kisini gormedim. Baslangicta birka¢ dakika heyecandan terle-
dim, konusmakta zorlandim. Sonra heyecanim yatigt1, konus-
manin normal havasi i¢ine girdim. Fena degildi ama 6yle ahim
sahim bir konusma da olmadi. Konusmada ¢ok iddiah ajitatif
ifadeler kullandim:
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“... Bizler bu alanda daha yeniyiz. Tasfiyeciligin, mazmin mul-
teciligin yarattigy; caramuslagan ve devrim kackinhgimn,
devrimci degerlerin dejenere oldugu, kaba grupculugun ya-
sandig) yurtdigini orgitimuzan yarattigl militan, komunist
gelenegi ve guzel yoldashk degerleriyle butiunlesen 6rnek dev-
rimciligin alani haline getirecegiz.”

Tuarkiye’den gelen mesajlarda ise “Dostlar, micadele baya-
yor, kizillagiyor. Kavga, zafere tasimyor; kavga sizi ¢aginyor.
Selam size, bu ¢agriya kulak verip ulkesinde saflara dizilen dev-
rimci ve komiunistlere!” deniliyordu.

Salondaki katilimcilara, kuru siki ajitasyon gekiyordum.
Gergekten buna da inaniyordum. Etkinliklerde yarin devrim
yapacakmisiz havasindaydik. Bu ruh hali icinde yurtdisinda
olusan guclerimize, ilkeye donus ¢agrilar yayinlayarak yeni
olusan giclerimizi de tedirgin ettik. Birbirlerinin gézlerinin ici-
ne kaygiyla bakmaya basladilar. Biz de mi iilkeye donecegiz, di-
ye. Konusma bitti, sahneden indikten sonra alkol etkisini gos-
termeye baslad1. Gulgin’e hi¢ faydasim gormedigimi soyledim.
“Sahnede yine heyecanlandim ve terledim,” dedim. “Oyleyse
zamanlamay! iyi yapamadik,” dedi.

Turkiye'de “Kurdistan’a Askere Gitme!” kampanyasi vardi.
Isci, emekgi ve genclik hareketinde kipirdanmalar yasaniyor-
du. Avrupa’nin bir¢ok sehrinde “Kirli savasa alet olmak istemi-
yorsan, Kurdistan’a askere gitme!” kampanyasim surdardak.

Coskuya cagr gecemiz iyi gecmisti. Kendimize giivenimiz
artmistl. Yilin sonuna dogru Avrupa’nin bes ulkesinde ‘Bir
Adim Bir Atithm Daha’ gecelerini 6rgutledik. Paris; 1993 Ka-
sim ayinda Koln, Basel ve Londra'da... Gecelerimizin degismez
programi ayniydi. Kutup Yildizi, Nehir Yangini, Gece Tutustu
siir ve muzik gruplarimiz, Adnan Yucel, Mehmet Celal ve slayt
gosterisi... Cagrilan sanatcilar degismeyecekti. Canku kendi
sanatcilarimiz1 yetigtirecektik(!) Bu konuda ¢ok iddial konu-
suyorduk. Sanki yesillik yetistirir gibi sanatq1 yetistirecegimize
inanmiyorduk. Bu nedenle parayla sanatg1 getirmeyi asla dusian-
miiyorduk. Oysa diger siyasetler popiler sanat¢ilari, devrimci
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demokrat, yurtsever, halk¢ sanatgilan getiriyorlar, gecelerine
de binlerce insam topluyorlardi. Insanlar politik yonlerinden
cok gecelere sanat¢1 gormeye, muziklerini dinlemeye geliyor-
lard1. Asil katilimcilar, orgutlerin kendi kitlesiydi. Sanatg, kit-
le ile bulusuyor, parasim kazaniyor, orgitler de sanatcilar uze-
rinden daha genis kitlelerle bag kurup siyasal propagandalanm
yapiyor, orgitune de maddi gelir saghyorlardi. Bu durum her
iki tarafin da isine geliyordu. Biz bunu yanhs gérdagamuzden
gecelerimizde kendi sanat¢ilarimiz olarak gorduklerimizin di-
sinda kimseye yer vermiyorduk. Bununla da 6viinayorduk. Bu
gecelerimizde ¢ok yogun, dinamik ¢alismalar yaptik ama bes
yiiz kisiden faZla kitlenin katihmim saglayamadik. Hemen her
yerde gecelerimize katilan kitle ancak bu kadar oluyordu. Ge-
celer coskulu, canl, dinamik, duzenli geciyor; katihmcilar da-
zenlenen geceleri begeniyorlardi. Fakat muzikten siire, slayttan
konusmaya, afisinden biletine, ¢agrisina varincaya kadar bir y1-
gin emegi daha genis kesimlere ulastiramiyorduk.

Yillar geciyor, kendi sanat¢ilarimiz bir tarla yetismiyordu!
Sadece devrimci-demokrat olarak Mehmet Celal'i bulup ¢1-
karmustik. Israrimizla mizik yapiyordu. Muzikten kopmamasi
icin her turla destegimizi ve dayams'mamlzl surduardik. Meh-
met durust, samimi, dost canlis1, devrimci bir insand1. Batun
etkinliklerimize ¢ikmasini saglayarak tesvik ediyorduk. Hat-
ta “Firtinadan Once” adinda bir kaset yapmasini da tegvik ede-
rek gergeklestirdik. Yurtdisinda yaygin satis yaptik. Ulkeye de
Mehmet Celal’in dinlenmesi ve taninmasi i¢in bol miktarda ka-
setini gonderdik. Yurtdisinda ve alkede bu kasetin begeni ka-
zanmasina karsin Turkiye’de yapimcilar azerinden tekrar ¢ik-
masini 6nerdik. Fakat ‘Kutup Yildizr' mazik grubu geceye gel-
diklerinde Mehmet Celal eski TKP(B)li diye bu CD'nin tulkede
¢ikmasini engellediklerini soylediler. Oysa her seyi hazirdi. Bua-
tin masraflar karsilanmisti, kayitlar ellerindeydi. Yillar sonra
Turkiye’de bu CD ¢ikt1, ama o zaman da bogluk doldurulmus,
fazlasiyla yeni sanat¢1 gctkmsti.

Yaptigimiz bu gecelerde bir eksik oldugunu dusinmeye bas-
ladim. Biz neden bunca emegi daha genis kesimlere, halka ulas-
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tiramiyorduk? Kendi sanatgilarimiz da bir turla yetismiyor-
du. Olanlann da dinleyicisi, katilimcist siyasi ¢evremizdi. Ken-
di icimizde, kapah devre propaganda yapmanin digina ¢tkarak
butian kesimlere ulagmahydik.

Gecelerimizin bitiminde her zaman genglik evlerinde kati-
limcisi, sanatgisi, izleyicisi, gece komitesi ve isteyen herkesin
katildig1, dustncesini paylastigi, elestirilerini yaptig1 toplanti-
lar yapiyorduk. Herkes burada 6zgurce s6z ahp dustancelerini
soyluyordu. Katilimcilar, geceyi orgutleyen arkadaglar, sanat¢i-
lar; herkes memnundu. Ama katihm yiiksek olmuyordu. Boy-
lesi bir toplantiy1 Londra Genglik Evi'nde yaptik. Her sey yo-
lundaydi, cogkuluydu, dinamikti, dizenliydi; begenildi, iyi ¢a-
lisma surdurdik fakat katilim yine azdi. Ama gicumuz buy-
du. Burada ben, “Bu programa, bu ¢alismaya, bu cogkuya ek
bir seyler katmaliy1z. Kendi sanat¢ilarimizla bundan daha kala-
balik kitleyi getiremiyoruz. Ancak yipranmams; halkin sevdi-
gi, dinledigi, demokrat, popiler bir, iki sanat¢iy1 programimiza
katarak daha genis kesimlerle bulusabiliriz,” diye ¢ekinerek de
olsa sdyledigim anda butan arkadaslar, isyanlan oynayip ote-
ki orgutlere benzeyecegimiz kaygisiyla siddetli bir sekilde ba-
na kars ¢iktilar. Tek basima kalmigtim ama dagtincemin dogru
olduguna inaniyordum.

1995 Subat ve Mart ayinda Koln, Viyana, Londra'da “Par-
ti Icin Bir Adim Bir Atthm Daha” programlan duzenlendi; bir
sonraki gecelerde arkadaslarimiz bu programlarina ek ola-
rak Nizamettin Ari¢ ve Giler Duman ¢agirdilar. Londra’daki
Mehmet* arkadas orgutci, yetenekli, becerikli ve gtncel poli-
tikalarin hayata gecirilmesi yontunde basariliydi. Getirdigim bu
elestirilere pratik tutumuyla yanit vermisti. Bu sefer gecemize
katilim iki bin kisiyi agt1.

Nizamettin Ari¢ bu gecede, “...Buraya ¢agrildigimda kafam-
da yine ilkel, geri bir etkinlige cagrildigim kanaati icindeydim.
Geldim, gérdim, programimi yaptim, dinledim, izledim. Bana
devrimciler de bu denli giizel, her seyi yolunda giden, teknik

(*) Mehmet yurtdisinda geligkin yoneticilerden biriydi. Ahlaki zaaflanndan dola-
w orgutle iliskisi kesildi.
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donanimlh bir gece orgutleyebilirmis dedirttiniz. Tegekkirler,
emeginize saglik, bagsarinizin devamini bu kursuden diliyorum
size...” dedi. Diger ulkelerde de programlarimiza bir, iki po-
puler sanatc1 ilave edince gecelerimize katilim binleri ast1. Bu
darhg atinca ufkumuz genislemis, daha genis kesimlerle kali-
a iliskiler kurmus, onlara seslenmistik; bu katilimcilardan bir-
cok seyi ¢cok yonla 6grenme firsat1 bulduk.

Donemsel kampanyalanimizin finalini, gecelerle sonuglandir-
dik. Emegin Kurtulusu Gecesi, yine Koln, Londra, Basel, Viya-
na ve Paris’te yapild\. Siir ve muzik gruplarinin gecemizde prog-
ram yapmalarina oncelik tamyorduk. Turkiye'den Avukat Mer-
yem Erdal, Metin-Kemal Kahraman, Giilbahar, Kutup Yildi-
z1, Nehir Yangim Siir Grubu, Aline Barthelemy ve Halil Kama-
lak katilacak, sunuculugu ise sair Adnan Ytcel yapacakti. Lond-
rada “Ekmegin ve Ozgurlugun I¢in Dovias” gecesine ise tekrar
Nizamettin Ari¢ ve Musa Eroglu katild1. Daha sonra gesitli tulke-
lerde yaptigimiz “21. Yuzyila Sosyalizmi Yazacagiz” geceleri kit-
lesel gecti. Bu toplantida Sair Adnan Ytucel su konusmay: yapt:

“Agki sonsuz, yolu yakin kilan, solugu rizgarla bir olan ve 21.
yuzyla sosyalizmi yazmak igin patlayip acilan gelenek tohum-
lann merhaba! J -

Sizlere ¢agimin tam@ oldugumuzun, her sair gibi yaratug-
mz degerlere sahip ¢itkmamiz gerektiginin altim ¢izerek ses-
lenmek istiyorum.

10 Eylal 1920'den beri ytkselen o 1s1ltili sesler, on besi bir-
den bogulup odlenler...

Yani Mustafa Suphigiller... Garip garip oterken derya kugla-
n, dalga sesleriyle beslenen agitlarimiz bizim degerlerimizdir.
‘Daragacinda Ug¢ Fidan’ ile Denizgiller, ser verip sir vermeyen
Ibrahimgiller ve direnme gelenegini yurek kalelerimizin burg-
lannda dalgalandiran Fatihgiller, yani bizim degerlerimiz...

Ben Nazimgillerden biri olarak burada bulunuyorum. Eger
bir sinemac: olsaydim Yilmaz Guneygillerden ya da muzisyen
olsaydim Ruhi Sugillerden biri olarak konusurdum.

Ama batik krediler cenneti ulkemizde, sistem bu degerleri-
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mizin timune birden saldirtyor. Onlan 6nce yok saymaya ¢a-
hsiyor, bunu basaramadig1 zaman da igini bosaltarak 6zunu
yok etmek istiyor.

Bir bakiyorsunuz Mehmet Fuat, ‘Nazim’in dinya gorasu
dunyada ¢oktagu igin siiri de gercekligini yitirmistir.’ diyor.

Bir bakiyorsunuz, Deniz Gezmig'in yasamim konu alan bir
filmin ad1 ‘Hos ¢akal Yann® oluyor. Ya da Dogan Tagdelen: ‘De-
niz Gezmis, Ataturkan kurdugu laik cumhuriyete kars1 ¢ik-
mugtir.” diyerek onun micadelesini, amagsizhgim vurgulama-
ya cahisiyor.

Simdi de simank bir kose yazan, Yilmaz Guney ‘in ‘katil’ ve
‘lampen’ oldugunu tartismaya agmis bulunuyor.

Degerlerimizi ¢urutmeye calisan ve hayati hicrelestirmek
isteyen i¢i bosaltilmig bankalann cetelerine inat, biz Nazim
Hikmet'in yalnizca ‘Davet’ siirini ya da ‘Dogum Gunu’ siirini
degil, ‘Gunesi Igenlerin Turkisi' siirini de haykiracagiz.

Komunist partinin kurulusunu anlatan ‘Yap: Yukseliyor’ si-
irini de haykiracagiz. Halki mucadeleye ¢agiran ‘Hava Kursun
Gibi Agir’ siirini de haykiracagz.

Partinin hucre hicre érgutlenmesini anlatan ‘Ceviz Agacr’
siirini de haykiracagiz.

AGIT zirvesinde ‘Yagamak biragag gibi tek ve hur ve bir or-
man gibi kardescesine’ diyerek Nazim Hikmet'in burjuva de-
mokrasisinden yana oldugunu vurgulamak isteyenlere inat,
onun yureginde yatan ve en gizel elbisesiyle, is¢i tulumuyla
Taksim Meydanr'nda dolasan demokrasiyi haykiracagiz.

Holdinglerin simank ¢ocuklanna inat, Yilmaz Guney'i Tor-
pido Yilmaz filmiyle degil, Umut filmiyle, Duvar filmiyle, Arka-
das filmiyle, Yol filmiyle anacagiz. Onun devrimci 6zinu son-
suza dek savunmak gorevimiz olacak.

Deniz Gezmis'i ordu yanhsi bir seruvenci olarak tanimla-
maya ¢alisanlann suratina Deniz'in son sozlerini haykiracagz.
Ve onun hayat1 diye karsimiza ¢ikanlan filmin icerigine hem
de adina karsi cikarak ‘Hosca kal Yann’ yerine ‘Merhaba Ya-
nn’ diyecegiz.



Cunki onlar beynimizdeki giinesten fiskirdilar.
Cemreyi yakalayp zamandan
Sulann kucagina biraktilar,

Toprak gibi distndiiler uzun uzun
Catlamis tohumlarca gulustiler

Bir tek yumruk indirdiler bulutlara
Yagmur adina doluyla dovistiler.
Cunkii onlar yeraltina gonulli girdiler
Komiire sevdirip kazmayt

Yeryuziine aydinlik gonderdiler
Yurekleriylesittilar evleri

CocuFlar usumesin dediler

Yahinizca ekmek istediler kendilerine
Tokluk adina achg bolastuler
Cunki onlar gulu dalinda sevdiler
Acilar banndinp gonillerinde
Sevmeyi, sevilmeyi turkulediler
Mutsuzluk nedendir bilinsin
Mutluluk nedir gorulsin istediler
Bir tek kibrit yaktilar karanhkta
Isik adina yangnla sevistiler. ®

Onlar bizim degerlerimizdir. Onlan birer kultur miras: ola-
rak alip bugune tasimak ve daha da gelistirerek gelecege tasi-
mak gorevimizdir. Bu bir gelecek yolculugudur. Bu yolda ya-
lanci umut sellerine kapilmak yok. Cunki onlar, ince ince,
sinsice bans, yine demokrasi, diyorlar.

Gegmigte de soylemiglerdi. Bans, kardeslik, sevgi demislerdi.
Hatta kursun yagmuru aksamlara karst

Yalmzca gul ve guvercin demisglerdi

Sonrada sigindiklan gizli beyler defne dallanyla

Tutusturup atesleri,

Giivercinleri pisirmeden yemislerdi.

Hangi 151kt1 0 karanhk gecede

Hangi sevgi hangi gil

Hangi bangt: onca oliumler icinde

135



136

Sevgiyse cocuk ytizli diyorduk
Bangsa sabah szl

Patlayp fiskiran

Leylak yuregi bir safakla parlayan
Ne aclik ne zuliim ne de kan
Ancak biz kazandigimz zaman!

Simdi de aym seyi soyluyoruz. Canku onlar yine ikiyazla
bir demokrasi, sahte bir kardeslik ve sahte bir bans suruyorlar
ortaya. Demokratik cumhuriyetlerde hicbir sey tabu degildir,
elestirilmelidir, diyorlar. Tabu olarak Nazim Hikmet'i, Yilmaz
Guney'i, Deniz Gezmig'i karsimiza gikanyorlar.

Biz diyoruz ki: ‘Evet tabulan yikalim, su sulann serinini,
devletin derinini bir gorelim.’ Is¢inin ve memurun bogazindan
kesilen zorunlu tasarrufla, kimler, nerede, ne icin darbe yapi-
yorlar... Bilelim.

Cetelerin sorgulanmasi neden ve nasil devlet sim oluyor bi-
lelim. Susurluk Mercedes'inde Alevi'nin emniyetgisi, Tark'an
tetikgisi ve Kart'in korucubasi nasil bir araya geliyor... Bilelim.

Aln terimizden kesilen vergilerle kurulmus olan ‘ortu-
la 6denek’ bir ucube midir? Basiniz sikisinca cebimize uzani-
yorsunuz. Deprem vergisi, egitime katki pay: diye bizden tril-
yonlarca para aliyorsunuz. Ama o paralann nereye harcandig1-
na gelince ‘devlet sim’ diyorsunuz. Biz, iste bu tabunun yikil-
masin istiyoruz. Nazim Hikmet'in siirleri tabu degildir. Onlar
apagik kitaplardadir.

Asil yikilmasi gereken tabu, Cavit Caglar'in Interbank araci-
hgyla on alt1 trilyon liray1 yok etmesidir? Asil tabu, Turkiye'yi
kimlerin yonettiginin bilinmemesidir.

Yilmaz Guney'in filmleri tabu degildir. Cinku batun filmle-
ri apagik ortadadir. Asil tabu Demirel ailesinin i¢i bogaltilmig
bankalandir. Asil tabu, devlet sirm olan her seydir.

Deniz Gezmis asla tabu olmadi. Bir devrimci olarak yasad:
ve bir devrimci olarak olda.

Asil tabu, gizli planlarda yatiyor.

Hayat1 hitcrelestirme ihalelerinde yatiyor.



Cezaevlerine yonelik saldin planlarinda yatiyor. Biz iste bu
tabulann kinlmasimi istiyoruz. Canki o bigak yarasim bir biz
biliyoruz bir de analar biliyor. Bizim bilmemiz bir yana ya,
analann bilmesi bir baska.

20 Subat 2000, Londra.”

Tarih kaydet, doviigenlerin hikdyesini

Cezaevleri ile ilgili 1996 Olim Orucu ve siiresiz aclik grevle-
ri i¢in Avrupa’da ortak bir platform olusturuldu. Avrupa’nin
bes ulkesmde onlarca etkinligin ve eylemin yam sira Alman-
ya'min Koéln Kentinde Sporthalle’de buyuk bir gece organi-
ze edildi. “Olum Orucu ve Suresiz Achik Grevi Sehitleri Onu-
rumuzdur” gecesi i¢cin TKP/ML, TIKB, DHKP-C, MLKP, TKP
(ML), Ekim (TKIP), Direnis Hareketi, THKP-C HDO, TKEP-
L ve TDP'nin yer aldig1, Devrimci Tutsaklarla Dayanigma Ko-
mitesi olarak ortak bir program ¢ikarildi. Grup Yorum, Kutup
Yildiz1, Grup Munzur, avukat ve tutsak analarindan, bu sareg-
te 6ne ¢itkmig aydinlardan olusan konusmacilar, video gosteri-
leri, slayt vb.nin bulundugu zengin.bir program olusturuldu.
Fakat orgut temsilcileriyle inanilmaz sikic1 bir tartisma sir-
duarduak. Adeta gogis gogse it carpisma yurutayorduk. Yok,
su resim karesi ¢iksin, bir digeri girsin, su avukat degil bir bag-
ka oneri, yok bagka bir tutsagin anasi, su pankartlar, bu bay-
raklar, bu sloganlar derken bes bin kisinin katilacag gorkem-
li ve cogkulu gecenin ¢aligmasim baglattik. A¢ihis konusmasi-
n1 bir bagka siyasetin yapmasi, genel koordineyi bir bagka siya-
setin istlenmesi seklinde olmak uzere, herkese gorev dagilimi
yapildi. Gecenin konusmasim da ben yapacaktim. Su muzik
grubu fazla kald: sahnede, bir digeri bir par¢a fazla soyledi, fa-
lan ananin konusmasi fazla sirda ve benzeri sikayetlerle gece
tertip komitesinin tartismalar ayak asta siarda. Sitkintilar bazi
arkadaglarla birlikte gidermeye ¢alissak da gereksiz tartismala-
n surduren temsilcilerin arasinda gerilimler devam etti. Nevin
Berktag'in annesi Makbule Ana iyi bir konusmayla salonu cos-
turmus, gecenin atmosferini yukseltmisti. Gece nice tartisma-
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lar surdurerek nornmal akisim sturdurdi; yasanan olumsuzluk-
lar1 disariya yansitmamaya ¢alistik. Grup Yorum ve diger mu-
zik gruplar salonun coskusunu yikseltti, salon coskulu slo-
ganlarla adeta ¢inlad1.

Geceyi duzenleyen komite adina konusmayi da ben yapacak-
tim. Sira bana geldi; sahnenin arkasinda gecenin konusmasim
yapmak i¢in anons edilmemi bekliyordum. Sunucular bir tar-
li anons etmiyordu ki; ¢ikip konusmay1 yapayim. Sunuculugu
Grup Yorum'un eski solistlerinden Sumru yapiyordu. Kuliste
soyliyoruz ama hig aldins etmiyor, ¢iksin konugmasini yapsin
diyordu. Sonugcta tertip komitesindeki arkadaslarin onerisiy-
le anons yapilmadan konugmay yapmak i¢in sahneye ¢iktim.
lyi bir hatip degildim ama salonun atmosferi beni de heyecan-
landirmisti. Gecenin anlamim ve énemini agiklamaya, Olim
Oruglan ve Suresiz Aglik Grevleri uzerine konusmaya Adnan
Yiucel'in agagidaki dortlugu ile basladim:

“Ey omrunu destan gibi yiuriyenler
Yasayan kimdi gercekte,

Olen kim?

Yasarken bile tiikenenler mi?

Yilgin yilgin dugenler mi?

Yoksa cekilip tarihin burclanna
Bayrak bayrak olumsizlesenler mi?”

Kitle cosuyor, bes bin kisi hep bir agizdan sloganlar hayk:-
riyordu.

“Olim Orucu ve Stresiz A¢lik Grevi Sehitleri Onurumuz-
dur” gecesini dizenleyen TKP/ML, TIKB, DHKP-C, MLKP,
TKP (ML), Ekim, Direnis Hareketi, THKP-C HDO, TKEP-L
ve TDP adina, 6lumun uzerine yiruyerek; damla damla kan,
parca parga can verip hucre hiicre dlerek 6lume direnen 6lum
orucu ve siresiz aclik grevi sehitlerinin devrime olan sarsil-
maz baghliklan karsisinda saygiyla egiliyor, sizleri devrimci
inan¢ ve cogskumuzla selamliyorum,” dedigimde binlerce in-
san ayaktaydi.

“Dostlar, Yoldagslar... Cezaevleri Merkezi Koordinasyonunun
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onderliginde 35 cezaevinde 1500t askin komunist ve devrim-
ci tutsagin 20 Mayis'ta baglattig1 zindan direnisi, butin talep-
lerin kabul edilmesiyle, zaferle sonuglandi. Devrimci tutsakla-
rin destansi bir kahramanlikla, etleri ve kemikleriyle, devrim
ve sosyalizm ategsiyle yanan yirekleriyle, ideallerine kilitlenmis
beyinleriyle, cifte su verilmis celik gibi iradeleriyle kurduklan
69 gun suren direnisleri zaferle sonu¢landi,” dedigimde salon
haykinslar icinde inliyordu. Direniste yasamin yitiren devrim-
cilerin isimlerini sayarken “Aygin Ugur, Altan Berdan Kerem-
giller, Tahsin Yilmaz, Osman Akgiin, Hicabi Kugik, llging Oz-
keskin, Huseyin Demircioglu, Ali Ayata, Mijdat Yanat, Yemli-
ha Kaya, Hayati Can...” salon coskudan ¢inliyordu. Hayatim-
da bu denli duygusal ve cogkulu bir an yasamadim. Konusma
bittiginde kendimi aglamamak igin zor tuttum. Olamler tzeri-
ne, kahramanliklar uzerine “Tarih kaydet dovusenlerin hika-
yesini” derken, aglarken kimse gormesin diye kendimi tuvale-
te attim. Orada dakikalarca hickirarak agladim. Keske bu gu-
zel insanlar 6lmeseydi. Coskuyu da, gururu da duygusal anlan
da yasamasaydim. Bu konusmay1 da yapmasaydim diye dusun-
dim.1984 Oliim Orucwnu; Fatik'i, Apo'nun, Hasan'in, Hay-
dar’'in 6lumlerini tekrar yasadim: Bu 12 devrimcinin 6lumin-
den bityiik ac1 duydum. Osmafi'in dedigi gibi eksik olan bir sey
vard. Olirken Osman Akgin’iin sayikladig sozler, dilime pel-
sen oldu:

“Yol yol gecerken daglan
Orman onman inerken ovaya
Irmak wrmak tasarken denize
Gordik ki eksik bir sey var
Ya bu yolun katraninda

Ya bu ormanin agacinda

Ya bu innagin damlasinda
Bir sey var eksik olan

Bir sey var.

Osman Akgun.”
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Kendini yakmak: Metin Alavi

Metin, Avusturya’da TIKB faaliyetini baglatan yoldagimizdi.
TDKP’nin i¢ micadele siirecinde TDKP’den ayrilarak bircok
yoldasiyla ve yakinlaryla faaliyetimizi baglatt1. Onceden ya-
yinlan, dokumanlar1 gondermistik. Iligki kurmak icin gittigim-
de yaynlan okumus, notlarini tutmus, kafasindaki soru isa-
retlerini gidermisti; karsimizda dogal bir 6rgiitlenme bulmus-
tum. Bektas, Memo ve Metin’le birlikte ¢alismaya hazirdilar.
Bu arkadaglarimizin hem dogal hem de politik ¢evrelerini ik-
na etmislerdi. Her birinin onlarca devrimci sempatizan ¢evresi
vard1. Bektas, esnek, yapici, olduk¢a 1liml, halkla sicak iligki-
si olan biriydi. Memo’nun Linz'de halkla ¢ok genis, yaygin ilis-
kisi olan himanist bir kisiligi vardi. Halk tarafindan ¢ok sevili-
yordu. Metin ise sert mizach, fiziksel olarak iri yariydi; kaba bir
gorunim sergiliyordu. Yiregi o kadar yumusak ve sicak olma-
sina karsin sert bir profil ¢iziyordu. Ugiintn de halke ve koyla
gelenekgi yapilan vardi. Kasim ve Muzaffer de cahigmalara des-
tek verir, orgita sahiplenmede onlardan geri kalmazdi.

Metin, Avusturya'daki ¢alismalarin birinci dereceden yurua-
tacusiydu. Bolgede one ¢ikan arkadaslarimizdand:. Butun do-
gal cevresini ve yakinlanm bu ¢aligmaya yonlendirmisti. Yillar-
ca bolgede caligmalarimizin basinda yer aldi. Bazen, her insan
gibi onun da sikintilan oluyordu. Avusturya’da yasam kosulla-
n zordu. Hem ailesinin yasamini saghyor hem de politik ¢ahs-
malarini aksatmadan sirduriyordu. Donemsel zorluklar yasi-
yordu. Avusturya polisi, politik ¢calismalarindan ve katildig ey-
lemlerden dolay1 Metin’i sikistiriyordu. Birokratik engeller ¢1-
kariyor, hakkinda deliller toplayip cezaevine atmakla tehdit
ediyordu. Hatta bir sure cezaevinde tutuklu kaldi. Ekonomik
sikintilar, polisin sikistirmalar: Metin'’i iyice bunaltmigt1. A¢ti-
g1 kafeteryanin da iyi calismamasi, ortagiyla yasadig sikintilar,
esiyle olan o6zel iligkilerini de etkilemis, evde huzursuzlukla-
r1 baglamisti. Iliskileri iyice yipranmsti. Esi ile iligskisini deger-
lendirip ayrilmay: dugintyordu. Tekrar tutuklandiginda ceza-
evinden esine bir mektup yazmistx:
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“Merhaba...

Bugin tutuklamsimin 34. gini. Senden simdiye kadar yap-
mis oldugun hatay1 dizeltmeni bekledim. Bekledim, ¢inku
her seyden once senin de bir onurun oldugunu, verecegin ka-
rarda en azindan ¢ocuklarimizi da duasinerek hareket edece-
gini umdum.

Burada nasil acilar igerisinde kivrandigimi sozcuklerle di-
le getirmem imkansiz saninm. Sevdigim, gencligimi verdigim,
cocuklanmin annesi tarafindan bu duruma dasaralmiis olma-
my; tam islerimi duzeltmeme ramak kalmisken, yasam ¢izgi-
mizin degisecegi bir anda yikilmug, her seyini kaybetmekle ytz
yuze g€mis bir insanin duygulanm anlayabilir misin?

Ben burada kimin hakh kimin haksiz oldugunu tartismak
istemiyorum. Sadece sunu belirtmeliyim ki; sana kars1 en ufak
bir ihaneti, iliskimize bir darbe vurmayn, al¢akhigz hicbir za-
man akhimin ucundan gecirmedim. Uyurken ellerimi, ayak-
lanm1 baglayip olumle tehdit ettiginde ben polisi arasaydim
bugtn benim yerime sen igeride olabilirdin. Kald: ki ben sa-
na boyle bir sey de yapmadim. Ama sana-boyle bir sey yaparak
kendimi nasil algaltabilirdim. Ben senin bu davramsim asin
olcude olan kiskanghgina yordum. Oysa seninle evliligim bo-
yunca senin disinda ne baska bir kadim dasindim ne de se-
ni aldatmay1 akhmin ucundan gecirdim. Sense beni yillarca bu
seylerle itham ettin.

Her seyin ayrintisina uzun uzadiya girmek istemiyorum.
I¢inde bulunmus oldugum durumbelki de saghkh dasineme-
yisimi beraberinde getirdi. Sunu ¢ok iyi biliyorsun ki tutuk-
lanmama sebep olan iddian yersiz ve dogru degil. Sabah kalkip
ise gittim. Eger iddia ettigin sekilde sana bir sey yapacak olsay-
dim sabaha kadar aym evin igerisindeydik. Birbirimize kars1
kiskang bir sekilde davranmamizin sonuglanm yasadik. Sev-
mesini beceremedik.

Senden son kez iyi disinmeni ve her seyden 6nce gocuk-
lanmiz i¢in dastinmeni istiyorum. Benim duygulanm par¢a-
lanmis, yikilmisim. Olmeyi bile aklimdan gegirmisim ama ¢o-
cuklanm ne olur diye hep disindum. Dilan ve Berivanim ya-
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sam umidim oldu. Ofkenin ve kizginhgn kimseye faydas: ol-
muyor. Aynlmak istiyorsun, belki bu ikimiz i¢inde iyi olacak.
Benim tutuklu kalmamin yagamimi, gelecegimi kaybetmemin
sana ne faydasi olacak? Eski tecilli cezalanmda agma durumu
da s6z konusu. Mahkemede sen konusmama hakkim kullanir-
san beni birakacaklar. Birakirlarsa bosanmaz demissin. Sana
onurum ve ¢ocuklanmin izerine yemin ederim. Seni zor du-
ruma sokacak en ufak bir sey yapmam. Birbirimizi anlamadik,
ac1 ¢ektirdik. Hig degilse ¢ocuklar bizim yuzimuzden bundan

sonra olumsuzluk yasamasin.
Metin Alavi... (METE)”

Metin tahliye oldugunda telefonla gorustik. “Beni ancak sen
anlarsin, yanina gelecegim,” dedi. Bir siireligine Koln’e gelecek-
ti. Biraz kafasin1 dagitmasi, olaylarin etkisinden ¢ikmasi igin
gecici olarak oradan uzaklagmasinin iyi gelecegini dasandam.
Calisma alanlarina birlikte gidecektik. Kenan biletini almus, er-
tesi gin trenle Koln'’e yolcu edecekti.

O aksam esiyle telefon konugmalarinda nafaka ve benzeri ko-
nulan netlestirmek istemisler. Birinci cocuk i¢in belli bir miktar-
da anlasmuslar. lkinci ¢ocuk i¢in telefonda Metin’e “nafaka iste-
medigini, ¢inki o ¢ocugun kendisinden olmadigim” soylemis.
Mete telefonda duydugu s6z karsisinda adeta ¢ilgina donmus.
Aslinda esi 6yle bir kadin degil. Sirf ona ac1 ¢ektirmek icin, Me-
tin’i incitmek, orselemek icin kizginlkla séylenmis bir sozden
ibaretti. Ancak Metin, feodal dugincelere ve sinirli bir yapiya sa-
hipti. Cildirmus vaziyette is yerine gidip balyozu alip her tarafi
kinp dokmus. Kafeteryay: harabeye ¢evirmis. 25 Arahk 2000°de
polisin de ajanlagtirmaya yonelik sikistirmalarinin da etkisiy-
le ruhsal ¢okiintiye girmisti. Sonra da bes litre benzinle Oliim
Orucu direnisini desteklemek i¢in sirdarilen ¢adirin 6ntne gi-
dip, “Tam politik tutsaklara 6zgirlik. Devrim benim onurum-
dur! Polisin igbirligi, dayatmalarim kabul etmeyecegim! Hiicre
tipi cezaevleri karsisinda direnen aghk grevi ve 6lum orucu dire-
niscilerinin yamindayim. Onlara yénelik saldinlan protesto edi-
yorum,” diyerek bedenine benzin dokiip kendini atese vermis.
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Biz, Metin'i Koln’e beklerken o a¢hk grevi ¢adirinin 6nin-
de tasvip etmeyecegimiz kendini yakma eylemini gerceklestir-
di. Ogrendigimiz anda birkag arkadagimz ilgilenmek icin Viya-
na'ya gittiler. Ne yazik ki agir bir sekilde yanmist1, yasama dén-
duralmesinin mumkin olmadigim 6grendik. 25 Aralik'ta has-
tanede yasama veda etti. Hem aile sorunlari, hem polisin da-
yatmasinin karsisinda yenik diistp yasamina son verdi. Me-
tin kendi yasamina son verecek bir devrimci degildi. Sorunla-
rin karsisinda bir an zayif dusti, ruhsal ¢okuntaye girdi, 6la-
mu segcti.

Sevgili Metin,

-

Sessizligimizi caddelere veriyoruz

Bir gin

Turkiamuzu haykiracaklar diye...

Siyasi egitim okullan

Her yaz Avrupa'da okullar tatile girdiginde, izin donemi miuca-
delede yasamini yitirmis yoldaglanmizin adim verdigimiz, bir
hafta, on gunlik siyasi egitim oku]lan duzenliyorduk. Siyasi
Egitim Okulu'yla giiclerimizin kadro ve taraftarlarim teorik ve
ideolojik olarak egitmek, ortdk yasam icinde kolektif paylasimi
ve uretimi yasayarak ruhsal bir gekillenme yaratmak istiyorduk.
Stureclerin 6zelliklerini, donemsel taktiklerimizi ve yonelimleri-
mizi irdeleyerek bilince ¢ikarmay1 planhyorduk. Doneme yak-
lagim ve mudahalelerde, diger yapilardan farkimizi netlestirerek
genglerin orgiit ile baglarim gu¢lendirmek istiyorduk.

Bir hafta boyunca kaldigimiz Jugendherberger'de duzenli, di-
siplinli, kolektif bir yasam surdurulurda. Sabah erkenden kal-
kar, toplu spordan sonra duslar alir, birlikte kahvalt1 yapardik.
Saat 9’a kadar gunluk egitim programi olan seminerler baglar-
d1. Ogle yemeginden sonra, saat 12-14 arasi serbest yasam, top-
luca veya gruplar halinde geziler ve ¢ay, kahve sohbetleri, do-
gal kaynagma siireleri olurdu. Aksam yemegine kadar seminer-
ler cesitli araliklarla devam ederdi. Aksam yemeginden sonra
cay, kahve fash ve bahgede serbest gindem maddeleri 6zgirce
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olusturulur, tartisihrdi. Ozgir karsiyda. Herkes tartigmak is-
tedigi konulan belirleyip gandemlestirir; bu konulan yoldasca
tartigilir, konugulurdu. Burada higbir tabu, sinir yoktu. Isteyen
istedigi konulan gundemlestirerek gecenin ge¢ saatlerine ka-
dar yoldasca, kavga edercesine tartisir, sonra kol kola odalanna
giderdi. Kirginlik, darginlik ve kiskanlak olmazdi. Okul rad-
yosu programi yapilhr, ginlik olarak kamp gazetesi ¢ikarihird.

Bir aksam serbest giindem konusu olarak Bielefeld'deki okul-
da; kadin erkek iligkileri ve kadin sorunu tartisildi. Her ne ka-
dar kadin sorunu dense de aslinda tartisilan erkek sorunuydu:
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“Hayatin yanisim kadin olan analarimiz, eslerimiz, bacilanmiz,
sevgililerimiz, kizlanmz ve yoldaglanmz olusturuyordu. Na-
biz atislarimiz1 hizlandiran, bizi heyecana, huzne ve sevince
bogan, sokaklarda koyun gibi kesilen onlardi. Goz goze geldi-
gimizde yuregimizi urpertip, ses tellerimizi titreten, biz sevin-
dikce mutlu olan, istemedigimizde hayatina kast edip mezara
gonderdigimiz sevgililerimiz ve eslerimizdi.

Diunyanin sevimli ve guzel insanlaridir kadinlar. Sevilesi,
oksanasi, kucik bebelerle bizleri ¢ogaltan, gelecegimizi muj-
deleyen eslerimizdir. Kis1yaz yapan, gz bahar yapan kizlan-
muzdw Siirlerimizde en giizel imge ve sozciklerle anlattigimiz
sevgililerimizdi. Adina turkuler besteledigimiz analanmiz, sar-
kilar yaptigimiz sevgililerimiz, ezgili marglar soyledigimiz yol-
daslarimizda.

Filmlere konu, siirlerimize tema, romanlannmiza kahraman
olan yine onlardi. Cigekler gibi koklanan, dokunup oksanan,
guzellikler ve gulucukler sacan ama biz erkeklerden katbekat
fazla somurilen, horlanan, agagilanan, bedenlerinde namus
aranan, uzerlerinde hak iddia edilenlerdi.

Bir dakika aynlhklar bile bize 6mir boyu gelen, dayanilma-
s1 zor 6zlemler yagatan, uykularimiz1 kagiran, bizi yemeden,
icmeden kesen, dara dustugumizde imdadimiza kosan esleri-
miz, sevgililerimizdi.

Hayat sevip bize de sevdiren, yasamm uretip yeserten, ni-
ce erdem ve guzellikleri biz erkeklerle paylasan, yasatan, gele-



cek gizel ginleri ve giizel bir dinya ve ulkeyi birlikte kuraca-
gimiz yine onlard.

Emektar ve vefakar yeri geldiginde hastabakicimz, yeri gel-
diginde as¢imz, bulagik¢imiz ve temizlik¢imiz, yeri geldigin-
de seks arac1 ve ¢ocuklarimizin anasi olan, hayati birlikte tre-
tip birlikte paylastigimz, gelecegi birlikte kuracagimiz yine
onlardi. Ama hak ettigi onurlu yeri, yuzyillar boyunca alama-
yan da onlard1. Bikip usanmadan, erkeklerin al¢ak¢a siddetine
maruz kalan, sokaklarda koyun gibi bogazlanan yine onlard.
Oldaralmelerine, asagilanmalarina, siddetine maruz kalmala-
rina, erkeklerin ilkelliklerine, kabaliklarina, siddet ve vahsilik-
lerine ugrayan ve kafa tutan da yine onlard1.

Biz erkekler iyice kafamiza kazimaliy1z: Bizler ne kadar hak-
ka sahipsek kadinlar da aym haklara sahiptirler. Bizim kadin-
lardan hi¢bir ayncaligimiz olamaz, olmamalidir. Kadinlar sos-
yal ve ekonomik yonden tam anlam ile bagimsiz olmalidir.
Hicbir egemenlik ve somurilme tehlikesi ile kargi kargiya kal-
mamalidir. Erkeklerin karsisinda esit ve 6zgir olmalidir. Ken-
di yazgisinin efendisi olmaly; karsi cins olmas: ve cinsel fonk-
siyonlarinin gerektirdigi aynliklann disinda hayatin her ala-
ninda 6nkosulsuz erkegin kargisinda esit olmals, esit bir egi-
timden gecmelidir. Fiziléel ve ruhsal guclerini ve yetenekle-
rini ihtiyaca gore erkekler gibi gelistirmelidir. Sevgi konusun-
da erkek gibi kayitsiz sartsiz 6zgir ve serbest olmalidir. Hig-
bir sinirlama altinda olmamahdir. Kadinin bedeni de ruhu da
kendi tasarrufuna aittir. Batan bunlar yasalarla guvence alti-
na alinmah.”

Sozam bittiginde butun kadin arkadaslar derin bir sessizlik
icine girmiglerdi. Sen bagka bir diinyadan (sosyalizmden) bah-
sediyorsun ama asil simdi biz nasil ¢6zecegiz bu sorunlanmiz.
Senin bu anlattiklarina uygun davranan var m1? Bu soyledik-
lerini yasayan kag kisi var ganamuz dinyasinda veya orgutun
icinde? Bunlan anlatiyorduk arkadaglarimiza ama buna uygun
omekleri ¢ogaltamiyorduk. Kendine aydinim, akademisyenim,
devrimciyim, orgitan kadrosuyum, yoneticisiyim, sosyalistim
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diyenlerin nice ilkellikleri ve kabaliklan ortadayken soylenen,
anlatilan seyler buhar olup ucup gidiyor, sozde kalyordu.

Egitim programlarinda isleyecegimiz konular, katihmcilarin
siyasal duzeyleri dikkate alinarak belirlenir, aylar 6ncesinden
katilimcilara ulastinhirdi. Bu konular, ulkedeki guglerimizin
durumu dikkate alinarak dizenleniyor; asli giclerimizin ta-
mami, merkezi olarak yapilan egitim okullarina katihyorlard.

Uzun stre birbirlerini gormeyen arkadaglarimiz buyuk se-
ving ve heyecan duyarak egitime gelirlerdi. Genglik heyecan1
ve ruhu, sevinci ve cogkusu, birbirini sanp sarmalayan ruh hali
okula kisa bir zaman i¢inde hakim olurdu. Devrime olan inang,
umut ve tutkuya donisardi. Binanin 6niinde sessizce uzayip
giden nehri katihma yoldaslar izlerken zamanla yaris i¢indey-
diler. Katilimc1 arkadaslarda bu tartismalar ve verilen semi-
nerler biling acikhig: yaratiyordu. Sicak dostluk, giiven, sevgi
ve saygl, paylasim ve dayamsma hatta yoldasca kaynasma mi-
kemmeldi. Bu sirecte kendi kendilerine yuzlesme ve 6zelesti-
riler yapar, neleri yapamadiklarina hayiflanir, uzilurlerdi. On-
lerine koyduklan hedeflere hemen baglamanin biling acikhigy-
la, eksik ve zaaflariyla hesaplasarak hedefe kilitlenirler, butin
isler gozlerinde kugulurdu. Dinamizmi ve ruhsal butunlesmeyi
yakalardik. Zihinsel tembelliklerden uzaklasip uretken olmay:
basanrlardi. Bu okullarda nerede duracagini, nerede esneyece-
gini, nerede nasil davranacagini 6grenirlerdi. Bu okullarda sa-
birli davranmayi, kosullara boyun egmemeyi, nesnel kosulla-
ra yaslanmamay 6greniyor; durum teorisi yapmayp yaratici ve
uretken olmanin zevkini tadiyorlardi

Duygulanimiz, bu “okullarda” hep doruklarda kanat girpar-
dv Yureklerimiz bu ortamlarda kabina sigmaz, gogus kafesle-
rimizi zorlar, seving gozyaslanmiz akardi. Sohbet toplantilari-
mizda severek, isteyerek, 6grenme istegi ve bilgiye duyulan a¢-
lik icinde orgutle butiunleserek hedefe kilitlenmeyi, ufku del-
meyi 6grenirdik. Genglikte yaraticih@ gorir; aslup ve yontem-
de zenginligi, tartismalarda yoldasca derinligi yasardik. Dene-
yim ve tecriibe aktariminda bilgi dagarcigimiza zenginlik ka-
tardik. 1deallerimize baglanarak ulkeye donusu duslerdik. “Is-
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tanbul” siirinin her okunusunda kavgaya hasretimiz harman-
lanird1. Ulke 6zlemi depresip dénusler érgitlenirdi. Bir hafta,
on gun boyunca sosyalizmi yasardik. Nereden nereye geldigi-
mizi gorir; kaybedilen, kagirilan firsatlan, yanilgilanmizi gor-
dikce daha fazla hayiflanirdik. Sanat¢1 duyarhhg icinde dev-
rimciligi yeniden ogrenir, yeniden tamimlardik. Degisen top-
lumsal dokudan beslendigimizin farkindaydik. Gunesi kusti-
ren gri havalan bile birlikte giinesli gtnlere evrilttigimize ina-
niyorduk. Ucan kelebegin yarattig) esintiyi hisseder gibi birbi-
rimizi anhyor, dinliyorduk. Yoldaslanmiz1 makinanin bir par-
¢as1 olarak gormuyor insan unsuru veya insan malzemesi ola-
rak gormuyorduk

Bu okullar genglerin eglenerek egitildigi; sarki, turka ve mars-
lann, siirlerin okundugu; tiyatro, spor, folklorun yapildigs; ha-
laylann cekildigi, kamp atesinin yakildigy, cevresinde eglenilen;
genglerin, daglann doruklannda bulutlara ates topu firlatuklan,
miicadeleyi, umudu, dostlugu, hayati, sevgiyi, direnmeyi ve mi-
cadele ruhunu kusandiklan bir bulusma yeri oluyordu. Bizler de
genglerin heyecanindan, coskusundan, rizgar gibi esen solukla-
nindan besleniyorduk. Onlarin enerjisi bizlerin tecrubesiyle bir-
lesiyor, kitleleri kucaklamak 1cm,yelken actyorduk. Tam bir yol-
dashk sicakhiginda, siyasal, sos§'a1 yasamsal paylasimi dolu do-
lu yastyorduk. Bir haftaligina da minicik bir alanda sosyalizm yo-
gunlastinlmis olarak hayat buluyordu. Aynhk zamam geldigin-
de zor anlar baghyordu. Birbirini yolcu ederlerken yoldaslar goz-
yaslan icinde, huzinle vedalasiyorlardi. Daha dagilmadan gele-
cek yilin egitim okulunun bekleyisi icine giriyorlardi.

Ulke ve bolgelerin kendi kendini yonetmesi, kolektif bir faa-
liyetin hayata gecirilmesi, orgiitsel normlara isleyis kazandiril-
masl, komitelerin saglamlastirilmas, siyasal ve ideolojik gerili-
gin giderilmesi, elestiri ve 6zelestirinin devrimci bir tarzda isle-
tilmesi, rapor ve denetimin ve koordinenin saglanmasinda egi-
tim okullan 6nemli bir adim oluyordu. Orgutu gelistirecek, fa-
aliyetleri ileriye tasiyacak geng, enerjik ve 6zverili yoldaslar-
la surekli taze kan akigi saglamyordu. Bu nedenle bu okulla-
n ¢ok dnemsiyorduk. Ad1 uzerinde eglence gezi degil, egitim
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okuluydu. Kolektif dretimin ve paylasimin donustarucu pra-
tigi bizi gelistiriyordu. Burada orgutin gelistigini ve yayginlas-
tigin1, yurtdis1 orgutinun olustugunu gordukee, bilince ¢ikar-
dikea Fatih yoldasin 6lum orucundaki vasiyetini hayata gecir-
digimizi disunuyordum. Bunun i¢inde en geri taraftardan so-
rumlu olan bir¢ok arkadasimiz inanilmaz performans sergili-
yor, kendi ¢apinin ustinde gig ve enerji sarf ediyorlardi. Bu-
nu yillar sonra Tirkiye’den gelen yoldaslan gordukee daha iyi
anhyordum. Basta kendim olmak tizere butin yoldaglara kar-
s1 bayik bir haksizlik yaptigimiz duygusuna kapildim. Turki-
ye'de cezaevinden ¢ikip gelen yoldaslan kaba, kat1 ve sevgisiz
buldum. Bunun sonuglarim1 kisa siirede somut 6rneklerle faz-
lasiyla yasadik. Buginun, dinan 6grencisi oldugunu bir turla
ogretemedik. Cunku onlar her seyi biliyorlardi!

Yiiksek goniilliiliik, sinirsiz 6zveri kampanyasi

Insanin insanca yasadigl, somura ve zulmun olmadig gi-
zel bir dunya i¢in ucretli kolelik duzenine karsi, 6zgirlak mu-
cadelesine sen de katil! Birey olarak insanliga ve tarihe, bir isci
olarak simifina, emekgi olarak halkina ve ulkene sahip ¢ikmak
icin sen de katil bu hakh kavgamiza! Orgiite destek ver, bagista
bulun! Onu gig¢lendir!” ¢cagnsiyla kap: kap, sokak sokak dola-
sarak kitlelerle tamistik. Bildik, devrimci demokrat, ilerici ¢ev-
relere, esnaflara, orgut taraftan ve asil guglerine, bunlann ken-
di dogal cevrelerine kendimizi, dastncelerimizi 6zlu bir sekil-
de anlatarak propaganda yapiyorduk. Yakin iligkiler kurdugu-
muz kesimlerle iliskilerimizi kalicilastirmak igin, yayinlanmi-
21 verip maddi ve manevi olarak desteklerini istedik. Asil ola-
rak devrim ve sosyalizm mucadelesine gonul vermis kadin ve
erkek iscileri, gengleri ve aydinlar, insanhigin nihai kurtulusu
icin birlesmeye; 6namuzdeki bu onurlu gorevleri birlikte pay-
lagmaya; destek ve omuz vermeye ¢agirdik. Kendimizi, yaregi-
mizi, beynimizi, alin terimizi ve enerjimizi, uykusuz geceleri-
mizi ortaya koyarak yizlerce, binlerce insanla tamsip, érgata
ve miicadelesini anlatip destek istedik.
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Boylesi bir kampanya bizim i¢in bir ilkti. Politik mucadelede
yeraltinda siirdirilen ¢calismalardan dolay1 bu tarz kitlelere acik
bir ¢calisma yapmanin ¢ok yabancisiydik. Tek birikimimiz, bizim
disimizdaki siyasetlerden gelen arkadaslarimizin tecriibeleriydi.
Bu tarz bir kampanyada bagarih olmak, siyasal netlik, motivas-
yon ve 6zgiven, utanip stkilmamak 6nemliydi. Kitle iliskilerimiz
dardw Kitlelerin ulkeyle olan baglan zayiftr. Yillardir bu alan-
da baska orgitlerin zorlamaya dayanan olumsuz pratikleri, bi-
zim tecrubesizligimiz gibi bircok olumsuz etken bizi zorluyordu.

Yurtdis: calismasinda yeni olmamiz, bu alanda yipranmams-
higimizdan dolayy, yaygin olmasa da tanimip bilindigimiz cev-
relerde, orgifiimiiz 6vgi ve saygiyla amliyordu. 11k elden ula-
silabilecek kesimlerin yapacaklan katkilar belirleniyordu. Kit-
le iligkilerinin zayif olmas1 nedeniyle bizi taniyanlarin uzerin-
den yeni kesimlere agilarak onlarin tanidiklan, dostlari, akra-
balar1 derken genis bir cevreyle bulugsuluyordu. Cok olumlu,
fedakarca sahiplenenler oldugu gibi olumsuz 6rneklerle de kar-
silasiyorduk.

Kampanya pratigi icinde Kkitlelerle yuz yuze geldik. Gittigi-
miz cevrelerde her turla konuyu giincel siyasal sorunlar: tar-
tistik, siyasal dugiincelerimizi anlattik. Olumlu olumsuz eles-
tirileri ve onerileri aldik. Isci’i}:e emekgilerden, genclerden, ka-
dinlardan ¢ok sey 6grendik. Devrimci hareketin yanhslarindan
kaynaklanan ofke ve kizginhklarla kargilastik. Nice sicak dost-
luk ve samimi duygular i¢cinde, fedakarlikla sar1p sarmalanarak
cesaretlendirilip sevklendirildik. Kimileri bagistan bagisa geli-
yorsunuz diye buruk ve sitemkar davrandi. Kimileri sicak dost-
lugu, devrimci iligkileri 6zlemis, politik sorunlarla ilgili payla-
simda bulunmaya hasret kalmisti. Bir kosede unutulduk duy-
gusu i¢inde olanlar da vardi. Kimileri de insanhik sorunlarina
tamamen sirt ¢evirmisti. Kimileri ise yasamin anlamim sorgu-
lamadan bunalim takiliyordu. Kimileri sirgunde kucucuk i¢
dunyalarinda “hapis” hayat1 yasiyorlard:.

Kampanya strecinde bir seyi, palas pandiras yapmamay 6g-
rendik. Kendi arkadaslarimizin 6zelliklerini, yetmezliklerimizi
ve kendi darhiklarimiz1 gordiik. Halktan ne kadar kopuk oldu-
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gumuzu, yurtdisindaki is¢i ve emekgilerden, genclerden, ken-
di toplumsal gercegimizden, kitle ¢calismasindan uzaklastigimi-
21, politikayla ilgili dar bir ¢evrede sikisip kaldigimiz1 gordiik.
Arkadaglarimizin sosyal olarak gidilen evlerdeki normal yasa-
m1 izlemekte zorlandiklarina tanik olduk. Bircogunun merha-
ba diyecek, bir evin kapisini ¢alacak ruh halinden uzak olduk-
larina; halktan insanlarla yiz yize geldiklerinde utanip sikilan-
lara, ezilip buzilenlere sik¢a tanik olduk. Bir kontak gelistirip
politik sohbetleri derinlestirecek soylesiyi, akic1 ve cazip kila-
mamanin zorluklarim yasadik.

Boyle bir kampanya ile kitle baglarimiz: giiclendirmeyi, ola-
naklarimiz: gelistirmeyi; isci, emekgi, aydin ve gencleri, kadin-
lan1 toplumsal sorunlar karsisinda daha duyarh kilmay, tlke
topraklarinda gelisen toplumsal mucadeleyle baglan guclendir-
meyi, orgutsel giiclerimizi buyttmeyi 6ntmiize bir hedef ola-
rak koyduk.

Yurtdisinda, Tirkiyeliler arasinda diger yapilara nazaran da-
ha az bilinen ve ¢ok acemi bir orgttiik. Bize biraz elestirel ba-
kan, bizden uzak duranlardan hemen kolayca vazgeciyorduk.
Biraz buruk ve kirgin olanlan kendi haline birakiyorduk. Bu
da beraberinde buytumeyi engelliyor, dar olan yapinin daha da
darlasmasina sebep oluyordu.

Avusturya'da, Potendorfta kampanya icin kap1 kap1 dolasi-
yorduk. Kasim arkadagimiz ve esi vardy; kucaklarindaki bebek-
leri Deniz, daha kirk ginliktu. Beraber tamdiklarinin evine gi-
rip ¢ikiyorduk. Kasim1 bu bolgede herkes taniyor ve seviyordu.
Tam bir kitle ve halk adamiydi. Kampanya icin bir eve gittik.
Evde politik konu derinlesti. Evin erkegi tam bir Siyaset Mey-
dani1 programu hastasiydi Biraz beraber izledik, bizim de politi-
ka yapmamiz gerektigini sdyleyince TV kapatildi. Sohbetler ce-
zaevleri, Susurluk, Alevilik vb. konularda yogunlast1. Sonucta
bagis kampanyas! icin geldigimizi soyledigimizde once gozle-
rini kisip tavana bakarak distundii; ne kadar vermeyi distunu-
yorsun dedigimde “500 silin” dedi. Az oldugunu ifade ettigim-
de “Hadi 1000 silin olsun,” dedi. Biraz daha ajitasyonel konus-
tugumda 1500 siline ¢ikard: verecegi bagisi. “Yeter bu seferlik
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bu kadar dayamisma, bir dahaki sefere daha fazla veririm. Ama
bu seferlik boyle olsun. Size kisa bir hikaye anlatacagim,” dedi.

“...Yoksul bir insanin esi 6ldagtnde kefen parasi bulamamus.
Renkli bezlerden ve carsaftan kefen yapmis. Cenaze goturilir-
ken pesinden aglayarak ‘Gul yuzlu Fadime’'m, bu seferlik boy-
le olsun, bir dahaki sefere seni guizel bir kefenle yollanm,’ di-
ye pesinden aghyormus. Bu espriyi anlattiktan sonra “Her za-
man bagis olmuyor ki; bak en son 1993 yilinda gelmistiniz. S6-
zunizde durdunuz. O zaman sarap i¢mediniz gérev basinda-
y1z diye ama bir dahaki sefere iki kadeh sarabimi icmeyecekse-
niz gelmeyin gv_ime, demistim. Ama bu sefer hem aksam misa-
firimsiniz, yemek yiyecegiz hem de sarap icecegiz. Aynca bag-
sa gidecek kisilerin de kapisim beraber ¢alacagiz,” dedi.

Koln’de Tann’nin evi Dom Katedrali

Koln'de milyonlarca turistin gezdigi, inceledigi Dom Katedra-
li'nin 6ninde yuzlerce kez arkadaslarimizla, uzaktan gelen ya-
kinlarimizla, dostlarimizla, tamdiklarimiz ‘ve yoldaglarimizla
bulustuk. Cok genel bilgiler edinmenin disinda hep hayranhk-
la baktik. Nasil yapilmis olacagina dair fikirler yaruttuk ama
detayh arastirmay1p, binlerce” insan gibi oylesine bakip gectik.
Koln’e ilk kez yolu dusen hemen herkeste merak uyandiran,
dikkatini ceken yap1 Dom Kilisesi'dir. Iste biz de bu merakimi-
z1 arkadagim Enver Toksoy ve Prof. Kemal Boza ile birlikte ge-
zerek, okuyup ayrintilanm ondan 6grenerek giderdik. Simdi
edindigim bu bilgileri okuyucuyla paylasmak istedim.

Dom Gotik Katedrali olan bu kilisenin heybetli ve gorkemli
yapisini goren buyik sagkinhk yasar. Dom dev gorantamlu, so-
guk, arkutici olmasina karsin mitolojik heykelleri cekicidir.
Tek tanrih dinlerin dogusuyla “tanrinin evleri” olan tapinak-
lar, kiliseler tanriya biat etmenin merkezleri haline gelir. Ege-
men simniflarin “kullarim” etki altinda tutabilmek icin yaptirdi-
g1 kiliseler erisilmez buyuklikte olmali ki kul onlardan kolay-
ca etkilenebilsin.

Dom Katerdali'nin 6nemi 750 yillik insa tarihinde tutucular-
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la reformculann, egemen giiglerle muhaliflerin, yoneticilerle
emekgilerin arasindaki ¢atismalarin merkezinde yer almasiyda.
Savastan ve ekonomik sikintilardan bunalan insanlann bir de
katedralin ingas! i¢in vergi 6demek zorunda kalmalari, 6nemli
bir catismaya sebep olmustur. Donemin aydin muhalifleri hal-
kin bir y1g1n sorunu varken béyle bir yapiya ekonomik kaynak
aktarilmasina kars1 cickmiglardir.

Dunyanin en buyiik kiliselerinden biri olan Dom Gotik Ka-
tedrali, sadece bir kiltur anit1 degil, aym zamanda bir muzedir.
Koln, 2000 yillik tarihe sahiptir. Ikinci ve tig¢iinci yizyillarda
Romahlarin hikim surdiga Koln'de ilk Hiristiyanlar da yasar-
lar. Romalilar ve Hiristiyanlar, tek ve ¢ok tannh din farklhlikla-
rina ragmen kargilikli hoggoru ve anlays icinde iligkilerini sur-
durirler. Hiristiyanlar M.S. 313 yilinda 130 metreden uzun bir
insaat alanina sahip olurlar. Hatta Gotik Dom’un yapimina ka-
dar 20 civannda insaat dénemi gegirir. Donem dénem kiguk
captaki kilise ingaatlanna baglanir ama her seferinde yanm ka-
lir. 11.yuzy1ihn ikinci yansina kadar sirdurilen bu kugcuk ¢ap-
ta kilise ingaatlar1 yuze yakin piskoposun énderliginde sirdi-
rulur.

Gotik Dom Katedrali’'nin temeli, 15 Agustos 1248 yilinda
Baspiskopos Konrad von Hochstaden tarafindan atilir ve 16
usta 6nderliginde Dom Kilisesi'nin yapimina baslanir. Yuzler-
ce yil devam eden bu kilise insaat1, ortagag halkinin yasamin-
da maddi ve manevi agidan derin tahriplere sebep olur. Papa-
Iik monarsisi, Dom’un insasinda harcanan paralan halkin sir-
tindan vergi yoluyla alir. “Bu fani dunyadan elini etegini ¢ek,
kendini ahrete hazirla,” vb. laflarla halk kandinlarak kilise ver-
gisi vermeye zorlanir. Aclik, yoksulluk ve salgin hastaliklarla
bogusan halk sartlandinlir. Bu urkittci dev yap: ortagag insa-
ninin hayal dinyasim agar, ona korku verir. Ona itaat ve itikat
duygulanm yagatir. Halk buna akil erdiremez, bir tirlia anlam
da vermez. Isin i¢inde seytanin parmag olduguna inanir. Oysa
Dom'’un mevcut diizenin savunuculan tarafindan hangi amagla
yapildig1 aciktir. Donemine ve kosullarina gore olaganustu bu-
yiiklikte olan bu kiliseyle, tanrinin guicinii ve yeryuziindeki
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temsilcilerinin iktidannin gactunu ve sarsilmazhgini ispatlama-
y1 hedeflemiglerdir. Boylece halk, tanrinin giiciinden korktu-
gu kadar iktidann gucinden de korkmus olacaktir. Tek tannl
dinlerde oldugu gibi Hiristiyan dunya gorusinde de insan her
seyden 6nce tannnin “kulu”dur. Tann ise gucludur, ulasilmaz-
dir. Hayat ve dunyayla ilgili her sey 6nemini yitirmeye mah-
kumdur. Insan tann karsisinda gugsuzdur, gunahkardir; obir
dunyay1 dustunup kendini oraya hazirladig 6l¢ude iyidir. Orta-
cagda doruguna ulasan bu ahiretgi gorusle halkin bir anlamda
uyusturulup gercek yasamla iliskisinin batunuyle kopmasi he-
deflenir. Sonugta skolastik ve mistik olan ortagag klturi, hal-
kin gerilemesine neden olur.

1322 yilinda 74 yilhik bir inga stiresinin sonunda kilisenin
korosu, yapinin bat1 kanadina bakan gegici bir duvarla tamam-
lanir ve dini ayinler icin derhal hizmete sunulur. Ortacagin
sonlanna dogru mimarinin devamim saglayacak maddi ve ma-
nevi destek azalir; ¢calisan emekgilerin sayis1 da azalir. Kuzey
kulesinin bitimi ve giiney kulesinin yapim ertelenir.

Martin Luther'in 6nculik ettigi reformcular, halk yoksulluk
icinde yasarken papanin ve Katolilgakilisesinin satafath yasan-
tisina kars ¢ikarlar. Papazlann da Isa gibi basit bir yasam tarzi
sardarmeleri istenir. Reformcilar, maddi gelir elde etmek icin
satisa ¢ikanlan “gunah bagislama senetleri”ne de kars: ¢ikarlar.
Hiristiyanhk i¢inde yeni dogan Protestan akimi o donemde bi-
ytik calkantilara sebep olur. 1560 yilinda kilise ingas1 tamamen
durdurulmak zorunda kalir. Belli bolimii bitirilen Dom Kilise-
si 282 y1l enkaz y1gim halinde kalir.

Dom Gotik Katedrali, 1794 yilinda Fransiz askerleri tarafin-
dan isgal edilir. Dom yapimindan bu yana ilk kez ise yarar; esir
kampi, tahil amban ve ahir.olarak kullanihir. Fransa'da gercek-
lesen burjuvazi demokratik devrimin riuzgar: Koln’a de etkiler.
Toplumsal yasamin bir¢ok alanin da oldugu gibi dine ve kilise-
ye kars1 da muhalif gorusler gelisir. Halk: sindirmek ve somur-
mek i¢in dikilmis bu gericilik abidesi, halkin 6zgurluk siarlan
altinda yok olmaya mahkum edilir. Kéln'deki bir¢ok kilise gibi
Dom da yikilma tehlikesiyle karsi karsiya kalir. Halk: yillarca
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aldatan, korkutan, somuren iktidar, gericilik kilisesini kurtar-
ma telasinin derdine duser. Kilise hukuk¢usu Ferdinand Franz
Walrafin destegi ile Dom boyle bir tehlikeden kurtulur, ibadet
yeri olarak geri verilir.

Yapimi halen bitirilemeyen, gecen yuzyillar i¢cinde buyuk
olcude hasara ugrayan Dom, ancak 282 yil sonra, 19. yuzyil-
da yeniden ilgi gorur. Sulpiz Boissere, Dom’un saglam kalma-
st ve bitirilmesi i¢in kampanya baslatir. Entelektiiel ve hatir1
sayilir politik cevreler destek verir. Destek verenlerin arasin-
da Friedrich Schlegel, Goethe ve Prusya Veliahd1 gibi olduk-
¢a unla isimler yer alir. Schlegel’in gotik sanat tiirtine, Alman
sanatinin essiz, vazgecilmez bir stili olarak 6vgiler Dom pro-
jesine yeniden sicak bakilmaya baglanir. Dom'un insasi, 1813-
1814 kurtulus savaslarindan sonra dinsel, sanatsal ve hatta
ulusal bir dava haline getirilir. Yeni yeni olusan Alman bur-
juvazisi de Dom'u sahiplenir. 1842'de Kral IV Friedrich Wil-
helm, Dom’un insasinin devami i¢in temel atar. Bu mimariyi
“Almanlarin ve tim inangclarin birliginin ve kardesliginin sim-
gesi” olarak nitelendirir. O yillarda Almanya'da kilise inanci-
n1 destekleyen gerici ve milliyetci dustincelerin yani sira ileri-
ci ve devrimci fikirler de gelisir. Bu iki farkh distiince arasinda
sartigmeler bag gosterir.

Dom’un inga kampanyasim ve bununla birlikte dincilik ve
milliyetcilik propagandalarim sert bir dille elestirenler arasin-
da Alman sair Heinrich Heine de var. Heine, Paris’e iltica edi-
sinden sonra kaleme aldig1 “Almanya Bir Kis Masal” adl1 des-
taninda Dom’u bagnazligin ve somiranin dindarlik amt1 ola-
rak anlatir.

Dom Katedrali ve benzeri yapilar insanlik tarihinde kultar
mirasi olarak insan emeginin nelere kadir oldugunun ve olaca-
ginin kamtidir. Bir taraftan egsiz bir sanat eseri, 6te yandan ta-
rihten kalan bir mirastir. Dom, G¢ ayn toplumsal ¢ag1 bunye-
sinde barindirir. Dom, kéleci toplumdan feodal topluma, fe-
odal toplumdan kapitalist topluma kadar her ¢agda toplum-
sal geliskileri, teslimiyeti ve bagkaldinyn, ilericiligin ve gericili-
gin surekli catistig1 insanhk tarihini simgeler. Dom’un her ¢ag-
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da, mevcut diizenin ve gericiligin kalesi olarak toplum saflanm
belirleme fonksiyonu oldugu gorulmistir. Dom’un ingas1 go-
tik estetigin hizla yayginlastig: bir doneme rastlar. Mimarhkta
“sivri kemer”in kullanilmasiyla kiliseler bodurluktan kurtulur.
Papalik monarsisinin ytkselisiyle kiliseler de giderek yikselir.
Her seyin ince, parlak ve daha gorkemli olmasina itina edilir.
Kiliseler hep birbirlerine benzer, kubbeler alabildigine ytksek-
tir, gozi tirmalamasin diye statun baghklar atilmistir. Heykel-
lerin temalar yine kutsaldir. Tanrinin ytceligi ve iyilikseverli-
gi dile getirilerek fantastik konular terk edilmistir. Butin canh
varhklar gercekei bir bicimde yapilmistir. Kutsal ve ermis insan
sekillerinde ahenk egemendir. Antik heykele yakindir.

Dom'un icyapisinda mimarlk tarihinin kokli sanat yapisiyla
kargilasilir. Sihirli, heybetli, yukan dogru uzanan sutunlar, ka-
bartma piramitler, gorkemli heykeller, kutsal resimler, mozaik
dogemeler goz kamastinr. Gokyuzinde tann evinin yerytzine
indirildigi kabul edilir; dev surlar, kapilan ve altindan oymala-
riyla Tanrr’'nin Evi, Dom Gotik Katedrali kabul edilir.

1164 Haziran'inda baspiskopos Reinland von Dassel’in im-
parator Barbaros'a Italya Savasi'ndasyardim etmesinden dola-
y1 Barbaros onu mikafatlandirmak ister. Dassel, yaptig iyili-
gin karsihginda imparatordan/“Uc Kutsal Kral”in kemiklerini
ister. Saf ve miitevazi gibi gortinen bu istek buyiktir; “U¢ Kut-
sal Kral” Isa peygamberin birer hakiki sahidi ve tiim Hiristiyan
krallarin da atasidir. Baspiskopos kutsal bir abideye sahip ol-
makla o donemin Alman monarsisi tizerinde s6z sahibi olmus,
kral seciminde en ytuksek yetkiyle gérevlendirilmistir.

Bagpiskopos Dassel “U¢ Kutsal Kral”in kemiklerini Dom’a
getirterek orada saklar. Aym zamanda bu t¢ ermis kralin altin
heykellerinin yapilmasin tasarlar. Bu gorevi donemin unla ku-
yumcusu Nikolaus von Werdano ustlenir. Yapimi bittiginde ise
eski Dom Kilisesi'ne yerlestirilir.

Dom'’un i¢ binasi, kristallerle islenmis pencere camlar ile
kaplidir. On bin metrekare bayuklugundeki bas inayet pen-
ceresi rengarenk islemelerle susladir. Dom’daki ytiksek koro-
nun duvarlari, 24’a Yehuda, 24’a Apokalips olmak uzere, kral-
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larin resimleriyle kaphidir. Bu resimlerde Isa’dan 6nceki caga
vurgu yapilir. Kronun oyma piramitlerinde 12 havariyle Mer-
yem Ana ve kucaginda Isa peygamberin heykelleri vardir. Ce-
sitli sanat eserleri, duvar resimleri, duvar islemeleri, amit kabir-
leri goriruz.

Dom Gotik Katedralimin dev alani, kilometrelerce geniglik-
tedir. Bu dunyaca tnla mimari, bugtin hala esrarengiz havasim
koruyor. Olaganiistii ilgiye ragmen Dom Kilisesi'ndeki figiirle-
rin, kulelerin, islemelerin say1sin1 bugtn hala kimse bilmiyor.
Dom'’un en ytksek yerleri olan kuzey ve guney kuleleri 157,38
metredir. Kuleye ¢ikan merdivenlerinin 509 basamaktan olu-
san bolumu 97,25 metrelik bir yikseklige ¢ikiyor. Kulenin te-
pesinde sallanan Sankt Peters Can’'min agirh# 24 tondur. Dun-
yamn en buyiik ¢anidir. Dom’un temelinde 130 bin ton, duvar-
larin insasina ise 160 bin ton tas kullamlmistir. Dom'un biin-
yesinde ytize yakin personel ¢calisir, yilhik geliri 2,5 milyon Eu-
ro’nun ustindedir. Bakimi i¢in yilda 2 milyon Euro harcama
yapiliyor. 750 yildan fazla insa stiresi devam etmis, Romalilar-
dan bugtine on binlerce insanin 6limiine neden olmustur.

Cezaevleri

12 Eylul cuntasiyla birlikte cezaevleri, kanayan bir yaraya do-
nismisti. Cezaevleri devrimci ve muhalif giiglerin ikinci ad-
resi olmustu. Dolayistyla simif mucadelesinin bir alam olarak
cezaevleri, mucadelenin sturduraldiaga bir mevzi olarak varh-
gim koruyacakti. Yurtdisinda bulunan devrimciler de burala-
n ilgiyle izleyecek ve buralarla dayamsma i¢inde bulunacakti.
Egemenlerin devrimci tutuklulara yonelik saldirilar1 karsisin-
da cezaevleri miicadele alami olarak yerini alirken, toplumsal
miicadelenin gelisen seyrine baglh olarak tlkede ve yurtdisin-
da da destegi ve dayanmismay siirdiirecek orgutlenmelere ihti-
ya¢ duyulacakti. Bu nedenle yurtdisinda olusan giiclerimiz ara-
sindan Ozgiirlik Tutsaklanyla Dayanisma Komitesi'ni (OZTU-
DAK) kurduk.

Muicadelenin cezaevleri cephesinde, fasizmin saldirilan kar-
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sisinda devrimciler tarafindan Metris, Diyarbakir, Mamak ceza-
evlerinde 6liimune direnisler sirdurildi. Bu tarz saldirilar ne-
deniyle cezaevleri hi¢ gindemimizden dismedi. Devrimci tut-
saklarla ¢ok yonlia dayanmigma icinde olmay stratejik bir gorev
olarak 6nimiize koymustuk. Bu gorevlerin tstesinden gelebil-
mek i¢in bu alanla ilgili kalici, 6zel bir 6rgutlenmenin gerekli-
ligini hayat yakici bir sekilde bize dayatmisti. Dayanisma faali-
yeti icin orgiitlenecek, tizerinde yogunlasacak 6zgun bir ¢alis-
ma gerekiyordu. Bi¢imi, icerigi; adinin komite, biro veya der-
nek olmasi pek 6nemli degildi.

Fasizmin pencesme dusmiig, halkin seckin evlatlarina sahip
cikmak; yoldaslanmlzla dayamigma i¢inde bulunmak igin OZ-
TUDAK kurduk. Bu komiteyi devrimci, demokrat, antifasist,
ilerici insanlarin duyarhhgm artirmak; maddi, manevi, huku-
ki her tarla destek ve dayamisma faaliyeti 6rgitlemek, aym za-
manda eylemlerde bulunmak; mesaj, telgraf, faks, mektup ve
basin agiklamalariyla kamuoyunu bilgilendirmek; kamuoyu-
nun ilgisini ¢cekmek, sendika ve antifasist kurum ve kurulus-
lann destegini almak, yurtdisi kamuoyunu duyarh kilmak i¢in
kurduk.

Tutsaklara yonelik dayamigma’ fonu olusturmak; 6zgurluk
kampanyalar1 6rgatlemek; saglik sorunlari olanlarin tedavi
edilmelerini ve serbest birakilmalarim saglamak; gozaltinda ka-
yiplara, faili mechullere, iskencelere, yargisiz infazlara ve katli-
amlara karsi bedel 6deyenlerin sesi solugu olmak i¢in kurduk.

Kurulan bu komite, agik siyasi niteligi ile fagizme kars1 cep-
heden durusuyla, etkinlik ve eylemlileriyle burjuva, reformist,
humanist, hayirsever dernek ve kurumlardan devrimci niteligi
ile ayn ve farkh bir 6zellige sahipti.

OZTUDAK, ozel bir orgiitlenmeye duyulan ihtiyagtan dog-
mustu. Ev ve isyeri, kahve ve kitlelerin yogun oldugu bolge-
lerde “Saldirilan protesto et, sesini yukselt, tutsaklara sahip
¢1k” baghkh on binlerce bildiriyle ve pul gibi ¢agnlarla kitlele-
re ulagmaya ¢ahst1. Yurtdisinda korsan gosteriden mesaleli yu-
ruyuse, afis asilmasindan bildiri dagitimina, duvar yazilamala-
nna, basin aciklamasindan panel, gece ve buyik salon toplan-

157



tilanna vanncaya kadar her tirla etkinlik ve eylem sirdardi.

Adalet Bakanligina Mehmet Agar'in gelmesi ve 6, 8, 10 Ma-
yis Cezaevleri Genelgesi'yle tutsaklara yeni bir saldin dalgasi-
nin start1 verilmisti. Bu saldinlan 6nceden gorerek, cahismalar:
erken baslatarak guclerimizi daha hazirhkh kildik.

Bir sire sonra Cezaevleri Merkezi Koordinasyonunun kara-
riyla Suresiz A¢hk Grevi eylemi bagladi. Avrupa’da butin dev-
rimci 6rgitlerle bir araya gelerek Tutsaklarla Dayanigma Komi-
tesi kuruldu. Achk grevi, korsan yariyis, isgal, basin agikla-
masl, miting gibi eylemlerle dolu iki aylik siire¢ yasandi. A¢hk
grevinin onuncu ganunde Avrupa’nin gesitli sehirlerinde achk
grevi yapilmasi karan alindi. Biz disarida achik grevi (AG) ya-
pilmasini dogru gormiyorduk ama eylem birliginden ayn dus-
memek icin yer ahyorduk. Toplantilarda 6rgutler arasinda sur-
durilen “Siz bu kadar kisi kattiniz, biz bu kadar kisi eyleme
kattik,” ve benzeri tarzda ilkel rekabetci tartismalarda taraf ol-
mamaya 6zen gosterdik. Eylemin sayisal rakamlardan ¢ok ey-
lem birliginin 6ztintin ve niteliginin insanlar tzerinde biraktig
etki uzerinden hedefine ulasip ulasmadigina baktik.

Eylem birliginin ruhuna taban tabana zit, devrimci tavir ve
yaklagimlarla bagdasmayan tutum ve davramiglardan uzak dur-
duk. Birlikte yapilan eylemlerde “Biz damgamizi vurduk, biz en
cok adami kattik,” gibi eylem icinde ayricalik isteyen yaklasim-
lara itibar etmedik.

Aclik grevinin 45. gintunden sonra direnisin Stresiz A¢hik
Grevi (SAG) ve Olum Orucu (OO) seklinde iki ayn tarzda de-
vam etmesi, Avrupa’daki eylemlerde can sikici, bogucu, kisir
tartismalara neden oldu. Achk Grevi direnisini Olim Orucuna
donustiren siyasetlerinin AG eylemini kiicimseme, yok say-
ma, hafife alma tavirlarimi ciddiye almadik. Direnisi 6lam oru-
cuna cevirmeyen Orgutlere sanki direnisi birakmiglar imaj ve-
rilmeye calisildi. Oysa dogru yanhs 97 TIKB direniscisi taktik
farklihgindan dolay: gorulmek istenmiyordu. Ortak basin agik-
lamalarinda, bildirilerde, pankartlarda bu konu giindeme gel-
diginde gecistirilmeye ¢alisiliyordu. Batun tartismalarda “Bun-
dan sonra 6lim orucu direnise damgasim vuracak, aclik grev-
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leri hikmunu doldurmustur,” anlayis1 hakimdi. Lahey Adalet
Divanr'nin 6nunde ortak diizenledigimiz gosteride ortak bildi-
riler degil, 6lam orucu bildirileri dagiuld1. Yine Briksel Avru-
pa Parlamentosu'nun 6niindeki eylemde heyete verilecek ortak
dosyanin arasina orgutsel dokumanlar sokusturulmus; ortak
kararlara uyulmamisti.

Birlesik eylemlilikler; Koln Dom Istasyonu'nda oturma ey-
lemi, Ziraat Bankas1 Koln Subesi isgali, SPD (Sosyal Demok-
rat Parti) Koln Binas’'min iggali; korsan gosteri ve Turkiyeli es-
naflarin kepenk kapatma eylemi, Alman avukatlarin konuya
iligkin basin aciklamasi olmustu. Bunlarin ardindan Rodolfp-
latz'da surdirfilen aclik grevcilerine polis saldirarak gozalti-
na ald1. Bonn’da yapilan 400 bin is¢i ve emekginin yiraytsine
achik grevcileri olarak katilip Turkiye’deki cezaevlerinde stren
aclik grevi ve 6lum orucu direnisini anlattik. Britksel'de Avrupa
Parlamentosu, Den Haag'da Adalet Divani ve Fransa'da Stras-
burg'da Insan Haklan Mahkemesi onlerinde kitlesel miting ve
eylem duzenlendi. K6ln Konsoloslugu’na siyah ¢elenk birakil-
di TRT-INT Berlin’in ana yayin binasi isgal edildi. Stuttgart'ta
SDR Radyo Televizyonu’'nda roportaj yapilda.

Paris’te; Jest Kilisesi yuz kisi il iggal edildi. Yazlerce kisinin
katilimiyla bir yuriyus gerceklestirildi. Paris’te, Sanzelize’de
yol trafige kapatilarak korsan gosteri diizenlendi. Strasbourg
Avrupa Konseyi 6niinde protesto gosterisi ve 250 kisinin katil-
dipa bir achk grevi yapildi.

Londra'da; National Gallery’nin 6niu TIKB ve TKP/ML mili-
tanlarinca isgal edildi. TIKB; TKP/ML; DHKP-C militanlarin-
ca THY Ingiltere burosu isgal edildi. Yine bu orgutlerce Tur-
kiye Eliligi'nin 6ninde kitlesel korsan gosteri ve yuruyus da-
zenlendi.

Viyana'da; Bayukelgilik 6ntunde korsan gosteri dizenlendi
ve sehir merkezinde yol kesilerek trafige kapatildi. Yasamin yi-
tiren devrimcilerin anmasi yapildi.

Zurich'te; Alinteri, Devrimci Cozitm, Roj, Kizgl Bayrak okur-
lar1 GBI Sendikasi'ni isgal ederek aglik grevine basladi. Aksam
ise megaleli yuruyis diuzenlendi. Tages Anzeiger gazetesi isgal
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edildi. Bagkonsolosluk 6niinde protesto gosterisi diizenlenerek
oturma eylemi yapild.

Cezaevlerinde 6lumler basladiginda; Avrupa da bir¢ok mer-
kezde Turkiyeli devrimci, ilerici, demokrat ve sosyalistlerin,
ihtilalci komunistlerin 6fke ve tepkisi sokaklara tast1. Isgaller,
protestolar, mesaleli yurayusler, el¢ilik ve konsolosluklar 6nle-
rinde Kkitlesel gosteriler yapildi. Gerici, fagist kurum ve merkez-
ler imha edilerek Avrupa sokaklarinda alevler ytukseldi. Tepki
kabina s1gmaz bicimdeydi. Eyfel'in ve Dom Kilisesi’nin iggaline
kadar vardi. Avrupa kamuoyunu rahatsiz eden bu eylemlerden
dolay1 Avrupa Birligi, Tarkiye Devleti'ne uyanlarda bulundu.

F-Tipi cezaevleri

Cezaevleri surekli gindemimizde oldu. Tirkiye’'de bir gian-
dem olarak cezaevleri, ailelerin ve politik duyarh ¢evrelerin ka-
muoyu yaratma ¢abalaryla simirhyd. F-Tiplerini devlet, med-
ya tzerinden topluma, tek kisilik otel odalar1 gibi yansitt1. Oy-
sa tutuklu ve hukamluler hicrelerde yalmzlastirnhp duvarlar-
la, kendi kendileriyle konugsmak zorunda birakilacakti. Daha
dort y1l 6nce mahkumlara yonelik saldirya gecildiginde, Olum
Orucu ve Suresiz A¢lik Grevi eyleminde devrimci tutsaklardan
12’si yasamim yitirmis, onlarcas1 Vernike Korsakof hastaligina
yakalanmisti. Dagtinme yetilerini, belleklerini yitirmis, bircogu
sizofren olmus, fiziksel olarak yuriyemez hale gelmisti. Bu er-
gin, koca koca insanlar ¢ocuklardan daha zor ve kota duruma
getirilmisti. Cocuklar acikinca, susayinca, altuni 1slatinca agla-
yarak meramim anlatabiliyordu. Bunlar ne aghyor ne de soyla-
yorlardi. Aciktigini, susadigini bilmiyor; 6nune konursa, soyle-
nirse yiyor, i¢iyorlardi. Unutuyor, kimseyi tanimiyorlardi. Ba-
zen sohbet ettiginde 6len yoldaslarinin yasadigin séyleyecek
kadar ruh sagliklan bozulmustu.

1996 Siresiz A¢lik Grevi ve Olam Orucu direnisinin ardin-
dan cezaevlerinin kosullarinda kismi bir diizelme olmustu. An-
cak Ecevit'in “F tipi cezaevleri hayata gecirilmeden IMF'nin ka-
rarlan uygulanamayacak” demesiyle saldirilara tekrar hiz ve-
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rildiginde; bizler de yurtdisindaki batiin ¢alismalarimizin ro-
tasin1 cezaevleri sorununa ¢evirmistik. Londra’da Marx’in me-
zarimin basinda, Viyana ve Linz Genglik Evi'nde, Bremen'de ve
Hamburg-Wilhelmsburg Biirger Haust'ta, Isvicre'de, Fransa’'da
84 ve 96 6lim orucunda yagamim yitiren arkadaglanmizin an-
ma etkinliklerinde “Hucrelere izin vermeyecegiz” siariyla ceza-
evlerini tekrar gindemimize alarak toplumun ilgisini ¢cekme-
ye calistik.

Butiin devrimci demokratik giglerin birlikteligi ile daha der-
li toplu halde hucrelere kars: yurtdisinda ¢alismalara bagland:.
Devrimci Tutsaklarla Dayanisma Komitesi (DETUDAK) kurul-
du. Kendi bagfmsiz orgiitlenmemiz olan Ozgurlik Tutsaklariy-
la Dayamisma Komitesi (OZTUDAK) ¢alismalara basladi. Pik-
nik, futbol ve satran¢ turnuvasinin duzenlenmesinden F tip ka-
rikatur sergisine, salon toplantilarina; gazeteci, yazar, sanatg1
ve sairlerle soylesilerin yapilmasindan Diinya Bankasi ve IMF
Paris burolarinin, Eyfel Kulesi'nin isgaline, Paris Parlemento-
su 6nunde protesto yuriyustne, Yesiller Partisi'nin Paris biro-
sunun iggaline, Bremen Yegsiller burosunun-isgaline, Berlin’de
Sosyalist Zirve Toplantis1 baskining, Notre Dame Kilisesi'nin
isgaline, Londra Egitim Musavirligi i‘Sgaline, Zafer Amtrnin is-
gali ve yol kesme eylemlerine4adar DETUDAK ve OZTUDAK
eylemleri, F tipi hiicrelerinin protestolar: ile Avrupa sokakla-
nnda ciddi tepkilere ve eylemlere donustu.

Afis asilmasindan TV programlarina varincaya kadar; yurt-
disinda kitlelerin gindemine tasinacak her turli eyleme bas-
vuruldu.

Olam oruglar: aylan yillan agti, insan akhinin almadig: bir
stirece evrildi. Olum, direniscilerin gézinde siradanlagmgti.
Pes pese olum haberleri geliyor, bir yanda bahar bir yanda da
achk hukmuna surdarayordu. Tutsaklar a¢ uyuyor, a¢ uyani-
yor, gece a¢ yatiyordu. Bu élumler durmahiydi. Ustumiize, vic-
danimiza, ruhumuza 6lamlerin golgesi diasmusta. Her sabah
yorgun gozlerle, donuk yuzlerle, irkeklik ve ¢ekingenlik i¢in-
de 6lam yalmzlhiga acilan bir kap: gibi 6nimuzde duruyordu.
Durup dustnilmeliydi. Direnis bir sanatti. Nerede duracagini,
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nerede saldiracagini, nerede geri adim atilacagini, nerede yeni-
den silkinip ayaga kalkilacagini dastinilmeli; bir sanat¢1 duyar-
hlgiyla hareket edilecegi bilinmeliydi. Ne yazik ki devrimci ha-
reketin karar mercileri bunlarin ¢ok uzagindaydi. Duydugum
aciy1 sikihi diglerimin arasinda dindirmenin ¢abasi icindeydim;
gun bitmesin, aksam olmasin, 6lum haberleri gelmesin istiyor-
duk. Her yer hiiztin, her yer caresiz ve her yer ¢6ztimsuzds.
Yizlerce sakat, hasta ve 6lim... Havada derin bir 6lium sessizli-
gi; gunes heniiz doguyor, gokytzi kizila boyanms. Istanbul'da
denizden goge, direniscilerin cansiz bedenleri gozyaslar ara-
sinda bir bir yildizlara ugurlaniyordu.

Kdln’de Marx ve Engels’i anyoruz

Enver ve Prof. Kemal Bozay ile birlikte Kéln sokaklarinin dev-
rimci tarihi izerine sohbetimizi surdurerek dolasiyoruz. Ko-
nu, anilarim1 yazdigim ikinci kitaba geldi. “Koéln’le ilgili bir
seyler yazdin m1?” dedi. Hayir dedigimde, “Buyik bir eksik-
lik, hem Koln'de yasayacaksin hem de Koln'de yazacaksin ama
Koln'le ilgili bir sey yazmayacaksin. Bu buyiik bir eksiklik. Bir-
likte Ko6ln'ii ve Dom Katedrali'ni gezelim, buralar1 da anlat,” de-
di. Kemal ve Enver’le birlikte geziyoruz. Daha dogrusu Kemal,
Enver’le beni gezdiriyor. Bilimsel sosyalizmin kuramcilarindan
Karl Marx ve Friedrich Engels’in Koln'de izlerini birlikte sur-
duk ama fazla bilgiye sahip olamadik. Ad tarih, felsefe, bilim
ve ekonomi kitaplarina konu olmus, bir¢ok devrimci gelisme-
ye katki sunmus, dunyay1 degistirme misyonuyla yola ¢ikan bu
degerli komunistlerin izlerinin pesine distayoruz.

1815 yilinda Kuzey Ren Bolgesi’'nde Prusya gericiliginin eli-
ne gecmesiyle Koln, hem nufus hem politik hem de kulta-
rel bakimdan 6nemli bir merkez haline gelmis. Napoleon’un
Ren’in sol tarafinda bulunan bolgelerinde izledigi isgal politi-
kasinin ve burada basvurdugu reformlarin buytk etkisi olmus.
Koln'iu ekonomik olarak 6nemli kilan, sehrin Ren kiyisinda ku-
rulmus olmasi. Ticaret ve sanayi hizla gelismis. Burada hizla
gelisen ticaret ve sanayilesme 6zgurlagi, 1830’larda aclik ve se-
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faleti gun yuzune ¢ikarmis. 1836'da Prusya'da gerceklestirilen
sug ve ceza aragtirmalarina gore, islenen suclarin dértte Ggani
agac hirsizhigy, yasak avcilik, yiyecek hirsizhiklan vb. sozde sug-
lar olusturur. Yasanan yogun celiskiler, toplumda derin ucu-
rumlar yaratir. Sefalet ve achik yayginlasirken 1830’un Agusto-
su'nda Kéln'de hareketlenmeler ortaya ¢ikar.

Ren kenanndan Schildergasse’ ye, oradan da Neumarkt’a ka-
dar binlerce yoksul, sokaklara dokulir. Polis ve guvenlik gu¢-
leri duruma mudahale edemezler. Aclar ve yoksullar ordusu-
nun bu sokak gosterileri gecenin ge¢ saatlerine kadar devam
eder. Gece, kalabalik kitle, protestosunu polis merkezi 6ntn-
de devam ettiffr. Ren’in degisik bélgelerinden ordu guclerinin
getirilmesiyle 31 Agustos-1 Eylul 1830 tarihleri arasinda halk
ayaklanmas bastirilir, ayaklanmanin 6nderlerinden bazilar:
kursuna dizilir.

Koln, 1840l yillara gelindiginde tam bir endustri merke-
zi haline gelir. O yillarda Koéln’de endustrilesmenin 6nem-
li bir simgesi olan 26 buhar makinesinin ¢alistirilmasi, mani-
faktar, yayincilik, tekstil, metal, duvar kagidt aretimi, tatan ve
kolonya(Kéln suyu) alanindaki sanayinin yayginlastinlmasi en
onemli gostergeleri olur. Kéln’Qn'yagamlnda belirleyici bir di-
ger sanayiyi seker rafineleri oldsturur. Burada hammadde ola-
rak uretilen seker Hollanda’ya ihrag edilir. Bu sanayi merkezle-
rinde ucuz is guci olarak fazlasiyla cocuk ve kadin ¢ahstirilir.

Koln'an bu sanay lesmeyle parelel olarak nufusu da artar.
1816'da 49 bin 276 iken 1840'da 75 bin 858’e yukselir. Bu ni-
fus yogunlugu, proleterlesmeyi de beraberinde getirir. 1849 ve-
rilerine gore iscilerin ytuzde 30’ u el zanaatlarinda ¢ahsirken
yaklagik yiizde 40’1 fabrikalarda, diger 30’'u da amele pazarla-
rinda is giglerini satar.

Ren bolgesinin bir bagka 6zelligi de giigli yerel gazetelere sa-
hip olmasiydi. Wupertal’da 1834’ten sonra yayimlanan “Elber-
felder Zeitung”, Koln’de DuMont basin tekelinin 1839’da yayin-
ladig1 “Koélnische Zeitung”, “Rhein und Moselzeitung” vb. en
onemlileriydi. Bu gazeteler icerik olarak devlet yanhsiydi. Dev-
let yanlhs1 bu basin anlayisin1 agmak isteyen, Koln'de bir araya
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gelen, kendilerini ilerici-Hegelci gortse sahip bir olusum ola-
rak tanitan “Geng Kélnculer” kuruldu. Aralaiinda Jung, Cla-
essen, Dagobert Oppenheim, Mevissen vb. isimlerin yer aldi-
g1 egilimler kendi dustincelerinin propagandasini yapabilmek
icin 1841 yilinin sonlarina dogru, merkezi Kéln'de bulunan
“Rheinische Zeitung” u yaymlamaya bagladilar.

Ekim 1842'de Karl Marx, bu siyasi ve muhalif gazetenin edi-
torluguna ustlendi. Kamuoyuna karsi, sorumlu yazi isleri mu-
dura olarak Rave gorinse de, gazetenin gergcek sorumlulugu ve
cizgisi Marx tarafindan belirlendi. Marx'in etkisiyle “Reinische
Zeitung” somut siyasi gelismelere karsi tavir takinan ve mevcut
devletin ¢aramuslaga karsisinda alternatifler sunmaya ¢alhisan
bir gazete olmaya yé6neldi. Marx, bu gazetede “Basin Ozgurla-
g, Odun Hirsizhi1 Yasasi ve Varhg Paylastirma Yasasi, Bosan-
ma Yasas1” vb. konulara iliskin yazilar yazarak devletin gerici
politikalarina kars: tavir almaya cagirdi.

Marx, Ocak 1843 ‘e kadar gazetenin abone sayisim 3400 ‘e
yiikseltir. Gazete bu bolgede toplumun biitin kesimlerinin po-
litiklesmesini saglar. Gazete’nin baz sayilan sansire takilir, 25
Ocak 1843'te hukimet bagkanlhiginin ve polis konseyinin kara-
riyla, yogun protestolara ragmen yasaklanir. 17 Mart’ta Marx
redaksiyondan istifa etmek zorunda kalir. Kreuznach’a tagimir
ve orada Jenny von Westphalen’le evlenir. Ardindan Paris’e,
oradan da Bruksel'e yerlesir.

Marx, uzaklara taginmasina ragmen kominist ve sosyalist
goruaglerinden etkilenen Kolnlu arkadaglaryla iligkisini kesmez
ve onlar, Marx icin maddi destek saglarlar. 1844 yilnin sonu-
na dogru bu cevre sosyalist ve komunist etkinliklerini arttirir.
Igsizligin ve yoksullasmanin artmasiyla birlikte Koln-Deutz'da
“Yardimlagma ve Egitim Dernegi” kurulur. Bu dernek, aydin-
lanma ¢alismalarinin yani sira maddi destek saglayarak yoksul-
lara giyim, yiyecek vb. tirden yardim saglama gorevi tstlenir.
Daha sonra Marx ve Engels tarafindan Bruksel'de Komunist-
ler Birligi'nin kurulmasinin ardindan aralarina Andreas Gottsc,
halk ve August von Willich gibi isimlerin katilmasiyla bu bir-
ligin Koln'de faaliyete gecen bir kolu olusturulur. “Komiinist-
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ler Birligi”"nin Koln kolunun toplant: ve gorismeleri, Am Alten
Ufer 5/7 adresinde bulunan ve Mathilde Franziska Giesler’e ait
evde yapilir. Hatta 1847°de Koélnlu komunistler grubunun bu-
rada kuruldugu soylentisi yaygindr.

1848 yilinda Paris’teki Subat Devrimi'nin Ren bélgesine ya-
yilmasi komunistlerin, sosyalistlerin ¢alismasin1 Almanya ¢a-
pinda gugclendiren bir etki yaratir. Mart 1848’de kurulan Koéln
Isci Dernegi, Paris'ten Almanya’ya sigrayan bu hareketlenme-
nin etkisidir. 11 Nisan 1848'de Marx ve Engels Koln'de bulu-
sarak bircok bolgede kurulan 1s¢i Derneklerinin merkeziles-
mesini ve yeni bir gazetenin ¢ikanlmasini 6nerirler. Marx tek-
rar Koln’e yerfésir ve Yeni Ren Gazetesi'ni (Neue Rheinische Ze-
itung) cikarmak icin harekete gecer. Sorumlu yaz isleri mu-
darlagini devraldiktan sonra, Heinrich Burgers, Emst Dron-
ke, Friedrich Engels, Georg Werth, Ferdinand ve Wilhelm
Wolffun katkisiyla 1 Haziran 1848'de “Demokrasi'nin Orga-
n1” sianm kullanan “Neue Rheinische Zeitung” yayin hayati-
na baslar. Bu yayinda devrimci, sosyalist iceriginden ve radikal
taleplerinden dolay: toplumda 6nemli bir etki yaratir, genis bir
kesimin destegini saglar. -

Neue Rheinische Zeitung Almanyai‘da devrimci harekete yon
veren bir gazete igerigi taslrk{n cesitli cevrelerce de Isci Der-
nekleri’nin yayin organi olarak bilinir. Buna Karl Marx’in Ekim
1848 yilinda bu dernegin bagkam oldugu da eklenirse devrim-
ci bir gazetenin devrimci bir 6rgiitle de butunlestigi goralur.

Kendisini “Demokrasi'nin Organi” olarak ifade eden Neue
Rheinsche Zeitung kraliyet Almanya’sinin resmi cevreleri tara-
findan ¢ogu kez baski ve sanstire maruz kalir. “Halk sinif far-
ki gozeterek kiskirttig1” gerekcesiyle Mayis 1849'da yasaklanir.
Gazete 19 Mayis 1849'da kendi deyimleriyle kizil bir say1yla ya-
yin hayatina son verir. Anlatilanlardan da anlasildigx gibi Koln
sehri, Karl Marx, Friederich Engels ve miicadele yoldaslar1 icin
bir dénim noktasi olmustur.

Koln'un eski sanayi merkezi olan Altstad’a, yani tarihi ile ta-
ninan eski sehre indigimizde kargimizda bugun “Vicut Din-
yalar1” adli serginin ve 6nunde Karl IT1I. Wilhelm'i bir at astin-
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de gosteren heykelin de bulundugu Heumarkti goruraz. Heu-
markt'n karsisinda bulunan ve ge¢miste ad1 unter Hutmacher
olan, savas sonrasi tahribatlardan dolay1 ad1, Unter Kaester 64
olarak degistirilen adreste, 28 Agustos 1848 ile 19 May1s 1849
tarihleri arasinda “Neue Rheinische Zeitung”un redaksiyon
merkezi bulunmaktaydi. Bugin “Neue Rheinische Zeitung” re-
daksiyon merkezinde Konditorei Schulte Cafe bulunmaktadr.
“Neue Rheinische Zeitung”un anisi ise salt bir tabela ile hatir-
lanmaktadir. Kafeterya’nin duvarina monte edilmis tabelanin
uzerinde su ifadeler yazil:

“Burada 28 Agustos 1848'den 19 Mayis 1849'a kadar Neue
Rheinische Zeitung'un redaksiyonu bulunmaktaydi. Karl
Marx'in yonetiminde ve Heinrich Birgers, Emst Dronke, Fri-
edrich Engels, Ferdinand Freiligrath, Georg Werth, Ferdinand
Wolff ve Wilheilm Wokffun katkilariyla yayimlanan gaze-
te, 1848/1849 devriminde yer alan demokrasi hareketinin en
onemli gazetelerinden birisi oldu.”

Gazete'nin yan sokagindan Schildergsse’ye dogru yéoneldigi-
mizde, Caecilienkloster ile Fleischmengergasse arasinda Cae-
cilien Caddesi'yle kargilaginz. Bu caddenin 7 nolu evinde Ka-
sim 1848 ile Mayis 1849 arasinda Karl Marx, kansi Jenny ve
cocuklariyla birlikte yasamistir. Marx, 1844'de Koln'e yerles-
tiginde Jenny ve ¢ocuklariyla birlikte bugiin Neumarkt ile Ru-
dolfplatz arasinda bulunan Apostelnstr'in 7 nolu adresteki ev-
de yagamistir.

Bugin alisveris merkezi olarak taninan Schildergasse, 1848
doéneminin sosyalistleri ve komunistleri i¢in 6nemli bir bulus-
ma merkezi olmustur. Schildergasse 49'da, bugiin Kaufhof'un
yaninda, o dénemler unlu Cafe Stollwerck bulunmaktaydi.
Sosyalistlerin bulugma merkezi olan bu kafeterya bircok tarihi
gelismeye tamklik etmistir. “Koln ls¢i Dernegi” burada kurul-
mugtur. llerici, devrimci ve sosyalistlerin bulugma yeri olan bu-
rada Marx ve Engels toplant1 yapmis, konferans vermig. Marx
bircok yazisini bu kafeteryada yazmgtir.

Schildergasse’den tekrar Alter Mark'a dogru yuriadagumuz-
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de, In der Hohle 14 nolu evle karsilasiriz. Bu evin kugtk bir
odasinda da 1848 ile 1849 yillar1 arasinda Marx'in micadele
yoldas1 Friedrich Engels yasamgtir.

Ren kiyis1 yakinlarindaki Fischmarkt’ta balik satilirmais.
Gross St Martin Kilisesi’'nin 6n kisminda bulunan bir evde
Marx ve Engels'in mucadele arkadasi Robert Blum ve ailesi ya-
samis. Bu ev, kafeterya olarak igletilen yapinin 6niinde Robert
Blum'u hatirlatan 6zel, islemeli bir tabela bulunmaktadir. Bu
tabela 1938'de Nazileri ¢cok rahatsiz etmis olacak ki; tahribe ug-
ramis. 1945 sonrasi yeniden yerine islenmis. Robert Blum’e ait
bir resmin de bulundugu bu panoda su sozler yaziyor:

—

“Robert Blum, 10 Kasim 1807°de bu konutta dogdu. 9 Kasim
1848'de kursuna dizildi Viyana énlerinde. Ugruna miicadele
ettigim Almanya'min hurriyeti i¢cin 6luyorum, ‘anavatamm be-
ni hatirlasin’ dilegiyle.”

Robert Blum'un biyografisini arastirirken su gercege rastla-
dik: Blum, is¢i kokenli bir ailenin ¢ocugu olarak bu evde dinya-
ya gelmis. Babasi vereme yakalanip erken 6lmus. Annesini ve ai-
lesini gecindirmek icin agir kosullarda calismak zorunda kalmas.
Blum, ¢ocuk yasta ig bulamadlgmdan sefalet ve aghkla yuz yuze
geldigi icin dilencilik yapmak Zorunda kalmus. llkokulu ve orta-
okulu Koln’de okumus. Dreikonigsgymnasium Lisesi'ni, dersle-
ri ¢cok iyi oldugu halde parasizhiktan birakmak zorunda kalmus.
Agir islerde calistiktan sonra Koln'a terk ederek Leipzig'e tasin-
mus. Burada degisik konularda yazmaya baglams. Giderek poli-
tik bir nitelik kazanms. Simfsal ve politik icerikli elestirel yazila-
rindan dolay bir¢ok kez sansiire ve baskiya ugrarmus. Siyasi da-
suncelerinden dolay iki kez cezaevine girmis. 1846 da Leipzig
Belediye Meclisi'ne secilmis. 1848 de Burjuva Demokratik Dev-
rim Paraleli’nde Frankfurt Paulskirche’de kurulan Alman Parla-
mentosuw’nun temsilcisi olmus. Mecliste solda oturan, Demok-
ratik Fraksiyon'un temsilciligini astlenmis. Sol kavrami burada
¢ikmus. Ekim 1848 ‘de Blum Alman Ulusal Parlamento’nun tem-
silcisi olarak Avusturya’da ayaklanmaya katilan kitlelerin muca-
delesiyle dayamgtiklanini ifade eden bir mesaj1 iletmek i¢in Viya-
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na'ya gitmis. Burada dokunulmazlig1 olmasina ragmen kralin or-
dusu tarafindan tutuklanmis ve General Windischgraetz'in em-
riyle kursuna dizilmis. Bu durum, Kéln'de biyuk tepkilere yol
acmig. Buynik, kitlesel bir cenaze téreni gerceklesmis. Bugin
Koln’de Robert Blum’un anisina bir sokak ismi bulunmaktadr.

Josef Moll, Kéln'tin isimsiz kahramanidir. 1848/1849 devrim
sirecinde devrimci ayaklanmanin 6n siralarinda yer alir. Ras-
tatt yakinlarinda bulunan Murg'daki ¢atismada yasamim yiti-
ren devrimci, sosyalist Josef Moll'un anisina Kéln'de higbir se-
ye rastlanmilamamaktadir. 1812 yilinda Kéln'de danyaya gelen
sanat¢1 Josef Moll, Paris’teki surgun yillarinda, 6nce “Haklilar
Birligi"ne ve daha sonra da Londra'da “Komunistler Birligi’ne
katilir. Moll, 1848'de Koln’e dondiikten sonra miicadelesine
devam eder. Burjuva demokratik devrim sturecinde sosyalistle-
rin etkisiyle Pfalz Mucadele Cephesi'ne katilir. Engels, Moll'un
anisina su sozleri soyler:

Tesadufen Londra da, 1848 Koln Eylal Ayaklanmalarindan
sonra, sahte isimle Almanya'ya geri dondu. Bircogunun tehli-
keli gorup de kaginacag alanlarda yilmadan ajitasyonlara ka-
tildi, misyonlar ustlendi. Kaiserslautern'de tekrar karsilagtim
onunla. O, burada da Prusya'ya gitmek i¢in gorevler ustlen-
misti. Tam bunlar, yakalanmas1 durumunda, hemen kursu-
na dizilmesine sebepti. Ikinci gorevinden geri donerken, tam
dusman ordularim1 agmanin sevinciyle, Beanconer Is¢i Kam-
panyasrna Rastatt’a vardiginda ug¢ gin sonra sehit dusta. Ben
onun sahsinda eski bir arkadas kaybettim.”

Kizil Becker, Komiinistler Davasi'nda yargilanir.

Schildergasse’den Friesenplatz istikametine dogru yurida-
gumuzde Friesenstrasse’ye ¢ikariz. Frisenensstrasse uzerin-
de asagiya dogru yuradugiamuzde 61 nolu evin, orta katinda-
ki camlarin arasinda 6zel islemeli heykel bir kafa ile kargilagi-
riz. Oradan gecen insanlarin ¢cogunun tanimadig bu heykel,
Koln’de “Kizil Becker” olarak taninan Hermann Becker’e aittir.
Kirmiz1 saglarindan dolay: “Kizil Becker” olarak ¢agrilan Her-
mann Becker, Kéln'de taninmus bir kisidir.
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Neue Rheinische Zeitung’'un kapatilmasindan sonra, bas-
ta Koln’de olmak tuzere, bitiin ren bolgesinde “Komunistler
Birligi"ne ve komiinist dugtnceli kisilere karsi kapsamli bir
tutuklama baglar. Yaklasik iki y1llik takibattan sonra 4 Ekim
1952’de, Koln'de komunistlerin yargilanmasi baslar. 6 Hafta
sturen mahkemenin sonucunda Réser, Birgers ve Nothjung ad-
i komiunistler 6 yil; Reiff, Otto ve Becker 5 yil ve Lesner 3 yil
agir hapis cezasina carptinlir. Aym davada yargilanan Daniels,
Ehrhardt, Klein ve Jacobi serbest birakilir. Marx surgiindedir;
Koln’de, komunistlerin yargilanmasim bir eser cercevesinde ele
alir ve komﬁnj;t_ avinin gercek yizanu ortaya serer.

Bu yargilananlar arasinda “Kizil Becker”de bulunmaktayd.
Koln 1s¢i Dernegi'nin kurucular1 arasinda da bulunan “Kizil
Becker” 1848 devriminde 6nemli bir rol oynamis, “Neue Rhe-
inische Zeitung”un yasaklanmasindan sonra “Westdeutsche
Zeitung” adl1 bir gazete yayimlamis ve gazetenin sosyalist iceri-
ginden ve halk: s6zde kiskirtigindan dolay: yetkililer tarafin-
dan baski altinda tutulmustur. Sonrasin da gazeteyi kapatmak
zorunda kalir. -

Komunistler davasimin ardindan bes y1l cezaevinde yattiktan
sonra Koln' de kalmas: yasaklanir, onun icin de surgin yilla-
n baslar. “Kizil Becker” Dortfhund’a tasinir. Giyabinda halkin
destegiyle Koln'de belediye bagkam segilir. Oliimiine kadar, ya-
ni 1855’e kadar Kizil Becker Friesenstrsse’deki evde yasar.

Kiiba izlenimlerim

Yillardir savundugumuz ttopyamizin yasam buldugu veya ya-
sam buldugunu dusindugumiz ilkeleri gormeyi istemisizdir.
Sovyetleri, Amnavutluk’u, Cin’i, Dogu Avrupa tlkelerini ve K-
ba'y... Kitaplarda, dergi sayfalarinda, gevirisi yapilmis konus-
ma metinlerinde ve medyada ¢ikan boluk porcuk bilgi kinnti-
lanmin uzerinden fikirler yuruttik. Okudugumuz Marksist kla-
siklerle ortusen, ortismeyen yonler tizerinden atesli tartigma-
lar, kritikler yaparak polemikler sirdirdik. Bu tulkelerin ko-
munist partilerinin her kongrede alinan kararlarin ne kadar bi-
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limsel sosyalizmle bagdasir oldugunu, bagdasmayan yénlerinin
kapitalizme cark edisini ve benzeri yonelimler oldugunu savu-
nup durduk.

Dinyadaki degisimler tizerine, hep bu tlkelerin siyasal yo-
nelimlerini kendimize rehber edinip bu ilkelerin aldiklar ka-
rarlarla ilgilendik. Olumlu, olumsuz yanlar tizerinden kendi
siyasal ¢izgimizi onlara uyarladik. Modern revizyonizmi, Mao-
culugu, Amavutluk Emek Partisi ¢izgisini tartistik; Kuba tizeri-
ne nice duginceler, argimanlar urettik. Bazen dogrulandik, ¢o-
gu zaman yanildik. Yasananlar, dogru ve yanlslar konusunda
bir seyler soylemekten hig geri durmadik, distuncelerimizi dil-
lendirdik. Yillarca modern revizyonizme, sonra Maoculuga, ar-
dindan bitin dunyay: sarip sarmalayan Glasnost politikasina,
Arnavutluk’taki tabansiz karsi durusa yonelik kendimizce sa-
vunacak argumanlar urettik.

Bu iilkelere gidip gérmeyi, oralar1 gozlemlemeyi ¢ok istemis-
tim. Dogu Almanya duvarinin yikilmasinin ardindan merak ve
elestirellik icinde buralari, Dogu Berlin’i gordugimde nasil da
bir kin ve 6fke kaplamist1 icimi. 2. Diinya Savasi'nda milyonlar-
ca insanin kam tzerine kurulan sosyalizm bu muydu? Bize ba-
sinda gosterilen Berlin Aleksandra Platz'in, sosyalizmin vitrin-
deki sirin ytuzu olarak tanitilmasiyla insanligin aldatildig: hissi-
ne kapildim. Sehrin arka sokaklarindaki 1850’lerden kalma ya-
pilarin stune tag ustune tas konmamis. “Teorinin griligini, ha-
yat agacinin yesilligini® burada gordam. Berlin’de; Aleksandra
Platz’ta dinya proletaryasinin 6nderlerinin, bilimsel sosyaliz-
min kuramcilarindan Marx ve Engels’in bistanu goriyorum.
Marx oturmus; Engels ayakta, Engels’in eli Marx'in omuzun-
da sanki “Kalk gidelim yoldas, bu el bize yaramaz,” der gibi bir
duyguyu yasatt1 bana. Devrim, sosyalizm ve insanlik adina i¢i-
mi bir an umutsuzluk ve hizin kapladi. Almanya'nin durumu,
Dogu Avrupa tlkelerinin bir bir dasusleri tuzerine kafa yoran,
fikir yuriten, dinyadaki degisimlerin hizhhgim gordukee kav-
ram karmasasina ve kafa kansikligina karsihk her seyi Komu-
nist Manifesto’daki simifsal bakis agisindan bir milim sapmama-
nin, uzerine kendi kendime dustinceler tretmenin, dinya 6l-
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cegindeki degisimleri kendimce agiklamanin, M-L teorinin her
gun zenginlesen, her gun kendini yenileyen yonleriyle daha
da silahlanmamiz gerektiginin tzerinde durdum. Kiba ve Ar-
navutluk’ta olasi gelismelerden nasibini alabilecekleri tzerine
kaygi duyuyordum. Amavutluk’a gitmeyi dustindum. Ben git-
meyi dusunup hazirhklan sirdururken burada da buyik altuast
oluslar yasandi. Enver Hoca doneminin Amavutluk’'unun ka-
zamimlarini goremeden, Amavutluk emperyalizmin saldirila-
n karsisinda direnemeyip Dogu Almanya’nin akibetini yasadi.
Pesinden bankerler olay1 geldi, halkin elindeki avcundaki bi-
tin kazanimlan ve birikimleri bankerler hortumlayinca silahli
halk ayaklanrﬁaﬂ bagladi. Umit arkadagimiz bu siireci giderek
iceriden izleyip sicag sicagina aktariyordu. Ulkelerin elden git-
tigi, komunist parti yoneticilerinin can derdine dusmis ¢ocuk-
lan ve torunlarinin sagliklariyla ilgilendikleri haberlerini getiri-
yordu. Halk iktidara geldi ama 6ndersizlikten, ge¢misin yanhs-
larindan dolay1 iktidarim1 koruyamayip burjuvazi dunyasinin,
kapitalizmin bir halkasi olmaktan kurtulamadi.

Simdi yillarca tartistigimiz, elestirdigimiz, polemik yaptigi-
miz, sosyalist olarak gormedigimiz halkel, kuguk burjuva, dev-
rimci bir iktidarin oldugunu ifade ettigimiz Kitba'ya bir yoldas-
la gidecektim. s

Kuba’ya gitmenin son hazirhklanm sturdiarayorduk. Hazir-
liklar1 tamamlayip Hamido ile havalimanindan ¢ikarken bel-
ge, pasaport kontrollerinden sonra ucaga bindik. Kuba'ya git-
menin heyecani beni gunler once sarip sarmalamisti. Evde bir
yoldas laf olsun diye sormustu, sessizligi bozmak i¢in. Ben, ger-
cekten heyecanlhiyim, diyorum. Kiba'ya gitmek heyecanlandi-
niyor. Simdi iki tlkeye gitmek heyecanlandiriyor beni. Yasal ol-
mayan yollarla ve yontemlerle iilkeme ve Kuba’ya gitmek... Her
iki ulkeye gidiste de ayn1 heyecan1 yasiyorum. 92’de Tiurkiye'ye
gittigimde giamriklerde aym heyecani duymustum. Parti oku-
luna gidisimde, yoldaslar1 gordagumde heyecamim doruga ¢ik-
must1. Yillarca Avrupa’da birgok ulkeye gitmistim, sanki bir ev-
den cikip bir bagka eve gider gibi bagka bir ulkeye gidiyordum.
Hepsi birbirine benziyordu, heyecan duymuyordum.
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Ama simdi bir devrim tilkesine, bir halk iktidarinin oldu-
gu; eksigiyle, dogru ve yanhglariyla emperyalizmin karsisinda,
dinyanin jandarmasina kafa tutan, kendisinden 6din verme-
yen bir 6nderin, bir halkin tlkesine; Kuba’ya gitmenin heyeca-
n i¢indeydim.

Merak ve heyecanim dorukta, acaba Kiuba halkinin durumu
nasil diye dusuntuyordum. Sistem nasildi? Bir seyleri anlayip,
kavrayip; kafamda yerli yerinde oturan, dogru bir gézlem yapa-
bilecek miydim? Terciiman bulabilecek, cesitli kontaklar1 ku-
rabilecek miydik? Bu tiir sorular beynimi kemirip duyuyordu.

Yeni dinya diizeninin, butin dunyay: kendi istedigini gi-
bi dizayn etmeye ¢alisan evrenin efendilerinin kargisina diki-
len devrimci Kuiba'da kafamdaki sorularin yanitlarini bulabi-
lecek miydim? Hayal kirikligina ugramayip dontste umut do-
lu, guzel seyler anlatabilecek miydim? 1zleyip irdelemeye ¢ali-
sacaktim.

Ucakta verilen yemekten sonra yammmdaki Hamido Yoldas
“Kavganin Safag1” romanim okurken uyuya kalmis. Ben de Ei-
leen McDonald'in “Once Kadinlan Vurun” kitabim okumaya
basladim. Gazete, dergi vb. seyler okuyarak 11 saatlik uzun-
ca bir ucak yolculugundan sonra Varadero Havaalanr'na indik.
Yolcularin tamami neredeyse Alman’di. Sade basit ama temiz
ve yeni duzenlenmis bir havaalam. Kalabalik degildi, ¢alisan-
larin ¢ogunun geng olmasi dikkatimi ¢ekti. Baslarinda elli yas-
larin uzerinde gorevliler vardi. Cok geng bayan ve erkek polis-
ler, olduke¢a kibar ve nazik davraniyorlardi. Benim miilteci pa-
saportuma yabanciydilar. Almanya-Tirkiye baglantis1 icindeki
islemler uzun surdu. Polisin kaleminin boyasi bitti; yazamiyor-
du. Amirlerinin yanina giderek pasaportum tzerine, kendi ara-
larinda kritik yaptilar. Az sonra geldi, Tirkay, dedi; yes, dedim.
Sanini ABD'deki kacakgiliktan, Turk mafya elemanlarindan
dolay1 son gunlerde Turklerle bir hayli ilgiliydiler. Ciktiktan
sonra i¢ odada goz goze gelip birbirimize yoldasca degil, dik
dik bakmamizdan sonra tekrar aramadan gegctik. Polisler ¢an-
talar1, pasaportlan ve biletleri yeniden kontrol ettiler. Cantay1
ararken elbiseleri 6zenle karistirdilar. Yine aym titizlikle yeri-
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ne koydular. Polisler batidaki gibi bakimh ve sik degildi. Kadin
polisler ise acemice makyaj yapmislardi. En sona biz kalmistik.
Kitap ve dergiler Hamido’nun ¢antasindaydi. Devrimci Prole-
taryanin bazisayilan ve bir sayisinda Kuba ile ilgi ¢ikan yazilar
vardi Ahinteri ve Orak-Cekic'in birkag sayisi ¢cantadaydi. Orak-
Cekig’teki amblemi ve TIKB bayragim ve Kuba yazisin1 goriince
polisler gozlerini bunlara dikti. Orak-Ceki¢’teki 1996'da ceza-
evlerinde, 6lum oruglarinda yasamim yitiren devrimcilerin re-
simlerini gorunce “Pink... Pink” diyerek, parmaklariyla isaret
ederek “Oldurilen arkadaslarimz mi1?” diye sormaya ¢ahigtilar.

Geg saatlerde otelimize ancak ulasip yerlesebildik. Uykusuz-
lugu giderméﬂ icin odalarimiza gekildik. Turistik bir oteldi.
Caliganlar1 son derece sicak ve sempatikti. Sabah otelde kah-
valt1 yapiyor, 6gleyin disarida yemek yiyor, aksam yemegini yi-
ne otelde yiyorduk.

Turizm kentiydi Varadero. Giines, deniz, kum; upuzun,
yemyesil, u¢suz bucaksiz sahillerin guzelligiyle, sicak insan-
lariyla burasi bir cennetti. Kiy1 boyu deniz kenarinda yuruyus
yapiyorduk. Bir agacin altinda siyahi iki kisi isaretlerle, 1srar-
la, el kol isaretleriyle beni ¢aginyor, Cok 1srarh olmalar1 nede-
niyle yanlarina gittim. Elinde Havana Purosu kutusu vardi, na-
sil ve nereden tedarik ettigint’bilmiyorum ama bunu bana sat-
mak istiyorlardi. 25 Dolar istiyordu. Ingilizce birka¢ kelimeyle
rakamlari soyleyip pazarlik etmeye calistilar. Posete koyup eli-
me tutusturdu. Ben beklerim sen paray: getir, diyordu. Puroyu
almadan yanindan ayrildim.

Birkag gun denize girdikten sonra sikilmigtik. Amacimiz de-
niz, gunes, kum degildi. Amacimiz buray: tanimak gezmek, il-
ke hakkinda bilgi sahibi olmak, bir gozlem yapmakt. Bir taksi-
ci ile aksam konustuk, sabah Havana'ya gidecektik. Taksici 6n-
ceden Dogu Almanya'da calistig1 icin Almanca biliyordu. Ay-
n1zamanda Dogu Alman bir kadinla da evliydi. Bu isimize geli-
yordu, boylece bir tasla iki kus vurmus olacaktik. Hem ulasim
hem de dil sorununu ¢6zmaistik.

Sabah otelde kahvaltimiz1 yaptiktan sonra taksici geldi, ilk
gidecegimiz yer Varadero Komunist Partisi'nin binasi oldu. Va-
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redero 25.000 niifusu olan bir turizm sehriydi. Daha 6nce ran-
devu almadigimizdan sekretarya ile goriisemedik. 11 komitesin-
dekiler hafta sonu, cuma ginunden itibaren ev gezileri, halk zi-
yaretleri yaptiklannndan zamanlan yoktu.

Zaman kaybetmeyip Havana'ya gittik. Yol boyunca taksi so-
foruyle sohbet ettik. Isgilerin ticretlerinin aylik 200 peso, yak-
lagik 10 Dolar civarinda oldugunu 6grendik. Fakat yasam ¢ok
pahaliydi. Nasil yasayabildiklerini sordugumuzda “Yasanmaz
ama yasaniyor,” dedi. Ekmegin fiyat1 20 Centavostu. Kiba'nin
ekonomisini sorduk. Ge¢miste sanayi tizerine Sovyetler ne tir
yatinn yapti, dedigimizde “Biz onlara seker kamis: verdik, on-
lar da bize yedek parc¢a verdiler. Hi¢ para vermiyorlard. Biz se-
ker kamis1 verince onlar buna kargilik devamli yedek par¢a ver-
diler,” dedi.

Havana'ya giderken yol ustinde Matanzas sehrinin yaki-
nindan, sehrin girisindeki tarihi kopriden gectik. Bu tas kop-
ri 1900’lerde yapilmisti. Bu sehir kopriler sehriymis. Tam on
dort adet koprusi bulunuyormus. 150 bin insan yasiyormus.
Kimya sanayisi ve tekstil sanayisi bulunuyor. Simirh demir yol-
larina sahipti. Ulagim sorunu yasamiyor, insanlar gidecekleri
yere ne bulurlarsa onunla gidiyorlardi.

Terciman, sohbetlerimizde Sovyetler Birligi'ni elestiriyor.
“Bize hi¢ sanayi kurmadilar, bir atom santrali kuracaklardi, ona
baslamislarda, iliskilerin son donemine rastladigindan bu ne-
denle yann kaldi. Simdi bir Fransiz firmasina ihale edildigini
soyliyor. Hemen her seyin ¢cogu devletin. Otellerin ve yabanci
sirketlerle kurulan her seyin % 51'i devletin, % 49’u ise yabanci
firmalarla ortak. Su an ulke gelirinin agirhig turizmde. Sovyet-
ler bize kardes ulke diyordu ama hi¢ de bizimle kardesce iliski
kurmadi. Ulke ekonomisinin rotasini turizme kirmis durumda.
Taksiler ve evler hemen her sey devletin,” diyordu.

Havana'ya giderken kugcuk bir dinlenme yerinde mola ver-
dik. Kiiba'nin sevilen kahramani, Che’nin birkag tane hediyelik
resmini aldik. Birer sandvi¢ yedik, soguk bir seyler ictik. M-
zisyenler Che tuzerine sarki soyliyorlardi. Terciiman hesaplan
oderken, ayn1 zamanda taksicinin hesabini da 6demek istedik.
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Onlara bedava oldugunu soylediler. Taksicilere bedava m1 yok-
sa goturdukleri misterilerden dolay: onlardan isletmeler hesap
almiyorlar mi onu bilmiyoruz.

Kuba’nin gelecegi uzerine taksi soforimiize ne dusindugu-
nu sorduk. “Kiba, turizm konusunda cazip bir tlke oldu. Ye-
ni yeni tlkeler, Kiiba ile caligmaya bashyor. Kiba geliserek bu
yolda yirameli. Halkin %901 Kiba'nin ve Castro’nun yanin-
da. Halk onu seviyor. Sermaye basin1 Fidel'e karsi, kapitalist-
ler Kuba'’ya kars1; Kiiba ambargolara ragmen yokluk cekse de
halk, Fidel'in ve sistemin yaninda. Halkin %2’si Castro’ya kar-
s1 ve kapitalizmden yana, %8'i nemelazimci. Kuba kapitalizme
asla donmeyecek, dayanisma ve enternasyonalizmi elden bi-
rakmayacak. Tam dinyadaki sosyalistlerin, devrimcilerin cu-
retinde, romantik devrimciliginde esin kaynag1 olmaya devam
edecektir. Sovyetler'in yikilmasi ile tek basina kaldigimizi zan-
nediyorlar ancak bu ABD i¢in kolay bir lokma olacag: anlami-
na gelmiyor. Kiiba’ya gelecek bir saldin karsisinda halk bir bi-
tan olarak direnerek en sert yanit verecektir. ABD'nin eski bir
dis isleri bakani ‘Er ge¢ Kiiba olgun bir meyve gibi kucagimiza
dugecek,” dese de bu beklentileri asla gerceklesmeyecek,” dedi.

Kuguk bir koyden gegiyoruz, bir Roum fabrikasi, deniz ke-
nanna kurulmus. Roum gsekér kamisindan yapiliyormus. He-
men solunda Ruslann kurdugu elektrik santrali var, eski hara-
be gorinimiinde ama ¢aligir durumda.

Yolculugumuzun ilerleyen saatlerinde Havana'ya varmadan
yine deniz kenaninda Kanada ile anlasmali, ortak petrol ¢ikar-
ma tesisleri var. Havana'ya giriste stadyum ve onun duvarla-
nnda Che’nin gorkemli, o bilinen kizil y1ldizly, sakalli resimle-
ri yapilmis. Sehrin yol kenarlan dev tropik bitkilerle; boy boy
palmiyeler, renk renk cicekler, yesilliklerle kapli. Arabalar, oto-
busler, kamyonlar, bisikletler, devrim 6ncesinden kalma bu-
yuk Cadillac arabalar... Yoldan gecen her tasit, yolda bekle-
yenleri durarak aliyor. Gorevli, arabalar1 durdurup yolcularn
yerlestirmeye yardimci oluyordu. Binalar boyasiz, pencerele-
ri a1k, cogu camsizdi. Yolcu duraklan kalabalikti. Renk renk,
yash geng insanlar, gengler sarmas dolas; opiisen, el ele dola-
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san, gulen, negeli olan gengler; asker, polis, halk i¢ ice. Arala-
rinda, bizde ve kapitalist tilkelerde oldugu gibi resmiyet ve me-
safe yok. Halk 6zgur, yoksul ama mutlu. Arabada yol kenarla-
rindan gidenlere zafer isareti yapiyorum, onlar da zafer isare-
tiyle gulerek bana yamt veriyorlar.

Havana'ya geldigimizde 6nemli buldugumuz yerleri gormek
istedik. Tarihi yerleri gezdik, halkin durumunu gézlemleme-
ye cahistik. Turistik esya satan merkezi gezerken Almanya'da
Flohmarkt denen, Turkiye'deki bitpazarina benzeyen, yerden
hosumuza giden kiguk esyalar aldik, bunlarin hepsi Che figur-
leriydi. Sonra Devrim Muzesi'ni gezdik. Devrim 6ncesi ve son-
rasi tarih olan hemen her sey diizenlenmis; kullanilan silahlar,
devrim miicadelesinde yasamim yitiren devrimcilerin resimle-
ri, kullandiklan sahte kimlik ve pasaportlari, Che’nin baz1 6zel
esyalar1: puro, kalem, elbise, daktilo, kullanilan bazi mermiler,
ayakkabilara kadar korunarak miizede yerini almisti. Devrimci
semboller, pankart ve bayraklar; Batista ile miicadelede katle-
dilmis devrimcilerin resimleri, iskence gormus militanlarin re-
simleri ve igskence aletlerine varincaya kadar. Devrimde buyuk
kahramanlik sergileyenlerin ¢akmak, saat, bicak vb. esyalari-
m gorunce tlkede mucadelede yasamim yitiren devrimcilerin,
Mahir'in, Deniz’in, Ibrahim'in ve nice yasamim yitiren devrim-
cilerin ve sevgili yoldaglannm Osman’in, Fatih'in, Ismail'in, Se-
zai'nin ve digerlerinin 6zel esyalarinin korunmasinin 6nemini
dugundukgee iyice hayiflandim. Devlet arsivlerinden ¢ikan bel-
ge ve bilgiler... Castro ve ekibinin ilk ¢tkarma icin geldigi gemi-
nin ve Batista’dan alinan helikopter, top, tank ve savas aletleri-
nin muzeye yerlestirilmesi o giinlere ahip gotarda.

Castro’'nun 1997'deki 1 Mayis konusmasini, Che’nin ve Cas-
tro’nun devrim dénemini anlatan belgesel kasetlerini 20’ser do-
lar vererek aldik. Iscilerin ayhgimin 200 peso, yaklasik on do-
lar oldugunu 6grenince sasirdim. Bir yemek yedigimizde 40-
50 dolardan asag kalkamiyorduk. Yasam pahaliydi, peso he-
men hemen hi¢ kullanilmiyordu. Halkin ahgveris yaptig1 yer-
lerde geciyor. Sokakta dolar dolasimi var. Dolar sokakta kulla-
nmim parasl olmus.
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Halk yoksul. Ambargonun etkisi, halkin yasaminda kendini
gosteriyor. Her sey ancak uguncu ulke uzerinden alindigindan
Kuba'ya olduk¢a pahaliya mal oluyormus. Hemen her sey dev-
letin; igyerleri, ki¢uk atolyeler, kacik ahisveris merkezleri, tu-
ristik esya satan dukkanlar... Ucuzluk yapmalanni istedigimiz-
de saus fiyatlannin belirlenmis oldugunu, aruna belirlenen fi-
yatlann altina da ustinde de satamayacaklarim soylediler.

Yol boyunca Havana'da dolasirken sik sik dilencilere rastla-
dik. Sosyalist bir ulkede dilencilerin olmasindan oldukg¢a ra-
hatsizlik duyduk. Zaten hem taksici hem de tercimanimiz Ha-
vana’ya girdigimizde dilencilerle karsilasacagimiz1 soylemisti.
“Onlara para vermeyin, verince hepsi basiniza toplanir. Hangi
birine vereceksiniz?” dedi.

Arada bir ka¢ak puro satmaya ¢alisanlarla karsilasiyorduk.
Bunlar dilencilerden ¢ok daha fazlaydi. Turistik ve politik me-
kanlan gezmeye oncelik verdik. Devrim Meydani’'mi dolastik,
gorantiledik, resim ¢ektik; oldukea buytk bir anit vardi. Seh-
rin 6zellikle gorkemli yerlerine yol boyunca sik stk Che’nin dev
resimleri yapilmigt1. Bizde ne kadar ¢ok Mustafa Kemal'in re-
sim ve bustleri varsa Kiiba'da da Che'nin bircok biist ve resmi
mevcut. Halk, Che'yi ¢ok seviyor. Che ismi Kiiba ismiyle 6z-
deslesmis. Turistik dﬁkkanlag hep Che motifleri dolduruyor
ve susliyordu.

Bir kola veya biranin iki dolar oldugu bir alkede is¢i tcretle-
rinin on dolar olmasini aklim aliniyordu. Bu halk nasil yastyor-
du, yasam ihtiyaglaninmi nasil karsihyordu. Tercimanimiz hal-
kin ahisveris yaptig1 o6zel yerler oldugunu, buralann ¢ok ucuz
oldugunu sdyliyordu. Bu kosullarda bu halk nasil yasayabili-
yor akil sir erdiremiyorum, dedigimde tercimammiz “Yaganir
yasanir,” diyordu. Kabamin sorunlan var ama asacagiz, diyor.
“Kapitalizme yenilmeyecegiz. Her giin biraz daha iyiye gidiyor,
tlkemizin ekonomisi kalkindi, temel gelir kaynagimiz turizm
oldu, turizmde cazip bir tlke olduk. Bu dar bogazlar1 da asaca-
g1z. Goruyorsun arabalar, otobusler eski, binalanmiz yikik do-
kuk, boyasiz... Boya yok bu ilkede, boya sikintis1 var. Ama go-
ruyorsunuz halkimiz sicakkanh, guler yuazla, girisken, mut-
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lu ve halinden memnun. Castro'dan da memnun, kime sorsak
(Guter Man) iyi adam diye yant veriyorlar,” dedi.

Isci ucretleri dusik oldugundan ¢alismak istemeyenler ¢ok.
Para kazanmanin kolay yollan 6grenilmeye kalkisihyor. Saglik
tamamen, egitim anaokullarindan tuniversiteye kadar parasiz,
devlet tarafindan karsilaniyor. Issizlerin ihtiyaglarini, saghk gi-
derlerini devlet 6diyor. Konut sorunu ¢6zilmus, herkesin, k-
¢k buytk iyi kota bir evi var. Turizmden dolay: kolay para ka-
zanmak isteyen halk arasinda fuhus yayginlasmaya baslamis.
Burada hala kadin sorunundan bahsetmek miimkiin, bizim l-
kemiz gibi kadin mezbahas degil tabi. Kirsal kesimde mago er-
keklerin varhgindan s6z etmek mimkun. Devrimden 6nce ya-
bancilarin elinde bulunan butin fuhus yerleri ve kumarhaneler
kapatilarak yasaklanmig. Dar sinirlar i¢inde yapilan fuhusu, ta-
mamen turistik yerlerde gorebilirsiniz. Yoksulluk, egitim, sag-
lik, aglik nedeniyle fuhus yapilmiyor. Kendini satan kadinlarin
resmi statileri yok. Yasalarda fuhus yasak fakat tamamen yasa-
dis1 olarak gizli yapilmaktadir. Fuhusg, daha luks yasam surdir-
mek isteyen kadinlar tercih ediyormus. Fuhus, turizmin gelis-
mesine paralel olarak yayginlasmis. Dolar dolagimi, her sey tu-
rizme endeksli. Devrim Meydani'nin resmini cekmek, meyda-
n1 videoya almak bile bes dolar. Yolda oturan yoksul yaghlarin
resmini cektigimizde bile bir dolar istiyorlar.

Sofére komunist partiye tiye misin, diye sordugumuzda ba-
na ilging bir cevap verdi. “Henuz yaslanmadim, daha 36 yasin-
dayim, gencim, birka¢ sene daha beklemek istiyorum. Parti-
ye aye olunca ¢ok dizgtn yasamam lazim. Hovardalik yapma-
yacaksin, kimseye en kugtk bir zararin olmayacak. Halka yar-
dimal olacaksin, ayn1 zamanda 6rnek olacaksin. Is saatinden
geriye kalan zamanim halka hizmet ederek gecireceksin. Ben
ne bu meziyetteyim ne de yas itibariyle buna uygunum. O ne-
denle uye olmadim. Ben duvar yikilmadan 6nce dért y1l Dogu
Almanya'da ¢alistim, s6zlesmem bitince tilkeme dondim. Ora-
da evlendim, iki ¢ocugum var. Bazen ben gidiyorum, bazen ¢o-
cuklarim ve eski esim geliyor. U¢ kez evlendim, simdi yine ev-
lenerek aptallik yaptim,” derken gilayor.
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“Partiye tiye olmanin kogullan sana ¢ok mu agr geldi?” dedim.

“Evet, hala agir geliyor... Halkla uyum i¢inde olacaksin, ¢ev-
renle komgularinla iyi gecineceksin; 6rmek insan olman, bagar1-
11 olman gibi bir dizi kural var. Ben de 6zel olarak kendimi zor-
lamiyorum. Bazen hatalarim, ¢apkinlklarim; bazen turistler-
den hakkim olmayan paralar aldigim oluyor.”

“Amerika buradan yaklasik 200 mil uzakta, oraya gitmek is-
ter misin?” dedim.

“Hayir, gitmek istemem. Degil dirimi, 6lamu gétirenleri bi-
le affetmem,” dedi.

—-
Prag... Nice... Cenova

26 Eylal 2000.

Bayraklarimiz Cek Cumhuriyeti'nin baskenti Prag'da.

Ekonomik kuresellesmeye karsi Inisiyatif (INPEG), anti-em-
peryalist, anti-kapitalist 6rgutler ve eylemciler, IMF ve Dinya
Bankas zirvesini protesto eden gosteriler diizenleniyordu, bu
gosterilere arkadaglarimiz da katilacakti. Bu eylemleri yasama-
hiyrz cankii yann bu eylemler tarih glacak. Gidebilecek durum-
da olan, vize ve benzeri sorunu. olmayan bagka ulkelerden bir-
¢ok yoldagimiz da trenle Pra{ a girmeyi basardilar. Emperyalist
devletler de zirvenin gavenligini arttirmakla mesguller. Basin-
da adeta savas naralar atar gibi demegler yaymlamyor. “Hasta-
neler, kimyasal-biyolojik silahlarin kullamlacag saldirilara ha-
zir olsun.”, “Kent sakinleri kenti terk etsin ya da gida ve ilag
stoklayip evlerine kapansinlar” gibi ¢agr1 ve duyurularla Prag
halkina adeta sokaga ¢ikmayin mesajin1 verdiler.

Antikapitalist, antiemperyalist gostericiler, is¢i ve emekgiler,
gengler ginler 6ncesinden. Prag’a turistik gezi gibi akin ettiler.
1ki u¢ gin oncesi binlerce eylemci sokaklar1 doldurarak goste-
rilerini ve eylemlerini arttirdilar. Dinyanin bir¢ok yerinden ge-
len sendikalar, radikal eylemciler ve devrimci 6rgitler ayri ay-
n iki ytrayis duzenledi.

24 Eylul guni Praghn merkezi sokaklan yurayts, gosteri ve
eylem alanina dénisti. Prag sokaklanna 6nce Fransiz bir gru-

179



bun kitlesel korsan gosterisiyle, sonra slogan ve marslarla hare-
ket geldi. Bayrak, pankart ve flamalarla; coskulu sloganlar kar-
sisinda Cek polisi sagkindi. Fransiz antifagistleri, tavirlanyla ¢a-
tismalann baslayacaginin isaretini veriyordu. Binlerce gosteri-
ci ve eylemci IMF ve Diinya Bankasi'm protesto eden bir ytri-
yus duzenledi. Bizler de Prag’a girmeyi basarabilmis arkadasla-
nmiz, bayrak ve flamalannmizla katilarak bildirilerimizi dagttik.

Eylemci ve gostericiler arasinda koordinasyonu saglamak i¢in
sehrin merkezinde kurulmus olan INPEG biirosuna ltalyan Ya
Basta grubunun sinirdan iceriye sokulmadiklan haberi geldigin-
de durum degerlendirmesi yapildi ve hizla alinan bir yurayus
karan ortaya ¢ikt1. Prag sokaklan on binleri bulan eylemcinin
katilimiyla biytk sokak gosterilerine sahne oldu. Yuriaytsten
sonra sinirdan iceriye sokulmayan Ya Basta grubuna giris enge-
linden vazgegilip Prag’a dogru yola ¢iktiklan bilgisi geldiginde
“No Pasaran”, “Yasasin Enternasyonalist Dayanisma” sloganla-
rinin haykirldig: cosku ve heyecan gormeye degerdi. Cek po-
lisinin go6zalti, tutuklama ve tim engellemelerine ragmen Prag
on binlerce protestocunun katildig, mavi kolda anarsistler, sa-
n kolda dunyanin ¢esitli iilkesinden gelen komiinist ve devrim-
ci orgiitler, pembe kolda parti, sendikalar ve derneklerin katil-
digr ¢ koldan protesto yurayusu gerceklestirildi. Tirkiye'den
yurayise TIKB ve MLKP katilmist1. Yuruayuste fazla zaman ge¢-
meden binlerce anarsist polisle catismaya girdi. Polisin eylemci-
lere gaz, tazyikli su ve gaz bombasi atmasiyla ¢atismalar siddet-
lenerek yayginlasti. Polisin saldinlanyla kiguk kigik gruplara
boluntp sokaklara dagilarak barikatlar kurdular. Liks arabalan
devirerek atese verdiler. Bankalara; Mc Donalds, Kentucky Fri-
ed Chicken gibi restoranlara saldirarak molotofladilar.

San kolda yuruyusu surdurenler konferans salonuna agilan
kopruye kadar geldiler. Kopru isgal edilecekti. Polis ise kop-
rinun bagini kapatmisti. Barikatin yanina kadar gelen eylem-
ciler karar geregi saldirmayacakt1. Polis de kalabalik kitlenin
kargisinda saldirmayip saatlerce beklenmeye basladi. Komite-
nin kararina ragmen TIKB ve MLKP militanlar, polise tas ve
sopalarla saldirida bulundular. Polis biber gazi ile kargilik veri-
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yor, kitle gazdan etkilenerek geri ¢ekiliyordu. Barikatin basin-
da TIKB'nin diginda kimse kalmayinca tas, gaz ve tazyikli su
stkilinca geri ¢ekilmek zorunda kalindi. Barikati tekrar zorla-
ma girisimi de olmayinca barikat asilamadi. Eylemciler, kitle-
halinde opera salonunun 6ntindeki yolu oturma eylemiyle ka-
patt1. Pembe koldaki eylemciler de buraya katilarak kitlesel bir
kusatma yapt1. Bu kusatmadan dolay1 emperyalist sermayenin
temsilcileri, opera zevklerinden vazge¢ip gelmeyince uzun bir
bekleyisin ardindan eylem bitirildi.

Toplantinin erken bittigini aciklayan kiiresel sermayenin
temsilcilerinden sonra polis, eylemci avina ¢ikt1. Yiizlerce go-
zalt1 ve tutukfama oldu.

Nice (Nis)

Aralik 2000...

Avrupa Toplulugu Zirvesi'ne ve kiresellesmeye kars isci-
lerin emekgilerin, aydinlarin, genglerin, yoksullarin tepkile-
ri giderek yayginlasiyordu. Biz de Turkiyeli sosyalistler olarak
bu yukselen miicadelenin icinde yeg almay1 devrimci bir gorev
olarak algiliyorduk; disinda kalamazdik. Isvigre’den, Ingilte-
re’den, Avusturya'dan, Alman§a ve Fransa'dan gidebilecek du-
rumda olan tim yoldaslarimizla orada olacaktik. Almanya'dan
buayik bir minibus kiralayarak once Paris’e gittik. Oradaki yol-
daslarla olanaklar birlestirip ikinci bir minibus kiralayarak ge-
rekli bildiri, pankart, flama ve fularlar1 arabalara yerlestirerek
Nice yoluna koyulduk.

Daha 6ncekibuytk gosteri ve eylemlerden ¢ikardigimiz ders-
lerin sonu¢larimi da goéz 6ntnde bulundurarak yola gikmusgtik.
Diger tilkelerden gelebilecek yoldaslar dogrudan Nice’e gelecek-
lerdi. En 6nde arabalar ve arkasinda minibiislerle nese ve cos-
ku icinde yolculuk yapiyorduk. Bazen saka ve esprilerle yolcu-
lugu zevkli kiliyorduk. Sark, turka ve marglarla, zaman zaman
Hatice’nin okudugu siirlerle eylem havasina girdik. Avrupa’nin
bir¢ok ulkesinden kiiresellesme karsit1 giigler olanca kuvvetiyle
Nice’e geliyordu. 30-40 kisilik pansiyon kiralamistik, oraya yer-
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lesecektik. Londra, Davos ve Prag’dan sonra Nice sokaklarin-
daydik. Bir gin oncesinde Nice tam bir festival havasi i¢cinde on
binlerce insan sokaklarda sarkilar soyluyor, sloganlar atiyordu.

Paris’ten, Italya’dan Nice’e gelecek trenler binlerce eylemci
tarafindan isgal edildi, eylemciler, ucretsiz seyahat etme hakla-
nm kullanmak istediler. Nice’e gelmeyi basarmiglardi. Avrupa
Sendikalar Konfederasyonu'nun ¢agnsiyla bir ytrayas dizen-
lenecekti. Italyanlar, Ispanyollar 6zellikle Basklilar kitlesel ka-
tilmiglardi. Surekli Turkiye’den birileri var m1 diye ¢evreye goz
gezdiriyorduk. DISK'ten 4 kisi, Hak-Is ve Turk-Is’ten birer kisi
gelmisti. Turkiyeli devrimci 6rgitlerden bizim disimizda kimse
yoktu. “Krize Kars1 Devrim, Kapitalizme Karg1 Sosyalizm” ya-
z1h TIKB pankarty; bayraklar ve flamalarla alandaydik. Alanda
Fransizca “Ya Barbarlik I¢inde Yok Olus Ya Sosyalizm” baghk-
l1 bildirilerimizden binlercesini dagitiyorduk. Insanlar olduk-
ca ilgiliydi. F tipi cezaevlerine karg1 imzalar topluyor, kus ve
pullamalar yapiyorduk. Yiriiytis sirasinda bir st gegide TIKB
pankart1 asild1. 1ki gin sonra bile hala pankartimiz orada asili
duruyordu. Fransiz radyo ve televizyonlan arkadaslanmaizla ro-
portajlar yapiyor, bunlann bir¢ogunu aksam kaldigimiz yerde
televizyonlarda izliyorduk. Bizim kortejimize inanilmaz bir il-
gi vardi. Kameralar ve fotograf makinelerinin objektifleri uzeri-
mizden eksik olmuyordu. Onlarca geng¢ eylemci bizim bayrak-
lanmiz ve flamalanmz1 alip bizimle birlikte yurayordu. TIKB
amblemli ve maskeli olarak biz 30-40 kisiydik ama bayrak ve
flamalanimizla ytuzlerce eylemci ¢cevremizde toplanmus, kalaba-
lik bir kortej olusmustu. TIKB'in amblemine inanilmaz ilgi gos-
teriliyordu. Elimizdeki ytuzlerce flama ve bayrak bitmisti. Ge-
len bircok gen¢ eylemci bizim bayraklardan istiyorlardi ama
elimizde kalmamigti. Gengler 6rgitiun ambleminden dolay: bi-
zi radikal bulup ¢evremizde kimeleniyorlardi.

Yurayuse katilan sendikalar, partiler ve derneklerde daha
¢ok Avrupa'da sosyal hak kisitlamalarim protesto eden pan-
kartlar tagiyorlardi Bizimkiler ise devrim ve sosyalizmin pro-
pagandasin iceriyordu. Ozgir Tutsaklarla Dayanisma Komite-
si'nin (OZTUDAK) F-tipi cezaevlerini teshir eden bildirilerimi-
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zi, Ingilizce ve Fransizca dagitiyorduk. Kortejimiz canh, dina-
mik ve dizenliydi. Bayrak, flama ve maskelerimizi gengler para
teklif ederek satin almak istiyorlardi. Biz ise bunlar1 dayanisma
ve propaganda araci olarak degerlendirdigimiz icin ellerimizde
kalanlar1 hediye olarak veriyorduk. Zaten bu tir eylemlere Av-
rupa basininin ilgisinden dolayr hi¢ beklemedigimiz devrimci
orgut ve kurumlarla yaygn iliskiler kurduk. Masa bag1 goris-
melerle bu iligkileri kurmaya ¢ahissaydik yillarimiz1 alirdi. Oysa
eylemler icinde, daha kendini tamitma ihtiyaci duymadan do-
kiman ahsverisi yapip kontak adresleri alip vererek yaygn ilis-
kiler kurduk. Basinin bize yonelik ilgisi bizi adeta odak nokta-
st haline getirmisti. Yapilacak eylemlerde hemen orada konusa-
rak dogal bir eylem komitesi olusturuldu.

Yuruyts iki koldan yapiliyordu. Yz bini askin katilimci var-
d1. Nice sokaklarinda dogal bir isgal yasaniyordu. Henuz yuru-
yus kortejinin tamami toplanma meydanina gelmeden konus-
malar yapilarak yuariayus bitirildi. Ertesi guin eylemlere sendika-
lar ve partiler katilmayp tlkelerine donduler.

Ikinci gin zirve, yiginsal bir kusatma eylemiyle engellene-
cekti. Sadece ATTAC engellemeden yana bir tutum sergiledi;
o da yolu bloke edip engelleme dustuncesindeydi. Sabah saat
7'den itibaren toplantinin yapffacag: binanin etrafi bloke edildi.
Kalabalik bir Ispanyol ve Yunan grubu bizim bulundugumuz
yere dogru geldi. Polis birlesmemizi engellemek i¢in gaz bom-
basi atiyordu, geri ¢ekilmek zorunda kaldik. Pesinden yan so-
kakta bunlarla birlestik. Olduk¢a coskulu, militan bir kitle bir
oradaydik. Polis saldirilar1 karsisinda “No Pasaran” diye hep
bir agizdan slogan atiyorduk. Toplant1 binasinin diger yanla-
rindan slogan ve gaz bombasinin sesleri geliyordu. Diger taraf-
tan bagka eylemciler polisi-zorluyordu. Fransiz ATTAC grubu
Monako'da baska eylemleri oldugundan ¢ekiliyor. Baz1 grupla-
rin da tereddutleri var. Yanimizdaki Yunan, ltalyan, Ispanyol
ve Fransiz gruplarla ne yapacagimizi tartistyoruz. Tren istasyo-
nuna kadar korsan bir gosteri yapma karan ahiyoruz. TIKB pan-
kartinin arkasinda binlerce insan enternasyonali soyleyerek,
kendi dillerinden sloganlar atarak yuruyigse geciyor. Yunanh
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devrimciler, Turkge “Isciler birlesiniz” slogani atiyorlar. Eyle-
mi istasyona vardigimizda sonuglandiriyoruz. Herkesin toplan-
ma alan olan kapali spor salonuna déndiik.

Spor salonu kuresellesme kargit1 eylemcilerle doluydu. Salo-
na pankart ve bayraklarimizla topluca girdigimizde kursiiden
anons ediliyor. Ingilizce, “Yalmz degiliz, Turkiyeli komunistler
de yamimizda” diye aciklama yapildi. Karsiye konusma yap-
mak i¢in davet edildik. Bir arkadasimiz Ingilizce TIKB'i anlatt1.
Anti-kapitalist eylemlerde yerimizi aktif bir sekilde alacagimi-
21 soylayor, Tirkiye’de devletin F tipi cezaevlerindeki bask: ve
uygulamalarim anlatarak uluslararas: destek ¢agrisinda bulu-
nuyor. Konusma bittiginde bircok grup temsilcisi, bizimle ilig-
ki kurmak i¢in gorasme talebinde bulundu; iliskileri gelistir-
mek istedigini soyledi. Salondaki bir¢ok devrimci TIKB'i Lond-
ra'dan, Prag'dan tamyordu.

Sabahki catismada go6zaltina alinan eylemcileri serbest birak-
tirmak igin polis merkezine yurume karar1 alindi. Italyan bir
gruptan bircok geng, tasidiklar1 bayrakla bizim bayraklar: de-
gistirerek emniyet binasina gittiler. Bagtan anlayamamistik bu-
nun nedenini. Ama bu grubun bayraginda silah vb. seyler yok-
tu. TIKB ambleminde bulunan orak, gekig, yildizdan ¢ok si-
lah onlan cezbediyordu. Emniyet merkezinin 6ntnde polis taz-
yikli su, goz yasartic1 gaz bombasiyla kitleye saldird. Grup ge-
ri cekilince polis toplanma merkezi olan kapah spor salonuna,
gaz bombasi atarak icerdeki kitleye de saldinda bulundu. lgeri-
ye gaz siktiktan sonra kapilan da polis kapatt1. Salonun ¢evresi-
ni kusatt1. Igeriye atilan gazlardan dolay: kitle hareketsiz kald1.
Igeride gazdan gozlerimizi acamiyor, nefes alamiyorduk. Gozle-
rimiz kapali; hapsirmadan, 6ksiirmeden annabildigimiz oranda
slogan atmaya ¢ahsiyorduk. Kap: ve pencereleri agmaya ¢alissak
da agmak mamkin olmuyordu. Pencerelerden gelen havay: da
pencere onlerinde yigilan kitle kapatiyordu. Gazdan zehirlenip
olumle burun buruna gelmistik. Artik ne slogan atabiliyorduk
ne de nefes alabiliyorduk. Disarida kalan kitle salona dogru ya-
rayunce polisler geri ¢ekilmek zorunda kaldilar. Disaridaki kit-
le, luks arabalar1 devirerek sokaklar: atese vermeye baglamisti.
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Cevrede banka ve magazalara saldirinca, ¢op bidonlanm ¢ekip
atese verince polis salona yonelik saldirndan vazgecti. Arkadas-
lannmiz da diger eylemcilerle birlikte geri cekildiler.

Toplantiya Turkiye’den bagbakan Ecevit de katilacakt. F ti-
pi cezaevlerinden dolay1 onu protesto etmek icin kaldig ote-
lin yakinina geldik. Cevresi tamamen kusatilmis, giivenlik 6n-
lemi alinmist1. Yakinindan barikatlan zorlayarak, slogan ata-
rak protesto ediyorduk. Bu protestolar Avrupa'da olduk¢a yan-
ki uyandiriyordu. Televizyonlarda TIKB pankartlan gosterili-
yor; yizleri kapali, maskeli ve bayraginda kalasnikof olan bu
orgiitun olaylarn ¢ikarilmasinda 6nemli bir rolu var diye ha-
ber geciyorlardL

Cenova

Agustos 2001...

G-8 Zirvesi'ni protesto eylemlerine katilacagiz. Bu eylemle-
re yurtdisi TIKB taraftar: olarak katilma karar1 aldik. Dunya-
nin bir¢ok tilkesinden gelen devrimci Marksist, antifasist, anti-
kapitalist 6rgiit ve giiclerle eylem iginde tanisarak, iligki kura-
rak enternasyonal iliskileri g;l'}ti'rmek istiyorduk. Bu eylemler
icinde kendimizi tanitarak, bilgilendirerek gerekli kontak ve
baglantilar saghyorduk. Eylem icinde tanismak iletisim kurma
yollanimizi daha da kolaylastinyor; gerekli ve yeterli tanisma ve
guveni karsilikh olarak saghyorduk.

Kiresellesme karsit1 hareketin bir par¢asi olarak emperyalist
saldirganhigy degisik diizeylerde teshir eden eylem, yiirtyis ve
etkinliklerde, uluslararas: kimi platformlarda yer aldik. Orgu-
timuzun resmi distincelerini propaganda boyutuna tasiyarak
kaha iligkiler kurmaya calistik. Ozellikle uluslararas: iliskiler
alaninda yol alinmasi, buralarda devrimci parti ve gruplarla su-
rekliligi olan bir iliskinin kurulup kurumsallasmasinin saglan-
masi igin geligkin bir iliski ag1 olusturmanin ¢abasi igine girdik.

Uluslararas: iliskiler konusunda belli bir yonelim igerisin-
deydik. Belli kontaklar kuruldu. Belgika Emek Partisi'nin 4.
Enternasyonali orgiitleme cabasi ve girisimi olan bir toplanti-
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ya davet edildik. Bu toplantiya Kore ve Kuba'nin da iginde bu-
lundugu 40 ulkeden orgut ve partiler katildi. Kurultay i¢in el-
linin astiindeki orgatle kendimizi tanitan mektuplar ve yazig-
malar yapildi. Bircok olumlu yamit alindi. Guatemala’dan El
Salvador’a sendika temsilcileri, Brezilya Komiinist Partisi'nden
Belcika Emek Partisi’'ne ve bir dizi orgiitten bazi delegasyonla-
rin katilma talebi geldi. Almanya'da genglik kampina katilarak
genglik orgutleriyle iligkiler kurmanin ¢abasi i¢inde olduk. Da-
ha 6nce 1996 Anti-Emperyalist Gu¢lerin Dinya Kongresi'ne
Belcika tarafindan davet edildik. Yine 1997°de Moskova’da dii-
zenlenecek olan 4. Enternasyonal Toplantisi'na ¢agrildik. Ber-
lin’de duzenlenecek Diinya Cezaevi Kongresi'ne katildik.

Cenova'ya da Ingiltere’den, Isvi¢re’den, Fransa'dan ve Al-
manya’dan arkadaslarimiz, o iilkelerden katilimcilar, tren ve
otobiislerle, bazilar1 Almanya’dan buytuk bir minibisle hazir-
liklarini tamamlay1p yola ¢ikti. Deniz koca cussesi, 120 kiloluk
yapisiyla bu eylemlerin, maskotu ve simgesi olmustu. Gazete-
lerde boy boy yuzii TIKB amblemli fularlariyla, kapali resimle-
ri ¢tktikca her eylemde ne yapip edip basinin ilgi odagi oluyor-
du. Militan yapis, ctiretkar davranislari ve eylemdeki tutumuy-
la bas sayfalarinda yerini aliyordu. Prag'da, Nice'te, Cenova'da
bu tekrarlaniyordu.

Cenova protestolari i¢inde yola ¢ikmak igin biitiin hazirlik-
larin ve minibisiin direksiyonunun basindaydi. Giilen tonton
yiiztiyle eyleme degil, dugtine gider gibiydi.

Torino’dan Cenova'ya giderken Cenova Tren istasyonu ka-
patilmist1. Antifasistlerle birlikte tren isgal edildi. Polis gaz
bombasiyla trene saldiriya gecti. Atilan gazlardan dolay: tren
icinde durulamayacak hale gelince biber gazindan etkilenen
eylemciler can havliyle kendilerini disan attilar. Sloganlar es-
liginde raylarin tizerine oturularak tren raylan1 kapatildi. Hat
uzerinde tren seferleri durdu. Bu durum ulasim kaosu yaratti-
gindan tekrar trene yol vermek zorunda kaldilar. Bu tablo, ula-
silan her istasyonda tekrar tekrar yasaniyordu. Treni engelle-
me c¢abalan sirasinda polis bazi eylemcileri gozaltina aldi. Ye-
niden ¢ikan catismalardan sonra tekrar trenin yola ¢ikmasina
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izin verdiler. Bir, iki saatlik yol engellemeleri ve ¢atigmalarla al-
t1, yedi saatte Cenova yakinlarinda bir istasyona gelindi. Burada
sehir otobiislerine binilerek Cenova'ya sehir igine gidildi. Halk,
evlerine kapatilarak adeta Cenova'ya terkedilmis bir sehir hava-
s1 verilmisti. Bircok sokak tahta ve demirlerle, dikenli tel 6rgi-
lerle ve kepenklerle kapatilmist:; adeta savas goranimu vardi.
Toplanma yerine gelindiginde konugmalar ve yer yer anonslar-
la duyurular yapihyordu. Bir arkadagimiz Turkiye'deki cezaev-
lerinde goriilen fasist uygulamalari Ingilizce anlatt1.

Ertesi gun zirvenin engellenmesi planlaniyordu. Fakat zirve-
nin yapilacag bolge kirmiz1 bolge, ilan edilerek tamamen bo-
saltillmistr. Cevresindeki giris ¢ikis sokaklar1 konteynerlerle ka-
patilmisti. Cesitli bolgelerde birden fazla eylem yapilacakti.
Sendika ve dernekler, reformist yapilanmalar, radikal devrim-
ci grup ve orgiitleri zorlama bolgelerinden uzak tutmaya 6zen
gosteriyorlardi.

TIKB olarak G-8 Eylem Komitesi'nde yer aldik. Gosteriler
ikinci ginunde girerek kitlesellesti. Yaklasik 50-60 bin kisi
toplanmist1. "Liberts Cenova” 6zgir Cenova diye sloganlar at1-
larak merkezi ¢adirin 6ntinde toplagildi. Cevreden polis ge¢-
tiginde gostericiler “Assasini”, katil polis diye bagiriyorlard.
Toplanma yerinden ytriyus 4lanina dogru yola ¢ikildi. Kor-
tej uzadikc¢a uzadi. Radikal devrimci orgiit, grup ve antifagist
cevrelerle birlikte kirmiz1 bélgeye yakin bir yerde konumlan-
dik. Istasyona Brignoli'de Star Otel'inde polis yiginak yapmis-
t.. Guvenlik geritlerini zorlamaya bagladigimizda polisle yasa-
nilan sirtigme ve itisme kakisma kisa sirede ¢atismaya donis-
ti. Kitle burnundan soluyor, emperyalist efendilere kin ve 6fke
kusuyordu. Catisma basladiginda eylemcilerle birlikte ¢6p bi-
donundan, arabalardan barikatlar kurularak atese verildi. Bol-
gede ytukselen alevler sehrin her yanindan gorilmeye baslamisg-
t1. “No Pasaran” slogam atesin gevresinde yiikseliyordu. Buttn
arkadaglarimizin elinde TIKB bayraklari, yuzlerinde ise maske-
leri vardi. Kirmiz1 bolgenin etrafinda sloganlarimizla yurayu-
simuze devam ettik. Arkadaslarimiz nereye yonelse binlerce
kitlenin hedefi orasi oluyordu. On binlerce insan 6niine ¢ikan
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banka ve tekellerin simgeleri olan yerleri kinp dagitiyor, mo-
lotof atarak yakiyordu. Binlerce eylemci kin ve 6tkesini, kiire-
sel sermayenin temsilcilerine duydugu ofkenin acisim bu yer-
lerden ¢ikanyordu. Arkadan devletin gelememesi i¢in gidilen
yerlerde liiks arabalardan barikatlar kurularak, Mercedes ve
BMW’ler atese veriliyordu. Siradan esnafa yonelen anarsistler
magaza ve marketleri yagmahyorlardi. Ofke dizginlenerek on-
lenmeye calisihyordu.

Kirmiz1 bolgeye girmek icin zorlanildiginda polis tereddit-
stiz kursunla cevap verdi. Silahlar konusuyordu. Cevre kolacan
ediliyordu, yaralanan ve vurulan yoktu. Derin bir nefes alip ra-
hatladik. Kitle bir an sagkinlk i¢cinde sinmis, dinleniyordu. Kit-
le geriye gidiyor, sonra uzaklasiyordu. Biz de geriye dondugu-
miizde polis istasyon yakininda kalabalik bir antifasist grubu
sikistirmus etkisizlestirmeye calisiyordu. Birkag grup bir araya
gelip onlara yoneliyorduk. Yogun bir gaz bombas: ve silah ses-
leri yukseliyordu. Kiresellesme karsit1 kitle burada ilk kaybi-
n1 veriyordu. Antifagist Carlos Gulliani polisin agtif1 ates so-
nucunda vurularak olduaruliyor. Carlos, ltalyan bir sendikaci-
nin oglu. Babasi gibi oda ezilenlerin yaninda. Yiginlar yasamini
yitiren bu gencten sonra adeta ¢ilginlasmsty; buttin sokaklara
barikat kurulmus, her sokak ¢atisma alanina doniismiistii. Bi-
tin sokaklardan alevler yiikseliyordu. Eylemcilerin korkusun-
dan Mc Donalds'lar kapatilmisti. O giin sabaha kadar sokaklar-
da catigmalar devam etti. Bir olu, yiizlerce yaral, iki yuz tutuk-
lama olmustu. Polisler bu kez hareket edemez hale gelmislerdi.

Uglincii gin, final gibi biyik bir yuriyis duzenlenecek-
ti. Yuriyus alanina giderek Ingilizce “Yasasin Sosyalizm” yazi-
I TIKB pankartimizi ag1p yolun ortasindan yiurudiik. Bir ara ya-
nmimizdan zirhh polis araglar1 gecmeye kalkisti. Elimizdeki pan-
kartlarin sopalariyla polislerin tzerine sloganlar atarak yturu-
yunce, birisi arac1 tizerimize siirerek uzaklagti. ATAC grubu bi-
zim bu hareketimize kizip sozlii olarak satast1. Bizden birkag
yoldas sert ¢ikinca dontp uzaklastilar. Yurtyis alanina vardigi-
mizda umdugumuzun ¢ok istinde bir kalabahik gorduk. Yak-
lagik 1i¢ yuz bine yakin insan alani doldurmustu, inanilmaz bir
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gorunt sergileniyordu. Rengarenk pankart ve bayraklar, ziller,
dudikler, cesitli muzik enstrimanlan vardy; 6fkeli sloganlar
haykinhyordu. Alanda Ozgurlik Tutsaklanyla Dayanisma Ko-
mitesi’'nin (OZTUDAK), TIKB imzal “Kurtulus Devrimde Kur-
tulug Sosyalizmde” yazih bildiri Ingilizce olarak dagitild1.
Yuruayus basladi. Arkada Ya Basta (Artik Yeter) grubu uzun
bir kortej olusturmustu. Antifasist gruplar ise yurayusan arka-
sinda kaldilar. Fazla strmedi, yine polisle ¢atismalar baslad.
Turkiye devrimci hareketinden bazi gu¢ler MLKP ve DHKP-C
de alana geldiler. Simdi birlikte daha gugla ve etkili olacagimi-
z1 dusanuyorduk. Fakat bu yapilar ¢atismalardan, olaylardan
uzak durdulaf, Sendikalar, partiler, dernekler, cesitli reformist
yapilar yurayusa surdurirken arkadaslarimiz da catisan ey-
lemcilerin yamina yéneldiler. Polis sirekli gaz kullanarak kit-
leyi dagitmaya ¢alisti. Orada yine bir grup antifasistle, bizimki-
ler, yakinda bulunan arabalarla barikat kurup yolu kestiler. Ba-
rikat: olusturan arabalar atege verildi. Enternasyonal sloganlar
atiliyordu. Yanan alevlerin erisemeyecegi bir yere TIKB bayra-
g1 asild1. Aramizda dudvik sesiyle haberlesiyorduk. Gaz bomba-
sinin atilacag haberi geliyor, 1slak gldivenli olanlar atilan gaz
bombasini alip polislere geri flrlatl)forlardl. Bir grup insan su
tastyor, bir grup yaralananlarl’é ilgileniyor, gazdan etkilenen-
lerin yuza su ile yikaniyordu. Durumu kéti olanlarin yuza li-
monla ovuluyordu. Polisin kullandig1 g6z yasartic1 gaz, yanin-
da sik sik kullandi@ sinir gazlarimin etkisini artirtyordu. Agik
havada insanlar cigerlerine hava ¢ekemiyorlardi. Okstirme,
kusma vakalar artt1, yaralananlan ve kitlenin gerisinde kalan-
lar1 polis olduresiye doverek gozaltina aldi. Serumla yiiz yikan-
sa da etkisi surayordu. Polis havadan helikopterle gaz atmay:
sarduriyordu. Kitle direncini kaybediyordu. Ara sokaklara de-
gil de sahil yoluna cekildikleri i¢in sikisma yasandi. Ara sokak-
lara saptigimizda, bir diger sokakta antifasistler barikat kur-
mustu, polisle ¢atistiklarin1 gordak. Catismalar saatlerce de-
gisik sokaklarda devam etti. Biz geri ¢ekilmek zorunda kaldik.
Yoldaglanmiz dagilmis, bazilariyla iletisimimiz kesilmisti. Be-
lirledigimiz bulugma yerinde toplandik. En son haber alamad:-
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gimiz arkadagimizin da gelmesiyle bolgeden gekildik. Stadyu-
ma ve toplanma merkezlerine polis baskinlar duzenleyerek goz
alulan surdirdi.

Kiresellesme karsit1 hareket militanlasarak ve de kitleselle-
serek buyturken Avrupa'daki burjuva basim1 TIKB'i Prag'dan, 1
May1s 2000’de Londra'dan, Davos'tan iyi taniyordu. Bu kez de
Cenova'daki eylemi yonlendiren alt1 6rgut arasinda gosterili-
yordu.

Adim adim tasfiyecilik

Ekonomik olarak biz, Avrupa’da kendi yagimizla kavruluyor,
kendi kendimize yetiyorduk. Fakat iilkede 6rgiit ekonomik
sikintilar i¢indeydi. Parasizliktan dolay1 yayin ¢ikmayacag-
n1 soyleyerek bizi sikistiriyorlard. Biz de elimizde avcumuzda
olanlar yillarca yollamistik. Bir arkadasimiz mali sorunun ¢6-
zima igin yapilan bir eylemde yedi kursunla agir yaralanmas,
oliimden donmuiistii.

Bu ters giden eylemden sonra iilkede polisin giindemine gir-
mistik. Daha onceleri kigtk bir grup oldugumuz kanaati i¢in-
de olduklarindan pek 6nemsemiyorlardi. Bu olaydan dolay1 po-
lisin gozleri tizerimize ¢evrilmisti. Tamamen goris alaninday-
dik. Oyle “Hoplayacak, ziplayacak ve kipirdayacak” durum-
da degildik. Hem ekonomik sikint1 hem gtivenlik ve geri ¢ekil-
me hem de faaliyetleri aksatmama ¢abasi... Yeni bir handikap-
la yuz ytize gelmemek icin maddi getirisi olan bir dizi konser
duzenleyecektik.

Genis kesimlere yonelik kitle calismasi i¢in kitlelerin en du-
yarli oldugu sorunlar: giindemlestirip islemeliydik. Giindem-
de Korfez Savagi vardi. Kitlelerde savas kargiti 6fke ve tepki ho-
murdanmalan yasaniyordu. Savas karsiti; “Savasa Karsi El Ele”
halk konserleri yapacaktik. Ulke, bolge ve Avrupa organlarinin
ortak karan olarak ¢alismalar: baglattik. Once programini net-
lestirip, bolgeleri belirleyip harekete gectik:. Koln, Berlin, Ham-
burg, Bielefeld, Stuttgart, Strasburg, Paris ve Londra'da savas
karsit1 konserler planlayip orgitledik.
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Ulkeden érgiitin yoneticileri gelecekti, onlann gelisi i¢in bir
yildan fazla hazirhk yapmistik. Yunanistan uzerinden veyabas-
ka degisik yollardan ve kanaldan gelmeleri saglanacakt1. Pasa-
portlan hazirdi, Yildiz getirmek i¢in gitti ancak yéneticiler ga-
venli bulmay1p gelmemislerdi. Stuttgart konserinin son hazir-
liklarinda bulunmak i¢in yola ¢ikmaya hazirlanirken telefo-
num ¢aldi. Isvi¢re’den Erdal, hal hatir sorduktan sonra “Bak
evde misafirlerim var, seninle konugmak istiyorlar,” dedi. Te-
lefonun karsisinda MK’dan arkadagin sesi: “Size biraz surpriz
oldu ama biz geldik.” Evet, buytk bir surpriz olmustu. Ken-
di baglarina bizden habersiz gelmislerdi. Sasirip kaldim, haf-
ta sonu Stuttgart konserinden sonra gelecegimi soyleyip tele-
fonu kapattim.

Kendi kendime niye boyle oldugunu disindim. Madem
boyle kendileri gelecekti de bize neden dinyanin zamaniny,
enerjisini ve parasini harcatmislardi. Kendi sorunlan diye ge-
cistirmeye calistim. Butin konserler bitmis, sonuncusu Stutt-
gart’ta yapilacakti. Stuttgart konseri bitince Yildiz’la beraber 1s-
vicre’'nin Bern sehrine Erdal'in evine, yonetici arkadasin yani-
na gittik. Cezaevi ziyaretinden yedi y1l sonra Isvigre’de bulusu-
yorduk. Sanlip opustik. Gay ve kahve icerek sohbetimizi de-
rinlestirdik. Alinteri’'nde ¢alisafi Yicel’in yazdig1 “Sistem Dina-
migi” isimli dosya, streg tizerine hazirlanmis ¢ok iyi bir ¢ahs-
mayd1. Bu dosyay: biz egitim i¢in ¢cogaltip buttan bolgelere yol-
lamistik. Okunup tartisilacakti. Bu dosya, odada, masanin tize-
rinde duruyordu. Sohbetimiz dosyanin tizerine kaydi. Dosyay1
begendigimi, ¢ok isabetli buldugumu, okurken kendim yazmi-
sim gibi bir duygu yasadigimi sdyledim. “Benim dustincelerim
benden daha iyi ancak boyle yazilabilirdi,” dedim. Bu ifadele-
rim yoneticinin hosuna gitmemisti, “Anti-Marksist kaymalar
var,” diyerek dosyay1 kiyisindan kosesinden elestirmeye basla-
d1. Ama ben savunuyordum. Ctnku orada, érgut ve devrimci-
lerin durumunu irdeleyen, yoéneticilik anlayisina yaklagimi ve
yoneticiligin pratigini elestiren dustnceler vardi. Tam da yone-
tici arkadasin anlayisini elestiriyordu. Daha bastan yénetici ar-
kadagla karg: karsiya gelmistik. O ginden sonra yurtdigindaki
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calismalar, burada yapilanlar, 6rgutsel sorunlar tzerine dugun-
celerimiz pek ortismedi. Agirhkh olarak orgutsel konularda-
ki dugince, anlayis, yaklagimlarda ve pratik ¢ozumlerde fark-
h dugtinayorduk.

Kari-koca bir ailenin iltica pasaportlarinin resimlerini degis-
tirdim. Yildiz, birka¢ gun sonra o aileyi bu pasaportlarla Al-
manya simrindan gecirip, Koln’e getirdi. lltica isleriyle ilgili
tamidik, bildik cevreler ve avukatlar tizerinden arastirdik. Al-
manya'da kamp sureci varda. llticaya basvuranlar kabul edi-
lene kadar Heim denilen iltica yurtlarinda tutuyorlardi. Yan
acik cezaevi gibi olan bu kampta kalimyordu. Bizde kaldikla-
n surede gecmisi, gelecegi, uzun uzun birikmis konulan ko-
nustuk; sert tartismalarimiz oldu. “Benimle boyle tartisamaz-
sin,” diye zaman zaman sert ¢ikislari oluyordu. Ben yillarca
tartisacak bir muhatap bulamamistim. Kafamda olusan sorula-
n tartisip gidermek istiyordum. Hamza'min* Ingiltere’den ge-
lirken getirdigi viskiler dolapta duruyordu. Tartismalarda yo-
netici onlardan bir iki duble icerek sakinlesiyordu. Kizinca bir
iki gun kusip konusmazdi yatisinca tekrar sohbet ve tartisma-
larimiz sarerdi.

Yatak odasin1 MK'dan yeni gelen yonetici arkadaslara ver-
mis, kendimize ¢alisma odasinda yer yatagi agmistik. Gavenlik
icin hi¢ eksik etmedigim silahi surekli yastigin altinda bulun-
duruyordum. Yoldasimizi onore etmek i¢in yine yastigin altin-
da birakmigtim. Fatih, Osman, Sezai, Ismail gibi memnun ka-
lacagin dusanmistam. Onlar gibi ilgili davranacagim saniyor-
dum. Oysa hemen beni ¢agirdi, “Bu da ne? Hemen evi bosalt,
temizle, yasak hicbir sey bulunmasin,” dedi. Ben bu tutumlari-
ny, yoldaslara toz kondurmayip buray: tamimadiklarina yorum-
ladim. Sonrasinda toplanti tutanaklarim yanlarinda goturme-

(*) Hamnza yillarca orgutle gonil bagim surdirmaus, sirekli maddi ve manevides-
tekte bulunmus, sicak dostlugu ile aramizdaydi. Olam, onu akciger kanseriyle
aramizdan aldi. Gulerek ve ayakta gitti 6lume. Kanser illeti bizi onun sicak, gi-
ler yuzla dostlugundan mahrum etti. Gilen yuziiyle, parlayan gozleriyle, derin
gur kahkahasiyla arkasina bakmadan onu yildizlarin yanina sonsuzluga ugur-
ladik. Hamza Kaya, kimseyi incitmeyen, kirp dokmeyen, hos sohbetleriyle, es-
prileriyle, maddi ve manevi dayanisma ve paylagimlariyla hep yanimizda oldu.
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melerini, beraberinde gotiirenlere de yanlarinda tasimamalari-
ni, hatta daha sonra benim getirmem gerektigini soyliyorlar-
d1. Yoldaslarin yurtdisindaki acemiliklerine bagliyordum. Fa-
kat cikarilan yasal gazetenin tlkeler ve bolgelerden gelenle-
rin yanlarinda gotiurmelerine karsi ¢ikilmasina hi¢ anlam vere-
miyordum. Yasanacak Diunya'y1 sadece Ingiltere’den gelen Fi-
liz yaninda géturiayordu. Butiin bunlar uygulanirken yeni bir
tarz, yeni bir isleyis kazandirma anlayisinin fiili uygulamasi
olarak bize sunuluyordu. Ama butiin bunlanin mantikh bir da-
yanag yoktu.

Yoldaglar Almanya disinda baska bir iilkeye yerlestiler. Ev-
leri tutuldu, Wer tarla esyalar alind, zevklerine gore dosedi-
ler. Yoldaslarimiz agir, kotui cezaevi kosullarinda kalmiglard:.
Olum oruglarinda éliimlerden donmiiglerdi. Onlarin yemeleri,
icmeleri, beslenmeleri, saghiklh bir evde kalmalar1 en dogal hak-
lanyd1. Butun bunlar severek, isteyerek yerine getiriyorduk.
Ama Avrupa'daki yonetici ve kadrolar olarak kendi evlerimizi
copten ve ikinci el egsyalardan kurmustuk.

Konserlerden 120 bin Euro’yu asan maddi gelir saglanmis-
t1. Bu gelir 6rgittn ihtiyaclar icin iilkeye gonderilince bizlerin
burada arkadaglarla bulusma yerlerﬁlde icecek kahve paramiz
bile kalmamigti. Parasizhktan-dyakistii parklarda bulusur, ge-
zerek konusur, isleri ayakustu orgiitler hale gelmistik. Yurtdi-
s1 organ toplantilarina giderken bile yol parasim bor¢ harg ede-
rek buluyorduk. Toplantida 6niimiize buytk hedefler koyu-
yor; planlar, projeler olusturuyorduk. Toplant1 bittiginde ala-
mmiza donecek yol parasi bulmakta zorlaniyorduk. Bu tarz pa-
rasizlik hepimizin moralini bozuyor, motivasyonumuzu dugu-
ruyordu. “Konferans yapacagiz, aman bizi bir oldubitti ile kar-
s1 karsiya getirmeyin. Akili uslu durun, sabredin,” deniliyordu.
Elimiz ayagimiz baglaniyor, hicbir sey yapamiyorduk. Orgiit
yan fel¢li bir durum ve fiili bir tasfiye yasiyordu. Merkezi kad-
rolar butun sorumluluklar: da kendilerinde topluyorlardi. Ul-
kedeki orgutlenme tasfiye edilmisti, simdi sira yurtdisindayd.
Tasfiyecilik burada da adim adim gerceklestiriliyordu. Kugu-
lerek, “Toparlanp daha guglu ¢ikis yapacagiz,” diye bizleri ik-
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na etmeye ¢ahsiyorlardi. Bizler de bir sure bekleyelim gorelim,
belki bizler yanhs yapiyor olabiliriz seklinde dusunsek de, faz-
la ikna olmuyorduk.

“Bize ihtiyaci olan, maddi olarak kulfet getiren kurumlar: ka-
patin. Sorunlan olan, bize ihtiyaci olan, bizden yardim ve des-
tek bekleyen kadro ve taraftarlara valizini eline verin, sorunla-
rim ¢ozup gelsinler. Biz kimseyle ugrasamayiz, kendi sorunla-
rin1 ¢6zup orgutin islerinin ucundan tutabileceklerse gelsin,”
deniyordu. Orgut olarak biz, kadro ve taraftarlarin veya kitlele-
rin hicbir yarasina merhem olmayacagiz ama onlar 6rgitua sa-
hiplenip islerin ucundan tutacaklardi. Bu nasil olacakt1? Or-
gut kimseye insani, sosyal, siyasal, yasamsal olarak el uzatma-
yacakti. Ama insanlardan érgutu ve bizleri sahiplenmesi isteni-
lecekti. Anlasilir bir durum degildi. Oysa Avrupa gibi bir alan-
da sen insanlarin insani, sosyal, yasamsal sorunlaryla ilgile-
nip ytiregine bir seyler veremezsen, onlar1 duasinsel olarak et-
kileme sansin olamazdi. Bu yaklagim icine giren orgut, taraftar
ve kadrolarla, cevre gugleriyle baglan zayiflatinca kadro, sem-
patizan ve gevre guglerimizde guvensizlik gelisti; hayal kirikli-
g1 icinde kusen, giderek uzaklasip kosesine cekilenler ¢ogaldi.
Orgut guglerinin icinde negatif enerji sacan kadro ve yonetici-
lerin sahsinda, savunulan bu dugincelerden dolay geri ¢ekil-
me ve uzak durmalar basladi. Bunun nedenini bir tirli anlata-
madik, onlar da anlamakta zorluk cektiler. Arkadaslann boyle
davranmalarinin sebebine de anlatamadiklarindan, tasfiyecilik
hizla yayginlast:; gerileme strecine girdik.

Yurtdis1 komitesi, tlkeler ve bolge komiteleri toplantilarina,
sonra tulkeler diizeyinde yapilan kadro toplantilarina katilarak
orgutsel surecleri uzun uzun anlatiyordu. Moral ve motivasyo-
nu yiikseltmeye calisiyorduk. Ulkeden bes, alt1 yoldas daha gel-
misti. Yurtdis1 komitesi Erdal ve Seyit ile genisletilerek bes ki-
si olmustu. Bu konularda bize damisip duistncelerimizi usulen
alsalar da kendi bildiklerini yapiyorlard1. Erdal ve Seyit'in yasa-
diklan ulkede degerlendirmelerinin daha verimli olacagim soy-
lememize karsin onlar Isvigre disinda gorevlendirdiler. Bu yol-
daglar1 daha once diger tulkelerde degerlendirmis, olumlu so-
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nuglar alamamigtik. Erdal bagansiz olmustu. Seyit ise basarili
olabilirdi ama evli, ¢ocuklar, esi ve saglik sorunu oldugu igin
Isvigre disinda gorevlendirilmesinin bir¢ok engeli vardi. Buna
ragmen yonetici yoldas dogru bildigini yapti. Deneme yanilma
yoluyla sonunda aym olumsuz sonuglan ald.

Yurtdis1 organinda ¢alisan yoldaslann birisini Fransizca bir
digerini teknik isleri 6grenmeye, beni de Almancami gelistir-
meye gonderince, fiili olarak yurtdis1 komitesi de tasfiye edil-
mis oldu. Orgit tam tasfiye oldu. “Bu yénelimleri kademeli
olarak yapalim, yoksa gii¢lerimizin durumu geriye gidiyor, ¢o-
ziilme geriye dogru baslarsa bunu durduramayacagiz,” dedim.
Buna karsihik F1K’dan olan arkadas, “Sen kaygilanma; solukla-
nip, daralip daha giiclu, gurul gurul gelecegiz,” diyordu.

Baslangicta biraz umutlanir gibi olmustum. Asil Avrupa ¢a-
lismas yeni bashyor, Avrupa’y1 ayaga kaldiracagiz diye dusu-
nuyordum. Oysa yurtdisi olagan toplantilarinda yogun bogu-
cu tartismalar yuratiyorduk. Yurtdisim yeterli bir sekilde tam-
madan, anlamadan, 6grenmeden, izleyip gozlemlemeden; kafa-
sinda olusturdugu dusiinceleri, cezaevi aligkanliklarini, 6rgu-
tun merkezi dustinceleri adina uygulamaya soktu. Fakat bu dii-
stnceler hayatta karsihigini hi¢ bulmayordu. Avrupanin ozgiil-
lugiinden habersiz ayaklan yerg basmayan 6znel diistincelerdi.

Beklentilerimize uygun gelismeler olmayinca; yonetici yol-
das bizlerin arasindaki yoldasca elestirileri gelistirip derin-
lestirerek, aramizda ¢atlaklar olusturmaya ¢alist1. Toplanti-
lara motivasyonsuz geliyor; sikintili, diistinceli, moralsiz da-
giliyorduk. Toplantilarin gidisat1 bir sonrakinden daha geri-
ye gidiyordu. MK'dan yonetici yoldas adeta toplantilar tika-
yan bir rol oynuyordu. Pozitif bir enerji vermeyip orgut ici gu-
ven zeminini dinamitlercesine yoldaslar birbirine karsi kuru-
yor, kigkirtiyor, giderek birbirimizin géziinin icine bakamaz
hale getiriyordu. Hepimizde ise yaramaz duygular yasatiyor-
du. Naci, bu yénetici yoldaslar geldikten sonra ise yaramazlik
duygusu icindeydi. Son derece verimsiz oldugundan yakinma-
ya baslamist1. Beni ise adeta memurlastirmak istiyorlardi. Yo-
netici yoldas, kendi orgutledigimiz, yillarca birlikte ¢aligmalar
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yuruttagumuz yoldaslara ne sdyleyecegimizi dahi ciimle ctim-
le, kelime kelime bana, bize dikte ediyordu. Bu benim i¢in ka-
bullenilebilecek bir durum degildi. MK'daki yoldaslara toplan-
tida yurtdis1 organ toplantilarina gelmemelerini, buray1 geriye
ittiklerini, biz kendi aramizda anlasamayp ihtiya¢ duydugu-
muzda bir ¢6zim tretmek icin gelmeleri gerektigini soyledim.
Aksi takdirde bizi islevsizlestirerek bizim islerimizi kendileri-
nin yaptigini, 6rguti bir ust duzleme cekip, kendisi bir butiin-
den merkezi isleriyle ugrasmasi gerektigini anlattigimda, yol-
das bozuluyordu. Ofkelenip kiziyordu. Tikanmigti, merkezi
gorevlerinden uzaklagarak adeta yurtdisi komitesinin iglerini
yuratmeye soyunmustu. Onu da yapmaya ¢ok uzakt ¢iinkii
alanin da ¢ok yabancisiydi.

Orgiitsel calismada; cezaevi ol¢itleriyle orgiitsel faaliyeti da-
raltarak bizi merkezin séylediklerini yapan uslu ¢ocuklar, ita-
atkar militanlar, biat etmis memurlar gibi ¢alistirmak istiyordu.
Biz bunlar1 asmus, yillarca dogal bir 6nderlik gelistirmis, itaate
degil itiraza dayali, kosulsuz boyun egmeyi degil; her kosulda
sorgulamay1 hayata geciren; katihmc, tartisan, irdeleyen, ortak
dogrularda karar kilip somut is bolumleriyle uygulamaya so-
kan, ortak aklin kullamldig bir isleyis yaratmistik. Kavga eder-
cesine tartisir, ortak bir karar ¢ikinca da hicbir sey yasanmamis
gibi yoldasca duygular icinde gorevlerimizin bagina giderdik.
Bunu MK'dan yénetici, ilk geldigi giinlerde izlemis dogru bul-
mus, “Biz bunu tulkede hayata geciremedik, kutlarim sizi,” de-
misti. Ama bu tartisma merkezi kadrolan da i¢ine almaya bas-
layinca esit kosullarda tartismak, elestirmek bu merkezi kadro-
lar1 rahatsiz etmisti.

Biz, gelen bunca yonetici ve kadrolarla faaliyeti daha ileri bir
calisma diizeyine yiikseltmek istiyorduk. Ulkeden gelen yol-
daglar ise ¢alismalar1 daraltip dar orgut olgutleriyle, dar hiic-
re calismasini hatta cezaevi aliskanlhiklarini hayata gecirmek is-
tiyorlard.

Turkiye’den gelen devrimciler ve yoldaslar, yoneticiler dahil
hi¢ kimse yurtdisinda yapilan isleri, caligmalari, her tirlu faa-
liyeti ve onlann yuruticilerini; sempatizan, kadro ve yoneti-
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ci arkadaslar1 begenmediler. Sorumlulugu altindaki yoldasla-
ra karsa belli belirsiz astinliuk duygusunu yansittilar, hatta gi-
yabinda “gundi” diye ku¢amsediler. Yoldaslanm kug¢amseyen
yaklasimla bu orgut icinde ilk kez karsilasiyordum. Ama konu-
sunca iyi niyetli ve samimiyetle yoldaglarim gelistirmek istedi-
gini soylayorlardi. Hatta ¢ok ¢aba harcadiklarim1 samyorlardi.
Ne kadar ¢ok konusurlarsa yoldaslarinin o kadar ¢ok ogrene-
cegini, o kadar ¢ok egiteceklerini, hatta ¢ok iyi kavrayacaklari-
n1 dugtinayordu. Hep kendisi daginir, konusmaktan kadro ve
taraftarlar1 dinlemeye zaman ayirmaz veya zaman bulamazdi.
Elestiri degil l:gp onaylanmak, ovilmek, takdir edilmeyi bek-
liyorlardi. Surekli abartih sekilde kendi yetilerini, yaraticilik-
larim anlatarak Avrupa’daki kadro ve taraftarlan kugumseyen,
elitist bakan yaklasim i¢indeydiler. Hem baskasindan hayran-
Iik bekliyordu hem de kendi kendisine hayrandi. Yurtdisinda-
kileri daha geri, bilingsiz ve asagida gordugi icin sirekli nega-
tif bir sekilde buradaki ¢alismalan kiicimsemeleri, bu ¢alisma-
lan yuratenleri mahkum etmeye ¢alisarak her seyin en iyisini,
en guzelini, en dogrusunu kendileriyle baglayacaginin propa-
gandasim yapmalari; butin orgutsel guclerimize ise yaramaz-
ik duygusu yasatiyordu. Kiskanchklar, yurtdisim degersizles-
tirme, bir yanda ideallestirme fe miukemmeliyet¢ilik, ardindan
abartih elestirellik, sevgisizlik, ¢ifte standarth davrams, kendini
seveni goklere ¢ikartma vb. yaklasimlar sergiledi. Onu izlerken
hep Pablo Neruda'nin bir dortlaga akhima gelirdi:

“Hakhyim, deme sk sik ustat
Ogrencin de gorsun, birak
Zorlama gercegi

Gergek zora gelmez
Konugurken dinle biraz”

Defalarca uyardim bir tirli dinlemedi, hep konustu. Orgiit
guclerinin neyi dogru neyi yanhs anladiklarin, neyi dogru neyi
yanhs bildiklerini, neye ilgili ve ilgisiz olduklarim bir tarla 6g-
renmeyi denemedi. Anlamaya, dinlemeye, 6grenmeye ¢alisma-
di Yurtdisinda yuratalen faaliyetleri bir nebze 6grenmeye ya-
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nasmad1. Buna tenezzill bile etmediler. “Ilahi bir gii¢” gibi her
seyi biliyorlardi.

Yeni gelmislerdi; yol bilmezler, dil bilmezler, alam tanimaz-
lar yoldaglannin meziyetlerini dahi 6grenmeye zaman ayirmaz-
lar. Her seyi ok iyi bildiklerini samiyorlardi. Orgiti bilmedik-
leri ve orgiitte yer alan, is yapan, kadrolar1 tammadiklar: halde
her seyin en iyisini bilmis havasinda, ytiksek perdeden hep an-
lattilar. Biz ise cok 6nemli seyler anlatiyorlarmis gibi nezaketen
dinlerdik. Yoldaslarimiz, yanhs bir sey soylese dogru, kadrolar,
yeni ve dogru bir sey soylese yanhs olacag on kabulimuz idi.
Cunku koskoca merkez komitesindeki yoldaglar yanlis mu bile-
cekti? Yoldaglar, kafasindaki kaliplara uymayan davramsglar en
sert bicimde elestirir, fakat kendisine yoneltilen benzer elesti-
rileri ise tepkili bir sekilde savunurlard1. Bagkasinin davranisi-
n1 alayc bir tarzda elestirdigi halde, kendisi aym davrams1 ki-
hifina uydurarak savunurdu. Almanlarin, “Tannm beni elesti-
rilerden koru, bende kendimi 6zelestiriden korurum,” s6zii-
ne tam uygun davramiyorlardi. Elestiriyi dinlemez, 6zelestiri-
ye hi¢ yanasmazlardi. Kendisi i¢cin dogru hale gelmis kurallari,
kadro ve taraftarlarin bu kurallar1 hayata gecirip bu kanaate uy-
gun davranip davranmadigiyla ugrasiyordu. Dar grup tarzi, di-
since ve eylem tarzi, bagkalarim gekistirmekten iyice bicimsel-
lesen saatlere yayilan i¢ bayiltic1 bogucu sézde komite toplan-
tilar1, kendi guglerimize ajite cekmekten oteye gitmeyen, rutin
toplantilar, moral bozukluguna dénustayordu. Cok konusur-
lar, hi¢ dinlemezler, kadro ve taraftarlarin anlattiklanni 6nem-
semezlerdi. Onlann anlattiklarim zaten biliyorlardi! Kendile-
ri soyleyeceklerini soyledilerse, mesele kalmamisti. Toplantida
soyleyecekleri bitince de; isleri oldugunu soyleyerek toplanti-
dan aynhrlard:.

Genis katihmc, esit, ortak akil kullamlmasina yatkin degil-
lerdi. Kismen siiren tartismalarda, sadece kendi diisiinceleri-
ne ikna etmeye yonelik ¢aba sarfederlerdi. Onlarin yolunda yu-
rirsen yoldas: olursun. Yolunu ayirdiginda dinyanin en ber-
bat adami oluveriyorsun. Dedikodunun, iftira ve kara ¢alma-
nin haddi hesabi1 olmazda, adeta ling edilirsin. Devletin ve onun
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resmi ve sivil guglerinin kargisinda bir milim egilip bukulme-
yen, dik duran, bu korkusuz kadrolar; yoneticiler karsisinda
bir o kadar da silik ve kendi diisiincesini savunamaz durum-
da birer “korkak” oluverirler. Bir baba-ogul veya baba-kiz ilis-
kisi gibiydi. Baba ve annenin goztinde kizi veya oglu hi¢ bayu-
meyip cocuk olarak kalir ya, bizler de bu yoneticilerin gozlerin-
de hi¢ buyimeyip, distnsel olarak olgunlasip gelismedik. Hep
duniin ¢ocuklar olarak kaldik. Siyasal kisilikli ve kimlikli kad-
ro olma yolunda tutum alanlarda fazla stirduremeden, solugu
orgut disinda alirlar. Orgutin disina duguralirler. Kendileri-
ni zorlayan kadrolarl calisma arkadasi yapma, onun gelisimine
katki sunma g1b1 bir ¢aba icine de girmezler. Memur zihniyetli,
biat etmis kadrolar onlarin gozdeleridir. Yoneticilerle ne kadar
uyumlu olurlarsa, onlar i¢in o kadar da degerli olurlar. Onlarin
orgit icinde onu agilarak 6dullendirilirler.

Yonetici yoldaslar kadrolar1 degerlendirirken, kendi yetile-
rini, 6l¢u ve kriter olarak alirlar. Onun disindaki yeti ve bece-
rilerinin onlar i¢in pek 6nemi olmaz. Eger kendisi teorisyense
her seye teorinin goziiyle bakarlar. lyi bir orgutcu, iyi bir ajita-
tor, iyi bir kitle devrimcisi veya iyi blr asker olmak 6nemli go-
rillmez, hatta bunlarin hepsini.de barindirsan onlar icin pek
onem arz etmez. Onemli olarkendi yetileridir. Orgiti kendi-
siyle 6zdegslestirmislerdir. Kendisi varsa; orgiit de vardir, dev-
rim de olacaktir, kendisi yoksa; orgiit de yoktur. Kadrolar: or-
gutin birer 6znesi olarak gormezler. Onlan nesnelestirdiler.
Hem de dusman kargisinda egilip biikilmeyen dik duran, bo-
yun egmeyen bu kadrolarin artilarindan bakmak yerine eksile-
rinden baslayarak orgutun ¢ikarlan agisindan degil, kendi ada-
m1 olup olmadigina bakarlar. Kadrolarin birbirlerini amansizca
elestirmesinde son derece demokratiktirler. Ne zaman bu kad-
rolar yoneticilere yonelik elestirilerini genisleterek sturdurseler
orada derhal 6nii alimirdi. Kendileri uzun uzun konusurlarken;
kadrolarin tasarruflu konusmalar1 6nerilirdi. Yillarca kongre,
konferans yapmaya ihtiya¢ dahi duymazlar, yaparlarsa da ki-
min katilacagini, delegeler degil yoneticilerin kendileri belir-
lerlerdi. Emektar, isci, direngen eski bir dizi kadronun ¢aba-
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s1 gorilmez, emegine deger verilmez, “Emek, emekli sandigin-
da olur,” denilerek, orgutin disina dugirilurdu. Grup ve gev-
re aligkanhgim surdurirler. En givenilir, en geliskin kadrolan
bile 6rgutiin sorumlu organlarina getirerek, 6rgutin 6znesi ha-
line getirmek istemezler.

Yurtdis1 komite toplantilarini formaliteye donusturduiler.
Organ tiyeleri i¢in toplantilar 6nemini yitirdi, heyecanm kalma-
mis rutin bir hal aldi. Ekonomik sikintilardan dolay1 Naci ¢a-
lismaya baslamist1. Ben de evin kirasin1 6deyemeyip, esyala-
n satarak kalan esyalar1 arkadaslara dagitarak evi tasfiye edip
Yildiz'in evinde kalmaya basladim. Naci toplantilardan birine
calistigy icin gelememisti. Ikinci toplantiya da bir giin 6ncesin-
den haber verdikleri icin, gelemedi. Toplantida Naci’'nin or-
gan uyeligi alind1. Ben bu karara kars1 ¢itktim. Bu karan onay-
lamay1p kararin yanhs oldugunu savunarak serh dustim. Biz-
zat kendim gidip konusmak istedim. Fakat benim, gidip go6-
rigmemi istemeyip kendileri giderek orgitle iliskisini kesti-
ler. Kadro ve taraftarlardan ¢ok ¢abuk vazgegciyorlardi. Ade-
ta butun giclerimize eksik ve yetmezliklerinden bakarak ilis-
kiler bir bir kesildi. Bu yoldaslara, “Bizim emek verdigimiz in-
sanlari orgiitten atmaktan vazgecin, orgitledigimiz arkadasla-
rimizdan uzak durun. Kendiniz orgitleyin emek verin, sonra
atin!'Onemli olan birilerini 6rgitten atmak, uzaklagtirmak de-
gil. O ¢ok kolay, bir surat asarsiniz, kirici bir soz sdylersiniz
kirilir geker gider. Orgiitii ¢evre giiglerinden yoksun birakir-
siniz. Onemli olan orgiiti biyttmektir, kigultmek ¢ok kolay-
dir. Beceriniz varsa bu orgita buyitin, bolup parcalamayin,
birlestirin, gelistirip gu¢lendirin,” diyerek elestirilerimi ifade
ettim, kars1 ciktim. Ne yazik ki; adim adim tasfiyeciligi haya-
ta gecirdiler.

Sonug olarak bu yoéneticiler, bir kisi dahi orgiitleyememis,
ama devrimin hamallari olan, fedakarhk yapan, yigitce direnen
kadrolar bir bir tasfiye etmis, 6rgitun disina dusirmus, orgu-
ti bolup tasfiye ederek sanal bir orgiit haline getirmeyi basar-
miglard1. Bu basiretsiz yoneticilerde diger yapilarin 6nderleri
gibi miadlarin1 doldurarak devrimin oniinde birer engel haline
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gelmislerdi. Turkiye Devrimci Hareketi misyonunu tamamla-
mis bu onderliklerden kurtulmadike¢a kendi yolunu bulmakta
zorlanacakur. Ulkenin siyasal iklimi ve toplumsal dokusu de-
gismistir. Gezi ruhu ve pratigi gelecegin umut sinyallerini ver-
mistir.

Siirgiinde 6lmek

Hatice iilkeye dontip miicadeleye katildiktan bir siire sonra ge-
ri dondugunde orgiite yazdig: bir mektubunda dustincelerini
soyle yazmsty,

Devrimci mucadeleyi yurtdisinda tanimaya basladigimda,
devrim ve sosyalizme asil inancim TIKB'i ve onun programi-
n1, gecmis mucadele ¢izgisini, hedeflerini 6grenip kavradiktan
sonra gelisti. Ulke topraklarinda micadeleyi tanima istegim
bu déonemde bagladi.

Uzilerek ifade ediyorum, ancak Gazi direnisinden sonra
kogullanim elverigli oldugu 6l¢ude, ulke topraklarinda miica-
deleyi tanima firsatina sahip oldum. Dért y1l sonra micadele-
yi, asil, kendi alaninda yoldaslarfmla birlikte taniyacagim icin
sevingli ve heyecanhydim, Gunun daha ilk saatlerinde solugu,
yoldaglanimla tanismanin coskusu ve sicakhigiyla aliyordum.
Kisa bir siireyi nerede ne yapanin diye, yanlanindan ayrilma-
maya ¢alisarak gecirdim. Kalan zamammu ise aile icerisinde,
o6zlem gidermenin yani sira; onlarin uzerindeki feodal, burju-
va ve gerici eylem ve dusincenin etkisinden kurtulmalar y6-
nunde ¢abalarimi surdurirken, devrimciler hakkinda gercek-
¢i olmayan, yalan yanlis, dugunce ve yargilarim degistirmeleri-
ni telkin ederken, devletin is¢i ve emekgi halk izerindeki bas-
k1 ve somurilerini teshir ederek, yurtdigina gidis nedenlerimi
anlatarak ikna etmeye ¢alistiysam da sovenizm ve batil inang-
lann etkisiyle tim ¢abalanm sonugsuz kaliyordu.

Fransa'ya donusumu erteledim. Yoldaglarin Isci Gazete-
si'nde ¢alismami 6nermeleri hem beni ¢ok sasirtmist1 hem de
sevindirmisti. Sevincimden, heyecanimdan ne is yapacagima
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bile kafa yormamistim. Seviniyorum, ¢tinka yurtdiginda bir
okurdegil,diger yoldaslar kadar olmasada, alin terimi ve uret-
kenligimi gazetemize katacaktim. Islerin yogunlugu, yapabi-
lir miyim tereddudunu dusunmeye firsat bile birakmiyordu.
Cunkau o kadar ¢ok is vard ki, yetisemiyorduk.

Yeni bir habere ¢ikiyorum. Gidecegim bolge ve eylemle ilgi-
li hig bir sey bilmiyordum. Halk yeni bir ¢opluk tehdidi altin-
da; ¢oplik yolunu kesip barikat kurarak direnme yolunu se-
ciyor. Seslerini, haklhiliklarin1 herkese, kamuoyuna anlatabil-
mek i¢in, sorunlanm burjuva medyaya anlanyorlar. Oysa er-
tesi gin kamuoyuna terorist olarak gosterilmislerdi. Emekgi
halk bizlere sicak ve icten yaklasiyordu. Cok sevmistim onla-
n. Birkag kez ziyaretim sirasinda birlikte direnis mevzii agma-
ya calisan devletin 6lum arabalanm puskurtip direnisi gecici
olarak yasamistik. Vatanin givenligini koruyan askerin, hal-
kin can guvenligini koruyan polisin, hakh davas icin muca-
dele eden halkin uizerine nasil saldiruldigini, gozle gorayor ve
birlikte yasiyorduk. O zorlu gunlerde, halkin yaninda ve i¢ ige
olmanin, omuzdas olmanin getirdigi saglam, kalic1 bir given
ve dostluk olusmustu. Iste bu bolgeler gibi nice alanlar buyuak
bosluk icindeydi.

Halk sovenizmin, ulusalcilarin, dinci cemaatlerin etkisine
birakilmus, fasistlerin cirit attig bir alan olmus ulkemiz. Ama
halkin gonli ve ytiregi biz devrimcilerden yanaydi. Bu alanlara
el atamamgsak, halk i¢inde kok salamadiysak sesimiz yuksel-
miyor, solugumuz esmiyorsa kadrosal sikintidan, olanaklarin
darhigindan, organize olma becerimizin yetersizliginden, hal-
ka ulasacak iletisim ara¢lanna sahip olamadigimizdandir. Bu
da bizlerin dzverili ve ciretkar olmasina baghdir. Ulkeye ha-
zirlamahyz diyorum.

Subat 1996.
Hatice Ery1lmaz”

Naci ve Hatice’nin evine hirsiz girip evdeki bilgisayar ¢ali-
ninca; bu yoldaslarimiz hakkinda “Orgiitiin bilgisayarin sat-
t1, hirsizlik siist verildi,” diye dedikodular yapildi. Hayatim or-
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taya koymus, yillarini, varim yogunu, emegini her seyini orgua-
te sunmus bu yoldaslar hakkinda bu dedikoduyu yuratmele-
ri son derece ¢irkindi. Bu kirli gelenek bizde yoktu, nerede ne
zaman bu yapiya sirayet etmisti, anlayabilmis degilim. Bu yol-
daslarimiz orgiite katihirken bir sans oyununda kazandiklan u¢
yuz bin Frankla gelmiglerdi. 1ki u¢ bin frankhk bir bilgisayar
calind1 diye bu arkadaslar hirsizlikla sugland itibarsizlastirma
politikalar: yaratalda, haklarinda kara ¢alma, iftira ve dediko-
dular sardaralda.

Yurtdisinda genel olarak; butun orgiitler tarafindan yapilan
ltlbarsulastlrma -argiimanlan aymdir. Ya orgitin parasinin he-
sabim veremeTnistir, orgiit parasimi i¢ etmistir, ya da bir iftira-
ya maruz kalmistir. Bunlar, onurlu, piril piril bir ge¢misi olan
devrimciler i¢inde soylenir. Yapanlara da soylenir. At izi it izi-
ne kanigtinlarak, politik olarak anlasamayip ayn dusen kadro
ve taraftarlar adeta siyasi olarak orgitlerce ling edilirler. Onun
siyasal bir kimlik olarak ayakta kalmasindan, itibarh bir yasam
sirdarmesinden, onurlu ve dik durusundan, kendini aretip
var etmesinden rahatsizhik duyulur. Kendi 6rgutsel varliklari-
n1, ancak, orgutten ayrihip giden kadyo ve taraftarlara karg: str-
durilen itibarsizlastirma politikalariyla, kadro ve taraftarlarla
her tarlua iliskiyi keserek, tecrif ve teshir ederek koruma yolla-
rnin arayisina girerler.

Bu politika ve uygulamalarin sonuglarn oérgut guclerimizin
uzerinde derin yaralar agan izler birakti. Orgitsel giclerimiz
arasinda, onlarca insamimiza agir travmalar yasatildi. Boslu-
ga disap bunalima girenler, duygusal kirilmalar yasayarak bu-
yik hayal kirikhig icine girdiler. Daha ne oldugunu anlayama-
dan kendini siyasi olarak lin¢ edilmis olarak 6rgutin disinda
buldular.

Bu travmalarin, bunalimlarin en agirim Hatice ve Umit ya-
sad1. Umit 90 sonrasi o6rgiit saflarina katilmis geng bir dev-
rimciyken bircok kez gozaltina alinmisg, polis ona igbirlikgi-
ligi dayatmis, ama o, kabul etmeyip polisin dayatmasim yol-
dagslariyla paylagmisti. Bir stfe cezaevinde yatmis, cezasi ona-
ninca da yurtdisina ¢ikmak zorunda kalmisti. Koln’e geldi-
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ginde Yasam Evi'ne gidip gelmeye baslamist1. Sorunlar vardi.
Esi ulkede, dogum yapacakti. Maddi sorunlariyla birlikte, ka-
lacak yere ve calisacag: ise ihtiyaci vardi. Sorunlarim yoldas-
lariyla paylast1 ve destek istedi. En azindan kalacak yer soru-
nunda ve is bulmasinda arkadaslarindan yardimci olmalarim
bekledi. Orgiit ise boyle bir istege kars: gikarak kimseye sa-
hip ¢ikmayinca, Umit umutsuzluga dugsti. Behget Necatigil'in
dedigi gibi;

Ya umitsizsiniz ya da umit sizsiniz

Ya caresizsiniz ya da ¢are sizsiniz.

Umit de ruhsal ¢okiinti icinde caresizdi. Umit birkag kez be-
nimle konusarak, sorunlanm paylagmak istedi. Bolgedeki yol-
daglara ilgilenmelerini sdyledim. Ancak, arkadaslar ilgisiz kahp
gerekli sahiplenmeyi gostermediler. Gen¢ bunalimda idi, bir ¢1-
kis yolu artyordu. Kalacak yer ve is bulmasinda yardimai olu-
nabilirdi. Ama yoldaslarin yeni orgiitsel politikalar1 geregi; her-
kes kendi sorunlarim ¢6zecek, orgiite 6yle gelecekti. Benim go-
revim Berlin'le simirlanmisti. Alamim olmadigindan bolgedeki
arkadaslarla konugmasini soyledim. Diyarbakir cezaevini anla-
tan “12 Eylul Karanhginda Diyarbakir Safag” kitabim okuyor-
du. Biraz kaygilandim, arkadaslan uyardim, ama onlar Umit'i
anlayacak durumda degillerdi. lyice katilasmiglards, ‘biz Hayir
kurumu degiliz,’ diyorlard.

Yurtdisindaki devrimciler igin, stirgin yasami agirdi. Lenin
bile Cenevre sokaklarinda dolasirken; “Kendimi sanki bura-
ya gomiilmek tizere gelmis gibi hissediyorum,” diye yakiniyor.
Bizim go¢menlerimiz de Avrupa’da yogun olmalarina ragmen
tecrit edilmislerdi. Kendi aralarindaki iligkiler hi¢ de iyi degil-
di. Politik olarak ¢ok sert tartismalar siirdirtyorlardi. Elesti-
rilerinde birbirlerini hainlikle su¢lamak, iftira ve kara ¢almak
yaygindi. 12 Eylulun dovigsiz yenilgisinin sucunu birbirleri-
nin tzerine atiyorlardi. Milteciler ise Heim (kamplarda) deni-
len toplu yasam yerlerinde ag, acik ve sikintil, yan agik cezae-
vi yagam surduruyorlardi. Psikolojileri iyi degildi. Intihar ey-
lemleri yaygindi.
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Surgun hayatinin yoksunluklarini yasayan Krupskaya o gin-
leri soyle anlatiyor:

“Go¢menlerin hayatinda; ac1 olan ¢ok sey var. Her yerdekin-
den daha fazla achk ve sikint1 var. Aralarinda intihar oram
ozellikle yiiksek ve tum varhklar bir tutam hasta sinirden iba-
ret olanlarin inamlmayacak kadar muithis fazla. Ger¢ekten de
eziyet altindaki insanlann farkh durumda olacag dasunilebi-
lir mi?” (Parti Insast, s. 196.)

Umit'in Paris'te yasayan Partizan taraftan bir bacanag vardi.
Umutlanmlstl belki onlar kendisine yardimci olabilirdi. Onlar-
dan yardim vé £ destek istemek icin, palas pandiras trenle Paris’e
gitti. Fakat hayat Paris’te cok daha zordu. Ne yazik ki; bir gece
bile Paris’te kalamadan hicbir destek ve yardim gérmeden so-
lugu tekrar Koln'de aldi. Cikis bulamiyordu, aksam oldugun-
da dernekten bagka gidecek bir yeri yoktu. Kalacak yer ve mad-
di sikint1 icindeydi. Yoldaslan da sahiplenmeyip sirt ¢evirmis-
lerdi. Cikissizdy, sikigmis iyice daralmisti. Sonunda o da en son
okudugu kitaptaki gibi kendini yakacakt1. Bir arkadaginin tize-
rinden benzini tedarik etmis, ana yola cikip “Yagasin TIKB” di-
yerek TIKB'i protesto edercesing benzini dokiip kendini atese
vermisti. Alevler icinde slogaﬂan haykirmis. Agir bir sekilde
yanarak hastanede can vermisti.

Sonunda, bu politikalar pes pese olumler getiren sonug-
lar verdi. Cenazesine dahi sahip ¢ikilmayip gormezden gelin-
di. Bundan bir ders ¢ikarmak dusuncesi akillarina dahi gelme-
di. Gencecik bir insan sahipsizlikten kendini yakarak canindan
olmustu. Yoldaslar ise, “Bizi bir oldubitti ile kars1 karsiya ge-
tirdi,” diye, bizim sahiplenici yaklasimlarimiz1 elestirerek, ki-
ziyorlardi. Bu nasil bir devrimci anlayist, anlasihir gibi degildi.
Poliste Umit'in suglamalari kabul ettigini sdyliyorlardi. Aslina
bakilirsa cezaevlerinde, 19 Arahk katliamlarim yasayan, orgiit
adina konusan bu kadrolar, kendilerinin disinda kimseyi disi-
necek durumda degillerdi.
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Olmeye karar vermek

Mayakovski de intihar etmis, ama 6lmeden 6nce de bir mektup
birakmigti. “Intihar hi¢ bir seyi halletmez. Vatandaglarima bu
isi katiyen tavsiye etmem,” diyor. Olim, insan bedeninin ken-
dince diunyada 6zgil bir bosluk birakarak, geride kalan tani-
diklarina, dostlanna, sevdiklerine bir par¢a huzin birakarak,
son nefesini tfleyerek ¢ekip gitmesidir.

Buna, yan baglarinda kendini asarak, kendi eliyle canina ki-
yarak, yasamina son veren Hatice'nin eylemi eklendi. Orgut-
le iligkileri kesildigi i¢in bosluga dusen, agir travmalar yasa-
yan Hatice yoldas, yuregiyle, beyniyle devrimciydi. Yillarca,
kan koca, yoldaslarimin yolunu beklediler. Ekonomik sikinti-
lar ve burokratik isler onu iyice yormustu. Her aksam kap1 ¢a-
lindiginda yoldaslarim geldi diye heyecanla kapiya kosuyor-
du. Yoldaslan ise ilkel duygularin esiri olup onlar1 y1pratan de-
dikodular yapiyorlardi. Her giin zorlarina giden, onlan kahre-
den, agir, yenilir yutulur olmayan sozler duyuyorlard:. Soyle-
nenler karsisinda sagkinhik i¢inde inanamiyorlardi. Hatice’nin
butin duygusalligs iizerindeydi. Orguti ve yoldaglarini ok se-
viyordu. Orgiite ve yoldaslarina duydugu gaven kirihinca, bi-
yik bir bosluga dusta. Turkiye'den gelirken yonetici yoldasla-
rina getirdigi hediye kabul edilmeyip, iade edilince, Hatice ¢ok
sarsild1. Yireginde derin yaralar agildi. Esine, “Hayat benim
icin anlamim yitirdi. Intihar etmek istiyorum,” dediginde; Na-
ci panikleyip durumu MK'den yoldasina agt1. Yoldas: ise, “Seni
miicadeleden geri ¢cekmek istiyor,” kanaatine varmsti. Bu ya-
nit Naci’de de buyik bir hayal kirnkhg yaratmisti. Bunlara rag-
men verilen orgitsel islerle 6zel olarak ilgileniyor, Hatice'nin
bu travmadan ¢ikisi i¢in yogun ¢aba harciyordu. Birlikte tatil
yapiyorlar, denize gidip birlikte zaman geciriyorlardi. Borde-
aux’dan tatil donusu, bagbozumunda yoldaslariyla yansircasi-
na ¢ahistilar. Fakat bu ac1 son yasanacakti. Yasam bir kere onun
icin anlamim yitirmisti. Esi Naci de ¢evresindekiler de yoldas-
lar1 da onu yeterince anlayamamigsti. Onu sarip sarmalamak,
yoldas¢a bir duygu i¢inde, kot dusincelerinden ¢ekip almak
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icin yeterli caba gosterilmediginden; o ac1 son gelmisti. Orgu-
tun, s1, ilkel ve kat1 kurallarini asip, ona yeterince el uzatama-
digimiz icin yasamina kiydi. Hatice’nin siir dilleri sustu. Sesi
siirlerde asih kald1. Bunda; gevresinde olanlarin, ayn: sehirde
kalip da gerekli ilgiyi gostermeyenlerin, butiin yoldaslarin pa-
y1 buytktu. Bunlar, vefasizligin, katilasms yireklerin, orgitu
makina gibi goren; kadro ve sempatizanlari, unsur veya insan
malzemesi olarak degerlendiren bir anlayigin urunuydu. Insani
duygulan yabancilasmig bir devrimciligin insan hayatinda yer
bulmas1 miimkiin degildi. Tam da burada, devrimcilik yeniden
sorgulanip, irggl_enip, yeniden tanimlanmahyd:.

Olmeye karar vermek, oldiirmeye karar vermekten ok da-
ha zordur. Ama Hatice, bu karar vermisti. Gozleri kapaliyds,
gozleri acik olamazdy, gozleri acik olsaydi bu karanmi zaten ve-
remezdi. Gozleri agik olsaydi, doganin 1siklanni, butiin guzel-
liklerine bakarken 6lime gidemeyecegini biliyordu. Kablolar
boynuna gecirip gozlerini kapayarak dakikalarca diistindi. Cok
sevdigi esine, ogluna ve butiin sevdiklerine biraktig1 ii¢ mektup-
la son kez elveda dedi. Elveda ilk goz agrim, elveda askim Naci.
Elveda biricik oglum, Ozgiir'im. Elveda birlikte aglayp, birlikte
gildigumuz gercek dostlarlm)loldaslanm. Elveda...

“Askim,
Naci'm ayrilmakta en ¢ok zorladigim kisi sen oldugun i¢in en
SON sana yaziyorum.

.. Evet, en son olarak arastirilarak yapilabilecek ve bunu
kendi istegim olarak ve yine etkilendigim bir seyi istiyorum
hepinizden. Uzatmayacagim, ama yakilarak yolcu edilmek is-
tiyorum. Ve hayatimizda ilk kez birlikte tatil yaptigimiz, Na-
ci’'m seninle gittigimiz Bordeaux'dan, uzerimizdekilerle yakil-
diktan sonra senin ve Ozgur'an kullerimi oradan denize savur-
manizi istiyorum. Bunun nedeni, o ¢ilgin denize birlikte girdi-
gimizde, seninle mutlu oldugum anlan yagatan duygular yasa-
migtim. Denizin resmen benimle sevismesiydi bu. Ve biliyor-
sun ben denizi ¢ok severim. Ve oranin benim i¢in seninle pay-
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lagimlarimizdaki mutlulugu yasadigim yerlerden en belirgin
olan yer oldugu i¢in.”

Once Bornozun kusagiyla tavana kendini ast1. Kugak tasima-
yip kirilinca evde bulunan kablolar1 bulup, ikinci kez kendini
ast1. Naci eve gelip kapiy: araladiginda karsisinda aski, ilk goz
agrnisl, sevdigi esinin kablo ile asih bedenini sallanirken buldu.
Hemen Canhiras kabloyu kesip indirdiginde bedeninden ru-
hu ¢oktan ayrlmis, viicudu sogumaya baglamisti. Neden agkim
neden... Haykirmak varken susmak neden, diyerek gozyasla-
rina boguldu. Bu kapkara 6lum onu yllarca sessizlige gomdu.
Olmenin zaman1 miyds, diglerimiz vardi gérilecek. Yasanacak
guzel ginlerimiz vardi, her biri birbirinden guzel. Beni distun-
medin, o minicik yiregi, Ozgir'i de mi duginmedin... Dog-
du, adina Ozgiir dedin, bir elvedaya, sensizlige mahkam ettin.
Peki o ne daginur? O ¢ocuk beyni, cocuk kalbi nasil dayana-
cak? Oysa simdi gundiiz ve geceler o kadar agir ve ac1 ki; seni
dusunmek, seni 6zlemekle geciyor. Yillar gecti ama her soluk-
ta yine beraberiz, hem varsin hem de yoksun. Bir kadin sevsem
tipki sensin. Yagmur yukli bulutlar yiregimde. Paris sensiz ve
sessiz gulim, durmadan seni ¢agiriyor.

Agactan dugen kuru bir yaprak gibi dusta avuclarima can-
siz bedenin. Kamim dondu, diagumlendi higkiriklarim boga-
zima. Ciglhiklanim, icimde depremler yaratt1. Parcalandh yiire-
gim. Uyuyor olmamn diledim, her sabah uyandirmaya kiyama-
digim uykun olsun istedim. Yarim, canim, can yoldasim, uyan!
Cocuklugumuzdaki gibi bu iple agaca salincak kurup sallana-
lim. Uyan! Bunun bir oyun oldugunu sé6yle, gulimse, uyan Ha-
tice'm uyan! Ah yiregim, gel de dayan. Paris cehenneme don-
da... Dilim varmiyor 6ldun mu demeye? Bilirsin “sen benim
gormedigim yerde gozim, soyleyemedigim yerde s6ziim”din.
Danimdin, buginimdin... Simdi ne diyeyim ben sana sev-
gili, ne okudugum kitaplar anlatir bunu, ne gezdigim tulkeler-
de gordugum resimler. Bu acinin ad1 yok be sevgili... Sensizli-
gin tad1 yok. Sen gittin, ben bittim. Hi¢ disinmedin mi; “ben-
siz bu adam ne yapar?”
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Telagsla, hi¢ diisinmeden, onceleri ¢ok sevdigi Ahmet yolda-
sin1 aray1p haber verdi. Oysa Ahmet yoldas1 da bu stirecin, tas-
fiyeci ve yikic1 politikalarin uygulayicisiydi. Bu politikalar: uy-
gulayan kadrolar arasinda en fazla da onun pay1 vardi. Cok de-
ger verdigi, sevdigi, uzun yillar beraber ¢alist1g1, nice emegi
olan Hatice’den selamlarim bile esirgeyen, onu yipratan dedi-
kodularla yasam alanlarini daraltanlardand1.

Hatice’nin vasiyet maiyetinde geriye biraktig1 ti¢ mektubu-
nu, onu hi¢ tamimayan esim, y1llar sonra okudugunda; gozyas-
lan i¢inde, duygularim sézcuklere dokti:

Séylenenftiyor cok sey susmadan
sessiz qighk...
Ozdemir Asaf...

Acaba biz miydik suskunluguna sebep
Ilmigi boynuna geciren biz miydik?
Taburedeki ayak izi

Ipteki parmak izi bizim mi?

Yil 2006

Subat’in 6’s1.

Giinlerden pazartesi J
Ve

Hatice sustu

Paris qighk qighga sustu.
Once o ipi surukledi
Sonra ip bedenini
Dalindan diisen

Kuru yaprak misali
Duguverdi

Solgun ve suskun

oy

Anlatti bir anda her seyi

Sessizligiyle

Anlamsiz balaslar eklendi sessizligine
Ve bahkislara

Binlerce soru ardindan

209



Nedenle baslayip keskelerle biten
Ve Hatice sustu
Paris qghk aghga sustu.

Duyabilselerdi eger suskunlugunda haylinglanm
Dokunabilselerdi gozbebeklerinin icindeki karanhga
Sarsalardr suskunlugunu

Prangalar vurmasalard: kelimelere

Yurekler demir parmakliklarda hapsolmasayd
Yann eli, 6zgurluk turkisu kadar yasak olmasayd:
Konugsayd:

Uzayip giden

Keskelerle bezenmis cumleler birakmasayd: geride
Ve Hatice sustu

Eyfel Kulesi’nden yayilan sesin
Kuslann kanatlanna carpip
Yankilanirken, hala sen sustun
Siir dillerin sustu

Siirde sesin kaldi

Sustun.

Bagzen sen, siir olurdun

Bazen siir, sen olurdu
Msralar sesinde can bulurdu
Sustun.

Sessizligin aci bir siir oldu genzi yakan
Kimsenin okumaya cesaret edemedigi
Yureklere kazinan

Sustun

Kaullerin savruldu Bordeawx'da denize

Denizde yakamoz oldun

Gokyuziine savruldun, yildiz oldun
Sevdiklerinin, yoldaslanmn yiiregine savruldun
Dugtugun her yurekte kor oldun

Yaktin ve gittin

Kalana sessiz haykinglarla, emanet guliimsemeler biraktin.
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Susarak qaighk qghga gittin
Yuregine uzamp cocuk duslerine dokunabilseydim
Kalir mydin...
Behiye Cansu Karakaya

Tiirkiye’den gelen yoldaglar

Bugtin mevcut sorumlu kadrolarimizin ezici ¢cogunlugu 6lim
orucundan (0O.0) gelmis, agir stirecler yasamiglardi. Yasadikla-
n siirecin fiziksel, distinsel, psikolojik travmalarindan kurtu-
labilmis degillerdi. Tahammiil sinirlar dar, tepkiseldiler. Her
seyden once Tiddi bir toparlanmaya, kendilerinin dinlenme-
ye, rehabilite edilmeye ihtiyaclar1 vardi. Degil ulke tlke, bolge
bolge kosturmak, bir¢ok sorunla bogusmak bir yana, kendile-
rinin ilgi ve bakima ihtiyaclan vardi. Degisik diizeylerde stiren
saghk sorunlar ile ilgilenmeleri gerekiyordu. Yurtdisina adap-
te olamadiklar gibi uzun stire cezaevi ortaminda kalmalarnin
yol actig1 koklesmis davranig ve diisiince kaliplarina sahiptiler.
Bu on y1l, on bes y1l icinde toplumsal yasanrdan kopmus olma-
nin getirdigi bir yabancilasmay1 ¢ok derin yasiyorlardi. Mevcut
kroniklesmis, yapisal hale gelmig sorunlar ¢ozecek ne bir ener-
jiye, ne de sinir saglamhigina‘sahiptiler. Ig iligkilerinde rahat,
adeta cezaevi aligkanliklar ile hareket ediyor, fakat kitlelerle
siradan bir iliskiyi dahi strdirmekte ve siireklilestirmekte zor-
luk cekiyorlardi. Bu yamyla her gecen giin hem kendilerini yip-
ratmaktaydilar, hem de guntn sorun ve sikintilanni ¢6zmekte
zorlaniyorlardi. Kimi yoldaslarimiz bunlara, kadrolar1 asagila-
ma, rencide etme, onlarin kisiliklerine saldirma, hatta onlarin
orgutsel statiillerinde gozu olan, eski sorumlu kadrolarin kari-
yerizmi diyerek tepki gosterdiler. Bu yonuyle prestij ve saygin-
liklar1 zedeleniyor, onlarin sahsinda érgit yipratiiyordu.

Biz yoldaslar1 ¢ok seviyor, deger veriyor, miicadeledeki rolle-
rine buyiik saygi duyuyorduk. Onlarin yumusak gecis ve adap-
te olmaya, dinlenmeye, yeniden toparlanmaya ihtiyaglan vardi.
Orgiitsel cahismada giiglerimize negatif enerji sagiyorlardi. Hat-
ta bu durum 6yle bir boyut kazanmist1 ki; yurtdisindaki kad-
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rolar da giderek onlara benzemeye baglamiglard1. Fakat ne ac1
ki yonetici yoldaglarimiz bu durumun farkinda bile degiller-
di. Cunku onlarda fakh degillerdi. Ac1 ¢ekerek, uzilerek ifade
ediyorum ki; durum buydu. Arabay: u¢uruma yuvarlamadan
durup dustnmeleri gerekiyordu. Bu ¢ighiklarimizi duymamak
icin kulaklarim tikadilar, gozlerini kapattilar. Boylece devrimci
mucadeleye, yoldaslara, orgiite de buytk zarar verdiler. Cuin-
ki siradan insanlarimiz bu yoldaglar sorgulamaya bagladiklar:
icin kaybeden biz, gti¢ kaybeden 6rgutiimuz oldu.

Oysa, yurtdigindaki faaliyetimizi daha derli toplu daha or-
gutla dinamik kilacagimiz bir caligmay: baslatabilirdik. Fakat
bekledigimiz gibi olmadi. Bu yoldaslar verimli kilamadik. So-
runlu ve sikintihydilar. Buraya ayak uyduramiyorlardi. Bizle-
re biyuk hayal kinkhklan yagattilar. Yasam bi¢imleri, orgutsel
guclerimizle iligki kurug tarzlan son derece olumsuzdu. Cevre-
mizde surekli negatif enerji sagiyorlardi. Garip bir illegalite uy-
guluyorlardi. Kendilerini herkesin cezaevi stireclerinden, ya-
zismalardan dolay1 tamidigini bildikleri halde tercimanlhga go-
turdukleri yoldaglardan isimlerini saklayacak kadar tuhaf bir il-
legalite ile trajikomik bir duruma dustyorlardi.

Aslhinda hepsi cezaevinin kot kogullarindan ve basvurdukla-
n direnislerden ve 6lum oruglarindan dolay: agir travmalar ya-
styorlardi. Fakat bunun ne orgiit ne de kendileri farkindaydi.
Politik bir ¢calisma siirdurmeleri bir yana, yasamlanm surdur-
meleri bile onlar i¢in zordu. Bu yoldaglarimiz uyumsuz, yoldas-
lariyla gecimsiz, yoldaglanmizi hirpalayan, kirp, inciten bir tu-
tum sergiliyorlardi. Durumlarn acik ve netti. Bu yoldaslarimi-
zin psikolojik olarak yardim almalan gerekiyordu. Yiyip, icip,
gezip, dinlenip, okuyup, yazip, uzmanlarindan yardim alarak
sagliklarina kavusmalarn gerekiyordu. Orgiitsel islerimizi yuri-
tecek sinirsel ve ruhsal guicten yoksundular. Bunu agik¢a yone-
tici yoldasla konustugumuzda bize hasta muamelesi yapiyorsu-
nuz diye kiziyordu. Ne kadar kizsa da bu gercekligi degistirmi-
yordu. Bu yoldaslarimiz hi¢ dustinitilmeden orguttn her kade-
mesinde sorumluluklara getirildiler.

Burada micadeleye emek vermis, gecesini ginduzine kata-
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rak her geyini 6rgute vermis yoldaglarimiz1 ise bir bir kustur-
duler, kirip incittiler, geri dusirduler. Fazla sirmedi, bu kinc
tutum sergileyen, hot zo6t tavirlanyla bu arkadaslar, daha sonra
bir bir mucadeleyi birakip geri gekildiler. Bazilan iz birakma-
dan kacarcasina ortaliktan kayboldular.

Sonugta bu tasfiyeci ve yikam yaratan orgutsel politikalar if-
las etti. Orgiitsel giiclerimiz dagildy, butin kurumlar kapatilds.
Kala kala ilkeden gelen tust dizey sorumlu birkag arkadas ve
ust diizey sorumlu kisiler kaldi. Yanlannda da kendilerine biat
etmis yurtdiginda orgutlenen bir iki kadro.

Tam da boylesi bir stregte orgiite gelir getirmesi i¢in kurulan
sirkette de isléF, &olunda gitmeyince, bunun faturasi bana kesil-
di. Dolayl olarak sorumlusu oldugum bu isle ilgilenen esnafin,
bana yanhs bilgi vermesinin sonucunda sirket ekonomik olarak
sikintiya girmigti. Bunu da bahane eden yénetici yoldas, “Orgi-
ti maddi, manevi olarak kayba ugratt1. Biz buradan u¢ yuz bin
euro gelir bekliyorduk,” diyerek yurtdisi komitesinden benim
gorevimi alma kararim ¢ikarmaya ¢aligt1. Boylesi bir karara Seyit
yoldas kars: ¢ikt1, digerleri de biraz agir kagt1 deyince; yoldas,
organdaki yoldaslar1 ikna edemeyince, merkezi olarak kan koca
mutfaga gidip, yetkili bir bagka yoldasina dahi sormadan benim
biitiin orgitsel gorevlerimi aldiklarim agikladilar. Toplantida
Seyit yoldas, “Siz Ufuk yoldasa bunu yaptiktan sonra bir sonra-
ki toplantida kim bilir bize neler yaparsinz,” diyerek o giinden
sonra orgutle iligkileri kesip bir daha da 6rgite geri donmedi.

Konferansa nasil gidildi

Konferansta nasil bir tabloyla karsilasacagimizin ilk sinyalle-
rini delegelere verilen Merkez Komite (MK) imzal ¢agri met-
ninden hissediyorduk. Daha ilk cimlesinde dile gelen; “Konfe-
ransimiz bir yorgunlar toplulugu olmayacaktir, gecmiste 6rgu-
timuze ne emegi gecmis olursa olsun yonumiiz gecmisi degil,
gelecegi esas alacak, bunu tartisacak, asil olarak bunun uzerin-
de duracakur!” derken, Konferans'ta nasil bir tabloyla kargila-
sacagimizin mesajl verildi.
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Su bilinir, bir konferans ya da kongre, delegelerini; sadece
gecmis emeklerine bakarak degil, asil olarak o donemdeki dev-
rim ve sosyalizm mucadelesi icindeki konumlamsina, orgiti-
nu sahiplenisine, onu ileriye tasima iradesi konusunda sergile-
digi performansina bagh olarak seger. Boylelikle daha konfe-
ransin hazirhk sirecinin ilk adiminda cephe agiliyor, mahkum
edilecek birileri ve onlara ait bir tarihin oldugu adeta deklare
ediliyordu. Bunu konferansin a¢ilis konusmasim yapan S. yol-
das, “Bakin bagtan soyleyeyim burada bugiin sert tartigmalar
olacak, birilerinin cam aciyacak!” derken bu mesaji veriyor ve
boylelikle ortam alabildigine geriyordu. S. yoldas, her zaman-
ki gibi daha ilk adimda “yapacagim yaparak” polemigi baslat-
mus, silahlarim ilk adimda kusanmis oluyordu. Biz yoldagin bu
ve benzer yaklasim ve asluplarim iki yihi agan bir sarede say1-
s1z kez yagsamisg, tanik olmustuk. Bu bizi bir yonuyle sagirtmadi.
Amaher seye ragmen MK'da yer alan birinden daha olgun, da-
ha kazanic, farkhliklar: derinlestiren degil, toparlayici, birles-
tirici bir yaklasim bekledigimizi, olmas1 gerekenin de bu oldu-
gunu belirtmeliyim. Ote taraftan tarihimizde ilk defa gercekle-
secek bir konferansa tabanin genel dustince ve iradesinin tasin-
masinin yaninda, bu yénde 6zel birtakim alt bolge, alan i¢i ak-
tivist toplantilar1, “Yurtdisina (YD) genel bakis” gibi belirli bas-
liklar altinda yoldaslarimizin distince ve birikimlerinin Kon-
ferans’a (kendileri olmasa dahi) tasinmasida saglanmaliydi. Bu
elestirimiz ne zaman gindeme gelse yoldaslanmiz savunma i¢-
gudusiyle i¢ ice gecen bir bi¢imde, “lyi de bir buguk yil 6n-
ce bu konuda kadrolar toplantis1 yapilmis, herkes YD hakkin-
da distncelerini ortaya koymustu ya!” diyebildi. Yoldaglarimiz
sunu unutmaktadir:

Bir, bu genel bir kadrolar, aktivistler toplantis1 degil konfe-
ransti!

lkincisi, kopruniun altindan ¢ok sular akmsg, tulkeden gelen
yoldaslarla aramizda o gun icin derinlesmemis, fakat konferan-
sin yapildig tarihte alabildigine derinlesmis dusince farkhlik-
lan ortaya ¢ikmusti.

Uguncisi, ozellikle ulkeden gelen yoldaslarin sayisinin art-

214



masi ve yoldaslarin ayaklarinin tozuyla birbiri ardina yoneti-
ci organlara getirilmesiyle sancili, belirgin celigki ve catismala-
n yasar hale geldik. Ayrica Seyit yoldas, benim gorevden alin-
digim toplantidan sonra, “Gelecek toplantida sira kimde!” di-
yerek bir daha toplantiya katilmadi, dogalliginda orgiitle iliski-
sini kopusa goturdu. Diger bir tye organ tuyeliginden cekilmis,
bunun iizerine iilkeden gelenlerle yeni bir Yurtdisi Komite-
si (YDK) olusturdu. Bu orgutin genel egilimlerinin konferan-
sa tasinmasl, konferansa dustinsel bir birikim, boyut katma, or-
tak iradenin kolektif bilesenlerine onlar1 dahil etme ve bu yol-
la aktivistlerimiz uzerinde 6nden bir motivasyonun saglanma-
s1 gibi katkilar, sonuglar saglayabilecekti. Fakat gerek gorilme-
di. Ben de dahil konferansa kadar gecen siirecte kimlerin ka-
tilacagimi bilmiyorduk. Ne kimin ne dusundugi ne de yol ve
yontem konusunda bir fikre sahiptik. Konferans tarihi belirle-
nip toplandigimizda gordiik. Ortak iradenin bileseni olarak se-
cilen delegeler kimlerdi, konferansa katilan bilesim neye, han-
gi ol¢utlere gore olusturulmustu? Katihmcilarin neredeyse ya-
risindan fazlasini tilkeden gelen yoldaglar olusturuyordu. Bir
kismu ise degil alanin 6zgulliklerinj icerden soluma ve buna
uygun politikalar uretmemisler,sorumlu olarak geldikleri ul-
kelerin yollarindan gecmemisferdi. Bu ytizden bolgelerde so-
rumlu olan gugclerimizin isimlerini dahi bilmezler. Buna rag-
men ayaklarinin tozuyla konferansa ¢agrilmalarinda bir kay-
g1 gudulmemisti.

Bir baska elestiri noktasi, delegelerden bir kisminin gayri
ciddi, Leninist bir orgiitin ruhuyla bagdasmayacak bir takim
gerekgelere dayandirilarak konferansa getirilmemesiydi. Ha-
lil, Ayse guvenlikten, Ingiltere’den Kenan'in isyerini birakacak
kimse bulamadig i¢in, Seyit sorun yasamamak icin konferan-
sa katilmamiglardi. Figen ise bir gun gecikmeli olarak katilmig-
t.. Yine yazih katihm esastir denildigi halde, konferansa kati-
lan delegelerin neredeyse yarisinin raporsuz katilmasi, ad ulke
komitelerinde ya da YDK'da gecen yeni donem kadrolarin fik-
ri diizeyde dahi bir katki yapamamalan, bir kisminin ise ade-
ta siradan bir dinleyici gibi konferansta yer almalar: baslica s1-
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kintilardi. Kimilerinin ise hangi 6l¢utlerle cagrildig: merak ko-
nusuydu!

Konferans hicbir Leninist 6rgutin tizik normlarina ve ru-
huna uymayacak bir bicimde, Almanya’nin legal burosu tze-
rinden orgutlenmisti. Delegeler kendi icinde yan yana gelme
sansina sahip olmazken MK’'dan sorumlu yoldas, konferan-
sa giden YDK’dan ve tulke komitelerinden bagslayarak kadrola-
r1, temel dustnce ve yaklagimlar konusunda manipule ederek,
adeta 6nden yollan duzleyerek gelmistir. Belki de bir hizip kor-
kusuydu onlar alikoyan! Bu, buttin Konferans surecinde kad-
rolarin tavn olarak konferansa yansimigtir. Cogu kadro birbir-
lerini tekrarlarcasina blok bir tavir sergilemis, S.’nin yer yer ta-
hammuiil edilemez hatal ¢ikis ve yontemlerine kars1 divan tara-
findan ne bir uyan yapilmis ne de elestiri getirilmistir. Her ko-
nu sonuna kadar tartisilacak denildigi halde MK’dan sorumlu
yoldasin ortami geren, devrimci sogukkanlliktan ve olgunluk-
tan yoksun ¢ikislarina elegtiri getirmeye calisan, sirece fark-
l1 bakan yoldaslar adeta paralize edilerek susturuldu. Yer yer
hakaret duzeyine varan saldirgan sdylem, iddia, imal gonder-
meler, devrimci kisiliklerine yapilan saygisizca itham ve elegti-
rilerle 6zgur tartigma ortami darbelendi. “Ge¢misin Degerlen-
dirilmesi” bashkl gindem boguntuya getirilerek tartismalarin
ont kesildi. Sonug itibariyle gerek yapilisi, gerek bicimi, gerek
delegeleri belirleme ol¢utleri, icerigi nedeniyle 6rgitun bugin-
ki acil ihtiya¢ ve orgutsel ikanma noktalarinin net olarak be-
lirlenip somut devrimci adimlar tespit edilemedi. YD orgutlen-
mesinin gercek, kolektif iradesinin yansitilmamas: gibi neden-
lerle biz konferansa katilan delegeler ve o sirecin bir parcasi
yapilmayan kadrolar olarak, adina konferans denen bu “devir
teslim toplantisin1” benimsemiyorduk. Orgitiin gergek irade-
sini temsil ettigini disinmedim. “Konferans” bu yaniyla 6rgi-
tt daha da ileriye tasimanin bir araci olmaktan ¢ikip belirli yol-
daslarin, 6zelde de benim sahsimda ge¢misin yargilanip defte-
rinin darildagy, icine girilen ve her gecen giin orguta daha da
darlastinp kitlelerle olan simirh baglarindan koparan, ¢ok yon-
la derinlesme egilimi gosteren tasfiyeciligin irade olarak onay-
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ladildigs bir konferanst. Var olan statitkoculugun daha da de-
rinlestirildigi bir kadrolar toplantisina donismisti. Ya da iro-
nik olarak soylemem gerekirse, kendilerini 6rgutin asil tem-
silcileri olarak goren, Turkiye’den gelen yoldaslarin “emanet-
¢i” olarak gordukleri bizlerden, bayrag teslim alma devir tes-
lim toplantistyd1. Bunun icindir ki “Konferans” ne kendi taba-
nimizda ne de genel devrimci tabanda en kigiik bir heyecan ve
dinamizm yaratmistir.

Elestirilerimizin sertligi karsisinda baz1 arkadaglarimiz ilk
anda tepki gosterebilirler. Bizim gibi i¢ miicadele gelenegi ol-
mayan bir 6rgitte bu normal sayilabilir. Fakat gozamuzun
onunde bagira bagira gelen bir strece kimse seyirci kalmami-
21 “icerde kalarak” yanilgilarin, yanhslann ortaklar1 olmamiz1
bekleyemezdi. Bugiine kadar dilimiz dondugunce uyarmaya,
alan i¢i sorunlara hakim olamamaktan kaynaklanan isabetsiz
oneri, yol, yontem ve politikalar konusunda gérdugimuz yan-
hs ve eksikliklere karg1 uyarici olmaya ¢ahstik. Fakat buna kar-
s1 korkung bir tepkisellik, “Sen benimle boyle konugsamazsin!”,
“Kulahlan degisiriz!”, “Sen ne soylediginin farkinda misin!”
tavri, elestirileri bastirma, “Habire gecmisi karsimiza cikarip
anlatmayin!” kompleksini, arkadan elestiri, sahiplerine kars
inceden adam olusturma, anti“propaganda, konusmama, sus-
kunluk karigimi tepkiler aldik. Konferansta konusuruz umudu
ise anlattigimiz gibi husranla sonuclanda.

Her tur elestiriyi 6rgut disihk olarak goren kuskuculuk, ben-
zer elestiriler getirenler arasinda hizip iliskisi arayisina girme,
giderek tahammiuilsuzluk, baglangicta kismi olarak kabul edilen
hatalar1 dahi zamanla savunan bir psikoloji, zamanla en masum
sosyal iligkilerin dahi arkasinda hizip, érgut diismanhg arayan
bir yaklasim sergilendi.

Tum gorevinden alinan, aldiy gorevleri donduran, ya da
elestiriler karsisinda kenardan izlemeyi, gelismeleri disardan
takip edecegini soyleyen kadrolar karsisinda nasil bir tutum
sergilenmistir? Aramayarak, sormayarak, adeta cezalandirirca-
sina, ellerini eteklerini ¢ekerek, onlar1 kendi kaderlerine terk
ederek, yayin ve orgutsel surecler hakkinda bilgi vermeyerek,
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adeta orgutten yalitip izole ettiler. Aslinda bu ¢ok sagirtic1 da
degildir. Aylarca iliskilerimize kars1 kendi kendilerine tavir al-
mis, bu tavr gelip bize bildirme ihtiyac1 dahi duymamiglardi.
Bizim disardan elestiri ve uyanlanmizin érgit tabaninda dahi
benzer uyanlara ve tepkilere dontasmesiyle soyle bir kipirdanir
olmuslardi. I¢inde olunan durumun, vahametin farkina dahi
varamayan bir vurdumduymazlik, korlik icinde hareket edildi.
Orgutsel iligkiler, bolgeler kendi haline birakilmist1. Tasfiyeci-
ligin bu denli kabalast181, acik bir orgitsel tutum halini aldi-
g1 durumlar nadirdir. Orgatan gelisip tzerine disen misyonu
oynamasindan baska hi¢bir kaygisi olmayan, yillarin kadrola-
rina akil almaz sucglamalar, dedikodular, iftiralar, asilsiz elesti-
ri ve ithamlarla gozden dusarulme faaliyetlerine girisildi. Eles-
tirilerimizin karsilastig1 en son nokta, basarisizhigin son duragy,
hirs, tehdit ve santajdi. Oysa herkes bilir ki kadrolar ile 6rgut
arasindaki sorunlar, karsilikh aciklik, komiinist elestiri 6zeles-
tiri yontemiyle ¢ozular. Bizde ise tam tersi yasandi.

Biz kendi hesabimiza sorumlu ve yénetici kadrolar1 buga-
ne kadar elestirmeye, uyarmaya, hoslarina gitmese de hatala-
rina isaret etmeye ¢ahistik. Fakat istedigimiz sonucu alamadik.
lyi niyetle, devrimci sorumluluk duygusuyla getirdigimiz eles-
tirilerin altinda hep bagka seyler arand1. Ya kariyerizm, ya kis-
kanglik, ya cekememezlik oldu bunun ad1 ya da eskiye ayak di-
reme, surece ayak uyduramama! Bunlar siurece donik olarak
sozund, elestirilerini esirgemeyen kadrolara yonelik yakistir-
malard1.

Konferansa verdigim yazili sunumumun son boliumunde
yoldas¢a kisa bir ¢agr yaptim.

“Yoldaslar,

Orgitimuz genel olarak yaglanmigtir. Kadrolarimiz agir bir
donemden gec¢mis, bayak badireler yagamigtir. Uzerlerinde
surecin etkisi belirgin bicimde yansiyor. Son tug¢ yildir érguta-
muz, mali kriz icinde bunaliyor. Guglerimizde orgute duyu-
lan giiven, giderek sarsiliyor. Orgatimizin yeniden yaraticili-
g1 kusanip, yeniden toparlanabilecek mi sorusu yayginlastyor?
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Kadrolarimizda, giglerimizde ise akil almaz bir vurdumduy-
mazlik hakim. Herkes ustten bir kurtarici, ¢6ziim bekliyor.
Ust de alttan bekliyor; sinirh ve gegici ¢ozimlerle yetiniyor.
Kastettigim ¢ozum gucini kendinde gorememektedir. Degil
faaliyeti orgitlemek var olan statikoyu bile sardarecek du-
rumda degildir. Guglerimiz iman gucuyle direniyor, saz teli gi-
bi gerilimli, ¢oziilme geriye dogrudur. Bu gidis acil olarak dur-
durulmahdir. Herkes bu gidisi gormeli, sarsilmal, ihtiyarhgin
ilkesiz teslimiyetine kars1, gencligin hesapsiz isyamim ve dus
gucini kusanmahyiz. Kazanmak i¢in en kot olasihklan goz
ontnde l}gl’undurarak en curetkar projelere girismeliyiz. Bu
donem, kaybederiz diye kih kirk yaran statikocularin, memur
zihniyetli kadrolann degil, kazanma girisimciligiyle kaybeden,
ama yilmayip kazanma tutkusu girisimini elinden birakma-
yan kadrolann 6nunu agmaliyiz. Ancak ¢6ziam guci olma ¢a-
balarim surdiren kadrolar orgita gelistirip ileriye tasiyabilir.”

Venezuela izlenimlerim

Orgiitten ayrildiktan sonra i¢imde dggan biiyiik boslugu dol-
durmanin arayis1 icindeydim. Sovyetler Birliginin, Dogu Avru-
pa tilkelerinin ve Arnavutluk'ufi yikilmasinin ardindan 1996'da
Kiuba gezisinden sonra Giiney Amerika ilkelerindeki gelisme-
ler ilgimi ¢ekiyordu. Dinya sosyalist hareketi yeni bir donemin
baslangicindaydi. Cok yonlii gorevlerle karsi karsiyaydi. Bu go-
revler hem gelecekle hem de gecmisle ilgiliydi. Gelecek gore-
vi yasadigimiz gunumiiz diinyasin dogru analiz ederken dog-
ru teorik bir ¢izgi olusturulmasinin yam sira dogru bir orgiit-
lenme stratejisi, miicadele ve taktigi olusturulmasi zorunlu bir
hal almigti. Yakic1 bir hal alan gintimiiziin devrimci teorisi ise
henuz netlik kazanmamisti. Hala bugiin, ge¢mis donemler-
de farkh kosullarda farkh cografyalarda somut kosullar uzeri-
ne yazilmis belgeleri bugiintin sorunlarin1 ¢6zmemizde gecerli
devrimci teori olarak sunma yanilgis surdiraliiyordu. Bu yak-
lasimin devrimci harekete biiytik zararlar verdigi guntumuzde
hala Marksist klasiklerin ezberlenerek aktarilmasi, tekrarlan-
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masl, alintilarla teori yaptigina inanilmasi buytk bir yamilgiy-
di. Marksizm’in bilimsel 6ziinden uzaklasip kaba bir taklitgi-
lik ve indirgemecilik yapilarak devrimci teori yapilmaya ¢ali-
siliyordu.

Yillardir bu tlkeleri bat1 kaynakl teorilerden esinlenerek
kucuk-burjuva anti-Marksist halk¢: iktidarlar olarak gormis-
titk. Uluslararasi politikalarda Chavez'in dik durusunu izli-
yordum. Diinya genclik festivali Caracas’ta yapilacakti. Bir
gin geng arkadaslarimizdan Murat Gurgoz, “Venezuela’ya gi-
delim mi? Almanlar bir grup delegasyon olarak gidecekler,
biz de gidebiliriz,” dedi. Tereddut etmeden, “Arastir gidelim,
ama gengler icindi, benim yasim elliyi ge¢iyor,” dedim. Sorup
aragtirdi, gidenler genclerdi. Ama ben de gitmek istiyordum.
Yas nedeniyle delegasyonun iginde yer alamayacagim soyle-
mislerdi. Murat, “Kendisi yagh ama yuregi ¢ok geng,” diye-
rek gencler arasinda delegasyonda yer almam sagladi. Boyle-
likle Caracas’a Hatun da gelmek isteyince dort kisilik ekip ola-
rak gitmeye karar verdik. Murat, ne yapilmas: gerekiyorsa ye-
rine getirecekti.

Chévez'i ve Venezuela'da yapilanlar ve yapmak istediklerini
anlamak icin yerinde gormeyi ¢ok istiyordum. On giinlik bir
gezi ve uluslararas: genglik festivaline katilmak bir tulke uzeri-
ne dugstince gelistirmek icin yeterli bir zaman degildi. Bu yaz-
diklanm sadece bir ziyaretin simirh gozlemiydi. Yasadiklarima-
za, gordiiklerimize ve sorduklarimizdan aldigimiz yanitlara da-
yanarak olusan nesnel dugtincelerimdi. Simirh, fakat iceriden
bir gozlemdi. Yillarca haritada yerlerini dahi zor buldugumuz
tlkeler i¢in, oturdugumuz yerden yaptigimiz bir¢ok degerlen-
dirmenin zamanla bizleri nasil yamlttigini, kendi pratigimiz-
de yasadik ve gorduk. Venezuela kendine 6zgii bir devrim si-
reci yasiyordu. Kendi disindaki iilkelere model olabilir mi? Ha-
yir, model olmayabilir, ama bu bagh basina bir ¢calisma konusu.
Siyasi, iktisadi ve toplumsal yapis1 ve anti-somurgeci tarihi in-
celenerek, yararlanilacak, 6grenilecek pek ¢ok sey olabilecegi-
ni dasuntyorum. Cunku bizdeki gibi dinin topum tizerinde et-
kisinin ¢ok olmadig gibi, ordunun da devrimde 6nemli bir rol
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oynamasi bir etkendi. Petrol zengini bu tlkeye, Simon Bolivar
gibi Latin Amerika'da ilerici, bagimsizlike1, devrimci bir simge
esin kaynagi olmus, tlke, sosyalizm strecine evirilen bir rota-
da, devrimci yaraytisinu sirdarayordu.

1947 yilindan itibaren savas karsit1 bir festival olarak Prag'da
baslayan ve organizasyonu her sene farkh bir tlke tarafindan
ustlenilerek bugtne gelen Dinya Genglik Festivali'ne katilmak
icin Venezuela'nin baskenti Caracas’a gidiyorduk. Organizas-
yon haberini aldigimiz giinden itibaren bizi en ¢ok heyecan-
landiran festivalin iceriginden de 6nce bu etkinligin, son yillar-
da ytikselen Latin Amerika solunun ilgi merkezlerinden Cha-
vez'in tlkesi, Venezuela'da gerceklesmesiydi. Henuz neyle kar-
silasacagimizi bilmemekle birlikte kafamizda yamitlanmas: ge-
reken birgok soru bulunuyordu. Chavez'in ulkesinin, Israil'in
Lubnan saldirisim ilk kinayan ve buayukelgisini ¢eken ilke ol-
masl, BM'nin Irak savagi kargisinda takindig) isgali destekleyen
Amerikan yanlisi tutumuna basindan beri karsi ¢ikmasi; dan-
yada sosyalist hareketin birbiri ardina mevzi ve itibar kaybet-
tigi bir donemde anti-emperyalist, demokratik-halkg1, sosya-
list normlarla onurlu ve dik durusu,:Chévez’in, ulkesinin “Y6-
numuz sosyalizmdir”, “21. ytzyilda sosyalizmi gerceklestirece-
giz” aciklamalan, IMF ile iliskfreri kesmesi, Latin Amerika l-
keleriyle basta Kiiba olmak uzere aciktan dayanisma icinde ol-
mast; ortak TV kanah acarak, ortak banka kurarak, hatta gide-
rek bunu ortak para birimine gecerek ilerletmek istemesi ve
son olarak Amerikan saldirganliginin yeni hedefi Iran’la ya-
kin diplomatik iligki kurmas, ulke petrollerini artik emperya-
list oligarklara yagma ettirmeyecegim diyerek devletlestirmesi,
topluma tcretsiz saglk ve egitim hizmetinin sunulmasi; Vene-
zuela’yr yuregibirazcik soldan yana olan herkesin uzerinde ka-
fa yordugu, yakindan anlamaya ¢alistig1 bir ilke durumuna ge-
tirmisti. ABD emperyalizminin destekledigi darbe girisimiyle
yonetimden alinan Chévez'i, halkin ayaklamp bu darbeyi bosa
cikararak tekrar bagkanlik koltuguna oturtmasi, yine Chdvez'in
halkin buyiik destegiyle secimleri kazanarak yeniden baskanh-
ga secilmesi, Sili'deki Allende yenilgisinin bu tulkede de tekra-
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rnin yasanmamasl ve halkin Chdvez’e olan sempatisi bu tlke-
ye olan ilgimizi arttiran bagka 6nemli nedenlerdendi.

21 Apustos sabahi saat 4'te kalkip once Duseldorfa, oradan
Paris aktarmal1 olarak Caracas’a hareket edecek olan ugagimiza
yetismek tuizere yola ¢iktik. Duseldorftan ucacak olan genglerle
havaalaninda bulustuk. Benim yagimda bir¢ok kadin erkek var-
d1. Bir an bunlar da benim gibi festivale geliyorlar, diye dugiin-
dim. Kafamdan sadece ben olmayacagim kaygisim atarken, bes
on dakika sonra onlarin ¢ocuklarnni yolcu etinek i¢in gelen an-
ne ve babalar oldugunu 6grendim. Havaalaninda bulusma, ta-
nigma fashindan ve birlikte ¢ay ve kahve ictikten sonra, bagajla-
rimiz1 igeri verip biletlerimizi onaylatarak bekleme salonlarin-
da fazla oyalanmadan ucakta yerimizi aldik. Bir saat sonra Paris
havaalanindaydik. Burada Almanya'nin diger bolgelerinden ge-
len gruplarla bulustuk; boylece, sayimiz 23 kisi olmustu. Fakat
Turkiyeli olan sadece, Kolektif Insiyatiften, bizlerdik. Bizim di-
simizda siyasi yapilanmalardan gelenler yoktu. Turkiye’den ge-
lenlerin olabilecegini disindum. Havaalaninda cesitli ulkeler-
den bizim gibi festivale kanlacak onlarca delegasyon ugag: bek-
liyordu. Bir¢ogu, tizerine Che’nin resimlerinin oldugu tigortler
giymislerdi. Organizasyonun Almanya ayagim DKP'nin gengclik
orguti, SDAJ orgutliyordu. Bizde onlarla birlikteydik. Yol bo-
yunca festival ile ilgili yeni bilgiler 6greniyorduk. 1946 yilinda
25 bin kisinin katilhimiyla gerceklesen ve uzun bir stire duzen-
li olarak iki senede bir bagka tilke tarafindan organize edilen et-
kinlik, 80'li y1llarda kesintiye ugramisti. Etkinlik 1989 yilinda
Kuzey Kore'de yapilmig, 1997 yilinda 136 tlkeden 15 bin kisi-
nin katihmciligina Kuba'nin ev sahipligi yapmasiyla yeniden iv-
me kazanmugti. 15. savas kargsiti genglik festivaline ise 2001 y1-
linda Cezayir ev sahipligi yapmisti. 2005 yilinda 16.’sinda Ve-
nezuela'nin baskenti Caracas'da 144 iilkeden 17 bin katihmciya
Chavez uzunca bir konusmayla “hemen simdi devrim” mesajini
vermisti. Agirhkh olarak komiinist partilerinin genclik 6rgutle-
ri tarafindan sahiplenilen etkinlik, 60. y1l nedeniyle etkinlige ev
sahipligi yapacak aday tilke ¢tkmayinca, Venezuela tekrar ev sa-
hipligini ustlenmek zorunda kalmist.
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On saati bulan uzun, yorucu bir u¢ak yolculugumuz boyun-
ca internetten indirdigimiz bilgileri okuduk. Sinirh da olsa ha-
yatimiz1 orada kolaylastiracak Ispanyolca kelimeleri 6grenme-
ye basladik. Bir giin 6nce Yol TV'nin aksam haberlerinde Ch4-
vez'in programina katilan Maradona’nin, “Ben Chdvezciyim,
Amerika'dan gelen her seyden nefret ediyorum,” diyen konusma-
s1 ve gorantuleri aklima geliyordu. Chdvez ise ABD'nin kendi-
ne kars1 darbe planladigim acikliyordu. Almanya ile Venezuela
arasinda tam 6 saat zaman farki vardi. Almanya saatine gore ak-
sam ugaga 20.00'de binip, 14.00’te Bolivar Havaalani'na indigi-
mizde; festival kapsaminda gelenleri 6zel olarak a¢tiklar bir gi-
sede kargilayafi yetkililer pasaport kontrollerimizi yaptilar. C1-
kista 30-40 kisilik coskulu bir grup tarafindan acilan pankart
ve sloganlarla karsilandik. Hava oldukea sicak, tipki Cukuro-
va’nin havas gibiydi. Insanlar1 da 6yleydi. Esmer, yanik ten-
li, kisa boylu, neseli, coskulu, agiz dolusu giilen onlarca geng-
le karsilasinca tzerimizdeki yol yorgunlugunu ativerdik. Diger
delegasyonlarin gelmesini beklerken salonda kahve i¢iyor, biz-
den o6nce gelen diger delegelerle tamisiyorduk. Havas: gibi in-
sanlar1 da sicakti. Gengler bizlerle yillardir tamsiyorlarmis gibi
yillarin dostlugu ve sicakhg icinde karsihyorlardi. Sarihp ku-
caklasiyoruz, erkekler kizlan, Kizlar kizlan o6pmeden birakmi-
yorlard1. Sadece erkekler birbirleriyle tokalasip sanhyorlar, 1s-
panyolca el kol hareketleriyle bizlere bir seyler anlatmaya ¢a-
lisiyorlard. Bizleri Latin yoldashginin sicaklig: ve dostluguy-
la karsiladilar. Bir an Venezuela'da oldugumuzu unutup sanki
Adana’daymis hissine kapildim. Disariya ¢iktigimda Adana’nin
sicak Temmuz havasinda oldugu gibi nefes alamaz oluyordum.
Ardindan misafirhaneye alinip kayitlarimiz yapildi. Bekleme
salonunda dinyanin bircok degisik tlkesinden gelen delegas-
yonlarla karsilastik. Salon klimali, olduk¢a serindi, bir an disa-
n ¢iktigimizda tekrar sicaktan kagip serin, klimal salona dén-
dak. Salon delegasyonlarla dolu; Hindistan’dan, Afrika’dan,
Yunanistan'dan, Ingiltere’den, Fransa'dan, Lubnan'dan ve bir-
cok bagka ulkeden genglik gruplariyla misafirhanede tanigma
sohbetleri arasinda kahvelerimizi yudumladik.
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Gorevli gengler tarafindan pasaport ve kimlik bilgilerimiz
kaydedilip, listeler ¢ikarilarak, islemler bitirilince; zaman ka-
zanmak icin gorevlilerin de yardimiyla karaborsada dévizimizi
bozdurduk. Bir an bog bulunarak yaptigimiz bu hareketin yan-
highgini idrak edince tizildiim, sikildim, utandim. Sosyalist bi-
reyler olarak kapitalist, sistem igi iligkilerin aliskanhig icinde
ilk yanlisimiz1 yaptik. Otellere gitmek icin bizi bekleyen oto-
bustumiize dogru topluca yuridik. Havaalam girisinde altmish
yillardan kaldig her halinden belli olan, 1980’lerde bizim tas-
ra kasabalan arasinda ¢alisan otobusler gibi bakimsiz otobus-
lere, gidecegimiz otellere gore yerlestik. Trafik tam bir kaos,
lambalar islevsizdi. Trafik, lambalann degil, trafik polislerinin
yol gostericiliginde akiyordu. Yol boyunca Barrio dedikleri ge-
cekondu bolgelerinden, havaalaninin tam karsisinda yapilma-
ya baslanan yiiksek binalardan, her yanim dag ve yemyesil or-
manin gevreledigi arazilerden, tenekeden bozma, kirmizi kire-
mitlerle kapatilmis, yoksullugun ve sefaletin giplak bir gozle
dahi rahathikla gorulebildigi, hicbir altyapisi olmayan yerlesim
bolgelerinden gectik. Caracas’in gevresine kiimelenmis binler-
ce kuliibeden olusan mahalleler vardi. Otobiisiin pencerelerin-
den izleyerek geciyorduk. Oysa bircogumuz daha geliskin bir
baskent gorecegimizi duginmiistiik. Diinyada Petrol zenginligi
bakimindan 6. sirada olan bir iilkede yasanan bu yoksullugun,
Chavez oncesi aggozli somuriiciilerin marifeti oldugunu iyi bi-
liyorduk. Ekilebilir topraklarin %77’sine niffusun %3’tiniin sa-
hip oldugu, petrol gelirlerini %84’ tintin ABD agirhkh buytk
petrol sirketlerinin goturdigu gerceklikti. Barro bolgelerinde
yasayanlarin ezici cogunlugu kahve plantasyonlarindan issiz
kalip buralara yerlesmek zorunda kalan eski tarim ig¢ileriydi.
Issizlik ¢ok yiiksek, asgari ticret yaklasik 630 bin Bolivar, yak-
lasik 200 Euro'ydu. Bes y1l 6ncesinde bunlar yetmezken, sag-
lik ve egitimin ticretsiz oldugu, temel gida fiyatlarinin dusarul-
dugi gecmise gore ailelerin durumunun biraz daha iyi oldugu-
nu égreniyoruz.

Yarim saat sonra bir otele yerlestiriliyoruz, fakat otelde res-
tore isleri de devam ediyordu. Saat farki, on saatlik ucak yol-

224



culugu, hava degisimi, tropikal iklimin, sicagin sersemletici et-
kisi hepimizi yorgun dusurmiistii. Aksam yemegini baska bir
otelde yiyecektik. Otobisle gittik, salon giizel, servisler diizen-
li, yemekler temizdi. Yemek, tavuk, salata patates ve icecekler-
den olusuyordu. Tekrar otobiisle kalacagimiz otele dondiik.
Aksam erken yatip, ertesi giine din¢ kalkmak istiyorduk. Mu-
rat, ben ve tercimanimiz Fernando ile gosterilen bir odaya yer-
lestik. Hatun ise kadin arkadaslarla birlikte bir kat tistte kali-
yordu. Aksam geg saatlerde oteldeki kayit ve yerlestirme igleri
bitince bize tistiinde isimlerimizin yazih oldugu delegasyon ya-
ka kartimiz, tisort, sapka ve i¢inde programin oldugu birer kir-
miz1 ¢anta verfldi. O gece, yorgunluktan derin bir uyku cek-
tik. Kahvalt1 08. 30’daydi. Kahvalti, genisce bir salonda yapih-
yordu. Plastik tabaklar icerisine konan kahvaltilarimiz sirasiyla
masalara dizilmis oluyordu. Herkes istedigi, bos buldugu yere
gecip oturarak kahvaltisim1 yapiyordu. Yemek ve kahvaltilarda
Arrepa dedikleri misir ekmegi mutlaka bulunuyordu. Kahval-
timiz ise yumurta, sosis, peynir, meyve, siyah fasulyeden olu-
suyordu. Aksamlan ise daha ¢ok pilav, sigir ve tavuk eti verili-
yordu. Konusmalarimiz arasinda sigir ve tavuk etinin neredey-
se yiizde 80inin hala Brezilya'dan ithal edildigini 6grendik. Bu
bizde tam bir sagkinlik yaratt1.-Zengin tanmsal arazilere, tropi-
kal bir iklime ve petrol gibi dinyanin en zengin kaynaklarina
sahip bir tulkenin hala boylesi sorunlar1 asamamis olmasi bize
dusunduruci geliyordu.

Kongre salonunda telagtan uzak, dogal bir disiplin vardi
Oraya buraya kosusturmaca goze ¢arpmiyordu. Dogal, rahat,
sicak ve samimi bir kargilama yapiliyor, organizasyonla ilgile-
nenler son derece rahatlard1. Kendimizi evimizde gibi hissedi-
yorduk. Delegasyon olarak en buyiik grup Kiiba, yaklasik yuz
kisiydi. Onlardan sonra ikinci kalabalik grup Arjantin, sonra
24 kisi ile biz geliyorduk. Kalabalik gruplar kaldigimiz otele ve-
rilmisler, diger delegasyonlar daha liks otellerde kaliyorlard:.
Heyecanl bir bekleyis i¢cindeydik. Kimse heniiz programla ilgi-
li bir aciklama yapmadi. Bekleyelim diyoruz. Ertesi gun (Car-
samba) I¢isleri Bakanligi'nin da oldugu binaya, genglik merke-
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zine gidiyoruz. Bolivar'’c1 Venezuela Cumhuriyeti'ni gormek ve
anlamak, 6nderi Chavez'i tammak istiyorduk.

Chavez, 1954 yilinda Sabene kentinde 6gretmen anne ve ba-
banin ¢ocugu olarak bir kulubede dogmustu. Cocuklugu yok-
sulluk icinde gecmisti. Chédvez, abisi Adan ve tarih¢i Hugo Jo-
se Ruiz Esteban Guvera'nin iki devrimci oglu ile arkadas olun-
ca onlarin digsincelerinden etkilenerek devrimcilesmisti. Za-
mora Ezequiel ve Simon Bolivar gibi onderlerin yolundan git-
misti. Her ne kadar beyzbol tutkusu olup ulusal lige kadar ¢1k-
sa da 1971'de askeri bilimler akademisine girmisti. Peru’da, 63-
renciligi sirasinda tanistigi General Jian Velasco Alcarado’nun,
Peru Ulusal Devrimi adl1 kitabindan ¢ok etkilenmisti. Akade-
mide sol ulusalc1 distnceler gelistirmeye baslad1. Askeri aka-
demiden mezun olduktan sonra iletisim uzmanhg) egitimini de
aldi. Simon Bolivar universitesinde lisanststu egitim ve siyasi
bilimlerden mezun olmustu. Orduda yarbayhga kadar yiksel-
mis ¢ok ¢esitli kademelerde egitmenlik yapmisti. Ordudan ay-
rilmay1 distunurken Douglas Bravo tarafindan ayrilmamasi y6-
nunde ikna edilmisti. Bolivar'in 200. dogum yi1ldénimiinde ug
yuzbasiyla Bolivarci orduyu kurmusg, sonra da 1992’de asker-
sivil gruplardan olusan Devrimci Bolivarci Harekete donustiir-
mustu.

Chavez, 1992’de askeri bir isyan gerceklestirmis, hiktame-
ti devirerek, asker-sivil birlikteliginde Anayasa Kongresini or-
gatlemeye calismisti. Halkin destek vererek, silaha sarilacag
dusuncesi hayat bulamayinca, devlet bagkani kagsa da, Cha-
vez teslim olma pazarlig1 yaparak Savunma Bakanhigr'nin can-
h yayininda; tam tlkeye ¢agr1 yapmis, bu yenilginin sorumlu-
lugunu ustlenmis, yiz subay arkadasiyla teslim olmustu. Bin-
lerce insanin 6lumiiyle son bulan isyanin ardindan Perez yeri-
ni Rafel Caldero’'ya birakmigt1. 1994’te Caldero, Chavez'in ser-
best kalmasimi saglamigt1. Bu sire¢ Chavez’i, Bolivarci, karar-
I, halk¢1 devrimci ve demokratik bir lider yapmigtir. Besinci
Cumbhuriyet Devrimi adh partiyle 1998'deki bagkanhk se¢im-
lerinde oylarin %56’s1n1 alarak cumhurbaskanhgi gérevini aldi.
1999'da anayasa referandumunda %71 oyla anayasa yururluge
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girdi. 2000 secimlerinde %59 oyla yeniden devlet baskanligina
secildi. Meclis, yeniden segilen Chdvez'e bir yilhik kararname-
lerle yonetme yetkisi verdi. Chdvez, “Ben yoksul halkin bagka-
n1 olmak istiyorum,” diyerek tlkenin yonetimiyle ilgili radikal
kararnameler ¢ikararak petrol, tanm, saglk, egitim, konut ala-
ninda halkin yararina adimlar att1.

Butun islemler boyunca yamimizda tercimanimiz olan Fer-
nando bulunuyor. Sohbetimiz esnasinda kendisinin Rusya’da
miuhendis olarak ¢alistigini, simdi ise Caracas’a yuz kilomet-
re uzaklikta bagka bir kentte yasadigini, bu etkinlik nedeniy-
le su an burada bulundugunu, 40 yasinda oldugunu 6greniyo-
ruz. Organizenﬁ:l yapildig: genglik merkezi olan ¢ok yiiksek bir
binaya ¢iktik. Asansorin i¢inde sandalyede oturmus bir kadin,
asansorde kim kaginci kata ¢ikacaksa duzenliyordu. Binada,
dikkatimizi ¢ceken; asansore bir gorevlinin konmus olmasiydi.
Bir koltuga oturmus minibus sofora gibi hangi kata ¢ikilacak-
sa asansorun dugmelerine basarak indi bindi yapiyordu. Kendi
aramizda igsizligin azaltilmasi i¢in mi bu tir yontemlere bagvu-
ruyorlar diye espri yaptik. Odalan dolasiyordiik, gengler, bilgi-
sayarlarin baginda odalarda hanl han son hazirhklarim yapi-
yorlardi. Caracas1 binanin en ust katindan izliyorduk. Bitun
sehir, oda ve koridor pencerelérinden goriiliyordu. Eskiden
burasi bakanlikmis. Biitiin odalarda Ch4vez’in, Castro’nun, Si-
mon Bolivar'in, Che’nin ve festivalin afisleri asihydi. Odalar1 ve
sehri, yukaridan goren resimleri ¢ekiyoruz.

Festivalin acihis1 ertesi gundu. Biz bir saniyemizi bile bos ge-
cirmek istemiyor, sehri, ilkeyi, organizasyonun isleyisini ve her
turla bilgiyi edinmeye ¢ahsiyorduk. Kenti gezmek dolagmak is-
tiyoruz. Tercimanimiz Fernando bu istegimizi geri ¢evirmiyor.
Hem gozlem yapmak hem de merakimiz1 giderip halki, bu al-
keyi daha yakindan tamimak istiyoruz. Once botanik miizesine
goturuyor bizi. Ardindan sanat galerisine (Ulusal Galeri). Mu-
zeler basit ama sade ve zengin ve de halka acik, ucretsizdi. Latin
Amerika halk 6nderi Simon Bolivar'm dogdugu ve biuyudugu
evi gormeye gittik. Ontunde buyikge bir sehir park: vardi. Ba-
yik agaclar altinda golgede oturulmast icin dizenlenmis bank-
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lar, ciceklerle siislenmis, diizenlenmisti. Ortasinda Simon Boli-
var'n buyik gorkemli bir heykeli bulunuyordu. Park golgede
oturan halkla doluydu. Herkes bos bos oturuyordu, elinde gaze-
te, kitap olan kisi yok denecek kadar azd.. Cok tembel bir halk
kanaati olusturuyordu bende; bir an sicak iklim toplumu oldu-
gunu unutuyorum. Bolivarin oturdugu eve giriyoruz. Yuksek
tavanh, ahsap oymalarla siislenmis, eski yillardan kalmus, bir bi-
na. Ev, hem o donemin toprak zengini ailelerinin yasam tarzim
hem de donemin sinifsal zevklerini yansitiyordu. Duvarlan ba-
ytk boyutlarda tablolar, duvar diplerini kabaca ahgaptan yapil-
mus, kenarlan oymah iri dolaplar suslayordu.

Yol boyunca sehrin kaotik havasindan, yillar 6ncesinden kal-
ma kilustir, dort teker araba goranimlu araglarin egzozundan
¢ikan dumandan ve korna seslerinden dolay: sagkinlik icindey-
dik. Sudan ucuz petrol; koca bir otobiis tankin, 5 dolara dol-
duruldugu kentte, sanki firsatimi bulan; dort tekerlegi olan bir
araba bulup kulustur falan da demeden yollara dusmiistu. Cha-
vez’in yasadig1 Bagkanlik Sarayr’'mi gormek istedik. Beyaz, 6nii
yesillik, derli toplu, bakiml, givenlikli tarihi bir binaydi. Fo-
tograf cekmek istiyorduk, bizi izleyen genglerden biri, sarayin
girisinde guvenlikten sorumlu polis memuruna bir seyler gos-
tererek anlatiyordu. Polis memuru yanimiza gelip uyardi, biz-
de yaka kartlarimiz1 gosterip ni¢in burada oldugumuzu anlat-
tik. Cekim yapmak yasakmus, vazgecip ayrildik. Bittn gezileri-
miz boyunca en ¢ok dikkatimizi ¢ceken Coca Cola reklamlariyla
Chavez'in afislerinin birbirleriyle yansircasina her sokakta, her
caddede, her durakta karsimiza gikmasiydi. Fernando, ulkenin
yoksullugundan; evsizlerin, alkol bagimllarinin, sokak ¢ocuk-
larinin azaldigindan,; sosyal projelerin gelistirildiginden bahse-
diyordu. Aynca tatil doneminde 68rencilerin gelisimi igin agil-
mug gonullu kurslardan, atélye ¢alismalarindan da sé6z ediyor-
du. Gormek istedigimizi soyluyorduk. En ¢ok gitmek, yakin-
dan gormek istedigimiz yerlerden bir tanesi gecekondu bol-
geleri, yaygin tabirle varoglard. Insanlarla konugmak, yerinde
gormek istiyorduk. Yapabilirsek roportaj yapmak, Chévez hak-
kinda insanlarin dustincelerini 6grenmek istiyorduk. Kisacasi
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derdimiz, ziyaretimizi verimli kilmakti. Fernando 6nce sasirdi,
sonra bolgenin kriminal bir bolge oldugunu, gavenligimizi sag-
layamayacagim soyledi. Her tirli hirsizlik ve 6ldarme olayimin
yasandigy ve givenlik sorunlarinin hala asilamadig: bolgelerin
basinda buralarin geldigini 6grendik.

Bir parkta seyyar goz hastanesi kurulmus, ¢oluk ¢ocuk, yash
parkta oturmus, sira bekliyordu. Muzik ¢aliyor, ameliyat edil-
mesi gerekenler lazerle ameliyat ediliyordu. Sira bekleyen hal-
ka yiyecek, soguk icecek dagitihyordu. Tam bir saghk kampan-
yas1 yuarutiluyordu. Devrim surecinde ¢aligmalara Kolombi-
ya'dan dort bit}, kisi katilmist1. Ulkelerine déniste yonetim bir-
cogunu kaybetmis, gozaltina almis, cezaevine atmis, bircogu
geri donerek Venezuela’da yasamaya baglamiglard.

Transport muzesini gezdikten sonra genglerin atolye ¢ahs-
malanm gormek i¢in Almira meydanina gitmek tizere metroya
bindik. Son teknoloji kullanilmig, geliskin modern fakat tikhm
tiklim yolcu dolu, klasik muzik ¢ahinan bir metroydu. Muzik ve
dans bu halkin sanki genlerinde vardi. Bu da Chévez'in uygu-
lamasi. Fernando, metronun Chévez zamaninda yaptirildigimi
soyluayor. Bircok durakta calismalar gevam ediyordu. Kadin er-
kek genglerin burada ¢aligmalarina tanik oluyoruz.

Almira Meydanr'na ¢ok yalﬁn, bir parkin i¢indeki, kualtur
merkezine gittik. Parkin girisinde asker kiyafetli bir gorevli du-
ruyordu. Sanki sanat parkiydi. Parki diizenleyen isciler var-
dy, bir yandan onlan izliyor diger yandan gérevlilerin basin-
da oldugu degisik genclik gruplarimin ¢ahismalariyla karsilagi-
yorduk. Burasi bir ¢esit kiiltar merkeziydi. Kimin hangi alan-
da yetenegi varsa o alanda egitim aldig1 ¢alisma gruplarim go-
riuyorduk. Odalarda; tiyatro, muzik ve halk danslan, kurslan
¢ocuk korolar1 mevcuttu eglendirilerek egitilen her yastan ¢o-
cuk gruplan, gengler yeteneklerini gelistiriyorlardi. Burada ye-
ni bir egitim seferberliginin basladigim, gen¢ kusagin azerinde
duruldugunu, 6nemsendigini tlkenin gelecegine yonelik ha-
zirlandigim gorayorduk.

Gunlerden Persembe. Hepimiz heyecanlydik. Bugun festiva-
lin agihis1 vardi. Kongre salonundayiz, herkesin tizerinde kirmni-
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21 tigortler, tisortlerin uzerinde enternasyonal dusinceleri ifa-
de eden sloganlar yazihydi. Yuzlercesi kisinin izerinde Che’nin
resimlerinin oldugu alanda, cogkulu haykirglar... Ulkenin en
buytk tiyatro salonlarindan biri bunun i¢in ayarlanmisti. Gi-
riste, coskulu bir karsilama heyeti vardi. Gavenlik cihaz1 ku-
rulmus, herkes kontrolden gegiriliyordu. Isteyene konusmalari
anlayabilmeleri i¢in, kimlik karsihiginda cesitli dillerden gevri-
lerin yapildig kulakhiklar dagitiliyordu. Igerisi hizla doldu. Sa-
yis1 250001 gecen, yaslan 20 ile 30 arasinda degisen davetli de-
legeler vardi. Agihis saatine kadar her tulke kendi dilinde slo-
ganlar atiyordu. Ispanyolca sloganlar ve alkiglar salonu ¢inla-
tiyordu. Cesitli dillerde atilan sloganlar bir grup bitirince, di-
ger grubun slogan ve alkis1 baghyor, sonra onlarin yerini baska
bir grubun sloganlan ytkseliyordu. En kalabalik ve canl olan
grup, Kubalilarla Arjantinlilerdi. Yaklasik yanm saat sloganlan
hi¢ susmadi. Cosku, heyecan, kararhlik ve enternasyonal duy-
gu ve dasunce salona hakimdi. Brezilya, Uruguay, Kolombiya,
Paraguay, Peru, Ekvator, $ili, Bolivya delegasyonlar1 ve butin
salondakiler Che’nin iyimserlik duygu ve diistncelerini kusan-
mislardi. Sanki butin dunyada devrim arifesi yasamyormus
gibi bir duygu seli kaplamist1 salonu. Devrimci cosku ve se-
ving salonu ¢inlatiyordu. Devrimci sloganlar, devrim ve sosya-
lizm siarlan 12 Eylul 6ncesi Turkiye'yi ¢cagristirtyordu. Birbiri-
nin dilini bilmeyen geng delegeler, nasilda birbirleriyle kaynas-
muglardi. Iste devrim, iste sosyalizm, iste enternasyonal daya-
msma duygulan... Che’nin, Bolivar'in canlanan devrimci ruhu.
Salonda herkes ayakta; ihtilalci cosku kusanilmis, ayakta zipla-
yarak slogan atiyorlard1. Alkiglar, sloganlar, devrimci marslar
soylenerek herkes, yerini aliyordu. Bu salonda Bolivar'ci, Cha-
vez'ci olmamak mumkin degil. Burada bir ¢ok ulke Ispanyol-
ca konugtugundan birbirleriyle anlasma sorunu olmuyor. Cha-
vez'in gelme saati yaklastik¢a salon alkis ve sloganlardan, mars-
lardan inliyor. Onumuzdeki protokol siralan Meksika, Arjan-
tin, Nepal, Sri Lanka, Angola, Eritre, Etiyopya, Namibya, Zim-
babve, Rusya, Fransa, Almanya, Ispanya, Paraguay delegele-
ri yerlerini aldilar. Salonda cosku ve iyimserlik, devrim inanci
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doruklarda... Ben de iyiden iyiye sarsihiyor, duygu yogunlugu-
na kapihyordum, gozlerimden yaslar akiyordu. Tunus'tan, Vi-
etnam’a, Kambogya'dan diinyanin birgok tlkesinden delegeler
vard1. Turkiye'den bir kisinin ismi vardi, ama oda politik degil-
di. Turizmciydi, organizasyonda yer aldig: soyleniyordu, fakat
ortalkta goranmiyordu.

Az sonra tlkenin halk komiseri Velasquez, delegeleri selam-
layan bir acilis konusmasi yapiyordu. Cogkuyla alkislaniyor-
du. Ardindan Merkezi Orgiitlenme Bagkan1 konusuyordu. Ko-
nugmasim agirhklh olarak emperyalizmin, en ¢ok da ABD em-
peryalizminin teghirine aywrd1. Irak iggalini kimyor, Filistin’de-
ki Israil tersriing, isgalini protesto ediyordu. Festival boyun-
ca Chadvez'in de konusma yapacag soyleniyordu fakat bu ger-
ceklesmedi. Toplantiya yolladig mesajin1 genglik bakami oku-
du. Selam ve sevgilerini iletti. Salonda bir alkis ve slogan tufam
koptu. Geng bakan, “Venezuela'da devrim; kapitalizmin meza-
i kazincaya kadar devam edecek, dinyanin her yerinde bir-
likte carpan yurekler, birlikte dustinen beyinler olduk¢a Cha-
vez’in yolunda, devrimin yolunda yuriinecektir,” dedi. Konus-
malar sona erince, alkislar ve slogaglarla konusmacilar ugur-
landa. Isiklar sondurilda, konusma yapilan sahnenin 6ntinde
asansorla ikinci bir hareketliéahne tizerinde sanatcilar1 kar-
stmizda bulduk. Birbirinden renkli muzik dinletileri, tilkenin
en guzel sesleri sirasiyla sahne aldilar. Kumandan Che sarki-
sin1 seslendiren kadin sanatg, salonu Che sloganlariyla inleti-
yordu. Fakat en ¢ok Che’nin yagamini ve 6limiinu anlatan ba-
le gosterisi sirasinda salonu derin bir sessizlik kapladi. Bu bu-
yuleyici gosteriyi izlerken gozyaslarimi tutamadim. Bitiminde
salondaki sessizligi kumandan Che slogam bozdu. Salon cosku
seli icinde inliyordu.

Ben bir an kendimle bas baga kalmistim, yuregimde, beynim-
de bir yiizlesme yasiyordum. Neden biz Che’ye sahip ¢ikip sa-
vunmamistik. Kugik, burjuva maceraci bir anlayis diye elestir-
dik. Bu cografyay: tanimadan, bu cografyanin solunu arastirip
incelemeden, bat1 kaynakl teori ile oradan bu cografyaya ba-
karak indirgemeci bir anlayisla dugunip subjektif olarak fikir
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olusturunca veya olusturulan sibjektif daginceleri irdeleme-
den kabul edince, olacag: buydu. Oysa Venezuela'yr gormek,
anlamak, Chdvez'i tammak gerekiyordu. Yapmak istedikleri-
ni bilmek gerekiyordu. Petrol gelirlerinden halka %30 pay ay1-
rarak, sosyal projelere aktarmaya ¢ahisiyordu. Toprak reformu-
nu yapmak, yoksullar1 doyurmak, konut, egitim, saghk soru-
nunu ¢6zmeyi refah duzeyini yikseltmeyi onlerine hedef ola-
rak koymuslardi.

Acihs sonrasy, festival kapsaminda a¢ilmis stantlan geziyo-
ruz. Tarkiye'den stant acan var mi varsa tanisalim sohbet ede-
lim diye dolasiyoruz; ama ne yazik ki kimseler yoktu! A¢ik
meydanda, buyuk bir ahgveris merkezinin hemen dibinde ku-
rulmus stantlarda benzer seyler satiliyordu. CD’ler, tisortler,
kolyeler, kitaplar, dokumanter brogiur ve kitapgiklar. 1ki gin
boyunca degisik gruplann verdigi seminerler, kucuk atolye ¢a-
ligmalar1 vardh. llgisi olan gruplar t¢ ya da bes dakikay1 gecme-
yen sureler icinde goriglerini agiklayabiliyordu. Seminerlerin
¢ ana bashg vardr: esit egitim hakki, kapitalist barbarliga kars:
gengligin miicadelesi ve militarizme kars1 miucadelede genglik.

Stantlar1 dolasirken bir tercimanla karsilasip tamisiyoruz.
Sohbetlerimizde kendisinin Chavez karsit1 oldugunu 6grendik.
Bu soyleyeceklerini daha da ‘anlamlr’ kilhiyordu. Dogrulugu-
nu bizim de bilemedigimiz olay ve uygulamalard: bunlar. Ter-
caman,  Chdvez'in zenginligin ve disariya para kagcirmanin
onind almak i¢in insanlan 10 bin dolarla simirladigini, 10 bin
dolardan fazlas1 olunca kaynagim gosterme zorunlulugu yasa-
st gikardiginy, yoksulluga kars1 ¢iktigim soylayor; fakat al-
ke kaynaklarin1 kendi yoksullar1 i¢in degerlendirecegine Ku-
ba’ya, bagka Latin tlkelerinin yoksullarina para akitiyor. Saghk
ve egitim alanina ait adimlan guzel fakat yonetim kademelerine
hep yakinlarini, Chédvez yanlilarim getiriyor. Eskiden Kuba'da
konsolos olan kardesini simdi bakanliga, annesini de denetle-
me kuruluna getirdi. Arjantin’e gittigi donemlerin birinde uca-
ginda; petrol sirketlerinin birinde ¢alisan bir kisinin ¢antasin-
dan arama esnasinda 8 milyon dolar ¢iktigini, ayrica bir donem
Arjantin'de kendisi gibi diisinenlere maddi destek sundugunu,
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referandumda Chévez karsiti oy kullananlar bilgisayar kayitla-
rna gegirilerek onlar tizerinde bask: uyguladigini, hayir diyen-
lerin bir kismini isten attigim, bir kismim ise gérevinden alarak
daha etkisiz gorevlere getirdigini...” sdyledi. Yanhshg: ve dog-
rulugundan ¢ok Chdvez karsitlarinin seslerine de algilanmizi
acik tuttuk. Bugun bile basinin yiizde sekseninin Chévez karsi-
t1 olmalarina karsin susturulmamasi, darbecilerin bile ceza ev-
lerinde degil muhalefetin baginda bulunmalan, okuyucuya bir
kanaat olusturmasi agisinda yeterli olsa gerek. Bu toplumda-
ki tolerans ve demokrasi anlayisi ve secimle gidip gelmeyi, Ni-
karagua 6reklerini de goz 6niinde bulundurarak Latin kulti-
rint yakindan tamimadan s6z sdylemek zor olsa gerek. Toplu-
mun kendi icindeki toleransh ve rahat davramsi, halkin asker
ve polis ile rahat iligkisi, toplumun delisine bile gosterdigi tole-
ransh davramsi ¢6zebilmek icin bu halkin gercekligini ¢ok iyi
tammak gerekiyordu. Festival boyunca tim iligkilerden, go-
revlilerden, bizimle ilgilenenlerden, belediye baskanina kadar
halkla olan ayrim1 ¢ikaramadik. Bir yetkiliyi, gorevliyi tahmin
etmek bile ok zordu. On giin boyunca sokaklarda bir dovis,
kavga ve bagirti gurultiiye bile tanil§ olmadik. Bu denli rahat,
toleransh ve esit iliski kurulmas bizi ¢ok etkiledi. Askerin ve
polisin oturarak nobet tuttugu bir iilkenin tolerans ve demok-
rasi hakkinda 6n bir dusiince verebilecegi kanisindayim.

Aksam yemegi icin uluslararasi Hilton oteline gittik. Fransiz
delegasyonu burada kaliyordu. Alman delegasyonunu yemege
davet etmiglerdi. Balkon ve terasin oldugu boliumde havuz var-
du. Barda egleniriz demiglerdi. Ama herkes hazirlikliydi, mayo-
larin1 da almisti. Gece yemekten sonra bazi delegeler terasta bi-
ra i¢ip otelin havuzunda ytzdiler.

Sohbetlerimizde, diinyanin en uzun teleferiklerinden birinin
Venezuela'da oldugunu 6grendik. Almanya ekibi olarak tercu-
manimizla birlikte yola dugsiiyoruz. Gigelerde binlerce insan,
kuyruk halinde bekliyordu. Grup olarak girdigimiz gisede 6zel
konuk oldugumuzu belirttik, terctimanimiz sayesinde bize 6n-
celik tanind1 bekleme zahmetine katlanmadan, havada, yesilli-
gin koynunda altisar ve kisilik gruplar halinde biletlerimizi ala-
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rak teleferige bindik. lki bin metre ytukseklikte, Caracas, tepe-
den kus bakigi gordugimiz o yemyesil doga harikasini izleye-
rek tepeye vardik. Buras: turistik bir bolgeydi. Binlerce insan
yazin sicaginda serinlemek ve gezmek icin buraya ¢ikiyordu.
Kugtk geliskin bir kdydu. Gezip dolasiyorduk. Donustmuz-
de bir grup insan yurtyerek inmeyi tercih ederken biz kendi-
mize giivenemeyip teleferikle donmeyi tercih ettik. Teleferikte
terclimanimiz, sanat tarihi okudugunu, bu tlkede yillardir ya-
sayan Alman kokenli bir ressam ile ilgili tez hazirladigini soyle-
di. Terciman, “Durun bir arayayim, merhaba demek ister mi-
siniz?” dedi. Heyecanlandik, neden olmasin? Kisa bir merha-
ba demekti niyetimiz. Kadin, telefonu Hatun’a uzatti. Telefon-
da, “Luisa Richter adim” diyor, bizlere; kimsiniz, nesiniz, ne-
den geldiniz buraya diye soruyordu. Nedenini6grenince, “Beni
ziyaret etmek ister misiniz? Beklerim,” “Hem bir kahvemi icer-
siniz!” diyordu. Sasinyoruz. Tipik bir Alman tslubu ve davra-
ms1 degildi. Ekipteki diger Almanlara da gelmek ister misiniz
diye sordugumuzda gelmek istemediklerini soylediler. Hatun,
Murat ve ben terciimanimizla taksiye atlayip dogruca ressama
gittik. Tamsinca, neredeyse 80 y1l1 asan yasami boyunca zama-
na yayilmis bir kiilttirel degisim gecirdigini dugindiik. Evi hay-
li uzaktaydi. Yolda hi¢ dustinmeden taksi soforiine Chévez'le
ilgili dustuncelerini sorduk. Nasil sevmem diyordu, heyecanla
torpido goztinden Chdvez yazili sapkasin ¢ikarip bize goster-
di. Zayif, esmer, uzun, arabada boynunu egerek oturan, sempa-
tik ve sicakkanl bir adamd:. Yolda, ressamimizin hayli yash ol-
dugunu, az 6nce bindigimizteleferigin insaatinda ¢alismak icin
gelen esinin statik mihendisi oldugunu, yillar 6nce Venezue-
la’ya esinin sayesinde geldigini, esi 6ldiikten sonra bu tlkeden
ayrilmayip yasamaya devam ettigini, bircok devlet bagkan ta-
rafindan taninip resimlerinin satin alindigini, Latin Amerika'da
cok taninan, 6nemsenen bir ressam oldugunu 6grendik. Tabii
bir de Chévez karsiti oldugunu!

Etraf1 dev palmiyelerle cevrili, kuguk bir saray yavrusu-
nu andiran evine geldigimizde, yine kendisi gibi yas1 neredey-
se 70’ine dayanmis hizmetgisiyle birlikte kendisini karsimiz-
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da bulduk. Evinin bir tarafinda kocaman atoélyesi... Diger tara-
f1 alt yuz orkide ile ¢icek bahgesine gevrilmis... Evi, basimizin
dondigu bir saray yavrusuydu. Evin her bir kogesine sinen ¢i-
cek kokulari, balkonda ve palmiye agaclarinin altinda beslenen
kuglar vardi. Ressam, Frankfurt Felsefe Okulunun hayram ol-
dugunu anlatti. Donanimli, derin bilgi yiklu, canh bir kittap-
haneydi. Bir gazetede, Ispanyolca, felsefe iizerine yazilar yazi-
yordu.

Hayli sicak bir karsilamayla salona alindik. Yakin zaman-
da gecirdigi bir kalca ameliyatindan dolay1 bir bacagim zor ha-
reket ettiriyordu. Ama karsimizda dinamizminden hicbir sey
kaybetmenmis, ‘ﬁayat dolu bir ressam bulduk. Diismemesi i¢in
yaninda birlikte mutfaga indim. Yardim etmek istedigimi soy-
ledim. Ressam, “Higbir seyin yerini bilmiyorsun, bir sey yapa-
mazsin,” dedi. Once keklerimiz, sonra kahvelerimiz geldi. Ta-
baktaki kekleri bitirmemiz tizerine, kahvelerimizi yudumlar-
ken, masaya ne getirdiyse hizla yedigimizden, actkmis oldugu-
muzu anlamigt1. Bunun tizerine, “Durun, ben size bir seyler ha-
zirlayayim,” dedi. Biitun itirazlarimiza ragmen, degisik peynir-
leri, kahvalti1 malzemelerini masaya indirdi. Biz, bir seyler ye-
meye devam ederken, “Cok guizel Sfli sarabim var, sizin icin
acayim birlikte icelim,” dedi. Zorlanarak acabildigimiz sarabi
Chivez’in serefine kadeh kaldirdik. Ressam, “Chdvez’i sevmi-
yorum, ama bu iilkeden ondan daha iyisi de yok,” dedi. Luisa,
Caracas'a 1955'de ilk geldiginde nifus 800 bindi, simdi 5 mil-
yonu asmis.

Ressam, “Chavez, giizel diisuntuyor fakat ben bu politikala-
rin uygulanabilecegini duginmuyorum, utopik buluyorum,”
diyerek konusmasina baslad1. “Tembel bir toplum Venezuela
halki,” Alman mantalitesiyle konusuyordu. “6 saatlik isgiin
i¢in yakinda referandum yapilacak. Yasa, issizlige ¢are olmaya-
cak. Yiiksek vergiler getirildigi icin Avrupalilar, petrol zengin-
leri bu tilkeden kagt1. Sermayesini alan, fabrikalar1 birakip gitti.
2000’ agkin fabrika kapandi. Avrupali yatirimcilar tlkeyi terk
etti. Caracas, kriminal bir kent. Once bu sorunu ortadan kal-
dirmasi gerekiyor. Chavez'in sdyledikleri toplumda karsiligim
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bulmuyor ama sans tanimak lazim. En buyik sansi, karsitlan-
nin ona alternatif bir dugiince getirememesi,” diyordu.

Eve yeni elit misafirleri geldi. Adam, ashnda Ekvatorlu fakat
Venezuela’da Chavez oncesi PDVSA'da yoneticilik yapmus, esi
de Kubal ve Giizel Sanatlar Mtizesi'nde (Belles Artes) on iki y1l
genel mudurlik yapmis ve 160 ¢alisami olmus. Simdi ikisi de
islerinden kovulmuslar. Kadinla sanat tizerine sohbet ediyoruz.
Kadin, “Eskiden, muzedekiler politikayla ilgilenmez, mesleki
formasyonlarinin disina ¢ikmazds; simdi ise tam tersi oldu! Si-
yasi yonu gelismis fakat sanattan anlamayan insanlar muzele-
rin sanat kurumlarinin basina getirildi,” dedi. Daha sonra ka-
din tercimanimiz Elsa'dan ogreniyoruz ki; kadinin miize biit-
cesini hoyratca kullandig ortaya ¢ikmis. PDVSA petrol sirke-
tinde yoneticilik yapmis esi de isten ¢ikartilmigti. Kendisi de
elestiriyor, “Artik OPEC'in kararina gore malzeme kullanilmi-
yor. Tam tersi; petrolu ¢ikartmak i¢in kullanilan 6zel uclan Sa-
ladros’lar, Cin’in yardimiyla simdi burada tretilecekmis. Eski-
den yurtdisindan geliyordu,” dedi. Konusma ve tartismalar sii-
rerken misafirler fazla durmayip ayrildilar.

Ressam Luisa Richter’e soruyoruz “Chavez ile tamstin m1?”
Ressam, “Hayir, tamismadim, bugiine kadar Venezuela'da Chi-
vez disinda devlet baskani olan herkesle bir sekilde tanmigtim.
Kimisi portresini de yaptirdi,” dedi. Bir ara konu Mao’ya gel-
di. Bizim ge¢cmiste Mao’yu savundugumuzu, sonra savunanlar
icinde ilk elestirenlerden oldugumuzu ogrenince; dnce sagiri-
yor sonra gulimseyerek, “Mao, biiytik kultiir devrimi diyerek
bir kultiirti yok etti,” dedi. Bize en son yaptig1 resmi gosterdi.
Bu heniiz bitmemisti. Simon Bolivar'in resmiydi.

“Peki, Chédvez’in en ¢ok begendiginiz uygulamasi ne?” di-
ye sorduk. Hi¢ tereddutstz yanit veriyor: “Yoksul égrencile-
rin de gitme sansi buldugu Simon Bolivar Universitesi'ni a¢-
masl,” dedi.

Zaman ilerlemis, saatler ge¢mis, terciiman huzursuzlandig-
n1 yansitiyordu. Tesekkir ederek yanindan ayrilmak istedik.
Yagmur, siddetli yagiyor, taksi ¢agiriyoruz gelen yoktu! En son
bizi getiren taksiciyi aradik, gecenin ge¢ saatinde gelip bizi ald1.
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Aynlmadan 6nce done déne uyariyordu, gitmeden 6nce tekrar
ugramamiz istedi; “Bir daha ki sefere 6ncesinden haberim ol-
sun, daha genis sohbet etmek isterim sizlerle,” dedi. Fotograf
cektirmeyi unutmuyoruz tabii, bir de katalogunu almay. Al-
manya'ya geldiginde arayacagini, Stuttgart'ta evi oldugunu, ge-
lip zaman zaman kaldigini soyledi. llgisine tesekkir ettik, sar1-
larak yamindan aynldik.

Cumartesi aksam festivalin kapanis konusmasi yapilacakt.
60. y1h vesilesiyle bu sene 6zel konuklar vards. Festivali ilk ola-
rak Prag’da orgiitleyen gruptan savas gazileri vardi. Oncelikle
orgutlenmenm onemine vurguyu yapiyorlar. Sonra emperya-
hzme kars1 micadelenin 6nemine degindiler. Bir savas gazisi,

... Komunist olmak kolay degil,” diyordu. Devaminda, “O gun
birlikte yola ciktigimiz insanlann bir¢ogu ya dustncelerini de-
gistirdi ya da mucadeleyi biraktilar. Partinizi terk etmeyin, par-
ti icinde mucadele etmeye devam edin. Emperyalist saldirgan-
higa karsi uluslararas1 dayamigmayn yiikselterek yamtlayalim!”
diyerek konusmasim bitirdi. Salonda, “Ttm Siyasi Tutsaklara
Ozgiirliik!” kampanyasi baglatildi. Cikarilan-afigler salondaki-
lere dagitildi. “Carlos’u Venezuela’ ya teslim edin!” afis dikkat
cekiyordu. Bir afiste Abu Jamal gibi baz ulkelerin siyasi tutsak-
larinin resimleri vard1. Bu sen¢’44 tlkeden 70 organizasyonla
2500 delegasyonun katildig) festivale en buyik katihmc grup
Kuba, Arjantin ve Almanya idi.

Otobisle Caracas'ta dagin yemyesil etegine kurulmus “San
Carlos” cezaevine gittik. Chdvez'in de yatt181 cezaevi muzeye
cevrilmisti. Muzenin bir kisminin yapimi da hala surayordu.
Burasi tipk: Selimiye Kislasr'm andiriyordu. Iskencede sorgu-
da 6ldurilenlerin resimleri sergilenmigti. Olim nedeni, kimlik
bilgileri resimlerin altina yazilmist1. 1967 yilinda buradan siya-
si tutsaklar tarafindan bir firar 6rgutlenmisti. Tutsaklar yerin
3 metre altinda, 60 metre uzunlugunda tuinel kazarak kagtik-
tan sonra gerilla hareketine katilmiglardi. Kendimi bir an on-
larin icinde hissettim. Kirsehir Cezaevi'nden kacip buraya gel-
mis duygusunu yasiyordum. “San Carlos Cezaevi” neresi, Kir-
sehir Cezaevi neresi... Kagan 23 kisiden 7’si ¢atismalarda 6ldi-
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rilmuslerdi. Carlos Perez de bu cezaevinde dldurilmusti. Ka-
dinlarin kaldig kuaguctk hucrelerindeki duvarina yazilan yazi-
lar, kazilan resimler biitun izleriyle vahseti yansitiyordu. Yanmik
izleri, sanki yakin bir zamana aitmis gibi bana 19 Aralk katli-
amim ¢agristirdi.

Pazartesi giintu erkenden kalktik. Bu ginku ugrak yerimiz
tlke genelinde say1s1 50 bine ulasan kominal yonetim uygu-
lamasinin baglatildig1 Coro kenti olacakti. Sekiz saatlik yorucu
bir otobiis yolculugunun sonunda; temiz bakimh bir kent olan
Coro'ya vardik. Bolge orgutinden iki kisi bize eslik etmek igin
gorevlendirilmisti. Gece Coro’dan, bize katilan gérevlilerle bir-
likte yemek yedikten sonra yola ¢iktik. Kirsal kesimde ilk ku-
rulan komuna gezmeye gidecegiz. Yola ¢iktik, dar dag yollarin-
da koca otobiisti sanki araba gibi kullanan usta ve geng bir so-
forle korkulu, kaygih iki saat siiren bir yolculuk yaptik. Geg sa-
atlerde komuniin mango aga¢lannin ortasina kurulmus misa-
firhanelerine yerlestik.

Belediyeye ait iki tane misafirhane ayrilmigt1. Bizi bir sur-
prizin bekledigini hentiz bilmiyorduk. Bir ara bir ayag protez-
li bir gen¢ dikkatimi ¢ekti. O da bu ¢alismada yer aliyor mu di-
ye merak ediyordum. Meger, yakin zamanda, Dinya Engelliler
Atletizm Sampiyonalar’'na takma protez bacakla katilip birin-
ci olan gen¢mis, karsimizdaki. Cevreyi gezerken bir taraftan da
anlatilanlar: dinliyoruz. Bélgede 6nce pilot bir uygulama ola-
rak baslatiiyordu. Esin kaynaklan Simon Bolivar. Kendilerine
Bolivar'in, “Birlikte insa edip birlikte kullanacagiz!” s6zun re-
ferans ahyorlardi. Ardindan toplanti yapip giinlerce halka bu-
nun 6nemini anlatiyorlardi. Sonra acil sorunlar: belirleyip, na-
sil bu sorunlar asabileceklerini tartigip, halktan somut ¢6zim
onerileri bekliyorlardi. Degisik toplumsal gruplar toplantilara
katihyordu, fakat en ¢ok ilgi gosterenler kadinlar olmustu. Su
anda temel sorun, yakinlarda bulunan gelaleye giden yolun bir
an 6nce yapilmasiydi Uzerinde gunlerce tartigtiktan sonra ge-
len bir grup muhendis, 6nce nasil baglayacaklarini, isin teknik
yanlarin anlatmis, sonra da kooperatif harekete ge¢misti. Sela-
leye dogru ilerleyip ¢ahismalan izlemek istiyorduk. Yolda ¢ali-
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san isciler, is araglar1. Belediyeden gorevliler komunal yonetim
birimlerinin heniiz yasalagsmadiginy, fakat ulkede yaygin uygu-
lanmaya sokuldugunu, yakinda referandum yapilip anayasal
kimlik kazanacagim soylediler. Isimiz zor diyorlar. Baslangicta
belediye bagkani ve muhtarin da katildig1 ganlerce siren top-
lantilar yapmak zorunda kalmiglar. Ve “Emperyalizme kars: bir
alternatif olusturmaya ¢alisiyoruz. Heniiz anayasaya ge¢medi,
fakat uygulamaya ¢alisiyoruz!” diyorlardi. Komunal yonetimin
yan1 sira Chédvez karsit1 belediye bagkanlariyla bazi yerlerde pa-
ralel stren bir ¢alisma bi¢imi de devam ediyordu.

Komunal birlikler, nifus dagiimlarina ve bolgenin ihtiyaci-
na goére kuruluyordu. Yaklasik 300 ile 600 aile bir araya gelip
kominal yonetim kurabiliyorlardl. Anayasayla birlikte yasala-
sacak olan bu yonetimlerle katihmcihig gelistiren bir yonetim
bi¢imine ge¢ip, asagidan yukariya bir yonetim tarz1 olusturmak
istediklerini sdylayorlardi. Degisimden nasibini alacak olan sa-
dece turetim ve idari alanlar da degildi. Askeri alanda da degi-
sime gitmek, halk milislerini devreye koyarak orduyu kugult-
mek istiyorlarmis. Ozel milkiyet 5 ayn kategoriye ayrilmis. 32
baslik altinda anayasada degisikligi igeren bir referanduma ha-
zirhk yaptiklarim soylayorlardi, -Gérevlilere, yasayla sorunla-
rin bir ¢irpida nasil ¢ozilecegini soruyorduk. Ornegin, alt1 sa-
atlik calisma uygulamasinin hayata ge¢mesini nasil garanti alt-
na alacaksimiz, diye sorduk. Gorevli, “Esas yetkisi ve gorevi bu-
nun denetlenmesinden olusacak bir komite sececegiz,’ seklinde
yamt verdi. Devaminda, “Bu bir avukat, bir pedagog ve halktan
olusan bir komite olacak. Hem is hukuku alaninda haklarim
ogrenecegi hem de yasayacag problemleri damsip konusabile-
cegi bir pedagog olacak,” dedi. Aynca, “Issizligin giderilmesin-
den ¢ok, 6 saatlik ¢alisma hakkin, ¢alismayn sosyal bir hak ola-
rak tamyacak, isteyen herkes anayasa tartismalarina katilabilir
ve goris bildirebilir olacak,” diye, ekledi. Uzerinde durduklan
bir baska degisiklik maddesi, emeklilik meselesiydi. Kadinlar-
da 55, erkeklerde 60'a disurmek istiyorlar. 12 yasindan itiba-
ren ¢ocuklarin ailelerin izinleriyle ¢calisma hayatina atilabilme-
leri de yine bu degisiklik maddeleri arasindaydi! Ayrica Cha-

239



vez'in 6nemli hedeflerinden biri de sigortasiz kimsenin kalma-
mastyd1.

Gida fiyatlarimin disurillmesi, temel gida maddelerinin ucuz
ve saghkl olarak yoksul yerlesim birimlerine ulastinlmasi he-
defleniyordu. Komiinal yonetimin bir diger ayag misyonlard.
Ribas ve Robinson, toplam 28 misyondan sadece ikisiydi. Ce-
zaevi, ¢ocuk, evsizler... Aynca Indigen halkinin kulturunu ya-
satmak icin de misyonlar vardi. Misyonlar, tlkenin her alanin-
da faaliyet halindelerdi. Goniilliliik temelinde ¢ahsiyorlar, ye-
mekleri karsilaniyordu. Misyon Robinson, asil olarak, Kiiba'da
gelistirilen bir calisma ve okuma yazma seferberligiyle ugra-
styordu. Misyonun basinda bu yontemi 6grenip Venezuela'da
uygulamak icin 800 insan Kiba'ya gitmisti. Simdi 13. grup Ku-
ba'daymuis, kurs yerleri agiyorlardi. Kurslarin finansmanin pet-
rol gelirlerinden aynlan fonlarla gerceklestiriyorlardi. Buralar-
da lise diplomasi almay1 basaranlar universiteye gitmeye hak
kazaniyordu. Misyonu bir nevi otonom yodnetim bi¢imine ben-
zetebiliriz. Misyonlarda da esas ama¢ katilimciligs gelistirip za-
manla bunlar1 yonetim organlarina donustirmek istegiydi.

Agirhikh olarak sokakta yasayan, kriminal suglara bulasma
ihtimali olan kesimlerin korunmasi i¢in daha saghkh kogullar-
da yasayabilme, beslenme ve barinma problemlerine kafa yo-
ran gonullu ¢alisma birlikleri olusturulmustu. Saghk ocaklar
kuruyorlar, komiinikasyon araglarim gelistirmeye cahsiyorlar,
tarimsal alanlara donuk is makinalanim temin ediyorlar, yash-
lar i¢in bakim evlerini agiyorlardi. Kigik atolyeleri agarak is
gucunu tesvik etmek, kugitk mikro kredilerle koyluleri uret-
ken kilmak, ucuz gida tedarik etmek, buna baglh her bolgede
acik halk pazarlar1 kurmak, misyonlarin faaliyetleri ve hedef-
leri arasindaydi. Misyonlarin toplantilarinda, temel giindem-
lerden bir tanesi, rugvete kars1 duyarhhik yaratmakti. Toplanti-
lara her katilanin bir oyu vardi. Toplantilarda, secimlerin yap-
labilmesi i¢in 15 yasindan biytiklerin ytizde 20’sinin katilma-
s1 gerekiyordu. Her grubun bir temsilcisinin yonetime de ka-
ulma sansi oluyordu. Sohbetlerimiz sirasinda ilk katnhmailarin
kadinlar olduklarin 6greniyoruz. Yine buna bagh olarak faali-
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yetlerin saghkl yanittlmesi i¢in denetleme, kontrol mekaniz-
malar olusturmaya ¢ahsiyorlardi. Misyonlann da komiinal y6-
netimlerin de bir bagka tartisma bash sosyalizmdi. 2004 y1-
lindan beri sosyalizmi, onun ne olup ne olmadigim tartistikla-
i1 soyluyorlardi.

Ardindan bir bagka komtnal tecribeyi yerinde gormek i¢in
bu sefer Piritui sehrine gidiyoruz. 13.000 niifusu olan kasaba-
nin en dnemli 6zelligi, bir Gniversitesinin bir de bélgenin ilk
asfalt yolunun bu komunal birlikler tarafindan yapilmis olma-
styd1. Daha once 6gretmenlik yaparken gorevini birakip komi-
nal yonetimde yer alan rehberimiz yardimei oluyordu. Neler
yaptiklarim 6grenmek istiyorduk. Yengeg tretip, ihrag¢ ediyor-
larmis. Tuz yataklarin sibvanse ederek isletmeye baglamislar-
di. Tanmsal arazileri degerlendirmek i¢in proje tiretmeye cali-
styorlardi.

Alu saatlik bir yolculuk yaparak Bario Adendro’ya gidiyoruz.
2003'te kurulan bir saghk ocagindan bir klinik yaratilmigsti.
Icinde artik fizik, dis ve g6z alanlarinda da tedavi sansina sahip
olunuyordu, hastalar. Kiiba'dan gelen ¢ok sayida doktordan
yedisi burada karsimiza ¢ikiyor. Kipa hiktimetinin iki y1lhigi-
na buraya gonderdigi doktorlardi, bunlar. Venezuela'da saghk
personelini egittikten sonra tikelerine donuyorlardi. Salonda
Bolivar'in, Che’nin ve Castromun fotograflan dikkatimizi ge-
kiyordu. Ayrica birinci simif tip 6grencileri, misyonun deneti-
minde pratik yapiyorlardi. Kibal doktorlardan biriyle yaptig1-
miz konugmada, onun agzindan bir bagka carpic1 gercegi daha
ogreniyorduk, “62 tulkede yardim amach bulunuyoruz!” dedi.

Hastane gezimizin arkasindan komiin, belediye bagkani, y6-
neticiler ve ¢calisanlar bir salonda bizleri bekliyorlardi. Bizi sah-
neye alkislar arsinda alarak tanittilar. Delegasyondan bir arka-
das da onlara enternasyonal dayanismanin 6nemini vurgulayan
bir konusma yapti, sonra ¢alisanlarin arasina dagilarak otur-
duk. Komiin tyeleri, calisan kadinlar ve yoneticiler yaptiklari-
m bize kisa, 6zlu bir sekilde anlattilar. Belediye bagkam kendi
elleriyle bizlere buzlu kola ve fanta ikram etti. Ik kez disandan
komtine ziyaretgi olarak biz gelmistik. Yoneticiler bunu ¢ok iyi
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degerlendirmek, var olan motivasyonlarina bir ivme kazandir-
mak istiyorlardl. Bu nedenle gittigimiz her komtnde mutlaka
toplantilar duzenlediler, sorularimiz1 yanitladilar, merak ettik-
lerini sordular.

Bolgeden ayrilip otobustimiizle Caracas’a donerken tekrar
Coro kentine ugrayip bizimle birlikte gelen iki gorevliyi bura-
ya birakarak dénecegiz. Coro, gordiigumuz en duzenli kentler-
den birisiydi. Turistik bir bolgeydi. Luks arabalar, temiz ve gu-
zel duzenlenmis caddeler, yollar ve sahil kenti. Bu bolgeye gel-
digimizde gorevliler 1srarh davranarak bizleri iceri aldilar. Ko-
mun binasinda ¢alisanlar, bagkan ve Komunist Parti'den, 35 ya-
sinda bir kadin milletvekili bizi kargilayip kendilerini tanittilar,
neler yapmak istediklerini anlattilar. Sonra gidip gordugumuz
yerleri ve edindigimiz izlenimlerimizi sordular. Hatta Chavez
karsitlariyla da gorustaniz ma, onlarin da distncelerini dinle-
seydiniz, dediler. Tek tek hepimize sarilip tokalastilar. Alman-
ya ile ilgili meraklarim giderici bir iki sorudan sonra; kendile-
rine heniz kitlesel bir seferberlikle harekete ge¢cmeyi gozlem-
leyip soluklayamadigimizi soyledigimizde; “Evet,” yanitini ve-
rerek “Uzilerek ifade edelim hala Chavez karsitlar1 calismala-
rimiz1 baltaliyorlar. Bir ¢ok belediyerde hala onlar hakim. Hat-
ta basinin ytzde sekseni onlarin elinde daha asamadigimiz zor-
luklar1 var” dediler. Kadin milletvekiline, ayrilirken, biz Alman
delegasyonlarin icindeyiz ama Turkiyeli komunistleriz dedigi-
mizde bize daha siki sarilip 6perek; “Bu yaptiklanmizi oralara
da tasimaliy1z,” dedi. lletisim i¢in kartini ve e-mail adresini ver-
di. Tekrar kucaklasip, otobtuisiimtize binerek Caracas’a gitmek
icin yola ¢iktik.

Gegctigimiz bu kasabada kurakliga kars1 komunin 6ncuala-
gunde buyik su tanklar1 yapmiglardi. Ogrenciler icin dagimik
yerlesim merkezlerinden okula ginlik gidis gelislerini sagla-
mak amaciyla bir ulagim plan1 hazirlamislardi. Su tanklarin-
dan zamanla elektrik uretmeye baglamiglardi. Tavuk ve domuz
iretilen c¢iftlikler olusturmuslards. Peki, ticretlerinizi kim odii-
yor dedik. Maas almadiklarimi fakat yaptiklar: projeler kargili-
ginda ucret aldiklarim 6grendik. Calismalarinda basarilar di-
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leyerek ayrldik. Yolda Venezuela’da su anda kapanmus, fakat
acilmay bekleyen ¢ok sayida fabrikanin oldugunu égreniyo-
ruz. Devletin yardimlanyla agilmaya ¢aligilan fabrikalann geli-
rinin yuzde 25’ iscilere kar pay1 biciminde dagitilacakms. Ak-
samin yorgunluguyla Caracas’a donerken isleyen bir petrol ku-
yusunun dis cephesine asilmis kirmizi, kocaman bez bir pan-
kartin istindeki slogan hepimizin yuzina aydinlatiyor, “Pet-
rol halk icindir!”

Butin ziyaretimiz boyunca Chévez'in sadece emperyalizmin
yol a¢tig1 zorluklarla degil, aym zamanda tlkenin kendi ger-
cekliginden kaynakh zorluklarla da bogustugunu ve isinin as-
linda ne kadaf da zor oldugunu gorduk. Yillarca dunyamn sa-
yili petrol rezervlerini isletip, ulke icin yatirnma donustirme-
yen egemenler, bizdeki gibi, halki degil kendi ceplerini da-
sinmuglerdi. Venezuela, zengin tanimsal arazilere sahip oldu-
gu halde kahve plantasyonlarindan baska yatinim alani agilma-
mugt. Oyle, komiinist bir partinin 6nderliginde baglams, siya-
sallagmus kitlelerin onderliginde gelismis bir halk devrimiyle de
bugiine gelmemislerdi. Yukaridan ordu eliyte gerceklesmis bir
devrimin sancilan her alanda hissedjliyordu. Uretimden yillar-
ca kopmus, toplumsal dinamizmini harekete gecirmeyi bekle-
yen bir halk: vardy, stelik. Effiperyalizme ve onun igbirlikgi-
lerine karg bir kitle seferberligi mevcuttu. Hatta silahlandirl-
mus bir halk vardi. Ulusal demokratik devrimin, sosyalist ayag1-
nin temelleri atiliyordu. Fakat hala iki gorinti vardi Venezue-
la'da: Kapitalizmin ve sosyalizmin goruntileri. Biri flulagirken,
sosyalizmin renkleri belirginlesiyordu. Biz, sosyalizmi tama-
men hayata geciremedigimizi biliyoruz, 21. yazyilin sosyaliz-
minin alt yapisim olusturuyoruz. Bir gecis stirecindeyiz diyor-
lard1. Nelerin basarilacagini 6niimuzdeki gunlerde hep birlikte
gorecegiz. Kaybeden kapitalizm, kazanan sosyalizm olacak! 1z-
lenimlerimiz, iyimserlik icinde, uygulamalar, bu duygu ve du-
stnceyi veriyordu bize! Enternasyonal dayamisma icin bizleri
yanlannda gormek istediklerini soylediler.
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Orgiitle sikintili giinler

Orgiitten kopus sirecinde arkadaglarimizin hayatlannda bayik
bir bosluk dogdu. Hepimiz buyiik saskinlik i¢inde, agir travma-
lar yasadik. Yillanmiz yasanacak giizel bir dinya ve ulke ozle-
minin micadelesi i¢cinde ge¢misti. Beynimizde, yaregimizde fir-
unalar kopuyordu. Siyasal, sosyal, ekonomik, burokratik bir¢ok
sorun ve sikintilarla yaz yuze geldik. Birbirimizle yan yana ol-
sak da, birbirimize yardimci olmaya ¢aligsak da pek ¢cogumuzun
durumu ayn1 oldugu i¢in birbirimizin yarasina merhem olami-
yorduk. Hepimiz hayat karsisinda yenik diasmemek icin ¢irpi-
nip duruyorduk. Canka yillarca Avrupa’nin gobeginde kendi-
mize bir yasam kuramamist1. Hatta nasil yasadigimizi, ne is yap-
tigimiz1 dahi resmi kurumlar bilmiyordu. Durumumuzu bilen-
ler; siyasal kimligimizden dolay: ¢ahistirmiyor, bilmeyenler de;
mesleki kalifikasyonumuz olmadi@1 i¢in is vermiyorlard.
Okumak ve yazmak, beni ve baz1 arkadaglan derin travma-
lardan uzaklastirtyordu. Ekonomik sikintilar yasiyorduk. Pa-
ra, i, meslek yoktu. Orgutte ¢calistigim dénemde, orgit igin
alinan borc¢lar da tzerimizde kalmisti. Zaten her tarla iliskiyi
de kesmiglerdi. Orgit yipranmasin diye durumu dostlanimiza,
aile yakinlarimiza ve arkadaslarimiza s6ylemedik. Ama Avru-
pa'nin gobeginde sefil bir yasam sturdarayorduk. Aile yakinlari-
min tam destek ve dayanisma istegine ragmen kendi gobegimi-
zi kendimiz kesecektik. Ama bu zor stregte yan yana ve birbiri-
mizin yaninda oldugumuz, birbirimizi sevdigimiz, deger verdi-
gimiz halde 6zel iliskimizde yipranma basladi. Parasizlik, igsiz-
lik, 6rgutsel sorunlar ve yillarca nasil yasadigimizin resmi ola-
rak bilinmemesi bu durumlarn yaratug sorunlarn hepsi ¢ig
gibi Gzerimize binmisti. Siyasi olarak da tam bir “lin¢” duru-
munu yastyorduk. Fakat orgutcu biri olarak ¢alismamdan kay-
nakl batan cevre giclerimizle, insanlarla, dostca sicak bir ilig-
ki kurmugtum, arkadaglarimizda bizleri sahiplendiler. Orgitin
kinp doktaga, kastarap, incittigi insanlar yanmimizda durdular.
Bunlar bizim emek verdigimiz insanlardi, biz onlan onlar da
bizi iyi taniyordu. Soylenen ve anlatilanlara prim vermediler.
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Bu sikintilar i¢inde 6zel iliskimiz, ¢catirdamaya ve duygula-
rimiz sonimlenmeye basladi. Ne kadar ¢aba harcadiysak, iki
u¢ y1l ugrastiysak da iliskimizi kurtaramadik. Birbirimizi kinp
dokmeden, uizmeden, incitmeden, insani dostluk ve yoldashk
yonlerimizi koruyarak “kokutmadan” iliskimizi bitirme kara-
r1 aldik. Yeni bir ev tuttuk, yerlestik. Dostane bir iliski surdur-
meye bagladik. Kargihikli, maddi, manevi dayamsma ve paylas-
ma i¢inde olduk. Kimse bizi ayirmiyordu, biz, birbirimizi yete-
ri kadar anlayamadigimizda, Y1ldiz benim beklentilerime yanit
veremiyordu, ben de onun beklentilerine yanit veremiyordum.
Birbirimizin her seyi oluyorduk, ama birbirimizin sevgilisi, esi
olamiyorduk. Sonra da birer mektupla bir dost, bir arkadas ola-
rak bu 6zel iligkiyi bitirdik.

Doniis

Dunyadaki haksizhg Lukas, Homeros'u okurken kegfetmis.
Lukas, “O gun bugundur, baghca kaygimiz, haksizhga kars: za-
fer kazanmamiz olmalhdir diye dusuntiyorum,” diyor. Ben de
haksizliklarin, yoksulluklann sorgulanmasinmi kendi yasadik-
larimdan é6grendim. Siirgiin yagaminin insana ne menem bir
uzunti verdigini, ancak yasayinca gordium. Her insan, en iyi,
kendi dogup buyudigu topraklarda yasar. Cunku geldigi ul-
kede sosyal, kultirel, yasamsal doku ve kan uyusmazhig gibi
sikintilarla yuz yuze kaliyor. Insan, koklerinden kopuk, hayal
kirikliklan igcinde ruhu o6rselenip, yan fel¢li biri gibi bir yasam
surdiriyor. Ulkesine hasret kahyor, insanini, dagini, toprag-
ni, agacini, kusunu, havasini, suyunu 6zliyor. Zamanin unut-
turamadif1 anilarin sakh kaldig tlkesine karsi 6zlem duyuyor.

Bir surgun olarak, dogdugum topraklarda, yasadigim sokak-
larda dolasmanin hayalini kurdum. Insanlarla sakalagmayn, ar-
kadaslarimla, dostlarimla kahkahalar atmay:1 dusindum. Ani-
larimda yasayan yakinlarimi, sevdiklerimi, dostlarimi gormeyi
6zledim. Surgiinde bir devrimci olarak, yoksul insanlarin, ezi-
lenlerin, somiirilenlerin, ac1 cekenlerin, horlananlarin sevinci-
ni ve iziintisuni paylasmak istedim. Guzel ilkemin denizinde
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ytuzmeyi, simsicak kumunda uzanip yatmayi, giinesinde yan-
mayl, esen riizgannda serinlemeyi 6zledim.

Butiin sirginler gibi, otuz seneden beri bir turla ahsamadigim
bu gurbet elinde yasamaktan bikip usandim. Ulkeme duydugum
6zlem icimde bir yaraya donusti. Yillarca Istanbul'un guzellikle-
ri ve sihirli yanlan riyalanm sisledi. ‘Is¢inin ve emekginin va-
tan1 olmaz’ diyenlere inat, strgin yasamim ¢ekilmez bulup 1l-
keme donmek, dostlarimla, yoldaslarimla, sevdiklerimle yan ya-
na olmay1 ¢ok istedim. Ceyrek asirdir duydugum 6zlem, icim-
de bayudikge ruhumda agir bir ytk olusturdu, derin yaralar ag-
t1. Nazim da bizim gibi yillarimi cezaevlerinde gecirdikten sonra,
omrund yurtdisinda sirgande, memleket 6zlemi icinde gegir-
di. Varna kiyilarinda hem ogluna hemde memleketine seslendi:

Memet

Memet,

Karg: yakada memleket,

Sesleniyorum Vama’dan,
isitiyor musun?
Memet! Memet!

Karadeniz akiyor durmadan,

deli hasret, deli hasret

Oglum, sana sesleniyorum,
Isitiyor musun?
Memet! Memet!

Ogluna ve memleketine seslenen Nazim’in qighg, yuarek
daglayici. Yilmaz Giney’in, Ahmet Kaya'nin surgindeki isyan-
lar1 ise memlekete olan hasret ve 6zlemdi. Cesitli argiimanlar-
la ben, kendimi teskin etmeye ¢aligssam da, tlke 6zlemi i¢imde
kanayan bir yaraya donustu.

Pablo Neruda, dostu Don Asterionun 6lum dasegindeki esi-
ne yazdig1 son mektubunda, “...Ben, insanlarin insan oldugu,
kimsenin kimseyi su¢lamadi@1 bir dinyada yasamak istiyorum.
Herkesin her tann evine, her basimevine girmesini istiyorum.
Hi¢ kimsenin yolda durdurulup sudan nedenlerle tutuklanma-
sin1 istemiyorum. Herkes, istedigi yere gillimseyerek girsin ve
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yine gulumseyerek ¢iksin. Hi¢ kimsenin gondolla kagmasin ya
da motosikletle izlenmesini istemiyorum. Ben butun insanla-
rin konusmasini, okumasim ve dinlemesini istiyorum. Ben bu
dunyada ne savasi, ne zorbaligi kabul ederim. Benim yolum, in-
sanlar arasindaki kardeslige gitmektedir. Ben boyle bir dinya
arzuluyorum,” diyor.

Ulke 6zlemi, icimde strekli kanayan bir yara. Bazen tiztinti-
st depresti, bazen dindi. Dogup buyadagim, ¢ocuklugumun
gectigi, ilk goz agrim1 yasadigim, sevdiklerimin, dostlarimin ve
yakinlarimin, birlikte mucadele ettigim arkadaslarimin acisi,
icimde bayuttagim 6zlem, beni hep tlkeye davet etti.

Tarkiye'de en ¢ok cezaevlerini gordam. Gitmedigim, gor-
medigim, yerini haritadan bildigim sehirlerin cezaevlerini gor-
dam. Buralarda mahkum olarak kaldim. Sirginde yillar ge¢-
tikce tanimadigim tlkem, sihirli bir agk gibi beni daha ¢ok ¢ek-
meye baslad1. Yasadigim yerlerin bende biraktig: izler, hayati
anlaml kilan o sihirli ¢ekim, hep buyida. Yasadigim kent ve o
sokaklar, her sey hayalimi ve rityalarim susledi.

Artik dlkeye gidememe dustncesine dayanamiyordum. Ta-
hammilam buraya kadardi. Dianyanin her tarafina kosulla-
n yaratip gidebiliyordum. Ama kendi tulkeme, ¢ocuklugumun
gectigi, dilini, kualtarana bildigim, dogup buyudigum toprak-
lara gidemiyordum. Gittigim, gezdigim, gordugum ulkeleri;
dogup buyudugam tulkemi, tlkemin insanini, dogasini, denizi-
ni, ganesini, kumunu, tarihini ve giizel lezzetli yiyecek ve ige-
ceklerini kiyaslayamadigim i¢in kendimi, havada ugusan toz
tanecikleri gibi hissediyordum. Bu duygu ve dasiince bende
derin yaralar agiyor, tlkeme gitme duygusu tutkuya dénusi-
yordu. Bir arkadasimla sohbet ederken “gel gidelim birlikte,”
dedi. Pasaport yoktu, nasil gidecektim? Eskisi gibi degildi, ye-
ni pasaportlarin yapim zor géruniayordu. Eski, ama gegerliligi
olan pasaportlardan bulmam gerekiyordu. Onu da buluruz de-
di. Ya bir terslik olursa! Ne olacakt1? Karar verdik, birlikte gi-
decektik. Pasaportu da bir arkadasindan alarak, bir tamdik tze-
rinden Turkiye'de yaptirdik. Bir hafta icinde her sey hazird1.

Biletleri alip, Amsterdam tizerinden Bodrum’a uctuk. Ne ¢1-
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kista ne de ulkeye giriste sorun oldu. Milas'in i¢inde dolagirken
gozlerim ev ve apartmanlann kap: ziline takiliyordu. Alman-
ya'daki gibi kap zilindeki isimler Tirkce mi diye bakiyordum.
Burasi Turkiye. Bitan toplum Tarkiyeli olduguna gore kap: zi-
lindeki isimler de elbette Tiirkge olacakti. Resmi kurumlara gi-
derken kafamda Turkge dusunup, Almanca cimleler kurarak
konusmaya hazirhk yapiyordum. Kag¢ gandir Turkiye’de oldu-
gum halde beynim hala gecis yapmakta zorlaniyordu.

Arkadaglarla birlikte Oren’de, sonrada Dalyan’da on giin ta-
til yaptik. Sonra Izmir’den Saklikent'e kadar koy koy, koy koy,
belde belde kiy1 seridini gezdik. Gérdagum yerleri giizel ve ya-
samhr buldum. Inanmilmaz biyik bir zevk aldim. Ulkemi ta-
nimiyordum, ama Ege'yi gezip gormus oldum. Tarih, deniz
ve doga gezisi yaptik. Eger cezaevine digmeden 6nce buralarn
boyle gorup gezseydim cezaevinden firar ettigim de tlke disina
¢itkmazdim diye dagindam.

Minih’ten bir arkadas geldi, Dalyan’a birlikte birkag¢ ginla-
gune tatil icin gittik. Dalyan’da sazhiklar arasinda, tekneyle ka-
ya mezarlarim izleyerek 1ztuzu plajinda denize girdik. Tekney-
le bu sazliklar arasinda yapilan giizel manzarah yolculuk, anla-
tilamaz gizellikteydi. Masmavi, pinl pinl bir deniz, kadife gi-
bi yumusak kum, ugsuz bucaksiz bir koy... Inanilmaz guzellik-
te... Denizle golun bulusup flortlestigi, birbirine dalga firlatt1-
g1 bir yer... Ulkemde giines bile bana daha yakin geliyor. Bas-
ka tlkelerin gunesi, kumu, denizi, suyu, havas: giizel olsa da
kendi ulkemin gunesini, denizini, havasim, kumunu, 6zledi-
gim icin bana daha yakin, daha huzurlu ve sevimli geldi. Ulke
6zlemi bu olsa gerek!

Haberlerde, Kirdistan'da 26 6ld, 18 yarah askerin oldugunu
ogrendim. 1ki ulke gibi... Bir yanda tatil diger yanda savas. Bir
tarafta giines, deniz, kum, yemek, icmek, eglenmek diger taraf-
ta savas ve kan, 6lim ve kin... Umut yeserten savag karsit1 bir
garson, koti dugincelerden bizi uzaklagtirdi.

Aksam donusa kucuk teknelerde rahatsiz edici bayik bo-
yutlarda boy boy Tirk bayraklan asihydi Tekneler Tirk bay-
raklanyla kizila donmusta. Kirmizi bayraklar o denli baytk ki;
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Cumbhuriyet yeni mi kuruluyor, “isgalden” yeni mi kurtulduk
sorularin1 dasindiarayordu. Limanda estetikten uzak, denize
sifir camiler ve minareleri adeta, kor goze parmak misali turis-
tin gozune sokulurcasina goz kirliligi yaratiyordu. Ibadet ye-
ri olmaktan ¢ikmis adeta psikolojik baskiya donustirialmugti.

Doéniste Ortaca’ya geldik. Belediyenin arkasindaki parkta
oturduk. Cay ictik. Beg-on kilometre uzakta Sangerme plaji ve
denizi, dinyanin en giizel denizi, kumu ve plaj1 oldugu duygu-
sunu yasatiyor insana. Agaclar ve yesillikler icinde oturulacak
banklar ve tertemiz diizenlenmis bir plajdi.

En son, aksamiisti Dalaman Yan Acik Cezaevi'nde yemek yi-
yip Milas’a dc‘)rﬁcegiz. Portakal bahgesinin i¢ine kurulmus yol
kenarinda yan acik cezaevinin 6n cephesinde guzel, genis, ferah
ve serin bir lokanta vard1. Orada ¢alisan butan personel, cezae-
vinde yatan mahkam ve gardiyanlardan olusuyordu. Eski ahs-
kanlik; iceriye bir kontrol cekmek i¢in lavaboya gittim. lyice ko-
lacan ettim. Tavuk, piring pilavi, cacik ve suitlag séyledik. Guntn
menisa buydu. Bu restoranda sadece mahkum ve cezaevi per-
soneli calisugindan yemek yerken; gozlerim, kasada duran go-
revliye takildi. Yemek yemege devam gderken kafamu her kaldi-
risimda sirekli goz goze gelince, gozlerimi kagirmaya basladim.
Ben, bir cezaevi firarisi olarak ﬁlrtdlsma ¢ikmus, yillarca orada
yasamis, yine donup dolasip yan agik bir cezaevinin restoranmn-
da yemek yiyordum. Kasadaki personelle her goz goze geldigim-
de tanidi m1 yoksa diye diisinmekten kendimi alamadim. Ciddi
bir sekilde kaygilandim. Tamims olabilirlerdi. Daha 6nce arka-
das, “Hocam bir terslik olur da yakalanirsan sayet, Dalaman Yan
Agik Cezaevi'nde portakallar arasinda, seni ziyarete gelirim. Iste
bir sey olsayd1 sen burada yatacaktin,” dedi. Bu am fotograflayip
hesab1 6deyerek kalktik. Kalkarken yine kasadaki ¢alisana go-
ziim takilmistr, Arkama bakmadan lokantanin reklam brostri-
ni alarak arabaya dondum. Disan ¢iktgimizda biraz rahatladim.

Gezi ve tatil faslindan sonra Istanbul'a gectim. Kardesim ha-
valimanindan gelip beni aldi. Yillarca goremedigim yegenleri-
mi gorecektim. Zeynep, ODTU'yu bitirmis, kimya muhendi-
si olmustu. Buket, Istanbul Teknik Universitesi'nde okuyordu.
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lkisi de buyumus, guzel birer gen¢ kiz olmuslardi. Fakat bir
tiurla amca-yegen iligkisi kuramiyorduk. Gegen yillan, beraber
yasayarak paylasimlar icinde gecirmeyince, 25 y1l sonra kargila-
rina birisi ¢ikip ben amcamzim demekle, amca olunmuyordu.
Zaynep'le, Buket'le, bazen de Taylan’la Istanbul’u guzelce gez-
dik. Kadikoy ve Haydarpasa kiyllannda martilarin yerini kara-
bataklar almist1. Bir kisim eski arkadasla bulusup yemek yedik,
gecmis tizerine uzun uzun sohbet ettik.

Bos zaman yaratip Istanbul Istiklal Caddesi'ni gezdim. Cad-
dede gidip gelen insanlar izledim, isyerlerini gordum. Acikti-
gimda, cesitli yemeklerin lezzetlerini tadip, tathlardan yedim.
Ulkenin degisimi ve gelisimini, kiiresel sermayenin yasamdaki
yansimalarina baktim. Solun, bu caddeye sikistirihp adeta bu-
raya hapsedildigini gordum. Aksam arka sokaklarda, eski dev-
rimcilerin, birahanelerde ve meyhanelerde raki masalarinda,
politik ve orgutsel sorunlarin bogucu tartismalarina tanik ol-
dum. Miicadele guctnu ve enerjisini yitirenlerin icki masala-
rinda 6mur tikettiklerine tamk oldum.

Her firsatta kitap¢ilan gezdim. Kitabimi okumamig arkadas-
lanima ve dostlarima kitabim hediye etmek icin birkag tane al-
dim. Okunacak yeni ¢ikan kitaplara bakiyor, se¢iyordum. Bir
gun Kadikéy'de Alkim Kitabevi'ne gitmis bir dizi kitap se¢mis-
tim, onlan inceleyerek alacaklanma karar verecektim. Kafeterya
bolimiinde kahve soyleyip kitaplan incelemeye basladim. Ozel
bir gorevli ile resmi bir polis, kitap¢inin i¢inde ¢evremde gezi-
nip duruyorlard. Bir ara bunlara kulak misafiri oldum. Ken-
di aralarinda simdi mi alalim, yoksa ¢ikarken mi alahm? diye
sohbet ediyorlardi. Ben bu konusmay tereddutsuz kendi tstu-
me aldim. Kitaplar segmeden, kahveyi icmeden, alelacele arka-
ma bakmadan oray: terk ettim. Oradan uzaklasirken kendi ken-
dime dusindim. Benimle ilgili olmayacag kanaatine varms-
tim, ama olmahydim. Eve geldigimde yegenim Zeynep'e duru-
mu anlatigimda: “O, kitap hirsizlarina yonelik bir konusmadir
amca,” dedi. Ne ¢ok kitap ¢ikmus, fakat hangi birini alacagima
karar veremiyordum. Bunca okunacak kitab: bir arada gértince
insan 6mrunun kisahgimn huzursuzlugunu duymaya basladim.

250



Istanbul, benim i¢in sihirli bir kentti. Kardesimle Malte-
pe’de bir arkadagimin restoranina gittik. Hem arkadagimi gore-
cektim hem de 50 yasinda olan kardesimle yillar sonra bag ba-
sa oturup, yemek yiyecek, ilk kez birer ikiser kadeh raki ige-
cektik. Yilarca saklanarak, gizli kapal yerlerde gizlice bulusa-
rak sohbet ettik. Simdi, biitiin bunlardan tamamen uzak olma-
sa da sohbet ediyor, birlikte paylagim icinde oluyorduk. Arka-
dasimi gormek, oray isleten dostumu ziyaret etmek ve eski ta-
nidiklarla karsilasmak, merhabalasmak, hal hatir sormak bana
yillar sonra giizel duygular yasatti.

36 y:ldir goremedigim kuzenlerimle, yillardir gormedigim
ablam, teyzem, yegenlerim ve yakinlarimla yillarin 6zlemini
giderdik, gecenin ilerleyen saatlerine kadar uzun uzun soh-
bet ettik.

Yillar sonra ilk kez Mersin'de, annemin mezarin ziyarete
gittim. Annem, ben 1979'da Toptas1 Cezaevi'ndeyken 6lmiuis-
tu. Disan1 giktigimda, agir gericilik yillarinda, mezarim ziyare-
te gitmemin kosullan yoktu. Mersin ve Adana’ya defalarca git-
tigim halde, can telas1 ve polis kovalamacilanindan dolay1 bu
mumkiin olmamist1. Bu kez buytk bir ihtiya¢ duydum. Sim-
di dayimin, annemin ve teyzemin mezarlar1 Mersin'de yan ya-
nayd1. Cok sevdigim arkadasii Hasan Yal¢in'in mezan da ay-
n1 mezarhktaydi Yillardir goriisemedigimizden ne ¢ok: soyle-
yecek, paylasacak seyimiz vardi. Bazi seyleri paylasamadan ara-
mizdan oda ayrilmisti. Otuz yil sonra, annemin mezarinin ba-
sina gittigimde, mermer taglar arasinda anne, teyze, day1 ara-
manin bir manasinin olmadigim distindiim. Duyarsizca dav-
ranmamin “ginahim” ¢ikariyormugsum gibi bir duyguya kapil-
dim. Mezar basinda kuzenlerim aglarken, ben kendimle hesap-
lagiyordum. Benim mezar ziyaretim sanki bir vicdan rahatlat-
mastyd. Belki de vefasizhgimin bir 6zelestirisiydi. Boyle olma-
maliyd. Insan annesini ihmal etmemeli, istediginde, arzuladi-
ginda basucunda olmali, saclarim oksayip, 6pip koklamaliydi.
Kimleri ihmal etmedik ki! Basta kendimizi, aile bireylerini, ya-
kin akrabalari, arkadaslan, dostlan, yoldaslar1 ve onlann yakin-
larini... Bizleri bagrina basan, evini agip, yediren, iciren, sakla-
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yan, her seyini paylasan bu giizel insanlann dar ve zor giinle-
rinde yanlannda olamamistik. Bu 6teleme, ertelemenin nedeni
aciktl. Yakin donemde devrim beklentisiydi! Her seyi, devrime
kadar ertelemistik!

Istanbul’'u gezdigimde; bende derin iz birakan anilanmin si-
hirleri bozulmustu. Derin iz birakan bu amilanmin oldugu yer-
ler yok olmustu. Istanbul, yabanc1 bir sehir, tamimadigim cad-
de ve sokaklara doniismiistii. Nereye gidersem gideyim, hangi
kapidan iceriye girersem gireyim aradiklannmin bir¢ogunu ye-
rinde bulamadim. Kime sorsam yiiziini hiiziin kaplar, yavasca
boynu biikiilurdi. Nereye elimi atsam bosa disti. Corak top-
raklann yanlmalan gibi yuz ¢izgileri olusan dostlanmin, arka-
daglanmin, yakinlarimin ytrekleri her seferinde keman inle-
mesi gibi ac1 kustu. Yuregim ise, avaz1 ciktig1 kadar bagirarak
anilanmi ¢agirdl. Ama silinmis, yok olmustu. Higbir sey yerin-
de degildi! Iste o an, dugiincelerimde kegkeler artt1. Keske ani-
lanmin oldugu bu yerleri gelip gormeseydim, ytiregimde his-
settigim, beynimde dusindugum, hayal ettigim gibi kalsayd:.
Koca bir hayal kinkhig1! Aci olan ise; yasayacagim yeni bir yer
arayiginin baslamis olmasiydi.

Mezar ziyaretinin diigiindiirdiikleri...
Otuz y1l sonra Silivrikap1 Mezarhgr'ndayim.

“Fatih, seninle sohbet etmeye geldim. Yan yana yatiyor ola-
caktim belki de seninle. Oyle karar almigtik. Mezarlanmiz Os-
man’in mezanyla yan yana olacakti. Mezar tasima da vasiyetim
olarak bu sozcukler yazilacaktu...

Olam
Olen biz degiliz
Olum bizim icin degil
Oltiim hemen bitiverenler icin...
Direnisin, hayatin cilvesi bu ya sevgili yoldas! Seni ziyarete
geliyor, mezar tasina dokunuyorum. Mitevaz1 yoldasim, sen
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yureklere cizilmemis bir portresin. Dikilmemis amit, dinlen-
memis margsin. Olimsiiz yasamin; heniiz yazilmamis bir ro-
man, okunmamus bir destandir.
‘Ey... Tarih, kalmadi acimin s6zlugiinden 6grenecegimiz
Simdi bizi kiyametin koptugu gunlere gotir,’ diye, kendi
kendime minldamyordum.”

Bir an yasadigim hayal ediyor; iste o an buttn tzintulerim-
den uzaklasiyordum. Osman’a, Ataman’a, Apo'ya, Haydar’a,
Hasan’a, Mirsel’e selam veriyordum. Siz duymasaniz da ben
tek tek sizinle sohbet ediyorum. Buytik firtinalar koptu igcimde.
Gozyaglarina heguldum.

Gozyasl ve uizunti icinde vasiyetin geldi aklima:

“Camim yoldaglanm,

Ashnda, yazmaya ge¢ bagladim. Bugiin eylemimizin 40. gu-
nundeyiz ve oldukea halsizim. Boyle bir mektupla kars: karsi-
ya kalmak durumunda kalacagimi hi¢ duginmemigtim. Polis
sorgulamasinda mizansen i¢inde vasiyet yazmam teklif edildi-
ginde icten ice nasil da gulmustiam. Onlaf bir farkla ‘vasiyet-
name’ demislerdi. Evet, bir yerde,son mektup, bir vasiyetna-
me olarak degerlendirilebilip.‘Bineki ‘mal-mulk’ belli, o da siz
yoldaslanmda fazlasiyla vaf zaten. Bu nedenle, benim bu ko-
nuda birakacak pek fazla seyim olmayacak.

Yoldaslanm, 6lim orucu gibi, bizler icin yeni olan bu gore-
ve talip olurken, tam bir ictenlikle gonillia oldugumu bilme-
nizi isterim. Ve diger butin yoldaslanmin da kendilerini aym
duygularla onerdiklerini biliyorum. Askeri fasist diktatorluge
ve teslimiyetci oportiinizme kars1 micadelemizde, 6nemli bir
adim olacak 6lim orucumuza yoldaglar benden daha layrktir-
lar; ama onlann, zorlu ve sanh micadelesindeki belirleyici ko-
numlan ve bu konudaki ustiin yetenekleri (onlar kabullenme-
se de bu boyle) onlann kesinlikle boyle bir eylemde yer alma-
malanm, 6rgiitimiz TKIB'in yagatlmasini, zorunlu kihyordu.
Onumizdeki micadelenin zor kosullanm disindikee 6lim,
su anda en kolay secimdir. Ama bu secimle, kendimi kurtarma
gibi bir dusiincemin olmayacagim (ashnda soylemek yersiz ol-
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du) da bilirsiniz. Bu eylemin kendi 6zelligi, micadeleyi 6lam-
le birlestirmektedir; yoksa hi¢bir komiunist, micadeleyi 6lum-
le degistirmez; devrim, halk ve o6rgut icin girdigi sanh muca-
delesinde en uzun siure ayakta kalarak yasamay bilirken, ge-
rektiginde de 6lumu seve seve kucaklamalidir. Yeter ki; mu-
cadelede, 6lamde sanh 6rgiatimuzan yarattaga kavgann bi-
rer par¢asi olsunlar. TIKB, bugiine kadar yurattiagia kavgasin-
da, bu mitcadelenin onlarca guzel, ytuce 6rneklerini verdi. Ce-
zaevlerinde de aym gelenekleri yasatt.

Su anki micadelemizde, ustime disen 6lam orucuna ka-
tilma gorevini orgutamuze layik olarak yerine getirecegimden
mutluluk duyuyorum.

Yoldaglarim, 6lum orucunda 43. gun oldu, yazmaya devam
ediyorum. Aslinda belirli bir basan kazanacagimiz inanci giic-
la. Bunun i¢in de ‘son mektup’ havasina bir turla giremiyo-
rum. Biraz da i¢imdeki coskulu sese kulak vermek istiyorum.

12 Eylul fasist diktatorlugunin gorilmemis azgin saldin do-
neminden sinavlarla gectik. TIKB agir kayiplar verdi ama yok
edilemedi. Karsihginda dagmana kayiplar da verdirdi. TKIB,
bu azgin fasist donemde, teslim olmamanin, devrimci onurun
yiksekte tutulmasinin en seckin 6rneklerini verdi. Bunlarin bi-
raktig ideoloji ile birlikte kok saldi. TIKB'in, bu kadar agir ka-
yiplara ragmen yok edilemeyecegi inanci, dostta da dismana
da pekisti. Fagizmin en vahsi donemlerinde dovuserek gelik-
lesen sanh 6rgutamuz, Turkiye Devrimci Hareketi’nde kararh-
Iigin, boyun egmemenin ve halkin ¢ikarlanm her seyin ustun-
de tutmanin, her sart altinda mucadele etmenin, teslim olma-
manin, iskencede ¢ozulmemenin, devrim ¢gikarlarim her seyin
ustunde tutmanin sembolu oldu. 12 Eylulle birlikte arkasina
bakmadan kagan tasfiyeci oportinizmin yenilgi donemindeki
kargasahig1 ve yillginhig karsisinda, TKIB bu 6zellikleri yaratt1
ve yasatu, gelecege miras biraktr. Bu mirasi, gozbebegimiz gibi
koruyacagiz. TIKB, butin bunlar1 dogru M-L ¢izgisinin 15131n-
da gerceklestirdi. Bu sanh mirasin sahibi, Turkiye is¢i simfinin
onct mufrezesi TIKB'i yok edebilmek mumkin ma? Bu inan-
cin cogkusuyla gozam arkada kalmayacak.



Yoldaslar, partilesme hedefine ulasacagimza inancim tam-
dir. Bu hedef i¢in az yol kat etmedik. Onca deneylerden gectik.
Saglam kokler saldik. Evet, ¢ok kayip verdik, ama ilk bagladi-
gimiz yerden de fersah fersah ileriye gittik. llerideki ciddi bir
toparlanmanin bizi kisa zamanda bu asamaya getirdigini, evet,
o unutulmaz Turkiye devriminin gelecegini tayin eden buyik
ginde, aramzda olacagimi ve hep birlikte engin bir sevgi ve
coskuyla yumruklarimiz1 sikip ant icecegimizi diasundikge,
i¢im icime sigmiyor, cosuyor, cosuyor, cosuyorum.

Camim yoldaslanm, bunun ne zor bir gorev oldugunun da
bilincindeyim. Sizlerin bu kutsal gorevi, bugine kadar oldu-
gu gibi, @nla bagla yerine getirebilmek igin astin bir miica-
dele vereceginizi biliyorum. (...) Bunun disinda, daha 6nceden
de kararlagtirilmis olan bir 6zelestiri siirecini tamamlamak, bu
ozelestiri sirecine 12 Eylul donemini de katmak, programi-
miz1 gelistirip mikemmellestirmek, edindigimiz orgiitsel tec-
ribeler 15131nda retim esasina dayah hicre ¢calismasim gelis-
tirmek; bu temelde fabrika, semt ve meslek orgiitlenmelerinde
ve hucrelerinde saglam temeller atmak, genclik orgatlenmesi-
ni, kirsal 6rgiitlenmeyi ve Dogu’da (Kurdistan'da) érgutlenme
eksikliklerini tamamlamak; Qnﬁrrfﬁzde zor duran gorevlerdir,
ama gorevler ustlenildigindé de bizleri hizh sekilde sigratacak
gorevlerdir. Yayin politikamizin daha da mitkemmellestirilme-
si ve orgutsel isleyisin yukandan asagya illegal temellerde in-
sasmin tecribelerle zenginlestirilmesi de diger 6nemli gorev-
lerden olacakur. (...)

Yoldaslar, 6rgut olmay: bilince neler yapabilecegimizi hayat
bize gosterdi. Bunu, ¢ok daha onceleri de basarabilir miydik?
Tabii ki evet, ama genellikle dar gevre ve ahbap ¢avusluk an-
lay1s1 bizi engelledi. Uzun yillar bu anlaysla, orgit olmayn bil-
meden cevre anlayisimz1 surdirerek ¢abaladik. Aym anlayi-
simiz, muhalefet sirecinde de kinlamadi. Ozellikle yapilan 1.
Konferans sonrasinda bu konuda énemli adimlar attik. Orga-
tumuzun bu gelisimi icinde buna ayak uyduramayanlar temiz-
lendi. ‘... Ve cevresi' adimin bize gecmiste bos yere verilmedigini
unutmamak gerekir. Bu konuda bizim igin tehlikeli olmaktan
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¢ikmistir, ama kalintilarina karsi dikkatli olmak gerekir. Oze-
lestirinin ana halkalarindan birini bence bu olusturacaktir. (...)

Yoldaslar, TIKB'imize verebileceklerimin hepsini vereme-
menin acis1, yaregimi kaphyor. Orgitsel ¢alisma iginde, s6z
konusu eksikligimi giderdigimde daha ¢ok verimli olabilece-
gim halde, boyle bir ¢alismay1 yapmamis olmam, nedeni ne
olursa olsun bayuk bir sugtur. Orgatamuz kadrolarinda da
gorilen bu eksikligi gidermek, hedeflerimiz arasinda olmali-
dir. Onun saglamhgy, bir yerde de kadrolarinin siyasi saglamli-
gindan gecer. Onde gelen yoldaslanmizin bu konudaki yeter-
liligi, orgutumuzu bugune kadar olabilecek tehlikelerden ko-
rumustur. Ama bu genellesmeli, tam saglam siyasi bir yapiya
ulasilmahdir. Su anda en zayif noktalarunizdan biri de budur.
Onun i¢in bu konuda, belli bir kapasiteye ulagms yoldaslan-
muz1 gozbebegimiz gibi korumahyiz. Orgutin gelecegi ile di-
rekt bagimh olan bu sorunu siz yoldaslar da kavramal, kendi-
nize ona gore dikkat etmelisiniz.

Bugiin havalandirmada 6lim anonsu yapildi. Yuregim bir
kere daha inangla doldu. Tarihi roli olan béyle bir gérevde,
TIKB’in bayragim diger yoldaslarla birlikte tagiyacagimdan
dolay tarifsiz bir seving i¢indeyim. Aldigaim bir dizi kutlama
mektuplan, TIKB'i onurlandinyor.

Yoldaslar, 47. gun olan bugin, artik vedalagsmanin zama-
ninin geldigini gosteriyor. Gerg¢i, bu vedalasmanin kagt uze-
rinde kalacagina ve zaferle kucaklagip mucadelemize devam
edecegimize inancim hi¢ zayiflamadi. Ama her sonucu du-
sunerek bu gorevi de yerine getirmek gerekiyor. (...) (Ha-
pishane yasantisindan sz ederek) Suna inanmanizi isterim
ki, kaynagini sizlerden alan hicbir olumsuz iz yoktur bende.
Ancak daha iyi bir yasantiyn kuramadigimiz igin uzulmek-
te ve kendime hala kizmaktayim. Beni affedeceginizi de bili-
yorum. Simdi en buyiik arzularimdan birisi (X Yoldas da da-
hil) bir arada olup, o tadina doyulmaz birlikteligimize kavus-
makutir. Yoldaslar isimiz ¢ok zor. (...) X, seninle 12 Eylal'in
zor donemlerinde TIKB'in yasatilmasim saglamak, miicade-
le i¢inde ayakta kalmasinin tecriibelerini 6grenmek i¢gin ko-



nusmak istiyordum. Bu konuda siz yoldaslanim (Y, Z... de)
gozumde erisilmez buyukluge sahipsiniz. Kolay my, sayeniz-
de TIKB bu donemde kendini dosta, dismana ispat etti. Ama
son donemdeki pes pese gelen darbeler hakkinda konusmak,
bir sirii seyi detayh 6grenip ders ¢ikarmak istiyordum. Belli
olmaz, firsatim1 buluruz belki. Sunu da tekrar tekrar belirte-
yim ki; TIKB i¢indeki mucadelemiz boyunca hicbir yoldas:-
ma en ufak bir kirginhigim yoktur. Anhk tepkilerimin disin-
da da, hi¢ olmada.

Yoldaslar, 48. giin olan buguinde artik iyice halsizlestim; mi-
dem, suyu kabul etmiyor ve disan ¢ikariyorum. Onun i¢in ar-
tik devamreédemeyecegim. Tabii ki, son bir istek olarak Siliv-
rikap1 Mezarligr'na goturilmemizi ve yoldaslarimizla birlik-
te yatma arzumuzu yerine getirmek i¢in ¢abalayacaginiza ina-
niyorum.

Arkamizdan bizleri ¢ok 6vup, toprak alunda yuzamuzu ki-
zartmayin olmaz m? Devrim, sosyalizm ve smifsiz toplum yo-
lunda ustime dugen gorevi yerine getirmekten mutluluk du-
yuyorum.

Hepinizi, 6numuzdeki getin kavgada, bagarih ve zafer dolu
mucadele gunleri dilegiyle kucakldim.

s 30.5.1984"
Mehmet Fatih Oktiilmiis*

(*) Mehmet Fatih Oktalmis, 6lmeden 6nce, ikimizin de bilinci agikken, orga-
te biraktign bu mektubun tamaminin 44 sayfa oldugunu aciklayarak icerigin-
den sbz etmisti. Mektubunda, érgitin grup dénemine tekrar dsnme tehlikesi-
nin oldugundan bahsetmis, kendisiyle birlikte tam ydnetici ve butin kadrolar
hakkinda tek tek digincelerini anlatarak ve énerilerini sunarak érgatan dze-
lestiri surecini baglatmas: gerektiginden soz etmisti. Ne yazik ki resmi, keyfi
ve ayiklamaci tarih anlayisim sirdiren yéneticiler, Fatih Yoldas'in mektubu-
nu da ayiklayarak sadece ajitasyon bélumlerini kamuoyu ile paylasti. Bu mek-
tubun tamam, érgiit kadrolarina bile acilmadi. Tamam olmayp, genis bir bé-
lamudar.

(TIKB merkezi kitle yayin orgam Orak Ceki¢'in
12 Temmuz 1984 tarihli 56 sayisindan ahnmstir.)
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Riumiiche Beschrinkung:
Der Istiwhid auf

Eln Verlassen dieses Beraichs b darf elner he:oudsron
Genehmigung dear Ausl!nﬂmuhdrds
(Avsnahme: § 25 Abs.3 Asyiver{G).

Auttagen: got ¢
= o @

Swdium nicht gestattol

Uniersehrit
Hinweine: e e
Famillennachzug nlcht gestatiet.

VerstéBe gegen Auflagen und rdumiiche Beschrtinkungen

gind strafbar oder k&nnen als Ordnungswidrigkeit geahndet

worden.
Den inhaber begleltende Kinder unter 18 Jatiren: .
Namo. Vermame Gobuststag Goachlocht Stadt-und Poliztiamt
Bahdrde. Dianstsroio
i gramen ~ 5. 7. 98
% Radaringen sioho Ssito 4.
0982140 0982140

ilticaya basvuruldugunda Yabancilar Polisi’nin verdigi kimlik karti.

Yakinlarimla Almanya‘da ilk ginlerim.

261



T . o
Adgabeyim ve yegenlerim Azmi ve Yucel.
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Buro calisanlari.
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Bir etkinlik sonrasi Paris Genglikevi.

Avusturya Mathausen’de 1984 élim orucu anmasi etkinligi.




gg

Paris Genglikevi'ndeki kulturel etkinlik.
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Stuttgart Genglikevi‘nde yapilan bir toplant.

Egitim okulunda kadin sorununun islendigi bir toplanti.

267



Fransa’da bagbozumunda ¢alisan géndlldler.

Isvicre’de bir evde arkadaslarla cay sohbeti.




SCHLUSS mil der Foller in der Turﬂe?f ¢
Fi REJ'HE/T fir die poliltischen Ge{ange»nen

Frankfurt Havaalani’nda bir eylem.

\;ﬁ.«ut

Eylemcilere dava

Londra'daki Turk Milli EGitim MU
binasin: dnceki glin basan 19
hakkinda dava agilirken 9'u serbest birakild.

Mahkeme 8 Ajustos’ta

mexswmmmqw

2% Mg

virligi'ni
meiden 10'u

e ﬁ £ e (&

Fiycie - 3

[ ?%;,a v B ”
Oniomier gok skt b f
Poisn werdiji Digpe ag-
Mmen?u .mw;.
s'lk\bt&alws yanian ingl -

tere'de m‘;‘:«&xm myervierne |
Wﬂ 3 e ywesey i
m&m’mguWn ycmedm i
Q&swekwda&hwmkéu |

{

{

aTay Kalin pois, Dagkeode &
sé Lolerrior Ay os'eaﬂ odi. [
i |

Olim orucu eylemlerinden (Sabah, 27 Haziran 1996).
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" 0 TORE DREI SCHLBSSER

| "igOLLEN GEUFNET WERDEN'  °
- UMDAS STEPBEN ZU STOPPEN,
; ; iy : - @ Vo

Olim orucu eylemleri.
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Cezaevi
sorunlariyla
ilgili dayanisma
eylemlerinden
(Hurriyet,

Yasadisi 6rgiitler, Avrupa’daki Tirk kuruluslarina saldinlanin artirdi

BMYUK HASAR Bertin'in en biy(k Tirk Yaymovinde maWana
geben yangin blyuk hasara yol ach. Tark igyerioring yapilan saldilarda
simndive kadarki en blybk basann meydana golmesi Alman basimrda
Bliylk yank uyandeedi. Krauzbergdeki mathaa pasapon ik G0 kat a-
marnen yanarken, iaivenin ge¢ gelmes! tepkilare nadoen oldu.

9 Ocak 1996).

SOK OLDU seriini Tork




Saldinlarin ard) gelmiyor

71 ve derieklerinde tedir
ginlik surayor. Saldwlar
dorduncy gecede de ardaksiz
devam etli. Hirrivetin Frank:
furt blirestnu arayan kisi. ey

AIHAN'\ A'da Tk igverle

As:n solcu orgitlerin Umraniye olaylanni neden wbsterdikleri
eylemler déraunci gecede de devam efti. Mannheim ve
Darmstadt’ta seyahat acentalarina molotof kokteyli atdd:, Uim
ve Singedde Turk derneklerine saldinldi. Hamburgun Altona

lemlerin Wityuk  bolilmunien Semtinde yolda ates yakid. Londrada Tlrk Ticaret Odasi isgat

Devrimer Saf ve TRP ML tarn

edilirken Avusturya ve Hollanda da eylemier duzenlendi.

findan gergeklestiriidiging bil
dirds.

Mannhelm sebw merkezindeki F2 rdresinde bu-
lunan Marara adh sevahat acentast yakolmak is.
tendi. Saat 02.00 suaiannda ik ya da i Kisiden olu-
san Iy grutun scenta oniine gelerek moletol kuk-
teyl firlathklar: baldiriich. Saldwganlar kacarken ca-
ma caran siseler yere dasap sindil. 500 mark civer
rnda zsear meydana geten olay yerinde Deveinied
Sol'a ait bildiri bulundu,

i

i un(\wg‘l

%l
B 2

G i

CARMSTADTTA BUYIX

Tarmstadtn Kirehstrasse 12 adresindekr Lutfu
Oztiirk adh isedamna ait “Hilal™ adh seyahat
aventasi pazartesi sabal saat 83.20 siralannds oy
lem hodefi olda, Kapt camm keetlarak icert molotof
koktey] atildy. Alevier kisa zamanda yaylds ve blaro
da 100 bin mark clvarnda zarar meydana geldi.
Yanginds yaratanan aimadi Polis, yangn yerinde
Qperine “Fasistlest akitnklari kanda bogacagz”
yazih ve “*AFMK" imzai bir pankart bulda

ULMDA CAMLAR

Ulm'un Wagner Caddesinideki Turk Aile Derne
Ei'vin camlar: tagland). Dermefdn On cephesindeki
cantlar kinldy, Saldirida fazla zaray meydana gelme
di. Ol yerine ¢agailan pohs kapn ueerine Yagstanl
iy agrt sol éreiliere ai kildict boldu.

MADD] ZARAR

Gitney  Almanyamin  Slagen  schrindo,
Webhrdstragse 8 adresindeki ‘I'oek Genglik Evine
atdan moloto! kokteyl madds hasara val ast Olay
da ywralanan olmadi. Pazartest sohah saatlerinde
meydana melen saldin e ilgili elarak sorgu tanikia
rintn veedi@) bilgilerin detierlendtrildig, sorustur
mann stwdoralduge belletildi

YOLDA ATES YAXRDI

Hamburg'da Tarklecin yogun yasadyh sembjer
dex bivi elan Altontea bl Kavsad k revie 1y
sal eden asict solea gruplar, “Neue Fio .
binast snundeki kavsak uzermde ates yaktilar,
(NGATEREDE

Cmranive elaylarint protesta etmek e Lond
radaii Turk Ingiliz Ticaret Odasim isgal eden
“Tutsaklaria Dayamsma Konntest” adlt karulug
Tieare! Gdasindakia ug kisiyt rehin aldi. Komite sou
ciisil Pmranive olaylarmi protesto etmek tstadlikle-
rmi soyleds. 33 isgaleiterio onuriun Kadin oldugu 68
renildi. Ticaret Odasuan sekreleri Lia Barker ve
vénetics Solmaz Atanlabirilkte odayy wyaret eden
bir Ingilizin de rehin al néikb ogrenitdi. Telefonla
gérdsligimiz rehineler. isgaletierin kendienne ko
U daveanmadigun siaiediler Polis Tk gz TV
caret Odast covresinde genig onlemler akh
AYUSTURYADA SARLDIRILAR

Saldindas stvusturya va da sicrads, Welsde ki
Twrk: okalinin Rapdart kinlamk ipert molstof kok
teyl atildy. Ancak, her ik olayda da sisefecin aley al-
inamast nedeniyle yanwin cikmady Dornbirn'de
“Mark seyahat acentasing atilan ki adet nolulet kok
teyt patlamaymed zarar meydanas geimedi

HOULANDADA SALOIRRAR
Holbandw'da Lahey'deks Is Bankas:, kimbigi meg
sul Kisilerin saldmeama ufrade Atdan molotel Kok
texhinin wmt s.lkm]c i mrahndnn séadurdimess
inf anledi. R “ta da Hob
landa ’rurk Istan Kuruiniglar Birkdein binasina
molotsfhokleyl atldihasy meydana geimedi.

CEM (ZDEMIR KBADI

Birlik 90 Yesiller Milletveliii Cem (yzdemir, Al
man gUvenlik makamiasina vaptidi bir ¢agnda,
Turk kunduslanng yenelik saldirt ve eyltem duzen:
feyen @ruplara karst en ka bigimde yamt verilme
sini isted.
8 FRANKSURT-DARMSTADT- SING ENLAHEY- LONORA

|
|

Cezaevi sorunlariyla ilgili dayanisma eylemlerinden (Hrriyet, 9 Ocak 1996 ).
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Cezaevi sorunlariyla ilgili dayanisma eylemlerinden (Bild, 27 Haziran 1996).

Londra‘da 1 Mayis gésterileri
sirasinda gengler tarafindan
Winston Churchill'in heykeline
asilan bir pankartin resmi.
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CARACAS / VENEZUELA vicly

august 23/26 agosto

i oniversario del movimiento
dnlps‘mmlcs mwndialesde
Io juveniud ylos estudiontes

¢ WErsary movement
elwodd fcshvols of youth
‘ ndstudents

e Karakaya Bektas

L L&
Organizacién/

Organization/ SDAJ

Pais/ ALEMANIA
Country/

DELEGADO .

Venezuella'da okul 6ntnde kiz 6grenciler.

Ressam Luisa Richter.
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Bir kis glini yegenim ve yengemle ydrtyds.
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“Oysa toplumun politik gticlerinden 6nemli bir bélimdi, biz istemesek de
Avrupa’ya cikmuslard. Onlarin derli toplu bir hale getirilip yeniden Orgiit-
lendirilmesi 6nemli bir gérevadi. Ama o béyle bakmayip, yurtdisinda bulu-
nan herkesi ‘miicadele kackini, korkaklar, yilgin ve yorgunlar, milteciler’
seklinde elestiriyor, dipediz asagilyorau. (...) Bu disdnceleri fasizme
karsi micadelede arkasina bakmadan kagan, daha ilk ginlerde tek kur-
sun patlatmadan geri cekilip, miicadeleyi tasfiye ederek, pacasini kurtar-
maya calisan tasfiyeci parti, orgit, kisi ve cevrelere getirdigimiz elestiri-
lerden aliyordu.”

Bektas Karakaya, 12 Eylil 1980 askeri darbesi sonrasi Avrupa’da
siyasi miilteci olan sosyalistlerin hikayesini anlatiyor. Sirglnligin
yoksunluklarini geri planda birakan o6rgitsel sekterlikler ve genel
olarak sol ici bagnazliklarla hesaplasiyor. Sadece siyasi konulara
degil, hayatin her alanina etki eden bir sorun olarak...

Miilteciler arasindaki siyasi faaliyeti ve Tirkiyeli sosyalist hareketlerin
Avrupa’daki orgutlenme calismalanni da buluyoruz kitapta. Her seye rag-
men, her sartta, bulundugu her yerde bir seyler yapmaya calisma irade-
sinin bir 6rnegini goriiyoruz. Sadece Tlrkiyeli gécmenler arasi etkinlikleri
~ degil, ekonomik kiiresellesme karsiti harekete ve Venezuela'ya dair canli
deneyimlerini, izlenimlerini de aktariyor Karakaya.

3; 978-975-05-1760:0
9, 5 m”
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