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ÖNSÖZ 

İnsan hayatı unutulmayan, iz bırakan anıların toplamıdır. Anı­
lar yaşamın dokusu ve hayatın kendisidir. Yaşam yürüyüşün­
deki duraklardır. Kişilerin hafızalarında saklı kalan yaşanmış­
lıklarıdır. Geçmişten günümüze süzülerek; damıtılarak olgun­
laşır. Zamanında yazılmamış, yaşaumış ve tanık olunmuş ger­
çeklerin birinci elden okurlaı:a sunulmasıdır. Yaşananların, 
duygu ve düş dünyasının, d\1$Ünce ve görüşlerinin ve tanık ol­
duklarının kendi kaleminden anlatılmasıdır. Belge niteliği ta­
şıyan siyasal ve sosyal olanları, dönemin özeliklerini verebil­
diği ölçüde önemli birer kaynak olabilir. Anı yazımı aynı za­
manda kişinin kendisiyle, yol arkadaşlarıyla, toplumla, sistem­
le bir yüzleşmedir. Bu nedenle anısız bir yaşam düşünülemez. 
Dönemi hakkında okura bilgi aktarır. Böylelikle tarihçilere yo­
rum yapması için yardımcı olacak veriler sunar. Yakın ve uzak 
geçmişimizi, yani tarihimizi anlamak, incelemek, günümüzde 
işimize yarayabilecek, bazı sonuçlara varabilmek için içinden 
geçilen süreci anlatır, tarihsel dönemlere ışık tutar. İçeriğin­
de sübjektif bir yaklaşımı barındırsa da bundan bir bütün ola­
rak arınamamış da olsa; biraz özeleştiri, biraz yanılgı ve yanlış­
lardan dolayı keşkeleri barındırır, pişmanlıklar içerir. Zaten in­
sanlar kendilerini nesnel olarak değerlendirebilselerdi; yaptık-
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lan, hatta söyledikleri şeylere ne kadar uzak olduklarının far­
kında olsalardı, dehşete düşecek şaşkınlıklar yaşarlardı. 

Tecrübeler yaşanılarak edinilir. Yaşanmış gerçekler ise bir 
yönü ile geleceği hazırlar. Geçmiş hakkında dönemin olumlu, 
olumsuz yanlarını, kazanımlarını, kayıplarını, başarılarını, ha­
talarını yazmak; yaşanmış bu deneyimlerden dersler çıkarmak, 
her ne kadar dünü konuşur gibi görünse de geleceği kurgula­
mak içindir. Aksi halde bu olay aktanmcılıktan öteye geçmez. 
Eğer günümüzde geçmişin kökleri yoksa geleceğin oluşumuna 
da katkı sunulamaz. Hatta geçmişi kötülemenin dışında serma­
yesi olmayan yeniler de giderek kendine uygun geçmişi arama­
ya yönelip köklerinden uzaklaşır. Bu nedenle anılar, sübjekti­
vizmden uzak, tamamen katıksız nesnel olmaya özel bir önem 
ve özen gösterilerek ve gerçeğe bağlı kalınarak yazılmalıdır. Bi­
rilerine 'kılçık' atarak, sağa sola, yalan yanlış iftiralarda bulu­
narak, kızgınlıkla içindeki zehri kusarak, gerçekleri çarpıtarak 
yazılmış anıların kimseye bir yaran olmaz. Çünkü gerçeklerin, 
bir gün mutlaka ortaya çıkma gibi inatçı bir yönü vardır. 

İnsanlar, sisteme veya iktidara muhalif oldukları için doğ­
dukları yerlerden, ülkelerinden ayrılarak, sevdiklerini geri­
de bırakıp sürgün yaşamını seçmek zorunda kalırlar. Yaşana­
cak güzel bir dünya ve ülke için mücadele ederken, insanın can 
güvenliği tehlikeye girdiğinde; ailesine, sevdiklerine, dostları­
na, yoldaşlarına hoşçakal diyemeden; gözü, gönlü arkada in­
sanlar geleceği bilinmeyen bir yolculuğa çıkarlar. On binlerce 
sürgün gibi bende; gözüm, gönlüm arkada sevdiklerime, geri­
de bıraktıklarıma eyvallah diyemeden vatansız ve kimliksiz bir 
yaşam sürmeye adım attım. Bazen keşke ülkemden ayrılmasay­
dım, mücadeleyi ülkemde sürdürseydim diye düşündüğüm ol­
du. Fakat zamanın unutturamadığı, yüreğimi acıtan özlemle­
rin, derin iz bırakan anılarımın saklı olduğu ülkemde, ne ya­
zık ki çetin, korkulu ve karanlık yıllar hüküm sürüyordu. Bo­
ğucu, örgütsel iç tartışmalardan da uzaklaşarak; ölüm tehlike­
siyle yüz yüze geldiğimde bütün engelleri aşarak, ülkemden ay­
rılmak zorunda kaldım. 

ôlüm Bizim lçin Değil kitabını bu anlayış içinde yazdım. lleti-
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şim Yaymlan'ndan çıktığında okuyucudan, yüzlerce, övgü içe­
ren elektronik posta aldım. Okuyucu, beğenisinden dolayı ki­
tabın devamının bekleyişi içine girdi. Yakın bir geçmiş olması 
nedeniyle yazmak için çok düşündüm. Objektif olabilecek mi­
yim kaygısı içinde; kızgınlık ve öfkeme yenik düşmeden, oku­
yucuya nesnel bir kitap aktarabilmenin kendi içimde savaşını 
vererek "Bitmeyen Sürgün"ü yazdım. Anılarımı roman kurgusu 
içinde bozarak yazmayı da tercih etmedim. Nedeni açık: anılar, 
bu tarz yazıldığında kimse üzerine almıyor, kendisini dışında 
tutarak, yaşanmışı dışsallaştırarak, yüzleşmekten ve kendine 
ayna tutmaktan uzak duruyor. 

Anılarımı yazmak, bana hem uzak gelen bir süreç, hem de 
zorlandığım bir işti. Çünkü ben, militan bir örgütçü olarak so­
kaktan gelmiştim. Kendi yaşadıklarımı yazmak ise işimi daha 
da zorlaştırıyordu. İnsanların devrimci geçmişinden utanır ha­
le geldiği; geçmişinden kurtulmak için "atmadık takla"nın kal­
madığı bir süreçte yaşadıklarımı yazarken büyük 'kaygı' duy­
dum. Yazarken, bazen öfkelendiğim, bazen de gereğinden faz­
la iyi niyetli olduğum için kendime kızdım. Zaman zaman bu 
iyi niyetli oluşum üzülmeme sebı;p oldu. Bazen kızgınlığım­
dan evde duramaz, yerimde �uıramaz hale geldiğimde kendi­
mi nehir (Rhein) kıyısına a11irdım. Uzun yürüyüşler yaparak, 
kendi kendimi pozitif yönde telkin ederek yatıştırdım. Yazarak 
bir yönüyle de kendimi rehabilite etmeye çalıştım. Kendimle 
yüzleşme içine girdim. Doğrularımla, yanlışlarımla, eksiklik­
lerimle hesaplaştım. Özel yaşantımı, politik çalışmalarımı, ül­
keye illegal yoldan gidiş-dönüşlerimi, yoldaşların organize etti­
ğim gidiş-dönüşlerini, hissettiklerimi, deney ve tecrübelerimi, 
düşüncelerimi; Prag, Nice (Nis), Cenova gibi G-8 eylemleri­
ni, Köln'deki Dom Katedrali'nin hikayesini, Marx ve Engels'in 
Köln'deki izlerini, Küba ve Venezuela izlenimlerimi, bir sürgü­
nün duyduğu ülke özlemini, yazılmasının kayda değer olduğu­
nu düşündüğüm ne varsa okuyucuyla paylaşmak istedim. 

Yazdıklarımda; her şeyi olduğu gibi aktarmaya çalıştım. Ya­
şarken, yakın tarihi, anı olarak yazmak, gerçeği dile getirmek 
sıkıntılı olsa da; bunu yazılı halde sunmayı devrimci bir görev 
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bildim. Ben veya biz bu doğru ve yanlışları yaptık, şunları ya­
pamadık. Bütün devrimci hareketlerin mücadele tarihlerinden 
gerekli dersleri çıkartması, eski yanılgı ve yanlışları tekrarla­
mamaları, yaşanacak güzel bir ülke ve dünya özlemi için da­
ha bilinçli ve emin adımlarla yürünebileceği düşüncesini pay­
laşmak istedim. 

Elinizdeki kitap "Bitmeyen Sürgün" Avrupa'daki yaşamı­
mın bir bölümünü anlatıyor. Ne yenilginin verdiği yılgınlık­
la her şeyi kötülemeye kalkıştım ne resmi tarih anlayışı içinde; 
kol kırılır yen içinde kalır yaklaşımıyla, ne yaptıysak doğruy­
du düşüncesiyle hareket ettim. Ne de birçok insanın yaptığı gi­
bi geçmişte yaptıklarımın rantıyla yetinme ilkelliğine düştüm. 
Geçmişimde yaptığım olumlu şeylerin üzerinden miras yedili­
ğe hiç tenezzül etmedim. Dürüstlükten ayrılmamam, gerçekle­
ri abartmamam, değişime ayak direyenleri rahatsız etse de; ya­
şadığım gibi yazmaya özen gösterdim. Yanlışlarımdan korkan 
bir devrimci de olmadım. Görebildiğim ya da gösterilen yanlış­
larımın üzerinden atlamayı da asla doğru bulmadım. Ama bun­
da ne kadar başarılı olabildiğimi sevgi ve saygı içerisinde oku­
yucunun takdirine bırakıyorum. 

Katkılarından dolayı yazar A. Kadir Konuk'a, Prof. Kemal 
Bozay'a, Şeval ve Şimal Erökten kardeşlere teşekkürlerimi su­
nuyorum. 

UFUK BEKTAŞ KARAKAYA 

16 



npkı filmlerdeki gibi 

Yakalandığım andan firar ettiğim güne kadar cezaevlerinde tam 
yedi yılım geçmişti. Sorgular, işkenceler, hücreler, baskılar, aç­
lık grevleri, ölüm oruçları, tek tip elbise direnişleri, insan aklı­
nın almayacağı yöntem ve uygulaıualar ve bütün bunlara kar­
şı ölüm pahasına bedenimizi s!per �ttiğimiz direnişler . . .  Tünel, 
firar ve sürgün. ./ 

Firari bir mahkO.m olarak cezaevlerinden sonra dışarıdaki 
hayatım bir başka mecrada akmaya başladı. Bazen iyi bazen de 
kötü tesadüfler birbirini izledi. Hayatın yaşanılası güzelliği ve 
acımasızlığı içinde, çoğu zaman zor da olsa bir cezaevi kaçağı 
olduğumu unutmaya çalıştım. Sevinç, heyecan, hüzün, coşku, 
endişe, korku ve cesareti bir arada yaşadım. Gittiğim her yer­
de bu karmakarışık duygular benimleydi. Tehlike ve tedbir ka­
famı hep meşgul etti. Mutluluğu doruklarda, kaygıyı ise doku­
larımın derinliklerinde yaşadım. Bu durum ruhumu daralttı, 
beynimi yordu. Fakat yaşam felsefemde yılgınlığa ve yorgunlu­
ğa yer yoktu. Can sıkıcı, dar örgüt ölçütlerinin getirdiği tartış­
malardan da uzaklaşıp bir yıl sonra ülkeyi terk edecektim. Yıl­
larca sürgün hayatı yaşayacak ama umudunu yitiren sürgünler­
den de olmayacaktım. 
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Politik faaliyetlerimden dolayı çeşitli isimler ve kimlikler al­
tında evden eve, mahalleden mahalleye, şehirden şehre geçerek 
yaşantımı illegal olarak sürdürdüm. Bazen askerden, bazen po­
listen ve bazen de ihbarcıdan gizlendim. Sonu belli olmayan; 
nerede nasıl bir yaşamın beni beklediğini kestiremediğim, dili­
ni ve kültürünü bilmediğim Almanya'ya yolculuğa çıktım. Av­
rupa kapılarında sürgün bir hayata adım atacaktım. Yeni bir 
dünyaya açılacak, yeni dostlar, yoldaşlar, aşklar edinecek; iri­
li ufaklı yeni serüvenlere atılacaktım. Bannamadiğım, hatta ye­
teri kadar tanıyamadığım ülkemi terk edecek; insanını, havası­
nı, suyunu, güneşini, denizini, taşını, toprağını, ağacını, kuşu­
nu özleyecektim. 

Nisan ayının son, güneşli, güzel ve pınl pınl günleriydi. Yü­
reğimi ülkede bırakarak yaşadığım topraklan terk-i diyar edi­
yor; bedenimi uzak, yabancı bir şehre, Köln'e götürüyordum. 
Heyecanım doruktaydı; kalbim ise göğüs kafesimi küt küt tek­
meliyordu. Kafamda pasaport bilgileri . . .  Artık Almanya'da çalı­
şan bir işçiydim. Kardeşim Salman'la birlikte Adnan Menderes 
Havaalanındaydık. Kardeşimin yüzüne üzüntü, kaygı, korku 
yerleşmişti; benden çok o tedirgin oluyordu. Ayrılma anı gelip 
çatmıştı. Sımsıkı kucaklaşıp vedalaştık; ama uçağa binene ka­
dar beni uzaktan izledi. 

Pasaport kontrolü için sıraya girdim. Gözüm, gönlüm, ak­
lım arkada; rahat davranışlar içinde pasaportumu polise uzat­
tım, baktı, kontrol etti, kapıdan içeriye girdim. İkinci kontrol 
noktasında kuyrukta sıram geldiğinde polise tekrar pasaportu­
mu ve uçuş belgelerimi uzattım. Bütün sayfaları çevirerek kon­
trol etti, ışığa tuttu, yüzüme dik dik baktı. "Benim gözümden 
bir şey kaçmaz" edasıyla geri verdi, "lyi yolculuklar," dedi. lki 
saat yolcuların arasında dikkat çekmeden oyalandım. Yolcu­
lar uçağa alınıp, uçak havalanınca tuhaf, anlatılması zor duy­
gular içindeydim. Ülkeyi terk etmek, dostlarımdan, arkadaş­
larımdan, yoldaşlarımdan, sevdiklerimden uzak kalmak içimi 
acıtıyordu. Yaklaşık üç saat sonra Köln-Bonn Havalimanı'na 
uçak indiğinde, kaygılı bakışlarla çevreyi izlerken, acemiliğimi 
ve şaşkınlığımı gizlemenin gayreti içinde, bütün soğukkanlılı-
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ğımı koruyarak kontrol noktasına doğru yürüdüm. Sahte pasa­
portum elimde, sıranın bana geldiğini bile fark etmeden, ben­
den öncekiler gibi pasaportumu görevli polise uzattım. Heye­
canlıydım ama belli etmemeye çalıştım. Polis, beni gözleriyle 
tepeden tırnağa süzdü. Pasaportumun sahte olup olmadığını 
anlamak için yüzüme ve gözlerimin içine dik dik bakarak, say­
falarını çevirip durdu; yetmedi ışığa tuttu, sonra damgayı vu­
rup geri verdi. 

Derin derin nefes alıp vererek rahatlamaya çalıştım. Benden 
önce kontrolden geçenlerin peşinden hızlı hızlı yürüdüm. Oto­
matik olarak açılan güvenlik kapılarından peş peşe geçtim. Çı-,r 
kış kapısından dışarı baktığımda ağabeyim görünürlerde yok-
tu. Gözlerim onu arıyordu; uzaktan birileri bana doğru gülüm­
seyerek el sallıyordu. Biraz yaklaşınca bir sürprizle karşılaştım: 
Erdal Aykaç ve Bektaş Demircioğlu. 

"Bir terslik çıkmadı değil mi?" dedi Erdal. 
"Hayır, her şey yolunda gitti," dedim. 
Yanımda valiz yoktu, küçük bir el çantasıyla gelmiştim. Bir­

likte Bektaş'ın evine gittik. Birkaç saat sonta ağabeyim, kuze­
nimin çocuklarıyla geldi. Bir akşamlık misafirlikten sonra, ara­
bayla Ulm'e gitmek için ertesi g:ün yola çıktık. 

Yolda arabayı Belgin kullartdı. Yolculuk boyunca memleket 
meselelerinden, sağdan soldan, havadan sudan, yaşananlardan 
uzun uzun konuştuk. Kusursuz yapılmış otoyollarda hızla yol 
alıyorduk. Ağabeyim, yılların özlemi ile gözlerini üzerimden 
ayırmıyordu. Şaşkınlık içinde bazen gerçek mi diye kollanma 
ve omzuma dokunuyordu. Beş, altı saat süren yolculuk süre­
since, yolların çevresindeki ormanı ve yeşilliği ara sıra izledim. 

1 Mayıs'a Ulm'da katılacaktım. Almanya'da ikinci günüm­
dü.! Mayıs'ın coşku ve kitleselliğini merak ediyordum. Alman­
ya'da ilk izlenimlerimi edinecektim. Miting alanında polis göze 
çarpmıyordu. Alana geldiğimizde üç ila beş bin kişinin katıldı­
ğı kutlamalarda, görkemli flamalar altında; pankartlar arkasın­
daki yürüyüşçüler şenlik havası içindeydi. Katılımcıların elle­
rinde kalın sopalar yoktu. Konınmaya ihtiyaç da duymuyorlar­
dı. Karşıt görüşlü kimseler de ortalıkta görünmüyordu. 1 Ma-
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yıs'tan daha çok bira festivali havası egemendi. Şemsiyelerin al­
tında, masaların çevresinde biralarını yudumluyorlardı. İnsan­
lar sanki alana bira içmek için gelmişti. Katılımcılar renk cüm­
büşü içindeki bir karnavala veya pikniğe gelmiş gibiydi. Türki­
yeli örgütler köfte ekmek, döner ekmek, ayran satan tezgahlar 
kurmuşlar, para kazanmanın çabası içindeydiler. Tam bir şaş­
kınlık ve hayal kırıklığı içindeydim. 

Ertesi gün halamın kızını ve çocuklarını gördükten sonra 
Selb'e giunek için abimle yola çıkuk. Nümberg'de yerel radyo­
da çalışan, ahimin tanıdığı Devrimci Yolcu Küçük Ali'ye uğra­
dık. Tanıştık, sığınma talebi ile ilgili bilgi aldık. Eve geldiğimiz­
de telaş ve merak içinde amcasını bekleyen alu ve yedi yaşların­
da iki velet, Azmi ve Yücel, huysuzlaşmış, somurtuyorlardı. İki­
sini birlikte kucaklayınca aramızdaki buzlar hemen eriyiverdi. 

Azmi'nin ilk sözü, "Amca niye kaçtın? Ben seni helikopterle 
kaçıracaktım," oldu. 

Ona, "Azmiciğim sen beni çok beklettin. Baktım ki sen ge­
cikiyorsun, ben de daha fazla bekleyemedim, cezaevinden kaç­
mak zorunda kaldım!" dedim. Azmi, "O zaman ben öğretme­
nime söyleyeceğim, onu ben kaçıracaktım ama o beklemedi, 
kendisi kaçtı diyeceğim," dedi. "Tamam, söyle," demekle ye­
tindim. 

Yengem sofrayı kurmuş bizi bekliyordu. Yemek ve çay soh­
betinde konu cezaevinden kaçmama geldi. Tünel çalışm�sına 
yönelik merak edilen sorular birbiri ardına sorulmaya başlandı: 
"Nasıl kaçtınız, tüneli nasıl kazdınız, toprağı nereye sakladınız, 
hiç gören olmadı mı, içeriden size yardım edenler var mıydı?" 
gibi bir dizi soru ve bir dizi yanıt. 

Ağabeyim, "Kardeşim bizi çok korkuttun. Her an yakalana­
bilir ya da vurulur kaygısı içinde yüreğimiz ağzımızda dolaştık. 
Sen geldin midemdeki ağrılarım kesildi. Oh be ... Ne güzel ra­
hatladım. O korkulardan arınıp derin bir nefes aldım. Hani de­
niz veya havuzda suyun üstüne sırtüstü yatıp uzanırsın, yerçe­
kiminin etkisi dışında yüzeyde yatıp dinlenirsin, rahatlarsın ya, 
işte öyle ... Kuş gibi hafifleyip rahatladım. İyi ki geldin be kar­
deş! O karanlık, kabus dolu günler nihayet geride kaldı. Ar-
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uk seni elime geçirdim, bir daha hiçbir yere bırakmam," dedi. 
Gecenin geç saatlerine kadar tanıdık, eş dost, arkadaş, akra­

balardan telefonlar geldi, sohbet ettik. Sonra herkes eline ki­
tabını alıp odasına çekildi. İçtiğim çay veya kahveden mi yok­
sa başka bir ülkede nasıl yaşayacağımın kaygısı mı bilmiyo­
rum; bir türlü gözüme uyku girmedi. Yüreğim, beynim ülke­
de ... O gece cezaevleri, dışansı ve Almanya arasında karmaka­
rışık duygular içinde sabaha doğru uyuyakaldım. 

Sabah ağabeyim odanın kapısını açıp seslendi: "Guten Mor­
gen! Hast du gut geschlafen?" dedi. "Morgen'i anladım da diğe­
rinden hiçbir şey anlamadım," dedim. Gözlerine bakum; gül­
dü. "Bana a�ısını tekrar et." dedi. Tekrar ediyordum ama ne 
dediğimi bilmiyordum. Ezberleyene kadar tekrar ettiriyor, son­
ra Türkçesini söylüyordu. "Günaydın ... İyi uyudun mu?" di­
yordu. İyi uyudum. Ama cezaevinde mi, Türkiye'de mi, yok­
sa burada mı uyudum, bilmiyordum. "ja, ich habe gut geschla­
fen." cümlesini bana ezberletene kadar tekrarlattı. Artık bu iki 
cümleyi birkaç gün tekrarlayıp durdum. Almanca ile böyle ta­
nışmış oldum. 

Ertesi gün ahimin tanıdıkları, arkadaşları, dostları hoş geldin 
� 

ziyaretine geldiler. Güncel konulan, firarı, Türkiye'nin içinde 
bulunduğu durumu konuştuk' ve Türkiye'nin geleceği üzerine 
uzun uzun sohbetlerle günü akşam ettik. Akşamüstü Adem'in 
kız kardeşi Elife ile Elif e'nin eşi Seyfi geldi. Cezaevine gide ge­
le kardeş gibi olmuştuk. Elife, Seyfi ile evlenerek Almanya'nın 
Hof kentine yerleşmişti. Daha kapıdan içeri girdiğinde, "Ken­
din geldin, Adem yoldaşını, abimi niye getirmedin? Hani hiç 
ayrılmayacaktınız? Bırakmasaydın, onu da getirseydin," dedi. 
Yüreğine çöreklenmiş özlem, yüzüne yerleşmiş hüzünle; acı bir 
tebessümle dudaklarını ısırarak boynuma sarılıp hüngür hün­
gür ağlamaya başladı. Kesik kesik hıçkırık ve ağlama sesi evin 
dar ve uzun koridorunda yankılandı. Evdeki sevinç ve mutlu­
luk, yerini şaşkınlık, sessizlik içinde hüzne bıraku. Zaten iste­
yerek, arzulayarak gelmemiştim. Elife'nin ağlaması beni derin­
den etkiledi. Huzursuzluğum iyice artu. Gözkapaklarımın ara­
sından yağmur damlaları gibi yaşlar gelmeye başladı. 
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Hafta sonum yoğun geçti. Önceden mahkeme savunmalan­
mızın derlendiği "Yargılayan Savunma" kitabı ahime gelmişti. 
Devrimci Yolcular 5 Mayısta Manheim şehrinde büyük bir salon 
toplantısı düzenliyorlardı. Kırşehir Cezaevi'nden birlikte kaçtı­
ğımız arkadaşlan orada görecektim. Aynca arkadaşlardan ilti­
ca başvurusu için nasıl bir yol, yöntem izlediklerini öğrenecek­
tik. Gecede ise 'Yargılayan Savunma' kitabı ile stant açacaktım. 

Abimle birlikte kitlesel, müzikli ve konuşma programlı salon 
toplantısına gittik. Burada, cezaevinden birlikte firar ettiğimiz, 
Devrimci Yol'dan Haşim'i, Erdal'ı, Sait'i, Nihat'ı, Apo'yu gör­
düm. Toplantıya ara verildiğinde buluşup, konuştuk. Bremen 
şehrinde siyasi sığınma talebinde bulunmuşlardı. Benim de ay­
nı şehirde siyasi sığınma talebine başvurmamın uygun olaca­
ğı, avukatın dosyayı birleştirebileceği ve sığınma talebimin da­
ha erken sonuçlanabileceği şeklinde bilgi verdiler. tlkokuldan, 
ismini Bremen Mızıkacılan Masalı'ndan bildiğim bu şehirde si­
yasi sığınma talebinde bulunacaktım. 

Gece kitle, coşku ve içerik açısından güzeldi. Beni oldukça 
heyecanlandırmıştı. Gece'nin programında Can Yücel de vardı. 
tlgiyle dinlemeyi sürdürdüm. Can Yücel çok içmişti; okuduğu 
şürler pek anlaşılmıyordu. Gecenin bitiminde firari arkadaşla­
rımla vedalaşıp geç saatte abimle eve döndük. Birkaç gün evde, 
yakınlanmla birlikte çevreyi tanıyarak vakit geçirdim. Siyasi sı­
ğınma üzerine bilgi edindik. Pasaportumu Erdal hazırlatmıştı, 
onu da en kısa zamanda kendisine geri vermemiz gerekiyordu. 

Ağahey'imin tanıdığı, Caritas'ta çalışan Bayan Tauvsacher'in 
evine gittik. Kadın varlıklı ve aydın biriydi. Bir villada oturu­
yordu. Geniş, büyük bir salonda ayakkabılarımızı çıkarmadan 
masanın çevresine oturduk. Evde iki genç kızı da vardı; bize 
kahve ve pasta ikram ettiler. Ahim onlara önceden kısmen bilgi 
vermişti. Sohbet başlayınca iki genç kız da masaya gelip otur­
dular. Kadın soruyor, ahim çevirisini yapıyor, ben de anlatı­
yordum. Kısa bir özgeçmişimi hazırlayacaktık. Hayat hikaye­
mi özetleyip işkenceler, gözaltılar, cezaevleri, ölüm oruçları­
nı anlatmaya başlayınca; kadın (Mein Gott!) "Aman Allah'ım!" 
diyerek gözyaşlarını tutamayıp ağlamaya başladı. Ben anlat-
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maya dalmışum, anne ve kızlarının gözlerinden yaşlar akıyor­
du. Herkes duygulandı, beni de onların ağlaması duygulandır­
dı. Oturduğumuz salonu derin bir sessizlik kapladı. O günden 
sonra yaşadıklarımın çok ağır şeyler olduğunu ilk kez düşün­
meye başladım. Bu süreci on binlerce insan yaşadığı için ben 
de yaşadıklarımı kanıksamıştım. Hatta sıradan bir şeymiş gibi 
kabullenmiştim. Anlatnğım insanlar bu denli etkilenirken ben 
neden bu kadar rahat, sıradan ve günlük bir şeymiş gibi sakince 
anlatıyordum. Kadın tekrar tekrar "Aman Allah'ım, bu nasıl ya­
şam?'', "Nasıl bu kadar rahat olabiliyorsunuz?" diye şaşkınlığı­
nı ifade etti. O _gün kısa bir özgeçmişimi hazırlayıp eve döndük. 

"' 
Akrabalar, ağabeyimin tanıdıkları, arkadaşları ve geldiğimi 

duyanlar tanışmak için eve geliyorlardı. Güncel siyasal konu­
larda uzun uzun sohbetler ediyorduk. Firarla ilgili merakları­
nı giderici sohbetlerden sonra burada ne yapmak istediğimi so­
ruyorlardı. Burada da politik mücadeleyi sürdürecektim. Dev­
rimci ve sosyalist olmak geçici olarak gençlikte uğraşılan son­
ra bırakılan bir hobi değildi. Bir yaşam felsefesi ve düşüncesiy­
di. Cezaevinden ve ülkemden de kaçmıştım: Şimdi her şeye sırt 
dönüp bu toplumsal mücadeleden;-;insanlığın, insanca yaşama 
özleminden ve isteklerimden ,vaz mı geçecektim? Sömürü ve 
zulüm düzeni değişmediğinegöre mücadeleye devam edecek­
tim. İnançlarımı ve düşüncelerimi koruyor, kapitalizmin tek ve 
yegane alternatifinin sosyalizm olduğunu biliyor ve buna ina­
nıyordum. Ancak, yurtdışına çıkan azımsanmayacak bir kesim; 
binlerce kadro, onlarca yönetici, on binlerce taraftar, sosyalist 
düşüncelerinden ve bu düşüncelerin mücadelesini vermekten 
vazgeçmişti. Bu olumsuz örneklerden yola çıkarak sohbetlerde 
bana da güven duymadıklarını hissettiriyorlardı. 

Geçmiş olsun demeye, göz aydını dilemeye ve tanışmaya ge­
lenlerden Cafer Ahi, TDKP'li bir işçiydi. Eve geldiği andan itiba­
ren konuşmaya başladı. Bana konuşma fırsatı bile vermedi. Hep 
dinlemede kaldım. Giderken "Seni de görürüz. Nice yönetici ve 
kadrolar, hatta merkez komite üyeleri devrimciliği bırakıp res­
toran veya dönerci dükkanı açtılar. Fazla sürmez sen de bir res­
toran veya dönerci dükkanı açarsın," dedi. Cevap vermeye fır-
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sat bile tanımadı. O kadar emindi ki ne söylesem ne anlatsam 
ikna olacak gibi değildi. Zaten dinlemiyordu. İnsanlara ne anla­
tırsam anlatayım şüpheyle bakıyorlardı, ama yapuklanma baka­
caklardı. Kapıdan dışanya çıkmadan önce vedalaşırken, "Cafer 
abi, devrimci doğmadım ama devrimci öleceğim," diyebildim. 

Yurtdışı, mücadeleyi bırakan, örgütlü mücadeleden kopan, 
davaya sırtını dönmüş, mücadele alanlarını terk etmiş; yılgın­
ların, yorgunların, hatta kaçkınların yeri gibi görülüyordu. Ne 
yazık ki; o günlerde ben de aynı şeyleri düşünüyordum. Büyük 
bir yanılgı içindeydim. Oysa bir bütün olarak öyle olmadığını 
yaşayarak, mücadelesini vererek öğrenecektim. Yurtdışını, ör­
gütün dünyaya açılan bir penceresi, ülke dışında gören gözü, 
işiten kulağı, konuşan dili olabileceğini göz ardı ederek, yurtdı­
şındaki insanları örgütün dışına düşmüş "unsurlar" olarak de­
ğerlendiriyordum. 

Yurtdışına hiç istemediğim, kaçmayı savunmadığım halde gel­
mek zorunda kalmışum. Gerçek mücadele alanı ülke idi. Yurt­
dışı ancak cephe gerisi olabilirdi. Cephe gerisinde olanlar cephe­
de mücadele edenlere destek ve yardımcı olabilirlerdi. Yurtdışı, 
ülkede örgütün ihtiyaçlarını karşılayan, bir nevi levazım bürosu 
gibi çalışmalıydı. Bu alanlarda örgütün genel olarak propagan­
dasını yapar; maddi, manevi, teknik ve kadro desteği sunardı. O 
nedenle ülkedeki örgütün ihtiyaçlarına göre konumlanmalıydı! 

Nasıl Türk devleti, yurtdışındaki işçilerini ülkeye döviz geti­
ren vatandaŞları olarak görüyorsa; örgüt de yurtdışını, kendisi­
ne maddi destek sunan, teknik ihtiyaçlarını karşılayan, lojistik 
destek veren çevre güçleri olarak görüyordu. Dolayısıyla bura­
larda çalışma yürüten güçler, örgütün geleceği üzerinde söz sa­
hibi olmamalıydı. Bu nedenle benim de söz ve karar hakkım 
yoktu. Yılların devrimcisi olarak sıradan bir sempatizandım. 
Bu durum içimize sinmese de, diğer arkadaşlar gibi ben de bu­
nu kabullenmiştim. 

Bu anlayışı benimseyerek ya bir şeyler yapacaktım ya da bu 
sayfayı kapatıp burada kendi yaşantımı kuracaktım. Bugüne 
kadar kendimi hiç düşünmemiştim. Maddi kazanç peşinde de 
koşmamıştım. Yıllarca iyi ve doğru şeyler yaptığımı düşünü-
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yordum. Her şeyimi inandığım, doğru gördüğüm ideallerim 
uğruna vermeye de hazırdım. 

Küçük yeğenim Azmi'nin her ay Kırşehir Cezaevi'ne gönder­
diği resimlere, cezaevinde bakıp gülerdim. Resimlerde hep he­
likopter yapar, helikopterin pilotu da hep kendisi olurdu. Ço­
cuk dünyasında, cezaevi havalandırmasına helikopterle inip 
beni kaçırmayı planlardı. Görüşüme geldiğinde de bu planları­
nı heyecanla anlatırdı. 

Cezaevinden kaçıp daha sonra Almanya'ya gelince; Azmi bu 
sevincini öğretmeniyle paylaşmış. "Öğretmenim benim heli­
kopterle cezaevinden kaçıracağım amcam; cezaevinden kaçıp 

r 
geldi. Şimdi burada," demiş. O gün öğretmeni Azmi'nin elin-
den tutup birlikte eve kadar geldi. Öğretmenin Türkçesi yok­
tu, benim de Almancam yoktu. Azmi'nin Türkçesi ist; çok ye­
tersizdi. İsmimi dahi söylerken zorlanıyordu çocuk. Ben öğret­
meniyle selamlaşıp ikisini de içeriye aldım. El kol işaretleriyle 
bir şeyler anlatmaya çalışırken yıldırım çarpmışa döndüm, sı­
kıntıdan boncuk boncuk terledim. Azmi, öğretmenine yetersiz 
Türkçesi ile benim anlattıklarımı doğru yanfış çevirdi. Neyse ki 
imdadımıza işten çıkan ahim ve ye�em yetişti. 

Genç kadın cezaevini, cezaevi koşullarını, neden cezaevine 
düştüğümüzü, nasıl kaçtığım�ı. tünelin toprağını nereye sak­
ladığımızı sorup durdu. Ben de aşka gelmiş, coşmuş, sanki ye­
ni kazıyor ve o an kaçıyormuşuz duygusu içinde anlatıyordum. 
Ahim anlattıklarımı Almancaya çevirdikçe kadının gözleri açı­
lıyor, yüz ifadeleri şekilden şekle giriyor, can kulağıyla hayran 
hayran dinliyordu. Sanki kendisi kaçıyormuş gibi korku, heye­
can, panik ve şaşkınlık içinde masada bulunan şişeden barda­
ğa su doldurup sık sık yudumluyor, arada bir "Tıpkı filmlerde­
ki gibi!" diyordu. 

Kardeşini "milli" edemedim 

Ahim ve yengem çalışıyor, çocukları da okula gidiyordu. Ben 
evde yalnızdım. Akşamları, hafta sonları ahimin tanıdıklarına 
yemek yemeye, çay veya kahve içmeye gidiyorduk. Geçmişten 
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gelecekten, yaşadıklarımdan sohbet edip bira içiyorduk. Ahi­
min arkadaşı TDKP sempatizanı Hamza, çalışmadığı için be­
nimle ilgileniyordu. Mayıs ayı, Selb çevresi yemyeşil çamlık, 
ormanın içine kurulmuş, küçücük, şirin bir porselen şehriydi. 
Dünyaca tanınmış Hurschenreut ve Rozenthal marka porselen­
ler bu kentte üretiliyordu. Bu nedenle Selb'e "Beyaz Altın" şeh­
ri deniyordu. Gün boyu bu küçük yerde beraber zaman geçi­
riyorduk. Orman gezisi yapıyor, bisiklete biniyor, siyasi konu­
ları konuşuyorduk. Bazen yakın yerleri gezmeye gidiyorduk. 
Akşamlan geliyor, evde birlikte yemek yiyor, çay kahve içiyor, 
sohbet ediyorduk. Sonra Hamza, "Hadi hocam, bu akşam gez­
meye çıkacağız," dediğinde ahim, "Evde kalıp sıkılma, çıkıp ge­
zin, buraları, insanları, toplumu biraz tanırsın," diyordu. 

Hamza, "Mehmet Ali, bu akşam hocaya emperyalizmin renk­
li, loş ışıklı yüzünü göstereceğim. Düşmanını iyi tanısın," de­
di. Geç saatte döneceğimden, evin anahtarını da alarak birlikte 
arabaya binip şehir merkezine indik. Küçücük bir şehirdi, gide­
cek, görecek yerler sınırlıydı. Kafeteryaya gidip kahve içtik, bi­
lardo oynayıp biraz oyalandık. Oradan, tanıdıkların birahane­
sine gidip bir iki bira yudumladık. Biraz zaman geçince başka 
bir yere gidip bir şeyler yedik. Saat ilerliyor; hadi emperyaliz­
min loş ışıklı yerini görmeye ... Yakın bir şehre ... 

Hamza yemeyi, içmeyi, eğlenmeyi çok seven birisiydi. Kal­
kıp bir yerlere gittik. Gittiğimiz yerin küçük bir disko olduğu­
nu içeri girince anladım. Biraz tereddüt ediyordum, gönülsüz­
düm, geri mi çıksak babından. Hamza ısrarlı davrandı. Çeşitli 
renklerde ışıklar yanıp sönüyor, yüksek sesle müzik çalıyordu. 
Gençler, ellerinde bira, votka, cin bardaklarıyla dans ediyor­
lardı. Üstelik içerisi fazla kalabalık da değildi. Sakin bir köşe­
de kendimize bir yer seçip oturduk. Çalışan genç kızlardan bi­
ri geliyor, ne içeceğimizi soruyordu. Bira ... Bir, iki, üç ... Hamza 
dans etmeye kalktı. Beni de kaldırmak istedi; oturduğum yer­
de kalıp biramı yudumlamayı yeğledim. Zaten müziğin gürül­
tüsünü kaldıramıyordum. Dil de bilmiyordum, yıllarca için­
de bulunduğum cezaevi koşullarından sonra bu atmosfer ade­
ta beni boğuyordu. İçeride yüksek sesle çalan müzik, bana gü-
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rültü gibi geliyordu. Burada ne işim var benim diye kendi ken­
dime sorular soruyordum. Hamza'yı kırmayıp, ısrarına dayana­
mayıp gelmiştim. 

Ben otururken, Hamza da gençlerin arasında elini kolunu, 
başını sağa sola sallayarak, müziğin ritmine uyum sağlamaya 
çalışıyor, dans ediyordu. Bazen başını eğip kızların kulakları­
na bir şeyler söylüyordu. Arada bir yüzünü benden yana çe­
virip eliyle işaret ederek beni çağırdı. Fazla sürmedi, sarışın, 
mavi gözlü, uzun boylu, güzel bir kız oturduğum masaya ge­
lip, elini uzatıp beni dansa kaldırmak için ısrar etti. Ben, "Ha­
yır, teşekkürler, (Nein ... Danke)" diyerek bir nezaketsizlik ör-

.r · 
neğini sergileyip geri çevirdim. Derin düşüncelere dalarak bira-
mı yudumlamaya devam ettim. Çevreyi izleyerek insanların eğ­
lenmeleri konusunda, kendi kendime eleştirel argümanlar üre­
terek, kendimle yüzleşmeye başladım. Fakat bu arada kızların 
biri gidip diğeri geliyordu. Hepsini nazikçe geri çevirdim. Kız­
larla gönül eğlendirecek durumda değildim. Oturduğum yerde 
Hamza gelse de gitsek diye düşündüm. Bilmiyordum, Hamza 
kızlara kim bilir neler anlatmışu. Benimle dans edince, başlan 
göğe mi erecekti? Benim dansa kalkmama inadım sürdü. Zaten � 
dans etmekten de anlamazdım. Kalkıp denesem de beceremez-
dim. Sıkılır, renkten renge giıir, ter içinde kalırdım. Ne de olsa 
'ağır siyasi ahi' olarak şekillenmiştik! 

Sabaha doğru eve geldiğimde kafayı vurup yattım. Uyandı­
ğımda evde kimse bulunmuyordu. Yengem ertesi günkü ye­
mekleri akşamdan hazırlamış oluyordu. Kahvaltımı yapar, ye­
meğimi yer, okuduğum günlük gazetelerin dışında bir şeyler 
okur, akşam yine Hamza ile aynı şeyleri tekrarlardık. Yemek ve 
içmek, disko ziyaretleri her gün bir önceki gecenin küçük fark­
lılıklarla tekrarıydı. Üç, beş gün böyle devam etti. Hamza gece­
nin bütün masraflarını karşılıyor, bana para ödetmiyordu. Bü­
tün harcamaları o yapıyor, epeyce de masraf yapıyorduk. Ben 
tutumlu bir devrimci olarak, "Çok masraf yapıyorsun, ben de 
ödeme yapacağım," desem de ödeme yapmama izin vermiyor­
du. Hamza, "Sen para konusunda merak etme, sana açık çek 
var. Ye, iç, gez, harca hayatını yaşa, bendensin," diyordu. 
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Bir akşam evin mutfağında konuşuyorduk, ben giyinmek 
için odama gidip tekrar mutfağın kapısına geldiğimde Ham­
za ile abim benim üzerime kritik yapıyorlardı. "Bir şey oluyor 
mu?" diyordu ahim. Hamza, "Valla Mehmet Ali bir şey olmu­
yor. Senin kardeşinde iş yok be birader. Para da verdin. Kaç 
akşam sabahlara kadar yedik, içtik gezdik, eğlendik. Senin bu 
kardeşin papaz gibi maşallah! Adam yıllarca cezaevinde yatma­
mış sanki, kadın ve kızlara en küçük bir ilgi ve yakınlık göster­
miyor. Diskoda kızlarla konuşup, hazırlayıp ona yönlendiriyo­
rum; adamın aldırış ettiği yok. Yanına oturan, dansa kalkma­
yı teklif eden kızlan da geri çeviriyor. Bunun yatağına da koy­
san kızlan, inan, bir şeylerin olacağı yok. Sen o kadar kesenin 
ağzını açtın, masraf ettin, yıllar sonra kardeşin dünya nimetle­
rinden yararlansın istedin, ama bir şey olmadı. 'Oraya' da götü­
recektim gelmedi. Güzel, fıstık gibi kızlara dönüp bakmadı bi­
le. Anlayacağın senin paraları harcadık. Yedik, içtik ama senin 
kardeşini bir türlü, "milli" yapamadım, yoldan çıkaramadım. 
Mehmet Ali, senin bu kardeşin umutsuz bir vaka! Ne yapsak 
olmuyor. Kardeşinin bu tasta, tarakta gözü yok be kardeşim. 
Onu normal yollardan baş göz edersin artık!" diyordu Hamza. 

Mutfak kapısının önünde duyduklarımdan anladım ki abim, 
"Kardeşim yıllarca cezaevinde kaldı, eli kadın eline değmedi, 
onu götür, yedir, içir, gezdir, 'oraya' da götür, kadınlarla bera­
ber olsun, yatsın kalksın, yaşasın. Bütün harcamalar benden," 
diyerek beni, "ahi duyarlılığı" içinde Hamza'nın* eline teslim 
etmiş, ama bu olanların farkında bile değildim. Ahimin daha 
ilk günden itibaren kafasından geçen "hin" düşünceleri ve "til­
kilikleri" tahmin "edebilmeliydim. Bunlar kimin aklında ki; be­
nim kafam, ülkedeki mücadelede, cezaevindeki yoldaşlarda, 
dışarıda zor koşullarda kelle koltukta koşturan arkadaşlarım­
daydı. 

Ben de diğer firari arkadaşlarımın iltica talebinde bulunduk­
ları Bremen şehrinde iltica talebinde bulunacaktım. Başvuru-

(*) Hamza, çocuk esirgeme yurdunda büyümüş, Çorum'luydu. TDKP sempatiza­
nı, dost canlısı, yüreği sevgi doluydu. Kürt yurtsevriydi. Akciger kanserine ya­
kalanarak yaşamını yitirdi. 
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yu yaptım, avukat dosyamın diğer arkadaşların dosyası ile bir­
leşmesini sağlayarak süreci hızlandırdı. Birlikte büyüdüğümüz 
çocukluk arkadaşlarım ve yakınlan burada yaşıyorlardı. Hep­
si devrimci, demokrat, ilerici insanlardı. Yıllarca bu güzel in­
sanlarla, arkadaşlarla görüşememiştik. Aziz, Sebahat'la; Aydo­
ğan da Cemile'yle evlenerek bacanak olup Almanya'ya işçi ola­
rak gelmişlerdi. llkokul arkadaşım Mehmet Gürkan da bura­
daydı. Abidin Ahi, Melahat, Erdoğan, Mutlu, Murtaza Kaplan 
ve daha birçok köylümüz burada yaşıyorlardı. O kadar Qınıdı­
ğımı, okul arkadaşımı ve köylümü bir arada bulacağım aklımın 
ucundan bile geçmezdi. Benim için tam bir sürprizdi. Hepsi de 
beni sahiplenCiİ, yemeğe davet ederek, hediyeler vererek, ina­
nılmaz yakınlık gösterdiler. Hepsi toplumsal sorunlara duyarlı, 
devrimci, demokrat solcu insanlardı. 

Ben Aziz'de kaldım. Evin anahtarı, kendi evimin anahtarı gi­
bi, elimdeydi. Çocukları Sibel ve Etkin küçüktü. Bazen gün­
düzleri Etkin'le zaman geçirir, parkta ördeklerin peşinden ko­
şardık. Çok tatlı bir çocuktu ama çok inatçıydı. Her gün aynı 
elbiseleri giymeyi severdi. Annesi değişik kıyafetlerini giydirir­
ken Etkin'in inatçılığını kırmak içio kirli giysilerini ıslatırdık 

• 
ki kuru, temiz kıyafetlerini giydirebilelim. Fakat ıslak elbisele-
ri kuru diye giyerdi, bir türlü -ikna edemezdik. 

Melahat çok sevdiğim arkadaşım Hasan Yalçın'ın yeğeni Abi­
din Abi'nin kızıydı. Hukuk okumuş, okulu bitirmiş ve avukat 
olmuştu. Yakını olan, veteriner arkadaşım Erdoğan'la da evlen­
mişti. Melahat, beni sağlık kontrollerim için kendi doktoru­
na götürdü. Çok sıkı bir kontrolden, Checkuptan geçtim. Me­
lahat, yaşadıklarımı, cezaevlerini, işkenceleri, ölüm oruçları­
nı, tünelden kaçışımızı doktora uzun uzun anlattı. Doktor ol­
dukça ilgili davrandı. Hiçbir rahatsızlık belirtisine rastlanmadı. 
Doktor da şaşırmıştı, bu hırpalanmalara karşı sağlam çıkma­
ma anlam veremedi. Bana "Çocukluğun köyde mi geçti, spor 
yaptın mı?" diye sordu. Evet, hem çocukluğum köyde geçmiş­
ti hem de öğrencilik yıllarımda spor yapmıştım. Doktor, kırk 
yaşımdan sonra, bu yaşadıklarının ceremesini çekebileceğimi, 
buna şimdiden hazırlıklı olmamı söyledi. Evet, doktorun söy-
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lediği doğru çıkmıştı, kırkımda değil ama ellimden sonra kan­
ser belasıyla uğraşmak zorunda kaldım. 

Cezaevindeyken Almanya'dan yazıştığım bir arkadaşın adre­
sini de yanımda getirmiştim. Bu arkadaşıma bir kart göndererek 
cezaevindeyken gösterdiği destekten ve dayanışmasından dola­
yı teşekkürlerimi iletip cezaevinden firar ettiğimi, şimdi yurt­
dışında olduğumu bildirdim. Adres ve telefon numaramı yazıp 
içine Orak Çekiç dergisinden de bir adet koyarak postaya ver­
dim. Fazla zaman geçmeden yanıt geldi. Zarfın üstünde yazıştı­
ğım erkek arkadaşımın ismi değil, tanımadığım bir kadın ismi, 
Gülcan yazılıydı. Zarfı açtığımda içinden bir kart, bir de Devri­
min Sesi dergisi çıktı. Telefonunu, adresini yazmış; müzik yap­
tığını, hafta sonu bir gecelerinin olduğunu, orada sahne alacak­
larını, kendisinin sahne alan müzik grubunun solisti olduğunu, 
gelirsem program sonrasında tanışıp konuşacağımızı ve özgür­
lüğüme kavuşmama çok sevindiğini yazmıştı. Aynca cezaevin­
de yazışırken erkek ismi ile yazışmamızdan dolayı şaşırmamam 
gerektiğini, yazışmalarda dernek olarak kadınlara kadın, erkek­
lere erkek ismi yazarak sağlıksız eğilimlerin gelişmesine önle­
meye tedbir olarak yapıyorduk; diye de açıklık getirmişti. 

Hafta sonu Duisburg'ta bu geceye katıldım. Orak Çekiç der­
gisiyle stant açtım. Arkadaşın müzik programını dinledim. Es­
mer, kıvırcık saçlan olan biriydi; çok renkli, titrek ve dramatik 
bir sesi vardı. Dinlerken çok hüzünlendim. Programdan sonra 
salonda buluştuk, tanıştık. Esmer tenli, yeşil gözlü, sıcak, sa­
mimi birisiydi. Yazışmamızın da etkisiyle çarçabuk kaynaşıp 
arkadaş olduk. Birbirimize konuk olduk. Siyasal olarak birbiri­
mizi etkilemeye çalıştık. O, hemşire olarak çalışıyordu. Gecele­
ri zaman buldukça arar, uzunca politik sohbetler ederek siyasi 
olarak birbirimizi beslerdik. Arnavutluk yıkılmadan yıllar ön­
ce gittiğinde, orada yaşadıklarım yazarak, "Buranın sosyalistli­
ği benim için tartışmalı," diyordu. Gülcan, Stuttgart'ta ailesinin 
yanında yaşıyordu. Evlendikten sonra hiçbir etkinlikte müzik 
yaptığını görmedim, duymadım. Bağlantımız koptu, hiçbir ha­
ber de alamadım. Bu güzel insan, hem politik arenadan hem de 
müzik dünyasından çekildi. 
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Aysel Zehir'in Almanya' da tedavisinin yapılması için girişim­
lerde bulunduk. Aysel için Türkiye'de cezaevlerinde ve dışan­
da, pasaport verilmesi yönünde sürdürülen bir kampanya var­
dı. Fransa' da Ahmet, Cafer ve Mesut; Danimarka' da Savaş; Hol­
landa' da Ali, Meltem ve bir kısım arkadaş girişimleri sürdürü­
yorlardı. Ben de aile, akraba, arkadaş ve tanıdıklar arasından 
maddi destek topladım. Bremen'deki çocukluk arkadaşım Aziz 
ve Aydoğan, kampanyanın sürdürülmesine yardımcı oldular. 

Bremen, Almanya'mn kuzeyinde hem güzel bir şehir hem de 
bir eyaletti. Bürokratik işlerimin olduğu dönemde Bremen'e gi­
diyor, işlerimi bitirince de ahimin yanına dönüyordum. Alman­
ya'yı, Türkiyelileri ve sol çevreyi izleyerek, okuyarak anlamak 
istiyordum. Bir taraftan da akraba, arkadaş, cezaevi arkadaşı, 
tamdık, hemşeri ve okul arkadaşlanmı bulmaya çalışıyordum. 
Telefon ve adreslerine nasıl ulaşacağıma kafa yoruyordum. Yıl­
lar sonra anlan bulup konuşarak anlamak, dinlemek, özlem gi­
dermek, sohbet etmek istiyordum. Ne yapıyorlar, nasıl yaşıyor­
lar, politik olarak ne düşünüyorlar merak ediyordum. 

Postanede telefon rehberinde bütün şehitleri hiçbirini atla­
madan taradım. Tamdık, akraba, ark.adaş, köylüm olan insan-

� 
lan, ilişki kurmak istediğim kişileri isim listelerinden bulup te-
lefon ve adreslerini yazdım. Ba'fen aradığım kişilerin isimlerin­
den birkaç tane çıkıyordu. Telefon edip sorarak netleştiriyor­
dum. Başta çok sevdiğim, İstanbul Kartal'dan okul ve mahalle 
arkadaşım Aytekin Bekar'ı buldum. Değişik şehirlerde birden 
fazla Aytekin Bekar vardı. Telefondan aradığım arkadaşım Ay­
tekin'e ulaştım. Birçok arkadaş ve tanıdığın adres ve telefonu­
na da böyle ulaştım. 

tık işim, Aytekin'i telefonla aramak oldu. 
"Ben Aytekin Bekar'la görüşecektim. İstanbul Kartal'da, Zey­

tinlik'te oturan, Kartal Lisesi'nde okuyan Aytekin Bekar'ı an­
yorum." 

"Ben Aytekin, siz kimsiniz?" 
"Ben Bektaş Karakaya," dediğimde, "Dur lan, şoktayım, bir 

kendime geleyim. Ben seni öldü biliyordum. Sen yaşıyorsun 
demek? Sen telefonu ver, ben kendime geleyim, şu an şokta-
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yım. Beş, on dakika içinde seni arayacağım. On yıl oldu, ne ha­
ber ne de bir duyum aldım. 12 Eylül geldi öldün mü, kaldın mı, 
cezaevinde misin, hiçbir haber alamadım. Kendime geleyim, 
arayacağım," dedi, telefonu kapatu. 

Ben telefonun başında, Aytekin'in aramasını beklemeye baş­
ladım. Kısa bir süre sonra telefon çaldı. Ahizeyi kaldırdım, Ay­
tekin'in sesinde az önceki şaşkınlık yoktu. 

"Lan üzülüp duruyordum ben de Bektaş. Bu adama ne ol­
du acaba? Ne yapar, öldü mü, yaşıyor mu? Senden haber ala­
mayınca, umudu kesip öldüğün kanaati oluştu bende. Yaşıyor­
sun ya, ona sevindim. Sağlığın nasıl? Nasıl geldin buralara, an­
lat, anlat hele!" dedi. 

Yaşadıklanmı kısaca özetleyerek anlattım: "Sekiz yıl cezae­
vinde kaldım. İşkenceler, açlık grevleri, ölüm oruçlan derken 
ölümden de kıl payı dönüp cezaevinden tünel kazıp kaçarak 
paçayı kurtardım. Yaklaşık bir yıl sonra da Almanya'ya geldim. 
tık işim de seni arayıp bulmak oldu. Nasıl bulduğumu bir bil­
sen. Günlerce postanede o kalın san telefon rehberin dili olsa 
da konuşsa; her şehri baştan sona taradım. Bütün Aytekin'leri 
arayarak seni bulabildim," dedim. 

"Ben Essen şehrinde kalıyorum. Mülheim an der Ruhr'da 
Bürgermeister diye bir yemekli içkili restoranda çalışıyorum. 
Ya sen gel ya da ben gelip seni alayım. Sen neredesin?" dedi. 

"Ben Bremen'de, Almanya'ya iltica etmek için başvurdum, 
bir arkadaşta kalıyorum. Ama daha çok ahimin yanında kalı­
yorum. Abim Nümberg'de yaşıyor onu tanırsın." Uzun bir süre 
konuştuk. Sonunda Essen'e Aytekin'in yanına geleceğime dair 
söz verdim, telefon konuşmasını bitirdik. 

Birkaç gün sonra trene atlayıp Aytekin'e gittim. Gelip istas­
yondan beni aldı, çalıştığı yere gittik. Masamız yemek ve meze­
lerle donatıldı, rakı açıldı. Garsondan, işyeri sahibi Satılmış Da­
yı'ya kadar çevremdeki herkes çok saygılı ve ilgili davrandı, şa­
şınp kaldım. Aytekin, benimle ilgili neler anlatmıştı, bilmiyo­
rum. Satılmış Dayı karşımda·göbeğine kadar eğilerek toka yapı­
yor, saygı gösteriyordu. Ben bu ilgi ve saygıdan rahatsız oldum. 
Aytekin'e masada soramadım. Kaş göz işaretiyle sormaya çalış-
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tım "Ne iş" diye, akşam evde anlatının dedi. Aytekin'de bir de­
ğişiklik yoktu. Yıllar önce Kartal'daki Aytekin, şakacı, esprili, 
neşeli ve o güzel, sıcak insan yanını hiç yitirmemişti. O akşam 
yaptığı esprilere ve anlattığı "Temel" fıkralanna gülmekten ka­
nn kaslanmız ağnmıştı. 

Akşam eve gittiğimizde, "Lan aslanım açık verme, seni bu­
rada millete, patrona bir anlattım bir anlattım milletin ödü bo­
kuna kanştı. Eli ayağına dolaştı. Bir ağırlığın var, bunu bozma 
sakın. Mütevazılık yapıp, devrimcilik adına beni yalancı çıka­
np rezil rüsva etme. Aslanım, bunlar ancak bundan anlıyorlar. 
Yoksa şu kapıdan içeri paran varsa girebilirsin," dedi. 

Daha sonra.,,.Yıiıarca Aytekin'e birçok arkadaşla gidip geldik. 
Kalacak yer sorunumuz olmadı. Bizi bazen otelde bazen de 
evinde ağırladı. Patron, Satılmış Dayı ise işyerinin önünde du­
ran taksiciler de para kazansın diye tren yolculuğu yaptırmayıp 
Engelskirschen'e, beni taksi ile gönderirdi. 

Sürgünde ilk günlerim 

Gittiğim, gördüğüm yerlerde; tanıdı!< çevreleri, insanlan, çalış­
ma koşullannı, yaşam tarzlarını,gözfemledim. Ben de mi böyle 
olacaktım, diye düşünmeye bı!{ladım. Sabah erkenden kalk, işe 
git, eve gel, yemek ye, birkaç saat televizyona izle; çocuklan ye­
dir, içir, yatır, uyku saati gelsin; yat, sabah erkenden yine kalk, 
yine aynı. Hafta sonu gecikmeli kalk, duş al, kahvaltı yap, son­
ra haftalık alışverişi yap; yemek, içmek varsa bir komşu veya 
arkadaşla birlikte pasta yiyip, kahve içip sohbet et. Gözlemle­
diğim insanlann günleri, haftalan, aylan, yıllan böyle geçiyor­
du. Bu tarz bir yaşam, hiç de bana göre değildi. Selb, küçük bir 
şehir olmasından, sosyal yaşam düzeyi düşüktü. Bu küçük yer­
de, insan; çalışmıyorsa, sosyal bir aktivitesi, hobileri ve uğraşı­
lan yoksa psikolojisi bozulabilirdi. 

Kendimi, çevremdeki yaşama sahip olan insanların yerine 
koydum. Sonra durup düşündüm. Böyle bir hayat bana göre 
değildi? Geride bıraktığım mücadeleyi, cezaevinde yatan dava 
arkadaşlarımı, inandığımız değerler uğruna birlikte ölüme git-
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tiğimiz ve bu yolda yaşamını yitiren o güzel insanları düşün­
düm. Fatih'le sohbetlerimizde, verdiğimiz kim sağ kalırsa yap­
mak isteyip de yapamadıklarımızı yerine getirme sözü, hiç ak­
lımdan çıkmıyordu. Böyle bir yaşam tarzıyla yıllarca bize umut 
bağlamış, yedirmiş, içirmiş, her türlü rizikolara rağmen evinde 
barındırmış, varlığını, yokluğunu paylaşmış, insanların yüzüne 
nasıl bakabilirdim? 

Cezaevlerinde eli kolu bağlı can yoldaşlarımın beklentileri­
ni nasıl boşa çıkanrdım? Bütün tartışmalara, beni anlamamala­
rına karşın bu davaya sırt çeviremezdim. Diğer örgütlerle bir­
likte çalışabilir miydim? Bu soruya da olumlu yanıt veremiyor­
dum! Çünkü onların yönetici kadrolarının, cezaevlerindeki ve 
mahkemelerdeki tutumlarının olumsuz olması örgütlerine sı­
cak bakmama engeldi. Koca koca örgütlerin yöneticileri polis­
te çözülmüşler, cezaevlerinde boyun eğmişler, mahkemelerde 
siyasi bir tavır alamayıp örgütlerini ve devrimi savunamamış­
lardı. Bu nedenle yıllarca onların eksikliklerinden, kendimizin 
doğrulan üzerinden örgütselliğe bakıp değerlendirdiğimiz için, 
kendimizi en iyisi, en doğrusu, en tavizsizi olarak düşündüğü­
müzden bu mümkün değildi. Onlara yönelik olumsuz kanaat­
lerim oluşmuştu. Polise karşı tutumlarındaki zayıflıklarından 
dolayı da güvenemiyordum. Buna rağmen düşünmedim değil. 
Fakat onlarla da anlaşmam mümkün görünmüyordu. Çünkü 
güven sorunu vardı. Birçoğu örgütsüz geldiğimi, örgütle sorun­
larım olduğunu biliyordu. Mahmut, olası bir başka yapıyla bir­
likte çalışmaya başlayabileceğim kaygısıyla, diğer örgüt temsil­
cilerine bir açıklama yapmıştı. Açıklamada, örgütsel bir sorum­
luluğumun olmadığını, örgütle sadece sıradan bir ilişkim oldu­
ğunu söylemişti. 

Firardan sonra yurtdışında ilişkileri, dost, arkadaş, aile çev­
relerini derleyip toparlamak ve çıkacak derginin teknik altyapı­
sını kurmak, yurtdışının maddi katkılarını sağlamak için Mah­
mut'la birlikte çalışacaktık. Ben doğrudan görev almayıp yurt­
dışına çıkınca; iki ay sonra pasaport bulup, Ekimci arkadaşla­
ra resim değiştirterek, Mahmut'un biletini aldım, Mahmut gel­
di, Münih'e uçtu. Seyfi, Elife ve bazı yakınlarımla birlikte Mü-
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nih Havalimanı'nda yolcu kapısında çiçeklerle Mahmut'u kar­
şıladık. Örgüt arkadaşımız geliyor diye ona yakın ilgi göster­
dik, sahip çıktık. Karşılayanlar, Mahmut'u kucaklayıp çiçekle­
ri eline tutuşturdu. Mahmut'la ülkeden buruk ayrılmışuk, fakat 
bunu önemsemiyordum. Ona örgüt içinde çikolata deniyordu. 
Aslında Mahmut çikolata gibi bir insandı. Sıcak, samimi, seve­
cen, duygusal, hoş sohbet ve örgütçü birisiydi. Mücadelesin­
de de hep dik durmuştu. Fakat o örgüt zırhını kuşanınca se­
vecen, sıcak, duygusal, sevimli insan yanı gidiyor; yerine katı­
laşan, donyağı gibi bir kişi olup çıkıyordu. Sarılmak için kol­
larımı açtığımda sarılmak bir yana, Mahmut, elimi bile sıkma­
dı. Buz gibi olfuuş, yıldırım çarpmışa dönmüştüm, yüzüm alev 
alev yanmaya başlamıştı. Kötü bozulmuştum. Çok zoruma git­
mişti. Adamın pasaportunu yaptır, biletini al, gelişini organize 
et, sekiz on kişi ile çiçeklerle karşıla, ama o elini dahi sıkmasın. 
Böyle edep erkan mı olur? Onun bu tavrı içimde bir ukde ola­
rak kaldı. Bunu da örgüt ve örgüt adamlığı adına yaptı! Örgüt­
le ilişkiler biraz limoni olunca; soğuk davranmak, surat asmak, 
selam vermemek, el sıkmamak, tebessümü -esirgemek, önem­
sememek, cümle aleme, ilgili ilgisiz lnsanlara, önyargılarını an­
latmak bizim örgütte adettir. B-q; kÖylü toplumunun ve solun 
genel karakteristik özelliğidir/ 

Olacak iş miydi şimdi bu? Ne nezaket kurallarıyla, ne insan­
lıkla, ne dostlukla, ne yoldaşlıkla, ne de örgüt adamlığıyla bağ­
daşırdı. Halk tabiriyle eşekten düşmüşe dönmüştüm. Orada, 
ben ne yapıyorum diye kendi kendime sormaya başladım. O 
ise, biz nerede yanlış yaptık diye düşünmeden, benim bir dava 
kaçkını; yoldaşlarını, örgütü bırakıp gitmiş bir mülteci olduğu­
mu, korktuğumu ve kaçtığımı düşünüyordu. Münih'te Ertuğ­
rul'a uğramıştık. Yemek, ç�y, kahve ve politik sohbetlerimiz­
den sonra Hof a gitmek için yola çıktık. 

Mahmut bir, iki gün Seyfi'de kaldıktan sonra abimlere geldi. 
Sohbet sırasında biraları yudumlarken akşamın ilerleyen saat­
lerinde Mahmut, abimle ölüm orucu üzerine tartışmaya girdi. 
1984 Ölüm Orucu Eyleminin 73. gününde bilinç kaybı yaşadı­
ğımda Haydarpaşa Askeri Hastanesi'nde bana serum verilmişti. 
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DS benim bu serumu bilincim açıkken aldığım iddiasında bu­
lunmuştu. Örgüt de bu iddiaya tereddütlü yaklaşmıştı. Ahim, 
"Ne yani kardeşim ölmedi diye mi tartışıyorsunuz? Ölseydi da­
ha mı iyi olacaktı, bu nasıl bir anlayış?" diye öfkelendi. Ben, 
Mahmut'a tartışmaması için kaş göz işareti yapıyordum, ama 
tartışma iyice derinleşti. Ahim, "Ben böyle bir örgütün dev­
rim yapacağına inanmıyorum. Sizin 'Narodnik'lerden ne farkı­
nız var? İnsanların ölümü üzerine kurulmuş bir mücadele biçi­
mini de doğru bulmuyorum. Ben işçi s\nıfı hareketinin içinden 
gelen birisiyim, yıllarca sendikal çalışmalarda yer aldım, yöne­
ticilik yaptım, siz bu kafayla işçi sınıfını örgütlemek bir yana, 
onunla ciddi bir bağ bile kuramazsınız," diyerek tartışmayı so­
ğuk bir biçimde bitirdi. 

Mahmut'un da yurtdışına yönelik düşünceleri, örgütün dü­
şünceleriyle birdi ve bana göre sol, sekter ve yanlıştı. 12 Eylül 
döneminde cuntacılarla mücadele etmek bir yana onlarla güç 
yoklamasına bile girmeden yurtdışına gitmeyi savunanlara kar­
şı TlKB, yöneticilerine, kadrolarına ve örgütsel güçlerine yurt­
dışına çıkışları yasaklamıştı. Bu dönem güçlerini korumak ve 
bozgun halinde dağılmasını önlemek ve dövüşsüz bir yenilgi­
yi yaşamamak için böyle bir tavır geliştirilmişti. Bu doğruydu; 
fakat bu süreç geride kalmıştı. Yönetici, kadro ve taraftarlar bir 
yana bize rağmen, toplumsal bir göç yaşanmıştı. Yoldaşlar, hala 
yurtdışına karşı aynı bakış açısını sürdürüyorlardı. Oysa toplu­
mun politik güçlerinden önemli bir bölümü, biz istemesek de 
Avrupa'ya çıkmışlardı. Onların derli toplu bir hale getirilip ye­
niden örgütlendirilmesi önemli bir görevdi. Ama Mahmut du­
ruma böyle bakmayıp, yurtdışında bulunan herkesi "Mücade­
le kaçkını, korkaklar, yılgın ve yorgunlar, mülteciler" şeklin­
de eleştiriyor, düpedüz aşağılıyordu. Bunu da mülteciliğe karşı 
bir tutum olarak görüyordu. Bu düşünceleri faşizme karşı mü­
cadelede arkasına bakmadan kaçan, daha ilk günlerde tek kur­
şun patlatmadan geri çekilen, mücadeleyi tasfiye ederek, paça­
sını kurtarmaya çalışan tasfiyeci parti, örgüt, kişi ve çevrelere 
getirdiğimiz eleştirilerden alıyordu. Ancak o dönem için doğru 
olan bu düşüncenin ve kararın, yıllar sonrasına taşınarak savu-
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nulması, yanlışa düşürüyordu. Bir dönem için doğru olan, bi­
zi güçlendiren politikamız bir sonraki dönemde de savunulup 
uygulamaya konulduğu için bizi vuran politikalara dönüşmüş­
tü. Alanın imkan ve olanaklarını görmemeye, önümüze gelen 
olanakları ve fırsatları elimizin tersiyle itmeye götüren sol tas­
fiyeci, sekter bir tutum izleniyordu. Merkez Komitesi tarafın­
dan öngörüsüz bir şekilde sol tasfiyeci bir çizgi izlenmeye de­
vam ediliyordu. Bizden de bu çizgiyi uygulamamız isteniyordu. 
Bu düşünce, çevre güçlerimizce daha da kabalaştınlıp basitleş­
tirilerek yurtdışında faaliyet sürdürmeye karşı olduğumuz algı­
sına kadar götür:fildü. Defalarca Türkiye'deki yönetici yoldaşla­
ra yaptığımız tiyarılarımıza rağmen, devrimci tepki diye geçiş­
tirildi. Ta ki yönetici kadroların kendilerinin yurtdışına geldiği 
döneme kadar bu politikayı sürdürdüler. 

Arayıp bulduğum, tanıdığım bütün insanlara Mahmut'la bir­
likte gidiyorduk. İnsanlar, bana oldukça saygılı davranıyor ve 
değer veriyorken, özel görüşme sonrası, şaşkınlık içinde ba­
na karşı daha mesafeli davranmanın çabası. içine giriyorlardı. 
Ben, Mahmut örgütlesin diye bulup getiriyc5rdum. O ise başta, 
bu arkadaşları bana karşı örgütlüyotdu. Mahmut, Almanya'nın " 
dışında Fransa, Hollanda, Danimarka ve lsveç'e kadar dolaşıp, 
bu ilişkileri geliştirmeye ve arlGdaşları örgütlemeye çalıştı. Ben 
hiçbir sorumluluk almadım, verilmedi de. Sadece 15-20 dergi 
vereceklerdi, ben de okumak isteyenlere ulaştıracaktım. 

Ben, Bremen'deyim diye, ahim, arkadaşımız Murtaza Kap­
lan'la* Bremen-Hamburg arasında kuş cenneti dedikleri Wals­
rode'de bir Yunan reı;toranı açtı. Bende arada bir yanına gi­
dip geliyordum. Ahim, restoranı bana bırakıp, politik çalışma­
larımdan, mücadeleden geri durmamın hesabını yapıyordu. 
Mahmut, benim önüme görev olarak da ahimin restoranında 
çalışıp örgüte para göndermeyi koymuştu. Benim gibi daha bir­
çok eski arkadaşımıza da benzer görevler vermişti. 

Örgütte parasızlık Mahmut'un canına tak etmişti. Görüştü­
ğü insanların önüne örgüte para yollamayı birincil görev ola­
rak koyuyordu. Aynı şey benim için de geçerliydi. Sanki ben 

(*) Murtaza �aplan, genç yaşta akciğer kanserine yakalanarak yaşamını yitirdi. 
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para sorunundan dolayı Almanya'ya gelmiştim! Kimi görse, ki­
me gitse tartışmalarında, sohbetlerinde yurtdışındaki insanla­
rın yarasıyla oynuyor, onları eleştirileriyle, sarf ettiği sözlerle 
adeta eziyor, rencide ediyordu. "Kaçaklar, mülteciler, yılgın­
lar, yorgunlar" nitelemeleriyle arkadaşlarımızı üzüp ağlatıyor­
du. lşin kötü yanı bunu, hepimizi devrime yeniden kazanmak 
adına yaptığına inanıyordu. 

Mahmut, Avrupa'da gezdi, dolaşu, teknik alt yapıdaki sıkın­
tıları elbirliğiyle bütün arkadaşların çabasıyla borç harç teda­
rik edildi. Dönmeye hazırlanırken Paris'te bir kimlik ve pasa­
port kontrolünden geçtiği için, dönüşü aynı pasaportla yapma­
yı güvenli bulmadığından, bir başka pasaportla dönmek istedi. 
Bana ise biraz mesafeli davranıyor; "Senin yerin Türkiye, mut­
laka dön," diyordu. Benim yerim Türkiye de; örgütte ne değiş­
mişti? Eleştirilerim konusunda hangi adımı attınız diye sordu­
ğumda "Bu örgüt seni seviyor, değer veriyor, senin bir yerin ve 
saygınlığın var, gel," diyordu. 

Dönmeden önce Düren'de, Meltem'in annesi Gülsevi Teyze­
nin evinde toplandık. Emekli öğretmen olan teyzemiz, son de­
rece aydın ve misafirperverdi. O yaşta hepimizle ilgilenip, ye­
rinde oturmaz, evin içinde dört dönerdi. Çok sevecen, sıcak­
kanlı ana yüreğiyle hareket eden, bizi ağırlamakla meşgul olur­
du. Mahmut toplantıda; esti, yağdı, gürledi, coştu hepimize aji­
tasyon çekti. Herkesin yarasıyla oynayıp birçok arkadaşı hırpa­
ladı, üzdü. Örgütün yetkisini eline almış, doğru yanlış kafasına 
göre herkese görev ve yetki veriyordu. Ahmet'e, Avrupa'daki iş­
lerin birinci dereceden sorumluluğunu vermişti. Kimine baskı 
sorumluluğu, kimine Orak Çekiç dağıtım sorumluluğu, kimine 
örgütleme sorumluluğu vermişti. Ben ülkede görev almadığım 
için burada da "cezalı"ydım. Bana sadece dergi verecekler ben 
de çevremde ilgi duyanlara, okumak isteyenlere verecektim. 

Mahmut, bir gün Paris'ten telefonla beni aradı. "Koçum ge­
ne senin eline düştük. Bir an önce gitmem lazım. Vallahi geci­
kirsem örgüt beni atar. Haftaya geliyoruz, yolculuk için gere­
ken evrakları hazırla," dedi. Önceden resimleri vardı, bir arka­
daştan pasaportunu aldım, resmini yine Ekimci arkadaşlara de-
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ğiştirterek, sosyal yardım kurumundan aldığım parayla da bi­
letini alıp gidişini hızlandırdım. Mahmut'u; Ahmet, Cafer ve 
Kemal'le birlikte Türkiye'ye, Frankfurt Havalimanı'ndan yol­
cu ettik. 

Gidişinden bir ay sonra görev verdiği insanlar, Fransa'da Ah­
met, Cafer ve Mesut; Hollanda'da Ali ve Meltem verilen işleri 
yaparken, Almanya'da hiçbir iş yapılmıyordu. 0-Ç gelmiş pos­
tadan alınmamış, matbaaya götürülmemiş, cenaze gibi ortada 
kalmıştı. Gelen ilk sayının filmlerini göndermemişlerdi. Eli­
mizdeki örnek net çıkmadığından filme alıp baskıya veremiyor, 
örgütle bağlapu da kuramıyorduk. Ekimci Sinan arkadaştan 
destek istedim. Bremen kentinde kendi dizgilerini yapan Filiz'e 
Orak-Çekiç'in dizgisini yeniden yaptırdı. Oğlu Şafak, küçük ol­
duğu halde ev ve kendi politik işlerinden zaman ayırarak iki üç 
gün içinde dizgiyi bitirdi. Basıldıktan sonra arkadaşım Aziz'le 
matbaadan alıp postaya verdim. Sonraki sayılarını Kemal ve Es­
ma ile birlikte yapmaya başladık. 

l\emallerde bir akşam oturuyorduk. Telefon çaldı, Kemal te­
lef ona beni çağırdı, Çikolata seni istiyor dedi. Telefonun ahize­
sini bana uzattı. Sanki buradaki soaukluk gitmiş, eski günler­
deki gibi sesi sıcak, samimi, neşe 'içinde; "Koçum işler orada or­
tada kalmış. Görev üstlenenlerin çoğu yan çizmiş, işin ucundan 
bile tutmuyorlarmış. lş başa düştü, bunu sen yapacaksın. Gaza 
basmalı, bütün beceri ve yeteneğini göstermeli, ne gerekiyorsa 
onu yapmalısın. Bu 'Aile'nin düşüncesi ve karan," dedi. 

Örgütü yurtdışında iyi bilenlerdendim. Doğal bir yönetici gi­
bi çalışıyor, ne gerekiyorsa yapmaktan da geri durmuyordum. 
"Sorumsuz sorumlular" gibi bir taraftar olarak koşturuyordum. 
lş yaparken günahlarımız bize, sevaplarımız örgüte yazılacak­
tı. Böylece yurtdışı çalışmasına dahil oldum. Yıların devrim­
cisi olarak, bir taraftar veya sempatizan olarak çanta elde ge­
ce gündüz iğneyle kuyu kazarcasına çalışmaya ve koşturma­
ya başladım. 

Mahmut'un Türkiye'ye dönüşünden beş altı ay sonra Mah­
mut, "Pasaportsuz Mülteci" ilan edilerek örgütle ilişkisi kesil­
di. Bana şakayla söylediği şey bir süre sonra gerçeğe dönüştü. 
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Yıllar sonra Yaşar Ayaşlı'ya yazdığı "Tarihle Barışmadan Anı­
lar Doğru Yazılmaz" başlıklı yazısında, benimle ilgili o günle­
ri şöyle anlatıyordu: 
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"Bektaş meselesine gelince 'içler acısı' durumumuzu gösterme­
si açısından oldukça çarpıcı ve düşündürücüydü. Dev-Solcu­
ların ölüm orucunun 75. günü Dursun Karataş'ın ölüm çem­
berine girmesiyle birlikte, fiili olarak eylemi bitiriyorlar, Bek­
taş da bunun üzerine tek kaldığından dolayı, ölüm orucu eyle­
mini bırakmak zorunda kalıyordu. Bektaş'la asıl sorun burada 
başlıyor; 'ölüm orucu eylemi bizden haber gelmeden bırakıl­
mayacak' kararına rağmen, 'niye 75. gün bıraktın' noktasında 
her şey düğümleniyordu. Yer yer bu konuşmalara ben de katı­
lacaktım. Ama daha çok dinliyor ve bu 'sorguyu' Kenan götü­
rüyor ve belirliyordu. 

Bektaş ölüm orucunu bırakmayıp ne yapsın ki? Öyle ya; 
ölümün saat ve dakikalarla yarıştığı bir koşulda, eylemin fi­
ili olarak bitirildiği bir yerde, Bektaş'ın eylemi sürdürmesi­
nin ne anlamı vardı? Senin kararın gelmedi diye, 75. gün öl­
se miydi? Üstelik Bektaş dava uğruna ölebileceğini daha ön­
ceden göstermiş, her yerde şiir gibi direnmemiş miydi? Daha­
sı Bektaş ne yapmış, niye ihanet (!)  etmişti ki böylesi 'aşağılık 
bir sorgunun' içerisinden geçiyordu? Kısacası bu 'sorgunun', 
herkes tarafından iyice 'sorgulanması' ve büyüteç altına alın­
ması gerekliydi. 

Kaldı ki, 1984 yılındaki bir eylemin "muhasebesi", içeri­
de yapılmıyor ve ta 1989 yılına bırakılarak Bektaş bu yüzden 
'cezalandınlıyor'du. Bu yıllar içerisinde Remzi Küçükertan'ın 
elinde, hapishanelerde neler yaşadığını, Bektaş; Kırşehir fira­
rından sonra bana uzun uzun anlatacaktı. 'Bir devrimcinin ha­
yatı' bu kadar ucuz muydu? Dinlediklerim karşısında 'boş ver, 
aldırma' diyordum. O sıralar yurtdışına çıkış sebepleri de hep 
bu yaşadıkları küskünlükler üzerine kurulmuştu. Bütün bun­
lara ne gariptir ki içeride hiç kimse müdahale etmemişti. 

Sonuçta Bektaş ölüm orucunda 'Bizden haber gelmeden 
ölüm orucu bırakılmayacak' kararına uymadığından (!)  'ce-



zalandırılacak' ve bütün apoletlerinden soyularak 'Hisarüs­
tü lliŞkileri'ne verilecekti. Bektaş bunu da kabul etti. İsteği sa­
dece, 'sorumlusunun Adem değil, Mahmut'un olmasıydı.' Ke­
nan, bütün bunları bildiği halde 'örgütte özel istek ve atama ol­
maz' diyerek Bektaş'ın bu talebini reddedip, kendisini Adem'in 
önüne atıveriyordu. Bektaş da bunun üzerine kirişi kınp yurt­
dışına çıkacaktı. 

Ben de ta başından beri bütün bu gelişmeleri dikkatlice izle­
yecektim. Hatta bir defasında Kenan'a, 'llişkilerimizi bu kadar 
germeye ne gerek var, Bektaş bize lazım olmayacak mı?' diye 
sormuş, ama Kenan, hiç oralı bile olmamıştı. Diğer yoldaşları-

,,.., . 
mızdan zaten hiç ses seda çıkmadı. Çünkü Remzi Küçükertan 
atılmamış, hala aralarındaydı. Yaşar ahi, senin de MK üyesi ol­
duğun halde sesin hiç çıkmayacak, sen de kılım dahi kıpırdat­
mayacak ve bu karan onaylayacaktın. Ve böylelikle Kenan'ın 
iki dudağı arasında Bektaş, hem de kendisine çok ihtiyacımız 
olduğu bir zaman diliminde, harcanıp gidiverecekti. Bu nasıl 
bir MK idi, doğrusu şaşırmamak için ya 'kör' ya da 'devrimci 
olmamak' gerekirdi." (sayfa 19) 

Resmi, keyfi, ayıklamacı t<yih anlayışı 

Bir koltuğa oturup karşıma geçercesine kendime sorduğum so­
rulann yanıtlannı vermeye çalıştım. Cezaevinden firar etmiş, 
ülkeden çıkmış, baskı ve işkencenin olmadığı, dört duvarın dı­
şında, yokluk ve yoksunluklann yaşanmadığı "demokratik" bir 
ülkede özgür bir birey olarak yaşamayı tercih edebilirdim. Ör­
gütsel bir yükümlülüğüm de yoktu! Yaşamımın en verimli yıl­
lannı, insanın insanca yaşayacağı, sömürü, zulüm ve yoklukla­
nn olmadığı, özgür, onurlu ve mutlu bir ülke ve dünyada yaşa­
mak istiyordum. Devrim ve sosyalizm ütopyası uğruna müca­
deleye girmiştim. O halde kollan sıvayıp örgütsel faaliyeti Av­
rupa'da birkaç arkadaşla birlikte başlatmak önümüzde görev 
olarak duruyordu. 

Örgütü içten ve yakından en iyi tanıyan ben olduğum için 
işin yükü daha çok benim üzerimde olacaktı. Dil bilmiyordum, 
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üstelik yol yöntem de bilmiyordum. Teknik işlerden de anlamı­
yordum. Toplumu ve Türkiyeli göçmenleri de tanımıyordum. 
Ülkenin de yabancısıydım. Maddi olanaklarımız da yoktu, fa­
kat yine de bütün bunları, benim gibi düşünen Ahmet, Cafer, 
Ali, Meltem'le birlikte yapacaktık. 

İşe dil öğrenmekle başlasam en az iki yılımı alacaktı. Teknik 
işleri öğrenmeye kalkışsam bir o kadar daha zamana ihtiyacım 
olacaktı. Üstelik bu işlere de çok uzaktım. Toplumu, Türkiye­
li göçmenleri ve örgütleri tanımak, faaliyetlerini görmek bu ko­
nuda asgari bir anlayışa sahip olmak, yol yöntem sahibi olmak 
için; görmek, izlemek, dinlemek, okumak, araştırmak gereki­
yordu. Bütün bunlar için zamana ve paraya ihtiyaç vardı. Bun­
ları yapmaya kalkıştığımda altında ezilir, hiçbir şey yapamaz 
duruma düşebilirdim. Günlerce kafa yordum, dinledim, göz­
lemledim, düşündüm. 

Bir yerlerden başlamalıydık. Bunun tek çözümü örgütlü güç 
olmaktan ve örgütçü olmaktan geçiyordu. Dil öğrenene ka­
dar dil bileni, teknik işleri öğrenene kadar teknik işten anlaya­
nı, ileri düzeyde dil bilmek gerekiyorsa dil bilenleri bulmak ve 
örgütlemek gerekiyordu. Ehliyeti, arabası olan birilerine ihti­
yaç duyulduğunda bunlar örgütlenmeliydi. Ya da, yol yöntem 
konusunda bilgi ve birikime sahip alanlan çalışmalara katma­
yı kendime iş edinmeliydim. Parasal sorun da çözülmeliydi( ! )  

Bütün bunların çözümü, Avrupa'da acemi olan benim gibi 
birisi için zordu. Ama yeraltı geleneğinden geliyordum. O ağır 
gericilik yıllarında edindiğim tecrübeler ışığında "malum" yön­
temlere başvuracaktık. Ama bu konuda eş dost, arkadaş, akra­
ba ve aile yakınlarımın başta desteğini alacaktım. Zor yaratıcı­
lığın anasıydı. Yüzme bilmeyen birinin denizde boğulma tehli­
kesi karşısında can havli ile çırpınarak yüzmeyi öğrendiği gi­
bi ben de; Avrupa'da düşe kalka, doğru yanlış, deneme sınama 
yöntemi ile bir şeyler yapacaktım. Bu konuda örgütün en kü­
çük tecrübe ve birikimi, yazılmışlığı ve yaşanmışlığı yoktu. Ör­
gütün yöneticileri Avrupa'da hiç bulunmadıklarından, bugü­
ne dek söylenmiş sözleri, yazılmış, çizilmiş bir düşünceleri de 
yoktu. Var olan bir yazıda da; Avrupa'ya çıkışların yasaklan-
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mış olmasının da ötesinde Avrupa'ya gidenler, mücadele kaç­
kını olarak değerlendiriliyordu. Örgüt nezdinde. ben ve benim 
durumumda olan kadro ve taraf tarlar da (Mültecilik, tasfiyeci­
liğin en kaba, en rezil biçimi olarak değerlendiriliyor) mücade­
le kaçkını mülteciler olarak görülüyorduk. 

Ülkede Adressiz Sorgular kitabı çıkmış, bir iki paket de bi­
ze gelmişti. Kısa sürede okuyup bitirdim. Bana iyi bir deneyim 
aktarımı oldu. Yeni kuşak devrimciler için oldukça verimli bir 
çalışmaydı. Doğrusunu söylemek gerekirse, biraz buruk oku­
dum. Benim yazıma yer vermeyeceklerini, yurtdışına çıkma­
dan Adem'den Çığrenmiştim. Bu tutumlarını tartışmak istedi-

,,.. .. 
ğimde Adem, "Orgütün karan, ben bilmiyorum," demişti. Bu 
nasıl bir anlayıştı. Bu konuda görkemli bir direnişim vardı ama 
buna yer verilmiyordu. Örgüt, bu karan merkezi olarak almış­
tı! Merkez Komitesi, kararlan kadrolarla tartışmazdı zaten. Ka­
rarlar, yukarıdakiler kendi aralarında tartışıp bir karara varınca 
aşağıya bir talimat olarak bildiriliyordu. Bektaş'ın direniş yazı­
sına yer verilmeyecekti. Oysa Mahmut şiir gibi direnmiş oldu-
ğumdan bahsediyordu. • 

Devrimci Sol'un, ölüm orucunda. benim iradi olarak serum " 
aldığım iddiasını gerekçe göster.erek benim direniş yazıma yer 
vermemişlerdi. Oysa bu koefuda hiçbir araştırma yapmadan, 
utangaç ve deklare edilmemiş bir tavırla durumu idare etmeye 
çalıştılar. Zaten kadroların durumu yöneticiler için pek önem­
li değildi, önemli olan kendileriydi. Hatta biraz lekeli bir geç­
mişi olan kadrolar, düşman karşısında biraz eksik ve zayıf dav­
ranmış kadrolardan makbuldü. Çünkü irade kınlması yaşamış 
oldukları içini yöneticilere itiraz etmeyeceklerdi. Yönetici yol­
daşların ve onların kararlarına, sorgulamadan, irdelemeden ita­
at ve biat edemeyeceklerdL Bu tip kadroları yönetmek yöneti­
ciler için çok daha kolay oluyordu. Böylelerini örgüt içinde "re­
hin" gibi tutuyorlardı. 

O gün Adem'le bu konuyu tartışmak istedim. "Bu anlayış 
yanlış, gün gelir bu kitabı derleyen yoldaşımız da örgütten ko­
parsa, bu kitap sahipsiz kalır," demiştim. Sonraki yıllarda ör­
gütten kopanlar oldu, direniş yazısı yayımlanan kadroların ya-
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zılan da bir bir ayıklandı. Remzi Basalak'ın ilk baskısında yer 
alan işkence yazısı; kitabın ikinci baskısından çıkartıldı. Da­
ha sonra Adana polisinde kahramanca direndikten sonra, di­
linin kesilip öldürülmesiyle, kitabın üçüncü baskısında, yazı­
ya, bu kez ayıklanarak yeniden yer verildi. Çarpık tarih anla­
yışı ve bilinci, bu ayıklamacı mantığı beraberinde getiriyor, ör­
gütten kopanın yazılan bu şekilde çıkartılıyordu. Ayıklama öy­
le bir noktaya geldi ki; kitabı derleyen Yaşar Ayaşlı da örgütten 
tasfiye edilince, kitap sahipsiz kaldı. Kitaptan Yaşar Ayaşlı'nın 
yazısı ve yazdığı önsöz de çıkarılarak, yeni ilave ve çıkarmalarla 
TlKB tarihi ayıklanarak geride kalanlar için direnişlerinin res­
mi bir tarihi oluşturuldu. Hatta 1995'te bir grup arkadaş örgüt­
ten atıldıklarında, bunlar aynı ayıklamacı anlayışı sürdürdüler. 
"Direnme Savaşı" adında, bazı yoldaşların yazılarına ek olarak, 
işkencede olan yoldaşlardan yeni direnme yazılan ilave edile­
rek bir kitap çıkartıldı. Bu kitapta Sezai'nin de işkencedeki ya­
zısına yer verilmişti. Onun yazısında benim direnişimi anlatan 
bir iki paragraf çıkarılmıştı. 1984 ölüm orucu eyleminde yer al­
dığımdan, sonradan resmi tarih anlayışını sürdürenlerce silin­
di. Ayıklamacı mantık öyle bir hal almıştı ki; yaşamını yitiren 
bir yoldaşın yazısını keyfi olarak düzenleyebiliyorlardı. Çarpık 
ve yanlış tarih bilinci, örgütsel yaşamda da kendini göstererek 
resmi ve keyfi tarih anlayışını sürdürdü. Stalin'in ve Troçki'nin 
olduğu bazı resimlerden Troçki resminin çıkarılması gibi; bu 
arkadaşlarımız da keyfi olarak Remzi Basalak'ın işkencede öl­
dürüldüğü son resminden Mustafa Yaşar'ı çıkardılar. Bu ayıkla­
ma öyle bir hal aldı ki; "Adressiz Sorgular"ı derleyen, önsözünü 
ve işkence yazısını yazan Yaşar Ayaşlı'yı da örgütten ayıklama­
ya kadar götürdü. Bu mantık her zaman örgüt içinde farklı dü­
şünenleri yapının dışına düşürmekle kalmayıp, istediği kişileri 
de yapı içinden ayıklattı. Onları "yanlış" düşüncelerinden arın­
dırmak yerine örgütten arındırarak, ayıklayarak örgütü de sa­
nal bir örgüte dönüştürdü. 

Devlet yurtdışında çalışan işçilerini nasıl görüyorsa; devrim­
ci örgütler de yurtdışındaki güçlerine bu anlayışla bakıyordu. 
Yanlış, yeni yanlışları izliyordu. Devlet, işçileri çalışsın ülke-
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ye döviz kazandırsın, yakınlanna para göndersin, ülkeye yau­
nm yapsın şeklinde düşünüyordu. Örgütler de, üyeleri hakkın­
da farklı düşünmüyordu. Örgüt, yurtdışındaki güçleri, örgüte 
para kazandıran, teknik olarak yardım eden, malzeme ve kad­
ro gönderen, ihtiyaçlannı karşılayan adeta levazım bürosu gibi 
çalışsın istiyordu. Hatta fazla itibarlı da olmamalıydı. Boyunlan 
da biraz bükük olmalıydı ki; örgüte de eleştirel yaklaşmasındı. 

Yurtdışında, sürgünde yaşayan devrimcilerin hayatı zordu. 
Bu zorluklan yıllar önce Lenin de yaşamışu. Lenin, Cenevre so­
kaklannda dolaşırken: "Kendimi sanki buraya gömülmek üze­
re gelmiş gibiJıtssediyorum," demişti. 

Lenin'in partisinin de Lenin'e rağmen, yurtdışına bakış açısı 
pek farklı değildi. Cenevre'de sürgünde yaşamak zorunda kal­
dığı dönemde yoldaşlarına yazdığı mektubunda, Merkez Komi­
te'nin yurtdışı örgütünü ihmal etmesine aufta bulunarak şika­
yetlerini şöyle dile getiriyordu: 

" .. .  biz 'yabancılan' çok hor göriiyor ve en iyi insanlan ya biz­
den uzak tutuyor ya da buradan alıyoruz. Ve biz yurtdışında 
kendimizi arka plana düşmüş buluyoruz. Yeterince heyecan, 
dürtü ya da itici güç yok. lnsaffiar kendi kendileriyle uğraş­
maktan, mücadele etme]9.ei'ı acizler. Toplantılanmızda konu­
şacak insan bulmakta zorluk çekiyoruz. lnsanlanmızın mora­
lini düzeltecek, önemli konulan ortaya sürecek hiç kimse yok. 
lnsanlanmızı bu Cenevre bataklığından kurtaracak, daha cid­
di konuların ve sorunlann tartışıldığı bir ortama yükseltebi­
lecek birisi yok. Ve bütün faaliyet aksıyor. Siyasi mücadelede 
duraklama ölüm demektir. Binlerce talep var ortada ve bunlar 
her geçen gün daha da çoğalıyor . . . " (Partinin lnşası, Toni Cliff, 
Tarihsel yayıncılık, s. 113.) 

Yine partisinin yurtdışına bakış açısını eleştirdiği bir yazısın­
da şunları söylüyor: 

"Komiteciler ve komite üyeleri 'yurtdışındakileri' her zaman 
hor görürler, onlann sadece göbek büyüttüklerini sanırlardı. 
Yargılan, 'Onlan Rus koşullan altında çalışmaya göndermek 
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lazım.' şeklindeydi. Komiteciler yurtdışından baskı görmek­
ten hoşlanmazlardı." 

Yine Lenin'in Maksim Gorki'ye 1 1  Nisan 1910'da yazdığı 
mektubunda şunlar yazılıydı: 

"Şimdi sürgün hayatı, devrim öncesinden yüz kat daha zor. 
Sürgün hayatı yaşamak ve kavga etmek birbirinden ayrılma­
yan iki şey." (Partinin inşası Lenin, Tony Cliff, Tarihsel Yayın­
cılık, s. 196.) 

Bizim açımızdan çarpıcı olan şudur: Biz, kendimizden önce­
ki bütün bir tarihsel birikimin üzerinde yükselmenin getirdiği 
tecrübeye ve bunun vermiş olduğu derslere sahip olduğumuz 
halde yanlışlar yapmaya devam ediyorduk. 

Çalışmaya, alanın analizini yapacak ve onun üzerinde bir 
politika geliştirecek, bunu hayata geçirerek örgütsel yapılan­
mamızı netleştirecek stratejik plan ve programla başlamadık. 
Örgütün bu alan üzerine enine boyuna düşünerek oluşturdu­
ğu merkezi bir yönelimi de yoktu. Tamamen kendiliğinden bir 
süreçti. Avrupa'daki sempatizan çevrenin bir şeyler yapma is­
teği üzerine Türkiye'den Avrupa'ya sadece dergi gönderiliyor­
du. Başta Ahmet'in bu sürece dahil olması ve sonra benim da­
hil olmamla birlikte tarihe, topluma, geçmişte yaşadıklarımıza, 
kaybettiğimiz yoldaşlarımıza ve örgüte duyduğumuz sorumlu­
luğun bir gereği olarak "Sorumsuz Sorumlular"ın devrimci ça­
bası kendiliğinden başladı. Bu konuda yeterli örgütsel tecrübe 
ve birikimden de yoksunduk. Tasfiyeciliğin ve mülteciliğin kö­
relttiği, devrimci değerlerin yıpratıldığı bir alanda bizlerin gö­
revli olarak değil, örgütle çeşitli konularda sorunlar yaşayarak 
gelmiş olmamız da bir dezavantajdı. 

Faaliyetlere başlarken ne bir örgütsel hukukumuz ne de ko­
lektif aklın ve önderliğin gereğini yerine getirecek, birbirini de­
ğişik yönlerden tamamlayacak bir ekibimiz vardı. Üstelik ben­
de ağır illegal koşullardan gelmiştim. Uzun yıllar cezaevinin 
kötü koşullarına maruz kalmıştım. Dışarıya yeterince adap­
te olamamıştım. Alanın tamamen yabancısı olmamın dezavan-
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tajı ile başlıyorduk. Bu alana ilişkin örgütsel bir tecrübemiz ve 
birikimimiz de yoktu. Bu durum işimizi daha da zorlaştınyor­
du. Tecrübe birikimimizin olmaması, kaynağını buradan alan, 
çekinceli ve boynu bükük başlayan, yanlış yapanın tereddüdü 
içinde olan bir yönetici olarak değil, bir militan misyonuyla işe 
başlamamızı beraberinde getirdi. Sürece deneme yanılma yön­
temiyle; çalışmalara diğer örgütlerin düştüğü yanlışlara düşme­
me titizliği içinde başladık. Kısacası karanlığın dehlizlerinde el 
yordamıyla yürüdük. 

12 Eylül'de; dışarıda mücadele etmiş, cezaevlerinde diren­
miş, ölüm orucu eylemine girmiş, faşist mahkemeleri devrimin 
kürsüleri hafı�� getirmiş, tasfiyeciliğe karşı mücadele etmiş, 
militan gelenek yaratmış bir örgütün mirası vardı, arkamızda. 
Direnmiş olmanın prestiji dışında siyasal bir netliğe, düşünce­
ye sahip değildik. Gecemizi gündüzümüze katarak dinamik bir 
çalışma yürütmekten başka çaremiz de yoktu. Telefon rehber­
lerinde, nerede ilişki kurabileceğimiz bir yer; nerede gidebile­
ceğimiz bir hapishane, okul, iş arkadaşı; nerede ulaşabileceği­
miz bir aile yakını, hemşeri, tanıdık varsa bulduk; nerede ka­
tılabileceğimiz bir gece, etkinlik, demek varsa sınırlı materyal-

� 
!erle, "Adressiz Sorgular ve Yargılayan Savunma" kitabıyla dağı-
tım yaparak, stant açarak, aji:tasyon çekerek propaganda çalış­
masını başlattık. 

Amerika'yı yeniden keşfe çıkacak değildik. Diğer yapılar ne 
yapıyorsa biz de onlann yaptıklarını yapmaya başladık. Fakat 
bunların düştükleri kaba, bariz yanlışlara düşmeme temkinliği 
içindeydik. Daha çok kitle.lerin eleştirdiği ve tepki verdiği ko­
nulardan uzak duruyorduk. Kendi doğrularımızdan çok, diğer­
lerinin yanlışlarına düşmeyecek bir hareket tarzı, pratiğimize 
yön veriyordu. Doğrularımızı, diğer yapıların eleştirisi üzerin­
den oluşturuyorduk. Yapacağımız her işi, sokağın ve devrimci 
kamuoyunun nabzına göre ayarlıyorduk. Bu da bizi o koşullar­
da geliştiriyordu. 

Almanya'da veya Avrupa'da yaşayan Türkiyeliler olarak ya­
bancı mıydık yoksa göçmen miydik, açıklanması gereken kav­
ramlardır. Göçmen, uzun vadede yaşamaya başladığı ülkenin 
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insanıdır. Göçmenin, yabancı gibi başı sıkıştığında, kafası bo­
zulduğunda dönebileceği bir ülkesi yoktur. Göçmen geldiği, 
yaşadığı o ülkenin insanıdır. Ülkesi ile bağlan zorunlu olarak 
azalacaktır. Yaşamını kurduğu ülkenin vatandaşı olması bile 
onlarla aynı olduğu anlamına gelmeyecektir. Sadece kağıt üs­
tünde aynı statüde olacaktır. Çok kültürlülük yeterince bilin­
mediği için savunulur; çok kültürlülüğe bu nedenle sempatiyle 
bakılır. Çok kültürlülük, ayrımcılığı ve ırkçılığı dışlamaz. ABD, 
bir göçmen ülkesidir ve çok kültürlü bir toplumdur. Varolan 
bütün kültürler birlikte yaşarlar. Fakat bu ülkede yıllardan beri 
siyahlara yönelik ırkçılık mevcuttur. Siyahlar da ABD vatanda­
şıdır, İngilizce ana dilleridir; ama bu dışlanmışlığı ortadan kal­
dırmadı. Bir benzeri, Fransa'da Cezayirlilerle ilgili yaşanmak­
tadır. Yıllardır Cezayirliler Fransız vatandaşıdırlar, ana dilleri 
Fransızcadır; ama kendilerine karşı ırkçılık yapılmaktadır. Al­
manlar bu konuda geriden geliyorlardı. Türkiye ile Avrupa'nın 
kendi çıkarlarına göre şekillenen "entegrasyon" politikaları ça­
tışıyordu. Türkiyelilerin, Türk solunun ve de Alman solunun 
bu konuda net bir politikası yoktu. Türkiyeli sol, ülkede örgü­
tün ihtiyaçlarına yönelik yürütülen çalışmaların ötesinde bir 
yönelime sahip değildi. Bu noktada Türkiyeli solun, olduğu ül­
keye yönelik mi; yoksa yaşadığı ülkeye yönelik mi bir çalışma 
içinde olması konusunda netlik sağlanmadan kalıcı bir faaliyet 
yürütülemeyeceği gün gibi açıktı. Gel gör ki; bir ülkede o ül­
keye yönelik politika yapabilmenin önkoşulu, o ülkenin vatan­
daşı olmaktı. O ülkenin vatandaşı olmadan yürütülecek politik 
faaliyetin etkisi çok sınırlı ve güdük kalacaktı. 

Göçmen, yabancı veya sürgün kavramlarının içeriği yeterin­
ce doldurulmadan, bu kavramların tanımı yapılmadan kollan 
sıvamak zorunda kalmıştık. Sürgün, aslında ulus devletin or­
taya çıkmasıyla insanlık tarihinin bir dönemine denk gelen bir 
uygulama değildir. Sürgün olmak, günümüz dünyasında mil­
yonlarca insanın, sosyal, politik, inançsal nedenler yüzünden 
veya savaş, doğal afetler gibi nedenlerle doğdukları toprakla­
n, yaşam alanlarını terk etmek zorunda bırakılmalarıdır. Ken­
di iradesinin dışında yaşadığı topraklan terk etmek zorunda 
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kalan kişi ve kesimleri sürgün statüsünde değerlendirebiliriz. 
lç 've dış baskılara karşı, yaşadığı topraklan terk etmeye zorla­
nırlar. Sistem karşıtı muhaliflere iktidar sürgün hayatı dayatır. 

Biz, henüz bu konulara kafa yormadan dergi geldi, matbaa­
da çoğaltıldıktan sonra ülkelere ve bölgelere postaya vermek 
için zarfları kucaklayıp postanede memura teslim ettim. Diğer 
ülkelere gidecek olan paketler için formları doldurmak gereki­
yordu. Gişedeki kadın, formları doldurmam için bana geri ver­
diğinde dil bilmediğimden formları nasıl dolduracağımın tela­
şı içinde kendimi ifade edememenin sıkıntısına düştüm. Sudan 
çıkmış gibi her yanımdan boncuk boncuk ter damlıyordu. Yar-

.,., 
dım isteyebileceğim Almanca bilen bir Türk var mı diye çevreyi 
bezginlik içinde gözlerimle tararken ter içinde kaldığımı gören 
görevli kadın, sıkıntımı anlamış olacak ki; zarfların üzerindeki 
adreslere bakarak formları doldurmaya başladı. Formları dol­
durup paketleri teslim aldığında posta parasını öderken, iyice 
dağılmıştım. Bu işi görev alıp da yapmayanlara içimden küfür­
ler ediyordum. Bu cehennem ateşi içinde, bitkin bir halde para­
nın üstünü alıp teşekkür ederek hızla dışariya çiktım. 

Sürgünde ilk aşk _,., 

Yıllar sonra ilk kez bir tanıdığın evinde coşku ve heyecan için­
de pankart hazırlıyordum. Dışarıda güneş yine küskündü, yağ­
mur çiseliyordu. Kapının zili çaldı. Ev sahibi zannederek te­
reddüt etmeden kapıyı açtım. Merdivenlerden gelen ayak ses­
lerini dinleyerek kapıda bekledim. Tanımadığım genç bir kız­
la merdivenlerden çıkarken karşılaştım. Giriş kapısında durup 
evin kadınını sordu. Biraz sonra geleceklerini söyledim. İçeriye 
davet edip pankartı yapmaya devam ettim. Salonda oturmayıp 
koridorda ayakta durarak beni izlemeye başladı. Kadın, "Bu, 
tek başına yapılacak bir iş değil, isterseniz size yardımcı ola­
bilirim," dedi. Severek yardımını kabul ettim. O, ölçülere uy­
gun banttan harfleri kesiyor, ben de kesilen bu harfleri pankart 
bezine düzgünce yapıştırıyordum. Bir taraftan da sohbet edi­
yorduk. Üniversiteye hazırlık için dil kursuna gittiğini, Türki-
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ye'den geleli henüz iki ay olduğunu, dil sorununu çözebilirse 
üniversiteye başlayabileceğini söyledi. 

Genç bir kızdı, ama omuzlarına inen siyah dalgalı saçları­
na ak düşmüştü. Gülünce dolgun yüzünde gamzeler oluşuyor­
du. Fakat gülen yüzünün derinliklerinde inanılmaz bir hüzün, 
zeytin siyahı parlayan gözlerinin ışıltısının gerisinde endişeli 
ve gamlı bir kaygı vardı. Ama yaşının çok çok üstünde bir ol­
gunluğa, sihirli bir çekiciliğe sahipti. Tebessümünde; ıslak ka­
lın dudaklarının arasında parlak beyaz dişleri görününce içim­
de yüreğimde kıpırtılar yaratan bir duygu yeşerdi. 

Evin sahibi kadın yaklaşık bir saat sonra geldi. "Ooo ... Şu te­
sadüfün güzelliğine bakın. Tanıştırmaya gerek bile kalmamış. 
Birilerine ihtiyaç duymadan kendiniz tanışmışsınız. Şimdi onu 
bırakın da gelin, birlikte kahve içelim. Tabi, ben de bir sigara 
yakacağım. Sigara, devrimcilerin bir uzvu halini almış, onsuz 
yaşayan devrimci yok gibi. Fakat bizim sigara içmeyen devrim­
cimiz rahatsız olacak; ama onu sigara dumanına boğalım da ci­
ğerleri biraz bayram etsin," dedi. Sohbet ederek kahvemizi iç­
tik. Ben pankartın harflerini kesmeye başladım. Yaklaşık iki sa­
at sonra ev sahibi kadınla konuşup mutfaktan çıkarken bana, 
"Görüşmek üzere hoşça kal," dedi. Giderken görüşmek üzere 
diyorsun da nasıl? Ev sahibi, "Sabahtan öğlene kadar dil kursu­
na gidiyor; okul çıkışına gidersen görüşürsünüz," dedi. O gün 
pankartı bitirdim ama genç yaşında Rosa'nın saçlarına ak düş­
mesine kafam iyice takılmıştı. 

12  Eylül, dokuzuncu yılında protesto edilecekti. Miting, 
merkezi olarak Köln'de yapılacaktı. Yürüyüşe otuz bini aşkın 
insanın katılımı bekleniyordu. Yürüyüşe katılmak için benim 
pankartım da hazırdı. Hamburg'dan Ali Altun, Dortmund'dan 
Fethi Aydın geleceklerdi. Buluşup Almanya'da ilk pankartımı­
zı açacaktık. ikisiyle buluşamayıp pankartın bir diğer ucundan 
tutacak bir kişi daha olmayınca pankart, elimde açılmadan sa­
rılı kaldı. Pankart bayrak gibi yalnız da açılamıyordu. Başka ör­
gütlerde misafir kaldığım, olanca paramızla bastırdığım, dergi­
leri satıp karnımı doyurduğum günlerdi. Elimde dergi, kapı ka­
pı, demek demek, ülke ülke, şehir şehir dolaşıyordum. "Örgü-
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tü çantaya koymuş geziyorsun, burası yurtdışı, öyle ateşli ko­
nuşmaya gelmez. Böyle pankartın ucundan tutacak adam bula­
mazsın," denildiği günlerdi. Diğer siyasetlerden tanıdıklarım; 
"Ne oldu Ufuk pankart elinde kalmış açmamışsın? Açacaksan 
ödünç elaman veya kitle verelim aç," diye espri yapıyor, benim­
le alay ediyorlardı. Ben de o günlerde, "örgütleri örgütleyece­
ğim," diye büyük laflar ediyordum. Yürüyüşte dergi satan Gül­
sen, sonra lise yıllarında politik olarak etkilediğim Kemal ve eşi 
Esma ile karşılaştık. 

Beş, altı ay içinde Hamburg'da, iltica mahkemesine çıktım. 
Heyet beni iç;.ıi çağırdığında, "Sizin siyasi olduğunuzdan kuş­
kumuz yok. . Fakat dünyanın en uzun tünelini kazan kahra­
manları tanımak istedik. Şimdi tanıdık sizleri," dedi. Kısa bir 
süre sonra kabul geldi. Oturum verilmişti. Fakat benim umu­
rumda değildi. Yüreğim, beynim Türkiye'deydi. Almanya'da 
yaşamayı bir türlü benimseyememiştim. Nasıl olsa döneceğim 
diye yerleşmeyi düşünmüyordum. 

Sığınma talebim kabul edilmişti. Başka eyalete veya istediğim 
şehre taşına bilecektim. Örgütlerin merkezf faaliyetlerinin top­
lantıları Köln'de yapılıyordu. Hafta�onlan Bremen'den Köln'e, 
toplantılara gidip geliyordum. Ihı nedenle Köln'e taşınmak zo­
rundaydım. Aksi takdirde ı:ı(�ddi ve manevi olarak bu yolcu­
lukların üstesinden gelmem mümkün değildi. 

O yıllarda Bremen'de konut sorunu yaşanıyor, kiralık ev sı­
kıntısı çekiliyordu. Haşim Aslan, Sait Keleş, Nihat lşbulan, Ab­
durrahman Kırklar, İmam, Ali ve bazı arkadaşlar ev bürosunun 
önünde açlık grevi yapmış, belediyeden kiralık iki daire almış­
lardı. Bir süre orada birlikte kaldık. Daha sonra, siyasi olarak 
bizimle çalışmaya başlayan Halil Kamalak'ın odasına, kendisi 
kız arkadaşında kaldığı için yerleştim. 

Bir, iki hafta sonra Rosa ile dil kursu için gittiği okulun 
önünde buluştuk. İstasyon yakınında bir park vardı. Parkın ke­
narından büyük bir kanal geçiyordu. Bu güzel ve büyük park­
ta birlikte yürüyüş yapmaya başladık. Zamanla aramızdaki res­
miyet kalktı ve buzlan erittik. Haftada iki üç gün buluşup çeşit­
li konularda sohbet ettik. Hemen her gün buluşmaya başladık. 
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Birkaç ay sonra aileler nezdinde bu ilişkinin adını koymak iste­
dik, evliliği düşünüyorduk. Abimle Rosa'nın ailesine gidip onu 
isteyerek, söz kesip yüzükleri takarak birbirimizi daha yakın­
dan tanıyacaktık. Ahim bu işleri pek kıvıramazdı, sıkıldığın­
dan kimsenin ağız kokusunu da çekmek istemezdi. Bu isteğimi 
onunla paylaşınca, "Beni bulaştırma bu işlere kardeş, sen daha 
iyi yaparsın," dedi. Ben de bir demet çiçek, bir paket çikolatayla 
tramvaya atlayıp Rosa'nın ailesinin evinin yolunu tuttum. Ev­
de babası, Alman üvey annesi ve sekiz, on yaşlarında bir erkek 
kardeşi vardı. Nezaketle karşılandım, çiçek ve çikolata paketi­
ni Rosa'ya verip gösterilen yere oturdum. Önce havadan sudan 
konuştuk. Babası fazla uzatmadan konuya girdi, "Benim kızım­
la evlenmek istiyormuşsun? Ama oğlum, benim kızım nazlı­
dır, bugüne dek bir isteğini iki etmedim. Pahalı kıyafet giyer, 
kaliteli eşya kullanır, yemeyi, giymeyi, gezmeyi çok sever. Se­
nin evin, işin, mesleğin yok; sosyal yardımla geçiniyorsun. Be­
nim kızımın ihtiyaçlarını karşılayamazsın, dolayısıyla mutlu da 
edemezsin," dedi. 

Hiç istifimi bozmadan söze girdim, "Yalan konuşmam. Dev­
rimciyim, cezaevi firarisiyim. Şu an sosyal yardımla geçiniyo­
rum. Hala burada da politik faaliyet sürdürüyorum. Her ko­
nuda size söyleyecek sözüm var, bazıları şık düşmese de. Ben 
maddi, manevi sorunu çözebilirim. Hayatım boyunca, hiçbir 
zaman kızınızın sizden maddi veya manevi bir yardım talebin­
de bulunmayacağının sözünü verebilirim. Gerisi laf-ı güzaf. Biz 
hayatımızı, kendi yaşantımızı kurabilecek yetişkinleriz. Benim 
hiçbir sorunum yok, siz izin verin, gerisini biz çözeriz. Cezae­
vinden firar ettiğime, nice badireler atlattığıma, yurtdışına çık­
tığıma göre burada da kendime yaşayabilecek bir hayat kurabi­
lirim," diyerek, konuyu kapattım. Birlikte kahve içtikten sonra 
fazla uzatmadan müsaade isteyerek evden ayrıldım. Birçok ar­
kadaşım, dostum olduğu halde neden yalnız gitmiştim, ben de 
bilmiyorum( ! )  

Ertesi gün sabahı zor ettim. Acaba babasının cevabı ne ola­
caktı? Öğlene doğru okulun önünde beklemeye başladım. Ro­
sa yanıma geldiğinde; merakımı gidermek için, ilk işim, babası-
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nın cevabını sormak oldu. Rosa, "Babam, o ne biçim adam, ne 
sorduysam sözümü ağzıma tıktı. Hazırcevap, her şeye bir çö­
züm buluyor. İyi hoş güzel de solcu ve terörist. Hükümet gibi 
adam," dedi. tlişkimiz başlayalı yaklaşık iki, üç ay kadar olmuş­
tu. Ne yapacağımıza karar vermek için sıkça buluşup sohbet 
ediyorduk. Bir gün eve geldiğimizde yüreği sevinçten ışıl ışıl ol­
muştu. Ayakta birbirimize sarıldık. Üç, beş dakika öylece kal­
dık. Gözlerim yine saçlarına takıldı. Genç yaşında kızcağızın 
saçlarına ak düşmüştü. "Nasıl beyazlattın bu yaşta saçlarını; se­
ni kahreden, üzen ağır bir şey mi yaşadın?" dediğimde sus pus 
oldu, başı önde birdenbire gözlerinden yaşlar boşandı, hıçkıra-

r. rak ağlamaya başladı. Ne olduğunu sorduğumda cevap verme-
di, ağlamaya devam etti. Dondum kaldım, ne diyeceğimi bile­
miyordum. Konuşamadım, susmaya devam ettim. O iyice ağla­
maktan yorgun düştü. Sonra sandalyeye oturdu, masanın üze­
rindeki bardağa su doldurup önüne koydum. İkimize de kahve 
yaptım, yanına oturdum. Ağlamasının nedenini tekrar sordum. 
Gözleriyle uzaklara boş boş bakarak derinlere daldı, gamlı bir 
hava içinde sustu. Suskun, masum bir şekilde gözlerime, yüzü­
me baktı. Derin bir iç çekerek nefe,ş aldı. Oflayarak dudakları­
nı kanatırcasına ısırıyordu. Kafasın; sağa sola sallayarak, "Nasıl 
söylesem, nasıl anlatsam içirfideki yarayı? Nasıl kussam içim­
deki safrayı? Bir anlatabilsem . . .  Sırtımdaki yükten, beynimi ke­
miren kurttan, yüreğimdeki zehirden bir kurtulabilsem . . .  İçim­
deki fırtınayı gözlerimdeki akan yaşla dışarıya bir akıta bilsem . . .  
Beynim beni dinlemiyor ki. . .  " dedi. 

"Söz veriyorum, aramızda kalacak. İkimizle mezara götüre­
ceğiz," dedim. Sustu, suskunluğuna dalıp gitti, yüzünü kapattı. 
Söyleyecekmiş gibi oldu, sözcükler dilinin ucuna kadar geldi, 
konuşacakmış gibi yaptı, tekrar sözcükleri su gibi yudumladı, 
yuttu. Kötü bir şey yaşadığını düşündüm. "Ne pahasına olursa 
olsun konuşmalısın," dedim. Tekrar yutkundu, masum bir be­
bek gibi yüzüme, gözlerimin içine baktı. İçim acıdı. Bütün vü­
cudum acıya kesti. Saçlarını okşayınca çocuklaştı iyice. Rosa 
yüreğinde duyulmayan çığlıklar attı. "Aramızda kalacak der­
ken," konuşamadı, yine ağladı. 
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Bekliyordum. Cesaretini topluyordu, kısık bir sesle kesik ke­
sik konuşmaya başladı. Duyduklarıma inanamıyordum. Ka­
nım dondu, elim ayağım buz kesti. Ama suratım alev alev yanı­
yor, kulaklarım çınlıyordu. Dağıldım iyice, düşünemez oldum. 
Başıma ağrılar girdi. Dakikalarca konuşmadan öylece kaldık. 
Sonra ikimizde elimizi, yüzümüzü yıkayıp dışarı çıktık. We­
ser Nehri boyunca konuşmadan el ele tutuşarak saatlerce yü­
rüdük. Eve gitmek için geç olmuştu, hava iyice kararmıştı. Ay­
rılırken konuşup karar aldık. Eve gidecek, kimse yokken eşya­
larını toplayıp taksiye atlayıp dönecek, benim kaldığım oda­
ya yerleşecekti. Daha sonra vazgeçti. "Rahat bırakmazlar," de­
di, "beraber gidelim," dedim, kabul etmedi. "Ben gerekeni ya­
pacağım. Yarın görüşeceğiz," dernekle yetindi. Ertesi gün bu­
luştuğumuzda elinde ne çanta ne de valiz vardı. Şaşkınlık için­
de ayaklarımız yine her zamanki parka sessizce götürdü. Korku 
içinde, "Umanın kimseyle paylaşmazsın," dedi. 

"Ben, bu gece çok düşündüm. Sen bu durumu öğrendin. Ben 
sana güveniyorum, ama ileride çocuklarımız olsa; aramızda bir 
tartışma çıksa; bana kızınca bu yaşadıklarımı yüzüme vurabi­
lirsin. Ben, ne zaman bunu benim yüzüme vuracaksın korku­
su içinde seninle bir ömür geçiremem. Bir daha görüşmesek iyi 
olur," dedi. 

"Düşünelim, hemen karar verme," dedim. Ayrıldık. Nasıl ol­
sa okul çıkışında bulurum diye düşündüm ama hiç de öyle ol­
madı. Birçok kez okulun önünde bekledim, durdum. Birkaç 
hafta sonra öğrendim ki valizini alıp Türkiye'ye gitmiş. lki res­
mi, kötü bir anısı, bir de yarası kaldı içimde. 

Zorluklan aşmak 

Dergileri elimizdeki adreslere postalıyordum. lnterpol tarafın­
dan arandığım için zarfların üstüne ev adresimi yazmıyordum. 
Posta kutusu gibi kullanılan Postlagerkart almıştım. Gelen pos­
taların adresleri, postlagerkart dediğimiz kart no ile ayrılarak 
bekletiliyordu. O kart numarası ile gidip paketleri alıyordum. 
Bir, iki sayıdan sonra dergiye beklediğimizin üstünde yoğun bir 
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ilgi vardı. Kısa bir zaman sonra evine çağıranlar, görüşmek iste­
yenler gibi yayım okuyup satmak isteyenler, onlarca kişi çıktı. 
Onlarla yüz yüze görüşmek, iletişime geçmek gerekiyordu. Ga­
zetenin baskı ve posta masraflarım kılı kırk yararak karşılıyor­
duk. Bazen olanca paramızı gazetenin baskısına, posta ve yol 
masraflarına veriyorduk. Sonra da dergi satarak karnımı doyur­
duğum günler oluyordu. Çağıranlara, görüşmek, tanışmak iste­
yenlere gidiyor, uzun uzun telefon görüşmeleri ve tren yolcu­
luğu yapmak zorunda kalıyordum. Tren yolculuğu da, telefon 
trafiği de çok masraflıydı. Bunları, aldığım sosyal yardım para­
sıyla karşılamam mümkün değildi. . 

Sokaklarda'ki telefon kulübelerinden ücretsiz konuşmanın 
bir yolunu bulmuştum. Bir arkadaş Filistinlilerden öğrenmişti, 
ben de ondan öğrendim. Mutfakta gazlı ocakları yakmak için 
kullanılan uzun çakmakların ucunu kesip yünlü bir atkının al­
tından telefon kulübesindeki ahizenin kablosuna akım vererek 
para göstergelerindeki sayacı hareketlendiriyor, rakamlar yaz­
dırıyordum. Yazdırılan rakam kadar para atılmış gibi görünü­
yordu. Telefon konuşulmaya hazır hale geliyordu. Sonra da is­
tediğim numarayı çevirip uzun uzl!n konuşabiliyordum. Böy­
lelikle telefonu ücretsiz kulla:rvırak. Avrupa'daki bütün arka­
daşları arayabiliyordum. Bu çakmak sayesinde maddi kaygı ta­
şımadan rahatça arkadaşları arayıp zaman sınırı olmadan ko­
nuşabiliyordum. Aksi takdirde, sosyal kurumun verdiği yar­
dımla, yaşamımı sürdürmek, yüzlerce arkadaşı arayıp haberleş­
menin üstesinden gelmem ekonomik olarak mümkün değildi. 
Bu icadı bulan ben değildim. Ama faaliyetlerin örgütlenmesin­
de benim için büyük ekonomik kolaylık sağlamıştı. Kitle iliş­
kilerimiz yaygınlaşıp çalışmalarımız belli bir düzeye gelene ka­
dar bu yöntemle telefon konuşmalarım sürdürdüm. Sonra eko­
nomik durumumuz biraz düzelince olası terslikler ve problem­
ler yaşamamak için bu yoldan yaptığım telefon konuşmalarına 
son verdim. Zaten postane birkaç yıl sonra sokaklardaki bu te­
lefonları kaldırdı. 

Faaliyetlerin örgütlenmesinde ekonomik durum çok önem­
liydi. Telefon ile ilişki kurabiliyorduk. Siyasal düşüncelerimi-
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ze ilgi duyanlarla, yakınlık gösterenlerle, sıcak bakanlarla gö­
rüşüp konuşmak, onlarla sohbet etmek, görüş alışverişinde bu­
lunmak i�in mutlaka yüz yfize konuşmak gerekiyordu. Araba 
yok, araba olsa ehliyet yoktu, dil, yol ve yöntem de bilmiyor­
duk. Bugünkü gibi internet ortamı da yoktu. Tren yolculukları 
oldukça pahalıydı. Sosyal yardımdan gelen para sadece bir şeh­
re gidip gelmek için alınacak bir bilete yetecek kadardı. Buna 
da bir çözüm bulmuştum. 

Almanya refah seviyesi yfiksek bir ülkeydi. Trende görevli­
ler, yolcuların biletlerini kontrol etmek için "yeni binenler" di­
ye soruyorlar, biletini göstereni kontrol ediyorlardı. Göster­
mezsen, almış olduğun bileti kontrol ettirmeden gidebiliyor­
dun. Mühürlenmemiş biletler kullanılmamış sayılıyordu. Dola­
yısıyla tekrar aynı şehre bir ay içinde tekrar gidebiliyordum. Ya 
da on Mark eksiğine geri verebiliyordum. O parayla bir başka 
şehre yeni bir bilet alıp gidiyordum. Böylelikle bir biletle baş­
ka şehirlere defalarca yolculuk yapabiliyordum. Çoğu zaman 
kontrol olmadığı için bilet bile almıyordum. Kontrol eden gö­
revli, bilet kontrolü için gelirken ya kitap okuyor ya da uyuyor 
numarası yapıyordum. Bu yöntemle, bilet aldıysam kontrol et­
tirmeden, almadıysam da olmayan bileti göstermeden yolculuk 
yapıyordum. Yıllarca çeşitli şehirlerde faaliyete katılan, faaliyet 
yürüten arkadaşları gidip görmek için bu yöntemlere başvuru­
yordum. Acı, hırsız gibi yolculuk yapıyordum. Ben de istemi­
yordum, hiç etik bulmuyordum, ama kapitalizmin bize dayattı­
ğı bu pahalı yolculuklara karşı bir alternatif ürettiğim düşünce­
si içindeydim. Ama inandığım düşüncelere hizmet etmek için 
ne yazık ki bu yolculukları yapmak, bu yönteme yıllarca baş­
vurmak zorunda kaldım. 

Örgütler arası merkezi toplantılar, görüşmeler ve faaliyet­
ler Köln'de yapılıyordu. Bu nedenle ikametgiihımı Bremen'den 
Engelskirschen'e aldım. Köln'e kırk kilometre uzaklıktaki Os­
berghausen Köyfi'nde iki odalı bir ev tuttum. Buraya gidiş-ge­
liş, otobüs ve tren biletleri de pahalıydı. Her gün gidip gelmek 
üç saatimi alıyordu. Aylık bilet 250 Mark, sosyal kurumun ver­
diği bir aylık para ancak bu kadardı. Bir defaya mahsus aldım, 
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üzerindeki mührün sadece aylarının adım değiştirerek her ay 
aynı bileti kullanıyordum. Bunu yapmasını bilmediğimden Le­
vent adında bir arkadaşıma yaptırdım. O, sahte işleri kusur­
suz yapıyordu. Bir süre sonra bu işlerin nasıl yapıldığını ba­
na öğretmesini istedim. Birlikte bu malzemeleri alıp teknik bir 
çanta oluşturduk. Birkaç deneme çalışmasından sonra ustam­
dan onay aldım. Kusursuz yapabileceğim kanaati oluşunca da, 
"Çekinme kafa yor, geliştirirsin," diye beni motive etti. Ondan 
sonra bütün teknik ihtiyaçlarımızı kendimiz karşılamaya, ken­
di göbeğimizi kendimiz kesmeye başladık. Böylece büyük bir 
maddi külf ett;_,n. de kurtulmuş oldum. 

O, sabah ışıklannın umut türküsüydü 

Aysel'in yurtdışında tedavi görmesi gerekiyordu. Devlet, onun 
yurtdışında tedavi edilmesini engellemek için pasaport vermi­
yordu. İçişleri Bakanlığı Aysel'e pasaport verilmesini "sakınca­
lı" bularak yurtdışına çıkmasını yıllarca engelledi. Duyarlı ka­
muoyunun bu soruna sahip çıkarak, "sakatbir sakıncalı" ola­
rak Aysel'e pasaport verilmemesine; tepki göstermesi sonucu, 
yıllar sonra İçişleri Bakanının t;:tlimatıyla Aysel'e pasaport ver-
mek zorunda kaldılar. / 

Aysel, 1 7  yaşında örgüt üyesi olduğu gerekçesiyle gözaltına 
alınarak Metris Cezaevi'nde iki buçuk yıl kaldı. Cezaevlerinde 
yapılan işkenceleri, insanlık dışı uygulamaları protesto etmek 
için ölüm orucuna girmişti. Ölüm orucunun 62. günü bitkisel 
hayata girerek sakat kaldı. Aysel yaşıyor, beyin hücreleri tahrip 
olmuş; ama yaşıyordu. Ölüm orucundaki dört arkadaş gibi öl­
medi diğer geride kalanlar gibi de değildi. Şimdi, boşluğa baka­
rak, zaman zaman gülerek, ,susarak, kendi iç dünyasında; Tür­
kiye'de ilk kadın Wemicke-Korsakoff hastası olarak yaşıyor. 

Sezai Ekinci, yurtdışına, Aysel'e yazdığı mektubunda şöy­
le diyordu: 

"Ben çiçekler içinde en çok kır çiçeklerini seviyorum. Onların 

özel bakıcısı yoktur. Kimse onlan sulamaz, kimse çevresinde-
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ki toprağı çapalamaz, gübre vermez, çevresinde koruyucu kor­
kulukları bulunmaz. Onlar, doğanın bahçesinde kendiliğin­
den boy verir. Bazen sert yağmur ve doludan korunamadıkları 
için örselenip, kırılıp, dökülürler. Hatta çoğu zaman kuruyup 
ölürler. Bazen de doğanın büyüleyici şifasıyla kendi kendile­
rine yeniden sağlıklarına kavuşurlar. Onların mazlum ve ma­
sum bir güzellikleri vardır. lşte Aysel de; bizim yaralı, örselen­
miş ama başını dik tutan direnç çiçeğimizdi; o, sabah ışıkları­
nın umut türküsüydü." 

Aysel'in sağlık durumunu gösteren raporlann çevirisi yapıl­
dı. Bu raporlan Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde bulunan işkence 
tedavi merkezlerine gönderdik. Bu kurumlar, tedavisi için ge­
rekli desteği vereceklerini bildirmelerine rağmen, ya biz onlan 
yeterince harekete geçiremedik ya da onlar yeterli bir çaba içi­
ne girmediler. 

Aysel, 1984 Ağustos'unda Adana Cezaevi'nden tahliye edil­
mişti. Cezaevinden çıktığında konuşamıyor, yürüyemiyor, biri­
leri tuvalete götürmezse çocuk gibi altını kirletiyor, birileri ağ­
zına birkaç lokma yiyecek, içecek biraz su vermezse acıktığı­
nı, susadığını hissetmiyordu. Bomboş gözlerle bazen sabit bir 
noktaya bakıp gülümsüyordu. Ara sıra marş söylüyor, bir şey­
ler mınldanıyordu. Annesinin ağlamaktan gözyaşları kurumuş, 
babası çaresizlik içinde kıvranıyordu. Annesinin, babasının du­
rumu da Aysel'inkinden pek farklı değildi. Türkiye'de başvur­
madıkları doktor kalmamış, kimse onlara çare bulamamıştı. 
Zehir Ailesinin yaşamı zehir olurken, yurtdışı ise bir umut ol­
muştu. Avrupa'da biraz olsun yaşamlannın düzelmesini, birile­
rinin yardımına ihtiyaç duymadan ve kendilerine yetecek hale 
gelmelerini arzuluyorlardı. 

Aysel'in pasaport yasağına karşı Türkiye kamuoyunda tüm 
duyarlı çevrelerin, insan hakları savunucularının ve ceza­
evlerindeki politik tutsakların destek eylemleri yükselince 
Türkiye pasaport vermek zorunda kaldı. Artık Aysel Türki­
ye'den çıkacaktı; ancak yurtdışında gerekli altyapı hazır değil­
di. Aysel'in durumuna doktorlar yabancıydılar. Uçak biletleri-
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ni aldık; Aysel, annesi ve babasıyla birlikte Almanya'ya geldi. 
Engelskirschen'deki evime yerleştiler. Ben çoğu zaman dışarı­
da olduğumdan onu doktor randevularına Kemal'in eşi Esma 
götürüyordu. Yanlarında ise bazen refakatçi olarak başka arka­
daşlar bulunuyorlardı. 

Köln'de terapiler için Aysel'i Doktor Yusuf Gökelma'ya ve 
Caritas'ta çalışan Psikolog Hamidiye Ünal'a götürdük. Hami­
diye Hanım, Aysel'le çok ilgilendi, çırpınıp durdu. Bilgi ve bi­
rikiminin sınırlarını zorlayacak kadar çabasını sürdürdü. An­
cak Aysel'in durumu farklıydı. Bu konuda doktorlar ve uzman­
lar yeniydiler. Ama neler yapılabileceğimiz konusunda hep bir­
likte kafa yorcftık.. 

Aysel'in dış dünyayla bağlarını kurabilmesi için kendimce 
yöntemler geliştirdim. Telefonun yanına kalem ve küçük bir not 
defteri koydum. Birçok arkadaşa Aysel'e telefon etmelerini, ba­
na not bırakmalarını, bu notları Aysel'e yazdırmalarını söyledim. 
Onlarca arkadaş aradı. Hem Aysel'le konuştular hem de benim 
için Aysel'e not yazdırdılar. Aysel ise bunları o kargacık burgacık 
yazısıyla, tek tek yazar, akşam eve geldiğimde'işe yaramışlık duy­
gusu içinde bunları bana tek tek anla.ur, notlarına bakarak okur-

� 
du. Bir görevi yerine getirmiş olmanın rahatlığını yaşardı. 

Ev için haftalık alışverişi bitlikte yapıyorduk. Yemekleri Fat­
ma Ana pişiriyor, sofrayı ise Aysel ile kuruyorduk. Bir aile gi­
biydik. Yemyeşil, küçük bir köy olan Osberghausen'de yaşan­
tımızı birlikte sürdürüyorduk. Ben o dönem sosyal kurumdan 
gelen yardımla geçiniyordum. lş bulma kurumunun dil kur­
suna gidiyordum. Yanlışlıkla her iki kurumdan gelen iki bin 
Mark'a yakın para bize rahatça yetiyordu. Paraya ihtiyaç duy­
duğumuzda arkadaşların desteğiyle telafi ediyorduk. Aysel, 
Fatma Ana'ya bağımlı hale gelmişti, aynı şekilde babası da eşi­
ne bağımlıydı. Üçünün de psikolojisi hiç iyi değildi. Biz konu­
nun uzmanı olmadığımız için ne yapacağımızı bilemiyorduk. 
Aysel'den çok babası rahatsızdı. Biz Aysel'den çok babasıyla il­
gilenmek zorunda kalıyorduk. Ne yapsak problem çıkarıyor­
du. Anne ve babasının da psikolojik olarak aile yardımı alma­
ya ihtiyaçları vardı. 
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Giessen Üniversitesi'nde bu alanın uzmanı olan bir profe­
sörden randevu almıştık. Daha önce raporların çevirisini yap­
tırıp göndermiştik. Kemal, Aysel, Aysel'in annesi ve babasıy­
la birlikte gittik. Randevu saatinden önce üniversitede, profe­
sörün odasının önünde sandalyede Aysel, annesi ve babası yan 
yana oturuyordu. Profesör içeri girerken dönüp üçünün yüzü­
ne baktı, "Bu kızı siz bu hale getirmişsiniz," dedi ve içeri girdi. 
Özel uzmanların denetiminde, refakatçisiyle tedavisinin yapıl­
ması gereken Aysel'in, ailesinin yanına bırakılması, onların da 
ruh sağlıklarını bozmuştu. Babası Tahsin Amca, Aysel'e göste­
rilen sahiplenmeyi ve ilgiyi anlayamıyordu. Harcanan paraların 
miktarını görüp duydukça "Siz aptalsınız.",  "Bu kızda ne bu­
luyorsunuz?" diyordu. Çocuk gibiydi, kendisiyle ilgilenilme­
sini istiyordu. 

Aysel'in doğum gününde hediye olarak pusula gibi bir saat 
almıştım. Tahsin Amca, bir gün sonra saati Aysel'in kolundan 
çıkarıp saati kaç paraya almışlar diye alışveriş merkezine götü­
rüp, fiyatını öğrenmişti. Annesi ve babası için zor bir durum­
du. Benim için de tam bir eziyete dönüşmüştü. Aysel'le aynı ev­
de yaşamak bana inanılmaz bir acı veriyordu. Her gün kendimi 
ölüm orucundaymışım gibi hissediyordum. Aysel'le yüz yüze 
olmak, onun eski halini bilmek, onu yakından tanımak, birlik­
te koşturduğumuz günleri hatırlamak ve onu şuan .içinde bu­
lunduğu durumu görmek; benim için büyük bir elemdi. Onun 
düzelmesi için ne gerekiyorsa yapmanın çabası içindeydim. Bü­
tün arkadaşlar da aynı çabayı gösteriyorlardı. Hepsi maddi, ma­
nevi olarak seferber oldular. Sonuçta onlar da benim gibi çare­
siz kalmışlardı. Aysel'le ilgilenmek için geliyorlardı, ama işin 
uzmanı olmadıklarından birkaç gün zor dayanabiliyorlardı. 
"Sana Allah sabır versin, işin zor," diyerek, ağlayarak dönüyor­
lardı. Oysa arkadaşlarımız güzel duygularla gelip Aysel'le ilgi­
lenmek istiyorlardı. İstek güzeldi; ama gerçeklik onların üste­
sinden gelebilecekleri bir durum değildi. 

Bu çaresizlik, benim psikolojik durumumu da etkilemiş­
ti. Kendim de ölüm orucunun ruhsal ve fıziksel olarak etkisi­
ni yaşıyordum. Stres, gerilim, çaresizlik, bir şey yapamamanın 
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üzüntüsüyle kıvranıp duruyordum. Artık dayanamıyordum, 
yazın Kemaller tatile giunişti, evleri boştu, Ayselleri oraya yer­
leştirdim. Yanlanna da yetecek kadar para ve Ali Haydar'ı re­
fakatçi olarak bıraktım. Abimler lspanya'ya tatile gidiyorlardı, 
durumumu iyi görmediklerinden benim de gelmem için çok ıs­
rarlı davrandılar. Aynca üç erkek kardeş, lspanya'da buluşarak 
hayatımızın ilk tatilini yapacak ve birlikte zaman geçirecektik. 

Cezaevinde, firar çalışması sırasında, bazen arkadaşlar­
la mavra yapardık; firarı başanrsak hep beraber İspanya Sahi­
li'nde buluşup buz gibi soğuk bira içeriz, derdik. Şimdi bu sı­
kıntıları atacak, hayalimi de gerçekleştirecektim. Kardeşim Sel­
man'la cezaevferi kapılannın arkasında olmayan güzel bir bu­
luşma gerçekleştirecektik. Temmuz ayında Avrupa'da herkes 
tatildeydi. Ben de bu fırsatı değerlendirmek istedim. 

Ahim, yengem ve yeğenlerimle birlikte lspanya'nın küçük 
bir tatil yeri olan Lanza'ya gidecektik. Türkiye'den, kardeşim 
Selman'da Barselona'ya gelecekti. Ahim de benim gibi Türki­
ye'ye gidemiyordu. Ben cezaevinden firar edip bir yıl sonra Al­
manya'ya gelince; Türk Konsolosluğu ahimin işçi pasaportunu, 
elinden alarak on yıl geri vermedi. Qevlet, beni yakalayamama­
sının intikamını ahimden alıyordu.� Ahim, Almanya'da yıllar­
dır işçi olduğu halde; benim ğıbi pasaportsuz yaşamak zorun­
da bırakıldı. 

Kardeşim Selman, Barselona'ya gelmişti; ama havalimanın­
dan dışan bırakmıyorlardı. Havalimanında "terörist" muame­
lesi yapılıyordu. Kardeşlerin buluşması sanki bir örgütsel bu­
luşma gibi görülüyor, görüşmemiz engelleniyordu. Paldır kül­
dür geri gönderilecekti. Sonra çeşitli görüşmeler, tatil için kira­
lanan ev ve benzeri belgeler gösterilerek güç bela ikna edildiler. 
Üç kardeş, lspanya'da yıllar sonra iki hafta beraber Lanza'da 
ömrümüzün ilk ve son tatilini yaptık, özlem giderdik. 

Üç hafta tatil yapmış, özlem gidermiş ve enerji depolamış­
tım. Bu enerji sayesinde hem faaliyetlerin örgütlenmesiyle hem 
de Aysel, anne ve babasıyla daha iyi ilgilenebileceğimi düşünü­
yordum. Coşkulu bir ruh hali içindeydim. Eve geldim, Aysel'le 
ilgilenmek şöyle dursun; Tahsin Amca bir iki gün içinde bü-
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tün enerjimi bitirdi. Aysel'in tedavisinde Tahsin Amca büyük 
bir engeldi. Bir yolunu bulup onu Türkiye'ye gönderebilsey­
dik, Aysel'le daha yakından ilgilenebilecektik. Fatma Ana, faz­
la problem çıkarmıyordu, ona ihtiyaç da vardı. Anneyi, babayı 
aşmamıza rağmen Aysel'le ilgilenme imkanı verilmiyordu. Ay­
sel'i bir başka arkadaşa götürme, arada sırada annesinden ayıra­
rak daha farklı zeminlerde kalmasını deniyorduk. Aysel olduk­
ça uyum sağlıyordu. Fakat Tahsin Amca'nın psikolojisi kötüy­
dü. Müsaade etmiyor, sorun çıkarıyordu. "Ne yapıyorsunuz siz 
bu kızı, satıyor musunuz?" diyecek kadar kötü düşünüyordu. 
Biz çaresiz kalmıştık, tedavisinin koşullarının olduğu bir or­
tamda, ailesini aşamadığımız için Aysel'in sağlığı için gereken­
leri yapamıyorduk. 

Tahsin Amca'yı yan gönülsüz, biletini kesip lstanbul'a gön­
derecektik. Öyle de yaptık. Biraz mınn kınn etti, ama yapacak 
bir şey yoktu. Biletini aldık, valizini Fatma Ana hazırladı, hep 
birlikte yolcu ettik. Tahsin Amca ağlıyor, "Beni göndermeyin, 
kırk yıllık kanından ayırmayın," diye bize yalvarıyordu. 

Aysel'in sağlığında önemli bir değişim yoktu. Yusuf Gökel­
ma ve Hamidiye Ünal'la yürütülen terapilerde kısa vadede deği­
şim beklenmiyordu. Tahsin Amca'nın gidişinden birkaç ay son­
ra Fatma Ana da, kalmak istemedi. Aysel'i annesinden ayırma­
mız da mümkün görünmüyordu. Doktorların ve uzmanların 
tespiti, hastalığının kronikleştiği, düzelmesinin mümkün ol­
madığı şeklinde olunca istemeyerek de olsa Aysel'i tekrar Tür­
kiye'ye göndermek zorunda kaldık. Yurtdışından; ziyaret, ya­
zışma ve görüşmelerin dışında giderek her türlü sosyal ilişki­
mizde kesildi. 

Küçük örgüt olmanın handikaplan 

Yurtdışında örgütler 12 Eylül sürecinin yarattığı tahribatı tar­
tışıyor, derin iç sorunlar yaşıyorlardı. Dışımızdaki yapıların 
yanlışlarına, eksiklerine ve olumsuzluklarına düşmeden kendi 
doğrularını benimseyip yanlışlara eleştirel yaklaşarak çıkardı­
ğımız derslerin ışığında, doğrulan bulma çabası içindeydik. Di-
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ğer yapıların tasfiyeci ve mülteci durumlarına yönelik geliştir­
diğimiz eleştirel yaklaşımlarla yolumuzu bulmaya çalıştık. Fa­
kat mülteciliğe karşı çıkma anlayışını sürdürelim derken; mül­
tecilerin sorunlarına da ilgisiz kaldık. 

Orak-Çekiç dergisinin Fransa, Almanya, İngiltere, Avustur­
ya, İsviçre, Hollanda ve Danimarka gibi ülkelerin çeşitli şehir­
lerinde onlarca okuyucusu ve dağıtıcısı oluşmaya başladı. Bu 
okuyucu ve dağıtıcılar, bizlerle ilişki kurarak, çalışmalara katı­
lıp faaliyetleri örgütlemek, örgütlenmede yer almak istiyorlar­
dı. Bu süre içinde beklemediğimiz, hatta beklentilerimizin çok 
üstünde bir ilgi oluştu. Bu ilgiye ve siyasal beklentiye cevap ve­
recek, onları yapının içinde değerlendirebilecek, gelişkin bir 
anlayışa ve kavrayışa sahip kadrolardan yoksunduk. Daha ken­
di içimizdeki "küçük ama demirden leblebi" anlayışını aşma­
dan, çalışmalar, yaygınlaştı ve çeşitlendi. 

Avrupa'daki Türkiyeliler, geri üretim ve feodal toplumsal 
ilişkilerin içinden gelmiş, emperyalist metropollerde kozmopo­
lit bir yapı oluşturmuşlardı. Varoş biçimini alan gettolarda ya­
şıyorlardı. Almanya'da kendilerine kültürüJle, eğitimiyle, ge­
lenekleriyle, sosyal yapılarıyla, yaş�sal özellikleriyle, sanayi 
toplumuna yabancılıklarıyla, kendil�rini ifade edemeyen misa­
fir toplum görünümü veriyorhlrdı. Devletin bir göçmen politi­
kası da yoktu. Entegrasyon politikalarını sürdürüyorlardı. Bo­
ğucu metropol yaşamının getirdiği sıkıntı ve sorunlar, yaşam­
sal açı farkının kapatılmaya çalışılmasının getirdiği çarpık de­
ğişim, içe kapanma; ürkeklik ve çekingenlik biçiminde sokağa 
yansıyordu. Tepkisellikten doğan isyankarlık ve hırçınlık, ile­
tişimsizlik ortak özellikti. Yabancı toplum olmanın ve yaban­
cı düşmanlığı politikalarının etkisiyle; cemaat örgütlenmesine, 
tepkiselliğe, radikal İslamcılığa ve şoven milliyetçiliğe yönelim 
oldu. 1989-1990 yıllarında dünyada meydana gelen değişim­
ler, Sovyetler Birliği ve Doğu Avrupa'daki siyasi ve toplumsal 
rejimlerin çöküşü, Almanya'daki Türkiyelileri de etkiledi. 1990 
sonrası sol örgütler güç kaybederken milliyetçi, dinci örgütler 
hızla yayıldı. Kürt hareketinin gelişiminin de etkisiyle bu yöne­
lim daha da arttı. Almanya'da, çalışabilen her on kişiden biri iş-
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sizdi. Yabancılar arasında işsizlik %15 iken, Türkiyelilerin ya­
bancılar arasındaki işsizlik oranı %20'leri buluyordu. 

tık örgüt içi toplantıyı Paris'te yaptık. Orada bir kısım arka­
daşlar vardı. Ahmet ve Cafer orada işlerin yürütücüsüydüler. 
Ahmet bir ilticacılar yurdunda çalışıyor, orada da kalıyordu. 
Yurtta bir odayı hazırlamışlardı. Ben de örgüte katılan yoldaş­
lara politik düşüncelerimizi, yapının dününü ve bugününü an­
latarak katılımcıları örgütlemek için örgütün pozitif yönlerini 
öne çıkarıyordum. Daha çok yaşamını yitirmiş yoldaşları, on­
ların özelliklerini, örgütün direnişçi yönlerini, dışarıda, polis­
te, cezaevlerinde, mahkemelerde, ölüm oruçlarını da ve diğer 
yapıların içinde bulundukları durumu anlatıyordum. Toplan­
tı olumlu geçmiş, örgütü yeni tanıyan genç arkadaşlarımız için 
etkili olmuştu. 

Almanya, Fransa, İsviçre, İngiltere ve Avusturya'da gazete 
ve dergilerimizi okuyan, dağıtan, toplantılarımıza katılan, ça­
lışmalarımıza omuz veren onlarca arkadaşımız oluşmaya baş­
lamıştı. Bunların çoğu diğer siyasetlerin iç tartışma süreçlerin­
de örgütlerinden kopan, bir arayış içinde olan arkadaşlardı. Bir 
kısmı geçmişte, bizimle ülkeden bağları olanlardı. lsviçre'de 
Emine ve Gül fedakarca koşturup birçok şehirdeki okuyucu­
muza gazete ve dergilerimizi ulaştırıyorlardı. Ulaşamadıkları­
na posta ve telefonla bağlantı kurarak örgütle ilgili doküman­
ların postayla gönderilmesi sağlanıyordu. Daha çok da Yargı­
layan Savunma ve Adressiz Sorgular kitabı, okuyucusuna ulaş­
tırılıyordu. lngilterelde ve Avusturya'da da arkadaşlarımız, ay­
nı şekilde örgütün dokümanlarını, ilgi duyanlara iletip gerek­
li bağları kuruyorlardı. Bu dönem TDKP ve TKP/ML Hareketi 
ve benzeri bazı örgütlerden onlarca ilerici, devrimci ve taraftar 
saflarımıza katıldılar. Londra'da lrfan ve Zeynel, Hüseyin Altun 
ve Selçuk gelince, lsviçre'de de Seyit ve bir grup arkadaş da bi­
ze katılınca Basel, Zürich, Bem, Solotorun'a faaliyetler yayıldı. 
Avusturya'da Mete ve Memo ile onların bir grup arkadaşı bi­
zimle ilişki kurup çalışmalarda yer alınca Viyana ve Linz'de de 
çalışmalar başladı. Bu arkadaşların kaygılarını giderici konuş­
malar yaptıktan sonra bizim faaliyetlerimizin yürütücüsü ol-
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dular. Almanya'nın Köln, Hamburg, Bremen, Bielefeld, Dort­
mund, Duisburg, Stuttgart vb. şehirlerine yönelimler oldu. Bir 
kısım arkadaşlarımızda Krefeld, Münih, Ulm gibi birçok şehir­
de yayınlarımızı dağıtmaya başladı. Politik çevrelerde az da ol­
sa; bilinir, tanınır olduk. 

Bütün bu ülkelerdeki ve çeşitli şehirlerdeki salon ve dernek­
lerde; 1984 ölüm orucunun yıldönümünde, kitleye açık top­
lantılar düzenledik. Örgütün düşüncelerini kısa ve öz olarak 
anlatırken esas olarak TlKB'nin direnişçi yönlerini ve tasfiye­
ciliğe karşı eleştirilerimizi aktardık. TlKB'nin bir prestiji vardı. 
Genel olarak devrimci çevrelerde direngenliğinden dolayı hü-

r -yük saygı görüyordu. Fakat TlKB'nin, sol, sekter ve dar örgüt 
ölçütleri olduğu için küçük kalmaya mahk1lm olduğumuz yö­
nünde eleştiriler geliyordu. Gelen eleştirilerin çok haklı yönle­
ri vardı. Fakat biz, o eleştirileri dikkate alıp ülkedeki örgütün 
ölçütlerinin dışına çıkarak sempatizan örgütlenmesi anlayışı 
içinde esnek, yapıcı ve kazanıcı oluyorduk. Biz de, şu küçük 
örgüt olmanın psikolojisinden ve bu düşüncenin erdem haline 
getirilmesinden kurtularak gelişip büyümek' ve geniş kitlelerle 
bağı olan, gelişkin, esnek bir yapı kwmak için çaba sarf ediyor-" 
duk. İçimizde örgütün eski anlayışını savunan dar sekter, ka-
lıpçı ve dogmatik düşünen, d�anan arkadaşlarımız da yok de­
ğildi. Fakat o tür düşüncelerin genelin eğilimi olmasının ken­
di değişimimizi de zorlayarak önünü almaya çalışıyorduk. As­
lında diğer yapılardan gelen yoldaşlarımız bize genişlik ve zen­
ginlik katıyorlardı. Onlar bizimle, biz de onlarla daha gelişkin 
bir anlayışa sahip oluyorduk. Eski TlKB'liler bazen, "Biz daha 
has TlKB'liyiz," anlayışıyla hareket etmeyi sürdürmeye çalışsa­
lar bile onların bu anlayışına prim vermeyip bu durumun önü­
ne geçiyorduk. 

Diğer hareketlerin düştüğü yanılgılara düşmeden, kendimiz­
ce oluşturduğumuz doğrularla, bütün yapıların yaptığının ben­
zerini yaparak onlarla aramızdaki aynını çiziyorduk. Özünde 
yaptıklarımız aynı idi. Sadece siyasi yanı ağır olan etkinliklere 
öncelik tanıyor; gecelerimizde toplum tarafından sevilmeyen, 
yıpranmış, solun yanında açıkça durmayan sanatçıları etkinlik-
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terimize çağırmıyor; biz kendi sanatçılanmızı yetiştireceğiz id­
diasıyla hareket ediyorduk. 

Küçük etkinliklerle düşüncelerimizi anlatmanın yollarını 
aradık. Biz de diğer yapılar gibi, 1 Mayıs ve 8 Mart gibi uluslara­
rası anma günlerinde ve Türkiye devrimci hareketi için önem­
li günlerde, örgütümüzün kuruluşu ve kurucu yoldaşlarının 
ölüm yıldönümlerinde afiş çıkarıp şehir şehir dolaşarak afişle­
ri sokaklara yapıştırdık. Bildiri dağıtarak, kendi gücümüz ora­
nında etkinlikler örgütleyerek ve devrimci hareketle birlikte 
önemli gündemlerde eylemlere, yürüyüş ve gösterilere katıla­
rak, etkinliklerde yer aldık. Bu konularda yıllarca örgütlülüğü 
olan yapılardan geri kalmamaya çalıştık. Propaganda çalışma­
larımız için çıkardığımız bildiriler, afişler ve duvar yazılamalan 
daha çok Türkçe idi. Diğer örgütler de bizim gibi Türkçe pro­
pagandaya ağırlık veriyorlardı. 

Almanya'nın Köln şehrinde, Ehrenfeld'de, Bürger Zentrum'da 
ölüm orucu ile ilgili ilk salon etkinliğimizi örgütledik. Avru­
pa'dan aktif güçlerimizin de katıldığı yaklaşık iki yüze yakın ka­
tılımın gerçekleştiği toplantıda, örgütün dününü ve bugünü­
nü anlatıp bir slayt gösterisi yaptık. Oldukça beğeni kazanmıştı. 
Sonralan bu tür etkinlikleri yaygınlaştırdık. Hemen hemen bir­
çok şehirde bu gösterileri yapmaya başladık. Londra, Paris, Ba­
sel, Wien, Köln gibi şehirlerde kurumsallaşmak için çalışmaları 
yoğunlaştırdık. tık kez merkezi olarak (Köln'de, Büro Für Me­
dienarbeit) Basın Yayın Derneğini kurduk. Arkasından da Av­
rupa merkezli Bonn'da, Coşkuya Çağn gecesini ölüm orucun­
da yaşamını yitiren arkadaşlarımızı anmak için gerçekleştirdik. 
Grup Kızılırmak, Adnan Yücel, Ali Asker, Memet Celal, Kutup 
Yıldızı, Gün Işığı ve Gece Tutuştu gibi şiir ve müzik gruplarının 
katıldığı geceye bine yakın insan gelmişti. Gece coşkulu geçmiş, 
konuşmasını da ben yapmıştım. Bu etkinlikten sonra kendimi­
ze güvenimiz daha da artmıştı. Artık küçük örgüt psikolojisin­
den çıkmak gerektiğini yaşayarak öğreniyorduk. Bu gecemizde 
şair Adnan Yücel'i konuk ettik. Türkiye'den yönetici yoldaşların 
karşı çıkmasına rağmen Avrupa'daki bütün kitle etkinliklerimi­
zin değişmez konuğu olmuştu, Adnan Yücel. 
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Yann adına ertelenen seuda 

Bir gün arkadaşım Aytekin telefonla beni aradı: "Gel sohbet 
edip kafa dağıtalım. Seninle konuşacaklarım var," dedi. Hafta 
sonu trenle Mülheim an der Ruhr'da çalıştığı yere gittim. Otu­
rup yemek yiyip sohbet ederken bir kadın masamıza geldi. Ay­
tekin tanıştırdı bizi, "Sevgi," dedi. Sevgi uzun boylu, saçları 
omuzlarına dağılmış, sarışın, alımlı genç bir kızdı. Sevgi, ma­
samızdan ayrıldıktan sonra Aytekin, "Senden bir ricam olacak, 
sana güveniyorum. İdealist, doğrulan için yaşayan, eğilip bü­
külmeyen birisi. Bu kızcağız, stajyer bir avukat. Buraya bir ar­
kadaşını ziyafet� gelmiş. Ankara'daki erkek arkadaşı, en yakın 
arkadaşıyla kendisini aldatmış. Bu durumu döneceği günlerde 
bir vesile ile öğrenmiş. Gidersem ben bu adamı vururum, di­
yor. 'ÇJlkeye dönmekten vazgeçip burada kalmaya karar vermiş. 
Şimdilik böyle düşünüyor. Dönmek istemiyor. Haftalarca uğra­
şıyoruz, bir çözüm üretemedik. İmkanı ve nüfuzu olan insan­
dan burada oturumu çözmek için yardımlarını istedik, söz al­
dık, ama bir türlü sonuç alamadık. Adamlafın hepsi bu kızca­
ğızdan beklentiye girdiler. Eşi veya ın.etresi olması halinde çö­
züm üretecekleri pratiğini sergiledil�r. Hepsi beklentilerine ya­
nıt alamayınca birer birer uzaklaştı. Şimdi bir restoranda gar­
sonluk yapıyor. Bu sorunu hiçbir beklenti içinde olmadan çö­
zebilirsen sen çözebilirsin," dedi. 

Bunun iki çözümü vardı: Ya ilticaya başvuracak ya da forma­
lite bir evlilik yapacaktı. Sevgi, iltica etmek istemediğini, ülke­
ye gidememek duygusunun onu çok kötü etkilediğini söyledi. 
Geriye formalite bir evlilik alternatifi kalmıştı. "Üzerine düşü­
nelim, bir çözüm üretmenin yollarına bakalım," dedim. 

Alternatifler üzerine bir hafta, on gün düşündüm, kafa yor­
dum. İşçi veya oturum almış mülteci bir arkadaşla formalite bir 
evlilik yaptırarak oturum alabilirdik. Sevgi'yi süreç içinde poli­
tik olarak etkileyebilirdik. Fakat çalıştığı yerlerde; zengini, fa­
kiri, iş sahibi, eğitimlisi hepsi kızcağızın güzel, kültürlü ve gös­
terişli olmasından dolayı sürekli rahatsız ediyordu. Formalite 
olarak bir arkadaşla evlilik yaptırsak ileride arkadaş ayrılmak 
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istemeyebilir, niyetini değiştirirse sıkıntı yaşayabilirdik. Ayte­
kin'e karşı ben de mahcup olurdum. Bu nedenle, saklı tutulma­
sı kaydıyla kendim formalite bir evlilik yapabilirdim. O zaman 
sorun çıkmaz, günü geldiğinde bürokratik bağlanuları koparıp, 
medeni olarak evlilik durumunu bitirip dostluğumuzu sürdü­
rebilirdik. Zaten ben evliliği düşünmüyordum. Hayatımda bi­
risi olursa o zaman da sorun olmazdı. Bürokratik işlemleri baş­
lattık. Sevgi ise garsonluk yapmayı sürdürüyordu. Arada sırada 
Aytekin'e uğradığımda görüşüp konuşuyorduk. 

Bir gün Aytekin'le birlikte Aytekin'in Ermeni arkadaşı Asa­
tor'un restoranına yemeğe gittik. Sohbet edip gelişmeleri konu­
şacaktık. Sevgi de burada çalışıyordu. O gün restoranda bütün 
masalar doluydu. Sevgi telaş içinde bu masalara yetişmeye ça­
lışıyordu. Kimse onun, bir vali kızı ve stajyer bir avukat oldu­
ğunu bilmiyordu. Bunu kendisi de hiç kimseyle paylaşmamış­
tı. Hatta Aytekin'le bile. Bu nedenle Aytekin ondan habersiz, 
benim güvenliğim için "Adamın başına bela sarmayalım, po­
lis falan olur da . . .  " diye gizliden çantasına bakıp pasaportunu 
ve kimliğini kontrol ettikten sonra rahatlamıştı. Ben de güven­
lik açısından lnterpol tarafından arandığım için titiz davranı­
yordum. Daha sonra Sevgi kimlik bilgilerini Aytekin'e vermişti. 
Restoranda masalar Sevgi'yi paylaşamıyordu. Masalardan biri 
çağırıyor, sonra bir diğeri çağırıyordu. İçenler ağızlarından sal­
ya akıtarak, konuşurken dili dönmeyen sarhoşlar adeta parala­
rını yarıştırarak Sevgi'ye hava atıyorlardı. Yakınlık gösterip kar­
tını veren, dışarıda yemeğe çıkmayı teklif eden, sarkmaya yöne­
lenler arasında, çok kötü koşullar içinde çalışıyordu. Aytekin 
de ben de o gün bu duruma çok kızdık. Bu düşkünlük, bu say­
gısızlık akıl alır gibi değildi. Bir kadın, emeğiyle yaşamını sür­
düremeyecek miydi? lşten çıkmasını, daha uygun bir iş bulana 
kadar bende kalabileceğini söyledim. 

Ertesi gün Sevgi eşyalarını hazırladı; Aytekin bizi Engelskirs­
chen'e benim eve bıraktı. Benim ev iki odadan küçük bir mut­
faktan, içeride bir banyodan, evin önündeki merdiven altında 
bir tuvaletten ibaretti. Bina iki katlıydı. Önünden yol geçerdi; 
hemen karşısında küçük bir kilise, yemyeşil bir dağ, arka cep-
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hede küçük bir dere, göl ve yeşillik bulunurdu. Ev sahibim Lo­
ti, yaşlı bir Alman kadındı, eski bir milletvekilinin eşiydi. Ko­
cası ölmüştü, kendisi bir Türk'le yaşıyordu. Bekir Amca ise es­
ki bir güreşçiydi. Gelenime gidenime karışmazdı, evi istediğim 
gibi kullanabiliyordum. 

Sevgi bende misafir olarak kalacaktı. Zaten, ev boştu, ben 
evde durmuyordum, birçok ülkede ve şehirde politik çalışma­
lar sürdürüyordum. Sevgi'ye evde aç susuz kalmayacak, ihti­
yaçlarını karşılayacak kadar para bırakıyordum. İngilizcesi ol­
duğu için uygun bir iş araştırıyordu. Orman ve gölün bulun­
duğu küçücük köydeki evde kitap okuyor, müzik dinliyor, 

,. -evin çevresinde yürüyüşler yaparak dinleniyordu. Türkiye' den 
aile kütük kağıdı da gelmiş, formalite nikah için, gün bile al­
mıştık. 

Bazen Köln'e büroya beraber gidiyorduk. Arkadaşlara Türki­
ye'den misafirim olarak tanıştırdım, onlarla çabucak kaynaştı. 
Arkadaşlarımızın çoğu işçi ve emekçiydiler. İçinden geldiğimiz 
toplumu, çalışan işçi ve emekçileri uzun uzun anlatıyor, ona 
başka gelen bir hayatı tanıtıyordum. Avrupa1daki Türkiyeliler 
üzerine akşamlan uzun uzun sohbetl'1" ediyor, ekonomik, siya­
si ve toplumsal sorunları tartışıy0tduk. Tartışmalarımız bazen 
sertleşirdi. Sevgi, beni ütopik ıfulur, benim hayal aleminde ya­
şadığımı söylerdi. Ben de onu "Eylülist" , apolitik birisi olarak 
değerlendiriyordum. Ama aramızda karşılıklı saygı ve sevginin 
olduğu ve adını koyamadığımız değişik bir yakınlık başladı. Bir 
dost, bir arkadaştık. Ama ikimizin de içinde farklı duygular esi­
yordu. O günleri, Ankara'daki ev arkadaşı Füsun'a gönderdiği 
mektubunda şöyle anlatıyordu: 

"Canım Füsun'cuğum, 
Aradan dört ay geçse de, hiç alışık olmadığım tarzda yaban­
cı bir ülkede bunca zamanı geçirmiş olsam da kafamda gön­
lümde hep aynı Füsun yaşıyor. Gurbet hastalığına yakalanan­
lar gibi abartılı ama gerçek galiba. Şimdiye kadar sana yazma­
mış olduğumu saymıyorum. Hatırlamaya çalışıyorum han­
gi tarihte hangi mektup? Cevap yok. Zaman zaman senin bi-
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le haberin yokken sohbetlerin doygunluğuyla yalan bile söy­

leyebilirim. 

Şimdilerde Köln yakınlarında, ah . . .  Sevgi diyebileceğin ka­

dar güzel, senin her baharda tekrarlanan sızlanışlannı durdu­

rabilecek kadar yaşamayı isteyebileceğin küçücük, inanılmaz 

doğal, hep bahar gibi yaşayıp yaşatan bir köy gibi bir yerde ya­

şıyorum. Çok eskilerde hep hayallerini kurduğum, sapına ka­

dar insan, iflah olmaz bir devrimci, insanlara olan müthiş sev­

gisinin nedeni mi; çektiği müthiş acılan hissederek bulabildi­

ğim bir cezaevi kaçkınıyla yaşıyorum. Azılı komünist ve dava­

sına hala devam eden, etmekten haz duyan bir insanın hima­

yesindeyim, maddi ve manevi olarak. 

Böylesine berbat bir dünyada, gerçek bir devrimci kadar ap­

talı, menfaatsizi, vericisi, iyisi, özverilisi, vefalısı olabilir miy­

di ki? tık kez hayaumda gerçek manada şanslı sayılabilirim. 

lşte böyle T.C.'nin hanım hanımcık bir avukau, bir siyasal 

suçlunun yanında, her ikisinin de memleketi olmayan bir yer­

de huzuru yavaş yavaş bulacak galiba (Yine de o malum açık 

kapım var). 

Hala ne anama yazabiliyorum ne gönlümün tek yarası Meh­

met Saral'ı arayabiliyorum, ne de, ne yapmam gerektiğini bili­

yorum ve ne yazık ki hala oralara dönmek için kendimi hazır 

hissetmiyorum. Mümkün olduğunca kendimi yitirmek arzu­

sunda olsam da olmuyor, olmuyordu işte. 

Sakın ha bunca zamandır aramadım sanma, işin kolayına 

kaçıp telefonla aradım, bazen düşmedi bazense cevap veren ol­

madı. En son aradığım zaman ise lzzet'in öldürüldüğünü öğ­

rendiğim zamandı. Nokta dergisinde okuduğum haberden ve 

gördüğüm resminden sonra Alman televizyonu her şeyi aynn­

tılanyla gösterdi. Bir depresyon daha geçirdim. 

Oralan, her şeyini çok özledim. Bir tek çektiğimiz acılan is­

temiyorum. Ama inanir mısın bizim acılanmız da adamakıl­

lı acı. Buralarda yurt. hastalığına tutulmak mümkün. Bir Türk 

gibi hissetmeyi, yaşamayı, konuşmayı, yürümeyi, düşünmeyi 

unutturmaya çalışıyorlar. Birkaç göstermelik özgürlük, sonra­

sı yüreklerde zindan. Galiba yurtdışına kendini mahkum eden 



herkes şair olabilir. Ne olur, nerede, nasıl, ne için yaşadığımı 
kimse bilmesin olur mu? 

13 Haziran 1992. 

Sevgi K." 

Sevgi güzel, sarışın, uzun boylu, beyaz tenli hoş bir kızdı. Ev­
de kaldığım günlerde yememe, içmeme, giyimime, saç tıraşı­
ma, dinlediğim müziğe, kullandığım losyona varıncaya kadar, 
yolunca yordamınca benimle yakından ilgilenirdi. Kendimi pa­
ralarcasına yoğun politik koşuşturmalanma karşı her daim be­
ni uyarırdı. Kendimi çok yorduğumu, adeta telef ettiğimi söy­
lerdi. Aldırış �mediğimde, "Aptal adam kendini mahvediyor­
sun," diye kızardı. 

Ben bazen hafta sonu bir şeyler okuyup, bildiri, broşür vb. 
yazmak için evde kalırdım. Eğer hava güzelse Sevgi, bir pik­
nik sepeti hazırlar; yiyecekleri, içecekleri sepete doldurur, ya­
nına birkaç tane bira almayı da eksik etmezdi. Dinleyeceğimiz 
müzikleri seçer, göl kenarına gider, orada uzun uzun ördekleri 
izler, müzik dinleyerek, ağaç altında dinlenir, sohbet eder, ar­
kadaş olarak güzel anlar yaşardık. Ormanda yürüyüşler yapar, 
gökyüzüne doya doya bakar, mavili!e dalar giderdik. Güneşin 
yağmurla yıkanmış ışıklarına pa'lc.amadığımız gibi birbirimizin 
gözlerinin içine de bakamazdık. Tartıştığımızda ikimiz de ge­
rilir, akabinde birbirimize "ergen" çocuklar gibi mektuplar ya­
zar, gece geç saatlerde odalarımızın kapılarının altından atar­
dık. Sabahlan yataklarımızdan kalktığımızda kapı altından atıl­
mış bu mektuplan okuyarak güne başlardık. Bazen içimde bir 
aşk ışığı yandığında bilincimle bastırarak söndürmeye çalışır­
dım. Bizimkinin saygı ve sevgiyle yoğrulmuş bir dostluk oldu­
ğuna kendimi inandınrdım. Oysa bizimki yarınlar adına erte­
lenmiş bir sevda idi. Birbirimizin yanında oldukça huzurlu ve 
mutluyduk. Evin yakınında, yol kenarında, yemyeşil ormanın 
içine kurulmuş güzel bir İtalyan Restoranı vardı, bazen oraya 
akşam yemeğine gider, yemekte birer ikişer kadeh şarap içer­
dik. Herkes bizi eş veya sevgili olarak bilirdi. Ama biz, birbiri­
mize bir gün bile sevgili gibi davranmadık. Sevgi, oturma oda-
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sında yatıyordu, ben de çalışma odasında yer yatağında yatı­
yordum. 

Belediyeden nikah için gün bile almıştık. Bizimkiler de for­
maliteden habersiz oldukları için sevinmeye başlamışlardı. 
Ufuk evleniyor, hayatına birisi girecek, mutlu olacak, yeni bir 
hayata başlayacak diye. Ne bileceklerdi, yaptığım evliliğin for­
maliteden öte bir şey ifade etmediğini. Nihayet nikah günü ge­
lip çatmış, bir hafta kalmıştı. Nikah randevusunu iptal etmek 
için memura gidip vazgeçtiğimizi açıkladığımızda memur bile 
üzülmüş, bizi şaşkınlıkla karşılamıştı. "Neden vazgeçtiniz, is­
terseniz tarihi biraz erteleyelim, birbirinize biraz daha zaman 
tanıyın," diyerek bizi ikna etmeye çalışmıştı. Fakat Sevgi, vaz­
geçmişti. Annesi Sevgi'yi, ülkeye dönmezse intihar etmekle 
tehdit etmişti. Bana, "Sen ülkeye gelemiyorsun, ben burada ya­
şayamam," dedi. 

O dönem Interpol tarafından aranıyordum. İsviçre ve A vus­
turya sınırlarında gözaltına alınmış, üzerimdeki paraya el konu­
larak bu ülkelere girişim yasaklanmıştı. Bu nedenle nereye git­
sem Sevgi'yi bilgilendiriyordum. Bazı telefon numaralan bırakır­
dım. Gecikme veya aksama olduğunda arkadaşlara haber verme­
sini söylerdim. Viyana'dan dönerken gece yorgunluktan trende 
uyuyakalmış, Köln'ü geçmiş, Belçika'nın sınır kenti olan Vervi­
ers şehrinin sınır kontrolünde polisler tarafından uyandırılarak 
gözaltına alınmıştım. 29 saat gözaltında tutulmuştum. Dünya­
nın neresine gidersem gideyim polis hep aynı polisti. Davranışı, 
psikolojisi, insana yaklaşımıyla sanki kendimi Türkiye'de polis­
te veya cezaevindeymiş gibi hissettim. Kapıyı açmaları, su ve yi­
yecek verdikleri zamanki tutum ve davranışları, ilgisizlikleri, ka­
balıkları hep aynıydı. Türkiye emniyeti ile yazışmalar sürdürül­
dü. Türkiye beni (schnell und grosses terrorist) "hızlı ve büyük 
terörist" diye istiyordu. Oysa Almanya'da oturum iznim olduğu 
için Alman devletinin güvencesi altındaydım. Gözaltında 29 sa­
at tutulduktan sonra Belçika'ya da girişim yasaklandı; beni Al­
manya'mn sınır kenti olan Aachen'ın polisine teslim ettiler. Av­
rupa'da İsviçre ve Avusturya'dan sonra Belçika'ya da girişim ya­
saklanmıştı. Yıllarca bu yasak keyfi olarak sürdürüldü. 
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Köln'e geldiğimde Sevgi telaşlanmış, Esma'yı arayarak Ber­
gisch Gladbach'a gelmiş Kemal ve Esma'yı bilgilendirmişti. 
Gün boyu ha geldi ha gelecek diye saatlerce gözü kapıda, ku­
lağı kapı zilinde bekleyip durmuştu. Evin kapısının ziline do­
kunduğumda sanki kapı arkasında bekliyormuş gibi, anında 
kapıyı açmış, karşıma çıkmıştı. 

Dört, beş ay aynı evde yaşamı birlikte paylaştık. Birlikte ge­
çirdiğimiz günler oldukça güzeldi. İnanılmaz bir saygı, sev­
gi ve nezaket içerisinde zamanın nasıl geçtiğini anlayamamış­
tık. Sevgi ülkeye dönecekti, gidiş için hazırlıklara başladı. Bile­
tini alarak, zoru!llu ihtiyaçlan için alışverişini yaptık. 15 Tem­
muz'da Ankata'ya uçtu. Aynı evde yaşarken platonik bir aşka 
dönen ilişkimiz, yıllarca dostluk biçiminde sürdü. Gitmeden 
önce benim için eve bir mektup daha bırakmıştı: 

"Ufuk, 

Yazmaya da konuşmaya da başlayabilmek daima güç oldu be­

nim için. Sen her ne kadar çenemin düşük olduğunu o çok 

hoş parmak hareketinle nazikçe bana h}ssettirsen de, çene­

min düşüklüğü gerçek değil gibime geliyor. Ben daima ken­

dimi her arenada anlatamam�mm sancısını çekmişimdir. Bel­

ki de o yüzdendir, her me)tubun kadar değil, ama onların ifa­

de edemediklerini de küstahça hissedebilmem ve hep onlara 

hoşgörülü olmam. 

lki insanın aynı hayatı yaşarlarken birbirlerine ancak ya­

zarak seslenebileceklerini ben de ince ve şairane buluyorum; 

ama ne olur anlamaya çalış ki; bir o kadar da ilkel. Dilimizi ve 

beynimizi yüreğimiz uğruna kullanamıyorsak ve korkunç bir 

iletişimsizlik bunalımındaysak bunun kabahati ne doğum yer­

lerimiz ne de hayat tarzımız. Peki, ne dersen? Henüz cevabım 

yok. O yüzden karmakiırışığım ama cevabım bulduğumda he­

men sana söyleyeceğim. Keşke bulabilsek, keşke sen benden 

önce bula bilsen . . .  

Bütün bunları, böylesine yazabilme rahatlığını bile sana 

borçluyum. Biraz da birkaç şişe biraya. Ama seni hiç kaybet-
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mek istemiyorum. Sonları hiç sevmiyorum. Beni bu mektup­
la çok daha iyi anlayacağın düşüncesiyle huzur bulmak isti­
yorum. 

Sevgilerimle. 
Sevgi K." 

Sevgi Ankara'ya dönünce bazen telefonla, bazen de kart yaza­
rak haberleştik. Bir yıl sonra bağlantımız koptu. Yirmi yıl sonra 
Frankfurt'ta buluştuk. Karşılaştığımızda, yıllar öncesinin kıya­
r etleriyle karşıma çıktı. Sanlıp kucaklaştık. Oturup kahve içtik. 
Uzunca bir süre sohbet ettik. Sonra birlikte yemeğe gittik, geç­
mişte yaşadıklarımızın üzerine, ben hatırlamıyorum, ama Sev­
gi ilginç şeyler anlattı: 
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" .. .  Bir akşam yatakta gözlerime uyku girmedi, dolap beygiri 
gibi düşünceler kafamın içinde dönüp duruyordu. Uyuyama­
dım. Gecenin ikisiydi, ben pencerenin kepenklerini çekmiş, 
zifiri bir karanlık içindeyken senin odanın ışıklan yanıyordu. 
Hayal meyal hatırlıyorum. Kapıyı tıklatarak açıp senin odana 
girdiğimde sen yatmamış, masanın başında bir şeyler yapıyor­
dun. Yaklaştığımda masanın üstünde bazı pasaportların resim­
lerini değiştirmekle uğraştığını gördüm. Aman Allah'ım! ben 
neredeyim, kiminle aynı çatı altında yaşıyorum, diye irkilmiş 
ve korkmuştum. 

Mehtaplı bir Haziran gecesiydi. Yine bir gün ormana yürü­
yüşe çıkmıştık. Biz ateşli bir şekilde tartışıp sohbet ederken za­
man epeyce geçmiş, hava oldukça serinlemiş, iyice kararma­
ya başlamıştı. Sen birden, 'istersen belki bir gün lazım olur, 
gel sana silah kullanmasını öğreteyim,' dedin. Ben de ilgisiz 
davranmayınca, belindeki silahı çıkarıp ne yapmam gerektiği­
ni anlatarak gösterdin. Sonra da silahı elime tutuşturup karşı­
daki çam ağaçlarını nişan alarak tetiğe basmamı söyledin. Ben 
de söyleneni yaptım; korkarak beş, alt kez ateşledim. O gün 
çok korkmuştum. Sana karşı, annemin, 'Ülkeye gelmezsen in­
tihar edeceğim,' yalanını söyleyerek Türkiye'ye dönmeye ka­
rar verdim." 



Hep gönüllüler biz olduk 

Avrupa'da T1KB taraftarları imzasıyla politik çalışma yürütü­
yorduk( ! )  Bir örgütün her sorunun üstesinden gele bilmesin­
den, sorunlarını çözebilmesi gerektiğinden hareket ediyordum. 
Pasaport sorunu varsa o pasaport yapılmalıydı, bilmiyorsak bi­
rimiz pasaport yapmayı öğrenmeliydik. Bu işi bilen bir arkadaş 
tanımıştım. Ona durumu anlattım, bana öğretmesini istedim. 
Gerekli malzemeleri birlikte aldık, teknik bir çanta oluşturduk. 
Birkaç kez eski bir pasaport üzerinde çalışarak deneme yaptım. 
Her şey yolunj� gitti, deneme olarak yaptıklarım orijinalinden 
pek farksızdı. Çok titiz bir inceleme olmazsa resmini değiştir­
diğim pasaportların sahte olduğu anlaşılmıyordu. 

Ahmet Türkiye'ye gidecekti, onun pasaportunu hazırlaya­
caktım. Yalnız pasaportun resminin üzerindeki sayfanın kena­
rı biraz yırtılmış ve yıpranmıştı. Titiz bir çalışmayla resmi de­
ğiştirdim. Biraz yolculuk üzerine konuştuk. Ertesi gün Ahmet, 
Fransa'nın Lyon kentine dönecek, oradan da bir arkadaşın ai­
lesi ve çocuklarıyla birlikte Türkiye'ye gidecekti. Güneşli bir 
Temmuz sabahıydı. Ahmet'i yolcu:edecektim; ama kaygılıy­
dım. Ya bir terslik olursa, gümrükte sahte olduğu anlaşılırsa di­
ye huzurum kaçmıştı. Fakat 15u _çekincelerimi Ahmet'e yansıt­
mamaya çalıştım. Bu düşünce beynimde sürekli dönüp durdu. 
Sabah Hürriyet gazetesine baktığımda, iç sayfada: "Bulgaristan 
gümrük kapısında 36 kişi sahte pasaportla yakalandı."  haberi­
ni gördüm. Zaten kaygı içindeydim. Pasaportu Ahmet'e verir­
ken, "Ahmet, Bulgaristan sınır kapısında sahte pasaportla Tür­
kiye'ye girerken 36 kişi yakalanmış. Sen de 37. kişi olursun," 
diye espri yaptım. Ahmet biraz bozuldu, renk vermemeye ça­
lıştı; fakat beti benzi attı. Dudaklarını diliyle yalayıp ıslattıktan 
sonra tasalı bir şekilde güldü. "Beni kendi ellerinle devlete tes­
lim etmezsin inşallah," dedi. 

Pasaportun durumu kafamı iyice meşgul etmeye başladı. Bir 
taraftan yakalanırsa diye düşünürken diğer taraftan da Ahmet'i 
rahatlatmaya çalışıyordum. Şakayla söylediğim bir şey, ya ger­
çek olursa diye iyice huzursuzlandım. Şakayla da olsa Ahmet'in 
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içine korku düşürmüştüm. Lyon'a yolcu ettim. O gitti, ama on­
dan çok ben heyecan yaşıyordum. Sabırsızlık içinde Ahmet'in 
sınırdan içeriye girişini bekledim. Heyecan içinde bir, iki gün 
hiçbir şey yapmadan deli dana gibi, avare avare gezinip dur­
dum. Uyku dahi uyuyamadım. Büyük bir sorumluluktu. Bir 
terslik çıktığında şaibe yaratacaktı. Ahmet sınırdan içeriye gi­
rene kadar iki gün yemekten içmekten kesildim, uyuyamaz ol­
dum. Pasaportu yapmış olmanın sorumluluğu altında huzur­
suzluk içinde Ahmet'in telefonunu bekledim. 

Nihayet beklediğim telefon gelmişti. "Arabada iki büklüm 
yolun sıcaklığı ve stresini saymazsam rahat bir yolculuk yap­
tım. İyiyim. Edirne'den şen şakrak çocuklarla güle eğlene ls­
tanbul'a doğru gidiyoruz," dediğinde büyük bir oh çekip de­
rin bir nefes aldım. Ne stres, ne heyecan, ne korku ne de kaygı 
kaldı. Omuzlarımda hissettiğim tonlarca ağırlıktaki büyük bir 
yükten kurtulmuş, kuş gibi hafiflemiştim. Neşelenmiştim, ken­
dime olan güvenim bu konuda daha da artmıştı. Giderek el be­
cerimi artırmış, zamanla bu konuda da yol ve yöntemler geliş­
tirmiştim. Ahmet, dönüşte de herhangi bir sorun yaşamamış­
tı, rahatça Lyon kentine dönmüştü. Ben, Barselona'dan döner­
ken Lyon'a uğrayıp Ahmet'le buluştum, Paris'e birlikte geçtik. 

Bir yıl sonra Türkiye'ye gitme sırası bana gelmişti. Cezaevi fi­
rarisi olmam, hatta aranıyor olmam yönetici yoldaşlar açısın­
dan pek önem arz etmiyordu. Emir, talimat örgütün merkez 
komitesindendi. Bütün rizikoları göze alıp gidecektim. Yaz ta­
tiline denk getirmem gerekiyordu. Temmuzun on beşinden ön­
ce lstanbul'da olmalıydım. Yoldaşlar öyle istiyorlardı. Kim bi­
lir ne planlıyorlardı. Çalışmaların tamamı ajitasyon ve propa­
ganda, basın, yayın ve örgütlenme faaliyetiydi. Yolculuğun he­
yecanı bütün ruhumu sarmıştı. Köln'de işçi arkadaşım Kemal'i 
ikna edip pasaportunu aldım. Beni zaten o yolcu edecekti. Fa­
kat her şey ikimizin arasında kalacaktı. Eşi Esma'ya dahi söy­
lemeyecekti. 

Eve kapanmış, iyice motive olmuş, titiz bir çalışma ile iki sa­
at sonra resmi değiştirip, yanında bazı resimli belgelerde yapa­
rak Kemal'in kimliğine bürünmüştüm. Bir iki resimsiz belgeyi 
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de yanıma almış, psikolojik olarak da kendimi hazırlamaya ça­
lışmıştım. Bütün belgeleri hazırlamıştım; ama Kemal'ler kala­
balık bir aileydi; aile fertlerinin isimlerini, çalıştıkları işyerleri­
ni ve adreslerini, her şeyi ezberimde tutmam zordu. 

Yolculuk içi tüm hazırlığı bitirdim. Uçak biletini de aldık. 
Valizim de hazırdı. Güler, yanımda refakatçi olarak gelecekti. 
Birlikte yolculuk yapacaktık, ama birbirimizi tanımayacaktık. 
Olası bir terslikte gerekli yerlere bildirecek, harekete geçmesi 
gereken kişi ve kurumlan haberdar edecekti. 

Kendi kendimi iyice ikna ediyordum. "Oğlum sen niye gel­
din, kafayı m;_.y:edin, memlekette adam mı kalmadı da sen ge­
liyorsun?" eleştirilerine cevaplarım kafamda hazırdı bile. Hep­
si bir yana; aileme ne anlatacaktım. Bu konuda zorlanıyordum. 
Ya ahime nasıl hesap verecektim; üzülecek, kahrolacak yine 
mide ağrılan başlayacaktı. 

Üç yıl sonra arandığım halde sahte pasaportla ülkeye dönü­
yordum. Nice zorluklarla, inanılmaz kolektif bir çaba ile Kırşe­
hir Cezaevi'nden kaçmış sonra da yurtdışına çıkmıştım. Ceza­
evlerini, hücreleri, işkenceleri, açlık grevlerini ve ölüm oruçla­
rını geride bıraktığım halde kendimi tekrar rizikoya sokarak ül­
keye dönüyordum. Yakalanırsam yıllarca aynı şeyleri tekrar ya-
şayacaktım. / 

Sabah kahvaltıyı Kemal'le birlikte yaptık, gerekli bağlantıla­
rı netleştirdik. Güler'le aynı uçakta uçacaktık; ama uçağa gire­
ne kadar yan yana olmayacaktık. Kemal bizi Düsseldorf Hava­
alanı'na bıraktı. Sonra birlikte kafeteryada oturduk, birer kah­
ve içtik, bilgileri kafamda tekrarladım. Bir takılma ve unutma 
yoktu. Her şey hafızamdaydı. Heyecanım ise tepemde. Burada 
pasaportun sahte olduğu açığa çıksa pek fazla problem yaşan­
maz, para cezası verilir veya bir ay cezaevinde yatıp çıkardım. 
Ama Türkiye'de pasaportun sahte olduğu açığa çıktığında doğ­
rudan işkence, gözaltı, cezaevi ve ağır hapislik yıllan tekrar be­
ni bekliyordu. Ama ben bunları göze almıştım, ülkeye dönme­
nin, yoldaşlarla görüşmenin, örgütsel gelişmeleri öğrenip bu­
raya yönelik düşünsel açıklık içinde geri dönmenin rahatlığını 
yaşayacaktım. Yoldaşlar, "Kal gitme, burada örgütün sana ih-
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tiyacı var," derlerse, valizimi yanımda getirmiştim kalacakum. 
Uçağa gitmek için sıraya girdik. Polis sıra ile pasaport kon­

trolünü yaptı, sorunsuz geçtim. Kemal kılını kıpırdatmadan bi­
zi seyrediyordu. Kemal'le karşılıklı el sallayıp vedalaştık. İkin­
ci kontrol noktasında uçak bileti ve pasaport kontrolünden de 
geçtim. İçeride alışveriş yerlerine bakınarak Güler'i bekliyor­
dum. O da geldi, birlikte uçağa binebileceğimiz bölüme geçtik. 
İzmir'e gidecek uçağın yolcularının bekleme salonunda otura­
rak uçağa alınmayı bekledik. 

Yolcuları uçağa aldılar. Heyecanla uçağın kalkmasını bekler­
ken karşılaşacağım rastlantılara kendimi hazırlıyordum. Cid­
di ciddi endişelenip kaygı duyuyordum. Ya yakalanırsam! Ai­
lem çok üzülecek, bana kızacak, öfkelenecek, kahrolacaktı. Ta­
nıyanlar da, "Oğlum, cezaevinden kaçmış yurtdışına çıkmışsın 
daha ne dönüyorsun be akılsız adam!"  belki de salak ve şapşal 
diyeceklerdi. Hatta ana avrat küfredenler bile olacaktı. Devrim­
ciler ise, "Helal olsun, devrimci adammış. Adam, Avrupa'dan 
ülkeye mücadele etmeye gelmiş," diyeceklerdi. Tanıdıkların ise 
kendilerine göre söylenecek sözleri olacaktı. Ama ben bunlan 
devrimci bir görev olarak yapıyordum. 

Uçak havalandı. Ben çeşitli olasılıklar üzerine düşünüyor­
dum. Güler, kafamı dağıtmak için konu açıyor, sorular soru­
yor, sohbet geliştirmek istiyordu. Ben hissettiklerimi ona yan­
sıtmamaya çalışarak rahat gözükmenin gayreti içindeydim. lki, 
üç saatlik zaman sanki göz açıp kapayıncaya kadar geçmiş, 
uçak lzmir'e inmişti. Uçakta anons yapıldı. Ben rahat bir gö­
rünüm içinde uçaktan indim. Güler, birkaç kişinin arkasından 
beni takip etti. Çıkış noktalarında polisler pasaport kontrolle­
rini yapıyordu. Sıra bana gelmişti. Pasaportumu verdim. Polis 
"Hoş geldiniz! "  dedi. Sayfaları çevirip kontrol edip geri verdi. 
Teşekkür ettim, telaşlanmadan hızlı bir şekilde oradan uzaklaş­
tım. Valizlerimizi beklerken, bir taraftan çevreyi kolaçan edi­
yor, diğer taraftan da rahatlamak için derin derin nefes alıp ve­
riyordum. Valizlerimiz geldi, valizimi alıp önümdeki yolcula­
rın peşinden çıkış bölümüne doğru yürüdüm. 

Sıcağın öldürücü bir hal aldığı öğlen saatinde, dışarıda Gü-
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ler'i bekledim. Almanya'da tanıdığım Mustafa'ya telefon ettim. 
lzmir'de olduğumuzu söylediğimde; kendisinin de geleceğini, 
ailesine haber verdiğini söyledi. Dikkat çekmeden taksiye va­
lizleri yerleştirip bindik. Adresi söyledim, doğru İzmir Karşıya­
ka'ya gittik. Uzun sürmedi, evin kapısının zilini çaldık. Teyze 
balkondan bize seslendi, "Gelin yavrulanm gelin. Üçüncü kat," 
dedi. Kapı açıldı. Güler ile birlikte elimizde valizlerimiz üçün­
cü kata çıktık. Kapıda tonton, güler yüzlü, tatlı bir teyze kar­
şıladı bizi. İçeriye girdik oturduk. Mustafa arayıp Almanya'dan 
geleceğimizin haberini vermişti. 

Zehra Ana, d�vrimcileri canı gibi seven, koruyan, banndıran 
bir anaydı. ı[ Eylül'ün o ağır gericilik yıllarında kapısını çalan 
hiçbir devrimciyi geri çevirmemişti. Her koşulda karşılık bek­
lemeden evini, yüreğini açarak onlarla birlikte sırlannı da sak­
lamıştı. Tonton, sevecen, sıcakkanlı biriydi. Eşi Osman Amca 
ise emekli bir öğretmendi. Emlakçılık yapıyordu. Teyzenin kü­
çük kız kardeşi de emekli öğretmendi, evde birlikte yaşıyorlar­
dı. Bir gün sonra Mustafa geldi. Örgütle bağlanuyı kurana ka­
dar birkaç gün birlikte lzmir'de zaman geçirdik. 

Mustafa ve Güler'le birlikte lzmi:C:.den lstanbul'a geçtik. Ora­
da gerekli bağlantıları sağladık ... Güİer, merkez büroya ben ise 
bir akrabamıza gittim. Ertesi 'ğün Erenköy Tren lstasyonu'nda, 
buluşma saatinde Kenan ve Selim birlikte gelmişti. Sanlıp ku­
caklaştık, hal hatır sorduktan sonra birlikte yakınlardaki bir 
çay bahçesinde oturduk. Çay içip sohbet ettik. Genel güncel 
sohbetin dışında, ayrılırken, kalacak yer sorunumun olup ol­
madığını sordular. 

Kalacak yer sorunum vardı. Eski tanıdıklanmın nerede yaşa­
dıklannı bilmiyordum. Yıllar geçti. Birçoğunun oturdukları ev­
ler değişmişti. Sonra dışarıda kalabilirdim; ama benim için de 
riskli olurdu. Beni, kalacak bir örgüt evine götürün ki politik 
sohbet edebilelim, gelişmeleri dinleyerek örgütü soluklayabile­
yim, dedim. Selim, "Sana lstanbul'da kalacak yeri de biz bulur­
sak ayıp olur. Sen kendine kalacak onlarca yer bulursun," dedi. 

Tamam, kalacak yer sorunu olmaz, çözerim; ama sorun kala­
cak yer sorunu değildi. Örgütlü ilişki ağının içinde olup birile-
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riyle örgütsel durum ve geleceği üzerine sohbet edebilecek bir 
yere gitmek istiyordum. 

"Birkaç gün sonra seni bir yere göndereceğiz. Orada seni kar­
şılayıp başka bir yere götürecekler. Orada örgütü bolca soluk­
layacaksın. Uzunca bir süre konuşmaya, bol bol sohbet etme­
ye ve tartışmaya zamanımız olacak. Cuma günü saat ikiden ön­
ce, Alanya'da otobüs garajında ol, seni oradan tanıdık bir yol­
daş gelip alacak," dediler. 

Birkaç gün İstanbul'da bir yakınımın yanında kaldım. Gü­
nü geldiğinde, sözleşilen yer ve saatte Alanya'da oldum. Kazım 
Yoldaş beni karşıladı; bir, iki saat kadar oralarda oyalanıp Se­
zai'yi de alarak birlikte Edremit tarafında deniz kenarında bir 
köye gittik. Sezai, tanınmamak için kırpık bıyık bırakmıştı. Gi­
yimi kuşamı tam bir cami hocası gibiydi. Yolda bakkala daha 
ilk adımımızı atıp içeri girdiğimizde bakkal "Buyurun hocam, 
içeri gelin," dedi. İsteklerimizi sıralayıp aldıktan sonra, bakkal 
"Güle güle hocam, Allah'a emanet ol!" diye bizi yolcu etti. Dı­
şarı çıktığımızda Sezai, "Bakkal bana neden böyle hitap etti?" 
dedi. Gülerek, "Gerçekten ben farkında olmadan hoca gibi mi 
giyinmiştim?" diye sordu. Ben de "Evet, tam da hoca gibi gi­
yinmişsin," dediğimde, "Ee . . .  Tabi, sen Avrupalısın, böyle bir 
sorunun yok!" dedi. İkimiz de gülerek yürümeye devam ettik. 

Yazlık eve geldiğimizde tatil yapmak, eğitime katılmak için 
gelmiş birçok gençle karşılaştım. Kazım, Sezai ve bana kendi 
kaldığı odada yer gösterdi. Orada bulunanlar içinde sadece bir­
kaç arkadaşı tanıyordum. Özellikle 12 Eylül öncesi birlikte ça­
lıştığımız arkadaşlardı. Diğerleri yirmi beş kişi kadar kızlı er­
kekli gençlerdi. Sabah erkenden kalkıyor, birlikte kahvaltı ya­
pıyorduk. Sonra gün boyu odalarında kitap okuyorlardı. Kenan 
ve Selim de gelmişlerdi. 

Sabah saatlerinde gruplar halinde kızlı erkekli bütün yoldaş­
lar denize giriyorlardı. Güneş altında kumsalda topluca siyasal 
sohbetler ediyorduk. Her konuda düşüncelerini ifade edip ka­
falarındaki sorulan Kenan ve Selim'e soruyorlardı. Seminer ve­
ren yoldaşlar arasında Sezai de vardı. Yeni kuşaktan arkadaş­
lar beni tanımadıkları için hep dinlemede kaldım. Sadece Ke-
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nan ve Selim'le, bazen de Kazım ve Tahsin'le örgıitsel durum ve 
yurtdışı üzerine zaman buldukça sohbet ettik. 

Arkadaşlar sadece burada değil, üç bölgede daha eğitim oku­
lunun bulunduğunu söylüyorlardı. Bu nedenle seminerini ve­
ren: eğitimci yoldaşlar, diğer eğitim okuluna, orada işleri bitin­
ce de diğer gruba gidiyorlardı. Deniz kenarında Selim ve Ke­
nan'la uzun konuşmalarımız oluyordu. Ben yurt dışındaki ge­
lişmeleri, genel örgütsel durumumuzu, yüz yüze olduğumuz 
sorunların yakıcılığını uzun uzun anlatıyordum. Valizimi alıp 
gelmiştim. Buradan oraları çekip çevirecek, oradaki gıiçlerimi­
ze ideolojik ve siyasi olarak yetecek, örgütlülıiğün de üstesin­
den gelebilec& ·başka kadrolar gönderebileceklerini söyledim. 

Kenan, "Yoldaş sen oraları tanıdın, yol yöntem geliştirdin. 
İnsanları, güçlerimizin bütün özelliklerini, kiminle ne yapıla­
cağını biliyorsun. Sen gelip gördün; buradaki güçlerimizi ve ör­
gütıin durumunu. Diğer eğitim okulları da buradan pek fark­
lı değil. Burada senin yerini dolduracak, gönderilebilecek biri­
si şu an yok. Bizlerden birisinin gitmesi gerekir. O da bugün­
kü koşullarda mıimkün değil. Ôrgütıin bura.da gelişkin kadro­
lara ihtiyacı var. O nedenle sen val�ini al, geri dön! Senin yeri­
ni dolduracak birilerini hazırla,,öyl� gel. Sana bir yıl zaman ta­
nıyoruz. Bu bir yılın sonund� mutlaka gelecekmişsin gibi ora­
yı hazırla. Bunca emek heba olmasın, yazık. Kendi yerini dol­
durabilecek birilerini hazırla, gel," dedi. Selim de bu söylenen­
leri onayladı. 

Eğitim okulundan beni tanıyan çok az sayıda arkadaş var­
dı. Ezici çoğunluğu yeni kuşaktandı. Şen şakrak, kabına sığma­
yan, yerinde duramayan gençlerdi. Yönetici yoldaşları tanıyor­
lardı. Beni ise hiçbir yerde görüp tanımadıklarından merak edi­
yorlardı. Yemek ve seminer aralarında, denize giriş saatlerinde 
bazıları yanıma yaklaşıp sohbet ederek beni tanımaya çalışıyor­
lardı. 90 sonrası yeni kadrolar mizaç ve ilişki açısından bizim 
gibi değillerdi. Şen şakrak, yeri gelince de çok ciddi oluyorlar­
dı. Biz onlara göre çok ciddi geliyorduk. Şaka, mavra, kahka­
ha gırla gidiyordu. Bizim 12 Eylıil öncesi kadrolar bundan çok 
rahatsız oluyorlardı. Gençlerin ruh hallerinden pek anlamıyor-
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lardı. lç yaşamı ise organize ve disipline eden Tahsin Yılmaz'dı. 
Bu yoldaşlar sohbetlerimizde beni konuşturarak "Adressiz 

Sorgular" kitabında olanlardan kim olduğumu çıkarmaya ça­
lışıyorlardı. Benim eski kuşaktan olduğumu biliyorlardı; ama 
kim olduğumu bilmiyorlardı. Bulunduğum alan ve benzeri ko­
nularda bir ipucu vermemeye dikkat ediyordum. 

Sezai ve Kazım'la üçümüz aynı odada kalıyorduk. Bu oku­
lun sorumluluğunu ise Tahsin, Kazım ve Hüsne yürütüyordu. 
Pratik işler ve iç yaşamı Tahsin Yılmaz organize ediyordu. Tah­
sin'le 1984 sonrası Adana cezaevlerindeyken yazışıyorduk. O 
dönem lzmir'de tekel fabrikasında işçi olarak çalışıyordu. 80 
öncesi bir kez karşılaşmıştık. Daha ilk gördüğümde o olgun 
ve mahcup duruşundan tanıdım. Tahsin emekçi, kalender, fe­
dakar disiplinli, proleter bir kadroydu. Utangaç ve sıkılgandı. 
Gençlerle kızlı, erkekli birlikte denize girildiğinde mutlaka eve 
döner iç işlerle uğraşırdı. Gençler Tahsin'in denize girmediğini 
gördüklerinde onu eve yollamayıp birlikte denizde yüzmek is­
terlerdi. Gençler bunda ısrarcı olunca Tahsin, utanır sıkılır de­
nize girmemekte direnirdi. Çoğu zaman gençler Tahsin'i üze­
rindeki gömleği zorla çıkartarak denize sokarlardı. Tahsin çoğu 
zaman gençlerin niyetini anladığında, ortalıkta gözükmez, giz­
liden kaldığımız eve dönerdi. 

Tahsin'in mavi keten gömleği ve siyah kumaş pantolonu her 
gün üzerindeydi. Yıkar, kurutur, giyerdi. Başka yedekleri olma­
dığını anlamıştım. Ben yurtdışından fazlasıyla yedek yazlık ti­
şört, kıyafet getirmiştim. Tahsin yoldaşı çağırdım. Önce tıraşı­
nı ol, odaya yanıma gel, seninle konuşacaklarım var dedim. Tı­
raşını olmuş mütevazı tavırlarıyla tebessüm ederek odaya girdi. 
Şimdi bir sürpriz yapacağız, dedim. Valizi açıp gömlek, panto­
lon, çoraba varıncaya dek giydirdim. Saçlarını tarayıp, birazcık 
jöle ve losyon da sürerek odadan şık bir biçimde çıktı. "Şimdi 
odaları dolaşacaksın, çaktırmadan kimseye de bir şey söyleme­
den seminer saatini söyleyeceksin. Bak yoldaşlar seni nasıl kar­
şılayacaklar," dedim. Tahsin şık kıyafetler içinde ortalıkta dola­
şınca herkes "Ooo . . .  Bu ne şıklık? Hangi dağda kurt öldü?" di­
ye takılmaya başladı. 
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Sezai Ekinci, eğer gençler yorgun ise onlara dinlenmeleri için 
seminer öncesi bir saat zaman tanırdı. İstisnasız herkes uyu­
sa da uyumasa da yatağında mutlaka uzanarak dinlenmelerini 
sağladıktan sonra, dinlenmiş olarak tekrar seminerine başlardı. 
Dinleyiciler arasında uyuklayan olduğunda kendisini çok kötü 
hissettiğinden kısa bir ara verip onlara ellerini yüzlerini yıka­
malarını ya da duş almalarını önerir, seminere öyle katılmaları­
nı isterdi. Sezai'nin semineri iki gün sürdü. Odada kısa konuş­
maların dışında sohbet edemedik. 

Sezai'yi ilk kez bu kadar durgun ve buruk gördüm. Yıllardır 
da görüşememiştik. Selim ve Kenan gibi çok rahat değildi. Oy­
sa Sezai bulutduğu yeri hareketlendirir, politik ve canlı kılardı. 
Seminere ara verdiğinde yanına gidip oturdum. Sarıldık birbiri­
mize, sağlığını sordum. Kısaca sohbet ettik. Hemen çevremiz­
deki gençlerin gözleri üstümüze çevrildi. Bazıları yanımıza gel­
diler, "Siz, eski yoldaşlar birbirinizi çok seviyorsunuz," dediler. 
"Biz bütün yoldaşlarımızı severiz," dedi Sezai. Ama eskiler ger­
çekten birbirlerini çok seviyorlardı. Birbirine olan bakışları, yak­
laşımları, gösterdikleri itinalar, saygıları, hatta birbirlerine sarıl­
maları bile bambaşkaydı. "Siz eskiletin bakışı, sevgisi, saygısı he-

" 
men belli oluyor," diyordu genç yoldaşlar. Söylediklerinde yanlış 
yoktu. TlKB kadroları birbirletİni platonik aşık gibi çok seviyor­
lardı. Göz bebekleri gibi birbirlerini korurlardı. Birçok şeyi eni­
ne boyuna tartışmadan, hatta birbirlerinin gözlerine bakarak an­
laşabiliyorlardı. Pratik bir güven üzerine kurulu, sevgi, saygı üst 
boyuttaydı. Asla yalan söylenmezdi. Herkes yüreğiyle devrim­
cilik yapıyordu. Yönetici yoldaşlara karşı inanılmaz bir güveni­
miz vardı. Onların söylediklerini, anlattıklarını, aldıkları tavırları 
da asla sorgulamaz, yanlış olabileceğini bile hiç düşünemezdik. 
Yanlış yapabileceklerini bir gün bile aklımızın ucundan geçir­
mezdik. Onlar da insan, keşke biraz eleştirel bakabilseydik. On­
ların da yetemeyeceklerinin, başaramayacaklarının, zayıf kala­
caklarının, anlayamayacaklarının, insanları yeterli bir şekilde ta­
nıyamayacaklarının, ilkel ve kaba yönleri, hatta zaafları olabile­
ceğinin, nihayetinde onların da bizim gibi insan olduklarının bi­
lincinde olabilseydik; bu yıkıcı, tasfiyeci sonu yaşamayabilirdik. 
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Sezai seminerini bitirdikten sonra topluca kaldığımız ev­
den ayrılırken vedalaştık. Görüşelim dedik, fakat görüşmemiz 
mümkün olmadı. Onu üzgün, buruk ve durgun olarak yolcu 
ettik. Örgüt içinde ağır sorunlar yaşadığı anlaşılıyordu. Mer­
kezi kadro olmasına karşın, içeriden çıktığında Kenan'la Se­
lim, Sezai'ye merkezi görev vermeyip onu derginin yazı kuru­
lunda görevlendirmişlerdi. Hak etmediği bir durumla karşılaş­
mıştı. Sebep de açıktı, "Mamak yarası ! "  Yaşar'ın ise sözü bile 
edilmiyor, adeta unutturulmaya çalışılıyordu. Burada da Sezai 
ve onun direnişini dost düşman, herkes iyi biliyordu. Yoldaşla­
rı onu anlamıyor, anlamak da istemeyip kendi örgütsel statüle­
ri için bu durumu fırsata çeviriyorlardı. Bir daha da karşılaşa­
madık. Almanya'ya döndükten yaklaşık bir yıl sonra, nice badi­
releri atlatarak acı bir trafik kazasında yaşamım yitirdi. Böylesi 
ölümlere; 'ölüm adın kalleş olsun' sözünden başka ne denebi­
lirdi? En kadim anılarımızda yaşayacaktı artık. Çok üzüldüm, 
Sezai gibi bir komünist için kötü bir ölümdü. Örgüt için, Os­
man, Fatih, İsmail, gibi yeri doldurulamayacak büyük bir ka­
yıptı. Günlerce gözyaşlarımı tutamadım. 

Selim de seminerini verdikten sonra gitti. Son semineri ve­
recek olan ise Kenan'dı. lki, üç gün hem denize girdik hem se­
minerimize katıldık. Sıcak, güneşli bir havada kumda tatilimizi 
yaparak örgüt içi eğitimimizi tamamlamıştık. Üç hafta dolmuş, 
okulun dağıtılması planlanıyordu. Eğitim okulunun değerlen­
dirilme toplantısı yapıldı. Herkes düşünce ve kanaatlerini söy­
ledi. Olumlu olumsuz, seminerin kendisine yaşamsal ve dü­
şünsel olarak neler kattığını ifade etti. Gençlerin motivasyonu 
doruktaydı. Neşe ve heyecan içinde teorik olarak almış olduk­
ları bilgiyi bir an önce alanlarına gidip uygulama isteğinin sa­
bırsızlığı içindeydiler. Hepsinin gözlerinin içi parlıyordu. Do­
pingli at gibi enerjiktiler ve yerlerinde duramıyorlardı. 

Eğitim okulunu değerlendirme sırası Hüsne'ye geldiğinde 
Hüsne, gençlerin akşamlan bazen kendi aralarında şaka ve es­
pri yapmalarına, gülmelerine takılmıştı. O gözlerinin içi gülen, 
pırıl pırıl parlayan, şen şakrak kendine güvenle dolmuş gençle­
re şöyle dedi, "Aslında buraya gelmeyi birçoğunuz hiç hak et-
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mediniz. Siz Fatih'in, Osman'ın askerleri olmayı da hak etme­
diniz. Sizlerin birçoğunu buraya getirmekle hata ettik," Bu ko­
nuşmayla dopingli at gibi yerinde duramayan, gözleri ışıldayan 
gençlerin moralleri birden bire bozuldu. Gözlerindeki parıltı 
söndü. Moralleri, duygu ve düş dünyaları alabora oldu, alanla­
rına döndüklerinde neler yapacakları konusunda kafaları karış­
tı. Hızlıca ruhsal çöküntü içine girdiler. 

Hüsne'nin bu negatif konuşmasının ardından sıra bana gel­
mişti. Yüksek moral ve motivasyon içinde olan gençlerin bozu­
lan morallerini düzeltmek için kendi düşüncelerimi açtım. "Ben 
bu eğitim okt;.!l�rını verimli buldum. Siyasi eğitim açısından ol­
sun, paylaşımlar açısından olsun, burada yaşananlar, tam bir 
parti okulunda olması gerektiği gibiydi. Gençler okudular, din­
lediler, tatil yaparak öğrendiler, anlattılar, tartıştılar ve paylaş­
tılar. Deneyimden daha güçlü bir öğretmen yoktur. Birikim ve 
güzel tecrübelerle çalışma alanlarına dönüyorlar. Hepsi yerin­
de duramayacak düzeyde coşkulu. Bir an önce görev alanlarına 
gidip bu öğrendiklerini hayata geçirmek için sabırsızlanıyorlar. 
Gözleri ışıldayarak alanlarına gitmeyi heyecanla bekliyorlar." 

Oysa yoldaş, gençlerin birbiriyle pka ve mavra yapıp gülme­
lerinden, espri yapmalarından hareketle hem buradaki emekle-/ 
ri hem de yoldaşların kazanımlarını "ciddiyetle" bağdaştırama-
dı. Ne de olsa ağır siyasi ahiler ve ablalardık! Bu tutum çalışma­
nın verimini görmeyen bir tutumdu. 

Benden sonra Kenan da benzer bir değerlendirme yapınca, 
gençler yeniden canlandı, moralleri düzeldi. Eski coşkulu hal­
lerini yakaladılar. Bir gün sonra Kenan ile birlikte lstanbul'a 
dönecektik. Kazım ve Hüsne bizi otobüs terminaline kadar ge­
tirdiler. Gelirken, Hüsne'nin sol, sekter bir değerlendirme yap­
tığını, o an oradaki atmosfori kötü etkilediğini söyledim. Ne ka­
dar keskin ne kadar sert ve soğuk olsan da bir o kadar da iyi bir 
devrimci ve komünist olmadığını bilmesi gerektiğini söyledim. 
Ama yılların, ona bu konuda hiçbir şey öğretemediğini, yıllar 
sonra yurtdışında yaşayarak görecektim. 

lstanbul'a Kenan ile birlikte geldik. Maltepe'de bir kahvede 
oturup yurtdışındaki faaliyetleri, ihtiyaç duyduğumuz yakıcı 
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konulan tekrar anlatum. Yurtdışı anlatılanlardan kafasında faz­
la canlanmadığı için genel geçer şeyler söyledi. Lokantaya gidip 
birer kebap yedik, ayran içtik. Üzerimde bulunan 400. İsviçre 
Frank'ını verdim. Cevizli-Maltepe minibüs yolu boyunca biraz 
sohbet edip yürüdükten sonra kucaklaşarak vedalaştık. 

Sihirli bir kent İstanbul 

Mustafa ile İstanbul, Üsküdar'da deniz kenarında buluştuk. Eşi 
Gülçin'le beraber geleceklerdi. Köln'de, büroda birlikte çalı­
şıyor, yiyor, içiyor, büro faaliyetlerini birlikte örgütlüyorduk. 
Büroda çalışmalara zaman yetmediğinde, akşam evde geç saa­
te kadar neler yapabilir, dergiyi nasıl destekler ve zenginleşti­
rir, derginin içeriğini güçlendiririz diye kafa yoruyorduk. Gel­
mişken, buradaki arkadaşlarla da düşünce alışverişinde bulana­
cak, çalışmalarımıza daha nasıl zenginlik katabileceğimiz ko­
nusunda bir toplantı yapacaktık. Fakat Gülçin bu buluşmaya 
gelmedi. Belki de ben arandığım için olası bir terslik yaşanma­
sı durumunda; yakalanmak, gözaltına alınmak, tutuklanmak 
vb. şeylerle karşı karşıya gelmek istemiyordu. Fakat Mustafa, 
Gülçin'in gelmeyişini, "Önemli bir işi çıkmış, gelemedi," di­
ye geçiştirdi. Gülçin'in çekinip gelmemesini anlıyordum, çün­
kü üniversitede öğretim üyesi olarak çalış�caktı, fazla yadırga­
mıyordum. 

Gelmişken kardeşimle de görüşmek istiyordum. İstanbul'da 
oturan hala kızının evinde buluştuk. Çocuklarla gelmişlerdi. 
Zeynep büyümüş, aklı birçok şeye eriyordu. llk yıllar, firar­
dan sonra telefonla Almanya'dan aradığımda, "Amca niye git­
tin oralara? Ben seni göremiyorum, kaçtığın yere geri dön. Ben 
seni görmeye gelirim. Seni çokça özledim. Şimdi seni hiç göre­
miyorum," diyordu. "Ama güzelim, ben kaçtığım yere geri gi­
dersem beni döverler," dediğimde, "Seni çok dövmezlerse geri 
git, ben seni göreyim," dedi. Kaç tane amcan var diye soruldu­
ğunda: "Memo Amcam, Ufuk Amcam, Bektaş Amcam var," di­
ye iki kez sayıyormuş beni çocuk. 

Büyümüştü, şimdi durumu biraz anlıyordu. Anormal bir du-
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rum olduğunu; iyi gitmeyen, yolunda olmayan bir şeyler yaşa­
dığımızı biliyordu. Ama anlamlandıramıyordu çocuk. Buket ise 
sessizce yanıma gelip konuşmadan, bu olanlardan habersiz ve 
garipseyerek yüzüme bakıp duruyordu. Bir ara "Amca niye bi­
ze, eve gelmiyorsun? Bize gidelim, bizde kal," dedi. Sarılıp ku­
caklayarak öptüm. Cebimden para çıkarıp ikisine de harçlık 
vermek istedim. Her ikisi de almadı. Zorluyorum yine almı­
yorlar. Zeynep büyümüş de küçülmüştü sanki "Amca bu pa­
ra bizden çok, sana lazım," dedi. Bir şey söyleyemedim, bu söz­
ler karşısında donup kaldım. Çocukça sezgileriyle her şeyi an­
lamışlardı. Sonunda babası, "Kızım, amcanız ısrar ediyor alın," 
deyince parafi kabul ettiler. İkisi de çok tatlı çocuklardı. Bu­
ket yürürken kuğu gibi yürüyordu. Ne yazık ki; sonraki yıllar­
da bu yakınlığı kuramadık. Yaşananların travmasından mı, ku­
şak farkından mı, yeterince birlikte zaman geçiremediğimizden 
mi bilmiyorum, ama çocuklarla aramızda adını koyamadığım 
bir soğukluk vardı. 

Almanya'dan ev sahibim Bekir Amca'nm Kartal-Rahman­
lar'da büyükçe bir dairesi vardı. Kendisi Iteşiktaş'taki evinde 
kalıyor, bazen de Rahmanlar'daki e..vine geliyordu. Gummers­
bach'ta aile dostu olmuştuk, ilişkil�rimiz gelişmişti. Beni ken­
di evladı gibi seviyordu. Her"türlü yardım ve desteği benden 
esirgemezdi. "Türkiye'ye geldiğinde mutlaka bana gel, bende 
kal. Kalacak yer sorunu yaşama. Evler dayalı döşeli, boş duru­
yor. Anahtarları veririm, istediğin gibi rahatça kalırsın," demiş­
ti. Ben de akrabamın evine çok tanıdık insanlar gelip gittiğin­
den pek güvenli bulmuyordum. Bekir Amca önceden ev adre­
sini ve telefonunu vermişti. Burada kalmam daha mantıklıydı. 
Ben çantayı alıp onun evine gitmek için yola çıktım. Güneşli, 
sıcak bir yaz günüydü. Elimde valiz, evin sokağını arıyordum. 
Bir bakkalın önünden geçerken biri dışarı çıktı, peşimden bana 
"Haydar" diye seslendi. 

Duymazlıktan gelip yürümeye devam ettim. Peşimden bağı­
ran ses yükseldi. "Ali . . .  Veli . . .  Haydar . . .  Bektaş . . .  " diye seslen­
meye başladı. Sesi tanıdım. Bana seslenen akrabamız, eniştemin 
kardeşi, 12  Eylül öncesi işçiler arasında çalışma sürdürürken 
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evlerinde çok kaldığım, Rüsteni abiydi. Herkes ona gıyabında 
Deli Rüstem derdi. Aslında deli değil, akılı bir insandı. Tek ha­
tası vardı, ona da hata denirse tabi, ne düşündüğünü insanların 
yüzüne söylemeseydi. . .  Küfür edecekse de insanın yüzüne söy­
lerdi. Cunta günlerinde beni sahiplendi, bütün olanaklarını açu. 
Eşi, Nuriye Abla, Cevizli Tekel Fabrikası'nda çalışıyordu. Çalış­
malarımıza katılır, beni sahiplenir, evinde banndınrdı. Her tür­
lü destekte bulunurdu. Yayın taşınmasından, silahların bir yer­
lerden bir başka yere götürülmesine kadar çekinmeden üzerine 
düşeni yapardı. Küçük olan oğlu Servet'i giyindirir, yayın veya 
silahlan onun beline sarar, kendisi de giyinir, koluma girer, bi­
zim gideceğimiz yere getirir, beni bırakır dönerdi. Çocuklu bir 
aile profili çizerdik. Servet sevimli bir çocuktu. Adeta küçük bir 
tiyatrocu gibi rolünü iyi oynardı. Yaptığı şirinliklerle asker ve 
polis kontrollerini rahatlıkla atlatıyorduk. 

Sonunda peşimden bağıran Rüstem Abi'ye aldırış etmeyip, 
yürümeye devam ettim. Rüstem Ahi, koşarak arkamdan geldi, 
beni kolumdan yakaladı. "Nereye gidiyorsun? Bizim ev, aha şu­
rası! Unuttun mu yoksa? Gel nereye gidiyorsun?" dedi. Elim­
deki valizi kaptığı gibi birlikte evin yolunu tuttuk. Eşi Nuri­
ye Abla evde yoktu, henüz işten gelmemişti. "Nuriye daha iş­
ten dönmedi. Ama enişten, ahim, köyden bu sabah geldi. lçer­
de Servet'in odasında uyuyor. Biz içerde çay içip biraz sohbet 
edene kadar, o da uykudan uyanır," dedi. Fakat benim enişte­
nin uyanmasını beklemek gibi bir niyetim yoktu. Ona bir sür­
priz yapacaktım. Kaç yıl oldu görmüyordum. Ona da bir şok 
yaşatacaktım. 

Direkt eniştenin uyuduğu odaya gidip yatağa yaklaşum. Mı­
şıl mışıl derin bir uykudaydı. Enişte sırt üstü yatıyor, hem de 
horluyordu. lyice yüzüne doğru eğildim. Sağ elimle koluna do­
kunup sarsarak uyandırmaya çalıştım. Sağa sola döndü, fakat 
bir türlü uyanmadı. Tekrar sarstım, dokundum kolumla, ses 
vermedim. Gözlerini açıtı, yüz yüze, göz göze geldik. Uyku­
suz . . .  Enişte gözünü açar gibi oldu, yüzüme baktı ama algıla­
yamadı, gözünü kapatıp uyumaya devam etti. Ben tekrar do­
kundum yine gözlerini açtı, göz göze geldik. Ben hiç ses çıkar-
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madım. Gözlerini kırptı, açıp kapattı. Tekrar gözlerini açtı, yi­
ne göz göze gedik. O rüya sandı, sağa dönüp uymaya devam et­
ti. Baktım onun uyanacağı yok. Ben iyice uyanması için kolu­
na dokundum. Bu kez gözlerini açtı. Uyku sersemliğini atmaya 
çalıştı, tekrar yine göz göze geldik. Ben yine konuşmayıp göz­
lerine baktım. O, kollarını yorganın altından çıkarıp gözlerini 
ovuşturdu. Uykusunun kaçmasını sağlayıp, gözlerini de gözle­
rimden ayırmadan bir eliyle kolumdan tuttu. Silkindi, doğrul­
maya çalıştı. "Rüya değilmiş, gerçekmiş. Ben de deminden be­
ri rüya gördüğümü sandım. Rüyamda Bektaş'ı görüyorum di­
ye her seferi1!9� uyandığımda rüyam devam etsin diye hemen 
gözlerimi kapadım. Oysa gerçekmiş," dedi. Olayın şokunu bir­
kaç dakika içinde atlattıktan sonra yatağından doğrulup "Bek­
taş gelmiş," diye boynuma sarıldı. "Lan Beko, rüya değil, de­
ğil mi?" dedi. Beni sımsıkı kucaklayıp bırakmadı. Bıraksa sanki 
rüyadaki gibi kaçacaktım. Ben geldim diye ses verip ona sarılın­
ca gözleri doldu. "Böyle de şaka olmaz ki Beko," dedi. Yan uy­
kulu, "Vallahi kalpten götürecektin beni. Şok içindeyim, hala 
her tarafım heyecan kesti, geçmiyor bir türlü," dedi. Yataktan 
çıkıp şoku atlatmak için doğru lavapoya gitti. Yüzünü yıkayıp 
içeri geldi, tekrar boynuma sarıldı. "Hangi rüzgar attı seni bu­
raya? Hoş geldin," dedi, yanı:tll'a koltuğa oturdu. Enişte Yusufa 
büyük bir şok yaşattım. Şimdi sıra Nuriye Abla'daydı. 

Nuriye Abla tekel işçisiydi, saat dörtte işten çıkınca eve gel­
di. Kendisinde kapının anahtarı olduğu için kapıyı açıp ayak­
kabısını çıkarırken eşi Rüstem Ahi seslendi: "Nuriye . . .  Nuri­
ye . . .  Kız gel, sana bugün bir sürprizim var," Nuriye Abla içeri 
gelmeyip mutfağa gitti. "Kız gel vallahi, sana büyük bir sürpri­
zim var. Bak içerde kim var. Gel bir bak!"  Nuriye Abla bir türlü 
içeriye gelmedi. Eşini protesto ediyordu. Bütün ısrarlı çağırma­
larına rağmen mutfaktan oturma odasına gelmedi. 

Baktım Nuriye Abla, içeri gelmiyor; ben mutfağa, onun ya­
nına gittim. "Aşk olsun, Nuriye Abla ben geldim, sen bir türlü 
içeri gelmiyorsun. Ben sana ne yaptım?" Başını çevirip yüzüme 
bakınca, "Aaa . . .  Sen nerden çıktın! Bu ne sürpriz Bektaş. Senin 
olduğunu bilsem gelmez miyim? Canım benim," diyerek gelip 
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boynuma sarıldı, başladı ağlamaya. "Rüya gibi Bektaş, bu nasıl 
bir sürpriz . . .  Ben sevinçten uçacak gibiyim. Kusura bakma. Bi­
zim deliyi biliyorsun, sana anlatacak değilim Bektaş. Köyden 
kim gelirse, kahvede, yolda kimi bulursa alıp eve kalıcı misafir 
olarak getiriyor. Evde her gün misafir var. Misafirsiz bir günü­
müz geçmiyor. İşten yorgun argın eve geliyorum, bir de onlara 
yiyecek, içecek hazırlamaktan yorgun düşüyorum. Bıktım val­
lahi. O nedenle gene bizim deli birilerini bulup, alıp eve getir­
miştir diye kızdığım için içeriye gelmedim. Kusura bakma, sen 
olduğunu bilsem gelmez miyim? Beni biliyorsun, sana karşı ca­
nımı esirgemem," dedi. Tekrar boynuma sarılıp kucakladı. "Se­
ni çok özledim. O günler ne güzel günlerdi. Korkulu, coşkulu, 
heyecanlı günlerdi. Hey gidi o günler . . .  O günleri özlüyorum 
be vallahi! "  diyordu. 

Bir, ik� gün orada kaldım. Bir akşam telefon etti, küçük kız 
kardeşi Olcay'ı çağırdı. Olcay, eşi Ferit'le birlikte geldi. Öz­
lem giderdik, o eski günlerin sohbetini yaptık. Kartalda geçen 
o güzel günlerin özlemi içindeydim. Kartal'a gidip merak et­
tiğim yerleri görmek, dolaşmak istiyordum. Akşamüstü hava, 
hafif kararmak üzereydi. Sahil şeridinde kısa bir yürüyüş yap­
tım. Hamamın karşısında Ara Et Lokantası'nın olduğu cadde­
de yürüdüm. Ana caddeye, Pendik yoluna indim. Bu cadde tra­
fiğe kapalıydı, yaya yolu olmuştu. Her şey olduğu gibi duru­
yordu. O kuruyemişçi bile hala işliyor ve açıktı. Kuruyemiş ve 
kahve kokusunu burnuma çekerek caddede yürürken yüz yü­
ze geldiğim bazı insanların siması bana yabancı gelmiyordu. Si­
ma olarak tanıyordum. Birilerine benzetiyordum, ama yüzüne 
bakıyor hatırlayamıyordum. Tanıdık sima olarak hafızamı zor­
luyordum. Sonra birden bire kendime ben ne yapıyorum di­
ye kızdım. Ya bu karşılaştığım, yüz yüze geldiğim ama tanıya­
madığım, hatırlayamadığım bu simalar, ya polis olduysa, ya iş­
birlikçi olduysa, beni de hatırlayıp polise ihbar ederse . . .  He­
men oradan uzaklaştım. Benim bu yaptığım düpedüz aptallık­
tı. İnsanın derin izler bırakan anılarının olduğu bu yerlere insa­
nı beyni değil, ayağı götürüyordu. Anılarımın geçtiği bu yerlere 
duyduğum özlem, bana bu aptallığı yaptırıyordu. 

90 



Aptallık yapmayı sürdürüyordum. Hava hafif kararmıştı. 
Oradan, eski iş ve işçi bulma kurumun önündeki merdivenleri 
yavaş yavaş çıkıp yıllarımın geçtiği Soğanlık Caddesi'ne doğru 
yürüdüm. Futbol sahasının yanından yokuş yukarı çıkarken, 
geçmiş günleri hayal ediyordum. Zeytinlik Mahallesi'ne gelin­
ce yüreğimi büyük bir heyecan kapladı. Zaman, saat gibi başa 
alınabilseydi keşke. Sanki o günleri tekrar yaşıyormuşum gibi 
duygulara kapıldım. Yanımdan geçenlere de tanınmadan, sağı 
solu izleyerek o eski kahvenin olduğu yere geldim. Yolda bazı 
şeyler tanıdık geliyordu ama mahalle çok değişmişti. Yeni bina­
lar, bir yığın insan vardı, trafik kalabalıklaşmıştı. Anılanın si­
linmiş, hiçbir'lı.

kalmamıştı. O güzelim zeytinlikler yok olmuş, 
yerini beton yığını almıştı. İnsanlar değişmiş, buraya tanımadı­
ğım insanlar yerleşmişti. Bambaşka bir mahalle olmuştu. İçim­
de buz gibi bir duygu yumağı oluşurken, hüzünle kaçarcasına 
oradan uzaklaştım. Kendime, dostlarıma, tanıdıklarıma ait hiç­
bir şeyi göremedim. Hiçbir yer, benim yıllarımın geçtiği yer­
ler değildi. Her yer bana yabancıydı. Sürgünde geçen yıllar be­
ni köksüzleştirmişti. Bir an keşke gelmeseydim duygusunu ya­
şadım. Kartal Soğanlık Caddesi yür�imden, bilincimden silin­
meyip anılarımda hatırladığım gibi kalsaydı. Tesellim düşmüş­
tü. İstanbul ne o eski İstanbufne de Kartal o eski Kartal'dı. İn­
sanlar da eskisi gibi değildi. Düş kırıklığı içinde daha önce kur­
duğum hayallerim yavaşça silinmeye başladı. 

Yeğenim Taylan ve Özgür'le baş başa bir, iki gün zaman ge­
çirmek istiyordum. Yıllar önce ellerinden tutup parklarda gez­
dirdiğim çocuklardı. Şimdi ikisi de genç delikanlı olmuştu. Ev 
sahibi Bekir Amca'nın Yalova Armutlu'da yazlığı vardı, birlikte 
oraya gidecek, orada kalacaktık. Bekir Amca, Ümraniye 1 Ma­
yıs Mahallesi'ne gidip Taylan ve Özgür'ü aldı. Kartal üzerinden 
Yalova'ya, oradan da Armutlu'ya gittik. Bekir Amca'nın yazlığı 
yazlık değil, sanki bir müze idi. Her türlü orijinal ev aletlerin­
den, mutfak gereçlerine, envai çeşit estetik şişeler içinde viski 
ve şampanyaya varıncaya kadar evde yok yoktu. llk günümüz­
de müzedeki gibi evdeki araç, gereç ve aletleri inceledik. İkinci 
günde de Özgür ve Taylan'la birlikte denize girdik. Deniz çok 
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yakındı. Ertesi gün hava serin, rüzgarlı ve yağmurluydu. Bekir 
Amca'nın da önemli bir işi çıkınca lstanbul'a tekrar dönmek 
zorunda kaldık. 

Bir gün sonra akşam, kardeşim Selman'la Kadıköy Altıyol'da 
buluştuk. Önce Süt lş'e gittik orada muhallebi türünden birer 
tatlı yiyerek biraz zaman geçirdik. Havanın kararmasını bek­
ledik. Birileri görmeden eve gizliden girecektik. Öyle de yap­
tık. Kimselere görünmeden eve girdik. Geç saatlere kadar soh­
bet ettik, özlem giderdik. Sabah erkenden kimse görmeden Sal­
man'la birlikte evden çıktık. Kadıköy'de sarılıp vedalaştık. O 
işine gitti, ben de lstanbul'dan lzmir'e dönecektim ama baba­
mı görmeden dönmek, anlatılması zor, tuhaf bir hüzün yaşa­
tıyordu. 

Yıllarca rahat bir ortamda konuşup baba oğul özlem gidere­
memiştik. Babamı, bir oğul olarak anladığımda ise çok geçti. 
Zaman sının olmadan, her türlü baskılanmadan uzak, doyasıya 
bir sohbet edemedik. Ne o, beni yeterli bir şekilde anlayabildi 
ne de ben, ona beni anlayabilecek fırsatı yaratıp, zaman ayıra­
bildim. Görülmüştür damgasının olduğu yüzeysel yazışmaların 
ötesine gidemedik. Bir,hirimizi anladığımızda da ben sürgünde, 
babam memlekette birbirimizden çok uzakta yaşıyorduk. Al­
manya'ya getirmeyi düşünemeyecek kadar politik faaliyete yo­
ğunlaşmıştım. Deli dana gibi koşturuyordum. Bütün yakınları­
mı, ailemi, babamı ihmal edecek kadar akıl tutulması içindey­
dim. Ta ki yapıdan ayrılıp, yaşadığım travmaları atlatıp içe dö­
nük yaşamaya başlayana kadar babamı hiç düşünmemiştim. 
Hayatım boyunca da maddi bir destekte bulunmadım. Yaşlı ha­
liyle evin arkasına dağın eteğine kaysı dikip su taşımakta zor­
landığı ana kadar; bir gün bile benden hiçbir talebi olmadı. Ai­
lenin acil, maddi bir sıkıntısı olduğunda ise hep imdada ahim 
yetişiyor, gerekeni yapıyordu. İyi ki o vardı. 

Gözüm, gönlüm arkada, babamı görmek istiyordum. Beynim 
duygusal davranış sergiliyorsun, diyor, yüreğime karşı çıkıyor­
du. Duygularımla bilincim hep çatışıp durdu. Yüreğim, "Ba­
bandır oğlum, kendi kendine yasak koyma," dediğinde beynim 
karşı çıktı. Ya babam sevincini gizleyemeyip görüşeceğimizi 
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güvendiği birisiyle paylaşırsa, bir terslik olur da yakalanırsam. 
Kime ne anlatacaktım? "Duygusal davrandı, cezaevi firarisi giz­
lice Türkiye'ye döndü, babasını görmek isteyince de yakayı ele 
verdi," haberiyle rezil rüsva olabilirdim, bunun kaygısıyla gö­
rüşmekten vazgeçtim. 12 Eylül günlerinde böylesi olaylar çok 
yaşanmıştı. Duygularımı bastırarak, gözüm arkada kalarak ba­
bamı görmeden tekrar yurtdışına döndüm. 

Yıllar sonra babam hastalandı. Ne o gelebiliyordu ne de ben 
gidebiliyordum. Örgütten koptuğum o günlerde sahte pasa­
portla ülkeye gidip babamı ziyaret etmeyi de açıkçası göğüs­
leyemedim. Geçici olabileceğini, düzelebileceğini düşündüm. 
Kardeşimin dl"liastalığının akciğer kanseri olduğunu, yaşamı­
nı yitireceğini ben gelemediğim için benden gizlemişlerdi. An­
nemi de cezaevindeyken kaybetmiştim. Babamı da ülkeye gi­
demediğim için göremeyecektim. Hatta cenazesinde bile bulu­
namayacağımı anladığımda her akşam telefonla uzun uzun ko­
nuştum. Moral vermeye çalıştım. Yemek yiyemiyor, ağzına al­
dığı lokmaları yutamıyordu. Giderek yiyip içemedi. Oysa ben 
telefonda açlıktan tecrübeli biri olarak hep anlatıp durdum. 
"Oğlum, ben istemez miyim, canılll. çekiyor, çiğniyorum ama 
yutamıyorum, midem bulanıyoı; boŞ mideden dışarı sıvı çıka-
rıyorum," dedi. / 

Yıllar önce dört kardeş, sabahlan okula giderken babam bize 
harçlık vermek isterdi. Cüzdanını çıkarır, fermuarını açar ka­
patır, hesap yapardı. Fakat her birimize bir türlü çıkarıp harçlık 
veremezdi. Birimize verse parası üçümüze yetmiyordu. Pazar­
cılıktan kazancı zaten sınırlıydı. Her birimize harçlık vereme­
diğinden iki ahimin yol paralarını ve öğle yemeklerinin parası­
nı ancak verebiliyordu. Küçük kardeşimle ben, harçlıksız okul 
yolunu tutardık. "Oğlum yqk, ne yapalım," derdi. Biz de neden 
olmadığını kendimizce sorgulayıp dururduk! 

Babamın durumu ağırlaştığında, bilinç kaybı yaşamaya baş­
ladığında, "Ne zaman gelecek?" diye beni sayıklayıp durmuş. 
En son can çekişirken eline resmimi vermişler, eliyle göğsüne 
bastırarak son nefesini vermiş. Cezaevindeyken annemin, yurt­
dışında, sürgündeyken, babamın ölürken bile yanlarında bulu-
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namamanın derin üzüntüsünıi hep yaşadım, yaşıyorum. Anne­
min de babamın da cenazelerinde bulunamadım. Hiçbir zaman 
telafi edemeyeceğimden dolayı içimde bir yaraya dönüştü. Ne­
rede yaşlı bir kadın görsem annemin acısı boğazımda dıiğümle­
nir. Nerede yaşlı, babama benzeyen bir insan görsem gözlerim 
nemlenir. Benim gibi binlerce sürgün bu üzıintıi ve acıyı yaşa­
dılar, hala da yaşıyorlar. Bu sıkıntı, üzüntü, acı ve özlemi ya­
şamak için hayatın içinde, ailemizi ihmal etmeden, onlarla do­
yasıya yaşayarak mücadelemizi sürdıirebilirdik. Ailemizi anla­
yarak, kendimizin anlaşılmasını sağlayarak, anlayarak, anlaşı­
larak, bıitün sevdiklerimize dostlarımıza zaman ayırarak içi­
mizde bir yaraya dönıiştürmeden sınıf mücadelesinde yerimi­
zi alabilirdik. 

Her şeyi göze alarak Türkiye'ye yoldaşları görmeye gelip hat­
ta cezaevlerine, görüşlerine giderken, babamı görmeye gideme­
diğim için kendi kendime çoğu zaman kızdım; "Aptal adam, 
aptallığına doyma," diye kendime öfkelendiğim oldu. 

Yurtdışına dönmeden önce, yıllarca birlikte mücadele etti­
ğimiz, 1984 ölüm orucu eyleminde ölüm döşeğinde bize ba­
kan, bizimle ilgilenen arkadaşımız Hüseyin Ertürk'ıi görme­
ye gittim. Evlenmiş, iki çocuk sahibi olmuştu, huzurlu bir ya­
şam içindeydi. O akşam, geç saatlere kadar geçmişten, gelecek­
ten sohbet ettik. Çocuklardan birisinin de doğum günüydü, 
doğum gününü kutlamaya otuzu aşkın insan katılmıştı. Ortam 
birden çocuğun doğum günü kutlamasından çıkıp adeta siya­
set meydanına dönüştü. Ertesi gün Hüseyin'le birlikte Kadı­
köy'e gittik. Öğlen saatleri deniz kenarında sohbet ederek yü­
rürken Metin Küreci ve eşi Gül'le karşılaştık. Metin, yıllar ön­
ce bizim kaçışımıza yardımcı olan DY'li arkadaşımızdı. Cezae­
vinden birlikte kaçtığımız arkadaşlarımızla birlikte yurtdışına 
çıkmıştı. Kendisiyle de eşiyle de Almanya'nın Bremen kentin­
de tanışmıştık. Metin mütevazı, insancıl, davasına bağlı bir ar­
kadaştı. İnsanlarla ilişkileri son derece iyi ve düzeyliydi. Çev­
resinde de oldukça sevilen birisiydi. Avrupa'da oturum alma­
sına karşın burada yaşamayı ve mücadele etmeyi tercih etme­
yip ülkeye dönmüştü. Parkta, yanlarında, küçücük cici sarışın 
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bir kız çocuğu vardı, salıncakta onu oynatıyorlardı. Burada Me­
tin ve Gül'le karşılaşmamız tam da, "Dünya küçüktür." sözünü 
doğrulayan bir rastlantı, bir sürprizdi. Parkta sanlıp kucaklaş­
tık. Rastlantının şaşkınlığı içinde ayaküstü sohbet geliştirdik. 

Metin'in bir sağlık sorunu olduğunu öğrenmiştim. Ham­
burg'da yıllar sonra Uniklinik'te tedavi olduğunu duymuş. Te­
lefonla arayıp geçmiş olsun dileklerimi iletip yanına gelmek is­
tediğimi söylediğimde; hastaneden yakında taburcu olacağını, 
Bremen'e geçeceğini söyledi. Bremen'e gelmemin daha isabet­
li olacağını ifade etti. tık fırsatta yanına gitmeyi planlayıp ulaş­
maya çalıştığımda Türkiye'ye döndüğünü öğrendim. Böylece 
bağlantımız k6pmuştu. Birkaç yıl sonra TÜDAY kuruculann­
dan Enver Karagöz'ün cenazesinde, mezarlıkta, gözü yaşlı ha­
lini benden gizler gibiydi, bu acılı anda, üzüntü ve sevinci bir 
arada yaşadık. "Dünyaya kazık çakmaya gelmedik Bektaş, sırası 
gelen gidiyor. Bir gün birileri de bizi böyle uğurlayacak," dedi. 
Daha sonra uzunca geçmişten ve gelecekten, Türkiye'de solun, 
devrimci hareketin durumu üzerine düşünce alışverişinde bu­
lunduk. Ağır bir sağlık sorunu yaşamasına nrğmen yüreğindeki 
mücadele ateşi hiç sönmemişti. Tele(onlarımızı alarak kucakla­
şıp vedalaştık. Sağlığı iyi görünl\)üyÔrdu. Ne var ki bir yıl son­
ra ölüm haberini bir rastlantl""sonucu öğrendim. Bremen'deki 
arkadaşlar da bana ulaşamamışlardı. Yine bir rastlantı sonucu 
gelen ölüm haberi . . .  Sevgili Metin, yoldaşlann seni sana yakı­
şan bir törenle yıldızlara uğurlamışlar. Yıldızlar yoldaşın olsun. 
Gülen yüzünle, güler yüzlü anılarınla hep aramızda olacaksın. 

Güler, geçici olarak lstanbul'da, merkez büroda çalıştı. Yurt­
dışındaki bürokratik işlerini bitirince tekrar dönecekti. Birlikte 
lzmir'e döndük. Mustafa'nın ailesinde kaldık. Aramızda güzel 
bir dostluk gelişmişti. Dönüş zamanı yaklaşıyordu. Almanya'ya 
dönmek için üç dört günlük zamanımız vardı. İnanılmaz dü­
zeyde bir sahiplenmeyle ve misafirperverlikle karşılandığımız­
dan, aileye yük olmamak için, Foça'da bir pansiyona yerleşerek 
takipte altında olup almadığımızı anlamaya çalıştık. 

Dönüş için havaalanına geldiğimizde ikimiz de stresli, kay­
gılı ve endişeliydik. Sıraya girip pasaport kontrollerini yaptı-
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racaktık. Ben öndeydim, Güler bir, iki kişi geriden geliyordu. 
Hiçbir zorlukla, pürüzle karşılaşmadan her şey normal akış 
içindeyken pasaport kontrolünü yaptırdım. Görevli polis, say­
faları çevirip yüzüme bakıp iyi yolculuklar dileyerek pasapor­
tumu geri verdi. Kontrolleri geride bırakmanın rahatlığıyla, 
geriye baktığımda bir de ne göreyim? Güler'i, polis bir köşe­
ye çekmiş, kontrol yapıyor, ayaküstü sorguya çekiyordu. Sivil 
polisle aralarında bir dizi konuşma geçiyordu. İyice endişelen­
meye başlamıştım. Aslında benim için kaygılanacak bir durum 
yoktu. Çünkü onun pasaportu sahte değildi, kendi pasaportuy­
du. O nedenle çok rahattım, ama burası Türkiye, yine de insan 
kaygılanıyor işte! Yanın saat kadar süren araştırmadan ve ince­
lemeden sonra Güler, öfkeden morarmış, kızgın ve sinirli bir 
halde yürürken gülüyordu. "Aptallar benim pasaportum sahte 
değil, kendiminki, orijinal. Adamlar benimkinden şüpheleni­
yorlar. Oysa sahte pasaportla gümrük kapılarında elini kolunu 
sallayarak geçen sensin. Sana, 'Hoş geldiniz, buyurun, iyi yol­
culuklar' diliyorlar, beni ise bekletip sorun çıkarıyorlar. Ya se­
nin pasaportu araştırsaydılar; büyük sıkıntı ve sorunlar yaşaya­
bilirdik. Hani böyle olması hoş, belki daha iyi oldu," dedi. 

Neyse . . .  Uçağa binmek için bekleme salonuna gelmiştik, 
oyalanıyorduk, ama sivil polisler, yolcuların arasında cirit atı­
yorlardı. İçerideki yolcuları kimseye hissettirmeden adeta bir 
radar gibi tarıyorlardı. Sanki gözleriyle fotoğraf çekiyorlardı. 
Biz rahat davranarak oturuyorduk. Yanın saat kadar sonra yol­
cuları uçağa aldılar. Uçakta yerimize oturduk. Ağır işte çalışan 
bir işçinin yorgunluğu gibi bir bitkinlik içinde, uçağın koltuğu­
na oturdum. Başımı koltuğa yaslayıp, derin bir nefes alıp göz­
lerimi kapattım. Geride bıraktığımız süreci bir film şeridi gibi 
gözlerimin önünden geçirip düşündüm. Düşüncelerim, bir an 
Düsseldorf Havaalanı'na doğru yola çıktı. Umanın, dilerim ora­
da da bir sorun çıkmaz, diyordum. Çıksa da pek bir şey olmaz­
dı. Nasıl olsa işin sonunda cezaevi yoktu. Üç saat sonra Düsel­
dorftaydık. Çıkışta pasaport kontrolü yapılmıştı. Bir sorun ya­
şamamıştım, her şey yolunda gitmiş, dışarı çıkmıştık. Güler, 
"Hadi geçmiş olsun, kazasız belasız atlattın. Sıkıntısız, sorun-
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suz gidip geldik. Ben sorun yaşadım, sen yaşamadın. Şanslısın 
vallahi. Senden daha fazla ben kaygılandım," dedi. 

Sıkıntdann sözcüsü, taleplerin öncüsü olmak 

1 Mayıs'a 1992'de, Fransa ve Almanya'daki aktif güçlerimizle 
Köln'de katıldık. DGB'nin düzenlediği 1 Mayıs'ta Almanlardan 
sonra Türkiyeliler en kalabalık kitleyi oluşturuyorlardı. Türki­
ye'de her yıl 1 Mayıs olaylı geçerken Köln'de festival havasın­
da kutlanıyordu. Ama gözümüz, kulağımız Türkiye'deki 1 Ma­
yıs'taydı. Yine çatışma çıkmış ve bir devrimci yapılan gösteri­
lerde katledilfuiŞti. 1 Mayıs'ı organize eden yetkililere Türki­
ye' deki gelişmeleri a�tarıp bilgilendirmek istedik. O neden­
le kısa bir konuşma talebimiz oldu. DGB yetkilileri, yetkilile­
rin çevresindeki Türkiyeli sendikacı birkaç kişi de dahil olmak 
üzere olumsuz yanıt verdi. Bütün çabalarımıza rağmen olum­
suz yanıt verilince artık tahammül sınırlarımız zorlandı. Katı­
lımcılar, kürsünün önünde slogan atarak bu durumu protesto 
etti. Sonunda kürsüyü işgal etme fikrini konuşmaya fırsat bile 
kalmadan Cafer ve bazı arkadaşlamıı.ız kürsüye çıkıp, konuş-

� 
macıyı bir omuz darbesiyle uzaklaştırıp mikrofonu elinden al-
dı. lstanbul'daki 1 Mayıs'ta ya(anan olayları, Türkçe açıkladı. 
Almanca bilen bir arkadaşta Mehmet Akif Dalcı'nın 1 Mayıs'ta 
lstanbul'da çıkan olaylarda polis tarafından kurşunlanarak öl­
dürüldüğünü Almanca olarak duyurdu. DGB görevlileri şaş­
kınlık içinde ne yapacaklarını şaşırmışlardı. En sonunda görev­
liler, mikrofonun kablosunu çekerek konuşmayı sonuna doğru 
engellemeyi başardılar. 

Birçok siyasetin yüzlerce, binlerce kitlesi olmasına rağmen 
biz Türkiyeli siyasetlerin, dil sorunu yüzünden kendimizi ifade 
edememek, Alman ve diğer sol ile iletişimde ve düşünce alışve­
rişinde bulunamamak, enternasyonal ilişkileri geliştirememek, 
büyük bir engel olarak karşımıza çıkıyordu. Bir dil bilen, bir 
ehliyeti olan, bir yol bilen, bir politikaya hakim olan, bir ara­
ya gelerek ancak gelişkin bir devrimci olabiliyorduk. Bu da bi­
zim ve Türkiyeli devrimci hareketin ne yazık ki, acı gerçekli-
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ği idi. Son yıllarda bu sıkıntılar giderek aşılmaya çalışılıyordu. 
Komintem dönemindeki TKP ve uluslararası komünist partiler 
gibi gelişkin değildik. Bu dönemin kadro ve yöneticileri aydın, 
eğitimli, entelektüel ve birikimli, birkaç dil bilen komünistler­
di. Şefik Hüsnü ve Dimitrov gibi yöneticiler, kendi partisinde­
ki görevlerini ikincil plana iterek, uluslararası komünist hare­
ketin örgütlenmesine kafa yorarak; Komintem'in Avrupa büro­
sunu yönetiyorlardı. Türkiyeli devrimci ve komünist kadro ve 
yöneticiler bu yetilerin çok uzağındaydılar. 

Avrupa'da yayın dağıtımı ve birebir sürdürdüğümüz kitle ça­
lışması sürecinde, bazı ülkelerde ve onların şehirlerinde oku­
yucu ve dağıtıcı sempatizan çevreler oluştu. Bunların birçoğu, 
örgütü ülkeden tanıyan şu veya bu düzeyde eski örgütlü arka­
daşlarımız ve çevre güçlerimizdi. Azınlık bir kesim ise Adressiz 
Sorgulan, Yargılayan Savunmayı, Orak-Çekiç gazetesini ve ben­
zeri yayınları okuyarak etkilenmişlerdi. Bunlarla ilişkiler ku­
rarak sempatizanlığı, örgütlü güçler haline getirilmek büyük 
emek ve enerji istiyordu. 

Ülkede büyük bir göç dalgası vardı. Ekonomik ve politik 
mültecilerin binlercesi, hatta on binlercesi Avrupa'nın belli 
başlı kentlerine akın etmişti. Kürdistan'da sürdürülen kirli sa­
vaştan, boşaltılan, yakılan, yıkılan binlerce köyden dolayı bü­
yük bir Kürt göçü yaşanıyordu. Türkiye'de politik sorunu olan 
da olmayan da daha iyi bir hayat sürdürmek için göç yollarını 
tutmuştu. 12 Eylül öncesinin sol kitlesi, cuntadan sonra on bin­
lercesi ve onların yakınları Avrupa yollarına düşmüşlerdi. 12 
Eylül protestolarına on binlerce kişi katılıyordu. Aydını, sanat­
çısı, yazarı, sendikacısı, kitle ve mesleki örgütlenmelerin yürü­
tücüleri can havli ile soluğu Avrupa'da almışlardı. 

Avrupa'da samimi duygularla toplumsal mücadeleye katılan, 
bir şeyler yapmak isteyen binlerce insan vardı. Politik örgüt ve 
derneklerin çevresinde oturum almak için tanıdıkları üzerin­
den bağlantıya geçen yığınla insan bulunuyordu. Biz istemesek 
de bu göç yaşanmıştı. Bizler göç edip gelen bu mülteci, göçmen 
ve sürgünlere sırtımızı dönemezdik. Geçmişte örgütlü olanlar 
zaten kendi ilişkisi içinde örgütünü buluyordu. Örgütsüz bin-
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lerce insan ne yapıp yapıp bir yolunu bulup buralara kadar gel­
mişlerdi. Onları etkileyip örgütlemenin yol ve yöntemlerine mi 
kafa yoracaktık? Yoksa bu toplumsal soruna seyirci mi kalacak­
tık? Ama bu duruma örgüt sıcak bakmıyordu. Avrupa'daki ar­
kadaşlar da pek farklı düşünmüyorlardı. Bu konuda, "Biz iltica­
cılarla ilgilenmeyeceğiz," diyen arkadaşlarımız çoğunluktaydı. 
Üstelik böyle davranmakla daha tutarlı, radikal bir devrimci tu­
tum aldıklarına inanıyorlardı. Hatta birinci dereceden sorum­
lu olan Ahmet yoldaş bu yaklaşımdan dolayı abisi Fazlı'ya da­
hi sahip çıkmamıştı. Eleştirdim; sahip çıkması gerektiğini söy­
lediğim halde, sahip çıkılmadığı için, Fazlı Paris'ten geri dön­
mek zorunda '.Gidı. Ahmet düzlüğünü, kütlüğünü ve sığlığını 
sürdürmeyi devam ettirdi. O günlerde Ahmet ve Caf er'le mül­
tecilerle ilgilenme konusunda çok sert tartışmalarımız oldu. En 
son yaptığımız tartışmalarda dayanamadım: "Siz nesiniz, neci­
siniz? lşgücü anlaşmasıyla gelen göçmen işçi misiniz? Siz mül­
teciliğe karşı çıkıyorsunuz da başta kendiniz mültecisiniz, ilti­
cacısınız veya sürgünsünüz. Kendiniz ilticacı olduğunuz halde 
ilticacıların sorununa duyarsızlığınızı anlamak mümkün de­
ğil," diye çıkıştım. Bu konularda Ca(er, Ahmet'e göre daha es-

., 
nek ve yapıcıydı. Tartışmalarımızın sonucunda biraz esneme-
ye, sağımızda solumuzda toplaı{an mültecilerin sorunlarıyla ve 
toplumsal sorunlarla, politik meselelerle ilgilenilmeye çalışıl­
dı. Almanya, Avusturya, Fransa, İngiltere, lsviçre'de; Danimar­
ka ve Hollanda'da yayın dağıtımını sürdürerek, politik güçlerin 
oluştuğu yerlerde gençlik evleri açarak kurumsallaşmaya git­
tik. Buralarda kitleye yönelik çalışmalar sürdürdük. 

Önce Londra'da, sonra Paris'te Gençlik Evleri açıldı. Göç, 
bu yıllarda yoğun olarak Paris ve Londra'ya doğruyordu. Mül­
teci kampında (Heim) kalma olmadığı için gelen mülteciler 
daha çok buraları tercih ediyorlardı. Londra'ya gelenler de, 
özelikle genç kuşak ağırlıklıydı. Dil eğitimi için ve çocuk ba­
kıcısı (Opair) olarak gelen genç kızlar ağırlıktaydı. Genel ola­
rak eğitimliydiler. Eğitim için gelenler de vardı. Dernek ade­
ta dolup taşıyordu. Arkadaşlarımız dernek içinde herkesle ma­
sa masa dolaşarak ayrı ayrı konuşarak örgütün propaganda-
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sını yapıyordu. Paris'e gelenler daha çok kırsal gelen kesim­
den yoksul, işçi ve emekçilerdi. Almanya'da Türkiyeliler yay­
gın ve yoğun oldukları için, gelenler, bir yakını ve akrabası ve­
ya bir tanıdık üzerinden yakınlarının bulunduğu şehirlerdeki 
örgütlerle ilişki kuruyorlardı. Köln'de, Bergisch Gladbach'ta, 
olan bir dernekte, yoğunlaşarak bir çalışma sürdürmeye başla­
dık. Henüz Avrupa'da Şengen Anlaşması yapılmadığı için vize 
ve özel izin gerektiğinden güçlerimizin oturum sorunları ne­
deniyle bir araya getirilmesi güç oluyordu. Kendimiz de çoğu 
zaman sınır ülkelere yasadışı yollardan gidip gelmek zorunda 
kalıyorduk. Oluşan güçlerimizi, bilinmeyen, kontrollerin ol­
madığı yerlerden gizlice sınırlan geçerek Almanya' da toplantı­
lar yapıyorduk. Bazen Patis, Basel ve Viyana'da yapılan etkin­
liklere üç, beş araba, sınırlan gizli yollardan geçerek çalışma­
lara destek veriyorduk. 

Paris'te yapılan bir etkinliğe destek vermek için otuz, kırk 
kişi illegal yollardan Paris'e gittik. Ertesi gün iş günüydü. Al­
manya'dan gelen arkadaşlarımızdan bazıları yorgun oldukları 
halde işe yetişmek için gece Almanya'ya geri dönmek zorunda 
kaldılar. Paris'te kalıp sabah erkenden yola çıkmalarını söy­
ledik. Israrcı olduk ama yine de iki şoförüz diye bir araba ile 
yola çıktılar. Arabada Doğan ve Ayla varmış, Fransa'yı geçip 
Belçika'ya girdikten sonra arabayı kullanan Ayla'nın' yanın­
da uyuyan Doğan, uyku halinde rüya görüp arabanın direksi­
yonuna sarılmış. Ayla, arabayı sağa çekip Doğan'ının kendi­
ne gelmesini sağlamaya çalışırken, Doğan arabadan inmiş; ar­
kadan gelen otomobil Doğan'a çarpmış, Doğan orada yaşamı­
nı yitirmişti. 

Doğan, yaşamının baharında, ilgi duyduğu kız arkadaşının 
ellerinde son nefesini vermişti. Gencecik bir üniversite öğren­
cisiydi. Güler yüzlü, şakacı, yerinde duramayan, pınl pınl bir 
gençti. Hem okuyor hem de havaalanının paket bölümünde ça­
lışıyordu. Büroya yeni gelip gitmeye başlamıştı. Ayla'ya da sev­
dalıydı. Henüz ailesiyle bile tanışmamıştık. Annesi ile babası 
ayn yaşıyorlardı. Doğan, annesinin yanında kalıyordu. Politik 
bir çalışmaya katılmak için Paris'e gittiğinden ailesinin haberi 
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dahi yoktu. Ailesine, "Paris'e arkadaşlanyla gezmeye gitmişler, 
gelirken kaza olmuş," diye açıklama yapmak zorunda kaldık. 
Ayla üzerinden kurulan ilişkiden dolayı bu gerçekleri ailesiyle 
paylaşamadık. Nedenini bilmiyorum, ama Ayla ailesine politik 
bir etkinliğe gittiğini, dönüşte trafik kazasında yaşamını yitir­
diği açıklamasını yapmamızı istemedi. Gencecik bir insanımız, 
bir çalışmaya katılmak için gittiğinde yaşamı acı bir trafik ka­
zasında sonlanmıştı. Sadece gazetemizde resimli bir haberi çık­
tı. Arkadaşlan olarak üzerimize düşeni yerine getiremedik, son 
yolculuğunda uğurlayamadık. 

Avrupa'da oturum alan mülteciler, Avrupa içinde vizesiz, 
serbest dolaşa'6İÜyorlardı. Türkiyeli işçilerin Avrupa' da serbest 
dolaşım hakkı olmadığı için vize alması zorunluydu. Ancak vi­
ze alarak gidebiliyorlardı. Bu nedenle her ülke zorunlu olarak 
kendi içinde bölgesel ve alansal örgütlenmede yer alabiliyordu. 
Var olan ülke içindeki ve bölgelerdeki güçlerimizi motive ede­
rek dinamik bir çalışma başlattık. Birçok ülkeyi ve şehri dola­
şarak bütün arkadaşlanmızı aktif kıldık. Güçlerimiz oluştuk­
ça bu güçlerin oluştuğu bölgelere giderdik. 'Birkaç gün birlik­
te oturup yurtdışı çalışması ve örgüUin politikalan üzerine tar­
tışmalar yürüttük. Ülkelerdeki ve bÖlgelerdeki güçlerimiz or­
taya çıkıp yaygınlaştıkça biz ere bu yoğunluğa yetişemiyorduk. 
Başlangıçta bir iki yoldaşın dışında örgütü anlatacak kadrolar­
dan da yoksunduk. Zamanla yaygınlaşan güçlerimizi ülke, böl­
ge ve şehir organlan ve birimleri, varsa komiteleri olarak üç ay­
da bir Köln'de yatılı olarak kalındığı, yemeklerin orada yenildi­
ğijugendherbergelerde iki günlük hafta sonu toplantıları yapı­
yorduk. Yazılı raporlann yanı sıra, raporları sözlü olarak dinli­
yor, birbirimizle deneyimlerimizi, tecrübelerimizi ve çıkardığı­
mız sonuçlan paylaşıyorduk. Her bölge ve ülkenin özgülüğün­
de plan ve programlar çıkararak çalışmalann ortak akıl ve ka­
tılımcılıkla gerçekleştirilmesini sağlayarak faaliyetleri düşünce­
lerimizin ışığında kolektif örgütlüyorduk. 

Bu toplantılarda kolektif güçlerimiz birbirinden olumlu et­
kileniyor, motivasyonu artırarak yapıyı daha dinamik kılıyor­
du. Güçlerimizin alana yönelik düşünceleri hayat bulmaya baş-
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lıyor, yoldaşlarımızın özgüvenleri artıyor, bu başarılı çalışma­
lar sürdürülmesinde çok olumlu bir ortam yaratıyordu. Burada 
yapılacak kampanyalara, açılacak derneklere, yürütülecek gece 
faaliyetlerine, afişinden biletine, dağıtılacak çağrısından gece­
lere katılacak sanatçılarına varıncaya kadar her şeyi genişletil­
miş toplantılarda tartışarak, düşünce alışverişinde bulunup ik­
na olunarak karar alıyorduk. Kararlar son derece demokratik, 
katılımcı tartışmalar içinde çoğunluğun kararlarıyla çıkıyordu. 
lç ilişkiler son derece sıcak, samimi, yoldaşça, güvenli bir or­
tam oluşuyordu. Kavga edercesine yoldaşça tartışmalar yürü­
tüyor, kararlar alındıktan sonra, herkes hiçbir şey olmamışça­
sına, yoldaşça kol kola girip işinin başına dönüyordu. Yoldaş­
larımız, arkadaşlarımız birbirlerini çok seviyor; birbirlerine de­
ğer veriyor, saygı duyuyorlardı. Birbirlerinden ayrılırken göz­
yaşı döküyorlardı. Birbirleri üzerinde bir yaptırım uygulaması 
olmuyordu. Höt zöt olma, şeflik taslama, tepeden bakma, eli­
tist yaklaşma, yetki konuşturma çiğliklerine tenezzül edilmi­

. yordu. Herkes eşit haklara sahipti. Çünkü hepimiz "sempati­
zan" veya örgüt taraftarlarıydık(!) Arkadaşlarımız birikim, de­
neyim ve tecrübeleriyle, çalışmalardaki başarılarıyla öne çıkı­
yordu. Doğal bir yöneticilik, doğrudan demokrasi ya da ken­
di kendini yönetme biçimi geliştiriliyordu. Örgütü bir makina, 
yoldaşlarımızı da onun bir parçası olarak görmedik. Bizim yo­
lumuzda yüründüğü sürece yoldaş olarak kabul gören yanlış 
anlayışa düşmedik. Yoldaşlarımızı unsur veya insan malzeme­
si gibi gören zihniyetlere de prim vermedik. Türkiye'den tama­
men bağımsız bir çalışma içindeydik. Türkiye bize sadece ya­
yın gönderir, onun üzerinden ilişki kurar, isteklerini bildirirdi. 
Bu da çoğu zaman parasal veya teknik ihtiyaçların giderilmesi 
yönünde oluyordu. 

Tartışılan konular, verilen öneriler, alınan kararlar ve iş bö­
lümü yazılı hale getirilerek bütün ülkelere ve bölgelere bilgi 
notu şeklinde ulaştınlırdı. Sonra da düzenli bilgilendirmelerle 
gelişmeler ortaklaştınlırdı. Alınan kararlar, plan ve programı­
mız, üç ayda bir yaptığımız toplantılar örgütün MK'sına rapor 
halinde iletiliyordu. MK, bu raporu okuduğunda Avrupa'nın 
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beş altı ülkesindeki durumları, güçlükleri, zorunlulukları bil­
meden, anlamaya çalışmadan, Lenin'in bir yoldaşa mektup ma­
kalesindeki örgütlenme anlayışından hareket ederek, "Herkes 
birbirini tanıyor, iç legalizm olur," ve benzeri argümanlarla bu 
toplantılarımızı, "Konferans mı yapıyorsunuz?" diye eleştire­
rek bu tarz toplantılara derhal son vermemizi istedi. İçimizdeki 
biat eden, itaat eden arkadaşlarımız, kendi gerçeklerimizi dik­
kate almadan, bu toplantıların yapılmaması yönündeki kararı, 
önceki düşüncelerinden vazgeçerek desteklediler. Zaten mer­
kez komitesinin karar ve talimatlarını, doğru yanlış, tartışmala­
rı yapılsa bile uygulamakla yükümlüydük. 

'-' .  Hayatımız boyunca örgüt tarihimizde ne bir dernek kur-
muştuk ne de dernek çalışması yapmıştık. Açık alan çalışma­
sı bizim için yeni ve yabancıydı. Üstelik yurtdışı alanının da 
yabancısıydık. Ne yapsak bizim için ilkti. Dar hücre ve yeraltı 
faaliyetinin dışında bir çalışma biçimi bizim için yeniydi. Yıl­
larımız ağır yeraltı faaliyeti içinde geçmişti. Dernek kurup aç­
mak, işlevli hale getirmek, geceler örgütlemek, mali kampan­
yalar yürütmek; kitleye açık seminerler, paneller yapmak, eği­
tim kampları düzenlemek, dergi �armak, spor takımı kur­
mak, dernekte, folklor, tiyatro; mÜzik, şan dersi, dil kursu, 
satranç, çocuklara ders yardfmı vb. kültürel kurslar vermek, 
bizim tamamen uzağımızda olan faaliyetlerdi. Bunlar bizim 
ilklerimizdi. Diğer yapılardan bize katılan yoldaşların dene­
yimlerinden ve tecrübelerinden yararlanarak, kendi yoldaşla­
rımızı da ikna ederek kolları sıvadık Bir şeyler, yaptıkça ken­
dimize olan güvenimiz geldi. Çalışmalara, beklenilenden da­
ha fazla katılım oldu. Yeni bir şey yapmaya niyetlendiğimiz­
de, dillendirmeye başladığımızda kendi içimizde muhalif olan 
arkadaşlarımız daha baştan geri çekiliyorlardı. Yeni bir şeye 
eski alışkanlıklardan dolay refleks olarak karşı çıkılıyordu. 
Dernek açmaya yöneldiğimizde, "Dernekler miadını doldur­
du," deniliyordu. Karşı çıkanların başını birinci dereceden so­
rumlu Ahmet ve Erdal arkadaşlarımız çekiyordu. Siyasi ola­
rak yüklenince ikna olmadan geri adım atıyorlardı. Bunun gi­
bi düşünen yoldaşlarımızın ufku çantasındaki dergileri ve Ku-
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tup Yıldızı müzik grubunun kasetini çıkarıp satmanın, başka­
larının toplantılarına katılıp bir iki soru sorup düşünce açık­
lamanın ötesine geçmiyordu. Yürüyüş olduğunda üç, beş kişi 
ile gidip katılmanın ilerisinde bir faaliyet örgütlemenin haya­
lini bile kurmuyorlardı. 

Köln'de, Basın Yayın Bürosu'nu kurduk (Büro für Meidin 
arbeit) . Açık alan çalışmamızı buradan yürütüyorduk. Güç­
lerimiz Almanya'da çeşitli şehirlere dağılmıştı. Türkiye'de ya­
sal yayın Devrimci Proletarya Dergisi çıkınca biz de yurtdışı 
ve Avrupa'da irtibat bürosu olarak çalışmaya başladık. Musta­
fa, Gülçin ve Levent, üniversitede okuyan Hatun, Ayla ve ba­
zı genç arkadaşlar bu büro çalışmasında yer aldılar. Aynı za­
manda üniversitede Türkiyeli Öğrenciler Derneği (TÖD) için­
de çalışmalar sürdürüldü. Devrimci Sol ayrılığında örgütün, 
"Biz bunlarla aynı platformda yer almıyoruz, örgütsel tavrımız 
var," diye açıklama yapmasıyla arkadaşlarımız, örgüt kararına 
uymak için bu mevzii terk etmek zorunda kaldılar. Bu akıl al­
maz, yanlış karara uyarak mevzii terk ettik. Bu arkadaşlar der­
giye çeviri, haber ve yorum yazılan hazırladılar. İyi bir perfor­
mans göstererek 15 günlük çıkan dergiye yüzlerce haber, yo­
rum, çeviri ve resim akışı sağlayarak çalışmalarımıza güç kat­
tılar. 

Açın yüreklerinizi gençlik evi geliyor 
Avusturya, İsviçre, İngiltere Fransa, Almanya, Hollanda'da dı­
şımızdaki siyasi yapılardan bir kısım arkadaş örgüte yönelin­
ce gelen güçlerle sadece dergi dağıtımı gibi çalışmalarla yetin­
meyip dernekler kurduk. Avusturya'da Mete ve Memo çevre­
sindeki bir kısım arkadaş, İsviçre'de Seyit ve bir grup arkadaş 
çalışmalara bizimle başlayınca Viyana, Linz Gençlik Evleri 
açıldı. Basel, İngiltere ve Fransa'da var olan derneklerle geniş 
kitle çalışmalarına başladık. Almanya'da büro çalışması bizim 
ihtiyaçlarımıza yanıt vermiyordu. Güçlerimiz çok dağınıktı. 
Basın, yayın, bildiri dağmmı, afiş ve yazılama faaliyetleri güç­
lerimizi bulundukları yerlerde ileri taşımıyor, gelişkin bir ça-
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lışma içine çekemiyor, bölgesel kalıyordu. Sadece bu arkadaş­
larımız merkezi faaliyetlere katılıyorlardı. Oysa arkadaşları­
mızın birçoğu gelişkin bir çalışma yürütebilecek düzeydeydi. 
Sırf yalnız oldukları için verimsiz oluyorlardı. Bu nedenle pi­
lot bölgeler belirleyerek aktarılabilecek güçlerimizi, arkadaş­
larımızı bu alanlara kaydırınca çalışmalar daha verimli olma­
ya başladı. 

"Açın Yüreklerinizi Gençlik Evleri Geliyor" şiarıyla Köln'den 
başlayarak Stuttgart, Berlin kentlerinde Gençlik Evleri, Dort­
mund'da da Kültür Sanat Evi açtık. Dinamik bir çalışmayla 
küçük örgüt 9-lı;naktan çıkıp yurtdışında belli başlı temel ör­
gütlerden birisi olmaya adaydık. Londra, Paris, Basel, Viyana, 
Linz, Köln, Stuttgart, Dortmund ve Berlin'de yoğun kitle ça­
lışmalarına giriştik. Bu kurumların açılışlarında on binlerce 
duyuru ve çağrıya Türkiyeli işçilere, emekçilere, gençlere ve 
kadınlara yönelik çalışmalar başlattık. Aylık ve üç aylık plan 
ve programlar yapılarak bu kurumlarda gitar, bağlama, tiyat­
ro, satranç, bilgisayar, halk oyunları, şan dersi ve Almanca dil 
kursu verilmeye başlandı. Güncel konularla ilgili film gösteri­
leri, seminerler, edebiyat söyleşiler� karikatür ve resim sergi­
leri, müzik ve şiir dinletileri y�ılıyordu. Müzik ve şiir grup­
ları ve gençlere yönelik futb6ı takımları oluşturuldu. Tanın­
mış, tanınmamış şair, yazar ve edebiyatçılarla okuma ve söyle­
şiler düzenlendi. Slayt ve vizyon gösterimleri, çocuklara ders 
yardımları yapılıyordu. Ayda bir gençlik evi çalışanları, üyele­
ri ve sevenleriyle düzenli olarak topluca sabah kahvaltıları ya­
pılarak daha yakın ilişkiler kuruldu. Hafta sonları çiçekler alı­
narak hastanede yatan Türkiyelilere; tanıdık, tanımadık bir­
çok kişinin ziyaretine gidiliyor, onlarla kalıcı ilişkiler geliştiri­
liyordu. Türkiyelilerin yoğun oturduğu bölgelerde sürekli ev 
ziyaretleri yapılıyordu. 

Kavganın şairi Adnan Yücel 
Adnan Yücel, gençlik evlerimizin ve temel faaliyetlerimizin de­
ğişmez konuğuydu. Avrupa'nın beş ülkesinde onlarca etkinlik-
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te şiirlerini kitlelere okur, kitaplarını imzalardı. Adnan Yücel'in 
şiirlerini yurtdışında faaliyetimizin olduğu bölgelerde, etkin­
liklerde hem kitlelerle buluşturduk hem de sevdirdik. Hücreler 
Senfonisi etkinliği de bunlardan birisiydi. Paris, Hamburg, Bre­
men' de şiirlerini okuyup kitaplarını imzaladı. O günleri Adnan 
Yücel şöyle anlatıyor: 
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"Almanya'nın Hamburg kentinde Menge Strasse 20'deki Bür­
gerhaus salonuna girer girmez kitaplarımı imzalatmak isteyen 
insanlarla karşılaştım. Hücreler senfonisi sarmıştı bütün salo­
nu. Vurmalı sazlar; taş duvarlar ve taş katılığında kör baskı­
lardı. Üflemeli sazlar; şafakta idamlıklar ve direnen tutuklu­
lardı. Erkekler, kadınlar, duvarlar ve ufuklardı. Yıldızlar için­
de o soylu yıldızın ölüme ve ölümsüzlüğe doğru akışıyla baş­
lıyordu hep birden uçuşarak. Ardından bütün notalar ki; ma­
viliklerde süzülen kuşlar . . .  Kurtuluş Savaşı'nda kurşuna ve 
saza vurulan türküler, Fransız Ihtilali'nde sürgüne ve giyotine 
gidilen marşlar ve bir nice Kızıl Meydan'da yankılanan uğul­
tular, uğultular. .. Sonra şiirle ilgili sorular ve yanıtlar. Gece 
yansından sonra dostlar sofrası ve söyleşilere Türkiye'den ek­
lenen nakışlar. 

Hamburg'un yüz kilometre berisinde Bremen'deyiz. Ço­
cukluğumuzda bütün dünya çocukları gibi okuduğumuz Bre­
men Mızıkacıları adlı masalın diyarındayız. Burası aynı za­
manda Almanya'nın Kuzey Denizi aracılığıyla okyanusa açı­
lan liman kenti. Weser Nehri, kenti ikiye böldükten sonra ku­
caklaşıyor denizle. Nehrin oluşturduğu bir adada 1500-1700 

yıllarında küçücük evlerde yaşamaya mahkO.m edilen cüceler 
mahallesini geziyoruz. O dönemde Almanya'nın her yanında­
ki cüceler toplanarak buraya getirilmişler. Küçücük odalı bu 
evlerde insanlardan uzak yaşamaya tutsak edilmişler. Tek ki­
şinin zorla geçebildiği sokaklar bile var. Cüceler Adası, ya da 
Cüceler Mahallesi şimdi bir turizm merkezi. Cücelerin evleri­
ne giremeyen iri yapılı turistler, kOçücük pencerelerden oda­
ların resmini çekiyorlar. Bremen Mızıkacıları ise, eski tari­
hi kentin girişinde duruyor. En altta eşek, onun üstünde kö-



pek, köpeğin üstünde kedi ve kedinin üstünde horoz. Hep­
si de bronzdan yapılmış heykeller. Ortaçağda kadınların cadı 
diye yakıldıkları iki kilise arasındaki utanç meydanı hala en­
gizisyon kokuyor. 

Bremen gezisi bittikten sonra Birken Strasse 34 numarada 
Konsul-Hackfeld-Haus salonundayız. Başka bir 'Hücreler Sen­
fonisi' başlıyor salonda. Karlı kayın Ormanlarından lzmir'e 
uzanan bir damardı o. Elleri çam kokardı, saçları bulut. Kaf­
kaslardan Arşipel maviliklerine dek bütün direnişler gözleriy­
di. Gözleri sonsuz bakardı, bakışları umut. lzmir'e ilk yerleş­
tikleri zaman simit satan bir çocuktu. Sonra Tariş'te ve tekel-

" . de hamal. Sonra Tariş direnişçisi bir proleter. Her sabah bir 
bulut asardı bıyıklarına. Yakasına bir damla alın teri takardı. 
Simit satarken yaşamı sorgulamış, hamallık yaparken 'Nisan 
Tezleri'ni okuyup 'Doğanın Diyalektiği'ni kavramıştı. Ne za­
man yüreği burkulsa, dara düşse 'Kutup Yıldızı'nın kapısını 
çalardı. Farklılığı bu yüzdendi belki. Ölürken bile soluğu 'Şi­
kago' ve 'komün' kokuyordu. Adı Tahsin Yılmaz'dı. İzmir kal­
bine gömerken bile onu, o, aşk adına çoğalan bir gelenek to-
humuydu." • � 

24 Temmuz gecesi Adnan,,.YÖ.cel sırtını Toroslar'a dayayıp 
güneşi karşılamaya çıktığında, onu sonsuzluğa uğurlayama­
dığımız için yüreğimizde, bilincimizde konuk edeceğiz. Onun 
sesi ve soluğu umut yüklüydü. Bütün dizeleri çığlık çığlığa is­
yan çağrısıydı. 

Adnan Yücel, bütün gençlik evlerimizin açılış şenliklerinin 
değişmeyen konuşmacıydı. Ludwigsburg Gençlik evinin açılı­
şında katılımcılara şöyle seslendi: 

" . . .  Biliyoruz ki açılan her Gençlik Evi, yaşadığımız kara kış ik­
limlerinde bir ilkbahar bahçesinin daha filizlenmesine yol aça­
caktır. Bu bahçeler çoğaldıkça, yaktığımız ateşlere yağan kar 
azalacak, aynı zamanda alanlar da bizi anlatacak kadar kalaba­
lıklaşacaktır. Bu yüzden şu anda yaşadığımız mutluluk, dağ­
ların dağlara yaslanması mutluluğudur. Suların kucaklanma­
sı mutluluğudur. 
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Biliyoruz ki Gençlik Evleri'nde yeşeren her tohum ya da fi­
lizlenen her fidan bir gönüllü savaşçısıdır sevmenin, özleme­
nin, beklemenin, bir gül uğruna çileler çekmenin. 

Ve bir gün enginleri fethetmek uğruna yüreği silah, bede­
ni siper etmenin savaşçısıdır. Bu yüzden şu anda yaşadığımız 
coşku, dalda patlayan tomurcuk coşkusudur. Biliyoruz ki zor­
lu bir dönemden geçiyoruz. Tarihin gözleri kan çanağı yine. 
Yaralı ve mahzun bakıyor yüzümüze. Zaman incecik bir ır­
mak gibi akıp giderken şakaklarından yalnızca gençliğin dev­
rime ve sosyalizme olan inancı güldürüyor bizi. lşte o zaman 
sonsuz bir sevinç adına gelecek dökülüyor dudaklarımızdan. 
Biliyoruz ki artık yirmi birinci yüzyılda, bugüne dek hep va­
tanımız dedik alın terine, öptük alın terinin topraklarını. Baş­
lar koyduk uğruna, her damlasına canlar verdik. Kimi zaman 
çocuğumuz dedik alın terine, okşadık alın terinin yanakları­
nı. Ta yüreğimizden sevdik. Sevdikçe yeniden türküledik. So­
nunda kurtuluşumuz dedik alın terine, açtık alın terinin bay­
raklarını. 

Biliyoruz ki açılan her Gençlik Evi, dalgalanan alın teri bay­
raklarının çoğalması olacaktır. Biliyoruz ki; açılan her genç­
lik evi, kapitalizmin kuraklığında sosyalizmi yeşertmek için 
fışkıran bir artezyen olacaktır. Ve açılan her gençlik evi parti­
ye doğru inançlı bir adım olacaktır. Hayatın tümünü kucakla­
mak için yeryüzünü aşkın yüzü yapmak için inançlı bir adım 
olacaktır. Biliyoruz ki bu adımlarla onurlu bir yürüyüşteyiz şu 
anda. Bu yürüyüşte bizimle kol kola olanlara aşk ola dostlar, 
dostluk ola, selam ola." 

Adnan Yücel gibi bir şairi anlatmak zor. Onu ancak kendi şi­
irleri anlatabilir. Yurtdışındaki politik çalışmalarımızın, Türki­
ye'den değişmeyen konuğuydu. Okumalarımızda, demek açı­
lışlarımızda, bütün gecelerimizde, etkinliklerimizin hepsine 
katıldı. O, içimizden biriydi. Elazığ'da doğmuş, Çukurova'yı 
yurt edinen bir Karacaoğlan'dı. Başkaldırının, toplumsal kavga 
şiirlerinin coşkulu ve tutkulu şairiydi. Direnişteki ölümün adı­
nı, zafer koyan şairimizdi. Bizim etkileyemediğimiz, örgütleye-
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mediklerimizi bir örgütçü olarak Adnan Yücel'e havale ediyor­
duk. O etkinliklerden sonra onlara ya davet edilir ya da kendi­
sini davet ettirirdi. Akşam yemeğinde ve sofrada rakısını içerek 
o inanılmaz doyumsuz sohbetini derinleştirirdi. Önceden aldı­
ğı bilgilerin ışığında bütün birikimini ve tecrübesini kullanır, o 
aileyi etkiler, bir fıkra ile sohbetini sonlandırırdı. Ertesi gün ik­
na etmeye çalıştığı kişileri, çalışmalann içinde yer alacak hale 
getirirdi. Sabah görüştüğümüzde, "Emmioğlu, görev layıkıyla 
yerine getirilmiştir. Rahat ol," derdi. 

Etkinliklerde kitaplarını imzalar, satılanlann bütün parası­
nı eksiksiz, fazl�sıyla hocaya verirdik. Onun dışında, para al­
mak istemezdi. Fakat biz onun ekonomik olarak sıkıntı içinde 
olduğunu biliyorduk. Yıllarca yurtdışına hep aynı takım elbi­
se ve ayakkabıyla gelir giderdi. Üzerinde aynı elbise, yıpranmış 
ayakkabısına rağmen yeni bir ayakkabı almak istedik, kabul et­
medi. En son kendim için gidiyorum diyerek, zorlayarak, bir 
çift ayakkabı almıştık. Ülkeye dönerken para vermeye çalışsam 
da almazdı. Ama zarfın içinde parayı hazırlayıp, havaalanında 
kucaklaşıp vedalaşırken ceketinin cebine el 'çabukluğuyla atar, 
bazen de valizine hızlıca yerleştiririlim. lki adım atar farkına 
varınca durup geriye doğru baJ,up kafasını sağa sola sallayarak 
bana kızardı. Çoğu kez de hav�alanına girdikten sonra telefon­
la valizine para koyduğumuzu haber verirdik. 

Arkadaşlarımızın pek çoğu Türkiye'deki yoldaşlarımız gibi 
Adnan Yücel'in içkisinden rahatsız oluyorlardı. Ama ısrarla ar­
kadaşları, "Hocanın suyunu eksik etmeyin ve karışmayın," diye 
uyarırdım. "Bu insana neyin zararlı ve sağlıksız olduğunu biz 
mi anlatacağız, dokunmayın," derdim. 

Bir gün yine bir etkinliğe katılmak için Stuttgart'a yakın Vi­
lingen'e gidiyorlardı. Ben t@lefon edip, "Hanifı yoldaş, hocanın 
'suyunu' eksik etmeyin," diye uyardım. Stuttgart'daki Hanifı 
arkadaşımız su olayını anlamayıp otoyolda arabayı benzinciye 
çekip, arabanın arkasına bir kasa su alıp koymuş. Sonra da ho­
caya, "Hocam suyunu arabanın arkasına koyduk, istediğin za­
man alabilirsin," demiş. Adnan Yücel, eğer sen düşünüp yerine 
getirmezsen dillendirmezdi. Boğazımız kurudu, biraz ıslatalım 
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diye arabanın yanına gidip, bagaj kapağını açmış bakmış ki al­
kol namına bir şey yok. Bir kasa suyu görünce kahkahayı pat­
latmış. Beni kastederek, "Emmioğlunu arayın," demiş. Telefo­
num çaldı açtım, Hanifi. . .  Sonra telefonu Adnan Yücel'e verdi. 
"Emmioğlu senin elemanlar benim için bir kasa su alıp araba­
nın bagajına koymuşlar, eksik olmasınlar. Bu su ile boğazımı­
zı ıslatamadık. Bunlar yanlış su almışlar," diye o derin, tatlı se­
siyle telefonda kahkahasını sürdürdü. "Hoca, telefonu sen ar­
kadaşa geri ver, ben onunla konuşayım," dedim. Telefonu Ha­
nifi'ye verdi. "Hanifi, siz gerçekten hoca için su mu aldınız?" 
dedim. "Evet, su aldım, hem de en iyisinden, en pahalısından," 
dedi. Ben de güldüm, ne yapacaktım, kızamadım bile. Onun 
bildiğini sanıyordum. "Evet, ben su dedim ama hocanın suyu 
normal su değil. O birazcık alkol almazsa boğazı kurur," de­
dim "Yoldaş sen şunu doğru söylesene. Su dedin, ben de ger­
çekten su anladım. Tamam, hemen telafi eder, gerekeni seve­
rek yaparız," dedi. 

Köln'de Spor Akademisi'nin öğrenci yurdunun, beşinci ka­
tında genişçe bir odada kalıyordum. Odanın iki cephesi cam­
dı ve ormana bakıyordu. Her sabah saat yedide kalkar, sporu­
mu yapardım. Yüksek olduğu için Adnan Yücel bu odaya kar­
tal yuvası adını vermişti. Bu odayı da çok sevmişti. Geldiğinde 
çoğu zaman burada kalırdı. Telefonda konuştuğumuzda kartal 
yuvasındaki kartallara selam derdi. "Sular Tanıktır Aşkımıza" 
şiirini Avrupa'dan ve buradaki politik çalışmalarımızdan etkile­
nerek yazmıştı. Adnan Yücel'le uzun uzun sohbetlerimiz olur­
du. "Emmioğlu sabret iki yılım kaldı, emekli olacağım. Emek­
li olunca yılın yansını Avrupa'da geçireceğim," derdi. Bana bu­
nun sözünü vermişti. Ne var ki; ömrü yetmedi. Birlikte yapaca­
ğımız projelerimiz de düşüncede kaldı. 

Son gelişinde biraz huzursuz ve sıkıntılıydı. Sıkça eşine te­
lefon ediyordu. Ben endişelendim, dayanamayıp sordum. "Ad­
nan Hoca, bir problem mi var?" dedim. Eşinin göğsünde tümör 
bulunduğunu söyledi. Buradaki etkinlikler de bitmişti, zaten 
dönecekti. Yolcu ettik, sarılarak uğurladık. Aradan birkaç ay 
sonra kendisinin de sağlık sorunları olduğunu öğrendik. Tele-
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fonda önce sağlığına kavuşmasını istediğimizi, iyi dileklerimi­
zi ilettim. Hatta Berlin'de açılacak Ütopya Gençlik Evi'nin açılı­
şına beklediğimizi söyledim. "Emmioğlu bu kez beni muaf tu­
tun, biraz düzeleyim, yine yanın kalan işlerimizi telafi ederim," 
dedi. Gençlik evinin açılışından sonra tekrar aradım. "Hocam 
Gençlik Evleri'nin açılışı seninle özdeşleşti, sensiz bir açılışın 
sevincini pek yaşayamadık. Biraz buruk geçti," dediğimde te­
lefonda sesi çatladı, kısıldı, kesik kesik konuşmaya çalıştı, ko­
nuşurken zorlandı. Ben dayanamadım, içimden bir gözyaşı de­
nizi geçti. Gözlerimden yaşlar akmaya başladı. Ağlamak fayda­
sızdı, ölümü bel<lemek zordu. "Ölüme karşı diren, gitme kal," 

,,.., .. 
desem de pek faydası yoktu. Olümle buluşacağından haberim 
bile yoktu. Ama o gün bundan, yıldızların, güneşin de habe­
ri yoktu. Ren Nehri'nin de haberi yoktu; durgun, yine sessiz 
ve derinden akıp gidiyor içimi acıtan bu acı. Yüreğimde kıya­
metler kopuyor. Güle güle yol arkadaşım. O derin kahkahala­
rın, umut dolu isyan çağıran sesin, her fırsatta sessizliğimi bo­
zuyor. Son konuşmamız kulaklarımda çınlıyor. Başımı gökyü­
züne çevirdim; güneş kıpkızıl, gökyüzü masmavi, yer yer bu­
lutlar yağmaya hazır halde, rüzga.rıp solo albümünü dinleye­
rek, şiirlerinden dörtlükler mırıldanarak, "Ölüm adın direniş 
ve zafer olsun! Güzel insan, yildızlar yoldaşın olsun," demek­
ten başka ne denir? 

Telefonu kapatıp kabinden çıkınca, içimde kalleş cehen­
nem rüzgarı esti. Dokunsalar gözlerimden yağmur gibi yaş­
lar akacak. Bütün ölümler erkendi. Adnan Yücel'in ölümü er­
ken ve zamansız gelen bir ölümdü. Çukurova'da ona layık bir 
de anıt mezarı olacağını düşündüm. Ülkeye döndüğümde ziya­
retine gideceğim günleri bile hayal etmeye başladım. Oysa bir 
köy mezarına uğurlanışı, aklıma her geldiğinde, kalbimde bir 
sızı başlar. O Elazığ'da köhne bir köy mezarına defnedilmeyi 
hiç hak etmedi. Dekanın Çukurova Üniversitesi'nin bahçesinde 
anıt bir mezar yapılması önerisine rağmen o, siyasi olarak sa­
hipsizlikten dolayı köy mezarlığına defnedildi. Onun yeri, Çu­
kurova'nın bağrında on binlerce şiir severin ziyaretine koşaca­
ğı bir anıt mezar olmalıydı. Kimler buna sebep olduysa; Adnan 
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Yücel'e yapılan bu en büyük haksızlığı ve en büyük kötülüğü 
yapmışlardı. Onun yeri; Çukurova'dır. Adnan Yücel, Çukuro­
va ile özdeşleşmiş; kavganın, direnişin şairdir. O, toprağına ge­
ri getirilmeli. Bunun sorumluluğu bütün şairlerin, şiir severle­
rin, dostlarının, yoldaşlarının ve hepimizin boynunun borcu­
dur. Hepimizin aynca ayıbıdır. O, Orhan Kemal, Yaşar Kemal 
ve Yılmaz Güney gibi Çukurova ile özdeşleşmiş, halkımızın en 
seçkin evlatlarından biridir. 

Gençlik evlerimizde Haluk Gerger'den Fikret Başkaya'ya, 
Ozan Telli'den Hasan Kıyafet'e, A. Kadir Konuk'tan Doğan Ak­
hanlı'ya, Mehmet Bekaroğlu'ndan Hüsnü Öndül'e, Kazım Bay­
raktar'dan çeşitli hukukçulara, gazetecilere ve Neşet Ertaş'a va­
rıncaya kadar; Türkiye'nin ak yüzü onlarca onurlu aydını, sa­
natçıyı, şairi ve yazan konuk ettik. Düşüncelerini, birikimlerini 
bizlerle paylaştılar. Bu etkinliklerimizde yüzlerce, binlerce Tür­
kiyeliyle ilişki kurup yüzlercesinin çeşitli çalışmalarımızda yer 
almaları sağlandı. Ülke ve dünya gündemlerinde, önemli gün­
lerde ve yoldaşlarımızın ölüm yıldönürnlerinde, hatta yapının 
kuruluş yıldönürnlerinde, sıcak güncel konularda politik çalış­
malarımız bu kurumlarda yapıldı. 

Gençlik evleri, lngiltere'de Köşetaşı, Almanya'da Gençlik 
Adresi, Fransa'da Gençlik Evi Bülteni gibi yerel aylık dergiler 
çıkardı. Buralarda eline kalemi almaya dahi korkan gencecik 
insanlar yazı yazmaya başladılar. Gençler kurslarda birçok ens­
trümanla tanışıp hobilerini gerçekleştirdiler. Herkese açık bu 
kurumlar, cami imamından milletvekiline kadar insanların uğ­
rak yeri oldu. Cami imamı gelinini Almanca, torununu da bağ­
lama kursuna getiriyordu. Bir gün Köln Gençlik Evi'nde cami 
hocasıyla oturup sohbet ettik. "Gençler, ben sizi tanıyorum, siz 
sosyalistsiniz. Sizden bize zarar gelmeyeceğini biliyorum. Ben 
şu kapıdan içeri girince sıcak bir atmosfer, gülen yüzleriniz­
le ilahi bir güç gibi beni sarıp sarmalıyorsunuz. Bu nedenle biz 
buradayız," dedi. 

Cezaevleriyle ilgili yapacağımız bir dizi panele Avukat Hüs­
nü Öndül'ü çağırmışuk. Toplantı sonrası bir grup arkadaşla ye­
meğe gittik. Yıllarca 12 Eylül döne�inde avukatlığımı yapmış; 
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cezaevi cezaevi peşimizden koşturmuştu. Panel sonrası genç­
lik evi ile ilgili izlenimini anlattı: "İnsan Haklan Derneği ola­
rak bizim ülke çapında Türkiye'de 19 bin üyemiz var. Biz, si­
zin yaptığınız bu çalışmaları yapamaz durumdayız. Kira soru­
numuz oluyor. Size birkaç arkadaş göndersek de dernek na­
sıl çalıştırılır ve işlevli kılınır, gelip sizden öğrenseler. Doğrusu 
bu çalışmalannızdan çok etkilendim," dedi. Gençlik evleri açı­
lırken "Yürütemezsiniz, bir kaç ay sonra kapatırsınız," diyen­
ler oldu. Bir kitle kurumu olarak toplumun her kesimine, sos­
yal, kültürel ve toplumsal sorunlara yönelik çalışmalar sürdü­
rüldü. Türki�l� toplumun, "Bütün sıkıntılarının sözcüsü, bü­
tün taleplerinin öncüsü," olmak için yola çıkmıştık. Gelen ta­
lepler üzerine ilginin bilgiyi doğuracağından hareketle yola çı­
karak kurum olarak herkese duydukları ilgi alanlarına yönelik 
olarak alan açtık. Bir süre sonra yıllanı:ı- örgütleri ve yöneticile­
ri bile "Bu işleri nasıl yapıyor, başarıyorsunuz? Bunun sırlarını 
bize de verin," demeye başlamışlardı. 

Londra Gençlik Evi'nde, cezaevlerindeki· ölüm oruçları ilgi­
li yine panel dizisi düzenlenmişti. KonuşmaCılar; Mehmet Beka­
roğlu, Emine Şahin, Av. Kazım Banaktar ve Fikret Başkaya idi. 
Dinleyiciler, gençlik evine henüz gelmemişlerdi. Konuşmacıla­
nmızla birlikte gençlik evincfeydik. Gazeteci yazar Ayşe Önal, 
Mehmet Bekaroğlu'nu görmeye gelmişti. Derneğin önüne gel­
miş, bir türlü içeri girmiyordu. Çayımızı içmesi için içeriye da­
vet ettik. Çekinceli ve kaygılı davranıp derneğe bir türlü girme­
di. Mehmet Bey'e söyledik, "İçeri getiremedik, siz görüşseniz," 
dedik. Mehmet Bey, "Ayşe hanım kaygılanmayın, çekinmeyin, 
bu komünistler senin bildiğin asık yüzlü komünistlerden değil. 
Gel, gel bunlar güler yüzlü komünistlerden," dedi. Ayşe Hanım, 
Mehmet Beyle beraber çekinceli bir şekilde içeriye geldi. Masaya 
davet ettik, birlikte oturup çay içerek, sohbet etmeye başladık. 

Masada Emine Şahin çok sert bir girişle bütün gazeteci ve ya­
zarları eleştiri yağmuruna tuttu, içeriye girer girmez. Ayşe Ha­
nımla Emine Şahin, sert bir tartışmaya giriştiler. Araya girdim, 
konuyu değiştirip sohbeti cezaevlerinde yaşanan ölüm oruçla­
rının ve yoldaşların içinde bulundukları sağlık sorunlarına ge-
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tirdim. Ayşe Önal "Benimle not göndermek istemeyin, ben bu­
nu yapamam, yapmam. Ama o insanlann sağlıkları ile ilgili ilaç 
ve benzeri şeyler yollayacaksanız ne yapar eder cezaevine, tu­
tukluların ellerine ulaştırırım. Ama içerideki yoldaşlannıza not 
gönderme isteğinizi asla yapmam," dedi. Fazla sürmedi Ayşe 
Önal, kaygı ve çekincelerini üzerinden atıp çok çabuk ortama 
uyum sağladı. Şen şakrak, güler yüzlü komünistlerin arasında 
çay servisi yapmaya başladı. Sohbet sırasında engelli bir kızının 
olduğunu, burada yaşadığını söyledi. "Siz de gençsiniz onu ya­
lınız bırakmayıp arada sırada ziyarete gelin. Ben de çoğu zaman 
burada kalıyorum, buyurun gelin, evimizin kapısı size açık," 
dedi. Biz bu engelli genç kızı tanımıyorduk. Arkadaşlara, "Gi­
dip tanışın, görüşün, hatta yapabileceğiniz bir şey olduğunda 
esirgemeyin," dedim. Ne yazık ki arkadaşlanmız ziyarette bu­
lunmadılar. Yıllar sonra Şafak Pavey CHP'den milletvekili ola­
rak karşımıza çıktı. Pırıl pınl gülen yüzü ve yüreğiyle toplum­
sal mücadelede yerini aldı. Ayşe Hanım'ın kendi düşüncesinde 
prensipli, ilkeli duruşunun yanında bir de sevecen, sıcakkan­
lı, insani bir duruşu vardı. Elitist, kibirli davranışlardan uzak­
tı. içimizden birisi gibi olmuştu. Panel sonrası hepimiz toplu­
ca resimler çektiriyorduk. Ben resim karesinde yer almak iste­
medim. Gruptan ayn durup kenara çekildim. Mehmet Beka­
roğlu, "Neden gelmiyorsun?" diye ısrar etti. Ben de resim çek­
tirmemekte ısrarlı davrandım. lkna olmayınca "Siz resim çekti­
rin, sonra ben nedenini anlatacağım," dedim. Fotoğraflar çekil­
dikten sonra "Hadi gel şimdi, bütün ısrarlanma rağmen bizim­
le neden resim çektirmediğini anlat bakalım." dedi. 

"Mehmet Bey, ben cezaevi firarisiyim. Bu resim bir yerlerde 
görülür, art niyetli birilerinin eline geçer. Sen politikanın için­
desin. lleride, 'Teröristlerle birlikte resmi var diye seni yıprat­
mak isteyenler olabilir. O nedenle birlikte resim çektirmek is­
temedim,"' dedim. Güldü, sanldı bana. "Şimdi seni daha çok 
sevdim. Anlayışından, hassasiyetinden dolayı teşekkür ede­
rim," dedi. Masada birlikte çay içip cezaevleri üzerine yaptığı­
mız sohbeti sürdürdük. 
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Helikopter kazası 

Türkiye'de, uzun takipler sonucu, örgüte büyük bir operasyon 
yapılmıştı. Bütün merkezi kadrolar, il ve bölge düzeyinde yö­
neticiler gözaltına alınarak tutuklanmışlardı. Unutulanların, 
bilinmeyenlerin ve açık alanların dışındaki yönetici ve kadrolar 
tamamen cezaevine taşınmışlardı. Gazete ve dergilerin aksatıl­
madan çıkması gerekiyordu. Bunun maddi ve teknik yükü bi­
zim üstümüze kalmıştı. Ülkede ise kamulaştırmalarda Nilgün 
Gök, Remzi Basalak, Şaban Budak yoldaşlarımız göze alınma­
yacak miktar;!ıı,ki paralar için yaşamlarını yitirmişlerdi. Göz­
ler örgütün üzerine çevrilmişti. Yıllarca illegal faaliyet üzeri­
ne herkese ders vermeyi kimseye bırakmayan örgütün başına 
bu "felaket" gelmişti. Yurtdışındaki bütün güçlerimizin gözleri 
ise içeriye çevrilmişti. Neden böyle olmuştu? Kafalarında olu­
şan soruların cevaplarını arıyorlardı. Uzun süreli, kapsamlı bir 
takibi göz ardı ettikleri için içimizde köstebek mi var sorusunu 
soruyorlardı. Nasıl oluyor da herkes direndiği halde gözaltına 
alınıp tutuklanıyordu? 

Bunları düşünmenin, bunlara kafa yormanın zamanı da de­
ğildi. Örgütsel faaliyeti kesintiye uğratmayıp yayınların çıkı­
şı mutlaka sağlanmalıydı. Birroldaşımızın annesine kredi çek­
tirip merkez büronun mali ihtiyacını acil olarak gidermiştik. 
Sonra da kredi çeken bu anamızın borcunu ödeyecektik. Para 
diye dört döndüğümüz günlerdi. Kamu eylemlerini, "kamulaş­
tırma" işlerini de hiç düşünmemiş, bunlara kafa bile yormamış­
tık. Kitle desteği, arkadaşlarımızın aidatları ve yayın paraları dı­
şında hiçbir gelirimiz yoktu. Onlarla da ancak kendi günlük fa­
aliyetlerimizi yürütebiliyorduk. Sadece yayın paralarını gönde­
rebiliyorduk. Fakat bu kez, yayın paralarıyla Türkiye'deki faa­
liyetlerin sürdürülmesi mümkün değildi. 

Bu parasız günlerimizde telefonla, lsviçre'de bizimkilerin 
milyonlarca dolar para bulduklarını ama almadıklarını öğren­
dim. Önce inanamadım. Telefonda ayrıntılı olarak da konuşa­
madık. Üşenmeyip, masraftan da kaçınmayıp, trene atlayıp Zü­
rich'e, Binali ile görüşmeye gittim. Oğlu İsmail ve kızı Gaye kü-
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çüktüler. Binali ve eşi Gıil'ü dinlemeden Ismail'le konuştum. 
Olayı bana olduğu gibi çocuk gözüyle anlattı: 
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"Ufuk Amca, sabah evde babamla oturuyorduk. Necmi Am­
ca'nın gelmesini bekledik. Necmi Amcam geldiğinde, babam­
la birlikte araba kullanabilecekleri bir yere gitmek için yola çı­

kacakuk. Annem ise bir lokantada saati on dört frank bulaşık­
çı olarak çalışıyordu. Necmi Amca gelene kadar babamla bir­
likte televizyonda film izlemeye başladık. Filmin bir bölümiin­

de kıymetli mücevher buluyorlardı. Babama, 'Biz de böyle şey­
ler bulamaz mıyız?' diye sordum. Babam bana, 'Oğlum bunlar 
filmlerde olur, gerçek hayatta olmaz,' dedi. 

Necmi Amca geldikten sonra araba kullanmak için şehir dı­
şında uygun bir yer bakmaya gittik. Giderken babam üç kez 

üst üste aynı yola çıktı. Asıl gitmek istediğimiz yerin aksine 
başka bir tepeye çıktık. Arabayı bırakıp, birlikte tepeye doğru 
tırmandık. Uzakta çöp yığınına benzeyen bir şey gördük. Ba­
bamla Necmi Amca tartıştılar. Necmi Amca, 'lsviçre'de böyle 

gelişigüzel ortalığa çöp atmazlar,' dedi. Yakınlaştığımızda gör­
düklerimiz karşısında şaşırdık. Üç ceset yanarak ölmüştü. Bi­
risinin kafası kopmuş, öteye fırlamış. Gözlüğü ise kopuk ba­

şın hemen arkasında, eliyle koymuş gibi duruyordu. Vücutlan 
parçalanmıştı. Bu bir uçak kazasının görüntüleriydi. Uçak en­
kazından hala dumanlar çıkıyordu. lyice yaklaştığımızda, en­
kazın kenannda, naylon paketlere sanlmış, tomar tomar para 
gördük. Naylon, ısıdan biraz eridiği için büzülmüş fakat para 
paketleri yanmamıştı. 

Necmi Amca, paralan alarak saymaya başladı. Yürüyerek 
uzaklaşıyorduk. Ama babamla Necmi Amca kendi aralannda 
tartıştılar. Daha beş yüz metre uzaklaşmadan, parayı almaktan 

korkup vazgeçtiler. Necmi Amca parayı saydığında tam 197 

bin İsviçre Frank'ı çıktı. llk kez bu kadar parayı bir arada görü­

yordum. Necmi Amca ile babam, parayı geri götürüp bıraktı­
lar. Ellerinin izi kalmasın diye de silerek aldıklan yere bıraktı­
lar. Babama 'bir bisiklet parası' almak için yalvardım. Ama ba­
na kızdı, karşı çıktı, azarladı. 



Ufuk Amca, bir bisiklet parası dahi alamadım. Uçak enkazı­
nın birazcık uzağına fırlamış, iki çanta vardı. Siyah olana Nec­
mi amca baktı. Evrak ve dosyalar vardı. Diğer san çanta biraz 
daha uzağa fırlamış, çantanın ağzı bir ağacın dalında biraz açık 
kalmıştı ama ona bakmadık. O sırada, üstümüzde bir helikop­
ter dolaşıyordu. 

Necmi Amca ve babam, bir yandan olay yerinden uzakla­
şırken bir yandan da helikoptere el kol işareti yaptılar. Necmi 
Amca, yakındaki bir otelin telefonuyla polisleri arayarak haber 
verdi. Yanın saat sonra polisler geldiler. Birlikte uçağın düştü­
ğü yere tekrar gittik. Önce ölenlerin cesetlerini kontrol ettiler. 

,,., -
Sonra çantalara baktılar. Bizim bakmadığımız san çanta para 
doluydu. Polis çantayı açtı, eliyle karıştırdı. 'Tam 10 milyon 
dolar var,' dedi. Ama akşam televizyon haberlerinde, 'Kaza ye­
rinde 5 milyon dolar çıktı,' diye haber verdiler. Eve döndükten 
sonra bile günlerce olayın şokunu atlatamadım. 

Necmi Amca, anneme, olayı baştan sona aynntılanyla anlat­
tı. 'Kız sen yoktun, tarihi bir fırsatı kaçırdık,' dedi. Annem ola­
yın şaşkınlığı ve kızgınlığı ile öfkeden çıldırmış gibi babamın 
yakasından tuttu. 'Vay namuslu.namussuz!'  diye, hem bağın-� .. 
yor hem de sarsıyordu. 'Biz hiı parayla örgütün tüm parasal so-
rununu çözebilirdik,' diy{ kızdı. 

Ben de o kadar, milyonlarca paranın içerisinden Ufuk Am­
ca, bir bisiklet parası bile alamadım. Milyonlarca dolar uçup 
gitti. Şimdi benim bir bisikletim bile yok." 

"Babamı anlamıyorum, yolda para bulsa bile almıyor. Ufuk 
Amca, bunu gerçekten gazetede haber olarak yazacak mısın?" 
dedi. Evet dediğimde, "Gazeteyi okuyan herkes, babama ve 
Necmi Amcaya, bize, enayi demez mi?" dedi. "Desin, onlar 
böylelikle bir gerçeğin adını koymuş olurlar," dedim. 

Zaten Necmi Amca, babama, "İnsanın başına talih kuşu ha­
yatta bir kez konar, değerlendirirsen şansın döner, değerlendi­
remezsen aynı kuş her gün gelip kafana nispet olsun diye sı­
çar, gider," dedi. 

O kuş, böyle insanların kafasına, her gün sıçsa bile az değil 
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mi diye soruyorum Ismail'e. Babasının yüzüne bakarak gülü­
yor. lsmail'e, "Baban gibi insanlar hayatının yarısında fırsatla­
rı kaçırırlar, diğer yansında ise benzer fırsatları aramakla vakit 
geçirirler," dedim. 

Ufuk, hangi pasaportla geldin? 

ikinci kez ülkeye gelecektim.1995 yazında sıra tekrar bana gel­
mişti. Yöneticiler bize düşüncelerini yazılı olarak da iletebilir­
lerdi. Fakat bizleri neden riske sokuyorlardı, hala anlayabilmiş 
değilim. Ahmet için sıkıntı yoktu, ama benim durumum fark­
lıydı. Yakalanmam durumunda göreceğimiz işkenceler, yeni­
den yargılanmalar, cezalar ve yıllarca hapis yatmalar . . .  Bunu 
göze alarak ülkeye dönmek, cezaevlerine kendi ayaklarımla git­
mek, teslim olmak olacaktı. Bu bir örgüt kararıydı; ben de bu 
karan bir örgüt militanı olarak kayıtsız şartsız yerine getirmek­
le yükümlüydüm ve buna da gönüllüydüm. 

Yoldaşlar, yurtdışının yabancısıydılar. Bu alanı hiç bilmiyor­
lardı. Söyledikleri, anlattıkları genel geçer bildiğimiz şeylerdi. 
Eğer yönlendirici olmak istiyorlarsa bunu yazılı olarak yapa­
bilirlerdi. Ülkeye çağrılmamız belki de ülkeden kopmamamız 
için bir tedbir olarak görülüyordu. 

Yazın, izin dönemiydi. Temmuz ayında tatilcilerin yoğun 
olduğu bir dönemde onların arasına karışıp ülkeye daha ra­
hat gidebilecektim. Yıllar önce tanıdığım ve çok sevdiğim ar­
kadaşım, yoldaşım Ertuğrul'dan pasaportunu almıştım; onun 
kimliğine bürünerek gidecektim. Hazırlıklara başladım. Ön­
ce, özene bezene titiz bir çalışmayla pasaportun resmini de­
ğiştirdim. Fakat Ertuğrul benden üç, beş yaş küçüktü. Be­
nim saçlarım beyazlamıştı. Pasaporttaki yaşa, görünüm ola­
rak uygun olmak için saçlarımı boyamaya ihtiyaç duyuyor­
dum. Yıldız, "Berbere gitmeye gerek yok, ben boyarım," de­
di. Beraber saç boyası aldık, onun Düseldorftaki evine gittik. 
Zaten her şey hazır, oradan uçacaktık. Yıldız boyayı hazırla­
dı. Saçlarıma sürdü, beş on dakika sonra saçımın rengi sim­
siyah olmuştu, kendi rengini tutturamadık. Yapacak bir şey 
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yoktu. Uçuş saatimiz yaklaşıyordu. O halde yolculuk yapma­
ya karar verdik. 

Yıldız'la birlikte Düseldorf Havalimanı'ndan Dalaman'a uça­
caktık. Valizlerimizi içeri verdik. O, benim birkaç kişi arkam­
dan sıraya girdi. Sıram geldiğinde kontrollerden geçtim, ar­
kamdan o da geldi, sorunsuz geçtik. Biraz oyalandık, uçağa gi­
riş saati geldi. Uçuş belgelerimizle uçakta yerimizi aldık. Yıldız, 
Almanya doğumlu, işçi çocuğu ve Alman vatandaşıydı. lki üç 
dil bilen, pratik çözüm üreten, pratik zekaya sahip biriydi. Çok 
rahattı, heyecanlı, telaşlı biri değildi. Gözü kapalı, her işe, her 
şeye dalardı. Ya_cahil cesareti vardı ya da bana çok güveniyor­
du. Dalaman{ geldiğimizde yine kontrollerden sıkıntısız, so­
runsuz geçtik. Dalaman'dan lstanbul'a otobüsle geldik; Kartal 
sapağında eski ev sahibim Bekir Amca, Mercedes'e gelip bizi al­
dı. Rahmanlar'daki evini bize ayırmıştı. Orada kalmaya başla­
dık. Dolaylı yollardan ressam Ayhan'la bağlantı kurduk. Akşam 
evde, yemekte sohbet ettik. Örgütün yöneticileriyle Sağmalcı­
lar Cezaevi'ne görüşmeye gidecektik. Ayhan, "Cezaevine git­
meyin, notla yazışarak haberleşin. Düşüncelerinizi yazın, ben 
ileteyim," dediği halde görüşlerine -Bitmeye kararlıydım. İçeri­
dekiler de cezaevine gelmemde ı.srarcı oldular. Gümrük kapıla­
rında denetim ve kontrolleri {şarak, bir de cezaevindeki on ta­
ne kapı kontrolünden geçerek içeriye girecektim. 

İçeriye haber ilettik, görüşe geleceğimizi bildirdik. Görüş gü­
nü geldiğinde sabah erkenden Yıldız'la cezaevinin yolunu tut­
tuk. Girişte, içerideki yoldaşların ihtiyaçları ve meyve dolu po­
şetler elimizde cezaevinin bekleme salonunda sıra bekliyorduk. 
Kimlikler verildi, ziyaretçi sırasındaydık. Yıldız, Alman vatan­
daşı olduğu için biraz zorluk çıkardılar, ama cezaevi müdürü 
ve savcısıyla görüşerek özel izin çıkardı. Bekleme salonunda 
Zahide bizi gördü, hızla gelip boynumuza sarıldı, öpüştük. Biz 
Zahide'ye soğuk davrandık. İkimizin de eli doluydu. Biraz da 
bilerek uzaktan tanıyormuşuz gibi davrandık. Zahide, oradaki 
görevliler tarafından tanınıyor, biliniyordu. Bizi tanıyınca ya­
nımıza gelmesini yanlış bulmuştuk, zaten o da boş bulunmuş­
tu. Böylece benim güvenliğimi tehlikeye atmıştı. Soğuk ve ilgi-
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siz davrandığımıza şaşırmış ve bozulmuştu. Görüş yerinde, bir 
gün sonrasına Söğütlüçeşme Tren lstasyonu'nda buluşmayı ka­
rarlaştırdık. On kapı görevlisinin, kontrol ve denetiminden ge­
çerek görüş yerine geldik Önce Adem ve Kazım geldiler. Kar­
şılıklı hal hatır sormalar, sohbetler bitmeden Zeynep de geldi. 
O da aile yakınlan için bir miktar para talebinde bulundu. "Pa­
rayı örgüte göndeririz, siz örgüt üzerinden çözersiniz," dedim. 
Bu tarz istek ve taleplerin önünü alamayacağımızı anlattım. 

Örgüt içinde tartışmaların olduğunu, ayrılma noktasında ol­
duklarını bilmiyorduk. Ancak ayrılma gerçekleştikten sonra 
öğrenecektik. Sonra konu Yaşar Ayaşlı sorununa geldi; "Du­
rum ne? Yaşananlar konusunda ne düşünüyorsunuz? Ben gel­
meden Yaşar'la görüştüm, konuştum. lki yıl olmuş örgütten 
kopalı. Örgütle ilişkisi kesilerek, kadrolara haber verilmeden 
içeride kendi haline bırakılmış. Biz de Avrupa'dan içeride da­
ha iyi yazsın diye her yıl altın uçlu kalemler, inceltilmiş göz­
lükler yolluyorduk," Adem ve Kazım gözüme baktı. 'Yoldaşlar 
gelecek, onlarla konuşursun,' diyerek birbirinin gözüne baktı­
lar. Örgüt içinde bir şeyler yaşanıyor ama bizden, benden gizle­
niyordu. Az sonra Selim'le Kenan yoldaş geldiler. Adem ve Ka­
zım vedalaşıp çıktılar. Kenan ve Selim'le sohbete başladık. Ben 
Avrupa'daki örgütsel gelişmemizi anlattım. Soruların ve yanıt­
ların arkasından Yaşar'ın durumunu sordum. "Yaşar Türkiye 
standartlarının üstünde gelişkin bir yoldaşımız, gelsin, kendi­
ni nereye hazır hissediyorsa oradan başlasın," dediler. Ama Ya­
şar, kafasında örgütlü mücadeleyi bitirmişti. Bu süreçte, iç tar­
tışmaları varmış, ama biz habersizdik, yurtdışındaki "taraftar­
lar" olarak bunun tamamen dışındaydık. 

O gün görüş yerinden çıkarken bir başka ziyaretçi beni ta­
nımıştı. Kawa davasından Apo ile Alemdağ Askeri Cezaevi'nde 
1982'de aynı komünde beraber kalmıştık. Peşimden, "halo, ha­
lo" diye Kürtçe seslenip duruyordu. Ben tanıdım ama cevap ver­
medim. Gelip kolumdan tuttu, "Tanımadın mı beni?" dedi. Ta­
nıdığımı, fakat dışarıda görüşebileceğimizi söyledim. Ama dışa­
rıda karşılaşamadık. Görüş sonrası, İstanbul sokaklarında uzun­
ca bir süre dolaşarak ve birkaç araba değiştirerek eve döndük. 
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Ertesi gün Söğütlüçeşme Tren lstasyonu'nda Zahide ile bu­
luştuk. Oldukça sıcak bir karşılaşma oldu. Sanldık birbirimize, 
yıllardır yüz yüze görüşememiştik. Zahide, "Cezaevinin önün­
de karşılaşınca bir an boş bulundum. Gelip sana sarıldım. Sen 
de soğuk, sanki hiç tanışmıyormuşuz gibi davrandın. Ben de 
senin adına kaygılandım, bu adama ne olmuş? Avrupa ne hale 
getirmiş? Buz gibi olmuş, don yağı gibi bir adama dönmüş, di­
ye üzüldüm. Bugün seni sıcak, samimi duygularla aynı yakın­
lıkta görünce kafamdakiler bir çırpıda silindi, rahatladım," de­
di. "Dün güvenlik için öyle davrandığımı anlamalıydın," de­
dim. Zahide, J�n dikkatsiz davrandım. Senin normal yollar­
dan gelip görüş yaptığını, artık yasal zeminde bulunduğunu 
düşündüm," dedi. 

O gün büroya yönelik düşünce ve eleştirilerimi Zahide'ye an­
lattım: "Yurtdışından gelen yoldaşlara büroda, arşivden gazete 
kupürü kestirmek gibi pasif işler verildiğini, yurtdışından ziya­
ret için gelenlerle ilgilenilmediğini, yoldaşça davranılmayıp Av­
rupa'dan gelenlerin, 'Gavur' diye küçümsendiğini, büroya uğ­
rayan yoldaşların ağlayarak beni aradıklarıni, 'Bunlar ne biçim 
yoldaş?' diye bana sorular sorduklar�ı, motive olup gelecekleri 
yerde hayal kırıklığı içinde dön,dıiklerini, telefonu eline alanın 
karşıda kimin olup olmadığıni bilmeden para istediğini, adeta 
yurtdışına adam, para ve teknik araç gönderen, ihtiyaç büro­
su gibi bakıldığını" izah ettim. Bu konuda daha dikkatli davra­
nacaklarını söyledi. Karşılıklı düşünce alışverişinde bulunduk. 
Çay, kahve içip yemek yedik, daha sonra vedalaştık. 

Cezaevine, görüşe gitmeden bir gün önce Yaşar'la Malte­
pe'de görüştük. Hafta içi özel izin alarak tekrar cezaevine, gö­
rüşe gittik. O gün Yaşar Ayaşlı'nın durumunu konuştuk. Uzun­
ca bir sohbetimiz oldu. Yaşar örgütten neden aynldığını uzun 
uzun açıkladı. Ama temelinde hiçbir ideolojik yan yoktu. İçeri­
de kendisini tasfiye ettiklerini, bunu kadrolara dahi açmadıkla­
rını, yıllarca cezaevinde ilgilenmediklerini, örgütsel gelişmeler­
den haberdar etmediklerini, içten içe örgüt içinde kendisi hak­
.kında olumsuz kampanya sürdürdüklerini, kariyerist tutum ve 
davranış sergilediklerini, Nurten'i yeraltına çekmek istedikleri-
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ni, Nurten'in bunu Aysel'in sağlık durumundan dolayı kabul et­
mediğini, bundan dolayı Nurten'le de örgütsel ilişkiyi kestikle­
rini anlattı. Yurtdışına gelmesini, orada benim işlerimi kolaylaş­
tıracağını, aynca yurtdışında okuyup araştırma ve inceleme ya­
pabileceğini, böylece yazıp üretebileceğini söyledim. "Artık çok 
geç . . .  Ben bir yara aldım. Boks maçında bir yara alındığında ra­
kibin hep o aldığın yaranın üzerine oynar, hep oraya vurur," de­
di. Ama bunun bir boks maçı olmadığını, örgüt içinde yoldaşlar 
arasında bir eleştiri-özeleştiri ile aşılabileceğini söyledim. "Sen 
bilmezsin onları, şefleri tanımazsın. Senin bildiğin gibi değil," 
dedi. Şimdi Aysel ve annesinin durumunun olduğunu, bu saat­
ten sonra yurtdışında bir yaşam kurmanın çok zor olacağını an­
lattı. Yıllar sonra Yaşar'ın söylediklerinin doğru çıktığını yaşaya­
rak öğrendim. Ben o gün anlatılan gerçekleri göremiyor, yoldaş­
lara toz konduramıyordum. Duygusal zekamla hareket eden ro­
mantik bir devrimci gibi davranıyordum. 

Ertesi gün de Selim ve Kenan'la cezaevinde kapalı görüş yap­
tık. Örgütün maddi sıkıntılarını, teknik ihtiyaçlarını, düzenli 
olarak gazeteyi finanse etmemizin gerekliliğini anlattılar. Du­
rumumuz ekonomik olarak iyi değildi. Fakat her ay beş bin 
Mark gönderebileceğimizin sözünü verdim. Selim, "Çık, çık 
daha yukarı, on bin gönderin," diye dayattı. On bin Mark gön­
derecek maddi koşullarımız yoktu. "Söz veririz yerine getir­
meyiz, sonra sükut-u hayale uğramayın. Yalancı çıkarız örgü­
te karşı,"  dedim. "Hadi bunu yedi buçuk yapalım," dedi. Ben 
bu mümkün değil dediğimde "Örgütle pazarlık mı yapıyorsun, 
örgütle pazarlık olmaz," diye dayatıyordu. "Neyse elimizden 
geleni yapacağız," diyerek konuyu kapattık. "Kamulaştırma" 
yöntemiyle 94 Operasyonu'ndan sonra zaten bütün ihtiyaçları 
yurtdışından o beğenilmeyen, "yılgın, yorgun, kaçkın, korkak­
lar topluluğu" ve taraftar örgütlülüğü olarak biz karşılıyorduk. 

Selim, bir ara gidip geldi, görüş kabininde bana yüksek ses­
le, "Ufuk, sen hangi pasaportla geldin? Söyle seni açık görüşe 
alacağız," dedi. O kadar rahat ve rehavet içindeydi ki sus işa­
reti yaparak uyardım. Eskiden Metris'te öğrendiğimiz parmak 
yazısıyla havaya, pasaportumdaki ismimin Ertuğrul olduğu-
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nu, diğer kimlik bilgilerimi yazdım. Öğleden sonra açık görü­
şe girdim. 

Açık görüşe, yine bir dizi kapı kontrolünden geçerek geniş­
çe bir yere alındım. Herkes yakınlarıyla görüşüyorlardı. Bir ma­
sa etrafında oturarak Kenan ve Selim'le görüştük. Uzun uzadı­
ya Türkiye' de ve Avrupa'da örgütün durumu üzerine karşılıklı 
değerlendirmeler ve bilgilendirmeler yaptık. Adem ve Zeynep 
de geldiler, gençlerle görüştüler, onlarla sadece uzaktan mer­
habalaştık. 

Orada Kırşehir Cezaevi'nden birlikte kaçtığımız Hacı Demir­
kaya ile karşıl,.�ım. Hacı, annesi ile açık görüş yapıyordu. Se­
lamlaştık; yasal olarak, kendi kimliğimle geldiğimi düşünmüş 
olmalı ki bana yüksek sesle, "Bektaş hoş geldin, nasılsın?" de­
diğin de sessizce uyardım. Hemen yanı başımızda gardiyanlar 
vardı. Bektaş olarak gelmediğimi ifade ettim. Gaf yaptım der­
cesine yüzünü buruşturdu, gözleriyle işaret yaptı. Ben de aynı 
şekilde yanıt verdim. Durum anlaşıldı, durumdan gerekli ders 
çıkarılmıştı. 

Açık görüş ne kadar sürdü hatırlamıyorum ama göz açıp ka­
payıncaya kadar geçmişti. Artık yoldaşlarla vedalaşıyordum. 
Onlar içeriye ben dışarıya, özgürlüğ� elimi kolumu sallayarak 
çıkacaktım. Fakat içimde çokiötü duygular yaşıyordum. On­
lar tutsak, ben özgürdüm. Sanki bir an onlara karşı haksızlık 
yapıyormuşum duygusuna kapıldım. lçimi hüzün kapladı. Yol­
daşlara el sallayarak vedalaştım. Ben yoldaşları orada bırakıp 
çıkarken hayatımın en zor anını yaşadım. Bir an kendimi zor 
tuttum. Ben Ertuğrul değil, Bektaş Karakaya'yım diye bağırmak 
geldi içimden. Yoldaşların yanında kalma isteği duydum. Sah­
te kimliğimi açıklama isteğimi, isyan duygularımı içimde bas­
tırmaya çalıştım. Ama yoldaşların gözlerinin içine baktığımda; 
gözleriyle sanki, "Biz içerideyiz siz dışarıdasınız. Yapacak o ka­
dar çok şey var ki, yürümek değil, adeta görevden göreve koş­
malısınız. Sorunları çözmeli, örgütü geliştirip, büyütüp güçlen­
dirmelisiniz," diyorlardı. 

Görüş sonrası, lstanbul'da yakınlarımı görüp tekrar Dala­
man'a dönecektik. Fakat en büyük isteğim, yıllardır görmedi-
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ğim babamı görmek; sarılıp, sımsıkı kucaklayıp doyasıya soh­
bet etmekti. Bir an Malatya'ya gitsem, gizliden gece eve girsem, 
babamı görüp gelsem diye düşündüm. Ciddi bir şekilde kafa 
yordum, nasıl organize etsem diye düşünüp durdum. Karde­
şim, babamı uygun bir yere getirebilir; orada buluşup görüşebi­
lirdik. Kafamda çeşitli alternatifler gezinip durdu. Tam bunları 
netleştirirken ya babam sevincini gizleyemeyip dışarı yansıtırsa 
ya bir terslik olur da yakalanırsam? El-aleme, tüm devrimci ka­
muoyuna durumu nasıl izah edebilirdim? Kendimi nasıl anla­
tabilirdim? Rezil rüsva olurdum. "Bak adam cezaevinden kaç­
mış, yurtdışına çıkmış, oradan geri gelip babasını görmeye ge­
lince yakalanmış," diyeceklerdi. Feodal duygular ağır basınca 
duygusal davranmanın bedelini ağır ödeyip tekrar it damında 
yatma ihtimalim vardı. Belki anama avradıma küfredecekler­
di. Kendimi anlatmakta da güçlük çekecektim. Babamla görüş­
mek için kılı kırk yanyordurn. Ama yoldaşlar için cezaevine ge­
lip onlarla görüşürken bir terslik olsa kaygısını yaşamıyordum. 
O zaman küfredenler olmayacak mıydı? Olsa da pek önemse­
meyecektim. Çünkü "Adama bak, helal olsun, herif cezaevi fi­
rarisi olmasına rağmen yurtdışından cezaevine kadar gelip yol­
daşlarını ziyaret ediyor. Helal olsun! "  dediklerinde "devrimci 
sorumluluklarımı" yerine getirdiğimi düşündüğümden utanıp 
sıkılmayacak, kuyruğu dik tutmuş olacaktım. Madem bu riski 
göze alıyordum, babamı da görmeliydim. Bunun da masum, in­
sani bir davranış olduğunu göremiyor, algılayıp ona uygun bir 
tutum sergileyemiyordum. Fakat gel gör ki; o günkü duygu ve 
düşüncelerime, kendime söz geçirebilseydim, o ilkel duygu ve 
düşüncelerimi yenip, babamı görüp, özlem giderebilmiş olsay­
dım; öldüğünde göremesem de cenazesinde bulunamasam da 
bu içimde bir yaraya dönüşmemiş olacaktı. 

Ne yazık ki babamı görmeyi göze alamayıp Dalaman'a dön­
düm. Üç, dört gün zamanımız vardı, uçuş günümüze. Takip 
olup olmadığını anlamak için arkamızı temizleyip, Fethiye'ye 
giderek orada uçuş günümüze kadar üç gün tatil yapacaktık. 
Denize yakın bir pansiyona yerleştik. Yıldız ile birlikte üç dört 
gün de olsa tatil yaparak dinlenecektik. Akşam pansiyonun te-
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rasında yemek yedik, birkaç kadeh şarap içtik. Odamıza çekil­
diğimizde Paris'ten telefonla Ahmet aradı. "Bir an önce gel ! "  
dedi. "Ne oldu Ahmet, bir durum mu var?" dedim. "Ya işte bir 
an önce gelmen lazım," dedi. Ne oldu Ahmet, önemli bir du­
rum mu var? Her şeyi açıkça konuşamıyoruz. Kafama takıldı; 
ne oldu acaba? Dönüş günümüze daha üç gün vardı. Yıldız'la 
konuşuyoruz, ne oldu acaba? Yildız: "Ahmet bu, bir şey oldu­
ğunu sanmıyorum. O, şimdi merak ediyor, bir an önce gelmeni 
istiyor," diyordu. Bense, "Yok yok, o söyleyemedi, önemli bir 
durum var galiba. Hemen biletleri öne alıp erken uçalım," di­
yordum. Yıldız kızıyor, "Yapma Ufuk; bu çok gereksiz. Sen Ah­
met'i tanımıy6f musun? Sırf merakından bir an önce gelmeni 
istiyordu," Ben o gece endişeden, kaygıdan uyuyamadım. Sa­
bah kahvaltıdan sonra biletleri öne alıp yüzer mark verip Mü­
nih'e uçacaktık. Oradan da yedi saat tren yolculuğu yaparak 
Köln'e dönecektik. 

Valizleri toplayıp Dalaman Havalimanı'na geldik. Biletlerimi­
zi onaylatıp bagajlarımızı içeri verdik, saat on üçte uçacaktık. 
Benim aklım Köln'deydi. Ne oldu acaba, ne- tür problemler ve 
sıkıntılar var diye düşünüp durdurrı. Girişte sıraya girdik, Yıl­
dız, birkaç kişi geride, arkamday,.dı. Ben ön sıralardaydım. Ora­
dan bana işaret ediyor, diğer .giriş kontrol noktasına geçmemi 
söylüyordu. Sonra yanıma gelerek, bir şeyi bahane edip beni 
sıradan çıkardı. "Bu gişedeki, seni kontrol edecek olan görev­
li polis yaşlı. O tecrübelidir; sen en iyisi genç olana, diğer kon­
trol noktasına git," dedi. 

Ben Yıldız'ın söylediğine uyup, genç polisin olduğu kontrol 
noktasına gittim. Sıra bana geldi, pasaportu uzattım, polis say­
faları çevirip duruyor, bir taraftan da yüzüme bakıyordu. 

- Niye geldin lan! 
- Neden gelmeyeyim, ülkemi özledim, tatilimi yaptım. Ak-

rabalarımla, dostlarımla özlem giderip, ülke hasretini de gide­
rip dönüyorum. 

- Nerelisin lan! 
- Amasyalıyırn. Münih'te kalıyorum. Postanede çalışıyorum. 
- Hangi adreste kalıyorsun? 
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- . . .  Caddesinde, 15 numarada kalıyorum. 
- Niye soruyorum lan ben bunlan sana? 
- Hayır, bilmiyorum. 
Kendi kendime "Film koptu oğlum. lş buraya kadar. Cezaev­

lerinden takibi aldın. Kimliğin patladı. Her şeyi biliyorlar. Şim­
di burada beni alacaklar," diye düşündüm. Bir anda heyecan­
landım, başımdan aşağıya doğru ter bastı. Sinirlendim. Elim 
ayağım, gerilim ve stresten titremeye başladı, ben bunları sani­
yeler içinde kafamdan geçirirken. 

Polis, "Hemşerim misin lan!"  dedi. Diğer polis arkadaşını ça­
ğırdı. "Bak gel seni hemşerimle tanıştırayım," dedi. Diğer po­
lisle tanıştık. 

Bana bir rahatlık geldi. "Almanya'ya gelirsen bir evin var. Gel 
gezdireyim seni," diyerek adresimi ve telefonumu verdim. Polis 
de isminin ve telefonunun yazdığı kartı cebinden çıkarıp bana 
verdi. Kartı elime alıp baktığımda bir de ne göreyim. Polis, Da­
laman Havalimanı'nın genel güvenlik amiri. Boş bulunup vize 
sorunu olursa davetiye yollayabileceğimi söyledim. 

"Biz devlet memuruyuz, yeşil pasaportumuz var, vize soru­
numuz yok," dedi. 

Tokalaşarak vedalaştık. Görüşürüz diyerek el salladım. De­
rin bir nefes alıp içimden de "Oh bee . . .  " dedim; bu vartayı da 
atlatuğımı düşünerek seviniyordum. 

Girişte hiçbir sorun yaşanmadı. Ertuğrul'a gittik, yaşananları 
ona anlattım. Adres ve telefonu verdim. "Eğer seni ararsa konu­
yu biliyorsun, gerekeni yaparsın," dedim. Trene iki yüz mark 
verip bilet aldık. Valizlerle yerleşip yedi saate yakın tren yolcu­
luğundan sonra Köln'e geldik. Ahmet, bizi arkadaşlarda bekli­
yordu. Acele acele arkadaşların evine gittik. içeri girer girmez 
telaşla sordum. "Ne oldu Ahmet? Bizi aceleyle buraya getirttin. 
Çok önemli olmalı bu kadar acele ettiğine göre," dedim. 

"Önemli. . .  Ben yann Paris'e dönecektim de tekrar Paris'ten 
Köln'e gelmemek için senin erken gelmeni istedim," dedi. "Bu 
muydu önemli olan Ahmet yoldaş? Bunun için mi bize biletle­
ri öne aldırarak; üç saat uçak yolculuğu, yedi saat tren yolcu­
luğu ve yüzlerce mark ek masraf yaptırarak telaşla bizi buraya 
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getirtmenin sebebi? Paris'ten Köln'e tekrar gelmemek için mi 
yaptın bunu? Bravo sana vallahi. Helal olsun sana Ahmet yol­
daşım! Bunca telaşı, yolu ve masrafı ve sıkıntıyı yaşattın ya bi­
ze! Sen bir daha gelemeyecek olursan Köln'e, ben Paris'e gelir­
dim. Bunca acele etmene, bana bu sıkıntı ve koşturmacayı ya­
şatmana ne gerek vardı! Bu senin yaptığın düpedüz bencillik, 
düşüncesizlik ve keyfiyettir. Ne diyeyim ben sana Ahmet! Kı­
zar mısın, güler misin, ağlar mısın?" dedim. Ah benim eşek ka­
fam! Ahmet'in düşüncesizliğini, konformistliğini ve densizliği­
ni nasıl düşünemedim diye hayıflanıp durdum. Yıldız'ı dinleyip 
üç gün Ölüdeniz'de tatilimizi yaparak dönebilirdik! İşte Ahmet 
yoldaşım, çahfma arkadaşım. Yıllarca sırtımdan yöneticilik ya­
pan yol arkadaşım benim. Hiçbir gün elini önemli bir taşın al­
tına koymayan yönetici yoldaşım! 

Geceler 

İngiltere, Fransa, İsviçre, Avusturya, Almanya ve bu ülkele­
rin birçok şehrinde, yaygın ilişkilerimizin -olduğu bölgelerde 
l 992'nin mayıs ve haziran aylarındq ölüm oruçları üzerine bir 
dizi seminer düzenledik. Semin�lere katılanlara ölüm orucun­
da yaşamını yitiren arkadaşlar<inızı, bu eyleme hangi koşullar­
da başvurmak zorunda kaldığımızı anlattım, gelen her türlü so­
ruya ayrıntılarıyla uzun uzun yanıt verdim. En çok gelen, "Bu 
örgüt, Mehmet Fatih Öktülmüş gibi bir yöneticiyi ve önderi 
nasıl ölüm orucuna yatırabildi?" sorusuydu. Yine örgütü geniş 
kesimlere tanıtıp politikalarını devrimci- demokrat çevrelere 
anlatmak için "TlKB'nin Dünü ve Bugünü" başlıklı toplantılar 
dizisi için yaptığımız afiş ve bildiri dağıtımlarıyla ulaştığımız ve 
etkilediğimiz çevrelerin, çe_şitli kentlerde ve ülkelerde örgütlü 
hale gelmesini sağladık. Fakat kimse bizi güç olarak ciddiye al­
mıyor, herkes dar bir örgüt çevresi olarak kalmaya mahkum ol­
duğumuzu düşünüyordu. Bunu da açık açık dillendiriyorlar­
dı. Biz ise tam tersine küçük örgüt olmaktan kurtulmanın gay­
reti içindeydik. Ortak örgüt platformlarında, büyük örgüt, kü­
çük örgüt ayrımları yapılıyor, büyük örgütlerden bazıları, kü-

127 



çük örgütlerin imzası olmasın diye platformlardan dışlama ça­
bası içine giriyorlardı. Bu dışlamayı yaparken şark kumazlıkla­
nna başvuruyorlardı. Ortak çıkacak afiş ve bildirileri çok bas­
Unp ekonomik maliyeti arttırarak, bizim gibi bazı küçük örgiit 
ve çevrelerin bu maliyeti karşılayamamasına sebep olup eylem 
birliği platformundan çekilmek zorunda bırakıyorlardı. Her fır­
satta bizi bu yöntemlerle platformun dışına düşüremeyecekle­
rini ifade ettim. Afiş ve bildiriler demek depolannda çürütül­
mek maksadıyla bu kadar basılmamalıydı. Yığınlara ulaştır­
mak için güçler gerçekten bu kadar afiş ve bildiriyi dağıtıp ya­
pıştıracaksa çokça basılmalıydı. Eğer bizi ve bizim gibileri pa­
rasal olarak sıkıntıya sokmak için fazla bastınlacaksa biz kanı­
mızı satar, bu tür faaliyetlerin maliyetinin payımıza düşen kıs­
mını karşılarız, dedik. 

12 Eylül öncesi Türkiye'deki bütün olumsuz anlayış ve yak­
laşımların hepsi burada hala devam ediyordu. Kimse yaşanan­
lardan ders çıkarmışa benzemiyordu. Rekabetçi anlayışlar, has­
talıklı ruh hali, Avrupa'nın özgürlüğü ve özgünlüğüyle birle­
şince daha da hoyratlaşan bir hal almıştı. Her örgiit devrimi ya­
pacak tek aday olarak kendini görüyordu. Dışındaki devrimci 
güçleri, devrimin farklı kuvvetleri olarak görmüyor; son tahlil­
de karşı devrimci olarak değerlendiriyordu. Toplantılann ardı 
arkası gelmiyordu; inanılmaz sıkıcı ve boğucu tartışmalar, bir 
cümle için, bir kelime için saatler süren tartışmalar, polemikler 
sürdürülüyordu. Birbirlerini ve Kürt Hareketini karşı-devrim­
ci bir hareket gören Türkiyeli devrimci örgütler, güncel yakıcı 
sorunlarla ilgili platformlarda beni, bizi PKK'nin karşı devrimci 
olduğuna ikna etmeye çalışıyorlardı. TKP/ML, TDKP, TKP/ML 
Hareketi vb. Köln'de yapılan bir toplantıda PKK'yi, PKK adına 
Maşallah Öztürk önce uzun uzun anlatı. Sonra diğerlerini ses­
sizce dinledi. Ortak bir karar çıkmayacağını anlayınca dayana­
mayıp bana döndü, "Haydi, sen de bizim karşı devrimci oldu­
ğumuza ikna ol da bu iş burada bitsin," esprisini yaptı. Yıllar 
sonra bu hareketlerin hiçbiri ne birbirlerine ne Kürt hareketine 
ne de Kürt hareketi, devrimci harekete özeleştiri verdi; bu ya­
pılar veya devamı niteliğindeki parti ve örgütler pragmatist ve 
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samimiyetsiz bir şekilde birlikte iş yapmaya ve omurgasızca it­
tifaklar kurmaya başladılar. 

Biz çalışmalanmızla, küçük örgüt olmaktan ve onun şekil­
lendirdiği küçük örgüt psikolojisinden, hatta politikalarından 
bir çıkış yolu bulmaya bakıyorduk. Büyük salonlarda bütün 
güçlerimizle merkezi geceler düzenlemeye başladık. tık gece­
miz Bonn'da TroisdorPta 1993 Mayıs'ında yapmıştık. Grup Kı­
zılırmak, Kutup Yıldızı, Gece Tutuştu Şiir Grubu, Ali Asker, 
Mehmet Celal, şair Adnan Yücel, Paris'ten yerel Günışığı Mü­
zik Grubu katılmıştı. Türkiye'dekiler ise günümüzün Nazım'ı 
diyebileceğimiz, yüzünü kavgaya çevirmiş, şairimiz Adnan Yü­
cel'i getirmenıi'.Ze karşı çıkıyorlardı. Oysa son yıllarda daha çok 
bizi yazıyordu. Hiçbir gerekçe ve argüman getirmeden merkez 
bürodakiler bize; gecemize Adnan Yücel'i çağırmamamızın ta­
limatını verdiler. Ejmen'le taruştık, ciddi bir gerekçe de getire­
medi. Alkol içiyor, Sağmacılar Cezaevi'ne "ahilerin" ziyaretine 
gitmiyor vb. komik gerekçeler ifade etti. Böyle bir karar alma­
larını doğru bulmadığımızı, Adnan Yücel'i gece ve etkinlikleri­
mize getireceğimizi bildirdik. 

Hepimiz kolları sıvayıp yoğun biJ kitle çalışmasına girdik. 
Faris, Bassel, Viyana ve Hamhı,ug gibi bazı şehirlerden oto­
büs kaldırmışlardı. Kitleden y.ina, katılımın yeterli olmayaca­
ğı kaygılarım hep yaşadık. Bu geceye yaklaşık bin kişi katıldı. 
Gece coşkulu ve düzenli geçti. Gecenin sunuculuğunu Gülçin 
arkadaşımız yaptı. Ben de ilk kez bu denli kalabalık bir kitle 
karşısında konuşacaktım. Heyecan ve telaş içindeydim. Gül­
çin, gel senin heyecanını gidereyim, su vereyim de iç, dedi. 
Kolanın içine votka koymuş, dolu bir bardağı getirdi, içtim. 
Kendisi de sunuculuk yaparken heyecanını yenmesi için vot­
ka-kola içmiş. Bak iki barda,k içtim, ben çok rahatım, dedi. Ge­
cenin konuşmasını yapmak için sahneye çıktığımda hiçbir et­
kisini görmedim. Başlangıçta birkaç dakika heyecandan terle­
dim, konuşmakta zorlandım. Sonra heyecanım yatıştı, konuş­
manın normal havası içine girdim. Fena değildi ama öyle ahım 
şahım bir konuşma da olmadı. Konuşmada çok iddialı ajitatif 
ifadeler kullandım: 
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" . . .  Bizler bu alanda daha yeniyiz. Tasfiyeciliğin, müzmin mül­
teciliğin yarattığı; çürümüşlüğün ve devrim kaçkınlığının, 
devrimci değerlerin dejenere olduğu, kaba grupçuluğun ya­
şandığı yurtdışını örgütümüzün yarattığı militan, komünist 
geleneği ve güzel yoldaşlık değerleriyle bütünleşen örnek dev­
rimciliğin alanı haline getireceğiz." 

Türkiye'den gelen mesajlarda ise "Dostlar, mücadele büyü­
yor, kızıllaşıyor. Kavga, zafere taşınıyor; kavga sizi çağınyor. 
Selam size, bu çağrıya kulak verip ülkesinde saflara dizilen dev­
rimci ve komünistlere! "  deniliyordu. 

Salondaki katılımcılara, kuru sıkı ajitasyon çekiyordum. 
Gerçekten buna da inanıyordum. Etkinliklerde yarın devrim 
yapacakmışız havasındaydık. Bu ruh hali içinde yurtdışında 
oluşan güçlerimize, ülkeye dönüş çağrıları yayınlayarak yeni 
oluşan güçlerimizi de tedirgin ettik. Birbirlerinin gözlerinin içi­
ne kaygıyla bakmaya başladılar. Biz de mi ülkeye döneceğiz, di­
ye. Konuşma bitti, sahneden indikten sonra alkol etkisini gös­
termeye başladı. Gülçin'e hiç faydasını görmediğimi söyledim. 
"Sahnede yine heyecanlandım ve terledim," dedim. "Öyleyse 
zamanlamayı iyi yapamadık," dedi. 

Türkiye'de "Kürdistan'a Askere Gitme! "  kampanyası vardı. 
İşçi, emekçi ve gençlik hareketinde kıpırdanmalar yaşanıyor­
du. Avrupa'nın birçok şehrinde "Kirli savaşa alet olmak istemi­
yorsan, Kürdistan'a askere gitme! "  kampanyasını sürdürdük. 

Coşkuya çağrı gecemiz iyi geçmişti. Kendimize. güvenimiz 
artmıştı. Yılın sonuna doğru Avrupa'nın beş ülkesinde 'Bir 
Adım Bir Atılım Daha' gecelerini örgütledik. Paris; 1993 Ka­
sım ayında Köln, Basel ve Londra'da . . .  Gecelerimizin değişmez 
programı aynıydı. Kutup Yıldızı, Nehir Yangını, Gece Tutuştu 
şiir ve müzik gruplarımız, Adnan Yücel, Mehmet Celal ve slayt 
gösterisi. . .  Çağrılan sanatçılar değişmeyecekti. Çünkü kendi 
sanatçılarımızı yetiştirecektik( ! )  Bu konuda çok iddialı konu­
şuyorduk. Sanki yeşillik yetiştirir gibi sanatçı yetiştireceğimize 
inanıyorduk. Bu nedenle parayla sanatçı getirmeyi asla düşün­
müyorduk. Oysa diğer siyasetler popüler sanatçıları, devrimci 
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demokrat, yurtsever, halkçı sanatçıları getiriyorlar, gecelerine 
de binlerce insanı topluyorlardı. İnsanlar politik yönlerinden 
çok gecelere sanatçı görmeye, müziklerini dinlemeye geliyor­
lardı. Asıl katılımcılar, örgütlerin kendi kitlesiydi. Sanatçı, kit­
le ile buluşuyor, parasını kazanıyor, örgütler de sanatçılar üze­
rinden daha geniş kitlelerle bağ kurup siyasal propagandalarını 
yapıyor, örgütüne de maddi gelir sağlıyorlardı. Bu durum her 
iki tarafın da işine geliyordu. Biz bunu yanlış gördüğümüzden 
gecelerimizde kendi sanatçılarımız olarak gördüklerimizin dı­
şında kimseye yer vermiyorduk. Bununla da övünüyorduk. Bu 
gecelerimizde çok yoğun, dinamik çalışmalar yaptık ama beş 
yüz kişiden fafb kitlenin katılımını sağlayamadık. Hemen her 
yerde gecelerimize katılan kitle ancak bu kadar oluyordu. Ge­
celer coşkulu, canlı, dinamik, düzenli geçiyor; katılımcılar dü­
zenlenen geceleri beğeniyorlardı. Fakat müzikten şiire, slayttan 
konuşmaya, afışinden biletine, çağrısına varıncaya kadar bir yı­
ğın emeği daha geniş kesimlere ulaştıramıyorduk. 

Yıllar geçiyor, kendi sanatçılarımız bir türlü yetişmiyordu! 
Sadece devrimci-demokrat olarak Mehmet'. Celal'i bulup çı­
karmıştık. Israrımızla müzik yapıyoı:..du. Müzikten kopmaması 
için her türlü desteğimizi ve dayanıŞmamızı sürdürdük. Meh­
met dürüst, samimi, dost canl\sı, devrimci bir insandı. Bütün 
etkinliklerimize çıkmasını sağlayarak teşvik ediyorduk. Hat­
ta "Fırtınadan Önce" adında bir kaset yapmasını da teşvik ede­
rek gerçekleştirdik. Yurtdışında yaygın satış yaptık. Ülkeye de 
Mehmet Celal'in dinlenmesi ve tanınması için bol miktarda ka­
setini gönderdik. Yurtdışında ve ülkede bu kasetin beğeni ka­
zanmasına karşın Türkiye'de yapımcılar üzerinden tekrar çık­
masını önerdik. Fakat 'Kutup Yıldızı' müzik grubu geceye gel­
diklerinde Mehmet Celal eski TKP(B)'li diye bu CD'nin ülkede 
çıkmasını engellediklerini söylediler. Oysa her şeyi hazırdı. Bü­
tün masraflar karşılanmıştı, kayıtlar ellerindeydi. Yıllar sonra 
Türkiye'de bu CD çıktı, ama o zaman da boşluk doldurulmuş, 
fazlasıyla yeni sanatçı çıkmıştı. 

Yaptığımız bu gecelerde bir eksik olduğunu düşünmeye baş­
ladım. Biz neden bunca emeği daha geniş kesimlere, halka ulaş-

131 



tıramıyorduk? Kendi sanatçılarımız da bir türlü yetişmiyor­
du. Olanların da dinleyicisi, katılımcısı siyasi çevremizdi. Ken­
di içimizde, kapalı devre propaganda yapmanın dışına çıkarak 
bütün kesimlere ulaşmalıydık. 

Gecelerimizin bitiminde her zaman gençlik evlerinde katı­
lımcısı, sanatçısı, izleyicisi, gece komitesi ve isteyen herkesin 
katıldığı, düşüncesini paylaştığı, eleştirilerini yaptığı toplantı­
lar yapıyorduk. Herkes burada özgürce söz alıp düşüncelerini 
söylüyordu. Katılımcılar, geceyi örgütleyen arkadaşlar, sanatçı­
lar; herkes memnundu. Ama katılım yüksek olmuyordu. Böy­
lesi bir toplantıyı Londra Gençlik Evi'nde yaptık. Her şey yo­
lundaydı, coşkuluydu, dinamikti, düzenliydi; beğenildi, iyi ça­
lışma sürdürdük fakat katılım yine azdı. Ama gücümüz buy­
du. Burada ben, "Bu programa, bu çalışmaya, bu coşkuya ek 
bir şeyler katmalıyız. Kendi sanatçılarımızla bundan daha kala­
balık kitleyi getiremiyoruz. Ancak yıpranmamış; halkın sevdi­
ği, dinlediği, demokrat, popüler bir, iki sanatçıyı programımıza 
katarak daha geniş kesimlerle buluşabiliriz," diye çekinerek de 
olsa söylediğim anda bütün arkadaşlar, isyanları oynayıp öte­
ki örgütlere benzeyeceğimiz kaygısıyla şiddetli bir şekilde ba­
na karşı çıktılar. Tek başıma kalmıştım ama düşüncemin doğru 
olduğuna inanıyordum. 

1995 Şubat ve Mart ayında Köln, Viyana, Londra'da "Par­
ti İçin Bir Adım Bir Atılım Daha" programlan düzenlendi; bir 
sonraki gecelerde arkadaşlarımız bu programlarına ek ola­
rak Nizamettin Ariç ve Güler Duman'ı çağırdılar. Londra'daki 
Mehmet* arkadaş örgütçü, yetenekli, becerikli ve güncel poli­
tikaların hayata geçirilmesi yönünde başarılıydı. Getirdiğim bu 
eleştirilere pratik tutumuyla yanıt vermişti. Bu sefer gecemize 
katılım iki bin kişiyi aştı. 

Nizamettin Ariç bu gecede, " . . .  Buraya çağrıldığımda kafam­
da yine ilkel, geri bir etkinliğe çağrıldığım kanaati içindeydim. 
Geldim, gördüm, programımı yaptım, dinledim, izledim. Bana 
devrimciler de bu denli güzel, her şeyi yolunda giden, teknik 

(*) Mehmet yurtdışında gelişkin yöneticilerden biriydi. Ahlaki zaaflanndan dola­
yı örgütle ilişkisi kesildi. 
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donanımlı bir gece örgütleyebilirmiş dedirttiniz. Teşekkürler, 
emeğinize sağlık, başarınızın devamını bu kürsüden diliyorum 
size . . .  " dedi. Diğer ülkelerde de programlarımıza bir, iki po­
püler sanatçı ilave edince gecelerimize katılım binleri aştı. Bu 
darlığı atınca ufkumuz genişlemiş, daha geniş kesimlerle kalı­
cı ilişkiler kurmuş, onlara seslenmiştik; bu katılımcılardan bir­
çok şeyi çok yönlü öğrenme fırsatı bulduk. 

Dönemsel kampanyalarımızın finalini, gecelerle sonuçlandır­
dık. Emeğin Kurtuluşu Gecesi, yine Köln, Londra, Basel, Viya­
na ve Paris'te yapıldı. Şiir ve müzik gruplarının gecemizde prog­
ram yapmalan�a-öncelik tanıyorduk. Türkiye'den Avukat Mer­
yem Erdal, Metin-Kemal Kahraman, Gülbahar, Kutup Yıldı­
zı, Nehir Yangını Şiir Grubu, Aline Barthelemy ve Halil Kama­
lak katılacak, sunuculuğu ise şair Adnan Yücel yapacaktı. Lond­
ra'da "Ekmeğin ve Özgürlüğün İçin Dövüş" gecesine ise tekrar 
Nizamettin Ariç ve Musa Eroğlu katıldı. Daha sonra çeşitli ülke­
lerde yaptığımız "21. Yüzyıla Sosyalizmi Yazacağız" geceleri kit­
lesel geçti. Bu toplantıda Şair Adnan Yücel şu konuşmayı yaptı: 

"Aşkı sonsuz, yolu yakın kılan, soluğu rüzgarla bir olan ve 21 .  
yüzyıla sosyalizmi yazmak için piı.layıp açılan gelenek tohum-
lan merhaba! / 

, 

Sizlere çağının tanığı olduğumuzun, her şair gibi yarattığı­
mız değerlere sahip çıkmamız gerektiğinin altını çizerek ses­
lenmek istiyorum. 

10 Eylül 1920'den beri yükselen o ışıltılı sesler, on beşi bir­
den boğulup ölenler . . .  

Yani Mustafa Suphigiller . . .  Garip garip öterken derya kuşla­
rı, dalga sesleriyle beslenen ağıtlarımız bizim değerlerimizdir. 
'Darağacında Üç Fidan' ile Denizgiller, ser verip sır vermeyen 
lbrahimgiller ve direnme geleneğini yürek kalelerimizin burç­
larında dalgalandıran Fatihgiller, yani bizim değerlerimiz . . .  

Ben Nazımgillerden biri olarak burada bulunuyorum. Eğer 
bir sinemacı olsaydım Yılmaz Güneygillerden ya da müzisyen 
olsaydım Ruhi Sugillerden biri olarak konuşurdum. 

Ama batık krediler cenneti ülkemizde, sistem bu değerleri-

133 



1 34 

mizin tümüne birden saldırıyor. Onlan önce yok saymaya ça­
lışıyor, bunu başaramadığı zaman da içini boşaltarak özünü 
yok etmek istiyor. 

Bir bakıyorsunuz Mehmet Fuat, 'Nazım'ın dünya görüşü 
dünyada çöktüğü için şiiri de gerçekliğini yitirmiştir.' diyor. 

Bir bakıyorsunuz, Deniz Gezmiş'in yaşamını konu alan bir 
filmin adı 'Hoş çakal Yann' oluyor. Ya da Doğan Taşdelen: 'De­
niz Gezmiş, Atatürk'ün kurduğu laik cumhuriyete karşı çık­

mıştır.' diyerek onun mücadelesini, amaçsızlığını vurgulama­
ya çalışıyor. 

Şimdi de şımank bir köşe yazan, Yılmaz Güney 'in 'katil' ve 
'lümpen' olduğunu tartışmaya açmış bulunuyor. 

Değerlerimizi çürütmeye çalışan ve hayatı hücreleştirmek 
isteyen içi boşaltılmış bankalann çetelerine inat, biz Nazım 
Hikmet'in yalnızca 'Davet' şiirini ya da 'Doğum Günü' şiirini 
değil, 'Güneşi İçenlerin Türküsü' şiirini de haykıracağız. 

Komünist partinin kuruluşunu anlatan 'Yapı Yükseliyor' şi­
irini de haykıracağız. Halkı mücadeleye çağıran 'Hava Kurşun 
Gibi Ağır' şiirini de haykıracağız. 

Partinin hücre hücre örgütlenmesini anlatan 'Ceviz Ağacı' 
şürini de haykıracağız. 

AGlT zirvesinde 'Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür ve bir or­
man gibi kardeşçesine' diyerek Nazım Hikmet'in burjuva de­
mokrasisinden yana olduğunu vurgulamak isteyenlere inat, 
onun yüreğinde yatan ve en güzel elbisesiyle, işçi tulumuyla 
Taksim Meydanı'nda dolaşan demokrasiyi haykıracağız. 

Holdinglerin şımank çocuklanna inat, Yılmaz Güney'i Tor­
pido Yılmaz filmiyle değil; Umut filmiyle, Duvar filmiyle, Arka­
daş filmiyle, Yol filmiyle anacağız. Onun devrimci özünü son­
suza dek savunmak görevimiz olacak. 

Deniz Gezmiş'i ordu yanlısı bir serüvenci olarak tanımla­
maya çalışanlann suratına Deniz'in son sözlerini haykıracağız. 
Ve onun hayatı diye karşımıza çıkanlan filmin içeriğine hem 
de adına karşı çıkarak 'Hoşça kal Yann' yerine 'Merhaba Ya­
nn' diyeceğiz. 



Çünkü onlar beynimizdeki güneşten Jışkırdılar. 
Cemreyi yakalayıp zamandan 
Sulann kucağına bıraktılar, 
Toprak gibi düşündüler uzun uzun 
Çatlamış tohumlarca gülüştüler 
Bir tek yumruk indirdiler bulutlara 
Yağmur adına doluyla dövüştüler. 
Çünkü onlar yeraltına gôniillü girdiler 
Kômüre sevdirip kazmayı 
Yeryüz:üne aydınlık gônderdiler 
Yürekleriyle ısıttılar evleri 
Çocu'ttfar üşümesin dediler 
Yalınızca ekmek istediler kendilerine 
Tokluk adına açlığı bôlüştüler 
Çünkü onlar gülü dalında sevdiler 
Acılar banndınp gônüllerinde 
Sevmeyi, sevilmeyi türkülediler 
Mutsuzluk nedendir bilinsin 
Mutluluk nedir gôrülsün istediler 
Bir tek kibrit yaktılar karanlıkta 
Işık adına yangınla sevişti�. "9 

/ 
Onlar bizim değerlerimizdir. Onlan birer kültür mirası ola-

rak alıp bugüne taşımak ve daha da geliştirerek geleceğe taşı­
mak görevimizdir. Bu bir gelecek yolculuğudur. Bu yolda ya­
lancı umut sellerine kapılmak yok. Çünkü onlar, ince ince, 
sinsice banş, yine demokrasi, diyorlar. 

Geçmişte de sôylemişlerdi. Banş, kardeşlik, sevgi demişlerdi. 
Hatta kurşun yağmuru akşamlara karşı 
Yalnızca gül ve güvercin demişlerdi 
Sonrada sığındıklan gizli beyler defne dallanyla 

Tutuşturup ateşleri, 
Güvercinleri pişirmeden yemişlerdi. 
Hangi ışıktı o karanlık gecede 
Hangi sevgi hangi gül 
Hangi banştı onca ôlümler içinde 
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Sevgiyse çocuk yüZlti diyorduk 
Banşsa sabah sözlü. 
Patlayıp fışkıran 
Leylak yüreği. bir şafakla parlayan 
Ne açlık ne zulüm ne de kan 
Ancak biz kazandığımız zaman! 

Şimdi de aynı şeyi söylüyoruz. Çünkü onlar yine ikiyüzlü 

bir demokrasi, sahte bir kardeşlik ve sahte bir banş sürüyorlar 

ortaya. Demokratik cumhuriyetlerde hiçbir şey tabu değildir, 
eleştirilmelidir, diyorlar. Tabu olarak Nazım Hikmet'i, Yılmaz 

Güney'i, Deniz Gezmiş'i karşımıza çıkanyorlar. 

Biz diyoruz ki: 'Evet tabulan yıkalım, şu sulann serinini, 

devletin derinini bir görelim.' işçinin ve memurun boğazından 

kesilen zorunlu tasarrufla, kimler, nerede, ne için darbe yapı­

yorlar . . .  Bilelim. 

Çetelerin sorgulanması neden ve nasıl devlet sım oluyor bi­

lelim. Susurluk Mercedes'inde Alevi'nin emniyetçisi, Türk'ün 

tetikçisi ve Kürt'ün korucu başı nasıl bir araya geliyor . . .  Bilelim. 

Alın terimizden kesilen vergilerle kurulmuş olan 'örtü­

lü ödenek' bir ucube midir? Başınız sıkışınca cebimize uzanı­

yorsunuz. Deprem vergisi, eğitime katkı payı diye bizden tril­

yonlarca para alıyorsunuz. Ama o paralann nereye harcandığı­
na gelince 'devlet sım' diyorsunuz. Biz, işte bu tabunun yıkıl­

masını istiyoruz. Nazım Hikmet'in şiirleri tabu değildir. Onlar 

apaçık kitaplardadır. 

Asıl yıkılması gereken tabu, Cavit Çağlar'ın Interbank aracı­
lığıyla on altı trilyon lirayı yok etmesidir? Asıl tabu, Türkiye'yi 

kimlerin yönettiğinin bilinmemesidir. 

Yılmaz Güney'in filmleri tabu değildir. Çünkü bütün filmle­

ri apaçık ortadadır. Asıl tabu Demirel ailesinin içi boşaltılmış 

bankalandır. Asıl tabu, devlet sım olan her şeydir. 

Deniz Gezmiş asla tabu olmadı. Bir devrimci olarak yaşadı 

ve bir devrimci olarak öldü. 

Asıl tabu, gizli planlarda yatıyor. 

Hayatı hücreleştirme ihalelerinde yatıyor. 



Cezaevlerine yönelik saldın planlannda yauyor. Biz işte bu 
tabulann kınlmasını istiyoruz. Çünkü o bıçak yarasını bir biz 
biliyoruz bir de analar biliyor. Bizim bilmemiz bir yana ya, 
analann bilmesi bir başka. 

20 Şubat 2000, Londra." 

Tarih kaydet, dövüşenlerin hikayesini 

Cezaevleri ile ilgili 1996 Ölüm Orucu ve süresiz açlık grevle­
ri için Avrupa'da ortak bir platform oluşturuldu. Avrupa'nın 
beş ülkesinde.,.9�larca etkinliğin ve eylemin yanı sıra Alman­
ya'nın Köln lientinde Sporthalle'de büyük bir gece organi­
ze edildi. "Ölüm Orucu ve Süresiz Açlık Grevi Şehitleri Onu­
rumuzdur" gecesi için TKP/ML, TlKB, DHKP-C, MLKP, TKP 
(ML), Ekim (TKlP), Direniş Hareketi, THKP-C HDÖ, TKEP­
L ve TDP'nin yer aldığı, Devrimci Tutsaklarla Dayanışma Ko­
mitesi olarak ortak bir program çıkarıldı. Grup Yorum, Kutup 
Yıldızı, Grup Munzur, avukat ve tutsak analarından, bu süreç­
te öne çıkmış aydınlardan oluşan konuşmacilar, video gösteri­
leri, slayt vb.nin bulunduğu zengi11;bir program oluşturuldu. 
Fakat örgüt temsilcileriyle inanilmaz sıkıcı bir tartışma sür­
dürdük. Adeta göğüs göğse Mr çarpışma yürütüyorduk. Yok, 
şu resim karesi çıksın, bir diğeri girsin, şu avukat değil bir baş­
ka öneri, yok başka bir tutsağın anası, şu pankartlar, bu bay­
raklar, bu sloganlar derken beş bin kişinin katılacağı görkem­
li ve coşkulu gecenin çalışmasını başlattık. Açılış konuşması­
nı bir başka siyasetin yapması, genel koordineyi bir başka siya­
setin üstlenmesi şeklinde olmak üzere, herkese görev dağılımı 
yapıldı. Gecenin konuşmasını da ben yapacaktım. Şu müzik 
grubu fazla kaldı sahnede, bir diğeri bir parça fazla söyledi, fa­
lan ananın konuşması fazla sürdü ve benzeri şikayetlerle gece 
tertip komitesinin tartışmaları ayak üstü sürdü. Sıkıntıları bazı 
arkadaşlarla birlikte gidermeye çalışsak da gereksiz tartışmala­
rı sürdüren temsilcilerin arasında gerilimler devam etti. Nevin 
Berktaş'ın annesi Makbule Ana iyi bir konuşmayla salonu coş­
turmuş, gecenin atmosferini yükseltmişti. Gece nice tartışma-
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lar sürdürerek normal akışını sürdürdü; yaşanan olumsuzluk­
ları dışarıya yansıtmamaya çalıştık. Grup Yorum ve diğer mü­
zik grupları salonun coşkusunu yükseltti, salon coşkulu slo­
ganlarla adeta çınladı. 

Geceyi düzenleyen komite adına konuşmayı da ben yapacak­
tım. Sıra bana geldi; sahnenin arkasında gecenin konuşmasını 
yapmak için anons edilmemi bekliyordum. Sunucular bir tür­
lü anons etmiyordu ki; çıkıp konuşmayı yapayım. Sunuculuğu 
Grup Yorum'un eski solistlerinden Sumru yapıyordu. Kuliste 
söylüyoruz ama hiç aldırış etmiyor, çıksın konuşmasını yapsın 
diyordu. Sonuçta tertip komitesindeki arkadaşların önerisiy­
le anons yapılmadan konuşmayı yapmak için sahneye çıktım. 
lyi bi� hatip değildim ama salonun atmosferi beni de heyecan­
landmnıştı. Gecenin anlamını ve önemini açıklamaya, Ölüm 
Oruçları ve Süresiz Açlık Grevleri üzerine konuşmaya Adnan 
Yücel'in aşağıdaki dörtlüğü ile başladım: 

"'Ey ômrünü destan gibi yürüyenler 
Yaşayan kimdi gerçekte, 
ôlen kim? 
Yaşarken bile tükenenler mi? 
Yılgın yılgın düşenler mi? 
Yoksa çekilip tarihin burçlanna 
Bayrak bayrak ôlümsüzleşenler mi?" 

Kitle coşuyor, beş bin kişi hep bir ağızdan sloganlar haykı­
rıyordu. 

"Ölüm Orucu ve Süresiz Açlık Grevi Şehitleri Onurumuz­
dur" gecesini düzenleyen TKP/ML, TlKB, DHKP-C, MLKP, 
TKP (ML) , Ekim, Direniş Hareketi, THKP-C HDÖ, TKEP-L 
ve TDP adına, ölümün üzerine yürüyerek; damla damla kan, 
parça parça can verip hücre hücre ölerek ölüme direnen ölüm 
orucu ve süresiz açlık grevi şehitlerinin devrime olan sarsıl­
maz bağlılıkları karşısında saygıyla eğiliyor, sizleri devrimci 
inanç ve coşkumuzla selamlıyorum," dediğimde binlerce in­
san ayaktaydı. 

"Dostlar, Yoldaşlar . . .  Cezaevleri Merkezi Koordinasyonunun 
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önderliğinde 35 cezaevinde 1500'ü aşkın komünist ve devrim­
ci tutsağın 20 Mayıs'ta başlattığı zindan direnişi, bütün talep­
lerin kabul edilmesiyle, zaferle sonuçlandı. Devrimci tutsakla­
rın destansı bir kahramanlıkla, etleri ve kemikleriyle, devrim 
ve sosyalizm ateşiyle yanan yürekleriyle, ideallerine kilitlenmiş 
beyinleriyle, çifte su verilmiş çelik gibi iradeleriyle kurdukları 
69 gün süren direnişleri zaferle sonuçlandı," dediğimde salon 
haykırışlar içinde inliyordu. Direnişte yaşamını yitiren devrim­
cilerin isimlerini sayarken "Aygün Uğur, Altan Berdan Kerem­
giller, Tahsin Yılmaz, Osman Akgün, Hicabi Küçük, tlginç Ôz­
keskin, Hüseyin Demircioğlu, Ali Ayata, Müjdat Yanat, Yemli-

,,.,_ .  ha Kaya, Hayati Can . . .  " salon coşkudan çınlıyordu. Hayatım-
da bu denli duygusal ve coşkulu bir an yaşamadım. Konuşma 
bittiğinde kendimi ağlamamak için zor tuttum. Ölümler üzeri­
ne, kahramanlıklar üzerine "Tarih kaydet dövüşenlerin hika­
yesini" derken, ağlarken kimse görmesin diye kendimi tuvale­
te attım. Orada dakikalarca hıçkırarak ağladım. Keşke bu gü­
zel insanlar ölmeseydi. Coşkuyu da, gururu da duygusal anlan 
da yaşamasaydım. Bu konuşmayı da yapma�ydım diye düşün­
düm. 1984 Ölüm Orucu'nu; Fatih'iq, Apo'nun, Hasan'ın, Hay­
dar'ın ölümlerini tekrar yaşadırtı.: B� 12 devrimcinin ölümün­
den büyük acı duydum. Osmatl'ın dediği gibi eksik olan bir şey 
vardı. Ölürken Osman Akgün'ün sayıkladığı sözler, dilime pel­
sen oldu: 

"Yol yol geçerken dağlan 
Onnan onnan inerken ovaya 
Innak ınnak taşarken denize 
Gördük ki eksik bir şey var 
Ya bu yolun katranında 

Ya bu onnanın ağacında 
Ya bu ınnağın damlasında 
Bir şey var eksik olan 
Bir şey var. 

Osman Akgün." 
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Kendini yakmak: Metin Alaui 

Metin, Avusturya'da TlKB faaliyetini başlatan yoldaşımızdı. 
TDKP'nin iç mücadele sürecinde TDKP'den ayrılarak birçok 
yoldaşıyla ve yakınlarıyla faaliyetimizi başlattı. Önceden ya­
yınlan, dokümanları göndermiştik. tlişki kurmak için gittiğim­
de yayınlan okumuş, notlarını tutmuş, kafasındaki soru işa­
retlerini gidermişti; karşımızda doğal bir örgütlenme bulmuş­
tum. Bektaş, Memo ve Metin'le birlikte çalışmaya hazırdılar. 
Bu arkadaşlarımızın hem doğal hem de politik çevrelerini ik­
na etmişlerdi. Her birinin onlarca devrimci sempatizan çevresi 
vardı. Bektaş, esnek, yapıcı, oldukça ılımlı, halkla sıcak ilişki­
si olan biriydi. Memo'nun Linz'de halkla çok geniş, yaygın iliş­
kisi olan hümanist bir kişiliği vardı. Halk tarafından çok sevili­
yordu. Metin ise sert mizaçlı, fiziksel olarak iri yarıydı; kaba bir 
görünüm sergiliyordu. Yüreği o kadar yumuşak ve sıcak olma­
sına karşın sert bir profil çiziyordu. Üçünün de halkçı ve köylü 
gelenekçi yapılan vardı. Kasım ve Muzaffer de çalışmalara des­
tek verir, örgütü sahiplenmede onlardan geri kalmazdı. 

Metin, Avusturya'daki çalışmaların birinci dereceden yürü­
tücüsüydü. Bölgede öne çıkan arkadaşlarımızdandı. Bütün do­
ğal çevresini ve yakınlarını bu çalışmaya yönlendirmişti. Yıllar­
ca bölgede çalışmalarımızın başında yer aldı. Bazen, her insan 
gibi onun da sıkıntıları oluyordu. Avusturya'da yaşam koşulla­
n zordu. Hem ailesinin yaşamını sağlıyor hem de politik çalış­
malarını aksatmadan sürdürüyordu. Dönemsel zorluklar yaşı­
yordu. Avusturya polisi, politik çalışmalarından ve katıldığı ey­
lemlerden dolayı Metin'i sıkıştırıyordu. Bürokratik engeller çı­
karıyor, hakkında deliller toplayıp cezaevine atmakla tehdit 
ediyordu. Hatta bir süre cezaevinde tutuklu kaldı. Ekonomik 
sıkıntıları, polisin sıkıştırmaları Metin'i iyice bunaltmıştı. Açtı­
ğı kafeteryanın da iyi çalışmaması, ortağıyla yaşadığı sıkıntılar, 
eşiyle olan özel ilişkilerini de etkilemiş, evde huzursuzlukla­
rı başlamıştı. tlişkileri iyice yıpranmıştı. Eşi ile ilişkisini değer­
lendirip ayrılmayı düşünüyordu. Tekrar tutuklandığında ceza­
evinden eşine bir mektup yazmıştı: 
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"Merhaba . . .  

Bugün tutuklanışımın 34. günü. Senden şimdiye kadar yap­

mış olduğun hatayı düzeltmeni bekledim. Bekledim, çünkü 

her şeyden önce senin de bir onurun olduğunu, vereceğin ka­

rarda en azından çocuklarımızı da düşünerek hareket edece­

ğini umdum. 

Burada nasıl acılar içerisinde kıvrandığımı sözcüklerle di­

le getirmem imkansız sanının. Sevdiğim, gençliğimi verdiğim, 

çocuklarımın annesi tarafından bu duruma düşürülmüş olma­

mı; tam işlerimi düzeltmeme ramak kalmışken, yaşam çizgi­

mizin değişeceği bir anda yıkılmış, her şeyini kaybetmekle yüz 
yüze g6miş bir insanın duygulannı anlayabilir misin? 

Ben burada kimin haklı kimin haksız olduğunu tartışmak 

istemiyorum. Sadece şunu belirtmeliyim ki; sana karşı en ufak 

bir ihaneti, ilişkimize bir darbe vurmayı, alçaklığı hiçbir za­

man aklımın ucundan geçirmedim. Uyurken ellerimi, ayak­

lanmı bağlayıp ölümle tehdit ettiğinde ben polisi arasaydım 

bugün benim yerime sen içeride olabilirdin. Kaldı ki ben sa­

na böyle bir şey de yapmadım. Ama sana-böyle bir şey yaparak 

kendimi nasıl alçaltabilirdim. Ben senin bu davranışını aşın 
; 

ölçüde olan kıskançlığına xordum. Oysa seninle evliliğim bo-

yunca senin dışında ne liaşka bir kadını düşündüm ne de se­

ni aldatmayı aklımın ucundan geçirdim. Sense beni yıllarca bu 

şeylerle itham ettin. 

Her şeyin ayrıntısına uzun uzadıya girmek istemiyorum. 

İçinde bulunmuş olduğum durum belki de sağlıklı düşüneme­

yişimi beraberinde getirdi. Şunu çok iyi biliyorsun ki tutuk­

lanmama sebep olan iddian yersiz ve doğru değil. Sabah kalkıp 

işe gittim. Eğer iddia ettiğin şekilde sana bir şey yapacak olsay­

dım sabaha kadar a}'lJ.ı evin içerisindeydik. Birbirimize karşı 

kıskanç bir şekilde davranmamızın sonuçlannı yaşadık. Sev­

mesini beceremedik. 

Senden son kez iyi düşünmeni ve her şeyden önce çocuk­

lanmız için düşünmeni istiyorum. Benim duygulanm parça­

lanmış, yıkılmışım. Ölmeyi bile aklımdan geçirmişim ama ço­

cuklanm ne olur diye hep düşündüm. Dilan ve Berivan'ım ya-
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şam ümidim oldu. Öfkenin ve kızgınlığın kimseye faydası ol­
muyor. Ayrılmak istiyorsun, belki bu ikimiz içinde iyi olacak. 
Benim tutuklu kalmamın yaşamımı, geleceğimi kaybetmemin 
sana ne faydası olacak? Eski tecilli cezalanmda açma durumu 
da söz konusu. Mahkemede sen konuşmama hakkını kullanır­
san beni bırakacaklar. Bırakırlarsa boşanmaz demişsin. Sana 
onurum ve çocuklarımın üzerine yemin ederim. Seni zor du­
ruma sokacak en ufak bir şey yapmam. Birbirimizi anlamadık, 
acı çektirdik. Hiç değilse çocuklar bizim yüzümüzden bundan 
sonra olumsuzluk yaşamasın. 

Metin Alavi . . .  (METE)" 

Metin tahliye olduğunda telefonla görüştük. "Beni ancak sen 
anlarsın, yanına geleceğim," dedi. Bir süreliğine Köln'e gelecek­
ti. Biraz kafasını dağıtması, olayların etkisinden çıkması için 
geçici olarak oradan uzaklaşmasının iyi geleceğini düşündüm. 
Çalışma alanlarına birlikte gidecektik. Kenan biletini almış, er­
tesi gün trenle Köln'e yolcu edecekti. 

O akşam eşiyle telefon konuşmalarında nafaka ve benzeri ko­
nulan netleştirmek istemişler. Birinci çocuk için belli bir miktar­
da anlaşmışlar. lkinci çocuk için telefonda Metin'e "nafaka iste­
mediğini, çünkü o çocuğun kendisinden olmadığını" söylemiş. 
Mete telefonda duyduğu söz karşısında adeta çılgına dönmüş. 
Aslında eşi öyle bir kadın değil. Sırf ona acı çektirmek için, Me­
tin'i incitmek, örselemek için kızgınlıkla söylenmiş bir sözden 
ibaretti. Ancak Metin, feodal düşüncelere ve sinirli bir yapıya sa­
hipti. Çıldırmış vaziyette iş yerine gidip balyozu alıp her tarafı 
kınp dökmüş. Kafeteryayı harabeye çevirmiş. 25 Aralık 2000'de 
polisin de ajanlaştırmaya yönelik sıkıştırmalarının da etkisiy­
le ruhsal çöküntüye girmişti. Sonra da beş litre benzinle Ölüm 
Orucu direnişini desteklemek için sürdürülen çadırın önüne gi­
dip, "Tüm politik tutsaklara özgürlük. Devrim benim onurum­
dur! Polisin işbirliği, dayatmalarını kabul etmeyeceğim! Hücre 
tipi cezaevleri karşısında direnen açlık grevi ve ölüm orucu dire­
nişçilerinin yanındayım. Onlara yönelik saldırılan protesto edi­
yorum," diyerek bedenine benzin döküp kendini ateşe vermiş. 
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Biz, Metin'i Köln'e beklerken o açlık grevi çadırının önün­
de tasvip etmeyeceğimiz kendini yakma eylemini gerçekleştir­
di. Öğrendiğimiz anda birkaç arkadaşımız ilgilenmek için Viya­
na'ya gittiler. Ne yazık ki ağır bir şekilde yanmıştı, yaşama dön­
dürülmesinin mümkün olmadığını öğrendik. 25 Aralık'ta has­
tanede yaşama veda etti. Hem aile sorunları, hem polisin da­
yatmasının karşısında yenik düşüp yaşamına son verdi. Me­
tin kendi yaşamına son verecek bir devrimci değildi. Sorunla­
rın karşısında bir an zayıf düştü, ruhsal çöküntüye girdi, ölü­
mü seçti. 

Sevgili Metin, 
,., 

Sessizliğimizi caddelere veriyoruz 
Bir gün 
Türkümüzü haykıracaklar diye . . .  

Siyasi eğitim okullan 

Her yaz Avrupa'da okullar tatile girdiğinde, izin dönemi müca­
delede yaşamını yitirmiş yoldaşlarımızın adını verdiğimiz, bir 
hafta, on günlük siyasi eğitim ok�lan düzenliyorduk. Siyasi 
Eğitim Okulu'yla güçlerimizin kadro ve taraftarlarını teorik ve 
ideolojik olarak eğitmek, ortak yaşam içinde kolektif paylaşımı 
ve üretimi yaşayarak ruhsal bir şekillenme yaratmak istiyorduk. 
Süreçlerin özelliklerini, dönemsel taktiklerimizi ve yönelimleri­
mizi irdeleyerek bilince çıkarmayı planlıyorduk. Döneme yak­
laşım ve müdahalelerde, diğer yapılardan farkımızı netleştirerek 
gençlerin örgüt ile bağlarını güçlendirmek istiyorduk. 

Bir hafta boyunca kaldığımızjugendherberger'de düzenli, di­
siplinli, kolektif bir yaşam sürdürülürdü. Sabah erkenden kal­
kar, toplu spordan sonra duşlar alır, birlikte kahvaltı yapardık. 
Saat 9'a kadar günlük eğitim programı olan seminerler başlar­
dı. Öğle yemeğinden sonra, saat 12- 14 arası serbest yaşam, top­
luca veya gruplar halinde geziler ve çay, kahve sohbetleri, do­
ğal kaynaşma süreleri olurdu. Akşam yemeğine kadar seminer­
ler çeşitli aralıklarla devam ederdi. Akşam yemeğinden sonra 
çay, kahve faslı ve bahçede serbest gündem maddeleri özgürce 
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oluşturulur, tartışılırdı. Özgür kürsüydü. Herkes tartışmak is­
tediği konulan belirleyip gündemleştirir; bu konulan yoldaşça 
tartışılır, konuşulurdu. Burada hiçbir tabu, sınır yoktu. İsteyen 
istediği konuları gündemleştirerek gecenin geç saatlerine ka­
dar yoldaşça, kavga edercesine tartışır, sonra kol kola odalarına 
giderdi. Kırgınlık, dargınlık ve küskünlük olmazdı. Okul rad­
yosu programı yapılır, günlük olarak kamp gazetesi çıkarılırdı. 

Bir akşam serbest gündem konusu olarak Bielefeld'deki okul­
da; kadın erkek ilişkileri ve kadın sorunu tartışıldı. Her ne ka­
dar kadın sorunu dense de aslında tartışılan erkek sorunuydu: 
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"Hayatın yansını kadın olan analarımız, eşlerimiz, bacılarımız, 

sevgililerimiz, kızlarımız ve yoldaşlarımız oluşturuyordu. Na­

bız atışlarımızı hızlandıran, bizi heyecana, hüzne ve sevince 

boğan, sokaklarda koyun gibi kesilen onlardı. Göz göze geldi­

ğimizde yüreğimizi ürpertip, ses tellerimizi titreten, biz sevin­

dikçe mutlu olan, istemediğimizde hayatına kast edip mezara 

gönderdiğimiz sevgililerimiz ve eşlerimizdi. 

Dünyanın sevimli ve güzel insanlarıdır kadınlar. Sevilesi, 
okşanası, küçük bebelerle bizleri çoğaltan, geleceğimizi müj­

deleyen eşlerimizdir. Kışı yaz yapan, güzü bahar yapan kızlan­

mızdı. Şiirlerimizde en güzel imge ve sözcüklerle anlattığımız 

sevgililerimizdi. Adına türküler bestelediğimiz analarımız, şar­

kılar yaptığımız sevgililerimiz, ezgili marşlar söylediğimiz yol­

daşlarımızdı. 

Filmlere konu, şiirlerimize tema, romanlarımıza kahraman 

olan yine onlardı. Çiçekler gibi koklanan, dokunup okşanan, 

güzellikler ve gülücükler saçan ama biz erkeklerden katbekat 

fazla sömürülen, horlanan, aşağılanan, bedenlerinde namus 

aranan, üzerlerinde hak iddia edilenlerdi. 

Bir dakika aynlıkları bile bize ömür boyu gelen, dayanılma­

sı zor özlemler yaşatan, uykularımızı kaçıran, bizi yemeden, 

içmeden kesen, dara düştüğümüzde imdadımıza koşan eşleri­

miz, sevgililerimizdi. 

Hayatı sevip bize de sevdiren, yaşamı üretip yeşerten, ni­

ce erdem ve güzellikleri biz erkeklerle paylaşan, yaşatan, gele-



cek güzel günleri ve güzel bir dünya ve ıilkeyi birlikte kuraca­

ğımız yine onlardı. 

Emektar ve vefakar yeri geldiğinde hastabakıcımız, yeri gel­

diğinde aşçımız, bulaşıkçımız ve temizlikçimiz, yeri geldiğin­

de seks aracı ve çocuklarımızın anası olan, hayatı birlikte üre­

tip birlikte paylaştığımız, geleceği birlikte kuracağımız yine 

onlardı. Ama hak ettiği onurlu yeri, yıizyıllar boyunca alama­

yan da onlardı. Bıkıp usanmadan, erkeklerin alçakça şiddetine 

maruz kalan, sokaklarda koyun gibi boğazlanan yine onlardı. 

Öldıirülmelerine, aşağılanmalarına, şiddetine maruz kalmala­

rına, erkeklerin ilkelliklerine, kabalıklarına, şiddet ve vahşilik-
,., -

!erine uğrayan ve kafa tutan da yine onlardı. 

Biz erkekler iyice kafamıza kazımalıyız: Bizler ne kadar hak­

ka sahipsek kadınlar da aynı haklara sahiptirler. Bizim kadın­

lardan hiçbir ayrıcalığımız olamaz, olmamalıdır. Kadınlar sos­

yal ve ekonomik yönden tam anlamı ile bağımsız olmalıdır. 

Hiçbir egemenlik ve sömürülme tehlikesi ile karşı karşıya kal­

mamalıdır. Erkeklerin karşısında eşit ve özgür olmalıdır. Ken­

di yazgısının efendisi olmalı; karşı cins olması ve cinsel fonk­

siyonlarının gerektirdiği aynlı�nn dışında hayatın her ala­

nında önkoşulsuz erkeğin karşısında eşit olmalı, eşit bir eği­

timden geçmelidir. Fizikte! ve ruhsal gıiçlerini ve yetenekle­

rini ihtiyaca göre erkekler gibi geliştirmelidir. Sevgi konusun­

da erkek gibi kayıtsız şartsız özgür ve serbest olmalıdır. Hiç­

bir sınırlama altında olmamalıdır. Kadının bedeni de ruhu da 

kendi tasarrufuna aittir. Bütıin bunlar yasalarla güvence altı­

na alınmalı." 

Sözüm bittiğinde bütün kadın arkadaşlar derin bir sessizlik 
içine girmişlerdi. Sen başka bir dünyadan (sosyalizmden) bah­
sediyorsun ama asıl şimdi biz nasıl çözeceğiz bu sorunlarımızı. 
Senin bu anlattıklarına uygun davranan var mı? Bu söyledik­
lerini yaşayan kaç kişi var günümüz dünyasında veya örgütün 
içinde? Bunları anlatıyorduk arkadaşlarımıza ama buna uygun 
örnekleri çoğaltamıyorduk. Kendine aydınım, akademisyenim, 
devrimciyim, örgütün kadrosuyum, yöneticisiyim, sosyalistim 
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diyenlerin nice ilkellikleri ve kabalıklan ortadayken söylenen, 
anlatılan şeyler buhar olup uçup gidiyor, sözde kalıyordu. 

Eğitim programlarında işleyeceğimiz konular, katılımcıların 
siyasal düzeyleri dikkate alınarak belirlenir, aylar öncesinden 
katılımcılara ulaştınlırdı. Bu konular, ülkedeki güçlerimizin 
durumu dikkate alınarak düzenleniyor; asli güçlerimizin ta­
mamı, merkezi olarak yapılan eğitim okullarına katılıyorlardı. 

Uzun süre birbirlerini görmeyen arkadaşlarımız büyük se­
vinç ve heyecan duyarak eğitime gelirlerdi. Gençlik heyecanı 
ve ruhu, sevinci ve coşkusu, birbirini sanp sarmalayan ruh hali 
okula kısa bir zaman içinde hakim olurdu. Devrime olan inanç, 
umut ve tutkuya dönüşürdü. Binanın önünde sessizce uzayıp 
giden nehri katılımcı yoldaşlar izlerken zamanla yarış içindey­
diler. Katılımcı arkadaşlarda bu tartışmalar ve verilen semi­
nerler bilinç açıklığı yaratıyordu. Sıcak dostluk, güven, sevgi 
ve saygı, paylaşım ve dayanışma hatta yoldaşça kaynaşma mü­
kemmeldi. Bu süreçte kendi kendilerine yüzleşme ve özeleşti­
riler yapar, neleri yapamadıklanna hayıflanır, üzülürlerdi. Ön­
lerine koyduklan hedeflere hemen başlamanın bilinç açıklığıy­
la, eksik ve zaaflarıyla hesaplaşarak hedefe kilitlenirler, bütün 
işler gözlerinde küçülürdü. Dinamizmi ve ruhsal bütünleşmeyi 
yakalardık. Zihinsel tembelliklerden uzaklaşıp üretken olmayı 
başanrlardı. Bu okullarda nerede duracağını, nerede esneyece­
ğini, nerede nasıl davranacağını öğrenirlerdi. Bu okullarda sa­
bırlı davranmayı, koşullara boyun eğmemeyi, nesnel koşulla­
ra yaslanmamayı öğreniyor; durum teorisi yapmayıp yaratıcı ve 
üretken olmanın zevkini tadıyorlardı. 

Duygulanmız, bu "okullarda" hep doruklarda kanat çırpar­
dı. Yüreklerimiz bu ortamlarda kabına sığmaz, göğüs kafesle­
rimizi zorlar, sevinç gözyaşlanmız akardı. Sohbet toplantıları­
mızda severek, isteyerek, öğrenme isteği ve bilgiye duyulan aç­
lık içinde örgütle bütünleşerek hedefe kilitlenmeyi, ufku del­
meyi öğrenirdik. Gençlikte yaratıcılığı görür; üslup ve yöntem­
de zenginliği, tartışmalarda yoldaşça derinliği yaşardık. Dene­
yim ve tecrübe aktarımında bilgi dağarcığımıza zenginlik ka­
tardık. İdeallerimize bağlanarak ülkeye dönüşü düşlerdik. "ls-
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tanbul" şiirinin her okunuşunda kavgaya hasretimiz harman­
lanırdı. Ülke özlemi depreşip dönüşler örgütlenirdi. Bir hafta, 
on gün boyunca sosyalizmi yaşardık. Nereden nereye geldiği­
mizi görür; kaybedilen, kaçırılan fırsatlan, yanılgılanmızı gör­
dükçe daha fazla hayıflanırdık. Sanatçı duyarlılığı içinde dev­
rimciliği yeniden öğrenir, yeniden tanımlardık. Değişen top­
lumsal dokudan beslendiğimizin farkındaydık. Güneşi küstü­
ren gri havalan bile birlikte güneşli günlere evrilttiğimize ina­
nıyorduk. Uçan kelebeğin yarattığı esintiyi hisseder gibi birbi­
rimizi anlıyor, dinliyorduk. Yoldaşlanmızı makinanın bir par­
çası olarak görmüyor, insan unsuru veya insan malzemesi ola­
rak görmüyofcitik. 

Bu okullar gençlerin eğlenerek eğitildiği; şarkı, türkü ve marş­
lann, şiirlerin okunduğu; tiyatro, spor, folklorun yapıldığı; ha­
laylann çekildiği, kamp ateşinin yakıldığı, çevresinde eğlenilen; 
gençlerin, dağlann doruklannda bulutlara ateş topu fırlatnklan, 
mücadeleyi, umudu, dostluğu, hayatı, sevgiyi, direnmeyi ve mü­
cadele ruhunu kuşandıklan bir buluşma yeri oluyordu. Bizler de 
gençlerin heyecanından, coşkusundan, rüzga1" gibi esen solukla­
nndan besleniyorduk. Onlann enerjisi bizlerin tecrübesiyle bir-

� 
leşiyor, kitleleri kucaklamak için.yelken açıyorduk. Tam bir yol-
daşlık sıcaklığında, siyasal, so�al, yaşamsal paylaşımı dolu do­
lu yaşıyorduk. Bir haftalığına da minicik bir alanda sosyalizm yo­
ğunlaşunlmış olarak hayat buluyordu. Aynlık zamanı geldiğin­
de zor anlar başlıyordu. Birbirini yolcu ederlerken yoldaşlar göz­
yaşlan içinde, hüzünle vedalaşıyorlardı. Daha dağılmadan gele­
cek yılın eğitim okulunun bekleyişi içine giriyorlardı. 

Ülke ve bölgelerin kendi kendini yönetmesi, kolektif bir faa­
liyetin hayata geçirilmesi, örgütsel normlara işleyiş kazandırıl­
ması, komitelerin sağlamlaştırılması, siyasal ve ideolojik gerili­
ğin giderilmesi, eleştiri ve özeleştirinin devrimci bir tarzda işle­
tilmesi, rapor ve denetimin ve koordinenin sağlanmasında eği­
tim okullan önemli bir adım oluyordu. Örgütü geliştirecek, fa­
aliyetleri ileriye taşıyacak genç, enerjik ve özverili yoldaşlar­
la sürekli taze kan akışı sağlanıyordu. Bu nedenle bu okulla­
n çok önemsiyorduk. Adı üzerinde eğlence gezi değil, eğitim 
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okuluydu. Kolektif üretimin ve paylaşımın dönüştürücü pra­
tiği bizi geliştiriyordu. Burada örgütün geliştiğini ve yaygınlaş­
tığını, yurtdışı örgütünün oluştuğunu gördükçe, bilince çıkar­
dıkça Fatih yoldaşın ölüm orucundaki vasiyetini hayata geçir­
diğimizi düşünüyordum. Bunun içinde en geri taraftardan so­
rumlu olan birçok arkadaşımız inanılmaz performans sergili­
yor, kendi çapının üstünde güç ve enerji sarf ediyorlardı. Bu­
nu yıllar sonra Türkiye'den gelen yoldaşlan gördükçe daha iyi 
anlıyordum. Başta kendim olmak üzere bütün yoldaşlara kar­
şı büyük bir haksızlık yaptığımız duygusuna kapıldım. Türki­
ye'de cezaevinden çıkıp gelen yoldaşlan kaba, katı ve sevgisiz 
buldum. Bunun sonuçlannı kısa sürede somut örneklerle faz­
lasıyla yaşadık. Bugünün, dünün öğrencisi olduğunu bir türlü 
öğretemedik. Çünkü onlar her şeyi biliyorlardı ! 

Yüksek gönüllülük, sınırsız özveri kampanyası 

İnsanın insanca yaşadığı, sömürü ve zulmün olmadığı gü­
zel bir dünya için ücretli kölelik düzenine karşı, özgürlük mü­
cadelesine sen de katıl! Birey olarak insanlığa ve tarihe, bir işçi 
olarak sınıfına, emekçi olarak halkına ve ülkene sahip çıkmak 
için sen de katıl bu haklı kavgamıza !  Örgüte destek ver, bağışta 
bulun! Onu güçlendir! "  çağnsıyla kapı kapı, sokak sokak dola­
şarak kitlelerle tanıştık. Bildik, devrimci demokrat, ilerici çev­
relere, esnaflara, örgüt taraftan ve asıl güçlerine, bunlann ken­
di doğal çevrelerine kendimizi, düşüncelerimizi özlü bir şekil­
de anlatarak propaganda yapıyorduk. Yakın ilişkiler kurduğu­
muz kesimlerle ilişkilerimizi kalıcılaştırmak için, yayınlanmı­
zı verip maddi ve manevi olarak desteklerini istedik. Asıl ola­
rak devrim ve sosyalizm mücadelesine gönül vermiş kadın ve 
erkek işçileri, gençleri ve aydınlan, insanlığın nihai kurtuluşu 
için birleşmeye; önümüzdeki bu onurlu görevleri birlikte pay­
laşmaya; destek ve omuz vermeye çağırdık. Kendimizi, yüreği­
mizi, beynimizi, alın terimizi ve enerjimizi, uykusuz geceleri­
mizi ortaya koyarak yüzlerce, binlerce insanla tanışıp, örgütü 
ve mücadelesini anlatıp destek istedik. 
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Böylesi bir kampanya bizim için bir ilkti. Politik mücadelede 
yeraltında sürdürülen çalışmalardan dolayı bu tarz kitlelere açık 
bir çalışma yapmanın çok yabancısıydık. Tek birikimimiz, bizim 
dışımızdaki siyasetlerden gelen arkadaşlarımızın tecrübeleriydi. 
Bu tarz bir kampanyada başarılı olmak, siyasal netlik, motivas­
yon ve özgtiven, utanıp sıkılmamak önemliydi. Kitle ilişkilerimiz 
dardı. Kitlelerin ülkeyle olan bağlan zayıftı. Yıllardır bu alan­
da başka örgütlerin zorlamaya dayanan olumsuz pratikleri, bi­
zim tecrübesizliğimiz gibi birçok olumsuz etken bizi zorluyordu. 

Yurtdışı çalışmasında yeni olmamız, bu alanda yıpranmamış­
lığımızdan dolayı, yaygın olmasa da tanınıp bilindiğimiz çev­
relerde, örgü'füİnüz övgü ve saygıyla anılıyordu. tık elden ula­
şılabilecek kesimlerin yapacakları katkılar belirleniyordu. Kit­
le ilişkilerinin zayıf olması nedeniyle bizi tanıyanların üzerin­
den yeni kesimlere açılarak onların tanıdıkları, dostları, akra­
baları derken geniş bir çevreyle buluşuluyordu. Çok olumlu, 
fedakarca sahiplenenler olduğu gibi olumsuz örneklerle de kar­
şılaşıyorduk. 

Kampanya pratiği içinde kitlelerle yüz yüze geldik. Gittiği­
miz çevrelerde her türlü konuyu g,.üncel siyasal sorunları tar­
tıştık, siyasal düşüncelerimizi ınlattık. Olumlu olumsuz eleş­
tirileri ve önerileri aldık. lşçi-4e emekçilerden, gençlerden, ka­
dınlardan çok şey öğrendik. Devrimci hareketin yanlışlarından 
kaynaklanan öfke ve kızgınlıklarla karşılaştık. Nice sıcak dost­
luk ve samimi duygular içinde, fedakarlıkla sarıp sarmalanarak 
cesaretlendirilip şevklendirildik. Kimileri bağıştan bağışa geli­
yorsunuz diye buruk ve sitemkar davrandı. Kimileri sıcak dost­
luğu, devrimci ilişkileri özlemiş, politik sorunlarla ilgili payla­
şımda bulunmaya hasret kalmıştı. Bir köşede unutulduk duy­
gusu içinde olanlar da vardı. Kimileri de insanlık sorunlarına 
tamamen sırt çevirmişti. Kimileri ise yaşamın anlamını sorgu­
lamadan bunalım takılıyordu. Kimileri sürgünde küçücük iç 
dünyalarında "hapis" hayatı yaşıyorlardı. 

Kampanya sürecinde bir şeyi, palas pandıras yapmamayı öğ­
rendik. Kendi arkadaşlarımızın özelliklerini, yetmezliklerimizi 
ve kendi darlıklarımızı gördük. Halktan ne kadar kopuk oldu-
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ğumuzu, yurtdışındaki işçi ve emekçilerden, gençlerden, ken­
di toplumsal gerçeğimizden, kitle çalışmasından uzaklaştığımı­
zı, politikayla ilgili dar bir çevrede sıkışıp kaldığımızı gördük. 
Arkadaşlarımızın sosyal olarak gidilen evlerdeki normal yaşa­
mı izlemekte zorlandıklarına tanık olduk. Birçoğunun merha­
ba diyecek, bir evin kapısını çalacak ruh halinden uzak olduk­
larına; halktan insanlarla yüz yüze geldiklerinde utanıp sıkılan­
lara, ezilip büzülenlere sıkça tanık olduk. Bir kontak geliştirip 
politik sohbetleri derinleştirecek söyleşiyi, akıcı ve cazip kıla­
mamanın zorluklarını yaşadık. 

Böyle bir kampanya ile kitle bağlarımızı güçlendirmeyi, ola­
naklarımızı geliştirmeyi; işçi, emekçi, aydın ve gençleri, kadın­
ları toplumsal sorunlar karşısında daha duyarlı kılmayı, ülke 
topraklarında gelişen toplumsal mücadeleyle bağlan güçlendir­
meyi, örgütsel güçlerimizi büyütmeyi önümüze bir hedef ola­
rak koyduk. 

Yurtdışında, Türkiyeliler arasında diğer yapılara nazaran da­
ha az bilinen ve çok acemi bir örgütlük. Bize biraz eleştirel ba­
kan, bizden uzak duranlardan hemen kolayca vazgeçiyorduk. 
Biraz buruk ve kırgın olanları kendi haline bırakıyorduk. Bu 
da beraberinde büyümeyi engelliyor, dar olan yapının daha da 
darlaşmasına sebep oluyordu. 

Avusturya'da, PotendorPta kampanya için kapı kapı dolaşı­
yorduk. Kasım arkadaşımız ve eşi vardı; kucaklarındaki bebek­
leri Deniz, daha kırk günlüktü. Beraber tanıdıklarının evine gi­
rip çıkıyorduk. Kasım'ı bu bölgede herkes tanıyor ve seviyordu. 
Tam bir kitle ve halk adamıydı. Kampanya için bir eve gittik. 
Evde politik konu derinleşti. Evin erkeği tam bir Siyaset Mey­
danı programı hastasıydı. Biraz beraber izledik, bizim de politi­
ka yapmamız gerektiğini söyleyince TV kapatıldı. Sohbetler ce­
zaevleri, Susurluk, Alevilik vb. konularda yoğunlaştı. Sonuçta 
bağış kampanyası için geldiğimizi söylediğimizde önce gözle­
rini kısıp tavana bakarak düşündü; ne kadar vermeyi düşünü­
yorsun dediğimde "500 şilin" dedi. Az olduğunu ifade ettiğim­
de "Hadi 1000 şilin olsun," dedi. Biraz daha ajitasyonel konuş­
tuğumda 1500 şiline çıkardı vereceği bağışı. "Yeter bu seferlik 
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bu kadar dayanışma, bir dahaki sefere daha fazla veririm. Ama 
bu seferlik böyle olsun. Size kısa bir hikaye anlatacağım," dedi. 

" . . .  Yoksul bir insanın eşi öldüğünde kefen parası bulamamış. 
Renkli bezlerden ve çarşaftan kefen yapmış. Cenaze götürülür­
ken peşinden ağlayarak 'Gül yüzlü Fadime'm, bu seferlik böy­
le olsun, bir dahaki sefere seni güzel bir kefenle yollanın,' di­
ye peşinden ağlıyormuş. Bu espriyi anlattıktan sonra "Her za­
man bağış olmuyor ki; bak en son 1993 yılında gelmiştiniz. Sö­
zünüzde durdunuz. O zaman şarap içmediniz görev başında­
yız diye ama bir dahaki sefere iki kadeh şarabımı içmeyecekse­
niz gelmeyin ,;_vj.me, demiştim. Ama bu sefer hem akşam misa­
firimsiniz, yemek yiyeceğiz hem de şarap içeceğiz. Aynca bağı­
şa gidecek kişilerin de kapısını beraber çalacağız," dedi. 

Köln'de Tann'nın eui Dom Katedrali 

Köln'de milyonlarca turistin gezdiği, incelediği Dom Katedra­
li'nin önünde yüzlerce kez arkadaşlarımızla, uzaktan gelen ya­
kınlarımızla, dostlarımızla, tanıdıklarımız 've yoldaşlarımızla 
buluştuk. Çok genel bilgiler edinm�in dışında hep hayranlık­
la baktık. Nasıl yapılmış olaca,ğina dair fikirler yürüttük ama 
detaylı araştırmayıp, binlercetnsan gibi öylesine bakıp geçtik. 
Köln'e ilk kez yolu düşen hemen herkeste merak uyandıran, 
dikkatini çeken yapı Dom Kilisesi'dir. lşte biz de bu merakımı­
zı arkadaşım Enver Toksoy ve Prof. Kemal Boza ile birlikte ge­
zerek, okuyup aynntılannı ondan öğrenerek giderdik. Şimdi 
edindiğim bu bilgileri okuyucuyla paylaşmak istedim. 

Dom Gotik Katedrali olan bu kilisenin heybetli ve görkemli 
yapısını gören büyük şaşkınlık yaşar. Dom dev görünümlü, so­
ğuk, ürkütücü olmasına karşın mitolojik heykelleri çekicidir. 
Tek tanrılı dinlerin doğuşuyla "tanrının evleri" olan tapınak­
lar, kiliseler tanrıya biat etmenin merkezleri haline gelir. Ege­
men sınıfların "kullarını" etki altında tutabilmek için yaptırdı­
ğı kiliseler erişilmez büyüklükte olmalı ki kul onlardan kolay­
ca etkilenebilsin. 

Dom Katerdali'nin önemi 750 yıllık inşa tarihinde tutucular-
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la reformculann, egemen güçlerle muhaliflerin, yöneticilerle 
emekçilerin arasındaki çatışmalann merkezinde yer almasıydı. 
Savaştan ve ekonomik sıkınulardan bunalan insanların bir de 
katedralin inşası için vergi ödemek zorunda kalmalan, önemli 
bir çatışmaya sebep olmuştur. Dönemin aydın muhalifleri hal­
kın bir yığın sorunu varken böyle bir yapıya ekonomik kaynak 
aktanlmasına karşı çıkmışlardır. 

Dünyanın en büyük kiliselerinden biri olan Dom Gotik Ka­
tedrali, sadece bir kültür anıtı değil, aynı zamanda bir müzedir. 
Köln, 2000 yıllık tarihe sahiptir. İkinci ve üçüncü yüzyıllarda 
Romalıların hüküm sürdüğü Köln'de ilk Hıristiyanlar da yaşar­
lar. Romalılar ve Hıristiyanlar, tek ve çok tannlı din farklılıkla­
rına rağmen karşılıklı hoşgörü ve anlayış içinde ilişkilerini sür­
dürürler. Hıristiyanlar M.S. 313 yılında 130 metreden uzun bir 
inşaat alanına sahip olurlar. Hatta Gotik Dom'un yapımına ka­
dar 20 civannda inşaat dönemi geçirir. Dönem dönem küçük 
çaptaki kilise inşaatlanna başlanır ama her seferinde yanın ka­
lır. 1 1 .yüzyılın ikinci yansına kadar sürdürülen bu küçük çap­
ta kilise inşaatları yüze yakın piskoposun önderliğinde sürdü­
rülür� 

Gotik Dom Katedrali'nin temeli, 15  Ağustos 1248 yılında 
Başpiskopos Konrad von Hochstaden tarafından atılır ve 16 
usta önderliğinde Dom Kilisesi'nin yapımına başlanır. Yüzler­
ce yıl devam eden bu kilise inşaatı, ortaçağ halkının yaşamın­
da maddi ve manevi açıdan derin tahriplere sebep olur. Papa­
lık monarşisi, Dom'un inşasında harcanan paralan halkın sır­
tından vergi yoluyla alır. "Bu fani dünyadan elini eteğini çek, 
kendini ahrete hazırla," vb. laflarla halk kandmlarak kilise ver­
gisi vermeye zorlanır. Açlık, yoksulluk ve salgın hastalıklarla 
boğuşan halk şartlandınlır. Bu ürkütücü dev yapı ortaçağ insa­
nının hayal dünyasını aşar, ona korku verir. Ona itaat ve itikat 
duygulannı yaşatır. Halk buna akıl erdiremez, bir türlü anlam 
da vermez. İşin içinde şeytanın parmağı olduğuna inanır. Oysa 
Dom'un mevcut düzenin savunuculan tarafından hangi amaçla 
yapıldığı açıktır. Dönemine ve koşullanna göre olağanüstü bü­
yüklükte olan bu kiliseyle, tanrının gücünü ve yeryüzündeki 
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temsilcilerinin iktidannın gıicünü ve sarsılmazlığını ispatlama­
yı hedeflemişlerdir. Böylece halk, tannnın gücünden korktu­
ğu kadar iktidann gücünden de korkmuş olacaktır. Tek tannlı 
dinlerde olduğu gibi Hıristiyan dünya görüşünde de insan her 
şeyden önce tannnın "kulu" dur. Tann ise güçlüdür, ulaşılmaz­
dır. Hayat ve dünyayla ilgili her şey önemini yitirmeye mah­
kumdur. İnsan tann karşısında güçsüzdür, günahkardır; öbür 
dünyayı düşünüp kendini oraya hazırladığı ölçüde iyidir. Orta­
çağda doruğuna ulaşan bu ahiretçi görüşle halkın bir anlamda 
uyuşturulup gerçek yaşamla ilişkisinin bütünüyle kopması he­
deflenir. Sonuçta skolastik ve mistik olan ortaçağ kültürü, hal-

,, -kın gerilemesıne neden olur. 
1322 yılında 7 4 yıllık bir inşa süresinin sonunda kilisenin 

korosu, yapının batı kanadına bakan geçici bir duvarla tamam­
lanır ve dini ayinler için derhal hizmete sunulur. Ortaçağın 
sonlanna doğru mimarinin devamını sağlayacak maddi ve ma­
nevi destek azalır; çalışan emekçilerin sayısı da azalır. Kuzey 
kulesinin bitimi ve güney kulesinin yapımı ertelenir. 

Martin Luther'in öncülük ettiği reformcular, halk yoksulluk 
içinde yaşarken papanın ve Katolik.kilisesinin şatafatlı yaşan-'" 
tısına karşı çıkarlar. Papazlann da Isa gibi basit bir yaşam tarzı 
sürdürmeleri istenir. Reformcblar, maddi gelir elde etmek için 
satışa çıkanlan "günah bağışlama senetleri"ne de karşı çıkarlar. 
Hıristiyanlık içinde yeni doğan Protestan akımı o dönemde bü­
yük çalkantılara sebep olur. 1560 yılında kilise inşası tamamen 
durdurulmak zorunda kalır. Belli bölümü bitirilen Dom Kilise­
si 282 yıl enkaz yığını halinde kalır. 

Dom Gotik Katedrali, 1 794 yılında Fransız askerleri tarafın­
dan işgal edilir. Dom yapımından bu yana ilk kez işe yarar; esir 
kampı, tahıl amban ve ahır,olarak kullanılır. Fransa'da gerçek­
leşen burjuvazi demokratik devrimin rüzgarı Köln'ü de etkiler. 
Toplumsal yaşamın birçok alanın da olduğu gibi dine ve kilise­
ye karşı da muhalif görüşler gelişir. Halkı sindirmek ve sömür­
mek için dikilmiş bu gericilik abidesi, halkın özgürlük şiarları 
altında yok olmaya mahkum edilir. Köln'deki birçok kilise gibi 
Dom da yıkılma tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Halkı yıllarca 
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aldatan, korkutan, sömüren iktidar, gericilik kilisesini kurtar­
ma telaşının derdine düşer. Kilise hukukçusu Ferdinand Franz 
Walrafın desteği ile Dom böyle bir tehlikeden kurtulur, ibadet 
yeri olarak geri verilir. 

Yapımı halen bitirilemeyen, geçen yüzyıllar içinde büyük 
ölçüde hasara uğrayan Dom, ancak 282 yıl sonra, 19. yüzyıl­
da yeniden ilgi görür. Sulpiz Boissere, Dom'un sağlam kalma­
sı ve bitirilmesi için kampanya başlatır. Entelektüel ve hatırı 
sayılır politik çevreler destek verir. Destek verenlerin arasın­
da Friedrich Schlegel, Goethe ve Prusya Veliahdı gibi olduk­
ça ünlü isimler yer alır. Schlegel'in gotik sanat türüne, Alman 
sanatının eşsiz, vazgeçilmez bir stili olarak övgüler Dom pro­
jesine yeniden sıcak bakılmaya başlanır. Dom'un inşası, 1813-
1814 kurtuluş savaşlarından sonra dinsel, sanatsal ve hatta 
ulusal bir dava haline getirilir. Yeni yeni oluşan Alman bur­
juvazisi de Dom'u sahiplenir. 1842'de Kral iV Friedrich Wil­
helm, Dom'un inşasının devamı için temel atar. Bu mimariyi 
"Almanların ve tüm inançların birliğinin ve kardeşliğinin sim­
gesi" olarak nitelendirir. O yıllarda Almanya'da kilise inancı­
nı destekleyen gerici ve milliyetçi düşüncelerin yanı sıra ileri­
ci ve devrimci fikirler de gelişir. Bu iki farklı düşünce arasında 
sürtüşmeler baş gösterir. 

Dom'un inşa kampanyasını ve bununla birlikte dincilik ve 
milliyetçilik propagandalarını sert bir dille eleştirenler arasın­
da Alman şair Heinrich Heine de var. Heine, Paris'e iltica edi­
şinden sonra kaleme aldığı "Almanya Bir Kış Masalı" adlı des­
tanında Dom'u bağnazlığın ve sömürünün dindarlık anıtı ola­
rak anlatır. 

Dom Katedrali ve benzeri yapılar insanlık tarihinde kültür 
mirası olarak insan emeğinin nelere kadir olduğunun ve olaca­
ğının kanıtıdır. Bir taraftan eşsiz bir sanat eseri, öte yandan ta­
rihten kalan bir mirastır. Dom, üç ayn toplumsal çağı bünye­
sinde barındırır. Dom, köleci toplumdan feodal topluma, fe­
odal toplumdan kapitalist topluma kadar her çağda toplum­
sal çelişkileri, teslimiyeti ve başkaldınyı, ilericiliğin ve gericili­
ğin sürekli çatıştığı insanlık tarihini simgeler. Dom'un her çağ-
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da, mevcut düzenin ve gericiliğin kalesi olarak toplum saflarını 
belirleme fonksiyonu olduğu görülmüştür. Dom'un inşası go­
tik estetiğin hızla yaygınlaştığı bir döneme rastlar. Mimarlıkta 
"sivri kemer"in kullanılmasıyla kiliseler bodurluktan kurtulur. 
Papalık monarşisinin yükselişiyle kiliseler de giderek yükselir. 
Her şeyin ince, parlak ve daha görkemli olmasına itina edilir. 
Kiliseler hep birbirlerine benzer, kubbeler alabildiğine yüksek­
tir, gözü tırmalamasın diye sütun başlıklar atılmıştır. Heykel­
lerin temaları yine kutsaldır. Tanrının yüceliği ve iyilikseverli­
ği dile getirilerek fantastik konular terk edilmiştir. Bütün canlı 
varlıklar gerçekçi bir biçimde yapılmıştır. Kutsal ve ermiş insan 
şekillerinde ahenk egemendir. Antik heykele yakındır. 

Dom'un içyapısında mimarlık tarihinin köklü sanat yapısıyla 
karşılaşılır. Sihirli, heybetli, yukarı doğru uzanan sütunlar, ka­
bartma piramitler, görkemli heykeller, kutsal resimler, mozaik 
döşemeler göz kamaştınr. Gökyüzünde tann evinin yeryüzüne 
indirildiği kabul edilir; dev surları, kapılan ve altından oymala­
rıyla Tanrı'nın Evi, Dom Gotik Katedrali kabul edilir. 

1 164 Haziran'ında başpiskopos Reinland.von Dassel'in im­
parator Barbaros'a İtalya Savaşı'nda;rardım etmesinden dola­
yı Barbaros onu mükafatlandırmak ister. Dassel, yaptığı iyili­
ğin karşılığında imparatorda�Üç Kutsal Kral"ın kemiklerini 
ister. Saf ve mütevazı gibi görünen bu istek büyüktür; "Üç Kut­
sal Kral" İsa peygamberin birer hakiki şahidi ve tüm Hıristiyan 
kralların da atasıdır. Başpiskopos kutsal bir abideye sahip ol­
makla o dönemin Alman monarşisi üzerinde söz sahibi olmuş, 
kral seçiminde en yüksek yetkiyle görevlendirilmiştir. 

Başpiskopos Dassel "Üç Kutsal Kral"ın kemiklerini Dom'a 
getirterek orada saklar. Aynı zamanda bu üç ermiş kralın altın 
heykellerinin yapılmasını tasarlar. Bu görevi dönemin ünlü ku­
yumcusu Nikolaus von Werdano üstlenir. Yapımı bittiğinde ise 
eski Dom Kilisesi'ne yerleştirilir. 

Dom'un iç binası, kristallerle işlenmiş pencere camları ile 
kaplıdır. On bin metrekare büyüklüğündeki baş inayet pen­
ceresi rengarenk işlemelerle süslüdür. Dom'daki yüksek koro­
nun duvarları, 24'ü Yehuda, 24'ü Apokalips olmak üzere, kral-
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ların resimleriyle kaplıdır. Bu resimlerde lsa'dan önceki çağa 
vurgu yapılır. Kronun oyma piramitlerinde 12 havariyle Mer­
yem Ana ve kucağında lsa peygamberin heykelleri vardır. Çe­
şitli sanat eserleri, duvar resimleri, duvar işlemeleri, anıt kabir­
leri görürüz. 

Dom Gotik Katedrali'nin dev alanı, kilometrelerce genişlik­
tedir. Bu dünyaca ünlü mimari, bugün hala esrarengiz havasını 
koruyor. Olağanüstü ilgiye rağmen Dom Kilisesi'ndeki figürle­
rin, kulelerin, işlemelerin sayısını bugün hala kimse bilmiyor. 
Dom'un en yüksek yerleri olan kuzey ve güney kuleleri 157 ,38 
metredir. Kuleye çıkan merdivenlerinin 509 basamaktan olu­
şan bölümü 97 ,25 metrelik bir yüksekliğe çıkıyor. Kulenin te­
pesinde sallanan Sankt Peters Çanı'nın ağırlığı 24 tondur. Dün­
yanın en büyük çanıdır. Dom'un temelinde 130 bin ton, duvar­
ların inşasına ise 160 bin ton taş kullanılmıştır. Dom'un bün­
yesinde yüze yakın personel çalışır, yıllık geliri 2,5 milyon Eu­
ro'nun üstündedir. Bakımı için yılda 2 milyon Euro harcama 
yapılıyor. 750 yıldan fazla inşa süresi devam etmiş, Romalılar­
dan bugüne on binlerce insanın ölümüne neden olmuştur. 

Cezaevleri 

12 Eylül cuntasıyla birlikte cezaevleri, kanayan bir yaraya dö­
nüşmüştü. Cezaevleri devrimci ve muhalif güçlerin ikinci ad­
resi olmuştu. Dolayısıyla sınıf mücadelesinin bir alanı olarak 
cezaevleri, mücadelenin sürdürüldüğü bir mevzi olarak varlı­
ğını koruyacaktı. Yurtdışında bulunan devrimciler de burala­
rı ilgiyle izleyecek ve buralarla dayanışma içinde bulunacaktı. 
Egemenlerin devrimci tutuklulara yönelik saldırıları karşısın­
da cezaevleri mücadele alanı olarak yerini alırken, toplumsal 
mücadelenin gelişen seyrine bağlı olarak ülkede ve yurtdışın­
da da desteği ve dayanışmayı sürdürecek örgütlenmelere ihti­
yaç duyulacaktı. Bu nedenle yurtdışında oluşan güçlerimiz ara­
sından Özgürlük Tutsaklarıyla Dayanışma Komitesi'ni (ÔZTU­
DAK) kurduk. 

Mücadelenin cezaevleri cephesinde, faşizmin saldırılan kar-
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şısında devrimciler tarafından Metris, Diyarbakır, Mamak ceza­
evlerinde ölümüne direnişler sürdürüldü. Bu tarz saldırılar ne­
deniyle cezaevleri hiç gündemimizden düşmedi. Devrimci tut­
saklarla çok yönlü dayanışma içinde olmayı stratejik bir görev 
olarak önümüze koymuştuk. Bu görevlerin üstesinden gelebil­
mek için bu alanla ilgili kalıcı, özel bir örgütlenmenin gerekli­
liğini hayat yakıcı bir şekilde bize dayatmıştı. Dayanışma faali­
yeti için örgütlenecek, üzerinde yoğunlaşacak özgün bir çalış­
ma gerekiyordu. Biçimi, içeriği; adının komite, büro veya der­
nek olması pek önemli değildi. 

Faşizmin penç_esine düşmüş, halkın seçkin evlatlarına sahip 
çıkmak; yoldaŞianmızla dayanışma içinde bulunmak için ÖZ­
TUDAK kurduk. Bu komiteyi devrimci, demokrat, antifaşist, 
ilerici insanların duyarlılığını artırmak; maddi, manevi, huku­
ki her türlü destek ve dayanışma faaliyeti örgütlemek, aynı za­
manda eylemlerde bulunmak; mesaj , telgraf, faks, mektup ve 
basın açıklamalarıyla kamuoyunu bilgilendirmek; kamuoyu­
nun ilgisini çekmek, sendika ve antifaşist kurum ve kuruluş­
ların desteğini almak, yurtdışı kamuoyunu öuyarlı kılmak için 
kurduk. ; 

Tutsaklara yönelik dayanış�a· fonu oluşturmak; özgürlük 
kampanyaları örgütlemek; sailık sorunları olanların tedavi 
edilmelerini ve serbest bırakılmalarını sağlamak; gözaltında ka­
yıplara, faili meçhullere, işkencelere, yargısız infazlara ve katli­
amlara karşı bedel ödeyenlerin sesi soluğu olmak için kurduk. 

Kurulan bu komite, açık siyasi niteliği ile faşizme karşı cep­
heden duruşuyla, etkinlik ve eylemlileriyle burjuva, reformist, 
hümanist, hayırsever dernek ve kurumlardan devrimci niteliği 
ile ayn ve farklı bir özelliğe sahipti. 

ÖZTUDAK, özel bir örgütlenmeye duyulan ihtiyaçtan doğ­
muştu. Ev ve işyeri, kahve ve kitlelerin yoğun olduğu bölge­
lerde "Saldırılan protesto et, sesini yükselt, tutsaklara sahip 
çık" başlıklı on binlerce bildiriyle ve pul gibi çağrılarla kitlele­
re ulaşmaya çalıştı. Yurtdışında korsan gösteriden meşaleli yü­
rüyüşe, afiş asılmasından bildiri dağıtımına, duvar yazılamala­
nna, basın açıklamasından panel, gece ve büyük salon toplan-
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tılanna varıncaya kadar her türlü etkinlik ve eylem sürdürdü. 
Adalet Bakanlığına Mehmet Ağar'ın gelmesi ve 6, 8, 10 Ma­

yıs Cezaevleri Genelgesi'yle tutsaklara yeni bir saldırı dalgası­
nın startı verilmişti. Bu saldınlan önceden görerek, çalışmaları 
erken başlatarak güçlerimizi daha hazırlıklı kıldık. 

Bir süre sonra Cezaevleri Merkezi Koordinasyonunun kara­
rıyla Süresiz Açlık Grevi eylemi başladı. Avrupa'da bütün dev­
rimci örgütlerle bir araya gelerek Tutsaklarla Dayanışma Komi­
tesi kuruldu. Açlık grevi, korsan yürüyüş, işgal, basın açıkla­
ması, miting gibi eylemlerle dolu iki aylık süreç yaşandı. Açlık 
grevinin onuncu gününde Avrupa'nın çeşitli şehirlerinde açlık 
grevi yapılması karan alındı. Biz dışarıda açlık grevi (AG) ya­
pılmasını doğru görmüyorduk ama eylem birliğinden ayn düş­
memek için yer alıyorduk. Toplantılarda örgütler arasında sür­
dürülen "Siz bu kadar kişi kattınız, biz bu kadar kişi eyleme 
kattık," ve benzeri tarzda ilkel rekabetçi tartışmalarda taraf ol­
mamaya özen gösterdik. Eylemin sayısal rakamlardan çok ey­
lem birliğinin özünün ve niteliğinin insanlar üzerinde bıraktığı 
etki üzerinden hedefine ulaşıp ulaşmadığına baktık. 

Eylem birliğinin ruhuna taban tabana zıt, devrimci tavır ve 
yaklaşımlarla bağdaşmayan tutum ve davranışlardan uzak dur­
duk. Birlikte yapılan eylemlerde "Biz damgamızı vurduk, biz en 
çok adamı kattık," gibi eylem içinde ayrıcalık isteyen yaklaşım­
lara itibar etmedik. 

Açlık grevinin 45. gününden sonra direnişin Süresiz Açlık 
Grevi (SAG) ve Ölüm Orucu (ÖO) şeklinde iki ayn tarzda de­
vam etmesi, Avrupa'daki eylemlerde can sıkıcı, boğucu, kısır 
tartışmalara neden oldu. Açlık Grevi direnişini Ölüm Orucuna 
dönüştüren siyasetlerinin AG eylemini küçümseme, yok say­
ma, hafife alma tavırlarını ciddiye almadık. Direnişi ölüm oru­
cuna çevirmeyen örgütlere sanki direnişi bırakmışlar imajı ve­
rilmeye çalışıldı. Oysa doğru yanlış 97 TIKB direnişçisi taktik 
farklılığından dolayı görülmek istenmiyordu. Ortak basın açık­
lamalarında, bildirilerde, pankartlarda bu konu gündeme gel­
diğinde geçiştirilmeye çalışılıyordu. Bütün tartışmalarda "Bun­
dan sonra ölüm orucu direnişe damgasını vuracak, açlık grev-
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leri hükmünü doldurmuştur," anlayışı hakimdi. Lahey Adalet 
Divanı'nın önünde ortak düzenlediğimiz gösteride ortak bildi­
riler değil, ölüm orucu bildirileri dağıuldı. Yine Brüksel Avru­
pa Parlamentosu'nun önündeki eylemde heyete verilecek ortak 
dosyanın arasına örgütsel dokümanlar sokuşturulmuş; ortak 
kararlara uyulmamıştı. 

Birleşik eylemlilikler; Köln Dom İstasyonu'nda oturma ey­
lemi, Ziraat Bankası Köln Şubesi işgali, SPD (Sosyal Demok­
rat Parti) Köln Binası'nın işgali; korsan gösteri ve Türkiyeli es­
nafların kepenk kapatma eylemi, Alman avukatların konuya 
ilişkin basın açıklaması olmuştu. Bunların ardından Rodolfp­
latz'da sürdürtil.en açlık grevcilerine polis saldırarak gözaltı­
na aldı. Bonn'da yapılan 400 bin işçi ve emekçinin yürüyüşüne 
açlık grevcileri olarak katılıp Türkiye'deki cezaevlerinde süren 
açlık grevi ve ölüm orucu direnişini anlattık. Brüksel'de Avrupa 
Parlamentosu, Den Haag'da Adalet Divanı ve Fransa'da Stras­
burg'da İnsan Haklan Mahkemesi önlerinde kitlesel miting ve 
eylem düzenlendi. Köln Konsolosluğu'na siyah çelenk bırakıl­
dı. TRT-INT Berlin'in ana yayın binası işgal -edildi. Stuttgart'ta 
SDR Radyo Televizyonu'nda röportaiyapıldı. 

Paris'te; Jest Kilisesi yüz kişi il�· işgal edildi. Yüzlerce kişinin 
katılımıyla bir yürüyüş gerçekleştirildi. Paris'te, Şanzelize'de 
yol trafiğe kapatılarak korsan gösteri düzenlendi. Strasbourg 
Avrupa Konseyi önünde protesto gösterisi ve 250 kişinin katıl­
dığı bir açlık grevi yapıldı. 

Londra'da; Nauonal Gallery'nin önü TlKB ve TKP/ML mili­
tanlarınca işgal edildi. TlKB; TKP/ML; DHKP-C militanların­
ca THY İngiltere bürosu işgal edildi. Yine bu örgütlerce Tür­
kiye Elçiliği'nin önünde kitlesel korsan gösteri ve yürüyüş dü­
zenlendi. 

Viyana'da; Büyükelçilik önünde korsan gösteri düzenlendi 
ve şehir merkezinde yol kesilerek trafiğe kapatıldı. Yaşamını yi­
tiren devrimcilerin anması yapıldı. 

Zürich'te; Alınteri, Devrimci Çö.züm, Roj, Kızıl Bayrak okur­
ları GBI Sendikası'nı işgal ederek açlık grevine başladı. Akşam 
ise meşaleli yürüyüş düzenlendi. T ages Anzeiger gazetesi işgal 
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edildi. Başkonsolosluk önünde protesto gösterisi düzenlenerek 
oturma eylemi yapıldı. 

Cezaevlerinde ölümler başladığında; Avrupa da birçok mer­
kezde Türkiyeli devrimci, ilerici, demokrat ve sosyalistlerin, 
ihtilalci komünistlerin öfke ve tepkisi sokaklara taştı. İşgaller, 
protestolar, meşaleli yürüyüşler, elçilik ve konsolosluklar önle­
rinde kitlesel gösteriler yapıldı. Getj.ci, faşist kurum ve merkez­
ler imha edilerek Avrupa sokaklarında alevler yükseldi. Tepki 
kabına sığmaz biçimdeydi. Eyfel'in ve Dom Kilisesi'nin işgaline 
kadar vardı. Avrupa kamuoyunu rahatsız eden bu eylemlerden 
dolayı Avrupa Birliği, Türkiye Devleti'ne uyanlarda bulundu. 

F-Tipi cezaevleri 

Cezaevleri sürekli gündemimizde oldu. Türkiye'de bir gün­
dem olarak cezaevleri, ailelerin ve politik duyarlı çevrelerin ka­
muoyu yaratma çabalarıyla sınırlıydı. F-Tiplerini devlet, med­
ya üzerinden topluma, tek kişilik otel odaları gibi yansıttı. Oy­
sa tutuklu ve hükümlüler hücrelerde yalnızlaştırılıp duvarlar­
la, kendi kendileriyle konuşmak zorunda bırakılacaktı. Daha 
dört yıl önce mahkumlara yönelik saldırıya geçildiğinde, Ölüm 
Orucu ve Süresiz Açlık Grevi eyleminde devrimci tutsaklardan 
12'si yaşamını yitirmiş, onlarcası Vemike Korsakof hastalığına 
yakalanmıştı. Düşünme yetilerini, belleklerini yitirmiş, birçoğu 
şizofren olmuş, fiziksel olarak yürüyemez hale gelmişti. Bu er­
gin, koca koca insanlar çocuklardan daha zor ve kötü duruma 
getirilmişti. Çocuklar acıkınca, susayınca, alunı ıslatınca ağla­
yarak meramını anlatabiliyordu. Bunlar ne ağlıyor ne de söylü­
yorlardı. Acıktığını, susadığını bilmiyor; önüne konursa, söyle­
nirse yiyor, içiyorlardı. Unutuyor, kimseyi tanımıyorlardı. Ba­
zen sohbet ettiğinde ölen yoldaşlarının yaşadığını söyleyecek 
kadar ruh sağlıkları bozulmuştu. 

1996 Süresiz Açlık Grevi ve Ölüm Orucu direnişinin ardın­
dan cezaevlerinin koşullarında kısmi bir düzelme olmuştu. An­
cak Ecevit'in "F tipi cezaevleri hayata geçirilmeden IMF'nin ka­
rarlan uygulanamayacak" demesiyle saldırılara tekrar hız ve-
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rildiğinde; bizler de yurtdışındaki bütün çalışmalarımızın ro­
tasını cezaevleri sorununa çevirmiştik. Londra'da Marx'ın me­
zarının başında, Viyana ve Linz Gençlik·Evi'nde, Bremen'de ve 
Hamburg-Wilhelmsburg Bürger Haust'ta, lsviçre'de, Fransa'da 
84 ve 96 ölüm orucunda yaşamını yitiren arkadaşlarımızın an­
ma etkinliklerinde "Hücrelere izin vermeyeceğiz" şiarıyla ceza­
evlerini tekrar gündemimize alarak toplumun ilgisini çekme­
ye çalıştık. 

Bütün devrimci demokratik güçlerin birlikteliği ile daha der­
li toplu halde hücrelere karşı yurtdışında çalışmalara başlandı. 
Devrimci Tutsaklarla Dayanışma Komitesi (DETUDAK) kurul­
du. Kendi bağfuız örgütlenmemiz olan Özgürlük Tutsaklarıy­
la Dayanışma Komitesi (ÖZTUDAK) çalışmalara başladı. Pik­
nik, futbol ve satranç turnuvasının düzenlenmesinden F tip ka­
rikatür sergisine, salon toplantılarına; gazeteci, yazar, sanatçı 
ve şairlerle söyleşilerin yapılmasından Dünya Bankası ve IMF 
Paris bürolarının, Eyfel Kulesi'nin işgaline, Paris Parlemento­
su önünde protesto yürüyüşüne, Yeşiller Partisi'nin Paris büro­
sunun işgaline, Bremen Yeşiller bürosunun;şgaline, Berlin'de 
Sosyalist Zirve Toplantısı baskının� Notre Dame Kilisesi'nin 
işgaline, Londra Eğitim Müşavirliği İşgaline, Zafer Amtı'mn iş­
gali ve yol kesme eylemlerine-Kadar DETUDAK ve ÖZTUDAK 
eylemleri, F tipi hücrelerinin protestoları ile Avrupa sokakla­
rında ciddi tepkilere ve eylemlere dönüştü. 

Afış asılmasından TV programlarına varıncaya kadar; yurt­
dışında kitlelerin gündemine taşınacak her türlü eyleme baş­
vuruldu. 

Ölüm oruçları ayları yılları aştı, insan aklının almadığı bir 
sürece evrildi. Ölüm, direnişçilerin gözünde sıradanlaşmıştı. 
Peş peşe ölüm haberleri geliyor, bir yanda bahar bir yanda da 
açlık hükmünü sürdürüyordu. Tutsaklar aç uyuyor, aç uyanı­
yor, gece aç yatıyordu. Bu ölümler durmalıydı. Üstümüze, vic­
danımıza, ruhumuza ölümlerin gölgesi düşmüştü. Her sabah 
yorgun gözlerle, donuk yüzlerle, ürkeklik ve çekingenlik için­
de ölüm yalnızlığa açılan bir kapı gibi önümüzde duruyordu. 
Durup düşünülmeliydi. Direniş bir sanattı. Nerede duracağını, 
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nerede saldıracağını, nerede geri adım atılacağını, nerede yeni­
den silkinip ayağa kalkılacağını düşünülmeli; bir �anatçı duyar­
lılığıyla hareket edileceği bilinmeliydi. Ne yazık ki devrimci ha­
reketin karar mercileri bunların çok uzağındaydı. Duyduğum 
acıyı sıkılı dişlerimin arasında dindirmenin çabası içindeydim; 
gün bitmesin, akşam olmasın, ölüm haberleri gelmesin istiyor­
duk. Her yer hüzün, her yer çaresiz ve her yer çözümsüzdü. 
Yüzlerce sakat, hasta ve ölüm . . .  Havada derin bir ölüm sessizli­
ği; güneş henüz doğuyor, gökyüzü kızıla boyanmış. lstanbul'da 
denizden göğe, direnişçilerin cansız bedenleri gözyaşları ara­
sında bir bir yıldızlara uğurlanıyordu. 

Köln'de Marx ve Engels'i anyoruz 

Enver ve Prof. Kemal Bozay ile birlikte Köln sokaklarının dev­
rimci tarihi üzerine sohbetimizi sürdürerek dolaşıyoruz. Ko­
nu, anılarımı yazdığım ikinci kitaba geldi. "Köln'le ilgili bir 
şeyler yazdın mı?" dedi. Hayır dediğimde, "Büyük bir eksik­
lik, hem Köln'de yaşayacaksın hem de Köln'de yazacaksın ama 
Köln'le ilgili bir şey yazmayacaksın. Bu büyük bir eksiklik. Bir­
likte Köln'ü ve Dom Katedrali'ni gezelim, buraları da anlat," de­
di. Kemal ve Enver'le birlikte geziyoruz. Daha doğrusu Kemal, 
Enver'le beni gezdiriyor. Bilimsel sosyalizmin kuramcılarından 
Kari Marx ve Friedrich Engels'in Köln'de izlerini birlikte sür­
dük ama fazla bilgiye sahip olamadık. Adı tarih, felsefe, bilim 
ve ekonomi kitaplarına konu olmuş, birçok devrimci gelişme­
ye katkı sunmuş, dünyayı değiştirme misyonuyla yola çıkan bu 
değerli komünistlerin izlerinin peşine düşüyoruz. 

1815 yılında Kuzey Ren Bölgesi'nde Prusya gericiliğinin eli­
ne geçmesiyle Köln, hem nüfus hem politik hem de kültü­
rel bakımdan önemli bir merkez haline gelmiş. Napoleon'un 
Ren'in sol tarafında bulunan bölgelerinde izlediği işgal politi­
kasının ve burada başvurduğu reformların büyük etkisi olmuş. 
Köln'ü ekonomik olarak önemli kılan, şehrin Ren kıyısında ku­
rulmuş olması. Ticaret ve sanayi hızla gelişmiş. Burada hızla 
gelişen ticaret ve sanayileşme özgürlüğü, 1830'larda açlık ve se-
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faleti gün yüzüne çıkarmış. 1836'da Prusya'da gerçekleştirilen 
suç ve ceza araştırmalarına göre, işlenen suçların dörtte üçünü 
ağaç hırsızlığı, yasak avcılık, yiyecek hırsızlıkları vb. sözde �uç­
lar oluşturur. Yaşanan yoğun çelişkiler, toplumda derin uçu­
rumlar yaratır. Sefalet ve açlık yaygınlaşırken 1830'un Ağusto­
su'nda Köln'de hareketlenmeler ortaya çıkar. 

Ren kenarından Schildergasse' ye, oradan da Neumarkt'a ka­
dar binlerce yoksul, sokaklara dökülür. Polis ve güvenlik güç­
leri duruma müdahale edemezler. Açlar ve yoksullar ordusu­
nun bu sokak gösterileri gecenin geç saatlerine kadar devam 
eder. Gece, kalabalık kitle, protestosunu polis merkezi önün­
de devam ettifu.-Ren'in değişik bölgelerinden ordu güçlerinin 
getirilmesiyle 31 Ağustos-1 Eylül 1830 tarihleri arasında halk 
ayaklanması bastırılır, ayaklanmanın önderlerinden bazıları 
kurşuna dizilir. 

Köln, 1840'lı yıllara gelindiğinde tam bir endüstri merke­
zi haline gelir. O yıllarda Köln'de endüstrileşmenin önem­
li bir simgesi olan 26 buhar makinesinin çalıştırılması, mani­
faktür, yayıncılık, tekstil, metal, duvar ka.ğıdt üretimi, tütün ve 
kolonya(Köln suyu) alanındaki sana�ıinin yaygınlaştırılması en 

� 
önemli göstergeleri olur. Köln'ün:yaşamında belirleyici bir di-
ğer sanayiyi şeker rafineleri okiŞturur. Burada hammadde ola­
rak üretilen şeker Hollanda'ya ihraç edilir. Bu sanayi merkezle­
rinde ucuz iş gücü olarak fazlasıyla çocuk ve kadın çalıştırılır. 

Köln'ün bu sanayileşmeyle parelel olarak nüfusu da artar. 
1816'da 49 bin 276 iken 1840'da 75 bin 858'e yükselir. Bu nü­
fus yoğunluğu, proleterleşmeyi de beraberinde getirir. 1849 ve­
rilerine göre işçilerin yüzde 30' u el zanaatlarında çalışırken 
yaklaşık yüzde 40'ı fabrikalarda, diğer 30'u da amele pazarla­
rında iş güçlerini satar. 

Ren bölgesinin bir başka özelliği de güçlü yerel gazetelere sa­
hip olmasıydı. Wupertal'da 1834'ten sonra yayımlanan "Elber­
felder Zeitung", Köln'de DuMont basın tekelinin 1839'da yayın­
ladığı "Kölnische Zeitung", "Rhein und Moselzeitung" vb. en 
önemlileriydi. Bu gazeteler içerik olarak devlet yanlısıydı. Dev­
let yanlısı bu basın anlayışını aşmak isteyen, Köln'de bir araya 
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gelen, kendilerini ilerici-Hegelci görüşe sahip bir oluşum ola­
rak tanıtan "Genç Kölncüler" kuruldu. Aralarında jung, Cla­
essen, Dagobert Oppenheim, Mevissen vb. isimlerin yer aldı­
ğı eğilimler kendi düşüncelerinin propagandasını yapabilmek 
için 1841 yılının sonlarına doğru, merkezi Köln'de bulunan 
"Rheinische Zeitung" u yayınlamaya başladılar. 

Ekim 1842'de Kari Marx, bu siyasi ve muhalif gazetenin edi­
törlüğünü üstlendi. Kamuoyuna karşı, sorumlu yazı işleri mü­
dürü olarak Rave görünse de, gazetenin gerçek sorumluluğu ve 
çizgisi Marx tarafından belirlendi. Marx'ın etkisiyle "Reinische 
Zeitung" somut siyasi gelişmelere karşı tavır takınan ve mevcut 
devletin çürümüşlüğü karşısında alternatifler sunmaya çalışan 
bir gazete olmaya yöneldi. Marx, bu gazetede "Basın Özgürlü­
ğü, Odun Hırsızlığı Yasası ve Varlığı Paylaştırma Yasası, Boşan­
ma Yasası" vb. konulara ilişkin yazılar yazarak devletin gerici 
politikalarına karşı tavır almaya çağırdı. 

Marx, Ocak 1843 'e kadar gazetenin abone sayısını 3400 'e 
yükseltir. Gazete bu bölgede toplumun bütün kesimlerinin po­
litikleşmesini sağlar. Gazete'nin bazı sayılan sansüre takılır, 25 
Ocak 1843'te hükümet başkanlığının ve polis konseyinin kara­
rıyla, yoğun protestolara rağmen yasaklanır. 17 Mart'ta Marx 
redaksiyondan istifa etmek zorunda kalır. Kreuznach'a taşınır 
ve orada jenny von Westphalen'le evlenir. Ardından Paris'e, 
oradan da Brüksel'e yerleşir. 

Marx, uzaklara taşınmasına rağmen komünist ve sosyalist 
görüşlerinden etkilenen Kölnlü arkadaşlarıyla ilişkisini kesmez 
ve onlar, Marx için maddi destek sağlarlar. 1844 yılının sonu­
na doğru bu çevre sosyalist ve komünist etkinliklerini arttırır. 
İşsizliğin ve yoksullaşmanın artmasıyla birlikte Köln-Deutz'da 
"Yardımlaşma ve Eğitim Derneği" kurulur. Bu demek, aydın­
lanma çalışmalarının yanı sıra maddi destek sağlayarak yoksul­
lara giyim, yiyecek vb. türden yardım sağlama görevi üstlenir. 
Daha sonra Marx ve Engels tarafından Brüksel'de Komünist­
ler Birliği'nin kurulmasının ardından aralarına Andreas Gottsc, 
halk ve August von Willich gibi isimlerin katılmasıyla bu bir­
liğin Köln'de faaliyete geçen bir kolu oluşturulur. "Komünist-
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ler Birliği"nin Köln kolunun toplantı ve görüşmeleri, Am Alten 
Ufer 5/7 adresinde bulunan ve Mathilde Franziska Giesler'e ait 
evde yapılır. Hatta 1847'de Kölnlü komünistler grubunun bu­
rada kurulduğu söylentisi yaygındır. 

1848 yılında Paris'teki Şubat Devrimi'nin Ren bölgesine ya­
yılması komünistlerin, sosyalistlerin çalışmasını Almanya ça­
pında güçlendiren bir etki yaratır. Mart 1848'de kurulan Köln 
İşçi Derneği, Paris'ten Almanya'ya sıçrayan bu hareketlenme­
nin etkisidir. 1 1  Nisan 1848'de Marx ve Engels Köln'de bulu­
şarak birçok bölgede kurulan İşçi Derneklerinin merkezileş­
mesini ve yeni bir gazetenin çıkanlmasını önerirler. Marx tek­
rar Köln'e yerkştr ve Yeni Ren Gazetesi'ni (Neue Rheinische Ze­
itung) çıkarmak için harekete geçer. Sorumlu yazı işleri mü­
dürlüğünü devraldıktan sonra, Heinrich Bürgers, Emst Dron­
ke, Friedrich Engels, Georg Werth, Ferdinand ve Wilhelm 
Wolffun katkısıyla 1 Haziran 1848'de "Demokrasi'nin Orga­
nı" şiannı kullanan "Neue Rheinische Zeitung" yayın hayatı­
na başlar. Bu yayında devrimci, sosyalist içeriğinden ve radikal 
taleplerinden dolayı toplumda önemli bir etki yaratır, geniş bir 
kesimin desteğini sağlar. _ e 

Neue Rheinische Zeitung Almanya'da devrimci harekete yön 
veren bir gazete içeriği taşırk(n çeşitli çevrelerce de İşçi Der­
nekleri'nin yayın organı olarak bilinir. Buna Karl Marx'ın Ekim 
1848 yılında bu derneğin başkanı olduğu da eklenirse devrim­
ci bir gazetenin devrimci bir örgütle de bütünleştiği görülür. 

Kendisini "Demokrasi'nin Organı" olarak ifade eden Neue 
Rheinsche Zeitung kraliyet Almanya'sının resmi çevreleri tara­
fından çoğu kez baskı ve sansüre maruz kalır. "Halkı sınıf far­
kı gözeterek kışkırttığı" gerekçesiyle Mayıs 1849'da yasaklanır. 
Gazete 19 Mayıs 1849'da kendi deyimleriyle kızıl bir sayıyla ya­
yın hayatına son verir. Anlatılanlardan da anlaşıldığı gibi Köln 
şehri, Karl Marx, Friederich Engels ve mücadele yoldaşları için 
bir dönüm noktası olmuştur. 

Köln'ün eski sanayi merkezi olan Altstad'a, yani tarihi ile ta­
nınan eski şehre indiğimizde karşımızda bugün "Vücut Dün­
yaları" adlı serginin ve önünde Karl III. Wilhelm'i bir at üstün-
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de gösteren heykelin de bulunduğu Heumarkt'ı görıirüz. Heu­
markt'ın karşısında bulunan ve geçmişte adı unter Hutmacher 
olan, savaş sonrası tahribatlardan dolayı adı, Unter Kaester 64 
olarak değiştirilen adreste, 28 Ağustos 1848 ile 19 Mayıs 1849 
tarihleri arasında "N eue Rheinische Zeitung"un redaksiyon 
merkezi bulunmaktaydı. Bugün "N eue Rheinische Zeitung" re­
daksiyon merkezinde Konditorei Schulte Cafe bulunmaktadır. 
"Neue Rheinische Zeitung"un anısı ise salt bir tabela ile hatır­
lanmaktadır. Kafeterya'nın duvarına monte edilmiş tabelanın 
üzerinde şu ifadeler yazılı: 

"Burada 28 Ağustos 1848'den 19 Mayıs 1849'a kadar Neue 

Rheinische Zeitung'un redaksiyonu bulunmaktaydı. Karl 

Marx'ın yönetiminde ve Heinrich Bılrgers, Emst Dronke, Fri­

edrich Engels, Ferdinand Freiligrath, Georg Werth, Ferdinand 

Wolff ve Wilheilm Wokffun katkılarıyla yayımlanan gaze­

te, 1848/1849 devriminde yer alan demokrasi hareketinin en 

önemli gazetelerinden birisi oldu." 

Gazete'nin yan sokağından Schildergsse'ye doğru yöneldiği­
mizde, Caecilienkloster ile Fleischmengergasse arasında Cae­
cilien Caddesi'yle karşılaşırız. Bu caddenin 7 nolu evinde Ka­
sım 1848 ile Mayıs 1849 arasında Karl Marx, kansı jenny ve 
çocuklarıyla birlikte yaşamıştır. Marx, 1844'de Köln'e yerleş­
tiğinde jenny ve çocuklarıyla birlikte bugün Neumarkt ile Ru­
dolfplatz arasında bulunan Apostelnstr'ın 7 nolu adresteki ev­
de yaşamıştır. 

Bugün alışveriş merkezi olarak tanınan Schildergasse, 1848 
döneminin sosyalistleri ve komünistleri için önemli bir buluş­
ma merkezi olmuştur. Schildergasse 49'da, bugün Kaufhof'un 
yanında, o dönemler ünlü Cafe Stollwerck bulunmaktaydı. 
Sosyalistlerin buluşma merkezi olan bu kafeterya birçok tarihi 
gelişmeye tanıklık etmiştir. "Köln İşçi Derneği" burada kurul­
muştur. tlerici, devrimci ve sosyalistlerin buluşma yeri olan bu­
rada Marx ve Engels toplantı yapmış, konferans vermiş. Marx 
birçok yazısını bu kafeteryada yazmıştır. 

Schildergasse'den tekrar Alter Mark'a doğru yürüdüğümüz-
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de, in der Höhle 14 nolu evle karşılaşırız. Bu evin küçük bir 
odasında da 1848 ile 1849 yılları arasında Marx'ın mücadele 
yoldaşı Friedrich Engels yaşamıştır. 

Ren kıyısı yakınlarındaki Fischmarkt'ta balık satılırmış. 
Gross St Martin Kilisesi'nin ön kısmında bulunan bir evde 
Marx ve Engels'in mücadele arkadaşı Robert Blum ve ailesi ya­
şamış. Bu ev, kafeterya olarak işletilen yapının önünde Robert 
Blum'u hatırlatan özel, işlemeli bir tabela bulunmaktadır. Bu 
tabela 1938'de Nazileri çok rahatsız etmiş olacak ki; tahribe uğ­
ramış. 1945 sonrası yeniden yerine işlenmiş. Robert Blum'e ait 
bir resmin de bulunduğu bu panoda şu sözler yazıyor: 

,- -

"Robert Blum, 10 Kasım 1807'de bu konutta doğdu. 9 Kasım 

1848'de kurşuna dizildi Viyana önlerinde. Uğruna mücadele 

ettiğim Almanya'nın hürriyeti için ölüyorum, 'anavatanım be­

ni hatırlasın' dileğiyle." 

Robert Blum'un biyografisini araştırırken şu gerçeğe rastla­
dık: Blum, işçi kökenli bir ailenin çocuğu olarak bu evde dünya­
ya gelmiş. Babıı.sı vereme yakalanıp erken öln1üş. Annesini ve ai­
lesini geçindirmek için ağır koşullarCliı çalışmak zorunda kalmış . 

.., 
Blum, çocuk yaşta iş bulamadığından sefalet ve açlıkla yüz yüze 
geldiği için dilencilik yapmak ./orunda kalmış. llkokulu ve orta­
okulu Köln'de okumuş. Dreikönigsgymnasium Lisesi'ni, dersle­
ri çok iyi olduğu halde parasızlıktan bırakmak zorunda kalmış. 
Ağır işlerde çalıştıktan sonra Köln'ü terk ederek Leipzig'e taşın­
mış. Burada değişik konularda yazmaya başlamış. Giderek poli­
tik bir nitelik kazanmış. Sınıfsal ve politik içerikli eleştirel yazıla­
rından dolayı birçok kez sansüre ve baskıya uğrarmış. Siyasi dü­
şüncelerinden dolayı iki kez cezaevine girmiş. 1846 da Leipzig 
Belediye Meclisi'ne seçilmiş. 1848 de Burjuva Demokratik Dev­
rim Paraleli'nde Frankfurt Paulskirche'de kurulan Alman Parla­
mentosu'nun temsilcisi olmuş. Mecliste solda oturan, Demok­
ratik Fraksiyon'un temsilciliğini üstlenmiş. Sol kavramı burada 
çıkmış. Ekim 1848 'de Blum Alman Ulusal Parlamento'nun tem­
silcisi olarak Avusturya'da ayaklanmaya kaulan kitlelerin müca­
delesiyle dayanıştıklarını ifade eden bir mesajı iletmek için Viya-
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na'ya gitmiş. Burada dokunulmazlığı olmasına rağmen kralın or­
dusu tarafından tutuklanmış ve General Windischgraetz'in em­
riyle kurşuna dizilmiş. Bu durum, Köln'de büyük tepkilere yol 
açmış. Büyük, kitlesel bir cenaze töreni gerçekleşmiş. Bugün 
Köln'de Robert Blum'un anısına bir sokak ismi bulunmaktadır. 

Josef Moll, Köln'ün isimsiz kahramanıdır. 1848/1849 devrim 
sürecinde devrimci ayaklanmanın ön sıralarında yer alır. Ras­
tatt yakınlarında bulunan Murg'daki çatışmada yaşamını yiti­
ren devrimci, sosyalist josef Moll'un anısına Köln'de hiçbir şe­
ye rastlanılamamaktadır. 1812 yılında Köln'de dünyaya gelen 
sanatçı Josef Moll, Paris'teki sürgün yıllarında, önce "Haklılar 
Birliği"ne ve daha sonra da Londra'da "Komünistler Birliği"ne 
katılır. Moll, 1848'de Köln'e döndükten sonra mücadelesine 
devam eder. Burjuva demokratik devrim sürecinde sosyalistle­
rin etkisiyle Pfalz Mücadele Cephesi'ne katılır. Engels, Moll'un 
anısına şu sözleri söyler: 

Tesadüfen Londra da, 1848 Köln Eylül Ayaklanmalarından 

sonra, sahte isimle Almanya'ya geri döndü. Birçoğunun tehli­

keli görüp de kaçınacağı alanlarda yılmadan ajitasyonlara ka­

tıldı, misyonlar üstlendi. Kaiserslautern'de tekrar karşılaştım 

onunla. O, burada da Prusya'ya gitmek için görevler üstlen­

mişti. Tüm bunlar, yakalanması durumunda, hemen kurşu­

na dizilmesine sebepti. İkinci görevinden geri dönerken, tüm 

düşman ordularını aşmanın sevinciyle, Beanconer işçi Kam­

panyası'na Rastatt'a vardığında üç gün sonra şehit düştü. Ben 

onun şahsında eski bir arkadaş kaybettim." 

Kızıl Becker, Komünistler Davası'nda yargılanır. 
Schildergasse'den Friesenplatz istikametine doğru yürüdü­

ğümüzde Friesenstrasse'ye çıkarız. Frisenensstrasse üzerin­
de aşağıya doğru yürüdüğümüzde 61 nolu evin, orta katında­
ki camların arasında özel işlemeli heykel bir kafa ile karşılaşı­
rız. Oradan geçen insanların çoğunun tanımadığı bu heykel, 
Köln'de "Kızıl Becker" olarak tanınan Hermann Becker'e aittir. 
Kırmızı saçlarından dolayı "Kızıl Becker" olarak çağrılan Her­
mann Becker, Köln'de tanınmış bir kişidir. 
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Neue Rheinische Zeitung'un kapatılmasından sonra, baş­
ta Köln'de olmak üzere, bütün ren bölgesinde "Komünistler 
Birliği"ne ve komünist düşünceli kişilere karşı kapsamlı bir 
tutuklama başlar. Yaklaşık iki yıllık takibattan sonra 4 Ekim 
1952'de, Köln'de komünistlerin yargılanması başlar. 6 Hafta 
süren mahkemenin sonucunda Röser, Bürgers ve Nothjung ad­
lı komünistler 6 yıl; Reiff, Otto ve Becker 5 yıl ve Lesner 3 yıl 
ağır hapis cezasına çarptınlır. Aynı davada yargılanan Daniels, 
Ehrhardt, Klein ve jacobi serbest bırakılır. Marx sürgündedir; 
Köln'de, komünistlerin yargılanmasını bir eser çerçevesinde ele 
alır ve komünJş� avının gerçek yüzünü ortaya serer. 

Bu yargılananlar arasında "Kızıl Becker"de bulunmaktaydı. 
Köln İşçi Demeği'nin kurucuları arasında da bulunan "Kızıl 
Becker" 1848 devriminde önemli bir rol oynamış, "Neue Rhe­
inische Zeitung"un yasaklanmasından sonra "Westdeutsche 
Zeitung" adlı bir gazete yayınlamış ve gazetenin sosyalist içeri­
ğinden ve halkı sözde kışkırttığından dolayı yetkililer tarafın­
dan baskı altında tutuimuştur. Sonrasın da gazeteyi kapatmak 
zorunda kalır. 

Komünistler davasının ardından �eş yıl cezaevinde yattıktan 
sonra Köln' de kalması yasaklanir, onun için de sürgün yılla­
rı başlar. "Kızıl Becker" Dortthund'a taşınır. Gıyabında halkın 
desteğiyle Köln'de belediye başkam seçilir. Ölümüne kadar, ya­
ni 1855'e kadar Kızıl Becker Friesenstrsse'deki evde yaşar. 

Küba izlenimlerim 

Yıllardır savunduğumuz ütopyamızın yaşam bulduğu veya ya­
şam bulduğunu düşündüğümüz ülkeleri görmeyi istemişizdir. 
Sovyetleri, Arnavutluk'u, Çin'i, Doğu Avrupa ülkelerini ve Kü­
ba'yı . . .  Kitaplarda, dergi sayfalarında, çevirisi yapılmış konuş­
ma metinlerinde ve medyada çıkan bölük pörçük bilgi kınntı­
lanmn üzerinden fikirler yürüttük. Okuduğumuz Marksist kla­
siklerle örtüşen, örtüşmeyen yönler üzerinden ateşli tartışma­
lar, kritikler yaparak polemikler sürdürdük. Bu ülkelerin ko­
münist partilerinin her kongrede alınan kararların ne kadar bi-
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limsel sosyalizmle bağdaşır olduğunu, bağdaşmayan yönlerinin 
kapitalizme çark edişini ve benzeri yönelimler olduğunu savu­
nup durduk. 

Dünyadaki değişimler üzerine, hep bu ülkelerin siyasal yö­
nelimlerini kendimize rehber edinip bu ülkelerin aldıkları ka­
rarlarla ilgilendik. Olumlu, olumsuz yanları üzerinden kendi 
siyasal çizgimizi onlara uyarladık. Modem revizyonizmi, Mao­
culuğu, Arnavutluk Emek Partisi çizgisini tartıştık; Küba üzeri­
ne nice düşünceler, argümanlar ürettik. Bazen doğrulandık, ço­
ğu zaman yanıldık. Yaşananlar, doğru ve yanlışlar konusunda 
bir şeyler söylemekten hiç geri durmadık, düşüncelerimizi dil­
lendirdik. Yıllarca modern revizyonizme, sonra Maoculuğa, ar­
dından bütün dünyayı sarıp sarmalayan Glasnost politikasına, 
Arnavutluk'taki tabansız karşı duruşa yönelik kendimizce sa­
vunacak argümanlar ürettik. 

Bu ülkelere gidip görmeyi, oraları gözlemlemeyi çok istemiş­
tim. Doğu Almanya duvarının yıkılmasının ardından merak ve 
eleştirellik içinde buraları, Doğu Berlin'i gördüğümde nasıl da 
bir kin ve öfke kaplamıştı içimi. 2. Dünya Savaşı'nda milyonlar­
ca insanın kanı üzerine kurulan sosyalizm bu muydu? Bize ba­
sında gösterilen Berlin Aleksandra Platz'ın, sosyalizmin vitrin­
deki şirin yüzü olarak tanıtılmasıyla insanlığın aldatıldığı hissi­
ne kapıldım. Şehrin arka sokaklarındaki 1850'lerden kalma ya­
pıların üstüne taş üstüne taş konmamış. "Teorinin griliğini, ha­
yat ağacının yeşilliğini" burada gördüm. Berlin'de; Aleksandra 
Platz'ta dünya proletaryasının önderlerinin, bilimsel sosyaliz­
min kuramcılarından Marx ve Engels'in büstünü görüyorum. 
Marx oturmuş; Engels ayakta, Engels'in eli Marx'ın omuzun­
da sanki "Kalk gidelim yoldaş, bu el bize yaramaz," der gibi bir 
duyguyu yaşattı bana. Devrim, sosyalizm ve insanlık adına içi­
mi bir an umutsuzluk ve hüzün kapladı. Almanya'nın durumu, 
Doğu Avrupa ülkelerinin bir bir düşüşleri üzerine kafa yoran, 
fikir yürüten, dünyadaki değişimlerin hızlılığını gördükçe kav­
ram karmaşasına ve kafa karışıklığına karşılık her şeyi Komü­
nist Manifesto'daki sınıfsal bakış açısından bir milim sapmama­
nın, üzerine kendi kendime düşünceler üretmenin, dünya öl-
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çeğindeki değişimleri kendimce açıklamanın, M-L teorinin her 
gün zenginleşen, her gün kendini yenileyen yönleriyle daha 
da silahlanmamız gerektiğinin üzerinde durdum. Küba ve Ar­
navutluk'ta olası gelişmelerden nasibini alabilecekleri üzerine 
kaygı duyuyordum. Amavutluk'a gitmeyi düşündüm. Ben git­
meyi düşünüp hazırlıkları sürdürürken burada da büyük altüst 
oluşlar yaşandı. Enver Hoca döneminin Amavutluk'unun ka­
zanımlarını göremeden, Arnavutluk emperyalizmin saldırıla­
n karşısında direnemeyip Doğu Almanya'nın akıbetini yaşadı. 
Peşinden bankerler olayı geldi, halkın elindeki avcundaki bü­
tün kazanımları ve birikimleri bankerler hortumlayınca silahlı 
halk ayaklanfuası başladı. Ümit arkadaşımız bu süreci giderek 
içeriden izleyip sıcağı sıcağına aktarıyordu. Ülkelerin elden git­
tiği, komünist parti yöneticilerinin can derdine düşmüş çocuk­
ları ve torunlarının sağlıklarıyla ilgilendikleri haberlerini getiri­
yordu. Halk iktidara geldi ama öndersizlikten, geçmişin yanlış­
larından dolayı iktidarını koruyamayıp burjuvazi dünyasının, 
kapitalizmin bir halkası olmaktan kurtulamadı. 

Şimdi yıllarca tartıştığımız, eleştirdiğimiz, polemik yaptığı­
mız, sosyalist olarak görmediğimiz balkçı, küçük burjuva, dev­
rimci bir iktidarın olduğunu ifade ettiğimiz Küba'ya bir yoldaş-
la gidecektim. / 

Küba'ya gitmenin son hazırlıklarını sürdürüyorduk. Hazır­
lıkları tamamlayıp Hamido ile havalimanından çıkarken bel­
ge, pasaport kontrollerinden sonra uçağa bindik. Küba'ya git­
menin heyecanı beni günler önce sarıp sarmalamıştı. Evde bir 
yoldaş laf olsun diye sormuştu, sessizliği bozmak için. Ben, ger­
çekten heyecanlıyım, diyorum. Küba'ya gitmek heyecanlandı­
rıyor. Şimdi iki ülkeye gitmek heyecanlandırıyor beni. Yasal ol­
mayan yollarla ve yöntemlerle ülkeme ve Küba'ya gitmek. . .  Her 
iki ülkeye gidişte de aynı heyecanı yaşıyorum. 92'de Türkiye'ye 
gittiğimde gümrüklerde aynı heyecanı duymuştum. Parti oku­
luna gidişimde, yoldaşları gördüğümde heyecanım doruğa çık­
mıştı. Yıllarca Avrupa'da birçok ülkeye gitmiştim, sanki bir ev­
den çıkıp bir başka eve gider gibi başka bir ülkeye gidiyordum. 
Hepsi birbirine benziyordu, heyecan duymuyordum. 
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Ama şimdi bir devrim ülkesine, bir halk iktidarının oldu­
ğu; eksiğiyle, doğru ve yanlışlarıyla emperyalizmin karşısında, 
dünyanın jandarmasına kafa tutan, kendisinden ödün verme­
yen bir önderin, bir halkın ülkesine; Küba'ya gitmenin heyeca­
nı içindeydim. 

Merak ve heyecanım dorukta, acaba Küba halkının durumu 
nasıl diye düşünüyordum. Sistem nasıldı? Bir şeyleri anlayıp, 
kavrayıp; kafamda yerli yerinde oturan, doğru bir gözlem yapa­
bilecek miydim? Tercüman bulabilecek, çeşitli kontakları ku­
rabilecek miydik? Bu tür sorular beynimi kemirip duyuyordu. 

Yeni dünya düzeninin, bütün dünyayı kendi istediğini gi­
bi dizayn etmeye çalışan evrenin efendilerinin karşısına diki­
len devrimci Küba'da kafamdaki soruların yanıtlarını bulabi­
lecek miydim? Hayal kırıklığına uğramayıp dönüşte umut do­
lu, güzel şeyler anlatabilecek miydim? İzleyip irdelemeye çalı­
şacaktım. 

Uçakta verilen yemekten sonra yanımdaki Hamido Yoldaş 
"Kavganın Şafağı" romanını okurken uyuya kalmış. Ben de Ei­
leen McDonald'ın "Önce Kadınlan Vurun" kitabını okumaya 
başladım. Gazete, dergi vb. şeyler okuyarak 1 1  saatlik uzun­
ca bir uçak yolculuğundan sonra Varadero Havaalanı'na indik. 
Yolcuların tamamı neredeyse Alman'dı. Sade basit ama temiz 
ve yeni düzenlenmiş bir havaalanı. Kalabalık değildi, çalışan­
ların çoğunun genç olması dikkatimi çekti. Başlarında elli yaş­
ların üzerinde görevliler vardı. Çok genç bayan ve erkek polis­
ler, oldukça kibar ve nazik davranıyorlardı. Benim mülteci pa­
saportuma yabancıydılar. Almanya-Türkiye bağlantısı içindeki 
işlemler uzun sürdü. Polisin kaleminin boyası bitti; yazamıyor­
du. Amirlerinin yanına giderek pasaportum üzerine, kendi ara­
larında kritik yaptılar. Az sonra geldi, Tirkay, dedi; yes, dedim. 
Sanının ABD'deki kaçakçılıktan, Türk mafya elemanlarından 
dolayı son günlerde Türklerle bir hayli ilgiliydiler. Çıktıktan 
sonra iç odada göz göze gelip birbirimize yoldaşça değil, dik 
dik bakmamızdan sonra tekrar aramadan geçtik. Polisler çan­
taları, pasaportları ve biletleri yeniden kontrol ettiler. Çantayı 
ararken elbiseleri özenle karıştırdılar. Yine aynı titizlikle yeri-
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ne koydular. Polisler batıdaki gibi bakımlı ve şık değildi. Kadın 
polisler ise acemice makyaj yapmışlardı. En sona biz kalmıştık. 
Kitap ve dergiler Hamido'nun çantasındaydı. Devrimci Prole­
tarya'nın bazı sayılan ve bir sayısında Küba ile ilgi çıkan yazılar 
vardı. Alınteri ve Orak-Çekiç'in birkaç sayısı çantadaydı. Orak­
Çekiç'teki amblemi ve TlKB bayrağını ve Küba yazısını görünce 
polisler gözlerini bunlara dikti. Orak-Çekiç'teki 1996'da ceza­
evlerinde, ölüm oruçlannda yaşamını yitiren devrimcilerin re­
simlerini görünce "Pink. . .  Pink" diyerek, parmaklarıyla işaret 
ederek "Öldürülen arkadaşlarınız mı?" diye sormaya çalıştılar. 

Geç saatlerde otelimize ancak ulaşıp yerleşebildik. Uykusuz­
luğu giderme"k İçin odalarımıza çekildik. Turistik bir oteldi. 
Çalışanları son derece sıcak ve sempatikti. Sabah otelde kah­
valtı yapıyor, öğleyin dışarıda yemek yiyor, akşam yemeğini yi­
ne otelde yiyorduk. 

Turizm kentiydi Varadero. Güneş, deniz, kum; upuzun, 
yemyeşil, uçsuz bucaksız sahillerin güzelliğiyle, sıcak insan­
larıyla burası bir cennetti. Kıyı boyu deniz kenarında yürüyüş 
yapıyorduk. Bir ağacın altında siyahi iki ki�i işaretlerle, ısrar­
la, el kol işaretleriyle beni çağırıyor .. Çok ısrarlı olmaları nede-

� 
niyle yanlarına gittim. Elinde Havana Purosu kutusu vardı, na-
sıl ve nereden tedarik ettiğinrbilmiyorum ama bunu bana sat­
mak istiyorlardı. 25 Dolar istiyordu. İngilizce birkaç kelimeyle 
rakamları söyleyip pazarlık etmeye çalıştılar. Poşete koyup eli­
me tutuşturdu. Ben beklerim sen parayı getir, diyordu. Puroyu 
almadan yanından ayrıldım. 

Birkaç gün denize girdikten sonra sıkılmıştık. Amacımız de­
niz, güneş, kum değildi. Amacımız burayı tanımak gezmek, ül­
ke hakkında bilgi sahibi olmak, bir gözlem yapmaktı. Bir taksi­
ci ile akşam konuştuk, sabah Havana'ya gidecektik. Taksici ön­
ceden Doğu Almanya'da çalıştığı için Almanca biliyordu. Ay­
nı zamanda Doğu Alman bir kadınla da evliydi. Bu işimize geli­
yordu, böylece bir taşla iki kuş vurmuş olacaktık. Hem ulaşım 
hem de dil sorununu çözmüştük. 

Sabah otelde kahvaltımızı yaptıktan sonra taksici geldi, ilk 
gideceğimiz yer Varadero Komünist Partisi'nin binası oldu. Va-
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redero 25.000 nüfusu olan bir turizm şehriydi. Daha önce ran­
devu almadığımızdan sekretarya ile görüşemedik. 11 komitesin­
dekiler hafta sonu, cuma gününden itibaren ev gezileri, halk zi­
yaretleri yaptıklarından zamanlan yoktu. 

Zaman kaybetmeyip Havana'ya gittik. Yol boyunca taksi şo­
förüyle sohbet ettik. İşçilerin ücretlerinin aylık 200 peso, yak­
laşık 10 Dolar civarında olduğunu öğrendik. Fakat yaşam çok 
pahalıydı. Nasıl yaşayabildiklerini sorduğumuzda "Yaşanmaz 
ama yaşanıyor," dedi. Ekmeğin fiyatı 20 Centavostu. Küba'nın 
ekonomisini sorduk. Geçmişte sanayi üzerine Sovyetler ne tür 
yatının yaptı, dediğimizde "Biz onlara şeker kamışı verdik, on­
lar da bize yedek parça verdiler. Hiç para vermiyorlardı. Biz şe­
ker kamışı verince onlar buna karşılık devamlı yedek parça ver­
diler," dedi. 

Havana'ya giderken yol üstünde Matanzas şehrinin yakı­
nından, şehrin girişindeki tarihi köprüden geçtik. Bu taş köp­
rü 1900'lerde yapılmıştı. Bu şehir köprüler şehriymiş. Tam on 
dört adet köprüsü bulunuyormuş. 150 bin insan yaşıyormuş. 
Kimya sanayisi ve tekstil sanayisi bulunuyor. Sınırlı demir yol­
larına sahipti. Ulaşım sorunu yaşanıyor, insanlar gidecekleri 
yere ne bulurlarsa onunla gidiyorlardı. 

Tercüman, sohbetlerimizde Sovyetler Birliği'ni eleştiriyor. 
"Bize hiç sanayi kurmadılar, bir atom santrali kuracaklardı, ona 
başlamışlardı, ilişkilerin son dönemine rastladığından bu ne­
denle yanın kaldı. Şimdi bir Fransız firmasına ihale edildiğini 
söylüyor. Hemen her şeyin çoğu devletin. Otellerin ve yabancı 
şirketlerle kurulan her şeyin % 5 l'i devletin, % 49'u ise yabancı 
firmalarla ortak. Şu an ülke gelirinin ağırlığı turizmde. Sovyet­
ler bize kardeş ülke diyordu ama hiç de bizimle kardeşçe ilişki 
kurmadı. Ülke ekonomisinin rotasını turizme kırmış durumda. 
Taksiler ve evler hemen her şey devletin," diyordu. 

Havana'ya giderken küçük bir dinlenme yerinde mola ver­
dik. Küba'nın sevilen kahramanı, Che'nin birkaç tane hediyelik 
resmini aldık. Birer sandviç yedik, soğuk bir şeyler içtik. Mü­
zisyenler Che üzerine şarkı söylüyorlardı. Tercüman hesaplan 
öderken, aynı zamanda taksicinin hesabını da ödemek istedik. 
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Onlara bedava olduğunu söylediler. Taksicilere bedava mı yok­
sa götürdükleri müşterilerden dolayı onlardan işletmeler hesap 
almıyorlar mı onu bilmiyoruz. 

Küba'nın geleceği üzerine taksi şoförümüze ne düşündüğü­
nü sorduk. "Küba, turizm konusunda cazip bir ülke oldu. Ye­
ni yeni ülkeler, Küba ile çalışmaya başlıyor. Küba gelişerek bu 
yolda yürümeli. Halkın %90'ı Küba'nın ve Castro'nun yanın­
da. Halk onu seviyor. Sermaye basını Fidel'e karşı, kapitalist­
ler Küba'ya karşı; Küba ambargolara rağmen yokluk çekse de 
halk, Fidel'in ve sistemin yanında. Halkın %2'si Castro'ya kar­
şı ve kapitaliz_gı,9.en yana, %8'i nemelazımcı. Küba kapitalizme 
asla dönmeyecek, dayanışma ve enternasyonalizmi elden bı­
rakmayacak. Tüm dünyadaki sosyalistlerin, devrimcilerin cü­
retinde, romantik devrimciliğinde esin kaynağı olmaya devam 
edecektir. Sovyetler'in yıkılması ile tek başına kaldığımızı zan­
nediyorlar ancak bu ABD için kolay bir lokma olacağı anlamı­
na gelmiyor. Küba'ya gelecek bir saldın karşısında halk bir bü­
tün olarak direnerek en sert yanıt verecektir. ABD'nin eski bir 
dış işleri bakanı 'Er geç Küba olgun bir merve gibi kucağımıza 
düşecek,' dese de bu beklentileri asJ,:ı gerçekleşmeyecek," dedi. 

Küçük bir köyden geçiyoruz1 bir Roum fabrikası, deniz ke­
nanna kurulmuş. Roum şektr' kamışından yapılıyormuş. He­
men solunda Ruslann kurduğu elektrik santrali var, eski hara­
be görünümünde ama çalışır durumda. 

Yolculuğumuzun ilerleyen saatlerinde Havana'ya varmadan 
yine deniz kenannda Kanada ile anlaşmalı, ortak petrol çıkar­
ma tesisleri var. Havana'ya girişte stadyum ve onun duvarla­
nnda Che'nin görkemli, o bilinen kızıl yıldızlı, sakallı resimle­
ri yapılmış. Şehrin yol kenarlan dev tropik bitkilerle; boy boy 
palmiyeler, renk renk çiçekler, yeşilliklerle kaplı. Arabalar, oto­
büsler, kamyonlar, bisikletler, devrim öncesinden kalma bü­
yük Cadillac arabalar . . .  Yoldan geçen her taşıt, yolda bekle­
yenleri durarak alıyor. Görevli, arabaları durdurup yolcuları 
yerleştirmeye yardımcı oluyordu. Binalar boyasız, pencerele­
ri açık, çoğu camsızdı. Yolcu duraklan kalabalıktı. Renk renk, 
yaşlı genç insanlar, gençler sarmaş dolaş; öpüşen, el ele dola-
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şan, gülen, neşeli olan gençler; asker, polis, halk iç içe. Arala­
rında, bizde ve kapitalist ülkelerde olduğu gibi resmiyet ve me­
safe yok. Halk özgür, yoksul ama mutlu. Arabada yol kenarla­
rından gidenlere zafer işareti yapıyorum, onlar da zafer işare­
tiyle gülerek bana yanıt veriyorlar. 

Havana'ya geldiğimizde önemli bulduğumuz yerleri görmek 
istedik. Tarihi yerleri gezdik, halkın durumunu gözlemleme­
ye çalıştık. Turistik eşya satan merkezi gezerken Almanya'da 
Flohmarkt denen, Türkiye'deki bitpazarına benzeyen, yerden 
hoşumuza giden küçük eşyalar aldık, bunların hepsi Che figür­
leriydi. Sonra Devrim Müzesi'ni gezdik. Devrim öncesi ve son­
rası tarih olan hemen her şey düzenlenmiş; kullanılan silahlar, 
devrim mücadelesinde yaşamını yitiren devrimcilerin resimle­
ri, kullandıkları sahte kimlik ve pasaportları, Che'nin bazı özel 
eşyaları: puro, kalem, elbise, daktilo, kullanılan bazı mermiler, 
ayakkabılara kadar korunarak müzede yerini almıştı. Devrimci 
semboller, pankart ve bayraklar; Batista ile mücadelede katle­
dilmiş devrimcilerin resimleri, işkence görmüş militanların re­
simleri ve işkence aletlerine varıncaya kadar. Devrimde büyük 
kahramanlık sergileyenlerin çakmak, saat, bıçak vb. eşyaları­
nı görünce ülkede mücadelede yaşamını yitiren devrimcilerin, 
Mahir'in, Deniz'in, lbrahim'in ve nice yaşamını yitiren devrim­
cilerin ve sevgili yoldaşlarım Osman'ın, Fatih'in, lsmail'in, Se­
zai'nin ve diğerlerinin özel eşyalarının korunmasının önemini 
düşündükçe iyice hayıflandım. Devlet arşivlerinden çıkan bel­
ge ve bilgiler . . .  Castro ve ekibinin ilk çıkarma için geldiği gemi­
nin ve Batista'dan alınan helikopter, top, tank ve savaş aletleri­
nin müzeye yerleştirilmesi o günlere alıp götürdü. 

Castro'nun 1997'deki 1 Mayıs konuşmasını, Che'nin ve Cas­
tro'nun devrim dönemini anlatan belgesel kasetlerini 20'şer do­
lar vererek aldık. İşçilerin aylığının 200 peso, yaklaşık on do­
lar olduğunu öğrenince şaşırdım. Bir yemek yediğimizde 40-
50 dolardan aşağı kalkamıyorduk. Yaşam pahalıydı, peso he­
men hemen hiç kullanılmıyordu. Halkın alışveriş yaptığı yer­
lerde geçiyor. Sokakta dolar dolaşımı var. Dolar sokakta kulla­
nım parası olmuş. 
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Halk yoksul. Ambargonun etkisi, halkın yaşamında kendini 
gösteriyor. Her şey ancak üçüncü ülke üzerinden alındığından 
Küba'ya old-µkça pahalıya mal oluyormuş. Hemen her şey dev­
letin; işyerleri, küçük atölyeler, küçük alışveriş merkezleri, tu­
ristik eşya satan dükkanlar . . .  Ucuzluk yapmalarını istediğimiz­
de sauş fiyatlannın belirlenmiş olduğunu, ürünü belirlenen fi­
yatlann altına da üstünde de satamayacaklarını söylediler. 

Yol boyunca Havana'da dolaşırken sık sık dilencilere rastla­
dık. Sosyalist bir ülkede dilencilerin olmasından oldukça ra­
hatsızlık duyduk. Zaten hem taksici hem de tercümanımız Ha­
vana'ya girdiş_!I!J.izde dilencilerle karşılaşacağımızı söylemişti. 
"Onlara para vermeyin, verince hepsi başınıza toplanır. Hangi 
birine vereceksiniz?" dedi. 

Arada bir kaçak puro satmaya çalışanlarla karşılaşıyorduk. 
Bunlar dilencilerden çok daha fazlaydı. Turistik ve politik me­
kanlan gezmeye öncelik verdik. Devrim Meydanı'nı dolaştık, 
görüntüledik, resim çektik; oldukça büyük bir anıt vardı. Şeh­
rin özellikle görkemli yerlerine yol boyunca sık sık Che'nin dev 
resimleri yapılmıştı. Bizde ne kadar çok Mustafa Kemal'in re­
sim ve büstleri varsa Küba'da da Che'nin birçok büstü ve resmi -.. 
mevcut. Halk, Che'yi çok seviy.Or. Che ismi. Küba ismiyle öz-
deşleşmiş. Turistik dükkanla"'rı hep Che motifleri dolduruyor 
ve süslüyordu. 

Bir kola veya biranın iki dolar olduğu bir ülkede işçi ücretle­
rinin on dolar olmasını aklım alınıyordu. Bu halk nasıl yaşıyor­
du, yaşam ihtiyaçlannı nasıl karşılıyordu. Tercümanımız hal­
kın alışveriş yaptığı özel yerler olduğunu, buralann çok ucuz 
olduğunu söylüyordu. Bu koşullarda bu halk nasıl yaşayabili­
yor akıl sır erdiremiyorum, dediğimde tercümanımız "Yaşanır 
yaşanır," diyordu. Küba'nın sorunlan var ama aşacağız, diyor. 
"Kapitalizme yenilmeyeceğiz. Her gün biraz daha iyiye gidiyor, 
ülkemizin ekonomisi kalkındı, temel gelir kaynağımız turizm 
oldu, turizmde cazip bir ülke olduk. Bu dar boğazları da aşaca­
ğız. Görüyorsun arabalar, otobüsler eski, binalanrnız yıkık dö­
kük, boyasız . . .  Boya yok bu ülkede, boya sıkınusı var. Ama gö­
rüyorsunuz halkımız sıcakkanlı, güler yüzlü, girişken, rnut-
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lu ve halinden memnun. Castro'dan da memnun, kime sorsak 
(Guter Man) iyi adam diye yanıt veriyorlar," dedi. 

lşçi ücretleri düşük olduğundan çalışmak istemeyenler çok. 
Para kazanmanın kolay yollan öğrenilmeye kalkışılıyor. Sağlık 
tamamen, eğitim anaokullanndan üniversiteye kadar parasız, 
devlet tarafından karşılanıyor. İşsizlerin ihtiyaçlarını, sağlık gi­
derlerini devlet ödüyor. Konut sorunu çözülmüş, herkesin, kü­
çük büyük iyi kötü bir evi var. Turizmden dolayı kolay para ka­
zanmak isteyen halk arasında fuhuş yaygınlaşmaya başlamış. 
Burada hala kadın sorunundan bahsetmek mümkün, bizim ül­
kemiz gibi kadın mezbahası değil tabi. Kırsal kesimde maço er­
keklerin varlığından söz etmek mümkün. Devrimden önce ya­
bancıların elinde bulunan bütün fuhuş yerleri ve kumarhaneler 
kapatılarak yasaklanmış. Dar sınırlar içinde yapılan fuhuşu, ta­
mamen turistik yerlerde görebilirsiniz. Yoksulluk, eğitim, sağ­
lık, açlık nedeniyle fuhuş yapılmıyor. Kendini satan kadınların 
resmi statüleri yok. Yasalarda fuhuş yasak fakat tamamen yasa­
dışı olarak gizli yapılmaktadır. Fuhuş, daha lüks yaşam sürdür­
mek isteyen kadınlar tercih ediyormuş. Fuhuş, turizmin geliş­
mesine paralel olarak yaygınlaşmış. Dolar dolaşımı, her şey tu­
rizme endeksli. Devrim Meydanı'nın resmini çekmek, meyda­
nı videoya almak bile beş dolar .. Yolda oturan yoksul yaşlıların 
resmini çektiğimizde bile bir dolar istiyorlar. 

Şoföre komünist partiye üye misin, diye sorduğumuzda ba­
na ilginç bir cevap verdi. "Henüz yaşlanmadım, daha 36 yaşın­
dayım, gencim, birkaç sene daha beklemek istiyorum. Parti­
ye üye olunca çok düzgün yaşamam lazım. Hovardalık yapma­
yacaksın, kimseye en küçük bir zararın olmayacak. Halka yar­
dımcı olacaksın, aynı zamanda örnek olacaksın. lş saatinden 
geriye kalan zamanını halka hizmet ederek geçireceksin. Ben 
ne bu meziyetteyim ne de yaş itibariyle buna uygunum. O ne­
denle üye olmadım. Ben duvar yıkılmadan önce dört yıl Doğu 
Almanya'da çalıştım, sözleşmem bitince ülkeme döndüm. Ora­
da evlendim, iki çocuğum var. Bazen ben gidiyorum, bazen ço­
cuklarım ve eski eşim geliyor. Üç kez evlendim, şimdi yine ev­
lenerek aptallık yaptım," derken gülüyor. 
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"Partiye üye olmanın koşullan sana çok mu ağır geldi?" dedim. 
"Evet, hala ağır geliyor . . .  Halkla uyum içinde olacaksın, çev­

renle komşularınla iyi geçineceksin; örnek insan olman, başarı­
lı olman gibi bir dizi kural var. Ben de özel olarak kendimi zor­
lamıyorum. Bazen hatalarım, çapkınlıklarım; bazen turistler­
den hakkım olmayan paralar aldığım oluyor." 

"Amerika buradan yaklaşık 200 mil uzakta, oraya gitmek is­
ter misin?" dedim. 

"Hayır, gitmek istemem. Değil dirimi, ölümü götürenleri bi­
le affetmem," dedi. 

,,..,. -

Prag ... Nice ... Cenova 

26 Eylül 2000. 
Bayraklarımız Çek Cumhuriyeti'nin başkenti Prag'da. 
Ekonomik küreselleşmeye karşı İnisiyatif (tNPEG), anti-em­

peryalist, anti-kapitalist örgütler ve eylemciler, IMF ve Dünya 
Bankası zirvesini protesto eden gösteriler düzenleniyordu, bu 
gösterilere arkadaşlarımız da katılacaktı. Bu eylemleri yaşama­
lıyız çünkü yann bu eylemler tarih cılacak. Gidebilecek durum-� 
da olan, vize ve benzeri sorunu.olmayan başka ülkelerden bir-
çok yoldaşımız da trenle Prag°i girmeyi başardılar. Emperyalist 
devletler de zirvenin güvenliğini arttırmakla meşguller. Basın­
da adeta savaş naraları atar gibi demeçler yayınlanıyor. "Hasta­
neler, kimyasal-biyolojik silahların kullanılacağı saldırılara ha­
zır olsun.", "Kent sakinleri kenti terk etsin ya da gıda ve ilaç 
stoklayıp evlerine kapansınlar" gibi çağrı ve duyurularla Prag 
halkına adeta sokağa çıkmayın mesajını verdiler. 

Antikapitalist, antiemperyalist göstericiler, işçi ve emekçiler, 
gençler günler öncesinden-Prag'a turistik gezi gibi akın ettiler. 
lki üç gün öncesi binlerce eylemci sokakları doldurarak göste­
rilerini ve eylemlerini arttırdılar. Dünyanın birçok yerinden ge­
len sendikalar, radikal eylemciler ve devrimci örgütler ayrı ay­
n iki yürüyüş düzenledi. 

24 Eylül günü Prag'ın merkezi sokakları yürüyüş, gösteri ve 
eylem alanına dönüştü. Prag sokaklarına önce Fransız bir gru-
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bun kitlesel korsan gösterisiyle, sonra slogan ve marşlarla hare­
ket geldi. Bayrak, pankart ve flamalarla; coşkulu sloganlar kar­
şısında Çek polisi şaşkındı. Fransız antifaşistleri, tavırlanyla ça­
tışmalann başlayacağının işaretini veriyordu. Binlerce gösteri­
ci ve eylemci IMF ve Dünya Bankası'nı protesto eden bir yüıü­
yüş düzenledi. Bizler de Prag'a girmeyi başarabilmiş arkadaşla­
nmız, bayrak ve flamalanmızla katılarak bildirilerimizi dağıttık. 

Eylemci ve göstericiler arasında koordinasyonu sağlamak için 
şehrin merkezinde kurulmuş olan INPEG bürosuna İtalyan Ya 
Basta grubunun sınırdan içeriye sokulmadıklan haberi geldiğin­
de durum değerlendirmesi yapıldı ve hızla alınan bir yürüyüş 
karan ortaya çıktı. Prag sokaklan on binleri bulan eylemcinin 
katılımıyla büyük sokak gösterilerine sahne oldu. Yürüyüşten 
sonra sınırdan içeriye sokulmayan Ya Basta grubuna giriş enge­
linden vazgeçilip Prag'a doğru yola çıktıkları bilgisi geldiğinde 
"No Pasaran", "Yaşasın Entemasyonalist Dayanışma" sloganla­
rının haykırıldığı coşku ve heyecan görmeye değerdi. Çek po­
lisinin gözaltı, tutuklama ve tüm engellemelerine rağmen Prag 
on binlerce protestocunun katıldığı, mavi kolda anarşistler, sa­
n kolda dünyanın çeşitli ülkesinden gelen komünist ve devrim­
ci örgütler, pembe kolda parti, sendikalar ve derneklerin katıl­
dığı üç koldan protesto yürüyüşü gerçekleştirildi. Türkiye'den 
yürüyüşe TlKB ve MLKP katılmıştı. Yüıüyüşte fazla zaman geç­
meden binlerce anarşist polisle çatışmaya girdi. Polisin eylemci­
lere gaz, tazyikli su ve gaz bombası atmasıyla çatışmalar şiddet­
lenerek yaygınlaştı. Polisin saldınlanyla küçük küçük gruplara 
bölünüp sokaklara dağılarak barikatlar kurdular. Lüks arabalan 
devirerek ateşe verdiler. Bankalara; Mc Donalds, Kentucky Fri­
ed Chicken gibi restoranlara saldırarak molotofladılar. 

San kolda yürüyüşü sürdürenler konferans salonuna açılan 
köprüye kadar geldiler. Köprü işgal edilecekti. Polis ise köp­
rünün başını kapatmıştı. Barikatın yanına kadar gelen eylem­
ciler karar gereği saldırmayacaktı. Polis de kalabalık kitlenin 
karşısında saldırmayıp saatlerce beklenmeye başladı. Komite­
nin kararına rağmen TlKB ve MLKP militanları, polise taş ve 
sopalarla saldırıda bulundular. Polis biber gazı ile karşılık veri-
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yor, kitle gazdan etkilenerek geri çekiliyordu. Barikatın başın­
da TlKB'nin dışında kimse kalmayınca taş, gaz ve tazyikli su 
sıkılınca geri çekilmek zorunda kalındı. Barikatı tekrar zorla­
ma girişimi de olmayınca barikat aşılamadı. Eylemciler, kitle­
halinde opera salonunun önündeki yolu oturma eylemiyle ka­
pattı. Pembe koldaki eylemciler de buraya katılarak kitlesel bir 
kuşatma yaptı. Bu kuşatmadan dolayı emperyalist sermayenin 
temsilcileri, opera zevklerinden vazgeçip gelmeyince uzun bir 
bekleyişin ardından eylem bitirildi. 

Toplantının erken bittiğini açıklayan küresel sermayenin 
temsilcilerinde� sonra polis, eylemci avına çıktı. Yüzlerce gö­
zaltı ve tutukGma oldu. 

Nice (Nis) 

Aralık 2000 . . .  
Avrupa Topluluğu Zirvesi'ne ve küreselleşmeye karşı işçi­

lerin emekçilerin, aydınların, gençlerin, yoksulların tepkile­
ri giderek yaygınlaşıyordu. Biz de Türkiyeli sosyalistler olarak 
bu yükselen mücadelenin içinde ye� almayı devrimci bir görev 
olarak algılıyorduk; dışında kalamazdık. lsviçre'den, lngilte­
re'den, Avusturya'dan, Almarfya ve Fransa'dan gidebilecek du­
rumda olan tüm yoldaşlarımızla orada olacaktık. Almanya'dan 
büyük bir minibüs kiralayarak önce Paris'e gittik. Oradaki yol­
daşlarla olanakları birleştirip ikinci bir minibüs kiralayarak ge­
rekli bildiri, pankart, flama ve fularları arabalara yerleştirerek 
Nice yoluna koyulduk. 

Daha önceki büyük gösteri ve eylemlerden çıkardığımız ders­
lerin sonuçlarını da göz önünde bulundurarak yola çıkmıştık. 
Diğer ülkelerden gelebilecekyoldaşlar doğrudan Nice'e gelecek­
lerdi. En önde arabalar ve arkasında minibüslerle neşe ve coş­
ku içinde yolculuk yapıyorduk. Bazen şaka ve esprilerle yolcu­
luğu zevkli kılıyorduk. Şarkı, türkü ve marşlarla, zaman zaman 
Hatice'nin okuduğu şiirlerle eylem havasına girdik. Avrupa'nın 
birçok ülkesinden küreselleşme karşıtı güçler olanca kuvvetiyle 
Nice'e geliyordu. 30-40 kişilik pansiyon kiralamıştık, oraya yer-
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leşecektik. Londra, Davos ve Prag'dan sonra Nice sokaklann­
daydık. Bir gün öncesinde Nice tam bir festival havası içinde on 
binlerce insan sokaklarda şarkılar söylüyor, sloganlar atıyordu. 

Paris'ten, ltalya'dan Nice'e gelecek trenler binlerce eylemci 
tarafından işgal edildi, eylemciler, ücretsiz seyahat etme hakla­
nnı kullanmak istediler. Nice'e gelmeyi başarmışlardı. Avrupa 
Sendikalar Konfederasyonu'nun çağnsıyla bir yürüyüş düzen­
lenecekti. İtalyanlar, İspanyollar özellikle Basklılar kitlesel ka­
tılmışlardı. Sürekli Türkiye'den birileri var mı diye çevreye göz 
gezdiriyorduk. DİSK'ten 4 kişi, Hak-lş ve Türk-lş'ten birer kişi 
gelmişti. Türkiyeli devrimci örgütlerden bizim dışımızda kimse 
yoktu. "Krize Karşı Devrim, Kapitalizme Karşı Sosyalizm" ya­
zılı TlKB pankartı; bayraklar ve flamalarla alandaydık. Alanda 
Fransızca "Ya Barbarlık İçinde Yok Oluş Ya Sosyalizm" başlık­
lı bildirilerimizden binlercesini dağıtıyorduk. İnsanlar olduk­
ça ilgiliydi. F tipi cezaevlerine karşı imzalar topluyor, kuş ve 
pullamalar yapıyorduk. Yürüyüş sırasında bir üst geçide TİKB 
pankartı asıldı. İki gün sonra bile hala pankartımız orada asılı 
duruyordu. Fransız radyo ve televizyonlan arkadaşlanmızla rö­
portajlar yapıyor, bunlann birçoğunu akşam kaldığımız yerde 
televizyonlarda izliyorduk. Bizim kortejimize inanılmaz bir il­
gi vardı. Kameralar ve fotoğraf makinelerinin objektifleri üzeri­
mizden eksik olmuyordu. Onlarca genç eylemci bizim bayrak­
lanmız ve flamalanmızı alıp bizimle birlikte yürüyordu. TlKB 
amblemli ve maskeli olarak biz 30-40 kişiydik ama bayrak ve 
flamalanmızla yüzlerce eylemci çevremizde toplanmış, kalaba­
lık bir kortej oluşmuştu. TİKB'in amblemine inanılmaz ilgi gös­
teriliyordu. Elimizdeki yüzlerce flama ve bayrak bitmişti. Ge­
len birçok genç eylemci bizim bayraklardan istiyorlardı ama 
elimizde kalmamıştı. Gençler örgütün ambleminden dolayı bi­
zi radikal bulup çevremizde kümeleniyorlardı. 

Yürüyüşe katılan sendikalar, partiler ve derneklerde daha 
çok Avrupa'da sosyal hak kısıtlamalarını protesto eden pan­
kartlar taşıyorlardı. Bizimkiler ise devrim ve sosyalizmin pro­
pagandasını içeriyordu. Özgür Tutsaklarla Dayanışma Komite­
si'nin (ÖZTUDAK) F-tipi cezaevlerini teşhir eden bildirilerimi-

182 



zi, İngilizce ve Fransızca dağıtıyorduk. Kortejimiz canlı, dina­
mik ve düzenliydi. Bayrak, flama ve maskelerimizi gençler para 
teklif ederek satın almak istiyorlardı. Biz ise bunları dayanışma 
ve propaganda aracı olarak değerlendirdiğimiz için ellerimizde 
kalanları hediye olarak veriyorduk. Zaten bu tür eylemlere Av­
rupa basınının ilgisinden dolayı hiç beklemediğimiz devrimci 
örgüt ve kurumlarla yaygın ilişkiler kurduk. Masa başı görüş­
melerle bu ilişkileri kurmaya çalışsaydık yıllarımızı alırdı. Oysa 
eylemler içinde, daha kendini tanıtma ihtiyacı duymadan do­
küman alışverişi yapıp kontak adresleri alıp vererek yaygın iliş­
kiler kurduk. j!�sının bize yönelik ilgisi bizi adeta odak nokta­
sı haline getirmişti. Yapılacak eylemlerde hemen orada konuşa­
rak doğal bir eylem komitesi oluşturuldu. 

Yürüyüş iki koldan yapılıyordu. Yüz bini aşkın katılımcı var­
dı. Nice sokaklarında doğal bir işgal yaşanıyordu. Henüz yürü­
yüş kortejinin tamamı toplanma meydanına gelmeden konuş­
malar yapılarak yürüyüş bitirildi. Ertesi gün eylemlere sendika­
lar ve partiler katılmayıp ülkelerine döndüler. 

İkinci gün zirve, yığınsal bir kuşatma eylemiyle engellene­
cekti. Sadece ATTAC engellemedell yana bir tutum sergiledi; 
o da yolu bloke edip engelleın,e 'düşüncesindeydi. Sabah saat 
7'den itibaren toplantının yapılacağı binanın etrafı bloke edildi. 
Kalabalık bir İspanyol ve Yunan grubu bizim bulunduğumuz 
yere doğru geldi. Polis birleşmemizi engellemek için gaz bom­
bası atıyordu, geri çekilmek zorunda kaldık. Peşinden yan so­
kakta bunlarla birleştik. Oldukça coşkulu, militan bir kitle bir 
oradaydık. Polis saldırıları karşısında "No Pa,saran" diye hep 
bir ağızdan slogan atıyorduk. Toplantı binasının diğer yanla­
rından slogan ve gaz bombasının sesleri geliyordu. Diğer taraf­
tan başka eylemciler polisi zorluyordu. Fransız ATTAC grubu 
Monako'da başka eylemleri olduğundan çekiliyor. Bazı grupla­
rın da tereddütleri var. Yanımızdaki Yunan, İtalyan, İspanyol 
ve Fransız gruplarla ne yapacağımızı tartışıyoruz. Tren istasyo­
nuna kadar korsan bir gösteri yapma karan alıyoruz. TİKB pan­
kartının arkasında binlerce insan enternasyonali söyleyerek, 
kendi dillerinden sloganlar atarak yürüyüşe geçiyor. Yunanlı 
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devrimciler, Türkçe "İşçiler birleşiniz" sloganı atıyorlar. Eyle­
mi istasyona vardığımızda sonuçlandırıyoruz. Herkesin toplan­
ma alanı olan kapalı spor salonuna döndük 

Spor salonu küreselleşme karşıtı eylemcilerle doluydu. Salo­
na pankart ve- bayraklarımızla topluca girdiğimizde kürsüden 
anons ediliyor. İngilizce, "Yalnız değiliz, Türkiyeli komünistler 
de yanımızda" diye açıklama yapıldı. Kürsüye konuşma yap­
mak için davet edildik. Bir arkadaşımız İngilizce TİKB'i anlattı. 
Anti-kapitalist eylemlerde yerimizi aktif bir şekilde alacağımı­
zı söylüyor, Türkiye'de devletin F tipi cezaevlerindeki baskı ve 
uygulamalarını anlatarak uluslararası destek çağrısında bulu­
nuyor. Konuşma bittiğinde birçok grup temsilcisi, bizimle iliş­
ki kurmak için görüşme talebinde bulundu; ilişkileri geliştir­
mek istediğini söyledi. Salondaki birçok devrimci TlKB'i Lond­
ra'dan, Prag'dan tanıyordu. 

Sabahki çatışmada gözaltına alınan eylemcileri serbest bırak­
tırmak için polis merkezine yürüme kararı alındı. İtalyan bir 
gruptan birçok genç, taşıdıkları bayrakla bizim bayrakları de­
ğiştirerek emniyet binasına gittiler. Baştan anlayamamıştık bu­
nun nedenini. Ama bu grubun bayrağında silah vb. şeyler yok­
tu. TlKB ambleminde bulunan orak, çekiç, yıldızdan çok si­
lah onları cezbediyordu. Emniyet merkezinin önünde polis taz­
yikli su, göz yaşartıcı gaz bombasıyla kitleye saldırdı. Grup ge­
ri çekilince polis toplanma merkezi olan kapalı spor salonuna, 
gaz bombası atarak içerdeki kitleye de saldında bulundu. İçeri­
ye gaz sıktıktan sonra kapılan da polis kapattı. Salonun çevresi­
ni kuşattı. İçeriye atılan gazlardan dolayı kitle hareketsiz kaldı. 
İçeride gazdan gözlerimizi açamıyor, nefes alamıyorduk. Gözle­
rimiz kapalı; hapşırmadan, öksürmeden annabildiğimiz oranda 
slogan atmaya çalışıyorduk. Kapı ve pencereleri açmaya çalışsak 
da açmak mümkün olmuyordu. Pencerelerden gelen havayı da 
pencere önlerinde yığılan kitle kapatıyordu. Gazdan zehirlenip 
ölümle burun buruna gelmiştik. Artık ne slogan atabiliyorduk 
ne de nefes alabiliyorduk. Dışarıda kalan kitle salona doğru yü­
rüyünce polisler geri çekilmek zorunda kaldılar. Dışarıdaki kit­
le, lüks arabaları devirerek sokakları ateşe vermeye başlamıştı. 
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Çevrede banka ve mağazalara saldırınca, çöp bidonlannı çekip 
ateşe verince polis salona yönelik saldırıdan vazgeçti. Arkadaş­
lanmız da diğer eylemcilerle birlikte geri çekildiler. 

Toplantıya Türkiye'den başbakan Ecevit de katılacaktı. F ti­
pi cezaevlerinden dolayı onu protesto etmek için kaldığı ote­
lin yakınına geldik. Çevresi tamamen kuşatılmış, güvenlik ön­
lemi alınmıştı. Yakınından barikatları zorlayarak, slogan ata­
rak protesto ediyorduk. Bu protestolar Avrupa'da oldukça yan­
kı uyandırıyordu. Televizyonlarda TlKB pankartlan gösterili­
yor; yüzleri kapalı, maskeli ve bayrağında kalaşnikof olan bu 
örgütün olay��n çıkarılmasında önemli bir rolü var diye ha­
ber geçiyorlardı. 

Cenoua 

Ağustos 2001 . . .  
G-8 Zirvesi'ni protesto eylemlerine katılacağız. Bu eylemle­

re yurtdışı TlKB taraftarı olarak katılma kararı aldık. Dünya­
nın birçok ülkesinden gelen devrimci Marksist, antifaşist, anti­
kapitalist örgüt ve güçlerle eylem i$de tanışarak, ilişki kura­
rak enternasyonal ilişkileri geli_şürmek istiyorduk. Bu eylemler 
içinde kendimizi tanıtarak, l:sflgilendirerek gerekli kontak ve 
bağlantıları sağlıyorduk. Eylem içinde tanışmak iletişim kurma 
yollanmızı daha da kolaylaştırıyor; gerekli ve yeterli tanışma ve 
güveni karşılıklı olarak sağlıyorduk. 

Küreselleşme karşıtı hareketin bir parçası olarak emperyalist 
saldırganlığı değişik düzeylerde teşhir eden eylem, yürüyüş ve 
etkinliklerde, uluslararası kimi platformlarda yer aldık. Örgü­
tümüzün resmi düşüncelerini propaganda boyutuna taşıyarak 
kalıcı ilişkiler kurmaya çalıştık. Özellikle uluslararası ilişkiler 
alanında yol alınması, buralarda devrimci parti ve gruplarla sü­
rekliliği olan bir ilişkinin kurulup kurumsallaşmasının sağlan­
ması için gelişkin bir ilişki ağı oluşturmanın çabası içine girdik. 

Uluslararası ilişkiler konusunda belli bir yönelim içerisin­
deydik. Belli kontaklar kuruldu. Belçika Emek Partisi'nin 4. 
Enternasyonali örgütleme çabası ve girişimi olan bir toplantı-
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ya davet edildik. Bu toplantıya Kore ve Küba'mn da içinde bu­
lunduğu 40 ülkeden örgüt ve partiler katıldı. Kurultay için el­
linin üstündeki örgfitle kendimizi tanıtan mektuplar ve yazış­
malar yapıldı. Birçok olumlu yanıt alındı. Guatemala'dan El 
Salvador'a sendika temsilcileri, Brezilya Komünist Partisi'nden 
Belçika Emek Partisi'ne ve bir dizi örgütten bazı delegasyonla­
rın katılma talebi geldi. Almanya'da gençlik kampına karılarak 
gençlik örgütleriyle ilişkiler kurmanın çabası içinde olduk. Da­
ha önce 1996 Anti-Emperyalist Güçlerin Dünya Kongresi'ne 
Belçika tarafından davet edildik. Yine 1997'de Moskova'da dü­
zenlenecek olan 4. Enternasyonal Toplantısı'na çağrıldık. Ber­
lin'de düzenlenecek Dünya Cezaevi Kongresi'ne katıldık. 

Cenova'ya da lngiltere'den, lsviçre'den, Fransa'dan ve Al­
manya'dan arkadaşlarımız, o ülkelerden katılımcılar, tren ve 
otobüslerle, bazıları Almanya'dan büyük bir minibüsle hazır­
lıklarım tamamlayıp yola çıktı. Deniz koca cüssesi, 120 kiloluk 
yapısıyla bu eylemlerin, maskotu ve simgesi olmuştu. Gazete­
lerde boy boy yüzü TlKB amblemli fularlarıyla, kapalı resimle­
ri çıktıkça her eylemde ne yapıp edip basının ilgi odağı oluyor­
du. Militan yapısı, cüretkar davranışları ve eylemdeki tutumuy­
la baş sayfalarında yerini alıyordu. Prag'da, Nice'te, Cenova'da 
bu tekrarlanıyordu. 

Cenova protestoları içinde yola çıkmak için bütün hazırlık­
ların ve minibüsün direksiyonunun başındaydı. Gülen tonton 
yüzüyle eyleme değil, düğüne gider gibiydi. 

Torino'dan Cenova'ya giderken Cenova Tren istasyonu ka­
patılmıştı. Antifaşistlerle birlikte tren işgal edildi. Polis gaz 
bombasıyla trene saldırıya geçti. Atılan gazlardan dolayı tren 
içinde durulamayacak hale gelince biber gazından etkilenen 
eylemciler can havliyle kendilerini dışarı attılar. Sloganlar eş­
liğinde rayların üzerine oturularak tren rayları kapatıldı. Hat 
üzerinde tren seferleri durdu. Bu durum ulaşım kaosu yaratu­
ğından tekrar trene yol vermek zorunda kaldılar. Bu tablo, ula­
şılan her istasyonda tekrar tekrar yaşanıyordu. Treni engelle­
me çabalan sırasında polis bazı eylemcileri gözaltına aldı. Ye­
niden çıkan çatışmalardan sonra tekrar trenin yola çıkmasına 
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izin verdiler. Bir, iki saatlik yol engellemeleri ve çatışmalarla al­
tı, yedi saatte Cenova yakınlarında bir istasyona gelindi. Burada 
şehir otobüslerine binilerek Cenova'ya şehir içine gidildi. Halk, 
evlerine kapatılarak adeta Cenova'ya terkedilmiş bir şehir hava­
sı verilmişti. Birçok sokak tahta ve demirlerle, dikenli tel örgü­
lerle ve kepenklerle kapatılmıştı; adeta savaş görünümü vardı. 
Toplanma yerine gelindiğinde konuşmalar ve yer yer anonslar­
la duyurular yapılıyordu. Bir arkadaşımız Türkiye'deki cezaev­
lerinde görülen faşist uygulamaları İngilizce anlattı. 

Ertesi gün zirvenin engellenmesi planlanıyordu. Fakat zirve­
nin yapılacağı j<?lge kırmızı bölge, ilan edilerek tamamen bo­
şaltılmıştı. Çevresindeki giriş çıkış sokakları konteynerlerle ka­
patılmıştı. Çeşitli bölgelerde birden fazla eylem yapılacaktı. 
Sendika ve dernekler, reformist yapılanmalar, radikal devrim­
ci grup ve örgütleri zorlama bölgelerinden uzak tutmaya özen 
gösteriyorlardı. 

TlKB olarak G-8 Eylem Komitesi'nde yer aldık. Gösteriler 
ikinci gününde girerek kitleselleşti. Yaklaşık 50-60 bin kişi 
toplanmıştı. "Liberts Cenova" özgür Cenova Öiye sloganlar atı­
larak merkezi çadırın önünde topla�ıldı. Çevreden polis geç­
tiğinde göstericiler "Assasini" ,  katil polis diye bağırıyorlardı. 
Toplanma yerinden yürüyüş �anına doğru yola çıkıldı. Kor­
tej uzadıkça uzadı. Radikal devrimci örgüt, grup ve antifaşist 
çevrelerle birlikte kırmızı bölgeye yakın bir yerde konumlan­
dık. İstasyona Brignoli'de Star Otel'inde polis yığınak yapmış­
tı. Güvenlik şeritlerini zorlamaya başladığımızda polisle yaşa­
nılan sürtüşme ve itişme kakışma kısa sürede çatışmaya dönüş­
tü. Kitle burnundan soluyor, emperyalist efendilere kin ve öfke 
kusuyordu. Çatışma başladığında eylemcilerle birlikte çöp bi­
donundan, arabalardan barikatlar kurularak ateşe verildi. Böl­
gede yükselen alevler şehrin her yanından görülmeye başlamış­
tı. "No Pasaran" sloganı ateşin çevresinde yükseliyordu. Bütün 
arkadaşlarımızın elinde TlKB bayrakları, yüzlerinde ise maske­
leri vardı. Kırmızı bölgenin etrafında sloganlarımızla yürüyü­
şümüze devam ettik. Arkadaşlarımız nereye yönelse binlerce 
kitlenin hedefi orası oluyordu. On binlerce insan önüne çıkan 

187 



banka ve tekellerin simgeleri olan yerleri kınp dağıtıyor, mo­
lotof atarak yakıyordu. Binlerce eylemci kin ve öfkesini, küre­
sel sermayenin temsilcilerine duyduğu öfkenin acısını bu yer­
lerden çıkarıyordu. Arkadan devletin gelememesi için gidilen 
yerlerde lüks arabalardan barikatlar kurularak, Mercedes ve 
BMWler ateşe veriliyordu. Sıradan esnafa yönelen anarşistler 
mağaza ve marketleri yağmalıyorlardı. Öfke dizginlenerek ön­
lenmeye çalışılıyordu. 

Kırmızı bölgeye girmek için zorlanıldığında polis tereddüt­
süz kurşunla cevap verdi. Silahlar konuşuyordu. Çevre kolaçan 
ediliyordu, yaralanan ve vurulan yoktu. Derin bir nefes alıp ra­
hatladık. Kitle bir an şaşkınlık içinde sinmiş, dinleniyordu. Kit­
le geriye gidiyor, sonra uzaklaşıyordu. Biz de geriye döndüğü­
müzde polis istasyon yakınında kalabalık bir antifaşist grubu 
sıkıştırmış etkisizleştirmeye çalışıyordu. Birkaç grup bir araya 
gelip onlara yöneliyorduk. Yoğun bir gaz bombası ve silah ses­
leri yükseliyordu. Küreselleşme karşıtı kitle burada ilk kaybı­
nı veriyordu. Antifaşist Carlos Gulliani polisin açtığı ateş so­
nucunda vurularak öldürülüyor. Carlos, İtalyan bir sendikacı­
nın oğlu. Babası gibi oda ezilenlerin yanında. Yığınlar yaşamını 
yitiren bu gençten sonra adeta çılgınlaşmıştı; bütün sokaklara 
barikat kurulmuş, her sokak çatışma alanına dönüşmüştü. Bü­
tün sokaklardan alevler yükseliyordu. Eylemcilerin korkusun­
dan Mc Donalds'lar kapatılmıştı. O gün sabaha kadar sokaklar­
da çatışmalar devam etti. Bir ölü, yüzlerce yaralı, iki yüz tutuk­
lama olmuştu. Polisler bu kez hareket edemez hale gelmişlerdi. 

Üçüncü gün, final gibi büyük bir yürüyüş düzenlenecek­
ti. Yürüyüş alanına giderek İngilizce "Yaşasın Sosyalizm" yazı­
lı TlKB pankartımızı açıp yolun ortasından yürüdük. Bir ara ya­
nımızdan zırhlı polis araçları geçmeye kalkıştı. Elimizdeki pan­
kartların sopalarıyla polislerin üzerine sloganlar atarak yürü­
yünce, birisi aracı üzerimize sürerek uzaklaştı. ATAC grubu bi­
zim bu hareketimize kızıp sözlü olarak sataştı. Bizden birkaç 
yoldaş sert çıkınca dönüp uzaklaştılar. Yürüyüş alanına vardığı­
mızda umduğumuzun çok üstünde bir kalabalık gördük. Yak­
laşık üç yüz bine yakın insan alanı doldurmuştu, inanılmaz bir 
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görıintli sergileniyordu. Rengarenk pankart ve bayraklar, ziller, 
düdükler, çeşitli müzik enstrümanları vardı; öfkeli sloganlar 
haykırılıyordu. Alanda Özgürlük Tutsaklarıyla Dayanışma Ko­
mitesi'nin (ÖZTUDAK), TlKB imzalı "Kurtuluş Devrimde Kur­
tuluş Sosyalizmde" yazılı bildiri İngilizce olarak dağıtıldı. 

Yürüyüş başladı. Arkada Ya Basta (Artık Yeter) grubu uzun 
bir kortej oluşturmuştu. Antifaşist gruplar ise yürüyüşün arka­
sında kaldılar. Fazla sürmedi, yine polisle çatışmalar başladı. 
Türkiye devrimci hareketinden bazı güçler MLKP ve DHKP-C 
de alana geldiler. Şimdi birlikte daha güçlü ve etkili olacağımı­
zı düşünüyorduk. Fakat bu yapılar çatışmalardan, olaylardan 
uzak durdulaf.' Sendikalar, partiler, dernekler, çeşitli reformist 
yapılar yürüyüşü sürdürürken arkadaşlarımız da çatışan ey­
lemcilerin yanına yöneldiler. Polis sürekli gaz kullanarak kit­
leyi dağıtmaya çalıştı. Orada yine bir grup antifaşistle, bizimki­
ler, yakında bulunan arabalarla barikat kurup yolu kestiler. Ba­
rikatı oluşturan arabalar ateşe verildi. Enternasyonal sloganlar 
atılıyordu. Yanan alevlerin erişemeyeceği bir yere TlKB bayra­
ğı asıldı. Aramızda düdük sesiyle haberleşiye'1"duk. Gaz bomba­
sının atılacağı haberi geliyor, ıslak �ldivenli olanlar atılan gaz 

.. bombasını alıp polislere geri fırlatıyorlardı. Bir grup insan su 
taşıyor, bir grup yaralananlarta ilgileniyor, gazdan etkilenen­
lerin yüzü su ile yıkanıyordu. Durumu kötü olanların yüzü li­
monla ovuluyordu. Polisin kullandığı göz yaşartıcı gaz, yanın­
da sık sık kullandığı sinir gazlarının etkisini artırıyordu. Açık 
havada insanlar ciğerlerine hava çekemiyorlardı. Öksürme, 
kusma vakaları arttı, yaralananları ve kitlenin gerisinde kalan­
ları polis öldüresiye döverek gözaltına aldı. Serumla yüz yıkan­
sa da etkisi sürüyordu. Polis havadan helikopterle gaz atmayı 
sürdürüyordu. Kitle direncini kaybediyordu. Ara sokaklara de­
ğil de sahil yoluna çekildikleri için sıkışma yaşandı. Ara sokak­
lara saptığımızda, bir diğer sokakta antifaşistler barikat kur­
muştu, polisle çatıştıklarını gördük. Çatışmalar saatlerce de­
ğişik sokaklarda devam etti. Biz geri çekilmek zorunda kaldık. 
Yoldaşlarımız dağılmış, bazılarıyla iletişimimiz kesilmişti. Be­
lirlediğimiz buluşma yerinde toplandık. En son haber alamadı-
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ğımız arkadaşımızın da gelmesiyle bölgeden çekildik. Stadyu­
ma ve toplanma merkezlerine polis baskınlar düzenleyerek göz 
altıları sürdürdü. 

Küreselleşme karşıtı hareket militanlaşarak ve de kitleselle­
şerek büyürken Avrupa'daki burjuva basını TlKB'i Prag'dan, 1 
Mayıs 2000'de Londra'dan, Davos'tan iyi tanıyordu. Bu kez de 
Cenova'daki eylemi yönlendiren altı örgüt arasında gösterili­
yordu. 

Adım adım tasfiyecilik 

Ekonomik olarak biz, Avrupa'da kendi yağımızla kavruluyor, 
kendi kendimize yetiyorduk. Fakat ülkede örgüt ekonomik 
sıkıntılar içindeydi. Parasızlıktan dolayı yayın çıkmayacağı­
nı söyleyerek bizi sıkıştırıyorlardı. Biz de elimizde avcumuzda 
olanları yıllarca yollamıştık. Bir arkadaşımız mali sorunun çö­
zümü için yapılan bir eylemde yedi kurşunla ağır yaralanmış, 
ölümden dönmüştü. 

Bu ters giden eylemden sonra ülkede polisin gündemine gir­
miştik. Daha önceleri küçük bir grup olduğumuz kanaati için­
de olduklarından pek önemsemiyorlardı. Bu olaydan dolayı po­
lisin gözleri üzerimize çevrilmişti. Tamamen görüş alanınday­
dık. Öyle "Hoplayacak, zıplayacak ve kıpırdayacak" durum­
da değildik. Hem ekonomik sıkıntı hem güvenlik ve geri çekil­
me hem de faaliyetleri aksatmama çabası . . .  Yeni bir handikap­
la yüz yüze gelmemek için maddi getirisi olan bir dizi konser 
düzenleyecektik. 

Geniş kesimlere yönelik kitle çalışması için kitlelerin en du­
yarlı olduğu sorunları gündemleştirip işlemeliydik. Gündem­
de Körfez Savaşı vardı. Kitlelerde savaş karşıtı öfke ve tepki ho­
murdanmaları yaşanıyordu. Savaş karşıtı; "Savaşa Karşı El Ele" 
halk konserleri yapacaktık. Ülke, bölge ve Avrupa organlarının 
ortak karan olarak çalışmaları başlattık. Önce programını net­
leştirip, bölgeleri belirleyip harekete geçtik. Köln, Bedin, Ham­
burg, Bielefeld, Stuttgart, Strasburg, Paris ve Londra'da savaş 
karşıtı konserler planlayıp örgütledik. 
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Ülkeden örgütün yöneticileri gelecekti, onlann gelişi için bir 
yıldan fazla hazırlık yapmıştık. Yunanistan üzerinden veya baş­
ka değişik yollardan ve kanaldan gelmeleri sağlanacaktı. Pasa­
portlan hazırdı, Yıldız getirmek için gitti ancak yöneticiler gü­
venli bulmayıp gelmemişlerdi. Stuttgart konserinin son hazır­
lıklarında bulunmak için yola çıkmaya hazırlanırken telefo­
num çaldı. lsviçre'den Erdal, hal hatır sorduktan sonra "Bak 
evde misafirlerim var, seninle konuşmak istiyorlar," dedi. Te­
lefonun karşısında MK'dan arkadaşın sesi: "Size biraz sürpriz 
oldu ama biz geldik." Evet, büyük bir sürpriz olmuştu. Ken­
di başlarına bizden habersiz gelmişlerdi. Şaşırıp kaldım, haf­
ta sonu Stutt{a:rt konserinden sonra geleceğimi söyleyip tele­
fonu kapattım. 

Kendi kendime niye böyle olduğunu düşündüm. Madem 
böyle kendileri gelecekti de bize neden dünyanın zamanını, 
enerjisini ve parasını harcatmışlardı. Kendi sorunlan diye ge­
çiştirmeye çalıştım. Bütün konserler bitmiş, sonuncusu Stutt­
gart'ta yapılacaktı. Stuttgart konseri bitince Yıldız'la beraber ls­
viçre'nin Bem şehrine Erdal'ın evine, yönetici arkadaşın yanı­
na gittik. Cezaevi ziyaretinden yedi xıl sonra lsviçre'de buluşu­
yorduk. Sanlıp öpüştük. Çay v.::, kahve içerek sohbetimizi de­
rinleştirdik. Alınteri'nde çalışari Yücel'in yazdığı "Sistem Dina­
miği" isimli dosya, süreç üzerine hazırlanmış çok iyi bir çalış­
maydı. Bu dosyayı biz eğitim için çoğaltıp bütün bölgelere yol­
lamıştık. Okunup tartışılacaktı. Bu dosya, odada, masanın üze­
rinde duruyordu. Sohbetimiz dosyanın üzerine kaydı. Dosyayı 
beğendiğimi, ·çok isabetli bulduğumu, okurken kendim yazmı­
şım gibi bir duygu yaşadığımı söyledim. "Benim düşüncelerim 
benden daha iyi ancak böyle yazılabilirdi," dedim. Bu ifadele­
rim yöneticinin hoşuna gitmemişti, "Anti-Marksist kaymalar 
var," diyerek dosyayı kıyısından köşesinden eleştirmeye başla­
dı. Ama ben savunuyordum. Çünkü orada, örgüt ve devrimci­
lerin durumunu irdeleyen, yöneticilik anlayışına yaklaşımı ve 
yöneticiliğin pratiğini eleştiren düşünceler vardı. Tam da yöne­
tici arkadaşın anlayışını eleştiriyordu. Daha baştan yönetici ar­
kadaşla karşı karşıya gelmiştik. O günden sonra yurtdışındaki 
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çalışmalar, burada yapılanlar, örgütsel sorunlar üzerine düşün­
celerimiz pek örtüşmedi. Ağırlıklı olarak örgütsel konularda­
ki düşünce, anlayış, yaklaşımlarda ve pratik çözümlerde fark­
lı düşünüyorduk. 

Karı-koca bir ailenin iltica pasaportlarının resimlerini değiş­
tirdim. Yıldız, birkaç gün sonra o aileyi bu pasaportlarla Al­
manya sınırından geçirip, Köln'e getirdi. lltica işleriyle ilgili 
tanıdık, bildik çevreler ve avukatlar üzerinden araşurdık. Al­
manya' da kamp süreci vardı. llticaya başvuranlar kabul edi­
lene kadar Heim denilen iltica yurtlarında tutuyorlardı. Yan 
açık cezaevi gibi olan bu kampta kalınıyordu. Bizde kaldıkla­
rı sürede geçmişi, geleceği, uzun uzun birikmiş konulan ko­
nuştuk; sert tartışmalarımız oldu. "Benimle böyle tartışamaz­
sın," diye zaman zaman sert çıkışları oluyordu. Ben yıllarca 
tartışacak bir muhatap bulamamıştım. Kafamda oluşan sorula­
n tartışıp gidermek istiyordum. Hamza'nın* lngiltere'den ge­
lirken getirdiği viskiler dolapta duruyordu. Tartışmalarda yö­
netici onlardan bir iki duble içerek sakinleşiyordu. Kızınca bir 
iki gün küsüp konuşmazdı yatışınca tekrar sohbet ve tartışma­
larımız sürerdi. 

Yatak odasını MK'dan yeni gelen yönetici arkadaşlara ver­
miş, kendimize çalışma odasında yer yatağı açmıştık. Güvenlik 
için hiç eksik etmediğim silahı sürekli yastığın altında bulun­
duruyordum. Yoldaşımızı onore etmek için yine yasuğın altın­
da bırakmıştım. Fatih, Osman, Sezai, İsmail gibi memnun ka­
lacağını düşünmüştüm. Onlar gibi ilgili davranacağını sanıyor­
dum. Oysa hemen beni çağırdı, "Bu da ne? Hemen evi boşalt, 
temizle, yasak hiçbir şey bulunmasın," dedi. Ben bu tutumları­
nı, yoldaşlara toz kondurmayıp burayı tanımadıklarına yorum­
ladım. Sonrasında toplantı tutanaklarını yanlarında götürme-

(*) Hamza yıllarca örgütle gönül bağını sürdürmüş, sürekli maddi ve manevi des­
tekte bulunmuş, sıcak dostluğu ile aramızdaydı. Ölüm, onu akciğer kanseriyle 
aramızdan aldı. Gıllerek ve ayakta gitti ölılme. Kanser illeti bizi onun sıcak, gü­
ler yüzlü dostluğundan mahrum etti. Gülen yüzüyle, parlayan gözleriyle, derin 
gür kahkahasıyla arkasına bakmadan onu yıldızlann yanına sonsuzluğa uğur­
ladık. Hamza Kaya, kimseyi incitmeyen, kınp dökmeyen, hoş sohbetleriyle, es­
prileriyle, maddi ve manevi dayanışma ve paylaşımlanyla hep yanımızda oldu. 
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melerini, beraberinde götürenlere de yanlarında taşımamaları­
nı, hatta daha sonra benim getirmem gerektiğini söylüyorlar­
dı. Yoldaşların yurtdışındaki acemiliklerine bağlıyordum. Fa­
kat çıkarılan yasal gazetenin ülkeler ve bölgelerden gelenle­
rin yanlarında götürmelerine karşı çıkılmasına hiç anlam vere­
miyordum. Yaşanacak Dünya'yı sadece lngiltere'den gelen Fi­
liz yanında götürüyordu. Bütün bunlar uygulanırken yeni bir 
tarz, yeni bir işleyiş kazandırma anlayışının fiili uygulaması 
olarak bize sunuluyordu. Ama bütün bunların mantıklı bir da­
yanağı yoktu. 

Yoldaşlar Almanya dışında başka bir ülkeye yerleştiler. Ev­
leri tutuldu, Her türlü eşyaları alındı, zevklerine göre döşedi­
ler. Yoldaşlarımız ağır, kötü cezaevi koşullarında kalmışlardı. 
Ölüm oruçlarında ölümlerden dönmüşlerdi. Onların yemeleri, 
içmeleri, beslenmeleri, sağlıklı bir evde kalmaları en doğal hak­
larıydı. Bütün bunları severek, isteyerek yerine getiriyorduk. 
Ama Avrupa'daki yönetici ve kadrolar olarak kendi evlerimizi 
çöpten ve ikinci el eşyalardan kurmuştuk. 

Konserlerden 120 bin Euro'yu aşan maddi gelir sağlanmış­
tı. Bu gelir örgütün ihtiyaçları için ülkeye gönderilince bizlerin 
burada arkadaşlarla buluşma yerlerinde içecek kahve paramız 
bile kalmamışu. Parasızlıktan"liyaküstü parklarda buluşur, ge­
zerek konuşur, işleri ayaküstü örgütler hale gelmiştik. Yurtdı­
şı organ toplantılarına giderken bile yol parasını borç harç ede­
rek buluyorduk. Toplantıda önümüze büyük hedefler koyu­
yor; planlar, projeler oluşturuyorduk. Toplantı bittiğinde ala­
nımıza dönecek yol parası bulmakta zorlanıyorduk. Bu tarz pa­
rasızlık hepimizin moralini bozuyor, motivasyonumuzu düşü­
rüyordu. "Konferans yapacağız, aman bizi bir oldubitti ile kar­
şı karşıya getirmeyin. Akılı :uslu durun, sabredin," deniliyordu. 
Elimiz ayağımız bağlanıyor, hiçbir şey yapamıyorduk. Örgüt 
yan felçli bir durum ve fiili bir tasfiye yaşıyordu. Merkezi kad­
rolar bütün sorumlulukları da kendilerinde topluyorlardı. Ül­
kedeki örgütlenme tasfiye edilmişti, şimdi sıra yurtdışındaydı. 
Tasfiyecilik burada da adım adım gerçekleştiriliyordu. Küçü­
lerek, "Toparlanıp daha güçlü çıkış yapacağız," diye bizleri ik-
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na etmeye çalışıyorlardı. Bizler de bir süre bekleyelim görelim, 
belki bizler yanlış yapıyor olabiliriz şeklinde düşünsek de, faz­
la ikna olmuyorduk. 

"Bize ihtiyacı olan, maddi olarak külfet getiren kurumları ka­
patın. Sorunları olan, bize ihtiyacı olan, bizden yardım ve des­
tek bekleyen kadro ve taraftarlara valizini eline verin, sorunla­
rını çözüp gelsinler. Biz kimseyle uğraşamayız, kendi sorunla­
rını çözüp örgütün işlerinin ucundan tutabileceklerse gelsin," 
deniyordu. Örgüt olarak biz, kadro ve taraftarların veya kitlele­
rin hiçbir yarasına merhem olmayacağız ama onlar örgütü sa­
hiplenip işlerin ucundan tutacaklardı. Bu nasıl olacaktı? Ör­
güt kimseye insani, sosyal, siyasal, yaşamsal olarak el uzatma­
yacaktı. Ama insanlardan örgütü ve bizleri sahiplenmesi isteni­
lecekti. Anlaşılır bir durum değildi. Oysa Avrupa gibi bir alan­
da sen insanların insani, sosyal, yaşamsal sorunlarıyla ilgile­
nip yüreğine bir şeyler veremezsen, onları düşünsel olarak et­
kileme şansın olamazdı. Bu yaklaşım içine giren örgüt, taraftar 
ve kadrolarla, çevre güçleriyle bağlan zayıflatınca kadro, sem­
patizan ve çevre güçlerimizde güvensizlik gelişti; hayal kırıklı­
ğı içinde küsen, giderek uzaklaşıp köşesine çekilenler çoğaldı. 
Örgüt güçlerinin içinde negatif enerji saçan kadro ve yönetici­
lerin şahsında, savunulan bu düşüncelerden dolayı geri çekil­
me ve uzak durmalar başladı. Bunun nedenini bir türlü anlata­
madık, onlar da anlamakta zorluk çektiler. Arkadaşların böyle 
davranmalarının sebebine de anlatamadıklarından, tasfiyecilik 
hızla yaygınlaştı; gerileme sürecine girdik. 

Yurtdışı komitesi, ülkeler ve bölge komiteleri toplantılarına, 
sonra ülkeler düzeyinde yapılan kadro toplantılarına katılarak 
örgütsel süreçleri uzun uzun anlatıyordu. Moral ve motivasyo­
nu yükseltmeye çalışıyorduk. Ülkeden beş, altı yoldaş daha gel­
mişti. Yurtdışı komitesi Erdal ve Seyit ile genişletilerek beş ki­
şi olmuştu. Bu konularda bize danışıp düşüncelerimizi usulen 
alsalar da kendi bildiklerini yapıyorlardı. Erdal ve Seyit'in yaşa­
dıkları ülkede değerlendirmelerinin daha verimli olacağını söy­
lememize karşın onları İsviçre dışında görevlendirdiler. Bu yol­
daşları daha önce diğer ülkelerde değerlendirmiş, olumlu so-
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nuçlar alamamıştık. Erdal başarısız olmuştu. Seyit ise başarılı 
olabilirdi ama evli, çocukları, eşi ve sağlık sorunu olduğu için 
İsviçre dışında görevlendirilmesinin birçok engeli vardı. Buna 
rağmen yönetici yoldaş doğru bildiğini yaptı. Deneme yanılma 
yoluyla sonunda aynı olumsuz sonuçlan aldı. 

Yurtdışı organında çalışan yoldaşların birisini Fransızca bir 
diğerini teknik işleri öğrenmeye, beni de Almancamı geliştir­
meye gönderince, fiili olarak yurtdışı komitesi de tasfiye edil­
miş oldu. Örgüt tam tasfiye oldu. "Bu yönelimleri kademeli 
olarak yapalım, yoksa güçlerimizin durumu geriye gidiyor, çö­
zülme geriye doğru başlarsa bunu durduramayacağız," dedim. 
Buna karşılık '1K'dan olan arkadaş, "Sen kaygılanma; solukla­
nıp, daralıp daha güçlü, gürül gürül geleceğiz," diyordu. 

Başlangıçta biraz umutlanır gibi olmuştum. Asıl Avrupa ça­
lışması yeni başlıyor, Avrupa'yı ayağa kaldıracağız diye düşü­
nüyordum. Oysa yurtdışı olağan toplantılarında yoğun boğu­
cu tartışmalar yürütüyorduk. Yurtdışını yeterli bir şekilde tanı­
madan, anlamadan, öğrenmeden, izleyip gözlemlemeden; kafa­
sında oluşturduğu düşünceleri, cezaevi alışkanlıklarını, örgü­
tün merkezi düşünceleri adına uygulamaya soktu. Fakat bu dü­
şünceler hayatta karşılığını hiç bulm�yordu. Avrupanın özgül­
lüğünden habersiz ayaklan yeti basmayan öznel düşüncelerdi. 

Beklentilerimize uygun gelişmeler olmayınca; yönetici yol­
daş bizlerin arasındaki yoldaşça eleştirileri geliştirip derin­
leştirerek, aramızda çatlaklar oluşturmaya çalıştı. Toplantı­
lara motivasyonsuz geliyor; sıkıntılı, düşünceli, moralsiz da­
ğılıyorduk. Toplantıların gidişatı bir sonrakinden daha geri­
ye gidiyordu. MK'dan yönetici yoldaş adeta toplantıları tıka­
yan bir rol oynuyordu. Pozitif bir enerji vermeyip örgüt içi gü­
ven zeminini dinamitlercesine yoldaşları birbirine karşı kuru­
yor, kışkırtıyor, giderek birbirimizin gözünün içine bakamaz 
hale getiriyordu. Hepimizde işe yaramaz duygular yaşatıyor­
du. Naci, bu yönetici yoldaşlar geldikten sonra işe yaramazlık 
duygusu içindeydi. Son derece verimsiz olduğundan yakınma­
ya başlamıştı. Beni ise adeta memurlaştırmak istiyorlardı. Yö­
netici yoldaş, kendi örgütlediğimiz, yıllarca birlikte çalışmalar 
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yürüttüğümüz yoldaşlara ne söyleyeceğimizi dahi cümle cüm­
le, kelime kelime bana, bize dikte ediyordu. Bu benim için ka­
bullenilebilecek bir durum değildi. MK'daki yoldaşlara toplan­
tıda yurtdışı organ toplantılarına gelmemelerini, burayı geriye 
ittiklerini, biz kendi aramızda anlaşamayıp ihtiyaç duyduğu­
muzda bir çözüm üretmek için gelmeleri gerektiğini söyledim. 
Aksi takdirde bizi işlevsizleştirerek bizim işlerimizi kendileri­
nin yaptığını, örgütü bir üst düzleme çekip, kendisi bir bütün­
den merkezi işleriyle uğraşması gerektiğini anlattığımda, yol­
daş bozuluyordu. Öfkelenip kızıyordu. Tıkanmıştı, merkezi 
görevlerinden uzaklaşarak adeta yurtdışı komitesinin işlerini 
yürütmeye soyunmuştu. Onu da yapmaya çok uzaktı çünkü 
alanın da çok yabancısıydı. 

Örgütsel çalışmada; cezaevi ölçütleriyle örgütsel faaliyeti da­
raltarak bizi merkezin söylediklerini yapan uslu çocuklar, ita­
atkar militanlar, biat etmiş memurlar gibi çalıştırmak istiyordu. 
Biz bunları aşmış, yıllarca doğal bir önderlik geliştirmiş, itaate 
değil itiraza dayalı, koşulsuz boyun eğmeyi değil; her koşulda 
sorgulamayı hayata geçiren; katılımcı, tartışan, irdeleyen, ortak 
doğrularda karar kılıp somut iş bölümleriyle uygulamaya so­
kan, ortak aklın kullanıldığı bir işleyiş yaratmıştık. Kavga eder­
cesine tartışır, ortak bir karar çıkınca da hiçbir şey yaşanmamış 
gibi yoldaşça duygular içinde görevlerimizin başına giderdik. 
Bunu MK'dan yönetici, ilk geldiği günlerde izlemiş doğru bul­
muş, "Biz bunu ülkede hayata geçiremedik, kutlarım sizi," de­
mişti. Ama bu tartışma merkezi kadroları da içine almaya baş­
layınca eşit koşullarda tartışmak, eleştirmek bu merkezi kadro­
ları rahatsız etmişti. 

Biz, gelen bunca yönetici ve kadrolarla faaliyeti daha ileri bir 
çalışma düzeyine yükseltmek istiyorduk. Ülkeden gelen yol­
daşlar ise çalışmaları daraltıp dar örgüt ölçütleriyle, dar hüc­
re çalışmasını hatta cezaevi alışkanlıklarını hayata geçirmek is­
tiyorlardı. 

Türkiye'den gelen devrimciler ve yoldaşlar; yöneticiler dahil 
hiç kimse yurtdışında yapılan işleri, çalışmaları, her türlü faa­
liyeti ve onların yürütücülerini; sempatizan, kadro ve yöneti-

196 



ci arkadaşları beğenmediler. Sorumluluğu altındaki yoldaşla­
ra karşı belli belirsiz üstünlük duygusunu yansıttılar, hatta gı­
yabında "gundi" diye küçümsediler. Yoldaşlarını küçümseyen 
yaklaşımla bu örgüt içinde ilk kez karşılaşıyordum. Ama konu­
şunca iyi niyetli ve samimiyetle yoldaşlarını geliştirmek istedi­
ğini söylüyorlardı. Hatta çok çaba harcadıklarını sanıyorlardı. 
Ne kadar çok konuşurlarsa yoldaşlarının o kadar çok öğrene­
ceğini, o kadar çok eğiteceklerini, hatta çok iyi kavrayacakları­
nı düşünüyordu. Hep kendisi düşünür, konuşmaktan kadro ve 
taraftarları dinlemeye zaman ayırmaz veya zaman bulamazdı. 
Eleştiri değil �P. onaylanmak, övülmek, takdir edilmeyi bek­
liyorlardı. Sürekli abartılı şekilde kendi yetilerini, yaratıcılık­
larını anlatarak Avrupa'daki kadro ve taraftarları küçümseyen, 
elitist bakan yaklaşım içindeydiler. Hem başkasından hayran­
lık bekliyordu hem de kendi kendisine hayrandı. Yurtdışında­
kileri daha geri, bilinçsiz ve aşağıda gördüğü için sürekli nega­
tif bir şekilde buradaki çalışmaları küçümsemeleri, bu çalışma­
ları yürütenleri mahkum etmeye çalışarak her şeyin en iyisini, 
en güzelini, en doğrusunu kendileriyle başlayacağının propa­
gandasını yapmaları; bütün örgütse�güçlerimize işe yaramaz­
lık duygusu yaşatıyordu. Kıskançlıklar, yurtdışını değersizleş­
tirme, bir yanda idealleştirme {e mükemmeliyetçilik, ardından 
abartılı eleştirellik, sevgisizlik, çifte standartlı davranış, kendini 
seveni göklere çıkartma vb. yaklaşımlar sergiledi. Onu izlerken 
hep Pablo N eruda'nın bir dörtlüğü aklıma gelirdi: 

"Haklıyım, deme sık sık üstat 
Ôğrencin de görsün, bırak 
Zorlama gerçeği 
Gerçek zora gelmez 
Konuşurken dinle biraz" 

Defalarca uyardım bir türlü dinlemedi, hep konuştu. Örgüt 
güçlerinin neyi doğru neyi yanlış anladıklarını, neyi doğru neyi 
yanlış bildiklerini, neye ilgili ve ilgisiz olduklarını bir türlü öğ­
renmeyi denemedi. Anlamaya, dinlemeye, öğrenmeye çalışma­
dı. Yurtdışında yürütülen faaliyetleri bir nebze öğrenmeye ya-
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naşmadı. Buna tenezzül bile etmediler. "tlahi bir güç" gibi her 
şeyi biliyorlardı. 

Yeni gelmişlerdi; yol bilmezler, dil bilmezler, alanı tanımaz­
lar yoldaşlarının meziyetlerini dahi öğrenmeye zaman ayırmaz­
lar. Her şeyi çok iyi bildiklerini sanıyorlardı. Örgütü bilmedik­
leri ve örgütte yer alan, iş yapan, kadroları tanımadıkları halde 
her şeyin en iyisini bilmiş havasında, yüksek perdeden hep an­
lattılar. Biz ise çok önemli şeyler anlatıyorlarmış gibi nezaketen 
dinlerdik. Yoldaşlarımız, yanlış bir şey söylese doğru, kadrolar, 
yeni ve doğru bir şey söylese yanlış olacağı ön kabulümüz idi. 
Çünkü koskoca merkez komitesindeki yoldaşlar yanlış mı bile­
cekti? Yoldaşlar, kafasındaki kalıplara uymayan davranışları en 
sert biçimde eleştirir, fakat kendisine yöneltilen benzer eleşti­
rileri ise tepkili bir şekilde savunurlardı. Başkasının davranışı­
nı alaycı bir tarzda eleştirdiği halde, kendisi aynı davranışı kı­
lıfına uydurarak savunurdu. Almanların, "Tannın beni eleşti­
rilerden koru, bende kendimi özeleştiriden korurum," sözü­
ne tam uygun davranıyorlardı. Eleştiriyi dinlemez, özeleştiri­
ye hiç yanaşmazlardı. Kendisi için doğru hale gelmiş kuralları, 
kadro ve taraftarların bu kuralları hayata geçirip bu kanaate uy­
gun davranıp davranmadığıyla uğraşıyordu. Dar grup tarzı, dü­
şünce ve eylem tarzı, başkalarını çekiştirmekten iyice biçimsel­
leşen saatlere yayılan iç bayıltıcı boğucu sözde komite toplan­
tıları, kendi güçlerimize ajite çekmekten öteye gitmeyen, rutin 
toplantılar, moral bozukluğuna dönüşüyordu. Çok konuşur­
lar, hiç dinlemezler, kadro ve taraftarların anlattıklarını önem­
semezlerdi. Onların anlattıklarını zaten biliyorlardı ! Kendile­
ri söyleyeceklerini söyledilerse, mesele kalmamıştı. Toplantıda 
söyleyecekleri bitince de; işleri olduğunu söyleyerek toplantı­
dan ayrılırlardı. 

Geniş katılımcı, eşit, ortak akıl kullanılmasına yatkın değil­
lerdi. Kısmen süren tartışmalarda, sadece kendi düşünceleri­
ne ikna etmeye yönelik çaba sarfederlerdi. Onların yolunda yü­
rürsen yoldaşı olursun. Yolunu ayırdığında dünyanın en ber­
bat adamı oluveriyorsun. Dedikodunun, iftira ve kara çalma­
nın haddi hesabı olmazdı, adeta linç edilirsin. Devletin ve onun 
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resmi ve sivil güçlerinin karşısında bir milim eğilip bükülme­
yen, dik duran, bu korkusuz kadrolar; yöneticiler karşısında 
bir o kadar da silik ve kendi düşüncesini savunamaz durum­
da birer "korkak" oluverirler. Bir baba-oğul veya baba-kız iliş­
kisi gibiydi. Baba ve annenin gözünde kızı veya oğlu hiç büyü­
meyip çocuk olarak kalır ya, bizler de bu yöneticilerin gözlerin­
de hiç büyümeyip, düşünsel olarak olgunlaşıp gelişmedik. Hep 
dünün çocukları olarak kaldık. Siyasal kişilikli ve kimlikli kad­
ro olma yolunda tutum alanlarda fazla sürdüremeden, soluğu 
örgüt dışında alırlar. Örgütün dışına düşürülürler. Kendileri­
ni zorlayan kadroları, çalışma arkadaşı yapma, onun gelişimine 
katkı sunma gibi bir çaba içine de girmezler. Memur zihniyetli, 
biat etmiş kadrolar onların gözdeleridir. Yöneticilerle ne kadar 
uyumlu olurlarsa, onlar için o kadar da değerli olurlar. Onların 
örgüt içinde önü açılarak ödüllendirilirler. 

Yönetici yoldaşlar kadroları değerlendirirken, kendi yetile­
rini, ölçü ve kriter olarak alırlar. Onun dışındaki yeti ve bece­
rilerinin onlar için pek önemi olmaz. Eğer kendisi teorisyense 
her şeye teorinin gözüyle bakarlar. lyi bir ötgütçü, iyi bir ajita­
tör, iyi bir kitle devrimcisi veya iyi 1.;ıir asker olmak önemli gö-

� 
rülmez, hatta bunların hepsini.de barındırsan onlar için pek 
önem arz etmez. Önemli olartkendi yetileridir. Örgütü kendi­
siyle özdeşleştirmişlerdir. Kendisi varsa; örgüt de vardır, dev­
rim de olacaktır, kendisi yoksa; örgüt de yoktur. Kadroları ör­
gütün birer öznesi olarak görmezler. Onları nesneleştirdiler. 
Hem de düşman karşısında eğilip bükülmeyen dik duran, bo­
yun eğmeyen bu kadroların artılarından bakmak yerine eksile­
rinden başlayarak örgütün çıkarları açısından değil, kendi ada­
mı olup olmadığına bakarlar. Kadroların birbirlerini amansızca 
eleştirmesinde son derece demokratiktirler. Ne zaman bu kad­
rolar yöneticilere yönelik eleştirilerini genişleterek sürdürseler 
orada derhal önü alınırdı. Kendileri uzun uzun konuşurlarken; 
kadroların tasarruflu konuşmaları önerilirdi. Yıllarca kongre, 
konferans yapmaya ihtiyaç dahi duymazlar, yaparlarsa da ki­
min katılacağını, delegeler değil yöneticilerin kendileri belir­
lerlerdi. Emektar, işçi, direngen eski bir dizi kadronun çaba-
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sı görülmez, emeğine değer verilmez, "Emek, emekli sandığın­
da olur," denilerek, örgütün dışına düşürülürdü. Grup ve çev­
re alışkanlığını sürdürürler. En güvenilir, en gelişkin kadroları 
bile örgütün sorumlu organlarına getirerek, örgütün öznesi ha­
line getirmek istemezler. 

Yurtdışı komite toplantılarını formaliteye dönüştürdüler. 
Organ üyeleri için toplantılar önemini yitirdi, heyecanı kalma­
mış rutin bir hal aldı. Ekonomik sıkıntılardan dolayı Naci ça­
lışmaya başlamıştı. Ben de evin kirasını ödeyemeyip, eşyala­
rı satarak kalan eşyaları arkadaşlara dağıtarak evi tasfiye edip 
Yıldız'ın evinde kalmaya başladım. Naci toplantılardan birine 
çalıştığı için gelememişti. ikinci toplantıya da bir gün öncesin­
den haber verdikleri için, gelemedi. Toplantıda Naci'nin or­
gan üyeliği alındı. Ben bu karara karşı çıktım. Bu karan onay­
lamayıp kararın yanlış olduğunu savunarak şerh düştüm. Biz­
zat kendim gidip konuşmak istedim. Fakat benim, gidip gö­
rüşmemi istemeyip kendileri giderek örgütle ilişkisini kesti­
ler. Kadro ve taraftarlardan çok çabuk vazgeçiyorlardı. Ade­
ta bütün güçlerimize eksik ve yetmezliklerinden bakarak iliş­
kiler bir bir kesildi. Bu yoldaşlara, "Bizim emek verdiğimiz in­
sanları örgütten atmaktan vazgeçin, örgütlediğimiz arkadaşla­
rımızdan uz�k durun. Kendiniz örgütleyin emek verin, sonra 
atın! Önemli olan birilerini örgütten atmak, uzaklaştırmak de­
ğil. O çok kolay, bir surat asarsınız, kırıcı bir söz söylersiniz 
kırılır çeker gider. Örgütü çevre güçlerinden yoksun bırakır­
sınız. Önemli olan örgütü büyütmektir, küçültmek çok kolay­
dır. Beceriniz varsa bu örgütü büyütün, bölüp parçalamayın, 
birleştirin, geliştirip güçlendirin," diyerek eleştirilerimi ifade 
ettim, karşı çıktım. Ne yazık ki; adım adım tasfiyeciliği haya­
ta geçirdiler. 

Sonuç olarak bu yöneticiler, bir kişi dahi örgütleyememiş, 
ama devrimin hamalları olan, fedakarlık yapan, yiğitçe direnen 
kadroları bir bir tasfiye etmiş, örgütün dışına düşürmüş, örgü­
tü bölüp tasfiye ederek sanal bir örgüt haline getirmeyi başar­
mışlardı. Bu basiretsiz yöneticilerde diğer yapıların önderleri 
gibi miadlarını doldurarak devrimin önünde birer engel haline 
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gelmişlerdi. Türkiye Devrimci Hareketi misyonunu tamamla­
mış bu önderliklerden kurtulmadıkça kendi yolunu bulmakta 
zorlanacaktır. Ülkenin siyasal iklimi ve toplumsal dokusu de­
ğişmiştir. Gezi ruhu ve pratiği geleceğin umut sinyallerini ver­
miştir. 

Sürgünde ölmek 

Hatice ülkeye dönüp mücadeleye katıldıktan bir süre sonra ge­
ri döndüğünde örgüte yazdığı bir mektubunda düşüncelerini 
şöyle yazmıştı.;.., _ 

Devrimci mücadeleyi yurtdışında tanımaya başladığımda, 
devrim ve sosyalizme asıl inancım TlKB'i ve onun programı­
nı, geçmiş mücadele çizgisini, hedeflerini öğrenip kavradıktan 
sonra gelişti. Ülke topraklarında mücadeleyi tanıma isteğim 
bu dönemde başladı. 

Üzülerek ifade ediyorum, ancak Gazi direnişinden sonra 
koşullarım elverişli olduğu ölçüde, ülke topraklarında müca­
deleyi tanıma fırsatına sahip oldum. Dört yıl sonra mücadele­
yi, asıl, kendi alanında yoldaşlarinıla birlikte tanıyacağım için 
sevinçli ve heyecanlıydım,..,Günün daha ilk saatlerinde soluğu, 
yoldaşlarımla tanışmanın coşkusu ve sıcaklığıyla alıyordum. 
Kısa bir süreyi nerede ne yapanın diye, yanlarından ayrılma­
maya çalışarak geçirdim. Kalan zamanımı ise aile içerisinde, 
özlem gidermenin yanı sıra; onların üzerindeki feodal, burju­
va ve gerici eylem ve düşüncenin etkisinden kurtulmaları yö­
nünde çabalarımı sürdürürken, devrimciler hakkında gerçek­
çi olmayan, yalan yanlış, düşünce ve yargılarını değiştirmeleri­
ni telkin ederken, devletin işçi ve emekçi halk üzerindeki bas­
kı ve sömürülerini teşhir ederek, yurtdışına gidiş nedenlerimi 
anlatarak ikna etmeye çalıştıysam da şovenizm ve batıl inanç­
ların etkisiyle tüm çabalanın sonuçsuz kalıyordu. 

Fransa'ya dönüşümü erteledim. Yoldaşların lşçi Gazete­
si'nde çalışmamı önermeleri hem beni çok şaşırtmıştı hem de 
sevindirmişti. Sevincimden, heyecanımdan ne iş yapacağıma 
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bile kafa yormamıştım. Seviniyorum, çünkü yurtdışında bir 

okur değil, diğer yoldaşlar kadar olmasa da, alın terimi ve üret­

kenliğimi gazetemize katacaktım. işlerin yoğunluğu, yapabi­

lir miyim tereddüdünü düşünmeye fırsat bile bırakmıyordu. 

Çünkü o kadar çok iş vardı ki, yetişemiyorduk. 

Yeni bir habere çıkıyorum. Gideceğim bölge ve eylemle ilgi­

li hiç bir şey bilmiyordum. Halk yeni bir çöplük tehdidi altın­

da; çöplük yolunu kesip barikat kurarak direnme yolunu se­

çiyor. Seslerini, haklılıklannı herkese, kamuoyuna anlatabil­

mek için, sorunlarını burjuva medyaya anlauyorlar. Oysa er­

tesi gün kamuoyuna terörist olarak gösterilmişlerdi. Emekçi 

halk bizlere sıcak ve içten yaklaşıyordu. Çok sevmiştim onla­

n. Birkaç kez ziyaretim sırasında birlikte direniş mevzii açma­

ya çalışan devletin ölüm arabalannı püskürtüp direnişi geçici 

olarak yaşamışuk. Vatanın güvenliğini koruyan askerin, hal­

kın can güvenliğini koruyan polisin, haklı davası için müca­

dele eden halkın üzerine nasıl saldıruldığını, gözle görüyor ve 

birlikte yaşıyorduk. O zorlu günlerde, halkın yanında ve iç içe 

olmanın, omuzdaş olmanın getirdiği sağlam, kalıcı bir güven 

ve dostluk oluşmuştu. işte bu bölgeler gibi nice alanlar büyük 

boşluk içindeydi. 

Halk şovenizmin, ulusalcıların, dinci cemaatlerin etkisine 

bırakılmış, faşistlerin cirit attığı bir alan olmuş ülkemiz. Ama 

halkın gönlü ve yüreği biz devrimcilerden yanaydı. Bu alanlara 

el atamamışsak, halk içinde kök salamadıysak sesimiz yüksel­

miyor, soluğumuz esmiyorsa kadrosal sıkıntıdan, olanaklann 

darlığından, organize olma becerimizin yetersizliğinden, hal­

ka ulaşacak iletişim araçlanna sahip olamadığımızdandır. Bu 

da bizlerin özverili ve cüretkar olmasına bağlıdır. Ülkeye ha­

zırlamalıyız diyorum. 

Şubat 1996. 

Hatice Eryılmaz" 

Naci ve Hatice'nin evine hırsız girip evdeki bilgisayar çalı­
nınca; bu yoldaşlarımız hakkında "Örgütün bilgisayarını sat­
tı, hırsızlık süsü verildi," diye dedikodular yapıldı. Hayatını or-
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taya koymuş, yıllarını, varını yoğunu, emeğini her şeyini örgü­
te sunmuş bu yoldaşlar hakkında bu dedikoduyu yürütmele­
ri son derece çirkindi. Bu kirli gelenek bizde yoktu, nerede ne 
zaman bu yapıya sirayet etmişti, anlayabilmiş değilim. Bu yol­
daşlarımız örgüte katılırken bir şans oyununda kazandıkları üç 
yüz bin Frankla gelmişlerdi. lki üç bin franklık bir bilgisayar 
çalındı diye bu arkadaşlar hırsızlıkla suçlandı itibarsızlaştırma 
politikaları yürütüldü, haklarında kara çalma, iftira ve dediko­
dular sürdürüldü. 

Yurtdışında genel olarak; bütün örgütler tarafından yapılan 
itibarsızlaştırma argümanları aynıdır. Ya örgütün parasının he­
sabını veremefutştir, örgüt parasını iç etmiştir, ya da bir iftira­
ya maruz kalmıştır. Bunlar, onurlu, pırıl pırıl bir geçmişi olan 
devrimciler içinde söylenir. Yapanlara da söylenir. At izi it izi­
ne karıştırılarak, politik olarak anlaşamayıp ayn düşen kadro 
ve taraftarlar adeta siyasi olarak örgütlerce linç edilirler. Onun 
siyasal bir kimlik olarak ayakta kalmasından, itibarlı bir yaşam 
sürdürmesinden, onurlu ve dik duruşundan, kendini üretip 
var etmesinden rahatsızlık duyulur. Kendi örgütsel varlıkları­
nı, ancak, örgütten ayrılıp giden kad,ro ve taraftarlara karşı sür­
dürülen itibarsızlaştırma politikalarİyla, kadro ve taraftarlarla 
her türlü ilişkiyi keserek, tecrt{ ve teşhir ederek koruma yolla­
rının arayışına girerler. 

Bu politika ve uygulamaların sonuçları örgüt güçlerimizin 
üzerinde derin yaralar açan izler bıraktı. Örgütsel güçlerimiz 
arasında, onlarca insanımıza ağır travmalar yaşatıldı. Boşlu­
ğa düşüp bunalıma girenler, duygusal kırılmalar yaşayarak bü­
yük hayal kırıklığı içine girdiler. Daha ne olduğunu anlayama­
dan kendini siyasi olarak linç edilmiş olarak örgütün dışında 
buldular. 

Bu travmaların, bunalımların en ağırını Hatice ve Ümit ya­
şadı. Ümit 90 sonrası örgüt saflarına katılmış genç bir dev­
rimciyken birçok kez gözaltına alınmış, polis ona işbirlikçi­
liği dayatmış, ama o, kabul etmeyip polisin dayatmasını yol­
daşlarıyla paylaşmıştı. Bir süte cezaevinde yatmış, cezası ona­
nınca da yurtdışına çıkmak zorunda kalmıştı. Köln'e geldi-
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ğinde Yaşam Evi'ne gidip gelmeye başlamıştı. Sorunları vardı. 
Eşi ülkede, doğum yapacaktı. Maddi sorunlarıyla birlikte, ka­
lacak yere ve çalışacağı işe ihtiyacı vardı. Sorunlarını yoldaş­
larıyla paylaştı ve destek istedi. En azından kalacak yer soru­
nunda ve iş bulmasında arkadaşlarından yardımcı olmalarını 
bekledi. Örgüt ise böyle bir isteğe karşı çıkarak kimseye sa­
hip çıkmayınca, Ümit umutsuzluğa düştü. Behçet Necatigil'in 
dediği gibi; 

Ya ümitsizsiniz ya da ümit sizsiniz 
Ya çaresizsiniz ya da çare sizsiniz. 

Ümit de ruhsal çöküntü içinde çaresizdi. Ümit birkaç kez be­
nimle konuşarak, sorunlarını paylaşmak istedi. Bölgedeki yol­
daşlara ilgilenmelerini söyledim. Ancak, arkadaşlar ilgisiz kalıp 
gerekli sahiplenmeyi göstermediler. Genç bunalımda idi, bir çı­
kış yolu arıyordu. Kalacak yer ve iş bulmasında yardımcı olu­
nabilirdi. Ama yoldaşların yeni örgütsel politikaları gereği; her­
kes kendi sorunlarını çözecek, örgüte öyle gelecekti. Benim gö­
revim Berlin'le sınırlanmıştı. Alanım olmadığından bölgedeki 
arkadaşlarla konuşmasını söyledim. Diyarbakır cezaevini anla­
tan "12 Eylül Karanlığında Diyarbakır Şafağı" kitabını okuyor­
du. Biraz kaygılandım, arkadaşları uyardım, ama onlar Ümit'i 
anlayacak durumda değillerdi. İyice katılaşmışlardı, 'biz Hayır 
kurumu değiliz,' diyorlardı. 

Yurtdışındaki devrimciler için, sürgün yaşamı ağırdı. Lenin 
bile Cenevre sokaklarında dolaşırken; "Kendimi sanki bura­
ya gömülmek üzere gelmiş gibi hissediyorum," diye yakınıyor. 
Bizim göçmenlerimiz de Avrupa'da yoğun olmalarına rağmen 
tecrit edilmişlerdi. Kendi aralarındaki ilişkiler hiç de iyi değil­
di. Politik olarak çok sert tartışmalar sürdürüyorlardı. Eleşti­
rilerinde birbirlerini hainlikle suçlamak, iftira ve kara çalmak 
yaygındı. 12  Eylülün dövüşsüz yenilgisinin suçunu birbirleri­
nin üzerine atıyorlardı. Mülteciler ise Heim (kamplarda) deni­
len toplu yaşam yerlerinde aç, açık ve sıkıntılı, yan açık cezae­
vi yaşamı sürdürüyorlardı. Psikolojileri iyi değildi. İntihar ey­
lemleri yaygındı. 
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Sürgün hayaunın yoksunluklarını yaşayan Krupskaya o gün­
leri şöyle anlatıyor: 

"Göçmenlerin hayatında; acı olan çok şey var. Her yerdekin­

den daha fazla açlık ve sıkıntı var. Aralarında intihar oranı 

özellikle yüksek ve tüm varlıkları bir tutam hasta sinirden iba­

ret olanların inanılmayacak kadar müthiş fazla. Gerçekten de 

eziyet altındaki insanların farklı durumda olacağı düşünülebi­

lir mi?" (Parti inşası, s. 196.) 

Ümit'in Paris'te yaşayan Partizan taraftan bir bacanağı vardı. 
Umutlanmıştı, belki onlar kendisine yardımcı olabilirdi. Onlar­
dan yardım vtdestek istemek için, palas pandıras trenle Paris'e 
gitti. Fakat hayat Paris'te çok daha zordu. Ne yazık ki; bir gece 
bile Paris'te kalamadan hiçbir destek ve yardım görmeden so­
luğu tekrar Köln'de aldı. Çıkış bulamıyordu, akşam olduğun­
da dernekten başka gidecek bir yeri yoktu. Kalacak yer ve mad­
di sıkıntı içindeydi. Yoldaşları da sahiplenmeyip sırt çevirmiş­
lerdi. Çıkışsızdı, sıkışmış iyice daralmıştı. Sonunda o da en son 
okuduğu kitaptaki gibi kendini yakacaktı. Bir arkadaşının üze­
rinden benzini tedarik etmiş, ana yoJa çıkıp "Yaşasın TlKB" di­
yerek TlKB'i protesto edercesine· be'iızini döküp kendini ateşe 
vermişti. Alevler içinde slogaftlan haykırmış. Ağır bir şekilde 
yanarak hastanede can vermişti. 

Sonunda, bu politikalar peş peşe ölümler getiren sonuç­
lar verdi. Cenazesine dahi sahip çıkılmayıp görmezden gelin­
di. Bundan bir ders çıkarmak düşüncesi akıllarına dahi gelme­
di. Gencecik bir insan sahipsizlikten kendini yakarak canından 
olmuştu. Yoldaşları ise, "Bizi bir oldubitti ile karşı karşıya ge­
tirdi," diye, bizim sahiplenici yaklaşımlarımızı eleştirerek, kı­
zıyorlardı. Bu nasıl bir devrimci anlayıştı, anlaşılır gibi değildi. 
Poliste Ümit'in suçlamaları kabul ettiğini söylüyorlardı. Aslına 
bakılırsa cezaevlerinde, 19 Aralık katliamlarını yaşayan, örgüt 
adına konuşan bu kadrolar, kendilerinin dışında kimseyi düşü­
necek durumda değillerdi. 
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Ölmeye karar vermek 

Mayakovski de intihar etmiş, ama ölmeden önce de bir mektup 
bırakmıştı. "intihar hiç bir şeyi halletmez. Vatandaşlarıma bu 
işi katiyen tavsiye etmem," diyor. Ölüm, insan bedeninin ken­
dince dünyada özgül bir boşluk bırakarak, geride kalan tanı­
dıklarına, dostlarına, sevdiklerine bir parça hüzün bırakarak, 
son nefesini üfleyerek çekip gitmesidir. 

Buna, yanı başlarında kendini asarak, kendi eliyle canına kı­
yarak, yaşamına son veren Hatice'nin eylemi eklendi. Örgüt­
le ilişkileri kesildiği için boşluğa düşen, ağır travmalar yaşa­
yan Hatice yoldaş, yüreğiyle, beyniyle devrimciydi. Yıllarca, 
kan koca, yoldaşlarının yolunu beklediler. Ekonomik sıkıntı­
lar ve bürokratik işler onu iyice yormuştu. Her akşam kapı ça­
lındığında yoldaşlarım geldi diye heyecanla kapıya koşuyor­
du. Yoldaşları ise ilkel duyguların esiri olup onları yıpratan de­
dikodular yapıyorlardı. Her gün zorlarına giden, onları kahre­
den, ağır, yenilir yutulur olmayan sözler duyuyorlardı. Söyle­
nenler karşısında şaşkınlık içinde inanamıyorlardı. Hatice'nin 
bütün duygusallığı üzerindeydi. Örgütü ve yoldaşlarını çok se­
viyordu. Örgüte ve yoldaşlarına duyduğu güven kırılınca, bü­
yük bir boşluğa düştü. Türkiye'den gelirken yönetici yoldaşla­
rına getirdiği hediye kabul edilmeyip, iade edilince, Hatice çok 
sarsıldı. Yüreğinde derin yaralar açıldı. Eşine, "Hayat benim 
için anlamını yitirdi. intihar etmek istiyorum," dediğinde; Na­
ci panikleyip durumu MK'den yoldaşına açtı. Yoldaşı ise, "Seni 
mücadeleden geri çekmek istiyor," kanaatine varmıştı. Bu ya­
nıt Naci'de de büyük bir hayal kırıklığı yaratmıştı. Bunlara rağ­
men verilen örgütsel işlerle özel olarak ilgileniyor, Hatice'nin 
bu travmadan çıkışı için yoğun çaba harcıyordu. Birlikte tatil 
yapıyorlar, denize gidip birlikte zaman geçiriyorlardı. Borde­
aux'dan tatil dönüşü, bağbozumunda yoldaşlarıyla yarışırcası­
na çalıştılar. Fakat bu acı son yaşanacaktı. Yaşam bir kere onun 
için anlamını yitirmişti. Eşi Naci de çevresindekiler de yoldaş­
ları da onu yeterince anlayamamıştı. Onu sarıp sarmalamak, 
yoldaşça bir duygu içinde, kötü düşüncelerinden çekip almak 
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için yeterli çaba gösterilmediğinden; o acı son gelmişti. Örgü­
tün, sığ, ilkel ve katı kurallarını aşıp, ona yeterince el uzatama­
dığımız için yaşamına kıydı. Hatice'nin şiir dilleri sustu. Sesi 
şiirlerde asılı kaldı. Bunda; çevresinde olanların, aynı şehirde 
kalıp da gerekli ilgiyi göstermeyenlerin, bütün yoldaşların pa­
yı büyüktü. Bunlar, vefasızlığın, katılaşmış yüreklerin, örgütü 
makina gibi gören; kadro ve sempatizanları, unsur veya insan 
malzemesi olarak değerlendiren bir anlayışın ürünüydü. İnsani 
duygulan yabancılaşmış bir devrimciliğin insan hayatında yer 
bulması mümkün değildi. Tam da burada, devrimcilik yeniden 
sorgulanıp, irdelenip, yeniden tanımlanmalıydı. 

.. r 
Olmeye karar vermek, öldürmeye karar vermekten çok da-

ha zordur. Ama Hatice, bu kararı vermişti. Gözleri kapalıydı, 
gözleri açık olamazdı, gözleri açık olsaydı bu kararını zaten ve­
remezdi. Gözleri açık olsaydı, doğanın ışıklarını, bütün güzel­
liklerine bakarken ölüme gidemeyeceğini biliyordu. Kabloları 
boynuna geçirip gözlerini kapayarak dakikalarca düşündü. Çok 
sevdiği eşine, oğluna ve bütün sevdiklerine bıraktığı üç mektup­
la son kez elveda dedi. Elveda ilk göz ağrım, elveda aşkım. Naci. 
Elveda biricik oğlum, Özgür'üm. Elv$da birlikte ağlayıp, birlikte 
güldüğümüz gerçek dostlanmy-0ldaşlanm. Elveda . . .  

"Aşkım, 
Naci'm ayrılmakta en çok zorladığım kişi sen olduğun için en 
son sana yazıyorum . 

. .. Evet, en son olarak araştırılarak yapılabilecek ve bunu 
kendi isteğim olarak ve yine etkilendiğim bir şeyi istiyorum 
hepinizden. Uzatmayacağım, ama yakılarak yolcu edilmek is­
tiyorum. Ve hayatımızda ilk kez birlikte tatil yaptığımız, Na­
ci'm seninle gittiğimiz Bordeaux'dan, üzerimizdekilerle yakıl­
dıktan sonra senin ve Özgür'ün küllerimi oradan denize savur­
manızı istiyorum. Bunun nedeni, o çılgın denize birlikte girdi­
ğimizde, seninle mutlu olduğum anlan yaşatan duygular yaşa­
mıştım. Denizin resmen benimle sevişmesiydi bu. Ve biliyor­
sun ben denizi çok severim. Ve oranın benim için seninle pay-
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laşımlarımızdaki mutluluğu yaşadığım yerlerden en belirgin 

olan yer olduğu için." 

Önce Bornozun kuşağıyla tavana kendini astı. Kuşak taşıma­
yıp kırılınca evde bulunan kabloları bulup, ikinci kez kendini 
astı. Naci eve gelip kapıyı araladığında karşısında aşkı, ilk göz 
ağrısı, sevdiği eşinin kablo ile asılı bedenini sallanırken buldu. 
Hemen Canhıraş kabloyu kesip indirdiğinde bedeninden ru­
hu çoktan ayrılmış, vücudu soğumaya başlamıştı. Neden aşkım 
neden . . .  Haykırmak varken susmak neden, diyerek gözyaşla­
rına boğuldu. Bu kapkara ölüm onu yıllarca sessizliğe gömdü. 
Ölmenin zamanı mıydı, düşlerimiz vardı görülecek. Yaşanacak 
güzel günlerimiz vardı, her biri birbirinden güzel. Beni düşün­
medin, o minicik yüreği, Özgür'ü de mi düşünmedin . . .  Doğ­
du, adına Özgür dedin, bir elvedaya, sensizliğe mahkOm ettin. 
Peki o ne düşünür? O çocuk beyni, çocuk kalbi nasıl dayana­
cak? Oysa şimdi gündüz ve geceler o kadar ağır ve acı ki; seni 
düşünmek, seni özlemekle geçiyor. Yıllar geçti ama her soluk­
ta yine beraberiz, hem varsın hem de yoksun. Bir kadın sevsem 
tıpkı sensin. Yağmur yüklü bulutlar yüreğimde. Paris sensiz ve 
sessiz gülüm, durmadan seni çağırıyor. 

Ağaçtan düşen kuru bir yaprak gibi düştü avuçlarıma can­
sız bedenin. Kanım dondu, düğümlendi hıçkırıklarım boğa­
zıma. Çığlıklarım, içimde depremler yarattı. Parçalandı yüre­
ğim. Uyuyor olmanı diledim, her sabah uyandırmaya kıyama­
dığım uykun olsun istedim. Yarim, canım, can yoldaşım, uyan! 
Çocukluğumuzdaki gibi bu iple ağaca salıncak kurup sallana­
lım. Uyan! Bunun bir oyun olduğunu söyle, gülümse, uyan Ha­
tice'm uyan! Ah yüreğim, gel de dayan. Paris cehenneme dön­
dü . . .  Dilim varmıyor öldün mü demeye? Bilirsin "sen benim 
görmediğim yerde gözüm, söyleyemediğim yerde sözüm"dün. 
Dünümdün, bugünümdün . . .  Şimdi ne diyeyim ben sana sev­
gili, ne okuduğum kitaplar anlatır bunu, ne gezdiğim ülkeler­
de gördüğüm resimler. Bu acının adı yok be sevgili . . .  Sensizli­
ğin tadı yok. Sen gittin, ben bittim. Hiç düşünmedin mi; "ben­
siz bu adam ne yapar?" 
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Telaşla, hiç düşünmeden, önceleri çok sevdiği Ahmet yolda­
şını arayıp haber verdi. Oysa Ahmet yoldaşı da bu sürecin, tas­
fiyeci ve yıkıcı po,litikaların uygulayıcısıydı. Bu politikaları uy­
gulayan kadrolar arasında en fazla da onun payı vardı. Çok de­
ğer verdiği, sevdiği, uzun yıllar beraber çalıştığı, nice emeği 
olan Hatice'den selamlarını bile esirgeyen, onu yıpratan dedi­
kodularla yaşam alanlarını daraltanlardandı. 

Hatice'nin vasiyet maiyetinde geriye bıraktığı üç mektubu­
nu, onu hiç tanımayan eşim, yıllar sonra okuduğunda; gözyaş­
ları içinde, duygularını sözcüklere döktü: 

Sôyleneıfrtyor çok şey susmadan 
sessiz çığlık . . .  

Ôzdemir Asaf. . .  

Acaba biz miydik suskunluğuna sebep 
ilmiği boynuna geçiren biz miydik 7 
T aburedeki ayak İZİ 
lpteki parmak İZİ bizim mi? 

Yıl 2006 
Şubat'ın 6'sı. 
Günlerden pazartesi 
Ve 
Hatice sustu 
Paris çığlık çığlığa sustu. 
ônce o ipi sürükledi 
Sonra ip bedenini 
Dalından düşen 

Kuru yaprak misali 
Düşüverdi 
Solgun ve suskun 

Anlattı bir anda her şeyi 
Sessizliğiyle 

/ 

Anlamsız bakışlar eklendi sessizliğine 
Ve bakışlara 
Binlerce soru ardından 
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Nedenle başlayıp keşkelerle biten 
Ve Hatice sustu 
Paris çığlık çığlığa sustu. 

Duyabilselerdi eğer suskunluğunda haykınşlannı 
Dokunabilselerdi gözbebeklerinin içindeki karanlığa 
Sarsalardı suskunluğunu 
Prangalar vunnasalardı kelimelere 
Yürekler demir parmaklıklarda hapsolmasaydı 
Yann eli, özgürlük türküsü kadar yasak olmasaydı 
Konuşsaydı 
Uzayıp giden 
Keşkelerle bezenmiş cümleler bırakmasaydı geride 
Ve Hatice sustu 

Eyfel Kulesi'nden yayılan sesin 
Kuşlann kanatlanna çarpıp 
Yankılanırken, hdld sen sustun 
Şiir dillerin sustu 
Şiirde sesin kaldı 
Sustun. 
Bazen sen, şiir olurdun 
Bazen şiir, sen olurdu 
Mısralar sesinde can bulurdu 
Sustun. 

Sessizliğin acı bir şiir oldu genzi yakan 
Kimsenin okumaya cesaret edemediği 
Yüreklere kazınan 
Sustun 
Küllerin savruldu Bordeaux'da denize 
Denizde yakamoz oldun 
Gökyüz:üne savruldun, yıldız oldun 
Sevdiklerinin, yoldaşlannın yüreğine savruldun 
Düştüğün her yürekte kor oldun 
Yaktın ve gittin 
Kalana sessiz haykınşlarla, emanet gülümsemeler bıraktın. 



Susarak çığlık çığlığa gittin 
Yüreğine uzanıp çocuk düşlerine dokunabilseydim 
Kalır mıydın . . .  

Behiye Cansu Karakaya 

Türkiye'den gelen yoldaşlar 

Bugün mevcut sorumlu kadrolarımızın ezici çoğunluğu ölüm 
orucundan (Ö.O) gelmiş, ağır süreçler yaşamışlardı. Yaşadıkla­
rı sürecin fıziksel, düşünsel, psikolojik travmalarından kurtu­
labilmiş değillerdi. Tahammül sınırları dar, tepkiseldiler. Her 
şeyden önce "Ciddi bir toparlanmaya, kendilerinin dinlenme­
ye, rehabilite edilmeye ihtiyaçları vardı. Değil ülke ülke, bölge 
bölge koşturmak, birçok sorunla boğuşmak bir yana, kendile­
rinin ilgi ve bakıma ihtiyaçları vardı. Değişik düzeylerde süren 
sağlık sorunları ile ilgilenmeleri gerekiyordu. Yurtdışına adap­
te olamadıkları gibi uzun süre cezaevi ortamında kalmalarının 
yol açtığı kökleşmiş davranış ve düşünce kalıplarına sahiptiler. 
Bu on yıl, on beş yıl içinde toplumsal yaşarrrdan kopmuş olma­
nın getirdiği bir yabancılaşmayı ço� derin yaşıyorlardı. Mevcut 
kronikleşmiş, yapısal hale gelmiş· soiunları çözecek ne bir ener­
jiye, ne de sinir sağlamlığınriahiptiler. lç ilişkilerinde rahat, 
adeta cezaevi alışkanlıkları ile hareket ediyor, fakat kitlelerle 
sıradan bir ilişkiyi dahi sürdürmekte ve süreklileştirmekte zor­
luk çekiyorlardı. Bu yanıyla her geçen gün hem kendilerini yıp­
ratmaktaydılar, hem de günün sorun ve sıkıntılarını çözmekte 
zorlanıyorlardı. Kimi yoldaşlarımız bunlara, kadroları aşağıla­
ma, rencide etme, onların kişiliklerine saldırma, hatta onların 
örgütsel statülerinde gözü olan, eski sorumlu kadroların kari­
yerizmi diyerek tepki gösterdiler. Bu yönüyle prestij ve saygın­
lıkları zedeleniyor, onların şahsında örgüt yıpratılıyordu. 

Biz yoldaşları çok seviyor, değer veriyor, mücadeledeki rolle­
rine büyük saygı duyuyorduk. Onların yumuşak geçiş ve adap­
te olmaya, dinlenmeye, yeniden toparlanmaya ihtiyaçları vardı. 
Örgütsel çalışmada güçlerimize negatif enerji saçıyorlardı. Hat­
ta bu durum öyle bir boyut kazanmıştı ki; yurtdışındaki kad-
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rolar da giderek onlara benzemeye başlamışlardı. Fakat ne acı 
ki yönetici yoldaşlarımız bu durumun farkında bile değiller­
di. Çünkü onlarda faklı değillerdi. Acı çekerek, üzülerek ifade 
ediyorum ki; durum buydu. Arabayı uçuruma yuvarlamadan 
durup düşünmeleri gerekiyordu. Bu çığlıklarımızı duymamak 
için kulaklarını tıkadılar, gözlerini kapattılar. Böylece devrimci 
mücadeleye, yoldaşlara, örgüte de büyük zarar verdiler. Çün­
kü sıradan insanlarımız bu yoldaşları sorgulamaya başladıkları 
için kaybeden biz, güç kaybeden örgütümüz oldu. 

Oysa, yurtdışındaki faaliyetimizi daha derli toplu daha ör­
gütlü dinamik kılacağımız bir çalışmayı başlatabilirdik. Fakat 
beklediğimiz gibi olmadı. Bu yoldaşları verimli kılamadık. So­
runlu ve sıkıntılıydılar. Buraya ayak uyduramıyorlardı. Bizle­
re büyük hayal kırıklıkları yaşattılar. Yaşam biçimleri, örgütsel 
güçlerimizle ilişki kuruş tarzları son derece olumsuzdu. Çevre­
mizde sürekli negatif enerji saçıyorlardı. Garip bir illegalite uy­
guluyorlardı. Kendilerini herkesin cezaevi süreçlerinden, ya­
zışmalardan dolayı tanıdığını bildikleri halde tercümanlığa gö­
türdükleri yoldaşlardan isimlerini saklayacak kadar tuhaf bir il­
legalite ile trajikomik bir duruma düşüyorlardı. 

Aslında hepsi cezaevinin kötü koşullarından ve başvurdukla­
rı direnişlerden ve ölüm oruçlarından dolayı ağır travmalar ya­
şıyorlardı. Fakat bunun ne örgüt ne de kendileri farkındaydı. 
Politik bir çalışma sürdürmeleri bir yana, yaşamlarını sürdür­
meleri bile onlar için zordu. Bu yoldaşlarımız uyumsuz, yoldaş­
larıyla geçimsiz, yoldaşlarımızı hırpalayan, kınp, inciten bir tu­
tum sergiliyorlardı. Durumları açık ve netti. Bu yoldaşlarımı­
zın psikolojik olarak yardım almaları gerekiyordu. Yiyip, içip, 
gezip, dinlenip, okuyup, yazıp, uzmanlarından yardım alarak 
sağlıklarına kavuşmaları gerekiyordu. Örgütsel işlerimizi yürü­
tecek sinirsel ve ruhsal güçten yoksundular. Bunu açıkça yöne­
tici yoldaşla konuştuğumuzda bize hasta muamelesi yapıyorsu­
nuz diye kızıyordu. Ne kadar kızsa da bu gerçekliği değiştirmi­
yordu. Bu yoldaşlarımız hiç düşünülmeden örgütün her kade­
mesinde sorumluluklara getirildiler. 

Burada mücadeleye emek vermiş, gecesini gündüzüne kata-
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rak her şeyini örgüte vermiş yoldaşlarımızı ise bir bir küstür­
düler, kırıp incittiler, geri düşürdüler. Fazla sürmedi, bu kıncı 
tutum sergileyen, höt zöt tavırlarıyla bu arkadaşlar, daha sonra 
bir bir mücadeleyi bırakıp geri çekildiler. Bazıları iz bırakma­
dan kaçarcasına ortalıktan kayboldular. 

Sonuçta bu tasfiyeci ve yıkım yaratan örgütsel politikalar if­
las etti. Örgütsel güçlerimiz dağıldı, bütün kurumlar kapatıldı. 
Kala kala ülkeden gelen üst düzey sorumlu birkaç arkadaş ve 
üst düzey sorumlu kişiler kaldı. Yanlarında da kendilerine biat 
etmiş yurtdışında örgütlenen bir iki kadro. 

Tam da böylesi bir süreçte örgüte gelir getirmesi için kurulan 
şirkette de işle"f, yolunda gitmeyince, bunun faturası bana kesil­
di. Dolaylı olarak sorumlusu olduğum bu işle ilgilenen esnafın, 
bana yanlış bilgi vermesinin sonucunda şirket ekonomik olarak 
sıkıntıya girmişti. Bunu da bahane eden yönetici yoldaş, "Örgü­
tü maddi, manevi olarak kayba uğrattı. Biz buradan üç yüz bin 
euro gelir bekliyorduk," diyerek yurtdışı komitesinden benim 
görevimi alma kararını çıkarmaya çalıştı. Böylesi bir karara Seyit 
yoldaş karşı çıktı, diğerleri de biraz ağır kaçtı deyince; yoldaş, 
organdaki yoldaşları ikna edemeyin�, merkezi olarak kan koca 

" 
mutfağa gidip, yetkili bir başka y.aldaşına dahi sormadan benim 
bütün örgütsel görevlerimi aldıklarını açıkladılar. Toplantıda 
Seyit yoldaş, "Siz Ufuk yoldaşa bunu yaptıktan sonra bir sonra­
ki toplantıda kim bilir bize neler yaparsınız," diyerek o günden 
sonra örgütle ilişkileri kesip bir daha da örgüte geri dönmedi. 

Konferansa nasıl gidildi 

Konferansta nasıl bir tabloyla karşılaşacağımızın ilk sinyalle­
rini delegelere verilen Merkez Komite (MK) imzalı çağrı met­
ninden hissediyorduk. Daha ilk cümlesinde dile gelen; "Konfe­
ransımız bir yorgunlar topluluğu olmayacaktır, geçmişte örgü­
tümüze ne emeği geçmiş olursa olsun yönümüz geçmişi değil, 
geleceği esas alacak, bunu tartışacak, asıl olarak bunun üzerin­
de duracaktır!" derken, Konferans'ta nasıl bir tabloyla karşıla­
şacağımızın mesajı verildi. 
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Şu bilinir, bir konferans ya da kongre, delegelerini; sadece 
geçmiş emeklerine bakarak değil, asıl olarak o dönemdeki dev­
rim ve sosyalizm mücadelesi içindeki konumlanışına, örgütü­
nü sahiplenişine, onu ileriye taşıma iradesi konusunda sergile­
diği perf9rmansına bağlı olarak seçer. Böylelikle daha konfe­
ransın hazırlık sürecinin ilk adımında cephe açılıyor, mahkum 
edilecek birileri ve onlara ait bir tarihin olduğu adeta deklare 
ediliyordu. Bunu konferansın açılış konuşmasını yapan S. yol­
daş, "Bakın baştan söyleyeyim burada bugün sert tartışmalar 
olacak, birilerinin canı acıyacak! "  derken bu mesajı veriyor ve 
böylelikle ortamı alabildiğine geriyordu. S. yoldaş, her zaman­
ki gibi daha ilk adımda "yapacağını yaparak" polemiği başlat­
mış, silahlarını ilk adımda kuşanmış oluyordu. Biz yoldaşın bu 
ve benzer yaklaşım ve üsluplarını iki yılı aşan bir sürede sayı­
sız kez yaşamış, tanık olmuştuk. Bu bizi bir yönüyle şaşırtmadı. 
Ama her şeye rağmen MK'da yer alan birinden daha olgun, da­
ha kazanıcı, farklılıkları derinleştiren değil, toparlayıcı, birleş­
tirici bir yaklaşım beklediğimizi, olması gerekenin de bu oldu­
ğunu belirtmeliyim. Öte taraftan tarihimizde ilk defa gerçekle­
şecek bir konferansa tabanın genel düşünce ve iradesinin taşın­
masının yanında, bu yönde özel birtakım alt bölge, alan içi ak­
tivist toplantıları, "Yurtdışına (YD) genel bakış" gibi belirli baş­
lıklar altında yoldaşlarımızın düşünce ve birikimlerinin Kon­
ferans'a (kendileri olmasa dahi) taşınmasıda sağlanmalıydı. Bu 
eleştirimiz ne zaman gündeme gelse yoldaşlarımız savunma iç­
güdüsüyle iç içe geçen bir biçimde, "lyi de bir buçuk yıl ön­
ce bu konuda kadrolar toplantısı yapılmış, herkes YD hakkın­
da düşüncelerini ortaya koymuştu ya! "  diyebildi. Yoldaşlarımız 
şunu unutmaktadır: 

Bir, bu genel bir kadrolar, aktivistler toplantısı değil konfe­
ranstı! 

lkincisi, köprünün altından çok sular akmış, ülkeden gelen 
yoldaşlarla aramızda o gün için derinleşmemiş, fakat konferan­
sın yapıldığı tarihte alabildiğine derinleşmiş düşünce farklılık­
ları ortaya çıkmıştı. 

Üçüncüsü, özellikle ülkeden gelen yoldaşların sayısının art-
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ması ve yoldaşların ayaklarının tozuyla birbiri ardına yöneti­
ci organlara getirilmesiyle sancılı, belirgin çelişki ve çatışmala­
rı yaşar hale geldik. Ayrıca Seyit yoldaş, benim görevden alın­
dığım toplantıdan sonra, "Gelecek toplantıda sıra kimde! "  di­
yerek bir daha toplantıya katılmadı, doğallığında örgütle ilişki­
sini kopuşa götürdü. Diğer bir üye organ üyeliğinden çekilmiş, 
bunun üzerine ülkeden gelenlerle yeni bir Yurtdışı Komite­
si (YDK) oluşturdu. Bu örgütün genel eğilimlerinin konferan­
sa taşınması, konferansa düşünsel bir birikim, boyut katma, or­
tak iradenin kolektif bileşenlerine onları dahil etme ve bu yol­
la aktivistleri�� üzerinde önden bir motivasyonun sağlanma­
sı gibi katkılar, sonuçlar sağlayabilecekti. Fakat gerek görülme­
di. Ben de dahil konferansa kadar geçen süreçte kimlerin ka­
tılacağını bilmiyorduk. Ne kimin ne düşündüğü ne de yol ve 
yöntem konusunda bir fikre sahiptik. Konferans tarihi belirle­
nip toplandığımızda gördük. Ortak iradenin bileşeni olarak se­
çilen delegeler kimlerdi, konferansa katılan bileşim neye, han­
gi ölçütlere göre oluşturulmuştu? Katılımcıların neredeyse ya­
rısından fazlasını ülkeden gelen yoldaşlar ôluşturuyordu. Bir 
kısmı ise değil alanın özgüllükleri� içerden soluma ve buna 
uygun politikalar üretmemişleı:,...sorumlu olarak geldikleri ül­
kelerin yollarından geçmemiŞİerdi. Bu yüzden bölgelerde so­
rumlu olan güçlerimizin isimlerini dahi bilmezler. Buna rağ­
men ayaklarının tozuyla konferansa çağrılmalarında bir kay­
gı güdülmemişti. 

Bir başka eleştiri noktası, delegelerden bir kısmının gayrı 
ciddi, Leninist bir örgütün ruhuyla bağdaşmayacak bir takım 
gerekçelere dayandırılarak konferansa getirilmemesiydi. Ha­
lil, Ayşe güvenlikten, lngiltere'den Kenan'ın işyerini bırakacak 
kimse bulamadığı için, Seyit sorun yaşamamak için konferan­
sa katılmamışlardı. Figen ise bir gün gecikmeli olarak katılmış­
tı. Yine yazılı katılım esastır denildiği halde, konferansa katı­
lan delegelerin neredeyse yarısının raporsuz katılması, adı ülke 
komitelerinde ya da YDK'da geçen yeni dönem kadroların fik­
ri düzeyde dahi bir katkı yapamamaları, bir kısmının ise ade­
ta sıradan bir dinleyici gibi konferansta yer almaları başlıca sı-
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kınulardı. Kimilerinin ise hangi ölçütlerle çağrıldığı merak ko­
nusuydu ! 

Konferans hiçbir Leninist örgütün tüzük normlarına ve ru­
huna uymayacak bir biçimde, Almanya'nın legal bürosu üze­
rinden örgütlenmişti. Delegeler kendi içinde yan yana gelme 
şansına sahip olmazken MK'dan sorumlu yoldaş, konferan­
sa giden YDK'dan ve ülke komitelerinden başlayarak kadrola­
rı, temel düşünce ve yaklaşımlar konusunda manipıile ederek, 
adeta önden yollan düzleyerek gelmiştir. Belki de bir hizip kor­
kusuydu onları alıkoyan! Bu, bütün Konferans sürecinde kad­
roların tavn olarak konferansa yansımıştır. Çoğu kadro birbir­
lerini tekrarlarcasına blok bir tavır sergilemiş, S.'nin yer yer ta­
hammül edilemez hatalı çıkış ve yöntemlerine karşı divan tara­
fından ne bir uyan yapılmış ne de eleştiri getirilmiştir. Her ko­
nu sonuna kadar tartışılacak denildiği halde MK'dan sorumlu 
yoldaşın ortamı geren, devrimci soğukkanlılıktan ve olgunluk­
tan yoksun çıkışlarına eleştiri getirmeye çalışan, sürece fark­
lı bakan yoldaşlar adeta paralize edilerek susturuldu. Yer yer 
hakaret düzeyine varan saldırgan söylem, iddia, imalı gönder­
meler, devrimci kişiliklerine yapılan saygısızca itham ve eleşti­
rilerle özgür tartışma ortamı darbelendi. "Geçmişin Değerlen­
dirilmesi" başlıklı gündem boğuntuya getirilerek tartışmaların 
önü kesildi. Sonuç itibariyle gerek yapılışı, gerek biçimi, gerek 
delegeleri belirleme ölçütleri, içeriği nedeniyle örgütün bugün­
kü acil ihtiyaç ve örgütsel tıkanma noktalarının net olarak be­
lirlenip somut devrimci adımlar tespit edilemedi. YD örgütlen­
mesinin gerçek, kolektif iradesinin yansıtılmaması gibi neden­
lerle biz konferansa katılan delegeler ve o sürecin bir parçası 
yapılmayan kadrolar olarak, adına konferans denen bu "devir 
teslim toplanusını" benimsemiyorduk. Örgütün gerçek irade­
sini temsil ettiğini düşünmedim. "Konferans" bu yanıyla örgü­
tü daha da ileriye taşımanın bir aracı olmaktan çıkıp belirli yol­
daşların, özelde de benim şahsımda geçmişin yargılanıp defte­
rinin dürüldüğü, içine girilen ve her geçen gün örgütü daha da 
darlaştınp kitlelerle olan sınırlı bağlarından koparan, çok yön­
lü derinleşme eğilimi gösteren tasfiyeciliğin irade olarak onay-
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ladıldığı bir konferansu. Var olan statükoculuğun daha da de­
rinleştirildiği bir kadrolar toplantısına dönüşmüştü. Ya da iro­
nik olarak söylemem gerekirse, kendilerini örgütün asıl tem­
silcileri olarak gören, Türkiye'den gelen yoldaşların "emanet­
çi" olarak gördükleri bizlerden, bayrağı teslim alma devir tes­
lim toplantısıydı. Bunun içindir ki "Konferans" ne kendi taba­
nımızda ne de genel devrimci tabanda en küçük bir heyecan ve 
dinamizm yaratmıştır. 

Eleştirilerimizin sertliği karşısında bazı arkadaşlarımız ilk 
anda tepki gösterebilirler. Bizim gibi iç mücadele geleneği ol­
mayan bir ör�Jte bu normal sayılabilir. Fakat gözümüzün 
önünde bağıra bağıra gelen bir sürece kimse seyirci kalmamı­
zı "içerde kalarak" yanılgıların, yanlışların ortakları olmamızı 
bekleyemezdi. Bugüne kadar dilimiz döndüğünce uyarmaya, 
alan içi sorunlara hakim olamamaktan kaynaklanan isabetsiz 
öneri, yol, yöntem ve politikalar konusunda gördüğümüz yan­
lış ve eksikliklere karşı uyarıcı olmaya çalışuk. Fakat buna kar­
şı korkunç bir tepkisellik, "Sen benimle böyle konuşamazsın! " ,  
"Külahları değişiriz! " ,  "Sen ne söylediğinin farkında mısın! "  
tavrı, eleştirileri bastırma, "Habire ieçmişi karşımıza çıkarıp 
anlatmayın! "  kompleksini, ark;Klan eleştiri, sahiplerine karşı 
inceden adam oluşturma, anU.:-propaganda, konuşmama, sus­
kunluk karışımı tepkiler aldık. Konferansta konuşuruz umudu 
ise anlattığımız gibi hüsranla sonuçlandı. 

Her tür eleştiriyi örgüt dışılık olarak gören kuşkuculuk, ben­
zer eleştiriler getirenler arasında hizip ilişkisi arayışına girme, 
giderek tahammülsüzlük, başlangıçta kısmi olarak kabul edilen 
hataları dahi zamanla savunan bir psikoloji, zamanla en masum 
sosyal ilişkilerin dahi arkasında hizip, örgüt düşmanlığı arayan 
bir yaklaşım sergilendi. 

Tüm görevinden alınan, aldığı görevleri donduran, ya da 
eleştiriler karşısında kenardan izlemeyi, gelişmeleri dışardan 
takip edeceğini söyleyen kadrolar karşısında nasıl bir tutum 
sergilenmiştir? Aramayarak, sormayarak, adeta cezalandırırca­
sına, ellerini eteklerini çekerek, onları kendi kaderlerine terk 
ederek, yayın ve örgütsel süreçler hakkında bilgi vermeyerek, 
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adeta örgütten yalıtıp izole ettiler. Aslında bu çok şaşırtıcı da 
değildir. Aylarca ilişkilerimize karşı kendi kendilerine tavır al­
mış, bu tavrı gelip bize bildirme ihtiyacı dahi duymamışlardı. 
Bizim dışardan eleştiri ve uyanlanmızın örgüt tabanında dahi 
benzer uyanlara ve tepkilere dönüşmesiyle şöyle bir kıpırdanır 
olmuşlardı. İçinde olunan durumun, vahametin farkına dahi 
varamayan bir vurdumduymazlık, körlük içinde hareket edildi. 
Örgütsel ilişkiler, bölgeler kendi haline bırakılmıştı. Tasfiyeci­
liğin bu denli kabalaştığı, açık bir örgütsel tutum halini aldı­
ğı durumlar nadirdir. Örgütün gelişip üzerine düşen misyonu 
oynamasından başka hiçbir kaygısı olmayan, yılların kadrola­
rına akıl almaz suçlamalar, dedikodular, iftiralar, asılsız eleşti­
ri ve ithamlarla gözden düşürülme faaliyetlerine girişildi. Eleş­
tirilerimizin karşılaştığı en son nokta, başarısızlığın son durağı, 
hırs, tehdit ve şantajdı. Oysa herkes bilir ki kadrolar ile örgüt 
arasındaki sorunlar, karşılıklı açıklık, komünist eleştiri özeleş­
tiri yöntemiyle çözülür. Bizde ise tam tersi yaşandı. 

Biz kendi hesabımıza sorumlu ve yönetici kadroları bugü­
ne kadar eleştirmeye, uyarmaya, hoşlarına gitmese de hatala­
rına işaret etmeye çalıştık. Fakat istediğimiz sonucu alamadık. 
lyi niyetle, devrimci sorumluluk duygusuyla getirdiğimiz eleş­
tirilerin altında hep başka şeyler arandı. Ya kariyerizm, ya kıs­
kançlık, ya çekememezlik oldu bunun adı ya da eskiye ayak di­
reme, sürece ayak uyduramama! Bunlar sürece dönük olarak 
sözünü, eleştirilerini esirgemeyen kadrolara yönelik yakıştır­
malardı. 

Konferansa verdiğim yazılı sunumumun son bölümünde 
yoldaşça kısa bir çağrı yaptım. 
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"Yoldaşlar, 
Örgütümüz genel olarak yaşlanmıştır. Kadrolarımız ağır bir 
dönemden geçmiş, büyük badireler yaşamıştır. Üzerlerinde 
sürecin etkisi belirgin biçimde yansıyor. Son üç yıldır örgütü­
müz, mali kriz içinde bunalıyor. Güçlerimizde örgüte duyu­
lan güven, giderek sarsılıyor. Örgütümüzün yeniden yaratıcılı­
ğı kuşanıp, yeniden toparlanabilecek mi sorusu yaygınlaşıyor? 



Kadrolarımızda, güçlerimizde ise akıl almaz bir vurdumduy­

mazlık hakim. Herkes üstten bir kurtarıcı, çözüm bekliyor. 

Üst de alttan bekliyor; sınırlı ve geçici çözümlerle yetiniyor. 

Kastettiğim çözüm gücünü kendinde görememektedir. Değil 

faaliyeti örgütlemek var olan statükoyu bile sürdürecek du­

rumda değildir. Güçlerimiz iman gücüyle direniyor, saz teli gi­

bi gerilimli, çözülme geriye doğrudur. Bu gidiş acil olarak dur­

durulmalıdır. Herkes bu gidişi görmeli, sarsılmalı, ihtiyarlığın 

ilkesiz teslimiyetine karşı, gençliğin hesapsız isyanını ve düş 
gücünü kuşanmalıyız. Kazanmak için en kötıi olasılıkları göz 

önünde bulundurarak en cüretki\r projelere girişmeliyiz. Bu 
,., -

dönem, kaybederiz diye kılı kırk yaran statükocuların, memur 

zihniyetli kadroların değil, kazanma girişimciliğiyle kaybeden, 

ama yılmayıp kazanma tutkusu girişimini elinden bırakma­

yan kadroların önünü açmalıyız. Ancak çözüm gücü olma ça­

balarını sürdüren kadrolar örgütü geliştirip ileriye taşıyabilir." 

Venezuela izlenimlerim 

Örgütten ayrıldıktan sonra içimde �ğan büyük boşluğu dol­
durmanın arayışı içindeydim. Sqvyetler Birliğinin, Doğu Avru­
pa ülkelerinin ve Amavutluk'uıi yıkılmasının ardından 1996'da 
Küba gezisinden sonra Güney Amerika ülkelerindeki gelişme­
ler ilgimi çekiyordu. Dünya sosyalist hareketi yeni bir dönemin 
başlangıcındaydı. Çok yönlü görevlerle karşı karşıyaydı. Bu gö­
revler hem gelecekle hem de geçmişle ilgiliydi. Gelecek göre­
vi yaşadığımız günümüz dünyasını doğru analiz ederken doğ­
ru teorik bir çizgi oluşturulmasının yanı sıra doğru bir örgüt­
lenme stratejisi, mücadele ve taktiği oluşturulması zorunlu bir 
hal almıştı. Yakıcı bir hal alan günümüzün devrimci teorisi ise 
henüz netlik kazanmamıştı. Hala bugün, geçmiş dönemler­
de farklı koşullarda farklı coğrafyalarda somut koşullar üzeri­
ne yazılmış belgeleri bugünün sorunlarını çözmemizde geçerli 
devrimci teori olarak sunma yanılgısı sürdürülüyordu. Bu yak­
laşımın devrimci harekete büyük zararlar verdiği günümüzde 
hala Marksist klasiklerin ezberlenerek aktarılması, tekrarlan-
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ması, alıntılarla teori yaptığına inanılması büyük bir yanılgıy­
dı. Marksizm'in bilimsel özünden uzaklaşıp kaba bir taklitçi­
lik ve indirgemecilik yapılarak devrimci teori yapılmaya çalı­
şılıyordu. 

Yıllardır bu ülkeleri batı kaynaklı teorilerden esinlenerek 
küçük-burjuva anti-Marksist halkçı iktidarlar olarak görmüş­
tük. Uluslararası politikalarda Chavez'in dik duruşunu izli­
yordum. Dünya gençlik festivali Caracas'ta yapılacaktı. Bir 
gün genç arkadaşlarımızdan Murat Gürgöz, "Venezuela'ya gi­
delim mi? Almanlar bir grup delegasyon olarak gidecekler, 
biz de gidebiliriz," dedi. Tereddüt etmeden, "Araştır gidelim, 
ama gençler içindi, benim yaşım elliyi geçiyor," dedim. Sorup 
araştırdı, gidenler gençlerdi. Ama ben de gitmek istiyordum. 
Yaş nedeniyle delegasyonun içinde yer alamayacağımı söyle­
mişlerdi. Murat, "Kendisi yaşlı ama yüreği çok genç," diye­
rek gençler arasında delegasyonda yer almamı sağladı. Böyle­
likle Caracas'a Hatun da gelmek isteyince dört kişilik ekip ola­
rak gitmeye karar verdik. Murat, ne yapılması gerekiyorsa ye­
rine getirecekti. 

Chavez'i ve Venezuela'da yapılanları ve yapmak istediklerini 
anlamak için yerinde görmeyi çok istiyordum. On günlük bir 
gezi ve uluslararası gençlik festivaline katılmak bir ülke üzeri­
ne düşünce geliştirmek için yeterli bir zaman değildi. Bu yaz­
dıklanm sadece bir ziyaretin sınırlı gözlemiydi. Yaşadıklarımı­
za, gördüklerimize ve sorduklarımızdan aldığımız yanıtlara da­
yanarak oluşan nesnel düşüncelerimdi. Sınırlı, fakat içeriden 
bir gözlemdi. Yıllarca haritada yerlerini dahi zor bulduğumuz 
ülkeler için, oturduğumuz yerden yaptığımız birçok değerlen­
dirmenin zamanla bizleri nasıl yanılttığını, kendi pratiğimiz­
de yaşadık ve gördük. Venezuela kendine özgü bir devrim sü­
reci yaşıyordu. Kendi dışındaki ülkelere model olabilir mi? Ha­
yır, model olmayabilir, ama bu başlı başına bir çalışma konusu. 
Siyasi, iktisadi ve toplumsal yapısı ve anti-sömürgeci tarihi in­
celenerek, yararlanılacak, öğrenilecek pek çok şey olabileceği­
ni düşünüyorum. Çünkü bizdeki gibi dinin topum üzerinde et­
kisinin çok olmadığı gibi, ordunun da devrimde önemli bir rol 
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oynaması bir etkendi. Petrol zengini bu ülkeye, Simon Bolivar 
gibi Latin Amerika'da ilerici, bağımsızlıkçı, devrimci bir simge 
esin kaynağı olmuş, ülke, sosyalizm sürecine evirilen bir rota­
da, devrimci yürüyüşünü sürdürüyordu. 

1947 yılından itibaren savaş karşıtı bir festival olarak Prag'da 
başlayan ve organizasyonu her sene farklı bir ülke tarafından 
üstlenilerek bugüne gelen Dünya Gençlik Festivali'ne katılmak 
için Venezuela'nın başkenti Caracas'a gidiyorduk. Organizas­
yon haberini aldığımız günden itibaren bizi en çok heyecan­
landıran festivalin içeriğinden de önce bu etkinliğin, son yıllar­
da yükselen Latin Amerika solunun ilgi merkezlerinden Cha­
vez'in ülkesi, Ve�ezuela'da gerçekleşmesiydi. Henüz neyle kar­
şılaşacağımızı bilmemekle birlikte kafamızda yanıtlanması ge­
reken birçok soru bulunuyordu. Chavez'in ülkesinin, lsrail'in 
Lübnan saldırısını ilk kınayan ve büyükelçisini çeken ülke ol­
ması, BM'nin Irak savaşı karşısında takındığı işgali destekleyen 
Amerikan yanlısı tutumuna başından beri karşı çıkması; dün­
yada sosyalist hareketin birbiri ardına mevzi ve itibar kaybet­
tiği bir dönemde anti-emperyalist, demokratik-halkçı, sosya­
list normlarla onurlu ve dik duruşu,..C:havez'in, ülkesinin "Yö-� 
nümüz sosyalizmdir" , "21. yüzyılda sosyalizmi gerçekleştirece-
ğiz" açıklamalan, IMF ile ilişkrteri kesmesi, Latin Amerika ül­
keleriyle başta Küba olmak üzere açıktan dayanışma içinde ol­
ması; ortak TV kanalı açarak, ortak banka kurarak, hatta gide­
rek bunu ortak para birimine geçerek ilerletmek istemesi ve 
son olarak Amerikan saldırganlığının yeni hedefi lran'la ya­
kın diplomatik ilişki kurması, ülke petrollerini artık emperya­
list oligarklara yağma ettirmeyeceğim diyerek devletleştirmesi, 
topluma ücretsiz sağlık ve eğitim hizmetinin sunulması; Vene­
zuela'yı yüreği birazcık soldan yana olan herkesin üzerinde ka­
fa yorduğu, yakından anlamaya çalıştığı bir ülke durumuna ge­
tirmişti. ABD emperyalizminin desteklediği darbe girişimiyle 
yönetimden alınan Chavez'i, halkın ayaklanıp bu darbeyi boşa 
çıkararak tekrar başkanlık koltuğuna oturtması, yine Chavez'in 
halkın büyük desteğiyle seçimleri kazanarak yeniden başkanlı­
ğa seçilmesi, Şili'deki Allende yenilgisinin bu ülkede de tekra-
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nnın yaşanmaması ve halkın Chavez'e olan sempatisi bu ülke­
ye olan ilgimizi arttıran başka önemli nedenlerdendi. 

21 Ağustos sabahı saat 4'te kalkıp önce Düseldorfa, oradan 
Paris aktarmalı olarak Caracas'a hareket edecek olan uçağımıza 
yetişmek üzere yola çıkrık. Düseldorftan uçacak olan gençlerle 
havaalanında buluştuk. Benim yaşımda birçok kadın erkek var­
dı. Bir an bunlar da benim gibi festivale geliyorlar, diye düşün­
düm. Kafamdan sadece ben olmayacağım kaygısını atarken, beş 
on dakika sonra onların çocuklarını yolcu eunek için gelen an­
ne ve babalar olduğunu öğrendim. Havaalanında buluşma, ta­
nışma faslından ve birlikte çay ve kahve içtikten sonra, bagajla­
rımızı içeri verip biletlerimizi onaylatarak bekleme salonların­
da fazla oyalanmadan uçakta yerimizi aldık. Bir saat sonra Paris 
havaalanındaydık. Burada Alınanya'nın diğer bölgelerinden ge­
len gruplarla buluştuk; böylece, sayımız 23 kişi olmuştu. Fakat 
Türkiyeli olan sadece, Kolektif lnsiyatiften, bizlerdik. Bizim dı­
şımızda siyasi yapılanmalardan gelenler yoktu. Türkiye'den ge­
lenlerin olabileceğini düşündüm. Havaalanında çeşitli ülkeler­
den bizim gibi festivale karılacak onlarca delegasyon uçağı bek­
liyordu. Birçoğu, üzerine Che'nin resimlerinin olduğu tişörtler 
giyınişlerdi. Organizasyonun Almanya ayağını DKP'nin gençlik 
örgütü, SDAJ örgütlüyordu. Bizde onlarla birlikteydik. Yol bo­
yunca festival ile ilgili yeni bilgiler öğreniyorduk. 1946 yılında 
25 bin kişinin katılımıyla gerçekleşen ve uzun bir süre düzen­
li .olarak iki senede bir başka ülke tarafından organize edilen et­
kinlik, 80'li yıllarda kesintiye uğramıştı. Etkinlik 1989 yılında 
Kuzey Kore'de yapılmış, 1997 yılında 136 ülkeden 15 bin kişi­
nin katılımcılığına Küba'nın ev sahipliği yapmasıyla yeniden iv­
me kazanmıştı. 15. savaş karşıtı gençlik festivaline ise 2001 yı­
lında Cezayir ev sahipliği yapmıştı. 2005 yılında 16.'sında Ve­
nezuela'nın başkenti Caracas'da 144 ülkeden 17 bin katılımcıya 
Chavez uzunca bir konuşmayla "hemen şimdi devrim" mesajını 
vermişti. Ağırlıklı olarak komünist partilerinin gençlik örgütle­
ri tarafından sahiplenilen etkinlik, 60. yıl nedeniyle etkinliğe ev 
sahipliği yapacak aday ülke çıkmayınca, Venezuela tekrar ev sa­
hipliğini üstlenmek zorunda kalmıştı. 
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On saati bulan uzun, yorucu bir uçak yolculuğumuz boyun­
ca internetten indirdiğimiz bilgileri okuduk. Sınırlı da olsa ha­
yatımızı orada kolaylaşuracak İspanyolca kelimeleri öğrenme­
ye başladık. Bir gün önce Yol TV'nin akşam haberlerinde Cha­
vez'in programına katılan Maradona'nın, "Ben Chavezciyim, 
Amerika' dan gelen her şeyden nefret ediyorum, " diyen konuşma­
sı ve görüntüleri aklıma geliyordu. Chıivez ise ABD'nin kendi­
ne karşı darbe planladığını açıklıyordu. Almanya ile Venezuela 
arasında tam 6 saat zaman farkı vardı. Almanya saatine göre ak­
şam uçağa 20.00'de binip, 14.00'te Bolivar Havaalanı'na indiği­
mizde; festival kapsamında gelenleri özel olarak açtıkları bir gi­
şede karşılayafl yetkililer pasaport kontrollerimizi yaptılar. Çı­
kışta 30-40 kişilik coşkulu bir grup tarafından açılan pankart 
ve sloganlarla karşılandık. Hava oldukça sıcak, tıpkı Çukuro­
va'nın havası gibiydi. İnsanları da öyleydi. Esmer, yanık ten­
li, kısa boylu, neşeli, coşkulu, ağız dolusu gülen onlarca genç­
le karşılaşınca üzerimizdeki yol yorgunluğunu atıverdik. Diğer 
delegasyonların gelmesini beklerken salonda. kahve içiyor, biz­
den önce gelen diğer delegelerle tanışıyorduk. Havası gibi in­
sanları da sıcaktı. Gençler bizlerle yı!lardır tanışıyorlarmış gibi 
yılların dostluğu ve sıcaklığı içil}de karşılıyorlardı. Sarılıp ku­
caklaşıyoruz, erkekler kıZlan,-i(ızlar kızlan öpmeden bırakmı­
yorlardı. Sadece erkekler birbirleriyle tokalaşıp sanlıyorlar, İs­
panyolca el kol hareketleriyle bizlere bir şeyler anlatmaya ça­
lışıyorlardı. Bizleri Latin yoldaşlığının sıcaklığı ve dostluğuy­
la karşıladılar. Bir an Venezuela'da olduğumuzu unutup sanki 
Adana'dayınış hissine kapıldım. Dışarıya çıktığımda Adana'nın 
sıcak Temmuz havasında olduğu gibi nefes alamaz oluyordum. 
Ardından misafirhaneye alınıp kayıtlarımız yapıldı. Bekleme 
salonunda dünyanın birçok değişik ülkesinden gelen delegas­
yonlarla karşılaştık. Salon klimalı, oldukça serindi, bir an dışa­
rı çıktığımızda tekrar sıcaktan kaçıp serin, klimalı salona dön­
dük. Salon delegasyonlarla dolu; Hindistan'dan, Afrika'dan, 
Yunanistan'dan, İngiltere'den, Fransa'dan, Lübnan'dan ve bir­
çok başka ülkeden gençlik gruplarıyla misafirhanede tanışma 
sohbetleri arasında kahvelerimizi yudumladık. 
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Görevli gençler tarafından pasaport ve kimlik bilgilerimiz 
kaydedilip, listeler çıkarılarak, işlemler bitirilince; zaman ka­
zanmak için görevlilerin de yardımıyla karaborsada dövizimizi 
bozdurduk. Bir an boş bulunarak yaptığımız bu hareketin yan­
lışlığını idrak edince üzüldüm, sıkıldım, utandım. Sosyalist bi­
reyler olarak kapitalist, sistem içi ilişkilerin alışkanlığı içinde 
ilk yanlışımızı yaptık. Otellere gitmek için bizi bekleyen oto­
büsümüze doğru topluca yürüdük. Havaalam girişinde altmışlı 
yıllardan kaldığı her halinden belli olan, 1980'lerde bizim taş­
ra kasabalan arasında çalışan otobüsler gibi bakımsız otobüs­
lere, gideceğimiz otellere göre yerleştik. Trafik tam bir kaos, 
lambalar işlevsizdi. Trafik, lambaların değil, trafik polislerinin 
yol göstericiliğinde akıyordu. Yol boyunca Barrio dedikleri ge­
cekondu bölgelerinden, havaalanımn tam karşısında yapılma­
ya başlanan yüksek binalardan, her yanım dağ ve yemyeşil or­
manın çevrelediği arazilerden, tenekeden bozma, kırmızı kire­
mitlerle kapatılmış, yoksulluğun ve sefaletin çıplak bir gözle 
dahi rahatlıkla görülebildiği, hiçbir altyapısı olmayan yerleşim 
bölgelerinden geçtik. Caracas'ın çevresine kümelenmiş binler­
ce kulübeden oluşan mahalleler vardı. Otobüsün pencerelerin­
den izleyerek geçiyorduk. Oysa birçoğumuz daha gelişkin bir 
başkent göreceğimizi düşünmüştük. Dünyada Petrol zenginliği 
bakımından 6. sırada olan bir ülkede yaşanan bu yoksulluğun, 
Chavez öncesi açgözlü sömürücülerin marifeti olduğunu iyi bi­
liyorduk. Ekilebilir toprakların % 77'sine nüfusun %3'ünün sa­
hip olduğu, petrol gelirlerini %84'ünün ABD ağırlıklı büyük 
petrol şirketlerinin götürdüğü gerçeklikti. Barro bölgelerinde 
yaşayanların ezici çoğunluğu kahve plantasyonlarından işsiz 
kalıp buralara yerleşmek zorunda kalan eski tarım işçileriydi. 
İşsizlik çok yüksek, asgari ücret yaklaşık 630 bin Bolivar, yak­
laşık 200 Euro'ydu. Beş yıl öncesinde bunlar yetmezken, sağ­
lık ve eğitimin ücretsiz olduğu, temel gıda fiyatlarının düşürül­
düğü geçmişe göre ailelerin durumunun biraz daha iyi olduğu­
nu öğreniyoruz. 

Yarım saat sonra bir otele yerleştiriliyoruz, fakat otelde res­
tore işleri de devam ediyordu. Saat farkı, on saatlik uçak yol-
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culuğu, hava değişimi, tropikal iklimin, sıcağın sersemletici et­
kisi hepimizi yorgun düşürmüştü. Akşam yemeğini başka bir 
otelde yiyecektik. Otobüsle gittik, salon güzel, servisler düzen­
li, yemekler temizdi. Yemek, tavuk, salata patates ve içecekler­
den oluşuyordu. Tekrar otobüsle kalacağımız otele döndük. 
Akşam erken yatıp, ertesi güne dinç kalkmak istiyorduk. Mu­
rat, ben ve tercümanımız Femando ile gösterilen bir odaya yer­
leştik. Hatun ise kadın arkadaşlarla birlikte bir kat üstte kalı­
yordu. Akşam geç saatlerde oteldeki kayıt ve yerleştirme işleri 
bitince bize üstünde isimlerimizin yazılı olduğu delegasyon ya­
ka kartımız, tişört, şapka ve içinde programın olduğu birer kır­
mızı çanta veı1fcfi. O gece, yorgunluktan derin bir uyku çek­
tik. Kahvaltı 08. 30'daydı. Kahvaltı, genişçe bir salonda yapılı­
yordu. Plastik tabaklar içerisine konan kahvaltılarımız sırasıyla 
masalara dizilmiş oluyordu. Herkes istediği, boş bulduğu yere 
geçip oturarak kahvaltısını yapıyordu. Yemek ve kahvaltılarda 
Arrepa dedikleri mısır ekmeği mutlaka bulunuyordu. Kahval­
tımız ise yumurta, sosis, peynir, meyve, siyah fasulyeden olu­
şuyordu. Akşamlan ise daha çok pilav, sığır ve tavuk eti verili­
yordu. Konuşmalarımız arasında sığır ve tavuk etinin neredey­
se yüzde 80'inin hala Brezilya'dal} ithal edildiğini öğrendik. Bu 
bizde tam bir şaşkınlık yarattı. -l'engin tarımsal arazilere, tropi­
kal bir iklime ve petrol gibi dünyanın en zengin kaynaklarına 
sahip bir ülkenin hala böylesi sorunları aşamamış olması bize 
düşündürücü geliyordu. 

Kongre salonunda telaştan uzak, doğal bir disiplin vardı. 
Oraya buraya koşuşturmaca göze çarpmıyordu. Doğal, rahat, 
sıcak ve samimi bir karşılama yapılıyor, organizasyonla ilgile­
nenler son derece rahatlardı. Kendimizi evimizde gibi hissedi­
yorduk. Delegasyon olarak ı::n büyük grup Küba, yaklaşık yüz 
kişiydi. Onlardan sonra ikinci kalabalık grup Arjantin, sonra 
24 kişi ile biz geliyorduk. Kalabalık gruplar kaldığımız otele ve­
rilmişler, diğer delegasyonlar daha lüks otellerde kalıyorlardı. 
Heyecanlı bir bekleyiş içindeydik. Kimse henüz programla ilgi­
li bir açıklama yapmadı. Bekleyelim diyoruz. Ertesi gün (Çar­
şamba) İçişleri Bakanlığı'nın da olduğu binaya, gençlik merke-
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zine gidiyoruz. Bolivar'cı Venezuela Curnhuriyeti'ni görmek ve 
anlamak, önderi Chavez'i tanımak istiyorduk. 

Chavez, 1954 yılında Sabene kentinde öğretmen anne ve ba­
banın çocuğu olarak bir kulübede doğmuştu. Çocukluğu yok­
sulluk içinde geçmişti. Chavez, abisi Adan ve tarihçi Hugo jo­
se Ruiz Esteban Guvera'nın iki devrimci oğlu ile arkadaş olun­
ca onların düşüncelerinden etkilenerek devrimcileşmişti. Za­
mora Ezequiel ve Simon Bolivar gibi önderlerin yolundan git­
mişti. Her ne kadar beyzbol tutkusu olup ulusal lige kadar çık­
sa da 197l'de askeri bilimler akademisine girmişti. Peru'da, öğ­
renciliği sırasında tanıştığı General jian Velasco Alcarado'nun, 
Peru Ulusal Devrimi adlı kitabından çok etkilenmişti. Akade­
mide sol ulusalcı düşünceler geliştirmeye başladı. Askeri aka­
demiden mezun olduktan sonra iletişim uzmanlığı eğitimini de 
aldı. Simon Bolivar üniversitesinde lisansüstü eğitim ve siyasi 
bilimlerden mezun olmuştu. Orduda yarbaylığa kadar yüksel­
miş çok çeşitli kademelerde eğitmenlik yapmıştı. Ordudan ay­
rılmayı düşünürken Douglas Bravo tarafından ayrılmaması yö­
nünde ikna edilmişti. Bolivar'ın 200. doğum yıldönümünde üç 
yüzbaşıyla Bolivarcı orduyu kurmuş, sonra da 1992'de asker­
sivil gruplardan oluşan Devrimci Bolivarcı Harekete dönüştür­
müştü. 

Chavez, 1992'de askeri bir isyan gerçekleştirmiş, hüküme­
ti devirerek, asker-sivil birlikteliğinde Anayasa Kongresini ör­
gütlemeye çalışmıştı. Halkın destek vererek, silaha sarılacağı 
düşüncesi hayat bulamayınca, devlet başkanı kaçsa da, Cha­
vez teslim olma pazarlığı yaparak Savunma Bakanlığı'nın can­
lı yayınında; tüm ülkeye çağrı yapmış, bu yenilginin sorumlu­
luğunu üstlenmiş, yüz subay arkadaşıyla teslim olmuştu. Bin­
lerce insanın ölümüyle son bulan isyanın ardından Perez yeri­
ni Rafel Caldero'ya bırakmıştı. 1994'te Caldero, Chavez'in ser­
best kalmasını sağlamıştı. Bu süreç Chavez'i, Bolivarcı, karar­
lı, halkçı devrimci ve demokratik bit lider yapmıştır. Beşinci 
Cumhuriyet Devrimi adlı partiyle 1998'deki başkanlık seçim­
lerinde oyların %56'sını alarak cumhurbaşkanlığı görevini aldı. 
1999'da anayasa referandumunda %71 oyla anayasa yürürlüğe 
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girdi. 2000 seçimlerinde %59 oyla yeniden devlet başkanlığına 
seçildi. Meclis, yeniden seçilen Chavez'e bir yıllık kararname­
lerle yönetme yetkisi verdi. Chavez, "Ben yoksul halkın başka­
nı olmak istiyorum," diyerek ülkenin yönetimiyle ilgili radikal 
kararnameler çıkararak petrol, tanın, sağlık, eğitim, konut ala­
nında halkın yararına adımlar attı. 

Bütün işlemler boyunca yanımızda tercümanımız olan Fer­
nando bulunuyor. Sohbetimiz esnasında kendisinin Rusya'da 
mühendis olarak çalıştığını, şimdi ise Caracas'a yüz kilomet­
re uzaklıkta başka bir kentte yaşadığını, bu etkinlik nedeniy­
le şu an burada b!llunduğunu, 40 yaşında olduğunu öğreniyo­
ruz. Organizenrn. yapıldığı gençlik merkezi olan çok yüksek bir 
binaya çıktık. Asansörün içinde sandalyede oturmuş bir kadın, 
asansörde kim kaçıncı kata çıkacaksa düzenliyordu. Binada, 
dikkatimizi çeken; asansöre bir görevlinin konmuş olmasıydı. 
Bir koltuğa oturmuş minibüs şoförü gibi hangi kata çıkılacak­
sa asansörün düğmelerine basarak indi bindi yapıyordu. Kendi 
aramızda işsizliğin azaltılması için mi bu tür yöntemlere başvu­
ruyorlar diye espri yaptık. Odaları dolaşıyorduk, gençler, bilgi­
sayarların başında odalarda hani ha� son hazırlıklarını yapı­
yorlardı. Caracas'ı binanın en üst ·katından izliyorduk. Bütün 
şehir, oda ve koridor pencere�rinden görülüyordu. Eskiden 
burası bakanlıkmış. Bütün odalarda Chavez'in, Castro'nun, Si­
man Bolivar'ın, Che'nin ve festivalin afişleri asılıydı. Odaları ve 
şehri, yukarıdan gören resimleri çekiyoruz. 

Festivalin açılışı ertesi gündü. Biz bir saniyemizi bile boş ge­
çirmek istemiyor, şehri, ülkeyi, organizasyonun işleyişini ve her 
türlü bilgiyi edinmeye çalışıyorduk. Kenti gezmek dolaşmak is­
tiyoruz. Tercümanımız Fernando bu isteğimizi geri çevirmiyor. 
Hem gözlem yapmak hem de merakımızı giderip halkı, bu ül­
keyi daha yakından tanımak istiyoruz. Önce botanik müzesine 
götürüyor bizi. Ardından sanat galerisine (Ulusal Galeri) . Mü­
zeler basit ama sade ve zengin ve de halka açık, ücretsizdi. Latin 
Amerika halk önderi Siman Bolivar'ın doğduğu ve büyüdüğü 
evi görmeye gittik. Önünde büyükçe bir şehir parkı vardı. Bü­
yük ağaçlar altında gölgede oturulması için düzenlenmiş bank-
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lar, çiçeklerle süslenmiş, düzenlenmişti. Ortasında Simon Boli­
var'ın büyük görkemli bir heykeli bulunuyordu. Park gölgede 
oturan halkla doluydu. Herkes boş boş oturuyordu, elinde gaze­
te, kitap olan kişi yok denecek kadar azdı. Çok tembel bir halk 
kanaati oluşturuyordu bende; bir an sıcak iklim toplumu oldu­
ğunu unutuyorum. Bolivar'ın oturduğu eve giriyoruz. Yüksek 
tavanlı, ahşap oymalarla süslenmiş, eski yıllardan kalmış, bir bi­
na. Ev, hem o dönemin toprak zengini ailelerinin yaşam tarzını 
hem de dönemin sınıfsal zevklerini yansıtıyordu. Duvarları bıi­
yük boyutlarda tablolar, duvar diplerini kabaca ahşaptan yapıl­
mış, kenarları oymalı iri dolaplar süslıiyordu. 

Yol boyunca şehrin kaotik havasından, yıllar öncesinden kal­
ma külüstür, dört teker araba görünümlü araçların egzozundan 
çıkan dumandan ve koma seslerinden dolayı şaşkınlık içindey­
dik. Sudan ucuz petrol; koca bir otobüs tankın, 5 dolara dol­
durulduğu kentte, sanki fırsatını bulan; dört tekerleği olan bir 
araba bulup külüstür falan da demeden yollara düşmüştü. Cha­
vez'in yaşadığı Başkanlık Sarayı'nı görmek istedik. Beyaz, önü 
yeşillik, derli toplu, bakımlı, güvenlikli tarihi bir binaydı. Fo­
toğraf çekmek istiyorduk, bizi izleyen gençlerden biri, sarayın 
girişinde güvenlikten sorumlu polis memuruna bir şeyler gös­
tererek anlatıyordu. Polis memuru yanımıza gelip uyardı, biz­
de yaka kartlarımızı gösterip niçin burada olduğumuzu anlat­
tık. Çekim yapmak yasakmış, vazgeçip ayrıldık. Bütün gezileri­
miz boyunca en çok dikkatimizi çeken Coca Cola reklamlarıyla 
Chavez'in afişlerinin birbirleriyle yarışırcasına her sokakta, her 
caddede, her durakta karşımıza çıkmasıydı. Femando, ülkenin 
yoksulluğundan; evsizlerin, alkol bağımlılarının, sokak çocuk­
larının azaldığından; sosyal projelerin geliştirildiğinden bahse­
diyordu. Aynca tatil döneminde öğrencilerin gelişimi için açıl­
mış gönüllü kurslardan, atölye çalışmalarından da söz ediyor­
du. Görmek istediğimizi söylüyorduk. En çok gitmek, yakın­
dan görmek istediğimiz yerlerden bir tanesi gecekondu böl­
geleri, yaygın tabirle varoşlardı. İnsanlarla konuşmak, yerinde 
görmek istiyorduk. Yapabilirsek röportaj yapmak, Chavez hak­
kında insanların düşüncelerini öğrenmek istiyorduk. Kısacası 
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derdimiz, ziyaretimizi verimli kılmaktı. Femando önce şaşırdı, 
sonra bölgenin kriminal bir bölge olduğunu, güvenliğimizi sağ­
layamayacağını söyledi. Her türlü hırsızlık ve öldürme olayının 
yaşandığı ve güvenlik sorunlarının hala aşılamadığı bölgelerin 
başında buraların geldiğini öğrendik. 

Bir parkta seyyar göz hastanesi kurulmuş, çoluk çocuk, yaşlı 
parkta oturmuş, sıra bekliyordu. Müzik çalıyor, ameliyat edil­
mesi gerekenler lazerle ameliyat ediliyordu. Sıra bekleyen hal­
ka yiyecek, soğuk içecek dağıtılıyordu. Tam bir sağlık kampan­
yası yürütülüyordu. Devrim sürecinde çalışmalara Kolombi­
ya'dan dört biı;.J<işi katılmıştı. Ülkelerine dönüşte yönetim bir­
çoğunu kaybetmiş, gözaltına almış, cezaevine atmış, birçoğu 
geri dönerek Venezuela'da yaşamaya başlamışlardı. 

Transport müzesini gezdikten sonra gençlerin atölye çalış­
malarını görmek için Almira meydanına gitmek üzere metroya 
bindik. Son teknoloji kullanılmış, gelişkin modem fakat tıklım 
tıklım yolcu dolu, klasik müzik çalınan bir metroydu. Müzik ve 
dans bu halkın sanki genlerinde vardı. Bu da Chavez'in uygu­
laması. Femando, metronun Chavez zamaninda yaptırıldığını 
söylüyor. Birçok durakta çalışmalar Şevam ediyordu. Kadın er­
kek gençlerin burada çalışmalarına tanık oluyoruz. 

Almira Meydanı'na çok yafun, bir parkın içindeki, kültür 
merkezine gittik. Parkın girişinde asker kıyafetli bir görevli du­
ruyordu. Sanki sanat parkıydı. Parkı düzenleyen işçiler var­
dı, bir yandan onları izliyor diğer yandan görevlilerin başın­
da olduğu değişik gençlik gruplarının çalışmalarıyla karşılaşı­
yorduk. Burası bir çeşit kültür merkeziydi. Kimin hangi alan­
da yeteneği varsa o alanda eğitim aldığı çalışma gruplarını gö­
rüyorduk. Odalarda; tiyatro, müzik ve halk dansları, kursları 
çocuk koroları mevcuttu eğlendirilerek eğitilen her yaştan ço­
cuk grupları, gençler yeteneklerini geliştiriyorlardı. Burada ye­
ni bir eğitim seferberliğinin başladığını, genç kuşağın üzerinde 
durulduğunu, önemsendiğini ülkenin geleceğine yönelik ha­
zırlandığını görüyorduk. 

Günlerden Perşembe. Hepimiz heyecanlıydık. Bugün festiva­
lin açılışı vardı. Kongre salonundayız, herkesin üzerinde kırını-
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zı tişörtler, tişörtlerin üzerinde enternasyonal düşünceleri ifa­
de eden sloganlar yazılıydı. Yüzlercesi kişinin üzerinde Che'nin 
resimlerinin olduğu alanda, coşkulu haykırışlar . . .  Ülkenin en 
büyük tiyatro salonlarından biri bunun için ayarlanmıştı. Gi­
rişte, coşkulu bir karşılama heyeti vardı. Güvenlik cihazı ku­
rulmuş, herkes kontrolden geçiriliyordu. İsteyene konuşmaları 
anlayabilmeleri için, kimlik karşılığında çeşitli dillerden çevri­
lerin yapıldığı kulaklıklar dağıtılıyordu. İçerisi hızla doldu. Sa­
yısı 2500'ü geçen, yaşlan 20 ile 30 arasında değişen davetli de­
legeler vardı. Açılış saatine kadar her ülke kendi dilinde slo­
ganlar atıyordu. İspanyolca sloganlar ve alkışlar salonu çınla­
tıyordu. Çeşitli dillerde atılan sloganlar bir grup bitirince, di­
ğer grubun slogan ve alkışı başlıyor, sonra onların yerini başka 
bir grubun sloganları yükseliyordu. En kalabalık ve canlı olan 
grup, Kübalılarla Arjantinlilerdi. Yaklaşık yanın saat sloganları 
hiç susmadı. Coşku, heyecan, kararlılık ve enternasyonal duy­
gu ve düşünce salona hakimdi. Brezilya, Uruguay, Kolombiya, 
Paraguay, Peru, Ekvator, Şili, Bolivya delegasyonları ve bütün 
salondakiler Che'nin iyimserlik duygu ve düşüncelerini kuşan­
mışlardı. Sanki bütün dünyada devrim arifesi yaşanıyormuş 
gibi bir duygu seli kaplamıştı salonu. Devrimci coşku ve se­
vinç salonu çınlatıyordu. Devrimci sloganlar, devrim ve sosya­
lizm şiarları 12 Eylül öncesi Türkiye'yi çağrıştırıyordu. Birbiri­
nin dilini bilmeyen genç delegeler, nasılda birbirleriyle kaynaş­
mışlardı. İşte devrim, işte sosyalizm, işte enternasyonal daya­
nışma duygulan . . .  Che'nin, Bolivar'ın canlanan devrimci ruhu. 
Salonda herkes ayakta; ihtilalci coşku kuşanılmış, ayakta zıpla­
yarak slogan atıyorlardı. Alkışlar, sloganlar, devrimci marşlar 
söylenerek herkes, yerini alıyordu. Bu salonda Bolivar'cı, Cha­
vez'ci olmamak mümkün değil. Burada bir çok ülke İspanyol­
ca konuştuğundan birbirleriyle anlaşma sorunu olmuyor. Cha­
vez'in gelme saati yaklaştıkça salon alkış ve sloganlardan, marş­
lardan inliyor. Önümüzdeki protokol sıralan Meksika, Arjan­
tin, Nepal, Sri Lanka, Angola, Eritre, Etiyopya, Namibya, Zim­
babve, Rusya, Fransa, Almanya, İspanya, Paraguay delegele­
ri yerlerini aldılar. Salonda coşku ve iyimserlik, devrim inancı 
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doruklarda . . .  Ben de iyiden iyiye sarsılıyor, duygu yoğunluğu­
na kapılıyordum, gözlerimden yaşlar akıyordu. Tunus'tan, Vi­
etnam'a, Kamboçya'dan dünyanın birçok ülkesinden delegeler 
vardı. Türkiye'den bir kişinin ismi vardı, ama oda politik değil­
di. Turizmciydi, organizasyonda yer aldığı söyleniyordu, fakat 
ortalıkta görünmüyordu. 

Az sonra ülkenin halk komiseri Velasquez, delegeleri selam­
layan bir açılış konuşması yapıyordu. Coşkuyla alkışlanıyor­
du. Ardından Merkezi Örgütlenme Başkam konuşuyordu. Ko­
nuşmasını ağırlıklı olarak emperyalizmin, en çok da ABD em­
peryalizminin teşhirine ayırdı. Irak işgalini kınıyor, Filistin' de­
ki İsrail terörıfr'ıÜ, işgalini protesto ediyordu. Festival boyun­
ca Chavez'in de konuşma yapacağı söyleniyordu fakat bu ger­
çekleşmedi. Toplantıya yolladığı mesajını gençlik bakanı oku­
du. Selam ve sevgilerini iletti. Salonda bir alkış ve slogan tufanı 
koptu. Genç bakan, "Venezuela'da devrim; kapitalizmin meza­
rını kazıncaya kadar devam edecek, dünyanın her yerinde bir­
likte çarpan yürekler, birlikte düşünen beyinler oldukça Cha­
vez'in yolunda, devrimin yolunda yürünecektir," dedi. Konuş­
malar sona erince, alkışlar ve sloga:ı;ı.larla konuşmacılar uğur-

-.. 
landı. Işıklar söndürüldü, konuşma yapılan sahnenin önünde 
asansörlü ikinci bir hareketlriahne üzerinde sanatçıları kar­
şımızda bulduk. Birbirinden renkli müzik dinletileri, ülkenin 
en güzel sesleri sırasıyla sahne aldılar. Kumandan Che şarkı­
sını seslendiren kadın sanatçı, salonu Che sloganlarıyla inleti­
yordu. Fakat en çok Che'nin yaşamını ve ölümünü anlatan ba­
le gösterisi sırasında salonu derin bir sessizlik kapladı. Bu bü­
yüleyici gösteriyi izlerken gözyaşlarımı tutamadım. Bitiminde 
salondaki sessizliği kumandan Che sloganı bozdu. Salon coşku 
seli içinde inliyordu. 

Ben bir an kendimle baş başa kalmıştım, yüreğimde, beynim­
de bir yüzleşme yaşıyordum. Neden biz Che'ye sahip çıkıp sa­
vunmamıştık. Küçük, burjuva maceracı bir anlayış diye eleştir­
dik. Bu coğrafyayı tanımadan, bu coğrafyanın solunu araştırıp 
incelemeden, batı kaynaklı teori ile oradan bu coğrafyaya ba­
karak indirgemeci bir anlayışla düşünüp sübjektif olarak fikir 

231 



oluşturunca veya oluşturulan sübjektif düşünceleri irdeleme­
den kabul edince, olacağı buydu. Oysa Venezuela'yı görmek, 
anlamak, Chavez'i tanımak gerekiyordu. Yapmak istedikleri­
ni bilmek gerekiyordu. Petrol gelirlerinden halka %30 pay ayı­
rarak, sosyal projelere aktarmaya çalışıyordu. Toprak reformu­
nu yapmak, yoksulları doyurmak, konut, eğitim, sağlık soru­
nunu çözmeyi refah düzeyini yükseltmeyi önlerine hedef ola­
rak koymuşlardı. 

Açılış sonrası, festival kapsamında açılmış stantları geziyo­
ruz. Türkiye'den stant açan var mı varsa tanışalım sohbet ede­
lim diye dolaşıyoruz; ama ne yazık ki kimseler yoktu ! Açık 
meydanda, büyük bir alışveriş merkezinin hemen dibinde ku­
rulmuş stantlarda benzer şeyler satılıyordu. CD'ler, tişörtler, 
kolyeler, kitaplar, dokümanter broşür ve kitapçıklar. lki gün 
boyunca değişik grupların verdiği seminerler, küçük atölye ça­
lışmaları vardı. llgisi olan gruplar üç ya da beş dakikayı geçme­
yen süreler içinde görüşlerini açıklayabiliyordu. Seminerlerin 
üç ana başlığı vardı: eşit eğitim hakkı, kapitalist barbarlığa karşı 
gençliğin mücadelesi ve militarizme karşı mücadelede gençlik. 

Stantları dolaşırken bir tercümanla karşılaşıp tanışıyoruz. 
Sohbetlerimizde kendisinin Chavez karşıtı olduğunu öğrendik. 
Bu söyleyeceklerini daha da 'anlamlı' kılıyordu. Doğruluğu­
nu bizim de bilemediğimiz olay ve uygulamalardı bunlar. Ter­
cüman, Chavez'in zenginliğin ve dışarıya para kaçırmanın 
önünü almak için insanları 10 bin dolarla sınırladığını, 10 bin 
dolardan fazlası olunca kaynağını gösterme zorunluluğu yasa­
sını çıkardığını, yoksulluğa karşı çıktığını söylüyor; fakat ül­
ke kaynaklarını kendi yoksulları için değerlendireceğine Kü­
ba'ya, başka Latin ülkelerinin yoksullarına para akıtıyor. Sağlık 
ve eğitim alanına ait adımlan güzel fakat yönetim kademelerine 
hep yakınlarını, Chavez yanlılarını getiriyor. Eskiden Küba'da 
konsolos olan kardeşini şimdi bakanlığa, annesini de denetle­
me kuruluna getirdi. Arjantin'e gittiği dönemlerin birinde uça­
ğında; petrol şirketlerinin birinde çalışan bir kişinin çantasın­
dan arama esnasında 8 milyon dolar çıktığını, ayrıca bir dönem 
Arjantin'de kendisi gibi düşünenlere maddi destek sunduğunu, 
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referandumda Chavez karşıtı oy kullananlar bilgisayar kayıtla­
nna geçirilerek onlar üzerinde baskı uyguladığını, hayır diyen­
lerin bir kısmını işten attığını, bir kısmını ise görevinden alarak 
daha etkisiz görevlere getirdiğini. . . "  söyledi. Yanlışlığı ve doğ­
ruluğundan çok Chavez karşıtlarının seslerine de algılanmızı 
açık tuttuk. Bugün bile basının yüzde sekseninin Chavez karşı­
tı olmalanna karşın susturulmaması, darbecilerin bile ceza ev­
lerinde değil muhalefetin başında bulunmalan, okuyucuya bir 
kanaat oluşturması açısında yeterli olsa gerek. Bu toplumda­
ki tolerans ve demokrasi anlayışı ve seçimle gidip gelmeyi, Ni­
karagua öme�rini de göz önünde bulundurarak Latin kültü­
rünü yakından tanımadan söz söylemek zor olsa gerek. Toplu­
mun kendi içindeki toleranslı ve rahat davranışı, halkın asker 
ve polis ile rahat ilişkisi, toplumun delisine bile gösterdiği tole­
ranslı davranışı çözebilmek için bu halkın gerçekliğini çok iyi 
tanımak gerekiyordu. Festival boyunca tüm ilişkilerden, gö­
revlilerden, bizimle ilgilenenlerden, belediye başkanına kadar 
halkla olan ayrımı çıkaramadık. Bir yetkiliyi, görevliyi tahmin 
etmek bile çok zordu. On gün boyunca sokaklarda bir dövüş, 
kavga ve bağırtı gürültüye bile tanılı olmadık. Bu denli rahat, 
toleranslı ve eşit ilişki kurulm� ·bizi çok etkiledi. Askerin ve 
polisin oturarak nöbet tuttuğu bir ülkenin tolerans ve demok­
rasi hakkında ön bir düşünce verebileceği kanısındayım. 

Akşam yemeği için uluslararası Hilton oteline gittik. Fransız 
delegasyonu burada kalıyordu. Alman delegasyonunu yemeğe 
davet etmişlerdi. Balkon ve terasın olduğu bölümde havuz var­
dı. Barda eğleniriz demişlerdi. Ama herkes hazırlıklıydı, mayo­
lannı da almıştı. Gece yemekten sonra bazı delegeler terasta bi­
ra içip otelin havuzunda yüzdüler. 

Sohbetlerimizde, dünyanın en uzun teleferiklerinden birinin 
Venezuela'da olduğunu öğrendik. Almanya ekibi olarak tercü­
manımızla birlikte yola düşüyoruz. Gişelerde binlerce insan, 
kuyruk halinde bekliyordu. Grup olarak girdiğimiz gişede özel 
konuk olduğumuzu belirttik, tercümanımız sayesinde bize ön­
celik tanındı bekleme zahmetine katlanmadan, havada, yeşilli­
ğin koynunda altışar ve kişilik gruplar halinde biletlerimizi ala-
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rak telef eriğe bindik. lki bin metre yükseklikte, Caracas'ı, tepe­
den kuş bakışı gördüğümüz o yemyeşil doğa harikasını izleye­
rek tepeye vardık. Burası turistik bir bölgeydi. Binlerce insan 
yazın sıcağında serinlemek ve gezmek için buraya çıkıyordu. 
Küçük gelişkin bir köydü. Gezip dolaşıyorduk. Dönüşümüz­
de bir grup insan yürüyerek inmeyi tercih ederken biz kendi­
mize güvenemeyip teleferikle dönmeyi tercih ettik. Teleferikte 
tercümanımız, sanat tarihi okuduğunu, bu ülkede yıllardır ya­
şayan Alman kökenli bir ressam ile ilgili tez hazırladığını söyle­
di. Tercüman, "Durun bir arayayım, merhaba demek ister mi­
siniz?" dedi. Heyecanlandık, neden olmasın? Kısa bir merha­
ba demekti niyetimiz. Kadın, telefonu Hatun'a uzattı. Telefon­
da, "Luisa Richter adım" diyor, bizlere; kimsiniz, nesiniz, ne­
den geldiniz buraya diye soruyordu. Nedenini.öğrenince, "Beni 
ziyaret etmek ister misiniz? Beklerim," "Hem bir kahvemi içer­
siniz ! "  diyordu. Şaşınyoruz. Tipik bir Alman üslubu ve davra­
nışı değildi. Ekipteki diğer Almanlara da gelmek ister misiniz 
diye sorduğumuzda gelmek istemediklerini söylediler. Hatun, 
Murat ve ben tercümanımızla taksiye atlayıp doğruca ressama 
gittik. Tanışınca, neredeyse 80 yılı aşan yaşamı boyunca zama­
na yayılmış bir kültürel değişim geçirdiğini düşündük. Evi hay­
li uzaktaydı. Yolda hiç düşünmeden taksi şoförüne Chavez'le 
ilgili düşüncelerini sorduk. Nasıl sevmem diyordu, heyecanla 
torpido gözünden Chavez yazılı şapkasını çıkarıp bize göster­
di. Zayıf, esmer, uzun, arabada boynunu eğerek oturan, sempa­
tik ve sıcakkanlı bir adamdı. Yolda, ressamımızın hayli yaşlı ol­
duğunu, az önce bindiğimiz teleferiğin inşaatında çalışmak için 
gelen eşinin statik mühendisi olduğunu, yıllar önce Venezue­
la'ya eşinin sayesinde geldiğini, eşi öldükten sonra bu ülkeden 
ayrılmayıp yaşamaya devam ettiğini, birçok devlet başkanı ta­
rafından tanınıp resimlerinin satın alındığını, Latin Amerika'da 
çok tanınan, önemsenen bir ressam olduğunu öğrendik. Tabii 
bir de Chavez karşın olduğunu! 

Etrafı dev palmiyelerle çevrili, küçük bir saray yavrusu­
nu andıran evine geldiğimizde, yine kendisi gibi yaşı neredey­
se 70'ine dayanmış hizmetçisiyle birlikte kendisini karşımız-

234 



da bulduk. Evinin bir tarafında kocaman atölyesi... Diğer tara­
fı altı yüz orkide ile çiçek bahçesine çevrilmiş . . .  Evi, başımızın 
döndüğü bir saray yavrusuydu. Evin her bir köşesine sinen çi­
çek kokuları, balkonda ve palmiye ağaçlarının altında beslenen 
kuşlar vardı. Ressam, Frankfurt Felsefe Okulu'nun hayranı ol­
duğunu anlattı. Donanımlı, derin bilgi yüklü, canlı bir kütüp­
haneydi. Bir gazetede, İspanyolca, felsefe üzerine yazılar yazı­
yordu. 

Hayli sıcak bir karşılamayla salona alındık. Yakın zaman­
da geçirdiği bir kalça ameliyatından dolayı bir bacağını zor ha­
reket ettiriyordu. Ama karşımızda dinamizminden hiçbir şey 
kaybetmemiş, �a'yat dolu bir ressam bulduk. Düşmemesi için 
yanında birlikte mutfağa indim. Yardım etmek istediğimi söy­
ledim. Ressam, "Hiçbir şeyin yerini bilmiyorsun, bir şey yapa­
mazsın," dedi. Önce keklerimiz, sonra kahvelerimiz geldi. Ta­
baktaki kekleri bitirmemiz üzerine, kahvelerimizi yudumlar­
ken, masaya ne getirdiyse hızla yediğimizden, acıkmış olduğu­
muzu anlamıştı. Bunun üzerine, "Durun, ben size bir şeyler ha­
zırlayayım," dedi. Bütün itirazlarımıza rağmeh, değişik peynir­
leri, kahvaltı malzemelerini masaya i.p.dirdi. Biz, bir şeyler ye-

., 
meye devam ederken, "Çok güzd Sili şarabım var, sizin için 
açayım birlikte içelim," dedi. l"orlanarak açabildiğimiz şarabı 
Chavez'in şerefine kadeh kaldırdık. Ressam, "Chavez'i sevmi­
yorum, ama bu ülkeden ondan daha iyisi de yok," dedi. Luisa, 
Caracas'a 19SS'de ilk geldiğinde nüfus 800 bindi, şimdi S mil­
yonu aşmış. 

Ressam, "Chavez, güzel düşünüyor fakat ben bu politikala­
rın uygulanabileceğini düşünmüyorum, ütopik buluyorum," 
diyerek konuşmasına başladı. "Tembel bir toplum Venezuela 
halkı," Alman mantalitesiyle konuşuyordu. "6 saatlik işgünü 
için yakında referandum yapılacak. Yasa, işsizliğe çare olmaya­
cak. Yüksek vergiler getirildiği için Avrupalılar, petrol zengin­
leri bu ülkeden kaçtı. Sermayesini alan, fabrikaları bırakıp gitti. 
2000'i aşkın fabrika kapandı. Avrupalı yatırımcılar ülkeyi terk 
etti. Caracas, kriminal bir kent. Önce bu sorunu ortadan kal­
dırması gerekiyor. Chavez'in söyledikleri toplumda karşılığını 
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bulmuyor ama şans tanımak lazım. En büyük şansı, karşıtları­
nın ona alternatif bir düşünce getirememesi," diyordu. 

Eve yeni elit misafirleri geldi. Adam, aslında Ekvatorlu fakat 
Venezuela'da Chavez öncesi PDVSA'da yöneticilik yapmış, eşi 
de Kübalı ve Güzel Sanatlar Müzesi'nde (Belles Artes) on iki yıl 
genel müdürlük yapmış ve 160 çalışanı olmuş. Şimdi ikisi de 
işlerinden kovulmuşlar. Kadınla sanat üzerine sohbet ediyoruz. 
Kadın, "Eskiden, müzedekiler politikayla ilgilenmez, mesleki 
formasyonlarının dışına çıkmazdı; şimdi ise tam tersi oldu! Si­
yasi yönü gelişmiş fakat sanattan anlamayan insanlar müzele­
rin sanat kurumlarının başına getirildi," dedi. Daha sonra ka­
dın tercümanımız Elsa'dan öğreniyoruz ki; kadının müze büt­
çesini hoyratça kullandığı ortaya çıkmış. PDVSA petrol şirke­
tinde yöneticilik yapmış eşi de işten çıkartılmıştı. Kendisi de 
eleştiriyor, "Artık OPEC'in kararına göre malzeme kullanılmı­
yor. Tam tersi; petrolü çıkartmak için kullanılan özel uçlan Sa­
ladros'lar, Çin'in yardımıyla şimdi burada üretilecekmiş. Eski­
den yurtdışından geliyordu," dedi. Konuşma ve tartışmalar sü­
rerken misafirler fazla durmayıp ayrıldılar. 

Ressam Luisa Richter'e soruyoruz "Chavez ile tanıştın mı?" 
Ressam, "Hayır, tanışmadım, bugüne kadar Venezuela'da Cha­
vez dışında devlet başkanı olan herkesle bir şekilde tanıştım. 
Kimisi portresini de yaptırdı," dedi. Bir ara konu Mao'ya gel­
di. Bizim geçmişte Mao'yu savunduğumuzu, sonra savunanlar 
içinde ilk eleştirenlerden olduğumuzu öğrenince; önce şaşırı­
yor sonra gülümseyerek, "Mao, büyük kültür devrimi diyerek 
bir kültürü yok etti," dedi. Bize en son yaptığı resmi gösterdi. 
Bu henüz bitmemişti. Simon Bolivar'ın resmiydi. 

"Peki, Chavez'in en çok beğendiğiniz uygulaması ne?" di­
ye sorduk. Hiç tereddütsüz yanıt veriyor: "Yoksul öğrencile­
rin de gitme şansı bulduğu Simon Bolivar Üniversitesi'ni aç­
ması," dedi. 

Zaman ilerlemiş, saatler geçmiş, tercüman huzursuzlandığı­
nı yansıtıyordu. Teşekkür ederek yanından ayrılmak istedik. 
Yağmur, şiddetli yağıyor, taksi çağırıyoruz gelen yoktu! En son 
bizi getiren taksiciyi aradık, gecenin geç saatinde gelip bizi aldı. 
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Aynlmadan önce döne döne uyarıyordu, gitmeden önce tekrar 
uğramamızı istedi; "Bir daha ki sefere öncesinden haberim ol­
sun, daha geniş sohbet etmek isterim sizlerle," dedi. Fotoğraf 
çektirmeyi unutmuyoruz tabii, bir de kataloğunu almayı. Al­
manya'ya geldiğinde arayacağını, Stuttgart'ta evi olduğunu, ge­
lip zaman zaman kaldığını söyledi. llgisine teşekkür ettik, sarı­
larak yanından aynldık. 

Cumartesi akşamı festivalin kapanış konuşması yapılacaktı. 
60. yılı vesilesiyle bu sene özel konuklar vardı. Festivali ilk ola­
rak Prag'da örgütleyen gruptan savaş gazileri vardı. Öncelikle 
örgütlenmenin önemine vurguyu yapıyorlar. Sonra emperya­
lizme karşı m.ffcadelenin önemine değindiler. Bir savaş gazisi, 
" . . .  Komünist olmak kolay değil," diyordu. Devamında, "O gün 
birlikte yola çıktığımız insanların birçoğu ya düşüncelerini de­
ğiştirdi ya da mücadeleyi bıraktılar. Partinizi terk etmeyin, par­
ti içinde mücadele etmeye devam edin. Emperyalist saldırgan­
lığa karşı uluslararası dayanışmayı yükselterek yanıtlayalım!"  
diyerek konuşmasını bitirdi. Salonda, "Tüm Siyasi Tutsaklara 
Özgürlük! "  kampanyası başlatıldı. Çıkarılan ·afişler salondaki­
lere dağıtıldı. "Carlos'u Venezuela'y� teslim edin!"  afiş dikkat 

• 
çekiyordu. Bir afişte Abujamal gibi bazı ülkelerin siyasi tutsak-
larının resimleri vardı. Bu sem(44 ülkeden 70 organizasyonla 
2500 delegasyonun katıldığı festivale en büyük katılımcı grup 
Küba, Arjantin ve Almanya idi. 

Otobüsle Caracas'ta dağın yemyeşil eteğine kurulmuş "San 
Carlos" cezaevine gittik. Chavez'in de yattığı cezaevi müzeye 
çevrilmişti. Müzenin bir kısmının yapımı da hala sürüyordu. 
Burası tıpkı Selimiye Kışlası'nı andırıyordu. İşkencede sorgu­
da öldürülenlerin resimleri sergilenmişti. Ölüm nedeni, kimlik 
bilgileri resimlerin altına yazılmıştı. 1967 yılında buradan siya­
si tutsaklar tarafından bir firar örgütlenmişti. Tutsaklar yerin 
3 metre altında, 60 metre uzunluğunda tünel kazarak kaçtık­
tan sonra gerilla hareketine katılmışlardı. Kendimi bir an on­
ların içinde hissettim. Kırşehir Cezaevi'nden kaçıp buraya gel­
miş duygusunu yaşıyordum. "San Carlos Cezaevi" neresi, Kır­
şehir Cezaevi neresi. . .  Kaçan 23 kişiden 7'si çatışmalarda öldü-
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rülmüşlerdi. Carlos Perez de bu cezaevinde öldürülmüştü. Ka­
dınların kaldığı küçücük hücrelerindeki duvarına yazılan yazı­
lar, kazılan resimler bütün izleriyle vahşeti yansıtıyordu. Yanık 
izleri, sanki yakın bir zamana aitmiş gibi bana 19 Aralık katli­
amını çağrıştırdı. 

Pazartesi günü erkenden kalktık. Bu günkü uğrak yerimiz 
ülke genelinde sayısı 50 bine ulaşan komünal yönetim uygu­
lamasının başlatıldığı Coro kenti olacaktı. Sekiz saatlik yorucu 
bir otobüs yolculuğunun sonunda; temiz bakımlı bir kent olan 
Coro'ya vardık. Bölge örgütünden iki kişi bize eşlik etmek için 
görevlendirilmişti. Gece Coro'dan, bize katılan görevlilerle bir­
likte yemek yedikten sonra yola çıktık. Kırsal kesimde ilk ku­
rulan komünü gezmeye gideceğiz. Yola çıktık, dar dağ yolların­
da koca otobüsü sanki araba gibi kullanan usta ve genç bir şo­
förle korkulu, kaygılı iki saat süren bir yolculuk yaptık. Geç sa­
atlerde komünün mango ağaçlarının ortasına kurulmuş misa­
firhanelerine yerleştik. 

Belediyeye ait iki tane misafirhane ayrılmıştı. Bizi bir sür­
prizin beklediğini henüz bilmiyorduk. Bir ara bir ayağı protez­
li bir genç dikkatimi çekti. O da bu çalışmada yer alıyor mu di­
ye merak ediyordum. Meğer, yakın zamanda, Dünya Engelliler 
Atletizm Şampiyonaları'na takma protez bacakla katılıp birin­
ci olan gençmiş, karşımızdaki. Çevreyi gezerken bir taraftan da 
anlatılanları dinliyoruz. Bölgede önce pilot bir uygulama ola­
rak başlatılıyordu. Esin kaynaklan Simon Bolivar. Kendilerine 
Bolivar'ın, "Birlikte inşa edip birlikte kullanacağız ! "  sözünü re­
ferans alıyorlardı. Ardından toplantı yapıp günlerce halka bu­
nun önemini anlatıyorlardı. Sonra acil sorunları belirleyip, na­
sıl bu sorunları aşabileceklerini tartışıp, halktan somut çözüm 
önerileri bekliyorlardı. Değişik toplumsal gruplar toplantılara 
katılıyordu, fakat en çok ilgi gösterenler kadınlar olmuştu. Şu 
anda temel sorun, yakınlarda bulunan şelaleye giden yolun bir 
an önce yapılmasıydı. Üzerinde günlerce tartıştıktan sonra ge­
len bir grup mühendis, önce nasıl başlayacaklarını, işin teknik 
yanlarını anlatmış, sonra da kooperatif harekete geçmişti. Şela­
leye doğru ilerleyip çalışmaları izlemek istiyorduk. Yolda çalı-
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şan işçiler, iş araçları. Belediyeden görevliler komünal yönetim 
birimlerinin henüz yasalaşmadığını, fakat ülkede yaygın uygu­
lanmaya sokulduğunu, yakında referandum yapılıp anayasal 
kimlik kazanacağını söylediler. İşimiz zor diyorlar. Başlangıçta 
belediye başkanı ve muhtarın da katıldığı günlerce süren top­
lantılar yapmak zorunda kalmışlar. Ve "Emperyalizme karşı bir 
alternatif oluşturmaya çalışıyoruz. Henüz anayasaya geçmedi, 
fakat uygulamaya çalışıyoruz! "  diyorlardı. Komünal yönetimin 
yanı sıra Chavez karşıtı belediye başkanlarıyla bazı yerlerde pa­
ralel süren bir çalışma biçimi de devam ediyordu. 

Komünal bi��ler, nüfus dağılımlarına ve bölgenin ihtiyacı­
na göre kuruluyordu. Yaklaşık 300 ile 600 aile bir araya gelip 
komünal yönetim kurabiliyorlardı. Anayasayla birlikte yasala­
şacak olan bu yönetimlerle katılımcılığı geliştiren bir yönetim 
biçimine geçip, aşağıdan yukarıya bir yönetim tarzı oluşturmak 
istediklerini söylüyorlardı. Değişimden nasibini alacak olan sa­
dece üretim ve idari alanlar da değildi. Askeri alanda da deği­
şime gitmek, halk milislerini devreye koyarak orduyu küçült­
mek istiyorlarmış. Özel mülkiyet 5 ayn kategoriye ayrılmış. 32 
başlık altında anayasada değişikliği iljeren bir referanduma ha­
zırlık yaptıklarını söylüyorlardı,-Görevlilere, yasayla sorunla­
rın bir çırpıda nasıl çözüleceğ(ni soruyorduk. Örneğin, altı sa­
atlik çalışma uygulamasının hayata geçmesini nasıl garanti altı­
na alacaksınız, diye sorduk. Görevli, "Esas yetkisi ve görevi bu­
nun denetlenmesinden oluşacak bir komite seçeceğiz,' şeklinde 
yanıt verdi. Devamında, "Bu bir avukat, bir pedagog ve halktan 
oluşan bir komite olacak. Hem iş hukuku alanında haklarını 
öğreneceği hem de yaşayacağı problemleri danışıp konuşabile­
ceği bir pedagog olacak," dedi. Aynca, "İşsizliğin giderilmesin­
den çok, 6 saatlik çalışma hakkını, çalışmayı sosyal bir hak ola­
rak tanıyacak, isteyen herkes anayasa tartışmalarına katılabilir 
ve görüş bildirebilir olacak," diye, ekledi. Üzerinde durdukları 
bir başka değişiklik maddesi, emeklilik meselesiydi. Kadınlar­
da 55, erkeklerde 60'a düşürmek istiyorlar. 12 yaşından itiba­
ren çocukların ailelerin izinleriyle çalışma hayatına atılabilme­
leri de yine bu değişiklik maddeleri arasındaydı! Ayrıca Cha-
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vez'in önemli hedeflerinden biri de sigortasız kimsenin kalma­
masıydı. 

Gıda fiyatlarının düşürülmesi, temel gıda maddelerinin ucuz 
ve sağlıklı olarak yoksul yerleşim birimlerine ulaştırılması he­
defleniyordu. Komünal yönetimin bir diğer ayağı misyonlardı. 
Ribas ve Robinson, toplam 28 misyondan sadece ikisiydi. Ce­
zaevi, çocuk, evsizler . . .  Aynca lndigen halkının kültürünü ya­
şatmak için de misyonlar vardı. Misyonlar, ülkenin her alanın­
da faaliyet halindelerdi. Gönüllülük temelinde çalışıyorlar, ye­
mekleri karşılanıyordu. Misyon Robinson, asıl olarak, Küba'da 
geliştirilen bir çalışma ve okuma yazma seferberliğiyle uğra­
şıyordu. Misyonun başında bu yöntemi öğrenip Venezuela'da 
uygulamak için 800 insan Küba'ya gitmişti. Şimdi 13. grup Kü­
ba'daymış, kurs yerleri açıyorlardı. Kursların finansmanını pet­
rol gelirlerinden ayrılan fonlarla gerçekleştiriyorlardı. Buralar­
da lise diploması almayı başaranlar üniversiteye gitmeye hak 
kazanıyordu. Misyonu bir nevi otonom yönetim biçimine ben­
zetebiliriz. Misyonlarda da esas amaç katılımcılığı geliştirip za­
manla bunları yönetim organlarına dönüştürmek isteğiydi. 

Ağırlıklı olarak sokakta yaşayan, kriminal suçlara bulaşma 
ihtimali olan kesimlerin korunması için daha sağlıklı koşullar­
da yaşayabilme, beslenme ve barınma problemlerine kafa yo­
ran gönüllü çalışma birlikleri oluşturulmuştu. Sağlık ocakları 
kuruyorlar, komünikasyon araçlarını geliştirmeye çalışıyorlar, 
tarımsal alanlara dönük iş makinalarını temin ediyorlar, yaşlı­
lar için bakım evlerini açıyorlardı. Küçük atölyeleri açarak iş 
gücünü teşvik etmek, küçük mikro kredilerle köylüleri üret­
ken kılmak, ucuz gıda tedarik etmek, buna bağlı her bölgede 
açık halk pazarları kurmak, misyonların faaliyetleri ve hedef­
leri arasındaydı. Misyonların toplantılarında, temel gündem­
lerden bir tanesi, rüşvete karşı duyarlılık yaratmaktı. Toplantı­
lara her katılanın bir oyu vardı. Toplantılarda, seçimlerin yapı­
labilmesi için 15 yaşından büyüklerin yüzde 20'sinin katılma­
sı gerekiyordu. Her grubun bir temsilcisinin yönetime de ka­
ulma şansı oluyordu. Sohbetlerimiz sırasında ilk katılımcıların 
kadınlar olduklarını öğreniyoruz. Yine buna bağlı olarak faali-
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yetlerin sağlıklı yüıütülmesi için denetleme, kontrol mekaniz­
maları oluşturmaya Çalışıyorlardı. Misyonların da komünal yö­
netimlerin de bir başka tartışma başlığı sosyalizmdi. 2004 yı­
lından beri sosyalizmi, onun ne olup ne olmadığını tartıştıkla­
rını söylüyorlardı. 

Ardından bir başka komünal tecrübeyi yerinde görmek için 
bu sefer Piritui şehrine gidiyoruz. 13.000 nüfusu olan kasaba­
nın en önemli özelliği, bir üniversitesinin bir de bölgenin ilk 
asfalt yolunun bu komünal birlikler tarafından yapılmış olma­
sıydı. Daha önce öğretmenlik yaparken görevini bırakıp komü­
nal yönetimd�yer alan rehberimiz yardımcı oluyordu. Neler 
yaptıklarını öğrenmek istiyorduk. Yengeç üretip, ihraç ediyor­
larmış. Tuz. yataklarını sübvanse ederek işletmeye başlamışlar­
dı. Tarımsal arazileri değerlendirmek için proje üretmeye çalı­
şıyorlardı. 

Altı saatlik bir yolculuk yaparak Bario Adendro'ya gidiyoruz. 
2003'te kurulan bir sağlık ocağından bir klinik yaratılmıştı. 
İçinde artık fizik, diş ve göz alanlarında da tedavi şansına sahip 
olunuyordu, hastalar. Küba' dan gelen çok· sayıda doktordan 
yedisi burada karşımıza çıkıyor. Küpa hükümetinin iki yıllığı­
na buraya gönderdiği doktorlardi, bunlar. Venezuela'da sağlık 
personelini eğittikten sonra efıkelerine dönüyorlardı. Salonda 
Bolivar'ın, Che'nin ve Castro'nun fotoğraflan dikkatimizi çe­
kiyordu. Ayrıca birinci sınıf tıp öğrencileri, misyonun deneti­
minde pratik yapıyorlardı. Kübalı doktorlardan biriyle yaptığı­
mız konuşmada, onun ağzından bir başka çarpıcı gerçeği daha 
öğreniyorduk, "62 ülkede yardım amaçlı bulunuyoruz!" dedi. 

Hastane gezimizin arkasından komün, belediye başkanı, yö­
neticiler ve çalışanlar bir salonda bizleri bekliyorlardı. Bizi sah­
neye alkışlar arsında alarak tanıttılar. Delegasyondan bir arka­
daş da onlara enternasyonal dayanışmanın önemini vurgulayan 
bir konuşma yaptı, sonra çalışanların arasına dağılarak otur­
duk. Komün üyeleri, çalışan kadınlar ve yöneticiler yaptıkları­
nı bize kısa, özlü bir şekilde anlattılar. Belediye başkanı kendi 
elleriyle bizlere buzlu kola ve fanta ikram etti. tık kez dışarıdan 
komüne ziyaretçi olarak biz gelmiştik. Yöneticiler bunu çok iyi 
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değerlendirmek, var olan motivasyonlarına bir ivme kazandır­
mak istiyorlardı. Bu nedenle gittiğimiz her komünde mutlaka 
toplantılar düzenlediler, sorularımızı yanıtladılar, merak ettik­
lerini sordular. 

Bölgeden ayrılıp otobüsümüzle Caracas'a dönerken tekrar 
Coro kentine uğrayıp bizimle birlikte gelen iki görevliyi bura­
ya bırakarak döneceğiz. Coro, gördüğümüz en düzenli kentler­
den birisiydi. Turistik bir bölgeydi. Lüks arabalar, temiz ve gü­
zel düzenlenmiş caddeler, yollar ve sahil kenti. Bu bölgeye gel­
diğimizde görevliler ısrarlı davranarak bizleri içeri aldılar. Ko­
mün binasında çalışanlar, başkan ve Komünist Parti'den, 35 ya­
şında bir kadın milletvekili bizi karşılayıp kendilerini tanıttılar, 
neler yapmak istediklerini anlattılar. Sonra gidip gördüğümüz 
yerleri ve edindiğimiz izlenimlerimizi sordular. Hatta Chavez 
karşıtlarıyla da görüştünüz mü, onların da düşüncelerini dinle­
seydiniz, dediler. Tek tek hepimize sarılıp tokalaştılar. Alman­
ya ile ilgili meraklarını giderici bir iki sorudan sonra; kendile­
rine henüz kitlesel bir seferberlikle harekete geçmeyi gözlem­
leyip soluklayamadığımızı söylediğimizde; "Evet," yanıtını ve­
rerek "Üzülerek ifade edelim hala Chavez karşıtları çalışmala­
rımızı baltalıyorlar. Bir çok belediyerde hala onlar hakim. Hat­
ta basının yüzde sekseni onların elinde daha aşamadığımız zor­
lukları var" dediler. Kadın milletvekiline, ayrılırken, biz Alman 
delegasyonların içindeyiz ama Türkiyeli komünistleriz dediği­
mizde bize daha sıkı sarılıp öperek; "Bu yaptıklanmızı oralara 
da taşımalıyız," dedi. tletişim için kartını ve e-mail adresini ver­
di. Tekrar kucaklaşıp, otobüsümüze binerek Caracas'a gitmek 
için yola çıktık. 

Geçtiğimiz bu kasabada kuraklığa karşı komünün öncülü­
ğünde büyük su tankları yapmışlardı. Öğrenciler için dağınık 
yerleşim merkezlerinden okula günlük gidiş gelişlerini sağla­
mak amacıyla bir ulaşım planı hazırlamışlardı. Su tankların­
dan zamanla elektrik üretmeye başlamışlardı. Tavuk ve domuz 
üretilen çiftlikler oluşturmuşlardı. Peki, ücretlerinizi kim ödü­
yor dedik. Maaş almadıklarını fakat yaptıkları projeler karşılı­
ğında ücret aldıklarını öğrendik. Çalışmalarında başarılar di-
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leyerek ayrıldık. Yolda Venezuela'da şu anda kapanmış, fakat 
açılmayı bekleyen çok sayıda fabrikanın olduğunu öğreniyo­
ruz. Devletin yardımlarıyla açılmaya çalışılan fabrikaların geli­
rinin yüzde 25'i işçilere kar payı biçiminde dağıtılacakmış. Ak­
şamın yorgunluğuyla Caracas'a dönerken işleyen bir petrol ku­
yusunun dış cephesine asılmış kırmızı, kocaman bez bir pan­
kartın üstündeki slogan hepimizin yüzünü aydınlatıyor, "Pet­
rol halk içindir!"  

Bütün ziyaretimiz boyunca Chavez'in sadece emperyalizmin 
yol açtığı zorluklarla değil, aynı zamanda ülkenin kendi ger­
çekliğinden kaynaklı zorluklarla da boğuştuğunu ve işinin as­
lında ne kada( da zor olduğunu gördük. Yıllarca dünyanın sa­
yılı petrol rezervlerini işletip, ülke için yatırıma dönüştürme­
yen egemenler, bizdeki gibi, halkı değil kendi ceplerini dü­
şünmüşlerdi. Venezuela, zengin tarımsal arazilere sahip oldu­
ğu halde kahve plantasyonlarından başka yatının alanı açılma­
mıştı. Öyle, komünist bir partinin önderliğinde başlamış, siya­
sallaşmış kitlelerin önderliğinde gelişmiş bir halk devrimiyle de 
bugüne gelmemişlerdi. Yukarıdan ordu eliyte gerçekleşmiş bir 
devrimin sancılan her alanda hissediliyordu. Üretimden yıllar­
ca kopmuş, toplumsal dinamizmini harekete geçirmeyi bekle­
yen bir halkı vardı, üstelik. Ethperyalizme ve onun işbirlikçi­
lerine karşı bir kitle seferberliği mevcuttu. Hatta silahlandırıl­
mış bir halk vardı. Ulusal demokratik devrimin, sosyalist ayağı­
nın temelleri atılıyordu. Fakat hala iki görüntü vardı Venezue­
la'da: Kapitalizmin ve sosyalizmin görüntüleri. Biri flulaşırken, 
sosyalizmin renkleri belirginleşiyordu. Biz, sosyalizmi tama­
men hayata geçiremediğimizi biliyoruz, 21 .  yüzyılın sosyaliz­
minin alt yapısını oluşturuyoruz. Bir geçiş sürecindeyiz diyor­
lardı. Nelerin başarılacağını önümüzdeki günlerde hep birlikte 
göreceğiz. Kaybeden kapitalizm, kazanan sosyalizm olacak! İz­
lenimlerimiz, iyimserlik içinde, uygulamalar, bu duygu ve dü­
şünceyi veriyordu bize! Enternasyonal dayanışma için bizleri 
yanlarında görmek istediklerini söylediler. 
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Örgütle sıkıntılı günler 

Örgütten kopuş sürecinde arkadaşlarımızın hayatlarında büyük 
bir boşluk doğdu. Hepimiz büyük şaşkınlık içinde, ağır travma­
lar yaşadık. Y�llanmız yaşanacak güzel bir c;l.ünya ve ülke özle­
minin mücadelesi içinde geçmişti. Beynimizde, yüreğimizde fır­
unalar kopuyordu. Siyasal, sosyal, ekonomik, bürokratik birçok 
sorun ve sıkıntılarla yüz yüze geldik. Birbirimizle yan yana ol­
sak da, birbirimize yardımcı olmaya çalışsak da pek çoğumuzun 
durumu aynı olduğu için birbirimizin yarasına merhem olamı­
yorduk. Hepimiz hayat karşısında yenik düşmemek için çırpı­
nıp duruyorduk. Çünkü yıllarca Avrupa'nın göbeğinde kendi­
mize bir yaşam kuramamıştı. Hatta nasıl yaşadığımızı, ne iş yap­
tığımızı dahi resmi kurumlar bilmiyordu. Durumumuzu bilen­
ler; siyasal kimliğimizden dolayı çalıştırmıyor, bilmeyenler de; 
mesleki kalifıkasyonumuz olmadığı için iş vermiyorlardı. 

Okumak ve yazmak, beni ve bazı arkadaşları derin travma­
lardan uzaklaştırıyordu. Ekonomik sıkıntılar yaşıyorduk. Pa­
ra, iş, meslek yoktu. Örgütte çalıştığım dönemde, örgüt için 
alınan borçlar da üzerimizde kalmıştı. Zaten her türlü ilişkiyi 
de kesmişlerdi. Örgüt yıpranmasın diye durumu dostlarımıza, 
aile yakınlarımıza ve arkadaşlarımıza söylemedik. Ama Avru­
pa'nın göbeğinde sefil bir yaşam sürdürüyorduk. Aile yakınları­
mın tüm destek ve dayanışma isteğine rağmen kendi göbeğimi­
zi kendimiz kesecektik. Ama bu zor süreçte yan yana ve birbiri­
mizin yanında olduğumuz, birbirimizi sevdiğimiz, değer verdi­
ğimiz halde özel ilişkimizde yıpranma başladı. Parasızlık, işsiz­
lik, örgütsel sorunlar ve yıllarca nasıl yaşadığımızın resmi ola­
rak bilinmemesi bu durumların yarattığı sorunların hepsi çığ 
gibi üzerimize binmişti. Siyasi olarak da tam bir "linç" duru­
munu yaşıyorduk. Fakat örgütçü biri olarak çalışmamdan kay­
naklı bütün çevre güçlerimizle, insanlarla, dostça sıcak bir iliş­
ki kurmuştum, arkadaşlarımızda bizleri sahiplendiler. Örgütün 
kınp döktüğü, küstürüp, incittiği insanlar yanımızda durdular. 
Bunlar bizim emek verdiğimiz insanlardı, biz onları onlar da 
bizi iyi tanıyordu. Söylenen ve anlatılanlara prim vermediler. 
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Bu sıkıntılar içinde özel ilişkimiz, çatırdamaya ve duygula­
rımız sönümlenmeye başladı. Ne kadar çaba harcadıysak, iki 
üç yıl uğraştıysak da ilişkimizi kurtaramadık. Birbirimizi kınp 
dökmeden, üzmeden, incitmeden, insani dostluk ve yoldaşlık 
yönlerimizi koruyarak "kokutmadan" ilişkimizi bitirme kara­
rı aldık. Yeni bir ev tuttuk, yerleştik. Dostane bir ilişki sürdür­
meye başladık. Karşılıklı, maddi, manevi dayanışma ve paylaş­
ma içinde olduk. Kimse bizi ayırmıyordu, biz, birbirimizi yete­
ri kadar anlayamadığımızda, Yıldız benim beklentilerime yanıt 
veremiyordu, ben de onun beklentilerine yanıt veremiyordum. 
Birbirimizin her şeyi oluyorduk, ama birbirimizin sevgilisi, eşi 
olamıyorduk. 'S'ônra da birer mektupla bir dost, bir arkadaş ola­
rak bu özel ilişkiyi bitirdik. 

Dönüş 

Dünyadaki haksızlığı Lukas, Homeros'u okurken keşfetmiş. 
Lukas, "O gün bugündür, başlıca kaygımız, haksızlığa karşı za­
fer kazanmamız olmalıdır diye düşünüyorum," diyor. Ben de 
haksızlıkların, yoksulluklann sorgulanmasını kendi yaşadık­
larımdan öğrendim. Sürgün yaşamfnın insana ne menem bir 
üzüntü verdiğini, ancak yaşayfoca gördüm. Her insan, en iyi, 
kendi doğup büyüdüğü topraklarda yaşar. Çünkü geldiği ül­
kede sosyal, kültürel, yaşamsal doku ve kan uyuşmazlığı gibi 
sıkıntılarla yüz yüze kalıyor. İnsan, köklerinden kopuk, hayal 
kırıklıkları içinde ruhu örselenip, yan felçli biri gibi bir yaşam 
sürdürüyor. Ülkesine hasret kalıyor, insanını, dağını, toprağı­
nı, ağacını, kuşunu, havasını, suyunu özlüyor. Zamanın unut­
turamadığı anıların saklı kaldığı ülkesine karşı özlem duyuyor. 

Bir sürgün olarak, doğduğum topraklarda, yaşadığım sokak­
larda dolaşmanın hayalini kurdum. İnsanlarla şakalaşmayı, ar­
kadaşlarımla, dostlarımla kahkahalar atmayı düşündüm. Anı­
larımda yaşayan yakınlarımı, sevdiklerimi, dostlarımı görmeyi 
özledim. Sürgünde bir devrimci olarak, yoksul insanların, ezi­
lenlerin, sömürülenlerin, acı çekenlerin, horlananların sevinci­
ni ve üzüntüsünü paylaşmak istedim. Güzel ülkemin denizinde 
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yüzmeyi, sımsıcak kumunda uzanıp yatmayı, güneşinde yan­
mayı, esen rüzgarında serinlemeyi özledim. 

Bütün sürgünler gibi, otuz seneden beri bir türlü alışamadığım 
bu gurbet elinde yaşamaktan bıkıp usandım. Ülkeme duyduğum 
özlem içimde bir yaraya dönüştü. Yıllarca lstanbul'un güzellikle­
ri ve sihirli yanlan rüyalarımı süsledi. 'İşçinin ve emekçinin va­
tanı olmaz' diyenlere inat, sürgün yaşamını çekilmez bulup ül­
keme dönmek, dostlarımla, yoldaşlarımla, sevdiklerimle yan ya­
na olmayı çok istedim. Çeyrek asırdır duyduğum özlem, içim­
de büyüdükçe ruhumda ağır bir yük oluşturdu, derin yaralar aç­
tı. Nazım da bizim gibi yıllarını cezaevlerinde geçirdikten sonra, 
ömrünü yurtdışında sürgünde, memleket özlemi içinde geçir­
di. Yama kıyılarında hem oğluna hemde memleketine seslendi: 

Memet 
Memet, 
Karşı yakada memleket, 
Sesleniyorum Vama'dan, 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 

Karadeniz akıyor durmadan, 
deli hasret, deli hasret 
Oğlum, sana sesleniyorum, 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 

Oğluna ve memleketine seslenen Nazım'ın çığlığı, yürek 
dağlayıcı. Yılmaz Güney'in, Ahmet Kaya'nın sürgündeki isyan­
ları ise memlekete olan hasret ve özlemdi. Çeşitli argümanlar­
la ben, kendimi teskin etmeye çalışsam da, ülke özlemi içimde 
kanayan bir yaraya dönüştü. 

Pablo Neruda, dostu Don Asterio'nun ölüm döşeğindeki eşi­
ne yazdığı son mektubunda, " . . .  Ben, insanların insan olduğu, 
kimsenin kimseyi suçlamadığı bir dünyada yaşamak istiyorum. 
Herkesin her tanrı evine, her basımevine girmesini istiyorum. 
Hiç kimsenin yolda durdurulup sudan nedenlerle tutuklanma­
sını istemiyorum. Herkes, istediği yere gülümseyerek girsin ve 
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yine gülümseyerek çıksın. Hiç kimsenin gondolla kaçmasını ya 
da motosikletle izlenmesini istemiyorum. Ben bütün insanla­
rın konuşmasını, okumasını ve dinlemesini istiyorum. Ben bu 
dünyada ne savaşı, ne zorbalığı kabul ederim. Benim yolum, in­
sanlar arasındaki kardeşliğe gitmektedir. Ben böyle bir dünya 
arzuluyorum," diyor. 

Ülke özlemi, içimde sürekli kanayan bir yara. Bazen üzüntü­
sü depreşti, bazen dindi. Doğup büyüdüğüm, çocukluğumun 
geçtiği, ilk göz ağrımı yaşadığım, sevdiklerimin, dostlarımın ve 
yakınlarımın, birlikte mücadele ettiğim arkadaşlarımın acısı, 
içimde büyütt��m özlem, beni hep ülkeye davet etti. 

Türkiye'de en çok cezaevlerini gördüm. Gitmediğim, gör­
mediğim, yerini haritadan bildiğim şehirlerin cezaevlerini gör­
düm. Buralarda mahkum olarak kaldım. Sürgünde yıllar geç­
tikçe tanımadığım ülkem, sihirli bir aşk gibi beni daha çok çek­
meye başladı. Yaşadığım yerlerin bende bıraktığı izler, hayatı 
anlamlı kılan o sihirli çekim, hep büyüdü. Yaşadığım kent ve o 
sokaklar, her şey hayalimi ve rüyalarımı süsledi. 

Artık ülkeye gidememe düşüncesine daya1ıamıyordum. Ta­
hammülüm buraya kadardı. Dünyanın her tarafına koşulla-., 
n yaratıp gidebiliyordum. Ama kendi ülkeme, çocukluğumun 
geçtiği, dilini, kültürünü bildigtm, doğup büyüdüğüm toprak­
lara gidemiyordum. Gittiğim, gezdiğim, gördüğüm ülkeleri; 
doğup büyüdüğüm ülkemi, ülkemin insanını, doğasını, denizi­
ni, güneşini, kumunu, tarihini ve güzel lezzetli yiyecek ve içe­
ceklerini kıyaslayamadığım için kendimi, havada uçuşan toz 
tanecikleri gibi hissediyordum. Bu duygu ve düşünce bende 
derin yaralar açıyor, ülkeme gitme duygusu tutkuya dönüşü­
yordu. Bir arkadaşımla sohbet ederken "gel gidelim birlikte," 
dedi. Pasaport yoktu, nasıl gidecektim? Eskisi gibi değildi, ye­
ni pasaportların yapımı zor görünüyordu. Eski, ama geçerliliği 
olan pasaportlardan bulmam gerekiyordu. Onu da buluruz de­
di. Ya bir terslik olursa! Ne olacaktı? Karar verdik, birlikte gi­
decektik. Pasaportu da bir arkadaşından alarak, bir tanıdık üze­
rinden Türkiye'de yaptırdık. Bir hafta içinde her şey hazırdı. 

Biletleri alıp, Amsterdam üzerinden Bodrum'a uçtuk. Ne çı-
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kışta ne de ülkeye girişte sorun oldu. Milas'ın içinde dolaşırken 
gözlerim ev ve apartmanların kapı ziline takılıyordu. Alman­
ya'daki gibi kapı zilindeki isimler Türkçe mi diye bakıyordum. 
Burası Türkiye. Bütün toplum Türkiyeli olduğuna göre kapı zi­
lindeki isimler de elbette Türkçe olacaku. Resmi kurumlara gi­
derken kafamda Türkçe düşünüp, Almanca cümleler kurarak 
konuşmaya hazırlık yapıyordum. Kaç gündür Türkiye'de oldu­
ğum halde beynim hala geçiş yapmakta zorlanıyordu. 

Arkadaşlarla birlikte Ören'de, sonrada Dalyan'da on gün ta­
til yaptık. Sonra İzmir' den Saklıkent'e kadar köy köy, koy koy, 
belde belde kıyı şeridini gezdik. Gördüğüm yerleri güzel ve ya­
şanılır buldum. İnanılmaz büyük bir zevk aldım. Ülkemi ta­
nımıyordum, ama Ege'yi gezip görmüş oldum. Tarih, deniz 
ve doğa gezisi yaptık. Eğer cezaevine düşmeden önce buraları 
böyle görüp gezseydim cezaevinden firar ettiğim de ülke dışına 
çıkmazdım diye düşündüm. 

Münih'ten bir arkadaş geldi, Dalyan'a birlikte birkaç günlü­
ğüne tatil için gittik. Dalyan'da sazlıklar arasında, tekneyle ka­
ya mezarlarını izleyerek İztuzu plajında denize girdik. Tekney­
le bu sazlıklar arasında yapılan güzel manzaralı yolculuk, anla­
tılamaz güzellikteydi. Masmavi, pınl pınl bir deniz, kadife gi­
bi yumuşak kum, uçsuz bucaksız bir koy . . .  İnanılmaz güzellik­
te . . .  Denizle gölün buluşup flörtleştiği, birbirine dalga fırlattı­
ğı bir yer . . .  Ülkemde güneş bile bana daha yakın geliyor. Baş­
ka ülkelerin güneşi, kumu, denizi, suyu, havası güzel olsa da 
kendi ülkemin güneşini, denizini, havasını, kumunu, özledi­
ğim için bana daha yakın, daha huzurlu ve sevimli geldi. Ülke 
özlemi bu olsa gerek! 

Haberlerde, Kürdistan'da 26 ölü, 18 yaralı askerin olduğunu 
öğrendim. İki ülke gibi . . .  Bir yanda tatil diğer yanda savaş. Bir 
tarafta güneş, deniz, kum, yemek, içmek, eğlenmek diğer taraf­
ta savaş ve kan, ölüm ve kin . . .  Umut yeşerten savaş karşıtı bir 
garson, kötü düşüncelerden bizi uzaklaştırdı. 

Akşam dönüşü küçük teknelerde rahatsız edici büyük bo­
yutlarda boy boy Türk bayrakları asılıydı. Tekneler Türk bay­
raklarıyla kızıla dönmüştü. Kırmızı bayraklar o denli büyük ki; 
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Cumhuriyet yeni mi kuruluyor, "işgalden" yeni mi kurtulduk 
sorularını düşündürüyordu. Limanda estetikten uzak, denize 
sıfır camiler ve minareleri adeta, kör göze parmak misali turis­
tin gözüne sokulurcasına göz kirliliği yaratıyordu. İbadet ye­
ri olmaktan çıkmış adeta psikolojik baskıya dönüştürülmüştü. 

Dönüşte Ortaca'ya geldik. Belediyenin arkasındaki parkta 
oturduk. Çay içtik. Beş-on kilometre uzakta Sangerme plajı ve 
denizi, dünyanın en güzel denizi, kumu ve plajı olduğu duygu­
sunu yaşatıyor insana. Ağaçlar ve yeşillikler içinde oturulacak 
banklar ve tertemiz düzenlenmiş bir plajdı. 

En son, akşam�stü Dalaman Yan Açık Cezaevi'nde yemek yi­
yip Milas'a dörieceğiz. Portakal bahçesinin içine kurulmuş yol 
kenarında yan açık cezaevinin ön cephesinde güzel, geniş, ferah 
ve serin bir lokanta vardı. Orada çalışan bütün personel, cezae­
vinde yatan mahkum ve gardiyanlardan oluşuyordu. Eski alış­
kanlık; içeriye bir kontrol çekmek için lavaboya gittim. İyice ko­
laçan ettim. Tavuk, pirinç pilavı, cacık ve sütlaç söyledik. Günün 
menüsü buydu. Bu restoranda sadece mahkum ve cezaevi per­
soneli çalıştığından yemek yerken; gözlerim, 'kasada duran gö­
revliye takıldı. Yemek yemeğe devam .ederken kafamı her kaldı-" 
rışımda sürekli göz göze gelince, _gözlerimi kaçırmaya başladım. 
Ben, bir cezaevi firarisi olarak fUrtdışına çıkmış, yıllarca orada 
yaşamış, yine dönüp dolaşıp yan açık bir cezaevinin restoranın­
da yemek yiyordum. Kasadaki personelle her göz göze geldiğim­
de tamdı mı yoksa diye düşünmekten kendimi alamadım. Ciddi 
bir şekilde kaygılandım. Tanımış olabilirlerdi. Daha önce arka­
daş, "Hocam bir terslik olur da yakalanırsan şayet, Dalaman Yan 
Açık Cezaevi'nde portakallar arasında, seni ziyarete gelirim. lşte 
bir şey olsaydı sen burada yatacakun," dedi. Bu anı fotoğraflayıp 
hesabı ödeyerek kalktık. Kalkarken yine kasadaki çalışana gö­
züm takılmıştı. Arkama bakmadan lokantanın reklam broşürü­
nü alarak arabaya döndüm. Dışarı çıktığımızda biraz rahatladım. 

Gezi ve tatil faslından sonra lstanbul'a geçtim. Kardeşim ha­
valimamndan gelip beni aldı. Yıllarca göremediğim yeğenleri­
mi görecektim. Zeynep, ODTÜ'yü bitirmiş, kimya mühendi­
si olmuştu. Buket, İstanbul Teknik Üniversitesi'nde okuyordu. 
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lkisi de büyümüş, güzel birer genç kız olmuşlardı. Fakat bir 
türlü amca-yeğen ilişkisi kuramıyorduk. Geçen yıllan, beraber 
yaşayarak paylaşımlar içinde geçirmeyince, 25 yıl sonra karşıla­
rına birisi çıkıp ben amcanızım demekle, amca olunmuyordu. 
Zaynep'le, Bukefle, bazen de Taylan'la lstanbul'u güzelce gez­
dik. Kadıköy ve Haydarpaşa kıyılarında martıların yerini kara­
bataklar almıştı. Bir kısım eski arkadaşla buluşup yemek yedik, 
geçmiş üzerine uzun uzun sohbet ettik. 

Boş zaman yaratıp İstanbul İstiklal Caddesi'ni gezdim. Cad­
dede gidip gelen insanları izledim, işyerlerini gördüm. Acıktı­
ğımda, çeşitli yemeklerin lezzetlerini tadıp, tatlılardan yedim. 
Ülkenin değişimi ve gelişimini, küresel sermayenin yaşamdaki 
yansımalarına baktım. Solun, bu caddeye sıkıştırılıp adeta bu­
raya hapsedildiğini gördüm. Akşam arka sokaklarda, eski dev­
rimcilerin, birahanelerde ve meyhanelerde rakı masalarında, 
politik ve örgütsel sorunların boğucu tartışmalarına tanık ol­
dum. Mücadele gücünü ve enerjisini yitirenlerin içki masala­
rında ömür tükettiklerine tanık oldum. 

Her fırsatta kitapçıları gezdim. Kitabımı okumamış arkadaş­
larıma ve dostlarıma kitabımı hediye etmek için birkaç tane al­
dım. Okunacak yeni çıkan kitaplara bakıyor, seçiyordum. Bir 
gün Kadıköy'de Alkım Kitabevi'ne gitmiş bir dizi kitap seçmiş­
tim, anlan inceleyerek alacaklarıma karar verecektim. Kafeterya 
bölümünde kahve söyleyip kitapları incelemeye başladım. Özel 
bir görevli ile resmi bir polis, kitapçının içinde çevremde gezi­
nip duruyorlardı. Bir ara bunlara kulak misafiri oldum. Ken­
di aralarında şimdi mi alalım, yoksa çıkarken mi alalım? diye 
sohbet ediyorlardı. Ben bu konuşmayı tereddütsüz kendi üstü­
me aldım. Kitapları seçmeden, kahveyi içmeden, alelacele arka­
ma bakmadan orayı terk ettim. Oradan uzaklaşırken kendi ken­
dime düşündüm. Benimle ilgili olmayacağı kanaatine varmış­
tım, ama olmalıydım. Eve geldiğimde yeğenim Zeynep'e duru­
mu anlattığımda: "O, kitap hırsızlarına yönelik bir konuşmadır 
amca," dedi. Ne çok kitap çıkmış, fakat hangi birini alacağıma 
karar veremiyordum. Bunca okunacak kitabı bir arada görünce 
insan ömrünün kısalığının huzursuzluğunu duymaya başladım. 
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İstanbul, benim için sihirli bir kentti. Kardeşimle Malte­
pe'de bir arkadaşımın restoranına gittik. Hem arkadaşımı göre­
cektim hem de 50 yaşında olan kardeşimle yıllar sonra baş ba­
şa oturup, yemek yiyecek, ilk kez birer ikişer kadeh rakı içe­
cektik. Yılarca saklanarak, gizli kapalı yerlerde gizlice buluşa­
rak sohbet ettik. Şimdi, bütün bunlardan tamamen uzak olma­
sa da sohbet ediyor, birlikte paylaşım içinde oluyorduk. Arka­
daşımı görmek, orayı işleten dostumu ziyaret etmek ve eski ta­
nıdıklarla karşılaşmak, merhabalaşmak, hal hatır sormak bana 
yıllar sonra güzel duygular yaşattı. 

36 yıldır gö�rpediğim kuzenlerimle, yıllardır görmediğim 
ablam, teyzem, yeğenlerim ve yakınlarımla yılların özlemini 
giderdik, gecenin ilerleyen saatlerine kadar uzun uzun soh­
bet ettik. 

Yıllar sonra ilk kez Mersin'de, annemin mezarını ziyarete 
gittim. Annem, ben 1979'da Toptaşı Cezaevi'ndeyken ölmüş­
tü. Dışarı çıktığımda, ağır gericilik yıllarında, mezarını ziyare­
te gitmemin koşullan yoktu. Mersin ve Adana'ya defalarca git­
tiğim halde, can telaşı ve polis kovalamacılanndan dolayı bu 
mümkün olmamıştı. Bu kez büyük �ir ihtiyaç duydum. Şim­
di dayımın, annemin ve teyzem!Jl ·mezarları Mersin'de yan ya­
naydı. Çok sevdiğim arkadaşıril Hasan Yalçın'ın mezarı da ay­
nı mezarlıktaydı. Yıllardır görüşemediğimizden ne çok söyle­
yecek, paylaşacak şeyimiz vardı. Bazı şeyleri paylaşamadan ara­
mızdan oda ayrılmıştı. Otuz yıl sonra, annemin mezarının ba­
şına gittiğimde, mermer taşlar arasında anne, teyze, dayı ara­
manın bir manasının olmadığını düşündüm. Duyarsızca dav­
ranmamın "günahını" çıkarıyormuşum gibi bir duyguya kapıl­
dım. Mezar başında kuzenlerim ağlarken, ben kendimle hesap­
laşıyordum. Benim mezar ziyaretim sanki bir vicdan rahatlat­
masıydı. Belki de vefasızlığımın bir özeleştirisiydi. Böyle olma­
malıydı. lnsan annesini ihmal etmemeli, istediğinde, arzuladı­
ğında başucunda olmalı, saçlarını okşayıp, öpüp koklamalıydı. 
Kimleri ihmal etmedik ki! Başta kendimizi, aile bireylerini, ya­
kın akrabaları, arkadaşları, dostları, yoldaşları ve onların yakın­
larını . . .  Bizleri bağrına basan, evini açıp, yediren, içiren, sakla-
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yan, her şeyini paylaşan bu güzel insanlann dar ve zor günle­
rinde yanlannda olamamıştık. Bu öteleme, ertelemenin nedeni 
açıktı. Yakın dönemde devrim beklentisiydi ! Her şeyi, devrime 
kadar ertelemiştik! 

İstanbul'u gezdiğimde; bende derin iz bırakan anılanmın si­
hirleri bozulmuştu. Derin iz bırakan bu anılanmın olduğu yer­
ler yok olmuştu. İstanbul, yabancı bir şehir, tanımadığım cad­
de ve sokaklara dönüşmüştü. Nereye gidersem gideyim, hangi 
kapıdan içeriye girersem gireyim aradıklanmın birçoğunu ye­
rinde bulamadım. Kime sorsam yüzünü hüzün kaplar, yavaşça 
boynu bükülürdü. Nereye elimi atsam boşa düştü. Çorak top­
raklann yanlmalan gibi yüz çizgileri oluşan dostlanmın, arka­
daşlarımın, yakınlarımın yürekleri her seferinde keman inle­
mesi gibi acı kustu. Yüreğim ise, avazı çıktığı kadar bağırarak 
anılanmı çağırdı. Ama silinmiş, yok olmuştu. Hiçbir şey yerin­
de değildi ! İşte o an, düşüncelerimde keşkeler arttı. Keşke anı­
lanmın olduğu bu yerleri gelip görmeseydim, yüreğimde his­
settiğim, beynimde düşündüğüm, hayal ettiğim gibi kalsaydı. 
Koca bir hayal kmklığı! Acı olan ise; yaşayacağım yeni bir yer 
arayışının başlamış olmasıydı. 

Mezar ziyaretinin düşündürdükleri . . .  

Otuz yıl sonra Silivrikapı Mezarlığı'ndayım. 
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"Fatih, seninle sohbet etmeye geldim. Yan yana yatıyor ola­
caktım belki de seninle. öyle karar almıştık. Mezarlanmız Os­
man'ın mezanyla yan yana olacaktı. Mezar taşıma da vasiyetim 
olarak bu sözcükler yazılacaktı . . .  

ôlüm 
ôlen biz değiliz 
Ôlüm bizim için değil 
Ôlüm hemen bitiverenler için .. . 

Direnişin, hayatın cilvesi bu ya sevgili yoldaş! Seni ziyarete 
geliyor, mezar taşına dokunuyorum. Mütevazı yoldaşım, sen 



yüreklere çizilmemiş bir portresin. Dikilmemiş anıt, dinlen­
memiş marşsın. Ôlümsüz yaşamın; henüz yazılmamış bir ro­
man, okunmamış bir destandır. 

'Ey ... Tarih, kalmadı acının sözlüğünden öğreneceğimiz 
Şimdi bizi kıyametin koptuğu günlere götür,' diye, kendi 

kendime mınldanıyordum." 

Bir an yaşadığını hayal ediyor; işte o an bütün üzüntülerim­
den uzaklaşıyordum. Osman'a, Ataman'a, Apo'ya, Haydar'a, 
Hasan'a, Mürsel'e selam veriyordum. Siz duymasanız da ben 
tek tek sizinle sohbet ediyorum. Büyük fırtınalar koptu içimde. 
Gözyaşlarına bi>ğuldum. 

Gözyaşı ve üzüntü içinde vasiyetin geldi aklıma: 

"Canım yoldaşlanm, 
Aslında, yazmaya geç başladım. Bugün eylemimizin 40. gü­
nündeyiz ve oldukça halsizim. Böyle bir mektupla karşı karşı­
ya kalmak durumunda kalacağımı hiç düşünmemiştim. Polis 
sorgulamasında mizansen içinde vasiyet yazmam teklif edildi­
ğinde içten içe nasıl da gülmüştüm. Onlar bir farkla 'vasiyet­
name' demişlerdi. Evet, bir yerd�son mektup, bir vasiyetna­
me olarak değerlendirilebilir . .Bizdeki 'mal-mülk' belli, o da siz 
yoldaşlanmda fazlasıyla vtf zaten. Bu nedenle, benim bu ko­
nuda bırakacak pek fazla şeyim olmayacak. 

Yoldaşlanm, ölüm orucu gibi, bizler için yeni olan bu göre­
ve talip olurken, tam bir içtenlikle gönüllü olduğumu bilme­
nizi isterim. Ve diğer bütün yoldaşlanmın da kendilerini aynı 
duygularla önerdiklerini biliyorum. Askeri faşist diktatörlüğe 
ve teslimiyetçi oportünizme karşı mücadelemizde, önemli bir 
adım olacak ölüm orucumuza yoldaşlar benden daha layıktır­
lar; ama onlann, zorlu ve şanlı mücadelesindeki belirleyici ko­
numlan ve bu konudaki üstün yetenekleri (onlar kabullenme­
se de bu böyle) onlann kesinlikle böyle bir eylemde yer alma­
malannı, örgütümüz TKlB'in yaşatılmasını, zorunlu kılıyordu. 
Ônümüzdeki mücadelenin zor koşullannı düşündükçe ölüm, 
şu anda en kolay seçimdir. Ama bu seçimle, kendimi kurtarma 
gibi bir düşüncemin olmayacağını (aslında söylemek yersiz ol-
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du) da bilirsiniz. Bu eylemin kendi özelliği, mücadeleyi ölüm­

le birleştirmektedir; yoksa hiçbir komünist, mücadeleyi ölüm­

le değiştirmez; devrim, halk ve örgüt için girdiği şanlı müca­

delesinde en uzun süre ayakta kalarak yaşamayı bilirken, ge­

rektiğinde de ölümü seve seve kucaklamalıdır. Yeter ki; mü­

cadelede, ölümde şanlı örgütümüzün yürüttüğü kavganın bi­

rer parçası olsunlar. TlKB, bugüne kadar yürüttüğü kavgasın­

da, bu mücadelenin onlarca güzel, yüce örneklerini verdi. Ce­

zaevlerinde de aynı gelenekleri yaşattı. 

Şu anki mücadelemizde, üstüme düşen ölüm orucuna ka­

tılma görevini örgütümüze layık olarak yerine getireceğimden 

mutluluk duyuyorum. 

Yoldaşlarım, ölüm orucunda 43. gün oldu, yazmaya devam 

ediyorum. Aslında belirli bir haşan kazanacağımız inancı güç­

lü. Bunun için de 'son mektup' havasına bir türlü giremiyo­

rum. Biraz da içimdeki coşkulu sese kulak vermek istiyorum. 

12 Eylül faşist diktatörlüğünün görülmemiş azgın saldın dö­

neminden sınavlarla geçtik. TlKB ağır kayıplar verdi ama yok 

edilemedi. Karşılığında düşmana kayıplar da verdirdi. TKIB, 

bu azgın faşist dönemde, teslim olmamanın, devrimci onurun 

yüksekte tutulmasının en seçkin örneklerini verdi. Bunların bı­

raktığı ideoloji ile birlikte kök saldı. TlKB'in, bu kadar ağır ka­

yıplara rağmen yok edilemeyeceği inancı, dostta da düşmana 

da pekişti. Faşizmin en vahşi dönemlerinde dövüşerek çelik­

leşen şanlı örgütümüz, Türkiye Devrimci Hareketi'nde kararlı­

lığın, boyun eğmemenin ve halkın çıkarlannı her şeyin üstün­

de tutmanın, her şart altında mücadele etmeni�, teslim olma­

manın, işkencede çözülmemenin, devrim çıkarlarını her şeyin 

üstünde tutmanın sembolü oldu. 12 Eylül'le birlikte arkasına 

bakmadan kaçan tasfiyeci oportünizmin yenilgi dönemindeki 

kargaşalığı ve yılgınlığı karşısında, TKIB bu özellikleri yarattı 

ve yaşatn, geleceğe miras bıraktı. Bu mirası, gözbebeğimiz gibi 

koruyacağız. TlKB, bütün bunları doğru M-L çizgisinin ışığın­

da gerçekleştirdi. Bu şanlı mirasın sahibi, Türkiye işçi sınıfının 

öncü müfrezesi TlKB'i yok edebilmek mümkün mü? Bu inan­

cın coşkusuyla gözüm arkada kalmayacak. 



Yoldaşlar, partileşme hedefine ulaşacağımıza inancım tam­
dır. Bu hedef için az yol kat etmedik. Onca deneylerden geçtik. 
Sağlam kökler saldık. Evet, çok kayıp verdik, ama ilk başladı­
ğımız yerden de fersah fersah ileriye gittik. llerideki ciddi bir 
toparlanmanın bizi kısa zamanda bu aşamaya getirdiğini, evet, 
o unutulmaz Türkiye devriminin geleceğini tayin eden büyük 
günde, aranızda olacağımı ve hep birlikte engin bir sevgi ve 
coşkuyla yumruklarımızı sıkıp ant içeceğimizi düşündükçe, 
içim içime sığmıyor, coşuyor, coşuyor, coşuyorum. 

Canım yoldaşlarım, bunun ne zor bir görev olduğunun da 
bilincindeyim. Sizlerin bu kutsal görevi, bugüne kadar oldu­
ğu gibi, 6:ıila başla yerine getirebilmek için üstün bir müca­
dele vereceğinizi biliyorum. (. .. ) Bunun dışında, daha önceden 
de kararlaştırılmış olan bir özeleştiri sürecini tamamlamak, bu 
özeleştiri sürecine 12 Eylül dönemini de katmak, programı­
mızı geliştirip mükemmelleştirmek, edindiğimiz örgütsel tec­
rübeler ışığında üretim esasına dayalı hücre çalışmasını geliş­
tirmek; bu temelde fabrika, semt ve meslek örgütlenmelerinde 
ve hücrelerinde sağlam temeller atmak, gençlik örgütlenmesi­
ni, kırsal örgütlenmeyi ve Doğu'da (Kürdistan'da) örgütlenme 
eksikliklerini tamamlamak; �,nüntüzde zor duran görevlerdir, 
ama görevler üstlenildiğin� de bizleri hızlı şekilde sıçratacak 
görevlerdir. Yayın politikamızın daha da mükemmelleştirilme­
si ve örgütsel işleyişin yukarıdan aşağıya illegal temellerde in­
şasının tecrübelerle zenginleştirilmesi de diğer önemli görev­
lerden olacaktır. ( . . . ) 

Yoldaşlar, örgüt olmayı bilince neler yapabileceğimizi hayat 
bize gösterdi. Bunu, çok daha önceleri de başarabilir miydik? 
Tabii ki evet, ama genellikle dar çevre ve ahbap çavuşluk an­
layışı bizi engelledi. Uztın yıllar bu anlayışla, örgüt olmayı bil­
meden çevre anlayışımızı sürdürerek çabaladık. Aynı anlayı­
şımız, muhalefet sürecinde de kırılamadı. Özellikle yapılan 1 .  
Konferans sonrasında bu konuda önemli adımlar attık. Örgü­
tümüzün bu gelişimi içinde buna ayak uyduramayanlar temiz­
lendi. ' . . .  Ve çevresi' adının bize geçmişte boş yere verilmediğini 
unutmamak gerekir. Bu konuda bizim için tehlikeli olmaktan 
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çıkmıştır, ama kalıntılarına karşı dikkatli olmak gerekir. Oze­

leştirinin ana halkalarından birini bence bu oluşturacaktır. ( ... ) 
Yoldaşlar, TlKB'imize verebileceklerimin hepsini vereme­

menin acısı, yüreğimi kaplıyor. Örgütsel çalışma içinde, söz 
konusu eksikliğimi giderdiğimde daha çok verimli olabilece­

ğim halde, böyle bir çalışmayı yapmamış olmam, nedeni ne 
olursa olsun büyük bir suçtur. Örgütümüz kadrolarında da 
görülen bu eksikliği gidermek, hedeflerimiz arasında olmalı­
dır. Onun sağlamlığı, bir yerde de kadrolarının siyasi sağlamlı­
ğından geçer. Önde gelen yoldaşlarımızın bu konudaki yeter­
liliği, örgütümüzü bugüne kadar olabilecek tehlikelerden ko­
rumuştur. Ama bu genelleşmeli, tam sağlam siyasi bir yapıya 
ulaşılmalıdır. Şu anda en zayıf noktalarunızdan biri de budur. 
Onun için bu konuda, belli bir kapasiteye ulaşmış yoldaşları­

mızı gözbebeğimiz gibi korumalıyız. Örgütün geleceği ile di­
rekt bağımlı olan bu sorunu siz yoldaşlar da kavramalı, kendi­
nize ona göre dikkat etmelisiniz. 

Bugün havalandırmada ölüm anonsu yapıldı. Yüreğim bir 

kere daha inançla doldu. Tarihi rolü olan böyle bir görevde, 
TlKB'in bayrağını diğer yoldaşlarla birlikte taşıyacağımdan 
dolayı tarifsiz bir sevinç içindeyim. Aldığım bir dizi kutlama 
mektuplan, TlKB'i onurlandırıyor. 

Yoldaşlar, 47. gün olan bugün, artık vedalaşmanın zama­
nının geldiğini gösteriyor. Gerçi, bu vedalaşmanın kağıt üze­

rinde kalacağına ve zaferle kucaklaşıp mücadelemize devam 
edeceğimize inancım hiç zayıflamadı. Ama her sonucu dü­
şünerek bu görevi de yerine getirmek gerekiyor. ( . . .  ) (Ha­
pishane yaşantısından söz ederek) Şuna inanmanızı isterim 
ki, kaynağını sizlerden alan hiçbir olumsuz iz yoktur bende. 
Ancak daha iyi bir yaşantıyı kuramadığımız için üzülmek­

te ve kendime hala kızmaktayım. Beni affedeceğinizi de bili­
yorum. Şimdi en büyük arzularımdan birisi (X Yoldaş da da­
hil) bir arada olup, o tadına doyulmaz birlikteliğimize kavuş­
maktır. Yoldaşlar işimiz çok zor. ( . . .  ) X, seninle 12 Eylül'ün 

zor dönemlerinde TlKB'in yaşatılmasını sağlamak, mücade­

le içinde ayakta kalmasının tecrübelerini öğrenmek için ko-



nuşmak istiyordum. Bu konuda siz yoldaşlarım (Y, Z . . .  de) 

gözümde erişilmez büyüklüğe sahipsiniz. Kolay mı, sayeniz­

de TlKB bu dönemde kendini dosta, düşmana ispat etti. Ama 

son dönemdeki peş peşe gelen darbeler hakkında konuşmak, 
bir sürü şeyi detaylı öğrenip ders çıkarmak istiyordum. Belli 

olmaz, fırsatını buluruz belki. Şunu da tekrar tekrar belirte­

yim ki; TlKB içindeki mücadelemiz boyunca hiçbir yoldaşı­

ma en ufak bir kırgınlığım yoktur. Anlık tepkilerimin dışın­

da da, hiç olmadı. 

Yoldaşlar, 48. gün olan bugünde artık iyice halsizleştim; mi­

dem, suyu kabul etmiyor ve dışan çıkarıyorum. Onun için ar­

tık deva�demeyeceğim. Tabii ki, son bir istek olarak Siliv­

rikapı Mezarlığı'na götürülmemizi ve yoldaşlarımızla birlik­

te yatma arzumuzu yerine getirmek için çabalayacağınıza ina­

nıyorum. 

Arkamızdan bizleri çok övüp, toprak altında yüzümüzü kı­

zartmayın olmaz mı? Devrim, sosyalizm ve sınıfsız toplum yo­

lunda üstüme düşen görevi yerine getirmekten mutluluk du­

yuyorum. 

Hepinizi, önümüzdeki çetin kavgada, başarılı ve zafer dolu 

mücadele günleri dileğiyle kusakliım. 

/ 30.5.1984" 

Mehmet Fatih Ôktülmüş* 

(*) Mehmet Fatih ôktülmüş, ölmeden önce, ikimizin de bilinci açıkken, örgü­
te bıraktığı bu mektubun tamamının 44 sayfa olduğunu açıklayarak içeriğin­
den söz etmişti. Mektubunda, örgütün grup dönemine tekrar dönme tehlikesi­
nin olduğundan bahsetmiş, kendisiyle birlikte tüm yönetici ve bütün kadrolar 
hakkında tek tek düşüncelerini anlatarak ve önerilerini sunarak örgütün öze­
Ieştiri sürecini başlatması gerektiğinden söz etmişti. Ne yazık ki resmi, keyfi 
ve ayıklamacı tarih anlayışını sürdüren yöneticiler, Fatih Yoldaş'ın mektubu­
nu da ayıklayarak sadece ajitasyon bölümlerini kamuoyu ile paylaştı. Bu mek­
tubun tamamı, örgüt kadrolarına bile açılmadı. Tamamı olmayıp, geniş bir bö­
lümüdür. 

(TlKB merkezi kitle yayın organı Orak Çekiç'in 
12 Temmuz 1984 tarihli 56 sayısından alınmıştır.) 
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Yakınlarımla Almanya 'da ilk günlerim. 
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Ağabeyim ve yeğen/erim Azmi ve Yücel. 
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Şair Adnan Yücel 
ile bir kültürel 

etkinlikten sonra. 

Ağabeyim ve yengemle birlikte, Köln, Almanya. 
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Büroda çalışan gönüllüler. 

Büro çalışanları. 
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Bir etkinlik sonrası Paris Gençlikevi. 

Avusturya Mathausen'de 1984 ölüm orucu anması etkinliği. 
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Paris Gençlikevi'ndeki kültürel etkinlik. 

Paris'te politik bir etkinlik. 
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Stuttgart Gençlikevi'nde yapılan bir toplantı. 

Eğitim okulunda kadın sorununun işlendiği bir toplantı. 
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Fransa'da bağbozumunda çalışan gönüllüler. 

isviçre'de bir evde arkadaşlarla çay sohbeti. 

268 



Frankfurt Havaalanı 'nda bir eylem. 

Ölüm orucu eylemlerinden (Sabah, 27 Haziran 1996). 

269 



ôlüm orucu eylemleri. 
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Cezaevi 
sorunlanyla 

ilgili dayanışma 
eylemlerinden 

(Hürriyet, 

Yasadışı örgütler, Avrupa'daki Türk kuruluşlarına saldırılarını arttırdı 

iddet tırmanı or 

9 Ocak 1996). L.l������----� 
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Sald ın lann ard ı  gelmiyor 
AtMANYA·d:ı 'J'Ork İ:;i�i.·rlt· A .. n ve de-r:wkiedr.d� tcdlr· l"\ş ırı sofcu orgiitlerin Umrantye olaylarını neden gösterdikleri 

glnllk "'irfiyor. Saldırılar eylemler dördüncü gecede de devam etti. Mannheim ve 
����1rı:�Ll!���r�\��.i�r�.1r�ı�7: Darr:ıstad�ta �.ya hat ac:enta_ıanna molotof kokteyli ahldı . uım 
curt büroslmu �r�yan kisi. ı:ıy· ve S_ıngende Turk dcrneklenne sa�dırıld.�. Hamburg'un All?na 
ıemlerin bttyuk bölilmlirıün semtınde yolda ates yakıldı. Londrada Turk Ticaret Odası ışgaf 
Dovrimri &>ı "'' TKP·Mt ınrn· edilirken Avusturya ve Hollanda da eylemler duzenlendi. 
fıntlan gL>r�kJcsfüBdi(:in.I bil· 
dinil 

Mannh<'lm �hır m(•rk(.'ılıulckl F2 f\drcsindc bu· 
!unun Mannara Adlı ı;...::watuıt m:cntası y.a.kJlmak iı.· 
tendi. Ss.at 02.00 Slril!ı:ınmhı iki )'2 da ÜÇ k,l5ldcn DlU· 
şruı l)ir grubun <*�X'nta önUııc ı;c-lerek molo-tof kok· 
leyi fırbttıkla.rı bildirildi. S9ldırganlar k.1çarkm1 C'a· 
mo. çarı:ıan şi�ler yere d.Usüp s.öndü. 500 mark civ.a 
rındıl ıarnr mcyd.ına �r.kn ol.A)' yı:>rinde �vrlmcl 
Sol'a nil bilrliri bulundu, 

DAllMı>fADTIA llÜYİic ZARAR 
J>mınstı:uırın Kireh:-tr�s� 12 adre.sind<'ki I.Orfu 

OzıOrJc adil iştıd.amına ail .. Hilal" Adlı �cyah,ıt 
�cenlusı ı�t�i s.ıb..ıhl �ı:ıı (}.).20 Mr.-ıJarınrfa tıy · 
lem hedefi oldtı. K.1pı carnı kırılarnk lı;trl mololof 
kokteyl atıldı. Al(lvlcr kı�ı mmanda yayıttlı \'e büro· 
dn 100 hin mark cJmrmd.'.l ıar:ır mı)ydatı:\ �idi. 
Ynngmd:ı yualanan oJm;'\dl. Pc::ıll'>. }'tırı�ın ycrimif> 
ılıcriı.ıc "Fasistleıi Akıtııkları kandrt �c:ığıı·· 
�'Q.Zlh \'C "AFMK" lmz.ıh bir p.ınMrt buldu. 

1.1.M'DA CAMAll IOlll.DI 
uım·un Wagner C'.adde$l"ntleki 'rtıı'k r\ilıi! �nıt!­

�i'nin c:ıınlan laşlandl. DC'mt'Wn ön (.'et>hesindcki 
e;ı.m\ar kırıldı. S.ıldımtıt fö1.fa 1.arnr nıeyd.<ırnı gP.lmeo 
rtL Ol;ıy yerini! ÇAğrılruı polı& k.1111 m,1•rirıe yaplştınl· 
� aşuı sol örçilllere �it bildiri buldu. 
Sll&H'DE MADDi ZAii.AR 

Gilfü'>' Almanya·ıırn Sln;.!l!n $(•hrindc. 
Wetırdstrass.ı:ı 8 adresindeki 'l'urk r.t:n�lik Ev!'nc 
ahlan mototof kfJktf'yl ııwdd> ha.'11il yol :-ıçtı. Olay 
da y.ıı·nlJlıtm olmadı. Puı:.\rtesl �r.h.ıh s:)<Jtlcrindr 
mcrdana gelen !'.IJ)dın il<l ilb1Jj olarnk b'Öry\I ı�unkla 
rınm \'Crdi� bilgllerin deMerlı;ındlrlldii:i. s.onışl\ır­
ınanm ımrdllrUldO� 'OOllrtiltlL 

YDUIA ATEŞ YAWll 
Httmbmıftla 1'ürklr:rin yoSun :ı•a::.adı{t'ı scmı tlor 

dc·n bid ol:ı.n Alton�ı«1n blı· kav�ı kı*"'ı �ür<'ylc ış 
mı! t'd�n (\Şırı solcu grupl!l.r, "Nellt! Flora" 'l)�·llfm 
binası UııUmli!ki k.:ı\·ş,.'lk U1.cıiıuJ� rııt:� )'aktılat. 
INGiı. lBIEllE ISSAL 

Ommniyc ol:t)'lannı pr<>tm\lo e1tn(•k İ\:in Lond 
ra."dtıkı 't'urk lm::iliz Tic:ırlll Od!!.sını işgal mfl'n 
"''I'utsukl.ırln Uuram�ma KQnlİll'Si" adlı kunıJuş 
T'it1trtf Odasınd:Uü uç kjşciyi rehin aldı. K9mite Wı: 
cü�ü Omr;;ı.nl)'(! olaylannı proteşto eım�k istedik.le· 
rini Wyk'<li. :>S işgıılcilrrio onunun k.adın ı>lrl11$,"U ö8 
reıUldi. Ticnret O<las.mm st'krNtri Lia H..ılrk-1.'r 'i<' 
yönetlcı S<ılmaz Atan ·ı:ı birHkte odll)'I ııyareı c>den 
bir tngilizin de r�hin al ındı� ol{reulldl. Telefonla 
gö�l\li.r(lmöz �hlol'lt"r, işgnlcllı:ırin kcndılcnn<> ko 
tl.I d:ıvrnnmudıb,'Ulı .<;ii�·lt"<lilcr Polis Tiirk lngiıiı 1'1· 
ca.rnt Odı:ısı ('l'\'?1'.SinıJP. g('rıi.ş öıt!c·ıni<'I' alctı 
AYUSl1JRYA'DA SAUJIRR.AR 

Soıldınfar t\vusıury�ı"ya da sıçrndı, Wi!J�:dı:· iki 
Turk loknllnln k:.ıptları ktnlar:ık i(:('!rl mololof kok 
teyl atıldJ. Ancak. Jıl'r· ik1 t)loylia da şı�l('rin alc\' al· 
ın:ınwsı ıH!dcuiyle yam.:ııı ı:ıkrmu.h. f.Mrnlıirn·dc 
'!\ırk S(•y;\Jıat �cr:nta.. ... ıım ntıl:uı ild odN mo!Qtof kok· 
teyl ı�11:ırılllyutca ı..ımr lllt'}'d:m:� ��ım""lt 
HWAllDA'DA SALDIRIAR 

Hoıl:rndıı'da Lahey'dda iş R"lnkM•ı. kinıW.'1 ınt .. -ç 
hul kişilerin s.ı.ldırı$ınzt uğradL J\h.J:m molotcr kok· 
tcyhnhı M'mt sakmlc·ri !arMmdan !:'önı.lunllmcı.ı 
yangı:nın l>Uyürneşinl <jnledl. Rotterd.w·t.l.ı da Hol· 
J:ındıı Türk l�huıı l\urultı<.ıl�m Dırhiı;ı'dn blıı:ı�ına 
motoıon:okteyl ;ıtıldüıA�ır mcv<l<!.na .:cıırn.'Cli. 
CEM ÖZDEMIR KIWJI . 

BirlıX �.'Yeşiller �filktvdaH Ct-m ()ıdcrnır. Al· 
rnan ll:lh:cnli.k mnkamlıu·ma yııııLıi:ı bir ç<tğrıd:ı, 
Turk kunthışlanna yönelik saldın ve <'Ylf..'m dOZNl· 
leycn gzı.ıp!ara karşı en k.ıu b!(:lmdc yamı vı:ırilme 
sini istedL 
a fRANl(IUl!T·OAAAIS!Al>MİNG!N•lAHFl· lONOAA 

Cezaevi sorunlarıyla ilgili dayanışma eylemlerinden (Hürriyet, 9 Ocak 1996). 
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Endlich! Polizei raumt den 
Rudolfplatz - 94 Festnahmen 

� 

.!+ r1""' -'<t"•� 
•· S1.. 1.: . .; .. , ! . , ı -,t·.:.-•·· ;,..� ,,,. ı """ f'!J.I·. 1l .•• : ..... J.Ja,.,_�\1'\• ... -. .. 

.i1.o (J.ı.r �At<.• � . 

Cezaevi sorunlarıyla ilgili dayanışma eylemlerinden (Bild, 27 Haziran 1996). 

Londra 'da 1 Mayıs gösterileri 
sırasında gençler tarafından 

Winston Churchill'in heykeline 
asılan bir pankartın resmi. 
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Küba'da okul çocukları. 

Küba 'daki okullardaki öğrencilerin ders anları. 
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CARACAS /.VENEZUELA . 
august 23/26 agosto 

''--� dtlosfo.sıiva1C$ mvndiolesdt lo jwu�l11d ylostsludiontcs 
ıınniw-cna!Y IT\Ovement ofwoıfd festiVolsoly?Jllı ondstuittntı 

����/ef Karakaya Bektas 

;i . 
Organizaci6n/ 
Organization/ SDAJ 

Pafs/ 
... -. ........ -·--ALEMANTA 

Counlry/ 

. . 
DELEGADO · 

Venezuella'da okul önünde kız öğrenciler. 

Ressam Luisa Richter. 
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Bir kış günü yeğenim ve yengemle yürüyüş. 
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