Dunyada 2,5 milyondan fazla satan

ve bircok dile ¢cevrilmis serinin ilk Kkitabi



Japonya’da milyonlarca okura ulasan,
beyaz perdeye tasinan ve ulusal bir fenomene donisen
Tuhaf Ev, gizemli dogasiyla okurlara su soruyu sorduruyor:

EViIM DEDIGINiZ YERIi GERCEKTEN TANIYOR MUSUZ?

Okult ve gizemli konularla ilgilenen yazar, eski bir arkadasinin satin
almayi disundigu evin planini incelediginde bir tuhaflik fark eder.
Mutfakta akla mantiga sigmayan gizemli bir bosluk, Ust katta ise
evin tam ortasinda yer alan penceresiz bir cocuk odasi vardir.

Ik bakista sadece eglenceli bir mimari bilmeceden ibaret
gibi goriinen bu durum, kisa sirede ¢ok daha karanlik ve Urkuticu
bir hal alir. Meraki iyice artan yazar, bu tuhaf yapiyr anlamlandirmak
icin zeki ve sira disi bir mimar olan Kurihara Bey'den yardim ister.
ikili, evin mimari garipliklerini inceledikce gecmise dair carpic
sirlari gun yuzune cikarirlar.

Evin farkli insasi neyi gizlemeye calisiyor?
Burada yasayanlara ne oldu?

Ve neden her oda sanki konfor igin degil de
kontrol icin tasarlanmis gibi duruyor?

YouTubeda 1,7 milyon abonesi bulunan dinyaca
unlt Uketsu’nun, 20 milyondan fazla izlenen

ilzem li hikayesi sonunda Turkgede!

. De§tl k KOVd*o muaft»

D UKKAN ) .
httpSZ//WWW.dESW@@Zl

fdeu*i»jfoop cerr> s s gtrtckdukkciicon

"I Miy<nits mO»
\o\ TR 9 786255 610294



TUHAF EV
UKETSU

AAAAAA

Ninova Ninova



DESTEK
MEDYA
GRUBU

CATHICA: 301 / ROMAN: 46
CNOX: 15

TUHAF EV
Uketsu

HENNA IE
©Uketsu 2021
Original Design ©Kouichi Tsujinaka (oeuf ine.)
Turkish translation rights arranged with ASUKA SHINSHA.
INC.thnough Japan UNI Agency, Inc., Tokyo

Turkish translation Copyright ©2025 by Destek Yapim Prodiksiyon Dis Ticaret A.S.

imtiyaz Sahibi: Destel;lgplm Prodiksiyon Dig Tic. A.S.

Genel Yayin Yonetmeni: Kaan Cumailoglu - Ece Cavuslu
Cevirmen: Ahmet Can Askin
Editdr: Mualla Selen Yiksel
Son Okuma: Saliha Ulusoy Ik
Sayfa Diizeni: Derya Balci
Kapak illistrasyonu ve Tasarimi: Sedat Gosterikli

ATHICA/NO X: Haziran 2025
Yayinci Sertifika No. 43196

ISBN: 978-625-5610-29-4
Fdkk

Adres: Abdi ipekci Cad. No. 31/5 Nisantasi-istanbul
Tel. (0 212) 252 22 42
Faks: (0 212) 252 22 43

Q www.destekmediagroup.com @ www.destekdukkan.com
Q athicabooks 0 athicabooks Q athicabooks
Q athicabooks 0 info@destekyayinlari.com

Deniz Ofset - Cetin Kogak
Maltepe Mahallesi Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinbumu / istanbul
Sertifika No: 77699 Tel: (0212) 613 30 06

TITh
Cﬁﬂ Ninova
o KARAKARGA IZ St DESTEK

N O y'@*ova


http://www.destekmediagroup.com
http://www.destekdukkan.com
mailto:info@destekyayinlari.com

Bu, bir evin planidur...
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Bu evde bir anormallik oldugunu anlayabiliyor musunuz?

Muhtemelen ilk bakista her yerde karsilasabileceginiz siradan
bir ev olarak goriniyordur.

Fakat evin her kdsesine dikkatlice bakarsaniz etraftaki rahatsiz
edici tuhafliklari fark edeceksiniz. Ardi arkasi kesilmesen bu
tuhafliklar, sonunda tek bir “gercege" baglanirlar.

Bu o kadar korkuncg bir gercek ki asla inanmak istemesecek-
siniz.

Ninova Ninova



leindekiler

1. Boliim: Tuhaf Ev
2. Boliim: Carpik Ev Plam
3. Boliim: Hafizamdaki Ev Plam

4. Boliim: Baglantii Evler

Ninova

Ninova



1. BOLUM
TUHAT LV



Bir Tamdiktan Tavsiye

Su anda okiilt olaylar uzmam olarak iglerimi bagimsiz bir ge-
kilde siirdiirmekteyim. Isim geregi hayalet hikiyelerini veya
insanlarin tuhaf tecriibelerini sik sik dinleme sansim oluyor.
I¢lerinde en ¢ok duydugumsa “ev” ile alakal olan, evde gecen
hikayeler...

“Evde benden bagka kimse olmamasina ragmen ikinci kattan
ayak sesleri geliyor.”

“Oturma odasinda tek bagimayken birinin beni izledigini his-
sediyorum.”

“Yiikliigiin i¢inden yiikselen sesler duyuyorum.”

Cok duydugumuz, gegmigte birtakim olaylar yaganan miilkler
hakkinda anlata anlata bitiremeyecegim kadar ¢ok sey duydum.

Fakat o giin dinledigim “ev” hikayesi, o giine kadar duydukla-
rnimdan biraz farkhiydi.

3 3 ok
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Uketsu

Eylil 2019

Tanisikligim olan Yagioka Bey. “Danismak isledigim bir sey
var” diyerek benimle iletisime gecti. Yagioka Bey, editorlik ve
prodiksiyon alaninda calisan bir is insaniydi. Birkag yil énce is
vesilesiyle tanistigimizdan beri ara sira yemek yemeye ¢ikacak

kadar yakinlasmistik.

Cok yakinda Yagioka Bey’in ilk oglu dogacakmis. Bunu duyunca
omrindeki ilk mastakil evini almaya karar kalmis. Gecelerce ge¢
saatlere kadar emlak ilanlarini karistirip en sonunda Tokyo mer-
kezde ideal bir milk bulmus. Sessiz bir yerleskede bulunan iki
kadi miistakil bir ev. istasyona yakin olmasina ragmen etraftaki
doga epey canli, evde yasayacak ikinci aile olmalarina ragmen de
binanin yasi bir hayli azmis. Gormeye gittiklerinde ferah ve insa-
nin i¢ine huzur veren evin igine kendisi kadar kansi da bayilmis.

Yalniz, evin planlamasinda anlam veremedigi bir nokta varmis:

1. KAT
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Tuhaf Ev

“Birinci kattaki mutfak ve oturma odasi arasinda gizemli bir
bogluk var.

Kapis1 olmadig) igin igine giremiyorum. Emlakg¢iya sordugum-
da da orasi hakkinda pek bilgisi olmadigini sdyliiyor. Evde ya-
samak konusunda herhangi engel teskil etmiyor fakat nedense
insanin igini iirpertiyor.”

Bu yiizden evi alip almamak konusunda iki arada bir derede
kalmis.

“Okiilt hakkinda bilgilisin ya sen...” seklinde sundugu sebep-
ten dolay1 bana danigmaya karar vermis.

Sahiden de “gizemli bogluk” sozii kulaga oldukga okiiltsi ve
ilgi gekici geliyordu. Fakat ben mimari konusunda tamamen
acemiydim. Ev planim bile diizgiince okuyamiyordum. Hal

boyle olunca bu isten anlayan birinden yardim istemeye karar
verdim.

Kurihara Bey

Kurihara adinda bir tamdigim vardi. Kendisi biiyiik bir imar
sirketinde teknik ¢izim igiyle ugragiyordu. Ustelik korku ve gi-
zem meraklisi biri oldugundan bu konuda danigmak igin gayet
uygun oldugunu diigiindiim. Ona damigmak istedigim konuyu
anlatigimda meraklanmig gibi goriindiigiinden hemen kat pla-
m bilgilerini yollayip telefon agtim.

Asagida Kurihara Bey ile olan telefon goriigmesinin kayitlan
bulunmaktadir.

-13-
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Uketsu

Y azar: Kurihara Bey, gérusmeyeli ¢cok uzun zaman oldu. Ku-
sura bakmayin, isinizin glctnlzin arasinda sizi rahatsiz ettim.

Kurihara: Lafi bile olmaz. Bu arada yolladiginiz kat planina
g0z attim.

Yazar: Sag olun, peki birinci kattaki kapisi olmayan bosluk
konusunda bir sey anlayabildiniz mi?

Kurihara: Yani evet ama sOyleyebilecegim tek sey buranin
bilin¢li olarak yapilmis oldugu...

Y azar: Bilingli olarak m1?

Kurihara: Evet, siz de balonca anlayabilirsiniz diye disinu-
yorum. Bu bosluk normalde ihtiya¢ duyulmayacak iki adet

duvar tarafindan olusturulmus.

Mutfaga bagl olan bu iki duvar olmasa bahsettiginiz “gizemli
bosluk™ da olusmaz ve mutfak daha genis olur. Zahmet edip
mutfagi daraltmayi g6ze aldiklarina gére bu bosluga gereksi-
nim duyduklari anlamina geliyor.

14,
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Tuhaf Ev

Yazar: Anliyorum. Sizce ne igin gerekiyor olabilir?

Kurihara: Belki de en basta buray! depo alani yaratmak icin
distinmus olamazlar mi?

mx=*
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Mesela oturma odasi tarafina bir kapi1 koyarsak orayi bir gom-
me dolap olarak kullanabiliriz. Ote yandan kapiyr mutfak ta-
rafina koyarsak yemek takimlarini koyabiliriz. Ama ya yolun
yansinda fikirleri degismis ya da maliyeti tutturamayip kapiyi
takmadan 6nce burayi kullanma fikrinden vazgecmislerse?

Yazar: Simdi anladim. s o raddeye geldiginde coktan insaat

ilerlemis oldugundan kat planini degistiremeden orayi bosluk
olarak birakmislar yani.

Kurihara: Mantikli olan boyle distinmek gibi duruyor.

_15.
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Uketsu

Yazar: Oyleyse burada herhangi okiilt bir durum yok yani.
Kurihara: Evet 6yle ama sadece...

Kurihara Bey'in sesine aniden ince bir hiiziin yerlesti.
Kurihara: Bu arada bu evi kim yapmg?

Yazar: Evin onceki sahibi, kan-koca ve kiigiik ¢ocuklarindan
ibaret ti¢ Kisilik bir aileymis.

Kurihara: Kiigiik derken ka¢ yaglarindaymg?
Yazar: O kadarini bilemiyorum maalesef... Neden sordunuz ki?

Kurihara: Aslinda bu evi ilk gordiigiimde epey tuhaf bir kat
plan var diye diigiindiim.

Yazar: Oyle mi? Gizemli bogluk harici 6zellikle goziime gar-

pan bir sey olmad: benim.

Kurihara: Tuhaf olan ikinci katin planlamasi. Cocuk odasina
bakar mistmiz? Bir sey fark etmiyor musunuz?

Yazar: Eee...H1?

-16-
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Tuhaf Ev

2. KAT

2. KAT

/ | = KAPI SEMBOLU

17
Ninova Ninova



Uketsu

Yazar: iki kap: var,

Kurihara: Aynen oyle. Ustelik kapilarin oldugu yerler de
tuhaf. Diyelim ki merdivenlerden ikinci kata ¢iktiniz. Cocuk
odasina girmek igin epey dolanmaniz gerekiyor. Neden bu ka-
dar yorucu bir plan gizmigler acaba?

Yazar: Sahiden de tuhaf.
Kurihara: Ustelik odada bir tane bile pencere yok.

So6yle bir bakinca sahiden de gocuk odasinda pencere isareti
cizilmemigti.

Kurihara: Genellikle ebeveynler ¢ocuk odasi miimkiin oldu-
gunca fazla giines alsin isterler ama... Miistakil evde giines
almayan bir ¢ocuk odasi oldugunu daha 6nce hi¢ gormedim.

Yazar: Bir sebebi vardir herhalde. Mesela ¢cocugun cilt hasta-
lig1 oldugundan giinege ¢ikamiyor olabilir.

Kurihara: Oyle olsa perdeyi kapatirsimz olur biter. En bagin-
dan pencere olmayan bir oda istemeleri bir hayli anormal.

Yazar: Anliyorum.

Kurihara: Ustelik bu odada tuhaf olan bir yer daha var. Tuva-
lete bakar misimz?

Kapinin konumuna bakilirsa sadece gocuk odasindan girilebiliyor.

Yazar: Sahiden de 6yle. Bu gocuk odasina entegre edilmig bir
tuvalet oldugu anlamina mi geliyor?

-18- .
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TuhafEv
Kurihara: Muhtemelen.

Yazar: Penceresiz, ¢ift kapili giris ve tuvaletli bir oda... Tipki
bir hiicre hapsi gibi.

Kurihara: “Asin korumaci” olmanin ¢ok 6tesinde bu. Cocuk-
larini kapsamli bir gozetim altinda tutmak istediklerini anlyo-
rum. Belki de ¢ocugu bu odaya kapatmis olabilirler.

Yazar: istismar vakasi mi diyorsunuz?

Kurihara: Oyle olma ihtimali var. Daha da derinlere inecek
olursak aile cocuklarini binlerinden saklamak istemis. ikin-
ci kat planinin geneline bakmanizi rica edecegim. Nasil desem
bilemedim, sanki bitln odalar ¢ocuk odasini sanp saklamak
icin yapilmis gibi gézukmuayor mu size de?

Zaten ¢ocuk odasmda pencere olmadigi i¢in disaridan ¢ocugun
orada olup olmadigim dogrulamak muimkin degil. Ebeveynler

cocugu odaya hapsedip varligini gizliyormus gibi hissediyorum.

Yazar: Ama neden bdyle bir sey yapmak istesinler ki?

219
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Uketsu

Kurihara: Bilmiyorum. Yalniz evin planindan gérdugim ka-
dariyla bu ailenin olagan disi bir durumda oldugu asikar.

2. KAT

ki Banyo

Kurihara: Bu arada, cocuk odasmin yanindaki yatak odasini
gorityorsunuzdur.

Yazar: Cift kisilik yatak olan oda, evet. Ebeveynlerin odasi
mi acaba?

Kurihara: Muhtemelen Oyledir. Bu oda, ¢ocuk odasindan
farkli olarak epey ferah. Penceresi de fazla.

Yagioka Bey’in “Ferah ve insanin icine huzur veren bir ev”

diye bahsedisi geldi aklima.

.20
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Tuhaf Ev

Kurihara: Aslinda bu odada da bir tuhaflik var. Cizimin Ust
kismindaki dusu goériyorsunuz. Hemen yaninda Bati tarzi bir
oda var. Burasi giyinme odas! olarak da kullaniliyordur diye
distunuyorum fakat boyle olunca giyinme odasi yatak odasin-
dan tamamen ayri planlanmis gibi gérindyor.

Yazar: Dogru ya, iki oda arasinda kapi yok.

Kurihara: Her ne kadar es olsalar bile insan dustan ¢iktiktan
sonra baskasina o kadar da gériinmek istemez, degil mi? Epey
“yakin” bir kan-koca olmalilar. Birbirine “cok yakin ebeveyn-
ler” ve “hapsedilmis ¢cocuk” dengesizligi ¢cok tuhaf geldi bana.
Tabii gerektiginden fazla kafa yoruyor da olabilirim.

Yazar: Anhiyorum... Aa?

Kurihara: Bir sey mi oldu?

.21,
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Uketsu

2. KAT

Y azar: Dusun dismda bir de banyo var. Bu nadir bir sey, degil
mi?

Kurihara: Hic¢ yok diyemem fakat o kadar rastladigim bir du-
rum da degil. Dogru ya, bu banyonun da penceresi yok. Halbu-
ki dusta kocaman bir pencere vardi.

Y azar: Aa, sahiden. Bu fark ettiklerimize bakilirsa gercekten
tuhafbirevmis. Ne dersiniz? Bu evi almasalar daha mi iyi olur?

Kurihara: Sadece planlara bakarak bir sey sdéyleyemem ama
ben olsam almazdim.

Kurihara Bey’e tesekkir edip telefonu kapadim. Evin planla-
rint bir kez daha elime aldim. insanm aklina bin bir tarli sey

geliyordu: Penceresiz bir odaya hapsedilmis ¢ocuk, ¢ift kisilik
yatakta rahatca yayilan ebeveynler...

.22.
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TuhafEv

Birinci ve ikinci katin planlarini karsilastirdim. Sadece birinci
kata bakinca gayet normal bir ev gibi goértndyordu. Tabii gi-
zemli boslugu goérmezden gelirsek... Gizemli bosluk... insaati
tamamlanmamis olan depo alani olduguna kanaat getirmistik.
Gercekten de 0yle miydi acaba?

2. KAT

1. KAT

GARAJ
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Uketsu

O an aklimda bir spekiilasyon belirdi. Oldukga aptalca bir spe-
kiilasyon...

“Yok artik, daha neler” diye diigiinerek iki plani iist iiste bin-

dirdim.
Beklentimin aksine 0" cuk diye oturdu.

Bu bir tesadiif miiydii, yoksa?..

Gizemli Bosluk

Bir kez daha Kurihara Bey’e telefon agtim.

Yazar: Kusura bakmayin tekrar rahatsiz ediyorum.
Kurihara: Hi¢ onemli degil, bir sey mi oldu?

Yazar: Sey, gercekten ne yaparsam yapayim birinci kattaki
boslugu aklimdan ¢ikaramadim. Ikinci katin planiyla bir alaka-

s1 olabilir mi, diye diisiindiim.

Kurihara: Anliyorum.

Yazar: Bu yiizden iki katin planlarim iist iiste koydum ama...
Birinci kattaki bosluk, cocuk odasi ve banyonun koselerine

cuk diye oturdu.

Tipki iki oda arasina kurulmug bir koprii gibi...

-24-
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Tuhaf Hv
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Uketsu
Kurihara: Aa, sahiden de 0yle.

Yazar: Ve... Yani, bunun amator birinden ¢ikma sagma bir fikir
oldugunu dastniyorum ama birinci kattaki bosluk bir gecit ola-
maz m1? Mesela ¢cocuk odasi ve banyonun zemininde birer delik
oldugunu disitnelim. Bu iki delik birinci kattaki bosluga bagla-
niyordun Hal bOyle olunca birinci kattaki bosluktan gecip cocuk
odas! ve banyo arasinda git-gel yapilabilir diye distniyorum.
Ebeveynler cocuklarinin varhgini gizliyordu fakat cocuk odasin-
dan banyoya gecmek icin pencerelerin oldugu koridordan gec-
mek zonindalardi. Disaridan gorilme riskini géze alamadiklari
icin ¢ocuk odasindan direkt olarak banyoya baglanan gizli bir
gecit yaparak bu yol araciligiyla cocugu banyoya sokabilirlerdi.
Bir de cocuk odasindaki raf, deligi saklamak icin konulmus bir
sey olabilir mi diye distniyorum, siz ne dersiniz?

Kurihara: Himm, ilgin¢ bir fikir oldugunu dustnuyorum.
Yazar: Sizce ustliine cok mu dislintyorum?

Kurihara: Bunca zahmete girip bu dizenegi kurmakla ugra-
sirlar mi, diye disinduriyor insana.

Yazar: Haklisiniz, kusura bakmayin. Aniden aklima geldigi
icin anlattim. Bu sOylediklerimi unutun ltfen.

.26.
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TuhafEv

Ciddi ve hararetli bir sekilde konusmaya daldigimi aniden fark
edip kendimden utandim. Sahiden de gercek olmaktan cok
uzakti bu anlattiklarim. Tam telefonu kapatacagim sirada te-
lefonun diger ucunda Kurihara Bey’in bir seyler hakkinda fisir
fisir séylendigini duydum.

Kurihara: Gegit... Durun bir saniye. Oyleyse bu oda...
Y azar: Bir sey mi oldu?

Kurihara: Sey, hayir. Az 6nce anlattiklarinizi duyunca aklim-
da bir sey belirdi de... Bu arada 0nceki ev sahipleri, kari-koca
ve bir cocuktan olusan (g kisilik bir aile demistiniz, degil mi?

Y azar: Evet.

Kurihara: Oyleyse bir tane fazladan yatak var. Ebeveynler
ikinci kattaki yatak odasinda uyuyor. Cocuklari ¢gocuk odasin-
da uyuyor. O zaman birinci kattaki yatak odasi kime ait?

1. KAT
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Uketsu

Y azar: Huuni, eve gelen misafirlerin kaldigr bir oda lalan ola-
bilir mi?

Kurihara: Evet, muhtemelen dyle bir seydir. Kiin oldugunu
bilmiyorum aina bu evin dizenli bir misafiri varmis. Pencere-
siz cocuk odasi, iki adet yikanma alani... Az 6énceki “gecit” ko-
nusunu da bunlarla birlestirince bir hikdye g6zler dnline serili-
yor. Iste asil bunun sagma bir fikir oldugunu diisiiniiyorum ama
lutfen bunu benim aklimdan ¢ikmis bir fantezi olarak dinleyin.

2. KAT

1. KAT

Duzenleme
Ny.ozlem
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Tuhaf Ev

Pantezi

Kurihara: Eskiden bu evde bir ¢ift, tek ¢ocuklanyla yasiyor-
du. Cocuk bir amag igin ¢ocuk odasina hapsedilmisti. Aile za-
man zaman eve misafir gagiriyordu.

Oturma odasinda sohbet edip normal bir akgam yemegindey-
mig gibi davramyorlardi.

Cift misafire sake’ ikram eder. Misafir afiyetle sakeyi iger. lyi-
ce sarhos olmug olan misafire kadin §6yle der:

“Geceyi burada gegirmeye ne dersiniz? Hemen gurada fazla-
dan bir yatak odamiz var. Banyo da hazir, buyurun girin.”

Misafir ikinci katta bulunan penceresiz banyoya kadar gotii-
riillir. Misafirin banyoya girdigini dogruladiktan sonra kadin,
cocuk odasina sinyal yollar. Isareti alan gocuk, elinde belli bir
seyle beraber zemindeki delik aracilifiyla birinci kattaki gecit-
ten gecerek banyoya girer ve...

BICAGI MISAFIRIN SIRTINA SAPLAR.
Yazar: Ne?! Neden bir anda boyle bir gey geldi aklimiza?..

Kurihara: Sakin olun sakin olun, bu yalnizca bir fantezi. Cip-
lak, silahsiz ve alkolden dolay: akli bulanmig olan misafir ba-
sina ne geldiginin farkina bile varamadan yarasindan biiyiik
miktarda kan akmaya baglar. Sonunda misafir olan biteni kav-
rayamayarak yere yigilir ve son nefesini verir.

* Japon igkisi.

-29.
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Uketsu

Neticede bu ev, insan éldiirmek icin yapilmug bir ev.
Yazar: Yok artik... Saka yapiyorsunuz degil mi?

Kurihara: Evet, anlattiklanmin gogunlugu gakaydi. Fakat
boyle bir sey olma ihtimali sifir da diyemem. Internette “gi-
zemli olaylar” diye arattiniz m1 hi¢? Acaba bu iinlii bir korku
romani mi, diye diigiineceginiz vahsilikte yiginla gizemli olay
¢ikiyor. Bu diinyada bizim hayallerimizin ¢ok daha otesinde
carpikliga sahip diisiince yapilan olan suglular var. Mesela
evi yeniden tasarladiktan sonra ¢ocuklarimi kullanarak kendi
ellerini hig kirletmeden insan 6ldiiren bir kari-koca olmasi...
Imkansiz bir gey degil diye diigiiniiyorum.

Yazar: Yani... Ama... Sizin dediginiz gibi olsa bile amaglan
ne olabilir ki?

Kurihara: Haklisiniz, tek bir insam1 6ldiirmek i¢in bu kadar
ugragtiklan diigiiniilemez. Muhtemelen diizenli olarak insan
oldiiriiyorlardi. O zaman sadece bir kin iizerine katil olmusg
olamazlar. Belki de bu tarz “talepler’ aliyorlardir.

Yazar: Talep mi?

Kurihara: Internette “cinayet ajansi1” adi altinda birgok site
var. Hatirlarsamz bu tarz “yasakl siteler” daha 6nce toplumsal
bir sorun haline gelmisti. Bu sitelerin birgogu gergek kimligi
olmayan dolandiricilardan ibaretmis fakat iglerinde gergekten
insan 6ldiirme taleplerini iistlenenler de bulunuyormus. Onlar
10-20 bin civarinda paralara cinayet taleplerini yerine getiri-
yormus. Aslina bakarsaniz hepsi amator katiller fakat ¢agin
ilerlemesiyle beraber kullandiklan yontemler giderek daha da
karmagik bir hal aliyor.

Ninova
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Yazar: Yani bu ev, ig olarak cinayetle ugrasanlann galigma
alam1 miydi diyorsunuz?

Kurihara: Kesin dyledir demiyorum fakat 6yle oldugunu da
diigiinebiliriz demek istedim. Tabii bu yalmzca benim fante-
zim.

Cocuklanm kullamp cinayet igleyen katil kan-koca. Fantezi
bile olsa uguk bir diigiince.

Kurihara: Ek olarak bir fantezim daha var. Az 6nce, “Deligi
saklamak igin iizerine raf koymuglar’ diye konusmugtuk. Ama
bakarsamiz gocuk odasinda bir raf daha var. Hal bdyle olunca
bu rafin altinda da bir delik oldugunu diigiinemez miyiz?

Yazar: Yani...

Kurihara: Sizce bu durumda deligin diger ucu nereye bagla-
niyor?

Yazar: Himm, depoya mi?

Kurihara: Degil mi? O zaman bu evde cesedi ortadan kaldi-
rabilecek bir rota da var diyebiliriz.

Yazar: Bu ne anlama geliyor?

Kurihara: Biraz onceki konuya geri dénelim.

Gift, kazasiz belasiz cinayetlerini gergeklestirir. Fakat cesedi
banyonun iginde birakamazlar. Delikten gegerek gegit yoluyla
cesedi tagirlar. Ama delik ¢ok kiigiik oldugundan yetigkin bir
insan viicudu gegemez. Bu yiizden ¢ift, testere veya benzeri
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bir aletle cesedi kiiclik parcalara ayirir. Tam delige sigabilecek
ve cocugun tastyabilecegi biayuklige getirirler anlayacaginiz.

2. KAT

1. KAT
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Kurihara: Cift pargalara ayirdigi cesedi banyodaki delige atar.
Cocuk, delige atilan cesedin pargalarini birer birer saatler bo-
yunca kendi odasina tasir ve diger delige atar. Ceset bu gekilde
banyodan depoya tasinmis olur.

Deponun hemen yaninda garaj bulunuyor. Ceset arabanin ba-
gajina yiiklenir ve ¢ift, cesedin pargalarim yakinlardaki bir dag
veya ormana birakir.

Bu evin en gozde 6zelligi istasyona yakin olmasina ragmen do-
gayla i¢ ice olmasiydi.

GOCUK
HAPIS ODAS!

2. KAT

1. KAT

BOSLUK

Kurihara: Bu olaylar biitiiniiniin hepsi penceresiz odada ger-
ceklesiyor. Yani cinayet disandaki gozler tarafindan goriilme-

den isleniyor. Gece de olsa giindiiz de olsa yil boyu her zaman
birilerini oldiirebilirler. Ne diisiiniiyorsunuz?

Kurihara Bey konu iizerine agik¢a bir hakimiyet kurdugundan
neredeyse hi¢bir sey diyememistim fakat igte tam burada i¢im-
deki siipheyi dile getirmeye karar verdim.

Yazar: Hadi diyelim su ana kadar anlattigimiz her sey dogru...
Neden bu kadar detayh bir gekilde ugragma ihtiyaci duymus
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olabilirler ki? Disaridan goriinmek istemiyorlarsa biltiin evin
perdelerini kapatirlar, olur biler.

Kurihara: Iste tam da dediginiz gibi. Normalde insanlar evin
icinde goriilmek istemeyecekleri bir sey yaptiklart zaman per-
deleri kapatirlar. Hele bu gey cinayet olunca siiphesiz kapatir-
lar. Tam tersi perdeleri her zaman agik olan bir evde cinayet
islenebilecegini kimse diigiinmez.

Yazar: Yani bu psikolojik bir oyun mu?

Kurihara: Evet. Kat planlarina bakar misimiz? Bu evin gerek-
siz fazlalikta penceresi var. Saydigim kadanyla toplam on alti
pencere var. Sanki disanya, “Bakin liitfen,” diyorlar. Ve bunun
asla gorillmemesi gereken oday: kamufle etmek i¢in oldugu-
nu diigiiniiyorum.

Yazar: Himm...

Kurihara: Tabii bu yalnizca bir spekiilasyon. Soylediklerimi
ciddiye almayin liitfen.

Kurihara Bey’le olan telefon goriismemi sonlandirdiktan son-
ra bir siire kendime gelemedim. Ya Kurihara Bey’in dedikleri
dogruysa? Polise haber vermeli miydim? Yok canim. Benimle
dogru diizgiin ilgilenmezlerdi bile. Zaten “katil bir ailenin inga
ettigi cinayet evi” gibi gergeklikten uzak bir seye inanmalan
delilik olurdu. Belki de Kurihara Bey en basindan beri benim-
le eglenme niyetindeydi. Ayrica bir isim daha vardi. Katil evi
konusunu bir kenara birakip bana ev hakkinda danigmig olan
Yagioka Bey’e ¢ocuk odasi hakkinda 6grendiklerimi anlatma-
liydim.
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1. KAT

2. KAT
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Hakikat

Yazar: Alo, Yagioka Bey merhaba. Goriigmeyeli ¢ok oldu,

Yagioka: Aa, merhabalar! Kusura bakmayin, gegen giin siz-
den Oyle ugrastirici bir ricada bulundum.

Yazar: Hayir hayir, lafi bile olmaz. Aslinda bugiin sizi o
konu i¢in aramigtim. Az énceye kadar teknik ¢izimci Kurihara
Bey’le telefondaydik. Ve... Nereden baglasam bilemiyorum...

Yagioka: Aa, aslinda gey... O konuda sizden &ziir dilemem
gerekiyor. Biz o evi almaktan vazgegtik.

Yazar: Aa! Neden?

Yagioka: Coktan duymussunuzdur. Oyle bir sey olunca insa-
nin i¢i el vermiyor.

Yazar: Oyle bir sey derken?

Yagioka: Aa! Sabahki haberleri gormediniz mi? O evin yakin-
larindaki bir ormanda pargalara aynlmig bir ceset bulunmus.

Yazar: Ha?..
Yagioka: Yakinda cinayet islenmis olmasi insamin igini tirper-
tiyor, degil mi? O yiizden bugiin gidip hemen ev i¢in verdigim

teklifi gektim.

Yazar: Anliyorum.
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Yagioka: Ama diiriist olmak gerekirse tizlilmedim degil. O ev
epey hogsuma gitmisti.

Bina neredeyse yeni yapilmig denilebilir sonugta.

Yazar: Bina kag¢ yasindaydi acaba?

Yagioka: Yanlis hatilamiyorsam gegen yilin bahar aylaninda
yapilmis diye duymustum. Bir yildan biraz fazla olmus.

Bu, yeni inga ettikleri binay: bir yil igerisinde elden ¢ikarmak
istedikleri anlamina gelir. Bu siire oldukga kisa.

Yazar: Sey, sadece merak ettigim i¢in soruyorum ama o evin
onceki sahibinin su an nerede yasadigm biliyor musunuz?

Yagioka: Ah, hayir hi¢ bilmiyorum. Sahsi bilgileri oldugu i¢in
emlakgiya bile sGylememis olabilir.

Yazar: Haklisiniz.

Yagioka: Gergekten kusura bakmayin, sizi bog yere ugragtir-

dim. Bir dahaki kargilasmamizda size yemek ismarlayayim
liitfen!

Telefonu kapattiktan sonra akilli telefonumdan haber sitesini
agtim.

“Tokyo’nun Merkezinde Bir Ceset Bulundu” seklinde bir bas-
ik atilmagti.

8 Agustos tarihinde Tokyo merkez ... bolgesindeki korulukta
geng bir erkek cesedi bulundu. Biiyiiksehir Emniyet Miidiirlii-
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gl ve ... Karakolu, cesedin kimligiyle 6lilm sebebini saptamaya
¢ahgiyor.

Karakoldan alinan bilgilere gore cesedin kafa, gévde ve uzuv-
lan pargalara aynlarak ayn yere gomiilmilg fakat cesedin sol
eli bulunamad.

“Sol eli bulunamadi.” Bu da ne demekti?

Ustelik “Aym yere gomiilii olarak bulundu” kismi da ilgimi
¢ekmisti. Genelde pargalara ayriimig cesetlerin pargalar, bir-
birinden aynlarak farkl yerlere saklanirdi. Bu, kesif ve sorug-
turmay geciktirerek suglunun zaman kazanmasina olanak sag-
lardi. Fakat ayn1 yere gomiilii olduklarina gore suglunun cesedi
bagka bir amagla pargaladigini diigiinmek gerekiyordu.

Delikten gecmesi kolay olsun diye miydi?

Hayir, boyle bir sey miimkiin degil. Oras1 sadece normal bir
bosluk.

Bu sozlerle kendimi ikna etmeye g¢aligarak haber sitesini kapa-
dim. Yagioka Bey satin almaktan vazgegctigi igin artik o evle
bir iligigim kalmamigti. Unutayim gitsin istedim. Bilgisayarimi
agp teslim tarihi yaklagan yazilanmin bagina oturdum. Fakat
bir tiirlii odaklanamadim.

Penceresiz ¢ocuk odasi, Kurihara Bey’in hipotezi, haberlere
¢tkmig bu olay...

Tann agkina, o ev neyin nesiydi boyle?..
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Aradan bir hafta gegse bile o evi unutamamigtim. Caligirken de
yemek yaparken de aklimdan gegen tek sey o evin planlanydi.
Her giin defalarca haber sitesini agiyor, mevzubahis pargalara
ayrilmig halde bulunan ceset hakkinda bir gelijme olup olma-
digim1 kontrol ediyordum. Boylece gelip gecen giinlerden bi-
rinde ¢aliymakta oldugum bir editére bu konuyu anlattim.

Anlatmamla beraber, “O ev hakkinda bir makale yazsan ya?
Belki de makaleni okuyan kigilerden bilgi toplayabilirsin” diye
bir 6neride bulundu.

Diiriist olmak gerekirse ne yapacagim bilemedim. Gergek bir
ev hakkinda asilsiz spekiilasyonlar yazmaya ¢ekiniyordum.
Ama aym zamanda o ev hakkinda daha fazla sey 6grenmek
isteyen merak duygumun beni diirttiigii de bir gergekti.

Sonug olarak evin konumuyla ilgili bir bilgiye veya dig gorii-
niigiine deginmeden okuyuculann evi taniyamayacag: sekil-
de bir makale yazip yayinladim. Yalmz, boyle yaparak “bilgi
toplama” hedefimi gergeklestiremeyebilirdim. Bunun yaninda
farkh bir bakig agis1 edinebilecegime dair bir beklenti igindey-
dim. Makalemin, 6ylesine korkutucu bir olay1 grenmeme yol
agacagim onu yazdigim sirada hayal bile edemezdim.
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Bir Mesaj

Makalemi paylastiktan sonra okuyuculardan birka¢ mesaj al-
dim. Neredeyse hepsi makale hakkindaki fikirlerini belirtiyor-
du fakat i¢lerinden biri daha ¢ok ilgimi ¢cekmigti.

Sizi ansizin attigim bu mesajla rahatsiz ettigim igin tizgiiniim.
Benim adim Yuzuki Miyae.

Gegen giin yayinlamig oldugunuz makalenizi inceledim.

O ev hakkinda bir tahminim var.

Eger sizi rahatsiz etmiyorsam mesajima donmeniz beni ¢ok
mutlu eder.

Iyi giinler dilerim.

Yuzuki Miyae

Telefon Numaras: XXX-XXX-XXXX

Mesaj1 okudugumda kelimenin tam anlamiyla gok oldum. Tek-
rar ediyorum, makalenin hi¢bir noktasinda evin konumuna ya
da dig goriiniigiine deginmemigtim. Makalemi evin yakinlarin-
da yasayan birisi okumug olsa bile hangi ev oldugunu anlaya-
mayacagindan emindim. Oyleyse, O ev hakkinda bir tahminim
var, ciimlesi ne anlama geliyordu?

Bagta bunun bir egek gakasi oldugunu diisiindiim fakat mesa-
jin iislubu fazla kibard1 ve sonuna hem isim hem de telefon
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numarasi eklenmigti. Kendi kendime diigiiniip durdukg¢a sakin-
lesemeyecegimi diigiinerek mesaji yollayan kigiyle iletigime
ge¢cmeye karar verdim.

Birka¢ mesajdan ibaret olan konugmamizdan asagida siraladi-
g1m bilgileri 6grendim:

*  Mesaji yollayan Yuzuki Miyae Hanim, Saitama bdlgesin-
de yagayan bir girket ¢aligani.

*  Yuzuki Hanim, o ev hakkinda bir sey biliyor.

« Bildiklerini bana anlatmak istiyor fakat karigik bir konu ol-
dugundan yiiz yiize goriigmeyi teklif ediyor.

Diiriist olmak gerekirse direkt olarak goriismek konusunda tered-
diit ediyordum. Sadece mesajlagtigimiz i¢in Yuzuki Hamim’in
nasil birisi olduguna karar veremiyordum. Ya o evle iligkisi olan
biriyse?.. Simdi tereddiit edersem asla o ev hakkindaki gergegi
ogrenemeyecektim. Bu benim belki de tek sansimdi. Kararim
verip Yuzuki Hamim’la bulusmak iizere s6zlegtim.

kg k

Ertesi hafta cumartesi giinii bulusma yerimize dogru yola ko-
yuldum. Tokyo sehir merkezindeki bir kahvecide bulugmak
iizere sozlesmistik. Ogle saatleri olmasinin etkisiyle diikkanin
i¢i bostu. Yuzuki Hamim heniiz gelmemisti. Bir kahve soyle-
yip onu beklemeye koyuldum. Gerginlikten ellerim sirilsik-

lam olmustu.

Bir siire sonra igeri bir kadin girdi. Kisa siyah sagliydi, bej ren-
gi bir gomlek giymisti. Yirmilerinin sonuna yakin gibi gorii-
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niiyordu. Elinde biiyiik bir el ¢antasi1 vardi. Bulugsmadan 6nce
bana nasil goriindiigiinii tarif ettii icin onun Yuzuki Hanim
oldugunu hemen anladim. Elimi kaldinp kendimi gostermeye
¢alighgimda o da benim kim oldugum fark etmis gibiydi.

Yuzuki: Sizi buralara kadar ¢agirdigim i¢in 6ziir dilerim. Zah-
met verdim.

Y azar: Asil siz uzaktan buraya geldiginiz i¢in tegekkiir ederim
Yuzuki Hanim. Bir seyler siparis edelim mi?

Yuzuki Hanim buzlu kahve s6yledi. Onun (en azindan digarn-
dan goriindiigii kadanyla) normal bir insan olmasi beni gim-
dilik rahatlatmigti. Sonrasinda bir siire havadan sudan sohbet
ettik. Yuzuki Hanim su anda Saitama bolgesindeki dairesinde
tek basina yasiyor ve bir ofiste ¢alisiyordu.

Siparislerimizin gelmesiyle beraber konuya girdim.

Yazar: Bu arada mesajda yazdigimz, “O ev hakkinda bir tah-
minim var’ climlesi ne anlama geliyor acaba? Bana agiklaya-
bilir misiniz?

Yuzuki: Tabii anlatayim. Aslmda...

Biraz bagin1 6ne egerek sanki etrafindakilerin onu duymasim
dert ediyormusgcasina kisik bir sesle konugmaya bagladi.

Yuzuki: Benim egim... O evin sakinleri tarafindan éldiiriil-
miis olabilir.
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[kinei Ev

Bunlar, duymayi hi¢ tahmin etmedigim sozlerdi. Yuzuki Ha-
nim, “Size her geyi sirasiyla anlatacagim” diyerek olanlar de-
taylica anlatt:.

Yuzuki: Ug yil 6nce eyliil ayinda esim Kiyoigi Miyae, “Bir
tanidigimin evine misafirlige gidip geliyorum” diyerek evden
¢iktiktan sonra kayiplara kanst:. Keske kimin evine gittigini
sorsaydim fakat sormadim. Nereye gittigini bilmiyordum, onu
goren herhangi biri de olmamigt1 ve sonug olarak bulunamadi.
Aramalar sonug vermeyince dylece birakildi. Fakat birkag ay
once Saitama bolgesindeki Nakayama ilinde bir ceset bulundu.
DNA testinin sonucunda cesedin kocama ait oldugu anlagild.
Fakat cesedin tuhaf bir yam vardi. Onun... sol eli yoktu.

Yazar: Ne?!

Gegen giin gerceklesen olaydaki kurbamin da sol eli buluna-

mamigti.

Yuzuki: Polisin yaptig1 agiklamaya gore kesici bir aletle ke-
silmig olma ihtimali yiiksekmis. Ogrendikleri tek sey buymus
ve sugluya baglanan bagka higbir ipucu bulamamglar. Koca-
ma ne oldugu, neden o6ldiiriildiigii, neden sol elinin kesildigi
bilinmiyor. Ne olursa olsun gergegi 6grenmek istedigimden
gazetelerden veya internetten bu olayla ilgisi olabilecek bilgi-
leri topluyordum. Tam o sirada tesadiifen o makaleyi okudum.
Sizin makalenizi...

“Kurbanin yalmzca sol eli bulunamadi.” Kocamin cesediyle ay-
niydi. Ve eve gelen bir misafirin 6ldiiriilmiis olmasi teoriniz vardh.
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Kocamin, “bir tamdifimin evi” diyerek gittigi ev orasi olamaz m?
En azindan ben bdyle hissettim. Tabii ki sadece bu kadar bilgiyle
iki olay1 birbirine baglamanin zorlama oldugunu biliyorum.

Yazar: Anliyorum. Gergekten sdylediginiz gibi ortak noktalar
var. Yalniz o ev gegen yilin bahar ayi civarinda yapildi. Esiniz
kayiplara karigal1 3 y1l oldu demistiniz. Yani...

Yuzuki: Kocam kayboldugunda o ev heniiz ortada yoktu.
Yazar: Evet.
Yuzuki: Aslinda bu konuda gérmenizi istedigim bir sey var.

Yuzuki Hanim ¢antasim agip geffaf bir dosya ¢ikardi. Iginden
bir kagit cekip masanin iizerine koydu. Cikardig1 kagidin iize-
rinde bir kat plani1 basiliyd.

Yazar: Bu kat plani nereye ait?
Yuzuki: O ev sahibinin eskiden yasadigim diigiindiigiim eve...

Yazar: Eskiden yasadig1 ev mi?

Yuzuki: Tokyo’daki ev gegen yil yapilmis. Oyleyse evin sahi-
bi daha 6nce nerede yasiyordu acaba, diye diisiindiim. O maka-
lede yazanlar gercekse eski evlerinde de bir ¢ocuk kullanarak
cinayet iglemig olabilirler. O zaman 6nceki evlerinde de “pen-
ceresiz ¢ocuk odas1” veya “cinayetin gergeklestigi yere bagla-
nan bir gegit” olabilir diye diigiindiim. Ve o ev satilmigsa bir
yerlerde emlak bilgileri, yani kat planlan yayinlanmig olmal.
Emlak sirketlerinin ana sayfalanni bagtan asag: inceleyip kat
plani o evle benzeyen bir ev bulmaya karar verdim.
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Yazar: Boyle bir ev bulmaya karar vermig olsamz bile inter-
nette sayisiz gayrimenkul var. Onlarin arasindan tek bir evj
bulmak...

Yuzuki: Elimde ipucum vardi. Muhtemelen bu ev Saitama
bolgesinde olacakt.

Yazar: Neden béyle diisiindiiniiz?

Yuzuki: Kocam kayiplara kanstiktan sonra odasini toparlar-
ken rafin ig¢inden uzun bir ciizdan ¢ikt1. Kocam hayattayken
iki clizdan kullaniyordu. Ciizdanlardan biri on binlik banknot
ve kredi Kartlannin oldugu uzun ciizdandi. Bunu sadece uzak
mesafeye gittiginde veya biiyiik bir aligveris yapacagi zaman
kullanirdi. Digeri de normalde kullandig: kii¢iik ciizdaniyda.
I¢inde banliyo kart: ve az miktar para bulunurdu. Uzun ciiz-
danim biraktigina gére kocamun gittigi ev o kadar uzakta ol-
mamaliydi. En azindan Saitama’dan ¢ikmadigini diigiindiim.
Gegtigimiz 3 yil ierisinde Saitama eyaletinde, 6zellikle bizim
yasadigimiz bélgenin yakininda satilmig evlere odaklanarak

aragtirma yaptim.
Yuzuki Hanim’m bakiglani masanin iizerine kaydi.

Yazar: Yani bu, o arastirmaniz sonucu buldugunuz evin plan-

lar1 m1?

Yuzuki: Evet, evimizden yiiriiyerek 2-3 dakikalik mesafede.

Bir tiirlii aklima yatmamgti. O evin planlar bu kadar kolay bu-
lunabilecek seyler miydi ger¢ekten? Goniilsiiz bir sekilde evin
planlarini elime aldim. Oldukga ¢arpik bir diizeni vardi. Girig,
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tuvalet, oturma odasi ve yanindaki tcgen oda; acaba ne igin
kullanihiyorlardi? ikinci katin planina bakinca tiiylerim diken
diken oldu: Penceresi olmayan bir cocuk odasi ve odaya eklen-
mis bir tuvalet. Tipki o ev gibi...

2. KAT

/  YATAK
ODASI

gocuK 1 o
£ | S

Y azar: Haklisiniz, benziyor. Ozellikle cocuk odasit...

Y uzuki: Sadece ¢ocuk odasi degil. Birinci kattaki banyoya da
bakin latfen.

Y azar: Aa... Penceresi yok.

Yuzuki: Evet. Ayrica giyinme odasinin sol tarafindaki kuguk
odaya bakin. Sizce de Tokyo’daki evde bulunan “gizemli bos-

luga” benzemiyor mu? Bu oda tam da ¢cocuk odasinin altinda
kaliyor.

Yazar: Yani eger ki cocuk odasinin zemininde alt kata bagla-
nan bir delik varsa...
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Yuzuki: Cocuk odasiyla giyinme odasini birbirine baglayan
bir gecil gorevi gorecektir. Bu odada, giyinme odasina acilan
kicguk bir kapi var.

Cocuk delikten bu bosluga inip saklanir. Misafir banyoya girer.
Uygun bir zaman kollayip 6nce giyinme odasina, sonra da ban-
yoya girdikten sonra kiivetteki misafiri katleder. Obir evin sis-
teminden aynstigi noktalar olsa da cocuk odasindan banyoya
baglanan bir rotaya sahip olmasiyla Tokyo’daki evle ayniydi.
Tabii her sey Kurihara Bey’in kurgusu dogru oldugu takdirde

birbirine baglantyordu.
Yuzuki: Ne dustnlyorsunuz?

Y azar: Dulrust olmak gerekirse, kat planlarim gdrene kadar “Yok
artik, daha neler!” diye diistindum fakat bu kadar ortak nokta gor-
dukten sonra bir baglantilarinin oldugunu hissediyorum.

Tesaduf oldugunu dusunemiyordum. Gercekten de bu evde
mevzubabhis aile yasamis olabilir miydi?

Y azar: Bu arada ev ne zaman satilmis acaba?

Yuzuki: Mart 2018.

Yazar: Gecen yilin bahan demek. Tam da Tokyo’daki evin
yapildigi dénemle uyusuyor. Peki bu ev hala satilik m1?
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2. KAT

1. KAT

COCUK
HAPIS ODASI

GIYINME
ODASI BANYO

Yuzuki: Aslina bakarsaniz... Bu ev artik yok.

Yazar: Yok derken?
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Y uzuki: Emlak sitesinde “Yayin Sonlandi” yazdigi icin ¢oktan
birisi tarafindan alindigini dusinmdastiim takat ilani yayinlayan
emlak sirketiyle gorustigimde evin birka¢ ay dnce c¢ikan bir
yanginda yanip kil oldugunu 6grendim.

Yazar: Yanip kdl mi olmus?..

Yuzuki: Gegen gin adresini arastirip gittim fakat arsa ¢oktan
bosalmisti.

Evin kendisi kalmis olsaydi arastirma yapma niyetindeydim.
Ozellikle su oda ¢ok ilgimi ¢ekiyor. Ne odasiydi acaba?

Yuzuki Hanim parmagiyla kat planindaki tc¢gen seklindeki
oday! isaret etti.

Yuzuki: Bu evde hala anlayamadigim seyler var. Daha fazla
bilgi toplayip bu evi daha iyi anlarsam bunun kocama baglana-
cagina inaniyorum. Higbir kanitim yok gergci...
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Yazar: Anliyorum. Bu planlan teknik ¢izimci Kurihara Bey’e
gosterip ne anlama geldiklerini soracagim. Bunun fotokopisini
cekebilir miyim?

Yuzuki: Size direkt bunlan vereyim. Bir de... Yardimi doku-
nur mu bilmiyorum ama ne olur ne olmaz bunu da alin. Evin
emlak sitesindeki ilanini da bastirdim.

Yazar: Tesekkiir ederim. Bununla ilgilenecegim.

Yuzuki: Size boyle bir zahmet verdigim igin gercekten ¢ok
oziir dilerim. Kurihara Bey’e de selamlarim iletin liitfen.

Kahveciden ¢iktik. Giinesin alnima vurmasiyla bir anda terle-
meye basladim.

Yazar: Sey... Kabalik etmem istemem fakat eginiz hayattay-
ken sorun yasadig birileri var miydi1?

Yuzuki: Hayir, benim bildigim kadanyla sorun yasadig hi¢ kim-
se yoktu. Diiriistgce yasayan biri oldugu i¢in nereden bakarsam
bakayim birinin onu 6ldiirmek isteyecegini diigiinemiyorum.

Yazar: Demek oyle... Umarim suglu bir an 6nce yakalanir.
Yuzuki: Evet... Onun gercgekleri anlatmasini istiyorum.

Istasyonda Yuzuki Hanim’dan aynldiktan sonra doniig trenine
bindim. Koltuga oturup Yuzuki Hanim’dan aldifim belgelere
goz atim.

“... Emlak Konut Bilgi Sitesi” baglikli sitenin ilaninda adres, bina
yasi, bahgenin alani, istasyona olan uzaklig gibi bilgiler yaziyor-
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du. “Ingasr ii¢ yil 6nce gergeklestirildi” ifadesi goziime takild.
Yani ev 2016’da yapilip 2018 yilinda satilmigti. Bu da ev sahip-
lerinin yalnizca iki yilda evi elden ¢ikardiklar anlamina geliyor-
du. Simdi diigiiniince Tokyo’daki evler bir yil icerisinde satiga
cikanlird.

Bu evde gergekten bir cinayet iglenmis miydi?

Diiriist olmak gerekirse Kurihara Bey’in muhakemesini dinledi-
gimde de makale yazdifimda da boyle bir geyin olmug olabilecegi-
ne inanmiyordum. Clinkii bu temelinde asilsiz bir spekiilasyondu.
Fakat bugiin Yuzuki Hamm’la gériistiikten sonra bu spekiilasyon
gercege doniismiistii. Yine de Kurihara Bey’in “‘¢ocuklanm kul-
lanan cinayet ajans1” teorisi bana fazla tuhaf gelmigti. Isin icinde
baska bir sey olamaz miydi? En azindan bana oyle gelmigti.

“D()g]’u ya!”

Akilh telefonumu elime alip “Kiyoi¢i Miyae” adini arattim.
Ekranda birkag haber belirdi. Iglerinden bu y1l yazilmig bir ma-
kaleyi agtim.

“Gegen ayin 25’inde Saitama bolgesinin ... bir sehrinde bulu-
nan cesedin kimligi belirlendi. 2016 yilinda kayiplara karigmig
olan Kiyoi¢i Miyae’ye ait oldugu tespit edildi. Kiyoi¢i Bey’in
sol eli bileginden kesilmis olup...”

“Sol eli bileginden kesilmig olup...” Bu s6zler goziime ¢arpmusti.

Diger bir deyigsle sol bilegi hari¢ hi¢cbir yerinin kesilmedi-
gi anlagiliyordu. Yani Kiyoi¢i Miyae Bey’in cesedi parcalara
ayrilmg bir ceset degildi. Akilh telefonumdaki internet say-
fasimi degistirdim. Tokyo’da yeni bulunmug olan ceset hakkin-
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daki haberlere g0z gezdirdim. Son kontrol edisimden bu yana
hicbir gelisme yoktu.

iki cesedin ortak yani, ikisinin de sol elinin bulunamamasiydi.
Fakat cesetlerden biri parcalara ayrilmis digeriyse ayrilmamisti.
Gercekten de bu iki cinayetin suclulan ayni kisiler miydi acaba?

Eve dondukten sonra Yuzuki Hanim’dan aldigim kat planlariy-
la Tokyo’daki evin planlarini karsilastirdim.

1. KAT

_ GIRiS ] f I
1 TUVALET

OTURMA
ODASI

MUTFAK

GIYINME
ODASI / BANYO MIRMYIN
O
Saitama
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2. KAT

1- KAT

Tokyo

Bircok ortak Ozellikleri olmasinin yaninda ayristiklari durum-
lar da vardi. Mesela Saitama’daki evde garaj bulunmuyordu.
Ve tabii garaj yoksa bu evde “cesedi elden c¢ikarabilecekleri”
bir yol da yok demekti.

.56.
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

O an bir seyin farkina vardim. Saitama’daki evde cinayet ig-
lenmisse cesedi delikten gecirmek gibi bir igleme ihtiyaglan
olmazdi. Yani cesedi kiigiik pargalara ayirmaya da gerek duy-
mazlardi. Kiyoi¢i Miyae Bey’in cesedinin pargalara ayrilma-
masini agiklar nitelikte bir teoriydi bu. O zamanlar cesedi diga-
n tagiyorlardi galiba.

e ok ok

O gece Kurihara Bey’e bugiin duydugum her geyi igeren bir
metni emanet aldigim belgelerle birlikte yolladim. Sonrasin-
da iizerime bir yorgunluk ¢oktii ve hemen uyuyakaldim. Ertesi
giin telefonumun ¢aligiyla uyandim. Arayan Kurihara Bey’di.

Kurihara: Alo, kusura bakmayin sabah sabah rahatsiz ediyo-
rum. Aksamki mesajimzi okudum. Bu sabah hemen goriigebilir
miyiz? Fark ettigim bir durum var.

Goriiniigse gore Kurihara Bey diin gece uyumadan kat planlan
iizerine kafa yormustu. Bitmek bilmeyen bir enerjisi vardi. Sa-
bahlamig olan Kurihara Bey’i disan ¢ikarmaya kiyamadigim-
dan ben onun evine gitmeye karar verdim.

Kurihara Hanesi

Kurihara Bey, Setagaya semtinin Umeoka Mahallesi’ndeki bir
apartman dairesinde ikAmet ediyordu. Yagamakta oldugu temiz
denemeyecek 40 yilhik dairesini gergekten seviyor gibiydi. Is-
tasyondan yiiriliyerek apartmana ulagsmak iki dakika siiriiyordu.

Ekim ay1 gelmis olmasina ragmen sicaklar hala dinmemis-
ti. Ustiimii degistirene kadar yeniden terliyordum. Zile bas-

-57-
Ninova Ninova



tigimda tigort ve sort giyen Kurihara Bey kapiya ¢ikti. Yiiz
yuze goriigmeyeli epey olmugtu fakat kisa sag1 ve giir sakal
her zamanki gibiydi.

Kurihara: Kusura bakmayn sizi buraya kadar yordum. Cok
sicak, degil mi? Buyurun gegin. Gergi ev biraz daginik.

Igeri girdim. Yaklagik sekiz tatami’ boyutundaki oturma oda-
sinin her yerine kitaplar dagilmigti. Imarla alakali birgok kitap
vardi fakat akil almaz sayidaki dedektiflik ve gizem ¢dzme ko-
nulu romanlar onlan da gegiyordu.

Yazar: Her zamanki gibi inanilmaz fazla kitabimz var.

Kurihara: Ah, hi¢ sormayin. Ne kazandiysam bunlara harci-
yorum.

Kurihara Bey konusurken bir sige arpa ¢ay1 agti. Derin bir ne-
fes aldiktan sonra masanin iizerine bir adet kagit yerlestirdi.

Kurihara: Bu diin aksam yolladigimz kat planlarinin ¢iktisi.
Cok sagirdim. Ikinci bir ev olabilecegi kimin aklina gelirdi?

Yazar: Ben de ilk baktifimda gordiiklerimden giiphe ettim.

Kurihara: Ama bu Yuzuki Hanim denen kigi inanilmaz bi-
riymis. O kadar az bilgiyle bu evi arayip bulabilmesi takdire

sayan.

* Tatami, geleneksel Japon tarzi odalarda zemin malzemesi olarak kullanilan bir min-
der tUrudiir.
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Y azar: Kiyoic¢i Bey’in katillerini bulma isteginin verdigi azim-
den midir acaba?.. Bu arada Yuzuki Hanim’in da aklina takilan
bu t¢gen odanin ne oldugunu anlayabildiniz mi?

Kurihara: Cok tuhaf bir oda, degil mi? Detaylari bilmiyorum

fakat acikca soyleyebilecegim tek bir sey var. Bu oda sonradan
eklenmis.

2. KAT

1. KAT

M TUVALET

OTURMA
ODASI
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lcgen Oda
Y azar: Ekleme mi? Bunu nereden anlayabiliyorsunuz ki?

Kurihara: Ucgen odayla oturma odasi arasinda bir pencere
var, goruyorsunuz degil mi?

GIRiS

OTURMA
ODASI

MUTFAK

1 N
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Kurihara: Bunlara “i¢ pencere” diyoruz. iki oda arasinda boy-
le bir pencere olmasi nadir degil fakat ic pencere yapilacag!
zaman pek bu tarz bir pencere kullaniimaz. Bunlar ¢ift tarafl
pencerelerdir. isin tuhaf yani bu pencereyi tamamen agtigimiz-

da Gc¢cgen oda epey daraliyor.

Y azar: Haklisiniz, duvarla dip
dibe.

Kurihara: Ve bu cift tarafli
pencerenin en 6nemli 6zelligi
havalandirma ve aydinlatma
saglamasi.

Buradaysa ti¢cgen odanin du-
vari tarafindan engelleniyor
ve ne rizgar ne de 1sik igeri
girebiliyor. Bir pencere ola-
rak yerine getirmesi gereken
fonksiyonlari gerceklestire-
miyor. Oyleyse neden boyle
bir yerde pencere var? Bunun
sebebi bu pencerenin orijinalde
disari bakmasi i¢in yaptimis
oldugu anlamina gelmez

mi, diye distniyorum.

Kurihara Bey eliyle
ucgen odayi gizledi.
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Kurihara: Buev yapildigi zaman icgen oda yoktu. Suna bakin
ltitfen. Ucgen oda olmasa gayet normal bir ev. Oturma odasi-
nin penceresinden disarisi gorinuyor ve kapi bahcgeye aciliyor.

Yazar: Aslinda bahce olan yere t¢cgen odayi eklediler yani.
Ama neden bu oday! eklemis olabilirler ki?

Kurihara: Neden eklediklerini bilmiyorum fakat bu odanin
ucgen olma sebebi hakkinda bir tahminim var.

Y azar: Nasil bir tahmin?

Kurihara Bey dizisti bilgisayarini masaya koydu. Ekranda ha-
vadan cekilmis bir fotograf vardi.

Kurihara: Diin yolladiginiz dosyalarda gecen adresi internette
arastirdim.

l1... Burasi, degil mi?

Parmagiyla gosterdigi yerde duvarlarla cevrili yamuk sekilli
bir arazi vardi. Bu fotograf, ev yanginda yanip kil olduktan
sonra c¢ekilmis olmaliydi. Kurihara Bey bir not defteri ¢ikarip

arazinin seklinin bir kopyasini ¢izdi.
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Kurihara: Bu bina zaten yamuk olan bir araziye dikilmis, bu
sekilde bir evdi. Geriye kalan lcgense bahce olarak kullanili-
yordu. Bu evin balkonu yok. Sizce de orada bir camasir ipi yok
mudur? Daha sonra bir sebepten dolayi oda eklemeleri gerek-
ti. Bu ylzden arazinin sekline uyacak tcgen bir oda eklediler.

Yazar: Simdi anladim, yani tggen yapmaktan baska careleri
yoktu.

Kurihara: Aynen Oyle. Fakat buna ragmen aklima yatmayan
bir nokta var.

Kurihara Bey not defterine bir
kroki ¢izdi.

Kurihara: Mesela bu sekilde kare

bir oda eklemek de mimkin. Hem

ylzey alani o kadar degismiyor

hem de bu sekil bir oda olarak daha

islevsel. insa etmesi de kolay ola-

caktir. Oyleyse neden bdyle yapmadilar diyecek olursak akla
gelebilecek tek sebep bahce.

Kare bir oda ekleyince geriye iki
adet kiiclk alan kaliyor. Onlan bah-
ce olarak kullanmak bir hayli zor.
Ama ucgen olursa bahce igin hatin
saythir bir alan kaliyor.

Y azar: Oyleyse bahce icin alan bi-
rakmak adina mi t¢gen yapmislar diyorsunuz?
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Kurihara: Once oyle dustindum. Fakat Ustiine kafa yorunca
bir tuhaflik g6ziime batti. Bahgeye c¢ikan bir kapi yok. Yani
hicbir yerden bahcgeye c¢ikamiyorsunuz. Orijinalinde oturma
odasinin kapisi bahceye baglaniyordu. Uggen odanin eklenme-
siyle beraber bu kapi da kullanilamaz hale geldi. Diger odalarin
da bahceye baglanan bir kapisi yok.

Yani hicbir yerden bahgeye ulasamiyorsunuz.

Yazar: Himm... Ama giristen ilerleyip i¢cgen odanin yanindan
gecilemez mi?

Kurihara: iste o imkansiz. Diin havadan cekilmis fotograf ve bel-
gelerdeki bilgileri referans alarak hesaplama yapinca duvarla (c-
gen oda arasinda neredeyse 2-3 cm boyutunda bir aralik oldugunu
anladim. Bu yetiskin birinin gecebuecegi buyukte bir bosluk degil.

Yazar: Oyleyse hicbir yerden bahceye giris yok.

Kurihara: Aynen Oyle. Duvarin lzerinden gececek halleri
yok. Ucgen oda eklendikten sonra artik bahce kullaniimiyordu.

.64.
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

Yazar: Oyleyse neden bile isteye iicgenin disinda kalan o alani
birakmiglar?

Kurihara: Biraktilar degil de birakmaktan baska careleri yok-
tu, diye diisiiniiyorum. Yani bu alana bir oda yapamadilar.

Yazar: Ne demek istiyorsunuz?

Kurihara: Buraya bir bina dikilirken “kazik ¢akma” ad1 veri-
len, zemine uzun siitunlann yerlestirildigi bir iglem uygulan-
mis. Bu alan bir sebepten dolayi kazik ¢akma iglemi uygulana-
mayacak bir yer olabilir mi?

Y azar: Nasil bir sebep mesela?

Kurihara: Kazik ¢akma iglemi zemin ¢ok sert veya tam tersi
¢ok yumusak oldugunda uygulanamaz. Yalmz, sadece bu kii-
¢iik alandaki toprak kalitesinin yetersiz kaldig: diisiiniilemez.
Hal boyle olunca diigiindiigiim ilk sey, bu alanin altinda kazik
cakilamayacak bir seyin varligi oldu. Mesela... bir bodrum
kat1 olabilir.

Yazar: Ne?!

Gomiili Oda

Kurihara: Konuyu biraz degistirecegim fakat bu evin garaji-
nin olmadigim fark etmigsinizdir. Bu evde bir cinayet islenmis
oldugunu diisiiniirsek cesedi disanya bir ara¢ olmadan tagi-
yamayacaklan sonucuna ulasiyoruz. Kiralik araba kullanmis
veya bir otopark kiralamig olabilirler ama arabay: eve yanas-
tinp cesedi dyle yiiklemek zorunda kalirlardi. Bu durumda bi-
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risi tarafindan goriilme riskleri yiiksekti. Cinayet iglemek igin
ev inga eden insanlarin boyle bir riske girecegini sanmiyorum,
Oyleyse cesedi nasil elden gikariyorlardi? Ben, cesedi eve sak-
lamig olabileceklerini diisiiniiyorum.

Yazar: Yani cesedi koyduklan bir yer mi vardi demek istiyor-
sunuz?

Kurihara: Evet. Oyleyse orasi neresiydi? Belli bir biiyiikliik-
te, kokulann sizmasimi 6nlemek i¢gin hava gegirmez olup insan
yasam alanindan da ayn tutulmasi gerekir. Bu ev igerisinde
saydigim kosullan yerine getiren bir oda yok. Oyleyse diisiinii-
lebilecek tek yer bodrum kati oluyor.

Kurihara Bey, giyinme odasinin yanindaki boglugu isaret etti.

Kurihara: Bu bogluk bir gegit olmakla beraber aym zamanda
bodrum katimin girigi olamaz m1? Yeni varsayimimizda ¢ift,
banyoda yatan cesedi bu bogluga kadar siiriikleyip kapiy: aga-
rak bodrum katina indirir. Boylece cesedin ortadan kaldinlma-
s1 bagariyla tamamlanmug olur.

Yazar: Ama evin bodrumu varsa planlarda yer almasi gerek-

mez mi?

Kurihara: Bu planlar emlak sirketi tarafindan yayinlanmig
bilgiler. Yani ev satihga ¢iktig1 zaman emlak girketinin olus-
turdugu planlar. Evi satiliga ¢ikarmadan 6nce bodrumu doldur-

mug olamazlar mi1?

-66-
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

Y azar: Yani... Bu zamana kadar yerin altinda cesetler mi vardi?..

Kurihara: Hayir, muhtemelen boyle bir ihtimal yok. Sonug-
ta bu araziyi terk ettiklerinde buranin kazilip kazilmayacagim
bilemezlerdi. Bodrum katini doldurmadan Oonce olasi cesetleri
baska bir yere sakladiklarini dusuniyorum. Hele 6énimizde

dagda bulunmus olan Kiyoici Miyae 6rnegi varken boyle ol-
duguna inanabiliriz.

Yazar: Dogru soyliyorsunuz.
Degisim

Kurihara: Bu durumda elimizdeki en buylk gizem olarak (i¢-

gen oda kaliyor. Neden boyle bir riski goze alip bu oday! insa
ettiler acaba?

Y azar: Nasil bir riskten bahsediyorsunuz?

Kurihara: Oda insa etmek epey buylk Olcekli bir insaat isi
demek. Ustalar sik sik evinize girip ¢ikar. Komsularinizin dik-
katini de Uzerinize cekersiniz. Bu kan-koca icin bu denli g0z
onunde olmak buyulk bir tehlike arz etmeli.
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Ortada boyle bir risk olmasina ragmen bu oday1 inga etmelerini
gerektirecek kadar 6nemli olan neydi acaba?

O sirada digandaki bir okuldan &gle arasinin bagladigini bildi-
ren zil duyuldu.

Kurihara: Oglen olmus bile. Yemek siparig edelim mi?

Y akinlardaki bir soba restoranindan siparis verdik. Yemekle-
rimizi beklerken, son giinlerde durmadan aklimda dolasan bir
diigiinceyi Kurihara Bey’e danigmaya karar verdim.

Yazar: Ashnda ben yakin zamanda Tokyo’daki eve gitmeyi
diisiinliyorum.

Kurihara: Neden?

Yazar: Saitama’daki ev yanip kiil olsa da Tokyo’daki ev hala sa-
tilik. Emlak¢iya miigteri gibi giderek evin i¢ini gezebilirim. Evin
icinde cinayetlere baglanacak bir ipucu yakalayabilirsem orada
gergekten cinayet islenip iglenmedigini agiklifga kavusturabile-
cegimi diigiiniiyorum. O zaman polis de harekete gececektir.

Kurihara: Bu epey zor bir is.

Yazar: Oyle mi dersiniz?

Kurihara: Satuliga ¢ikanlacagi zaman emlak sirketi evi deger-
lendirmis olmali. Mesela kan lekeleri ya da kurbana ait kalinti-
lar kalmamgtir. Gegit de kapatilmigtir, degil mi? Tabii 6zel bir
teknoloji kullanilirsa kurbanin DNA’s1 gibi ipuglar tespit ede-
bilir fakat bunu evi gezerken yapmaniz miimkiin degil. Onun
da 6tesinde, bizim su an 6ncelikle yapmamiz gerekenin bu kat
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planinin gizemini tamamen ¢d6zmek oldugunu dastuntyorum.
Yazar: Ucgen odadan mi bahsediyorsunuz?

Kurihara: O da var fakat benim aklima takilan, iki ev arasin-
daki “fark.”

Kurihara Bey iki evin planlarini yan yana koydu.

2. KAT

1. KAT

Saitama
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Kurihara: Mesela pencerelerin sayisina bakalim. Saitama’da-
ki evde pencere sayisi agin derece az. Tokyo'daki evdeyse
“Liitfen igeriye bakin™ dercesine fazla pencere var. Cocuk
odalannin kapisinda da farkhilik var. Tokyo’'daki evde ¢ocuk
odasmnin iki kapisi olmasina kargin Saitama’daki evde sadece
bir var. Saitama’daki evde iki adet tekli yatak var, degil mi?
Yani bu evde esler farkh yatakta yatiyordu. Fakat Tokyo’daki
evde cift kisilik yatakta beraber yatmaya bagladilar. Onceden
yakin olmayip taginmalariyla beraber yakinlasan kari-koca gé-
rillmiig ey degil. Acaba aralarinda ne degisti? Iki evde de aym
insanlar yasiyorsa neden ortaya boyle bir “fark” ¢ikt1? Bunun
sebebini ¢6zebilirsek o ailenin kimligine ulagabilecegimizi dii-

suiniyorum.
Yazar: Anliyorum.

Kurihara: Boyle desem de Tokyo’daki eve gitmek kotii bir
fikir sayllmaz. Sadece disaridan bakmakla bile anlayabilece-
giniz bir seyler olabilir. Ah, yemek de yavagtan gelir herhalde.

Yemek yedikten sonra Kurihara Bey’in evinden ¢iktik. Evime
donen trende bugiin konugtuklanmizin iistiinden gegtik:

« Bir sebepten dolay iiggen oda inga edildi.

e Bahgenin altinda ceset depolamak igin bir bodrum katinin

olma olasilig var.

» Tokyo'daki evle aralarindaki farklar; pencerelerin sayisi,
¢ocuk odasinin kapisi ve kan kocanin yattig1 yatak.

Eve dondiikten sonra bu diisiincelerimi yaziya dokiip Yuzuki
Hanmim’a mesaj olarak yolladim. Birkag saat sonra cevap geldi.
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2. KAT

1. KAT

Tokyo

Merhaba, ben Yuzuki.
Kusura bakmayin size zahmet veriyorum.

Benimle tekrar iletisime gectiginiz icin tesekkir ederim.

Sadece evin planlarina bakarak bu kadar detayl bilgiler edi-
nebilmenize sasirdim,

Sayin Kurihara Bey'e de selamlarimi iletin lGtfen.
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Bir kez daha bencilce bir istekte bulunacagim fakat tekrar go-
rigmemiz miimkiin olabilir mi? Oziir dilemek ve size séylemek
istedigim bir gey var. Eger sizin icin de uygunsa miisait oldu-
gunuz bir giinii soylerseniz Tokyo'ya gelebilirim.

Miyae Yuzuki

Tokyo'daki Ev

Ertesi hafta pazar giinii sabah erken saatte evden ¢iktim. Yuzu-
ki Hanim’la 6gleden sonra iigte bulugmak iizere s6zlegmisgtik.

Fakat 6ncesinde bir yere gitmeye karar verdim. Her seyin ko-
keni olan Tokyo’daki o eve. Kurihara Bey’in dedigi gibi evin
digina bakmakla bile anlayabilecegim bir geyler olabilirdi. En
yakin istasyondan eve yiiriimem on dakika siirdii. Ev sakin bir

yerlesim bolgesinde yer aliyordu.

Beyaz duvarlan ve yemyesil bahgesiyle olduk¢a siradan bir dig
goriiniigii vardi. Evin girisinde “Satilik Ev” tabelasi dikiliydi.
Bu evde cinayet islendigini hayal etmek bile miimkiin degildi.
Endiseli bir gekilde evi izliyordum.

Tam o sirada birinin sesini duydum.
“Katabugi Bey’e bakiyorsamz o ¢oktan tagindi.”

Basimi gevirip baktigimda yan evin bah¢esinde bir kadin dur-
dugunu gordiim. 50 yaslarindaki bu kadin kucagindaki kiigiik
kopegiyle beraber oldukga dost canlisi goriiniiyordu.

Kadin: Siz Katabugi Bey’in tamdig1 misiniz?
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Yazar: Katabugi Bey... dediginiz de kim oluyor acaba?
Kadin: Bu evde daha 6nce yasamakta olan beyefendi.
“Katabugi”... O ailenin soyadini 6grenmistim.

Kadin: Katabugi Bey’in tanidig1 degil misiniz? Yoksa emlakgi
misiniz?

Bagim dertteydi. Ona, “Cinayet mahallini incelemeye geldim™
diyecek halim yoktu ya.

Yazar: Sey... Ben aslinda buraya taginmay: diigiinliyordum
da... Acaba buralarda aradigim gibi bir ev var m1 diye bakin-

mak igin yiiriiyiige ¢ikmigtim.

Kadin: Aa, 6yle mi? Burasi oldukg¢a sessiz sakin, ¢ok giizel
bir semt.

Yazar: Evet, havas: da o kadar giizel ki. Yasamak i¢in ¢ok
ferah goriiniiyor.

Kadin: O baktiginiz ev ¢ok giizel. Oldukca genis ve giizel. Ka-
tabug¢i Beylerin neden birden tasindigini anlayamadim.

Yazar: Sey... Bu Katabugi Bey dediginiz kisi nasil biriydi?

Kadin: O kadar cana yakin bir aileydi ki. Cocuklan da bir tat-
liydi bir tathydi, anlatamam.

Yazar: Ha? Cocugu gordiiniiz mii yani?
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Kadin: Evet, kiigiik bir ogullari var. Ad1 Hiroto. ilk tasindikla-
nnda tam da bir yaginda oldugunu soylediler. Sik sik annesiyle
beraber digan ¢ikardi.

Kafam kangmigti. Eger bu duyduklarim dogruysa, *“Cocuk eve
hapsedilmigti” yoniindeki tezimiz iiriimiis olacakt.

Kadin: Ama bir giin aniden tagindilar. Ben de ¢ok iiziildiim.
Yazar: Bir giin aniden mi?

Kadin: Evet evet, o kadar komsuyuz insan tagimyoruz diye ses
etmez mi hig?!

Yazar: Size veda bile etmediler mi?

Kadin: Etmediler maalesef. Acaba bir sey mi oldu da bu kadar
aceleyle tagindilar diye diigiindiim.

Yazar: Bu arada Katabugi Beyler tasinmadan 6nce evde her-
hangi bir degisiklik fark etmis miydiniz?

Kadin: Himm, simdi diigiinilyorum da o zamanlar kocam tuhaf

bir sey gordiigiinii soylemigti.
Yazar: Bundan biraz daha detayli bahsedebilir misiniz?

Kadin: Tabii bahsederim ama siz neden Katabug¢i Bey hakkin-
da bu kadar meraklisimiz? Ne 6grenmek istiyorsunuz?

Yazar: Hayir hayir, 6grenmek istedigimden degil, anlattiklan-
mz ilgimi gekti sadece.
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Kadin: Her neyse. Yanlig hatirlamiyorsam... ii¢ ay kadar 6n-
ceydi. Kocam gece yarisi tuvalete kalkmig. Bizim tuvaletin
penceresinden Katabugi Beylerin evi goriiniiyor da... Soyle-
digine gore gecenin bir yarisi 1g1klan agtkmig ve pencerenin
oniinde biri duruyormus. Bakin su pencerenin 1s5181.

Kadinin igaret ettigi yer, evin ikinci katindaki kan-kocanin ya-
tak odasinin camiydi.

Kadin: Acaba kim diye soyle bir baktiginda daha 6nce hig¢ gor-
medigi bir cocugu gormiis.

Yazar: Ne?!

Kadin: Ilkokul ¢aginda, soluk benizli bir gocuk oldugunu soy-
ledi. Yan tarafta 6yle bir cocuk yoktu ki. Belki de akrabalan-
nin ¢ocugu ziyarete gelmigtir diye diisiinerek ertesi sabah bunu
onlara sordum. Ben sorunca, “Oyle bir ¢ocuk bize gelmedi”
dediler.

Yazar: Bu... epey tuhafmis.

Kadin: Aman canim neyse, sdylemek istemeseler de ¢ocugun
bir seyi olmasin yeter bana.

Kadin: rahatsiz ettigim igin oziir dileyip oradan aynldim. Ka-
nncalanma gibi kotii bir his yayilarak gogsiimii kapladi.
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[ki Gocuk Var

Kurihara Bey’e telefon agarak az 6nce duyduklarimi anlattim.
“Hiroto” isimli ¢ocuk, aniden taginmalar ve pencerenin 6niin-
de duran ¢ocuk... Kurihara Bey bir siire susup diisiindiikten
sonra algak sesle konugtu.

“Belki de... Iki ¢ocuklan oldugunu varsayarsak ev planindaki
gizemi de ¢ozebiliriz. Hemen benim evime gelebilir misiniz?”

Kol saatime baktifimda heniiz iki oldugunu gordiim. Yuzuki
Hanim’la sozlestigimiz vakte kadar epey zaman varda.

Kurihara Bey’in evine dogru yola koyuldum.

[ki Gocuk

Kurihara Bey’in odasi her zamanki gibi kitaplarla dolup tag:-
yordu. Masanin iizerinde kat planlan yayiliydi.

Yazar: Soka girdim. Iki ¢ocuklan oldugunu kim bilebilirdi?!

Kurihara: Ben de bu ihtimali gézden kagirmigim. Ama iki ¢o-
cuk oldugunu diigiiniirsek bu vakte kadar gizemini koruyan ki-
simlan kolaylikla ¢ozebiliriz. Oncelikle kronolojik siraya gore

organize edelim.

Saitama’daki ev 2016 yilinda inga edilmig. Aile iki yil sonra
2018 yilinda Tokyo’ya taginmig. Birka¢ kisinin sOyledigine
gore o sirada Hiroto neredeyse bir yasindaymis. Bu bilgiden
yola ¢ikarsak Hiroto 2017 yilinda, yani aile heniiz Saitama’da-
ki evde yasiyorken dogmus.
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2016 Saitama'daki evtamamlandi.
2017 Hiroto dogdu.
2018 Tokyo'ya tasinildi.

Hiroto dogmadan 6nce Saitama’daki evde U¢ kisi yasiyordu.
Kari-koca ve kimligi belirsiz bir cocuk. Biz ona bu konusmada
“A” diyelim. Kari-koca A’y ikinci kattaki cocuk odasinda ka-
pali tutuyordu. Fakat bir giin evde bir anomali meydana geldi.
Bu, ikinci ¢ocuk olan Hiroto’nun dogumu idi. Sizce bu tg¢gen
oda Hiroto icin yapilmis olamaz mi?

Yazar: Ne?! Demek istiyorsunuz ki orasi... gocuk odasi mi?

Kurihara: Evet dyle. Biraz dar olsa da bir besigin sigabilece-
gini distiniyorum. Odada kocaman bir pencere var ve guizel de
glnes ahyor.

Yazar: Ama buyik oglunu cinayet icin kullanan birisi kigik
oglu icin bir oda yapar mi?

Kurihara: iste, ben de oraya takildim. Komsunun dedigine
gore kari koca Hiroto’ya gb6zbebekleri gibi davraniyor ve onu
zaman zaman disari ¢ikanyorlarmis.

A’nin gorduginden oldukca farkl bir muamele. Buradan son-
rasi benim kendi teorim olacak, belki de A onlarin gergek
oglu degildi. Daha 6nce Tokyo’daki evde (¢ kisilik bir ailenin
yasadigini séylemistiniz. Bunu nereden duydunuz?

Y azar: Yagioka Bey’den duydum. O da emlak¢idan égrenmis.
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Kurihara: Yani bu, Katabugi Ailesi'nin emlakgiya yalan soy-
ledigi anlamina geliyor. Sonugta aslinda o evde dért kisi yasi-
yordu. Fakat bu yalan, sézlesme imzalarken ikametgah belge-
nizi ibraz ederseniz kolaylkla ortaya gtkabilir. Son ana kadar
ortaya ¢ikmadigina gore Katabugi Ailesi’nin ikametgahinda
A’'mn adi kayith degil anlamina geliyor. Aile kaydi olmayan
bir ¢ocuktan bahsediyoruz. Belki de bu g¢ocuk satin alinmig
olabilir.

Yazar: Insan ticareti...

Kurihara: Evet. Her haliikarda bu kar-koca A’ya kars1 en
ufak bir sevgi bile beslemiyor. Boyle vahsi insanlar i¢in bile
konu kendi gocugu olunca biricik oluyor herhalde. Kendi ¢o-
cuklan olan Hiroto’ya olaganiistii bir sevgi gosteriyorlarmis.

Korkung bir ikiyiizliiliik. . .

Gergekten de bagkasinin gocugundansa kendi ¢ocugunun daha
tath oldugunu diisiinmek ¢ok dogaldi. Ama ne olursa olsun bir
tiirlii buna inanamiyordum. Katabugi ¢iftinin insani deger yar-

gilarin1 kavrayamiyordum.

Kurihara: Buradan itibaren anlatacaklarim tamamen benim
hayal iiriiniim. Kani-koca Hiroto’yu nerede yetistirecekleri ko-
nusunda endiseleniyordu. Ne de olsa evin iginde diizenli olarak
cinayet gerceklesiyor. Cok sevgili ogullarin1 béyle bir ortamda
yetistirmek istemediler. Miimkiinse bunu bagka bir evde yap-
mak istediler. Fakat bu imkansizdi. Iste, en azindan evin igin-
den uzak tutmak i¢in yaptiklan alan o iiggen odaydi. Planlara
bakinca yalnizca bu oda evin digindaymig gibi goriiniiyor. Ka-
ranlik cinayet evinin bir par¢asi olmayan, bol bol giines 1§181
alan tek oda burasi. Hiroto bu odada hig¢bir seyin farkinda ol-
madan yetigtirildi.
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Y azar: Ama diger bir yanda, bu kari-koca A’y hapsedip ona
cinayet isletiyordu. Gerci Hiroto’nun mutlulugunu dustniyor-

larsa bir oda yapmaktansa cinayet islemeyi birakmalilardi diye
distnuyorum.

Kurihara: isteseler bile birakamamis olamazlar mi?

Y azar: Nasil yani?

Kurihara: En basindan beri bunu dustiniyorum. Bu kan-koca
gercekten de kendi rizalariyla mi cinayet isliyor? Birisinin em-
riyle, tehdit altinda yapiyor olabilirler mi?

Y azar: Perde arkasinda her seyi yoneten biri mi var demek
istiyorsunuz?

Kurihara: Evet. Durum buysa hayatlari tam bir cehennem ol-
mali. Korku ve sucluluk duygusuyla dolup tastyor olmalilar.
Iste her seyin ortasinda dogan Hiroto, onlar icin tek umuttu.
Hiroto’yu mutlu bir sekilde yetistirerek kalplerindeki sucgluluk
duygusundan kurtulmaya calistyorlardi.

.79
Ninova Ninova



Uketsu

Yazar: Kendi hayatlarin1 hige saymak ugruna Hiroto’nun nor-
mal bir hayat siirmesini garanti altina m1 ahiyorlardi?

Kurihara: Evet. Oyle diisiiniince bu taraftaki eve olan bakig
acimz epey degistyor.

Kurihara Bey Tokyo’'daki evin planlarini masanin ortasina
koydu.

Kurihara: 2018 yilinda aile bir sebepten dolay: Tokyo’ya ta-
sindi. Bunu firsat bilerek yeni bir ev inga ettiler. Ben bu evi
yanhs degerlendirmisim. Buras: kan-kocanin kapsamli bir
sekilde diigiinerek tasarladig: “cinayet” ve ‘“‘cocuk yetistirme”
konularinin ikisini de gergeklestirebilecekleri bir ev.

ki Yiiz

Kurihara: Bu evin iki yiizii var. Bunlara aydinlik ve karanlik
yiizler bile diyebiliriz. “Aydinlik” olan oturma odasi, mutfak,
yatak odas: gibi yerlerde bir¢ok pencere var. Digaridan goriilse-
ler bile utanacaklari higbir sey yasanmayan odalar bunlar. Bun-
larin hepsi Hiroto i¢in yapilmig odalar. Kan-koca bu odalarda
“ideal bir aile” rolii yaparak ogullarin: yetistiriyorlar. Fakat bu
evin “karanhk” bir tarafi da var. Cocuk odasi, banyo ve gizemli
bosluk gibi giinesin girmedigi odalarda kan-koca A’ya cinayet
isletiyor. Iste bu “aydinlik” ve “karanhk” tarafi birbirine bag-
layan yer yatak odasi ve gocuk odasinin arasindaki ikili kapai.

Bu planlan ilk gordiigiimde ikili kapinin ¢gocugun odadan kacg-
masini engellemek i¢in oldugunu diigiinmiigtiim. Bunu tuhaf da
bulmustum. Ama gimdi gayet iyi anltyorum.
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2.KAT

O iki kapt A ve Hiroto’yu karsilastirmama goérevini goru-
yordu. Mesela ebeveynler A’ya yemek gotirirken arada bir
kapt olsaydi A’nm Hiroto’yu gorme ihtimali olurdu. Fakat iki
kapt oldugundan bdyle bir endiseye gerek kalmiyordu.

Yazar: A’nin Hiroto’nun varligindan haberi yok muydu diyor-
sunuz?

Kurihara: Tabii ki ayni evde yasadiklari surece sesini duydu-
gu icin tamamen varhigindan habersizdir diyemem. Fakat di-
rekt olarak Hiroto’nun yuzinid gérdiginde A’nm neler hisse-
decegini tahmin edemiyorum. Belki de kendisinden tamamen
farkl bir durumda yasayan Hiroto’yu kiskanip ona zarar ver-
meye calisabilir. Kan-koca da bunun olmasindan korkuyordu.

Onlar A igin endiselenirken ayni zamanda ondan korkuyor da
olabilirler.

Y azar: Demek 6yle diyorsunuz.

Kurihara: Hal boyle olunca cift kisilik yatagin gizemini de
cOzebiliriz. Saitama’daki evde kan-koca, iki farkh tek kisilik
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yatakta yatiyordu. Ama Tokyo’daki evde bir tane g¢ift kisilik
yatak var. Bu fark neden kaynaklaniyor? Sonuca bakarak ko-
nusacak olursam bu gift kigilik yatak kari-kocaya ait degildi.

Yazar: Nasil yani?

Kurihara: Buraya yatak koyduklarinda ayn1 zamanda hem Hi-
roto ile ilgilenebilir hem de ¢ocuk odasini gbzetleyebilirler. En
kotii ihtimalle A odadan kagsa bile Hiroto’yu koruyabilirler.
Giyinme odasinin yatak odasindan goriiniir olmasinin sebebi
anne giyinirken yatak odasi tarafini1 gozetleyebilsin diyeymis.

Yazar: Ama bu durumda baba ne yapiyor?

Kurihara: Muhtemelen evin kalanini gozliiyor. Birinci kattaki
yatak odasi misafir odasi olarak kullaniliyor diye diiglinmiis-
tiim fakat normalde babanin yatak odasi olabilir. Onlar diizenli
olarak cinayet igliyordu. Tam tersi kendi canlarinin hedef alin-
masi gibi bir tehlike de s6z konusu. Baba, karis1 ve gocugu-
na zarar gelmemesi adina “kaleyi koruma” goérevini tlistlenmig

olabilir.

Yazar: Ama bu durumda A siirekli olarak odada kapal1 tutu-
luyor olmali. Komgunun gordiigiinii diiglindiigii o ¢ocuk kimdi

peki?

Kurihara: Muhtemelen o giin “bir sey” oldu. En azindan bu,
kan-koca i¢in olmasim istemeyecekleri anormal bir durumdu.
Simdi aklima geldi ama komgulan yatak odasinin penceresi-
nin oniinde dikilen bir ¢ocuk gordiigiinii s6ylemis, degil mi?

Yazar: Evet.
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Kurihara: Yatak odasindaki pencere kenarinda yatak var. Bu
planlar dogruysa “pencerenin 6nunde dikilmek” mimkin de-
gil. Aslinda A, yatagin ustinde oturuyordu. O odada yatak
oldugunu bilmeyen komsu, ¢ocugu “pencerenin 6niinde diki-
liyor” sandi. Anne ve Hiroto’nun uyudugu yatagin tzerinde A
ne yapiyordu acaba?

2. KAT \
A

f

GIYINME
ODASI

BANYO

1. KAT

GARAJ

MASA

DEPO

.83
Ninova Ninova



Uketsu

Y azar: Yoksa onlara zarar mi verdi?

Kurihara: Bilmiyorum. Fakat aile bu olaym hemen ardindan
evden aynldi. O gece olanlarin evden ayrilmalariyla baglantil
olma ihtimali ylksek.

SIr

Kurihara: Bu arada dalip gittik ama daha zamaniniz var mi?
Bundan sonra planiniz oldugunu sdylemistiniz.

Yazar: Evet, Yuzuki Hanim’la saat ucte bulusacagimiza dair
sOzlestik.

Kurihara: Demek Yuzuki Hanim’la bulusacaksiniz... Aslin-
da ben, gectigimiz hafta boyunca Yuzuki Miyae Hanim’m an-
lattig1 olay hakkinda bir arastirma yaptim.

Kurihara Bey yerden bir not defteri aldi ve ic¢ini karistirmaya
basladi.
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Kurihara: O zamana ait gazete ve internet haberlerini kurca-
ladigimda epey bir bilgiye erigtim. Iglerinden bir tanesi ilgimi
cekti.

Goriniige gore Yuzuki Hamim’in esi Kiyoici Bey degilmis.
Yazar: Nasil olur?!
Kurihara: Buna bakin liitfen.

Verdigi not defterinin igerisinde olayla alakal birgok makale
vardi. I¢lerinden bir tanesi muhtemelen yerel bir gazeteye aitti.
Orada agik¢a soyle yaziyordu:

“...olaymin kurbani olan Kiyoi¢i Miyae Bey’in medeni halinin
bekar oldugu tespit edildi.”

Yazar: Ama... yanhs duymus olamam. Yuzuki Hanim kocasi
oldugunu soyledi.

Kurihara: Belki de evlenmeden beraber yasiyor veya evlilik
asamasinda olabilirlerdi. Bu kadina goziiniiz kapali giivenme-
seniz iyi olur.

ok %k

Bir buguk saat sonra daireden ayrildim. Kurihara Bey, “Bir sey
olursa bana haber verin” diyerek ugurlad: beni. Istasyona dog-
ru yiinimeye bagladim.

Almimdan bir damla ter akti. Sicaktan degil, kafamin iginde d6-
niip onca geyin yarattig stresten...
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Su an gorigmek i¢in gitmekte oldugum, kendini ‘‘Yuzuki
Miyae” olarak tanitan kadin kimin nesiydi? Neden benimle
iletigim kurmugtu? O evle ne alakasi vard1? Ve son mesajinda
yazdigi, “Soylemek istedigim bir sey var’ da ne demek olu-
yordu?

Istasyona vardim. Tam vardigim sirada tren istasyona girdi.
Onun yanina gitme konusunda emin miydim?

14:45. Akhimdan ge¢mekte olan diigiinceleri dindiremeden
onunla bulugmak iizere sozlegtigimiz kahvecinin Oniine var-
dim. Kalbim giimbiir giimbiir atiyordu. Diiriist olmak gere-
kirse endigeliydim. Su an, geri donmek i¢in hala ge¢ degildi.
Ama bunu yaparsam gerceklere ulagamayacaktim. Kararim
verip kahvecinin kapisini agtim.

Igeriye soyle bir goz gezdirdim. Arka taraftaki bir sandalyede
oturuyordu. Beni fark edince ayaga kalkip basiyla selamla-
di. Gerginligime ragmen masaya sakince gegtim. Ustiinkorii
bir selamlagmanin ardindan bilerek o konuya deginmedim.
Oncelikle Kurihara Bey’in diisiindiiklerini séylemeye karar
verdim. Iki ¢ocuklarinin oldugunu, kari-kocanin Hiroto'ya
diiskiinliigiinii, planlarin gergek yiiziinii anlatirken onun tep-
kilerini gozlemledim.

Baglangigta sadece basiyla sdylediklerimi onayliyordu fakat
konusma ilerledikge giderek yiiziiniin sertlegsmeye bagladigi-
n1 hissettim. Ailenin aniden evden ayrildig: yere kadar gel-
digimde, “Izninizle” dedikten sonra kagar gibi sandalyeden

kalkip gitti.

Bir tuhaflik vardi. Bunu son goriigtiigiimiizden bu yana yavag
yavag fark etmeye baglamigtim. Yuzuki Hanim’in o eve yo6-

-86-
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

nelik hisleri, katile kargi besledigi bir 6fkeye benzemiyordu.
Bagka bir gsey vard..

“Evet... Onun gergekleri anlatmasini istiyorum.”
Son bulugmamizda onun ayrnlmadan hemen 6nce sarf ettigi bu

sozlerde bir tuhaflik vardi. Bir siire sonra geni dondii. Sakinleg-
mig goriiniiyordu fakat gozlerinin etrafi aglamig gibi kizarmigti.

Yazar: Iyi misiniz?

Yuzuki: Kusura bakmayin.

Yazar: Affedersiniz... Kabalik edecegimi bile bile sormak zo-
rundayim. Kiyoi¢i Miyae Bey’le nasil bir iligkiniz vardi1? Az
once olayla alakali bir makale okudum. Orada, Kiyoi¢i Miyae

Bey’in medeni halinin bekar oldugu yaziyordu.

Bir siire devam eden sessizligin ardindan sanki bir seyden vaz-
gecmis gibi kisa bir nefes verdi.

Yuzuki: Demek biliyordunuz... Sizi kandirmaya ¢ahstigim
i¢in Oziir dilerim.

Yazar: Oyleyse sahiden...

Yuzuki: Evet, biz Kiyoi¢i Miyae Bey’le kan-koca degiliz. Be-
nim gercek adim...

Yuzuki Katabugi. O evde yagayan Ayano Katabugi’nin kiz kar-
desiyim.
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Kiz Kardegler

Durumu anlayamamigtim. Kargimda duran kadin, o evde yasa-
yan kisinin kiz kardesiydi.

“Biraz uzun olacak ama...” diye s6ze girerek bu vakte kadar
perde arkasinda olup bitenleri anlatmaya bagladi.

“Ben, 1995 yilinda Saitama bolgesinde dogdum. Babam sirket
¢aligan1 annemse serbest meslek erbabiydi. O kadar varlikli de-
gildik fakat herhangi bir zorluk ¢ekmeden yasayip giden sansl
bir aileydik.

Benden iki yas biiyiik bir ablam var, adi1 Ayano. O kadar giizel
ve kibard: ki ablam olmasindan gurur duyardim. Ablam bana
¢ok 1yi davranir ve ben de ablarm ¢ok severdim. Fakat on ya-
sima bastigim yilin yazinda ablam aniden evden kayboldu. Bir
sabah uyandigimda, yanimda uyuyor olmas: gereken ablam
orada yoktu. Onun olmamasin1 gec¢tim; yatagi, masasi ve ki-
taplig: gibi ona ait olan her gey onunla birlikte kaybolmugtu...
Sok i¢inde neler oldugunu anneme sorunca, ‘“Ablan bugiin-
den itibaren bizim cocugumuz degil’’ dedi sadece. Bagka hig

ama higbir sey sdylemedi.

Bunun tuhaf oldugunu diigiindiim. Aniden bagka bir evin ¢o-
cugu olmak... Bu pek normal bir sey degildi. Bir ¢cocuk olsam
bile bunu anlamigtim. Ama babamin da annemin de ablamdan
bahsettigim anda keyfi kagiyordu. O zamanlar ablama neler
oldugunu aragtirabilecek giice ve bilgiye sahip degildim. Elim-
den bu durumu kabullenmekten bagka bir sey gelmedi.
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Yine de ablami diigiinmedigim tek bir giin bile olmadi. Her
gece yatagin icinde yapayalmz vaziyette aglardim. Bekleme-
ye devam edersem acaba bir giin ablam geri doner mi, diigiin-
cesiyle kalbimi giiclii tutarak yasamaya devam edebilecegimi
sandim. Ama kisa bir zaman i¢inde bu duruma béyle optimist
bir yonden bakamaz oldum.

Ablamin ortadan kaybolmasiyla beraber ailem paramparga oldu.
Babam aniden iginden aynlarak eve kapandi ve sadece igmeye
bagladi... 2007 yilinda alkoliin etkisindeyken yaptigy trafik ka-
zasinda hayatim1 kaybetti. Sonrasinda annem, “Gyogg Bey” adli
biriyle evlendi. Oldukg¢a baskici oldugu i¢in onu asla sevemedim.

O zamanlar isyankar bir donemimdeydim, her seye karg: ge-
liyordum. Bu konuda ben de hataliydim fakat giderek annem-
le aramiz agild1 ve liseden mezun olur olmaz evden aynldim.
Sonrasinda bir senpai’min® referans olmasiyla Saitama bolge-
sinde bir sirkette ig bulup yakinlarda bir ev tutarak tek bagmma
yasamaya bagladim. Yasimin yirmiyi gegmesi ve yasantimin
dengelenmeye baglamasiyla beraber ailemi daha az hatirlar ol-
dum. Hatirlamamak i¢in ugrasiyordum desem daha dogru ola-
bilir. Benim i¢in kotii anilar iyi olanlardan ¢ok daha fazlayda.

Fakat 2016 yi1linin Kasim ayinda evime beklenmedik bir mek-
tup ulasti.

Mektup ablamdanda.

Uzun yillar boyunca ondan haber alamadigim igin, bu mektuba
¢ok sasirmigtim. Ablam benim adresimn bilemezdi, muhteme-
len annemden 6grenmigti. Mektubunda o nostaljik el yazisiyla,

* Kiigtiklerin biyikler igin kullandig), daha ¢ok akil hocasi, mentor, 6gretmen gibi
anlamlara gelir.
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“Bugiine kadar seni goremedigim igin ¢ok yalmz kaldim. lyj
misin? Senin igin endigeleniyorum. Bir giin seninle bag basa
goriigmek istiyorum” gibi seyler yaziyordu.

Her gey bir yana, ablamin yagadigini 6grendigim igin gok se-
vinmistim...

Hemen mektuba cevap yazmay: diigiindiim fakat gonderenin
adresi olmadig i¢in ablamin mektupta yazan telefon numara-
sin1 aradim.

Telefonun 6biir ucundan duydugum ablamin sesi, eskiye kiyas-
la olgunlagmig fakat nazik konusma tarz1 ve hafif genzinden
gelen ses tonu hig degismemisti. O giin ablamla seving iginde
bir saatten fazla konugtum.

Ablamin bir siire dnce evlenmis olup Saitama bolgesinde ya-
sadigim 6grendim. Evlendigi kisi, “Keita” isimli biriymis ve
evlenirken ablamin soyadim alarak Katabugi ailesine dahil ol-
mus. Bu yiizden evlense bile ismi “Ayano Katabug¢i’’ olarak
kalmig. Su an baz1 giigliikler yasadiklan i¢in bunun zor ola-
cagini fakat bir giin beni evine davet etmek istedigini sdyledi.
Bunun diginda ¢ocuklugumuz, yakin oldugumuz arkadaglan-
miz, su an nelerle ugrastigimiz gibi konularda ¢ene ¢aldik.

Fakat... O konu hakkinda... O giin aniden kaybolmasini kag
defa sorarsam sorayim, asla ama asla hi¢bir sey s6ylemedi. Bu
yiizden ablamin o giine kadar nerede ne yaptig1 hakkinda higbir

sey ogrenemedim.

Bundan sonra ablamla sik sik iletisime geger olduk. Aslinda
onunla direkt, yiiz yiize goriigmek istiyordum. Fakat ablamin
bir ailesi ve bana soyleyemedigi kosullarda bir hayati oldugu
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icin bunu teklif etmekten kagindim. Onunla hi¢ goriigemedi-
gim zamanlardan gok daha mutluydum.

Ama bir giin, ¢ocugum oldu demesiyle onun ¢ok mesafeli
davrandigini anladim. Ablamin hamile kaldigini bile bilmi-
yordum. Sonrasinda ¢ocuk yetistirmekle mesgul olacak ki bir
siire boyunca ondan haber alamadim. Yalmzdim fakat ablamin
mutlu bir hayat siiriityor oldugunu bilmek benim i¢in yeterliydi.

Uzun bir siire sonra ondan yeniden haber geldigi zaman bu y1-
Iin mayis ayindaydik.

O zaman onlann Tokyo’ya tasindigim 6grendim. Oldukga sa-
sirtic1 bir gekilde ablam beni evine davet etti.

13 y1l sonra gordiigiim ablam aym onu son gordiigiim giinkii
gibiydi, hala ¢ok giizeldi. Kelimenin tam anlamiyla bir anne
olmugstu. Esi Keita Bey olduk¢a nazik biriydi. Cocuklan Hiroto
ayn ablama ¢ekmisti ve ¢ok tatlhiydi. Goziime oldukc¢a ideal bir
aile gibi goriindiiler.

Fakat simdi diisiiniyorum da birka¢ tuhaflik oldugunu fark
etmigtim.

“Su an merdivenleri tamir ettiriyoruz o yiizden ikinci kata
¢ikilmiyor” dediler. Yeni bir evde olmalarna ragmen merdi-
venlerin tamir ediliyor olmasinin tuhaf oldugunu diigiindiim.
Sonra... Nasil desem, ablam ve esi siirekli bir seyden korkuyor
gibi gerginlerdi. O giin hissettigim o kii¢iik tuhafligi, kurcala-
madan Oylece birakmis olduguma su an ¢ok pigsmanim.

Tokyo’daki evlerine gitmemden iki ay sonra iletisimimiz bir
daha kesildi.
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Kag¢ defa telefon edersem edeyim bir tiirli baglanamyor,
LINE’dan" attifim mesajlar da okunmuyordu. Baglarna bir sey
gelmis olmasindan endigelenerek Tokyo’daki evlerine gittim.
Ev bombogtu. Komgulara sordugumda birka¢ hafta 6nce ani-

den tagindiklanni 6grendim.

Belki de ablamlann basinda ¢ok daha biiyiik bir sorun vardir, dii-
stincesi igcime dogdu. Simdi diigiiniince ablamin davramiglan hep
tuhafti. Yakinda yagiyor olmamiza ragmen benimle goriismedi,
zaman zaman iletigimi kesti ve sonunda aniden tagindi. Ablamin
hayatinda yolunda gitmeyen bir seyler oldugu kesindi. Bu dii-
siinceyle birlikte harekete gecmeden edemedim.

Ik olarak uzun zamandir bagimin kopuk oldugu annemi gérme-
ye gittim. Annem ablamin nerede oldugu hakkinda bir gey biliyor
olabilirdi. Ama annemin agzindan ige yarar tek kelime alamadim.

Polise de danigtim fakat basit bir taginmaya ciddi bir olay mua-
melesi yapamayacaklanni s6yleyip beni geri ¢evirdiler. Emlak
sirketi de kigisel bilgileri paylasamayacagim1 sOyleyerek bilgi
vermedi. Hal boyle olunca son umudum ablamin Saitama’da-
ki eviydi. Belki de ailecek onceki evlerine donmiig olabilirlerdi.
Dogruyu sdylemek gerekirse bunun diigiik bir ithtimal oldugunu
diisiindiim fakat elimde bundan bagka bir ipucu kalmamigti. Ab-
lamun yolladig1 ilk mektubu ipucu olarak kullanip o evi aramaya
koyuldum. Mektupta herhangi bir adres yoktu fakat mektubun
iizerindeki damgada gonderilen postanenin ad1 vardi.

Ev, muhtemelen postanenin yakinlarindaydi. Son bulustugu-
muzda ablam, “Onceki evi satiifa ¢ikardik” demigti. Aragtir-
digim kadanyla o bolgede son zamanlarda satiliga ¢ikarilmisg

* Japonya'da yaygin olarak kullanilan bir iletigim uygulamas.

-92.
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

sadece bir ev vardi. Hemen adresini 6grenip oraya gittigimde
bos bir arsayla kargilagtim.

Elimde hig¢bir ipucu olmadan bogluga diismiis bir gekilde haya-
tima devam ediyorken tesadiifen makalenizi okudum.

Bahsettiginiz evin planlanini gordiikten sonra kalbim patlaya-
cakmis gibi hissettim. Orasi giiphesiz ablamin eviydi.

Makalenin sonunda cesedin sol elinin bulunamadigim1 okuyun-
ca saskinligim artti. Daha 6nce buna benzer bir seyi duydugum
olmustu. Kiyog¢i Miyae Bey’in olaymda duymustum bunu.
Internetteki haberlerde sadece bir kez gormiistiim fakat igeri-
gindeki “sol bilegi kesilmisti” detaymn iirperticiligi aklima
kazinmisti. Arastirdigimda Kiyogi Bey’in ablamun evine yakin
bir yerde oturdugunu 6grendim. i¢ime kétii bir his dogdu.

O makalede yazanlar dogruysa ne yapardim? Belki de maka-
leyi yazan kisi Saitama’daki evin planlarini goriirse bir seyler
anlayabilir, diye diigiinerek sizinle iletigime gectim. Ama ken-
dimi “O evde yasayan kisinin kiz kardesiyim” diye tanitsaydim
basiniza bir bela aldiginizdan siiphelenip benimle goériismeye-
ceginizi disiindiim. Diger bir yandan olayla alakasi olmayan
biri oldugumu soylersem basit bir esek sakasi1 yaptigimi dii-
sinebilirdiniz. Boylece kendimi Kiyo¢i Miyae Bey’in kansi
olarak tanittim. Gergekten ¢ok biiyiik bir terbiyesizlik ettim.
Cok oziir dilerim.

Yuzuki Hamim anlatacaklan bittiginde sesi titreyerek sayisiz
kez oziir diledi.

Yazar: Basimzi kaldinn liitfen, Yuzuki Hanim. Asil ben bas-
tiramadigim merakimdan dolay: dyle bir makale yazdigim i¢in
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¢ok pismamim. Efer iginize yarayabilecegini diigiindiigiiniiz bir
nokta varsa her konuda size yardim edecegim.

Yuzuki: Tesekkiir ederim...

Alamet

Yazar: Bu anlattiklanmz dinlerken, ablanmizin ¢ocukken or-
tadan kaybolmasinin her geyin kékeni oldugunu hissettim.
Kiigiiciik bir ¢ocuk ortadan kaybolmugken ailenizin kagirilma
veya evden kagma gibi olasiliklan g6z 6niinde bulundurmadan
sessiz kalmasi anormal.

Yuzuki: Ben de dyle diigiiniiyorum.

Yazar: Ablaniz kaybolmadan once herhangi bir tuhaflik fark
ettiniz mi? Mesela ailenizin hal ve hareketlerinde bir degisiklik
var miyd1?

Yuzuki: Yani... Alakasi var mi bilmiyorum fakat ablamin or-
tadan kaybolmasindan bir hafta 6nce ailecek biiyiikbabamin

evine gitmistik. O giin biraz...
Y azar: Orada bir ey mi oldu?

Yuzuki: Evet... Kuzenim kaza gecirip hayatim kaybetmigti.
Ama ben bunda bir tuhaflik oldugunu diisiinmeden edemedim.

Bunun sebebi de...

Tam o sirada garson bogalan kupalarn almaya geldiginde Yuzu-
ki Hamim konugmayi birakti. Cebimde telefonum titredi. Bakti-
gimda Kurihara Bey’den bir mesaj geldigini gordiim.
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“lyi misiniz? Iginiz bitince bana telefon agn liitfen.”

Aklima bir sey geldi.

Yazar: Eger sizin i¢in de uygunsa buradan kalkip Kurihara
Bey’le bulugalim mi1?

Belki de bunlan ona anlatirsak bir ipucu bulabiliriz.

Yuzuki: Olur mu ki? Eger Kunhara Bey i¢in de bir sakincasi
yoksa bulugmayi ¢ok isterim.

3k ok k

Kahveciden aynldigimizda Kurihara Bey’i arayip ona ne yap-
mak istedigimi s6yledim. Teklifimi kabul etti fakat “Pis evime
bir kadini ¢agiramam” diyerek ortak bir noktada bulugmamizi
onerdi. Yuzuki Hamim’la beraber bulugacagimiz yere dogru
yola koyulduk.

Kiralik Alan

Bulugmak iizere sdzlestigimiz yer, Simokitazawa Istasyonu'nun
oniindeki bir ig merkeziydi. Is merkezinin tabelasinin altinda
“Kiralik Alan Bulunmaktadir’ yaziyordu.

Oraya varmamizin ardindan Kurihara Bey normalden daha der-
li toplu bir kilikta geldi. Ikimiz de Kurihara Bey’le selamlastik.
Kendisi Yuzuki Hanim’a kars tetikteymis gibi goriiniiyordu.
Heniiz Yuzuki Hanim’in yalan sdyleme sebebini bilmedigi
icin gergin hissetmesi ¢ok dogaldi. Muhtemelen bu yiizden
onu evine c¢agirmaktan kaginmigti. Girigte evrak iglemlerini
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hallettikten sonra 4. katta bulunan kiralik bir konferans salo-
nuna gegcip bir masanin etrafina oturduk. Oncelikle Kurihara
Bey’e bu zamana kadar aslinda neler olup bittigini agiklamam
gerekiyordu.

Olaylan genel hatlanyla anlattim. Yuzuki Hanim da anlattik-
lanma eklemelerde bulundu. Kurihara Bey notlar alarak bizi

dinledi.

Kurihara: Anliyorum... Demek her gsey boyle gelisti.

Yuzuki: Sizi kandirmaya ¢alistigim i¢in ¢ok Oziir dilerim.
Kurihara: Hayir hayir, liitfen 6ziir dilemeyin. Ama agik ko-
nusmak gerekirse sonunda rahatladim. Soyadiniz “Miyae’ de-
gil de “Katabug¢i”, degil mi?

Yuzuki: Evet.

Kurihara: Oyleyse anlattiklarimizin sonunda sozii gegen su
dedenizin evinde gergeklesen kazay: anlatabilir misiniz?

Yuzuki: Tabii.
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2006

2007

2014

2016

2017

2018

2019

Kuzen ailesinin evinde bir kaza(?) gegiriyor.
Hayatini kaybediyor. Abla ortadan kayboluyor.

Baba igkili araba kullandigi bir kazada hayatini
kaybediyor. Anne yeniden evleniyor.

Yuzuki Hanim ailesinin evinden aynliyor.
Abladan bir mektup geliyor.

Hiroto doguyor.

Ablasi ailesiyle beraber Tokyo'ya taginiyor.
Yuzuki Hanim ablasinin evini ziyaret

ediyor. Abla, gekirdek ailesiyle birlikte
ortadan kayboluyor.
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Simetrik kv

Yuzuki: Bu olay 2006 yilinin Agustos ayinda gergeklesti. Ai-
lecek ... bolgesinde (belli bir sebepten otiirii detaylar gizli tutul-
mugtur) bulunan babamin ailesinin evine kalmaya gittik. Orasi
bir dagin yamaci oyularak yapilmig, genis bir arazi iizerinde
duran eski tarz geleneksel bir evdi. Etrafinda yalnizca birkag

adet emekli evi vardi. Orada neredeyse kimsenin kalmadigim
diigiiniiyorum.

Her yi1l yaz tatilinde oraya gitmek ailemizin bir gelenegi haline
gelmigti fakat ben pek hoslanmazdim. Bunun sebebi, evin olduk-
¢a tuhaf olmasiydi. Bu tuhafligin sebebini kelimelere dokmesi
biraz zor oldugundan size evin planlanm gostermek istiyorum.

Yuzuki Hanim ¢antasim agarak bir adet ¢izim kagidi ¢ikarda.
Bu plan kursun kalem kullanilarak elle ¢izilmisti.

Yazar: Bunu siz mi ¢izdiniz?

Yuzuki: Evet. Nasil ¢izebilecegimi internet iizerinde arastir-
diktan sonra ¢ocukluktan kalan hatiralarimin ve hafizamin beni
yaniltmayacagim diigiinerek bu plani ¢izdim. Odalarin boyut-
lar1 rasgele ve amatorce bir ¢izim oldugundan ¢irkin bir plan

ortaya ¢ikti.
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Yuzuki Hanim utana sikila planinin aksakliklarini agiklarken
Kurihara Bey kagidi eline alip uzun uzun inceledi.

Kurihara: Hi¢ utanmaniza gerek yok. Gayet diizgin bir teknik
¢izim olmus. Bu kadarini ¢izebilmenize sasirdim.

Yuzuki: Benim hafizam aslinda o kadar iyi degildir fakat bu
ev oldukca 6zgln oldugu icin aklimda kaldi.

Merkezinde uzun bir koridor bulunan simetrik bir evdi. Sahi-
den de oldukcga 6zglin gorintyordu. Aslinda seklinin bir sebe-
binin oldugu daha sonra ortaya ¢ikti. Yuzuki Hanim planlara
bakarak biraz da hafizasindan evin icini anlatmaya baslad!.
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Yuzuki: Holden igeri girdiginizde Oniiniizde log bir koridor
uzaniyor. Koridorun sonunda biiyiik bir Budist sunagi gorii-
niiyor. Evin girisindeki odalar depo, tuvalet, banyo seklinde
devam ediyor ve son oda ratami zeminli geleneksel bir Japon
odasi. flerlemeye devam ettiginizde sol tarafta oturma odas,
herkesin toplanip yemek yedigi bir oda, onun yaninda da de-
dem ve nenemin odas: var.

Dedemin ad:1 Sigeru, nenemin adiysa Fumino’ydu. Giinlerinin
biiyiik bir cogunlugunu bu odada ge¢iriyorlardi:.

Sag taraftaki oda dort pargaya ayrilmigti ve her bir parga alti
tatami biiyiikliigiindeydi.

Odalann iizerindeki numaralan agiklamas: kolay olmasi adina
rasgele koydum.

1 numaralt odada babam, 3 numarali odada ablam ve annem
kaliyordu. 2 numaral: oda bostu ve 4 numarali oda Misaki Yen-
ge ve ¢ocugu You’nun odasiydi.

Yazar: You dediginiz yoksa kazada 6len kuzeniniz mi?

Yuzuki: Evet. Benden li¢ yag kiigiik bir erkek ¢ocuguydu ve
ad1 “Youigi” idi.

Planda You’nun babasina ait bir odanin olmadigin: fark ettim.
Yazar: Bu arada You’nun babasi nerde kaliyordu?

Yuzuki: Babasi o giinlerden alt1 ay kadar 6nce kalp hastaligin-
dan vefat etmisti. Ad1 Kimihiko Bey’di ve bu evin en biiyiik
ogluydu. Evlendikten sonra ailesinin evinde kalmaya devam
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edip anne babasiyla ilgilenmigti. Uzun zamandir kalp hastalig)
varmig. Yakin zamanda ¢ocugu dogacakken, ¢ocugunu gore-
meden Olmesi ¢ok yazik oldu.

Yazar: Cocugunu géremeden derken?

YuzuKi: Aslinda o0 zaman Misaki Yenge hamileydi. Karni bur-
nunda, dogurdu doguracak diye bekliyorduk.

Yazar: Kimihiko Bey’in hatirasi yani.

Yuzuki: Evet. Hamileligi sirasinda kocasini kaybetmenin epey
canim yaktigini diigiiniiyorum. Kocasinin iistiine You’nun da
kaza gecirmis olmasi...

Kocasinin hastalik sebebiyle 6lmesinden alt1 ay sonra da biiyiik
oglunu kazada kaybetmis. Tamamen bir tesadiif olsa bile buna
bir seyin sebep oldugunu hissediyordum.

KATABUGI AILESI SOYAGACI

Dede Nene
]
Misaki Kimihiko Baba —— Anne
(Yenge) (Amca)
1
Ayano  Yuzuki
Youigi (Abla)
(You)
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Kurihara: Yuzuki Hanim, You’nun odasinda pencere yok
muydu?

Yazar: Ha?

TorZi
Oda(1)
tdabo)

2&70ck
TCrzt
Ota (3)
(A
ben, abla**)

Plana baktigimda sahiden de 4 numarali odada pencere ¢izil-
memisti. Hayir, sadece bununla da kalmiyordu.

Yazar: Evin sag tarafta kalan dort geleneksel Japon tarzi oda-
nin higbirinde pencere yok.

Yuzuki: Evet, ben de bu plani cizerken 6gle vakti olsa bile
Istklari kapattigimizda odanin icinin kapkaranlik oldugunu
hatirladim. Cocukken bunun o kadar g0ze batacak tuhaflikta
olmadigini disundugimden unutmusum fakat...

Kurihara: “Penceresiz oda” denince ister istemez diger iki
evi animsiyorum. Acaba onlarla bir baglantisi var mi?
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Yuzuki: Ben de sizin gibi dusindiim. Ama ne kadar dusunur-
sem dlsuneyim, evin penceresi olmayan odalari harici higbir
tuhaf yani yoktu. Ne bir delik ne de bir acikhk... Tabii ki biri-
nin iceride kapali tutulduguna dair bir iz de yoktu. Sadece...

Y azar: Sadece?..

Yuzuki: Sadece bir adet agilmayan sirgult bir kapi1 vardi.
Yuzuki Hanim 1ve 2 numarali odalarin arasini isaret etti.
Yuzuki: Buradaki slrguli kapt ne kadar asilirsak asilalim

actimiyordu. Oranin kilitli oldugunu santyordum fakat kapinin
hicbir yerinde anahtar deligine benzer bir bosluk da yoktu.

Y azar: Peki diger sirgili kapilar?

Yuzuki: Diger kapilann hepsi sorunsuz actliyordu.

Yazar: O zaman odalara giris ¢ikislarinizda bir engel yoktu.
Yuzuki: Evet. Sadece 2 numarali odaya girmek i¢in 3 ve 4 numa-

rall odalardan gecmeniz gerekiyordu. Bu oldukca kullanissiz ol-
dugundan olacak ki 2 numarali oda hi¢gbir zaman kullaniimiyordu.
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Yazar: “Hicbir zaman” dediginize gore o kapi1 dnceden beri mi
aciimiyordu?

Yuzuki: Oyle oldugunu disintyorum. Yalniz oldukca eski bir
ev oldugu i¢in ne zamandir kullaniimadigim tam olarak bilemem.

Yazar: Bu arada, bu ev ne zaman yapiimis?

Yuzuki: Sova doneminin* baslarinda diye duymustum.
Yazar: Epey tarihi bir evmis.

Yuzuki: Evet... Aslinda bu ev orijinalinde konagin bir kismiymis.

Yazar: Konak mi?

cv |

JapoK 1.
bz i mon
f odx(1) T TorZl

I (Daba) Oda(2).

JaP™"w Jap°*
TarZi ' Tarz.
t Oda(D) 1mo<Aa()
m (Atwe*, \1(Vou
| ben, ab\a*) I ye.*y.*)

Yuzuki Hanim, “Biraz konudan sapacagiz ama...” diyerek bu
evin yapilisindan bahsetmeye basladi.

* Japonya tarihinde imparator Hirohito’nun saltanatini kapsayan dénem (1926-1989).
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Y uzuki: Bu anlatacagim dedemden duydugum bir hikaye. Ka-
tabuci Ailesi 2. Dinya Savasi’ndan Once bir¢cok alanda calisa-
rak zenginliklerine zenginlik katmis ve savastan sonra bile bi-
yiUk bir konagin icine bir stiri hizmetkar doldurabilecek kadar
varhiklarini korumus. Fakat bir aile reisi aniden islerinin butin
yonetim hakkini baska birine devredip konagin késesinde ayri
bir mistakil tatami odasi insa edip kendini o odaya kapatir
olmus. O gunden sonra ailenin serveti gitgide kiclUlmus ve
Sova’nin ortalarinda konak yikilmis. O ginden sonra Katabuci
Ailesi’nin torunlari onlara birakilan o tek tatami odasini yeni-
leyerek miitevazi bir hayat sirmusler.

Y azar: Ve o bahsedilen tatami odasi bu ev oluyor, degil mi?

Y uzuki: Evet. O zamanki aile reisi tuhaf bir dine mensup oldu-
gundan, evin iki yaninin simetrik olmasini istemis.

>
‘i % * Jap I Japon
Japon "Tarzi GO' * szd | T&Z

‘%E’ DAO.(I").

- vV
i

T
G o) ?ﬁ%\a?q
bd\abla®) Y

Kurihara: Kendi icine ¢ekilip odaya kapandigina gore bir sey
mi yasadi acaba?

Yuzuki: Séylenene gore geng yasta esini kaybetmesi sebebiyle
kalp hastaligi bas gostermis. Belki de bu mistakil tatami oda-
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s1, karisin1 anmak igin insa ettirdigi bir yer olabilir. Koridorun
sonundaki Budist sunagi, karisi i¢in dua etmek adina yapilmig
gibi goriiniiyor. Koridorla ayn1 genisglikte olup oraya tami ta-
mina sigacak sekilde yapilmig. Evin boyutuna uydurarak mu
bu dua kosesini yapti, bu késeye uygun olarak mi evi yapti
bilemiyorum. Ben evin kendisinin devasa bir Budist tapinagi
oldugunu diisiiniiyorum.

Devasa bir ibadethane... Sahiden de bu sunak evin efendisi
gibi merkeze konumlandirilmigti. Benim dedemin evine git-
mek istememe sebebim o Budist sunagindan korkuyor olmam-
di. Oldukga iirpertici bir sunakti. Bana tepeden bakabilecek
kadar biiyiik, garip kuzguni bir panltiya sahip, evin i¢indeki
en olagan dis1 seydi. Dedem ayagindan sakatti, neredeyse bii-
tiin giinii uzanarak gecirirdi fakat o sunagin temizligini hi¢bir
zaman aksatmazdi. Bir keresinde dedemin ¢agirmasiyla temiz-
lige yardim ettim. O giin ilk defa sunagin “i¢ini” gérmiigtiim.

Normalde kapal1 olan iki kapakli penceresinin i¢inde hi¢ gor-
medigim tiirden, Budizm sembolii denilebilecek biblolar ve
mandala desenlerinin oldugu devasa tablolar vardi. icindeki-
lerin ne oldugunu bile bilmedigim oldukg¢a iirpertici pargalar
oldugunu hatirhyorum. Aslinda...

Tam ciimleye baslarken Yuzuki Hanim bir an tereddiitle durak-

sadi. Saniyeler siiren sessizligin ardindan agir bir ses tonuyla
soziine devam etti.

Yuzuki: Aslinda You, hayatim bu Budist sunaginin éniinde
kaybetti.
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Younun Oldugu Yer

Y azar: Sunagin 6niinde mi?

Yuzuki: Evet. Orada kaldigimiz Gclncu gunin sabahiydi.
Yanhs hatirlamiyorsam sabah bes sulariydi. Misaki Yenge, pe-
risan bir halde herkesi uyandirmaya geldi. Onun seslenmesiy-
le beraber koridora ¢iktigimizda You sunagin éntnde sirtustd
devrilmisti. Hi¢ hareket etmiyordu ve ona dokundugumda buz
kesmisti... icgiidiisel olarak You’nun artik hayatta olmadigi-
ni anlamistim. Hemen sonrasinda aile doktoru geldi ve resmi
olarak You’nun o6ldiguni acikladi. Misaki Yenge’nin, “Daha
erken fark etseydim...” diye feryat ederek yere yikilisi héla
zihnime kazinmis halde durur.

Y azar: Konustuklarimizi dustinecek olursak bu, You’nun
sunagin Gzerinden duserek hayatini kaybettigi anlamina mi
geliyor?

Yuzuki: Oyle dustiniyorsunuz, degil mi? Ailemdeki herkes de
boyle oldugunu soylemisti. “Yaramazlik yapmak icin sunaga
tirmanirken ayagi kayip dusmas olmali” dedi herkes. Ama ben
bunun bir hayli tuhaf oldugunu disiinmeden edemedim. Bunun
sebebi de o Budist sunaginin bir cocugun kendi basina tirmana-
mayacag! kadar yliksek olmasiydi.

Yuzuki Hanim, evin planinin kenarina
kursun kalemle bir resim ¢izdi.

Yuzuki: Yaniimiyorsam orta rafin
uzunlugunun, o zaman omzuma kadar
geldigi icin, bir metreden daha uzun
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oldugunu diigiiniiyorum. Onun altinda ayakla basilabilecek bir
yer yok. En azindan bana oraya ¢ikmak milmkiin gériinmemis-
ti. Benden daha kisa ve hantal olan You’nun tek basina oraya
tirmanabilecegim sanmiyorum.

Yazar: Anhyorum.

Yuzuki: Ustelik You sunaktan ¢ok korkuyordu. Ben de korku-
yordum fakat You’nun korkusu biraz garipti. Koridora ¢ikar-
ken oraya bakmamak igin ¢aba gosteriyordu. Budist sunagina
bakamayacak kadar korkan You’nun oraya kendiliginden tir-

manmaya ¢alisacagini, dogruyu sdylemek gerekirse diigiinemi-
yorum.

Kurihara: Ailenizde bu sdylediginize deginen biri olmadi m1?

Yuzuki: Hayir, olmadi. Herkes bunun bir kaza olduguna inan-
mus, hi¢cbir seyden siiphe etmiyor gibi goriiniiyordu. Fark etme-
lerini gectim, ben fark ettiklerimi sdylemeye c¢alisngimda, “Co-
cuklar kanngsmasin!” diye azarlandim ve kimse beni dinlemedi.

Kurihara: Doktor ne demisti acaba?

Yuzuki: Detaylarn hatirlamiyorum fakat kafasimi ¢arptig: igin
beyninin zarar gordiigii hakkinda bir seyler s6ylemisti sanirim.

Yazar: Beyin travmasi ge¢irmis yani.
Kurihara: Oliim sebebi hakkinda siiphelendi mi?

Yuzuki: Higbir sey s6ylemedi. Ama o Doktor Bey, ne soyleye-
ceginde kararsiz, konugurken biraz tereddiit ediyor gibiydi...
Acikcgasi ona ne kadar giivenilebilir bilmiyorum.
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Kurihara: Peki ya polis?

Yuzuki: Polis gelmedi. Misaki Yenge bir kere, *‘Polisi ¢aginip olay
yerini dogrulatsak iyi olmaz mi?” diye bir 6neride bulundu fakat
herkesin karg1 ¢itkmasiyla bundan vazgegildi. Muhtemelen yalmz-
ca yengem You'nun 6liimiinde bir tuhaflik oldugunu fark etmisti.

Kurihara: Aile igerisinde olsa bile normalde 6liimlii kazalarda
polis ¢agnlir. Ne olursa olsun herkes kargt miyd: buna?

Yuzuki: Bilmiyorum... Fakat nasil desem, sanki ailedeki her-
kes bir sey sakliyormug gibi bir hava sezmigtim.

Kurihara: Polisi ¢aginnca baslarim derde sokacak bir sebep
mi vardi acaba?

Yuzuki: ...

Yazar: ...

Dile getirmesek bile iigiimiiziin de o ihtimali diigiindiigii agik-
ca ortadaydi. Bu bir kaza degilse intihar, belki de cinayetti.
Yuzuki Hanim’1n anlattiklarina gore aile gozle gortiliir sekilde
tuhaf davraniyordu. Acaba birini mi koruyorlardi1? Eger durum

buysa kimi ve ne igin?..

Zamanin (izemi

Kurihara: Doktor giivenilmez birisi, olay yerinde olanlar dog-
rulanmamig ve sahip oldugumuz tek ipucu Yuzuki Hanim’in
anilart. Yuzuki Hamim, You vefat etmeden 6nceki giinden bah-

sedebilir misiniz?
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Yuzuki: Tabii. O gln sabahtan ailecek Kimihiko Amca’nin
mezarini ziyaret etmeye gitmistik. Ailecek dediysem de dedem
evde kaldi. Donuste alisveris yaptik, parka ugradik derken eve
donmemiz aksami buldu. Déndigimuzde aksam yemegi yedik
ve herkes sirayla banyoya girdi. Herkes gecenin kalanini oda-
larinda gecirdi. Ben, ablam ve You, 3 numarali odada oyun oy-
nadik. Aradan bir slre gectikten sonra You’nun uykusu geldi
ve kendi odasina, 4 numarali odaya dondi. Simdi daslndnce, o
an You’yu hayattayken son goérusimdd.

Kurihara: Bunun saat kac¢ civarinda oldugunu hatirhiyor mu-
sunuz?

Yuzuki: Yanilmiyorsam... Televizyonda NHK’nin gece ha-
berleri dondigi icin aksam dokuzdan biraz 6éncesiydi. Sonra-
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sinda yanm saat kadar daha ablamla oyun oynamaya devam
ettik. Annemden, “Artik uyuyun” uyarisi gelince istemeye iste-
meye yorganin altina girdik. Ablam hemen uykuya dald: fakat
ben tuhaf bir gekilde bir tiirlii uyuyamadim. Sabah dérde kadar
yorganin altinda doniip durdum.

Kurihara: O siire zarfinda fark ettiginiz herhangi bir tuhaflik
oldu mu? Mesela odanin i¢ine biri girdi mi?

Yuzuki: Hayir, benim uyanik oldugum siire boyunca higbir
sey olmadi.

Kurihara: Anliyorum.

Kurihara Bey biraz diigiindiikten sonra kalemle evin planlarini
isaret ederek konustu.

Kurihara: Yuzuki Hanim, 1 ve 2 numarali odalarin arasindaki
siirgiilii kap1 agilmiyor demigtiniz, degil mi?

Yuzuki: Evet.

Kurihara: Yani bu, You’nun koridora ¢ikmasi i¢in sizin ol-
dugunuz odadan gegmesi gerektigi anlamina geliyor. Ama
siz uyanik oldugunuz siire boyunca odaya kimse girmedi.
Yani You’nun 6liimii, saat dortten sonra ge'rg:ekle§mi§ olmal.
You’nun cesedi saat sabah beste bulunduguna gére 6liimdi, tah-
minen dortle bes arasinda gerceklegti.

Kurihara Bey’in sozlerinde bir yanhglik fark ettim. Tahminle-
rinde ne oldugunu bilmedigim bir uyusmazlik vardi. Hafizama
dalip birkag dakika dncesine gitti§imde bir seyin farkina var-
dim.
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Yazar: Yuzuki Hanim, affedersiniz ama You’nun cesedinin
bulundugu anlan anlatirken, “Ona dokundugumda buz kesmis-

ti” demistiniz, degil mi?

Yuzuki: Evet, dyle dedim.

Yazar: Daha Once bir cerrahla konustugumda insan vicudu-
nun 6ldikten sonra sogumasi icin belirli bir siire gegmesi ge-
rektigini belirtmisti. Buyik bir miktarda kanama gecirmedigi
takdirde vicut sicakligr ortalama iki saat kadar kendini ko-
ruyabiliyormus.

You ne kadar kan kaybetmisti?

Yuzuki: Kafasindaki yaradan birazcik sizmisti sadece. Miktan
0 kadar da... Bir dakika, ne?! Yani diyorsunuz Ki...

Yazar: You’nun 6lim, cesedinin bulunusundan iki saat 6nce,
yani saat tcten dnce gerceklesmis olmal.

Yuzuki: Ama...
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Kurihara: O vakitte You’nun odada olmasi gerektigi i¢in or-
taya bir celigki ¢ikiyor.

21:00 Civan You yatar.

Tahmini 6lim 21:30 Civan Abla yatar.
zaman aralig
03:00 Civari
Cesedin 04:00 Civari Katabugi Bey yatar.
tasinabilecegi I
zaman aralgi 05:00 Civari  You'nun cesedi

bulunur.

Bu, You’nun Yuzuki Hanim’in yattifi odadan gegmeden ko-
ridordaki Budist sunagimn 6niine ulagtifi anlamina geliyordu.
Ama bu nasil olmugtu? Evin planlanna goz gezdirerek bir stire
diigiindiik.

Kurihara: Bunun gergeklesebilmesinin tek bir olanag var.
Yuzuki: Nedir?
Kurihara: You’nun Budist sunaginin 6niinde 6ldiigiinii diigi-

niirsek ortaya zamansal bir geligki ¢ikiyor. Ama You’nun oda-
nin iginde 6ldiigiinii diigiinsek yine ayn1 sonuca mi varirdik?
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Y azar: Odanin icinde mi?
Kurihara: Saat ¢ 6ncesinde You kendi odasinda basini vunip
0ldi. Ve saat dortten sonra birisi You’nun cesedini Budist su-

naginin onine tasidi. Eger her seyin bdyle oldugunu disundr-
sek tim parcalar yerine oturuyor.

Y azar: Sahiden de dediginiz gibi olabilir ancak bunu kim, ne
icin yapmis olabilir ki?

Kurihara: Muhtemelen olaym faili You’nun 6lim sebebini bu
sekilde gizlemek istedi.

Fail... Yani bu bir... Bu bir cinayetti.

Y azar: Sahiden de bunun kaza degil, bir cinayet oldugu anla-
mina geliyor.

Kurihara: Bir kanitimiz

yok fakat boyle disinmek- (Wist
ten baska caremiz de yok. JTO(:’r; Japon
Fail, 4 numarali odada ce- 0A*(1) Tarzi
kic gibi bir seyle You’nun tbaba) ~ ©Oda(2).
kafasina vurup onu Katletti.
You Oldukten sonra onu ; S

v ° | ajpon
oldugu yerde birakti ve ce- fa'[r)zr,‘ Taﬁzl
sedi saat dortle bes arasin- * OdaC*) 1»0OdaM )

. y e i (Are™  1flou, Misaki

da Budlst_ sunaginin onine benabla®) | Yone) i
atip bu cinayete kaza susl
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Yuzuki: Anliyorum...

Kurihara: Boyle deyip gegcmek istiyorum fakat...
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Yazar: Fakat ne?

Kurihara: Bunu benim s6ylemem de ayri bir tuhaf olacak ama
teorim miikemmel degil. Iki eksik noktasi var. Birinci sorun
katilin kim oldugu... Bu teoriyi takip edecek olursak katil, You
ile ayni odada olan yengeniz oluyor. “Annesi oldugu i¢in suglu
olamaz” diyemeyiz fakat ailenin i¢inde polise haber vermeye
¢alisan tek kiginin katil olma ihtimali diigiik. Ikinci sorun da
ses. You odanin i¢inde darbe alma sebebiyle 6ldiiriildiiyse ya-
kinda olan Yuzuki Hanim’in bunu duymasi gerekirdi. Yuzuki
Hanim, gece herhangi bir ses duydunuz mu?

Yuzuki: Hayir, ortalik gece boyu sessizdi.
Yazar: Yani...

Kurihara: Bu, You’nun odanin iginde 6ldiiriilmedigi anlami-
na geliyor. Bu da benim teorimin yansini hatali kiliyor. Ama
katilin You’nun éliim nedenini gizlemek adina onu Budist
sunaginin o6niine birakmasi noktasmda yamldigimi diigiin-
miiyorum.

Toparlayacak olursak katil, You’yu odanin digina ¢ikarip evin
bir yerinde oldiirdii. Sonrasinda cesedi sunagin oniine birakti.
Karanlhikta kalan noktalar: You’yu odadan nasil ¢ikardig: ve
nerede oldiirdiigii.

O an Yuzuki Hamim bir gey hatirlamig gibi heyecanla dudak-
larini aralada.

Yuzuki: Ertesi giin... Nenem gece yans: bir giiriiltii duydugu-
nu sdylemigti.
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Yazar: Guraltd ma?

Yuzuki: Evet. “Gece yarisi, bir civarinda yan odadan ‘Gim!’
diye bir sese uyandim.

M Tst .
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Neler olduguna bakmaya gittigimde 6zellikle gbze batan bir
yaramazlik yoktu.

O sirada sunagin yaninda kimseyi de gérmedim” demisti. Bu-
dist sunaginm yaninda kimse yoksa bunun You’nun gegcirdigi

kazayla alakasi yoktur diye distunip o kadar dstlinde durma-
mistim.

Kurihara: “Yan oda” dedigine gbre oturma odast mi oluyor?

Y uzuki: Muhtemelen oOyle.

Neden acaba? Nenemin soOzlerinde garip bir sey yakaladim.
Planlar Gzerinde bir kez daha g0z gezdirdim. Bir kisim g6z-
me takildi.
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Y azar: Neneniz neden oturma odasina gitmek icin koridordan
gecti ki?

Yuzuki: Ne?
=
Tea &o a ToZi
’ foaboO Gio(l).
Jofo*
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Y azar: Neneniz yan odada neler olduguna bakmaya giderken
Budist sunaginin yaninda kimsenin olmadigini dogrulamisti.
Yani bu bir kere koridora ¢iktigr anlamina geliyor. Nenenizin
odasiyla oturma odasi arasinda strguli kapi var. Odasindan di-
rekt oturma odasina gidebilecek olmasina ragmen zahmet edip
koridora ¢ikmis olmasi kafama takildi.

Yuzuki: Haklisiniz... O zaman “yan oda” dedigi sag taraftaki
Japon tarzi oda olabilir mi?

Y azar: O takdirde bahsettigi yer 1 numarali oda, yani babani-
zin uyudugu oda oluyor.

Yuzuki: Dogru séyliyorsunuz.

Y azar: Kurihara Bey... Siz ne dlstniyorsunuz?
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Kurihara Bey sessizce evin planlarina bakiyordu. Ve bir siire
devam ettirdigi sessizliginin ardindan konustu.

Kurihara: Iyi bir noktaya parmak bastiniz. Sahiden de soyle-
diginiz gibi. “Yan oda” dedigi yer oturma odas: da degil sag

taraftaki Japon tarzi oda da.

Yuzuki: Ama bu evde onlardan bagka “yan oda” olarak hitap
edebilecegi bir oda...

Kurihara: Bu planda ¢izilmemis bir oda olamaz mi1?

Yuzuki: Nasil yani?

Sakli Oda

Yazar: Cizilmemis derken, neden bahsediyorsunuz?
Kurihara: Su ana kadar baktigimiz sey, Yuzuki Hanmim’in am-
larindan ¢izilmis bir ev planiydi. Yuzuki Hanim’in gormedigi
bir sakh oda varsa, haliyle burada ¢izili degildir.

Yazar: Bu evde sakl1 bir oda m1 vardi demek istiyorsunuz?..

Kurihara: Buraya kadar konustuklanmizi toplayacak olursak,
boyle olmasi diginda bir ihtimal diislinemiyorum.

Kurihara Bey, kalemi eline alip planlann iizerine tek bir ¢izgi
cekti.
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Kurihara: Nenenin odasinin yaninda duvarla bélinmus gizli
bir oda oldugunu dustniyorum.

Y azar: Gercgekten de burasi “yan oda” fakat neden yerinin bu-
rada oldugunu distndiniiz?

Kurihara: Oldukga basit bir mantigi var aslinda. Kare bir oda-
ya “yan oda” olabilecek sadece dort secenek var:

Dogu, bati, kuzey, glney.

Nenenin odasinda bir yon haricinde her yonde pencere veya
surgull kapi vardi. Sakli bir oda olacaksa geriye, pencerenin de
surguli kapmin da olmadigi tek yon olan burasi kaliyor.
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Yazar: Ama burasi ne odasi olabilir ki?
Kurihara: Burasl... hapis odasl.
Yazar: Ne?!

Y uzuki: Eger bu ev Tokyo ve Saitama’daki evlerle ayni amacg-
la yapilmissa bir yerlerde hapis odasi olmasi gerekiyor.

Kurihara: Ben de ayni fikirdeyim. Ve bu hapis odasina “A”
ile ayni kaderi paylasan bir cocuk kapatiimisti.

A, sadece cinayet islemesi icin yetistirilmis bir ¢ocuk... Yani
bu ev de... Boyle disunince ister istemez Hiroto ve You ak-
limda eslesti.

Yazar: Yoksa o ¢ocuk You’yu?..

Kurihara: Hayir, boyle olmasi dusuk bir ihtimal. Hapis tutu-
lan cocugun odadan kacip You’yu katletmesi ve sunagin ona-
ne atmasi... GOz énunde bulundurulabilecek bir senaryo degil.

Muhtemelen birisi, bir sebepten dolayr You’yu hapis odasma
kadar goturip orada 6ldirdu, diye dastndyorum.

I I
! Kuzey Ii

Dogu
I Gliney |
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Y azar: Ama bu odaya nasil girip ¢ikiliyor olabilir ki?

Kurihara: Nene “yan odaya” gitmek icin bir kez koridora ¢ikti.
Yani sakli odanin girisi koridorun bir yerlerindeydi. Koridorda
sakli odaya baglanabilecek tek bir yer var. O da Budist sunagi.

Yuzuki: Ne?!

Kurihara: Yuzuki Hanim, sunaktan bahsederken, “Koridorla
ayni genislikte olup oraya tami tamina sigacak sekilde yapiimis”
demistiniz. Bu sunak, aslinda boyle bir kullanim i¢in olamaz mi?

Kurihara Bey, planlarin Gzerine tekrardan ¢izim yapmaya ko-
yuldu.

&Wi'st

Jap°w 7&r2.10&o-

Yazar: Budist sunaginin arkasinda bir bosluk mu var?..

Kurihara: Sakli odaya baglanan kapi sunakla gizleniyordu.
Siz, “Tepeden bakabilecek kadar yiksek,” demistiniz. Cocuk
oldugunuz i¢in boyunuzdan dolayi arkasindaki boslugu gore-
memissiniz Yuzuki Hanim.

Yuzuki: Ama nasil odanin girisine kadar gidiyor olabilirler Ki?
Sunaga tirmanip tstiinden gecmek gibi bir seyi nenemin yapa-
bilmesinin mumkun olmadigini distintyorum.
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Kurihara: Saninm sunagin i¢inde mandala desenli biiyiik bir
tablo asili demistiniz. O tablonun arkasinda gizli bir kap: ola-
maz mi? Bu kapidan geg¢ip sunagin arkasindaki bogluk vasita-
styla hapis odasina gidebildiler. Ve bu yapimn nasil ¢aligtigim
bilen birisi, You’yu oraya gotiiriip katletti.

Yazar: Neden hapis odasina kadar gitme zahmetinde bulundu
peki?

Kurihara: iste bunu bulmak, bu gizemin sumini ¢ézmenin
anahtan olacak.

Gereek Gortiniis

Kurihara: Her seyi siraya koyup diigiinelim.

Gece yansindan sonra bir civannda katil, uyumakta olan
You’yu odasindan ¢ikardi. Gizemli kalan nokta, 3 numarali

odadan ge¢meden 4 numarali odaya nasil girdikleri. Katil, bu
noktada evin sakli oda sistemini kullandi.

Buev... kelimenin tam anlamiyla bir cinayet konag) olarak is-
lev goriiyor. Tokyo ve Saitama’daki evlerde hapis odasina bag-
lanan sakl1 bir rota vardi. Ay rotadan bu evde de var. Oyleyse
bu evdeki cinayet sahasi neresi? Yuzuki Hanim, 2 numarah
oda hig¢bir zaman kullanilmadi demigtiniz, degil mi?

Yuzuki: Evet.
Duzenleme
Ny.ozlem
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JaP°fc
. Tarz Jap®*
Jofo* TBt=Dlla OfoCD ) TarZI
(Dede*, ne**) (baba) OuU(2)
JOfolA JOfoV»
TorZi TarZi
Ot>r*a 6das* 0~3) OJM"M)

(AWE*, ("/«*, Mtsaki
e, abto*0 YenSe**)

urtytu*d Qoig<
Mutfak

Tuvalet

Kurihara: Bu benim bir turli aklimdan ¢ikmiyor. 4 numarali
odada You ve annesi Misaki Hanim yasiyordu. You yeterince
blyik oldugu icin 2 numarali oday! calisma veya oyun odasi
yapabilirlerdi. O oda neden hep bos tutuldu? CinkU bu oda
belli bir amag icin kullantliyordu. Muhtemelen bu oda, Sai-
tama ve Tokyo’daki banyoyla ayni gbrevi yani cinayet sahasi
gorevini goriyordu, diye dustniyorum, O0yleyse elimizdeki
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orneklere gdre hapis odasindan bu odaya baglanan sakli bir

rota olmali. Tabii ki o rota bu planda yok. Fakat tahminde bu-
lunabiliriz.

Kurihara Bey kalemiyle cizimin (zerine boydan boya ¢izgi
cekti.

Kurihara: Bu sekilde. Sunagm arkasinda iki tarafta da bosluk
bulunuyordu. Sol taraftaki hapis odasi ve sag taraf cinayet sa-

hasina baglanan bir gecit. Katil, bu yolu kullanarak 2 numarali
oda araciligiyla Y ou’nun odasina girdi.

A JV
1
i
JoPef
i ; Tarz,
Jofot» TprE< OIO- . Thrz,
OJo(l)
flioi») Ob(2)
i Jofo* JafH»
TarZi Ta.z.
Ot**rwa 0{Jci> Oio(i) OrfoM)
kxt, 0b'0*) 1
i r

Yuzuki: Ama bu gecitten 2 numarali odaya nasil giriliyor aca-

ba? 2 numarali odada bir kapi veya onu gizleyecek herhangi
bir nesne yoktu.

Kurihara: Muhtemelen kapi, belli bir yontemle saklanmisti.
Kurihara Bey kalemiyle acilmayan surguli kapiyi isaret etti.

Kurihara: Bu sirgull kapi gercekten de actimiyor muydu aca-
ba? Igeriden kilitlenmis olamaz mi?
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Yuzuki: iceriden mi?

Kurihara: Yuzuki Hanim, o kadar ugrasip cizdiginiz planlarin
Uzerine sayisiz kez ekleme yaptigim icin 6zir dilerim. Fakat
bu, yapacagim son dizeltme.

TarZl Jap°fc
oda(1) Tarz»_
toaba) OdacCl)
Japo”
Tar?2' TorZi
Oda(4)
Misaki

boh, abto*0  Ve*o0%)

Kurihara Bey bunu sOyledikten sonra agilmayan strguli kapi-
ya boyle bir sey cizdi.
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Kurihara: Iste bu evin gergek goriiniisii bu. Aslinda iki adet
siirgiilii kap1 ve aralaninda kiigiik bir bogluk vard.. Siirgiilii kap:
iceriden kitlenmisti. Digandan, agilmayan “bir adet siirgilii
kap1” goriinliyordu. Sizi aldatan bu diizenekti Yuzuki Hanim.

Yuzuki: !..

Kurihara: Bu evde yapilan geyleri bir hayal edelim. Evin sahibi,
hedef aldiklan kisiyi eve davet edip 2 numarali odaya gotiiriir.
Dogru zamam kollayip hapis odasindaki ¢ocuga isaret verir. Co-
cuk gecitten gecip iki siirgiilii kap arasindaki boglukta konum-
lanir. Ve anahtarla kapiy1 agip odaya girerek misafiri katleder.
Aynilar. O iki ev, bu evdeki diizenegi miras almus.

Yuzuki: Inanamiyorum. ..

Kurihara: Katilin bu diizenegi kullanarak You’yu oldiirdiigii-
nii diigiiniiyorum. Katil koridora ¢ikip sunagin iginden gegide
girdi. 2 numaral1 oda araciligiyla 4 numarali odaya ulagti. Ve
uyumakta olan You’yu alip geldigi yoldan geri donerek hapis
odasina kadar gitti ve orada You’yu oldiirdii.

Yazar: Bunu neden hapis odasmda yapt1?

Kurihara: Bunun iki sebebi var. Birincisi You’yu uyandirma-
mak. Uyanip sesini yiikseltse veya debelense planlan bagansiz
olurdu. O yiizden uzak bir yere gidebilecek vakti yoktu. En
azindan sunaktaki dar kapidan gegebilecek liiksii yoktu. fkinci
sebep de cinayete kaza siisii vermek istemesiydi.

Bahsettigimiz gizli rota, bircok oda ile bitigik oldugu i¢in
cinayet hangi odada gergeklesirse gergeklegsin elbet birile-
ri duyacakti. Duymasindan kagindig1 en onemli kigi, Misaki
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Hanim’di. Clinkd Misaki Hanim uyanirsa You’nun olmadigini
fark edecekti. Bu yluzden Misaki Hanim’in odasindan en uzak-
ta olan hapis odasini secti. Tabii bu takdirde hapis odasmda
olan ¢ocugun gorilme riski oldugu icin belki de kapinin énin-
de Oldirmus olabilir. Sonug¢ ne olursa olsun sesi duyup uyanan
nene, “Hapis odasindaki ¢ocukta bir tuhaflik var” diye dusin-
di. Sunaktaki kapidan gecerek hapis odasmda neler olup bitti-
gine bakmaya gitti. Katil muhtemelen bdyle olacagini tahmin
etmistir. Nene gelmeden 6nce You’yu sirtlanip gecitten gecti
ve 2 numarali odaya saklandi. Nene, ortada herhangi bir tuhaf-
lik olmadigini goérdikten sonra odasina dondid. Onun hemen
ardindan katil kapidan gecerek koridora ¢ikti. Ve cesedi suna-
gin 6ntne birakip kendi odasina dondi. Geriye birinin cesedi
bulmasini beklemek kalmisti.

Jap®*
Jap®z Tarz. Oda Tarz.
(Dedi», zeze*) Oda (T)
téaba)
Jap°z
Tarz.
Ot*r*a OdaS' Oda(3)  OdaM)

(Azze*, (v Misak»
bez, abkw?*) Vez"\e¥)

Y azar: Kurdugunuz mantigi anladim fakat biraz zorlama degil
mi? O kadar 6zensiz bir su¢ ki... Eger polis etrafi arastirsa el-
bet fire verecegini dusuniyorum,
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Kurihara: Evet. Bu yiizden katil polisin gelmesine gerek kalma-
yacak sekilde You’nun cesedini Budist sunaginin dniine koydu.

Yazar: Bu ne anlama geliyor?

Kurihara: Bir diigiiniin liitfen. Polis geldigi takdirde kazanin ya-
sandig1 olay yerini kapsamli bir gekilde aragtirir. Tabii ki Budist
sunagim da aragtiracaklardi, Ve aragtirirlarsa gegit, hapis odasi ve
cocugun varhg gibi Katabugi hanesindekilerin iglerine gelmeye-
cek gercekler giin yiiziine ¢ikacakti. Katabugi hanesindeki insan-
lar i¢in bu ne olursa olsun kaginmalan gereken bir durumdu.

Yani katil, “You, Budist sunagindan diiserek 6ldii” gibi bir

gergek olusturursa bu ailedeki insanlarnin polis ¢agiramayaca-
gindan emindi.

Yuzuki: Simdi anladim... Demek bu yiizden Misaki Yenge
polisi aramaya kalkigtiginda herkes var giiciiyle onu durdurdu.

Kurihara: Belki de ailedeki herkes You’nun o6liimiiniin bir
kaza olmadiginin farkindaydi. Fakat bu evin sumn1 korumak
icin bilerek kaza sebebiyle 6ldiigii yalanini kabullendiler. Ama
You’nun annesi Misaki Hanim bu gekilde sessiz kalmasi ge-
rektigini kabullenemedi. Yine de katil i¢in bu bile sorun de-
gildi. “Bu evin sim” gibi bir rehinesi oldugu siirece herkesin
Misaki Hamim’1 durduracagin biliyordu.

Yazar: Ama kim boyle bir seye kalkigsmig olabilir ki?
Kurihara: Kimlerin olamayacagini eleyerek gidelim.

Oncelikle Yuzuki Hanim’'la aynm: odada olan annesinin suglu
olmas! imkénsiz. Ayagindan sakat dede ve onunla ayni odada
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olan nene de olamaz. ikisinin sug ortagi olma ihtimali yok de-
gil fakat o takdirde nenenin, “Gece yans1 bir ses duydum gibi
bir soylemde bulunmasi tuhaf. Yani...

Yuzuki: Suglu... babam.

Yuzuki Hanim babasinin katil oldugu ger¢eginin saptanmasiy-
la beraber sakinligini koruyamaz oldu. Fakat yiiz ifadesi bekle-
digimin aksine oldukg¢a sakin goriiniiyordu.

Yuzuki: Sahiden de bu olaydan sonra babam giderek daha da
tuhaflagti. Kendini odaya kapatir, sadece igki igerdi... Diiriist
olmak gerekirse ben de kalbimin bir kogesinde, acaba babamin
You’nun 6liimiiyle bir alakasi olabilir mi diye diistiniyordum.

Yazar: Bunu diisiinmenize ne sebep oldu?

Yuzuki: Simdi diigiiniiyorum da ikisinin konugtugunu daha
once neredeyse hi¢ gormmedim ama oOte yandan babamin
You’dan nefret ettigini diisiinmiiyorum. Ben... bunu hayal bile

edemiyorum,

Kurihara: Belki de miras sorunu olacagini diigsiinmiigtiir?

Yuzuki: Miras sorunu mu?

Kurihara: Maddi bir ¢okiis yasamig olsa bile Katabugi Aile-
si Oziinde iinlii bir haneydi. “Mirasgilik™ dedigimiz diisiince
tarzi ailede giiglii bir sekilde yer edinmis olabilir. Katabugi
Ailesi’nin li¢ torunu var. You, ablamiz ve siz. Bu ii¢ torundan
birisi ailenin malvarhifim miras alacakti. Muhtemelen erkek
¢ocugu olan You, miras yansinda en gézde adaydi. Fakat You
ortadan kaldinldiginda bu rol ablamiz veyahut size gegecekti.
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Muhtemelen bu, sizden yasga biiyiik olan ablaniz olacakti. Ba-
baniz bir sebepten otiirii Katabugi Ailesi’nin varligim ablaniza
miras birakmak istemis olabilir mi?

Gergekten de ablasi evlendiginde kocasinin soyadini almamug,
Katabug¢i soyadim1 korumustu. Bu, kocasinin iggiivey oldugu
ve ailenin varligini1 miras aldig1 anlamlarina geliyor. Fakat...

Yazar: Boyle bir sey i¢in yegenini 6ldiirmiig olmas) miimkiin mii?

Kurihara: Katabu¢i hanesi normal bir aile ortamina sahip de-
gil. Ortaya bizim hayal bile edemeyecegimiz kadar karmagik
bir durum c¢ikarsa sagirmam.

Yazar: Karmasik bir durum demek...

Kurihara: Hal boyle olunca ablamizin neden aniden evden
kayboldugu hakkinda da bir tahminde bulunabiliyorum. Abla-
nizin o evde beyni yikaniyordu.

Yazar: Beyni mi yikaniyordu?

Kurihara: Katabugi Ailesi nesillerdir cinayet iglemeye devam
etti. Bunun ne i¢in oldugunu bilmiyorum fakat bu onlann gele-
negi haline gelmisti. Ablanizin sirtina bu rol yiiklendi.

Fakat normal bir gevrede yetigen bir insana, “Bundan sonra
¢ocuklan kullanarak insanlan 6ldiireceksin” deseniz boyle bir
seyi yapmaya ikna olamaz. Bu yiizden Katabugi Ailesi’nin
mirasg¢isinin, kiigiikliigiinden itibaren bir eve hapsedilip zorla
“insan Oldiirmesi” adina beyni yikaniyor. Tabii bu sadece bir
spekiilasyon.
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O sirada kapinin arkasindan, “Vaktiniz dolmak iizere” diye bir
ses duyuldu. Goriiniige gore kiraladigimiz konferans salonu-
nun kullamm siiresi sona ermek iizereydi. Saatime baktigimda
altiyr geciyordu. Konugmaya ara verip ayrilmak igin aceleyle
hazirlandik.

Aok

Disanya ¢iktigimizda sokak lambalan yanmaya baglamist.
Uglimiiz beraber istasyona dogru yiiriimeye bagladik.

Yazar: Bu arada Yuzuki Hanim, dedeniz ve neneniz hala ha-
yatta mi?

Yuzuki: Ben... bilmiyorum. You’nun o6liimiinden sonra bir

kere bile onlara gitmedik. Ben evden kagip kendi bagima ya-
samaya bagladigim igin ablam harici tiim akrabalarimla olan

iletisimim kesildi.
Yazar: Demek oyle...

Yuzuki: Ama bugiinkii konusmamizdan sonra dedem ve nene-
min evine gitmeye karar verdim.

Yazar: Elinizde adresleri var m1?

Yuzuki: Hayir. Ama annem biliyor olmali. Bir kez daha anne-
mi gérmeye gidecegim. Ve bu sefer ablam hakkindaki gergek-
leri soyletecegim. Ablam su an bile bir yerlerde aci ¢gekiyor. Ne
olursa olsun onu kurtaracagim.

Bir siire yiiriidiikten sonra istasyona vardik. Pazar akgsami olmasi
sebebiyle de ortalik tenhaydi. Gigelerin 6niinde vedalagtik.
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Ani Haber

Eve dondiigiimde saat sekizi gegiyordu. Giin boyunca epey yo-
rulmugtum. Igtahim da olmadig) igin dusa girip uyumay: plan-
ladigim sirada telefonum gald1. Yuzuki Hamim anyordu.
Yazar: Alo, bir sey mi oldu?

Yuzuki: Sey... Aslinda...

Sesi gergin geliyordu.

Yuzuki: Sizden aynldiktan sonra annem beni aradi. “Ablan
hakkinda konugmak istediklerim var. Yakin zamanda bulusga-
Iim. Ne kadar hizli bulusursak o kadar iyi olur” dedi... Yann

gece onun evine gidiyorum.

Yazar: Epey hizli olmus.

Yuzuki: Evet. Ve... Sizden boyle bir gey isteyecegim igin oziir

dilerim ama sizin i¢in de uygunsa benimle beraber gelebilir mi-
siniz?

Yazar: Ne? Ben... Sizinle annenizin evine mi geleyim?

Yuzuki: Evet. Tabii eger meggulseniz sizi zorlamak istemem.

Programimi kontrol ettim. Sonraki akgam i¢in 6zel bir planim
yoktu.
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Yazar: Gitmek konusunda sikintim yok fakat... Benimle bera-
ber gitmek istediginize emin misiniz? Anneniz sizinle bas basa
konugmak istedigini s6ylemis.

Yuzuki: Bu konuda endiselenmeyin. Anneme ¢oktan bahset-
tim. Ustelik... Sizin de gelmenizi sahsen gok isterim. Bugiine
kadar aramiz agik oldugu icin beni eve bile almayan annemin
aniden goriismek istemesi ¢ok tuhaf. Acinasi bir sey soyledigi-
min farkindayim fakat tek bagima gitmek konusunda ¢ok ger-
ginim...

Yazar: Anliyorum. Kurihara Bey’i de ¢agiralim m1?
Yuzuki: Eger ona rahatsizlik olmayacaksa gelmesini isterim.
Sonrasinda bulugma planimizi kararlastinp telefonu kapattik.

Kurihara Bey’e haber verdigimde, “Gelmek isterim fakat igle-
rim ¢ok birikti” diyerek reddetti. Ertesi giin pazartesiydi. Bir
sirkette ¢aligan Kurihara Bey i¢in igten izin almak gii¢ olacakti.
Onun da gelmesini isterdim fakat yapacak bir sey yoktu. Ko-
nusmanin bitiminde, “Aksam beni arayin liitfen” diye ekledi.
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Mektup

Ertesi giin 6gleden sonra beste Oomiya Istasyonu’nda Yuzuki
Hanmim’la bulustuk.

Yuzuki: Sizi her seferinde boyle zahmete sokuyorum. Gergek-
ten ¢ok Oziir dilerim.

Yazar: Lafi bile olmaz. Ben de ablamz i¢in endiseleniyorum.
Bu arada anneniz nerede yasiyor acaba?

Yuzuki: Kumigaya’da. Buradan Takasaki Hatt1’yla tek vesa-
itle gidiliyor.

Yuzuki Hanim trende annesini anlatti.

Yosie Katabugi (Bekarlik Soyadi: Matsuoka): Simane bolge-
sinde dogmus ve Saitama bolgesine taginmus. Ikinci evliligin-
den bosanmig, su anda Kumagaya’'da bir apartman dairesinde
tek bagina yastyor.

inecegimiz istasyona varmamiz yanm saat kadar siirdii. Bir
siire yiiriidiikten sonra Yosie Hanim’in yagadig1 apartman go-

rindii. Yuzuki Hanim, kendini sakinlegtirmeye g¢aligircasina
birkag kez derin nefesler alip verdi.

-139-

Ninova Ninova



Uketsu

Asansorle beginci kata ¢iktik. Koridordaki sondan ikinci kapi-
da, “*Katabugi” yazili kiigiik bir tabela asiliydi. Yuzuki Hanim
derin bir nefes verdikten sonra zile basti. Bir siire sonra kapi
acgildr.

Bizi kapida karsilayan Yogie Hanim, 50’li yaglarinin sonunda
minyon tipli bir kadind.

“O kadar uzaktan buralara kadar zahmet etmigsiniz. Zaman
ayirdigimiz i¢in miitegsekkirim” diyerek basini yerlere kadar
egdi. G6z ucuyla Yuzuki Hamim’a bir bakig attim fakat ikimiz
de hemen keyifsizce gozlerimizi kagirdik.

Bizi oturma odasina buyur etti. Televizyon iinitesinin iizerinde
duran tahta ger¢evenin igindeki fotograf goziime takildi. 10 yil
kadar once dijital kamerayla ¢ekilmis kalitesiz bir aile fotog-
rafiydi. Fotograf bir lunaparkta ¢ekilmigti. Daha geng¢ goriinen
Yosie Hanim ve kocasi oldugunu diigiindiigiim bir beyefendi
vardi fotografta. Kari-kocanin arasinda iki kii¢iik kiz bans isa-
reti yaprtyordu. Muhtemelen onlar Yuzuki Hanim ve ablasiydi.
Bir masaya gegtik. Yogie Hamim hepimize ¢ay koydu fakat Yu-
zuki Hanim gaya hi¢ dokunmadan bagini 6niine egip sessizce
oturuyordu. Ortamda rahatsiz edici bir sessizlik vardi. Benim
bir seyler séylemem gerekir mi, diye diigiindiigiim sirada Yogie
Hanim konugmaya bagladi.

Yosie: Yuzuki gecenlerde bana geldiginden beri endigeliyim.
Her seyi anlatmali miyim, diye diigiiniip durdum. Ama bir tiirlii
bu karan veremedim.

Yosie Hanim’in gozleri televizyon iinitesinin iizerindeki fotog-
rafa kaydi.
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Yuzuki: Gegmigte ablan ve babanla birbirimize bir s6z verdik:
“Yuzuki’ye hic¢bir sey anlatmayacagiz.”

Yuzuki Hanim bir sey soylemeye kalkisti fakat gerginlikten
olacak ki sesi boguklasti ve kelimeler agzindan ¢ikmadi. Bir
yudum ¢ay ictikten sonra sonunda var giiciiyle sesi ¢ikt1.

Yuzuki: Bu anlatacagin... o ev mi?

Yosie: Biliyorsun demek... Evet, aslinda sana bunlan anlat-
mak istememistim. En azindan senin bunlarla hi¢ baglantin ol-
masin istemistim. Ama durumlar degisti.

Yosie Hanim, masanin iizerine bir adet zarf birakti. Alic1 adre-

sinin altinda Yogie Hanim’in ad1 yaziyordu, génderen kisi de
Keita Katabugi’ydi.

Yuzuki: Keita Bey... Ablamin kocas1 m?

Yosie: Evet. Bu mektup diin ulast:.

Yuzuki Hanim zarf1 eline aldi. Iginde zarif harflerin yazihi ol-
dugu birkag not kagidi varda.

Sayin Yogie Katabugi Hanim,

Size ansizin béyle bir mektup yolladigim igin affimiza sigini-
yorum. Adim Keita Katabugi. Yedi yil dnce kiziniz Ayano ile
evlenen kigiyim. Belirli sebeplerden dolay size rapor vermekte

gecikmis olmaktan dolay: kalbimin en derinliklerinde bir sizi
duyuyorum.
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Sizlere bdyle bir mektup yollamig olmamin sebebi, sizden na-
¢izane bir ricam olmasidir. Ayano ve ben su an oldukga zor
bir durumdayiz. Bu duriomdan ctkabilmek adina bilhassa sizin
yardininiza muhtaciz. Bunun kiistah bir talep oldugunun far-
kindayim lakin yardiminizi almak, durumumuzu size anlatmak
ve bu vakte kadar olanlar: aciklamaktan baska bir ¢arem bu-
lunmamakta. Biraz uzun olacak o yiizden liitfen beni affedin.

Biz Ayano ile 2009 yilinda tamigtik.

O zamanlar ben ... bolgesindeki bir lisedeydim. Lise hayatim
cok hog degildi. Sinifta zorbalarin hedefi olmustum. Baglarda
goérmezden gelinme ve egyalarimin saklanmasi gibi zorbalik-
larla ugragiyordum fakat bu zorbaliklar her gecen giin daha
da siddetlendi. Bir sabah okula gittigimde siram sirilsiklamd.
Benim sagkinligima kenardan kis kis giilerlerken ben acinas:
bir sekilde tek basima sirami silmeye bagladim. Tam o sirada
bir sinif arkadagsim da elinde havluyla bana yardima geldi. Igte

o Ayano’ydu.

Ayano sessizdi ve kendiliginden insanlarla iletisime gegen biri
degildi fakat nazik, adalet anlayist olan, iradesi giiglii biriydi.
Bu olay sonrasinda Ayano beni birkag kez daha kurtard:. Ben
de onun icin yapabilecegim her seyi yapabilmek adina kendimi
derslere verdim. Sinavlardan once onun kétii oldugu konulari

ogrenip yardimci oldum.

11. sinifin baharinda ¢ikmaya bagladik. Ona ag¢ilan bendim.
Ayano'dan “evet” cevabim aldigimda birkag giin boyunca ha-
valarda uguyormugum gibi hissetmigtim.
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... bdlgesinde Yuzuki Hanim’in dede ve nenesinin evi vardi.
Sahiden de Kurihara Bey’in tahmin ettigi gibi Ayano Hanim o
eve mi gotiiriilmiistii? Fakat 6yle olsa bile ona liseye gidecek
kadar, bir miktar 6zgiir bir yaganti taninmigti.

Lisede zorbaliga ugrayan bir ¢ocukla romantik bir iligki yaga-
mis ve sonrasinda onunla evlenmisti. Kulaga hayal ettigimden
¢ok daha mutlu bir hayat siirmiig gibi geliyordu. Fakat mektup-
ta bu noktadan sonra rahatsiz edici bir konunun kilidi agildi.

Cikmaya bagladiktan sonra Ayano’ nun o giine kadar géreme-
digim gizemli bir tarafi ilgimi ¢cekmeye bagladi. Ayano, okul
bittikten sonra hemen onu kargilamaya gelen arabaya biner,
ailesi, dogdugu yer ve nerede yasadigi hakkinda hi¢bir gey
anlatmazdi. Bu tam olarak ifade edemeyecegim bir durumdu

fakat Ayano’nun iginde biiyiik bir karanlik tasidigini hisset-
mistim.

Siiphelendigim karanligini kigin, mezuniyetimize az bir zaman
kala bana agti. Bog bir sinifin kégesinde, “Asla kimseye sdyle-

yemeyecegim’ diye séz vermemin iizerine Ayano bana “sol el
anma torenini’’ anlatt:.

Yuzuki: Ne?.. Sol el anma téreni mi?
Yogie: Bu... ailemizin aklin1 kagirmasina sebep olan sey.

Yosie Hanim yerinden kalkip yan odaya gitti ve elinde kiigiik
bir kasayla geri dondii. Kapagini agtiginda bumuma kesif bir
kiif kokusu geldi. Kasanin igerisinde pargalanmig soluk renkli
bir kagit vardi. Epey eski bir kgt olmaliydi. Miirekkep fira-
styla bir seyler yazilmigt1 fakat karakterler epey yiprandigi igin
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okuyamadim.

Yosie: Saninm 30 yil oldu. Evlenmeden kisa bir siire énce
babanin ailesinin evine gittik. Orada kayinpederim bana “sol
el anma torenini” anlatti. Oldukga iirpertici bir konusmaydi.
Oglunun evlenecegi kisiye neden bdyle bir sey anlatiyor, diye
diigiindiim fakat ben de geng oldugumdan iistiinde o kadar kafa
yormadim. Ama... tiim bunlanin ciddiyetini sonradan kavra-
dim. Bu, Katabugi Ailesi’nin on yillardir siirdiirdiigii lanet gibi
bir gelenekti.

Asagida bahsi gegenler, Yosie Hanim’1n anlattiklarindan sade-
ce yayimlanabilecek kisimlarin derlemesidir.

Kardegler

Gegmiste Katabugi hanesi ... bolgesinde sahip olduklar bir-
¢ok igletme aracilifiyla biiyiik bir servet elde etmis. Bu ba-
sariya en ¢ok katkida bulunan kigi, Meiji’nin 32. yilindan
Taiso’nun 4. yilina kadar evin reisi gorevini siirdiiren Kaei
Katabugi isimli bir gahsiyetmis. Kaei’nin cesur kisiligi ve iis-
tiin yonetim becerileri sayesinde islerinin basansi biiyiik 6l-
¢iide artmig. Fakat 50°li yaglarina geldiginde kronik hastalig:
gitgide kotiilegmis ve yonetimin bagindan gekilip bu pozisyo-

nu ¢ocuguna devretmis.

Kaei’nin; Souigirou, Cizuru ve Seikigi adlarin1 verdigi ii¢ ¢o-
cugu varmis.

En biiyiik oglu olan Souigirou, babasimin aksine igine kapamk
bir kigilige sahipmis. Kiz kardesi Cizuru ile oldukg¢a yakin ve
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bilyiise bile onunla beraber evcilik oynayacak garip bir geng
adam oldugu anlatilirmis. Onun tam tersi kiigiik oglu Seiki-
¢i, hem edebi hem askeri becerilere sahip, yetenekli bir geng
adammig. Cocuklugundan beri giiclii bir kalbe ve insanlan bir
araya getirebilme yetenegine sahipmig. Seiki¢i’'nin Katabugi
Ailesi’nin siradaki reisi olmaya layik oldugu apagik ortadaymus.

Fakat Kaei’'nin mirasgisi olarak sectigi, bilyiik oglu Souigirou
olmus. Bunun sebebi Seiki¢i’nin dogumuna dayaniyormus.

Hizmetgi ——— Kaei —1—— Yasal Eg

[ ]

Seiki¢i Gizuru Souigirou

Aslinda kardegler arasindan yalmzca Seikigi yasal olarak oglu
degilmig. O, Katabug¢i hanesinde ¢aligmakta olan bir kadinla
yagadig1 yasak agkin meyvesiymis. Kaei, toplumsal sayginlig-
m diigiinlip evi bir cariyenin ogluna miras birakmaya tereddiit
etmig. Fakat Kaei, Souigirou’nun aileyi yénetmeye layik olma-
digimin da farkindaymis. Ailenin gergek reisini Seikigi olarak
se¢ip Souigirou’yu gostermelik bir reis yapmak gibi bir plam
varmig.
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Fakat olaylar Kaei'nin diigiindiigii gibi gitmemis. Seikigi,
Souigirou'nun gélgesinde kalmay: reddedip evden ayrilmus.
Seikigi'nin hislerini anlamiyor degilim. Oz babasi tarafindan,
“Sen cariyenin ¢ocugu oldugun i¢gin evin reisligini hak etmi-
yorsun” gibi bir muameleye maruz kalmig sonugta. Eminim bu
onu ¢ok sinirlendirmistir.

Diger bir yandan Ana Katabugi Ailesi, Souigirou’yu destek-
leyerek sorumluluklanm iistlenmis. Ama Souigirou babasinin
sirtindan geginerek siirdiirdiigii hayatindan tatmin olamamus.
Her giin gozlerinin 6niinde zayiflayan babasim gordiigiinde bir
giin Katabugi Ailesi’ni yonetmesi gerekenin kendisi oldugunu
fark etmis. Bununla beraber her giin igiyle ilgili yeni bir gey
ogrenmek adina var giiciiyle caligmig. Kaei, Souig¢irou’nun bu
halini oldukg¢a giivenilir buluyormus.

Fakat Kaei’nin bir endisesi daha varmig. Bu, Souigirou’nun
diigiiniiyle alakali bir sorunmug. Souigirou olduk¢a ge¢ olgun-
lagsmig ve 24 yagim gegse bile omriinde bir kere bile bir kadinla
iliskisi olmamig. Bu, gelecekte Katabugi hanesinin mirasinin
aktarilmasiyla ilgili bir soruna yol agabilirdi. Boyle diigiinen
Kaei, Souigirou igin bir evlilik ayarlamaya karar vermis.

Kaei’nin Souigirou ile evlenmesi igin sectigi kadin, o zamanlar
konaklarinda ¢caligmakta olan Ugio Takama adli bir kadinmis.
Usio, 12 yasindayken Katabugi Ailesi i¢in ¢aligmaya baglamus,
temizlik ve yemek pisirmek gibi gesitli gorevleri iistleniyor-
mus. Onun bu ¢aligkan halini begenen Kaei, 16 yagma basan
Usio’yu Souigirou’nun bakimindan sorumlu kilmig. Sonrasinda
ti¢ y1l boyunca gorevine sadik bir gsekilde ¢alisan, Suig¢irou’nun
kisiligine hakim ve ona yag¢a yakin olan Usio, Kaei tarafindan
ogluna uygun bir eg olarak se¢ilmis.
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Usio Takama: O zaman 19 yagindaymus. Fakir bir aileden gelen
Usio, geng yasta ailesini kaybetmiy, bir akrabasinin evinden di-
gerine dolanirken yol kenarlarinda aglikla miicadele ettigi bir
cocukluk gecirmis. Katabugi hanesinde ¢aligmaya bagladiktan
sonra bile bir hizmetkar olarak konumu zayifmis. Ustleri tara-
findan sabahtan aksama kadar ¢alhigtinnlirmg.

Iste o giin, Usio’nun hayatindaki en biiyiik doniim noktasi
gelip catmig. Aile reisi Souigirou ile yaptig: evlilik, o giine
kadarki hayatini1 tamamen degistirmis. Hizmet¢i kizdan evin

hanimhigina terfi etmis. Istedigi her seyi elde etmis ve neseyle
dolup tagmis.

Kaei oglunun evliligine tamklik ettikten birka¢ giin sonra
sanki rahatlamis gibi son nefesini vermis. Souigirou’nun esi
olan Usio riiya gibi giinler gegiriyormus. Liiks yemekler ye-
mig, giizel kiyafetler giymis, herkes karsisinda basimi egmis.
Siirekli bir batakligin dibinde aci i¢inde yasayan Usio igin
bunlar keyifli giinlermis. Fakat hayatinin bu rahat giinlerinde
bile bir endisesi varmig. Bu, kocasi Souigirou’nun davranis-
lannymig. Souigirou, Usio’ya kars: oldukga nazik olsa da ona

asla kans1 gibi davranmamis. Bir kez bile kan-koca iligkisi
yagsayamamiglar.

Usio bir gece uyandiginda, yaninda olmasi gereken kocasinin
orada olmadigim fark etmis. Souigirou bir saatlik bir aradan
sonra odaya geri donmiis. Bu her giin yasanmaya devam edince

bir seylerden sgiiphelenen Usio, en sonunda Souigirou’yu takip
etmeye karar vermis.

Souigirou’nun gittigi yer, kiz kardesi Cizuru’nun odasiymus.
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Tehlike

Tam da o sirada, Katabugi hanesinin iizerini kara bulutlar kap-
lamig. Katabugi hanesinin geligimi, Kaei’nin diktatorliigiinden
geciyormus. Souigirou ¢abalamig olsa da babasinin tirag bile
olamamig ve yetenekli sahsiyetler bir bir haneyi terk edince
1§ performans: giderek diigmiis. Birkag yil sonra da bir olay
gerceklesmis.

Cizuru, Souigirou’nun ¢ocuguna gebe kalmg!

Katabug¢i hanesini biiyiik bir kargasa kaplamis. Aile reisinin
0z kiz kardesiyle zina yapmasi skandali digsarida duyulursa
Katabugi hanesinin ad1 sonsuza dek lekelenecekmis. Yetkili
kisiler, olayla ilgili gergeklerin ortadan kaldirilmasi i¢in elle-
rinden geleni yapmis fakat tesadiifen bu olay bir kiginin kula-
gina gitmis. O kisi, Souigirou’nun erkek kardesi Seikigi’ymis.
Seiki¢i olduk¢a beklenmedik bir harekette bulunmusg. Ka-
tabugi hanesine dalip tiim yetkililerin oniinde Souigirou’yu

azarlamais.

“Katabugi Ailesi kiz kardegime boyle bir ahlaksizlikta bulu-
nan birinin eline birakilamaz. Zaten Souigirou, Katabugi ha-
nesini yonetebilecek bir kapasiteye sahip degil” diye iddiali
bir konugma yapmis. Coktan bagimsiz bir aile kurmug bir yan
aile iiyesinin ana aile evine girip reislerine hakaret etmesi,
donemin deger yargilarina gore diigiiniillemeyecek bir saygi-
sizlikmig. Fakat Souigirou'nun yetersizliginden rahatsiz olan
ailenin st yetkilileri arasinda Seiki¢i’ye katilan birgok Kkisi

varmis.
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Katabugi hanesinin zayifhgini yakalayan Seikigi, ardindan hem
sert hem de yumusak tavirlan ustaca kullandif1 pazarhklarla
ana ailenin kilit kigilerini birer birer satin alip yan aileye dahil
etmeye baslamig. Souigirou buna direnebilecek bir giice sahip
degilmis. Boylece Ana Katabugi Ailesi, haksiz bir sekilde tiim

miilkiyet ve igletme yonetimi haklaninin neredeyse hepsini yan
aileye devretmis.

Ana aileye birakilan yalmizca konak, biraz arazi, servetin bir

kismi ve birkag¢ ¢aliganmig. Seikigi, eskiden onu agagilayan
Katabugi hanesi ve abisinden intikamim bu gekilde almuis.

Bu kargasa icgerisinde kurban olan kisi, Souigirou’nun kansi
Usio olmus. Riiyalarninin da 6tesi bir yagantiy1 tam elde ettim
derken tekrar acinasi, fakir hayatina donmiig. Souigirou’nun
karis1 oldugu siirece yan aileye taginmasi da miimkiin degil-
mis. Dagin iginde ¢okmeye yiiz tutmug konakta ona karsi bir
agk beslemeyen kocasi ve kocasinin gocugunu tagiyan gériim-
cesiyle beraber yasiyormus. Bu cehennem gibi yasanti igerisin-
de Usio zamanla aklim1 kaybetmis. Onun tuhafligini fark eden
ilk kisi konakta ¢aligan bir kadin olmus. Ona seslenildiginde
higbir tepki vermiyor gibi goriiniiyorken aniden bir gocuk gibi
bencilce konugmaya bagliyormus. Onceden oldukga akli bagin-

da, saglam iradeli biri olmasi sebebiyle bu ani degisimi olduk-
¢a tuhaf goriinmeye baglams.

Bir siire sonra giin boyu bir yerlere bakarak dalip gider, za-
man zaman Yyiiksek sesle aglar ve timaklanyla kendi viicudu-
nu tirmalar olmug. Onun bu anlagilmaz davramglan giderek
goze batmaya baglamig. Sugluluk duyuyor olacak ki Souigirou,
Usio’nun kigisel ihtiyaglanyla ilgilenmeye karar vermig. Fakat
onun bu nezaketi bir trajediye sebep olmus.
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Giinlerden bir gin Usio hurma yemek istedigini séylemis.
Souigirou, Usio’nun odasina getirdigi hurmalan bigakla di-
limlemis. Usio birkag parga yedikten sonra yemeyi birakinca
Souigirou geriye kalan hurmalari Usio’nun basucuna birakip
odadan ¢ikmis. O sirada bigag: da odada biraktigim fark et-
memig. Bundan on dakika sonra bir tuhaflik sezen Souigirou,
aceleyle Usio’nun odasina kogmus fakat ¢cok ge¢ kalmusg...

Souigirou’nun goéziine ilk ¢arpanlar, odanin ortasinda viicudu
kanla kapl: bir sekilde yatan Usio ve taraminin iizerindeki kanl
el izleri olmus. Usio’nun, sol bilegine bigag: sapladiktan sonra
kana bulanan avcunu defalarca ama defalarca tatamiye vurdu-
gu anlagilmig. Kemikleri kinlmg, eti pargalanmig, sol bilegi bir
parca deriye tutunarak sarkar hale gelmis. Bu bir intihar miydi
yoksa kendine zarar vermeye basladiginda aginya ma kagmigti,
bugiin hili bilinmiyor. Fakat Souigirou, Usio’nun kendisi yii-
ziinden 6ldiigiinii diigiinerek biiyiik bir ok yagsamis.

[kizler

Usio’nun oliimiinden birkag ay sonra Cizuru ikiz ogullanm
diinyaya getirmis. Souigirou ¢ocuklanyla kargilagtiginda deh-
sete diismiis. Biyiik gocugu tamamen saglikliymig fakat kiigiik
cocugunun sol bilegi yokmus. Bu inanilmaz derece korkutucu
bir tesadiif gercekten de... Giiniimiizde ensestin resesif genleri
giiclendirdigi ve gocuklarda kusurlu dogumlara yol agtig1 ¢ok
iyi bilinen bir gergek. Katabugi Ailesi’nde bundan 6nce de aym
tarzda sakatliklan olan sayisiz kigi goriilmiis. Fakat bu konuda
bilgisi olmayan Souigirou, bu sakatlig: aklinda Usio ile bagdas-
tirmig ve bunun Usio’nun laneti oldugunu diigiinmiis. Souigi-
rou ve Cizuru, bu laneti kaldirabilmek adina tapinak tapinak
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gezmigler. Bir tapinak rahibinin yonlendirmesiyle, Budizm’de
tilsim anlami tasiyan “asa™ ve ‘“‘momo’’yu kullanarak iki go-
cuguna “Asata’ ve “Momota’ adlarin1 vermigler.

Rankyou

Asata ve Momota ii¢ yasindalarken bir kadin Katabugi Ailesi’'ni
ziyarete gelmis. Kadin Rankyou adinda gizemli bir biiyiiciiymiis.

Kadin eve girer girmez, “Bu ev bir kadinin kiniyle dolu. Geg-
miste bu evde senin kann 6ldii, degil mi?”’ demis Souigirou’ya.

Hicbir sey sOylememis olmasina ragmen neler oldugunu tut-
turan bu bilyiiciiniin duru goriisiine hayran kalan Souigirou,
Rankyou’ya giivenmeye karar vermis ve o vakte kadar olan

biten her geyi bir bir anlatmig. Souigirou’nun anlattiklarini din-
leyen Rankyou soyle demis:

“Usio Hamim’1n kin tuttugu siz kan-koca degilsiniz. Her seyi
ondan ¢alan kardesiniz Seiki¢i’ye kin tutuyor. Onun bu kini
Momota’y: da etkilemis. Eger Seiki¢i’den intikam almazsaniz
bu lanet er ge¢ bir giin Momota’yi 6ldiirecek.”

Rankyou, Souigirou’ya Usio’nun lanetini ¢ozmek i¢in yapma-
s1 gerekenleri detaylica anlatmig. Bu sdylediklerini su sekilde

Ozetleyebilirim:

Momota’yi giineg 151g81n1n ulagmadig bir odaya kapatin.

* Kenevir.

*+ Seftali.
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Konaktan uzak bir yere bir ratami odasi dikip oraya Usio icin
bir sunak yapin.

Momota 10 yagina bastiginda Seikigi’nin ¢ocugunu ona 6l-
diirtiin.

Kurbanin sol bilegini kesip Budist sunagina sunun.

Momota’'nin agabeyi Asata, ona bir koruyucu olarak yardim
edecek.

Bunu Momota 13 yagma gelene kadar her yil tekrarlayin.

Rankyou bu ayini *“sol el anma toreni” olarak adlandirmig.
Usio’nun lanetinden korkan Souigirou, Rankyou’nun soyledigi
sekilde ayini gergeklestirmek i¢in hazirlik yapmaya baglamis.

Burada Yogie Hanim’a bir soru sordum. Konugmasini1 bélme-
nin kabalik olacagini diigiiniiyordum fakat ikna olamayacagim

birgok nokta vardi.

Yazar: Affedersiniz... Rankyou dediginiz kisi kimin nesi boy-
le? Uzakta bir ratami odasi inga edin, Seiki¢i’'nin ¢ocugunu
oldiiriin, gibi seyler soyliiyor. Nereden bakarsak bakalim bu

soylemler kulaga oldukga siipheli geliyor.

Yosie: Evet, aynen soylediginiz gibi ben de bunun arkasinda
bir sey oldugunu diigiindiim.

Ve daha once bir sekilde Rankyou’yu aragtirdim. Arastirdigim-
da hi¢ beklenmedik bir geyle kargilagtim. Aslinda Rankyou,
Seikici’nin akrabasiyms.
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Katabuci Yan Ailesi

Yosie: Seikici, sehvete epey duskun, 20 yasinda ¢oktan bes ka-
risi olan biriymis, Rankyou, ikinci karisi olan Sizuko’nun kiz
kardesiymis. Tabii ki “Rankyou” sahte ismi olup gercek ismi
“Miyako” imis.

Y azar: Yani Rankyou... Seiki¢i’nin baldizi. Neden bu kadin,
enistesinin ¢ocugunu o6ldirmesi igin Souicgirou’yu yonlendir-
mis olabilir Ki?

Yosie: Muhtemelen varisin kim olacagiyla alakali bir meseley-
di. O zamanlar Seikici’nin alti cocugu varmis. Aralarindan Gcu
genc yasta hayatini kaybetmis.

Olenler, birinci karisinin dogurdugu en buytk oglu, tgunci
karisinin dogurdugu tcunci ve dordinci ogullart imis. Ve
sonu¢ olarak onun varisi olan ikinci karisi Sizuko’nun dogur-
dugu ikinci oglu olmus.
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Yazar: Yani... Ikinci kanisi kendi ¢ocugunun varis olmasi
igin. ..

Seikigi'nin bes kansi vardi. “Ne olursa olsun ¢ocufumu varis
yapacagim” diyen annelerin birbirleriyle karg1 kargiya geldigi
ve esler arasinda siirekli bir gii¢ savag1 oldugunu hayal etmek
gi¢ degil. Diger ¢ocuklarin annelerinin hepsi birbirine rakip-
ti. Ikinci eg Sizuko’nun kendi ¢ocuguna olan sevgisi kontrol-
den ¢ikt1 ve ¢ocugunun rakiplerini 6ldiirmeyi planladi. Fakat
kendisi direkt olarak duruma el atamazdi. Iste o noktada Ana
Katabugi Ailesi’ne goziinii dikti. Kiz kardesi Miyako’ya emir
vererek bir biiyiicii kiliginda ana ailenin igine sizmasmi sag-
lad1. Usio’nun lanetinin verdigi korkuyla delirmek iizere olan
Souigirou’yu kendi oyununa diigiirerek yas1 kendi ogluna ya-
kin olan biiyiik ogullan iigiincii ve dordiincii oglanlan oldiirttii.
Konaktan uzakta yapilan tatami odasmn arkasinda gizlenen
hapis odasinda yaptilar bunlan.

Yazar: Yani bu noktada ana ve yan ailenin baglannin kopma-
dig1 anlamina mu geliyor bu?

Yosie: Muhtemelen. Ana ailenin uzakta bir tarami odasi yapti-
rabilmesi, Sizuko araciliiyla yan aileden para destegi almala-
rindan dolay: gergeklesebilmistir.

Yazar: Anhyorum...
Fakat buna ragmen hala anlayamadigim bir ey vardi.

Yazar: Sizce neden Sizuko ve Rankyou, Soui¢irou’nun ken-
disine degil de ¢ocuklarina... Momota ve Asata’ya cinayet ig-
lettiler?
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Yosie: Bu benim kendi diigiincem fakat bunu §izuko’nun ken-
dini korumak i¢in yaptigim diisiiniiyorum.

Yazar: Nasil yani?

Yosie: Souigirou cinayet igleseydi, sucluluk duygusundan do-
layi teslim olma ihtimali vardi. Boyle olursa §izuko’nun plan-
lan agiga c¢ikardi. Fakat katil ¢ocuklan olursa Souigirou ev-

latlarim korumak igin gergekleri saklayacakuir, diye diigiinmiis
olabilir.

Yazar: Yani agzim kapali tutmasi igin bir strateji bu.
Yosie: Gergekte boyle midir degil midir bilemiyorum.
Yazar: Sonrasinda iki evin iligkisi nasil ilerledi?

Yosie: Bu bilinmiyor. Belki de yan ev, ana evin hareketlerini
fark edip iletdgimi kesmig olabilir. Sonrasinda Pasifik Savasi
basladi ve yan ailenin igletmeleri hava saldinsinda yikildi. Sa-
vastan sonra bile toparlanamadiklarini ve Seikigi’nin gocukla-
nmn silkenin dort bir tarafina dagildiklarini 6grenmistim. Yal-
niz ana ev dagin iginde olmasi sebebiyle hava saldinsindan o
kadar etkilenmemis ve uzakuaki tatami odasi da dylece kalmas.
Ne yazik ki kalmis, desem daha dogru olabilir.

Yazar: “Sol el anma toreni” ayini de sonraki nesiller tarafin-
dan miras alinms mi demek istiyorsunuz?

Yosie: Evet. Son ana kadar §izuko’nun planindan bihaber olan
Souicirou, Rankyou’nun 6gretilerine diiriist bir gekilde giive-
nerek bunlan devam ettirmis.
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Sol Bl Anma Toreni

L Katabugi hanesinde sol eli olmayan bir gocuk dogdugu

zaman onu karanhk bir odaya yerlestirip egit.

2. Sol eli olmadan dogan ocuk 10 yasina bastiginda, ona
Seikici Katabu¢inin kamindan birinin canim aldirp
sol elini kes.

3. Kesilen sol eli Usionun sunagina adak olarak sun.

4. Sol eli olmayan gocugun bir kardesi olmadign takdirde
akrabalarindan ona yagca yakan birini koruyueu ilan et.

6. Bu ritiieli, sol eli olmayan ¢ocuk 13 yagina basana ka-
dar her y1l uygula

Souigirou, Rankyou'nun soyledigi bu bes kurali toparlayip
Katabugi Ailesi’nin degistirilemez kurallan olarak c¢ocuklan-
na Ogretti, bunlan harfiyen uygulamalan i¢in siki bir sekilde
tembihledi.

Yazar: Cocuklan dediginiz, Asata ve Momota mi?

Yosie: Ikisine de 6gretti fakat Souigirou ve Cizuru’nun bir ¢o-
cugu daha vardi. Ad: Sigeru’ydu.

Yuzuki: Ne?!
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Bu vakte kadar sessizce dinleyen Yuzuki Hanim bir anda sesini
yiikseltti.

Yuzuki: Sigeru dedigin, yoksa...

Yosie: Evet, senin deden.

digeru

O evde yasamis olan Yuzuki Hanim’in dedesi, ¢ocuklugunda
direkt olarak Souigirou’dan sol el anma torenini 6grenerek ye-
tistirilmisti demek.

Yosie: Asata ve Momota geng yasta oldiiklen i¢in Katabugi
Ailesi’nin miras1 Sigeru’ya kaldi. Fakat Momota’dan sonra bir
daha sol eli olmayan bir ¢cocuk dogmadig i¢in bu ritiiel de ger-
ceklestirilmedi. Ne var ki bodyle bir ¢ocuk, o giinden 80 yildan

fazla gectikten sonra 2008 yilinda diinyaya geldi. O ¢ocuk, el-
tim Misaki’nin ¢ocuguydu...

Yuzuki: Evet, hamileliginin dordiincii ayinda gegirdigi saghk
kontroliinde ¢ocugunun sol eli olmadig: ortaya ¢ikmig. Bunu
hatirhiyorum.

Yazar: Bu, ¢ocuk dogmadan 6nce biliniyordu yani.

Yogsie: Evet. Aslinda Misaki bu konuda bana danigmigti. Bir
gece telefonum ¢aldi. Misaki'nin sesi, telefondan bile anlagila-
bilecek kadar sarsilmig geliyordu. “Yogsie, ne yapacagim ben,
karmimdaki bebegimin sol eli yokmus™ dedi.
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Bunun ne anlama geldigini tabii ki biliyordum. Ama o za-
manki toy halimle, “Hig¢ sikma canini. Kayinpederimle kayin-
validemin ciddi ciddi 6yle bir gelenege uyacagimi diisiinmii-
yorum™ dedim. Ben 6yle deyince Misaki sert bir tonla, “Sen
higbir gey bilmiyorsun Yogie. Onlar dyle insanlar degiller”
diye kizdi. §imdi diigiiniince Misaki’nin dediklerini anlayabi-
liyorum. Bunu daha sonradan duydum ama benimle konustu-
gunun ertesi giinii, kayinpederim ve kayinvalidem Misaki’yi
eve hapsetmis.

Yazar: Eve mi hapsetmigler?!

Yosie: Evet. Onu bir ay sonra serbest birakmiglar. Tam da ha-
mileliginin 22. haftasina denk geliyor. 22. hafta artik kiirtajin
miimkiin olmayacagi haftadir.

Yazar: Misaki Hanim’1n kiirtaj yaptirarak ritiielden kagmasini
engellemek istediler. ..

Yosie: Evet. Bunu 6grendigimde dehgete diistiim. Kayinpede-
rim ve kayinvalidem bu konuda ciddilerdi. Ozellikle kiigiiklii-
giinde Souicirou tarafindan beyni yikanmig olan kayinpederim
buna ¢ok inamyordu. Usio’nun lanetine...

Yazar: Sahiden de “Agag yasken egilir’” derler ama ¢ocukken
inandinlmus olsa dahi boyle bir delilige on yillarca inanmag ol-

masi biraz fazla.

Yosie: Aslinda bunun da bir sebebi var. Katabugi Ailesi’nin
konak haricinde de biiyiik bir arazisi vardi. Bu arazi savagtan
sonraki ekonomik geniglemeyle beraber aile i¢in biiyiik bir ge-
lir kapisi olmus. Bu yiizden kayinpederim hi¢ ¢aligmamig, 6m-
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riniin biiyiik bir kismini evinde gegirerek yalnizca sinirli say1-
da insanla iligkisi kurmug. Katabugi Ailesi’nden maddi yardim
alan akraba veya tanidiklarindan higbiri kayinpederime karsi

gelmemis ve onun fikrini degigtirme firsatim kaybetmigler diye
digliniiyorum.

Yazar: Anliyorum.

Yosie: Misaki boyle bir durum igerisinde gocugunu dogurmak
zorunda kaldu.

Misaki’nin Youigi adl1 bir biiyiik oglu vardi ve aslinda koruyu-

cu olmasi gereken oydu. Ama o yilin agustos ayinda bir kaza
gecirerek oldii.

Yuzuki: Anne, sen You’nun gegirdigi kaza hakkinda ne diisgii-
niiyorsun?

Yuzuki Hamim ¢ekine ¢ekine bu soruyu sordugunda Yosie Ha-
mm bir siire diigiindiikten sonra cevap verdi.

Yosie: You 6lmeden bir ay 6nce baban bana, “Yosie, senin anne
tarafindaki nenenin kizlik soyadi Katabugi'ydi, degil mi?” dedi.
Ne olur ne olmaz soyagacimi aragtirmamu istedi. Baglarda bunun
ne anlama geldigini anlamamigtim.

Ama bana sdyledigi gibi aile kayitlanmi aragtirdifmmda gerge-
ge ulagtim.

Benim nenem, Yayoi Katabugi, Seiki¢i’nin yedinci gocuguymus.
Yuzuki: Ne?!
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Yosie: Ik bagta buna inanamadim. Ama ne kadar arastirirsam
aragtirayim gergek degigmiyordu. Ben Katabugi yan ailesinin
kanindanim. Yani sol el anma téreninde 6ldiiriilecek taraftan
biriyim. Benim ¢ocugum olan sen ve ablan da ayni sekilde bu
kandan geliyorsunuz. Baban, bizim gelecekte sol el anma tore-
ninin hedefi olmamizdan endiseleniyordu.

Yuzuki: You bizi 6ldiirecek sekilde kigkirtilabilirdi mi demek
istiyorsun?

Yosie: Bu epey diisiik bir ihtimal ama imkansiz da degildi. Ba-
ban, “Bunu bana birak™ dedi sadece. Ne demek istedigini ¢ok
sonra anladim. You 6ldiigiinde agikga ortada bir tuhaflik vardi.
Ben hemen babandan siiphelendim. Ertesi giin ona sordugum-
da yaptiklarini aglayarak itiraf etti. “‘Her sey ailemi korumak
i¢cindi” dedi.

Yuzuki: Bu hi¢ normal degil... You’yu oldiirdii, ablam bir
suglu oldu. “Ailesini korumak” dedigi sey bu muymus?..

Yogsie: Baban da bunun farkindaymis. “Ben kendimi kaybet-
mistim. Neden yle bir gey yaptim?” diye kendi kendine aklini
kagirana kadar hayiflanip durdu. Tabii ki ne kadar pigman olur-
sa olsun yaptig1 affedilebilecek bir sey degil. Bu olay: hallet-
menin birgok yolu bulunabilirdi. Baban, Katabugi Ailesi’nin
onun akliyla oynamis olabilecegini diisiiniiyordu. Cocuklugun-
da deden tarafindan sol el anma toreni 6gretilerek yetistirilmis.
Carpik bir deger yargisiyla yetistirilmesine ragmen kalbinin
derinliklerinde ailesini korumak istiyordu. Bunu sana sdyle-
memistik ama o kaza sirasinda baban sarhog degildi. Son ana
kadar sugluluk duygusu onu igten ige yiyip bitirdi ve o, 6liimii
secti. Bagka bir deyisle oldukga acinasi biriydi.
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Yogie Hanim derin bir ig gekti. O sirada Yuzuki Hamim kisik
sesle konustu.

Yuzuki: Onu neden verdin? p
Yosie: ...

Yuzuki: Ablami neden &yle insanlann eline verdin? Reddet-
seydin ya...

Yosie: Beni tehdit etti... Deden... Bu tehdidin sadece kelime-
lerle simirhh kalmayacagim diigiindiim. O gelenegi korumak
adina gebe gelini Misaki’yi eve kapatacak kadar goziinii ka-
rartmigti. Ablana veya sana zarar verebilecegini diigiiniince iti-

raz etmeden Ayano’yu ona verdim. Béylece ikinizin yagami da
garantilenecekti. En azindan ben dyle diigiindiim...

Yuzuki: Ama... Kacamaz miydin? Polise de gidebilirdin.

Yosie: Benim de niyetim buydu. Ama bunu yapmak i¢in hazir-
hga ihtiyacim vardi.

Bu yiizden ablan bir kez onlara verip hazirhik yapmak igin zaman
kazandiktan sonra ablani nasil geri alacagimin planini yapabilirim
diye diisiindiim. Ama bu oldukga naif bir fikirdi. Izleniyordum.
Baban 6ldiigii zaman evimize gelip giden bir adam vard, hatirli-
yorsun degil mi? O kayinvalidemin yegeni Seiji'ydi. “Evinize ek-
mek getiren biri olmamas: zor degil mi, artik size ben bakacagim”
demigti ama aslinda ben bir geyler yapmaya kalkigmayayim diye
beni gozliiyordu. Katabugi hanesi boyle bir bataklik.

Yuzuki: ...
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Yosie: Ama bu yalnizca bir bahaneydi. Ciinkil ben... Sonug
olarak Ayano’yu terk ettim.

Yuzuki: Neden... beni se¢medin?
Yosie: Ne?

Yuzuki: “Aileden yasi yakin bir ¢ocuk” olduguna gére beni de
secebilirdin. Neden ablami segtin?

Yosie: Ciinkii babanla ben umutsuzca direndik. O zamanlar
sen 10 yasindaydin. Heniiz ¢ok kiigiik oldugundan, Katabugi
ailesinin beyin yikamasina maruz kalirsan tamamen onlarn
deger yargilarm benimseyebilecegim diisiindiik. Ablan sana
kiyasla neyin dogru neyin yanlis oldugunu ayirabilecek yas-
taydi. En azindan kisiligi bundan etkilenmez diye diigiindiim.
Bunun dogru bir karar oldugunu s6yleyemem. Ama ablan de-
gismedi. Aslinda ablandan ayda bir mektup geliyordu.

Yuzuki: Ne?

Yosie: Tabii ki bu mektuplar deden ve nenen tarafindan kontrol
edildigi i¢in havadan sudan iceriktelerdi. Ama mektubun igin-
de her zaman ailemiz hakkinda endigelendigini sdyleyen s6z-
ler vardi. Ozellikle seni gok diigiiniiyordu Yuzuki. “Yuzuki'yi
endiselendirmek istemiyorum. Bu yiizden ona higbir gey soy-
lemeyin. Yuzuki’nin hi¢bir sey bilmeden beni unutup 6zgtirce
yagamasini istiyorum” diyordu. Gelen her mektupta boyle bir-
kag ciimlesi olurdu.

Yuzuki: Bunu... hi¢ bilmiyordum.
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Yosie: Baban da ablan gibi diigiiniiyordu. “Ne olursa olsun
Yuzuki’ye hig¢bir seyden bahsetme” derdi her zaman. Senin
mutlulugun, ablanla babanin ve tabii ki benim de mutlulugum-
du. Bu, ailemizin tek dilegiydi.

Yuzuki: Bana bu yiizden mi... yillarca higbir sey sdylemedin?
Yosie: Evet. Ama bunu senden saklayabilecegime dair giive-
nim yoktu. Dile getirmesem bile birlikte oldugumuz siirece bir

giin elbet 6grenecektin. Bu yiizden aramiza mesafe koymak
adina benden nefret edecegin bir tavir aldim. Oziir dilerim...

Plan

Yuzuki: Bu... ablamin su an bile Misaki Yenge’nin ¢ocugu-
na... cinayet iglettigi anlamina m geliyor?..

Yosie: Ben de 6yle diisiiniiyordum. Ta ki diine kadar.
Yuzuki: Nasil yani?
Yosie: Mektubun devamini sen oku.

Yuzuki Hanim korka korka mektubu eline alda.

Ayano anma torenini anlatti bana. Yogie Hanim, bunu sizin
de ¢ok iyi bildiginizi digiiniiyorum. Anlattigi geylerin hepsi
gergeklikten ¢cok uzakn. Bunlara bir anda inanamadim. Fakat
aglayarak bunlari anlatan Ayano’ nun yalan soyledigini de dii-
siinemedim.
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“Ben birkag yil sonra suglu olacagim. Eger benimle baglantn
olursa senin de bagin belaya girebilir. Bu yiizden artik ayrila-
Iim” dedi Ayano.

Ben, “Bdyle bir ritiieli iistlenmene gerek yok. Kacgabilirsin”
dedim sayisiz kez fakat Ayano, “Bu imkdnsiz” demekte diretti,
bagska bir sey de sdylemedi. Ayano siirekli gozetleniyor ve teh-
dit ediliyordu. Kagabilmesinin bir yolu yoktu.

Ayano’yu kurtarmamin biri yolu yok muydu? Enine boyuna
diigiinmemin sonucunda bir plan kurdum. Bu oldukg¢a kabatas-
lak ve sonucu belirsiz bir pland: fakat Ayano’yu kurtarmanin
bundan bagka bir yolu kalmamigti. Birkag¢ giin sonra yari za-
manli bir igte ¢aligarak biriktirdigim parayla, simdi diigtintince
oldukca uzun zaman ¢aligmigtim, bir yiiziik alip ona evlenme
teklifi ettim. Ayano’ nun kafasi karigmigti. Buna sasirmadim.
Ben bile bunun oldukg¢a ani bir teklif oldugunu diigiinmiistiim.
Fakat benim diigiindiigiim plan icin “evlilik” ne olursa olsun
sartti. Sonrasinda Ayano’ya plamimi anlatip haftalarca dil
doktiikten sonra sonunda ikna oldu.

Liseden mezun olmamizin ardindan hemen evlendik. Ben, ba-
bam ve annemin itirazlarina karg: ¢itkip Katabugi Ailesi’ ne ig-
giivey oldum. Yani bu Katabugi Ailesi’ nin bir ferdi olup Ayano
ile beraber sol el anma téreninin koruyucusu olacagim anlami-
na geliyordu. Katabugi Ailesi’ ne gittigim ilk kez éncelikle sakl
odaya gotiiriildiim.

Orada Ayano’dan duydugum gibi bir erkek ¢cocugu vardi. Do-
gustan sol eli olmamas: sebebiyle pencgesine diigtiigii bu makds
kaderi sirtinda tagimak zorunda kalan bu ¢ocugun adi Momo-
ya idi. Annesi Misaki, Momoya’' nin dogumundan sonra evi terk
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ettigi icin yetim bir ¢ocuktu. Ciissesi onun yagindaki ¢ocuklar-
la neredeyse ayniydi. Fakat sagliksiz gériinen solgun teni ve
sanki tiim duygular: sékiiliip alinnuggasina duran yiiz ifadesi,
yetigtigi ortamin anormalligine dair her geyi anlatiyordu.

Momoya, 6 yaginda denilemeyecek kadar zeki, sorulanlara ol-
dukga diizgiin cevaplar veren bir ¢ocuktu. Aktif olarak hareket
etmek, kendi hislerini ve arzularini dile getirmek gibi hi¢bir
eylemde bulunmuyordu. Daha dnce televizyonda ailesi tarafin-
dan yeni bir dine mensup olmaya zorlanan ¢ocuklarla alakali
bir film izlemigtim. Ayni o filmi izlerken hissettigim gibi bir sey
hissettim. Katabugi Ailesi, Momoya’ nin kigiligini ondan ¢almug
gibiydi.

O gece bir diigiin kutlamas: hazirland:. Katilanlar Ayano’ nun
dede ve nenesi olan Sigeru ve Fumino, Ayano, ben ve Seiji
isimli bir adamdi. Seiji, Fumino Hanim ve Sigeru Bey'in en ¢ok
guvendigi kigiydi. Katabugi ailesinde benimle en ¢ok ilgilenen
kigi de bu adamdi. O zamanlar 40'li yaglarin sonunda, esmer
tenli birisiydi ve genellikle giiliimsemesine ragmen kargisinda-
kine gozdag veren bir havas vard..

Ziyafetten sonra bana yaklagip, “Senin icin de zor bir dénem
olacaknr fakat ortaligi karigtrmamak igin elinden geleni yap.
Momoya zavalli bir ¢ocuk. Ona miimkiin oldugunca iyi dav-
ran” diye kulagima fisildadigint hatirliyorum.

Sonrasinda ben Momoya 10 yagina basana kadar Katabugi
Ailesi’ yle yagadim ve koruyucu olmak iizere egitim aldim. Ai-
ledekilerin giivenini kazanabilmek adina miimkiin oldugunca
itaatkdr davrandim ve gelenekleri benimsemis numarasi yap-
nm. Ve ritiiel baglamadan bir yil 6nce planimi devreye soktum
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[k olarak Sigeru Bey'e, “Kendi evimizi inga etmemize izin ve-
rin liitfen,” diye ricada bulundum. Sol el anma téreninin beg
ana maddesinde, cinayetin iglenmesi gereken yer belirtilme-
migti. Yani biz kari-koca olarak bagimsiz bir sekilde kendi evi-
mize ¢ikip Momoya’ya orada cinayet isletebilirdik. Sonrasin-
da cesedin sol elini Katabugi hanesine verirsek ritiieli yerine
getirebilecegimiz yoniinde bir dneride bulundum. Sigeru Bey
bagta bu fikre ¢ok sicak bakmadi fakat Seiji’ nin araya girmesi
sayesinde iki gartla bunu onaylad:.

Bize kostugu iki sart sunlardi:
o Evinplanlarinin ¢izilmesine Katabuci Ailesi oncliltik edecek.
»  Seiji bizi diizenli olarak izleyecek.

Bu gartlara uydugumuz takdirde kendi evimizde yagamamiza
izin verdi. Yeni evimizin, o zamanlar Seiji’ nin yagamakta oldu-
gu Saitama bélgesinde yapilmasi kararlagtirild.

Katabugi hanesinden ayrilmadan énce Sigeru Bey bize bir liste
verdi. Orada yiiziin iizerinde insamin adresi yaziyordu. Listede
yazanlarin hepsinin Katabugi yan ailesinden hayatta kalan to-
runlar oldugunu séyledi. Yani “Oldiireceginiz insanlari bura-
dan segin” demek istedi.

Bu insanlari nasil aragtirdi bilmiyorum fakat bununla beraber
bir kez daha Katabugi Ailesi’ nin ne kadar korkung oldugunun
farkina vardim.

Yeni evimize 2016 yilimin Haziran ayinda tagindik. Sol el
anma toreni eyliil ayinda gergeklegecekti. Katabugi ailesinin
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kurallarina uyarsak ii¢ ay sonra birini éldiirmek zorunday-
dik. Fakat benim, onlara uymaya niyetim yoktu. Katabugi
hanesini kandirip hi¢ kimseyi 6ldiirmeden bu vahsi ritiieli at-
latabilecegimi diigiindiim.

Oncelikle listede ad: gecen kigilerin hayatlarini aragtrdim. Ve
Gunma bélgesindeki bir apartman dairesinde yasayan T Bey
isimli bir adami hedef aldim. T Bey, o zamanlar 20'li yaglarda
serbest meslek ¢alisan biriydi ve komgularindan duyduguma
gore tiiketici finansmanindan borg aliyordu. T Bey'in diizenli
olarak gittigi bir bara gittim ve ona yaklagnm. Bir tesadiifmiis
havasi vererek birkag kere beraber icki icmemizle birlikte ya-
vas yavas bana kendini acmaya bagladi. Ve sayisiz bulugma-
larimizdan birinde T Bey, “2 milyon borcum var, yari zamanli
islerin parasiyla édemedigim igin ¢ok dertliyim” diye icindeki-
leri doktii. Ben de ondan bu sozleri bekliyordum.

T Bey'e, “Senin borcunu devralacagim ve sana ek olarak
500.000 yen odeyecegim. Benim dediklerimi yapmani istiyo-
rum” diye bir teklifte bulundum.

Tabii ki basta bunun bir saka oldugunu diigiindii ve beni ciddi-
ye almadi. Fakat sonrasinda da birkag kez daha bunun izerine
konugtugumuzda vazgegmedigimi goriince sonunda kabul etti.

“Bu teklifin ¢ok giipheli fakat su anki yagantimi degistirebile-
ceksem ya gimdi ya asla, sana giivenecegim” dedi.

Siradaki gérevim “ceset aramak” oldu. Bu plan igin ne olursa
olsun bir ceset gerekliydi. Bunun igin ilk olarak Aokigahara
Ormani’na gittim. “Ormana gidersem intihar etmig birinin olii
bedenini bulabilirim” diyerek bunun kolay olacagini diigiin-
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miistiim. Fakat hi¢bir sey umdugum gibi gitmedi. Geride bira-
kilmig birkag esya buldum fakat ne kadar ararsam arayayim
bir cesede rastlamadim. Derin bir umutsuzluk icinde eve geri
dondiim.

O sirada sol el anma torenine yalnizca bir hafta kalmigti. Ceset
bulamazsam planim suya diisecekti. Panik icinde ne yapacagi-
rmu diigiindiigiim sirada kulagima bir gey geldi. Komsu sehirde
yerel topluluk bagkani olan Kiyoi¢ci Miyae adinda bekar bir
adam, herhangi bir bildirimde bulunmaksizin toplantiya katil-
mamiusti. Bunu duydugumda, icimi tarif edemeyecegim kotii bir
his kapladi. Kiyoig¢i Bey’in adresini 6grenip onu evinde ziyaret
ettim. Kap zilini ¢caldigimda acan olmadi. Bu yiizden kapiy
itmeyi denedim, kilitli degildi. Yapuginun koétii bir gey oldu-
gunu diigiinsem de kendimi durduramadim, odanin igine g0z
gezdirdigimde yerde yatan bir erkek gordiim.

Viicudu ¢oktan sogumug, etrdfa haplar sagilmigti. Muhtemelen
bir hastalig1 vardi ve nobet gecirirken ilacint almaya yetige-
meyerek hayatini kaybetmigti. Bu geytanin ayarladig bir denk
gelisti sanki. O gece arabayla Kiyoi¢i Bey’in evine kadar git-
tim ve onun cesediyle beraber eve dondiim. Arabay siirerken,
“Acaba bu yaptigim ne tiir bir su¢ oluyor?” diye diigiindiim.
Biri beni béyle bulursa bundan kolayca siyrilamazdim. Fakat
bagka bir secenegim yoktu. Eve vardigimda Kiyoigi Bey’in sol
elini kestim ve dondurucuya koydum.

Bir hafta sonra, sol el anma téreni giiniiniin sabahi, arabaylaT
Bey'i almaya gittim. Ayano’dan o sirada yemek hazirlamasini
istedim. T Bey’'i alip geldigimde evin oniinde daha dnce gor-
diigiim bir araba duruyordu. Bu Seiji’ nin arabasiydi. En bii-
ylik sansim Seiji’ nin, “Ben eve girmeyecegim. Disarida nobet
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tutacagim” demesiydi. Sonrasinda oturma odasinda T Bey’e
yemek ve icki ikram edip aradan bir siire gegtikten sonra onu
odadan c¢ikarip banyoya gétiirdiim. T Bey'e onceden rica et-
mem iizerine banyoya saklandi. Ben, onceden dondurucudan
ctkarip hazirladigim Kiyoici Miyae Bey'in sol elini bir kutuya
koyup digarida nébet tutmakta olan Seiji’ ye verdim. Seiji, kutu-
nun igini kontrol ettikten sonra eli dylece Katabugi hanesindeki
sunaga sunmaya gotiirdii.

Seiji’ yi ugurladiktan sonra banyoda saklanmakta olan T Bey'i
arabaya bindirip istasyona dogru yola koyuldum. Ona, “Miim-
kiin oldugunca uzak bir gehre gidip en az yarim yil boyunca
evinize donmemenizi istiyorum” diye ricada bulundum. Yani o
glinden itibaren T Bey “kayiplara karignug” olacakn.

Sonrasinda bir siire boyunca ya bu yalan ortaya ¢ikarsa diye
endigelenmeden edemedim. Birkag giin sonra Seiji’den, “Ri-
tiiel bir aksilik yaganmadan tamamland)” diye haber aldigim-
da hayatimda hi¢ hissetmedigim kadar biiyiik bir rahatlama
hissetim. Béylece biz, kimseyi dldiirmeden birinci sol el anma
toreninin listesinden geldik.

Durum béyle olsa da herhangi bir mutluluk veya bagar: duy-
gusu hissetmedik. Birisini dldiirmemigtim fakat benim yap-
ngim gey giiphesiz sugtu. Kiyoi¢i Miyae Bey'in ailesi, onun
oldiigiinii bile bilmeden onu aramaya devam ediyor muydu
acaba? Boyle digiiniince hissettigim sugluluk duygusu her
giin daha da giiglendi. Ustelik bu sugu ii¢ kez daha tekrarla-
mamuz gerekiyordu. Polis ve Katabugi hanesinden korkarak
ceset aradigim giinler, psikolojik agidan hayal ettigimden
katbekat daha agirdi. Muhtemelen Ayano igin de giinler aym
agirlikta geciyordu.
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Boyle ¢arpik bir yagantinin iginde bile ufak bir yagama ama-
cimiz vardi. Bu da Momoya’ nin biiyiimesiydi. Ayano ve ben,
stk stk onun odasina gidip ona ders ¢aligtirir, onunla beraber
oyun oynar ve iletisim kurardik. Sol el anma toreni bittikten
sonra onun, hapsinin sona ermesiyle birlikte Katabugi hane-
sine donmesi kararlagtirilmigti. O vakit geldiginde normal bir
cocuk olarak yagayabilmesi icin insani duygularini geri kazan-
masini istiyorduk. Beraber yagamaya baglamamizin iizerinden
bir yil gectikten sonra onda bazi degigimler gordiik. Baglarda
ona soylenenleri bir robot gibi yerine getiriyordu fakat sonra-
lani, “Daha fazla yapalim” , “Bunu yapmak istemiyorum’ gibi
kendi fikirlerini belirtmeye baglad:.

Oviildiigiinde hafif utandi, oyunda kaybettiginde siniri bozul-
du. Onunla uzun bir zaman ilgilenmemiz sonucu yavag yavas
yasina uygun gekilde bazi duygularinin ortaya ¢ikmaya bagla-
digini hissettim.

Katabugi hanesinden ayrilmamizdan iki yil sonra bir ¢ocugu-
muz oldu. Ona “Hiroto” adimi verdik.

Béyle bir durumda ¢ocuk yapma konusunda tereddiitte kal-
sak da Momoya ile yagadigimiz siire icerisinde bizim de ¢o-
cuk istedigimize dair duygularimiz filizlenmigti. Momoya'ya
Hiroto' nun dogdugunu soyledik fakat ikisini hi¢ kargilagtir-
madik.

Yagadiklar: kogullar oldukg¢a farkli oldugu icin Momoya’ nin
Hiroto'yu gériip incinmesinden kaginmak istiyorduk. Buna
kargihik Hiroto bir bebek olarak her an bakima muhtag olsa
bile Momoya’ min odasinda gegirdigimiz zamani azaltmamak
igin elimizden geleni yaptik.
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Hiroto’nun dogumundan bir yil sonra Seiji igi sebebiyle
Saitama’ dan Tokyo'ya tagindi. Bununla beraber biz de Ka-
tabugi hanesinden maddi yardim alarak Tokyo’da yeni bir ev
yaptirmaya karar verdik. Tokyo'ya tagindiktan sonraki yasan-
timiz igin “mutlu” diyemem fakat eskisine kiyasla gelecege
dair umudumuzun oldugu giinlerdi. Geriye kalan son sol el
anma téreninin de iistesinden gelebilirsek normal bir aile ola-
bilirdik. Hiroto giderek biiyiiyor Momoya da eskiye kiyasla gok
daha mutlu bir ¢ocuk haline geliyordu.

Aydinlik bir gelecek hemen dibimize kadar gelmisti. En azin-

dan biz dyle olduguna inandik. Simdi digiindiigiimde meger bu
ne kadar naif bir diigiinceymis.

Sahip oldugumuz mutluluk aniden bizi terk etti.

Bu yilin temmuz ayinda bir gece, Seiji gece saat birde bizi aradi.
Sert bir ses tonuyla, “Hemen Ayano’yla beraber arabaya atlayip
evime gelin” dedi. Boyle gecenin bir yarisinda ne istiyor olabilir
diye diigtiniirken icime kotii bir his dogdu. O giine kadar bir kere
bile Ayano ile ayn: anda evden ¢itkip Momoya ve Hiroto’ yu yalniz
birakmarugtik. Ikisi de derin bir uykuya daldigindan onlar: yalmiz
biraksak bile bir gey olmayacagin: diigiinerek evden ayrildik.

Seiji’ nin evi, evimizden arabayla on dakika kadar uzaktayd..
Oraya vardigimizda Seiji sert bir yiiz ifadesiyle bizi kargiladi
ve dudaklarindan o ciimle dokiildii:

“Foyaniz ortaya ¢ikti.”

Neden bahsettigini anlayamadim. Seiji yiiziimiize keskin bir
bakig atip konugmaya devam etti:
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“Ben, sol el anma téreninin bir anlami oldugunu diigiinmiiyo-
rum. Lanetmig, intikamci ruhmusg, bunlar hep insanlarin kendi
kendilerini inandirdig: seyler. Ama Sigeru Amca béyle degil.
O, yash bir adam olsa bile kiiciik bir cocuk gibi lanetten kor-
kuyor. Bu yiizden konu sol el anma téreni olunca Katabugi
Ailesi’nin mal varligini ortaya koyup ne kadar gerekirse ge-
reksin tiim kaynaklarint kullaniyor. Ben de bugiine kadar hep
bundan faydalandim. Sizi gézetlemem kargiliginda amcamdan
az denemeyecek bir para aldim. Bu benim icin oldukg¢a basit
bir igti. Sizin ¢egitli yontemlerle ceset hazirladiginizi biliyor-
dum. Bana ne, kimin eli olursa olsun, amcami kandirdig sii-
rece sorun degildi. Bu yiizden bugiine kadar sizi gozetledim
ve ihtiya¢c duydugunuzda bir milyon olsun, iki milyon olsun
kolayca verebildim. Ben bu igin sonuna kadar size destek olma
niyetindeydim. Ama... foyaniz ortaya ¢ikti. Cikti iste, suna ba-
kin.”

Bize verdigi sey Saitama bélgesinin yerel gazetesiydi. “Sol eli
kesilmig bir ceset” hakkinda bir makale vardi. Kiyoi¢i Miyae
Bey’in cesedi bulunmugtu.

“Tesadiif eseri bu makale amcanun géziine ¢arpti. ‘Sol eli ke-
silmig’ sozlerinde bir tuhaflik hissetmig ve bagka bir akraba-
sina aragtirma yaptirmig. Bunun sonucunda da bugiine kadar
sol el anma téreninde 6lmiis olmasi gereken herkesin hayatta
oldugunu ogrenmis. Amcam, beni ¢agirip sorguladi. Tabii ki
salaga yattim. Sonug olarak amcam, beni affedebilmesinin ko-
sulu olarak bir giin igerisinde Momoya’'y: getirmemi emretti.
Muhtemelen sol el anma torenini kendisi gergeklegtirecek. Size
ne olacagin bilmiyorum fakat Momoya'’ yi bugiin igerisinde go-
tiirmezsem benim de bagim derde girecek. Hemen Momoya’yi
bana vereceksiniz. Inin hadi.”
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Seiji’ nin arabasinin arka koltuguna bindirildik.

“Simdi sizin evinize gidecegiz. Vardigimizda hemen Momoya’yi
getirin. Eger dediklerimi yerine getirirseniz baginiz yanmaz.
Ama onu vermeyi reddetmek gibi bir hata yaparsaniz. .. olabi-
lecekleri tahmin ediyorsunuz, degil mi?”

O an, neden Seiji’ nin arabayla gelin dedigini anladim. Eve
vardiktan sonra bizim Momoya ile kagmamizi engellemek igin-
di. Eger Momoya’y: Katabugi hanesine verirsek giiphesiz onu
cinayet igin kullanacaklardi. Sessiz bir gekilde bagimizi onii-
miize egen bize kargi negeli bir sesle konugtu Seiji:

“Momoya zavalli bir ¢ocuk. Ama o dogdugu an kaderi belir-
lendi. Cok zavalli ama yapacak bir gey yok... Haydi, vardik.
Size on dakika veriyorum. On dakika igerisinde geri doniin.”

Kasvetli duygular icerisinde arabadan indik. Bagimizi kaldirip
eve baktiginizda ikinci katin 151ginin yandigi fark ettik. Evden
ayrilirken tiim igiklar: kapatmig olmaliydik. Hiroto’ nun uyan-
mug olabilecegini diigiinerek ikinci kattaki yatak odasina ¢iktik.
Odaya girdigimizde beklenmedik bir manzarayla karg: kargiya
kaldik. Nasil olduysa Momoya, Hiroto’ nun yataginin iizerin-
deydi. O sirada aklimizdan tek bir gey gecti. Momoya’ nin odas:
digaridan kilitli. Fakat odadan ¢ikmak igin bagka bir yol daha
var. Evimizde, Katabugi Ailesi’ni kandirmak igin yaptigimiz
cocuk odasi ve banyoyu birbirine baglayan bir gegit mevcut. O
gecidi kullanarak odadan gikmas: miimkiin.

Bu gecit rafla kapatilmig fakat belki de Momoya bunu fark et-
mig ve biz evden gittigimiz sirada odadan ¢ikip Hiroto'ya zarar
vermig olabilir mi? Ansizin kamimiz gekildi.

-173-
Ninova Ninova



Uketsu

Yataga dogru kogtugumuzda karsilagtigimiz durum ¢ok fark-
ltydi. Hiroto’ nun almimin iistiinde katlanmig 1slak bir bez varad..
Dikkatli bakinca bunun Momoya’ nin odasindaki havlu oldugu-
nu fark ettik.

Sonunda olan biteni anlamigtim.

Hiroto nadiren aniden ateglenirdi. Muhtemelen bizim evden
¢ctkmamuzla beraber atesi yiikselmigti. Hiroto’ nun aglayiglari-
nt duyup bir tuhaflik oldugunu fark eden Momoya odasindan
ctkip olan bitene bakmaya gitmig ve sakat eliyle havluyu sikip
Hiroto'yla ilgilenmigti.

Ona neler oldugunu sordugumuzda, énceden beri gegidin var-
higindan haber oldugunu ve zaman zaman gece yarisi odadan
ctkip Hiroto’yu gormeye gittigini soyledi.

Bir an bile olsa Momoya’dan giiphelenmis olmama, Katabugi
Ailesi’ nden korkup onu bir odaya kapatarak bogucu bir hayat
yasatmig olduguma pisman oldum. O, boyle bir seyi hak etme-
yen bir insandi. Momoya’ dan sayisiz kez 6ziir diledim. Ayano
da gozyaglarina boguldu.

O sirada koridordan giiriiltiilii ayak sesleri duyuldu ve Seiji
odaya girdi. éﬂceli bir sesle, “Yeter artik, daha fazla bekle-
meyecegim” dediginde Momoya’ya simsiki sarildim. Onun
boylece gitmesine izin verirsek bir daha asla goremeyecektik. ..
En azindan ben béyle hissettim. O, omriinii katillik sugunu ta-
siyarak gecirecekti. Onu bile gectim, sol el anma toreni bittik-
ten sonra Katabugi Ailesi’ nin onu hayatta birakacaginin bile
garantisi yoktu.

-174-
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

Daha fazla diigiinecek vaktimiz yoktu. Ben, kendi hayatimin
karsiliginda her geyi sonlandirmaya karar verdim.

Sizi boyle uzun ve gereksiz ciimlelere bogdugum igin gergekten
oziir dilerim.

Ayano su anda Hiroto ve Momoyo'yla beraber ... bolgesinde

.’in ... numarali dairesinde yagtyor. Goriiniige gére ben artik
ailemi koruyamayacagim. Ayano, yakinlardaki bir markette
yari zamanli olarak ¢aligtyor fakat sadece bu kadarla yagam-
ni siirdiirebilmesi bir hayli gii¢. Sizden ¢ok kiistahga bir ricam

olacak fakat onlarin yasamina destek olabilir misiniz? Liitfen,
sizden bunu rica ediyorum.

Saygilarimla,
Keita Katabuci

Yosie Hanmim koltugun iizerinden duran gazeteyi eline aldi.
“Ikiniz de heniiz okumadiniz, degil mi?” diyerek gazeteyi onii-
miize acta.

15 Ekim, aksam sayisi. Biraz 6nce teslim edilmig olmaliyda.
Mangette sunlar yaziyordu:

“ESININ AILESINI OLDUREN ADAM TUTUKLANDI”

Ayin 25’inde, Bilyiiksehir Emniyet Miidiirliigiiniin ... Karakolu,
Tokyo’nun ... bolgesinden meslegi bilinmeyen Keita Katabugi
adh sipheliyi cinayet giiphesiyle tutukladi. Cinayet giiphelisi
Keita Katabugi, kayinpederi Sigeru Katabugi ve eginin akrabala-
nndan Seiji Morigaki’'nin canwna kast etme ve 6liime terk etme
suglanyla bu y1lin temmuz ayinda ... Karakolu'na teslim oldu.
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Yuzuki: O zaman Keita Bey...
Yosie: Evet... Su an polis tarafindan sorgulaniyor.
Yuzuki: Bu nasil olur?.. Onlan 6ldiirmesine... gerek yoktuKki. ..

Yosie: Evet, hakhisin... Ben de dyle diigsiiniyorum. Ama Keita,
kendi hayatin1 kenara atip Ayano ve ¢ocuklan korumaya calig-
t1. Iste onun bu istegini gergeklestirdigini diisiiniiyorum.

Yuzuki: Orasi dyle ama... Bu yaptig1 ¢ok ciddi bir sug, degil
mi?..

Yosie: Muhtemelen... Ama elimden geleni yapacagim.
Keita’nin ailesiyle de goriisme ve bir avukat tutup cezasinin
biraz bile hafiflemesi i¢in bugiine kadar arka planda olup bi-
ten her seyi giin yiiziine ¢ikarma niyetindeyim. Ama bunun
disinda senden rica etmek istedigim bir sey var Yuzuki, ablan
hakkinda...

Yuzuki: Dogru ya! Ablam su an i1yi mi?!

Yosie: Evet, siz gelmeden 6nce telefonda konugtuk. Morali
yerle bir olmustu fakat su an ii¢ii de saghkhlarmig. Mektup-
ta yazan dairede oldugunu 6grendim. Para konusunda ben bir
seyler yapacagim o yiizden senden ablan1 mental olarak destek-
lemeni istiyorum. Ciinkii Ayano en ¢ok seni gérmek istiyordu.

Konusmamiz sonrasinda Yuzuki Hamim ve Yogie Hanim, Aya-
no Hanim’in yagadig1 daireye gitmeye karar verdiler. Ben de
davet edildim fakat bir yabanci bu kavusmaya taniklik etme-
meli diye diigiindiim. Kibarca reddettim. Yuzuki Hanim, aynl-
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madan 6nce neredeyse benim oziir dilemem gerekecegi kadar
fazla kez bagimi egerek tegekkiir etti.

*kok

Polisin arastirmalan ve Keita Katabugi Bey’in diginda birkag
kiginin verdigi ifadeler sonucu ortaya sunlar ¢ikt:

Sigeru Katabugi Bey ve Seiji Morigai Bey'in cesetleri ... bol-
gesinde bulundu. Bulunduklannda éliimlerinin lizerinden ii¢
ay gecmisti. Sigeru Bey’in karis1 Fumino Hanim, ileri seviye
demans hastasi olup Sigeru Bey’in 6liimiinden sonra ... bolge-
sindeki bir huzurevine yerlegtirilmisti.

Misaki Katabu¢i Hanim’in nerede oldugu hala bilinmiyor. ...
bolgesindeki bir markette ona benzer birini gordiigiinii séyle-

yen taniklar var fakat polisin bu bilgilerin dogrulugu hakkinda-
ki aragtirmalarn hala devam etmekte.

¥ ok *k

Sizinle goriigmeyeli ¢ok uzun zaman oldu.
Ben, Yuzuki Katabugi.

O zamanlar esirgemediginiz desteginiz igin ¢ok tegekkiirler.

Bu mesaj, sizinle ayrilmamizdan sonra olanlar konusunda bil-
gi vermek icin yaziyorum. $u anda ablam, Hiroto ve Momoya
annemin dairesinde yagiyorlar. Annem, iki torunuyla olan ya-
sannsindan ¢ok mutlu gibi goriiniiyor. Oncekinden ¢cok daha
negeli bir yiiz ifadesi var. Ablam yari zamanl ¢aligirken bir
yandan anaokulu 6gretmeni olabilmek adina ders ¢aligiyor.
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Bundan sonra neler olacak biz de bilmiyoruz.

Keita Bey'in davas: hala yakin zamanda sonuglanacak gibi go-
riinmiyor. Kalbimizdeki bu yara asla kapanmasa da ¢ocuklar

igin yuzumiizden giiliimsemeyi eksik etmemek adina mutlu bir
hayat yagamaya ¢aligiyoruz.

Bir giin ortalik sakinlegtiginde liitfen size tegekkiir etmek igin
bir geyler yapmama izin verin. Kurihara Bey’e de en igten se-
lamlarimu iletin liitfen.

Yuzuki Katabugi

%k %k

Ertesi giin, Umeoka’daki dairesinde yasayan Kurihara Bey’e
ugray1p olanlan anlattim.

Kurihara: Anliyorum, demek Oyleymig. Benim diiglindiigiim-
den ¢ok daha dolambagh bir olaymis. Sonug olarak ben higbir
ige yaramadim.

Yazar: Oyle sey olur mu hi¢? Yuzuki Hanim da size ¢ok min-
nettard1. “Sizin sayenizde birgok geyin farkinda varabildik™
dedi.

Kurihara: Oyle mi?.. Bundan sonra olacaklan birer yabanci
olarak tarafsiz bir gozle takip edelim.

Kurihara Bey kahvesinden bir yudum aldiktan sonra derin bir

i¢ cekti.
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Kurihara: Ama... Geriye kalan son kisi kimdi acaba?
Yazar: Geriye kalan son kigi derken?

Kurihara: Katabugi ailesinin 6ldiiriilmiis olan ¢ocugundan
bahsediyorum. Rankyou, Momota'ya ii¢ ¢ocugu oldiirttii. Bi-
rinci egin dogurdugu biiyiik oglan ve iigiincii egin dogurdugu
tigiincii ve doérdiincii oglanlardi bunlar. Kurala uyarlarsa sol el
anma téreni ¢ocugun 10 yagindan itibaren 13 yagma basana ka-

dar her yil tekrarlanmak zorundayd:. 10, 11, 12, 13... Her yil
birer ¢ocuk.

Toplamda dort ¢ocuk oldiirdiikleri anlamina geliyor. Geriye
kalan son bir kurban daha olmal.

Yazar: Himm... Bu ritiieli uygulamay1 yanda birakmig ola-
mazlar mi1? Yogie Hanim, “Yan aile, ana ailenin hareketlerini
fark edip iletisimi kesmig olabilir” demisti.

Kurihara: Eger olan biteni fark ettilerse sizce bu olay ileti-
simi kesmek gibi basit bir eylemle son bulur muydu? Ustelik
Souigirou, sol el anma téreni bittikten sonra bile gocuklarna
detayh bir gekilde bu ritiieli 6gretti. Ritiiel konusunda bu kadar
takintil1 olan birisi 6ylece yan yoldan doner mi sizce?

Yazar: ...

Kurihara: Ben gergekten de 6ldiiriilen dordiincii biri oldugu-
nu diigliniiyorum.

Yazar: Ama dort gocugu 6ldiiriiliince Seiki¢i’nin de bir geyler
fark edecegini diigiiniiyorum.
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Kurihara: Seikici gercekten de hicbir seyi fark etmedi mi acaba?
Yazar: Nasil yani?

Kurihara: Fark etse bile buna razi olmug olma ihtimali yok
mu? Anahtar s6zciigiimiiz: Seyreltme.

Seyreltme Japonya’da, kiirtaj veya bebegin dogduktan sonra
oldiiriilmesi yoluyla ¢ocuk sayisim1 azaltmaya yénelik gergek-
lestirilen, Meiji Dénemi’ne kadar devam etmis bir gelenektir.

Yazar: Ama seyreltme fakir ailelerde besleyecek bogaz sayisi-
n1 azaltmak i¢in yapilan bir eylem degil miydi? Milyoner olan
Seiki¢i’nin bdyle bir sey yapmasinin anlami yoktu.

Kurihara: Seyreltmeyi sadece fakirler uygulamiyordu.
Seiki¢i’'nin bir¢ok est vardi. O eslerin arasinda bitmek bilme-
yen bir iktidan ele gecirme miicadelesi vardi. Bu iktidar sava-
sindaki kivilcimlann kendini atese vermesine korkan Seikigi. ..
Tabii bunlar sadece bir spekiilasyon.

Yazar: Bu konuyu birakalim artik. Ne de olsa gegmigte olup
bitmig bir hikaye. Seiki¢i 6ldiigii i¢in artik bunu diigiinsek de
bir anlami yok.

Kurihara: Oyle olabilir. O zaman konuyu giiniimiize déndiire-
lim. Aslinda benim aklimda karanlikta kalan bir soru daha var:
Sigeru Bey’in Keita Bey’e verdigi liste. O listede yan aileye ait
yiizden fazla kiginin ad1 yaziyordu. Ana Katabugi Ailesi nasil
boyle bir bilgiye sahipti?
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Yazar: Bu... Esasinda ana ve yan aileler birbirine koklerinden
bagl:i oldugu igin...

Kurihara: Ama durun, baglantilan ¢ok once kesildi. Savagtan
sonra tiim iilkeye dagilan Seikigi’nin ¢ocuklarinin adreslerinin
hepsini bulabilmek imkansiza yakin.

Yazar: Oyleyse nasil?..

Kurihara: Ana Katabugi Ailesi’ne bilgi saglayan biri olamaz
mi1?

Yazar: Onlann bir yardak¢ist mi vardi yani?

Kurihara: Evet. Yan ailenin torunlann hakkinda aragtirma ya-
pabilecek birisi olmali. Bu yan ailenin i¢inden birisi diginda
kimse olamaz. Yani Seiki¢i Katabugi’nin torunlarindan birisi,
diigman olmasi gerekirken ana aileye bilgi veriyordu.

Yazar: Kim boyle bir sey yapmig olabilir ki?

Kurihara: Aklima gelen bir kisi var. Seikigi’nin torunu olup
listiine eskiden ana aileyle baglantisi olan kisi... Bu, Yosie
Hanim’dan bagkas: degil.

Yazar: Ne?!

Kurihara: Yanlig hatirlamiyorsam Yogie Hanim’in nenesi Ya-
yoi Hanim, Seikigi’nin yedinci gocuguydu.

Yazar: Evet...
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Kurihara: Boyle diigiinemez miyiz? Sol el anma t6reninin dor-
diincii kurban, Yayoi Hanim’1n erkek kardesgiydi. Erkek karde-
si Oldiiriilen Yayoi Hanim, ana aileden intikam almaya yemin
etti. Aym Souigirou gibi Yayoi Hanim da kendi ¢ocuklarim
lanetledi. Katabugi ana ailesindekileri 6ldiirmelerini 6giitleyen
bir lanetti bu. Bu lanet, nesilden nesle aktanlarak Yogie Hanim
tarafindan miras alindi. Yosie Hanim’in Katabugi ailesine ge-
lin gitmesi tesadiif eseri mi olmusgtu acaba? You’nun 6liimii,
kocasinin kazasy, Keita'nin isyani... Hepsi Yogie Hanim’in pla-
ninin bir pargasi olamaz mi?..

“Boyle bir sey miimkiin degil!” demeye kalkigtim fakat bir an
tereddiit ettim. Kurihara Bey’in kurdugu mantik ¢ok anormal-
di. Boyle bir sey olmasi1 miimkiin degildi fakat Yogie Hanim
hakkinda goziime ¢arpan birka¢ nokta vardi.

Yosie Hanim, Rankyou hakkinda konustugu zaman, “Daha
once bir gsekilde Rankyou’yu aragtirdim” demisti. Bir gekilde,
diye ifade ettigi yontem neydi?

Bir de Souigirou’nun yazdig1 sol el anma toreninin bes ana ku-
rali. Muhtemelen bu, Katabugi Ailesi i¢in kutsal bir bilgi niteli-
gindeydi. Yosie Hamim neden boyle bir bilgiye sahipti?

Dogru ya... Misaki Hamim, Yogie Hanim’la konugtuktan son-
raki giin eve hapsedilmisti. Hemen ertesi giin... Bu da mu bir
tesadiiftii?

Buna da ek olarak Sigeru Bey’in, Kiyoigi Miyae’nin cesedini
ogrenmesine sebep olan yerel gazete meselesi var. Saitama’dan
¢ok daha uzakta yasayan Sigeru Bey béyle bir bilgiyi nasil elde
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etmisti? Huzursuzluga sebep olacak fikirler ardr ardina aklim-
dan gecti...

Yine de Yogie Hamim’in kisiligi ve aglayarak kizina her geyi
itiraf ederken goérdiigiimiiz pigmanhginin tamamiyla rol icab:
oldugunu diigiinemiyordum. Fakat...

Yazar: Hayir... Boyle bir sey miimkiin degil.

Kurihara: Tabii, bu da yalnizca bir “teori”. Bu yiizden ¢ok
alding etmeyin.

Kurihara Bey giiliimseyerek cevap verince kahvemin hepsini
birden kafaya diktim. Onun bu kétii niyet banindirmayan vic-
dansizlig: biraz sinirlerimi bozuyordu.

- 50N -

-183- _
Ninova Ninova



